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Rabbi bwée 1én byc. Ong ban phiic lanh va ciu nguyén cho ciu bé trong 18 trrdng thanh®,
chinh 14 con trai t6i. R6i, khi da moi c4c thanh vién trong gido doan an toa, 6ng bit dau
thuyét mot bai vé viée quan doi cta Israel vira danh thoc vao dai Gaza. Sau khi giai thich va
bién ho cho hanh dong 4y ctia Israel, 6ng két luan véi mot giong dAy cam xic, khing dinh
rang cudc chién tranh Trung Dong ndm 1967 14 thoi khic huy hoang nhat clia Israel.

btng khoanh khic d6, mot vi khach moi cta 18 trrdng thanh, mot doanh nhan ngwoi
Israel dang vao tudi ngii tudn, dtrmg day. “Rabbi,” 6ng noéi rat nghiém tdc, “Con phéan ddi
nhitng nhan dinh nay!”

Bau khong khi im ling bao trim ca gido dwong thénh thang, 1ong 1iy. Ching hé béi roi,
Rabbi d4p lai mot cach day ton trong, “Ban clia t0i, tai sao hai ta khong ban vé chuyén d6 sau
budi 1& nhi.”

Nhung 6ng ta, ngdi ngay ding sau vo toi va toi, va tinh cor lai 1a anh toi, dap tra, “Khong
thwa Rabbi, con mudn néi véi ca gido doan day.”

“Xin thir 16, ta khong thé dé con lam chuyén @6 dwoc.”
“Con chi muén n6i mot tir thoi,” anh t6i nai ni.

Khi dang chor xem tir @6 c6 thé 1a gi thi t6i nghe thay vor minh — mot ngwdi My néi bat
vo1 vé lich duyét va duyén dang — nhian nhé quét vao mét anh 4y, “Ariel, néu anh khong thoi
ngay di thi anh sé& chét véi em!”

Chang hé nao ntng, Ariel cw lai, “C6 vai thir ddng dé chét vi no.”

Nhung anh 4y da nghe theo, anh ngoi xudng dé budi 1& dworc tiép tuc. Lic ndy, ban chi
c6 thé biét dwoc 1a anh trai t6i ngoai cai tén thi chang c6 gi giéng voi cyu tha twéng Israel da
dem quan tién vao dai Gaza. TAt nhién ngoai trir mot diéu, ca hai déu 1a ngwdi Israel.

T6i ngd ring day 1a Ian d4u tién, Rabbi cling nhw toan thé gido doan nay, nhitng ngwoi
s6ng binh yén & khu ngoai 6 cao rdo ngay phia bic thanh phé New York, phéi cham tran véi
mot cudc chat vAn nhw thé& nay. Thé nio cling ¢ cau chuyén lac tra dw tiru hau sbi ndi sau
buéi 1, khi nhitng han hoan ctia bu6i 18 lat da tré lai cAu lac bo kiéu thén da yén binh bén bor
song cach day mot vai dim. Nhung & dau ciing vay, cho du d6 ¢6 1a mot chén thwong lwu cia
dam nha giau, tAm thirc Israel van tw minh hién dién.
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C6 1é vi v toi va toi déu 1a nhitng nha tdm 1y hoc, hodc don gidn ching t6i khong phai la
nhitng con ngwoi cla tén gido, nén budi 1& ky niém trudng thanh cia con trai ching toi
khong theo nghi 1& chudn muyc. Bén canh nhiéu tha tuc khéc, chiing t6i @ nho bay nguwdi dan
ong co vai tro quan trong trong doi song gia dinh phat bidu trueéde ddng da moi nguwrdi may 11
khuyén vé viéc tré thinh mot ngwdi dan dng, vi mot 18 triedng thanh doi héi phai lam thé.
Ching t6i chon b8 v toi, hai anh trai toi, ba ngwoi ban thin thiét cia gia dinh cung cha t6i,
va ching t6i da din do ho kha cu thé. BS vor tdi va ba ngwoi ban My kia da 1am theo dtng
hwéng dan. Ho hoc thude 10ng nhitng 161 khuyén xtic dong, hai hwére, va chan thanh céi mé
d6i véi 16p tré trong tor gidy.

Ban da gdp mot trong nhitng 6ng anh cua t6i, Ariel, roi day. Anh 4y da khuyén nhu
thing bé, ching trat phom ti ndo, ring “hay ludn di theo tiéng goi ctia 1ong can d&m”. Nhung
bay gi¢r dén lwot ngwodi anh khéc caa t6i di theo 1ong can ddm ctia anh 4y, hodc chinh xac
hon, 12 buéc theo nhip quan hanh ctia riéng minh. Pén lwot minh, Eli ty hao tuyén b6 ring
anh 4y ching chuan bi gi ca. Anh 4y nong nhiét chic ming con trai toi roi ngdi xuéng. Khéc
véi Ariel, anh Ay khong dwa ra mot phat ngén chinh trj ndo, nhung 1am sao no6 lai c6 thé nim
ngoai tiét myc cia anh 4y dwoc co chit. Anh 16m hon t6i 10 tudi, ndm 1969, khi 21 tudi, anh
van dong cho trng ctr vién canh ta trung thanh cua Israel, Menachem Begin, va quan ly mot
trong nhitng viin phong & Jerusalem ctia 6ng ta. Ching bao lau sau, anh ddi ho tir Gratch
sang Gadot. Viéc nay khong lién quan gi d€n viéc nhiéu ngwoi Israel thwong lam 14 Hebrew
hoéa ho chau Au ctia minh dé cho hop véi mot Iy twéng ngwoi Do Thai Israel méi. Ma day 1a
cach thé hién c4 nhan tinh yéu ctia minh véi mot Israel Vi dai hon, Eli @ chon mot ho dwoc
dich thanh “601 bo”, &m chi ca hai bé song Jordan. N6 xuat phat tir trweomg phéi xét lai Chu
nghia Phuc qudc Do Théi canh hitu, cho rang khong chi Bo TAy, ma con ca phén con lai caa
Palestine c6, bao gom lanh thé ctia nha nwée chi quyén Jordan, ciing thudc 1anh thé cta
Israel. Nhiéu nim sau, khi da két hon va truyén lai ho 4y cho nhirng dtra con minh, quy ngai
Gadot da hoan toan thay d6i quan diém, chuyén sang phe cue ta, chidp nhan B Tay va thim
chi cad Pong Jerusalem thudc vé ngwoi Palestine. Nhung hién tai anh 4y va con chau c6 cung
khuynh hwéng chinh trij lai chang d6i dworc cai ho Gadot.

Bay gior, danh sach da dén lwot nguwdi phat biéu cudi ciing nhung khéng kém phan quan
trong — hay néi chinh xac hon thi ngwdi @6 da ching d&n — d6 la cha téi. Trwde do, 6ng noi
VO’i t0i riing dng sé ké cau chuyén tir hoi 18 trlrong thanh caa chinh 6 ong, cau chuyen ma to6i
sap ké day. Ngay trwdre khi 6ng dwoe sinh ra 0’vung dAt Palestine vao nim 1918 con dang
nam dwéi s cai tri ctia Thd Nhi Ky, cha ctia dng da bi truc xuit dén Syrla vi, khong mudn
cam sung chong lai quan Pong minh trong Thé chién I, 6ng da trén quin dich nhim ting
cwong cho quan Tho Nhi Ky. Béi vay ong noi da khong thé tham duw L& cit bi ciia cha, mot
nghi 18 ton gido cit bao quy dau danh cho cac bé trai ngudi Do Thai. Nhung khi d6, &
Damascus, ong da thé ring du th& nio 6ng cling nhat dinh phai lam 18 trwéng thanh cho con
trai minh. Ong ndi da 1am, va trong 1& 4y, ong ké cho cha nghe toan bo cau chuyén nay. Cha
toi da noi voi toi: “Bay gior khi ta dén 18 cit bi cta con trai con — chau trai nhé tudi nhat cta
ta, ta thé 1a s& dén 18 trwéng thanh ctia no, dé theo tron chu trinh nay.” Cha di dinh bay tir
Jerusalem dén New York & cai tu6i 87, va chudn bi dé ké cAu chuyén nay. Nhung sau d6 cha
néi chuyén d6 véi me, ro rang 1a ba phan ddi, ba 1y luan ring cAu chuyén 4y chang dau vio
dau trong 18 trwdng thanh ctia con trai toi va béi vy ching nén ké chit niao. VAy nén mic cho
t6i ¢6 thuyét phuc dén dau, cha t6i ciing quyét dinh khong phat biéu gi. Thay vao d6, me t6i
gitp ong viet mot vai 11 thich hop kiéu gido hudn vé tudi trwdng thanh cho con trai t6i, ma
ong ctr thé ma doc. Nhung trong budi 18, sau khi sdu ngwdi da phat biéu va vo toi gisi thiéu
cha toi da song s6t qua nadm cudc chién tranh va mot cudc hon nhan 58 ndm, me t6i dimg day
va bwére dén buc. Ba giai thich ring cha t6i cAm th4y khong dwoc khée va ba sé doc bai phat
biéu cta “ong”.



Dé ban khéi nghi ring me t6i 1a mot ngwdi khac thwdng va chi co dan 6ng trong gia
dinh t6i mé&1 “di theo long can ddm ctia minh” hay bwée theo bat cir nhip quan hanh nao phét
ra tir trai tim diing cdm 4y, mot ngwdi chi diu cta t6i da tuyén bé ring sé quyét khong trum
bat ctr cai “gié rach” nao lén dAu nhw Hoi doan Do Thai yéu cau, va mdt chau gai ho cua toi da
noéi véi con trai toi ring né ching tin vao Thién Chia va béi thé cho nén sé khong chap nhan
vinh dy mé chiée rwong, va twong tw, tai sao thing bé con t6i lai chiu dung tir dau téi cudi
cai tro vé van nay néu no, nhw 1o né dap lai chi ho, cling ching tin vao Thién Chda...?

T6i 1a nha tAm 1y hoc 1Am sang, t6i viét sach va song tai New York. Téi dwogce sinh ra va
16m 1én & Jerusalem, 1a con thir ba va la con trai Gt trong mot gia dinh vé1 gdc gac khong binh
thwong & DAt Thanh. Mot trong nhitng ky niém &u tho manh mé nh4t cta t6i 1a vao budi
sang ngay 5 thang 6 nam 1967. Lic d6 t6i hoc 16p 4, con dwong dén trudmg, toi dang 1én doc
chd dwong Ussishkin — dit theo tén ctia mot 1anh tu Phuc quéce Do Thai gc Nga vao bubi ban
dau — thi tiéng coi hy 1én Am 1. N6 khong kéo mot hoi dai lién tuc nhur 1 tin hiéu cho mot
phit mic liém theo ding kiéu ctia nhitng ngay Holocaust va dip twéng niém nhitng nan
nhan cudc Pai tham sat, ma dting hon 1a mot hoi coi hy 1én hy xudng lién tiép, tin hiéu bao
chién tranh. T6i dirng lai nhin quanh. R4t nhiéu ngwoi di dwomg khéc cling 1am y thé. Roi,
nhw thé dd ngdm ngam nhét tri véi nhau, ching ai bao ai, chting t6i déu cho d6 1a tin hiéu bao
dong Iam hodc chila mot cudc tip tran khac. T6i tiép tuc bwde di. Nhung khi t6i dén treong,
hoa ra d6 1a coi bdo dong that. Chién tranh da xay ra, va 1 Ii khoang 400 dira tré ching t6i
dwoc tap trung tai phong gym & ting trét dé chor b6 me d@én dén veé. Trua, ngoai trir toi va
mot dira ban s6ng & bén kia dwdng, tat ca tré con déu da dwoc don, gido vién clia chiing t6i
da nhom hai dira lai va bao ching toi cing nhau ty di bo vé. Khoang 15 phit sau, khi da di
dwoce nira dwdong, ching t6i bit dau nghe thdy nhirng tiéng né. Hang loat tiéng sting ¢6i i ing
bi ngit quang béi nhitng tiéng stng ban tyr dong doi lai tir ding xa. Chiing toi biét rang chi
cach con dwong cua ching t6i mot hai toa nha, & Thung liing Thap gi4, ndm & bén dwdi Bao
tang Israel, Lyc lwong qudc phong Israel da dong ch6t mot don vi phdo binh dwoe nguy
trang. Chung t6i cling biét ring ngoi nha ctia thu twdéng, ciing & gan d6, c6 thé 1a muc tidu na
phéo ctia quin Jordan. Du thé nao cha t6i cling da quyét lao vao 6 to, tire toc tir noi lam viée
vé nha, vira lic t6i va ban dén dwoce tdoa nha ctia ching t6i — ldc nay dng bao toi cung ban di
dén ctra hang tap hoa & goc dwong. Ngay sau khi ching t6i mua thire pham dy trit cho nhiéu
ngay thi hai cha con téi ty tAp ciing v4i nhitng ngwdoi hang x6m trong mot cin hAm nho clia
toa nha chung cw 5 tAng clia ching t6i. Mot vai nguwdi hang x6m ciing tirng ngwdi tirng ngudi
Ian lwot lach vao cdn hdm, cira hAm dang dwore vai ngwdi chdng do voi mot bire twong lam
bang nhitng bao cat chat 1én.

Sudt dém, phéo lién tuc na va toa nha k& bén hirng tron mot qua, né run riy roi nhitng 6
ctra s6 v& tan tanh bdn vao toa nha chiing t6i. Song hdm sau, tiéng phao da ngét, cha me toi
ban nhau chuyén tir cin him téi mot cian ho hai ting bé tréng ctia mot ngwrdi hang xom.
Chuing t6i dang s6ng trén ting ba va cha me tdi c6 1& da nghi ring tAng hai thi an toan hon.

“Sao nha minh khong & lai day?” toi héi.
“Gi cor, con s¢ a?” me toi dap.

Sau nay, t6i méi nhan ra rang ltic d6 me ¢6 ging an Gi va tran an tinh than t6i bing cach
xua dudi c6 phan ngac nhién va gan nhw 1a khinh thwong ndi s hai twéng twong cta toi.
That la ling 14 sudt ca ngay hom do, t6i ching cam thay s¢ sét chit nao. Néu téi nhé khong
Iam thi viéc t6i goi ¥ & lai cin ham c6 1€ ciing na na nhw viée cic 6ng b6 ba me cho ring trong
mot ngdy trod lanh ma mic 4o len chui ¢, 40 khoac va doi mil cho dtra con bé béng ctia minh
thi that 1a bat thwong. Ngay tiép theo véi téi van qua di véi cing mot thai dd day 1y tri nhw



viy, va ¢ 1é cuing véi mot niém lang lang tw hao nao d6 khi chiing t6i 16 mit ra khéi cin hAm
va ra dwong dé quan sat nhitng chiéc may bay phén lye cta quan doi Israel danh bom mot
ngoi lang nguwoi Palestine hodc mot vi tri quan sw cua Jordan cach mot vai dam & Bo Tay
Con véi me, nhiéu ndm sau t6i méi hidu cam gidc ctia me Ian &y khi ba ke cho t6i nghe vé hoi
ba & Jerusalem, lac d6 dang trong vong Vay hiam cta cude chién tranh A Rap — Israel nam
1948, hodc hobi Chién tranh glanh ddc 1ap caa Israel. Mot ngwdi me tré méi 23 tudi, véi khau
phan hrong thure eo hep tuy ¥ stv dung, phai bon nhit xung quanh chd & xem co thir gi de
nuoi song dtra con mot tudi dang doi an, chinh 1 anh ca toi. Ba thay mot nglroq dan ba gan
d6 nuoi ga & san sau, thanh ra ho d6i mot hop ca sardin 14y may qua trimg ga. Gitra lac dan
phéo dang n6 ram troi thi me 6m mAy qua trimg vé nha, ning niu né con hon ca mang song
cua ban than. Mot ky niém ciing twwong ty, chi may thang trwée, cha téi nhé lai lic 6ng gidong
nhw mo6t ngwdi linh bo binh thude mot trong nhirng e lwong an ninh tién nha nwéc Do
Thai, phai d6i mit véi mot don vi ph4o cia Anh dang nhidm vao mdt mang twong voi vira
cach chd ong chi dang 50 yard&), No6i cach khac, d6i véi cha me t6i, cam thwong véi ndi sor
hai tir Jau da 1a mot viée 1am xa xi ma ho khong thé lam néi.

Khong biét nén vui hay budn, nhung trong lich str gia dinh t6i, nhitng cAu chuyén bi
trang kiéu nay ching phai 1a biét 18. Va nhiing trrdmg hop bi kich dic biét ndy — va ca nhitng
ton thwong ning né — ma gia dinh da phai htirg chiu trong suét chiéu dai hai thé ky, cing véi
nhitng chuyén nhw thé da di vao tich truyén ngu ngdn rin doi dic trung cta gia dinh, da
dwoc dan dét tinh vi phire tap vao ciu chuyén vé Do Théi va Chi nghia Phuc qudc Do Thai,
nhitng cAu chuyén da ning cao tinh cach dan toc ctia nguwdi Israel. Tir cac shtetls4) & Dong
Au, qua nhiing thanh phé thanh la Safed va Jerusalem, cho dén cac bor bién ctia Bic My, véi
nhitng mat mat va gwong day tai mdi khic quanh ciia lich st, gia dinh t6i ltc ndo ciing déng
g6p cho noé nhitng con ngwoi mo dao va nhirng ké ndi loan trwong ky, nhitng bac anh tai ty
phong va ty tay 1am nén co d6, nhitng ké mong mo, nhirng ké muu lwge, nhitng ké buia phép
va nhirng ké lang bam, nhiing chién si chién d4u vi ty do, nhitng ké khiing b8 va nhirng tu
nhan chién tranh, nhitng ngwoi ban rong vit vanh va nhitng doanh nhén, va tat nhién, nhirng
ngwoi dan 6ng va dan ba binh thwdng trong mot mang lwéi lich sir véi day nhitng va cham va
dich chuyén cua thyre t&. R6i ban sé thay, lich st gia dinh nay khong chi hinh thanh nén roi
truyén dat cho nguwdi viét, ma né con minh hoa va bao trwée nhitng phire tap va mau thuin
cia cudc song tai dat nwérc Israel dwong thori.

Me t6i thudc thé hé thir sau ctia mot gia dinh Do Thai tai Thanh C6 Jerusalem. T6 tién
bén ngoai ctia me 1a nhitng mon dé ctia “Thién tai thanh Vilna”, mot rabbi chinh théng gido,
ngwdi Ba Lan — Lithuania cia thé ky 18 va 1a hoc gia khuyén khich hoc tréo minh hanh hwong
vé D4t Thanh va hoc kinh Torah & d6. Nhitng ké hanh hwong tén gido nay khoéng phai la
nhirng ngwdi Phyuc qudce Do Thai. Thye t&€, mot s6 con chéu ctia ho 1a thanh vién ctia hoi
baiZion Neturei Karta, hay con goi la gido phai Nhitng ngwdi gitr thanh (Guardians of City).
Gidng nhw cong dong chinh théng cire doan 16m hon & Palestine ciing thoi, nhém Do Thai
tuy nhé nhung 6n 40 nay tin ring chi c6 Messiah® méi c6 thé khoi phuc dwoe chi quyén caa
ngwdi Do Théi tai Jerusalem. Nhung khong giong véi nhom 1é6m hon, sau khi thanh 14p nha
nwée Do Théi, né da ty tach ra d@é tim cach sap nhap chién Iwge véi cac nhom khing bé
ngwoi Palestine va sau nay 1a véi nhitng quan chire ngwdi Iran cire nguy hiém chéng lai
ngwoi Israel. Mot trong nhitng ngwoi thanh lap va 1a lanh tu sau ciing caa gido phai nay la
mot ngwoi chau ho cia ba ngoai toi.

Tuy nhién, phan 16m hoc tro cta Thién tai ndy déu khoéng dinh dang gi dén chinh tri, va
ngwoi chau trai cia moét trong nhitng hoc tro nay la 6ng ngoai ciia me t6i. La mot sinh vién
chim chi chuyén nganh ton gido va tw hoc vé kién truc, cu da thiét ké tran cliia mot trong
nhirng gido dwdng Do Thai 16m nhit & Jerusalem, va nhiéu thir khéic nira. Cu ciing 1a mot ky



tha huyén thoai & dia phwong, timg choi va danh bai mot d6i thi ning ky trong mot van ca
cwoe tién @6 trang trai chi phi phau thuat & nwée ngoai cho mot trong nhitng ngudi con cta
cu. Ba ngoai t6i 1 con 1t trong s6 11 anh chi em, sdu ngwoi chét tir hdi con bé. Trong s6 ndm
ngwoi con lai, ba trai hai gai, chi hai nguwdi con gai 1a con séng dén ngoai 20 hoic 30 tudi.
Nhw me t6i ké: “Hbi d6, & Palestine ching c6 thudc men hay béc si gi ca.”

Ong noi cia me t6i, ciing 13 mot ngwdi chinh théng cwre doan, ngay tir khi con 13 mot
dira tré da roi Nga dén Palestine. Ca gia dinh cu ciing dinh cw & Thanh C6 Jerusalem, va ngay
con thanh nién, cu mé mdt xwéng rwou vang nhé & d6. Pé tranh bi sung vao quan ddi Tho
Nhi Ky trong su6t Thé chién I, cu bé thanh phé va s6ng & bén ngoai thanh, mé mot ctra hang
tap hoa, dan dan chd nay dwoc biét dén véi cai tén Tay Jerusalem. Cu ba mat khi con trai cy,
ong ngoai toi, méi 17 tudi. Vi 6ng ngoai khong hop véi me k&, nén dng bé nha di nim 17 tudi.
Ong hoc lam thay gido nhung cudi cting lai 1am quan 1y cho mot chi nhanh ngan hang. Ong
két hon véi ba ngoai t6i thong qua mai méi. Ong c6 hai anh chj em cung cha cling me va bén
ngwdi cing cha khac me. Chi cia 6ng két hon véi mot nguwdi trong gia dinh Yehoshua
Stampfer, m6t thanh vién Zion cé vai vé& tir budi dau cia phong trao, mot trong nhitng thanh
vién sang 14p nén Petah Tikva vao nim 1878, @6 1a thanh ph6 méi dau tién ctia ngwdi Do
Thai & Palestine. Em trai cting cha khac me cia 6ng, Meir Feinstein, 1a thanh vién cta Irgun,
mot t6 chire vii trang ngdm chién d4u dé hat quan d6i Anh ra khéi Palestine sau khi Anh
gianh giat véi Thd Nhi Ky quyén kiém soat manh @4t niy sau cudc Dai chién. Nam 1946,
chang trai Meir vira méi 19 tudi, tham gia mot k& hoach cta Irgun, 4am muwu danh bom mot
nha ga xe Itra tai Jerusalem danh cho binh linh Anh. Anh ta cyt mat mot tay trong tran d6 va
phai riat lui, nhung canh sat Anh da theo vét mau va truy dudi anh ciing ké déong mwu. Ho bi
dem ra xét xtr va bi két an treo ¢6. Phit nhan quyén cai trj cia Anh trén manh d4t Palestine,
Meir tir chdi quyén dwoc c6 dai dién phap 1y va quyét khong ky vao don khang an. Khi dén
thim anh & khu xa lim tir t, ban géi da tuon cho anh hai qua lyu dan dat trong hai qua cam
rong rudt. K& hoach cia cac ti nhan 1a dung mot qua tdn cong ké hanh hinh va qua kia dé ty
sat. Nhung khi ho biét ring rabbi ctia nha tu 4y ciing sé tham dy buéi hanh hinh, ho thay d6i
k& hoach va, chi vai gi¢r trweére budi hanh quyét, ho ty 1am minh tan x4c trong xa lim. Khi luat
st ctia Meir goi dién cho cha t6i d@é thong bao tin tirc — 6ng ba tdi chwa c6 dién thoai — ong
noi ty nhi rang tha dé Meir chét béi chinh ban tay ctia 6ng Ay con hon 1a ciia nhitng ké cAm
quyén bat hop phap. Nhitng ngwoi anh chi em cung cha khac me khéc ctia dng noi toi cling
chét khi con tré, va tit ca déu trong nhirng bi kich thwong tam.

Khi con 14 d6i v chong son, 6ng ba ngoai ctia téi séng & Khu phd Do Thai trong thanh
¢8. Vao dém dau tién cta L& Vuot Qual® nim 1920, gitra khuya khodt, ho bi tiéng ho I tbach
al yahood, nghia 1a “Giét chét 1t Do”, danh thirc va tiéng 6n ctia nhitng dam dong dan A Rap
bau lai bén ngoai ctra s6 ctia ho. Sy viéc @6 xay ra sau Tuyén bé Balfour2, ma chinh pht Anh
tuyén bd ho c6 y @6 don dwdng cho viée thanh 14p mot nha nwée qué hwong cho ngwoi Do
Théi & Palestine. Ciing chi cAn mot thoi gian ngdn sau khi 1anh dao Zion canh hitu Ze’ev
Jabotinsky dén Jerusalem va bt dau huan luyén cho nhiig ngwoi Do Théi & d6 cach cam
sung. TAt ca diéu nay da gop phan gy thu han trong long ngwoi A Rap ddi vai sy hién dién
ctia ngwoi Do Thai trén manh diy nay. Mic du vay, sam t6i hom do, lai c6 mot sw viee khac
dién ra trén méanh d4t nay, 6ng ba toi tir budi 1 tré vé, phai dimg ¢ ngoai cong, sin trong
dang khoa kin, nhirng ngwoi ban hang ngwoi A Rap da moi ho vao nha udng cde ca phé va &n
chiit banh. Tuy nhién, vi dang trong ky #n kiéng nén ho khéng thé nhan 161 moi @6 dwore.
Ngay trwédre binh minh, khi méi de doa tir ddm déng ting 1én, canh sat Anh méi dwoe goi tdi
va tat cd nhirng ngwoi Do Thai trong dia phan Ay déu bi gidi téa. Béi vay, 6ng ba t6i bi bude
rod khéi nha minh véi hai ban tay trdng, theo dting nghia den, va ho budc phai bt ddu mot
cudc song maéi & khu dan sinh Ty Jerusalem méi moc.



Chinh noi day, me va cau t6i da ra doi. Sau khi sinh cau t6i, ba ngoai phai vat 1on véi
tinh trang khong sinh thém dwoc nita. Nhiéu nim sau, bac si phu khoa chita tri cho ba bing
nhitng mii khang sinh &n cdp dwoc tir noi cAp thude cho bénh vién chi danh riéng cho binh
linh Anh. Viéc diéu tri hoa ra lai ctru dwore ba thoat khoi cin bénh viém tir cung, nhung dén
ltc &6 thi ba ngoai t6i da qua gia dé c6 thé sinh thém con. Nim 1947, ngay trwde khi Israel
gianh dwoc doc lap, cau toi lac d6 22 tudi, dtrng trong hang ngii cia lye lwong phong vé hat
nhan cta Israel tai Palestine, Haganah, cAu tham gia ké hoach dot nhap vao Thanh C6 va hd
tror nhitng ngudi Do Thai bi ¢ 14p va dang sdng thoi thop. Vira méi chui ra tir mot dwong
ham ma truée dé ho da dao dé tranh dung do véi sting dan ctia ké thu tir trong nhiing bire
twong thanh, ciu toi va nhirmg ngwoi dong chi da bi quan Jordan tinh nhué hon phéat hién va
bat bé. CAu t6i bi dwa t61 Aman, ving Transjordan, Jordan hién nay, va tré thanh ti binh
chién tranh & d6 9 thang. Ngwoi anh em ho thir hai hay thir ba gi @6 cia me t6i cling & cling
trai ti binh vé1 cdu. C6 lan trong sudt thoi gian d6, cha me cia ngwoi cdu ho nay — ong la
gido trudng cua Kotel, hay birc twomg Phia Tay, birc twdng Than khoc — bi chét trong mot
cudc ném bom khung bd & Jerusalem. C4u t6i va ngwdi anh em ho d6 dwoe phong thich va
tré vé nha nho ¢6 cude trao d6i tu binh trong thoi gian hwu chién cia chién tranh nim 1948
tiép do.

Vé phia ding ngoai cia cha t6i, dng 1a hiu dué nhitng mon dé ctia Thién tai thanh Vilna,
mic du nhém nay dinh cw ngoai Jerusalem xa vé phia bic, trong thanh phd Safed linh thiéng.
Khi ngwdi ta tim thay gitra dong d4t da ndi lira ngén ngang béi mot tran ddng d4t nhan vui
h#u hét thi tran va giét hai toan bo gia dinh, ki ba cta cha t6i méi c6 3 hay 4 tudi gi 6. Phia
ding noi, 6ng nodi ctia cha t6i 14 con trai 1anh ty cong dong tén gido trong mot thi tran nho tai
bién gidi giita Nga va Ba Lan. Trong sudt thap nién 1880, mot loat nhitng cudc polgrom® &
nhirng dia phan ngwdi Do Thai bit dau ngirng lai. Trong khi hai trong s cic anh chi em cua
ong dén My nhép cw, thi 6ng noi toi, lac d6 méi chi 1a thi€u nién, lai di theo tiéng goi clia
phong trao Phuc qudc Do Thai. Lic rod gia dinh, 6ng méi 15 tudi va da nhap doan véi mét gia
dinh khéc trén dwomng dén Palestine, roi dinh cw & Jerusalem. Vai nam sau, cu tdi cling di
theo con dwong d6. Khi da 6n dinh & Palestine, cu tdi nuoi gia dinh bing cach ra nwéc ngoai
quyén gop tir thién cho nhitng gia dinh Do Théi & Jerusalem. Bing tién cu 6ng kiém dworc, cu
ba mua mot cin nha va mot cira hang tap héa ban hang cho toan bo khu do6. Cha t6i van
thwong ké mot cau chuyén 1a cu ba da rat kinh ngac khi kham phé ra ring mot thung dau dn
ban 1é ctia cu ching bao gid can. “That nhiém mau,” nhiéu nim trod cy van thwong néi nhw
vay. Khi cha t6i hoi cu 6ng, 6ng biét dwoe rang cu ong da gidu cu ba, nhd mot ngwdi ban
chuyén nhap dau bi mat d6 diy thiing ddu mdi khi cu ba ra ngoai.

Nhuw da noi tir trwedre, 6ng toi bi truc xudt téi Syria sau khi trén di quin dich cho quan
doi Thé Nhi Ky. Nhung cau chuyén thi phire tap hon thé. Trwée khi bi tryc xuat, 6ng 4n minh
trong gac mai clia gido dwdmg trong hai nim dé tranh quan quyén Ottoman. Sau d6 dé chic
chin, 6ng lam ho chi€u My thong qua sy gitip do cia mot 1anh sy than thién tai 1anh sy quan
My & Jerusalem. Nhung 6ng khong hé biét ring khi ngwoi My tham gia Thé chién I chién d4u
chéng lai Tho Nhi Ky, thi 6ng sé lai mot Ian nita bi nha cam quyén Thé Nhi Ky truy bit, [an
nay 1a vi 6ng 12 mot cong dan My. Khi bi bt, 6ng bi d6i xit nhw ti nhin chién tranh, tirc 1a chi
bi truc xuat. Mot ngwoi cling trén linh nhw 6ng cing bi bt véi 6ng thi kém may m&n hon:
ong ta bi xtr treo cd.

Cha t6i c¢6 tAm anh chi em. Mot ngwdi chét tir khi 1én tAm, mot ngwoi nira chét luc 27
tudi. Mot ngwoi ho hang gan, mot ngwdi anh ho, 14 phi cong cho Khong lwe Nga. Bac hy sinh
khi chién dau trong Thé chién II. Sau d6, vao cudi thip nién 1960, ca nha bac ca roi Israel dén
Canada. Vao lac 4y, bé Israel — thwong xuyén va chinh thire dwore coi 1a yerida, nguoc véi
aliyah c6 nghia 12 quay lung, mét tir van dwoe ding dé chi ngwoi Do Thai tir Diaspora® dén



dinh cw & Israel — bi hiéu nhw mot ké phan boi, béi vay ong ndi toi phan d6i nha bac. Ong
khong no6i chuyén véi bac t6i trong 7 ndm roéi méi chiu 1am lanh. Mic di 1a ngwoi chinh
thong cyre doan, nhung khi viée @6 mau thuin véi chi trirong cia Chi nghia Phuc quéce Do
Thai, 6ng noi t6i lai chon déng vé phia Zion. Béi vay, 6ng dong ¥ dé cha t6i lam viéc cho
Haganah vao ngay Shabbatl?. Ong ciing dong ¥ @6 Haganah xAy mé6t mot noi c4t gidu sing
bi mat dén tai tinh, bén trong rirong dung kinh Torah trong gido dwong cia 6ng. Ting la
quan ly trong mot cong ty ndi that 16m, ong toi that sy da xAy nén gido dwong d6 va sau nay
ong lam tha quy ¢ do.

Mic du cudi ciing ciing dat dwoe mot sy nghiép thanh cong trong nganh bao hiém,
nhung giéng nhw nhiéu ngwdi Israel giai doan d6, sy nghiép sém stia ciia cha t6i bi gidn doan
béi cude chién tranh ndm 1948. H6i méi khéi nghiép, cha t6i lam viéce trong cira hang ban
dung cu ctia mot ngwoi bac, nhung coéng viée kinh doanh tién trién qua chdm dén mirc ching
bao lau sau, 6ng bac phai tim cach rat. Ong da phong héa ddt cira hang dé 14y tién bao hiém
va str dung sd tién d6 mé mot dai Iy bao hiém. Cha téi ciing xin vao 1am & @6 10 nim, roi éng
bac bi mot con dau tim nguy kich. D6 1a vao cudi nam 1947 va thanh Jerusalem bi nhimng
ngwoi dan va lye lrong dan quan & nhirng ngoi lang A Rap quanh do bao vay. Vi bénh tinh
qué ngit ngheo nén ngwdi ta cho phép 6ng bac theo doan ho tong cudi cung roi khoi
Jerusalem trwée khi con dwdng duy nhat dé ra khéi thanh phd bi phong téa. Tuy nhién, 6ng
da chét triede khi dén dwoe bénh vién Tel Aviv, va ngay sau d6 chién tranh nd ra. Cha t6i
dwoe yéu cau gia nhap Luc lwong Qudc phong Israel méi thanh 1ap, va dai 1y bao hiém phai
dong ctra. Sau mot nadm phuc vu quan doi trong mot don vi cong binh phai chién dau ac liét,
cha t6i lai bit dau cong viéc kinh doanh, nhitng ngwoi ban chién diu cia cha chinh 1a nhirng
khach hang d4u tién ma 6ng ky két viéc 1am in. Ching bao lau sau, cong ty ctia 6ng tré thanh
dai Iy bao hiém tw nhan 16m nhat Jerusalem.

Cha me t6i 1a thé hé d4u tién cta nhitng cidp vo chong két hon khong do mai mdi mang
mau sic tén gido. Ho gip nhau vao nim 1946 trong mdt quan ca phé nhiéu nguwdi lui t6i &
trung tam Tay Jerusalem. Ca cha t6i va ngwoi ban than nhat cta 6ng déu dé mit t&i me toi
ltc d6 ngoi cach mot hai cai ban ciing véi ban beé, béi thé nén méi dan dén chuyén ho tranh
nhau xem ai 1a ngwdi moi me di choi, ho nhét tri phwong an tung dong xu, va cha t6i da
thing. B&1 1é ca cha 1an me déu xu4t than tir nhitng gia dinh chinh th&ng, nén cac bac phu
huynh hai bén déu tan thanh chuyén hai nguwdi tim hiéu va két hon. Tuy nhién, du ching t6i
chi sO0ng cach 6ng ba vai phut di lai, va tuin nao ciing dén thdm ho, nhung cha me t6i lai
ching bao gior thé hién véi dng ba ring ho da dan tré nén thé tuc nhw thé nao. Cha me khong
bao véi 6ng ba 1a ho van 14i xe vao ngay Shabbat, vAn dé 13 nha ctia 6ng ba ngoai t6i & trén
dinh mot ngon d6i nhé nhin xuéng con dwdng cii dan ra thanh Jerusalem. Béi thé nén bat
ctr khi nao chting t6i 14i xe ra ngoai thanh phd vao nhirng sdng muén thir Bay, thwong tring
véi nghi 18 ca phé va banh ngot sau budi 1 gido dwdng trén hién nha ctia 6ng ba, nén ba dtra
con trai chiing t6i ngoi & ghé sau phai thup ngwoi xudng dé 6ng ba khong nhan ra.

Nhw cac ban da thdy, tudi tho cta chinh t6i ciing trai qua thit thach cta cudc chién
tranh, mic du khong kich tinh nhw tudi tho ctia cha me. Sau chién tranh nim 1967, ltc d6 t6i
van con 1a mot thiéu nién, t6i c6 chd ¥ dén nhitng tAm nhin chinh tri cda nha nwéce Israel Vi
dai. Nhung cudc song thwomg nhit caa toéi danh tron cho bong d4, ban bé va trwomg hoc. Vao
nhitng ngay thir By cling nhw ngay Yom Kippur®™ va nhitng ngay 1& Do Thai gido khéc, khi
tat ca moi hoat dong déu ngung lai dé danh cho viée thyre hanh cac hoat ddng ton gido, toi
cting ching ban di dén Pong Jerusalem phia bén A Rép, & mic cd mua ban & nhitng souk2)
trong Thanh C6 va danh chén mén hummus va labneth3! cho bira sing. Trong suét thoi ky
do, nén kinh t& cua Israel, cling vé1i sw ti tin cta chinh d4t nwée nay, troi ddy. Cha toi dn nén
lam ra va cha me néi rong cin ho hai giwomg ngti khiém ton cia gia dinh ma trueéde day ba



anh em chung t6i phai ¢ chung mot phong. Khi anh ca t6i ro1i gia dinh vao quan doi, hai anh
em chtng t6i khong chi phai st dung mot phong chung ma t6i con ¢6 dwoe mot phong ngu
cho riéng minh. Nim 16 tudi, t6i mang vé cho khu dan sinh yén a ctia chiing t6i véi ting 16p
tir trung lwu dén trén trung luu, bao gobm hiau hét 1 nhitng ngwoi Do Théi chau Au va gidi
han 1am, mot chat khong khi soi néi. Véi vai d6 la, t6i mua dwore con lira tir mot 14i buén
ngwdi A Rap trong souk va dong né vé nha. Biy gior mot dira con trai trén lung mot con lira —
du khong phai 14 dtra con trai Do Thai da tring & khu chiing t6i & — khong phai 14 mot canh
twong hi€m gip trén dwong phd Jerusalem. Nhung khi con lira bt dau hi 1én vao gitra dém
khuya, thi nhitng ngwdi hang x6m trong toa nha chiang t6i ¢ va nhitng nha xung quanh méi
nhan ra c6 mot con lira & san sau, lic diy thi dang 1a troi sdp dén noi roi.

Mot nim sau, chién tranh A RAp — Israel 1973 hay chién tranh Yom Kippurfl—@ né ra.
Lan nay du khong c6 dung @6 vii trang & khu vire Jerusalem nhung tredmg hoc van phai déng
ctra 3 tuan. D& b lai ngudn nhan lye nha nwée thidu hut do dwore goi di 1am lye Iwong dw bi
quan doi, toi tinh nguyén lam viéc trong mot 10 bAnh my 16m, ngay ngay lam banh my. Cho
dén lac 4y, t6i van con dang trong giai doan day thi vat va, lai gip dting con hon loan vé vin
hoéa va chinh tri. Ban bé t6i, hdu hét déu c6 thién hwéng nghé thuit va thong minh dinh ngo,
va t6i khong dong y véi nhitng chinh sach ctia chinh phii. Ching t6i ban kho#n liéu chinh phu
c6 cam két theo dudi mot nén hoa binh hay bi 4p Ire véi mot sw két hop quan d6i — kinh t&
dang ngay cang 16m manh. Khi chtng t6i &&n tubi bt budc phai vao quan ngii, mot vai ngwoi
ban ctia tdi tron tranh bang cach gia vor, hay c6 1€ chi cin t6 ra, 1a dang c6 vAn dé vé tAm than.
Trong khi thong thwong, mot ngudi roi vao tinh hudng nhw t6i sé dé sa vao viéc trén tranh,
thi t6i lai chdng hé nghi téi nd, béi vay hai thang sau khi tot nghiép cAp ba, toi da & trong
quan doi. Nhung ngoai thoi ky 6 thang canh géac tai mot khu dinh co hiu quanh tai dai Gaza,
to6i thaAm chi con chwa dén gan ma tAn mét chirmg kién mot canh sing 6ng tan sat nhau nhw
thé& nao. Trai qua nhiéu cong viéc khac nhau, cudi ciing t6i cling yén vi véi mot cong viéc vin
phong, tw van veé tai chinh va nghé nghiép cho thwong binh va than nhin nhiing gia dinh liét
si. Nhitng ngwdi dén chd t6i rat cadm kich trwéde sy gitip @& ma t6i danh cho ho, nhung phan
16n nhitng gi t6i cdm nhan thay ldc d6, du khi Ay ching phai ltc nio t6i ciing nhan ra dworc,
d6 14 sw hé then. DAu cho dd cam thdy dwoce an @i phin nao khi nhén thire ring chinh minh 1a
ngwdi phan ddi cudc chién tranh va nhirng chinh sich hoa binh caa chinh phi, nhung toi
khong thé nao thdi cAm thdy x4u ho ring minh chi 1a mot anh linh (ban) gidy, cht ching phai
mot ngwdi linh thye thy, mot ngudi cAm sting x6ng pha tran mac. Nam thang troéi di, du
quan diém chinh tri cia t6i d4 trai qua vo van nhitng thay ddi ngoét ngoéo, thi cam giac hé
then 4y van con ven nguyén. Viy nén du ching ham hd gi véi vé dep ctia nguwdi linh, nhung
t6i luén nguwdng mo va dd ky véi nhitng ngwod sin sang coi cai chét nhe twa 16ng hong gitra
14n ranh sting dan va bién giéi qudc gia dé bao vé t6 qudc.

Thoi gian phuc vy trong quan déi con chia vao gay t6i mot cam xtc vo cung kho chiu,
mot cam xtic ma t6i da ¢6 phu nhan hoic kiem ché tir khi con 14 cau nhoc hoe 16p 4: s Noi
so hai nhat loat ndi 1én trong suét ky huan luyén co ban vao cai liic téi phai ddi mit véi canh
twong minh phai ném mot qua lyu dan. T6i kinh hai véi ¥ nghi ring sau khi giat nip lyu dan
ra, 16ng ngoéng thé nao t6i lai khéng thé ném noé di da nhanh d€ d&n ndi né nd ngay trong
chinh ban tay minh. Tuy vy vé dai thé, t6i van khong hé riang chit nio vé nhiing thé loai s¢
hai nhw thé ndy, vi trong sudt ba nam t6i phuc vu trong quan ddi, ching c6 cudc chién chién
tranh nao xdy ra. Nhwng nhin chung cling twrong tw thoi di linh cda hai anh t6i, mac du mot
trong hai ngwdi da tAn méit thiy giao tranh tai bor Dong clia kénh dao Suez ctia Ai Cip trong
sudt cudc Chién tranh Tiéu hao (War of Attrition) gitra Israel va Ai Cap vao cudi thap nién
1960.

Mot trong nhitng khia canh ro rét nhét trong thoi ky phue vu quin ngii ma t6i cdm nhan
dwore d6 chinh 12 viée méat ty do ¢4 nhan. Mai nhiéu nidm sau, t6i m&i nhén ra rang, chang



khéc gi trwomg dai hocda! & My, quan doi d6i véi hau hét nhitng thanh nién Israel 1a noi
trung chuyén gitra nha va “trwong doi”; mot noi chic chin khéng c6 nhiéu lya chon nhung
cling d4y ray co hoi cho sy phat trién ca nhan. Trong khi i véi hau hét giéi tré Israel thé hé
chiing t6i, viéc mAt tyw do c4 nhan bi lu mo trwrde cam giac vé 1ong tw hao va y thire trach
nhiém v&i qudc gia dan tdc, nhung d6i voi toi, nd lai vo cing ngdt ngat. DEn mot lic ma tirng
dwong da thé thit trén co thé t6i dang gao thét doi tr do va quyén tw trj véi ca nhan, thi ding
theo nghia den, t6i da tré thanh tai san ciia nha nwéce nay. Toi vo cung bue bdi véi hang ha sa
s6 nhitng luat 18 va phép tic, bi canh sat quan ddi giam sat va kiém soat tham chi ngay ca
trong ky nghi phép. Tdi cling cam th&y chét ngat véi nhitng budi noi chuyén lién mién lic nao
ciing chi 14 chinh trj va “nhiing tinh thé&”, béi cwong @6 ctia nhitng sinh hoat tap thé va béi
nhitng ranh gi4i giao tiép hong 16 chd bi danh 1an con den véi dic trung van hoa. Béi vy chi
vai ngay sau khi dwoe “tha” — thye sy 1a trong tiéng Hebrew, ngwoi ta stv dung tir nay dé chi
viéc hét han quan dich — t6i roi Israel @€ di hoc dai hoc & My.

Toi dinh dén California lu6n, nhung bé1i I& d4y 1a Ian dau tién xuit ngoai nén toi dirng
lai & London vai ngdy. Vao budi sang dau tién & London, khi t6i dang ngo6 nghiéng & mot
trong nhirng hiéu sach huyén thoai cia thanh London thi mdt ngwdi dan 6ng dia phwong tién
téi. Ctr nghi toi 1a ngwdi trong sach & d6 nén dng ta dwa cho t6i xem mot mau ghi chi nhé va
nho toi gitp 6ng ta tim cudn sach tira dé ghi trong d6. Tdi li€c mit nhin vao mau ghi chi va
khong thé tin vao mit minh. N6 viét 1a 25 ndm nghién citu xa héi & Israel ciia Haya Gratch.
Cai tira dé cwe ky han 1am mo ho 4y, v4i chi mot vai trim bén in, 14 cia cudn sach do chinh
me t6i viét, ltic d6 ba 1 thw ky, bién dich vién va bién tap vién cho mot t§ chirc hoc thuit phi
loi nhudn & Jerusalem. Ptng 1a thé giéi that nhé bé lam sao, nhung nghi lai, tdi ching thé
1am gi khac ngoai viéc doc mot chit phin chi dan ctia cudn sach. Khép lai vong tron nhé bé
do, trong suét 35 nam tiép theo, t6i chang nghe thdy thém diéu gi khac vé cuén sach ctia me
t61, nhung roitéi lai nhian dwoe email tir mot nghién ciru sinh khéng hé quen biét tir trromg
Pai hoc New York. Sau khi tra ctru trén Google ho clia me t6i, anh ta héi t6i ring liéu toi ¢
gitr mot bai bao dworce viét trong phan tham khao cudn sach @6 khong, béi 1€ kho dir liéu lvu
trir nhitng bai bdo nhw thé & Israel da bi thiéu rui roi.

Nhung & Bic California, t6i khong phai trai qua nhitng chuyén nhw vay. Moi quan hé
ctia t0i v&i Israel trong sudt bén nim t6i & San Francisco c6 thé c6 dong lai trong mét cudce
gidp g& ngdn ngui khi t6i dang 1ai xe doc dwong cao téc s6 1 & phia bic thanh phé nay va
ngdm nhin khung canh hai bén dwomng. Khi dirng lai tai mot bai bién 16 nho séi da dé hit cing
bubdng phéi lan khi caa dai dwong, t6i néi chuyén phiém véi mot hanh khach khac ciing ddc
hanh nhw t6i, va anh ta da thic mic vé giong noi cua t6i. Khong nhitng mu tit vé Israel, anh
ta con ching htrng thu gi véi chién tranh, cac van dé vé dia chinh tri, hay chinh trj — caa
Israel hay ciia My thi ciing vAy. T6i rit ngac nhién v4i tAm tri tw do khéng virdng ban gi cia
anh ta, va tir do tré di, dieu 4y ctr ludn quén trong dau tdi cting véi hinh anh Duyén hai Thai
Binh Dwong. Trong sudt nhitng nim hoc dai hoc & California, t6i ching hé @& tam téi qué
nha hay bat ct thix gi. T6i vé Israel c6 hai l4n, ching doc bao chi hay sach vé gi vé Israel,
khong ban bé Do Thai va ciing ching 1€ lat Do Thai gido. Hay it nhat 14 t6i ty nhi nhw vay.
Chi c6 mot ngoai & duy nhit d6 chinh 14 ngwdi ban néi khd clia toi. Ching toi hoc ciing
trirdng miu gido, trung hoc co’ sé, trung hoc pho théng va bay gior that 1a ngiu nhién 1am sao,
chung ca trweomg dai hoc. Anh Ay hoc vé san khiu, con t6i hoc vé lam phim, va niam hoc thir
hai, ca hai quyét dinh cting d6i chuyén nganh sang tAm Iy hoc. Anh 4y bay gi¢ dang hanh
nghé bac si tAm 1y & Jerusalem.

Ngay d4au tién di hoc 16p sau dai hoc, trirée budi hoc dau tién, t6i ndi chuyén véi mot
ban hoc ciing 16p, mot phu nit ngwoi Li-bing, cd 4y vira tir Beirut dén. Lic d6 dang dién ra
cudc chién Li-bing ndm 1982 ma ké tin coéng chinh 1a Israel, va vi sin bay Beirut da bi dong
ctra, nén dé bay téi New York, c6 &y phai dén Jordan. Thue s 1a ¢6 Ay da phai thao lui khéi



Beirut trén mot chiéc taxi trong khi nhirng chiéc phan lye dang quan dao va ném bom tir trén
bau trod thanh phd. Hai chiing t6i bi cudn vao cudce noéi chuyén vé Trung Péng, mai mé dén
mirc bi mudn tiét hoc véi chti nhiém khoa. Ching t6i nhanh chéng tré thanh ban than va duy
tri tinh ban &y dén tan ngay nay. Ching t6i da ludn ¥ thirc dwoe ring d6 1a vi xét vé dai thé,
chiing t6i 1a nhitng ké dong canh ngo.

Trong sudt thoi gian hoc sau dai hoc, trong khi hoc tién si vé tAm 1y hoc 1am sang, toi
tré nén say mé véi tAm 1y nhém va deé tai giai quyét xung dot. Toi cling Ap @ ndi to mo va
niém say mé noéng nhiét v4i chinh tri My. To6i da ho hen, két hon va bat dau nghi dén viéc vun
d&p cho mot gia dinh ém 4m. Vo t6i 1a ngwdi Do Thai — con Do Théi hon cé t6i lte d6, thAm
chi hon ca nhitng ngwdi ban than thiét ma t6i da két ban & New York. To6i chang thich tha gi
véi ton gido, va ngwoc lai véi tat ca nhitng gi tdi dwoe nudi nang day do, toi da tiém nhiém
vao dau ¥ twdng rang mot nguwdi o thé 1a ngwdi Do Thai xét vé mit vin hoa ton gido, nhung
khong c6 nghia 14 nhat thiét phai gin bo vdi Israel. N6i ngdn gon, trong khi Israel 1a noi toi
dwore sinh ra va 16m 1én, thi by gid t6i chi 1 mot ngwoi New York, hodc cling 1dm 14 mot
ngwoi Do Théi qudc tich My theo thé tuc.

Nhung roi sw kién 11/9 xdy ra va cung lac, tat cad Trung Dong quay tré lai trong cudce
song cta toi. Ba tuan trwde khi vy tdn cong khing bd 1am thay d6i toan bo nwée My xay ra,
anh trai t6i Ariel — chuyén tir Jerusalem téi New York vai thang trwére khi t6i bat dau hoc dai
hoc — thwdng nodi vui véi mot ngwdi ban trong lte dang choi golf & New Jersey rang: “Thé
nao cling c6 ngay mot vai ké khung bd sé cwdép mot chiéc may bay roi 14i n6 dam vao Trung
tdm Thwong mai Thé gi¢i.” Sau nhirng vu tdn cong d6, khi ngwoi My dang tranh luin vé
nhirng gia tri dwoe mat clia cudce chién tranh véi Iraq, Ariel dwore t& The New Yor Times
phéng van cho mot bai bao ban vé cAm nhén ciia nhitng ngwdi nhap cw d6i voi nguy co mot
cudc chién tranh gitra My va Iraq. Anh 4y noi: “Téi hi vong nwée My sé tié€n hanh cudc chién
tai Iraq, vi khi &6 n6 sé ngip ngua trong viing ldy Trung Pong dén mirc ngay tirc khic va mai
mai, nwée My sé hoc dwoe 1 phai tranh xa né ra.» Nhiéu nam troi di, Ariel van luén giir lién
lac v6i Israel chit ché hon t6i rat nhiéu. Anh 4y bay vé do6 vi cong viéc kinh doanh, vor anh 1a
ngwoi Israel, va chiang nhuw t6i, anh &y noi tiéng Hebrew véi cac con. Nhung tdi cling c6
chung v&i anh Ay nhitng suy nghi nhay cdm va nhitng mau thuin tw twéng ctia ngudi Israel,
va toi nhan ra diéu ndy ro rang nhat khi ching t6i tranh luin vé sy can thiép ctia My tai Trung
Pong thoi hau 11/9. Trong sudt thoi gian nay, téi bit ddu nhan ra ring, 6, ban c6 thé dem
mot cau bé ra khéi Jerusalem — mic du sau sy kién ngay 11/9, ngwdi ta ¢6 hoi nghi ngo
chuyén d6 — nhung ban khong thé dem Jerusalem ra khéi cau bé 4y dwoe. Ngdm nghi sau xa
hon, tdi cling nhan ra ring ké tir khi roi khoi Israel, hi€m c6 ngiy nao tréi di ma toi lai khong
cam thay, bing mot cach nao @6, y thire vé con ngudi Israel trong t6i, tuy c6 phan mo ho.
Quanh thoi diém 4y, t6i bit dau 4p U ¥ twéng viét vé tinh cach dan toc ciia ngwoi Israel.

Tuy nhién trong mot thoi gian dai, t6i da giding co lwdng I, P6 1a mot chiée bay vo ciing
hai nao, to6i tw nhit nhw vay. N6 dung dén qué nhiéu vin dé vé phwong phap luin, qua nhiéu
nhirng cau héi vé hoc thuyét va nhitng sic thai chinh tri. Thye s 13, t6i da noéi chuyén véi
mot hoc gid ngwoi Israel va 6ng da canh b4o t6i ring mot khai niém tap trung vao tinh cich
dan toc c6 thé mang mau sic phan biét ching toc. TAt ca nhitng diéu nay déu dting, bao gom
ca nguy co khién khai niém 4y sa da vao sy phan biét chiing toc. Nhung d6 khong phai 1a
nhitng 1y do thuyre sy khién t6i do du, chi 12 t6i ciing khong hiéu tai sao. Nhwng roi, mot vai
ndm sau, mot ngwoi ban tir Israel dén tham t6i. C6 Ay khong phai 1a mot nha tam 1y hoc,
dang hon 1a mo6t nha nghién cru vin hoc can ca kién thirec phan tAm hoc dé Iy giai nhitng cau
chuyén trong Kinh Thanh, c6 4y da 1ing nghe nhiing y twémng ciing nhw ca nhitng mau thuin
trong tw twdng cha to1. Khi t6i noi xong, cd 4y mim cwdi vé thong théi va noi: “Co 1€ anh s¢r
phai dén gan mot diéu gi d6 ma anh da ¢ gitr khoang cach trong sudt nhitrng nim qua.” Loi
1y giai don gian, néu khong noi 1 hién nhién, ma ching phai téi hay nha phan tich tim Iy ctia



t6i da nghi dén trwdre do, da gidng cho toi mot ct, ma noi theo thanh ngir Hebrew, giong nhw
sdm rén trong mot ngdy troi trong may tanh. Trong mot khoanh khic hiém hoi sic mui
Hollywood kiéu nhw mét sy tién trién dot phat trong viéc chira tri bénh, nhitng mau thuin
trong t6i dwoe thio g& va nhirng nghi ngai cia t6i bién thanh mot trong nhitng quyét dinh
hao hirng nhét trong cudc doi minh: t6i sé theo dudi dw an nay khéng chi nhw mot nd luc cia
tri ndo nhim th&u hiéu tAm thirc ctia ngwdi Israel, ma con nhw mot hanh trinh ctia tam hon
dé cudi cing hop nhat qua khir Israel va hién tai Hoa Ky ctia t6i. Cung véi hé thong kién thire
chuyén mon tam 1y hoc ctia minh, t6i sé mang dén cho cong viéc nay nhan thirc ndi-ngoai tai
doc d4o cua minh, ¢6 ging vé 1én mot bire chan dung khéch quan nhung con thé nham.

K& tir lac @9, t6i lai nhiing minh mot Ian nita vao bat ct thi gi thudc vé Israel. Toi da
nghién ctru hang tram bai luan han lam trong cac linh vue st hoc, xa hoi hoc, nhan ching
hoc, tam Iy hoc, chinh tri hoc, gido duc va van hoc Israel. Toi da doc va nghién ctru hang tram
ngudn tai liéu thir cAp bao gobm nhiéu cudn sach, nhiéu bai bao, phim dnh, 4m nhac va tranh
anh tw liéu. Toi vé Israel thwdmg xuyén hon va lwu lai cling 1au hon. Téi da gdp va phong van
nhitng nha tam 1y hoc, nha xa héi hoc, nha lich s, nghién ctru chinh tri, nhitng nha béo,
nghé si va nhitng doanh nhin hang d4u ctia Israel. Toi da thué nhiéu tro 1y nghién ciru ngwoi
Israel @6 gitp sang loc qua hang thap ky nhitng nghién ctru x4c dang theo 15i thye nghiém,
cting nhw phong vAn mot lwong kha dt nhitng ngudi Israel “binh binh” gom tit cd moi thanh
phan, giai ting cua xa hoi. Cudi cling nhung khong kém phin quan trong, t6i da tip thoi quen
theo déi cac kénh truyén hinh Israel va nghe dai phat thanh Israel trye tuyén moi ngay.

Str dung két qua diéu tra cta chinh minh tai Israel, nhitng nghién ciru han 1am hién ton,
thuyét phan tAm va nhirng kinh nghiém do1 tw cling nhw nghé nghiép ctia ban thén, t6i da c6
ging dung lén mot cAu chuyén sau sic, khoi goi va di vao 1ong ngwdi vé tAm thire Israel.
Nhirng gi tié€p theo day 1a mot ban do chi din téi hanh trinh &y, va xin moi ban doc hay dong
hanh cting t0i.

Gia dinh tdi c6 thé dai dién dwoe bao nhiéu phin trong tinh cach ctia qudc gia Israel? T
ban chat, nhitng goc gadc mang tinh lich st ctia gia dinh t6i bit ré & Jerusalem rat doc d4o. Veé
mit dia 1, nhitng ciu chuyén thoi tién Zion (Cha nghia Phuc quée Do Thail2) & Palestine va
tac d0ng cua ching 1én vin hoa gia dinh thiyre sy mang tinh ddc nhét vo nhi. Ngwdi ta noi
ring, nhw cic ban sé thay, c6 nhiéu cht dé ngdm 4n va da dinh nghia cach ton tai ctia gia dinh
t01, bao gom ca nhirng chit dé dwoc hinh thanh trong nhirng ngy tién Zion tai viing DAt
Thénh, 14 tAm gwong phan chiéu nhirng bdi canh vin hda va lich sir san sinh ra tinh cach dan
tdc cua nguwdi Israel ndi chung. Chic chin 13, thé hé con chau cta gia dinh trong thoi dai ngay
hom nay, hoic it nhat 1a img xtr ctia ho trong budi 18 trwéng thanh ctia con trai toi tai New
York, dwong nhw 14 tinh hoa pham chat Israel.

Vi nhiéu ngwoi Israel, img xtr nay sé chi nhw mot vi du mo nhat vé “Israel x4u xi”,
hoic nghi theo hwéng tich cire, 1a mot Israel thing thdn quyét liét. Hanh vi &y thich hop véi
mot vai trong s6 nhitng nhan thirc pho bién ma ngwoi ngoai nghi vé phong cach d6i nhan xt
thé ctia ngwoi Israel. Vi dy, hay xem cach cac nha ngoai giao va 1anh tu chinh tri Hoa Ky nh&
lai va miéu ta nhitng nguwdi dong cap & phia Israel. Am chi @én tinh cach ctia rat nhiéu thi
twéng Israel tir ca hai phial® trén ban db chinh tri, cAc Téng théng M§ Jimmy Carter, Bill
Clinton va Ngoai trirdng James Baker da dwa ra mot s6 tinh tir miéu ta sau: hung hing, kiéu
ngao, bao thu, cirng dau, ¢d thi, ngoan c6, thich tranh luin, cimg nhic, cdc cin, bwéng binh,



v0 1y, tiéu cue, bat tin, ngang nganh va khiéu khich. O dau ciing vay, moi tinh tir kh6 nghe
trong s6 nay ciing c6 thé va nén dwoc hoan thién béi hé qua tit yéu mang tinh tich cyre cta
né. Nhung bat chap, néu ching ta bude phai 4p dung ky thut “phan tich nhan 6”22 mang
tinh thong ké cho danh sach nay, thi chic chin ching ta sé rat gon dwgc mot s6 nhirng tinh
tir miéu ta bao quat va chinh xac hon. Tham chi chi cin nhin qua ciing nhan ra ring tat ca
nhitng thich tranh ludn, tiéu cwe, ngoan cd, citng ddu, va ¢ thii ré rang déu 1a biéu hién cho
cing mot d3c diém tinh cach hodc thai do co ban.

Lién hé véi nhitng btre tranh tric nghiém tam ly v&t muyre (inkblot) néi tiéng cia
Rorschach2), kiéu trng xt nay c6 thé xem nhw nhin nhirng hinh anh trong nén tring thay vi
d6i twong mau den néi ban bat. Trong bdi canh Israel, ¢6 16 cach dién dat hoan hao nhat 1a
béang tir davka trong tiéng Hebrew, c6 nghia 1a mot thai d6 ndo @6 ndm gitra hai khai niém
“mac du” va “chinh xac la vay”. Mot dira tré Israel hodc tham chi la mot ngwoi 16m, sé noi:
“Tai sao anh lai chdng t61 davka22?” véi mot ngwdi ban c6 vé nhw vo ¥ phan ddi ho. Néi mot
cach ngin gon, d6 1a xu hwéng noéi khong dé phan doi nhim dat dwoce loi ich nao 6. Mot Ian,
toi dang dw bira tiéc buffet trong mét can ho kép ngot ngat trén bai 1o Cong vién &
Manhattan. Khi t6i bwée dén ban buffet & bén phai, mot ngwoi phu nir cAm dia dang di
ngwoc vé phia toi. T6i nhin thdy hang ngwdi ding sau ¢6 va nhan ra day 14 16i di mot chiéu va
minh di di ngworc, t6i bén dua ring: “Xin 18i, c6 dang di sai dwdng roi.” Roi toi tiép: “Toi dua
thoi, ngwoi Israel ma méc 15i thi thé ndo ciing ndi ngwdi khéc sai.” Ngwoi phu nit cwrdi pha
1én va noéi: “That budn cwdi; me toi 1a ngwoi Israel va ca doi toi da dwoe ba d@oi xtir nhw vay!”

BAy gid, khi ma tat ca hodc hau hét ngudi Israel déu ¢6 khuynh hwéng tmg xi nhw vy,
c6 hai van dé néi 1én. Thir nhat, tai sao nguwdi Israel lai qua khong giong ai? Do c6 thé 1a mot
co ch& phong vé dan dan, nguwoi ta da phat trién dé phan @ng véi mot tong hoa cu thé nhitng
b&i canh khong gian va lich si? Ciing gidng nhw cac co thé sinh vat, cdc ca nhan, cac t6 chire
phét trién mo thirc van hanh quen thudc trong mot boi cénh nhét dinh, cic quéc gia cling
vay. Nhirng trng X nay dworc xem 1la mot hanh vi phong vé” vi chl’mg béo vé chang ta khoi
nhitng hiém nguy va gitip chting ta sinh ton. Vi chting can thiét va hitu dung ngay tir nhirng
khoanh khc dau tién, mang tinh ban Ié va/hodc trong mot khoang thoi gian dai, nén chiing
tré thanh mot phan khong thé tach roi trong tinh cach ctia chiing ta va tiép tuc tw tung tu tac
ngay ca khi chiing ta khong con cin dén ching hodc ching da c6 phan phan tac dung.

Mot cude kham pha chép nhoang lich st cia phong trao Phuc quéc Do Thai sé tire khic
giai thich dworc tai sao nguwdi Israel can phai phat huy kiéu co ché phong vé néi-khong nay.
Hay xem xét nhirng diéu ngwdi Do Thai nhip cw vao Palestine cudi thé ky XIX va nhiing
ngwdi Do Théi da dinh cw hodc dwoe sinh ra & @6 trong suét qua trinh thanh 14p nha nwée
Do Thai @i phai chap nhin néi khong. Khong véi cha me va gia dinh ma ho bo lai noi dat
nwée qué nha; khong véi nhitng nghé nghiép Do Thai truyén théng lau doi va kiéu séng bing
cach cho vay tién, ban hang rong, va nghién ctru kinh Torah, bi nhiing ké tién phong lam viéc
kiéu chan 14m tay bun trén manh dat qué hwong cwdi nhao va tiy chay; néi khong véi thue t&
va y thirc ty than vé ngwod Do Théi Diaspora mot sach, ryt ré va thy dong, bi nhitng ngwdoi
tién phong nay tir chdi nhw mot hanh dong thuoc vé ¥ thire hé, dé tao ra mot Do Thai méi,
lao dong chAn tay, quyét doan va cha dong; n6i khong véi ngdn ngir YiddishE2! va sy da ngén
ngit va nhiéu giong pha tap tir cic nwée khac, tit ca déu dwoc thay thé bang tiéng Hebrew
trong Kinh Thanh dwoc hién dai héa va phuc sinh ram ro; néi khéng véi nhirng dic tinh dan
toc va nhitng di san vin hoa tir nhitng nwée goe gac, ma ngwoi ta dinh rang ching sé ngay lap
tirc dwoe hoa tan vao mot sy giao thoa van hoa méi; n6i khong vé1i ton gido nhw 1a nguyén
tic t6 chirc ciia cong dong sé dworc thay thé bang chu nghia xa hoi hoac tinh hién dai thi
thanh; n6i khong véi nhu’ng dién ngén cong cong hlrong dén giai tAng da dwoc chau chuét vé
van hoa Au chau, don gidn n6 khong thé do sirc dwoe véi ndong nure, hoang mac, nhitng tap



tuc Dong phwong trén d4t ban dia va thai @6 thi dich cia ngwdi A Rap; néi khong véi nhitng
dAt nwére va xa hoi noi ho sinh ra, @ bao vé hojc that bai trong viéc bao vé ho, nhitng ngwoi
Do Théi, khéi cha nghia bai Do va Holocaust; noi khong véi quyén cai tri Palestine ctia nguwdi
Anh khi n6 bt dau han ché cong cudc tré vé va doc 14p ctia ngwod Do Thai; néi khong voi
viéc dyra dAm vao chinh phii va canh tay bao vé ctia lye lwong canh sat nwée ngoai, nhw ho da
lam trong mot vai thién nién ky; noi khong vdi viée “bwdre dén 10 sét sinh nhw nhirng con
ctru”, nhw ngwoi Israel da nhan thire vé nhitng nan nhin cua Holocaust trong lich str; noi
khong véi viée di tan téi mot noi an toan hon, nhw phan tng thwong thiy cia ngwdi Do Thai
khi phai d6i mit véi gian nguy; noi khong voi nhirng thap ky day ap lwe vé chuyén noi dn
ch6n & clia nhitng ngwdi Palestine ma ca thé giéi da de ning 1én vai ho; va noi khong véi
Lién hop qudc, von da bi ngwdi Israel cue lye pht nhan va coi 1a Oom Shmom, dich ném na
la “Lién hop Khi mdc”, vi n6 da phtt nhan nha nwéc Israel.

Nhwr da dwore néi ro trong cau chuyén nay, viéc tré thanh mot ngwoi Israel c6 nghia la
tlr chdi thoéa hiép véi ca thé lye bén ngoai va bén trong. Nhung trong khi, vé mat tm 1y ma
noi, ddi khang vi cie th€ e bén ngoai — quan Anh, A Rap, thé gidi, vv... — 1a mot viéc kha
ranh ré, thi viéec d6i khang lai nhirng phan bén trong ban than no lai phirc tap hon. Xét cho
cung, tat ca chiing ta déu khong thé rii bé chinh danh tinh ctia con ngwdi minh. Vay nén ciing
c6 1y khi cho ring du c6 long quyét tAm st d4, nhitng ngudi Zion khong heé toan thing trong
viéc rii bo con ngwoi Do Thai cii trong chinh ban than minh. C6 1€, véi gia dinh nay, ho da
khoac 1én mot vé ngoai tan tién va ctrmg rin kitm ché hay tran ap, nhwng khong nhé tan ré tat
ca tinh rut re nhut nhat cta nhirng ké Diaspora. Co6 1€ c6 mot sy thyre cho mot khuén sao cti
ky rang, giong nhw sabra — qua xwong rong ma nhitng ngwdi Israel ban dia da dwoec ménh
danh — ngwoi Israel gai goc & bén ngoai nhung ngot ngao & bén trong. Nhung nhitng gi ndm
dwdi vé ngoai cirmg rin clia ngwdi Israel ma ching ta gip cho dén nay — nhu mi, ngot ngao,
hodc thing thin, cling nhw chting ta sé thdy, mot phitc hop da ric roi hon cia nhitng ciu tric
tam Iy — chinh x4c 14 vAn dé dwoc ban t41 trong cudn sach nay.

VAn dé thir hai lién quan t61 Khuynh hu’0’ng doi lap trong tinh cach dan toc Israel do la
tai sao chung ta phai quan tam dén no6? O, ddi voi ngu'0’1 Israel, d6 1a van dé thuoc ve ban tinh
t0 mo, mot niém thich thi thudc ban chat tAm 1y clia riéng ho. Nhung no ciing 1a vin dé clia
s s6ng con. N&u ho khong thé cham cht quan sat chinh minh va lam m@t cudc d4anh gia can
thiét, ho don gian sé khong thé ton tai nhw mot qudc gia. Tuy nhién, ca thé gidi c6 quyen
dworce biét dén tAm thirc cta nglr0'1 Israel. M61 hon 100 ndm trwde, thoi diém ma & Palestlne
nhitng vu bao d’ong ctia ngwdi A Rap chdng lai cong d6ng Zion van con vo cung thiéu s3, c6
mot nguwoi theo qudc gla chu nghla tén la Najib Azuri da xu&t ban mot cudn sach ma trong dé
6ng dw doan ring nguoi A Rap va ng1r0'1 Do Thai sé danh nhau glanh dAt Palestine cho dén
khi c6 mot ké phai nga xudng, va ring vAn ménh clia ca th€ gii sé phu thudc vao két qua ctia
cudc chién nay. Bing cach nao do, 6ng ta da tién doan dwoc diéu nay truwde ca khi thé gidi 1a
mot ngdi lang toan cAu véi nhitng ranh gidi cb thé giao hoa, truyén thong xa hoi va nhitng
WMD&3), Ngay nay, thé gi¢i tré nén d& bi tén thwong hon rt nhiéu, va sau hang ta nhitng
cudc chién tranh, nhirng hi€p dinh hoa binh, nhirng intifada4), va nhiéu cudc chién tranh
hon nira, xung dot A Rap — Israel c6 thé phat trién theo bat ct chiéu hwéng nio ngoai trir
tinh trang on dinh.

Trong thé giéi hau 11/9, hoan toan qué dé dé hinh dung ra tong hoa cia nhitng yéu t&
nay nhw thé nao khi phu’O’ng Tay tié'p tuc, méc du chi 1a phan nao, phu thudc vao ddu mo
Trung Dong, sw sinh s6i nay né cua nhirng vii khl sinh hoc, hoa hoc va vii khi hat nhéan, sy
biing nd cta khing b6 ném bom litu chét va sy Vang mat ctia mot ké hoach phong thu dé nhw
tré ban tay nham chong lai n6, Miia xudn A Rap v&i moi nguy co cach mang nguoc cua
nhirng ngwdi Hoi gido va cic cudce chién tranh gitra dong Hoi gido Shia va Sunni, mot Iran



sdp stra c6 bom nguyén tir, va mot Israel chic chin 1a ¢6 bom nguyén tir bat ctr ltic nao cling
c6 thé khai héa rat nhiéu vién canh khing hoang toan ciu. My sé tho tay vao bat cir khing
hoang nao, nhung Israel bé béng cling viy — ciing tham gia vao mot cudc chién vii trang din
mat, phn &mg manh mé ddi véi mot cude tdn cong, hodc muu toan nhirng chinh séch d6 dau
vao long odn gian ryc lira cia nhimg ngudi A Rép do6i véi My va phwong Tay. Nhitng ngudi
Palestine, ciing véi thé gigi A Rap va dao Hoi dwore trao cho chiée chia khoa quyét dinh sy 6n
dinh toan cau, va nhitng thanh phan co' ban bén trong ho, bao gom ca nhiing t6 chirc nhw
Hamas, tir chdi cong nhan quyén ton tai cua Israel nhw mot nha nwée Phuc qudce Do Thai 1a
moi de doa to 16m. Nhung trng xtr ctia Israel con lau méi dwore coi 1a hoan hdo, va thit bai
trong viéc thau hiéu, lwdmg trwde va sire anh hwéng ctia nhitng cudce chién ma no giy ra c6
thé tram trong thém, néu khong noéi 14 tao ra, mot cudc khiing hoang trén pham vi lém chwa
tirng c6. Pay khong phai 1a mot ban tin khén, giai thich tai sao bat ké ho da qua quyét thé thot
tranh xa khéi tinh trang sa Iay chinh tri nhw thé nao, thi tit ca cic Tong thong My va khong
biét bao nhiéu nha ngoai giao phwong Ty cudi cling ciing sa chan vao tién trinh hoa binh dai
ding mon méi & Trung Pong.

Bé&1i vay, khi ca tinh d6i 1ap caa tAm thire Israel quyét dinh hodc dinh hinh hanh dong,
phén rng ho#c nhirng chinh sach ctia nguwdi Israel, thi vi an ninh cta Israel ciing nhw ctia thé
gidi, thau hiéu va hoc cach giai quyét van dé nay sé 1a vo ciing cap thiét. N&u ban con nghi
ngo vé viée tw duy noéi “khong” clia ngwoi Israel ¢6 vai trd quan trong trong nhirng van dé
qudc t&€, hay nhé dén 161 xac nhan cta cyu Ngoai trwedng My James Baker. Khi 4m chi thi
twéng Israel Yitzhar Shamir 1a Tién sinoéi Khong, trong thAm tAm Baker d3 thira nhan ring
1o tuyén b6 néi tiéng ndm 1990 cta 6ng véi Qudce hoi — ring ngwoi Israel nén goi cho Nha
Tring vao s6 1-202-456-1414 khi ho nghiém tic vé vin dé hoa binh — co’ ban bat ra do 6ng
qua gian dir véi Shamir va dong sy ctia 6ng nay.

Nhung trong tAm thirc Israel con chat chira nhiéu van dé hon chir khong chi 1a moi noi
khong, va phian 16m ching vo thire An dwdi bé mit gai goc. Va ching ta hay cu thé hon vé méi
de doa nay. It nhat c6 hai van dé c6 thé khong hé phong dai khi néi ring trong mot vai nim
nita, tinh cach dan tdc Israel, véi nhitng thanh t6 y thire dwoe hodic con trong vo thire, c6 thé
thyre sw xac dinh loai hinh thé gi¢i ma tit ca ching ta cw ngu trong thé ky XXI. Vao thoi diém
toi viét cudn sach nay, khong ai biét liéu nhirng théa thuin ctia phwong Tay véi Iran sé 1am
diu di hay ngan chan dwoc cudc chay dua vii khi hat nhan cong khai hay khong. Iran da néi ro
quan diém tir ch6éi nhitng théa thuin nay va thé ring sé dé ngé cac kha ning vé quan sw. Béi
vdy, trong mot hai nim té1i, bat ké thoa thuin co dat dwoce hay khong, toan thé gidi sé phai
quan sat phan &rng cta Israel.

N6 sé danh phu dau? Hoa Ky c¢6 kha nidng anh hwéng dén thoi diém bung nd mot cude
tAn cong nhw thé hay c6 thé kiém soat nhat cir nhat @ong ctia Israel? Néu khong, Israel sé tra
miéng ra sao néu Iran thye sy thyre hién chwong trinh bién d6i urani va trién khai nhitng vii
khi nay?

Thir hai, tring hop v6i tinh hinh dang ngdy cang néng 1én nay, tién trinh hoa binh
Israel — Palestine da quay tré lai trung tam cua sy cht y. Mua thu ndm 2013, véi mot John
Kerry, ngoai trwémg M§ khong chiu lti bwére, van con tai chire, My t6 ra da sin sang dwa ra
khung chwong trinh ctia riéng minh cho mét hiép wéc hoa binh cudi cung. Day 1a Ian dau
tién, va qua t4t ca cic ngudn tin, ca hai phe ta va hitu déu cdm nhan dworc stre néng, cu thé 1a
nhirng ngwdi dirng dau nha nwéce Israel cong khai cong kich John Kerry. Thém mot Ian dau
tién khac nita vao mé hon don ctia nim nay d6 1a quyét dinh cta Lién minh chau Au cam tat
ca cac chwong trinh hop tac kinh t€ véi nhitng khu dinh cw bén Bo Ty va dirt khoét loai ho
ra khéi tat ca cac théa thuin vé hop tac trong twrong lai véi Israel. Mic cho nhiing cing thing



chung trén phwong dién ngoai giao, hodc ¢ 1€ cling chinh bé1 thé€ ma vao muia xuin nim
2014, tién trinh nay bi sup d6. Trong khi ca hai bén déu dang gidm dap 1én nhirng hiép dinh
hién t6n, chinh quyén Palestine tai bt tay véi Hamas, va Israel i ra trong viéc dam phéan
thwong lwong. Néu diéu nay dan dén két qua mot chinh phtt hop nhat PLO — Hamas hoic
nhitng bwére tién don phwong & phia kia, hodc tham chi din dén sy sup d6 cudi ciing cta tién
trinh hoa binh, thi n6 c6 thé biing nd mot dang khiing hoang bao déng néi got sy that bai
ctaBill Clinton trong nd lye thic ddy hoa binh vao nim 2000, va/ hoic déng sim canh cira
trwéde gidi phap hai-nha-nwée, mot 1an va mai mai. Ching ta da chirng ki€én mot phién ban
khac ctia vién canh nay, d6 1a cudc chién xwrong mau 50 ngay giita Israel vi Hamas muia hé
ndm 2014 va ti€p theo sau do, Palestine quyét dinh tham gia Toa 4n Cong Iy qudc t&€ & La
Haye dé kién Israel vé nhitng tdi 4c chién tranh véi Palestine. Nhung tham chi ngay ca khi
John Kerry ho#c nhitng nguwdi ké nhiém ctia 6ng ta c6 kha ning than thanh 1a ctru van cac
cudc dam phén va dat dwoce théa thuan cudi cung di ching nira, thi nguén con xung dot bao
Iwre & ca hai phia trong boc lau ngay cling s€ 10i ra, nhw trweomg hop ctia Hiép dinh hoa binh
Oslo. Hanh ddng va nhitng khang cw ctia ho c6 thé ddy khu vire niy vao siu hon nhitng bat
on, de doa, budc ngwdi My phai tré nén quan ngai, va d6 bo 0 at 1én cac ban tin thoi sw. Béi
vay, trong mot vién canh khac, dién bién hanh dong cta Israel sé c6 nhitng hau qua dinh
ménh vé mit dia chinh tri. Trong khi bang nhiéu cich, nha nwéc Do Thai ndy tiép tuc mé
rong banh truémg, cling 1a mot thue t&1a ké tir nim 1967, nhitng cudc cham tran vé quan sy
trén dién rong véi the gidi Hoi gido da phat trién theo chiéu hwéng phire tap hon va thwong
it c6 kha ning thing tran hon.

Néu ban con nghi ngo vé viée yéu td tam ly dong vai tro quyét dinh trong chinh séch cia
Israel, hay xem xét nhirng phat hién ctia str gia Tom Segev cach day vai nam khi 6ng hoi
twong lai cude chién nidm 1967. Nghién ctru ki lwdng tai liéu cia chinh phi méi dwoe cong
bd, cudn sach cia Segev xuat ban ndm 2007, 1967: Israel, the War, and the Year that
Transformed the Middle East (Tam dich: 1967: Israel, Chién tranh va Trung Dong rung
chuyén) dé chi ra ring khi quyét dinh tién hanh chién tranh ndm 1967, chinh pha Israel da
phé v&r mot loat nhitng dy dinh chién lwoce @3 dwroe bao vé bang 1y 18 thuyét phuc véi bén doi
1ap. Segev két luan ring khi bin phat dan d4u tién, chinh pht Israel @3 hanh d@ong theo cam
tinh va con b6c dong. Va sau khi cudn sach dwoe phat hanh, Segev néi ngdn gon véi toi ring
ngudn con cla cude chién sau ngdy “toan 1a chuyén tam 1y ca.”23)

Chéng can phai néi, tam thirc ngwoi Israel khong phai lac nao ciing chi 1a vé chién tranh
va hoa binh. Thye sy thi trong nhitng nim gin diy, ngwoi Israel dwong nhw tré nén chan
chwong, hay chinh xac hon 14 kiét stre va hin hoc véi nhitng vAn dé 4m mai cho dén ngay
nay. T6i nghi ngo ring vé thor o' 1anh dam ma rat nhiéu ngudi trong s6 ho t6 ra chi 1a mot 16p
son trang diém, mot sy phong tha tra hinh 16 lidu trwéde ndi lo 1ing vé hanh trinh dija chinh trj
ctua nha nwdc Do Thai. Nhung néi gi thi néi, cudn sach nay ciing sé giai thich cho anh hwdng
& mirc dd khic nhau ma ngwdi Israel da tic dong 1én tinh hinh thé€ giéi trén rat nhiéu
phwong dién nhw nghé thuat, kinh doanh, y dwoc, van hoc, cong nghé cao, am nhac va khoa
hoc. Trong tat ca nhirng linh vire nay, hop chiing nhirng tir ngir doc d4o vé tinh cach dan toc
cua ngwoi Israel ro rang la da vao cudc.

Trong c6t 16i tinh c4ch dan toc Israel 14 mot nghich 1y, dwoce nha tAm 1y hoc ngwoi
Israel, Emanuel Berman, nim b4t cuc chuén khi 6ng miéu ta Israel 1a mét dtra tré gia nua@®),
Mot mat, Israel 1a hién than cta sy k€ tuc lich str Do Thai, 1a dinh cao cia 2000 nim muu ciu
dwoe phuc hoi chtt quyén trén viing dat t6 nhw trong Kinh Thanh da viét. Tinh cach ngwoi
Israel rd rang 1a san pham caa lich st nay. Mit khac, phong trao Phuc qudc Do Théi ndi lén



chong lai chinh lich str Ay va tir chdi mot tAm 1y lwu vong von dwore sdn sinh ra tir d6. Mang
trong minh mot nd lye va ngudn ning lwong phi thwong @6 hoan thanh nhiém vy nay, phong
trao da tAm niém nhim t41 viée tao ra mot “Do Thai méi”, mot d6i cyre trén nhiéu phwong
dién véi t6 tién Do Thai. Theo danh gia chung, trai nghiém ctia nhitng ngwoi Zion trong 120
nidm qua, tinh ca 6 thap ky méi day ctia chinh quyén nha nwée Israel, da hoan thanh xong
chinh viéc d6. N6 cﬁng tao ra mot thé loai moi trwong Do Thai méi tie'p tuc ctng cd thie thé
mé&i mé nay. Béi Vay Israel 1a mot xa hoi non tré, dang tudi in tudi  ngu, doc déo & chd, né lai
mang trong minh cin ning ciia hang th& ky nhitng ky tre lwu cu'u Anh hwéng cta s trai
khody nay 1én tinh cach din tdc Israel, soi chi d6 xuyén sudt cudn sdch Tam thirc Israel nay,
sé dworc trinh bay trong tirng chwong ctia cudn séch.

Cubi ciing, c6 mot van dé vé ngudi A Rap qudc tich Israel, nhitng nguwdi dimg ngoai
nghich 1y nay ca trén phwong dién lich sir ciing nhw tim 1y. Bi méic ket trong mang nhén
chiing chit nhitng nghich cinh mau thuin mang tinh lich st ctia riéng minh, va khong can
ban cii gi vé viéc ho xtrmg dang dwoc tim hiéu tam Iy dic trung, ho ciing c6 anh hwéng va bi
anh hwdng bdi tAm thire Israel. Cudn sach ndy c6 ban dén déng gop ctia ho, nhung nhin
chung ho sé khong dwoc bao gom trong ciu chuyén. Viéc khong may bi gat ra nay khong c6
nghia 1a ho it mang tinh Israel hon nhirng dong bao Do Théi ctia minh. Ma dtng hon, n6 chi
don thuan noéi 1én ring tac gia da bo qua ho va rdng dng ta kém tai trong viéc nghién ciru va
phan tich dit liéu. Ngwoi ta néi réng, tir mot 1ap trwong chinh tri thi gan nhw ching c6 gi la
bat cong khi budc toi tac gia vi c6 thanh kién cho ring hién nhién Israel trwée hét 1a mot nha
nwée Do Thai. C6 thé nhitng quan diém dan cha khong cho phép diéu nay, nhung thye t&
hién nay dtng la Israel dang ndm trong tay nhirng ngwdi Do Thai, tinh trang nay da, va sé
luén 1u6n, 1a ¢6t 161 chia tinh than Phuc qudc Do Théi, va hanh vi irmg xtr ctia Israel véi tw cach
la mot qudc gia cling nhw 4&nh hwdng théi qua ctia né ra ngoai bién gidi chu ye’u la boi thanh
t6 thm 1y trong con nguwo1i Israel Do Thal Ciing c6 thé nhén ra kiéu tam Iy ndy & nhiing nglroq
Israel A Rap Nhuw khi nglro'l ta noéi rang nhitng ngudi A Rap Ai Cap va Jordan hay phan nan
riing ngudi A Rép Israel giéng ngwdi Do Thai Israel, tho 16, 6n 4o, khéng biét diéu va khinh

khinh®2. Cho dén khi nhitng anh hwéng nhw thé nay vAn con dai ddng — chic chin nhitng
phwong dién tich cye cling sé bi danh dong trong day — Israel sé phit hop véi mot tAm nhin
chinh tri quan binh hon, vi du nhw vé mot kiéu nha nwée dwoe nha kinh t& chinh trj Bernard
Avishai dwa ra trong cuén The Hebrew Republic (Tam dich: Cong hoa Hebrew). Avishai
muén chirng ki€n mot Israel tredmg ton, véi mot sy phan tach dirt khoat gido doan va nha
nu'(’rc, va mot sy cong bang tuyét d6i vé quyén loi cho nhitng nhitng dan toc va ton gido thiéu
s0, va thém nira 1a mot nha nwée tudn theo truyén thong dam chat Do Thai chau Au. Tinh di
cling phai tinh lai, mot Israel nhw vAy tré nén dé hap thu va bi ton thu’O’ng hon so voi nhu’ng
anh hudéng cua van hoéa ng0a1 lai tir nhitng ng1r0'1 hang x6m A Rép ctia ho, ma vé 1au dai ¢6
thé 1am suy yéu yéu t8 néi troi, tdi dang mudn néi dén truyén thong Do Thai phwong Tay
trong tAm thirc ngwoi Israel. Chuyén nay chic chin noéi 1én mot diéu rr:ing khi da d@ng dén
tam thirc Israel, the' nao ban ciling sé sa [ay vao viéc dlra yéu t6 chinh tri vao ban vé tAm Iy cta
né. Hodc nhw tiéu thuyét gia David Grossman da néi vé tac pham viét vé Israel ctia ong To the
end of the Land (Tam dlch Noi tin cung cta dat) véi tor The New York Times: “O‘ day, chinh
tri giong nhw axit. Ching cin biét ban khoac 1én ngwoi bao nhiéu 40 bao hd, né van ctr xuyén

qua ching @€ #n mon ban.”28)



MOT
NGUOT ISRAEL LA AI?

Nim t6i 19 tudi, Lire lwrong Phong vé Israel diéu t6i di thure hién mot nhiém vu diic biét. 6 1a
niam 1976, t6i chi m&1i két thac khoa huan luyén co ban va mot chuyén di ngin dén dai Gaza.
Cung v6i mot ngwoi linh khae, mot ngwdi méi nhép cw tir Iran, t6i nhan nhiém vu quan ly
mot “thw vién” tinh thwong dat tai moét toa nha cii ky phong cach A Rap & khu Yafo ctia thanh
Tel Aviv. Thw vién nay 1a cong trinh tri thitc cia mot quan nhén 70 tudi da nghi hvu, nhw 1o
ong ké, ong “quyét dinh tiép tuc phuc vu” chirng nao c6 thé. Véi vai tro 1a mot tinh nguyén
vién, dng giao sach bao tap chi mién phi mdi thang mot Ian cho tat ca cac don vi IDF c6 hirng
tha. Ong gia nay — sép cua chiing tdi — n6i véi moi ngwdi ring 6ng dang mua cac 4n pham, da
thire sy dan xép dwoc véi mot bo phan phan phoi nha nwée dé dén 14y nhitng 4n pham dw
thira viét bang tiéng nwée ngoai bi thai ra ma khong t6n mot dong cic ndo. VAy nén, hang
thang chiing t6i dong goi va giri di hang t4 nhitng gbi sach bao gom mot hdon hop la ling, tir
nhitng tic phadm c6 dién chau Au kh6 nhin dén nhitng to tap chi My phii phiém: Ada caa
Nabokov va Finnegans Wake ctia James Joyce, an chung & 1on véi Woman’s Day, Family
Circle va Good Housekeeping.

Nhung chting ching mAy khi con giit dwoc bia — theo ca nghia den 14n nghia béng —
nhitng 4n pham niing ky trong nhing géi sach cwe ky dwoe wa chudng cia ching toi 1a:
Playboy, Penthouse, Hustler va mot vai &n pham tran trui bing tiéng Pirc, danh cho nhitng si
quan cAp cao va nhirng vi khach dworc wu 4i. Khi nhirng si quan cap dy tat qua thdm, 6ng gia,
cing 14 mot cyu chién binh trong cudc chién vé quéc chdng Phép trong Thé chién II, s&€ mé
mot chai pinot noir2 trwée khi dwa cho ho nhitng géi sach ddm chét riéng tw. Ciing co
nhirng tap chi Playgirl, nhung sép cia ching t6i thiy ching qua kinh tém nén khéng tudn
ra, béi vy chiing chi ndm d6, thu hat dam bui trong mot hau cung kin d4o. Ching t6i thwong
14y d6 1am tro cwdi vi moi thang mot Ian, khi dén 14y tap chi tir kho cia ngwdi cung cép,
ching t6i dirng lai va tan giu véi mot trong nhitng nhan vién & diy, mot ga A Rap tré ming
chi c6 viéc ngoi lat gid tirng trang cta cac to tap chi Playgirl roi boi den tit ca nhitng phan 1o
liéu ctia dan 6ng bang mot chiée bt da den. Nhung mot ngay no, chiing t6i dén khu nha kho
thi thiy 6ng ban cua ching t6i da mat viée, vi ngwdi ta khong can anh ta nira. BO phin phat
hanh nay da thua kién khi bi mdt co quan truyén thong ctia trong dwong NOW véi khéi
kién, co quan ny lén ti€ng ring phu nir Israel da tra tién nguyén gia bia cho td tap chi nay thi
ho dwoe quyén c6 nguyén to tap chi do.

Cau chuyén kho tin nhung c6 thye nay da chop dwoe mot khoanh khic thay d6i vi dai
trong doi sdng xa hoi Israel. Sy suy tan ctia chli nghia 1y twéng va chi nghia anh hiing trong
quéan do6i & nhitng thé hé tré hon, anh hwong ngdy cang ting ctia nhirng gi tri va cich s6ng
phwong Tiy, va cudc cdch mang nir quyén phién ban Israel. Cac nha xa hoi hoc Israel da ban
luan dén tat ca nhitng van dé cb vai tro nhw 1 Ie lwong thay d6i co ban xa hoi nwée nay
trong thap nién 1970. Va nhitng nhan vat chinh trong ciu chuyén nay — mot quy dng chau Au
séng duy tAm nhwng hw héng; mét sabra Ashkenazi@2) tré trung, c6 dn hoc; mot ngwoi nhap
cw dang vat 1on dé thich nghi véi cudc séng méi; mot ga A Rap tw 4n than; cing mot dan
dién vién phu déng vai linh trang va cong chirc sdng nhor vao testosterone, mot vai nha tu
hanh, nhiéu ngwdi dén tir Bic Phi hodic vo s6 ngwoi d@én tir cac dan toc khac — da ké cau



chuyén vé sy phan manh doc ddo d6 da tinh cach hoa xa hoi Israel lac d6. Néu c6 sy khac biét
veé khia canh vin hoa, to6n gido, dan tdc, ting 16p va chinh tri, thi ching ai trong nhitng ngwoi
nay c¢6 méi twong tac véi nhau ca.

Nhung c6 mot diéu thue sy la ling vé cAu chuyén nay 1a né ching hé la lung gi ca. Thue
ra thi nhitng chu dé vé sy thay ddi va chia ré da ludn song hanh véi nhau, khong ngirng xuyén
suét lich str clia phong trao Phuc qudc Do Thai. Du ¢6 nhim mit chon dai 14y b4t ky mot thap
ky nao thi ban déu th4y ca hai hién dién & d6. Vi du nhw gan mot triéu nguwdi nhap cw tir Lién
X0 cii vao thap nién 1990 c6 dinh dang dén ca hai vdn dé nay. Sy di dan nay twong dwong voi
viéc trong nhiéu nidm, Hoa Ky da tiép nhan khodng 35 triéu nguwdi nhip cw khong noi tiéng
Anh véi nhitng ddc tinh doc d4o vé 161 s6ng, vin hoa va dan toc. Thye sy 1a trong mot vai
nim ngin ngti, nhitng ngwdi Nga nhap cw da thay d6i 6 rét khuon mit ctia Israel va vé mot
nét mai 1én sy chia ré d6. Nha bao ngwdi My Richard Ben Cramer da miéu ta it nhit sau
nhom nhé khong 12n vao d4u dwoc trong ban do dan s0 Israel: sabra Ashkenazi, sinh & Israel
trong nhitng gia dinh nguwoi Au; Sephardlm 6 gbc gac tir cAc nwde A Rap; nglroq Nga; nguwoi
Ashkenazi chinh thng cwe doan, ngwdi Sephardim chinh théng cwe doan, va nhitng cw dan
bén B¢ Tay. Nhitng ngwdi nay phan biét nhau béi nhitng ranh gi¢i vé kinh t€ xa hoi, vin hoa
va tat nhién c6 ca chinh tri nira. Nhw Cramer da chi ra, mot vai “bd toc” nhin chung khong
néi chuyén véi nhau, va vai “bo tdc” con c6 han ngdn ngit va phwong tién truyén thong cia
riéng ho.(81

Nha xa hoi hoc Oz Almog da noéi vay thi “Ngwoi Israel 12 ai? 1d mot cu hoi rat Israel.”
Nhung, ngworc lai, @8i véi nha nghién ciru chinh tri ho#c x4 hoi hoc thi cAu héi nay @3 nhim
dén chuyén Israel da chuyén minh nhw thé nao, hoic vé cé tinh cta rat nhiéu nhém nhé, cau
hoi thudc vé linh vire tAm 1y hoc nay 1a vé tac dong cia sy thay d6i va phan tach 1én sy phat
trién tinh cach cta c4 nhin — va ctia ca dan toc.

CHIEN TRANH, HOA BINH VA NHUNG CHU KY
BIEN DONG KHAC

C6 1& 4n du chuin nhat cho sy bién d@dng va cho viéc ngwoi Israel bi anh hwéng nhw thé
nao da dworc xuit hién trong phong trao intifada Ian thi hai cia ngwdi Palestine (2000 -
2005) trong sudt nhitng giai doan nhét dinh khi cac cugc ném bom liéu chét hau nhw ngay
nao ciing dién ra trong long cac khu trung tam tap trung dong dan cw cta Israel. Co thé hinh
dung ra mot vy ném bom dién hinh nhw sau, mot ké ném bom lidu chét nguwoi Palestine ty né
chinh minh tai mét quan ca phé, khu mua sim hay mot khu cho déng dtace danh cho nguwoi
Israel; mau va da thit tung tée trén ban, bAm vao nhitng mau quin 4o rach, hay treo trén cac
canh ciy; canh sat co ddng va doi ngii ciru thwrong sé& dén dé di tan nhitng ngwoi chét va bi
thwong; nhitng chiéc xe cua cic hang truyén théng cing camera truyén hinh va cac nha béo
sé xu4t hién; d6i SWATS2) dc biét nhanh ton gido sé thu thip nhitng phin da thit va luc pha
ngii tang con lai; nhitng quan doan don dep vé sinh sé rira san nha, twdmg va do dac; va chi
trong mot thoi gian ngdn, doi khi chi trong mot ho#c hai ngdy, moi hoat dong kinh doanh sé&
tré lai binh thwomg nhw chwa hé c6 chuyén gi xay ra.

Mic du 161 séng dwdmg phd tir ndo nhiét dé€n khing b, pha huy dén thwong vong, roi
lai di 14p lai, nhung chu ky bién dong ro rét da dwoc khuéch tan ra tir nguyén ban nay 1a cau
chuyén chién tranh va hoa binh trong lich str Israel va Phong trao Phuc quéc Do Théi. Tel
Aviv ctia ngdy hém nay — rung chuyén, rdi ren, truy lac, viin hoa, va dam bao 1a d& dai véi
chinh minh, thye s 1a mot trong nhitng thanh phé du lich bién hang dau thé giéi — lai khéc
biét mot troi mot vire so v nhitng ngay khing khiép ctia [an intifada méi d4y nhit, véi cac



khéch san hoang tan, thang may dong im im va nhiimg birc twong day gi sit. Ching thdy dau
nira trong sw sim uat ctia ngdy hom nay nhiing noi khiép s¢ va tuyét vong & bat ctr dau vao
cai buoi ngay xwa.

T4t nhién, d4y chi 1a mdt mét xich ctia chu ky chién tranh va hoa binh da déng dinh 1én
D4t Thanh ké tir nhitng thap ky dAu tién cta thé ky 20. Bit dau tir nhitng ndm 1920, sau miy
nim yén 4 hau nhw c6 thé dir doan dwoe 1a khong qua mot thap ky, mot cude xung dot bao
lwe nghiém trong bung 1én. Mot s& cudc chién da thay d6i d&n khong ngo kich thwée va hinh
dang @4t nwde nay. Mot sd khéac da khién nhirng ngwoi Israel binh thwong tiép xic véi
nhitng nén vin héa va nhitng bd phan dan cw méi mé. Mot vai cude chién lai mé ra mot thoi
dai tyr tin va phan chan; s6 khéc tuyén b cho mot thoi dai ty ti va bon chon 1am thui chot gia
tri dich thye. Mot vai cudce chién dinh hinh nhitng chién binh Israel tré trung nhw nhitng anh
hung thyre thy, vi nwée quén than; mot s6 khéc lai sdm cho ho vai nhitng ké gay bao lyc voi
phu nit va tré em. Mot s& cudc chién dan dén sy théng nhat; s6 khac lai phan li. Mot s6 chi
dwoc nhin thay trén truyén hinh; s6 khac bung né tan siu trong moi ngd ngach cia cudc song
dan sw. Mot s6 cudce chién khoi nong cho thay d6i vé chinh tri; s6 khac ¢6 thi nhitng quyén
lyre bén trén. Ciing nhw vay, mdi thoi ky 6n dinh hay hoa binh lai mang dén thay d6i caa riéng
n6. Mot vai thoi ky phai chirg kién @4t dai bi mat, s6 khac mé rong khu dinh cw. Mot vai
thoi ky khoi mao cho sy phuc hoi dire tin, s6 khéc lai cho phép chi nghia tir do thé tyc néi
1én. Mot vai thoi ky din d6n sy mé rong vé miit kinh t&€ khong thé ngo, s6 khac lai gia ting sy
¢d 1ap qudc t€&, kinh t& tri tré va nhitng bat 6n trong xa hoi. Mot s giai doan nhw thé nay di
kém vé1 nhitng cudc dam phan, s6 khac lai 14 véi muu toan vé mot chii nghia don phwong.
Mot vai thoi ky nhen lai nhitng tia hi vong va dé cao kha niang vé mot sy tai hoa giai thue sy;
s6 khéc lai chi chirng minh né 1a mot sy mo' mgng hao huyeén, chi cang lam ting 1én méi hoai
nghi vé nhitng ngwdi A Rap hay ca thé giéi noi chung.

Mot chu ky thay d6i twong tw da 1am nén dic tinh ctia cong cudce Phuc qudc Do Thai tir
budi ban dau trén phwong dién dan s6. Nhitng nguwdi thoi tién Zion nhip cw vao Palestine
hau hét 1a mon dé cia cac rabbi chau Au va 1a nhitng nguwdi Do Thai khé hanh cha yé&u 14y
long nhiét tAm ton gido va nhirng ¥ twdng vé vi ctru tinh lam dong lye. Nhirng lan séng nhip
cw thoi cia phong trao Zion bat d4u tir cudi thé ky 19 bao gobm hiu nhw 14 nhitng ngwdi Do
Théi thé tuc, nhiéu ngwdi da bi &nh hwéng béi tw twdng chi nghia x4 hoi, tim c6ng viée ban
mit cho dat ban lung cho troi va té chire nhitng néng xa. Trong khi mdi mot 1an song nay déu
c6 mot dic diém doc dao riéng — Ian thi toan nhitng chuyén gia ngwoi Pire, nhitng 1an khéc
thi toan nhitng ngwoi Nga khée manh du tiéu chuin nghia vu quan si, nhitng ngwdi nay da
thanh 14p nén rat nhiéu don vi ban quan sy - nhung cudi cting hau nhw van chi c6 ngwodi Do
Thai chau Au. Nhung trong mot vai nim d4u tién sau khi nha nwére khai sinh, dan sé Israel
ting qua gip do6i, da s6 nhitng ngwdi méi nhap cwr 1a Do Thai Sephardic tir nhitng nwée A
RAp va Bic Phi. Hau hét bon ho déu ngheo kém, nhiéu ngwdi con thit hoc va mot bo phan
16m bi 4p bire bt cong va budce phai tha hwong. Khi ho da dén dworc Israel, hiu hét déu phai
sOng trong nhirng 4p toan Iéu trai nhiéu nim troi, ddn dan méi mon men hoa nhép véi xa hoi
Israel. Nhitng lan song nhip cw dén sau 1a tir Bic My, Ethiopia, Nam Phi va Ph4p. Quy md
ctia chiing nhé hon rat nhiéu nhung lai c6 ¥ nghia trong viéc bién d6i dién mao dan s6 ctia
nhiéu viing d4t Israel. GAn d4y nhat, nhw da noi tir trwedre, 12 1an séng di cw 6 at cia ngwoi
Nga vao nhitng nam 1990.

Nhirng chu ky ti€p nhan nhiéu nhom ngwoi nhap cw da dang nhw thé da lién tyuc dit ca
nhitng ngwdi nhap cw cii va méi trede nhirng nén vian hoa, ngdn ngit, 161 sdng va nhirng gia
tri ngoai tai. Bién gi¢i dich chuyén va ti 18 sinh dao dong ciing din dén nhiéu cudc di dan voi
s0 lwong 16m khong kém trong nhiéu ndm. Ty 1é ngwoi Israel A Rapva ngwoi Do Théi chinh
théng ting dang ké. Vi du nhw thanh phd 16m nhat Israel, Jerusalem, tirng c6 mot bd phan ap
d40 12 ngwoi Do Théi thé tuc. Hién nay, chi khodng 40% din sd tw xem minh 14 Do Thai thé



tuc, 35% 1a ngwoi A Rép, va hon 20% 14 nguwdi theo dao, hdu hét 1a Do Thai chinh théng cue
doan.

Tai Jerusalem va nhitng noi khac, khong chi c6 dién mao dan s& 1a thay d6i qué ro rét
nhw vdy. Nhw Amnon Niv, mot ky sw @6 thi tai thanh phd Jerusalem vao nhirng nim 1970
chtrng nhén rang, tir dau thap nién 1970, trong mot thé hé, Jerusalem da trai qua mot sy
chuyén bién vé mit kién tric va co sé ha tAng ma véi hau hét nhitng thanh phd khéc ton
nhiéu thap ky hoic tham chi hang th& ky dé hoan thanh. Va t6c do xAy dung va phat trién &
nhiéu noi trén dat nwée nay van tiép tuc khéng hé giam sat. Nhitng thay ddi quan trong khac
dién ra trong mot vai thap ky ngén ngii bao gom si phuc hoi tiéng Hebrew trong Kinh Thanh
va si chuyén bién tir mot xa hoi gan nhw 1a chi nghia x4 hoi, tap thé thanh mot xa hoi nén
kinh t& thi trwong ty do, kiéu M, c6 tinh chét cha nghia ca nhan. Cudi ciing nhung khong
kém phan quan trong, mot d4t nwée nhoé bé, déi nghéo va ludn bi de doa sy ton tai @@ nhanh
chong tré thanh mot thé lye vé kinh t€ va quin sy trong khu vire véi kha ning tiéu diét ké thu
khi can.

Vay thi chuyén gi xdy ra khi ban 16m 1én v6i, sOng cing, hodc nhap cw vao mot thé giéi
khong ngirng thay d6i chdng mit? Theo hwéng tich cue, ban cue gidi thich nghi, sdng tao va
thay d6i. Ban biét cach hoc nhitng k§ ning méi, tuan theo nhitng quy tic méi, séng voi
nhiing ngwoi rat khac biét voi ban, biét cach bt ddu mot 161 sdng méi, néu khong mudn noi
1a mot cudc doi méi. Ban hiéu ring tuc 18, thiét ché va phong canh dia hinh chi 1a chuyén tran
ai. Ban tré nén y thirc vé tri nhan va nhitng phan tmg xtic cAm ctia minh véi nhitng diéu kién
kh&c nghiét nhw 12 méi de doa va tinh trang dé ton thwong, ciing nhw vinh quang va quyén
Iire. O’ mit nay, viée tré thanh mot ngwoi Israel giong nhw trai qua mot khoa dao tao co ban
kéo dai vo tin trong thoi dai thong tin toan ciu, von dang nhim dén viéc 1am cho ban thich
g véi tinh trang thwong xuyén thay d6i. Day 1a mot trong nhiing 1 do ma moi ban tré
Israel ma t6i gdp & New York déu 1a nhitng ngwdoi khai nghiép day nhiét huyét, thanh cong
hoic that bai. D6 1a mot trong nhitng 1y do khién mot dat nwée co s6 dan x€p hang 101 thé
gidi lai c6 thé san sinh ra dwoe 125 cong ty, hau hét 1a vé cong nghé cao, cb giao dich trén thi
trromg chimg quan New York. N6 con virot xa hon bat ky mot nwée ndo trén thé gidi ngoai
trir Hoa Ky va Canada.

Nhung tat ca nhitng thay d6i chong mit nhw thé nay ciing c6 mit khong hay. Ngwoi
Israel khong coi trong nhiing quy tic hwéng dan chung. Co ban 13 ho coi thudng cac ké
hoach, phép tic va nhitng quy trinh, c6 nghia 14 ho khong coi trat ty dang c6 1a mgc dinh. S6
tha twéng ngoi ghé hét mot nhiém ky trong lich st Israel c6 thé d&m dw trén dAu ngon tay.
MOi 1an séng nhap cw méi lai dem dén cho d4t nwée ndy mot nhém dong dio nhirng ca nhan
phai lwu tan, bi 4m anh vi bom roi dan nd, trong mot thoi gian dai ¢6 ging gidi ma nhitng
quy tic that thwong trén mién dat maéi thwong tiép dai ho véi thai dd nghi ngai, ngd vire.
Nhirng ngwdi dia phwong, von trwede day cling 14 nhirng ngwdi nhap cw, thuwdmg khong biét
nén ngwdng md hay cam thwong cho nhitng nguwdi méi dén, va lam thé nao dé két néi voi
nhitng truyén théng va viin hda ctia ho. Twong ti, mdi lan séng xay dung méi & By TAy bt
gip trong 1ong Israel von hop véi ndi nghi ngdr va mau thuan trong tw twéng: day l1a nhitng
ké ké tuc sy nghiép cta nhitng vi anh hiing Phuc quéc Do Théi cia ching ta trong nim trudc
hay 12 mot phwong dién ro, cudng tin? VA, tit nhién, nhitng vin dé vé danh tinh co ban mang
tinh ndi vi chtr ching phai ngoai vi. Chiing ta c6 phai 1a mot David hay mot Goliath khong?
Mot dan toc nhé bé, yéu ét chién ddu dé virot 1én nhirng thé lye thu dich vay quanh hay 1a
mot qudc gia véi nhirng chién binh hung han dang né dich nhirng ngwdi hang x6m bat lye?
DAy co6 phai 1a qué hwong bat diét va duy nhat cua chiing ta, mot noi ma nhitng ngwoi Do
Thai c6 thé cam thay an toan, khong phai chiu sy dan ap, hay chi don thuin 1a mot chwong
ngdn ngui va bap bénh cho chi quyén ctia ngwdoi Do Théi? No6i cach khéic, mit trai cia kha
ning thich nghi 1a sy bat 6n trong xtc cam va tri nhan.



GIAO SU VA TAI XE TAXI

Mot gido st ctia trirong Pai hoc Hebrew da hoi twéng lai ring trong budi 1 twéng niém
mot ngwdi ho hang gan diy, mot thanh vién trong gia dinh da noi 1én tinh yéu cia nguwdi da
khu#t danh cho Kinh Thanh nhw th& ndo. Anh ta dan ra cau chuyén vé Ishmael, theo kinh
Qur’an, dwoc coi l1a 6ng t6 ctia nhitng ngwdi Hoi gido, va Abraham da bé dng di nhw thé nao.
N6 1a mot 4m chi ro rang va theo khuynh hwéng canh ta ty do vé viéc ngudi Israel ngwoce dai
ngwdi Palestine hién nay nhw th€ nao. Ngay sau d6, mot thanh vién gia dinh khac dtrmg day
phét biéu phan ddi vé tinh yéu ctia ngwdi da khuét doi véi nhitng dia diém trong Kinh Thanh
trén manh d4t Israel. LAn nao chui vao mot chiéc taxi hodc bat mot chiée xe buyt & bat cir dau
tai Israel, t6i cling hay nghe thay y chang cau chuyén kiéu nay, c6 1& 1a dwéi dang it t& nhi
hon. Radio sé phat ra ban tin néng hoi nhat hodc c6 thé 1a Am nhac, nhung du thé nao, thi
béc tai hay mot ngwoi ban déng hanh trén chuyén xe buyt ciling sé x6 ra mot thir gi d6 dai loai
12 “nhirng bon yefey nefésh khén kiép nay” (hiéu 1a “nhitng ngwoi theo chii nghia ty do c6 trai
tim nhé m&u(83)”) ho#c “nhitng ké méi dén ma lanh”.

Thém vao sy phan biét “bd tdc” da dwoe nodi dén & trén, xa hoi Israel bi chia cit theo
nhiéu chiéu hwéng khac chi tring 13p trong mot chirng mwe nao d6 véi nhitng nhém nhé.
Quan triét y thirc thwong nhat ctia ngwoi Israel chinh la chinh tri, 1a ho theo phe hitu hay phe
ta. Trong khi & nhitng nwéce dan cha, kiéu phan chia phe phai nay 1a chuyén binh thwong, thi
& Israel, chinh tri 1d mot chuyén cwe ky mang tinh ¢4 nhan. T4t nhién roi. Trong khi hau hét
cac quoc gia, két qua caa cudc chay dua chinh tri x4c dinh nha nwéc ma ban séng thudc loai
nao thi & Israel, n6 xac dinh 14 ban c6 dwoc sdng hay khong. Cudi ciing, Israel 1a mot noi nho
bé véi mot van hoa giao ti€p cd nhitng ranh giéi co thé dé dang hoa tron — viée ctia ban ciing
14 viéc ctia moi ngwdi — béi vy don gian 1a ban khong thé tron tranh khéi chinh tri. Trong
mot mau chuyén tro tan giu, mot ngwdi ban Israel vira chi trich mét nguwoi quen chung cta
ching t6i ma Ian cudi ciing anh ta nhin thiy nhiéu nim trwdée 1a “dtng 1a loai ngudi kho wa
nh4t ma tdi timg biét”. Nhung sau d6 anh ta néi thém: “Ciing may 1a quan diém chinh tri cta
anh ta cting dwoc.”

Mot khia canh dang cht y khac trong viéc chia phe phai chinh tri ctia ngwoi Israel, mot
khia canh ma c6 1& chang qudc gia nao ximg lam d3di thi, d6 1a n6 da c6 nhiéu nghin nim
tubi. N6 dwoe gdm vao co cdu xa hoi ctia lich st Do Thai, Zion va Israel, dira bé Israel nao khi
sinh ra ciing thé trong bau khong khi 4y. Nhw mot triét gia xuat ching da khuét caa Israel,
Hugo Bergman, da nhan thdy, Do Thai gi4do lu6n c6 hai dong canh tranh nhau: mot bén thi
tha thtr va tran d4y tinh yéu thwong, con mot bén thi chia bé két phai, hi€u chién; mot bén
tim cAch 1am hai 10ng nhirng ngwdi ngoai dao, con mot bén lai chdng d6i ho. Thoi xwa @ co
xung d0t xay ra gitra nhitng ngwdoi mudn chung séng véi nhirng the Iye hang x6m héng hach
va nhirng ké chu trirong doc lap hoan toan. Vi du trong Kinh Thanh, nhitrng nha tién tri
Isaiah va Jeremiah kich liét phan d6i bat ctr chinh sach vé1 bén ngoai nao thit bai trong viéce
hoa hop véi nhitng siéu cwong trong khu vire, ho tién tri rang diéu @6 sé khién cho dan toc bi
hity diét. Cuén sach cua cic vi Vua, mit khéc, lai 1én 4n vua Manasseh, cai tri virong quéc
Judea gAn mot nira thé ky, vi chinh sach xoa diu day t6i 16i ctia 6ng ta d6i véi d€ quoc
Assyria.

Sw chia ré ndy tiép tuc cho dén tan sau khi ntii Pén bi pha hiiy va tiép dién mii sau nay
trong lich s& Do ThaiDiaspora. Sau cudc néi ddy ctia Bar Kokhba chéng La M4 vio khoang
nam 132 - 135 sau Cong Nguyén, két qua gy ra cudc triét tiéu va truc xuat cudi cing nhirng
ngwdi Do Théi & Judea, nhiéu rabbi thé hé tiép ndi da budc tdi Bar Kokhba vi khong xtrmg 1a
mot vi ctru tinh. Nhirng rabbi khéc, cling nhw nhiéu mén dé ctia minh, xem Bar Kokhba 14 vi
anh hiing mang tim voc thanh than. Cudc tranh luan tié€p theo dwoc hAm néng bing y twdmg



veé cudc tré lai caa vi ctru tinh d6i véi chi quyén dan toc tai Jerusalem da dwa ra mot 1oi
nguyén trong kinh Talmud Sanhedrin ndi tiéng sau nay “Nguyén ria md ma ké nio tinh ngay
Chaa ctru thé xudt hién.”84) Cudc canh tranh phe phai vAn tiép tuc trong sudt thoi Trung ¢d
va tiép sau do, thwdmg tap trung vao van dé cach thire dap tra lai sy nhuc ma va nguwoc dai
d6i véi nguwdi Do Théi & Diaspora. Trong khi dai bd phan ung ho phé méc cho Chtia dinh
doat va khong khiéu khich sy phan no ctia Sa hoang, mot vai ngwoi khac lai Iic nao ciing kéu
goi hanh dong d6 méau. Mot s6 rabbi rao giang vé niém vinh quang ctia nhitng cudc ndi day co
vii trang, d&n mirc phé chuan cho ca viéc st dung vii khi trong ngay 1& thanh Sabbath.

Trong gan nhw sudt hai thién nién ky mé1 day, ngwoi Do Théi Diaspora da chung song
vO1 su chia ré vé mit chinh tri nay tir mot vi thé cuia ké yéu thé, khong c6 quyén lye. Diéu nay
da khién cudc canh tranh mang tinh tranh ludn vo mom hon. Nhung nhw chting ta hién da
biét, mdc du bi ké thu 4p ddo vé sd lwong, nhung ngwdi Yishuv, cong dong Do Théi &
Palestine trwéc ndm 1948, va chic chin 1a nha nwée Do Thai da néi 1én tir do, lai cue ky
quyén lye. Trén thye t€, Israel ngdy nay giong nhiéu hon véi nhitng d€ ché Assyria, Babylon
hay Ai cap c6 dai. Ndm trong tay quyén ba chi khu vire, véi sire manh quan sw, kinh t& va
ngoai giao cia minh, Israel da thong tri cudc séng ctia hang triéu cw dan hang x6m lang giéng
trong bén thap ky gan day. Noi cach khac, mot khi gide mong phuc qudc da hién hiru hoa,
cudc tranh luin vé viéc 1am thé nao dé thi hanh quyén lyc it mang tinh 1o néi hon va gay hau
qua nhan tién hon. B&i thé, n6 cang tré nén gay git hon.

Lich st Zion dwoc danh dau chdm hét béi nhitng diém khai héa cire dir ddi vira lam
mac son choi loi, vira 1a khiic bi trang dau thwong, hd sau chinh tri ngén cach ta - hiru da gdm
vao ¥ thirc dan toc. Viéc hai phe va cham c6 thé bao gom ca nhitng ban cdo trang chwa dwoc
xtr Iy, nhitng 161 két toi hinh sy, nhitng vu diéu tra cong khai, chinh bién, nhitng bai ludn han
14m, va nhitng bai but chién khong bao gidr dirt. Mdi Ian nhwr vy lai ndy ra vo van nhitng muu
md duc nwée béo co thwong dién ra hang thap ky; mot vai [an ngay tir dau van con dwoc noi
dén trwde cong luan; nhirng Ian khac thi phai dén nhitng thé hé tiép sau méi dwore khui ra.

Vao d4u nhitng nidm 1930, c4c lanh dao nghiéng vé canh ta ctia cong dong Yishuv da
dam phan nhirmg théa thuan “di doi” phire tap voi Dé tam Qudc xa, cho phép ngwoi Do Thai
Dirc di cwr @n Palestine tré lai Pire dwge quyén ting hang xuit khau dén khu vire nay. Bén
d6i 1ap nhitng ngwdi theo chi nghia xét lai canh hitu tir chéi bat ky mdi lién hé nao véi dang
vién Dang quéc x4, va bao chi ctia ho di chi trich Jewish Agency(33! 13 “@6ng bon véi Hitler”.
T6 chirc canh ta di tra miéng, khi Chaim Weizmann, sau nay 1a tong théng d4u tién ctia
Israel, da vi nhirng ngwoi xét lai voi “chi nghia Hitler phién ban té hai nhat”, va David Ben-
Gurion, sau ndy 1a tha twéng dau tién cta Israel, da &m chi ngwoi dtrmg dau phe xét lai Ze'ev
(tén khai sinh la Vladimir) Jabotinsky nhw 1a “Vladimir Hitler”.

Trong s6 nhitng ngwoi bi nhitng ké xét lai chi trich c6 Haim Arlosoroff, truweédng ban
chinh tri ctia Jewish Agency, nguwdi ta béo céo ring 6ng ta &3 dén Berlin dé theo dudi mot
théa thuan di dan véi nhitng nguwdi Pire. Vao budi t6i ngay 16 thang 6, nim 1993, Arlosoroff
di dao ciing vo trén bai bién & Tel Aviv, thi c6 hai gd dan 6ng chin trwde mit ong ta, chiéu
dén chép vao mit 6ng, chia sing, bop co bin 6ng ta. Pang Lao dong budc nhitng ké xét lai
vao toi giét ngurdi, va toan bo vu viée tré thanh mot diém noéng trong doi song xa hoi Israel
sudt nhiéu nidm. 49 nim sau vu sat hai nay, chinh pht cye hiru ctia Begin da t6 chirc mot ban
iy ban diéu tra chinh thtrc dé xac dinh tinh xac thye ctia 161 cao budce nay. Uy ban ching tim
ra dirge bing chirng nao, va vu giét ngwroi van con 1a mot bi mat cho dén tin ngay hom nay.

Vao thap ky 1940, Yishuv tranh cii vé viéc 1am thé nao dé phan d6i viéc ngwdi Anh han
ché& nguwdi Do Thai nhip cw vao Palestine va lam thé nao dé thuc tién sy nghiép doc lap tw do



thoét khéi sy cai tri clia ngwdi Anh. Phe hiru ing ho con dwong chién d4u vii trang, phe ta
theo con dwong dam phan. C6 lic, canh ta ma dai dién cta no6 la lyc lwong phong vé Haganah
(ti€ng Hebrew c6 nghia 13 “phong vé”) da phdi hop véi nhitng t6 chire bi mat canh hitu hoic,
nhw mot vai ngwoi tirng goi, 1a khing bo, Etzel va Lechi (Ian lwot 14 TS chite Quan sy Quéc
gia va Chién binh tir do Do Thai). Nhung sau khi Lechi 4m sat Huan twéc Moyne, Bo trudéng
phu trach Trung Pong clia Anh, vao ndm 1944, Haganah thye hién mot cudc tan cong toan
dién vao ca hai nhom Lechi va Etzel. Trong sudt giai doan ké tiép ndy, Sezon — bit nguon tir
chit “season” trong tiéng Anh, 4m chi mua sin & nwéc Anh, Haganah @ chuyén ban thanh
thti, nhitng nhém Do Thai anh em Etzel va Lechi va ngudi Anh thé chd cho nhau. Thoi ky @6
da dé lai nhitng vét seo 4n 0o4n ca nhan khong thé nao lanh dworc trong tAm thire cd mot thé
hé ngwoi Israel. Cho dén tan ngay nay, nhitng chinh tri gia cAnh hitu van con dan ra ndi kinh
hai Sezon mdi khi ho cam th&y dwoe nhitng ké canh ta ri ré ciing hoi ciing thuyeén.

Trong thap ky nay, viao nhitng budi ban d4u ctia nha nwée Do Théi va Cude chién Poc
1ap, con c6 mdt cude cham tran quan trong khac nira dién ra, khi @6 mot con tau cta Etzel,
ché hang trim thanh nién Do Thai dén tu6i nhap ngii va mot lwong 16m vii khi ctia Phép cap
cang Tel Aviv. Trong khi Etzel va Ben-Gurion théa thuin véi nhau vé viéc t6 chire bi mat nay
c6 gitt mot phan vii khi hay khong, thi mot tran d4u sting da nd ra gitta hai lye lwong. Két qua
14, chién ham Altalena béc chay ngin ngut, 1am chét rat nhiéu tin binh ctia Etzel va phé4 huy
mot phan vii khi trén tau. Dién bién sau d6, Ben-Gurion thi tiéu sach sé Etzel va ap dit sy
th6ng nhAit 1én tat ca cac lwe lwong vii trang Do Thai. Nhung phan chwa chim cta con tau bi
bdc chay Altalena van ci chinh inh trén mit bién Dia Trung Hai chi cach bor bién ngoai Tel
Aviv khoang 30 yard3® trong nhiéu thang trod, nhw méot dai twdng niém quai gé, xu xi, bt
d4c di. Tham chi sau khi da bién ma4t trén bién, Altalena van 1a mot vét thwong ha miéng va 1a
biéu twong ddy 4m anh trong tAm thirc cia nhidu nguwdi Israel. Dai véi tat ca moi ngudd, d6 1a
mot cau chuyén canh béo vé nguy co ctia cudc nodi chién véi canh ta, noé bidu hién cho nd lye
d4u tranh nhim 14t &6 mot chinh pht dwoc biu ctt, trong khi d6i véi canh hitu, né chi nhw 1a
thém mot sy kién nira ma ngwoi Do Thai nhdm vao chinh ho.

Vao thap nién 1950, Israel ngap chim trong mot loat cac cudc tranh cai bao tap vé van
dé c6 nén chap nhap dé nwée Pire dén bui bing tién bac cho nhitng t6n thwong mat mat tir
Dai tham sat Holocaust hay khong. Chinh phti ctia ddng Lao dong da mudn thé, nhung phe
doi 1ap tir canh hiru phan d6i kich liét. Trong khi Knesset, hay nghi vién, dang ban bac vé dy
luit nay, thi nhitng ké ting hd phe phan ddi da tdn cong toa nha nghi vién. Ho dap v cira s6,
ném d4 vao phong hop, 1am bi thwong it nhat mdt thanh vién ctia nghi vién. Menachem
Begin, thu linh phe d3i 14p, bi cho 14 3 kéu goi nhitng ngwoi biéu tinh “chdng lai Knesset”, vi
th& ma Thu twéng Ben-Gurion da triéu tip quan ddi. Cudi ciing, Ben-Gurion yéu cAu quin
doi khong dwoe nd sting thim chi ngay ca khi nhitng ngwdi biéu tinh da tién dwoe vao toa
nha. Cudi ngay hom d6, dng 1én 4n cudc biéu tinh niy 1a mdt muru toan tiéu diét nén dan chi.

Vao thap nién 1960, ngwoi Israel lién két véi nhau béi ca ndi sor hai chién tranh 1an
niém hin hoan chién thing. Tuy nhién, cudc chién tranh nim 1967 da gieo mam cho sy chia
ré cyre 16m trong twong lai. Ving-dat-vi-hoa-binh cling véi cude chién vi Israel Vi dai hon, sau
ndy ap dao nén chinh tri Israel trong nhiéu thap ky, bung né chi sau cudc chién 1967 vai
thang. Trong thap nién 70, chién tranh mot IAn nira nhanh chong doan két nhan dén lai.
Nhung ciing véi nhitng cing thing vé kinh t&€ xa hoi va dan toc dang ndi 1én, ma canh hitu da
thanh céng khi quy két nguyén nhan ctia chting cho tinh trang tham nhiing thoi nét trong gioi
lanh dao dang Lao dong, chién tranh nim 1973 da din dén mot cudc mahapach, hay mot
cudc cach mang, chinh tri, @ don vi lanh tu cia canh hiru vao ngay chiéc ghé thu twémg. Day
1a TAn d4u tién trong lich str Zion va Israel, ddng Lao dong cwe ta bi bat ra khoi quyén Iyec.
Nhiing nguwdi ing ho va nhitng thanh vién canh ta khéc, tit ca chiém khodng mot nira dan s6
nwéce nay, da bang hoang va s¢ hai trong nhiéu thang lién.



Nhirng ndm 1980, v0 van tham kich ciia dan toc da boi thém nhiéu mdi bat hoa hon la
ngwdi ta twéng. Vao nim 1982, thyre hién mot phan hiép dinh hoa binh véi Ai Cip, chinh phua
da “quét” sach khu dinh cw Yamit trén ban ddo Sinai. Mot nhom nho cw dan & diy nhét dinh
khong chiu tan cw. Ho 1ap rao chén, ¢ thi trén mai nha va trong nhiéu tuin, ho ném nhirng
16p xe dang phirng phirng chay va nhirng 1an mwa gach vao binh linh, nhiing ngwoi triede day
la dao hiru va ngwoi bao vé ho. Khi chinh phui ctia Begin yéu cAu ngwoi dan phai rod di, nhiéu
ngwdi trong phe cia 6ng ta cim thay nhw bi phan boi.

Mot nim sau, trong sudt cudc xAm chi€m Lebanon cua Israel, bi kich clia riéng canh ta
c6 phan d& hon. Ti€p sau vu tham sat Sabra va Shatila, trong d6 nhitng nguwdi Lebanon theo
Ki t6 gido da giét hai hang trim ngwoi Palestine di tan trong mot khu vie dwéi quyén kiém
so4t ctia ngwoi Israel, mot Gy ban diéu tra chinh thirc ctia Israel da chi trich gay git ning luc
chi huy ctia B) trrdng Qudéc phong Ariel Sharon. Ngay 10 thiang 2 ndm 1983, khi chinh pha
ctia tha twéng Begin nhom hop dé ban vé bao cio ctia Gy ban, thi Peace Now3Z khéi xwéng
mot cudc biéu tinh kéu goi Sharon tir chtre. M6t ddm d6ng dan 4p nhitng nguwdi biéu tinh da
tap trung lai va gdy han véi ho. Vu cham tran khong phai 1a khong dién hinh nay da c6 mot
chuyén bién bi kich khi mot trong nhitng ngwoi dan 4p ngwdi biéu tinh ném mot qua lyu dan
vao nhom Peace Now, giét chét mot thanh vién ctia nhom va 1am bi thwong nhiéu nguoi
khac.

Nguwoi thanh nién bi giét hai, Emile Grunzweig, 1a thac si chuyén nganh khoa hoc chinh
tri. Trong lun vin cta minh, bdo vé ba ngay truéc d6, Grunzweig da din ra mot cau néi cia
triét gia Karl Popper: “Truyén thong vi dai ctia chii nghia duy 1y TAy phwong 1a ra trin bing
101 néi chr khong phai thanh gwom.” Grunzweig sau d6 da lwu ¥, “Cau néi nay thé hién niém
tin ring néu giira cic bén dau da 1an nhau khéng c6 nhitng tiéu chuin chung cho lya chon Iy
tri ciing quy mo canh tranh, ngwoi phat ngén sé tré thanh nguodn strc manh duy nhat cho quy
mo clia riéng minh, va giai phap cho xung dot nay chi c6 thé dat dwoc khi phat ngon vién &
hai phia dé6i dich dang ddu v6 mom hodc im nhw thoc ngAm.” Pdi vdi canh ta Israel,
Grunzweig ngay l4p tirc tré thanh phéo dai c6 site lay dong trai tim va 1a mot biéu twong cho
thay canh hiru thich thanh ki€m hon 14 ngén tir.

Chién tranh Lebanon dwoec gi¢i chinh théng coi nhw mot vu cong kich c6 giéi han chéng
lai lye lwromng Phong trao gidi phong Palestine (PLO) & bién gi¢i phia bic, leo thang thanh mot
cudc giao chién phirc tap, kéo dai dai ding t&i tAn 18 nim. Nhitng ngudi canh ta coi day 1a
cudc chién khong bit budc d4u tién, no tiép tuc chia ct Israel trong nhiéu nam.

Cudi nhitng nim 1980, phong trao intifada dau tién ctia nguwdi Palestine da ddy nhitng
binh linh tré Israel vao tinh th& phai chdng lai d@dm d6éng dan chting, 61 khi con xay ra bao
lyre, thwong 14 véi nhitng thanh nién biéu tinh ngwoi Palestine con tré hon ca ho. Dan chiing
b4t tudn 1énh c4c nha chirc trach, ném d4, ddm chém, va con c6 mot vu nhirng ngudi
Palestine bi phia Israel hanh hinh kiéu lin-so38) véi d4m d4, hoi cay va dan that. Xem nhirng
bén tin truyén hinh hang ngay va nghe vé nhiing vu x6 xat cA nhan nhw thé nay gitra con
chau, anh em ctia ho véi nguwdi dan Palestine sinh sdng trén Bo Tay va dai Gaza chi cang day
ngwoi Israel vé hai phia ciia mot khe hdng trén nén tang cac van dé thudc vé chinh tri lich st.
Tinh hinh tré nén x4u di vao dau nhitng ndm 1990 khi mot chinh phti mé1i ctia dang Lao
dong, dimg d4u 14 Yitzhak Rabin, bai 16 viéc ho dang théa thuan theo 16i ctra sau véi PLO —
day 12 16 nguyéen raa d6i véi hau hét ngwdi dan Israel lae @6. Nhitng cudc dam phan nay dan
dén viéc ky két hiép dinh Oslo, khéi dong cho mot 19 trinh dwore cho 1a tién xa nhit trong viéce
thanh 14p mot nha nwée Palestine & Bo Tay vadai Gaza. Canh hitu chi trich, phan ddi va biéu
thj sw phan nd. Khi nhitng ngwoi Palestine phan d6i hiép dinh nay thye hién mot loat vu ném



bom liéu chét trén khip 1anh thd — vao lac @6, mot dang chii nghia khiing bd méi la d&n mite
gay sdc cho Israel va the giéi phwong Tay — moi thir bat ddu bung bét. Suy di tinh lai, nhing
11 néi hoa my gay kich dong bao dong mot vong twong ho hiém doc.

Nhung vét thwong va tin kich cta nhitng cudce cham tran nay ching th&m vao dau so
véi nhitng gl xay ra vao budi t6i ngay 4 thang 11 nim 1995, khi lye Iwong dau tranh vi hoa
binh tap hop & Tel Aviv va nhitng dién bién ti€p sau d6. Cudi budi tip hop d6, mot thanh
nién manh khanh, dau d6i mi yarmulke2 - mét sinh vién luat xudt sic va 1a ngudi cue lye
phan ddi hiép dinh Oslo — tién d&n gin tha twéng Rabin, st gid hoa binh xut than tir mot
ngudi inh42), lace Ay dwoe bao vé rat so sii, va nd sing bin ba phat dan vao lung ong tir
khoang c4ch gin. Ngwoi ta x4c nhin tha twéng da chét, ngay sau d6 ddy 1én mot 1an song tiée
thwong chwa tirng c6 ciing véi nhiéu mire ¢ tht hin va phan cyre khong thé nao sanh dworc
tir treede dén nay trong xa hoi Israel. Vy 4m sat da gy ton that 16m cho chinh phu dang Lao
dong, va nhw tong théng My Bill Clinton, ciing nhitng nguwdi khéc chi ra, né dwomng nhw da
dit dau cham hét cho tién trinh hoa binh. C4 mot thap ky sau vy 4&m sét trén, toa an tdi cao
ctia Israel — trong mot phan quyét ma nhiéu ngwoi cho ring né xuat phat tir cdm tinh nhiéu
hon — quyét dinh ké giét ngwoi, khong giéng nhitng ti chung than nguy hiém khéc, sé khong
dwoe phép “gan giii” v6i vi hon phu clia anh ta.

Cuoc cham tran dang cht y tiép theo dién ra trwde va trong sudt cudc rat quan don
phwong ctia Israel ra khéi dai Gaza nim 2005. Lan nay, nhitng cudc biéu tinh 1é6m nhw moi
khi lai bit dau tir phia cdnh hiru. Cling ¢6 nhitng bién sy chinh tri, nhw ho da mét da s6 ghé&
trong chinh phua & Knesset. Nhuwng ho khong ngéan dworc thu twéng Sharon thi hanh 1énh rat
lui, va trong nhiéu ngdy dai gitra cai ndng thang Tam, toan dit nwée chirmg kién hinh anh
binh linh Do Théi budc phai xua dudi nhitng nguwdi dinh cw Do Théi va pha hiy nha ctra cta
ho. Nhitng thwée phim cho thay quan doi dang kéo 1é nhitng ngwoi dan dang gao thét ra khéi
nha cta ho va céc gido dwdmg Do Thai, va trén nhiéu con dwdng, nhiéu ngwoi dan khic dang
dtng chin va n6i ltra. Mt ngwdi dan trén Bo Tay da tw thidu & gin mot tram kiém soat tai
dai Gaza, va mot vai ngwoi khac dwoe bao cio 1a da @€ con cai & nha, trén ngwdi mic quin 4o
c6 hinh ngoi sao David, dé té r5 quan diém 1a chinh pha hanh dong ching khac gi bon Ditc
quoc xa.

Theo doi tat ca nhitng diéu ndy trén man hinh, nha nghién ctru chinh tri nga theo canh
ta Yaron Ezrahi ldc d6 da ndi véi t6i rang sy chéng ey cia nhitng ngwoi dinh cw chéng lai
1énh tan cw khéi dat Gaza don thuin chi 1a mot show truyén hinh thye t€, dwoe dién nhw mot
bai binh luin va mot 101 canh bao vé nhirng gi sé xay ra néu va khi Israel quyét dinh roi khéi
B¢ Tay. Thue s 13, néu diéu ndy c6 xdy ra, xung dot gitra quan ddi va 50.000 hodc nhiéu hon
nira nhitng nguwdi cyre hitu, ¢6 vé nhw quyét tAm chéng d6i bing bao lye, va ho ¢6 dwoc ung
ho ngay cang cao trong hé théng twéng lanh quan s, c6 thé sé dat dwoe mot dinh cao chdi
loi trong lich str huynh dé twong tan trién mién tir thuéd xa xwa nay.

O mit tich cye, ching c6 gi ngac nhién khi nhiéu nguwdi Israel & ca hai phia trén ban do
chinh tri déu thdng nhat chi trén mot quan diém, d6 12 ho ching c6 diém chung nio véi nhau
ca. Nhung thye ra, vi ca hai bén déu néi 1én tir cung mot méi treong phan cye, nén ho ding
14 c6 gdp nhau tai mot diém cyre quan trong trén phwong dién tAm ly. Lém 1én va thim chi 1a
song ca doi trong mot xa hoi chia be kéo canh nhw vay cho phép ngwoi ta phat trién mot sy
dong cam nga theo mdt bén manh mé, thwdmg 1a vé bén ma ban dwoc ti€p xtic nhiéu nhat tir
nhitng hinh mau cé vai trd anh hwéng 16n nhw 6ng cha hoic nhitng ngwdi dong trang ltra. Sy
dbng cam, g&n b6 nay hinh thanh véi trai tim da cam chir khéng phai véi dau 6c 1y tri, vi trén
phwong dién sinh hoc va xa hoi, tt ca ching ta déu c6 xu hwéng than thiét, song gan giii va
dé cho phan tinh cdm trong minh nwong theo s& phan véi nhitng thir ma minh rang budc



cung. Trong mot xa hoi nhw Israel, diéu nay dwoc cliing ¢6 thém nira, trai ngwoce voi nén tang
b4t 6n ma ho dang song trong d6 ngwoi Israel & ca hai phe chi ¢an coi chirng vi thé chinh trj
ctia minh véi phe d6i l1ap, thi day chinh 1a mot diéu chic chin khong c6 gi dé nghi ngo. Kiéu
cau hoi lyra chon chién hay hoa, gian dit hay so héi lai goi 1én trong tAm tri ho mdi khi c6 mot
cudc chién tranh hay mot cudc tdn cong khing b8 méi. Lic d6 ching con hiru hay ta nita,
tham chi dting hay sai nguwdi ta cling ching thiét nghi dén; tit ca chi la da t6t 1a tot ca, ma da
4c 12 4c hét mire. Trong thuat ngir tAm 1y hoc, day 1a co ch& phong vé tach doi (tw duy nhi
nguyén) hoic phéng chiéu: ban tw vé tranh xa khéi mau thuan ndi bo bang cach quy mot
phan mau thuin cho phe d6i lap. B&i vay néu tién hanh mdt cudc chién tranh ma c6 thé bao
vé dat nwée khoi nguy co clia mot tran danh pha dAu cia ké thi, nhung c6 thé de doa mang
sdng cta nhitng binh si tré trung, ban sé ching lo 14ng t&i nhitng ri ro sau d6, d6 néi lo 14ng
d6 sang cho ddi thi, va tuyén b6 anh ta bi hoang twémng, 1a mot ké bién thai nhan cach“l hidu
chién; con ban, vang, tit nhién ban 1a ngwdi ho ménh cho 1ong nhan dao dang tim kiém hoa
binh hoan toan sang suét Iy tri. Hoic, ban, nga vé viéc ting ho danh d4m, dé tranh nguy co bi
quan dich danh pha d4u, ddy nguy co de doa mang séng ctia cac binh si tré cho d6i thi cia
minh, r6i sau d6 xia x6i anh ta 12 mot ké ngu ngo,, hén nhéat, dan ba, con ban, vang chinh ban,
1a mot ngwoi thyre té€, cirmg c6i, dAu 6c ludn canh gidc. Tir day, chi con vai bwde chan nira 1a
dé&n mot kiéu tw duy nhj nguyén néu-khoéng-ting-ho-thi-la-chdng-lai chting ta va kiéu quan
diém cd tich hon nita 1a danh dong moi sy khong-den-thi-tring.

Trén dinh cta so @ cam xtc ndy, ngwdi ta b sung ca nhitng yéu t6 mang tinh tri nhan
hay tw duy. Trong trwromg hop tAm thire ciia ngwoi Israel, diéu d6 cho phép xay duyng mot 1y
luan logic, thuyét phuc b6 tror cho khuynh hwéng da tirng soi néi, ndong nhiét cia ban, nhap
vao no6 nhirng bite &m thanh ¢6 dién, xwa cii, dwoce chon lya mot cach thich hop as khoép véi
1y 1& ctia ban va @& ph4 hoai 1y 1& ctia d6i thi. Khi ca hai bén sau d6 d6i mit nhau it nhat 1a
mot IAn nira trong con 16¢ bat tan nhitng ¥ twéng va thye t&€ con dwoc biét dén nhw 1a van dé
théo luan clia qudc gia, thi cwdomg dd manh liét ctia cac cudc cham tran khong hé thuyén giam
ma chi cang mai sic thém trai tim va khoi 6c ctia ho, bién mot ngwdi Israel dién hinh thanh
mot chuyén gia, mot tin do thye thy, mot phat ngdn vién va mot trwedng ban tin bai vé tat ca
van dé ta cting nhw hiru.

C6 mot cach khéc dé giai thich cho sy phan cwe nay d6 1a vién dan dén khai niém cuaa
Freud vé tao phan tng. Trong khi co ché phong vé tach d6i va phéng chiéu phd bién hon
trong nghién ctru tAm Iy nhém, thi tao phan tmg, mot co ché phong vé dién bién phite tap
hon, thudc vao nhanh tAm 1y c4 nhan. Véi co ché phong vé ndy, ban thiét tha thé hién nhiing
¥ muén ngwoc lai ¥ mudn cia minh dé dat d&n mot sy an toan va yén on, ban s¢ sét chinh
khat vong, ham muén ctia minh va phai gia bo khoéac 1én minh quan diém d3di 14p. Béi vay
ban tré thanh con chim wng canh gidc thai qua. VAy nén canh ta da dwoc danh dong nhw mot
ké hung hing chuyén bt nat, s hai chinh cai phan nhuat nhat thim sau bén trong con ngudi
minh. Hogdc, ban mudn diét sach ké thu khéi trai dat nay dé co thé dat dwoce sy an toan va yén
6n, ban so hii chinh sy dd man ctia minh va trén chui lai trong chinh quan diém ngwoc lai
minh, mot trang thai tAm 1y phan ddi chién tranh. Kiéu phong vé nay twong tu thuyét
am/dwong trong triét hoc c¢6 Trung Hoa, quan niém ring moi thix trong tinh toan ven cia n6
chia lam hai phan d6i 14p dau tranh nhau nhung c6 lye cAn bing, va sy 6n dinh phu thudc
vao st cAn bang cuia ca hai. Thye sir 13, giong nhitng 6ng chong va cac ba vor chuyén phan nan
vé nhitng khuyét diém ctia nhau nhwng lai bu trir va do d6 b6 tro cho nhau, viéc &t hai quan
diém d6i 14p canh nhau mot cach khong e dé chi cang cting ¢d ching, vi mit niy lai tac dong
lén nhirng thiéu s6t ctia mit kia. Chiing ta sé tré lai van dé nay & phan sau, nhung hay nhé
rang, trong cong thirc ndy, hai mit doi 14p déu c6 mot phan va soi chiéu véi mit kia nhuw 1a
ndi khao khat va ndi e so. Phe hitu ching mong mudn gi hon 1a hoa binh nhung lai s¢ phai
tin vao ndi khat khao d6, con phe ta ciing chdng mong gi hon 1a quyén Iyc nhung lai e so' ¥
mudn gianh giat cta chinh no.



Khong can biét ban da y niém hoa diéu nay nhw thé ndo, nhung nén 1am r6 ring nhw 1a
két qua cta viée phan cue trién mién va xwa cii, canh hitu va canh ta déu c6 mot diém chung
cye 16m. Ca hai phe rd rang déu c6 mot niém tin nhiét thanh va ton thé vao sy nghiép cta
chinh ho cliing véi kha ning ing ho né. Hodc nhin mot cach tiéu cyee, ho déu c6 1ap trwong
cirng rin, mot dau 6c tw duy hep hoi, va déu khong thoai mai véi nhitng sic thai va sy da
dang, trai chiéu vé quan diém. Ciing nhw vay, & mot dat nwée ma nhw 1o ciia phong vién caa
to New York Time Steven Erlanger, “tAt cd moi ngwoi tranh luan vé tit cad moi th”, sy phan
tach trong s dong cdm nay khong giéi han trong s phan cue chinh tri. Trong khi mdi s
phan tach vé mit ton gido, din tdc, van hoa va dia Iy da dwoce dé cap dén trwede day déu co
dong e phat trién doc dao cia riéng ching, thi tat ca déu chia sé, tao tac, ciing ¢d va lam
phong phi1 mit bién chirng ctia nhitng phan d6i 1ap, ban sé thiy diéu nay thuye sy ro rang khi
dong dén bat cir vAn dé nao lién quan dén DAt Thanh.

A THAY POI VA Ti A

VUOT QUA THAY Dli)/II)V HTINH TRANG PHAN

Vay 12 néu mdi trwong bién dong lién tuc san sinh ra mot kiéu tinh cach that thwong va
c6 kha nang thich nghi cao, va s phan tach hién thoi s€ ndy sinh mot tinh cach nhiét tinh
nhung ctimg nhic, thi chuyén gi xdy ra khi ban dwore ti€p xic véi ca hai? Rt cude 1a ban sé
tré nén gioi thich nghi va nhiét thanh, hay cirng nhic va that thwong? Hodc pha tron lao
nhéo ca hai khia canh nay? Hay cling xem xét mot vai vi du dién hinh, bt dau véi mot nguwoi
Israel vo cung Israel, cyu thu twémg qua cd Ariel Sharon. Sharon 14 mot ngwdi thuén Israel,
giéi thich nghi — nhiét thanh. C6 thé thay tran ngip céc trang tiéu st vé Sharon 1a méi quan
tAm vi viée xay dung mot hé théng an ninh qudc gia hung manh va triét 1y chinh tri cia 6ng.
Ong da thye thi nhitng chién lwge quan sw 6 site anh hwéng manh mé trong vai tro mot vi tw
1énh va Bo trwéng BO qudc phong, ong ddc thic chinh phu gia ting chong mit cac khu dinh
cw xay dyng trong nhitng 1anh thé d4 chiém dwore, va 1én tiéng ting ho tAm nhin ctia ong vé
mot “Israel vi dai hon”42) trong nwée ciing nhw ngoai nwée. Chice chin 1a nhitng thanh tyu
trén nhitng phwong dién nay mot phan 1a strc manh niém tin va 1ong nhiét huyét toan tim
toan ¥ cho sy nghiép nay ctia 6ng. Trong viéc tao ra, roi sau thich nghi véi, nhitng thay d6i,
Sharon c6 nhitng bwée tién vi dai. Trong cudc chién tranh 1973, 6ng ndi tiéng 1a da vwot troi
hon hin quan ddi Ai Cap trong mot cudc tin cong hung hin, nim 14y chién thing ngay dwéi
miii that bai. Trong cudc doi hiu binh nghiép ctia minh, 6ng da tao nén mot dang chinh tri
mai, sip nhip noé voi mot dang ci, roi thanh 14p mot dadng maéi niva vai ndm sau do, va mot
trong nhiéu Ian thay d6i chinh sach chinh, 6ng quan sat thay mot khi pha hiy nhitng khu
dinh cw & ban dao Sinai thi sé dat dwoe hoa binh véi Ai Cap. Va sau khi s6ng lwu vong chinh
tri nhiéu nam, do bi hat cdng mot cach nhuc nha ra khéi vi tri & B Quéc phong sau cude
tham sat Sabra va Shatila, ong da 1di ngwoc dong, quay vé dé tré thanh mot trong nhirng tha
twéng quyén lire va ndi tiéng nhat Israel. Poi song c4 nhan cia dng ciing vay, ong da virot
qua dwoc nhiéu mat mat dau thwong, gwong diy véi nhirng Ian dinh hon méi.

Nhung mot cAu chuyén trai ngwoc véi tit cd nhitng diéu nay minh hoa ngay cho viéc
hinh thanh nhan cach ctrng nhic — bt 6n. Pau 6c hep hoi, quan diém tring-den-rd-rang cla
Sharon vé van dé xung dot Israel — Palestine da dong mot vai tro nao d6 trong tham kich ctia
bao nhiéu dan thwong Palestine bi giét hai, trong viéc vi pham luat quéc t€, & Jordan,
Lebanon va dai Gaza. Nam 1982, 6ng ta dan dit chinh phti Israel vio mot cudc phiéu luu
quén sy & Lebanon, tinh hinh chién sy két cuc da chirmg minh day 1a mot sai [am khing
khiép va Israel dd phai tra gia d4t. Ngwoi ta cling theo duéi dw an nhitng khu dinh cw ngwoi
Israel & Bo Ty ctia 6ng ta bing cach vi pham luat phap quéc t&, diéu d6 c6 thé con chirmg té
la da ngdm ph4 hoai khong cach nao ctru van mdt gidi phap hai-nha-nwére, von 1a nhitng muc



tiéu cta chinh sach chinh théng vé sy thanh 14p ca Israel va Palestine hién nay. Tat ca diéu
nay da ngam minh hoa cho mat trai cia sy dam mé nhiét thanh — @6 chinh la sy cuong tin,
cirng ran va cha nghia cyc doan.

Khia canh bt 6n trong ciu chuyén nay dwoc thé hién ré nét nhat trong thai do cia
Sharon véi van (Té dai Gaza. Trong hon ba thép ky, 6ng ta fmg ho quan diém béng bat ctr gia
nao cung phai ndm gilr va cho dan dinh cw & dai Gaza. That vay, dén tAn ndm 2004, Ong ta
van con té rd quan diém vé dia danh nay khi da dong dén Netzarim, mot khu dinh cw nho bé
nhat, xa x6i héo lanh nh4t & dai Gaza. Gidng nhw phian con lai ctia dai Gaza, Netzarim ching
c6 chit y nghia lich sir hay ton gido nao nhw Bo TAy. Sharon tuyén bé: “S6 phan clia Netzarim
cling gi6ng nhw s6 phén cua Tel Aviv.” Nhung dting mdt ndm sau, 6ng ta lai rat khoi dai Gaza
va pha hiy toan bo cac khu dinh cw. Sy rit lui don phwong voi va nay diy quan Hamas vao
tiép quan va khién dan ching Palestine tré nén qué khich, lam x6i mon nén tang an ninh ctia
Israel va nhitng vién canh vé hoa binh.

Vay thi ddu moi la con nguwoi Sharon thye sy, mot nguwdt Israel nhiét thanh — mém déo
hay cirng nhic — that thu'O'ng'? Hay 14y mot nguyén mau dién hinh tinh cach Israel noi tiéng
khéc, lan nay la tir gi6i kinh doanh chir khong phai gi¢i chinh tri. O tudi 39, Shai Aga531 la
g ctt vién dwge nhidm dén cho chire CEO & SAP, mot cong ty kinh doanh phan mém 16m
nhat thé gidi. Trwde ddy, anh ta timg dwoe dé bat 1én vi tri dimg dau nay nhung lai di theo
du6i mot vién 4nh ma cac nha phan tich cia Ngan hang Dtre (Deutsche Bank) miéu ta 1a c6
kha niang pha v& hang loat nganh 6 t6 va lam té liét hé thdng xing dau. Sudt ba nim trong
thoi ky suy thoai kinh t& toi té nhat ké tir hoi Dai Suy thoai, Agassi da kiém dwoe 700 ti @6 la
va ban cho cac chinh phu Israel, Pan Mach, Uc, Hawaii va khu vire vinh California, ciing cac
chinh phu khéac, m6t m6 hinh kinh doanh chwa tirng ton tai trwde d6 cho nhirng chiéc xe
dién. Két hop véi nha san xuat xe hoi Renault-Nissan dé phat trién thanh mot cong ty lién
doanh, y twéng cua Agassi dya trén mo hinh dich vu may dién thoai di dong. Ngwo1i tiéu dung
mudn sé hitu chiéc xe hoi cta riéng ho, nhung ky mot hop déng dich vu d@é bom d4y ning
lwong cho xe, nhw vy 14 can cong ty ctia Agassi thiét ké va xay dung khong chi nhirng chiéc
xe hoi chay dién ma con phai x4y hang nghin tram nap dién ty dong trén khip thé gioi.

Né&u di 4n khong 16 nay thanh cong, chic chin né sé cho thdy mot man ngoan muc cia
tw duy Israel song ki€m hop bich gitra sy mém déo va long nhiét thanh. Bing cich nhin xa
trong rong, xac dinh vdn dé va tmg dung nhiing thay d6i mang tinh cich mang vao thi trueomg
nang lwong va ban d6 dia chinh tri, Agassi da dung 1én mot ¥ niém kinh doanh khé tin nhung
c6 thé cham tay d&n dwoe. Véi kha ning thuyét phuc manh mé, sy nhiét tinh hing hai va y
chi bén bi, anh ta @ 16i kéo dwoe mot vai cong ty cwe 16m va vai chinh phtt dong hanh. Tuy
nhién vao thoi diém t6i viét nhitng dong nay, ¢ vé nhw dyr 4n da that bai, béi vay nhiéu cudn
bién nién vé kinh doanh hin da c6 dip néi niy ndi no vé sy ra di ctia Agassi khoi SAP, noi anh
ta da dwoc cat nhic tmg i vao vi tri dimg dau, dé lao vao mot dw 4n c4 nhan ching m4y dam
bao thanh céng. Va cudc phiéu lwu vao thi trwong xe dién ctia anh ta c6 thé cudi cling ciing
dwoe nhin nhan nhw cudc chién ciia mot tin d6 mu quang, cudng tin, mot kién tric sw Am
anh quay cudng v6i dy 4n xay dyng nhirng 1au dai trén bau trod. Noi cach khac, mot Sharon
vO1 con ngwoi thye sy, gidng nhw Agassi, ca hai déu tran day nhiét huyét va y chi kién dinh,
ca hai déu mém déo va that thuong, va trong sy két hop nély con lién quan dén viéc ho da thé
hién nhw the nao, cung nhuw rat nhiéu van dé khic nhw ¢4 tinh, hoan canh bén ngoai Va sw
may rai. O’ mire d6 nay hay mire do khac, ngu*oq Israel ndo, ca nhirng ngwoi khong gan doi
minh vao nhitng dy 4n hay nhitng nhiém vu vi dai, cling mang trong minh sy két hop nhw
vay.

Mot vi du mang tinh c4 nhan, chic chin khong phai 1a mot hinh mau to tat gi, chot hién



lén trong tAm tri t6i tir nhitng ngay dau hoc dai hoc & My, mot nidm sau khi tir Israel sang, lac
d6 t6i 21 tubi. To6i vira méi tim dwge mot cong viée ban thoi gian trong mot toa chung cw dep
de & San Francisco va ngay d4u tién di 1am, t6i 1ai chiéc Ford Impala gia nua kéo ket nhung
cling ngon cua toi mat 200 do. Toi tién vao gara ctia toa nha nhung khong tim duwoc chd dau
Xe ngoai trir mot chd dwéi may quay an ninh va c6 bién KHONG PO XE, VI PHAM SE BI
KEO PI. Nghi ring minh dang lai xe & khu vire c6 sy diéu khién ctia ngurdi kiém tra an ninh
qua camera, tdi doan ring chiéc xe ctia toi c6 thé & d6, toi @6 & @6, roi diém danh. Sau vai
tiéng dao tao cong viéc, sé€p 101, vién quan 1y, nhan ra chiéc xe ngay trén man hinh trwédc mit
ching t6i. “Xe nay cua ciu 4?” 6ng ta chi vao man hinh. Lo s¢’ vé nhitng hau quatiép theo, t6i
chéi bay chdi bién nhw mot phan xa, dé roi run bin 1én khi 6ng ta bao t6i goi cho cong ty kéo
xe va giam sat toi khi toi goi cho ho, yéu cau mot chiée xe can dwoc kéo di. Vay nén & day
ching ta ¢c6 mot vi du trong cudc séng thwong nhat vé viéc ngwdi Israel tuy tién, bat tuin quy
tdc, ba dau vat ddy tiém tang hau qua ty hai 14y than nhw vay. Khi goi dién xong va vién quan
1y da bo di, diin rdng khi ndo xe tai kéo chiéc xe kia d€n thi bdo cho 6ng ta, thi t6i bit dAu phat
huy kha ndng giéi xoay x¢ cia minh. M6t § nghi chot ndy ra, t6i goi ngay cho mét anh ban
nguwdi My lac @6 dang an trua & chd 1am cach chirng may toa nha: “Hay dén ban tiép tan
trong sanh. Dirng héi gi ¢4, chi cin 14y chia khoa xe t&, xuéng gara dwdi tAng ham, roi lai n6
di.” Cau 4y vira dén noi, thi t6i nhan ntt, mé céng an ninh va lo 1ing theo ddi trén man hinh
camera dang ngwdi voi va clia cu 4y dang dén gan khung hinh, chi vai gidy trwwde khi xe tai
kéo xe dén. Sau d6, t6i bao cho vién quan 1y biét ring chiéc xe da bién mat chéng hiéu tai sao,
toi da ctru dwore viee 1am thay vi 1a uy tin caa chinh minh.

Mot cau chuyén vé xe phdo khéc, ba ndm sau, khi 4y t6i bit dau hoc thac si tai New
York, t6i ki€ém dwoce mot cong viée ban thoi gian tai mot trong nhitng céng ty Israel thong
linh nganh dich vy taxi tai sAn bay & Manhattan. Lan d4u tién lam tai x€ mdt chiéc limo, t6i
d6én mot déi vor chong tir khu Thwong Dong ra san bay. T6i da dén thim New York hai Ian
nhung chwa tirng ty minh 14i xe dén @6, th€ ma t6i lai bt dau chuyén di d6 bang thiét bi dinh
vi tién GPS khong c6 ban @6 va chi ¢6 ¥ niém mo hd nhit vé dwong dén JFK, mot trong
nhitng sn bay dong diic nhat thé gi¢i. Sau khi don d6i vor chong kia tai chd & ctia ho - dén
muon, vi lac d4u toi dén sai dia chi, dén s6 82 dwdmng Sau-tw dong thay vi 64 dwong Tam-hai
déng hay dai khai thé - t6i da ré trai, nghi rang minh phai di 1én phia bic. “Khong phai 1a cau
dang di trén Dai 16 York day chr?” ngu’0’1 dan 6ng nha nhan h01 Trwére khi t6i klp d&n do cau
tra 101, 6ng ta ndi thém: “O, t6i biét cau dang di dwong nao roi, thoi khong sao.” Piéu d6 gitp
ich cho t6i nhiéu va ro rang 1 con dwong t6i di it nhat cling nhanh nhw dwong ctia 6ng ta!
Lam thé& nao d6 tdi cling tim ra dwgce dwong dén JFK, nhung lai suyt d€n nhim sin bay, may
ma hanh khach ctia t6i da kip thoi 1am mot nghia ctr d€ gitp t6i tranh khong pham vao tham
hoa &y. Mot Ian nita, ching phai 1a Shai Agassi, nhung tinh cach tiy tién va gidi tng pho thi
tham chi mot anh tai x& xe limo vo danh tiéu tét ciing cb.

Noi vé khia canh nhiét thanh-ctrng rin, mot ngwoi ba con, mot ba ¢d6 da sdng mot doi
day kinh nghiém véi 80 nim c6 18, sé cho ta mét vi du day an twong. Vao budi t6i treede cudce
bau ctt toan qudc, vin phong téng Rabbinate3) d4 goi cho ba dén dé thuyét phuc ba bo
phiéu cho dang ton gido ma gido trwrdng da chon, ba ta 4 ndi voi voi dau day bén kia: “Hay
n6i véi ngai rabbi 1 d&n ma thom céi tuchis44 cia ta!” roi ciip may. Bo qua thai do tho 15,
néu ban giéng nhw nhiéu ngwdi Israel, xem vin phong tong Rabbinate 13 mot co’ quan phéan
dan chu trong viéc thyre thi va ép budc nhitng ngwdi Do Thai thé tuc phai tuin tha luat 1€ ton
gido, thi 161 cw xtt nay chi don thuin 12 mot hanh vi bot phat ing ho quyén tw do, mot phan
g gay git chdng lai nhitng quyén lee bong t6i ngdt ngat. Tuy nhién, hiéu theo goc nhin
khac, thi c6 thé miéu ta img xtr ctia ba bing nhiing tir nhw thién kién, hep hoi, that thwong
hay cuong tin.



Can lwu ¥ mot diém 1a tinh cach nguwoi Israel cue ky sém néng chiéu mwa. Ho 1a kiéu
ngwdi hom nay hing hai va nhat quyét di theo con dwdmg mdi, hom sau da tré thanh nhiing
bong ma thu dong dat dor va tim trang chéng chénh. Ching c6 gi ngac nhién néu ban biét
rang trong con ngudi ho co sy gidng xé ti€p bwére lich sir Do Théi hay di theo ban chat cach
mang cta chi nghia Zion. Ciing ching c6 gi ngac nhién néu mau thuan c6 tinh bién chtrng
nay van con tié€p dién, vi ddi véi lich str phat trién ctia mot quc gia, Israel don thuin chi la
mot dira tré dang tudi ddy thi.

Tinh sém ning chidu mwa nay da lam ndi 1én mot van dé siu xa hon thach thire gia
thuyét dit ra cia cudn sach nay: Liéu ngay tir dau da c6 mot thir gi kiéu nhw tinh cach dan
toc? Nhwr nha nhan ching hoc Clyde Kluckhohn va nha tam ly xa hoi Henry A. Murray da noi:
“Mot nhom ngwdi néu cb ‘tinh cach chung’ cling nhw thé ho ¢6 nhitng d6i chan giéng hét
nhau vay.”42) Mt khac, nhw nha nhan chiing hoc Raphael Patai d3 chi ra, cho du chi 1a
chuyén nhitng co thé ca nhan thi cac nha khoa hoc nghién ctru “co thé ngurdi” va cd thé co
nhitng d4nh gia thue sy va c6 ich vé n6.4% B&i vy, trong khi dau d4u véi van dé nay, nhidu
hoc gia dong ¥ ring nhitng ca nhan trong mdt nhom vin héa c6 thé c6 chung mot bo dic
diém cu thé - néu khong néi 1 tw duy nhom — ma ho da linh héi dwoe bing cach tré thanh
thanh vién cia nhém d6. Nha nghién ctru chinh tri Israel Yaron Ezrahi da dwra ra mot dinh
nghia vi diéu hon: “Tinh cach dan tdc 12 hién twong quang phd, bao gom nhiing ky tre va trai
nghiém chung, cling nhw mdt loat nhitng hanh vi tiém tang. Hanh vi cu thé dwoc thé hién
trong mot thoi diém nhat dinh 14 két qua twong tic gifta quang phd nay va hoan canh bén
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ngoai.

Dinh nghia nay c6 thé giai thich dwoe nhiéu diém trong d6 c6 nhitng twong dong gitra
cac tinh cach dan tdc cling nhw nhiing gi dién ra khi ching twong tac véi nhau. Hiy nhé dén
doan bang video quay canh kén cyra 16 bichgitra tha twéng Israel Ehud Barak va Cha tich
chinh quyeén Palestine trong buéi khai mac cudc hop thwong dinh trai David, ma that bai cia
n6 da don dwong cho tinh trang bao le cyre ky gay go trong cude ndi day Ian tht hai cta
ngudi Palestine. Hai ngwdi dan 6ng ning nic “moi ngai”, nhat dinh khong chiu nhtic nhich,
va dun day nhau vao nha khach trwée theo diing nghia den, va ciing ding theo nghia den ho
sé& ching chiu doi mot li nao cho dén tan khi tong thdng M¥ Bill Clinton cudi ciing phai x0 ca
hai ciing vao ctra truedre. Néu ho tham chi con ey nyr vé chuyén di dtmg trwéde sau, thi ching co
gi ngac nhién néu ho khéng dat dwoec mot théa thudn nao vé van dé Jerusalem va nhirng
ngwoi ti nan.

Khi ban theo ddi phéat ng6n vién ddc biét phia Israel tranh luin véi ngwoi dong cAp phia
bén kia Palestine trén truyén hinh Hoa Ky, du ¢ trong nhang nhic nhau hay khong thi ho
cting thwong hanh dong nhw nhau. Thich tranh lun, hi€u chién, va tw cho minh 14 chinh
nghia ho nhw thé dang soi minh vao gwong va nhan ra ké kia chinh la hinh anh trong guong
ctia minh mdi I4n cd gang phat biéu that luu loat nhu’ng hu'ng hue gian dir @€ 14p 1iém va ap
ddo tai nguwdi nghe. O chirng mue nay nhitng giao tlep trng xt thé hién mot khia canh cta
xung dot Israel — Palestine no6i chung, dinh nghia ctia Ezrahi c6 tinh chat chi dan trén hai
phwong dién quan trong. Thir nhit, sy twong dong gitra hai tinh cich dan toc chi dya trén
mot trong rat nhiéu nhitng hanh vi tng xt trong nhitng quang phé twong ng cta ho. Va thtr
hai, hanh vi trng x& tiém niing nay biéu hién ra chi trong mét vai tredng hop nhét dinh, trong
trrong hop nay, 1a khi cham tran véi mot ké thi ciing tiém 4n hanh vi twong ty trong tinh
cach dan tdc clia riéng co ta hodc anh ta. Dinh nghia ctia Ezrahi ciing tinh d&€n mot thye t€1a
c¢6 nhitng dic diém d6i 1ap hoic mau thuin nhau ngay bén trong tinh cich dan toc, von rat
quan trong dé hidu dwoce tam thire ngwoi Israel.



BAN VE NHUNG MAU THUAN

Trong mdt hodc hai thip ky qua, sy gia ting d4an s6 nhanh chéng trong b phan nhirng
ngwdi Do Théi Israel chinh théng cye doan da bat ngo chia ré siu sic xa hoi Israel thanh hai
phe thé tuc — ton gi4o. “Ching t6i ghét nhirng ngwoi theo dao,” nhirng dira tré qudc tich My,
khong theo ton gido, da rat séc khi nghe thiy nhirng vi khach ngwoi Israel thé tuc giai thich
tai sao ho khéng muén c6 mot rabbi t6 chirc 18 cwdi sip téi ctia ho. Sy ac cam theo kidu ga
cling mdt me ndy thwong tir ca hai phia, din dén viéc mot s& hoc gia nghi ngdr liéu Israel,
theo dinh nghia va linh cam ton gido c6 phai la mot nha nwére vira Do Thai, vira dan cha, ¢
dang cham dén muyc d4y cta ca hai thé giéi hay khong. Tuy nhién, vé phwong dién tinh cach
dan toc, sy thu hin ndy, giong nhw nhitng b4t hoa bo toc @ chia cit toan canh x4 hoi Israel,
don thuin chi 1 sy che day cho nhitng diém twong dong giita hai phe. Thyre ra, nhw trong
trromg hop canh hiru canh ta chinh tri ¢c6 nhirng phan gip nhau & mot mire dd sau sic nao
do6, nhitng phe cdnh nay da san sinh ra va cting c6 chung nhirng phwong dién vé sy dong cam,
ban sic da dwoce ban luin & trén. Tuy nhién sy xung khic tin goc ré gitra nén dan chd va
qudc gido nay da phu mot bong den tham chi con tdi tim hon 1én tAm trang cia ngwoi Israel,
va mau thuin nay sé di t&i tin c6t 16i ctia cau héi ngwdi Israel 13 ai.

Thoat nhin, duwdmg nhuw ca phe thé tuc 1an phe theo dao déu dwoe ban cho vo van dam
mé va tinh than ctrmg céi nhung rét cudc lai thidu sét vé kha ning thich nghi va 6n dinh trong
thé& cAn biing nay — it nh4t 1a trong mé&i quan hé 1an nhau. C4 hai déu 6 thii trong thé gi¢i
quan, 18i song va pham vi ctia minh va, néu c6 thi ho chi tré nén phan cwe hon ké tir khi nha
nwée Do Thai dwoe thanh 14p. C6 ngwoi noéi rang, moi quan hé ctia ho mang tinh cong sinh
sau sic. Nhitng ngwoi Israel thé tuc tror cAp va bao vé cho nhirng ngwdi anh em chinh théng
cuc doan cda ho, nhitng ngwoi, nhin chung, khong lao dong hay thye hién nghia vu quan sy
gl. Ho khong chi tao diéu kién cho nhitng ngwdi nay theo dudi viée nghién ctru gido 1y hay
mot 16i sdng chinh théng cwe doan, ma con 1a s¢i day két noi ho véi thye t€. Mt khac nhitng
ngudi cre doan chinh théng dem dén cho nhitng ké thé tuc mot hinh mau lich s, mot sy
phan anh con ngwoi truyén thdng nguyén nhat ctia ho, ma khong c6 diéu nay thi ching con ly
nao dé ton tai mot nha nwéde Do Thai. Y niém Israel 1a mot nha nwée Do Thai 14 bat kha xAm
pham d6i v6i phan déng nhitng ngwdi Do Thai Israel thé tyc.

Trong khi sy cdng sinh nay ngay cang khoét sau thém long bye boi & hai phia, dan dan,
no ciling tao ra hién twong giao thoa, goi ra tia hi vong vé mot sur sap nhéip, mic dau c6 bat
thwong, cia hai thai cye. Vi dy, trong nhitng ngay gitra 1& Rosh Hashanah va Yom Kippur, khi
viéc hanh 1€ t6n gi4o cin c6 sy &n nin héi 161 hang ngay, ciu nguyén giita dém va binh minh,
gan nhw Thanh cd Jerusalem ctia ngwdi A Rap 14 noi tap két cho mot trong nhitng cudc gip
g huyén ho#ic nhit ctia ngwoi Israel vao dém dy. Bit ddu khoang bén gidr sing, hang nghin
tin &6 Do Thai sting dao, ron rang ca hat, nwdm nwop thanh dong @6 xudng nhitng con
dwong hep di dén Bire Twdmg Than khoc, trong khi hang trim ngwdi Do Théi thé tuc theo doi
ho tir trén cao trong nhitng tour c6 hwémg dan vién dao khip nhiing birc twomg va mai nha tir
th€ ky 16 ctia thanh ph6. Trong khi do, chi khodng 30 ddm vé phia tiy, trong mo6t thanh pho
con thé tuc hon nira, Tel Aviv, nhitng gia dinh Do Thai in murng 1& Yom Kippur, kiéng 14i xe
trong subt ngay 18, mot kiéu kiéng ki phai sinh ctia riéng ho. Theo nim thang, ho da bién
Ngay Pén t6i thanh mot 18 hoi dap xe cho tré con.

Nhitng ddu hiéu cho thdy sy sap nhap ton gido — thé tuc ching dau vao dau, ching dién
ra ngay & trung tAm tinh céch dan tdc Israel va dong thoi cling & bat ctir ddu trén manh dat
ndy. Vé&i nhirng nha nghién ctru xa hoi, nhitng ngwoi hoai nghi vé ¥ niém tinh cach dan toc,
khia canh xa hoi Israel nay dwa ra mot tinh huéng nghién ctru c6 mot khong hai, it nhat 1a &
nén vian minh TAy phwong. Tinh c4ch dan toc dwoe dinh hinh khéng chi béi qué trinh tiép



thu van hoa, phong tuc tir nhitng hanh vi nuéi day con céai, nhitng gia tri dao dire, nhirng
chuin murc &ng xt va nhitng bai hoc tir nhitng thiét ché& xa hoi va hé thong gido duc, d6i véi
hAu hét nhirng c4 nhin trong mot xa hoi, ho ¢6 xu hwéng gip go & tit ca nhitng phwong dién
ndy, ma con bé1i cau chuyén vé mot qudc gia dém dém thi thimtrong tiéng dat vé chinh ban
than minh. CAu chuyén véi ky e tp thé vé nhitng su kién lich st dién ra trweée khi mdi ca
nhan ra do1i, hodc chinh x4c hon, 14 sw dién giai nhitng ky tre tap thé cia cong dong vé nhiing
swr kién nhw thé, ma ngay tir dau ching da c6 tinh dan giai.

Hién tai, khong nhw nhiéu dan tdc khac, dan tdc Israel da hoc vé lich str ctia minh, Ian
dAu, IAn thir hai va Ian thir ba, tir trong cudn sach ban vé nhitng cudn sich, chinh 1a Kinh
Thanh. Cuén sach nay bién nién nhitng sy kiéndworc cho 1a ké vé nguon géc cia ho, sau khi
thé giéi dwore tao 1ap. GaAn nhuw tat ca ngwoi Israel déu bit dau hoc Kinh Thanh trwée ca khi
hoc mau gio, thong qua nhitng cAu chuyén va nhitng bai hat vé phép thuat va nhitng diéu ki
diéu. Tir d6, n6 len 16i dén khip moi nga t&i tAn 16p 12 khi ho linh hoi nhitng kién thire tich
hop vé dialy, lich str, viin hoc, va cudi cung 1a dan tdc hoc, tw twrdng va triét hoc. Cling nhw
vay, tir dau, va & tat ca cac cAp do caa hanh trinh hoc hanh sach vé ndy, ngwdi Israel hoc va
ban luan vé cau chuyén ctia ho bing chinh ngdn ngit ¢6 xwa ma cuén sach vé cac cudn sach da
ké cho ho nghe. Gidc mong vé mot chwong trinh tich hop — muc tiéu ma rat nhiéu nha giao
duc Hoa Ky cam thdy kho dat dwoe — lai dwgce thye hién & Israel, bing quy dinh bt budc .
phai nghién ctru Kinh Thanh — trong tit ca cic ngoi trrdng clia ngwdi Israel, thim chila A
RAp — Israel. Va chi trong trromg hop hoc sinh khéng chi ¥ trong 16p hoc, tit ca bai hoc sé
dwoce cling ¢d trong moét chudi bat tan nhitng tiyulim, dwoce hiéu lanhirng chuyén di ngoai
ctia nha trwong, d&n vo van nhirng di tich ton gido, mot vai thure sw ¢6 xwa, rat nhiéu trong s6
d6 chi don thuin c6 cai danh ma théi. ThAm chi néu con ban hoc & nha, ban khong thé hoan
toan tranh dwoce nhitng ngay qudc 1 chinh thire, co: man nhiing tén dwong, tén lang, tén
thanh phé dwoce rit ra tir tir nguyén trong Kinh Thanh, ¢ nhw thé 14 moét quyén lich bing
tiéng Hebrew vay.

Ngudi ta noi rang con c4 12 ké cudi ciing biét thé nao 1a nwére, bén canh nhitng gi ho xem
nhw 14 cudce dot kich tir bén ngoai vao cia qudc gido, vi pham quyén tw do, va nhiéu nguwoi
Israel thé tuc khong wa moi trwrdng ddm tinht6én gido ma ho da dwore sinh ra va boi 161 trong
d6. That tha vi 1a mot cudc khéo sat y kién ngudi dan trén dién rong nim 2009 da nhan ra
ring ngwoi Israel theo dao Do Thai mang trong minh diéu gi d6 kiéu nhw 1a mot chudi nhiing
mau thuin, nghich 1y, mic du doi khi c6 théng nhat, cia nhitng quan diém vé vai tro cia tén
gido trong doi song ctia ho nhw sau: 80% tin vao Chiia, 51% ndi rang Do Thai 1a tir miéu ta
dic dia nhat danh tinh ctia ho, 41% ndi ring Israel 1a tir miéu ta tring nhit vé danh tinh cta
ho, 61% cam thiy do1 sOng cong cong nén gin bo v truyén théng Do Thai gido, 68% nobi
rang cic quan ca phé va nha hang nén mé ctra vao ngay Shabbat; va cudi cing 44% tng ho
viéc bao ton dan chii virgt 18n trén Ié luat Do Thai gido néu cb sy mau thuan xay ra, 20% nghi
rang phai lu6n ludn tuan thi luat 1& Do Thai, va 36% nghi ring cai @6 con tiy, lic cai ndy, lac
c4i kia thing th&. 48

Mic du vdy, sw phan cue cye gitra hai phe chinh théng cure doan va thé tyuc nay cling thé
hién mot méi nguy co ban dang hién hitu déi véi nha nwée Do Thai, va khéng hé ¢6 chuyén
nhitng vu khong kich, nhirng cudc hanh quan dac biét, nhitng con sau may tinh42, hoic giai
phép hai nha nwée c6 thé stra chita dwoe nd. Vi nhitng ranh gidi chia cit hai phe dwoc rach
rit sau, nén nguoi Israel ddc biét hao hirng véi ngwdi néi tiéng thé tuc cu thé nao d6 lai
nwong theo chinh théng gido, hay mot dira con trai c6 ddc ciia mot rabbi danh tiéng lai cai
sang thé tuc. Ngwoi Israel thwomng miéu t hai hién twong nay 1an lwot 1a khozer bet-shuva va
youtze be-she-ela, mot Ian nira cho thay céi nghich 1y da &n siu vao tinh cich dan toc Israel.
Hién twong dau, dwoce hiu nguyén nghia 1 “tré lai véi mot cau héi”, am chi ring quay tré lai



v61 Chiia; hién twong sau, d6i ngwoe hoan toan, “bé di voi mot cau hoi” 4m chila @3 bo mic
dtrc tin. Ching phai ngiu nhién, ca hai déu ton tai trong mdi quan hé véi Chia va ton gido, va
nguwoi rodi bé né khong cé cau tra 1o, chi con lai mot cau hoi. Trong khi viéc dat ra nhitng cau
héi hau nhw ching phai 1a mot 18i sdng it gia tri hon 1a tim kiém nhiing cau tra 161, trong
trromg hop ngudi Israel, thi viée héi thire chat da ndm ngay trong méi quan hé qua lai véi
qua khir ctia ngwdi Do Thai, tat cd nhitng ngwrdi ma nhitng con dwong ctia ho déu dan dén
Chna.

Nguwoi Israel thich chirng kién hién twong nay, khong chi vi n6 thwomg di kém véi
nhitng vu xi cing dan ctia nhitng ngwdi ndi tiéng hay bi kich gia dinh thwong tAim. Dau tién,
bat ké ho & bén nao, ho déu cam thdy c6 gia hon khi mot ké thu roi bé bén kia dé gia nhap
Iire lwong bén nay. Nhung & dwdi tAng vo thirc hon, hién twong nay hé irmg véi nhitng gi ho
biét nhung khong thyre sy muén nghi dén, vi du nhw tin trong sau thim, ho biét ring minh
cting chira chap cai mit d6i lap kia.

Diéu nay kéo ching ta quay tré lai voi khai niém veé sy tao phan tmg cia Freud va
thuyét Am dwong ctia phwrong Pong. Thim siu trong tAm hon con nguwdi cue ky thé tuc, anh
ta mudn tin twdng, trong khi nhitng ngwoi chinh théng cye doan mudn Iam lac. Nhung vi s¢r
hai trwede khat vong nhw vy, moi bén lai vién dén giai phap ctng cd con ngwoi cue doan cta
minh bing cich tdn cong vao phan cyre doan ctia ngwdi kia, ma nho vy d6i lai nb sé cing ¢
hon phéan cye doan ciia anh ta. Tuy nhién, giéng nhw ché d6 ddc tai, chi nghia cye doan
khong 6n dinh va c6 thé tré thanh d6i 1ap, phan lai chinh né bat cit Iic nao — hoan toan phu
hop véi con ngudi bat 6n ciia ngwoi Israel. Nhung trai véi sy chia ré mang tinh ton gido,
toan bo thuyét Am dwong nay thure t&lai kha 6n dinh, va mit no c6 tiém 4n kha ning bién
thanh mit kia, trong khi tiém niing nay c6 thé bit gip & nhiéu hién twong, sy vat, thi lai
ching thé bit gip trong s chia ré chinh tri. Pap lai 101 dé nghij hoa binh ndm 1977 ctia Anwar
Sadat, Menachem Begin, mét trong nhitng con diéu hau an ninh8% di du va 13 ngwoi truyén
b4 cho mot Israel Vi dai hon, gan nhw 1a chi qua mot dém, da dong y pha hiy cac khu dinh cw
va trao tra toan bo ban ddo Sinai cho Ai Cap — tat ca chi dé d6i lai mot hiép dinh hoa binh ma
trwde 6 6ng goi 1a “mot mau gidy”. Ching ta da ban luan vé tinh sém ning chiéu mwa cia
Ariel Sharon, nhung bay gior c6 thé gop ca Ehud Olmert, mot dang vién Likud su6t may thap
ky, tirng & bén canh hiru ctia Begin va bé phiéu tai Knesset phan d6i hiép dinh hoa binh trai
David ndm 1978 véi Ai Cap. Ndm 2008, nhiéu ngdy trwde khi roi khoéi vin phong tha twéng,
Olmert da dwa ra cho chu tich chinh quyén Palestine mot 161 dé nghi ring Israel sé rat lui
khéi phan rong 16m ctia Bo Tay va thém cho Palestine mot phian d4t trong 1anh thé hop phap
cua Israel, pha huy cic khu dinh cw, va qudc t€ héa mot phan Dong Jerusalem. Va dirng quén
rang day 1a mot chinh phi nga vé canh t, ban xa hoi chti nghia ma sau cudc chién nim 1967,
da tao ra nhitng khu dinh cw Do Thai & B& Tay va dai Gaza, trai véi nhitng chinh sach caa
chinh nd. Gan day hon, c6 vé nhw 1a sau phong trao intifada lan thir hai, cic cudc oanh tac
bom rocket vé nhan dao, va sau Mua xuan A Rap, nhitng niém tin manh mé caa canh ta Israel
da tiéu hao mat 1/10.

Trong moi trrdng hop nhw thé nay, nhitng ngwdi dan nhiét tAm thau cam gido 1y ton
gido truyén thong l1au doi da cai sang bén déi 1ap khi ho phai cham tran véi mot sy kién ngoai
canh dot ngot — mot dong thai hoa binh chan thanh, bao lyc kéo dai, mot nguy co bi buoc toi,
mot thing loi trong chién tranh, hay mot sy cwe doan hoda trong hang ngii cua ké thu. Hién
nay, c6 vé nhw canh ta da gianh dwoc mot chién thing lich st khi Israel chinh thirc 4p dung
chinh sach giai phap hai nha nwérc, thi xa hoi Israel nhin chung lai dang dich chuyén sang
canh hitu - mot Ian nira chtrng t6 thém mot nghich 1y ¢6 thwe. Nhung khong can biét nguwoi ta
xem chinh phu Israel theo canh hiru va mang tinh tw twéng nao, khong cin biét n6 1a chinh
phti ndo, thi hién tai hay trong twong lai, thé nao né ciing chuyén sang mit d6i lap ctia chinh
no.



Mot ngwdi ban Israel cia toi vira nhé @én [an di mua sdm & mot cira hang quéan 40 nho
trong mot ngdi lang héo lanh rdc sau trong day Alps caa Phap. Khi anh ta dang xem mot vai
chiéc 40 phong cach dong qué trén céc gi4, hai thanh nién Israel di qua anh ta va noéi ti€ng
Hebrew. “Co ai lai mua nhiing ci 4o kinh tém nay chi,” mot trong hai ngwoi deé biu, khong
quan tam c6 ai & ngay chd d6 hay khong. O, cdu nay hin biét nhiéu thix, vi ngwoi Israel von di
la chuyén di day di do, & bat ctr noi nao ban dén ciing nghe thay tiéng Hebrew chen 1én cling
véi tiéng Pire, tiéng Nhat, hoic tiéng Trung. Dui c6 thé cho ring day 1a do truyén théng tha
phwong ctia ngwdi Do Thai va nhitng chuyén di trong Kinh Thanh ¢d xwa cia Abraham,
Jacob va Moses, hay day 14 hién than cta y niém vé ngwdi Do Thai lang thang tir thoi Trung
¢d, hoic don thuin 1a mot cach d@é giai quyét nhu cau tranh xa khéi bau khong khi ngdt ngat
hién nay ctia ho, thi luén c6 mot thwe t&€1a ngwoi Israel lic ndo ciing trong trong tw thé “xach
ba 16 1én va di”. Trong hai thap ky trwére, nhiéu ban tré Israel da ra nwée ngoai sau khi két
thiic nghia vu quan sy. Mot nghién ctru tim 1y hoc da bao c4o rdng nhitng ngwoi tré nay
khong phai dang tim kiém nhiing chuyén phiéu lvu bén ngoai ma déng hon 14 ho di @ kham
ph4 ndi tam bén trong. P6 12 1y do tai sao ho thwong chon mién Vién Péng hay Nam My xa
tip mu khoi, thwomg dwoce goi 1a nhitng diém dén tam linh. Gidng nhw nhitng ngwoi tré “tim
ki€ém ban than”, nguwdi Israel nhin chung mai mai tim ki€m cau tra 161 cho ciu hoéi nguoi
Israel 13 ai. V&i ban chat xa hoi bi dirt gay va véi tudi dod cta Israel — phin tré con trong dira
tré gia nua — cAu héi nay sé van con chwa dwoc tra 1o trong mot thoi gian dai téi day. Béi thé
chinh viéc tim ki€m danh tinh minh 14 dic tinh trung tAm trong tAm thirc ngwoi Israel. Trong
khi ban chat xa hoi Israel bi chia cit va phan manh tan tic chinh 1a yéu t6 c6 tAm quan trong
vira da dé ndy sinh ra cau héi vé danh phan ctia mot ai @6 nhw vay, thi nhiéu dong chay lich
str giao thoa nhau da boi dip thém cho sy r6i boi nay. C6 mot diéu, trong khoang 30 ndm tré
lai day, Israel da dan chuyén minh tir mot dat nwée xa hoi chi nghia héo lanh tu dong véi
van hoa tap thé ngdt ngat thanh mot 4t nwére phat trién thi trwong tw do tich cwre x6ng x4o,
véi xu hwéng nga theo chii nghia c4 nhan von bi han ché. Ciing nhw vay, 1an gi6 chau Au
dwoc nhitng ngwdi Zion thoi ky dau nhap khiu vao Plalestine da bi anh hwéng dang ngay
cang dang cao ctia moi thir mang tinh My th4ch thirc néu khong noéi 1a thay thé€ mot cach
cham nhung chic. Cudi cing nhung khong kém phan quan trong, trong hai thap ky tré lai
day, da tiang 1én dang ké nhitng ngwdi Israel xem ban than 1a nhitng ngwdi phi Zion hoic hau
Zion vi ton gido hodc ly do chinh tri nao dé.

Nhirng ngwoi Israel s6ng trong mot dat nwde nho bé noi ai ai cling phai chiu nhitng pha
chao dao dir doi va bi anh hwdéng béi nhitng ¢t va dap ciaa lich stt. Trong mot xa hoi ¢6 tinh
lién két cao nay, ban chi cach nhitng ngwdi khace mot hoic hai cAp @6 lién hél5l, PAy 1a con
chwa ké, vé ban chat ngudi Israel da cue ky twong tac véi nhau. Ho nghién ngap tét ca cac thé
loai giao ti€p va dtrmg vao tdp dau nhitng nwée str dung dién thoai di ddng va may tinh trén
dau ngwdi cao nhit thé gidi. Thye sw, dat nwde ctia ho 1a céi nodi ctia nhiéu mg dung cong
nghé nhin tin nhanh. Han phai ké d&n mot bai phong sy c6 mot khong hai cach day vai ndm
ké vé mot 14i xe ngudi Israel bi bit vi vira di vira noi chuyén béing hai chiéc dién thoai di
dong, gitt tay lai bang hai khuyu tay. T4t ca 1a dé néi ring tham chi nhiitng ké nghi ngai nhat
ciing phai thira nhan ring néu tinh cach dan tdc, sinh ra tir lich st cia mot qudc gia va dan
nwée Ay c6 cung chung tinh cach 4y & mirec d0 nao do, thwe sy ton tai, thi tAm thirc ngudi
Israel chinh 1a mot trwomg hop nhw vay.



Trong tam thirc Israel c6 hai dang ai ky vira bu trir vira xung dot nhau: kiéu nhitng nguoi gia
nua, md dao, dwoe Iyva chon, tao dau 4n ro nét trong sudt lich str tAm ly Do Théi, va mot kiéu
ngwdi Zion méi, hoa-than-ky-né-trén-sa-mac, 4n sau vao tam thirc ctia ngwdi Israel trong
thoi gian gan ddy. Ca hai déu gop vai tro trong thé gidi quan ctia ngwdi Israel. Nhin rong ra,
chiing ciing gop phan tao ra nhitng ky luc phi thwomg, nhitng thanh tyu ctia ngwoi Israel,
cting nhw nhirng that bai va viéc ch6i bé ¢6 chap tiém tang hiu qua day bi kich vé nhirng thye
t& rd rang & Trung Doéng. Cudi cung, chiing cling 14 nhitng thanh phin thiét yéu trong soi day
rang budc chic chdn clia ngwoi Israel voi manh dat caa ho.

Y niém vé nhitng ngwoi dwoce lwa chon doi khi bi loi dung dé miéu ta hay tham chi dé
gidi thich anh hwéng khéng twong xtrng caa twr duy Do Théi va ciia nhitng ngwoi Do Thai
xuyén sudt lich st thé gioi. Sy thyre 13, tir sw 1én ngdi cua thuyét ddc than & Mesopotamia
dwore cho 14 cta ho, thong qua nhitng dong gop vé mit vin hda trong sudt Thoi dai Hoang
kim dwéi ban tay cai tri ciia dao Hoi & Iberia, cho t&i danh sach ca nhan nhirng ngwoi Do
Thai da tao ra mot luodng gié maéi & moi khia canh trong lich stt phwong Ty hién dai, nhirng
thanh tyu virgt khuon kho ctia ho, tat ca sé khién ban phai bin khoin. Véi nhitng cai tén nhw
Eistein, Freud, Kafka, Disrael, Mendelssohn, Spinoza, Mahler, George Soros, Jacques
Derrida, Steven Spielberg, Billy Wilder, Henry Kissinger, Heinz Kohut, Milton Friedman,
Karl Marx, Trotsky, Wittgenstein, Martin Buber, Robert Oppenheimer, Jonas Salk, Michael
Bloomberg, Bruno Kreisky, Woody Allen, Arthur Miller, Ayn Rand, Rothschild, va tat nhién la
ca Jesus, néu ké hét ra day thi qua dai va qua roi rim, va tham chi mot s& nguwdi da ké ra day
con ching c6 d4u hiéu gi cho ngwoi doc thay tAm voc 16m lao thure sy ciia nhitng anh hwéng
dang dworc ndi téi nay.

Nguwoi ta néi rang, yéu to 1a “sd it dwore Ira chon” chi ¢6 ¥ nghia dira trén c6i nguon ton
gi4o va lich st, khongding trén phwong dién xa hdi hoc hay nhan khiu hoc. N6 dira trén mot
thuyét trong Kinh Th4anh néi ring vi ngwoi Do Thai 14 nhitng ngwdi duy nhat nhan dwoc sy
khai huyén cia Chua trod, nén ngwod Do Thai va dat dai cua ho 13 trung tAm cua lich st thé
gidi. Nhung nhw da dwoc hoc gid Do Théi David Biale chi ra, tinh xac thye vé nhirng thoi
diém trong Kinh Thanh kh4 1éch nhau. Judea 12 mot viing ti dong, héo lanh, tinh 1 ma sd
phan ctia n6 bi nhitng siéu thé Iye clia nhirng nén vin hoa vi dai & phwong bic, déong va nam,
kiém soat. Néu nguwdi Do Thai trong thoi dai Kinh Thanh c6 thye quyén, ho hén da bi nhitng
siéu thé& lyre nay keén cyra thay vi @€ yén cho va hén 1a ho sé di theo s6 phan cia nhitng ngwoi
Assyria va ngwdi Babylon roi. Mit khac, néu ho chwa phat trién mot tin ngwdng ciing sy vi
dai cia minh, thi ho da tan bién nhw nhiéu qudc gia nho bé khac. Béi vy nhw Biable da noi:
“Viéc khong c6 mot sirec manh twrong xtrmg két hop véi mot huyén thoai vé stre manh d6 co 18
1a mot trong nhitng chia khoéa dé mé ra bi mat vé kha ning séng sot ctia ngwoi Do Thai ¢6
xwa,”(52) Cung mot mach tw duy nhw vay, nha kinh t€ hoc Maristella Botticini va Zvi Eckstein
da Ian d4u theo bwédc chan thanh cong clia nguwdi Do Théi trong thoi ky Diaspora cho té1 sw
suy vong quyeén lire va viéc Dén thd ctia ho bi pha hiy vao ndm 70 sau Céng nguyén. Theo



nhw thuyét nay, khi nhitng thay tu t6i cao & Jerusalem khong con c6 kha niang doc va nghién
ctru kinh Torah dwéi vin ban viét trong Dén thd dwoe nita, dé duy tri sw ton tai cia tén gido
nay, nhitng ddm dan Do Thai lang thang phai biét doc. Str dung chirg cir lich st, Botticini va
Eckstein d3 chi ra rdng, qua nhiéu th&€ ky, viéc biét doc trong mot thé giéi phan dong 1a mu
chit @ cho phép nhitng ngwdi Do Thai khong cai dao'33) chuyén tir viée trong cdy & néng
thon sang nhirng cong viée chuyén nghiép va ¢ tri thire tai cc thi trén va thanh phé.54 Nhw
dwoc nha phan tich nay 4m chi, ¥ niém “sé it dwoe lyra chon” vé ban chét c6 tinh b6 khuyét.
Diéu ndy do6i khi dwoce thira nhin trong truyén thong Do Thai gido, vi du nhw trong sach
midrash néi tiéng — mot cudn sach giang giai cia cAc rabbi mot phin cta kinh Torah — néi
rang ngudi Do Thai dwgre Iyra chon sau khi tat ca nhitng qudc gia khac 1am cho Chia that
vong. Viéc nhirng ngwoi Do Thai, khi dwoce gidi phong, dwoe miéu ta thai qua voi qué nhiéu
tang nhiéu 16p thanh cong do vy c6 thé dwoce nhin nhan khong phai 1a mot bing chirng vé
viéc ho dwoe Ira chon ma dang hon 1a két qua ctia dong lee bo khuyét vi dai nham pha nhéan
sir 1ép v& ctia minh va dé loi dung dwoe nhitng gi ho hoc dwore tir viée xoay x&, danh cwoe va
song sot bén ria xa hoi. Tir gbe do tam 1y hoc, 1y gidi nhw thé nay vira khép véi hiéu biét khai
quét cua chl'lng ta vé ai ky, mot tAm 1y vira lanh manh vira bénh hoan. Trai ngwoc véi nhfrng
gl ngwoi ta van tin, tham vong thanh cong va dia vi, suy nghi l6m lao hay hoang twong, va y
thitc cue phat trién vé quyen phap 1y von 14 dic trung cho mot ké 4i ky gioi glang gwong mau
khong phai 1a nhitng hé qua cta sy ty yéu minh dén qua thé. C6 ching, thi cling véi sw ty tin,
c&i mé, hay tham chi kiéu ngao di kém, ho dwoe mot 4p lwe nodi tAm nghiém khic thic dy 1a
phai ning cao 1ong ty ton thap hén ctia minh va phai dat dwoc sy chdp nhén va cong nhan
cta ngwoi khéac. Theo y nghia nay, thi 4i ky chinh la ty ghét minh hon la ty yéu minh.

Mo thire b6 khuyét chinh ban than minh nhw thé nay khong chi ap dung véi ¥ niém
mang tinh lich str vé “sé it dwoe lwa chon” clia ngwdi Do Thai ma con véi gid thuyét co ban
cta nhitng ngwoi Zion veé viée xay dung cho ngwdi Do Thai mot ngdi nha cia chinh ho trén
manh d4t t6 tién. Ching can tranh cii gi nira, trong khoang chwa dén 100 nim, phong trao
Phuc qudc Do Théi da bién chuyén ca mot dan toc va mot ving dat, xay dung mot nén dan
cha hang-d4u-thé-gidi, so6i ndi va qua quyét ngay chinh gifta nhitng ngwoi hang x6m thu dich
va tranh chap kén cyra. Ngdy nay, tirong xirng véi tAm voc ctia minh, Israel tiép tuc kiéu hanh
veé rat nhiéu thanh tyu phi thwong trong nhiéu linh vire da dang nhw quan sy, Am nhac, cong
nghé cao, kién trtc, y t€, toan hoc, viin hoc, khoa hoc, giéi tri va m}7 thuat. Trén mat tran
chinh tri, glO’l van dong hanh lang chti chét ctia ngoai giao Israel & Washington — thu do cua
mot siéu crong Van con duy tri vi tri @dc ton & phwong Tay — 1a mot trong nhitng t6 chirc van
dong hanh lang quyén lye nhat thé gioi.

Nhu’ng, nhw ngwdi ta dd day moi dira tré Israel & nha trwong pho thong, rang phong
trao Phuc quoc Do Thai dworc sinh ra chi sau khi ngum Do Thai nhan ra ho sé ching bao gior
dwoce xa hoi Au chau hoan toan ch4p nhan. That vy, Theo dor Herzl, nguwdi sang 1ap chu
nghia chinh tri Phuc quéc Do Thai, ban d4u tan thanh viéc dong hoa triét dé ngwdi Do Thai
chau Au théng qua viéc cai sang dao Ki t6 va bat ¢ mot cudc két hon lién ton gido nao. Chi
sau khi theo d6i vu Dreyfus va nhitng cudc bao dong bai Do Thai lién quan & Phap véi tw
cachs m6t nha bao thi 6ng ta méi d6i y. DAy 1a con dwong khai pha dén véi chii nghia Zion,
va nhw hoc gid ngwoi Israel Benjamin Beit-Hallahmi da chi ra, n6 c6 tinh twong tac va ¢d tha.
Xét vé y nghia nao d6, n6 khong phan 4nh mot lira chon, hay it nhat 1a mot lya chon dau tién.
No ciing dtng v&i hau hét nhitng nguwdi Do Théi roi dén Palestine va Israel trong nhirng thap
ky tiép theo — suy cho cting ho d&n @6 vi trén 4n hanh hinh ho#ic bi hit hai hay truc xuét.(52)

Ban d4u, tAim nhin caa nhimmg ngwoi Zion déu vi dai va pho trrong, va ca ving dat ma &
d6 nhitng ngwdi Zion thud ban dau bit dau cong cudce ciia ho va chinh nhiéu ngwoi mé
dwong nay khong phai lic nao ciing thiy le 161 mot tia hi vong thuén tdy nao. Khi néi vé y



twéng mot nha nwéde Do Théi & Palestine, Herzl da néi mot cau noi tiéng thé nay: “Néu da
khao khat, thi d6 khong con 1a mot gidc mong nita.” Nhwng mic du vao thoi diém Ay dwong
nhw hiu hét ngwoi Do Théi chang phan d6i gi phong trao phuc quéc, ho cling van con hor
hitng véi nd, xem nd nhw 1a mot dieu huyén hoic va khong thue t&. Bt ctr khi ndo ho cam
thay ho c6 mot lyra chon, phin d6ng sé chon & lai véi than phan Diaspora thay vi chuyén vé
qué cha dat t6. B&i thé nén chang ngac nhién 14m khi Herzl trinh bay nhitng ¥ twéng ctia
minh v&1 ngwdi dong chi 1a nha bao Do Thai va sau nay 1a mot ngwdi theo chi nghia Zion
Max Nordau, nguwoi ta néi ring Herzl da yéu cau Nordau nhan xét sy sAng suét trong quan
diém cta 6ng ta. Theo mot vai nguon tin, d&n cudi cude néi chuyén, Nordau da dap lai: “Ong
c6 thé dién ro, nhung néu éng co dién, thi toi ciing dién nhw 6ng viy.”E&

Gior @dy néu Herzl 1a mot nguwdi dan 6ng dién ro — hodc noi theo nghia tich cue, 1a mot
ké nhin xa trong rong — thi nhitng ngwoi dan 6ng, phu nir da bién y twéng clia ong ta thanh
hanh d6ng, phai goi ho nhw thé& nao day? Ho 14 ai day, nhitng ngwoi ty dirt minh ra khéi té
4m, gia dinh va qué hwong ban quén & chau Au roi chuyén dén réo d4t néng ry nhw & chén
sa mac, di dau ciing thay dam l4y va Iiic nhic dan A Rép, dé kién tao nén mot nha nwée cho
ngwdi Do Thai & d6, gan nhuw tir con s6 khong? Trong khi nhiéu ngwdi chi don gian 1a nhitng
ngwdi Do Thai Pong phwong va Trung Au chay trén khéi sy 4p bire hoidic déi nghéo, nhitng
cudn sach lich str khic hoa nén v6 sé nhirng lanh tu va nhirng ngwoi tién phong day nhiét
huyét, &G moi thanh phén va vo ciing sang tao. Mot sd ndi loan chéng lai cac bac cha chi va
b6 nha dén Palestine, con mot sé thi tim cach rii bé danh ph4n Do Thai Diaspora va 4p 1 vé
mot ban sic kiéu ngwdi Zion méi; mot so lai rii sach nhitng 1y twdng chi nghia xa hoi va tam
huyét theo chii nghia cdng san; mot s6 di tim sy ctru chudc tAm linh noi DAt Thanh; va mot
s6 dang tim kiém nhitng co h6i lam #n & mot ving dat chwa phat trién.

A. D. Gordon, mot ké nong dan-thuyét gido giong Tolstoy, rdu quai nén tring, ngwoi da
lan truyén niém tin vé sirc lao dong chan tay va hanh trinh quay vé véi dit me ty nhién &
Galilee, va da tré thanh mot trong nhirng ngwoi sang 1ap ra phong trao lao dong; Manya
Wilbushewitz, mot phu nir Nga tré trung, bi giay vo vé tinh than, ngwdi dn mic nhw ngwoi A
RAp chay qua nhitng ngon doi & Galilee, va 1a mot trong nhitng ngwoi sang 14p mot trang trai
cong, phién ban d4u tién cta kibbutz; va Alter Levine, mdt nhan vién bao hiém tir My, dinh
cw gan Tel Aviv nhung d3 du hanh khip viing Trung Pong, 1ap nén mot chudi cic nha chira,
chinh & d6 ngwoi ta da 14y dworc tin tire tinh bo bing cAch tiép cAn va téng tién nhitng khach
hang la ngwoi trong quan doi Anh.

Nhw nha stir hoc Tom Segev da nhin ra, nhitng ngwdi bi 16i kéo dén Palestine vao cudi
th& ky 19 “d3 dem dén strc manh than ky cua nhitng dw bao va 4o anh, céng cudc khéi nghiép,
tinh than tién phong va dau 6c phiéu luwu.” Segev ti€p tuc noi rang: “Ranh giéi phan biét 4o
twong voi thye t€ hanh dong thwomg map mo — ¢6 nhitng ké bat tai va nhirng ké 1ap di dén tir
da moi quéc gia — nhung phan 16m giai doan nay ndi bat 1én 1ong nhiét huyét va sy tao bao,
sw ca gan lan d4u tién 1am t4t cd moi viée. Co lic, nhitng ngwdi méi dén da phai ba béi mot
4o twdéng mang tinh tap thé ring khong gi 1a khong thé.”G2

Vay nén da c6 nhitng dot nhap cw kiéu Hoa thang nam8 & Israel. Nhitng nguwdi voi
pham chat hién hién trong tinh cach va nén vin héa ciia minh da hinh thanh nén nhiing gia
tri clia gi¢i tinh hoa Israel trong nhiéu thé hé tiép theo. Du t6t va xau, nhitng ngwdi tién
phong nay déu c6 mot diém chung 1 sdn sang theo dudi muc tiéu vi dai cta riéng ho, khéng
can biét thye t€ ¢6 nhitng chwéng ngai vat dang bay ra triwée mit. Vé mit tAm 1y hoc, chat
keo ¢8 két nhitng ngwdi Zion thoi ky dau nay chinh 1a tinh thin ai ky cao d9, thé hién ra trong
mot cudce ki€m tim hét 1ong hét sirc cai anh hiing, c4i ngoai 1€ hay cai dic biét vira di. Nhiéu
ngwdi mdi dén trong thoi ky dau c6 kha ning bat thwomg va rat y thire dwoe diéu do. Co 18



cau chuyén ky quéi caa William Flinders Petrie, mot ngwoi Anh dwoe mot s6 ngwdi xem 1a
cha d@é caa khao ¢d hoc hién dai, da minh hoa sinh déng nhat diéu nay. Bi 16i kéo téi
Jerusalem sau cudc khai quat & Ai cap va Palestine, 6ng da dinh cw ¢ d6 trong nhitng nam
thang tudi gia ctia minh. Sau khi 6ng chét, ba qua phu ctia ong da chit dau 6ng ra, roi dit no
trong mot chiéc binh chira formaldehyde va chuyén n6 vé London dé giai phdu nhim kham
pha xem trong d4u Ong ta c6 gi ma théng minh dén vay.

Nhung giéng nhw bénh 4i ky cia ngwoi Do Thai ¢d, nd lye ctia nhitng ngwoi Zion thoi
ky dau dé dat dwoe sy wu ti mang dam tinh b khuyét. Trong cong cudc ddu tranh dé tao nén
mot nha nwée Do Thai, ho da c6 ging bién chuyén khong chi thyre tai bén ngoai ho, ma con
ca thé gidi bén trong minh. Xét vé mit tAm 1y, ho chang muén gi hon 14 trén chay khéi hinh
anh ho ty hinh dung vé minh, hinh 4nh ngwdi Do Théi Diaspora ryt ré dn siu vao tam thirc
ho sudt nhitng nim thang trueéng thanh & qué hwong ban quén tai chau Au gia nua. Nb lyc
16t x4c ctia ho qua manh liét d&&n mitc ho phai bé qua nhitng chwéng ngai vat trong thuyre tién
dang chinh inh ngang chan ho. Khi kiéu nd lye nay &3 dom hoa két qua, ching ta c6 thé goi
no 1a tAm nhin; nhung khi n6 lun bai, n6 bi pht nhan. S8 phén Israel phy thudc vao ranh giéi
thing bing phﬁn dinh hai nha nwéc hién nay, vi co ché ph(‘)ng vé vé mit tAm 1y ndy c6 vai tro
16m lao @61 véi thanh cong cua Israel cho dén lac nay, va cing la c6t 161 ctia mot trong nhirng
phwong dién kho gidi quyét nhét trong xung dot A Rap — Israel.

N&am 1843, nhiéu ndm trwde khi nhirng ngwdi Zion bit dau dinh cw & Palestine, mot
ngwoi thuyét gido qudc tich My dwoe biét dén vi cai tén David Millard, d€n thim Palestine,
da viét:

Né&u nguwdi Do Thai mot Ian nira sé hitu manh dat ctia 6ng cha ho, thi han & nhitng qudc
gla va nhitng dan tdc xung quanh phai dién ra mot sy x40 tron vo cliing quan trong. Manh dat
nay hién d dwoe nhitng ngwdi A Rap ban dia dinh cw, ho canh tac dat dal va chua yéu cu trt
tai cac thi tran va lang mac. Cau héi dit ra 13, 1am thé nao d@é 14y dwoc quyén sé hitu dat dai
ctua ho? Mot cudc mua ban sé dwoce dw liéu? Ai hay quyén lye nao ting hd mot vy mua ban
nhw vy, va nhitng cw dan hién nay sé di dau vé dau? Hay ngwoi ta da du liéu rang ho sé bi
dudi thing c6 bﬁng thanh ki€m? Tbi tin ring day 1a phwong cach duy nhat dé c6 thé quét sach
cw dan hién tai caa viung d4t nay. Nhung trong trwdmng hop 4y, nhu'ng ngwdi dan ban dia tat
nhién 14 sé bi téng tré lai viing d4t A R4p, uén cong cong nhw Vang trang khuyét quanh phia
nam va phla dong ctia DAt Thanh. Nhu'ng cw dan hién tai boi Vay s€ khong bi quét sach di ma
khong c6 sw chéng ci va d6 mau nao, nhu'ng cung d6 1 ndi oan han xuong tiy nhat ctaa ho.
Tir A Rép, dwoc tro lwe béi nhitng tdc ngwdi khac, ho sé tAn cong hét Tan nay téi Ian khac,

tan pha va dé lai rac rwdi cho toan bo ving dat. (2

Tir tinh trang hién nay, 101 dy doan cay d4ng nay khong thé khong khién ching ta ngac
nhién. Nhu'ng, no6 ciing hién nhién véi bat ctr ai hiéu biét lo mo vé Palestine nhat vao thoi
dau quoc gla khéi nghlep cua nhu'ng nglro'121on Thuye t€14, nhirng ngwoi Zlon thoi dau da
biét ring c6 nhiéu ngwdi A Rap sdng & Palestine, nhwng ho 1am ngo trwde van dé quan trong
nay. Vi dy, vao nam 1918 Ben-Gurion va Ben-Zvi, lan lwot 14 ¢d tha t1r0'ng d4u tién va co
tong théng thi hai cta Israel, da xuat ban mot cudn sach trong d6 nodi rang ho thira nhan c6
hon mot triéu ngudi A Rap dang song & Palestine. Tuy nhién, ho suy lu4n rang, nhlrng cw
dan ban dia nay khong cam thay day 1 ngdi nha ctia ho va ching c6 mot ddu hiéu két ndi nao
véi viing d4t nay.L82 Bing cach nio @6, ho tiép tuc tin vao khau hiéu trude d6 ctia phong trio
Zion 1a mang “nhiing ngwdi khong co dat téi dat khong cé ngwoi”. Pinh ninh véi quan diém
nay, chinh cai tén ma nhirng nguwdi Zion da dit cho khu dinh cw cia ho, tiéng Hebrew 1a
yishuv, khong chi c¢6 nghia 1a mot khu dinh cw, ma con 1a ¢6 nghia 14 dat bi bo hoang. Va roi
ctr nhw thé c6 tai nhw diéc c6 miéng nhw cAm c6 mit nhw mu trwée thue t& sor s ra d6, ngay



tir nhiing nam 1920, nhiing lanh tu Zion da c6 ging dit nhirng cai tén Hebrew cho nhiing
lang mac thi t&r diic A Rap.

Trong khi mot s& ngwoi xem day 1a mot thi doan tan nhan kiéu trong truyén cia
Orwell’® hogc mot thi doan quan hé cong ching dé che dy nhitng muwu d6 thudc dia caa
cht nghia Zion, thi tir goc nhin tam 1y, c6 mot van dé khac ndi lén & day. Trong tAm thire
ngwoi Israel, sy phtt nhan mang tinh lich str dan cw va quéc gia ctia ngwdi Palestine da biéu
thi mot ¥ dinh chung mudn kiém ché thye t&€ bén ngoai trirde 4o vong bén trong ctia ho. Co
thé tim thdy m6t trong nhfrng vi du cay ddng nhit cho diéu nay trong ciu chuyén vé bai hat
lic nao ciing xép dau hang cua Israel, bai “Jerusalem hoang kim” tuyét hay, di c6 phan swét
muét. Duoc nhac si viét 101 huyén thoai Naomi Shemer sang tac vao dém trwéde cude chién
tranh Sau ngay, 1o bai hat than ti€c hoai vong vé ndi mat mat Thanh ¢ Jerusalem da bi
Jordan chiém déng vao nim 1948. Khé thir hai than thé cho khu cho tréng véing hoang hoai
ctia thanh Jerusalem va nhirng bé chtra nwée khé cong. N6 tha thiét khi chi ¥ ring khong ai

con dén thim Nui Dén hay xu6i vé bién Chét bing con dwdng qua Jericho nira.2)

Bai hat 4y da lay dong tAm can ctia moi nguwdi dan Israel trong nhitng ngay cing thing
cuia “giai doan chd doi” bwde chan caa cudce chién tranh dang tién gan. Hoi 4y, t6i hoc 16p 4,
to6i da xtic dong viét 1én bai thor Jerusalem cua riéng minh cho to bao trwedmg. Tuy nhién, 161
bai hat “Jerusalem hoang kim” da 1¢&r & mot thue t& chang tho chiit nio 1a khu cho chang phai
tréng ving hoan toan ma dang hon 14 c6 biét bao nhiéu ngwdi Palestine chen chiic mua bén.
Va rang nhitng cw dan nay dang uéng nwéce tir nhitng bé chira, cdu nguyén & Nti Pén va xubi
vé Bién Chét bing con dwong qua Jericho. Sau cudc chién 4y, ma két qua 1a Nti Pén roi vao
tay ngwoi Israel, nguwoi sang tac bai hat da thém vao mot khiic méi cho 1o1 cii, hoan hi chice
mirng viéc gianh lai dwoce nhitng noi nay. Trén thye t&, &€ dang 1 quay tré lai khu cho thue,
ngwdi Israel phai thé chin nhitng ngwoi Palestine, trong mot chirng myre nao dé thi ho da
tién hanh viéc @6 roi — vi dy, bing cach pha huy rat nhiéu ngoi nha cia nguwdi Palestine dé
tao nén mot quang trwong cong cong ménh mong ngay truwede Bire twong Than khoc. Nhw
Naomi Shemer ty nha nhiéu nim sau d6, thay d6i 11 bai hat thi dé hon thay d6i mot thanh
phd. Hodc noéi theo cach khac, séng trong thé gidi twéng twong thi dé hon trong thue té.
Thue s 13, “Jerusalem Hoang kim” ching c6 y chAm biém cay d4ng gi ding sau tira dé caa
né: mau vang duy nhat dwoc tim thdy trén dwong chan troi 16m chém d4 cta thanh
Jerusalem lai ndm trén thanh dwomg Ho6i gido Mai Vom DA.

Phai ging 13m mé1i hinh dung dworc t4t ca ching 14 gi ngoai trir sy that dwoc théi phong
do strc phong dai ngoa ngdn ctia mot bai tho. Tuy nhién, phan dong nhirng ngwoi Israel sdng
trong su6t thoi diém bai hat dwoe ra doi da thye sy hoan toan tin twdng vao sy phu nhan
nay, néu khong noi la do twdng, caa bai hat. T01 da song 18 nam dau do1i chi cach “khu chg
d6” dang vai ddm va chwa bao gio téi nhé ra rang c6 ngwdi A Rap O’ d6. Tham chi ngay ca khi
Thanh C6 dwoc “gidi phong”, hay “nhitng ngdi nha dwoe pha hiy” gan véi Bire tedng Than
khoc, sy ton tai clia nhitng ngwdi dang song & d6 chwa bao gi(‘)’ thue sy len 16i dwore vao trong
y thire cta toi. Hon nira, trong khi gia dinh cac ban cta t6i ¢ khu Do Thai Tay Jerusalem song
trong nhitng ngdi nha A Rap dep dé, c6 kinh, khong mot ai ting nhac dén chuyen chi 20 nam
trudre thoi nhu'ng cin ho dep tuyét tac nay da dwoe ngwdi A Rap séng va sé hiru, ma hién gior
ho dang vit virdng & nhirng trai ti nan.

Chang phai chi co mlnh toi dang trl nhw th€ dau. Thye sy 1a trong hon bdn thap ky,
ng1r0’1 Israel da biét rang néu ho van nim giir dlI'O’C Bo Tay va dai Gaza, thi sy chénh 1€ch 16m
veé ti 1é sinh gura ngwoi A Rap va ngum Do Théi cudi cing ciing sé d4y ngwoi A Rap tir thiéu
s0 thanh da s6. Nhung ho 1&r di thyre t€ ndy va thye hién mot phong trao dinh cw 0 at, tién
nhitng buéec chdm ma chic dwa hon mét nira triéu ngwdi Do Thai vao khu A Rap Péng



Jerusalem va B& Tay. C6 1€ hinh dnh minh hoa d4c dia nh4t cho sy phti nhan déng sau phong
trao dinh cw nay 14 hai quyét dinh t6i quan trong ctia chinh phu Israel ngay sau cudc chién
1967. Mic du da dwoc cac chuyén gia cAnh béo ring sap nh4p ca nhitng di chi thiéng liéng
ctia Hoi gido trong khu vire nay vao lanh thé Israel sé gieo mam cho mdt cudc thanh chién
trong twong lai, va rdng thé gi¢i Ki to gido sé khong bao gior chap nhin mot sy sap nhap ca
nhiing dia diém thiéng liéng cta dao Ki t6 nhw vay, nhung chi sau cudc tranh luan kéo dai hai
tiéng dong ho, chinh phi da quyét dinh ¢t dan t6i ké hoach nay. Nhin lai, ¢6 vé nhw quyét
dinh nay da gép phan v6 ciing 16m lao vao viée tiém nhiém nhiing thai 9 thu dich ton giso
vao mot mdi xung dot chinh tri von da lan rong tir tredre. Trong cudc hop thwong dinh Trai
David ndm 2000, n6 da chirng t6 14 mot trong nhirng van dé chinh, néu khong phai 1a cha
chot, gy tré ngai cho mot giai phap chinh trj tiém ning.

Vai ngdy sau do, quyét dinh thir hai da dwoc thong qua, cling khong mdt chit than trong
nao. Ttr ch6i 1o dé xuat thong nhat Jerusalem bang cach sap nhip Péng Jerusalem nhw da
dwore ké xAm chiém trwée @6, Jordan, vach ranh giéi — mot pham vi chi rong 7 km(2) — chinh
phti da chon gbp ca 64 km(2), sip nhap vdi 28 ngoi lang & Bo TAy vao véi thanh phd nay va
tdng gip ba dién tich cia né. Lai mot IAn nira bé qua nhirng 101 canh béo, cic quan chire
chinh phu ké’t luin rﬁng bang cach xay dung 10.000 ngbdi nha, ho sé cb thé chin con thuiy
triéu dan s6 dang 1én va chic chan la tang ti 1€ ngudi Do Tha1 thanh da s6 & Jerusalem.
Nhung ty 1é sinh cao ctia ngwdi A Rap va s8 lao dong A Rap can thiét cho tat ca viéc xay du'ng
cong trinh m&i nay da quét sach ao tu’O'ng ctia ho. Trong vong 40 nim, ti 1é ngwdi A Rap &
thanh phd nay da ting tir 18% trwde khi sap nhap 1én dén 34%. Va dya vao ti 1€ sinh hién tai,

d& c6 khi no sé dat d&n 50% dan s6 trong vong 15 nim nira.03)

Nhiéu nim tréi qua, bat chap thyre t& tir triwdre, ciing mot tAim nhin 4y, ho da phat trién
khu dinh cw & B Tay. Mdc du khéng sap nhap chinh thirc vao Israel, nhitng sy kién thye
tién{®4) dwoc tao ra & ngay manh dAt trung tam cta ngwoi Palestine da khién cho viée ngudi
Palestine c6 thé 14y lai quyén kiém soat vé phwong dién chinh tri 1a hoang dwdong, ma thuc
chét n6 1a mot phan trong toan bé muu do nay. Nhung ciing nhw vay, thye tién & day khong
hoan toan hwdng vé do twéng hoa gidi. Nhiéu ndim ngwoi Palestine chéng cyr va chién dau,
b4t nguon tir dai Gaza va bor Tay, cudi ciing ciing khién cho tAm thtre ctia nguwdi Israel hiéu
sau sic rang sy chénh léch vé din s& dang go nhip thoi gian. Hién tai, hu hét nhitng ngudi
Israel Do Thai dang bit dAu nhan ra ring sém thoi ho sé phai lwa chon giita viéc @6 tudt
chinh phti vao phén da s6 nhitng ngudi A Rap va danh roi nén dan chi von khéng hoan hao
cia minh vao mot ché& @6 kidu Apartheid. Theo nhw chuyén gia Sergio DellaPergola tai
tru’O’ng bai hoc Hebrew dya trén nhirng khuynh h1r0'ng thay ddi ti 1é dan s6 hién tai, trwde
nim 2020 s dan sdng giita bién Pia Trung Hai va song Jordan s& c6 nhiéu ngwdi A Rap hon

ngwdi Do Thai®a), Tuy nhién, nhidu ngwdi Israel vin coi do la diéu dwong nhién hoic don
gian 1a tranh nghi dén no, vy nén dwong nhw khong thé thira nhin sy han ché trong stre
manh tinh thian kh&c phuc kho khén.

T4t nhién, luén c6 nhlrng ngoai lé: tac gla Vlet sach bing tiéng Hebrew nay, nglroq da
canh béo ngay tir ndm 1913 rang nhu’ng nguoi A Rép d6ng dio di lam cha manh ddy nay va
ngwdi Do Théi véi nguwdi A Rap chi ¢6 diém chung 1a sy thi han va do la dleu khong thé
tranh khéi; tha twémg chinh pht, ngwoi phan d6i nhitng quyét dinh vé van dé Jerusalem, da
canh bao ring thé giéi thé ky 20 bai thudc dia sé khong bao gior ch4p nhan mot sy banh
trwrémg nhw viy; mot nha bdo, nguwdi da bao céo vé nhitng ngwdi Palestine ti nan & thé hé thir
ba chwa bao gi¢r dit chan dén Yafo®® nhung ciing chi dinh dang téi néd, nhw ngwdi Israel véi
Tel Aviv hoac Kinneret; va tap pi It nhitng ngwoi canh ta, nhirng ngwoi theo cha trirong hoa
binh, va nhitng ngwoi cAp tién, phan déi sy chiém déng phan 16m 1a dya trén nhirng phwong
dién dao dtrc. Nhung nhiing ngoai 1€ nay chu yéu cang 1am sang t6 thém cho quy tic. ThAm



chi hién nay, khi nhiéu ngwoi Israel thira nhan “van dé vé dan s6”, thi sy phti nhn van cir
con dai ding, c6 thé nhan ra diéu d6 khi nhirng chinh trj gia thiu mot déng lwe sot sdng véi
tién trinh hoa binh, va c6 1& thong qua mot biéu twong 19t ta chinh x4c nhat, d6 1a btre twong
phan cach cao mwoi foot 6 nhiém vy bao vé dwoe nha nwde Do Thai khéi thye t€ nhan tién
veé ty 1é dan so.

Sw phu nhén nay con gay 4n twong manh hon nira khi nuét chimg di thye téla nhu'ng
ngwoi Israel A Rap da ton tai va cho dén nim 2013 ho di chiém khoang 20% tong dan so
Israel. Mac du ho la nhu’ng cong dan Israel va dwoc hu’0’ng murc song cao homn va co quyén tll’
do hon rit nhiéu so v6i d6ng dao nhitng ngwdi dong dao & cac nwée A Rap hoidc Chinh quyen
nha nwéce Palestine, tuy nhién ho 14 d6i twomg bi phan biét déi xir ca trong cic co quan cong
quyén 1an ngoai doi sdng dan sw. Ching phai v6 tinh ma ho khong cam th4y nha nwée Do
Théi nay 12 nha, vi rd rang 1a ho da thAm thia cAm giac bi gat ra ngoai, khong dwoc dy phan
vao 101 hat qudc ca, van vinh danh vé ndi khao khat ctia nhitng tdm hon Do Thai d6i véi qué
cha @4t t5. Mot bing chtrng chic chin hon nita, nhw da dwoe nha bdo ngwoi Anh Martin
Fletcher luu ¥, trong khi Israel ngay tir ngay dau thanh 14p da tré thanh mot cong trwong xay
dung ménh mong bat ngat, thi trong toan b nhirng ndm qua tuyét nhién khéng c6 mot mong
thi trén A R4p nio dwoc xiy du'ngf—Z) Khong hé ngh1 ngO’ 1a cac chinh sach ctaa chinh phu da
han ché& khit khe nhitng ngwoi A Rap Israel dwoc tiép cin véi nhirng co hdi lam in va gat ho
ra ngoai sy hoa hop théng nhat toan ven dan tdc. Di kem véi sir chng ey ngdy cang dang cao
ctia nhitng ngwdi anh em dao hiru Palestine trong nhitng lanh thé bi chiém déng, va lan séng
ﬁng ho cua thé gi¢i doi voi s dan chu héa va & cong bang, dan dan di chtrng thu hin néy da
an sau vao bo phan dan chung 4y. Qua thyre, sau chién tranh nim 2014 tai dai Gaza, c0 nhiéu
cudc bao dong chdng nguwdi Israel dang cha y trong nhiing thij tran ngtroq Israel A Rap ciing
nhw nhitng hoat dong khung bd dwoe khoi xu’0’ng béi nhu’ng ngu’0’1 A Rap -Israel tir Dong
Jerusalem. Gia nhw ndm 2011 va 2012, nhu’ng cudc ndi loan va ndi day nay lan rong ra Trung
bong, thi bay gior dé c6 khi nhu’ng ngudi A Rap Israel sé bing cach nay hay cach khéac gia
nhap do6i quan chdng lai Israel, va trong trwomg hop nay, sw chéng pha & tan siu trong long
nha nwée Do Théi. Nhung, nglro'i Israel khong dwa ra mot dau hi¢u chtng t6 ho thau hiéu
hay nhén thirc vé tac dong tlem 4n ctia mot cude n01 diy nhw thé. Tham chi tai mo6t vai thanh
pho Israel c6 ngu’0’1 Do Thai s6ng chung véi ngudi A Rép, nhleu ngwoi Do Thai lai du'ng
du'ng véi ngwoi A Rép. Ho thlro'ng chi biét dén nhu'ng ngwdi A Rép lam quan gla ngwoi gac
ctra, cong nhan xay dung, tai x€&, va c6 1€ ca y ta ctia ho. VAy nén ngwoi ta méi néi khuat mét
trong coi.

Nhw &3 ngu ¥ tir trwdre, viee pha nhan khong phai lic nao ciing 1a chuyén ching hay ho.
Pht nhan céi chét & rat nhiéu khia canh ctia cudc sdng, néu khong cwe doan thai qua, chinh 1a
cach gitr cho chiing ta khoi bi roi vao sy vo nghia va vo vong, cho phép ching ta virot qua
mot s6 giéi han thé lye va thye hién nhitng diéu phi thwong. T4t ca nhitng diéu nay noi
chung déu dtng véi nhitng ngwoi Israel. Pha nhan va x6ng x4o tim cach virot qua nhitng kho
khin thye t€ ¢6 thé dem dén hiéu tng tam Iy tich cure sau sic. Nha nghién ctru vin hoc va
dién anh Nurit Gertz séng tai Tel Aviv da rit ra tir lich st Israel mot vi du kinh dién cho quy
tic nay. Phan tich mot loat cac tic phAm hw cAu va phi hw cAu viét bing tiéng Hebrew trong
th& ky 21, Gertz da chi ra d6i khi ngwoi ta phi nhan nhitng that bai quan sy dé kich dong va
ting cwong nhué khi clia ngwdi Do Théi trong nhﬁ'ng ngdy dau l4p quéc nhw thé nao. Mot t&»
bao dd miéu ta viéc @€ Thanh C6 Jerusalem roi vio tay Jordan trong chién tranh nam 1948 1a
mot chién thing kiéu “khong thanh cong cung thanh nhan” cia nhimg ngwoi Do Thai chién
dAu trong tran chién do, trong khi viée ngwoi A Rap chlem dworc thanh pho nay chi la mot
chién thing hitu danh v6 thyre. Mot t& bao khac, dwa tin vé tran danh noi tiéng gianh kibbutz
Yad Mordechai & phia nam, lan d4u tién miéu ta tiéu doan vii trang Ai Cap da rat lui mot
cach x&u hd nhuc nh4, s¢ hai nhitng dira bé trai Israel dang gian dir xua dudi ho ma khong hé
c6 mot tic sit trong tay. Chi sau d6 n6 méi dwa tin trung thuye vé trin danh nay, nhw 13,



nhirng chién si Israel sau d6 da rat lui va bo lai kibbuzt cho ké thu. Phan sau nay, bai béo chi
tom tit hoi hot L8

Tham chi con quan trong hon, viéc tir chéi chdp nhan nhitng giéi han cta thue t& ¢6 thé
lam bién chuyén chinh thue t& &6, va nguwdi Israel da lam nhw thé khéng biét bao nhiéu lan.
Nim 2007, Israel bt ddu phat trién Mai Vom Sit, mot hé thdng phong tha tén Iira, ma vira
mAy nim trwée d6 nhidu nguwdi coi day 1a diéu phi thuye t&, c6 16 na na kiu Chién tranh giira
cac vi sao cua Ronald Reagan bi dem ra lam tro cwdil®2. M4i Vom Sit dwoe dwa vao hoat
dong qua nhanh dén mtrc trirde nim 2014, nd da thay d6i ban chat cudc chién tranh cia
Israel véi Hamas, c6 thé da cru dwoce hang nghin sinh mang & ca hai phia.

Théi do ctia Israel d6i voi thifu s6 nhitng ngwdi A Rap va nhitng nguwdi Palestine trén
1anh thé nay boc 1o mot miit khic cta théi ai ky cia nguwdi Israel, chang han nhw sy thiéu
cam thong hay thiu kha ning dong cdm va thdu hiéu véi hoan canh va trai nghiém cua tha
nhan. Trong nhitng nim gan day, vi Israel va Hamas xung d6t véi nhau trong vong tron luin
quén nhitng vu dung d6 quan si khong can stre, truyén thong cta Israel ngdy cang tré nén
quen thudc véi viee khi bao cao diéu gi @6 dai khai nhw kiéu “Ngay hom nay, 17 dan thwong
Palestine, bao gdbm phu nit va tré em, bi giét & dai Gaza trong khi c6 bon vu dang lo ngai &
bén ta.” Nguwoi Israel dung tir “vu dang lo ngai” dé thé hién ndi lo 1ing cho mot vy tdn cong
dang s, c6 thé cb hoic c6 thé khong gay ra nhitng triéu chirng kéo dai lau hon nhw 14 réi
loan cing thing hau chan thwrong. Hay mét doan trong mot tor bao c6 thé dwa tin ring: “Chin
ngwdi Palestine da bi chét trong mot vu tan cong ctia IDF tai nhirng ngdi nha cta binh linh
Hamas” va “mot qua bom rocket tir dai Gaza da pha hoai nghiém trong mot nha kinh [hoac
mét kho] & AshdodZ2”.

Viéc thién vi mang tinh ai ky caAm xtc va nhan thirc cia ngwoi nay hon cam xic va nhan
thirc ctia ngwdi khac 1a dic diém cua phong cach giao ti€p rng xtr clia ngwdi Israel khong chi
trong quan hé v&i nhitng ngwdi A Rdp ma con céd voi nhitng ngwoi anh em Do Thai. Do la
mot trong nhirng thir khién viéc 14i xe, mua sdm, dn to1, hay 1am bt cir viéc gi cin ¢6 mot
chat twong tac xa hoi bén ngoai & Israel kha gay byre minh. Ban cia t6i, mot vién si han lam
ngwoi Israel co giong néi nhe nhang, nhé lai Ian tré vé sau mot chuyén ra nwée ngoai véi
dtra con trai 3 tudi ciaminh. “Chiung t6i dang chor trwde bing chuyén tai hanh Iy, con t6i vo
cung phan khich mong cho hanh 1y bit dau di vao, thi thinh linh mdt ngwoi dan 6ng
Hasidic@ khoang 70, 80 tudi diy ching toi ra mot bén dé 14y hanh Iy cta ong ta, dii con trai
t6i xudng. Trong mot gidy, toi cam thdy minh dang lao 1én, trén 16i di ctia minh t6i ddy ldo gia
d6 xubng dt dé ciru con trai.” Mic du hau nhw 1a chuyén nay sé khong dan dén x6 xat, nhung
bon chen kiéu ta 1a nhat nhw thé nay nhan nhan khip noi trong cudc séng thwdng nhat cta
ngwoi Israel. N6 thwedng khién ngwoi ta bue boi, d6i khi 14 16 bich. Trong mot budi noi
chuyén trén dai phat thanh, ngwoi dan chwrong trinh béo cho dién gia biét anh ta c6 ba hoic
bén phit dé noéi lén ¥ ciia minh, hai ngwdi da danh nira thoi gian d6 @6 ey ny nhau 1a ba hay
bén phit cd di khong vi dién gia trede dd dwge danh cho mot khoang thoi gian hao phéng
hon thé€. Trong suét khoa hun luyén & El Al, ngwdi ta ndi cac nhiing ti€p vién hang khong
rang khi ngwoi Israel mua mot vé may bay, ho tin ring ho khong chi mua mdt cai vé, ma mua
ca may bay, phi cong, va ti€p vién hang khong. Hodc nhw Martin Fletcher da viét trong cudn
séch vé viéc di bo trén bor bién Pja Trung Hai kéo dai ctia Israel: “Con chd nao khéc nita trén
thé gian nay ma ban ngoi ca phé vao ngay thir Sau cling véi mwdi ngwdi, thi cd mwdi déu noi
mot ltc, va sau d6 ching biét dich x4c nhitng ngwoi kia néi cai gi?” 22 Tuy nhién, déi khi,
diéu nay that phién phire.

Trong mét budi shivahZ2) & Jerusalem, t6i bi vang hét ca dau baéi rdt nhidu cudce noi
chuyén 6n 1 — hay, thwe sy 13, doc thoai chen 14n, x6 day nhau — vé nhirng thanh tyu tAm c&



th€ gidi ctia nhitng vi khach va vé viée ngwod da khuat hay gia dinh 6ng ta nhé nhoi dén mire
ndo. Ai ciing ¢ chop 14y co hoi dé néi, mot nguwdi dan ong da thao thao vé nhitng dy 4n bat
déng san clia 6ng ta & Los Angeles, ngwdi khice ndi vé nhirng moi quan hé tay trong tay ngoai
cua 6ng ta véi chinh pha, ngwdi thir ba thi noi vé nhfrng dira chau noi chau ngoai cia minh
dang theo hoc & Harvard hay Stanford, va mot ng1r01 thir tw néi 18y néi dé vé dtra chau ctia
ong ta dang lam & Google Am 1 om som va ching ai chiu ai, nhu'ng vi khach ching thé hién
mot chit quan tAm nao, hay mot may may x6t thwong dén ba qua phu gia dang hoang mang
va kiét strc.

N#m 1938, ching bao 1au sau vu KristallnachtZ4), Ben-Gurion, sau niy dtng diu
Yishuv{Z3) néi vé viéce giai ctru nhitng dira tré Do Théi & Dtre. Ong néi néu ctru tré em Do Thai
& Dtre ma dwore lwa chon gitra viée dwa tat ca toi Anh, hay chi dwoe mot nira dén Palestine,
thi 6ng sé chon phwong an sau. Ong giai thich 1a ching gi quan trong hon 1a ctru qudc gia
Hebrew trén chinh manh dat ctia n6, . Nhw da dwoe nhiéu ngwdi trong d6 ¢6 Tom Segev miéu
ta, trong cudn One Palestine, Complete, gidi lanh dao Zion ctr khing khang v61 tw twdéng nay,
ho coi nhitng ngwdi Do Thai & chau Au 13 “stre ngwoi” can thiét @é kién thiét nwée nha, hon
14 coi nha nwée nay 1a mot cai coc dé nhitng nguwrdi Do Thai bau viu vao. Ty ban than Ben-
Gurion dé xac nhén rang ong ta thich nhfrng ngu’O’i nhap cw tre hon la gia, va nhfrng nguoi &
do tudi lao dong hon 14 tré con. Trong suét thap nién 1930, s0 ngwoi dwore cAp gidy phep
nhap cw 1a phu nit chi chiém 20%, trong khi tré con rat it 6i, khong mot dtra tré thiéu ning

nio dwoe vao lanh th6Z%. Ngwdi ta cAn nhic nhitng chinh sach nhap cw niy trén co sé xem
xét diéu gi 1a tot cho tap thé, nhung viéc ngdm ngé lor hodc thai &9 khinh khi cong khai ddi
véi nhitng ké “yéu dudi” va phai nirong nhd vao nguwdi khac van con 1a mot dic trung trong
xa hoi Israel cho dén tdn hom nay. Tir nhitng tro ché nhao suong sa mé’y ciu thanh nién
khong hoan thanh nhiém vy chién dau trong quéin doi dén nhu'ng mirc ket an tir xwra dén nay
van nwong nhe d6i véi nhu’ng hanh vi xAm hai phu nit, tré em va ngwdi A Rép, vin hoa Israel
khong bao gior dwr da noi cam thong véi nhitng ngwoi nhw vay.

C6 thé hidu dworc tai sao ngwdi Israel dic biét vo cam véi nhitng dau thwong mat mat
ctia ngwoi Palestine. Piéu nay mot phan 1a do tinh trang chién tranh gitra hai dan toc va lich
st nhitng tro hung bao ctia ngwoi Palestine, nhung nhin rong ra thi c6 thé do nhitng biéu
hién i ky. Ngwoi Israel thwong nhin ngwoi Palestine nhw 1a nhitng ké thu dong, bac nhuworc,
hén nhat, bi luy va quy quyét, gan nhw 1a birc chan dung thoi xa xwa ctia ngwoi Do Théi
th()’iDiaspora trong con mit cia nhirng ké ngoai dao, va do d6 1a hinh anh chua quan | hoa, bi
ap dat, hodc hinh canh tiéu cuc, bi ch01 bé ma con chiu Israel ctia ho ty nhan thire vé ban
than. Lién quan d&n nhitng nguwoi A Rap, ngudi Israel co tién 18 1 chi noi chuyén bing vii lyre.
Nhung mot cach mo ho, nhirng phan tmg hoa giai cua Israel doi véi cudc chién tranh nim
1973 va hai cudc intifada cia ngudi Palestine Ian lwot 14 trao tra lai Sinai cho Ai Cép, cong
nhan Phong trao gidi phong Palestine PLO, va rtt khéi dai Gaza — cling ¢6 vé giéng nhw mot
biéu hién caa sy ai ky. T6i da xem xét mot vi du khéc, d6 1a gan day toi c6 lam mot chuyén
dao quanh Thanh C6, hwéng dan vién du lich ngwoi Israel d giai thich cho nhém du khach
ring thap cao rao ctia thanh dwong Hoi gido kia 1a biéu thi cho tham vong théng tri cia dao
Hoi. Thye t€ nay, cling nhw nhirng diéu khac c6 lién quan dén anh hwéng Ki t6 gido thoi ky
dau, phl’rc tap hon nhung khi héi n6 c6 khéc gi véi nhirng ngdi nha Do Thai qué khé banh
trwéng & nhiéu khu trong Thanh C6, hay nhirng khu dinh cw trén cac dinh doi & Bo Tay,
trong nhw nhiing phéo dal ngao nghé viron minh virot hin nhlrng ngo6i nha bé nho caa
nhu'ng lang mac A Rap gan do hay khong, anh ta chi don gian 1a chdi bay chdi bién. “Nhu'ng
ngdi nha cta ngwoi Do Théi ching to 1dm,” anh ta néi, ngay khi ching t6i tinh cor bit gidp mot
gido dwomg Do Thai to vat va & cudi mot con hém nho ctia khu Hoi gido vdi nhirng ngoi nha
A Rép ti hon & hai bén. Trong bat cir trwdng hop ndo, viée gan nhirng mit x4u cua ban than
cho nhitng ngwoi Palestine 1a mot tro tiéu khién “thwdong ngay & huyén” ciia nguwdi Israel, né
cang lam rong ra h6 su ngin cach day long 4c cam gitra hai qudc gia va 1am sau sic thém



m&i han thi va khinh khi cia ngwdi Israel d6i véi ngwodi anh em A Rap cung gdc SemiteZ2
cia minh.

Dé lam cho van dé thém phan phlrc tap, mot biéu hién cu thé hon da bi phéong chiéu cho
nguwdi Do Théi A Rap, nhiéu nguwoi & Israel goi ho la ng1r01 Do Thai phwong Dong, c6 1€ nhw
nha tam ly hoc ng1r0'1 Israel Avner Falk da cho ring, 1 vi tir Arab & Israel qua u 4m huy ki.
Nhw Falk de xuat so sanh v6i nhiing ngum déng dao nhanh Ashkenazi cia ho, nguoi Israel
v&1inguodn goc tir nhu’ng nwée A Rép c6 thém nhiéu Iy lo, ca ngoai tai 1an noi tai, débocld
nhu'ng mat t1eu cyre ctia ban than ddi voi ngu'0’1 Palestine va nhitng ngudi A Rap khac. Nguwoi
ta noi dua rang nha tho sang tac bang tiéng Hebrew theo Chui nghia Phuc quéc Do Thai dwoc
ngwdong mo, than t1r0'ng, nhap cw téi Palestine vao ndm 1924, 1a Hayim Nahman Bialik, rat
ghét nguwdi A Rap vi ho giéng véi nhitng ngwdi Do Thai phlrong Dong B&i vdy caly do vi ho
bi nhu'ng ngu'oq Israel Do Thai dong Ashkenazi phan biét d6i xtr vi nén viin hoa A Rap caa
minh vira vi ho cn giit khoang cach véi phan danh tinh d6 @€ dun ddy 1ong ty tén ban than,
ngu’b’i Do Thai phlrong Dong da tha'm nhuﬁn cam giac thu dich ddi vi nguwdi Palestine hon
rat nhiéu so v&i nguoi Israel co nguon goc phwong Tay. Nhirng cugc tham do y kién ctia nhan
dan trwedre sau déu cho thay rang ng1r0’1 Do Théi phwong Péng ghét ngwoi A Rap nhiéu hon

ca nhitng ngwoi Do Théi ¢ ngudn gée phwong Tay.Z8)

Thiéu 1ong cam théng, 1¢ di thue t& va khao khat thanh cong bat ké tha doan, tt ca san
sinh ra mot thoi wa b6t xén, liva bip va doi tra & ngwoi Israel. Trong mot quan ca phé sang
trong & trung tAm Jerusalem, t6i da chirmg ki€én mot man dua bomn binh thwdmg hodc cude
gip g& bat ngd gitra mot chang sinh vién sau dai hoc va mot cb gi4o tré trudmg cap ba. Co
gido nay dang lam viéc véi mot dong nghiép, chudn bi gido an cho tuin sip téi. Tréu choc cb
gai ndy, chang thanh nién tré néi: “Lam cing nhau? Gian 14n nhé! Em sé 1am gi néu bt qua
tang mot sinh vién dang quay bai?”

“Thi” ¢6 nang chdng ché, “néu em bit qua tang hoc sinh quay bai, em sé khong coi ddy 1a
mot viée gi xAu. Em s& xem d6 nhw 12 mot biéu hién cho thiy cAu ta muén thanh cong. Ciu ta
dy nhiét huyét.”

Moi ngwdi déu cwod, va mot cude tro chuyén vé viée cit xén tiép ndi. Piéu nay nhic cho
t6i nhé dén mot bénh nhan ngwdi Israel trede d6 da dén gdp mot nha phan tAm hoc ngudi
M§ trong nhiéu ndm. “Cé nhiing ltc c6 ta chdng hiéu tdi gi,” anh ta than phién. “M4t Ian toi
n6i ‘Khong thé tap boi bing cach doc sach dwoe.” “Tai sao anh lai dwore mién tap boi bing
cach doc sach?’ Ptng 1a 6 M§!” Mot phién ban khac vé dau 6c kiéu nay: Mot tho khoa nguwdi
Israel song & New York ké vé viéc anh ta ki€m séng nhw thé nao. Khi c6 mot khach hang 1&
bé quén chia khoa trong nha goi anh ta d&n vao ban dém, anh ta so' mé vé van vao cai khoa
nhw thé dd gan mé ra dwoe roi. Sau d6 anh ta “so'y” pha héng né, dé lai vi khach véi hai con
dwong: mot 1a dé ctira mé ca dém, hai 1a 13p mot cai khéa méi nhung gia gap ddi. Co 1€,
chuyén nay ching c6 gi tang hon that dim hon nhitng thdi nat vé doi sdng ca nhan va trong
chinh trwong von da 1a dich bénh lan khip cac co quan doan thé trong bo may chinh trj Israel
trong nhiéu thap ky. Khi mot chinh tri gia Hoa Ky virgt qué gidi han, thi né thwong lién quan
dén tinh duyc; con & Israel, n6 thwdmg xuyén 1a vé tién. Trong nhitng ndm gan day, xa hoi
Israel da lién tuc phoi bay nhirng sai trai vé tai chinh va dao dirc con ngwdi & chop bu gidi
lanh dao, véi nhitng cudc diéu tra hinh sy, nhirng ban céo trang hodc nhitng 161 budc toi
trong nhitng vy 4n ctia cac bd truwdmg, cac thi twdng va ciia mot tong thong.

Mot doanh nhan ngudi Israel dinh cw & chau Au map mé thira nhan vé viée nhitng cong
swlam dn nguwdi Au caa anh ta cdm nhan vé nhirng ngwoi Israel lam cung va nhimg nguwoi
bai Do Thai ¢6 10 1a: nhirng ké n6i d6i, nhitng ké cwdp va nhirng thay dui khéng dang tin. Khi



dam phéan v6i nhitng ngwoi anh em Israel cia minh, doanh nhan nay ngay tir ddu da canh
b4o ho ring dirng bit ddu dim phan bat cit viéc gi trir khi ho dang s&n sing nhan nhwong vu
ndy. Giai thich cho biéu hién 4i ky nay, anh ta giai thich ring béi 1& nguwdi Israel ludn déi tra —
tham chi ngay ca trong v6 thirc — ho khong bao gio tin 1o néi khong ctia ngwoi khac. Ho nghi
moi thtr déu c6 thé thda thuin, va néu chinh miéng ho khong néi ring ho sé néi khong va
thwe sw ¢6 ¥ nhw thé, thi ho sé chi dang lang phi thoi gian ctia anh trong nhiing cudc dam
phéan bat tdn. Ngwoi ta co thé cho ring, 6 1a Iy do tai sao cac chinh phu Israel cir nhat dinh
thich lao vao cong cudc ddm phan khong bao gior dirt ma khong c6 nhirng diéu kién trwde voi
Palestine: ho tin ring mot ngay nao d6 ho sé thuyét phuc dwge nhitng ngwoi Palestine, noi
th€ nao nhi, tir bé Déng Jerusalem. Do ciing 14 cAch ma ngwoi Israel tmg xtt voi dong minh
trén chinh trwdmg qudc t€. Vi du nhw vao thang 12 ndm 2014, B trwédng Qudc phong Moshe
Yaalon tim ra cach banh triréng nhitng khu dinh cw Bor TAy thong qua hé théng ra da nhim
thach thirc phwong TAy ma khong hé phai chudc 14y 161 phé phan nao. Ap dung mét luat 1é
cho phép IDF chiém ctr dit dai & B& TAy cho muc dich quan sw, 6ng ta di chuyén nhitng
doanh trai gin nhitng khu dinh cw hién ton dén nhirng vi tri khic, cho phép nhirng khu dinh
cw ndy mé rong vao vi tri doanh trai hién trong quan ma khéng thong qua mot quyét dinh
chinh thtrc ctia chinh phi. C6 thé nhén thay rat ro nhitng phién ban ctia thai @6 nay tir phia
ngwoi Israel trong doi sdng thwong nhat khi ¢6 14y dwore bat et thir gi ¢An phai c6 sy hop tac,
théa thuan, cho phép hodc gidy t& méi xong — tir viée 1ai mot chiée xe dén viéc thué mot cin
hd. Nhw cyru chién binh — kién trac sw & Tel Aviv da n6i véi nha bdo ngwdi Anh Martin
Fletcher: “Van dé & Tel Aviv, nhw bét ctr noi nio trén dat Israel, 1a ching cha nao bi néi
khong ca. Mot 101 phan hoi tir chéi tir ngwdi quy hoach d6 thi khéng phai 101 néi cudi cung,
ma chi 1a mot chwéng ngai vat khac phai virot qua ma théi.”Z2)

Lién quan dén tat ca nhitng viéc n6i-khong va kinh doanh kiéu con ciy nay da thanh hai
mo thirc &n sdu vao tri ndo ngwoi Israel. Dau tién, c6 mot thoi bat ton déi voi chinh quyén, ¢
1€ 1a bat nguon tir viéc khong tin vao hé thong hanh phép ctia nhitng ngwoi bi ngwoce dai doi
véi nhitng chinh phu Diaspora ma ho khong thé dwa vao dé dworc bao vé, cling véi cude vat
160n muwu sinh bén 1€ cuc s6ng ban budn. Tuy nhién, trong ciu chuyén vé Zion, n6 con hop
lye v6i 1y twdng sinh ddong hon, bao liét hon vé ngwoi Do Thai méi. Mot s6 nha tAm 1y hoc va
van si da goi y ring cAu chuyén Phuc qudc Do Thai 1a mot trong nhitng cudc noi loan kiéu o-
dip ch6ng lai va tranh nhau tiéng gay v&i ngwdi cha xui rai 1a tinh trang bi truc xuét. Néu
theo thuyét niy, ngwoi Do Thai ctia xit Diaspora trong lich st bi tic trong lanh thd o-dip tiéu
cue, chinh 13, sy gdn bo quyén luyén véi nguwdi me va sy phuc ting véi ngwoi cha. 82 R3 rang
14 nhitng ngwdi Zion thoi ky dAu tir chdi thing biang luan diéu nay, va c¢6 18 nd c6 thé giai
thich tai sao gi6i tri thirc ctia ho lai bi hit hon vao hoc thuyét ctia Freud, mic dau nhitng hoc
thuyét cta 6ng ta khong thé nao twrong hop véi nhitng hoc thuyét ciia mot trong nhirng
ngwdi anh hung khac ciua ho, Karl Marx. Van dé 1a du o-dip hay khong o-dip, ca Freud va
Marx déu 1a nhitng nha cich mang. Freud van con ndi tiéng trong nhiing giéi phan tAm hoc &
Israel hon 1a & nhiéu nwéc khéc, va sy chat van chinh quyén mot cach ro rang va qua quyét
cling nhw vay. Vai nam trwérc, t6i tham gia mot pe-ulah, hay mot hoat dong ngoai khoa Ngay
twong niém Dai tham sat Holocaust, tai mot triwdomg cAp ba ciia Israel cho nhitng hoc sinh
qudc tich My. Pe-ulah bit chwéce cude hop mit cia Hoi Nam hwdng dao Israel truyén thong,
va hwéng dao trirdng dwra cho mot cdp tré con mdi dra mot chiéc kim khau roi hwéng dan
ching choc vao nhiéu qua béng om cing diy phong trang tri cho mot bira tiéc ctia ngdy hom
sau. Chi trong vai gidy, bon tré khac lam theo, va trong mot hodc hai phut, ca phong nhay loi
choi 1én @€ 1am nd toan bo bong & chd @6. Sau d6, khi vi hwéng dao truedng hai tai sao ching
lai 1am n6 nhitng qua bong, nhitng dira tré budt tra 161 ring chiing lam vay vi moi ngwoi ciing
lam nhw viy. Piéu ngac nhién duy nh4t trong budi gip mit Ngay twéng niém Holocaust hom
d6 14 ching c6 gi lién quan d&n mAt mat, cht nghia anh hing hay bai Do Thai ca. Pting hon
14, bai hoc rat ra tir hoat dong nay 1a vé viéc khong tré thanh nhirng ké 1am theo. Thong diép
& day 1a hay thach thirc cwdng quyén va lam viée cua riéng ban. Mot y niém lién quan dén



“&rng 14 con c4 ran”, hay dai khai 1a ké ngd nghéch, c6 thé 1a ménh 1énh x4 hoi phd bién nhat
& Israel, voi tiéng ban dia “c4 ran” chi nhirng ngwdi di theo nhitng quy tic, luat 1& mot cach
khor dai va thy dong, chi nhirng yéu kém ctia riéng anh ta. Bi goi 1a mot ké khor 1a mot trong
nhirng cich 1am nhuc nidng né nhit ddi véi nguwoi Israel.

Nhung khia canh trong tam cta tinh ai ky khi phong vé véi chinh quyén kiéu nay bét
nguon tir thai d6 kiéu cing, @ phong, ty cho minh 1a trung tAm va dtmng trén tAm thién ha
ctia ban than ngwoi Israel. Co thé ké ra diy mot cau chuyén dién hinh, d6 1a vé mot luat sw
ngwoi Israel di nwde ngoai nhw di che. Khi ngoi ghé hang thwrong gia trén mot chuyén bay
ctia hang El A1®Y véi con dau lung tram trong, 6ng ta vin vao lung ghé trwde mit d6 dimg
1én, di vé phia nha vé sinh. Hanh khach ngo6i chiéc gh€ 4y, mot dong bao Israel, mit ro rang la
tw man, cwdi ndi: “Tha nhan di, anh khong bay nhiéu phai khong?”

“Sao Ong lai héi thé?” vi luit sw noi.

“Vi nhitng ngwoi bay nhiéu thi biét ring dirng c6 ma ddy hay niu vao ghé& ngoi ding
trwdre.” Ngwdi dan ong kia tra 1o y nhw dy doan.

“Mot ngwoi van minh sé néi gi d6 kiéu nhw ‘Xin 161, néu khong phién thi xin dirng lam
thé moi Ian 6ng dtrmg day?’” vi luat sw giai thich. “Nhung véi mot ngwdi dic Israel, day 1a co
hoi @€ ha thap ngwdi khac, chi dé nAng minh 1én.”

No6i theo thuat ngir da dwoe moén dé giy nhiéu tranh cii hon ctia Freud, Wilhelm Reich,
dit ra, khia canh ndy trong tam thirc ciia ngwoi Israel khong phai 1a khong giong véi khia
canh trong tinh cach khoai lac — ai ky. Pwoc trang bi méat na phong vé 1a vé tro trén, tw tin,
huénh hoang - tit ca dworc thiét ké dé pht nhan bat ctr ddu hiéu yém thé nao manh nha boc 16
- tinh cach nay thich hop dé dan dt va thong linh hon 1a @€ di theo hay bi phu thudc. Donald
Trump®2! véi nhitng toa cao Sc clia 6ng ta 6 18 1a bre tranh biém hoa tinh tay nhét cho dang
nhan cach nay.

MO thire thir hai lién quan dén viéc ngwdi Israel c6 xu hwéng di qué gidi han cho phép
ma khong tir mot thi doan nao, 14 thai @ ty tién phé bé cic ranh gidi von dic trung cua vin
hoa Israel. C6 thé xem xét mot vi du cire doan cho trwong hop nay. D6 1a mot ngwdi phu nir
Israel vao nhitng nim 1970 da két hop véi mot t6 chire chinh trj canh ta cAp tién vén bi bo
may an ninh cda chinh phu theo doi. Khi con la m6t sinh vién dai hoc, ba yéu mot ngwoi dan
ong, ngwdi ndy noéi véi ba rang 6ng ta dang 1am viée cho Shabak, mdt Co quan An ninh Israel,
va c6 nhiém vu phai theo doi ba. Chuyén nay khoéng ngin dwgce ca hai ngudi tiép tuc chuyén
tinh cdm cta minh. Trong khi & nhirng x4 hoi véi nén vin hoa khac, ngwoi ta chwa tirng nghe
th&y mot chuyén twong tw, thi sy tao bao nay, kiu gan nhw 14 the o, khong quan tdm dén
nhing gi¢i han vé nghé nghiép va quan hé ca nhan, da phan 4nh mét vai diéu gi d6 dac biét
vé Israel. O’ mot mirc 36 mang tinh vin hoéa va binh dj hon, so véi nguwdi M¥, c6 thé noi,
ngwdi Israel thoang hon rat nhiéu trong cic van deé tinh duc, tién bac va chuyén gia dinh. Ho
sé 12 nguwdi d4u tién bao ban nén 1am gi véi nhitng vAn dé riéng tw, ho bao ban nén nghi t61
nhirng gi, hay chi cho ban biét ban da vo tinh pham phai diéu gi. Cai hay ctia chuyén nay la
mot sy thAn mat hon, ndng 4m hon va tinh sudng sa; mit trai caa né 1a doi tw bi xAm pham
va thiéu khong gian c4 nhan. Nhiéu ban tré Israel ra nwéc ngoai dé di du lich, hoc tap hoac
lam viéc daco xty cho nhu cau dwoc thoat khéi méi triedmg tu dong, khép kin nay. Khi nhitng
ranh gi¢i c4 nhan qua dé bi xAm pham, quyén riéng tw, nhitng nhu ciu, nhitng 11 néi ctia
ban sé ching dwoc tén trong. Néu tat ca ching ta 1a mot, thi nhitng gi ctia ban 1a cta toi, va
t6i ciing c6 thé hiéu thau ban trwée khi ban hiéu thau téi.



Nhin tir bén ngoai, st xAm pham nhitng ranh giéi c4 nhan kiéu nay da lam nén mot bo
phim dai tip vi dai, mo6t sy minh hoa tuyét voi trinh chi€u vao nidm 2005 va cye ky thanh
cong — 8 serie phim truyén hinh cta Israel BeTipul, sau nay dwoe HBO & My phong theo dich
nguyén vin 1a In Treatment (Tam dich: Diéu tri bénh). Doi theo lich hen hang tuan ctia mot
béc si tam 1y v4i rat nhiéu bénh nhan cia O6ng ta va bac si tri liéu cho riéng dng ta, bd phim
tam 1y 16i cuén khan gia véi nhitng ranh giéi tw nhién ctia mdi budi dwoe danh ddu bing mot
st xdm pham gan nhw d3 thanh théi quen trong tham van tam 1. Khong c6 budi tham van
nao lai bit dau ho#c két thiic dtng gid; cudc séng ca nhan chia bac si tri liéu dinh d&€n mot vai
bénh nhan, cac thanh vién trong gia dinh ctia bénh nhén nay lai lién quan dén nhitng bénh
nhan khac; nhitng mén qua khéu goi choan ngop nhitng budi diéu tri khéac; va cubi cung la
mot mai quan hé tinh dyc gitra bac si tri liéu va bénh nhan. Trong phim cua Israel, tit ca diéu
nay c6 cam giac chin thye; trong phién ban My, n6 dwong nhw giong véi mot tro sdp dat
gwong gao nhim ddy 1én cudc tranh luin cho mdt man biéu dién phirc tap dan cai qua nhiéu
nhirng thuyét gidng dai dong. Trén thue t&€, hau hét cAc nha tAm 1y hoc ngwoi Israel khong
hay vi pham nhiing gi¢i han; tuy nhién, mot bénh nhin ngwoi Israel cia t6i da bao cdo vé dot
diéu tri ctia anh ta tai Israel khi anh ta 19 tudi. Bac sitim ly ctia anh ta timg bao anh ta ring,
khi anh ta d4u tranh véi moi de doa vé tinh duc, néu anh ta khong quan hé véi mot dtra con
gai ma anh ta quen than truéc budi tri liéu tiép theo, thi dirng mong quay tré lai nira. Anh
chang bénh nhan nay da ban chuyén d6 véi cb gai dwoc yéu ciu, va cling voi sy hop téc clia
cb ta, anh da nghe theo chuyén gia nay, c6 1€ vi ban than bac si tri liéu nay c6 vé nhw la mot ké
n6i loan! Trén hét, moi ngwdi déu biét mot bac si tri liéu khéng nén ra bai tip vé nha, dic biét
14 d6i véi mot thanh nién dé bi anh hwéng va ton thwong.

Chéng c6 mAay ngoai 1&, nguwdi Israel roi Israel déu tAm niém thé khi téi bat et noi nao.
Ho khong chi lién két véi nhitng ngwoi Israel khac va lwu gift nhiéu nghi 18 va nhitng nét vin
hoa cta ho - trong linh vire 4m thire, ngdn ngit, Am nhac, nghé thuit va chinh tri - ma con
luén 1én k& hoach hodc mo wéc vé ngdy tré vé. Anh trai toi, hién da tré vé Israel sau hon 30
nim séng & New York, néi ring vAn dé khong phai 1a tai sao anh 4y tré vé Israel ma 1a tai sao
anh &y khong bao gi¢ c6 thé roi bé nd. Trong truwdomg hop ctia riéng toi, ching c6 nhitng ké
hoach hay mdt gide mdng hoi hwrong nao. Vi mot diéu, vo toi, va sau nay 1a cic con toi, trim
phén tram 1 ngwoi My. Chiang mong wée mot chén hai noi, to6i chti tAm khong néi tiéng
Hebrew vé1i con cai minh khi ching dang & tudi dwong duc. Tuy nhién, khi ching con nhé va
mdi ltc t6i hat ru chiing, thé nao d6 t6i lai lac sang bai “Kinneret Sheli”(83) tuyét dep. Bai hat
dwoe phd nhac tir bai tho ctia nha tho Rachel, mét chién si Zion thoi ky dau, da Iy tweéng hoa
ddi twong than thudc cta ba, bién ho Galilee, va bai hat dit ra mot cAu héi liéu bién 4y co
phai chi ton tai trong gidec mo. La ho nwée ngot ddc nhat & dat nwére, bién ho Galilee 1a mot
trong nhitng dja diém nghi dwdng cia gia dinh t6i, va béi vy, trong tam tri tho tré caa toi,
no vira thye lai vira mo. Nhung bai thor, cting véi nhac diéu thiét tha nhe nhang, da dr?{y nod
vao mdt mién hw do. Trén thye t€, h6 nay & mot vi tri kha dep, nhung ngoai mot ngoi gido
dwong dep nhw mot mién c6 tich & bo nam cta ho thi ching c6 gi dé ma tréng doi. Dieu @6
ciing dting v&i toan b phong canh hinh thé caa Israel. Gidng nhw hau hét cac nwérce, Israel co
rat nhiéu diém thye sy dep, nhung hau hét con lai 1a kho cin, don diéu, c6 thé chd no chd kia
6 nti non trap tring mot chit, con lai hau nhw chi toan 13 mét mau vang Ga, diém xuyét vai
nét xanh day d6. Ngoai trir bién Galilee, dién tich mit nwée cta Israel gom khoang ba con
lach rong — tat ca déu dwoc xép vao hang séng trong tiéng Hebrew — va mot Bién Chét. Co
mot vai khu rirng thwa, kho bui, va ba hay bén day nai tinh theo 1anh thd trweéde nim 1967. Co
rat nhiéu trung tAm thi tran c6 xwa sAm uat va nhitng di chi tén gido, mot vai doan ven bién
Dia Trung Hai nhw nhitng vién ngoc quy, va mot s6 toa nha va villa hién dai thoi thwong bt



mét. Israel c6 nhiéu di tich khao cd cire thu hit. Nhung né chang cb chd cho Alps, nhitng ngdi
lang trung c6 trén dinh d61, nhitng 1au dai thoi Phuc hung, Rimg Pen®4), Salzburgs®3), ciing
ching c6 néng thon nwée Anh, Hé&m Lén (Grand Canyon), hay San Francisco. Nhin chung,
cac thi tran va thanh phd ctia n6é dworc thiét k& don diéu, 16n x6n, 6 nhiém va rdi beng vé miit
kién triic. Nhung mic cho tit ca nhirng diéu nay, t6i cho rdng, chinh vi nhw vay, ngwdi Israel
gin b6 véi hinh sdng thé nii ciia manh d4t minh sau sic hét mire c6 thé.

Con ngwoi ching 1a gi ngoai ban sic noi minh sinh ra; tuy nhién c6 ngwoi cho ring, day
kho c6 thé 1a mot sy tring hop ngiu nhién béi dong chit néi tiéng nay dwoe viét béi mot nha
tho Zion chuyén viét bang tiéng Hebrew. Nha vat 1y hoc va 1a nha tho Shaul Tchernichovsky
sinh ra 12 ngwoi Nga, chét & Jerusalem vao nim 1943, da dit but viét cau d6 trong mot bai
tho noi vé viéc mot tri tué non nét @i xac dinh cudc doi 6ng ta nhw thé nao — mot khai niém
phan tam hoc co ban. Cho du nhin chung c¢6 ding hay sai khi viét lai y ctia William Faulkner,
béng gi4 tri cia mot di vang ma, khong bao gid thiyre sw 1a qua khtr, va bing viéc gia cong lai
mot cich tin nhin nhitng 1ing dong cta tAm hon thong qua nén vin hoéa dai ching caa
tiyulim — mot ban chit @y cam xic cua ngwoi Israel trwde cac cude lir hanh vao chén ty
nhién, vén di thAm th&u trong nhitng cudc da ngoai & trirdmg tiéu hoc, trung hoc, truwomg cap
ba, nhirng Ian nghi hé v4i gia dinh va nhitng cudc hanh quén - thi mai lién két gitra Dira tré
Gia va manh d4t clia anh ta da thAm vao moi tAm thirc ngwdi Israel tir khi con tho 4u. Thém
nira, nhw da dwoc nhitng hoc gia ngwoi Israel Eyal Ben-Ari va Yoram Bilu théo luan, nhitng
nguwdi Zion thoi ky d4u, cling nhw nhiéu ngwoi dinh cw & Bo Tay ngay nay, da tyr chuyén bién
minh bing cach chuyén bién phong canh xung quanh, két néi sau xa hon sy phat trién tam 1y
ctia ho v6i sy phat trién ctia manh dat nay. 8% Béi vdy, ching c6 gi ngac nhién ring tir nhac
pop dén nhac rock, tir vin xudi dén tho ca, nhitng truyén ké day tinh sang tao ctia ngudi
Israel déu &m &p nhitng khao khat manh liét vé vé dep cia manh dit Israel, trong tAm thirc
ngwdi Israel, nhitng khao khat 4y dwoc khai quéat hoa thanh chi dé vé phong canh, bt ctr noi
nao c6 thé. Nhitng ngudi Israel chu du nwée ngoai véi tw cach con hon ca 1a nhitng nguwoi di
du lich, ho bi 4m anh vé viéc tim cho ra “khung canh” dworc wa thich t6t nhat, ciing nhw
nhitng con dwdng, nhitng diém dén du lich it ngwdi qua lai nhat. Trong khi niém ngudng mo
cua ho ddi véi phong canh nwée ngoai dwoe dau tw voi mot ning lwong cam xic di kém voi
sw Iy twéng hoa vé manh d4t chia ho, thi ho cling ghen ti véi kho bau clia nhirng nwée khac va
miét thi nhitng gi ma cudi ciing ho biét ring d6 1a bd mit that cia dia hinh phong cdnh nwéc
minh.

MGdi lién két cia ngwoi Israel véi Eretz Israel®2 khong phai 1a mot phat minh cta ngwoi
Israel. Ding hon, ro rang nhw bat cir néo nao trong thé gidi nodi tAm chia tAm hon dan tdc
Israel, d6 14 mot sy tai tao ngwoe dod, mot sy rii bé nhitng mdi diy rang budc 2000 nam védi
DAt Thanh. Thye sw 14 mic di ngwoi Do Théi da bi thi€u qué hwong, phai tha phwong tir [an
phé hiiy Pén tho thir hai vao nim 70 sau Cong nguyén, mot trong nhitng dic diém riéng biét
nhét ctia Do Thai gido 14 tuyén bd vé 1anh thé ctia né d6i véi mot dai dat cu thé c6 mot khong
hai dwrgre hira hen béi thanh thén. Sir gia kiém nha vin ngwoi Israel, Sidra DeKoven Ezrahi,
tranh ludn ring tuyén bd ctia Do Thai vé Jerusalem 1a két qua chir khong phai 1a nguyén nhan
ctia si bidu dat giau tinh lich st vé thanh phé nay trong tri twéng twong nén tho ctia nguoi
Do Thai. Ba chi ra, ngay tir dau, 4o anh trong Kinh Thanh vé thanh ph6 nay da c6 mot sy boc
dong, sau nay dwoe phan 4nh bing thuit ngitr Zion, mot trong nhitng ci tén Thanh caa
Jerusalem, dwge mé rong chi manh dat Israel néi chung. Tir cudc pha huy Dén tho [an thir
hai, thanh phd ngoai doi thyre ching c6 mot thue t& chinh trj Do Thai gi — khong dén tho,
khong dan chi hay bat cir mot dang chi quyén lanh thé nao khac. Nhw DeKoven Ezrahi da
thay, bwde vao trong sy thi€u ving d6 va cach rat xa khoi ty ban than ngo6i dén bi pha hiy, c6
mot sy thanh cong cta nhitng nha tho va nha viin Do Thai tir thué c¢d xwa 4y, qua ca thoi
Trung cd, va hét ca con dwdng dan dén chi nghia Phuc qudc Zion, di bao ton Jerusalem nhw



mot biéu twong. Nhw DeKoven Ezrahi, A. B. Yehoshua va nhitng ngwdi khac da chi ra, ho lam
viéc ndy mot phan thong qua viéc nhan cich hbéa Jerusalem va Eretz Israel nhw mot nguwoi
phu nit - mot ngwdi me, mot ngwdi vor hay mot tinh nhan. Gin chit v gid thuyét vé cude
n6i loan o-dip da dé cap & trén, viin hoc va truyén tho vé Zion tran ngip nhitng tuyén bd caa
ngwoi tinh nhan nam vé chi quyén véi manh @4t nay. Dong mach 4i ky dwoe phan tich nay
goi ra ndm trong viéc danh gia nhitng biéu twong va ¥ twdng trén nén thye t&.E8)

Nhuw da dwoe nha tAm 1y hoc nguwdi Israel Avner Falk ban luin chi tiét, tir goc nhin phan
tAm hoc hau Freud, cAu chuyén lich str mang tinh viin hoc nay da phan anh tw twéng ring
viéc danh gia qué cao mang tinh 4i ky vé Jerusalem dwoce nh4n manh béi sy yéu kém trong
viéc khoc thwrong vé ndi mat mat né. Theo thuyét nay, ndi nhuc nha vi mat di cha quyén &
DAt Hira d6i v6i nhitng nguwdi dwoe lya chon 14 qua stre chiu dung®2. bi ciing véi sy phi
bang, hit htii va day doa ma sau nay ho phai chiu dung trong thoi ky Diaspora, n6 da tao nén
mot sy Am re quyét liét: Tai sao tit ca nhitng chuyén ndy lai xay dén véi chiing ta? Ciu tra
161 dén tir nhitng cudn sich kinh ciu va nhirng viin ban mang tinh ton gido vé1 nhitng ly giai
kiéu nhw d6 14 sy trirng phat ma Chta troi ban cho ta hode d6 chi 1a mét thir thach, Chiia
khéng bé roi nhitng dira con ma ngai yéu mén, va rdng mot ngay nao dé, Chia ciia chiing
ta, vi Chila duy nhdt, sé mang chiing ta vé nha, roi cudi cung, chuyén nay khéng thwe sw xdy
ra, vi Jerusalem la mot vung ddt tam linh, khéng phdi la viing ddt thiee, né sé mai mai &
trong trai tim chiing ta. Thay vi chdp nhin va than khoc cho sy mat mat nay, tir thé hé nay
ndi ti€p thé hé khéic, ngwdi Do Théi 1ai nhai mai nhirng 101 kinh cu nhw vay, ¢d gdng chay
trén khoéi nhitng cam gidc nhuc nha va voé dung bang cidch bam viu vao nhitng kh4i niém
mong twdng, c6 16p lang vé mot quéa khir huy hoang va mot ngdy tré vé trong twong lai. Roi,
khi nhirng diéu kién lich st khién gidc mong phuc qudc tré thanh hién thye hoi ty, céi tai
quyén ning ai ky vo han nay, mot phién ban cta nhirng gi nha phin tim hoc Heinz Kohut goi
14 céi t6i vi dai, bung né trén mit d4t cia ving Palestine. Bj tic dong dot ngdt bédi nhitng tan
dw v thire ciia si xAc xwoe thoi tho dai ma ching ta @@ dem vao tudi trwdng thanh, nhitng
ngwdi Zion thoi dau tim cach xba bé lich str mat mat va nhuc nha cia ngwdi Do Théi va tim
cach thay th€ bdng mot sy nhin nhan chinh minh nhw 13 noi giéng ctia nhitng anh hung Do
Thai co dai.

BAy gid, chting ta hiy cting két luin rang thoi ky dau, hodc cling nhw hién nay, 4o anh
clia nhitng nguwdi Zion mang tinh bénh 1y di truyén, nén lwu ¥ ring Kohut, mot trong nhirng
nha phan tich c6 4nh hwéng nhit thé€ ky 20, tin ridng cha nghia i ky vé co ban 1a mot khia
canh phat trién lanh manh, chi bién thanh bénh hoan khi tré nén cue doan. Va sy thue 13, cor
ché& phong vé ndy tirng 12 mot cAu chuyén thanh cong rye ré, dic biét khi Yishuv va sau nay 1a
nha nwée Israel non tré 14 mot cong dong nho xiu vii trang thiéu thén chién diu gan da va
xuét sic dé gianh quyeén sinh ton. Nhung tir du, cong cudc phuc qudc thire sy chi 1a cai vé bé
ngoai. Chwra @én 2% ngwdi Do Thai Pong Au di cw vao cudi thé ky 19 va dau thé ky 20 lya
chon Palestine nhw 1a diém dén cta ho, va trong sd nay, nhitu ngwdi da khong & lai. Phan da
s6, khoang 2,5 triéu nguwdi, chon mot diém dén rd rang hon 1a Hoa Ky. 02

Trong mot vai thé ky vira qua, nhiéu ngwoi Israel da thir rii bo tat ca nhitng diéu nay,
ho#c tir nhitng gi DeKoven Ezrahi goi 1a thi phap vé su tré vé Jerusalem. Trong 161 binh luin
ctia ba lién quan dén mot trong nhirng nha tho dwoce yéu thich va noi tiéng nhat ctia Israel:

“Trong tho clia Yehuda Amichai, trai sudt niva sau cia thé ky 20, ching ta tim thdy mot
vai ciu tra 101 cho nhitng cau hoi da séng sot qua mua khao khat caa chiing ta: khong phai
lam thé& nao @ mong chd héo hon ma 1a 1am thé nao @6 s6ng trong thanh phd nay; 1am thé
nio dé tir b6 mot vai phin tinh yéu cho thanh phd dé danh cho tinh yéu trong thanh phg.”(1



Nhung nhw ho da c6 géng nhat c6 thé, di véi hau hét nhitng ngwoi Israel, ¥ niém vé
Jerusalem va vé manh dat Israel néi chung van danh lira thue t&; va viée yéu thwong Ay van
tran ngap, néu khong néi 1a hat cdng hoan toan, si séng. C6 mot sw phat trién true tiép tir
niém khat khao nén tho thoi trung ¢6 cia Yehuda Halevy{22! d6i voi mét manh dat ma
nhitng hat cat ctia n6 gy khoai cdm dé chju trong miéng con hon ca mat ong, dén sy ton vinh
ctia Bialik©@2) vé mot manh @4t ma mua xuan trang hoang vinh hing, va nhitng quyét dinh
ctia chinh pht Israel dwoe méi day than tinh dan dt véi Eretz Israel hon 1a béi chinh sach
ho#c thim chi 12 béi nhitng lwu ¥ vé mit chinh tri. Vi du ro rang nhat 14 quyét dinh hép tap
chinh phuc Thanh C6 Jerusalem vao nim 1967, dd dwgc thong qua, nhw TomSegev d3 dwa ra
tw liéu, ma khong c6 mot quy trinh va sy tranh lu4n thich d4ng ndo. Niém himg khai say swa
gan nhw 1a thit thwong két hop voi quyét dinh Ay da dwore trinh bay ro rang trong nhirng bai
luan sau nay cua Mordechai Gur, vi trdng quan chi huy cudc dot kich d6. Miéu ta cam giac
ctia 6ng lan dau tién buwrdc vao Nti Dén, noi thanh dwong Hoi gido Mai Vom Da da chiém cir
ca vi tri dwoe cho 1a noi ngdi dén ¢ xwra toa lac, Gur viét: “O’ day, t6i cdm gidc nhw & nha.
Khao khét ciia chting t6i. Nai Pén! Nti Moriah. Abraham va Isaac. Ngo6i dén. Zealots,
Maccabees, Bar Kokhba, ngwoi La Ma va ngwdoi Hi Lap. TAt ¢ bon ho déu quén tu vé trong
tri t61.”(94)

Trong khi & dau d6 khac c6 phan bét cing thing hon, trang thai phan chan nhw thé nay
khong chi bo hep déi voi Jerusalem hay nhirng khu vire ¢6 céc di tich ton gido y nghia. Trong
su6t cudce chién nay, c6 tin Thi twéng Eshkol da néi rang: “T6i c6 mot khao khat tot bac véi
dai d4t Gaza, c6 1& vi Samson va Delilah.”©2) Mot dam mé véi mot réo dat cin cbi, ddng dic,
chen chiic dan Palestine ti nan va nhitng 6ng c6ng mé hoang hoac; mot niém khat khao ro
rang 13 dya trén strc hdp din clia mot siéu anh hiing trong Kinh Thanh va ngwdi tinh da hay
diét quyén ning cia anh ta bing cach cit di mai téc cia anh ta! Mot trong nhitng dia diém &
Israel ma t6i yéu thich nhét ciing két néi v6i, néi theo kiéu Kinh Thénh, mot ngay toc tai réi
boi. Nép minh & mét lang A Rép ngay bén ngoai thanh Jerusalem dwoce quay twong kin la
Yad Avshlom, mdt ling mo 16m bi hiéu nhAm mot cach tai hai 12 noi chon caAt nguwdi con trai
yéu d4u ctia Vua David, Avshalom. Mot hoang tir dep trai v bo toc dai, Avshalom da chi huy
that bai mot cudc binh bién chdng lai vua cha, va khi 6ng anh dang chay trén trén lung mot
con lira, téc ctia anh ta bi virdmg vao mot d&m nhitng canh cay c6 thyu. Thé'la anh ta bj treo 1én
dé roi bi mot twéng linh cta vua cha giét hai, vi pham ménh l1énh cta vi vua 1a “tha cho thing
bé”. Thé tuc nhw nhitng mdi gén b6 thé nay cb thé, vé cam xtic ma néi, ching chang phai 1a
tAt cd nhirng thir khac biét so véi nhitng mai gin két clia nhirng ké dinh cw sting dao tuan
theo I& thoi khit khe, nhirng ngwoi da thé thot 1a sé khong bao gidr roi bo nhirng thi tran va
lang mac caa ho, @it & trai tim d4t Judea va Samaria trong Kinh Thanh, ngoai ra con dwoc
biét nhw Bo Tay.

Phan tich ctia Falk lién quan dén viéc nguwdi Do Thai khong thé than khoc ciing ¢b ¥
nghia, nhung n6 khong phai 14 toan b cAu chuyén. Mot trong nhitng cudc cii va dau tién voi
vQ 101 — ngwoi da 16m 1én trong mot gia dinh Do Théai My truyén thong, ludn ky niém nhiing
ngay 1&, va tham chi con dén tham lai Israel khi c6 &y 18 tudi — bung né khi cd Ay néi ring 1a
mot nguwdi Do Thai, c6 Ay khong c6 lién két cam xtc ndo véi Israel. Co Ay con nodi nhiéu nira
ring véi mot ngwoi Do Thai My, dieu nay ching c6 gi dic biét. Téi don gidn 12 khong thé
nuét ndi chuyén nay, tham chi 1a cho du lac Ay t6i da sdng & M§ dén gan mot thap ky. C6 thé
chiang, tir mot 14p trrdomg mang tinh cadm xuc, Eretz Israel ctia nhitng 161 kinh ciu, nhirng tich
truyén vé cac ngay 18, va lich st ctia ngwdi Do Thai ching lién quan téi noi chén thyre sy nay?
Nhin lai, t6i nhén ra ring c6 Ay khong phai 1a ngwdi kho hiéu, dj thwong, va c6 1é giong nhw
phéan &ng cua t6i, phan tich cta Falk 1a hoi dat Israel lam trong tam. Nhin rong ra, danh tinh
qudc gia dan tdc Do Thai dwoce dinh dang bén ngoai manh dat dia Iy von dwoc khao khat caa
ong cha. Trong cau chuyén Kinh Thanh, ngwoi Do Thai nhan dworc kinh Torah va tré thanh



mot din tdc & Sinai, trén dwong ho tré vé dat hira. Ngwdoi Do Thai dau tién, Abraham, tuin
theo 161 Chua, rod qué hwong ban quan khong chi mot ma 14 hai Ian, bao gom ca Ian Ong ta
dwoe Chuia htra hen. Va chau trai clia 6ng ta, Jacob, cling con chdu minh roi dén Ai Cap,
khong bao gi¢r quay tré lai. Nhw trong lich stt, chi 40 ndm sau cudc phé hiy Dén th thir
nhét, khi hoang @€ Ba Tw goi nhitng ngwdi Do Thai tré vé Judea va tai kién thiét ngoi dén,
nhiéu nguwdi da khong dé tAm dén 6ng, thich & lai nhitng cong ddng ma ho méi thich nghi
dwoc hon. Hon nita, trai véi diéu ngwdi ta van tin, sau khi Pén tho tht hai bi pha hiy, ngwoi
La Ma chwa bao gid truc xudt ngudi Do Thai. Pang hon 13, wéc tinh khoang 2 triéu ngwdi Do
Théi sdng & Eretz Israel vao ltc 6 da dan dan ty nguyén roi di, hau hét 1a sau cude néi day
Bar Kokhba thét bai. Cling ching phai ngwdi Do Thai bi ngin can khong dwoc hoi hwong
trong khoang 1500 nim ti€p theo sau sw sup d6 cta d€ ché La M4. Trong phién ban ngudi Do
Théi lang thang caa chinh ngwoi Israel, ngwoe lai véi chinh maéi gin b6 dwoce ly twéng hoa
cta ho voi manh d4t ctia minh, hién nay da c6 dén 750.000 ngwoi Israel Do Thai, it nhat 10%
dan s6 Do Thai hién tho1i & Israel, dinh cw & nwée ngoéi.m

Tam thirc ctia ngwdi Israel ludn canh canh vé viéc diéu chinh long tw ton ctia ho. Ngwoi
ngoai nhin vao that kho ma twéng twong ring 4n ding sau hoic song hanh véi mot Israel
quyét doan va hao sang 1a mot con ngwoi ludn ty hoai nghi va chAm bi€ém minh véi mire do
twong dwong thé. Thé gidi bén ngoai thwong thay ngwoi Israel hay nhan minh 1a ké cao ca’p
hon. Ng1r0’1 Israel “dim hang” tit ca nhiing ké khac: ngwoi My thi ngo nghé, nguoi Au thi gia
nhan gia ngh1a nguwoi Trung Qudc thilam viéc nhw trau ngua, ngu’0’1 A Rép chi dang 1a stc
vat. Ho nghl rang ho c6 nhitng bénh vién t6t nhat, nhlrng cong ty cong nghe cao tién tién
nhat va quin doi tinh nhué, nhin vin nhit thé g101 Ho cung tin rang viéc ho xam chiém lanh
thé Palestine 1a diém choi sang nhat trong lich st thé gi¢i. Mot cudc trung cau y dan toan
dién nim 2009 cho thay 70% ngwoi dan Israel tin ring ngwdi Do Thai 14 nhitng ngudi dwoc
lwa chonZ). Nhung chi can tim hiéu sau thém mat chit hoidc 14ng nghe nhitng cudc hoi thoai
khéc gitra nhitng ngudi Israel véi nhau thi ban sé thay rdng ho ché bai chinh ho hodc giém
pha dong bao minh 14 ké thd 15, kho chiju, ddi tra, lira loc va bat tai. Mot nguwdi Irsrael dién
hinh sé& than tham ring “Oi, khéng” khi anh ta chui vao mdt chiéc taxi & New York hay Berlin
va nhén ra ga tai x&€ 1a ngwoi Israel. Mot ngwdi ban mang hai dong méu Israel — My, vira 1a
nha nghién ctru chinh tri vira 1a chuyén gia vé luat quéc t&€ da n6i ré hom vé mit tich cye clia
viéc twr phé phan nay. Anh ta giai thich Israel 1a mot xa hoi cyre ky nghiém khic, nhat 1a xét tir
go6c nhin luat phap. Vi du nhw, né c6 co quan thanh tra nha nwéce c6 quyén lye dic cach diéu
tra va chi trich thim té co quan hanh phéap. Bén canh d9, c6 thé thiy dwoce tAm quan trong
ctia co’ quan nay trong xa hoi va n6 dwoc ton trong nhw thé nao khi bao cido hang nim ctia ho
ludn nhan dwore sy chi y ddc biét cuia gioi truyén théng va ludn dwoce lwu giir trong nhiéu
ndm. “Cir nghi dén chuyén nay,” ban t6i noi, “toi lai thdy co quan Thanh tra Nha nwérc Israel
nhic t6i nhé vé me minh.” C6 1€ anh ta ddng, c6 1& hinh mAu ngwdi me Do Thai cia ngwoi
Israel lu6n di kém véi mot giong chi chiét choi tai.

C6 thé goi 1a sy tw tin hay ngao man, tw phé binh hay tw ghét minh, sy dao dong dai
ding gitra hai d6i cwe d6 sé dwoe minh chirng khi mot ngay nao d6 cudc cach tan vi dai cta
ngwdi Israel thanh cong trén thi trwdmg thé gidi, va khi giéng nhw sanh dwong tiéc cudi co
nén mong yéu 6t, né sup d6 va nuét ching bira tiée cwdi va hang chuc vi khach theo ciing.
Ciing c6 thé nhan ra r6 rang trang thai dao dong khong ngirng gitra thanh cong xuit chiing va
that bai ngé ngan, thue t& vao do twéng, ciia quan doi Israel va nhitng t6 chirc gian diép &
Trung Pong va nhitng noi khéc. Trang thai dao dong nay giéng véi trang thai dao dong cua
mot bénh nhén bi chimg r6i loan lwdng cye hay con goi la bénh hlrng tram cam(8), ngoai trr
mdt diém 14 trong ca bénh Israel, @6 khong phai 1 sy mat cAn bing cac chét hoa hoc. O trang



thai hitng, c6 thé nhan thdy & su kién chién tranh 1967 thé hién mot 1ong tw hao cao @9, con
& trang thai trim chinh 14 cudc suy thodi toan qudc, ti€p sau d6 1a phong trao intifada Ian thir
2, d4anh ddu chA&m hét cho mot 4o twéng. Xét d&€n mot chit chadm bi€m hai mit cua sy phong
chiéu 4i ky, tré lai nim 1943, David Ben-Gurion binh luin ring ngudi Dtre Do Thai nhip cw
vao Israel trong nhitng nim nay déu mang trong minh mot phtrc hop vé déng cap cao quy va
dia vi thap hén, nay sinh tir nén gido duc Ptc ctia ho - Kant, Beethoven va nhitng ngwoi kiéu
thé& - mit khac, con tir viée ho nhan ra ring chinh nhitng ngudi Zion & Péng Au di trwée ho
mé&i thye sy xay dung nén mot thir gi 6 ¥ nghia & Palestine. Pang kiéu ké cwdp méi ndm
dudi dwoe ké cwdp, hodec nhw ngwoi ta thwdng noi chudt chit méi hay réng khi hoi. 22

Tinh hai mit nay 1a dc trung ctia tinh i ky, biéu hién cudc ddu tranh caa anh ta trong
viéc chdp nhén va yéu mén chinh ban thiAn minh mic cho nhitng han ché ctia ban than. Hé
qua tit yéu, chic chin trong trromg hop Israel, 1a ngwoi 4i ky mai mai muu ciu sy chip
nhan, sy cong nhin va long yéu mén tir nhirng ngwoi khac. D6 1a mot trong nhitng 1y do ma
cong chting va chinh phu Israel phan tmg qua n6ng hiu véi chuyén thim ndm 1977 clia
Anwar Sadat{2? t41i Israel, chinh xac 1a d4p trmg moi nhu ciu clia 6ng ta, chap nhian mot
ngoai 1€ 1a quyén ty quyét day y nghia cho ngwdi Palestine. Trén dwdng téi Jerusalem, mot
thanh phd khong dwoe phan 16m dong dao cong dong qudc t€ cong nhén 1a tha do caa Israel,
va dich thAn nhim t&i chi quyén sau cudi cia nhitng ngwdi Zion, co’ quan hanh phap Israel,
va biing cach thé hién mot phong cach ngoai giao khéo 1éo, dang yéu, nong nhiét khi tiép xtc
véi nhitng ngwoi dtmg dau Israel, Sadat da dén thang dwoc véi trai tim 4i ky dAy ton theong
ngu trong tinh cach din tdc clia ngwoi Israel: niém thao thiét ring ngwoi Israel sé khong bao
gior dwore chap nhan hién dién véi tw cach 1a mot qudce gia c6 ddy dua tinh hop phap trén chinh
qué cha dat t6 lich st ctia con dan Do Thai. Cudc viéng tham cta tong théng Ai Cap Sadat 1a
mot bwde dot pha tAm Iy trong yéu, nhung nhitng gi¢r khic twong tir thé da dién ra nhiéu Ian
sau d6, mic dau it chan chira xtic dong hon. Vao nim 1997, ba nim sau khi Jordan va Israel
ky hiép wée hoa binh ctia riéng ho, mot linh Jordan da giét hai bay hoc sinh nir nguwdi Israel
ltc d6 dang & gan bién gi¢i trong mot cude di ngoai ctiia nha tredmg. Dién bién tiép theo, Vua
Hussein da di mot bwée nhw thirdmg 1€ 13 dén thiam gia dinh cta nhitng nan nhan xau s6 dé
bay t6 su chia buon. Ong ta da thé hién mot dong thai budn thwong vo ciing cam ddng va
chan chtra x6t xa, diéu d6 da ngin chiin dwoce con thinh nd mang tinh 4i ky dang hinh thanh
trén ca nwére, suyt d6 thém dau vao ngon Itra mat mat va gian dir cia riéng gia dinh nan
nhan. Chinh béan than gia dinh nan nhan cling cAm thay xic dong tin day long, dén mirc ma
sau khi Hussein chét, ho da dwa ra mot tuyén bd dai khai ring ong ta 1a mot vi vua, nhung
cting 14 mot con ngwdi. Mot trong nhitng gia dinh ndy con 1am qua dén mire dit tén cho dtra
tré méi sinh 1a Yarden (tiéng Hebrew 1a “Jordan”) dé twéng nhé vi vua nay. N6i mot cach dé
hiéu, cach chira tri cho ciin bénh 4i ky ma Heinz Kohut®2l chinh 13 mot don thudc co tac
dung lau dai va c6 thé chira lanh cho s6 d6ng 4y chinh 14 sy thong cdm, mot don thudc ma
xui xéo thay lai qua thiéu thon & thé giéi Trung Pong. That vay, do khong dwoc cong nhan va
thong cAm nhw th€ nén ngwoi Israel budce phai tir chdi nhiéu 101 dé nghi hoa binh va phai
phan tmg lai bdng con thinh no khi nhén thirc dwoc ridng chinh tinh hop phép cta ho dang bi
dat 1én ban can.

Mot bién chirng cudi cuing d6 14 trong con tuyét vong clia minh, nguwdi 4i ky thwong tmg
xtr theo nhitng cach nhw thé, thi gin nhw ddm bao 14 anh ta sé nhin dwoc nhirng diéu ngwoc
véi mong mudn cua minh. Mot giai thoai goi thoi td mo, ¢6 tinh minh hoa cho tinh hudng
héc bia nay lién quan dén mot vi twéng huyén thoai va 1a chinh khach cta Israel, Moshe
Dayan. Trong cudc hi thoai véi mot nha tho ngwdi Palestine sau chién tranh 1967, nguwoi ta
noi ring ong ta da so sanh moi quan hé ctia Israel voi Palestine véi méi quan hé clia mot
ngwoi dan 6ng A Rap du cw bit coc mot cd gai dé vé 1am vor dng ta. DSi véi con cai ho, 6ng ta
noi, viéc bit coc ban dau cha c6 y nghia gi, va chiing sé ch4p nhan cd nguwdi dan 6ng va ngudi



dan ba kia 12 bac cha me ctia minh. Béi vay khong gidng véi mot chinh tri gia ba hoa, tw ru vo
chinh minh va giti nhitng birc 4nh ngwe tran cta 6ng chinh dng ta t¢i nhitng c6 gai tré trén
Twitter, ngudi Israel khao khét chinh phuc va chiém linh bi thiic d&y m6t phan béi hanh
trinh ki€m tim sy ch4p nhén, mot nhu cau dwoe nhin nhin va yéu thwong vi sy vi dai twdmg
twong va co thue caa ai d6. Pic diém tAm 1y mudn chinh phuc &3 chirng té sy dtt gay gitra
nguwdi Diaspora va ngwoi Zion, nhitng tAm 1y 4n gidu bén dwéi chinh 14 1ong kién dinh véi do
mong mang tinh lich stt, 40 méng mang tinh bu dip ctia nhirng nguwoi dwoce Ira chon.



BA

CA THE GIOT QUAY LUNG VA CAM NIN
TRUGC NOI PAU CUA TA

Khong kho c6 thé nhan thy nhitng ngwoi dwoe Ira chon phai trai qua mot lich st thu dich
trién mién dai dfmg - si tan 4c, 1ong han thi vo ¢ va tham cén c¢6 d€ cua thé gidgi Thién Chaa
gido phu'O'ng Tay, va mot sy tong h0’p nhiéu thanh phhn cua nhﬁ’ng thanh kién, thai @0 khinh
bi, ré rang trén nhirng Vung dat Hoi glao da d6 don vé nhitng ngwdi Do Thai. Lai thém s
phu nhan mang tinh lich st ctia thé gi¢i A Rap d6i véi tinh hop phap ctia nha nwéce Israel, tat
ca ndi chiu dyng nay san sinh trong tam thirc ciia nguwdi Israel mot cau trdc tinh than di tir
chti nghia hoai nghi tich cwe vé y d6 ctia ngwoi khace dén sy da nghi va hoang mang déang xau
hé. Trong tAm thirc ciia ngwoi Israel, nhitng cadm thirc xa xwa vé nhitng vu bao dong bat 6n
dang va cham v6i thye t€ gan day hon clia dit nwde, voi vi th€1a quoc gia tién tién va hiing
cwong nhat khu vire. Pung 1a ¢6 mot s6 lwong 16m nhitng ngwdi & hai ngoai 1a nhitng hoc gia,
nha tam 1y hoc va tham chi ca nhitng chinh tri gia ngwoi Israel, chinh xac vi ho 1a nhitng
thanh vién cua s6 dong nhirng ngwoi Do Thai xuit ching trong chinh dat nwéce ctiia ho, nén
ho du hiéu biét &€ nhan ra ring nhitng ciu chuyén vé viéc bi trirng phat ctia ca ngudi Do Thai
14n ngwdi Israel déu phire tap hon 14 nhitng gi né biéu hién ra.

Bernard Susser va Charles Liebman, hai nha nghién ctru chinh tri & Pai hoc Bar Ilan —
mot trweong dai hoc danh gia két hop gitra tinh ton gido Do Thai véi nhitng nganh hoc thuét
hién dai — @3 miéu ta y&u t8 tdm 1y Do Thai nay nhw mot “tw twéng vé tai hoa”. Tai dién giai
va dit trong béi canh cta ching ta, phan tich cia ho da vach mot dwong thing phan cach
gitra Nhitng Nguwoi Pwoce Lira Chon va Nhirng Ngwoi Bi Hanh Ha hay gitra chimg ai ky va
hoang twémg cuc bo. Nhw ho da nhan ra, ma khong can mot hé tw twomg dao dire — ton gido
nao giai thich cho viéc nhitng ngwdi Do Thai bi tra tan, lich s Do Thai chéng 1 gi ngoai trir
mot cau chuyén vo nghia vé vai tro quan trong va ndi nhyc nha ctia n6. Theo dé nhiing rabbi
chinh théng gi4do, nhiimg ngwdi lanh dao cong dong Do Thai ton tai trong gin hai thién nién
ky Diaspora, da bién minh cho nhing dau kho ctia ngwdi Do Thai bing luan diéu vé Nhitng
Ngwoi Puge Lira Chon, ma ké thu ctia ho chi don thuén 14 tay chin ctia vi Thién Chtia ctia
ngwoi Israel chi vi ngdi mudn trimg phat t6i 16i ctia con dan ngai. Cudi cting, vi Chua ctru thé
sé dwa con dan Do Thai tré vé ving dat Israel, vao ding thoi diém ma nhitng ngwdi ngoai
dao sé cong nhan nhiém vy ddc ton clia ngwodi dan Israel va chap nhan Thién Chta cia ngwoi
Israel 1 Thién Chtia ctia ho. B&1i 1& @6 tinh doc d4o clia ngwdi dan Do Thai ndm & chinh ndi
théng khé bi day doa ciing nhw sy ti ton ciia ho, ludn quén trong méi quan hé qua trirng va
con ga: vi ho bi day doa, nén ho la Nhitng Ngwoi Dwoc Liwa Chon, va vi ho xt sy nhw la
nhitng ngwoi dwoe lwa chon nén ho bi day doalie2))

Bi dat hon, tiéu thuyét gia David Grossman trong cudn To the end of the Land d3 vé 1én
mot cau chuyén cam tinh hon néi vé sy dang nop, ma & d6, nhan vat chinh Ora da ké lai mot
cAu chuyén vé ngudi con trai tré trung nhay cam ctia ba ta trong mot budi L& Vot Qua cta
gia dinh nhw sau:



Bat ngo, [n6] gao 1én 1a khong mudén lam dan Do Théi nfra, vi ho muén luén giét
chting ta va cdm thu chung ta, va n6 biét ro diéu do vi tat cd cac ngay 1 déu nhic de’n
chuyén & ay. Roi nhu'ng nglro'l 16m nhin nhau, mét nglroq anh re * JAm bam ring noi vé
chuyén nay chang vui vé gi, va vor han noi “birng cbd hoang' roi hin doc mot cau trich
dan “thdi nao ciing vdy, chiing ndi lén chéng chiing ta dé hily diét ching ta” cb ta
d4p lai ring diéu d6 khong phai 1a mot thue t€ c6 bang chirng khoa hoc, chting ta nén
xem xét lai vai tro cia minh trong toan bd viéc “néi lén chéng ching ta”, roi cude
tranh luan c6 hitu lai dién ra, va Ora, nhw thwong 18, lui vé nha bép dé gitp bay bat
dial103),

Con trai ciia Ora, dwoe nudi dwong dé tré thanh mot thanh nién gan goc, biét kiem ché
va 1a mot chién binh IDFI24) tran mac, biéu hién cho sy chuyén dich mang tinh cach mang tir
Diaspora t1 Do Thai cua nguoi Israel. Sau rét, quan diém cta chi nghia Phuc qué’c Do Thai
khong chi 1a két thiic noi nhuc nha Do Thai ma con 1a chinh tw twéng Do Thai. O’ mot mire do
kh4 cao, & phia khée manh hon caa lién thé 4i ky223), phién ban hoai nghi cia ngudi Israel
danh cho nhitng ké ngoai dao da thu dwoc thanh cong kha 16n. Nha bao Thomas Friedman
cho rang thai do truyen thong cua ng1r01 Do Thai ddi véi nhitng ké ngoai dao va viéc gura
ngudi A Rap khong c6 mét kiéu tinh cdm nhw th& 14 mot trong nhiing ly do khlen nguwoi Do
Thai c6 dwgre mot nha nwde con ngwoi Palestine thi khong Trong khi & thé giéi A Rap, ké
thil ctia ngay hom nay c6 thé 1a dong minh vao ngay mai, thi nhw Friedman quan sat, nhiing
ngwdi Do Thai Pong Au di xay dung mot nha nwée Israel dwoe biét dén nhw mot “nén vin
héa ctia nhitng sic canh va nhitng géc vudng vin”, ma & do6 ké thu ctia ngay hém nay van sé la
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ké thi ctia ngay maite®),

Cu thé hon, theo bao cdo ctia nha st hoc Tom Segev, khi chinh pht va quan di Anh
dang chuén bi rt khoi Palestine, Jewish Agency lai cho ring ho sé& bé di trong mdt con hoang
loan d6t ngot va dé lai mot déng hén don, bira bai. Mot trong nhirng ngudn tin mat cia cor
quan nay dw do4n ngwoi Anh sé bo di vdi chién lwge viedn khong nha trong. Tuy nhién nguwoi
Anh lai khong hé c¢6 y dinh nhw thé. Tinh than chti dao cia ho 1a ddm bao duy tri chirc ning
ctia co sé ha tng chinh pht ma ho da vat va xay dyng trong sudt 25 nam. Nhung khong
giong nhw nhitng nwéc A Rap, va day 1a hé qua cta viéc danh gia tinh hinh day tinh nghi
ngai, ngwoi Do Thai da dam bao ¢6 mot chinh pha dy bi, bé1i vay trwde khi bé di, ngwoi Anh
chidng co ai khac dé chuyén giao bd may hanh chinh@2, C6 nhiéu vi du khac, d3c biét 1a
trong quan d6i, c6 thé dwoc ké ra & minh hoa cho 101 tai dién giai viAn con nguyén gia tri cta
mot cach ngdn trong Kinh Thanh ¢6: hdy nhé dén nhitng gi ngwoi Amalek lam véi
ngu’m’m N6i tiéng nhit, vao nim 1967, Israel thye hién k& hoach ma ho cho ré“lng sé tror
thanh ct danh chi tir voi Ai Cap, pha hay khong lye trong vai gio va danh bai quan doi cua
bon nwée A Rap. Sau ngay sau trwedre khi chién sy két thuc, Israel 33 mé rong 1anh thé lén
g&p ba Ian. Chién dich quan sy nay ching thé tinh toan dwoc hét tAm mire ctia nd, mic dau
mot nwée d6i dau voi nhiéu nwéde ¢d quan dodi khong tinh nhué, nhung dong dao. Ngworc lai,
chién tranh ndm 1973 lai 12 mo6t ngoai 1é minh chimg cho quy tic nay, khi Israel bi danh tp
bAt ngd, hodng loan mot cach vo ich, thi d6 chinh 1a hdu qua cua chinh sy phi thwong clia no,
chinh 12 mot chién thing trwde do.

Nhung sau d6, mot [an nita, nhw nhiéu hoc gia ngwoi Israel da lvu ¥, sw dich chuyén tw
twong ve sy day doa & Palestine va sau ndy & Israel ctia chi nghia Phuc quéc Do Thai chwa
bao gidr1a mot thanh c6ng thuén tdy. Vi mot thir, mai lién két ai k}’l—hoéng loan c6 vé nhw da
ton tai trong cudc cach mang. Nhw Segev da chi ra khi thao ludn vé thi trwong lao dong ngum
Do Thai va A Rap & Palestine, bat dAu tir thap nién 1920, nhu’ng nglr0'1 Zion thwrong goi viéc
ngwodi Do Théi thué nhan vién A Rép 1a avodazara. Tir nay dich ném na 1a “lao d6ng nwée



ngoai”, thye sy lai 1a mot thuat ngir ton gido lich st chi sy sung bai than turong. Viéc st dung
thuat ngit nay vira thé hién thai do khinh bi 14n ndi s¢ hai d6i véi thé gidi ngoal dao. No cling
c6 nghia 1a chic chin dong lwong s& chénh léch r6 rét — cit nhw thé nhitng nguwoi A Rap la
nhirng ké nhap cw bat hop phap chir khong phai 14 nhirng ngwdi ban dia. Trong khi ¢d ging
dé nidm bit dwoc khong khi ctia Jerusalem & thap ky 1920, trong rat nhiéu nguon ma Segev
da dwa ra dan chtrmg, c6 nhiing 14 thw ciia mot sinh vién dai hoc giti cho cha me & nwée
ngoai. Nhirng birc thw nay c6 nhic dén mot vu dong dat hi€ém gip ro rang 1a da gy nguy
hiém cho mot trong nhfmg ngodi dén & Nui Pén, ma khong phai 1a birc twdmg Than khoc ké
bén, ngwoi thanh nién 4y da lwu ¥ rdng do 1a do “ban tay ctia Chaa”109), May nam sau, & rat
xa Jerusalem, ndi 1én mét con bao tranh luin vé sic toc & Safed khi tré con A Rép bit diu
dén choi & mot sin trromg méi danh cho tré con Do Théi. Cac bac phu huynh Do Théi phan
do61i, va lanh dao cong dong Do Thai & Safed va thi tru’(’)’ng Safed ing ho ho. Cuing v&i nhiéu
van dé khéac, 6ng ta khang dinh ring con em Do Théi cin phai dwgre gido dyc trong tinh than
cua kinh Torah, va rang tinh tuy Do Thai can phai dworc gitr g1n khong bi nhiém 1an véi
nhitng “ké dé tién”. Ong ta viét, tré con A Rap d4 nhidm tinh xau ngay tir budi ban d4u caa
thoi tho Au: “Tham chi ngay tir lic méi sinh ra d@én lic 10 tudi, mom miéng bon ching chi
thot ra nhitng 101 ban thiu tyc tiu, khong chi vy, ching con 1am nhitng tro hw héng, doi
bai.”11Q) Nhitng thai @6 d6 khong chi doc nhim vao ngwoi A RAp hay dao Ho6i. Vi du nhw sau
khi ngwdi ta phat hién ra Hans Herzl, con trai clia ngwoi sang 14p, chii nghia Phuc quéc Do
Thai, da cai sang dao Thién Chua, bién tap vién clia t& nhat bao Yishuv da binh luin ring it
nhat thi hdn khong phai 12 mot ké khén kiép nhw Jesus.

Tuy nhién, cuéc xung dot thire si & Palestine lai ching phai vi tén giao ma lién quan
dén van dé dan s6 va nha nwée vi nhirng nguwoi Zion buge phal doi mat voi mot thye t€la
mét bo phan 16m nhitng ngwdi A Rap thu dich ngay cang gia tang va cang 1an lwort. Hoc gia
ng1r0’1 Israel Nurith Gertz khao sat nhitng doan van phi hw ciu trong cac 4n pham in 4n trong
sudt thap ky 1930 da hru y rang rat nhiéu nhu'ng bai thdo luan vé ban chat c6 vé nhw khong
thé giai nghla dworc vé nhu'ng cudc t&n cong ctia ngwdi A Rap @61 véi nhitng cw dan Do Thai
da quy vé cho nhitng cudc tan cong bai Do Théi. Nurith Gertz dd din ra mdt bai bao tiéu biéu
viét raing: Chdng c6 gi thay doi tir cai ngay nhitng ngdi dén dau tién va ngéi dén thir hai bi
danh d6, vén la thai dp tha dich doi véi nhitng ngwdi Do Thdi chdm chi®Z. TomSegev dwa
ra mot vi du rd rang vé khoang cach gitra thyre t& va 10 1y gidi vé vu tham sat dang ho then
niam 1929 & Hebron. David Ben-Gurion da so sanh vu tham sat nay véi mot pogrom@, va
sau nay am chi vé mo6t Hebron kh6ng c6 ngwoi Do Thai bang cach st dung tir ctia Dang vién
qudc xa Judenrem Céc lanh tu va cac nha véan khéc cling goi n6 1a mot pogrom, Rehavam
Ze evi viét ring mot bo phan dong ddo ngwoi dan A Rap d4 nhing tay vao nhirng vu glet choc
dy va “nhirng trin pogrom, nhirng l4n tan sat, tham sat da tré thanh mot phan lich st caa dat
nwée ching toi trén dat Diaspora clia bon ho va bay gior canh twong kinh hoang Ay lai tai dién
& Xir s& Israel.”83) Tuy nhién, thye t€ lai khong giong nhw nhitng cudc pogrom & Dong Au,
cac nha chire trach khong khoi Xll’O’Ilg cling ching tha thit cho nhirng vu bao dong ay. Thém
vao do, h0'n 2/3 ngwoi Do Thai & Hebron da dworce cac g1a dinh A Rép ctru thoat bang cach
dwa ho vé nha minh. Cling nhw thé, mic du 6 67 ngwoi Do Thai bi giét va hang ta ngwoi bi
thu*ong, nhu'ng trong con mit st hoc, n6 van khong thé so sanh dwoce véi nhitng tran pogrom
& Pong Au c6 téi hang trim dén hang nghln ng1r0'1 bi glet hai. Cu6i cung, Segev da chira, co6
nhiéu c& s dan d&n tham sat Hebron, tir ndi s¢ hii vé bao Iire ton gi4o va vé viée bi phong
trao Zion khai trir cho dén long cdm thit ngwdi ngoai quéc va cude chién giai cip. Trong khi
do, rat nhiéu vu pogrom dién hinh ctia chau Au va Nga hoang lai dwoce khai héa béi mot vu x6
x4t mang tinh dia phwong ma ngwdi Do Thai bi d6 thira mot cach bat cong vo 1.

Nha xa hoi hoc Oz A]mog nhén ra rang ngon ngir dwoce st dung trong bao chi Do Thai
khi miéu ta nhitng thu dich ciia ngwdi A Rap bit d4u tir thap nién 1920, 1930 ciing d4 tao ra



m6t hinh anh vé nhitng ngwoi A Rap nhw mot phién ban Amalek, ké thu ctia ngwoi Hebrew
trong Kinh Thanh lu6n tim cich hity diét ho, va mot ho4n du cho bat cir ké bai Do Théi hodc
ké thu ndo ctia ngwdi Do Thai hay Israel. Almog da khién ching ta lwu ¥ t61 mot truyén
thuyét vé 1dy it dich nhiéu... Chu dé vé viéc it 6i vé s6 lwong nhung doi dao vé 1ong qua cam,
niém tin, tai khéo léo hoic nhirng gi4 tri dao dirc c6 & moi noi trong lich st, nhitng chuyén
thanh kinh, va kinh ciu nguyén ctia ngwoi Do Théi. Dim chét quan ddi ctia pharaoh & trén
bién, chién thing trwdc Amalek & Refidim, chinh phuc Joshua, cudc ndi ddy ctia Maccabee
chéng lai ngwdi Hi Lap, va cude ndi ddy ctia Bar Kokhba chong lai La Ma chi 1a mot vai vi du.
Nhitng cAu chuyén ké vé sy tich ra doi ctia nhitng ngay 18 Do Thai, vi du nhw Hanukkak va
Lag b’Omer, luén minh hoa rét ro rang cho chu dé ay. Trong chu nghia Phuc quéc Do Thai
hién dai mang trong minh tinh thé tuc, thi tinh wu viét ctia s6 it dwoe cho 1a @ dwoc thé hién
& khia canh chat lwong danh bai s6 lwong, 14y tri tué, tinh than tién phong, cha nghia anh
hung va dao dirc bu lai kiu quy hd tinh bat quy ho da.(114)

Trong khi r5 rang c6 phin nao sy thwe nhw thé khi so sanh nhirng qudc gia A Rap —
nhin chung nhiing ngwdi Zion da tirng, va hién van thé, hon hin vé hoc van, ning suit lao
dong va hoan thién hon — thi sy wu viét tw nhan thire dwoe nay nay ching khién cho ho ¢b
dwoe bat ky niém théng cdm nao tir nhitng hang x6m lang giéng. Nhw Gertz da trinh bay,
trong sudt cudc chién tranh nim 1948, ca béo chi 1an nhitng nha vin viét tiéu thuyét hw cdu
ngwoi Do Thai déu khac hoa nhitng nguwdi Zion la x6ng xdo, nhiét huyét, anh hing, kién
cwdong va binh di. Trong khi ngwoi A Rap Palestine bi miéu ta 1a nhitng ké yéu &t, khiép dam,
thu dong va thu minh. Khai quat hoa theo nhiing biéu hién 4i ky nhw thé nay, nha tim 1y hoc
nguwoi Israel Ofer Grosbard vi Israel voi mot bénh nhan dang chira tri theo liéu phap tam ly,
ma trong budi chita tri dau tién ¢t ndng nic ring anh ta ching bi sao hét. Van dé 13, anh ta
no6i véi bac si tri lidu, anh ta qué tai ning, qua khac biét va qua thanh cong dén ndi nhirng
ngwoi khac don gian chila ghen ghét va han tha véi anh ta ma théi.413)

Kién dinh véi sy phong vé nhw thé, ngay nay, nhiéu ngwdi chi trich nhirng chinh sach
ctia chinh pht Israel lién quan dén vAn dé ngwoi Palestine bi budc toi ring chinh ho (nguwoi
chi trich — ND) m&i ¢6 vin @@, chir khong phai 14 nhitng chinh sach caa chinh ph. D6i khi,
d4y 12 mot phan Gng bong bot kidu gidn cd chém th6t8), 6161 cho nhitng nguwdi chi trich,
nhung thwong 1a né bit nguon tir mot sy két tdi sau xa hon, va van chi 1a bon cii soan lai. Vi
du nhuw, trong su6t giai doan ngwdi Anh ndm quyén 1y tri & Palestine, B trwdng Bo ngoai
giao Anh da phan ddi viéc cho phép nhirng nan nhan séng sot trong vu Pai tham sat dwoc
dinh cw & Palestine. Ngwdi Yishuv da 16m tiéng két toi ong ta 1a mot ngwdi bai Do Thai, thAm
chi ngay ca khi Iy do co' ban ma dng ta phan ddi chinh 13 vi trach nhiém dao dtrc ctia chau Au
trong viéc dwa nhirng ngwoi Do Thai hoi hwong va 6ng da cye lywe phan ddi chi nghia phan
biét ching tdc dwdi bat ky hinh thire nao. Ong ta c6 thé tirng 1 ngwdi bai Zion, nhung khong
phai 12 bai Do Théi. C6 thé liét ké ra &y qua nhiéu vi du cho thdy mot s& ngwdi My Do Thai,
tham chi ngay cd nhirng ngwoi Israel cling con qua dang hon, da danh dong viéc chi trich
Israel véi bai Do Thai. Khi ngwoi chi trich la ngwoi Do Thai, anh ta thwdng bi coi 1a mot
ngwdi Do Thai tyr ghét chinh minh. Viéc mdi 16 lang xung dot Israel — Palestine lai danh
thirc mot kidu bai Do gi d6 trong thé giéi cii khong cb nghia 1a khong co6 sy khac biét gitra mot
1 chi trich manh mé nhiing chinh sach cia ngwoi Israel véi chii nghia bai Do Thai. C6 thé
thay rat ro diéu nay trong sudt cudc chién tranh Israel — dai Gaza vao ndm 2014, khi chinh
cac chinh phu chi trich tw cach dao dtre caa Israel trong cudc chién nay da budc toi gay git
viéc gia tdng dang s¢' nhitng vu bai Do Thai trong xa hoi ctia hg. Tuy nhién, cang khién cho
moi chuyén tré nén phire tap hon, trong suét cudc xung dot nay, vi rat nhiéu ly do, bao gom
ca viéc cure doan hda cac cong dong Hoi gido & chau Au va ban chat cia cude chién tranh, mot
sw nh4p nhing danh l4n con den gifra nhitng sic thai bai Israel va bai Do Thai da xuAt hién va
hoanh hanh trén khip thé gioi.



Ban chat nguy hiém ctia méi lién két gitra dong lwe dén bit mang tinh ai ky trong van dé
Ngwoi Pwoe Lira Chon véi yéu t6 giy hoang twéng vé Nhirng Nguwdi Bi Ap Bire da dwoe nha
triét hoc Moshe Halbertal nh4n manh theo nhirng thut ngir hoi khac mot chat. Thao ludn vé
Sach Esther™2), cuén Kinh Thanh ma nguwdi Do Thai truyén théng thwdong doc trong ngay 18
Purim. Halbertal @ chi ra ring n6 da két thic bing viéc ngwdi Do Thai cling tra thu tit ca
nhirng ké thu ctia minh. Theo Halbertal va Ezrahi, nhitng cAu chuyén hoang dwong vé viéc
than linh c6 mit nhw thé1a binh thwong trong tw duy ctia ngwdi Do Thai, dwoe dung 1én dé
tran 4p noi so hai va nhuc nha, 1a dic trung trong cudc séng Diaspora. Nhw Halbertal da
nhan ra, hién nay viéc Israel c6 mot Iye lwong quan sy hiing hiu, khién nhitng mong twéng
hoang dwong nhw vy c6 thé din dén mot tran danh kiéu nhw tran chién dwéi ban tay chi huy
ctia Baruch Goldstein trong 1& Purim nim 1994, 1am chét 29 ngwdi va 1am bi thwong hon 125
nhitng nguwdi Hbi gido dang cAu nguyén tai Hang Hebron & Patriarchs®&), Trong mét
khuynh hwéng phat trién gan day, khi gip g& tong théng Obama vao mua xuin nim 2011 dé
thdo luan vé nguy co Israel tdn cong pha hoai trang thiét bi cia nha may hat nhin cuaa Iran,
thu twéng Israel Bibi Netanyahu da ting Obama cudn sach ctia Esther. Khong chi cAu chuyén
veé Esther két thtic voi mot sy trd tha kinh khiing, ma n6 con bit dau véi Am muu ngwdi Ba
Tw huy diét ngwoi Do Thai.

NEU TA QUEN NGU'OT THI TA SE SONG LUU VONG

C6 1& diém nguy hiém nh4t ndm & dai quang phé hoai nghi — hoang twéng ngu trong
tinh than ngwoi Israel da di vao tiéu diém, va & ca bénh Israel r6 rang la ¢ néi nhw vay, @6 1a
nhirng ngwdi hoang twdng ciing c6 ké thu thire sy, Sy that 14 nhitng ngwdi hoang twémg chic
chin c6 ké thu vi chinh ho tao ra chiing. Nguwdi méc chirng hoang twéng khong thé tha thir va
khong thé ¥ thire dwoc si thu dich cta chinh minh va béi vay méi gip ltra bé tay ngwoi, d6
thira ring ngwdi kia dang ra tay véi anh ta. Ty nhién, 101 budc toi ndy bi nhitng nguwoi khac
xem 12 hanh vi cong kich, do vy ho phéan tmg bing cach tin cong lai, thanh ra ké hoang
twong kia c6 bang chirng rang ho ding 1 da ra tay véi anh ta. Béi vy khi Israel c6 hang tin
1y do tir bén ngoai, nhiéu Iy do da ton tai lau doi, mot vai Iy do méi nay sinh, dé cam thay bi
de doa, mot vai Iy do 1a tir sy b4t an mang tinh s6ng con 1a két qua ctia mot chu trinh “phéng
chiéu — ha'p thu thy dong”. Nhw Nurith Gertz da dwa ra tai liéu, sy phong chiéu hoang tu’O’ng
nay, cung voi ng1r0’1 ba con mang tén &i ky, 1a mot dac diém thu’0’ng thay trong tAm thirc cta
ngwdi Do Théi vé nguoi A Rap bén dia trong suét thoi ky dinh cw cia nhirng ngu‘0’1 Zion trén
dat Palestine. Nhitng ngwdi Zion tu coi ban than 1a hinh mAu ctia phwong T4y vin minh,
nhan vin, bi nhitng ké song du muc trén sa mac ban chit wa bao lye tin cong va giét hai
khong r5 1y do. Ho da khong thé nhan ra bat ctr ddu hiéu nao cho thay chinh ho méi 1a ké thu
dich hodc digay han, cho thdy manh dit ho dén ngu cw da c6 ngwdi dinh cw. Nha tam 1y hoc
ngwoi Israel Benjamin Beit-Hallahmi da giai thich viéc ngwoi Israel ngay hdm nay khong
thira nhan nhitng gi ma 6ng ta goi 14 t6i t6 téng — bén canh viéc gitp nhiéu nguwdi Do Thai,
cht nghia phuc qudc Zion ciing 1a mot phong trao thire dan — vi mot vién canh kinh hoang
rang néu ho thira nhin bat ct t6i 16i ndo, ho sé bi trirng phat con da man hon rat nhiéu so véi
t0i 4c ma ho da gay ra. 122 Mot ¥ kién khac cho ring nguwdi Israel phai d6 toi giy han cho
nhitng ngwdi Palestine béi ho khong thé chiu dung ndi cam giac tdi 16i vé chuyén &y.

Maic du Israel dang dan y thirc vé m01 nguy cta chu nghia bai Do Thai da ton tai tir lau
doi va sy thu dich vo 161 cua nhitng quoc gia A Rap trong ba dén bén thap ky dau doc lap,
nhu’ng no van thira nhan mot thue t€ ring hién nay no6 @i c6 strc manh hung cwomg, mot Val
quoc gia A Rap quan trong da chap nhan no, va nhitng ngwoi Palestine thiyre ra tlrong déi yéu
&t, vo hai. Ctr vién c¢é 1a ty vé, ngwdi Israel da hanh dong thai qua ddi voi nhitng mai nguy tw
ho nghi ra va da st dung lye lwong 4p ddo, chi dé tai tao nhitng ké thu trong qua khtt - lam
nhuw thé ké thu hién tai thoi 1a vin chwa da viy — va cing c6 ndi lo s¢ ring sé bi hay diét, ndi



lo s¢ tin trong sau thdm ctia nguwdi Israel. Pay khong phai don thuin chi 1a két qua caa cha

nghia bai Do Thai ma ké tir khi Israel xAm chiém Bé T4y va dai Gaza vao niam 1967, da phﬁn
thé giéi da tré nén khit khe hom va chi trich sy gy han cta Israel. Cho dén tan lac d6, vi n6
1a mot nwére rat nho, sinh ra tir nhitng hat byi tha phu’O’ng 12 nhitng ngwoi Do Thai chau Au

va bi bao vay bai nhu’ng nwée A Rép tha dich, cho nén & phwong Ty, Israel dwoc coi 1a mot
nan nhan thay vi ké di gay nan.

Nhung du thé nao thi trong tAm thirc clia nguwoi Israel, viée ho 1a mot ké gay nan hay 1a
mdt nan nhan ciing ching quan trong, ndi bian khoin Ay thwong bj dim xuéng va mat tich
dwéi nhitng 1an séng lo 1dng bi bé roi va bi hity diét ctr tudn trao tirng dot nhw nhitng con
song than. Noi bat an de doa sy song con ctia Israel ¢ 18 hién hitu nhat trong dém trwée cude
chién tranh nim 1967. Trong nhiéu tuin trwdéce khi tiéng sﬁng dAu tién cta cudc chién nd ra,
woe chirng 10.000 ngu'0'1 thwong vong — tlrong du’O’ng v&i nhiéu triéu ng1r0’1 & My - cac quan
chtre Uy ban Tén gido Tel Aviv khdo sat cac khu vye, cong vién va san bong ro dé trong va
thanh hda né nhw thé 1a nhitng khu nghia dia. Mot vai ngay truede cudce chién tranh, tha
twéng Eshkol 1ip ba 14p bap trong mt bai dién vin trén dai phat thanh phat song trire tiép,
day 1én ndi lo ling xao xac trong 1ong céng chting, ma sau d6 budc 6ng ta phai gia ¢ lai chinh
pht cia minh va thanh l14p chinh pht qudc gia thong nhit dau tién cta Israel. Nhitng cdm
xudc trong giai doan d6 da dworc Ari Shavit thau tom mot cach kha cdm dong trong nhirng
dong m& dau cta cudn sach xuit ban nam 2013 ctia dng, My Promised Land: The Triumph
and Tragedy of Israel (Tam dich: Mién dat hira cua toi: Israel - Vinh quang va Cay ding).
Ng1r0'1 A Rap sé thang? Khi con 1a dira tré chin tu01 ong da héi cha nhw vay. Qué hu’O’ng yéu
d4u ctia Ong sé tran ngip nhitng dam o ho'p dan A Rap hay c6 thé 1a nhitng lye lwong Hoi
gido, tré thanh mot Atlantic khac chim xudng tin day sau cua dai dwong?

Trén thye t&, quin ddi Israel con tan tién, tinh nhué virgt bic so vé1i lye lrong cia nhiéu
nwée A Rap két ho'p lai va da danh bai ho chi trong mot vai ngay. Noi thap thém ngudi ngoal
da tré thanh ndi phan chan sau cudc chién. Nhung né khong bao gior bién mat hoan toan va
da tré lai voi sw phuc thu manh liét sau cudc tan cong chép nhodng va nhirng thit bai ban
dAu ctia cudc chién tranh ndm 1973. Trong nhitng chién dich quén sy ti€p theo, tham chi la
khi Israel @ huy dong nhitng luc lwong quan sy ap dao va tinh nhué, ndi lo s¢ hoang twéng
van con dai ding. Vi dy, trong su6t cudc xam lwoe ctia Israel vao Lebanon nim 1982, khi B
trwéng Quéc phong Ariel Sharon sau d6 tuyén b6 ring Israel c6 thé hanh dong nhw Iyc Iwong
hung manh nh4t khu vire Trung Péng ma thua twémg ctia Ong ta ltc bay gidr 14 Menachem
Begin d3 so sanh mirc d6 nguy hiém cta lye lwong PLO de doa trén dat Lebanon ngang véi
quan Nazi trong Thé chién 2. Ching phai vd c& ma Sharon tip trung vao strc manh quan sw
ctia Israel, con Begin, tip trung vao kha ning dé ton thwong ctia nguwdi Israel. Sharon, mot
sabra, xut than tir phong trdo Phuc quéc Do Thai lao dong vén khao khat phé vor tam 1y
Diaspora yém th€; Begin sinh ra & Ba Lan va mét ca gia dinh trong Dai tham sat Holocaust.
Begin khf)ng bao gi(‘y c6 kha néng nhét vao dau minh hé tri€t hoc méi mé nao. Déi voi 6ng ta,
nha nwée Do Thai con hon ca mot sw ké tuc truyen thong Do Thai, chdng tra lai sy thu dich
cua thé g10’1 phi Do Thai. O’ mit 4y, lan dic ctr cia Begin — mot nhan vat ddi lap bén phia
thiéu s6 cwe chénh 1éch trong khoang 29 nim trwée d6 — vao chire tha twéng nim 1977 cb thé
dwoc xem nhuw, theo ngdn ngtr phan tam hoc, “si tré lai clia cai bi don nén”. Nhirng gi da bi
pht nhan hodc bi don nén trwée day, giorlai noi 1én trén bé mit. P6 1a cach giai thich cho viée
ngwdi Israel hanh ddng thai qua — va bdi vay 1a tham hoa véi méi quan hé cong ching — doi
véi @01 tau nhé ctia Tho Nhi Ky vao nim 2010 va nhitng nd lyc tiép theo cua cac nha hoat
dong hoa binh trong viéc pha vér 1énh phong téa dwdng bién cta Israel d6i véi dai Gaza.
Trong tAm thitc ctia nguwdi Israel, nhitng diéu nay khong chi don thuin 1a nhitng cudc biéu
tinh v& van hoic bat hop phap chéng lai chinh sach ctia Israel ddi véidai Gaza bi ban cung
hoéa, néu khong noi 1a cye doan hoa, ma ding hon 12 “mo6t ham doi thu hén va bao lyce”, cling
nhw nhitng dot tdn céng vao chi quyén va quyén hop phap cta Israel.222) (¥ phia it hoang



twéng hon ctia quang phd, phan 16m ndi lo au ctia ngwoi Israel 1 vé sy sinh ton, hién tai tap
trung vao Iran — nhw da chi ra, tham chi nhirng ngwoi hoang twéng cling c6 nhirng ké thu
thye sw. Hamas va lyre lrong phan tan ctia n6 trén dai Gaza ciing la nhitng ké thu thye sy, bi
d4n nhan thwong hiéu bai Do Thai. Tuy nhién, nhw nim 2014, ho bi suy yéu vé quin sy va
chinh tri nén ching de doa chit nao sy ton tai caa Israel.

Vao nhitng nam 1980, moét bai hat upbeat la lung “The whole world is against us” (Tam
dich: Ca th& gidi quay lung lai véi ta), da tAn cong nhiéu kénh phat thanh va dwa né 1én top
d4u cta cac bang xép hang. Binh luan vé quan diém cta nguwdi Israel lac @6, c6 ngudn tin cho
ring nghé si ngwoi Israel Yair Garbuz ghép bai hat véi 1od bude toi phd bién clia ngwoi Israel
1a “th& gidi da cAm 1ing” trong sudt Dai tham sat Holocaust: “Thé gidi quay lung lai voi
chiing ta va cAm ling (truede ndi dau caa ta - ND)”U21. Nhan xét ciia Garbuz vAn that 1a mot
161 mia mai cho té1 tAn ngdy hom nay, dit sw ¢6 14p qudc t&€ hién tai caa Israel trong béi canh
lich st ctia sy dan ap ngwdi Do Thai. Sy nghich 1y trong 161 ctia Garbuz cling chira dung y
nghia tAm Iy siu sic, vi n6 da khic hoa dwgc hinh twong nguwdi Israel ngac nhién hay cam
th&y phan uat ring “thé& giéi” khong dang bao vé ho khéi chinh né. Trong khi nhfrng nguwoi
Zion thoi ky d4u tip trung vao ¢ chung ta c6 thé lam gi dé Xay dung mot dit nuéec, nhu’ng thé&
hé tiép theo ngay cang tip trung vao nhu’ng g1 ma ké khéc c6 thé huy diét chung ta”. O’ mit
ndy, hoang twéng khong phai 1 vé viée tin ma ding hon 14 qué tin vao ngwdi khac, hode
dang hon 13, khéng du tw tin vao chinh minh. D6 14 vé viéc gan qui nhiéu sirc manh, quyén
lyre vao ngurdi khéac va khong da vao chinh minh, va do @6 phai danh pha dau. Ching c6 gi la
ngau nhién khi trong tiéng Hebrew tir c6 nghia 1a an toan, bitahon, c6 ciing gdc véi tir livto-
ah, tin twrdng, vi phai thong qua sy tin twdng, vao chinh minh va vao ngwoi khac, chiing ta
méi cb thé dat dwoe mot cam giae an toan thue si. Néu khong dé y dén ngon ngit ctia ho, ma
chi quan tAm dén lich st bi dan ap cua dan tdc Do Théi, qua khoang hai hodc ba thap ky gan
day, ngwoi Israel da chao don rit nhiéu nhirng sang kién hoa binh chu yéu di kém véi mot
ndi hoai nghi, thAm chi 1a véi ca nhitng sang kién dwoce bit ngudn tir nhan vat ing ho sirng s6
cua ho 1a Hoa Ky. Ho thwong am chi cugc dam phén véi nhirng tir ngit nhw “mot sy hoa giai
Munich” va goi nhitng dwdmg bién di kém véi mot théa thudn hoa binh tiém ning 1a “hang
rao Auschwitz”. L6i tu tir nay c6 thé tré thanh mot 1o tién tri dy t man, ma theo d6 ty
trach t6i minh vi da d@é 1ap lai si kién ghetto, nhw mot ké ha déng gitra cac qubc gia va xac
nhan cau chuyén da ton tai trwée @6 vé “than phan Do Thai”, ma dira tré mau gido nguwoi
Israel ndo ciing déu biét 1a ha-goral ha-yehudi trong tiéng Hebrew.

Mot nguyén nhan cuaa “than phA ” nay d6 1a vi ngwdi Do Thai khong hoidc khong thé tin
twong vao nhirng ké ngoai dao s6ng xung quanh minh nén ho ¢6 xu hwéng xay dung nhitng
mo&i quan hé trye ti€p véi cac vi vua, hoang tit, gido hoang, va gidm muc — nhitng quyén lyc
trung wong cao nhat trong thoi ky Diaspora. Béi vy, ho phét trién nhitng mdi quan hé phu
thudc, hi vong vao si vo vong va nhitng bing chirng lich st chdng nhiéu nhin gi cho thay
nhitng nhin vat quyén lIyc nay sé tré thanh than ho ménh cho ho. VAy nhung, trong thye té
diéu nay chi @6 thém dau vao lira, d4n ban dia va nhﬁ'ng nha chirc trach ctia cic qudc gia
thlrong phan boi nhu’ng ngwoi Do Thai. Nhw nha van nguoi My Leon Wieseltier thira nhan
riing trong sudt Mua xuin A R4p nim 2011, Israel dlrong nhw cling phai v1en dén thé loai
“lién minh tryc tung” nay, dya trén nhu'ng ké doc tai va nhirng ké virong quyen nhw Mubarak
va Abdullah @& dam bao sy 6n dinh ctia khu vire, hon la bat tay vao phat trlen mot “lién minh
truc hoanh” v6i cw dan cac nwéce A Rép. Nhw mot hé qua ctia Mua xuan A Rap, néu nhitng
nu*o*c A Rép tré nén dan cha hon hodc thay vi th& bi diéu hanh béi nhitng ché d6 chuyén
quyen hay dan tiy hon nhw c6 vé dang dién ra trong thoi diém khi t6i dang viét nhitng dong
nay, thi chién lwge nay, ciing — mot [an nita, mot chién lwoc dya trén nhfmg gia thuyét day
hoai nghi va thiéu tin twéng da dwoc diéu chinh va ty gy thwong ton — c6 thé chirng t6 1a da
that bai thé tham. Viéc Ai Cap va nhirng nwée A Rap nh1r0'ng b6 khéac chuyén hwéng thanh
dong minh than cin nhat véi Israel trong cude chién nim 2014 Israel chong lai Hamas chéng



gbp dwoce gi trong hanh trinh trromg ky nuoi dwéong mot “lién minh truc hoanh” gura Ilgll’O’l
Israel va ngudi A Rap. Cung mot logic vé s hoang twong va phu thudc &y thé hién ratrd rang
trong quan hé cua Israel véi Hoa Ky, vira trong viéc phat trién mot quan doi t6i trong va nén
kinh t& phu thudc vao mot siéu cwdng, vira trong viée bam viu 14y mot tong théng M§ nay va
virot mit mot tong théng khac, noi thang ra la George W. Bush va Barack Obama. M6t chién
lwge kha di hon chinh 12 khong nén bé trirng vao ciing mot gio, ¢6 ging tranh thi cang nhiéu
moi quan hé hiru hdo véi nhiéu qudc gia va tai thiét 14p sy ung ho rong rai hon gitra nhirng
ngwdi My ndi chung, bao gom cd nhirng ngwoi Do Thai thé tuc, hién dai va nhirng thanh
phan dan cw n6i chung khong theo Tin lanh cang tét.

Trong cudn hoi ky ctia minh, A tale of love and darkness (Tam dich: Chuyén tinh va
béng t5i), Amos Oz da ké vé mot trai nghiém Au tho quen thudc véi nhitu ngwdi Israel thudce
thé& hé 6ng. Trwde khi dién thoai tré nén pho bién trong gia dinh ngwdi Israel, ban phai dén
tiém thudc trong khu dan sinh va thye hién cudc goi hen trwrde voi nguwdi khae dang cho doi
vao thoi diém da hen tai tiém thudc & chd ctia ho. Oz nhé lai mot cudce goi kiéu nhw vy ma
cha me 6ng da goi tir Jerusalem cho di va cht cua 6ng & Tel Aviv nhw sau:

- Xin chao, Tzvi d4y ha?

- Em dang nghe day.

- Arieh & Jerusalem day.

- Anh Arieh 4, em Tzvi day, anh thé nio?

- Moi thtr & day déu On ca. Ching t6i dang goi dién & hiéu thudec.

- Chting em ciing thé. C6 tin gi m&i khong?

- Chting t6i ching c6 gi m&i ca. Chd chi thé ndo, Tzvi? N6i xem moi chuyén thé nio roi.
- Moi thtr déu OK. Ching c6 gi ddc biét ca. Bon em déu khée ca.

- Khong c6 tin gi 14 tot roi. O d4y ciing ching c6 chuyén gi. Anh chi déu 6n ca. Cac em
thé nao?

- Bon em ciing thé.

Va roi me cta Oz, sau d6 chinh Amos ciing dén 4p 6ng nghe vao tai va lip lai toan bo
chuoi hoi thoai nay, roi ho 1én lich cho cudce goi tiép theo.

Ngam lai ky niém nay, Oz viét:

Nhu’ng day khong phai la chuyen ké ra de ma cudi cot: cude séng ciia chiing toi bi treo
trén mot méi nguy hiém. Bay glo' to6i nhén ra ring cha me cha di toi khong hé chic chin ring
ho sé thue sy dwoe ndi chuyén véi nhau [an nira, day c6 thé 1a Ian cubi cung, ai ma biét dwoce

S€ co chuyen gl xdy ra, cO thé la nhu'ng cudc bao loan, mot cude tan sat kiu pogromf—) mot
bé mau, ngwdi A Rap c6 thé néi ddy va tan sat nhidu ngudi ching t6i, 6 thé 1a mot cude



chién tranh, mét tham hoa kinh hoang, sau tit ca nhirng gi da xay ra: xe tdng ctia Hitler gan
nhw d3 strng sttng ngay trudce cira ra vao clia ching toi tir tt cad moi phia, Bic Phi va
Caucasus, ai ma biét dwgce con gi nira dang chd chiing t6i? Cudc ndi chuyén cha dau vao dau
nay khong thue sw vo nghia, n6 chi hoi ky quic ma tho6i.(23)

Sau d6, Oz con néi thém, nhitng cudc hoi thoai nay ciing cho thiy nhirng ngwdi thudc
thé hé cha me 6ng khong thé thé hién nhitng cdm xtc ca nhan nhw thé nao. Ho ching c6 vdn
deé gi khi thé hién nhitng tinh cdm cong dong, néi mdt cach hung hé hang tiéng dong ho
khong dirt vé Nietzsche, Stalin, Freud, Jabotinsky, chi nghia qudc gia, chii nghia thye dan,
bai Do Théi, cong bing, v.v va v.v, nhung nhitng cAm xtc ¢4 nhan thi lai 1a mot van dé khéc.
Nguwoi Israel ngdy nay van thich néi vé nhirng van dé qudc gia dan toc, mot cach sic sdo va
day nhiét huyét, nhung ho cling chdng ngai ngan gi khi toang toac nhitng ¥ nghi thim sau
nhéit ctia ho v61 bat cir ai nghe chiing. Khong chi nhitng cudc chuyén tro vé viée qudc gia dai
sw 4n khudt dau d6 cling mot cadm giac bat an, ma chinh trong giao tiép ca nhan hang ngay
cling thay 14p 16 mot sy hoai nghi. C& bam 14y 1ong ty tén yém thé, nhitng ranh gi¢i dé dang
xam nhap, va nhitng biéu hién phong chiéu mang tinh 4i ky c6 tAm anh hwéng dén nhitng
quan diém tiéu cye ctia nhitng ngwdi dong bao Israel, tAm thire nguwdi Israel mang cdt 16i caa
long nghi ngai hoang twdng vé xa hdi. Amos Oz da khéo 1éo Tan ngworc tré lai thoi ky
Diaspora, khi ngwoi Do Théi phai séng véi ndi kinh hoang ring, cau troi cho né khong xay
ra, ho da gy ra mot an twong xau voi nhirng ngwoi ngoai dao, nhirng ngwoi nay sé tire gian
va “d6i xtr voi ching ta bing nhitng hanh dong ma chi nghi dén théi da qua ghé s¢ roi.” Nhw
di ctia Oz, Sonia, mot ngwoi Do Thai sinh ra & Péng Au, da nhan ra, vi diéu nay gam sau vao
dAu cta mdi dira tré con Do Théi 1000 Ian, n6 &4 boép méo pham gia va tinh liém chinh ctaa
ngwoi Do Théi, khién ngwdi Do Thai tré nén “gian tra va ddy mwu meo nhw mot con meéo”.
“T6i khong thich nhitng con méo chit nio,” Sonia néi. “Téi ciing chang thich ché 14m, nhung
néu phai chon, t6i tha chon ché hon. Mot con ché gidng nhw mét nguwdi ngoai dao, ban c6 thé
ngay lap tirc biét dwoe n6 dang nghi gi va cdm thay nhw thé ndo. Ngwdi Do Thai Diaspora
bién thanh nhitng con méo, theo nghia x4u, anh biét y t6i 1a gi roi chtr.” Nha xa hoi hoc Oz
Almog d3a 1an ngwoc vé lich str 1au do1 hon, ngay trong nhitng thoi dai Kinh Thanh. “Ngwoi sé
tw chudc 14y chién tranh vi nhitng déi tra loc lira,” cuén Cach ngdn da khuyén rian nhw vay.

Khong giéng nhitng ngwdi Do Thai Diaspora, ngwoi Israel hiém khi quan tAm dén viée
tao 4n twong tot voi nhitng ngwod ngoai dao. Vé mit nay, cudc cich mang clia nhirng ngwdi
Zion thanh cong con virot ca nhitng gidec mo hoang dwdng nhit ctia ho. Nhung trong ndi taim
ctia ngudi Do Thai, ndi sor hii va long hoai nghi van con ton tai, tiép tuc gim nham long
chinh trye va pham gia trung thye cia ngwoi Israel. Tuy nhién, bé ngoai, ngwdi Do Thai
Israel giéng mot con ché hon mot con meéo, mot loai ché stia va cin can vi s hii ciing nhw dé
giy han. Amos Oz ciling phan tich r6 hon vé diéu ndy. Lin nay, Oz phan tich dya trén tiéng
néi ciia mot trong nhirng ngwdi cha sang 1ap nén kibbutz24), chay trén khéi sy ngdt ngat cia
Jerusalem va ctia gia dinh ltc ong 15 tudi. Néi vé lanh tu ddi 1ap sau nay Menachem Begin,
ong ta chia sé véi Oz:

Co ban 6ng ta 1a mot nguwdi dan éng t6t, Begin 4y... Mot kiéu yeshiva bocher®22 Jam
dwong lac 161, tin rang néu ching ta, nhitng ngwoi Do Thai, bit dau kéu 1én & Am vire cao
nh4t ma d6 von khong phai 1a ciAch nhitng ngudi Do Thai chiing ta thwdmg 1am, ching ta sé
khong phai 1a nhitng con ciru cho d6 té, chiing ta khong phai 1a nhitng ké yéu dudi nhot nhat
nhung trai lai, hién gi¢r chting ta 1a ké nguy hiém, hién tai chting ta 1a nhitng con s6i hung
han, roi tat ca nhitng con thi sdn moi thye sy sé s¢ hai chiing ta va dwa cho chting ta moi thir
chiing ta mudn, ho sé dé cho chling ta c6 dwoe toan bd manh d4t nay... Ho, Begin va bo sau
cua Ong ta, noi tir sang dén t61 vé quyén lye, nhung ho khong c6 y niém dau tién cin biét

quyeén e 13 gi, né dwoe cau thanh tir dau, diém yé&u cta quyén lye 1 giti28),



Nhiéu nha tAm 1y hoc ngwoi Israel da lwu ¥ d€n nhitng hau qua ca tich cye cling nhw
tiéu cure ctia mdi lién hé gitra ndi lo 1ing va sy hung hiing ctia ngwoi Israel. Mot nghién ciru
vao nim 1994 ctia Erel Shalit da két luan ring ndi s¢ hai bi nhuc ma sau Holocaust da dwoc
chuyén ngwoce thanh ning lwong cong kich khi ngwoi Israel chién d&u trong cudc chién tranh
gianh doc lap truwée sy xam lwge ciia nhitng doi quan A Rép@ . Ofer Grosbard miéu ta
ngwoi Israel da chién d4u véi cam giac bi dé nén va phii nhan ring sw ton tai ctia ho chila
“mot 161 ddi tra”, ring ho song trén thoi gian vay mwon nhw thé nao. Ong ta giai thich, khong
thé chiu dung dwoc nhitng lo Iing va bat an nhw thé nay, ho di trat sang ngwoi khac dwéi
hinh thire 1a sy hung hing, cong kich. C6 1€ y kién ctia Avner Falk thuyét phuc hon va thau
tom tat ca van dé, n6 dworc viét trong sudt cudc cintifada thir hai ciia ngwoi Palestine:

Nhitng ké khang b8 A Rap nguoi Palestine da thém vao ndi lo 1ing bén trong caa ching
ta bing ndi s¢ hai nhitng thé lye bén ngoai. M6i hiém hoa thwdng trie vé mot va danh bom
liéu chét khién cho ching ta s6ng trong mot trang thai lic ndo cling thap thom va lo s¢ bi méat
mang. Chiing ta thé hién ndi lo Iing &y bing nhitng hanh vi hung hang, tham chi 1a bao lyc
trén nhirng con dwong, trong cira hang, trong ngan hang, vin phong, trén ngo phé, khdp moi
noi. That vay, Israel 1a nwée c6 ty 1€ tai nan giao thong trén dau ngwdi kha cao.”

N&i s¢ @6, dwoe hién hién thanh nguy co tir bén ngoai va ndy sinh tir bén trong, khong
chi tiéu diét 1ong chinh trye va dan dén sy hung hing ma n6 con tic dong dén nhﬁ'ng quyé't
dinh ¢4 nhén lién quan dén dwong dO'l va con céi ho. Nhlrng cap Vo chong ngu’0’1 Israel &
nwée ngoai thuwong xuyen ban luin vé viéc sinh con & nwéc ngoai, déno co quoc tich thir hai,

“phong khi”. Mot ngwdi ho hang cia téi khoang 30 tudi véi mot ngwoi ba sinh & Ba Lan dang
1ap k& hoach d@é nhitng dtra con ctia cd dwoe nhap qudc tich Ba Lan. “Ba Lan?” T6i hoi ngac
nhién héi lai. “P6 1a mot nwée thude Lién minh chau Au,” ¢ 4y cudi néi. Nhung nhw Oz da
viét, day khong phai 1a mot chuyén cwoi. Mot nghién ctru ctia trirdomg Dai hoc Bar Ilan ndm
2011 d4 chi ra rdng khodng 100 nghin ngwdi Israel da c6 ho chi€u Dire, hang nim thém 7000
ngwdi nira cing nhap véi hoi ndy, mot hién twong c6 mot khong hai gitra nhitng quéc gia &
thé gi¢i thi nhat.028) Vi nhitng tinh toan d6 sinh ton nhw vdy, nhiéu ngwoi, néu khong néi
14 ca nwére Israel, sé s6ng sot, khong cin biét tirong lai nguy bién ra sao.

Hon nita, trong ndi sor hai dyra trén thyee t&, hodic tham chi 1a ndi sor hai hoang twéng,
phén gia tri sinh ton nay bu dip cho long tyw man ctia nguwdi khéac 1a mot nguyén tic c6 thye
va d3 dwoc kiém nghiém. Trong nhitng méi quan hé c4 nhan, nghé nghiép, va quan hé qudc
t&, s canh gidc cao @) budc ching ta phai thé hién strc manh, va véi mtre @6 chinh xac hop
1y, n6 c6 thé ngin chin cho chiing ta khéi bi b4t nat. Vi du nhw trong trwong hop cta Iran, cb
thé 14 chién lwoe cém t6t/cdm xau van con hiéu qua. Bat ké 1a dwoe hop tac chi tiét tirng li
tirng ti hay trén binh dién téng quat, hay don gian 1a chi nay sinh nhw tac dung phu caa
nhirng khac biét viin hoa — tAm 1y gitra Hoa Ky va Israel, tic dong két hop clia nhirng cu ca
rot hira hen ctia My va nhitng cay giy de doa cta Israel trén 1y thuyét c6 thé thuyét phuc dwoc
Iran dat dén mot théa thuin vé ning lwong hat nhin véi nhém cwong qudc P5 + 1 — ndm
thanh vién thwomg trire Hoi dong Bao an Lién hop qudc cung voi Dire — dang dam phéan voi
no6. Khi t6i dang viét nhirng dong nay, chién lwoc 4y dwdmg nhw da c6 hiéu qua, it nhAit 1a tam
thoi, khi Iran dong ¥ ngtmg chwong trinh hat nhan trong sudt thoi gian dién ra nhitng cudc
dam phan mé rong. Ciing c6 thé nbi d6i diéu vé vai tro hiru ich ctia chirng hoang twéng trong
mot khong gian sang tao, day tinh chi quan ma ching ta goi 1a nghé thuat nay. Pé din ra mot
vi du 16 rang, c6 thé xem xét trirdng hop nha vin ndi tiéng thé giéi c& Franz Kafka, that kho
c6 thé pht nhén ring nhiéu kiét tac ctia 6ng — tir tiéu thuyét Lau dai va Vu dn cho dén nhitng
tac phaAm ngdn hon nhw Héa than va Léi phan quyét — déu mang mau sic cam thirc hoang
twéng Do Thai. T4c gid ngwoi Israel dwong thod, Etgar Keret, ngwdi da dan Kafka nhw mot
nha vin c6 tAm anh hwéng 16m nhat d6i véi tac phdm clia dng, cb 18 1a mot phién ban Israel



cho kiéu Do Thai nay. Giong nhw thé giéi ctia Kafka, thé giéi ma ong ta tao ta vira mang tinh
c4 thé vira mang tinh nhan loai phé quat, cting chung nhitng cam thitre 4o twéng, ki quai, va
d6i khihoang twéng. Mic dau vy, tic phdm ctia ong khong tim t6i nhw ctia Kafka, va néu co,
n6 nhan manh mit sang ctia chirng hoang twéng nhw mot dic diém cua tri twéng twong con
nguwoi.

Tuy nhién, yéu t6 hoang twéng trong tAm 1y ngwoi Israel thye sy dem d&n mot mai
nguy hién httru cho Israel. Trong cudn hoi ky cia minh vé chién tranh nidm 1948, tac gia
ngwoi Israel Yoram Kaniuk nhé lai thé hé nhitng thidu nién Do Thaéi tudi 6ng & Palestine da
dwoc nudi ndng, gido duc dé ndi ddy chdng lai “than phan Do Thai” Diaspora nhw thé nao.
TAm niém véi diéu 4y, trong sudt 18 Hanukkah trwée chién tranh, 6ng cting cac ban hoc trong
trwrong da leo 1én Masadal22). Khi ho leo 1én dén dinh, chi vira kip trwedre lde binh minh, ho
“noi gi d6” vé viée ngwoi Dive da hity diét ngwdi Do Thai nhw thé ndo, va ho da khic 1én trén
m6t hon da: “Néu ta quén ngwoi, thi, ta sé séng lwu vong.”12% Trong mét ciu noéi ngwoe diy
an ¥ va cham biém so véi mot 1o vé khao khat Zion trong thanh ca kinh dién, ho da trang bi
cho chinh minh nhitng @ong lye b6 sung dé chién dau cho mot cudc chién sip téi. Nhwng véi
sw chAm biém gip doi va 4n chira ndi bi tham, ho, giéng nhw ban than tam thtc Israel, da tai
cam doan nhé lai thoi ky Diaspora, mau thuin véi ban chat nhiém vu ctia chti nghia Phuyc
qudc Do Thai, tit ca nhitng gi n6 mudn 1a that nhanh chéng vui 14p thoi ky nay vao trong
quén lang.

Chang phai ngiu nhién khi dén lac nay khi chuén bj két thic chwong, chi d& Holocaust
dang dan dan xu4t hién trong cuén sach nay. Py ciing khong phai 1a mot sor suat khi chwong
nay khong ban dén sy kién véi mire 6 bao hanh khiing khiép nhat 6. Tac dong caa
Holocaust — dinh diém va 4c mong cudi cing cia chi nghia bai Do Thai, béi vy 1 nguyén
nhan chinh din dén nhitng ndi lo 14ng bi ling nhuc va bé roi ctia ngwdi Do Thai va ngwoi
Israel — trong tAm thirc ngwdi Israel c6 mot tAm voe quan trong va sy phire tap dén mire cin
phai c¢6 hin mot chwong cho riéng no.



“Di” Clara cta toi 1a mot ngwod ho hang xa, mot ngwoi rat thu hat va c6 khi chat rang ngoi.
Khi t6i dang song & Jerusalem, di 1a ngwdi duy nhét c6 lién quan gi d6 véi Holocaust ma toi
biét. Téi ciing ching biét né 1a gi — chwa bao gior di 3@ ddng dén chuyén do6. Du chi s6ng cach
c6 hai khu nha va thwong dén nha t6i in banh va ca phé vao mdi chiéu thtr Tw, ding gior nhw
mot chiéc ddong ho Dire. Va toi chwa bao gidr nghi d&€n Holocaust trong khi hAu nhw ngay nao
cling gidp mit v4i ddi vor chong nguwoi Dire gia cd, neo don, khong con céi, song trong toa nha
ndm ting ctia ching téi, chi cach cin h6 nha t6i mot dai sanh ngin. Tham chi ngay ca khi toi
con tudi thiéu nién, c6 Ian dng Gottlieb g ctra nha chting t6i, ching phai dé phan nan vé
tiéng nhac 6n i t6i dang choi, ma dting hon 1a € khen ngoi gu Am nhac ctia tdi va cho t6i mot
ban ghi Der Rosenkavalier ctia Richard Strauss3Y @& b§ sung vao bd swu tap nhac thinh
phong.

Ban s& thy diéu nay thit kho tin néu dé y ring dat nu¢e ma toi séng lic &y cho du da
qua nhiéu Ian nhap cw 6 at cia ngudi Do Thai tir cac nwde A Rap va Bic Phi vao thap nién
1950, thi gan nhw ctr ba ngwoi lai c6 mot ngwdi 1a nan nhan sdng sét sau Dai tham sat
Holocaust. Mot dit nwée ma ngap ngua nhirng tai liéu ghé gém, kinh khiing dé khién nguoi
dan cta n6 twéng nhé mai dén cudc Pai tham sat, dat nwée da givi tat cd hoc sinh cling nhw
nhiing nha ngoai giao va quan chirc ngoai qudc dén thim Bao tang Holocaust Yad Vashem
trwedre khi cho phép ho tham gia vao nhirng viéc quan trong khéc, va mot dit nwée ma nhirng
dtra tré trong khi choi bong d4 trén dwong phd lai tranh cai nhau vé viéc ngwoi giau nhit khu
12 mot ké Israel gian332) hay khong chi vi 6ng ta 14i mot chiéc xe Mercedes.

Tbi ludn ludn d6 16i cho viéc xa la nay 14 tai gia dinh t6i chwa bao gior true tiép bi cude
tham sat Ay dong vao. Trong khi chic chin 1a c6 mot sy that ddu @6, nhiéu nim sau t6i ciing
nhén thdy mdi quan hé hai mit ky quéc ctia riéng minh véi Holocaust — sy phtt nhin cam xtc
ctia t6i vé no, tham chi khi n6 da dap thang vao mit t6i — don thuan chi 1a mot kidu phan tng
lwdng phan lién quan dén Holocaust c6 thé thdy & bat ctr nguwrdi Israel nao vao lac dé. Kidu
hai mit ndy, mot ding thi nhan nhan hién dién ngoai y mudn, mot ding thi c6 ging tach ra,
mé ra mot canh ctra s6 dé nhitng nan nhan sdng sét ¢6 thé tyy minh nhin qua d6 thdy phin
16n nhitng di chirng tam ly vé Holocaust v, vd hinh trung, lai 1a canh ctra s6 cho tat ca ngwoi
Israeltrong nhirng thip ky ddu ctia nha nwée Do Thai.

C6 18 vi du sinh dong nh4t cho mdi quan hé hai mit véi Holocaust ndy ndm & ciu
chuyén doi thye ciia mot trong nhitng nguwrdi song sét sau Pai tham sat ndi tiéng nhat, tac gia
noi tiéng toan thé gidi véi bt danh Ka-Tzetnik. Sinh & Ba Lan vao nim 1909, Yehiel Feiner
12 mot nha vin tré va mot nhac si tré ham viét thi bi giri d€n Auschwitz, noi anh mat toan bo
gia dinh & d6. Sau chién tranh, khi dang phuc hoi trong mot trai linh ctia Anh &Y, anh danh
hai tuan rwdi dé viét lai toan b nhitng gi da chirng kién va trai qua trong trai tap trung do.
Khi hoan thanh, anh dwa ban thdo cho mot linh Anh va nh¢ anh ta giti dé€n Palestine. Nguoi



linh nhin vao ban thao. Anh ta thiy tiéu dé Salamandra nhung khong thay dé tén tac gia.
Anbh ta cti xudng chang trai tré yéu 6t, gdy mon va thi thAm: “Anh quén deé tén tac gid.” “Tén
clia tac gia w?” Feiner kéu 1én. “Ho, nhitng ngwoi di dén nha thiéu, da viét quyén sach nay!
Tén cuia ho la: Ka-Tzetnik.” Cai tén 4y 14 bit nguon tir tén viét tit KZ trong tiéng Dire chi trai
tap trung, n6 phat am la ka tzet va nhirng ngwoi bi giam thwong bi goi la Ka-Tzetnik, cing
véi s6 ki hidu ctia ho. Yehiel Feiner 14 Ka-Tzetnik 135633.433)

Khi theo ban thao ctia minh téi Israel, Feiner da d6i tén ctia minh thanh De-Nur, ¢6
nghia 1a “tir Itra”. Cu6n Salamandra cta 6ng la mot trong nhitng cuén sach dau tién vé
Holocaust dwoc xuét ban & Israel. Giong nhw tit ca nhirng cuén sach tiép theo ctia 6ng, cudén
sach ndi tiéng nhat House of the dolls (Tam dich: Ngo6i nha bap bé), 1a mot cudn tu truyén, ké
lai chi tiét nhirng sinh hoat hang ngay kinh hoang va ghé tém & Auschwitz. Nhw nhiéu nim
sau d6 6ng tiét 10, viét ra nhitng diéu nay ching lam khuay khéa dwoc nhitng ndi dau ma 6ng
van hang ngay phai chiu dyng. Trong nhiéu nim trod, 6ng tiép tuc trai nghiém nhiing ky trc
Holocaust trong gidc ngt, tinh diy ntra dém vi n6i dau khé vat va ctia nhitng con ac mong,
mo hoi nhé giot va toan than run ray.

Khi trong nhitng cudn sach va nhirng con mo ctia minh — ¢ hai déu 1a mot dang hw cau
— 6ng d3 ké cau chuyén Holocaust, thi trong cudc séng hang ngay 6ng da bén bi thang ngay
tach minh ra khéi né. Giong nhw nhiéu nan nhan con sdng sot khac, 6ng sdng cwe ky khép
minh. Ong khong bao gi¢r néi cho vor biét tén ctia minh hoi truede chién tranh. Mic dau 6ng
tré thanh mot cai tén dwoe nhiéu nguwdi biét dén trong cac gia dinh & Israel va nhitng cuén
sach cta 6ng da dwoc dich ra nhiéu thir tiéng, 6ng cAm nha xuit ban in hinh cta 6ng. Ong tir
chd6i tat ca nhirng yéu cau phéng van va khong bao gidr n6i chuyén trwde cong ching. Trong
35 nim, 6ng khoéng c6 mot chiéc 4o cdc tay nao dé tranh 16 ra con s& mau xanh gom 6 chit s&
bi dong sit nung 1én canh tay clia dng va ngwoi Israel nao cing biét do6 1a mot tAm thé cin
cwée tir “noi d6”. Sau ndy, 6ng con viét rang tham chi 6ng khong thude dwore so trai tip trung
ma minh bi giam, va thém vao d6, nhw 1a mot két qua caa sy chan thwong tAm 1y vé danh
phén, tri nfio ctia 6ng khong thé nao nhé dworc cac con s6.

Chi duy nhat mot Ian trong suét nhitng nim mai danh 4n tich nay cta Ka-Tzernik, danh
phén ctia 6ng mé1i bi ro ri. Vao nidm 1961, Israel bit va xir &n mot tén phat xit sirng so, canh
tay phai cia Hitler va 1a B trwémg cic van dé vé ngudi Do Thai & Gestapo, Adolf Eichmann.
Ka-Tzetnik 1a mot trong s6 nhitng nhan chirng cho bén nguyén. Khi 6ng dtrmg day, ong noi
véi mot vé do di ma 4m, 6ng miéu td Auschwitz nhw mot hanh tinh xa x6i ma cw dan s6ng va
chét theo nhitng luat 1é ty nhién khac. Ho khong tén tudi, khong cha me, va khong con cai.
Ho dwoe dn mic khac nhau va séng theo mot chu trinh thoi gian khae. Ong néi ma ctr nhw
thé dang doc tir mdt trong nhitng cudn sach ciia minh, ciy bat Haim Guri, ngwoi da teong
thuét lai phién xét xtr cho mot to b4o, 4 lwu ¥ nhw vay. Khi bén nguyén va quan toa c6 ging
dwa Ka-Tzetnik tré lai véi nhiém vu lam chimg lac @6, bat thinh linh 6ng 1a di va d6 sup
xudng san. D6 1a khoanh khéc bi kich nhit trong sudt phién toa xtr Eichmann, va ¢6 1€ 1a mot
trong nhitng khoanh khic mang nhiéu y nghia biéu twong nhat trong lich st Israel. Nhiéu
nim sau Ka-Tzetnik ké véi nha st hoc Tom Segev ring ong da bi ngat, vi véi viéc lam chtrmg
dwéi tw cach 1a 6ng De-Nur, 1an d4u tién trong cudc doi 6ng bi yéu cau phai thira nhin minh
la Ka-Tzetnik.

Sau vu xét xtt, Ka-Tzetnik lam moi viéc c6 thé dé x6a hét moi mdi lién hé giira hai cai tén
De-Nur va Ka-Tzetnik. C6 mot [an dng dong ¥ xudt hién trude cong ching — dé tham gia 18
trao thwéng mang tén 6ng, hay ding hon mang tén but danh cta 6ng, cho nhitng tic phim
van hoc vé Holocaust — trén dwong dén budi 18 dién ra ngay tai toa nha tong théng, 6ng da
d6i y va khong bao gi¢r xuat hién nira.



Vay la Ka-Tzetnik bi budc phai tai trai nghiém con 4c mong Holocaust thong qua mot sy
trinh bay sang tao, cling lic d6 trong cudc séng hang ngay cia minh, dng c6 ging tach biét
hodc chay trén khoi né. Vé nguyén tic, day 1a ca bénh ctia nhitng ngudi séng sot noi chung:
ho c6 thé khong bao gior quén hay 1o di dwoe Holocaust, nhung ho c6 thé khong bao gior chap
nhén hoic tiéu héa ndi né. N6i nhw mot cau thanh ngir trong tiéng Hebrew, d6 1a mot thtr gi
d6 ma ban nudt ching dwoc, nhé ching xong. D& ddi pho véi ndi thong kho nay, d6i khi
nhitng ngwoi song soét phai “tAch” né 1am hai phan riéng biét, nhw vay dé xit Iy hon. Nhitng
chuyén gia vé strc khée tinh than 1am viéc véi con cai ctia nhitng ngudi song sét dang & tudi
trirdng thanh thwong phat hién ring nhitng bénh nhan sé thudc vé mot trong hai kiéu gia
dinh d6i 1ap nhau. Mot kiéu, cha hodc me 1a nhitng nan nhan song s6t khong bao gi¢r ngirng
noéi vé Holocaust. Nhitng ndi dau va mat mat khién ho khong thé chiu dung néi, va gia dinh
chinh 13 noi @ ho tudn ra trang giang dai hai nhitng cAu chuyén vo cting chi tiét vé trai
nghiém d6 hodc thay vao d6 1a nhirng bai gidng mo pham vé nhirng bai hoc rit ra tir
Holocaust cho th& hé tré va nhirng nguwdi Do Thai. DU thé ndo thi dira tré trong mot gia dinh
nhw vay dworc tiép xtc nguwdi thue viée thyre véi ndi kinh hoang va théng khd, cling 1 qua stre
chiu dung. Dé ty vé, dtra tré dan dan hoc dwoe cach lang ra va rat lui khi nhitng cau chuyén
hoic nhitng bai gidng bit dau tudn ra. Khi da 16m, dtra tré d6 c6 thé ching mudn biét hoic
nghi nhiéu vé qui khir ctia cha me hay chinh ban than Holocaust.

O kiéu kia, cha hojc me 14 nan nhin séng sét khéng bao gior ndi vé nhirng gi da xay ra
véi minh. Nhitng ndi dau va mat mat khong hién dién trong cudc séng méi, nhiing gi ho da
trai qua trong thoi Holocaust bi gitr kin hoéic bi don nén (gitr kin 1a ¢6 y thirc; don nén 1a vo
thirc.) Mot dira tré dwoe nudi 16m trong kiéu gia dinh nay phai chiu dyng nhiing thir khong
dwoc noi ra. N6 khong thé nao khéng cam gide dwoe cudce tranh dau dang dién ra ctia cha me
dé rii b mot qua khir hai hiing, ¢ thé khéng mdi ma dén. Béi vy trong long dtra tré nhen
1én ndi lo au, bat an, va td mo trong s hii. Khi dén tudi trwéng thanh, nhiéu ngwoi nhw vay
bi thiic d4y phai kham pha ra cau chuyén bi chdi bé nay ctia cha me va dé tim hiéu nhiéu nhat
c6 thé vé Holocaust. Ddi khi nhitng nguwdi khac xung quanh ho, nhitng ngwdi khong thé
ngudi ngoai ndi lo 1dng khong tén hoic thiéu ving cam xtc cling ting ho viéc 1am nay.

Tinh hai mit cia chan thwong nay — cudc xung dot gitra nhu cau dwoc tai trai nghiém

n6 va mong woc dwrge chay thoat khoéi né — ro rang hién dién trong ca hai loai gia dinh. Kiéu
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gia dinh dau, bang cach song mai véi qua khir, cha me da vo tinh to6 chire cho dtra tré mot
cudc tron chay khéi no, hodc dé lam nhirng gi ma cha me ty wéc ao nhung khong thé thyue
hién dwoec. O kiéu sau, bang cach lang tranh hoan toan qué khi, cha me vo tinh tao cho dira
tré nhu cAu mudn biét nhiéu hon vé no, ho#c trai nghiém diéu d6 & mot hinh thire rd rang 1a
deé chiu hon nhiéu.

Hai kiéu phan trng ctia nhitng nan nhan séng sét di lién véi hai phién ban chinh cta
chtrg réi loan stress sau sang chan tAm Iy nhw da xay ra v&i nhitng cyu chién binh thoi hau
chién ho#c nhiéu ca nhin khéc, nhirng ngwdi tirng trai qua cac bi kich twong ty. Trong phién
ban thir nhat, nan nhan tiép tuc tai trai nghiém sy kién kinh hoang trong nhirng con 4c
mong, hoi twdéng, lo 4u, hodng hét, v.v va v.v, trong khi & phién ban thi hai, anh ta tw 1am
minh bing gi4 trudre bat ky cadm xtic ndo va trén tranh moi ngwoi dé tranh bi khoi ddy va mat
kiém so4t vé mit cam xtc. Trong tri liéu, muc tiéu 1a két hop hai hoi chirng nay, gitp ngwoi
nay chiu dyng dwoc ndi lo 1ing tranh xa khéi thwong tén, va gitp ngwoi kia d6i mit voi
thwong ton, cho phép lo ling hién dién & mdt mire d6 ndo d6. Nhiéu ca nhan véi chirg réi
loan stress sau sang chan tAm ly ndm d4u d6 gitra hai théi cue, chao ddo tir bén ndy sang bén
kia trong nd lyre tim mdt chén binh yén trong tAm hon.

C6 vé Ka-Tzetnik da d4u tranh kha dir doi dé sap nhap hai phién ban nay. Ching ta biét



rang sau nhiéu nidm 6ng ta chiu dyng nhitng con 4c mdng ctia minh trong im 1ing, v¢r dng
cubi cung ciing phai nai xin 6ng hay tim kiém s gitip d&. Ong tir chdi trong mot thoi gian
dai, giai thich ring ching ai ca, thim chi ca nhiitng ngwdi dd & Auschwitz, ¢6 thé hiéu ong ta.
Khi v¢ 6ng ta nghe no6i vé mot cach thire chira tri mé1i, dwoe bac si ngwdi Ha Lan Jan
Bastiaans phat trién, tai Trung tim Phuc hoi chan thwong sau chién tranh (The Center for
War Injuries) & Leiden, Ha Lan, ba lai mot Ian nira thuyét phuc 6ng thir d@€n d6. Cudi cling
ong ciing xudi. Khi dén Ha Lan dé thue hién cudc diéu tri ma ong biét 1a van cb nhiéu ¥ kién
tranh luan, 6ng da 60 tudi. Phwong phap diéu tri ctia Bastiaans dira trén gia thuyét kha hop
ly, @6 1a khi tré nén khép kin, nhiéu nan nhin sdng sét da tao ra mot trai tip trung bén trong
chinh minh, bao boc chinh ho bing nhirng btrc tromg ngin chin moi sy tiép xtic han gin caa
nhirng nguwdi khac. Mot yéu t6 c6 van dé hon trong hwong ti€p can cua ong Ay chinh 12 6ng st
dung LSDY34) d& ph4 vér hé théng cd thi nay. Khong gidng véi cac loai thude voi nhitng tac
dung kiéu xoa diu hay lam cho mu mam, LSD c6 xu hwéng mai sic thém trai nghiém va cam
gidc. N6 thwdmg don nhitng hinh dnh hoi twéng dir doi tir nhirng sy kién y nghia trong qua
khir vé tam tri bénh nhin. Bastiaans da tiém cho ho nhiéu liéu LSD, ghi 4m hodc quay camera
nhitng phan tng cta ho, roi sau d6 phan tich ching. Y twéng ctia 6ng 1a budc bénh nhan phai
tai trai nghiém va d6i mit trye tiép véi chan thwong tAm 1y cta anh ta, dwdi sy gidm sat va
hd tror vé mit y t&. Bastiaans da dwoc cAp phép dé thuye hién viéc diéu tri nay vao nhitng nim
1960 chi sau khi rat nhiéu nan nhan ngwdi Ha Lan con s6ng st sau Holocaust givi kién nghi
Ién nir hoang.

Trong sudt nhitng con hon mé do tiém thuée LSD, Ka-Tzetnik da trai qua nhirng con 4o
giac kinh hoang nhat. Ong nhin thdy me 6ng phai dtmg tran truong canh nhitng ngwdi dan ba
khéc, dong thanh hang di téi 16 thiéu va roi nhitng cudn khoéi phut ra. Ong nhin thay chi 6ng
trong s& nhitng gai diém trong trai. Ong nhin thdy mot ngwoi ban tir doanh trai bi danh dap
vao mong tran truong cho dén chét. Ong nhin thay nhitng ngwoi tu doi khat tAn cong mot
ngwoi trong chinh bon ho sau khi mét ngwdi nay bi bon linh gac boi cho ddy mirt. Chi trong
mot vai gidy, mot nghin ngwoi tii liém 14p va cin xé 1an nhau, va khi t4t ca da két thic, Ka-
Tzetnik nhin th4y thi hai ctia mot ngwoi ban ddy méau me, bi gdm hét thit, nhitng tén linh Dtre
dirng xung quanh cwdi ho hé. Va 6ng nhin thiy linh SS giét mot cau bé sau khi hi€p dam ciu.
Tén linh nay sau d6 da nwéng thit cAu bing mot cAy kiém, roi in tirng miéng, tirng miéng
mot.

Trong su6t dot nghi gitra nhitng con hon mé, Ka-Tzetnik c6 thé [an dau tién trong doi
dé 16 ra nhitng con s& trén canh tay minh — véi mot nhom nhitng du khach nguwdi Dire khi
ong dang di dao trén bai bién. Sau d6, 6ng viét lai ring khi mot trong nhitng du khach d6, c6
nhitng hinh x3m quai la, cwe ky tinh x4o, tiép cAn Ka-Tzetnik trén bai bién dé xem hinh xim
don gian va vi 1€ d6 ma ddc d4o hon, Ka-Tzetnik thinh linh hodng hét. “Mt con quy dién ro
dang thtre tinh trong t6i, sdn sang cim ngip ring nanh ctia nd vao ¢ clia sinh vt dtng trudée
t61. T61 nhay dung 1én, chivi thé, roi bé chay.”(33)

Trong mdt con héon mé sau d, Ka-Tzetnik nhin thay chinh minh trong mo6t bo quan
phuc SS, d6i mot cai mii véi huy hiéu hinh dau 1au xwong chéo. R6i 6ng cling kham ph4 ra
dwge mot diéu ma éng coi 1a phat hién cht chét trong dot diéu tri nay: Auschwits la sdn
phdm ctia con ngwoi, va trong nhitng trwomg hop khac, chinh 6ng cting cé thé la nhitng tén
giét ngwroi Nazi, va nguwot Pire, chinh la nan nhan ciia 6ng. Sw kham phé sau sic nay da
khoi ddy mot cam gic toi 16i kinh khing va mot 101 cAu xin tuyét vong dén Chia troi: “Oi
Thwong &€ chi ton 1ong lanh, c6 phai con chinh 14 ké d4 tao ra Auschwitz?”33%) Nhan thirc
m&1 mé nay ro rang da ciru thoat dwoe Ka-Tzetnik khéi nhitng con mé ac — la lung thay, mac
dau hop logic, bing cich tao ra mot ric roi méi cho d6ng. Khi 6ng da thoat dwoe nhitng con 4c
mong vao ban dém, thi gior diy 6ng cang so hai hon vao ban ngay, ndi s¢ vé twong lai. Néu



Holocaust thire sir do con ngwoi sinh ra, thi bay gior con ngwdi ¢ thé lam dwoe nhitng gi nira
khi trong tay c6 bom nguyén tir tiy y str dung? Bdi vy Ong ta bit dau cam thay giay vo khi
nghi dén mot Holocaust hat nhan. “Bat cir noi nao c6 loai ngwdi, & dé ¢ Auschwitz”, sau nay
ong da giai thich nhw vay. Ong viét ring, minh 3 dén Ha Lan yéu cdu mot sy giai thich cho
Auschwitz vé ban dém, nhung c6 thé di dau dé kiém tim mot 101 giai thich cho Auschwitz vao
ban ngay?

Du véi kiéu diéu tri loai nay, ma trong thuat ngi mang ¥ nghia rong hon, né twong
dong & mirc dd nao d6 voi phwong phap diéu tri phan tAm hoc dwong thoi, ngwoi ta c6 lam
gl di ching nita cling khong thé x6a sach dwoc nhitng triéu chirng, ding hon 1a chi c6 thé
thay thé& ching bing nhiing ndi dau dém, giay vo dich thye hon, va c6 vé nhw Ka-Tzetnik
chinh 12 mot minh hoa ro rang cho diéu d6. That vy, nhw mot phan phat hién két qua caa
qua trinh tim hiéu khiing khiép nay, trong nhiing tinh huéng nhat dinh, 6ng ta ciing c6 thé
tré thanh mot Nazi. Ka-Tzenik da di dén chd nhan ra ring cudi cung thi Auschwitz ching
phai 12 mot hanh tinh nao khac. N6 chinh xac 14 san phdm ctia con nguwdi va béi vay khong
nén bi xay twdomg bao quanh hodc bi dwa vio nhiing gidc mo hodc nhitng kiéu hw cdu khac.
N6 phai 1a — n6 da tirng 1a — mot phan ctia thwe t€ hang ngay. Béi vay, Ka-Tzetnik va De-Nur
la mot va cung la mot ngwoi, khong phéi cta hai thé gi¢i khac nhau, va v61i sy phan tich nay
Ka-Tzetnick da chAm dirt viéc diéu tri clia minh. Bi tham thay, nhiirng 4o gi4c do tiém thudc
LSD cua Ka-Tzetnik da cho phep ong de lai “hanh tinh khac” phia sau, & Ha Lan, hay chinh
xac hon, la mang né tré lai vao cudce song thye t€ cia ong & Israel. Ong van tiép tuc vat va dé
dung hoa hai loai hoi chirng, va mwdi ndm sau 6ng méi cb thé viét ra cau chuyén vé cude dieu
tri cia minh, cliing ¢6 thém cho tién trinh dung hoa nay. Khi cuén sach iy ra mit doc gia, Ka-
Tzetnik d3 1am mot viée ma trwede d6 6ng khong c6 kha niing nghi dén né: 6ng da dong y cho
dai truyén hinh Israel thye hién mot cudc phéng van kéo dai.

Vé&i mot sy ngoai 16 quan trong, ma ching ta sé sém tim hiéu & mot mire do sau sic nao
do, hanh trinh ca nhan cua Ka-Tzetnik song song v&i nhitng hanh trinh cta xa hi Israel noi
chung trong 60 dén 70 nam qua. Trong mot thoi gian dai, bt dau voi nhitng ngay dau lap
nwéce, Holocaust ¢6 mit & khdp moi noi trong nhitng dang thirc mang tlnh biéu tu’O’ng, sang
tao trén khip dat nwée nay, nhung nhin chung khong c6 mit trong cudc sdng ngwdi thyre viée
thyre clia hau hét nhirng ngwoi Israel. Nhirng bai tho dwoe doc, phim dwoce chiéu, va lich st
dworc ké, tat ca trong nhitng dai twdng niém, bao tang va trweong hoc. Nhitng cude tranh luan
vé chinh trj va dao dtre dién ra kich liét, iy nhirng 161 budc to6i mau mé diéu bd, va nhiéu khi,
con ¢6 ca bao lye. Mot vai lanh tu cia dang Lao dong da théa thuan véi nhitng quan chire
hang d4u caa Hitler dé ctru ngwoi than, ho hang ctia ho va chi mot sd it ngwdi dwoe wu tién
khéc? Israel c6 nén chap nhan sy dén bu bing tai chinh, va c6 quan hé ngoai giao véi Dire?
Cong ching ra ra thé thét sé khong bao gior quén, thwong xuyén thé hién cam xdc & chir
khéng bao gior nira. Nhung trong nhitng tredomg hop hi€m hoi khi nhirng cdm xtc riéng tw
roi cling dén lac dwoe ddy dén can canh, quy tic chung 1a “Bat cir ai wéc ao tao nén lich st
déu bi budc phai quén di lich str.” Cau néi ndy, tir nha 1y thuyét chinh tri ngwdi Phap Ernest
Renan, ding 1a @ dwoe mot nha ngoai giao ngwoi Israel st dung dé tng hd cho nhitng cudc
dam phan véi ngwdi Pire vi nhitng 1y 18 ring “chinh sach khong phai 1a vAn dé ctia cam xtc.”

Chéc chin cho dén tan phién toa xét xir Eichmann, khoang 15 nidm sau khi Chién tranh
thé gi6i I két thice, va & mirc d0 16m hon 1a mot co s6 ndm sau do, vét thwong va nhitng dém
dau ca nhan thue sy ctia nhitng nan nhan con sdng sét van con trong vong cadm nin. Trong
nhitng ndm thang nay, t6i chwra tirng héi cha me vé ciu chuyén ctia di Clara. Khi t6i héi, dau
nhw vao nhitng nim 1980, t6i méi biét rang di da song sot bang cach nhay xudng khéi mot



con tau di d&€n Auschwitz. Trong mot cudc néi chuyén gan diy, me to6i da thém rang trong
tirng Ay ndm me da héi di Clara vé chuyén nay c6 hai Ian. Nhung tt ca nhitng gi di 4y noi la
me cua di, cling & trén chuyén tau 4y, chinh 1a ngwdi giue di nhdy xudng, va sau do, di dwoc
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mot ngwoi nong dan che giau. Sau do, di gio tay ra dau la “khong noéi vé chuyén nay nira”. Di
4y chiang noi gi vé s6 phan cuia me, hay chuyén gi da xay ra khi & nha ctia ngwdi nong dan Ay,
khién cho me t6i doan rang chac & dé di da bi cwdng hiép.

Swim ling ctia di Clara ching c6 gi dic biét, néu khong noéi 1a rat binh thwong. Nhw da
dwore st gia Hanna Yablonka luwu ¥, cho dén tan phién toa xét xtr Eichmann, nhitng nan nhan
cOn séng sot ngwdi Israel da sOng sau mot bire twomg mong manh, mic dau vo cung thue,
dwore x4y 1én @6 bao vé ho s6ng sot trong cudc séng thwong nhat cia minh.232 Vit va chiu
dyng nhitng dém dau va lo s¢ sé tré thanh ganh niing cia ngwdi khac véi vét throng clia
minh, ho tranh né nhitng biéu hién cam xtc trong giao tiép véi ngwdi khéc, it nhat 1a han ché
trong chirng mure né c6 thé day 1én nhitng cam xic lién quan dén “hanh tinh khac”. Sy ¢6 thi
nay khong binh thwong trong mot dat nwéde qua sudng sa, than méat, noi viée ctia ngurdi nay
déu 1a viéc cua nhitng ngwoi khac, va noi ma nhirng ngwdi khong phai 14 nan nhan sdng sot
kho 1ong chiu dung dwoce nhitng cdm xtc cta riéng ho vé Holocaust. Vao ngay 23 thang 5
nim 1960, Thi twémg Ben-Gurion tuyén bd trong Knesset riang lye lrgng an ninh caa Israel
da bt dwoe Adolf Eichmann. DAt nwée tudn trao cdm xic. Trong nhiéu ngay, bao chi tip
trung vao nhirng phan tmg diy cam xic ciia cong ching cling nhw caa chinh ban than nhirng
nha b4o. Theo Yablonka, nhan d4n bay té phan (rng v&i mot sy pha tron giira soc, tyr hao, ha
hé, cam giac dwoe phuc thi, va sir hao hitre dwoe ddy 1én cao d9. Tuy nhién, nhitng nan nhan
con song sot sau Pai tham sat, chiém 25% dan s ca nwdre ltc bay gidr, ching thé hién gi hon
1a sy hai long day de dit. Ho biét chuyén gi sé xay ra: sin khau chinh, 1o minh va mé nhiing
vét thwong méi khau so sai. Chinh & day lai mot 1an nira, ho nhin th4y ban chit hai mit caa
chan thwong, trong tredomg hop ndy, phan tach khong chi nhirng nan nhan sdng sét véi con
chau ho, ma con phan tach hai nhém dan. Véi nhitng ngwoi khong phai la nan nhéan, ho co
thé hét toang 1én nhitng cdm xic ctia minh ma khéng viéc gi, nhung cling mot canh twong
nhuw vy sé dé lai cho cac nan nhan séng sét cam giac kho chiu va sy im ling.

Nhung sy ngip ngirng, lwdomg ly ctia nhitng nan nhin song soét trong viéc phoi bay
nhiing vét thwrong chwa 1én da non cia ho khong chi don thuan 1a mét phién ban khic nghiét
ctia phan @ng hau sang chan dién hinh. Nguyén do ciing 1a vi cach ho bi d8i xt trong nhitng
ngdy dau nha nwée Israel ra doi. ThAm chi trwedre ca tham hoa Holocaust, khi nhitng ngwdi
Do Thai Pirc bt dau di cw @én Palestine sau khi Hitler 1én nim quyén, chinh xac 1a nguwoi
Yishuv khong thwong xuyén vui vé chao don nhirng ngwoi Yekke, nhw ho dwoe goi nhw vay.
Trong khi mu6n tao ra mot s6 dong ngwoi Do Thai & Palestine, Co’ quan vé ngwdi Do Thai
ciing chu trwong nhép cw phéi ¢6 chon loe. Nhitng ngwdi Zion theo dwdng 18i lao dong chiém
da s6 trong co quan nay da hinh dung ra mot xa hoi mé1 dya vao noéng nghiép, béi vay ho
thich nhirng ngwoi nhap cw tré trung, doc than va ¢6 stre voc hon. Ho cling khong vui khi
nhiéu ngwoi Pire nhap cw 1a nhirng doanh nhan véi gia dinh, con céi v, t& hon, ca nhitng d6i
twong song dwa vao phuc loi xa hoi. Ho than phién rang “tai nguyén con ngwoi” dén tir nuée
Dtrc that sy nghéo nan. Henrietta Szold, dirng d4u ban c6ng tac xa hoi caa Co quan Do Thai,
tirng dot lai yéu cu nhitng ngwoi nhap cwr 6m yéu hodc cAn nwong tyra phai bi dwa tré lai
nwée Pire Quéc x4 d€ ho khéng tré thanh ganh ning cho Yishuv nita.138)

Nguwo1i Yishuv ciing ché trach nhitng nguwdi Yekke vi nhitng kho khan, tré ngai caa ho
trong ngdn ngit, hojc vi ho khéng chiu hoc tiéng Hebrew. O Tel Aviv, thanh nién Israel da
phé hoai quén ca phé Rivoli vi nhitng ngwdi cha Pire cia quan khong noéi tiéng Hebrew. Sau
d6 mot khoang thoi gian, chinh quyén thanh phd Tel Aviv givi thw t61 nhitng cw d4n noi tiéng
Dirc, khuyén ho ring viéc t6 chire nhitng bira tiéc cA nhan néi tiéng Ptre & nha ho da di ngwoc



lai phong hoéa ctia thanh phé va diéu d6 1a khong thé tha thit. Thém vao d6, nhitng ngwoi
nhap cw con bi ché gidu vi nguwdi ta cho ring ho c6 thoéi nghe 161 chinh quyén qua dang, vi méi
quan tAm rém cia ho dén nhirng quy tic va luat 1€, va vi sy hoai khat vin hoa Dirc ctia ho.
Trong mot budi gip g& véi nhitng ngwdi nhip cw Pire, Ben-Gurion, ltc d6 1a ngwoi dtmg dau
Yishuv, da day di day lai nhiéu nhitng dinh kién nay. Ong néi dua ring & Pirc néu ban mudn
c6 mot cude cach mang, ban phai xin dworc gidy phép. Ong ta giai thich ring dic tinh tuan
lénh cua nguwdi Dire da lam cho Hitler dat dwoce quyén lywe nhw hién nay. Trong khi d6 &
Jerusalem, bao chi viét ring mét cau bé nhap cw 14 tudi bi mot ban hoc néi ring “ctt vé véi
Hitler”. Nhitng nha vin sinh ra & Pirc da than phién ring ngdn ngit cham choc dwoc ding dé
chéng lai nhitng ngudi Yekke goi nhé lai thit ngon ngir bai Do Thai & chau Au, tham chi c6 18
con goi lai ngoén ngir ciia bon Nazi.

RO rang 1a phan 16m sy thu dich d6i véi nhitng ngwoi Yekke bi nhitng ngwoi Zion thoi
d4u bién bach rdng d6 14 vi ho tir ch6i nhitng gi ho xem 14 ban tinh Do Théi y&u duéi, thu
dong, va 1é thudc. Nhin vao nhitng ngwdi Yekke, nhitng ngwoi Zion da nhan ra va hit hai
chinh “tAm 1y lwu vong” clia minh méi may nidm truée do, von di ngwoc lai nhitng gi ma ho
dang danh d6i toan bo sinh mang ctia minh dé dat dwoe. Bi tham thay, Holocaust, hay chic
chin 1a sy hiéu ctia ngwoi Zion vé Holocaust, chi ciing ¢6 thém cho thai @6 nay, ma dén lwot
minh, n6 lai pha trén roi lam trAm trong thém comn bénh tinh than cAm nin cia nhitng nan
nhan séng sét chay dén Israel. Khi suy ngdm vé thai do ho hitng, tham chi 1a lanh nhat d6i
v&1 vAn dé Holocaust khi con 1a mot dtra tré vao nhirng nim 1960 va 1970, t6i phai thira nhan
ring c6 ton tai mot sic thai thu dich nao dé. Mot phan, ching nghi ngér @6 14 vi sy bong bot
c4 nhan va thiéu niém thong cam cta t6i vao tudi 6. Tuy nhién, trong tAm nhan minh, t6i c¢6
thé diém mit hang dan hang dong nhitng thidu nién chan chwong va cau bin khéc, tat ca déu
dang c6 ngbi cho hét budi tip trung toan trrong cho ngay twéng niém Holocaust va chi
nghia anh hiing nim nao ciing dién ra, chiing bu6ng ra nhitng cau binh ludn mia mai vé
chwong trinh va nhai lai nhitng bd phim vé cac hd chén tap thé véi hang chong nhitng bo
xwong nguwdi, gidy dép, riang vang va quan do. D6 khong don thuin 1a hanh vi bAt man ctia
bon tré ranh méi 16m, ma ding hon do la triéu chirng ctia mét khuynh hwéng chung trong
long xa hoi Israel vao lac do.

Khi chién tranh thé& giéi thir hai két thic, van ludn ludén quan tAm vé nhiém vu mé rong
dan s6 Do Thai & Palestine nhw n6 vén thé, Yishuv da néng 1ong thu nhin nhiéu nan nhan
song sot nhét c6 thé. Ay vy ma, nhiéu bao cdo ban dau tir cac phai vién Yishuv dén nhitng
trai ti nan ctia nhirng nguwdi bé xt Au d@ miéu ta nhitng nan nhan séng sét bing cac tir ngit
kho chiu, day xét doan nhw “ngwoi ching ra ngwdi ngom ching ra ngom” va “mot toan in
xin”. Mot vién dai dién, sau nay la twéng trong IDF va mot dai st, da viét mot bao cdo cho
rang nhitng ngwoi con song sét nay 1a nhirng ké “chi biét ¢c6 minh”, cho minh 1a trén hét.
Nhirng ngwdi khéc chi trich ngwoi ti nan hay trom cép vit, vira thoat khoi con tuyét vong
xong da tinh chuyén v¢ chong, lai con lam tinh ngay trwéc mit con cai.

Thoi gian @6, mot chién si du kich vé quéc c6 stre hap dan ky la, sau nay tré nén noi
tiéng vi da lanh dao mot nhom nan nhin séng s6t Holocaust thyre hién k& hoach bo thude doc
vao nwée udng cla 6 triéu ngwoi Dire, da viét ring ngwoi Do Thai “khong nén di giong nhw
nhitng con ciru &i d&n 16 st sinh.”32 Poan nay sau d6 dwoc cic t chire va cong ching noi
chung ctia Israel va, ¢6 1& con nhiéu thanh phan khac nita, lam dung dé thé hién thai &9 miét
thi d6i véi nhitng nan nhan va nhitng ngwdi song sét. Mot cach ¥ thire, ngwoi Israel c6 thé
khong th&u hiéu hoic khong tha thi cho viéc nhitng ngwoi Do Thai bi giti dén nhitng trai giét
ngwdi khong hé c6 mot hanh dong tyr vé cin thiét ndo. Nhw Segev da lwu y, day 1a nguyén
nhan ma tir chii nghia anh hiing tré thanh phu t6 nhw mot ngwoi anh chi em song sinh véi
tir Holocaust trong ngon ngir twéng niém chinh thirc. Trong mot dang danh gia dao dtre



dwoc ddc biét ¢6 sty, tiéng long chi nhitng ngwdi Ptre 1a nan nhan sdng sét sau va Pai tham
sat va con chau ho la sabonim, hay xa phong — mot 161 n6i bong gi6 dén cau chuyén da lan
truyén rong khip, di1 13 vo cin cit, ké ring nhitng tén linh Nazi 14y xac ngwdi Do Thai 1am xa
phong banh. Tir sabon sd it nay sau d6 tré thanh mot tir dia phwong mang tinh nhyc ma noi
chung, co ché& chuyén nghia cia n6 gidng nhuw tir tiéng Anh square hay goody two-shoes.

O mtre @9 it ¥ thire hon, nhitng nan nhén s6ng s6t 1a mot moi nguy thudc vé phu'o'ng
dién tAm ly bén trong, giy hai cho hinh anh cai t6i qudc gia ly tlrong cua nhu'ng ngum sabra.
Nhu Segev da nhéan xét, trong sudt g1a1 doan nay, chinh ban than cac sabra van con phai vat
16n @& rii bé “tam ly lvu vong”. Sau rét, ciing vi thé ma hau hét nhitng ngwoi Israel ting 1a
ngwdi Do Théi trwede d6. Thai do khinh thwdmg voi nhitng nan nhan séng sot kia, boi vay, da
phan 4nh nhu cu ctia cic sabra 14 tach ho ra khéi cudc tin cong kinh va42) caa lich st ngay
trong chinh gitra budi hau chién. Nhitng nan nhan séng sét cang di ngworc lai véi con nguoi ly
twéng méi cia qudc gia dan tdc hodc khong thé got chan cho vira giay dwore, thi ho cang nhic
cac sabra nh¢& vé khodng cach gitra thye t€ va 1y twéng, va vé that bai cta ho trong viée kéo
gan khoang cach d6. Tiéu thuyét gia nguwdi Israel Aharon Appelfeld da binh luan vé diéu nay
trong cAu chuyén vé mot ciu bé dén tir Ba Lan va ¢d ging c6 dwoe mot lan da rAm ning nhw
cic ban sabra dong trang lira &€ dwoc chiing cho phép nhap hoi. Khi khong thé lam da minh
ram ning, cau bi nhirng dira sabra danh dap khién ching phai nhé lai thoi Diaspora va
Holocaust.

Kiéu phong chiéu va tinh huong gio dau chiu bang dau dau ciing c6 trén hanh tinh nay,
nhw cau choc cwdi ctia dién vién hai Yakov Smirnoff qua quyet cho diéu do. Ay la khi bi ngwoi
ta chii vi 1a ngwoi My, 6ng nhin quanh dam dong nhirng ngwdi nhap cw cling bi chivi nhw
ong va néi voi chinh minh: “Chét tiét, rit mot 1t nhip cw.” Nhung phién ban Israel doc ddo
lai di theo vin dé vé nhap cw va sy ti€p bién vin hoa, trach nhiém déi voi c6t 161 tinh cach
dan toc Israel, véi mot sy tim ki€m ngwoe dod nhdm tai tao qua khit, chir khong chi don
thuan dé no lai ding sau. B&1i 1& @6, trong hai hoic ba thap ky d4u tién sau Pai tham sat,
nhirng nan nhan séng sét s¢ hai khong chi vét thwwong cia riéng minh, ma con s¢ ngwdi ta
két toi vi nhitng sy yéu du6i ma ho bi gan cho. Mit khac, hang x6m lang giéng va bé ban caa
ho lai s¢r ndi dau va sy yéu dudi lién déi.

Vu xét xtr Adolf Eichmann dwoc cho 1a dong thai diu tién trong cudc diéu tri cho toan
thé quéc gia Israel. Nhung mot cudc diéu tri that sy nhw thé nay rat dai ding va phtre tap.
Thwong khong thé doan trwée dwoe dién tién va doi khi con trong thay dwoc ca nhitng nguy
hai. Nhw véi treomg hop clia Ka-Tzetnik, viéec khudy ddo nhitng ky tre va roi dén pha vao
hanh trinh tyr vAn ban than c6 thé v6 ciing dau dén. Hiém khi n6 c6 mot két thice c6 hau kiéu
phim Hollywood. D61 khi con t6i t& hon ca tinh trang hién tai, it nhat 1a trong mot thoi gian,
khi bénh nhan béc tach chinh ban than con ngwdi minh va c6 vé nhw khong thé dwa chiing
quay tré lai véi nhau.

Nhitng co quan nghién ctru xa hdi ctia Israel dd phan tich, tim hiéu & mitc d6 sau sic
nao d6 ca nhirng tdc dong ngin han va dai han ctia vy xét xir Eichmann 1én xa hoi Israel. Vao
nim 1961, Israel khong c6 truyén hinh, nhung radio phat thanh trye ti€p vu xét xtr va nhat
bé4o dwa tin trong su6t chin thang. Ngwdi dan nghe phat thanh trye ti€p & nha, trong quan ca
phé, trong nha hang, va cic ctra hiéu. Hon 60% ngwoi Israel trén 14 tudi nghe it nhat mot
phan ctia vu xét xtr, va doi véi nhiéu ngwdi, nd da tré thanh mot sw kién quan trong trong



cudc doi. Nhitng nan nhan séng sot ctia cudc Dai tham sat dén tir nhitu dat nwée, do tudi, xu
hwoéng ton gido khic nhau, cdc dang thire bi tra tdn va nhirng mAt mét ho phai chiu dung
cting vO cung da dang, khi ho Ian lwot dirg day tir mot danh sach dai bat tin, roi [an d4u tién
ké trwde cong chiing nhitng gi ho da phai trai qua & cac trai tap trung, thi toan dat nwée bi
chén d6ng trong mot con dong nhat hoa kiéu thanh locd4 va cam thong. Nhitng nhan chirng
da ké lai nhitng chi tiét tra tdn, hanh ha tan bao dén kinh hoang ma ho tirng chirng kién va
trai qua, bao gom ca bin tap thé, cedng hiép, thién hoan, nhiing thi hai tran trudng caa cha
me hod#c con cai, d6i d&€n chét, va cdnh dn gan ngudi. Chéce chdc & phong xét xir lai c6 nguwoi
trong dam ct toa ngat xiu va dworc t6 cAp ciru dwa ra ngoai. Gideon Hausner, céng t6 vién cta
vu 4n, sau nay da viét lai ring: “Nghe théi cling 1a mot cwe hinh. T6i cam thdy nhw thé dang
thé trong khi ga va mai khét caa thit chay.”042)

Haim Guri, véi nhiém vu dwa tin tir phong xét xtt, da viét mot cau ndi tiéng: “Khong ai
trong s6 chang t6i rod khoi ddy con 1a chiing t6i nhw trwrde nita.”43) Hau hét cac nghién ctru
vé cht dé nay déu dong ¥ ring nhitng tic ddng cta vu xt 4n rat sau sic, dai ddng, va mé rong
ra ca bén ngoai phong xét xir va nhitng ngwdi tham gia vy xét 4n. Str gia Hanna Yablonka két
luin ring viéc 1am chirng ctia nhitng nan nhin séng so6t da in sau trong tAm tri thé hé tré
Israel, dem lai sy th&u hiéu va ch4p nhéan rong rai hon, sau sic hon rat nhitu danh cho
nhitng dau dém, gidy vo ctia nan nhan sdng sét. Sau vu xét xtr - dan dén vy hanh hinh ctia nha
nwée duy nhat trong lich st Israel — nhitng nan nhan séng sot bit dau cam thay thoai mai
hon khi ké nhitng cAu chuyén ctia ho. Yablonka goi d4y 1a sy “c4 nhan héa vu Holocaust”. N6
khong con 1a vé “6 triéu ngwdi” chung chung nira, ma ding hon 1a vé tirng c4 nhin noéi 1én
ndi dau dém, thong khé cia ho. Sy thay d6i nay tir tir nhung rat ré rang, va theo thoi gian nb
t6 ra 1a mé6t chuyén bién sau rongtiad),

Trong thap ky ngay sau vu xét xtr, cic tac gia sinh ra va 16m 1én & Israel bt dau viét vé
Holocaust, giai quyét vAn dé nhw 1a mot nhan vat xung t6i than thudc trong tiéu thuyét va
nhiing ciu chuyén cta ho. Trwde day, cdc nha viin, nha tho viét nhitng bai tho trang nghiém,
mang Am hwong anh hing ca, va trén tat ca 1adam da tinh dan toc, mang hoi thé cta long
twdng niém thi gior day, ho dang théu dét nén ndi kinh hoang vé Holocaust trong dong chay
tam 1y ctia cac nhan vat. Mot vi du kinh dién 14 tiéu thuyét ctia Yoram Kaniuk xu4t ban nim
1969, Adam Ben Kelev, trong d6 mot ngwdi dan 6ng bi dem dén mot bénh vién tam than sau
khi ¢6 bop ¢6 mot ngwoi phu nit. Ngwoi dan ong nay tirng 1 anh hé trong mét rap xiéc Pirc
va tin dung tai ning cia minh dé s6ng s6t trong mat trai tip trung bing cach tré thanh tha
do choi ctia mot si quan Dtre. Pé 1am cho tén Ptre nay hai 1ong, anh ta hoc cach sta, di bing
bon chan, va dn bing bat ché. Cudi cliing, anh ta di bén canh tén si quan kia nhw con ché ctia
hin. Bi kich 13, chién lwge sinh ton ha ding nay van con Iwru lai trong moét phan nhan cach
ctia anh ta, tham chi khi chién tranh da két thic, va anh ta khong thé nao rii bé né di dworc.
Cudi cung, khong giong nhiéu nan nhan sdng sot bi dau démn gidy vo trong bénh vién, ngudi
dan 6ng nay da khoi bénh — chi yéu thong qua mot cudc hoi thoai thanh loc tAm hon véi mot
cau bé tAm than phan liét cling tin anh ta 12 mot con cho.

Nhung khi ho di thoat ra tir phong xir 4n, ndi dau ctia nhitng nan nhan séng sét khong
nim trén gia sach. Tring véi thoi diém khi nhitng anh hwéng tir phwong Tay dang ting dan,
va dic biét 14 tir My, chu nghia c4 nhan, nhitng cAu chuyén vé cic cid nhan s6ng s6t sau vy Dai
tham sat xudt hién khip moi noi. Yom Hashoa Vehagvura, cho dén tan sau nay 1a ngay twéng
niém qudc gia chinh thirc cho Sdu Triéu nan nhin da chét va cho long qua cdm clia nhitng
chién si du kich, ddn din chuyén thanh mot budi chi-va-ké442) mang tinh c4 nhan. Nhitng
chwong trinh qudc gia chuyén dich tir viéc lam cho cdng chiing quen véi thue t& lich st vé
Holocaust dén viéc dem trai nghiém d6 gan hon té6i cc gia dinh. Triromg cap ba, ting sin
sang t6 chirc mot ngay da ngoai bit budc dé dwa hoc sinh dén bao tang Holocaust &



Jerusalem, Yad Vashem, bay gi¢r bit d4u t6 chirc mdt chuyén bay cho chuyén di kéo dai hang
tuan dén Auschwitz va nhiing trai tip trung khac & Ba Lan. Nhitng chuyén di “da ngoai” nay,
mot hoat dong phé bién vao nhitng nim 1990, cudi ciing ciing tré thanh nghi 1& chuyén
461149 day xic ddng va c6 mot chit dau thwong nao dé ddi véi nhidu nguwdi Israel tré tudi.
Thong thwdng, nhitng chuyén di nay dwoce chudn bi trwée hang thang trod ve mit kién thire
va tAm 1}’7, két hop voi chlro'ng trinh cfia nha trweomg. Tom Segev da tham gia vao mot trong sO
do6. Sau nay, ong a'y da b4o c4o lai ring trwée chuyén di, mot vai hoc sinh t6 ra lo 1ing vi co
thé chung chang cam thay gi trong nhu’ng trai tAp trung 4y. Nhu'ng hoa ra d6 lai 1a mot moi lo
khong ¢6 co sé: ching sém thi muon trong chuyen di ndy, moi mdt va moi hoc sinh déu suy
sup, va hau hét 1a khong chi mot Ian. Binh luin vé nhitng chuyén hanh hwong ctia hoc sinh dé
“kham ph4 ra “nguon goc” ctia ho”, tic gid David Grossman viét: “D6i véi nhitng ngwdi Do
Thai tré khong theo dao, Holocaust thwong tré thanh mot yéu t6 trung tAm trong ban sic dan
toc ctia ho.”342) Nh4n thire vé tdc dong manh mé caa nhirng chuyén di tham quan vé ngubn
nay doi voi tAm thire nhitng ngwoi Israel tré, vao ndm 2011, BO Gido duc Dao tao cua Israel
tuyén bé mot ké hoach ho tror cho chuyén di d6i véi nhitng hoc sinh cap ba khéng c6 kha
nang chi tra chi phi.

Vao dau nhﬁ'ng nim 2000, Yad Vashem da trai qua m@t cu@c bién hinh. Sau mot cude
tring tu tiéu t6én 56 triéu dd la keo dai 10 nam, bao tang nay da rong lén hon gap ba Ian lic
truére. Nhu’ng toa sanh trién 1am mang phong cach mo pham tap trung vao cac tw liéu, ké cAu
chuyen vé tap thé sau triéu ng11'0’1 O do co mot ciu tric ngam rong 1ém, dworc thiét ké dé ting
cwong cho du khach cam giac di xuéng ciu thang nhw roi vao mot vire thim vé nhan tinh,
noi tirng cAu chuyén ca nhan ctia hon mot trim nan nhan dwoc ké thong qua di vat, tranh
anh, nhat ky, va nhirng to gidy chirng thwe. Trong bai danh gi4 vé bao tang da dwoc nang cap,
Steven Erlanger clia New York Times da bit dau véi mot cau noi sau sic, mic du don gidn:
“Holocaust 1 nén tang lich str d6i v&i nha nwée Israel, va Yad Vashem 1a than ho ménh cta

7

n6.”348) Yad Vashem ciing 1 biéu twong cubi cing vé bi kich Holocaust xAm chiém khip tadm
thirc clia ngwdi Israel tir dAu té1 cudi. Vi rdo can ngdn ngilr, cdm xic manh liét ndi chung va
kha ning sinh ton & Israel, nhitng vi khach thdm viéng va tham quan ngwdi nwde ngoai
thwong khong cam thay cam kich vé1i tinh chat trong dai caa hién twong nay. Nhung ngay ca
nguwdi Israel ciing ¢ thé mé mit vé n6, moét phin vi nhitng hinh anh va cam giac qua in sau
trong cudc séng hang ngay dén ndi ho khé ma thiy c6 &n twong gi véi nhitng thir dwoce trung
bay & day. Tham chi 1a bay gid, khodng 70 nidm sau Pai tham sat, cAm giac ciia ho ciing thé, vi
du nhirng nan nhén séng s6t dang dan néi gét nhau, noi 1o vinh biét véi hanh tinh nay, thi
tam Iy ctia ho, it nhat 13 & Israel, van khong rod dicting ho. Hay xem xét mot cau chuyén dwoc
ding 1én trang bao hang d4u & Israel vai nim trwde ciia mot nha bao cyu chién binh ngudi,
Israel Yaron London. London dang du lich @n mién nam Israel, t&i thi trAn Dimona véi mot
ngwoi ban tré tudi hon, mot sabra thé hé thir hai khong c6 méi quan hé ca nhan nao véi
Holocaust. Ho 14i xe qua mot tac pham diéu khic ngoai troi c6 phong cach hién dai, véi
nhiing cot tru cao 6p gdm mau sdc. Mot bire twong vui vé trong nhw nhirng chiéc nga voi
dang giwong lén, London nghi.

“Auschwitz,” anh ban tré bu¢t miéng.
“Cau noi gi co?” London hoi.

“0, chiing ta dang trén dwong dé€n Dimona, chting ta dit vii khi hat nhan & d6, ddy ciing
14 cau tra 101 cho Holocaust, va nhirng 6ng khoi nay lam t6i nghi dén Auschwitz.”(42)

Trong cudn hoi ky vé cudc chién Doc 14p ndm 1948, khi 4m chi d&€n Holocaust, tac gia



Yoram Kaniuk da viét: “Thye t€, Israel 1a nha nwée cta cai chét. N6 dwoe dung 1én tir cai
chét. N6 nhic nhé ching ta luon nhé ring c6 thé ho da khong phai chét, néu nhw chiing ta
thanh 14p n6 sém hon 50 nim. Lam thé nao mot nha nwée Do Thai cb thé ton tai, gin bd
khong thé tach roi véi mot Chia trod, ké mau lanh giét chét khong thwong tié€ec mot phin ba
con dan cia hdn?” Kaniuk sinh & Tel Aviv da luu ¥ ring hau hét cha me ctia ban bé 6ng déu
da lac mat ca gia dinh ma ho bé lai & chau Au. Ong giai thich: “Ho thiét tha giri ching t6i di
tao 1ap mot nha nwée vi nhitng gia dinh da mat cia ho, dé thanh 1ap nén mot nha nwée cho
nhitng ngwdi da khuét ciia ho, ma khong biét ring nha nwée nay 1a kifu mot nha thwong
dién ro dai gitra hoang mac, gieo trong toan bing bui tro xwong c6t ctia nhitng ngwoi Do
Thai, nhitng ngwdi khong thé nao séng sot.”152)

Nhiéu nha st hoc, néi tiéng nhat 1a Hannah Arendt, da chi ra ring, vu xét xtr Eichmann
khéng dwoc thye hién bing nhitng quy tic chung khi thi hanh lut phap & Israel. 150 Theo
cach nhin nay, hiu hét viéc lam chirmg cta cic nan nhan séng sét dwore thyre hién khong phai
dé xay dung mot chtirng cé két toi bi cdo, ma ding hon 1a @€ ting thém cho ciu chuyén Zion
rang Holocaust 12 mgt chwong khac trong lich str dan 4p ngwdi Do Thai, ma 16i nao ciing
quay trélai dia vi no 18 thoi Ai Cap c6 dai. Trong sudt vu xtr 4n, cic quan toa c6 ging kiem
ch& bén khéi t6 va nhirng nhan chirmg, nhung hau hét nhirng nha st hoc déu dong y rdng nha
nwée da st dung phién tda xét xtr vi nhitng muc dich ngoai tung. Trong khi mot s& ngudi cho
rang viéc 1am chirng nhw vay c6 nhiém vu giéo duc chinh dang, thi c6 nhirng ngu’b’i coi day la
mot thi doan chinh tri, cha dap nén ndi dau cia ngwdi khac. Du theo cAch ndo thi cﬁng
khong the ch01 cii dwoce rang vu xét xtr nay da tai dwa vao nhan thire ctia nhu’ng ng1r0'1 Israel
v nghi ring “ca the gidi quay lung lai véi chung ta va 1m lang trwée ndi dau cia ta.” Ngidm 4n
dwdi 16p bé mit Ay, ro rang Holocaust da c6 “dong gop” y nghi mang tinh lich st nay,tham
chi trwére ca khi dién ra vu xét xtr. That vay, nhw nhiéu nha st hoc da dé xuat, nhan thirc ciia
ngwoi Israel vé si hity diét gan nhw toan bé ngwdi Do Thai & chau Au nay déng mot vai tro
quan trong trong viéc cung cdp dong e thic diy dat nwée nay theo dubi cong nghé hat nhan
vao nhitng nim 1950. Trong lic chuin bi nghi hwu luc dwong gitt chire Cha tich Uy ban niing
Iwrong Nguyén tir Israel nam 1966, Ernst David Bergmann da bién minh cho dy an hat nhan
ctia Israel bing cach cdnh b4o ring mot ngay nao d6 nhiéu nwée khéc ciing ¢6 kha ning vé vii
khi hat nhan. Bergmann viét: “T6i khong thé quén, ring tham hoa Holocaustgiang xuéng
ngwoi Do Thai rat bat ngdr. Ho khong thé cho phép chinh minh chap nhan mot vién canh nhw
thé& dén l4n tht hai dwee.”852) Nhung vi nhitng 1 do chién lwge r6 rang, va co 1& ciing nhitng
1y do tAm ly nhw nhau ma trong qua nhiéu nim thang, ky trc cA nhan ctia cidc nan nhan séng
s6t van bi chén vii, dir 4n hat nhan cta Israel va 1y do ciin ban cia di 4n 12 bi mat hang dau
quéc gia cho dén khi dwore tiét 16 trong mot mau tin cda tap chi Time nim 1960.

Vay nhung, tride vu xét xtr Eichmann, nhitng ndi lo au lién quan dén Holocaust néi
chung hiém khi ph4 v& tang biang nhan thirc ctia cong ching. Mot ngoai 1é néi tiéng da xay ra
vao dém trwde chién tranh nidm 1956 — trong cudc chién @6, Israel cung véi Phap va Anh,
xam lwoe ban dao Sinai ctia Ai Cap — khi nhitng 1anh tu ctia Israel dd miéu ta tong thong Ai
Cap Nasser nhw mot tén doc tai phat xit, vy xung quanh 1a nhitng tén phai vién Nazi. Mot tor
béo Israel da chay mot cau chuyén dai kin trang bao vé mot cyu si quan SS dwoce khic hoa la
nhan vat dirng sau Nasser. H6a ra ngwroi dan 6ng nay c6 kha nang cling 1a mot diép vién
ngam cua Israel nhat. Sau chién tranh, tuyén b6 ring hanh d@ong ctia Israel chi 1 ty vé, Ben-
Gurion da viét cho mot twéng My: “Cang nhw t6i, ngai da biét 15 ndm trwéde ho da 1am gi voi
chting t6i.”153) Nhung chi khi vu xét xt tuén ra nhitng cAu chuyén c4 nhan ctia nhitng nan
nhan song soét, ndi lo 1ing vé sy tiéu diét tap thé trude @6 da An sau vao nhitng bo 6c ludn
nghi cho ngay mai ctia th€ hé 1ap nwée da dwoe got sach. Khi dwoe héi trong sudt phién toa
xét x1r tai sao ho khong khang cw lai nhitng tén Nazi, nhitng nhan chirng noéi di noéi lai ring
cho dén gidy phit cudi cting, ho van khong tin 1a minh sé& bi dem di giét. Theo ddi viéc nay,



ngudi Israel the sé khong bao gidr lip lai nguyén 16i [Am 4y. Xui xéo thay, chinh 1&1i thé nay,
két hop véi ganh niing lich st ctia viée dan ap ngwoi Do Thai, dd dan ho dén viéc pham vao
mdt 16i Jam theo hwéng ngwoe lai. Ké tir vy xét xit Eichmann, ndi lo 4u sinh ton lién quan
dén Holocaust da dong mot vai tro quan trong trong moi chinh sach déi ngoai va nhirng
quyét dinh qudc phong dwoc gidi lanh dao dat nwde 14p ra. Mic du ciing can tinh dén vy xét
xtr bit ddu vao thap nién 1960 nay, nhung chinh x4c 14 vi ndi lo au kia, Israel @ manh nha tw
cung c¢d minh 1a mot siéu cwong trong khu vire.

D4u nhitng ndm 1960, gidi chinh tri cfia Israel bi anh hwéng béi mot vu bé boi sau khi
nhiing diép vién Mossad dwa ra thong tin ring cac nha khoa hoc Pirc dang gitip Ai Cap phat
trién vii khi héa hoc va sinh hoc. Sw két hop Pirc / khi ga d@a 1am ndi hoang loan cia cong
chiing trao dang, khong chiu diu di cho dén tin khi nhitng thong tin nay bi chirmg minh 1a bia
dit va ngwoi drmg dau Mossad phai tir chire. Mot cach gian tiép, vu bé b6i ndy ciing dan dén
viéc tir nhiém cta Ben-Gurion vi n6 khién cho chinh sach vé ting cwong hop tac voi Ty Dire
cua ong cang kho bao chira.

Sau d6 1a dén “giai doan cho doi”, ba tudn trurde cude chién tranh ndm 1967, trong sudt
thoi ky @6 dau dau ngwdi ta cling ban tan vé viée bi ngwdi A Rap khong phai 1a xAm chiém ma
dang hon 1a “hty diét”. Nasser lién tuc dwoe so sanh véi Hitler va truyén tiéu 1am vé nhirng
gia treo ¢6 nhan nhan kh4p noi. Sau chién tranh, mot ngwdi linh Israel tré da dwoe dan 1o
trong cudn sach The seventh day (Tam dich: Ngay thir bay): “Ngwoi ta tin ring ching t6i sé
bi hiy diét néu ching t6i that bai trong cudc chién nay. Ching t6i hiéu — hay da ké thira -
dwoe y @6 tir nhitng trai tp trung. Bt ctr ai 16m 1én & Israel cling déu bam chit véi ¥ nghi
nay, tham chi c4 nhan anh ta khong phai trai qua sy bao hanh ctaa Hitler. T6i ac diét ching —
d6 1a mot kha niing hién hitu. C6 nhitng phwong tién dé lam viéc 6. P6 1 bai hoc ctia nhirng
phong khi ga.”(54)

Khi chién tranh cudi ciing ciing n6 ra véi mot cudc tén cong phi dau ctia Israel, IDF chi
mat c6 sau ngay dé danh bai quan ddi ctia nhiéu nwée A Rap két hop véi nhau va thu vé dwoc
nhiéu lanh tho ctia Ai Cap, Jordan, va Sirya rong gip ba Ian so véi 1anh thé cia Israel. Nhiéu
nim sau, tAm vi dai ctia chién thing nay da dAn mot sd st gia di téi két luan ring trong khi
ndi s¢ bi hiy diét 1a c6 that, thi nguy co vé né lai khong hé hién hitu. Nhw Tom Segev da noi:
“Noi s¢r hii da thac ddy cude chién manh mé hon bat ky mot yéu t8 niao khac.”055) Ni s¢r, ma
Segev va nhitng ngwdi khac nhan xét, chinh 1a bat nguon tir Holocaust.

Sau chién tranh, mot s6 1anh dao Israel, bao gom ca ngwoi chii trrong hoa binh ham
doc sach Abba Eban, bat dau chi dwong bién gidi caa Israel trwedre ndm 1967 nhw 14 “hang rao
Auschwitz”. Trong khi trang thai hung phan vé chién tranh trong mot hodc hai nim ti€p theo
da deo mit na cho phan 16m ndi lo Au vé Holocaust cta Israel, thi cudc chién nim 1973 da
dem no tré lai voi mot sy bao thu. Trong cudce chién nay, mic du, hay c6 1€ 1a vi, nhirng bién
gi¢i dwoe dam bao hon, ma Israel dd mat canh giac va roi vao nguy hiém thye sir. Cling
nhiéu chuyén khéc, mdi nguy nay da khién cho tinh trang phu thudc hoan toan vao Hoa Ky,
ma s ho tror vé chinh tri va quan sy da cho thay la rat quan trong trong viée chuyén bién cuc
dién chién tranh, thanh vin dé trong tim ctia ngwoi Israel. Nhw Cyu pho tredng ban huan
luyén ctia IDF, Dai t4 Ehud Praver, chién tranh Yom Kippur d4 khién nguwoi Israel thAm thia
dwore cam giac 1dp di 13p lai nhiéu [An trwede d6 cua ngwdi Do Thai Diaspora, nhitng ngwod ma
ho di qué khinh thwong — @6 14 cam giac bi ¢6 1ap, bo roi, va bat lwe khong thé chdng tra lai
béng chinh strc minh. Praver tin ring cudc chién tranh nim 1973 da tach riéng hai tir
Holocaust va anh hiing trong tAm thirc ngwoi Israel. Trong khi truede cudce chién ndy, ngwoi
Israel dinh danh tinh minh vé1 mo6t nhom quén du kich, nhirng chién si dau tranh anh diing
chdng lai Nazi, thi hién gio- ho 3 ném mui han ché€ caa chi nghia anh hiing. Vao lac d6, cac



str gia va chuyén gia vé truyén thong davi cudc chién 4y 1a mot “con dong dat”. Tuy nhién, tir
nhan quan tAm 1y hoc, n6 chi hon mot cot ciy so trén ching dwdmg dai, ma & doé viéc Israel
lién minh thai qué v6i co ch€ phong vé clia sabra d6i véi cha nghia anh hung da nhwong 16i
cho nhiing lo ling lan tran, néu khéng noi 1 ludn luén thire tinh, lién quan dé€n Holocaust va
nhirng lo 14ng lién quan dén Diaspora khéc.

Trong nim 1977, Israel bau lanh tu 1au dai ctia dang ddi 14p, Menachem Begin, tré
thanh tht twéng dAu tién 1a nan nhan ctia Holocaust. PAy khong phai 1a mot sy ngau nhién.
Nhw da dwore trinh bay trong mot nghién ctru caa trweomng Pai hoc Ben-Gurion vao nim 1990,
bat d4u trong nhitng ndm cudi thip nién 70, Holocaust da tré thanh mot sy kién binh
thwong véi tat ca nhitng ngwoi Israel khong ké dén nguodn gdc va nén tang vin hoa ctia ho.
(56) Mot nghién ctru twrong tw vao nim 1992 vé ban sic Israel trong s6 nhitng sinh vién dai
hoc chuén bi tré thanh gido vién 4 nhén ra ring gan 80% s6 do6 xac dinh ban sic Israel véi
mot ciu néi: “Ching ta ching qua chi 1a nhitng nan nhan séng sét ctia Holocaust.”12) That
vay, trong nhitng nim tiép theo, ndi lo ling vé sy dan ap va hiy diét bit nguon tir Holocaust
da lan rong khip hon, va dé dang bién thanh yéu t6 tam Iy néi bat nhat, anh hwéng dén
nhitng chinh sach caa chinh pha. Begin, ngwoi da bi kich hoa va thdi phong trwée cong
chiing cau chuyén séng s6t clia cA nhan minh, lién tyc da dong, 4m chi d&€n Holocaust khi ban
luan dén nhirng van dé an ninh quéc phong va ngoai giao. Nadm 1981, 6ng ta da bién minh cho
viéc ném bom nha may hat nhén cta Iran ring: “Chiing ta phai bdo vé qudc gia ching ta, mot
triéu rudi nguwoi c6 con di bi Pire Quéc x4 giét hai trong nhitng phong hoi ngat.”358) Trong
dém trwde cude xAm lwge ndm 1982 cua Israel 1én d4t Lebanon, 6ng ta néi véi nodi cac:
“Khong c6 cach nao bang cach chién d4du quén than. Tin t6i di, con dwong thir hai la
Treblinkal59), va chiing ta da quyét dinh ring sé khong c6 thém Treblinka nao nira.”162)

Quyét taAm ndy — dwoc bé d& bdi ciing mot ndi s¢r co ban — cling dan dwong chi 16i cho
phén Gmg cta Israel d6i voi phong trao intifada dau tién ctia ngwoi Palestine. Nhitng cudce
biéu tinh ctia d&m d6ng trong lanh tho cta Palestine, tham chi ngay ca khi n6 1a bao lurc, ciing
ching de doa gi d&n nha nwéec Israel. Toan nhitng thanh thiéu nién con tré, phu nit va nhitng
thwong dan khéng vii khi ném d4 vao binh linh Israel, cudc ndi day nay c6 thé dwore coi 1a
mot cudc roi loan trat tw dan sinh. Thay vi thé n6 bi coi 14 mdt mdi nguy sinh ton va phai lanh
dui cui va keo dan.

N&m 1991, trong sudt Chién tranh viing vinh Ian thir nhat, khi My gay ap lwe, ngian can
Israel phan rng truwée nhirng vy phong tén lira cia Saddam Hussein, va quan doi Hoa Ky
dang tim kiém & phia tiy nhitng qua tén Itra dan dao chién thuat Scud nhim vao Israel, thi
ngudi Israel bi b lai véi ndi sor hai va 1ong quyét tam bi gidm stt. Pwoce tinh thé bi dong bat
ddc di nay cing 6, ndi lo s¢' Holocaust ctia ho cang hién hién r6 rang. Saddam dwoc vi nhw
“tiéu Hitler”. Mit na hoi ga dwoce phan phat dé chuin bi d6i pho véi mot cudce tan cong hoda
hoc ¢6 kha nang xay ra, gay rung dong cho moi ngwdi véi mot trromng nghia khong sai vao
dau dwoe. Mot thiéu nién ngudi Israel dang ché ban hoc ctia minh tai san bay dé bay dén Ba
Lan da nghe th4y cAu n6i dua ring ho khong can phai lo 1&ng vi khi nhiing tén Itira hoa hoc
cua Saddam dam vao Tel Aviv, ho sé & Auschwitz. Va nhw trong nhirng nidm dau thap ky 60
vG1 Ai Cép, nhitng béo céo sai da dwa ra thong tin vé sy nhiing tay ctia ngwdi Dire trong viée
phat trién vii khi h6a hoc ctia ngwdi Iraq. Chi 13 Ian nay, chang c6 mot don pha dau hay tham
chi 12 hanh dong tra diia ndo. Chi c6 duy nhat ndi s¢r hai. Lan d4u tién trong lich st chién
tranh cua Israel, hang nghin ngwoi Israel da rod bé nha ctra va di tan vé phia nam, ra khéi
muc tiéu nhidm bén clia tén ltra.

Mot phién ban ctia dong lwe nay da quan xuyén tam thirc ngwoi Israel trong sudt phong
trao intifada thir hai ciia ngwoi Palestine. Nhw chting ta sé sém thao luan, cudc noi day 2000



— 2005 da budc ngwdi ta phai phan hang nhitng diéu kién lién quan dén ndi lo 4u trong mot
dam d6ng khong 16 nhitng ngwoi Israel. Nhung thém vao d6, sw thiéu ving ro rang mot giai
ph4p quan syt nhim ngin chin nhitng 1an séng t4n cong khiing bd tan nhan pha hiy sy binh
yén & trai tim ctia @it nwée da khoi day tm 1y vira s¢ hai, vira thy dong. Va con té hon trong
Chién tranh meg Vinh, Ian nay, ho ching c6 noi nao dé trén chay, va c6 lic mong doino két
thtc trong v vong khic khodi. Trong nhirng trwong hop nay, nhu'ng cam giac bat lyc, vO
dung lan tran khip noi chuyén hoéa thanh con suy sup hon loan cua ca mot dan toc, mot cam
gidc m¢ mit ménh mong di kém véi mot nhan thire mo ho ring “ngdy tan thé dang dén gan”.
Trong khi nhitng cdm gidc nay dang 1dng xuéng thi phong trao intifada nay da nhat dn, ciing
v61 nhitng chuyén khac, dong lwe ti€p theo khién ngwoi Israel mudn tach khoi nguoi
Palestine — ma miii nhon la dot rat quan don phwong khéi dai Gaza va hang rao Bo Tay
dwoc dyng 1én — 12 mot nd lye quay tré lai véi sw phong vé vé mit tam Iy ciia nhitng ngwoi
Zion, d6 1a nhay ngay vao mot hanh dong gy sdc khi phai ddi mét véi mot tinh thé kho ¢
thé suy chuyén. Lai mot [an nita khong phai vo tinh khi dong lwe nay lai dwore dan dit bai
Ariel Sharon, mo6t nhén vat Zion dién hinh, ngwoi du t6t va xau gi cling da tao ra mot sy
nghiép tir viéc phit nhan ndi s¢ hii, tinh thy dong va sw vé dung béng cach dam thue hién
mot hanh dong vi dai, véi nhitng hiu qua mang tinh c4 nhén, dan tdc va qudc t€ quan trong.
Trong trwrdmg hop nay, béi 1€ mot phan tach don phwong, theo nhitng diéu khoan that khéng
thé ch4p nhan, thAm chi d6i véi nhitng ngwoi Palestine 6n hoa nhat, chang dé gi ma di dén
mot tién trinh dan téi hoa binh, that kho c6 thé twéng twong ra ring nhitng bién giéi dwoc vé
lai ngay cang hep hon, dwoc @anh d4u bang mot hang rao cao, c6 thé thay thé& dwoce ndi lo sor
Holocaust thAm cin ¢6 d€, da dn sau vao tri ndo ctia ngwdi Israel. Nhitng cudc chién tranh
tiép theo véi quan Hamas d6ng trén dai Gaza — mot t6 chirc dworc trang bi rocket va tén ltra
c6 thé tién sau vao Israel va dwoe mot hé tw twong Hoi gido va bai Do Théi lanh dao — tw
nhién lam cho cac vdn dé cang toi té hon. Va ching c6 ich gi trong sudt nhitng nim nay, téng
th6ng ctia mot @4t nwde dang sip véi téi dwoe vii khi hat nhan xoen xoét néi ring Holocaust
1a mét truyén thuyét phwong Tay dung 1én dé bién minh cho chi nghia thye dan, va ring
Israel phai bi quét sach khéi ban do thé gioi.

Nhuw David Grossman tirng nhan xét, & chau Au, khi nguwdi ta @8 cap dén Holocaust, ho
noi vé “chuyén gi xay ra sau d6”, y 1a chuyén d6 da 1a qua khir roi. Trong tiéng Hebrew, hodc
tiéng Yiddish, ngwoi ta khong néi sau d6, ma dang hon, & chd dé, & nhitng noi khac, nhitng
diéu kién con ngwdi khac, nhw thé n khong hoan toan i vao qué khtt, it nhat 1a d6i véi
ngwdi Do Thai. (% That vy, & Israel hién nay, nhw trong hai d&én ba thap ky gan déy, that
hi€m c6 ngdy nao troi di ma truyén thong khong dwa ra mot vai binh luin vé, hodc mot 161
bong gi6 té1, Holocaust. Khi mot ngwoi linh Israel d6i mit véi mot tén tré trau Palestine ném
d4 vao, c6 phan hoi vo thire, anh ta nghi minh dang ddi mit véi mot tén Nazi nguy hiém,
ndm gitr tat cad quyén hanh. Cling nhw viy, khi mot nha ngoai giao dén thim Washington dé
cap d&€n mai lo ngai vé an ninh ctia ngwdi Israel, ¥ thire hay khong y thire thi 6ng ta dang nghi
dén Auschwitz. R6 rang 13, con 1dc @4 chao. RAt gi6ng v4i nha vin Ka-Tzetnik, Israel noi
chung da trai qua mot cudc thanh loc han gin vét thwong, ddy nhitng théng khé bj don nén
cua ngay hom qua Ién bé mit y thirc clia ngay hom nay. Biy gid thi chiing ta biét tai sao
khong ai muén nghe nhitng cau chuyén ma cac nan nhan song sét khong mudn ké. Néu phién
toa xét xtr Eichmann danh d4u viéc khoi dong dot tri liéu toan qudc cho Israel, hién tai dat
nwée nay da sa chan vao giai doan tri liéu nguy hiém, dwong nhw 1a chéi véi gitra chdn khong
cling, d4u tranh chéng lai mot dong déu déu nhirng lo 4u hao tAm t6n tri, véi dong lii nhitng
hinh anh vé sy sinh t6n khong ngirng nghi.

Nha tAm 1y hoc ngwoi Israel Ofer Grosbard, ciing nhitng ngwoi khac, da thira nhin rang
dé dat dén sy virng chic va 6n dinh, mét qudc gia, giong y nhw mot c4 nhan, phai c6 kha
ndng tha thi va hanh dong, chir khong can phai 1ong 1én véi nhirng cdm xic xén xac thé nay.
(62) Chinh @6 14 m&i nguy hiém ddi véi Israel va cong dong quéc t&. Néu tAm thire Israel



khong thé chju dung ndi ndi s¢ hii va con thinh nd ndi 1én tir bong den ctia Holocaust, cac
chinh phu cuaa Israel c6 thé ty cam thay co ap lye phai hanh ddong mot cach quyét liét hodc
bong bot. Pidu nay co thé 1y giai cho dwong 16i quan sy hung hiing hon, c6 thé bing moi thu
doan leo thang thanh moét cu¢c cham tran vt khi hat nhan — véi Iran, Pakistan, hoac nhitng
nwée thu dich khéac, nhitng nwée nay trong twong lai ¢6 thé can phai c6 vii khi hiy diét hang
loat. Hoic, né c6 thé din dén mot cude rat quan don phwong quy md hon hode néu khong sé
14 nhitng cudc rat quan ngd ngan co6 thé lam suy yéu tinh trang an ninh cta Israel va cudi
cting dan dén mot cudc leo thang twong tw. Mot sw két hop khép ndi so sai cta tinh chat
hung hiing va quy mo rtt quan — c6 1& 1a két cuc nguy hiém nhat — ciing 13 mot vién canh dé
c6 kha ning xay ra. Cuéi cing, mot dang nguy hiém khac sé bi nhan chim béi nhitng cam xtc
va thai do tri hoan dong thu khi can thiét. That vay, tir sau cudc xAm chi€m dai Gaza nim
2008, viing dat nay da dwoce 6n dinh trong thoi gian dai dwong nhw 14 béi ngwdd ta con mai
mé lwong ly va suy tinh.

Dén mot ngay nao d6 khi xa hoi Israel dat d€n canh gidi biét tha thir, ch4p nhin va dung
hoa thwong ton ciia cude Pai tham sat — hon 14 tiép tuc bi né khuat phuc - thi Israel, Trung
Dong, va phan con lai cua thé gidi sé it bi mic vao nhirng mai nguy nay hon. Xui xéo thay,
kha ning d6 ching d& gi tré thanh hién thye trong mot sém mot chiéu. Chwéng ngai vat
chinh y&u 4y 1a co ch& phong vé dic biét, dwoc huy dong trong tam thire cia ngudi Israel dé
gidi quyét mot cach kha dic biét voi nhirng gi ¢6 1€ 1a di san tam 1y gy nhirec nhéi nhit clia
thwong t6n nay — cam giac hoan toan vo6 dung ma nhitng nan nhan va nhitng ngudi song sot
da trai qua khi mang s6ng ctia ho bi bd may quyén lye ctia Pire qudc x4 ngdu nghién. Vi nd
dwore cdu tric hoa tin siu trong ciu tric tinh than ctia ngwoi Israel, nén co ch€ phong vé ndy
khong béo triwde diém lanh 14 sé c6 sy dung hoa nhanh chéng hay suon sé.

Sy song song gitra hanh trinh cua Ka-Tzetnik va tAm thirc Israel di d&n mot két thce dot
ngot, khong @t twong xtrmg & mot khia canh then chot. Khong giong nhw Ka-Tzetnik, nhin
chung ngwoi Israel khong dat d€n mire nhin thay chinh minh trong bd quin phuyc cta Nazi.
Qua nhiéu nim, mdt nhoém nhirng tri thirc Israel cye doan da day 1én cau hoi ndy, nhung d6i
véi s6 ddng ngwoi Israel, @6 1a mot ¥ niém nén c6 mot chd tra ngu vinh vién trong khu tam Iy
cta ngwoi ¢6 suy nghi d6. Trong khi ngwdi Israel kha nhanh nhéau trong viéce gdn nhan méac
cho nhitng hanh dong tan 4c cia nhitng qudc gia khéic 1a Nazi, va trong khi nhirng ké cue
doan & ca hai phia trén ban do chinh tri trong long dat nwérce Israel déi khi sa da vao viée goi
dich thu 1a nhitng ké Nazi, ngwdi Israel nhin chung hiém khi gén cai nhan 4y cho nhitrng hanh
vi ctia riéng ho. C6 thé Iy giai dwoe dieu nay, khong chi vi ndi dau bén trong ctia nhitng nan
nhan séng sot ngay trong long Israel, ma cai chinh 14 vi hoan toan khong c6 mot sy twrong
dong vé mit dao dirc, chinh tri, hay mot hanh dong thye t&€ nao ton tai gitra hanh vi cia Nazi
va clia ngwdi Israel, thAm chi 14 hanh vi t6i t& nhat. Tuy nhién, tir goc d0 tAm 1y va sy phat
trién nhan cach, bixc tranh nay phtre tap hon nhiéu.

Trong mat clia gin nhw t4t cd nhitng ngwdi Israel, viée so sanh ho véi Nazi that 1a ngd
ngan va hoan toan khong thé nao twéng twong ra, dieu d6 da giai thich tai sao phai mat gan
40 ndm mot trong nhitng cudn sich Hebrew quan trong nhit vé Holocaust, cudn Eichmann
in Jerusalem: A report on the Banality of Evil (Tam dich: Eichmann & Jerusalem: Mot bao
cAo ve cai tAm thwdng cta toi 4c) cia Hannah Arendt®®3) méi dwoe xudt ban. Luan diém
chinh ctia Ardent, dwoe phat trién tir bai twedmg thuét ctia ba vé phién xét xtir Eichmann cho
to The New Yorker, 1a Eichmann khong phai 1a mot con quéi vat, ding hon 1a mot ngwoi



binh thwdmg — mot cong chire dién hinh, giong nhw vo van nhitng ngwoi khac, bi tha hoa béi
ch& d Nazi. Arendt cAm th4y diéu twong tw vé Jedenrats, nhitng ngwdi Do Thai da hop tac
véi Gestapo trong viéc diéu hanh nhitng ghetto va 1a nhitng ngwdi thuwdng xuyén tan nhan va
4c tAm vGi anh em Do Thai ctia minh. Theo quan niém cua ba, Nazi qua quyén lwe va qué
tham doc dén mirc ma tham chi cdc nan nhan cling mat kha ning mién dich. Triét Iy cta
Arendt khong phan biét thé gidi ra ké c ngwoi t6t, nhung, thay vao d6, ding hon 1 ba cung
chia sé v&i Ka-Tzetnik nhén thirc cu6i ciing, @iy bi quan ring & dau c6 loai ngwoi, & d6 cod
Auschwitz.

Khi Eichmann in Jerusalem lan dau tién dwoc xuat ban vao nim 1963, n6 da ddy 1én
mot phan tmg cye ky rung dong va gan nhw kich dong & Israel. N6 dwoc d6n nhan binh tinh,
6n hoa hon khi cuéi ciing dwoce xudt ban béng tiéng Hebrew vio ndm 2000, nhung van gy
nhiéu tranh cii. Mot trong nhirng diéu choc gidn ngwoi Israel d€n bam gan tim rudt 6 1a
luan diém ma Arendt cho ring chién Iwoc t6t nhat ctia ngwdi Do Théi dé d6i pho véi giai
phép cubi ciing caa Hitler 1a ching 1am gi ca. Ba Iy luan ring, viéc dirng ddy chong lai nhitng
ké 4p btre c6 thé ching giai quyét dwoe van dé gi va c6 nhitng dan toc ching ¢ gdng chong lai
trong nhitng trirdng hop tham chi con kinh khing hon. Nhung viéc 1am tay sai cho Nazi dé
ctru chinh minh cling ching dan téi dau va, trén thye té&, 1a ching ctru séng dworc ai. Tuy
nhién, ng6i yén chiu tran cang lam ting thém sy hdn loan va khién cho nhiém vy giét ngwoi
hang loat khoé khiin hon. Pé ing ho cho luan diém nay, Arendt chi ra ring néu nhing
Judenrat khong gitip Nazi tip trung nhitng ngwdi Do Thai vao nhitng ghetto4), thi hin
nhiéu nguwdi da dwore ciru song.

BAt ké gia tri dao dirc ciia mot chién lwgre nhw thé nay 1a gi di ching nita, ¢6 hai con
dwomng hanh dong kha di, phan ky khi chting @t vao trong nhirng diéu khoéan vé dao dtre, vi
ngwdi Do Théi trong ghetto va trong trai tip trung — khang cy hay hop tac — déu lanh mot
két qua nhw nhau: tra tAn chinh ban than va nhirng ngwoi khac. Sy vo dung da gan nhw mot
thuwre t€ hoan toan dtng, mot diéu kién hiém hoi cho hau hét nhitng nguwdi trrdng thanh,
tham chi 14 trong nhitng xa hoi hoic t6 chtre chuyén ché. Tuy nhién, né ching phai 1a mot
trwromg hop hi€m hoi gi d6i véi tré em, chic chin 1a khong phai ddi véi nhitng dira tré bi lam
dung, b1 vay nhirng nha tdm ly biét mot théa thudn 1ém lao vé nhirng gi ma con ngwoi 1am
dé dci pho véi sy vo dung khi mot cude trén thoat sdp chin mubdi khong con 1a van dé phai
ban cai. Trong khi tré em va ngwdi 16m gidng nhau 14 cing vién dén nhiéu co ché phong vé dé
ddi phé véi sw vo dung, mdt co ché nhw vay dic biét lién quan d&n dang kiém soat hoan toan
dwore Nazi thye hanh d6i véi nhitng ngwdi Do Thai. Sw phong vé nay da himg chiu tai tiéng
trong mot sy kién tiép theo vao thap nién 1970. Tai noi tra 4n cta ké bit céc, moét nhoém
nhitng con tin nguwdi Thuy Dién tir chd bi giam cam di ra chi d€ chong cir lai canh sat va hd
tror cho nhirng ké bit coc minh. Hién twong dwoc gan cho cai tén 1a hoi chirng Stockholm,
thuat ngi chi kiéu phong vé nay 1a sy dong nhdt véi ké bao hanh. Thay vi chdp nhan minh
b4t e, vo dung, nan nhén clia sy bao hanh kéo dai, 13dp di ldp lai, hay tim ra mot cach dé bién
minh ho#c thdu hiéu nhitng suy nghi, hanh vi hoic tinh cich ctia ké bao hanh va do twéng
nhitng suy nghi, hanh vi, tinh cach &y 14 ctia chinh minh. Do viy, anh ta chuyén tir mot trai
nghiém thy dong thanh trai nghiém cha dong, 1am chu bi kich bt lwe bing cAch ra tay véi
ngwdi khac bang chinh nhitng t6i 4c minh phai chiu dyng. Trong hau hét c4c trwdmg hop, ho
khong y thirc dwoc viéec minh 1am ma dang hon day 1a két qua cia mot 10 trinh vo thire tich
lity lai hodc nhirng giai phép tién y thirc xuét hién va dwoce cing c6 trong mot thoi gian dai.
Dong nhit v4i ké bao hanh 1 mot trong nhirng cor ché ma thong qua d6 dtra tré bi lam dung
thé xac hoic tinh duc 1ém 1én va bao hanh chinh nhiing dta con ctia minh.

Bé&1i vi sy dong nhat 13 mot qua trinh phét trién mang tinh phd quét cho bat ké ai — tré
em ciing nhw ngwdi 16m trong tit cd moi nén vian héa déu mong mudn bt chwde, hip thy, va



tré nén gidng véi nhirng nhin vat quyén lye hon - d6 1a ban chéat ty nhién, gin nhw 1a mot
tién trinh ty dong, ddi véi nhitng ngwoi bat Iwe triwde quyén lwe, thye hién mot kidu dong
nhat ndo d6 voi ké bao hanh. Gidng nhw tit cd moi co ch€ tAm 1y phong vé, co ch€ nay, ciing
c6 thang do khac nhau, tir lanh manh dén bénh 1y theo quy dinh ctia mot nén viin hoa cu thé.
Nhung véi ban chat va quy mo kiém soat ctia Nazi, niém thong cam danh cho sy vo dung ctia
nhitng ngwoi Israel budi dau 1a con s6 khong tron trinh, thi viéec ddng nhat véi ké bao hanh 1a
mot Ira chon dic biét thuyét phuc va thye dung cho tinh cach Israel. Ai @6 sé nghi rang sy
thanh loc dan toc lién quan dén Holocaust cua nhiéu thap ky gan day, di kém véi quyén luc
m&i thanh 14p ctia Israel, sé loai bé hdu hét nhirng d4u 4n ctia sy bat lwe va vo dung trong
thirc cia ngwdi Israel. Tuy nhién, phin 16m sy thanh loc ndy tip trung vao cam xtc s¢ hai va
gian dit, ca hai déu thic ddy hanh dong, dic biét 1a kiéu chién-hay-chay, hon 1 chi trich phé
phan. Nhitng cam gidc mat méat ciing dwoe lam cho ndi bat, va nhitng cam xtc nay ban chat
¢6 tinh phan bién hon, va thye sy 14 gin giii v61i trai nghiém veé sy vo dung hon — khong can
biét 1a gi, ban khong thé mang nhitng nguwdi chét hodic mot chau Au treede Holocaust quay tré
lai. Nhung nhirng ké than khéc van 1am cht dwore cude séng va tirong lai ctia minh. Béi vay
gan nhw khong c6 cam xtc ndo trong s6 niy dwoc khoi 1én tir thwong ton ctia Holocaust
trong nhiéu thap ky trwde gidong voi loai trai nghiém minh 13 ké vé dung cua nhitng nan nhan
va nhirng ngwoi séng sét. Nhung, chinh x4c 13, viée tai trai nghiém cam gidc vo dung nhw thé
c6 thé tranh dwoce sy dong nhat véi ké bao hanh tir viée tré thanh mot phan khoéng thé thiéu
trong tinh c4ch dan toc Israel. Nhw d6i véi chinh quyén méi thanh 14p ctia ngwoi Israel, mot
cach mia mai nhung hop logic, diéu nay chi cung cAp cho tam thire Israel co hoi @é thyre hanh
co ch€ phong vé ndy, bang cach @6 cliing ¢d sy hitu dung cia né trong viéce rii bé sach sé
truyén thong vo dung kinh hai cia nguwoi Do Thai.

Nhung ta dyra vao dau ma cho ring tAm thirc Israel & nhiém bat ctr d3c diém tam ly hay
hanh vi ctia bd may hay hé tw twdng Nazi? Trong khi ciing nén nhic lai rdng chdc chdn khong
c6 mot sy trong dong nao vé dao dire, dia chinh tri hodc co sé thire té giira nhirng hanh vi
ctia Nazi va ciia nguwoi Israel, thi trong nhiéu nim, nhiéu tri thirc va nghé si ngudi Israel da
so sanh hanh vi ctia ngwoi Israel d6i véi ngwoi Palestine nhu thé 1a Chua nghia Pirc qudc xA.
Nhitng ngwoi A Rap va nguwdi Au da dung 1én phép so sanh nay véi dong lye don thuin vé
mdt chinh tri va @6i khi 14 bai Do Thai, con nhitng ngwdi Israel, ddng lye caa ho, it nhat 1a
phan c6 ¥ thirc, da 1 mot madi quan ngai sau sic clia nha nwéce Israel. Ho thwdng dung nhitng
thuét ngit ciia cht nghia nhan vin nhung nhiéu lac str dung ca nhitng khai niém tam ly
khong phai xa la d6i voi phan tich dwa ra day. Di siu hon nira vao van dé nay, & mrc do it y
thirc hon, c6 thé dong luc ctia nhitng c4 nhan nay 1a mot dang thich nghi khac véi sy bat lue,
mot dang an i kiu khé nhuc ké ti hai 14y than. T6i sé ban dén van dé nay sau hon & chwong
6 “Ching c6 noi nao giong nhw Masada”.

Buéi t6i dAu tién cta chién dich Sinai nim 1956, mdt nhém khoang 50 ngwdi Israel A
Rép dang di lam vé nha & ngoi lang Kfar Kassem gin Jerusalem. Dan ong, phu nit, tré em
trong nhoém d6 khong dwore biét ring ngay hom do6 ap dung lénh giéi nghiém méi. Tai cong
lang, ho cham tran véi mot dom vi canh sat bién phong nhan ra ho 1a dan caa lang nay, bit ho
x€p hang, va, ti€p sau lénh tir nhitng vi chi huy, canh sat da bdn ho. Gan nhw tat cd moi ngwdi
déu chét. Mot vai ngudi song sot bang cach gia vor chét. Chinh phi Israel, bay gi¢r thi ching ta
da biét, ra stre che gidu vu viéc nay nhung thit bai.

Cong luin sau d6 da ddy 1én cau héi vé “nhitng ménh 1énh phai tudn”, 4m chi ro rang
dén birc Qudc xa, mic du ban dau c6 hoi 1ap lirmg. Khi cai kim trong boc 1au ngay ciing 10i ra,
nhiéu bai bdo da so sanh khong p mé. Nhung ca nwée Israel 4 ngay 14p tirc pha nhan. Mot
vai nha binh luan da xem vu nay 1a hé qua dé hiéu ctia nhitng diéu kién chinh tri thue t&. Mot
ngwoi da viét ring: “Pay khong phai 1a ltc dé than van ai oan ring con quy Nazi da bi danh
thirc trong chinh ching ta.”2%5) Nhitng ké giét ngwdi & Kfar Kassem cudi cing da phai d6i



mit voi cong 1y va bi két 4n tir 7 dén 17 ndm trong ti. Ban 4n chira dung nhitng yéu t6 ma sau
nay da tré thanh cdm nang phap Iy dang lwu ¥ trong trirdng hop mot quan 1énh phai dwoc
bét tuin, chinh phu cudi cing cling di theo cai tinh ctia dan ching, tir chdi bi so sanh véi
Nazi. Nhiing gia dinh nan nhan nhan dwoc sy dén bi tai chinh t6i thiéu, va ké giét ngudi
dwoce an x4 va tha tyr do trong vong ba nam. Tt d6 tré di, viée két toi nhe nhang va/hoic 4n
x4 cho binh linh va thwong dan giét ngwdi A Rap da tré thanh 18. PE cong bing, nhw da de
cip & trén, nhirng ban 4n nhe nhang cting dwoc 4p dung & Israel d6i voi nhirng ngwol pham
vao toi hinh sy va nhirng t0i xAm hai tinh duc ddi véi cac nan nhan khong dwoc ngang hang,
bao gom phu nit va tré em. Vé tong thé, c6 18 viéc 4p dung nhitng hinh phat nhw thé cho t6i
gay hai t&i nhitng thanh phan y&u dudi hon trong xa hoi Israel nay phan anh kiéu tam Iy
thiéu cam thoéng doi véi “ké yéu” cia mot tinh than 4i ky dang bi lu mo trwedre cai bong caa
tAm ly dong nhat véi ké bao hanh.

Cudc chién Lebanon ndm 1982, ma nhiéu ngwoi Israel cho 1a mot cudce chién khong bat
budc thure sy dau tién ctia nwée nay, ciing 1am noi 1én nhitng su so sanh véi hanh vi cia Nazi.
Yeshayahu Leibowitz, hoc gia chinh thdng gido va 1a mot trong nhitng nha tw twéng xut sic,
khiéu khich nh4t thoi diém @6, da 1én 4n chinh phi Israel vi “chinh sach Judea — Nazi” d6i
v61 Lebanon. Nhiéu ndm sau, nhitng dau an nay, cing nhitng ddu 4n khac, da dem dén cho
Leibowitz giai thwéng Israel, mot gidi thwéng qudc gia vinh danh nhit ctia dat nwée nay. Ong
dwoc xwéng tén 1a nguwdi chién thing nhung da bi truét gidi sau mot con bao bidu tinh phan
déi cta cong chiing. Vu tan sat & hai trai ti nan Sabra va Shatila®%® ma mot dan quéan theo
dao Ki t6 dwdi sy chi dao ctia ngwdi Israel da giét hang trim ngwoi Palestine & mot trai ti nan
Lebanon, mdt nha tho dang kinh ngwdi Israel Dalia Rabikowitz da viét: “Quay veé trai, mau,
bwée déu! Tiéng tén tinh ho6 1én/ V&i nhirng ngwdi phu nir dang thét 1én tir Sabra va Shatila/
T6i ¢6 nhitng ménh 1énh phai thi hanh.”162)

Tranh cai vé cudc chién tranh nay ciing 1am ndy sinh ra c4i ma nha st hoc Tom Segev
goi 1a mot trong nhitng doan vin la ling nhat tirng dwoc in trén bao chi Israel. N6 dwore viét
nhdm phan hoi lai ¥ kién cia Amos Oz trén trang ban doc, thach thire lai 161 bién minh ctia
thu twéng Begin cho viée ném bom & Beirut. “Ngai Thu twéng, Hitler @4 chét roi,” Oz viét.
(168) Nhung dé bao vé cho hinh anh so sanh giita Arafat va Hitler ctia Begin, téng bién tip ctia
to nhat bao 16m nhat Israel da viét: “Arafat, chi c6 6ng ta méi da quyen Ie, dé lam véi ching
ta nhitng diéu ma dén ca Hitler cling chwa bao gid twdéng twong ra. Dy khong phai 1a mot
phép tu tir vé vai tro caa ching ta. Néu Hitler giét chting ta vdi mot sy kiém ché nh4t dinh,
thi Arafat mot khi ¢6 quyén trong tay, hin sé khong chi don thuin cwdi ngwa xem hoa véi
nhitng vAn dé nhw thé.”2%2 Dong suy nghi nay da minh hoa khéng chi sy sang té vé mit tAim
1y — ma dién dat lai y ctia nha phan tam hoc ngwoi Anh D. W. Winnicott, nhitng gi ngwoi
Israel lo ngai da x4y ra roi — ma con la sy ha khéc, tan 4c, va siéu cirng rdn von c6 trong co
ch& phong vé dong nhat véi ké bao hanh. Hitler da giét chiing ta véi mét sw kiém ché’
Nhitng gi Hitler da lam véi chiing ta la tro chot con tré so véi nhitng gi sdp xdy ra, béi vdy
t6t hon hét chiing ta hdy cting rdn Ién. Theo phan tich nay, &6 hoan thanh nhiém vy 13 tré
nén ctimg ran, ching ta phai coi Hitler cling chi 1a mot ké nhu nhwore.

Nim 1984, Rabbi Meir Kahane, cyu 1anh dao ctia t6 chitc chién dau & My, Lién doan
Phong vé Do Théi, dwgc bau vao Knesset. Khi néi d@én “nhing bai hoc vé Holocaust”, bai dién
thuyét chinh tri cia Kahane da kéu goi truc xuat nhirng ngwdi A R4p ra khoi Israel va nhirng
1anh thé chiém d6ng. Khi da & trong Knesset, Kahane dé xuat luat loai bé nhitng ngwoi Israel
A Rép ra khéi nhitng quyén vé chinh tri, tich cong dong ngwoi A Rap va ngwdi Do Thai riéng
ré. Trong su6t cudc tranh luin & nghi vién, mot thanh vién Knesset da 14t qua 14t lai dw thao
luat 4y, so sanh tirng diéu khoan mot véi nhirng luat NurembergdZ2, Co quan chinh tri &y da
bi s6c va tim c4ch han ché& nhitng hoat dong ctia Kahane tai Knesset. Tuy nhién, tda 4n tdi cao



Israel bao vé quyén dé xuat dy luat ctia Ong ta. Cudi cing, Knesset da thong qua mot luét
ngin chin cong khai nhirng trmg ctr vién phan biét ching tdc khong dwoc chay dua vao qudc
hoi, va Kahane khong thé chay dua cho mot Ian t4i bau cit.

Méc du dén phit chot 6ng ta thét bai, nhu'ng khao sat dan ¥ chi ra ring Kahane da c6
dwore si ung ho dic lye tir nhitng ngwoi tré tudi va nhitng nglr0'i it hoc. That vy, nhiirng cudc
tAn cong khung bé ctr dlen ra tirng dO’t trong sudt nhitng nim 1980, mbi dot lai kéo theo mot
nhom nguoi Israel tré tu6i ho hao, gam thét sust trong nhu'ng khu ngudi A Rap sinh s6ng va
hét 1én: “Bon A RAp chét di!”, nhitng 101 Ay d4p vao tai clia it nhat mot thanh vién Knesset va
1a nan nhan séng sot sau vu Holocaust khién trong dau 6ng ta doi lai cAu “Bon Do Thai chét
di!” Mot nghién ciru cta trwomg Pai hoc Ben-Gurion nim 1990 két lu4n rang gidi tré Israel
vao cudi thap nién 1980 kém ¥ thire dan chit hon rit nhiu so véi giéi tré Pire. 22 Cudi ciing
“cht nghia Kahane” néi 1én, dic biét trong bo phan thanh nién, din dén viéc chinh pht phai
dwa vao trweomg hoc va quin do6i nhitng chwong trinh gido duc dic biét dwore thiét ké nhim
chdng lai cha nghia phan biét chiing tdc va bao vé nén dan chi. Trong sudt nhirng ndm nay,
nhiéu tri thtre Israel b4t dau d6 t6i cho nguyén nhan cia “sy hung hing” ctia Israel 1a do chan
thwong tir cudc Dai tham sat. Dang chid y nhat, va sat voi gid thuyét da dwoe dwa ra & chwong
nay nhat, nha viét kich Yehoshua Sobol d4 tai hién trén san kh&u nhitng biéu hién trong tién
trinh bién d6i tir mot nan nhan tré thanh ké t6i d6. V& kich ctia 6ng da vap phai sw thu dich
khip noi, d6i khi 1a ca bao lye.

Phong trao intifada lan thir nhit 1987 — 1993 cua ng1r01 Palestine, tham chi con co tac
dong hon ca cudc chién xam lu’O’c Lebanon, la noi glang xé vé dao dirc trong nhu’ng van dé
trong tam ctia ngudi Israel, bao gom ca viéc st dung vii Iwe dé kiém soat quéc gia khac. Mic
du c6 rat nhiéu nguwdi biéu tinh dwoc trang bi gach, da to, 1am day 1én méi nguy co ton hai
dén c4 nhan nhitng ngwdi linh Israel, vé toan thé cude ndi day nay da ddy ca quan ddi Israel
hiing cwomg d4u lai véi mot ddm déng dan chiing Palestine kha yéu dudi. GAn nhw ngay nao
cling xdy ra cham tran, cAm cu, khién tho1i gian kéo dai trong hon sdu nim troi. Cudc dau
tranh nay da hinh thanh nén trong ban than nhitng ngwoi linh Israel mét vai dang thire cye
doan hon cta kiéu tdm Iy dong nhat minh véi ké bao hanh. Niam 1988, IDF quyét dinh hoan
nhirng chuyén viéng thim Bdao tang Ghetto Fighters (Bio tang twéng niém nhitng chién si &
khu Do Thai) & mién Nam Israel. Ly do chinh thitc dwoe dwa ra 1a nhitng hwémg dan vién &
bao tang dwoe ddo tao qué so sai, nhung ciing ¢6 Iy do khac d6 14 mot s6 binh si da 1én ké
hoach 4p dung nhitng gi ho hoc dwoc & bao tang nay, bit chwée tha doan tan ac ctia Nazi dé
gidi quyét nhirng ké gay rdi Palestine. Trong ndm tiép theo, b4o chi dwa tin vé nhiing don vi
quan doi ty goi minh 1a “nhirng trung doi Auschwitz” va “Demjanjuks”, tén sau trung vi tén
goi linh canh vé Nazi ngwoi Ukraina bi budc tdi vi nhitng toi 4c chién tranh cyre ky tan nhan
va dc d6c.172) P4y r6 rang 1a nhirng sy viée khong mic méru nhau. Tuy nhién, ching da boc 16
mot ditu gi 6 vé trang thai tAm thtre ctia nhitng binh linh Israel tré tudi c6 nhiém vu dan ap
dan Palestine.

Thue s, viée dung vii lwe & pham vi 16n hon, va dwoc chinh quyén phé chuén, bao gom
ca st dung dan chwa n6 dé giai tan dam dong, da giy ra cai chét ctia 1124 ngwdi Palestine,
bao gom hang tram tré em va thi€u nién. So sanh v&i s6 ngwoi Israel chét, 9o, 1a y @6 clia cAu
chuyén nay. Tham chi khi quan @i ¢ ging giam thiéu s& nguwdi Palestine thwong vong thi
nhitng phwong phap da cho thay thai &0 chai san séi da va tan nhAn tir phia Israel. Vi du dién
hinh d6 14 phwong phép ctia ngai B trrdng Qudc phong Rabin cong khai cho phép dap v
xwong, ding theo nghia den, cia nhitng ngwdi biéu tinh, dan dén canh twong danh dap kho
coi d6i véi ca dan 6ng, dan ba, va em nhé khong c6 kha ning tw vé. Kha thwong xuyén, hé cb
ngwdi Palestine ndo bi giét bing mot phat dan & ngwe hodc dau, thi phan tmg chinh thirc clia
IDF 1a binh linh ctia ho da tuin theo mot quy trinh binh thwomg, nhim vao chan cta nhiing



ké gy rdi. Trong nhitng ndm gan day, kiéu bao Iirc nay da giam, c6 1& dwoce thay thé bing
hanh dong d4p tra ctia quan doi c6 tinh phé bién hon, va thwong 1a hop phap hon dsi véi
nhirng hanh dong khing bé va nhitng khiéu khich khac ctia ngwoi Palestine. Tuy nhién, ty 1&
chénh léch giita nhitng vu giét hai thwomg dan Palestine vo t0i va ngwdi Israel van tiép dién.
Vi dy, trong cudc chién & dai Gaza nim 2014, hon 2100 ngwoi Palestine bi giét hai, hau hét
bon 14 thwdng dan, gom khoang 500 tré em. It nhat 11000 ngwoi bi thiwrong, va hon 17000
ngoi nha bi pha hiy hodc xudng cip nghiém trong. Khodng mot phan ba dan sé, 1,8 triéu
ngwoi ¢ dai Gaza phai di tan. Bén phia Israel chi c6 45 ngwdi linh va 7 thwong dan bi thiét
mang. S6 bi thwrong 14 450 linh va 80 thwdmg dan. Ngoai mot s nha binh luin va nhitng hoc
gia theo chu nghia ty do cye doan, mot trong sd nhitng ngwoi nay nhan dwoce 101 de doa
nghiém trong dén tinh mang, thi thiét hai ctia ngwo1i Palestine, theo b4o céo clia truyén thong
Israel, ching goi 1én mot chit ndo cta bat ci thir gi c6 thé goi 1 niém x6t thwrong clia cong
chung Israel.

Vao dau nhitng nim 2010, chi nghia Kahane dwdmg nhw da quay tré lai véi nhirng ké
cuc doan canh hitu, véi cac hanh dong tra thu bO’i nhom Price Tag (Gia ti\en) chdng tai
thu*ong dan Palestine, dau tién 1a & Bo Tay, va cu01 cung la trong lanh thé dworc cong nhan
cua Israel. Nhung birc hinh graffiti thu dich bai A Rap, vu phong héa va lam 6 ué€ mot thanh
dlrong Ho6i gido & Galilee khong chi c6 hoi hwéng ctiia mot con thinh nd ngiu nhién, ma con
la cua tw twdng phan blet chung toc. Vao thang Tam nam 2012, mot dam du cdn tré ranh
nguwdi Do Thai @3 danh gin chét mot ciu bé A Rép 17 tudi & quang trwdng Zion cla

Jerusalem bing cach thirc dwoe miéu ta rong rai nhw hanh hinh kiéu linsoZ2 ¢6 cha dich.
Reuven Rivlin, mot chinh tri gia tir phai hitu cua Israel va sau d@6 la ngwoi phat ngon ciaa
Knesset Israel, da két t6i vu viéc nay va day chinh 1a mot hién than thu nhé cta van dé dan
toc. Rivlin ciing 1én 4n nhitng fan hAm mo cta dodi bong d4 noi tiéng Beitar Yerushalayim sau
khi ho giu’0’ng 1én nhitng khau hiéu “Beitar trong sach mai mai” @é phan déi viéc ky hop dong
vGi hai cAu tha Hoi gido tir Chechnya Sau nay, 6ng da hodn mot cude trinh dién di 1én lich
trwde & tw dinh chinh thire ctia téng théng cia mot ca si noi tiéng, ngu’oq nay da phat hanh
mot ca khtc cong khai phan biét ching tdc va bai A Rép. Lai mét [an nira, trong sw ngam
thira nhan ring chii nghia phan biét chung toc 1a mot nguy co de doa dén nén dan chi clia
Israel, B) trwdmg Bo Gido duc da chi thi cho hé théng truomg céc cdp tir tiéu hoc dén cdp ba &
nwée nay danh mot tiét hoc dé day mot bai vé tinh tiét ctia vy hanh hinh kiéu linso ¢6 cha
dich nay. Nhu'ng nhw vay cling kh6ng ngin dwoce sy kién sau vu giét ngwroi tan nhin ba thiéu
nién ngwoi Do Thai ¢ Bo Tay vao mua he ndm 2014, mot cudc trd thu da giét chét mot ciu bé
A Rap 16 tu6i va kéo theo mot lan soéng nhu’ng s kién chong A Rép it bao lyc hon. Maa he
nim do6, lai mo6t Ian nira nhu'ng d4m dong gao thét “Bon A Rap di chét di!” ciing nhw mét
chién d1ch boi nho chung tdc ram ro trén Facebook, phat tan nhitng birc anh binh linh cung
v&i vid khi caa ho va kéu goi tra thu cong dong ngwoi dan Palestine. Trong sudt cudc Xung dot
quan sw v&i Hamas sau do, hon 30vu tin céng bao lwe dwore b1et dén nhim Vaonglrm ARép
va nhu’ng nha hoat dong canh ta xay ra trén khap Israel, bao gom cd mot cudc hanh hinh
linso ¢6 chu dich cua nguwdi Do Théi ma nan nhan 14 hai thanh nién A Rép. Trong subt cude
chién tranh ‘Bon A Rap chét di” c6 thém ban d6ng hanh 13 “Bon canh ta chét di” ciing nhw
nhirng mai de doa chét chdc thye sy doi véi nhirng ngwdi ciia cong chiing nghiéng theo canh
ta. Va mot linh Israel phuc vu & dai Gaza, cing v&i nhitng ngwoi khéc, tiét 16 trén Facebook
va trong nhﬁ'ng cudc phong van trén truyén hinh, nhfrng ngwoi bat d?)ng v6i chinh sach cﬁa
chlnh phu ap dung cho ngwoi Palestine thwong riaa “Phai cho may vao phong hoi ngat,”

néu d6 1a phu nit thi “May s& bi bon A Rap hoic bon Sudan cwdng dam”. Trong mot vuy,
nhitng ké cue doan canh hitu mic nhitng chiéc 4o tdn-Nazi phd bién & Ptre va nhitng nhém
tan-Nazi khac tdn cong vii lyec mot nhom nhitng ngwoi bidu tinh canh ta ¢ Tel Aviv. Trong
mét vu khac, trwedng hoc duy nhat c6 14n hoc sinh Do Thai - A Rap & J erusalem da bi phong
héa va twong thi bi son nhitng khau ngit kiéu “Kahane da dtng” va “Khéng song chung véi
sau bénh”.



Mua thu ndm 2014, chinh phu da cAm nhitng ngwoi Palestine & B TAy 1am viée & lanh
thé dwoc cong nhén la cia Israel khong dwoce di chuyén bang xe buyt tdc hanh danh cho
nhitng ngwoi dinh cw &€ di 1am, cho du IDF tuyén bé rang béng cach nay ho da chang chan
dirng dll’O’C mot nguy co de doa an mnh nao. Bién ban cudc hop ctia Uy ban Qudc hoi thao
luan vé van dé nay sau d6 dalo ra ring nhu’ng nguwoi dlnh cw Van dong hanh lang cho luat
cAm nay dalo lang dén nhirng vin de nhw qu4 tai, nan quéy réi tinh duc nhim vao nhiing cd
ga1 Do Thai ma ké ra tay 1a nguwdi A Rap (mdc du nhiing 101 phan nan thye sy vo cung it 6i),
va ho 10 d&n 16i cw xtr thidu lich sy ctia hanh khach A Rap. Nhitng nguwdi dinh cw ciing phan
nan rang viéc cho phep nhirng nguoi Palestine trén nhu’ng chuyén xe buyt nay da trao “mot
ban thang cho nguoi A Rap dé chéng lai “nhitng ngwoi xAm hro*c Do Théi”. Khi bién ban nay
dwore cong khai, Bo trwéng BO Tw phap Tzipi Livni da phat biéu ring, khi nao quyét dinh cta
chinh phu 1a @€ dap tng nhiing ndi lo 1ing 4y, thi d6 14 mot chinh sach phan biét chiing toc.
Gan nhw cung thoi diém 4y, sau mot cudce tan cong khing b & Jerusalem, thitru’é’ng ctia mot
thanh pho 16m cta Israel, Ashkelon, da chi dao mot nha thau caa chinh phu ngung thué
nhu'ng cong nhan xay dung ngwoi A Rép 1am viée cho nhirng cong trinh xay tredmng mau gido.
Cudi cung, mua thu 4y BO trer’ng Bo Nong nghiép Israel Yair Shamir yeu cau chinh
phu xem xét nhirng chinh séch c6 thé giam ti 16 sinh ctia nhitng nguoi Israel thuoc toc
Bedouin, mot bd tdc ngudi A Rap du muc trude dy voi ty 18 phat trién dan s dic biét cao
ngu tai mién nam Israel. Nhw nha b4o ctia muyc x4 luin 1am viéc cho t& Haaretz, B. Michael,
da chi ra, theo luat quéc t& 1an luat Israel, viée thue hién mot chinh sach nhw vy ¢ thé ciu
thanh toi diét chiang, va theo luat Israel co thé sé bi trirng phat bing ban 4n ti hinh.

O pham vi luat phap va tw twéng rong 16n hon, vao thang 11 nim 2014 chinh pha da
thao luan vé Luat Qudc tich, dé bd sung vao Nhitng luit co ban cta Israel — & dat nwée nay,
no6 tirong dwong véi mot hién phap. Pwore cic thanh vién trong dang Likud cua Netanyahu
théo ra, luat nay sé no6 dich héa hé théng dan chu cta Israel thanh nguyén tic vé qudc tich Do
Thai. N6 cho phép céc toa 4n phan quyét dwa trén co sé vé danh tinh Do Théi cia nguwoi
Israel virgt qua ca truyén théng nguyén tic dan chu khi hai gia tri nay xung dot nhau, hop
phép héa nhitng hanh dong phan bi¢t d6i xi nhw tror cap nha & cho ngu’0’1 Do Théi chr
khong phai cho ngu’o'l A Rap. N6 cung ha th4p tiéng A Rap, khién no maét di vi thé€ hién tai la
mot trong hai ngdn ngir chinh thtre ctia Israel. Luit nay cling bi Tong chwéng 1y (B trudmg
B0 Tw phap) cta Israel Ién an va bi co quan ngwoi Do Théi & Hoa Ky chi trich. N6 da dong
mot vai trd quan trong trong viéc 1am sup d6 chinh pht thtr ba ctia Netanyahu.

It nhat vé thai d6 va tw twdng, néu khéng néi 1a hanh déong, mot khao sat nim 2012 da
cho ring chi nghia phin biét chiing toc mang tinh hé théng da c6 tha trong nhitng bo phan
dan Do Thai caa Israel. Theo nghién ctru nay, khoang mot phan ba cong chl’mg ngu’(‘n' Israel
Do Thai ung ho mot chinh sach chinh thire va néi long cua chinh phu d6i véi viée phan biéet
d6i xtr ching tdc ddi véi cong dan A Rap. Thém vao d6, gin 70% ngwoi tra 104 da ing ho mét

nha nwdée Apartheid trong sw kién Israel sap nhap Bo Tay.274) Sau cudc chién tranh & dai
Gaza nim 2014, nhan thirc ring chi nghia phan biét chiing toc, cling véi sy xdi giue chinh tri
ctia n6, da chuyén bién thanh trao lwu chinh, lan tran rong rai qua dén mirc Rivlin, ltc d6 1a
tong thong Israel, hay 1a qudc trwdng trén danh nghia, tuyén bé ring dau tranh véi nan nay
sé 1a nhiém vy hang d4u cta 6ng ta trong thoi gian tai nhiém. Diéu @6 khong ngén can dwoc
Thu twong Netanyahu khoi vi¢c dwa ra nhiing phat ngon mang v phan biét chung toc hlr(mg
vé nhirng ng1ro1 Israel A Rap vio dém trwde nhitng cude bau et nim 2015, ma cb vé di gop
phan 1am nén chién thing tai dic ctr mang tinh quyét dinh ctia 6ng ta.

Trong chién tranh Lebanon, su6t phong trao intifada Ian d4u tién, mot s6 lwong 16m
nhitng ngwdi Israel da thé hién viée gitr gin dao dire nghiém tdc lién quan dén van dé chinh
phti va quan ddi gidi quyét cude ndi ddy nay. Vao thoi diém @6, cum tir khéc trong khi dang
bdn da dén lic xuat hién, c6 vé nhw d€ miéu ta nhitng cdm xtic x40 tron cia nhitng ngwdi linh



Israel. Ho dang giét, ngudi ta ndi, nhung véi mot ndi an han dé ning tAm can. Canh

ta xem ddy 1a mot biéu hién xac minh cho pham chét liém chinh c4 nhan cta gidi tré Israel,
cling nhw ban céo trang chinh sach xAm Iiroe dd ddy ho vao tinh thé gifing xé nay. Nhung
canh hitu lai xem day nhw mot biéu hién cta sy yéu dudi gdy nguy hiém, can phai bi loai trir.
Tir gbe nhin tam 1y hoc, biéu thirc miéu ta nay cling gidng nhw hién twong dwoe miéu ta, 1a sy
biéu hién tham thia khong chi ctia nhitng gifing xé dao dirc ma con ctia van dé sau xa hon: vi
swr tan 4c hién tai bat nguon tir nén tang lich str, 1 tinh trang bi ngwoe dai thoi cha ong,
ngwoi bao hanh khong thé ty minh trai nghiém qua trinh bi ngwoc dai 4y.

Nhiéu nam trwére, khi nhirng cugc d6i thoai hoa binh giira Ai Cap va Israel méi bat dau,
Golda Meir d3 n6i mot cau noi tiéng vé tinh trang bao lwe A Rap chdng lai Israel: “Chtng toi
c6 thé tha thir cho ngai vi giét con trai chting t6i. Nhwng chiing t6i sé khong bao gi tha thir
cho céc ngai vi da khién ching toi giét con trai cdc ngai.” Trong khi 11 néi nay da béo hiéu
mot kidu #n nin dao dtre c6 ¥ thire sau nay xuat hién & nhiéu linh Israel, né ciing 1a mot 1o
x4c quyét cho sw cao thwong, ching phai khong lién quan gi d6n mot ké bao hanh dang tim
cach bién minh cho nhitng hanh déng ctia minh. Tuy nhién, quan trong hon, né ciing thé
hién cam gidc & tAng siu clia hin vé sy v6 dung. Vao nim 1988, Doron Rosenblum, mot nha
binh luin ngwdi Israel ndi tiéng véi cai nhin chaAm biém sau sic vé xa hoi Israel, da cho ring
c6 1& chéng phai ngiu nhién ma trong khi Israel dang dé dau cudi cd nhitng ké giy roi
Palestine bing vii lyre, thi nha hat Yiddish méi chuén bi mé ctra & Israel véi vé Lam nguwot
Do Thai thdt khé. Sau rot, Rosenblum viét, thAm chi khi dap dui cui vao dau phu nit, tré em
va ngwoi gia, chiing ta khong thé khong khéi cam thdy thwrong hai cho chinh ban than minh.
Chtng ta kéu 1én: “Gevaldiza) 13 ngwoi Do Thai that khé! That kho @€ danh dap va bin ngwoi
ma van giir dwoe phim gia dao dire ciia ching ta! Oy veyZ, ho d lam gi véi ching ta dé
ching ta tan nhan nhw th& nay?” “Ctru vé1i,” ching ta kéu 1én, “chting ta dang danh dap
ngwoi, Chia long lanh! Chiing ta dang bin thing vio tim ching ta!””472

Rosenblum viét diéu nay sau khi phong trao intifada n6 ra mét vai thang. Lac d6, nhw
ong da lwu ¥, trong khi mang lwéi truyén hinh nwéc ngoai dang chi€u nhirng vu danh dap
btra bai hang trim ngwdi Palestine, thi truyén hinh Israel chi dwa tin vé Israel. Mot vi du x6c
6c @6 1a cudc phong van néi tiéng véi mot linh Israel, khi anh ta thuat lai ti mi tirng chi tiét
ning ki moi vét thAm tim ma anh ta phai chiu dyng do ban tay ctia nhitng ké A Rép, trong khi
tiéng than vin Am i caa gia dinh va ban be sut sui théng thiét 1am nén canh. Cudi ciing, bén
canh tin ndi bat 1a IDF 3 mua 10.000 dui cui mé1i 1a tin IDF dang lién lac moi nhitng nha
tam 1y t&i cac don vi dan ap nhiing cudc biéu tinh. Rosenblum viét: “Nhitng nha tam Iy niy sé
dwa ra sy ing hd vé mit tinh than, khong phai d6i véi nhitng ké bi ddnh ma téi nhitng ké ma
danh d4p bt hanh, nhitng dira tré Do Thai ngheo d6i, nhitng ké s6 phan budc phai danh dap
ngwdi Palestine. Sy thyre 13, ho thiyre sy ¢in diéu @6, vi ho nhén ra chinh minh trong sy xung
do6t nhan thirc clia chirng tAm than phan liét: tir bén ngoai, trén mang lwdi thong tAn nwée
ngoai, trong nhw thé ho dang danh dap ngwdi khac, nhung tir goc dd nhan thire — cam xdc,
ho thue sir dang bi dan dit, nhw mot con ciru, trong ngo6i nha tra tan.”

Trong khi 16 rang chi trich chinh phu Israel tir quan diém ctia canh ta, Rosenblum ciing
xac dinh chinh x4c nhitng trai nghiém tam Iy mang tinh trung lap cia hoi chirng khoc trong
khi dang bdn: ké bao hanh khong thé khong nhan thtre chinh minh giéng nhw mét nan nhan.
D01 véi anh ta, viéc danh dap nay khong chi 1la mot cudc chién tranh chdng lai ké thu bén
ngoai. N6 con 1a mot tran ddu chdng lai cAm giac bat Iwe bén trong. Anh ta do @6 khong thé
th&m nhuin dwoc hanh vi hung hing ctia minh va khéng thé xac dinh mot cai nhin vao chinh
ban than nhw 13 mdt ca nhan quyén Iire va “c6 tAm kiém soat”. Chiing ta con hra chon ndo?
Chiing ta bi bufc phdi lam nhitng diéu nay! Chiing ta phdi bdo vé chinh chiing ta! Chiing ta
khéng c6 mot dat nirée ndo khac! Nhirng diép khiic quen thudc ndy cia ngwoi Israel khong



don gian chi 12 nhitng kh4u hiéu tuyén truyén mang tinh phong vé, ma ding hon né la sy
phan 4nh chinh x4c nhitng cdm gidc thwdmg khong dwge y thive vé sy bat lwe va vo dung, ma
tam 1y ngwoi Israel du da ¢ hét stre ciing khong thé rii bé. Viée mot s6 khau hiéu nay dwa vao
thire t€ tir bén ngoai khong han ché viéc ndi cho chiing ta biét vé tAm thirc bén trong cua
ngwoi Israel. Néu ¢, trong chu trinh phét trién nhan cach, thue t€ bén ngoai — d6i khi 1a két
qua cta mot 1oi dyr doan ty théa man minh — ¢6 xu hwéng cing 6 ciu tric ndi tai da ton tai
tir trwdre.

D6 t6i cho nguwdi khéc vi hanh vi cia minh 13 mét triéu chirng ctia sy bat lue, va @6 toi
cho chinh nhitng ngwoi dang 1a nan nhan 1a mot dang dong nhat hoa 6 dién véi ké bao
hanh. Ké bao hanh bit nan nhan phai chiu trach nhiém vi nhirng hanh vi t6i té ctia chinh hin,
ding v&i cach ma ké ra tay voi han bt hdn chiu trach nhiém cho hanh vi toi té ctia ké Ay.
Cudi cing, vi ban ning phong vé d6i véi sw bao hanh, mét 16p da day moc ra dé ngwoi Israel
cai cAy thém mot 16p nira 1a dang tAm 1y ctia ké bao hanh tror 1y véi ndi dau ma ho gay ra cho
ngwoi khac. Hau hét nhitng ngwoi Israel ching thwong x6t gi cho hang ngan theong dan
Palestine vo toi bi thiwrong va bi giét nhwr 1 “méi nguy bd sung” trong suét nhitng chién dich
va nhirng cudc hanh quan cta quan doi & dai Gaza va Bo Tay. Va ho tham chi con it xo6t
thwong hon d6i véi nhitng nhuc nha, khoé khin vé kinh t&€ va ndi lo 1ing ma ho giang vao
nhiéu ngwdi dan Palestine & Bor TAy thong qua cac tram kiém soét, ba-ri-e, nhitng cudc b
rap, diéu tra va truy quét ban dém. Mic du nhitng sach lwge ndy nhidm vao nhitng ké khing
b6 va quan d6i phe kia, nhung thure t& chting ciing dwoc st dung dé kiém soat dan Palestine
néi chung. Chiing 1a nguyén nhan gay ra hang nghin thwong t6n nho nhé cho nhirng ngwoi
dan Palestine vo toi hang ngay. Mit khac, nhw da lwu y tir trwde, nhitng vét thwong cua
ngudi Israel van dang 1én da non, chi can cham vao thdi 1a ho d4 An miéng tra miéng ngay tic
khic hay phan rng mot cich thai qua.

Cho rdng ngwoi Israel ddng nhat minh véi nhirng tén Nazi tan 4c khong c6 vé 1a mot y
twéng ngwoe doi ngéd ngan, ma dang 1a ho da cam thay nhw vay. P6 141y do tai sao nim bén
dwéi co ch& phong vé nay 1a mot cAm gidc ti 16i vo thire, 13n dwéi ting sdu nhung lan téa
khip noi. Mot vai ngudi Israel dang y thire dwoe nhitng cdm gic toi 18i vé viée ban 1anh dao
Zion cta Yishuv i ra khi nhitng tin térc dau tién vé si hity diét ngwoi Do Thai & chau Au lan
dén Palestine lac nay dang dwdi quyén uy tri ctia ngwdi Anh.478) Nhung bén dwéi né 1a 16p
cam giac toi 16i khac, sau sic hon, khi ngwdi ta nhan ra c6 mot si giong nhau la lung cta chi
nghiaZion va Nazi: ca hai déu nhin Do Théi Diaspora nhw mot ké bé di, mang tinh truyén
nhiém, nhu nhworc yéu 6t, va ca hai déu tim cach loai bé n6, mic dau ré rang 1a theo nhirng
cach rat khac nhau. Phan tich nhitng bd phim hw c4u cua Israel vé cha dé Holocaust, Judd
Ne’eman, nha lam phim va gido sw danh du tai Pai hoc Tel Aviv, da miéu ta canh trong dé
nhitng ngwoi Israel tré tudi trong twong tir véi hinh anh 16p tré hodc nhitng biéu twong Nazi.
(79) Theo Ne’eman, nhitng hinh dnh nhw th€ @2 minh hoa cho xung dot cia nhirng vai chinh,
gitra viéc dinh danh tinh nhw la nan nhan hay ké thu ac, nhitng ké chua trwong danh tinh ké
thu 4c dwoce cliing ¢d béi Iy twéng cta chi nghia Zion vé ngwoi Do Thai méi x6ng x4o.
Ne’eman khong phai 12 ngwoi dau tién hay duy nhat lwu y dén nhirng van dé my hoc nay.
Thue sy 13, sy twdng twong ghé tém veé stre voc cia sabra Iy twéng sanh véi nhitng ngudi
Aryan, tit ca da goi nh¢ tré lai voi Herzl. 282 Tham chi trwére ca vu Dai tham sét, Iy twdng
hinh thé nay da dai dién cho mét kiéu dinh danh tinh nhw ké bao hanh, vi nhitng ngwoi Zion
budi d4u tim cach tao ra mot chau Au thu nhé trong long Palestine day dam Iy trong khi
phong chiéu con ngwdi Do Thai bén trong bi khinh miét cho nhirng nguwdi A Rap dia phwong,
va sau ndy 1a nhitng nguwdi Do Thai “phwong Dong”, ho ddi xtr vdi cd hai nhoém nay bang
chinh thai @6 khinh thwong ma ngwdi chau Au danh cho ho. Nhung Ne’eman da dwa phén
tich nay 1én mot tAng mirc méi, bao gobm “Israel ctia phong trao Zion c6 vé nhw dang sdng
trong mot “twong lai ngd cut” réi boi, bi &m dnh véi cdnh dAu roi mau chay khong c6 hoi két



dé dén toi cho s4u triéu ngwoi chét ma né quy toi cho chinh né mot cach ngay tho oan trc va
khéng y thire.”

Chuing ta s€ kham pha ra mdt gia thuyét lién quan & chwong 6 “Khong ¢6 noi nao nhw
Masada”, nhung du cam giac t6i 16i & pham vi rong 16n ndm an sau dwéi tim 1y dong nhat
hoéa v6i ké bao hanh ¢6 gop phan vao tinh trang bao lye & Trung Dong hay khong, thi cling
ching nghi ngd gi khi cho ring né d lam x6i mon bat ké 1ong x6t thirong ndo ma ngudi
Israel co6 thé c6 véi ngwoi Palestine. Vao cudi cude chién tranh nam 1948,Yoram Kaniuk lic
d6 1a mot anh linh dwore diéu vé Ramle, mot thi tran A Rap & ving ngoai 6 Tel Aviv, phan 16m
dan cw ctia n6 bi truc xuét hodc da chay tron trong sudt thoi ky chién tranh nay. Khi nhirng
dong doi cua anh ta khong cho phép mot ddm déng ngwdi Palestine than khoc, cau xin va
gian dit tré vao trong thanh phd cta ho, ngwdi sabra tré tudi bi xay xAm miit may vi nhitng
cam gic toi 16i va da noén thdc non thao. Hai ngdy sau, anh ta chirmg kién mot doan xe tai ché
day nhitng d4m nan nhin sdng s6t ngwdi chau Au, nhitng ngwoi ndy, giong nhw nhitng dan
chau chiu, chay vao thanh phd, lao vao nhitng ng6i nha tréng. Kaniuk viét, nhitng nguoi Do
Thai tré nay 16m 1én trong cac trai ti nan va gan goc hon sabra rat nhiéu. “So v4i ho,” anh két
luin, “chung t6i chi 1a nhitng ké d4n don c6 hai chan, diy ty man, coi minh 14 s6 mot, da
chién thing trong mot tro tran gia caa tré con. Con ho, chién tranh 14 Wehrmacht, Nazi,
Gestapo, xe tang, xe Itra ché hang, doanh trai xam xit, va hanh quan theo Chua di qua nhitng
10 héa thiéu.”f&{Khi Kaniuk phan d6i dong doi ctia minh vé viéc ti€p quan nhirng ngbi nha
clia c4c gia dinh A Rép, dang dtrmg ding sau nhitng hang rao day thép gai va mong mai dwoc
tré vé, ho xua anh di va néi ring nhitng ké ti nan kia 3@ mong chor va s sang lao vao
dé6. Chiing ta da va dang séng sau nhitng hang rao nhw vdy hon mwoi ndm roi, ho giai
thich. Nhirng ngwoi Do Thai nay d@én tir mot hanh tinh khac, Kaniuk nghi; ho dtmg ngoai
luan thwong dao dtre va thay ké moi thir. Nhung anh chi y ring t6i 15i vo ¥ thtrc nay di nguwoc
lai v&1i su thi€u cam thong ctia ho: “Ho dén tir nhitng bai rac cua lich stt. Ho 1a hién than cia
dao dirc vi ho da sdng sot, c6 nghia 14, ho xem ho nhw nhitng ké tdi 6 dén mirc khong c6 mot
toa 4n nao co thé xét xi ho cho dwore.”

Giong nhw nhitng nan nhan séng s6t, nhirng ngwdi Israel ké thira tAm 1y nan nhéan va ké
trirng phat & mot pham vi rong 1é6m hon van khong thé nhin nhan nguwdi Palestine néi chung
nhw nhitng con ngwdi. Khi ching ta ra tay, chinh sy hién dién ctia ho khién ching ta cam
thay t0i 15i, béi vy chiing ta tha khong nhin, khong nghi, hodc cam théng véi ho. Va néu
nhirng gi ching ta 1am véi ho khién chiing ta cdm thidy minh dang hanh dong gidng nhw
nhirng ngwdi da trirng phat ching ta du & bat e mire d nao di nira, thi ching ta tha séng
trong mot cai bong bong, nhw thé nhitng nan nhan cta ching ta thwe ra khong séng cting hay
12 hang x6m cua chtng ta con hon. Vi ngwoi Israel khong thé tha thir cho t9i 16i cia chinh
minh, nén ho tir chdi bat cir kha ning nao khién ho coi nhirng ké ma ho thu ac 14 con ngwoi
dtng nghia. Con t6i té hon, ké tir khi Hiép dinh Oslo sup d3, nhiéu ngwdi Israel chi cham
tran voi nhitng ngwoi Palestine trong sudt ky nghia vy quan sy ctia ho. La quan nhan dimg
trire & nhitng diém kiém soat hoic tiép xiic véi nhitng ngwoi dan khong than thién, ma dsi
khi nuéi gifu dan quan va nhitng ké khing bé, thi cam théng 1a mot viéc kha nguy hiém.

Da xem xét dén hét 18, bay gio chiing ta phai nhin vao bire tranh d6i 14p, bire tranh vé
nhirng goc khuit thwong cdm va nhay cam trong tAm thirc cia ngwdi Israel, ma nhw trong
trrong hop nhitng ngwdoi Do Thai du & dau di chang nira, cting 1a mot hau qua cuaa viéc bi
trirng phat. Nguoi Israel thau hidu nhitng ndi day doa va mang trong minh trai tim mém yéu
d6i véi nhitng t6n thwong ctia dan tdc hay cta ca nhan dang trai qua. Ho thwong 1a nhitng
nguwdi dau tién giri ho tro cap ciru va y t& khi nhitng nwée khac gip phai tham hoa quéc gia.
Va nhiéu ngwoi Israel — khi ho tw cho phép minh trai nghiém t6i 16i va twéng twong ra vién
canh néu b6 me hay 6ng ba ctia chinh ho tré thanh phe thiéu s6 khong c6 quyén lye, site



manh — da di chéch khéi con dwdmg gitp d& nhirng ngwoi Palestine dang d4du tranh. Mai lién
két gitra cac hanh dong hao hiép va Holocaust @3 dwge Thu twéng Menachem Begin trwde do
lam sang té bing hanh ddng vao nim 1977. Ngay sau khi nham chirc, dng cAp quyén cong dan
Israel cho khodng 66 thuyén nhin Viét Nam khong md&i ma dén, tinh thé ctia ho cling giong
nhw ndi sa co tuyét vong ctia nhitng ngwoi ti nan Do Théi trong sudt Chién tranh thé giéi thir
2,

Vay chting ta 1am thé& nao cit nghia dwoc diéu nay véi nhan xét cho rang ngudi Israel
thiéu niém cam thong no6i chung day? DAu tién va trén hét, sy d6ng nhat voi ké bao hanh caa
nguwdi Israel mang tinh bo phan va khong triét dé. Phan mg hung hing ctia ngwoi Israel ddi
v61 nhitng cudc tdn cong khiing b6 khiing khiép ctia phong trao intifada Ian thir hai cia
ngwoi Palestine, vi du vy, khong thé xem nhw mot phin cta hoi chirng nay. Ban khong phai
trai qua cudc Pai tham sat & phan tng nhw ngwdi Israel da lam. Trong hoan canh twong tu,
hau hét cac qudc gia vin minh sé vién dén nhirng bién phap gidng nhw vay, bao gom ca &m
sat c6 muc tiéu, tam gitt vo thoi han, phong téa 1anh thd, va ném bom vao nhitng khu vire dan
sw. Phan trmg cua ngwoi My ddi voi sy kién 11/9 14 mot trvomg hop nhw vay. Khi ngudi Israel
nhin thay chinh ho vira 1a nan nhan, vira 1a ké thi 4c hon 1a chi mot trong hai vai tro 4y, thi
ho c6 thé vira s¢ hai, gian dit, hirng hue stre manh va, ving, vira cam thong 14n x6t xa.

Thir hai, con ngwdi Israel ¢4 nhan chi throng x6t hodc khong thwong x6t gidng nhw
nhitng ngwrdi dan & bat cir nén vin héa nao khac. Cudn sach nay nhan manh tinh cach tap thé
cb & tat ca ngwoi Israel, nhung nhirng khac biét vé tam 1y c4 nhan trong mot nén vin hoa
cudi cing con 1ém hon ca nhitng diém tAm 1y chung. Piéu nay dan dén két qua tat y&u chinh
1: y&u t6 thong nhat dic diém tAm 1y c4 nhan tir cac nén vinhoa khac nhau ning ky hon yéu
to khién ho khéac biét.

Mot dong chay ngwoc lién quan dén nhitng sy hién dién ctia Holocaust trong tam 1y
ngwdi Israel tuy nhé nhung ngdy cang 16m manh, va nhiéu nghé si, tri thire dwoce dé cip dén &
day da thé hién cho xu hwéng d6. Hién nay, cb thé thay diu d6 ching dau thuyét phuc hon 1a
&... Berlin, Pirc, noi c6 mot cong dong dong dao kiéu bao Israel. Nhiéu ngudi Israel ngu cw
tai Berlin 1a nhitng nghé si va tri thirc bi thu hat béi khung canh nghé thuit mang tinh quéc
t€ ctia thanh phé nay, mot noi ki€m séng dworce, va hé théng phic loi nha nwéce tot. Mot tor
bao Israel gan day da tiét 10 ring nhiéu ngwdi Berlin goc Israel d thé hién nhitng suy nghi
khong giéng véi Israel. Dire da hoc dwoce bai hoc dting dén tir tham hoa Holocaust. Mot
thanh nién d3 roi Israel vao nim 2005 vi & Tel Aviv anh ta khong dt séng. O Berlin, anh ta
hoc tiéng Dirc va cudi ciing tim dwoe mot cong viée bién dich. Anh ta miéu ta qua trinh tiép
bién vin hoa ctia minh nhw sau:

“Ban dén tir Israel véi ndi s¢r vé kha ning sinh ton va ndi cing thang khong dat vé than
thé& Do Thai clia ban. Ban nghi ban 1a trung tAm cua vii try, nhung khi ban roi di, ban nhin ra
diéu khéc. D&i véi t6i, & ddy dé xix y véi than thé Do Thai va chuyén Holocaust hon. Ho
khong diing btia ta @ nhoi nhét vao dau 6c ban diéu no diéu kia. Ban nhan ra ring c6 mot
nwée Pire khic & diy trwede ndm 1939, va ky re vé Holocaust hién dién & nhitng diéu nhé
nhit hang ngay.”182)

M6t nguwdi ngu cw khac trong cong dong nay, mot nha vin/dién vién 35 tudi, mot cuu
quéin nhan IDF dwoc ting thwdng huan chwong va ¢ dng bac trung tén bi giét & Treblinka,
chuyén dén Berlin nim 2010. Anh ta giai thich: “Israel da dworc ti€p quan béi sy tan nhan va
hiém doc... Berlin khong phai 1a mot xa hoi khong twéng nhung & day c6 mot sy tram tw
tham thia sau tham hoa Holocaust... Mit khac, & Israel, ban c6 thé nhin th4y ho ddi xtt ra sao
v6i nhitng nan nhan s6ng sot clia vu Pai tham sat. Sy so sanh nay khién cho t6i nhan ra ring



ngwdi Dire da chién thing — ho da c6 dwoe nhirng gi ho muén. Khong gidong nhw & Israel, &
day, cac ca nhan, ngwoi gia va ngwoi yéu dudi, dwoe ton trong.

“Ban néi véi chinh minh ring ban da cho Israel 35 ndm. Va ban c6 thé quyét dinh cho
no6 thém 35 nim nira hodc ban noéi ring: “T6i tha khong tré thanh nan nhin con hon. Tai sao
dAt nwde nay khong (g xir nhuw tit ca nhitng nwde khéc, 14 séng cing véi mot dan tdc khac,
dan tdc Ay co6 thé “mit day tién an, tran day tién sy”, nhung hién tai thi khong.”

Cong dong nay kho cb thé trung 14p trong mdi quan hé véi nwée Pie, ciing nhw ching
c6 nguwdi Do Thai hay ngwoi Israel nao c6 thé 1am dwoe ditu d6. Nhwng khong gidng véi hau
hét nhitng ngwoi Israel, ho duwdmg nhw ton tai trong ca qua khir 1an hién tai, ca trong hanh
tinh khac va trén trai dat nay. Khong phai ngau nhién ma nhd dworce tiép xic trie tiép véi
nhitng ké gy t0i, hay nén vin hoa ctia ké @6, nhitng ngwoi Israel nay c6 thé chiu dung dw
chan Holocaust t6t hon. Mt trong nhitng cAu chuyén thdm thia nhat minh hoa cho nhiing
dong nay la cau chuyén cia nha lam phim tai liéu Israel Tomer Heymann. Bdy mwoi nam sau
khi 6ng noi clia 6ng trén thoat tir Berlin sang Palestine, Heymann tré lai thanh phé nay dé
trinh chi€u mot bo phim trong Lién hoan phim quéc t&€ Berlin. O’ 6, 6ng da gip va yéu
Andreas Merk, mdt ngwoi dan dng Pire, ngwdi nay sau ciing chuyén dén Israel dé song voi
Heymann & Tel Aviv. M6i quan hé cta ho, ciing nhw moi quan hé ba phia gitra ho va ba me
cta nha lam phim, 14 chi dé cia by phim méi nhat cia Heymann, I shot my love (Tam dich:
T6i da ban vao tinh yéu cua t6i). Trong khi Holocaust lu6n ludn chi la phéng nén, b6i canh,
thi bo phim ré rang néi vé méi quan hé ngay hom nay va cai cach no da thay d6i cudc séng
ctia nha lam phim.

Tuy nhién, nhw Heymann da ké, ngay Andreas dén Israel, Heymann c6 mét bo phim
trinh chi€u nén 6ng da moi mot vai ngwdd ban dén dé tiép chuyén véi ban trai minh mét lac,
trwée khi di 6ng da khan nai ho dirng da dong gi dén Holocaust. Ong biét @6 1a cha dé nhay
cadm v&i ngwdi yéu clia minh, lae d6 méi khodng 30 tudi va ro rang 1a khong co trach nhiém
gi cho t6i 16i ctia 6ng cha. Nhung ngay khi Heymann vira roi di, ban bé 6ng bit dau néi dua
vé Hitler va Holocaust, khién Andreas t4i nhot di nhw mot bong ma. Béi vy tham chi trong
nhirng trwomg hop nay, khi qué khir dang hoa tan vao, ding hon 14 dang xAm chiém, thye tai,
ngwoi Israel khong c6 kha nang dep di tinh lwong phan luon ludén la bénh dich lan tran khi
no6i dén cht & Holocaust — né van 1a mot 101 dé xuit tat ca - hoic — khong gi ca. N6 vira qua
nhay cam nén khong thé nio dé cip dén, lai vira, cai niy thwdmg xuyén hon, 1a mot cha dé
dwoc ban téi ma khong c6 mot chiat né nang, tranh né nao.

Dong chay ngwoe nay, trong khi chdng ndi bat gi & Israel, lai thue s dtrmg cing hang
véi muc dich binh thwong héa ctia nhitng ngudi Zion c6 dién, ciing nhw ¥ twéng vé sy chude
t0i cia Do Thai gido. Nhw da dwoec Don Handelman va Elihu Katz ctia trromg Pai hoc
Hebrew chi ra, trong cudn lich Israel, nha nwéc Do Thainay da chon mot chum nhirng ngay,
theo thir ty, Ngay Holocaust, Ngay twéng niém danh cho nhitng binh si Israel da ngi xuéng,
va Ngay Doc 1ap. Thanh ra d6 chinh 12 mot cau chuyén béo hiéu cho tién trinh di tir bong t6i
ra 4nh sang, tir khoc than dén tai sinh.283) T4t ca ngwdi Israel van tiép tuc c8 géng trén tién
trinh nay, tham chi 14 trong thye t€, da s6 ho bi ngén tré do khong c6 kha ning khoc than.
Hién tai, va c6 thé thdy truede dwoe trong twong lai, qua trinh nay dé thwong sé dat dwoce chi
trong diéu kién hi€m hoi, @6 1a nhitng nghé si va tri thirc, nhirng ngwdi hoat dong trong nhiéu
linh virc, nhim nh&n manh va tién liéu nhitng sy that bi cAm do4n vé nhitng thir bat kha dinh
danh trong tAm thirc384),

Trong sudt phong trao intifada Ian thir nhat cia ngwoi Palestine, khi nhiéu linh Israel va
gia dinh cia ho va mo hoéi lo 1ing trwée nhitng dot huy dong lye lwong qua thira thai cia



IDF, c6 vé nhw c6 mot cudc thay song d6i ndi tiém tang lién quan dén cudc intifada nay va
Hiép dinh Oslo ti€p sau, nha nghién ciru chinh tri hoc Yaron Ezrahi da cho ring viéc IDF
quyét dinh st dung dan cao su dé chéng tra lai cudc tdn cong ném d4 ctia nguwdi Palestine da
thé hién mot bude ngodt trong thai @6 ctia nguwdi Israel. Mic dau dan cao su — 16i thép boc
cao su — c6 thé gay chét nguwdi, va trong quan niém ctia ngwdi Israel 1a mot tro vé van ching
giai quyét dwoe van dé gi, cling chang ctru van dwoc dao dire cia ai, nhung Ezrahi tin ring no
danh dau thoi diém da s6 ngudi Israel bit dAu nhin nhan ngwoi Palestine nhw nhitng ngwoi
dan thwong s6ng cing véi ho, va nhw 13 moét quéc gia ¢ tiéng noéi tap thé. Tuy nhién, Ezrahi
van nghi van ring, nhw mot hinh dnh biéu tirong ctia nén vin minh Israel dwong dai, dan cao
su c6 phai chi don thuin ddo ngwoe huyén thoai nhitng sabra gai goc boc dwong8a) hay
khong. Hodc nhir vo toi tirng phan nan: “Em van dang cho cai phan ngot ngao 4y day.”

Xui xéo thay, phong trao intifada Ian thir hai cia ngwdi Palestine quéa khdc liét va quin
Hamas phong rocket tir dai Gaza qua nguy hiém, dén mirc tham chi nhitng vién dan boc cao .
su Israel gi¢r @3 chudi di d&16 ra 16i thép. Mdi bi kich mé1i lai phuc hoi ci cii. Sau Mua xuin A
Rép, khi nhirng nguy co khu vire méi nay dwoce thao go, phire hop Holocaust ban dau, bao
gom ca sir dong nhat hoa ctia ngwoi Israel véi ké bao hanh, khong dé gi rat di mot sém mot
chiéu. Véi linh cdm vé diém gé ndy, trong sudt phong trao intifada Ian thir nhat — mic cho sw
bi quan ctia Ezrali — mot hoc gia va 1a mot nha gido duc ngwoi Israel khac, nan nhan séng sot
ctia Holocaust, Yehuda Elkana, da viét trong Haaretz ring nhitng tran danh ctia binh linh
Israel trong cac lanh thé chiém déng nhic 6ng nhé téi qua khir ciia dng. Cho ring viéc ngwoe
dai dan Palestine b4t ngudn tir mot sw hiéu sai vé Holocaust, Elkana két luan bai bao cta
minh véi mot khuyén nghj mang tinh cAp tién: “Téi ching nhin thdy c6 nguy co tén hai nao
d6i v6i Israel nhiéu hon thye t€ ring Holocaust da dwoce thAim nhun vé mit phwong phap
lu4n vao trong y thirc cua cong ching Israel, bao gom ca phin da s6 khong trai qua vu Dai
tham sat, cting nhw thé hé tré em dworc sinh ra va 16m 1én & diy.” Roi 6ng tiép tuc phan tich
viée giri “moi dira tré & Israel té1 Yad Vashem hét Ian nay dén Ian khéc,” thic ching “Hay
nhé 14y”, gy ra nhirng tac dong tAm 1y c6 thé bi hiéu 14 11 kéu goi ¢6 giir 14y han thu dai
ding, mu quang.

Elkana két luan: “Mdi qudc gia, bao gdm ca Pirc, trong bdi canh ma no6 phai cAn nhic
dén, sé ty quyét dinh c6 mudn nhé dén diéu Ay hay khong. Mit khac, ching ta thi phai quén
di. T6i khong thay bat ky mot quan diém vé chinh trj hay gido duc nao c6 tAm quan trong d6i
véi nhitng vi lanh dao caa d4t nwée nay hon 1a viée dtrng 1én ma gay dung cude sdng, dé trao
cho chinh minh cdng cudc xay dung trong lai cia ching ta — va khong phai dé giai quyét,
sang hay tdi, nhitng biéu twong, 18 lat, va nhitng bai hoc vé Holocaust. Nguyéntic ghi nhé
lich st phai dwoce dAm ré tir trong chinh cudc séng caa ching ta.”18%)

Bai b4o cta Elkana, twa dé 13 “P& ma quén” da bung 1én ngon ltra gian dit, c6 ngwoi gin
cho né nhin méc 14 “céc 4c ctia nganh dao dire, gido duc, va tdm 1y”082. Tir goc nhin tam Iy
hoc, quén khong phai 1a mot lwa chon. Thue sy cling khong phai muén quén 1a quén dwore.
DAy khong chi 1a chuyén chwa c6 hoi két vé viéce tirdmng niém sao cho hop 1y, ciing v4i nhirng
di chtrng tich cure & chd nguwdi Do Thai da té méi quan tAm daynhan dao d6i véi nhitng dong
loai dang chiu dau khd, ma con 1a mot diéu c6 ich nao d6 trong viéc dong nhat hoa véi ké bao
hanh. Khi ban s6ng trong mdt khu tan 4c, di doc tri doc ddi khi ciing 1a liéu thudc hiéu qua.
Tuy nhién, khi xem xét dén xung dot ba chiéu giira cau chuyén lich stt Do Théi ¢6 dai, cau
chuyén vé chi nghia Zion va sy dong nhat hoa véi ké bao hanh cia ngwdi Israel, cai nhin bao
quat hon cia Elkana, coi Holocaust lai chinh 1a m&i nguy 16m nhat ddi véi nha nwére Israel
hién gior, khé c6 thé bj phi nhan. Nhung vao nim 2014, Bd Gido duc Israel 33 mé rong
chwong trinh hwéng dan bit budc véi 16p mau gido. Khi bi chat van, bd nay da phan hoi véi
1y do cin ban: r6 rang nhitng dira tré & @6 tudi nay chwa c6 co hoi tiép xic véi van deé dy.



Nam do, B0 ciing da ting thoi lwong chwong trinh cip ba danh cho chu dé Holocaust.



NAM

GIAI PHAU MOT SAO NGU": CAC SABRA THOT
CHIEN - GANH NANG CUA CAI CHET NHE TUA
LONG HONG

Bénh nhan, mét chuyén gia ngwoi Israel bwde vao tudi bami88), Tan d4u tién da dong trong
budi trj liéu tAm 1y cia minh ring khi anh ta khoang 20 tudi, anh ta da “dan diu véi mot cau
bé khac”. R rang 1 anh ta dang d4u tranh véi nhitng cam xtce x4u hd va t9i 16i vé méi quan
hé nay nén tranh cai nhin ctia téi. Anh ta c6 vé khong chic, nhw 1a “Tdi c6 nén tranh nhirng
cam xudc nay va thay d6i chu dé, hoic t6i ¢ nén d6i dién véi chting?” Nhung roi, sau mot hoi
gifing x¢é gitra hai lwa chon, anh ta nhin 1én t6i, mim cwoi va tinh nguyén ké:

“T6i hoc 16p 7, nén e @6 dau khodng nim 1972 hodc dadu nim 1973, mot thoi ky kha
tinh ling, khong c6 nhiéu kiéu chi nghia khiing bd hay bat ctr thir gi giong nhw bay gio.
Nhung mot budi chiéu, ching t6i nghe thay & trirdng ngudi ta néi ring dau ngay hom nay,
mot qua rocket Katyusha da roi dau d6 & Jerusalem. Di bo tir tredng vé nha, cAu bé nay va
to6i — chinh 14 cAu bé t6i dan diu — tranh lu4n véi nhau vé 4n tir hinh d6i véi nhitng ké khing
bd. T6i ting h, con ciu ta phan d6i. Pén luc toi thach thirc cu ta, noi rang: “Cau cam thay
thé€ nao néu qué Katyusha nay didm vao chinh nha cau?!” O, khi tdi vé nha, t6i mé1i biét ring
d6 la nha ciu ta, va qua rocket d6 da ddm d6 mot birc twong ctia phong ciu. Me t6i da chu
d40 goiy t6i nén moi ciu ta nghi dém 4y trong nha ching toi. “Con c6 mot chiéc giwomg khac
trong phong,” me t6i n6i. “Néu nhw ba biét ring...”

Chuyén nay dién ra trong vin phong ctia t6i & thanh phd New York, ddu nhw vao thoi
diém chién tranh Vung Vinh Ian thtr nh4t, khi Saddam Hussein dang tim céac thanh phé
Israel va vung lan can trong con muwa tén Itra Scud. Trong khi ngwoi Israel nhin chung dang
hoéang s¢ ring nhitng qua tén ltra niy c6 thé dwoce trang bi dau dan héa hoc, cac nha tam 1y
Israel ciing lo 1ing vé “nhitng hé qua chuyén di%2” caa viée phai lam gian doan budi tri liéu
trong sudt cudc tan cong tén Itra Scud. M6i quan hé bénh nhan — béc si sé bi anh hwéng nhw
thé nao khi ho phai deo mit na chdng hoi doc va danh ca budi chiéu cting nhau trong mot
can phong nhé khong ai ra vao?

Chién tranh da thAm nhap vao nhirng dia hat mang tinh c4 nhan va riéng tw nhit. Giéng
nhw sy nghién ngip, né thwomg 1a mot qua trinh thir cap, két qua ctia nhirng diéu kién tién dé
ctia quy mo 6 ¥ nghia. Nhung né c6 thé dworc tiép quan va di cin, khién cho bénh 1y ban du
tré nén mo mit khéng xac dinh dwoce, gy nén nhirng tai wong, mudn phién méi va xam
chiém khép tam tri. Trong mot ddt nwée qua nhé bé, véi cac ranh gidi mang tinh xa hoi dé
tham nhap, pha v& nhuw Israel, vdn dé mang tinh cong dong chung thi thwomg chuyén thanh
c4 nhan riéng tw va ngwoc lai. C6 thé ching c6 gi phan 4nh ditu niy mot cach bi kich va thdm
thia x6t xa vé m&i quan hé cta thé€ giéi chung va riéng hon 1a tac phadm va cudc sdng cia tac
gid ngwoi Israel David Grossman. Ndm 2003, Grossman da xuat ban mot tip hop nhirng bai
b4o 6ng viét trong 10 nim trwde d6, ké tir khi Hiép dinh Oslo dworc ky két. Grossman dit tén



cho cudn sach 1a Death as a way of life (Tam dich: Chét nhw 1 mt cach s6ng). Dé cap dén
moi quan hé Israel — Palestine & phan Lo noi dau, Grossman viét: “Doi khi, nhin nhirng
hanh ddng tan 4c ma ca hai dan tdc dang gidng vao nhau, ngwdi ta khong chi mat di khat
khao song trong ving dat nély ma ca niém khéat s6ng clia anh ta noi chung. »(190) Trong mot bai
béo dng viét sau khi Rabin va Arafat bét tay nhau trén bai c6 tai Nha Tring ndm 1993,
Grossman thé hién mong moi rang Israel s€ dwge nhap vao voi Trung Dong. Ong viét néu
ngwoi Israel c6 thé sdng dwoe véi vien canh nay thi ching ta sé cho phép ban than tin twéng
vao mot twrong lai. “Cé 1& chiing ta c6 thé giai phong chinh minh khéi cAm gide mo mit nim
tan sau trong ving ¥ thire tip thé, ma d6i véi ching ta, séng chi 1a viéc di dén véi cai
chét.”394 Tuy nhién, sau nay, ciing trong thap ky 4y, khi lan séng ném bom liéu chét d 1am
sang to kha niang 4nh sang hoa binh khong xut hién & phia cudi dwdmg him, 6ng viét:
“Ngwoi Israel da quen véi viée sdng ngay canh cai chét. Toi sé khong bao gidr quén nhirng cip
uyén wong tré tudi da ké cho t6i nghe nhitng k& hoach twrong lai ctia ho: két hon va sinh ba
dtra con. Khong phai hai ma 1a ba. Pé ma néu c6 dira nao chét, thi van con lai hai dira. C4i 16i
suy nghi vo xé tdm can nay ching la 1am gi véi tdi ca, day 1a san pham ctia mot thai do coi cai
chét nhe tya 1ong hong nhung ning né d&n mre khong thé nao ganh néi von dang thinh hanh
& noi day.”292) (y mot bai khac, 6ng viét: “Co thé 1a sai Jam nghlem trong, nhung t6i biét ring
c6 mot thir gi d6 trong t6i dang chét dan chét mon. O day ching con nita tia liva thip sang

cuoc song ma nod tu’ng ruee chéy trong t6i.”023) Sau do, 6ng két luan bai bao dworc viét vao dém
trwée nim méi ciia Do Théi d6: “Co thé roi cudi cung chung ta cung thirc tinh, c6 thé ching
ta sé ding viéc lac 18i trong con 4c mong nay, con 4c mong chang ai mo téi. Shana Tova.

Chic mirng nim méi.”194)

D6 12 Grossman, mot nha bao, nha binh luin ctia cong ching vé cudc s6ng cltia nguwoi
Israel. Grossman ciing 1a ngwdi ciia mot cong ching khac, mot nha vin dwoe qudc té€ ca ngoi,
ma cudn tiéu thuyét néi tiéng nhat cia 6ng To the End of the Land, trong ban gdc tiéng
Hebrew, c6 nghia 1a “Ngwdi dan ba trén 18 Truyén tind25)” dwoc xudt ban khodng 5 nim sau
cudn Death as a way of life. Grossman bt dau bét tay vao cudn sach nay ngay sau khi 4n
pham Death as a way of life phat hanh, va mot vai thang sau khi viét, con trai Uri ctia dng,
dtra tré nhat trong s6 ba dtra con trai, bi goi di phuc vu quin ngii cho IDF. Nhw Grossman da
viét trong phu luc ctia cudn To the End of the Land, trong sudt thoi gian viét cudn sach 4y,
ong da co cam giac, hay thyre ra 1a mot wée mudn, ring né sé bao vé duge Uri khéi moi méi
nguy hiém. Ciing nhw vdy, trong cudn tiéu thuyét nay, nhan vat chinh dang c6 ging bao vé
dtra con trai, ké da tinh nguyén gia han thoi gian phuc vu quan doi ciia minh, c6 thé tham gia
vao mot nhiém vu chién d4u thye sy & Bo Tay. Song li than véi nguwoi chong lac d6 da bay
dén Nam My v6i dira con trai 16m hon ctia ho, va s¢r hai ring dira nhé, Ofer, sé gip chuyén
khong hay trong chién tran, Ora da quyét dinh mot cAch mé tin ring néu nang khong c6 nha
dé nhan tin bao tt, thi don gian 1a n6 khong xay ra. Vi thé nang da khéi hanh mot chuyén leo
nui dai véi ngwdi yéu cii, cha dé caa Ofer, di xuyén dwong mon Israel, vét tir bic xuéng nam
doc theo toan b chiéu dai dat nwére. Tyra dé tiéng Anh cta cudn sach da 4m chi dén dic diém
dia Iy ctia con dwong nay, nhung ciing c6 thé 1a noi tin ciing ciia mot d4t nwée ma & dé chay
tron khéi cai chét khong phai 1a mot Iva chon ngay ca danh cho ngwdi dwong thoi.

Miic dau day 1a c6t truyén hw cdu ctia mot cuén tidu thuyét, moi quan tAm thue sy caa
To the End of the Land 14 tinh yéu, gia dinh, va tinh mu tir, n6i cich khéc 1a sy s6ng, chtr
khong phai cai chét. Tuy nhién, ngay ca trén con dwdng mon lir hanh ¢6 quanh, Ora ciing
khéng thé chay trén hoém toan dwge. Nélng co géng gitr cho Ofer s6ng bing cach ké vé nhfrng
cau chuyen cta con, song d’ong nhw that, véi ngwdi cha chlra tu’ng gap mgt cau. Nhirng cau
chuyén nang ké thé& nio ciing c6 viéc Ofer mic nhu'ng bd quan 4o lic ciu 3 tu01 nhw mot
chang cao boi, dwoc trang bi day dt véi sting 6ng va mot bing dan chwa nd, hoic viéc cau
kham ph4 ra cai chét, kha dién hinh d6i véi nhitng cau bé tride tubi di mau gido trén toan



thé giéi, nhung sé c6 diém khac biét d6i véi mot gia dinh & Jerusalem van len 16i qua nhitng
chiéc xe buyt bi nd tan tanh va nhitng cudc tdn cong khing bé khéac trong khu dén cw cia ho.
Hodc nang c6 ging gitr Ofer sdng bing cach tranh nghi vé viéc hién tai cAu dang & dau, nhung
tranh sao dwoc khi con dwong mon thé nao cling phai bing qua dai twéng niém mot chién si
da nga xudng, hodc qua mot ngdi lang c6 nhirng ngwdi dang ndi chuyén vé “tin tire”. Cudi
cung, ching ta khong biét rang Ofer c6 s6ng sot sau khi hoan thanh nhiém vy hay khong.
Nhung v6i con trai clia Grossman thi két cuc lai khéc. Vao ngay 12 thang tAm ndm 2006, khi
Grossman dang hoan tat nhirng chi tiét cudi cing cho cu6n sach, Uri da chét khi xe ting clia
anh bi mdt qua tén Itra bin dting trong nhirng gidr cudi cing ctia cudc chién Lebanon. Trong
101 bat ngén gon danh cho cuén sach, Grossman viét: “Sau buéi viéng shivah két thic, t6i tré
lai v&i cudn sach. Hau nhw toi da viét xong. Sau tat ca, nhitng chi tiét thay ddidwoc thé hién
trong ban thao cubi cing 14 tiéng doi cta thye t&.°028) Sau nay 6ng giai thich, tré lai véi cong
viéc viét 1ach sau 1& shivah mot ngay 1a “mot cach chdng lai vé nghiém trang ctia ndi dau. N6
12 mét cach lya chon cudc s6ng. D& dang véi cudn tiéu thuyét nay ciing 1a mot viéc hay, hon
1a dang lo Itrng dau d6. Co thé ngay 1ap tirc bt tay vao mdt cudn sach khac la viéc khéng phu
hop véi toi.”1e2

La mo6t nha tam Iy hoc thirong xuyén lam viéc véi nhitng bénh nhan nhw vay, va la mot
ngwoi cha, toi biét ring viée mat di mot dira con, dé dién giai treomg hop cia Grossman, co
thé khién ban cam gidc nhw bi Ivu vong khéi chinh cudc séng cia riéng minh. O Israel, tic
pham va cudc doi ciia Grossman di ké cho ching ta ring, tit ca nhitng 6ng bd ba me Do Thai
gtri nhitng dtra con trai ctia ho vao quan ddi rat c6 kha ning phai tim dwong dé di xuyén qua
vung @4t trai tim minh nhw vay. Trong mo6t d4t nwée nho nhw Israel, bi kich ¢4 nhén ctia
Grossman kho c6 thé 1a treedmng hop c¢6 mot khong hai. Trong nidm 1996, mot trong nhiing
nha bao néi tiéng nhat caa Israel, Nahum Barnea, 3 dén trung tAm ctia Jerusalem dé dwa tin
vé vu danh bom litu chét méi phat hién ra ring mot trong nhitng nan nhén thiét mang chinh
12 con trai minh — diéu d6 khong ngin ong ti€p tuc cong viée dwa tin sy kién vé cho bao. Co 1é
trwrong hop néi tiéng nhat minh hoa cho sy nhoe mo ranh giéi giira viée chung va niém riéng
trong phwong dién nay, va trong vai tro caa viéc than khoc ca nhan gitra buée thing trim noi
chung caa dat nwére, 1 trweomg hop cia Thu twéng Benjamin Netanyahu. Viéc mat di nguwdi
em trai trong sudt chién dich Entebbe da khéi dong sy nghiép clia 6ng nhw 14 mot nha binh
luan vé chi nghia khiing b, mot nha ngoai giao, va cudi cung 1a ngudi dimg dau dat nuwée.

Tuy vAy, vé mit tAm 1y, nhiing tac pham ctia Grossman di dwa chiing ta dn mot noi sau
thdm hon. N6i nhw cAu cach ngon néi tiéng ciia Picasso, bat ké To the End of the Land c6 1a
mot 11 noi doi ké cho chiing ta sy that vé cudc song hay khong, bat ké viéc mat con trai ciia
tac gid c6 1a mot trweomg hop dod séng bwde vao nghé thuit, hay nghé thuit bude ra doi séng
hay khong, thi cling kho linh hoi cAu chuyén nay ma khong mat di cam giac vé thye t&. Day
chinh x4c 1a nhitng gi Grossman phai dwong dau véi cudn tiéu thuyét tiép theo ctia o6ng,
Falling out of time (Tam dich: Lac bwéc thoi gian). R rang 1a vat 1on voi mat mat cia minh,
trong cudn Falling out of time, Grossman da ké cau chuyén ctia mot nhém cha me bj mat con
va dang bit dau mot hanh trinh tuyét vong dé dworc gip lai nhitng dtra con ctia ho. BSi canh
ctia cudn tiéu thuyét 1a mot thi tran chau Au khong xac dinh, noi Duke, ngwoi ghi chép st
bién nién cua thi tran, vA mot sd nhan vit ngwdi que tim chay 1ong vong quanh thi tran va
chay xuéng tau dién ngam, tat ca trong mot cudc tim ki€m vo tan nhirng ngwdi than yéu dau
cua ho. Khong giong voi To the End of the Land, cudn sach nay khong c6 mot ¢t truyén thye
st hay nhitng nhan vat chinh bing da béng thit @ nguwdi doc c6 thé nhan dién. Hon nita, tac
gia con ding ca tho 14n vin xudi, cac nhan vat nay 13p lai 1o than khéc ctia nhau va tham gia
vao mdt cude truy cau hoc bta dé hiéu vé cai chét. Nhw da dwoc hoc gia viin chwong ngudi
Israel Avraham Balaban chi ra, dia diém, nhitng bong gi6é 4m chi mang tinh hoang dwong, va
ban chét ky ao cia cuén tiéu thuyét nay, trong s6 nhirng thir khac, & dung 1én cong cudc
nghién ctru bi kiém ch€ mot cach dang kinh ngac, thim chi 1a deé dit, vé sy mAt mat nhitng



nguwdi than.2928) Ci nhw thé dé viét vé mat mat ciia minh, Grossman phai tach né ra khoi thue
t&, nhat 1a thye t€ caa Israel. Thong qua c6t truyén phi thye t€ nay, Grossman da chua vao
nhirng nhén xét sic sdo nhit vé trai nghiém mat mat, ctr cho d6 1a m4t mat cua 6ng, nhung
chic chin n6 da thAm nhap dwoc vao vét thwong cta Israel.

“T4t ca nhirng thir nay hién dién/ tir biy gior tré di/ sé chi doi lai/ Sy ving mit,” Duke

noi.
Mot doan khéc, toan bé nhém nay khoce than cho nhitng nguwdi yéu dau da khuit ctia ho:

“Va s& nhw thé nao khi con 13 / Nguwoi chét, va ching ta / thi van séng? / C6 bao gidr con
ting nghi/ Chuyén nay la sao? / C6 1& chang phai ngiu nhién ma / Con & @6 / con ching ta &
day? / C61é con da 1am chuyén gi d6 / &€ khién cho chuyén-nay xay ra? - / Con biét khong? /
Chting ta ching muén lam phién / véi nhitng ¥ nghi niy / Ching ta khong muén nghi dén
con! / Chiing ta nghi vé con du roi... Vy nén cim l4y, cAm 14y goi ndy / xwong ctia con d6 —
va bién di / Bién di cho khudt mit! / Con c6 hiéu khong? / Con / Con & @6 / Pa chét mat roi!”

Giong noéi d6, con thinh no d6, va tdi 16i ctia nhitng nguwdi song sét dirgre ham y dén
ndm tat ca trong d6. Nhung nhitng con dau dém ciing tré nén hién hitu. Nhim vao dira con
trai da chét ctia minh, ngwdi dan dau doan diéu hanh d6, Nguwdi Pan 6ng di bo, noi: “Va xin
hay tha thir cho sy ngu ngdc, vo nghia / cAu héi ma cha phai héi / Vi da 5 ndm troi / nd gidm
nh&m tdm hon cha / Gidng mot con bénh: / Thé cai chét 14 gi, ha con trai?” Ching ngac nhién
14 cudc diéu hanh vé phia cai chét ctia ho goi lai nhitng cudc diéu hanh chét chéc cta vu Pai
tham sat. Nhitng ghi chép miéu ta ctia ngwdi viét bién nién thanh phd vé dam diéu hanh nay
g0 dén cudc didu hanh chét choc dwoe Elie Wiesel khic hoa trong cudn sach ty thuat kinh
dién cta 6ng, Night (Tam dich: Pém): “Ho bwée di trén nhitng qua doi... kéu gao va vap nga,
dirng day, bau viu vao nhau, b€ nhitng ngwdi dang ngt, ty ho chim vao gidc nga, dém, ngay,
lap di lap lai...”

Noi vé dtra con trai da chét cia minh, Nhan M4, mot nha vin lang nhang — c6 1€ dai dién
cho téc gia - ra 1énh cho Ngwoi Ghi chép str bién nién ctia thi trdn: “Lam on hay ghi vao bing
nhitng chit cai khéng 16, that 16m: Toi phai tao ra anh ta [An nira dwéi dang mot cau chuyén!
Hiéu khong? Pung, anh ta, va diéu khing khiép xay ra véi con trai toi va toi kia, dang, toi
phai dan két no vao trong cau chuyén nay. Véi nhitng chuyén ké twéng twong! Va ky o, tw
do va nhitng gidc mo! N6i ltra 1én! Vac dau dang soi!” N6i cach khac, nguwoi chét phai dwoc
gitr cho con sdng, nhung trong tri twéng twong hoang dwdmg rye r&r gia tao, vi cam xtic khong
thé nao chiu dung dwoc viée ddo béi vao ndi mat mat bing mét cach co thye. Tuy vy, va chi
trong triromg hop ngwoi doe nghi ngd ring cudn sach nay phan nhiéu ndi vé thye t& Israel,
Grossman lyra chon viée gidi thoat bing twa dé. Khong trye tiép noéi dén, nhung ro rang 1a
boéng gi6 dén ngdn ngir Hebrew, Nguwdi dan ong di dao ké vé dira con trai da chét ctia minh
bing mét cAu chuyén ma dng ta tirng dwoce nghe ké “béi mot ngwdi dan 6ng & mot ving dat
xa x0i/ ma trong ngdn ngir cia no, tir tran / dwoe nodi la “nga xudng” / va ban cling lac mat ca
thoi gian/ lac thoi gian, lac thoi gian cta t61.”022

Nhuw chiing ta da biét, thoi gian dimg lai @61 véi nguwdi chét, nhung noé ciing dimg lai voi
nhitng ai dang than van khong ngirng. Vi khong thé than khéoc cho sy thiéu qué hwong,
nhiing ngwoi Do Théi Diaspora, tién Zion da bi tic & quéa khir. Sy hiy diét ctia Holocaust da
tao ra mot tiéng than tron ven, thiAm chi con it kha ning xay ra hon, va lich str chién tranh
cua Israel cuing chii nghia khing b6 da chat chong 1én mot 16p dau thwong vo phwong ciru
chita khéc. Dé danh gia diing xu hwéng 14y thoi gian lam trung tAm trong cudn sach caa
Grossman, va trong tim ly cua ngwoi Israel, hay xem xét dén sy hién dién khip noi clia



chirng rdi loan stress hiu sang chan lién quan dén chién tranh trong xa hoi Israel. Reuven
Gal, cyu trwdng khoa tAm 1y trong IDF, va sau nay 1a pho ¢6 van an ninh qudc gia trong chinh
phti Ariel Sharon, 4 néi véi toi rang 6ng ta wée doan, hang trim nghin ngudi dan ong Israel
da phai chiu dung nhiing con 4c mong, nhirng suy nghi mudn phién, tinh trang 1 &, néi lo au,
va suy sup, tit ca nhitng phan tng stress hau thwrong ton da ton dong lai trong thoi ky phuc
vu quan ngii ¢6 chién sy. Nhirng con s8 nay, twong dwong véi hang chuc triéu ngwoi & My,
tham chi khéng bao gdm ca dan thwong ti€p xic véi nhitng cudc tan cong tén Itva cia Iraq
nim1991, nhirng vu ném bom liéu chét ctia phong trao intifada Ian thir hai 2000 — 2005,
cudc chién tranh Lebanon nim 2006, mua hé rye dan rocket cia Hamas va nhirng dwong
ham khuing b6 nidm 2014. Con 4c mdng nim 1948 da tré lai, trong mot s6 nhirng cudc chién
tranh ndy, chién tredmg néi rong tAn dén nhitng trung tAm dan sinh cia dit nwéce. Boi vy,
trong mot s6 ndm gan day, BO Gido duc dao tao Israel da xuat ban ngay cang nhiéu sach va
nhitng t& hwéng dan nhim gitp cha me, gido vién, va nhitng chuyén gia chim soc strc khée
tam ly d5i pho véi nhitng biéu hién cta cac con thwrong ton, stress lién mién va nhitng
trromg hop cip ctru trong hé théng nha trwong.

Trong nhitng biéu hién, triéu chirg tAm 1y 6n hoa nhat lién quan dén chién tran da qua
c6 thé xuat hién binh dj nhat trong nhitng cudc ndéi chuyén bén ban in t6i & bat et dau trén
dat Israel. Khi gia dinh ngoi quiy quan bén nhau, khi ai d6 khoi chuyén vé chién tranh
Lebanon, mot ngwoi ho héng tudi ngoai bam budt miéng noi sau khi tré vé tir Lebanon,
nhiéu thang troi chong ¢0 phai chiu nhiing con ac mong vat va, song lai nhirng trai nghlern
chién tranh ctia anh dy. 0" bén dau quang phd yéu hon, noi nhitng triéu chtrng dé bi glau
nhem di, mot 1ir doan trwdng ngwoi Israel da nghi hwu, tirng chién ddu trong cudc ndm 1967
va chién tranh nim 1973 ké cAu chuyén sau day vé ky nghia vu quan s ctia con trai 6ng & Bo
Tay trong sudt phong trao intifada Ian thir nhét ctia ngwdi Palestine. CAu con trai, lae d6 19
tuoi, vé thim nha moi thang mot Ian mdt tuan phép, nhung hoan toan ching noi gi vé nhitng
nhiém vy cta ciu ta. Tuy nhién, dm dén, ca nha nghe thay tiéng ciu ta khoc loc va gao thét
trong khi ngt. Ong ta da budc ho phai tuan tht nhitng nguyén tic nghiém ngit 1a khong bao
gior dwoe bat ngor lay cdu ta diy, nhung mot Ian, khi dtra em géi cAu ta lam vAy, ciu ta nhay ra
khéi giwrdng mot cach thod bao va gan nhw bop nghet c6 bé. Chuyén nay tiép tuc cho dén khi
cau ta két thtic ky nghia vu ctia minh sau mot vai ndm, tir chéi tit cad moi diéu khoi goi vé
thoi gian @6, tham chi 12 khi bi hoéi do. R6i, mot vai thang sau khi hoan thanh nghia vu va roi
khéi nha, cha me cAu nhan dwge mot cudc goi tir ban cung phong yéu cau ho dén that nhanh.
Ho dén noi va thiy con trai minh dang nim trén san & goéc phong, dap dau vao twong va kéu
khéc: “Toi khong 1am nira dau.” Cudi cling ciu ta ciing dong ¥ dé ngwoi ta giap d&, cau ta ké
cho cha me nghe vé nhirng thir da gy nén tinh trang suy sup nay cho cu. Mot vai ngay
trwdre, cAu dwge moi phong van cho mot bd phim tai liéu vé phong trao intifada. Cau ta dworc
mot béc si tAm 1y yéu cAu miéu ta nhitng gi minh da lam trong suét thoi ky phuc vy trong
quan ngii. Xem bd phim 4y, ban sé thay chang thanh nién dwoc quay cin canh, néi ngap
ngung, khi nwére mét cir chay dai trén go ma. “Khi con cai t6i hoi toi da l1am gi trong quan doi,
toi s& phai noi véi ching ring toi da danh dap phu nir va tré em.”

CAc triéu chtrng stress hau sang chan 1a mot ¢d may thoi gian tAm 1y. Bénh nhan nd lye
day tuyét vong mudn chop lai nhitng trai nghiém qua khir @€ c6 thé virot qua no, bing nhitng
hinh anh vyt hién trong 6c, nhirng gidc mong, con hét hodng, hodc nhitng mai ban tAm mudn
phién; hodc bénh nhan cd ging téi mite tuyét vong dé chay trén khéi qua khir - bing cach
lam cho cam xtc bi té liét — két qua 1a bénh nhan roi vao trang thai phan ly véi thye tai.
Nhu’ng néu chan thwong tam Iy khién bénh nhan nhw thé s6ng trong mot hé thoi gian khéc,
thi n6 con khién anh ta hanh dong theo cach thirc cye doan nao do, tu’ hanh dong anh
hungdén hanh dong hung hing, @€n hanh dong nguy hiém. Trong cudn hoi ky cua minh,
Amos Oz da miéu ta hét stre ngot ngao ky niém nam tam tu01 trong su6t nam cudi cung
ngwdoi Anh con quyén uy tri, Ong va hai ngwdoi ban nira da dung mot qua tén lira trong san sau



nha minh & nhim vao Cung dién Buckingham ctia London. St dung may danh chit cta cha,
ho da thao ra mdt birc t6i hau thw yéu ciu Qudc virong George VI rtt quan doi khoi
Palestine. Ho canh bao, néu khong rit quan trong vong sau thang thi virong qudc Anh sé tw
bién Yom Kippur 1a mot ngay phén tdi danh cho chinh minh. Trong khi ho dang phat trién bd
phan hwéng dan tén Itra va hé théng dan nhién liéu can thiét, Oz bo cio, ngudi Anh bit dau
danh hoi dwore va da roi khéi @dt nwde nay. Mot 14 thw nhw vay khong phai 14 bat thwong
trong mot vé kich tao niém tin cho mot dtra tré Israel; doi khi nhirng chuyén ky 4o nhw vay
lai )du hanh vao twong lai, hién thye hoa, ¢6 thé ndi, nhw 1a nhitng hanh dong anh hing trong
tuoi tho.

Khi con & tudi thiéu nién, Moshe Amirav, sau nay la ¢8 van cho tht twéng Ehud Barack
trong sudt nhitng cudc dam phan Trai David, lic nao ciing chim didm vao viéc mo mong dén
dai sy giai phong Thanh C6 Jerusalem. Trong ngay 1& Yom Kippur nim 1961, gi&u cha gidu
me, cAu va mot ban cung trang lira tir nha ho & mién trung Israel dé€n Jerusalem, dinh 1én qua
bién giéi vao sdu tin Dong Jerusalem va thdi shofar222 ngay trwée bire twdng Phia Tay. Ho
1y lu4n ring, thAm chi néu bi bit, va néu ho bi giét, thi cudc hanh hwong ctia ho cling khuiy
dong nhan dan ndi day va giai phong Jerusalem khoi ké chiém déng Jordan. Véi muu do nay,
ho dén xin 1o chic phic tir mot trong nhirng thin twong anh hung ctia ho, nha tho theo chi
nghia dan tdc Uri Zvi Greenberg, ngwdi ma Yom Kippur ndm nao ciing cAu nguyén & nii Zion
ttr mot dia diém c6 thé nhin qua dwoce bién gidi va thanh cd. Greenberg, ro rang da hiéu ro sy
khac biét giita mo mong vién vong va thyre t&, gian dit gii tra hai dira nhéc vé nha, nhung
trwrée d6 khong hé hira hen ring ching bao lau nita trong twrong lai nhitng ngwoi linh Israel
sé xong 1én va giai phong thanh phd bi chiém déng. Sdu ndm sau, vao ngdy 5 thang Sdu nidm
1967, Amirav dén Tay Jerusalem véi tw cdch 12 mot ngwoi linh tré trong 1ir doan quan nhay
du tién dén Thanh C6 va Bire twdmg Phia TAy. Trong suét tran chién gay go, ac liét véi linh 18
dwong ngwoiJordan ngay bén ngoai nhirng bire twong ctia d€ ch&€ Ottoman cii va cich bire
twong Phia TAy mot khoang rat ngdn, Amirav bi mot manh dan bin vao mit. Anh cang that
vong khi bi so’ tan t&i bénh vién Hadassah chi ngay bén ngoai Tay Jerusalem, & d6 ngwoi ta
bao anh ring trong dau anh dang c6 mot manh bom va sé phai phau thuat dé 14y no ra trong
nay mai, khi strc khée ctia anh da 6n dinh. Ngay tiép theo, khi nghe radio dwa tin ring nhirng
dong doi cua anh vira dén dwoc bire twomg Phia Tay, anh ta nhay ra khoi giwong va quyét
dinh tién dén Thanh C6. M6t mit bi biang, khuén mit nhau nat, dau dém, va dau bing bo,
anh ta nhay ra tir mét trong nhiing ctra s6 tAng trét ctia bénh vién. Hop sirc véi mot ngurdi
linh bi thwong khéac, bing cach nao do, anh ta da trung dung mot chiéc jeep quin sy va lai
dén Pong Jerusalem. Dui khap khiéng va mit Amirav kho long nhin thay dworc, cudi cing,
gitra mwa bom bao dan, ho ciing tim dwge dwong téi Tay Jerusalem. Sauchién tranh, Amirav
nhan dwoc huy chwong lir doan nhay du thwdng cho nhitng ngwoi linh giai phéng Jerusalem.
(201)

Tir lit doan da chién dau qua xuét sic Ay ndi 1én mot nhan vat néi tiéng khéc, hoic tai
tiéng nhw d6i véi phan 16m ngwdi dan Israel, d6 14 Udi Adiv. Sinh ra trong mot gia dinh khai
qudc cong than tir mot kibbutz trong yéu, Adiv da bi vér mong véi dang xa hoi ma kibbutz cia
anh gia nhap va sau chién tranh nim 1967, gia nhap phong trao cong san cwe doan. Sau nay
anh bi mat d&n Damascus dé gip g& cac thanh vién ctia PLO, sau nay 1a mot t§ chirc khing
bd bai Zion, va ndm 1973, anh bi toa 4n Israel két toi 1a gian diép cho Syria. Adiv thira nhan
rang anh da sai khi @én Syria, nhung anh khing khing néi ring muc dich cta anh chi 1a thiét
14p m6i quan hé véi nhitng dai dién Palestine, va riang anh chwa tirng trao bat ky thong tin
nao cho chinh quyén Syria. Tuy nhién, anh ciing bi truyén thong va cong ching Israel két toi,
va bi ti 17 nam.

Vu viée Adiv dén nhw mét et séc 16m déi véi ngwdd dén Israel, vi ho nghi rang that kho
c6 thé lwomg trwde dwoe tinh huéng mot trong s6 ho 1am gian diép cho mot nwée A Rép, va



day thwe sy 14 mot tham hoa d6i voi gia dinh Adiv. Kibbutz caa ho ciing 1a qué hwong ctia Uri
Ilan, mot ngwdi ban cua gia dinh Adiv, 14 tAim gwong hoan toan trai ngwoce véi vy viée caa Uri
Adiv, vAn con in siu trong tAm tri moi ngwoi. Ilan véi bén dong chi khac bi quan doi Syria
bt khi don vi ctia ho din dau mot chién dich bi mat & cao nguyén Golan vao nim 1954. Sau
khi bi thAm v4n va tra tan tan bao, Ilan da treo ¢ tw van trong xa lim, anh xé chin ra lam day
thit. Nhiéu nidm sau d6, khi x4c anh dwoc trao tra vé Israel, mot vai dong chir dwoc tim thay
trong quan 4o cta anh, dang nhé nhat 1a: “T6i khong phan boi té quéc, toi tw két lidu chinh
minh.” Khi cong chting biét @én s6 phan ctia Ilan, cd nwéce chim dim trong nédi tiée thwong.
Nhung hanh dong tw van cia anh ciing tré thanh mot niém tyw hao, mot bidu twong c6 vii,
khich 1& chli nghia anh hung cho mot thé hé thanh nién Israel. Bé qua gia tri cua sy hi sinh
than minh cho mdt xa hoi nhw vay, nhin tir quan diém tam 1y hoc, ciing hop Iy néu xem lya
chon bi tham ctia ngwoi linh nay — giét ban than hon 1a phan boi t6 quée — nhw mdt phan
tmg cwre doan d6i véi nhitng tén thwong ma ké giam gitt giang 1én anh. Ciing c6 thé hiéu
phién banhanh dong di biét ctia Udi Adiv 1a mot phan &ng d6i véi thwong tén nay. Chi caa
Adiv, hién 14 mot chuyén gia tAm 1y & thanh phd New York, tin nhw vAy. Trong tran danh
gianh lai thanh Jerusalem, c6 néi vé1i t01, em trai c6 da mAt rat nhiéu nguwdi ban, va ngay sau
chién tranh, anh dwoc yéu cau bin nhitng thwdmng dan Palestine ¢d gdng quay tré lai nha cta
ho. C6 tin ring tinh than anh d suy sup sau nhirng sy kién nhw viy va b&i thé @ di té1 hanh
dong cue doan va “ngu ngde”, nhw 161 anh Ay néi, dé c6 xda di ndi dau thwong 6.

Hai phan @mg trai ngwoe nhung hiém hoi d6i véi thwong ton nay 1 hai mit cia mot
dong xu, thé hién diéu gi d6 trong khuynh hwéng mudn thire hién nhitng hanh dong 1ém lao
trong moi ngwoi Israel. Mot ding thi dong co1a tuyét d6i trung thanh véi dat nwéde, con mot
ding thi d0ng co lai pht nhan hoan toan diéu d6. C6 thé nhan ra mot phién ban gian di hon
trong cudn To the End of the Land cia Grossman, khi hai trong s6 ba con trai ctia Ora da bay
té nhitng nguyén vong cudi cung ddi nghich nhau néu trong trwedmg hop ho bé mang trong ky
nghia vu quin sy cia minh. Mot ngwoi yéu cau cha me thay mit anh cho @it mot bang ghé &
bén ngoai cau lac bo Jerusalem noi anh tirng biéu dién; con ngwoi kia lai yéu ciu ca nha hay
roi khoi Israel.

Phong cach giai quyét van dé thién vé hanh dong nay cling 1a mot tp con ctia ciu tric
tinh than rong hon, khuynh hwéng siéu nam tinh cta tinh cach dan tdc Israel. Ngay tir dau,
st nghiép ctia nhitng ngwoi Zion da dwra trén tinh than sin sang gia nhap hang ngfi quan doi
va chién dau cho ngo6i nha t6 qudc, vi nén tang cta chi nghia Zion 13 tw twéng ring nguwdi Do
Thai ching c6 chd nao khac ngoai Palestine. Nhw nha vin ngudi Israel sinh ra & My, Haim
Watzman, da viét ring vin hoa sabra budi dau — nén tang ban sic Israel — dya trén nhiing ly
twong vé stre manh tinh nam. Nhitng huyén thoai vé ngwoi ndong dan, ngwdi chi huy quin
d61, ngwoi phiéu I, va tham chi ca nha tho va nha vin déu dit khoat phai 1a dan 6ng.(202)
K& tir 36, tinh trang chién tranh trién mién da gay ra hau qua 1a mot t6 chirc quan d6i qua
khé ma vin hoa ctia nd c6 mét stre anh hwdng xuyén thau, thAm nhap tat ca moi ngdc ngach
xa hoi Israel. C6 thé thdy ré rang diéu nay & bat cir dau trén dat Israel, va trong moi thit, tir
101 nhitng ca khiic néi tiéng, noi mot ¢d gai cd thé bi “chinh phuc” véi sy tro gitp cia mot
tiéu doan phao binh, t&i cudc huan luyén ban quan s ctia nhitng phong trao thanh nién, téi
nhiing birc twong dai bén dwomg. Mot twong dai nhw thé & ngay ngoai Jerusalem gomkhoang
150 xe tdng, m&i moc lii tré da Iira tudi tréo 1én va chup hinh véi chting. Mot ciu bé Israel 14
tubi da noi véi toi ring trong thoi gian sut mot nam hoc cAp hai, n6 da dwoc tiép don dai
dién ctia cac don vi tinh b4o quan sy nhitng sdu [An. Nhirng quin nhén tinh béo giai thich
nhiém vu cta ho, tdi ddm bao v4i nhirng dira tré “kh6éng nén lo 1dng néu co’ quan tinh béo c6
vé khong giong mot hoat dong chién dau — c6 mot don vi chién d4u siéu viét trong khoi tinh
béo nay.” Hoc sinh trong trwedmg bi ban bit nat thwdng 14 vi ching n6 ch&€1a hén yé&u khi dat
khoat tranh né nhitng tr6 choi lién quan dén chién tranh. Nhitng dira tré ang ho cho hoa binh
va nhan quyén cho nhiing ngwoi A Rap ciing dé bj bit nat.



Tryee tiép hay gian tiép, cling dé nhan thay khuynh hwéng trong tinh nam trong vin hoc
viét bing tiéng Hebrew hién dai cling nhw trong nhitng b phim Israel — tir nhitng tac pham
khic hoa khia canh con ngwdi va viin hoa trong viée trai nghiém doi séng nha binh, nhw
Repeat Dive (tam dich: Lién tuc 14n) cia Shimon Dotan dwoc san xudt nim 1982, cho téi
nhitng tac phaAm thudc nhiéu thé loai pha trdn, nhw Walk on Water (Tam dich: i trén nwérc)
ctia Eytan Fox nim 2004. Trong serie phim truyén hinh néi tiéng BeTipul, hay In Treatment,
trinh chiéu lan d4u vao nim 2005, xoay quanh cudc s6ng nghé nghiép va doi tw ciia mot
chuyén gia tw vdn tAm 1y, do Assi Dayan, con trai cia twéng Moshe Dayan ngwoi Israel danh
tiéng, thl vai. Mot trong nhitng nhan vat c6 vin dé nhit bo phim 1a vién phi cong khong lue
dang d&u tranh véi t6i 16i trong tiém thire vi @@ bé bom mdt ngdi tredmg & dai Gaza, cling
nhw v&i ban tinh nam ctaa anh ta. Vé ngoai manh mé cia bénh nhan nay, thai d6 ngao man
ctia anh ta, va tinh dé& t6n thwong ngim 4n cta anh ta 1a tinh chat caa tinh cach Israel. Hay so
sanh, trong phién ban My, bénh nhan nay, mot phi cong chién dau dinh liu vao mot tran
chién twong tw & Iraq, khong phai 1a mét ngwdi My dién hinh, ma chi 1a mot ngwoi dan 6ng
bi tic trong di chirg chin thwong tAm 1y chién tranh. IDF va nhitng cudc chién tranh ctia no,
ngac nhién thay ciing gop mit vao khung cinh my thuét cye tinh t€, phirc tap. Mot trong
nhitng tac pham giy 4n twong nhat trong bo swu tip vinh vién223) & khu nghé thuat Israel
hién dai tai bio tang & Jerusalem 1 mét birc anh ctia Adi Nes224) phéng to, gidng trong d6
nhiing ngwoi linh Israel dwoe dwa vao bire tranh nhw sy thay thé cho nhitng nhan vat trong
btre Bira t6i cudi cting cuia Leonardo da Vinci.

Ngudi Israel noi tiéng 1a thing thn, néu khong néi 1a hidu chién trong giao tiép. Khi
con gai ti 1én tAm tudi, trong budi tu hop gia dinh dong di, mot trong s6 nhitng ngwdi em
anh ho ngwoi Israel cia n6 méi hoan thanh nghia vu quﬁn sw tré vé voi lon ha si, da noi
chuyén rieng véinb dé khuyen rdn con bé vé cudc song Hﬁy luén théng thin!” anh ta
khuyen vay. Diéu do6 gay 4n tlrong sau sic véi con gai téi vi nhw né noi, khi né dd 1ém @é hidu
y cau ta: “O’ My, khi moi ngwoi khuyen cha, thu’O’ng la nhu’ng thtr kiéu nhw “Hay ludn 1a
chinh ban,” hoan toan vo dung béi vi cha con c6 thé 1a ai khac co ch?” Nha nghlen clru xa
hoi hoc Oz Almog d3 cho ring nguwdi Israel dugri, 6 nghia 1a “thing tinh” trong tiéng A Rap
va d€ chi cach noi ning boc trie nay, 1a kiu noéi nhw “bin hoa lwe”225) vao ngwdi ta, mot
cum tir 6 ngudn gdc hodc bit chwde ngdn ngir trong truyén tin dién dam trong quan d61.208)
Lic nao t6i ciing thdy dic diém nay & cac bénh nhan Israel ctia t6i. Vi dy, giéng nhw tat ca cac
bénh nhan tAm Iy tri liéu trén toan thé gidi, ho dé phong viée tri liéu, nhung dic biét cong
khai thé hién diéu d@6 hon so véi nhitng bénh nhan My hodc ngwdi chau Au. Nhwng mit khéc,
nhirng bénh nhén Israel caa t6i cling nhanh ¢éi mé va boc 10 thé giéi noi tAm caa ho hon. Co
mdt bénh nhan nhw thé da ty 1am minh dé t6n thwong trong budi tw van ban dau. Nhung
dang nhw du’ doéan, khi gﬁn két thiic budi tw van, toi vui vé néi véi anh ta mot s6 nhan xét
khai quat Ve nhiing m&i quan hé ctia anh ta ma toi cho 1a kha c6 ich, thi anh ta d4p tra ring:

“0, ching can phai 1a mot nha tam Iy méi ¢6 thé nhan ra dwoce diéu do.”

Nha b4o xa luin ctia thoi bao New York Times, David Brooks, da viét thé nay: “Israel 12
mot &4t nwée rang bude nhau béng tranh luan. Vin héa dai chiing 1a mot tap am dai dang
cua nhitng tiéng chi trich. Cac chinh tri gia lao vao nhau v4i mot con gian dir ma & nwée My,
chting ta tham chi con khong thé twéng twong ra.Trong nhitng cudc hop bao, cic nha bao
Israel ch€ nhao va xi va nhirng 1anh dao d4t nwdc ho. Nhitng nhan vién cip thip trong cac
cong ty c6 thé khong ngai ngin stra lung cdp trén cta ho. Nhitng nguwdi tir Anh hoic tir M§
chuyén dén day thwong chia sé ring ho di phai trai qua mot thoi ky hoa nhap 14 phai hoc
cach ctrng rin va biét cai lai.”222

Nha tAm 1y ngwdi Israel Avner Falk &3 nhin nhan viéc nay it dé dai hon, 6ng cho ring
ngwoi Israel thwong dé ngoi nha cia minh ¢6 cam giac nhw nhitng chién si chuan bi buére vao



mot tran d4u.228) Gidng nhw nhitng ngwdi khac, ong miéu ta cudc s6ng hang ngay & Israel
day nhitng va cham, cing thing, va ap lwre, véi 1o néi va thanh am kho nghe xen vao lic ngit
quang ctiia Am thanh ra ra ctia radio va ti vi oang oang tiéng nhac va nhirng ban tin vin. T4t ca
si thang thin va om som nay déu 1a mot khia canh biéu hién cho sy hung hiing. Nhw David
Grossman d3 néu ra, c6 1& bt dau vao nhitng nim 9o, cliing véi sy phat trién cta viéc xay
dung va co sé ha tang khong 16, du khach tré lai Israel sau mot thod gian dai ving miit da bi
s6c véi tinh tan nhén, thé 15 va sy chai san trong vin hoa ngwoi Israel. 222 Nhitng nha binh
luan Israel bén canh ta &2 &6 hau hét nhitng sy hung hing hang ngay nay cho nguyén nhan la
qua trinh xa hoi hoa quan sy, ting cwong linh tré Israel va linh dy bi dang trong nhiing giai
doan 1am nhiém vu & nhitng lanh thé chiém déng. Gia ¢6 hang rao kiém soat, luc soat nha
ctra, san phang cac ngdi nha, nhé cac gde nho va 6 liu, thye hién nhiéu vu bé rap va truc xut
trén pham vi rong, tich thu dat dai, va ang ho viéc vi pham phap luat, d6i khi 1a hanh vi bao
hrc cua nhfrng ngwoi Do Théi dinh cw, néu khong tinh dén viéce giét thwong dan, tit ca déu
can phal de nén, triét tiu moi cdm xtc yéu thu’O’ng va nhay cam, toi luyen cai vo bén ngoal
clia moi nguwdi véi ndi tire gidn khong thém dé€m xia t&i nglrm khac. Chi riéng quéa trinh mo6
hinh héa x4 hdi — viéc con ngudi ¢6 xu hwéng bit chwée va nhan rong hanh vi — ¢6 thé 1a
nguyén nhan chinh khién cho nhitng hanh vi, viéc 1am nhw vy xAm nhiém tré lai vao lanh
th6 hop phép ctia Israel dé cting ¢6 thém cho biéu hién chénh léch rd rang cta tinh chat siéu
nam tinh va 4nh hwéng dén nhiing giao tiép twong tac 1an nhau.

Nhung & day con c6 mot dong lre sdu xa khac. Nhirng nha tAm 1y Israel, bao gom ca
Falk, Shalit va Grossbard, déu da lwu y rang tinh trang giao tranh hang ngdy trong xa hoi
Israel dwoe bt ré tir trong s lo 13ng vo the22). N&i s¢ hii chwa tirng c6 vé nhitng cudc
d4anh bom liéu chét, rocket, nhitng tin x4u tir tién tuyén, va tham chi 1a nhirng vy tai nan xe
hoi — 14i xe trén dwong cao toc Israel ¢6 thé 1a mot diéu nguy hiém— nguwoi Israel song trong
mot trang théi tinh than v cting thip thém, dé phong, thwomg chon danh pht dau khi lwomg
trwdre nguy co clia mot cudc tin cong. Nhin chung, ho khong thé hoan toan tin twéng ring
phép mau vé mot nha nwée Do Thai sé kéo dai. ThlI‘C vay, mot dat nwée ti hon bao quanh béi
hang tram triéu tin 6 Hoi gi4o, nhiéu ké trong s& d6 khong cong nhén s ton tai ciia no, mot
thiéu s6 A Rap ngay cang 16n manh con de doa tir bén trong, va nguy co vé mot cude ddu
tranh ton gido — thé tuc trong long cong déng Do Thai, mot dat nwée nhw vy c6 thé khong
bao gir cdm thdy an toan. Lao minh vao bong ma ctia mot Iran hat nhin va chii nghia khing
bd sinh hoc, khéng tinh dén rat nhiéu tram tich lich st lo 4u vé sy ton vong da thao ludn &
phén trwde, that dé nhan ra tai sao nhitng ndi s¢ hai nhw vy lai kho c6 thé chiu dwng. Béi
vay, giong nhw bénh nhan tam Iy trj liéu khong thé dung thir cho ndi lo 4u ctia minh va “hanh
dong ra” bing thoéi hung hing d6i véi nhitng ngwdi khac, hodce nhw bac cha me gian dir -
nhung khong lo so — quat vao mat dira con bé béng dinh ty lam dau minh, ngwoi Israel tir
ch6i hosic don nén ndi lo 4u ctia minh va ddy né sang cho ngwdi khac dwéi dang nhitng con
gian dir.

Nhiéu dtra tré Israel c6 mot giai doan phat trién léch lac, ro rang 1a theo khia canh siéu
tinh nam. Miéu ta sy phat trién ctia riéng minh khi con 13 mdt ciu bé, nha nghién ctru chinh
tri Yaron Ezrahi nhé lai Iic 12 tudi bing cach nao ma 6ng da nhan ra mot nguwdi Israel b
nghia 14 gi. CAm nh4n dwoc méi lo Au hang d4u ctia me 14 sy an toan cia minh, 6ng nhan ra
rang th€ gi¢i quan ctia me gin chit véi y thire truyén thong cia ngwoi Do Thai vé sy ton tai
bing cach tranh xa ric rdi hoic thye si chay d&n mot noi tri 4n an toan dau d6. Ngwore lai,
cha 6ng lai xem Palestine, sau nay la Israel, nhw mot ngdi nha, trong d6 ca gia dinh song va
chét &do6, va chic chdn sé khong bo di. Boi vy 6ng 4y dtmg vé phia cha minh. “Véi tw cach
dai dién cho nhirng gi4 tri gia dinh riéng tw, me toi dtrmg cung phe vi tit ca gia tri ma chi
nghia Phyc qudc Do Thai ché nhao va cic gido vién & trwdmg day ching toi 1a phai ch6i
b6.”2) Trong khi & hau hét cic nwée phwong Tay, giai doan chuyén tiép tir tudi day thi dén



tubi trwdng thanh, nhitng ngwoi tré tudi sé roi nha dé di hoc dai hoc hodic lam mot cong viéc
khong can bing cap gi d6, thi & Israel, trong giai doan chuyén tiép nay hau hét thanh nién,
chic chin 14 con trai, gia nhap quén doi, trai nghiém cudc séng tap thé & do, chu yéu 1a tip
trung vao viéc str dung vii khi va tré thanh mot chién binh. Nhw d3 dwoce Ezrahi luu y, trong
tiéng Hebrew, “sting” ciing 14 tiéng 16ng ma ai cling biét dé chi bo phan sinh duc ctia dan 6ng.
Ching t6 viéc mang mot khau sting va viée tré thanh mot ngwdi dan 6ng cwomg dwong co
lién quan dén nhau. Ezrahi lwu ¥, nhitng ngwoi linh lo sor khi phai ra tran bi ché giéu va chi
trich vi hanh déng nhw dan ba. Ching c6 gi dic biét mang tinh Israel vé danh dy trong quin
doi nay ca, nhung khong giéng véi nhirng nwde phwong TAy, cudi cing no lai quyét dinh ca
nhitng gia tri cA nhan va gia tri xa hoi ciia xa hoi nay néi chung, bén ngoai doanh trai quan
doi.

Nhuw trong tit ca nhitng triromg hop dinh dang ban sic minh 14 siéu nam tinh, ton tai
mot khat khao v thire ngdm 4n d6i véi nguwedi me bi chéi tir kia va nhitng gi ma ba dai dién
nhw sy thodi mai, an toan, chap nhian, mém méng, va nit tinh. Nhung nhitng khat khao nhw
vay de doa, lam hao tAm t6n khi tinh tiy dan 6ng ctia cdu bé. Do d6, mot cau bé binh thuong
sOng trong moi trwong nhuw thé phai nd lye gap doi d€ bao ton khi ch4t dan ong trong tAm 1y
minh, thanh ra tré nén siéu nam tinh. O Israel, diéu nay c6 nghia 1 ton tai mot mong wéc vo
thirc dwore tré lai voi nhitng con dwomng thu dong, phu thudc, sach vé, va nir tinh truyén
théng cua thoi Diaspora, nhirng khét vong qua d6i choi véi cén c6t clia sy nghiép dén toc,
von phai bi bao cho mon di. Tuy viy, & Israel, trong mot xa hoi thay d6i chwa tirng c6 nhw
bay gi®, nhirng khat vong nay da it bi cAm doan hon rat nhiéu so vé1i triede day. Mire dd nhuc
nha ndy ciing da giam bét di ciing véi tinh trang ngwdi Israel rod khéi dit nwde, ngay cang
nhiéu thanh nién yeshiva khong thue hién nghia vu quan sy, va thAm chi nhirng yéu t6 nhw
thich hwéng thy, dé dai véi nhitng tinh cdm bi luy, swét mwét, cdi mé, va thich lam viéc tri
6c trong phong cach sng & Tel Aviv, tat ca da chimg minh cho xu hwéng nay. Nhung dong
mach chinh trong ciu chuyén van 13 tinh nam hung hiing, va tham chi ngay ca nhitng khuynh
hwémg di ngwoe lai nhw trinh bay trén kia ciing thé hién tinh quyét doan kha manh mé trén
con dwong ctia minh. Cudi ciing, véi tw cach ca nhan, ¢ ging nhat co6 thé, cac thanh vién cia
tAt cd nhitng khuynh hwéng hoidc nhitng cach s6ng nay thwong thit bai trong viée rti bo dic
diém thién vé tinh hung hing d4 dn sau vao vin hoa cta ho.

Nhirng ngudn con cho dic trung siéu nam tinh nay da dwoce goi gon mot cach tinh t€
trong mo6t khoanh khic mang tinh biéu twong trong cudn sach To the End of the Land ctaa
David Grossman. Khi Ora 6m chio d6n con trai, Ofer, vao ngay phép cudi tuan, “nhiing ngoén
tay nang thut lai vi cham vao vé kim loai ctia cay sting treo sau lung cau va tim khoang lung
khong c6 sw hién dién ctia sing 6ng, mot noi khong thudc vé quin doi, mot noi cho ban tay
nang,”(212)

O mot chd khac, Grossman da noi dén trai nghiém ndi dau mat mat luén di kém voi
tinh nit. Trong Falling out of Time, ngudi dan 6ng di dao da so sanh ndi dau mat dira con trai
v&i viée sinh @é va két luin: “Bai vay, cai chét ctia n6 da ddo mo chon t6i IAn nira bing mot
ciy xéng bong loang: gia quyén ctia ngwdi da khuét sé luén ludn 1a mot ngwoi phu niv.”23) ¢
day chiing ta c6 thé thay trong gian d6 thé nhdm phan tng tinh nir va tinh nam ddi véi con
thwong ton. Tinh nit phén tmg v&i con thwong ton bing cach than khoc, tinh nam phan tng
béng cach tham chién. O’ mot x4 hoi Israel n6i chung néi troi tinh nam hon, ganh
ningthwong ton chic chin di théi phong hon 1én khuynh hwéng hung hiing cia n6. Nhw da
dwoe nha tAm 1y hoc va chuyén gia vé chin thwong tAm 1y Yuval Neriah nhéin xét, viéc cong
chiing Israel nghiéng vé canh ta sau phong trao intifada Ian thi hai cia ngwoi Palestine 1a
mét phan tmg chinh trj ty nhién doi véi thwong ton. D6 1a mot cach tiép cin rd rang mang
tinh d6ng tht hon &6 d6i pho véi ndi s hai va gian dir.24)



C4 nhan mdi ngwdi phu nit Israel déu di theo con dwong phat trién cta riéng minh.
Nhung nhw Watzman da lwu ¥, vin hda sabra thoi ddu da xem nguwdi phy nir khong dua tw
cich 12 mot ca nhan dy phén vao tip thé, cai tip thé chil yéu gop miit canh dan 6nga). Ngay
tir xwra, nhiéu ngwoi phu nit tré ciing roi gia dinh dé tham gia nghia va quan sw. Tuy nhién
h#au nhw 13, chang lién quan gi dén ky ning hay tri tué ctia ho, quan d6i tuyén ho dé lam thw
ky hodc nhiing vi tri hd tro khac, khuat phuc ho trwée hé théng cap bac quan ddi cho nam
gioi. Ho, cuing v&i nhitng ngwoi phu nit khong phuc vy trong quan doi, dwoce huan luyén cho
cirng rn 1én véi vin hdéa mang dic nam tinh va cudi ciing 1a 14y nhirng gia tri va hanh vi cw
xtr nam tinh dé 1am chuan mue. That vy, khi nhitng ngwdi phu nit Israel ding tach khéi mot
dam dong, ho thudong c6 vé nhwr 1a cye ky quyét doan. Golda Meir, nit chinh tri gia thanh
cong nhat Israel, do @6, dwoc Ben-Gurion miéu ta bing so sanh néi tiéng 1a ngwoi dan 6ng
duy nhat trong ndi cic clia ong ta. Trong nhiéu xa hoi, phuy nir 1anh dao thwdmg dwore coila co
tinh cAch manh mé nam tinh, nhung & Israel, nhiéu phu nir chi don gidn 1a hung hing nhw
dan 6ng.

Trai ngwoc véi tinh hinh chung nay, hién nay néi 1én mot 1anh dao nir 13 Daphni Leef,
bién tap vién video 25 tudi, rat dang chi y. Vao mua hé nim 2011, Leef din dit phong trao
doi cong bing xa hoi 16m nhit trong lich st Israel, ¢6 khong phuc vu cho IDF vi nhitng 1y do
strc khée. Tuy nhién, khi con & tudi tién nghia vu quan si, c6 da cung rat nhiéu thanh nién
khac ky vao mot 14 thw &6 tir chéi phuc vu trong “quéan doi xAm lwoe”. Khi c6 dwoe danh tiéng
vGi tw cach 14 1anh dao phong trao, ¢6 thao luin c6ng khai vé nhirng kho khin caa co trong
tinh yéu, vé sy nghién an, vé cai chét cia mot ngwo ban ty ti, vé 10ng ty ton, nhirng nhém
hd tror va vé viée bi ham hiép ltc 14 tudi. Va c6 &4 khong ngan ngai &€ nwée mit roi trude
ban dan thién ha. C6 xuit hién véi hinh 4anh mot ngwoi lanh dao hoan toan khac: dé ton
thwong, cdi mé, mém mong, va thanh thye thé hién sy tho o ciia minh véi nhitng méi quan
tam theo khuynh hwéng thién vé tinh nam. Nhung ro rang ¢6 mang dic trung Israel. LAn dau
tién, dlrng trurdrc cong chiang, ¢6 noéi trwede hang tram nghin ngwdi, trong dwong véi hang
chuc triéu ngwoi & Hoa Ky. Nhw sau ndy ¢ viét lai, 6 qua hoi hop dén mtre khong thé doc
dwoc bai da chuén bi sdn. Thay vao @6, ¢6 da tmg khau. Leef c6 vé dé ton thwong, nhung co
cling rat quyét doan va diing cam. C6 1& c6 mot nghich 1y twrong tw 4n dwéi thai dd hung
hang, thach thirc cong chiing & céi cach cong dong LGBT Israel & Tel Aviv, thAm chi &
Jerusalem nghénh ngang thé hién. N6i cach khéc, ké ca nhiing ngwoi Israel khong quan hé gi
v6i nhitng khai niém truyén théng vé tinh nam nay ciing biéu hién né theo cach riéng cta ho.
Nhuw Yaron Peleg, nha nghién ciru van hoc va dién anh da trinh bay, mac du giac ngo chua
nghia Phuc qudc Do Thai 1a mot tw twéng t6 chire trung tAm ctia xa hoi Israel, tim gwong
d4am chat nam tinh cta nhitng ngwoi Zion thoi ky dau con ton tai thAm chi 14 trong long yéu
t6 phan viin hoa. Phén tich ctia Peleg chi ra rang vin hoc va dién anh vé cha dé dong tinh
dwong thoi & Israel da hdp thu chinh t4m gwong nam tinh nay nhw 1a phwong tién va boi
canh, trong d6 no6 binh thwdong héa nhirng nguwdi dong tinh. 219

Dong lye ndy da dwoe nhAn manh tai mot trong nhirng khoanh khic xtc dong va mang
tinh biéu twong nhat trong phong trao doi cong bing xa hoi & Israel va sy noi 1én xuat chiing
ctia Daphni Leef. Khi mot trong nhitng cudc biéu tinh két thiic, sau khi Leef phat biéu, mot
14p trinh vién phan mém may tinh & that nghiép, 39 tudi, tién dén chd c6 va cha me c6. Anh
ta ndi véi co rang anh ta khong thich viéc ¢6 bi chi trich vi khong gia nhap quin ddi, anh ta
trao cho ¢ bang khen trong chién tranh Lebanon Ian thit hai ctia minh. Anh noéi ring day l1a
mot quyét dinh kho khin, vi bang khen 1a thir ma ban muén chi cho con chdu minh. Nhung
anh ta n6i thém, d4u tranh & qué nha con quan trong hon cudc chién & ngoai dat nwore.

Gidng nhw ma tdy, rwou, hodc nhitng dang thé hién ra ngoai khac, phan tmg hung hiing,
nam tinh déi véi chan thwong tao ra mot chin thwong thir cap, khong chi vi muc tiéu caa



hanh vi hung hing 4y ma con vi chinh ban than ké hung bao kia. Trong cuén hoi ky vé cudc
chién ndm 1948, Yoram Kaniuk da nim bt dwoce tham thia cai im ling, t6i 161, va ndi hé then
ma ké hung bao kia phai chiu dyng. Phai mat 59 ndm, Kaniuk méi ké dwoe cau chuyén tir
trong sau thim tAm can vé nhiing trai nghiém chién tranh ctia minh. Lic 6ng 17 tudi rudi,
trung d6i ctia 6ng chién thing trong mot tran chién dAm mau danh chi€ém mot ngoi lang nim
trén dinh d6i bén ngoai Jerusalem. Khi nhirng khoéi bui chién trwomg da tan, ho chot nhin
th&y mot trong nhitng nguwdi ban ctia minh bi treo trén mot canh cay, than thé bj cit roi ra roi
budc lai bing nhitng doan day vai, va dwong vat cta ciu bi nhét vao miéng. So hai va hda
dién, mot ngwdi ban chung than thiét véi Kaniuk va véi nguoi linh bi chét bat dau tra thu
nhitng ngurdi A Rap con lai xung quanh ho. Khi ban ctia 6ng ké dao vao c¢6 hong ctia mot cau
bé tam tudi va de doa sé hanh quyét cdu ta, Kaniuk ngdm khiu stng tiéu lién vao ban minh va
ra lénh cho anh ta phai tha ciu bé. Lic canh chirng anh ta khong dwoc rach ¢6 hong va tir
chéi bin vao cau bé, Kaniuk ngdm sting vao ban minh tham chi con can than hon nira. R6i
Kaniuk nghe thdy mot tiéng sting nd. Nhung khi 1an khéi sting tan ra, khong phai nguwdi ban,
ma chinh ciu bé da chét, mic dau 6ng chi dirng cich ho c6 18m dén 20m. Kaniuk viét ring
vién dan nhim vao ngwoi ban, va dng chic chin 13 minh ngdm rat chuin, nhung ching hiéu
tai sao 6ng lai giét chinh dira tré d6. Ngay hom sau, Kaniuk bao c4o vu viéc va bi td cdo 1a
chdng lai ban minh, nhung c6 vé nhw chuyén sé ching di d&n dau nén moi ngwdi néi tha thir
cho 6ng va 6ng nén quén di. Nhung 6ng khong thé. Ong cao dau minh biing mot ludi dao cao
ctl, cit nhirng dwong rat x4u xi 1én da d4u. Ai cling chi y nhung khéng ai noi gi.

Sau chién tranh, nguwdi ban 4y da 8 gdng gitip Kaniuk bién ho cho nhiing gi da dién ra.
Ong 4y néi, chting ta thanh 14p mdt nha nwée bang mau. Chinh ching ta da chét, giong nhw
nhirng céi 16 trong ph6 mat Thuy Si. Anh & ty minh 1anh vai vién dan, da dau khoé da roi, hay
tan hwéng niém may mén 1a anh van con séng. Ong da trich mot trong nhiing bai tho ciia
Kaniuk: Pirng néi: Tinh tiy cia toi dén tir cat bui / N6 dén tir cude séng vén da chét.222
Nhuwng d6i véi Kaniuk, cAu bé Ay @3 tré thanh, méot bidu twong, mot ky te hd then, dwoce dem
vao ¢oi cAm ling trong sudt gin 60 nim trod. Biy gidr ching ta biét rang no6 chi 1a mot trong
v0 van nhitng cau chuyén chién tranh khac ctia Israel, mdi cau chuyén déu chira mot cor s&
nhitng trai nghiém, cam xtc va vét thwong cue ky cing thing. Khéng nghi ngor gi 1a nhitng
vét thwong nay da 1am cho nhitng ngwdi Israel von khong trye tiép kinh qua chiing ciing bi
tray xwdéce, rwedm mau, thong qua nhirng giao ti€p ¢4 nhin, hé thong gido duc, va Am hwdng
dir doi ctia cd nwde vé sy mAt mat, than khoc va twdéng niém, 1am séng day nhirng ky tre.
Trong suét nhirng cudc chién tranh gin diy, nhirng birc dnh trén trang bia va thong tin ca
nhan ctia mdi chién si da nga xudng, ciing nhw cac cudc phéng van truyén hinh va phéng van
trén béo gidy véi gia dinh hodc ban bé ltic méi nghe tin hodc xtr Iy tin tirc khiing khiép kia, da
thAm nhép vao cudc sdng thwomg nhat, tAn cong don dap cdm xic ctia nhiéu ngwoi doc va
ngwoi xem. Nhitng viée nay chic chin ¢ sy chan thanh trong @6 nhung ciing bi chi trich 1a
qua 18, virgt ngoai khudn khd. Miéu ta day 1a sy truyén ba chinh tri, mot doanh nhén Israel -
My t6i biét da liét n6 12 “mot cum cong nghiép ctia ndi mat mat ngwdi than — chi nghia anh
hing”. Hay goi n6 1a tuyén truyén hay 1a mot cau chuyén dan toc hidu qua cta bat ct thé loai
nao ma tat ca cac xa hoi dinh dang vao, nhitng nghi thirc quy pham ma né san sinh ra c6 thé
d6i khi thém vao mot 16p chan thwong khac d6i véi nhitng c4 nhan da sin bi danh guc béi
thwong ton khiing khi€p. Yuval Neriah, nha tAm 1y hoc 14m sang, mot ngwoi viét sach va
chuyén gia vé PTSD28) ngwoi Israel, da lwu ¥ t6i mot hién twong twong tw nhw vAy, ma ong
goi 1a mosad ha-iturim, hay ném na la “hoi chtrng huy chwong chién tranh”. Neriah, da bi
thwong trong cudc chién nim 1973 va da nhan dwoc huan chwong danh dy cao nhit do IDF
ting thwéng vi nhitng hanh dong diing cadm trong chién tran, da d4u tranh véi chinh minh dé
ch6ng lai nhirng con khiing hodng sau cudc chién d6. Trong suy nghi ctia 6ng, nhirng tam
huin chwong 12 mot birc twdmg gia dbi, ngin can ngwoi nhan dat dwoe kha ning nhin nhin
th4u d4o nhirng hanh vi va tinh huéng von tén ho 1én 1a nhitng bic anh hung. Neriah Iy ludn
rang tuyén dwong chti nghia anh hing va di kém vé1i né 1a sy pho trirong ra trwrdre cong



chiing d3 ap dit mét 1y thuyét hoi hot, kifu John Wayne22 vé dong co khién mot ngudi ddu
tranh noi tAm v6i mot thire tai hoan toan khéc, nhat 12 nhitng cdm gidc mat mat sau sic, bat
ké d6 1a mat chan tay, nhitng nguwdi ban than thiét, hoic mat kha ning cam nhan nhitng niém
vui nho nho hang ngay bén ngoai lanh dia chién tranh. Nhitng tinh hu6éng xay ra hanh dong
anh hiing cfing c6 thé sinh ra cim gi4c anh hiing vé sy ty nghi ngd ban than, t3i 16i ctia ngwoi
sdng so6t, va noi lo Au. Trén bé mit nhan thirc kifu John Wayne ctia cong ching va sy ngudng
mo clia cong dong, nhitng tinh cam tho rap nhw vay c6 1é hay bi dé nén, va doi héi mot nd lue
tAm 1y rat 1om.

Sau sy kién 11/9, Neriah da nhéan vi tri gidng vién danh dy & New York. Mic dau quanh
ong 1a 4anh hao quang tir nhitng hi sinh vi dai cta c4 nhan cho dat nwée va da dwoe dao tao
cling nhu‘ co chuyen mon 14 vé tam Iy, nhiéu ndm sau nay ong da thu‘a nhan trong mot cude
phong van béo chi ring ong khong thé tin hu'O’ng thanh cong va yen am ma ky nghi phép kéo
dai nay da dem lai cho gia dinh 6ng ma khong c6 cam glac t01 161 ndng né - va khong thé

khong boc bach — vé viée da tam thoi dit ra dwore cude song & Israel.220)

MICHELANGELO, LEONARDO DA VINCI, VA THOT
KY PHUC HUNG

B phim kinh dién nim 1949, The third man (Tam dich: Ngwoi dan 6ng thir ba), Harry
Lime, do Orson Welles thu vai, n01 tiéng v 101 bién minh cho hanh vi téi pham cia hin &
Berlin thoi hiu chién nhw sau: “O Italy, trong 30 nim dwdi thoi gia toc Borgia, ho 6 chién
tranh, khing b6, glet nguwoi va tan sat dam mau, nhung ho san sinh ra Mlchelangelo
Leonardo da Vinci, va thoi Phuc hung. O Thuy Pién, ho c6 tinh twrong than tu’O’ng ai khang
khit, ho ¢6 500 ndm dan chi va hoa binh, va nhirng thir @6 san sinh ra gi nao? Dong ho ctic

”»

Ccu.

Khong phéi nghi ngdr gi viée nén quy cho hau hét nhirng thanh tyu ma ngwoi Israel dat
dwore trong lich str ngdn nghi cia minh 14 do cudc dau tranh sinh ton ctia ho. Véi tAm thire
khong bao giO’ xao lang khéi hinh anh céi chét, mdi ngay ngudi Israel lai wa chon sdng hét
minh nhit c6 the Khong khi ¢ Israel khong chi ngot ngat nhitng xung dot va cing thing, ma
con hu'ng hye niém himg khéi va luong sinh khi. O’ Jerusalem, nhitng méi quan tim thwong
1a vé ton gido, chi nghia dan toc, va lich stt; & Tel Aviv, lai 1a thé tuc, thién hwéng kinh
doanh, va chli nghia khoéi lac. Nhitng noi khéac thi lai tap, nhung tat cd déu ciing hét minh
trai nghiém dé truy cau y nghia song, hodc khong thi ciing trén tranh khéi viée 6. Béi vy,
ching dic biét thoai mai gi khi & bén nhitng ngwoi Israel — trir khi ho dang trong mot trang
thai cue ky thw giin — tham chi con thwong xuyén bi nhiém théi khich dong. Pong Iy sinh
ton ctia ngwoi Israel, nhu cau s6ng mot cudc song trong tinh trang da day, tAn hién nhit vi
khong thé pha nhan mot thye t€ vé cai chét va mat mat 1a nguyén nhan khac khién ngudi
Israel tao ra mot nén vin hoa dat dwoe thanh tyu cao vé nghé thuat, kinh doanh,c6ng nghé
cao, vin hoc, am nhac, khoa hoc, va tit nhién c6 ca quan sy. Tinh cach ngudi Israel s6i ndi,
manh mé, sang tao, thong minh, va xong x40, ddm nghi d4m lam 13 hé qua tryec tiép chia viée
ti€p tuc phai d6i mit voi thye t€ chién tranh. Két qua tich cyre tit yéu caa tinh cidch nam tinh
hoic hung hing chinh 14 sir quyét doan. Khia canh néi loan kiéu o dip niy ctia nhitng ngudi
Zion khong chi lam l¢i cho ngwoi Do Thai Israel, ma con loi cho ca ngwoi Do Thai My, va
nhitng ngwoi Do Thai sdng kidu Diaspora khac. Pwoc khich 18, mot phan, béi tinh qua quyét
cta ngwoi Israel trong nira cudi thé ky 20, nhirng ngwoi Do Thai ny, ciing tir chéi lich sir day
tinh thy dong va quy minh, hién gio- ho dang dtmg trén vii dai thé gidi voi niém ty tin cha dai
ching 1é6m hon bao gio hét.



D061 khi, trai nghiém vé sy mat mét lai chinh 1a ngu6on khich 1€ tryee ti€p, khong chi san
sinh ra mot phan tng d6i 1ap 1a vui sdng, yéu doi, ma con mwu cau sy biéu hién sang tao nhw
mdt cach virot qua ndi dau tam Iy khong thé chiu dung néi. Téi chot nghi d&n mot cip vor
chong ngwdi My. Sau khi mat di dtra con trai 22 tudi vi bénh ung thw, nguwdi vo trwedre 1a mot
hoa si minh hoa quang cdo, da chim dim vao viéc vé tranh, sing tic mot loat nhitng birc chan
dung u t6i vé sy mat méat va ndi tiéc thirong, trong khi ngudi chong, mot doanh nhan, da
mua va phat trién trung tAm danh cho giéi tré sang tao, dé twéng nhé, hoic giit cho di san
nghé thuét vé con trai minh con séng. Mic dau ching c6 mot bi kich c4 nhan nhw vy trong
doi s6ng caa riéng ho, nhung c6 18 ciing chdng ngiu nhién khi nhitng nha thiét ké ciia Trung
tam thwong mai thé gi¢i méi, hay Thap T do va Dai twéng niém qudc gia 11/9 & t6 hop
Trung tAm thwong mai thé& gi¢i, Manhattan déu 1a cong dan Israel (cting 1 cong dan My).
Kién tric sw toa thap niy, Daniel Libeskind, rat ndi tiéng, 1a ngwdi Do Thai sinh & Ba Lan,
ong da c6 ba nim 16m 1én & Israel. Ngwoi thiét ké dai twdng niém, Michael Arad, 1a con trai
cta mot nhan vién ngoai giao Israel. Anh ta 16m 1én trén nhiéu nwéc khac nhau va da phuc vu
trong quan doi Israel. Trong ca hai trromg hop, ¢ vé nhw 14, mot tinh cach sdng tao da thim
nhuin véi nhitng sy nhay cam hay dé tén thwong, va ndi mat mat c6 thé déng mot vai tro
nao d6 khién ho lwa chon nhirng cong trinh lich sir ndy. Trwdmg hop cia Micheal Arad dic
biét tha vi, kién tric sw v danh 34 tudi nay da danh bai 5200 d6i thu tir 63 qudc gia trong
mot thi 4n danh, cudc thi thiét ké' 1ém nhat trong lich st. Gidng nhw Falling out of Time cia
David Grossman, tén ban thiét k& ctia Arad, Reflecting Absence22Y (Tam dich: Xa anh hw
khong) va y twéng ma né thé hién da ndm bit dwoce nghich Iy nhan loai vé sy mat mat, nhung
dong thoi ngwdi ta clingnéi rang n6é da minh hoa va phong chiéu tAm thire nguwoi Israel vao
trong hinh twong cu thé.

Sw sang tao lién quan dén cha dé chién tranh ctia nguwdi Israel 1a khong giéi han khi thé
hién ndi dau, mat mat, thwrong ton bing nghé thuit, né ciing khong giéi han ddi véi khuynh
hwéng dwoe hinh thanh vitng vang cta gidi nghé si tinh hoa Israel khi phé phan viéc xa hoi
Israel bAu viu vao chién tranh phwong thirc séng. Trong Qudc gia khéi nghiép, mot cudn
séach khac da khéo l1éo thé hién tam Iy ngwoi Israel, Dan Senor va Saul Singer da cho ring
phan 16n nhirng thanh c6ng phi thwong cha Israel trong thé gidi khéi nghiép c6 dwge 1a nho
nhitng kinh nghiém va sy dao tao, trang bi can thiét cho nhitng nguwo1i Israel tré trong ky
nghia vu quin sy. Nhitng khai niém nhw thir nghiém, cai tién, khéi xwémg, va twong thudc —
tat ca déu phuc vu cho yéu cau phai thich nghi véi hoan canh khéng ngirng thay d6i nhw chwa
tirng c6 cua nhitng méi nguy quan sy ma IDF d6i mit — dwore khic sdu vao tAm tri cia nhirng
tAn binh.222) IDF &3 gop nhitng yéu t6 tich cure khac vio trong tinh cach Israel bing cach
biéu hién ra diéu kién dia chinh tri mang tinh sinh tén ctia Israel mang tinh xa héi trie tiép
nhat. La yéu t6 cAn bing cho tt ca nhitng tAng 16 kinh t€ xa hoi, va 1a noi giao thoa thye sy,
no6 da truyén ra ngoai mot b nhirng trach nhiém cong dong. N6 da lam cho ngwdi ta thim
nhuin mot cam giac sé thude bén bi. N6 thic ddy nhitng méi day lién két xa hoi dira trén co
sé va dwoc kiém nghiém béi nhitng kinh nghiém chung vé thir thach, nguy cor, va hiém hoa.
Tham chi 1 bay gid, mic di hwong vi ctia cht nghia ca nhan kiéu My, sy xung dot phe phai
kiéu Trung Pong, sy gin bd véi mot nhom nao d6 vé mit cam xtc van con 1a mot dic diém
doc d4o va dang yéu cua nguwoi Israel.

Nhw &3 dwoe nha xa hoi hoc Oz Almog dem ra thao ludn, biéu twong vong tron trong
van hoa Israel, véi hinh anh néi tiéng 1a vii diéu hora va kumzits (Itra trai), von l1a nhitng vi du
hoai 6 va xwa cii nhat, da tré lai véi thoi dai ctia nhitng ngwoi tién phong va nhitng trung
do6i tién nha nwée Palmach. Almog 14y vi du hora, mét diéu mua cho gi¢i tré méi, cai bién
diéu c6 xwa cia dong Do Thai Hasidic, biéu trung cho tinh cam gin bo, diéu mtia vong tron
“thé hién mdi c4 nhan hwéng minh vo trong vong tron cong dong.”223) Véi nhirng chién si
Palmach, vong tron Ii¥a trai ciing nhitng hoat dong tap thé nhw hat ho, chuyén phiém, va tat
ca nhitng nghi 1€ pha ca phé cye ky quan trong kiéu Thd Nhi Ky, da tao nén hodc khién cho



nguwoi ta c6 cam giac nhw & bén gia dinh trong mot ng6i nha hoang da. Almog ciling ra cong
lan theo nhitng mong wéc manh liét ctia ngwoi Israel thoi ky dau, do 1a dwoc thudc vé doi
quan tién phong da rod bé gia dinh cia ho & chau Au va cin tao ra mot soi day lién két kiéu
nhw gia dinh mé&i voi nhitng dong chi tién phong ciia minh. Mong wéc ndy, dwoc cing ¢6 boi
nhu cau dwoc phu thudc vao tap thé dé sdng sét va dwoe hd tro, da truyén xudng nhitng thé
hé tiép theo. Sau trong trai tim ho, ngwoi Israel van 1a nhitng ngwdi dan ti nan, nhap cw, va
nhirng ké tién phong di tim mo6t mai nha. Nhirng cong dong chinh théng gido ngay cang phat
trién & Israel c6 mot sw ti€p ndi vi dai hon véi vin hoa Diaspora dwge thue hanh trong dang
thirc nhitng m&i lién két cong dong niy, con IDF va nhitng t6 chirc tién than cta no thi it
hon. Nhung khi ban @it nhitng soi day lién két thé tuc va ton gido véi nhau — ma bing cach
nay hay cach khac, diéu nay da thye sw dién ra trong lich st - ban sé nhan dwoc mot nhan xét
nhw nha kinh t&€ hoc va phan tAm hoc Bruno Boccara da dwa ra. Lam viéc véi mot nhom
ngwoi Israel trong mot hdi nghi vé moi quan hé nhém, Boccara dé y thay khong giong nhw
nhitng thanh vién tham dy hoi nghi khac xem nhém dwoe phan ctia minh 1a mot t6 chire bao
tha, thi nhitng ngudi Israel lai cAm thay dwoc nd bao vé va can phai bao vé& né. Am chi dén thi
tran Do Thai nhé & Trung va Pong Au ma truéc Holocaust da dem dén mot méi trurdng
truyén théng, gin bo chit ché va yén &m nhw & nha, ho da miéu ta dic diém cta nhém ho
nhw mot cong cudce khéi nghiép & mot thi tran nho. Lién hé véi phan tich caa Senor va Singer
vé nganh céng nghé cao, Boccara cho ring trong tAm tri ho, nhitng ngwoi Israel nay dang coi
mot nhém 1am viéce cai tién nhung an toan cia ho nhw thé d6 1 IDF, t6 chire xa hdi co ban
cua Israel, vOn gidi quyét nhiém vu trong tAim — séng con — thong qua mot chién lwgce thich
nghi v cai tién.(224)



“Mot m&t anh nhap nhay niém ham séng vo bo bén, mét kia xAm md, bao trim mot birc man
t6i den, cai chét. Nhiéu lac anh nhw trong trung hoa chinh ban than Israel, trong d6 sy s6ng
va cai chét 1a nhitng cOng sw gdn bo véi nhau, né vire 10ng diing cdm ctia minh bing tinh than
s&n sang quyét tir d€ quyét sinh.”225) Nha vin viét tiéu st Shabtai Teveth d4 viét vé Moshe
Dayan, mot trong nhitng nhan vt lich stt mau myrc nh4t Israel, nhw vay. Chinh Moshe tirng
noi: “Chét tran khong phai 1a két thiic chién tranh, nhung 14 cye dinh cta chién tranh, va boi
1€ chién tranh 12 mo6t phan cta sy song, doi khi trong tinh toan bo cta no, ciia ca sy chét nira,
khi n6 1a dinh cao cta chién tranh, diéu d6 khong c6 nghia 14 sw séng ngirng lai ma d6 chinh
12 biéu hién tot cing ctia sy séng.”(228)

O dinh cao phong trao intifada Ian thi hai cia ngwdi Palestine, khi canh nhitng ké ném
bom liéu chét ddm sAm vao nhitng chiéc xe buyt hoic nha hang dién ra nhw com bira, ndi suy
sup va tuyét vong da cw ngu hin vao trong tAm tri nhiéu ngwdi Israel, 1am u u mé mé vong
tron ludn quin khong kip tré tay tir s¢ hai dén nhe nhém c mdi lan c6 mot vy ném bom
méi. Trong mot Ian nhw vy, me toi goi dién tir Jerusalem, da than van ring: “Mayle [tiéng
Hebrew biéu thi sy nhin nhuc chip nhan, dich 1a théi thi], ching ta khong cb quéc gia,
nhung con Am nhac cta chiing ta thi sao?” Ngwoi Israel ¢6 ban sic dAm nét vé Am nhac
Hebrew néi tiéng ctia minh. Nhitng bwére gian truan cia ho tir chién tranh, @&n nhap cw roi
dinh cw trén viing d4t nay, thwromg thAm vao tham chi ca nhitng tinh khic swét mwét nhat.
Co thé chon bira mot ca khiic sén sam nhw bai “Nothing but you” (Tam dich: Ching ai ngoai
em) cua ca sindi tiéng Rami Kleinstein cling c6 thé thay dwoce diéu nay. Loi ca ké cau chuyén
mot ké da virot qua ndi dau mat mat va tinh trang suy sup bing nhitng cach lam tinh: “Va cau
bé clia anh né rong nhw d4t nwée ching ta khi anh 6m em trong long.” Thém vao do,
nhiéubai hat Israel néi tiéng chu dich noi vé nhitng bwée gian truan 4y cia ngudi Israel.
Nhung khi mot binh doan nhac nhéo lwét qua tAm tri toi khi me toi néi dén chir “hoi két”, thi
tw dung hai bai hat Hebrew, cung véidanh gia cua riéng t6i, 6 1€ con tinh tdo hon, cho céi tir
“hoi két” ay, bat ra.

Bai dau tién viét vao nidm 1969, “Song for peace” (Tam dich: Khic hat hoa binh). Tac gia
1a mot trong nhitng nhac si sang tic ca khic, nha hoat dong vi hoa binh sém nhat ctia Israel
va dwoe mot nhdém nhac pop trong quan d6i Nachal trinh dién. Giai diéu tham thia, nhirc
nhai va 101 bai hat ¢6 ndi dung phan déi chién tranh da pha v truyén théng von rat virng
chii clia nhirng bai hat tién Hebrew lac quan, ngot ngao, hiing hon, hao sang. Khi dwoc phéat
hanh, nhiéu ngwdi Israel coi n6 nhw 1a mot sy bang bo hay phan nghich. Mot trong nhitng vi
twong hang dau Israel, nhiéu ndm sau tré thanh thi twéng nodi cac dau tién bi 4m sat béi mot
ké khung b6 ngwoi Palestine, @3 cAm nhom Nachal hat cho t4t ca di quan cia Ong ta.
Chuyén d6 da khoi mao mot cudc tranh cai trén nghi triromg, khién nhiéu ngwdi chia y, thanh
ra lai gitp né c6 lwong ngudi truy cap khéong 16, va theo thod gian né tré thanh bai hat trong
cac budi mit tinh cho phong trao ing ho hoa binh ctia ngwoi Israel. Hai mwoi sau nim sau,



khi hang trim nghin nguwdi biéu tinh démg 1én ting ho chinh sach hoa binh cta thi twéng
Yitzhak Rabin, Rabin va nhitng ngudi ting ho 6ng da hat bai “Song for peace”. Vao cubi bubi
mit tinh nay, sau khi Rabin bi bin vao lung, ngwdi ta da tim thdy mot tor gidy ghi 101 bai hat
dwore gap lai nhét vao thi trong chiéc 40 khoac. N6 da bi nhuém mau cta 6ng.

Trong khi tac gia bai “Song for peace” da phat trién tw twéng phan doi chién tranh sau
khi bi mat mot chan sau mot cudc chién, thi tac gid/ngwdi trinh dién ciia mot bai hat cii béng
nay ra trong tri téi, Aviv Gefen, chwa bao gio phuc vu trong quan ddi. Ong ta de doa tu tir dé
tron dot tuyén quan. Ngay tir d4u, Gefen da 1a mot nghé si biéu dién phan ddi quan d6i, phan
d6i viéc ¢ sty cho hanh vi dic tinh nam, va phan d6i thé ché, t6 chtre. Ludng tinh, trang
diém, tham chi con mic vay va toc mau hong, sy nghiép ctia Gefen khéi sic ndm 6ng 20 tudi
voi album We are a Fucked Generation (Tam dich: Ching ta 1a mot thé hé chét tiét). Trong
khi dtrmg ngoai dong chay chinh va cong kich toan dién nhitng ngwoi tredng thanh tudi trung
nién vao thoi diém do, trong mot vai nim, Gefen da tré thanh mot ngdi sao nhac rock, ban
hang tram nghin album va nhan dwoc moi giai thwéng Am nhac c6 thé hinh dung ra dworc.
Lic 23 tudi, chinh anh 12 nguwdi dd cham miit tha twéng Rabin chi vai phut trwée khi bt dau
dién ra cudc mit tinh dinh ménh vi hoa binh & Tel Aviva. Biét ring Aviv Gefen c6 tham gia
bubi mit tinh Ay, Rabin da dich than tiép cin anh ta va héi liéu anh ¢6 mudn hét cho nhitng
ngwdi biéu tinh khong. Aviv wng thuan. Sau niy, anh di phai giai thich véi truyén thong:
“Chang hiéu tai sao t6i lai hat bai “Khéc cho anh”, vi bai hat — dworc viét than khoc cho cai
chét cia mot ngwdi ban trong mot vu tai nan xe hoi — dwong nhw da 1a diém béo trwéde cho
vu 4m sét chi dién ra sau khi bai hat dworc trinh dién c6 may phat. Sau d6, hang nghin ngwoi
ti€c thwong da cuing véi Aviv Gefen kinh viéng hwong hén Rabin trong khong khi budn rau
khong thé chiu dung dwoce, ho hat va ghi Am ca khic “Khoc cho anh”. Bai hat béi vay tré
thanh mot ban nhac ai di€u c6 strc sdng bat diét cho tit cd nhitng m4t mat sau cudc 4m st
tha twéng Rabin.

Rabin khéng phai 1a mot lanh tu c6 stre 16i cuén quan ching, cling ching phai 1a mot
ngwoi dé wa, nhung sy ra di cia 6ng da tré thanh mot sy kién cye ky gén bd véi nhigu ngudi
Israel. C4 nhan t6i chwa bao gior quy mén ong, va thod diém cudc 4m sat dién ra, toi cach do
hang nghin dim ca vé khoang cach dia 1y 1an vé tinh than. Mic du vay, vu 4m sat kia da tré
thanh mot sy kién trung tAm anh hwéng dén cudc doi toi. Toi tham chi con 14y nd 1am
phwong tién chan doan cho cac bénh nhan nguwdi My. Mot nghé si dwong nhw da nghen 16
khi thé hién nhitng 11 chia budn va mang dén cho t6i mdt ban copy ctia mot t& bao Israel
truyén tin tirc vé cudc 4m sat voi dong tit ddu trang gy cha ¥ tire thi, nhung mot ngwoi Do
Thai dang bu6n ban thanh cong va suén sé véi co sé kinh doanh dat tai Israel tham chi con
khong mot 101 da dong dé€n vu 4m sat ciing cho thay & anh ta c6 mot sy tho o, thi€u niém
thwrong x6t clia tinh cach 4i ky. Tham chi dén bay gio, t6i xtic dong dén trao nwée mit moi
khi nghe lai bai hat clia Gefen, cling nhw khi chot nhan ra minh dang nghi vé vu 4m sat do.
Chang nghi ngo gi 13, d6i véi hau hét ngwoi Israel, vy &m sat Rabin nhw mot sy kién dy cam
xic, c6 mot khong hai, day 4p nhitng 4m anh lich st va nhitng ¥ nghia biéu trung. Nhung
trong tAm thirc ngwoi Israel, y nghia trung tAm cta sy kién nay 1a gi? C6 phai n6 giéng nhw
vu 4m sat téng thong Kennedy, 1a biéu trung cho sy mat mat ctia niém ngay tho vo toi va tinh
than lac quan — trong hoan canh Israel, @ 1a mot ndi mat mat hi vong cho hoa binh? Hoic @6
c6 phai 1 vé sy mat mat ciia mot con ngwdi, mot 1anh ty, mot ngwdi cha dan dwong? Chic
chin hau hét moi ngudi déu cho rang y nghia thir hai ding véi nhiéu ngwod, con ¥ nghia dau
tién danh cho nhitng ngudi trong trai hoa binh nhiéu hon. Nhung trén thuye t€, ddi véi tat ca
nhitng nguwdi Israel, vu 4m sat ndy danh thire mot ndi dau dém tham chi con théng kho va ric
roi hon. Ngay sau vu giét ngwdi, mot trong nhirng ngwdi phu ta than cin nhit ciia Rabin da
no6i nhw thé ndy trén truyén hinh: “Ho da giét dat nwde ching ta.” Loi dau tién cha toi — mot
ngwdi phan ddi sang kién hoa binh ctia Rabin — noéi vi téi qua dién thoai vao t6i hom d6
cling c6 y nhw vay.



Khi Yigal Amir bop co sting, hidn khong chi giét minh Rabin, tién trinh hoa binh Oslo, va
trai hoa binh, ma h&n con giét chinh hin va t4t ca nhirng ai phan d6i Oslo. Hon hét thay, vu
4m sat Rabin dd mé dwong cho yéu t6 ty hiiy diét tiém tang 4n nau trong tinh cach dan tdc
Israel. Trong khi vu giét nguwdi nay gay soc cho toan thé dat nwée, cling khong nén ngac nhién
vi nd. Pon gidn vi khong chi ¢6 mot 1an séng khiéu khich cong chiing chwra tirng ¢6 trirde day
chdng lai ¢4 nhan Rabin va s6 [An mang séng clia 6ng ta bi de doa da gia ting nhanh chéng
trong nam trwdc, ma chi mot vai thang trwedre khi cudc 4m sat xay ra, mot trong nhitng cyru
quan chirc qudc phong va tinh bdo hang dau cua Israel, twémg Yehoshafat Harkabi, da nop
béan thio mot cudn sach, trong d6 6ng dw do4n vé vu 4m sat. Nhung nhiing bién tip vién cta
Harkabi cam thay dy dodn ndy con 1au méi thanh sy that nén da cit béng. Sy phti nhéin caa
ho, cling nhw cia hau hét nguwdi Israel, trong tredmg hop nay khong chi 14 tir chdi nhan thire
mot kha ning dang s¢r, ma c6 1é co ban 1a tir chdi ddi dién voi chinh sy ty huy diét tiém tang
cua ho.

Khi cudc cach mang ctia nhirng ngwoi Zion da thanh cong trong viéc tao nén mot Do
Théi méi thdng nhat chan hoa, né da that bai khi gidi quyét it nhat hai m6i ran nirt chinh yéu
ton tai trong lich stt, ma trong quéa khtr da 1am t6n hai dén nguwdi Do Thai va mot lan nira
dang de doa dén chii quyén qudc gia cia ho. Vu pha huy Pén tho 1an thir nhat (va mire do
kém hon & Ian thir hai) 1a hé qua ctia sy chia ré chinh tri n6i bo an chira méi nguy co. Vi dy,
ngdy cang c6 nhiéu vi vua tan thanh vé quyén lie va chi quyén danh cho Judea, va nhitng
nha “dao dtrc”, nhitng nha tién tri tim chén ngu cw va sy théa hiép, da dan dén mot thye t€'1a
ngwoi ta chdp nhan chwong trinh nghi sy cia nhitng ngwoi thue t€, tir d6 khiéu khich @€ ché
Babylon hiy diét virong quéc Do Thai.

Trong trromg hop Dén tho thir hai, khuynh hwéng chia bé kéo canh trong doi s6ng ton
gido va sir ddu d4 ndi bd chinh tri gay git da tao ra mot cudc dau da quyén lye, ma ngwdi La
M3 da san phang biing cach chi dinh Herod, mot thong dSc ddc tai va tan 4c, ngwoi da tan sat
toan b gidi tinh hoa Do Thai. Sau cai chét ciia Herod, cudc ddu da quyén lye va tinh trang
bat hoa ndi bd ngoc dau day, thai nghén va ndy né ra nhitng cudc ndi diy chdng nguwoi La
M3, cudi ciing dan dén viéc ngwdi Do Thai phai hirmng chiu cudc tham sat va bi truc xuat ra
khéi nwée Judea. Trong nha nwée Israel hién dai, nhitng ngudi “thue t€” ¢6 vé dang chién
thing trong viéc quyét dinh tir chdi khuat phuc 4p lwe qudc t€ va str dung strc manh hon 1a
hoa gidi véi nhitng ngudi Palestine. Nhung khong thé khing dinh dwoc ring méi nguy nan
ma ho it ra d6i véi nhitng co quan nha nwée thong nhat theo kiéu truyén théng, va sy cay
ding ma ho tao ra phia mit trai cia sy phan chia chinh tri, da gidm di. Trong nhitng nim gin
day, nhiéu ngwoi dinh cw cdnh hiru va thanh phan ting ho 3 mé rong chién dich ham doa
truyén théng va str dung bao lyre vira phéi dé chéng lai nhiing ngwoi Palestine & Bo Ty,
nhirng nguwdi A Rap Israel, ngwdi Do Théi Israel bén canh ta va cudi ciing 1a ca IDF. Vao ndm
2010, nguy co’ de doa dén tinh mang, va quay rdi thye sw, véi nhitng nhan vat nga theo canh
ta gia ting da khién Bo trwdng An ninh Noi dia, Yitzhak Aharonovich, phai canh béao véi
Knesset vé nguy co ciia mot vu 4m sat chinh tri. Lan d4u tién, sy khang cw ctia ngwoi Do Thai
d6i véi IDF, c6 trach nhiém trong van dé an ninh & cac khu vire Bo TAy dang 4nh hwéng dén
nhitng khu dinh cw, da chuyén tir thai do ctia ngwdi dan khong tuan tha chinh quyén mang
tinh thy dong hoic thinh thoang c6 hung hing thanh nhirng sy d6i dau dung chan dung tay
va giy han truée. T4o ton nhat 1a vao thang 12 nidm 2011, nhiéu ngwoi dinh cw da tham gia
vao mot cudc tdn cdng co t6 chirc vao mot trai linh, phong tda cong vio, c¢6 y pha hoai quan
trang quan dung, va lam thwong vong mot phoé twéng chi huy 1ir doan. Trong khi nhitng cudce
tAn cong nhw thé nay da bi bé phan nhiing nguwoi dinh cw phan d6i, thi tw twéng caa ca hai
cling khong khéc gi nhau. Hon nita, nhitng ké cye doan nay da thé hién mot tiéng néi chan
that, 1au doi trong tAm nhin tw twéng cta cha nghia Phuc quéce Do Thai, dwoe ddy 1én dén
cyre doan. Nhitng ngwdi Israel thoi Zion va hiu Zion 6n hoa hon déng y véi viée ap dit muc
tiéu sy nghiép ctia chli nghia Phyuc qudc Do Thai lén Bo Tay. Ho chi trich phwong phap caa



nhitng ngwdi dinh cw va phan nod véi viée phan bé nhidu ngan sach nha nwée cho nhitng khu
dinh cw. Ho cling hoang s¢ va gian dir vé viée nhirng ngwoi dinh cw canh hiru gitr cie cip bac
quan nhin ngay cang tang, ma tam tri ho ndy ra mot kha niing 1a IDF sé& khong thé thi hanh
phé hiy nhitng khu dinh cwr khi dat dwore mot hiép dinh hoa binh.

Trong khi c6 thé cho ring canh ta biéu tinh va khiéu khich ciing nhiéu nhw canh hitu,
béi chinh ban chét ctia né ching dé phu thudc vao vii lye dé dat dwoe muc tiéu — sau réot, chi
trirong cta nd 1a hoa binh thong qua hoa giai, chir khong phai bang vii lyre. Nhung néu canh
hitu ngao man tié€n xa hon nira trong viéc phu nhan thue tai vé tiéng noi ctia ngwdi Palestine
va dao Hoi, va trong viée ddy Israel ngdy cang cd 1ap hon so véi thé giéi, thi canh ta ciing co
st ngao man cua riéng ho. 6 1a noi ma chi nghia ai ky ctia nguwdi Israel gip go sw kho dam
cia no, tiém tang mot dang thire ty hity diét khac. Canh ta, néu dwoc 1én ndm quyén mot [an
nita, sé c6 toan quyén trao d6i moi thir, bao gom ca nhitng quyén loi gitt thé chap co ban ctia
Israel, vi cudi ciing hoa ra quyén &y chi 1a mot mau gidy. N6 cling sé lam thé, virot xa khéi sy
tuyét vong hay trong mot ctr chi pho trlrong va yéng hiing dé dem dén mot co héi hoa binh va
dem dén cho ngwoi Palestine nhu’ng gima ho xu'ng dang. Va dé c6 kha ning cudi cing day lai
1a mot sy nhwong bd cure hé va ngé ngan xét vé tirong quan lich stt.

Trong khi khéng thé twéng twong dwgc b thé chdt ha mot hiép dinh hoa binh véi
ngwdi Palestine va hé qua ti€p theo 1a mdi de doa tir bén ngoai diu di, thi xung dot thir hai,
ciing 1a xung dot bén trong chwa dwoc phong trao Phuc qudc Do Thai gidi quyét, mau thuin
ton gido — thé tuc, ching dan dén mot con dwdng nio co thé le 16i thdy dwoce twong lai. Trong
khi cAnh hitu nhap nhing véi phe ton gi4o va canh ta nhap nhing véi phe thé tuc, va sy nhap
nhing &y ngdy cang i rim hon thi mau thuin tén gido — thé tuc da di dén chd tré thanh c6t
16i trong ban sic cia Israel va tré thanh cudc tranh d4u véi ban chat ctia nha nwéde Do Thai.
Ngudi Israel ciing nhw bao chi quéc t& @ lwu y ring sy biing né vé dan s va quyén Iyc chinh
tri ngdy cang 16nm manh ctia nhitng cong dong chinh théng cye doan & Israel dang thach thire
nén tang tw do — dan chu ctia dat nwée nay. Vi nhw, mot bai bao clia t& New York Times da
miéu ta phu nit Israel bay gior doi khi bi ngan tré khong dwge dang dan trong nhirng ngay ky
niém cia dat nwée va van bi tach riéng véi dan ong trén cac phwong tién giao thong cong
cong trong mot s6 khu dan sinh nhét dinh. Trong mdt trwomg hop dic biét gay tranh luén,
mot gido sw khoa nhi chudn bi dwoe nhan giai thwéng ctia BY Y t€ vi cong trinh nghién ctru
diéu tri nhitng bénh di truyén pho bién d6i véi ngwdi Do Thai. Biét ring Bo trrdng Bo Y t&
dwong nhiém 1a ngwoi chinh théng cwe doan, vi gido sw nay da dn mic rat kin d4o, nhung ba
vo cling bat ngd khi biét ring minh lai khong dwoc phép ngbi ciing véi chong va ngudi ta bao
rang mot dong nghiép nam sé nhan giai thwdmng thay ba, vi phu nir khong dworc 1én san
kh&u222, Nhirng viéc nhw thé nay, va viéc nguoi theo giao phai Haredim — ch1 dong chinh
thong cuc doan (“nhitng ngu’0’1 run ray trwée Chiia” trong tiéng Hebrew) — song dira vao tro
cip nha nwdc va dwoe mieén nghia vu quan s, coi trong viéc nghlen ctru gido ly hon la lao
dong; cling nhw viéce thi€u di sy tach biét gido hoi va nha nwére, Gy thac cho nhirng nguwoi
Israel thé tyc phai phuc ting luat halacha28 trong cac vin dé c4 nhan nhw cwéi xin, 1i di, va
ma chay — tit ca da tao ra mot ndi oan gian trong 1ong nguwdi Israel thé tuc. Nhw @6 thém dau
vao Itra, trong nhiéu nim, nhiimg quan chirc cong quyén chinh théng cye doan, thAm chi hién
c6 mot bd treéng chinh phi, da cong khai cho rang strc manh quan sy Israeldang bi tut hau
vi binh linh khéng chiu cAu nguyén, hoic cho ring Israel phai chiu mot tran tan cong khing
b& kinh hoang 14 vi ho bi thanh thén trirng phat do khong tuin thi quy tic ngay 1& Shabbat.

Suy cho cung, ban sic thé tyc, tw do cia nhiéu ngwoi Israel chi mang tinh co sé& d6i voi
cam thirc cua ho vé chinh ban than va vé con dwdmng sdng ciing chi giong nhw ban sic ton gido
d6i véi cam thire ban thé va con dwong sdng ctia nhitng ngwoi Haredi. Nhitng ngudi Israel
thé tuc nhw thé cang cdm th4y rang nhiing quyén tw do dan sy ctia ho bi phe Haredi cha dap



1én va 1am x6i mon, va sy x6i mon tich liiy cang nhiéu, thicang dé ring mot ngay nao do6 ho sé
cam vii khi dirng 1én vi sy nghiép ctia minh. D6 1a mot cudc xung dot ma trong d6 cong dong
thé tuc, tng ho hoa binh lai d& ¢6 xu hwéng biéu thi tinh hung hing ctia ngwoi Israel nhat va
ndi lo 4u ma ho cing chia sé véi nhitng ddng bao bén canh hitu ctia minh. Thinh thoang t6i
c6 dua ring con dwong ctru canh dan dén hoa binh & khu vire nay la giai phap bon nha nwérc,
mot Israel thé tyc & khu Tel Aviv mé rong, mot Judea ton gido & khu vire Jerusalem, mot khu
Palestine thé tuc & Bo Ty, va nhom ton gido Hamas & dai Gaza. Nhung ching phai dia, cling
khong thé loai trir mot cude nodi chién ty hiy diét hay dai loai thé giita phe tén gido va phe thé
tuc. Nhw ching ta da thé’y, qudc tinh caa Israel m3c béi mdi quan hé bién chl’rng voi nhfi’ng
nguon goc ton gido ctia no, boi vay thé gidi tAm ly bén trong twong dwong véi mot cudc xung
dot ndi tai nhw thé ching phai 1 diéu xa la gi véi mdi ngwoi Israel.

Nha nghién ctru vin hoc Yael Feldman d Iwu ¥ ring trong truyén ké Kinh Thanh, chic
chin 1a trong Sach Sang thé&, mo hinh gia dinh biéu hién cho sy hung hing khong nhat thiét
dwra trén ban tinh nam hung hing va sy canh tranh két hop véi mic cam cha — con kiéu o-
dip222). Feldman tw bién ring viéc b4t ngdr thiéu di vai tro giéi tinh nhi nguyén nay, twong
dwong véi viée thiéu di truyén thong (hay mot khuén mau dinh kién) Diaspora ctia ba me Do
Théi quyét do4n va nguwdi cha tranh né xung dot, ngwdi khut phuc trirde mot ddng uy quyén
cua ngwoi cha chin thye duy nhat, Chtia. Theo Feldman, it nhat trong nhitng cAu chuyén
Kinh Thanh, sw quy phuc ndy da chin dtng sy hung hing truyén tir do1 nay qua doi khac
theo “chiéu doc” trong gia dinh va phat tin n6 cho cac anh chi em, theo “chiéu ngang”. That
vay, c6 thé nao thi nén hiéu thé 4y, ching c6 cAu chuyén Kinh Thanh ndo vé t6i giét cha hay
giét con ca, nhung da tirng c6 chuyén giét anh em trong trwdmg hop Cain va Abel, trwomg hop
d4u tién va duy nhét trong Kinh Thanh ma trong d6 théi hung bao dwoc thé hién ra. Nhw da
ban luan trwée d6, cudce cach mang Zion phan nao d6 mang tinh o dip, cudc néi loan Freud
ch6ng lai ngwdi cha Do Thai bac nhwoc. Tuy nhién, gi¢r day, chiung ta dang chtrng kién nhirng
xung dot huynh dé twong tan clia ngwdi cha dén thim lai dira con trai. Trong cudn sach clia
minh Fratricide in the Holy Land (Tam dich: Huynh dé twong tan trén Dat Thanh), nha tAm
Iy hoc Avner Falk @3 m& rong khai niém nay dé€n mot sy phén tich c6 chiéu sau vé ban chit tw
huy diét trong xung dot Israel — Palestine. Ong giai thich, vé khia canh tAm 1y ma néi, hai phe
nay la hai anh em tin twéng vao mot thyre t&€ rang ho 14 con chau ctia con trai Abraham, Isaac
va Ishmael, @du d4 nhau dé gianh dat gia tién. Cung véi nhitng déng sy 1allan Kutz va Sue
Kutz, dng da goi nhic dén mot trong nhitng birc hoa ndi tiéng nhat ciia danh hoa ngwoi Tay
Ban Nha Franciso Goya chuyén tai khia canh m&i quan hé anh em trong cudc xung dot Israel
— Palestine. Trong tac pham kinh dién ddm mau sic den t6i nay, hai ngwdi dan 6ng gian dir
vung dui cui vao nhau trong khi dang chim dan, chan ngip d4au gbi, trong mot ving cat lan
hodc dAm lay. Xung dot nay vira lam trim trong vira bi 1am cho tram trong thém béi cude
chién huynh d¢ tirong tan khac, cudc chién trong long cong dong ngwoi Israel Do Thai. Hay
xem mot vi du kha 6n hoa: vao thang 1 ndm 2012, Uy ban dao dl’rc ctua nghi vién Israel da
dinh chi mot nha lap phap vi t01 doi nuwrdre vao mot ngu’m dong cap trong mot cudc tranh luan
ndy ltra vé viéc mot ngodi tru’o'ng ngu*oq Israel A Rap c6 dwoe quyén dwa hoce sinh caa trwdng
dén mot cude diu hanh vé nhan quyén & Tel Aviv hay khong.

Véi twe cach 14 mot qudc gia sinh ra tir phan &ng véi cht nghia bai Do Thai cta chau Au
th&€ ky 19 va 20, nhitng ngwdi Do Théi con ton tai, ¢6 1€ 1a nhitng ngwdi bén bi nhit trong s6
ho, tirng 13 1y do ton tai ctia Israel ngay tir budi ban dau. Mit khac, nhitng ngwoi Zion da
chinh thire dinh nghia sw tw hﬁy diét Do Thai, hiéu theo  nghia hep la sy thy dong va vo dung
da dwoc ¥ thire ciia nhitng ngwoi thoi Diaspora & chau Au. Nédm 1903, nha tho viét tleng
Hebrew Hayim Nahman Bialik, sau nay 14 nha tho dan toc ndi bat nhat Israel, dwoe Uy ban



lich st Do Théi & Odessa giti dén Bessarabia lac @6 dwéi quyén kiém soat ctia Nga dé diéu tra
vé vu pogrom Kishinev chéng lai ngwoi Do Thai. Pé két luan, dtng hon 1a bao cdo, cho cudce
diéu tra ctiaminh, Bialik da viét ra mot thién st thi giy kho chiu: “The city of slaughter” (Tam
dich: Thanh phd sat sinh), trong &6 6ng da str dung thtr ngoén ngir trong nghi 18 ti vi dao
ngwdi Do Thai (kiddush hashem) dé budc toi nhitng nan nhan vi sy quy hang thy dong ctaa
ho véi dam dan ching va chinh quyén dia phwong.

Trén bé mit nhén thire vé sy vo dung mang tinh Diaspora — bi tham hoa Holocaust thdi
phong 1én theo cép lily thira — nhitng ngwoi Israel thoi dau hwéng vao nhitng chd khac trong
lich str Do Théi dé tim kiém sy khich 1é. Nhitng gi ma ho tim dwoc 1a nhitng thir chong lai
mot birc phong nén gan nhw 1a kin dic cfia ban lanh dao thin trong hay thu dong, nhirng
nhém nho hoat @dng ngadm hoic ban quan sy luén chi trirong khang cy va néi loan cho du
th€ nao di nira. Nhiéu phong trao nhw thé @i thit bai, va nhitng ké tham gia thwong phai tra
mot cai gia khong con gi c6 thé ton that hon dwoc nita, nhung d6 lai 1a dic diém tinh tay
trong strc hdp dan ctia chiing. That vdy, ngay tir &au, chi nghia Phuc quéc Do Thai &3 két hop
chit ch& mot cach c6 ¥ thire véi chién lwoe kién thiét dat niwrde ciing niém tin ring sy tyr
nguyén hi sinh ctia mbi c4 nhéan c6 thé dem dén loi ich cho tap thé. Y niém veé sy ti hi sinh
khong chi c6 nguon goc lich str ma con c6 ngudn goc ton gido trong Do Thai gido. Trong cau
chuyén Kinh Thanh vé Aqedahm, Isaac bj tréi, Abraham sin sang di theo ménh lénh khé
hiéu ctia Chta 13 hi sinh dtra con trai duy nhat cia minh, Isaac. Nhin qua lich s& Do Thai, chi
dé nay lip lai chinh né trong viéc thye hanh nghi 18 kiddush hashem — sir thanh héa nhan
danh Chta — nh¢ @6 nhitng c4 nhan va cong dong tha chét con hon 1a phé hoai ho#c bé roi
dtre tin ciia minh. Nhitng ngwoi Zion budi dau da tiép thy truyén thdng nay véi mot sw dieu
chinh d4y y nghia — thay vi s&n sang tir vi dao, bay gi¢ ho sin sang tir vi viing d4t gia tién.
Vin hoc mang tinh twéng niém cta ngwoi Israel, cling nhw tho va vin xudi viét bang tiéng
Hebrew néi chung, thwong st dung dién c¢6 Isaac bi tréi nhw mot 4n du cho mot sabra non
tré s&n sang chét trong tran chién. Joseph Trumpeldor, mét anh hting Do Théi chi con mot
tay dén tir Tel-Chai, chét trong khi chién dau véi mot ddm nhirng ké tin cong nguwdi A Rap
va0 ndm 1920, da minh hoa cho tinh than nay. “Chét vi qué hwong 14 xtmg dang,” ngwoi ta
néi ring dng Ay da thot 1én nhiwr vay khi dang hp héi. Cho d&n hém nay, Trumpeldor van la
mot trong nhitng nhan vat huyén thoai nhat cta Israel, va di tich tran chién Tel-Chai 1a diém
vé nguon noi tiéng d6i véi gidi tré Israel. Va tat nhién, c6 mot cau chuyén vé Masada, phao
dai trén dinh nai nhin ra Bién Chét & hoang mac Judea, noi ma vao thé ky dau tién, mot
nhém nhitng ké ndi loan ngwoi Do Thai da tha dit minh va gia dinh dwéi lwdi gwom con hon
phai d6i mit vdi viée bi giam cAm nod 1é dwdi ban tay clia quan ddi La Ma. Trong khi ngwdi ta
dit cAu héi vé @9 chinh xac lich st ciia sy kién nay véi cong cudce khai quat khao ¢6 kéo dai
hang thé& ky, thi nhitng ngay 1é ctia nha nwéc va quin doi, va nhitng Ian viéng thim mang tinh
nghi 18 ctia gidi tré da déng dinh mot biéu twong vé Masada trong sau thim ¥ thirc clia tat ca
ngwoi dan Israel. BAm viu 14y lich sir nay, xa hoi Israel da két hop véi nhirng ké tir vi dao
Masada va nhirng anh hiing twong tw, dwa ho vao trong sanh dwdmg danh gia clia nén vin
hoa. Dit tén cho nhitng doi thé thao, nhitng phong trao thanh nién, nhitng cong ty, nhitng
dwong pho theo tén ho, nhitng di sdn vé ho dwgc thu gon vao trong tit ca cac khia canh clia
thue t€ Israel.

Khong thé coi thwong gia tri quyét dinh, ton vong cta viée phong trao Phuc qudc Do
Thai da tai tao tinh than tw nguyén hi sinh clia ngwoi Do Thai, djc biét khi n6 lién quan dén
st hinh thanh tinh thén tap thé va dong Iie c4 nhan trong sudt nhitng nam dau cta dat nwéc
va nhiéu khi trong cac cudc chién tranh sau nay. N6 da thé hién, vi du nhuw, trong giéi lanh
dao huyeén thoai ctia nhitng si quan quan ddi tré tudi nhitng ngwdi ma trong sudt tran chién
trén mit dat hodic dwdi ham hio, 3 hét 1én: “Xung phong!” va da din diu cac trung doi doi
mit voi cai chét ngan cin treo soi toc. Phan 16m cau chuyén thanh cong clia ngwdi Israel trai
ngwoc véi ndi u budn Am dam cia thoi ky Diaspora dwoe quy cho dic tinh nay. Tuy nhién,



trong cong cudc tim ki€m bang chimg lich st vé strc manh Do Thai ctia minh, nguwdi Israel da
t Jam minh mu quang trwée thue t€ ring viée nhitng ké néi loan anh hiing nay déu dan dén
cung nhirng két qua tw hity diét 1a hé qua caa sy vo dung nhiat nhét cia mot thoi Diaspora.
Dinh ninh trong tAm tri truyén théng lich st nay, Shabtai Shavit, cyu cuc trwdng Cuc Tinh
b4o Ngoai giao Israel, Mossad, da canh bao trong mot trang y kién cong luin cua to Haaretz
nim 2014 ring Israel dang thyre hién mot cude diu hanh mu quang xuéng mot can ham thoi
gian, tré lai thoi Bar Kokhba dwong dau véi d€ ché La Ma. Ong viét, cudc cham tran nay da
danh d6i 100 nim chi quyén qudc gia véi 2000 nim lwu vong tan ra. Trong mdt cudce biéu
tinh Peace Now gan thoi diém 4y, Carmi Gillon, cyru Cuc trwdng Cuc An ninh Noi dia Israel,
Shin Bet, @3 phat biéu déng cAm cho mdi quan ngai nay véi nhirng 101 thAm chi con nghiém
trong hon.

Nhuw di dwoce A. B. Yehoshua, mdt trong nhiing tac gia va cay but viét tiéu luan dwoc
don doc nhiéu nhét, lwu y, thi moi day lién két dic thu cia ngwdi Do Thai gitra ton gido va
qudc gia dan tdc bat dau trén Nti Moriah, di chi ciia Aqedah, noi Abraham vung dao 1én dau
con trai minh. Theo truyén théng ctia nhitng ngudi theo dao Do Thai, day 1a noi Chtia vun
bui dé tao ra con nguwdi dau tién, Adam, va 1a noi hai ngéi dén Do Thai sau nay dworc xay
dyng. Hién khu vire ndy dwoc coi 1a binh nguyén rong 16n ndm bén trén phia birc twomg Phia
Tay & Thanh C6 dang bi tranh gianh & Jerusalem va 14 noi linh thiéng nh4t ctia Do Thai giso,
ngwdi Israel ho goi diy 1a Ndi Dén. Khi néi vé Ian dau tién moi lién két gitra ton gido va tinh
than qudc gia dan toc dwoe hinh thanh & khu vire ndy, Yehoshua viét: “Moi lién két dic biét
nay dwoc tai tao mot Ian nira thong qua nghi 18 Aqedah bat budc phai dwore Lip lai. Con chau
cua Abraham da ty dwa minh vao nhitng tinh hudng xung d6t v4i nhitng ké xung quanh,
trong do6 ho bi de doa bi huy diét va tan sat, véi mot con dao ké trén dau.”231 6 18 xét trén
cd mit biéu twong 1an lich stt, chdng phai ngiu nhién ma phong trao intifada Ian thir hai cta
ngwoi Palestine — mot cude bao dong c6 4n mang va khong thé tran ap, hon tat thay da bao
hiéu kha niang nhitng ngwdi Palestine sé dit ddu cham hét cho sy nghiép Phuc qudce Do Thai
— bit d4u & Nti Pén. Mic dau rd rang khong phai 1a nguyén nhian ngim an, nhung chuyén
thim ctia lanh tu d6i 1ap Ariel Sharon téi Nti Dén vao thoi diém 4y chinh 1a nguyén nhan
khai héa cho cudc bao dong ndy. La vi tri linh thiéng thir ba caa dao Ho6i, c6 Vom P4 va thanh
dwong al-Agsa, Nai Pén @i dwoce co quan Waqf Hoi gido tai Jerusalem quén 1y lién tuc tir
nam 1187. Pwoc hon 1000 si quan canh sat ho tong, Sharon da tién vao Ndi Dén va tuyén bd
rang di chi nay, bi Israel chiém déng vao nim 1967, s& mai mai thudc vé Israel. O’ mot pham
vi nhé hon, nhitng chuyén thim viéng ti€p theo nhw thé ctia c4c chinh tri gia Israel cling don
ap lwe cho nhitng ngwoi Palestine va roi bung né thanh bao ddng, bao gom it nhat mot vu tan
cong khung b6 mang sic thai tén gido cong khai. Vao ndm 2014, nhitng cudc viéng thim nay
cling d6 dau vao ngon Itra han thi cta nhitng ngwdi Hoi gido dang ndi 1én phirng phirng &
khu vire Trung P6ng mé rong. St dung khéi niém ctia Yehoshua, Sharon da bang cach gian
ti€p nao d6, néu khong noi 1a thang thin, budc ngwdi Israel phai tré vé cai néi cia qudc gia
Do Thai va biéu twong trung tAim ctia n6, Agedah. Tai sao va nhw thé nao ma mot “sy tai dién
cwong bire” nhw thé lai xay ra, va trong mot mire d6 nao thi né mai thye sy ty gy ra thwong
ton chir khong phai nguyén do dén tir bén ngoai, 1a mot cau héi trung tAm, thyre sy ¢6 tinh
phé phan, thudc chuyén nganh tam Iy vé tinh cich dan toc Israel.

Xét vé mit lich str, Isaac bi troi da dwoe xem 1a mot ddu mdc mang tinh triét hoc quan
trong trong sy phat trién dao dtrc ctia nhitng Israelite232), K& tir khi Chua truyén lénh
Abraham dirng viéc sat t& va ctru Isaac, cAu chuyén da dwoc hiéu 1a dé biéu thi s khac biét
clia ngwoi Israelite véi nhitng dan toc xung quanh trén thuye t&€ van tiép tuc thue hanh nghi
thirc man r¢' @6 nhw mot phan nghi 18 ton gido cia ho. Trai véi dan toc Do Thai, khong mot ai
trong s6 nhitng dan tdc c6 dai nay con ton tai, va c6 1é khong phai ngiu nhién ma day lai 1a
thanh qua tw huy diét caa riéng ho. Trong thoi ky Diaspora, ngwdi Do Thai @& hiéu cau
chuyén 4y nhw 14 mot cudc d6i thoai than hoc gitra con nguwdi véi Chia clia ho vé sy tw hi



sinh. Trong phién ban Phuc qudc Do Thai, cudc d6i thoai nay 1a gitra ngudi véi ngwoi, cu thé
1a nhitng ngwoi cha va nhitng ngudi con, va né vé 1an ranh gitra sy tyr hién mang tinh vi tha,
viéc giét ngwdi va ty tiv. Nhirng ngwod Zion thoi ky dau, nhitng ngwdi 16m 1én ndm nao ciing
nhw ndm nao dwoc nghe cau chuyén Agedah trong gido dwdmg Do Thai vao moi ngay 1& Rosh
Hashanah, chuyén thé thong diép vé sy tyr hién clia cAu chuyén vao viéc khai sinh ra nha
nwée méi va cong cude xam chiém ving dat nay. Mot vi du rat hay @6 1a vé kich néi tiéng
nim 1942 Ha'adama Hazot, hay, DAt nay, ké vé chuyén & mot khu dinh cw nhé bé vao thap
nién 1890 va cudc d4u tranh ctia né véi bénh sét rét chét choe. Nhw da dwoe Yael Feldman
thao luan, vé kich ndy “x4c dinh wu tién cho manh d4t nay hon 1a tinh mang thiéng liéng clia
con ngwoi.”233) Trong khi dy chinh 13 treong hop ma mire d6 cia sy ty hién va quy mé
phan thwéng thye t€ da danh ddu ranh giéi phan biét dau 1a tw hién va dau 1a ty hay diét,
trén ly thuyét d6 1a mot dwong thang bang chay giira tw twéng Ay, vao thoi diém @6 van 1a tw
twong chi dao, va vi thé tyr thi nhan cia nhitng ké cye doan trong sd nhitng ngwoi dinh cw &
B& Tay ngay nay. Mot lan nita, chiing ta lai nhin th4y noi giip g& cta tinh 4i ky va khé dam:
manh d4t nay da dit Chta nhw 1a mot va duy nhat chi vi né l1a dic biét va khong thé xé 1é
tham chi ngay ca khi trong thure t&€ ching c6 Chia nio tirng hira hen manh d4t d6 cho dén toc
cia 6ng ta va nhitng dan toc khac cling c6 quyén twong ty véi nd béi ho da dinh cw & day qua
1au roi.

Nhuwng vi tirng khai thac tinh than ty hién d€ chién thing trong cudc chién tranh chdng
lai manh d4t ndy, nhimg ké Zion sau d6 cn phéi dung dén chinh tw twéng 4y dé chién thing
trong cudc chién chéng lai nhitng ngwoi dinh cw khac trén viing dét Ay, ngwoi A Rap. Cho
rang sw kién Agedah 1a mot hanh vi ty do lya chon chtr khong phai 1 budc tudn phuc mot
dtrc Chua, ho da bién ho ring vi trong ti hién cfing c6 niém hanh phic ¢6 hitu. Nhw Feldman
da nh&n manh, khi cudc chién gianh ddc 1ap dang dén t&1 hoi ca khie khai hoan ndm 1949,
khai niém osher ageda, “hanh phtc dwoc troi” — da dwore mot lanh tu Pang Lao dong tao ra
nhiéu thap ky triréc @6 dé #n mirng va thé tuc héa niém vui swémg cia chi nghia vi tha —
chot nay ra trong L& Vwot qua Haggadah tai kibbutz Na’an néi tiéng. Kibbutz nay dwore coi 1a
tru sé caa IDF trong chién dich giai phong Israel va khai niém nay lai tai xudt mot lan nira
vao dang khoanh khic dic biét @6 trong lich st Israel, tit ca thém mot Ian thé hién dwoc
Aqedah lwu d4u lai uy thé ctia né nhw 1a mot chudi DNA vinh vién ctia nha nwée Do Théi va
tAm thire Israel234),

Trong mot tip sach c6 cai nhin siu sic va toan dién tyra &€ Glory and Agony: Isaac’s
Sacrifice and National Narrative (Tam dich: Vinh quang va dau démn: sy hi sinh cda Isaac va
cau chuyén dan tdc), Yael Fieldman da nghién ctru siu trong vin hoc, nghé thuét, triét hoc,
tam ly va chinh tri hoc dwoe viét bing tiéng Hebrew dé lan theo sy phat trién trong thai o
ctia ngudi Israel ddi voi nhitng gi ma ba goi 1a phép chuyén nghia Agedah. Cting véi nhitng
thtr khac nira, ba da phén tich cAu chuyén trong Kinh Théanh vé con géi ctia Jephthah, cho
rang khai niém hi sinh cling bt gdp trong nhan vat phuy nir. Mot trong nhitng chuyén quan
trong ma Feldman da kham pha d6 1a nhiéu ngwoi Israel khi hiéu tich Isaac bi tréi da c6 mot
s chuyén nghia tir biéu twong ai &6 sin sang hi sinh ban than dén biéu twong ai d6 sin sang
hi sinh con trai cia minh. That vay, bit d4u tir thap nién 1960 va dau thap nién 1970, cac tac
gia va nghé si nguwoi Israel — hau hét 1a nhitng tiéng no6i c6 doc bén nhitng bor ria — bt dau st
dung huyén thoai co sé nay dé chi trich dwong 18i ctia cong cudc Phuc qude Do Thai ltuc bay
gi¢r. Nha soan kich Hanoch Levin, tac gid A. B. Yehoshua, va hai hoa si Menashe Kadishman
va Uri Lifshitz, cing nhitng ngudi khac, da phan déi giéi 1anh dao chinh tri va xa hoi Israel
noi chung vé van dé khat khao dworc tin hién ctia ho, khong phai 14 hi sinh chinh ban than ho
ma 13 nhitng dtra con trai ctia ho, bing cach gii ching ra chién truedmg dé lao dau vao chd
chét. Trong v& kich trao phing The Queen of the Bathtub (Tam dich: Nir hoang trong bon
tdm) cta Levin, ma chinh phu da cAm ching bao lau sau budi cong dién vao nim 1970, Isaac

“A

da nhao bang ngwoi cha Abraham, vi “6ng” — ngudi cha, lai dwoe tiéng 14 hi sinh. Anh qué



trach cha vi da mong céu sy tha thir tir anh, dira con trai da chét.

Pé hiéu dong lyc nay thé hién ra nhw thé nio tai Israel thoi nay, hiy xét dén bai phong
sw trén t& New Yorker cia Jeffrey Goldberg nim 2004 vé tinh hinh B& Ty, véi tya dé
“Nhirng ngwoi dinh cu: ho sé tiéu diét Israel?” Goldberg da phong vAn mot ngwoi dinh cw &
Hebron, mot ba me ¢6 10 ngwoi con va ba ta cho phép mot dira choi & bén ngoai véi nao la
linh trang, day thép gai va nhfrng tay sung bén tia Palestine. “Hebron 1a ctia chting t6i,” ba ta
noi voi Goldberg, “tai sao n6 lai khong nén choi 6 o ngoai d6 co ch?”, “It nhat thi cai chét cua
n6 ciing linh thiéng nhan danh Chda... O diy, séng khong chi @6 ma s6ng. P6 khéng phai la

muc dich ctia cudc ddi.”235) Khi néi sang chuyén khac, ba 4y ciing thé hién sy ngwong mo
danh cho Abraham va ké lai chi tiét huyén thoai vé Hanna va con trai nhw dé bién minh cho
hanh vi ngay hom nay cua ba ta.

Cau chuyén cia Hanna, mét ba me stuing dao c6 7 dira con trai va ing ho ngwoi Do Thai
n6i day chong lai ngwoi Hi Lap khoang 2700 nim trwée, gin nhw moi dtra tré Israel ndo ciing
biét. Khi bj giai dén trwwéc mit hoang d€ Hi Lap Antiochus, nhirng dtra con trai cia Hanna da
bi bt phai dn thit lon nhw mot phép thir 10ng trung thanh véi bac quan virong. Khi ho tir
ch6i, ngwoi ta rirt toac lwdi ho ra va lude séng. Chi dén khi ngwdi con trai thir bay gan nhw da
chét, Hanna méi trao cho anh ta mot thong diép dé nhin gt 1én thién dwong: “Hay di va noi
vo1 cha con Abraham, ‘ngwdi da troi mot dira con trai trén ban t€, nhung con c6 bay cai ban
t€ nhw vay.” Sau khi dira con trai cudi cung bi giét chét, Hanna da nhay xuéng tir trén mai
nha dé ty ti, theo nhw sach Talmud, vao dang lac nay, mot giong hat tir trén thién dang bay
xudng : “Mot ngwodi me hanh phic ctia nhirng dira con”.

DAn ra truyén ndy, Goldberg phan tich ring ngwoi dinh cor ma 6ng phéng van da phai
chiu dyng “phirc hgp Moriah”, mot khao khat dwoc bit chwée viéec Abraham hién dang cho
Chta dtra con Isaac bi troi & Nti Moriah. By gi¢ xem xét dén trromg hop nhirng thanh nién
Ho6i gido ném bom lidu chét — va ching hé 4m chi c6 mot sy trong dwong nao mang tinh dao
dirc hay th& ndo khac — s& 14 ltra d6i néu cir cho rang chap nhén hi sinh dira con minh ttrc 12
ngwdi me Ay khong yéu con. Pung hon 13, nhw da dwoc cAu chuyén Hanna minh hoa, ba ta
xem con nhw 1a mot ban thé mé rong ctia minh va do d6 co ban ciing 1a sy tw hién. That vay,
nhin tir vdn dé vé tinh cach dan tdc, ch:?lng c6 khéc biét gi 1dm néu coi Agedah nhw mot vu ty
t& hay vu glet ngu’0’1 khong thanh, vi hi sinh con céi cling chinh la hi sinh twong lai cia ban
than. Cung véi noi dau mat mat két hop vo1i thue t& chién tranh & Israel, diéu nay da dworc thi
vi hoa trong mot bai hat néi tiéng dwoe ghi Am nim 1997 béi nhac si tré day sang tao Evyatar
Banai. Bai hat c6 tén “Cha va con trai”, 101 ca ctiia n6 da ndm bit dwoe bi kich truyén doi nay
véi mot diép khic dwoe thé hién 14 101 ciia mot ngwoi linh dang hap héi ngoai chién tran,
“mot ngudi cha dang khoc cho mét dtra con thwrong tiée cho mét ngwori cha.”(238)

Nhung néu diéu nay ddng, va con chéu ctiia Abraham, nhw cich noi cia A. B. Yehoshua,
da tré vé Agedah chi dé 1ip lai con chan thwong ctia cha dng trong mot vong xody bat tan,
hanh trinh tAm 1y ndy va ngudn con gy nén sy tai dién nay 1a gi? Nhw thé ndo va tai sau
chting ta lai dinh vao nhitng m&i nguy, nhirng mAt mat tir qua khir va nhiirng mé thirc irng xir
mang tinh khé dam 1a mot cht dé da dwoe ban luan nhiéu trong Iy thuyét phan tAm hoc. Mot
trwedmg phai da cho ring khi nhitng trai nghiém ban dau nay nidm & c6t 161 méi lién hé cua
chiing ta véi ké khac, ching ta sé tré lai véi ching vi nhw thé con hon 1a chéng c6 gi. Trén tat
ca, loai ngwoi ching ta cAn mot sw lién hé, va néu tat ca nhitng gi chiing ta biét chi 1a mot mai
quan hé lam dung, thi @6 ciing chinh 14 cich ching ta két n6i vi tha nhin. Diéu nay ¢
nghia d8i véi hoan canh phat trién ctia cA nhan, va & mirc &9 thap hon 1 d8i véi sy ton vong
ctia qudc gia. Tuy nhién, c6 1€ c6 mot thé loai luyén tiéc nao d6 trong sw gdn bo ctia ngwodi Do
Thai va nguwoi Israel véi mot vi Chita phan nod hay nhitng y nghia 16m lao hon ca cudc séng



khéc yéu cau mén d6 phai sin 1ong tw hién. Hoic c6 thé sy luyén ti€c nay 1a danh cho méi
gin b6 mang tinh théng dAm va 4c dAm d6i véi nhitng ké ngoai dao bac dai, & mirc nao do
giéng véi s gén bd clia ngwoi nd 18 dwoe tra tw do véi 6ng chii ciia minh, rat kho @é rod bé.
Mot thuyét khéc, tuy nhién, bt nguon trong ¥ niém ctia Freud veé viéc cwdng bite tdi dién cb
kha ning tng dung hon trong tredmg hop cac qudce gia. Thuyét nay cho ring nan nhan nd Iye
mot cach v thire dé tai trai nghiém bi kich dé c6 thé lam chua dwoe no, theo ngdn ngit cia
Robert Stoller 13, bing cach “bién bi kich thanh vinh quang”23Z). P& virgt qua bi kich nay,
nan nhan sé di tim mot ai @6 dé c6 thé lip lai hanh vi ma ngwdi khac da gdy nén cho anh ta.
Nhung mic du bay gior anh ta hanh dong nhw 1a mot ké ngwoc dai, néu anh ta mudn tién
hanh nhw bi kich g6c, la chon d6i twong hodc nhitng hoan canh liic nay phai giéng véi ké
ngwoc dai hodc tinh huéng cta riéng anh ta trong qua khir. Theo ly thuyét, ddm bao chin
thwong cda chinh anh ta s€ dwoc 1ap lai. Nha tam 1y hoc ngwoi Israel Avner Falk da trinh bay
mot luan diém manh mé cho thdy co ch& nay dong vai tro nhw thé nao trong xung dot Israel
— Palestine. Ong viét, khi ¢8 ging 1am chii nhitng bi kich lich st twong tmg ctia ho, nguoi Do
Thai Israel va ngwoi A Rap Palestine vo thire tiép tuc gidng nhirng don manh mé 1én nhau, va
béi vay 1én chinh ho, chinh ndi kinh hoang ho dang ¢ né tranh mot cach c¢é y thire. Trong 1y
1& ctia minh, Falk dan tir mot bai tho kinh dién ciia W. H. Auden, bai “M6ng 1 thang chin nim
1939” — ngay gén lién véi sw kién bung né chién tranh thé giéi thir 2 — Iuu ¥ ring moi ngwoi,
tham chi 12 tré con cip sach téi tredmg, cling biét ring: “Nhitng ké nao da bi vii dap dwdi cai
4c / thi s& d4p tra lai cai 4¢.”238)

Cung cb cho y kién nay chinh 1a logic ctia A. B. Yehoshua va chu ky céc cudc tan cong va
tra dfia trong chién tranh ma ta c6 thé lwong trrde dwoe, va ban cb thé nhén ra 1a nha nwéc
Do Thaéi cu6i cling cling nhuém méu ban tay minh — ctia chinh né cling nhw ctia ngwdi khéac.
Cung véi tam 1y cwdng bire tai dién nay, ngwoi Do Thai da dinh cw ngay tai trung tim mot
bién ngudi ngoai dao thi dich — trong trrdmg hop nay 1a nguwdi A Rap — va dinh vao mot
cudc chién tranh ma trong cudc dua viét da nay, ho khong thé nao thue sy chién thing. Viée
ngwdi Palestine chi€m s& dong & DAt Thanh va viéc Iran hay mot nwée nao khéc c6 vii khi hat
nhan c6 thé phong dén thiéu s6 ngwdi Do Thai chi con 1a van dé thoi gian. Do 14 1y do tai sao
vao dau nidm 2014, khi John Kerry dang thyre hién mot nd Iye vét vat cudi cing dé khéi dong
sang kién hoa binh cta 6ng ta, Thomas Friedman viét trén tho Thoi bao The New York
Times: “Vay chiing ta da dén cai mirc: ngwdi Israel va ngwoi Palestine can hiéu ring nhiém
vu cua Kerry 1a chuyén tau chét cing cho mot giai phap dam phén hai nha nwée. Chuyén tau
tiép 1a chuyén tau sé dam vao ho.”(232)

Nhung ngay tir ddu, nhitng ngwdi trong phong trao Phuc quéc Do Thai da vAp phai
nhiéu chuyén khong mong do1i, va ngwoi Israel khong thé tan dung nhitng co hi tot dé rat ra
bai hoc ding din tir sai [Am trong qué khir Do Théi vi ho v6 thirc cin phai lidp lai n6. Ho cang
don tu lai dé 6 trén thoat khéi diém yéu ctia thoi Diasporai, ho cang tré nén dé ton thwong.
Hoic nhw David Grossman da néi: “Nhuw trong mét cau chuyén khoa hoc vién twéng cii ky,
toan bd mot québc gia bi ket trong mot con thoi thoi gian quay vong di vong lai, tat nd phai
song lai toan bo nhirng toi 16i toi té nhat trong lich stt bi dat ctia né. Co thé, vi Iy do kia, khi
Israel & trén dinh cao strc manh quén sw, nguwdi Israel sé ddnh mat kha ning hanh dong. Ho
tré thanh phi-nhan, thye t€1a nhitng nan nhén; chi 13, lic nay diy, ho 12 nan nhén ctia chinh
minh.”(240)

Mot vai thang sau chién tranh nidm 1967, Moshe Dayan c6 vai gi¢ phép va di t61 mot di
chi khéo c6 & ngoai Tel Aviv. Tim kiém (bat hop phap) di vat & dia diém nay, ong ta leo 1én
mot go cat, go cat nay da d6 sup xudng va chén soéng 6ng ta. Sau d6, dng nhé lai ring trueée
khi dwoc ctru, dng da nghi ring th&'1a hét. Cudi cing, 6ng dwrge dwa vao bénh vién véi nhitng
vét thirong nghiém trong va & d6 @én ba tuin. Nhén ra rang chi ctia Dayan da tw sat khoang



bon thang trwédre, nha tAm 1y hoc Falk, ngwoi viét bénh 4n phan tAm hoc cia Dayan, da két
luan ring day 1a mot nd lye ty tir vo thire4, Ctr cho 13 nhw vAy thi ciu chuyén nay ciing
mang tinh biéu twong tham thiy, tham chi la buon tham, dién hinh cho dan tdc tinh ctia
ngwoi Israel. Bi sut xudng hé sau 1a con ngwdi khao ¢6 bao ddm bén trong, ngwdi Do Thai
mé&i mang 4nh hio quang anh hiing bi sip by qua kht, tir &4y minh vio mot tinh huéng suyt
chét. Nhu Yael Feldman da chi ra, xét vé miit lich stt, chdng phai ngAu nhién ma tir gorban
trong tiéng Hebrew déu c6 nghia 1a “nan nhan” va “hi sinh”. Sy chéng chéo vé nghia nay la
mot sy thé hién khac, c6 16 1a mot dién dat qua ti gian, ctia toan bo luan diém caa Feldman,
riing “vinh quang va cay dfing [caa Agedah] mai mai di lién véi nhau.”(242)

M4y nim trude, trong khi chudn bi két thic khoa phan tdm hoc ca nhan, t6i doc hoi ky
cua Amos Oz, A tale of love and darkness (Tam dich: Cau chuyén tinh yéu va bong t6i). Ngay
sau d6, t6i da xem n6 nhw 1a mot trong nhirng birc chan dung trén chit liéu vin hoc tuyét my
nhat ctia tAm thire Israel, va t6i da noi véi bac si phan tich tAm 1y cta t6i rdng mot khi nod
dwoe phat hanh bing tiéng Anh, tdi sé giri cho ba mot ban. “Coé mot phian t6i dwoe thé hién
trong d6, phén Israel” téi n6i véi bac si, ngwdod Do Thai nhung quan niém triét hoc lai gan véi
Phat gido hon, “t6i khong chic ba thue sy hiéu dwoc diéu d6. Cudn sach nay co thé danh lira
ngwoi doc.” Béi vdy, mot vai ndm sau budi phan tich cudi cing, t6i giri cho ba mot cudn dworc
chuyén ngit sang tiéng Anh. Téi cling giri nhiéu cudn cho rat nhiéu ban than, tit ca déu la
ngwdi Do Thai My. That thi vi 13, hau hét nhitng ngwdi ban cta tdi déu khong thé doc qua
n6i 50 trang dau — ho noéi ring n6 qua dam dic, qua hai ndo, qua cham chap. Tuy vy ba bac
si tam Iy ctia t6i da c6 mot ky nghi dai téi Nam cure, va toi doan 1a & d6 chéng c6 gi dé 1am. Ba
4y da viét cho t6i mot bire thw dai: Cuén sdach thwre da nhdc t6i nhé vé hoi téi twe vdan cho anh.
T6i cling cdm thdy nhw anh. Tac gid da dung phan lén thoi gian va cong sike dé gidu toi
béing nhitng né lre tri thire h6a243! phite tap cia 6ng ta, mdce ddu cuéi ciing thi 6ng ta ciing
da 1o mot phan nao dé con ngwroi thdt ciia minh. Thanh thye v6i ban tinh wa phan tich clia
riéng minh, ba d c6 y diing, t6i nghi, vé ca Oz va t6i. Nhung t6i cam thay ring ba vin chwa
hiéu dwoc phan Israel trong con ngudi ti. Toi cling bin kho#in ring c6 phai 13 tring hop khi
Oz “boc 10 ban than” cling chinh 14 lac vu ty tir clia me 6ng ta da dworc tiét 1, ddc biét d6 lai l1a
phén cubi sach? That ngé ngan khi nghi ring nhitng ngwdi Israel, véi tw cach 1a nhitng ca
nhan, c6 ban tinh tyr hiy hoai hon ngwoi dan & nhitng qudc gia khéc. Thye té€, Israel co ty 1€
tu tir thap hon Hoa Ky va hau hét nhitng nwée chau Au. Tinh trang cling twong tw véi ty 16 tir
vong lién quan dén rwou con, va & mot chirmng mure it hon, 1a thudc gy nghién. Nhung con
dao tyr hién dwong nhw da tri ngu & mot noi thim sau trong tim hon ngwdi Israel. Nhung
néu ngwdi Israel khong hé tw hiy hoai véi tw cach ¢4 nhan hon so véi nhirng nguwdi dan &
nwée khac, thi dic diém trong qudc tinh Israel da c6 ¥ nghia nhw thé nao day? Ciing cau héi
Ay c6 thé dwoc ddt ra d€ cho nhiéu dic tinh khéc da dwoe thao luan trong cudn sach nay cia
ngwdi Israel, ma mot 1an nira dit ra nghi van vé tinh hiru dung, néu khong noi 1a gia tri, cta
chinh khai niém tam thitc Israel ndy. Trong khi vé1i tw cAch 14 mot nha tAm 1y hoc t6i tin ring
con ngwoi cudi cung thi cling gidng nhau hon 1a khac nhau, thi cuén séch nay lai tap trung
vao nhitng diém khac nhau trong tinh giao thoa dan tdc, chir khong phai 1a nhitng twong
dong. Tr mot quan diém thye té, sé 1a hop Iy néu cho ring ca nhitng trong dong 1an khac
biét trén phu khip nhirng chia ré dan toc cling nhw nhitng khac biét ca nhan trong tinh cach
dan toc, c6 thé giai thich dwoe hanh vi tiém ning. Trén phwong dién khoa hoc, chiing ta c6
thé tham chi c6 kha ning nghi ra mot cach thtre dé do dac gia tri twong doi cua tat ca ba yéu
t6 trong viéc dy doan hanh vi thye syw. Nhung néi vé mit triét hoc, cau tra 101 cho ciu héi nay
ndm & mot nghich ly. Pang 1a vian hoa hay qudc tinh 1a dinh ménh, va, ding 12 tAm 1y c4A nhin
1a dinh ménh, va néu chting ta dwa mdi khai niém nay di dén két luan logic ctia no, chiing c6
thé tré nén loai trir 1an nhau. Nhung ca hai déu dng. Nghich Iy nay dwoe dwoc thé hién dic



dia trong mot cudc hoi thoai trong bo phim cua Etgar Keret va Shira Geffen, Sita. B phim
14y boi canh hau hét & Tel Aviv, nhung co ban ching c6 gi mang tinh Israel vé nhitng chu dé
nén tho, huyén bi ctia nd, may ra c6 mot ngoai 1& d6 1a cudc hoi thoai chéng vanh & phan két
thic bé phim. Ndm canh nhau trén giwdng, mot trong hai nhan vat chinh da ké cho ngwoi kia
nghe ring cha me c6 1a nhitng nan nhén trong vy Dai tham sat Holocaust. “Thé&ra c6 1a thé hé
thtr hai?” Ngwoi ban héi. “Tat ca ching ta déu 1a thé hé thir hai,” ¢6 trd 101 “cta mot céi gi
do.”(244)

Mirc @0 ma nhirng khuynh hwéng ty hily hoai von xAm chiém tam thirc Israel da tac
dong vao nhitng con ngwoi Israel ca nhan 13 mot cau héi mé. Khong kho dé chtirng minh ring
con ngudi ca nhan Israel 4i ky, mau thuan ndi tAm, tr ghét minh va chua chat da thye hién
hanh vi tw 1am hai ban than. Viéc khé hon chinh 14 x4c dinh mot cAu chuyén c4 nhan vé tir hi
sinh tich cyre hay tiéu cire trir khi chting ta két luan diéu d6 mot cach don gidn bang cach dam
bao van & tai Israel, nhitng nguwdi Israel — it nhat 1a nhitng nguwdi c6 thé xoay xé rod di dwoc
— trén thye t&€ dang hi sinh chinh ban than ho. P6 13 mot 1o khing dinh gay tranh cii, nhung
nhw nhiéu ndm di trdi qua, nhitng sy phat trién & Trung Péng dwong nhw da gia cd, chir
khong phai khau trir di, tinh chét thuyét phuc ciia mot quan diém nhw vay. Ndam 2011, nghé si
video ngwoi Israel Tom Pnini dd dung va quay phim mot ngon nti ltra khéng 16 dang phun
Itra trén dinh ctia mot toa nha chung cw & trung tAm Tel Aviv. Két thic bing mot 4o anh, bo
phim 12 161 nhic nhé thuyét phuc, thye ra 1a 4m anh, vé thye t€ doi song & Israel.

Vao ndm 2012, mdt ngwdi ban My Do Théi theo cdnh hiru va theo chli nghia Zion quyét
liét, c6 cau con trai dang tudi thanh nién da trai qua mot hoc ky & truwomg cap ba & Israel, goi
cho t6i bao mAy tin khan thiét. C6 &y mudn néi chuyén vé nhitng ban tin lién quan dén cude
xung dot v4i Iran sdp xdy ra vao mua xuan ndm do.

“T6i khong tin no sé xay ra,” toi dam dw doan vay. “Gia dinh t6i & Israel con chang quan
tam dén nira 13, va ngwoi Israel cling chang hoang s¢ nhw truyén théng da khién c¢6 nhw thé
dau.”

“Ho dang c6 phu nhan viéc d6”, c6 Ay d4p lai. “T6i dang dwa con trai téi vé nha vao
thang ba nay. Anh cling cho con gai minh di bay gio' w?”

“U".” To6i @ap khong tru trir.

Nhung khach quan ma ndi, c6 1& ¢6 Ay da dang. C6 18 ho dang c6 phi nhén, @it chinh ho
va gia dinh trwée moi nguy hiém dang dén gan vi mot Iy twéng cao quy va mot twong lai vo
dinh. Téi chot nhé d@én cude ndi chuyén twong tw dién ra trong khoang thoi gian d6 trong
mot bai diém sach trén mot tor bao cta Israel. Dya trén phan tich sau sic nhitng bdi canh
Israel ca bén trong 1an dija chinh tri bén ngoai, cudn sach dang dworc néi dén Does Israel
Have a Future? (Tam dich: Twong lai cho Israel?) cia hai hoc gia ngwoi Bi Richard Laub va
Olivier Boruchowitch, da két luan ring, néu d4t nwée nay thidu di mot sy thay d6i quyét liét
mang tinh t4t y&u, thi sy ton tai ctia Israel nhw mot thye thé qudc gia va ciia phong trao Phuc
qudc Do Thai sé roi vao nguy co nghiém trong — trong vong mot hoic hai thap ky. Trong mot
phan @ng c6 phan bét hoc thuat hon nhung tinh thong tin 1a nhw nhau d6i véi mot bai diém
sach co giong tan thanh cudn sach ctia nha nghién ctru xa hoi ngwoi Israel Joseph Hodara,
mot ddc gia da binh luin trén mang nhw sau: “Cac tic gia ching noéi 1én diéu gi méi mé,
nhung ho da bé quén mot tham s6 chinh. “Thoi nao ho ciing dimg 1én dé hiy diét ching ta
nhung Hashem(243) thi ctru chiing ta.” Mot cach logic, ching ta ching c6 co hoi nao. Nhung
trai qua toan b chiéu dai cta lich stt, dan tdc Israel da chirng minh 1a n6 da virot 1én dwoc



quy luit ctia ty nhién.”(246)



KET LUAN
NOI KHONG, NHAN bUOC CO

Vay, hay t61 gian hoa khuén mat tinh than von da dom gidn cua nguoi Israel trong nhirng
trang nay: noi lén tir chidu sau lich si Do Thai va vé kich di ngwoce dong lich st ctia cong cude
Phuc quéc Do Thai, nguwdi Israel vin dang d4u tranh dé t6i luyén nén mot ban sic. Giéng nhw
mot thoi ky day thi khong bao gior két thiie, ho tire khdc dam mé, cirng rin, dé thich nghi va
b4t 6n dinh. Ho 16m lao va vi dai, c6 tAm nhin va hoang dwong, tw cho minh 1a trung tAm va
phéng khoang. Té ra ty tin cyre d9, thyre ra ho dang din vit véi cam gidc 10ng tyr ton bi ha
th4p. Ho dang ha minh va khinh khinh, nghi ring ho 12 nhitng ngwi t6t nhét trong Dan toc
dwoce Chta chon, nhung ho thwong la ké ghét chinh minh. Vi da bi bach hai tir 1au doi, nguoi
Do Thai thwdmng quan tAm sau sic va cure ky hao phong dé 1am vui 1ong ngwoi khac, nhung ho
cling thé hién 1ong thiéu cdm thwong, mot sy ho hitng gay s6c doi véi ndi dau va nhitng cam
nhan cta ngudi khac. Mau thuln, gidng xé va tw hoai nghi trong noéi tam, ho c6 xu hwéng
thich thé hién ra bén ngoai bing hanh ddng, vé quyét doan va sé thich tranh luan. Ho khong
thira nhén thoéi ty hoai nghi va nghi ring minh luén ludn dang, chi tranh lu4n véi phe ddi 1ap
vi nghi ring ban sé dong ¥ v&i ho. N6i khong 1 tuyén phong thu thir nh4t, thir hai va thir ba
ctia ho, tham chi ngay ca khi ho hoan toan c6 thé théa hiép mot cach triét dé va bat ngo. Tao
bao, manh me va tw tin, ho cling nhit nhat va khong dang tin. Gian xao va hung hang, ho
phong chiéu nhitng béc ddong nay vao nhirng ngwoi khac va roi cam thiy bi ngwoc dai va bi
lira gat — @6 1a mot trong nhitng diéu toi t& nhat ma mot b phim bi kich ngén ¢ thé xay ra
v&i mot ngwoi Israel. Ho nhan thire minh vira 1a nhitng nan nhan vira 1a nhirng ké tha ac (vi
long nhan dao). Ho ching coi trong quy tc va chinh quyén va séng dén tan do. Ho dé ton
thwrong, bi ton thwong va 1a nhitng nan nhéan séng soét bi gifing xé tinh thin ciing nhw 1a
nhirng chién binh siéu manh mé va nhirng ké dan 4p khic nghiét. Tir Dai tham sat Holocaust
— mot khéi bé tong khdng 16 nhan nhan bat ctr dau tran giit tAm 1y ngwoi Israel — ho da hap
thu ménh 1énh tuyét d6i @6, nén hung hing thay vi vé dung, tham chi 14 c6 nguy co hai dén
nhirng ké vo t0i, ddng minh va chinh ho. Xu hwéng nay da khuéch tan sy phu nhéan sach tron
cua nhitng ngwoi Zion vé sy thy ddng va nhit nhét ctia nhitng ngwoi Do Thai Diaspora cii.
Cudi cting, ngwoi Israel sdn sang hi sinh ban than cho tap thé, nhung cling sdn sang hi sinh
chinh céai tap thé &y — cho mot Iy twéng cao ca hon va gan nhw khong twéng.

Ctr cho 1 c6 sy bat cAn xtrmg, mic dau kho co thé cit nghia tai sao, khi @4t nwée nhé bé
nay phan b6 méi quan tim ctia n6 cho nhitng van dé thé gi¢i, nhém dic trung chdng chéo,
dan dét 1an nhau nay c6 nhitng ngu ¥ sau sic khong chi cho twrong lai ctia Israel ma con cho
twong lai ciia Trung Pong va thé gi¢i noi chung. Dé cho ré rang, mot sd tham bién vé tam ly
hon 1a vé tinh cach dan tdc, khong ké d@én nhitng yéu t6 kinh t€, chinh tri va quan s, c6 thé
mang tinh quyét dinh trong nhirng vin dé nay hon la qudc tinh Israel. Nhung tinh cach dan
toc lai co thé twong tac va tham chi 1a huy dong nhitng yé&u t6 nhw thé theo mot cach thire
mang tinh quyét dinh. Cuéi ciing, btrc chan dung tinh cich niy c6 thé chira tiém ning c6 ich
6 bat cir ai dinh d4ng téi d4t nwée Israel hay nhitng ¢4 nhin va mot nhom ngwoi Israel — tiv
nhan vién ngoai giao, dén doanh nhan, chuyén gia, vién si, bt ké ho 1a ngwdi nwée ngoai hay
1a ngwoi Israel. (B4t ctr ai doc The Arab Mind (Tam dich: TAm thirc ngudi A R4p) clia Rapael
Patai sau vu 11/9 ciing sé& két ludn ridng néu né da dwoce nghién ciru & vién Pentagon trirde khi
linh My tién vao Iraq, thi gior ddy ching ta hoan toan c6 thé séng trong mot thé gi¢i khac.)



Thém vao d6, nhiéu nha tdm 1y hoc, bao gom Falk, Grosbard, va Sucharov, da nghién
ctru & mot mire dd chuyén sdu nao d6 rat nhiéu thanh té trong tAm 1y ngwoi Israel, va tac
dong cua mot sO thanh t6 chéng chéo véi khai niém qudce tinh 1én m6i xung dot Trung Déng.
Ho d4 phéc ra mot thé loai nhitng thay d6i tAm 1y ma xa hoi Israel phai tao ra &é b&u viu vao
sw tai hoa giai véi nhitng ké thi caa no.(248)

Bé&i vay, dé khép lai van dé, & day toi sé gidi han chi trong hai ho so'bénh an, va chi mot
cau hoéi hep hon ma da nhan dworc it sy chti y hon nhitng cAu hoéi khac: Nhitng dong minh
cua Israel, chu yéu 1a Hoa Ky va cong dong nguwdi Do Thai My va dich thii ciia nd, chii yéu 1a
nhitng ngwdi Palestine, c6 thé st dung sy hiéu biét vé phan tam hoc d6i véi tAm thire Israel
nhw thé nao dé khuyén khich nhitng chinh sach mang tinh hop tac va hwéng téi hoa binh
hon vé phia Israel? Phan nhiéu nhiing gi ti sé dwa ra ddy lién quan dén Hoa Ky c6 thé dwoc
lwu ¥, cling nhw 4p dung ddi véi ca lién minh chau Au. Trong khi bé ngoai, nhitng ngudi
Israel &3 danh nhiéu quan tdm dén dong thai tir phia Washington hon 14 tir chau Au, thi ho
c6 thé khong bao gi¢r tyr tach minh ra khéi sy nhay cam va sy ngwdng md ctia minh danh cho
vin héa chau Au, diéu d6 @3 dem dén cho chau Au mot co hodi déng vai tro cadu thanh — mot
minh n6 hodc cing véi Hoa Ky. Tuy nhién, lich st bai Do Thai ctia chau Au ciing nhw rat
nhiéu nhirng dang thirc khéac ctia cht nghia nay lai xuét dién trong vai nim gan day, da khién
cho bat ky mot vai tro ndo nhw thé tré nén phire tap hon. Nhung tim hiéu sau sic vai tro caa
chau Au 12 nhiém vu nim ngoai pham vi cudn sach nay.

Cudi cung, truedre khi tiép tuc, c6 hai lwu y cAn phai than trong, dwoc rit ra tir viée thye
hanh tAm Iy 14m sang. Trwéc tién, nhw ngudi ta van hay noi dua, chi cAn moét nha tam 1y hoc
dé thay d@6i mot cai bong dén, nhung chi khi cai bong dén Ay phai muén thay d6i. Hay nhuw toi
thinh thoang c6 néi véi nhirng cip vor chongdi tw van hon nhan ring néu ban khong thé lam
cho minh yéu, thi it nhat ban ciing c6 thé tao ra nhitng diéu kién thic diy viée d6. Néi cach
khac, viéc thau hiéu ngwoi Israel va hanh dong theo nhitng sy hiéu biét nhw thé c6 thé thic
d4y cho mdt sy thay ddi, c6 1& tham chi 1a mot sy thay ddi ro rét, nhung viéc theo dudi hoa
binh phai c¢6 dong Iire tir bén trong. Va tht hai 13, chi cin mot bén dé khéi sy dwoe mot cude
chién nhung phai c6 hai bén thi méi dat dwoe hoa binh.

BAI TOAN IRAN

Tir dau thap nién 1990, Israel da bt dau canh bao thé gidi ring Iran sé sém dat dwoc
bwére tién chic chin trong nhitng nd Iwe dwoe bao cdo 1a &€ phat trién cong nghé san xuit vii
khi hat nhan. Vao mua déng ndm 2012, ngwdi Israel da giong 1én hoi chudéng canh bao véi
tuyén bd ro rang hon ring cho dén thang Sau nim d, Iran sé bwéde vao mot “viing mién
dich”, & diém d6 nhitng vat liéu hat nhan sé dworc trit ngdm va tré nén mién dich ddi véi
nhitng cudc khong kich cua Israel. Israel va truyén thong qudc t€, cling nhw chinh phtt Hoa
Ky, b4t dAu Gp mé rang nha nwée Do Théi nay dang di trit mot loat nhitng tran khong kich
dién rong trén nhitng muc tiéu hat nhan cia Iran trirdc mua xuan nay. Iran, ¢6 vé nhw da tra
miéng cho vy 4m sat rit nhiéu nhirng nha khoa hoc hat nhin ctia minh véi nhitng vg mwu hai
mang song ctiia nhiéu nha ngoai giao Israel & chau A, da de doa nhitng cudc tin cong danh
pht dau va danh trd miéng chéng lai Israel va phwong Tay. Nguy co' vé cudc tdn cong cua
Iran da khién Israel bi bin hang ngan tén ltra phong ra tir Iran va tir nhitng ké dai dién cua
Iran & nhitng bién gid¢i caa Israel, dac biét 1a Hezbollah, tir Lebanon véi thong di€p ro rang
nhéit. Nguy co @61 voi phwong Tay chinh 14 viée tré thanh mot cai gai doi vdi chi nghia
khuing b6 va gi4 dau, von hiy hoai sy phuc hoi kinh t€ chAm chap & My va nhitng nén kinh t&
chau Au dang vat va. Hoa Ky, véi chinh sach dwoce tuyén bé 13 Iran sé khong dwoce phép phat



trién vii khi hat nhan, va “tdt ca moi lwa chon 1a ndm trén ban”, lai c6 kha niing quan sy c6
thé mé rong kha lém “ving mién dich” @6, nhw Israel da chi ra. Béi thé Hoa Ky da tw van la
can phai kién nhan. Nhung Israel lai khién cho ho nan chi. Tham chi Israel di thira nhan
rang nhirng cudc khong kich chi khién tinh hinh quay ngwoc thoi gian mot vai ndm 1a cing,
thi gi¢i 1anh dao Israel — ha hé véi sy ting hd manh mé xét vé toan cuc cta cong ching, néu
khong noi la da dwoc da s6 dong thuin ting ho dic biét cho mot vy tdn cong sdp téi — da de
doa la sé hanh dong vao trwéc mua he.

Loai tinh hudng nay day 1én mot cAu héi c6 hay khong viéec Hoa Ky da va dang c6 kha
nang ngan chan Israel hién thye hoa nhitrng 101 de doa d6. Dong lich sir dwong thoi cho
chting ta biét ring nwéc My da bit dwore Israel lam nhitng gi ma né mudn theo mot trong hai
cach. Trong sudt cudc chién ving Vinh thtt nhat, khac hin tinh cach von c6 ctia minh, Israel
da dong ¥ kiem ché khong nhay dyng 1én dé tw vé vi 3 c6 Khong lwe Hoa Ky dang thue sy
hanh dong dai dién cho no, tim ki€m va hiy diét tén ltra Iraq nhim vao Israel. Trong trudmg
hop ndy, manh 141 cia Hoa Ky chinh 12 d&dm bao — bing hanh dong chir khéng chi bang 1o
no6i — cho tinh hinh an ninh cta Israel. Nam 1992, khi B trwdng Ngoai giao James Baker de
doa tir chdi nhitng moén bao 1anh tra ne trir khi Israel dong y tam dirng viée mé rong khu
dinh cw, chinh pht canh hitu cua Israel da that bai trong cudc bau cir va chinh phi méi cia
dang Lao dong tuyén b8 mot dot dong bang hoat dong x4y dung cac khu dinh cw. Trong
trwong hop d6, mot mdi nguy cu thé va cé thé tin dwoc vé nhitng bién phap trirng phat vé
kinh t&€ da c6 hiéu qua, tham chi cho du it trye ti€p hon. Trong nhitng nidm gan day, vi nhitng
1y do ca vé ¥ thirc hé 1an chinh tri, 4p lyrc ctia M§ @@ 1én Israel da dworc gi¢i han trong pham vi
phét ngdn ngoai giao va béi vy c6 it hodic chang c6 hiéu trng nao.

Nhung Iran 1a mot van dé khac. Trong khi Israel, Hoa Ky va nhitng nwée chau Au dong
y rdng Iran khong nén dwoc phép ché tao vii khi hat nhan, it nhat trong thoi gian ngén,
nhitng loi ich cia ho ciing khong dong nhat. Tham chi trong mot thod gian dai, c6 thé khong
c6 mot sy hoi tu vé 1o ich hoan toan vi phwong Tay c6 thé dé budng tay dé Iran sé hiru vii
khi hat nhan hon 1a Israel. Chi c6 mot diéu, ngwoi Israel nhin chung hung hing hon trong
viéc chong lai sy né rd vii khi hat nhan & Trung Dong — Israel da tdn cong ca Iraq va Syria khi
ho dat dwgce bwde tién trong linh vire hat nhan. Nhung d6i voi nha nwde Do Thai nay, Iran 1a
mot thé loai phai xép riéng. Khi mot ddi tha trong rat nhiéu nim dwoe 1anh dao béi mot ké
pht nh4n Holocaust, ké da tuyén b ring Israel 1a mot cin bénh ung thw ciAn phai bi x6a bé
khéi ban @6, va Lanh tu T&i cao ctia nd van tiép tuc hoai nghi vé sy ton tai lich st ciia
Holocaust, kéu goi trén Twitter ring Israel can phai bi tiéu diét, va c6 vé nhw dang phét trién
nhirng kha ning va vii khi hat nhén, thi liéu c6 con phai nghi ngd nira hay ching vé viéc Israel
sé tan cong nd? Va cir cho 1a ndi lo Au bi bé roi cia Israel — cd thé' gidi quay lwng lai véi ta
va im ldng trweée ndi dau cia ta — 14 c6 that thi c6 can phai nghi ngd ring Israel s& danh phi
dAu trwde khi canh ctra co hoi cua nd, nhw chi minh n6 nhén ra diéu d6, dong lai hay khong?

N6i chung, mot ké gay han c6 thé giit dwoc sy hung hing cia minh trong vong kiém
soat néu nguy co @€n véi chinh hin 4p ddo mit loi ich. Ve logic, Israel tin ring mot Iran c6
vii khi hat nhan c6 thé dwa ra nguy co nhiéu hon 1a bat ké si tra diia nao ma ho phai c6 géng
dé tan cong pha dau né. Béi vay, ho sin sang hi sinh hang trim tham chi hang nghin dan
thwong dé cru 1y tap thé trong twrong lai. Nhung, nhitng yéu t6 khac, vi nhw, viée ho chi ¢6
thé tri hoan, chtr khong phai tranh dwoc, mot nwée Iran 6 vii khi hat nhén, va viéc tdn cong
Iran chi kéo cing cai vong tudn hoan hon bac ném di hon chi ném lai nhan tién ngay trong
khu vire ndy va mé rong vong xung dot von da kho hoa giai clia ho véi nhitng ngwdi hang
x6m Hbi gido, da cho thdy ring viéc tyr hién c6 thé kha map mé véi tir diét. Tuy nhién, viée
nay sé ching ngin ho lai dworc, vi tha chét véi nhitng ké Philistine42) ¢on hon chér bi giét
hay tham chi 14 chi ng6i chd ngwoi khéace d@én ciru thoat.



Cht y d@én s phan ddi ctia cong chiing & Hoa Ky vé1i viée Israel tAn cong Iran, tic gia va
nha binh luin ngwoi Israel Sefi Rachlevsky da viét vao ddu nim 2012: “Khi Netanyahu troi
Tel Aviv trén ban t&€ bing hanh dong pha hiy md&i lién minh chién lwoc véi Hoa Ky, c6 1€ 6ng
ta nhin thiy & d6 con tau Irgun bi chim mang tén Altalena hon la dtra con trai ctia Ong ta.
Nhuwng ching c6 ban tay than thanh nao ha xuéng dé ngin chin sy dién roé nay, nhw mot
thién than da ngin Abraham khéi viéc hi sinh Isaac. Do d6 hin phai 1a mot ban tay Israel tir
chdi ménh 1énh nay va chin lai con dién ro nay.”252 Trong bai b4o tiép theo, Rachlevsky da
phan tich ring trong k& hoach tin cong Iran, gi¢i 1anh dao Israel thye sy hi vong ring viéc
Iran tra miéng chong lai loi ich ciia Hoa Ky sé diy Hoa Ky vao mdt cudc chién tranh c6 thé
két thtic dtt diém méi nguy co hat nhan cta Iran. Néu diéu nay c6 vé nhw gidng mot vién
canh gwong ép, dwoce tao ra béi mot tam tri Israel twdng twong thai qua, thi dob 1a vi n6 ding
1a vy — nhung c6 1& khong chi riéng Rachlevsky twéng twong ra vdy. Sau tit ca, nhw da dwoce
Rachlevsky Iwu ¥, vién canh nay kh 6n hoa nhe nhang so véi nhitng gi ma Israel thyre sy da
lam, hay néi @€n ndm 1954, khi nwée ndy phéi nhitng mat vu dong gia 14 cic nha bao Ai Cép,
ngwoi Hoi, hoic cong san d€ danh bom nhitng muc tiéu My va Anh & Ai Cp dé gay anh
hwong 1én chinh sach clia ngwoi My d6i voi moi de doa cho Israel ma sau nay 16m nhat 1a Hoi
gido va dé xti bay chinh phti Anh giit quyén kiém soat & Kénh dao Suez. Pwoc biét dén &
Israel trong nhiéu ndm nhw 14 viée lam dn xui xéo — mot thuat ngir sai loe trong tiéng
Hebrew, 4m chi n6 chila mot van dé vi n6 da bi 19 va da thit bai — vu viéc nay chic chin
khong phai la trwrdomg hop duy nhét, du cho c6 1€ 14 rd rang nhat, vé viéc ngwoi Israel st dung
bao lye trong quy tic ty vé ma khong phai “an chao da bat”.

Vé mit chinh tri ma noéi, thAm chi khi c6ng chiing Israel bi chia ré vi vin dé tdn cong
Iran don phwong, it nhit thi trong nhirng ngdy dong dai ndm 2012, khong mot ban tay Israel
nao c6 vé nhw c6 thé, hoic sin sang, ngin chin nhitng hoi trong hién t& ctia chién tranh.
Israel c6 thé dang lira phinh, it nhat 14 trong thoi gian cia cudc tan cong, dé gay ap luc khién
phwong Tay ting cwong ap lyc kinh t€1én Iran. Piéu nay dwomg nhw da c6 hiéu qua khi
ngwdi My va chau Au Ian dau tién thu x&p nghiém tic cac 1énh trirng phat lién quan dén tai
chinh va didu mé 1én Iran. Trwédc mua heé ndm 2013, c6 vé nhw nhirng 1énh trirng phat da gay
ra ton hai dang ké ddi véi nén kinh t& Iran nay, d@ dong mot vai tro 1ém trong cudc bau ctt vi
tri k& nhiém c6 chit 6n hoa hon ciia Ahmadinejad. Khi con 1a mot émg ctx vién, tan tong
thong nay da thé ti€p tuc xdy dung chwong trinh hat nhén ctia Iran, nhung ca trwde va sau
cudc bau ctr, 6ng ta déu diing mot giong diéu hoa giai d6i véi phwong Tay. Trirde mia xuin
nam 2014, da dat dwgec mot thoa thuan tam thoi véi phwong Tay va mot giao keo dai han cé
vé nhw kha thi hon.

Nhuw da dwore thoi bdo New York Times thong bao vao thang 1 ndm 2012, cac quan chirc
Israel két luan ring nguy co Iran tra dfia trén quy mé 16n chi la mot tro bip bom.250 Vi
khuynh hwéng phong vé phong chi€u mang tinh i ky ctia nguwdi Israel, c6 thé ting cwong giai
thiét ring chinh Israel dang lira gat — véi mot cach thire quy mo, phire tap va cwdmg do cao
hon - 14 hoan toan phti hop véi tinh trdo tré, tro trao, va sw xuét sic trong tinh ai ky cta
Israel. O’ @4y, dong suy nghi ctia t6i soi chi€u vao han ché ctia cach tié€p cin theo hwéng phan
tAm hoc trong viéc dw do4n hanh vi con ngwdi. Trong khi nhirng gia thuyét dworc tao ra béi
nguyén tic thwong nghe c6 vé ding va c6 thé gitp hwéng dan ching ta dwa ra quyét dinh, va
phan tich qué khtr thi két qua cho sy dw doan hanh vi khong chirng minh dworc cho gia thuyét
4y, vi n6 c6 thé 1a két qua ctia mot gia thuyét bién giai thuyét phuc tirong dwong nhung canh
tranh, chwa tinh dén nhiéu thé loai phi tam Iy khac.

Nhung két luan vao thoi diém ma tdm thirc ngwoi Israel chi hwéng téi vu Dai tham sat,
thi phwong Tay c6 thé lam gi dé ngan chdn Israel trwrgt trén dwong ray cia nd? O’ day la lam
thé& nao, véi qudc tinh Israel trong tAm tri, mot cuén so bién nién chinh sach caa Nha Tring



hodc 101 chi thi truyén miéng c6 thé dwoce stra soan dé chun bi cho nhitng gi sau d6 dwoc
twdéng rang 1a mot cude gip quan trong gitra Tong thong Obama va Thii twémg Netanyahu tai
Washington vao ngay 5 thang Ba nam 2012:

biéu dau tién tong thong Obama can biét 13, d6i mit véi d6i phwong 1a ké phi nhan
Holocaust, kéu goi x6a sach Israel trén ban d6 thé gi¢i, va dang phat trién vii khi hat nhén,
thi vAn dé khong phai la c6 hay khong ma 1a khi nao thi Israel sé tdn cong. Gia st 11 ich chién
Iwrgc cua phwong Tay dang bi de doa va Hoa Ky s€ khong cho phép Iran s& hiru vii khi hat
nhan, tong thdng hin sé dé nghi Netanyahu mot théa thuan nhim vio diém yé&u caa Israel d6
1a luon t6 ra hién ngang, ctrg ran.

Mic diu vy, d4u tién tong théng sé phai tim cach tran an nhitng lo au cb that cling nhw
hoang twéng ctia Israel. Mot sy thdu hidu than mat, mot 101 hira hodic mot tuyén bd cong khai
thwong, 13p lai “loi cam doan khong thé lay chuyén” ctia nwée My d6i véi an ninh cta Israel
s€ khong c6 hiéu qua. Cac nha lanh dao cia Israel khong phai lic nao cling giir 1o hira, va béi
vay ho ciling khong tin ngwoi khac. Thé nén tong théng My phai tim cach cam két bing mot 14
thw chinh thirc hodic mot cach nao d6 twong dwong, c6 thé théng qua hé théng lwdng dang,
ring chinh Hoa Ky sé tinh dén bai toan quan sy néu trén thye t& Iran tw né c6 thé mién dich
khéi mot cude tin cong ctia ngwoi Israel trong nhitng thang téi. Piu d6 kho cb thé xay ra
néu khong noi 1a khong thé. Lan duy nhat trong lich st gan day chiing ta c6 thé ngin chin
Israel khong dong thu 1a khi chiing ta lam viéc d6 cho ho, & mién TAy Iraq trong suét cudc
chién tranh viing Vinh.

Nhung cling véi mot sy ddm bao nhw vy, tong thdng nén loi dung nghich Iy khong hé
nhé nim dwéi Iy twéng vé Do Thai méi. C6 hét stre ¢6 thé, hay chinh x4c 1a ho d3 qué c6
ging, nén ngwoi Israel khong thé tron chay khéi ndi dau khd cta ban tinh dé ton thwong va
phu thudc ctia ngwdi Do Thai. An dwdi vé ngoai gai goe va hi€u chién, nguwdi Israel biét ring
vée 1au vé dai, ho khong thé ton tai dwoe trong khu vire minh sinh séng ma khéng c6 sy chéng
lung ctia Hoa Ky va NATO. Mot ap lwe chién lwge va gay go, nhw ap lwe ma Bo trwéng Ngoai
giao James Baker chuyén t&i chinh pha Shamir khong hé biét khoan nhwong sau Chién tranh
ving vinh IAn thi nhat, sé khéi dong tAm 1y ndy ma khong cin khai hda trong con ngwdoi Thi
twong Netanyahu sy phong vé ddi khang ngdm dinh cta qudc tinh Israel.

Viéc 1am sang t6 hau qua ctia mot cudc tAn cong Iran hién gior sé hiiy hoai nghiém trong
sw phuc hoi kinh t& dang 1én & Hoa Ky va nén kinh t& mong manh & chau Au, tat ca trong
sudt mot nam bau clr giy tranh cai & My, sé giri d&n mot thong diép ro rang, manh mé. Kha
ning tai dic ctr ctia Obama, va nén kinh t& chau Au dang chim dan sé& can dén Israel phai c6
st thiét thoi, chdng han nhw mot cudc tin cong ngit nghéo. Hon nira, kha ning tong thdng
M§F sé bi ddy vao mot cude chién tranh tht ba, khéng thé dy doan treeéde & Trung Pong — mot
két qua dé thanh hién thye néu Iran tra diia chdng lai nhirng loi ich ctia My - sé chia ré dan
chiing nwée My. Cung 18m thi, n6 sé ddy 1én cAu héi nghiém tdc vé gié tri tinh hitu nghi cta
Israel néu khong thé bj thuyét phuc tri hoan cac hanh déng quan sy trong mot vai thang. Vé
diém nay, téng thong nén kha thing thin, vi nguwdi Israel khong hidu nhitng goi ¥ trong giao
tiép t&€ nhi. Pé lam cho théa thuén tré nén dé dang, téng thdng My nén néi véi tha twémg
Israel ring ching ta sé c6 tim cach dé gitip Israel dwa Iran tré vé “viing mién dich” sau cac
cudc bau ctr vao mua thu nay.

Néu néi chi tiét nhitng hau qua nay cho thd twéng thi s& ddng cham dén ndi s bi bé roi
trong tam tri ciia ngudi Israel va sé tic dong dén ndi lo s bi Iran hiy diét. Sw nhwong bo can
c6 nay kha vit vanh, cho phép giéi 1anh dao Israel giit dwoe thé dién va dju bét ndi lo Au bing
cach noéi co, hon 1a vién dé&n quyét dinh ty hién va/hoic tw diét. TAt nhién, néu chinh sich cia



chiing ta — cting véi chinh sach cia cadc dong minh — theo kiéu chiing ta sdn sang dung chira
mdt Iran hat nhan mot cach chién lwoc, chiing ta sé phai phdi hop néi nhw thé véi Israel, dé
ngwoi Israel biét ring ho phai dwa vao chinh ho. Biéu @6 c6 thé khoi mao mot cude dung dd
hat nhan trong tAm 1y Israel gitra nguwdi Do Thai cii va mdi, két qua 14 sé 1am suy yéu Israel
mot cach 16 rét, bat ké né don thwong ddc ma hay kéo theo ca mot dam ric rdi, 1on xon.

Trén thyre t&, may ngay triée cude hop miit véi Netanyahu, Téng thong Obama da dua
ra mot ban ghi cht twong tw trong mot cudc phdng van sudn sé, néi ring Hoa Ky sé st dung
quan lyre trong trrdong hop can thiét nhdm ngin chin Iran thye hién chwong trinh vii khi hat
nhan. Ong cling néi rang véi tw cach 1a tong thong Hoa Ky, 6ng khong lira gat gi ca. Piéu d6
c6 nghia la 6ng da giri mot thong diép manh meé cho ca Iran va Israel, ctt cho la véi nhirng tir
ngit dwoe tuy y Iwa chon, tinh dén thién hwéng cta ca hai bén vé viéc lira gat 1an nhau. Ciing
trong cudc phong vin 4y, 6ng da canh bao Israel vé nhirng hiu qua ctia mot cudc tAn céng vao
thoi diém nay, néi ring, cing véi nhitng viée khac, 6ng khong biét cong chiing My sé phan
trmg nhw thé& ndo. Vé co' ban, vao thoi diém d6, toi tin rdng mic du chién dich tap trung cao
d6 vao nhirng canh b4o va nhirng méi nguy co, Israel thye sy khong tan cong Iran truwde cude
bau ctr tong thong M§ vao nim 2012. Nhung roi sau d6 lai mot Ian nira, nhw ching ta vira
noi, Israel c6 day da kha ning an chao da bat, bat ké d6 1a 1 phai.

Cudi ciing, tir goc nhin ciia mot ngwdi My - va néu ban 1a Obama, chic chin sau khi tai
ddc ctr - sé chang phai 1a mot két cuc toi t& nhat néu Israel ty minh tdn cong Iran, vi né sé cho
phép Hoa Ky tranh xa mét cudc tdn cong va giam thiéu nguy co cho Hoa Ky. Mot két cuc
tham chi con t6t hon, dya trén gia dinh ring Israel sé hanh dong tham chi ching can sy dong
thuan ctia M¥, 1a dé cho ca hai chinh pht hop tac riéng tw mot chién lwge cém tét/codm xau,
trong d6 Hoa Ky va déi tac cua noé ti€n vao nhitng cudc ddm phéan véi Iran, chong lung béi
kha niing doc 14p tir phia Israel. That vAy, sau cudc gip g& Obama — Netanyahu, vién canh d6
c¢6 vé nhw da dwoce khéi dong, vi Lién minh chau Au da tuyén b6 ring Hoa Ky, cing véi ndm
thanh vién thwdmg trye ciia Hoi dong Bao an va Dire, sé buwde vao mot vong dam phan mébi
v6i Iran. Ciing thoi diém d6, Hoa Ky cong khai ting cwdng sw hop tac an ninh véi Israel téi
nhirng cip d0 chwa tirng c6. Netanyahu gia han t81 hiu thw téi Iran va cong dong qudc té€ cho
téi mot nam tron, va ti€p theo 1a nhitng cudc bau ctr clia Iran cing nim 4y, va mot vong dam
phén khéc lai dwoc dién ra. Trong khi ban tay ctia Netanyahu da bi suy yéu & mirc nao d6
trong Ian tai dic clr vao nim 2013, mdi nguy co tir Israel van con chic chin, mic dit mém déo
va can nhic vé mit thoi gian hon. Vao thoi diém t6i viét nhitng dong nay, Hoa Ky va Iran da
dat dwoe mot thoa thuan tam thoi trong 6 thang, bi tha twdng Israel cong khai ché bai la mot
“sai [am lich sti¥”. Véi tién trinh dwore cong b6 trong céc cudc dam phan, thoa thuin nay sau
d6 dwoe mé rong thém bon thang nira voi mot 19 trinh c6 kha ning cho mot két qua dai han
tranh cho Iran khéi viéc phat trién vii khi hat nhan ma khong c6 du thoi gian canh bao cho
phwong Tay. Nhw Thomas Friedman da tom tt trén t& New York Times:“Néu Bibi khong
phai 1a Bibi, thi ching ta sé khong bao g& bit dwge Iran bude vao ban dam phan, nhung néu
khong c6 Barack 1a Barack, ching ta sé khong bao gior dat dwoce mot thoa thuin.”(252)

Nhuw Jeffrey Goldberg cua tor The Atlantic thoéng tin, cho dén cudi nim 2014, chinh phu
Obama két luan ring Netanyahu 1a ké qua hén nhat d&n mtrc khéng thé khai héa vao Iran.
Mot quan chire chinh phti cAp cao da noéi véi Goldberg rang két luin ndy dya trén sy lwong Iy
ctia Bibi khong chiu thue hién mot diéu gi dang ké trén mit tran hoa binh véi ngudi
Palestine253). C6 mot sy thit nao d6 & nhitng 101 danh gia nay, vi Bibi ¢6 vé nhw d3 dwoc x4c
dinh 13 ching 1am gi nhiéu nhin hon nhitng viéc t6i thiét &€ séng sét qua nhiém ky. Nguoi ta
noi rang, giéng nhw bat ky ngwdi Israel nao khac, khi phai d6i mit véi nga ba dwong 1a pha
nhan Holocaust, yéu cau hiy diét ctia Israel va mot chwong trinh phat trién vii khi hat nhan,
Bibi c6 di kha niang nhay dung 1én vi hanh dong quyét liét. That vay, khi nhirng cudc dam



phéan chudn bi di d&n hoi két luan, ong ta khong ngai ngan tranh né mot cude d6i mit cong
khai nghiém tac véi chinh pha Obama. C6 1€ quan trong hon, nhw Lev Tolstoy da ban t61i
trong Chién tranh va Hoa binh, nhitng lanh ty qudc gia, thAm chi dwdmg nhw con c6 quyén
Iic hon ca ddm quan ching ma ho lanh dao, cling 1 ti nhan cta nhirng quy trinh lich str ma
nguyén nhan cia né thi ching ta, véi tw cach 13 ngwdd tran mét thit khong bao gior ¢6 thé hiéu
cho th&u d4o. M6t trong nhirng quyén lye nay, t6i néu 1én — va Tolstoy c6 thé dong y — d6 1a
quoc tinh, hodc 1a téng hoa cac tAm Iy ca nhan hinh thanh nén ¥ chi tap thé cta tét ca cac
nhém dan tdc c¢d két hoiic xung ot nhau &€ dich chuyén dong lich stt. TAt ca diéu nay 1a dé
néi ring trir khi Iran trai qua mot sy thay d6i mang tinh ciAch mang, con khong thi cau héi
Bibi 12 mot ké démn hén hay 1a mot ngwdi dan 6ng diing cAm cudi cing cling chi 1 diéu vit
vanh. Sém hay mudn dng ta cling tdn cong hodc sé bi thay thé béi ai d6 ¢6 kha ning 1am nhw
vay.

BAI LAY ISRAEL — PALESTINE

Néu van dé hoc baa vé Iran 1a Iyra chon tranh né hay tri hoan chién tranh, thi xung dot
Israel — Palestine 1a vé viéc duy tri hoa binh. Trong khu vire nay, vAn dé khong chila 1am thé
nao dé néi khong véi Israel mot cach hiéu qua hon, vi dy, khong c6 nhitng khu dinh cw nira,
ma con 13 1am thé nao @6 Israel noi c6 — d6i véi mot nha nwde Palestine k& can c6 kha ning
ton tai voi mot thu dé & Dong Jerusalem va chip nhan vai tro lich st cia Israel trong viée tao
nén vin dé ngwoi ti nan Palestine. Noi cach khéc, ndi ¢6 d6i v la chon hoa binh thye sy
duy nh4t véi ngwoi Palestine, vi n6 dang tré thanh nguy hiém véi mot dan toc mdi ndm qua
di.

Néu ban tin ring viéc tiép tuc mé rong khu dinh cw 1a nhanh chéng déng canh ctra dan
dén giai phap hai nha nwée — mot van dé Ian ddu dwoe ddt ra hon hai thap ky trwede trong
mot nghién ctru ctia cyru pho thi trwedmg Jerusalem Meron Benvenisti — va riang, nhw da dwore
nha binh luan ngwoi Israel Shmuel Rosner, cuing nhitng ngwoi khac, lwu y, giai phap mot nha
nwée khong phai 1a giai phap c6 trién vong d6i véi hau hét tat ca nhitng ngwdi Do Thai Israel,
thi cAu héi d4u tién 14 1am thé& nao dé tac dong lén Israel dé cudi ciing n6 ham phanh lai viéc
xay dung nhitng khu dinh cu{234). & @4y, ca mit tam 1y va lich st déu théng nh4t. Ngay tir
d4u, cong dong qudc t&, bao gobm ca Hoa Ky, da phan ddi va 1én 4n dy 4n dinh cw caa Israel,
nhuwng chwa thé ngin chin dwoce né. Chi c6 mot ngoai 1é duy nhat @6 1a khi James Baker ra
tay sau khi 1én tiéng canh bao. Gan day hon, tong théng Obama, chi dyra vao viéc thuyét
phuc, da khién Netanyahu dong y dong bang mét phan va giéi han thoi gian trong nam 2009.
O c&p @0 chién thuat, Baker con thanh cong hon vi nguwdi Israel hiéu ring lam thi t6t hon 1a
chi noi suéng. Ciing vay, khong gidng véi Obama, cach ti€p cin clia 6ng ta khong cho phép
tam thirc Israel lau c4 hon 6ng ta véi vo van nhitng tranh luan kiéu Talmud va nhitng thoai
thac kiéu Machiavellian. V& mit chién Iirge, ca hai déu that bai nhw nhau, vi trai véi sy thong
thai ngoai giao von c6 vé xung ddt qudc t& muc tiéu cta viéc déng bang d6 — dé dwa ca hai
bén dé&n ban dam phan nhim “giit cho cudc hoi thoai dworc tiép dién” — s& chang bao gio di
dén dau. Ngwoi Palestine ¢6 nhitng 1y do cua riéng ho, trén phwong dién tAm 1y va nhirng
phwong dién khac, d& ngim phé hoai nhitng cudc ddi thoai, nhwng doi véi ngwoi Israel, Iy do
siu xa nh4t 12 ngdm ph4 hoai chinh minh. Abba Eban{252) ctia Israel dé tirng n6i mét cAu néi
tiéng: “Ngudi Palestine khong bao gidr bé 16 co hoi,” nhung ngworc lai, vé mat lich st, diéu
ndy c6 thé dtnglan nay, thi c6 1& IAn khéc n6 chi 14 vi du cho sy phéng chiéu mang tinh 4i ky
vé phia Israel. Truéc @6 da n6i khong véi hoa binh, thi liic nay ngwoi Palestine c6 thé dang
choi mot tro choi dai ky, giang nhirng thiét hai xudng chinh ho trong khi chd doi mot van
ménh loi thé vé dan s6 xuit hién. Theo nghia nay, chinh ngwoi Israel méi dé nhé mat co hoi,
chic chin 1a nhitng co hdi ndy sinh sau khi ho dat dwoe dnh hwéng trong nim 1967 va khi
ngudi Palestine tré nén dé dii hon tir cudi thap nién 1980. Sy tir ph4 hoai ngadm cta ngudi



Israel boi thé 1a mot trong nhitng 1y do ma danh sach nhirng sang kién hoa binh & Trung
Pong that bai kéo ra qué dai va qua phong phd, da thé loai con nguwdi, noi chdn, k& hoach
nhw Rogers, Jarring, Geneva, Khu ty tri ngwoi Palestine nam 1979 trong hiép dinh hoa binh
Israel — Ai Cap, sang kién Shultz, Madrid, Oslo, Hoi nghi hoa binh Washington ndm 1993,
Do6n dién Wye, Trai David, Taba, Sharm el-Sheikh, Amman, Mitchell, Tenet, Zinni, K& hoach
Hoa binh Xé it ndm 2002, Hoi nghi bén bén, Lo 6 va Sang kién Kerry, chi 1a mot vai ci tén
trong d6. Nhirng sy can thiép ctia bén thir ba da phét 1o logic co ban, ¢6 hitu ctia sy tw hay
diét: trong mot chirg muyre ma Israel cir khing khing bam 14y sy tw hiy diét, thi gi¢i lanh
dao clia n6 1& dwong nhién 1a phai tir chéi ban tay gitp do.

O day ciing thé, James Baker, mot cong dan Texas véi phong cach thwong cho roi cho
vot, hiéu mot vai diéu vé tam 1y Israel. Trong khi tim cach pha v& su tir chdi dai ding buéng
binh ctia Israel trong viéc ddm phén véi PLO, Baker da nhdm t61 hanh vi d8i 14p ma nguoi
Israel dAm d4u vao. Thay vi dé nghi mot k& hoach nira, 6ng ta yéu cAu ngwoi Israel dwa ra 1oi
dé nghi caa riéng ho, dwa cho ho mot “co hoi” @€ khéi sy thay vi phan hoi. Véi tinh huéng
nay, ho hoan toan khong thé néi “khong”. Sau d6, 6ng ta dé ra mot k& hoach dam phan chi dé
phén hoi lai y kién dé xuét cia Thi twéng Shamir, ma thye chat lai nhw mot ban soan thao
cong phu chi tiét cho dé xuat ay. O giai doan sau nay, Shamir gianh lai dwoc chd dtng cta
minh va tim dwoc cich néi khong, theo @6 — sau khi tw vin v6i nha bdo Thomas Friedman,
ngwdi biét kha nhiéu vé tam 1y Israel — Baker binh luin véi Quéc hoi: “Hay goi cho chiing t6i,
chiing t6i sé ching goi cho anh dau.” Bing cach 1am nhw viy, 6ng ta mot Ian nita &t bong vao
san cta Israel, diéu d6 c6 nghia 1a Israel ching c6 gi phai chdng d&, hay ching thé nao ma
chdi tir. Quan trong nhét 13, bay gio né phai ddi mit véi nhirng hiu qua cuaa viée n6 ty hiy
diét minh. Chién lwoc ngoai giao ctia Baker da dan téi Hoi nghi Hoa binh Madrid nim 1991,
ma ngudi ta c6 thé cho rang nd da dit nén mong dé Israel cong nhan thure t& va sau nay 1a
cong nhan quyén hop phap cua PLO, va Hiép dinh Oslo ndm 1993.

Nhung nhitng nd lie ciia Baker cudi cing cling that bai, ching dat dwoc gi & Madrid va
cubi cling con mang lai nhiu @6 mau hon trong do twéng cta Hiép dinh Oslo. Véi tw cach 1a
bén thir ba can thiép sdu nhit, 6ng da tap trung vao sach lwgce va loi ich nho giot, hon 1a
chién lwge va sy chénh 1éch khac biét. That kho dé tim ra nhitng cAu chuyén thanh cong trong
xung dot A Rap — Israel, nhung néu c6 bat cir thanh cong ndo, ching déu nidm & Hiép wérc
Hoa binh Ai C4p — Israel nim 1979, va trong nhitng ddng co ban dau ctia Hiép dinh Oslo
Israel — Palestine nidm 1993, ca hai déu 1a sdng kién ctia chinh nhirng ngwoi tham gia, khong
phai 12 ctia bén thtr ba ndo. Ngwoi ta néi ring, trong ca hai trwong hop, nhitng thay ddi tir
bén ngoai vé diéu kién dia chinh tri d3 tao nén mot méi triedng thuan loi mang tinh thic ddy.
Trong triromg hop sau, cling hop 1y khi cho rdng 101 binh lu4n cudi cing cua Baker “Hay goi
chiing t6i, chiing tdi sé chdng goi anh dau” da gop phan vao viéc bt dau nhitng cude dam
phén Israel — Palestine bi mat va mang tinh noi sinh dan d&n Tuyén bd vé cic Nguyén tic
Oslo{238), Ping 13, nhw Thomas Friedman nhén xét, Hoa Ky chi c6 thé dat dwoc hoa binh
trong khu vire khi né dwoge cac bén moi dén. Mit trai cua van dé nay d6 1a cudc hop thwong
dinh Trai David nim 2000, 43 dem Hiép dinh Oslo d&én mot két thic dy bao e vi téng
thong Clinton rd rang 14 mudn mot hiép wée hoa binh chir khong phai chinh ngwoi Israel va
Palestine mu6n nhuw vay.

Bé&1i vay, tir mot 1ap trwrdng mang tinh chién lwoe, tot nhit 1a khong nén c6 sy can thiép
ctia bén thir ba: hay ctr dé ngwdi Israel mot minh giai quyét hau qua tir chinh hanh vi ctia
chinh ho. Téi mot chirng myre ma hoa binh Israel — Palestine 1a wu tién hang dau cho chinh
pht M¥, thi viéc gidm thiéu hodc x6a bé hd tror quan s va tai chinh doi véi Israel sé 13 mot
phan trong mot chién dich nhw thé - gia st ring gi¢i chinh tri M§ sé cho phép mot bwére tién
chuyén nhuw thé xay ra. Logic & day da ro rang. Néu Israel khong thé dya vao My dé dam bao
tinh hinh an ninh ctia né, thi cudi cting né ciing phai nhan ra ring né khong thé ton tai trong



khu virec ma khong tién téi hoa binh. Nhw v61 bat cir hanh vi ty hiy diét ndo, nguy co vé mot
st tiép can nhw thé€lai 1a mot viéc quan trong, vi Israel c6 thé khong “cham day” ma ding
homn 14 ti€p tuc bing moi cach phi nhan thye t& vé mot that bai cudi ciing cia né. Tuy vay,
mit kia ciia nghich 1y Israel sy diét/ty hién da ton tai. Béi vay véi mot nguy co khong thé
pht nhén, ddng lwe song dan dit nhitng ngudi Zion thoi dau rod khéi chau Au va sinh ha mot
nha nwée — qudc gia méi mé ciing dé thwong sé tai xudt. Trong thue t&, & ddy ching co gi
chic chin xay ra, chi can mot diéu t6i thiéu 1a ngwoi My cho du van con phu thude mot phan
vao dau mo Trung Pong va giéi chinh tri M§ van con chiu anh hwéng cta giéi van dong hanh
lang d4y quyén lye, cyre hiru ctia ngwoi Do Thai. Trong bat cir trromg hop nio, My va phwong
Tay ciing khong can phai lam nhiing viéc nhw vay. Ho c6 thé tiép tuc bao dam cho tinh hinh
an ninh cta Israel nhwng tranh xa khéi “19 trinh hoa binh”, cho d&n bay gi¢r thi ching c6 gi
hon 12 mot 4o twdng nguy hiém mé dwong cho sy phti nhan ca ngwoi Israel. Piéu nay co
mot tic dong ddy ¥ nghia, giam thiéu sy phan ddi ctia nguwdi Israel ddi véi hoa binh va dit ndi
lo Au vé sy sinh tOn cia nd vao mot tAm trang trim tw hon. N6i tom lai, néu Israel 12 mot dira
tré day thi vinh vién thi day 14 ltic budng tha cho me né. Yéu t& duy nhat bé 16 tir mot chién
lwge nhw thé nay d6 1a cam gice cia mot vé kich, mot hanh dong nhan manh dd tAm dé rung
chuyén hé thong ban sic Israel cirng nhic nhung bat 6n dinh, & dwong dau véi tinh cach vi
dai va phéa tan sy pht nhan mang tinh ai ky cia n6. Nhw mot doanh nhan nguwoi Israel ing ho
canh ta timg héi tdi, t6i da 1am thé nao dé gitp ai d6 nhan ra ring ho da xa roi thye t&€ trong
khi chinh ho nghi ring t6i m&1i 1a ké xa roi thye t€?

Moét ¥ kién dwoc dwa ra dé thao luan trong chinh phu ctia Obama va dwgc nhiéu ngwdoi
Israel canh ta ting ho d6 14 My thyre hién dé xuét hoa binh cudi cing roi ap dit, hodc tham chi
1a ép budc cac bén tham gia phai thye hién. Nhung khi bwée vao thye hién, chii yéu cho gidi
chinh tri My, bat c& hanh dong kiéu nay thé naociing bi gidam xudng con 1a nghé thuat thuyét
phuc, khéng phai 14 4p lye thye s, va chic chin khong phai 1a mot sy sdp x€p mang tinh ap
dit. Do @6 nd sé bi tai giwong dong kich tay va s khang cy ctia Israel danh bai mot cach dé
dang. N6 ciing bi roi ngay ban chit cirng d4u ctia ngwoi Israel cho ring — hay 4o twéng ring
nhw n6 von thé - Israel phai lu6n luén lam chi vin ménh cta né. Béi vay néu ngudi My
khong s&n sang chong lung cho mot dé xu4t nhw thé véi mot méi nguy c6 thire vé nhitng hau
qua nghiém trong va ttrc thi, thi né ching phai ban tAm. Ciing sé kha quan hon néu tin tro
danh du véi tAm Iy ngwod Israel ndy xuét phat tir thye t€ chinh n6 — tire 1a thye t€ trén co sé
& Israel — Palestine — hon 14 tir nhitng quyén lye bén ngoai ma nhirng chinh sach dich
chuyén ctia né cb thé dwa ra mdt muc tiéu ¢ lgi cho quan hé cong ching hoic thé tin céng
chinh tri cia ngwoi Israel. N6i cach khéc, cAu trd 101 phai dén tir ngwoi Palestine.

Bé1i vay, néu M§ va phwong T4y vé co ban 1 @€ mic no, thi nguwoi Palestine s& lam gi dé
Israel noi c6? Pau tién, nhw ching ta da thay, mac cho nhu’ng tuyén bo cirng rin cia Israel,
nhitng IAn ngwdi Palestine hodc ng1r0’1 A Rép néi chung o 0 gianh giat sy nhwong b tir ngudi
Israel 1a chi khi ho gidng don dau bing sirc manh. Viéc gan nhw that bai trong chién tranh
niam 1973 da khich 1€ Israel budc vao nhitng cudc ddm phéan véi Ai Cap trwede cudc viéng
tham cta Sadat; phong trao intifada du tién da thic ép Israel phai rat khéi dai Gaza. Tuy
nhién, c6 mot sy khac biét quan trong gitra phong trao intifada IAn thir nhit va Ian thi hai,
déu 1a vé nhirng tac dong tAm ly va chinh tri. Phong trao intifada Ian thir nhat phan 1é6m bao
gbdm nhitng cudc biéu tinh gay han va gy roi mang tinh chit dan sy, khién ngwdi ta phai
quan tAm dén mot thye t€ ty 1€ dan s6 4p ddo ctia ngwoi Palestine trong khi dong thoi cling
thirc tinh con ngwoi Do Thai cii ki bén trong, con ngwdi khong thé nhan thire vé chinh minh
nhw mot ké tht 4c. Nhw nha nghién ctru chinh tri Mira Sucharov d’é trinh bay, khi xem xét lai
chinh minh - thong qua tdm gwong truyen thong va cong dong quoc té - trong mot thu’(: té
mé&i do ngwoi Palestine tao ra, nguwoi Israel da chiu dlrng mot sy mau thuin gay git vé nhan
thirc. Ho bat ngor phai kinh qua mot 16 hong dém dau giira viéc nhan thire chinh ho nhw 1a
nhirng nan nhan hoic nhirng chién binh phong vé va thwe t&€ da bi bién thanh nhirng ké di



xam lwoc vo1 stre manh trong tay, danh nhau véi nhitng nguwoi Palestine khong mot tic sit,
nhiéu trong s§ d6 la tré em. P& thu hep lai khoang cach nay, Israel phai hanh dong triét é
v&i nguyén nhan rd rang nhat clia thye t&€ hién thoi ndy, d6 1a nguwoi Palestine. Ho da thye
hién nhiém vu nay thong qua nhitrng cuoc dam phan mé véi, va chinh thire cong nhan, ké thu
v6n dang ghét va dang khinh thwdng caa ho, PLO.252

Nguwore lai, nhirng vu bao dong kinh hoang ctia phong trao intifada Ian thir hai chi boi
ddp thém méi quan hé cong sinh gitra Do Thai cii va Do Thai mé1i. Néu Do Thai cii bi ndi s¢r
hii, lo 4u, va tuyét vong tin cong, thi Do Thii m&i lai nhay dyng 1én hanh dong. Két qua caa
st lai cang nay la ho phai rat lui khoéi dai Gaza, d6 tinh trang bao lyc tré lai, nhung cudc rat
lui nay lai dworc thye hién don phwong va do vay no cach li nhirng ngwoi Palestine ngheo
nhAt va khon khé nhat vao trong mot dai dat hon don va tan hoang véi mot nén kinh t€ va
nhitng dwong bién gidi bi Israel kiém soat git gao. Sy két hop nay cang khién ngwoi
Palestine tré nén cuc doan, dan dén viéc Hamas tiép quan dai Gaza va sau d6 nhitng cudc
dung d¢ lap lai hét Ian nay dén Ian khéc gitra Hamas va Israel, chi cang tan pha nguoi
Palestine nhiéu hon va day Israel vé phia cuc hiru. Tir goe nhin ciia mot ngwoi Israel, didu
sang su6t nén lam lac nay 1a dam phén véi gidi lanh dao PLO vé viée rat quan, cho ho mot
ban thing chinh tri dé ho ¢6 co hoi chirmg minh véi ctr tri ctia minh thiy dwoc gia tri cua viée
dam phan v6i Israel. Thay vao do, yéu td bao lye va hin thu nhét trong phong trao din toc
ctia nguwdi Palestine @ 1én ngdi, chu trinh ctia viéc gdy thwong ton chic chin c6 anh hwéng
14n nhau dworc hé hoi tiép stre tir mot ngu?)n strc manh khac, mot két cuc giong nhw chuyén
hai con dé qua ciu danh cho cé Palestine va Israel. Dai phin cich & Bo Tiy, nhin chung co vé
it nhan tAm hon hang rao phong tda co thé xudt hién & dai Gaza, ciing 1a mét giai phap c6
dién ctia cha nghia Phuc qudc Do Théi. Ca hai déu dwa ra mot cAu héi chién Iwgc quan trong,
khién nhirng ké khiing b tam ngoi tay, nhung ciing bi dung dé pht nhan mot thach thirc
mang tinh chién lwge bi thdm bén ré trong sy tré lai viing @4t Zion ctia ngudi Do Thai.
Nhitng hang rao xung quanh dai Gaza va Bo Tay da phuc vu nhw mot co ch€ phong thit mang
tinh tAm 1y hon, nhﬁm ch6ng lai thyre t& rﬁng ngwdi Do Théi tré lai mot ving dat da c6 dan
toc khac chiém ctr, ring ngwoi Israel 13, va luén luén nhw Vay, mot hon déo nho be trong dai
dwong bao la caa nhu'ng ké chong thye dan va nhu’ng ngudi A Rap, Hoi glao an chtra thai do
bai phwong Tay, rang nhitng ngwdi hang x6m nay nhing tay qui siu vao van dé Palestine
trén phwong dién tam ly va nhitng phwong dién khac.

Vay thi phong trio intifada thir ba ctia ngwoi Palestine nén nhw thé nao? Nhw Thomas
Friedman da dé ra trong mot bai phan hoi doc gia ctia to New York Times, ctt cho rdng ngwoi
Palestine van con hirng thti v4i gidi phap hai nha nwére, thi ho nén hanh dong nhw nhitng
nguwdi & quang trweong Tahrir.258) M&i thtr Sdu, hang ngan ngwoi Palestine nén didu hanh
hoa binh tir Bo T4y, di qua nhitng tram kiém soét, va tién vao Jerusalem ctia ngudi Do Thai,
yéu cau chil quyén cta ho song song véi mot nha nwée Do Thai dwa trén bién gidi nam 1967
va nhitng vu trao d6i dat dai dwéi sy dong ¥ ctia ca hai bén. Mot phong trao kién tri va bat
bao ddng kién cwong kiéu nay sé mot Ian nita xuyén thing dwoe nhitng birc twong phong tha
clia ngwoi Israel. N6 sé canh bao tam thirc ctia nguwdi Israel dé ho chi y dén nhitng gi dang
dién ra chi cach vai ddm xubi xudng con dwdmng ma khong cb hang rao nao c6 thé ha nhiét
dwore. Néu Iye lwgng an ninh cia Israel phan tmg bang vii lie, thi nguwdi Palestine phai san
sang hi sinh va khong leo thang chién tranh. Trong tinh hudng nhw thé ndy,sirc manh duy
nhét cta ho lai nim trong thé yéu. That vy, néu ho c6 thé duy tri cudc tranh ddu bat bao
dong — khong gach d4, khéng dao, khong chong lai canh sat — mic cho mot vu dan ap bao
lwe, sy méu thuan vé nhan thirc ma ho khiéu khich 1én trong tam tri ctia ngwoi Israel sé gay
ra cho ho mot con vang dau khong thé chiu dung néi. Roi thé nao ciing dan d&én mot 16 trinh
hoa giai quyét liét hom 14 1 trinh hoa giai bat nguon tir phong trao intifada Ian thir nhat, khi
ngwoi ta quan sat thdy ching ¢ tha thit nao cho hanh vi bao Iye.



C6 vé nhw viéc ngurdi Palestine c6 bi ndi thong kho, pham gia dan tdc, chinh tri hay tAm
ly théi thic &G manh dé thye sy dau tranh nhw thé hay khong van con 1a mot dau héi. Pwong
16i cia Hamas trong suét cudc dung do voi Israel vao nam 2014 da khién cho dé xuét nay tré
nén khong t1r6’ng mot cach tich cyre. Tuy nhién, néu va khi nao nglrc‘)'i Palestine, dac biét la
nhitng ngwoi & Bo Tay, san sang cho hanh dong nhw vay, thi ho nén lam v&i muyc dich hoa
binh chan that. Ho nen thé hién muc dich nay biing cam xtc. O &4y, thanh phan thir hai cin
cho viéc chuyén bién nén tiang ctia nguwdi Israel da xuat hién trong bire tranh nay. Néu trong
suSt mot phong trao intifada nhw vay hodic sau d6, mot lanh tu ngwoi Palestine xuét hién, thé
hién véi cong chting Israel sy chdp nhan, sy phé chuin, va tinh hitu nghi bac 4i d6i véi ho
nhw Anwar Sadat da lam, thi ngwoi Palestine sé nhan ra nhitng nguyén vong dan toc ngay
sau d6. Ngwoi Israel ching mudn gi hon 1a mot sy chdp nhan va tinh hop phap hoéa thue s,
thém mot litu ngwdmg md nira thi cling ching hai ai. Khi ho nhan dwoc nhitng mén qua tinh
cam tir 1ong cdm thong nay, ho sé d4p lai bing sy cdm thong chan thanh. Ho sé dén dap va
coi trong ngwdi Palestine khong chi nhw mét qudc gia, ma con nhw nhitng nan nhan lién déi
ctia lich st chii nghia Phuc qudc Do Thai. Kiéu tinh yéu nay kho c6 thé dwoe trong doi tir tw
cach cia nhirng ké di xam lwoc hay gay ra bi kich cho ké khac, mat khac, d6 cling 1a 1y do tai
sao no chi xuat hién trong gi(’)’i lanh dao va chi sau mot chién thing d6i v&i et tri ciia ho, nhw
tr1r0’ng hop Ai Cép sau cudc chlen tranh nam 1973. Anwar Sadat tin rang nhiéu phan trong
cudc xung dot A Rap — Israel 1a vé van dé tam 1y, trong khi vu 4m st clia ong nam trong tay
nhitng ké Hbi gido cudng tin, sau khi 6ng thiét 1ap hoa binh véi Israel da 1am néi bat nhitng
bAt cAp ctia niém tin, thanh c6ng cta 6ng trong viéc ddm phan véi Israel — cho dé€n ngay hom
nay van khong ai sanh kip — da thé hién gia tri ctia n6. Sadat kho c6 thé dwore coi 1a nguwdi
hoan hdo, khi 6ng thét bai trong viéc chao hang ngwoi dan mét cude hoa giai thue sy — ching
phai Israel da 1am bAt ctr diéu gi dé gitp d&, hay it nhat &€ tranh ph4 hoai ngdm 6ng ta. Thye
vay, gi6i 1anh dao Palestine phai hanh dong t6t hon va c6 mot cach dic biét ma ho c6 thé lam
d6 14 ¢6 tinh bam viu vao nhitng dau dém ctia ngwoi Do Théi trong Holocaust cling tinh dic
biét clia tdi ac diét chiing Ay va Iy twdomg Do Thai gitra tit ca nhitng Iy twdng clia ngwdi khéc.
Nhén thirc rd rang vé mai lién hé lich str Do Théi véi manh dat Israel cling ¢6 tAm quan trong
nhw thé. TAt ca nhitng diéu nay phai dwoc bit ngudn siu xa tir co sé tri thire va lich stt,
nhung phai dwoc truyén tai véi nhitng tic ddng va bién c6 néu ching két ndi voi tAm thire
Israel.

Phong trao intifada thir ba, do vAy, phai dwoe két hop stre manh cta dic diém dan s va
diém yéu cta tinh trang khuét phuc trong hoa binh. Pay don gian chi 1a mét phién ban cta
quy tic ciy gay va ct ca rot. Pang hon, gin véi phwong dién tam 1y, né 1a sy thé hién veé thue
t& Palestine, mot thure t€ thach thire tAm thirc Israel phai 14y lai cAn bing cta ban than ty chia
tach. Piéu nay khong chi 6 1o cho riéng minh ngwdi Palestine ma con cho ca ngwdi Israel.

Toém lai, c6 vé nhwr viéc nguwoi Israel ty ciru chinh minh lai phuy thude vao nguwoi
Palestine. N&u Ian nay ho khong dtmg 1én, hoiic néu ho khong tir chdi thing thirng mot giai
phép hai nha nwéc va don gidn chi dén dir cho dén khi Israel — Palestine tré thanh mot thye
thé phan biét ching toc, thi trong lai d6 con t6i tim hon nhitng ngay tim tdi nhat trong qua
khir ctia ca ho va Israel. Trong mot hanh trinh 1é 16t ué 0ai, ngwdi Israel, ciing véi ké ho tror
chinh ctia ho, cong dong Do Thai My, sé khong chiu diéu hanh va tan thanh cho mot thye thé
nhw thé, va cach na‘ly hay cach khéac cudi cfmg no ciing sé di theo con du*é’ng cia Nam Phi.
Trong bdi canh caa ching ta, dleu nay cod nghla 1a két thic sy nghiép caa chi nghia Phuc
qudc Do Théi va 12 con buing nd sau cing ctia tAm thirc Israel da dwoe kham pha trong cuén
sach nay.

CcUOI CUNG NHUNG KHONG KEM PHAN QUAN



TRONG: CONG PONG NGUOT DO THAI & MY

Néu My khong c6 kha néng gitp Israel ddi mét voi thye t€ chinh tri, hay té hon, néu né
khong con quan tAm dén xung dot Israel — Palestine nira vi da giai quyét dwoc van dé doc 1ap
ning lwong va sy mét moi ciia Trung Dong; va néu ngwoi Palestine cling bi chia ré, han thuy,
hodc bao Ire @€ 1am nhiing gi ho nén lam, thi mot nhém quyén lwe khac c6 thé tao ra sy khac
biét. Sé that chAm bi€m va 1a mot cai tat déi voi Iy twdng Phuc quéce Do Théi, néu Israel co
thé dyra vao nhitng ngudi Do Thai khong theo con dwdng Zion dé ctru Israel khéi chinh né.
Cong dong Do Thai & My, gidng nhw nhitng cong dong Do Thai khac trén toan thé gidi,
khong don gidn chi 14 ngwoi ban cta Israel gidng nhw Hoa Ky. R6 rang, ho ciing khong phai
1a ké thu nhw Palestine. Néu c6 1a gi, thi ho gidng nhw mot ngwoi chi em di theo mot con
dwong khéc va con dwomg 4y lai thanh cong, vira dwge nguwdi Israel ngwdng mo, vira bi ghen
ti va khinh miét. Cuing chung s¢i diy thAm tinh m#c du nhiing nhing nwéc doi voi Israel, béi
vay ngwdi Do Théai & My ¢6 dwge cai nhin clia ngwoi trong cude. Vi thé€anh hwéng cia ho
khong can thiét phai mang tinh chién lwge va dwoe wu tién 6 at. Thay vi thé, né c6 thé 1a sach
lwoe va chi mang tinh nho giot. Mot loi ich b6 sung khéac d6 1a bat ¢ mot sy phé phan mang
tinh x4y dung ndo ma ho dé trinh véi chinh pha Israel khong thé bi hiéu 1a sy bai Do Théi.

Tuy nhién, dé tdn dung strc anh hwéng clia minh, cong ddng ngwoi Do Thai & My phai
thye hanh nhitng gi ma ho thuyét giadng vé mat tAm ly, néu khong ndi 1a chinh tri, cho ngwoi
chi em sinh d6i, dé doi héi Israel phai nhw 1a ngdi nha thir hai cia ho. Pau tién va trén hét,
diéu nay c6 nghia 1a ho da dinh liu va sin sang chi trich Israel khi can thiét. Néu Israel 1a mot
mai nha an toan cho tit ca nhitng ngwdi Do Thai trén thé gidi, nhw ca ngwoi Israel va nguwoi
Do Théi Diaspora déu dong y, thi véi tinh than “Tbi co thé néi bat ctr didu gi vé me t6i nhung
toi khong thé”, ngudi Do Théi & My nén coi Israel, khong chi 1a My, nhw manh dat qué
hwong cua ho. Hon 30 ndm trude, khi vor chong t6i Ian du tién vé tham Israel, mot trong
nhitng nguwdi ban Israel than thiét nhat clia toi da hoi ¢o Ay, ngwdi ma anh ta méi chi gip lan
d4u tién, rang mot ngwdi Do Thai My nhw ¢6 nghi gi vé “tinh hinh nay”. “Tinh hinh nay” hoi
d6 hoan toan khac nhung lai gidng nhw gid, hoan toan phu thudc vao goc nhin lich str va clia
mdi nguwdi gdn bo véi mai trweomg day nghich 1y sinh ra tinh cAch ngudi Israel. Vo toi tir choi
tra 101 cau hoi, va nhw mot ngwoi Israel dién hinh, ban téi chi trich c6 Ay vi sw e dé, lwong lu.
Lic 4y, toi hiéu va ung ho vo, nhung gior nghi lai, ban t6i da di trwée thoi dai.

Mic du stre manh va danh ti€éng ma cong dong Do Thai & My c6 dwoc tir quyén lye hau
1967 ctia Israel, ngudi Do Thai Israel cudi cing van phu thudce nhiéu hon vao ngudi chi em &
My hon 14 ngwoe lai. Khong chi vi sy ddm bao vé mat tai chinh va dao dirc vdi Israel, ma co 1&
cht y&u vi dia vi chinh tri va kinh t& x3 héi ctia ho & M. Véi tac dong bau etk ctia mot vai tiéu
bang quan trong chwa rd theo bén ndo, nhirng ti tién ring rinh cta ho, va quyén lyc van
dong hanh lang manh mé, thi néu mudn, ngwdi Do Thai & My c6 thé thay d6i dworc chiéu
hwéng chinh sach ctia My @6i véi Israel. Qua ba, bon thap ky, trong sw chuyén dich tir sy tap
trung mang tinh lich st vao nhirng vdn dé noi dia, ty do, cong dong nglr(‘)'i Do Théi & My -
hodc chinh xac hon, nhu'ng t6 chirc quan trong doi hoi phai dwa ra vin dé — da dfeu hu'O’ng
lai sy chil ¥ vao nhitng van dé rleng vé Do Thai. Cung VO’l sw chuyen dich, nhu’ng t6 chitc nay,
c6 1& dwoce hién than béi nhém van dong hanh lang quyén lye Uy ban cac vin dé cong cong
Hoa Ky Israel, hay AIPAC, néi chung da dinh hwéng lai chinh ho dé dwa ra sy ting ho thiéu
can nhic d6i véi canh hitu ngwoi Israel dang nédi lén. Trong thap ky 1960 va dau thap ky
1970, nhitng nha 1anh dao Do Théi cht chdt nhw sau nay 1a vi chi tich Hoi nghi Do Thai thé
gidi, Nahum Goldman, d6i khi chi trich chinh phu Israel vi nhitng chinh sach déi véi ngu’oq A
RAp, ltc nay nhitng sy chi trich nhw vy gitra nhitrng nhan vat twong ty thye t€ da khong con
ton tai. Theo 18i n6i tAm 1y hién tai, sw ung ho nay, cling v4i nhirng phwong dién cong ching,
dao dtre, tai chinh va chinh tri, déu phét huy kha nang va lam thui ch6t kha ning caa qudc
tinh Israel.



Bay gior, mic du J Street ndi 1én kéo theo mot nhém Do Thai tién b khéac tng ho - vi loi
ich ctia ca ngwoi Israel va Palestine — viéc chdm dirt sy chiém dong Bo Tay va ap dung nhirng
nguyén tic dan chi & Israel véi ngwoi Do Thai cling nhw ngwoi A Rap, quan diém chinh tri
ctua ngwoi Do Thai & My tiép tuc bi thong linh b1 mot bd phan danh dong sy ing ho Israel
véi sw ho tro cho nhitng chinh sich ctia chinh pht Israel. Thyre vy, nhw nim 2014, Hoi nghi
chii tich cac t6 chirc Do Thai & My chinh yéu da tir chdi don gia nhép cta J Street. J Street
khong phai 1a mot t6 chire cue doan, ngoai 16. P6 14 mot nhém nhé, nhung dang 16n manh,
chuyén tng ho Israel hoa binh va 1a nhom van dong hanh lang. Tir goc nhin tAm 1y hoc, t6
chtrc Do Thai hién thoi nay & My dwoe nhan dién cung véi cham ngon cia ngwoi Israel 1a ca
thé giéi quay lung lai véi ta va im ling truede ndi dau cta ta. Mot phan vi mot s6 1anh dao ctia
nhom 14 con céi ctia nhitng nan nhan sdng sét cia vu Holocaust va mot phan vi ho 1a thé€ hé
1ém 1én trong mot thoi dai dung thir, néu khong néi 1a thAm dim nhitng mic cdm bai Do
Théi. Giéng véi ngwoi Israel, nhitng ngwoi Do Thai & My khong c6 kha ndng hap thu stre
manh mé1i, néu khong noi 1a qua méi, dwge phat hién caa Israel va clia chinh ban than ho.
Nhiéu ngwoi trong s& ho vAn bam viu 14y tw twdng vé ndi dau, ma ban sic Do Thai c6 xwa da
rat ra tir cAu chuyén vé thoi ky con 14 nan nhan. Ho tim kiém (va doi khi da tim thay) cha
nghia bai Do Thai 4n gi&u sau moi canh ctra nhwng lai bé qua sy thanh cong, s sap nhap va
quyén lye kho tin ma nguwdi Do Théi & My tan hwéng. Trong khi ho  thire dwoe vé n6 va
tham chi c6 thé da khoe khoang vé né & nhiitng chdn riéng tw, vé mit cam xtc ho khong thé
cam tAm rang nhirng ngudi dong dao Do Thai & M§ da chiém s6 dong trong Toa 4n T6i cao,
trong s6 nhitng nhan vién cip cao nhit & Nha Tring, trong ndi cic cia tong théng, trong ban
giam hiéu va cac khoa trong trwrong dai hoc Lién doan Ivy va nhitng tredong cao dang hang
dAu, trong nganh cong nghiép giai tri, trén Ph6 Wall, trong linh vire b4t ddng san, y t&, luat
phép, va nhitng chuyén nganh khac. Phong chi€u nhirng sy bt an bén trong cta ho 1én
Israel, ho cling c6 yéu t& hoang twéng trong tam thirc Israel. Ching xem Israel nhw mot ning
lwong hat nhan khu vire ma né vén nhw vay, ho ti€p tuc nhin n6 nhw mdt nan nhan yéu 6t
nhw né vén nhw vy, va ho cling nhw thé, nhiéu thap ky trwée day.

T4t ca ditu nay mudn ndi ring dé co quan quyén Iwe Do Thai thic ddy Israel tré thanh
noi nguwdi Palestine c6 thé an tAm sinh s6ng, d4u tién no sé phai nhin nhan ring ngwoi Do
Théi & M§ va & Israel @ khac xwa, ho ¢ quyén lye, va cho dit xwra kia ¢6 chiu nhiéu khé ai thi
nhitng ngwdi nay cling gidng nhw bao ngwoi khéc, c6 thé lam dung quyén e trong tay. Noi
mot cach biéu twong, Malcolm Hoenlein, mot trong nhitng quan chtre drng dau Hoi nghi chi
tich cac t chirc Do Thai chinh & My, s& phai thay birc anh chiéc may bay khong lyc Israel
dang bay trén bau troi Auschwitz ma ngwoi ta néi rng 6ng c6 trong van phong clia minh
béng birc &nh mot trong nhitng chi€c may bay phan lyc dang bay trén bau troi clia nhirng
khu 6 chudt cyre ky d6i nghéo ctia dai Gaza.

Néu va khi bo phan ngwdi Do Thai & My giai phong khéi tw twdng vé ndi théng khd,
hoic it nhat hiéu chuén lai n6 trong mot cach thtre can xing véi thye t€ ciia ngwdi Do Thai &
M§ ngay nay, thi sau & n6é méi c6 thé cing cd nhitng yéu t6 khac, nhiing yéu t6 tich cye hon
trong tam Iy Israel. N6 c6 thé nhic nhé Israel ring quan ddi va sy thanh cong vé kinh t& da
khién viéc tao khuon cho mot Do Thai méi sau nhirng triromg hop lich sir nhw Masada, noi
st hi sinh anh huing cudi ciing ciing dan d&n két qua nhw sy ty hity diét, goi nhé vé tinh rut
ré ctia nhitng ngwoi Do Thai Diaspora, chang con can thiét nira. N6 c6 thé 1am gwong, hAm
mo, va ing ho tAm nhin xa tréng rong, sw ca gan, va ty tin ctia nguwdi Israel. N6 cb thé dn
murng cho strc manh cua Israel va thac d4y n6 diéu chinh lai sy tw nhan thtre ban than dé giai
thoat ngwdi Israel khéi phite hop “khéc trong khi dang dirng bin” ctia ho. R6i né c6 thé khich
1¢ Israel tin vao strc manh ctia n6 va dén nhan nhirng nguy co’ trong cong cudc muu cau hoa
binh. Nhung cting véi viée hd tror cho nhitng rang budc vé tinh hinh an ninh ctia My - Israel
tham chi con manh mé hon, n6 phai dwong dau véi thai d6 phii nhén con roi rét lai caa
Israel @61 véi can can dan s6. N6 phai gy 4n twong 1én gidi 1anh dao Israel ring véi nhitng



gia tri dan cht 33 ndm mot cach su sic cta riéng ho va sy sap nhap thanh cong vao tit ca
khia canh ctia cudc song & Hoa Ky, ngwoi Do Thai & My c6 thé khong bao gi¢r ing ho m@t nha
nwée phan biét ching toc cong khai dang ndi 1én & Israel va By Tay. Tré lai vai tro lich st caa
no trong phong trao doi quyen dan sy, t6 chtrc Do Théi nay c6 thé cho Israel vay mwon thém
mdt lidu cadm théng cho ca nguwdi A Rap Israel va ngudi Palestine & Bor Tay Nhirng ng1r0'1
Palestine & B& TAy dang phai ddu tranh dwdi sy chiém dong caa Israel ma khong co tiéng noi
vé quyén dan sy va chinh tri.

Nhuw Peter Beinart da phét biéu trong The Crisis of Zionism (Tam dich: Con khing
hoang ctia chi nghia Phuc quéce Do Thai), ngwoi Do Thai & My phai chiu dung cam giac toi
18i trong m&i quan hé véi ngwdi Do Thai & Israel. Dan 1o ciia Abraham Foxman, giam ddc
qudc gia cua Lién doan chéng phi bang (Anti-Defamation League), rdng béi 1€ 6ng ta khong
phai 1a mot cong dan caa Israel, 6ng ta khong phai chiu dung hiu qua vé nhirng y kién ctia
minh. Beinart tranh luin ring nhitrng ngudi Zion & My cadm théy c6 16i vi khong bao gi¢r nhap
cw vao qudc gia Do Thai 4y véi s6 lwong 1é6m. Hon nira, ho cam thdy cudc séng & My da
nuodng chiéu ho va khién ho ¢6 vé nhu nhwoc so véi nhitng ngwdoi Do Théi & Israel, nhirng
ngwdi da cay cude cyre nhoc trén canh dong xwwong mau ctia chién tranh va giri nhimng dtra
con cta ho chién dau trong quan doi. P& rii sach cam giac toi 18i 4y, Beinart goi y, nhitng lanh
dao Do Thai nén dét chinh ho phia sau nhfrng chinh sach cua Israel vé tranh chi trich Israel,
bat ké 1a van deé gi. Trong chung muc nhw vay, t6 chirc Do Thai nay can phai giai thoét chinh
no6 khéi nhlrng quan diém nwée d6i, vi du nhw quan diém dung sai trong lich stx,stre manh va
diém y&u, nam tinh va nit tinh. Ngwdi Do Thai & My rat giéi khi luu § ¥ ring trong khi t6 chirc
nay da phuc vu Israel rit tot trong chién tranh, tinh siéu nam tinh cua Israel khong phai la
mot Iy twéng @6 viron téi ma dtng hon 1a mot vi than ac trong nhitng trwdng hop can kip,
phai dwoe bé lai noi chién trirdng. Didu nay sé gitp ho in ming chinh biéu hién xéng xao
mang tinh xa hoi da dwoc sap nhap hon cta chinh ho va gitip ho virot qua tdi 18i cia minh.

Tin x4u 14 co hoi chuyén bién nhw thé nay xay ra & cac ding cip cao hon ctia nhitng t6
chirc Do Thai cht dao trong bat ctt thoi diém sém stia nao 1a kha nhé. Vi mot chuyén, nhw
ngwoi ta thwong noi, that khé day cho mot con choé gia nhitng manh méi. Thém vao do, nhw
Beinart da ban dén, lién twéng va gin két cAu chuyén vé viéc bi bach hai clia ngwdi Do Thai
cii cho nhitng thé Iyc nhw Iran, Hamas, va sy nguy hiém ctia chi nghia bai Do Thai dang
ngoc dau diy trén toan thé gidi, khién cho nhitng nguwdi Do Théi gia ca, giau cd, chuyén tai
tror tien bac, dang duy tri nhitng t6 chtre nay, bé ra nhiéu ctia na hon. Tin t6t 1a néi dén
Israel, ban 1anh dao Do Thai va nhitng nha tai tror chinh khong thue sy thé hién quan diém
cua nhitng nguwdi Do Thai & My, hau hét ho ung ho viéc tam dirng nhitng khu dinh cw va ap
dung viéc gay ap lwe 16n ca Israel va Palestine, budc hai bén phai 6n dinh xung ddt ctia minh.
That vy, phan 16n nhitng nguwdi Do Théi bau ctr cho Ian tai dc ctr ctia tong théng Obama,
tham chi ngay ca sau nhiing cudc cham tran va moi quan hé c4 nhan €o udt cia dng ta voi thi
twéng Netanyahu phat ra ngoai lan song phat thanh. Khoang cach giira ngwoi Do Thai & My
th& hé tré hon va giéi lanh dao cia ho con xa cach hon nira. Theo t6i, d6 12 mot trong nhitng
1y do ma tac phadm Atlantic ctia Jeffrey Goldberg dting khi nhan xét ring: “Nhiing ngudoi
Israel ndy, va nhitng ngwdi Do Thai My, nhitng ngwoi tin rdng J Street, va tinh thAn ma n6
thé hién dang ndi 1én nhw mot hién twong, tuyét doi ching biét gi vé nhitng chuyén dang xay
ra trong thé& gi¢i Do Thai.”252)

Hon nita, nhiéu 1anh dao cta t6 chirc Do Thai nay dang dén thoi hoang kim ctia ho, va
nhiéu nha tai tro & Bai Dira rong rai ctia ho va & New York dang chét dan theo ding nghia
den. B&i vy san khau nay dwoe dung 1én dé cho thé hé 1anh dao méi xuét hién. Sy chuyén
dich nay, va cudi ciing ai 1a ngwdi ddng dau nhitng t6 chirc niy trong vai nim té1i, sé xac dinh
diéu gi gay anh hwéng téi kha ning cong dong ngwdi Do Thai & My c6 thé tham gia vao
nhirng chinh sach ciia My va Israel trong vAn dé ngwoi Palestine va Hoi gido noi chung. Khi



ho tiép can véi sw chuyén dich nay, ngwoi Do Théai & M§ c6 thé bi chia ré thanh nhiéu nhém,
mac du khong hoan toan triét dé hay loai trir 14n nhau. Nhom 1é6n manh nhAt trong d6 bao
gom nhitng ngwdi Do Thai c6 vé nhw chang co lién hé dén Israel va khong quan tAm dén cha
nghia Phuc qu&c Do Thai. Nhiéu ngudi trong nhém nay ciing ching quan tam gi d&n Do Thai
gido. Ho c6 xu hwdng thé tuc, thodi mai két hon véi nhirng ngwdi phi Do Théi, va khong nhat
thiét nudi day con cai theo truyén théng Do Thai gido. Ti 1& két hon di toc gitra nhitng ngwoi
Do Théi phi chinh théng 1a 50%, va con céi clia ho con két hon di tdc nhiéu hon nira, vi phan
16m ho khong nubi day con theo kiéu Do Thai. Trir khi da s6 nhitng ngwoi Do Thai nay khi vé
gia bing cach nao d6 tré lai nguon coi, nhir mot nhom nhé cac nha nghién ctru trong linh vyre
nay dé xuit xay ra, thi kho c6 chuyén ho sé dong mot vai tro tich cyre trong ban 1anh dao cta
cong dong ngwdi Do Thai & My. Do vay ho khong dé dang dy phan vao nhitng nha 1ap chinh
sdch My va Israel bing cach nay hay cach khéc.

Déi 14p véi nhém nay, va nhanh chéng gia ting vé s6 lwong 1an dnh hwéng, 1a nhém thix
hai, Do Théi chinh thdng gido. Phéan 16m trong s6 ho xuit than tir nhitng gia dinh chinh théng
hién dai, dang tim cach tuan tha quy tic ton gido khit khe va tham gia tich cwe vao cong dong
phi Do Thai. Nhitng ngwoi Do Théi trong nhom nay gin két manh meé véi Israel. Ho vé tham,
danh nhiéu thoi gian séng, va hoc tip & Israel. Mic du chi chiém 10% ngwoi Do Thai & My,
nhung ho da thiét 14p dwoce khodng 21% sd gia dinh sinh hoat tai mot hoi dwong. Va nhirng
dtra tré trong cac gia dinh nay chiém khong it hon 40% trong téng s& nhitng dtra tré c6 lién
két v6i hoi dwong & My.282) Chiin dirmg mot sy thay d6i rd rét va khong mong doi trong mét
twong lai gan, xu hwéng nhan khiu song song véi mot xu hwéng twong tw trong 1ong Israel
nay, sé thic ddy nhom nay dén dinh cw va ddm dwong vai tro lanh dao t6 chire Do Thai & M§
Ay.

No6i chung, phong trao Chinh théng gi4o hién dai da dwa ra mot con dwong thyre t€, y
thire dwoe phadm gia va kha thi d8i véi ngwdi Do Thai & M§. Noi dén Israel, phong trao nay
ciing ¢6 mot truyén thong lich str clia sy tiét ché chinh tri, chic chin 12 & phia nguwoi Israel
trwde nim 1967. Bdi thé trén 1y thuyét, c6 kha nidng nhiéu ngwdi trong nhém nay sé bau viu
véi chiéu hwéng dé dii, nhe nhang ctia Do Thaéi gido dworc triét gia Hugo Bergman miéu ta.
Néu diéu d6 dién ra, nhitng nguwdi 1anh dao ctia phong trao chinh théng gido hién dai sé 1am
t6t nhiém vu dé dwa Israel vao mot con dwong da dwoe ban dén & trén, lién quan dén té chire
Do Thai dwong thoi. Mot loi ich thing dw nira d6i véi mot bwde ngoit nhw thé nay cb thé 1a
nhitng moi lién két sdu sic ciia nhom véi nhirng cong dong ton gido & Israel sé c6 mot anh
hwdng hai hoa so véi ban chit ton gido ngay & day. Nhung trong nhém nay ciing khéng phai
ngoai 1, chang dé& gi thay triée dwoe trong twong lai sé xay ra mot sy chuyén dich nhw thé
nay. Tlr nhitng ndm 1970, Chinh thdng gido hién dai d4 c6 xu hwéng kha niing vé canh hiru.
St tién trién nay c6 mot khia canh hop logic va hop phap vé mit ton gido, nhw Bo T4y, cling
v61 nhitng noi nhw Hebron, Bethlehem, va Beit El, chi quan trong véi ngwodi Do Thai vé mit
ton gido — lich st nhw Jerusalem ma théi. Néu viéc cho phép ngwoi Palestine dinh cw ¢6
nghia 14 roi bé qué cha d4t t6, von da khic ghi qua sau sic trong cau chuyén Kinh Théanh, thi
lam thé nao mét nguwdi Do Thai chinh thdng c6 thé Gng ho viéc cho phép nay dwoce? Thém
nita, khi sy phan chia t6n gido va nha nwéc & Hoa Ky dworc tao ra dé dem tw do va quyeén tw
quyét cho nhitng nhém tén gido, cho phép cong dong Chinh thdng gi4o hién dai dwoc thye
hanh t6n gido cia ho ma khong bi tré ngai hodc gy tré ngai voi quyén loi cia nhitng ngudi
khac, nhung & Israel, vi khong c6 sy phan chia nhw vAy nén da khién van dé thanh ra phirc
tap hon. Khi phai lyra chon gitra doi héi dan chu va nhirng doi héi ctia quy tic tén gido bit
budc — véi cai sau tiém 4n kha ning can tré khong chi quyén loi chinh tri ctia nhirng nguwoi
Palestine & Bo TAy ma con nhitng quyén loi dan sy nhat dinh ctia ngwoi A Rap va nwére Israel
thé tuc trong long Israel hop phép — ngwoi Do Théi chinh thong hién dai thwomg Ia chon
ton giao hon. Trong suy nghi cia ho, Ira chon nay c6 thé khong khé nhw vé ngoai ctia né vi
theo quan diém chinh théng gido, 1&1 khuyén hay ban tay can thiép ctia thanh than c6 thé 6n



dinh dwoc nhitng ric r6i nhw thé vi Chaa biét cai gi nén, cai gi khong nén. Noi tom lai, ddi voi
nhirng ngwdi Do Thai chinh thdng gido hién dai, mot nha nwée Do Thai c6 chi quyén & Dat
thanh trong Kinh Thanh phai dwgc wu tién hon 1a mét nwére Israel dan cha tron ven. Béi vay,
trén thye t&, kho c6 thé biét 1am thé nao nhitng chi din ton gido ctia phong trao nay sé cho
phép nhém Chinh théng giso hién dai ing ho bat ky mot dang hoa giai thyre tién nao véi
nguwoi Palestine.

Mot nhom nhitng ngwdi Do Thai My thi ba ciling 1a nhitng ngwoi Zion va quan tam sau
séc t&i Israel. Ho cling chan thanh, ¢ ¥ thirc vé pham gi4, va c6 thé ding vitng dwoc. Tuy
nhién, ho 1a nhitng ngwoi thé tuc va nghiéng vé canh td. Nhom nay dwore hién than béi
nhitng t6 chirc nhw J Street va phong trao tw do, trong nha trwong. Thach thire chinh 14 hau
hét nhitng ngwoi ting ho tiém ning ctia nhém ndm & phan dong nhitng ngwoi Do Thai da bi
dong hoa hodc thé tuc ching quan tam gi dén Do Thai gido, Israel va chi nghia Zion. Nhitng
ngwoi ung ho tiém ndng nay c6 xu hwéng tan thanh dwong 161 chinh tri ctia J Street, lién
quan téi gidi phap hai nha nwée, nhitng khu dinh cw, va dai loai th€, nhung déi voi ho, Israel
chi 12 mot trong nhiéu sy nghiép c4p tién ma ho quan tAm téi, bao gom ca chim soc y t€ toan
cau, quyén phu nir dwore lwa chon, quyén cia nguwdi dong tinh, hodc bat cong vé thu nhap. Ho
khong dé gi gia nhap J Street ho#ic nhitng t6 chtre twong tw vao bat et ldc nao gan day. Béi
vay, ngay lic ndy, vi quy mé nhé va thiéu tién ho tre;, nhém nhitng ngwoi Do Théi theo chi
nghia Zion, th& tuc, nghiéng theo canh ta & My nay dé bi nhitng tinh cach d6i 1ap ctia ngwoi
Israel chén ép. Bi Bibi Netanyahu va nhiing ddi tac lién minh canh hitu xua dudi nhw ké dimng
ngoai dong chdy chinh, cho 1a nhitng ngwoi Do Thai chdng Israel hodc tyr ghét chinh minh, ho
da khong dwoce tiép can voi hau hét nhitng ngwoi dwa ra quyét dinh cua Israel.

Cudi ciing, m6t nhém nho nhung dang gia ting 1a nhirng ngwoi Do Thai tré & My, dwoc
Peter Beinart dinh danh, thure t& c6 thé k& tuc nhitng vi tri 1anh dao trong twong lai, mic du
khong phai théng qua nhitng t6 chtre hién dang ton tai. P6 1a nhitng ngwoi Do Thai chuwa bi
dong hoa, quan tam sau sic dén doi séng ngwdi Do Thai. Ho thudc vao nhirng ngoi dén doc
lap, két hop doi song ton gido khic khé véi sy céi mé tri thire va sy tham gia binh ding doi
véi phu nir va cong dong LGBT, néu khong ciing thudc vao nhiing t6 chirc Do Thai két hop
gido duc Do Th4i véi nhitng hanh dong vi sy cong bing xa hoi trén khip thé gi¢i. Trong
trwong hop nay, cho di vi thi€u mot nén gido duc Do Thai hop chuin trong thoi tho &u hay
vi nhitng gi4 tri tw do ma ho 4p 1, ho ciing ngdy cang xa la véi chii nghia Phuc quéc Do Thai
va Israel. Dya vao nghién ctru gin day, mot s6 chuyén gia trong linh vire ndy, nhw nha xa hoi
hoc Theodore Sasson, tin ring méi gin két chung véi Israel @3 trai qua ching phai la mot sy
suy giam nao ma l1a mot sy thay ddi tir trong tam tap trung hoa vé mit t6 chirc sang mot s
rang budc ca nhan, va thye t€, mang ¥ nghia nhiéu hon. Tham chi 1a nhw thé, Sasson thira
nhan, béi 18 ngwdi Do Thai & My khong con 1én tiéng bing mot giong noéi thong nhit nira,
nén kha ning anh hwdng 1én chinh sach ctia ho sé bi suy giam. 2%

Véi si chuyén giao thé hé tiép theo trong t6 chirc Do Théi nay, hai nhém cudi ciing —
thé tuc, Zion cAp tién va phi chinh thdng nhung theo ton gido hodc nhirng c4 nhin Do Thai ¢6
muc tiéu khac, nhirng ngwoi cach xa Israel — 1a hién than cho co hoi t6t nhat d6i voi ngwod
Do Thai & M§ dé mot Ian nira thyee hién stre anh hwéng dén xa hoi va giéi 1anh dao Israel.
Néu c6 dt ngwoi Do Thai My trong nhitng nhém nay tim ra dwoe con dwong dé ho quay tré
lai véi chi nghia Zion chi dao ¢6 t6 chire; néu cudi ciing dua thay x4u hd béi nhitng hanh vi
ctia mdt nha nwée Do Théi chiém dong mot quéc gia khac trén viing d4t dwoe thanh hoa béi
Kinh Thanh va nhitng 1&1 nguyén cau chung ctia ho; va néu ho sau nay c6 thé gia nhap vao
nhirng I lrong véi phe canh nhé nhoi, tiém 4n tinh c&p tién cta phong trao chinh thong
gi4o hién dai, ho c6 thé lam dwgenhiéu viée hon dé ddy tam thirc Israel dén diém tin cling
kia. Dau tién, nhitng ngwdi Do Thai & M§ 6 thé tinh dén khia canh tiéu cye trong tinh 4i ky
ctia ngwoi Israel bing cach budc Israel gin gift sy cam doan truyén théng ctia ngwoi Do Thai



vO1 nhirng gia tri nhan ban nhén loai. Diéu nay 4p dung dic biét, mic du khong phai la doc
quyén, cho hbi trc vé Holocaust. C6 thé thay mot vi du gy sdc, mic du 6 18 1a cyee doan, vé
nguyén tic ngam 4n nay d6 1a chuyén xay ra vao nam 1993, Rabbi Arnold Wolf, mon dé caa
nha than hoc Do Thai tiéng tdm va ciing 1a nha hoat ddng trong phong trao doi dan quyén
Rabbi Abraham Joshua Heschel. Phan d6i viéc xay dung bao tang Holocaust & Trung tAm
thirong mai qudc gia Washington, Wolf da giai thich ring vi chinh ngudi My ban dia méi 1a
nhirng ngwdi bi ngwoi ta ra sire tiéu diét & My, mot bao tang ngwdi My ban dia sé t6t hon 14
nhirng bai hoc lich str vé sy that Holocaust.

Nhuw Leo Tolstoy, mot trong nhirng nha tdm ly hoc khong chuyén vi dai nh4t lac sinh
thoi, da nhan xét trong Chién tranh va hoa binh ring, & mot ddm ddng dwoe khich 1é can
phai c6 mot d6i twong hitu hinh @€ yéu va mot d6i twong hitu hinh dé han thu. Ngay nay,
ngwoi Do Théi & My dwoe nhitng nha 1anh dao ho hao ung ho Israel nhiéu hon véi long han
thu — cho Hamas, Iran, ISIS, va rat nhiéu nhitng ké bai Do Thai khac — hon 1a tinh yéu danh
cho Israel. Pitu nay minh chirng cho phan tng dién hinh cia nhiéu ngwdi Do Thai khi mot ai
d6 chi trich Israel. Gia str ban ting hd nhitng hanh d9ng quén sy cia Israel chdng lai nhirng
dwong ham xuyén bién gidi ciia Hamas nhung lai chi trich Israel vi stt dung khong lye vo t0i
va, két qua 1a hon 1000 dan thwong bi chét, ciu tra 101 thuwong 14 “Thé con ho thi sao? Thé
con nhitng viéc ma ho da lam thi sao?” Tiép theo 1 cAu chuyén vé danh bom liéu chét, rocket,
hanh hinh, chit d4u, tw twéng han thu cia Hamas va nhiing t6 chirc hoic vian hoéa Hoi gido
khéc. Van d@é cta viéc khich 16 hay ¢6 vii bng 1ong han thi 1 n6 kéo dai cdu chuyén vé nan
nhan va sy yéu dudi, ma nhw chiing ta thiy hién nay dang de doa sé virgt mit nhiém vu tAm
1y nguyén ban ctia phong trao Phuc quéc Do Thai va cia nha nwée Do Thai. Boi vay toi dang
liét ké ra day nhitng gi 1a sy ¢6 vii bing tinh yéu ctia Israel hon 13 bing sy thi han cia ké thu.
Nhung dé khich 1& nhiéu hon béng tinh yéu, diéu dau tién mdt ngwoi phai lam chinh 14 tap
trung vao ddi twong yéu thwong, khong phai so sdnh véi ddi twong han thu. Cau tra 101 cho
phén tmg “Thé& con ho thi sao?” khong nén 1a “Tai sao lai quan tAm dén ho?”, ma nén 1a “Ho
yéu du6i va hén nhat, ching ta khée manh va diing cam.”

Sau d6, béng cach t6 chirc nhitng chwong trinh, chuyén di, ky thue tp va nhitng trai hé
nhdm muc dich trao d6i viin hoa dé giéi tré My thay dwoce nhitng khia canh cu thé cta Tel
Aviv, mot mit hién dai, tw do véi cude sdng tri thire, nghé thuat, 4m thye va kinh doanh siéu
hap dan, mit khac con 1a nhitng t6 chire Israel phuc vu cho nhin quyén va hoa giai véi ngwoi
Palestine, mot ban lanh dao Do Thai & My sé c6 kha niing hiéu chuén lai sy cAn bing gifta
tinh yéu va han thu, v6i viéec nhadn manh hon vé tinh yéu. Méi rang budc dang yéu nhw vay
ctia mot Israel tién tién, da nguyén sé di dwoe mot doan dwong dai d€ dan siu vao nhitng mdoi
quan hé gitra ngwoi Do Thai & My va Israel, va boi thé 1am nhe bét nhirng lo Au ctia nguwod
Israel vé viéc bi bé roi hay hiy diét. Thém vao d6, khia canh nguwoi-véi-nguwdi trong chién
lwgre nay sé tinh ca truyén thdng lién minh theo “truc tung” ctia ngwoi Israel va ngudi Do
Thai v6i nhirng stre manh tap trung hoa, va dén cudi cung thi khong dang tin cy, thay thé,
hoic it nhat 14 cing ¢d noé véi lién minh “truc hoanh” vén quéa thi€u ving trong moi quan hé
hién thoi cta Israel véi cac qudc gia khac. Ching cin néi, nhitng mai lién két dang yéu nhw
vay sé c6 hiéu qua theo ca hai cach, tiém 4n kha ning lam ting sy tham gia cia nhitng nguoi
Do Thai & My da bi lam cho xa lanh véi Israel va chi nghia Phuc quéc Do Thai. Mot chwong
trinh nhw vy cling nén tim cach xac dinh nhiing biéu twong c6 y nghia lam ting thém
Masada, Tel-Chai, va Nti Pén nhw nhitng biéu twong co sé ctia sy phuc hoi Zion. C6 1é co
mot thir gi @6 tir thanh phé Haifa, chd ngoi ctia MIT ctia Israel, Technion va c6 thé nhitng vi
dy dwong thoi tét nhat vé viée ngudi Do Thai va ngwoi A Rap doi chung mot bau troi hoa
binh, ho#c nghe c6 vé mia mai, chung 16i di 16t van doc bai bién Tel Aviv, hay cong dong
LGBT cyc ky phat trién. Cuéi cing, chwong trinh nay nén dé ngwdi Do Thai My dwore tiép xtc
v6i nhitngngwoi A Rap Israel va ngwoi Palestine & Bo Tay, dé dit khudn miit con ngwoi 1én
“ho”, nhitng ngwdi co ban giong vi bao ngwdi My va ngwdi Israel hon 1a nhirng jihad ma



chiing ta nhin thay trén kénh CNN. Theo caich nay, J Street U, mot nhanh khuon vién dai hoc
ctia J Street, va nhitng t6 chirc nhw ds for Peace, dang d4u tranh dé tién tirng bwée di chap
chitng d4u tién trong toan bd chién lrge niy. Nhuwng vi thiéu von, bi bac bé nhw mét t6 chire
bao tr¢ cho nhitng chuyén di Quyén thira k& ctia t6 chirc nay dén Israel, va cho viéc tim cach
phat tan rong rai mot vé kich mang tinh chinh tri 16 lifu hon, nhitng nd Iic ctia J Street hién
thoi khong dang ké. Ho khong tiép can bat ctr thir gi giong nhw chiéu sau va bé rong cia
nhitng chwong trinh hwéng vé Israel dwoc nhitng t6 chirc Do Thai chi dao hoic cong dong
chinh thdng gido d@é ra. Quyén thira k&, chwong trinh di san hang loat ctia t6 chirc Do Thai
ndy, vi du vay, 3 mién phi cho t4t ca nhitng nguwdi trrdng thanh tré tudi Do Thai trén toan
thé giéi ndy mot chuyén di 10 ngdy téi Israel, ma mdi nidm nhuw bay gidr c6 téi gan 40.000
nguwoi tham gia.

Bay gi¢ nhw chiing ta da thiy, niém mong méi dwoc yéu thwrong ctia ngwdi Israel da
d4n sau hon 1a niém mong mai ctia hiu hét moi ngwdi, gin lién véi nd 1a mot nhu cau thiét
tha dwoc cong nhan gia tri. Nhu ciu nay dic biét manh mé trong moi quan hé véi ngudi Do
Théi & My, vi ho da di mot con dwong khac, con dwong thanh céng téi chi nghia Phuc qudc
Do Thai. Pa c¢6 hon 30.000 nguwdi Israel c6 mat trong ddm tang ciia mot nguwoi Do Thai My
tré tudi da thye hién hanh trinh aliyah va bj giét trong mot dot tdn cong ctia IDF trong sudt
cudc chién & dai Gaza nim 2014, ho 1am th& khong chi dé thé hién long tng ho va tiéc thwong
cho mot ngwoi linh khong c6 gia dinh & Israel, ma con vi trong sau thim ho xtic ddng va cam
thay dwoc nhin nhin béi mdt ngwdoi Do Thai My tré, da thye hién sy hi sinh cudi ciing cho
nhitng gi ma ho cam théy chinh 13 sy nghiép gian truan, diy pham gia, 16m lao, cao ca, nhung
thwong bi cho 14 bat hop phép. Bdi vy, c6 1€ diéu quan trong nhit ma thé hé nhitng lanh dao
mé&i cho nhitng ngwoi Do Thai & M§ 6 thé thue hién dé thic day Israel tré thanh mot noi
bét cing thing hon dé 1a bing moi cach cong nhan gia tri va tinh hop phap ctia mot Israel
dan cht, d6 14 mot nha nwée Do Thai voi nhirng dwong bién gidi trwde ndm 1967, dong thoi
khong cong nhan gia tri va tinh hop phép cia viée ngwdi Israel chiém déng va dinh cw & Bo
Tay, di ngworc lai tinh than dan chd véi cing mot mire @0 quyét liét twong dwong. Nhw da
dworc Beinart chi ra, chic chin nhitng ngwoi ting hd phong trao BDS (T4y chay — Boycott, Rit
von dau tw — Divestment va Trirng phat — Sanctions), nhitng ngwoi sé 4p dung BDS cho toan
thé @4t nwde Israel, da thong ddng véi nhirng ngwoi lam chinh sach va nhitng ngwoi dinh cw
Israel dé x6a bo bién giéi nim 1967, béi thé @it sw ton tai ctia Israel nhw mot nha nwée Do
Thai va dan chu trwde nguy co bi de doa. Viée thong dong nay c6 dwoe vo tinh nhé té1 hay 14
két qua clia su tinh to4n chinh tri va/hoic 12 nhitng gi ma t6i quy cho phia Israel vi da ty hiy
hoai minh mot cach vo thirc 14 mo6t van dé can phai tranh cai. Nhung bAt luin thé nao, nguoi
Do Thai & M§ nén tir chéi ca phong trao BDS 1an chinh sach dinh cw ctia ngudi Israel. Thay
vao d6, ho nén thic ddy vi mot muc tiéu tham gia con tich cwe hon nita véi Israel hop phap,
trong khi ting h nhirng bién phap BDS chon loc chi 4p dung cho B& Tay. Diéu d6 mot mit co
thé cho phép gia ting nhitng déng gop va dau tw vé mit tai chinh & nhitng co’ quan vin hoa,
cong nghé y t€, va nhitng cong ty khoi nghiép Israel, mit khic ung ho nhirng chinh sach nhw
dan nhan cho nhitng san phdm dwoe lam & nhitng khu dinh cw & Bo T4y, hodc van dong
hanh lang t6 chitc IRS dé két thiic nhitng mén wu dai giam thué d6i véi nhitng quy tir thién
tai tro’ cho nhitng khu dinh cw. Mot phén caa chién lwgc phai 1a ddu tranh véi phong trao
BDS muén bac bé tinh hop phap va pha hoai nha nwéc Do Thai trong tinh toan thé cta no,
bing cach so sanh n6 véi Nam Phi, mot Ian nita vé 1én nhitng diém dic trung, sic nét, chinh
x4c vé nhirng phwong dién clia tinh hop phép va gi4 tri gitta mot nha nwéce Israel hop phap
va si kiém soat ctia n6 & Bo Tay.

Vé vin dé Iran, it nhat 14 dya vao chinh sach da dwoc cong bé ctia chinh phu My: My va
Israel & cing mot chién hao trong muc tiéu chién lwgc ctia ho 12 ngin chin Iran tré thanh
mot nwée co stre manh hat nhan. C 1€ ching c6 gi ngac nhién khi nhitng khao sat da chi ra
ring ngudi Do Théi & My ting hd Israel chéng lai Iran véi mot ty 16 nhigéu hon hin so véi ty 18



ung ho nhirng chinh sach ctia Israel & B T4y hodc ddi vai Chinh quyén Palestine. Tuy nhién,
trong chirng mure ma nhitng khac biét gitta chinh sach My va Israel vé van dé Iran ndi lén —
nhw 1a nhitng khéc biét ma t6i & ban dén trwée do, lién quan dén thoi diém dién ra mot cude
tdn cong quan sy hodc nhirng diéu khoan ctia mot théa thuin tiém ning gitra phwong Tay va
Iran — ngwdi Do Thai & My nén sé hitu phan bén kia cia ban sic song doi cia ho, ban sic
MF. Cix cho ring cu6i cing ho cling d#t minh dirng ciing chién tuyén véi ngudi My, chir
khong phai nguwdi Israel, thi chinh sach tranh chién tranh véi Iran triv khi 1a tuyét déi cin
thiét — dwoc ngwoi My quyét dinh chir khong phai 1a co quan an ninh ctia ngwdi Israel — ho
nén tuyén bé ro rang nhw thé véi ngwodi Do Théi & Israel. Véi con hoang twdng trong tAm
thirc Israel, ngwoi Do Thai & My phai truyén dat trung thuye va thang thin ring khi “chay nha
ma&i ra mat chuot”, triedre tién ho la tw cach nguwoi My, thir nita méi la nhitng ngwoi Zion.
Diéu nay quan trong khong chi lién quan dén van dé Iran ma con cho moi chuyén, vi ngwoi
Israel can phai ndm long thye t&€ nay dé hiéu ring ho khong thé xa 1anh nguon hd tro qudc t&
than thiét nhat, néu khong noéi 1a manh mé nhat: cong dong ngwoi Do Thai & My. Van dé nay
phai dwoc dat ra mot cach khong bién ho, khong map mo vi, nhw John Kerry da nhan ra vao
nam 2014, khi né6i dén sy giao ti€p hiéu qua vdi ngwdi Israel, nhit thiét phai tinh vi va khong
nhap nhéng.

Néu, nhw mot s6 chuyén gia dé xuat, ngwdi Do Thai & My thye sy didt minh tranh xa
khéi Do Thai gido va Israel khong bao gidr quay tré lai, hodc thim chi néu ho chi don thuin
dang chuyén dich tir md hinh sap nhap t6 chtrc thanh mot sy tham gia mang tinh c4 nhan
hon v6i Israel, thi tic dong true ti€p clia ho dén nhitng chinh sach cia My ddi voi Israel thé
nao ciing suy giam. Trong dai han, néu diéu ndy tring vé1 viée ngwoi My thoat khéi rang
budc véi Trung Dong, thi Israel sé bi bo lai tw lo 14y than. Nghe c6 vé khing khiép ddi véi
ching ta, nhitng ngwoi yéu Israel, nhung néu né budc nha nwée Do Thai nay phai tré lai tAim
Iy ban d4u ctia ngwdi Zion do twdng nhung co tinh than ty lye canh sinh, ¢dng sinh, thye té,
thi ch@ nghia Phuc qudc Do Thaéi tw né cb thé két thic t6t dep bing cach tré thanh nhitng gi
ctru thoat, bao vé, va dé ning 1én véi sy thi nghiém tuyét voi ma Israel ludn luén c6 ging dé
dat dworc.



Trong mot chuyén tré vé Israel khi toi con dang viét cudn sach nay, nhirng ngwdi ban toi &
Jerusalem di t chirc mot bira com t6i @€ thao luan nhitng y kién vé qudc tinh Israel. To6i biét
kh4 rd khu ho séng, tir hoi t6i con tré, nhung khi t6i 14i xe qua nhiing con dwong hep dan dén
nha ho, tdi c6 cht ¥, nhw thé day la lan d4u tién t6i lam vay, gan nhuw tat ca cac con dwong
trong tudi tho ctia toi déu dwoe dit tén theo nhitng nhan vat trong Kinh Thanh, nhitng nha
chinh phuc Hebrew, nhirng lwe lwgng phong vé thoi tién nha nwée, hodc nhitng nha vin
Zion. Chu nha, mot cip vo chong ngwoi My - Israel, 1a phong vién nwée ngoai thwong tra va
bAc si tAm Iy 1am sang, va nhitng vi khach gdom cac tac gid, nha bio, gidng vién dai hoc, mot
luat s va mot cyu thanh vién trong Knesset. Khi moi ngwoi gidi thiéu, toi nhan ra mot nguwoi
1a anh trai cia mot ngwoi ban thoi tho 4u cta t01, va mot ngwoi khac 14 dong nghiép clia mot
ngwdi ban ma to6i tirng dn trwa cling vao chinh hom d6, va ca hai bon ho mdi ngwoi cling dang
viét @dc 14p mot cudn sach vé cling mot tac gid nguwdi Israel; c6 mot vi khach khéac 1a dong
nghiép cii ctia ba chi dau cua toi, bira t61 hom trwdce téi da dn & nha chi Ay; c6 mot cip vor
ch6ng 14 ngwdi hang x6m cua mot trong nhitng anh trai ciia t6i; va mot vi khac timg i di voi
mot ngwrdi ma truede day t6i da phong van cho cudn sach ndy. T4t ca nhitng diy mo ré ma nay
nhic t6i nhé lai trong mot chuyén tham trwede do, t6i da gdp mot gido sw Dai hoc Hebrew
nhw thé ndo va mot vai ngay sau d6 t6i da dwoc gidi thiéu & mot bira tiée thit nwdng voi mot
str gia ngwdi Israel tiéng tim 1a cha ctia ba 4y ra sao. Chang c6 gi dang ngac nhién & day ca,
nhung né da di ngwoc lai mot quan diém ma nhitng vi khach nay nhan manh khé chic chin
vao phin sau ctia budi t6i @6, ring mot dat nwéde khong phai 1a mot gia dinh.

Khi ching t6i ngoi vao ban &n, vi cht nha goi y ching t6i nén 4p dung quy tdc mot-cau
chuyén cho buéi t8i d6. T6i 4 xen vio, goi ¥ mot cau chuyén mang phong cach My, dan 1o
mot nha xa hoi hoc Israel nhan xét ring ngwdi My noéi chuyén giong nhw choi mét ban nhac
c6 dién, cac nhac cu téi lwot et thé ma tdu 1én, trong khi ngwoi Israel thi gidng nhac jazz
hon, kén no xen vao trong kia, gidn doan nhau va tmg bién khi di cting nhau. M6t vi da phan
d6i 101 nhan xét nay, 6ng ta qua quyét rang nhitng ngudi choi nhac jazz rat c6 y thire vé
nhiing 16i choi ctia ban choi. T6i dong y rdng phép loai suy clia nha xa hoi hoc kia hoi tir t&
qua d6i voi cach ma ngwoi Israel giao ti€p. Boi 1€ mot vai vi khach & day 1a My kiéu, cudc noi
chuyén hom doé thanh ra mot ban giao hwéng pha tron.

Trong khi t6i dinh 14ng nghe nhirng suy nghi va trai nghiém cta ngwdi khac, mot trong
nhitng vi khach nai ti trinh bay ¥ kién ctia minh truée. Khong thé chéi tir, toi bit dau trudr,
nhung roi chi mot vai gidy sau, chinh vi Ay lai xen ngang. Véi kiéu cach hung bién hop véi
mot gido sw dai hoc, dng ta dd phan ddi quan diém c6 ton tai qudc tinh va pha nhén sach tron
toan bo luin diém ctia t6i. Ong ta khong phai 1a mdt nha tAm 1y, nhung diéu d6 ching ngin
dworc dng ta dwa ra quan diém: “To6i d6 rang véi tw cach 1a mot nha tAm 1y 1am sang, 6ng kha
¢6 kinh nghiém v&i nhiéu c4ch thire tao ra tinh cach virgt qua nhirng bién gi¢i qudc gia.” Mot
ngwoi khac tham gia, cling 1a mot hoc gia cue ky hidu biét va #n néi hao sang, da dwa ra mot
céi nhin cin ké lién quan dén nhirng y kién cia toi, nhung néi mot cach khinh thwong vé moi
nguy hiém ctia “nhitng khai niém tam 1y gian hoa luAn” nhw céng trinh cta toi. Dé a4p dung
tam 1y hoc nghich d202%2), nhwng vi t6i nh4n ra mét phan nhirng chi trich, phé phéan cta ho



c6 gi4 tri tri thire, t6i tAn thanh nhitng nhin xét ctia ho. Tdi chi ra ring téi tin con ngwoi vé co
ban giong nhau nhiéu hon khéac nhau, nhung diéu nay khong c6 nghia 1a ching ta khong thé
ban vé nhitng diéu khac biét. T6i giai thich y nay d4 4p dung nhiéu cho vin dé quéc tinh, nhw
1 vé gi¢i. Gior ddy t6i nén b sung mot phién ban mang tinh hoc thuat hon cho cudn sach.
Trong do6, nhitng vin dé nay sé dwoce ban luan that siu sic. Toi ciing ndi, hoi ¢ vé bién ho,
ring t6i hi vong trong khi viét, toi c6 thé tinh vi hon va bét don gian hoa hon khi néi nhw thé
nay. Toi tin rdng, v&i ddng co “dtra bé gia nua” trong tAm thirc ngwoi Israel, ban chat 1o1 phé
phén ctia ho d3 can bing duwra trén mot nghich 1y khong thé hoa giai dwore: con ngwdi dén tir
cac bién gidi qudc gia khac nhau thye sy khac biét; con ngwoi dén tir cac bién gidi qudc gia
khéc nhau thye sy giong nhau.

T6i trong doi nhitng vi khach cing bira toi thich phan d6i caa téi phan bac lai voi mot
trong nhirng phat minh mang tinh ban dia Israel nhat, haphuch al haphuch, hay chién thuét
tranh luan “phéan doi ctia phan d61”, va dong y vo1 sw tan thanh cia to1, budc toi khong dong v
dé ho co thé danh bai t6i. Nhiém mau thay, diéu d6 da khong xay ra. Nhu’ng, cling c6 thé
doan trwdre ring, khi toi ti€p tuc trinh bay so lwge ¥ kién clia minh, cir m4y phit cudc noi
chuyén lai chuyén sang chuyén chinh tri. Cudc néi chuyén van nim trong sy kiém soat, chi c6
mot ngoai 1€ 1a mot cip doi, con lai hdu nhw ai ciing chic chin & canh ta trén ban do chinh
tri. Nhung ciing ching nén ngac nhién, vi nio c6 thé tranh dwoc nhitng bat déng chinh tri.
Mot trong nhirng ngwoi 1a tac gia trong phong lién tuc dung cham dén cyu thanh vién
Knesset, khién 6ng nay phai nhic nhé ba ta khong chi mot Ian ring ba dang thuyét gido cho
mot ké da sin cai dao roi.

Mic cho nhiing pha lac dé ndy, quy tic mot-cau chuyén van phat huy kha tot. Nhung
sau lac 4y, ai d6 ké cau chuyén vé mot cdu bé va mot chi ché. Co ké ring vao dau mot chiéu
thir Bdy mua he, c6 dt chi chd nho gidng schnoodle ctia minh trong khu dan cw thé tuc &
Jerusalem, co lang thang vao khu vire dlrong phan cich dia phan tén gido va thé tuc. O do co
thdy mot nhom cic cau bé chinh thong gido dang choi trén dwong. Nhitng dira bé dén gan
chi cho, nhung lai ¢6 vé lwdng Iy vira mudn dén gan vira mudn tranh xa. “Pén choi véi cha
ctn nay di ndo,” c6 khuyén khich nhirng ciu bé y.

“Co la ngwoi Do Thai a?” Mot trong nhitng cau bé hoi.
“Thi c6 gi khac nhau nao?” c6 Ay dap. “Cac chau c6 thé choi véi con chd.”
“Khoéng,” thing bé sau tudi hodc tAm d4y d4p lai, “Cha chdu néi nhw thé€1a muktzeh.”

b6 1a mot tir Hebrew, c¢6 nghia la “kiéng ki” hay “khong dwoec dong vao”. Muktzeh nhin
chung 1 @€ chi, it nhat trong ngdn ngit rao giéng ctia cac rabbi, nhitng do Vét ma m(}t nguoi
c6 thé khong dong Vao hoac di chuyén trong ngay Shabbat. C6 dirng 161, ca phong x0n xao voi
nhu'ng 1y 1€ Talmud vey nghla cua tir nay, vé ly thuyet noé cb thé ap dung cho mot con chd,
nguwdi A Rép, va/hodc ngay Shabbat. Thye tha vi, hai ngu’0’1 theo ton gido trong phong, mot
nha bao d6i mil yarmulka va nguwdi vor My da cai dao ctia 6ng, nhitng ngwdi co thé 6 1oi thé
nhét dé hiéu ré cAu chuyén nay, lai im ling. Nhitng nguwdi khéc thi néi et nhw thé ho sip
thanh chuyén gia dén noi. Cudi cing, ching toi phai tai thiét 1ap quy tic mot-cau chuyén,
nhung t6i khong thé khong khoi ban khodn la tai sao mot nhom nhfrng nguwoi Israel cye thé
tuc lai qué nhiét tinh gop vao mot cudce tranh luan kiéu nay dén nhw vay. Day don gian la n01
gian dir bot phat va noi that vong ciia ho vé thai do ctia cAu bé con kia 601 voi nhlrng IlglI’O’l A
Rap'? O mtrc @6 vo thirc hon, 12 sy d4u tranh bién chiérng véi nhitng ngudn gée ton glao cta
riéng ho? Hay & ting ¥ thirc sdu thim hon @6 1a vi ho khat khao dworc 1am nhiing gi ma ciu
bé kia khong 1am, d6 14 thach thirc nhitng giéi han va pha vor nhitng quy tic, trong trudmg



hop tAm thwdmg nay chinh 1a quy tdc mot-cau chuyén?

Sw gian doan chinh thit hai xay ra khi ch@ nha nhan dwoe mot cudc goi khan tir mot
bién tip vién thwong tri & nwéde ngoai, hoi vé mot bai bao trén bén tin n(’)ng lién quan dén
viéc luat gia Richard Goldstone ngwoi Nam Phi thira nhén néu trudre d6 6 ong ta biét dwoc
nhitng gi hién tai 6ng ta blet thi bao cao gay tranh luan n01 dinh ndi dam cta ong ta hin sé
khéc di. Goldstone dwogc Uy ban Nhan quyen Lién hop quoc uy thac diéu tra vé viéc Israel tan
cong bat ngdr vao dai Gaza vao thang 12 ndm 2008. B4o c4o cia dng noéi rang Israel da dinh
liu vao mot “cude tdn cong khong can sire, cb cha ¥, dwge thiét ké @6 tring phat, ha nhuc va
khung bd tinh thin cia mot bd phan dan chflng.”@#‘@ Viéc stra sai ciia Goldstone, nhw cha
nha caa ching t6i viét vao t6i d6, nhw mot qua bom déi voi Israel vi bao cdo ban du clia 6ng
ta dwoc xem 1a cung cAp mot 101 bién ho sai trai cho nhitng 161 budc toi chdng Israel, nhdm
phé hoai tinh hop phap cia qudc gia nay. Khi ngwdoi ban chi nha quay vé véi nghién ctru
minh, danh phin thoi gian con lai cta t6i d6 d€ giai quyét chuyén 4y, thi chiing tdi da thao
luan vé Goldstone va nhirng tic dong cta chuyén Ay tdi Israel. Ngay 14p tire, diéu nay lai tao
ra sy théng nhit trong tinh di biét cta Israel, von it dwoc nhan ra trong tinh trang dat nuwée
chién tranh lién mién, nhung dang hon 14 trong nguy co' sinh ton d6i véi sy ton tai ctia no.

O day, t6i dit ra mot cau héi v tic ddng tAm 1y ctia m&i nguy c6 mot khong hai nay 1én
tam Iy nguwoi Israel. Vé vAn dé nay, ngwdi ban doi clia ngwdi dan 6ng theo ton gido, mot
ngwdi phu nit trwedre kia theo dao Ki t0, nay da cai sang Do Thai tir mot manh d4t dep nhw
tranh vé cia bang Connecticut, &4 dap: “Thét ra, tit ca chiing ta déu c6 mdi nguy vé sy ton
vong. Chang ci gi & day, trén dat nwére Israel ndy, ma & bat ctr ddu. N6 1a mot phan trong
diéu kién séng ctia con ngwoi, nhung & nhiéu noi, ngwdi ta ¢6 do twdng vé sy an toan. Hay
nghi vé tran dong d4t va song than d4 tdn cong nwde Nhat, nd cb thé xay ra & bat cir dau. Toi
16m 1én & mot khu ngoai 6 tuyét dep, thanh binh, khéng qua xa so véi noi toi song bay gid, va
cudi cing t6i khong thé chiu dung dwoc toan bo vé siéu gia tao, trau chudt ctia nd dwoc nira.
Ly do t6i phai 1ong Israel va séng & ddy 30 nim nay 1a vi & noi nay ching c6 do twdng gi hét.
TAt cé 1a thyee, va @6 1a 1y do tai sao cudc s6ng & day qua tran quy, tran ddy dam mé nhw vay.”
Trong t6i bong ngan 1én mot tiéng dan, sau d6 to6i da ké véi ngwoi anh thé tue khong thé nao
thé tuc hon nita cfia toi.

“C0 4y theo tOn gido 4?” Anh 4y cong khai che gidu sy khinh thwromg ctia minh. “D4y 1a
kiéu nhitng ngwoi ton gido hay noi.”

“Em ciing nghi thé.” T6i ndi, ngac nhién béi si sang suét 1an khit khe trong 1o nhan xét
caa anh. T6i cho rﬁng phﬁn ngwoi My trong t6i c6 thé hiéu dwoe sy séng sudt vé moi lo s¢ ton
vong trong 11 noi chia c6 Ay, bat luan tin nglro'ng cua ngum noi la gi. N6 thyre sy giap t6i gat
ra dwoe bat ky nhu’ng thanh kién vé kiéu mau niao ma t6i c6 thé 4p dit cho nhitng nguoi
Israel theo ton gi4o, vi cip d6i nay thudc nhitng thanh vién thong hiéu va tinh khi 6n hoa
nhéit trong nhom chiing t6i trong bira t61 d6. Mt khac, con ngwoi Israel trong anh trai toi lai
nhin nh4n chuyén niy theo mot luéng sang khac, mot 4nh sdng ma anh 4y d4u tranh — bing
cach dong tinh mot cAch mia mai v&i quy ba ton gido — cai @6 that hon rat nhiéu.

Mic diu r6 rang néu nhin lai, c6 16 khoanh khic dang nhé nhat trong budi t6i hom d6 1a
khi toi dit ra van dé vé Holocaust. Mot nha tAm 1y hoc thudc thé hé con chau nguwdi Yemen bi
twde quyén cong dan nodi rang trong sudt thoi tho Au ctia minh, Holocaust ddi véi ba 1a mot
birc man ma ba phai che gidu di nhitng ndi dau ctia minh. Mic di cudc doi ca nhan khong
ciing chung cau chuyén chau Au véi gidi tinh hoa Israel vao thap nién 1950 va 1960, nhung
ba Ay ké ring ciing c6 nhitng con 4c mong vé Holocaust dwore thiét 1ap 1én, kiéu thé, dé tach
roi nhitng con chin thwrong ca nhan va dang hé then hon ctia minh khi con 1a mot dira tré.



Nhitng ngwoi tham dy khac co ban 14 ching néi gi. Mot ngwoi néi mot cach nhao bang ring
hién rat nhiéu nhirng bia dit tAm 1y c6 thé dworc tao ra dé giai thich cho hanh vi ctia ngwoi
Israel hién thoi bing thir &nh sang ctia qué khir, va roi cAu chuyén troi qua. Khi t6i hoi vé ly
do @& nhom nay tiép tuc, thong diép da ro rang: ho phat m va mét maéi vi phai nghe, phai
nghi, hodc phéi no6i vé Holocaust. N6 tirng 1a mot tin ¢4 16, chan ngan, mot ddng nhitng cliché
tam 1y, hodc, t€ hon, 1a mot tham hoa lich st bi bién thanh mot céng cy tuyén truyén cta
chinh phu. D3 tirng 16m 1én & Israel sau vy xét st Eichmann, vira d&€n tham dw ngay ky niém
Holocaust va chi nghia anh huing, t6i khong khéi khong bAt binh véi sy lanh ling ctia ho.
Nhung ching c6 nha tAm 1y nao xtrmg dang véi dong tién bat gao anh ta kiém dworc lai hiéu
nhitng biéu hién tAm 1y & bé mit hoi hot ca.

M61i chi mot tudn trwde téi con ngoi trong vin phong cia minh & New York, 14ng nghe
mot bénh nhin méi dang 6 tranh dé tai Holocaust, it nhat theo nhw vor 6ng ta, gin nhw viéce
do6 da hiy hoai hon nhan ctia ho. Ong ta 1a mot luat sw tiéng tim, b6 me 12 nan nhan séng sot
ctia vu Dai tham sat, mdi ngudi véi mot cau chuyén dau long khac nhau. Ong ta dwoce nudi
day theo kiéu mét ngwdi Do Thai vo than va nghéo nan, bénh nhan nay khong bao gior ban
dén cau chuyén do6 véi vo con, ma hién nay dwong nhw ho ngay cang quan tAm va lo 4u vé no.
Khi ké cho tdi nghe cu thé hon vé nhitng trai nghiém ctia ngwdi cha & Buchenwald ma minh
dwoce biét, bat thinh linh 6ng ta v 0a ra trong nuwée méit, khong kim nén dwgre tiéng nac nhw
mot diva tré. Ngwoi vo gidi thich 1a 6ng ta chwa tirng néi vé diéu ndy trong 20 nim troi, va
nhitng dira con dang tudi trwdng thanh s phai héi ong vé diéu do, tham chi ngay ca khi
ching dwoc hoc vé Holocaust trong nha trwedmg Hebrew. Béi vy, quay tré lai bira toi clia
chting toi, bay gi¢ toi dang tw héi minh liéu ¢6 phai it nhat 14 d6i véi nhom ngwdi Israel nay,
ho da di da mot chu trinh nhw thé. Ngwoi Israel c6 qua dau dém khi 6n lai nhitng ky tre chan
thwrong ctia dan tdc hay khong? Co bi kiét qué vi tat cd, d&n mitc ho sin sang thao chay vao
mdt sy im 13ng va phi nhan dé chju? Téi khong ciing quan diém véi nhém nay, t6i nghi ring
mot phan vi t6i dang chudn bi tinh than cho chuyén tré vé M§. Tdi ching nghi ngd néu & lai
Israel thém vai ngay nira thoi, thé nao phan Israel trong t6i cling bi danh thirc véi mot sy
sang to day tinh tranh luan vé dong lyc nhom nay.

Cudi budi t8i @6, khi chting t6i néi 1o tam biét, vi gido sw dn ndi lwu loat da chi trich
quan diém ctia t6i ring ngwdi Do Thai va nguwdi Israel cd mot tidu st tam Iy doc ddo, con dao
bé&i thém: “Tdi nghi 6ng sé chuyén hwéng dw 4n nay vi 6ng da di qua xa roi,” 6ng ta khuyén
nhi. Nhung trén dwong ra ngoai ctra, nhuthé dé 1am diu di cau chi trich ctia minh, ong ta ké
mot cAu chuyén dé tam biét: “Mot ngay khac, khi tdi bi tic dwong kinh khiing, va t6i dém
dwoc khodng 60 chiéc xe quay d4u trai luat @€ quanh ngang qua dwdng cao tdc ngay canh do,
roi cit xuéng con dwong Ay & chd khong tic. Khi téi ha thip ctra kinh xe va khién trach mot
trong nhirng ngwoi 14i xe @6, mot ga trai tré, anh ta thye sy rat bye minh. Bay gio, néu éng ¢
thé giai thich tai sao hdn bure bdi, thi cuén sach ctia dng cb thé hoan thanh dwoc roi ddy.”

A

O, t6i nghi t6i c6 kha ning giai thich dwge diéu do, va c6 1€ con hon thé mot chut.

Ngay hom sau, khi dang ngoi ngay canh 18i di trén chuyén bay El Al tré vé New York, toi
tan gau qua loa véi hai thanh nién ngoi bén trai. Mot ngwoi 1a ciu yeshiva chinh théng cyre
doan vé1i hai lon toc mai dai, xoin, do6i mii den va tzitzit. CAu ta dang doc mot vin ban bang
tiéng Hebrew dich twra dé 1a “Nhiing cAu chuyén tir ng6i nha ciia cha ching ta”. Ngwoi kia 1a
mot sinh vién y khoa dy bi dai hoc, may rau nhan nhuyi, i yarmulka, dén tir Ohio. La mot
ngwoi chinh théng hién dai dang tu tip, anh ta dang 1én k& hoach chuyén dén Israel sau khi
hoc xong trwomg y. Anh ta dang doc cuén sach ctua Eli Wiesel, Dém, mot cAu chuyén kinh
hoang vé nhirng trai nghiém cta gia dinh Wiesel trong nhirng trai tip trung, c6t truyén trung
tAm ctia n6 ké vé moi quan hé than thiét ciia Wiesel véi cha dng ta va 1am thé nao Eli ¢6 thé



sOng sot sau cai chét cua 6ng. Va toi, mot ngwdi Do Thai thé tuc 16m 1én & Israel, nhung roi
dén My, chi méi két thic chuyén tham Israel ba ngay, dang doc mot cudn sach han 1am tya
deé Glory and Agony: Isaac’s Sacrifice and National Narrative. Bing cach don gidn hoa, gia
thuyét trung tAm ctia cudn sach nay kham pha ra sy chuyén dich lich st trong viéc Iy giai cau
chuyén Zion Isaac bi tréi tir ¥ nghia hi sinh anh huing cta dtra con chuyén thanh hanh dong
giét ngwdi clia ngwdi cha. That tring Lip, nhung ciing 13 vi du cia mét xu hwéng nhan khau
hoc trong dan s6 Israel, nén ba ngwdi bon t6i biéu twong cho — trong quan hé cta chiing t6i
vo1i Israel va ton gido — sy dAu thai hién thoi ctia cAu chuyén Phyc qudc Do Thai Israel. Mot
ngwdi chwa bao gidr it cAu héi vé 10ng trung thanh ctia minh véi ngwoi cha, mot ngwoi suy
nghi vé viée bé mic nguwdi cha & phia sau dé tré lai véi manh dat to tién, va mot ngudi roi bé
cha anh ta ngay trén chinh trai tim qué hwong nay, Jerusalem, d&é muwu cau mot cudc séng
Diaspora. Ching c6 Iy nao lai c6 mot sy trung hop 1a ndm trwée, dra con gai 16 tudi cua toi
da khong phai nho téi bat et sw ddng vién c6 chi dich nao clia t61, quyét dinh danh nira nim
thir hai c4p ba & Israel. Va n6 da 1am ding nhw viy.

Trong mot bién nién siu sic va téng hop hon, nhitng cuén sach ma ca ba lit hanh ching
t6i dang doc ké cting mot cau chuyén. Va trong mot sy thir nghiém d6i véi stre manh hop
nhét ctia tAm tri v thirc va kha nidng don thuin, chu dé cha-con Do Théi clia ching d4 cong
hwéng voi muc dich chinh clia chuyén ghé thim ngdn ngui caa t6i to1 Israel Ian nay: thim
ngwoi cha 93 tudi cia toi dang trai qua dot tri bénh cho khéi u 4c tinh giai doan cudi. To6i da
gip cha t6i hon mot tuin trwde khi 6ng mat trong mot bénh vién danh cho ngwdi hip héi
trén Dinh Scopus, nhin ra Thanh C6 Jerusalem vé phia tiy va Bo Ty song Jordan vé phia
dong. Sau khi t6i noi 1o tam biét cudi ciing, gia dinh t6i dé cha & lai mt dém véi nguodi y ta
nam chu ddo, anh ta ty gi¢i thi¢u voi ching toi bing mot cai tén tiéng Hebrew. Nhung anh
trai t6i da biét anh ta thye ra 1a motnguwdi A Rap va nidng nic mudén gip, ton trong anh ta vi
chinh con ngwdi thye sy cia anh ta, chir khong phadimot ngwoi Do Théi gid mao. Tham chi
trong ltc stre khée yéu dudi nhat, cha tdi van nghe dwore tat ca diéu nay va la ray anh téi vi da
khong dé ¥ dén viéc caa riéng minh va dem chinh trj vao trong moi chuyén. T6i da néi véi cha
12 t6i tan thanh tinh thin nhan vin clia anh 4y, nhung cling d6ng y anh t6i da hanh dong tiy
tién nhw mot dtra tré. Va d6 1a cau chuyén cudi cing cta hai cha con t6i. Cha tdi ching c6 mot
chit cong viéc lién quan hay sw kién nhan nao danh cho tam Iy hoc, nhwng tir trong méi lién
hé gia dinh bén chit, trong sdu thim, chiing t6i déu bi anh hwéng siu sic tir viing dat ban dia
ctia chiing t6i. Khi IaAn d4u tién toi bit tay viét cudn sach Tam thire Israel, t6i ching hé nghi
ring 6ng c6 thé khong con song dé doc no; sau tit ca, ong tirng thoat chét sau mot con dau
tim nghiém trong va mot dang ung thw di cin khac. Nhwng [an nay 6ng khong thé qua dwor,
va toi kinh dang cuén sach ndy 1én hwong hon 6ng.



LOT CAM ON

Khong thé nio cam ta hét dworc tit ca nhitng ngwoi da dong gop y kién cho t6i vé chu dé cia
cudn sach nay. Nhirng ngwdi ban, nhirng thanh vién trong gia dinh, va nhitng dong nghiép da
dic biét hao phong thoi gian va ¥ twéng cia ho. Trong s6 nhitng ngudi ban, dong nghiép va
gia dinh, mot s6 ngwoi 6 kién thire chuyén mén cwe ky y nghia trong nhiing linh vire nhw
lich stt, viin hoa, chinh tri va tAm Iy ngwoi Israel, t6i dic biét mic n¢ Ilana Pardes, Itamar
Lurie, Joe Berger, Brenda Berger, Naomi Kehati, Ethan Bronner, Ivan Bresgi. Adam Price,
Beth Dorogusker, va Peter Coleman. C4c thanh vién trong gia dinh da gitp t6i hinh thanh tw
duy vé tinh cach dan toc Israel gom c6 v toi, Michele Sacks, mdt nha tAm Iy hoc, ngwoi quan
sat nhiét tinh d6i véi tam thire Israel ma da thé hién ra ngoai hanh dong; nhirng nguwdi anh
trai cia t6i, Eli Gadot va Ariel Gratch thwong xuyén déng gop nhitng hiéu biét sau sic va
nhitng kién thirc dang ké. Cha me t6i, Haya va Avraham Gratch, 12 nhitng ngwoi ti€p sirc 16m
nhéit cho cudc do1i t6i; va nhirng dtra con ctia toi, Jordan, da chia sé cing t6i niém yéu thich
d6i voi chinh tri va viin hoa; va Ilana, chia sé cing t6i niém dam mé véi tAm 1y hoc va viée
viét lach, chiing déu 1a nhitng ngwdi ting ho 16m d6i voi cong viée viét 1ach chia t6i ngay khi
con la nhitng dira tré. Sy quan tam va dong vién tir nhirng anh chi ho cta t6i, Nir Gadot, Roni
Gadot, va Oren Gadot, cting véi Mika Gratch, Jonathan Gratch, va Daniel Gratch khién t6i v
cung cam kich. Cudi cing nhung khong kém phan quan trong, t6i xin cdim on cha me v¢ t6i,
Evelyn va ngwdi cha Arthur Sacks da khuét, vi nhirng sy ting ho va 1ong t6t dang yéu cta ho.

Trong s nhiéu hoc gia, chuyén gia va nhitng ngwdi binh thwdmg khac ma toi tirmg
phéng van, t6i dic biét cAm on t61 Tom Segev, Yaron Ezrahi, Oz Almog, Michal Ginach,
Reuven Gal, Imanuel Berman, Amia Lieblich, Doron Resenblum, va Yaniv Heled. Nhirng tr¢
Iy nghién ctru cta t6i, Eyal Pardes-Lurie, Michal Pitowsky, va Christopher Ceccolini, da cung
cap cho t6i rat nhiéu tai liéu cye ky cin thiét cling nhw dem dén cho t6i nhitng 101 dong vién,
khich 18. Pai dién ctia t6i, James Levine, 33 hwéng dan t6i bing ca kinh nghiém bién tap 1an
chién lwoc, khong ké dén tdm long cta cd, va d6i ngii bién tdp & nha xuit ban St. Martin’s
Press, bao gobm George Witte, Joe Rinaldi, Steve Boldt, va Sara Thwaite da cye ky gitp ich va
nhiét tinh trong cong viéc. Diéu do ciing ding véi Sarah Rippins, Tirza Eisenberg, va Ziv
Lewis & nha xuat ban Israel ciia to6i, Zmora Bitan. Cudi cung, nhitng bénh nhén Israel cia toi
& New York da tin twéng t6i, va toi da str dung mot s6 tw liéu khi toi 1Jam viée cting ho trong
cac bubi diéu tri. T4t ca nhitng bénh nhan dwoc dé cap trong cudn sach nay déu 1a nhitng ca
bénh da dang. Ho dwoc tron 1an va thay thé, danh tinh va nhitng trai nghiém cta ho déu
dwoc thay d6i, tit ca dé bao vé sy ty tin va riéng tw ctia ho. B4t ctr sy tring hop nio véi
nhirng con ngwdi thye, du con séng hay da chét, hodc nhitng sy kién thye t€ trong nhirng
treomg hop nay chi don thuin 1a tring hop ngau nhién.
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Henry David Thoreau (1817 — 1862): Triét gia, thi si, nha tiéu ludn ngudi My.

Hanukkah: M6t 1& hoi truyén thong kéo dai 8 ngay ctia ngudi Do Thai.

Me Teresa (1910 — 1997): Mot nit tu Cong giao nguoi Albania, 1a nha sang lap Dong Thtra sai Bac ai ¢
Calcutta, An Do, nim 1950. Trong hon 40 nam, ba cham s6c nguoi ngheo, ngudi bénh tat, tre md o,
ngudi hap héi, trong khi hoan tit nhiém vu 1anh dao dong tu phat trién khip An D6 va dén cac qubc
gia khéc.

Albert Schweitzer (1875 — 1965): Tién si, bac si, nha triét hoc, than hoc ngudi Puc. Ong doat giai
Nobel Hoa binh nam 1952 vi di c¢6 cong 16n trong giup d& ngudi chau Phi, bat chdp gian kho, bénh
tat.

Auschwitz: Trai giam giir ti nhan khét tiéng tan bao ciia Ptrc qubc x4.

Leonard Bernstein (1918 — 1990): Huyén thoai ctia nhac ¢6 dién My. Ong duoc xem 14 nhac truong vi
dai, mdt pianist hoan hao, déng thoi 1a mot trong $6 nhirng nha soan nhac xuét sic nhit nudce My.
Holocaust: Tén goi nan tan sat khoang 6 tri¢éu ngudi Do Thai va nhiéu nhom thiéu sé khac & chau Au
va Béc Phi do phat xit Puc va cac nude cung phe giy ra trong Thé chién thir hai.

Duomo Pieta: Nha the Duomo cua Y duge xay dung vao thé ki 14, bén trong c6 buc tugng Pieta — mot
tuyét tic bang da cim thach cua kién tric su vi dai Michelangelo (1475 — 1564).

Dylan Thomas( 1014 — 1953): Nha tho ndi tiéng nudc Anh.

Johann Sebastian Bach (1685 — 1750) Nha s0an nhac thién tai nguoi Puc.

Inuit: Mot toc ngudi sdng & vung Bic My, gan Bic Cuc, trén dao Groenland, tai eo bién Bering.
Camillo: Mét tén goi kha pho blen ctia nguoi Y.

Model-T: Mau xe xe hoi noi tiéng cua cong ty Ford, duoc tung ra thi trudong 1an dau tién vao nam 1908
va cham dut san xuat vao nam 1927 véi hon 15 triéu chiée di duoc ban ra. Day 1 dong xe hoi dau tién
tiép cén véi gisi binh déan, dugc xem 1a san phdm mé ra thoi dai xe hoi cho thé giéi va duge binh chon
13 “mau xe cua thé ky”.

Kipbi: Mot loai bai phd bién & cac nude noi tiéng Anh, c6 thé choi duoc tir 2 dén 4 nguoi.

1. Cén kich 12 mot thé loai kich truyén thong ctia Trung Qudc.

+ Mary Kay Ash (1918 — 2001): Nit doanh nhan ngudi My, ngudi sang 14p nén hing my phdm Mary
Kay — ND.

x John Wesley (1703 — 1791): Nha than hoc, nha truyén gido va la nha sang 1ap Phong trao giam 1y —
ND.

+ Virgil (70 TCN — 19 TCN): Tén thuong goi ciia Publius Vergilius Maro, nha tho 16n ciia La Ma ¢6
dai, nguoi sang tao ra thé loai tho st thi — ND.

« Walter Wheeler (1841 — 1907): Cau thu bong chay ngudi Anh — ND.

+ Super Bowl: Giai vo dich cta Lién doan bong bau duc qudc gia, hiép hoi hang dau cia bong bau duc
My ké tir ndm 1967. Trong hau hét cac nim qua, Super Bowl 1 chuong trinh duoc theo ddi nhiéu nhét
trong cac chuong trinh phat song cta truyén hinh My. Ngay dau chung két cua giai Super Bowl khong
chi 1a mot trong nhiing sy kién thé thao 16n nhat ma bay gid duoc coi nhu ngay 1& ciia Hoa Ky — ND.

* Ray Kroc (1902 — 1984): Mot trong nhiing nhan vat c6 anh huong nhat thé gidi do tap chi Times
binh chon. Nam 1955, dugc thira ké mot cong ty quy mo6 nho McDonald’s, Kroc dé xay dung, phat
trién n6 tro thanh thuong hiéu thirc an nhanh ndi tiéng nhat thé gioi. Chmh su thanh cong cua tap doan
nay khong chi mang lai cho dng loi nhuan 16n véi hon 500 triéu USD ma con gitip Ray Kroc duoc biét
dén v6i danh hiéu bat hit Vua hamburger — ND.

+ Hannibal (247 TCN — 183 TCN): M6t tudng linh va nha chién thudt quan sy ngudi Carthage. Chi
“Hannibal” nghia 12 “niém vui cta than Baal” (vi than chu ctia nguoi Carthage), con dong ho “Barca”
cua ong co nghia la “tia chép”. Ong dugc cong nhan la mot trong nhiing vi tuéng va nha chién thuat
tai ba nhat trong lich sir quan su thé gidi. Ong ciing dugc biét dén véi mot cau noi ndi tiéng: “Ching ta
s€ hodc tim, hodc tao ra mot con duong” — ND.

 Hunter S. Thompson: Nha bio M¥ ndi tiéng véi thé loai phong su — ND.

+ Hare Krishnas: Tén day di 1a The International Society for Krishna Consciousness, 1a mot to chirc
ton gido cua dao Hdi, dugc thanh 1ap & thanh phé New York nam 1966 — ND.

= Margaret Mead (1901 — 1978): Nha nhan loai hoc ngudi My va 1a dién gia thudng xuyén xuat hién
trén cac phuong tién thong tin dai ching nhiitng ndm 60 va 70 — ND.

* Felix Adler (1851 — 1933): Nha nghién ctru dao duc, chinh tri va xa hoi ngudi Do Thai va 1a mgt nha



cai cach xa hoi. Ong 1a nguoi tao nén Phong trao vin hoa dao dirc va dugc xem 13 mot trong nhitng
ngudi c6 anh hudng nhat t6i phong trao Chu nghia Do Thai nhan van — ND.

+ Eldrige Cleaver (1935 — 1998): Thanh vién lanh dao ctia Dang Bio Pen va tac gia ctia cudn sach
Soul on Ice — ND.

+ Nordstrom: Chudi ctra hang bach héa do gia dinh Nordstrom thanh 14p nim 1901 tai Seattle,
Washington, Hoa Ky, dét dich vu khach hang 1én lam t6n chi cao nhét — ND.

* PBX (Private Branch Exchange): C6 nghia la téng dai dién thoai ndi bo, la mdt mang dién thoai
riéng dugc su dung trong pham vi mot cong ty — ND.

* Dale Carnegie (1888 — 1955): Tén day dii 1a Dale Breckenridge Carnegie, 1a nha vin, nha thuyét
trinh nguoi My, néi t1eng v6i cudn sach How to win friends and influence peope (Bac nhan tam) duogc
viét naim 1936, mot cudn sach thudc hang ban chay nhét va dugc biét dén nhiéu nhét cho dén tan ngay
nay — ND.

+ Susan RoAne: Nha vin, dién gia hang dau thé gioi ngudi My — ND.

* Lord Chandos: Nhan vat hu cau trong tac pham The Letter of Lord Chandos (Btrc thu cua Lord
Chandos) cua tac gia Hugo von Hofmannsthal — BT.

* Francois de La Rochefoucauld (1613 — 1680): Nhﬁn vat thudc doi thir sdu cua dong ho La
Rochefoucauld. Ong lwu danh hau thé véi tu cach nha vin, nha triét hoc véi nhitng chiém nghiém
nhan sinh duoc duc két thanh nhitng cdu danh ngon bat hii — BT.

+ Joseph Pulitzer (1847 — 1911): Chu but bao New York World New York World, 12 ngudi dé xudt
giai Pulitzer — giai thuong duoc trao cho nhiéu linh vyc, trong d6 quan trong hon ca 1a bao chi va vin
hoc — ND.

+ Thomas Jefferson (1743 — 1826): Tong thong thtr 3 ciia Hoa Ky, 1a ngudi dy thao ban Tuyén ngdn
doc 1ap ndm 1776 va ngudi thiét 1ap nén truong dai hoc Virginia — ND.

« Adolf Hitler (1889 — 1945): Ngudi ding dau ché do phat xit Dirc, gdy nén cudc chién tranh thé gidi
thar Hai — ND.

* Ambrose Bierce (1842 — 1914): Nha bao, nha phé binh van hoc, cay but truyén ngan ngudi My. Vi
quan diém nhao bang ciing nhu sy sO1 ndi trong vai nha ph¢é binh, ong duoc dat biét hiéu “Bitter
Bierce” (Bierce chua cay). Ong nbi tiéng dén muc ngudi ta noi rang y kién 6ng vé bai bao hay bai tho
c6 thé bt dau hay két thuc sy nghiép ctia mot tac gia — ND.

% IPO (Initial Public Offering): Phat hanh lan dau (cb phleu) ra cong chung — ND.

+ Philip Gilbert Hamerton (1834 — 1894): Téc gia chuyén viét sach “hoc 1am nguoi”, 1a tac gia cudn
Human Intercourse — ND.

* MySQL: Hé quan tri co so dir liéu ma ngudn mo phd bién nhat thé gidi va dugc cac nha phat trién
rat ua chudng trong qua trinh phat trién ing dung vi MySQL 1a co s& dit lidu téc do cao, 6n dinh, dé sir
dung, c6 tinh kha chuyén, hoat dong trén nhiéu hé diéu hanh, cung cip mot hé théng 16n cac ham tién
ich rat manh — ND.

+ Dorothy Sarnoff: Nir dién gia hang dau ngudi My — ND.

x Dorothy Parker (1893 — 1967): Nha tho, nha phé binh, nha vin nguoi My ni tiéng véi tai hom hinh
va cham biém — ND.

* Jane Wagner: Nha viét kich, nha van, mot trong nhitng tac gia cua loat truyén Chicken Soup for the
Soul — ND.

% Oracle: Tén ctia mot hang phan mém, mot hé quan trj co sé dit 1iéu phd bién trén thé gidi. Hang
Oracle ra doi vao nhitng nam 70 cta thé ky XX tai Hoa Ky — ND.

# Sun: Mot cong ty san xuat phan mém, bong ban din va may tinh dugc thanh 1ap nam 1983, ¢6 try s
tai Thung ling Silicon — ND.

+ Larry Ellison (1944 — ): Pong sang lap va CEO cua hing phin mém doanh nghiép 16n Oracle, 1a mot
ty phti vugt 1én s6 phan — ND.

* Morgan Stanley: Ngan hang dau tu, mot cong ty chimg khoan c6 try s¢ chinh tai Hoa Ky, duoc
thanh 1ap ndm 1935. Pay la mot trong nhiing thé ché tai chinh 16n nhét cta thé gidi, phuc vu nhiing
nhém ddi twong 14 chinh phi, t6 chire tai chinh khac va ca nhan — ND.

+ McKinsey & Company: Cong ty tur vin ndi tiéng, duoc sin don va thanh cong bén viing. Poi ngi
chuyén gia chién luoc wu ti ctia cong ty di dao tao dugc nhiéu CEO hang dau thé giéi — ND.

+ Anton Chekhov (1860 — 1904): Nha viét kich nguoi Nga ndi tiéng va co anh huong 16n trén thé gisi



v6i thé loai truyén ngan — ND.

* Evelyn Waugh (1903 — 1966): La mot nha van nguoi Anh. Ong viét tiéu thuyét, tu truyén va sach du
lich. Ong 12 tac gia cubn tiéu thuyet noi tiéng Brideshead Revisited (Tham lai Brideshead) da dugc dao
dién Julian Jarrold chuyén thé thanh phim — ND.

* Walt Mossberg (1947 —): Cay but cong ngh¢ cua tap chi The Wall Street Journal, nguoi c6 rt nhiéu
nam lam viéc trong linh vuc viét vé cong nghé va 1a ngudi sap dit cho cudc gap mat lich sir giira Steve
Jobs va Bill Gate nam 2008 — ND.

# TechCrunch: Blog cong nghé ndi tiéng nhét thé gigi — ND.

* Fox Interactive: Mot don vi cua tap doan News Corporation bao gém giai tri, tin thoi su, thé thao
trén Internet — ND.

 CalIPERS: Hé thong huu tri cong chire California. Co quan phu trach huu tri va cac khoan phuc loi y
té cho cac cong chirc cuia bang California — BT.

+ Steve Wozniak (1950 — ): K§ su may tinh nguoi My va 1a nguoi dong sang 1ap nén cong ty méy tinh
ndi tiéng Apple — ND.

+ Hewlett-Packard: Viét tat 1a HP, 1a tap doan cong nghé thong tin 16n nhat thé gidi tinh theo doanh
thu, dugc thanh 1ap ndm 1939 tai Palo Alto, Hoa Ky va hién c¢6 tru s¢ tai Cupertino, bang California,
Hoa Ky — ND.

* Tickle.com: Trang web cho phép moi nguoi danh gia cé tinh va chinh ban than minh thong qua cac
bai test [ma phan 16n] ¢6 cin cir khoa hoc nham tim hiéu vé hanh vi con ngudi. Tickle dugc Monster
mua lai ndm 2004 voi gia khoang 100 tri¢u do6 la — ND.

+ Paul Graham (1964 — ): Lap trinh vién, nha dau tu mao hiém, Paul ndi tiéng véi viée sang 1ap nén
Viaweb (sau ndy Yahoo mua lai d6i thanh Yahoo! Store) va sang 1ap ctua Y-Combinator — quy dau tu
mao hiém chi danh cho viéc dau tu vao cac ¥ tuong moi. Cung v6i Guy Kawasaki (tac gia cudn sach
nay), Paul Graham duoc biét dén nhu 1a mot trong hai twong dai séng trong thé gidi khoi nghiép cong
nghé. Nhitng bai hoc cting 10i khuyén ctia 6ng ludn ludn 1a kim chi nam cho bat ki mot cong ty nao
mudn khéi nghiép trong linh vyc cong nghé — ND.

* Ann Winbald: Nit 1ap trinh c6 anh hudng nhat trong thé giéi cong nghé — ND.

* Adobe: Mot tap doan phﬁn mém may tinh cia Hoa Ky c6 tru s¢ chinh dét tai San Jose, California,
Hoa Ky, dugc John Warnock va Charles Geschke thanh 1ap vao thang 12 nam 1982 — ND.

* Xerox: Mot cong ty dich vu k¥ thuat tri gia 8,54 ti bang Anh va 1a mdt trong nhiing thuong hi¢u
dugc cong nhan ngay lap tic trén thé gidi — ND.

+ Sequoia Capital: Tén mot cong ty quy dau tu ndi tiéng & My — ND.

 Herbert Hoover (1874 — 1964): Tong thong thtr 31 cua Hoa Ky, 1a mot k§ su mo ndi tiéng va 1a mot
nha cam quyén theo chii nghia nhan dao. Ong 1a ngudi da xuc tién hién dai hoa nén kinh té dudi thoi
hai tong thong Warren Harding va Calvin Coolidge — ND.

* Ezra Pound (1885 — 1972): Nha tho, dich gia, nha ph€ binh nguoi My, mot dai dién Xut sdc cua trao
luu van hoc Anh My hién dai nira dau thé ky XX. “Trong sd nhiing nguoi con sdng, ong 1a nguoi da
1am nhiéu nhat dé danh thirc nhitng khat khao méi mé trong tho ca”, theo 10i nha tho Carl Sandburg —
ND.

* Doanh nhan ndi tai: nhitng nguoi khéi nghiép tir cong ty dang hoat dong — BT.

+ George Bernard Shaw (1856 — 1950): Nha soan kich nguoi Anh gbc Ireland doat giai Nobel van hoc
nam 1925 — ND.

+ Con bo hai ra tién (cash cow): Y chi san pham néi tiéng — ND.

+ Hai gd & gara: Y chi Steve Jobs va Steve Wozniak, hai ngudi dong sang 1ap Apple —

* MIT: Hoc vién cong ngh¢ Massachusetts, Hoa Ky — ND.

* John Milton (1608 — 1674): Nha tho, soan gia, nha binh ludn van hoc ngudi Anh. C)ng ndi tiéng Vo1
bai tho “Thién duong da mat” (Paradise Lost), “Thién dudng tré lai” (Paradise Regained) va
Areopagitica — bai luan 1én an su kiém duyét — ND.

+ Bién cong nghé thanh san pham — ND.

* William Shakespeare (1564 — 1616): Nha tho, nha soan kich thién tai nguoi Anh — ND.

+ Wendy: Tén ddy du 1a Wendy’s Old Fashioned Hamburgers, 1a mot hé thong nha hang in nhanh noi
tiéng vé hamburger — ND.

 César Chavez (1927 — 1993): Cong nhan, nha lanh dao ngudi lao dong, nha hoat dong vi dan quyén



ngudi My. Ong 14 nguoi dong sang 1ap Hiép hoi nguoi lao dong nong trai qudc gia Hoa Ky — ND.

+ Nelson Mandela (1918 — ): Tong thong Nam Phi tir 1994 — 1999 va 1a téng théng dau tién duoc bau
ctr dan chu theo phurong thirc pho thong déu phiéu. Trude khi tré thanh tong thong, ong 14 nha hoat
d6ng chdng chii nghia phan biét ching toc va 1a ngudi ding du phai vii trang ciia Pang qubc dai
(ANC). Ong ciing 1a ngudi nhan dugc giai thuong Nobel Hoa binh nam 1993 — ND.

+ David Livingstone (1813 — 1873): Nha truyén gido nguoi Scotland thugc Hoi truyén giso London va
1a nha tham hiém kham phé khu vuc Trung Phi. Ong 1 ngudi chdu Au dau tién nhin thay thac
Victoria. David Livingstone 14 nhan vat thir 98 trong s6 100 nguodi Anh vi dai nhit thudc moi thoi dai
theo két qua mot cudc bau chon dugc dai BBC tién hanh nim 2002 — ND.

+ Jaguar (bdo ddm): Hang san xuét xe 6 t6 hang sang ciia Anh dugc thanh 1ap nim 1922, ¢6 try so tai
Whitley, Coventry, Vuong qudc Anh — ND.

# G. B. Trudeau: Da theo doi va tim hiéu 40 nim ctia nén vian hdéa My qua sau cudc chién tranh va tim
chinh quyén tong thong — BT.

# David Letterman: Nguoi ddn chuong trinh truyén hinh va mét dién vién hai. Ong phu trach chuong
trinh Tro chuyén dém khuya trén kénh truyén hinh CBS. Nam 1996, 6ng dugc binh chon 1a mot trong
50 ngdi sao truyén hinh ndi tiéng moi thoi dai — ND.

* Guy Lombardo (1902 — 1977): Ngh¢ sy violin ndi tiéng nguoi My gbc Canada — ND.

* Lao Tu: Nhan vat chinh yéu trong triét hoc Trung Qudc, sdng vao khoang thé ky thir 6 TCN, dugc
coi la nguoi da viét Pao dirc kinh (cudn sach ctia Pao gido co anh hudng 16n), va dugc cong nhan la
khai t6 ctia Pao gido — ND.

* David Ogilvy (1911 — 1999): Bugoc ménh danh la cha dé ciia nganh quang cdo — ND.

# R & D: Hoat dong nghién ciru va phat trién — BT.

+ Tom Bodett (1955 — ): Tac gia, dién vién 1dng tiéng, nguoi dan chuong trinh truyén thanh noi tiéng
nguoi My — ND.

+ Mortimer Feinberg va John J. Tarrant: Dong tac gia cudn sach “Tai sao nguoi thong minh lai 1am
diéu ngu ngdc” — BT.

* Gary Hart va Donna Rice: Puoc coi 1a mot trong nhitng vu bé bdi tinh ai ndi tiéng trong lich sit My
giita tmg cir vién hang dau cho vi tri tong thong ciia dang Dan chu, Gary Hart voi Donna Rice — ND.

+ Dennis Kozlowski: CEO cuia cong ty Tyco International Ltd, bi két tdi vao ngay 17/6/2005 vé tdi
gian 1an cong quy va phai nhan hinh phat 25 nam tu — ND.

+ Vua David: Chang trai chin ctru khon ngoan, da danh bai ga khong 16 Goliah dé tir dia vi thip hén
trd thanh vi vua danh tiéng véi nhiing chién cong I3y ling.

* Bathsheba: Con gai cua Eliam, von 14 vo cta Uriah xtr Hittite, sau léy vua David.

+ Watergate: Vu bé bdi chinh tri d khién tong thong Nixon phai tuyén bd tir chirc. Nixon 14 tong
thong duy nhat ctia nudc My phai roi khoi chiée ghé quyén luc khi chua hét nhiém ky — ND.

* Whitewater: Cudc diéu tra bat dong san lién quan dén gia dinh tong thdng Bill Clinton, tuy nhién két
luan dua ra 14 Clinton khong dinh liu gi trong vu tai tiéng nay — ND.

# Anton Lavey (1930 — 1997): Ngudi sang 1ap cua gido hoi Satan. Ong ting tuyén bd khong c6 nhing
cam htng nhu Hiru than — ND.

+ Enron Corporation: Pugc thanh lap vao nim 1985, v6i doanh thu 1én dén 101 ty USD trong nim
2000. Ho tirng 13 tap doan ning luong hiing manh nhét ctia My, hoat dong ¢ trén 40 nudc va hau thuin
manh mé€ cho Téng théng Bush. Thé nhung, qua nhiéu vu 1am an man tra, hdi 19, hién nay cac khoan
ng 1én dén 15 ty USD va cong ty hoan toan mat kha nang chi tra — ND.

s+ Chuck Palahniuk: Téc gia ctia nhiéu tiéu thuyét da dugc chuyén thé thanh phim, trong d6 c6 tiéu
thuyét D6i dau hay chét mon (duoc dung thanh bg phim Fight Club) duoc xem la cuon sach gbi dau
givdng cla nhimg nha phé binh vin chuong vé vin & mau thuin xa hoi trong thé gidi hau hién dai —
ND

* Friedrich Nietzsche (1844 — 1900): Nha triét hoc ngudi Pho, khong duoc danh gia cao trong thoi dai
clia 6ng, nhung dau thé ky XX, ong da dugc gidi tri thire 0 Pe, Phap va Anh cong nhén. Nietzsche 1a
nguoi c6 anh hudng tryc tiép va gian tiép t6i thuyét hién sinh, chi nghia hau hién dai, phan tim hoc va
nhiéu tu tudng theo sau d6 — ND.

+ Sau sigma: Hé théng bao gdm cac cong cu va chién luge nhim nang cao qua trinh hoat dong do hang
Motorola phat trién dau tién vao nim 1985. Muc dich ciia sau sigma 13 ning cao chét lugng cua qua



trinh cho ra thanh pham bang cach nhan dién va loai bo nhiing nguyén nhan gay 18i va khuyét tat, giam
thiéu t6i da do bat dinh trong san xuét va hoat dong kinh doanh — BT.

+ Carl Rogers (1902 — 1987): Pugc biét dén 1a mot trong nhiing nguoi dat nén tang cho viéc nghién
ctru liéu phap tdm ly va duoc vinh danh vi nhiing cong hién tién phong ctia 6ng trong cach tiép can
nhan vin c6 tim anh hudng sau rong trong tim 1y hoc. Rogers dugc xem 1a mot trong sau nha tim ly
hoc kiét xut nhét ciia thé ky XX va dugc xép tht hai sau Sigmund Freud — ND.

+ Dwight D. Eisenhower (1890 — 1969): Tudng 5 sao trong luc quan Hoa Ky va 1a Tong thong Hoa Ky
thir 34 tir nim 1953 dén 1961 — ND.

# Robert W. Sarnoff (1918 — 1997): Chi tich cia NBC va RCA — tap doan truyén thong va radio cua
My — BT.

* Wayne Gretzky: Danh thu khac con cau — ND.

+ Waterfall Forecast: M6 hinh duoc cac chuyén gia sir dung dé phan tich cac hang muc chinh dé xac
dinh 15, 13i va cin bing doanh thu — ND.

* Don Marquis (1878 — 1937): Nha van, nha bao nguoi My — BT.

+ Alexa: Cong ty chi nhanh ctia Amazon.com, chuyén cung cp thong tin vé luu lwong truy cap dén
cac website — BT.

« Johann Wolfgang Von Goethe (1749 — 1832): Puoc coi 1a mot trong nhitng vi nhan ctia nén vin
chuong thé gidi. Ong 12 mot nha tho, nha viét kich, tiéu thuyét gia, nha van, nha khoa hoc, hoa sy cta
Duc. Tac pham kich tho Faust cia ong 1a mot trong nhitng dinh cao ctia nén vian chuong thé gidi —
ND.

+ Lydia Sigourney (1791 — 1865): Nha tho nir ngudi My ndi tiéng trong nhitg nam dau va giita thé ky
XIX. Ba thudng duge nhic dén nhu “nir sy ngot ngao cua Hartfold” — ND.

# Alain Van Der Heide (1970 —): Hoa sy thiét ké c6 nhiéu dong gop cho cac dia danh thuong mai va
cong cong khip noi trén thé giéi — ND.

* Ban cing: Dua vao ndi lo sg, long tham cua ngudi mua dé hora quyét dinh mua mot cach nhanh
chong. Tuy nhién vi muc dich 1a tang doanh s6 ti 18 thuén véi thiét hai cho khach hang nén “ban cing”
bi liét vao danh sach “choi khong dep” trong marketing — BT.

+ Martin Veitch: Cay but cong nghé khéi nghiép tir tap chi PC Week. Cac bai viét ctia anh thudng
xuyén xuét hién trén The Wall Street Journal phién ban chau Au, BBC News Online, CFO va the
Guardian, va nhiéu tap chi danh tiéng khac — ND.

+ Henry Ward Beecher (1813 — 1887): Nha cai cach x4 hoi, dién gia nira cudi thé ky 19 — ND.

#* CAPTCHA: Chudi ky tw ma thanh vién phai dién vao khi md tai khoan, 1a mot dang sip dat chir dau
cua Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart (Phép thir Turing
cong cong hoan toan ty dong dé phan biét may tinh v6i nguoi), duge Dai hoc Carnegie Mellon cb
gang dang ky thuong hiu nhung da bi bac bo. Day la qua trinh may tinh yéu cau nguoi dung hoan tat
mot kiém tra don gian ma may tinh co thé dé dang tao ra va danh gia nhung khong thé tu giai no duoc.
Vi méy tinh khong thé giai dugc CAPTCHA, nén d6i tugng ndao nhap dung chudi ky tu d6 s& duoc coi
la con nguoi — ND.

+ Katherine Paterson (1932 — ): Nha vin My chuyén viét truyén cho thiéu nhi — ND.

* Geodude va Lickitung: Hai nhan vat trong phim hoat hinh Pokémon — BT.

# Abraham Lincoln (1809 — 1865): Tong thong thir 16 ciia Hoa Ky. Ong 13 mét trong nhing nguoi da
thiét 1ap Pang Cong hoa nam 1854, lanh dao Hoa Ky vuot qua cudc khing hoang va chdm dut ché do
no 1¢ — ND.

+ Mazel tov: Tir thuong duge ding dé chiic tung trong trudng hop hodc su kién vui vé, c6 nghia twong
duong “good luck” (chuc may man) hay “Congratulations” (chuc mimg) — ND.

+ Stephen Jay Gould (1941 —2002): Mot trong nhiing tac gia dong sach khoa hoc phd thong co lugng
ngudi doc dong ddo nhét thoi 6ng. Phan 16n thoi gian, 6ng giang day sinh hoc & dai hoc Harvard —
ND.

+ Lyman Bryson (1888 — 1959 ): Nha gi4o duc, ¢ van truyén théng cho dai CBS — ND.

+ Fall Out Boy: Nhom nhac rock ctia My duogc thanh 14p nim 2001 va dugc xép hang tht 93 trong sb
nhing nghé sy xuat sac nhat tir naim 2000 dén ndm 2010 do Billboard bau chon — ND.

* Arctic Monkeys: Nhom nhac rock cua Anh dugc thanh 18p nam 2002 va 1a mét trong nhitng ban
nhac ndi danh nho Internet. Arctic Monkeys duoc xem 13 ban nhac thay doi cach thirc hinh thanh ciing



nhu marketing ctua cdc nhdm nhac thoi dai mai — ND.

# My Chemical Romance: Ban nhac rock cia My timg duoc dé cir giai thuong Am nhac My va giai
Grammy, dugc thanh 1ap ndm 2001, gdm cac thanh vién Gerard Way, Mikey Way, Frank Iero, Ray
Toro va Bob Bryar — ND.

* Black-Eyed Peas: Ban nhac rap, pop, hip hop dén tir Los Angeles, My. Ban nhac da timg 6 lan gianh
giai thuong Grammy cho ban nhac thé hién pop hay nhat, thé hién rap hay nhat, video 4m nhac thoi
lwong ngdn hay nhét trong cac nam 2005, 2006, 2007 va 2010 — ND.

* Sidney Madwed (1948 —): Tac gia, dién gia ngudi My chuyén viét va dién thuyét vé van dé sir dung
ngudi trong cac cong ty, thé ché, to chirc — ND.

+ Peter Drucker (1909 — 2005): Chuyén gia hang dau thé giéi vé tu van quan tri. Ong duoc coi 1a cha
de cua nganh Quan tri kinh doanh hién dai, 1a tac gia nhiéu cubn sach quan 1y ndi tiéng, trong do co
cudn Nhiing thach thic ciia quan 1y trong thé ky 21. Nhitng dong gop cua 6ng dugc danh gia rat cao,
tap chi Financial Times (Thoi bao tai chinh) da binh chon 6ng 1a mot trong bbn nha quan 1y bac thay
cua moi thoi dai (cung véi Jack Welch, Philip Kotler va Bill Gates) — ND.

* John F. Kennedy (1917 — 1963): Téng thdng thir 35 ciia Hoa Ky. Ong 1a chinh khach tré tudi nhat
timg déc cir Tong théng Hoa Ky — ND.

* Rick Cook (1944 —): Mot nha bao, mot tin tdc may tinh va la cay but ndi danh vi sy hai hudc cua
minh — ND.

+ George Carlin (1937 — 2008): Téac gia, nha phé binh xa hoi va dién vién hai ngudi My di timg 5 lan
gianh giai thuéng Grammy danh gia cho cac album hai cia dng — ND.

s Cookie: Nhitng phan dir liéu nho ¢ cdu triic dugc chia sé giita trang web va trinh duyét ctia ngudi
dung, duoc luu trir dudi nhitng t¢p dir liéu nho dang van ban (dung luong dudi 4k). Ching dugc cac
trang tao ra dé luu triv/truy tim/nhan biét cac thong tin vé nguoi dung da ghé tham trang va nhiing
vung ma ho di qua trong trang — ND.

+ Dich nghia: Nay X4 Loi Tu, sic chang khac gi khong, khong ching khac gi sic, sac chinh 1a khong,
khong chinh 1a sic, Tho, Tuong, Hanh, Thirc ciing déu nhu thé — BT.

+ Carnegie Hall: Nha hat 16n ¢ thanh phd New York, My, noi thudng t6 chirc cac budi hoi thao, dién
thuyét ciia nhimng dién gia hang dau thé gi¢i — ND.

« Jascha Heifetz (1901 — 1987): Puoc xem 1a nghé si violin vi dai nhat ctia moi thoi dai — ND.

% Carl Philipp Emanuel Bach (1714 — 1788): Nha soan nhac ndi tiéng ngudi Pic — ND.

+ Rosalind Russell (1907 — 1976): Nit dién vién ndi tiéng nguoi My — ND.

# Robert C. Murphy (1926 —2000): Luat su, timg giir chirc Chénh 4n toa an t6i cao Maryland tir nim
1972 dén nam 1996 — ND.

+ Diéu luat quy dinh nguoi bi bt c6 quyén giit im ling — ND.

* Franklin D. Roosevelt (1882 — 1945): Tong théng thtr 32 cua Hoa Ky, la guong mat trung tdm cua
cac sy kién thé gioi gitra thé ky XX khi 6ng lanh dao Hoa Ky sudt thoi gian c6 cude khing hoang kinh
té toan cau va chién tranh thé gi¢i — ND.

+ Technorati: Tén day du 1a Technorati Media, do Dave Sifry thanh lap c6 tru so chinh ¢ San
Francisco, California, Hoa Ky. San phém cua Technorati Media la technorati, mdt cong cu tim kiém
internet ding dé tim blog, canh tranh vdi Google, Yahoo! va IceRocket. Tinh dén thang 4 nam 2007,
Technorati ¢6 phu lyc gdm 75 triéu trang blog — ND.

* Malcolm S. Forbes (1919 — 1990): Doanh nhan ngudi My, ngudi sang 1ap nén tap chi Forbes — ND.
* George Eliot (1819 — 1880): But danh cua nit nha van ngudi Anh Mary Anne Evans. Ba 1a mot trong
nhimg nha vin tién phong cta thoi dai Victoria. Nhiing tiéu thuyét ctia ba phan dnh doi séng trung luu
tai mién nong thon nudc Anh, ndi tiéng v61 nhitng mo ta hién thuyc don gian, tinh cam, tam 1i. Ba st
dung bt danh nam cho céc tac pham dé dam béao rang tic pham cia ba dugc chil trong, dé minh khong
bi coi 1a mdt nha van lang man don thuan — ND.

+ Red flag: Nghia den 13 c& d6, am chi hodc bao dong mdi nguy sip tdi — ND.

+ Buzz Lightyear: Tén mot nhan vat hoat hinh trong bd phim Toy Story (Cau chuyén d6 choi) — ND.

* Quyén chon (options): Mot loai chiing khoédn phat sinh, thé hién quyén duogc chon ban hoac mua mot
loai ¢6 phiéu nao d6 — BT.

x Craigslist: Mot cong dong truc tuyén c6 tinh nang phong pht, noi mua ban, trao doi cic san pham
dich vy, cac quang cdo tim vi¢c va c6 ca cdc myc ca nhan, voi 4 ti lugt truy cap mdi thang — ND.



+ Ernest Henry Shackleton (1874 — 1922): Nha tham hiém nguoi Ireland goc Anh, 1a ngudi dan dau
bdn cude tham hiém dén chau Nam Cuc — ND.

* Carol Dweck: Giao su tdm ly thudc Pai hoc Stanford, nguoi da tién hanh nghién ctru trén hon 400
hoc sinh tiéu hoc & khép nudc My trong sudt mot thap ky dé rit ra két luan: khen ngoi, nhan manh hay
chu trong su nd luc cla tré s& gitp cai thién tinh kién tri cling nhu két qua cong viéc tré 1am hon nhiéu
so v6i khen tré thong minh — ND.

+ Ken Iverson: Giam ddc diéu hanh da bién mot cong ty gén pha san vao nhitng niam 60 cua thé ky
trude thanh cong ty san xudt thép 16n nhat va thanh cong nhit & My —ND.

* P.J. O’rourke: Nha bdo, nha cham biém chinh tri ngudi M§ ndi tiéng, duoc so sanh ngang véi Mark
Twain vé d hai hude — ND.

# Piranha: Loai ca nudc ngot & Nam M§ chuyén tan cong va an thit cac dong vat song — ND.

1. Henry David Thoreau (1817 — 1862): Nha vin, nha tho, sir gia va triét gia ngudi My — ND.

1. Thung liing Silicon: Noi c6 hang ngan tap doan cong nghé, trong d6 ¢ ca cac cong ty nam trong
danh sach Forbes 500 — ND.

2. Frank Sinatra (1915 — 1998): Mot ca sy, dién vién ngudi My timg doat giai Oscar cho nam dién vién
phu xuit sic nhat cho by phim From Here to Eternity — ND.

3. Macintosh: hay Mac, 1a mét dong san phim may tinh ca nhan ctia hang Apple — BT.

(1) Masterwort: Mot loai cay 1au nam c6 tén khoa hoc 13 Peucedanum ostruthium, ré ctia né co cong
dung khang khuan, loi tiéu, giam dau va ting cuong mién dich.

(2) Gypsywort: Mot loai cay lau nam co tén khoa hoc 1a Lycopus europaeus, co cong dung chira lanh
cac vét thuong va giam sot.

3) Motherwort (Leonurus cardiaca): Mot loai thdo moc lau nam, dugc sir dung nhu mot vi thude trong
y hoc ¢6 truyén, c6 tac dung ngin ngira nhiém tring tir cung ¢ phu nit, gitip an than va ting cuong sirc
khoée tim mach.

(4) Nguyén vin “Jack-o’-lantern”, dich sat timg chit c6 nghia la “Jack cim 10ng dén” — chinh 1a chiéc
16ng dén lam béng cu cai hay bi ng6 trong dip 1& Halloween. Theo than thoai Ireland, c6 mot anh
chang tén Jack rat 1ém linh, rdn mat, chi thich di lira ngudi khac. Gap ai g3 ciing lira, dén quy cling
chang chira. Mot lan Jack Itra mot con quy tréo 1én cay sau khi n6 dinh lira Jack dé lay cudp linh hon
Quy tréo 1én cy roi, Jack khic hinh thanh gia quanh than cdy. Quy khong thé tréo xudng vi no rét sg
hinh chit thap, thé 13 quy bat dau van xin. N6 thé s& khong bao gid cudp linh hon Jack nita néu ga chiu
x6a hét cac hinh thanh gia trén cay dé no leo xudng. Khi Jack chét, thién duong khong mé cira cho ga
boi qua khi toan di lira nguoi, thé 1a ga lai thui di xudng dia nguc.Nhung khi téi cong dia nguc, quy
nhan ra Jack va nh¢ toi thoa thuan khi xua nén Jack khong duoc vao tra ngu. Thé 12 linh hon cua Jack
chang con noi dinh cu va ctr quanh quan chang biét di vé ddu. Ctr phai quo quang trong dém tbi, Jack
xin quy chit loa dé soi duong. Cudi cung quy thuong tinh ném cho anh chang hon than lay tir bép lra
dja nguc khong bao gio tit. Va Jack 1ay mot cu cai dem khoét rdng thanh hinh mit quy, bén trong dat
hon than. Va ctr thé ma Jack mdi lang thang trong 1an ranh thyc-hu, gitra thién duong va dia nguc, véi
chiéc 16ng dén trén tay... Sau ndy vao thé ky 19 khi nguoi Ireland di cu dén My thi cu cai duoc thay
thé bang bi ngd va hinh tugng ay dén gior i trd thanh biéu trung cta 1& Halloween trén khip toan cau.
99. Tuc Yeltsin.

100. Chau Thanh Cat Tu Hén, timg chi huy quan Méng C6 tién danh chau Au, thong tri nuéc Nga vao
thé ky XIII va 1ap ra quéc gia Kim Trudng.

101. Ta phai néi thém rang véi thoa thuan Belovezh do Yeltsin ky, 1anh tho nuéc Nga bi mat di nhiéu
hon nhiéu so véi hoa udc Brest “si nhuc”. (Chi thich cua tac gia).

102. Tén cac tuéng chi huy quan Bach vé chong lai nha nudc X6 viét trong nhitng nim noi chién
(1917-1923).

103. Nguoi da sap nhap Crimea vao linh tho Nga nam 1783.

104. Ngudi d3 ra 1énh xay dung phao dai Groznaya, sau ndy 13 thanh phd Grozny, tha phtt Chechnya
sau khi nham chuc Tu 1€nh quan doi Nga ¢ Gruzia.

105. G. E. Burbulis (sinh nim 1945): timg giit cac chirc vu Qudc vu khanh Lién bang Nga, Ph6 Thi
tuéng thir nhat, Qudc vu khanh thudc Tong thdng Nga. Tt nghiép khoa triét hoc Pai hoc Tong hop
Ural.

106. Vo Yeltsin.



85. Tén nhiing Dan iy N&i vu (nganh cong an) dudi thoi Stalin.

86. Thanh phan Uy ban gébm: Chu nhiém Uy ban kiém tra dang thudc Trung wong Pang Cong san
Lién X0 N. M. Shvernik (chu tich Uy ban), Chu tich Hoi déng B0 truong nudec CHXHCN X6 viét
Gruzia G. D. Dzhavakhishvili (thay cho Bi thu thir nhat Trung wong Pang Cong san Gruzia V. P.
Mzhavanadze bi “6m d6t ngot”), Bi thu thir nhat Thanh tty Moskva Pang Cong san Lién X0, P. N.
Demichev, Chii tich Uy ban an ninh quéc gia Lién X6 A. N. Shelepin va Chu tich X6 viét Moskva N.
I. Dygai (Pugai). (Chu thich cua tac gid).

87. Cau noi trén dugc Pushkin dat vao mi¢ng Mozart trong tac phém bi kich Mozart va Salieri cia
ong.

115. Khodynka: vu gidm dap chen nhau nhan qua trong ngdy dang quang ciia Sa hoang tai bai Khodyn
ngay 18 (30 theo lich méi) thang 5 nam 1896, khién cho hon 1300 nguoi chét va hang ngan ngudi bi
thuong. Sau do Sa hoang van tiép tuc chuong trinh da hoi, khi€u vii. Tsusima (Déi Ma): ddo cua Nhat
Ban giap eo Triéu Tién va eo Tsusima, thong giita bién Nhat Ban va bién Hoa Pong, noi xay ra tran
hai chién Nga-Nhat (1905) véi that bai ning né cua quan Nga. Ngay Chu nhat dAm méu 9 (22)-1-1905:
quan doi Sa hoang dan ap doan biéu tinh & Saint Petersburg, lam hang trim, tham chi gan mot ngan
ngudi chét, vai trim nguoi bi thwong. Vu tham sat Lena: vy ban giét cong nhan bai cong & mo vang
gan song Lena (Siberia) ngay 4 (17)-4-1912 1am khoang 270 ngudi chét va 250-500 nguoi bi thuong.
116. Thuong phu gido chu Tikhon sinh ndm 1865, mat nam 1925.

117. Tén that 1a Minei Gubelman (1878-1943), iy vién UBTU, c6 thoi ky 1a Bi thu DCS Lién X6. Nha
tu tuong vé ton gido cuia DCS Lién X6, thi hanh chinh sach vo than, chéng ton gido manh mé.

91. P dbe quan Bach v¢ thoi ndi chién sau Céach mang Thang Muoi ¢ Nga, bi xtr tir nam 1920.

92. Thoa ude x6a bo Lién X0, thanh lap Cong ddng cac qubc gia doc 1ap do ba nha linh dao Nga
(Yeltsin), Belarus (Shushkevich) va Ukraina (Kravchuk) ky ngay 8-12-1991.

93. E. D. Stasova (1873-1966): iy vién Trung wong DCS Nga (1918-1920), sau lam viéc & Qudc té
Cong san. Tro cbt duoc an tang trén tuong thanh Kremli. L. A. Fotieva (1881-1975): thu ky riéng cua
Lenin (1918-1924).

94. Tén nay duoc dit theo kiéu Pirc, phién theo tiéng Anh 1a Saint-Petersburg (thanh phé Thanh
Pyotr/Peter). Dén nam 1914 d6i sang tén kiéu Nga 1a Petrograd. Thoi ky 1924-1991 mang tén
Leningrad.

95. Tap chi Luan chiing va sy kién.

70. Nha vin Nga (1891-1926), chinh iy sw doan Chapaev, tac gia tiéu thuyét Chapaev di dich ra tiéng
Viét (Sa-pa-ép).

71. Chung to6i cling mudn nhéc dé cac doc gia hi¢n nay ndm duoc chirc vu cta cac nha 13nh dao do: 1.
V. Stalin - Tong bi thu UBTU BCS Nga (Bolshevik), N. I. Bukharin - Tong bién tap bao Sy that, M. L.
Kalinin - Cha tich BCHTU' Lién X6 (vé mit danh nghia 12 nguyén thi qudc gia), L. B. Kamenev va A.
I. Rykov - Phé Chu tich Hoi déng dan uy (Phé Thu tudng) Lién X6, L. D. Trotsky - Dan uy phu trach
quéan doi va hai quan kiém Chu tich Hoi dong quén su cach mang Lién X6. Bukharin va Kalinin 1a Uy
vién dy khuyét BCT UBTU BCS, nhiing ngudi con lai 1a Uy vién chinh thirc BCT. Vang mit trong
cudc hop 1a hai ty vién BCT UBTU BCS: Chu tich Ban chap hanh Quéc té Cong san G. Ye. Zinoviev
(ai ciing biét 1a ong phat biéu ung ho dé nghi wép xac) va Chu tich Hoi dong trung uong cac cong doan
toan lién bang M. P. Tomsky. (Chu thich cua tac gid).

72. Nay thuoc Ukaina.

73. Nay thu¢c Estonia.

74. Pantaleon (khoang 275-khoang 303), sinh & Nicomedia (nay thudc Tho Nhi Ky), lam nghé thay
thudc, bi hoang dé La M3 xir tir vi theo dao. Athos 14 tén ban dao & bong Hy Lap, noi c6 ngon nui
cung tén va 20 tu vién.

82. Mot diéu tha vi 1a L. B. Krasin, nguoi ndam 1924 chiu trach nhiém giam sat cong tac udp xac
Lenin, nim 1887 da tot nghiép truong trung hoc nay. Liéu Krasin c6 doan trude dugc rang thi hai
Vladimir Ilyich gio lai ndm trong toa nha ngdi truong qué huong ciia ong & Siberia khong! (Chii thich
cua tac gia).

83. Trong nhiing ndgm 1990 nguyén pho gido su I. Zbarsky, ngudi trude do6 da nhiéu 1an khang dinh
rang thi hai Lenin dat trong Lang la “‘m6t bau vat cua dan toc*, rang viéc gin giir thi hai cua Nguoi la
chién cong cuia nén khoa hoc X6 viét, nhung nay lai dwa ra nhung tuyén bd theo chiéu hudng khac



han: rang, thi hai Lenin trén Quang truong Do 1a ‘biéu tugng ctia mot thoi bao quyén®, viée gin giif thi
hai 12 mot hanh dong di man ‘khéng phu hop vé6i truyén thdng cua cac dan tdc van minh*, va ong ta,
tuc 1. Zbarsky, chua bao gio yéu quy Lenin (bdo Su that thanh nién ra ngay 23 thang 2 ndm 2000) va
rang phai ‘dem chon‘ Lenin. Trong thoi gian Chién tranh Vé qudc vi dai, vi phé gido su méi 30 tudi
nay, trong khi cac ban dong trang ltra dang chién ddu ngoai mit tran v&i bon phat xit, dau c6 dam kéu
goi ‘chon cat‘ Lenin, vi néu thé thi anh ta chic chin phai ra mat tran. Subt cude chién tranh anh ta trén
trong hau phwong & mot noi xa tit, dudi sy che chd 4p G ciia nguoi cha, hay néi mot cach hinh tuong 1a
nap sau thi hai Lenin. Nam 1942 tham chi anh ta con gia nhap Pang Cong san Nga (Bolshevik). Tinh
cach vo dao duc phat 10 dén mtre kinh tom cta mot ké co hoi théy rd trong nhiing 101 bdc bach ctia dng
ta hién nay. “T61 lu6n ludn phai noi trai 1ong minh, —ké co hoi do tha nhén, —lam cong viéc tuyén
truyen va tham chi la thanh vién cap uy dang® (I. Zbarsky, Muc tiéu s6 1, trang 191). Lenin timg 13
than twong, ngudn nudi séng, tao ra doi sdng sung tic, danh vong va phan thudng cho I. Zbarsky.
Chinh trong Phong thi nghi¢m cua Lang, 1. Zbarsky da trudng thanh va dinh hinh thanh nha khoa hoc.
Nhung khi thoi thé d6i thay, Lenin bi cong kich, bdi nho thi I. Zbarsky, ltic nay da tré thanh vién si, lai
chay sang véi chu méi. Hanh dong d6 goi 1a dao ngii trong chién déu. (Chu thich cua tac gia).

84. Dang phong truyén théng dé sinh vién sinh hoat héi hop.

58. Tir Mavzoley (Lang trong tiéng Nga) bat nguon tur tén goi vua Mausolus. Lang m 6ng vua nay
dugc xdy dung & Halicarnassus (Tiéu A) bai cac kién trac su Pythis va Satyrus vao giita thé ky IV
trudc Cong nguyén (Chu thich cua tac gid).

59. Thoi diém viét nhitng ky (rc nay 13 vao nam 1937 (Chu thich cua tac gia).

60. Bela Kun (1886-1938): mot trong nhiing nguoi sang 1ap PCS Hungary va lanh dao nuéc Cong hoa
X6 viét Hungary (1919), tham gia Ban lanh dao Qudc té cong san. Bi Stalin x&r ban & Nga.

61. Nguyén vin: Vasily Blazhennyi (Chan phudc Vasily), chuyén sang tiéng Anh 13 Saint Basil [the
Blessed].

62. Hién nay 14 c& duoc luu giit tai cac kho tang ciia chi nhanh Bao tang Lich st quc gia 1a “Béo tang
V. L. Lenin” & Moskva. (Chu thich cua tac gia).

63. Cac mo hinh thu nho cua toa Lang thtr hai dugc luu gitr tai cac kho tang ctia chi nhanh Bao tang
lich sir qudc gia 1a “Bao tang V. I. Lenin” va clia Bao tang nghién ctru khoa hoc kién trac qubc gia
mang tén A. V. Shchusev & Moskva. (Chu thich cua tac gia).

64. Gidy v& cao cip kho tiy x6a, dit theo tén nha cong nghiép san xuit gidy ngudi Anh J. Whatman.
65. Tén viét tit Lién bang Cong hoa X4 hoi chii nghia X6 viét (Lién X6) bang tiéng Nga.

66. Bia da trén mo Napoléon ¢ Paris ciing dugc lam bang da thach anh cua ving Karelia. (Cha thich
cua tac gia).

67. Tham gia ban giam khao 1a cac kién tric su ni tiéng nhét: L. N. Benua, I. V. Zholtovsky, I. 1.
Rerberg, I. A. Fomin, V. A. Shchuko, A. B. Shchusev va nhiéu nguoi khéc nita. (Chu thich cua tac
gia).

68. Kich thudc cua n6 1a 185 x 220 cm?2. (Chu thich cua tac gid).

69. Bo chir cai Arap vao nhitng nim d6 dugc dung & nudc Cong hoa Xa hoi cha nghia X6 viét
Azerbaijan. (Chu thich cua tac gia).

107. Tru s X6 viét Tdi cao Lién bang Nga (nghi vién cii), nay 1a tru s¢ Chinh phii Nga. Con goi 1a
Nha Tréing.

97. Nay la Istaravshan, thudac Tajikistan.

98. Nay la Turkmenbasy, thudc Turkmenistan.

1. Loi bai hanh khtic canh mang Cac dong chi, can dam di déu budc ciia Leonid Radin (Radin).

2. Loi ca trong v& opera Song Pong ém dém, nhac L. Dzerzhinsky, 101 tho ctia L.I. Dzerzhinsky.

3.Y noi khau hi¢u Ty do, Binh dang, Bac 4i. (Cac chu thich déu ctia nguoi dich va Ban bién tap tiéng
Viét, trir khi ¢6 ghi chi khac).

4. 1797: nam dién ra chinh bién cung c6 nén cong hoa Phap sau khi phai hiru nim quyén. 1830: nim
Céch mang, lién sau d6 Louis-Phillippe 1én ngdi vua. 1848: nam Cach mang va nén Cong hoa thir hai
ra doi. 1871: Napoléon III thoai vi sau khi thua tran trong chién tranh Phap-Phd, dan t6i su ra doi cua
nén Cong hoa tht ba.

5. Xem phan phu luc & cudi sach.

6. V. A. Soloukhin (1924-1997): nha van Nga. Tung lam linh gic Dién Kremli (1942-1945).



7. A. N. Yakovlev (1923-2005): Tién si khoa hoc lich str, vién si thong tan Vién han 1am khoa hoc
Nga. Tung la linh bo binh chdng phat xit Puc. Nguyén Vién trudong Vién kinh té thé gi6i va quan hé
qudc té thudc Vién han 1am khoa hoc Lién X6, Truéng Ban Tuyén truyén Trung wong Dang Cong san
Lién X0, Bi thu Trung wong Pang, uy vién Bé chinh tri Trung wong Pang. Ung ho manh mé duong 16i
cai t6 ctia Gorbachev.

8. Mot hdi kin coi nhau 1a huynh dé¢, von bét nguén tir phuong hoi cua céc thg né Anh tir thoi trung dai
(vi thé ¢6 tén 14 freemasonry), sau trd thanh mot hoi doan hudng dén 1y tudng cao ca nhu bac i, binh
dang va hoa binh. Cac thanh vién c6 du cac tang 16p (chinh khach, nghé si, nha khoa hoc,...), trong do
¢4 nhiéu nhan vat trong yéu cua cudc cach mang Phép.

9. Ttre Nicholas/Nikolai IT, Nga hoang cudi cling, bi chinh quyén cach mang giét chét cung gia dinh
nam 1918.

10. Hai nha cach mang Phép: Jean-Paul Marat (1743-1793), bi m¢t nit thich khach dam chét, va
Honore-Gabriel Mirabeau (1749-1791).

11. Pao & Nam Pai Tay Duong, noi Napoléon bi day lan thi hai cho dén khi chét.

12. Ngay chiém nguc Bastille 14-7-1789, dugc lay 1am ngay Qudc khanh Phap.

13. L& ky niém 200 nam Cach mang Phap dugc t6 chtrc ndm 1989.

14. Chir “d6” (xpacHsrif) trong tén goi Quang trudng Do von duge dung theo nghia ¢6 1a “dep”. Mot
sd thanh phé c¢6 cia Nga ciing ¢6 cac quang truong chinh mang tén “do/dep” tuong tu.

15. Phong trao cua nhitng ngudi Nga luu vong, chi yéu 1a tri thire, thay doi thai do tir chd chdng ddi
chinh quyén X6-viét sang thira nhan chinh quyén nay. Tén goi “Ddi cot mdc” xuat phét tir tén to tap
chi (Smena vekh) cua phong trao, xuit ban & Pari thoi ky 1921-1922. N. Ustryalov (1890-1937), nha
tu twong ctia phong trao “Do6i cot mdc”, dd quay vé Lién X6 ndm 1935 sau khi luu vong, nhung dén
nam 1937 bi két t6i lam gian diép va bi xir tir.

16. Pai Cong tudc Moskva, nguoi da danh bai quan Tatar (Mong CO) trong tran Kulikovo (1380).

90. A. A. Vlasov (1900-1946) trung tuéng Lién X6, bi Dirc bat 1am tu binh va hop tac v6i Pirc chéng
lai Lién X6. Sau chién tranh bi xtr tir Vé t6i phan quc.

109. Khasan: hd & ving Vién Déng, gan bién g10’1 v6i Triéu Tién. Khalkhin-Gol (Céap Lap Cap Ha):
song ¢ vung bién gioi Mong Cb va Trung Qudc, noi quan doi Lién X6 cung quan doi Mong Co da
danh thang quan Quan Pong ciia Nhat Ban nim 1939.

114. D. A. Volkogonov (1928-1995): Tién si sir hoc, vién si thong tAn Vién han 14m khoa hoc Nga,
thu’O’ng tudng. Tung lam Vién trudng Vién lich sir quan sy thuoc Bo Quoc phong Lién X0 nhu’ng bi
mat chirc nam 1991 vi “t6i boi den lich sir Lién X6”, sau 1am ¢ van vé qubc phong cho Tong thong
Nga Yeltsin. C6 cha bi xir ban va me bi luu day ducn thoi Stalin. Bo ba tac pham viét vé Lenin, Stalin
va Trotsky duoc giai thuong Nha nuéc Nga 1996 vé vin hoc nghé thuat.

111. Ty pht Nga (sinh nim 1946), tién si khoa hoc k¥ thuat nganh toan, vién si théng tan Vién han
1am Nga. Ting 1am Pho thu ky Hoi dong An ninh thdi Yeltsin, nhung dén thoi Putin bi két toi va phai
song luu vong.

112. Yushenkov (1950-2003) nguyén la dai ta quan doi. Pho tién si triét hoc. Mot trong nhitng tha linh
ctiia Pang Nudc Nga ty do, dai biéu Puma qubc gia. Bi am sat chét.

113. Nudc Nga ban dau duge chia thanh 89 chu thé hanh chinh, nay giam con 83 chu thé. Mot chii thé
c6 thé 1a mot tinh, mot viing, mot thanh phd lién bang, mot khu ty tri hay mot nude cong hoa.

96. Karbovanets 1a don vi tién té ciia Ukraina thoi ky 1992-1996; manat la don vi tién té cua
Azerbaijan va Turkmenistan.

108. Chung t6i trich dan thong tin bao chi. (Chu thich cua tac gia).

17. Gorki (I'opku - ‘khu d01 nho°): khu dinh thy ¢ tinh Moskva, cach duong vanh dai thanh pho
Moskva khoang 10 km vé phia nam, noi dudng bénh ctia Lénin trudc khi mat. Sau khi Lénin mat dugc
dbi tén 1a Leninskiye Gorki va trd thanh bao tang. Can phan biét vi Gorky (Iopbknit) 14 tén cii ciia
thanh phd Nizhny Novgorod tir nim 1932 dén 1990, dit theo tén ctia van hiao Maxim Gorky.

18. Tho Mayakovsky trong truong ca Vladimir Ilyich Lenin (1924). Ban dich ctia Hoang Ngoc Hién
trong Maiacépxki, con nguoi, cudc doi va tho, NXB Dai hoc va trung hoc chuyén nghi¢p, 1976.

19. L. B. Kamenev (1883-1936): iy vién Bd Chinh tri Trung wong Pang Cong san (BCT TU DCS)
Bolshevik Nga va Pho Chu tich Hoi déng Dan uy Nga, ting chu tri cac phién hop cua B Chinh tri khi
Lenin ém. Sau nay bj Stalin bai chirc, khai trir khoi Pang va bi xir ban. G. Ye. Zinoviev (1883-1936):



iy vién BCT TU BCS Bolshevik Nga, Chu tich Ban chap hanh Qudc té Cong san (1919-1926). Sau
nay bi bai churc, khai trir khoi Bang va bi xt ban cung véi Kamenev, cung dugc phuc hdi danh du nam
1988. M. I. Kalinin (1875-1946): nguoi ding dau nha nudc Lién X6 vé danh nghia trong nhiéu nam,
voi cuong vi Chu tich Ban chap hanh Trung uong (BCHTU) toan Nga va Lién X6 (co quan quyén luc
1ap phap téi cao), sau 1a Chu tich X6 viét Tdi cao Lién Xo.

20. V. D. Bonch-Bruevich (1875-1955): nha cdch mang, tién si khoa hoc lich s, tung lam Chéanh van
phong Hoi dong Dan iy Nga.

21. Ttrc Krupskaya, vo Lenin.

22. A. S. Yenukidze (1877-1937): ban thoi tré cua Stalin, thu ky Poan Chu tich BCHTU Lién X6
(1922-1935). Sau bi khai trir Dang va bi xir ban. Pugc phuc hdi danh dy nam 1960.

23. F. E. Dzerzhinsky (1877-1926): thii truong dau tién clia co quan an ninh Lién X6 v6i chirc danh
Chu tich Uy ban dic biét toan Nga. V. V. Kuybyshev (1888- 1935): tiy vién BCT va Bi thu Trung
wong DCS Bolshevik Nga, Phé Chu tich thir nhat Hoi dong Dan tiy kiém Chii nhiém Uy ban Ké hoach
Nha nuée. T. V. Sapronov (1877-1937): tirng 1am thu ky Doan Chu tich BCHTU toan Nga va iy vién
Poan Chu tich kiém thu ky Hoi ddng Trung wong cac Cong doan Lién X6 (dén ndm 1924). Sau bj khai
trir Pang va bi dan ap, dugc phuc hdi danh dy sau khi chét. Ye. M. Yaroslavsky (1878-1943): iy vién
Trung wong Pang, ty vién Uy ban Kiém tra Trung wong, vién si, iy vién ban Bién tap bao Su that.
24. Loi bai Hanh khuc dua tang, 10 tho ctia A. Arkhangelsky, thuong sir dung trong 1€ tang cach
mang.

25. G. G. Yagoda (1891-1938): Dan uy (tuc Bo truéng) Noi1 vu (1934-1936), sau bi Stalin x1r tur.

26. B. V. Petrovsky (1908-2004): nha ngoai khoa, B¢ truong Y t& Lién X6 (1965- 1980), vién si Vién
Han lam Lién X6/Nga va Vién Han 1am Y hoc Lién X6/Nga.

27. Chi tiét hon vé nguyén nhan cai chét ciia V. 1. Lenin duogc noi trong bai bao ciia vién si B.
Petrovsky “Vét thuong va bénh tinh ctia V. L. Lenin” (bao Su that, 25, 26 thang 11 nim 1990) va trong
tra 101 phong van cua vién si Vién Han 1am Y hoc Yu. Lopukhin “Bénh tinh va cai chét ciia V. 1.
Lenin: bia dit va su thuc” (tudn bao Cong khai, 18 thang 10 nim 1990) (Chu thich cua tac gia).

28. Trich trong truong ca Vladimir Ilyich Lenin cia Mayakovsky.

29. Hién nay vién dan duoc luu gii tai chi nhanh “Bao tang V. I. Lenin” ctia Bao tang lich st qudc gia
0 Moskva (Chu thich cua tac gid).

30. Thi trAn bén bo vinh Phan Lan, noi Lenin 4n néu tranh sy truy ling git gao ctia Chinh phu 1am
thoi.

31. Xin luu ¥ rang nhing 15i noi thé hién tinh than lac quan cach mang ciia G. M. Krzhizhanovsky da
trg thanh nhitng 10 tién tri: dat nudc cia Lenin da tré thanh qudc gia ma gan nhu ai ciing biét doc biét
viét, chAm dut nan théat nghiép, dat dugc nhiing dinh cao khoa hoc va k¥ thuat, van hoc va nghé thuat,
da ctru cac dan toc chau Au khoi ach phat xit, d3 dua ngudi 1én vil tru (Cha thich cua tac gia).

32. Xin luu y day khong phai co quan cua Bang Cong san Nga (Uy ban Trung wong) ma la co quan
quyén lyc tdi cao vé mat 1ap phap cta Lién X0, do Dai hoi cac X6 viét bau ra. Tir ndm 1938 né dugc
thay thé bang X6 viét Tdi cao Lién X0.

33. Thu d6 Gruzia.

34. Tén that 1 Ismet Inonu (1884-1973), Pasha la tudc hiéu cao quy. Sau ndy 6ng 1 Tong thong thir
hai ctia Tho Nhi Ky.

35. Nay la ngoai 6 phia béc Paris.

36. Ttrc La Habana, thu d6 Cuba.u™

37. Tén goi cii ctia Ulan Bator, thu d6 Méng C6.

38. Tén goi cii cua Oslo, thu d6 Na Uy.

39. Trich trong trudng ca Vladimir Ilyich Lenin cia Mayakovsky, ban dich ctia Hoang Ngoc Hién
(sdd).

40. Trich truong ca cia Mayakovsky.

41. Trich truong ca cua Mayakovsky.

42. Nay la ga Leninskaya (Chu thich cua tac gia).

43. Tuc céc bd truong.

44. Otzovisty: phai cyu Bolshevik hinh thanh ndm 1908, doi tri¢u hoi céc dang vién xa hoi dan chu ra
khoi Puma quéc gia, chdm dirt hoat dong hop phép, lam Pang Xa hoi dan chu bi tach roi khoi quan



chiung. Nam 1909 nhap vao nhém “Tién 1én”.

45. Mezhrayontsy: phai dang vién xa hdi dan chu t6n tai 0 Petrograd thoi ky 1913-1917, gém nhém
Trotkit, Menshevik, cyu Bolshevik thoa hiép, da s6 thanh vién nhom “Tién 1én”. Chu truong dung hoa
hai phai Bolshevik (“Da s6 s"’) va Menshevik (“Thiéu s6”) trong mot Pang Xa hoi dan chi “thdng
nhat”. Bén nam 1917 da sé ho doan tuyét vi nhém Menshevik phong thi, tré thanh nhitng ngudi
Bolshevik.

46. Nhom trong Pang Cong san Lién X6 nam 1918, gdm N. I. Bukharin, K. B. Radek, G. L.
Pyatakov.... chong viéc ky hoa udc Brest voi Pirc, ho hao tiép tuc chién tranh cach mang.

47. Detsisty: phai “co hoi” trong Pang Cong san Lién X6 thoi ky 1920-1921, giai thich nguyén tac tap
trung dan chu theo cach doi co6 ty do phe phai trong Pang.

48. Khuynh hudng trong Pang Cong san Lién X6 thoi ky 1920-1922, gdm A. G. Shlyapnikov,. A. M.
Kollontay,... coi cong doan chir khéng phai Dang Cong san 1a hinh thirc to chtic cao nhat cua giai cap
cong nhan.

49. Trich truong ca Vladimir Ilyich Lenin cua Mayakovsky.

50. Ban dau Lang duoc goi 1a him m (sklep) (Chu thich cua tac gia).

51. Chi tiét hon vé viéc ndy xem muc “K¥ thuat up xac hoan hao” (Chu thich cia tac gia).

52. Dmitriy Ilyich Ulyanov (1874-1943): em trai Lenin; Maria Ilyinichna Ulyanova (1878-1937): em
gai Lenin; Anna Ilyinichna Yelizarova-Ulyanova (1864-1935): chi géi Lenin.

53. Loi ctia bai hat dugc dung 1am “hanh khic dua tang” & Lién X6 trudc day. Pho tho cia A.
Arkhangelsky.

54. Thu do6 Belarus.

55. Tién than ctia Dang Cong san Nga (Bolshevik), sau nay 1a Pang Cong san Lién Xo.

56. Thu d6 Uzbekistan.

57. Thu d6 Azerbaijan.

88. Nhan vat thiéu nhi trong tiéu thuyét Nhimg ngudi khén khé ciia nha vian Phap Victor Hugo.

89. xagien = 2,134 m.

110. Nay la Kaliningrad.

75. Nhitng hoc vién si quan cta truong quan sy mang tén BCHTU Lién bang X6 viét cling chiu trach
nhiém tuan tra canh gac Pién Kremli. (Ch thich cta tac gia).

76. Nong dan nghéo kh.

77. Phong trao Hbi giao & Trung A ndi day chdng chinh quyén Xo6-viét ngay tir nim 1917 cho dén thap
ky 1930.

78. Chi tiét hon vé Doi vé binh danh dy thudc Lang Lenin duoc ké lai trong cudn sach Nhirng nguoi
linh géc & vi tri gac s6 Icia A. Abramov. (Chu thich cua tac gia).

79. Sau nay truong d6i tén thanh Truong Pai hoc ST quan chi huy (tirc Trudng Quan sy) mang tén X6
viét T6i cao CHXHCNXVLB Nga (1958-1993), nay la truong Chi huy Quan sy Moskva.

80. Nhac dén cudc tranh gianh quyén lyc gitra téng thong Yeltsin va Xo6-viét Ti cao dan dén xung dot
vil trang v6i phan thing thudc vé Yeltsin.

81. Bo truong Bo tuyén truyén thong tin cta ché d6 Puc qudc x4, ndi tiéng vé phuong cham cir 1ap di
1ap lai 101 n6i dbi thi nguoi ta sé tin.

(1) Biéu mugi: em ho.

(2) Biéu ca: anh ho.

(3) “Thai mudi”: c6 thé hiéu mot cach don gian 1a “nit luvu manh”.

(4) Thanh: xanh; xich: do; tao: den; bach: tring.

(1) Zombie: Thay ma sbng lai nhd pht phép. Tha nudi Zombie 13 nhan vét trong game “My Pet
Zombie”.

(1) Cung nhau sat canh bay cao, y néi tinh cam nam ni an ai, tdm dau y hop, méi khong chia lia.

(2) Pay du 1a “vinh két dong tam”, chi vo chdng 4n 4i, hoa hop, bén nhau dén gia.

(3) Trai ngugc véi chinh khi, gan giéng nhur ta khi.

(4) Bai hat “Twur bo” - Nhoém nhac Yéu.

(1) Pbc chién: quan sat va doc thic tran danh.

(1) Quat hom cua Trung Quoc thuong 1am bang go co the mo ra, dung dé quat bép 10.

(2) “Ngu ty” 1a tir ding dé chi mot ¢6 gai hoi tu nhiu yéu td: chin chin, nho nha, kién cuong, tu tin,



diém dam, c6 tri tué, bao dung, co khi chét. ..

(1) Tao khang (tao khang): ngudi vo 1dy tir lac con nghéo kho, ngoai ra , ngoai ra con chi nhitng thir
v6 dung, bi bo di.

(2) Méi quan h¢ than thiét, chan thanh, khong c6 bat ctr diéu gi gidu giém d6i phuong. Nhung & ddy, y
Nhuoc Nhit mubn néi 12 hai nguoi da timg c6 nhitng luc khéng manh vai che than khi ¢ trude mat doi
phuong.

(1) Nuong tinh khi ra tay.

(1) Khi ma sat: Mot loai thé khi nhu swong mu sinh ra khi con nguoi nhap ma, ¢ thé gay ra réi loan
tinh than, c6 thé 1am giam tu vi.

(1) Nguoi c6 phong thai tai hoa khong ai sanh kip.

(1) Khong noi trong khi an va ngu.

(D) Vén 1a mot cau tho trong bai “Hiép khach hanh” ctia Ly Bach, o trong bai “Hiép khach hanh” cua
Ly Bach, nguyén vin: “Thap bd sat nhat nhan, thién 1y bét luu hanh”.

(1) Tén mot huyét dao trén mu ban tay.

(1) Vi Mac Mac c6 cach phat am la “mo mo”, gﬁn am voi tir s, doc 13 “md” nén dé khién nguoi ta
nghe nham.

(2) Tinh yéu gitra n@t va n.

(1) Mi Canh Pao 1a nam dién vién Dai Loan, sinh ngay 10212, 4nh Dao 1a nam dién vién Pai Loan,
sinh ngay 16/02/1962, sau khi tt nghiép nganh dién anh, anh dugc moi tham gia nhiéu bo phim truyén
hinh chuyén thé tir tiéu thuyét Quynh Dao nhu: Tuyét Kha, Cé non bén bo nudc song trong xanh, Mai
Hoa tam 1ong...

(1) Chu B4 Thong (J&{43#) 12 mot nhan vt ¢ that trong lich sir Trung Quéc, ong song vao cubi thoi
Bic Tong, c6 anh huong 16n trong viéc sang lap Toan Chén gido. Tu sau nam 157, nhiéu ngudi biét
dén 6 6ng nhu mét nhan vat trong tiéu thuyét vo hi¢p cua Kim Dung.

(2) Hap tinh dai phap 1a mot mén vo cong trong tiéu thuyét Kim Dung, ngudi st dung mon v cong
nay co thé hip thy ndi cong cua ddi thi, bién ndi cong ctia ddi thu thanh ctia minh.

(1) Doan trich trong bai “Giang thanh tu” cua T6 Thire, nha tho doi Téng.

(1) Dung mot vat thé dé tan cong mot thir gi do.

(1) Y 1a di thuyén & noi khong c6 song gié ma ciing 1at, qua 1a xui xéo.

(2) Qubc hoa hay con goi la tranh Trung Qudc, 1a nhu‘ng burc tranh dugc ve trén lua, glay Tuyén
Thanh ¢6 truc cudn. Qudc hoa 14 hinh thirc hoi hoa truyen thdng cua dan toc Han. De tai cua cac btrc
qudc hoa 13 con nguoi, song nui, hoa co, chim chéc... thé hién sy nhan thirc ciia ¢6 nhan vé ty nhién,
xa hdi va cac linh vuc lién quan nhu chinh tri, triét hoc, dao dirc. ..

(3) Mot loai bit phap dic biét trong thu phép, giita nét v& co nhimng vét tring. Phi bach ciing 1a mot
biéu hién dién hinh cta sy két hop hai hoa giita hu va thyuc trong nghé thuat quan truyén thong ctia
Trung Qudc.

(1) Vi véi nguoi khong khéo an néi hoac nguoi cd tinh cach lanh lung, it néi.

(1) Trinh Giao Kim (??5 2025), tén ty Tri Tiét, 1a cong than Trinh Gido Kim (??5 2025), tén ty Tri
Tiét, 13 cong than khai qudc nha Pudng, 1 trong 24 cong than Ling Yén cac. Cau nay chi su viéc bat
ngd xdy ra, nam ngoai du lidu.

(1) Nguyén vin: ky ba, von 13 mot loai hoa dep quy hiém, nay thuong duoc dung dé cham choc nhitng
nguoi co hanh vi quéi dan, khac voi nguoi thuong.

(1) T goc Han cua “rua den” la “6 quy”. “Vu quy” (i gu) ¢6 m doc 6 quy”. “Vu quy” (wu gui) co
am doc gan giéng véi “6 quy” (wil gui) nén Nhuoc Nhét nghe nham.

(1) Xem tinh tuong: xem su sang t61 va vi tri ctia cac ngdi sao dé doan uong: xem sy sang tdi va vi tri
clia cac ngdi sao dé doan diém cat hung hoa phic ctia ngudi va viée.

(2) “Trang” nghia 1a “mg”.

(1) Trong tiéng Trung, tir “ELHE" (buyaolidn) nghia 13 khong biét xau hd, nghia mit chir 1a “khong
can mat”.

(1) Y néi guc dau xudng ngu.

(1) biét nhi: Chau.

(188) Chd nay c6 18 tac gia nham 1an 30 thay vi 50, doan dudi nhan vét nay ké hoc 16p 7 vao nim
1972 thi hién nay phai trén 50 tudi roi.



(189) Chuyén di (transference) 1a hién twong trong tri liéu tam 1y khi bénh nhan coi nguoi tu van tim
ly nhu mot nguoi quen than cua minh, thuong 1a nhan vat chinh trong cau chuyén cua minh hon la chi
1a nguoi lang nghe va trg giip dé thdo g& van dé, nguoi bénh c6 thé nay sinh nhimg cam xuc nhu d6i
v6i nhan vt ddng nhit ma c6 thé anh huong dén hiéu qua cia viée diéu tri.

(190) D. Grossman, Death as a way of life: From Oslo to the Geneva agreement (Tam dich: Chét nhu
la mot cach séng: tur hi€p dinh Oslo dén hi€p dinh Geneva). New York: Picador, 2004, trang 8.

(191) Nhu chu thich 204, trang 7.

(192) Nhu cha thich 204, trang 30.

(193) Nhu cha thich 204, trang 43.

(194) Nhu chu thich 204, trang 44.

(195) L& hoi ngay 25 thang 3 twéng nhé viéc Maria duge thong bao ba sé 1a me cua Chiia Jesus.

(196) D. Grossman, To the end of the land, trang 633.

(197) R. Cooke, “David Grossman: “I cannot afford the luxury of despair”” (Tam dich: David
Grossman: Toi khong du strc trang trai cho ndi tuyét vong), Observer, 29 thang tam, 2010.

(198) Avraham Balaban, “The unquenchable bereavement of losing a child” (Tam dich: N6i dau
khong thé nao ngudi ciia viéc mat mot dira con), Haaretz, 9 thang 10, 2011.

(199) David Grossman, Falling out of time (Tam dich: Lac budc thoi gian). Tel Aviv: New Library,
2011, trang 120, 138 — 39. Tiéng Hebrew.

(200) Mot dang tu va, dugce st dung véi muc dich ton gido, trong d6 co 18 Yom Kippur cua nguoi Do
Thai, xuét hién nhiéu trong Kinh Thanh.

(201) Moshe Amirav, Jerusalem symdrom: The Palestinian — Israeli battle for the Holy City (Tam
dich: Hoi chimg Jerusalem: cudc chién Palestine — Israel gianh giat Thanh phé Thiéng). Eastbourne:
Sussex Academic press, 2009.

(202) Oz Almog, The Sabra.

(203) Tir gbc: permanent collection, chi bo suu tap thudc sé hitu ctia bao tang, thuong duoc trung bay
vinh vién.

(204) Nhiép anh gia ngudi Israel, sinh nam 1966.

(205) Nghia 1a chi trich kich liét.

(206) Oz Almog, Farewell to “Srulik”: Changing values among the Israel elite (Tam dich: Vinh biét
“srulik”: nhimg gi4 tri thay ddi trong gi6i tinh hoa Israel). Tel Aviv: Zmora-Bitan, 2004.

(207) David Brooks, “A loud and promised land” (Tam dich: ving dt htra 6n 40), New York Times,
16 thang tu, 2009.

(208) A. Falk, Fratricide in the Holy Land.

(209) D. Grossman, Death as a way of life.

(210) Nhu chu thich 222, E. Shalit, “The relationship between aggression and fear of annihilation in
Israel” (Tam dich: Méi quan hé giita sy hung hing va ndi so bi huy diét cua Israel), Political
Spsychology s6 15 (1994), trang 415 — 34. O. Grosbard, Israel on the couch.

(211) Y. Ezrahi, Rubber bullets., trang 251.

(212) D. Grossman, To the end of the land, trang 592.

(213) D. Grossman, Falling out of time, trang 99.

(214) Dalia Karpel, “He will return (or not)” (Tam dich: Anh 4y s& tr& vé (hoic khong)), Haaretz, 2 2
thang 10, 2002. Tiéng Hebrew.

(215) Almog, The sabra.

(216) Yaron Peleg, “Heroic conduct: Homoeroticism and the creation of modern, Jewish
masculinities” (Tam dich: Phidm chit anh hung: dong tinh luyén 4i va sy tao thanh pham chat nam tinh
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