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DOSTOIEVSKY

(1821-1881)

MOt ké sudt doi chiu dau khd dé viét

Pour bien écrire, il fuut souffriv, souffrir
DOSTOIEVSKY
Cung nhi hau cong
AU DUONG TU

Trong dai chién vira roi, gi¢i doc sdach va choi sach &
Sai Gon thuong gap nhau tai mot tiem ¢ gan géc duong
(Gia Long va Tha Khoa Huan ngay nay. Lac do sach bao
ngoai quoc khéng nhap cang dugc, nguoi ta phai tim nhing
sach bao ca dé doc. Chia nhan kiém sach bao ci ¢ dau ma
tai thé, luén may nam tiém lac nao cang day va thinh
thoang thay bay nhang bo rit qui. Chinh & d6 téi da tim
dugc cudn Le roman Russe (Tiéu Thuyét Nga) clia E M.
de Vogue." Gid nam cac, ma bay gid ¢é ai ban 500 dong
toi cang mua lién. T6i chua thay mét cuén phé binh van
chuong nao lam cho t6i say mé nhu cuén ay. Doc xong,
t0i cat ky, tinh sau sé dich, nhung roi phai tan cu; dén khi

(1) Xuét ban 14n diu tién ndm 1889



NGUYEN HIEN LE

vé thi sach khong con. Khong biét nay n6 ¢ dau hay da
tré vé vditro bui ? A! Sach vé ma cting phong tran nhi ?

Tac gia 1a ngudi Phap, hinh nhu ¢6 mau Nga, lam
lanh su & Nga trong mét thoi gian kha 1au, giao thiép véi
nhiéu van nhan thi si Nga, dem tit ca tdm long véu van
hoc, va dan toc Nga dé viét cuén d6 ma theo t6i, téi nay
van chua ¢é cudn nao hon. Poc né, t6i trong thay nhing
canh dong tuyét ménh mong, trén dé vang - vang tiéng
chuéng nha thd va tiéng nhac cta nhang con ché kéo xe
trugt bang; tréong thiy nét mat cam hon, thai dé kham
nim cda cac cong ndé Nga, va tudng nhu séng chung cai
doi lic nao cang thac mac, hoi hin, séi ndi, day t6i 16
mac diu tAm hén thi cao ¢i clia nhang van hao Nga & thé
kv tha 19.

T6i nho Vogue khong khen Dostoievsky bang Tolstoi,
biang Tourgueniev®. Trong mét bic thu cho nha xudt
ban Plon (& Phap), 6ng ché cudn Ba anh em Karamazov
(Les fréres Karamazov) cua Dostoievsky 1a kém, nang
né, 1é the, doc rat chan, va khuvén nha xuat ban do dich
cudn Pia nguc trén tran (Souvenirs de la maison des
morts). Ong da ldm, va ca thé hé Phap ciia 6ng ciing lAm
nhu 6ng. Hoi d6 ngudi Phap chiea biét thich Dostoievsky,
mai qua dau thé ky nay nguoi ta maéi biét thudng thic van

(1) Hai tiéu thuyét gia déng thai voi Dostoievsky, ve Tolstol (1821-
1910) coi cudn Guong Danh Nhdin. Tourgueniev (1818-1883) td doi
séng dan qué Nga va da dao ché dd nodng nd trong cudn Récits d'un
chasseuy (Truyén mdt ngudi the sin ké).
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hao dd, va danh Dostoievsky ngay mét tang, bo xa
Tourgueniev, muén ludt ca Tolstoi. Cadc nha phé binh ngay
nay cho Dostoievsky 14 khong thuan tauy Nga, chiu anh
hudmg ctia Tay Au nhiéu qua, hoi hot, kém sdu sic, manh
mé; ché Tolstoi 14 doi khi rudm, cd 16, ngdy tho, truyén
nao cung xen tiéu st cia minh vé cho duge. Hai nha dé
chi ¢o tai thoi; Pang goi la thién tai chi c¢6 Dostoievsky;
ma khap thé gigi, cé thé dung ngang hing vdi
Shakespeare thi cung chi c6 Dostoievsky, vi chi trong
kich cda Shakespeare va trong ti€u thuyét cda
Dostoievsky ta méi gap nhang tinh manh liét phi thuong,
nhang tAm hon dau khé, va thanh thue mét cach dang
s¢, nhing thic mac, u dn cda ndi tdm ma khong ai ta ndi
hoac ¢é gan ta ra, mot but phap méi mé kv di, vugt hin
cdc quy tdc, tdi cai mie gidn nhu cudng loan. Hon
Shakespeare, hon ca Tolstoi, Dostoievsky, da néu dugc
trong tac phdm nhiéu van dé hoang mang vé chinh tri, xa
hoi, ton gijo.

Henri Trovat trong cudn Dostoievsky (Arthéme Fayard
-1940) noi: “DPoc xong Ba anh em Karamazov cha Ong,
chiing ta thanh nhang con ngudi khac trude. Trude kia
chang ta tuéng minh da cim ré sau trong mot thé gidi
gia c6i may ngan nam ma nhang luat khoa hoc, nhang 1€
giao, tap tuc xa hoi la thiéng liéng, bat di bat dich. Va
thinh linh, canh tri nghiéng nga hét, dat sut dudi chan ta.
Chung quanh chdng ta toan 1a vge tham.” Cam giac d6
dang. Bat kv trong truyén nao, Dostoievsky ctng nim
tay ta kéo t¢i va chi cho ta nhin nhang vyc thim tam hon
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cua nhan loai. Ma s¢& di 6ng thay dugc nhitng sy do, chinh
la vi 6ng da rot xudng do, day dua trong dé gan tron doi
ong.

*
w W

Col tidng 6ng cing biét la con ngudi cuc khé. Luong
quyén nhoé ra, hai ma hép lai, da sam, mat sau hoam, vé
mat nhue mét ngudi néng phu, gan nhe mot ké hanh khat.
Chi duge moi tran: cao, rong, ménh mong. Gia dinh 6ng
khong duge giau nhu Tolstoi nhung cing vao hang quy
phdi, phong luu: cha lam gidm déc & mdt bénh vién ¢
Moscou (0ng sang & bénh vién dé ngay 30-10-1821) : me
von dong doi pha thuong. Dang lé 6ng dugce sung sudéng,
nhung chi vi tinh keo kiét, va tan nhan cda than phu, ma
ba anh em 6ng (ong thi nhi tén 1a Fédor, anh 1a Michel,
em la André) song nhiang ngayv budn té, s¢ sét, hé nghe
ti€ng quat thao cta cha la run ray, nép vao long me.

Nam mudi sau tudi thin mau mat, ong thi diu vao
truong Cong binkh. Ngoi xe voi cha téi Pétershourg, ong
muc-kich mot canh thuong tam: mot ngudi cai tram bat
tai mét tén danh xe, tén nay ndi dién, quat tdi bui vao mat
con ngya nhu tra tha, viea quat vaa la : “May khong kéo
duge ha, thi may cang phai ké¢o. Chét thi chét di, nhung
phai kéo da”. Nghi cinh may anh em minh, ro6i nghi canh
con ngua, 6ng thdy ro noéi khé trén tran. Va cho rang
cang dau khé cang cao quy, cang g6t duoc hét toi 16i. Tu
tidng dé am anh 6ng sudt doi.
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Chuong trinh trutmg Céng bink rat nang, ky luit lai
nghiém. Than phu 6ng lac dé géa vo, tinh tinh cang khoé
chiu, ho thi cdc con, du tién ma khong gdi cho con; nhiéu
lan Fedor, tap tran vé, khong tién mua tra udng, sinh ra
oan cha, than thd véi anh 1a Michel : “ Em ¢6é mot du
dinh: thanh mot thang dien”. Hai anh em déu thich van
tho, ham hé¢ doc Hoffmann, Balzac, Goethe, Hugo,
Schiller, Racine, Corneille.

Nam 1839 than phy 6ng gan nhu dién, thn dc khong
tudng tugng dugc, sudt ngay danh dap noéng dan. Ho gap
ong, ma khong chao thi 6ng quit ; ma chao o6ng thi 6ng
cang quat : “A, may cit ma chao d€ réi lanh ddu lanh c6,
dau, khoi lam viéc ha ?”. Chiu khong noi, ho 1ap muu am
sat ong. Ca nha hay ma khong dam dua ra toa, s¢ néu
trirng tri may ngudi cha muu thi cd dam 500 néng dan sé
phan khang, néi ddy tan phd, hoac di noi khac hét. Hay
tin cha chét, Dostoievsky hoéi han, ty cho minh 1a pham
toi vi da ¢6 lan nguyén raa tham than phu. Tam trang dé
sau nay Ong ta rit hay trong truyén Ba anh em Karamazov,
c6 v nhu dé chudc toi.

Nam 1843, Fédor thi dau ra truong, lam thiéu Gy trong
mot phong ve cia bé Quoc phong. Ngoai mot s6 leong
con lanh mot s6 hué loi vé gia tai do mot ngudi anh ré
quan ly géi cho, nhung tanh tiéu hoang, lai khong biét
tinh toan, dé€ cho ngudi & an bét, an cap nén ldc nao cang
tung tién. Hoi do, thi hao Phap Balzac qua Nga choi, tri
thie va thanh nién Nga ti€p dén trong hau. Fédor van
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nguong mo Balzac, dich cuén Fugénie Grandet dé gidi
thiéu vgi dong bao.

Rat ghét nghé deo lon, ngoi vé cau cong, nam sau
ong viét mét bie tho cho Michel, trong dé ¢6 cau: “Khi
ngudi ta phi cai thoi quy nhét cia doi minh vao nhung
cong viéc vo nghia Iy nhu vay thi song chi 1a khé”, r6i dé
don tir che.

Ong trd nha, ki¢m chd khdc cho do ton thi may, gap
ban hoc ci la Grigorovitch, hién duong viét van, lam bdo.
Ong vé & chung véi ban, chinh trong thoi do ong viét tiéu
thuyét dau tay : “Nhang ké ddng thuwong” (Les pauvres
gens).

Truvén viét theo thé thu tir. Mgt cong chice ngach
thap, doc than gia, nghéo, thué mot phong doi dién véi
phong moét thiéu phu cang nghéo, cing doc than, nhung
¢6 hoc. Hai ngudi ¢6 ho hang xa véi nhau, nhung khéng
dam di lai tham nhau s¢ thién ha di nghi, chi viét thu san
%€ n6i budn khd lan cho nhau. Thiéu phu day 6ng ban gia
sira van, va ong nay tim cach giip do o trong hic ting
thiéu, hoac trong moi cong viéc Iat vat. Nhung rdi mot
nguweoi giau ¢6 héi cudi thiéu phu ; nAng nhan i ma khong
nghi gi téi cai khoé tam cta 6ng ban gia, gan toi ngay cudi,
lai con nhé 6ng mua sdm, sita soan hon 1& cho minh. Ong
chua x6t trong long ma van vui vé lam hét moi viéc. Téi
lic nang sap lén xe hoa, 6ng trao cho nang moét bitc thu
ma giong nhu nghen ngao, ntre nd: Khong thé nao bic
thu nay 1a bie thu cudi cung... Cé 1& ndo ma thu tir ching
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ta lai ngang thinh linh nhu vy dugce ?... Khong, t6i ctiing
sé con viét thu cho ¢6 va ¢d cang sé viét cho toi... Co
Veranka, van t6i lic nay da thanh hinh réi. Chao 6i ! noi
lam chi téd van! lic nay day toi ¢é biét 1a toi viét gi dau,
chang hiéu biét 1a viét gi hét, t6i chang biét chat xiu gi
ca, t6i khong doc lai, t6i khong sira van naa. T6i chi nghi
tdi viét cho co thoi, viét cho co that nhiéu... Oi, ban yéu
quy cua t6i, em, em... ” Truyén cham diit & do.

Grigorovitch doc téi bae thu 4y, 6m Idy ban ma khoc,
dem ngay ban thao lai khoe thi si Nékrassov. Nékrassov
mai dau nghi ngd, bao hay doc thir muoi trang xem sao,
roi ma say mé, doc luén mot hoi dén hét, nuéde mat chay
rong rong, miéng khong ngdét khen: “Thién tai ! Thyc la
mét thién tai 1”.

Hom sau, Nékrassov dua ban thao cho nha phé binh
Biélinsky, bdo: “Mdt Gogol®™ thit nhi mdi ra déi”
Biélinsky biu moi: “O nude minh, Gogol moc nhu nam”,
nhung khi doc xong, nhan Nékrassov moi tac gia lai choi
tire thi.

Dostoievsky rut ré vao, Biélinsky khen: “Phai 14 mot
nghé si cdm xdc rit manh méi viét duge mot tic pham
nhu vay.” Trén dudng vé nha, Dostoievsky lao dao, budc
khong ving te héi: Co thé nao tai cda minh 1én téi nhu
vayu ?

(1) Vin hao Nga, soan kich va viét tiéu thuyét (1809-1852). Tac
pham: Tarass- Boulba ta dan Cosaque: Nheng tdm hon chét (Les ames
mortes); giong manh me, trio phung, ta néng dén.

11
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Ban thao truyén tay cac nha van, ai ciing khen 1a mot
“tai hoa chdm né”, ngay Tourgueniev ciang thich, va
Dostoievsky dugce cdc gidi tri thuic, quy phdi Saint
Péterbourg ti€ép dén nong nhiét. C6 nhan néi nho tudi
ma doé cao la bat hanh. Nho tuéi ma ndi danh thi bat hanh
cang Ién. Cang duge nhiéu ngudi khen, Dostoievsky cang
sinh ra tg dac, 10 lang, lam cho ngudi xung quanh khong
chiu néi. Truyén Nhitng ké dang thuwong xXuat ban roi, 6ng
viét chuyén Hai mdat (Le double), chd truong ring moéi
con ngudi ¢6 phan thién va phan ac va hai phan d6 luén
luon xung dét nhau. Tac phdm dé cang nhu tiéu thuyét
Nguoi cho thué phong (Le logeuse) déu bi ché Ia kém va
nhang ngudi trude nguong md 6ng lan 1an xa ong.

*
¥ %

Hoéi Dostoievsky mai bén tudi, ¢ nude Nga ¢6 mot
cugc van dong dé€ cai cdach chinh thé. Mot nhém nha cach
mang ¢ Saint Pétersbourg mudn déi nén quan cha doc tai
ra nén quan cha lap hién, bai b ché dé néng né va chinh
sach thé hinh. Ho chua bao déng mdi chi hé hao, thi
quan doi Nga hoang dan ap, giét mét s6, con bao nhiéu
thi day qua Sibérie. Vy do6 xay ra thang chap nam 1825,
cho nén trong lich st goi 14 vu thang chap.

Nhung trong lich st nhéan loai cé bao gio chi dung vo
luc ma diét ndi tu tuwong cach mang dau. Cac nha tri thic
Nga so sanh ché d¢ lac hau cda nudc minh véi ché do
tuong doi te do, duy tan cGa cac nudc Au Tay thi khong
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thé nao khong bit binh, khong mong moéi it nhiéu cai
cach. Pétrachevsky 1a mot trong nhung ngudi dé. Ong 1a
mot cong chire, hop mot nhém dong chi d€ ban vé chinh
tri. Dostoievsky nhdp bon. Ho chi méi “thanh dam” vé
thoi cudc, chi chua ¢6 chuong trinh hoat dong ma cang
chang tuyén thé gi ca. Chua thanh mot héi kin noa.
Nhung réi xay ra nhiéu vg néng dan noi day giét ciac lanh
chua tan nhan, ké dén, cach mang 1848 & Phap vang doi
téi Nga. Hoang dé Nicolas dé Nhat dam hoang ra lénh
cho cong an phdi hoat dong manh, va méot dém,
Dostoievsky duwong ng & nha thi ¢é linh téi luc soat roi
16i di, dem nhot & phao dai Pierre et Paul. Ong cho 1A
ngudi ta bat lam, sém mudn gi cting dwgce tha nén ¢ ung
dung viét mot tiéu thuyét mai. Mot tuan, hai tuan, ca
thang cting chua thay gi. Khong phai 1a 1am roi. Nguoi ta
budc toi ong that. Ong nghi “Vé 1v qua ! néu phat biéu vai
y kién vé chinh tri trong dam ban bé than mat ma cang bi
khép t6i thi ¢é ngudi nao ma thoeat duge t¢i ?” Nhung toa
an khong cho vay 1a vo 1y, ma tuyén bd rang ndi cai v lam
cach mang ciing da budc toi roi, va quyét dinh xir t¢ mot
sG non 20 nguodi.

Ngay 21-12-1849 Dostoievsky bi dua ra phap truomg
voi mot s6 to1 nhan nira.

Ho ngo ngac hoi nhau:

— Ua, nguoi ta dem bdn chdng minh chiang ?

~C6 ly nao ? Toi gi ma ban ?

13
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Mot lat sau, mot vi linh muc toi dé lam 1é thanh thé.
Ho khoéng ¢on nghi ngd g1 naa, la 1én: “Toi khong dang toi
chét.” Trudc su bat cong tan nhan do ho khoéng con biét
s¢, chi phan udt va tu cho minh la nhimg ngudi tuan dao.
Dostoievsky tir biét ban be, nhin va tru lan cudi cling,
hong thay mot ngudi phat moét chiéc khan, phi ngua téi
truyen lénh an xa, doi toi tk hinh ra téi di day. Phat dauy,
toi nhan thdy suéng nhu cuong, 6m nhau nhdy ; nhung
rod nghi lai, biét do chila mot man hai kich ma Nga Hoang
da sap dat rat vung dé t6 ra ta day dai lugng, thi ho chico
thai do khinh bi.

Tré vé toi kham, Dostoievsky viét thu cho anh la
Michel : “Em bi day bén nam, anh a ; em khong thit
vong dau. O dau, doi song cing 1a doi séng, né & trong
ban than ta chit khong phai & thé gi¢i chung quanh ta. O
noi tu day thi ¢ bén canh em, cting sé ¢¢ nhitng con ngudi
va lam mdt con ngwdi gidta dam ngudi, git dugc hoai nhu
vay dd hoan canh ra sao thi ra, khong nan chi khong ho
cufc ; do, dod 1a viy, chan v nghia cta cudc doila vay. Em
da linh héi duoc roi”.

bém Gidng sinh nam d6, 6ng lén dudng di Sibérie.
Taéi Tobolsk, 6ng dugc thiy tAm hon hy sinh cta phu no
Nga. Ho la v¢ con nhtng nha “Cach mang thang chap”,
b6 nha cira, qué huong, theo chong cha téi noi xa x6i nay
dé san séc, an (i ngudithan. Hang tram gia dinh toan dan
ba song doan két vai nhau nha mot nha, chia tiat cd nhang
gian lao v6i nhau, va moéi khi ¢6 mot doan toi nhan toi, thi

14
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ho ti€p dén niém nd. Dostoievsky duge he tang mét cudn
Phiic ém, roi tién chan mét khac dudmg. Khi tir biét ho,
ong bui ngui nhu tie biét me hay em, nh¢ lai doi xa hoa ¢
Saint Pétershourg ma an han. Nhang vi vo hién d6 lam
cho ong tin ¢ twong lai dantdc Nga va Ong thay rang dan
ong khong thé lam dugc viéc gi Ién néu khong c6 sg hy
sinh caa dan ba.

Nguoi ta giai bon O6ng tdi phao dai Omsk va & day,
sudt b6n nam, 6ng séng chung véi bon an cap giét ngudi,
hiép dam...trong nhang phong giam bang g6 caf trén
mot khu dat hoang xo xac, bon bé 1a mot hang rao cim
mot ngan ruoi ciy noc. Tén coi nguc vao hang khat mau,
tan nhan mudn giét ai thi giét, ¢6 ldn danh mot vi gido su
Pai hoc gia dén chét ngit chi vi ong ta da phin d6i thai
d$ cia han va néi: “Ching t6i la chanh tri pham chi khong
phai la nhang tén cudp”. Dostoievsky cing bi cao naa
dau va ntra rau nhu cac t¢i nhan khac. M6i budi sang ho
chi duge mot hdép nude, ¢6 ké stic miéng xong roi nhé lén
ban tay r0i chai mat. Phong giam cang day rép va hoi
thdi vi nude tiéu va phan. Ong muén lam quen véi ho,
lam viéc chung vdéi ho, tranh dau véi ho, ti bo cai doi quy
phai héi truedge cia minh dé séng cai ddi cda binh dan, cia
ha luu, mudn tim cai cao cd trong cai can ba cta xa hdi,
nhung ho tir chéi 6ng, khéng cho 6ng nhap bon chi vi
ong da sinh ra trong mot gia dinh dia chi. Buén chan,
ong chi con cach doc Phic dm dé hy vong, va gom tai
lieu dé khi nho man han, sé ta lai doi séng trong canh dia

15
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nguc dé cho qudc dan biét.

Thang 2 nam 1854, ngudi ta dem bda lai thao xich
sat cho 6ng. Ti€ng baa rang rang, xich rét xudng dat !
Dostoievsky lugm lén, ngdm mot hoi lau, r6i nhin xudng
vét theo & chan do xich ca vao, ma bui ngui ; nhin téi
buéc dudng sau nay ma ngai : stc da suy, co thé da gia
ma bdy gio phai chién dau, dau kho dé lam lai cugc doi ti
mot tén linh nhi! Nhung nghi téi nhang bai hoc & trong
nguc, 6ng tin tudng dugc mot chat : trong bén nam 6ng
da hiéu bai hoc bac ai trong phic am, da tin & dan toc
Nga, mot dan toc ma tinh than hy sinh, nhan nai cta phu
ntt rat cao. Mot dan toc ma “bé ngoai tudng la rac nhung
trong thi la vang”. Va ong nhit quyét s¢ phung sy din
chiing Nga. Sau nay, ¢6 ngudi bat bé éng : “Ai cho 6ng cai
quyén lén ti€éng thay dan toc Nga? ”, éng vén quin lén,
chi vét theo & chan, dap: “Day, quyén cia toi & day”.

***

O nguc that Osmk ra, 6ng bi dua toi Semipalatinsk
lam linh trong dai doi thi bay. Semipalatinsk 14 mot tinh
lyv nhé & gitta mot noi hoang vu mién Sibérie. Mdi tdi,
ong dugc gia-dinh mot nha giao, chong 1a Issaiev, vo la
Marie, ti€p don niém ndé, khong khinh thi 6ng la mot tén
linh, mét tén ti méi duge tra tu do. Ong cam on tri ngd
dé, tan tam gidp do ho, réilan lan theong canh cda nang
Marie ¢6 sic, ¢6 hoc ma gap mot nguodi chong nghién
rugu be bét, mit ¢a tu cach, dé vo con s6ng co cuc. Ong
lai gap duwgc mét ban tri ki na la nam tudc Vrangel, méi
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d6i téi lam théng doc. Vrangel con tré, song doc than,
doc cudn Nhang ké dang Thuwong r6i mén tai Dostoievsky,
moi vé ¢ chung nha, coi nhu khach quy Issaiev, vi say
sua ma bi dudi, Dostoievsky xin véi Vrangel cho dugce
lam ¢ toa an Kouznetzk, cach Semipalatinsk may ngay
duong. Marie phai theo chong, Dostoievsky di tién gia
dinh nang mot quang dudng xa, khi tro vé, hong thay
than minh ¢6 doc. Tinh thuong tham dé, 6ng chua dam
thd véi Marie, moi chi ké cho Vrangel nghe.

It lau sau, hay tin Issaiev chét hénh, 6ng voi vang
muon tién ctia Vrangel gdi giup Marie, roi viét mot bic
thu néng nan dé to tinh va xin cudi nang. Mdéi dau nang
nhan 10i réi it baa sau lai do du: Ong tuy ¢6 hoc thie, gia
dinh quy phai that diy, nhung tuwdéng xiu, lai bénh tit (cu
lau lau n6i con dong kinh), ma chi lam mét tén linh thi
lam sao cuu mang ndi nang va dira con trai nhoé cia nang.
Dostoievsky diéu tra mdi hay Marie da yéu mét thay
gido tré tudi ¢ Kouznetzk, mudn to vé quan tir, 6ng khong
té 101 trach mée gi ¢a ma con mudn giup tién cho ho cudi
nhau ntra. Chinh noi long chua chat dé da giup dé tai cho
ong viét cuén Nhang ké nhuc nhd va bixiic pham (Humiliés
et Offensés) xudt ban nam 1861. Nhung ¥ dé chua kip
thi hanh thi Dostoievsky dugc tin dac cach thang chic
thiéu ay nho sy van dong cia Vrangel & Saint Pétersbourg.
Ong chay di vay ngay 600 rip (Nga kim) réi tic tdc lai
Kouznetzk bao tin cho Marie va mot 1an nra xin cudi nang.
Ong hira thé nao Nam twdée Vrangel ctng xin Nga Hoang
cho 6ng dugce vé Nga, va ngoai s6 luong thi€u uy ra, 6ng
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sé ki€ém thém dugc nhiéu tién nhd viét sach. Nang nhan
101 hai ngudi tré Semipalatinsk 1am 1& cudi & nha tho roi
len xe di du lich, tinh hu6éng mdt tuan trang mat, nhung
dau dom thay, xe mdi di duge naa ngay thi Dostoievsky
bong lan dung ra, tay chan day danh dach, mat tron trimg,
mép sui hot, roi toan than cing do, khéng nhuc nhich.
Marie hoang hoét, 6m lay dau chong, bao nguoi danh xe
kiém mot nha thwong. Nang than than trach phan : lan
truge vi nghe 161 cha me ma phai séng voi ngudi chong
nghién regy, lan nay vi Dostoievsky deo dudi qua ma nhan
loi dé dén ndi nhu vay. Khi Dostoievsky hét con dong
kinh, tinh diy 6ng xin 16i vg vi da lam cho nang lo, budn,
tai.

T d6 cudc s6ng chung cia hai ngudi chi la mot bi
kich, v¢ lic nao cing quau quo, giy g4, chong hic nao
cing chan chudng, chua chat.

Song & Semipalatinsk dugc nam nam, Dostoievsky
viét xong tap hoi ky : Pia nguc trén trin, ta doi song trong
nguc Omsk.

Nam 1957, 6ng dugc giai nga, réi nam 1859 duge phép
tro vé Nga, méi dau tai Tver, sau nho s van dong caa ban
be, dugc vé Saint Pétershourg, sau mudi ndm cach hiét.
Luac dé Nga Hoang Nicolas dé nhat da mat.

Vé Pétershourg dugec mot nam, 6ng xuat ban cuén
Dia nguc trén tran. Tac phdm doé lam cho biét bao nguoi
Nga sui sut, tir vua chua téi thuomg dan. Ca mot dan toe
kinh khang thdy rang dudi cai bé mat phang lang, ruc ro
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cua xa hoi, lai ¢6 nhing canh rang rgn khéng kém canh
dia nguc ta trong thi phdm bat ha Than link hai kich (Di-
vine comédie) cua Dante. Ngudi ta khong tudng tugng
ndi trong moét xa hoi da ¢6 ngan nam van hién, mot xa
héi tén tho dac Chda Kytd, ma lai ¢6 nhtng ké thong
minh dao dirc bi hanh ha ghé tém nhu viy chi gi khac
chu truong voi nha cam quyén, chi vi thanh tam cau hanh
phiuc cho dong bao. Canh nhang than thé loa 16 di di lai
bén canh mot 16 hap ndng ndc hoi nude hoi thoi, canh tra
tdn dén vot mau, dén chét gidc, canh téi nhan dau got
mot nira chan deo xich lén sian khau dién nhang hai kich
mua vui cho ban, lam cho déc gid kham phuc thién tai ta
thiee caa Dostoievsky va danh 6ng, da khong dugc ai nhic
tgi trong mudi nam, bong vang 1én khap nudéc.

Ong cung véi ngudi anh 1a Michel cho ra tap chi Thoi
bdao. Viét sudt dém, ngay nghi. Thinh thodng lai 1én con
dong kinh. Méi 1an nhu vay, trude khi lén con, 6ng duge
hudng vai gidy xudt than khoan khoedi la ling® ; nhung
tinh con réi thi mét méi quén hét mei viéc, phai nghi vai
ngay roi moi lan lan nho lai. Ban bé phai gidp ong, doc
nhimg doan van viét sau moi con dong kinh, thay cho nao
mau thudn hoac khong lién tiép vdi doan trén thi cho 6ng
hay dé sira lai.

() Mahomet cang méac bénh do, va mdi khi tinh con, thudng bio
cac db dé rang minh da duge gip Thuong Dé, da sung sucng dén mé
li va duge Thuong PE day bao cho diéu nay diéu ng. Tam trang do co
thue, chit khong phai hoan toan do Mahomet bia dit dé mé hoac quén
chung.
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Nam 1862 vira mét vira chan (cudn Nhidng ké nhuc
nha va bi xvc pham khoéng duge hoan nghénh), éng du
lich ngoai qudc, dé v ¢ nha. Ong thiam Ba 1&, Luan don
Geneve, Florence, d€ tim hiéu van minh Au Téay. V& nudc,
ong viét bai chi trich van minh dé va chd truong chi co
dan toc Nga la chua bi nhiém, con gia dugc tinh cadch gian
di, gan v6i tu nhién, va gie duge dac tin chat phac, trung
hau.

Nam sau, 6ng lai di du lich, Iin nay véi mét tinh nhan,
nang Pauline Souslova.

Nam 1864 vo chét, roi anh la Michel, cing chét.
Dostoievsky lanh hét nhang moén ng cia anh, lai nhin
nudi con cho anh. Ong lam viéc nhu trdu : mot minh trong
nom t& bao, roi viét bai, viét sach. Cé nhiing moén ng phai
tra gdp, 6ng phai thuong lugng véi mét nha xuit ban dé
ban non ban quyén. Nha xudt ban dé bat lwong dén ndi
cta ¢6 ong mot cach tan nhan khong tudng tugng dugce :
dua cho Ong ba ngan rap, va bat 6ng ban dat ban quyén
hét thay nhung tac pham viét tir trude ; lai phai viét mot
tac phdm dé€ giao cho y trude ngay ming mét thang mudi
mot? nam 1866, néu khong thi Dostoievsky seé mat hét
ban quyén vé nhang tac phdm hi¢én dang va sé viét. Noi
cach khac va néu t6i han ma éng khong viét kip thi danh
lieng cay but di, kiém nghé khiac ma séng, cha viét dé
lam gi naa, con chidt ban quyén nao dau? Quan bach qua,
ong danh dwa dau vao trong cho han that, nhung doc gia

(1) Cé sach ndi 14 thang Chap.
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sé thay chinh cai rai d¢ lai héa may, va t& hop déng kv di
d6 da thay déi han doi 6ng sau nay.

Tra hét nhing mon ng gip cho anh, thu xép xong
choé an ché & cho cac chau va dda con riéng cia vg, ong
lai di du lich ngoai qudc va tir day bat dau quang doi lang
thang, co han dé nhuc nhat caa Dostoievsky.

Chi tai cai mau c& bac ctia 6ng. T61i tinh nao ¢é song
bac lom, 6ng cang ghé, roi la ca suét dém ngay & bén tim
tham xanh, say mé trong cudc den d6. Hé duoc thi tieu
xai trong mot vai ngay, lai tiém cam do chudc quan 4o,
roi khi nao thua chdy tai thi cam ban dé dac, nhin déi,
viét thu xin tién, chiu nhang canh rdt nhuc nha. C6 lan
cha mot khach san mdng vao mat 6ng : “Cha khong cin
an vi cha khong biét ki€m an. To6i se bao boi pha tra cho
cha. Thé théi”. Ba ngay nhu vay, sang t0i chi ¢6 tra, ma
ong khong thay doéi, chi odn cha khach san 1a khong dot
cho ong mét cay nén dé€ ong viét. Ong géi di khidp noi
nhomng bic thue khong dan ¢o — tién dau ma mua co ? -
giong nhu méu, nhu khoc, nan ni, van lon, thé song thé
chét la se khong dam quiy ray naa, sé chira han, khong
cO bac nira, dé xin nam muoi rdp. Cac tiém cam do nhén
mat 6ng, cdc ngan hang cing nhin mat 6ng vi ngay nao
ong ctng khodc cai do lem ludc, vac bd mat thiéu nao lai
héi hai ba lan xem thu gai tién cho 6ng da téi chura.

Cang tang lai cang phai viét cho nhi¢u, dé trd ng, vi
cha n¢ thac moi ngay moi gip. Trong nhat ky, ta thay
doan nay :
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“Lam sao t6i cé thé viét dugc bay gio ? Toi di di lai lai
trong phong, téi bice toc, va ban dém tdi khéng nga dugc.
T6i nghi dén canh ciing quan cia téi ma héa dién ! Va toi
doi ! Troi 64, t6i thé rang khong thé nao ta ti mi ndi co
han cta t6i lic nay ! Nghi téi ma xau ho... Vay ma ngudi
ta budc toi phai viét cho c¢é nghé thuat, phai trong tréo,
phai nén tho mot cach tu nhién, khong cudng nhiét, va
nguoi ta bao téi noi guong Tourgueniev véi Gontcharov !
Sao ho khong xét gittm hoan canh to6i lam viéc ra sao! ”

Nhung roi ong cang viét xong va can than bo T9i [3i
va hinh phat (Crime et chatiment - xuit ban nam I866)
day nam tram trang. Raskolnikov, mot sinh vién nghéo,
ty dic, tim cach thoat canh ting bin. Chang thiy mot
mu gia giau ¢é, chuvén sdng vé nghé cho vay nang lai,
nay ra v giét mu. Chang nghi : “My do hit méau xa hoi
nhue mét con chi. P€ cho mu séng chi hai cho xa hoi.
Giét mu di roi dang tién cta mu dé gitp me chang, em
gai chang, dé ti€p tuc sy hoc ctia chang roi sau nay thanh
tai, gitp lai nhtng ngudi khac, nhu vay ¢6 phai la hitu ich
hon khong : diét mot mang dé€ ciu ca ngan mang khac.”
Nghi vay, chang thuc hanh ¥ dinh, am sat mu gia va vi
bat buoc giét luén ca ngudi chi (hay em) cta muy, vo vét
hét ca tién nong, vang bac, trén khoéi, khong luu lai dau
vét gi ca, thanh th& Cong an va tu phap khong kiém ra
duge tha pham.

Nhung chang khong dugce yén 6n song. Vai bira sau
hinh phat cta hrong tam bat dau. Mdi ngay chang bi luong
tAm cin rat mot chat, réi 1an lan chang tim thay duoc
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nguyén do dich xdc cta toi 16i : chang giét ngudi khong
phai vi mu gia dé dang ghét, khong phai vi me chang va
em chang nghéo, khéng phai vi chang mudn giup xa hoi,
ma cting khong phai vi chang can tién. Chang giét ngudi
chi vi chang ty dac, ty cho minh la cao ca khong can phai
theo luan 1y cta quan chdng. Chang cang nhu Na Pha
Luan, hodc nhieng nha doc tai, tin rang muc dich da bién
h¢ cho phuong tién. Nhung chang da 1am, giét mu gia
ma chinh 12 tr giét minh, diét cai “anh sang than linh”
trong ban than minh. Va chang an han nhan rang mot
nhan mang du thip hén dén dau cang cé gia tri hon mot
tir tudng triru twong da la cao cad. Khong ¢é muc dich nao
bién ho cho sy giét ngudi duge, vi mot ngudi, dua doc ac
da vo ich cho xa héi, cang 1a hinh anh caa Thuong dé,
ctng dugce Thugng dé€ véu thuong, khong no bo.

Muén cho voi n6i long, chang tha tHi véi mét gai di€m,
tén la Sonia. Sonia khuyén chang thu t§i véi canh sat dé
chiu sy trimg phat. Chang nghe 161, ra ty Canh sat tu
thd... Toa an day chang di Sibérie. Sonia di theo. Su dn
han da chudc dugce téi cho Raskolkinov.

Tiéu thuyét 76i loi va hinh phat dugc moi gidi hoan
nghénh, vi vira 1a mét chuyén trinh tham (truyén trinh
tham dau tién c6 gid tri caa nhan loai), vira la mot truyén
tinh cam, lai Ia mot luan dé triét 1y.

Ngay muang mot thang 10 nam 1866 ( lac dé ong da
vé nudc) ong swc nh¢ rang chi con mot thang naa phai
giao cudn tiéu thuyét cho nha xuit ban da dua Ong ba
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ngan rap hoi hai nam trude. Ma 6ng chua viét duge trang
nao, cing chua nghi duge ot truyén. Ong da quén bing
hédn di. Ong luynh quynh, hoang hot, néi véi ban

- Thoi, chét roi. Hong ca doi toéi roi. Day anh coi to
hop dong nay thi biét. Lam sao gitt hen dugce bay gio ?

- Thé nay thi nguy thit. Cé mét cach 1a anh nghi ¢6t
truyén di, r6i k€ so cho bdn nam ban than, nho moi ngudi
viét tiép anh mot chuong, nhu vy méi kip duge.

- Nh¢r nguti khac viét r6i ky tén toi ? khong khi nao
toi chiu nhur vay.

Ngudi ban suy nghi mét lat r6i noi.

- Con mot cach nta: anh doc cho ngudi khac chép
bang toc ky roi nguoi dé danh may lai.

Dostoievsky bang long 6ng ki€m mot ¢6 toc ky gia
dinh khé gid mdi 20 tudi, tén Ia Anna Grigorievna, va ngay
hém d6, Dostoievsky bat dau sang tac bang miéng tiéu
thuyét Con bac (Le joueur) trong dé Ong ta nhung ngay
ong ham mé c¢¢ bac khi di du lich Ty Au vé6i Pauline
Souslov. Ong di di lai trong phong, doc rat nhanh dén ndi
c6 Anna ngay dau chép khong kip, mudn khoc. It bira sau
¢6 quen lan va téi ngay 30 -10, thi tic phdm danh may
xong, sua chaa xong, 6ng dem lai cho nha xuat ban nhung
han di ving. Ong tinh ¥, hiéu muu gian cda han, di thing
lai ty Canh sat, ké ro dau dudi, giao cho Canh sat truréng,
lay bién lai, nhu vay nha xuat ban khong thé kién éng vao
dau duoc.
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Sau mOt thdng ldm viéc chung vdi ¢ Anna,
Dostoievsky thdy yéu co, giiv ¢6 & lai lam thu k¥ danh
may. Ong mudn hoi ¢6 1am v, nhung cang nhu Tolstoi,
ong nguong ngung chi sg bi tir chdi: ngudi ta con nhi ta
té, c6 hoc, con ho hé cai xudn, ma minh thi hoi oi ! Ba 44
tudi lai goa vg, phai ganh vac hai gia dinh ma lai nghéo,
lai ¢& bac. Do du lau lam ré6i 6ng ding mot ké, mot ké
khong nén tho nhu ké hoi vg ciaa Tolstoi, nhung ctng 1a
tai tinh, chi mot tiéu thuyét gia méi nghi néi. Ong hoi co:

- C6 Anna nay, t6i méi nghi xong mot cot truyén
nhung con mét doan ve tim Iy toi gidi quyét khong dugc,
cd giap toi nhé ?

C6 mimg lam. Puge mot dai Van hao moi gép v kién
thi con gi vinh dy cho bang ? Co dap :

- Em sdn long 1am, chi s¢ khong gitp duge 6ng thoi.

- T6i chac ¢6 giup dugc. Vi la van dé tam 1y cha mot
thiéu nit nhu 0. Trudc kia, hé viét vé thi€u nix thi t6i hoi
moét ¢6 em ho t6i, nhung nay c6 ay & xa nén toéi phai hoi
co. Truyén nhu vay: mot hoa si khong con tré... tudi
ctng vao khoang tudi toi vay... song co doc, khd s¢ lam,
chi uéc ao dugce troi ban cho mét chat hanh phac, duge
an (i mot chdt... roi tinh ¢ gap mot thi€u na, thong
minh nhu mi, da cAm. Vin dé tam Iy & cho6 nay : thiéu na
d6 c6 thé thanh thuc véu hoa si do duge khong ? mot hoa
sico tai... Thi du hoa si d¢ I1a t6i di, con thiéu na dé 1a ¢o
di, va toi... tha thuc long toi vai ¢, thi...
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-Thi em sé tra 10 rang: Em véu 6ng, sé yéu 6ng sudt
doi.

Pung la moét trang ti€éu thuyét. Song than cO Anna
trong tai Dostoievsky bang long ga con, nlhumg he hang
ong thi té v phan doi, mét phan vi te loi (ho s¢ tdc quyén
clia Ong sau nay se vé tay nguoi khac) moét phan vi ngai
cho hanh phic cia 6ng (chong gia, vg tré nhu vay thi
hoa thudn v&i nhau sao duoc).

Ong nhat dinh theo ¥ minh: nam sau (1867) lam 1&
cudi, va do la mot dieu dang mimg cho 6ng. La lang that!
Hai van hao bac nhdt cia Nga, Tolstoi va Dostoievsky
déu ¢6 nhang ba vo rit tré, ¢d hai ba déu khong hiéu gi
nhiéu vé van chuwong nghé thuat, nhung déu giip chong
duge nhiéu trong cudc sang tiac, ba Tolstoi thi chép lai
bay 1an b Chién - tranh va Hoa binh con ba Dostoievsky
thi suét mudi mady nam, danh may tic phdm cho chong,
ca hai lai déu ¢6 oc thyc té biét tinh toan, tréng nom viéc
nha. Nhung Tolstoi khé vi vo thi trai lai Dostoievsky lam
cho vg kho.

Co Anna nha chi kha gia chir khong giau. Méi cudi
xong ¢6 phai xin cha me moét sé tién dé tra bot ng cho
chong. Nhung con n¢ nhi¢éu qua, ngay nao cang tdi thic,
ong lai tinh tdi viéc di du lich ngoai quéc dé trén ng.

w
* %

Hai 6ng ba xa qué lan nay t¢i bon nam. Tdi Berlin,
Dresde, roi Dostoievsky lai sa vao song bac.
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Stefan Zweig bao 6ng danh bac khong phai vi ham
tién, ma vi mudn tim nhang cam xdc manh liét, mudn
séng mot cach thyc say mé, mudn dugc hudng cai tha
ron rgn cua mot ke “dang trén dinh mdét ngon thap cao,
nghiéng minh ngé xuéng vuc tham.” Loi dé ddang. Chinh
Dostoievsky trong truyén Con bac cung tu tha: “Toi thay
nhu ¢6 mot duc vong pha muu toan caa dinh mang, ngao
man, thach d¢ dinh mang”. Hinh nhw 6ng nghi rang doi
da bat minh ngheo khé hoai, thi thoi chang can gi nia
choi cho thua hét di, xem cai canh ngheo tang cling cuc
no ra sao.

Ong bé ba vo tré méi cudi nim & khach san dé di
danh bac thau dém. C6 khi éng di t¢i mot tinh khac dé
tim song bac, ¢a tudn mai vé voi vo mot 1an, ma 1an nao
v&, mat ciang bo pho, tdi cang réng tuéch. Ong quy xudng,
khoc l6c, nan ni: “ Minh tha 16i cho anh, dimmg coi anh
nhu dé ché ma. Anh da mang moét toi lom. Anh da thua
hét, hét nhdn r6i”. Nhung chi hém sau, hay ngay hom
dé. Ong lai xin ba mot s6 tién nira dé dem nudng. Nudng
hét roi lai trg vé, lai khoc l6c¢, nan ni, an han, hda da tha,
cung chi git 1¢i duge vai ngay roi dau lai vao dé. Nhu vay
trong hon nam. Ta th tudng twong noéi kho cda ba ra sao.
O xtt la qué ngudi, con thi méi sanh (con gai dau long
sanh nam 1867, duoc it thang thi chét) ma chong thi
sudt dém mé man trong cudc den do, ¢é lan 6ng cam ban
hét tu trang, quan 4o cda ba va hai 6ng ba séng trong
canh doi rét, that vong, mudn hod dién trong mot thang !
Pidng nhu Stéfan Zweig noi: Dostoievsky trong miy nim
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d6 nhu bi ma dat 161, quy dua duong vay. Nhung Stéfan
Zweig ¢6 v bénh vuc 6ng, bao chung ta khéng nén lay
quy tac luan Iy trudmg gia, nho mon, hep hoi ma xét cac
thién tai. Jacques Madaule, trong cuén Dostoievsky (Edi-
tions Universitaires 1956)ngugce lai, cho rang “doi séng
mot van hao la mot doi song la lang that, nhung né khong
¢é loi gi cho ta hon doi mot thuong nhan la bao nhiéu”,
“va ti mot doi nhu doi cta Dostoievsky, ta chi rit ra dugce
cai gi tam thuong thoi”, vay “chi ¢6 tac phdm la dang ké”
chi khong phai la doi song caa tac gia.

To6i nghi khac hai nha phé binh d6. Hé c¢ tai thi cé
tat. Nhat la nghé si phuong Tay thuong ¢6 nhiéu tat hon
nghé siphuong Dong. Ta khéng thé so sanh ho véinhang
vi thanh dugc, ta khong thé trach ho sao khong ¢6 dao
due nhu Khong T, Thich Ca duge, nhung thay ho ¢o tat,
thi ta vin ¢6 quyén ché vi chinh ho ciing xdu hé vé nhing
yvé&u dudi cia ho. Con nhu bao ddi cda ho chi cho ta nhang
bai hoc tam thuong thi cing khong ding han. Du ho ¢6
truy lac nhu Tolstoi, nhu Dostoievsky, thi tdim hén ho
cung van c6 nhing vé dep dang cho ta soi, ma nhing vé
dep d6 ¢ nguoi thuong khong lam cho ta cam xdc manh
bang & nhang danh nhan, vi viy ma ta van thich doc tiéu
sit danh nhan hon la nhang thudng nhan. Néu ta lai hoc
duge tinh than cia Khéng t& trong cau “Tam nhan dong
hanh, tdt htru nga sw yén” thi toéi tuong doc tiéu st cia
cac ngheé si da la truy lac, ta cang van hoc duge rdt nhicu.

Dostoievsky dam mé co bac lam dau kho cho vg con
that, nhung 6ng cé mot diee rat quy la tin tAm véi nghé
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thuat. Ngoai cdi vui bén tim tham xanh, ong chi con biét
cai vui bén to gidy trang. Ma vui nay cang chua xé6t nhu
vui kia.

Viét dén mét 14, viét dén dong kinh. Hbi hai muoi hai
tudi, ong viét truyén Nhing ké ddang thuong ma nudc mat
rong rong. Sudi dod, ong “viét bang than kinh, trong nhang
con thong khd va lo lang”, 6ng phai ging stc hoai, ma hé
ging stre lau thi dau. C6 1an 6ng than tho, “Da ghé chua?
Toi ngoi day, trong ghé banh cua t6i, dau nang nhu da,
tay méi nhu dan, khong thé gang sie mot chat duge naa. ..
Ma bén canh tdi, con bé chau né la ... ma téi khéng ¢é
tién mua thudc cho né udng”. Sang tac doi vdi ong 1a mot
ndi khoan khodi ma dong thoi cing 14 mot cuc hinh. Khd
nhat 14 nhang Iic viét dé trir ng. Biét 1a phai moi 6c¢ thau
dém trong hang thang dang dang phai nit ca tinh tuy, khi
huyét, dé roi giao cho ngudi ta, chang lanh duge dong
nao hét, ma cang van phai viét, viét gip cho kip han naa,
va viét ky cho khoi phy cay bdt nea ! Ta thuong
Dostoievsky va trong Dostoievsky ¢ do. Noi moét thai do
tee choi sy gitdp do cta ban van khi viét cudén Con bgc ctang
da 1a mot bai hoc cho ta. Ma ta nén nh¢ 1an d6 sé di ong
vay ba ngan Rup la d€ trd ng cho anh va nudi cac chau. Ai
hao doi ong la tAm thuong?

O Dic it lau, hai 6ng ba di Geneve. Tai day ong viét
chuyeén Chang ngée (L idiot —xuit ban nam 1868). Truyén
tam thudng, nhiéu doan rudm khong can xang Nhan vat
chinh la mét anh chang quy phai, tré tudi, nhung ngéc,
tie trude s6ng ngoai 1é xa hoi roi hong lac loai vao gima
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mét bon gian tham, diém dang, ma bién déi dugc tinh
tinh c¢ta bon dé nh¢ tinh ngay tho cia minh. Truvén khoé
tin ma vai chinh khéng phai la mét vi thanh nhu Gié su,
ciang khong ra vé mot chang Don Quichotte, thanh tha
16 bich.

Sau truyén dé, Dostoievsky viét truyén Ngudi chong
vinh ciw (L éternel mari) cng rit tAm thuong, va truyén
Bon Qui (Les possédés) ¢6 chuat tiéng vang Bon qui do
la m¢t nhém ngudi nude Nea theo chinh sach xa hdi caa
Tay Au. Ta nén nhé 6ng viét vao nam 1870; hoi 4y, nhimg
tur tudng moi cua Phap chua banh truéng manh ¢ Nga, ma
trong truyén ong da tién dodn ring nudc Ong sé bi mot
cudc cach mang tan pha. Ong hé hao qudc dan dimg bat
chudc Tay Au. Sau nay ngudi ta méi thay tai tién tri d6 cha
ong. Ong cho ring Giao héi la Ma tham lam, mudn xen
v6 chinh quyén, mudn chi huy chinh quyén nén & Tay Au
phong trao x4 hoi mai néi len dé lat dé Gido hoi, va nhu
vay la giy mam loan frong quan chang, vi theo 6ng “cai
luat ctia nhan sinh chi & diéu nay: loai ngudi phai c6 mét
cai gi ménh mong dé ludén ludén cé thé cui dau sung bai.
Néu lam cho loai nguoi mat cai ménh mong dé di thi ho
khéng con mudn song naa. Ho sé chét vi that vong. “Phuong
tay (tic Tay Au) da mat chaa Gie su (do 16i cta Giao hoi La
Ma4), vi vay ma Phuong tdy duong hap hoi, chi vi viy ma
théi”. Ong lai néi: “Loai ngudi da tao ra thuong dé chila dé

(1) Ong Henri Troyat trong cudn Dostoievky bao phai dich la Les
démons moi dung; nhung nhan dé Les possédés da quen dung & Phap.
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cO thé song ma khéng dam giét nhau.” Va 6ng khuyén
Giao hoi La ma theo Gido hoi Nga, qui thuan chinh quyén,
dimg xen vo chinh tri ma chi dang long bac 4i dé hoan
thanh s mang ctia minh.

Nhitng tu tudng do6 chang siéu viét gi, chi nho tai pho
dién, 1ong nhiét thanh cda Dostoievsky ma né ¢é tiéng
vang: phe tha cyu hoan hé vi 6ng da dao chinh sach gay
loan cta phe xa hdi ma phe Xa héi cang hoan ho vi 6ng
da dao Giao duong La Ma.

Viét xong hai truyén Ngudi chong vinh citu va Bon
quy, ong dot nhién bé han tinh c& bac - khong hiéu vi
nguyén do gi — roi vé nude, viét cho t&¢ Céng ddn
(Citoyen). Con n¢ lai bu téi, ham bo ti 6ng. Ong chi tro
mat ra, khéng biét noi nang gi ca. Ba Anna phai che chd
cho chong, bac ho: “Cac 6ng ¢t d€ nha toi tra cac 6ng lin
lan, néu cac 6ng bo ti nha toi thi chdng t6i chang budn gi
dau, cac ong phai nu6i com nha té6i ma canh kham duong
thi cac ong con la gi ntra, nha toi thira biét né roi”.

w
* &

Nam 1874 ong lai di du lich Tay Au, viét truyén Ngwoi
Thanh nién (Adolescent xudt ban nam 1875). Truyén tam
thudng, ta tam trang maot thanh nién vi nghéo ma bi khinh
bi, udt ¢ec, mudn lam gidu nhu cdc nha ti phd My.
Dostoievsky mudn chimg minh rang luan Iy cda méi ngudi
tuy theo gia tai caa ho : khi ma gia tai 1én trén mét miec
rit cao nao dé thi khéng con luin 1y ntra.
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Nam sau Ong hoi huong va tir day 6ng song ludn ¢
qué nha. Nho chira tat cd bac, lai nho tai ndi trg c@a ba,
doi song da ¢6 moi phong hew, do phai lo lang. Ba danh
may tac pham cho 6ng, thu xép moi viéc trong nha, giao
thiép voi cac nha xudt ban, dinh s6 in, gia tién, quyén tac
gid, gitt s6 sach. Coi tdp nhat ky cda ba, ta khong khai
mim cudi: Vo mot nha van hdo ma khéng ¢é chit cam
tudng gi vé tac phdm caa chong ca, chithdy ghi: hom
nay thu dugc bao nhiéu tién sdach, chi tiéu bao nhiéuy,
nhue viy suét nam nay qua nam khac.

Nam 1877, Dostoievsky lam viéc rat manh, viét tap Nhdt
kY cua mot nha van (Journal d’un écrivain) dé dang bao pho
bién nhimg tu tudng vé chinh tri, ton gido, nhung nhin xét
vé dan toc Nga va cac dan toc Au Tay. Bao ban chay, va ai
ndy déu coi 6ng nhu mot bac dan anh trén van dan.

Péng thoi ong tim tai lieu dé viét mot bo nhan dé 1a
Ba Anh em Karamazov (Les fréres Karamazov), mét ho
ma ong dinh dang hét tim hee dé€ dién tat ca nhomg ludn
thuyét ca minh. Ong tra cttu, nhan xét sy 1am viéc cda
tré em frong cac xudng, cach day dé & nha trudomng, tinh
canh trong cac vién ¢o nhi, ¢6 1an lai viét thu hoi s& Hoa
Xa Xem mot ngudi nam sat mat dat gita 2 duong ray thi
xe Itra chay qua ¢é thé thoat chét dugc khong ?

Hinh nhtr 6ng bhiét trude se khong tho duge lau, nén
hang hai lam viéc, vach mot chuong trinh tr tac. Trong
di cao clia 6ng, sau nay nguoi ta thdy mot miéng gidy nho
ghi nhang hang nay:
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“ Ngay 24 thang chap nam 1877,
Ghi chu:

I  Viét cudn Candide™ Nga

II Viét mot cudn vé chia Giésu

III Viét hoi ky

IV Lam bhai tho : Ngay tha bon muoi.

“Lam tdt ca nhang cong viéc do it nhat phai muoi
nam ma nam nay toi da 56 tudi, ay la chua ké ti€u thuyét
toi dang viét va tap nhat ky t6i dinh in.”

Ong xin mudi nam, nhung troi chi cho 6ng ba nam
dd dé ong hoan thanh tdc phim bat hd Ba anh em
Karamazor'® (xuat ban nam 1879) day khoang 700 trang.
Truvén rat rac roi, chang chit, phic tap, bé cuc khac han
cac tiéu thuyét Phap. Ta ¢6 thé tém tit treng muoi hang
nhu vay:

Ong gia Fiodor Palovitch Karamazov, truy lac, bin
xin, tan nhan, c¢6 hai ngudi vo. Nguoi vo ca gia dinh quy
phai, lang man, tin bao, sanh mét ngudi con la Dimitri,
cting tan bao nhu cha me, nhung cOn ¢6 chat lwong tim.
Ngudi vg thir nhi thich ¢6 liéu, than bi, sanh duoc hai
ngudi con : Ivan, mdt chang thong minh, hay suy nghi

(1) Candide 1a mdt truyén c6 tinh cich trao phing, tri€t 1y cla vin
hao Phap Voltaire ta mdt anh chang ngay tho cho cai gi & doi cting la
hoan hao ca.

(2)Sy thye 1a bén anh em, nhung Ivan va Smerdiakov chi 14 hinh
voi bong, nén t6i ké lam mot. Coi doan sau sé 1o.
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khong tin Troi, git gong; va Alexis, hién luong, ¢6 nghi
luc va tin trod. Fiodor sau di lai voi mét gai di€m ngu xudn,
sanh ra Smerdiakov, tanh tinh deé tién ,xdu xa; Fiodor
nhan han lam con nhung ca nha chi coi hian nhu mot tén
day t¢. Han rat nguong mé Ivan.

Cha va hai nguoi con la Dimitri va Ivan cang mé mot
thi€u ntt tén 14 Grouschenka, tranh nhau vi nang, giy ra
biét bao nhiéu chuyén bi ¢i. Sau Smerdiakov giét cha,
tudng nhu vay la lam via long Ivan, vi han ngo rang Ivan
mudén thé ma khong gidm thi hanh. R6t cudc Dimitri bi
nghi ngd va két t¢i: day di Sibérie. Ivan biét Dimitri vo toi
ma lam ngo. Dimitri nhan nhuc chiu, vi chang mudn chudc
cai tOi ma da co lan chang mong cha chét.

Va day, luan Iy caa truyén ma 6ng murgn 161 mot nhan
vat d€ pho dién:

“ Anh nén tin rang Thuong dé€ yéu anh tGi cai muc
anh khong tudng twong ndi. Neudi yvéu anh trong toi 16i
cia anh va véi ti 161 ctia anh. Ma néu anh ¢6 1ong yéu la
dd cho anh thude vé thugng dé roi. Long véu chude duoc
hét thay, ctru dugce hét thay.” Tém lai chuang ta phai tin &
Thugng Pé, phai nhan téi va phai yéu. Trong tic pham
nay ciing nhu trong tac pham trudc, luén luén 6ng mudn
gdi trong long doc gia hinh anh cia Thugng Dé, “mudén
tim mot giai phap than linh cho cai ki€p con nguoi.”

Tu tudng ching ¢6 gi sdu sac; tac phdm chi bat ha
nh¢ nghé thuit.
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Ba anh em Karamazov di€n hinh cho ba hang nguoi.
Dimitri dién hinh cho hang ngud¢i séng binh di, khong
thac mac suy nghi gi vé le song ca, khong ¢6 mot muc
dich, mét nhan sinh quan gi, ¢ viéc d€ cho ban nang va
duc vong 16i cudn. Ho 1a phan dong, khong tot han, khong
xau han. Ivan dién hinh cho hang nguoi cé hoc, biét suy
nghi, nhung duc vong cang rat manh, thay nhang bat binh
trong xa héi, mudn cai t6 lai xa hoi bang cach lap ra mét
hé thong moi, mot triat tuy mai, rat bot tu do ca nhan di
ma bat moi ngudi vao trong khudn khé da dinh (6ng chéng
cha nghia xa hoi & chd dé). Sau cliing Alexis dién hinh
cho hang hién triét, hang thanh, chi mudén ldy long nhan
ma cam hod loai nguoi.

Trong moi con ngudi ¢6 hai phan: thién va ac, luén
mau thudn nhau, (Xin ban ding tin sy duy nhat cia con
ngudi — Dostoievsky), lic thi thién thiang, lac thidc thing,
that 14 kho hiéu. Trén duong doi, ching ta di réi nging,
tién roi lui, 1do ddo nhu nguoi say rugu, khong ¢é muc
dich nhat dinh, ¢é khi nhao xuéng vuc thim ma khong
hiét. Sy mau thuan hién rit ro va ta rat khéo trong nhin
vat Ivan va Smerdiakov. Hai anh em clting cha khac me
6 nhu hinh véi bong. Smerdiakov 1a cai béng, 1a cdi phan
ac, phan thd tinh trong con ngudi Ivan, cdi gi cang nghe
loi Ivan, giét cha vi twdng lam nhu vay vui long Ivan. Ma
tim trang Ivan thi chinh Ivan cing khong biét. Y ¢é ¥
dinh giét cha hay khong, y khong ro. Poan Dostoievsky
ta tim trang do thue siu sic, t€ nhi. Ong Nhit Linh trong
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Van Hoa Ngay Nay sé 3 (Viét va doc tiéu thuyét) khen
nghé thuat dé nhu vay:

“... dud¢i nhitng cdi ma tac gia viét ra lai con an mot
tha gi khdc, tuy tic gia khong néi dén nhung minh cam
thay ro va cai dé nhu chiéu sang nhung cai xau xa cua
cudc doi khién minh cam thay hoi s& s¢ tudng tac gia
nhu la mét ddng tao hod da mé cira cho minh thay nhung
cai ma minh khong bao gitr tir hiéu thau duwge.”

Nghé thuit d6, theo nhi¢u nha phé binh, tir xea dén
nay chi ¢é ba nha dat dugc: Shakespeare & Anh, Toistoi
va Dostoievsky & Nga.

Dostoievsky lai ¢6 tai cho ta hoi hop dén phiat cudi
cuang. Truyén day nhang tinh tiét gay go, bién chuyén
dot ngot, don ép lai trong ¢6 may ngay (t6i khong ké
doan xay ra sau khi Fiodor bi giét) V. Ngay tir dau, ta da
¢G cam tudng rang sé 6 mot cudce hi€n dong lom lao, ta
hoi hop theo doi, ta tudng nod sap xay ra ma roi lai khong,
ta ngd nhin vat nay nhu nhan vat no sé giy ra tai nan,
(Dimitri chang ? Ivan chang) roi dung mét cai tai nan xay
ra, lam cho ta ngac nhién, thd pham khong phai la Ivan,
ma 1a Smerdiakov. Y nhue moét con sét danh.

Tac pham in ra, duwgc cac nha phé binh Nga dat ngang
hang v&i Anna Karénine (xudt ban nam 1877) cda Tolstoi.

(D) Truyén Chang ngdc xay ra trong 12 gic, truyén Tgi 16i va Hinh
phat xay ra trong mét tuan va t6i nhé hinh nhie truyén Cos bac cing xay
ra trong mot vai dém.
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Nhur toi da néi ¢ dau thién thaoe luan nay, ngudi Phap thoi
dé chua hiéu duoc gia tri cda né vi nghé thuat Dostoievsky
khac han véi nghé thuit sang sia, ¢6 di€én cia Phap, nhat
la tam Iy dan toc Nga — mot dan toc ¢ vé nhu man ro doi
véi ngudi Tay Au — cang khac xa tam 1y dan toc Phap.
Nhung bay gio thi ho nhan rang Ba anh em Karamazov
dimg trén Anna Karénine ca Chién tranh va hoa binh cua
‘Toistoi nta.

DPoi voi dan toc ta, Dostoievsky con kho hiéu hon.
Chidng ta thay nhan vat cda ong ky di qua, du ¢6n, tan
bao, truy lac, cudng loan, dién khing, tuéng dau quy &
Am ty hién lén. Ta khong nhan ra duoc ho, ho hanh dong,
suy nghi khic xa ta qud, ta ghé s¢, khong ¢6 thién cam
chat nao. Phan déng chung ta quen véi nhimg nhan vat
ctia Ty Lye Van Doan, hay caa Nguyén Tuan, gan day caa
Vo Phién, c¢6 thich chang la thich Le Grand Meaulnes caa
Alain Fournier, chir chua hiéu ndi tam trang Dimitri, Ivan
vi ta da dugce uén nan t nho theo cai nép séng binh di,
thudan hau cta Nho, Lao, Phat. Cho nén phai doc di doc
lai, suy nghi khd lau méi ¢6 thé tin dugc 16i phé binh nay
ctia Henri Troyat “Thai d6 binh thudng cia ta khac han
thdi do cida ho (titc clia nhan vat trong ti€u thuyét
Dostoievsky). Vay ma ho quen thudc voi ta mot cach
huyén bi. Ta hiéu ho, ta véu ho. Sau ciing ta nhan thiy ta
& trong ho (...) Ho lam, ho néi nhing diéu ma ching ta
khong dam lam, khong ddam néi. Ho dwa ra 4nh sang
nhimg cai ma ta vii trong bong t6i cta tiém thiec. Ta nhan
xét tham tam ta thi ta thay hg ¢ trong d6”. Cé thé nhu
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vay duge lAm ! Va suy nghi thém mot tang, ta sé hiéu
rang trong doi séng “cai ac va cai thién chang chit nhau
trong moéi con ngudi, ma ké cong bang khong phai la ké
ty tin minh 14 khong khi nao lam 164, trai lai, ké tyu biét
minh cang bi ¢i nhu ai, nén t6 vé khoan hong vdi moi
nguedi”. Tu nhan 16i minh, nhan cdi xdu cta minh, khiém
ton va bac ai : dé bai hoc cua Dostoievsky va s& di 6ng
tim ra duoc bai hoc dé 1a nhé gan sudt doi, séng chung
vai nhang can ba cta xa hoi, va thanh thyce phén tich tam
Iy cia minh. La thay ! Ca hai van hao bic nhat cta Nga,
Tolstoi va Dostoievsky déu dang tiéu thuyét dé day cho
ta dao kiém ton va bac ai.

W
% %

Dostoievsky von trong thi si Pouchkine. Nam 1860
dan toc Nega lam 1€ truy diéu Pouchkine, mdi Dostoievsky
t6i Moscou dién thuyét. Luc do gidi tri thite Nga chia lam
hai phe : phe bao thd, mudn gitt qudc hén qudic tiy; va
phe cap ti€én mudn cai cac theo Tay Au. Ca hai déu mudn
dang dan ching minh ring tu tuéng cda minh hop véi tu
tudng cua Pouchkine, nghia la mudn gianh Pouchkine vé
minh. Tinh hinh ¢é thé rac r6i, Dostoievsky doc mot bai
van hung hon dé gidang hoa hai bén, nhin manh rang
Pouchkine ¢6 6c¢ qudc gia thuan tuy nhung cting cé tai
thu thap tinh hoa cta cac dan toc khac. Thanh nién hoan
nghénh 6ng nhiét liét. Tiéng v6 tay vang nhu sdm. Mot
bon thiéu na voi chay di mua hoa vé deo diy ngudi ong.
Mot sinh vién cam dong, té xiu & chan ong. Ong da leo
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len tdi bac thang chot caa dai danh vong. Nhé kién nhan,
lam viéc tan tuy trong ba chuc nam tréi va nho ba vo gidp
stie, song da thang duge dinh mang, ng tra hét, nha ctma
phong quang, gia dinh ém am.

Nhung 6ng chi duge huéng canh dé ¢é sau bay thang.
Ngay 28 thang giéng nam 1881, sau may ngay ngoa bénh,
may lan thé huyét, ong tat nghi. Thanh nién tranh nhau
khiéng quan tai t¢i nha tho. Linh canh phai déng cia nha
tho vi khong con cho dang. Co ké mac tang phuc, dat con
gai, mao nhan la ba Dostoievsky dé dugc vo. Ba van nguoi,
hay muoi co quan phai ngudi dua 6ng tdi huyét: cé da cac
gidi tir cdc ong hoang, cac linh muc, téi nha van, sinh
vién, the thuyén, nong dan, va ¢a hanh khat, ¢o dam tua
taa lén nhu rimg, hoa thom chat thanh nai. Va con hon
cac van hao khac, t6i nay tam chuc nam, danh éng moi
ngay mét ting chit khong hé giam. Ong néi: “Mudn viét
cho hay thi phai dau khé, dau khé”. Suét doi, 6ng da thyc
hanh duang 1oi do.
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JACK LONDON

Mot ngudi quyét chi thdng nghich cdnh.,
hoc ba thang héf chuong frinh frung hoc va viet
51 cudh sdch frong 18 ndm

Nhtng danh nhan ma thiéu thoi phai lam nhang nghé
ma hoi xua cho la ti tién, thi ta thuong thidy: Abraham
Lincoln dén cdi, cay ruéng, chan bo cho cdc cha trai,
Heinrich Schliemann dong rugu cin ca, dém khoai cho
cdc tiém tap hoa: Quan Trong lam chd ban dau, J.]
Rousseau lam day t¢ cho cac nha quyén qui, nhung chua
¢¢ nha nao nhu Jack London, troi dat khap noi, tir Nhat
Ban tdi Alaska (mién tay bac Gia Na bai), lam du cac
nghé cyc khé: thiy tha phy ro hang, hai khau, gac dan,
tho trong cac xudng, raa chén dia trong cac khach san,
co nha, dao vang ; ¢6 hoi déi qua phai xin an, bi nhét
kham. Theo Dale Carnegie thi Jack London bi nhot kham
ca tram lan & Hué Ky, Mé Tay Co, Man Chau, Nhyt Ban
va Trieu Tién; lan lau nhat I1a & Buffalo (Hué K¥) vi toi du
tha du thuee. Hoi d6 6ng ngoai hai muoi, hét tién, tron
trong toa Xe la t61 Buffalo, di xin an tirng nha. Canh sat
bt ong va x@ ong ba muoi ngay khé sai. Vay ma chi sdau
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nam sau ong ndi danh khip xt, dugc cdc nha xuat ban va
cac nha phé binh coi 1a van hao bac nhat duong thoi.

Ong thanh cong dot ngdt va ruc ro nhu vay chinh 1a
nh¢ cude doi ba dao caa 6ng, nho Ong da giap duge rat
nhiéu nghich canh dy, nghia la nhd 6ng say mé chép
thanh truyén nhtmg buée gian truan cia 6ng cting nhang
canh hai hung cta va try, nhang noéi dau long trong xa
hoi. It khi ta thdy van chuong dao dat nhga séng nhu
nhang tac phdm caa 6ng.

w
w* %

Doi Jack London gém hai thoi ky, thoi ky thar nhat 1a
thoi ki hon don, luu lac, co cue, vira ki€ém an via tue hoc;
thoi ki thir nhi 1a thoi ky thanh céng, tai nang phat trién,
sang tac lién tiép.

Ong ¢6 6ng g6c gac & Anh, qua Hué Ky 1ap nghiép va
chién dau anh dang trong hang nga cua Washington. Than
phu ong bi thuong trong tran Nam Bac phan tranh, dugc
giai nga, vé nha lam ruéng, cudi vg, sanh mdt ngudi con
gdi tén Ia Eliza va sau nguoi con nta; r6i god vo, tuc huyén
vdi ¢6 Flora Wellman.

Jack London la con dong sau, sanh & SanFrancisco
ngay 12 thang giéng nam 1876. Cho t&i hoi mudi tudi,
déi sdng chda cau binh thudng ; khoé manh, thit chac,
nguc ng, it dau 6m. Than phu ¢du ¢6 héi budn ban
thua 16 vi bi ludng gat, nhung lam rudng cang dd an.
Cau lai dugc ¢O Eliza, ngudi chi cung cha khdc me, au
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yé€m san soc. Nhung gia dinh vi ddng con, nén phdi
can kiém, trong nha it khi duge an thit. Sau nay lén
léen, Jack London ¢6 1an tha vdi ban 1a hoi bay tudi, di
hoc ¢ truong San Pecho, théem thit t&i noéi khi thay
ban bé gam xwong ga xong roi lieng xudng dit, cau
muédn Iegm lén dé go thit thia, cé 1an cau gap mot
miéng thit trong ré6 mot ngudi dan ba nhai ngdu nghién,
nhung xong roi thi bi€t xdu ho va khoéng tai pham naa.

Cau som thich doc sach va cang nhu phan déng tré
khac, wa loai mao hiém, du lich, nhu Péi Garfrield (La
vie de Garfield), Du lich Phi Chdu (Voyages d’ Afrique)
ctia Paul du Chaillu, Alhambra cda Washington Irving;
nhat 14 cudn Signa cta Ouida da lam cho cdu tin ring
tuong lai & trong tay nhang ngudi ¢ dai dém.

W
% %

Tt nam 11 tudi, doi Jack London bat dau vat va, ¢o
Eliza xuat gia : chong ¢6 1a mot dai dy gia, gdéa vg Than
phuy cau lam an that bai, gia dinh moi ngay moi suy. Vi
khong wa 161 day nhoi so ctia ba gido, cau hoc khong tin
téi, cudi nam thi rét. Cau chi muén doc sadch ngoai chuong
trinh, sudt ngay & thu vién thanh phé, doc hét cuén nay
dén cudn khac, tir st ky, du lich, roi ghi chép dac ca nhi¢u
tap vo, toi noi hoa dau: mat mé, dau lio dao.

Chéng bao lau cau phai lam viéc giup nha. Tudi tho
ctia cau toi do 1a hét : day tir ba gid sang dé ban bao, xong
roi mdi di hoc. Chiéu vé lai ban bao. Cha nhat thi quét
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don cho cac tiém nudce, hodc giao nudc dd cho tieng nha.
Co luc lai gac dém cho mot cong ty, lwom quén ki (quille) @
cho nhing nguoi choi say rugu. Puge dong nao cau mang
vé dua hét cho cha me.

Nam 13 tudi, quan 4o rach rudi, lam la qua, cdu mac
co khong dam tai truong dé thi ti€u hoc. Nhang phdat vui
nhat cta cau trong thoi do 1a khi moi viéc xong c¢a roi ciu
xuong mot chiéc thuyén nhoé dai doé bén thuoe givong
buom lén, tha theo bo bién dé danh ca. Nhin canh bién
bao la. Tam hon cau lang lang, mo mong nhang cudce vién
du ta trong sach, roi chi mudn dam thang ra khoi, theo
canh chim ma téi nhing noi xa la & bén kia chan tréi ma
mit.

Nhung hai nam sau, ciu khong dugc hudng nhing
ldc vui ngan ngai do ntra va phai vaoe lam the trong mot
hang ché tao hp sat dé chira dé hép. Xudng 1a mét chudng
ngua do day, héi ham, khong c¢é cta s6, anh sang chi lot
vao qua khe van. Cong viéc cua ¢au la phai coi mét hd
phan may ma chi vé ¥ mét chat la di mat ngoén tay. Tai
nan xay ra rat thuong, nhat Ia phia thg dan ba.

Sau nay ké lai thoi dé, Jack London viét:

“Du la mét lir di ntra, chang t61 cang khong c6 thi gid
ngudc mat 1én, hoac thé dai. Chi vé ¥ trong mot giay thoi
la ngén tay vang ra. T6i may lam ma khoéng bi thueong(...)

() Khiic gb tron, dai dung ding trén dét, ngudi choi 14n nhing cuc
trom dé 14t nhemg quin ki do.
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Budi chiéu bon con trai chung t6i duge nghi vai phut dé
n6i chuyén. Con gai cting lam viéc nhiéu nhu con trai ma
khong duge nghi nhu vay, Ngoai nhtng phat do ra, chung
t6i phai cham cha lam nhu bi cyc hinh, téi dat gay gin
cot dugc”.

Sir héc 16t ctia cha nhan thuce tan nhan. Cé khi cau
phai lam dén nira dém, mét qua, khong con biét gi naa,
budc vé nha nhu mot ngudi may. Cé lan cidu phai ngodi
luén & may suét ba muoi gior lién tiép. Thuong thuong thi
ctt 11 gior khuyva vé t6i nha, an xong, mudi hai gio di nga
nam gidr sang day dé bay gi¢ ¢cé mat & Hang. Trong nhat
ky ctia cdu, ta doc :

“Nhu vay ddi con ¢o nghia gi d6i véi t6i ? Phai lam cai
kiép trau ngya hay sao ? Téi con ngua cting khong phai
lam cye kho nhu toid...). T'6i phai lam viéc trong hang dé
ba thang he dé c6 tién hoc trong ba thang (...) tién cong
rat it, song nhd l[am thém gi¢ nén t6i lanh duge nam chuc
do la moéi thang. Nhung tién do, téi khong giw duge 1dy
moét xu (...). Mua thu nam ngodi t6i ran dé danh duge
nam do la. Ma t6i lai hang lay hét sé tién dé vi nguoi cé
viéc phai tiéu gap. T6i hom dé téi mudn tu ti.”

Chan nan qud, cau b6 nghé dé, theo mot bon hai khau,
chuyén doat s6 & ngoai khoi San Francisco. Nghé d6 la
nghé lau thué ¢é thé dua cau vo kham duoc 1am, nhung
bé gi cang tha hon 1a lam moi trong xudng déng hop.
Cau xin tién nguoi va nudl, mua lai mot chiéc tau nhd.
Sudng qua, ciu ghi trong nhat ky :
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“T'6i tha day cho buom khoi cang roi theo thuy triéu,
cho tau tréi toi quan dao Asperges, bo neo ¢ ngoai khoi,
cach bd vai hai Iy, Mong caa to6i da thuc hién duge ! 'Toi
sap dugc ngd trén nudce, thire day trén nudce, sdéng sudt
doi trén nude !”

*
b -

Nam dé Jack London ma&i mudi sdu tudi nhung luc
luong nh ban chat, va da hiéu daoi it nhiéu nho may nam
lan 1on dé kiém miéng an, cho nén trong nghé doat so
chang khong thua kém ai. Cang truy lac, cang néc hét Iy
huyt ky nay toi ly khac r6i say meém, cting cudp nhan
tinh caa ngudi khac - mot ¢o6 cung tudi véi chang — rdi
song voi chang nhu vo chong, cang kiém dugce nhiéu tién
nhung cang ¢6 dém thua bac téi mét tram tam muoi do la
ma khong hé dn han. Gi thi gi cting con hon 1a lam nhu
trau mudi hai gid mot ngay trong mot xudng héi ham dé
lanh moéi gior mot cac.

Puge may thang nhu vay, sau mét dém say sua chang
tinh gidy thay tui thi rong ma tau thi hu, khéng con tién
stra, chang ban tau, hin von véi mot ngwdi khac cang 1am
cai nghé hat luong dé trong it 1au r6i bé ludn, xin 1am linh
tuan tiéu. Sy thay déi dé la ling nhung dé hi€u: chang chi
mudén séng hét nhang canh nguy hiém, da trai qua doi an
cudp, nay muon thi nghe bat do lau. Chang vao hang
nhan vién phy, khong dugc an luong, chi duge hudng mot
phan tién phat ma ké bi bat phai déng cho ty quan thué.
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Nhirng khi tau doan rugt mét tau budn lau trong con gidong
t6 chang rat sung sudng: “Toi nhu dién ! Tau chay tha
qua ? N6 nhay dam vao ngon song trang xéa, nhu mot
con ngua dua. To6i khong nén ndi ndi vui. Budém cang, con
tau b6 nhao xudng, va t6i, mét thang nguoi chim chich &
gitra con giéng to, t6i chi huy sy chién dau trong gi6.”
Chang luyén tinh than chién ddu dé dé sau nay thang
dugc nghich canh trong nghé cam buit.

Chang uéng ruou da, say bi ti khong biét bao nhiéu
lan, c¢ lan lién tiép ba tuan 1€, Nguoi ta da tuéng chang
truy lac thanh con nguoi bé di. Nhung réi mot hém chang
biét nghi lai. Lan d6, chang say qua, t¢ xuéng nudc, dong
song cudn chang ra bién. Chang hoéi tinh lai, 1o mé hiéu
tinh canh, dap chan dap tay cho khoéi chim. Trong khi dé
mac cho dong nude dua di, chang bong cam thay tai nhuc
cho cai doi minh ma trio 1&, mudn ty & va trude khi tu ta,
chang hat 1én mét diéu lia doi. Chang nam ngta trén nudc
ma ngd sao lap lanh trén tréi va hat hét khdc nay dén
khuac khac, toan mét giong ai odn cho tdi sang thi chang
tinh han, lanh mudn céng tay chan, khong da sice 161 vao
bo naa. Mot ngudi danh ca via kip vét duge chang. T do
chang bét uéng ruou.

Mot lan chang bi moét tén budn lau Trung Hoa bat
duge troi lai, quang lén mét dao héo lanh; may phic chang
tie go troi tron thoat dugce trade khi né ve. Truyén dé sau
chép lai trong cudn Le mouchoir jaune (Chiéc mui xoa
vang) ta doi nguy hiém caa bon linh tuan bién.
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Sau vu do, chang xin nghi, d6i qua lam thuy tha trong
mot chiéc tau chay doc theo b¢ bién Nhiat Ban va bién
Behring (¢ phia bac Thai Binh Duong). Chang siéng nang
lam dua cac cOng viéc nang nhoc trong tau, ¢6 thi gi¢ thi
doc sach, nhan xét ban bé va dua cac hang ngudi ma chang
gap. Lan dau tién dat chan lén Yokohama, chang than
phuc dan téc Nhat da ti€én héa rat mau, trong hai muoi
nam da xdy dyng dugc nhing chau thanh t6i tin va déng
ddc buce nhat thé gioi.

Vé tgi nha, bao nhiéu tién danh dum duoc chang dua
hét cho cha me, mudn xin lam thuy tha trong mot chiéc
tau di mién nam Thai Binh Duong, ma khong gap chiéc
nao, cho nén & lai San Francisco dé ki€ém viéc khac.

*
% w®
Vi phai ki€m tién gip d€ nudi nha, chang xin v6 lam
trong mot xudng dét, Va lan nay chang nhat dinh dem
hét tAm lye ra yéu cong viec, dé cho ngudi ta thay rang
cong nhan cing cé ngudi dang trong.

Liac ranh, chang lai ra thu vién thanh pho doc séch,
doc rat ky, nhan thay cac du ky va truyén phiéu luu viét
rat nhat nhéo, so véi nhitng canh chang da muc kich so
vaoi cude doi chang da séng thi khong ¢é nghia gi ca.
Chang bat dau c6 mét v thie vé gia tri caa minh.

Cting vtra ding lac dé, than mau chang doc trong bao
San Francisco call tin tirc vé mot cude thi van nghé. Ba
thuc ddy con du thi. Lam viéc mudi gidr mét ngay & xudng,
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chang mét qud roi, nhung cang ran chiéu long me, song
con do du khong biét nén viét truyén gi. Ba cu bao: “Con
thit viét mot truyén gi vé bién ca hodc vé Nhat Ban xem
sao”. Dem hom d¢ Jack London suy nghi roi nam gid
rudi sang, 1ay moét tap vo, viét mét hoi toi bira com trua,
trén cai ban nho ké trong bép. Bai du thi han la hai ngan
ti€éng, chang da viét qua s6 d6 ma mdéi hét nia cau chuyén.
Pbém hom dé, chang viét nét, duge thém hai ngan tiéng
ntra, r6i dém sau. Chang stta chaa, tém lat lai cho khong
qua s6 tiéng han dinh.

It lau sau, chang ngac nhién thiy bao tuyén ho két
qua bai “Mot con bdao & ngoai khoi bién Nhat Ban” dugc
giai nhat ma nhang ngudi dugc gidi nhi va ba déu 1a nhang
sinh vién dai hoc. Than phu chang hanh dién, va chang
vui qud, mat ngua trong mét thoi gian. Chang lanh dugce
hai muoi lam do6 la, ma tién cong ca thang & xudng dét
chi ¢6 bon chuc dé la. Chang tu tin, tham cadm on tac gia
cudn Signa hoi nhd da day cho chang bai hoc nay : hé dai
dom thi thanh cong. Pang, phai ¢é dai dém - néi cho
dang phai ty tin - thi mdi lam nén sy nghiép, nhung dic
dé chua da, Jack London viét thém vai chuyén nta géi
cho to: San Francisco Call va that bai lién tiép. Bai “ Mot
con bao & ngoai bién khoi Nhat Ban” ky thuat chua dugc
gia gian, nhung loi van c6 chd vira hiing vira dep nho tai
nhan xét va 6c my cam caa tac gia, nhu doan duéi day:
“Trong hoong tau, gié thoi manh la lang (...), né dung
dang 1én, y nhu mét biee tudng, lam cho ta ding khong
vimg ma lao ddo mudn té, va nhang ngon gié ghé gém
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lam cho ta ngat thé (...) dém tam téi thanh thi cong viéc
ctia chung t6i khé khan hon. Nhung, mac dau khong co
anh sao anh trang nao xuyén qua dugc dam may dac no
chay tron trudc con gidng, hoa cdng ciung giip ching toi
duge moét chut. Mot 4nh sang ém dém phat ti mat bién
gao thét di doi, vi trong nhitng ngon séng manh meé, hang
ti ti nhang vi ti vat chi€u ra, nhung di€ém lan quang nho
ruc ro nhir mudn bao phd chidng téi nhu mot tran lut Iia.
Ngon song cang dung 1én thi cang méng di, cong lai, sdn
sang dé tan vun ra. N6 gam lén, dap vao bao lon tau, danh
vang thay tha ra khap phia va trai lén tau mot 16p anh
sang, khi né rat lai nhtng manh nhap nhanh rung rung
vuong lai trong cac ket, réi mot ngon séng khac lai quét
hét ca di dé chi€ém cho nhang manh dé”.

Nam dé ong mudi tam tudi.

Sau ong lai dGi nghé dé ki€ém thém tién, vao lam mot
nha may dién lai bi thién ha béc 16t. Phailam nhang cong
viéc nang nhoc nhat, gidp hai ngudi phu thuomg, ma moi
thang chi nghi dugc mot ngay. Ong mét toi ndi, budi toi
len xe dién vé nha, 6ng ngu trén xe, dén noi ma khong
hay, ngudi ta phai danh thac 6ng day, roi do 6ng xudng
xe vi ong dung khong ndi. Vé téi nha, 6ng via nhai banh
vira lim dim, an xong lan ra ngady, ngudi than phai thay
quan ao cho roi khiéng lén giwong. Chiu khéng néi, 6ng
xin théi. Nghi it lau va ngay dau nga mot gide luon hai
muoi bon gio.
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Ké d6 1a thoi ky lang thang. Nan that nghiép duong
lan tran khap Hué ky. Vai nguoi nhu Kelly va Coxy ho
hao bon thit nghiép hop nhau thanh ting doan ¢ moi
chau thanh roéi ti€n toi Washington bang moi cach - di
nhdé xe Iia, nhé ghe, nhd xe, hodc di bo. Poan nay nhap
voi doan khac, moi ngay mot dong, dinh déng trai ¢ thi
do, chiém cac cong vién, cong triedng, nam an va cho toi
khi nao chinh phd ki€ém cho ¢6 cong an viéc lam méi
théi. Nhang doan nhu vy tit nhién khong ¢é ky luat, toi
dau pha phach d6, dan chang phai nudi ho, doéi khi lai
tang tién 16 phi cho nta dé téng khit ho di cho mau.

Jack London nhdp bon ngay 6 - 4 — 1894, sau khi
nhan mot s6 tién caa chi, 1a co Eliza. Ong séng chung véi
bon nguoi thit nghiép, lic hét tién, déi qua, ctng an xin
nhu ho. C6 1an 6ng da banh doéng kich vaoi ho dé kiém
thém tién. Nhung trong may thang man trdi chiéu dat,
that théu sudt Bac My tir tdy qua dong do, ong da thay
hiét bao canh ring nui choét vot, dong ndi bao |a, gap biét
bao hang ngudi trong cic gidi ngudi ta goi la can ba caa
xa hoi, nhat thiét ong déu ghi trong 6¢ 6ng dé sau nay
viét sach.

Naa duong ong bé doan, di mot minh téi Washington
nhd mot chat tién cia than mau gbi theo. Tai Washing-
ton ong to mo vao coi mot song bac, thinh linh linh lai b
vay, 6ng nhay qua ctra s6 tron thoat.

Nhung sau d6 ong bi bat & gin thac Niagara, nhot
kham vi t¢i du tha du thue (6ng ké lai nhang cuc kho thoi
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d6 trong cuén Con dwong — La route). O kham ra, 6ng lai
Nuu Udce, hanh khat dé do nhat, lai suyt bi nhot kham 1an
nia vi vo gia cu, nhung nh¢ khéo tan, khéo ké nhirng
chuyén, ta nhing canh Nhat Ban cho vién canh sat nghe
ma vién nay chang nhang quén bén phan cia minh lai
con tang ong tién udng rugu cho Am hung nwa. Trong
thoi gian tréi giat ¢ Boston, Gia Na Dai, 6ng dugc thay
bao vé hung vi cta thién nhién, vé trang 1& caa do thi,
nhung cang phai chiu biét bao néi déi rét, c6 dém lanh
qua, khong nam & cong vién duwegc, phai xin vo kham ngi.
Ong phiéu bat nhu vay mét 1a dé kiém viéc lam, hai la dé
biét xit la, sau thiy lam cach nao cang chi dd miéng an Ia
may, ma quan ao va giay rach qud, khong thé chiu dugc
nira, 6ng danh trd vé San Francisco.

W
W %

Ctng may lic d6 gia dinh 6ng qua con ting ban. Than
phu ong 1am s& canh sat, da bao boc ca nha. Ong xin
phép ngudi ndéi lai viée hoc, xin duge vo truémg Trung
hoc Berkeley, mic didu duong gita nién khoa. Ong déng
ctta dé hoc sudt ngay, cé khi suét dém, nhat dinh thi vo
dai hoc. Khi nao mét qua 6ng guc dau trén ban viét dé
ngu, roi tinh day hoc ti€p cho téi sang, lam cho lang giéng
phai ngac nhién sao nha ong dé dén thau dém. Vira hoc
vira viét truyén dang trén bao cua truong, thanh tha 6ng
vOn vam vo ma sau may thang, da tai mét, mat tham quang,
strc manh sat trong thay. Nhat 14 6ng vira hoc vira hoat
dong cho diang Xa hoi ma 6ng mai gia nhip, t0 chice cic
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mit tinh, dién thuyét trudc cong ching. Bao chi mat sat
ong, canh sat may lan bat 6ng va vién hiéu trudng treomg
trung hoc ghét 6ng. Gan cudi nam do, Jack London lai
phai di lam kiém thém tién chi tiéu, hodc gac ¢bng, hoac
chiii réta nha clra. Ong thay tuong lai con xa lac : hai nam
trung hoc roi hén nam dai hoc cong la sau nam, ma tudi
da 20, khong thé nao trong mong ¢ su gitp do cia gia
dinh ldu nhu vay dugc. Ong quyét dinh hoc nhay, bd
trieomg cong, xin ba Eliza mot s6 tién vo hoc mot truong
tu dé trong bon thang ¢6 thé thi vo dai hoc. Trong nam
tuan & 6ng hoc ngay hoc dém r6i mét héom vién hiéu
trudng truong te khong dam nhdn 6ng nta, vi 6ng hoc
tdn t¢i qua, s¢ hiéu trudng trudmg cong sé ghen va lam
kho dé. Ong bat binh, khong thém néi niang gi buéc ra
lién, vé nha hoc ldy, va thi vao dai hoc, dau.

(& dai hoc, Jack London mudn chuyén luyén van
chuong, khong thich 10i day ctia cac gido su, vi cac vi nay
chi chii trong téi ngw phap, khéng biét hudng dan tai ning
ctia mdi sinh vien, nén 6ng phai doc thém rit nhiéu va
dong thoi tap viét da loai: truyén ngan, tho, van trao phung,
tuy buat, tiéu luan...

Luc dé ong da ¢é cha truong ro rét [A mudn viét van
thi trudc hét phai séng, song manh liét. Ong bio mot
ngudi ban: “Trong 6¢ anh chua ¢é gi dé ké lai dau. Di
nhiéu di va hoc trong déi nhu t6i da hoc. Bat ky ai cang
cé thé viét dang nga phap dugce, nhung diéu cot yéu la
phai biét dién tA mot cai gi séng (...) T6i cam doan voi
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anh rang khong khi nao toi thiéu dé tai dé viét (..) Nhang
canh doi ta da tréi, du ghé tom dén dau cang ¢6 cdi dep
ciia n6.” Roi ong noi thém, giong ao nao: “Tuy vay, toi
khong cau cho con tdi tap vao doi mot cach khé cuc nhu

-

to1.

Quan nié¢m dé dang, nhung 6ng lai chua luyén dugc
mot 10i van ma lai khinh thudmg ngu phap, nén cac bai
ong viét khong bao nao chiu dang. Ong budn rau nhung
khéng thit vong, doc lai truyén ngian duoc to San Fran-
cisco Call thuéng may nam trude dé tim nguyén nhan tai
sao lan d6 thanh cong ma lan nay thi that bai. Ong thiy
16i tai 6ng dang moét 16i van qua triru tuwong, ma phuong
phép dién td chua hoan hio.

Ong xin vo lam trong mot tiem giat dé kiém an, it 1au
sau Ong bi dudi vi mét 1y do rat la ling : 6ng tim duge mét
cach giat Gi it mét ma nhiéu két qua, ¢6 thé vira lam viéc
vira doc sdach dugc. Ai cang nhan cach do la tién loi, nhung
ngudi ta khéng wa nhing ngudi thg cé sang kién va oéng
that nghiép mot lan nra.

* ) =

Thi vira nham lac & My ¢6 phong trao dua nhau lén
mién Klondike & Alaska dé dao vang. Nam dé 1a nam 1897
Jack London tim mét ngudi hoac moét céng ty nao chiu
mudn 6ng ma khong ra, thi may ngudi anh ré 6ng, Dai ta
Shepard tirc chong ba Eliza ngd v mudn hop tac vdi ong,
ké cong ngudi cta. Ba Eliza dem cadm ¢6 ng6i nha duoc
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vai tram d06 la dua cho chong mua sam thie an, vat liéu va
ngay 25-7-1897 hai anh em xudng tau Umatilla, ti€n lén
mién tay bac. Téi bai bién lang Dvea, hai ngudi nhap bon
vOi ba nguoi ntra, chia nhau khuan 46 t6i Sheep Camp, vi
khong da tién mudn bon da do. Tir Sheep Camp bat dau
con dudng nguy hiém nhat, tie 16i mon Chilcoot ma nhiéu
ngudi da dat tén 1a dudng dia nguyc. Dai ta Shepard gia
véu, khong dam tién, tré vé San Francisco, va London
phai khuan mét minh nhang dung cu dai ta dé lai. C6 mot
khuc dudng dai nam ciy so6 ruoi ; 6ng phai vac 80 kg ma
di bon lan, vé bon lan trong moét ngay ; tinh ra ngay do
ong di trén 40 cdy s6 ma trén hai chuc cay sé phai vac
nang. Roi phai 10i qua nhang con soéng gian dong bang,
qua nhtng dong lay, biin ngap tdi dau gdi, leo nhang dudng
nai doc nguge, khong ¢6 cho dat chian. Nguy hiém nhat
[a luc qua song Sixty Mile, O Box Canvon song rong hon
tram thudc, ma & ché d6 chi hep 24 thudce, nudc chay
bang bang gita hai thanh ndi cao, dung ddng nhu bic
vach, thanh nhitmg xody nudc sdu hun hat, trong tiéng
vang d0ng Am dm cha gié va song. Hang tram ngudi cing
di tim vang ddang trén bd ma ngdé, vé sg hién trén mat.

Nhung Jack London nhéit dinh cho thuyén qua dé dugc
loi hai ngay ma t6i Klondike cho kip lic tuyét chura do,
bang chua déng. Ca bon ngudi déu uéng rugu cho say roi
day thuyén ra gita dong ; thuyén choi voi lao ddo, may
lan suyt dam, suyt dam vao bd d4 ma tan tanh ra ting
manh. May, London lai dugc cho xudi dong, roi ghé vao
b¢ & man dudi.
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Trung tuan thang muoi, bon Ong téi mién Klondike,
va bat dau cam dat dao vang. Nhung chua dao dugc thi
ong mac bénh hoai huyét do thiéu sinh t6 C. Ong an toan
dd hop ma mién do khong ¢6 mot ngon rau. Ong phai vao
nha thuong duong bénh, réi dau he, khi bang bat dau tan,
ong bé mong ki€ém vang, tré vé ¢ huong, va hay tin than
phu 6ng da mat. Nhung mot nam mao hiém doé khong
phaila uéng. T6i da néi Jack London 1 ngudi biét loi dung
nghich canh : nh¢ séng & mién bang tuyét, ma sau éng
viét duge hai truyén danh tiéng : truvén Tiéng goi cita
rung (L’appel de la forét) trong d6 con ché Buck déng
mot vai quan trong. Chinh 14 con ché tinh khon 6ng da
thdy ¢ mién Klondike; va truyén Pwa con ciia cho soi ( Le
fils du loup) tA nhimg cudc xung dot tan bao gitra nguoi da
d6 va nguoi da tring, nhang hiém khich, ghen ghét, thu
o4n gitta ngudi da trang véi nhau vi tham vang ma tan tan
lwong tam.

w
* %k

Nam d6 6ng da hai muoi hai tuéi ma van chua cé
nghé gi trong tay, van thinh thoang phai nho ba Eliza
chu cdp. Ba tuy khac me véi 6ng ma mén 6ng hon em
rudt, gan nhu con. Mot ngudi ban gai khuyén 6ng kiém
mot chan thu ky. Ong bét binh, tuyét giao, miac diu biét
rang cd do that tinh theong 6ng, réi ké 1é tAm s véi mot
ngudi than: ¢ Néu toi nghe 101 ¢6 dy thi bay gid toi da
thanh mot thu ky ctia mot luat su nao dé, lanh moi thang
bon chuc do la, hodc mot nhan vién hoéa xa, mot anh chang
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cao gidy. To1 cd quan 4o lanh, t6i di coi hat, téi vo mot hoi
vO nghia 1y, téi giao thiép véi mot nhém anh em vui vé,
noi nang nhu ho, suy nghi nhu ho, hanh déng nhu he,
tom lai, bao tir toi dugce day, than toi duge Am, 6¢ t6i khoi
lo, long t6i khoi chua chat, khong ¢6 tham vong gi qua
dang ma cuang chang ham mudn gi, trie cai ham mudn
sam do dac va cudi vo. Va t6i sé man nguyén dugce song
nhu mot thang mua réi. Cé dé sé yéu toi, nhung it hon
bay gi¢. Vi t6i khong chiu lam mét nguoi tho, vi t6i da
chimg thuc tri é¢ t6i hon muec trung binh, vi t6i khac phan
dong nhang ngudi trong gidi cua toi, vi nhang le dé ma co
dy dé y dén toi. Néu sau nay toi vugt l1én trén moi nguoi
thi khong ai vui suong bang co dy. Nhung bay gi¢ day, thi
¢ a4y khuyén t6i dirng nghi gi dén thanh coéng, muén cho
toi sa lay trong cai hanh phtc cta mot doi song tha vat.
Hoc dé lam gi kia ? Poc mét bai tho hay ¢ tha gi dau ?
Co 4y khong hé tim cai vui d6, ma nhtng anh Tom, anh
Dick, anh Harry chang biét cai vui d6 va rat muc sung
suong ddy. Luyén tri tué dé€ lam gi kia ? Co can thiét gi
cho hanh phidc dau ? Khong, toi khong thé thoa man vé
nhung cau chuyén nhat nhéo, vé nhing truy lac nho nho,
nhung cai phu phiém ti tién dé duge ma lé ra né lam cho
t6i man nguyén dugc cha vi né da lam cho anh Tom, anh
Dick, anh Harry man nguyén.

“Néu ngay nao ma t6i mat di ma toi phai séng ¢ Oak-
land nay vai nhang diéu kién nhe vay, ngoi boi nguéch
ngoac trong mot phong gidy thi toi sé ty cita ¢6 cho xong
cai ki€p ng di.”
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“... D1, doi ! tlr cai ngay toi chi tuan theo cai luit caa
bao t, khong con biét 1& luat nao khac ma an cap mot
miéng thit, cho téi bay gid, t6i luc nao cang thay doi, hét
cai d6i vé dinh duong thi téi cai déi vé tinh than ! Nhung
¢6 ay khong hiéu dugce t6i dau. Ma ¢6 ay cting chang bao
gi¢r ran tim hiéu toi ca...”

Va ong ti€p tuc song cai doi ma ngudi ta cho la i tién,
ai muén lam cdi gi cang nhéan, lam phu phen, quét tudec,
coi nha, ¢6 ldc - 6i chua x6t - lai lam ngudi kiéu cho mot
hoa si ntra. Va van tié€p tuc viét, lan lan ¢é nghé thuat hon,
vi ong hiéu rang nghé thuat ty han ché la thuat khé nhat
trong nghé viét van : ¢6 cai gi dé dién ta, chua da ; phai
cach dién ta cho dimg rudém, cho manh mé nta mdéi duge.
Két qua 1a hai tac phadm : Ngwoi trén duong mon (I homme
sur la piste) va Tinh mich trang (Silence blanc) duge bao
dang va doc gid rat khen ngoi.

Théng loi d6 kich thich 6ng. Ong nghién ctiu nghé
thuit viét cta Kipling nha van 6ng nguong md nhat va
cam c6 viét, nhat dinh moi ngay viét mot ngan tiéng, moi
tudn sau ngay. Trong mét bic thu cho ban. Ong khoe:

“ Tuan truede toi viet du duge mot ngan mot tiéng,
hém nay t6i viét de dwoe mot tram bay muoi hai tiéng,
nhung khéng vi viy ma mai t6i viét bét di, trai lai khi nao
t61 viét it ma hoa cham tré thi hom sau t6i lam viée tang
len. Toi tin chac rang viét theo cach do thi hay hon ma
duge nhiéu hon 1a viét khong déu, tuy hing.”
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Victor Hugo, Balzac va nhiéu van hao khac ntta & khap
thé ¢idi tat nhan lod dé 1a dang. Khong thé tuy hung duoc,
khong thé cho cai hung sai khién duge, phai sai khién
n6, Da khong mudn viét cang phai ngdi vao ban, roi bat
no téi. Jack London ghét cai doi cong chic, nhung 6ng
viét van deu déu nhu moét cong chie. Po la mét bi quyét
thanh cong ciia ong. It lau sau, viét da quen, 6ng viét ting
1én moi ngay ngan ruvi, cé ngay hai ngan tiéng. Va moi
ngay phai sta tir 16 dén 46 trang 4n cdo naa. Toi tinh ra
moi gior stta nhiéu lam 15 trang dn cao. Nhu viy moi ngay
ong phai lam viéc mot ngay bao nhiéu gio dé xong hai
cong viéc doé ? Viét van daua phai la viéc nhe nhang nhu
viéc cao gidy; ma lai lam déu déu nhu vay hang chyc nam.
Pang kinh chua ? Trach chi con ngudi vam vo nhur vay ma
m¢i bén muoi tudi da lia doi ! Co ai doc ti€u thuyét caa
London méa thuong khoc London khong ?

W
%

Danh 6ng da ¢6 ma tién cang bat diu vo ; trude kia
hai ngan ti€ng, ngudi ta trd 6ng 25 d6 la ; bay giv mot
ngan tiéng ong duge lanh 20 d6 la. Ong hoan hi, viét thu
cho ban: “cang ¢é nhiéu tién thi toéi cang séng manh liét.”

Bay gi¢ 6ng maéi nghi dén viéc lap gia dinh. Ong cudi
cO Elizabeth Maddern mot cach chép nhoang, quyét dinh
trong ¢é mot hai ngay, réi chiu dau khé trong nam nam.
Vi tanh tinh hai nguoi khéng hop nhau.

Cudi xong it 1au, 6ng qua Anh dé€ diéu tra vé chién
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tranh gitta nuwéc Anh va dan Boers & Nam Phi, va viét
phéng sy vé doi séng t6i tam, cye khé caa dan nghéo &
London. Ong an nga véi hang bdn dan ¢6 trong khu vuc
East End ma ong goi la dia nguc ¢ tran gian.

(} Anh 6ng qua choi Phap, Puc, Y. Rbi trd vé My viét
ba cuén lam cho gidi van nghé ngac nhién: Nhi#ng dita
con cia mién bang gid (Les enfants de la terre glacée),
Cude tudn du cia chiéc Dazzles (La croisiere du Dazzles),
va Co con gdi cia xi tuyét (La fille des neiges). Bao chica
tung 6ng la Kipling cia My.

It 1au sau, cudn Tiéng goi ciéa ring - taic pham c6 gid
tri nhat ctia 6ng - ra mat doc gid. Nhung 6ng chi lanh
duge ¢6 hai ngan d6 la, ma nha xudt ban 1oi chac gdp tram
s do vi tac pham da duoc dich ra hai chuc tha tiéng va da
ban duoc hai triéu cudn.

Nam 1904, tinh hinh gitta Nga va Nhat cang thang, to
San Francisco Examiner bi€t trude thé nao cing ¢6 chién
tranh, véu cau Jack London qua Nhat lam dac phai vién
cho bao. Ong nhan 10i. Xudng lau Sibéria trudc khi chién
tranh no.

Tdéi Moji, mot di€ém quan sg, 6ng bi nha cam quyén
Nhat git lai dié¢u tra, roi géi vé Kokura dé di¢u tra them:
16t cudc 6ng bi giam, may chup hinh bi tich thu, vién dai
sit Hué ky & Tokio phan doi, cong an Nhat phai tha ong.

Sau nhiéu gian nan 6ng toi duge Séoul, kinh do Triéu
Tién noi d6 dai d6i dau tién cta Nhat déng binh. Tudéng
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Nhat ti€ép dai 6ng rat nha nhan, phai ndm siu ngudi theo
hau 6ng, nhung khong cho 6ng lam dugce viéc gi ca, bai
viét thi phai dwua ho ki€m duyét, hinh chup ciing viy va
ong khong duge ra khdi chau thanh ngoai hai ciy so.
Nhung 6ng cting ¢ dip nhan xét tam Iy dan tdc Nhat ma
canh cao nguoi My: “Cai hoa Nhat Ban vé kinh té khong
dang lo bang cdi hoa vé chién tranh. Néu ho thang Nga,
thi ho se kiéu cang lam, ma nheng ngudi da trang se kho
song trén dat ho.”

Trong khi 6ng & Triéu Tién thi ba vg & San Francisco
dwa don xin ly than, nh¢ truéng toéa niém phong gia san
cung thu vién cda 6ng. C6 gidu kin néi khé tam, 6ng cam
cui viét cudn Nanh trang (Croc blanc) Cang may 6ng dugc
m¢t thiéu n, ¢6 Charmian mén tai, hi€u long va an i
ong; va cudi nam 1905, khi toa tuyén phan li di, ong lam
1€ thanh hon véi ¢6. Lan nay 6ng thanh cong trong hon
nhan, hai 6ng ba tam dau v hop. Hoi sap cudi, ong viét
maét bac thu dai bon nam trang giay, ké 1€ tam sy.

“... Néu, c6 khong hi€u t6i ntra thi doi toi se hong, vi
luén luodn t6i hy vong thyc hién mét y mudn xa xo6i, mo
m¢o.” 6éng phan nan la tir trude song mot doi nhu cod doc,
khong t6 tAm sg voi ai, khong gap dugc nguoi tri ky, cé
thé cang véi 6ng than thé khi nghe ban nhac hay, doc
mot bai tho dep ; mét ngudi ban vira biét séng trong thirc
té ma vira yéu cai thé gidi tuong tegng, nhan thay nhang
noi khé cta nhan leai ma mo udéc mot xa hoi hoan thién
hon.
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Hai 6ng ba qua dao Jamaique hudng tudn tring mat,
roi tré vé Glen Ellen, song trong mot biét thu, 6ng lai
viét déu déu, phan nhiéu I nhang tac phdam c6 tinh cach
xa hi nhu cudn Got sdt (Le talon de fer), cudn Con duong
(La route) Ca hai cuén déu bi chi trich, cudn trén vi 1oi
tién doan buon tham qua. Cuén dudi vi td xa hoi bang
nhang nét hién thyc téi tam qua.

w

Nam 1907, 6ng thué déng xong mot chiée tau dat
tén la Snark tinh thang mudi se di Hawai, lénh dénh trén
bién mién Nam Thai Binh Duong, ghé Samoa, Tasmanio,
Nouvelle Zélande chau Ue, Nouvelle Guinée, Phi Luit
Tan,Nhat Ban, Triéu Tién, Trung Hoa, An Do, r6i vé Chau
Au, tham Puc, Ao, Nea, dé€ nhan xét va ta doi séng hoat
dong cuaa nhan loai.

Chuong trinh du lich cda éng 14 bay nam. Trong hai
nam dau, nam dudi tau 6ng viét duge nhiang cudn: Chuyén
di cua tau Snark (La croisiere du Snark), Martin Eden,
truyén mot chién si xa hoi, Mao hiém ( Aventures) ta doi
séng & quan dao Salomon, Truyén bién mién nam (Les
récits des mers du sud) Dong doi kiéu hanh (La maison
de la fierté) gom nhamng truyén vé dao Hawai. Binh minh
riee v& (Radieuse aurore).

T¢i Hawai, hai 6ng ba phai ngung cudc du lich vi 6ng
mac mot bénh la : tay pha lén, I6n gdp hai, tré¢c mot 16p
da day gip sau bay lan lép da thuomg. Mong chan cang
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moc ra rat nhanh va day. Cac y si chuyén moén cho 4 mét
bénh than kinh, khuyén 6ng bét lam viéc tinh than. Ong
ba phai vé My, lap trai ¢ Glen Ellen.

Nghi ngoi it 14u, éng lai them gié bién, nh¢ canh troi
nude ménh mong, xuéng mot chiéc tau di xudéng hai giac
Horn & cyc nam chau My. Thoi suéng nhat caa ong la
nhang thang 1énh dénh trén bién, nam dai & boong tau
doc sach doc chan thi viét. Trong nam thang dé, ong viét
dugc ba cudn Thung ling trang (La vallé de la lune). Cude
noi logn cia Elsineur (La mutinerie d” Elsineur) va John
Barleycorn ma nhi¢éu chuong 1a ty truyén cda ong.

Nhiéu thanh nién maéi cAm bat goi tac phadm nho 6ng
phé binh vi chi gido. Ong trd 1 mot nguodi :

“C6 cai gi dé ma néi, diéu do6 chua dd, con phai ran
dién ¥ cda minh mét cach khéo nhat, hip dan nal...)
Néu can tap su nam nam mdi thanh mdt ngudi the rén
gi6i, mot nghé tuong doi dé - thi phai can bao nhiéu nam
lam viéc d doi, muoi chin gi¢ mot ngay, nghién ctru vé
hinh thtrc, vé cach dién, vé nghé thuit va cach luyén nghé
thuat, dé cho mét ngudi ¢é thién tw, va co cai gi dé ma
noi, thanh duge mot nha van ¢6 tén tudi trén van dan ... ?
Cau mai hai muoi tudi, lam sao ma da thi gie luyén tai
duge. Cau phai nhan rang cdu mdi hoc tap dé nam thang
nay (..) Str hoc nghée ctia cidu chua bat dau ma; ching ca
la ban thao cau gdi cho t6i dé ; néu cau doc nhang sach
b4ao duong xudt ban thi s¢ nhan thdy ngay rang truyén
cau viét khong thé dang duge...”
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Ta thay cang tung trai, cang vé gia 6ng lai cang trong
hinh thic, va bai hoc d6 6ng da phai do dam tim lay trong
kheoang mudi nam.

*
w W

Mua xuan nam 1914, khi chién tranh gitta Hoa Ky va
Mé Tay co khong tranh khéi, Jack London duge mot to
bao moi lam thong tin vien. Ong vui vé nhan 1o, hy vong
3¢ viét duge nhiéu bai tudmg thuit co6 gia tri. Trude khi ra
chién truong, ong di tham cac co quan quan doi, thot lén
1o nay:

“Néu ngudi ta ap dung cach to chic, cting nhimg phat
minh khoa he¢c dé€ cai thién nhan sinh, chi khong phai
dé€ chém giét nhau thi thé gioi nay se dep de biét bao ! *
Thay su tan pha ghé gém cda bom dan, éng khéng tin
rang c¢6 dai chi€n gita cac cuong qudc, vi theo ong, khong
mot dan toc nao ngu dai tdi ndi tu ti bang cach dung sing
ong dé giai quyét nhang xich mich véi mot dan toc khac,
ong con ngay tho ma tuvén bé rang nghé di linh se yén
én hon nghé lam tho : nghé lam tho con thudng bi tai nan
vé may moc chit di linh thi khéng bao gié phai ban nhau
vi khong ¢é dai chién naa.

Khong mot dan toc ndo mudn chém giét nhau ca,
nhang ké gay chién dé tha lgi thi van con, ma dan chang
ram rap phai theo ho, va it thang sau dai chién né & Chau
Au. Lac d6 Jack London dau bao tir, mét nga, vé trai duong
Strc.

64



GUONG CHIEN DAU

Thay dang Xa Hoi bat lyc éng tuyén bo ra khéi dang
roi xudt ban thém cudn Hdi bde (Loup de mer).

Nam 1916, stc 6ng moi ngay moi suy, ma éng van
ti€p tuc viét. Bénh bao t nang qua, khong sao chira dugc,
ong mé man roi tat thé ngay 21 thang 11, dé€ lai ban thao
cudn Cherry chua viét xong.

Trudc khi chét 6ng viét thu cho mot ban than bac si
Ericson, dan do nhang 101 cudi cung: “ Hod tang la cach
ddc nhat thich nghi, hop Iy va doan chinh dé cho deéi
khéi ban ve ta (...) Nhu vay cang tién cho con chau naa.
Tai sao dé cho thé xac théi nat cia ta lam xdu canh thién
nhién di (...) ? Va lai doc str ta chdng thdy ring bao nhiéu
nhung ging sic ich ky dé vinh ton sau khi chét déu that
bai ¢d diy u ? Trong cadc Kim tiy thap, vua Ai Cép chi luu
lai cho ta it di tich dé€ bay trong céc vién tang co, chir ¢6 gi
khac dau ? ".

Nhang gang sic ich ky dé€ vinh ton thi tit phai that
bai, nhung nhitng ging sic vi tha trong lic song thi bao
gi¢ cing thanh cong. Con thanh nién, thi tén 6ng con
duge nhan loai nhac toi, va nhang tac pham cda 6ng nhu
Tiéng goi cia rieng, Pita con cia cho soi, Nanh trang, Truyén
bién mien nam ... con dugce tring tang trong mdi ta sach
gia dinh vi ai cang nhan 6ng la mot trong s6 cac nha van
c6 cong nhat véi bon tré: éng da day ho nhang bai hoc
can dam, mao hiém, kién nhan, thuong ngudi, trong nhimg
truyén ma nghé thuit hap dan rit cao.
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VOLTAIRE

Mot ong vua khong ngoi

C6 sach chép rang ba Nhan thi trudce khi sanh ra
Khéng tr, nam méong thay mot con ky lan nha té ngoc
thu ¢é hang chi : “Thay-tinh chi t&, ké suy Chu vi to
veong”, nghia Ia “con cda Thay tinh, néi nha Chu da suy
ma lam vua khong ng6i.” Chuyén dé tat nhién 1a kho tin
ma da cé thye chang nira thi cang chi cé nhang than quyén
va mon dé caa Khéng ti mai coi 6ng nhu mot “éng vua
khong ngéi”, chit nhing ngudi khac & duong thoid, nhit 1a
nhang ngudi & ngoai nudc Lo. Khong trong 6ng téi buc
d6. Cha vay ma c6 lan ca doan thay tro Khéng phai bo vo
ba nam trudng tie Tran sang Thai, co cue dén ndi 6ng phai
thét ra 1od trao phing mia mai nay véi mén dé : “Chudng
minh nhu mét bay khong phai trau, khong phai cop, lang
thang trong sa mac”. Ong mét non ba trim rudi nam, tGi
thoi Han Vi D€ dan Trung Hoa mdéi ton sting 6ng vao
hang “ Van thé su hiéu.”

Mot triét gia khac & phuong tdy may man hon 6ng
nhiéu, ngay khi con séng da dugc dan ching chau Au
tang cai my hiéu la 6ng vua khéong ngoi, “vua Voltaire”,
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r0i sau khi chét lai dugc phuong Tay dung tén minh dé
chi mot thé kv “ thé k¥ Voltaire”, tirc thé ky XVIII. Chinh
Victor Hugo gia nira doi chi mong tén minh dugce dung dé
thay tén Paris ma khong duge, cing phai nhan rang
Voltaire tiéu biéu cho ca thé k¥ XVIII. That 1a tir xua téi
nay chua mét van hao nao duge nhing vinh du nhu vay.
Ma xét hoc thuyét cha Voltaire, diac hanh clia Voltaire
thi ta thady chang nhang kém xa Khéng tir ma con kém ca
nhiéu triét gia chau Au duong théi nhue Montesquieu,
Rousseau, Kant, Adam Smith ... thé thi nguyén do tai
dau ma Voltaire dugc nguong mo la lung nhu vay ?

w®
W%

Muén hiéu doi 6ng vua khong ngéi do, ta nén biét
qua tinh than cta thé ky XVIIL.

Nhiéu st gia da goi thé ky dé la thé ky cudi cting ctia
ché& d6 quan chd ¢ chau Au. Nhan xét do rit dung. Sau
cudc cach mang 1789 ¢ Phap, qua thé ky XIX, & chau Au
va ngay & Phap cuang con it nhi¢éu 6ng vua nhung ché do
quan Chu da khac, khong nhu ché do tir Louis XIV tré vé
truée. Ong vua nao doc tai nhe Na Pha Ludn thi cAm quyén
khong bén, ma da doc tai cang khong dam coi thudmg
dan ching nia, con nhang 6ng khéc thi quyén hanh khéng
c6 bao nhiéu. Su thay déi lon lao d6 nay mam tie thé ky
XVIIL Dudi thoi Louis XIV dan chang van trong vua nhung
da ngd rang nhiéu 6ng vua bat luc, khong da tai can dé
hiéu tinh thé, khong da sang sudt dé tri dan. Mai diu
ngudi ta nghi ngd rdi sau nguoi ta chi trich.
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Hang quy phai thi mbi ngay mot sa doa. Ho dau co,
phung phi, ¢ bac, rugu che, trai gai. C4itdi dam loan ma
phuong Pong ching ta théi dé cho 1a ghé tém, thi he,
cac ong Cong, ong Hau, ba B4, ba Nam cta phuong Tay
cho la mét cdi “moét”, mot “moét quy phai” Chung tinh véi
vy, v6i chong « ? Phi ! do lac hau, qué mua! Phai nay di
vo1 ba nay, mai di véi ba khac méi la thiép thé. Téi moét s6
luan Iy gia cang bi 16i cuén theo trao luu. Ho van day luan
ly, nhung mot thi luan Iy méi dung trén cai thuyét, cai
dao hudng lac. Ho ran ching minh duogc rang bon phan,
ca tdi long tho Chia naa cing c6 thé di doi voi dao hudmg
lac duoc. Lac thd van c6 nhiéu thit tao nha, co6 thi con
cao ¢ ntra, nhung ban tudng tuong khi bon tri thic dé
xudng thuyét hudng lac trong xa hoi nhu vay thi anh
hudng phai ra sao.

Tinh thdn ton gido cing xudng. Ngudi ta da bat dau
hoai nghi. Ngwdi ta chua hoai nghi Chua. Descartes &
thé k¥ trude tuy phan déi triét Iv kinh vién va dé cao tinh
than Iy luan, phan dodn, song van con tin ¢ Chua, ching
minh ring ¢6 Chua. Nhung tinh than hoai nghi, 1y ludn
cua Descartes cung ¢6 hai cho ton gido, cho nén qua dau
thé ky XVIII, mot do dé caa 6ng, Tyssot de Patot, nam
1727 da viét : “ Pa bao lau nay toi dao choi trén nhang
con dudng thénh thang va sang sta cda mén Hinh hoc
thanh tha téi cuc khé mai chiu duge nhang con dudng
mon chat hep t6i tam cda ton gido”.

S6 ngudi nhu Tyssot de Patot ¢on it, nhung s6 ngudi
nghi ngo hanh vi luat & cha cac gidao hoi thi nhiéu, nhat 1a
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khi ngu¢i ta thay nhing gido phdi cung thd mét Chua ma
bai bac 1an nhau, tin cong lan nhau.

Trong khi d6, mét tinh than moi da xuat hién roi phat
trién manh, tinh than triét ly. Méi dau chi 1a 6c to mo, cdi
gi cang mudn biét, mudén hoc. chua bao gidr ngudi ta ham
hoc nhu thoi dé. Tir vua Chuaa téithuong dan ca tdicac ba
lén, cac tiéu thu déu dua nhau hoc héi. Trong nta dau
cia thé ky, riéng nudc Phap da thanh lap hai chuc Han
lam vien dé khao ciu. Bao chi dua nhau ra, méi dau la
nhang tap chi danh cho cac nha bac hoc, sau téi nhing
bdo chi dé€ phé thong khoa hoc trong quan chding. Phong
khéach caa cac ba Cong, ba Hau bién thanh nhang phong
thi nghiém, chira dt cdc mau cdy, ¢d, d4, loai vat va cic
dung cy dé thi nghiém. Chinh vua Louis XIV cting ¢6
nhiéu phong thi nghiém. Nha vit 1¥ hoc Nollet giang ¢
trudong trung hoc De Navarre, ¢6 téi 600 ngudi tdi nghe,
cac ba hoang, ba chua chen chic nhau lai coi va yéu cau
Nollet cho dién giat choi. Ba Roland con mét nguoi tho
khac, cang hoc toan, vat 1y, hoa, thién van.Hoang ti Phap
hoc vat ly, Anh hoang George III hoc van vit, Goethe
hoc vé thao moc. Diderot, J.J. Rousseau, Franklin hoc da
cac moén. Sach phé théng khoa hoc xudt ban nwdm nugp,
nhiéu cudn ¢o gia tri nhu bo Van vdt hoe cua Buffon, cuén
Dién i cha Priestly. Tém lai phong trao hoc hoi théi khap
noi ma cac vua chuaa ctng bi 161 cuén theo, khéng ngo
rang ngai vang cia ho sau nay bi lat dé mot phan 1én do
phong trao d6, vi dan chdng da hiéu biét roi thi tat phai
doi hoi, va sau khi da t© mo hoc nhirng mon vat Iy ho4,
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ho mudén bi€t thém cdc mdén xa héi chinh tri cda
Montesquieu, Rousseau, ma nhing moén nay da dua ho
vao con dudng cach mang.

D6 1a nhirng nét dai cuong caa tinh than thé ky XVIIL
Trong mét thoi dai nhu vay, mét nha van nhu Voltaire, ¢é
tai bat chién, c6 cay viét sdc bén, cay doc, lai dam can
dam hy sinh cho Iy tudng, tat lap nén dugc sy nghiép I6n.

*®
WO

Voltaire sanh trude thé ky d6 sau nam (1694) va séng
trén bon phan nam thé ky. Ong mit nam 1778 thi muoi
mot nam sau Cach mang & Phap no.

Tén 6ng 1a Francois Marie Arouet, sau mdéi déi ra la
Voltaire. C6 ngudi bao tén Voltaire 1a do 16i ddo nhing
mau ty clia Arowet (€) | (eune) ma ra, nhung diéu do chua
chac, vi bén ngoai cta ong, may doi trude, da cé mét nguoi
tén la Voltaire.

Than phu 6ng 1a mét vién cong chic phong hey, than
mau ong dong gioi cang hoi quy phai. Co le 6ng da chiu di
truyén ca 6c tinh té va tinh hay quau cia cha lan tinh phua
phiém, hay bon cot mia mai cia me Ong méi sanh thi md
coi me, ong lai yéu ot dén no6i ngudi v nudi ngai ong chi
song dugc 24 gio. Thuc 1a bé cai nham ! Ong da sdng &4
tudi, nhung sudt doi phai chién diu véi bénh tat va sé di
ong tho duge la nho tinh than 6ng manh me phi thirong.

Ngay tir hoi moi biét viét, Francois da tap ténh lam
tho ; cha cau that vong, cho cdu 1a vo dung. Cau theo hoc

71



NGUYEN HIEN LE

mét tu vién truémg vo hanh, réi thu gido cac thay dong
Tén. Cac 6ng nay day cho cau thuat bién ludn - néi cho
ding 1a thuat nguy bién, mém mép — ma tinh than bién
ludn d¢ 1a tinh than nghi ngd hét thay, khong tin mot cai
gi ca.,

Trong khi cdc ban choi gion ngoai dong thi cau ban
cai vé than hoc vdi cac gido sw. Ai cang nhan cau la thong
minh lanh loi.

O truomg trung hoc ra, cau xin phép cha duge séng
vé nghé cam bat. Ong cu dap ban la: “Nghé viét van la
nghé cta nhang ké vo ich cho xa hoi. Song bam vao vo
d€ cho ngay chét d6i”. Cha la thi la, ¥ cdu, ciu van gitr.

Cai nghé d6 suong qua ma! Khong ¢é gi bé bujc,
khong phai tdi s6, téi hang, mudn ngd hic nao thi ngd,
thic ldc nao thi thae, ma khi ngudi ta moi hai muoi tudi
thiai chang ham vui cho nén cau ldy dém lam ngay, khong
phai 1a dé khao ctu, viét lach gi dau, ma dé “boc doéng”
voi mét bon phong dang, dén ndi nha cAm quyén phai dé
¥ t¢i cau. Ong cu phai téng cau vé Caen ¢ véi mot ngudi
trong ho va dan nguoi nay coi ching “thang quy” dé, ding
cho ra khéi nha. Nhung “thang quy” dé mém mép vao
buc nhét, khong biét thuyét cach nao ma ngudi ba con
phai mé, khong cau thac nea. Cy 6ng tiéc gian, lan nay
day cau qua La Haye, nho vién st than Phap & Hoa Lan
cam chan gitm. Bi cam chan cach nao khoéng biét ma
ngay nao cau cting lén di tham moét thi€u phu xinh dep,
nang “Pimpette”. Cau gdi cho nang nhtng bic thu néng
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nan, bie thu nao cing cham dat bang cau : “Anh véu em
mai mai.”Thé la vién st than phai tra ciu vé Paris.

Nam do¢ 1a nam 1715, vua Louis XIV méi bang, vua
Louis XV ké vi; vi Louis XV con nhoé tudi, quvén hanh &
trong tay mot vién phu chinh. Vién nay muoén tiét kiém,
dem ban mot nira s6 ngura trong cac chudng ngua hoang
gia. Cau Francois lic dé 21 tudi, dang ¢ trong cdi thoi
ngong nghénh, hay tin d6, mim cudi phé binh : “Gid dudi
c6 mot nira bay Itra n6 lam chat Triéu dinh di thi hon”.Cau
n6i danh vé hang chuc cau hém hinh, mia mai cay ddc
nhuciu dé. Cau lam hai bai tho dé da kich vién phu chinh,
ong nay hay dugc, mot hom gap ciu bao : “Cau Arouet,
t6i cam doan voi cau rang toi ¢é thé cho ciu coi mot cai
ma chua bao gi¢ thiy.” — “Cai gi vay, thua ngai?”— “Cai bé
trong cda nguc that Bastille.” Ngay hom sau cau vo kham.

O trong kham cau chon tén hiéu 1a Voltaire, va dé
tiéu sau, cau lam tho, viét kich, soan dugc tap La
Henriade—mot tdp anh hung ca kha dai ké doi Henri de
Navarre, va viét not kich Oedipe ma cot truyén mugn trong
thoai kich Hi Lap. Pugc mot nam, vién phu chanh thay
chang thanh nién dé chi ngéng nghénh cha vé hai ma lai
co tai nén tha téi va cho mot s6 tieén cap duong hang nam.
Van khong chara cai tit hém hinh, cdu viét thie cadm on
ong da gidp cho minh sur an uéng, con cho & thi xin phép
cho dugec ty lo lay.

Vira & trong khdm ra, Voltaire ndi danh lién. Kich
tho Oedipe gia tri qua tam thuomg, tAm ly khong siu sac
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ma dugc dién lién tiép bén muoi dém ¢ Paris, dém nao
khan gia cang dong nghet. Chinh cu Arouet to mo lai coi
cang phai khen ; “C4i thang ranh d6?” moi khi nghe dugce
mot cau Iy tha.

Chang nhan dugc 4000 quan vé tién tadc gia. Von cé
oc¢ kinh doanh thuc té hiém thay trong s6 van nhan, chang
dung hét ca sé tién dé dau co trong mot cude x6 s va loi
mot s6 tién qua 16n dén ndi chinh pha ctang phai ghen.
Nhung chang cang cé tinh hao phong, cang giau lai cang
gitp do ké nghéo, che ché ké véu.

Tap anh hang ca La Henriade lam cho danh chang
vang thém chat nita. Chang dugce cac gia dinh quy phai
tiép don niém nd, ai cting thich nghe nhang 161 hém hinh,
hiing hon cta chang. Nhung mét hém chang bi mot 6ng
quy phai lam nhuc trong mét cudc hoi hop sang trong.
Chang duong thao thao bat tuyét thi éng quy phai do 1én
ti€ng : “Thanh nién nido ma vé 1é la 16i nhuvay ha?” Chang
dau ¢6 nhin : “Thua ngai, thang thanh nién d¢ 1a mot ké
khéng mang tén quy toc nao ca nhung né trong cai tén no
mang.” Ong quy phdi kia ba con véi vien Thugng thu bo
Cong An va it btra sau Voltaire vo nguc mot 1an naa. Nguoi
ta giam chang vai ngay roi tha, nhung budc chang phai
qua hén Anh. Lan bi day nay (1726-1729) anh huwdng 1ém
to1 doi chang.

w
w* %

() Luan Pon, Voltaire cam cui hoc tiéng Anh, doc hét
cac tac gia Anh duong thoi va lam quen véi nhiéu nha tri
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thie. Ong ngac nhién nhan thiy ring dan toc Anh dugc
huéng nhiéu ty do hon dan toc Phap. Cac van si cta ho
mudn viét gi thi viét, dan chang ¢6 quyén phat biéu ¥
kién, da cai luong ton gido lai treo ¢6 duge mot éng vua.
Ong hét 1o khen:

“Dan téc Anh la dan toc doc nhat trén thé gidgi da quy
dinh dugc quyén cta vua va sau nhiéu lan gang sie da lap
mot chinh thé minh tri né cho nha vua di quyén hanh dé
lam diéu thién ma phai bé tay khi mudn lam moét dicéu ac”

Nhat 1a cdc nha bac hoc caa ho lam viéc rit hang hai,
phat minh dugc nhiéu diéu la. Ong duge dip dua ddm ma
Newton ma tham phuc chinh phi Anh biét ton trong nhén
tai, dang 1é quoc tang dai nha bac hoc dé.

Ong ghi van tit cam tudng trong tip «Nhaing biic thu
vé dan toc Anh® rdi truyén tay ban thaoe cho ban be cha
khong xuit ban, vi chinh phd Phap duong ghét chinh
phd Anh ma trong tdp do 6ng ca tung ngudi Anh quad, so
sanh ché d¢ 4p bic ctia Phap vdi ché do tu do cia Anh, so
sanh hang quy phai Phap sa doa, biéng nhac vdi hang
quy phai c6 tinh than khoang dat ctia Anh. Chinh nhang
btre thu dé da danh dau mét budce tién trong tu tudéng caa
ong : 6ng khong muén dang ngon bit pha phiém dé bon
cot, lam vui thién ha n&a, mai cho né bén dé chién diu
cho x& s&, cho nhén loai.

(1) Cang c6 tén la “Nhimg buc thu triétly” (Lettres philosophigues).
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Nam 1729 6ng dugce an x4 vé Paris. Mot nha xudt ban
gido quyét, doc ban chép tay tap Nhi#ng bic thi vé ddan tc
Anh, khong xin phép tac gia, cho in bira 16i tung ra thi
trudrng lam cho moi nguoi, ké ¢a tac gid phai ngac nhién.
Chinh quyén ra lénh tich thu va thiéu hdy truoc dam
dong, coi dé 1a mot cudn “ trai vaéi tén gido, voi ludn Iy ma
khinh man chinh pha “ C6 nguoi cho Voltaire hay rang
sé bi nhét kham. Ong nghi dao tdu 1a thugng sach va éng
dan theo moét thiéu phu con duong xuidn mdai hai muoi
tam tuéi — hau tudc phu nhan Du Chatelet — ma 6ng thi
da sap vé gia, chan hén chuc tudi. Ching ta cho hanh
dong d6 chang dep chat nao ca, nhung phai thuong leu
Phap thoi do lai cho 1a “phong nha”, 1a “ddng moét”, cho
nén ching nhang khong ai ché 6éng ma chinh 6ng chong
mat vg cang khong 1dy thé lam phién. Ta phai nhan rang
phu nhan Du Chatelet rdt ddang la ban tinh caa mdt triét
gia : hoc toan vdi Maupertuis, dich tip Quy tdc ctia New-
ton, sau lai dugc giai thudng ctia Han lam vién Phap vé
mon vat 1y.

Cap tinh nhan dé dat nhau vé ¢ mét lau dai caa ba Du
Chatelet tai Cirey (mién Lorraine) trong mudi nam®V, fir
1733 dén 1743. Ho lap mot phong thi nghiém, ganh dua
nhau nghién ctru khoa hoc. Khach khira téi rit déong. Budi
t61 ngudi ta dién kich hoac binh van. Ai cang thich nghe
tai ké chuyén caa Voltaire: “Cudi va lam cho ngudi khéc

(1) Larousse Unizersel noi la bay nam. Will Durant trong cudn The
Story of Philosophy noi la 12 néim. T6i theo Daniel Mornet trong Histeire
generale dela Litterature Francaise.
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u¢i”, do 14 cham ngén caa 6ng. Chinh trong thoi do ong
viét nhirng truyén néi danh nhu Zadig, Micromégas...

Truyén c6 gia tri nhat 1a Zadig. Tac pham do khong
phéi 12 tiéu thuyét ma la mot truvén triét 1y.

Zadig Ia mét hién triét hoc rong nhung gap toan nhang
bude rai, di khap noi, tir Ba Bi Lon téi Ai Cap, trai da cac
nghé, ¢é hoi dugc phong lam té tudng trong mot triéu
dinh, dugc hoang hau yéu diau, nhung roi phai tron di, so
con ghcn ctia nha vua ; ¢6 hoi phai lam né 1& cho mét con
budn A Rap ; sau ciung duge 1én ngéi bau. Voltaire tudng
tugng nhieu tinh tiét ngd nghinh, cho don dap xay ra ti
dau truyén tdi cudi truyén, thinh thoidng chém nhang
cau tri€t Iy hém hinh, chd v chimg thyc ring trong xi
héi chi ¢6 moi mot luat chi phéi hét ca, 14 ludt mai radi,
ma tat ¢ nhung 16 lang, dién khung, nhang dau khé bi
tham cia loai ngudi déu c6 ich cho sur diéu hoa va tru do
Thuong DE tao ra.

Dudi day toi xin gidi thieu mot doan thudng trich dan
trong cac sach giang van ctia Phap dudi nhan dé la L
hém cdm dé. Mot 6ng vua no bi cac quan gia kho dua
nhau an cAp ma khong tim duge cach tri, vin ké Zadig.
Zadig bao khong cé gi khé ca, chi viéc bat nhang nguodi
xin chac gite kho phai khiéu va, nguoi nao khiéu va nhe
nhang nhat s¢ la nguoi liém khiét nhat. Roi :

“Ngay hom d¢, ong ta (tic Zadig) sai yét thi rang
theo 1énh nha vua, ai mudn sung vao chic chudng kho
dai than trong triéu Dai vuong Nabussan, ké vi cho Dai
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vuong Nussanab, thi ngay séc thang ca sau phai bin quan
a0 bang hang nhe tdi chue & tién sanh trong hoang cung.
Coé toi sdu muoi bén ngudi tat ca. Neudi ta da goi bon
nhac cong t¢i mot phong bén canh roi sita soan cho cudce
khiéu va; nhung cia phong dé khép va mudén vé thi phai
di theo mot 161 hém toi tam. Mot tén thi vé dat tieng thi
vién mot qua 16i hém doé, xong ngudi nay mai téi ngudi
khac, va dé cho moéi nguoi & mét minh trong 16i hém do
vai phat. Nha vua da biét trude muu mo roi, cho bay hét
ca vang bac chau bau trong 16i hém. Khi ho da vo da mat
trong phong, nha vua ra lénh cho ho khiéu vi. Khong lan
nao nguodi ta lai khiéu va nang né va vung vé nhu lan do;
ké nao diu cang cdi xudng lung cting gip lai, hai tay 6m
lay suon. Zadig mang tham : “Quan an cap!” chi ¢6 moéi
mot nguoi 1a tién lui nhe nhang, dau nglng, mat ngé ngay,
tay dudi, minh thing, chan cung. Zadig néi: “A! ngudi nay
that chan chinh dang khen.” Nha vua niém né 6m nguoi
d6, phong chie chudng kho, con hét thay nhimg ké kia
déu bi trimg tri va phat va mot cach cong binh nhat doi, vi
bon ho khi ¢ trong 16i hém da thon chau bau vao diy tdi
dén noi di khéng mudén ndi noa. Nha vua thay trong so
sau muoi bén ngudi ¢6 téi sdu muoi ba quan an cap ma
gian cho tinh tinh con nguodi. T d6 161 hém t6i tam do
dugce goi 1a “Loi hém cam db”.

Trong thoi gian ¢ Cirey, Voltaire sang tac rat manh;
ngoai nhang truyén da ké trén, 6ng con thu thap tai liéu
dé viét sit. Nam 1731, ong da hoan thanh bd Truyén Charles
XIT vua Thuy Pién; lac nay ong ké ciu dé soan bo Cdo
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ludn vé phong tuc va tinh than cdce dan téc, nhat 1a bo Thé
ky Louis XIV. Quan niém vé st hoc ctia 6ng cang hoi mai
mé. Ong bdo : “Si khong phai 12 mot bang chép nhang
toi 4c cung nhimg dau khé “ va éng ¢6 ¥ mudn cho mon
stt hoc cao ca hon, bé ich hon bang cach ran tim trong
nhang hién ¢ tua nhu vo nghia, cai tinh than cia nhéan
loai. Roi 6ng két luan : “Chi nhang triét gia mai dugce viét
st “, vi theo éng, khi viét si, phai bo nhung ti€u tiét dé
c6 thé nhin bao quat hon, ma chi nhang triét gia mdi cé
da sang sudt nhin bao quat duge mot thoi dai.

Nhung nhu vay khong phai 1a ong ¢6 mot dinh kién
roi chi diing nhang tai liéu nao hop vdi dinh kién dé ma
gat bo tat ca nhang tai lieu khac. Trdi lai, 6ng trong tinh
than khoa hoc, cho nén ton cong phé phan ky luong cac
tai liéu, ¢6 chac diung r6i mdi dung.

Nh¢ tinh than triét hoc va khoa hoc dé ma 6ng duge
hau thé khen la ngudi sang 1ap ra mén s hién dai. Trong
nhang bo sir caa ong, ong khong cha trong mot cach qua
dang téi doi cac vua chda, 6ng bo qua nhang nha cam
quyén tam thudmg ma chi chép hanh dong cta nhang vi
c6 anh huong 16n dén nhan loai, quéc gia vé phong tuc,
16i sinh hoat va van héa. Ong Will Durant trong cudn The
Story of philosophy (Tri€t hoc st) — cudn ma toi da ddang
nhiéu nhat dé soan bai nay - phé binh Voltaire : “Chinh
vi rat phan st vé cac vua chda xudng ma s gia Voltaire
da mé duomg cho cach mang : bo Cdo ludn vé phong tuc va
tinh than cdc dan toc bao trude su sup d6 cta dong Bour-
bon”; 101 @6 rat dang.
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W
woow

Cing trong thoi ¢ Cirey, ong thudng thu tir voi hoang
ta nuge Phé. Hoang t& nguong md 6ng, khen 6ng 1a “ Vi
nhan bac nhit cta Phap”, ma ta nén nh¢ théi dé nude
Phap dugc coi Ia nwée van minh nhat chau Au — tit ca
cac nha tri thice chau Au déu ndi ti€ng Phap nhu néi tiéng
me dé cta ho, va phan nhiéu cdc nha bac hoc chiau Au
déu soan sach bang tiéng Phap — vay “ vi nhan bac nhat
cia Phap “ cang c6 nghia 1a vi nhan bac nhit chau Au.
Hoang tix lai con khoe “T6i cho ring moét cai vinh du lém
nhét trong thoi t6i 14 duoc sanh lam ngudi dong thoi voi
Voltaire. “ Hai bén thu tr véi nhau rit nhiéu va Voltaire
hy vong riang khi hoang tir 1én ngoi thi sé thanh mot 6ng
vua hién triét, s¢ mé mot ky nguvén moi, ky nguyén “anh
sang” ma minh thi duge déng cai vai vira 1a thay hoc vira
14 ¢6 vdn t6i cao cia mot minh quan. Ong sung sudng hiét
bao khi hoang tir gdi cho éng mot bai tho ché cai théi be
do ctia bon ninh than va mét bai phan déi Machiavel? dé
hung hon mat sat théi hay gay chi€n tranh cta cac nha
cam quyén. Nhung chi vai thang sau, khi hoang tr 1én
ngodi, tic vua Frédéric, thi nha vua “hién triét” dé xua
quan chiém s¢ Silésie lam cho khap chau Au d6 mau
su6t mot thé he.

*
w® W

(1) Machiavel 12 mot chinh khach Y (1469-1527) rét 4i qudc nhung
rat qui quyét, tan nhan, déc tai, tic gia cudn Prince (Thuat lam vua)
trong do o6ng trinh bay chinh sach ba dao cua dng.
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(J Cirey lau qua cing chéan, Voltaire lai vé Pairs — tit
nhién ¢6 phu nhan Du Chatelet di theo - lai sOng cai doi
phtt phi€m. Ong mudn tng ¢ vao Han ldm vién, nén chiu
khé chiéu doi, tO ra rat ngoan dao, ninh not cac nha quyén
thé, ¢6 khi néi doi mot cach trang trdo, y nhu nhing ké
tam thuong nhat. Mdi hay cac buc vi nhan cang rit co
thé bi ddu son dé choét né mé hodc ; chit cai danh Ong
Han so sao dugc voi cai danh dé nhdt vin hao chau Au!
Nh¢ ba Pompadour mét thién qudc sic, stng phi ciia vua
Louis XV, Voltaire tranh dugc mot ghé trong vién Han
Lam. Va cdac phong khach quy phai ¢ kinh dé niém né
ti€p don Ong.

Nhimg kich Zaire, Mahomet, Mérope ctia ong dugc
dién lai mét thoi ma chinh 6ng va phu nhian Du Chatelet
cting sap dién mot bi hai kich séng. Nam 1748, hau tudce
phu nhan gap mét 6ng hau tré dep trai, ma “cai trang stic
dep nhat cta nudce Phap” thi da da nhan, rang da rung -
Voltaire da 54 tudi r6i — nén mé 6ng hau tude tré do, hau
tude de Saint Lambert, ma nhat tinh vdi Voltaire. Voltaire
hat durgc qua tang, gidn dir, chua chat, nhung khi de Saint
Lambert an han xin 16i thi nha hién triét cta ta diu lai ma
con cau trod phi hé cho tinh dich cda minh nea, sau khi
thé dai : “ Long dan ba nhu vay dé. Minh chiém cho caa
Richelieu thi bay gi¢r Saint Lambert lai chiém cho cida
minh. Luat tuan hoan la nhwethé .” Nam sau ba Du Chatelet
mat, chong ba Voltaire va Saint Lambert, da bo ba gap
nhau & bén giwdng ngudi chét, ching ai trach nhau mot
i ma lai con than mat véi nhau nhu ban thiét. Ngudi ta
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2oi cai thé ky XVIII & Phap 1a thé ky ctaa hién triét. Qua
khéng sai!
w
%

T hoi do, Voltaire c6 doc, chan nin, cam cui soan
not bo Thé kY Lowis XIV. Vua Fréderic thiét tha moi ong
qua trieu dinh Postdam, lai tAing ba ngan quan lam 16 phi,
Voltaire nhan 1oi va nam 1750 toi Berlin.

Puoc mot hoang dé uy quyén nhit duong thoi tiép
dai vao hang qudc khach, duge ¢a trieu dinh ton trong,
ong hoan hi vo cung, viét thu vé cho ban bé & Paris : “Toi
duong & mét noi hoi xua bi 1au ma bay gio thi ruc ro vi
nghé thuit, cao quy vi danh vong. M¢t tram nam chuc
ngan binh si thang tran — 6ng khéng mat sat chién tranh
nia — khong ¢é bién Iy ma cé ca kich, hai kich, triét 1y,
tho, mét vi anh hang hién triét va thi si— am chi Frédéric
dai d€ — cao ca va thanh nha...!”

Moi toi mot tiéc nho, dam bira lai mét tiéc 1én. Cha
khach tuong déc, vira an udng vira lam tho, lam triét 1y.
“0¥ day nguoi ta dam c6 nhang v méi, ngudi ta duge tu
do...Khéng ai lam gi trai y t6i ca...Sau ba chuc nam doéng
to, toi da tim dugc mét hai cang yén tinh. Toi duge mot
ong vua che chd, duge ban ludn véi mot triét gia, tro
chuyén vdéi mot ngudi dé thuong, tat ca nhang diec do
quy ¢a vao mot ngudi tir mudi sdu nam nay chi mudn an
(i nhang dau khé cta t6i va che ché toi khéi nanh vudt
cda ké thu.”
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Nhung “6ng vua khong ng6i” lai qua tham tién, diu
co 1én, mac dau Frédéric khuyén khong nén. Van do,
Voltaire 1o vo s6; mét ké trung gian mudn tong tién, doa
10t mat na cia 6ng cho dan Phé thay. Voltaire nhay tdi
hop b, x6 han té. Gia ma con manh da! T6i nude dé thi
khong thé bit kin duoc ntra r6i. Vua Frédéric hay, néi con
16i dinh, bao mot can than “Ta chi can diing han mdt nam
nira la cung, hé vat nude xong la lieng vo cam di”. Vién
can than do6 néi lai véi Voltaire. Tir d6 Voltaire chi nghi
tai vo cam.

R6t cude vi mot chuyén 16i thoi gi do, cudi nam 1753,
Voltaire phai trén di. Té1i bién gidi, linh caa Frédéric dudi
theo kip, luc xét, suyt cam ta 6ng. Sap budc chan qua
hién gidi t6 qudc thi 6ng hay tin t6 quéc khong nhan ong
nira: Vua Phap da ra lénh truc xuat éng trong khi ong
vang mat vi cudn Cdo bedn phong tuc va tinh than cdc din
téc moi xuidt ban cé tinh cach chéng chanh quyén. Thuyec
la ti€n thodi luong nan. Chan nan qua 6ng mudn gqua Chéu
My & : nhung sau ki€m dugce mot cai “mo vén” ¢ gin
Geneve, kinh do Thuy Si, 6ng toi dé, mua mot lau dai ca
ma ong dat tén 1a Lae thu, dé trong rau va di duong tudi
gia. Ai cang tin tir nay 6ng chi con cho chét, ngo dau 6ng
cu sdu chuc tudi do, ngudi gay nhue con mam, thiéu an
thi€u nga, bi ching phong thip, lai hoat dong hang hai
hon bao gi¢ hét. Tinh than caa 6ng ghé that!

Voltaire chi & biét thue Lac thua trong ba bén nam dé
duong stre roi nam 1758, di cu lai Ferney, mot noi & bién
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gi¢i Thuy Si va Phap. Ong lga ché d6 dé néu chinh phd
Thuy Si mudn bat éng thi éng 1€n qua Phap, ma chinh
phu Phap mudn bat 6ng thi éng 1én qua Thuy Si. Nhu vay
1a 6ng da du bi, da vach mot chuwong trinh hoat dong roi.
Ong kéu moét ¢o chau lai phung dudng 6ng.

Ong via trong cay — bén ngan cay — vira viét sach,
ti€p khach, nhat I tung nhang biee thirra khap bon phuong
troi. Chang bao lau Ferney thanh mot cai “xudng” dac tu
tudng, thanh kinh d6 tinh thin c@ia chau Au. Tit ca céc
nha bac hoc, cac van nhéin, cidc vua chda lai tham éng
hodc thu tir voi 6ng. Nhang s6 tien dau co duge, 6ng dem
phung phi trong viéc ti€p tin. Mot nguwdi ban lai choi, ngd
y mudn ¢ lai sau tuan : Vi Manh Thuong Quan phuong
Tay hoi nguoi d6 : “Bac ¢é biét bac véi Don Quichotte
khdac nhau ra sao khéng? Khdac nhau c¢hé nay : Don
Quichotte gap khdch san nao cing che la lau dai, con bac
thi cho lau dai nay 1a mdt khach san”. Ca hai ciung cudi.

Nhung khach chua nhiéu bang thu. Da cac hang nguoi
& khap noi viét thir hoi 6ng vé meivan dé. Mot nguoi Prc
xin ong cho biét “mot cach kin ddo rang c6 Thugng Dé
hay khong” Cé nhang nguoi dan ba bi hiép dap nan ni
ong bénh vge, can thiép giim véi nha cam quyén. Vua
Thuy Pién Gustave III, vua Pan Mach Christian VII, Nga
hoang Catherine II déu Idy lam vinh hanh dugc trao doi v
kién véi 6ng. Chinh vua nuede Phé cang lam lanh va ti€p
tuc thu tir, ty tha 1a “mé cai thién tai ruc r¢” cta vua
Ferney.

Ma qua thyec Ia thién tai 6ng ruc r¢. Mon gi 6ng cing
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biét, loai nao Ong cang viét. Tho cta dng rit tAm thuong
that, nhung ta nén nhdé ca thé kv tha XVIII, & Phap chi ¢é
moi mét ngudi dang mang danh thi si 14 André Chenier
con tho caa nhiang nha khac thi khong hon gi tho caa
Voltaire. Kich caa éng ctang dugc duge, nhang hd sir cua
ong mai mé, nhung khao ciru vé triét hoc, khoa hoc tuy
khong sau sac nhung sang sia, hap dan, ¢é giong nong
nhiét, con truyén thi téi nay doc van con tha vi. Thién tai
cia 6ng hién ro nhat trong hang ngan birc thu ctua 6ng.
C6 kim Doéng Tay chua ngudi nao viét nhiéu thu nhu vay
ma hay nhu viay. Da giong : bon cot, hom hinh, cham
bi€n, mia mai, cam dong, nhe nhang, sdu sic ma luén
luon ty nhién, luén ludn ty day long phat ra, tuén ra, luu
loat, manh me. Nam 1742 6ng véu cau ¢6 Dumesnil tré
tai dé 10t hét tinh than trong vé kich Mérope ctia 6ng, ¢
dap : “Kho qua, phai nhu ¢6 quy nhip xac méi dién dugce
nhu ¥ 6ng mudn”. Ong dap : “Pung vay, mudn thanh cong
trong bat ki nghé thuit nac phai ¢6 quy nhap xdc minh
mdi duge”. Hét thay nhiang nha phé binh 6ng, ca nhirng
ké thu 6ng cang phai nhan ring 6ng c6 diéu kién dy. Sainte
Beuve mot phé binh gia & thé kv XIX bao : “Quy nhap xac
ong ay.” Mot nha phé binh khac cing néi :"Diém vuong
da trao hét quyén hanh trong tay Voltaire.”

Doc nhang bac thu cha 6ng, ta thay nhang 1&i do
khong ngoa. Pac gid chac con nhé giong 6ng mia mai
chua chat vién phu chinh, trong mét doan sau se dugce
doc thém 161 6ng chi trich cay doc J.J. Rousseau; & day
t6i xin gioi thiéu mot birc thu 6ng dua cot mot y si:
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Thu géi 6ng Bagieu, Y si thd thuat

Thua ong, buc thu, nhtng 161 cam dong, nhang 16i
khuyén cua 6ng lam t6i xac dong rat manh va téi xin tham
ta 6ng. Toi mudn di ngay tac thi d€ nhé tay 6ng san séc
(...). T6i da mang qua Berlin khoang hai chuc céi rang :
nay con lai d6 sdu cai; toi da mang theo hai con mat; nay da
gan nhu mat mot con; t6i khong mang theo bénh dan déc,
toi da loi duge bénh dé va téi phai an can voi né dae. Toi
khong cé vé mét thanh nién sap cudi vo, nhung t6i nghi
rang toi da sdng gan sdu chuc tudi, ma Pascal va Alexandre
chi song vao khoang nia cai tudi do...

Cai ma ngudi ta goi 1a linh hon caa toi, Hoa cong da
phé cho né mét cdi tai moéng manh nhat va tan té nhat.
Tuy vay, toi da chén gan hét cac y si cla toi, t¢i ca 6ng
Mettrie' nira. Chi con chua chén dugc Codénius, ngy v
cia Phé vuong; nhung cdi ong do ¢6 vé song dai hon toi.
[t nhat toi cting s& khong chét do tay 6ng dy. Thinh thoing
ong ay hién cho toi nhing cai toa dai tham thugt bang
tiéng Duc, t6i liéng ca vao lita, ma cang chang thay kho
chiu gi hon. Ong 4v 1a mot nguoi rit tt, cing biét nhiéu
nhu nhang ngudi khac; va khi éng ta thay rang toi rung
va t6i bi chimg hoai huyét thi 6ng ta bado ring t6i mac
hoai huyét bénh.

O day®, c6 nhiéu triét gia nghi ring ngudi ta cé thé
tho nhue Banh T6 néu chiu bit kin cac 16 chan long ma

(1) Mot v si Phap di cu & Berlin.
(2) Tic & Berlin.
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séng nhu mét con tam trong cai kén (...). T6i khong biét
phuong phap do6 cé két qua khong; t6i chi biét rang mua
dong nay t6i khong thé di xa duge. Téi da dung 16 sudi dé
tao cho t6i mot mua xuan, va khi mta xuin thién nhién
trd vé, toi mong, néu toéi con séng, duge mang lai éng bo
xuong cda toi. Ong se md xé né néu 6ng mudn; trong doé
ong sé thay mot trai tim con dap vi cam ta va quyén luyén

3

ong”.

Berlin, ngay 19 thang 12 nam 1752

w
L |

Khi nguoi ta ¢6 cdi giong mia mai chua chat, cay dang
thi kh¢ ma sung suéng duge lam. Ngay tir hoi tré, Voltaire
da chdng lai cdi mot lac quan cho rang thé gioi nay 1a thé
gidi tot dep nhat ma Hoa cong ¢é thé tao ra duge, hudng
hé la hic nay vé gia, da trai qua bao nhiéu thang tram,
trong thay bao nhiéu nhan tinh thé thai thi dac tin va
long hy vong chia 6ng lam sao ma chang nhut thém nhiéu.

Nam 1755, thang 11, 6ng hay tin mét con dong dat
ghé gédm ¢ Lisbonne chon song ba chuc ngan ngudi mot
luc, dang vao Van thanh tiét, trong khi thién nam tin na
1& bai chat cac nha tho. Réi it thang sau, chién tranh lai
no, kéo dai tdi bady nam. Vi tranh gianh nhau thudc dia,
Phap Anh kéo phe gy chién véi nhau. Phe Phap c6 Ao,
Nga, thua phe Anh va Phé. Ong cho ring thién ha dién
khing mdi chém giét nhau vi “vai mau dat day tuyét &
(zia Na Dai".
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Gian nhat 1a thién ha nghe theo Rousseau, cho ring
tai nan ¢ Lishonne do loai ngudi tu gdy ra; vi khéng soéng
gitta thién nhién, di chui ric trong cac thanh thi nghet
thd, méi dén ndi chét ca déng nhu vay: roi trd lai giéu
ong la bi quan mot cach vo Iy. Ong phat dién 1én, vung ra
“thi khi gi¢i ghé gém nhat ma loai ngudi chua bao gi¢
dung téi, tic giong mia mai caa Voltaire”. Trong ba ngay
ong viét xong truyén Candide (Ngay tho) (1759), tic pham
cé gia tri nhat caa 6ng. Anatole France bao : “Dudi ngén
tay caa Volfaire, ngon bat chay va cuoi”. Nhung trong nu
cuoi caa Voltaire ngudi ta thay mot giong budn chan, chua
xot. Truyén khong dang phép ta canh, chi xen tu sy véi
dam thoai. Pong tac bién chuyén rit nhanh.

Candide - tén nhan vat chinh trong truyén - 14 mon
dé ctia Pangloss, mot triét gia trong phai lac quan chu
truong rang cai gi cang 1a tuyét hao trong cai thé gidi
tuyét hao, tic thé gidi caa chdng ta. Candide tin thuvét
d¢ lam nhung lai mé nang Cunégonde nén bi chia dudi va
quang doi gian trudn caa chang bat dau tir dé. Thoi thi da
ca, khong thi€u mot tai nan nao. Bi cuong bic nhap ngu,
suyt bi ban vi dao nga. Chién tranh tan pha hét. Mat tin
tirc nguoi yéu, gap thay la Pangloss. Hai thay tro bé x&
Westphalie dé qua Lisbonne. Gitra duong bi giong t6, dam
tau. Thoat chét, t¢i Lisbonne nham luc chau thanh dé bi
nan dong dat. R6i bi giam cam, tra khao. Tinh c& gap
dugce ngudi véu ldc do ¢ véi mot ngudi Do Thai. Giét ngudi
Do Thai roi hai vg chong dat nhau qua chau My, toi
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Buenos Ayres, phiéu bat tit Buenos Ayres tdi Paraguay,
sau thoat chét & Eldorado, mét xir bac vang chau bau rat
nhiéu ma dan thi hién lwong, vui vé, khong bai kich ngoai
dao. Chang roi Eldorado véi mot dan ciru ché rdt nhiéu
hao vat nhung doc dudng bi ludmg gat, cudp béc mat hét.
Vuogt bi€n qua Phap, lai bi dd cac hang nguoi luomg gat
nira. Qua Anh, qua Y, lai thaim mét nha quy phai chan doi
du tiéc véi sdu 6ng vua mat ngéi. Sau ciing Candide tai
Constantinople, gap lai dugc Pangloss va nang Cunégonde
ldc nay da gia nua, xdu xi, bénh tat. Ca ba nghéo xac,
song chung voi nhau, an phan lam vuon.

Voltaire da ta da n6i khé cta nhan loai: bénh tat, chién
tranh, tan sat, no 1&, ludng gat, cudp boc, va da cac tat xiu
ctia con nguoi: ngu ddn, gian tra, tan nhan, truy lac, bac
ac... Pangloss trong truyén am chi Leibniz, mot triét gia
lac quan, anh hudng rat manh & duong thoi. Chau Au meé
cudng theo Leibniz, cho & dod cai gi cting la tuyét hao, roi
hé hao nhau hudng hét cac lac tha & dod, vi trong vii try,
bat k¥ cai gi Hod coéng tao ra cang 1a dé cho ddi nguti
duge da bé tién lgi va sung sudng : ga heo 1é tdao dé ta an,
hoa dep dé ta ngam, thiy triéu dé cho tau vé bén dugrc,
chan dé cho ta di giay, va mai chang nhang dé€ cho ta
ngi ma con cho ta deo kinh naa

Rousseau ndi g6t Leibniz ciung chd treong rang doi
song thién nhién la hoan toan hon ca, ma nhan loai phai
trd lai dod song so khai hoi an 16ng ¢ 16 vi cdi gi tao hoa
sinh ra ctng t6t ma cai gi loai ngudi tao ra cing xXiu.
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Voltaire tuy nham Leibniz ma déng thoi cting chi trich ca
Rousseau.

Thu vi nhat 1a doan két, sau khi b ba Pangloss,
Candide, Cunégonde ki€ém dugc miéng vuon an phan séng
cudc doi tan & Constantinople, Pangloss con thuyét
Candide :

“Tét ca nhang bién ¢6 d6 déu lién quan véi nhau trong
cai thé gioi tuyét hao nay vi néu anh khong bi ch dudira
khéi mot lau dai dep. Néu khong bi tra xét, néu khong
phai di bo khap chau My ..., néu khong mat hét nhang
con ctru & Xt than tién Eldorado, thi lam sao bay gid anh
duge an nhang trai thanh yén dam duong va nhang hot
dau phung nay phai khong ? ¥ Candide dap: “Rit dang,
nhung chung ta phai lam vuon di thoi”.

Nam tiéng “Phai lam vudn di théi ” mia mai ma tham
thay lam sao ! N6 thanh mét cham ngén, ctng nhu hai
cau dudi day ¢ nhtmg doan khac trong truyén:

“Syr lam viéc tranh cho ta dugce ba dai hoa : budn chan
ta 4c va ngheo khén.”

“Lam viéc ma dang Iy luan: dé la cach doc nhat dé
lam cho doi s6ng kha kham.”

w
* %

Nhung cai chan doi ctia Voltaire khong ¢6 tinh cach
tiéu cuc. Trong truyén Candide, bén canh nhang quan
truy lac, tan nhan, ti tién, van ¢é nhitng ngudi lwong thién,
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quang dai, trung thanh. Chinh Pangloss cing la mit ngudi
rat dé thuong, Cunégonde cang ¢6 nhiéu dic, con Candide
thi chi ¢é moi mét tat 1a ngiy tho. Loi khuyén ctia 6ng :
“Phai lam vuon di thoi” ¢o ¥ nghia lac quan. Ong khong
tin rang thé gidi nay hoan toan, nhung néu mei ngudi ci
chiu lam manh vudn céia minh, nghia la lJam bén phan cia
minh thi xa hoi cting sé tam tam dugc. Va 6ng siéng nang
lam khu vuon cia 6ng, khu vudm cay & Ferney — o6ng trong
b6n ngan cay nhu toi da noi - va khu veeon tinh than: soan
sach, viét bdo, viét thu dé did dao su ngu mudi, su bat
cong.

Ong hop tac voi Diderot dé soan bo Bédch khoa tie dién.
Diderot la mot triét gia duy vat ¢6 1& chiu Anh hudng cda
mét tr tudng gia duong thoi, La Mettrie. La Mettrie bi
day vi xudt ban mot cuén nhan dé Ngwuoi mdy trong dé
ong tuyén bo rang toan thé va try, ca dén con nguoi nia,
ctng chi Ia mét bé may, khong ¢6 gi 1a linh hon ca, va sé
di loai ngudi thong minh hon van vat 1a vi ¢6 nhiéu nhu
cau hon ching. Tu tudng do qua that 1a tdo bao, qua khich,
téi nay nhan loai chua dam nhan la ding. Mot s6 dong
triét gia khac hudng tmg, mudn cai tao moén luan ly, xay
dirng no6 lai trén mot nén tang mdai la xa hoi hoc. Trong s6
cac triét gia dé, nguoi ndi tiéng nhét dé 1a Diderot.

Mdi dau Diderot chi cé v dich bo Bdeh khoa tir dién
Anh ciaa Chambers, nhung sau 6ng mudn lam mot cong
trinh rong rai hon, dac sdc hon. Ong mudn soan mot bo
co6 thé chia hét thay nhimng hiéu biét cia nhan loai, giang
giai theo li tri, nén phai kiém thém nhiéu ngudi cong tac,
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trude sau téi 130 nha da céc gidi: triét gia, khoa hoc gia,
st gia, van nhan..., nhu D’Alembert, Buffon, Rousseau,
Condillac, D’ Holbach, Voltaire... Cuén dau ra nam 1751
va cudn cudi, cudn 17, ra nam 1772, mac ddu gap rit nhiéu
trd ngai vi bi nha cam quyén cdm doan.

Diderot va D’Alembers nhér Voltaire viét vai muc. Ong
viét xong, dugc ca bon hoan nghénh, ton 6ng nhu anh ca.
Sau vi nhiéu trd ngai, 6ng tich riéng ra, soan mét minh
b6 Tu dién triét Iy dem hét bau nhiét huyét dé€ khao bién
moi vian deé. Bo d6 thanh mot tic phdm ¢6 dién: bai nao
clng sang sta, gon gang va hém hinh.

Tw tuwémng cha ong trong bo dé khong co gi 1a doc dao
ma ciang khoéng qua khich nhu Diderot. Co6 1& vi vy 6ng
tach ra khéi nhém Bach Khoa. Ong 13 mot nguoi hoat
dong, khong co thi gid phoi hop tu tuéng thanh moét hé
thong. Ma c6 le 6ng cing khong thich vay. Vé gia chic
ong nhan thay s& doan do, tu xét minh mét cach qua
nhan: “Van t6i hoi sdang saa, t6i nhu nhtng dong sudi
nho, trong vi khong sau.”

Vé huyén hoc, 6ng yvén long ngimg lai & cau: “Chang
ta hiét gi dau ?” ctia Montaigne, nghia la chi t6 thai do
nghi ngé hoan toan chi khong chiu tim toi thém. Ong
nhan la ¢é trod, cé linh hon, nhung long tin cta éng hinh
nhu khéng manh ma lai ¢é tinh cach thuc té.

Ong tu héi: “ Theo toi, muc tiéu quan trong, loi ich
16m, khong phai la bién ludn vé huyén hoc ma 1a can nhéc
¢6 nén — vi cai lgi chung cho nhimg con ngudi toi nghiép,
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khon khé, biét suy nghi 1a chiang ta — nhan rang c6 mot
dimg Thueng D& ban hanh thudéng phat dé vira kim ham
yira an ui chang ta, hay la nén pha nhan ¥ dé dé réi budng
xudi trong tai ach vé hy vong va phéng tang trong tdi 16i
ma khong héi han. ”

ROi 6ng tu tra loi:

“Néu khong ¢6 troi thi chiang ta phai tao ra mot 6ng
troi.” Vay vé diém dé ong phian nhém Diderot, nhung chi
phan mot cach yéu 6t réi bdé qua. Ong bao quéc gia nén
c6 mot ton gido va chinh tri phai biét lap. Ong thiét tha
cau cho dan duge moi s tu do, mién la dimg hai dén trat
tir ca nha nudce. Tom lai, ta ¢6 thé néi tu tudng caa ong
rit 6n hoa. Nhung hanh d¢ng cda éng rit manh. Ong doi
rat nhiéu cai cach cho doi séng caa dan chung dugc dé
thé hon, ché€ d¢ dugce cong bang hon va d6 1a mot cong
lIén cta 6ng doi véi dan toc Phap.

W
* R

Nam 1598 vua Henri IV ky mot dao siac cho phép Co
Ddc tan gido duge truyén trong nude, trir & kinh do Paris,
va cdc tin do tan gido duoc lam moi nghé, trie nhang chic
quan trong trong triéu. Nhung dén nam 1685, vua Louis
XIV vung vé ban moét dao sic dé tha tiéu sac do, lam cho
nhiéu tin d6 phai bé tai san, qué huong, xin ngu cur & cac
nude lang giéng. Vua Louis XV van gitr chinh sach tai hai
ay. Tinh Toulouse chdng han, tin do tan giao khong dugce
lam v si, ban sich, in sdch, ban thuc pham...; thim chi

93



NGUYEN HIEN LE

khéng dugce di & cho mdt ngudi cyu gido nira ; nam 1748,
mot ngudi dan ba bi phat va ba ngan quan (mot sé tién rat
1ém thoi do) vi da kéu moét ba mu tan gido lai do dé.

Nhung chuyén d6 con 1a nhé. Nam 1761, mdt ngudi
theo tan gido tén la Jean Calas ¢6 hai ngudi con, mét trai
mot gai. Con gai theo cuu gido, con trai theo tan gido. Co
le vi lam an that bai, ngudi con trai tu ai. Theo luat thoi
d6, thay caa ké ty t& phai 16t hét quan ao, dat trén mot
tdm phén, dau déc nguoc, kéo di khap chau thanh, roi
treo ¢ & phap truong. Nguoi cha mudn tranh cai nhuc
d6, nan ni ba con ho hang ching thue rang con minh bi
bénh ma chét. Thién ha xi xao dén rang trong nha co6 an
mang, va cha da giét con vi con muén theo Cyu gido.
Calas bi bit, tra tdn roi chét. Gia dinh do phai bo xa, lai
Fernev xin Voltaire che ché, Voltaire vira udt hian vira
thuong tam. Bang long giup do.

Nam sau, Elisabeth Sirven, con gai mot ngudi theo
tan gido, hoa dién, nhay xudng giéng chét. Ngudi ta phao
tin rang nhang ngudi dong dao cia co da giét co, vi ¢
muoén theo cyu gido.

Nam 1765, mét cau thanh nién mudi chin tudi cang
bi vu oan roi bij tra tdn, bi chat dau, con thay thi ném vao
mot dong lka, gitta mot dam déng. Trong tai chang do ¢co
mot Cudn Tuwe dién triét ly cia Voltaire.

Lan nay thi Voltaire khong con mia mai, giéu cot ntra.
Ong viét cho I’ Alembert: “Khong con 1a lac gion niea ;
nhang 161 n6i daa khong hop véi nhitng cudce tan sat.” Bat
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binh vi nhirng canh bit cong do, 6ng thanh mdt nha hoat
dong, tan hge tdn cong, phit ngon o Tdy #&. Ong ho hao
ban bé, mén do xa gan tiép tay éng. Triéu dinh hoi ning
vi ta nén nh¢ rang ti€ng tam Voltaire da vang khap chau
Au, phai nho ba Pompadour néi gitm cho 6ng diu xuéng.
Ong khong diu, lai con tdn céng manh hon, cudi bic thu
nao ong cung ky bang khiu hiéu 7dy wé. Ong cho xuit
ban cudn Ban vé dao ditc bao dung trong dé co6 doan “Quyén
ctia nhan loai trong bt ky truong hop nao chi cé thé xay
dung trén quyén tg nhién”, ma quy tic quan trong, quy
tac phé bién chaa hai quyén d6 1a “ K9 sé bdt duc, vdt thi
nhdn.” Theo quy tiac ay thi khong cé Iy gi mot nguodi cé
thé bdo moét nguoi khac: “May phdi tin didu tao tin, di
mady khong tin dwoc thi cang phdi tin, néu khong thi may
phdi chét.™

Réi tir “xudng” Ferney, tix kinh d6 Ferney, ong tung
ra khéng biét bao nhiéu bai thudc da loai : phé binh, cao
luan, tho, truvén ngan, thu, ngu ngdén, van dam thoai, van
phung thich... ky tén Voltaire va hang chuc biét hiéu khac.
Bai nao ctng sang sua, linh dong, nong nhiét. Pay la mot
doan trong mot bic thu cta 6ng:

“T6i biét rang cudng tin chéng v6i triét Iy hang hai
téi byc nao. Triét Iy ¢6 hai dda con ma cudng tin mudn
giét nhu giét Calas, hai dia con d6 1a Se thaee va 1ong Bao
dung ; con triét Iy chi muén ha nhang dira con cia cudng
tin 1a Sw noi doi va Sw ngwoc dai.”

(1)Ban vé dirc bao dung. Chuong VI
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Chua bao gitr ma stic mot nguoi lam ndéi mot cong
viéc tuyén truyén manh mé nhu vay. Ca chau Au kinh
phuc tinh than cta 6ng gia 72 tudi, bénh tat, gay dét do.

Ong chi cong kich tinh than bai xich ngoai dao chu
khoéng cong kich tén gido, 6ng van nhan la ¢é Trod, lai
thuong cau nguyén:

“T6i cau Thuong Dé cho loai ngudi nhé riang ho 1a
anh em ruét thit, cho ho ghé tém s¢ dap ché linh hon...!
Néu chién tranh khong thé tranh duoc thi chdng ta rdan
dimg odn ghét nhau, dirmg phan xé nhau trong canh thanh
binh.”

“Ngudi theo dao haeu than 1a mot nguoi tin chac ring
c¢6 mot Ddng t6i cao vira nhan tr vira van nang sinh ra
muoén loai..., thay toi thi phat ma khong tan nhan, thiy
duc thi thudng mét cach quing dai. Tén gido cua ngudi
do la téon gido ¢6 nhat va rong nhat ; vi su sting bai mot vi
Than da xuat hién trude tat ca cac tin nguong ctia nhan
loai... Huvnh dé ngudi dé & khap ta¢ hai, tie Bic kinh téi
Cayenne, hé ai hién triét déu la anh em ngudi dé ca. Nguoi
do tin rang ton gido khong phai ¢ cai phan huyén hoc
khé hiéu, cang khong phai & nhang 1€ nghi v6 ich, ma &
long stng bai va ¢ tinh than céng bang. Lam thién, dé la
té tir; thuan Thién, d6 la gido Iy. Tin d6 Hoi gido ray nguoi
do: “Néu anh khong hanh huong & La Mecque thi coi
chimg day”. Mot thay tu bao ngudi do: “Néu anh khong
di 1& nha tho Diac Ba & Lorette thi tai hoa sé gidng xudng
anh day”. Nguwoi d6 khoéng can biét Lorette va La Mecque;
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nhung giip do ké ngheo khé va bénh vge ké bi ap buc”

Chung ta doc cudn Ban vé ditc bao dung khong thay
gi md&i meé ca vi dan toc ta tir xua tdi nay von khong co
tinh than bai xich ngoai dao ; nhung néu chdng ta nhé lai
rang moi mudi may nam trude day, thanh Gandhi da phai
tayét thue vi nheng vy d6 mau gica An va Héi, roi lai bi
mot ké cudng tin 4m sat, va néu ching ta lai nghi rang &
khap thé gidi ngay nay, van cé nhang ké cha truong phai
diét ké khac dé séng, khong chiu cho ai ¢6 nhing quan
niém khéac quan niém caa minh thi chdng ta se thay tac
pham d6 cda Voltaire van con hop thoi, va tuy phan dong
chiung ta bay gi¢ da biét khoan dung vé tén gido, ma vé
nhiéu khu vue khac, van con tinh than hep hoi, ¢ chép.

w
w %

Trong thé k¥ XVIII, van minh phuong Po6ng, nhat la
van minh Trung Hoa truyén b4 kha manh vao chau Au nho
tac pham cua cac gido si giong Tén, nhu cudn Chdn tuwong
Trung Hoa cua P. du Halde, cuén Bt ky vé dan téc Trung
Hoa ctia cac nha truyén gido Au & Bac Kinh. Nhimg tac
phiam do duoc dich ra tiéng Anh ti€ng Duac va cac “triét
gia”, tic nhém Diderot, Montesquieu, Voltaile..., say mé
doc roi than phuc van minh Phwong déng. Montesquieu ca
tung Trung Hoa trong cudn Van phdp tinh Iy ; Diderot viét
moét muc veé triét Iy Trung Hoa trong ho Bdch khoa ti dién
con Voltaire thi thuomg nhic téi cac nha hién triét Trung
Hoa trong cudn T dién triét I lai soan mot kich nhan dé la
Brita tré mo ¢oi Trung Hoa. Kich duoc dién nhiéu 1an vi dap
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vao tanh hi€éu k¥ cia quian ching.

Vay Voltaire ¢ le da chiu dnh clia céc triét gia Trung
Hoa nhat 1a caa Khong Ta. Khi 6ng ché giéu cac nha lap
phap chau Au: “Bat luc, khong tri ndi vo con va diy to,
cac Oong ay khodi chi dat luat phap dé tri thién ha” thi toi
ngd rang o6ng da doc qua thuyét té gia, tri qudc, binh thién
ha caa Khong hgc. RoOi cdu nay caa ong naa: “Khi quan
chiing xen vao viéc Iy ludn thi hdng hét” cang phang phat
c6 cai y cia Khdng Tt trong cdu : “Thién ha hau dao, tac
tha nhan bat nghi”

Nhung d6 chi la mot gia thuyét t6i dua ra thoi ; ¢
thé ring hai triét gia d6 “khong hen ma gap nhau.” Cé
diéu chic chan 1a tu tudng chinh tri cha Voltaire ¢ vé on
hoa, bao tha, nhan dao, nhiéu ché hop véi dao Khdng,
ma trai han voi thuyét ctia Rousseau.

Chua mudn cho dan lam cha vi dan con ngu mudi,
nhiéu tat, ong cha truong ché do quan chd sang sudt, bat
cac vi quin cha phai ¢6 duc nhu Marc Aurele, phai thyc
tdim gido héa dan, nhung khong kém Manh Ta & cho
khong chi cho ta trong truéng hop bi mét bao chda cai tri
thi phai lam sao.

Ong ctng ghét chién tranh nhue Manh T, bao: “Cai
toi nang nhat la néi chién; nhung khéng cé ké gay chién
nao lai ,khoéng t6 diém cai toi ciia minh, 1y le rang phai
bao vé sur cong bang.”

Ong cho quan niém qudc gia 1a hoi hep: “ Nghi ma
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budn, nhiéu khi mudn lam mdt nha ai quoc thi lai phai
lam ké thu cda nhang dan tdc khac..., cau cho nuée minh
hung cudng va cau cho cac nude lang giéng suy bai” Vico
tinh than dé cho nén khi Phap giao chi€n véi cac nude
Anh va Phé ong van can dam ca tung van chuong Anh va
Phé. Ong noéi : “Céac dan toc con chém giét nhau thi khong
co Iy gi dé yéu mot dan toc nay hon mot dan toc khac.”

Cang vi tinh than ghét d6 mau do ma 6ng khong wa
cach mang, chi mudn cai thién lan lan xa hoi. Vé diém do
ong phan doi Rousseau, ngudi da hé hao dan chang phai
doan két nhau lai trong tinh tuong than twong 4i ma hay
bé hét nhang luat 1é ca bat cong dé xay dung lai mot xa
h¢i binh didng. Cang nhu Manh T, Voltaire bao bt binh
déng 12 ban chat cta xa hoi. Hé con canh tranh dé€ Sinh
ton thi loai ngudi khong thé binh dang duge. C6 binh
ddng chi la binh diang ¢ phuong dién tu do, phuong dién
luat phap: “Tat ca cac ngudi dan khong ¢é uy quyén ngang
nhau, nhung hét thay déu dugce tu do nhu nhau ; va diéu
dé dan toc Anh da nhé kién nhan ma thuc hién duge. Ty
do tidc la chi tay thu¢c phap luat”.

Khi Rousseau goi tang 6ng mot cudn Ludn vé nguon
goe su bat binh dang, trong d6 Rousseau mat sat van minh,
mat sat vian hoc, khoa hoc va dé nghi tré vé doi s6ng
thién nhién nhue cac dan tdéc da man, ong tra 104, giong
cuc k¥ mia mai :

“Thua ong, t6i da nhan duoc cudn sidch 6ng mai viét
d€ mat sat nhan loai; t6i Xin cAm on ong...
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Chua bao gi¢ nguoi ta ding nhiéu tri xao dén nhu vay
dé€ mudn cam hoa chung ta thanh loai thu.

Poc tac phdm cta Ong, ngudita sinh ra cai ¥y mudn bo
bon cang. Nhung vi da trén sau chuc nam nay, toi da
bd mat cai théi bo 1od, cho nén t6i dau khé thay rang
khong thé tap lai thoi d6 dugc nua (...)."

(Thu ngay 20-8-1755)

Va khi Rousseau cho xuit ban cuén Dédn woc liudn cting
d€ dién ta cai thuyét tro vé doi séng ¢ so do, 6ng chan
nan bao mot ngudi ban:

“Ong coi ddy, loai khi giéng loai nguoi ra sao, thi Jean
Jacques giéng mot triét gia lam viy.”

Mia mai khong phai Ia phé binh ma triét 1y cda
Voltaire cting kém triét Iy ctia Rousseau. Nhung ta phai
nhan Voltaire ¢ nhimg hanh dong rat dep. Khi hay tin
nha cam quyén Thuy si ra lénh dét tac phdm doé thi giw
ding nguyén tac tu do ngén ludn, Voltaire viét thu cho
Rousseau :

“T6i khong ciing ¥ kién vdi 6ng, nhung sudt doi t6i,
téi s¢ bénh vuc quyén caa 6ng duge bay té v kién
d‘j,”

Sau Rousseau phai trén tranh cho khéi bi bat b,
Voltaire mdi lai & chung véi minh. Thai dé do thatla quang
dai, dang cho ta cam phuc.
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Poc tiéu st danh nhan phuong Pong, déi khi t6i buc
minh vi khéng thay chép mét tit xau nao cia cac vi do.
Khong néi Khéng Ta, Manh T, dén ngay nhu An T,
Khdng Minh, D6 Pha, Vaeong Duong Minh... cang déu la
nhong bac dai dac ngay tir hdi nho. Va tuy Quan Trong
hoi tré di buén chung véi Bao Thuc, ¢é hanh vi mé am
chia 101 thi git phan nhiéu cho minh, nhung tat dé van
duoc Bao Thic hién ho cho 1a do long hiéu, vi con me
gia, phai tiéu nhiéu chit khéng phai vi gian tham, va sk
gia cang chép lai nhu vady. Thanh thi nhang vi nao dugc
coi 1a vi nhan cang déu hoan toan hét.

Ngudi phuong Tay ¢é quan niém khac, chép thi chép
da, do cang nhu hay, cho nén ta thiy danh nhan cta ho
rat gan chiang ta. Alexandre dai dé kiéu cang va tan nhan.
Tolstoi nhu nhugce va truy lac. Dostoievsky ham mé co
bac, Voltaire con nhiéu tat hon naa : pha phiém, ham
danh, cay doc, du db vo ngudi ta, ham tién dén ndi lam
thugng khach cia mot dai veong ma lén lat dau co...
Nhung ¢6 nhang tat Ién thi 6ng cing ¢6 nhing dic rit
l6n. Ong gia lam vuon & Ferney dé rdt thuong ngudi ma
trai cia 6ng thanh mét hoi phude thién. O xa cung nhu &
gan, ai hoi cong viéc gi, mudén nh¢ cay éng dieu gi, 6ng
cang sdn long giup do. Che ché, an di ké ¢6 don, kiém
viéc cho lam, chi bao, khuyén lon. C6 ké an cap cta 6ng
roi an han lai quy g6i xin 16i 6ng, 6ng ciii xudng, do day,
hao: “ﬁy chét, sao lai quy nhu vay ? Chi trude mat Thugng
dé chau mdi nén quy thoi. Thoi, chuyén dé bé qua, ding
nghitdi ntra.” Thady mt ngudi chau gai cta Cordeille nghéo
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khé, ong thuong tim, dem vé nudi, cho di hoc roi lai chia
cho moét s6 tién hdi mon nia. Ong bao: “Su nghiép cla
toi 14 vai ba viéc thién ma t6i lam dugce do. Khi ai chi trich
toi thi toi chéng cy lai, hung dir nhu quy, t6i khong chiu
thua ai hét; nhung thuc ra toi 1a mot con quy hién va rot
cudc, toi cuoi hi hi”

Vi ¢6 long quang dai va nhan tk dé, vé gia Voltaire
duge qudc dan kinh mén va danh 6ng méi ngay mot ruc
rd.

w
* &

Nam 1770, ban beé quyén tién dé dac tugng ban than
cho 6ng. Hang ngan ngudi, tir vua chda téi thuomg dan
tranh nhau cai vinh du dugc quvén. Ong ngan ngai khéng
mudén; nhung khong ai nghe va vang trdan cao rng, cap
mét sau sac, lan moi moéng dinh, nu cudi mia mai cia ong
da dugc luu lai hau thé.

It thang truede khi mat, Voltaire mudn tham Paris ma
ong da xa cach ba chuc nam. Cac y si khuyén khong nén
di, 6ng gia cuong quyét: “ Néu t6i mudén lam mot viéc
dien khung thi khong ai ngan can duge t6i.” Ong nhé
Paris qud, muén chét tai kinh dé van hoa d6. Ong di timg
chang mot, tGi Paris thi xwong ¢4t mudn ra roi. Ong lai
nha mét ban ¢6 tri, bdo : “Téi ngimg chét dé lai tham bac
ddy.” Hom sau ba tram ngudi lai kinh ¢idn chao 6ng dén
n6i vua Louis XVI phai ghen. Trong s6 tan khach dé co
mot danh nhan & Hué Ky mdéi qua véi mot dia chéu.
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Danh nhan d¢ 1a Franklin, kém 6ng 12 tudi va cang sudt
doi chién dau cho ty do nhu 6ng.

Tuy bénh tat, di khong vang ong cang ran lai Han
lam vién. Quan ching hoan ho 6ng nhiét liét, c6 keé leo
len xe, cat mot mi€ng 4o cia 6ng dé€ lam ky niém. Téi
vién 6ng dé nghi sta lai bo ty dién va hang hai nhu hoi
con tré, ti lanh viéc coi lai phan chir A.

O hy vién, nguoi ta dién kich Iréne cia ong. Ong téi
coi, khan giad kinh ngac khong hiéu sao mot 6ng lao 83
tu6i ma con soan dugc kich, ho reo vang rap khi thay
ong, lam mét nguoi ngoai quéc tudng rang ho dién, phai
bé ra vé. Pugc hudng hét nhtmg vinh de mé nhan loai
chira bao gi¢r ban cho mot ngudi dong thoi nhu vy, 6ng
binh tinh tdt nghi ngay 30-5-1778.

Nhung ¢ Paris ngudita khong cho mai tang danh nhan
do theo 1€ va ban be 6ng phai dat thay ong ngdi trong
mot chiéc xe nhu con song, chd tdi Scellieres, noi dé
moét muc su khoang dat hiéu rang thién tai khong bat
bu¢c phai theo luat 1&, bang long cho chon ¢ dat thanh.
Nam 1791 thi hai 6ng dugce dem vé dién Panthéon ¢ Paris.
Mot tram ngan nguoi di theo quan tai va sau tram ngan
ngudi dang dén & vé dudng. Nhiéu éng vaa ¢6 ngdi ciang
khong dugce cai vinh du dé.

*
wOw

Ngay nay xét lai cong lao ctia Voltaire, ta thiy vé
lanh vuec triét Iy, ong khong ¢ong hién duge mot hé théng
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nao maéi mé cho nhan loai. TAt ca sy nghiép clia éng chi ¢
ngon but bén va manh nhu bda riu. Ai ciang phai nhan
ong gia Ferney nay ¢¢ tai bat chién nhat ¢d kim va da
hiét dung no, kién nhan, nhiét tim dung né, bat chap moi
nguy hiém, dé phé bi€n, bénh vuc nhing tu tudng tin
ti€én va cao ca, dé “vach dudng cho nhan loai ti€én téi tu
do”.

T khi 6ng mat téi nay, da non hai thé ky, sao khong
thay xudt hién moét thién tai nhu 6ng nwa ? Tai nhén loai
da duge tu do ca roiwe ?
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MUSTAPHA KEMAL

Mot nha cdch mang sdng sudt, cuong quyét
biét nam Idy cd hoi

Toi nho hdi muoi bay tudi, cai tudi phoi phdi, lang
man, dugc doc tiéu thuyét Les désenchantées ctia Pierre
Loti. Vé nghé thuat cang tinh tiét thi truyén dé kém xa
Pécheurs d’ Islande. Non ntra cudn goém nhirng bic thu
ctia ba thi€u ni Tho va moét van si Phap gdi cho nhau.
Truvén xay ra hoi dau thé kv nay. Ba thiéu nix d6 déu la
hang quy phai, vi dugc hoc ti€ng Phap, chiu anh hudng
van minh Au Tay, sinh ra thét vong (do d6 truyén c6 nhan
dé la Les désenchantées) vé than phan cia ho va budn ti
chung cho than phan ctia dan ba Thé. Cha va chong ho
tuy nhi¢u khi chiéu chu¢ng ho rat mye, nhung theo phong
tuc ¢6 truyén, bat ho séng mot doi cdm cung, khoéng dugc
tiép ban trai hay anh em chd bac, va hé budc ra khoéi
khong the, du chi la dé dao vuon, thi cang phai tram lén
mat mét tAm khan voan kin mit. Di dau cang c6 ba ¢co, ba
di hodc mdét gia nhan gid “hd tong” va do xét. Ho thiy ho
chi 1a mot do trang sire, mét d6 choi ctia phai nam nhi ma
ho phai sud6t doi the phung nhu mét tén no 1é thé lanh
chua vay. Ba thiéu ntr do tinh c¢ gidp mot nhan vién trong
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sit quan Phap, kiém van si, ddng tudi va nghiém trang.
Truoc kia ho da doc nhiéu tac pham ctia van si do, tir khi
dugc ti€p xuc ho cang thém thién cam, coi nhu mot ngudi
anh ca, lap muu md, tim da cach dé chuyén tro, thu th
v¢i nha van.

Ho biét rang lén lat giao thiép nhu vay thi thé nao
cung ¢o6 ngay tiét 10 ma nguy dén tinh mang ca doéi bén,
nhung ho khong sg, mot 1a vi ho rdn gitr tinh cho dugc
trong sach — ma ho git duoc that — hai 1a vi ho coi doi ho
nhu bé di r6i, nén nhat dinh bay té hét nhang tinh canh
thé tham tai nhyc cda ho - tic cta ca gidi phu na Thé -
cho nguoi ban ngoai quéce dé ban sé viét thanh sach cho
thé gioi biét, va may ra nh¢ viy ma nha cam quyén Thé
sé cai thién tinh trang cta phu nt chang.

Doan két rat budn: van sivé Phap it 1au thi duge tin
hai ngudi ban gai Thé chét, tudi mdéi ngoai hai muoi, ké
thi vi bénh, ké thi vi chan doi.

T6i con nhd héi d6 doc xong, t6i ngdy ngat tron mot
buéi va biang khuing may ngay lién, va tu hoi khong hiét
dan toc Thé tim cach nao dé cai thién tinh trang cho phu
ntt. Mudi nam sau, coi cudn Mustapha Kémal cia Sherrill
(Nha xuit ban Plon 1934) t6i méi dugc bhiét chinh cai luc
toi doc Les désenchantées thi mot vi anh hang Thé,
Mustapha Kémal duong giai thoat cho ca dan téc minh,
nhat la cho phune Thé, va toéi nguong mo nha cach mang
d6. Gan day dugc doc thém cubn Mustapha Kémal caa
Benoist Méchin (Albin Michel - 1954) long nguong mo
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cua toi ¢é hoi kém vi tac gia vo tu hon Sherrill, da vach
cho toi thay vai cai tat 1ém ctia Mustapha nhu tat qua tu
cao ty dai va qua doc tai, nhung t6i van con phuc duc sang
sudt, cuong quyét va biét nam 1ay co hoi ctia nha cach
mang Thé.
*
T

Benoist Méchin da khen sy nghiép cia Mustapha
Kémal 1a “vo tién trong lich s¢”. Ong bao : “Xin doc gia
tudng tugng giita cai thoi nguy kich nhét caa triéu dai
Justinien, thé ki th¢ 5, mot ngudi xuat hién, trong canh
d6 nat caa dé quidc La Ma ma xiy dyng duge mot quoc
gia Y vo trang ddy dq; thi d6, chinh sy nghiép do 1a su
nghiép ma ngudi chién thang ¢ Sakharaya da lam duge
cho nuée Thé.

Loi so sanh dé rat dung. Mudn hiéu ro, ta can hiét
qua nhang thinh suy ctia d€ quéc Thé.

Dan téc Thé Nhi K¥ cung mét giong giong vdi dan
toc Mong C6. ca hai déu xudt hién & trung bo Chau A ¢6
le tir ba, b6n ngan nam trudc. Ho déu 1a nhang dan du
muc, song rat gidn di va coi thudng sie chét. Lot dudi day
ma cdc st gia thuong gan cho Attila : “Ngua ta da qua
mién nao thi cd noi dé khéng moc tré lai duge n@a”. Chinh
la 1o & cia miéng cac chién si Thé. Ho rdt hiéu chién va
rat thién chién, tin cong nhu v bao, thn sat ghé gém,
cac dan toc khac déu kinh khang. Cudi thé kv 13, ho roi
trung bo A Chau, tién vé Phuong Tay, di qua Ba Tu.
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Armeénie, t¢ 1 bor song Sakharva ¢ Tiéu A, (mién Angora®
ngay nay) thay dat cat phi nhiéu, dinh cu luén tai dé va
bat ddau xam chiém cac mién chung quanh. Téi gitra thé
ky 16, ho cudomng thinh nhat, 1ap duge mot dé€ qudc rong
gan bing d€ qudc La Ma thoi xua, phia Bic gidp Ao, Ba
Lan, Nga, phia Pong giap Ba ti, phia Nam gom moét giai
ter Vinh Ba te qua Hong Hai, Ai Cap, Tripolitaine, Tunisie,
Algérie (coi ban d6 & trang 108). Ho kiém soat ba phan
tu Pia Trung Hai va mot nia Vinh Ba tu. C6 thé néi rang
mién phong phd nhat Phuong Tay hoi d6 & trong tay ho.
Nhung ho ¢6 hai nhugce diém :

- Mgt 1a khong van minh, khong khai hoa dugc nhang
dan toc ho dd thang (vé diém d6 ho kém xa Trung Hoa va
La Ma) thanh th d€ qudc cia ho do guom dao tao thanh,
phai git bang guom dao, ma trong lich s nhan loai chua
hé co dan toc nao thinh hoai vé vo bi duge.

- Hai 14 d€ qudc d6é gém nhiéu dan toc qua, nao 1a Ba
Tu, A Rap, AiCap, Nga, Hung, Lo, Hy Lap... khac nhau xa
vé tinh tinh, ngon ngw, ton gido, khong thé nao dong hoa
dé théng nhat thanh mot qudc gia, nén rat dé tan ra.

Téi thé ki 17 ho suy lan. Céac dan toc & chau Au thoi
d6 da van minh hon ho nhi¢u, bat dau néi day chéng cu
v6i ho, va ho that bai nang & Vienne (Ao), mit Budapesth
(Hung), lan luot phai nhuong cho Pac xit Hung, va x@
Transylvanie, cho Nga hai cing Azov, cho Ba Lan tiy bo
Uy Kién.

(1) Co sach goi la Ankara
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Qua thé k¥ 18, hg mat thém Besnie Serbie, va dao
Héi ma nguoi Thé hoc duge cua ngudi A Rap, bat dau bi
dao Ki T6 lan at.

Thé ky sau, tinh hinh con tram trong hon. Dat dai
tuy bi khoét mét mi€ng & phuong Bac, nhung van con
ménh moéng, ma dia thé lai rdt quan trong : nadm ngay
trén nga ba, ché ti€p xdc cia Au, A, Phi. Nhu vay ma
trong nuwée loan lac, vua chda yéu heén, triéu dinh khong
ky cuong, cudong than chiém moi ngudi mot noi, quan lai
tham nhtng, quin linh chuyén mén an cudp, thi din thudc
dia tdt phai ndi lén chong, ma cac cudmg qudc chau Au
lam sao khoi dom ng6 ? Cho nén Hi Lap tuyén bé doc liap
va Phap d6 b lén Angiéri. Thé chong cu lai rdt yéu ot
dén n6i Nga Hoang Nicholas I da goi Thé 1a * con bénh
ctia chiau Au”. Mgt bie hi hoa duong thoi vé vua Thé
thiém thi€p trén giudng bénh, than chét Nga hién lén
muén bat Thé di; bén canh 14 hai bdc si Anh va Phap
duwong ban phuwong ciru chaa. Ching phai Anh Phap
thuong gi Thé ; chi vi mi€ng méi lon qua ma dia thé quan
trong qua, khong muén dé cho Nga nudét tron. Coi ban do
ta hiéu dugc tai sao Nga chi lam le chiém Thé. Nga tim
dudng thong ra bién. Nhung Bac Bang Duong sudt nam
day bang va tuyét, hoan toan vo dung. Trén bi€n Baltique,
¢6 ham do6i caa Piic, Na-uy, Thyuy Pién, Dan Mach, Phan
Lan. Nga kho len ra duoc, dau ¢é duoc thi téi Bac Hai
cang dung dau véi Hai quan Anh manh nhat thé gi¢i. Vay
Nga nhu bi viy ham, chi con hai dudng thoat ra ngoai:
mot 13 tién qua Dong, chiém tron Tay Ba Loi A, vuon t6i
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Thai Binh Duong, dudmg d6 qua xa ma lai cham tran véi
Nhat ; hai [a do Bac Hai thong ra DPia Trung Hai, duong
nay tién, nhung ctra ngo Constantinople do Thé géc, nén
Nga nhat dinh phai diét Théo.

Anh khéng chiju vay, vi néu Nga chiém Constantinople
thi ham déi Nga tung hoanh trén Dia Trung Hai ma con
duong cia Anh qua An se lam nguy. Phap cung khong
muon cho Nga lui t¢i Dia Trung Hai vi Phap dang mudn
chiém Bac phi. Vi thé Anh, Phap chéng Nga ma bénh
Thé, tha dé Constantinople cho Thé, vi Thé véu khong
lam hai minh dugc, chi khong chiu dé cho Nga. Rét cudce
sau chién tranh Crimée (1854 - 1856 ), Nga thua, Thd
gitt dugc Constantinople nhung da kiét sire, va Anh, Phap
mung rang chinh sach “Dé cho Thé suy ma dimg bat Thé
chét”, da thuc hanh dugc dang.

Thd thi ci lim dan, tinh canh khong khac Trung Hoa
thoi d6. Ngan kho réng khéng, Thé phai vay muon cia
Anh, Phap, Puc, Ao. Riéng cta Phap da phai vay dén mot
ti ruoi quan. Vay thi tat phai cé gi bao dam, va Tho dem
nhung ngén logi va thué khoa trong nudce ra bao dam, y
nhu Trung Hoa. Thanh thi nheng bén tau, kho hang &
Constantinople, nhang dudng xe lka, md khodng chat,
nhat Ia mé dau lia, roi thué doan, doc quyén giao thong
lAn Ian thudc vé cac cuomng quice chau Au hét. “Cac cuong
quéc theo dao Kit6 d6, nhu bay kén kén doi khat, dau
chung quanh mét con bénh bt tinh, va kién nhan doi. Ho
s¢ lan nhau, ghen ti, do xét nhau va sin sang xau xé nhau.
Khong mét nudc nao dam ra tay trudc. Va nho vay dé
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qudc Tho tiép tuc thoi thop...”

*
w* %

Réi Dai chién tha nhat bung nd. Thé dung vé phe
Diic, co le tudng rang Dic sé thang, ma néu Diec thang
s¢ khong quén dong minh, da la dong minh dan em.
Khon thay ! Daec lai thua, va khi hiép udc Versailles ky
xong. Anh, Phap mdi xit cai vy “phan boi” cia Thé. “Hoi
trudc chang toi gidp cha thang Nga, néu khong cha da bi
Nga dé bep roi, cha thiéu tién, ching t6i cho vay, chd
thi€u sting 6ng dé dep phién loan thi chung t6i cung cip,
ma réi cha tra on chiang t6i nhu vay d6, theo tui Dic dé
dap chung t6i. Dugc lam. Lin nay thi chdng t6i x6a tén
chu trén ban d6”. Anh, Phap nghi tham nhu vay, va hop
nhau & Sévres nam 1920 dé cat xé dé qude Thd, chia hai
miéng ¢ phia Tady (mién Thrace va mién chung gquanh
Smyrne) cho Hi Lap; mot miéng lén & phia Tay Nam trén
b¢ Dia Trung Hai, ngé ra dao Chypre cho Y : ¢it mot
miéng ¢ Tay Bac (mién Arménie) cho ddc lap, thanh nudce
Cong hoa Arménie ; mot miéng nira ¢ phia Nam miéng
do, thanh mot x& tu tri clia dan toc Kurde, con hai miéng,
miéng Malatie & bac Syrie danh cho Phap vi Phap da
chiém Syrie ; voi miéng Irak giap gioi Ba Tu danh cho
Anh. Thé la dé quéc Thoé bi cat xén gan hét, chi con mot
manh doi ndi khoé chay & bo bién phia Nam Hac Hai, rong
khoang 120 000 cay s6 vaong. Ngay trong khu vice con
lai d6, chd quvén ctia Thé cting mat : doi song dan Tho do
luat 1¢ cta cac cudong qudc dinh doat chit che ; tai chanh
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Thé do ngoai qudc st dung, tdi nguyén trong nudc do
ngoai quéc chi€ém dé nuoéi bon quan chi€ém déng, ma quan
doi Tho phai giai tan, chi con git linh ¢6ng an, téi nén
gido duc trong nudce cang do ngoai quéc kiém soat nia.
Ngudi ta tudng vua Thé Méhémet VI khong chiu ky mot
hi¢p wdc nhuc nha nhu vayv, nhung ngudoi ta da doan
lam. Thé la mét trong nhung dé qudc 16n nhat théi hién
dai syup d6, néu khong c6 mot vi anh hiing nhay ra van
ctru tinh thé. Vi anh hung do 1a Mustapha Kémal.

Mustapha hoéi @6 39 tuéi. Ong sanh nam 1881 trong
mot gia dinh trung luu & Salonique. Cha la Ali Rhiza Efendi,
trude lam ti€u cong chire & nha Quan thué, sau nghi viéc
vé budn cay, nhung khéng phat dat. Me 1a Zobeida Hanim.

Ngay tir hoi nhd, Mustapha da ¢é tanh budng binh,
nong nay. Coi hinh éng, ta nhan ra ngay mdt ngudi hoat
dong, cuong quyét, tan bao : tran cao, mdi mOng ma mim
lai, lvong quyén nho ra, 16ng may ram, nhat la cap mat

siac, dir.

M6 coi cha sém. Mai muoi hai tudi da biét huéng vé
nghé vo. Hoc & trudng si quan ba nam, vao hang gioi, roi
hoc ba nam naa & truong Tham muu, hai nam sau ntca
dugcelén chire dai dy. Cé khiéu vé Toan va Sinh ngtr, thong
tiéng Phap, tiéng Dirc, va ngay tir hoi di hoc, da ham hoc
mon chinh tri, 1én ki€ém nhang tac phdm ctia Montesquieu,
Voltaire, Rousseau, d¢ doc. Hoang gia Thé cam nhang
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sach do, ké nao trai 1énh thi bi nhét kham vi tdi phan
qudc. Tat nhién cang cam, éng lai cang ki€ém cach doc.

Ong bat binh vé da tAm cia ngoai qudc va thai do bat
luc cta hoang gia, gia nhap mot héi kin, viét nhang bai
hé hao qudc dan chong lai ngoai quéc, tranh ddu cho dugc
te do, cing vdi ban hé bi bat giam(1904) ¢ Stamboul.
Sudt ngay ong di di lai lai trong xa lim, buc boi nhu con
hé bi nhét. Ban be lo ring 6ng ¢6 thé bi tha tiéu, khong
can xét xit gi ca. Nhung réi mot hom hai ngudi linh deo
khi gicoi lai dan 6ng téi Bo Qudc Phong. Ngudi ta biét tai
cam quan cdia o6ng, mudn thu phuc 6ng, tha cho éng t6i
chét va d6i 6ng toi Damas dé dep giac.

Ngudita lam: con ngudi d6 khong thé nao thu phuc
duoge néu tinh canh trong nuéc khong thay déi. It 1au sau,
ong lai vo mét dang cach mang khac, dang Cdp Tién va
Poan Két, nhung vi khong duoc lanh triach nhiém quan
trong, nén 6éng chan nan, phan ddi va bi loai. Ong khéng
chiu ¢ dudi quyén ai hét.

Muia xudn nam 1908, dang d6 tuyén bé chong lai hoang
gia, khong ngd ma thanh cong. Chinh pha phai quan doi
téi dep, quan linh 6m sing qua phe cach mang. Nhung
nha Vua Abdul Hamid, khén nhu con cao gia, gia do
nhuong bo, d6 hét 16i cho cac can than va tuyén bé ché
do lap hién, niém no ti€p dén cac nha cach mang. Quéc
dan tudng la da budc vao mot ky nguyén maéi ryuc ro, khong
ngd sau thang sau, tinh thé con loan hon trudc: dang cach
mang chi ¢6 ba tram dang vién, khéng dugc hudn luyén,
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khong ¢6 chuong trinh, hoat déng 16n x0n, Abdul Hamid
thira dip vu cho ho 1a bon vo than, 1a “ké tha cda Chua”,
nén dan chiang va quan doi nhiéu noi ndi 1én chéng cach
mang. Nho su hi sinh va tai cam quin cta mét s6 si quan
Cach mang, trong dé nguodi xudt sac nhat 1a Mustapha
Kémal, quan Cach mang thang. Abdul Hamid bi truat ngoi,
em lén thay, tic vua Méhémet V, va quyén hanh & trong
tay mot nha cach mang Enver.

Enver trudc kia hé hao dudi cac ngudi Au ra khoi
nude, bay gior két than voi Bac, nho Duc t6 chiae, hudn
luyén quan doi. Rot cudc tinh thé trong nuwde khong hon
trude mot chat nao. Mustapha Kémal bat binh, téi dau
ctng ho hiao chong Duc, chéng chinh sach cta chinh phda.
Ong noi:

“Cac cudmg quoc con tham tan hon bao gid nira; Pic
da bop ¢b Thé. Cac nha tai chanh caa ho 6m l1dy hét cac
doc quyén va nhuwgng quvén(...) Thé bi bé tay dé cho sai
lang va kén kén rit ria... Tinh trang d6 khong thé dung
tang dugc nwa(...) Phai tra lai giang son Thé cho ngudi
Thé...”

Enver tat nhién ghét 6ng | nhung van phuc tai cam
quan ctia o6ng, tim cach dua 6ng di xa, va tir 1911 dén
1914, 6ng phai di chi€n ddu véi Y & Tripoli, voi
Monténégro, Serbie, Hi Lap va Bulgarie, Andrinople.
Thang bai chuea phan thi Pai chién thé nhét né ra.

Thé dimg vé phe Piee nhu toi da noi. Nam 1915, lién
quin Anh Phép lién dem hai quan t6i Dardanelles, cuéng
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hong ctia Thé, r6i d6 bo 1en ban dao Gallipoli. Ong cAm
dau mot lien doi, chéng cur lai. Nho doan dugce dung chién
thuat caa dich, nho tinh toan rat ky luong, hanh quan gan
da va cdp toc khong doi 1énh trén, Mustapha Kémal chin
dung dugce dich.

Mot thang sau, mot dai tA Piac dem vién bhinh téi.
Lic d6 6ng méi deo lon trung ta. Vién si quan Pic nha
nhin dé nghi thoa thuin véi ong vé viee chi huy. Ong tra
loi ngay : “T6i biét ro dia thé va dich hon 6ng. T6i phai
chi huy ”. Ong tu tin la lung, va lam cho ngudi khac cang
phai tin 6ng. B Tham muu Pic danh dé dng chi huy mat
tran Dardanelles, va ba lan 6ng chan diang duoc lién quén
Anh Phap. R6t cude, Anh Phap phai nhan ring da dem
non naa triéu binh si qua Dardanelles ma ching c¢6 két
qua g1 ca, khéng lam cho Pice phai rat quan ¢ mat tran
Phap vé, va cufi nam d6, ho quvét dinh thoi tdn cong
Thé nta. Tran dé rat I6n: moi bén thiét khoang 250 000
si tot. Anh Phap mat mat ma danh ti€ng Mustapha-Kémal
ndi lén nhu con.

R6i Puc thua. Pinh chi€n. Mustapha trg vé
Constantinople, thay su sup dé té¢i noi: Anh chi€ém cu
Dardanelles va Bosphore, Phap chiém Stamboul, Y déng
& Pera, kiém soat nhimg dueomg xe lta. Bao nhiéu thudc
dia ctia Thé déu mat hét, tie Ai Cap, Syrie, A Rap, Pales-
tine, téi ban dao Balkan, Hi Lap, Tripoli.

Enver da tron qua Dac d€ khoéi bi Dong minh tri toi.
Mustapha Kémal v6 yét kién Méhémet-VI, tuéng nha
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vua nay con nghi lue, ¢6 tAm hoén hon Méhemet V, dé
nghi:

- Xin bé ha lap ngay mot ndi cac manh mé, cé thé
thuong thuyét ngang hang véi dong minh. Diét han cac
mac cam rang minh 1a ké chién bai di. Phai hé hao qudc
roi, Bé ha giao cho t6i ghé Thuong Thir bo Binh va cho
to6i quyén hanh, t6i sé ctu dugce nude.

Mehémet VI biét ro tai ca 6ng, so 6ng sé lat ngai
vang néu giao ca quyen hanh cho 6ng, nén chi « hi, roi it
lau sau phong 6ng chic Kham sai dai thin & mién Bac
kiem Thong Dd6c cac tinh mién Dong, chia y dwa ong ra
mién bién gidi, xa han kinh- d6, khong ngd nhu vay Ia tao
cho 6ng hai diéu kién rit t6t dé€ lam cach mang: tiee 1a dia
loi va nhan hoa, vi nhing mién dé quan doi chiém déng
cta Anh, Phap, Y chua téi, ong c¢o thé dung vo dugc ma
dan chang lai cdm phuc 6ng da danh thang dugc Anh,
Phap & Dardanelles. Ong ndm 1y ngay co héi ddu tién 12
du bi, doi mét co hoi nea dem lai cho 6ng diéu kién thi
ha - tic thién thoi — dé hoat dong.

Ong da co6 cha kién: vua Méhémet VI nhu nhuoc ma
chi ¢6 bam lay dia vi, khong thé trong cay gi dugce ¢ tricu
dinh nia. Ong sé chéng voi Hoang-Gia, dong thoi chong
véi ngoai quéce. Chdéng véi ngoai qudc thi phai dung vo
lue, chong véi Hoang Gia thi phai dang chanh tri. Muén
vay thi phai dua vao quan chidng, phai gdy mét niém tin
twéng manh liét trong quan chdng, nhac lai nhang thoi
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oanh liét cta dé€ qudc Thé ma gei long ai qude cia dong
bao. Ta tht tudng tuong tinh thé clia Tho luc doé, mot
nude chién bai, ngheo khd, sap bi chia xé, mai thay su
mang cua éng nang nhoec, khé khan ra sao.

Khi da h6 hao quin ching theo 6ng, 6ng danh dién
vé triéu xin tir chie, roi hop héi nghi & Erzeroum va &
Sivas. Pai hiéu cac noi nghe tiéng goi ctua 6ng, ké thi cuoi
ngua, cudi lira, ké thi ngdi xe hodc di bo, cai trang lam
thuong nhan, thg thuyén, tir cac hang ciang ngo hém tyu
ca lai & Sivas ngay 13 thang 9 nam 1919. Y kién cia ho
khac nhau, tu tuéng chinh tri cda ho cting khac nhau
nhung hét thay déu nhat tAm hi sinh dé cau qudc, doi
cho dugc hoan toan doc lap, dugce quyén tu quyét theo 10
tuyén bo caa Téng Thong Hué-Ky Wilson, chi khong chiu
d€ Dong minh chia xé.

Hoang gia phai nhiéu d6i quan Kurde - mét giéng
son nhan noi tiéng 1a tan bao - tdi dep héi nghi. Mustapha
Kémal cam dau hai doan ky binh, tin céng tie thi, khong
cho quan Kurde kip dé phong, va vai ngay sau tro vé Sivas,
duogc dan chuang coi nhu mét vi citu quoc.

Hoi nghi doi tén 1a Qudc hoi, lga Angora lam Kinh
d6. Va Mustapha Kémal dugce bau lam cha tich Gy ban
lam théi. Nhung Qudc hgi van chua tuyén bé phé
Méhémet VI, con hi vong nha vua nghi lai ma theo long
déan, chong lai cac cuong quoc.

T¢i khi Qude h¢i hay tin nha vua da phan quéc, ha
bat mét cach nhuc nha vao hiép udc Sevres, dan ching
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maéi hét trong cay ¢ Hoang gia, ndi lén phan ddi. Diéu
kién tha ba — tiee thién thoi — ch¢ doi hon mét nam nay,
bay gidr da téi, ma co héi do, chinh cac cudng qudce tham
tan Anh, Phap, Y da dem lai cho Mustapha Kémal. Ong
nam lay lién. Co tuyén truyén, hudn luyén quan ching
hang chuc nam cing khéng lam ho hang hai, mam moi,
quyét tam diét ké tha chung, bang nhang diéu khoan vo
nhan dao trong hiép udc Sévres do.

Khap nude Thé, dan chang khong tuan 1énh Hoang
gia naa.

Khap nudce Thé, tir thanh thi dén thon qué, dén tham
son cung coc, dén cd nhing phong thué kin mit, gia tré
trai gai khong ai bao ai, cing dimg phat day, nghién ring
hudéng vé Constantinople, noi quan doi dong minh duong
chi€ém doéng, quyét tdm diét bon xam lang ; ngudi mai
guom, ké dac dan, ngudi may 4o cho chién si, ké quyén
tién cho quy ctru qudc. Nhirng bai ca trAdm hiang vang 1én
¢ cac caa miéng, nhang tia lra cam hon hién 1én ¢ cac
khoé mat. Khong doi lénh triéu tap, ho tu dong dat nhau
tirng doan dén Angora, tinh nguyvén nhap ngu.

Céac thu Nga chdé khi gisi téi bor Hac Hai tiép té quan
cach mang. Tau ghé noi nao, tac thi din cu chung quanh
ca trai lan gdi, tu dong khiéng vac sang 6ng, dan duoc,
cap téc chuyén qua lang bén, ct tién tieng lang timg lang
nhu viy cho téi Angora. Mét ngudi My muc kich canh
mot thiéu phu budce con & trén lung réi day chiée xe hai
banh ch¢ trai pha. Troi d6 con mua. Khéng do dy, nang
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cOi chiéc khan choang cho dua hé dé lén trai pha. Cac
phu nt qui phdi thay guong hi sinh ¢tia néng dan dé, cang
dap cta phong khué, xé khan voan che mat, tinh nguyén
vao gitp viéc trong cac doan ctu thuong. Thé Ia chi trong
may ngay dan Tho da pha dugc tha tuc hang ngan nam
cia ho. Hién nay & Angora dudi chan tugng Mustapha
Kémal, con bae tugng mot thon nie khiéng tac dan trén
lung, ding sau tugng hai dan quan cach mang.

Triéu dinh dem quan téi diét, nhung chua t6i Angora
thi quan doi da tiéu tan: mot s6 dao nga, trén vé qué voi vo
con, mot s6 quay khi gidi lai giét cha tudng réi kéo nhau
nhip vao doan quan Cach mang. Nhu viy la da tranh dugc
noi chién ma khoi phai lo vé mat triéu dinh ntra, Mustapha
Kémal ¢6 thé dem toan luc diét quan ddi ngoai quic.

O'Baleg, ba chinh khach Anh, Phap, Y : Lloyd George,
Clémenceau va Orlando chang hiéu chut gi ca, ngo ngac
héi nhau: Thé 14 nghia Iy gi ? Vua Thé ky hiép udc Sévres
r0i ma sao dan Thé lai phtt nhan né ? Ké nao cam dau bon
“phién loan” do6 ? Sao ma chung tién mau vay? Da gan téi
th1 d6 roi w ? Thé thi triéu dinh Thé 1a cai gi? Bianhin a ?
", Ho ngu qud, ¢ tuong hé nam dau nam c6 duge Vua
Thé la c6 thé sai khién dugc ca dan toc Thé ! Khi ho hay
tin rang ké cam dau “ phién loan” chinh la Mustapha
Kémal, vianh hang da lam cho ho mét mat & Dardanelles,
rang dang phién loan la cd mudi may triéu dan Thé, nhat
la khi ho dugc mat bao rang Nga ti€p té khi gidi cho bon
“ phién loan” thi he thay chan nan qua chimg. Mdi qua
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khoi cdi nan dai chi€n, Phdp, Anh, Y, déu moi mét, kiét
stic nhu nhimg con bénh mat mau nang, nay phai theo
dudi véi mot chién tranh voi Thé va Nga thi khong chac
gida thang ndi, ma du ludn quan ching sé phan d6i, dia vi
ctia ho sé lung lay mat. Cho nén Anh, theo chinh sach
ich k¥ ¢6 truyén, lang ra truéc, Phap, Y cung mudn lang
theo. Nhung lang thi mat thé dién. May sao, Hi Lap nhay
ra tinh nguyén diét Thé. Quan déi Hi Lap chua giai ngua,
con dugce 200 000 ngudi ma lai & ngay d6i dién Thé. Co
h¢i tot qua. Hai bén thuong lugng véi nhau: hé Hi Lap tin
cong ngay thi khi thanh cong, muén gi s¢ duge ndy. Hi
Lap mang ron: mdy chuc nim nay van dgi ¢6 co hoi tra
tha Thé, nay duge Anh, Phap, Y htra gidp stce thi quai
thue 1a co da dén tay, khong ngo rang ba cudng quoc do6
chang giup dugc chat gi, chi dtmg ngoai ngo, ma dan toc
Thé thdu cai tim I¥ hén caa Anh, Phap, Y, cang phén
chén, hang hai chién dau, quyét tAm khéng chiu cai nhuc
thua Hi Lap, dan toc ma mdi thé k¥ trude, con phai phuc
tong ho.

Mustapha Kémal phai Ismet Pacha tdn cong Hi Lap
& phia Tay. Luc lwgng Hi Lap gap doi luc lugng Thoé, vay
ma nh¢ long can dam ciaa quan cach mang, nhé tai dieu
khién cta Ismet, dau nam 1921, Thé thang dugc hai trdn
I6n & Ineunu.

Pugece tin dé, Mustapha viét the khen Ismet :

“Trong lich st thé gidi, rat hiém thdy nhang nha cam
quan ma s¢ mang nang né nhu str mang cGa 6ng trong
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nhang tran Ineunu (...) 6ng khong nhimg thang ké thu
ma con ciu dugce quoc gia nta. Hom nay toan qudce, ké ca
nhang mién dau dén con bi dich chiém déng, an ming su
thang trdn cda ong(...) ".

Sau trdn d6, Thé con thang mot trdn naa, & bén ho
song Sakaraya. Mustapha da chi huy va ctu kinh dé An-
gora khéi lam nguy, nén dugc my hiéu la Gazi (nguoi
thang tran).

Chinh nhtmg bai tran lién tiép dé cia Hi Lap lam cho
Anh, Phap, Y chan nan, khong mudn ang ho Hi nea. Ho
con hén ha dén ndi tré mat, dé nghi ding ra dieu dinh
gitra Hi va Tho, vi ho biét ring Thé sé thang ma nhu vay
thi lac nay lam bd nhan tu, giap Tho hoa gidi véi Hi, tat
Thé sé mang on ma sau nay ho se vot vat duge it nhiéu
quvén lgi & Thé. Nhung dé nghi d6 bi Hi gat bé. Anh
Phép, Y bat binh véi Hi, quay lai mon tron Thé. Y thi ban
ngam khi gioi cho Thé, con Phap thi ngoai giao 1én véi
Thé, khuyén khich, ve van Mustapha Kémal, phai Franklin
Bouillon qua Thé ky mét mat wéc véi chinh pha cach
mang.Thé la Phap da gat Méhémet VI ra ngoai va mac
nhan rang hiép wdc Sévres khong con hiéu lyc. Roi Phap
rut quin doéi chiém doéng ra khaéi Cilicie, nhé vay Mustapha
kéo duge tdim van quin & mién dé veé mat tran Hi (cudi
nam 1921).

Thang lgi d6 rdt I6n va Mustapha cang tin rang thé
nao cang danh bai dugc Hi, nén dau nam sau, 6ng goi
thém linh, chuan bi thém quin nhu. Toan din hudéng ung;
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nha nao cing gidp do quan doi : quan 4o, giay dép, mén
mung, lda, mudi , rom, dudng, dén cay, dinh , bot...Khap
mién Anatolie, dudng sa chat nhang xe b, xe ngua, xe
Itra, ché da cac thiae an, dung cu dé€ ti€p té quan doi, vui
hon 1a cho phién. Pau hé nam do, mot dao quan mai,
hang hai va tinh nhué, da san sang dé tac chién.

Lan nay quan lyc Thé gan ngang quan lyc Hi: 103 000
Thé va 132 000 Hi.

Hing sang hom 26 thang 8 nam 1922 Mustapha
Kémal hé hao quan linh :

“Anh em si tot ! Tién ! Muc tiéu : Pia Trung Hai".

Ong da dinh ro chién thuat, xuit ky bat v, tdn cong o
at, lam quan Hi tré tay khong kip, thua to ¢ Dumulu Punar,
va luén mudi ngay, bi quan Thé dudi theo chém giét cho
téi bo Dia Trung Hai. Tudmg Tricopis, téng tu 1énh va
tuéng Dionys, tham muu tredng Hi déu bi bat. Hang van
linh Hi déu bi giét, non tram ngan bi cam tia. Chi mot s6
it chay duge toi bo bi€n, nh¢ tau bién va thuyén cau ma
tron thodt. Doc mét con duong tit Dumulu Punar téi
Smyrne, nhat 1a tai chau thanh Smyrne, thay binh si va
thuomg dan Hi chong chat 1én nhau thanh déng.

Khi ngudi ta dat Tricopis va Dionys vao léu cda
Mustapha Kémal, 6ng ti€p dai ho rdt nha nhan : moi ho
giai khat roi cang phé binh chién luge cda hai bén, lam
cho ho phai kham phuc.

Sau trin d6, quan doi Hi qui ty ca & Thrace dé doi
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lenh trén. Mustapha nhat dinh dudi ho ra khoéi Thrace,
néu khong thi chua vén tim dugc ; nhung muén téi Thrace
thi phai gua Chanak ma quan d6i Anh hién duong déng ¢

Chanak. Mustapha suy nghi k¥ roi quyét dinh dang mét
ké tao bao.

Ong kéu hai doi quan thién chién lai giang cho ho
hiéu muc dich 6ng. Roi ra lénh cho ho ti€n vé phia quan
ddi Anh, hong sung chia xuéng dat, da quan doi Anh co
ra Iénh ngtmg thi cing khong dugc ngimg, ci viéc yén
lang ti€n, nhdt dinhk khong dicoc no mot phat sung. Nhuvay
hai doi quan do phai binh tinh, gan da va c6 ki luat phi
thuong.

Sang ngay 29 thang 9, hiéu va nh¢ k¥ chi thi r6i, ho
khdi hanh. Trong mot canh vén lang lanh leo kinh khang,
ngudi ta chi nghe ti€ng giay rop rop cua ho. Ho da t¢i gan
Chanak, da trong thay trai quan Anh ¢ Chanak. Than kinh
ho cang thang gan nhu mudn dat. Chi mot ké nao do
hoang hoét, dua bay cay sung lén hay bé chay la chién
tranh véi Anh seé n6 ma néu né thi Thé seé lam nguy.

Vé phia Anh, téng tu lénh Charles Harington ra lénh
khéng cho quan d6i Thé qua, nhung cing khéng nd sing
dau tién. Quan doi Thé da trong thay hang nga Anh. Ho
van yén lang tién, hong sing chia xuéng dat. Ho khéng
chiu nging ma cang khoéng tin cong. Méi phat dai bang
mot nam. Rop rop, ho ek tién deu déu. Siquan Anh khong
hiét x& tri ra sao, tinh than réi loan. Khong khi himg
hirng nhu con dong. Hai bén cach nhau vai chuc thuoc .

124



GUONG CHIEN DAU

Mot si quan Anh ra lénh :

— Nham !

Ngudi ta nghe moét ti€ng “cic”, sung chia ca vé phia
Thé. Quan Thé van binh tinh tién.

Vira ding lic dé, mot ngudi ngdi xe may dau, phat
mot cay co chay tdi, ngimg trudce vién dai tA Anh.

Si quan Anh ra lénh :

— Ha sting !

Dong thoi, si quan Thé cting ra 1énh :

— Negting !

Thé la Mustapha Kémal nh¢ nghi luc phi thuong da
thang. Va Charles Harington da nhuong bude. Thuc ra
ctng do coéng caa Franklin Bouillon, ngudi dai dién cho
chinh phd Phap. Phap khong mudn chau Au bi vui trong
con binh héa mot lan ntra, nén Bouillon da cam doan voi
Mustapha ring sé diéu dinh voi Anh, Y dé€ budc Hi phai
rit quan ra khéi Thrace, va sé tra lai Thrace cho Thé.
Mustapha bang long rit quén ve.

Thang 10 nam 1922, Anh Phap, Y muén ky hiép udc
mai véi Thé. Mai ca phe tricu dinh va phe Cach mang
Thé toi Lausanne. Tai sao ho lai vung vé nhu vay dugce
nhi ? Lai thém mot co hoi tét che Mustapha Kémal nam
tron quyén hanh, vi dan ching ndéi 1én phan déi kich liét
dé nghi caa déng minh. Mustapha Kémal d¢i cho Qudc
héi phan uit dén cuc diém, madi binh tinh 1én dién dan,
dé nghi.
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Chi con mot cach 1a Qudc hdi ban hanh moét luit tach
biét. Vuong vi ctia Thé Nhi Ky va Vuong vi cia Hoéi gido,
hay bo Vuong vi Tho di va dudi Méhémet VI ra khoi coi.

Ta nén nhé rang Vuong vi cta Hoi gido 1a chue do
nha sang lap ra Hoi gido, tdc Mahomet, truyén lai cho
con chau dé tri vi cac tin d6 Hoi. Mai dau chiae d6 gom ca
gido quyén (quyén ve ton gido) va thé quyén (quyén trong
doi tuc). Sau thé guyen tach ra giao cho Vuong vi cia
moi nudc.

Dan toc Thé, trude khi theo Héi gido cia A Rap, da
¢6 vua, nhung vua thoi do chi ¢6 thé quyén thoi ; tir khi
theo Hoi gido, thi nha vua kiém ludn c¢a gido quyén naa.
Nhur vy vua Méhémet VI vira 1a mot hoang d€ vira la mot
giao hoang. Mustapha biét ring dan chung chi khinh
Meéhémet VI & dia vi cam thé quyén, chi chua dam da
dong dén ton gido, nén 6ng dé nghi tach hai quyén do ra
dé ¢6 thé truc xuit nha vua dugc.

Qudc hoi moi nghe dé nghi do, kinh hoang, khong
dam di xa qua nhu vay. Ong phai giang giai cho ho hiéu
roi dung uy quyén birc ho, ho méi dam ky dao luit cach
mang d6. Ho s¢o mat long dan, ma khong ngo dan ching
lai mang on ho, kéo nhau lai Quéc hoi dé hoan ho.

Méhémet voi vang thu nhat chau bau trong cung, 1én
xudng tau Anh trén qua chau Au. Khi xuéng tau i, dic
chi ton xét lai d6 dac, thdy thiéu mot chiéc va li, mang
chtri tham té mot tén thai giam. Nguodi ta phai tim khap
noi cho ngai. Tim duge roi, ngai md ra coi, soat lai thay
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du ca, thd ra mot cdi, khoan khoai. Ha hon, tit ca nhang
chau bau va bo do pha ca phé bang vang cia ngai ¢ trong
va li do.

o
* &

Ngay mung moét thang 11 nam 1922, Méhémet VI bi
truat ngoi roi, Qudc hoi Thé 1én cam quyén. Mustapha
Kémal lip mot dang dan chq, lay tén lIa Qudc dan dang va
ong ho hao cac nha ai quoc, ciac nghé si, cac nha bac hoc
g6p v kién dé lap chuong trinh hanh dong cia dang. Ong
g6 thu hoi ¥ kién nhtmg ngudoi duge dan chdng nguong
mo va ton trong tat ¢d cac v kién dé. Pang lap xong, ong
duoc bau lam cha tich, réi sau dugce biu lam Téng thong
nudc Cong hoa Tho.

Cang cudi nam doé ong phdi Ismet Pacha — vi anh
hung ¢ Ineunu — cam dau mét phai doan qua Lausanne
hop hoi nghi véi cac cudong quée chau Au. Méi dau Anh,
Phap, Y muén an hi€p Thd, dua ra nhing dé nghi Thé
khong thé nhan dugc. Ismet Pacha gia diéc, lam thinh. Hoi
nghi ban cai hai thang khong c6 két qua, phai gian doan
hai thang ntra, t¢i dau thang t nam 1923, hop lai, ban cdi
thém bon thang naa, rét cudc phai nhugng bo Thé :quan
doi chiém dong phai rat ve hét ; mién & chung quanh eo
bién Dardanelles khéng con quan d6i nudc nao lai déng
ntta, Thé thu lai hét dat dai ma khong phai boi thuong
quéin su cho mot nudce nao ca.

Hiép wéc Lausanne 12 mot thanh ¢ong 1én trén dudng
ngoai giao ¢tia Tho : sau dai chi€n tha nhat, ngoai Thé ra
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khong mot nude chién bai nac ma lai gianh duge cai quyén
thuong thuyét vai ké chién thang nhu vay.

Thanh cong dé lam cho thé gidi ngac nhién, va céc
qudc gia & Can Dong va Trung Déng bing tinh. An Do, Ba
Tw, A Pha Han, cdc nudc chau Phi, ¢d Trung Hoa nta
danh dién mang Mustapha Kémal va ca tung ong. Cdc
nude nhuge tiéu bi dp bic hudng ca vé vi anh hang Tho
d6, coi 6ng nhue mot nguoi anh ca c6 thé giap do bénh
vuc minh duge ; ngudi ta két than véi ong, véu cau ong
cam ddau mot phong trao chi huy mot thanh chién dé cho
Hoéi gido chéng lai Cong gido, phuong Pong chong lai
phuong Tay. Tém lai Tho lac d6 dong cai vai cta Nhat
sau khi thang Nga nam 1905. Nhung Mustapha Kémal
chura tinh xa nhu vay, con lo canh tan, kién thiét quéc gia
cho manh da. Tuan tu va cuong quyét, 6ng thyuc hanh
trong sau nam nhiéu cudc cach mang naa, lam cho Thé
tir mot nude hi 1au nhat thé gidi bién thanh mot nudc tin
tién gAn theo kip cdc cuomg qudc Au Chau.

*
w®O®

O trén ta da thdy 6ng thue hanh dugc hai cude cach
mang tach vuong quyén va gidao quyén va thanh lap chinh
thé Cong Hoa. Thanh ldp chinh thé Cong Hoa tiec thi Ia
hity b6 veong quyén ( Sultanat ), bay gio 1924 6ng lai
hiy bé ludn ca gido quyén ( Califat ) nia.

Méhémet VI da bi trudt ngoéi, thi mat luén ca gido
quyén. Qudc hoi dé ci mot ngudi trong hoang toc 1a Abdul
Mejid lam Calife ma gitt gido quvén. Gidi quyvét nhu vay
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chi 1a tam bo vi Mustapha Kémal hiéu r6 rang bt kv &
nuwde nao, bao gidr cing ¢6 mot sé ngudi thong minh hodc
vo tinh hodc ¢6 v lgi dung ton gido dé€ lam chinh tri, loi
dung long mé tin ctia quic dan dé muu gquvén lgi cho
rieng minh hodc dang cta minh. Cho nén 6ng nhat dinh
trudt luon ca cai chitc giao chi. Ta phai khen 6ng ¢ diém
nay : ong da lam Téng thong Thé rdt ¢6 thé gidng giai
cho Qudc hoi dé Qudce hoi trao ludn gido quyén cho Ong,
nhu vay chac Qudc hoi khong tie chéi ma quyén hanh caa
ong tang lén gdp d6i ; chinh mét s6 dan biéu da dé nghi
véi Ong nhu vay, nhung 6ng khong chiu vi nhu thé trai
vOi nguyén tac tach thé quyén véi gido quyén ma ong da
long trong tuyén bd hai nam trude. Ong cang biét ring
phé ngdéi gido cha dithi quée dan s¢ phan déi ( dan Thé
rat ngoan dao ) ma quan doi ciang c6 thé phan doi nira.
Nhung 6ng cuong quyét git vieng lap trudng, gidng cho
quéc dan hi€éu rang 6ng van trong tin nguong caa moi
ngudi, chi bd gido quyén di thoi, vi quyén dé la di tich caa
thoi ¢6, thoi ma dan toc A Rap bi dan toc Thé danh bai,
muon loi dung ton gido d€ ngdm ngam anh hudng dén
taim hon dan Tho r6i dén chinh tri caa ngudi Thé. Quoc
h¢i hiéu ong va thang 3 nam 1924, biéu quyét mot dao
luat bai bo gido quyvén, dep Bo Ton giao, dep cac tha dan
ton giao, va dep luén ca cac trudmg hoc thudc ve gido hoi
ma trong d6 ngoai thanh kinh Koran ra, ngudi ta khong
day hoc sinh mdt mén nio khac. Thé 1a cac dan tdc khac
theo dao Héi hoi, nhat 1a dan tc A Rap khong con co hoi
dé xen vao chinh tri cta Thé dugce naa.
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W
woow

Sau dao luat d6, Thé thanh mét nudée Cong hoa dan
chia khong ¢6 quic giao, va ton gido nao ciing ngang hang
nhau. Nhung Thé van chua ¢é thé manh duoc, vi khong
théng nhat, gom qua nhiéu déan toc hon tap khé doan két
v6i nhau duge. D€ qudc Thé xua kia gdém ca nguoi Ay,
nguoi A 1An nguoi Phi, tinh ra ¢6 dén hon chuc gidng : A
Rap, Ai Cap, Ba Tu, Ma Roc, Nga, Hi Lap, Lo,...Bay gio
Thé da mat hét thude dia, giang son thu vao trong mot
khu ch@ nhat tir Arménie qua bién Egée, tit Hic Hai xuéng
Syrie va bo bién ngé ra dao Chypre (coi ban d6 & trén)
nhung trong khu d6 cang con da ciac giong ngudi, ma trir
Thé ra, thi dong nhat 1a A Rap va Hi Lap.

DPo6i véi ngudi Hi Lap 6ng da co cach giai quyvét ; trong
hiép wdc Lausanne da ¢6 mot khoan budce hai triéu ngudi
Hi Lap lap nghiép trén ddt Tho phai tré vé xa sé cia ho
ma ho chua timg dugce thay ; nguoc lai, nhing ngudoi Thé
lap nghiép & Hi Lap cang phai tré vé Thdé. Chinh sach do
c6 ve tan bao qua, lam cho dan ching — ca Hilan Tho - ta
odn rat nhiéu ; nhung dung vé phuwong dién quic gia ma
xét, thi ta phai nhan rang hé mudén cho Thé mau thanh
mot nede manh me, thong nhat, thi khong thé lam cach
khac duoc.

Con déi voi cac ngudi phuong Déng nhue A Rap, Ba
Tu, Ai Cap, Syrie...titc nhang ngudi cung mot ton gido
vGi Thé, lai da s6 dong hod véi Thd, ¢6 ké ndm nhang dia
vi quan trong trong chinh quyén, trén thuong truomg cia
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Tho thi Mustapha Kémal khong thé dang chinh sdch trén
duge. Ong nghi ra mét giai phap : Bugc dan Thé va nhang
ngudi ngoai qudc nhap tich Tho phai bé cai noén pheé (fez)
dé€ phan biét véi cac ngudi phuong Pong & tréen diat Thé
ma co quéce tich khac. Chac doc gia da mot doi lan trong
thay chiéc nén doé & Saigon : n6 lam bang len hay nhung
mau d6 hoac trang, hinh nén cut, dudi rong trén hep.
Hau hét cac dan toc Can dong déu ding no tir thé ky 18,
n6 thanh mot thi qudc tuy cda ho, nay nhat dan bao ho
bé thi lam sao ho chiu nghe ? Nhat la khi bdo ho phai d6i
cai non Tay ¢6 luoi trai, ¢6 vanh che tran cta cac tin do
dao Ki T6 thi ho lai cang phan udt :“Tin do Ki T6 doi tha
non ¢é luoi trai dé vi ho toi 164, gia doi, khéng dam cho
Thuong Dé ngd thdy mat ho ; chi bon t6i, chinh tryc
quang minh, t6i 10i gi ma phai doi ?”

Ong c6 giang giai din du cho ho hiéu ring cdc dan
toc van minh & Au, My, theo dac Ki T6 hay khong déu
doi thir nén d6, no ¢6 lgi che nang, ngudi Thé nén bat
chude ho dé té rang minh ciang van minh nhu ho. Nhung
khong, nhdt dinh dan ching khong chiu nghe. Ong phai
ding bao lyc, méi dau budc cac cong chic boé nén phé
(thang 9 nam 1929) réi mot thang sau cdm tit cd dan
chang d6i nén d6. Ong lai doc tai dén ndi sai canh sat
danh dap, nhét kham nhang ké nao trai 1énh. That Ia qua
tan nhan, can gi ma phai gap nhu vay ? Va lai muén phan
biét ngudi Tho véi cac gidng ngudi khac thi thiéu gi cach
ma phai cha dap tidm Iy cda dan chang, nhing ké da cung
voi 6ng hi sinh tanh mang tai san cho T6 Qudc ? Loan noi
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lén & mudi hai tinh, mét sO canh sat bi dan chung giét.
Céac linh muc Héi hdi ngdm twdi dau vae lira. Mustapha
lai cang gian, ra lénh chém, ban hang ngan nguwoi. Dan
chung bi dan 4p qud, phdi mién cudng theo, sau nay
Mustapha méi thay Anh hudng tai hai ctia chinh sach doc
tai dén tan nhan dé.

*
wO®
Trir cai cach d6 ra, nhang cai cach khac tuy cung manh
bao ma c6 lgi cho dan Thé

Nam 1926 Quoc Hoi biéu quyét mot dao luat bat bude
qudc dan phai dang tay lich “ va ngay ké ngay 31 thang
12 nam 1341 caa cyu lich sé 14 ngay mung mot thang
giéng nam 1926 “. Thé 1a kv nguyén Hoéi giao ( bat dau tir
nam 622 tic nim Mahomet & thanh Mecque tron sang
thanh Médine ) da dung trén mot ngan ba tram nam nay
bi bai boé. Nhung ciing néng nay qud, Mustapha ra han
trong bon ngay la lénh phai thi hanh lién.

Cing trong nam do, Qudc Hoi cho thi hanh nhang bo
ludt mdéi. Sau khi nhang toa dn tén gidao da bai bé nam
1924, Mustapha Kémal cho lip mét co quan tu phap tam
thoi va yéu cau cac luat gia soan ngay nhang bo luat méi.
Chi trong hai nam cong viéc hoan thanh, khap thé gici
khéng ¢6 nudce nao tién nhanh nhu vay. Ma tién rat vang:
cac cudong qudc Chau Au déu nhan ring phap dién Thé
hoan héo, ¢é tinh cach dan cha va hop véi nhu ciu cha
Thé 1a nang cao dia vi phu na. Pugce nhu vay 1a nhé cac
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luat gia Thé da sang sudt biét cham chude b luat din su
cua Thuy Si, bo hinh luat cta Y va bo thuong luat caa
Puic, tie nhirng bé ludt cé ti€ng & thé gidi. Ta ci xét noi
mot diéu nay da ro : hon c¢a hinh luat caa Phap, Anh thoi
d6, hinh luat Thé ¢6 nhumg muc vé sy cai hoa tim hon toi
nhan : trong khi bi giam, ho dugc day dé ma nhing ké
mdi pham t6i lan dau, da la toi nang, cang duge giam
riéng, khong phai song lan 16n véi nhang ké da tai pham
nhi¢u ldn. Hién nay nuéc ta van chua c¢6 duge mot dao
luat nhue vay.

Pau nam 1929, Qudc hoi ban hanh hai dao luat naa
dé cach mang van tu Thé. Trudce kia ngudi Thé dung cha
A Rap va chit s6 Thé. Loi che d6 vira bat tién, vira kho hoc
thanh tha 90 phan 100 dan ching ma cha. Mustapha
Kémal quyét dinh hay bo hét ma dung chi La tinh va
nhtmg “sip” qudc té tic nhang “sip” ma ta goi la “sip” A
Rap. Ong giao cho mét nhém nha ngén nga hoc nghién
ctru viee La tinh hoa ti€éng Thé ; khi nhtmg mau ty va vin
Thé da dinh 164, 6ng cho dac nhirng mau ty bang vang roi
gan lén mot tam bang, va dé néu guong cho qudc dan,
ong bat dau hoc lién. Léi viét moi hoan toan theo sat
cach néi, cho nén rit dé hoc, va khi da dich than hoc
thudc, 6ng ra lénh cho toan quéc dang.

Déan chudng rat hoan nghénh 16i ch moi : ngudi ta go
cac bang dé tén s6, tén tiem, boi bd chee A Rap ma thay
chit mdi ; & gée duomg dau cho, chod ndo ciang dung nhiang
tdm bang ghi tu mau mai ; nha tho, cung dién bién thanh
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truong hoc, toan dan thanh nhing hoc sinh cham chi.
Chinh Mustapha Kémal cting mang theo mét bang den,
mot hop phan di khap xa, tir tinh nay qua tinh khac, ¢o
khi len 16i ca ¢ thon qué, nhu mét anh Son Pong ban cao
don hoan tan, d€ gidng giai nhung ich loi caa 161 viét mai,
va chi cho dan cach hoc, cach viét. Chi mét nam sau, s
ngudi mit chir gidm xuéng qua nira. Chir quéc ngi cia ta
khéng khé gi hon chir méi caa Thé, lai dugc day trong
nudce hon nia thé ky roi, ma hién nay s6 nguoi ma cha
con la bao nhiéu ? C6 chic gi bang Thé nam 1930 khong?

Pa ¢6 van tu riéng caa minh, tit nhién dan toc Tho
khéng chiu doc thanh kinh Coran trong nguyén van bang
tiéng A Rap ntta. Mustapha Kémal cho dich kinh d6 ra
tiéng Thd, in theo 16i mai, d€ cho ngudi dan nao cang doc
duge ma cdi viée giang thanh kinh khong con 1a dac quyén
cta mét nhém nha tu hanh nia. Céng dé cia 6ng ¢6 thé
so sanh véi cong cia Martin Luther dugc.

Ngoai ra, con nhang cai cach lon lac vé moi phuong
dién. Ong bai bd hé théng do luong ca : né bat tién, ric
roi, thay do6i tiy mién, va bat phai ap dung hé théng mét
nhu cac nude chau Au. Ta tudng tauong sy thay déi do xdo
tron doi song Thé ra sao : méi ngudi dan phai hoc lai
cach can, cach do, cach dém ; tie nhang khé wée dén nhang
t& hén thd, to chic the déu phai thao theo 161 mai hét.
Ct nghi rang ngueoi Phap ap dung mét hé ¢ nude ta da
non mot tram nam r6i ma hién nay nhang dan qué mién
Trung va mién Nam van do ru¢ng theo tuc riéng, & Trung
mot mau 1a nam ngan mét vudéng, & Nam moi mau mudi
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cong tam dién, khoang mudi ngan mét vudng ; ma tai cac
tiem thudc Bac, ngudi ta van con dang can ta, thi méi
thay duoc nhirmg cai cach cia Mustapha Kémal cip tién
dén cuc nao.

Khong biét nudce ta hién nay ¢6 dao luat nao che ché
thanh nién chua, chit & Thé ba chyc nam trudce, da ¢é dao
luat do, lai cé “ tuan 1€ caa thanh nién “. Trong tuan 1é do
moi cong chic duge thay thé mot cach hiu danh vo thic
bang tén mot thanh nién, nghia la cong chire dé van lam
viéc nhung mang tén mét thanh nién trong khu, xé6m va
ky tén cta thanh nién dé. Chinh sach dé ¢é thé lam cho
ta mim cudi, nhung ta nén hiéu tham y caa Mustapha la
tap cho ngudi Thé ton trong thanh nién va cho thanh
nién thay cai nhiém vu 16n lao ctia ho sau nay. Ta chi ché
ong to ra vé doc tai mot cach kha o, treo ¢0 mot ky gia
chi vi ky gia dé héi mot cach mia mai ring”. Ong ¢ ¥ lap
moét ni cac thanh nién dé diéu khién quéc gia ddy khong?”
Khong chip nhin duge mét 10i néi dua ma xia t& ngudi thi
that hep hoi tan bao vao hang Kiét, Truy r6i.

Nhung déi véi Phu no thi chinh sach cia éng sang
sudt va rong rai. O dau bainay, toi da ta tinh trang cda ho,
tinh trang ctia mot bon no 1é nhan cu trong cac khué phong,
cac hau cung, suét ngay buon chan cho than phan caa
minh. Mustapha Kémal muén giai phéng ho, dé ho du
phan kién thiét Quéc gia. Sy thuc thi ngay tit khi toan
dan Thé néi lén chéng Anh, Phap, Y sau dai chién tha
nhit, ho da ty gidi phong ma bd khué phong ra chién dia
dé tiép tayv cha, chong, anh, em. Nhung d6 chi 1a mot su
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bong bt trong mot thoi do hoan canh thic ddy. Khi dan
Thé da gianh lai dugc non séng, ho lai tré vé chén phong
khué, song cudc doi ca. Mustapha Kémal chdng lai thu
tuc do, gitta Quoc hoi tuyén bo :

“Twong lai cia Qudc gia can nhing ngudi mai ¢ tinh
than mdi, ma chinh phu ntr ngay nay phai dao tao cho ta
nhtng ngudi do. Trong lich st ¢da ta vé ddd tu cing nhu
doi cong, dan ba khéng bao gio té ra thua kém dan o6ng.
Thé thi tai sao bay gir ho con choang moét cai khan voan
che kin madt, tai sao ho lai quay mat di khi thdy mot ngudi
dan 6ng ? Cai do khong xding véi mot dan toc van minh.
T6i xin hoi cdc dong chi, phu nit ching ta ¢6 phaila con
ngudi ¢6 1y tri nhu ta khéng ? Thé thi ho ngai ngiing gi
ma khong nhin thadng thé gi¢i ? Mot dan toc ham tdn bo
khéng thé khong biét téi phan nira quan chiang duge. Dan
toc Thé da thé nhét dinh thanh mét qude gia manh thi vy
ching ta, con gai chdng ta phai gidp chung ta phung su
TG Quoc, chi huy van mang T6 Qudc ; su an toan va danh
du cua tan Qudc gia Thé se giao pho cho ho”.

Quoc hoi bi€u quyét dao luat va ti d6 Phy ne Tho c6i
bo dugce cai ach cha ha tuc trong may thé ky.

*
.

Tho von 1a mot x&¢ ndong nghiép cang nhu nudc ta.
Khi mai cAm quyén, Mustapha Kémal da nghi ngay dén
sir phat trién canh néng, dao kénh, dap dap dé€ dan thay
nhap dién, mua may cay, may dap, cai thién cach trong
trot, lap hop tac xa nong nghi¢p lam cho dién tich cay
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cdy trong 13 nam, t&r nam 1925 dén nam 1938, tang lén
gap bon.

Phuong tién giao thong dugce phat trién va cai thién :
trong 9 nam, ti nam 1930 dén nam 1939, tong s6 hé dai
ciia cac duong cai tang lén gdp doi, ti 8000 dén 15000
ciy s6 ; lai thém, méi nam trung binh xay cat dugc 200
cdy s6 dudng xe laa.

Nh¢ d6 ma ky nghé tién cang rat mau, nhat la trong
cong viéc ché tao dudng, xi mang vi soi vai.

Pang phuc nhat 1a Tho nam 1923, sau 11 nam chién
tranh, gan nhu kiét qué, dan s6 chi con ¢6 muoi triéu
ngudd, quéc kho réng khong vay ma khéng can vay von
clia ngoai qudc, khong thém nh¢ su vién tro cia quoc gia
nao, tu minh thyc hién dugc chuong trinh kinh té do.
Qua thuce 12 mot phép mau.

Cac cudng qudc Chau Au ve van Thé, cac nha kinh té
gia chuyén mén déu nhan rang ngoai cach mugn von,
khong con gidi phap nao khac, Mustapha Kémal nhét dinh
khong chiu. Ong nhic di nhic lai ring “mudn mét doc lap
thi khong gi bing tiéu tién cia ké khac”. Ong da thdy
nhang tai hai caa chinh sach vay tién cda cac trieu dai
Thé. Ong da thay sy nhuc nha c@ia mot Quéc gia dé cho
Quoc gia khdac kiém soat ¢d nén tai chinh cda minh.
Khong, hé 6ng con séng ngay nao thi chinh phd Thé
khong khi nao ty trong ¢6 vao thong long nhu viy. Phai
tu tac. C6 bao nhiéu chi tiéu bay nhiéu, néu c¢é phai chiu
khé hang chuc nam thi ¢cung ran ma chiu.
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Nhung ta ding nén hiéu lam rang Ong thu odn cac
cudng qudc phuong Tay. Khong. Ong cuong quyét khong
cho ho xen vao ndi bo cta Thé bang cach nay hay cach
khac, thé thoi. Ngoai ra 6ng van git tinh hoa hao vdi moi
dan téc. Ngay nhu vdi Hi Lap ké tha ciia Thé ma ong
cang khong ghét. Nam 1922, sau khi da thang Hi 6ng
khong doi Hi mot s6 bdi thudng nao hét. Anh, Phap, Y
trong trudomg hop do, tat da cat xén caa Hi, doi quyén loi
nay, quyén loi khac, va bat Hi ky gidy no roi ! Mustapha
Kémal sang sudt hon. Mot chinh khach Au hdi 6ng sao
lai dai vay ?. Ong ddp : “Git tinh hoa hio voi nhau, rdi
buén ban vdi nhau, chang ¢6 1gi hon 1a bat ngudi ta boi
thudng, roi sau nay lai gay xich mich vaoi nhau noa w 2"
Noi mot diém do cting dang cho ta khen 1a 6ng ¢6 nhan
quang thién ly, khéng phdi hang Lloyd George va
Clémenceau hi kip. Ong k¢ nhang hiép udc than thién
véi Anh, Phap, Nga, Y, Bdo va véi cdc nude 6 Trung dong,
chi v 1a dé dugce vén 6n kién thiét lai x& s6.

Khong nhirng vay, 6ng con biét hop tdc véi cac nudc
van minh trong cac cong cudc nhan dao. Ngay 1é Gidng
sinh nam 1631, mot tin tic caa dai phat thanh Angora
lam thé gi¢i ngac nhién : chinh phd Thé da gia nhap hiép
uwoc Geneve vé viec kiém soat nha phién ¢ khap thé gioi
va da dé nghi mot chwong trinh kiém soat tai Thé, cé van
quéc tiép stre. Ta nén nhé ring hic d6 khip thé gidi mdi
chi ¢6 chin nudce ; Gia Na Dai, An P§, Nicaguara, Ba Tu,
Pérou, Soudan, Thuy bién, Hué Ky chiu k¥ tén vao hiép
udc Genéve. Vay Thé da di trude bon cuong qude Chau
Au tie Anh, Phap, Die, Y ma chinh Thé 1a nuoe trude
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kia buoén lau nha phi€n nhiéu nhat. Sau cting, nam 1953,
khi van quéc hop lai & Genéve dé quyét dinh thi c6 28
phiéu thudn, 27 phi€éu nghich. Nhu viy nho 14 phiéu caa
Thé ma céng viéc bai trir nha phi€én mdéi thuc hanh dugce.
To6i khong biét 1an dé Phap ¢é bé phiéu thuan khong,
nhung t6i con nhé ro ring nam 1948 hay 1949, khi quan
d6i Phap tai xAm nudc ta, thi nha phi€n van dugc ban
cong khai & Saigon. Néi gi dén cai thoi ti 1932 dén 1945,
thué nha phién Ia mét nguon loi 16n caa chinh phi thuc
dan ma nhang cudén nhu Tdn den ddu lac cia Nguyén
Tuan ban chay hon Muoi diéu tam niém ctia Hoang Dao.

W
%

Mustapha Kémal thyc hién dugc nhimng cai cach lém
lao d6 nho long chéin thanh yéu nudce, 6c¢ sang sudt va chi
cuong quyét. Bam tinh ong ddc tai. Mdi dau 6ng con biét
tham khao ¥ kién cta ngudi khac, chdng han khi mudn
lap Quéc dan dang, 6ng viét thonhd cac nhan si, cidc ngudi
¢6 danh vong lip chuong trinh cho dang. Nhung tir khi
ong nam toan quyén, vira lam cha tich Qudc dan dang,
vira lam Téng théng nudc Cong hoa Tho, thi éng cing
nhu da s6 chinh khach khac, say quyén ma quyét tam
diét phe d6i lap, thanh th& chinh thé dan cha caa Thé
htu danh ma vo thuc. Chi nhtng ngudi ciaa dang madi
duge bau vao Qudce hoi, néi la bau chie ky thuc 1a do 6ng
chi dinh trirdée. R6i Qudc hoi lai bau Tong thong thi Tong
thong tat phai la éng chit con ai vao dé ? “ Thé 1a vong
tron da khép, khép kin...Ong nim quvén hanh bang ca
hai dau : dau dudi, vi dich than 6ng luea tng ¢k vién vao
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Quoc hoi, dau trén, vi 6ng co6 quyén rat 1on caa Téng
thong”™W,

Ngay mang 8 thang 8 nam 1926, gitta Quéc hoi, 6ng
man nguyén tuyén bé : “ Téi da chinh phuc dugc quin
doi, toi da chinh phuc duge quyén hanh, t6i da chinh phuc
duge sie 86 7. Roi 6ng la lén. “ T6i co6 quyéen chinh phuc
dan toc toi cha . Tat nhién la ong ¢6 quyén d6 réi ! Diéu
dang héi la : 6ng cd chinh phuc néi hay khong ? Chinh
phuc duge quyén hanh 14 mét viéc ma chinh phuc long
dan Ia mot viec khac. Ong séng 6 doc & trén cao, khong
dung sy déi lap véi ong, khong nghe tiéng than cia dan
ma bit miéng ho (vu cAm diang non phé) thi lam saoe chinh
phuc long dan dwge ? Chi bay nam sau khi 6ng lén cAm
quyén, 6ng da thay cdi tai hai cda chinh sach dgc tai do,
vi dau nam 1930 6ng cam thay rang minh hoat déng trong
bai sa mac. Trudc kia, nh¢ quan ching dng hé ma 6ng
manh, bay gio quan chding xa 6ng, khong chong déi lai,
nhung cir lang lang xa 6ng ; 6ng nhu con ca ra khéi nude.

Biét vay va hoi lo, thinh linh 6ng di kinh 1y khap trong
nude va chua x6t nhan rang moi viéc khong duge t6t dep
nhu trong cac ban phic trinh cda cac b trudng. Toan Ia
bao cao lao. Nha nong thi mang no vi that maa. Thué thi
khéng thu duge da. Dan chdng chan nan, va gita ho voéi
dang ¢6 mot hé rat sau. Ong d6 quau : “Tai sao ngudi ta
lai bit mat toi nhu vay ? Chac ¢6 ké pha hoai "Nhung ai
dau ma dam pha 6ng ? Chinh ong d4 ty phd ong ! Ong bit

(1) Bénoist - Méchin trong Mustapha Kémal trang 356. (Albin Michel).
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miéng ngudi ta, hé ai hoi ¢6 mot ¥ gi trdi v éng, la ong
treo ¢, dem ban thi ai con dam mdé mat cho 6ng naa ?

Bure minh 6ng dam ra mu quang. Ca thi phai can nude.
DPang le ca phai di kiém nudce, ma ong lai bat nude phai vé
véi ca. Cang do cai tat qua tu 4i, qua doc tai, ong ra lénh
tao tic thi mot phe déi lap. Trong lich st nhan loai chua
bao git ¢6 cai chuyén ngugc doi dé ; ky sac lénh tao phe
doi lap, nghia la bat bugc thién ha phai chi trich 6ng, chi
trich kich liet khong ti€c 1o, khong né nang, va ké nao
mudn lat dé ong thi cit viée tuyén truyén ma kiém cdch
lat d6. Chan nghe nguoita “ vang vang da da ” roi, bay gio
ong mudn nghe nhang 101 mat sat. Ong than thé : “Mot
doi song ma khong gap su phan doi gi thivo viqua di!” A
thi ra su6t doi 6ng, 6ng chi mudn tim cai vi cta doi, trude
kia tim n¢ trong sy hoan ho roi, tim no trong sy chong
ddi cia quan chung.

Tin & 1o tuyén bo cia 6ng, cac dang phai moc ra, chi
trich 6ng va chinh pha kich liét, lam cho cac nhan vién
cong an, cac cong chic xanh mat va hoang mang.
Mustapha Kémal ra 1énh cho céng an khong dugce dan
ap, lai thang tay tri ké nao dan ap noa. Thé la loan khap
nuwde. Ngudi ta dip pha cac toa bao, cac tru s&, cong s0.
Mot vi thong doc phai xin tir chice : vé phuong lam viée
trong su hén loan nay.

Két qua ra sao, chac doc gia da doan dugc. Tri dan
dau phai Ia moét tro choi ; mid mudn duge long din dau
phai 1a ¢ viéc cho dan mudén lam gi thi lam. Mustapha
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Kémal that bai mot 1an nira va rot cude ong lai tro vé
chinh sach dgc tai : hai quan doi Kurde dugc phai dikhdang
bd nhéan dan, hang ngan ngudi bi x& tk hay bi day. Do Ia
mét vét do Iém trong doi 6ng, mot vét do lam cho ¢é ngudi
goi ong la “tén sat nhan”.

Ong mat ngay 10 thang 11 nam 1938, sau khi trao lai
quyén cho Ismet Ineunu,”” ngudi ban trung thanh cda
ong. St chép : “ Toan dan dé tang 6ng.” Dieu do ¢o thé tin
duoc.

(1) Mustapha Kémal chét duge mot nam thi dai chién thi nhi bung
nd. Théd ky hiép udc than thién véi Ditc, nhung van trung lip cho téi
1944, rdi thay nguy co cua Puc, tuyét giao voi Biic ma theo phe Bong
minh (1945). Téng Thong Ismet Ineunu diung chinh sach déan chi hon
Mustapha Kémal.
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IBN - SEOUD
(1881-1933)

Mét vi anh hung nhd chién ddu frong nda thé ky
md tao nén dugc mét qubc gia 3 gida sa mac

«Con dd hoc dwge cdi dgo cao rong nhdt o
dot roi do, con dd hoe dwoc dao Van nang
tte dao Kién nhan

(Cé van A Rap)

Ngay 14 thang 11 nar 1928, trong mot dai hoi cua
cac quic gia lién hiép A Rap, Ibn Séoud dong dac tuyén

“Khi toi téi véi cac Ong thi thdy cdc éng chia ré nhau,
chém giét 1an nhau, cudp boéc lan nhau khong ngung.
Nhiang ké thuong lugng cong viéc cho cac éng am
muru dé hai cac 6ng ; ho gdy méi bat hoa gitra cac 6ng
dé cac ong khong doan két véi nhau duge ma manh
lén. Khi t6i toi voi cac 6ng thi téi yéu lam, khéng cé
mot stec manh nao ca, trie sg pha hé caa Thugng Deé,
vi, nhu cac 6ng da hiét, luc dé chi cé bon chuc ngudi
gitp t6i. Viy ma t6i da lam cho ciac 6ng thanh mot
dan toc, mot dan toc hang cudong...”
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Nhimg tiéng : “ ké thuong lwgng cong viéc cho cic
ong “ am chi cac dé qudc chau Au, nhat 14 dé qudc Anh.
Trong lich st cda dé qudc Anh, chua lan nao he bi that
bai trén dudng ngoai giao, bi hit cing mot cach chua xot,
nhuc nha bang lan ho duwong dau vdi Ibn Séoud. Lic thi
cuong quyét kich liét, lic thi mém moéng cho thoi, nhung
ludn ludn khon khéo va nhan nai, Ibn Séoud, vianh hiang
A Rap, da lan hoi trong nta thé k¥, gat anh hudng cia
ngudi Anh ma dyng nén mot quoc gia phu cudong & gita
sa mac, tie bér bién Hong Hai téi vinh Ba Tu.

Téi khi ong chét, nam 1953, cac cuong quic Au My
déu to long nguong mo 6ng. To Paris Match viét :

« Quic vieong Ibn Séoud mdt di, dé lai cho con ong mot
vieong quic rong bang nita Chau Au', ding hang ba trén
thé gidi vé s san xudt daw Ina, va lam lanh tu tinh than cho
din téc A Rap. Mot miva thé ky ddy nhitng thi doan anh
hang, ricc vo, ddy nhitng truvén du hiép la ling, ma chwa cé
nha tiéu thuyét kiém hiép ndo tuong twong noi, da tao nén
dieoe phép mdn do. O giwa thé ky XX ma quic vieong Ibn
Seoud da dung lén duwoe mot quic gia moi ¢ trén sa mac «.

Té Hlustration than phuc :

« Doi cia vi quoc vuong do la mot sy kién la ling bdc
nhdt ciia thé ky chiing ta”

Ngay nhu ké thti c@ia Ibn Séoud, tiee nguoi Anh, cing
phai khen 6ng. To Daily Express & Luin Pon nhan rang:

(1) Chéc khong ké Nga.
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« Ong la nguoi déo dai nhdt, khon khéo nhdt, thanh
cong nhdt trong sé nhitng nha thit lanh A Rép. Ong chiém
dwoc mot vuong qudc, bdt chdp ca duong loi chinh tri ciia
ngwoi Anh ; ong hop tde voi ngudi My dé khai thde mo dau
lita cria ong. Nguwoi Anh ma ong thang trén ban co quoc té,
va ngeoi My ma ong bt phdi tra 50 000 000 Anh kim mdoi
nam, déu phdi trong nhing dikc tinh phi thuong cia ong «

Ma ddae tinh caa 6ng dang cho ta phuc nhat la dic
tinh kién nhan, chién diu khong ngimg. Khong biét 6ng
co phai la dong doi ngudi thanh nién Bagdad trong céiu
chuyén A Rap thoi xua khong ? Vang, chinh nguoi thanh
nién do6, nguoi da thu nghiép mot nha hién triét lam the
rén, va chiu nhan nhuyc kéo bé luén mudi nam, cho téi
ngay su phu bdo : “ Thoi diang kéo ntta con. Con da hoc
dugc cai dao cao rong nhat ¢ doi rdi do, con da hoc dugce
dao Van nang, tic dao Kién nhdn”. Sudt ntra thé ky, ong
vimg chi khong hic nao quén muc dich.

S0 sanh Ibn Séoud voi Mustapha Kémal thi ca hai
déu gan da, c6 nghi luc gan thép, cé tai cAm quan, to
chuce, biét nam lay co héi, loi dung nhieng mau thuan gitra
cac dé qudc Au, My dé khuéch truong, cling c6 thé luc
ctia minh, nhiumg Ibn Séoud mém déo hon nhiéu, khon
khéo hon nhi¢u, khong mac nhang 161 lon, khong mang
ti€éng la “quian doc tai sat nhin “ nhue Mustapha Kémal
héi vé gia, mac diau nhi¢éu khi cang phai dang nhang
phuong phap cuong quyét gan nhu khéc liét. Coi nét mat
hai 6ng, ta cting thdy khac nhau xa : Ibn Séoud tuy to 1én,
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lyc ludng, cao téi hai thude nam phan, ma vé mat lai don
hau, ranh manh, mat sau ma sang, moi day, miéng mim
cudi hién tir, khong mim chat lai nhu Mustapha Kémal.

Su nghiép cia hai 6ng cing khéng giéng nhau. Kémal
sinh vao thoi dé quéc Thé qua rong ma suy tan, phai cat
hat dat dai dé giw luc lwpng, réi tim cach thong nhat nhing
dan toc khac nhau vé ngon ngir, ton gido, phong tuc, thanh
mot khoi chit che, sau cing Au héa hoan toan khoi dé
dé theo kip cAc nudc van minh. Ibn Séoud trdi lai, sinh &
gitta mot sa mac ménh mong, gom nhiéu bd lac cling
mot ngon ng, lich s, ton gido, nhung & rai rac khap noi,
chia ré nhau, cuép béc lan nhau, nén céng viéc dau tién
ctia 6ng la phai dung strc manh bat nhtng bo lac d¢ phuc
tung minh réi xAm chiém nhing tiéu quoc & chung quanh
lap thanh mot qudc gia cudng thinh ¢6 thé lam cho cac
nude Au, My phai kinh né ; va mudn cho nhimg tiéu quic
d6 doan két vdi nhau, 6ng chd treong git tinh than cé
truyén, khong cho phong tuc, ton gido chiu anh hudng
cia phuong Tay. Ong 12 mot tin dé thanh kinh caa dao
Hoéi hoi; con Mustapha Kémal la mot nha cach mang co
tan hoc, mé nhang hoc thuyét cia Rousseau,
Montesquieu. Nhung cd hai déu thanh cong ruc ro, va
nhé hai 6ng ma dan toc Thé va dan toc A Rip mé mat
duogc vai thé gioi.
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BAN PAO A RAP QUA CAC THOI BAI

Muén hiéu sy nghiép ctia Ibn Séoud, ching ta can
hiét qua vé dia thé, dan toc va lich sit A Rap.

Xt A Rap 1a mét ban dao rong 2 triéu cay sé vudng,
ba phia la bién, & gita la mo6t cao nguyén rong ménh mong
trén cat dwdi da, chay kho dwdi 4nh nang chang chang, di
hang chuc hang tram ciy s6 mdéi gap moét gi€éng nudc,
chung quanh c6 mét it ciy cha la, va vai cai 1éu caa bon
ngudi du muc. Chi & bé bién mdéi thay ruéng ray. Hai
mién phi nhiéu nhat la mién Yemen & phia Nam, trén cai
moém mot bén 1a Hong Hai, mot bén 14 vinh Aden : va
mién Syrie & phia Bac, trén bo Pia Trung Hai. Dan cu
mién Yemen rit dong dic tang lén rat mau, ma dién tich
dat trong trot thi ¢6 han, kv nghé ctng thuong mai, toi
dau thé ki XX van con thdp kém nén mién d6 luén bi nan
nhan man. Dan ching néu vugt bién dé qua mién Soudan
thi gap mién con kho khan, hoang da hon xit A Rap nira,
song khéng ndi ; ma cing khong thé ngugce theo b bién
Hong Hai vi bi cac dan toc khac chan duong, nhat dinh
khong cho nhap canh, nén ho bat bu¢c phai dat diu nhau
di cu vao gitta ban dao, téi mién Nedjd, mién Quasim,
mi¢n Hamad dé tim cach sinh nhai, thanh thd, lién tiép
trong hang chuc thé ki, ¢6 nhang luéng soéng ngudi cudn
cudn tir phuong Nam tién lén phuong Bac, r6i phan tan
trong sa mac. Nhung sa mac chay khé, lam sao nuéi noi
nhtng bon ngudi di cue méi ngay mot déng ddo ? Ho phai
chém giét 1an nhau, cuop boc lan nhau dé séng, @€ chi€ém
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moét gi€éng nudc, muoi goc cha 1a va vai mau déng co.
Khap thé gid¢i, khong dau doi séng cuc khé, gay go nhu ¢
day. Phai chién dau sudt doi, nén ké nao séng soét cang la
nhang chi€n si gan da, rat gidi chiu cue, chi ¢6 mot bau
nude va mot goi cha 1a cing da séng ba bén ngay.

Nhung khi nguoi ta da quen véi déi song dé roi thi
nguoi ta thay yéu cdi canh sa mac hon la ngudi nong dan
yvéu dong ruong. Mot nha tim Iy nao dé da nhan xét dang:
canh vt cang kho khan, doi cang cuc khé bao nhiéu, ngudi
ta cang quyén luvén véi qué huong bay nhiéu. Song trong
sa mac, ngudi A Rap mé nhang canh hoang hén ryc ro,
nhong canh cat bui mit troi, nhang ciy cha 1a xanh mudt
bén bd nudce ; nhit 1a sau nhtmg con ning chay da, mat
trod da 1an, gié hiu hiu, ndm trén cat, bén canh con lac da,
g0i dau lén canh tay ma ngam nhang ngoéi sao lap lanh
trén nén troi tham thdm, hoac nhin béng tring xanh diu
trai 1én nhing dong cat thoai thoai, trong mét canh vo
bién tich mich, thi 16ng h¢ rung lén mét diéu tram tram
: ho nhé lai nhang thdi canh liét, ma ca nggi cong lao caa
t6 tién ; hodc suy nghi vé cai ménh moéng huyén bi cia va
tru, va ho thanh mot thi si hoac mot nha tu hanh.

Toém lai, sa mac da tao ra ba hang ngudi : hang chién
si coi cai chét nhe nhu khong ; hang thi si thich mot cudc
doi phong dang ; va hang tu si kinh nguong Thuong Bé,
mudn hiéu cai bi mat cia tuong lai. Nguoi A Rap tu hao
rang da tang dugce cho nhan loai bdn van nha tién tri, da
d€ lai cho ching ta vo s6 nhang 10i sdm truyén ; ma lich
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st ching thue rang it gi ciing da ¢6 trén tram nha tién tri
sinh trén bai sa mac A Rap.
*
& =

Nha tién tri néi danh nhat, anh hudng lén nhit dén
dan toc A Rap 1a Mahomet (570-632). Chang nhtng 6ng
la m6t nha tién tri ma con la mot thi si, mét chién si naa;
ong G 4p tit ca nhang hoai bao cao ca nhit cia dan toc A
Rap va cé da tai chi d€ thyc hién nhang hoai bao dé, nén
da lap nén cong nghiép rat Ion cho noi giong.

Hoi tré nghéo, 6ng phai lam hudng dao cho cac
thuong d¢i qua sa mac, di khap noi nay noi khac, ti€p xtic
voi moi giéng ngudi. Ong thiy ngudi A Rap chia re, tranh
gianh nhau, cudp béc nhau, ma dau long ; nudi cadi mong
mot ngay kia qui tu ho duge, théng nhat ho dugce dé tao
nén mét qudc gia manh me,

Nam hai muoi 1am tudi, ong vo nai Hira gan thanh
Mecque tram tu trong mét thoi gian, nhu Pice Phat dudi
gdc bo dé, va lan 1An anh sang hién ra trong 6¢ 6ng. Ong
nghi ra dugc rang mudn théng nhét dan toc thi phai tao
cho ho mot tén gido chung — hdi d6 ngudi A Rap con theo
dao da than, méi b lac thé moét vi than riéng — ma mudn
cho ton gido duge moi nguoi theo thi phai dang vo luc,
chién thang tat ca nhang bo lac khéc.

Tim duge “chanh dao” réi, 6ng “ha san”, tu xung la
nha tién tri, dem truyén ba nhang tu tudng ciia minh trong
s¢ nguoi than, réi trong mot nhém mon dé gém ba, bon
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chuc nguoi. Nho hoi trude ti€p xac voi cac nguoi theo
dao Ki T6 va Do Thai, éng hiéu duge it nhiéu vé hai dao
d6, phong theo ma lap nén dao Hoi héi. Gido diéu can
ban tom tat trong cau : Chi c6 mot dite chiia duy nhdt la
Allah va mot tién tri cia ngai la Mahomet. S6ng thi phai
phuc tang ¥ mudén cia Chaa. Sy phuc ting ay goi la Is-
lam, chét thi phai chiu sy phan quyét ctia Chua. Dai loai
nhang 101 khuyén ran tin do, tae Mulsuman, cang nhu cac
cam diéu trong cac ton gidao khac. Khac han dao Phit la
diéu nay : Chién tranh nao c6 muc dich truyén bd «chinh
dao” sé la thdanh chién. Bat ky ai, cA nhang ké dui va cut
tay déu phai nhap nga dé chién ddu vi Chaa. Chi nhang
ké dién, con nit va dan ba A dugc & nha, nhung ¢6 bén
phén phai t6 cdo, phai giét nhang ké dao nga. Khau hiéu
cta tin do 1a : «Thién dang & truce mdat, ma dia nguc & sau
lung”.

Mot lan dung truede mot nhom do dé khoang bon chuc
ngudi, Mahomet tuyén bo ;

—Tir nay ta sé sdng va chét vdi cac nguoi, doita la doi
cla cdac nguoi, mau cac nguoi la mau cda ta, cdc nguoi
thua la ta thua, ma cdc nguoi thang la ta thang.

Mot ngudi trong dam hai :

— Nhung néu chiang t6i bi giét vi ngai thi dugce phan
thuéng nao ?

Mahomet dap lién :

— Puge 1én Thién dang.

Nhtng cudc dam thoai nhu vay duoe tin do ghi chép
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lai thdnh kinh Coran, 1¢i rdt trau chuét, hoa my vi
Mahomet von ¢6 tam hon thi si. Ngoai nhang doan giang
vé dire tin, kinh con day vé khoa hoe, vé sinh, luat phap.
Céc str gia hién nay xdc nhan rang thoi Trung ¢d, khap
thé gioi khong cé bo ludt nao day dua chi tiét va thue té
nhu kinh Coran.

Khi da ¢é6 moét s6 tin d0 cam ti theo, éng bhat dau
dung tai cam quan cda minh dé danh cuép cic thuong
doi, gay luc lugng dé xam chiém cac bd lac, bat ho qui
phuc, theo dao Hé6i hoi. Lan dau 6ng chiém dugc Médine,
Mecque, va khi lam chung, héi 62 tudi, 6ng lam cha toan
xtt A Rap. Quéc gia A Rap thanh lap, va tir d6 mdi ngay
mot manh.

Sau Mahomet, Omar ti€p tuc céng viéc xam lang dé
truyén dao va tdi gica thé k¥ thi VIII thi d€ quée A Rap
toan thinh, rong hon ca d€ qudc Hi Lap hoi xua : phia
Pong lan qua Ba Tu va mgt phan An D¢, phia Tay gbm
moét viang ménh mong tir Ai Cap téi ban dao 1 Pha Nho,
phia Bac giap Caucase va Tay Ba Lgi A, bao nhiéu déo Ién
nhd trong Pia Trung Hai déu thudc vé A Rap ca. Ho t6i
dau thang ddy, bat ké dich phai lya mot trong hai con
duwong hodc thira nhin Chda Allah ctia ho va phuc tong
ho, hoac chét. Ho dam sai st qua Trung Hoa bu¢c Hoang
dé Trung Hoa theo dao ho (khoang 705- 707), nhung vi
Xa x0i qud, ho khéng dam tién quan. Mai téi nam 732, ho
sap toi song Loire trén dat Gaule, thi dan toc Franc dudi
st chi huy cia Charles Martel danh cho dai bai ¢ gin
Poitiers. Tran d6 da ctu cho Chau Au khéi bi A Rap d6
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ho, va ciu dac Ki T6 khoi bi dao Hoi lan ap.

Cang thang ho cang phuc 1oi tién tri cia Mahomet;
“Thién dudmg ¢ trudc mat. Pia nguc ¢ sau lung” 12 dang.
Ho ti€n t¢i dau cang thay nhirng canh ryc rg, nhimg doi
sdng vui tuoi y nhu canh Thién dang ta trong Thanh kinh
Coran. Trong Thanh kinh chang cé doan nay day u ?

«Sau khi gidi khdt 6 ho niede ciia dang tién tri, tin do sé
vo Thién Dang va dieoc hieong nhitng cia cdi ménh mong.
Muta xudn ¢ do bdt tdn, vieon tiwoe xanh 6t quanh ndm,
du cde dong sudi roc rdch dwedi tan cady : sudi nmiedce thom
tho, sudi sita, sudi rieou, suoi mat. Cay thi cao, béng thi
mdt ma 6 i cde thi trai. Roi nem cong chd phuwong —
ba trdm mon an moi bta — an khong chan... Thuong
Pé ban 1énh : « Cde con an wéng cho théa thé di dé bu
cong kho nhoc & dudi tran”. Bdy muoi hai nang tién
mdt den ldnh, xiém y riec vo, y nhi nhiing vién ngoc trai
trong voxad o, s miia hdt tung bung dé tang cdi vui cho
bita tiéc «

Nhang 1o hta hen d6 lam cho dan A Rap doi khat
trong sa mac mo wdc bao lau nay thi bay gi¢, nho chién
thang, nh¢ hi sinh cho Chaa ma dugc huwdng da : nao la
nhang sudi mat ¢ Ai Cap, nhang suéi sita ¢ Y Pha Nho,
nhang 1&, cam & Ba Tu, nho, tao & Y Pha Nho va hang
van, hang e, hang tri¢u nang tién & Bagdad, & Caire, ¢
Byzance, & Créte, & Cordoue. Nhin lai sau lung ho thi
ban dao A Rap toan da voi cat, qua la mot canh dia nguc !
Van van tué€ Mahomet !
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Mot khi da dugc lén Thién Pang thi khong con ai
muon tré lai cinh DPia nguc nira, cho nén dan A Rap, dinh
cu ngay ¢ nhing thudc dia cua ho, xayv dung nhiang chau
thanh phon hoa ruc ro¢ & Bagdad, Caire, Alexandrie,
Cordoue, roi kinh do lai nhidng noi dé ma khéng dodi
hoai gi téi ban ddo A Rap nua, khong nhéc téi nhtmg tén
Yemen, Nedjd, noi chén nhau cét rén ciia ho na. Va bai
sa mac ménh moéng yén tinh tré lai, gan nhu bat dong,
gan nhu chét han. Chi con it doan du muc doi rach lang
thang dudi 4nh nang thiéu ngudi véi may con lac da 6m
yéu, di tim it ngum nuéc, it trai cha la chung quanh nhang
giéng nudc.

Song xa hoa thi phai suy. Bat dau tir thé ky tha XI,
nhung thudc dia cta ho manh 1én, chong cy lai hg. Trude
hét 14 nguoi Franc chi€ém mién Bac ban dao : Syrie, Pal-
estine, Transjordanie. R6i t¢i nhang doan Thip ty quén
tién téi Médine (cudi thé ky XII). Qua thé kv sau, nhimg
doan kv si Mong Co6, dudi su chi huy caa Gengis Khan,
Tamerlan, xam nhdp Anatolie, tan phda Smyrne, Alep,
Damas. Sau ctung ngudi Thé chiém hét nhang tinh & ho
bién, don ho vao sa mac, bat ho phai phuc tong, va dan
toc A Rap trd lai tinh trang ca, trude khi Mahomet ra doi.

Cudi thé ky XVIL motvianh hang A Rap, Abdul Wahab
theo duong 161 ciia Mahomet, theo dung chinh sach caa
Mahomet — nghia la ding sirc caa ton giao va caa binh si
— mudn gay lai thoi oanh liét ca, théng nhit duge xi Nedjd
va Hasa. Qua thé ki sau, Séoud chiém thém dugc Hedjaz,
vo thanh dia Mecque, nhung khi Séoud ti trin, cac con
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bat tai, bi Thé diet hét. Dan A Rap vay ving duge mot
thoi réi lai nép minh dudi chan Thdé, thiém thi€p ngud
dur6i 4nh nang gay gat, trong mot canh yén tinh, chi thinh
thodng gidt minh vi mét tiéng sting né hoac ti€ng vo ngua
cua mot tén cudp dudng ban ngay.

MAT NUOC VA LANG THANG

Ibn Séoud sinh ra trong hoan canh dé, & Ryhad, nam
1881, cha me dat tén la Abdul Aziz.

Thoi d6, ban ddo A Rap chia lam muoi 1am, muoi sau
ti€u bang. Rvhad la kinh d6 cta tiéu bang Nedjd, & trung
tam ban dao.

Than mau 6ng la con gai mot hao muc & phuong Nam;
than phu 6ng, Abdul Raman, 1a mét bao dé cia quéc vuong
Nedjd. Voén m¢ dao, Abdul Rahman séng mot doi khac
khé nhu cac nha tu hanh : nha ctta khéng trang hoang gi
ca, khong udng rugu, hiat thude, khéng an dé ngon, khong
ban do lua, cAm nguoi trong nha ca hat, sudt ngay dam
dam tung niém, khéng bao gi& nu cudi hién trén moi.
Tuy la hoang than, nhung nghéo : xit Nedjd vén chi ¢é
cat va da, ma kinh dé Ryhad may chuc nam trudc bi ngudi
Thé tan pha, van chua xay cat lai dugc, va ludén ludn bi
qudc vuong ti€u bang Hail dom ngo.

Téi tudi di hoe, Abdul Aziz, theo 1énh cha vace nha tu
hoc thudc 1ong kinh Coran, téi bay tudi da phai theo ngudi
16m duyr 1€ va tung kinh moéi ngay nam lan ¢ gido duong.
Tam tudi da biét cam guom, ban sung, cudi ngua, phi
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nude dai ma khong cin vén cuong, phaidi theo cac thuong
d6i khap x dé tap chiu cue khé, di chan khong trén nhang
phién d4 néng nhuw nung, an udng thi chi 6 mdt ndm cha
la va mot bau nudce gi€éng, ngu thi ¢6 khi chi ba gitr mot
dém, va sang nao cang phai day hai gio trude khi mat trod
moc, du la mua dong, gié bac thdi budt xwong ciing vay.
Nh¢ tién thién rat manh, Abdul Aziz chiu duge nhing
cuc khé d6 — sau nay 6ng cao téi hai thuede nam phan, to
16n nhu mét ngudi khong 16 - hoat ddng sudt ngay khong
nghi, thang tat cd ban beé trong nhung cudc vat 1on va
chay dua. Tinh tinh n6ng nay : méi lan noi gidn thi mat dé
ngau, nhung con gidn ngudi roi thi lai vui vé, hoa nha.

S& di than phu 6ng tip cho 6ng sdng khac khd la
mudn cho éng lap dugce sy nghiép l6n. Hoi bay tudi ¢6 lan
ong nghe cha day :

“Con phai hiéu bon phin cda con. Sau nay con phai
théng nhat t6 qudc va con sé gap nhiéu tré ngai. Con
phai tap séng mot doi thiéu thén, chién dau va tap trung
v nghi vao muc dich duy nhat dé, dimg bao gid thit vong
vi nghich canh. Va khi nao thiy mt mit trén duong doi
thi con phai chiu kién nhan, doi lic Chada chi dan cho”.

Sudt doi ong nhé 1o gia hudn dé, va ciang nhd bai hoc
kinh khing sau nay ntaa.

Nhu trén t6i dd ndéi, hai ti€éu bang Hail va Nedjd von
¢6 hiém khich véi nhau. Pau nam 1890, qudc vuong Hail

14 Rashid dem quan diét hai ngudi anh caa Abdul Rahman,
chi€ém kinh d6 Ryhad, dat mét vién tudng la Salim lam
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thong déc Ryhad. Theo tuc thi Rahman dugc 1én ngoéi ké
vi hai anh, Salim mudn trir cho tiét hau hoa, ngoai mat
lam b¢ than mat, xin duge vé vét kién Rahman, nhung
dan cdc linh thi vé theo hau 1A hé khi nao ca gia dinh
Rahman héi hop da mat & dai dién thi sé baa vay va giét
cho khéng con mot dia con do.

Rahman bi€t dugc am muu do, ra tay trude. Khi Salim
lam 1€ r6i, ung dung ngoi uéng ca phé, hong ngé chung
quanh, héi :

—Thua ngai, téi mudn duoc té long ton kinh tit ca gia
dinh caa Ngai, vay Ngai c6 thé voi chu vi do lai ca day
dugc khong ?

Thi Rahman rat ngay con dao gam ra va tit ¢a cac bo
ha tudt guom ua vao trong dién, tréi Salim lai, giét hét
linh thi vé cta vy, roi quang Salim xudng mot gi€éng nudec.
Abdul Aziz lac dé mdi mudi tudi, diung sau lung moét tén
nd 1é lyc luong, ¢6 bén phin che chd éng, kinh khang
nhin canh chém giét ghé gém dé. Minh 6ng vay mau va
hinh 4nh d6 khac sau vao dau 6ng. Sau nay nhic lai chuyén
ay, ong bao :

— Lan ay t6i da hoc duge diéu nay 1a giap nguy co thi
phai ra tay trudc.

Nhung Rahman chéng cu khong ndi véi Rashi, nén
phai bé kinh d6, trén xuéng phuong Nam, & nho dan tdc
Mourra, lang thang hét noi nay dén noi khac trong mot
mién hoang vu, kho chdy, véi mot bon tuy tiing moi ngay
mdt thua thdt. Heo chiu déi, chiu khat, lai lam ci@ nira,
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phai dao ré cay ma an. Mot hom, tuyét vong, Rahman
kéu Aziz va ba ngudi can vé trung kién lai bao :

— Chua bat ching ta chét ¢ noi nay réi. Chung ta
phai tuan lénh Chua. Thoi, guy ca xuéng ma tung kinh va
cam on Chua.

Aziz phan khang :

— Khong ! Khong chiu chét ¢ day ! Phai ran séng.
Lon 1én, con se lam vua x& A Rap.

Sdng hom sau, cé ciu tinh téi. Mot doan ky si caa
vua Koweit lai don gia dinh Rahman vé Koweit lanh nan.
Koweit 1a mot xtt nhé nhung giau ¢6 ¢ phia tay bdc vinh
Ba Tu. Rahman tin 12 dugc Allah ctu. Diéu chac chin la
vua Koweil 1a tay sai ctia vua Tho, ma vua Tho thdy Rashid
chiém tron tiéu bang Nedjd, ngai rang uy thé caa Rashid
qua 1on, sau nay kho tri, nén muédn cttu Rahman dé khi
nao cin, sé giup do cho ma chong lai Rashid : cang van la
chinh sach van c6 “Chia dé tri”.

O Koweit, gia dinh Rahman duoc tiép dai long trong.
Chau thanh la mét tinh 1én nam trén bé bién - nguoi ta
goi la tinh Marseille ctia phuong Dong — ghe tau tip nap,
ngoai phd chen vai di cac giéng nguoi tie phuong Péng
qua (ﬁn Do, Ba Tu, ca Nhat Bén ntra), tie phuwong Tay téi
(Anh, Phdp, Duc, Y...) va tir phuong Bic xuéng (Nga,
Thé, ...). Noi d6 1a nguong ctra Chau Au véi Chau A. Nguoi
Pitc muén méd mot duong xe Itra tir Ba Linh toi vinh Ba
Tu ma ga cudi cling 1a Koweit, Nga ciing mudn c6 moét
truc giao thong tir Moscou t¢1 Bagdad, Bassorah trén con
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sOng Tigre ¢ phia Biac Koweit. Con Anh thi dinh lap mét
dudng khadi to An P6 xuvén Ba Tu, va tram cudi la
Bassorah hay Koweit. Nhat 1a tir khi Anh, My khai thac
nhang mé dau lia & Ba Tu va A Rap thi hai cing Koweit
va Bassorah thanh nhang can cir diém quan su quan trong
nhat thé gidi, hon ca Gibraltar, ca Aden, ca Singapour, ca
Huong Cang... Cho nén thuong mai ¢ d¢é phat trién la
lung, ma gian diép thi day dudng. Tat ca cac cudng quoc
déu gbi dai dién téi, chinh thice va khong chinh thiec :
nheng vi st than va nhang nhan vién mat vy tra hinh
thanh con buén, nha truyén gido, nha khao ¢6... Ho dom
ngd nhau, ngam tranh gianh nhau timg chuat, vai tién ra
d€ mua chudc cac nha quyén thé ban xt, tim da cdc muu
mo, manh khoé dé hat cing nhau, 1at tdy nhau, ma ngoai
mat thi van niém nd, rat lich sy v6i nhau.

Mot trong nhang nha quyén thé Koweit bi ngudi Anh
mua chudc 1a Mubarrak, bao dé cda qudc vuong Koweit.
Mubarrak, la mot tén o bac, di€m dang, tiéu hét gia san
cta Ong cha dé lai, rdi qua An Do “lam an”. Khong biét
han lam an cai gi ma tién bac vé nhu nuwoc, ai hoi han thi
han cti mat, nhan nhan dap : “Nh¢ Allah pha h¢ dé tri”

Nam 1897, han vé Koweit, bi vua Anh mang chri tan
té, han nhan nhuc chiu. Nhung Aziz thich han ldm ma
han cang thuong Aziz vi thiy chang théng minh, dinh
ngd. Hoi dé Aziz da ¢é vo — chang két hon véi cong chida
Jauhara — van nudi cai mong tiéu phat Rashid dé khoi
phuc lai son ha, ¢6 1an nhay 1én g mot con lac da, bang
vao sa mac dé ho hao cic bo lac ndi 1én chong Rashid,
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nhung b lac ndo ma nghe l&i mdt em bé miéng coOn hoi
stta d6, cho nén ba ngay sau chang lai thii tré vé Koweit,
lam tro cudi cho thién ha.

Mubarrak da khéng mia mai Aziz ma trai lai, 4n can
don vé nha, day cho mét chat st ky, dia ly, toan hoc va
Anh van, réi lai cho lam thu ky riéng. Khach khia téi lui
nha Mubarrak sao ma nhiéu thé ! P cac hang nguoi, tir
con budn téi cac nha tham hiém, cha ngan hang, chinh
khach,... da cac giéng ngudi tir Anh, Phap dén Puc, Nga...

ROi mot dém, Mubarrak lén vao cung, giét anh, lén
ng6i vua. Vua Thé cho nhu vay 1a phan nghich, ra Iénh
cho Rashid dem quén lai dep. Xi Koweit da nho ma quin
doi lai khong luyén tap, Mubarrak thua, chay vé thanh
trén. Nguy co da téi. Nhung la chua, dung lic dé mot
thiét giap ham cua Anh hién & bd bi€n Koweit na sting vé
phia quan clia Rashid va Rashid nudt han ma rat quéan vé.
Bay gio ngudi ta moi hay 1a Mubarrak lam tay sai cho
Anh. Thé 1a Thé da thua Anh moét nuée co. Dia diém
Koweit quan trong qua, Anh khoéng cudp cua Thé thi Puc
hay Nga cing chiém mat.

Bién chuyén la lung dé lam cho Aziz suy nghi va mé
mat ra. Trong cay ¢ duong guom luoi kiém, & long dang
cam, trung thanh cia quan doithi hong bét. Phai ¢6 ngoai
giao, ¢6 manh khoé chinh tri nira. Va cai x@ A Rap nay
vay ma quan trong chit, hét thay cic cuong qudc déu dom
ngd no. T trude cu tudng dudi duge tui Tho di thi se
duge doc lap, bay gio moi thay rang cong viée khé khan
vO cung ; bén canh Thé cOn Anh, Piac, Nea ntra ma dan
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kén kén nay méi nguy hiém hon nhiéu.Vay chinh sach la
phai chién dau da danh réi, ma dong thoi cang phai tinh
toan, muu mo, tuy gio xoay chiéu, dgi hoan canh thuin
tién dé len 164, ti€n lui ch¢ khong so xudt duwege. Lan nay la
lan th ba, chang hoc duge mot bai hoc quan trong.

Lic do Anh dwong manh, Aziz hudng vé Anh, mudén
nh¢ Anh giip dé€ tra tha Rashid, nhung ngudi Anh cho
chang la con nit, khong thém tra 10i. Chang quay lai nan
ni Mubarrah nam lan bay lwot. Buc minh quéa, mudn téng
chang di cho ranh, Mubarrak thi cho chang ba chuc con
lac dd 6m yéu, ba chuc ciy sing ca ky, hai tram dong
tién vang va dan ky nén viéc hay khoéng cang mac, khong
dugce lai quiy ray naa.

Chang khong doi gi hon. Bugce diéu khién mot binh
e da 1a nhé mon cang thd r6i. Chang dinh ké hoach :
phai dich than vao hang cop, chiém lay cung dién Ryhad;
n6i la cung dién chit sy thue khong bang mot hiét thuy
trung binh ¢ Saigon — roi kiém sodt ca kinh do, kiém soat
cac bé lac & Nedjd. Lic do cé dit dung vo roi moi sai “su
than” ti€p xdc véi ngudi Anh, xem nguodi Anh con dam
ché cai mat nay naa khong nao.

Chang dem dai su ra ban véi cha, cha mang la vong
dong, chang khong nghe, dé vo va con tho lai cho cha
trong nom réi tién sau vao sa mac vai ba chuc con lac da
ghé va ba chuc cay sung t6i. Lic d6 nham maa thu nam
1901, chang moi duge hai chue tudi.

W

160



GUONG CHIEN DAU

KHOI PHUC LAI GIANG SAN

Va chuvén di do6 thanh cong mdi la cho chi ! Thuce
gan da phi thudmg.

Nhung khong phai la thanh cong mét cach dé dang.
Mdi dau Aziz danh du kich nhimg d6n nhé va thuong doi,
cudp dugc khi gidi va tién bac réi luu dong di noi khac
lién. Chién lgi phdm phan phat cho tha ha. Ngudi ta don
nhau rang Aziz giau cé va hao phéng, tra lwong quan linh
rat hau, nén mot s6 déng quan leu manh aa theo chang.
Nhung cac hio muc khéng dam theo vi thay lgc lugng
ctia chang chua ¢6 gi ma su trimg phat cda Rashid thi
dang kinh. Chang t¢i dau ngudi ta cang dé phong trudce,
khong cuop pha thém duoc gi nira. Tién can, lac da chét
mon, thd ha trén di lan lan. Chang danh phai 4n nau &
phuong Nam, noi ma gia dinh chang lang thang trudc khi
dugc don lai Koweit.

Abdul Rhaman sai ngudi téi dé khuyén chang vé, doi
mot co hoi khdac. Chang triéu tap tha ha lai, bao ho :

— Twong lai khong c6 gi la sang saa. Chdng ta con
phai chiu déi khat ciue khé nhiéu nia. Riéng phan t6i, toi
nhat dinh chién diu cho téi cang, da 1a chién dau mot
minh, da chét cang danh long. Nhung t6i khéng no bat
budc cac anh em phai theo téi. Vay ai mudn quay vé voi
cha me vo con thi et vé. Ho bd di gan hét, chi con lai mot
chién si can dam tén la Jilouy, em trai chang tén la
Mohammed va ba chyc ngudi A Rip di theo chang tu
Koweit, v&i mudi ngudi mdi theo sau ndy, téng coéng
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khodng bon chuc ngudi.

Ho thé dong sinh déng tir voi nhau.

Aziz d6i chién luge, phai chi€ém kinh thanh mot cach
chdp nhoang. Mudn vay phai 4n ndu trong hai thang sao
cho dich tuéng minh chét roi. Thoi k¥ nay Ia thoi ki gian
truan nhat trong doi chang. Tron vao dau bay gio ? Trong
sa mac khong ¢é rieng, ndi, nha cta, ma hé ban mot phat
sung dé giét con moi thi tiéng sung vang doi lén hang
chuc cay s6 chung quanh, dét mét canh cay dé thui con
dé thi khéi bay lén cach nam cay s6 cang trong thidy. Ma
nao ¢6 phai trén mot minh. Trén bén chuc ngudi ! Ho
phéi nip sudt ngay sau nhang ddng cat, xa dudng di, nhin
an, nhin udng, dém xuéng moi dam bo di ki€ém nudc hodc
cha la. Thi ha chang bat binh, tha chién dau réi chét thi
chét chua khong chiu néi mét cudc doi nhu vay. Ngay nio
chang cang phai an i ho, nhac nhd ho 1oi thé dong sinh
dong t&r va ban dém phai canh gac cho he nga. Cac nha
cam quyén ¢ Ryhad twdng chang da chét vi doi khat,
khong dé phong cdn mat nira..

Lic do chang méi ra tay, lang lé dém di, ngay nghi,
tién lén phuong Bac, khi cach Ryhad mudi cay s6, dé
mot s6 nguoi & lai bén canh mot gi€éng nude voi bay lac
da, bao ho néu hai muoi bon gi sau ma khong duge tin
tirc gi caa chang thi coi chang nhu chét réi, va ai nay tim
dudmng vé Koweit.

Réi chang dan ba chuc tha ha tién tdi sat chau thanh,
dé€ Mohammed & lai véi hon hai chuc ngudi lam hau thuan,
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dan néu trua hom sau khong cé tin tie gi thi dai su da
héng, mau mau rat lui di ; chi con chang, Jilouy va sau
ngudi nta la leo vo thanh, g6 cta nha mot ngudi quen,
héi tham tin tie, bi€t ring vien Thong déc ¢ trong dén
Masmak vdi 24 tén linh, moi budi sang ra cira don kham
ngwa mot lan, con tu dinh caa 6ng ta thi khong cé linh
canh. Bon Aziz leo tudng vo dugce tu dinh, tréi chat vo
vién Thong déc lai ma gia nhan khéng hay.

Sang hom sau, vién Thong doc vira ra khoi don dé
kham ngua thi Aziz va Jilouy phong lai dim, trong khi
sau tha ha can duong linh trong don. Chitrong mot gid 1a
don bi chiém,vién Théng doc bi giét, nhimg linh séng s6t
bi cAm tu. Bén Aziz c¢ hai tha ha thiét mang. Dan chuing
Ryhad hay tin d6, t¢ dong danh phd nhang thanh khac
trong tinh. Tdi gitta trua, Aziz da khoéi phuyc lai kinh do
cta td tién. Ping gitr do, & Koweit, vo chiang sanh thém
mot dia con trai, dat tén 1a Saud, sau nay néi nghiép chang.
Danh cda chang bat dau vang lén khdp sa mac.

It lau sau, quoc vaong Rahman vé Ryhad bao cdo véi
dan chung rang tir nay Abdul Aziz sé thay 6ng nam quyén
chinh tri, con 6ng chi gitr quvén ton gido.

Hay tin d¢, Rashid v6 diii cudi ha ha :

- Mic bay ta roi.

Ro6i dem quéin vay danh Aziz. Nhung Aziz dau c6 dai,
ngoi do cho bi vay ; chang rit quan xuéng phuong Nam,
va dung thuat du kich dé tia 1an quan dich. Trong hai nam
1903, 1904, hai bén chi€n diu rdt hang, nhung bit phén
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thang bai. Mot lan dan né ¢ trude mat, Aziz vang mat
mot ngén tay va bi thuong niang ¢ dau g6i, mau ra rat
nhiéu, té xiu, nhung khi thay hang nga rdi loan, chang
nghién rang leo lén lung ngua, tiép tyc chi€én diu dé giy
lai long tin cho si tot.

Tinh hinh c¢é vé nguy ngép, chang phai chéng nang
di khap tinh nay tinh no hé hao dan chang, giang cho ho
hi€éu rang chién tranh nay khong phai 1a mét sy tranh
gianh ng6i bau ma la vian dé sinh t cho toan dan vi Rashid
la tay sai ciia Thé. Thay guong can dam ctia chang, moi
nguoi vang bung, hang hai chién dau, bao vay va diét dugc
mot dai doi Thé & Shivanah.

Loi dyng thang thé do, Aziz nho Mubarrak lam trung
gian dé diéu dinh véi Thé vi chang bhiét khong da stc
chong cu véi ¢a Tho 1an Rashid. Vua Tho thay hao quin
tén tuwéng ma mién Nedjd khong phong pha gi, lai ngai
néu diét Nedjd thi x& Hail s&¢ qua manh, nén bang long
nhan Abdul Aziz lam vua xt¢ Nedjd, nhung Aziz phai dé
cho quan doi Thé déng & hai noi ¢ phia Bac Nedjd, gan
bién gidi Hail.

Dan chang Nedjd hay tin hiép udc d6, bat binh cho
rang minh bi ban ding. Aziz phai giang cho ho :

—Hay khoan, dirng véi néng. Con dé cudc ma, da xong
dau.

Ong d8i chién luoc : khong vat 10n ntra ma thoi ngdm.
Linh Tho lai @ong & Quasim, Aziz sai quin linh gid lam
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quan bat luong danh pha, cudp béc linh Tho trén cac dudng
giao thong. Pém nao cing ¢6 nhing vu nho nho xay ra,
quian Thé khong sao tiéu trie dugce, mat luong thuce, mat
khi gi6i, toi nga cang khong vén. Chi trong mot nam ho
mat tinh than, mong dugc vé xir s¢. Chinh pha Thé yéu
cau Aziz tri gitm nhang thao khau dé, Aziz mim cudi
nhan loi, nhung tinh hinh da chang giam ma con tang.
Thoi dé Thé da la mét con bénh hap héi, bi Anh, Nga,
Phap dom ngo, cac thude dia mudn ndi lén ma trong nwde
cac dang cach mang bat dau hoat dong da. Aziz biét vay,
cho trai cay chin muoi roi lwgm, khéi phai phi sie. Qua
nhién, vaa Thé thay tinh hinh & Quasim khong ém, mudn
héi 10 Aziz dé tiéu loan gium cho. Aziz dap ring khong ai
mua chudc duge minh. Cu6i nam 1905, Thé danh rat hét
quin ¢ Quasim Ve,

Lac do Aziz méi dem toan luc tAn cong Rashid. Mgt
dém bao cat ma mit, xudt ky bat y, 6ng cam dau mot doi
quan tién nhu bay vé phia trai Rashid, chém diu dugc
Rashid.Quan cda Rashid khong kip trd tay, hau hét bi
dam chét & trong léu.

Khi khai hoan vé Ryhad, 6ng dugc toan dan hoan ho.
Rahman nhuong nét quyén tén gido cho 6ng, va 6ng chinh
thite lén ngdi vua, 14y nién hiéu 1 Ibn Séoud®. Ong trieu
tAp quan si, dong dac tuyén bé :

« Chiing ta da lam dioe nhiéu viée. Nhwng so véi nhitng

(1) Ibn : tiéng A Réap c6 nghia 1 con trai, Séoud 12 tén dong ho. Ong
t6 bay doi caa Abdul Aziz tén la Séoud
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viée con phdilam thi bdy nhiéu chwa thdm vao diu cd.
Ta khong bat budc ai phdi tudn lénh ta ddu. Néw cde
nguoi theo ta thi ta hita chdc véi cde nguoi rang, nho
Allah phi ho, cdc nguoi sé dwoc vé vang.Ta sé lam cho
cdenguoi thanh mot dén toc lom, thinh vwong hon tdt cd
nhitng thoi triece. Ton gido chiing ta sé dwegce phice hung,
qudn ngoai xdm s€ bi dudi ra khoi coi. Cho nén ta dan
cde nguoi : ding dé binh khi sét di ! Phdi sén sang dé
chién ddu nita ! Tién téi ! Phuc hung ton gido va chiém
¢0i A Rgp ! «

Nam do 6ng méi hai muoi lam tudi. Trong lich s
nhan loai, cé l¢ khong c6 mét vi quan vaong khai quoc
nao ma thanh cong sém dén nhu viy.

w
* =

THONG NHAT XU A RAP

Tuy Rashid bi giét, nhung x¢ Hail chua qui thuin.
Mot bo lac & gidp ranh Koweit, bo lac Mutair khéng chiu
phuc tong. Ibn Séoud dem quan téi, dét chay lang mac,
treo ¢6 hao muc. Vira xong thi éng phai tré vé phuong
Nam dé diét bo lac Ajman. Cang san bang hét cac chau
thanh, bt dugc muodi chin tén trong dang Am sat, dem
chém dau mudi tAm tén & giva cho, con mot tén, tha chét
d€ vé ké chuyén d6 lai cho moi nguoi nghe. Trude khi
giai tan, 6ng v6 vé quan chung :

— Cac nguoi 1a than dan véu mén caa ta. Phai trimg
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tri cdc nguoi, ta dau long lAm. Vay dung bat ta phai ra tay
lan ntra. Cac ngudi vé lya ldy mot vién Théng dic nao
trung thanh ta ¢é thé tin dugc, ta se dé cho cac ngudi tu
cai tri ldy nhau, mién la ding phén ta.

Ong du biét tinh hinh cia nguoi A Rap, ho trong nhit
stic manh va su cong biang. Ong da té cho ho thiy ring
ong c¢ da hai dic do. Tir nay hg sé theo ong. Thé Ia tinh
hinh ngi b dugc vén.

Nhung tinh hinh & ngoai c¢6 vé dang lo. Nam 1908,
dang Thanh nién Thé lam cdch mang thanh coéng, vua
Méhemet V 1én thay Abdul Hamid, va ndi cAc mdéi caa
Thé mudn gay lai luc lugng, cing ¢6 ciac thudc dia trong
s6 d6 co A Rap.

Lai thém nhang hoat dong ctia Anh moi ngay mét
tang. Anh trudc kia giup Mubarrak chéng lai Rashid Ia ¢o
v dom ngé Koweit, qua nhién nam 1903 Koweit phai nhan
su bao ho cda Anh. Roi Anh véi Nga thoa thuan nhau dé
chia x& Ba Tu : phia Bac Ba Tu vé Nga, phia Nam vé Anh.
Anh lai chiém kinh Suez va “dam mom” cho Phap xa
Maroc.

Ibn Séoud dam lo : bay ché séi dé bao vay khap phia
101, khong con dudng ra bién naa, chiu chét chay trén
bai cat va da nay « ? Chua hét cai nan Thé da dén cai nan
Anh, ma tui Anh manh meé, xao quyét gdp muoi tui Thé.

Cang nguy thi cang phai tinh gdp. Phai mé mot duong
ra bién. Con dudong gan nhit la chiém x& Hasa & phia
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Pong Nedjd. X do6 1a thudce dia cia Thd, ma Koweit ¢
phia Bac Hasa la xtt bao h¢ ctia Anh. Chi€m Hasa thi s¢
Anh can thiép, nhu vay phai duong dau véi ca Anh 1an
Thé. Panh phai nhd Mubarrak do ¥ ngudi Anh trudce da.
Mubarrak bao chinh pha Anh rang can phai dudi Thé ra
khéivinh Ba Tu, ma chinh ngudi Anh chiém Hasa thi cac
nude khac se la 6, con dé Ibn Séoud chiém thi chi la viéc
noi bo gitra cac dan toc A Rap véi nhau, sé khong lon
chuyén. Anh nghe bui tai, bang long lam ngo.

Ibn Séoud bén cho ngudi vao ndi dia Hasa do tham,
roi xuat ky bat y, duong dém cho quan linh leo thanh, téi
sang thi chiém dugc kinh d6 Hasa ma dan chdng nga say
khong hay gi ca.

Céc nha cach mang Syrie thdy chi€n cong clia 6ng
oanh liét, mudén nhd 6ng ti€p tay dé duodi Thé ra khéi
Syrie, 6ng tir choi, tuy xét site chua dad, can phai t6 chice lai
noi bé cho manh da.

Than dan cta 6ng gém hai hang ngudi : hang lam
rudng, buén ban dinh cu ¢ lang mac, chau thanh - hang
nay la thiéu s6 — va hang du muc, lang thang khap noi,
nay day mai dé. Hang trén trung thanh véi 6ng, con hang
dudi thi khong thé tin duge. Ho roi rac nhu nhong hat
cat, hé nam chat lai thi con & trong tay ma ma tay ra thi
troi theo nhang ke tay mat. Tinh than ca nhéan cda ho rét
manh, ho rat phéng tang, khong chiu mét su b6 budc
nao, tinh tinh thay déi, nay than véi ngudi nay, mai da
phén lai, san xudt thi it ma pha hoai, cuép boc thi nhiéu,
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khong thé duang lam linh dugc vi khong chiu ki luit, chi
hua theo ké thang dé 16t ké bai.

Mudn cho quoc gia A Rap manh lén, phai nhao ho
thanh mot khdéi bang tinh thin tén gido nhu Mahomet
ngay xua da lam, roi phai dinh cu ho, bién ho thanh noéng
dan dé kiém soat ho, bat hg san xuat, khoéi cudp hdc nira.
Chuong trinh nay thuc mdi mé va tao bao, tir xua cdac vua
A Rap, chua ai nghi ti.

Ibn Séoud biét rang sitc phan dong cda cac gido phai
s¢ manh liét vi chang nhang 6ng di ngugc tuc 1& ¢o truyén
ma con lam trdi ca loi trong thanh kinh Coran. Trong
kinh ¢6 cau :

“ Cai cay vao gia dinh nao thi s¢ nhuc nha vao theo
gia dinh 4y “. Ong phai triéu tap cdc nha tu hanh lai, gidng
cho ho hiéu k& hoach phd qudc cudng binh cta éng, tra
1o tat ca nhamng 101 chat van, da ddo tat ca nhong Iy 1e ¢d
hi ctia ho, vira mém mong, vira kién quyét, nhur vay sudt
mot tudn 1€ ho mdi chiu nghe va bang long tac mot doi
quan phung sy Chua, d6i I Kwan. Ho di khap xa tuyén
truyén cho chinh sach mdi, chinh sach lap dén dién, va
ho khéo tim dau duge mot cau cang nhue Mahomet dai ¥
rang “Tin do nao cay rudng la lam mot viec thién” dé
hénh vyc cha truong caa nha vua.

Mac dau vay, dan ching van thé 0. Ho van thich cai
doi phiéu bat hon,van song theo cau tuc ngwr : “ Tét ca
hanh phuc trong doi ngudi la & trén lung ngya “, van chi
mudn nghe tiéng goi cta gié trén sa mac, tiéng ha caa
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ngua trén doi vang dudi nén troi long lanh nhimg vi sao.
Rot cudce khap nudce chi ¢6 ba chuc nguoi chiu nghe 6ng
ma dinh cu. Ibn Séoud khong cau gi hon. Trudce kia chi co
bon chuc thi ha con chiém lai néi son ha trong tay dich,
nay c¢6 ba chuc nguoi sao khong tao néi mot don dién ?
Ong biét cai luat bat di bat dich nay la mudn tao mot cai
gi vi dai thi bat dau phai tao mot cai gi nho nho da.

Ong dan ba chuc nguoi do6 lai 6¢ dao Artawiya ¢ gitra
dudng tir Nedjd toi Hasa, mdt noi hoang vu vao buc nhat,
chi ¢6 bén nam cai gi€ng nudc can, dam chuc ciy cha la
va vai mau dat can. Tuyét nhién khong cé 1dy mot cdi
choi. Ong cho ho rit it tién, sai ngudi chi ho cach cay
btra, tat nude, xay cat nha & va mot gido duomg nho nho.
Réi 6ng bao ho :

“Cac nguoi c¢6 nhiém vu thiéng liéng la mé dudmg
cho mét cudc cai cach I6n lao. Tuong lai xii s& & trong tay
cac ngudi ... Phaitin tudmg. Ké ndo ngay nay ché giéu cic
ngudi sau nay s¢ an han. Ta mudn ciu vot ho ra khoi
canh d6i khé, ngu dét ma ho khéng biét. Phai doan két
véi nhau. Chua sé che chéd cac nguoi va ta cang che cho

cac nguoi”.

Ong thuomg lai tham ho, c¢ khi tro chuvén véi ho
sudt dém, nga chung véi ho. Lan lan hia moc 1én tuoi tot.
X6m nha da thanh mot lang ¢6 truong hoc, réi thanh mot
chau thanh. Dan lang trong ¢6 may nam da ra khéi thoi
Trung ¢6 ma buoc vao thoi Hién dai. Cac noi khac cing
bat chudce, va trong vong nam nam, doi I Kwan mdi dau
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chi ¢é ha chuc nguoi, tang 1én téi nam van ngudi. Ma nam
van ngudi d6 14 nam van chién si ¢6 ki luat, doan két véi
nhau thanh mdt khoi.

Ong ¢6 mot quan doi dang ké réi, mudn khuéch
traeong thé luc, phai chinh phuc xi Hedjaz, chiém nhang
thanh dia Médine va Mecque, cé nhu vdy mai thong nhit
xtt A Rap dugce. Nhung ngudi Anh c6 d€ yén cho 6ng hoat
dong khong ?

W
W e

Vira may, thoi co téi. Dai chién thaé nhat biung nd,
vang doi qua phuong Dong. Cac chinh khach Anh, Puc,
Phap, Y, Thd, Nga va ca Nhat nita tn tin toi Suez, Bassorah,
Téhéran dé mua chuéc dan ban xi. Thé ding vé phe
Piie, chong lai Anh. Anh, Thé, Piic déu ve van Ihn Seoud.

Modi dau 6ng do du, xét tinh hinh xem phe nao thang
s¢ nhip phe d6. Cho nén tiép dai s than Anh rdt niém
nd, nhumg khong hita hen gi ca. Thé hay tin Anh theong
thuyét véi o6ng, dem quin danh, 6ng chong cu kich liét,
sau cting thang, nhung tén that kha nang. Anh thay lyc
lugng chta O6ng manh, tang 6ng mot s6 tien™® va khi gioi
dé 6ng dung trung 1ap.

Ong van rinh co hoi d€ chi€m Hedjaz, nhung Anh
giip Hedjaz dé Hedjaz tuyét giao voi Thé ma ding vé
phe minh, thanh tha 6ng khong dam tin céng IHedjaz,

(1) Nam ngan Anh kim mdi thang.
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danh doi co hoi khac, sau khi 0ng bao thing vao mat su
than Anh rang vién tro cho Hussein, quéc vuong Hedjaz,
13 mot diéu lam 1an vi Hussein vo dung, dan ching Hedjaz
theo 6ng chu khong theo Hussein.

Thuc vay, Hussein rdt that nhan tim, khong cé tinh
than quéc gia, trudc lam tay sai cia Thd, bay gi¢ lam tay
sai cia Anh, muc dich chi la dé cting cé dia vi, vo vét caa
dan, bat nhang tin d6 hanh huong téi thanh dia Mecque
phai chiu mét thué cu trd rdt nang, bién déi thanh dia
thanh mét noi buén ban va truy lac.

Dai ta Lawrence trong co quan Arabia Office caa Anh
¢ Caire nhin xét lam Hussein, tudng ong ta ¢6 uy tin,
mua chudc ong ta dé lam hdu thuan trong khi Anh chién
ddu véi Tho ¢ Syrie, lai hita voi 6ng ta khi chién tranh két
liéu se cho lam tha lanh cac quoc gia A Rap.

Nhung mét co quan khac, Indian Office, khong tuy
thu¢c Chinh phu 13;11, lai iing ho Ibn Sécud, biét rang 6ng
nay ¢6 tai. Do dé ma chinh sach ctia Anh ¢ A Rap ¢6
nhiéu mau thudn, lam cho ca Hussein 1an Ibn Séoud bt
binh. Té hon nta, Anh lai ngam thuong thuyét véi Thé
dé ky két mot hiép udce tay déi, kéo Thé vé minh haa diét
Puc cho le. Hiép ude d6 ban dang A Rap. Ibn Séoud loi
dung nhang mau thuan dé dé€ sau nay dap lai Anh.

Prai chién tha nhat két lieu. PE quée Thé bi phan ra
thanh vo sé tiéu bang hoac doc lap, hodc tir tri, ban tu tri.
Cac cuong qudc Anh, Phap,Y trong hoi nghi Ba Lé cit
xén, va viu nhong xi nhu Kurdistan, Irak, Syrie, Liban,
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Palestine, Transjordanie, Hedjaz, Yemen, gay ra nhiéu
van dé rat kho gidi quyét cho 6n thoa. Anh hic dé manh
nhat, chi€m tron tir mién Ai Cap toi Ba Tu. Mién nay hop
voi An Do thanh mot dé qudc ménh méng ma ho goi la
mot dé quéc Trung Pong (Middle Eastern Empire). Thé
la cai méng caa Disraeli, Gladstow da thuc hién duoc,
Chinh phd Anh xoa tay khoan khoai.

Nhung lam sao git néi nhang thudc dia va ban thudc
dia d6 ? Linh Anh, sau bén nam trén mat tran chi doi
duge giai nga vé voi cha me, vo con. O Luan Don, dan
chang biéu tinh ram ro, ho 1én khau hiéu : “Cho con trai
chang toi vé nha”. Quoc hoi lai doi gidm ngan sach téi
muc (61 thicu dé€ gidm nhe thué€ cho dan vi dian da hi sinh
qué 16m trong bon nam roi. Chién tranh da hét thi nguoi
ta phai nghi ngoi, vui thd véi gia dinh, may sam, tiéu
khién cha !

Vi vay chinh pht Anh phai rat bét quan & cac thude
dja, tim nhang tay sai A Rip d€ dua ho 1én hang thd lanh
gitr trat tu trén ban dao A Rap. Lawrence trong co quan
Arabia Office dé nghi Hussein, Philby trong Indian Office
lai dé nghi Ibn Séoud. Danh ti€ng Lawrence lic dé duong
1én, nén dé nghi caa Lawrence dirge chap thuin.Ibn Séoud
chua x6t nhan thay rang minh van chi dugc lam cha ba
mién : Nedjd, Hail, Hasa, ma cai mong théng nhit A Rap
cang khé thuc hién hon trade : Thé di thi Anh téi ma tui
Anh trao trd va cao gia khong tudéng tugng duge. Panh
phai nhan nhyc dgi nta.
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Viy Hussein dugc chinh phd Anh dé ¢t lam tha lanh
cac qudc gia lién hiep A Rap. Nhung qudc gia nao ma
chiu phuc Hussein, con ngudi gid nua, quau quo va tham
lam d6 ? “Chi biét ¢ vang théi, ki€m vang cho thit nhiéu,
moi ngay mot nhiéu”, Thué ma tang 1én vin vat. Ngudi ta
tim da cach dé rut ria cta tui dan den. Doc duong hanh
huong lai thanh dia Mecque, tin do thap phuong muén
udng nudc trong cac giéng ¢ sa mac, phai tra tién cho
Hussein. C6 nhang ké khong c6 tién phai chiu chét khat.
Dan chdng phan udt vo cling.

Hussein lai néng nay, cam gay dudi si quan Anh ra
khoi cung dién, mang thang vao mat Lawrence - 6ng vua
khong ngai & A Rap — 1a quan gian tra, hia hao, lia gat
moi ngudi, ban dang A Rap, vi chinh phd Anh khong cho
Ong ta quyén hanh gica, ma nguoi Phd.[.} van dong & S}-Tle
nguoi Do Thai vin con & Palestine. “A Rap vé& ngudi A Rap
" ma nhu vay a ? Thé 1a Hussein bi ¢6 lap : dan chding da
ghét ma ngudi Anh cang ghét. Hét hdu thuan va hét ké
do dau.

Thoi co thuan tién da téi. Ibn Séoud dong vién quan
Ikwan tinh nhué nhat, tAn céng chdp nhoang quan Hedjaz
& Taif nhu quét la kho roi tién téi Mecque. Dan chang
no6i lén, bat Hussein phai nhuong ngéi cho con :

- budi giac di, néu khong duoc thi cut di!

C6 ké pha hang rao tia vao cung. Hussein danh thu
thip vang bac chau bau va cac tAm tham qui, chat lén
mudi hai chiée xe hoi —cd xt& Hedjaz hoi d6 chi c6 muoi
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hai chiéc xe d6, déu la ctia nha vua - roi chay lai Djeddah.
Mot chiée du thuyén ctia Anh da chyc san ¢ day dé dua
ong ta lai ddo Chypre. Sao ma giong Méhémet VI, vua
Thé dén thé ? It nam sau, Hussein vi thiéu ng ma bi két
an.

Chinh pha Anh khéng ngd rang tay sai cda minh yéu
hén dén thé, miéng thi néi thanh néi tudng ma chong cu
véi Ibn Séoud khong duge bén muoi tAm gir da bo ca
giang san ma chay trén. Ty nghi néu giap do Ali, con trai
cia Hussein thi thét sach vi gay thi voi nguoi A Rap ma
lai phai dem thém quan & Anh qua, dan ching Anh se bt
binh, nén Anh lam bd quan t&, tuyén bo v nhu cac chinh
phd thyc dan mudn thud ring “ viéc do la viéc ndi bo caa
ngudi A Rap, ngudi Anh khong mudn can thiép vao “. Thé
la Ali, ngudi noi ngdi Hussein, cang phai trén ludn.

Ibn Séoud lic d6 con déng quan & Taif, voi quay vé
Ryhad, phai s gia di khap noi trong sa mac dé€ bao tin
thang trdn va véu cau cac tiéu qudc dang hen phai dai
biéu tdi thanh dia Mecque dé cung ban véi nhau vé sy
bdu cir ngudi thay quyén cac tin do ma giw thanh dia.

R6i gian nhac dan dau, doi quan tap hau, 6ng cuoi lac
da tién vao Thanh dia. Suét hai bén dudng, dan chung dat
diu nhau di dén 6ng.

Khi 6ng da vuot qua day ndi & chung quanh thanh
Mecque, khi da nhin thay thanh dia ree rortrong anh chiéu
¢ dudi thung ling, 6ng xudng lac da, coi bo ngu bao, trao
guom cho mot thi vé rdi ban by dd vai tring, di dép da,
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dau tran, 1én ngya di v nhu cac tin d6 hanh huong khac.
Téi day lay bao thanh dia, 6ng xuéng ngua, di chan dat ;
toi cira chanh dién, 6ng dé€ cac thi vé dung ngoai, mot
minh buéc vao san dién. Phat dé cam ddng nhat trong
doi 6ng. Gigng sang sang, mat cui xuéng, 6ng tung kinh :

Kinh lay Chua.

Day la thanh dia caa Ngai.

Ké nao vo dién ciia Ngai se duoc gidi thoat.

bién nay la nha ctia Ngai, cho ¢ ciia Ngai, thanh

dudng cua Ngai ;

La cho luu tri caa sw giai thoat.

Hoi Chual

Xin Chuaa cau con khéi canh hira dia nguc!

Xin Chuaa citu da thit vA mau con khaoi bi lta dot,

Va ctru con khéi con thinh né ctia Chaa,

Vio cai ngay phuc sinh cta nhimg ké phung sy

Chua!
Ong hon phién d4 den ¢ trong dién rdi quy xudng ciu

nguyén cho tdi toi.

Hoém sau 6ng tiép dai dién cac dan toc theo dao Hoi
héi & trong dién cia Hussein. Chiing ta hiét rang dao do
c6 tin &6 & khap thé gidi, tir Ai Cap, A Rap, Ba Tu toi An
b, Ma Lai, ... Van dé dem ra ban la giaoc Thanh dia cho
ai cai quan. Nguoi An Do doi quyén d6 vé ho vi s6 nguoi
An theo dao do dong hon s6 cac dan toc khac. Ngudi Ai
Céap phan ddi, vién lé rang tir may thé ki nay ho van kiém
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soat sy hanh huong. Khong ai chiu nhudng ai. Ibn Séoud
cuong quyét tuyén bo :

« Thua chw vi dai biéu, xin chit vi tin chde diéu nay la
khong khi nao téi dé cho ngudi ngoai quic kiém sodt ddt
dai ciia t6i. Nho Chia pha ho, téi g cho mién nay
duwege doc ldp. Ma t6i nghi rang khong c6 din toc Hoi
hoi nao géi dai dién lai ddgy hom nay cé thé bdo ddm
cho s tie do cho xi Hedjaz vi 18 rdt gidn dj rang trong sé
nhitng dan tdc do khong co mot dan toc nao tu do. Ngieoi
An Do, nguoi Irak, nguoi Transjordanie va ngieoi Ai
Cép déu & dudi quyén ngwoi Anh. Con Syrie, Liban thi
la thudce dia cia Phap ; Tripolitaine la thudc dia cia Y.
Giao s cai quan thanh dia cho nhing dan tdc do co
khdc gi dem ddng thanh dia cho thé lwe Ki—to khong ?

«T0i da chiém dwoc thanh dia do ¥ chi cia Allah, nho
stte manh cia cdnh tay toi va sw trung thanh cia dan
toc toi, O day, chi c6 mot minh t6i la twe do. Vay chi c6
minh t6i la ddng cai tri khu ddt thiéng liéng nay...

«Khong phdila t6i muon thong tri xit Hedjaz ddu. Tuyét
nhién toi khong co v do ! Chida da trao cho téi x# do thi
toi xin nhan cho t&i khi nao dan xi Hedjaz c6 thé tie bau
cit mot vi Thong doec — mot vi Thong doc tie do, chi biét
phung s Islam thoi — thi i6i s€ trd lai ",

Cac dai biéu cam miéng. Ibn Séoud da theo got dugce
Mahomet. Lam cha duge thanh dia la Tam cha duge xa¢ A
Rap. Ong phai chién ddu it lau nta dé dudi Ali ra khoi
Djeddah ma chiém nét Hedjaz. Nguoi Anh lic @6 moéi

177



NGUYEN HIEN LE

thay ngoi sao ciia Ong 1 ruc ro. Lawrence trudce kia tng
h¢ Hussein, gat Ibn Séoud, “tén dau co luu manh”, ra,
nay thay chinh pht bo roi Hussein, lam cho minh mang
ti€ng vai ngudi A Rap, v6i thé gidi, dam ra phin udt, viét
mot bie thu cay dang cho Anh hoang George V, khong
thém tiép tha tuéng Anh ma Anh hoang phai téi dé an i,
tra hét nhang bang cap, huy chuong cho bd Quéc phong
. r0i lam nhang nghé dé tién nhat, ban thiéu nhit, nhu
nghé git ngua, tho 1an, chan heo...ty doa day tAm than,
¢6 ¥ nhur dé chii vao mat ca chinh phd Anh. “Khi nguéi
ta khong git duge 10d hira véi ban dong minh caa minh,
thi lJam tén chan heo con vinh du hon la ngdi trén ngai
vang.”

Mic dau vay luong tam cGia ong van bt rit, sau cung
ong d6i tén, dau quan 1am binh nhi, - chdng ta nhé trude
kia ong lam dai ta va dugc biét hiéu Vua khoéng ngai caa
xtt A Rap - rdi chét nam 1935 trong mot tai nan xe may
ddu. Khi chét, nét mat 6ng van con gite vé budn vo ta.
Mot ngudi ban thian, nh¢ hai cadu tho Ong viét trong sa
mac A Rap, dat mot bé hong bén thi hai 6ng. Hai cau tho
ay nhu vay :

Thua Chua, dugc ty do lya tat cd nhang bhong
hoa Chua da tao ra, con da lya nhang bong hong
( ra cha thé gidi.

Vi vay chan con bay gi¢ méi rém mau va mat
con moi mo vi mo hoi.
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Vi “Gentleman” cua Anh d¢ da phai thua Ibn Séoud™

*
#* w*

Nam 1926, Ibn Séoud giai thoat xi Asid ¢ phia Nam
Hedjaz khoéi nanh vudt mot 6ng vua tan bao. Ong muén
tién quan thang xudéng mién Yémen, mién tra pha nhat
trén ban dao, nhung ngudi Anh lam cha Aden, mot dia
di€ém quan trong trén dudng qua An D¢, voi phai st gia lai
yét kién ong dé dieu dinh.

Lan nay ngudi Anh t6 ra rit 1é d6, khong xdc lao nhu
nhang lan trude. Ong thdy vay, git mot thai do kien quyét,
rOt cudc hai bén thoa thuan voi nhau rang Ibn Séoud hoan
toan lam chad cac x& Nedjd, Hail, Hasa, Ataiba, Hedjaz,
Asir, Ruba Al Khali lam cha nhang Thanh dia Mecque va
Médine, con nhang xd¢ Oman, Hadramount, Yémen thi
dugc doc 1ap, khong thudc dnh hudng cua mot nude nao
hét. Neudi Anh lai hia sé thuyét phuc cac cudong quic
chau Au dé ho nhan rang Ibn Séoud 1a qudce vuong chinh
thic ctia xi A Rap.

Nam do¢ 1a nam 1928. Sau khi chién dau trong moét
phan tu thé ki. Ibn Séoud da xay dung duge mét qudc gia
meéng mong tir bo Hong Hai qua vinh Ba Tw. Trén ban déo

(1)T.E. Lawrence la mdt quén nhén lkiém chinh tri gia va thi si, hoi
tré lam nheng nghé it cuc khd & Said, hiéu tam 1y nguoi A Rap duoc
dan A Rép yvéu mén. Chi vi éng qua tin chinh phit Anh va khéng nhin
thiy gia tri ctia Ibn Séoud ma dén ndi do. Ong viét ba bdn cudn sach,
cudn néi danh nhit da duge dich ra tiéng Phéap, nhan dé 1a Les sept
piliers de la-Sagesse.

179



NGUYEN HIEN LE

A Rap chi con mot dai 6 Tay Béc, bén bo Pia Trung Hai va
mot dai ¢ Péng Nam, bén bhe An Pé duong la & ngoai anh
hudng ctia ong. Qudc gia d6, nguoi ta goi 1a xi A Rap cta
dong Séoud (Arabie Séoudite).

Ngay 4 thang 11 nam 1928, ong triéu tap hét dai biéu
cac mién lai Ryhad dé nghe 161 ba cdo caa ong.

Ong nhap dé bang cau ma t6i da dan & diu bai nay :

“Khi t6i toi voi cdc 6ng, thi toi thdy cac 6ng chia ré
nhau, chém giét lan nhau, cudép béc lan nhau khoéng
nging...”

Réi ong giang 1y do 6ng da moi ho lai. Ong muén mé
long cho ho hiéu ong, giai voi ho nhang néi xich mich
ngam gitra ho va 6ng. Ong bao :

“Néu ai mudn trach toi diéu gi thi ¢t néi thang ra cho
to6i bi€t rang ¢6 mudn cho t6i cam quyén khong hay 1a
muén cho ngudi khac thay t6i. Ké nao dung cach doa
dam hay sitc manh ma cuép quyén cta toi thi khong khi
nao té6i nhuong. Nhung t6i sé vui vé trao quyén lai cac
ong néu cac ong mudn, vi téi tuyét nhién khéong mudn cai
tri mot dan toc khong thich cho t6i lam vua caa ho... Cac
ong quyét dinh di

Ngac nhién vi nhang 161 d6 — t xua téi nay co ong
vua nao lai néi véi than dan nhe vay dau - quan chang
dimg im phang phac rdi béong mudén miéng nhu mot ho
hoan ho Ihn Séoud, yéu cau Ibn Séoud gia quyén binh.

Ong dua tay ra hiéu cho ho im, nghe 6ng n6i tiép :
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“¥Yavy cdc Ong giao cho toi trach nhiém cai tri cac 6ng.
Néu t6i lam diéu phai, thi cac 6ng gitp t6i. Néu t6i lam
diéu trai thi cac 6ng udn nan lai cho t6i. Néi sy thue ra
cho nha cim quyén thay [a to long siéng nang va tan tam.
Gidu sy thuc la phan boéi...Né&u toi lam trai luat Chia va
luat dang Tién tri®V thi to6i khong ¢é quyén bat than dén
vang loi toi na... Vay ¢ ai mudn trach t6i di€éu gi, mudn
phan nan diéu gi, hodc thay bi thuong tén vé quyén lgi,
thi ¢t thing than cho t6i hay... T6i sé ra Iénh cho cac 6ng
thdm phan 1y céng tAm ma xét. Néu t6i ¢é 16i thi cac
ong tham phén c 1ay phép cong ma xi t6i, nhue x mot
nguoi dan thuomg...Lai cho t6i biét co diéu gi phan nan
vé cac ong Thong déc khong? Néu cac ong dy lam bay thi
toi chiu trach nhiém vi chinh t6i da bé dung hg...Ct néi
thue di, ding s¢ ai hét”

Toi ¢6 thé chic chdn rang Ibn Séoud khong hé biét
Tk thue va Ngd kinh cia dao Khéng ; nhung doc 101 ba céo
do6 toi nhé 1od ba cao caa vua Thang chép trong Thuwong
Tha .

“K¥ nhi van phuong hitu t6i tai du nhat nhan ; du
nhat nhan hau téi, v di nhi van phuong.” (Mudn
phuong cac nguoi ¢6 tHi 1a tai mot minh ta ; mot
minh ta ¢6 t0i, khong viéc gi dén muon phuong
CaC nguoi).

Y nghia phang phét nhe nhau.

(1) Tirc Mahomet.
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Ibn Séoud gitr dung loi hika : miy hom sau 6ng lap
mot toa an dac biét dé xét nhang 101 phan nan va thinh
nguyén cia quoce dan. Ong hiéu tam Iy cda ho : cang dé
cho he ban cai phé binh hanh déng cta minh thi ho cang
dé bao. Nhung 6ng cadm tuyét ho gidi quyét ldy nhimg
tranh chap gitra cd4 nhan va giwra cac bo lac. Quyén do phai
thudc vé ong, néu khong thi loan, khong con ky cuong gi
nira.

Trudc khi giai tan cac dai biéu, 6ng thét dai yén. Dan
ching hoan ho nhiét liet khi thiy s thin Thé, Y, Phap,
Anh, Piic, Hoa Lan, ca My va Nhat naa, dang quéc thu
len 6ng. Ho thue 1a mau chan, nhung van con di sau mot
nude, nude Nga, vi ba tudn 1& trude, xt A Rap cia dong
Séoud da dugce Nga s6 thia nhéan.

W
W w

CONG VIEC KIEN THIET

Khi chiém xong moét xi thi chi mdi la bat tay vao
viee. Nam d6, Ibn Séoud bén muoi tAm tudi. Mot chién si
vam vo nhur 6ng, thi bon muoi tam tudi con la tudi xuan.
Ong hang hai dem hét tinh than dé kién thiét nuéc A Rap
Séoud.

Tinh than ton gide cta dan ching dudi thoi Hussein
da xudng qua r6i. Thanh dia Mecque thanh mét noi budén
ban, di€ém dang, truy lac. Ong triéu tap mot hoi nghi cac
dan toc A Rap lien hiép dé ho giai quyét ldy vin dé véi
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nhau, van dé chan hung luan 1y va ton gido ; 6ng khong
du nhung budi hop, chi theo doi thoi.

Nhung ho cang chang lam nén chuyén gi ¢a, sau mudi
lam ngay ban cdi, vin dé cang héa réi them. Ho cai nhau
nhu mé bo, manh ai ndy néi, ma ké nao noi thi ké ay
nghe. C6 ngudi bé vian dé ton gido, ban dén chinh tri ma
quén mat lan trude Ibn Séoud da tuvén hd ring quyén
chinh tri phai & trong tay 6ng vi chi c6 6ng méi khong
phai Ia tay sai ctia ngoai quéc, mdai git cho thanh dia khai
chiu anh hudng caa Anh, Phap, Y, ... C6 ké v6n quen tinh
no lé, nhat dinh x6 ti€éng Anh ra khoe giong Oxford hay
Cambridge, khinh miét ti€ng cua té tién, ti€ng trong kinh
Coran.

Ong bt binh, ra lénh giai tan rdi dat nhong luat dé
trimg tri ké nao pham nhtmg diéu cdm trong kinh Coran.

Viéc tha nhi 1a 1ap lai su tri an trong sa mac. Dudi
triéu dai Hussein, doi song & Hedjaz khong duge bao dam.
Cudp boc, giét choc lién mién. Ngay nao cuang gap thay
ma trén dudng. T¢i mua hanh huong, s6 tin d6 bi gi€t va
cudp tang vut 1én. Neudi ta dam chém nhau vi mot miéng
banh, mot déng tién. Khong mot con dudng nao 1a yén
On, khong moét lang nao khong bi cudp danh. Nan héi 16
tran lan khap xi¢. Ké pham toi khong bi xi¢. Thanh thé
dan phai ty xt@ 1ay. Hé bi cudp thi cuop lai, bi giét thi ¢
ngudi than tra thi. Mau déi mau.

Ibn Séoud ra léenh rat nghiem. Hé bat dugc ké trém
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thi toa x& chat mot ban tay, tai pham thi chat nét ban tay
kia. Hé giét ngudi thi bi xa ti. Say rugu ma noéi bay thi bi
phat ba muoi heo.

Cdc chién si trong doi Ikwan ngay dém di khap noi
dé trir ké gian. Luat l¢ thi hanh rang ric, khong vi tinh,
khéng thuong hai, khong s¢ ké quyén quy. Chi trong it
thang, xit Hedjaz khong con dao tic nia. Don lay cha
ngudi Tho ngay xua cat 1én, hoa ra vo ich. Mot thuong
nhan dé quén mot g6i do trén dudng thi mot thang sau
trd lai van thay v nguyén & cho ca ; vi khong mét bo hanh
nao dam mo toi.

Ong Gérald de Gaury viét trong cudn Arabia Phoenix
: “Sur tri an & xt A Rap Séoud thuye la lung, khip Chau Au
¢6 le khong nude nao dugc nhu vay “.

Ong Jean Paul Penez trong bai Une enquéte chez les
fils d’Ton Séoud cung nhan : “ Xu dé 1a x& vén On nhat thé
giol, mot xr ma die, hanh 13 su ddt bude ... Trén khap coi
A Rap, trong sudt nam, tHi sat nhan cudp boc lai it hon
Paris trong mét ngay “. Pugc vay 1a nh¢ dan chang theo
dung kinh Coran.

*
w *

Tt trude Ibn Séoud vaoi vai can than lo moi viée trong
nuée. Nay 6ng thay can phai lap néi cac nhu cac nudce tan
ti€n, cang co da cac bo : Noi vy, Tai chanh, Ngoai giao,
Canh nong, Tu phap, Qudc phong,... Nhung lira ai dé€ giao
nhang trach nhiém d6 ? Trong x« Nedjd thiéu han nhing
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nha tri thic c6 tdn hoc thi [Am sao canh tAn qudc gia
duge? Ong c6 6¢ rong rai, khong ky thi ngoai toc, tiép
dén tat c¢a cac nhan tai du 1a Ba Tu, An Do, Syrie, Ai
Cap,...mién ho ¢6 huyét théng A Rap va theo dao Hoi
héi. Thanh thi néi cac dau tién cda 6ng gom c6 mot ngudi
0 Quasim, mot nguoi o Ai Cap, mot ngudi Syrie, mot nguoi
Palestine va mét ngudi Liban. Quyét dinh dé thyce la sang
sudt, cd lgi ca vé phuong dién ndi tri lAn phuong dién
ngoai giao vi gy dugc cam tinh véi cac din toc Syrie,
Liban,...

Khi truedmg nam cia 6ng mat, hoang ti Saud dugce lén
lam dong cung thaiti. Doc gid con nh¢ Saud sinh & Koweit
dang vao lac 6ng chinh phuc lai duge kinh @6 Ryhad. Tu
héi mudi tam tudi chang theo cha trong cac vu hanh quan,
to ra rat can dam, dugc long si tot vi song chung véi i tot
mét cach rdt binh di. Nam 1934, trong mét cudc hanh
huong & Mecque, chang lay than che cho cha dé cha
khoi bi bon tén thich khach am hai.

Faycal, em caa Saud, dugc lam pho vuong ¢ Hedjaz,
roi sau lam thd teong nhd 6¢ sang sudt, cap tién, hiéu
biét nhiéu vé Tay phuong.

*
w "

Con nha vua thi lanh nhiém vy khuéch treong va tan
thie hod doi quan Ikwan. Ta nén nhé khi 6ng méi 1én
ngoi thi A Rap con la mot xa@ ban khai ; nam 1928 ma ca
xtt Hedjaz chi ¢é mueéi hai chiée xe hoi déu la caa hoang
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gia, khi gidi thi chi ¢6 sing trudng va guom gido. Dat dai
thi ménh moéng ma dan s6 thi thua thot. X A Rap Séoud
c6 1.750.000 ciy s6 vudng (toan thé ban dao A Rap 1a
2.000.000 cay s6 vuong) ma dan s6 sau dai chién thit nhi,
theo Larousse universel, dugc sau triéu nguoi?, riéng mién
Nedjd chi cé ba tri¢u. Ba triéu dan phai nudi 50 000 si tét
Ikwan, ké cang da la mot ganh nang ; vi néu theo ti 86 do
thi nudc Viét Nam Cong Hoa caa chang ta 12.000.000
dan, phai nuoi 200.000 quan linh va mét nude 300.000.000
dan nhw An Do phai nuoi 5.000.000 quan linh.

Khi da binh dinh xong, 6ng van gitr quan s6 do, nhung
mot nira 14 hién dich, mot néa 1a trix bi, cho vé lam ruéng
tai cac don dién, khi nao htu sy sé goi ra. Tuy nhién, 6ng
bat ho phai thuong luyen tip. Ong mua sding lién thinh,
xe thiét giap, dai bac, roi nho cac nha quan sg Anh, My
huin luyén. Cac kv si A Rap phan khang, van chi thich
mua guom, cudoi ngua, khong chiu dung may moéc cia tui
“quy” d6, nghia la khéng chiu lai xe, ban sung. Ho béo :
“Thang tran khoéng nh¢ khi gigi ma la nh¢ Allah. Chinh
Mahomet khong ¢6 thién than xudng trg chién thi khong
thang dugc trin Beder. Néu ta dung nhang khi gidi cia

(1) Chung ta cting nén ngd con 56 nay. Bo Larousse Universel cé
tiéng 1a vay ma chira nhang 16i rdt 1om. Nhu vé Arabie ban in nam 1948
cua bd do ghi ; 2 000 000 cay s6 vuong, 5 000 000 dén ; roi it hang sau,
vé Arabie Séoudite ghi : 1 750 000 cay s6 vuéng, 6 000 000 dan : vé
Yemen ghi : 62 000 cay s6 vudng, 3 500 000 dan. Nhu vay Arabie bao
triam Arabie Séoudite, Yemen vaéi nhidu xit ntta ma dan s6 lai kém
Arabie Séoudite tdi mot triéu ?
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tui quy d6 thién than sé s¢ hai, Allah se ndi gian, khong
dugc on trén gidp naa, ta phai thua. Muén manh thi phéai
tang long tin 1én, tung kinh an chay cho nhiéu vao cha
dimg dung nhoang khi gidi méi”.

Chting ta dieng cwdi ho. Hoi dau dai chién tha nhat,
tai dat Nam nay, mot s6 dong iin an theo Phan Xich Long
va tin rang hé deo btia caa Phan thi sang ban cing khong
thdng. Ma cé le trong dai chién thit nhi vira réi van con
mot s6 ngudi tin nhu vay. Toi s& di chép lai 104 cdc ky si A
Rap chi dé doc gia thay Ibn Séoud da gip nhimg noéi kho
khan ra sao khi mudn tan thirc hoa xa s¢. Khé khan con
hon Mustapha Kémal trong ké hoach tan thdce héa Tho
Nhi Ky ntta. Vi dan Thé dong hon, lai tiép xdc véi phuong
Tay nhiéu hon, thi€éu na qui phai cia ho tuy bi cAm cung
that, nhung ¢6 n gido su Phap lai nha day va duec doc
nhung sach Phap tie Rousseau t¢i Hugo. Con cac nha tu
hanh A Rap, tiic hang ngudi c6 hoc, ¢é uy tin doi véi dan
ching thi toi khoang 1930 van khong tin rang dang mot
cai may nho c6 thé cach nhau hang tram cay s6 néi chuyén
voi nhau dugce. Thanh kinh Coran c¢é day di¢u d6 dau ?
Pring la bi quy lira gat r6i. Nghe no6 thi chét.

Ibn Séoud phai triéu tdp cac nha tu hanh lai & trong
dién, bao mot vi doc nhang cau dau trong kinh Coran
trudc 6ng dién thoai réi mot vi khac ngoi trong mot phong
rit xa ciing ¢ trong cung, cam Ong nghe. Lac dé ho mai
nhan rang khong phai la 1o ctia qu¥, vi gigng n6i rat quen
thuoc ; va lai qu¥v ndo ma lai tung kinh cta Chda ?
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Motlan khac, mét vi dao suw ndo dé ¢ dic hanh, ngdm
ngam chong 6ng, pha 6ng, éng duege ty mit vy cho hay,
ben phai ngudi moi vi d6 lai mot phong gidy, cam 6ng
dién thoai lén nghe. Nghe dugce may cau, vi do xanh mat:
hanh dong bi mat ctia minh dugc k€ ti mi, ranh rot &
trong may. Sau cung c¢6 cau : “ Ta tha 16i cho ddy, nhung
tir nav dirng néi xdu nha vua naa nhé “. Ong ta voi vang
quy xudng, hira se trung thanh.

Do, Ibn Séoud phai dung nhang thuit nhu vay, lic
thi ngot, lic thi xang, méi thuyét phuc duge qudc dan
theo con dudmg maoi.

*
W "

Muén cho nude pha cudmg thi phai nhé canh néng va
kv nghé. A Rap von 1a mot x& muc ste, phai tién t¢i giai
doan nong nghiép trude roi sau cung madi qua giai doan
kv nghé. Vi vay, tir khi méi khoéi phuc duge giang son,
Ibn Séoud da lap ngay nhang khu don dién. Nhung nhang
khu d6 chi phat trién dén mot muc nao thoi vi thiéu nudc.
Ma nudce kiém & dau bay gi¢r ? Ca xa khong ¢é6 mot con
song 16m, sudt nam chi mua xudng cé bay phan nueée. Chi
con moi mot cach la dao giéng trong sa mac.

Tir xura dan ban x van truyén khdu nhang truyén cé
vé hoang dudmg. Ho ké rang c6 mot thoi xa xam nao dé,
%t A Rap khong khé chay nhu ngay nay, tréi lai cay ¢
khap noi xanh t6t, rimg ra Aam u®. Ho lai tin ring nhang
giéng nudc cach nhau hang tram ciy s6 nhung van thong
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ngam voi nhau ¢ dudi dat ; ho cam doan rang ¢6 1an liéng
mot cai chén bang g6 xudng moét cai giéng, it 1au sau thay
chén do hién 1én ¢ mat nudc trong mot cai giéng cach noi
d6 hai tram cay s0. Ho ¢On bdo nhin muc nudce trong giéng
1én cao, ho biét chac rang ¢ mot mién xa nao do da mua
lén. O ber vinh Ba Tuw, nhing ngudi mo trai gap nhang
luong nudce ngot ¢ day bién, dudi 16p nudc man.

Ibn Séoud khong cho nhtng truyén dé 1a hoang dudng.
Ong ngd rang dudi 16p cat co nhiéu dong nudc, hé dao len
tit gap. Ong moi cdc nha chuyén mon My téi tim nude
cho 6ng, va ho tim thay rat nhiéu sudi nudc & dudi cat, ca
trong nhang vaon kho khan nhat. Ho nhan xét ring dan
A Rap nhu c6 mot giac quan tha sau, doan chd nao ¢6
nude thi qua nhién ché do ¢6 nudc®,

Mot 1an ho dao tai Rvhad mét cai giéng sau 120 thude,
rong 30 thudce, gap mot dong nudc 1om. Ibn Séoud hay tin
lai coi, dtng trén miéng gi€ng ngd mat nudce 1ap lanh &
dudi sau mot hoi ; khi ngtmg mat 1én nude mat chay rong
rong. Nha vua thich qua, vo vai vién ky su, bao:

— Ong Edwards, 6ng da lam dugc mot phép mau. O

(1) Loi do dung : hing van nam truoc, khi chiu Au con bi bing phi
thi A Rap xanh t6t, sau bing lui vé& Bic cuc, A Rap moi thanh sa mac.

(2) Cac con lac da va ngua song trong sa mac cang danh hoi nudc
rat tai. Trong cudn Sur les traces de Bouddha, dng René Grousset c6 ké
rang mot14an con ngya ctia Huyvén Trang khong chiju tién theo chiéu da
dinh ma doi theo mét duong khac. Huyén Trang 14y lam la, dé€ cho no
di theo ¥ né ; mot hic sau né dua toi mot giéng nudce.
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day vai toi mudi lam nam nira va ching ta sé bién déi dia
nguc nay thanh thién dudmg.

T d6, khap noi, toan dan hang hai tiép tay sta lai
nhung giéng cd, khai thém dugc nhing gi€ng mdi, dio
kenh, dap dap, két qua la kiém thém duoc nude dé nudi
duge 400.000 nguoi va 2.000.000 sic vat niea. Hang tram
ngan dan du muc dat lac da, dé, ctru, di lai cac gi€éng nude,
vira di vira tung kinh y nhu dé du mét cu¢e 1€ nhén nhip
khéng kém cudc di cu cta dan My trong thé ki trude dé
tim vang & mién Tay.

Cd nude roi thi thém rudng, thém veon, thém gia
stic. Mot bon ky su canh nong My lai duge mdi qua dé
nghién ctru ddt dai va phuong phédp trong trot. Nhiig dat
da bd hoang tir may ngin nam, nho ¢6 nudc ma phi nhiéu
la ling, hon ca mién Texas & Mv. Lia mi, lia mach, ca
chua, ca rot, dua, toi, ci,... chi can gieo xudng 1a moc lén
xum xué. Moi mau & Texas chi san xuit duge bdn ta rudi
lda mi thi & diy san xuit dugc téi mudi bay ta. Ibn Séoud
vOi vang lap ra mot b canh néng ma tir xua t6i nay xu A
Rap chua hé co.

*
* *

San xudt dugc nhiéu thi phai nghi dén van dé van tai
giao thong. Khong thé dang hoai phuong phap ¢6 16 1a
cho trén lung lac da, ma phai lap nhang duong xe lta.
Nhung tién dau? Loi tac caa dan thap qua, dan so lai it, sa
mac thi ménh moéng, khong thé ting thué qua sic chiu
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dyng cua dan duge. Vin dé qua thyuc 14 nan giai.

May thay, mot phép mau ntra lai xuat hién, nho Al-
lah pha h¢. Nam 1920, mét ngudi Anh tén la Frank Holmes
dao giéng & ci lao Babrein, trén vinh Ba Tu, ngoai khoi
Hasa, chi v 1a dé kiém nudc ma khong ngé lai kiém dugce
dau Itta ma ngudi Au goi la “ Hac kim “ (vang den), 1a “ cai
gan cua chién tranh “.

Tt thoi thuong 6, nguoi Chaldée da biét dung chat
d6 dé lam ho cit nha, ngudi Ai Cap diing dé wdp xac. Ho
khong biét loc, dé nguvén chdt ¢ dudi mo dao lén ma
dung. Roi téi gita thé ky XIX, mét dai ta My tén la Drake
tim dugc nhiéu mo ¢ Pennsylvanie, dau lita mdi ding dé
dot den. Pau thé ky XX, ngudi Anh khai dugce nhiéu mé &
Ba Tu.

Frank Holmes mua dugc mo Bahrein cda mdt hao
muc ban x&, vé Luian Pon ga ban lai cho cic cong ty dau
lirta Anh. Nhung nhang céng ty nay duong khai thac nhang
mé & Ba Tu khong xué, va lai khong tin ring & A Rap ¢6
nhtng mo lom, cho nén khéng thém mua. Holmes phai
ban lai cho mét cong ty nho caa My, cong ty Gulf Oil.

Roi bong téi nam 1930, ngudi ta thiy mot nhém du
muc Bic Phi (bédouin) d6 bo lén Hasa, ¢6 vé kha nghi. A
Rap gi ma khong tung kinh, khong biét tiéng A Rap, va di
dau cang lén lat, Idn mat, khoéng ti€p xdc vai ai ca. Ihn
Séoud cho diéu tra kin. Ty mat vu phdc trinh ring ho la
nhtmg ngudi ngoai quoc gia trang. Ibn Séoud ra Iénh bit,
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tra hoi. Ho tha 12 ngudi My lai tim mo ddu Itra. Ong tha
ho ra va dé€ ho tu v hoat dong. Ho dao nhiéu noi, thay
rang ¢6 mot 16p dau lia lién tuc tir day nai Caucase & Nga
toi A Rap, ngang qua Mésopotamie va Ba Tu. Dau lta tim
duge rit tot ma c6 le cung rit nhiéu.

Tin dé bhay ra, cac cuong quéc nhao nhao lén. My,
Anh, Hoa Lan, Pac, Nga ca Nhat naa phai dai dién tédi xin
vét kién Ibn Séoud.

Phong khach b6 Tai chinh lic nao ciang chét nich
nhang nha kinh tai. Nha nao cang nan ni dugce tiép kién
trude, nha nao cting nguyén 1a lam lgi cho A Rap cha
khong nghi dén tu loi. Sao ma ho tot thé ? Nhung nha vua
khong gap. C6 ngudi tau ring bt ho doi ca tuan 1é, e phat
long ho, éng dap :

—DPé macTram, Tramla nha tu hanh, biét cach cu xaG
v¢i hang tin d6 hanh huong d6 ma !

Ong suy nghi ky, sau cung nhan 1o caa cong ty Gulf
Oil, tic cong tv da mua lai quyén khai thac nhang moé &
Bahrein caa Holmes. C6 ngudi hoi ong sao lai lya mot
cong ty nho nhat, ong dap :

— Cong ty do 1a cong ty My. Cong ty My khong bi My
chi ph6i manh me, va lai My & xata, it dom ngé ta ; e n(ra
la nguoi My da gitup ta duge nhiéu viée nhu dao giéng, cai
thién ndng nghiép.

Ban bao la khon w ? Khong, dai ddy. Ong chua biét
nhang manh khoe caa bon kinh deanh Anh, nén da di sai
mot nuoe ¢o.
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Anh bi hat cang, d6 quau, tim cach pha. Thoi d6 cac
cong ty Anh lam chda té trén khu vuc tir Ba Tu téi Ai
Cap. Hau hét cac mé dau Ita lén 1a vé ho. Ho mudn lam
mua lam gi6 gi thi lam. Lich s canh tranh vé dau lia &
Tay AW trong nta thé ki nay, gia chép ky lai thi hang
ngan trang van chua da. Nhing bac thong minh nhat trong
gi6¢i kinh tai, chinh khach, luat gia ctia moi cudéng quoc
ddu tri véi nhau kich liét, tim moi cach dé hat cang nhau,
ngam pha nhau, nay két lién r6i mai phan boi, thoi thi da
manh khoé trang trao nhat, tai tinh nhat, chang ta khong
thé nao tudng twong ndi. Toi chi xin tém tat trong it hang
vu Gulf Oil thoi.

Toi da n6i Ibn Séoud di 1o mét nude co; 6ng khong
ng¢ bi ngudi Anh pha, vién nhang hiép udc nay no ky voi
Phap, Thd, Ba Tu, Puc, Hoa Lan, ... dé véu cau cong ty
Gulf Oil dumg dao thém giéng nao nta, néu khong co su
théa thuin ctia cong ty quéc té dau hra va néu khong
nghe 16 thi chét, chiu, vi tat ca cac cong ty kia sé pha gia,
ngan can trong viéc chd chuyén. Ibn Séoud ¢6 ngd dau
ngudi Anh mudn gitt ddc quyén diu lda & mién Tay A va
thanh tri ca ho kién c6 dén thé.

Chd chich choe Guif Oil danh chiuthua, ban lai quyén
khai thac cho cong ty My Bahrein Oil ma cong ty nay chi
la chi nhdnh cda céng ty khdng 16 Standard Oil &
Californie. Ban véi gia ré mat : nam van My kim. Trong

(1) Chiing toi dung danh tit nav dé€ goi mién ma nguoi Phap goi 1a
Praoche Orient ( Can Dong )
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lich st hién dai chua ¢6 vu ndo ma hdi cho ngudi mua
nhu vay. Cong ty Standard Oil 1ai hop tac vdi cong ty
Texas Oil cung cua My, thanh cong tv Californie Arabian
Standard Oil viét tat 1a C.A.S.0.C, nhu vay dd stc canh
tranh v&i nhing cong tv cia Anh trén thi truomg A Chau.
O doi nay, phai c6 nanh vuét mai séng dugc.

Tie d6 dau lira A Rap méi san xudt manh meé, nam
1935 la 174 000 tan, nam nam sau tang lén toi 3 000 000
tdn. Cac nha may loc dau moc lén nhe nim & bo vinh Ba
T tau bée ra vo tdp ndp, ma vang cit tiép tuc tudn vao kho
cta Ibn Séoud. Ong khon khéo, khong ban diat ; 6ng bao
dat cat trong xu la caa toan dan cht khong phai caa ong,
ong chi bang long cho thué trong mét thoi han nao thoi,
hét han nghia 1 téi nam 2.000 thi tit cA may médc, nha
ctra sé vé ong hét.

Va ong lo xa, day d6 dan chang d€ dén nam 2 000,
ngudi A Rap c6 thé ty khai thac 1dy phd nguyén cia ho,
khoi phai nhd ngudi ngoai quoc, nén mot mat éng phat
trién nhung dudng giao thong, nghia 1a dudmg hoa xa ;
mot mat mé trweong day cha va day nghé. Trong mét dién
van 6ng hao :

“Poc lap ve chinh tri ma lam gi néu khong ¢6 sy doc
lap vé kinh t€ ? Chang téi tin thic hoda x& nay khong
phai d€ cho né mat tu do ma chinh la dé cho né cé thé
huéng dugce sty do. Xin cac ban phuong Tay dirng hi¢u
lAm t6i... Xua kia, dan toc A Rap ngai ngai ngudi ngoai
quoc that day, vi néi khén khé cia ho luén luén do ngudi
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ngoai qudc gy ra ca: nhung tinh thin d¢ da thay déi ro,
vi t6i thdy gi¢i thuong luu A Rap rt than thién vdi cac ki
thuat gia ngoai qudc.

“Nhung xin cac ban duang nudi ao vong : tinh théan
thién do6, mudn git né thi cac ban phai biét trong tuc 1é va
tin nguong cia chung téi. T6i mudn rang cac han tdi day
véi tu cach giao su, cha khong phai véi tu cach ong cha,
toi day lam khach chi khong phai lam ké xam lang. Xt A
Rap nho Troi lon 1am, cé thé thoéa man tit ca cac tham
vong, trit tham vong nay chiém dat cda nd”.

Thue 1a khong con dp mé gi ca. Ibn Séoud nham ai do
? Cac ky thuat gia d6 1a dian nudc nao vay, chac doc gia
con nhé. Nhung chinh nhing ky thuit gia d6 nghe dién
van lai khong thiay khé chiu, con mén phuc 6ng nua. Vi
chinh ho cang la nhang dan thu¢c dia da ty giai phong,
chinh ho da chi€n ddu nhu nguoi A Rip d€ gianh lai quyén
tu do.

*
* *

Mdi bat dau thinh vueong dugc trong may nam thi dai
chién lai né. Lan nay, Ibn Séoud khéng chung hing nira.
Ong da doan trudc n6 phai téi. Va lai 6ng da [a mot qudc
viong dang ké roi, ch khong con 1a hang tam thudng
héi 1914 naa.

Chién tranh vira phat, 6ng dem ngay doi quin thién
chién Tkwan lén déng & phuong Bac va phueong Tay. Biét
dau chimg dai chién tha nhit 1am cho dé qudc Thé sip
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thi dai chién nay ching lam cho dé qudc Anh sidp theo.
Va néu dé€ qudc Anh sdp thi 6ng sin sang thay thé ho,
chiém 14y Irak va ca mot mién theo b¢ Pia Trung Hai, ti
Ai Cép tdi Tho.

Chi sau may thang, Phap da nam bep dudi got giay
ctia Dirc, roi Anh 1Am nguy. Chinh tha twéng Churchill
phai nhan rang nhang nam 1940, 1941 “ ngudi Anh chi
ran git cho khéi chim lim cang dd mét r6i “ Nhung nguy
thi nguy, ho vAn nim ldy mién Tay A, dé khoi mat cai
“gdn cia chién tranh® tai Ba Tu, khéi mat lién lac voi An
P 6, hon ngoc cia dé quéc Anh. Cho nén ho dem quan An
lai d6 bo & Bassorah, bat chap ca hiép uéc Anh -Irak.

Irak chong lai, hg nhanh tay dep dugc. Dep xong,
Churchill tuyén b gitta quéc hoi : “ Ha hon, nhung nay
moi sur da yén roi “.

Ké dé Anh dudi duge ngudi Phdp ra khoi Syrie mac
dau bi tén that rat nang.

Sau cung ho méi quay lai yéu cau Ibn Séoud rut hét
quan déi & Koweit di, dimg dom ngé moi do nira. Ibn Séoud
biét chua phai lic, danh nghe 1o doi co héi khac.

Anh da khon, chiém Bassorah triede vi can e dé quan
trong vao bac nhat trong dai chién vira réi. Tudng Rommel
ctia Piic cang da nham diém dé, hen véi Nhat se gap
nhau & d6 ; nhung Anh c¢6 gitr va Dic khong dam tan
cong.

Nh¢ lam cha vinh Ba Tu, Anh méi tiép té dugce khi
gidi, nguyén liéu cho Nga tir nam 1941 tré di. Anh, Nga

196



GUONG CHIEN DAU

phan cong voi nhau ; Anh chd téi Bassorah roi Nega cho
ti€p tdi day nai Caucase.

Anh g&i cho Nga cao su Singapour, thiéc Ma Lai, chi
Mién Diéen va Uc, nhung bao nhiéu cang khong da. Staline
ctr doi tang hoai, gdp do6i gdp ba van chua bang long.
Churchill danh cau ciu Roosevelt. Roosevelt vui vé nhan
lién, cudi nam 1942 tuyén hé rang My se lo hét van dé
tiép té cho Nga dé cho Anh dugc ranh tay. Ban dong
minh véi nhau ma ! Va mot khi My da tin lgc giap thi
phai biét 1a dac luc ! Nam 1943 ché duwoc 3.000.000 tin
cho Nga, va con s6 dé nam sau con tang lén naa. Thoi thi
da tha : 4.100 phi co, 138.000 xe cam nhong, 912.000
tdn thép, 100.000 tin thudc sing, hang traim ciy s6 dudng
ray, 1.500.000 tan thae an, 9.000 tAn hat gidng va vo s
may moc du loai.

Cang Bessorah hep qua vi nam trén séng, khong tiép
nhidn hét dugc nhing vat dé ; ngudi Anh mudn mudn hai
cang va duomg bd caa A Rap Séoud, trén vinh Ba Tu.

Ibn Séoud lic dé duong ting tién, da muen trudce
6.800.000 My kim ctia cong ty C.A.S.0.C d€ mua khi gidi
cho doi quan Tkwan ma van con thi€u, can dang 10.000.000
My kim ntta. Cho nén 6ng dap :

“Ba con muén mugn dudong thi muon nhung xin tra
tién cho ching t6i ! Ma tra bang vang rong hodc bang My
kim kia, chir ching t6i khong chiu nhan Anh kim”.

Anh d6 quau. Quan v6 an nay, trudc kia ngia tay Xin
minh nam ngan Anh kim mét thang ma bay gi¢ 1&n chan,
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doi tong tién minh ma lai ché khong thém nhan Anh kim!
Anh muén triang phat cho biét tay nhung My véi can :
“Tui A Rap d6 1a tui cudng tin. Tdn cong n6 thi né chong
cu lai t¢i ciing. N6 ¢6 thé dot hét cac md dau hra dugce
lam. Ma thuat du kich ctia né cang dang s¢ day. Toi mai
cho bdc mugn 425.000.000 My kim, théi thi cho né
10.000.000 di”. Anh bat budc phai nghe 161, Ibn Séoud
mim cudi nhéan tién vi ¢6 nhan vién cho hay trudc rang
tién do chang phai la cia Anh dau.

S¢ di Roosevelt choi cay véi Anh nhu vay vi miy
nam trudc, nguoi con trai cia ong, dai uy James da lanh
str mang qua do xét tinh hinh mién Tay A, Trung A réi vé
twong trinh ring dan ching mién dé khong wa ngudi Anh,
ma tai nguyeén lai rat nhiéu, My nén len chan vao ngay di.

Anh trac tién cho Ibn Séoud va doi héi nhimge quyén
loi nay no vé chinh tri, My dau chiu cho Anh ding tién
cia My d€ lam loi cho Anh, phan d6i lai lién, ghi ngay A
Rép vao danh sach nhitng nudc duge hudng luit cho muon
va cho thué ; thé 1a tha ho muon ti€p t€ bao nhiéu cho Ihn
Séoud cang duge, chang cuong qudc nao dam noi ra noi
vao nira, vi hoi d6 Anh, Phap déu phai ngtaa tay xin My
vién tro ca.

Chinh ra dao luat d6 chi dé gitp nhang nudc dan cha
bi bon phét xit ham doa. A Rap Séoud khong bi phat xit
ham doa ma lai cang khong phai la mét nuéc dan cha.
Nhung thuong nghi vién khong chit vin ma thong qua
vai dai da s6 tham thudn.
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T¢i thang hai nam 1945, Roosevelt nhan ghé Ai Cap,
moi Ibn Séoud lai d6 dé cing nhau han huyén. Ong da
khong moi Churchill du ma dén phut chét mdi néi qua
cho Churchill hay. Churchill tim mat. Cai thin tinh trong
trudmg ngoai giao né nhu vay.

Roosevelt tiép dai Ibn Séoud cyc ky long trong, y nhu
mot gentleman ti€p mot cong chia A Rap vay. My phai
mot khu truc ham dac biét lai Djeddah dé don, réi biét
tanh nha vua quen nga léu, nén may mét chiéc léu trang
cang trén hoong tau.

Khi hai bén gap nhau, Roosevelt nha nhan chao trudec:

- Duoc gap nha vua t6i ming qua. To6i cé thé giup
ngai dugce gi ?
Ibn Séoud dép :

— Dugc Tong théng ti€p dén an can nhu vay, thuc
qua vinh dir cho t6i, nhung t6i khong ¢6 v xin ngai diéu gi
hét. Thua Tong théng, toi tudng ngai mudn gap toi tic la
ngai c¢6 diéu mudn hoi toi cha ?

Roosevelt van rang git ny cudi duyén caa 6ng, nhung
trong long da ngai ngai. Ba “cong chua” phuong Dong
nay cao téi hai thudc nam phén, kho xa that.

Han huvéen mot lat, Roosevelt vao dé, xin Ibn Séoud
cho mét 86 dan Do Thai tron Hitler duge lap nghiép &
Palestine. Ibn Séoud cuong quyét dap : “ Khong”. Lay tu
cach 1 gi4do chi ctia dac Hoi héi, 6ng phai bénh vue dong
bao clia 6ng ¢ Palestine néu khong thi cac dan toc A Rap
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s€ ¢On coi 6ng ra gi nia. Ly do do hop voi “hoang kim qui
tac”™ cda ngudi My qua, Roosevelt khong biét dap ra
$ao.

Réi tdi vAn dé chinh tri. Ibn Séoud hira cho My thué
vai ¢an ¢ trong thdi han nam nam, hita khéng tan cong
déng minh, khong gidp stc Duc, Y - doc gia dé v lae dé
vao thang hai nam 1945, chi€n tranh da sap két liéu - bu
lai, My phai ton trong su doc lap cia A Rap, phai gitp khi
gidi cho 6ng, phai giup ong giai thoat nhang dan toc A
Rap con bi dch ngoai xAm. My khong thé tir chéi dugc vi
chinh My da tuyén bo rang chinh sach thudc dia phai
chdm duat kia ma.

Sau cing moi téi vin dé quan trong nhat, van dé diu
lra. Hai bén ban cai kha gay git, rot cudc thda thuan voi
nhau rang :

— Ibn Séoud chi cho thué mé thoi, khong ban — chi cho
thué trong thoi han sau chuc nam, t6i nam 2005 hét han,
tat ca cac giéng diau, nha may, dung cu déu thude vé A Rap.

— My phai tra cho A Rap tir 12 dén 21 xu, cho mbi
thang dau cho ra khoi xit — cong ty Aramco c6 thé khai
thdc trén mot khu vue rong 1.500.000 cay s6 vudng®
(Tt nam 1954 cong ty C.A.S.0.C da d6i tén la Arabian
American Oil Co, viét tat la Aramco).

Sau nay Roosevelt néi rang trong doi ong chua gap

(1) Golden rule : ky s& bat duyc, vat thi uwnhén
(2) Truoce kia cong ty CASOC chi dugce khai thac ving Bahrein.
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mét ngudi nao ma “da” nhu qudc vuong A Rap ; Ong rit
ria dugce rat it cia con ngudi nghi luc gang thép do.

Rat it ? C6 le Roosevelt tham qua. Noi hiép wde vé
dau lira d6 da cho My thu lai hét nhang phi tén trong thé
chién vta roi, ¢6 lé con hon nhiéu naa 1a khac.

Chinh pha Anh hay tin d6, nhan mat. Bi My hat cang
o A Rap Séoud thi uy thé & phuong Dong tir nay sé gidm
nhiéu. Ai bao trude kia khinh thuong Ibn Séoud ?

*
w* w

- KINHDODAULUDA
VA PON TIEN TUYEN CUA CHAU AU

Roosevelt va Ibn Séoud méi théa thuan véinhau thang
hai thi thang ba cong viec khai thac bat ddu lién. Xa A
Rap Séoud khéng ngd ma nhiéu dau Ita dén thé, Nguoita
phong doan rang né c6 téi 42 % dau ltsa caa thé gidi ; méi
day dao sau thém, ngudi ta lai thay mot 16p dau naa, con
nhiéu hon 16p duong khai thac, nhu vay thi A Rap Séoud
co t¢i 80% dau lra cda thé gidi.

Thoi han 60 nam ngan qua. Lam sao ma khai thac
cho hét dugc ? Cac nha kinh tai & Wall Street phai tinh
gap lam sao chi ! Cdc ky su My phai té chie lam sao cho
¢6 hiéu qua hon ntta chie ! Anh ddm hodng : canh tranh
sao ndi voi My ?

Sa mac A Rap khong con 1a mot noi hoang vu nixa.
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Con chau cia cha Sam dat diu nhau téi 1ap nghiép. Chi
trong nam nam, mdt chau thanh hién l1én gita bai cat y
nhutrong truyén Ngan lé moét dém, tiec chau thanh Dahran,
kinh do dau lita, vdi cac khach san, cac tiém ca phé, tiém
tap ho4, san banh, ho tam, rap hat béng chiéu nhting va
khiic mé ly ¢ Broadway va nhing phim cao boi giat gan ¢
Texas, nhat 1a lai da nhang vudon hoa, san ¢6 ma cong
tudi ton kém ghé gom.Ngudi ta bung nhing cay tric dao,
nhang ném co te My qua. Lave, thit bo hop, stra, dia hat,
sinh t6, bao chi, sa lach, déu nhap cang tir My. Cong ty
Aramco cung cdp cho ba ngan nhan vién My da nhang
tien nghi dé gie dugc 16i séng My trén sa mac A Rap.
Ngoai ra ¢6 nam ngan nhan vién ban xu cting duge hudng
nhang cdi xa hoa cda van minh & gitta moét canh mau sic
rec ro : troi xanh, cat vang, xe cam nhéng do ; va dém
xuong, nhitng cay dudc ¢ cac gi€ng dau phun lira 1én nhu
nhang khan choang mém mai, héng hong cach tram ruci
cay sO ciing trong thay.

Nam 1950 ¢ong ty san xuat dugc khodng 80 triéu lit
dau moi ngay, dong g6p cho nha vua khoang 160 triéu
My kim mo6i nam. Chi ¢ may nam Ibn Séoud thanh mét
trong bon ngudi giau nhat thé gioi.

Ong dung s6 tién d6 dé :

—nhap cang nhtng vat dung can thiét cho dan ching
nhu gao, dudng, ca phé, vai

— mac dién tai nhang tinh lon

— m¢ mang viéc hoc
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— xay cdt them dudng xe hoi, xe Itra va phi trudng.

Hién nay da c6 hai chuc ngan cay s duomg trai da noi
lién cac chau thanh cac d¢ dao 16n voi nhau. Ong cha ¥
nhat dén viéc lap dudng xe lira n6i Dahran véi Ryhad, tiac
ndi kinh do ddu Itra voi thi phi ciia A Rap Séoud. Dudng
dai sau tram cay s6 ma bang qua mot mién toan cat.

bPat duong ray trén cat 1a mot viéc rat khé khan vi cat
dé lin ma mot con gié ndi lén la né bay di, mudn git né
lai thi phai dic n6é thanh mot khoéi. Mot khéi rong nam
sau thudce, dai sau tram cay s6, doc gia tha tudng tugng
cong phu va phi tén ra sao. Cac nha chuyén mon My
nghién ctu ky trong may thang roi tra 1oi Ibn Séoud la
khong sao lam ndi. Nhung Ibn Séoud da mudn thi phai
dugc. Ong ta gat hét nhung phuc trinh cung ban dé cia
ho, bao : “T'éi moi cac Ong vé day dé lam duong xe hia.
Néu cac 6ng bat luc thi tdi se goi mdt cong ty ngoai quic
khac.”

Thé 14 hai thang sau ho bat tay vao viéc. Luén bdn
nam, hai nghin th¢ lam sudt ngay sudt dém, d6 hang
ngan tam bé téng, hang ngan tan dau lira nguyén chat dé
diic cat lai thanh mot khéi. Cudi nam 1951, ¢ong viéc
hoan thanh.

Roi tiép tuc :

— Lam con dudng xe lta xuyén A Rap, dai 1 100 cay
50, n6i vinh Ba Tw voi Hong Hai, chay ngang qua Ryhad,
phi t6n khoang 32.000.000 My kim.

203



NGUYEN HIEN LE

— N6i dai con dudng Damas — Médine cho téi Aden,
di ngang qua thanh dia Mecque va ndi lién voi duong xuyén
A Rap.

Céac chuyeén vién déu lac dau, ngan 6ng vua mé duong
xe lira dé (the rail — minded king)

Tién bo nhat la cong viéc lap nhang phi trudng toi tin
& Hasa va mot doi hai quan. Thé la chi trong khodng tAm
nam (1945 — 1953), xt A Rap da tan thic hod. Kinh d6
Rvhad xay cat lai, nguy nga va trang 1&, cé cung dién,
vuon thuong uyén trong hiang van géc trac dao ; da cac
k¥ hoa di thao rung rinh duéi 4nh mét van ngon dén dién,
y nhu “cung dién Versailles gia sa mac”. Nhung khong
phai 14 dé 6ng hudng mot minh, vi Ibn Séoud tuyén bo
rang bat ¢t ngudi nac dat chan vo kinh do6 tie thi khach
ctia Ong roi, cir vo cung dién se duge dai an.

Vay thi vi qudc vuong A Rap nay biét cai dao “dir dan
dong lac” ciia Manh T chang ? Ma cdi vuon thugng uyén
cia Ong gidng cai vudm by chuc dam ctia Van Vuong
chang ?

Khong biét Ibn Séoud dai khach t xit quan trong ra
sao, chir doi sdng cia 6ng van gian di nhu hoi lang thang
trong sa mac Ruba- al-Khali. Khong nam givong, chi can
mot chiéc chi€u trai trén dat. Lau dai thi ruc ro vang son
ma ong van thich & léu. Thuc an thi chi c6 sta lac da, it
miéng thit va vai trai cha 1a, tuyét nhién khong udng rugu.
Ong da git dung 10i day trong thanh kinh Coran va loi gia
huén caa vua cha. Va ai vao vét ki€n 6ng thi ¢t goi thang
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tén 6ng, chang phai “mudn tau bé ha”, “van van tué hoang
thuong” gi ca. Bat k¥ ngudi dan thudong nao cang ¢6 thé
td noi oan dc voi 6ng, éng khéng cam cta ai hét. Ma ong
lai rit véu tho. Toi da ching noi ring ngudi A Rap nao
cang 1a mét nha tu hanh kiém chién siva thi si dé u ?

Co le khap thé gisi, ong la 6ng vua doc nhat khong bi
quyén thé lam hu héng thién luong.

*®
w =

Cong ty Aramco cang khon khéo, trong xa, biét rang
tgi nam 2005, khi man khé udc, thé nao ciang phai tra lai
hét, mudn sau nay vot vat duge chat quyén lgi nao thi
ngay tir bay gio phai ldy long nguoi A Rap. Nén ho bo ra
hai muoi sau triéu My kim, cat nha cho nhan ¢éng ban xu
voi du tién nghi : nude may, dén dién, ca bép dién nwa; roi
cit truomg cho tré em A Rap hoc t¢i nam 18 tudi. Moi
nam tuvén 500 sinh vién wu td nudi cho an hoc réi goi
qua My tap su.

Cong ty lai rat ton trong luat 1&é nha vua. Nhu toi da
noi, Ibn Séoud theo mét chinh sach trai han voi Mustapha
Kémal muén than dan caa 6ng phai gie ¢d tuc. Ban so mi
ni 16ng thi duge nhung phai theo dang nhang diéu cdm
trong kinh Coran. Cam tuyét khong duoc uéng rugu. Va
mudn cho dan khoi bat chude ngudi My roi uéng lén, 6ng
cam ca ngudi My uéng Whisky, hé bat duge ho ché whisky
vao xit thi tich thau du 1A reou géi cho toa dai s My cang
mac. Gan that ! Bat nguoi My nhin whisky thi chi Ibn
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Séoud méi lam ndi. Ching nhtmng vay, 6ng con véu cau
nha tho cta My ¢6 lam 1€ thi ot lang lang ma lam, dimg
kéo chudng amivi “ nhing gido phai cia 6ng nghe ti€éng
chudng nha the ¢é thé ndi gidn dugc”.

Aramco va ¢a toa dai st My ram rap theo. Qua thuc
nghi lyc cda 6ng gan thép.

w
w* w

Vao khodng 1947, 1946 ¢6 tin don rang cac mo dau &
My sé can. Chinh pha My dim hoang. Cang may tin do
sai nhung Téng théng Truman phai lo xa, cang bam chat
ldy nhtmg mo diu & A Rap. Lai thém Nga van dom ngé
Tay A, thanh th& mién nay quan trong nhét vé chién luge.
Cac nha chuyén moén da tinh phong ¢ theo da khai thac
hién nay thi cac mé dau lira & My vai chyc nam ntra se
can, ¢ Nga con dugc dam chuc nam nira, ¢ vinh Ba Tu con
duoc toi tram rudi nam nta. Nhu vay thi ai lam cha xua A
Rap sé lam cha ca cyu luc dia.

Vi thé nam 1951, vira man han, My v{i ky ngay véi
Ibn Séoud mét hiép udc, xin mudn phi trudng Dahran
thém nam nam naa ; roi lap thém nhiéu can c¢ quan su &
be phia Bac ban dao A Rap.

Mat khac chinh pha My han ché sy khai thac nhang
mo dau & My, ma cach cong hiéu nhit dé han ché la san
xudt dau Ita A Rap cho that ré, dem ban & chau Au, nhu
vay dau san xudt & My chi dung trong nudc thoi, khong
xual cang nira.
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Muén ha gia ban thi phai ha gia chuyén chd, ma dau
Itta vinh Ba Tu mudn qua chau Au phai di vong lai Aden,
vo Hong Hai, qua kinh Suez. Cac cong ty My thiéu tau
ddu phai thué Anh chd. Anh tinh gid cao, lai bit chiu
thué qua kinh Suez (lic dé kinh Suez van thudéc Anh),
thanh th gia dau Itra vinh Ba Tu hoi cao.

Muon thoat ly su 1& thuéc Anh, My dong thém tau
dau va du dinh dat 6ng dan dau xuyén A Rap ndi Dahran
véi Dia Trung Hai. Thé la ¢é su tranh ddu ngdm ngam
gitra “dau Itta My kim” va “dau lita Anh kim”.

Ong dan dAu d6 dai khoang 1750 cdy s0, phi ton bao
nhiéu, nguoi My cang chiu néi. Duy ¢6 diéu nay khé khan
1a n6 phai qua nhtmg nudc Transjordanie va Palestine,
tire nhing X chiu Anh huémng caa Anh. Anh dai gi ma cho
phép. My phai tim 161 thoat khac : Syrie, mét xir doc lap
ttr nam 1945. Anh lai can dudmg nia vi da sém mua chudc
chanh pha Syrie. Nhung trong chanh pha Syrie ¢6 mét
nhan vat rat ghét Anh, da ¢6 hoi bi Anh giam vi ng¢ rang
than Puac. Nhan vat dé 1a tudng Zaim. Thuc ra Zaim chi
than Phap va rdt ton sung Mustapha Kémal, muén Au
hoa Syrie, diét hét nhang thoéi nat trong chinh phu.

Ong lam téng tu lénh quan doi Syrie, cung véi dong
chi lat d6 chinh phd ngay 23-3-1949, dugc qudc dan hoan
hé nhu moét vi ciu tinh. Ba thang sau, Ibn Séoud cho
chinh phd Zaim muon mét s6 tién la 6 trieéu My kim tré
lam mudi nam va Zaim ky hiép udc cho phép My dat ong
dan dau qua dit Syrie. Chang cin phai noi, ai cang biét
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rang sau trieu My kim d6 la caa My. Thé 1a My da vat
duge Anh trong keo dau.

Hai thang sau, 6ng dan dau chua kip dat thi béng mot
dem ba chiéc xe thi€c gidp dau trude dinh Zaim, quin
linh nhay xudng bao vay, giét vai tén linh hau, xéng vao
phong Zaim, ban chét tuoi 6ng nay. Nguoi cam dau vy dé
la dai ta Hennaoui, ban than nhét cua Zaim. Anh da vat lai
My va thang trong keo nhi.

Réi Anh lo cing c6 dia vi & Tay A, lien két Syrie, Irak,
Transjordanie ; A Rap Séoud, Ai Cap, Yemen chdng lai.
Thaoi gian nay cuc ky 1on xon ; trong cac nudc & bo bién
Dia Trung Hai tir Ai Cap dén Irak, Syrie luén ludén ¢6 nhimg
cudc dao chanh, thay tro gi€t nhau, anh em giét nhau,
két cudc 1a Hennaoui bi mét ngudi trong dang Zaim ha
sat. Anh thua keo thia ba, va cudi nam 1950 thi Ong dan
ddu xuyén A Rap dat téi bo Pia Trung Hai.

Cfrng do dai 1783 cay s0, truc kinh rong mét thude,
phi ton 280 trieu My kim, méi ngay tudn ra dugc 41 triéu
lit, con dwong chd dau rat ngan di duge, gida dau ha xudng.
Nh¢ vay cong ty Aramco san xudt ting lén gap nam, so
loi tie cda Ibn Séoud cang tang 1én gdp nam.

Cudi nam 1951, Anh lai bi mot v6 naa. O Syrie, Ai
Cap, Irak, Iran, noi nao cting c6 nhang vu luu huyét, dao
chanh. Nhat 1a & Ai Cap, cac dang quéc gia, cac gido phai
lién két nhau dé doi xé hiép woc Anh- Ai 1936, dudi ngudi
Anh ra khoi kinh Suez * vi ngudi Anh lam do cai khong
khi tur do & Ai Cap.” Nhung ngud¢i Anh cir phét tinh, theo
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chinh sach “ta & day thi ta khong di ddu ca”. Ai Cap hén
tdy chay Anh, rdt tién géi trong cac ngan hang Anh, xui
40 000 the lam véi Anh dinh cong, t6 cao Anh da haa rat
quan di ma trén sau chuc lan roi, nudt 101 hira nhur choi.
Thanh nién lo dac khi gidi, bom dan, dé pha khuiay Anh
chtt chira dam tan coéng thang. Dau nam 1952, quan doi
Anh dudi sy chi huy caa tuéng Erskine giét 46 canh sat
Ai, thé 1a héom sau mot cugc bi€u tinh vi dai xay ra &
Caire, gay ra 400 dam chdy tan pha nha c(ra, tai sin caa
ngudi Anh, thiét hai 40 triéu Anh kim. Chin ngudi Anh bi
thiéu song. Toa dai sit Anh suyt bi pha. Anh d6i phé lai
die doi, nhung cing chi kéo dai tinh trang dugc thém it
nam. (Coi ti€u st Nasser trong Guwong kién nhdn).

Cong ty Aramco thay vdy, hanh dong cuc ki khon
khéo, ty dong hu¥ hdé khé udc ca, ky mot khé ude méi
voi Ibn Séoud, tang nha vua téi 50% s 101 — chinh sach
chia doi : fifty — fifty — lai véu cdu nha vua c¢ viéc danh
thué vao s6 101 ciia cong ty nhu “Ngai” mudn, vi “Ngai” la
chia. Nhu vay khong con 1a 50 - 50 nda, ma ¢6 1€ 1a 55 -
45, 55% vé nha vua, 45 % vé Aramco®. Ibn Séoud mim
cuoi, nhung Anh lai nhan mat.

Vi Irak thidy vay cang yéu cau cong ty Irak Petro-

(1) Béo Journal d” Extréme Orient ngay 17- & 60 néi mét nha kinh
doanh Y Enrico Mattei, thuong thuyét véi Iran va Lybie dé khai thac
nhtng moé mai va dé nghi dé cho cic qudc gia do 75 % s6 16i. Anh, My
bét binh, nhung chinh sach fifty - fifty thé nao rdi cting s€ cao chung.
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leum ctua Anh “ xét lai giaim cho”. Anh khong chiu. Pang
qudc gia cta Irak néi lén am sat tha tuéng Sli Razmara,
con ngudi than Anh va dua Mossadegh 1én. Mossadegh
doi qudc hiru hoa cac mod dau va dudi ngudi Anh ra khoi
coi. Anh cuong quyét bam ldy dia vi, Mossadegh thua
mac dau da khéc hét nuede mat dé qude dan va ngudi ngoai
quoc hi€éu minh. Hién nay Anh da mat hét dia vi & kinh
Suez ma khong biét con giw dia vi ¢ Irak duge bao lau
nia.

&
W *

D6, tinh hinh Tay A nhu vay khi Tbn Séoud tir trin &
mét ly cung & tai Taif, cich Mecque 50 cay s6. Ong bi
chtmng dau tim tir miy thang trude, mat da loa, quyén
hanh déu giao cho hoang tit Saud.

Negay 9- 11- 1953, khi dai phat thanh & thanh dia
loan tin d6 ra thi dan ching khap noi tir Nedjd toi Hail, ti
Hasa t¢i Hedjaz déu strng s¢. “The thuyén trong cac xudng
lpc dau ngung tay ; phu khuén vac liéng do xudng hén ;
dan du muc ha ma ; linh trong trai dat sung xuéng; may
bay xe lta xe cam nhong nhat nhit déu ding lai. Sau
tricu ngudi A Rap déu quy xudng dit, quay mat vé
Mecque”.

Theo tuc A Rap, ngudi ta liém ong ngay trude khi
mat troi lan, dwa 6ng vé Ryhad. Theo di ngdén caa ong,
dam tang c¢& hanh rit don gidn, y nhu ddm tang mot
thuong dan. Trén mo cing khoéng ¢é6 mot tAm bia ghi tén
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nira, chi ¢6 mét phi€n da trang, dudi mot vom trdi ménh
mong.

T6i nghi khap thé giGi khong ¢é mot dan nao 1a hén
ca. Hé gap ngudi chi huy ¢é tai ¢6 dic thi dan toc nao
ciing ¢6 thé vuon lén, lam cho cdc cudng quéc khac phai
kinh né. Dan toc Nedjd & dau thé ki nay nhiéu lam la
duge ba triéu ngudi — mot phan tu dan s6 nude Viét Nam
Cong hoa — ma lai nghéo, dot : séng nhé may trai cha Ia,
mot bau nudc giéng, khong hé trong thdy xe hoi, ngoai
kinh Coran co hd khang con biét gi khac; ma lai chia re,
roi rac nhu nhang hat cat, t& hon ntta con dam chém
nhau, cudp béc nhau; vay ma trong ¢6 ntra thé ki, hat
chan dugc Tho va Anh, lam cho My phai ton trong, la
nho dau ? Da danh mot phéan 1a nhd may, nho nhang giéng
dau ltra ; nhung vi thit nhing giéng dau do ¢ trong tay
mot ké tham bi nhu Hussein, qudc vuong Hedjaz, hoac
nhu nhugc nhu Méhemet VI, quéc vuong Thé thi tat phai
cong lung lam noé 1& cho nguoi ma may man lam 1a khoi
chét déi. Vay thi lam dan, cdi viec chon mat gdi vang la
quan trong nhat. Nhung c¢6 phai nguoi dan xi nao ciing
chon mat duge dau ? Con ¢é van chang ? Sudt hai ngan
nam lich s&, dan A Rap chi gap van cé ba ln : [an tha nhat
véi Mahomet, tir thé ki thi VII dén the XII; 1an thit nhi
voi Abdul Wahab trong hai thé ki XVIII va XIX, lan nay
chi thanh cong mét nia; 1an tha ba vai Ibn Séoud. Khong
biét lIan nay kéo dai duge bao lau ? D sao cang nén mimg
cho ho da gap dugc mot vi lanh ty anh hang va khon
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khéo. Mustapha Kémal khong thém nhan tién cta nguoi
dé gitr nén doc lap; con Ibn Séoud van nhan caa Anh, My
ma van gitr duge nén djc lap, ma lai lam cho ké dua tién
phai kinh phuc thi tu cach va tai nang caa ong vuot
Mustapha Kémal dugc mét buc chang ?
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GEORGE GORDON BYRON
(1788 - 1824)

MOt ngudi "phad sdn bdt vi gia”

George Gordon Byron sudt doi tin rang chét di, ong
phai xudng dia nguc, nhung hiu thé da ghi tén ong trong
lich stt van hoc caa Anh va lich s chién diu caa Hy Lap,
ma sy nghiép rye ro dé, ong dé lai cho nhan loai hoi mai
ba muoi sau tudi.

Theo quan niém cta cac nha dao diac thi 6ng dang
xuong dia nguc that. Ong co hé nhu bat chip luan Iy, coi
thuong du ludn ; séng cuc k¥ bé bdi theo sd thich cia
minh, mic mot t¢i ghé tdm, tdi loan luan, ma ct dang
hoang tha toi cha khéng thém gidu gi€m. Nhung ai biét
ro Oong thi déu nhan ring tam hdn 6ng dep, cdi tat lang
man caa 6ng la tat chung caa théi dai, con cai toi Iom kia
thi cang c6 chd cho ta hiéu 6ng duge, va du sao, sy hi
sinh ctia 6ng cho Hy Lap cang di chudc hét 16i cho ong
10i.

w
W *
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Ong sinh & cudi thé ki XVIII, bén Anh, vao thoi dai
lang man nhat, trong mét x& ma phong trao lang man
phat sinh sém nhdt & chau Au. Vi phong trao nay nay né
& Anh, Ddc cang mét lic réi mdi truyén qua cdc nudc
khac nhu Phap, Y...O Anh, cé tap tho Ossian (xudt ban
nam 1761), & Dirc c6 tap truvén tinh Werther ctia Goethe,
Xudt ban nam 1774. Hai tac phdm chinh d6 da anh hudng
rat 16m téi van chuong va doi séng chau Au, dau thé ki XIX.

Pdi song do con phéng tung gap may doi sdng cua
hang van nhan thi si theo Lao, Trang nhu Nguyén Tich,
Liuru Linh...& doi Luc Triéu bén Trung Hoa nta. Hang qui
phdi dua nhau hudng lac, va nhu Stendhal da néi, lac nao
cing tim nhang cam xdc manh, moéi ngay mot manh, vi
cam xuc cing nhu ruou, lau réi quen di. O thé ki XVIII
nhang chat ma tuy chua dugce thinh hanh, ngudi ta nudi
cam xdc bang rugu, d6 bac va ai tinh. Say sua thanh mat
cai “mot”, dén noi cé ké da bao rang : “Ai nghién ctru lich
stt Anh ¢ thé ki XVIII, déu phai ngac nhién rang rugu da
chi€m mot vi tri Iém ghé gém trong doi séng thanh nién”.
Ngudi ta bdo “6ng nay l1a hang bén chai b6”, 6ng kia Ia
hang “nam chai bd”, va nhimg 6ng vao hang “sau chai bg”
(nghia la ¢6 thé ndc duge sdu chai rugu trong mot bira
tiéc) dugc thién ha nguong mé 1a “ bac hdo han ”. D6 bac
cung dugc trong nhu vay. Tré mdi mudi lam tuéi ma nhiéu
nha qui phai cho né hang ngan dong dé “ no tap su trong
nganh d6 bac mot cich dang hoang ”. Cé nhang thanh
nién “nuéng ” bay ngan bang Anh trong mdét canh bac &
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Luin Don, r6i than nhién ra vé. Va tat nhién, ai tinh 1a
moén ngudita “ tap su ” cang sém cang hay. Sinh vién nao
& Oxford, Cambridge cang “ bao ” mot vai 4, néu khong
thi bi ché 1a “ dinh du”. Ma phai thay déi thudmg thuong
cac ¢O em thi mdéi dang mat hao hoa. Trong gi¢i thuong
liru, 6ng nao cang chi ¢6 moét ba thoéi, nhung ban gai thi
cang nhiéu cang sang ; ma mot s¢ doéng cac ba “ ménh
phu” tuy van di nha th¢, van chiéu chong, nudi con, ma
van cong nhién ti€p riéng trong phong cia minh mot
chang “ cavalier servant”. Tiéng nay toi khong biét dich
ra sao, & phuong dong ching ta tuyét nhién khong cé
hang hiép si phong nha ma nhiém vu 1a hau ha phai dep
d6 : ho qui dudi chan cic ba, ngam tho, tin tinh, ca tung
sac dep caa cdc ba, dua cac ba di coi hat, nghe nhac, di
dao mat, do6i khi di san ban, thinh thoang ting ciac ba mét
hét xoan hodc mét bai tho, va mdi xa ciac ba do 12 gio
dong ho 1a ho da viét ngay nhimg bire thu tinh néng nan,
thom phiic dé€ té n6i nhé nhung, khao khat. Cac ong chong
déu cho cai tuc d6 ty nhién vi 6ng nao cang lam cavalier
servant cho mot vai ba cho nén ho khéng ghen - theo ho
ghen 14 nhuc — ma néu ¢6 ké nao thiy cavalier servant
ctiia v¢ minh tan tinh qua, ma nén long khong noi thi chi
c6 cach thach ké do dau guom, hodc xin ly than vai vo.

D6 1a loai phong tuc bén Anh théi Byron 1a nhu vay,
toi phai nhan vao di€ém dé dé€ doc gia khoi bat cong voi
Byron. T6i n6i phong tuc hén Anh, la phong tuc trong
gi¢i thugng luu thoi — tat nhién - vi hang din qué ngheo
doi, lam qudn quit quanh nam khong dad nudi gia dinh thi
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¢6 bao gi¢ dam nghi téi sy hudng lac mot cach qui phéi
nhu viy.

w
W "

Byron thudc vé mét dong qui phai rit ¢ & Newstead.
Té tién theo nghé vo, ¢6 doi du cude vién chinh cia Thap
tw quan. Ong noi 1am chice thuy su Po doc ; than phy,
John Byron, hoc vo bi tai mét truomg bén Phap, hoi con
nhé, da qua chién dau bén My, rdi hai chue tudi tré vé
Luan Don, cuoi mot thi€u phu ly di véi chéng, dep va
giau (lgi tic bon ngan Anh bang moéi nam), tic ba Nam
tudc Conyers. Ba Conyers sanh dugc mét ngudi con gai
la Augusta Byron roi mat nam 1784.

Ong John Byron thanh ra hod vg, phung phi qua, ting
thiéu, tuc huyén véi c6 Catherine Gordon de Gight, xdu
nhung qui phai va giau. Hai vo chéng pha tan hét gia san
roi qua bén Phap &, dé tranh tiéng trach méc cha gia
dinh, dén khi ba ¢6 mang mdi tré vé Luan Don. Ngay 22—
1-1788 ba sanh dugc mot da con trai, titc George Gor-
don Byron. Khi George ra ddi thi Augusta Byron, nguoi
chi cting cha khac me vgi George, da vé ¢ bén ngoai.

Théin mau Byron thay tinh canh sa sut, khong dam &
lai Luan P6n nira, 6m con vé & gan cha me cho bt tén
kém. Tinh ba can kiém, co thé song thanh hach dugc.
Nhung 6ng chong thi phéng dang, ma ba lai khéng dam
tir chdi 6ng mét diéu gi ca. Ong vay tién dé co bac, rugu
cheé, trai gai roi bat ba tra ; 6ng boé nha di hang tuan, hang
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thang, hé 16 mat vé t¢i nha 1a na tién vo. Bao nhiéu rudng
dat, ba phai ban hét dé cung phung cho 6ng, va mai hai
muoi ba tudi ba rung minh nghi dén tuong lai : khong
hiét lam sao nudi ndi con day.

Cau Byron rat dep trai, thong minh, au yém, nhung
tinh cach cing nhu cha, hung dir la thuong méi khi cé
diéu gi bat man. Mdi bén nam tudi, ¢é 1an bi ngudi va ray
1a vo ¥ t, lam do mot chiée 4o mai, cau x¢ toac chiéc 4o
tir trén xudng dudi roi lieng xudng dat, lang lang nhin chi
v, vé khiéu khich. Cau lai ¢é moét tat naa : tat thot chan.
Ba chua x6t vd clng, sinh ra quau qug, keo ca.

Hudng nhang di truyén caa cha nhu vy, sOng trong

mot gia dinh nhu vy, thiy cha me hé gip nhau la gay
16n, 1am sao Byron phat tri€n binh thuong cho dugc.

Mua hé nam 1791, ba nhan dugce nhiéu bic thu lién
tiép chia Ong, giong thé tham : “ Anh khong con mot chiée
40 so mi ntra...Anh khéng con mot xu dinh tdi naa...Quan
ao rach hét ca réi...Khong biét ngay mai ldy gi ma an.”
R6i it btra sau hay tin 6ng mat. C6 nguoi bao 6ng da tu .

Cai tang do thuc ra lam nhe dugc ganh cia ba, nhung
ba rat dau khé vi van thuong 6ng, van nhé cap mat nhu
nhung cia 6ng. Thé 1a méi ba tudi, Byron da mo c¢6i cha,
song vai ba me tinh tinh bat thuomg, ldc thi 6m ciu hon
lay hon dé, lic thi danh cau téi tdp. Ca hai me con déu
dau kho, nhung déu véu nhau.

W
W w
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Nh¢ dire can kiém caa ba, canh nha khong dén ndi
tung thiéu lam. Nam tudi cau hoc vo long vé sir va tiéng
La tinh.

Khi da bat dau biét suy nghi, cdu tim hiéu cudc cach
mang 1789 cia Phap, doc rat nhiéu sach vé si La Ma, Hi
Lap, Thé Nhi Ky, va mo mong sau nay thanh mét danh
tuong.

RoOi mot hom vao nam 1794, ba hay tin ngudi em
chong chét, tuyét ti, va tit ca gia tai bén chong se vé
Byron hét.

Cau dugc me dat vé qué cha & Newstead trong mét
thoi gian. Lin dau tién thdy nhang lau dai ¢é kinh cat
trén bo ho, trong mot khu rimg thong ménh mong, 16
nghi rang tat ca co d6 do se vé tay minh, Byron ¢6 cam
gidc 1a duong sdng mét cdi mong rat dep chi ¢é trong
trayen Ngan 1é mot dém cia A Rap.

T d6 doi song caa ciau dé chiu hon. Cau rat siéng
hoc, mdi mudi tudi ma da doi thay day thém.

Nam 1801, don lén Luan P6n, cau vao hoc mot truong
16m, truomg Harrow, nhung khong chiu theo mét chuong
trinh nao ca, lic nao thich thi hoc ngay hoc dém, lac ndo
chan thi ca tuan khong mé cudn sach ; va bat dau lam
tho.

Trong may nam sau, vu he nao ciang vé Newstead
choi, 1am quen véi ¢6 Mary Chaworth, cting trong mot
gia dinh qui phai nhu ciu. Hai ho Chaworth va Byron ¢6

218



GUONG CHIEN DAU

mot moi tha véi nhau ; mot éng bac hay éng chd cia
Mary bi mot 6ng bac hay 6ng chud caa Byron giét trong
moét cudc ddu guom. Nhung von ling man, Byron thay
moi tha dé chi lam cho tinh yéu Mary cta chang thém
vé nén tho vi chua x6t ; chang tudng tugng chang va Mary
nhu cap Roméo va Juliette trong bi kich ctia Shakespeare,
va chang dam dudi mé nang, mac dau nang 1én hon chang
hai tudi.

Gia dinh nang khong hat hai, va chinh nang thi cho
rang ¢6 mot thanh nién tap su lam cavalier servant & hén
cang la mot tiéu khién tha vi, nén hai tré thuong dao mat
trong ring, ngam canh troi ta trén dong sudi ; cé dém vé
t6i qua, chang ldy ¢¢ 1a s¢ ma, xin & lai nha nang ; mot lan
nang lai lam duyén lam dang ting chang mét tAm hinh va
moét chi€e nhan naa. T6i nghiép, chang suéng mudn hoa
dién, dém dém thao thie chi mong mau sang dé€ phi ngua
lai 1au dai Chaworth, ding trong sian ma rinh lic nang
hién trén sin thugng, mai téc phat pho trong anh sang
ruc ro ¢ta binh minh. Trén doi, chang khong con biét ¢o
ai khac, goi nang 14 “sao mai”, khéng mudén roi nang lay
mot bude.

Roi mot budi t6i, vo tinh nghe duge cau nay nang néi
voi chi va “ Bo chi tudng to6i mé anh chang tan tat, thot
chan dé u ?”, chang diéng ngudi di, thay dat sup ¢ dudi
chan, moét ldc sau mdi tinh lai, chay mét mach vé nha,
trong canh dém t4i, vira that vong, vira gian than, chi muén
tir tr. Nhung sang hom sau, chang cang khong thé khong
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lai tham nang dugc, nudt hét ndéi nhuc, khong hé ring
mot 10 véi nang. Chi tréng thay mat nang la bao nhiéu
noi dau kho tiéu tan hét. Vu hé dé chang ¢ lai Newstead
thém ba thang nira, mai toi khi chac chin rang Mary da
hira hon voi mot ngudi roi, chang méi lang le ra di. Bo la
moi tinh dau tién caa Byron. Trudce kia chang cho 4i tinh
la than tién, bay gio chang chua chat thdy rang né tam
thuong qua.

That tinh thi nguoi ta lam tho ; va Byron vé Luan Dén
tuy néi la dé hoc, ma thuc la dé lam tho.

w
* "

Puong lic chan nan, thi chang gip mét ngudi dé ké
1€ tam su, nang Augusta, ngudi chi cling cha khéac me véi
chang.

Nam dé chang méi 16 tudi, va Augusta 20 tudi. Tir hoi
chang mdi sanh, Augusta sOng ¢ bén ngoai, nén hai ngudi
khong biét nhau. Mdi gap nhau, ho da mén nhau lién,
thdy rang tinh tinh rdt hop nhau : Augusta nhan ra ¢ em
nhang nét caa cha minh va cang qui em ; Byron thi yéu
Augusta hon yéu me vi nang hi€u chang hon. Lau lau ho
mai gap nhau vi Augusta van séng véi bén ngoai, nhung
chang thudmg the tir cho Augusta, ké doi séng cda minh
& trudng Trinity va truedng Cambridge cho chi nghe. Ma
doi song do thuc phong dang : nhat l1a tie khi hay tin Mary
vé nha chong, chang bd beé viec hoc, chi danh bai, uéng
ruou, hoc vo, hoc boi va bao vai ¢6 nhan tinh ma thue tAm
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chang ching véu mot ¢6 nao ca. Chang mudén nh¢ nhang
thud vui dé dang d6é dé quén Mary nhung van quén khong
duge. Vét thuong khong ngd ma sau nhu vay.

Vi chua téi tubi trudomg thanh, chang chua duge st
dung gia tai, nén lic nao ciing ting tién, vay cta ban bé
roi bat me tra. Vay cGa ban van khong dd, chang phai hoi
nhtmg ngudi cho vay nang lii, va chang xin Augusta bio
dam cho minh: “Xin chi dimg nghi ng¢ g1 em cd, em sé
gitr 1o hira, néu em con séng tdi tudi trudng thanh thi em
s¢ hoan lai chi ; néu em chét trude tudi do thi gia tai vé
chi cha vé ai. Chi khong thiét gi hét”. Augusta bang long
bao dam, va khi hay tin d6, ba Byron kinh hoang : “Thang
nay lai nhu b6 n6 thoi, no se pha gia va sé lam toi dién ma
chét mat”.

Pugc em gai mot ngudi ban, ¢6 Elisabeth Pigot,
khuvén khich, chang hang hai lam tho, thic sudt dém
dé viét va nam 1807, xudt ban tap tho dau tién : Hours of
idleness (Nhang ldac nhan), géi ban ¢ cac tiém sach Luan
Pon. Mot tiém ban duge bay cudn. Cha tiém bao : ¢ Bay
cudn la ctr roi ddy “. Tap tho ban dugc hét va hoi ¢6 tiéng
vang. Thi hao Wordsworth khen chang la “néu ti€p tuc
thi s¢ ndéi danh “. Va Byron hang hai tiép tuc. Chang dau
duge bang cdp caa truomg Cambridge, ng bén ngan Anh
bang va hay tin Augusta da vé nha chong.

Pa dugc chinh thie nhan vao lang thi si, chang cang
song boc dong hon truede. Chang hop mot nhém ban nhau,
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t6i ndo cing say sua, chuyén tay nhau uéng rugu trong
mot chiée s¢ ngudi ma chang cho nam bac va khac nhang
hang tho nay :
Ta da sOng, da yéu, da dua cot nhu em :
Ta da chét : dat dé lai xuong ctata ;
Ban tré, ban cu rot day di — khong hé gi cho ta
dau ;
Dé& moi cia ban ké vao con hon 1a dé cho siu no
duc xuong ta.

Va nhtng budi chiéu ta, chang thuong lai bai tha ma
ngo6i bén nhing ndm md ma mo mong.

Nam 1909, chang xoay duge mot sé tién, cung voi
mot ngudi ban than Ia Hobhouse du lich luc dia Chau au.
Trudce khi xuéng tau, chang lam mot bai tho géi cho Mary:

Thé 1A xong — va, va run rdy trong con dong,
Chiéc thuyén givong tim budém trang ;
(Gi6 mat ban dém vi vu,
Trén ngon ¢¢t budm nghiéng nghiéng.
Va t6i phai tir gia x& nay,
Vi t6i chi yéu ¢6 méi mot thiéu ni.
Mai tinh dau héi 15, 16 tudi qua 1a khé ma quén duge.

*
* &

Hai nguoi lai Lisbonne, Séville, Cadix, Gibraltar, roi
qua Y, Albanie, sau cting Hi Lap. Hobhouse ¢é muc dich
khao ¢6, Byron thi tim hang dé lam tho.
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Taoi Hy Lap 1ong Byron tung birng nhu duge vé tham
qué huong tha nhi cia chang. Tir hoi nho, nho doc cac
thi si va st gia, chang da yéu xu do. Trdi xanh bién cang
xanh, khéng khi nhe nhang va ruc ro, biét bao di tich lam
cho long chang rung dong mot niém hoai ¢6. Nhung thay
canh tii nhuc nghéo khé ciia dan Athénes dwdi s dan ap
ctia Thé, long chang phan uit, va trong ban thao tip tho
Childe Harold ma chang bt ddu viét tir khi du lich ¢ Y,
chang hé hao dan Hy Lap néi day, chdng bon xam lang :

X1t Hy Lap dep dé kia, xua vinh quang nhu vay
ma nay chi ¢on nhang di tich thé tham.
Xir Hy Lap tuy da chét r6i ma van bat tit kia ; tuy
da nga guc ma van con vi dai,

Ai s& cam dau nhtng nguoi dan phiéu tan
Ma gidi thoat cho Hy Lap khdi cdnh né 1& chiu
da qua lau ?

Mot hom gap moét thanh nién Hy Lap, chang héi tai
sao nhan nhuc chiu cdi ach c¢ia Thé dugc. Thanh nién do
nhdn vai dap : ” Biét lam sao dugc bay gio I” Chang bat
binh, mang : “Tinh than no6 1¢! Khong dang mang tén la
ngudi Hy Lap! Phai néi day chi chiu bo tay 4 1”

Chang ¢ lai Athénes kha 1au, téi thang bay nam 1811
méi tréd vé Anh. Cudc vién du dé lam cho chang cang
thém chan doi : dau dau chang cang thdy doi séng cuc
khé, con dd nhang tat xdu ; ma Thuong Dé tao ra trai dat
nay khong ¢é muc dich gi ¢a, cdi gi cting chi ¢é mét thoi,
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thinh d6 réi suy d6 nhu lan séng dang 1én réi ha xudng.
Cai gi cting chang c6 gia tri gi ca, rét cudc song chi nén
hiréng lac. Tam sir ctia Byron khi tau cap bén Luin Dén
cing tya tam sy cua Ly Bach trong ciu:

Xt thé nhuoc dai mong,
Ho vi lao ki sinh ?
w
w *

Va vé nha dugec it baa thi ¢6 tang me. Ba Byron, trong
mot con gidn, dat mach mau va chét thinh linh. Lic dua
ma, chang khong theo linh cttu, ding ¢ cta ngé xe tang
di khudt, roi deo doi gang danh quyén, chang kéu mot
ngudi day t¢ khoe lai dé€ ddu quyén vai chang. Chang
mam moi, khong thét moét ti€ng, dam tdi bui, nhu dién
nhu cudng, manh mét cach la ling, nho vay noéi khé méi
voi b6t duge mot phan.

Nhin chung quanh chang thiy hoan toan ¢6 doc, cha
me déu mat, chi da vé nha chéng, con ngudi yéu, ¢ Mary,
... chang khong dam nghi téi na, ndc rugu cho quén,
quén hét.

Chang dam ra tring trao, tuyén bd voi moi nguoi ring
doi chan lAm, ¢6 cuwdi vo thi chi nén dao mé, con dan ba
thi “ 4 ndo nhu 4 nay, cang gia ¢é le cang tot, vi cang gia
cang mau chét cho chang dugce ranh no ...7. Va mdai bat
ddu dugce hudng gia tai, chang da nghi dén viéc lap di
chuc, dé lai san nghiép cho ba con, ban bé. Chang mia
mai, oan han Thugng D€, bao néu kiép sau Thugng DEé co
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bat chang phai lam ngudi nita thi chi can “ duwge mot cap
gio lanh manh théi, dé khoi bi thién ha chen lan trudce
ctra Thién Pang”. Chinh thai do do lam cho nhiéu nguoi
khong chiu duge Byron.

Nam 1812, chang xuat ban hai khic dau caa tap tho
Childe Harold, mot tap gan nhu la ty truyén. Chi hém
truéc hém sau chang bong thay minh néi danh. Tap tho
c6 giong sudt mudt than than trach phan va nhieéu doan
trang tron ta doi song lang man, truy lac cda chang. Tat
ca xa hoéi phu na qui phai & Luan Don say mé doc, uée ao
duge gap chang. Nguoi ta khong d€ v dén cai chan thot
ctia chang naa, chi khen chang dep trai, cap mat nhu
nhung, tai hoa ma sang trong, giau ¢é ma lai chua vo.
Thé la duong c6 doc, Byron bong ¢6 ba bén ngan trai tim
ban “ trong cai gi¢i xa hoa, ruc ro nhit & Luan Pon, cai
gigi 14y dém lam ngay, ca hat, chuyén tro, tin gau, an
nhau trong khi moi ngudi khac nga”. Trudc nha chang xe
phao dau ca hang dai, hang tram ngudi danh gia dua danh
thiép xin dugc gap mit ngay. Nhiép chinh vuong cting lai
tham chang va néi chuyén rat lau vé tap tho. La vi ngudi
ta da chan ngay cai 16i sOng ca, nhung tuc 1é ca roi, va
Byron da c6 can dam vach mét 16i séng méi, bt chap du
luan, lai ¢6 can dam song 16i séng dé, cho nén duge moi
nguoi than phyc.

Bt k¥ trong mét cu¢e hoi hop nao ngudi ta cang chi
nhac téi Byron. Bao nhiéu qudc gia dai s¢ thanh ra phu
thudéc hét. Dan ong thi ghen véi chang, ma dan ba thi
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ghen vdi nhau. Trén ban nao cting ¢6 mot tip Childe
Harold. Trong bira tiéc nao ngudi ta cang ¢6 meoi Byron
cho k¥ dugce va nguoi ta tim mei cach dé duge ngoi gan
Byron. Td1 ndéi mit em gai méi mudi may tudi, cai trang
lam con trai dé€ vao lam thi dong (page) cho Byron. Trong
may thang lién chang song gita mét “ bién ruc ro nhang
kim cuong va to lya”. Chua ¢ thanh nién nao dugc nang
Tho cung té6i muc do. Y nhu trong truyén Ngan lé mot
dém vay.

&
W *

TAt nhién ¢6 vd s6 ti€éu thu yéu chang, va tit nhién
chang biét dap lai méi tinh d6. Nhung chang dé€ v nhat t¢i
¢6 Milbanke, mét thi€u ntr moé cbi, qui phai, giau co, ma
tinh tinh trai han véi chang. Chang lang man bao nhiéu
thi ¢6 nghiém trang bdy nhiéu, chang chi yéu tho, ¢6 chi
thich tri€t hoc va khoa hoc, hoc rong va thong minh.
biéu d6 tuy la ma ciing dé hiéu : trong cai xa hoi phu
phiém d¢, mét ngudi nghiém trang tat nhién noéi bat lén,
cing nhu trong mot ddm an ban loé loet thi cé nao v
phuc gian di nhat dugc dé y tdi nhat.

Chang héi cudi cd, ¢o tir chdi, lam cho chang vira
ngac nhién vira chan doi. Lan nay la 1an theé hai ma chang
Don Juan bi hit hai. Long tu 4i caa chang cang bi thuong
ton thi chang cang sinh ra khinh déi, ngao vat.

Pung lic d6, Augusta budn vé ngudi chong choi boi
ma hoa ra ting thiéu, lai Luan Pon tham chang dé ké 1&
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noi nha. May nam khong gap chi, Byron lan nay thdy
nang dep lén. Ngay tir budi dau, ho da khang khit voi
nhau. Chang nghi tham néu chi chua xuit gia, hai chi em
¢ chung mot nha, nang lo viéc néi trg cho chang thi doi
sé vui biét may, ma chang sé khong nghi téi viéc cudi vo
ntra. Réi ¢6 le vi tin rang giong giéng Byron la giong gidng
toi 16i nhu giong Borgia hoi xua ; hon nra, tin rang chinh
sO mang cta minh la s6 mang cta mot ké chét di phai
xudng dia nguc, chang khong chéng lai sw cam do cada
x4c thit ; ma nang thi bim tinh au yém, khéng no tix chdi
em, mot ngudi em da an ai nang vé canh gia dinh chua
X0t cia nang, thanh thd khi Augusta tir biét Byron thi
nang vira ¢6 mang. Sau nang sanh dugc mot dia con gai.

Byron ching gidu kin chuyén d6 mé con chép lai trong
tap tho Fiancée d” Abydes. Chi trong bon dém chang viét
moét hoi duge mot ngan hai tram ciu tho td mdt méi tinh
loan ludn gitta hai anh em rudt Selim va Zuleika. R6i khong
hiéu vi le gi, chang lai tuyén bd rdng ndi long caa Selim
trong truyén chinh 13 ndi 1ong cia minh.

Pau nam sau, ho lai rd nhau vé Newstead séng chung
non mot thang nua. Liic dé Byron da gan nhu dién, luc
nao cang dé sdang lap dan san & bén canh, hé khéng nga
dugce thi uéng nude sudi hét chai nay dén chai khac. Cé
dém chang uéng hét mudi hai chai, dap ¢é chai r6i néc,
cha khong kip mé ndt naa.

Trong khodng thoi gian nay, Byron xudt ban tip tho
Le Corsaire tA mot tén tuong cudp 1a Conrad, hung ton va
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chan doi, chéng lai xa hoi, khéng chiu phuc ting ai va
ghét hét ca moi ngudi. Tac pham bi chi trich dir doi, nhung
duge rat nhiéu ngudi hoan nghénh, chi trong may ngay
ban 13.000 ban. Trong thi st nhan loai chua hé ¢6 diéu la
lang do.

*
* *

C6 Milbanke sau khi chdi 16 cau hon cia Byron cé
vé hdi han va tham mong chang lai cidu hén mot lan na.
Phu nit ¢6 mot 86 ngudi nhu ¢6 : ho doc sach nhiéy, Iy
ludn giéi, mudn hanh dong theo Iy tri, nhung rét cudc chi
l1a hanh dong theo cam xdc nhat thoi, nén nhiéu khi ty
méau thuan voi minh va tu din than vao nhing canh éo le.

Annabella (tac ¢é Milbance) tim cach thu tir véi Byron,
ca tung tho chang, khuvén chang doc sach triét Iy va ton
2ido, ¢6 cai v mudn cai hoa chang. Cai héa Byron, mét
ngudi tin chac rang minh séng dé chi dgi lic xudng Dia
nguc !

Long tu 4i cia Byron trude bi thuong ton, bay gi¢
duge vudt ve. Chang lai hdi cudi mot lan nira va lan nay
thi Annabella nhan léi. Nhung gan dén ngay cudi chang
dam hoang : ¥ trung nhan cda chang théng minh qua,
hién triét qua, cé giong day doi qud, ra vé mot ba gido
hién tir chit khong ¢6 chiat béng dang cia mot nang tho.
Nang mudn cho chang thanh mot Socrate, nén gan nang
chang thdy nguong nghiu. Cap méat nang xoi méi, nhu
nhin thiu tAm can chang, chang dim byc minh. Nhu vay
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thi lam sao sdng chung véi nhau duge ? Chang noi béng
noi gié cho nang tu v lai bude. Nhung nang say mé chang
qua roi, dap : “ Khong, em khong lui bude... Sé tran tré
hanh phic anh oi. Cang ngay em cang thay em khat khao
duge gan anh hon lén”. Thoi trai da bat thi danh chiu. Co
dau khé thi sau nay dimg trach nhau nhé ! Va dau nam
1815 ho lam Ié cud6i. Khi sap ha but ky to hon tha, chang
ngirng lén hoi vien cong chae & do sanh : “ Ong, ti s6
nhimg cap lai day xin cudi nhau réi sau tré lai xin ly di
nhau I4 bao nhiéu hé 6ng ? “. Mot cuéc hon nhan nhu vay
khong thé lau bén duoc. Trong tuan trang mat, ho sung
suong that ; nhung trong cai vui van ¢6 chat han hoc.
Annabella van tin ¢6 thé ¢ai héa duoc 6ng chong, va cho
rang chi buoc dau 1a khé khan, hé biét kien nhan thi viéc
gi cting thanh. Nhung chang chéng lai kich liét, khong
mudn nghe vo thuyét gido, gidng luan ly lai con khiéu
khich : “ U ¢ ran di, xem ¢6 thuyét phuc néi anh khong?”

Roi chang nh¢ Augusta. Sy than mat gita hai chi em
Byron, thién ha biét hét ca réi, gidu gi€m lam gi ntra.
Chang da tha that voi vo. Annabella dung nhu mét nha
hién triét, da khong ghen, khong trach moc gi chang ca,
ma con to vé hiéu chdng naa, cliing voi chong lai tham
Augusta, & choi vdi Augusta khoang moét tuan 1é. Nang
chang nhiang mudn ctu ma con cé tham vong ciru ¢ Au-
gusta, lan lan dat ca hai ngudi vé con dudmg chinh. Gia
nang la dan ong thi phai.

Tt biét Augusta r6i, hai vo chong 1én Luan Doén ¢,
duomg Piccadilly. Annabella dding l1a hang vo kiéu mau
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cua mot van si. Nang hiéu van thoe, phé binh rdt xac dang,
lai chiu khé chép ban thao cho chong. Augusta lai tham
ho 161 ¢ voi ho mot thoi gian. Mai tinh t6i 164 lai tai dién,
gan nhu cong khai. Qua lam roi. Lan nay thi phai ghen.
Canh nha luc duc, lai thém chid ng khéng ngay nao khéng
lai ng6i doi ca gio ¢ phong khach. Ma tam hon Byron nhu
muoén loan : thinh thoang néi lam nham mét minh, dém
nao cing udng thudc ¢é nha phién thi méi nga duge. Cudi
nam Annabella sanh mot daa con gai dat tén la Augusta
Ada Byron. Chang chang thuong con, thuong bé di may
ngay khong vé nha, ¢ lan ngé ¥ muén chira mét dao hat
& trong nha. Annabella biét ring khong thé séng chung
véi nhau duge ntra, nho mot v si san sé¢ bénh tinh caa
chang roi 6m con vé & voi me, lanh chang trong mot it
lau, xem tam bénh cta chang c6 bot khoéng.

Sang som hom do, xe da dau ¢ cia. Nang bong con
lai phong ngi cda chong dé tir biét. Clra con dong. Nang
dau x6t ngoi bét xudng cira dé doi, nhung nghi lai, nang
lai thoi, thing buoc léen duong.

Téi tram thd nhat, nang viét cho chang may hang
nay : “Anh Byron than mén cta em, con ngoan lam, di
dudng khong mét. Em mong rang anh nhé nhang 161 cau
nguyén va nhang loi khuyén cda bac si. Ping lam tho
ntta, ma cting bot rieou di, ding lam cai gi khong hop phap
va hop Iy,...".

T6i nghiép! Hai cau dau cam dong biét bao ; nang van
yéu chong tha thiét; nhung ludn ludn cai Iy tri cta nang
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da hai nang. Byron chic da nhan mat khi doc tdi cau sau,
nhdt 12 nang lai gach dudi bén chi hep phdp va hop ly .
Nang am chi moi tinh gitra Augusta va Byron : hai ngudi
van séng chung véi nhau.

Hai thang sau, Byron xin ly than. Annabella dau kho
nhung danh phai nhan. Thu xép xong viéc nha, Byron
qua Genéve choi véi mot thiéu na Claire Clairmont.

*®
w =

Byron ¢6 lan néi : Téi khong phai la moét vi thanh nhu
Joseph, nhung t6i ¢6 thé chic rang trong doi toi, t6i khong
hé du do mot phu ne nao. Loi d6 dang, it nhat 1a trong su
di lai v6i Claire Clairmont. Chinh 4 da tdo bao la thudng,
“cau” chang réi rd chang qua Thuy si ¢ chung vdi Shelley,
mot thi si lang man cang ndi danh ngang véi Byron. Va
hinh nhu 4 da that tinh Shelley nén mdéi ¢6 thai dé do, dé
tra tha Shelley.

Mdi gap nhau Byron va Shelley da qui nhau lién :
tinh tinh ho ¢6 cho giéng nhau, déu bat chap du luian, ma
cung biét trong tai cda nhau. Tai Geneéve, Byron viét not
khac tha ba caa tap tho Childe Harold va nhiéu bai dé
tang Augusta ma chang khong sao quén duge hinh anh.
Chang g&i nhiéu thu vé cho Augusta, giong cam dong : “
Em ngu qua, da cudi vo — ma chi, cang khong khon gi
hon em, phai khong ? N&u con ddc than, chung ta se
song chung vdi nhau, sung sudémng biét bao... Khéng bao
gior em gap dugc ngudi nao nhu chi...” Roi cudi thu : Du
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sao, ti€éng noi va long chta anh van luén thude vé em”.
Nhung la thay khong mét bic nao ¢6 hoi am.

Khi Shelley va Claire Clairmont tré vé Anh, Byron ¢
lai, di choi nui Alpes, viét bi kich Manfred, mét kich ndi
danh, ma nhan vat chinh phang phat nhu Faust cia
Goethe, roi qua Genéve ¢. Mdéi tinh chang véi Claire
Clairmont diit han. Chang c6 mot dira con riéng véi a dat
tén la Biron nhung né chét tir hoi nhé.

Van khong cé tin tirc gi cta Augusta :Augusta bj xa
hoi ché trach qua, nghe 161 Annabella thuyét phuc, nén
hoi han, khong lién lac véi chang naa.

Co6 doc & Venise, Byron lai cang truy lac, song chung
véi mot mu cha quan, Segati. Khong khi Venise rit thich
hgp véi nhing cudc tinh duyén lang man : cdnh trang,
canh nudéce, tiéng hat caa bon chéo do, va nhang tiru quan
cit ngay bén b¢& nudc, quyén ra bi€t bao; Byron tha ho
huéng lac, khong so ai ché cudi — vi & x¢ la, co ai biét
chang didu- ma ciang khéng s¢ thi€u ng vi doi séng ¢ day
rit ré. Chang viét thém bi kich Cain ma n6i dung hién ro
trong nhan dé, va tap tho Don Juan ma cac nha phé binh
cho 14 tac phadm tiéu bi€u cta chang :1¢i tho khong chudt,
nhung nhe nhang,cham biém, gan Candide caa Voltaire
hon 1a gdn Faust ctia Goethe, mac dau lang man, da cam
hon Candide.

Chang thu x€p ban gia san cta bén ndi & Newstead
duge 90.000 Anh bang (khoang vai triéu dong quan mdi
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ngay nay) va bong thanh mot dai pha gia ¢ Y. Hoi do
chang méi khoang ba chuc tudi ma téc da cé nhiéu soi
bac, nudc da vang tai di, ma da xé xudng.

Mot hom ngudi ta gidi thiéu véi chang nte ba tudc
Teresa Guiccioli, mét thiéu phu rat dep méi 16, 17 tudi
ma phai lam ban vai 6ng gia luc tuan. Hai nguedi mén nhau
lién va chang dong vai cavalier servant, ding véi mot
duong thoi.

Ong ba tudc hay ghen va rit ¢6 quyén thé ; ma chang
chi 12 mot kiéu dan, khong c6 ban be,luat phap gi che
ché cho ca. Teresa ho ra mau, sudt ngay nam ¢ giuwong,
va chang cing sudt ngay ngoéi & chan giudng dé€ san soc.
Gia nhan x6n xao, thi thim, 6ng chong gia thi vin nha
nhan. Nhung chang biét chac rang vo kich c6 thé thanh
bi kich duge. Mac, chét thi chét. Chang duge hau ha nguoi
dep la suomg roi. Mot ngudi dep ma a ra, khong tin rang
con hudng doi dugce lau thi vé dep tang 1én boi phan, nhu
mot canh hoa 1& dudi mét giot mua Xudn vay ; ma méi
tinh cang chua xét, cay dang thi cang thém cudng nhiét.
Chang thuong ty nha : Méi tinh nay 1a moi tinh cudi cung
cia ta, vi chang cing khong tin rdng minh con s6ng lau
nita. Trai tai gai sic yéu nhau, khong cudi duge nhau ma
cung nghi rang sap phai tir bé mét cude doi ; thit 1a da
tinh tiét cho mot thién 1& st cta mot thoi dai lang man.

C6 1e ho mudn kéo dai cai vui hudng trai cam do, cha
khong mudn séng chung véi nhau, sg vo mong. Nang thi
cho rdng c6 ngoai tinh 1a mot diéu thanh cao, dep de, con
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ly di véi chéng 1a mét toi nang doi véi Thugng PE. Chang
thi cho rang hau ha mét thiéu phu 1a bén phan phong
nha, ma cudp vo cua lao gia kia thi khong phai la quan ta
! Cho nén ho cir ti€p tuc cude doi ki di do.

Néu ho chi lang man nhu vay thoéi thi cing khéng
sao, nhung ho lai ¢6 nhang tu tudng tu do, cach mang.
Licdé (nam 1820), ¢ Y phong trao gianh lai doc lap duong
dang lén. Chang gia nhap, dugc nang khuyén khich, dan
ching doi ban b6 Hién phap. C6 ké hang hai doi thanh
lap ngay ché d6 Cong hoa va da dao Gido hoang. Dén tré
em cang hét 1on : “Ty do mudn nam !” Ty cong an dé v toi
gia dinh Guiccioli va tdi Byron.

Ong ba tuoe thdy khong thé lam ngo dugce nia vi Byron
dem ca khi gi¢i vao chit trong phong vo minh, ra lénh
cho ba vg phai lga mét trong hai ngwdi : hoac minh hoac
Byron. Ba v¢ néi doa : hang qui phai ma doéi véi vo bat
nha nhu vay u ? Chinh nang khéng muén xin lv di, ma
chong bat nang phai ly dj v ? Ma ¢6 ba qui phai ndo ma
khong ¢6 mot amico (ban trai) khong ? Sao lai bat ba chiu
cai nhuc tir bé amice ciia minh ? Khong, mudn ra sao thi
ra, ba khong lua gi hét. Nhung rét cudc ho cing ly than
nhau, vi cha me Teresa ghét 6ng ba tudce luc tuan do, va
lai ¢6 cam tinh véi Byron : cing qui phai khong kém ai,
lai giau, lai tré, lai n6i danh thi si, lai ¢6 nhang tue tudng
cap tién, hon dat di roi.

Thé 1a Teresa vé ¢ nha cha me va Byron di theo, bé
ngoai tuy chi la amico nhung bé trong thi da non vg chong.
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Nhung khong hiéu vi ddu, chang van budn. Pém ngay
22— 1- 1821, suc nhé rang minh da ba muoi ba tudi, chang
lam bon cdu tho :

Trén dudng doi téi tam va ban thiu,

To6i da Iét tAm than tan nay dugc ba muoi ba nam.

Nhirng nam d6 da dé lai cho t6i duoc nhong gi ?

Khong co gi ca — ngoai cai tudi ba muoi ba.

Giong budn gdp may giong ctia B6 Muc trong bai tho
Khién hodi nta :

Thap nién nhit gidc Duong chau mong,
Doanh dac thanh lau bac hanh danh.

Va sang hom sau, chang viét sdn bi k¥, nhu coi minh
da chét roi.

Nhung chang con song thém duge ba nam nia, ha
nam cyc ky hoat dong nhu chang muén, va nho ba nam
dé chang da chudc dugce quang ddi truy lac trude kia ma
ltru danh lai trong lich s nhan loai.

W
* "

Phong trac cach mang & Y bi nha vua dan 4p ma thit
bai. Gia dinh Teresa bi day, Byron bi chanh quyén Y ghét,
di theo Teresa, khong phai vi thich lam cavalier servant
nhu trudc ma vi khong biét di dau by gio. O Anh, moi
ngudi ghét chang va khéng nhac téi chang nira. Augusta
van bat vo am tin, Annabella cting khéng cho chang biét
tin tie caa con ; thoi thi danh coi gia dinh Teresa i gia
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dinh ctia minh, mac dau song chung nhu vay qua la kho
COl.

Vira may chang co mot 16i thoat, mét hoat dong dé
say mé. Sau bon thé ki mang c4i 4ch ciia Tho Nhi Ky, bi
béc 16t dén xuwong tay (thué ma nang né, kinh té vao ca
tay ngoai quéc), dan toc Hy Lap mdy lan ndi day déu bi
tan sat ghé gém va dén cudi thé ki XVIII, da nhu thiém
thi€p ngt. Nhung nhang tu tudng cach mang caa Phép
da lan tran khdap Chau Au, dem lai mot luong khong khi
mdi cho cae dan toc bi 4p bie : Y, Ba Lan va Hy Lap. Dau
ddu dan chang cang doi duoc ty do, khong cho nd 1é [a
mot luat thién nhién nta. Bai quéc ca La Marseillaise clia
Phap dugc dich ra tiéng Hy va trong nudc da ¢é nhiéu hoi
kin hoat dong.

Mdi dau, ngudi Hy mong rang Nga sé gitp ho vi Nga
va Tho van tht nhau, ma Nega lai cling theo mét tén gido
v¢oi Hy. Nhung ho da vung suy : Nega hoang khi nao lai
chiu gidp mot cudc cach mang ¢6 tinh cdch dan chq, nhu
vay cO khdc chi xdi néng dan Nga ha bé minh khong.
Cho nén du ghét Thé, Nga van lam ngo, khong ti€p tay
Hy dugc chut gi ca. Ao va Anh cting khéng giup Hy Lap,
muén cho Thé ton tai, vé phe minh dé chéng lai Nga, con
gau phuong Bac. Néu Thé yéu di, Nga sé xau x¢ Tho,
chiém dugc cfra ngo caa Hac Hai Ia Constantinople do
Thé canh gic, va ham doi Nga se tung hoanh trong Dia
Trung Hai ma con dudng cta Anh qua An se lam nguy.
Rot cudc bon nudc trong Than thanhk dong mink (Sainte
Alliance), tiec Nga, Anh, Ao, Phé, déu mudn 1am tron cAi
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“Thién chic dem lai hea binh cho Chau Au ma Thugng
bé& da giao ph¢”, nén dong tinh lam ngo dé “mac dam
chay no6 ty tan ¢ Hy Lap”. Phap luc dé mdi thua Nga,
Anh, Ao, phai phuc tong than thanh déng minh nén khong
dam lén tiéng. Vay Hy Lap danh chi tréng vao stc minh
ma thoi.

Dam chay do am ¥ hoai khong chiu tan. Ngay 25
thang 3 nam 1821, Germanos, mot vi anh hang Hy Lap
phit hong ky tuyén b6 doc lap. Thé tan sat ghé gom.
Nhiéu vithdo da anh hing khac nhu Colocotrinos, Canaris,
Odysseus, noi day & nhang noi khéc, pha tan dugce ham
d6i Thé, chiém dugc vai mién. Mot vi hoang than Y,
Mavrocordato, ty nguyén qua giip Hy Lap dé dy viéc chi
huy khéi nghia, va chién tranh kéo dai hoai.

Khi Mavrocordato xudng tau qua Hy (1822), Byron
bao vai ban be : “ Toi cting sé trd qua Hy Lap va chac la
toi sé chét & do”. Va thang 7 nam sau 6ng di that.

Ong von 1a mot ngudd hoat dong — ta con nhé gia dinh
ong van theo nghé vo, hoi nhé 6ng da ao ude lap duge
nhung chién cong ruc rg, rat ua cuoi ngua, diu guom -
ong lai ton trong tu do, lan trudc qua choi Hy Lap da
khuyvén thanh nién Hy néi loan, ma hién thoi 6ng dueong
dieu khién to Libéral, mot co quan chién ddu cho tu do.
Ong da nhiéu lan tuyén bé khong coi su nghiép van
chuong la dang ké, va néu Troi cho 6ng s6ng mudi nam
nira thi 6ng sé lam mot viéc la lung cho ma coi. Thi co héi
da toi réi ddy, rat thudn lgi cho 6ng : 6ng sé qua Hy Lap
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¢0i cai trong cta Thé, vay vung cho thoa chi, r6i du séng
du chét thi ciing dugce ti€ng Ja anh hing ma doi moi khoi
v6 vi. Thang 5 nam 1823, ong ti€p xuc voi Uy ban Hy Lap
¢ Luan Don, tinh nguyén trit ca gia san dé€ dong tau, mua
khi gigi, thudc men qua giip Hy Lap.

Khi moi viéc thu xép xong xudi, ong tir biét Teresa,
tang s6 von sang lap to Libéral cho ban he, roi xudng tau
Hercule ¢ qua Hy Lap.

Tau ngimg lai & Livourne va 6ng han hanh nhan duoc
may cau tho tan thuéng ma Goethe géi cho 6ng. Vay [a
ca Chau Au da theo doi hanh dong cta 6ng roi.

T Livourne 6ng lai quian dao Ioniennes — hic d6 con
& dudi su bao ho cta Anh - dé do xét tinh hinh. Cong
chic Anh trong dao hoan hé 6ng va nhiang dan Hy Lap
tan cu coi 6ng nhu mét vi cdu tinh. Bat k¥ mot ngudi Hy
Lap nao ty xung la nha cach mang va qui tu dugce do hai
chuc dong chi, lai yéu cdu ong gitip tién 1a dng giap ngay.
Chi trong may tudn, 6ng da tang ho hét 34.000 Anh bang.

Ong séng & lang Metaxata, gian di nhu mot ngudi
linh va thay khoé manh 1én, vui vé 1én. Ban ngay ti€p cac
dai biéu Hy Lap, ban dém dao mat & bé bién, nhin vé phia
Hy Lap. Long o6ng that binh tinh va 6ng bat dau nhan
duoce thu caa gia dinh & bén Anh. Ong du mot cude tdn
cong nho nhé & Ichaque nhung khong cé két qua. Mot
lan mot v si khen doi song thanh bach va tAm long bac ai
cla Ong, t6 v tiéc ring ong khong thd Chuaa. Ong hoi :
“Thé nao mai la the Chaa ? Nhu vy chua da u ?”. Dap :
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“Chua da. Con phai quy xudng va cdu nguven nta”. Ong
mim cudi : “Ong doi hoi toi nhidu qua”.

Tinh hinh & Hy Lap van con map mo, thang bai bat
phin, mi cac nhém nghia quin thiéu sy chi huy nhat tri.

Byron phén van chua biét gitp nhém nao. Cudi nam
d6 ong moi quyét dinh tang Mavrocordato mét chiée tau
chién c¢é da khi gidi va binh linh. Nhé sg giap do do,
Mavrocordato thing Thé duge ma tién lai Missolonghi
va tur noi nay phai nguoi téi méi Byron lai lam ¢6 van :

“ Xin Ngai toi ngay di, ching t6i mong Ngai lam. Dan
chang & day doi duwgc gap Ngai. Nhang 1oi khuyén caa
Ngai sé dugc dan tudn theo nhu 101 sdm truyén”.

(} ben Anh da c6 ké mia mai 6ng 13 lai quin dao
Toniennes dé€ nghi mat va viét nét tap tho Don Juan. Su
thue, tidp tho nay ong da viét trude khi di, ma 6ng cing
khong hé 1am tho nia. Ong bao : “ Tho Ia dé cho bon
nhan cu. Trong nhing viéc quan trong thi tho hoa ra 16
bich”.Ong con nan na lai la dé doi luc thuan tién ddy thoi.
Nhom Vavrocordato da manh réi, cé thé bao dam cho
ong lai Missolonghi mét cach vén 6n dugc thi 6ng khong
con do du gi ntra. Va ngay 5 thang giéng nam 1824 ong
tdi Missolonghi.

*
W "

Cugc hanh trinh kha nguy hiém. Mot chiéc tau di
theo 6ng bi quan Thé bat dugc ; chiéc cda 6ng may ma
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tron thoat. Ong va bon ngudi nia tit ca nhan vién trong
tau phai nap ba ngay, doi Mavrocordato téi ciu, dua ong
vé Missolonghi, tai d6 ong duge ti€p dén niém ng.

Missolonghi chi 1a x6m nha lo the ndm trén bo mot
cai viing can. Dan chdng nghéo khé ma khong hang hai
gi voi cong viéc khaoi nghia ca.

Byron binh tinh xét tinh hinh, thay khong dugc kha
quan : Than vaong Mavrocordato tuy c¢6 nhiét huyét va
ngay thang nhung khong cé uy quyén. Pai ta Stanhope
tham muu trudng caa Mavrocordato thi chi mudn lam
chinh tri cht khéng muén cam quan. Stanhope hang hai
ban vé ciach t6 chic buu dién, xay dung cac trudng hoc,
cac kham duong kiéu mau, va xin Byron mét s6 tién dé
ra mét t& bao lam co quan ngoén luan bénh vuc ty do va
binh dang. Khi gi¢i thiéu thon, ké tha van rinh co hoi,
khong lo hudn luyén quin sima lo lam bao thi that vo 1y,
nhat 1a khi dan chdng ¢6 téi 90% that hoc. Tuy phan doi
ma ong van giip cho 100 Anh bang, va qua nhién t& Greck
Chronicle ra duge méi mot sé roi phai dep vi chang ma
nao doc ca. Thanh tht, trai nguoc thay, mot vi dai ta doi
diing cay but ma chong Thé, dé lai viéc hudn luyén si tét
cho 6ng, mot thi si!

Si tot hau hét la bon danh giac thué, khong cé tinh
than, ki luat gi ca. Ong phai tra luong cho ho, sdng cuc
khé nhu ho va dat ho di tap tran moi ngay, trong khi doi
chiéc tau Argo ché khi gioi va linh Piee, Thuy Dién téi.

Ong tinh t4n cong dén Lépante trén b bién Corinthe
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vi tinh bdo cho 6ng hay ring linh trong don 1a ngudi
Albanie da 16 thang khong dugc lanh luong, hira sé dau
hang ngay néu 6ng khong giét ho ma con thudéng cho ho
mot s tién.

Nhung 6ng khong tin bé ddi cua éng chat nao ca, nén
con do dg. Ong lam chi huy truéng, lai phat tién cho ho
ma ho sé chang hé sg 6ng, song soc vao phong riéng cta
ong doi cai nay, cai khdc, giong nhiéu khi hén xuge. Ong
phai vira mém vira ciing mai d6i pho voi ho dugce. Va khi
gap chuyén nguy hiém, thi luén luén di dau dé lam guong
cho moi ngudi.

Ong thuong bao : “ Nhan mot vién dan ma chét con
hon uéng nhimg vién thudc ma chét”. — “Ngheo thi khé
that, nhung séng nghéo con hon 14 séng xa hoa va nhin
cu nhu bon qui phai. T6i sung sudng da thodt dugce canh
xa hoa va toi sé tranh né sudt doi”.

Ngay 22 thang giéng nam 1824, nham ngay sinh nhat,
ong lam nhang ciu tho nay, nhitng ciu cudi cung cda
ong:

Néu anh ti€éc tudi xuin thi séng ma lam gi ?
Day la x& ma cai chét se ve vang :

Tién ra tran dj,

Va hi sinh doi ctia anh di!

*
* "

Khi hay tin mot chiéc thu & Anh ché khi gi¢i va the
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may sap téi, Byron bat dau hi vong trd lai. Tau do Parry
chi huy, 6ng nay tu gidi thiéu 1a chuyén ché tao loai hoa
tién Congreve, ¢6 nhiém vu lap mot xudng khi gidi &
Missolonghi dé gitip nghia quin.

Nhung khi bat dau dyng xudng thi khoéng cd ngudi
lam. Linh Hy Lap bao chi biét giét giac théi chit khéong
chiu lam cong vi¢c khac ; va co vai ke chiu quét don, thu
xép dé dung xudng thi lam mot ngay lai doi nghi mot
ngay. Ho vién dd le : nao la ngay via mot vi Thanh, nao la
vg dau, con dau...Buc minh, Byron phai khap khiéng lam
moi viéc nhur mot ngudi lao cong.

Dung cy da thiéu thon méa chinh nhtng linh Anh qua
cting phan déi Parry, khong chiu dé€ Parry sai bao vi “ han
khong phai 1a mot si quan”. Rt cudc khong ché dugce
moét hoa tién nao cd ma Byron phai vét tién tai dé tra
thém mot sO ngudi vé vung. Negudi ta chi cham doi tién
luong thoi, khong ai nghi dén chién dau.

Khong ché tao dugce khi gidi thi ciing phai lam cai gi
chtt, khong le ngdi dé ma an rdi doi quan Thé téi bao
vay.Va Byron quyét dinh tdn céng Lépante. Khi ki€ém
diém lai s6 quan mdi thay c¢6 v6 s6 binh “ma”. T thoi
nao tdi gio van cé cdi lé dé trong dam linh danh giac muon.
Luong khong dda tiéu thi cdc siquan phai dang dén phuong
phap 4y. Ma sao nhiéu si quan thé ! Chi ¢é ba bén tram
linh ma tram ruoi ngudi doi an lwong si quan réi. Ong sai
ngudi stra lai 86 lwong thi quan linh bat binh r6i phao tin
rang Mavrocordato mudn ban diang Hy Lap cho Anh ; ¢6
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ké ¢on bao Byron khéng phai 12 ngudi Anh ma 14 nguti
Thé tra hinh naa.

Cudc tdn cong Lépante stra soan chua xong thi mét
hom Byron kéu khat dir ddi, vira uéng xong mot ly nude
la té xiu, miéng méo, tay chan co quap lai. Cac y si cho
rang ong bi dong kinh. Khi tinh day, éng than thé : “ Cau
troi cho toi duge chét, mot thanh guom trong tay, trong
khi tdn cong quan Thé. Cha chét nhu vay thi dau x6t
qua”.

B6n hém sau, mét thiéu dy Thuy Dién, bj linh Hy
Lap giét vi hiéu lam, tit ca cac linh Anh Piic déu hodang
s¢. Ong phai dudi mot so linh Hy Lap di, dé cho h¢ dugc
vimg Iong lai, khoi doi vé xt ; va nhu vay phai tra hét
luong cho linh Hy Lap. Thé 1a trong ba thang 6ng tiéu
hét sau van My kim ma chang dugc viéc gi ca.

Chua hoan toan manh, éng da di doc thdc sy hudn
luyén mét doi quan hai ngan ngudi dé tin cong Lépante.
Trén duong vé 6ng gip mua. Mot ngueoi hau can khuyén
ong phi ngua vé trude, chir con véu ma ngdi dam mua
trong chiéc ca no thi sé bi cam. Ong dap : “Néu con lo
tinh nhang cai lat vat dé thi cam khi gigi lam cai gi !”

Qua nhién tdi trai 6ng lanh run lén, roi néng va nhie
moi minh mady. Hém sau 6ng van con tinh cach lam sao
chiém dugc Lépante, dé uy tin tang lén r6i méi ¢6 thé
quyén hodc mugn tién ma ti€p tuc cudce chién diau dugrc,
vi tién riéng cda ong da gin hét.
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Bénh s6t khong lui. Mot v si mudn chich mau, nhung
ngai 6ng v€u qua, sé nguy dén tinh mang.

Con dong nodi lén, mua trut xudng ; ngudi ta mudn
dua Ong lai Zante dé€ dé diéu tri (noi nay ¢6 duong dudng
Anh) nhung bién dong manh, khong ¢6 mot chiéc tau
nao chiu ra khoi.

Pém 16- 4 6ng mé man. Tinh day, 6ng bang long
cho y si chich mau. Ngudi ta 1dy mau hai lan. Bénh van
khong giam. Hom sau 6ng biét riang khé séng duwoc, bao
vl y si: “ Thoi, ong dimg chay chaa ntra. Vo6 ich. Toi se
chét. Toi cam thdy vay. Toi khong tiée doi toi. Toi lai day
vi dan toc Hy Lap. T6i da gitp ho tién bac va cong lao.
Bay gio toi tang ndt sinh mang cda t6i”.

Trong con mé sang 6ng thuong la 16n, khi thi bang
tiéng Anh, khi thi bing ti€ng Y : “Tién 1én ! Can dam lén!
Noi guong toi né! Ping s¢ gi hét !”. Roéi khi tinh thi 6ng
dan do viéc nha viéc ctra, nhac téi v, con va toi Augusta.

S4u gi¢ chiéu hom 19- 4, 6ng bao ngudi chung quanh:
“Bay gi¢r toi mudn ngd mot gidc”, roi trd minh, nga gidc
cudi cung trong doi 6ng. Mua lai trat xudng, mat troi da
lan, thinh thoang mét tia chép, chiéu qua cia kinh, soi
sang ve mat nhot nhat caa 6ng. Xa xa ngoai kia, quan dao
Ioniennes hién lén den ngom.

Mot bé thue & Anh téi diing vao lac 6ng hap héi, nén
ngudi ta khong doc cho 6ng nghe dugc. C6 moét bie thu
ctia Hobhouse (ban than cGia 6ng) cho hay rang mt chinh
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khach duong quyén tién dé gitp 6ng va dan ching Anh
coi 6ng nhu mot vi anh hting. Néu tdi sém duge vai gio
thi 6ng cang do an han khi nham mat.

Mavrocordato bao tin 6ng mit cho dan chung Hy Lap
roi cho ban 37 phat sing (6ng mdi téi tudi 37 duge vai
thang). Ngudi ta mudn chén éng & dén Panthéon ; nhung
ban than ciia 6ng udp xdc 6ng réi ché vé Anh.

Tai Anh tin 6ng mdt lam cho nhiéu ngudi stmg so6t.
Jane Welsh viét cho Thomas Calyle : * Néu mat troi hay
mat trang bong bién dau mat thi téi cang khong thay mot
sy trong rong ghé gém bang khi hay tin ring Byron da i
tran”. Tennyson, lac d6 mai 15 tudi, chay vao trong rimg
dé suy nghi vé sy nghiép cta ong va viét 1én mot phién
d4 nhtmg char ; “ Byron mat roi”

Danh cda Byron miy ndm trioc bi Shelley va
Wordsworth lam cho lu mé, nay ruc ro hon bao gidr hét.

Ngudi ta thay rang hai thi si nay khong thé sanh voi
ong dugce. Tai Phap nhiéu thanh nién cai mot chiéc bang
tang trén nén. Vai t& bao nhan ra diéu nay Ia hai vi nhan
ctia thé ki: Na Pha Luan va Byron chét cach nhau cé may
nam (Na Pha Luan mat nam 1821). Trong cac truomg Dai
Hoc, sinh vién hop nhau dé doc lai Childe Harold va
Manfred.

Khi thi hai cda 6ng vé téi Luan Pon, dan chang di
rudc, den nghit ¢a bén tau. Lafayette, mdt vi anh hung
ctia Phap, ma héi tré cang da nhu 6ng, pha san dé gidp
Hué K¥ gianh lai doc lap, lic 46 ghé Anh dé gua choi
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Hué Ky, cung lai dé€ chio vong linh cta 6ng. Ngudi ta dua
ong vé Newstead, dat 6ng nam bén canh té tién.
w
oW *

Héi sap mat, Byron an han rang Lépante van chua
chiém dugc. Nhiéu lan théat vong, 6éng phan nan su hi
sinh caa 6ng khong giup duge gi cho Hy Lap. Hai nam
sau (1826) Missolonghi bi Thé bao vay, tin cong ; nha
ctra bi tan pha hét, dan chdang phai liéu than pha vong vay
dé di noi khac. Trude khi rat lui, hai vi anh hang git xudng
khi giGi do Byron thanh lap, dung thuée sing lam né tung
¢a xudng roi chét theo ludn.

Nhung st hi sinh cida Byron di c6 tiéng vang & khap
chau Au, nhat Id & Anh, khién nha cAm quyén Anh phai
b6 chinh sach ich ki di ma qua gidp Hy Lap. Vi thuong
thu Canning dua vao phong trao do, 1t ngugce lai chinh
sach ngoai giao. Than thanh déng minh d6 vo ; Anh, Phap,
Nga thanh 1ap moét lién minh méi, cang nhau dem quén
toi giup Hy Lap, chi€ém Morée, Constantinople va bugc
vua Thé phai thira nhan sg doc lap ctia Hy Lap (3- 2-
1830)

O tréen toi da ndi vai nha bao Phap khen Byron la mot
vi nhan ngang hang véi Na Pha Luan. Mdi xét twdng nhu
loi dé hoi qua dang nhung ngam ky thi trong khoang hén
chue nam, tir 1790 dén 1830, & chau Au chi ¢6 hai vi d6 1a
madi ngoai ba muoi tudi ma da lam dao 16n ca théi cudce ;
nhung Na Pha Luan da huy cong trinh cia cudc cich mang
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1789, Byron trdi lai tiép tuc cbéng trinh do ; bao nhiéu
chién thang vé vang ctia Na Pha Luan chi dua téi siethanh
lap than thanh dong minh ma sy that bai cta Byron lai
lam sup d¢ cai dong minh than thanh ay va gianh lai dugce
nén doc lap cho mét dan toc ma td tién la an nhan mudn
thué ctia chau Au. Cho nén téi qui Byron hon Na Pha
Luan.

Hién nay, ¢ Missolonghi, dan chdang da lap mot khu
vuon goi la cong vién caa cac vi Anh hang, gitta viaedn dung
lén mot cai tru ghi tén Byron va tén ba vi anh hing nta
ctia Hy Lap. Héi dan chai & trong tinh, ho dap : “Byron la
mot ngudi can dam, vi yu tu do ma hi sinh cho Hy Lap va
mat ¢ day”. Ho khong biét rang Byron la mét thi si.
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