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Thay	đổi	tạo	nên	sự	nhiệm	màu
Chuyện	xưa	kể	rằng,	một	hôm	Thần	Chết	xuống	dương	gian	để

đưa	một	vị	thánh	về	trời.	Thượng	Đế	-	người	của	lòng	nhân	ái	vô
biên,	đã	dặn	dò	Thần	Chết	là	hãy	ban	tặng	cho	vị	thánh	này	bất	kì	ân
huệ	nào	mà	ông	ta	chọn,	vì	ông	là	một	bậc	chân	tu,	người	đã	cống
hiến	trọn	đời	cho	lòng	bác	ái.	Ước	nguyện	tha	thiết	nhất	của	vị	thánh
này	là	cầu	xin	Thượng	Đế	hãy	cho	Thần	Chết	"nghỉ	việc"	để	loài	người
có	thể	trường	sinh	bất	tử	trong	một	thế	giới	thanh	bình,	mọi	việc	đều
có	thể	dự	đoán	được	và	không	có	bất	kì	một	sự	đổi	thay	nào.

Ngay	khi	ước	nguyện	của	ông	thành	hiện	thực,	cuộc	sống	trên	trái
đất	trở	nên	ngưng	đọng.	Hạt	giống	không	thể	rụng	xuống	để	tách	vỏ
nảy	lên	mầm	sống	mới.	Mây	trắng	trên	trời	đứng	tĩnh	lặng,	không	thể
tạo	những	cơn	mưa	ban	sự	sống.	Mặt	đất	nứt	nẻ	bị	nung	nóng	dưới
ánh	nắng	mặt	trời	chói	chang	vì	ngày	không	bao	giờ	lụi	tàn.	Từ	đó,
không	còn	đêm	để	mỗi	sáng	mọi	người	chiêm	ngưỡng	ánh	bình	minh.

Trứng	và	tinh	trùng,	sự	hòa	hợp	kì	diệu	của	tạo	hóa	để	tạo	mầm
sống,	mòn	mỏi	"đợi	chờ	nhau"	trong	sự	chia	ly.	Chẳng	bao	lâu	sau	đó,
những	cư	dân	trên	thế	giới	không-có-sự-thay-đổi	trở	nên	đói	khát,
đôi	mắt	trũng	sâu	vì	tuyệt	vọng,	nhận	ra	mình	bị	giam	hãm	trong
những	nỗi	thống	khổ,	bế	tắc	vĩnh	viễn.

Khát	vọng	tạo	nên	hạnh	phúc	cho	nhân	loại	bằng	cách	ngăn	cản
cái	chết	của	vị	thánh	vô	tình	gây	ra	sự	hủy	diệt	hàng	loạt	muôn	loài.
Chứng	kiến	cảnh	tàn	sát	khủng	khiếp	do	sự	bất	biến	gây	ra,	ông	vô
cùng	hối	tiếc.	Ông	nhận	rõ	rằng,	càng	muốn	giữ	chặt	cái	gì	đó,	cho	dù
có	quý	giá	đến	đâu,	thì	người	ta	càng	bị	trói	chặt	hơn	trong	xiềng	xích
ảo	tưởng,	và	những	điều	mới	mẻ	sẽ	không	bao	giờ	được	nảy	sinh.	Và
ở	một	góc	độ	nào	đó,	cái	chết	thật	sự	là	mẹ	của	sự	sống.



Lời	giới	thiệu
Hai	khía	cạnh	của	cuộc	sống

Với	nụ	cười	trên	môi,	chàng	thanh	niên	sải	những	bước	chân
hạnh	phúc	trên	đường,	anh	ta	nghĩ	về	một	viễn	cảnh	tương	lai	đầy
hứa	hẹn	đang	chờ	đón	mình.	Nhưng	ở	góc	đường	gần	đó	là	một	con
tê	giác	khổng	lồ	đang	tiến	rất	nhanh	đến	ngã	tư	đường	-	nơi	cả	hai
sẽ	đâm	sầm	vào	nhau	trong	tích	tắc.

Đó	là	một	cảnh	trong	phim	"Người	New	York"	mà	chúng	tôi	rất
thích.	Chàng	thanh	niên	có	thể	thấy	được	tương	lai	phía	trước,	nhưng
điều	đó	vẫn	xa	vời,	còn	thực	tại	sắp	phải	chạm	trán	với	con	tê	giác	thì
dường	như	anh	ta	không	thấy	được.	Đó	là	sự	ngẫu	nhiên	nằm	ngoài
mọi	dự	đoán.	Tuy	nhiên,	những	sự	ngẫu	nhiên	này	lại	luôn	thường
trực	và	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	lúc	nào	trong	cuộc	đời	mỗi	chúng	ta.	Ai
cũng	mong	muốn	tìm	được	ẩn	số	của	cuộc	đời	mình,	rồi	từ	đó	an
nhàn,	tự	tại	sống	một	cuộc	sống	theo	như	số	mệnh	đã	an	bài.	Thế
nhưng	mấy	khi	con	người	được	thỏa	nguyện,	và	cũng	có	mấy	ai	cam
chịu	số	phận	như	thế.	Cuộc	đời	vẫn	không	ngừng	biến	đổi,	như	vòng
xe	luân	hồi	chuyển	động,	trong	đó	mỗi	đoạn	đường	ta	đi	đều	chứa
đựng	những	điều	mới	lạ.	Thậm	chí	nó	xảy	ra	rất	nhanh,	chỉ	trong
khoảnh	khắc	mà	giây	phút	này	ta	đi	trên	đoạn	đường	này	nhưng	sau
đó	ta	đã	bước	trên	đoạn	đường	khác.	Điều	quan	trọng	là	bạn	có	điều
khiển	được	bánh	xe	đó	không,	hay	là	tự	buông	xuôi	chấp	nhận	cho
cuộc	đời	đưa	đẩy.	Có	những	điều	bất	ngờ	ngẫu	nhiên	là	may	mắn,
hạnh	phúc	nhưng	cũng	có	khi	nó	lại	là	những	trăn	trở,	khổ	đau,	phiền
muộn	hay	những	điều	bất	hạnh	được	xem	như	là	vận	mệnh	không	ai
lường	trước	được.

Đông	Cung	Thái	Tử	Siddhartha	rời	bỏ	cung	điện	tráng	lệ	của
mình	để	trở	thành	một	khất	sĩ,	miệt	mài	tìm	kiếm	chân	lý,	kiên	nhẫn
trì	giới	và	nắm	giữ	được	vận	mệnh	của	mình	dưới	danh	hiệu	Đức
Phật.	Christopher	Reeve	bị	ngã	ngựa	và	phải	ngồi	xe	lăn	suốt	đời,
nhưng	thay	vì	buồn	nản,	than	thân	trách	phận,	ông	sẵn	sàng	thay	đổi
cách	sống.	Sự	điềm	tĩnh,	lòng	nhân	ái,	bao	dung	và	mong	ước	giúp	đỡ
người	khác	đã	biến	ông	trở	thành	Siêu	Nhân	thật	sự,	đúng	như	nhân
vật	Siêu	Nhân	ông	từng	thể	hiện	rất	thành	công	trong	bộ	phim	nổi



tiếng	cùng	tên	những	ngày	còn	là	diễn	viên	Hollywood.

Bánh	xe	của	cuộc	đời	vẫn	quay,	mọi	thứ	vẫn	không	ngừng	biến
đổi,	những	thách	thức	và	cơ	hội	không	ngừng	được	mở	ra.	Bạn	đã
sẵn	sàng	chưa?	Hãy	biết	gõ	cánh	cửa	lòng	mình	để	mở	nó,	một	thế
giới	mới	đang	ẩn	giấu	trong	những	lớp	vỏ	xù	xì,	cũng	như	loài	sâu
bướm	đang	hoàn	thiện	mình	dần	lên	trong	lớp	kén	bao	bọc	để	hướng
đến	cuộc	sống	bên	ngoài	cao	rộng	hơn.

Hãy	trở	thành	chính	mình	để	vận	hành	bánh	xe	của	quá	trình
chuyển	hóa.

Hầu	hết	các	chương	trong	quyển	sách	này	đều	nói	về	nhận	thức
đối	với	sự	chuyển	hóa	-	khoảnh	khắc	xảy	ra	sau	khi	mọi	chuyện	đã
chấm	dứt	ở	quá	khứ	nhưng	chưa	chuẩn	bị	cho	sự	kiện	mới	ra	đời	ở
tương	lai.	Dấn	thân	vào	vùng	hoang	sơ	của	sự	thay	đổi	là	một	hành
trình	không	có	sẵn	lối	đi,	bạn	phải	tìm	kiếm	con	đường	cho	riêng
mình.	Những	vấn	đề	mà	chúng	tôi	đề	cập	đều	có	thể	ứng	dụng	rộng
rãi	trong	nhiều	tình	huống	chuyển	hóa,	được	sắp	xếp	theo	mức	độ	từ
những	trăn	trở,	buồn	rầu,	đau	khổ,	mất	mát,	cho	đến	khi	nhận	thức,
thấu	hiểu,	lấy	lại	nghị	lực	và	lòng	can	đảm.

Các	chương	sách	đều	độc	lập	với	nhau	nên	bạn	có	thể	đọc	bất	kì
chương	nào	mình	thích.	Với	cách	sắp	xếp	như	thế,	chúng	tôi	hy	vọng
quyển	sách	là	kim	chỉ	nam	giá	trị	mỗi	khi	cuộc	sống	của	bạn	có	thay
đổi	hay	rơi	vào	những	tình	thế	cấp	bách.

Chúc	các	bạn	nhận	ra	và	hòa	hợp	cùng	sức	mạnh	chuyển	hóa	diệu
kì	của	sự	thay	đổi!

-	Joan	Z.	Borysenko,	Ph.D
và	Gordon	F.	Dveirin,	Ed.D



Lời	tác	giả
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Viết	sách	là	một	việc	khó	khăn.	Đây	là	quyển	thứ	mười	hai	của
tôi,	và	dường	như	quyển	sau	càng	khó	thực	hiện	hơn	quyển	trước.
Nhưng	lần	này	đã	phát	sinh	nhiều	tình	huống	đặc	biệt,	đó	là	việc	tôi
và	anh	Gordon	-	chồng	tôi	-	cùng	chung	tay	viết	quyển	sách	này.	Lúc
đó,	chúng	tôi	kết	hôn	với	nhau	mới	được	hai	tuần,	trong	lòng	đang
tràn	ngập	hạnh	phúc	và	hứng	khởi,	sẵn	sàng	cho	sự	trải	nghiệm	đồng
sáng	tác.	Việc	này	có	thể	là	không	lớn	lao	lắm,	nhưng	niềm	vui	là
chúng	tôi	được	ở	bên	nhau,	thậm	chí	còn	hoạch	định	sẽ	cùng	nhau
viết	tiếp	quyển	thứ	hai.

Anh	Gordon	là	chuyên	viên	tư	vấn	phát	triển	tổ	chức,	đôi	khi	anh
còn	được	biết	đến	với	tư	cách	là	tác	nhân	tạo	sự	thay	đổi.	Anh	thường
được	mời	đến	để	"khuấy	động	tình	thế"	và	làm	cho	các	cuộc	nói
chuyện	trở	nên	dễ	dàng	hơn	những	khi	đối	tác	của	hai	phía	bị	lâm	vào
tình	huống	khó	xử	hay	những	lúc	họ	cần	người	đưa	ra	những	góc
nhìn	mới.	Hơn	20	năm	qua,	từ	khi	còn	là	sinh	viên	của	trường
Ridhwan,	anh	đã	trở	thành	"viên	kim	cương	quý	cho	các	giải	pháp
tình	thế"	đối	với	quá	trình	tự	nhận	thức.

Còn	tôi,	trái	lại,	là	nhà	tâm	lý	học,	nhà	khoa	học	về	ngành	y,	một
diễn	giả	và	là	một	nhà	văn,	được	mô	tả	như	là	chuyên	gia	miễn	dịch
thần	kinh-tâm	lý	của	người	Mỹ	bản	xứ,	người	Do	Thái,	người	theo
đạo	Phật,	tín	đồ	Cơ	đốc	giáo,	người	theo	đạo	Hin-đu	và	cả	đạo	Hồi.

Anh	Gordon	được	đào	tạo	chuyên	ngành	về	phê	bình	văn	học,	lịch
sử	tư	tưởng,	cũng	như	về	cách	phát	triển	tổ	chức,	nên	có	phong	cách
viết	tinh	tế	và	hơi	trừu	tượng.	Khi	đang	viết,	đã	có	lúc	anh	Gordon	lo
ngại	quyển	sách	sẽ	quá	thiển	cận,	còn	tôi	thì	lại	sợ	nó	quá	sâu	sắc	và
khó	hiểu.	Nhưng	niềm	hy	vọng	chung	của	cả	hai	là	quyển	sách	sẽ	chân
thực	và	đáng	tin	cậy.

Trong	lúc	đọc,	các	bạn	sẽ	nhận	thấy	các	chương	sách	được	viết
theo	ba	giọng	điệu,	ba	phong	cách	khác	nhau:	nét	đơn	giản	và	thực	tế
của	tôi,	sự	trừu	tượng	của	anh	Gordon	và	có	khi	lại	là	sự	hòa	điệu	của
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cả	hai.

Việc	viết	chung	một	quyển	sách	quả	là	không	dễ	dàng	chút	nào,
đặc	biệt	là	tìm	được	sự	hòa	hợp	trong	nhau.	Đã	có	lúc	anh	Gordon
cảm	thấy	không	hài	lòng	khi	tôi	cố	biên	tập	lại	những	gì	anh	viết	và
thay	chúng	bằng	giọng	điệu	của	phái	nữ,	còn	khoảnh	khắc	khó	chịu
nhất	của	tôi	là	khi	cả	hai	không	tìm	được	tiếng	nói	chung.

Dù	sao	đi	nữa,	được	viết	chung	quyển	sách	này	là	sự	trải	nghiệm
có	tính	chất	chuyển	hóa	cho	cả	hai	chúng	tôi.	Bên	cạnh	đó	là	những
câu	chuyện	riêng	tư	về	gia	đình	của	cả	tôi	và	anh	Gordon	sẽ	được	sẻ
chia	cùng	các	bạn	như	một	sự	trải	nghiệm	thực	tế	nhất	mà	chúng	tôi
từng	đi	qua.	Anh	Gordon	mất	người	mẹ	thân	yêu	khi	mới	hai	tuổi,
còn	tôi	thì	chìm	trong	đau	khổ	khi	cha	tự	tử.	Chúng	tôi	đều	chịu
những	mất	mát	đau	thương	tạo	nên	những	mảnh	vỡ	về	tinh	thần	khi
còn	quá	nhỏ,	nhưng	quan	trọng	là	chúng	tôi	đã	vượt	qua.

Trên	hành	trình	của	sự	trải	nghiệm,	chúng	tôi	mong	tìm	được
niềm	vui	khi	góp	phần	giúp	mọi	người	vượt	qua	những	nghịch	cảnh
trong	đời,	cũng	như	những	nỗi	đau	của	riêng	từng	người.	Các	bạn	sẽ
tìm	lại	mình	cho	một	cuộc	sống	năng	nổ,	tràn	đầy	sức	sống,	có	một
đời	sống	tinh	thần	tích	cực	và	sự	tăng	tiến	hướng	đến	tính	toàn	vẹn.
Một	cuộc	sống	như	thế	mời	gọi	sự	hài	hòa,	cân	đối	giữa	khối	óc,	trái
tim	và	bàn	tay	cùng	nhau	làm	việc	để	tạo	ra	thế	giới	tốt	đẹp	hơn	cho
những	ai	đang	tìm	kiếm	sự	dẫn	dắt	tâm	linh,	cũng	như	cho	tất	cả	mọi
người.

Bằng	hành	động	đơn	giản	là	cầm	quyển	sách	nhỏ	này	lên,	cho	dù
bạn	có	rút	ra	được	bài	học	gì	hay	dành	thời	gian	để	chiêm	nghiệm
thực	tiễn,	thì	bạn	cũng	đã	nói	lên	được	những	ngôn	từ	tốt	đẹp	và	đầy
ý	nghĩa	với	cuộc	sống	của	mình,	hay	cuộc	sống	của	những	người	mà
bạn	hết	mực	yêu	thương.

-	JOAN	Z.	BORYSENKO,	Ph.D



1.	Sự	chuyển	hóa	tự	nhiên
Quan	sát	cả	chu	kì	tiến	hóa	của	nòng	nọc	quả	thật	hấp	dẫn.	Chúng

là	những	nghệ	sĩ	biến	hình	theo	trình	tự	có	tính	nghệ	thuật	cao,	là	bậc
thầy	của	sự	chuyển	hóa	tinh	tế	và	thầm	lặng.	Nòng	nọc	có	đầu	to,
những	cái	đuôi	thon	dài,	nhọn	hoắt	di	chuyển	thật	uyển	chuyển	về
phía	trước.	Rồi	một	ngày	nào	đó,	không	kèn	không	trống,	những	sinh
vật	nhỏ	bé	này	bắt	đầu	một	tiến	trình	thay	đổi:	đuôi	từ	từ	thu	ngắn	lại
và	từ	thân	mình	mọc	ra	bốn	cái	chân	nhỏ	xíu,	giống	một	tác	phẩm
điêu	khắc	được	tạc	nên	từ	từ,	hai	chân	sau	mạnh	mẽ	và	hai	chân
trước	khéo	léo	được	định	hình.	Dường	như	cả	những	biến	đổi	bên
ngoài	lẫn	sự	chuyển	hóa	bên	trong	đều	được	tiến	hành	cùng	lúc	một
cách	hoàn	hảo,	trong	khi	đó	nòng	nọc	vẫn	tiếp	tục	bơi	lội	tung	tăng,
tranh	ăn	và	ung	dung	tự	tại	cho	đến	một	ngày	chúng	biến	thành	một
sinh	vật	lưỡng	cư	tuyệt	vời,	có	khả	năng	sống	cả	trong	nước	lẫn	trên
cạn.	Theo	cách	nhìn	và	suy	ngẫm	của	chúng	ta,	quá	trình	chuyển	hóa
có	ảnh	hưởng	đến	nhiều	bộ	phận	trong	cơ	thể	chúng,	được	diễn	biến
một	cách	chậm	rãi	và	tinh	tế	chứ	không	có	quá	nhiều	biến	động.

Trái	lại,	loài	sâu	bướm	biến	hình	thành	bướm	theo	cách	thức
mãnh	liệt	hơn	nhiều.	Ta	vừa	mới	thấy	chúng	là	những	con	sâu	xấu	xí,
bò	lổm	ngổm,	nhai	lá	cây	rào	rào,	thế	mà	giờ	đây	lại	treo	mình	lơ	lửng
trên	nhánh	cây,	biến	thành	con	nhộng	ở	thời	kì	phôi	thai,	tự	nhốt
mình	trong	"cỗ	quan	tài	dệt	bằng	tơ"	(cái	kén).

Không	giống	nòng	nọc,	sâu	bướm	đã	nỗ	lực	rất	nhiều	để	hoàn
thiện	dần	những	bộ	phận	cho	phép	nó	vươn	đôi	cánh	bay	lượn	trên
bầu	trời.	Những	tế	bào	mới,	còn	gọi	là	tế	bào	thành	trùng,	bắt	đầu
sinh	sôi	nẩy	nở	trong	cơ	thể	chúng,	hệ	thống	miễn	dịch	phát	huy	tác
dụng	mạnh	mẽ,	gắng	sức	tiêu	diệt	những	khách	lạ	được	xem	là	kẻ
xâm	nhập.	Các	tế	bào	thành	trùng	của	sâu	bướm	nhân	bội	lên	rất
nhanh,	lấn	áp	cả	hệ	thống	miễn	dịch.	Thật	ra	sinh	vật	bé	nhỏ	đáng
thương	này	hóa	lỏng	thành	một	món	xúp	đầy	dinh	dưỡng	để	nuôi	tế
bào	thành	trùng.	Cuối	cùng,	hoan	hỉ	trong	niềm	vui	chiến	thắng,	các
tế	bào	này	tập	hợp	thành	một	cộng	đồng,	hình	thành	nên	một	sinh
vật	hoàn	toàn	mới:	con	bướm	với	đôi	cánh	xinh	đẹp,	sặc	sỡ	sắc	màu
chẳng	khác	nào	ảo	ảnh.



Sâu	bướm	có	hạt	giống	của	sự	chuyển	hóa	-	tế	bào	thành	trùng	-
đã	ở	cùng	nó	trong	suốt	vòng	đời.	Đến	tuổi	già,	nó	chết	đi	để	tái	sinh
kiếp	sống	mới,	cũng	chính	là	bản	chất,	bản	ngã	và	vận	mệnh	thật	sự
của	nó.	Có	lẽ	chúng	ta	cũng	giống	như	loài	bướm	có	đôi	cánh	xinh
đẹp	kia	ở	đặc	điểm	là	cũng	có	hạt	giống	mang	bản	sắc	con	người	đã
ngấm	sâu	vào	cơ	thể,	giúp	ta	chuyển	hóa	cái	tâm,	thoát	khỏi	cảm	tính
tiêu	cực,	chịu	đựng	được	khủng	hoảng	về	tình	cảm	và	tồn	tại	dù	cuộc
sống	có	nghiệt	ngã	đến	đâu.

Tôi	thích	sự	chuyển	hóa	theo	kiểu	của	nòng	nọc	hơn,	nhưng	chưa
từng	có	ai	hỏi	tôi	về	quan	điểm	này.	Có	lẽ,	những	ai	đi	trọn	sáu	mươi
năm	cuộc	đời	sẽ	cảm	nhận	sâu	sắc	hơn	vì	đã	chứng	kiến	bao	sự	đa
đoan,	oan	trái:	li	biệt,	phản	bội,	cái	chết	của	người	thân	yêu	trong	gia
đình,	tranh	chấp,	mâu	thuẫn,	bất	an,	phiền	muộn	chẳng	khác	nào
sự	biến	hình	của	loài	sâu	bướm	khi	đi	hết	một	vòng	huyền	nhiệm	của
tạo	hóa.	Ít	có	sự	chuyển	hóa	nào	giống	như	của	nòng	nọc	mà	vẫn	giữ
được	sự	tĩnh	tại	nhất	định	trong	tâm	hồn:	kiên	nhẫn	và	thận	trọng.

Nhà	triết	học	vĩ	đại	người	Mỹ	William	James,	người	sáng	lập	nền
triết	học	đương	đại,	cho	rằng	quá	trình	chuyển	hóa	của	con	người	vừa
mang	tính	xáo	trộn	bất	ngờ	vừa	là	quá	trình	phân	rã	từ	từ.	Vấn	đề
chính	làm	tôi	quan	tâm	đến	cả	hai	quá	trình	này	là	cái	gì	làm	phấn
chấn	đời	ta.	Thông	thường,	ta	không	chọn	cái	thay	đổi	mang	tính
khủng	hoảng	và	cũng	chẳng	nhận	thức	được	sự	chuyển	hóa	được
phân	rã	từ	từ	nhằm	giúp	ta	bóc	tách	nhiều	lớp	vỏ	vướng	víu	chằng
chịt	bao	quanh	đời	mình.	Nếu	cả	hai	loại	thay	đổi	này	không	xảy	ra
một	cách	có	nhận	thức,	vậy	chúng	bắt	nguồn	từ	đâu?	Phải	chăng
chúng	được	sinh	ra	từ	một	cái	gì	như	chất	kích	thích	sinh	trưởng	thực
vật	auxin,	đã	giúp	cho	thân	cây	hướng	về	ánh	sáng	hay	vẫn	còn	một	bí
mật	tâm	linh	nào	đó	sâu	thẳm	hơn?

Khi	bắt	gặp	một	đóa	hoa	nhỏ	đang	phát	triển	trong	kẽ	nứt	của	vỉa
hè	xi	măng,	chúng	ta	đều	nhận	thức	được,	từ	một	cá	thể	đơn	bào	nhỏ
xíu	cho	đến	những	sinh	vật	đa	bào	như	con	người,	tất	cả	đều	có	một
khát	vọng	sống,	một	bản	năng	tự	nhiên	khác	thường	để	vượt	qua	trở
ngại	và	hướng	đến	sự	hoàn	thiện.

"Sức	mạnh	từ	mầm	xanh	đã	mang	đến	cho	đời	một	bông	hoa",
vần	thơ	nổi	tiếng	của	thi	sĩ	xứ	Wales,	Dylan	Thomas,	nói	về	sự	tiến
hóa	của	cây	trồng	dường	như	ứng	dụng	đúng	cho	sự	chuyển	hóa	cái
tôi	của	loài	người,	cái	bản	ngã	bẩm	sinh	luôn	muốn	hạnh	phúc	và



khước	từ	nỗi	đau.	Có	một	cái	gì	đó	tiềm	tàng,	luôn	thúc	giục	chúng	ta
sử	dụng	hết	mọi	tiềm	năng	để	vươn	lên,	giống	như	một	hạt	giống	cỏn
con	cũng	có	thể	trở	thành	một	thân	cây	khổng	lồ.

Điều	này	làm	tôi	nhớ	đến	người	bạn,	đồng	thời	cũng	là	người
đồng	nghiệp	của	mình:	Jean	Houston,	bậc	thầy	thật	sự	về	năng	lực
tiềm	ẩn	của	con	người,	đã	được	nhà	tâm	lý	học	Jeffrey	Mishlove
phỏng	vấn	trong	loạt	chương	trình	truyền	hình	đặc	biệt	Thinking
Allowed.	Jean	kể	về	tình	bạn	của	cô	với	một	người	Pháp,	Pierre
Teilhard	de	Chardin,	anh	này	vừa	là	chuyên	gia	xuất	sắc	về	cổ	sinh	vật
học,	vừa	là	một	triết	gia.	Cô	tình	cờ	gặp	anh	ở	công	viên	Central	năm
14	tuổi	và	sau	đó,	cả	hai	thành	bạn.

Cô	kể	về	những	buổi	đi	dạo	với	Chardin:	"Thật	là	đặc	biệt.	Cảnh
vật	bỗng	trở	nên	hữu	tình,	tràn	đầy	sức	sống.	Cách	anh	ấy	nhìn	bạn
như	thể	bạn	là	ngôi	nhà	bề	bộn	với	những	đồ	vật	không	cần	thiết
nhưng	ẩn	giấu	điều	gì	đó	đáng	được	tôn	kính	-	qua	ánh	mắt	ấy,	bạn	tự
cảm	thấy	mình	như	toát	lên	cái	gì	rất	thần	thánh,	tràn	đầy	cảm	xúc,
vui	tươi	và	rực	rỡ".

Jean	thường	đề	cập	đến	"tính	thánh	thiện"	tiềm	ẩn	trong	mỗi
chúng	ta.	Theo	lối	ẩn	dụ	của	cô,	sự	thay	đổi	làm	tách	lớp	vỏ	hạt	giống,
cho	phép	chúng	ta	lấp	đầy	thiện	tâm.	Đó	cũng	là	"chân	tánh"	của	vạn
vật,	giống	như	quả	sồi	phải	phát	triển	thành	cây	sồi,	còn	chúng	ta
được	định	hướng	để	phát	triển	tính	thánh	thiện	của	chính	mình.	Đó
thật	là	một	triết	lý	sâu	sắc.	Dĩ	nhiên,	triết	lý	này	không	còn	là	lối	ẩn	dụ
sâu	xa	nữa	mà	nó	đang	tồn	tại	trong	thực	tế	đầy	sinh	động.	Tôi	muốn
biết	"tính	thánh	thiện"	này	(hay	ít	nhất	một	con	sóng	trong	đại	dương
bao	la	của	nó)	sẽ	được	tôi	nhận	dạng	và	cảm	nhận	ra	sao.	Và	với	bạn,
nó	khác	biệt	thế	nào?	Tôi	quan	tâm	đến	cuộc	đối	thoại	để	hiểu	rõ	ý
nghĩa	của	vấn	đề	này	đối	với	mỗi	người	chúng	ta,	từ	đó	sẽ	nhận	thức
được	đầy	đủ	các	khía	cạnh	trong	cái	tôi	thật	sự	của	mình	hơn	là	chỉ
biết	được	cái	chung	chung,	tổng	quát.

Và	đối	với	mỗi	người	khác	nhau,	thuật	ngữ	"tính	thánh	thiện"
mang	một	ý	nghĩa	khác	nhau.	Một	vị	tôn	sư	nổi	tiếng	mà	tôi	thán
phục,	gần	đây	có	tham	gia	vào	buổi	đối	thoại	giữa	người	theo	Phật
giáo	và	Thiên	Chúa	giáo	ở	Boulder,	Colorado,	rồi	sau	đó	là	buổi	đối
thoại	giữa	người	theo	Thiên	Chúa	giáo	và	Do	Thái	giáo	ở	Denver.	Ông
đã	khéo	léo	tránh	cách	giải	thích	theo	kiểu	rất	trẻ	con	là	có	"một	ông
có	râu	ở	trên	trời,	tay	cầm	quyển	sách	màu	đen".	Rõ	ràng	cả	ông	lẫn



người	nghe	trong	hai	buổi	pháp	thoại	đang	cùng	nói	về	một	vấn	đề
(mặc	dù	các	Phật	tử	không	dùng	từ	Thượng	Đế).	Tất	cả	mọi	người
đều	nói	về	sự	nhận	thức,	hay	"sự	giác	ngộ"	cố	hữu	trong	tâm	mỗi
người.	Bản	chất	của	nhận	thức	-	tùy	theo	cách	mọi	người	gọi:
"Thượng	Đế",	"Đấng	Toàn	Năng",	"Đấng	Chí	Tôn",	hay	"Đấng	Mạc
Khải	Thần	Linh"	của	người	Do	Thái	-	chính	là	trí	tuệ	và	lòng	nhân	ái.
Khả	năng	tiềm	ẩn	và	trí	tuệ	tự	nhiên,	cả	hai	vừa	chuyển	hóa	chúng	ta
vừa	chuyển	hóa	chính	bản	chất	của	nó.

SUY	NGẪM

Bạn	có	thể	nhớ	đến	khoảnh	khắc	khi	cả	thế	giới	của	bạn	bị
tan	rã	và	bạn	đang	trong	quá	trình	chuyển	hóa	không?	Cảm
giác	lúc	đó	như	thế	nào?	Bạn	có	nhận	ra	khác	biệt	nào	so
với	thế	giới	hiện	tại	không?	Nếu	bạn	không	thể	nhớ	đến
câu	chuyện	của	riêng	mình,	hãy	ghi	lại	sự	chuyển	hóa	có	tác
động	mạnh	mẽ	đến	một	người	nào	đó,	thậm	chí	đó	là	câu
chuyện	xảy	ra	trong	một	quyển	sách	hoặc	trong	một	bộ
phim.



2.	Nghi	thức	của	sự	hanh	thông
Thế	vào	lúc	nào	thì	sự	thay	đổi	tiến	lên	thành	sự	chuyển	hóa?	Và

sự	chuyển	hóa	là	gì?

Jim	Curtan,	một	người	bạn	của	chúng	tôi,	có	thủ	một	vai	thú	vị
trong	phim	"Một	mình	trên	hoang	đảo"	(Cast	Away)	do	Tom	Hanks
đóng	vai	chính.	Bộ	phim	chuyển	tải	thông	điệp	sâu	sắc	về	viễn	cảnh
của	quá	trình	chuyển	hóa.	"Một	mình	trên	hoang	đảo"	không	chỉ	là
câu	chuyện	thú	vị	về	sự	thay	đổi	mang	tính	bi	kịch	lớn	mà	còn	là	một
minh	chứng	tuyệt	vời	về	nghi	thức	hành	đạo,	gồm	ba	giai	đoạn	do	các
nhà	nhân	loại	học	mô	tả	về	quá	trình	chuyển	hóa	qua	các	giai	đoạn
khác	nhau	trong	đời.

Nhân	vật	chính	trong	phim,	Chuck	Noland,	là	anh	chàng	kỹ	sư
luôn	nhìn	đồng	hồ,	làm	việc	quần	quật,	cống	hiến	tất	cả	thời	gian	của
mình	cho	hệ	thống	phát	triển	nhanh	của	công	ty	FedEx.	Đây	là	một	ẩn
dụ,	ám	chỉ	Chuck	là	kẻ	tôn	thờ	Chronos,	thần	thời	gian.	Tiếng	tích-
tắc,	tích-tắc	của	đồng	hồ	lúc	nào	cũng	văng	vẳng	trong	đầu	anh	ta,
không	có	gì	quan	trọng	bằng	việc	phải	giao	hàng	nhanh	hơn	thời	gian
quy	định	vài	phút.	Kết	nối	tình	thâm	là	nỗi	ám	ảnh	đáng	sợ	trong	đời
Noland	bởi	cách	làm	việc	không	bao	giờ	ngơi	nghỉ	của	anh.	Trông	anh
chẳng	khác	nào	một	chiến	binh	đường	phố	luôn	bị	quấy	rầy,	không	có
thời	gian	dành	cho	người	phụ	nữ	mà	anh	yêu	hết	mực.	Anh	ăn	ào	ào,
uống	ào	ào,	chạy	ào	ào.	Chủ	yếu	là	tọng,	nhét,	nuốt,	ực.	Thậm	chí,	anh
không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	của	bạn	đồng	nghiệp	mình	-	người	bạn
có	vợ	đang	hấp	hối	vì	bệnh	ung	thư.	Noland	không	phải	là	người	xấu,
chỉ	là	kẻ	vô	tâm	và	lơ	đãng	mà	thôi.

Lối	sống	cũ	của	Noland	kết	thúc	một	cách	đột	ngột	khi	chiếc	phi
cơ	của	hãng	chuyển	phát	nhanh	FedEx	chở	anh	đến	Malaysia	bị	rơi	ở
phía	Nam	Thái	Bình	Dương,	và	anh	là	người	duy	nhất	sống	sót.	Sống
một	mình	trên	hoang	đảo	xa	xôi	trong	4	năm,	anh	tồn	tại	được	là	nhờ
có	chiếc	đồng	hồ	bỏ	túi	cổ	xưa	mà	vị	hôn	thê	đã	tặng	cho	anh	vào	đêm
Giáng	sinh	khi	anh	từ	biệt	cô	để	đi	công	tác.	Máy	đồng	hồ	đã	bị	hỏng
khi	phi	cơ	rơi	và	như	thế	thời	gian	đã	ngừng	lại	-	cả	nghĩa	đen	lẫn
nghĩa	bóng.



Thật	ra,	hình	tượng	thời	gian	ở	đây	không	liên	quan	gì	tới	chiều
kích	mới	mà	Noland	lâm	vào.	Chiếc	đồng	hồ	ngưng	chạy	nhắc	nhở
anh	về	một	tình	yêu	đã	mất,	thôi	thúc	anh	phải	sống	để	mà	tìm	lại
những	thứ	đã	mất	đi.	Vài	bưu	kiện	bị	trôi	giạt	lên	bờ	cùng	với	anh,	và
quả	bóng	da	trong	một	bưu	kiện	đã	cứu	rỗi	linh	hồn	anh.	Noland
dùng	máu	từ	bàn	tay	bị	thương	của	mình	để	vẽ	lên	đó	một	khuôn	mặt
và	đặt	tên	là	Wilson	bởi	anh	coi	gương	mặt	trên	quả	bóng	là	một
người	bạn.	Chính	người	bạn	tưởng	tượng	này	trở	thành	nhân	vật
không	thể	thiếu	cho	sự	phát	triển	lòng	nhân	ái	của	Noland.

Thời	gian	4	năm	một	mình	trên	hoang	đảo	giữa	đại	dương	mênh
mông	của	Chuck	Noland	là	thời	kì	chuyển	hóa.	Lối	sống	cũ	của	anh
tan	rã	cùng	với	chiếc	phi	cơ,	nhưng	anh	vẫn	chưa	tìm	được	một	cuộc
đời	mới.

Đúng	lúc	sự	biến	đổi	từ	một	người	"cũ"	thành	một	người	"mới"
của	anh	sắp	được	hoàn	thành	thì	những	mảnh	vỡ	buồng	vệ	sinh	của
chiếc	phi	cơ	trôi	giạt	vào	bờ	để	anh	có	thể	đóng	một	chiếc	bè	để	vượt
biển.	Quá	trình	thử	thách	giữa	đại	dương	trên	chiếc	bè	nhỏ	bé	quả	là
khủng	khiếp,	và	thời	khắc	được	định	rõ	khi	quả	bóng	Wilson	rơi	qua
mạn	bè	và	trôi	xuống	biển	trong	một	cơn	bão.

Bị	giằng	xé	giữa	hai	tình	huống,	hoặc	là	nhảy	xuống	biển	để	cứu
bạn	mình	(quả	bóng)	hay	là	ở	lại	trên	bè	để	cứu	mạng	mình,	Noland
đã	chọn	sự	sống	cho	mình.	Nhưng	nỗi	buồn	mất	bạn	không	thể	nào
nguôi	trong	tâm	hồn	anh.	Sự	dấn	thân	để	tạo	nên	lòng	nhân	hậu	với
đời	đã	hình	thành	mạnh	mẽ	trong	anh	suốt	thời	gian	thử	thách	trên
đảo	hoang.	Rồi	phép	mầu	đã	xảy	ra:	một	con	cá	voi	bơi	song	hành
cùng	anh,	hát	lên	những	bài	ca	huyền	bí	về	cái	đẹp,	đúng	lúc	đó	thì
một	chiếc	tàu	đi	ngang	qua	và	cứu	sống	Noland.

Một	Chuck	Noland	trở	về	Mỹ	khác	với	một	Chuck	Noland	trước
đây.	Anh	có	thể	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	của	người	bạn	có	vợ	đang	hấp
hối	lúc	anh	ra	đi.	Bằng	sự	sẻ	chia	chân	thành,	Noland	xin	lỗi	bạn	về	sự
vắng	mặt	trong	giờ	phút	đau	buồn	đó.	Anh	đã	cắt	đứt	mọi	đam	mê	và
tham	vọng	để	trở	thành	người	có	trí	tuệ,	biết	cách	giải	quyết	những
vấn	đề	liên	quan	đến	chia	rẽ,	hận	thù,	thành	kiến	và	vị	kỷ.	Còn	vị	hôn
thê	của	anh,	vì	tin	rằng	anh	đã	chết,	đã	lập	gia	đình	và	có	một	người
con.	Khoảnh	khắc	tái	hợp	của	họ	thật	cảm	động.	Anh	hiểu	rằng	cô
quyết	định	từ	bỏ	cuộc	hôn	nhân	để	trở	về	với	anh	và	tìm	một	cuộc
sống	mới	cho	mình	là	điều	đáng	trân	trọng.



Bộ	phim	kết	thúc	bằng	hình	ảnh	của	một	Noland	trưởng	thành,
đứng	một	mình	với	tâm	trạng	suy	tư	ở	ngã	tư	đường,	nơi	giao	nhau
giữa	bốn	con	đường	đất	ở	miền	quê,	và	cũng	là	nơi	bộ	phim	bắt	đầu.
Đó	là	một	biểu	tượng	sâu	sắc.	Ngã	tư	đường	làng	chính	là	hình	ảnh
của	chiếc	thập	tự	giá.	Cha	Thomas	Keating,	một	tín	đồ	Cơ	đốc	giáo
hiện	đại,	nói	rằng	chiếc	thánh	giá	tượng	trưng	cho	sự	giằng	co	giữa
hai	người	trong	một	thân	thể,	giữa	hai	chiều	hướng	tốt	và	xấu	đan
xen	trong	cuộc	sống.	Thanh	ngang	đại	diện	cho	quan	niệm	về	cái	chết
của	bản	ngã	lòe	bịp	bị	trói	buộc	vào	thời	gian,	hay	còn	là	một	cái	tôi
được	hình	thành	rất	sớm	trong	đời,	nhằm	che	chở	cho	chúng	ta	được
an	toàn	do	phải	tuân	thủ	những	ý	niệm,	những	quy	ước	trong	xã	hội.
Thanh	đứng	đại	diện	cho	sự	hồi	sinh	của	một	chân	lý	vĩnh	hằng,	một
thực	tại	vĩnh	cửu,	nơi	mà	bản	tính	thực	của	chúng	ta	đang	trú	ẩn.

Chuyển	đổi	từ	cuộc	sống	này	sang	cuộc	sống	khác	-	từ	thế	giới
đáng	sợ	của	sự	ràng	buộc	vào	thời	gian	cho	đến	thế	giới	của	lòng
nhân	ái,	không	bị	vướng	bận	vào	thời	gian	-	là	trọng	tâm	của	quá
trình	chuyển	hóa.	Nhưng	trong	thực	tế,	điều	này	có	nghĩa	là	gì?	Tức
là,	sự	thay	đổi	về	bản	chất	từ	câu	chuyện	này	sang	câu	chuyện	khác
xảy	ra	như	thế	nào?	Đôi	khi	trong	cuộc	sống,	đặc	biệt	là	khi	tấm	thảm
đỏ	bị	kéo	khỏi	chân,	chúng	ta	không	còn	tin	tưởng	vào	lối	suy	nghĩ
sáo	mòn	và	hành	vi	xưa	cũ	để	giữ	cho	chúng	ta	an	toàn	và	hạnh	phúc
thì	lúc	đó	chúng	ta	mới	sáng	tỏ	và	thấu	hiểu	vấn	đề.

Sự	cố	gắng	vô	vọng	của	vua	Lear	để	giữ	lấy	ngai	vàng	và	khoa
trương	sức	mạnh	quyền	lực	mặc	dù	đã	qua	tuổi	thanh	xuân	là	một
minh	chứng.	Chỉ	có	ông	là	không	nhận	ra	ngôi	vị	hoàng	đế	của	mình
đã	chấm	dứt	vì	sức	tàn	lực	kiệt.	Cuối	cùng,	bị	những	sự	kiện	trần	trụi
trong	đời	sỉ	nhục,	bản	tính	quý	tộc	cao	quý	thật	sự	của	ông	mới	xuất
hiện.	Khi	tấn	bi	kịch	trò	đời	lên	đến	cao	trào,	nhân	vật	chính	của
Shakespeare	mới	nhận	thức	rằng:	"Ta	là	lão	già	ngu	xuẩn	đáng
thương".

Vào	khoảnh	khắc	đó,	sự	chuyển	hóa	có	khi	sửng	sốt,	có	khi	bỡ
ngỡ:	lớp	vỏ	bọc	mà	trước	đây	vua	Lear	dựng	lên,	để	bày	tỏ	cho	thế
giới	thấy	đây	là	đặc	tính	của	riêng	mình	đã	bị	bóc	tách,	vỡ	tan.	Và	thật
thú	vị,	vượt	qua	được	cái	thị	rồi	sẽ	thấy	cái	như.	Chân	như,	chân	giá
trị	tỏa	sáng	của	một	cái	tôi	chân	thật.	Vua	Lear	trở	nên	dễ	bị	tổn
thương.	Một	con	người	thật	của	chính	mình	khi	không	còn	vướng
mắc	dục	vọng,	hận	thù	gì	nữa.	Đó	là	bí	mật	của	sự	chuyển	hóa:	ngày
nào	đó	ta	chợt	nhận	ra	ta.



Trong	những	câu	chuyện	về	nghi	thức	hanh	thông,	các	nhân	vật
chính	nhận	ra	và	thể	hiện	cái	tôi	của	mình	trong	một	hành	trình	gồm
ba	giai	đoạn.	Thoạt	tiên,	họ	bị	ép	buộc	để	từ	bỏ	thế	giới	quen	thuộc
của	mình,	thế	giới	mà	họ	yêu	quý	-	sự	mất	mát	và	nỗi	thống	khổ	bị
chia	lìa	là	điều	không	tránh	khỏi.	Có	lẽ	các	bạn	đã	có	sự	trải	nghiệm
đó:	mất	việc	làm,	bị	phá	sản,	có	vấn	đề	nghiêm	trọng	về	sức	khỏe....

Khi	ai	đó	bị	chẩn	đoán	là	mắc	bệnh	ung	thư	hay	bệnh	AIDS,	họ
thường	bảo	rằng	bầu	trời	như	sụp	đổ,	mặt	đất	như	chao	đảo	và	nuốt
chửng	lấy	họ.	Không	có	cảm	giác	nào	giống	như	giây	phút	này	-	con
người	cũ	của	họ	đã	chết	nhưng	họ	chưa	thể	tái	sinh	thành	một	con
người	khác.	Bất	ngờ	bị	hất	tung	ra	khỏi	thế	giới	quen	thuộc	và	rơi	vào
một	thế	giới	xa	lạ	là	sự	kết	thúc	giai	đoạn	đầu	tiên	của	quá	trình
chuyển	hóa.

Bước	vào	giai	đoạn	hai,	nhân	vật	chính	chuyển	sang	thời	kì	quá
độ,	thời	kì	diễn	ra	những	gì	mà	nhà	nhân	loại	học	Cornell	Victor
Turner	(người	đã	nghiên	cứu	nghi	thức	hành	lễ	của	bộ	lạc	Ndembu	ở
Tây	Nam	Zambia)	gọi	là	"tâm	ngưỡng	kích	thích".	Sự	khai	tâm	đạt	ở
ngưỡng	kích	thích,	ngưỡng	của	cái	mới	mẻ,	nhưng	người	này	chưa
đạt	được	ngưỡng	của	sự	chuyển	hóa.	Chẳng	hạn,	trong	trường	hợp
một	đứa	bé	trai	rời	khỏi	mái	nhà,	khỏi	vòng	tay	thân	yêu	của	mẹ	để
tiến	vào	rừng	bắt	đầu	cho	nghi	thức	cắt	bao	quy	đầu	thì	nó	không	còn
là	thằng	bé	nữa,	nhưng	nó	vẫn	chưa	thể	trở	thành	người	đàn	ông
thực	thụ.	Đây	là	giai	đoạn	trung	gian,	nơi	mà	sự	hỗn	độn	thống	trị;
nhưng	theo	thời	gian,	cậu	bé	có	thể	vượt	qua.

Nhà	khoa	học	Mỹ	gốc	Bỉ	Ilya	Prigogine,	nhân	vật	từng	đoạt	giải
Nobel	Hóa	học	năm	1977	với	học	thuyết	"cấu	trúc	phân	ly",	đã	mở	ra
sự	hiểu	biết	mới	về	giá	trị	của	sự	hỗn	loạn.	Về	cơ	bản,	ông	thừa	nhận
sự	hỗn	độn	là	một	lực	của	quá	trình	tiến	hóa,	ở	đó	sự	sụp	đổ	của	lề	lối
xưa	cũ	có	thể	đưa	đến	những	thành	tựu	tiến	bộ	không	ngờ,	một	khi
đã	thoát	ra	được	tình	trạng	rắc	rối,	phức	tạp	để	tiến	lên	một	trình	độ
cao	hơn.	Giai	đoạn	quá	độ,	đầy	náo	loạn	trong	hành	trình	thay	đổi,
thường	được	đánh	dấu	bằng	thành	tựu	bất	thường	như	thế.	Như	thể
là	cấu	trúc	thời	gian	và	không	gian	bị	phá	vỡ,	cho	phép	những	sự	kiện
bất	ngờ	xảy	ra.



Tính	nhất	quán	trong	thời	kì	quá	độ	của	sự	thay	đổi,	quá	trình
chữa	lành,	hay	sự	thấu	hiểu	thường	được	đánh	dấu	bằng	sự	kiện
đáng	kinh	ngạc,	vượt	quá	khả	năng	nhận	thức	của	chúng	ta.	Những
con	người	mới	xuất	hiện,	trở	thành	bạn	đồng	minh	của	ta	trong
chuyến	hành	trình,	trí	tuệ	đạt	được	hiện	nguyên	hình	hài,	đôi	khi
dưới	những	hình	thức	diệu	kì.	Con	cá	voi	đồng	hành	cùng	Chuck
Noland	trong	hành	trình	kết	thúc	ở	tâm	ngưỡng	kích	thích	trên	chiếc
bè	giữa	biển	khơi	là	một	người	bạn	đồng	minh	khác	thường,	một	yếu
tố	để	gợi	mở	lòng	tin	hay	một	ân	huệ	được	Chúa	ban	cho	loài	người,
thường	xuyên	xuất	hiện	khi	sự	hỗn	loạn	ở	giai	đoạn	khốc	liệt	nhất.

Vượt	qua	thời	kì	quá	độ	đầy	tính	hỗn	mang	của	tâm	ngưỡng	kích
thích	trong	nghi	thức	của	sự	hanh	thông	có	liên	quan	đến	việc	phải
đối	mặt	với	vô	số	trở	ngại,	thách	thức:	Noland	phải	vượt	biển	trên
một	chiếc	bè	mỏng	manh;	Jason	phải	chiến	đấu	với	rồng	thiêng	mới
lấy	được	lọn	tóc	xoăn	bằng	vàng	trong	câu	chuyện	thần	thoại	Hy	Lạp;
nàng	Bạch	Tuyết	ăn	phải	trái	táo	có	tẩm	độc	và	chỉ	có	tình	yêu	mới
đánh	thức	nàng	khỏi	giấc	ngủ	thiên	thu.

Một	trong	những	điều	đặc	biệt	của	những	thách	thức	này	là	ta
không	thể	đương	đầu	và	vượt	qua	chúng	trong	thế	giới	phẳng,	nơi
mọi	thứ	xảy	ra	theo	trật	tự	thời	gian.	Sự	khai	tâm	phải	được	tĩnh	tại
và	từ	bỏ	mọi	ham	muốn	cá	nhân	để	hòa	hợp	với	sự	hanh	thông	tuệ
giác	ở	mức	độ	cao	hơn.

Thử	thách	này	là	đúng	đắn	và	hợp	lý	bởi	nó	đi	ngược	lại	với	cách
thức	thông	thường	mà	cái	tôi	vận	hành	là	sử	dụng	mong	ước	cá	nhân
để	thúc	đẩy	sự	việc.	Ở	ngưỡng	cửa	của	thời	kì	quá	độ	luôn	có	những
vận	hội	mới	lẫn	hiểm	nguy	rình	rập.	Nguy	hiểm	vì	ta	quá	căng	thẳng
mong	mau	thoát	khỏi	những	cảm	xúc	tiêu	cực	đang	đè	nặng	lên	tâm
hồn	mình:	mọi	tức	giận,	tị	hiềm,	buồn	nản	đưa	đến	thoái	chí	và	nản
lòng.	Nhưng	nếu	bạn	liên	tục	chiêm	nghiệm	về	những	tác	hại	của	cảm
xúc	tiêu	cực	thì	ý	thức	của	bạn	sẽ	trở	nên	mạnh	mẽ	khác	thường	và
cơ	hội	sẽ	đến	khi	bạn	nhận	thức	được	rằng:	những	cảm	xúc	tiêu	cực
đó	thật	vô	nghĩa,	điên	rồ	và	xuẩn	ngốc.

Giai	đoạn	thứ	ba	của	nghi	thức	hanh	thông	được	nối	tiếp,	đứa	bé
trai	của	bộ	lạc	Ndembu	rời	khỏi	túp	lều	của	mẹ	trong	giai	đoạn	đầu
tiên	của	chuyến	hành	trình	thường	trải	qua	một	hay	hai	năm	trong
khu	rừng	hoang	vắng	trước	khi	trở	thành	người	đàn	ông	thật	sự.



Trong	thời	kì	quá	độ,	cậu	ta	học	hỏi	kinh	nghiệm	từ	những	người	đàn
ông	khác	để	trở	thành	một	chiến	binh	có	lòng	nhân	ái.	Cậu	ta	cũng
phải	trải	qua	khoảnh	khắc	đơn	độc	để	chiêm	nghiệm	về	bản	thân
(giống	như	Chuck	Noland	đã	từng	trải).	Cuối	cùng	người	trở	về	từ	sự
khai	tâm	không	giống	như	người	đã	ra	đi.	Cậu	bé	đã	trở	thành	một
người	đàn	ông	thực	thụ,	được	rèn	luyện	về	trí	tuệ	và	nhân	cách	để
cống	hiến	những	điều	tốt	đẹp	nhất	cho	cộng	đồng.

Joseph	Campbell	gọi	trình	tự	chuyển	hóa	trải	qua	ba	giai	đoạn
của	sự	tự	giác	ngộ	là	"Hành	trình	của	vị	anh	hùng".	Các	nhà	làm	phim
Hollywood	thường	sử	dụng	trình	tự	này	để	làm	cốt	truyện	bởi	bản
chất	nội	tại	của	mỗi	chúng	ta	đều	có	sự	nhận	thức	bẩm	sinh.	Chúng	ta
đang	xem	một	cốt	truyện	tuyệt	vời	nhất:	chuyến	hành	trình	mang
"tâm"	về	nhà.	Trình	bày	hệ	thống	những	câu	chuyện	về	sự	thay	đổi
trong	cuộc	đời	mỗi	chúng	ta	như	nghi	thức	của	sự	hanh	thông,	hành
trình	của	những	vị	anh	hùng,	giúp	chúng	ta	có	cái	nhìn	sâu	sắc	và	giải
phóng	tâm	trí	khỏi	ngục	tù.

Một	nhà	sư	sau	khi	tu	hành	đắc	đạo	đã	bộc	bạch	rằng:	"Lúc	chưa
đi	tu,	tôi	thấy	núi	là	núi,	thấy	sông	là	sông.	Trong	lúc	đi	tu,	thấy	núi
chẳng	phải	núi,	thấy	sông	chẳng	phải	sông.	Nay	khi	đã	đạt	được	bản
ngã	thật	của	chính	mình,	lại	thấy	núi	là	núi,	thấy	sông	là	sông".	T.	S.
Eliot	diễn	tả	rất	hay	cái	bình	thường	nghịch	lý	về	sự	trải	nghiệm	mang
tính	chuyển	hóa	khác	thường	này	trong	tác	phẩm	Little	Gidding:	"...
và	kết	thúc	tất	cả	sự	khám	phá	của	chúng	tôi	là	sẽ	đến	nơi	mà	chúng
tôi	bắt	đầu	và	lần	đầu	tiên	biết	đến	nó".

SUY	NGẪM

Nếu	bạn	đang	trong	quá	trình	thay	đổi,	thì	bạn	đang	ở	giai
đoạn	nào	trong	nghi	thức	hanh	thông?	Bạn	có	được	sự	trải
nghiệm	của	tính	đồng	nhất	ở	tâm	ngưỡng	kích	thích
không?	Bạn	có	được	sự	tĩnh	tại	trong	tâm	để	từ	đó	đạt
được	sự	thấu	hiểu	sâu	sắc	ở	trạng	thái	quá	độ	không?	Và
cuối	cùng,	sự	thay	đổi	sẽ	như	thế	nào	nếu	bạn	nhìn	thấy	nó
từ	sự	khai	tâm	bước	sang	sự	chuyển	hóa	để	đạt	được	bản
chất	thật	của	tâm?





3.	Hành	trình	đến	tự	do
Chúng	ta	có	thể	tiến	đến	tự	do	thông	qua	quá	trình	tìm	hiểu.	Tìm

hiểu	là	quá	trình	đương	đầu	với	những	sự	kiện	trong	đời	bằng	đôi
mắt	mở	to.	Đó	là	sự	chống	đối	lại	những	ảo	tưởng,	niềm	tin,	thoát
khỏi	những	ấn	tượng	sâu	sắc	nào	đó	hay	một	sự	kìm	hãm	để	đi	đến
sự	thay	đổi	nhằm	khám	phá	ra	những	điều	mới	mẻ.	Theo	bản	tính	tự
nhiên,	trẻ	thường	hay	tò	mò,	cố	gắng	tìm	hiểu	sự	thật	về	mọi	thứ	-
điều	này	phản	ánh	bản	năng	mạnh	mẽ	muốn	hiểu	tận	cùng	bản	chất
của	cuộc	sống,	để	nhìn	thấu	mọi	khía	cạnh	của	thực	tế	từ	bề	mặt	đến
bề	sâu	của	vấn	đề.	Những	thắc	mắc	như	"Vào	mùa	đông,	loài	chim	di
trú	đến	đâu?",	hay	"Tại	sao	mây	bay?"...	là	những	câu	hỏi	phát	sinh	từ
mong	ước	muốn	khám	phá	những	bí	mật	của	thế	giới	tự	nhiên.

Tuy	nhiên,	những	câu	hỏi	đại	loại:	"Tại	sao	cha	nổi	giận	với	mẹ?",
"Có	gì	sai	trái	khi	học	sinh	lớp	chín	quan	hệ	tình	dục?",	hay	"Tại	sao
có	chủ	nghĩa	khủng	bố?"...	thì	phức	tạp	hơn	nhiều.	Vấn	đề	ở	đây	là	trẻ
đang	tìm	hiểu	về	các	cảm	xúc,	về	tính	nhạy	cảm	trong	mối	quan	hệ
giữa	cá	nhân	với	nhau,	về	chính	trị,	lịch	sử	và	giá	trị	đạo	đức.	Trẻ	bị
lôi	kéo	vào	quá	trình	hình	thành	nên	những	mối	tương	quan	nhận
thức	phức	tạp	được	mở	rộng	ra	thế	giới	bên	ngoài.	Còn	những	câu
hỏi:	"Chuyện	gì	xảy	ra	khi	chúng	ta	chết?",	hay	"Có	Thượng	Đế	hay
không?"...	là	sự	tìm	hiểu	có	liên	quan	đến	thuyết	sinh	tồn	nhằm
hướng	đến	mối	quan	hệ	thân	tình	hơn	với	vũ	trụ	bao	la.

Nhưng	khi	đã	trưởng	thành,	hầu	hết	chúng	ta	không	còn	đặt	quá
nhiều	câu	hỏi.	Chúng	ta	bắt	đầu	có	những	quan	điểm	của	riêng	mình	-
và	mang	những	ý	niệm	đó	suốt	đời	dù	chưa	thật	sự	hiểu	chúng	thấu
đáo.	Có	lẽ	chúng	ta	vừa	mới	tiếp	thu	những	kiến	thức	này	từ	cha	mẹ,
thầy	cô	hay	qua	quá	trình	tìm	hiểu	cuộc	sống	hàng	ngày;	cho	đến	khi
ta	hiểu	được	kĩ	càng	mọi	thứ	thì	chúng	giống	như	tượng	thánh	vô
hồn	hay	những	dữ	liệu	trống	rỗng	trong	máy	vi	tính.

Tôi	là	người	Do	Thái	lớn	lên	trong	khu	phố	toàn	người	Ai	Len
theo	đạo	Thiên	Chúa.	Ngày	nọ,	có	hai	thằng	bé	rượt	đuổi	theo	tôi	từ
trường	về	nhà,	ném	đá	vào	tôi	và	hét	lớn:	"Cút	khỏi	đây,	đồ	Do	Thái
bẩn	thỉu!".	Tôi	quát	lại	chúng,	theo	cái	cách	mà	chúng	đã	làm	với	tôi:
"Tao	bẩn	thỉu	cái	gì?".	Thằng	bé	gầm	gừ:	"Tao	không	biết,	nhưng	cha



tao	nói	thế!".

Các	ý	niệm,	niềm	tin	là	động	lực	thúc	đẩy	và	là	bộ	máy	gạn	lọc	có
tác	động	mạnh	mẽ.	Nếu	bạn	có	những	quan	niệm	tiêu	cực	về	một	dân
tộc	nào	đó,	bạn	có	thể	tấn	công	họ	như	hai	đứa	trẻ	trên.	Hoặc	có	thể
bạn	tránh	xa	họ	và	không	bao	giờ	tìm	hiểu	họ	thật	sự	là	ai.	Tuy	nhiên,
khi	chúng	ta	tự	tách	mình	ra	khỏi	người	khác	thì	chính	chúng	ta	sẽ
chịu	nhiều	thiệt	thòi,	mất	mát	từ	hành	vi	của	chính	mình.	Không	có
tình	thâm	và	tâm	hồn	rộng	mở	thì	sẽ	không	có	sự	tiến	hóa	và	chúng	ta
mãi	mãi	thu	mình	trong	bản	ngã	nhỏ	bé	của	chính	mình.	Khi	biết	hòa
mình	vào	cộng	đồng,	chúng	ta	mới	chiêm	nghiệm	được	bản	ngã	chân
thực,	to	lớn	hơn	của	bản	thân.	Đó	chính	là	một	trong	những	yếu	tố	cơ
bản	hình	thành	nên	cuộc	sống.

Quá	trình	tìm	hiểu	là	phương	thức	để	kết	nối	tình	thâm.	Nếu	sau
này	những	đứa	trẻ	đã	từng	rượt	đuổi	tôi	lớn	lên,	có	lẽ	họ	sẽ	nhìn	lại
và	suy	ngẫm:	Tại	sao	mình	ghét	người	Do	Thái	đến	thế?	Dù	cha	mẹ
họ	hay	những	vị	linh	mục	cho	rằng	người	Do	Thái	là	"kẻ	đã	giết
Chúa",	nhưng	lúc	này	họ	đã	là	những	thanh	niên	có	đủ	khả	năng	để
suy	nghĩ	kĩ	càng	hơn	và	tự	hỏi:	"Làm	thế	nào	một	đứa	bé	gái	nhỏ	bé
lại	có	thể	giết	chết	Ngài	được?".	Sau	vài	lần	trăn	trở	như	thế,	tính
không	hợp	lí	của	việc	ghét	bỏ	cả	một	dân	tộc	-	hay	một	người	không
quen	biết	-	sẽ	trở	nên	rõ	ràng	hơn.	Khi	ranh	giới	do	con	người	thiết
lập	nên	giữa	"họ"	và	"chúng	ta"	không	còn	nữa,	tính	phân	biệt	chủng
tộc	sẽ	biến	mất.	Những	người	đó	sẽ	khám	phá	ra	một	mối	quan	hệ	tốt
đẹp	hơn	nhiều	có	liên	quan	đến	một	chiều	hướng	mới	trong	cuộc
sống,	hoàn	toàn	nằm	ngoài	sự	trải	nghiệm	của	họ:	vạn	vật	không	tồn
tại	độc	lập,	chúng	hòa	nhập	trong	một	mạng	lưới	gồm	những	mối
quan	hệ	vô	cùng	tinh	vi	giăng	khắp	vũ	trụ.

VÌ	SAO	NGƯỜI	TỐT	THƯỜNG	GẶP
NHIỀU	BẤT	HẠNH?

Mỗi	khi	xảy	ra	bi	kịch	hay	những	thay	đổi	không	như	ý	trong	đời,
chúng	ta	hay	tự	hỏi:	"Tại	sao	lại	là	mình?".	Những	khúc	mắc	như	thế
cho	ta	suy	nghĩ	tích	cực,	nhắc	nhở	chúng	ta	về	vai	trò	của	mình	trong
vũ	trụ	bao	la.	Nhưng	quan	trọng	hơn	hết	là	nó	giúp	chúng	ta	xuyên
thủng	tấm	khiên	phòng	vệ	bền	cứng,	tự	cho	mình	là	trung	tâm	và
những	suy	nghĩ	nông	cạn	về	cái	tôi:	"Tại	sao	không	phải	là	mình?



Điều	gì	làm	mình	khác	biệt	so	với	mọi	người	trên	thế	giới	này	để
mình	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	tính	tạm	thời	và	miễn	nhiễm	với	nỗi
khổ	đau	mà	người	khác	phải	gánh	chịu?".

Từ	thuở	khai	thiên	lập	địa	cho	đến	nay,	mỗi	khi	phạm	phải	sai
lầm,	tội	lỗi	hoặc	có	điều	gì	đó	không	may	xảy	ra,	con	người	thường	bỏ
qua	việc	truy	tìm	căn	nguyên,	mà	họ	thường	nghĩ	rằng	mình	đã	gây	ra
một	nghiệp	chướng	nào	đó	để	giờ	đây	phải	gánh	chịu	hậu	quả.	Suy
nghĩ	đó	dễ	khiến	con	người	buông	xuôi	cuộc	đời	mình	cho	số	mệnh.
Nếu	chúng	ta	suy	nghĩ	và	hành	động	khác	đi	thì	mọi	việc	sẽ	phát	triển
theo	chiều	hướng	tốt	hơn.	Vì	không	muốn	chấp	nhận	sự	thật	rằng
những	điều	bất	hạnh	cũng	có	thể	xảy	ra	cho	người	tốt,	chúng	ta
thường	tìm	lý	do	bằng	cách	nghĩ	rằng	họ	(hay	cả	chúng	ta	nữa)	đã
phạm	phải	sai	lầm	nào	đó	để	bây	giờ	phải	nhận	hậu	quả.

Cách	suy	nghĩ	đáng	sợ	này	là	cội	rễ	của	mọi	lỗi	lầm	có	từ	thời
thanh	xuân	và	những	sai	lầm	về	đức	tin	tôn	giáo	ở	tuổi	già.	Thời	trẻ,
người	ta	tự	trách	mình	về	những	suy	nghĩ	chưa	chín	chắn;	còn	về	già,
họ	tin	rằng	mình	đã	xúc	phạm	Thượng	Đế	và	giờ	đây	đành	chịu	sự
trừng	phạt.	Cả	hai	cách	suy	nghĩ	như	thế	đều	ngăn	cản	dòng	chảy	của
quá	trình	tìm	hiểu	cuộc	sống.	Chuyện	về	Job	trong	kinh	thánh	cổ	xưa
kể	rằng,	khi	nhiều	nỗi	mất	mát	khổ	đau	xảy	đến	với	anh,	bạn	bè	ngồi
lại	cùng	anh	và	hỏi	tại	sao	những	việc	không	may	lại	xuất	hiện	trong
đời	anh	như	thế.	Họ	muốn	tin	rằng	anh	đã	tạo	ra	nghiệp	chướng	và
giờ	đây	phải	hứng	chịu	hậu	quả	tương	ứng.	Họ	không	thể	chấp	nhận
lời	giải	thích	của	Job	rằng	anh	không	có	lỗi	gì	cả,	vì	điều	đó	có	nghĩa
là	không	ai	trong	chúng	ta	có	thể	khống	chế	được	những	bi	kịch	nảy
sinh	trong	đời.	Nhưng	quả	thật	đúng	là	như	vậy,	những	điều	không
như	ý	có	thể	xảy	ra	với	bất	kì	ai	trong	chúng	ta.

Chẳng	hạn,	khi	xảy	ra	việc	thảm	sát	người	Do	Thái,	mẹ	tôi	mất
lòng	tin	vào	Chúa	-	"Người	kiến	tạo	sự	bình	an	cho	muôn	loài".	Cuộc
sống	của	người	Do	Thái	lúc	ấy	không	còn	yên	ổn,	mọi	khổ	đau	đều
giáng	xuống	những	con	người	vô	tội.	Bà	phản	ứng	bằng	cách	trút	sự
oán	hận	lên	mình	Chúa	và	giậm	chân	bỏ	đi	như	một	đứa	trẻ	giận	dỗi.
Tôi	không	biết	bà	đã	chất	vấn	Chúa	những	gì,	nhưng	những	gì	tôi
nghe	được	là	bà	không	còn	tin	có	Chúa	trên	đời	-	nơi	con	người	phải
gánh	chịu	những	nỗi	đau	khổ	thật	phi	lý.



QUÁ	TRÌNH	TÌM	HIỂU	CÁ	NHÂN
Khi	xem	xét	những	giả	định	về	vấn	đề	tại	sao	khổ	đau	thường	xảy

đến	với	người	tốt,	có	vài	phương	pháp	có	thể	giúp	cho	quá	trình	tìm
hiểu	được	rõ	ràng	hơn.	Đầu	tiên,	thử	ghi	lại	những	suy	nghĩ,	nhận	xét
của	bạn	vào	nhật	kí	hoặc	cuối	mỗi	chương	sách.	Đừng	chỉnh	sửa	lại,
cũng	đừng	quan	tâm	cách	viết	ra	sao	-	vấn	đề	là	bạn	đang	tìm	hiểu
bản	chất	thật	của	sự	việc,	đừng	cố	để	làm	hài	lòng	ai	đó.	Sau	khi	đã
ghi	lại	mọi	suy	nghĩ,	hãy	tự	đặt	những	câu	hỏi	khó,	và	cứ	kiên	trì	viết,
bạn	sẽ	thông	suốt	mọi	việc.	Khi	viết	xong,	thử	thẩm	tra	niềm	tin	của
mình	một	lần	nữa.

Trong	suốt	quá	trình	thực	hiện,	hãy	chú	ý	đến	cảm	xúc	của	bản
thân,	vì	mọi	xúc	cảm	là	sự	giao	thoa	giữa	cơ	thể	và	trí	não.	Phản	ứng
tình	cảm	đối	với	mọi	suy	nghĩ	của	bạn	là	lời	nhận	xét	xác	thực	về	nội
hàm	của	sự	việc.	Có	thể	bạn	sẽ	viết:	"Tôi	đang	đau	khổ/tức	giận/chán
nản	khi	sự	việc	này	lại	xảy	ra	với	tôi".	Bạn	sẽ	thấy	mình	căng	thẳng
và	bồn	chồn.	Khi	suy	ngẫm	về	cảm	giác	đó,	bạn	nhận	ra	mình	đang
giận	dữ.	Lần	theo	dòng	suy	nghĩ	của	mình	bạn	sẽ	biết	được	sự	thật.
Trọng	tâm	của	quá	trình	tìm	hiểu	là	câu	hỏi	đơn	giản:	"Điều	làm	tôi
cảm	thấy	tách	biệt	khỏi	mọi	trải	nghiệm	và	những	người	khác	là	gì?
Và	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	phá	vỡ	mọi	rào	cản	ấy?".

TÌM	HIỂU	THÔNG	QUA	SỰ	CHIA	SẺ
Một	hôm	tôi	đi	ngang	qua	vị	giáo	sư	của	mình	ở	Đại	học	Harvard

-	nơi	tôi	từng	học	và	hiện	đang	công	tác.	Khuôn	mặt	hiện	rõ	vẻ	hằn
học,	ông	không	chào	tôi,	cũng	chẳng	thèm	liếc	nhìn	tôi.	Tôi	nghĩ	mọi
việc	đang	chĩa	vào	tôi,	chắc	ông	ấy	đang	giận	mình	về	chuyện	gì	đó.
Tôi	vào	văn	phòng,	ngồi	suy	nghĩ	một	mình,	cảm	thấy	băn	khoăn	và	lo
lắng.	Ngay	lúc	đó,	nhân	viên	kỹ	thuật	của	sếp	tôi	bước	vào,	nhìn	thấy
bộ	dạng	phiền	não	của	tôi,	cô	hỏi	thăm	và	tôi	thật	tình	kể:	"Tiến	sĩ	X
không	thèm	chào	tôi".	Cô	ấy	bước	đến	gần,	hỏi	tôi	một	câu	đơn	giản:
"Sao	cô	không	đến	gặp	ông	ấy	và	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Biết	đâu
chẳng	có	gì	liên	quan	đến	cô	cả?".

Trong	cảm	giác	bối	rối	và	e	ngại,	tôi	rón	rén	đến	phòng	ông.	Tôi
do	dự	mãi	rồi	cuối	cùng	cũng	gõ	cửa.	Lúc	cửa	mở,	trông	ông	vẫn	còn
đang	giận	dữ.	Nhưng	tôi	cũng	nêu	lên	được	nỗi	băn	khoăn	của	mình:



"Chào	thầy,	sáng	nay	em	có	gặp	thầy	ở	đại	sảnh,	thầy	dường	như
đang	giận.	Em	hy	vọng	em	đã	không	làm	điều	gì	sai?".

Ông	ngước	nhìn	tôi,	nhoẻn	miệng	cười	và	nói	đại	khái	là:	"Em
cho	điều	này	là	có	liên	quan	đến	em	à?	Thầy	xin	lỗi,	Joan	ạ.	Thầy
không	chú	ý	bởi	vì	đang	suy	nghĩ	về	việc	gia	hạn	khoản	trợ	cấp	và	các
số	liệu	phải	báo	cáo.	Có	vài	chỗ	chưa	được	rõ	ràng".

Chúng	tôi	dành	một	giờ	để	cùng	xem	lại	các	số	liệu	và	trao	đổi	với
nhau.	Tôi	thật	sự	xúc	động	khi	thấy	mình	được	đối	xử	giống	như	một
đồng	nghiệp.	Sự	ngăn	cách	giữa	tôi	và	người	thầy	của	mình	không
còn	nữa.	Việc	kiểm	tra	hết	sức	đơn	giản	để	tìm	ra	sự	thật	đã	tạo	nên
mối	quan	hệ	gần	gũi,	cho	phép	chúng	tôi	cởi	bỏ	lớp	mặt	nạ,	tiến	tới
bản	chất	thật	của	mình	-	và	điều	tốt	đẹp	nhất	là	tính	sáng	tạo	được
phát	triển.	Đó	là	một	thí	dụ	về	hình	thức	tìm	đến	tự	do	thông	qua	sự
chia	sẻ	giữa	cá	nhân	với	cá	nhân	hơn	là	dạng	tìm	hiểu	có	xu	hướng
xem	xét	nội	tâm	của	mỗi	người.	Nhưng	cho	dù	ở	trường	hợp	nào	thì
nguyện	vọng	tha	thiết	để	hiểu	sâu	hơn	về	con	người	đằng	sau	dáng	vẻ
bề	ngoài	và	khám	phá	sự	thật	ẩn	chứa	bên	trong	cũng	làm	cho	sự	tìm
hiểu	trở	thành	quá	trình	thực	hành	để	tìm	đến	tự	do.

SUY	NGẪM

Hãy	ngẫm	xem	bạn	đang	có	cảm	giác	gì?	Rồi	hãy	tiếp	tục
suy	ngẫm:	"Tại	sao	những	điều	không	vui	thường	xảy	ra
cho	người	tốt?".



4.	Ba	khía	cạnh	của	sự	thông	thái
Tôi	đang	ngồi	bệt	trên	sàn	nhà	tại	nơi	nghỉ	dưỡng	cuối	tuần,	mải

mê	chăm	chú	lắng	nghe	bốn	vị	cao	niên	(tất	cả	đều	trên	70	tuổi)	chia
sẻ	những	trải	nghiệm	trong	đời	mình	với	mọi	người.	Họ	đang	đưa	ra
lời	giải	đáp	cho	câu	hỏi:	"Khi	nhìn	lại	quãng	đời	đã	qua,	điều	gì	là
quan	trọng	nhất	mà	cụ	có	thể	chia	sẻ	với	chúng	tôi?".

Christine	-	một	cụ	bà	gầy	gò	đã	bước	vào	tuổi	bát	tuần,	nhìn
quanh	và	mỉm	cười.	Rõ	ràng	bà	rất	vui	khi	thấy	mọi	người	biểu	lộ	vẻ
ham	mê,	thích	thú	lắng	nghe	và	tiếp	thu	những	trải	nghiệm	của	bà.	Bà
ngồi	thẳng	lưng,	nói	chậm	rãi	bằng	thái	độ	điềm	tĩnh,	trang	trọng:
"Suốt	tuần	qua,	tôi	nghe	các	chị	bàn	về	sự	chuyển	hóa	và	sự	khó	khăn
như	thế	nào	để	hiện	thực	nó.	Nhưng	khi	các	chị	ở	tuổi	tôi,	các	chị	sẽ
nhận	ra	lúc	nào	mình	cũng	trong	quá	trình	chuyển	hóa.	Đừng	bao	giờ
ảo	tưởng	cho	rằng	cuộc	đời	là	ổn	định,	đáng	tin	và	mọi	thứ	đều	được
lập	trình	sẵn".

"Dù	muốn	hay	không,	mọi	thứ	đều	thay	đổi.	Điều	duy	nhất	các	chị
có	thể	làm	được	là	hãy	tận	hưởng	khoảnh	khắc	sống	hiện	tại,	bởi	vì
mọi	thứ	sẽ	tuột	khỏi	tầm	tay	trước	khi	ta	kịp	nhận	ra	chúng	thuộc	về
mình.	Và	cũng	đừng	nghĩ	mọi	điều	không	hay	đều	nhắm	vào	mình,
mà	nên	hiểu	rằng	trong	cuộc	sống	này,	những	biến	cố	đều	có	thể	xảy
ra	cho	tất	cả	mọi	người,	đừng	cố	tự	thuyết	phục	mình	là	người	ngoại
lệ.	Đó	chính	là	quy	luật	vĩnh	cửu	của	cuộc	sống.	Đừng	lấy	biến	cố	của
bất	cứ	ai	"bên	ngoài"	cuộc	sống	của	bạn	để	đánh	giá	chất	lượng	cuộc
sống	của	mình.	Chính	những	gì	xảy	ra	"trong	đây"	mới	tạo	nên	sự
khác	biệt".	Dứt	lời,	bà	đặt	bàn	tay	gân	guốc	lên	trái	tim	mình.

Tin	hay	không	là	tùy	các	bạn.	Nhưng	đã	có	nhiều	nhà	nghiên	cứu
về	trí	tuệ	của	những	người	cao	tuổi	như	bà	Christine	để	tìm	hiểu	xem
sự	thông	thái	là	gì	và	làm	thế	nào	ta	đạt	được	những	kinh	nghiệm
sống	đó	một	cách	tốt	nhất.	Những	điều	đạt	được	từ	việc	thích	nghi
với	những	thay	đổi	của	cuộc	sống	giống	như	rượu	champagne,	được
ép	ra	từ	thành	quả	của	mọi	nghịch	cảnh	trong	đời.	Kết	quả	nghiên
cứu	cho	thấy	sự	thông	thái	có	ba	khía	cạnh	mà	ta	có	thể	nhận	biết
được:	(1)	Suy	nghĩ	đúng;	(2)	Tự	nhận	thức;	(3)	Trí	tuệ	cảm	xúc.



Mặt	trời	vừa	ló	dạng,	ửng	những	tia	nắng	rực	rỡ,	thế	nhưng	chỉ
một	giờ	sau	tuyết	lại	rơi	đầy.	Đó	là	sự	vô	thường	của	vạn	vật	-	điều
mà	chúng	ta	ít	lưu	tâm	đến.	Cuộc	đời	cũng	vậy,	nó	trôi	qua	thật
nhanh	trong	bản	luân	vũ	vô	thường	của	sinh	và	tử.

Con	người	thường	không	thích	sự	thay	đổi.	Chúng	ta	nghĩ	rằng
thay	đổi	luôn	đi	cùng	với	mất	mát	và	đau	khổ	nên	có	khuynh	hướng
chọn	những	gì	mang	tính	vĩnh	cửu	và	an	toàn.	Nhưng	biết	chấp	nhận
cái	vô	thường	và	sự	thay	đổi	là	điều	chính	yếu	để	trở	nên	khôn	ngoan
và	thông	thái	hơn.	Hiểu	biết	bản	chất	vô	thường	cố	hữu	của	cuộc
sống,	biết	trăn	trở	và	làm	cho	cuộc	sống	tốt	đẹp,	biết	chấp	nhận
những	thăng	trầm	trong	đời	và	rèn	luyện	tính	can	đảm	để	đương	đầu
với	mọi	tình	huống	trong	những	hoàn	cảnh	khác	nhau	là	dấu	hiệu	để
nhận	ra	lối	suy	nghĩ	sáng	suốt.

Chỉ	suy	nghĩ	thấu	đáo	không	thì	chưa	đủ	hình	thành	nên	con
người	từng	trải,	khôn	ngoan.	Không	có	sự	tự	nhận	thức	-	khả	năng
thấy	rõ	hành	vi	và	học	hỏi	từ	những	hành	vi	này	-	bạn	sẽ	sống	một	đời
đọa	đày	giống	như	nhân	vật	trong	bộ	phim	Groundhog	Day.	Bộ	phim
hài	hước	và	hấp	dẫn	này	ẩn	chứa	một	bài	học	tâm	linh	sâu	sắc:	Phil
Connors	luôn	làm	sống	lại	những	ngày	tồi	tệ	nhất	trong	đời	mình,	hết
lần	này	đến	lần	khác,	giống	như	sự	luân	chuyển	bất	tận	của	chiếc
bánh	xe.	Là	một	anh	chàng	làm	nghề	thông	báo	thời	tiết	trên	truyền
hình	-	kẻ	chỉ	biết	quan	tâm	đến	bản	thân,	cuối	cùng	anh	đã	bừng	tỉnh
khi	khám	phá	ra	rằng:	giống	như	thời	tiết,	mọi	thứ	đều	đổi	thay
nhưng	con	người	không	thể	nhận	ra	sự	thay	đổi	đó	nếu	không	có	sự
đổi	thay	thật	sự	trong	tâm	khảm.	Lúc	đó,	anh	mới	khám	phá	được
bản	chất	nhân	ái	của	bản	thân	và	thoát	khỏi	vòng	luẩn	quẩn	vô	tận
của	câu	chuyện	đời	mình	để	tự	do	lựa	chọn	một	hướng	đi	mới.

Từ	bộ	phim	này,	mẹ	tôi	đã	tận	tình	chỉ	cho	tôi	thấy	con	người	của
Phil	trong	cách	sống	của	chính	tôi.	Thời	thiếu	nữ	bồng	bột,	khi	chia
tay	với	người	yêu,	tôi	thường	chọn	người	yêu	mới	có	tính	cách	giống
như	người	cũ	(hội	chứng	SGDD	-	"Same	Guy,	Different	Day"	-	hay



như	người	Việt	Nam	thường	gọi	là	"bình	mới	rượu	cũ").	Mẹ	tôi	đã
răn	đe:	"Joanie.	Con	khôn	thật	đấy.	Nhưng	thưa	cô	"Tự	Cho	Mình	Là
Thông	Minh",	hãy	nghe	cho	kỹ:	nếu	con	không	chịu	rút	kinh	nghiệm
từ	những	việc	đã	qua,	con	sẽ	sống	một	đời	bất	hạnh".

Sự	tinh	tế	không	phải	là	một	trong	những	đức	tính	tuyệt	vời	của
mẹ,	nhưng	bà	đang	đề	cập	đến	tầm	quan	trọng	của	sự	tự	nhận	thức.
Nếu	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	viễn	cảnh	tương	lai	và	đặt	ra	vấn	đề
làm	thế	nào	ta	tìm	thấy	cái	tôi	của	chính	mình	qua	những	biến	cố,	thì
ta	mới	có	thể	sống	tốt	hơn.	Tôi	đã	mất	nhiều	năm	để	ngẫm	nghĩ	về
những	sự	kiện	đã	qua,	và	nhận	ra	mình	cứ	chọn	một	mẫu	người
giống	nhau	do	lập	trình	vô	thức.	Không	may,	những	khuôn	mẫu	được
định	hình	sẵn	thường	ngăn	cản	sự	phát	triển,	kìm	hãm	sự	chuyển
hóa,	bởi	vì	những	khuôn	mẫu	này	được	rào	kín	và	bọc	kĩ	trong	tâm	trí
thường	nhật	của	ta.	Sự	tự	nhận	thức	có	tác	động	trái	hẳn	với	sự	lặp	đi
lặp	lại	một	cách	vô	thức,	là	điều	kiện	để	luyện	rèn	và	phát	triển	khả
năng	nhận	thức	mà	không	bóp	méo,	xuyên	tạc	hay	tự	cho	mình	là
trung	tâm.	Ta	có	thể	hiểu	đó	là	sự	thức	tỉnh.

Trí	tuệ	cảm	xúc	là	khả	năng	cảm	nhận,	định	rõ	và	hành	động	dựa
theo	cảm	xúc.	Nó	mang	lại	sức	khỏe	và	khả	năng	sáng	tạo	-	nghĩa	là
những	lợi	ích	cả	về	thể	chất	lẫn	tinh	thần.	Trí	tuệ	cảm	xúc	phát	triển
từ	từ,	vượt	xa	sự	rèn	luyện	về	tính	tự	nhận	thức	và	suy	nghĩ	đúng
đắn.	Chẳng	hạn,	bạn	cảm	thấy	không	hợp	với	sếp	và	lo	sợ	bị	sa	thải.
Khi	bạn	tìm	hiểu	căn	nguyên,	truy	tìm	cội	nguồn	sự	tức	giận	của
mình,	bạn	sẽ	nhận	ra	khuôn	mẫu:	bạn	chẳng	bao	giờ	hòa	hợp	với	bất
kì	người	chủ	nào.	Hình	ảnh	về	quyền	lực	tự	động	làm	bạn	nhớ	đến
người	cha	lúc	nào	cũng	xem	thường	và	hay	phán	xét	bạn	-	và	bạn	sẽ
nhận	ra	cảm	giác	giận	dữ	đối	với	sếp	của	mình	có	nguồn	gốc	từ	thời
thơ	ấu.	Chính	sự	oán	giận	sâu	xa	về	cách	mình	đã	bị	đối	xử	ngay	từ	bé
đã	làm	cho	tình	huống	ở	hiện	tại	trở	nên	rối	ren.

Một	khi	nhận	ra	những	cảm	xúc	của	mình	xuất	phát	từ	đâu,	bạn
sẽ	có	cách	cư	xử	đúng	đắn.	Thay	vì	đổ	lỗi	cho	người	khác,	bạn	hãy
nhận	lấy	trách	nhiệm	về	những	cảm	giác	sai	lầm	của	mình	và	bắt	đầu
tạo	ra	hiện	tại	khác	biệt	với	quá	khứ	-	đó	là	sự	chuyển	hóa.	Và	bạn
nên	nhớ	rằng:	những	khó	khăn,	thử	thách,	trắc	trở	xảy	ra	ở	một	giai
đoạn	nào	đó	trong	đời	không	có	một	ngoại	lệ	nào	cả,	đó	là	quy	luật



muôn	đời	trong	cuộc	sống	con	người.	Những	lúc	gặp	phiền	phức,	mắc
sai	lầm,	trục	trặc	chính	là	tiềm	năng	lớn	để	bạn	phát	triển	trí	tuệ	cảm
xúc	-	miễn	là	bạn	giữ	vững	lập	trường	một	cách	trung	thực	và	có
mong	muốn	khám	phá.

Trải	qua	năm	tháng,	cảm	xúc	trí	tuệ	giúp	bạn	sống	và	nhận	thức
rõ	ràng	hơn	về	một	thực	tại	an	lành,	trật	tự	để	thay	thế	cho	một	quá
khứ	hỗn	mang.	Phẩm	chất	của	một	tấm	lòng	rộng	mở,	một	sự	quan
tâm	sẻ	chia	chân	thành	đối	với	người	khác,	hay	sự	ham	hiểu	biết	để
khám	phá,...	tất	cả	đều	tiêu	biểu	cho	trí	tuệ	cảm	xúc.	Đó	là	những	điều
cụ	bà	Christine	đề	cập	đến	khi	bà	đặt	tay	lên	ngực	-	nơi	trái	tim	-	và
nói	với	mọi	người	rằng:	tiêu	chuẩn	đánh	giá	chất	lượng	cuộc	sống
thật	sự	không	phải	là	những	gì	xảy	ra	"ngoài	kia"	mà	là	những	gì	xảy
ra	"trong	đây".

Trau	dồi,	vun	đắp	trí	tuệ	cảm	xúc	là	cả	một	quá	trình	rèn	luyện.
Theo	lẽ	tự	nhiên,	thay	đổi	tạo	ra	cơ	hội	để	lôi	cuốn,	mời	gọi	sự	khôn
ngoan	của	sự	tự	nhận	thức,	đặc	biệt	là	khi	quá	trình	tìm	hiểu	trở
thành	điều	chính	yếu.

SUY	NGẪM

Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một	khuôn	mẫu	được	định	hình	sẵn,	lặp
đi	lặp	lại	nhiều	lần	và	thường	gây	khó	khăn	trong	cuộc
sống	của	bạn	không?

Sự	trải	nghiệm	của	bạn	đối	với	vấn	đề	đó	là	gì?	Bạn	giải
thích	nguyên	nhân	gây	ra	sự	việc	đó	như	thế	nào?	Bạn	đạt
được	điều	gì	khi	bám	víu	mãi	khuôn	mẫu	đó?	Bạn	gặp	phải
rào	cản	nào	nếu	buông	xả	nỗi	khổ	đó	đi?	Bạn	có	được	niềm
vui	hay	tìm	được	niềm	an	ủi	nào	có	thể	giúp	bạn	đạt	được
tâm	hồn	thư	thái	của	sự	buông	bỏ?



5.	Nhìn	thế	giới	bằng	nhận	thức
mới

Loài	sói	Bắc	Mỹ,	còn	được	gọi	là	Trickster,	là	loài	vật	được	yêu
thích	trong	nền	văn	hóa	bộ	lạc	của	người	da	đỏ	Bắc	Mỹ.	Nó	đại	diện
cho	một	năng	lực	nguyên	thủy,	cho	phép	chúng	ta	phá	vỡ	những
khuôn	mẫu	và	nhìn	thấy	những	sự	vật	mà	thông	thường	ta	hay	mù
quáng,	thiếu	lý	trí	để	phán	đoán.	Trickster	là	bậc	thầy	của	sự	khôn
lanh	gàn	dở,	phi	lý,	ngộ	nghĩnh	và	khó	tiên	đoán	được;	đồng	thời
cũng	là	người	thầy	giỏi	nhất	dạy	cho	chúng	ta	những	bài	học	mà	ta
không	biết	mình	phải	cần	đến.	Và	một	khi	đã	nhận	được	những	lời
giáo	huấn	của	nó,	ta	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Sói	Bắc	Mỹ	là	một	điển
hình	cho	hai	trạng	thái	hoàn	toàn	đối	lập	nhau.	Nó	vừa	xảo	quyệt	vừa
đần	độn,	vừa	có	tính	sáng	tạo	vừa	có	tính	hủy	diệt,	vừa	ích	kỉ	vừa
rộng	lượng	một	cách	không	chủ	tâm.	Nó	ranh	mãnh,	mạnh	mẽ	và	rất
thực	tế	nhưng	cũng	không	kém	phần	nhạy	cảm.	Có	lúc	nó	đóng	một
vai	hề	giúp	chúng	ta	thông	suốt	một	điều	gì	đó	qua	những	hành	động
kém	khôn	ngoan,	đồng	thời	nó	cũng	có	một	năng	lực	khác	thường
giúp	chúng	ta	nhìn	thấy	bản	chất	thật	của	sự	kiện	hơn	những	gì	chúng
ta	cảm	nhận	được.

Dù	sói	Trickster	là	nhân	vật	chính	trong	nền	văn	hóa	dân	gian	và
truyện	ngụ	ngôn	ở	cả	châu	Phi	lẫn	Bắc	Mỹ	nhưng	nhiều	người	không
biết	làm	thế	nào	để	nhận	ra	bản	năng	khôn	lanh,	hay	làm	việc	bằng
những	"năng	lực	của	sói"	đang	tồn	tại	trong	mỗi	chúng	ta	trên	con
đường	chuyển	hóa.	Không	giống	như	ba	khía	cạnh	của	nhận	thức
(được	đề	cập	trong	chương	trước)	mà	chúng	ta	có	thể	nắm	bắt	được,
"sự	khôn	ngoan	của	sói	Bắc	Mỹ"	hoàn	toàn	vô	thức.	Nó	sinh	ra	từ
những	sự	kiện	bất	ngờ	không	được	chào	đón,	và	phá	vỡ	sự	u	mê	của
những	giả	định	thường	ngày.

Sói	Trickster	truyền	đi	sự	khôn	ngoan	mà	tri	thức	của	chúng	ta
không	phải	lúc	nào	cũng	hiểu	rõ.	Chúng	tôi	sẽ	bắt	đầu	bằng	câu
chuyện	bình	thường	về	loài	sói	địa	phương	sống	trong	khu	vực	của
chúng	tôi,	sau	đó	lấy	hình	ảnh	sói	làm	ẩn	dụ	cho	năng	lực	tự	phát
triển	trong	thời	kì	chuyển	hóa.	Đó	chính	là	cơ	hội	tự	nhiên	để	học
cách	làm	thế	nào	có	thể	nhìn	đời	bằng	nhận	thức	mới.



Sống	ở	độ	cao	gần	2600	mét	trên	rặng	núi	phía	trước	của	dãy
Rocky,	chúng	tôi	thường	thấy	loài	sói	này	và	nghe	tiếng	chúng	tru,
giống	như	tiếng	hú	của	loài	ma	quỷ	vào	những	đêm	trăng	sáng.	Một
buổi	chiều	nọ,	chồng	tôi	về	nhà	với	một	câu	chuyện	lạ	và	hết	sức	hấp
dẫn.	Anh	đang	lái	xe	trên	con	đường	đất	dài	ngoằn	ngoèo	tiến	về	thị
trấn	nhỏ	của	chúng	tôi	thì	nhìn	thấy	một	con	sói	đang	đứng	chắn
ngang	đường.	Nó	nhìn	thẳng	vào	anh	bằng	một	ánh	mắt	lạ	lùng	và
đầy	khiêu	khích.

Chúng	tôi	băn	khoăn	không	biết	con	thú	này	đang	cố	truyền	đạt
điều	gì.	Dù	sao	đi	nữa,	cuộc	chạm	trán	bất	ngờ,	đầy	bí	ẩn	này	gây	cho
chúng	tôi	cảm	giác	bất	an,	buộc	chúng	tôi	phải	thận	trọng	và	cảnh
giác.

Hai	tiếng	đồng	hồ	sau,	lúc	chúng	tôi	đang	ngồi	trước	màn	hình	vi
tính	thì	tôi	ngửi	thấy	mùi	khói.	Cái	nồi	áp	suất	30-năm-vẫn-chạy-tốt
của	chúng	tôi	đột	nhiên	trở	chứng,	trông	chẳng	khác	gì	con	rồng	đang
phun	lửa,	đốt	cháy	sàn	gỗ	phía	bên	dưới.	Mười	bốn	lính	cứu	hỏa	cùng
với	những	người	hàng	xóm	tình	nguyện	lao	vào	chữa	đám	cháy	một
cách	nhanh	chóng.	Thật	may	mắn,	ngọn	lửa	đã	được	dập	tắt	trước	khi
gây	ra	nhiều	thiệt	hại,	nhưng	sự	chạm	trán	"ngẫu	nhiên	với	con	sói"
vẫn	ám	ảnh	trong	tâm	trí	chúng	tôi.	Có	phải	con	sói	mà	chồng	tôi
trông	thấy	đã	cố	cảnh	báo	chúng	tôi	cần	phải	cẩn	thận?	Có	phải	chính
mùi	khói	của	ngọn	lửa	đã	truyền	cho	chúng	tôi	thông	điệp?	Chúng	tôi
tự	hỏi	không	biết	cái	gì	khác	sẽ	nổ	tung	nếu	chúng	tôi	không	chú	ý
những	dấu	hiệu	cảnh	báo	về	những	trục	trặc	trước	đó.

Cả	hai	vợ	chồng	tôi	đều	cảm	thấy	mình	thật	may	mắn	khi	tránh
được	thảm	họa.	Những	người	lính	cứu	hỏa	khẳng	định	rằng,	nếu
chúng	tôi	đi	vắng,	ngôi	nhà	chắc	chắn	sẽ	cháy	thành	tro.	Nhờ	ơn	trên,
chúng	tôi	lại	ở	nhà	khi	hỏa	hoạn	mới	bắt	đầu,	suýt	nữa	là	chúng	tôi
mất	cả	ngôi	nhà	yêu	quý	của	mình.

Trước	khi	lấy	chồng,	tôi	đã	sống	ở	nơi	này	hơn	mười	năm.	Tôi
luôn	luôn	cảm	nhận	nó	như	sự	pha	trộn	vừa	là	ngôi	nhà	giữa	bầu	trời,
vừa	là	một	vương	cung	thánh	đường.	Đó	là	một	ngôi	nhà	cổ	xưa	ở
trên	núi,	được	xây	dựng	theo	phong	cách	hiện	đại	và	được	lắp	rất
nhiều	kính	màu.	Chúng	tôi	đã	dành	hai	năm	trong	thời	gian	yêu	nhau
để	trùng	tu	ngôi	nhà	và	biến	nó	thành	tổ	ấm	thật	sự,	nơi	để	yêu
thương	và	là	niềm	hy	vọng	để	chúng	tôi	nuôi	dưỡng	hạt	giống	sáng
tạo	của	mình.



Ngôi	nhà	tọa	lạc	ở	một	trong	những	địa	thế	đẹp	nhất	hành	tinh
với	quang	cảnh	kì	tuyệt	trải	dài	bảy	mươi	dặm.	Nhưng	ở	đây	rất	lạnh;
và	khi	mùa	xuân	đến,	những	con	đường	ngập	đầy	bùn	trông	thật	đáng
sợ.	Vì	vậy,	đã	có	lúc	tôi	mơ	mộng	hão	huyền	được	xuống	núi,	bỏ	lại
sau	lưng	thật	xa	con	đường	đất	ngập	bùn,	lỗ	chỗ	vũng	nước.	Tôi
không	thể	bình	tâm	thưởng	thức	vẻ	đẹp	nơi	đây	vì	tôi	còn	phải	chống
chọi	lại	cái	khắc	nghiệt	của	thời	tiết	và	nỗi	niềm	ao	ước	sống	ở	nơi
khác.

Tôi	nhận	ra	rằng	chính	ngọn	lửa	là	sự	mời	gọi	để	phá	vỡ	khuôn
mẫu	kêu	ca	phàn	nàn	trước	đây,	mang	đến	cho	tôi	mối	quan	hệ	thân
thuộc	hơn	với	những	dãy	núi	diệu	kì.	Tôi	nhận	ra	ngôi	nhà	mình	đang
ở	là	một	nơi	nguy	nga,	lộng	lẫy	theo	mỗi	mùa	và	không	còn	than	vãn
hay	đòi	hỏi	về	những	điều	mình	không	có.

"SỰ	KHÔN	NGOAN	CỦA	SÓI"	GIÚP	TA
MỞ	RỘNG	TẦM	NHÌN

"Trí	khôn	của	sói"	là	lời	nhắc	nhở	rằng	sự	sáng	tạo	được	dựa	trên
nền	tảng	của	các	mối	liên	lạc,	và	khi	sự	nhận	xét	thế	chỗ	cho	tính	tò
mò	thì	vũ	điệu	sáng	tạo	không	ngừng	của	cuộc	sống	ngưng	lại.	Khi
bản	ngã	sai	lầm	của	chúng	ta	trở	thành	ông	chủ	thống	trị	thì	cái	thực
đơn	liệt	kê	những	trải	nghiệm	của	cái	tôi	đang	tự	cho	là	mình	biết	tất
cả	không	có	mối	liên	lạc	nào	với	thực	tế.	Có	chăng	đó	chỉ	là	một	tấm
bản	đồ	dùng	để	giao	tiếp	với	những	người	sống	ở	mỗi	thị	trấn.	Một
trong	những	lời	giáo	huấn	chính	của	sói	Trickster	chỉ	ra	rằng,	tất	cả
hình	thức	kháng	cự	là	cơ	hội	để	bước	vào	mối	quan	hệ	đúng	với
những	gì	ta	đang	chống	đối.

Nhưng	làm	thế	nào	bạn	có	thể	nhận	ra	thông	điệp	để	nhìn	thấu
suốt	qua	bề	mặt	của	sự	việc,	xa	hơn	điểm	mù	và	những	phán	đoán
của	mình,	khi	mà	"trí	năng	của	sói	Trickster"	đang	hoạt	động	xuyên
suốt	qua	những	kênh	khác?	Điều	chính	yếu	là	hãy	chú	ý	đến	những
hiện	tượng,	những	sự	kiện	được	ăn	khớp	với	nhau	và	vượt	quá	dòng
chảy	thông	thường	trong	cuộc	sống	một	cách	rõ	ràng.

Dưới	đây	là	một	điển	hình	cho	thấy	"sói	hoang	Bắc	Mỹ"	đã	chỉ	ra
một	điểm	trong	số	những	điểm	mù	của	tôi,	thông	qua	hàng	loạt
những	sự	kiện	lạ	được	đồng	bộ	ăn	khớp	với	nhau	xuất	hiện	suốt	thời



kì	thay	đổi	ngoài	ý	muốn,	được	tôi	ghi	lại	trong	nhật	ký	của	mình.

Một	hôm,	tôi	rất	tức	giận	một	người	bạn	đồng	nghiệp	đã	giả	dối
và	gây	ra	nhiều	thiệt	hại	trong	việc	kinh	doanh	của	tôi.	Với	những
thông	tin	về	sự	phản	bội	của	anh	ta,	thế	giới	của	tôi	hơi	bị	lệch	ra
khỏi	trục	quay	của	nó,	và	lòng	tin	của	tôi	đối	với	anh	ta	hoàn	toàn
tiêu	tan.	Tôi	cũng	xem	xét	lại	chính	bản	thân	mình,	lòng	không	khỏi
thắc	mắc.	Đây	có	phải	là	lỗi	của	mình	không?	Mình	đã	bỏ	qua	những
biểu	hiện	nào?	Làm	thế	nào	mà	mình	để	cho	sự	việc	như	thế	xảy	ra?
Tôi	bị	ám	ảnh,	bị	quấy	nhiễu	bởi	những	ý	nghĩ	như	thế	trong	đầu
mà	chẳng	có	tia	sáng	nào	soi	rọi.

Kathleen	-	bạn	làm	chung	văn	phòng	với	tôi	-	hiểu	rằng	tôi	đang
bị	phân	tâm,	không	còn	tâm	trí	nào	cho	hiện	tại	nữa.	Lúc	đó	tôi	lại	có
một	cuộc	hẹn	ở	Boulder,	và	cô	rất	lo	cho	sự	an	toàn	của	tôi	khi	phải
lái	xe	trong	tình	trạng	đó.	Cô	ôm	chầm	lấy	tôi,	dặn	dò	tôi	phải	chú	ý
và	lái	xe	cẩn	thận.	Trên	đường	đi,	tôi	đã	quay	đầu	xe	đúng	ở	chỗ	tôi
vẫn	thường	làm	việc	đó	hàng	ngàn	lần.	Nhưng	hôm	ấy	tôi	lái	sát
vào	một	cái	cây	và	kính	chiếu	hậu	bị	gãy	văng.	"Sói	Trickster"	trong
tôi	bắt	đầu	có	sự	cảnh	báo,	nó	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	gây	sự	chú	ý,
đặc	biệt	là	tạo	ra	những	sự	kiện	lạ	thường.	Nếu	nói	được,	có	lẽ	nó	sẽ
nói,	"Joan,	cô	bị	mù	như	loài	dơi	rồi.	Cô	không	hiểu	hết	lòng	tin	là	gì
và	hầu	như	cô	không	nhìn	thấy	cả	một	bàn	chân	trước	mặt	mình.	Cô
đã	ngủ	quên,	bị	thôi	miên	bởi	chính	sự	phán	đoán	và	niềm	tin	của	cô,
do	đó	hãy	đến	đây	và	tôi	sẽ	cho	cô	một	bài	học".

Tôi	trở	về	nhà,	phớt	lờ	thông	điệp	của	sói,	tiếp	tục	đắm	mình
trong	nỗi	đau	khổ	và	sự	phẫn	uất	vì	bị	phản	bội.	Vài	tuần	sau,	một
ngày	trước	chuyến	đi	kéo	dài	một	tuần	để	đến	trung	tâm	hội	nghị	ở
Caribbean,	tôi	bận	tâm	suy	nghĩ	đến	việc	riêng	của	mình	trong	lúc
lái	xe	chầm	chậm	xuống	đại	lộ	Canyon,	trung	tâm	kinh	doanh
Boulder.	Tôi	ngừng	xe	lại	khi	đèn	chuyển	sang	đỏ.	Bất	ngờ,	một
chiếc	xe	buýt	vượt	qua	bên	trái	tôi.	Bạn	có	tin	không,	nó	chạy	sát	rạt
và	làm	gãy	cái	kính	chiếu	hậu	còn	lại	trên	chiếc	xe	của	tôi!

Tôi	không	thể	nào	tin	nổi.	Hơn	bốn	mươi	năm	lái	xe,	tôi	chưa	hề
bị	mất	một	cái	kính	chiếu	hậu	nào.	Tại	sao	giờ	đây	tôi	lại	bị	mất	đến
hai	cái?	Tôi	lại	vẫn	chưa	muốn	nghĩ	tới	sự	trùng	hợp	này	-	có	vài
việc	cần	làm	và	cần	phải	sắp	xếp	hành	lí	nữa.	Nhưng	nếu	bạn	chưa
nhận	được	thông	điệp,	"sói	Trickster"	sẽ	không	để	bạn	yên	với
những	sự	kiện	được	đồng	bộ	hóa	ăn	khớp	với	nhau.	Tôi	lên	đường



đi	công	tác.	Lúc	ghé	quán	ăn	trưa,	có	một	người	đàn	ông	mà	trước
đây	tôi	chưa	từng	quen	biết	ngồi	xuống	bên	tôi.	Thật	bất	ngờ,	ông	ta
kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	về	sự	phản	bội	của	người	bạn	đồng
nghiệp	y	hệt	như	hoàn	cảnh	của	tôi.	Ngày	hôm	sau	nữa,	một	người
phụ	nữ,	không	hẹn	trước,	đến	ngồi	kế	bên	tôi.	Bà	tâm	sự	cho	tôi	nghe
câu	chuyện	của	bà,	cũng	giống	y	hệt	như	của	tôi.

Tôi	từ	bỏ	chuyến	đi,	ghé	vào	một	bãi	biển	và	ngồi	suy	ngẫm.	Đã
đến	lúc	phải	đặt	ra	câu	hỏi	về	tính	dự	báo:	Tôi	đang	kháng	cự	lại
điều	gì	và	đang	từ	chối	để	tiến	đến	mối	quan	hệ	thích	hợp	nào?
Trong	đầu	tôi	luôn	nghĩ	đến	lời	nói	của	người	đàn	ông	và	người	phụ
nữ:	"Sự	phản	bội	xảy	ra	không	phải	là	lỗi	của	chúng	ta	-	chỉ	vì	ta	quá
tin	người	mà	thôi".

Lí	trí	của	tôi	bỗng	trở	nên	sáng	tỏ.	Luzie,	người	trợ	lí	hành	chính
của	tôi	thường	bảo	rằng	tôi	quá	ngây	thơ,	bây	giờ	tôi	mới	vỡ	lẽ	ra
cô	muốn	nói	gì.	Nhưng	nếu	thế	thì	bất	kì	ai	làm	việc	chung	với	bạn,
được	bạn	quan	tâm	thì	đều	chẳng	đáng	tin	cậy?	Thật	là	ngớ	ngẩn.
Tôi	chợt	hiểu	-	khuôn	mẫu	xưa	cũ	bị	phá	vỡ	-	sự	tin	tưởng	không
phải	là	thứ	để	bạn	trao	tặng	một	người	nào	đó	như	trao	tặng	chục
đóa	hoa	hồng.	Nó	được	định	hình	một	cách	từ	từ	và	có	hệ	thống
thông	qua	các	mối	quan	hệ.	Trải	qua	thời	gian,	sự	tin	tưởng	lẫn
nhau	này	phát	triển	khi	mọi	điều	khoản	trong	"hợp	đồng"	của	mối
quan	hệ	được	tôn	trọng.	Rõ	ràng,	tin	tưởng	là	một	động	từ	hơn	là
danh	từ.

Trước	chuyến	đi,	tôi	ở	trong	tình	trạng	sẵn	sàng	phạm	lỗi	lầm
tương	tự	trong	một	mối	quan	hệ	khác.	Nhưng	bản	năng	của	"sói
Trickster"	đã	thong	thả	chạy	theo,	kịp	thời	giải	cứu	tôi:	hai	kính
chiếu	hậu	và	sau	đó	là	hai	thông	điệp	do	hai	người	mang	đến	-	"sói"
giúp	tôi	tẩy	trừ	đi	khái	niệm	xưa	cũ	đã	làm	tôi	bị	mờ	mắt	trước
những	gì	đang	xảy	ra.	Lần	này,	tôi	sẽ	không	theo	vết	xe	cũ	và	phạm
sai	lầm	như	trước.	Thay	vào	đó,	tôi	chờ	đợi	sự	tin	tưởng	thật	sự	nảy
sinh	giữa	người	kia	và	tôi	trước	khi	tôi	đưa	ra	những	điều	khoản
hợp	đồng	kinh	doanh	-	những	hợp	đồng	có	khả	năng	ảnh	hưởng	đến
hành	trình	trong	đời	tôi.

Một	trong	những	mối	nguy	hiểm	của	sự	thay	đổi	là	nỗi	khao	khát
gây	dựng	lại	những	gì	đã	mất,	vượt	nhanh	qua	giai	đoạn	của	tâm
ngưỡng	kích	thích	và	khoảng	thời	gian	bất	tiện	của	sự	không	chắc
chắn.	Nhưng	giai	đoạn	của	tâm	ngưỡng	kích	thích	là	ngôi	nhà	thật	sự



của	"sói	Trickster",	và	những	phiền	toái	ta	gặp	phải	khi	phá	vỡ	khuôn
mẫu	xưa	cũ	là	một	phần	vai	trò	của	nó.	Nó	cảm	thấy	thoải	mái	nhất	là
giai	đoạn	giữa,	khi	mà	sự	khôn	lanh	của	nó	phát	triển	nhất	trong	suốt
thời	kì	chuyển	tiếp,	và	những	điều	bí	ẩn	chưa	được	khám	phá.	Đó	là
dấu	ngoặc	đơn	thần	diệu,	giữa	cái	cũ	và	cái	mới.

Sự	chuyển	hóa	đòi	hỏi	chúng	ta	nhìn	rõ	sự	kiện,	hơn	là	tiếp	tục	ở
trạng	thái	nhầm	lẫn	hoặc	kháng	cự.	"Trí	tuệ	của	sói"	phát	triển	mạnh
trong	giai	đoạn	hỗn	loạn,	thời	kì	mà	chúng	ta	sẵn	lòng	để	bước	vào
mối	quan	hệ	thật	sự	với	niềm	tin	trước	đó	để	chiến	thắng	được	mọi
hình	thức	kháng	cự	xưa	cũ.	Đó	chính	là	tặng	phẩm	của	"sói	Trickster".

SUY	NGẪM

Hãy	viết	về	thời	điểm	mà	bạn	có	thể	nhìn	thấu	suốt	một
điểm	mù	nào	đó	và	tiến	đến	mối	quan	hệ	đúng	đắn	với	một
sự	kiện	mà	trước	đây	là	niềm	tin	mù	quáng.	Có	những
khoảnh	khắc	nào	trong	đời	bạn	mà	các	sự	kiện	ăn	khớp	với
nhau	hay	xảy	ra	những	việc	trùng	hợp	mang	nhiều	ý	nghĩa
không?	Đã	có	những	thay	đổi	quan	trọng	nào	xảy	ra	trong
khoảng	thời	gian	đó?	Bạn	có	thể	liên	tưởng	tới	một	tình
huống	nào	nếu	"sói	Trickster"	xuất	hiện	trong	đời	bạn,	làm
đảo	lộn	nhận	thức	thông	thường	của	bạn	về	các	sự	kiện	và
khiến	bạn	sửng	sốt	khi	quan	tâm	đến	một	điều	mới	mẻ	đầy
ý	nghĩa	mà	trước	đó	bạn	đã	sơ	suất	bỏ	qua?



6.	Đổ	lỗi	cho	ai?
Khi	thay	đổi	ngăn	cản	sự	phát	triển,	chúng	ta	có	khuynh	hướng

hoặc	tự	trách	mình	hoặc	đổ	lỗi	cho	hoàn	cảnh.	Cả	hai	cách	đều	làm	ta
mất	tự	tin	và	không	chú	ý	đến	sự	việc	đang	xảy	ra.	Trong	truyện	ngắn
"A	Descent	into	the	Maelstrom"	(Đi	vào	vùng	nước	xoáy),	Edgar
Allan	Poe	đã	minh	chứng	tầm	quan	trọng	của	vấn	đề	cần	lưu	ý	đến
các	sự	kiện	xung	quanh:	Khi	con	tàu	bị	cuốn	vào	vùng	nước	xoáy,	vỡ
tan	tành	và	sắp	sửa	bị	nuốt	chửng	xuống	đáy	đại	dương,	nhân	vật	của
chúng	ta	đã	nhanh	mắt	để	ý	đến	một	số	mảnh	vỡ	của	con	tàu	bị	cuốn
theo	dòng	nước.	Anh	quan	sát	chúng	bị	hút	xuống	tận	đáy	biển	rồi
trồi	lên	một	cách	an	toàn	vượt	xa	khỏi	dòng	nước	chết	chóc.	Thế	là
anh	biết	mình	cần	phải	bám	víu	vào	cái	gì.	Khả	năng	giữ	bình	tĩnh	và
hành	động	mau	lẹ	trong	những	tình	huống	gay	go	-	không	sợ	hãi,
không	đổ	lỗi,	không	cố	giải	thích	mà	chỉ	chú	ý	đến	những	gì	đang	thật
sự	xảy	ra	-	là	điều	con	người	cần	đạt	đến	để	ứng	phó	với	các	biến
động	trong	đời.

Nếu	hiểu	được	học	thuyết	quy	kết	do	các	nhà	tâm	lí	học	đặt	ra,	ta
sẽ	cố	gắng	tìm	hiểu	ý	nghĩa	của	sự	việc	đang	thật	sự	xảy	ra.	Khi	cuộc
sống	bị	đảo	lộn,	cái	gì	sẽ	tự	động	phát	sinh	cho	chúng	ta?	Chúng	ta
quy	kết	nó	cho	cái	gì?	Và	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	tuân	theo	sự
hướng	dẫn	mà	lúc	nào	cũng	có	sẵn,	vượt	xa	cách	ứng	xử	thông
thường	của	chúng	ta?

Tôi	còn	nhớ,	khi	quá	trình	chữa	trị	bệnh	bạch	cầu	của	cha	tôi	hủy
hoại	cuộc	sống	của	ông	và	cả	gia	đình	chúng	tôi,	ông	đã	lựa	chọn	con
đường	giải	thoát	để	giữ	lại	chân	giá	trị	của	mình.	Một	đêm	nọ,	chờ
cho	mẹ	tôi	ngủ	thiếp	đi,	ông	lặng	lẽ	lẻn	vào	phòng	khách	trong	căn	hộ
chung	cư	cao	tầng	ở	Miami,	mở	cửa	sổ	và	gieo	mình	tự	tử.

Suốt	nhiều	năm	sau	đó,	mẹ	tôi	tự	giày	vò	với	ý	nghĩ	bà	thật	đáng
trách.	Bà	lập	luận	rằng,	giá	mà	bà	thức	dậy	lúc	ba	giờ	sáng	thì	việc	đó
đã	không	xảy	ra	và	có	lẽ	cha	tôi	đã	không	chết	đau	đớn	như	vậy.

Những	lúc	chúng	tôi	ngồi	bên	nhau,	mẹ	tôi	cứ	kể	đi	kể	lại	câu
chuyện	này	trong	cảm	giác	tội	lỗi.	Không	biết	làm	gì	hơn,	tôi	cố	bảo
mẹ	đừng	day	dứt	nữa,	rằng	cái	chết	của	cha	không	phải	là	lỗi	của	mẹ,



rõ	ràng	ai	cũng	biết	điều	đó.

Cảm	giác	tội	lỗi	này	là	điều	bất	hợp	lý.	Vì	mặc	cảm	tội	lỗi	mà
chúng	ta	cho	rằng	mình	đã	bỏ	qua	một	biểu	hiện	nào	đó	mà	nếu	nhận
biết,	ta	sẽ	ngăn	chặn	được	điều	đáng	tiếc.	Đúng	hơn,	đây	là	một	biểu
hiện	cho	mong	muốn	không	để	xảy	ra	những	điều	mà	ta	không	thể
kiểm	soát	được.

Đối	với	tuổi	thơ,	điều	này	thể	hiện	như	một	cảm	xúc	tự	nhiên.
Nếu	người	cha	hoặc	mẹ	chết	đi,	trẻ	có	thể	tin	rằng	mình	chịu	trách
nhiệm	về	vấn	đề	đó	bởi	có	khi	giận	dữ,	trẻ	đã	buột	miệng	mong	cho
họ	chết.	Đó	là	lý	do	tại	sao	mọi	sự	mất	mát	khó	được	trẻ	chấp	nhận,
đặc	biệt	nếu	trẻ	không	có	cơ	hội	để	bày	tỏ	nỗi	sợ	hãi	và	mặc	cảm	tội
lỗi.	Lúc	trưởng	thành,	khi	mất	đi	người	thân	hay	điều	mình	yêu	quý,
theo	lẽ	tự	nhiên	chúng	ta	vẫn	có	những	cảm	xúc	tương	tự	như	thời
thơ	ấu.

Cách	hành	xử	của	mẹ	tôi	đối	với	việc	này	là	tự	trừng	phạt	mình.
Bà	không	gọi	điện	cho	bạn	bè	nữa	và	tự	nhốt	mình	mười	ba	năm
trong	nhà.	Nhưng	thậm	chí,	tự	đặt	ra	hình	phạt	giam	hãm	mình	trong
cô	độc	cũng	không	đủ	để	bà	xua	đi	nỗi	ám	ảnh	khi	mất	đi	người	mình
yêu	quý.

Theo	thời	gian,	cuối	cùng	mẹ	cũng	thôi	nói	về	cái	chết	của	cha.
Trái	lại,	tôi	đã	mất	nhiều	năm	liền	để	bắt	đầu	nhận	thức	về	biến	cố	đó
và	khởi	đầu	cho	quá	trình	dằn	vặt,	đau	khổ	của	mình.	Tôi	thường	tự
nghĩ,	có	phải	mình	là	người	biết	lắng	nghe	và	chia	sẻ	tốt	hay	không,
hay	trong	nỗi	đau	khổ	của	riêng	mình,	tôi	chỉ	biết	cô	lập	mẹ	cho	đến
khi	chính	bà	thôi	nói	về	việc	đó.	Cảm	giác	không	sẵn	sàng	chia	sẻ	nỗi
đau	với	bà	là	mặc	cảm	tội	lỗi	của	riêng	tôi.

Đức	Phật	so	sánh	nỗi	khổ	đau	như	cái	chén	đựng	đầy	muối:	nếu
ta	đổ	muối	vào	tô	nước,	nước	sẽ	trở	nên	mặn	chát	và	không	thể	uống
được.	Nhưng	nếu	ta	đổ	chén	muối	vào	hồ	nước,	nước	vẫn	ngọt.	Nói
cách	khác,	nếu	ta	tâm	sự	về	những	chấn	thương	tình	cảm	với	người
thân	và	nhận	được	sự	chia	sẻ	-	thì	cũng	giống	như	việc	lấy	muối	ra
khỏi	tô	nước	và	cho	vào	hồ.	Niềm	đau	vẫn	còn	đó	nhưng	tâm	ta	có	thể
bình	an.	Dần	dần,	thay	vì	xâm	chiếm	cả	tâm	trí	ta,	nỗi	khổ	đau	càng
lúc	càng	nhỏ	đi.	Điều	này	đặc	biệt	đúng	khi	ta	sẵn	sàng	mở	rộng	lòng
mình,	bước	ra	thế	giới	bên	ngoài	làm	nhiều	điều	mới	mẻ	và	có	ý	nghĩa
hơn.	Tự	bước	ra	ngoài,	tập	trung	vào	những	điều	cần	làm	cho	người



khác,	sẽ	tạo	ra	hồ	nước	rộng	lớn	hơn	nhiều	để	nỗi	khổ	đau	hòa	tan
vào	đó.

Chúng	ta	hãy	suy	nghĩ	về	việc	tại	sao	một	số	người	chẳng	bao	giờ
bình	phục	sau	một	chấn	động	về	cảm	xúc,	trong	khi	một	số	khác	trải
qua	sự	chuyển	hóa	đáng	ngạc	nhiên	và	có	thể	truyền	nhiều	cảm	hứng
cho	người	khác.	Sự	khác	biệt	là	do	thái	độ,	quan	điểm	và	sự	nhận
thức	của	mỗi	người	đối	với	tổn	thương.	Giáo	sư	tiến	sĩ	Martin
Seligman	của	Đại	học	Pennsylvania	là	bậc	thầy	về	thuyết	quy	kết.	Ông
nhận	thấy	mỗi	khi	gặp	khó	khăn,	những	kẻ	bi	quan,	yếm	thế	thường
tự	trách	mình.	Họ	cho	rằng,	việc	nảy	sinh	vấn	đề	là	do	khuyết	điểm,
thiếu	sót	của	riêng	họ.	Thêm	nữa,	họ	còn	khái	quát	hóa,	vượt	xa	tình
huống	trước	mắt	-	không	những	họ	tin	rằng	mình	có	lỗi	trong	việc
gây	ra	những	khó	khăn	ở	hiện	tại,	mà	họ	còn	nghĩ	chính	họ	thường
làm	hỏng	mọi	thứ	và	phận	số	bất	hạnh	này	sẽ	đeo	đuổi	họ	đến	tận
cuối	đời.

Seligman	gọi	hiện	tượng	này	là	"sự	quy	kết	3P":	người	bi	quan	tự
trách	bản	thân	và	cho	rằng	mọi	thứ	đều	chĩa	vào	mình	(person-	ally);
họ	nghĩ	rằng	nỗi	bất	hạnh	sẽ	lan	tỏa	suốt	chặng	đường	trong	đời	họ
(pervasive);	và	họ	tin	rằng	câu	chuyện	buồn	về	cuộc	sống	của	họ	sẽ
mãi	mãi	tồn	tại	(permanent).

Những	người	lạc	quan	có	cách	suy	nghĩ	hoàn	toàn	khác	hẳn,	nhờ
đó	họ	vượt	qua	mặc	cảm	tội	lỗi	dễ	dàng	hơn	nhiều	so	với	người	bi
quan.

Các	nhà	tâm	lí	học	Suzanne,	Kobasa	và	Maddi	đã	nghiên	cứu	cách
hành	xử	của	người	lạc	quan	khi	có	biến	cố	hay	sự	thay	đổi	xảy	ra
trong	một	nhóm	các	nhà	lãnh	đạo	công	ty	AT	&	T.	Khi	nội	bộ	công	ty
có	sự	cải	tổ,	gây	ra	nhiều	căng	thẳng	và	bất	an	cho	nhân	viên,	thì
không	những	công	việc	của	họ	phải	thay	đổi	do	xáo	trộn,	mà	họ	còn
có	nguy	cơ	mất	việc.

Nghiên	cứu	cho	thấy,	nhà	lãnh	đạo	nào	có	cá	tính	mạnh	thì	vẫn
giữ	vững	tinh	thần	và	có	sức	khỏe	tốt	hơn	so	với	những	người	hay
căng	thẳng	và	dễ	suy	sụp.	Những	nhà	điều	hành	chịu	đựng	được	căng
thẳng	đều	có	cùng	đặc	tính	mà	Kobasa	và	Maddi	gọi	là	"đặc	tính	3C".
Chữ	C	đầu	tiên	tượng	trưng	cho	thử	thách	(challenge)	-	họ	đều	có	đầu
óc	thực	tế	và	hiểu	rằng	thay	đổi	là	điều	không	thể	tránh	được,	là	giai
đoạn	quan	trọng	trong	cuộc	sống.	Thay	vì	lo	sợ	cho	địa	vị,	thân	phận



của	mình,	họ	nghĩ	rằng	thay	đổi	là	cơ	hội	để	phát	triển	sức	mạnh	mới.
Lòng	tự	trọng	cao	và	ý	thức	về	quyền	lực	khiến	họ	đánh	giá	tình	hình
mới	như	là	một	cơ	hội	để	phát	triển	và	nắm	giữ	ưu	thế.

Chữ	C	thứ	hai	tượng	trưng	cho	lời	cam	kết	(commitment),	là	tiêu
chuẩn	để	đánh	giá	ý	nghĩa	cuộc	sống.	Chữ	C	thứ	ba	tượng	trưng	cho
sự	kiểm	soát	(control).	Các	nhà	lãnh	đạo	dày	dạn	không	lãng	phí	thời
gian	cố	đúc	khuôn	những	điều	vượt	quá	tầm	ảnh	hưởng	của	họ.	Thay
vào	đó,	họ	chỉ	tập	trung	vào	những	điều	họ	có	thể	làm	để	cải	thiện
tình	hình.	Thí	dụ,	cho	dù	bạn	không	kiểm	soát	được	tình	thế,	không
biết	mình	có	kiếm	được	việc	làm	vào	ngày	mai	hay	không,	nhưng	bạn
vẫn	có	thể	kiểm	soát	được	chất	lượng	công	việc	của	mình	vào	ngày
hôm	nay,	hoặc	vẫn	kiểm	soát	được	các	thói	quen	sinh	hoạt	hàng	ngày
của	mình.

Theo	bản	tính,	tôi	là	người	bi	quan	khi	có	điều	không	may	xảy	ra.
Phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi	là	tự	trách	mình	và	cảm	thấy	tự	hổ	thẹn.
Điều	này	đưa	đến	mặc	cảm	tội	lỗi	có	hại	cho	sức	khỏe.	Nhiều	năm	trôi
qua,	tôi	học	được	cách	để	ý	đến	sự	quy	kết	của	mình	và	nhận	ra	lối
suy	nghĩ	bi	quan,	yếm	thế	của	mình	không	có	"Thật"	với	chữ	T	được
viết	hoa	-	nó	chỉ	là	một	khuôn	mẫu	của	tư	duy.	Sự	thấu	hiểu	này	cho
phép	tôi	mở	ra	tầm	nhìn	mới,	là	cơ	hội	để	quay	lại	và	nắm	giữ	viễn
cảnh	rộng	lớn	hơn,	như	đổ	chén	muối	vào	hồ	nước.

Nhận	biết	rằng	có	thể	suy	nghĩ	sự	việc	một	cách	khác	đi,	tôi	thích
tưởng	tượng	vào	địa	vị	của	tôi,	một	người	chịu	đựng	được	căng	thẳng
có	thể	suy	nghĩ	như	thế	nào?	Nếu	tôi	sợ	mất	mát	điều	gì	thì	tôi	cố
nghĩ	xem	tình	huống	này	đang	thử	thách	sức	mạnh	gì	đây	để	giúp
mình	phát	triển?	Đó	là	chữ	C	(chal-	lenge)	đầu	tiên:	Sự	thay	đổi	này	là
mối	đe	dọa	hay	cơ	hội?	Có	lẽ	chữ	C	thứ	hai	(commit-	ment)	là	khung
tham	chiếu	quan	trọng	nhất	cho	sự	thay	đổi	-	chúng	ta	tận	tụy	nhất
cho	điều	gì?	Nếu	tôi	cảm	thấy	mình	không	làm	chủ	được	tình	hình,	tôi
sẽ	sử	dụng	chữ	C	thứ	ba	(control):	"Ngay	bây	giờ,	mình	có	thể	kiểm
soát	được	cái	gì	cho	thỏa	đáng?".	Nhiều	năm	trôi	qua,	tôi	đã	phát
triển	được	lời	cam	kết	về	tính	gan	dạ	và	lòng	can	đảm,	nếu	lưỡng	lự
thì	sẵn	sàng	lắng	nghe	kinh	nghiệm.	Và	đó	chính	là	hạt	giống	của	sự
chuyển	hóa.

Ngay	cả	nếu	bản	tính	bạn	là	người	bi	quan	và	không	tự	động	nhớ
đến	"đặc	tính	3C",	bạn	vẫn	có	thể	học	cách	hình	dung	thực	hiện	sự
việc	theo	tiến	trình	như	thế.	Đó	là	bắt	đầu	cho	sự	tự	do,	và	cũng	là	lý



do	tại	sao	các	nhà	tâm	lí	học	thích	nghiên	cứu	cái	mà	họ	gọi	là	năng
lực.	Thí	dụ,	nếu	bạn	biết	suy	nghĩ	và	hành	động	của	một	người	bán
hàng	thạo	việc	là	như	thế	nào,	bạn	có	thể	dạy	cho	người	khác	những
kinh	nghiệm	đó:	sự	hiểu	biết	trong	nghệ	thuật	bán	hàng.

Học	cách	suy	nghĩ	theo	hướng	chịu	đựng	được	mọi	căng	thẳng,
thách	thức	là	sự	thay	đổi	sáng	suốt,	giúp	bạn	tránh	được	cạm	bẫy	tự
trách	bản	thân,	làm	giảm	tối	thiểu	ảnh	hưởng	mặc	cảm	tội	lỗi,	đồng
thời	nắm	giữ	hệ	thống	tư	tưởng	chuyển	hóa	hơn	là	bị	dồn	vào	cảnh
tuyệt	vọng.

SUY	NGẪM

Hãy	nghĩ	về	khoảng	thời	gian	khi	có	sự	thay	đổi	khó	chịu
xảy	ra	trong	đời.	Bạn	quy	kết	sự	thay	đổi	này	cho	cái	gì?
Dựa	vào	"sự	quy	kết	3P"	của	Seligman	để	xác	định	bạn	có
đang	suy	nghĩ	giống	như	người	bi	quan,	yếm	thế	không?	Và
bạn	cũng	hãy	sử	dụng	"đặc	tính	3C"	của	Kobasa	và	Maddi
để	xem	mình	có	đang	suy	nghĩ	theo	cách	của	người	chịu
đựng	được	căng	thẳng	hay	không?	Hãy	cụ	thể	hóa	sự	quy
kết	của	bạn	bằng	cách	cẩn	thận	diễn	đạt	lại	những	gì	bạn	có
thể	nói	với	chính	mình.



7.	Mạnh	hơn	sau	nghịch	cảnh
Với	phong	cách	thi	đấu	làm	say	mê	khán	giả,	đội	bóng	Boston	Red

Sox	đã	đoạt	chức	vô	địch	World	Series	năm	2004.	Họ	còn	tạo	nên
cảm	giác	kích	động	đặc	biệt	bởi	cuối	cùng	đã	vượt	qua	"Lời	nguyền
Bambino"	nổi	tiếng.

Hàng	loạt	vận	đen	khốc	liệt	của	đội	bắt	đầu	xảy	ra	vào	năm	1920,
khi	chủ	đội	bóng	bán	hợp	đồng	của	Babe	Ruth	cho	đội	New	York
Yankees	để	lấy	tiền	dựng	một	vở	kịch	cho	cô	bạn	gái	ông	ta.	Bạn	cần
phải	khen	ngợi	cả	một	đội	bóng	chuyên	gặp	vận	rủi	lẫn	những	người
hâm	mộ	của	đội	nữa.	Họ	thật	xứng	đáng.	Thậm	chí,	sau	hơn	tám
mươi	năm	đối	mặt	với	những	rủi	ro,	thử	thách	tưởng	chừng	không
thể	nào	vượt	qua	được,	họ	vẫn	không	bị	mất	tinh	thần	và	từ	bỏ	hy
vọng.	Như	nhà	triết	học	thế	kỉ	thứ	19,	Friedrich	Nietzsche	đã	từng
viết:	"Cái	gì	không	tiêu	diệt	được	ta	sẽ	làm	ta	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn".

Những	khó	khăn	thử	thách	trên	đời	hoặc	làm	ta	chệch	hướng
chuyển	hóa,	hoặc	giúp	ta	khám	phá	dễ	dàng	nguồn	sức	mạnh	mới.
Chẳng	hạn,	có	một	dòng	văn	học	thể	hiện	những	triết	lí	sâu	sắc	được
viết	sau	chấn	song	nhà	tù.	Trong	suốt	thời	kì	trung	cổ	ở	châu	Âu,	sau
quyển	Kinh	Thánh	là	quyển	"Sự	giải	khuây	của	Triết	học"	được
Boethius	viết	trong	tù.	Thời	kì	hiện	đại,	những	tác	phẩm	nổi	tiếng	ra
đời	trong	ngục	tối	là:	"Linh	hồn	trên	tuyết"	của	Eldridge	Cleaver	và
"Người	anh	em	ở	Soledad"	của	George	Jackson	-	nhà	hoạt	động	cách
mạng	Mỹ	gốc	Phi.

Lúc	17	tuổi,	Jackson	bị	kết	tội	ăn	cắp	71	đô-la	ở	một	trạm	xăng.
Mặc	dù	bị	oan,	ông	vẫn	phải	chịu	án	tù	giam	tại	nhà	tù	Soledad	ở
Salinas,	bang	California.	Bảy	năm	rưỡi	trong	mười	năm	đầu	tiên,	ông
bị	giam	hãm	trong	cô	đơn.	Thay	vì	suy	sụp	như	nhiều	người	khác,
Jackson	trở	thành	một	học	giả	cách	mạng	ưu	việt,	một	chiến	sĩ	cải	tổ
hệ	thống	nhà	tù	-	nơi	đã	giám	sát	và	quản	chế	người	da	đen	với	tình
trạng	thường	xuyên	bị	ngược	đãi,	lạm	dụng.	Sau	khi	bị	kết	tội	một
cách	bất	công	là	đã	giết	chết	một	viên	cai	ngục	người	da	trắng,	ông	bị
tử	hình.	Tuy	vậy,	ông	đã	sống	một	cuộc	đời	vô	cùng	ý	nghĩa.

Nelson	Mandela	có	một	trải	nghiệm	rất	khác	biệt	trong	quan	hệ



với	những	người	cai	ngục,	không	phân	biệt	giữa	bạn	và	thù.	Ông	đối
xử	với	họ	bằng	sự	tôn	trọng	đặc	biệt	và	cuối	cùng,	ông	đã	nhận	được
sự	tôn	kính	từ	họ.	Khi	trở	thành	tổng	thống,	Mandela	đã	mời	những
viên	cai	ngục	thân	thiết	với	ông	đến	dự	lễ	nhậm	chức,	như	để	minh
chứng	rằng:	sự	tha	thứ	và	lòng	nhân	ái	có	thể	bắc	cầu	cho	những
khoảng	cách	tưởng	chừng	không	thể	vượt	qua.

Một	trong	những	lí	do	khiến	trẻ	em	thích	các	câu	chuyện	thần
thoại	và	cổ	tích	là	vì	kết	cục	cái	thiện	luôn	thắng	cái	ác.	Những	câu
chuyện	chúng	ta	nghe	từ	bé	trở	thành	nền	tảng	đạo	đức	của	chúng	ta
sau	này.	Dưới	đây	là	hai	câu	chuyện	mà	chúng	tôi	thích	nhất,	giúp
chúng	tôi	vượt	qua	mọi	bất	hạnh,	nghịch	cảnh	trong	đời.	Bạn	có	thể
kể	cho	bạn	bè	cùng	nghe	để	mỗi	khi	gặp	khó	khăn,	thách	thức,	họ	sẽ
nhớ	đến	thông	điệp	này.

Câu	chuyện	thứ	nhất	nói	về	niềm	tin	và	sự	bền	chí	của	chú	ếch
xanh	bị	rớt	vào	xô	kem.	Thành	xô	trơn	trợt,	không	có	chỗ	nào	để	bám
vào	nên	ếch	ta	bị	mắc	kẹt.	Nhưng	chú	ếch	nhỏ	này	thật	can	đảm.	Điều
duy	nhất	chú	có	thể	làm	để	khẳng	định	sự	sống	là	bơi,	mặc	dù	rõ	ràng
chú	không	có	hy	vọng	được	cứu	giúp.	Chú	bơi,	bởi	bản	chất	của	chú
là	không	dễ	đầu	hàng	số	phận.	Sau	nhiều	giờ	bơi	vòng	quanh,	chú	kiệt
sức	và	cận	kề	cái	chết.	Vào	đúng	khoảnh	khắc	tưởng	chừng	tuyệt
vọng,	đôi	chân	sau	của	ếch	bỗng	chạm	vào	một	vật	gì	đó	cưng	cứng,
chú	đạp	mạnh	và	nhảy	vọt	ra	ngoài	một	cách	an	toàn.	Thời	gian	bơi
của	chú	ếch	đã	đủ	để	khuấy	kem	thành	bơ.

Câu	chuyện	thứ	hai	xảy	ra	vào	thời	kì	trung	cổ,	kể	về	một	cậu	bé
được	cha	dẫn	đến	một	lâu	đài	trong	vùng	để	xin	làm	người	hầu	và	cậu
đã	được	nhận	vào	làm	trong	sự	vui	mừng	khôn	tả	của	người	cha.	Nếu
làm	tốt	công	việc,	cậu	có	thể	được	thăng	chức	cận	vệ	và	sau	đó	trở
thành	hiệp	sĩ.

Một	ngày	nọ,	đang	đi	dọc	theo	bờ	thành	lâu	đài,	cậu	bước	ngang
qua	một	hố	sâu	trên	mặt	đường	lát	bằng	đá.	Những	âm	thanh	rên	rỉ
đầy	bí	ẩn	và	tiếng	rít	ken	két	của	đá	phát	ra	từ	cái	hang	sâu	hoắm	bên
dưới	kích	thích	sự	tò	mò	của	cậu.	Thừa	dịp	thuận	lợi,	cậu	quay	trở	lại
xem	xét	kỹ	cái	hang	bí	ẩn	và	bắt	gặp	hai	người	đàn	ông	đang	thả	sợi
dây	thừng	cột	một	thúng	đầy	thức	ăn.

Cậu	bé	núp	từ	đằng	xa,	đợi	cho	họ	bỏ	đi	mới	mon	men	đến	gần.
Những	âm	thanh	rên	rỉ	và	tiếng	rít	ken	két	vẫn	vang	lên.	Tò	mò	nhiều



hơn	là	sợ,	cậu	bé	chui	xuống	hang	bằng	chính	cái	thúng	mà	hai	người
kia	bỏ	lại.	Khi	quen	dần	với	bóng	tối,	cậu	bé	giật	nảy	mình	khi	trông
thấy	một	cặp	mắt	màu	xanh	lơ	đang	chăm	chú	nhìn	cậu.	Đôi	mắt	của
một	người	đàn	ông	vạm	vỡ	mặc	khố,	mái	tóc	bạc	dài	dũng	mãnh	và
bộ	râu	bù	xù.	Vật	duy	nhất	ở	đáy	hang	là	khối	đá	to,	dường	như
không	thể	nào	dịch	chuyển	được.

Người	có	đôi	mắt	màu	xanh	đó	chính	là	anh	của	vị	vua	đang	trị	vì
đất	nước.	Thật	ra,	ông	chính	là	nhà	vua	hợp	pháp	đã	từng	cai	trị	đất
nước	này,	nhưng	người	em	độc	ác	đã	hạ	bệ	ông	và	bí	mật	giam	ông
trong	nhiều	năm.

Vị	vua	hợp	pháp	này	vẫn	sống	khỏe,	cư	xử	một	cách	ôn	hòa	đúng
mực	là	nhờ	khối	đá	lớn	chiếm	cả	không	gian	vốn	dĩ	chật	hẹp.	Đó	cũng
là	vật	cản	rất	lớn	cho	cuộc	sống	vật	chất	nghèo	nàn	của	ông,	và	cũng
chính	khối	đá	này	tạo	ra	âm	thanh	ken	két	mà	cậu	bé	đã	nghe.	Việc
chấp	nhận	sự	thách	thức	của	khối	đá	và	xem	nó	như	người	bạn	đã
giúp	cho	người	đàn	ông	này	rèn	luyện	thêm	sức	mạnh	và	ý	chí.	Vào
lúc	ấy,	với	sự	nỗ	lực	và	tài	năng,	ông	đã	sẵn	sàng	trở	lại	cuộc	sống
bình	thường	và	đoạt	lại	ngai	vàng.

Cuối	cùng,	nhà	vua	thoát	khỏi	hang	sâu	và	lấy	lại	ngai	vàng,	còn
người	em	thì	bị	phế	truất	và	ném	vào	tù.	Thông	điệp	ý	nghĩa	nhất	của
câu	chuyện	là	tận	trong	sâu	thẳm	mỗi	chúng	ta	đều	chứa	đựng	một
đức	tính	cao	quý,	được	trui	rèn	và	được	phóng	thích	nhờ	vào	mối	liên
kết	với	những	thách	thức	trong	đời,	nếu	chúng	ta	biết	sử	dụng	chúng
để	tạo	nên	sức	mạnh	mới.

Trong	chương	trước,	chúng	tôi	có	đề	cập	đến	việc	nghiên	cứu	về
những	con	người	từng	trải,	chịu	đựng	được	căng	thẳng	và	thành	công
trong	suốt	quá	trình	thay	đổi.	Có	được	kết	quả	đó	là	do	họ	đã	xem
mọi	trở	ngại	khó	khăn	như	là	những	thử	thách	để	học	hỏi	và	phát
triển.	Suy	ngẫm	về	thái	độ	của	bạn	đối	với	những	chướng	ngại	trong
đời	là	rất	có	ích,	bởi	qua	đó	bạn	có	thể	thấu	hiểu	câu	chuyện	đời
mình,	về	niềm	tin	hay	về	tình	trạng	buộc	phải	tự	lực	cánh	sinh.

Theo	Kinh	Thánh,	đức	tin	có	nghĩa	là	niềm	tin	và	hy	vọng	về
những	việc	chưa	thể	nhìn	thấy	được.	Cho	dù	bạn	đang	hy	vọng	đoạt
cúp	trong	các	trận	đấu	tranh	giải	quan	trọng,	hoặc	tạo	nên	sự	khác
biệt	trên	thế	giới	từ	sau	song	sắt	nhà	giam,	hay	sống	sót	sau	nỗi	đau
mất	mát	giống	như	vị	vua	dưới	hang	sâu	trong	câu	chuyện	trên,	thì



hành	trình	của	thay	đổi	luôn	liên	quan	đến	việc	phải	vượt	qua	chướng
ngại.	Khi	mọi	thử	thách	xuất	hiện	trên	đường	đời,	hãy	xem	chúng
như	những	người	bạn	đồng	hành	trong	quá	trình	chuyển	hóa	nhằm
giúp	bạn	có	thêm	lòng	can	đảm	và	biết	ứng	xử	với	đời	bằng	sự	sáng
suốt	của	bản	thân.

SUY	NGẪM

Hãy	nghĩ	về	một	tình	huống	khó	khăn	mà	bạn	đang	đối
mặt.	Bạn	xem	đó	là	mối	đe	dọa	hay	sự	thử	thách?	Nếu	là
mối	đe	dọa,	cứ	xem	đó	như	một	bài	học	để	rút	kinh
nghiệm.	Hãy	ghi	lại	thật	rõ	ràng	và	rành	mạch	cách	nhìn
nhận	của	bạn	về	ảnh	hưởng	của	sự	chuyển	hóa,	về	những
chướng	ngại	giống	như	khối	đá	đang	chắn	ngang	con
đường	của	mình.	Sau	đó,	ghi	lại	cách	ứng	xử	thích	hợp	mà
bạn	cần	phải	tôi	luyện	để	đối	phó	với	trở	ngại	đó	nhằm
phát	triển	năng	lực	vốn	có	của	bản	thân.



8.	Đoạn	tuyệt	và	tiến	bước
Có	lẽ	vị	thiền	sư	được	mọi	người	kính	mến	Shunryu	Suzuki	Roshi

đã	nói	đúng:	chúng	ta	không	cần	học	cách	để	buông	bỏ,	chúng	ta	chỉ
cần	nhận	biết	thời	điểm	mất	đi	của	một	điều	gì	đó.	Nó	đòi	hỏi	quá
trình	từng	bước	tự	chữa	lành	khác	biệt	ở	mỗi	chúng	ta,	trước	khi
chúng	ta	có	thể	vượt	qua	cơn	choáng	váng	của	sự	mất	mát	để	bước
vào	giai	đoạn	chuyển	hóa	của	tâm	ngưỡng	kích	thích	và	quay	trở	về.

Vào	ngày	11	tháng	9	năm	2001,	hàng	triệu	người	kinh	hoàng
chứng	kiến	một	đôi	nam	nữ	di	chuyển	từng	bước	một	trên	gờ	tường
cao	của	tòa	tháp	đôi	đang	bốc	cháy,	mà	rõ	ràng	là	không	thể	nào	vượt
qua	được.	Cuối	cùng,	họ	nắm	tay	nhau,	cùng	nhảy	xuống	để	chết.
Dường	như	điều	đó	làm	cho	hầu	hết	mọi	người	có	chung	một	ý	nghĩ:
chúng	ta	là	những	người	cùng	cảnh	ngộ	trong	cõi	địa	ngục	được	gọi
tên	là	Điểm	Không	này.

Nhận	thức	trước	đây	về	sự	an	toàn,	về	lòng	tự	hào,	tự	tin	của
người	Mỹ	đã	bị	lay	chuyển	đến	tận	gốc	rễ.	Sức	mạnh	chưa	hề	bị	nghi
ngờ	của	người	Mỹ	trên	thế	giới	hiện	nay	đã	bị	bẻ	cong,	sức	mạnh
được	phô	trương	để	cảnh	cáo	mọi	người	đã	phát	triển	theo	chiều	kích
hạn	hẹp	khiến	người	Mỹ	tiếp	tục	hành	động	cô	độc	trong	một	thế	giới
đầy	rẫy	bất	ngờ,	đáng	sợ	và	không	có	giới	hạn.	Đã	đến	lúc	người	Mỹ
phải	tự	đặt	ra	câu	hỏi:	"Ta	là	ai?",	"Hiện	giờ	ta	đang	ở	đâu?",	và	mong
ước	được	quay	lại	như	trước	đây.	Nhưng	điều	đó	đã	không	bao	giờ
xảy	ra.

Bất	cứ	khi	nào	cuộc	sống	chạm	đến	đỉnh	điểm	của	đổ	vỡ	thì
những	vết	nứt	hé	mở,	làm	lộ	ra	điều	gì	đó	lớn	lao	hơn,	tiềm	ẩn	bên
trong	chúng	ta	đang	chờ	dịp	để	phát	triển,	bay	cao.	Câu	hỏi	mà	một
trí	tuệ	sáng	suốt	thường	hay	chất	vấn	mỗi	chúng	ta	trong	những	tình
huống	không	thể	tránh	khỏi	mất	mát	là:	"Làm	cách	nào	chúng	ta	chấp
nhận	những	biến	cố	gây	cho	chúng	ta	sự	đau	buồn,	để	từ	đó	biết	cách
đoạn	tuyệt,	nhường	chỗ	cho	cái	mới	tái	sinh?".

Kể	từ	ngày	11	tháng	9,	hình	ảnh	tòa	tháp	đôi	bốc	cháy	đã	khắc	sâu
vào	tâm	khảm	từng	người	dân	Mỹ.	Nó	thường	hiện	lên	cùng	cảnh
tượng	một	đôi	nam	nữ	từ	cột	tháp	sừng	sững	trên	nền	trời	rơi	xuống



tận	cùng	địa	ngục	của	mất	mát	và	hủy	diệt.	Đó	là	biểu	tượng	điển
hình	của	sự	thay	đổi	bất	ngờ,	hình	ảnh	tòa	tháp	giờ	đây	tượng	trưng
cho	sự	sụp	đổ	của	một	khuôn	mẫu	quen	thuộc	xưa	cũ.

Khi	nhìn	tấm	ảnh	của	tòa	tháp	đôi,	người	Mỹ	thường	hồi	tưởng
lại	thời	điểm	cuộc	sống	bị	thay	đổi	đột	ngột	mà	không	thể	tránh
được.	Câu	chuyện	của	họ	cũng	giống	như	câu	chuyện	của	bạn	và	tôi,
đó	là	những	đổ	vỡ	trong	lòng	khi	có	những	biến	cố	đau	buồn.	Những
biến	cố	làm	thay	đổi	cuộc	đời,	bệnh	tật,	bi	kịch	quốc	gia	có	thể	làm
thế	giới	của	mỗi	người	chúng	ta	bị	đảo	lộn	trong	khoảnh	khắc.	Cuộc
sống	của	chúng	ta	bị	ngắt	quãng	do	những	vòng	sinh	tử	lớn	nhỏ	hoàn
toàn	tự	nhiên	hoặc	đôi	khi	xảy	ra	theo	quy	trình	tất	yếu	của	cuộc	sống,
nhưng	lại	cần	thiết	như	chính	hơi	thở	vậy.	Nói	cho	cùng,	sinh	cũng
như	tử,	việc	tìm	kiếm	ý	nghĩa	của	cuộc	sống	để	chuẩn	bị	cho	cái	chết
làm	trí	tuệ	của	con	tim	trưởng	thành	hơn	-	để	nắm	giữ	những	gì	nó
yêu	quý	nhất	một	cách	dịu	dàng,	ân	cần	mà	không	giữ	chặt.

Bài	học	đầu	tiên	về	sự	mất	mát	chính	là	chấp	nhận	đau	khổ.	Có	lẽ
các	bạn	nghe	nói	về	việc	các	nhà	khoa	học	ở	một	sở	thú	nổi	tiếng	đã
nhờ	một	nhà	nghiên	cứu	tâm	linh	động	vật	giúp	đỡ	khi	họ	gặp	rắc	rối
với	bầy	voi.	Những	sinh	vật	khổng	lồ	này,	theo	gương	của	một	con	cái
cao	tuổi	nhất	trong	bầy,	không	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	người	quản
tượng.	Họ	đã	làm	đủ	cách	mà	không	đạt	được	hiệu	quả,	cuối	cùng,
không	còn	cách	nào	khác,	họ	phải	chọn	biện	pháp	liên	lạc	với	nhà	tâm
linh.

Qua	tìm	hiểu,	nhà	tâm	linh	này	biết	rằng	khoảng	một	năm	trước
có	một	con	trong	bầy	-	con	voi	cái	già	nhất,	đã	bỏ	đi	và	chết	sau	đó.
Theo	yêu	cầu	của	bà,	người	ta	tìm	bộ	xương	của	nó	và	mang	về	sở
thú.	Bầy	voi,	đặc	biệt	là	con	voi	cái	cao	tuổi	có	mối	quan	hệ	thân	tình
nhất	với	con	đã	chết,	tụ	tập	lại	xung	quanh.	Chúng	dùng	những	cái
vòi	nhạy	cảm	chạm	vào	xương	đầu	của	con	voi	đã	chết,	biểu	lộ	vẻ
thương	tiếc.	Sau	khi	bày	tỏ	được	cảm	xúc	của	mình,	chúng	trở	lại
trạng	thái	như	trước,	phục	tùng	mệnh	lệnh	của	người	quản	tượng,	và
cuộc	sống	ở	sở	thú	lại	diễn	ra	tốt	đẹp.

Để	trở	lại	cuộc	sống	bình	thường,	trước	tiên	bầy	voi	phải	thể	hiện
sự	kính	trọng	với	người	bạn	yêu	quý	đã	mất.	Loài	người	chúng	ta



cũng	vậy.	Dành	thời	gian	chiêm	nghiệm	nỗi	đau	là	động	cơ	thúc	đẩy
sự	chuyển	hóa	tâm	linh,	giúp	chúng	ta	thực	hiện	tiếp	vai	trò	của	mình
trong	cuộc	sống	và	tạo	điều	kiện	cho	trí	tuệ	hướng	dẫn	chuyến	hành
trình	về	nhà	của	"vị	anh	hùng".	Các	chuyên	gia	nghiên	cứu	về	tổn
thương	tinh	thần	như	Peter	Levine	-	tác	giả	quyển	"Waking	The
Tiger"	-	cho	rằng	khi	cuộc	sống	phát	triển,	nó	luôn	là	suối	nguồn
mang	lại	sức	sống	mới	với	nhiều	mối	kết	dính	và	sự	tháo	mở.	Nhưng
khi	có	một	biến	cố	nào	đó	quá	khổ	đau,	đắng	cay,	tủi	nhục	xảy	ra	làm
chúng	ta	chìm	ngập	trong	buồn	khổ,	tuyệt	vọng	và	cơ	thể	chúng	ta
không	thể	tự	tháo	bỏ	một	cách	thích	hợp	thì	dòng	suối	này	biến	thành
vùng	xoáy,	hút	chúng	ta	xuống	tận	đáy	vực	sâu.	Vào	những	lúc	như
thế,	những	bệnh	liên	quan	đến	stress	sẽ	trở	nên	phổ	biến.	Tâm	trí	ta
hay	bị	vướng	vào	đau	khổ,	cho	dù	đó	chỉ	là	những	chuyện	lặt	vặt.	Và
như	thế,	không	những	ta	không	thể	tận	hưởng	được	mọi	khoảnh	khắc
của	hành	trình	cuộc	sống,	mà	mọi	sự	say	mê	thích	thú	giúp	nảy	sinh
những	sáng	kiến	mới	mẻ	cũng	sẽ	cạn	dần	đi.

Giây	phút	buông	bỏ	tùy	thuộc	vào	vấn	đề	cá	nhân	của	mỗi	người.
Tôi	nghĩ	đến	những	thổ	dân	Mỹ	tham	gia	lễ	hội	Vũ	Điệu	Mặt	Trời,
trong	đó	họ	biểu	diễn	nghi	thức	múa	thể	hiện	quá	trình	giải	phóng	tự
do	cho	tất	cả	mọi	người.	Một	sợi	dây	thừng	được	bện	bằng	da	thú
chưa	thuộc,	gắn	chặt	trên	đỉnh	của	một	cột	to,	cứng	cáp	-	có	tên	gọi	là
cột	Vũ	Điệu	Mặt	Trời.	Nó	được	móc	vào	cơ	ngực	của	người	vũ	công
bằng	móng	vuốt	của	loài	gấu.	Người	vũ	công	nhảy	vòng	quanh	cột,
vừa	hát	vừa	cầu	nguyện	Đấng	Thần	Linh	và	các	vị	tổ	tiên,	thỉnh
thoảng	kéo	căng	dây	để	gia	tăng	sự	đau	đớn,	đôi	khi	họ	tiến	đến	gần
rồi	lại	kéo	dài	sợi	dây	ra.	Vào	khoảnh	khắc	kịch	tính	-	do	đau	đớn	tự
gây	ra	trong	phút	xuất	thần	hoặc	do	cầu	nguyện,	do	đặc	ân	của	Thần
Linh,	hay	do	sự	giúp	đỡ	của	những	người	đứng	xung	quanh	-	người
vũ	công	bứt	thoát	khỏi	móng	vuốt	của	gấu.

Cũng	giống	như	Vũ	Điệu	Mặt	Trời,	sự	đau	khổ	là	quá	trình	tiếp
cận,	đối	mặt	với	cơn	đau,	sẵn	sàng	chịu	thương	tổn,	tiếp	nhận	rồi
buông	bỏ.	Không	có	giới	hạn	rõ	ràng	là	sự	đau	đớn	sẽ	kéo	dài	trong
bao	lâu.	Chúng	ta	giải	phóng	mình	ra	khỏi	cảm	giác	tiêu	cực	khi	các
yếu	tố	thời	gian,	sự	tự	chủ,	và	những	tác	nhân	mới	kết	hợp	với	nhau
đủ	tạo	ra	khoảng	trống	để	cất	giữ	mọi	kỉ	niệm	yêu	thương	nhất	mà
không	tự	đánh	mất	chính	bản	thân.	Đó	là	sự	tách	biệt	rõ	ràng	và	minh
bạch.

Khi	chúng	ta	không	thể	buông	bỏ,	một	phần	hồn	trong	chúng	ta



sẽ	hóa	đá.	Những	điều	chúng	ta	không	thể	đoạn	tuyệt	sẽ	ám	ảnh	ta
như	bóng	ma,	và	cho	dù	sự	bám	víu	này	kéo	dài	trong	bao	lâu,	nó	vẫn
trở	thành	bóng	ma	của	chính	mình.	Chúng	ta	trở	thành	những	gì
chúng	ta	nhìn	thấy.	Nếu	chúng	ta	tiếp	tục	bấu	víu	vào	quá	khứ	đang
giãy	chết	thì	chúng	ta	sẽ	thường	xuyên	cảm	thấy	một	phần	hồn	của	ta
cũng	đang	giãy	chết	theo.

Tôi	có	trò	chuyện	với	một	người	Do	Thái	-	ông	đã	mất	người	con
trai	duy	nhất	của	mình	trong	một	vụ	đánh	bom	tự	sát.	Từ	hôm	đó,
cuộc	sống	của	ông	như	thể	đã	chết	đi.	Khi	được	mọi	người	khuyên
nhủ,	ông	giận	dữ	nói	rằng,	ông	không	thể	"tiến	bước"	trên	đời	bởi	vì
không	gì	có	thể	"thay	thế"	con	trai	ông.	Ông	nói	đúng,	không	gì	thay
thế	được	con	trai	ông,	nhưng	chỉ	đúng	một	phần.	Tiến	bước	trên	đời
không	có	nghĩa	là	thay	thế	hay	không	còn	ấp	ủ	trong	lòng	kỷ	niệm	về
những	người	thân	thương	đối	với	chúng	ta.	Tiến	bước	không	có
nghĩa	là	phản	bội,	càng	không	phải	là	chối	bỏ	cuộc	sống	tình	cảm	hay
quên	đi	hương	vị	yêu	thương	do	chính	những	người	thân	yêu	mang
lại.

Tấm	gỗ	gắn	trên	cửa	văn	phòng	tôi	có	ghi	hàng	chữ:	"Bất	cứ
những	gì	ta	yêu	quý	đều	trở	thành	một	phần	tâm	hồn	ta".	Những	gì	ta
yêu	và	trân	trọng	đã	tạo	nên	con	người	chúng	ta	ngày	nay.	Ta	không
thể	buông	bỏ	chúng	được,	giống	như	cây	không	thể	thiếu	ánh	mặt
trời,	mưa,	gió	hay	đất	-	những	thứ	nuôi	dưỡng	và	làm	cho	nó	phát
triển.

Sự	trải	nghiệm	của	riêng	tôi	về	sự	đau	khổ	qua	cái	chết	của	mẹ	tôi
là	một	quá	trình	tưởng	nhớ	đầy	tôn	kính	và	buông	bỏ.	Bà	qua	đời	khi
tôi	chỉ	mới	hai	tuổi	rưỡi,	và	từ	đó,	hầu	như	trong	suốt	quãng	đời	còn
lại,	tôi	không	thể	nào	quên	đi	hình	ảnh	của	ngôi	mộ	bà	(đó	là	sự	trống
rỗng	trong	chính	tôi	-	thời	điểm	mà	tất	cả	sự	dịu	dàng,	ngọt	ngào	trên
đời	này	bỗng	dưng	biến	mất	đột	ngột).	Tôi	không	thể	buông	bỏ	vì	tôi
không	thể	chấp	nhận	được	sự	mất	đi	của	người	tôi	yêu	quý	nhất	trên
đời,	cùng	tất	cả	những	gì	đã	thuộc	về	giá	trị	của	bà.	Tôi	bị	giam	cầm,
mắc	kẹt,	cố	bám	víu	lấy	hình	ảnh	còn	lại	trong	nỗi	sầu	muộn,	như	để
thay	thế	cho	sự	vắng	mặt	của	bà.



Tôi	cứ	mãi	đắm	chìm	trong	tình	cảnh	như	thế,	cho	đến	ngày	tôi
nghe	theo	lời	khuyên	của	một	nhà	tư	vấn	thông	thái	-	do	bạn	gái	tôi
giới	thiệu	-	bứt	mình	ra	khỏi	hình	bóng	của	mẹ	để	tiếp	tục	sống	cuộc
sống	của	chính	mình.	Và	rồi,	tôi	nhận	ra	rằng:	tất	cả	tình	yêu	trên	thế
gian	này	không	chết	đi	cùng	với	mẹ.	Chính	vào	giây	phút	buông	bỏ	đó,
cái	không	của	sự	trống	rỗng	miên	man	-	điều	mà	tôi	sợ	nhất	và	cũng
là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	bám	víu	quá	lâu	như	thế	-	đột	nhiên	biến	đổi,
được	lấp	đầy	bằng	sự	hiện	diện	tuyệt	đối	đến	nỗi	mọi	ảo	tưởng	về	sự
chia	ly,	về	thời	gian,	về	chính	bản	thân	sự	trống	rỗng	đều	hòa	quyện
vào	một	vũ	trụ	của	những	mối	thân	tình	thuần	khiết	và	vô	hạn.

Đối	với	một	số	người,	sự	đau	khổ	là	quá	trình	buông	bỏ	từ	từ,	nó
xuất	hiện	thất	thường,	từng	đợt	một.	Còn	đối	với	một	số	khác,	trong
đó	có	tôi,	nó	đến	như	một	đặc	ân,	nhanh	chẳng	khác	nào	tia	chớp.
Tuy	nhiên	với	tất	cả	chúng	ta,	mỗi	khi	đau	khổ,	phiền	muộn,	mất	mát,
chúng	ta	đều	cần	được	xoa	dịu	bằng	thái	độ	nâng	đỡ	về	tinh	thần	để
có	thể	bộc	lộ	những	xúc	cảm	ẩn	chứa	trong	lòng	như	một	sự	giãi	bày,
sẻ	chia	chân	thành.

Không	có	con	đường	tắt,	hay	phương	thức	hiệu	quả	nào	để	dứt	bỏ
những	khổ	đau.	Nó	có	một	hành	trình	và	sẽ	tự	chấm	dứt	khi	nó	hoàn
tất	chuyến	đi	của	riêng	mình.	Thường	thì	trên	đường	đời	chúng	ta	sẽ
gặp	được	một	hoặc	hai	người	đóng	vai	trò	như	một	thiên	sứ	-	như
người	bạn	của	tôi	-	giúp	ta	khai	thông	và	thấu	hiểu.	Một	lời	nhận
định,	góp	ý	chân	tình	nhỏ	xuống	trái	tim	đang	khao	khát	mong	chờ,
chẳng	khác	gì	chất	xúc	tác	biến	đổi	miếng	kim	loại	tầm	thường	thành
thỏi	vàng	quý	giá.

SUY	NGẪM

Bạn	cất	giữ	những	gì	trong	quá	khứ?	Điều	gì	ngăn	cản	sự
buông	bỏ	của	bạn?	Bạn	có	được	những	trải	nghiệm	nào
trong	quá	trình	buông	bỏ	và	tiến	bước	trong	cuộc	sống?



9.	Nắm	giữ	nhẹ	nhàng
Trong	phim	"Harold	and	Maude"	có	một	câu	nói	khó	quên:	"Em

sẽ	luôn	luôn	biết	chiếc	nhẫn	ở	đâu!".	Đó	là	câu	trả	lời	sôi	nổi	và	tràn
đầy	hạnh	phúc	của	Maude	trước	vẻ	mặt	hào	hứng	đang	chết	điếng	của
Harold,	khi	ông	nhìn	bà	ném	chiếc	nhẫn	đính	hôn	của	họ	xuống	biển.

Đó	là	một	Maude	với	phẩm	chất	trẻ	trung	vĩnh	cửu,	một	phẩm
chất	luôn	hiện	diện	trong	người	phụ	nữ	thông	thái	đã	qua	tuổi	cổ	lai
hi	này.	Đó	là	vì	bà	biết	cách	sống	một	đời	trọn	vẹn	bằng	cách	nắm	giữ
nhẹ	nhàng	bất	cứ	điều	gì	mà	cuộc	đời	ban	tặng	-	nắm	giữ	với	một	con
tim	rộng	mở,	không	gì	ràng	buộc.	Bà	biết	cách	nắm	giữ	vì	bà	luôn	biết
mình	là	ai:	bà	có	một	cái	tôi	giản	dị,	trong	sáng	và	tự	nhiên.	Điều	đơn
giản	này	làm	cho	Maude	luôn	cảm	thấy	đầy	đủ,	thoải	mái	với	chính
mình,	không	cần	chứng	tỏ	bằng	bất	cứ	một	tài	sản	nào.

Nhưng	nắm	giữ	mọi	thứ	(kể	cả	bản	thân	mình)	một	cách	nhẹ
nhàng	không	có	nghĩa	bà	là	người	vô	tâm.	Hoàn	toàn	ngược	lại:	khi
không	cố	bám	giữ	và	siết	chặt	mọi	thứ,	bà	có	thể	sống	yên	vui	trước
cái	vô	thường	của	dòng	chảy	cuộc	đời	vốn	dễ	tan	biến,	để	cảm	nhận
mọi	việc	một	cách	sâu	sắc.

Ngay	từ	những	ngày	đầu	tiên	yêu	nhau,	tôi	và	Joan	đã	nhận	thức
được	rằng	mọi	khoảnh	khắc	chúng	tôi	bên	nhau	đều	có	ý	nghĩa	-	cho
đến	tận	bây	giờ	vẫn	thế.	Cuối	đời	bên	nhau	là	một	hồng	ân	đặc	biệt
mà	cuộc	đời	trao	tặng,	nhất	là	khi	bạn	đã	nhận	thức	được	sự	hữu	hạn
của	thời	gian	và	biết	rằng	bản	thân	mỗi	người	sớm	muộn	cũng	tiến
dần	đến	cái	chết.	Chính	vì	vậy,	mỗi	ánh	mắt	nhìn	nhau	của	chúng	tôi
đều	chan	chứa	tình	cảm	yêu	thương.	Tôi	có	cảm	giác	là	hai	chúng	tôi
hòa	hợp	nhau	một	cách	tinh	tế	như	hai	giọt	nước	mưa	riêng	rẽ	cùng
rơi	xuống	rồi	hòa	quyện	vào	nhau	thành	khối	nước	lung	linh.	Nhưng
khoảnh	khắc	này	kéo	dài	không	lâu,	chúng	tôi	rồi	cũng	sẽ	tan	biến
trong	cái	vô	thường	của	cuộc	sống.	Nỗi	lo	lắng	âm	ỉ	này	giúp	chúng
tôi	yêu	quý	và	biết	trân	trọng	gìn	giữ	những	giây	phút	hiện	tại	bên
nhau.

Nỗi	đau	và	hạnh	phúc	là	một	nhị	nguyên	không	thể	tách	rời.	"Cái
chết	là	mẹ	đẻ	của	cái	đẹp",	thi	sĩ	Wallace	Stevens	đã	viết	nên	vần	thơ



như	thế.	Quả	lê	chín	mọng	trên	cành	cây	nặng	trĩu	sẽ	không	thể	gây
xúc	động	cho	ta	nếu	nó	cứ	lơ	lửng	mãi	trên	cành	mà	không	bao	giờ
rụng.	Cố	nắm	giữ,	bám	víu,	ghì	chặt	và	gắn	bó	với	những	điều	đã	qua
chỉ	làm	mụ	mị	đi	những	giác	quan.	Một	bàn	tay	nắm	chặt	trở	thành
biểu	tượng	của	cuộc	đời	bị	giam	hãm.	Chỉ	khi	nào	tấm	màn	che	giấu
những	điều	thân	quen	rơi	xuống,	chúng	ta	mới	thấy	mở	ra	một	thế
giới	vô	tận	và	diệu	kì.

NỤ	CƯỜI	CỦA	NỮ	TU	SĨ
Nắm	giữ	mọi	thứ	nhẹ	nhàng	không	cần	phải	có	kỹ	năng	hay	kỹ

thuật	gì	-	đơn	giản	đó	là	một	nhận	thức	khiêm	tốn	rằng:	"Những	cái
này	không	thuộc	về	tôi".	Bàn	tay	mở	ra	để	buông	thả	mọi	vật	dễ	dàng
thì	cũng	nhận	được	mọi	vật	dễ	dàng	như	thế.

Tôi	nhớ	lần	đến	thăm	cha	mình	ở	bệnh	viện	vào	một	ngày	u	ám.
Tôi	mang	đến	cho	ông	một	bó	hoa	thật	đẹp,	nhưng	choáng	váng	khi
nhìn	thấy	căn	phòng	trống	rỗng.	Cha	tôi	đã	qua	đời	và	được	đưa	đi
rồi	chăng?	Khi	biết	ông	đã	được	đưa	về	viện	dưỡng	lão,	tôi	trở	ra,
lang	thang	qua	một	ngã	tư	đông	đúc,	tay	vẫn	cầm	bó	hoa	và	cảm	thấy
mình	như	mất	phương	hướng.	Tôi	làm	gì	với	bó	hoa	bây	giờ?	Quăng
nó	vào	thùng	rác	bên	đường	chăng?	Không,	tôi	không	thể.	Những
bông	hoa	này	tượng	trưng	cho	tình	yêu	tôi	dành	cho	ông.

Tôi	cố	tặng	chúng	cho	người	khác,	đầu	tiên	là	một	phụ	nữ	đang
tiến	về	phía	tôi,	kế	đó	là	cô	gái	vừa	bước	xuống	xe	hơi.	Cả	hai	nhìn	tôi
như	thể	tôi	là	người	điên	nguy	hiểm	và	họ	sợ	hãi	lẩn	tránh	sau	khi	từ
chối	món	quà	của	tôi.

Tôi	nhìn	qua	ngã	tư	ở	phía	bên	kia	đường	và	phát	hiện	một	nữ	tu
sĩ	người	thấp	bé,	lưng	gù.	Khi	đèn	giao	thông	chuyển	màu,	bà	khập
khiễng	băng	qua	đường	và	lê	bước	về	phía	trước	-	nơi	tôi	đang	đứng
bên	vệ	đường.	Tương	xứng	với	vóc	dáng	của	bà	là	khuôn	mặt	rám
nắng,	teo	quắt	lại	giống	như	xác	ướp	của	thổ	dân	da	đỏ	ở	Bắc	Mexico
và	vùng	Arizona	được	đào	bới	lên	từ	hang	động	hoang	vắng.	Khi	bà
đến	gần,	tôi	chìa	bó	hoa	ra	và	hỏi:	"Sơ	có	thích	những	bông	hoa	này
không?".	Không	dừng	bước,	bà	chìa	tay	ra,	đỡ	lấy	bó	hoa	một	cách
trang	trọng.	Khuôn	mặt	già	nua	bừng	sáng,	đôi	mắt	và	nụ	cười	sáng
lên	vẻ	rạng	ngời	thuần	khiết:	"Cám	ơn	cậu!"-	Bà	nói	và	tiếp	tục	bước
đi.



Trong	khoảnh	khắc	đó,	tôi	thật	sự	hạnh	phúc,	sung	sướng	nhưng
cũng	không	khỏi	ngạc	nhiên:	Làm	thế	nào	bà	có	thể	vui	vẻ	nhận	món
quà	mà	hai	người	phụ	nữ	kia	thì	không?	Và	rồi	tôi	nhận	ra	rằng	đó	là
do	những	gì	bà	học	được	trong	đời:	tin	tưởng,	trao	nhận	và	hiểu	rõ
chân	giá	trị	những	ân	huệ	mà	đời	trao	tặng	trong	giây	phút	hiện	tại.
Nhờ	đó,	bà	luôn	có	được	cảm	giác	an	nhiên,	thể	hiện	rõ	trong	ánh
mắt	và	nụ	cười	thuần	khiết.

Thường	chỉ	khi	nào	bạn	nhận	thức	sâu	sắc	tính	vô	thường	của
vạn	vật	thì	lúc	đó	trái	tim	bạn	mới	rộng	mở	để	yêu	thương,	trong	đó
bao	gồm	cả	việc	nhận	thức	về	sự	mất	mát.	Tan	rồi	lại	hợp,	sóng	vỗ	bờ,
thủy	triều	lên	xuống,...	tất	cả	cũng	mong	manh	như	chính	cuộc	đời
của	mỗi	chúng	ta.

Và	tình	yêu,	lòng	dũng	cảm	sẽ	mách	bảo	chúng	ta	biết	cách	gìn
giữ	những	gì	thân	yêu	nhất.	Nhà	văn-nhà	tâm	lý	học	Stephen	Levine
đã	tư	vấn	cho	nhiều	bậc	cha	mẹ	đang	sống	trong	đau	khổ	khi	mất	đi
những	đứa	con	yêu	quý.	Trong	một	buổi	đối	thoại,	Stephen	giơ	cao
cái	ly	thủy	tinh	tinh	xảo,	có	chạm	khắc	hoa	văn	rất	dễ	thương	dùng	để
uống	rượu	nho	và	nói	với	họ,	cái	ly	này	rất	quý	giá	và	dễ	vỡ,	quý	như
những	đứa	con	mà	họ	đã	mất	đi	cũng	như	những	đứa	đang	sống.	Vấn
đề	ở	đây	không	phải	là	cái	ly	này	có	bị	vỡ	tan	hay	không,	mà	đơn	giản
là	khi	nào	thì	nó	vỡ?	Được	tạo	ra	từ	sự	mong	manh	thì	cuối	cùng	sự
đổ	vỡ	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Tuy	biết	rõ	điều	này,	biết	rõ	kết
cuộc	xảy	ra,	ông	vẫn	dùng	nó	để	uống	bằng	tất	cả	tấm	lòng	nâng	niu
trân	trọng.	Đó	là	cách	chúng	ta	nên	nắm	giữ	và	"uống"	từ	những	điều
quý	giá	nhất	mà	các	con	mang	lại	cho	chúng	ta,	dù	chúng	có	sống	với
ta	bao	lâu	đi	nữa.

SUY	NGẪM

Hãy	nghĩ	đến	những	gì	quý	giá	nhất	đối	với	bạn	ngày	hôm
nay.	Bạn	đang	nắm	giữ	nó	như	thế	nào?	Bạn	đã	có	những
trải	nghiệm	nào,	hay	bạn	có	thể	tưởng	tượng	ra	những	điều
gì	không	trói	buộc	trái	tim	mình?



10.	Tĩnh	tại	giữa	đời
Đối	diện	với	cái	chưa	biết	là	điều	đáng	sợ	đến	nỗi	hầu	hết	chúng

ta	sẽ	tìm	mọi	cách	vượt	qua	để	cảm	thấy	an	toàn.	Chẳng	hạn:	sau	một
mất	mát	gây	nên	tổn	thương	tinh	thần,	đa	số	người	chọn	cách	lao	vào
công	việc	bận	rộn	nhằm	tạo	ra	khuôn	khổ	ổn	định	để	bám	víu	vào;
nhất	là	mỗi	khi	cảm	thấy	mình	như	đang	rơi	vào	tình	trạng	cực	kì	hỗn
loạn	của	dòng	nước	xoáy.

Nhưng	làm	ra	vẻ	bận	rộn	như	thế	chẳng	khác	nào	bạn	đang	tự
nhốt	mình.	Đó	là	sự	bấu	víu	vào	lối	suy	nghĩ	và	hành	động	xưa	cũ,
ngăn	chặn	cơ	hội	để	bạn	có	được	cái	nhìn	mới.	Khi	điều	đó	xảy	ra,
bạn	nhận	thấy	mình	luẩn	quẩn	làm	hết	việc	này	đến	việc	khác	mà	vẫn
không	đạt	được	kết	quả	nào	đáng	kể.	Điều	khôn	ngoan	trong	thời	kì
trung	chuyển	này	là	làm	điều	hoàn	toàn	ngược	lại:	bạn	đừng	làm	gì
cả.	Cứ	nghỉ	ngơi	và	chờ	đợi	cho	đến	khi	bạn	tìm	được	ý	nghĩa	của	các
mối	liên	hệ.

Điều	này	được	tôi	nhận	thấy	rõ	trong	trải	nghiệm	của	chính	mình.
Một	hôm,	tôi	ngồi	ở	một	chiếc	bàn	dưới	bếp	cùng	anh	Gordon,	cố	ép
mình	nghĩ	ra	chủ	đề	tiếp	theo	cho	quyển	sách	này.	Hầu	như	không
còn	ý	tưởng	và	cảm	hứng,	tôi	cảm	thấy	hoang	mang	và	mong	có	phép
thần	thông	để	thay	đổi	ngay	lập	tức	tình	cảnh	nan	giải	này.

Sự	thôi	thúc	phải	viết	để	có	thể	hoàn	thành	quyển	sách	đúng	dự
kiến	cùng	với	khao	khát	đạt	được	thành	tựu	đã	tóm	chặt	tôi,	làm	tôi
rơi	vào	trạng	thái	chơi	vơi.	Tôi	sợ	mình	trễ	hạn	hoàn	thành	quyển
sách,	sợ	cảm	hứng	nghệ	thuật	của	mình	rơi	rụng,	sợ	làm	tổn	thương
cuộc	hôn	nhân	của	chúng	tôi	khi	quyển	sách	cả	hai	cùng	viết	này	thất
bại.	Tôi	rơi	vào	tình	trạng	sống	vật	vờ	để	tồn	tại	và	bắt	đầu	tự	phòng
vệ.	Lúc	đó,	tôi	hoàn	toàn	cho	rằng	tất	cả	tình	cảnh	không	lối	thoát	này
là	do	lỗi	của	anh	Gordon.	Anh	hy	vọng	có	được	phong	cách	viết	tinh
tế	và	đầy	triết	lý,	còn	tôi	mong	muốn	đây	là	một	quyển	sách	đơn	giản,
thực	tế	và	là	nguồn	an	ủi,	giải	khuây	cho	mọi	người.	Đến	tận	lúc	ấy,	cả
hai	chúng	tôi	chưa	ai	đạt	được	mục	tiêu	của	mình,	và	tôi	thoái	lui
bằng	những	giọt	nước	mắt	và	lời	hờn	trách.

Tôi	muốn	trở	lại	máy	vi	tính	và	bắt	đầu	viết	ngay	lập	tức,	dù	anh



Gordon	đã	chỉ	rõ	rằng	trước	tiên	chúng	tôi	cần	phải	"lùi	lại	và	giữ
khoảng	cách",	nếu	không	muốn	đi	lệch	lộ	trình	đã	định.	Tôi	cảm	thấy
tuyệt	vọng	và	tự	trấn	tĩnh	bằng	cách	làm	một	điều	gì	đó,	ngay	cả	khi
tôi	biết	rõ	rằng	kết	quả	là	không	khả	quan.

Anh	Gordon	giúp	tôi	những	việc	mà	tôi	không	thể	tự	làm	cho
mình,	mặc	dù	tôi	biết	những	điều	đó	là	cần	thiết.	Anh	hỏi	điều	gì	sẽ
giúp	ích	cho	tôi:	Một	cuộc	dạo	chơi?	Tắm	nước	nóng?	Một	quyển
sách	hay?	Nhưng	như	một	đứa	trẻ	hờn	giận,	tôi	giãy	nảy	và	giẫm	đạp
lên	mọi	đề	nghị	của	anh.	Anh	vẫn	giữ	bình	tĩnh	và	luôn	bên	cạnh	tôi
trong	suốt	những	lần	tôi	nổi	cơn	giận	dữ,	lớn	tiếng	đả	kích.	Anh	đã
giữ	cho	tôi	những	điều	tôi	không	thể	giữ	cho	bản	thân	mình.	Được
ôm	ấp,	vuốt	ve	bằng	sự	trìu	mến	của	anh,	mọi	lo	lắng	trong	tôi	dần
dần	lắng	dịu.	Tôi	nhận	ra	rằng,	yếu	tố	quan	trọng	cần	thiết	trong	thời
kì	trung	chuyển	không	chỉ	cần	một	lời	khuyên	là	đủ	để	đứng	vững,	mà
nó	còn	phải	được	thể	nghiệm	qua	những	hình	mẫu	gần	gũi,	quen
thuộc	và	rơi	đúng	vào	trạng	thái	thích	hợp.

Một	khổ	thơ	trong	Đạo	đức	kinh	của	Trung	Hoa	từ	xưa	đã	đặt	ra
câu	hỏi	thú	vị:

Bạn	có	kiên	nhẫn	để	đợi	chờ

Cho	dòng	nước	đục	hóa	xanh	thơ

Giữ	hồn	thanh	thản	không	xao	động

Để	nguồn	năng	lực	tự	sinh	ra?

Chúng	ta	hoàn	toàn	có	thể	chờ	đợi	một	cách	thành	tâm	để	nước
từ	từ	lắng	đọng	và	trong	trẻo	trở	lại.	Nhưng	căng	thẳng	là	kẻ	phá	hoại
tài	tình,	luôn	khuấy	động	để	tạo	nên	mọi	rắc	rối	hết	lần	này	đến	lần
khác.	Càng	cảm	thấy	căng	thẳng,	tôi	càng	ít	có	khả	năng	để	buông	bỏ
và	để	cho	làn	nước	lắng	đọng.	Tôi	rơi	vào	trạng	thái	tâm	lí	của	Tôn
Ngộ	Không	bị	nhốt	dưới	Ngũ	Hành	Sơn,	càng	vẫy	vùng	thì	càng	bị	đè
chặt	hơn.

Khi	còn	bé,	cha	tôi	thường	mang	về	nhà	những	ống	hình	tròn	nhỏ
được	kết	bằng	những	cọng	rơm	đủ	màu	sắc.	Tôi	hay	táy	máy	thọc
ngón	tay	vào	thân	ống	rồi	bị	kẹt	tay	trong	đó.	Tôi	càng	rút	mạnh,	cái
bẫy	đơn	giản	ấy	càng	siết	chặt.	Cha	tôi	thật	sâu	sắc,	ông	đã	dùng	món



đồ	chơi	đơn	giản	này	để	dạy	cho	tôi	một	bài	học	căn	bản:	bất	cứ	khi
nào	tôi	cảm	thấy	mình	bị	bế	tắc,	điều	tốt	nhất	là	cứ	buông	bỏ.	Và	đúng
vậy,	khi	tôi	thôi	gắng	sức	và	thả	lỏng	các	ngón	tay,	tôi	đã	được	tự	do.

SUY	NGẪM

Những	trở	ngại	nào	ngăn	cản	bạn	nghỉ	ngơi	và	buông	bỏ?
Những	gì	bạn	có	thể	làm	được	hay	không	làm	được	để	đem
đến	cho	tâm	hồn	mình	sự	thanh	tịnh?



11.	Chế	ngự	cái	tôi	ngụy	tạo
Khi	đối	diện	với	những	đau	khổ	lớn	lao,	con	người	dễ	trở	nên	gần

gũi	và	thân	thiết,	bởi	khi	đó	mỗi	người	đều	thể	hiện	đúng	con	người
thật	của	mình.	Đó	là	một	cái	tôi	không	tô	điểm,	dễ	bị	công	kích	và	tổn
thương.	Nhưng	một	khi	cơn	khủng	hoảng	trực	tiếp	tan	biến	đi,	cái	tôi
có	xu	hướng	trở	lại	trạng	thái	ngụy	trang,	để	che	giấu	tâm	trạng	thật
của	mình.

Để	cái	tôi	chân	chính	hiện	ra	rõ	nét	trong	suốt	quá	trình	thay	đổi
và	được	ổn	định	như	thành	trì	vững	chắc,	chúng	ta	cần	phải	hiểu	rõ
cái	tôi	giả	tạo	được	hình	thành	như	thế	nào.	Nhận	ra	nỗi	sợ	hãi	bám
víu	vào	cái	tôi	giả	tạo	như	thế	nào,	chúng	ta	sẽ	sớm	tìm	được	dũng	khí
cũng	như	sự	tinh	tế	để	giữ	vững	cái	tôi	chân	chính,	để	mãi	là	con
người	thật	của	mình.

Nhà	giáo	Pema	Cho	¨n	-	một	Phật	tử	-	¨dro	định	nghĩa	bản	chất
của	sự	không	sợ	hãi	(hay	lòng	gan	dạ)	là	không	dối	gạt	bản	thân.	Ý
nguyện	xem	xét	bản	thân	và	đương	đầu	với	bản	chất	thật	của	tâm	hồn
cần	có	lòng	dũng	cảm,	bởi	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	phải	đối	đầu	với
những	điều	chúng	ta	không	mong	đợi.	Thông	thường,	chúng	ta	không
sẵn	sàng	nắm	bắt	những	điều	chúng	ta	chưa	biết.	Cái	tôi	thật	lanh	lẹ,
bất	cứ	điều	gì	làm	cho	nó	ngượng	ngùng,	xấu	hổ	thì	nó	sẽ	len	lỏi,	ẩn
nấp	vào	lớp	vỏ	bọc.	Do	đó,	cách	duy	nhất	để	chúng	ta	giành	lại	cái	tôi
thật	của	mình	trong	mọi	tình	huống	là	hãy	hiểu	rõ	những	điều	chúng
ta	phê	bình,	phán	xét	về	người	khác.	Điều	này	sẽ	thể	hiện	những	gì	ta
muốn	phán	xét	gắt	gao	nhất	đối	với	chính	bản	thân	mình.

Đây	là	một	đoạn	trích	trong	nhật	kí	của	tôi	để	minh	họa	thêm	ý
nghĩa	của	vấn	đề	trên:

Tôi	đang	bàn	với	một	người	bạn	về	dự	án	từ	thiện	của	một
người	mà	cả	hai	chúng	tôi	đều	quen	biết.	Ông	ta	thường	đi	đến
những	vùng	xa	xôi	để	làm	điều	thiện	cho	người	dân	ở	đó.	Tôi	buột
miệng	nói	ra	những	lời	hơi	cay	độc,	nhiều	câu	nghe	thô	lỗ,	ngạo
mạn,	có	tính	chỉ	trích,	phê	bình.	Chẳng	hạn:	"Tôi	nghĩ	ông	ta	chẳng
có	quan	tâm	thật	sự	gì	đến	những	người	ông	ta	đang	giúp	đâu.	Ông
ta	chỉ	là	một	khán	giả	có	chút	từ	tâm,	quan	tâm	nhiều	đến	hình	ảnh



của	mình	hơn	là	tấm	lòng	hảo	tâm	thực	sự,	và	dự	án	này	sẽ	mang
đến	cho	ông	ta	nhiều	tiếng	tăm	hơn	bất	cứ	dự	án	nào	khác".

Ngay	lập	tức	tôi	cảm	thấy	xấu	hổ	và	nhận	ra	mình	đã	lỡ	đưa	ra
những	suy	nghĩ,	dự	đoán	đầy	vẻ	dè	bỉu,	xấu	xa.	Tôi	không	chia	sẻ,
không	tham	gia	vào	động	cơ	làm	việc	của	ông	ta,	nhưng	tôi	biết	đôi
khi	mình	làm	điều	tốt	để	chứng	tỏ	với	người	khác	mình	cũng	là
người	tốt	để	ảo	tưởng	rằng	mình	cao	thượng	hơn	nhiều.

Tất	cả	mọi	người	thường	giấu	kín	những	hành	vi,	những	ước	mơ
và	mọi	xúc	cảm	làm	họ	cảm	thấy	xấu	hổ	vào	sâu	tận	tâm	can	của
mình,	vượt	xa	khỏi	tầm	nhìn	của	người	khác	và	cố	gắng	làm	cho
chúng	trở	nên	vô	hình.	Nhưng	thực	tế	chúng	không	biến	mất	mà	chỉ
bị	biến	thành	cái	bóng	của	mỗi	người.

Bác	sĩ	Virginia	Satir	so	sánh	những	điều	chứa	đựng	trong	cái	bóng
con	người	như	một	bầy	chó	đang	cào	cấu	vào	cánh	cửa	đóng	sập	của
hầm	rượu,	cố	đòi	ra	ngoài.	Chúng	ta	tốn	nhiều	công	sức	để	chặn	cánh
cửa	lại,	nhưng	rồi	chúng	cũng	tẩu	thoát	dù	bạn	có	nỗ	lực	đến	đâu
chăng	nữa.	Và	con	đường	tẩu	thoát	thông	thường	nhất	là	phóng	ra
ngoài,	giống	như	chúng	ta	lỡ	lời	đưa	ra	một	nhận	xét,	suy	nghĩ	nào
đó.

Do	đó,	nếu	bạn	là	người	tốt,	dễ	mến,	bạn	sẽ	chia	sẻ	tình	cảm	của
mình	với	những	người	đang	giận	bạn.	Nếu	bạn	không	có	khả	năng
hiểu	biết	và	thông	cảm,	bạn	sẽ	buộc	tội	người	khác	là	không	thân
thiện.	"Suy	bụng	ta	ra	bụng	người"	là	cách	mà	cái	tôi	-	một	bản	ngã
hay	phán	xét	sai	lầm	-	duy	trì	mãi	tính	chất	tách	rời,	tự	đưa	mình	ra
khỏi	chân	lý	vĩnh	hằng	và	dòng	chảy	nhận	thức	lớn	lao	hơn	tất	cả	bản
chất	của	sự	việc.

Khi	tôi	kết	tội	người	mà	tôi	không	biết	tí	gì	về	tính	tư	lợi	cũng
như	sự	nhân	hậu	của	người	ấy,	thì	đó	chính	là	cái	bóng	sợ	hãi	và	lòng
tràn	ngập	nỗi	hổ	thẹn	của	tôi	đã	thốt	lên	tất	cả	những	lời	nói	ấy.

Để	không	tự	lừa	dối	mình,	sống	bằng	con	người	thực	không	chỉ
trích,	phê	bình,	tị	nạnh	hẹp	hòi	bạn	cần	phải	có	nhận	thức	đúng
đắn	và	can	đảm	để	vượt	qua	sự	cám	dỗ	của	các	thói	xấu	đó.	Bạn	sẽ



nhận	thấy	mình	thật	thảnh	thơi,	tập	trung	vào	công	việc	nhiều	hơn,
không	có	khuynh	hướng	"suy	bụng	ta	ra	bụng	người".	Thời	điểm
thích	hợp	nhất	để	phát	hiện	tính	cách	hay	suy	diễn	"từ	bụng	ta	ra
bụng	người"	là	những	khi	bạn	mệt	mỏi	và	căng	thẳng	-	khi	mà	sự
thấp	kém	ẩn	giấu	từ	lâu	trong	con	người	như	muốn	lộ	ra	ngoài.

Thí	dụ,	thỉnh	thoảng	khi	về	đến	phi	trường	Denver	sau	một
chuyến	đi	dài,	tôi	thật	sự	ngạc	nhiên	về	tính	ác	nghiệt	của	mình.	Tâm
trí	tôi	xoay	quanh	mọi	ý	nghĩ	phê	bình	một	cách	ác	ý	về	đủ	loại	thiếu
sót	của	người	khác.	Tôi	như	một	cảnh	sát	mặc	thường	phục	với	đủ
thứ	suy	đoán,	nghi	ngờ.	Khi	điều	đó	xảy	ra,	phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi
là	tự	phê	bình,	thậm	chí	còn	hổ	thẹn	và	tự	cách	ly	với	mọi	người	để
kiểm	điểm	thái	độ	của	mình	một	cách	gắt	gao.

Thay	vì	tự	xét	đoán,	lòng	dũng	cảm	đòi	hỏi	một	sự	dịu	dàng,	tế
nhị	và	khoan	dung	khi	chúng	ta	đương	đầu	với	tính	hay	suy	diễn	của
bản	thân.	Bạn	đang	cảm	thấy	mình	trở	nên	thấp	hèn	hay	cao	thượng?
Không	sao,	cứ	để	bản	tính	tự	nhiên	bộc	lộ,	miễn	là	bạn	đừng	giả	vờ
đóng	kịch	hay	xúc	phạm	đến	tình	cảm	của	người	khác.	Sau	giây	phút
suy	diễn	đủ	thứ	ở	phi	trường,	tôi	cay	đắng	nhận	ra	chân	tướng	tốt
đẹp	quan	trọng	với	tôi	biết	nhường	nào,	và	"cái	tôi"	dễ	bị	tổn	thương,
dễ	công	kích	khi	bị	bình	phẩm	đã	làm	tan	nát	cõi	lòng	mình.	Đắm
chìm	vào	suy	nghĩ,	tôi	cảm	nhận	được	tiếng	vọng	của	thời	thơ	ấu	cô
đơn	đang	thì	thầm	một	lời	rên	rỉ,	ai	oán	thấm	sâu	vào	từng	tế	bào.
Cảm	thấy	cổ	họng	nghẹn	lại	và	nước	mắt	dâng	trào,	tôi	thấy	thương
cho	bản	thân	mình,	và	khoảnh	khắc	xa	xưa	đó	biến	thành	phút	giây
thực	tại,	vỡ	òa,	bao	trùm	lấy	tôi,	khiến	lòng	tôi	tràn	ngập	nỗi	niềm
thương	cảm	đối	với	những	người	tôi	vừa	mới	phê	bình.	Tôi	hiểu	rằng
tất	cả	chúng	ta	đều	rất	giống	nhau.	Chúng	ta	chỉ	là	những	con	người,
đều	cố	gắng	hết	sức	để	được	yêu	thương.

Có	một	câu	chuyện	ngụ	ngôn	rất	hay	của	người	Hasidic	về	anh
chàng	Rabbi	Zusya	cả	đời	cố	gắng	để	trở	thành	một	người	tốt,	chính
trực.	Cuối	cùng,	anh	qua	đời	do	kiệt	sức	vì	cố	gắng	quá	mức.	Và	khi
anh	đứng	trước	Thượng	Đế,	Ngài	phán:	"Này	Zusya,	ngươi	quả	là
một	người	tuyệt	vời,	thông	thái	và	dũng	cảm.	Nhưng	hãy	nói	cho	ta
biết	tại	sao	ngươi	không	thể	là	chính	mình?".



Nói	cách	khác,	con	người	thường	e	rằng	nếu	chỉ	là	chính	mình	thì
chưa	đủ.	Ai	cũng	mong	muốn	đạt	đến	một	sự	hoàn	thiện	nào	đó.
Nhưng	như	vậy	ta	lại	gặp	phải	khó	khăn	ở	chỗ:	những	ai	chân	thật	và
có	nhược	điểm,	có	sai	sót	dường	như	đáng	yêu	hơn	so	với	những	ai
toát	lên	vẻ	bề	ngoài	quá	hoàn	hảo.	Tôi	nhớ	đến	một	nghiên	cứu	của
các	chuyên	gia	tâm	lý:	họ	cho	các	sinh	viên	xem	hai	tấm	hình	của	cùng
một	thiếu	nữ,	một	tấm	với	hình	ảnh	cô	gái	ăn	mặc	rất	đẹp,	còn	tấm
kia	cho	thấy	cô	gái	vừa	mới	làm	đổ	cà	phê	lên	vạt	áo.	Các	sinh	viên
đều	cho	rằng	họ	thích	cô	gái	có	vạt	áo	dính	cà	phê	hơn	nhiều	so	với
cũng	chính	cô	với	vạt	áo	sạch	sẽ.

Sự	thật	đáng	buồn	là	cho	dù	cố	gắng	thế	nào	đi	nữa	thì	cái	tôi	giả
tạo	cũng	không	có	được	bản	tính	đáng	yêu	vốn	có,	mà	nó	chỉ	toát	ra
vẻ	nghiêm	khắc	và	đạo	mạo.	Những	ai	biểu	hiện	một	hình	ảnh	lý
tưởng	thường	làm	chúng	ta	cảm	thấy	không	thoải	mái	-	họ	quá	hoàn
thiện	để	trở	thành	những	con	người	thật,	và	thật	khó	để	giao	tiếp	với
họ	vì	lớp	mặt	nạ	ngụy	trang	ngăn	cản	mối	thân	tình.

Tuy	nhiên,	khi	họ	trò	chuyện	với	chúng	ta	bằng	sự	chân	thật	và	tự
cho	phép	bản	thân	dễ	bị	tổn	thương,	thì	lúc	đó	có	một	con	người	thật
tạo	nên	mối	quan	hệ.	Do	đó,	hãy	là	chính	mình,	là	một	"Zusya	duy
nhất".	Thật	đơn	giản	và	dễ	dàng,	nhưng	điều	đó	có	đủ	sức	mạnh	để
chuyển	hóa	cả	bạn	lẫn	những	người	xung	quanh.

Khi	có	ai	đó	nói	lên	một	điều	chân	thật	thì	đó	là	lúc	xua	tan	đi
những	e	ngại,	căng	thẳng.	Chẳng	hạn	khi	tôi	nói	chuyện	với	một
nhóm	người	về	đề	tài	thiền	định,	mọi	người	trao	đổi	với	nhau	rất	lịch
sự;	đến	khi	tôi	chuyển	sang	phong	cách	của	nhà	giáo	thì	cả	nhóm	cư
xử	như	là	các	sinh	viên.	Chúng	ta	hiểu	rõ	những	vai	trò	này	-	chúng
được	rèn	luyện	và	trau	chuốt	kỹ.	Nhưng	khi	có	ai	đó	bắt	đầu	tâm	sự,
chẳng	hạn:	"Cách	đây	một	năm,	con	trai	tôi	bị	chẩn	đoán	là	mắc
chứng	loạn	thần	kinh,	và	tôi	đã	nghĩ	chắc	mình	chẳng	bao	giờ	hết
muộn	phiền.	Tôi	rất	lo	buồn.	Sự	thiền	định	ở	đây	có	ích	lợi	gì?".

Lúc	đó	bạn	có	thể	nghe	cả	tiếng	đinh	ghim	rơi	trong	phòng,	rồi
đột	nhiên	là	tiếng	thở	dài	của	mọi	người.	Bạn	có	thể	cảm	nhận	sự
ngọt	ngào	của	lòng	khoan	dung,	nhân	từ	lan	tỏa	khắp	phòng	như	làn
gió	ấm	áp	khi	mà	lớp	mặt	nạ	ngụy	trang	rơi	xuống,	và	các	cuộc	trò
chuyện	trở	nên	thân	tình	và	sâu	sắc.



SUY	NGẪM

Điều	gì	khiến	bạn	có	khuynh	hướng	chỉ	trích,	phê	bình
người	khác?

Nếu	bạn	có	khuynh	hướng	bộc	lộ	sự	giận	dữ	hay	lòng	ghen
tị,	hãy	tự	hỏi	mình:	"Tại	sao	ta	lại	nổi	điên	lên	như	thế?"
hay:	"Tại	sao	ta	lại	tị	hiềm	đến	vậy?".	Hãy	thường	xuyên	tự
vấn	mình	những	câu	hỏi	tương	tự,	đặc	biệt	trong	những	lúc
bạn	bắt	gặp	mình	đang	suy	diễn	vấn	đề	theo	kiểu	"suy	bụng
ta	ra	bụng	người".



12.	Hòa	hợp	từ	những	đối	kháng
Có	một	lần	duy	nhất	trong	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi,	Joan	đã

muốn	đấm	vào	mặt	tôi.	Sự	cố	này	thể	hiện	một	điều	rất	ý	nghĩa	với	cả
hai	chúng	tôi	về	bản	chất	của	mối	quan	hệ,	và	phản	ánh	một	thực	chất
là	trong	quá	trình	thay	đổi	luôn	ẩn	chứa	nhiều	xung	đột,	tranh	cãi,	rủi
ro,	đòi	hỏi	mỗi	người	phải	biết	kiên	trì	khám	phá.

Điều	khó	khăn	trong	quá	trình	phức	tạp	này	là	bạn	làm	thế	nào	để
bày	tỏ	nỗi	lòng	với	người	kia,	nhằm	ăn	khớp	với	nhau	một	cách	uyển
chuyển	trong	các	tình	huống,	mà	không	làm	mất	đi	tính	trung	thực
của	riêng	mình	trong	quá	trình	tranh	luận.	Điều	này	được	áp	dụng
với	những	người	có	mối	quan	hệ	mật	thiết,	sâu	đậm	với	bạn.	Nếu	bạn
và	người	kia,	mỗi	người	có	thể	giữ	được	tính	trung	thực	của	riêng
mình,	nhưng	vẫn	bày	tỏ	nỗi	lòng	với	nhau,	đặc	biệt	vào	những	thời
điểm	quan	trọng	mang	tính	quyết	định	thì	sau	đó,	một	triển	vọng
mới,	một	sợi	dây	kết	nối	tình	thân	khác	có	thể	nảy	sinh.

Nếu	bạn	và	đối	tác	của	mình	(người	bạn	đời,	đồng	nghiệp,	các
thành	viên	trong	gia	đình	hay	bất	kì	ai	đi	nữa)	không	thành	công	về
điểm	cốt	yếu	này,	thì	khả	năng	một	trong	hai	người	hoặc	cả	hai	sẽ	có
bước	thụt	lùi	nguy	hiểm	là	rất	lớn.	Nhường	bước	và	tự	hy	sinh	quá
mức	để	duy	trì	mối	quan	hệ	bằng	mọi	giá	sẽ	dẫn	đến	sự	nhượng	bộ
theo	người	kia	một	cách	không	suy	nghĩ,	thiếu	cân	nhắc,	cái	bản	ngã
"chúng	ta"	giả	tạo	không	những	vô	dụng	mà	còn	trống	rỗng.	Không	ai
mong	chờ	điều	đó	nên	cả	hai	sẽ	mất	hứng	thú,	tạo	nên	"điểm	chết"
giữa	hai	người.

Không	thể	nào	có	được	một	"chúng	ta"	đích	thực	nếu	mỗi	người
không	sẵn	sàng	là	một	"cái	tôi"	riêng	-	rõ	ràng	và	trung	thực	dưới	mắt
người	khác.	Dĩ	nhiên	chúng	ta	không	muốn	làm	tổn	thương	lẫn	nhau,
và	chúng	ta	cũng	không	muốn	bị	hắt	hủi,	bỏ	rơi	hay	bị	trừng	phạt.	Để
có	được	sự	hiểu	biết	và	hòa	hợp,	mỗi	người	trong	chúng	ta	cần	phải
có	tính	trung	thực,	sự	hướng	thiện	và	lòng	bao	dung.	Nếu	chúng	ta
chưa	sẵn	sàng	là	con	người	thật	của	chính	mình	thì	chắc	chắn	chúng
ta	sẽ	thất	bại	trong	quá	trình	hòa	hợp	những	đối	kháng.



"KHOẢNH	KHẮC	HUATULCO"
Một	lần,	vợ	chồng	tôi	đi	nghỉ	lễ	ở	Huatulco,	một	thị	trấn	nhỏ,

buồn	hiu	hắt	của	Mexico	nằm	bên	bờ	Thái	Bình	Dương.	Đó	là	một
buổi	chiều	chủ	nhật,	trời	vừa	sụp	tối,	chúng	tôi	đón	taxi	đến	một	nhà
hàng	thơ	mộng	bên	bờ	biển	-	nơi	được	nhiều	người	khen	ngợi.	Thức
ăn	ở	đây	nghe	đồn	rất	tuyệt,	và	cả	hai	chúng	tôi	đều	đang	đói	nên	rất
muốn	được	dùng	cơm	tối	ngay.	Nhưng	than	ôi,	khi	chúng	tôi	đến	nơi,
vừa	bước	xuống	bậc	tam	cấp	sâu	hun	hút	dẫn	ra	các	bàn	ăn	và	quầy
bar	ở	sát	bãi	biển	thì	mới	nhận	ra	nơi	này	đã	đóng	cửa.	Bước	ngược
trở	lên	đi	tới	khu	dạo	mát	tối	lờ	mờ,	không	một	bóng	người,	đúng	cái
nơi	mà	trước	đó	taxi	đã	cho	chúng	tôi	xuống	thì	chúng	tôi	nhìn	thấy
ánh	đèn	của	một	nhà	hàng.	Tuy	đã	được	cảnh	báo	trước	là	nơi	này
thức	ăn	rất	tệ	và	giá	cả	thì	trên	trời,	nhưng	vì	chẳng	có	chiếc	xe	nào
chạy	qua,	không	còn	cách	nào	khác	buộc	lòng	chúng	tôi	phải	ở	lại.

Joan	đói	meo	và	muốn	có	cái	gì	ăn	ngay	lập	tức.	Theo	hướng
chúng	tôi	đang	tới,	tôi	phát	hiện	ở	khúc	quanh	gần	đó	có	ánh	đèn	nê-
ông	rực	sáng.	Tôi	muốn	Joan	ráng	thêm	tí	nữa,	đi	đến	đó	xem	sao
trước	khi	phải	ghé	vào	cái	nơi	bất	đắc	dĩ	này.	Tuy	nhiên,	cô	ấy	đã	quá
mệt	nên	không	muốn	đi	tiếp,	và	cho	rằng	tìm	kiếm	trong	đêm	tối	như
thế	này	chỉ	là	vô	vọng.

Chúng	tôi	đành	đến	dãy	bàn	được	sắp	xếp	trên	lề	đường	cao,
trông	chẳng	khác	gì	một	cái	bẫy	dành	cho	những	người	nhẹ	dạ,	và	dĩ
nhiên	chẳng	có	ai	khác	ở	đó	ngoài	chúng	tôi.	Một	gã	hầu	bàn	mặc	áo
veston	trắng	-	tôi	có	ảo	giác	rằng	gã	này	có	đến	tám	chân	-	đang	bay
lượn	lờ	ngay	chỗ	của	mình.	Cái	bàn	lớn	sạch	sẽ	sau	đó	được	bày	biện
khá	ấn	tượng	nhưng	những	con	tôm	nằm	trên	đĩa	thì	ủ	rũ	trông	rất
tội	nghiệp.	Những	món	ăn	bị	ôi	thiu	này	là	bữa	ăn	tối	đặc	biệt,	và
chúng	tôi	phải	trả	tiền	với	cái	giá	mắc	gấp	bốn	lần	so	với	mọi	bữa	ăn
khác	ở	Mexico.	Joan	ăn	thứ	hải	sản	mềm	oặt,	teo	tóp	với	dáng	vẻ
nhẫn	nhục,	cam	chịu,	còn	tôi	hầu	như	chẳng	động	gì	đến	các	món	của
mình.	Khi	dùng	xong	bữa,	ra	khỏi	nhà	hàng	và	đi	tới	khúc	quanh	khi
nãy,	chúng	tôi	nhìn	thấy	ánh	đèn	nê-ông	lấp	lánh	hàng	chữ	quảng
cáo:	hiệu	bánh	pizza.	Lúc	đó,	một	mùi	thơm	phức	xộc	vào	mũi	làm
chúng	tôi	ứa	cả	nước	bọt.	Nơi	này	cũng	vừa	mới	đóng	cửa.	Giá	mà
Thật	là	tức	chết	đi	được!

Có	đôi	lúc,	chúng	ta	vẫn	nổi	điên	lên,	ghét	nhau	cực	kì	trong	âm



thầm.	Tôi	giận	bản	thân	mình	vì	đã	nhượng	bộ	để	cho	vợ	tôi	bỏ	qua
sự	phán	đoán	của	tôi	(nói	cho	cùng,	không	có	gì	day	dứt	mãi	trong
lòng	bằng	việc	tự	mình	phản	bội	mình),	còn	vợ	tôi	thì	giận	tôi	vì	quá
đỗi	vô	tình	với	nhu	cầu	của	cô	ấy.	Điều	này	nghe	có	vẻ	không	có	gì	to
tát	nhưng	nó	là	hạt	sạn	tệ	hại	nhất	đang	làm	xấu	đi	mối	quan	hệ	của
chúng	tôi.

Sáng	hôm	sau,	mỗi	người	chúng	tôi	ngồi	thui	thủi	ăn	sáng	với
tâm	trạng	nặng	nề.	Cà	phê	ngon	tuyệt	nhưng	tình	trạng	căng	thẳng
vẫn	âm	ỉ	chưa	thể	nguôi	ngoai.	Tôi	hỏi	vợ	tôi	có	biết	chuyện	kể	về
Orpheus	không.	Nàng	bảo	không	biết.	Tôi	bèn	thuật	lại	câu	chuyện
thần	thoại	này,	cố	diễn	đạt	sao	cho	thật	ấn	tượng	và	trào	phúng.

Orpheus	-	một	danh	ca	nổi	tiếng	với	những	khúc	hát	gây	xúc	động
có	thể	cảm	hóa	được	cả	muôn	loài	từ	cây	cỏ,	núi	đá	khô	cằn	vô	tri	đến
những	loài	thú	dữ,	đã	thực	hiện	chuyến	hành	trình	xuống	địa	ngục	để
tìm	lại	nàng	Eurydice,	người	vợ	rất	mực	yêu	thương	của	chàng.
Hadex	-	vị	chúa	tể	cai	quản	chốn	địa	ngục	đồng	ý	thả	nàng	ra	với	một
điều	kiện:	Trên	đường	quay	về,	cho	dù	gặp	chuyện	gì	đi	nữa,	Orpheus
cũng	không	được	quay	lại	nhìn	Eurydice	cho	đến	khi	cả	hai	cùng	đặt
chân	an	toàn	trên	trần	gian.	Nếu	không	tuân	thủ	điều	kiện,	chàng	sẽ
mất	nàng	mãi	mãi.	Đường	trở	về	vô	cùng	gian	khổ.	Eurydice	thì	vẫn
không	biết	việc	Orpheus	phớt	lờ	những	lời	van	nài	thảm	thương	của
nàng	chính	là	vì	mong	muốn	điều	tốt	lành	cho	cả	hai.	Nhưng	cuối
cùng,	quá	thương	vợ	phải	đi	trên	con	đường	khó	khăn	và	lo	lắng
không	biết	nàng	có	theo	kịp	mình	không,	Orpheus	đã	quay	đầu	nhìn
lại.	Cũng	chính	khoảnh	khắc	ấy,	chàng	thấy	khuôn	mặt	kinh	hãi	của
nàng	Eurydice	đang	mờ	dần,	mờ	dần	và	biến	mất.

"Nghe	xong	câu	chuyện	này	rồi,	em	hãy	nghĩ	lại	những	gì	xảy	ra
tối	qua	và	cho	anh	biết	là	em	cảm	thấy	như	thế	nào?"	-	Tôi	hỏi	Joan
với	giọng	vui	vẻ	như	thể	trêu	chọc.

Vợ	tôi	ngừng	ăn,	trả	lời	rất	đơn	giản:	"Em	muốn	đấm	vào	mặt
anh	một	cái!".

Hiệu	quả	đến	tức	thì:	tôi	ngã	người	ra	ghế	phá	lên	cười,	và	Joan
cũng	khúc	khích	theo.	Tôi	dùng	câu	chuyện	để	chuyển	tải	khéo	léo
thông	điệp	"đàn	ông	hiểu	biết	nhất",	và	phản	ứng	của	vợ	tôi	cho	thấy
cô	ấy	cho	đó	là	điều	phi	lý.	Tuy	vậy,	cả	hai	chúng	tôi	đều	có	thể	bộc	lộ
rõ	ràng	quan	điểm	của	riêng	mình	một	cách	trung	thực	mà	không	làm



tổn	thương	nhau.	Trên	cơ	sở	đó,	cùng	với	cách	biểu	lộ	vui	vẻ	thể	hiện
thiện	chí	của	cả	đôi	bên,	mọi	sự	căng	thẳng	giữa	chúng	tôi	đã	tan
biến.

"Khoảnh	khắc	ở	thị	trấn	Huatulco"	của	chúng	tôi	chỉ	là	một	sự	cố
nhỏ,	nhưng	đó	là	cơ	hội	lớn	để	chúng	tôi	hiểu	rõ	nhau	hơn.	Chúng	tôi
đã	cùng	nhau	suy	ngẫm	về	vấn	đề	này:	điều	gì	có	thể	cứu	vãn	được	sự
việc	của	đêm	hôm	trước,	và	điều	gì	có	thể	ngăn	cản	không	cho	sự	việc
tương	tự	tái	diễn	lần	nữa?	Tôi	nhận	thấy,	lẽ	ra	nên	cho	Joan	biết	rằng
tôi	hoàn	toàn	hiểu	nỗi	lòng	của	cô	ấy	lúc	đó:	mệt	nhoài,	cảm	thấy
không	thoải	mái,	cần	được	nghỉ	ngơi	ngay	Còn	tôi	lý	ra	cũng	đã	có
thể	giữ	vững	lập	trường	của	mình,	chẳng	hạn	để	cho	cô	ấy	ngồi	nghỉ
giây	lát	và	tự	mình	đi	tìm	hiểu	xem	ở	khúc	quanh	đó	có	gì	hay	không
trước	khi	quyết	định	dùng	bữa	ở	đâu.	Có	được	sự	hiểu	biết	đó,	tất	cả
sẽ	đơn	giản	và	suôn	sẻ.

LÂM	VÀO	THẾ	BÍ
Mỗi	khi	một	mối	quan	hệ	lâm	vào	thế	bí,	sự	thử	thách	gắt	gao	của

quá	trình	thay	đổi	có	tiềm	năng	mang	lại	cho	chúng	ta	một	mối	quan
hệ	sâu	sắc	hơn	với	chính	mình	cũng	như	với	người	khác.

Điều	quan	trọng	làm	cho	tiềm	năng	đó	biến	thành	kết	quả	chính
là	lòng	quý	chuộng	chân	lý	từ	cả	hai	phía.	Khi	cả	hai	thiếu	đi	mối
quan	tâm	về	lẽ	phải	thì	tất	cả	những	gì	bạn	còn	lại	chỉ	là	sự	bế	tắc
hoặc	thỏa	hiệp,	và	chắc	chắn	không	tránh	khỏi	cảm	giác	giống	như	sự
phản	bội.	Hậu	quả	là	dẫn	đến	sự	phẫn	uất,	bực	bội.	Laureate	Shirin
Ebadi,	người	từng	đoạt	giải	Nobel	Hòa	bình,	có	kể	một	câu	chuyện
ngụ	ngôn	của	người	Ba	Tư:	Ngày	xưa,	lẽ	phải	là	một	chiếc	gương	do
Thượng	Đế	nắm	giữ.	Một	ngày,	chiếc	gương	vuột	khỏi	tay	Ngài	và	vỡ
tan	thành	hàng	triệu	mảnh.	Mỗi	mảnh	rơi	vào	tay	mỗi	người	và	từ	đó
ai	cũng	tuyên	bố	rằng	mình	có	một	mảnh	chân	lý.	Thách	thức	đối	với
chúng	ta	là	làm	sao	giữ	vững	được	mảnh	chân	lý	của	riêng	mình	với
tất	cả	lòng	dũng	cảm	và	trung	thực,	trong	khi	vẫn	tôn	trọng	mảnh
chân	lý	của	người	khác	(và	do	đó	phải	thừa	nhận	tính	toàn	diện).

Cụm	từ	"mối	quan	hệ"	có	nguồn	gốc	từ	chữ	La-tinh	"relatio",	có
nghĩa	là	"nói".	Do	đó	khi	bạn	nói	với	tôi	một	cách	trung	thực	những	gì
đang	diễn	tiến	trong	bạn,	và	tôi	nói	với	bạn	những	gì	đang	xảy	ra
trong	tôi,	chúng	ta	sẽ	hiểu	và	đồng	cảm	với	nhau.	Nếu	không,	chúng



ta	giống	như	hai	quyển	sách	đóng	kín	được	đặt	cạnh	nhau	mà	không
ai	hiểu	ai.	Joan	và	tôi,	"sau	khi	xem	xét	lại	hành	vi	của	mình"	cuối
cùng	đã	hiểu	và	thông	cảm	nhau,	rút	ra	một	bài	học	từ	mối	bất	hòa	và
sự	trải	nghiệm	được	chia	sẻ.

Khi	cả	hai	cùng	bày	tỏ,	sẵn	sàng	thay	đổi	theo	hướng	tích	cực	thì
sự	trọn	vẹn	của	lẽ	phải,	của	mối	quan	hệ	sẽ	tạo	nên	bản	chất	"chúng
ta"	đích	thực	với	sức	sống	riêng	và	tính	đồng	nhất	sáng	tạo.

SUY	NGẪM

Nghĩ	về	một	vài	tình	huống	mà	bạn	đang	có	bất	đồng	hoặc
xung	đột	với	người	khác	-	người	rất	quan	trọng	với	bạn.
Chia	trang	giấy	ra	thành	hai	cột:	bên	trái,	mô	tả	tình	huống
và	những	điều	bạn	cảm	nhận;	bên	phải,	mô	tả	những	điều
bạn	đã	nói	hoặc	đã	làm.	Bạn	thấy	sự	không	nhất	quán	nằm
ở	đâu,	hậu	quả	là	gì	và	nó	có	sự	khác	biệt	ra	sao?



13.	Tạo	nên	sự	khác	biệt
Giai	đoạn	thứ	ba	của	hành	trình	thay	đổi	là	sự	quay	về	với	chính

mình.	Vượt	qua	giai	đoạn	trung	gian	và	đương	đầu	với	mọi	thử	thách,
chúng	ta	hiểu	rõ	hơn	về	sức	mạnh	và	năng	lực	của	mình.	Khi	ta	dùng
hết	khả	năng	để	cống	hiến	cho	lợi	ích	cộng	đồng	thì	cũng	là	lúc
chuyến	hành	trình	hoàn	tất.	Nhưng	trên	thực	tế,	đôi	khi	chúng	ta
cũng	chỉ	là	người	làm	mọi	người	nản	lòng.	Ta	có	thể	làm	gì	và	ta	nên
bắt	đầu	từ	đâu?

Đây	là	một	ví	dụ	rất	thích	hợp	được	trích	dẫn	từ	quyển	nhật	kí
của	tôi	viết	vào	tháng	4	năm	2004.

Tôi	đang	đi	trong	phi	trường	thì	nghe	bản	tin	buổi	chiều	phát	ra
vang	vọng	từ	chiếc	ti-vi	treo	trên	cao.	Tôi	ngồi	ở	phòng	đợi	và
nhanh	chóng	bị	thu	hút	bởi	những	hình	ảnh	khủng	khiếp	của	một	cô
gái	tươi	cười	trong	bộ	đồng	phục	dã	chiến,	đang	kéo	lê	một	người
đàn	ông	Iraq	ốm	như	que	củi	và	đáng	thương	bằng	sợi	dây	xích.
Ông	ta	trần	truồng	và	đang	chịu	nhục	hình;	nhưng	hãy	nhìn	xem,
dẫu	có	bị	buộc	tội	gì	đi	nữa	thì	ông	vẫn	là	một	con	người.	Nhưng	cô
gái	binh	nhì	có	khuôn	mặt	như	tiên	kia	có	lẽ	không	nhìn	ông	ta	theo
cách	đó:	Rõ	ràng	cô	gái	đã	tước	đi	phẩm	giá	con	người	của	cả	ông
lẫn	của	chính	cô.	Tôi	che	mặt	giấu	đi	nỗi	hổ	thẹn	thay	cho	cô	và	cảm
thấy	buồn	bã	không	nguôi	với	nỗi	xót	xa	tột	cùng:	những	ân	oán	đã
tạo	ra	số	phận	bị	đọa	đày.	Cuối	cùng,	lòng	đầy	sợ	hãi,	tôi	chúi	mũi
vào	quyển	tiểu	thuyết	hình	sự,	mong	tìm	một	nơi	trú	ẩn	khác	và
quên	đi	những	gì	trông	thấy,	nhưng	rốt	cuộc	lại	còn	tồi	tệ	hơn.

Lúc	ấy,	tôi	thấy	mình	cũng	không	khác	gì	so	với	cô	gái	tươi	cười
đang	nắm	sợi	dây	xích	kia.	Tôi	đã	tỏ	ra	vô	cảm,	không	màng	đến
những	gì	cần	được	thay	đổi,	bởi	vì	càng	nhìn	thẳng	vào	sự	thật	thì
càng	thêm	đau	lòng.	Tôi	có	thể	làm	được	gì	đây?	Mất	đi	mọi	ý	niệm
trước	mắt,	tôi	hoàn	toàn	chết	lặng	trong	nỗi	hoảng	sợ.	Sự	cố	thủ
theo	thói	quen	của	cái	bản	ngã	về	sự	phủ	nhận,	đổ	lỗi	cho	hoàn	cảnh,
đổ	lỗi	cho	người	khác	và	sự	cam	chịu	đã	hoàn	toàn	thao	túng,	nắm
trọn	quyền	kiểm	soát	trong	tôi.	Tôi	biết	rõ	điều	đó	Tôi	căm	ghét
nó	nhưng	tôi	vẫn	thản	nhiên	(hay	vờ	như	thản	nhiên)	đọc	tiếp
quyển	tiểu	thuyết	mà	không	hề	có	một	phản	ứng	nào.



Nhiều	tháng	trôi	qua,	tôi	bắt	đầu	ngẫm	nghĩ	lại	hành	vi	xã	hội	nào
buộc	tôi	phải	làm	cho	sáng	tỏ,	và	cần	điều	gì	để	tạo	ra	sự	khác	biệt
theo	cách	phát	triển	khả	năng	nhìn	nhận	vấn	đề	một	cách	sâu	sắc.	Rõ
ràng	sự	yếu	đuối	chẳng	giúp	ích	gì	cho	khả	năng	nhìn	thấu	suốt	vấn
đề,	do	đó	tôi	bắt	đầu	quá	trình	tự	thẩm	vấn	gắt	gao.	Điều	gì	ngăn	cản
tôi	hành	động?	Tôi	tự	hỏi	và	vỡ	lẽ	rằng,	kẻ	thù	thông	thường	nhất	của
hành	vi	xã	hội	cần	được	làm	sáng	tỏ	là	tình	trạng	cô	độc	không	được
giúp	đỡ,	tôi	e	rằng	mình	không	có	sự	ủng	hộ	nào	để	có	thể	tạo	ra	sự
khác	biệt.	Thế	thì	tại	sao	tôi	phải	lấy	làm	buồn	bực?	Helen	Keller(*)	-
chắc	chắn	đã	từng	trải	qua	cảm	giác	cô	độc	vì	bệnh	tật	của	mình	-	bày
tỏ	một	cách	thẳng	thắn	những	cảm	xúc	đó:	"Tôi	chỉ	là	một	con	người,
nhưng	tôi	vẫn	giữ	được	bản	chất	con	người	mình.	Tôi	không	thể	làm
tất	cả,	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	làm	được	một	điều	gì	đó".	Thường	khi	tôi
tổ	chức	những	buổi	hội	thảo	trên	cả	nước,	có	ai	đó	trao	cho	tôi	một
mảnh	giấy	cảm	ơn,	hoặc	đích	thân	đến	nói	với	tôi	rằng	tôi	đã	làm	nên
sự	khác	biệt	quan	trọng	để	chữa	lành	vết	thương	lòng	của	họ.	Tôi
không	thể	ngăn	cản	sự	tàn	sát	giữa	các	dân	tộc,	sự	hạ	nhục	làm	mất
tính	người	và	những	ân	oán	trả	thù	lẫn	nhau	làm	hủy	hoại	biết	bao
gia	đình	hạnh	phúc.	Nhưng	tôi	có	thể	giúp	cho	một	gia	đình	tìm	thấy
niềm	an	ủi	trong	sự	tha	thứ.

Khi	nghĩ	về	những	người	tôi	có	thể	giúp	đỡ,	tôi	nhớ	đến	đứa	bé
đứng	ở	mép	nước	ném	những	con	sao	biển	trở	về	với	đại	dương.	Có
một	người	lớn	bảo	rằng	có	quá	nhiều	sao	biển	ở	bờ	biển	nên	việc	làm
này	không	thể	tạo	sự	khác	biệt,	cô	bé	nhìn	con	sao	biển	trong	lòng	bàn
tay	và	bảo:	"Nhưng	cháu	có	thể	cứu	được	con	sao	biển	này,	cháu	có
thể	tạo	ra	sự	khác	biệt	đối	với	nó".

Mỗi	chúng	ta	đều	có	những	thứ	đáng	giá	để	trao	tặng,	sẻ	chia,	vấn
đề	là	chúng	ta	thường	nghĩ	tặng	phẩm	của	người	khác	có	giá	trị	hơn
của	mình.	Bhagavad	Gita,	học	giả	cổ	điển	vĩ	đại	người	Hindu,	khuyên
chúng	ta	nên	thực	hiện	nhiệm	vụ	theo	giá	trị	của	mình,	bởi	cố	thực	thi
nhiệm	vụ	theo	giá	trị	của	người	khác	sẽ	tạo	ra	mối	nguy	hiểm	rất	lớn
cho	tâm	linh.	Thánh	Paul	cũng	bày	tỏ	ý	niệm	tương	tự	khi	nói	về	khả
năng	tâm	linh	khác	nhau	của	mỗi	người.	Chẳng	hạn,	người	này	có
khả	năng	về	y	học	để	chẩn	đoán,	chữa	lành	bệnh,	còn	người	khác	có
sự	hiểu	biết	sâu	rộng	về	chính	trị;	hay	người	này	có	khả	năng	làm	cha
mẹ	tốt,	người	kia	lại	giỏi	tổ	chức	kinh	doanh...	Nói	cách	khác,	câu	hỏi
có	ý	nghĩa	nhất	đối	với	tôi	không	phải	là:	"Tại	sao	tôi	không	thể	là	nhà
hoạt	động	tài	ba	như	Eve	Ensler?"	mà	là:	"Làm	thế	nào	tôi	có	thể	sử
dụng	tốt	nhất	khả	năng	của	tôi	để	tạo	nên	sự	khác	biệt	cho	thế	giới



này?".

Khi	thực	hiện	những	điều	bạn	có	thể	làm	được	-	thay	vì	cố	làm
điều	của	người	khác	-	thì	những	ý	tưởng	sáng	tạo	sẽ	giúp	bạn	gia	tăng
khả	năng	nhìn	nhận	vấn	đề	một	cách	sâu	sắc	hơn.	Điều	đó	như	thể
cuộc	sống	mở	ra	những	cơ	hội	để	tiếp	nhận	bạn,	và	hoàn	cảnh	đưa
đẩy	giúp	bạn	gặp	nhiều	thuận	lợi	-	vượt	xa	cả	giới	hạn	của	nỗ	lực	cá
nhân	trong	hành	trình	của	bạn.

Có	thể	lý	giải	điều	này	theo	khía	cạnh	khoa	học.	Vào	thập	niên
1960,	nhà	khí	tượng	học	người	Mỹ	Edward	Lorenz	đã	thiết	lập	mô
hình	các	vùng	khí	hậu	trên	toàn	cầu.	Ông	dùng	hệ	thống	máy	vi	tính
lớn	nhất	để	phục	vụ	cho	mục	đích	của	mình.	Qua	quá	trình	quan	sát,
ông	nhận	thấy	thời	tiết	thường	xuyên	bất	ổn,	rất	khó	đoán	trước
được.	Nhưng	nếu	một	con	bướm	chúa	ở	Mexico	thình	lình	đập	đôi
cánh	một	cách	loạn	xạ	thì	nó	đã	tạo	ra	một	sự	chuyển	động	dữ	dội	của
không	khí	có	thể	làm	cho	thời	tiết	ở	một	khu	vực	xa	xôi	nào	đó	không
ổn	định,	chẳng	hạn	như	ở	Outer	Mongolia	(Mông	Cổ).	Nhà	lý	thuyết
về	sự	hỗn	loạn	của	thời	tiết	này	gọi	đây	là	"Hiệu	ứng	cánh	bướm".	Sự
thật	là	khi	tình	thế	thích	hợp	và	có	hướng	đi	rõ	ràng,	chỉ	cần	một	biến
đổi	nho	nhỏ	về	thái	độ	hay	mục	đích	cũng	có	thể	làm	thay	đổi	thế	giới
quanh	bạn.

Càng	có	nhiều	sự	hỗn	loạn,	người	ta	càng	có	nhiều	khả	năng	để
tạo	ra	sự	khác	biệt	có	ý	nghĩa.

Nhà	nhân	loại	học	Victor	Turner	gọi	thời	kì	hỗn	loạn	của	tâm
ngưỡng	kích	thích,	thời	điểm	mà	trật	tự	cũ	tuy	mất	đi	nhưng	cái	mới
vẫn	chưa	hình	thành,	là	"lãnh	địa	của	những	điều	có	thể".	Đây	là
khoảnh	khắc	mà	bất	cứ	điều	gì	chúng	ta	cũng	có	thể	hình	dung	và	hy
vọng	có	cơ	hội	lớn	nhất	để	trở	thành	hiện	thực.	Nếu	chúng	ta	hành
động	đúng	thì	đây	là	thời	cơ	mà	những	người	ủng	hộ	sẽ	bất	ngờ	xuất
hiện	để	trợ	lực	tích	cực	cho	ta.	Sự	hỗn	loạn	trong	tâm	thường	mang
đến	hai	ý	nghĩa	là	"tiềm	năng"	và	"sức	mạnh",	đòi	hỏi	ta	phải	nỗ	lực
để	làm	cho	sự	thay	đổi	to	lớn	trở	thành	hiện	thực.

SUY	NGẪM

Món	quà	nào	bạn	mang	đến	cho	cuộc	đời:	tài	năng	hay	sức
mạnh	để	giúp	thế	giới	này	tốt	đẹp	hơn?	Hãy	nghĩ	về	cộng



đồng	khi	bạn	suy	xét	vấn	đề	trên.	Bạn	có	thể	cống	hiến	cho
cộng	đồng	như	thế	nào?



14.	Nhận	thức	và	tương	tác	với
cuộc	sống

Có	sự	khác	biệt	cơ	bản	giữa	sự	thay	đổi	"tình	cờ	xảy	ra	cho	chúng
ta"	và	sự	thay	đổi	có	chủ	đích	do	chúng	ta	chủ	động	tạo	ra.	Sự	phân
biệt	nằm	ở	chỗ:	khả	năng	bẩm	sinh	của	con	người	có	được	để	hình
dung	và	biến	tiềm	năng	này	trở	thành	hiện	thực	và	một	tiềm	năng
luôn	được	che	giấu	dưới	bề	mặt	của	đời	sống	thực	ở	hiện	tại.	Cho	dù
hoàn	cảnh	thực	tế	có	làm	cho	chúng	ta	nản	lòng	đến	đâu	thì	chúng	ta
vẫn	luôn	luôn	giữ	được	hạt	giống	chứa	đựng	điều	tốt	đẹp.	Ý	thức
được	điều	này,	bằng	cách	tập	trung	và	thu	hút	mọi	ý	nghĩ,	ước	muốn,
hành	động	và	biến	nó	thành	hiện	thực	vì	lợi	ích	của	cộng	đồng	là	một
bản	chất	tốt	đẹp	của	nhận	thức.

Dâng	tặng	nhận	thức	của	mình	để	cải	thiện	cộng	đồng	là	hành
động	vô	cùng	tốt	đẹp.	Câu	chuyện	Bernadette	Cozart,	một	người	phụ
nữ	bình	thường,	là	một	điển	hình	tạo	cảm	hứng	để	mọi	người	trong
chúng	ta	hướng	về	cái	nhìn	mới	cho	tương	lai,	thậm	chí	trong	những
tình	huống	mà	ta	tưởng	chừng	như	vô	vọng.

Bernadette	rời	vùng	Trung	Tây	đến	Harlem	vào	đầu	thập	niên
1980	chỉ	với	mảnh	bằng	chuyên	về	làm	vườn	và	một	trái	tim	nhân
hậu.	Những	con	đường	tráng	nhựa	trong	thành	phố	chào	đón	cô,
nhưng	chẳng	hề	hứa	hẹn	một	thiên	đường	cho	những	người	làm
vườn	như	cô.	Những	khu	đất	trống	vứt	đầy	rác	rưởi,	chai	lọ	bể	và	vật
phế	thải	chứa	nhiều	hiểm	họa,	là	hang	ổ	cho	lũ	chuột	cống,	những	tên
mua	bán	ma	túy	và	những	kẻ	nghiện	ngập	với	đôi	mắt	đờ	đẫn.	Nơi
mà	lẽ	ra	là	công	viên	và	khu	vui	chơi	an	toàn	cho	trẻ	em	thì	lại	chứa
những	cạm	bẫy	nguy	hiểm,	chứa	đầy	nỗi	tuyệt	vọng.	Hầu	hết	các	cư
dân	sống	gần	đó	tự	nhốt	mình	trong	những	căn	hộ	chung	cư,	những
khu	tập	thể	hơn	là	liều	mình	băng	ngang	qua	chốn	nguy	hiểm	này.

Khi	nhìn	thấy	tình	trạng	đáng	buồn	của	khu	phố	như	vậy,	thay	vì
lên	án,	chê	trách,	tập	trung	làm	công	việc	của	mình	hoặc	cam	chịu	số
phận	như	các	cư	dân	ở	đây,	Bernadette	đã	muốn	thay	đổi	nơi	này,
như	lời	khẳng	định	nổi	tiếng	của	Thánh	Mahatma	Gandhi:	"Chúng	ta
phải	biến	đổi	thành	những	điều	chúng	ta	muốn	nhìn	thấy".



Kết	hợp	kinh	nghiệm	sẵn	có	với	tấm	lòng	nhân	ái	và	khả	năng
sáng	tạo,	Bernadette	đã	nhìn	ra	tiềm	năng	trong	những	điều	tuyệt
vọng	và	hỗn	loạn	ở	đó.	Cô	đã	thấy	được	triển	vọng	to	lớn	mà	những
khu	đất	ngổn	ngang	gạch	vụn	này	mang	lại:	chúng	có	thể	biến	thành
những	khu	vườn	xanh	tốt	cho	các	cư	dân	trong	vùng.	Cô	cũng	trông
thấy	viễn	cảnh	kéo	những	cư	dân	này	ra	khỏi	khu	nhà	tập	thể	và	làm
thay	đổi	mối	quan	hệ	của	họ	với	nhau	bằng	cách	đưa	họ	tham	gia	vào
việc	trông	nom,	chăm	sóc	các	khu	vườn.	Bằng	cái	nhìn	hết	sức	nhạy
bén,	cùng	với	tài	năng	và	sự	nhiệt	tình,	Bernadette	đã	áp	dụng	các
biện	pháp	thích	hợp	để	giúp	Harlem	tiến	tới	một	tương	lai	tốt	đẹp
hơn.

Vào	lúc	mà	tôi	nghe	cô	trả	lời	phỏng	vấn	trên	đài	phát	thanh
National	Public,	Bernadette	đã	nhận	được	nguồn	tài	trợ	từ	các	doanh
nghiệp	ở	các	vùng	lân	cận,	và	đó	cũng	là	"cú	hích"	để	cô	sáng	lập	ra
hơn	một	trăm	khu	vườn	cộng	đồng.	Các	bậc	trung	niên	có	kinh
nghiệm	trong	trồng	trọt	cùng	sát	cánh	làm	việc	với	các	thanh	niên,
giúp	họ	thay	đổi	cuộc	đời	thay	vì	tham	gia	các	băng	nhóm	tội	phạm	và
trộm	cướp.	Các	khu	vườn	đều	có	rào	chắn	và	chìa	khóa	được	giao	cho
những	người	quản	lý	do	địa	phương	chỉ	định	cất	giữ.	Nhiều	loại	dược
thảo	được	trồng,	đóng	gói	và	đem	bán,	đã	đem	về	một	nguồn	tài
chính	rất	lớn	cho	cộng	đồng.	Những	chiếc	chuông	gió	cùng	với	các
bức	tượng	điêu	khắc	được	trang	trí	trong	khu	vườn	là	tặng	phẩm	của
các	chủ	doanh	nghiệp	địa	phương,	đã	tô	điểm	thêm	cho	nơi	này.

Lúc	Bernadette	đến	Harlem,	vẻ	đẹp	cổ	kính	của	nơi	đây	đã	rơi	vào
trạng	thái	suy	tàn	và	cuộc	sống	mới	vẫn	chưa	tái	sinh.	Giai	đoạn	đầu,
cùng	với	tình	trạng	hỗn	loạn	và	sự	bất	ổn,	là	cơ	sở	thử	nghiệm	mang
tính	tự	nhiên	để	đặt	nền	móng	cho	một	tầm	nhìn	mới.	Trong	đó,
những	con	người	bình	thường	như	Bernadette	trở	thành	tác	nhân
làm	thay	đổi	xã	hội,	họ	nhận	thức	được	"điều	có	thể"	để	thúc	đẩy	mọi
người	phát	triển	khả	năng	nhìn	nhận	vấn	đề	sâu	sắc	hơn.	Thật	thú	vị
khi	đặt	ra	câu	hỏi:	"Điều	gì	đã	làm	cho	cô	có	thể	nhìn	thấy	hy	vọng	và
đặt	niềm	tin	vào	cuộc	sống	trong	một	hoàn	cảnh	mà	người	khác
không	thể?".

Một	phần	là	vì	Bernadette	đến	vùng	Harlem	từ	nơi	khác	nên	cô
không	bị	chi	phối	bởi	một	"nền	văn	hóa	tuyệt	vọng".	Cô	có	thể	nhìn
nơi	này	bằng	cặp	mắt	khác	với	mọi	người,	vì	bản	chất	của	cô	hoàn
toàn	không	giống	những	cư	dân	"nằm	trong	hộp"	bản	địa.	Điều	này
nảy	sinh	câu	hỏi	khác:	"Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	thoát	khỏi	những



tình	cảnh	không	thể	nào	chấp	nhận	được	-	cái	mà	nhiều	người	vẫn
chịu	đựng	từ	ngày	này	sang	ngày	khác	như	thể	đó	là	sự	sắp	đặt	của	số
mệnh?".	Câu	trả	lời	gồm	có	hai	vấn	đề:	một	là	chúng	ta	phải	thấy	rõ
những	thiệt	hại,	mất	mát	mà	hoàn	cảnh	gây	ra;	và	hai	là	chúng	ta	phải
hình	dung	ra	sự	việc	theo	cách	mà	mọi	ràng	buộc,	hệ	lụy	được	tháo
gỡ.

Nhà	sư	phạm	người	Brazil,	Paolo	Freire,	có	một	thí	dụ	rất	hay	về
quá	trình	tháo	gỡ,	bao	gồm	hai	vấn	đề	này.	Lớn	lên	từ	một	trong
những	vùng	nghèo	nhất	của	Brazil,	ông	thấy	rằng	những	người
thường	xuyên	gặp	nhiều	trở	ngại	trong	đời	dường	như	không	có	khả
năng	làm	thay	đổi	cuộc	sống	khổ	cực,	đáng	thương	của	mình,	vì	họ
không	thể	diễn	đạt	bằng	lời,	thậm	chí	gọi	tên	hoàn	cảnh	khó	khăn	đó
là	gì.	Ngay	từ	lúc	mới	sinh	ra,	họ	đã	phải	sống	trong	môi	trường	như
vậy,	do	đó	họ	không	hề	biết	được	điều	gì	khác	ngoài	những	gì	họ	thấy.
Họ	giống	như	"ếch	ngồi	đáy	giếng",	không	thể	khám	phá	hết	thế	giới
tươi	đẹp	trên	mặt	đất,	cho	đến	khi	họ	thoát	ra	khỏi	tình	trạng	mà
Freire	gọi	là	"văn	hóa	bị	lãng	quên"	-	một	nền	văn	hóa	không	có	hy
vọng	cho	sự	thay	đổi.

Phương	pháp	phá	vỡ	"sự	yên	lặng"	của	Freire	thực	thi	bằng	cách
chụp	nhiều	bức	hình	ở	nhiều	nơi	khác	nhau,	đã	giúp	mọi	người	nhận
thức	được	cảnh	huống	của	mình	một	cách	toàn	diện.	Sau	đó	ông	mời
những	người	sống	ở	địa	phương,	cùng	với	đội	ngũ	các	nhà	khoa	học
nghiên	cứu	về	xã	hội,	xem	những	bức	hình	đó	và	giải	thích	ý	nghĩa
của	chúng.	Lần	đầu	tiên	có	thể	gọi	tên	những	hoàn	cảnh	tồi	tệ	và	nói
lên	những	cảm	xúc	của	mình	về	những	điều	kiện	như	thế	-	họ	không
còn	là	những	"người	tù	vô	thức"	nữa,	họ	đã	có	thể	xác	định	và	nhận
diện	được	hoàn	cảnh.	Cuối	cùng,	họ	hình	thành	ý	niệm,	và	từ	đó	có
thể	chọn	lựa	được	một	cuộc	sống	tốt	hơn.	Chú	ếch	đã	khám	phá	ra
thế	giới	diệu	kì	trên	mặt	đất	và	một	khoảng	trời	xanh	mênh	mông
đang	chờ	đón.

SỰ	CHIÊM	NGHIỆM	ĐÁNG	KHÍCH	LỆ

Xác	định	rõ	vấn	đề	là	quá	trình	tự	suy	nghĩ	sáng	suốt,	điều	này
cho	phép	chúng	ta	thoát	khỏi	mọi	sự	ràng	buộc.	Nhà	triết	học	đương
đại	người	Pháp,	Paul	Ricoeur,	đã	viết:	"Ngôn	ngữ	là	ánh	sáng	của	mọi
cảm	xúc.	Thông	qua	ngôn	ngữ,	con	người	có	thể	diễn	đạt	ý	nghĩ	bằng
lời	khi	phải	đương	đầu	với	những	điều	kiện	bất	hợp	lý,	nỗi	đau	và	sự
thống	khổ	của	riêng	mình".	Khi	một	người	phụ	nữ	có	thể	thừa	nhận



sự	thật	và	nói	ra	vấn	đề	rắc	rối	trong	gia	đình	mình	(chẳng	hạn,	chứng
nghiện	rượu	của	chồng	hay	việc	sống	dựa	dẫm	vào	chồng),	thì	lúc	đó
những	tổn	thương	trong	tâm	hồn	của	người	này	mới	có	hy	vọng	được
chữa	lành,	và	những	khúc	mắc	trong	gia	đình	cô	có	thể	tự	được	tháo
gỡ.

Một	quá	trình	tương	tự	về	"sự	không	nhận	thức	vấn	đề"	xảy	ra
với	những	người	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	áy	náy,	lo	âu,	hay	tự	trách
mình	và	thường	chán	nản	tuyệt	vọng	-	rồi	đến	một	ngày,	họ	đột	nhiên
nhận	ra	cách	suy	nghĩ	và	tâm	trạng	tương	tự	như	thế	là	triệu	chứng
của	sự	trầm	cảm.	Chỉ	khi	xác	định	rõ	vấn	đề	của	mình	thì	họ	mới	có
thể	tìm	được	phương	pháp	chữa	trị	thích	hợp	và	phát	triển	cảm	quan
rộng	lớn	hơn	để	tìm	ra	biện	pháp	tháo	gỡ	mọi	ràng	buộc.

Đặc	biệt	là	đối	với	những	người	làm	việc	trong	các	công	ty,	xí
nghiệp	thì	vấn	đề	bị	ức	chế	khả	năng	được	phát	biểu,	bày	tỏ	quan
điểm	càng	lớn.	Họ	ít	khi	được	bộc	lộ	cảm	quan	của	chính	mình	về
công	việc,	đời	tư	hay	những	năng	lực	tiềm	ẩn	chưa	có	điều	kiện	phát
huy	Điều	này	dẫn	đến	hậu	quả	là	không	những	bản	năng	thấp	kém
của	con	người	bị	kiềm	chế,	mà	nó	còn	kiềm	chế	cả	bản	năng	cao	đẹp	-
được	nhà	nghiên	cứu	Abraham	Maslow	gọi	là	"sự	ức	chế	đức	tính	cao
quý".

David	Cooperrider,	giáo	sư	trường	Đại	học	Case	Western	Reserve,
trình	bày	quá	trình	luyện	tập	dành	cho	những	người	cùng	làm	việc
trong	doanh	nghiệp	và	những	đoàn	thể	khác	để	khôi	phục	bản	chất
cao	quý,	đồng	thời	cùng	nhau	tìm	kiếm	tầm	nhìn	mới.	Đây	là	một
dạng	của	sự	nhận	thức,	được	gọi	là	"sự	chiêm	nghiệm	đáng	được
khích	lệ",	mà	trọng	tâm	là	để	đánh	giá	bất	kì	hạt	giống	tốt	nào	làm
cho	cuộc	sống	trở	nên	có	giá	trị	trong	mọi	tình	huống.

Bernadette	Cozart	thấy	được	giá	trị	của	đất	đai	là	mang	lại	nhiều
hoa	lợi,	cho	dù	chúng	bị	chôn	vùi	dưới	lớp	rác	rưởi	của	những	khu
đất	bỏ	hoang	ở	Harlem.	Cô	hy	vọng	người	ta	có	thể	gặt	hái	được
thành	quả	xứng	đáng	một	khi	họ	xới	tung	đất	lên.	Bằng	cách	tập
trung	sự	chú	ý	vào	những	điều	đang	hiện	hữu,	ngay	cả	khi	chỉ	là	lời
nhận	xét	thoáng	qua.	Hiểu	rõ	chân	giá	trị	về	tiềm	năng	thật	sự	của
vạn	vật	là	lúc	viễn	cảnh	tương	lai	mới	bắt	đầu	đến	làm	bạn	với	chúng
ta.



SUY	NGẪM

Hãy	nghĩ	đến	một	tình	huống	xảy	ra	trong	gia	đình	hay
trong	công	việc	đang	làm	cho	bạn	cảm	thấy	buồn	bực.	Nếu
phải	thay	đổi	thì	kết	quả	sẽ	như	thế	nào?	Theo	bạn	cách
nào	là	lý	tưởng	nhất?	Nó	phải	được	làm	khác	đi	ra	sao?
Bạn	có	thể	hình	dung	ra	tiềm	năng	thật	sự	không?	Trong
khả	năng	của	mình,	bạn	có	thể	áp	dụng	biện	pháp	nào
nhằm	để	phát	huy	năng	lực	thấy	trước	vấn	đề	một	cách
thực	tế	không?



15.	Suy	ngẫm	để	tâm	thanh	tịnh
Thiền	định	đòi	hỏi	khả	năng	tập	trung	cao	độ,	được	thể	hiện	ngày

càng	rõ	qua	thời	gian,	do	đó	đừng	quá	nghiêm	khắc	với	bản	thân	khi
tâm	trí	suy	nghĩ	lan	man	sang	vấn	đề	khác.	Lúc	này,	điều	quan	trọng
là	mang	tâm	trí	trở	về	thực	tại.	Khi	thiền	định,	tâm	thức	được	ví	như
một	con	trâu	khỏe	mạnh:	nó	sẽ	nổi	điên	nếu	bị	nhốt	vào	mảnh	ruộng
nhỏ,	nhưng	nếu	được	thả	vào	cánh	đồng	cỏ	rộng	lớn,	theo	lẽ	tự
nhiên,	nó	sẽ	trở	lại	hiền	lành.

Cánh	đồng	cỏ	mênh	mông	ở	đây	tượng	trưng	cho	tính	hiếu	kì,
thích	khám	phá	của	tâm	trí.	Nói	cách	khác,	trong	thiền	định	đừng	bận
tâm	đến	cái	gì	sẽ	xảy	ra	kế	tiếp-mọi	việc	đều	tốt	như	nhau.	Những	cặp
nhị	nguyên	của	căng	thẳng-yên	ổn,	niềm	vui-nỗi	buồn,	buồn	chán-
náo	nhiệt,	đều	là	những	xúc	cảm	giống	nhau:	bản	chất	vốn	có	của
chúng	không	phải	là	tốt	hay	xấu	mà	chỉ	là	những	gì	đang	xảy	ra	trong
chốc	lát.	Hãy	kiên	nhẫn	chờ	đợi,	một	cái	khác	sẽ	đến.	Mọi	suy	nghĩ
đều	vô	thường	như	những	đám	mây	trên	bầu	trời.

Bạn	có	thể	chú	ý	đến	những	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	đang	thay	đổi
của	mình	bằng	tính	hiếu	kì	như	một	đứa	trẻ:	"À,	thanh	thản	thật"	hay
"Ồ,	cơn	giận	lại	xuất	hiện".	Đừng	phê	phán,	mọi	suy	nghĩ	sẽ	thông
thoáng	hơn.	Bạn	có	thể	thoải	mái	thả	mọi	ý	tưởng	cho	chúng	bay	lơ
lửng	trên	bầu	trời	trong	xanh	của	tâm	trí.	Ngay	cả	khi	có	một	đám
mây	đen	trôi	qua,	báo	hiệu	một	cơn	giông	sắp	đến,	thì	bầu	trời	vẫn
giữ	được	sự	bình	lặng	của	nó.

Trải	qua	thời	gian,	tính	rộng	lớn	thâm	nhập	vào	cuộc	sống	hàng
ngày.	Bạn	thường	xuyên	nhận	thức	mơ	hồ	về	tâm	điểm	của	mình,
tâm	tính	tự	nhiên,	trạng	thái	hiện	hữu...	Thay	vì	nhìn	thế	giới	qua	bức
màn	của	mọi	suy	tưởng,	bạn	nhận	thức	nó	một	cách	trực	tiếp,	mặt
đối	mặt.	Trong	thời	khắc	quý	giá	của	hiện	tại,	toàn	thể	cái	tôi	của	bạn
gửi	đến	vũ	trụ	lời	cảm	ơn	chân	thành	và	sâu	sắc	về	tất	cả	những	tặng
vật	mà	cuộc	sống	mang	lại.

Hãy	tiến	hành	một	thử	nghiệm	nhỏ:	toàn	thân	thư	giãn,	tập	trung
nhìn	vào	một	vật	mà	bạn	thấy	trước	đó,	chẳng	hạn	cái	điện	thoại.
Chăm	chú	nhìn	từng	chi	tiết	của	nó	một	cách	có	ý	thức.	Điều	này	tạo



cho	bạn	có	cơ	hội	chú	ý	đến	mọi	chi	tiết	mà	trước	đây	bạn	không	hề
để	ý.	Từ	đó,	thay	vì	quan	sát	vạn	vật,	chúng	ta	suy	nghĩ	về	bản	chất
của	vạn	vật,	và	tính	trực	tiếp	của	sự	trải	nghiệm	biến	mất	dần	khỏi
tâm	trí.	Khi	bạn	xoay	tâm	vào	bên	trong,	nguồn	cảm	hứng	thiền	định
sẽ	hướng	lòng	bạn	đến	thế	giới	rộng	mở	của	sự	yên	vui	vĩnh	cửu.

Sau	đây	là	mô	tả	của	chúng	tôi	về	quá	trình	thiền	định.

Hãy	nới	lỏng	quần	áo.	Nếu	ngồi	trên	ghế,	đặt	hai	chân	lên	sàn
nhà.	Nếu	ngồi	lên	đệm	đặt	trên	sàn,	để	chân	sao	cho	bạn	luôn	cảm
thấy	thoải	mái	nhất.	Tư	thế	này	gọi	là	asana,	nếu	toàn	thân	bạn	cảm
thấy	ổn	định	trong	tư	thế	này	thì	tâm	trí	bạn	sẽ	ít	bị	xáo	trộn.	Giữ
lưng	thẳng	để	thở	ra	và	hít	vào	được	dễ	dàng,	lòng	bàn	tay	trái	để
ngửa	đặt	thoải	mái	trên	đùi,	bàn	tay	phải	khum	thành	hình	chén,	úp
nhẹ	lên	bàn	tay	trái.

Hãy	tưởng	tượng	có	một	sợi	chỉ	vô	hình	gắn	vào	đỉnh	đầu,	treo	cơ
thể	bạn	lơ	lửng	trong	không	trung.	Đầu	giữ	thẳng	để	giữ	trọng	tâm
cho	toàn	thân,	xương	sống	thẳng,	nhưng	đừng	căng	lưng.	Đôi	vai	thả
lỏng	theo	tư	thế	cân	bằng	tự	nhiên.	Mắt	nhắm	hoặc	khép	hờ.	Tư	thế
này	giúp	ích	cho	bạn	rất	nhiều.	Với	sức	ép	bề	ngoài	tác	động	lên	cơ
thể	bạn...	cảm	xúc	nào	đang	xuất	hiện?	Bạn	có	cảm	thấy	luồng	sinh
khí	thoát	ra	từ	mặt	đất	không?	Cho	dù	bạn	có	cảm	nhận	được	hay
không	cũng	không	sao,	hãy	tìm	hiểu	những	gì	bạn	quan	tâm	về	dòng
năng	lượng	đang	vận	hành	trong	cơ	thể	và	xung	quanh	bạn...

Bây	giờ	hãy	tập	trung	chú	ý	vào	"huyệt	đan	điền"	(hara),	trung
tâm	tâm	linh	và	thể	xác	nằm	ngay	giữa	cơ	thể,	dưới	rốn	khoảng
chừng	5cm.	Hít	vào	bằng	mũi	để	cho	hơi	thở	di	chuyển	xuống	vùng
chứa	khí	ở	huyệt	đan	điền	và	giãn	bụng	ra.	Khi	thở	ra,	thóp	bụng	lại.
Hít	vào,	giãn	bụng	ra.	Thở	ra,	thóp	bụng	lại.	Tập	trung	hơi	thở	bằng
cách	đếm...	Đưa	hơi	thở	xuống	huyệt	đan	điền,	cảm	nhận	năng	lượng
hơi	thở	khi	giãn	bụng	ra	-	đếm	10,	thở	ra	thóp	bụng	lại	đếm	10...	Nếu
tâm	trí	miên	man	suy	nghĩ	sang	vấn	đề	khác,	hãy	đưa	dòng	suy	nghĩ
trở	về	hiện	tại.

Bạn	có	nhận	thấy	hơi	thở	hít	vào	và	thở	ra	tạo	nên	dòng	năng
lượng?	Hãy	chú	tâm	đến	bản	chất	của	sự	trải	nghiệm:	Bạn	cảm	nhận
được	điều	gì	khi	hơi	thở	đang	len	lỏi	vào	cơ	thể	bạn?	Bạn	cảm	thấy
như	thế	nào	khi	hơi	thở	và	cơ	thể	bạn	đang	tác	động	qua	lại?	Cơ	thể
và	không	khí	bên	ngoài,	cơ	thể	và	hơi	thở,	cả	hai	hòa	quyện	thành



một.	Hãy	chú	ý	đến	tính	hợp	nhất	này...	sẽ	không	còn	thân	xác,	không
còn	hơi	thở.

Tập	trung	vào	sự	hợp	nhất	của	âm	thanh	bên	ngoài	đang	thâm
nhập	vào	và	những	gì	cơ	thể	đang	cảm	nhận.	Không	một	âm	thanh
nào	riêng	rẽ,	sự	thinh	lặng	đến	vô	cùng,	chỉ	còn	là	cảm	giác	thuần	túy
về	âm	thanh...	nguồn	năng	lượng...	nguồn	năng	lượng...	nguồn	năng
lượng	đang	chuyển	động	và	biến	đổi.

Nếu	bạn	bắt	đầu	suy	nghĩ,	hãy	chú	ý	đến	dòng	tư	tưởng	đang	kéo
đến	như	những	đám	mây	bồng	bềnh	trôi	qua	bầu	trời	xanh	quang
đãng	của	một	tinh	thần	rộng	mở.	Tập	trung	vào	sự	hợp	nhất	giữa
dòng	suy	nghĩ	và	người	suy	nghĩ.	Cảm	xúc	thuần	khiết	của	dòng	suy
nghĩ	là	gì?	Không	có	gì	để	nói	hay	có	thể	diễn	tả	sự	thỏa	mãn,	chỉ	còn
lại	cảm	xúc:	nơi	mà	dòng	suy	nghĩ	và	người	suy	nghĩ	đạt	đến...

Hãy	tự	nhận	thức.	Tập	trung	vào	sự	hợp	nhất	của	nguồn	năng
lượng:	bạn	có	được	sự	trải	nghiệm	gì	khi	tinh	thần	và	thể	xác	cùng
hòa	nhập	để	tạo	ra	nguồn	năng	lượng	bao	trùm	lấy	bạn.	Không	có
thân	xác	tách	rời,	không	có	tâm	trí	tách	rời,	không	có	cái	tôi	tách	rời	-
chỉ	còn	một	cõi	tâm	thanh	tịnh...	chỉ	còn	một	nghị	lực	phi	thường...
chỉ	còn	tình	yêu	và	sự	thân	tình...

Quay	trở	về	với	hơi	thở	trong	hiện	tại,	hít	vào	và	thở	ra.	Giữ	yên
hơi	thở	ở	vùng	đan	điền.	Những	gì	bạn	cảm	thấy	là	chân	lý	đang	dần
lộ	ra	ở	hiện	tại,	đó	gọi	là	chính	niệm.

Bây	giờ	hãy	thực	hành	thiền	định.	Tập	trung	vào	hơi	thở	và
hướng	ý	nghĩ	về	mọi	cảm	xúc	của	bản	thân.	Cho	dù	bạn	cảm	thấy
thanh	thản	hay	bồn	chồn,	lo	lắng;	hài	lòng	với	cái	mình	có	hay	hoang
mang	thì	cũng	không	sao.	Vấn	đề	là	tập	trung	ý	nghĩ	về	những	điều
đang	xảy	ra	ở	hiện	tại	để	nắm	bắt	được	sự	trải	nghiệm	của	riêng	mình
trong	cuộc	sống...	Khi	nào	bạn	cảm	thấy	mình	đã	sẵn	sàng,	hãy	quay
về	phòng	và	bắt	đầu	thiền	định	với	đôi	mắt	rộng	mở...

Chúc	mừng	các	bạn	đã	dành	thời	gian	để	thiền	định.	Khi	kiên	trì
thiền	định,	bạn	sẽ	mở	rộng	khả	năng	nhận	thức	về	nhiều	sự	việc	xảy
ra	trong	đời.	Bạn	là	một	phần	của	vạn	vật	và	vạn	vật	là	một	phần
trong	bạn.	Cuộc	sống	rất	quý	giá,	bạn	hãy	tận	hưởng	những	tặng
phẩm	mà	cuộc	đời	mang	lại!





Bài	hát	Ngồi	hát	ca	bềnh	bồng,	nhạc	sĩ	Quốc	Bảo.
TVC	(TV	commercial):	quảng	cáo	trên	truyền	hình.
(1)	Đơn	vị	đo	diện	tích	ruộng	vườn,	bằng	1000	mét	vuông,	tức	1/10	mẫu.
(2)	Bước.
(3)	Đống	lớn	chất	bằng	những	bó	lúa.
(4)	Dần	lân:	dài	dòng.
(1)	Nói	luôn	miệng,	không	đâu	vào	đâu.
(1)	Đông,	nhiều.
(1)	Đồ	dùng	để	lót	quai	nồi	cho	đỡ	nóng.
(1)	Anh.
(1)	Theo	tập	tục	trước	đây	gia	đình	đủ	ăn	đủ	mặc	ở	quê	thường	sắm	cho	mỗi
đứa	con	ba	bộ	đồ	mới	thay	đổi	trong	ba	ngày	Tết.
(1)	Nói	thiệt	tình.
(*)	Helen	Keller	(1880	-	1968):	tác	giả	và	diễn	giả	nổi	tiếng	người	Mỹ,	bị	mù
và	điếc	từ	năm	2	tuổi.
1\.	Người	Tây	dương,	tức	là	người	phương	Tây
2\.	Người	Đông	dương,	tức	là	người	Nhật	Bản
Công	ty	Đông	và	Tây	Ấn	Độ:	ở	đây	tác	giả	muốn	nói	về	công	ty	Đông	và
Tây	ấn	độ	của	Hà	Lan	(xin	chớ	nhầm	với	công	ty	Ấn	Độ	của	Anh).	Công	ty
Đông	Ấn	của	Hà	Lan,	tên	tiếng	Anh	Dutch	East	India	Company	(tên	đầy	đủ
là	Dutch	United	East	India	Com),	tiếng	Hà	Lan	Vereenig	de	Ootindische
Compagnie,	viết	tắt	VOC.	lập	1602,	giải	tán	1799,	là	công	ty	tư	nhân	lớn
nhất	thế	giới	đương	thời,	có	tính	chất	một	nhà	nước.	Công	ty	có	quân	đội
riêng	gồm	10	nghìn	lính	đánh	thuê,	đội	thương	thuyền	vũ	trang	150	tàu,	đội
chiến	thuyền	40	tàu,	có	cả	nhà	máy	đóng	tàu;	cổ	tức	của	công	ty	cao	tới
40%.	Công	ty	này	năm	1624	phát	hiện	và	lập	thương	cảng	tại	Mỹ,	đặt	tên	là
New	York.	Công	ty	Tây	Ấn	của	Hà	Lan	(Dutch	West	India	Com,	thành	lập
năm	1621,	là	một	chi	nhánh	của	công	ty	Đông	Ấn)	là	công	ty	tư	nhân	mạnh
nhất,	hiệu	quả	nhất	thế	giới	xưa	nay	(hơn	cả	Microsoft,	IBM,	GM	thời	nay),
lợi	nhuận	cao	tới	200	-	300%	(ngày	nay	công	ty	có	lợi	nhuận	cao	nhất	là	20	-
30%)
Luật	rừng	Hobbles,	tức	Hobbles	Jungle:	Các	loài	thú	trong	rừng	dựa	vào	sức
mạnh	của	mình	mà	giành	lấy	phần	thụ	hưởng.	Con	người	cũng	hành	động
như	thế	và	nếu	cần	thiết,	thậm	chí	họ	còn	tàn	sát	lẫn	nhau	hoặc	biến	đồng
loại	thành	nô	lệ.	Đây	là	một	triết	lý	của	Thomas	Hobbles	(1588	-	1679,
người	Anh),	triết	gia	duy	vật	máy	móc,	ủng	hộ	chế	độ	quân	chủ	chuyên	chế,
đề	xuất	Thuyết	Khế	ước	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	thế	giới.
Cuộc	chiến	tranh	30	năm:	Thirry	Year's	War,	cuộc	loạn	chiến	ở	Châu	Âu
trong	thời	gian	1618	-	1648,	chủ	yếu	diễn	ra	trên	phần	đất	nay	là	nước	Đức,
có	sự	tham	gia	của	nhiều	cường	quốc.
Kế	hoạch	14	điểm:	còn	gọi	là	Nguyên	tắc	14	điểm,	Fourteen	Points,	tức



Chương	trình	hòa	bình	14	điểm	do	Tổng	Thống	Mỹ	Wilson	đưa	ra	ngày
8/1/1918	tại	Hội	nghị	Hòa	Bình	Paris	sau	khi	chấm	dứt	Thế	chiến	I.
Hội	Quốc	Liên:	League	og	Nations,	tổ	chức	liên	minh	các	quốc	gia	kiểu	như
Liên	Hợp	Quốc	hiện	nay,	tòn	tại	trong	thời	gian	1/1920	-	4/1946.	Do	Thượng
viện	Mỹ	từ	chối	không	cho	Mỹ	tham	gia	Hội	này	nên	Hội	hoạt	động	kém
hiệu	quả.	Ngày	18/4/1946	Hội	Quốc	Liên	tuyên	bố	giải	tán	(sau	khi	Liên
Hợp	Quốc	thành	lập	ngày	24/101945).
1\.	Vương	đạo:	'đạo	của	người	làm	vua'	trng	triết	học	chính	trị	phong	kiến
Trung	Quốc,	ý	nói	chính	sách	dùng	nhân	nghĩa	trị	thiên	hạ	của	vua	chúa
phong	kiến	Trung	Quốc.	Ngược	lại	là	Bá	đạo:	chính	sách	dùng	vũ	lực,	cường
quyền	để	trị	thiên	hạ;	Bá	đạo	còn	có	nghĩa	là	ngang	ngược	xấc	láo.
Matteo	Ricci:	Nhà	truyền	đạo	thiên	chúa,	1552	-	1610,	tên	chữ	Hán	là	Lợi
Mã	Đậu	(Li	Ma	-	T'eou),	1582	đến	Trung	Quốc,	1601	đến	Bắc	Kinh,	quen
nhiều	học	giả	ở	đây,	có	công	giới	thiệu	khoa	học	tự	nhiên	phương	Tây	cho
Trung	Quốc.
An	Nam:	tên	cũ	do	triều	đại	nhà	Đường	Trung	Quốc	đặt	cho	Việt	Nam.
Miến	Điện:	Tên	cũ	của	Myanma.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Tế	nhược	phù	khuynh.
Khí	Châu	Nhai	Nghị:	'Bàn	việc	bỏ	quận	Châu	Nhai'.	Năm	112	tr.CN.	Hán
Vũ	Đế	chinh	phục	nước	Nam	Việt	(ở	vùng	Quảng	Đông,	đảo	Hải	Nam),	lập
9	quận	trên	đảo	Hải	Nam,	trong	đó	có	quận	Châu	Nhai.	Nhưng	quận	này
thường	xuyên	nổi	lên	chống	nhà	Hán;	quân	nhà	Hán	bất	lực	không	đàn	áp
nổi.	Năm	46	tr.	CN,	Hán	Nguyên	Đế	trưng	cầu	ý	kiến	quần	thần	giải	quyết
vấn	đề	này.	Các	quan	đề	nghị	bỏ	quận	Châu	Nhai,	nhà	vua	chấp	nhận	và	hạ
chiếu	chính	thức	bỏ	quận	Châu	Nhai.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Bất	thị	sát	nhân	giả	năng	nhất	chi,	là	một	danh	ngôn
của	Mạnh	Tử.
Beaufre	tức	André	Beaufre	1902	-	1975,	lúc	kết	thúc	Thế	Chiến	II	là	đại	tá
trong	quân	đội	kháng	chiến	Pháp	do	tướng	De	Gaulle	chỉ	huy,	nhà	chiến
lược	quân	sự	Pháp,	đề	xướng	thành	lập	lực	lượng	hạt	nhân	độc	lập	của	Pháp,
tác	giả	sách	1940:	The	Fall	of	France
Ngũ	Bá	Xuân	Thu:	Thời	Xuân	Thu	(770	-	476	trước	CN),	Trung	Quốc	chia
làm	hơn	140	tiểu	quốc	chư	hầu,	đánh	nhau	liên	miên,	thông	tính	nhau,	cuối
cùng	còn	5	nước	lớn	mạnh	lại	tiếp	tục	đánh	nhau	giành	quyền	bá	chủ	thên
hạ.	Vua	của	5	nước	chu	hầu	tranh	bá	chủ	lớn	nhất	là	Tề	Hoàn	Cung,	Tống
Tương	Công,	Tấn	Văn	Công,	Tần	Mục	Công	và	Sở	Trang	Công	được	sử
Trung	Quốc	gọi	là	'Xuân	Thu	Ngũ	Bá',	tức	5	bá	chủ	thời	Xuân	Thu.
Thất	Hùng	Chiến	Quốc:	7	nước	chư	hầu	mạnh	nhất	cuối	thời	Đông	Chu
thuộc	thời	kỳ	Chiến	Quốc	(475	-	221	trước	CN),	là	nhà	nước	Tề,	Sở,	Yên,
Hàn,	Triệu,	Ngụy,	Tần.	Năm	221	trước	CN	Tần	hoàn	tất	việc	diệt	6	nước,
thống	nhất	Trung	Quốc.



Ngũ	Đại	tức	5	đời:	Sau	đời	Đường,	thời	gian	907	-	960	tại	miền	Bắc	Trung
Quốc	lần	lượt	lập	5	chính	quyền	Lương,	Đường,	Tấn,	Hán,	Chu;	lịch	sử	gọi
là	Ngũ	Đại.
Nguyên	văn	Chữ	Hán:	Tiên	hoàng	lập	quốc	dụng	văn	nho,	kỳ	sĩ	đa	vi	bút
mặc	câu.
Sung	quân:	đưa	tội	phạm	tới	vùng	biên	ải	làm	lính	thú	hoặc	làm	lao	dịch,
được	coi	là	một	tội	lưu	đày.
Di	chuyển	triều	đình	về	miền	nam:	Ở	đây	nói	việc	nhà	Tống	chuyển	kinh	đô
xuống	miền	nam:	năm	1127,	triều	đình	Bắc	Tống	bị	nhà	Kim	(một	liêu	quốc
ở	phía	Bắc)	tấn	công,	chiếm	kinh	đô	Khai	phong,	bắt	giam	vua.	Nhà	Tống
tiếp	tục	chống	lại	nhà	kim.	Năm	1411	hai	bên	thỏa	thuận	nhà	Tống	cắt	toàn
bộ	miền	bắc	Trung	Quốc	cho	nhà	Kim	và	chuyển	kinh	đô	xuống	miền	Nam
(Hoàng	Châu).
Quách	Sĩ	Lập	là	tên	chữ	hán	của	Karl	Friedrich	August	Gutzlaff	(tên	tiếng
Anh	là	Charles	Gutzlaff),	người	Phổ,	1803	-	1851,	một	trong	những	nhà
truyền	đạo	Tin	Lành	đầu	tiên	sang	Viễn	Đông	truyền	giáo.	Tại	Hong	Kong
hiện	có	đường	phố	Gutzlaff	đặt	tên	ông.
Đại	cách	mạng	Pháp	lật	đổ	chế	độ	quân	chủ,	lập	chế	độ	quân	chủ	lập	hiến,
ngày	20/9/1972	lập	chế	độ	cộng	hòa.	10/8/1972,	vua	Louis	và	hoàng	hậu	là
Marie	Antoinette	(người	Áo)	bị	bắt.	17/1/1793,	via	Louis	bị	kết	án	tử	hình
với	tội	danh	âm	mưu	chống	lại	tự	do	nhân	dân	và	an	ninh	chung.	Hoàng	hậu
cũng	lên	máy	chém	ngày	16/10.
Sáu	nước	bị	nhà	Tần	diệt:	thời	gian	230	-	221	trước	Công	nguyên,	vua	nước
Tần	và	Doanh	Chính	thông	tính	6	nước	chư	hầu	Hàn,	Triệu,	Ngụy,	Sở,	Yên,
Tề,	hoàn	thành	thống	nhất	Trung	Hoa.	Năm	206	tr.	CN	nhà	Tần	bị	Lưu	Bang
và	Hạng	Vũ	tiêu	diệt.
Một	nghèo	hai	trắng:	Nghèo:	cơ	sở	vật	chất	kém;	trắng:	văn	hóa	khoa	học	lạc
hậu.	Đây	là	lời	Mao	Trạch	Đông	nói	trong	bài	'Bàn	về	10	mối	quan	hệ	lớn':
'Tôi	từng	nói,	chúng	ta	một	là	'nghèo',	hai	là	'trắng'.	'Nghèo'	là	công	nghiệp
không	có	bao	nhiêu,	nông	nghiệp	cũng	không	phát	triển;	'Trắng'	là	trang	giáy
trắng,	trình	độ	văn	hóa,	trình	độ	khoa	học	đều	chưa	cao.'
Một	giàu	hai	công	bằng:	một	là	giàu,	hai	là	phân	phối	công	bằng	của	cải.
Publius	Flavius	Vegetius	Renatus,	400	AD,	có	viết	một	số	tác	phẩm	về	đề	tài
chiến	tranh	,	quân	sự.
Lên	Lương	Sơn:	lấy	tích	trong	tiểu	thuyết	Thủy	Hử,	do	không	chịu	nổi	sự
đàn	áp	và	thối	nát	của	triều	đình	nhà	Bắc	Tống,	108	hảo	hán	lên	Lương	Sơn
nhập	bọn	với	nhau	khởi	nghĩa	chiến	đấu	chống	lại	triều	đình.
Weber:	Có	nhiều	người	cùng	tên	Weber;	ở	đây	có	lẽ	tác	giả	muốn	nói	đến
Max	Weber,	người	ĐỨc,	1864	-	1920,	một	trong	ba	nhà	tiên	phong	về	lý
thuyết	quản	lý	cổ	điển,	người	đặt	nền	móng	cho	ngành	xã	hội	học.
Machiavelli	tức	Micolo	Machiavelli,	1469	-	1527,	nhân	vật	trung	tâm	của	bộ



máy	chính	trị	nước	Ý	thời	kỳ	Văn	nghệ	phục	hưng,	nhà	chính	trị	nhân	văn
kiệt	xuất	kiêm	nhà	thơ,	nhà	âm	nhạc;	có	cống	hiến	lớn	về	chính	trị,	quân	sự,
văn	học;	nổi	tiếng	với	hai	tác	phảm	The	Prince	(Quân	vương)	và	Discourses
on	Livy	(Bàn	về	chủ	nghĩa	cộng	hòa).
Nicholas	John	Skykman	(1893	-	1943),	người	Mỹ	gốc	Hà	Lan,	nhà	chiến
lược	học	địa	lý,	được	gọi	là	'cha	đẻ	chính	sách	vây	chặt'	(god	father	og
Containment),	đề	xuất	Rimland	Theory.
Quỹ	truyền	thống	Mỹ:	tiếng	Anh	là	The	Heritage	Foundationm,	một	think
tank	hàng	đầu	của	Mỹ,	có	xu	hướng	bảo	thủ,	đặt	trụ	sở	tại	Washington.
Học	giả	Ezra	Vogel,	tác	giả	sách	'Japan	As	Numberone'
FED:	viết	tắt	từ	Federal	Reserve	System,	tức	Cơ	quan	Dự	trữ	Liên	bang,	tức
Ngân	hàng	Nhà	nước	Mỹ.
5\.	Thuyết	hồi	kết	lịch	sử:	The	End	of	History,	quan	điểm	do	Francis
Fukuyama	đưa	ra	năm	1898,	sau	được	phát	triển	trong	cuốn	'The	End	of
History	and	the	Last	Man'	xuất	bản	năm	1992.	Fukuyama	là	học	giả	người
Mỹ	gốc	Nhật.
6\.	Tơ	-	rớt:	Trust,	hình	thức	liên	minh	nhiều	doanh	nghiệp	để	giảm	cạnh
tranh,	nắm	thị	trường,	định	giá	cả.
Sách	sử	Trung	Quốc	in	nhầm	thành	Tây	Ban	Nha,	người	dịch	sửa	lại	cho
đúng	với	lịch	sử.
Đại	đế	Peter:	1672	-	1725,	tức	Pi	-	Ốt	Đại	đế	nước	Nga	(1628	-	1725),	Sa
Hoàng	đầu	tiên	thực	hành	cải	cách	hành	chính,	phát	triển	công	thương
nghiệp	và	văn	hóa	giáo	dục,	xây	dựng	lục	quân	và	hải	quân	chính	quy,	tiến
hành	bành	trướng	ra	ngoài	biên	giới.
Vasscoda	Gama:	người	Bồ	Đào	Nha,	1460	-	1524,	nhà	hàng	hải	đầu	tiên
khám	phá	tuyến	hàng	hải	từ	Châu	Âu	vòng	qua	Mũi	Good	Hope	đến	Ấn	Độ
(1497	-	1499),	phát	hiện	ra	Ấn	Độ,	1524	làm	Tổng	đốc	Ấn	Độ	thuộc	Bồ	Đào
Nha.
Immanuel	Wallerstein:	người	Mỹ	(1930	-	),	nhà	xã	hội	học,	nhà	khoa	học
lịch	sử	xã	hội	và	nhà	phân	tích	các	hệ	thống	thế	giưosi.	Tác	phẩm	nói	ở	đây
là	cuốn	The	Deckine	of	American	poxer:	The	U.S.	in	a	Chaptic	World.
Suy	thoái	Hếi	là	nói	sự	thoái	kinh	tế	Nhật	dưới	triều	đại	Heisei.	Heisei	(âm
Hán	Nhật	Bình	Thành)	là	tên	gọi	triều	đại	Nhật	Hoàng	do	vua	Akihito	(Minh
Nhân)	trị	vì	từ	1989	cho	tới	nay.
Dân	tộc	Đại	hòa:	tên	gọi	theo	âm	hán	-	Nhật	của	dân	tộc	Nhật	bản.
Nguyên	văn	chữ	Hán	trong	Kinh	Dịch:	An	nhi	bất	vong	nguy,	tồnnhi	bất
vong	cong,	trị	nhi	bất	vong	loạn.
Tư	Mã	Tương	Như:	(khỏng	179	trước	CN	-	?)	nhà	văn	chuyên	viết	phú	(một
thể	văn	vần)	nổi	tiếng	thời	Tây	Hán	Trung	Quốc.	Nguyên	văn	chữ	Hán	câu
này	là:	Minh	giã	viễn	kiến	vu	vị	manh,	nhi	trí	giả	tị	nguy	vu	vô	hình.
Clemenceau:	Georger	Clemenceau,	1841	-	1929,	nhà	chính	trị,	nhà	báo,	hai



lần	làm	Thủ	tướng	Pháp	(1906	-	1909;	1917	-	1920),	tham	gia	và	thao	túng
hội	nghị	hòa	bình	Paris	sau	thế	chiến	I,	cố	gắng	làm	suy	yếu	Đức,	chống
Liên	Xô,	phản	đối	chủ	trương	của	Tổng	thống	Mỹ	Wilson	tại	Hội	nghị	này.
Chỉ	Qua	Vi	Vũ	⽌⼽为武	:	Trong	Hán	tự	,	chữ	'Vũ'武(Võ)	(trong	vũ	lực,	vũ
khí)	do	chữ	'Chỉ'⽌(dừng	lại)	và	chữ	'Qua'⼽(cây	giáo,	một	thứ	vũ	khí	thời
xưa)	họp	thành;	'Chỉ	Qua'	là	'Ngưng	giáo'	(tức	không	chiến	đấu)	cấu	tạo
thành	chữ	'Vũ'武.	Chỉ	Qua	Vi	Vũ	còn	được	dùng	như	một	thành	ngữ,	với
nghĩa:	võ	công	chân	chính	là	võ	công	chấm	dứt	được	chiến	tranh;	về	sau	lại
có	thêm	ý:	võ	công	chân	chính	là	võ	công	chấm	dứt	được	chiến	tranh;	về	sau
lại	có	thêm	ý:	võ	công	chân	chính	là	không	dùng	vũ	lực	mà	khuất	phục	được
đối	phương.	Chỉ	Qua	Vi	Vũ	là	luận	điểm	nổi	tiếng	do	Sở	Trang	Vương	nêu
ra	đầu	tiên.
Ý	nói	người	giỏi	quân	sự	đều	hết	sức	tránh	chiến	tranh	mà	cố	gắng	dùng
mưu	lược	để	giải	quyết	tranh	chấp	đối	phương.	Đây	là	nửa	sau	vế	thứ	nhất
trong	đôi	câu	đối	tại	miếu	thờ	Vĩ	Hầu	Gia	Cát	Lượng	ở	Thành	Đô.	Đôi	câu
đối	này	như	sau:	能攻⼼则反侧⾃消,⾃古知兵⾮好战;/	不审势即宽严皆
误,后来治蜀要深思
Thomas	Cleary:	Nhà	Hán	học	người	Mỹ.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Thượng	binh	phạt	mưu	(Dùng	mưu	lược	thắng	địch	là
trình	độ	dụng	binh	cao	nhất)	và	Bất	chiến	nhi	khuất	chân	chi	binh	(Không
đánh	mà	hàng	phục	được	toàn	bộ	kẻ	địch).	Đây	là	hai	câu	thiên	'Mưu	công',
trong	'Binh	pháp	tôn	tử'.
Sir	Liddell	Hart	(1895	-	1970)	người	Anh,	quân	nhân,	sử	gia	quân	sự	hàng
đầu,	nổi	tiếng	với	lý	thuyết	chiến	tranh	cơ	giới	hóa	(sử	dụng	xe	tăng),	nhà
văn,	nhà	báo,	tác	giả	hơn	30	cuốn	sách,	đáng	kể	là	'Lịch	sử	thế	chiến	II'
3\.	'giấu	mình	chờ	thời':	Nguyên	văn	tiếng	Trung	Quốc	-	'thao	quang	dưỡng
hối',	nghĩa	là	giấu	thực	lực,	vờ	ngu	giả	dại,	chờ	thời	cơ.
Nguyên	tắc	'Bảo	đảm	hủy	diệt	lần	nhau':	Mutual	assured	destruction
(M.A.D),	một	học	thuyết	chiến	lược	quân	sự	và	chính	sách	an	ninh	quốc	gia,
trong	đó	việc	hai	bên	tham	gia	chiến	tranh	sử	dụng	hết	mức	vũ	khí	hạt	nhân
sẽ	dẫn	tới	hậu	quả	cả	hai	bên	tấn	công	và	phòng	ngự	đều	cùng	bị	hủy	diệt,
theo	đó	những	nước	có	vũ	khí	hạt	nhân	không	được	tấn	công	nước	khác	bằng
vũ	khí	hạt	nhân	bởi	điều	xảy	ra	chắc	chắn	là	hai	bên	cùng	hủy	diệt.
Phố	Wall:	Từ	dùng	để	chỉ	thế	lưucj	tư	bản	tài	chính	Mỹ	(Phố	Wall	ở	thành
phố	New	York	là	nơi	tập	trung	nhiều	cơ	quan	đại	diện	các	công	ty	tài	chính
Mỹ).
Kim	Môn	và	Mã	Tổ	là	hai	quần	đảo	ở	eo	biển	Đài	Loan.	Nơi	đây	là	chiến
trường	chính	giữ	Đài	Loan	và	Trung	Quốc	trong	những	năm	1950	-	1960;
cũng	là	đề	tài	tranh	cãi	kịch	liệt	giữa	hai	ứng	viên	Tổng	thống	Mỹ	(Kennedy
và	Nixon)	trong	cuộc	chạy	đua	vào	nhà	Trắng	năm	1960	về	việc	có	nên	sử
dụng	vũ	khí	nguyên	tử	với	Trung	Quốc	trong	trường	hợp	Đài	Loan	bị	tấn



công.
Trò	chơi	kết	cục	bằng	số	không:	tiếng	Anh	là	rezo	-	sum	game:	các	bên	tham
gia	trò	chơi	cạnh	tranh	gay	gắt	với	nhau,	được	của	bên	này	có	nghĩa	là	mất
của	bên	kia,	được	và	mất	của	hai	bên	cộng	lại	thì	mãi	mãi	bằng	rezo	(số
không);	noi	cách	khác,	không	tồn	tại	khả	năng	hai	bên	cộng	tác	với	nhau.
Clausewitz:	Karl	von	Clausewitz,	1780	-	1831,	người	Đức,	nhà	lý	luận	quân
sự	và	sử	gia	quân	sự;	tác	phẩm	chính	'Bàn	về	chiến	tranh'	(On	war),	chủ
trương	chiến	tranh	là	sự	tiếp	tục	của	chính	trị,	đề	xuất	quan	niệm	chiến	tranh
tổng	thể.
Bismarck:	Otto	Eduard	Bismarck,	1815	-	1898,	thủ	tướng	vương	quôc	Phổ
(1862	-	1890),	Tể	tướng	đế	quốc	Đức	(1871	-	1890),	lãnh	đạo	lực	lượng
quân	đội	đánh	bại	Pháp,	Áo	thống	nhất	nước	Đức,	còn	gọi	là	'Thủ	tướng
thép'.
Georrge	Frost	Kennan	(1904	-	2005),	nhà	chiến	lược	Mỹ,	người	sáng	lập	học
thuyết	ngăn	chặn	Liên	Xô,	cha	đẻ	của	chiến	lược	chiến	tranh	lạnh.
Thanh	gươm	sắc	Damocles:	Theo	truyền	thuyết	Hy	Lạp	cổ,	Damocles	là	một
bề	tôi	nhưng	lại	muốn	làm	vua;	biết	vậy,	nhà	vua	bèn	mở	tiệc	mời	Damocles
ngồi	vào	ngai	vàng,	phía	trên	có	một	thanh	gươm	sắc	treo	bằng	sợi	lông	bờm
ngựa	(là	loại	sợi	rất	dễ	đứt),	nhằm	để	Damocles	hiểu	hoàn	cảnh	nguy	hiểm
của	kẻ	làm	vua.	Điển	tích	này	dùng	để	nói	tai	họa	sắp	giáng	suốt.
Bản	gốc	tiếng	Trung	Quốc	viết	nhầm	là	9,	người	dịch	sửa	là	8.
Sir	Winton	Churchill,	1874	-	1965,	nhà	chính	trị,	nhà	văn,	Thủ	tướng	nước
Anh	1940	-	1945,	người	lãnh	đạo	nước	Anh	chống	lại	Phát	xít	Đức	trong	thế
chiến	thứ	II,	ông	đạt	giải	Nobel	văn	học	năm	1953
Orange:	tên	một	gia	tộc	danh	giá	ở	Châu	Âu,	nguyên	quán	tại	lãnh	địa
Orange,	nhiều	thế	hệ	cai	trị	Hà	Lan,	trong	đó	William	III	từng	làm	vua	nước
Anh,	Scotland	và	Ireland	(1689	-	1702);	gia	tộc	này	từ	1815	cho	tới	nay	là
hoàng	gia	cai	trị	Hà	Lan	trên	danh	nghĩa.
Sau	các	vụ	khiêu	khích	của	Anh,	ngyaf	18/6/1812,	Mỹ	tuyên	chiến	với	Anh
đốt	nhà	Quốc	hội	Capitol	và	Nhà	Trắng	ở	thủ	đô	Wáhington.	Tháng	12/1814,
hai	nước	ký	Hòa	ước,	chấm	dứt	chiến	tranh,	lãnh	thổ	Mỹ	giữ	nguyên	trạng.
Valery	Boldin:	sinh	1935,	năm	1981	tham	gia	ê	kíp	Gorbachev,	sau	làm	trợ
lý	của	tổng	Bí	thư	đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	Gorbachev	rồi	Chánh	văn	phòng
Tổng	thống	thời	Gorbachev.	Tác	giả	cuốn	Mười	năm	rung	chuyển	thế	giới:
Thời	đại	Gorbachev	do	chánh	văn	phòng	của	ông	chứng	kiến	(tiếng	anh:	Ten
Years	that	Shook	the	World:	The	Gorbachev	Era	as	Witnessed	by	his	Chief
of	Staff,	xuất	bản	1994.
Romain	Rolland	(1866	-	1944):	nhà	văn,	nhà	haotj	động	xã	hội	chống	chiến
tranh,	đoạt	giải	Nobel	Văn	học	năm	1915.
Sự	thăng	trầm	của	các	cường	quốc:	tức	The	Rise	and	Fall	of	the	Great
Power'	Economic	Change	and	Military	Conflict	From	1500	to	2000,	xuất



bản	lần	đầu	năm	1987.
Hiệp	định	Quảng	trường:	Tức	Plaza	Accord,	là	thỏa	ước	tài	chính	do	Mỹ,
Nhật,	Đức,	Anh,	Pháp	ký	ngày	22/9/1985	tại	khách	sạn	Plaza	(Plaza	nghĩa	là
Quảng	trường),	thành	phố	New	York;	nội	dung	chính	là	hạ	giá	đồng	dollar
Mỹ	so	với	đồng	Yên	Nhật	và	đồng	Mác	CHLB	Đức.
Nguyên	văn	bản	tiếng	Trung	Quốc	là	1988,	có	lẽ	là	in	nhầm,	người	dịch	sửa
là	1998.
Toynbee:	có	hai	sử	gia	cùng	tên	này,	nhưng	trong	sách	không	viết	đầy	đủ	tên
đệm.	Theo	người	dịch,	ở	đây	là	Arnold	Joseph	Toynbee,	1889	-	1975,	người
Anh,	tác	giả	bộ	sách	12	tập	'A	Study	of	History',	còn	gọi	là	'History	oh	the
World'	rất	nổi	tiếng,	viết	về	sự	thăng	trầm	của	các	nền	văn	minh,	xuất	bản
1934	-	1961.	Ông	còn	là	cố	vấn	chính	về	vấn	đề	Trung	Đông	của	Bộ	Ngoại
giao	Anh	thời	gian	1918	-	1950.
Trương	đại	soái:	Tức	Trương	Tác	Lâm	1875	-	1928,	trùm	quân	phiệt	Phụng
hệ	(1	phái	hệ	trong	quân	phiệt	Bắc	Dương),	từ	1916	làm	Đốc	quân	Phụng
Thiên,	theo	phát	xít	Nhật,	thống	trị	vùng	Đông	Bắc	Trung	Quốc,	năm	1920
liên	kết	với	quân	phiệt	Trực	hệ	trong	chiến	tranh	giữa	Trực	hệ	với	Vãn	hệ,
thắng	Vãn	hệ,	đứng	đầu	chính	phủ	quân	phiệt	Bắc	Dương	(đóng	đô	Bắc
Kinh).	Năm	1922	bị	Trực	hệ	đánh	bại,	rút	lên	Đông	Bắc.	Năm	1924	đánh	bại
Trực	hệ,	lại	đứng	đầu	chính	phủ	Bắc	Dương.	Năm	1928	bị	quân	đội	Quốc
dân	của	Tưởng	Giới	Thạch	đánh	bại,	rút	về	Đông	Bắc,	dọc	đường	bị	chết	vì
bom	Nhật.
Trương	thiếu	soái	tức	Trương	Học	Lương,	1901-2001,	nhũ	danh	Tiểu	Lục
Tử,	con	trai	Trương	Tác	Lâm.	Từ	1917	theo	cha	làm	việc	trong	quân	đội
Phụng	hệ.	Năm	1928	Lâm	chết.	Lương	lên	thay	cha	làm	tổng	tư	lệnh	ba	tỉnh
Đông	Bắc	Trung	Quốc,	và	tuyên	bố	theo	chính	phủ	Dân	quốc	do	Tưởng	Giới
Thạch	làm	Tổng	thống;	nhờ	đó	thực	hiện	được	việc	thống	nhất	quân	đội
Trung	Quốc.	Lương	được	cử	làm	Tư	lệnh	Biên	phòng	Đông	Bắc.	Năm	1936,
Lương	chủ	trương	đoàn	kết	với	Hồng	quân	của	Đảng	cộng	sản	Trung	Quốc
chống	Nhật,	nhưng	Tưởng	phản	đối.	Ngày	12/12/1936	khi	Tưởng	Giới
Thạch	đến	Tây	An	thị	sát,	Lương	cùng	tướng	Dương	Hổ	Thành	bắt	giữ
Tưởng,	yêu	cầu	thực	hiện	đoàn	kết	chống	Nhật.	Sau	khi	Tưởng	chấp	nhận
yêu	cầu	này,	Lương	đưa	Tưởng	về	Nam	Kinh.	Tưởng	giam	lỏng	Lương	cho
đến	năm	1946	khi	Tưởng	chạy	ra	Đài	Loan	có	mang	theo	Lương.	Đảng	cộng
sản	Trung	Quốc	đánh	giá	cao	tinh	thần	yêu	nước	chống	Nhật	của	Lương.
3\.	Alexis	de	Rocqueville,	1805	-	1859,	nhà	chính	trị	học	và	sử	gia,	nghị	sĩ
nền	Cộng	hòa	thứ	II	nước	Pháp,	Ủy	viên	ban	soạn	thapr	Hiến	pháp	,	tác	giả
hai	cuốn	sách	nổi	tiếng	Nền	dần	chủ	Mỹ,	chế	độ	cũ	và	Đại	Cách	mạng.
Mahan	tức	Alfred	Thayler	Mahan,	1840	-	1914,	người	Mỹ,	nhà	chiến	lược
biển	và	sử	gia	nổi	tiếng	,	người	sáng	lập	thuyết	'Sức	mạnh	biển'	(Sea	Power
Theory),	từng	là	sỹ	quan	chỉ	huy	trong	cuộc	chiến	Mỹ	-	Tây	Ban	Nha	năm



1898,	suốt	đời	cống	hiến	cho	việc	xây	dựng	quyền	lực	biển	của	Mỹ.	Tổng
thống	F.Roosevelt	ca	ngợi	ông	là	một	trong	những	nhân	vật	vĩ	đại	nhất	,	có
ảnh	hưởng	nhất	trong	đời	sống	của	nước	Mỹ.
Chủ	nghĩa	Monroe:	Monoe	Doctrine,	học	thuyết	do	Tổng	thống	Mỹ	Monroe,
học	thuyết	do	Tổng	thống	Mỹ	Monroe	đề	xuất,	chủ	trương	phản	đối	sự	can
thiệp	của	Châu	Âu	và	Tây	bán	cầu;	trở	thành	nền	tảng	chính	sách	đối	ngoại
Mỹ.	James	Monroe	,	1758	-	1831,	là	Tổng	thống	Mỹ	thứ	5,	làm	Tổng	thống
hai	nhiệm	kỳ	(1817	-	1825).
Roosevelt	ở	đây	là	Franklin	Roosevelt	,	1882	-	1945,	Tổng	thống	Mỹ	thứ	32,
làm	Tổng	thống	4	nhiệm	kỳ	liền	(1933	-	1945),	được	coi	là	Tổng	thống	tốt
nhất	nước	Mỹ.
Hull	tức	Cordell	Hull,	1871	-	1955,	Bộ	trưởng	Ngoại	Giao	Mỹ	1933	-	1943,
người	đảng	Dân	Chủ,	ủng	hộ	New	Deal	của	Roosevelt,	chống	Nhật	xâm	lược
Trung	Quốc,	góp	phần	xây	dựng	Liên	Hợp	Quốc;	giải	Nobel	Hòa	Bình	1945.
Là	cọng	rơm	cuối	cùng	làm	gãy	lưng	con	lạc	đà	nhưng	lại	thu	được	chiến	lợi
phẩm	là	cả	con	lạc	đà:	câu	này	có	nguồn	gốc	từ	một	ngạn	ngữ	tiếng	Anh:
'The	last	straw	on	the	camel's	back',	có	nghĩa	là	cọng	rơm	cuối	cùng	chất	trên
lưng	con	lạc	đà	làm	nó	khịu	xuống	(vì	không	chịu	nổi	sức	nặng).	Đống	rơm
chất	trên	lưng	lạc	đà	quá	nặng	làm	nó	gãy	lưng	tất	nhiên	phải	có	cọng	rơm
cuối	cùng	gây	ra	tình	trạng	đó	(tương	tự:	giọt	nước	tràn	ly).	Ở	đây	tác	giả	ví
von	công	lao	của	Mỹ	đối	với	hai	cuộc	Thế	chiến	chẳng	là	bao	mà	chiến
thắng	Mỹ	thu	được	lại	quá	lớn.	Người	dịch	cho	rằng	nước	Mỹ	có	công	rất
lớn	trong	hai	cuộc	Thế	chiến,	nhất	là	Thế	chiến	II,	đặc	biệt	trên	mặt	trận	Thái
Bình	Dương,	Mỹ	chiến	đấu	kiên	cường	với	Phát	xít	Nhật,	buộc	Nhật	đầu
hàng,	tạo	điều	kiện	cho	nhiều	nước	Châu	Á	giành	được	độc	lập,	thoát	khỏi
chế	độ	thuộc	địa.
Chính	sách	mở	cửa,	tức	Open	Door	Policy,	do	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Mỹ
John	Hay	đề	xuất	năm	1899	đẻ	áp	dụng	cho	Trung	Quốc	khi	nước	này	bị	các
nước	Phương	Tây	bắt	nạt	và	xâm	lược.	Trung	Quốc	cho	rằng	chính	sách	này
nhằm	để	quân	bình	lợi	ích	các	nước	phương	Tây	trong	việc	xâu	xé	Trung
Quốc.
Chiến	tranh	Phổ	-	Pháp:	diễn	ra	trong	thời	gian	1/1870	-	5/1871,	do	Pháp
tuyên	chiến	trước,	kết	thúc	bằng	thằng	lợi	của	Phổ,	đem	lại	sự	thống	nhất	Đế
Chế	Đức	dưới	sự	cai	trị	của	vua	WilhelmI	và	đánh	dấu	sự	sụp	đổ	của	hoàng
đế	Pháp	Napoléon	III	vad	Đệ	nhị	đế	chế	Pháp,	sau	đó	được	thay	bằng	nền
Cộng	hòa	thứ	III.	Vùng	Alsace	-	Lorraine	bị	Phổ	chiếm	cho	đến	khi	Thế
chiến	I	kết	thúc.	Hồi	ấy	Bismarck	đang	là	Thủ	tướng	phục	vụ	triều	đình
Hoàng	Đế	Phổ	Wilhelm	I.
Nghị	viện	chế	hiến	(hoặc	lập	hiến):	constituent	assembly.
Văn	hóa	Hobbles:	nền	văn	hóa	chịu	ảnh	hưởng	của	Thomas	Hobbles,	(xem
chú	thích	1	chương	III),	nhà	triết	học	chính	trị	theo	chủ	nghĩa	duy	vật	máy



móc,	ủng	hộ	chế	độ	quân	chủ,	đề	ra	thuyết	Khế	ước,	có	ảnh	hưởng	lớn	tới
thế	giới.
Văn	hoa	Locke:	nên	văn	hóa	chịu	ảnh	hưởng	của	John	Locke,	1632	-	1704,
triết	gia	duy	vật	người	Anh,	sáng	lập	chủ	nghĩa	Kịnh	nghiệm,	chứng	minh	tri
thức	của	nhân	loại	bắt	nguồn	từ	thế	giới	cảm	tính,	là	người	đầu	tiên	trình	bày
toàn	diện	tư	tưởng	dân	chủ	hiến	chính,	chủ	trương	chính	thể	quân	chủ	lập
hiến,	có	ảnh	hưởng	tới	triết	học	và	chính	trị	thế	giới.
Văn	hóa	Kant:	nền	văn	hóa	chịu	ảnh	hưởng	của	triết	gia	Đức	Im	-	manuel
Kant,	1724	-	1804,	người	sáng	lập	triết	học	duy	tâm	cổ	điển	Đức,	chủ	trương
tri	thức	của	nhân	loại	là	hữu	hạn.
Bức	màn	sắt	(Iron	Curtain)	là	từ	để	gọi	biên	giới	địa	lý,	biến	giới	tư	tưởng
mang	tính	biểu	tượng	chia	cắt	Châu	Âu	thành	hai	khu	vực	riêng	từ	cuối	Thế
chiến	II	đến	cuối	Chiến	tranh	lạnh	(1991).	Tháng	2/1946,	Stalin	phát	biểu
khẳng	định	Chủ	nghĩa	Cộng	sản	sẽ	thắng	và	Chủ	nghĩa	Tư	bản	sẽ	bị	lật	đổ,
Liên	Xô	quyết	tâm	thiết	lập	chế	độ	Cộng	sản	ở	Đông	Âu.	Trong	diễn	văn
'Nguồn	tiếp	sức	cho	Hòa	Bình'	tại	Đại	học	West	-	minster	ở	Fulton,	Missouri
(Mỹ)	ngày	5/3/1946	,	Winston	Churchill	(lúc	này	không	còn	là	thủ	tướng,
nhưng	vẫn	có	tiếng	nói	mạnh	mẽ	trên	chính	trường	Anh)	phản	đối	việc	Stalin
lập	'Bức	màn	sắt'	ở	Đông	Âu,	coi	đó	là	biểu	tượng	chia	cắt	Châu	Âu.
Churchill	kêu	gọi	Mỹ	ngăn	chặn	Stalin	lôi	các	nước	Tây	Âu	vào	bên	trong
bức	màn	sắt.
Bản	tiếng	Trung	Quốc	in	sai	là	Georger	Tanya.	Người	dịch	đã	tra	cứu	lại,	tên
chính	xác	là	Georger	Santayana,	1863	-	1952,	nhà	thơ	và	triết	gia	Mỹ	gốc
Tây	Ban	Nha.	Câu	cách	ngôn	này	nguyên	văn	là	'Those	who	cannot
remember	the	past	are	condemned	to	repeat	it'.	(Ai	quên	quá	khứ	thì	sẽ	bị	lên
án	là	lặp	lại	quá	khứ).	Nguồn:	'	The	Life	of	Season'.
Dự	án	'Hai	đạn,	một	vệ	tinh':	tiếng	Trung	Quốc	là	'Lưỡng	đạn	nhất	tinh':	ban
đầu	là	bom	nguyên	tử,	tên	lửa	và	vệ	tinh	tinh	nhân	tạo.	'Đạn'	thứ	nhất	là	bom
nguyên	tử,	sau	diễn	biến	thành	bom	nguyên	tử	và	bom	khinh	khí.	'Đạn'	thứ
hai	là	tên	lửa.	16/10/1964	Trung	Quốc	thử	thành	công	nổ	quả	bom	nguyên	tử
đầu	tiên;	17/6/1967	thử	thành	công	nổ	bom	khinh	khí;	24/4/1970	phóng
thành	công	vệ	tinh	nhân	tạo	đầu	tiên.
4\.	Ohmae	Kenichi:	(sinh	năm	1943),	tiến	sĩ	vật	lý	hạt	nhân,	nhà	quản	lý	học,
nhà	bình	luận	kinh	tế	nổi	tiếng,	từng	phụ	trách	công	ty	Mekin	-	sey
company...	Tác	phẩm	tiêu	biểu	có:	'Thế	giới	không	biến	giới',	'Tương	lai	lớn
của	sân	khấu	toàn	cầu'.
5\.	'Khi	Trung	Quốc	thống	trị	thiên	hạ':	sự	trỗi	dậy	của	Vương	quốc	trung
ương	và	hồi	kết	của	thế	giới	phương	Tây'	tức	sách	When	China	Rules	the
world:	The	Rise	ò	the	Middle	Kingdom	end	the	End	oF	the	Western	World,
xuất	bản	năm	2009.	Tác	giả	Martin	Jacques,	người	Anh,	sinh	1945,	học	giả
và	nhà	báo,	hiện	là	cây	bút	bình	luận	của	báo	The	Times,	giáo	sư	thỉnh	giảng



của	Đại	học	Nhân	dân	Bắc	Kinh.
6\.	'Thời	báo	Hoàn	cầu':	Một	phụ	trương	của	Nhật	Báo	Nhân	Dân,	cơ	quan
của	Trung	ương	Đảng	Cộng	Sản	Trung	Quốc
'Số	không	hạt	nhân	toàn	cầu':	tiếng	Anh	là	Global	Zero
1\.	Lưu	Á	Châu	sinh	năm	1952,	hiện	là	Trung	tướng	không	quân	Trung
Quốc,	Chính	ủy	Đại	học	Quốc	phòng	Trung	Quốc,	là	một	nhà	văn	có	tiếng,
từng	được	tặng	một	số	giải	thưởng	văn	học	của	Trung	Quốc.
7\.	Feodor	Mikhailovich	Dostoevsky,	1821	-	1881,	nhà	văn	người	Nga
chuyên	viết	về	sự	bình	đẳng	trong	xã	hội;	nổi	tiếng	với	các	tác	phẩm	'Thằng
Ngốc',	'Tội	ác	và	trừng	phạt'...;	từng	bị	đày	do	tham	gia	cách	mạng.
8\.	De	Gaulle	tức	Charles	André	Marie	Joseph	De	Gaulle,	1890	-	1970,
người	lãnh	đạo	phong	trào	'nước	Pháp	Tự	do'	chống	Phát	xít	Đức	trong	thế
chiến	thứ	II;	sau	khi	nước	Pháp	được	giải	phóng	từng	làm	người	đứng	đầu
chính	phr	Pháp	lâm	thời,	rồi	Thủ	tướng	(1944	-	1946;	1958),	Tổng	thống
Pháp	(1959	-	19690,	chủ	trương	ngoại	giao	độc	lập	tự	chủ	không	lệ	thuộc
Mỹ
China's	strangery	for	of	strang	nation	xuất	bản	năm	2007.
Trung	Mỹ	quốc:	tiếng	Anh	Chimerica;	do	Niall	Ferguson	(người	Anh,	giáo
sư	môn	lịch	sử	tại	Đại	học	Harvard)	và	Moritz	Schularick	(phó	giáo	sư	kinh
tế	học	tại	John	F.	Kennedy	Institute	of	the	Free	University	of	Berlin)	đưa	ra
cuối	năm	2006.
Năm	1812	Châu	Âu	chìm	trong	chiến	tranh,	Hoàng	đế	Pháp	Napoléon	đưa
đại	quân	tấn	công	Nga,	kết	quả	đại	bại,	binh	sĩ	chết	gần	hết	do	đói	rét;	nhân
dịp	đó	nhiều	nước	Châu	Âu	(kể	cả	Anh)	nổi	lên	chống	Pháp.	Cũng	năm	đó
Mỹ	tuyên	chiến	với	Anh;	quân	đội	Anh	chiếm	thủ	đô	Mỹ,	lẽ	ra	Mỹ	sẽ	gặp
nhiều	khó	khăn,	nhưng	vì	Anh	đang	dốc	sức	đánh	Pháp,	chính	phủ	Anh,	sợ
thua	Napoleon	nên	không	dám	tiếp	tục	đánh	Mỹ	mà	cuối	cùng	năm	1814
Anh	ký	hòa	ước	vơi	Mỹ,	nhờ	đó	Mỹ	thoát	nạn	chiến	tranh	(1815	Anh	và	Phổ
thắng	Pháp).	Vì	thế	tác	giả	nói	tai	họa	của	Châu	Âu	là	cơ	may	của	Mỹ.
Chính	phủ	quân	phiệt	Bắc	Dương:	chính	phủ	của	tập	đoàn	quân	phiệt	phong
kiến	do	Viên	Thế	Khải	lập	cuối	đời	nhà	Thanh.	Năm	1901	Viên	nhậm	chức
Đại	thần	Bắc	Dương.	Sau	Cách	mạng	Tân	Hợi	(1911),	Viên	cướp	lấy	chức
Đại	Tổng	thống,	hình	thành	tập	đoàn	quân	phiệt	đàn	áp	nhân	dân,	bán	nước.
Năm	1916,	Viên	chết,	tập	đoàn	này	chia	rẽ,	hỗn	chiến	với	nhau;	năm	1927	bị
quân	đội	chính	phủ	cách	mạng	Tôn	Trung	Sơn	tiêu	diệt	trong	chiến	tranh
Bắc	phạt.
Tại	hội	nghị	Hòa	bình	Paris	(18/1	-	28/6/1919,	có	32	nước	tham	gia,	họp	ở
điện	Versailles)	nhằm	giải	quyết	các	vấn	đề	sau	Thế	chiến	I,	Tổng	thống	Mỹ
Wilson	đề	ra	kế	hoạch	hòa	bình,	trong	đó	có	thỏa	hiệp	để	Nhật	kế	thừa	các
đặc	quyền	của	Đức	tại	tỉnh	Sơn	Đông	trung	Quốc,	phái	đoàn	trung	Quốc
phản	đối,	không	kí	hòa	ước	Versailles.



Ở	đây	tác	giả	muốn	nói	về	Hội	nghị	Yalta	(Yalta	Conference),	tức	hội	nghị
thượng	đỉnh	Mỹ	-	Liên	Xô	-	Anh	họp	tại	Yalta	(Liên	Xô)	4	-	11/2/1945	bàn
các	vấn	đề	sau	khi	Đức	phát	xít	đầu	hàng.	Trong	đó	vì	để	tránh	xung	đột	với
Liên	Xô,	Mỹ	đồng	ý	để	Liên	Xô	được	hưởng	các	đặc	quyền	của	nước	Nga
Sa	Hoàng	tại	Trung	Quốc,	như	quyền	thuê	quân	cảng	Lữ	thuận	-	Đại	Liên
(một	cảng	biển	và	đô	thị	công	nghiệp	quan	trọng	của	Trung	Quốc)	và	khai
thác	một	số	tuyến	đường	sắt,	thừa	nhận	giữ	nguyên	tình	trạng	hiện	có	của
CHND	Mông	Cổ	(mà	Trung	Quốc	cho	là	đất	của	mình)...
Khoản	bồi	thường	Canh	Tý:	Năm	1900	Liên	quân	8	nước	phương	Tây	xâm
lược	Trung	Quốc,	năm	sau	ép	chính	quyền	Mãn	Thanh	ký	hiệp	ước	Tân	Sửu,
buộc	Trung	Quốc	bồi	thường	cho	8	nước	này	450	triệu	lạng	bạc	(450	triệu
dân,	mỗi	người	nộp	1	lạng),	gọi	là	khoản	bồi	thường	Canh	Tý.	Năm	1908	-
1940,	nhưng	quy	định	chỉ	dùng	vào	việc	cho	trung	Quốc	cử	học	sinh	sang
Mỹ	du	học.	Nhờ	đó	trung	Quốc	có	được	một	đội	ngũ	nhân	tài	cấp	cao,	về	sau
họ	có	đóng	góp	quyết	định	vào	việc	làm	bom	nguyên	tử,	vệ	tinh	và	tên	lửa.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Bách	chiến	bách	thắng,	phi	thiện	chi	thiện	giả	dã;	bất
chiến	nhi	khuất	nhân	chi	binh,	thiện	chi	thiện	giả	dã.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Hiệp	hòa	vạn	bang.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Tứ	hải	vô	địch.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Hóa	can	qua	vi	ngọc	bạch.	Ý	nói	thay	chiến	tranh
bằng	tình	hữu	nghị.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Nhân	giả	vô	địch.
The	Pentagon's	New	Map:	War	ang	Peace	in	the	Twenty	-	First	Century;
xuất	bản	năm	2004.
Charles	Krauthammer:	Nhà	báo	Mỹ	nổi	tiếng,	sinh	1950,	tứng	đoạt	giải
Pulitzer.
Một	lực	lượng	trước	kia	ít	được	chú	ý	nay	nổi	lên	-	ý	nói	lực	lượng	cuae	bọn
khủng	bố	nổi	lên	sau	vụ	11	tháng	9.
Samuel	Philipa	Huntington,	1927	-	2008,	nhà	khoa	học	chính	trị	nổi	tiếng
nước	Mỹ,	tác	giả	học	thuyết	'sự	đụng	độ	giữa	các	nền	văn	minh'	('Clash	of
Civilizations',	đề	ra	năm	1993).
Thời	kỳ	bùng	nổ	dân	số:	Tiếng	Anh	là	Baby	Boom,	thời	kỳ	1946	-	1964	số
dân	Mỹ	tăng	thêm	78	triệu.
Biển	Adriatic:	vùng	biển	phân	cách	bán	đảo	Ý	với	bán	đảo	Balkan	(gồm
Croatia,	Slovenia,	Bosna	và	Hercegovina,	Montenegro	và	Albania).
Biển	Aegean:	vùng	biển	nằm	giữa	Thổ	Nhĩ	Kì	và	Hy	Lạp.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Đắc	đạo	đa	trợ,	thất	đạo	quả	trợ.	Đây	là	một	câu	trong
thiên	'Công	Tôn	Sửu	Hạ'	sách	'Mạnh	Tử'.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Đa	hành	bất	nghĩa	tất	tự	tệ.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Sư	xuất	hữu	danh.
Nguyên	văn	chữ	Hán:	Nghĩa	binh.



Nguyên	văn	chữ	Hán:	Nghĩa	chiến.
Chủ	nghĩa	công	lợi:	Quan	điểm	lấy	công	hiệu	thực	tế	hoặc	lợi	ích	làm	tiêu
chuẩn	hành	vi.
Học	thuyết	Darwin	-	xã	hội:	Tức	Social	-	Darwinist	Tdeology,	lý	thuyết	cho
rằng	xã	hội	loài	người	tiến	hóa	thông	qua	thuyết	đấu	tranh	sinh	tồn,	trong	đó
chủng	tộc	nào	thông	minh	hơn,	khỏe	mạnh	hơn,	thích	nghi	với	môi	trường
tốt	hơn	sẽ	là	chủng	tộc	có	quyền	tồn	tại;	chủng	tộc	nào	dốt	nát,	ốm	yếu,	kém
thích	nghi	với	môi	trường	sẽ	bị	đào	thải.
Bernard	Montgomery,	1887	-	1976,	nguyên	soái	lục	quân	Anh,	nhà	chỉ	huy
quân	sự	nổi	tiếng	của	lực	lượng	Đồng	minh,	từng	đánh	bại	quân	Đức	đóng
tại	Châu	Phi,	tạo	ra	bước	ngoặt	trong	thế	chiến	thứ	II.
Xem	chẳng	hạn:	http://www.careercast.com/jobs-rated/jobs-rated-2014-
ranking-200-jobs-best-worst
Xem:	http://www.ihes.fr/	lafforgue/textes/SavoirsFondamentaux.pdf
Bản	dịch	của	Phan	Tất	Đắc	có	từ	năm	1976.	Bản	dịch	mới	và	chính	xác	hơn
của	Nguyễn	Tiến	Dũng	do	Sputnik	Eduation	phát	hành	từ	năm	2015.	Trong
quyển	“Nước	Tí	Hon”	thì	chữ	K	là	“kết	luận”,	khi	nói	về	các	khám	phá	mới
ở	đây	tôi	dùng	với	nghĩa	'kiểm	tra'	khi	làm	toán..
Xem	http:	//gowers.wordpress.com/2008/07/25/what-is-deep-mathematics/
Tên	một	loại	thuốc
Ý	nói	miệt	thị,	cờ	Nhật	màu	trắng	có	mặt	trời	tròn	đỏ	ở	giữa,	bị	ví	như	một
miếng	cao	dán	–	ND.	(Trong	nguyên	bản	không	có	các	chú	thích,	người	dịch
chịu	trách	nhiệm	về	các	chú	thích	trong	bản	dịch).
Dương	Châu	là	một	thị	trấn	gần	Nam	Kinh	–	ND.
Giang	Bắc	là	nói	phía	bắc	sông	Trường	Giang,	nói	như	ta	là	tả	ngạn	–	ND.
Ixteerri,	chứng	phát	cuồng,	rồ	dại	–	ND.
Còn	gọi	là	trầm	cảm,	mang	nỗi	bực	dọc	không	nói	ra	được	và	trở	nên	buồn
phiền	–	ND.
Năm	1927	quân	Giang	Hữu	thuộc	quân	đội	Quốc	dân	đảng	đang	đánh	đuổi
quân	Trực	Lỗ	chiếm	Nam	Kinh,	ngày	24-3	xảy	ra	vụ	cướp	bóc	và	giết	hại
kiều	dân	và	nhân	viên	các	cơ	quan	và	sứ	quán	nước	ngoài	ở	Nam	Kinh.	Tàu
chiến	Anh	Mỹ	đỗ	trên	sông	Trường	Giang	trả	đũa,	bắn	đại	bác	vào	thành
suốt	một	giờ	-	ND.
Ví	với	mỹ	nhân	Dương	Quí	Phi	của	Đường	Minh	Hoàng	đời	nhà	Đường	–
ND.
Những	địa	danh	nổi	tiếng	của	thành	phố	Nam	Kinh	–	ND.
Quân	đội	của	chính	phủ	Trung	Hoa	dân	quốc,	do	Quốc	Dân	Đảng	nắm	giữ	-
ND.
Alexander	Ernst	Alfred	Hermann	von	Falkenhausen	(1878-1966)	–	ND.
Tấm	gỗ	dài	rộng	vài	tấc	có	khía	rãnh,	thường	gác	trong	mép	chậu	giặt	để	vò
xát	quần	áo	–	ND.



Một	loài	cây	lá	nhỏ,	xanh	cả	trong	mùa	đông,	thường	được	tròng	làm	tường
ngăn	vườn	cảnh	–	ND.
Một	loại	đàn	hơi	dùng	nhà	thờ,	tư	thế	ngồi	đàn	tựa	như	đàn	piano	–	ND.
Những	vùng	đất	trong	thành	phố,	nhiều	nhất	là	ở	Thượng	Hải,	Quảng	Châu
cắt	ra	cho	người	nước	ngoài	thuê	–	ND.
Tức	khoảng	hơn	mười	mét,	thước	Trung	Quốc	bằng	0,33	mét	–	ND.
Tẩu	thuốc	của	người	bình	dân	Trung	Quốc	là	một	khúc	tre	nhỏ	dài	độ	hai
gang	tay,	đầu	tẩu	nhỉnh	hơn	thân	một	chút,	khi	hút	túi	thuốc	con	con	vẫn	treo
lủng	lẳng	ở	thân	tẩu,	khi	nhổi	thuốc,	người	ta	cắm	đầu	tẩu	vào	túi	thuốc	và
nhồi	thuốc	trong	túi	–	ND.
Chỉ	quân	đội	Quốc	dân	Đảng	của	Tưởng	Giới	Thạch	–	ND.
Nghĩa	là	ngồi	lầu	cất	giấu	ngọc.
Nhân	vật	trong	tác	phẩm	nổi	tiếng	_Lương	Sơn	Bá	–	Trúc	Anh	Đài._	Hai
người	yêu	nhau	rồi	cùng	chết	bên	nhau.	Câu	chuyện	được	gọi	là	_Romeo	và
Juliet_	của	Trung	Quốc	–	ND.
Tam	giáo	là	Nho,	Đạo,	Phật;	Cửu	lưu	là	nho,	đạo,	âm	dương,	pháo,	danh,
mặc,	tung	hoành,	tạp,	nông.	Sau	mang	nghĩa	rộng	là	các	loại	tôn	giáo,	học
thuật,	các	tầng	lớp	xã	hội,	các	hạng	người…	-	ND.
Tứ	thư:	Luận	ngữ,	Đại	học,	Trung	dung,	Mạnh	Tử;	Ngũ	kinh:	Chu	Dương,
Thượng	thư,	Kinh	thi,	Lễ	ký,	Nghi	lễ,	Xuân	Thụ.	Sau	mang	nghĩa	rộng	là	các
trước	tác	kinh	điển	–	ND.
Ổ	điểm	trên	sông,	ở	đây	là	sông	Tần	Hoài	–	ND.
Tương	đương	4	ngàn	tệ	bây	giờ	-	ND.
Điệu	nhảy	của	cao	bồi	miền	Tây	nước	Mỹ,	do	lính	thủy	Mỹ	truyền	vào
Trung	Quốc	–	ND.
_Thương	bất	tri	vong	quốc	hận_	Cách	giang	do	xướng	hậu	đìn	hoa.	Hai	câu
trong	bài	thơ	_Bạc	Tần	Hoài_	của	Đỗ	Mục,	có	nghĩa	là:	Con	hát	không	biết
cái	hận	mất	nước,	bên	kia	sông	còn	hát	khúc	Hậu	Đình	Hoa	–	ND.
Quân	Tam	phủ	là	quân	lính	lấy	ở	ba	phủ	Thiệu	Thiên,	Hà	Trung	và	Tĩnh	Gia
thuộc	tỉnh	Thanh	Hóa,	quê	hương	Chúa	Trịnh,	chuyên	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ
kinh	thành,	được	xem	là	ưu	binh.
Là	con	của	Lê	Duy	Vĩ	khi	lên	ngôi	đổi	tên	là	Lê	Duy	Kỳ,	là	vị	vua	thứ	16	và
là	vị	vua	cuối	cùng	của	nhà	Lê	Trung	Hưng.
Luật	lấy	dân	làm	lính	chia	ra	10	nhà	làm	một	bảo.	500	nhà	là	một	đô	bảo.
Mỗi	bảo	có	đặt	hai	người	chánh	phó	để	dạy	dân	Huyện	tập	võ	nghệ.
Nhà	nước	giao	ngựa	cho	các	bảo	phải	nuôi,	con	nào	chết	thì	dân	theo	giá
định	mà	bồi	thường	lại.
Đặt	ra	một	sở	mua	bán	ở	chốn	kinh	sư,	để	có	những	hàng	hóa	gì	dân	sự	bán
không	được	thì	nhà	nước	mua	thu	cả	lấy	mà	bán.	Những	nhà	buôn	ai	cần
phải	vay	tiền	thì	cho	vay,	rồi	trả	lãi.
Dương	Quí	Phi	tức	Dương	Ngọc	Hoàn	người	tỉnh	Thiểm	Tây,	Trung	Quốc



ban	đầu	làm	thị	nữ	cho	Thọ	Vương,	con	trai	Đường	Huyền	Tông,	có	nhan
sắc	giống	với	một	quí	phi	mới	mất,	nên	được	Vua	yêu	phong	làm	Quí	Phi.
Nhờ	vậy,	họ	hàng	bà	chiếm	được	địa	vị	cao.	Nhà	Vua	là	người	đa	tình,
Dương	Ngọc	Hoàn	nhờ	sắc	đẹp	và	tài	múa	hát	nên	rất	được	ân	sủng.	Trong
tình	yêu,	họ	là	một	đôi	tâm	đầu	ý	hợp.	Tuy	Dương	Quí	Phi	có	chút	điều	tiếng
trong	quan	hệ	với	An	Lộc	Sơn,	nhưng	khi	viên	tướng	này	phản	lại	triều
Đường	thì	nàng	vẫn	bị	tên	này	biên	lục	tội	trạng	cùng	anh	trai	Dương	Quốc
Trung.	Dưới	sức	ép	của	binh	lính,	vua	Đường	Minh	Hoàng	đã	phải	chấp
nhận	cho	Dương	Quí	Phi	thắt	cổ	chết	để	giải	vây	cho	triều	đình.	Sau	cái	chết,
nhà	Vua	vẫn	ngày	đêm	tưởng	nhớ	Dương	Quí	Phi.	Cảm	động	mối	tình	này,
nhà	thơ	Bạch	Cư	Dị	đã	viết	tác	phẩm	'Trường	hận	ca'	mà	từng	chữ	được	xem
là	đẹp	như	ngọc	ngà	khiến	cho	nhiều	thế	hệ	cảm	kích	và	rung	động.
Bà	là	vợ	của	Chúa	Trịnh	Sâm,	rất	được	Chúa	yêu	mến	sủng	ái.	Theo	'Từ	điển
nhân	vật	lịch	sử	Việt	Nam',	bà	là	người	đã	gây	ra	nhiều	tai	ác	trong	phủ	Chúa
Trịnh	và	triều	đình	Hậu	Lê.
Theo	Nguyễn	Tiến	Đoàn,	“Bài	đề	từ	Truyện	Kiều	và	thơ	vịnh	Kiều	của	Đoàn
Nguyễn	Tuấn”,	Kỷ	yếu	Dòng	chảy	văn	hóa	xứ	Nghệ”,	Nxb.	Văn	học,	2012.
Nguyễn	Hành	là	em	ruột	Nguyễn	Thiện,	cùng	là	con	trai	của	Nguyễn	Điều,
anh	cùng	cha	khác	mẹ	với	Nguyễn	Du.
Là	tên	cửa	sông	Lam,	ranh	giới	tự	nhiên	của	hai	tỉnh	Nghệ	An	và	Hà	Tĩnh.
Theo	“Làng	Tiên	Điền”,	Làng	văn	hóa	cổ	truyền	Việt	Nam,	Nxb.	Thanh
niên,	2001	của	Vũ	Ngọc	Khánh.
Mộ	Nguyễn	Nghiễm	táng	ở	khu	Đồng	Dài	được	phát	hiện	năm	1995,	không
có	phần	đắp	nổi,	phần	chìm	xây	chắc	bằng	vữa	tam	hợp.	Năm	1997	và	2003
mộ	được	nâng	cấp	nhưng	vẫn	được	giữ	nguyên	hiện	trạng	để	phẳng	với	mặt
đất.
Quang	Trung	muốn	nắm	dân	số	và	quân	số	nên	bắt	mọi	người	phải	mang	tín
bài,	goi	là	thẻ	Thiên	hạ	đại	tín.
Tám	cảnh	đẹp	Nghi	Xuân	là:	(1)Hồng	Sơn	liệt	chướng	(Núi	Hồng	thành
dựng)	(2)Hoa	phẩm	thắng	triền	(Hoa	phẩm	chợ	đông	-	chợ	trên	bến	dưới
thuyền,	nằm	gần	đường	cái,	thông	thương	nam	bắc)	(3)Cô	Độc	lâm	lưu
(Nghé	lẻ	lội	rào,	con	nghé	lẻ	đàn	lội	sông)(4)Uyên	Trừng	danh	tự	(Chùa	đẹp
Uyên	Trừng)(5)Quần	mộc	bình	sa	(Bãi	cát	bằng	Cồn	Mộc)	(6)Giang	Đình	cổ
độ	(Bến	đò	cổ	Giang	Đình)	(7)Song	ngư	hí	thủy	(Đôi	cá	giỡn	sóng	nước)
(8)Đan	Nhai	qui	phàm	(Cửa	Hội	buồm	về).
Theo	Năm	thế	kỷ	văn	Nôm	người	Nghệ,	Thái	Kim	Đỉnh	biên	soạn,	tập	II,
Nxb.	Nghệ	An,	2001.
'Thác	lời	trai	phường	nón':	Các	từ	lịp,	tơi,	bó	vọt,	đống	sườn,	bẹ	móc,	nắm
giang	chỉ	những	vật	dụng	của	nón,	tơi.
La	Thành,	một	tên	gọi	khác	của	thành	Nghệ	An	xưa.	Không	nên	lầm	với	La
Thành	(Đại	La).



Đoạn	trên	trích	lại	sách	“Ba	trăm	năm	lẻ”	của	Vũ	Ngọc	Khánh	in	trong	Tùng
thư	'Truyện	Kiều	Vũ	Ngọc	Khánh:	Truyện	Kiều	trong	văn	hóa	Việt	Nam'	từ
trang	243	đến	249,	Nxb,	Thanh	Niên,	2013.	Đoạn	văn	phù	hợp	với	mạch
truyện,	tác	giả	chép	lại	để	bày	tỏ	lòng	tưởng	nhớ	đến	thân	phụ	mình:	Vũ
Ngọc	Khánh	(1926	-	2012).
Phó	giáo	sư	Vũ	Ngọc	Khánh.
Nhiêu:	Cách	gọi	những	người	trẻ	tuổi	thường	chưa	có	vợ,	có	chồng.
Xuất	xử:	Theo	Kinh	Dịch:	“Quân	tử	chi	đạo	hoặc	xuất	hoặc	xử”.	Xử	thế	là	ở
lại	với	đời,	còn	gọi	là	hành;	xuất	thế	là	ra	khỏi	đời	gọi	là	tàng.
Một	địa	danh	cũ	có	từ	thời	Hậu	Lê.	Xứ	Sơn	Nam	gồm	phần	đất	của	các	tỉnh
phía	nam	đồng	bằng	Bắc	Bộ	như	Hưng	Yên,	Hà	Nam,	Thái	Bình,	Nam	Định,
Ninh	Bình.
Ngô	Thì	Nhậm	là	thầy	của	Trịnh	Khải	biết	âm	mưu	cướp	ngôi	của	Khải,	phát
giác	nên	được	phong	Hữu	Thị	Lang	bộ	Công.	Nhưng	bố	của	Thì	Nhậm	trước
đó	không	đồng	tình	đã	uống	thuốc	độc	chết.	Ba	người	khác	là	Trịnh	Khải
(quân	phụ),	Khắc	Tuân	và	Xuân	Hán	-	phụ	chấp	-	đều	bị	tội.	Tứ	phụ	là	thân
phụ,	quân	phụ	và	hai	phụ	chấp	(bạn	của	bố).
Duy	Vĩ	(?	-	1771)	là	con	trưởng	của	Lê	Hiển	Tông.
Chích	quái:	bộ	Lĩnh	Nam	chích	quái	của	Trần	Thế	Pháp,	sưu	tập	các	chuyện
lạ	vào	loại	sớm	ở	Việt	Nam;	Truyền	kỳ:	chỉ	bộ	Truyền	kỳ	mạn	lục	của
Nguyễn	Dữ.
Tựa	đề	các	truyện	trong	Lan	trì	kiến	văn	lục	của	Vũ	Trinh.
Theo	Phạm	Trọng	Chánh:	“Nguyễn	Du	mười	năm	gió	bụi”	thì	trước	khi	đi
sứ	Trung	Quốc,	Nguyễn	Du	đã	có	một	chuyến	đi	riêng,	một	mình.	Chúng	tôi
ủng	hộ	phán	đoán	này.
Trong	quan	niệm	chính	thống	lúc	bấy	giờ,	quân	Tây	Sơn	bị	xem	là	người	xứ
khác,	không	thuộc	cai	quản	của	triều	Lê.
Theo	lập	luận	của	Tiến	sĩ	Phạm	Trọng	Chánh	sống	tại	Paris,	Pháp.
Ứng	khẩu	thành	thơ.
Theo	lập	luận	của	tiến	sĩ	Phạm	Trọng	Chánh,	Paris,	Pháp.
1.	Cuộc	chiến	tranh	Peloponnesus	từ	năm	431	đến	năm	404	TCN.	Toàn	bộ
Hy	Lạp	bị	cuốn	vào	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	giữa	Athens	và	Sparta.	Sparta
trội	hơn	trên	đất	liền,	nhưng	Athens	lại	mạnh	hơn	trên	biển.	Với	sự	giúp	đỡ
của	người	Ba	Tư,	Sparta	đã	tiêu	diệt	được	gần	như	toàn	bộ	hạm	đội	của
Athens	tại	trận	đánh	ở	Sicily,	và	hoà	bình	tạm	thời	đạt	được	vào	năm	421
CN.
2.	Sparta	có	hai	hệ	tộc	hoàng	gia	là	hệ	Agiad	và	hệ	Eurypontid.	Cả	hai	hệ
này	đều	cho	rằng	mình	thuộc	dòng	dõi	Hercules.	Agis	II	thuộc	hệ	Eurypontid
còn	Agesilaus	là	người	em	cùng	cha	khác	mẹ.	Sparta	luôn	luôn	có	hai	vua
cùng	giữ	ngai	vàng.	Ðây	là	con	cháu	của	hai	anh	em,	những	người	đã	giải
phóng	và	dựng	nên	thành	bang	này	sau	cuộc	chinh	phục	của	người	Dorian.



Agis	II	này	không	phải	là	Agis,	'Nhà	cải	cách	của	Sparta',	người	trị	vì	trong
giai	đoạn	245	-	241	TCN.
3.	Xem	thêm	cuộc	đời	của	Alcibiades	trong	truyện	về	Nicias.
4.	Lysander	(chết	năm	395	TCN):	Ðô	đốc	hải	quân	và	là	chính	khách	nổi
tiếng	của	Sparta,	người	đã	đưa	Sparta	đến	chiến	thắng	cuối	cùng	trước
Athens	trong	cuộc	chiến	tranh	Peleponnesian	với	trận	Aegospotami	và	đại
thắng	liên	minh	Athens	tại	Hellespont	(ngày	nay	là	Dardanelles	thuộc	Thổ
Nhĩ	Kỳ).	Tới	năm	404	TCN,	Athens	buộc	phải	đầu	hàng.	Lysander	định	thiết
lập	các	chính	quyền	quý	tộc	cho	Athens	và	các	thành	bang	liên	minh,	nhưng
người	Sparta	bác	bỏ	chủ	trương	đó	và	lập	lại	nền	dân	chủ	ở	Athenian.
Lysander	ủng	hộ	Agesilaus	II	lên	làm	vua	Sparta,	hy	vọng	Agesilaus	sẽ	trở
thành	vua	bù	nhìn	nhưng	Agesilaus	đã	chứng	tỏ	năng	lực	và	sự	độc	lập	của
mình.	Năm	395	TCN,	khi	chiến	tranh	với	Boeotia	nổ	ra,	do	Corinth	và
Thebes	cầm	đầu,	Lysander	được	bổ	nhiệm	làm	thống	chế	nhưng	bị	giết	trong
trận	đánh	ở	Haliartus.
5.	Lúc	này,	đất	nước	Hy	Lạp	đang	xảy	ra	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesus,
mọi	thành	phố	của	Hy	Lạp	đều	bị	tàn	phá	vì	cuộc	nội	chiến	giữa	phe	dân	chủ
(liên	minh	Athens)	và	phe	quý	tộc	(liên	minh	Sparta).	Do	đó,	cuộc	chiến
tranh	này	không	đơn	thuần	là	cuộc	chiến	giữa	hai	thành	phố	mà	là	cuộc
chiến	tranh	giữa	hai	ý	thức	hệ	chính	trị	đối	lập.
6.	Aegea:quần	đảo	Aegea	gồm	hàng	trăm	đảo	nhỏ	nằm	ở	phía	nam	biển
Aegea,	nằm	trên	biển	Ðịa	Trung	Hải	giữa	Hy	Lạp	và	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
7.	Aulis:	thuộc	lãnh	thổ	Thebes	xưa	kia,	nằm	trên	bờ	biển	đông	Hy	Lạp,	đối
diện	đảo	Euboea.	Trong	Thần	thoại	Hy	Lạp,	nơi	đây	là	điểm	khởi	đầu	cho
cuộc	hành	trình	chiến	đấu	với	thành	Troy.
8.	Agamemnon	là	vua	vương	quốc	Mycenae,	một	trung	tâm	văn	hoá	của	thời
kỳ	đồ	Ðồng	ở	Peloponnese,	người	chỉ	huy	các	chiến	binh	Hy	Lạp	trong	cuộc
chiến	tranh	ở	thành	Troy	(khoảng	năm	1250	TCN).	Cuộc	tranh	cãi	giữa
Agamemnon	với	Achilles	về	lễ	vật	cúng	tế	là	nàng	Brises	là	khởi	nguồn	của
trường	ca	Iliad.	Trước	khi	Agamemnon	rời	Aulis	đến	thành	Troy,	nữ	thần
Artemis	nói	rằng	chàng	phải	hiến	tế	con	gái	của	mình	là	thiếu	nữ	Iphigenia,
nếu	chàng	muốn	được	thuận	buồm	xuôi	gió.	Vật	tế	này	là	để	trả	món	nợ	cũ
cho	nữ	thần.	Sau	khi	Agamemnon	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	thành
Troy,	chàng	trở	về	nhà	và	bị	vợ	là	Clytemnestra	giết	hại.	Con	trai	chàng	là
Orestes	đã	báo	thù	cho	cái	chết	của	cha.	Các	vở	kịch	cổ	điển	của	Aeschylus
là	Agamemnon,	Choephori	và	Eumenides	kể	các	câu	chuyện	về	Orestes.
9.	Theo	thần	thoại	La	Mã	là	nữ	thần	chiến	tranh	Diana.
10.	Khi	Agamemnon	sắp	sửa	giết	con	gái	để	tế	thần,	nữ	thần	đã	bắt	người
con	gái	đi	và	thay	vào	đó	là	một	con	hươu.	Vì	thế	nên	Agesilaus	đoán	rằng
con	hươu	mới	thực	sự	là	vật	tế	mà	nữ	thần	muốn,	vì	Artemis	là	nữ	thần	săn
bắn.	Agamemnon	bị	khó	xử	vì	chàng	đã	giết	một	con	hươu	đực	cho	lễ	tế	nên



để	chuộc	lỗi	chàng	đã	hứa	với	nữ	thần	sẽ	cúng	cho	nữ	thần	thứ	chàng	yêu
quý	nhất	mà	chàng	nhận	được	vào	năm	sau,	đó	chính	là	cô	con	gái	Iphigenia.
Chàng	trì	hoãn	cho	đến	khi	nàng	trở	thành	một	thiếu	nữ.	Khi	chàng	hạ	được
thành	Troy,	nữ	thần	Diana	đã	gây	bão	tố	không	cho	thuyền	Hy	Lạp	trở	về
cho	đến	khi	Agamemnon	chịu	trả	nợ	cho	nữ	thần.
11.	Ephesus:	thành	phố	được	thành	lập	từ	thế	kỷ	XIII	TCN	bởi	những	tín	đồ
của	nữ	thần	Cybele,	sau	đó	là	người	Ionia	và	người	La	Mã.	Chính	tại	đây
người	La	Mã	đã	xây	dựng	Ðền	thờ	thần	Artemis,	một	trong	bảy	kỳ	quan	của
thế	giới	cổ	đại.	Hiện	nay,	khu	vực	này	thuộc	Izmir,	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	là	một
trong	những	di	chỉ	khảo	cổ	lớn	nhất	thế	giới.
12.	Vương	quốc	Ba	Tư	chia	thành	các	vùng	lãnh	địa	do	các	phó	vương	cai
quản.	Tước	hiệu	phó	vương	được	vua	Ba	Tư	phong	và	được	truyền	từ	đời
này	qua	đời	khác	giống	như	danh	hiệu	bá	tước	ở	châu	Âu	thời	phong	kiến.
13.	Cuộc	viễn	chinh	của	binh	đoàn	10.000	đến	bờ	biển	này	là	một	trong
những	cuộc	hành	trình	vĩ	đại	nhất	trong	nền	văn	học	phuơng	Tây.	Nhà	sử
học	Xenophon	đã	kể	lại	chuyện	này	trong	cuốn	Anabasis.	Một	trong	những
người	mưu	toan	giành	ngai	vàng	ở	Ba	Tư	đã	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	quân
đánh	thuê	Hy	Lạp.	Vào	năm	401	TCN,	những	người	này	suýt	nữa	đã	chiếm
được	Babylon.	Trong	trận	Cunaxa,	họ	dễ	dàng	đánh	bại	quân	châu	Á,	nhưng
người	thuê	họ	bị	chết	nên	họ	phải	tìm	đường	vượt	qua	lãnh	thổ	của	kẻ	thù,	từ
Babylon	tiến	về	biển	Ðen.	Trên	đường	rút	chạy	họ	phải	đánh	lại	nhiều	quốc
gia	và	chịu	nhiều	gian	khổ,	nhưng	cuối	cùng	phần	lớn	trong	số	họ	đều	trở	về
Hy	Lạp.	Khi	trở	về,	họ	gieo	tin	rằng	Ba	Tư	rất	dễ	bị	chinh	phục.
14.	Babylon:	được	coi	là	một	trong	những	thành	phố	lớn	nhất	của	thế	giới	cổ
đại,	ngày	nay	nằm	gần	Baghdad	thuộc	Iraq,	giữa	sông	Euphrate	và	sông
Tigris.	Babylon	là	thủ	đô	của	đế	chế	Babylonia	thời	thiên	niên	kỷ	thứ	nhất	và
thứ	hai	trước	công	nguyên.	Ðây	là	nơi	các	nhà	khảo	cổ	tìm	được	phế	tích	của
vườn	treo	Babylon,	một	trong	bảy	kỳ	quan	của	thế	giới	cổ	đại.
15.	Phrygia:	vùng	đất	thuộc	đế	chế	Ba	Tư,	ngày	nay	là	miền	bắc	Thổ	Nhĩ	Kỳ
nơi	có	thủ	đô	Ankara.
16.	Thrace	xưa	kia	là	một	vùng	đất	rộng	lớn	do	một	dân	tộc	hiếu	chiến	thành
lập	nên	vào	khoảng	thế	kỷ	V	TCN	thuộc	đế	chế	Ba	Tư,	hiện	nay	là	một	phần
lãnh	thổ	của	Hy	Lạp,	Bulgary	và	một	phần	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Tên	gọi	Thrace
sau	này	dùng	để	chỉ	phần	lớn	phía	đông	bán	đảo	Ban-căng.
17.	Chaeronea,	một	thị	trấn	cổ	xưa	của	vùng	Boeotia,	Hy	Lạp,	ngày	nay	có
tên	là	Chaironeia.	Tại	đây,	người	Athens	và	người	Thebes	bị	vua	Philip	II
của	Macedonia	và	con	trai	là	Alexander	'Ðại	đế'	đánh	bại	thảm	hại	năm	338
TCN.	Thất	bại	này	đã	mở	đầu	sự	cai	trị	của	người	Macedonia	trên	toàn	cõi
Hy	Lạp.	Chaeronea	chính	là	quê	hương	của	Plutarch,	tác	giả	cuốn	sách	này.
18.	Trong	phong	tục	của	người	Hy	Lạp	cổ,	những	người	chiến	thắng	thường
dừng	lại	để	cướp	áo	giáp	của	kẻ	thù.	Nên	nếu	các	xác	chết	của	quân	Sparta



vẫn	còn	áo	giáp	nghĩa	là	họ	vẫn	giữ	vững	được	trận	địa.	Những	cuộc	giao
đấu	giành	áo	giáp	của	những	người	anh	hùng	đã	hy	sinh	là	chủ	đề	chính
trong	bản	anh	hùng	ca	Iliad	của	Homer.
19.	Achaea	(Akhaia):	một	tỉnh	thuộc	Tây	Hy	Lạp.
20.	Acarnania	vùng	núi	phía	tây	bắc	nước	Hy	Lạp	cổ,	ngày	nay	là	tỉnh
Aitoloakarnania,	thuộc	miền	Tây	Hy	Lạp.
21.	Trong	phần	viết	về	cuộc	đời	Pelopidas	có	kể	lại	chi	tiết	về	sự	kiện	này	và
những	tai	hoạ	gây	nên	do	sự	bất	công	của	Sparta.
22.	Sphodrias	bị	lừa	vì	người	Athens	đã	biết	trước.	Xem	phần	viết	về	cuộc
đời	Pelopidas.
23.	Epaminondas	(418?-362	TCN):	chính	khách,	triết	gia	và	thống	chế	rất
xuất	sắc	của	Thebes.	Nhờ	tài	năng	quân	sự,	ông	đã	đưa	Thebes	lên	địa	vị	bá
chủ	ở	Hy	Lạp.	Ông	sinh	tại	Thebes,	kinh	đô	của	xứ	Boeotia,	là	học	trò	của
Lysis	xứ	Tarentum,	nhà	triết	học	Hy	Lạp	theo	trường	phái	Pythago.	Năm
371	TCN,	Epaminondas	thay	mặt	cho	Thebes	tại	hội	nghị	hoà	bình	của	các
thành	bang	Hy	Lạp	tại	Sparta.	Trong	cuộc	xung	đột	với	Sparta	sau	đó,	được
bổ	nhiệm	làm	tổng	chỉ	huy	quân	đội	Thebes	Epaminondas	đã	đánh	bại
Sparta	trong	trận	Leuctra	rất	nổi	tiếng.	Năm	370	TCN,	ông	xâm	chiếm	vùng
Peloponnesus,	tấn	công	Sparta,	và	giải	phóng	Messenia	khỏi	sự	cai	trị	của
Sparta.	Năm	362	TCN,	ông	chỉ	huy	cuộc	chiến	tranh	lần	thứ	4,	và	là	lần	cuối
cùng	chống	lại	liên	minh	Sparta	nhưng	cái	chết	của	ông	làm	nản	lòng	binh	sĩ.
Plutarch	cũng	viết	về	cuộc	đời	của	Epaminondas,	nhưng	nay	không	còn	nữa.
(Xem	thêm	câu	chuyện	về	cuộc	đời	về	Pelopidas).
24.	Trận	Leuctra	(năm	371	TCN)	là	một	thảm	hoạ	tồi	tệ	nhất	trong	lịch	sử
Sparta.	Kể	từ	đó,	Sparta	không	bao	giờ	khôi	phục	được	sức	mạnh	quân	sự
từng	có.	(Xem	cuộc	đời	của	Pelopidas	để	biết	thêm	về	trận	đánh	này).
Leuctran	ngày	nay	thuộc	vùng	Attica,	Hy	Lạp.	Nhược	điểm	của	Agesilaus
không	chỉ	là	hay	thiên	vị	mà	còn	rất	tư	thù	cá	nhân.	Ðiều	này	đặc	biệt	đúng
trong	trường	hợp	của	Thebes.	Liên	tục	gây	những	cuộc	chiến,	ông	đã	vi
phạm	luật	của	Lycurgus	ngăn	cấm	tiến	hành	chiến	tranh	lâu	dài	với	cùng	một
kẻ	thù.	Làm	như	vậy,	vô	hình	chung	ông	đã	biến	người	Thebes	trở	nên	thiện
chiến	hơn	và	cuối	cùng	trở	nên	ngang	tầm	với	Sparta.	Khi	Agesilaus	trở	về
nhà	và	bị	thương	sau	trận	đánh,	có	người	Sparta	đã	nói	với	ông:	'Ðó	là	phần
thưởng	mà	người	Thebes	đã	trả	cho	ngài	vì	công	lao	huấn	luyện	họ	từ	những
người	bình	thường	thành	những	chiến	binh	tinh	nhuệ	và	giàu	ý	chí'.
25.	Doria	là	một	trong	ba	tộc	người	chính	của	Hy	Lạp	cổ,	hai	tộc	kia	là
Aeolia	và	Ionia.	Theo	truyền	thuyết,	người	Doria	lấy	tên	mình	theo	Dorus,
con	trai	của	Hellen,	người	đã	sống	ở	Doris,	mẫu	quốc	của	người	Doria.
Người	Doria	di	cư	tới	đảo	Crete	và	các	đảo	thuộc	quần	đảo	Aegea	khác.
Truyền	thuyết	cũng	kể	rằng	người	Doria	xâm	chiếm	bán	đảo	Peloponnesus
vào	khoảng	năm	1104	TCN.	Từ	bán	đảo	Peloponnesus	người	Doria	xâm



chiếm	phía	tây	nam	vùng	Tiểu	Á	và	các	đảo	láng	giềng	như	đảo	Sicily.	Họ
nói	thổ	ngữ	Hy	Lạp	cổ	gọi	là	Doric.
26.	Arcadia	(Arkadhia):	một	tỉnh	nhỏ	thuộc	vùng	Peloponnesus,	Hy	Lạp.
27.	Mantinea:	nơi	xảy	ra	trận	đánh	lớn	năm	418	TCN,	phe	Sparta	đã	thắng
phe	Athens	trong	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesus,	nay	thuộc	vùng
Peloponnesus,	Hy	Lạp.
28.	Ngày	nay	là	tỉnh	Messenia	thuộc	vùng	Peloponnesus,	Hy	Lạp.
1.	Trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	Ixion	là	vua	của	người	Thessaly,	được	thần	Zeus
mời	đến	thăm	ngôi	nhà	của	những	vị	thần	trên	ngọn	núi	Olympus.	Tại	đó,
Ixion	gặp	và	đem	lòng	thèm	khát	Hera	(Juno),	vợ	của	thần	Zeus	(Jupiter),	nữ
hoàng	của	những	vị	thần.	Biết	rõ	ý	đồ	bẩn	thỉu	này,	thần	Zeus	đã	tạo	ra	một
đám	mây	có	hình	giống	hệt	thần	Hera.	Ixion	đã	tư	thông	với	đám	mây	này
mà	cứ	ngỡ	rằng	đã	chinh	phục	được	thần	Hera.	Ðám	mây	sinh	ra	những	con
nhân	mã	(Centaur)	là	những	đứa	con	nửa	người,	nửa	ngựa.	Vì	tội	lỗi	này,
Ixion	bị	đày	xuống	địa	ngục	của	thần	Hades,	bị	trói	vào	một	bánh	xe	lớn	rồi
bị	bánh	xe	nghiến	khi	nó	quay	tròn.
2.	Lycugus	(800	năm	TCN)	đã	ra	lệnh	cấm	sử	dụng	vàng	bạc	ở	Sparta	để
ngăm	cấm	mọi	tội	lỗi	xấu	xa	có	thể	du	nhập	vào	đây.	Nhưng	tới	thời	Agis,
lệnh	cấm	này	bị	huỷ	bỏ.
3.	Sparta	có	hai	gia	đình	hoàng	gia,	vì	vậy	thường	có	hai	vua	một	lúc.	Những
dòng	tộc	hoàng	gia	này	chấm	dứt	vào	năm	222	TCN.	(Xem	thêm	truyện	về
Lycugus).
4.	Hội	đồng	giám	quan	là	một	ủy	ban	gồm	năm	người,	được	bầu	chọn	hàng
năm,	có	quyền	điều	hành	chính	phủ.	Giám	quan	không	được	bầu	lại.
5.	Ðây	không	phải	là	thống	chế	Lysander	(chết	năm	395	TCN),	người	đã	làm
nên	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesian	giữa	liên	minh	Athens
và	Sparta.
6.	Ðây	cũng	không	phải	là	vua	Agesilaus	II	(444?-360?TCN),	người	được	kể
trong	cuốn	truyện	này.
7.	Cuốn	kinh	Leviticus	kể	rằng:	Jehovah,	chúa	trời	của	người	Do	Thái,	đã	ra
lệnh	cho	họ	cứ	50	năm	một	lần	phải	huỷ	bỏ	mọi	hợp	đồng	và	văn	tự	thế	chấp
tài	sản.	Ông	cũng	cấm	họ	tính	lãi	vay.	Một	điều	răn	khác	trong	cuốn	kinh
Deuteronomy	là	cứ	7	năm	một	lần	phải	huỷ	bỏ	mọi	món	nợ.	Nếu	không	thì
lãi	vay	phải	trả	sẽ	rất	lớn	và	như	vậy	sẽ	có	một	số	ít	người	may	mắn	trở
thành	những	người	cho	vay	dần	dần	sẽ	chiếm	giữ	mọi	tài	sản	trong	khi
những	người	dân	còn	lại	trở	nên	nghèo	đói.	Không	ai	biết	những	người	Do
Thái	tôn	trọng	những	điều	răn	này	bao	lâu,	hay	liệu	có	bất	kỳ	mối	liên	hệ	nào
giữa	sự	bãi	bỏ	lễ	Ðại	xá	và	cuộc	chinh	phục	Jerusalem	của	Babylon	không.
8.	Quyền	công	dân	Sparta	chỉ	ban	cho	những	người	có	cha	mẹ	đều	là	công
dân,	những	người	đã	hoàn	thành	khoá	huấn	luyện	của	Sparta.	Họ	được	phép
ăn	chung,	đóng	thuế	và	thi	hành	những	bổn	phận	của	mình	và	được	gọi	là



Spartiates.	Những	người	không	hoàn	thành	khoá	huấn	luyện	phải	chấp	nhận
địa	vị	thấp	hơn.	Người	Perioeci	là	những	công	dân	tự	do	tại	các	vùng	đất	bị
chinh	phục,	không	phải	là	người	Sparta.	Họ	có	địa	vị	cao	hơn	những	người
nô	lệ	trong	trật	tự	xã	hội	Sparta	và	có	quyền	tự	trị	ở	mức	độ	nhất	định.	Nô	lệ
là	những	người	dân	bản	xứ,	bị	người	Sparta	chinh	phục	rồi	biến	thành	nô	lệ.
Mỗi	người	nô	lệ	hàng	năm	phải	chịu	đánh	roi,	mặc	áo	da	thuộc	và	mũ	da	chó
để	họ	nhớ	đến	thân	phận	của	mình.
9.	Lời	tiên	tri	Thalamae	được	ban	ra	tại	đền	thờ	nữ	thần	Pasiphae.	Plutarch
kể	lại	rằng	một	số	người	nói	Pasiphae	là	mẹ	của	thần	Ammon	(vị	thần	mà
Alexander	'Ðại	đế'	tuyên	bố	là	cha	mình),	trong	khi	những	người	khác	nói
rằng	đây	chỉ	là	cái	tên	khác	của	nàng	công	chúa	Cassandra	của	thành	Troy,
được	vua	Agamemnon	mang	về	Hy	Lạp.	Cassandra	được	ban	phát	tài	tiên
tri,	nhưng	nàng	nguyền	rủa	rằng	sẽ	không	có	ai	tin	vào	những	lời	cảnh	báo
của	nàng.	Một	truyền	thuyết	khác	kể	rằng	nữ	thần	Pasiphae	chính	là	tiên	nữ
Daphne,	mối	tình	đầu	của	thần	Apollo,	đã	thoát	khỏi	lòng	ham	muốn	của
thần	Apollo	bằng	cách	biến	thành	cây	nguyệt	quế.	Sau	đó,	quà	tặng	mà
Apollo	ban	cho	cây	này	là	tài	tiên	tri.
10.	Theo	hiến	pháp	của	Sparta,	dân	chúng	có	quyền	bỏ	phiếu	quyết	định
những	vấn	đề	quan	trọng	nhưng	Viện	Nguyên	lão,	bao	gồm	28	vị	nguyên	lão
mới	có	quyền	quyết	định	có	cho	dân	chúng	bỏ	phiếu	không.	(Xem	thêm	câu
chuyện	về	cuộc	đời	Lycugus	trong	tập	sách	này).
11.	Ðây	không	phải	là	nàng	Chilonis,	người	được	kể	trong	câu	chuyện	về
Pyrrhus.
12.	Poseidon	(Hải	vương)	là	vị	thần	biển	cả	của	Hy	Lạp.	Ông	và	thần	Hades
(Diêm	vương)	là	anh	em	thần	Zeus.	Sau	khi	phế	truất	cha	là	Cronos	để	giành
quyền	làm	vua	của	những	vị	thần,	Zeus	đã	chia	thế	giới	làm	3	vương	quốc.
Thần	Zeus	cai	quản	mặt	đất	và	bầu	trời,	thần	Poseidon	cai	quản	biển	cả	còn
thần	Hades	cai	quản	thế	giới	bên	kia.
13.	Xã	hội	Sparta	sau	cái	chết	của	Agis	được	Plutarch	kể	trong	truyện	về
Cleomenes,	không	có	trong	tập	sách	này:	'Những	công	dân	chỉ	thích	ăn
không	ngồi	rồi	và	hưởng	thụ.	Nhà	vua	để	cho	mọi	người	được	tự	do	sống
theo	ý	riêng,	hài	lòng	nếu	không	ai	quấy	rầy	ông	khỏi	việc	ăn	chơi,	thưởng
ngoạn.	Lợi	ích	chung	bị	phớt	lờ	vì	tất	cả	mọi	người	chỉ	quan	tâm	đến	những
lợi	ích	cá	nhân.	Nói	đến	việc	giáo	dục	và	luyện	tập	cho	các	thanh	niên	hay
nói	về	nhà	nước	Sparta	cũ	là	rất	nguy	hiểm	thậm	chí	có	thể	bị	buộc	tội	phản
bội	chống	lại	nhà	nước	đương	thời'.
1.	Ðền	thờ	nữ	thần	Artemis	(trong	thần	thoại	La	Mã	là	nữ	thần	Diana)	ở
Ephesus	(nay	thuộc	Thổ	Nhĩ	Kỳ)	được	xây	từ	thế	kỷ	thứ	6	TCN,	sau	này	bị
phá	huỷ	năm	262	sau	CN.	Ngôi	đền	này	là	1	trong	7	kỳ	quan	của	thế	giới	cổ
đại.
2.	Iliad	là	cuốn	sách	luôn	được	mọi	chiến	binh	yêu	thích.	Ðây	là	một	tập	thơ



do	Homer	sáng	tác,	kể	về	một	vài	tuần	trong	năm	thứ	9	của	trận	bao	vây
thành	Troy	(khoảng	năm	1250	TCN).	Achilles,	một	chiến	binh	cũng	dũng
cảm	và	vĩ	đại	như	Alexander,	mất	đi	người	bạn	thân	nhất	trong	trận	đánh	nên
tìm	mọi	cách	trả	thù	quân	địch.	Những	khai	quật	khảo	cổ	mới	đây	cho	thấy
thành	Troy	thực	sự	từng	tồn	tại	và	rộng	lớn	đúng	như	Homer	miêu	tả.
3.	Byzantine	là	một	thành	bang	Hy	Lạp	cổ	đại,	ngày	nay	là	thành	phố
Istanbul,	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Năm	196	bị	người	La	Mã	chinh	phục	nhưng	đến	năm
330	được	Hoàng	đế	Constantine	Ðệ	nhất	khôi	phục	rồi	đổi	tên	là
Constantinople,	kinh	đô	của	vương	quốc	Byzantine	cho	tới	năm	1453.	Ðây	là
thành	phố	lớn	nhất	trong	thế	giới	của	người	Cơ	Ðốc	giáo.
4.	Maedi:	sau	khi	bị	Alexander	'Ðại	đế'	chiếm	đóng	bị	đổi	tên	thành
Alexandropolis,	hiện	nay	là	Alexandroupolis,	thuộc	vùng	Ðông	Macedonia
và	Thrace,	Hy	Lạp.
5.	Trong	trận	Chaeronea	(năm	338	TCN),	vua	Philip	của	Macedonia	đã	đánh
bại	liên	minh	của	người	Athens	rồi	trở	thành	bá	chủ	Hy	Lạp.	Nhưng	2	năm
sau	vua	Philip	bị	ám	sát.
6.	'Binh	đội	Thần	thánh'	của	người	Thebes	là	đội	quân	vô	cùng	tinh	nhuệ
gồm	300	người	được	miêu	tả	trong	cuộc	đời	Pelopidas.
7.	Olympias	(375?-316?	TCN)	là	nữ	hoàng	Macedonia.	Olympias	là	con	gái
vua	vương	quốc	Epirus	(phía	Tây	Nam	nhà	nước	Hy	Lạp	cổ	đại).
8.	Demosthenes	(384-322	TCN)	là	nhà	hùng	biện	vĩ	đại	nhất	trong	thế	giới
Hy	Lạp	cổ	đại.	Ông	là	người	vận	động	phong	trào	đấu	tranh	chống	ách	cai
của	người	Macedonia.	Năm	346	TCN,	Demosthenes	được	cử	tới	đàm	phán
hiệp	ước	hoà	bình	giữa	Athens	và	Macedonia.	Nhờ	nỗ	lực	của	ông,	năm	340
TCN,	vua	Philip	đã	phải	trì	hoãn	việc	xâm	chiếm	vương	quốc	Byzantine
(ngày	nay	là	Istanbul).	Nhưng	sau	đó,	liên	minh	giữa	người	Thebes	và
Athens	bị	vua	Philip	đánh	bại	trong	trận	Chaeronea	năm	338	TCN.	Năm	324
TCN,	Demosthenes	bị	kết	án	vì	nhận	hối	lộ	của	Harpalus,	người	chiếm	giữ
kho	của	cải	vô	cùng	to	lớn	của	Alexander	'Ðại	đế'.	Sau	khi	Alexander	chết
năm	323	TCN,	Demosthenes	lại	thúc	giục	người	Hy	Lạp	nổi	dậy	đòi	tự	do
nhưng	người	kế	tục	Alexander	là	Antipater	đã	dập	tắt	mọi	sự	bạo	loạn	và	đòi
người	Athens	phải	trao	nộp	những	lãnh	tụ	yêu	nước,	trong	đó	có
Demosthenes.	Một	dị	bản	khác	với	truyện	kể	của	Plutarch	là	khi	Ðại	hội	dân
chúng	của	Athens	quyết	định	kết	án	tử	hình	những	người	này	thì
Demosthenes	trốn	đến	đảo	Calauria	rồi	tự	tử	tại	đây.	Plutarch	cũng	viết	về
cuộc	đời	của	Demosthenes	nhưng	chúng	tôi	không	đưa	vào	tuyển	tập	này.
9.	Một	cuộc	chiến	tranh	toàn	Hy	Lạp	chống	lại	người	Ba	Tư	đã	được	mơ	ước
từ	rất	lâu.	Xenophon	và	10.000	chiến	binh	đã	làm	được	điều	này	và	đem	về
nhiều	của	cải.	Agesilaus	cũng	dễ	dành	giành	được	thắng	lợi	cho	đến	khi	bị
gọi	về	tham	gia	cuộc	nội	chiến	giữa	các	thành	bang	Hy	Lạp.
10.	Diogenes	của	xứ	Sinope	(412?-323	TCN),	triết	gia	Hy	Lạp,	được	coi	là



cha	đẻ	của	chủ	nghĩa	Hoài	nghi	(Cynicism).	Ông	là	người	có	nhiều	tư	tưởng
rất	độc	đáo.
11.	Ðây	là	nơi	diễn	ra	cuộc	chiến	tranh	thành	Troy	(khoảng	năm	1250	TCN),
cách	cực	nam	của	sông	Dardanelles	(Hellespont)	6km,	thuộc	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
Tại	đó,	tổ	tiên	của	Alexander,	Achilles	vĩ	đại,	cháu	nội	của	Aeacus	đã	ghi
được	những	chiến	công	mà	trường	ca	Iliad	của	Homer	đã	làm	nên	bất	tử.
Tóm	tắt	câu	chuyện	như	sau:	Eris,	nữ	thần	của	sự	bất	hoà,	tức	giận	vì	không
được	mời	đến	dự	đám	cưới	của	Peleus	(cha	của	Achilles)	và	Thetis	(một	nữ
thần	biển).	Nhưng	nữ	thần	vẫn	tới	và	ném	ra	một	quả	táo	vàng	có	khắc	dòng
chữ	'Dành	cho	người	phụ	nữ	quyến	rũ	nhất'.	Ba	nữ	thần	tranh	giành	nhau	quả
táo	vàng	này	là	Hera	(Juno):	nữ	hoàng	của	các	vị	thần,	Aphrodite	(Venus)	nữ
thần	tình	yêu	và	Athena	(Minerva)	nữ	thần	của	sự	khôn	ngoan.	Ðể	giải	quyết
cuộc	tranh	chấp	này,	3	nữ	thần	đồng	ý	chọn	Paris,	vị	hoàng	tử	trẻ	tuổi	của
thành	Troy,	một	trung	tâm	hùng	mạnh	đang	kiểm	soát	con	đường	buôn	bán
giữa	biển	Ðen	và	biển	Aegean,	làm	người	phán	xử.	Ba	nữ	thần	cố	tìm	cách
thuyết	phục	chàng.	Hera	hứa	cho	chàng	làm	vua	của	toàn	cõi	châu	Á.	Athena
hứa	cho	chàng	trí	tuệ	thông	minh	còn	Aphrodite	hứa	một	điều	mà	chàng	trai
trẻ	khó	có	thể	từ	chối:	người	đàn	bà	đẹp	nhất	thế	giới.	Về	bản	chất,	đó	là
những	chọn	lựa	mà	bất	kỳ	chàng	trai	nào	cũng	phải	quyết	định:	tiền	bạc,	tình
yêu	hay	sự	thông	minh.	Tất	nhiên	Paris	chọn	Aphrodite,	và	nàng	Helen
chính	là	phần	thưởng	của	chàng.	Nhưng	lúc	đó	Helen	cũng	chuẩn	bị	làm
đám	cưới.	Paris	tới	Sparta	và	được	Menelaus,	vua	của	Sparta	và	là	chồng	của
Helen,	đón	tiếp	niềm	nở.	Nhưng	Paris	đáp	lại	lòng	hiếu	khách	này	bằng	cách
đánh	cắp	vợ	nhà	vua	và	nhiều	của	cải	khác	đem	về	Troy.	Anh	của	Menelaus
là	Agamemnon,	vua	xứ	Mycenae,	tập	hợp	một	đạo	quân	lớn	quyết	tâm	trừng
phạt	Paris	và	thành	Troy.	Sau	10	năm	công	phá,	thành	Troy	bị	thất	thủ	do
mắc	mưu	'Con	ngựa	thành	Troy'.	Người	Hy	Lạp	đóng	một	con	ngựa	gỗ
khổng	lồ,	to	hơn	cửa	thành	của	Troy,	rồi	giả	bộ	chuẩn	bị	dong	thuyền	về	nhà.
Bên	trong	con	ngựa	là	những	chiến	binh	Hy	Lạp	dũng	cảm	nhất.	Bất	chấp	lời
cảnh	báo	của	Cassandra,	người	Troy	bị	mắc	lừa.	Họ	phá	một	lối	đi	trên
tường	thành	để	dắt	con	ngựa	vào,	rồi	mọi	người	tổ	chức	ăn	mừng.	Vào	đêm
khuya,	khi	người	dân	thành	Troy	đã	ngủ	say,	các	chiến	binh	Hy	Lạp	chui	ra,
mở	cổng	thành	rồi	tràn	vào	thành	và	cướp	phá	cả	thành	phố.	Chiến	thắng	này
đã	chấm	dứt	sự	tồn	tại	của	thành	Troy,	nhưng	Aeneas,	một	hoàng	tử	của	phe
đồng	minh	với	Troy,	cùng	với	một	số	bạn	bè	đã	trốn	thoát,	sau	đó	đã	lập	nên
thành	Rome.	Aeneas	là	con	của	nữ	thần	Aphrodite	(Venus)	và	một	hậu	duệ
của	vị	vua	đầu	tiên	của	thành	Troy.
12.	Người	bạn	thân	nhất	của	Achilles	là	Patroclus	mượn	áo	giáp	của	Achilles
để	tham	gia	trận	đánh	nhưng	bị	Hector	đâm	chết	khi	chàng	đang	say	sưa	với
chiến	thắng.	Nỗi	đau	thương	của	Achilles	với	bạn	của	mình	sau	đó	lặp	lại	y
hệt	với	Alexander	khi	chàng	mất	đi	người	bạn	thân	thiết	nhất	là	Hephaestion.



Homer	là	nhà	thơ	mà	Alexander	đã	nói	đến.
13.	Sông	Granicus	gần	thành	phố	Dardanelles	(Hellespont),	thuộc	Thổ	Nhĩ
Kỳ.
14.	Thuộc	bán	đảo	Halicarnassus,	ngày	nay	có	tên	là	Bodrum	thuộc	tỉnh
Mugla,	phía	tây	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
15.	Ðây	là	vua	Darius	III,	cháu	nội	của	vua	Darius	II,	làm	vua	Ba	Tư	trong
giai	đoạn	336-330	TCN.	Ông	lên	ngai	vàng	nhờ	viên	thái	giám	là	Bagoas,
sau	khi	ám	sát	vua	Artaxerxes	III	và	vua	Arses.	Nhưng	sau	đó,	Darius	lại	giết
Bagoas.	Trong	suốt	6	năm	làm	vua,	Darius	III	dẫn	người	Ba	Tư	chống	lại
Alexander	'Ðại	Ðế'	nhưng	bị	đánh	bại	trong	trận	Issus	năm	333	TCN	và	trận
Gaugamela	năm	331	TCN	rồi	chết	ở	đây.
16.	Lycia	là	lãnh	thổ	thuộc	đế	chế	Ba	Tư,	nay	là	tỉnh	Antalya,	miền	nam	Thổ
Nhĩ	Kỳ.
17.	Gordium:	thành	phố	thuộc	Phrygia,	lãnh	thổ	Ba	Tư,	nằm	gần	Ankara,	thủ
đô	Thổ	Nhĩ	Kỳ	hiện	nay.
18.	Cilicia:	một	vùng	lãnh	thổ	nhỏ	thuộc	đế	chế	Ba	Tư,	nay	thuộc	miền	nam
Thổ	Nhĩ	Kỳ.
19.	Issus:	thành	phố	nơi	đã	chứng	kiến	3	trận	chiến	nổi	tiếng:	Alexander	'Ðại
Ðế'	đánh	thắng	Darius	III	của	Ba	Tư	năm	333	TCN,	Lucius	Septimius
Severus	đánh	bại	đối	thủ	để	lên	ngôi	Hoàng	đế	La	Mã	năm	194	sau	CN	và
Hoàng	đế	Heraclius	của	Byzantine	(Thổ	Nhĩ	Kỳ)	đánh	thắng	người	Ba	Tư
năm	622	sau	CN.	Nay	thuộc	tỉnh	Hatay,	phía	nam	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
20.	Nhà	sử	học	Arrian	sống	vào	khoảng	TK	thứ	2	sau	CN	kể	rằng	người	Ba
Tư	đã	chiến	đấu	rất	dũng	cảm	cho	đến	khi	vua	Darius	bỏ	chạy.	Sau	đó	tất	cả
đều	hoảng	sợ	và	giẫm	đạp	lên	nhau	tìm	đường	trốn	chạy	qua	các	hẻm	núi
hẹp.	Số	mất	mát	của	Alexander	rất	ít,	chỉ	có	khoảng	450	người	bị	giết	và
4.500	người	bị	thương,	bao	gồm	cả	Alexander	bị	thương	ở	đùi.	Arrian	là	nhà
viết	tiểu	sử	hàng	đầu	về	Alexander,	chỉ	sau	Plutarch	một	thời	gian	ngắn.	Tác
phẩm	của	ông	là	lịch	sử	nên	đầy	đủ	hơn	của	Plutarch.
21.	Damascus:	được	ghi	trong	sử	sách	của	Ai	Cập	là	một	thành	bang	từ
khoảng	thế	kỷ	XV	TCN,	là	một	trong	những	thành	phố	cổ	nhất	trên	thế	giới
có	cư	dân	sống	liên	tục	trong	suốt	các	thời	kỳ	lịch	sử.	Ngày	nay	Damascus	là
thủ	đô	của	Syria.
22.	Tyre	(Sur):	là	một	cảng	biển	quan	trọng	của	người	Phoenicia	từ	khoảng
năm	2000	TCN,	vùng	đất	này	hay	được	nói	đến	trong	kinh	thánh.	Hiện	nay
là	thành	phố	Sur	thuộc	lãnh	thổ	Libang.
23.	Lysimachus	(360?-281	TCN),	vua	xứ	Thrace,	từng	một	thời	gian	ngắn
làm	vua	của	mọi	vùng	đất	Macedonia.
24.	Euphrates	là	con	sông	dài	tới	2.700km	ở	vùng	Tây	Nam	Á,	xuất	phát	từ
Thổ	Nhĩ	Kỳ	chảy	qua	Syria	và	Iraq	trước	khi	nhập	vào	con	sông	Tigris	gần
Vịnh	Ba	Tư.



25.	Gaza:	thành	phố	bên	bờ	Ðịa	Trung	Hải,	tên	được	đặt	cho	vùng	đất	nổi
tiếng	bị	tranh	chấp	giữa	Israel	và	Palestine.	Dải	Gaza,	hiện	nay	thuộc	lãnh
thổ	Palestine.
26.	Alexandria	là	thành	phố	rất	lớn	và	rất	thịnh	vượng,	trung	tâm	văn	hoá	và
thương	mại	trong	thế	giới	Hy	Lạp	cổ	đại.	Sau	khi	được	xây	dựng,	Alexandria
đã	phát	triển	thành	một	thương	cảng	quốc	tế,	dân	cư	ở	đây	ngoài	người
Macedonia,	người	Hy	Lạp,	người	Ai	Cập	ra	còn	có	người	Siry,	người	Do
Thái,	người	Ba	Tư	và	những	thương	nhân	từ	bốn	phương	đến.	Kiến	trúc	ở
Alexandria	hùng	vĩ	lạ	thường,	với	những	đấu	trường	vĩ	đại	và	những	rạp	hát
hoa	mỹ.	Tại	bến	cảng,	người	ta	dựng	lên	một	ngọn	hải	đăng	khổng	lồ	bằng
đá,	cao	tới	200m,	thắp	lửa	suốt	đêm,	chiếu	sáng	tới	40km	ra	ngài	khơi.	Ðây
là	1	trong	số	7	kỳ	quan	của	thế	giới	cổ	đại.	Thư	viện	lớn	của	thành
Alexandria	có	tới	50	vạn	quyển	sách	chép	tay,	thường	thu	hút	rất	nhiều	học
giả	từ	khắp	các	nơi	đến,	là	thư	viện	lớn	nhất	thế	giới	thời	cổ	đại.	Hiện	nay
Aexandria	là	cảng	chính	của	Ai	Cập,	phục	vụ	cho	cả	mục	đích	dân	sự	và
quân	sự,	và	là	thành	phố	lớn	thứ	hai	của	Ai	Cập	(sau	Cairo).
27.	Theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	Ammon	là	một	con	cừu	đực	có	sừng	cong,	thực
ra	chính	là	thần	Zeus	(Jupiter).	Sau	khi	dò	xét	Olympias	và	thấy	con	rắn
trong	giường	của	người	vợ,	vua	Philip	đã	cầu	xin	lời	tiên	tri	ở	ngôi	đền
Delphi	thờ	thần	Apollo.	Vị	thần	trả	lời	rằng	con	rắn	thực	ra	chính	là	Ammon,
vị	thần	Hy	Lạp	có	tài	biến	hoá.	Olympias	nói	điều	bí	mật	cho	Alexander	rằng
Ammon	mới	là	người	cha	đích	thực	của	chàng	chứ	không	phải	vua	Philip.
28.	Gaugamela	(cũng	có	tên	là	Arbela)	là	một	trong	những	thành	phố	cổ	nhất
thế	giới	có	cư	dân	sinh	sống	trong	suốt	các	thời	kỳ	lịch	sử	do	người
Sumerian	thành	lập	từ	khoảng	năm	2300	TCN.	Hiện	nay	là	thành	phố	Irbil	ở
phía	bắc	Iraq.
29.	Nhà	sử	học	Arrian	kể	rằng	Darius	đoán	sẽ	có	một	cuộc	tấn	công	vào	ban
đêm	nên	suốt	đêm	giữ	vững	đội	hình	vì	thế	đến	ngày	hôm	sau	toàn	bộ	quân
đội	đều	mệt	mỏi.
30.	Trong	trận	này	Vua	Darius	phải	chấp	nhận	thất	bại	dù	đông	quân	gấp	20
lần	Alexander.
31.	Persepolis,	theo	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	'Thành	phố	của	người	Ba	Tư',
là	một	trong	những	thủ	đô	của	đế	chế	Ba	Tư	cổ	đại,	nơi	ở	của	vua	Darius	I	từ
cuối	thế	kỷ	VI	TCN,	bị	phá	huỷ	sau	trận	đánh	của	Alexander	'Ðại	Ðế'	năm
330	TCN.	Ngày	nay	nơi	đây	là	một	di	chỉ	khảo	cổ	có	13	cột	đá	khổng	lồ
Apadana	và	nhiều	di	tích	khác,	ngày	nay	thuộc	miền	tây	nam	Iran.
32.	Ðây	là	vua	Xerxes	I	(khoảng	519-465	TCN),	vua	của	Ba	Tư	(486-465
TCN),	người	từng	xâm	chiếm	các	vùng	đất	của	Hy	Lạp,	đã	được	kể	trong
câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	Aristides.
33.	Parthia:	đế	chế	Parthia,	ngày	nay	là	vùng	Turmenistan,	Afghanistan	và
phía	bắc	Iran.	Thành	ngữ	'phát	bắn	Parthia'	xuất	phát	từ	việc	một	cung	thủ



Parthia	vừa	giả	vờ	rút	lui	vừa	giương	cung	bắn	về	phía	kẻ	thù.
34.	Ðế	chế	Bactria	thuộc	vùng	Trung	Á,	ngày	nay	là	vùng	đất	nằm	ở	phía
bắc	Afghaistan.
35.	Nhà	sử	học	Arrian	kể	rằng	Alexander	đưa	ra	tục	lệ	phủ	phục	xuống	chào
giống	như	trong	triều	đình	của	người	Ba	Tư	và	muốn	người	Macedonia	cũng
làm	như	vậy.	Mặc	dù	không	bắt	họ	phải	làm	như	thế,	nhưng	Alexander	hài
lòng	hơn	với	những	người	làm	như	vậy.	Thật	khó	cho	chàng	thi	hành	một
chính	sách	cố	định	vì	chàng	cần	phải	là	một	vị	thánh	với	người	châu	á	và	là
một	người	bạn	với	người	Macedonia.
36.	Parmenio	lúc	này	giữ	chức	phó	tổng	chỉ	huy	quân	đội	và	là	một	người
bạn	trung	thành	của	vua	Philip,	cha	Alexander.
37.	Nicomachus	là	con	trai	Aristotle	(384-322	TCN),	triết	gia,	nhà	khoa	học
Hy	Lạp	và	thầy	dạy	của	Alexander.
38.	Clitus	là	một	thống	chế	cấp	cao	của	vua	Philip,	người	chỉ	huy	đội	kỵ
binh	hoàng	gia	của	Alexander,	đã	cứu	mạng	Alexander	trong	trận	đánh	tại
sông	Granicus.	Clitus	là	một	trong	những	thống	chế	bất	bình	nhất	với	sự	thay
đổi	của	Alexander	từ	một	vị	vua-chiến	binh	thành	một	người	hoang	tưởng	tự
cao	tự	đại	kiểu	châu	Á.	Sự	kiện	này	xảy	ra	ở	Marakanda	năm	328	TCN.
39.	Chính	câu	nói	này	đã	nhạo	báng	Alexander	vì	chàng	thường	tự	ví	mình
là:	Người	con	của	Thượng	đế'.
40.	Alexander	đã	tuyển	mộ	đội	quân	giám	sát	từ	dân	địa	phương.
41.	Alexander	đã	muốn	tự	tử	bằng	đúng	cây	giáo	chàng	đã	dùng	để	giết
Clitus.	Chàng	tự	sỉ	vả	mình	là	kẻ	giết	bạn.
42.	Anaxarchus	sống	vào	khoảng	năm	350	TCN,	là	học	trò	của	nhà	triết	học
Hy	Lạp	Democritus.
43.	Một	người	bạn	hỏi	tại	sao	Alexander	khóc	khi	nghe	Anaxarchus	nói	rằng
trong	thiên	hà	còn	có	vô	vàn	thế	giới	khác,	chàng	trả	lời:	'Có	quá	nhiều	thế
giới,	mà	ta	thậm	chí	chưa	chinh	phục	được	một'.	Giai	thoại	này	có	trong	bài
viết	của	Plutarch	trong	tập	Moralia	với	tiêu	đề	Về	sự	hài	lòng	trong	tư	tưởng.
44.	Porus	là	vua	một	vương	quốc	ở	Ấn	Ðộ.	Trận	đánh	này	xảy	ra	năm	326
TCN	tại	sông	Hydaspes.	Bây	giờ	là	sông	Jhelum	nằm	ở	phía	đông	bắc	bang
Kashmir	của	Ấn	Ðộ,	trận	đánh	lớn	cuối	cùng	của	Alexander.
45.	Sông	Hydaspes	là	một	trong	những	đầu	nguồn	của	sông	Indus	bắt	nguồn
từ	Tây	Tạng.
46.	Bucephalia	là	thành	phố	cổ	gần	sông	Hydaspes,	ngày	nay	thuộc	Ấn	Ðộ.
47.	Sông	Indus	dài	tới	2.900km	bắt	nguồn	từ	Tây	Tạng	rồi	chảy	qua	vùng	đất
ngày	nay	là	Pakistan	đổ	ra	biển	Arập.
48.	Bà	la	môn	(Brahmin)	là	những	giáo	sĩ	và	học	giả	Ấn	Ðộ,	là	đẳng	cấp	cao
nhất	trong	4	đẳng	cấp	được	qui	định	trong	trật	tự	xã	hội	của	kinh	Vệ	Ðà.
Những	đẳng	cấp	khác	là	chiến	binh,	nhà	buôn	và	người	lao	động.	Lúc
Alexander	đến,	ở	Ấn	Ðộ	đã	có	một	nền	văn	minh	cổ	xưa	và	rất	phát	triển.



Ðạo	Phật	đã	có	được	khoảng	200	năm,	còn	trước	Phật	giáo	ở	Ấn	Ðộ	đã	có
một	truyền	thống	văn	hoá	rất	lâu	đời,	đó	là	Kinh	Vệ	Ðà.
49.	Sa	mạc	này	ngày	nay	nằm	trên	vùng	đất	phía	nam	Iran.	Nhà	sử	học
Arrian	kể	rằng	lý	do	Alexander	muốn	vượt	sa	mạc	này	là	bởi	vì	trước	đó
chưa	có	đội	quân	nào	vượt	qua	được.	Chàng	biết	những	khó	khăn	sẽ	phải
vượt	qua.	Của	cải	họ	cướp	được	đã	phải	bỏ	lại	vì	thiếu	động	vật	chở	hàng	do
phần	lớn	chúng	đã	bị	chết	khát.	Bất	cứ	ai	không	theo	được	đều	bị	bỏ	mặc
cho	đến	chết.	Cuối	cùng,	họ	tìm	được	một	con	suối	và	cắm	trại	cạnh	đó.	Tuy
nhiên,	mùa	mưa	lại	bắt	đầu	và	gây	nên	một	trận	lụt	lớn	làm	tất	cả	phụ	nữ,	trẻ
em	và	các	con	vật	còn	sống	đều	bị	chết	đuối	và	chỉ	có	một	ít	chiến	binh	thoát
khỏi.	Chuyện	này	xảy	ra	vào	năm	325	TCN.
50.	Ðây	là	Mũi	Gibraltar	ở	Ðịa	Trung	Hải.
51.	Ðây	là	vua	Cyrus,	người	đã	đánh	bại	vua	Croesus	được	kể	trong	câu
chuyện	về	cuộc	đời	Solon.
52.	Tác	giả	muốn	nói	rằng	những	kẻ	tầm	thường	cũng	có	thể	xúc	phạm	đến
các	bậc	đế	vương	khi	họ	đã	qua	đời	dù	họ	có	vĩ	đại	đến	thế	nào	đi	nữa.
53.	Quarts	là	đơn	vị	đo	dung	tích	của	Anh,	1	quart	=	1.14	lít.	Như	vậy
Promachus	đã	uống	khoảng	14	lít	rượu,	khoảng	40	cốc	lớn	0.33	lít.
54.	Ðây	là	vua	Darius	III,	người	bị	Alexander	đánh	bại.	Sau	này,	khi
Alexander	chết,	vợ	chàng	là	nàng	Roxanne	đã	giết	tình	địch,	nhưng	sau	đó
chính	nàng	và	con	của	Alexander	lại	bị	Thống	chế	Cassander	của	Macedonia
giết.
55.	Ecbatana	ngày	nay	là	thành	phố	Hamadan	thuộc	miền	Tây	Iran.
56.	Một	thống	chế	của	người	Macedonia,	được	mệnh	danh	là	'Bạn	hữu	của
Alexander'.
57.	Người	thầy	thuốc	này	không	phạm	lỗi	lầm	gì	trừ	một	lúc	ông	ta	đã	bỏ
bệnh	nhân	để	đi	xem	kịch.	Hephaestion	nhân	dịp	này	đã	bỏ	việc	ăn	kiêng
như	người	thầy	thuốc	qui	định.	Chàng	đã	ăn	hết	cả	một	con	gà	và	uống	nhiều
rượu	vang	vì	thế	cơn	sốt	của	chàng	trầm	trọng	hơn	và	chàng	chết	ngay	sau
đó.
1.	Cleisthenes	(570?-507	TCN):	chính	khách,	người	đã	tiêu	diệt	nền	độc	tài	ở
Athens	và	mang	lại	nền	dân	chủ	cho	Athens.	Sau	đó,	chính	Cleisthenes	là
người	đã	lập	ra	boule.	Ðây	là	Hội	đồng	500,	bao	gồm	đại	diện	của	10	bộ	tộc
Hy	Lạp	cổ	đại,	mỗi	bộ	tộc	cử	50	người.	Thể	chế	này	hình	thành	trên	nguyên
tắc	bình	đẳng	giữa	các	công	dân	và	tăng	cường	sự	tham	gia	của	dân	chúng
vào	chính	quyền.	Pericles	là	cháu	ngoại	của	Cleisthenes.
2.	Plutarch	cũng	viết	về	cuộc	đời	Themistocles,	chúng	tôi	không	đưa	vào
cuốn	sách	này	song	khá	nhiều	chi	tiết	đã	được	kết	hợp	kể	ở	đây.
Themistocles	là	chính	khách	và	Thống	chế	tài	ba	của	Hy	Lạp	(527-460
TCN),	người	đã	xây	dựng	hạm	đội	Athens	và	mang	lại	chiến	thắng	Salamis
(480	TCN)	cho	người	Hy	Lạp	trước	người	Ba	Tư,	đặt	nền	tảng	cho	sự	bá	chủ



của	Athens	ở	Hy	Lạp.
3.	Quân	Ba	Tư	áp	đảo	quân	Athens	về	số	lượng,	nhưng	Aristides	và
Miltiades	đã	thuyết	phục	quân	Athens	liều	chết	trong	trận	Marathon.	Mưu
mẹo	của	Miltiades	trong	trận	này	là	rút	lui	giữa	chừng	để	dụ	quân	Ba	Tư	tập
trung	quân	xông	lên.	Khi	đó	quân	Athens	sẽ	bao	vây	và	đánh	ngang	sườn.
Quân	Athens	được	sông	hồ	và	địa	hình	phức	tạp	che	chở.	Thành	công	của
trận	đánh	này	phụ	thuộc	vào	việc	Aristides	và	đội	quân	của	ông	ở	trung	tâm
kìm	chân	quân	Ba	Tư	cho	đến	khi	cánh	trái	và	cánh	phải	quân	Hy	Lạp	kịp
quay	lại	khép	kín	vòng	vây.	Chiến	thuật	này	đã	thành	công.	Quân	Ba	Tư	tin
rằng	Aristides	sẽ	bỏ	chạy,	nên	họ	dễ	dàng	tranh	nhau	đuổi	theo	để	cướp
chiến	lợi	phẩm.	Khi	quân	Athens	không	chạy	nữa,	quân	Ba	Tư	ở	phía	sau	bị
dồn	lại	chật	đến	mức	không	thể	sử	dụng	vũ	khí	được	nữa.	Hai	cánh	quân
Athens	khép	vòng	vây	và	bắt	đầu	thảm	sát	đám	đông	quân	Ba	Tư	đang
hoảng	loạn.	Chỉ	một	ít	quân	Ba	Tư	trốn	thoát	lên	thuyền	rồi	bỏ	trốn,	để	lại
rất	nhiều	xác	chết	và	vũ	khí.	Có	truyền	thuyết	kể	rằng	một	người	tên	là
Phidippides	chạy	tới	Athens	để	báo	tin	thắng	trận	Marathon	(quãng	đường
dài	chừng	26	dặm)	và	chết	ngay	sau	đó.	Nhà	sử	học	Herodotus	nói	rằng	toàn
bộ	quân	Athens	chạy	qua	26	dặm	đường	sau	khi	trận	đánh	kết	thúc.	Do	sự
kiện	này,	ngày	nay,	tên	Marathon	được	đặt	cho	cuộc	chạy	đường	trường	nổi
tiếng.
4.	Ông	muốn	không	bao	giờ	phải	quay	lại	Athens.
5.	Xerxes	I	(khoảng	519-465	TCN):	vua	Ba	Tư	(486-465	TCN),	con	vua
Darius	I,	cháu	Cyrus	'Ðại	đế'.	Sử	gia	Hy	Lạp	Herodotus	nói	đội	quân	của
Xerxes	I	lên	tới	2.641.610	chiến	binh,	và	chừng	200.000	đến	300.000	chiến
thuyền.
6.	Phần	viết	của	Plutarch	về	trận	chiến	Salamis	(năm	480	TCN)	và	các	sự
kiện	trước	đó	được	kể	trong	câu	chuyện	về	cuộc	đời	Themistocles.	Cuốn
Lịch	sử	của	Herodotus	kể	lại	đầy	đủ	hơn,	tóm	tắt	như	sau:	Người	Sparta	liên
minh	với	người	Athens	chống	lại	cuộc	xâm	lược	của	quân	Ba	Tư.	Vua
Leonidas	I	mang	300	quân	giáp	nặng	đến	chặn	quân	Ba	Tư	ở	đèo
Thermopylae.	Họ	giữ	vững	vị	trí	này	suốt	10	ngày	(đây	được	coi	là	một
chiến	công	rất	vĩ	đại	trong	lịch	sử	Hy	Lạp	cổ	đại)	cho	đến	khi	một	tên	phản
bội	chỉ	cho	quân	Ba	Tư	con	đường	bí	mật	bao	vây	quân	Hy	Lạp.	Sau	đó,
quân	Sparta	bị	giết	từng	người	một,	nhưng	họ	cũng	giết	được	rất	nhiều	quân
Ba	Tư.	Sự	chậm	trễ	của	quân	Ba	Tư	ở	đây	đã	giúp	quân	Hy	Lạp	có	đủ	thời
gian	để	tập	hợp	bộ	binh	và	thuyền	chiến.	Lòng	dũng	mãnh	của	quân	Hy	Lạp
trong	trận	này	làm	quân	Ba	Tư	khiếp	sợ.	Ngày	nay,	tại	đây	vẫn	còn	một
chiếc	bia	đá	do	người	Hy	Lạp	dựng	lên	để	ca	ngợi	tinh	thần	chiến	đấu	của
người	Sparta:	'Hỡi	người	qua	đường!	Nếu	có	về	Sparta	thì	hãy	nhắn	cha	mẹ,
vợ	con,	bạn	bè	thân	thích	của	ta	rằng	ta	đã	tuân	theo	lời	căn	dặn	của	họ	lúc	ra
đi,	đã	xả	thân	trên	chiến	trường	để	bảo	vệ	tổ	quốc	yêu	quý'.	Người	Sparta	chỉ



huy	liên	quân,	nhưng	Themistocles	với	tư	cách	tổng	chỉ	huy	quân	Athens	đòi
nắm	quyền	chỉ	huy	quân	thuỷ	vì	hầu	hết	thuyền	chiến	là	của	Athens.	Quân
Hy	Lạp	quyết	định	không	bảo	vệ	thành	Athens	mà	rút	về	hòn	đảo	Salamis
gần	đó.	Sau	khi	chiếm	được	Athens,	quân	Ba	Tư	thiêu	huỷ	toàn	bộ	thành	phố
rồi	điều	hạm	đội	khổng	lồ	tới	bao	vây	Salamis,	nơi	có	quân	đội	Hy	Lạp	và
dân	tị	nạn	từ	Athens.	Những	người	cầm	đầu	liên	quân	Hy	Lạp	bàn	nên	dùng
thuyền	đưa	dân	chúng	và	tài	sản	trốn	đi.	Họ	không	hề	biết	rằng	họ	không	có
sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	phải	chiến	đấu	vì	hạm	đội	Ba	Tư	đã	bao	vây
toàn	bộ	đường	rút	lui	của	họ.	Người	Hy	Lạp	dự	định	dùng	thuyền	để	chở	đàn
bà	và	trẻ	em	thay	vì	chở	quân	cho	đến	khi	Aristides	vượt	vòng	vây	và	nói	với
họ	rằng	Salamis	đã	bị	bao	vây.	Trong	trận	này,	thuỷ	quân	Hy	Lạp	đã	tấn
công	và	chiến	thắng	một	hạm	đội	lớn	hơn	nhiều.
7.	Hellespont:	eo	biển	ngăn	cách	phần	Thổ	Nhĩ	Kỳ	thuộc	châu	Á	và	bán	đảo
Galliponi	thuộc	Thổ	Nhĩ	Kỳ	thuộc	châu	Âu,	nối	biển	Aegea	với	biển
Marmara,	nay	là	Dardanelles.
8.	Thessaly	trước	đây	là	một	vùng	đất	rộng	lớn	bao	gồm	gần	như	toàn	bộ
miền	trung	Hy	Lạp	và	một	phần	Albany	ngày	nay.	Xưa	kia,	nơi	đây	cung	cấp
một	giống	ngựa	tốt	nhất	Hy	Lạp	và	được	quân	đội	của	Alexander	Ðại	đế	và
vua	Philip	II	sử	dụng.	Hiện	tại	vùng	Thessaly	của	Hy	Lạp	chỉ	nhỏ	cỡ	một
phần	ba	ngày	trước.
9.	Ðây	là	loại	quân	bộ	trang	bị	giáp	trụ	nặng.	Bộ	áo	giáp	của	họ	gồm	phần
che	ống	chân,	giáp	che	lưng	và	che	ngực,	mũ	sắt	với	ngù	lông	ngựa	hoặc
lông	chim,	một	khiên	tròn	lớn,	một	thanh	kiếm	và	hai	ngọn	giáo.	Còn	quân
giáp	nhẹ	được	trang	bị	ít	hơn	với	lao,	cung	tên,	hoặc	đá.
10.	Plataea	ngày	nay	thuộc	miền	trung	Hy	Lạp.
11.	Sử	gia	Herodotus	kể	rằng	toàn	bộ	lực	lượng	liên	quân	của	Hy	Lạp	gồm
trên	100.000	người	cả	quân	giáp	nặng	và	nhẹ.	Sparta	gửi	đến	khoảng	5.000
quân	giáp	nặng	và	35.000	quân	giáp	nhẹ.
12.	Người	Hy	Lạp	cổ	đại	quan	niệm	rằng	trong	trận	đánh	thì	cánh	phải	là	vị
trí	danh	dự.	Chỉ	những	đội	quân	cao	quý	và	danh	dự	nhất	mới	được	chiếm
giữ	cánh	này.
13.	Cithaeron	(núi):	một	địa	danh	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	Hy	Lạp	cổ	đại,	phía
bắc	có	pháo	đài	cổ	của	thành	bang	Thebes,	còn	ở	sát	sườn	núi	là	những	dấu
tích	của	thành	phố	cổ	Plataea.	Theo	Thần	thoại	Hy	Lạp	đây	chính	là	nơi	vua
Laius	của	Thebes	đã	từ	bỏ	con	trai	Oedipus	(Ơ-đíp)	của	mình.	Ngày	nay	là
núi	Kithairon	Oros,	cao	1409m,	toạ	lạc	giữa	biên	giới	của	2	vùng	Attica	và
Trung	Hy	Lạp.
14.	Phalanx	đội	hình	xung	kích	nặng	đóng	vai	trò	như	xe	tăng	trong	chiến
tranh	hiện	đại.	Trong	đội	hình	này,	các	chiến	binh	Hy	Lạp	đứng	sát	cánh	bên
nhau	trong	một	đội	ngũ	rất	chặt	chẽ.	Ðội	hình	này	vô	cùng	khó	đánh	bại	vì	là
một	khối	vững	chắc.	Ðội	hình	phalanx.



15.	Có	khá	nhiều	người	Hy	Lạp	tự	liên	minh	với	người	Medes,	một	bộ	tộc
người	châu	Á	ở	phía	tây	Ba	Tư.	Những	thành	phố	Thebes,	Argos,	Achaia,
toàn	bộ	miền	Bắc	Hy	Lạp	trừ	Ambraciots	và	Corcyrians,	tất	cả	những	hòn
đảo	trừ	đảo	Melian,	đều	dâng	đất	đầu	hàng	vua	Xerxes	của	Ba	Tư.
16.	Herodotus	(484-425TCN):	sử	gia	ghi	lại	rất	chi	tiết	trận	Plataea	(năm	479
TCN)	và	những	diễn	biến	sau	đó.	Sau	trận	này,	Thống	chế	Pausanias	của
Sparta	khi	nhìn	thấy	những	bữa	tiệc	được	chuẩn	bị	thịnh	soạn	cho	các	thống
chế	quân	Ba	Tư	bèn	nói:	'Bọn	lợn	Ba	Tư	háu	ăn	ấy	đã	ních	từng	này	thức	ăn
thì	làm	sao	có	thể	đánh	lại	những	người	lính	của	chúng	ta	chỉ	ăn	bánh	mỳ
không'.
17.	Corinth	là	một	thành	bang	Hy	Lạp	phát	triển	từ	trước	khi	người	Dorian
xâm	chiếm	năm	1000	TCN,	là	trung	tâm	thương	mại	chính	của	Hy	Lạp	vào
năm	650	TCN.	Hiện	là	thành	phố	thuộc	vùng	Peloponnesus.
18.	Theo	tục	lệ	của	người	Hy	Lạp	cổ	đại,	đây	bị	coi	là	hành	động	xúc	phạm
đến	vị	Thống	chế.
19.	Theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	các	vị	thần	quyết	định	làm	ra	các	loài	theo	trí
tưởng	tượng	của	chính	họ,	không	phải	những	con	quái	vật	50	đầu	hay	những
người	khổng	lồ	một	mắt	trước	đó	mà	họ	tạo	ra	những	người	trần	sống	an
nhàn	và	hạnh	phúc	như	chính	họ.	Mặc	dù	thể	xác	người	trần	phải	chết,
nhưng	linh	hồn	của	họ	vẫn	sống	như	những	vị	thần	hộ	vệ	rộng	lượng.	Kỷ
nguyên	Vàng	bắt	đầu	khi	các	thiên	thần	ngự	trị,	ruộng	đồng	sản	sinh	mùa
màng	thừa	mứa	không	cần	có	người	làm	việc.	Kỷ	nguyên	Bạc	bắt	đầu	khi
thần	Zeus	(Jupiter)	tạo	ra	người	đàn	bà	đầu	tiên	tên	là	Pandora.	Thay	vì	hoà
bình	và	mùa	xuân	vĩnh	viễn,	có	các	mùa	khác	nhau	trong	năm,	và	con	người
bắt	đầu	đánh	giết	lẫn	nhau.	Ðất	không	sản	sinh,	vì	vậy	con	người	phải	làm
việc.	Khi	con	người	chết,	linh	hồn	của	họ	cũng	không	còn	sống.	Tiếp	theo	là
kỷ	nguyên	Ðồng,	lúc	đó	con	người	vẫn	còn	trung	thực	và	có	tâm	địa	tốt,
nhưng	bắt	đầu	có	ham	muốn	cướp	bóc	và	chinh	chiến.	Ðây	là	thời	kỳ	của
những	chiến	binh	vĩ	đại	như	Achilles	và	Jason.	Cuối	cùng	là	kỷ	nguyên	Sắt,
con	người	đối	xử	độc	ác	với	nhau.	Họ	không	còn	sống	hoà	thuận	với	nhau
nữa.	Tội	ác	lấn	lướt	văn	minh,	trong	khi	trái	đất	bắt	đầu	bị	huỷ	hoại...
20.	Với	nguời	Hy	Lạp,	khái	niệm	'công	bằng'	có	ý	nghĩa	rộng	hơn	việc	tuân
thủ	pháp	luật.	Hành	vi	chuẩn	mực	là	một	triết	lý	mang	tính	tinh	thần	nhiều
hơn	là	kiến	thức.	Người	Hy	Lạp	mô	tả	khái	niệm	này	bằng	từ	DIKH,	cũng	có
nghĩa	gần	tương	đương	với	khái	niệm	KARMA	trong	tiếng	Phạn	và	khái
niệm	RIGHTEOUSNESS	trong	tiếng	Anh,	tính	ngay	thẳng	-	chính	trực	trong
tiếng	Việt.	Khi	DIKH	bị	lệch	lạc	do	những	tình	cảm	cá	nhân,	những	người	đi
bầu	cử	không	còn	giữ	được	đức	hạnh	của	mình,	kể	từ	đó	Athens	bắt	đầu	suy
tàn	rồi	sụp	đổ.	Trên	một	vài	mảnh	gốm	cổ	có	khắc	những	nguyên	lý	sống
của	nền	văn	minh	phương	Tây	như	câu	nói	của	triết	gia	Protagoras	(480-411
TCN)	của	Athens:	'Con	người	là	thước	đo	của	vạn	vật'.	Người	Hy	Lạp	căm



ghét	sự	ngạo	mạn.	Các	vở	bi	kịch	của	Hy	Lạp	thường	nói	đến	hình	phạt	của
sự	ngạo	mạn.	Một	minh	hoạ	rõ	ràng	là	tư	cách	đạo	đức	của	Tổng	chỉ	huy
Agamemnon	trong	quyển	I	của	trường	ca	Iliad.	Tính	cách	của	Aristides	minh
hoạ	lý	tưởng	cơ	bản	của	Hy	Lạp	được	thể	hiện	bằng	từ	SWFROSUNH
(sophrosyne),	một	nguyên	lý	sống	cân	bằng,	điều	độ,	suy	xét	cẩn	trọng	và
điềm	tĩnh.	Trái	nghĩa	với	sophrosyne	là	chủ	nghĩa	tự	cao	tự	đại	và	bệnh	sùng
bái	cá	nhân.	Những	câu	châm	ngôn:	'Hãy	tự	biết	lấy	mình'	và	'Ðừng	thái	quá'
khắc	trên	đền	thờ	thần	Apollo	ở	Delphi	thể	hiện	lý	tưởng	này.	Ðây	cũng	là	tư
tưởng	của	Ðạo	Lão	ở	Trung	Hoa.
1.	Syracuse	là	một	vùng	định	cư	của	người	Corinth	trên	bờ	biển	phía	đông
của	Sicily.	Nửa	phía	đông	của	hòn	đảo	bị	người	Hy	Lạp	chiếm,	còn	nửa	phía
tây	bị	những	cư	dân	từ	Carthage	chiếm.	Syracuse	là	thành	phố	lớn	nhất	và
thịnh	vượng	nhất	của	Sicily.	Nhà	toán	học	Archimete	sinh	ra	trên	hòn	đảo
này	khoảng	thế	kỷ	thứ	3	TCN.
2.	Trước	khi	Dionysius	[Cha]	trở	thành	bạo	chúa	của	Syracuse	năm	405
TCN,	người	dân	Syracuse	đã	có	một	nền	dân	chủ	sau	cuộc	chinh	phục	của
người	Athens	năm	415	TCN	(xem	cuộc	đời	Nicias).	Nhưng	cuộc	xâm	lược
của	Carthage	năm	409	TCN	đã	mang	lại	cơ	hội	cho	thống	chế	Dionysius
giành	quyền	lực.	Ông	tự	tuyên	bố	là	người	dân	chủ	nhưng	kết	án	những	viên
thống	chế	khác	của	Syracus	tội	phản	bội.	Bằng	cách	kích	động	người	nghèo
chống	lại	người	giàu,	Dionysius	[Cha]	trở	thành	viên	Thống	chế	có	quyền
lực	nhất.	Một	nạn	dịch	bệnh	nguy	hiểm	xảy	ra	buộc	người	Carthage	phải	rời
đi,	song	Dionysius	vẫn	giữ	quyền	hành.	Dionysius	chia	đất	cho	những	người
ủng	hộ	mình	và	cho	nô	lệ,	rồi	xây	một	pháo	đài	kiên	cố.	Từ	đó,	không	một
người	dân	Syracuse	nào	dám	chống	lại	Dionysius.	Trong	suốt	38	năm	cai	trị,
mọi	lời	nói	của	Dionysius	[Cha]	đều	được	coi	là	những	phán	quyết	tuyệt	đối
phải	tuân	theo.	Dionysius	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	mình	muốn	cho	đến	khi
qua	đời	vào	năm	367	TCN.
3.	Arete	theo	tiếng	Hy	Lạp	là	một	điều	gì	đó	'trong	sạch'	và	'tuyệt	diệu'
thường	được	dùng	để	miêu	tả	tinh	thần	của	giới	hiệp	sĩ	hào	hoa	và	cao
thượng.	Như	vậy,	Dion	đã	cưới	chính	cháu	gái	mình.
4.	Viện	Hàn	lâm	(Academic)	là	tên	trường	học	do	Plato	mở	tại	Athens	trong
một	khu	vườn	gọi	tên	là	Academus	vào	khoảng	năm	385	TCN.
5.	Plato	(427	-	347	TCN)	là	học	trò	nhà	triết	học	Socrates	nổi	tiếng	ở	Athens.
Ông	sáng	tác	rất	nhiều	bài	luận	trứ	danh.	Ông	để	lại	cho	nhân	loại	các	tác
phẩm	kinh	điển	nổi	tiếng	như	Nền	cộng	hòa,	Các	bộ	luật	và	Những	cuộc	đối
thoại,	hồi	tưởng	lại	những	cuộc	nói	chuyện	của	ông	với	Socrates	và	những
nhà	triết	học	khác	về	nhiều	chủ	đề.	Ðối	với	Plato,	đức	hạnh	lớn	lao	nhất	là
'lòng	trung	thành	khi	gian	khó'.	(cuốn	'Những	bộ	luật',	Quyển	I).
6.	Dionysius	[Cha]	từng	là	một	thống	chế	tài	giỏi,	từng	lãnh	đạo	Syracuse
chống	lại	các	cuộc	xâm	lược	của	nước	ngoài.



7.	Plutarch	cũng	kể	lại	vài	ví	dụ	khác	về	cuộc	đời	của	một	tên	bạo	chúa:
Dionysius	[Cha]	nghi	ngờ	tất	cả	mọi	người	đến	mức	hắn	ta	không	cho	phép
bất	cứ	ai	vào	căn	phòng	của	mình	được	mặc	quần	áo	của	họ.	Các	bộ	trang
phục	đều	bị	cởi	bỏ,	kiểm	tra	và	những	người	muốn	vào	phải	mặc	những	bộ
quần	áo	mới.	Dionysius	từng	nói	rằng	những	kẻ	hầu	cận	càng	khôn	ngoan	thì
càng	đáng	nghi	ngờ	vì	nếu	khôn	ngoan,	họ	sẽ	thích	tự	mình	chuyên	quyền
hơn	là	chịu	sự	chuyên	chế	của	một	tên	bạo	chúa.	Thậm	chí,	Dionysius	không
cho	người	thợ	cắt	tóc	cho	hắn	bằng	những	dụng	cụ	sắc	mà	tự	đốt	tóc	mình
bằng	một	viên	than.	Plutarch	nói:	'Hắn	ta	là	một	tên	nô	lệ	khốn	khổ	bởi	nỗi
sợ	hãi	của	chính	mình,	nhưng	hắn	căm	ghét	Plato	vì	ông	không	coi	hắn	là
người	dũng	cảm	nhất'.	Một	lần,	có	một	tên	quan	trong	triều	là	Damocles	tới
chúc	mừng	Dionysius	vì	hắn	được	các	vị	thần	ban	ân	huệ	trở	thành	người
hùng	mạnh.	Tên	bạo	chúa	liền	mời	Damocles	tới	dự	một	bữa	đại	tiệc.	Thẳng
trên	ghế	ngồi	của	Damocles	là	một	thanh	gươm	chỉ	được	treo	bằng	một	sợi
dây	nhỏ.	Trong	khi	tên	cận	vô	cùng	run	sợ	nhưng	cố	tỏ	ra	vui	vẻ	thì
Dionysius	nói	với	hắn:	'Bây	giờ,	chắc	ngươi	đã	hiểu	thế	nào	là	cuộc	sống	của
một	bạo	chúa'.
8.	Plato	đã	xây	dựng	mô	hình	nhà	nước	lý	tưởng	trong	tác	phẩm	Nền	cộng
hòa	và	sau	này	trình	bày	kỹ	hơn	trong	cuốn	Những	bộ	luật	của	ông.
9.	Kẻ	được	cử	đến	cảnh	báo	Dionysius	về	việc	Dion	sắp	tơi	nơi	đã	ngủ	quên
trên	đường,	rồi	bị	một	tên	trộm	ăn	cắp	chiếc	túi	đựng	bức	thư	này,	vì	thế	hắn
không	dám	tới	gặp	Dionysius	và	phải	bỏ	trốn.
10.	Ông	muốn	nói	rằng	binh	lính	của	Dionysius	mới	thật	sự	là	mối	nguy
hiểm	đối	với	người	Syracuse.
11.	Agrigentum	là	một	thành	phố	nằm	trên	bờ	biển	phía	nam	của	đảo	Sicily,
cách	Syracuse	chín	mươi	dặm	về	phía	tây.
12.	Xem	cuộc	đời	của	Nicias	để	biết	chuyện	Athens	xâm	lược	Sicily.
13.	Syracuse	khi	đó	là	một	thuộc	địa	của	người	Corinth.
14.	Nữ	thần	Persephone	(còn	có	tên	là	Proserpina)	là	con	gái	thần	Zeus
(Jupiter),	chúa	tể	các	vị	thần	với	thần	nông	nghiệp	Demeter	(mẹ	nàng,	em
gái	Zeus).	Một	ngày,	khi	Persephone	còn	là	thiếu	nữ	đang	vui	chơi	ngắm	hoa
xuân	thì	thần	Hades	(Diêm	Vương),	em	của	cha	nàng	đã	bắt	nàng	về	vương
quốc	tối	tăm	trên	cỗ	xe	đen.	Demeter	đau	buồn	đến	mức	nàng	không	cho	cây
cối	gì	mọc	được	trên	mặt	đất	cả.	Jupiter	phải	dàn	xếp	để	hàng	năm
Persephone	lên	mặt	đất	ở	với	mẹ	6	tháng,	6	tháng	còn	lại	nàng	ở	với	chồng
trong	vương	quốc	tối	tăm	của	Diêm	Vương.	Sự	trở	lại	của	nàng	được	coi	là
biểu	tượng	cho	sự	trở	lại	của	mùa	xuân.
15.	Xem	cuộc	đời	của	Timoleon	về	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	Syracuse	và
Sicily	sau	đó.
1.	Sparta:	thành	bang	Hy	Lạp	nổi	tiếng	nhất	bán	đảo	Peloponnesus,	người
Dorian	đến	định	cư	vào	khoảng	năm	110	TCN.	Trải	qua	nhiều	cuộc	chiến



tranh	và	bị	huỷ	diệt	nhiều	lần,	các	di	tích	ở	đây	không	được	tìm	thấy	nhiều,
hiện	tại	Sparta	là	một	đơn	vị	hành	chính	nhỏ,	thủ	phủ	của	vùng	Lakonia.
2.	Plutarch	thừa	nhận	rằng	không	thể	xác	định	chính	xác	thời	điểm	cuộc	đời
của	Lycurgus.	Sự	phỏng	đoán	tốt	nhất	có	lẽ	khoảng	năm	800	TCN.
3.	Sparta	có	hai	nhà	vua	cùng	cai	trị	trong	suốt	lịch	sử	tồn	tại,	cả	hai	đều
thuộc	dòng	dõi	Hercules.	Trong	cuốn	Những	bộ	luật,	Plato	kể	rằng	sau	khi
trở	về	từ	cuộc	chiến	tranh	mười	năm	ở	thành	Troy,	người	Dorian	giành	lấy
quyền	cai	trị	vùng	đất	Messene,	Argos	và	Lacedaemon	(sau	này	là	thành
bang	Sparta).	Thành	Troy	bị	tiêu	diệt	khoảng	năm	1250	TCN.	Ba	nhà	nước
thành	bang	này	hợp	thành	liên	minh	của	người	Dorian.	Nhưng	sau	này,	chỉ
có	Sparta	giữ	nguyên	thể	chế	ban	đầu	đó.	Về	sau	Sparta	chinh	phục	nhiều
vùng	đất	khác,	bao	gồm	cả	vùng	Messene.
4.	Ionia	là	một	thành	bang	nhỏ	nằm	trên	bờ	biển	Ðịa	Trung	Hải,	nay	nằm	ở
phía	tây	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	bị	người	Hy	Lạp	chiếm	đóng	khoảng	1000	năm	TCN.
5.	Lời	tiên	tri	ở	ngôi	đền	Delphi	luôn	có	câu	trả	lời	chính	xác	nhưng	đôi	khi
rất	mập	mờ.	Như	khi	vua	Croesus	của	Lydia	hỏi	liệu	ông	có	nên	đánh	vua
Cyrus	của	Ba	Tư	không,	lời	tiên	tri	nói	rằng:	'Nếu	ngươi	đánh,	thì	một	vương
quốc	vĩ	đại	sẽ	sụp	đổ'.	Rất	hài	lòng,	vua	Croesus	cùng	đội	quân	đông	gấp	đôi
vua	Cyrus,	gây	chiến	và	giao	tranh	với	vua	Cyrus	tại	trận	Thymbra	(545
TCN).	Ðúng	là	một	vương	quốc	vĩ	đại	sụp	đổ,	nhưng	đó	lại	là	vương	quốc
của	Croesus.	Khi	người	Sparta	hỏi	thần	Apollo	có	cho	phép	họ	mở	rộng
vương	quốc	lên	phía	bắc	không,	lời	tiên	tri	nói	rằng	họ	sẽ	được	'Nhảy	múa
trên	đồng	cỏ	Tegea'	(một	đồng	cỏ	rất	màu	mỡ	ở	phía	Bắc	Hy	Lạp).	Câu	trả
lời	này	làm	người	Sparta	tin	rằng	họ	sẽ	chiếm	được	nhiều	vùng	đất	khác.
Nhưng	cuối	cùng,	họ	bị	đánh	bại,	bị	xích	lại,	chịu	đánh	roi	và	phải	lao	động
trên	cánh	đồng	như	những	nông	dân	khổ	ải.	Ðó	là	cách	người	Sparta	'nhảy
múa	trên	cánh	đồng	Tegea'.
6.	Người	Hy	Lạp	cổ	đại	cho	rằng	việc	giết	người	đang	trốn	trong	đền	thờ	các
vị	thần	sẽ	là	xúc	phạm	và	bất	kính	đối	với	các	thần	linh.	Vì	thế,	khi	Agis	trốn
trong	đền	thờ	thì	không	một	ai	dám	giết	hay	bắt	chàng.	Thông	thường,	khi
cần	tự	bảo	vệ	mình,	các	vị	vua	hay	bất	kỳ	ai	khác	đều	tới	trốn	tại	đền	thờ	các
vị	thần,	như	Agis	và	Cleombrotus	đã	làm	khi	trốn	tránh	Leonidas.
7.	Các	tàu	thuyền	lớn	đi	biển	thường	dùng	một	hệ	thống	các	hầm	phụ	nằm
sát	đáy	thuyền,	gọi	là	hầm	balast	dùng	để	dằn	nước	khi	thuyền	không	chở
hàng	khiến	thuyền	bớt	bị	nghiêng	ngả.
8.	Trong	cuốn	Những	bộ	luật,	Plato	nhận	xét	về	mô	hình	chính	quyền	Sparta:
'Ta	không	biết	nên	gọi	tên	nó	như	thế	nào.	Hội	đồng	giám	quan	là	một	hình
thức	chuyên	chế,	nhưng	đôi	khi	Sparta	gần	giống	với	chế	độ	dân	chủ	thuần
khiết	nhất	trong	số	tất	cả	các	thành	bang	Hy	Lạp.	Rõ	ràng	đó	là	xã	hội	của
giới	quý	tộc,	nhưng	lại	gồm	cả	nền	quân	chủ,	hình	thức	chính	quyền	cổ	xưa
nhất	trên	thế	giới'.



9.	Argos:	thuộc	vùng	Peloponnesusvà	được	coi	là	thành	phố	cổ	nhất	của	Hy
Lạp,	nơi	đây	có	tàn	tích	của	đền	thờ	nữ	thần	Hera.
10.	Tiếng	cười	rất	quan	trọng	trong	cuộc	sống	của	người	Sparta.	Nó	không
chỉ	giúp	họ	tiêu	khiển	mà	còn	làm	hệ	thống	pháp	luật	của	họ	thêm	vững	chắc
bằng	cách	chê	bai	nhẹ	nhàng	bất	cứ	ai	không	tuân	thủ	pháp	luật.	Khiếu	hài
hước	là	một	trong	những	đức	tính	của	các	nhà	lãnh	đạo	Sparta.Trong	tác
phẩm	Lời	nói	người	Sparta	của	Plutarch	có	một	câu	chuyện	về	sự	hài	hước
của	người	Sparta.	Khi	một	người	bị	xếp	vào	chỗ	xấu	nhất	trong	dàn	đồng	ca,
ông	ta	nói:	'Thật	tuyệt	vời,	thưa	ngài	nhạc	trưởng!	Ngài	đã	tìm	được	cách
làm	cho	chỗ	này	trở	nên	cao	quý'.	Một	câu	chuyện	khác,	khi	nghe	thấy	một
người	nói	rằng	mình	có	thể	bắt	chước	tiếng	chim	hoạ	mi	như	thật,	một	người
Sparta	nói:	'Bây	giờ	tôi	mới	được	biết	thế	nào	là	tiếng	chim	hoạ	mi!'.	Một
người	Sparta	thấy	những	người	khác	ngồi	trong	nhà	vệ	sinh,	bèn	nói:	'Chưa
bao	giờ	tôi	được	ngồi	vào	một	chỗ	mà	khi	tôi	đứng	dậy	lại	nhường	chỗ	cho
một	bô	lão'.	Khi	một	người	tên	là	Pedaritus	không	được	chọn	vào	Ðội	300
[đơn	vị	xuất	sắc	nhất	trong	đội	quân	Sparta],	người	ta	hỏi	tại	sao	thất	vọng
mà	anh	vẫn	cười	vui	vẻ.	Pedaritus	trả	lời	rằng	anh	rất	vui	vì	biết	rằng	trong
thành	phố	còn	có	300	người	khác	giỏi	hơn	mình.
11.	Cuộc	thi	đấu	Olympiad	lần	đầu	tiên	tổ	chức	vào	năm	776	TCN.	Trước
đó,	Hercules	đã	lập	ra	cuộc	đấu	này	nhưng	sau	đó	không	được	tổ	chức	tiếp.
12.	Các	nữ	thần	Muses	bao	gồm	chín	nữ	thần,	là	con	gái	của	thần	Zeus
(Jupiter)	và	thần	Mnemosyne	(thần	trí	nhớ).	Mỗi	nữ	thần	cai	quản	một	môn
nghệ	thuật	nhất	định,	như	thần	Clio	cai	quản	môn	lịch	sử,	Terpsichore	-
khiêu	vũ,	và	Thalia	-	hài	kịch.
13.	Castor	là	một	trong	hai	vị	thần	sinh	đôi	của	Sparta,	người	kia	là	Pollux.
Theo	truyền	thuyết,	họ	được	sinh	ra	từ	mối	tình	của	thần	Zeus	và	một	thiếu
nữ	tên	là	Leda.	Tên	của	họ	được	đặt	cho	một	chòm	sao	ở	Bắc	bán	cầu,	chòm
Song	sinh	(Gemini,	nằm	ở	cung	Hoàng	đạo	thứ	3,	từ	21/5	đến	20/6).
14.	Thebes:	thành	bang	Hy	Lạp	ở	Boeotia,	phía	bắc	núi	Cithaeron
(Kithairon),	tây	bắc	Athens.	Thebes	là	thành	phố	Hy	Lạp	cổ	được	nói	đến
nhiều	nhất	trong	các	huyền	thoại	và	truyền	thuyết	với	các	câu	chuyện	về	vua
Oedipus	(Ơ-đíp),	anh	em	sinh	đôi	Amphion	và	Zethus,	và	cũng	là	nơi	anh
hùng	Hercules	sinh	ra.	Tại	vị	trí	của	Thebes	ngày	nay	là	thị	trấn	Thivai	thuộc
miền	trung	Hy	Lạp.
15.	Trận	Leuctra	xảy	ra	giữa	Thebes	và	Sparta	năm	371	TCN.	Bằng	chiến
thắng	này,	Epaminondas,	Thống	chế	của	người	Thebes,	đã	vĩnh	viễn	chấm
dứt	uy	quyền	tối	cao	của	Sparta.	(Xem	thêm	câu	chuyện	về	Pelopidas).
16.	Helot	là	tên	gọi	những	nô	lệ	mà	người	Dorian	bắt	được.	Họ	thuộc	sở	hữu
của	nhà	nước	chứ	không	phải	cá	nhân	nên	bị	các	ông	chủ	Sparta	bóc	lột
không	thương	tiếc.
17.	Cuốn	sách	này	không	bao	gồm	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	Lysander



(mất	năm	395TCN).	Lysander	là	một	chính	khách	và	Thống	chế,	Ðô	đốc
thuỷ	quân	Sparta,	người	đã	chấm	dứt	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesian	(431-
404	TCN).	Ðây	là	cuộc	xung	đột	cuối	cùng	cả	về	tư	tưởng	và	lãnh	thổ	giữa
hai	thành	bang	lớn	nhất	Hy	Lạp	là	Athens	và	Sparta.	Sparta	được	những
chính	phủ	quý	tộc	ủng	hộ,	còn	Athens	được	những	chế	độ	dân	chủ	hậu
thuẫn.	Cuộc	chiến	tranh	này	lôi	kéo	toàn	bộ	lãnh	thổ	Hy	Lạp,	thậm	chí	cả
những	người	không	muốn	tham	gia	như	người	Melian.	Cuối	cùng,	Sparta
chiến	thắng,	còn	Athens	bắt	đầu	suy	tàn	rồi	sụp	đổ.	Các	sử	gia	Thucydides
và	Xenophon	viết	lại	đầy	đủ	lịch	sử	cuộc	chiến	tranh	này,	khá	giống	với
xung	đột	địa	chính	trị	của	cuộc	Chiến	tranh	lạnh.	(Xem	thêm	Cuộc	đời	của
Pericles	và	Nicias).
18.	Xem	Cuộc	đời	của	Nicias	và	Dion.
19.	Trong	cuốn	Protagoras,	Plato	đã	ghi	lại	lời	dạy	của	Socrates:	'Những
ngôi	nhà	cổ	xưa	và	phì	nhiêu	nhất	của	triết	học	của	Hy	Lạp	là	Crete	và
Sparta.	Ở	đó,	có	nhiều	người	khôn	ngoan	hơn	bất	cứ	nơi	nào	trên	trái	đất.
Nhưng	họ	che	giấu	sự	khôn	ngoan	của	mình	bằng	cách	giả	vờ	ngu	dốt.	Nên
dường	như	họ	được	kính	trọng	nhờ	sự	can	đảm	trong	chiến	đấu,	hơn	là	nhờ
tính	khôn	ngoan.	Họ	nghĩ	rằng	nếu	để	lộ	sự	tài	giỏi	đó	thì	mọi	người	khác
cũng	trở	nên	khôn	ngoan.	Trong	những	thành	bang	này	[Crete	và	Sparta],
không	chỉ	đàn	ông	mà	cả	phụ	nữ	cũng	tự	hào	về	trí	tuệ	của	họ.	Ðó	là	lý	do	vì
sao	anh	có	thể	biết	rằng	ta	đang	nói	sự	thật	và	người	Sparta	được	giáo	dục	tốt
nhất	để	nói	rằng:	nếu	anh	nói	chuyện	với	bất	kỳ	người	dân	Sparta	bình
thường	nào,	thoạt	đầu	anh	ta	có	vẻ	ngu	ngốc,	nhưng	dần	dần	cũng	giống	như
người	giỏi	đóng	kịch,	anh	ta	sẽ	đưa	ra	những	nhận	xét	súc	tích	chứng	tỏ	bạn
chỉ	là	trẻ	con'.
1.	1.	May	mắn	cho	Cleon	là	khi	dẫn	quân	đến	Pylos,	một	đám	cháy	bùng	lên
trên	hòn	đảo	này	đã	đốt	sạch	thành	luỹ	người	Sparta.	Quân	Athens	lúc	đó	chỉ
việc	bao	vây	những	người	còn	sống.	Quân	Sparta	buộc	phải	đầu	hàng.	Cleon
trở	về	như	một	anh	hùng,	còn	Nicias	phải	chịu	nhiều	cay	đắng	và	nhục	nhã.
Nhưng	thành	công	may	mắn	này	chỉ	đem	lại	thảm	hoạ	cho	Cleon.	Cleon	phải
chỉ	huy	một	đội	quân	tại	Amphipolis	và	phải	đối	đầu	với	một	đội	quân
Sparta	đông	đảo	trong	một	trận	đánh	then	chốt.	Sự	bất	tài	và	ngu	dốt	của	ông
ta	làm	chính	quân	đội	của	mình	lộn	xộn.	Ðến	khi	nhìn	thấy	quân	Sparta,
Cleon	quên	phắt	mình	là	tổng	chỉ	huy	và	bỏ	chạy	đầu	tiên.	Nhưng	Cleon
không	chạy	thoát	vì	bị	một	lính	người	Myrcinian	giết	chết.	Sau	khi	quân
Athens	đại	bại	ở	Amphipolis,	hoà	bình	được	lập	lại.
2.	Amphipolis	(Amfipolis):	đơn	vị	hành	chính	thuộc	Serrai,	vùng	Trung
Macedonia,	Hy	Lạp.
3.	Alcibiades	(450-404	TCN):	chính	khách	và	Thống	chế	Athens,	người
phản	bội	lại	toàn	thể	Hy	Lạp	ngay	tại	triều	đình	vua	Ba	Tư	và	rồi	góp	phần
vào	thất	bại	của	người	Athens	trong	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesus	(431-404



TCN).	Pericles	là	chú	của	Alcibiades,	từng	chăm	sóc	Alcibiades	từ	khi	còn
nhỏ,	còn	Socrates	là	bạn	thân	của	Alcibiades	và	từng	tham	gia	trận	đánh
Potidaea	năm	432	TCN.	Sau	này,	Alcibiades	từng	phản	bội	lại	người	Athens,
sang	sống	với	người	Sparta	nên	bị	kết	án	tử	hình,	bị	tịch	thu	mọi	tài	sản.	Sau
đó,	Alcibiades	lại	phản	bội	người	Sparta	đầu	hàng	vua	Ba	Tư.	Cuộc	đời
Alcibiades	cũng	rất	nhiều	sự	kiện	và	chiến	công	hấp	dẫn	nhưng	phần	viết	về
Alcibiades	của	Plutarch	không	có	trong	tuyển	tập	này.
4.	Carthage	là	một	vùng	định	cư	cổ	đại	được	thành	lập	vào	thế	kỷ	thứ	IX
TCN,	sau	đó	trở	thành	trung	tâm	của	một	vương	quốc	rất	hùng	mạnh	và
thịnh	vượng	bên	bờ	Ðịa	Trung	Hải	là	kình	địch	với	đế	chế	La	Mã	trong	suốt
nhiều	cuộc	chiến	tranh.	Ðến	thế	kỷ	thứ	II	TCN,	đế	chế	La	Mã	tiêu	huỷ
Carthage,	ngày	nay	thuộc	lãnh	thổ	Tunisia.
5.	Syracuse:	thành	bang	Corinth	của	Hy	Lạp	đã	xâm	chiếm	và	lập	ra
Syracuse	trên	đảo	Sicily	vào	năm	734	TCN,	sau	đó	Syracuse	đã	trở	thành
thành	phố	lớn	nhất	và	quyền	lực	nhất	trên	đảo	Sicily.	Vì	thế,	lời	tiên	đoán
này	đã	cổ	vũ	người	Athens	tiến	hành	'Cuộc	viễn	chinh	Sicily'	đầy	thảm	hoạ.
6.	Socrates	(469-399TCN):	triết	gia	Hy	Lạp	nổi	tiếng,	không	để	lại	tác	phẩm
nào	nhưng	có	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến	triết	học	phương	Tây	nhờ	những	ghi
chép	của	học	trò	ông	là	Plato.	Nhưng	Aristophane,	nhà	văn,	nhà	viết	kịch	nổi
tiếng	(448-385	TCN)	lại	chế	giễu	ông.	Còn	Xenophon,	sử	gia	Hy	Lạp	(430-
355TCN)	ca	ngợi	ông	là	nhà	đạo	đức	đơn	giản.
7.	Sau	này,	trong	ngành	thiên	văn	học	chu	kỳ	19	năm	(235	tháng	âm	lịch)
mặt	trăng	trở	lại	đúng	vị	trí	ban	đầu,	được	đặt	tên	ông	là	Metonic	Cycle.
8.	Trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	Adonis	là	một	chàng	trai	tuấn	tú,	con	trai	vua
Myrrha,	được	nữ	thần	tình	yêu	Aphrodite	(Venus)	đem	lòng	yêu	quý.	Bất
chấp	lời	khuyên	của	nàng,	Adonis	đã	chết	trong	một	chuyến	đi	săn.
Aphrodite	biến	máu	của	chàng	thành	hoa	và	các	cô	gái	Hy	Lạp	hàng	năm
đều	làm	lễ	tưởng	nhớ	chàng.
9.	Ðây	không	phải	là	nhà	hùng	biện	Demosthenes	nổi	tiếng,	người	sống	ở
thời	đại	sau	đó
10.	Triết	gia	Plato	(428-347	TCN)	hoà	giải	tôn	giáo	và	khoa	học	bằng	cách
dựng	nên	những	điều	huyền	bí.	Theo	quan	điểm	của	Platon,	khi	khám	phá
quy	luật	tự	nhiên,	con	người	viện	đến	thánh	thần	vì	họ	siêu	việt	hơn	con
người	trong	khả	năng	lý	giải.	Sự	bắt	chước	là	cách	nịnh	bợ	chân	thành	nhất.
Do	đó,	tất	cả	những	cố	gắng	nghiên	cứu	khoa	học	thực	chất	cũng	là	một	biểu
hiện	của	sự	mộ	đạo.	Plato	nói	rằng	thế	giới	thực	được	xây	dựng	từ	những	ý
tưởng,	nên	vật	chất	và	siêu	hình	là	hoà	nhập	với	nhau	chứ	không	hề	tách	rời.
Là	thầy	tế	tại	đền	thờ	thần	Apollo,	vị	thần	của	những	lý	lẽ,	Plutarch	cũng
chia	sẻ	quan	điểm	với	Plato	về	sự	tinh	tuý	của	vũ	trụ.	Plato	là	học	trò	của
Socrates	(469-399	TCN).	Cuộc	đối	thoại	giữa	Socrates	và	Nicias	về	lòng
dũng	cảm	được	Plato	ghi	lại	trong	cuốn	Lanches.	Dường	như	Socrates	có



quá	ít	niềm	tin	và	có	quá	nhiều	nghi	ngờ,	dù	ông	là	hình	ảnh	tiêu	biểu	nhất
về	con	người.	Người	Athens	kết	tội	xử	tử	ông	vì	dám	nghi	ngờ	sự	chính
thống	của	tôn	giáo.	Ðứng	giữa	các	học	trò	của	mình,	ông	vui	vẻ	uống	thuốc
độc	mà	chết.	Plato,	học	trò	nổi	tiếng	nhất	của	ông,	đã	ghi	lại	cảnh	này	trong
bài	viết	Phaedo	và	về	phiên	toà	xử	Socrates	trong	bài	Lời	biện	bạch.
11.	Nhà	sử	học	Thucydides	(460-400	TCN)	đã	mô	tả	rất	tỉ	mỉ	'Cuộc	viễn
chinh	Sicily'.	Thất	bại	này	xảy	ra	năm	413	TCN,	2	năm	sau	khi	Nicias	rời
Athens.	Thucydides	cũng	kể	lại	các	sự	kiện	khác	trong	cuộc	chiến	tranh
Peloponnesian	cho	tới	năm	411	TCN,	sau	đó	sử	gia	Xenophon	kể	tiếp	cuộc
chiến	tranh	này.
1.	Epaminondas	là	người	bạn	hữu	thân	thiết	nhất	của	Peolopidas.	Plutarch
viết	về	cuộc	đời	của	Epaminondas	nhưng	phần	viết	này	không	còn	nữa.
(Xem	thêm	chú	thích	trong	truyện	về	Agesilaus).
2.	Vụ	chiếm	cung	điện	Thebes	(Cadmea)	diễn	ra	năm	382	TCN.	Trận	chiến
nơi	Epaminondas	cứu	Pelopidas	diễn	ra	trước	đó	2	năm.	Trong	trận	này
Sparta	và	Thebes	ở	cùng	phe.
3.	Việc	Athens	đầu	hàng	Sparta	vào	tháng	4	năm	404	TCN	đã	chấm	dứt	cuộc
chiến	tranh	Peleponnesian	sau	hơn	28	năm	giao	tranh.	Viện	Nguyên	lão	của
Athens	bầu	ra	30	người	để	cải	tổ	hiến	pháp	và	luật	nên	đây	gọi	là	'Hội	đồng
30'.	Nhưng	thay	vì	cải	cách	thành	phố,	họ	lại	bầu	người	vào	các	chức	vụ
quan	trọng	và	kiểm	soát	thành	bang.	Ðầu	tiên,	việc	'Hội	đồng	30'	bắt	giữ	tất
cả	những	người	cản	trở	làm	cho	dân	chúng	vui	mừng,	nhưng	'Hội	đồng	30'
còn	đi	xa	hơn	khi	họ	tước	vũ	khí	của	tất	cả	người	dân	Athens,	trừ	một	nhóm
3000	người	vốn	là	lực	lượng	của	họ.	Ngày	càng	có	nhiều	người	Athens	bị	xử
tử	vì	chống	lại	'Hội	đồng	30'.	Những	người	chống	đối	bị	thanh	trừng	và	mọi
tài	sản	đều	bị	tịch	thu,	còn	'Hội	đồng	30'	tự	do	hành	động	theo	ý	mình.	Sau
đó,	khoảng	70	người	tị	nạn	trốn	ở	Thebes	quay	lại	tấn	công	pháo	đài	Phyle.
Dân	chúng	Athens	bèn	hợp	sức	với	họ.	Vì	thế,	'Hội	đồng	30'	bị	giải	tán	và
nền	dân	chủ	được	khôi	phục	lại	ở	Athens.
4.	Công	cuộc	giải	phóng	Thebes	diễn	ra	vào	mùa	đông	năm	379	TCN,	3	năm
sau	vụ	chiếm	giữ	cung	điện	của	người	Sparta.	Câu	chuyện	này	được	kể	chi
tiết	hơn	trong	bài	viết	của	Plutarch	nhan	đề	Ma	quỷ	của	Socrates.
5.	Việc	người	Sparta	bất	ngờ	chiếm	đóng	Thebes	bị	coi	là	một	hành	động
phản	bội	đồng	minh,	và	việc	người	Sparta	sai	quân	tiếp	viện	cũng	lại	là	một
hành	động	phản	bội.
6.	Tại	trận	Leuctra	(năm	371	TCN),	người	Thebes	đã	mang	lại	một	chiến
thuật	mới	gọi	là	'chiến	thuật	đánh	xiên'.	Chỉ	có	6000	quân	chống	lại	khoảng
11000	quân	Sparta	chưa	từng	bị	đánh	bại,	nên	người	Thebes	bố	trí	đội	quân
giáp	nặng	vào	cánh	trái	với	'Binh	đội	Thần	thánh'	của	Pelopidas	làm	tiên
phong.	Lực	lượng	tấn	công	này	sẽ	tấn	công	cánh	phải	của	Sparta,	nơi	vua
Sparta	và	lực	lượng	thiện	chiến	nhất	chiếm	giữ.	Epaminondas	cùng	với	một



số	ít	quân	đứng	lệch	góc	và	ngoài	tầm	tấn	công	của	Sparta,	do	đó	quân	đội
Thebes	có	ưu	thế	lực	lượng	ở	đúng	nơi	xảy	ra	đánh	nhau	lớn	nhất.	Khi
Pelopidas	chọc	thủng	được	đội	hình	đối	phương,	quân	Thebes	đánh	ngang
sườn	quân	đối	phương,	còn	cánh	quân	của	Epaminondas	sẽ	đánh	trực	tiếp
vào	trước	mặt	quân	địch.	Thương	vong	của	Sparta	rất	nặng	nề.	Kể	từ	đó	sức
mạnh	của	Sparta	không	bao	giờ	phục	hồi	được	nữa.
7.	Pherae:	thành	phố	lớn	của	Thessaly	xưa	kia,	nay	là	Ferai,	thuộc	Ðông
Macedonia	và	Thrace,	Hy	Lạp.
8.	Pharsalus:	nay	là	Farsalus	thuộc	vùng	Thessaly,	Hy	Lạp.
9.	Artaxerxes	II:	Vua	Ba	Tư	trong	giai	đoạn	404-358	TCN.	Ông	là	hậu	duệ
của	vua	Xerxes	I,	người	được	nhắc	đến	trong	câu	chuyện	về	Solon.	Những
đồng	tiền	Ba	Tư,	như	đã	kể	trong	câu	chuyện	về	cuộc	đời	Agesilaus,	luồn
vào	các	thành	phố	Hy	Lạp	làm	dân	chúng	ganh	tỵ	và	hiềm	khích.	Artaxerxes
thuê	những	nhà	hùng	biện	để	phá	hoại	các	thành	bang	Hy	Lạp,	kích	động	họ
đánh	lẫn	nhau	rồi	trở	nên	suy	yếu.	Plutarch	có	viết	về	cuộc	đời	của
Artaxerxes	trong	tác	phẩm	Gương	danh	nhân	nhưng	chúng	tôi	không	đưa
vào	đây.	Artaxerxes	là	một	vị	vua	rất	can	đảm	và	mưu	lược.
10.	Taygetus:	tên	một	ngọn	núi	nơi	định	cư	của	thành	bang	Sparta.
11.	Susa:	ngày	nay	là	Shush	thuộc	lãnh	thổ	Iran,	nằm	gần	biên	giới	Iran-Irắc.
12.	Pythian:	ngày	hội	thể	thao	tổ	chức	4	năm	một	lần	gần	Delphi	trong	thời
Hy	Lạp	cổ	đại	để	tưởng	nhớ	thần	Apollo.
1.	Augustus	(63	TCN-	14	sau	CN):	con	nuôi	của	nhà	độc	tài	La	Mã	Julius
Caesar,	tên	thật	là	Gaius	Octavius	lên	làm	tổng	tài	La	Mã,	đánh	bại	Antony
và	Cleopatra	tại	trận	Actium	trở	thành	Hoàng	đế	đầu	tiên	của	La	Mã	(27
TCN-	14	sau	CN).	Ông	tiến	hành	nhiều	cải	cách	xã	hội,	khuyến	khích	giáo
dục,	mở	rộng	biên	giới	của	La	Mã	tới	tận	sông	Danube	và	thiết	lập	chính
quyền	thống	nhất	sau	gần	một	thế	kỷ	nội	chiến.	Thời	Augustus	được	coi	là
thời	kỳ	huy	hoàng	của	đế	chế	La	Mã.
2.	Antisthenes	(444?-	sau	371	TCN):	triết	gia	Hy	Lạp,	nhà	tư	tưởng	đầu	tiên
thiết	lập	Chủ	nghĩa	Hoài	nghi	(Cynicism).	Ông	sinh	ra	ở	Athens	và	là	học	trò
của	Socrates.	Antisthenes	dạy	tại	một	ngôi	trường	có	tên	là	Cynosarges	bên
ngoài	Athens.	Học	trò	của	ông	sau	này	được	gọi	là	những	người	theo	chủ
nghĩa	Hoài	nghi	(Cynics).	Antisthenes	coi	hạnh	phúc	chỉ	đạt	được	nhờ	đức
hạnh.	Ông	chê	bai	các	môn	nghệ	thuật,	văn	học	và	những	trò	ăn	chơi	xa	hoa,
đồng	thời	ca	ngợi	sự	lao	động	chăm	chỉ.	Học	trò	nổi	tiếng	nhất	của	ông	là
triết	gia	Hoài	nghi	Hy	Lạp	Diogenes.
3.	Macedonia:	vùng	lãnh	thổ	hiện	nay	gồm	miền	bắc	Hy	Lạp,	Albany,
Mecedonia	thuộc	Nam	Tư	cũ	và	một	phần	Bulgary.
4.	Zeno	(Zeno	của	xứ	Elea):	nhà	triết	học	và	toán	học	nổi	tiếng	của	Hy	Lạp
cổ	đại,	sống	ở	đảo	Síp	khoảng	500	năm	trước	CN.	Aristotle	coi	ông	là	người
phát	minh	ra	phép	biện	chứng.



5.	Một	ví	dụ	nổi	tiếng	về	tài	nguỵ	biện	của	Zeno	là	nghịch	lý	Achilles	và	con
rùa.	Achilles	(người	nổi	tiếng	về	tốc	độ	cũng	như	sức	mạnh)	chạy	nhanh	hơn
con	rùa	100	lần.	Zeno	nói	rằng	nếu	con	rùa	chạy	trước	100	yard,	Achilles	sẽ
không	bao	giờ	đuổi	kịp	nó.	Lý	luận	của	Zeno	là	khi	Achilles	chạy	xong
khoảng	cách	đến	nơi	con	rùa	đã	khởi	hành,	con	rùa	đã	chạy	được	một	yard
nữa.	Khi	Achilles	chạy	hết	yard	đó,	con	rùa	đã	chạy	được	vài	inch	nữa,	và	cứ
thế	tiếp	tục	không	ngừng.	Sau	này	hàng	thế	kỷ	toán	học	mới	chứng	minh
được	cái	sai	của	Zeno	bằng	lý	thuyết	giới	hạn.
6.	Anaxagoras	(	500?-	428	TCN):	triết	gia	duy	vật	nổi	tiếng	đầu	tiên	của	Hy
Lạp,	người	đưa	khái	niệm	trí	tuệ,	lý	trí	vào	căn	nguyên	triết	học.	Những	nhà
triết	học	trước	đó	coi	đất,	không	khí,	lửa,	nước	là	như	nguyên	bản	cuối	cùng
của	vật	chất.	Nhưng	ông	là	người	đầu	tiên	đề	xuất	mô	hình	phân	tử	và
nguyên	tử	cấu	thành	nên	mọi	vật	với	khái	niệm	'Hạt	giống	nhỏ'.	Học	trò	của
ông	gồm	Pericles,	nhà	soạn	kịch	Euripides,	và	có	thể	cả	Socrates.
Anaxagoras	dạy	ở	Athens	khoảng	30	năm	thì	bị	bỏ	tù	vì	dám	nói	rằng	mặt
trời	là	một	hòn	đá	nóng	và	mặt	trăng	được	làm	bằng	đất.	Sau	này,	tư	tưởng
của	ông	được	Aristotle	và	Democritus	kế	tục	phát	triển.
7.	Cimon	(510?-450?	TCN):	Thống	chế	và	chính	khách	của	Athens.	Ông	là
con	trai	Miltiades,	người	làm	nên	chiến	thắng	Marathon.	Cimon	tham	gia
trận	Salamis	và	sau	đó	góp	phần	thiết	lập	liên	minh	Deli.	Cùng	với	Aristides,
ông	chỉ	huy	hạm	đội	Hy	Lạp	tới	bán	đảo	Tiểu	Á	để	giải	phóng	các	thuộc	địa
ở	đây	khỏi	ách	thống	trị	của	Ba	Tư.	Năm	466	TCN,	ông	đánh	bại	hạm	đội	Ba
Tư	tại	sông	Eurymedon	(bây	giờ	là	sông,	Thổ	Nhĩ	Kỳ).	Sau	cuộc	nổi	loạn
của	người	Helot	ở	Sparta,	uy	tín	của	ông	bị	giảm	sút	và	bị	cách	chức.	Sau	đó,
phe	dân	chủ	của	Pericles	đã	trục	xuất	ông.	Khi	được	triệu	hồi	năm	451,
Cimon	đàm	phán	hiệp	ước	đình	chiến	5	năm	giữa	Sparta	và	Athens,	rồi	góp
tiền	bạc	xây	dựng	lại	Athens.	Plutarch	cũng	viết	về	cuộc	đời	của	Cimon
nhưng	chúng	tôi	không	đưa	vào	tập	sách	này.
8.	Pisistratus	(khoảng	600-527	TCN):	Thống	chế,	chính	khách	và	là	nhà	độc
tài	ở	Athens.	Là	con	trai	Hippocrates,	ông	cầm	đầu	phe	dân	chủ	chống	lại
phe	quý	tộc.	Xem	câu	chuyện	về	cuộc	đời	Solon	để	biết	thêm	về	Pisistratus.
9.	Ðây	không	phải	là	sử	gia	Thucydides	nổi	tiếng.
10.	Việc	lập	chính	sách	dựa	theo	ý	kiến	quần	chúng	được	Plato	gọi	là	'kịch
sĩ'	(theatrocracy).
11.	Parthenon	là	tên	ngôi	đền	thờ	nữ	thần	Athena.	Parthenos	được	xây	dựng
trên	ngọn	đồi	Acropolis	ở	Athens	vào	thế	kỷ	thứ	5	TCN.	Ðây	là	một	kỳ	quan
kiến	trúc	của	thế	giới	Hy	Lạp	cổ	đại.
12.	Các	đồng	minh	của	Athens,	trước	đó	bị	Aristides	cưỡng	buộc	nộp	thuế,
mệt	mỏi	vì	những	đóng	góp	quân	sự	và	thấy	không	cần	nộp	thuế	nữa	vì	giờ
đây	người	Ba	Tư	đã	bị	đuổi	khỏi	Hy	Lạp.	Nhưng	người	Athens	vẫn	đòi	tiếp
tục	duy	trì	Liên	minh	Deli,	tiếp	tục	bắt	họ	đóng	thuế.	Vì	các	đồng	minh	có



thể	góp	tiền	thay	cho	binh	lính	nên	dần	dần	các	đồng	minh	đã	mất	đi	kỹ	năng
chiến	trận	và	trở	thành	nô	lệ	phụ	thuộc	vào	Athens.
13.	Thực	tế,	những	người	Athens	không	chinh	phục	được	Sicily.	(Xem	cuộc
đời	Nicias	để	biết	về	cuộc	viễn	chinh	này).
14.	Aeginet	(Aegina):	một	hòn	đảo	ở	phía	nam	Hy	Lạp.
15.	Phidias	(khoảng	490-430	TCN):	nhà	điêu	khắc,	kiến	trúc	sư,	hoạ	sĩ	Hy
Lạp	cổ	đại	nổi	tiếng.	Ông	là	tác	giả	của	nhiều	công	trình	vĩ	đại	như	tượng
các	Thống	chế	nổi	tiếng	của	Athens	như	Miltiades.	Phidias	trực	tiếp	chỉ	đạo
công	trình	Propylaea,	đài	tưởng	niệm	ở	đồi	Acropolis,	đền	thờ	Parthenon	và
bức	tượng	khổng	lồ	của	thần	Zeus	tại	đỉnh	Olympus.
16.	Aspasia	(470-410	TCN):	một	phụ	nữ	nổi	tiếng	vì	sắc	đẹp,	trí	thông	minh
và	tài	năng	chính	trị.	Sau	khi	cưới	Pericles,	ngôi	nhà	của	họ	trở	thành	nơi	tụ
tập	của	những	học	giả	và	chính	khách	Athens.	Nhiều	sử	gia	coi	Aspasia	là
người	gây	ra	các	cuộc	nổi	loạn	Samian	và	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesia.
Trong	Từ	điển	Encarta	có	bức	tranh	vẽ	bà	rất	đẹp.
17.	Ðây	là	cuộc	chiến	tranh	Peloponnesia	(431-404	TCN),	được	sử	gia
Thucydides	kể	lại	rất	chi	tiết.
18.	Thucydides	đã	miêu	tả	như	sau	về	trận	dịch	(năm	430	TCN):	'Chính	tôi
cũng	mắc	bệnh	và	thấy	nhiều	người	khác	cũng	vậy.	Bắt	đầu	là	một	cảm	giác
bỏng	cháy	trong	đầu,	rồi	mắt	tôi	trở	nên	đỏ	ngầu.	Sự	xuất	huyết	bắt	đầu	từ
lưỡi	và	cổ	họng,	cùng	với	hơi	thở	rối	loạn.	Sau	khi	hắt	hơi	và	sổ	mũi,	cơn
đau	dồn	vào	ngực.	Ho	và	nôn	mửa	tiếp	theo.	Nạn	nhân	thường	chết	vì	trào
máu	nôn	mửa,	hiện	tượng	này	làm	cả	người	nhão	ra,	hiện	tượng	khoa	học
thời	đó	chưa	từng	thấy.	Da	khô	đi	và	nở	tung	ra.	Mọi	người	không	thể	chịu
đựng	được	quần	áo	dù	nhẹ	đến	đâu,	và	muốn	trần	truồng	hoàn	toàn.	Phần	lớn
họ	muốn	được	ngâm	mình	trong	nước	lạnh.	Họ	không	thể	ngủ	và	không	thể
ở	yên	một	chỗ.	Cái	chết	thường	đến	sau	cơn	sốt	vào	ngày	thứ	bảy	hoặc	thứ
tám,	nhưng	nếu	người	bệnh	sống	qua	được	thời	điểm	đó,	bệnh	sẽ	chạy	vào
bao	tử	gây	ra	chứng	ỉa	chảy.	Nó	tác	động	đến	các	bộ	phận	sinh	dục	và	các
đầu	ngón	tay	ngón	chân,	nên	nhiều	người	bệnh	không	thể	làm	gì	được	nữa.
Nhiều	người	cũng	mất	trí	nhớ.	Không	từ	nào	có	thể	tả	nổi	thứ	bệnh	này,	nó
gây	ra	sự	đau	đớn	mà	tôi	nghĩ	không	ai	có	thể	sống	qua	nổi.'
1.	Megalopolis	là	thành	phố	lớn	nhất	của	Arcadia	xưa	kia,	hiện	nay
Megalopolis	là	địa	danh	thuộc	Arkadhia,	vùng	Peloponnesus,	Hy	Lạp.
2.	Viện	Hàn	lâm	ở	Athens,	do	Plato	mở.
3.	Aratus	xứ	Sicyon	(271-213	TCN)	là	một	thống	chế	và	nhà	lãnh	đạo	của
Liên	minh	Achaea	(Achaean	League),	liên	minh	quân	sự	của	Hy	Lạp	cổ	đại.
Plutarch	cũng	viết	về	cuộc	đời	của	Aratus	nhưng	chúng	tôi	không	chọn	đưa
vào	cuốn	sách	này.
4.	Sicyon:	thành	phố	Hy	Lạp	cổ,	gần	Argos.
5.	Các	mẩu	chuyện	về	Epaminondas	có	trong	cuộc	đời	Pelopidas	và



Agesilaus.
6.	Tức	các	trường	ca	Iliad	và	Odyssey.
7.	Sellasia	là	một	vùng	đất	rất	gần	Sparta,	thuộc	thành	bang	Laconia,	vùng
Peloponnesus,	Hy	Lạp.
8.	Illyry	là	một	thành	bang	Hy	Lạp	cổ	đại	nằm	ở	phía	tây	Macedonia	và	phía
bắc	của	Thessaly,	ngày	nay	là	khu	vực	các	nước	thuộc	Cộng	hoà	Nam	Tư	cũ:
Slovenia,	Croatia,	Bosnia-Herzegovina.
9.	Loại	lao	có	dây	da	buộc	vào	cán	quấn	quanh	thân	lao,	đoạn	cuối	của	dây
buộc	vào	tay.	Cái	đai	để	đeo	nhằm	tăng	lực	bẩy	và	cũng	đóng	góp	vào	lực
xoáy	của	lao	khiến	nó	đi	thẳng	trong	khi	bay.
10.	Elea:	một	vùng	đất	ngày	nay	ở	phía	nam	nước	Italia.
11.	Khi	đó,	sau	khi	vị	vua	cuối	cùng	qua	đời,	Sparta	rơi	vào	tay	các	toán	lính
đánh	thuê	và	chịu	sự	cai	trị	của	một	tên	độc	tài.
12.	Titus	Quinctius	Flamininus	(230?-174	TCN)	là	thống	chế	và	chính	khách
nổi	tiếng	của	La	Mã.	Ông	là	người	đánh	bại	vua	Philip	V	của	Macedonia	và
giải	phóng	mọi	thành	bang	Hy	Lạp	khỏi	ách	cai	trị	của	Philip.	Ông	là	quan
coi	quốc	khố	năm	199	TCN	và	tổng	tài	năm	198	TCN.	Trong	tác	phẩm
'Những	cuộc	đời	song	hành',	Plutarch	đã	so	sánh	Titus	Flamininus	với
Philopoemen
13.	Diophanes	là	một	nhà	hùng	biện	và	một	nhà	triết	học	của	Hy	Lạp	cổ	đại.
1.	Cato	Trẻ	(Cato	the	Younger)	tên	thật	là	Marcus	Porcius	Cato	(95-46
TCN),	chính	khách	La	Mã,	cháu	nội	của	Cato	Già	(Cato	the	Elder).	Khi	làm
quan	coi	quốc	khố,	ông	nổi	tiếng	với	vì	lòng	thanh	đạm	và	trung	thực.	Cato
Trẻ	cũng	cố	gắng	cứu	giúp	những	người	đồng	bào	La	Mã	chống	lại	những	kẻ
mị	dân	lợi	dụng	sự	ngu	muội	của	họ.	Năm	60	TCN,	ông	chống	lại	Julius
Caesar.	Chế	độ	Tam	hùng	đầu	tiên	gồm	Pompey,	Caesar	và	Marcus	Crassus
điều	ông	đi	đảo	Síp	nhằm	loại	bỏ	ông.	Trong	cuộc	xung	đột	giữa	Caesar	và
Pompey	năm	49,	Cato	đứng	về	phía	Pompey.	Ông	thất	bại	trong	việc	bảo	vệ
Sicily	chống	lại	Caesar	và	sau	thất	bại	ở	Utica,	châu	Phi,	ông	tự	sát	chứ
không	muốn	rơi	vào	tay	Caesar.	Cato	là	cha	vợ	của	Marcus	Brutus,	người	đã
ám	sát	Julius	Caesar.	Plutarch	cũng	viết	về	cuộc	đời	Cato	Trẻ	và	so	sánh	ông
với	Phocion.
2.	Demosthenes	(384-322	TCN)	là	một	nhà	hùng	biện	xuất	sắc	của	Hy	Lạp,
nổi	tiếng	với	câu	nói	'Những	cơ	hội	nhỏ	thường	là	sự	khởi	đầu	cho	những	sự
nghiệp	lớn	lao'.
3.	Cuộc	chiến	tranh	Peloponnesian	chấm	dứt	với	việc	người	Athens	đầu	hàng
người	Sparta	năm	404	TCN.	Thất	bại	nhục	nhã	này	đã	làm	tổn	hại	tinh	thần
của	người	Athens.
4.	Mars	là	tên	vị	thần	chiến	tranh,	trong	thần	thoại	Hy	Lạp	là	thần	Ares.
5.	Muses	là	chín	nữ	thần,	con	gái	của	thần	Zeus	và	Mnemosyne	(nữ	thần	kí
ức).	Mỗi	nữ	thần	bảo	trợ	một	môn	nghệ	thuật	nhất	định,	như	thần	Clio	bảo



trợ	sử	học,	Terpsichore	bảo	trợ	khiêu	vũ	và	Thalia	bảo	trợ	hài	kịch...
6.	Nữ	thần	Athena	(trong	thần	thoại	La	Mã	là	thần	Minerva,	thần	của	trí	tuệ,
tri	thức	và	chiến	trận)	được	người	Athens	ưa	chuộng	nhất	trong	số	các	vị
thần.	Athena	được	sinh	ra	từ	cái	đầu	của	thần	Zeus	(Jupiter)	và	được	Zeus	rất
yêu	quý.	Nàng	được	thờ	tại	ngôi	đền	Parthenon	ở	Athens	(xem	cuộc	đời
Pericles	để	biết	về	việc	xây	dựng	ngôi	đền	này).	Nữ	thần	này	là	biểu	tượng
rất	quan	trọng	trong	các	bản	anh	hùng	ca	Iliad	và	Odyssey	của	Homer.
7.	Vua	Philip	là	cha	của	Alexander	'Ðại	đế'.	Philip	chinh	phục	tất	cả	vùng	đất
của	Hy	Lạp	sau	trận	Chaeronea	(338	TCN).
8.	Euboea	là	một	hòn	đảo	dài	ngoài	khơi	gần	Athens.
9.	Ðây	không	phải	là	Plutarch,	tác	giả	cuốn	sách	này.	Tên	người	Hy	Lạp
thường	giống	nhau,	vì	thế	để	tránh	sự	nhầm	lẫn,	thường	phải	chỉ	rõ	vùng	đất
nơi	họ	sinh	ra.
10.	Một	eo	biển	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ	nối	châu	Âu	và	châu	Á,	nay	là	Dardanelles.
11.	Trận	này	xảy	ra	năm	338	TCN,	xem	câu	chuyện	về	cuộc	đời	Alexander
'Ðại	đế'	để	biết	thêm	về	trận	đánh	này.
12.	Ionia	là	một	vùng	đất	cổ	xưa	của	châu	Á,	bên	cạnh	bờ	biển	Aegean,	từng
bị	người	Hy	Lạp	chiếm	đóng	khoảng	1000	năm	TCN.
13.	Kho	báu	bị	Harpalus	đánh	cắp	này	lên	tới	180,000	talent	vàng.	Theo	thời
giá	năm	1998,	kho	báu	này	đáng	giá	khoảng	42	tỷ	đôla.
14.	Lamian:	thuộc	tỉnh	Hamadan,	Iran	ngày	nay.
15.	Antipater	được	Alexander	bổ	nhiệm	là	thống	sứ	cai	trị	Hy	Lạp	và
Macedonia	trong	khi	Alexander	viễn	chinh	ở	châu	Á.	Sau	cái	chết	của
Alexander,	Antipater	trở	thành	người	đứng	đầu	Hội	đồng	thống	chế	của
Alexander,	và	là	quan	nhiếp	chính	cho	con	trai	nhỏ	của	Alexander.	Chức
nhiếp	chính	này	kéo	dài	từ	323	đến	319	TCN,	khi	Antipater	chết	ở	tuổi	70.
Cái	chết	của	Antipater	dẫn	tới	tình	trạng	vô	chính	phủ.	Năm	311	TCN,	đế
chế	của	Alexander	tách	thành	năm	vương	quốc	khác	nhau.
16.	Cassander	(358?-297	TCN)	là	vua	Macedonia	từ	năm	305	đến	297	TCN.
Năm	321,	sau	cái	chết	của	Alexander	'Ðại	đế',	Antipater	được	bổ	nhiệm	làm
nhiếp	chính	tối	cao	của	Macedonia.	Khi	chết,	ông	trao	quyền	cho	bạn	mình
là	Polyperchon,	nhưng	Cassander	dấy	binh	chống	lại	Polyperchon,	giành
quyền	kiểm	soát	Athens	năm	317.	Năm	316,	Cassander	sát	hại	Olympias,	mẹ
Alexander	'Ðại	đế'.	Cũng	năm	đó,	Cassander	cưới	người	em	gái	cùng	cha
khác	mẹ	của	Alexander	là	nàng	Thessalonica.	Nhưng	chỉ	ít	lâu	sau,
Cassander	giết	Roxana,	người	vợ	Ba	Tư	của	Alexander	và	con	trai	là
Alexander	IV,	chấm	dứt	triều	đại	của	Alexander.
17.	Antigonus	(382-301	TCN):	cũng	là	một	bộ	tướng	của	Alexander	'Ðại	đế'.
Sau	khi	Alexander	chết,	đế	quốc	rộng	lớn	từng	bị	Alexander	chinh	phục	bị
chia	cắt	thành	nhiều	nước,	Antigonus	chiếm	đóng	vùng	lãnh	thổ	trên	bán	đảo
Tiểu	Á	đối	chọi	với	vương	quốc	của	Cassander.



18.	Polysperchon:	thống	chế,	đồng	nghiệp	của	Antipater.	Olympias,	mẹ
Alexander	'Ðại	đế',	liên	minh	với	Polysperchon	(317	TCN)	nên	bị	Cassander
giết	Olympias	và	con	trai	của	Alexander	để	trả	thù.
19.	Socrates	(469	-	399	TCN)	là	một	triết	gia	nổi	tiếng	ở	Athens	bị	kết	án	tử
hình.	Học	trò	của	ông	là	Plato,	đã	ghi	lại	những	lời	nói	của	Socrates	trong
cuốn	sách	Những	cuộc	đối	thoại.	Trong	cuốn	Phaedo,	Plato	kể	lại	cuộc	trò
chuyện	của	Socrates	trong	những	giờ	cuối	cùng	trước	khi	chết	vì	uống	cây
cần	độc	trong	nhà	tù	Athens.
1.	Epirus	nằm	trên	bờ	biển	Tây	Bắc	Hy	Lạp.	Những	vị	vua	ở	đó	xưng	tụng
Pyrrhus	là	con	trai	của	Achilles,	chiến	binh	Hy	Lạp	lừng	danh	trong	trận
chiến	thành	Troy.	Cả	Pyrrhus	và	Alexander	đều	xứng	đáng	là	hậu	duệ	của
Achilles,	người	cũng	giống	như	họ	là	một	chiến	binh	kiêu	hãnh	không	bao
giờ	chấp	nhận	sống	yên	bình.
2.	Demetrius	I	(337?-283	TCN)	là	vua	của	Macedonia	trong	giai	đoạn	294-
283	TCN.	Ông	là	con	trai	vua	Antigonus	I,	thống	chế	của	Alexander	'Ðại	đế'.
Sau	cái	chết	của	Alexander,	cả	Antigonus	và	Demetrius	đều	rất	tích	cực
tham	gia	những	cuộc	chiến	giành	quyền	lực.	Demetrius	đánh	bại	Ptolemy	I,
vua	Ai	Cập	trong	trận	Salamis	(306	TCN).	Năm	294	TCN,	ông	ám	sát	địch
thủ	là	Alexander,	con	trai	Cassander,	rồi	chiếm	Macedonia.	Nhưng	6	năm
sau,	ông	bị	sa	thải	khỏi	liên	minh	của	Pyrrhus	và	Lysimachus,	vua	xứ
Thrace.	Demetrius	đến	nương	tựa	Seleucus	I,	vua	xứ	Syria,	nhưng	bị	tống
giam	cho	đến	chết.	Nhưng	sau	đó,	con	trai	ông	là	Antigonus	II	đã	giành	lại
ngai	vàng	ở	Macedonia.	Những	thăng	trầm	trong	sự	nghiệp	của	Demetrius
rất	thú	vị,	nhưng	không	có	tính	anh	hùng.	Cuộc	đời	Demetrius	do	Plutarch
viết	không	có	trong	tập	này.	Trong	đó,	Plutarch	cho	rằng	chúng	ta	cũng	có
thể	học	được	nhiều	điều	từ	một	tấm	gương	xấu.
3.	Trận	Ipsus	(301	TCN)	diễn	ra	giữa	Antigonus	và	các	tướng	lĩnh
Macedonia	khác	nhằm	tranh	giành	các	vương	quốc	trong	đế	chế	do
Alexander	tạo	dựng.	Antigonus	và	con	trai	mình	là	Demetrius	thua	trận	ở
Ipsus	nên	mất	quyền	cai	trị	Hy	Lạp	và	Tiểu	Á.	Ipsus	ngày	nay	thuộc
Arkadhia,	vùng	Peloponnesus,	Hy	Lạp.
4.	Ðây	là	vua	Ptolemy	I	(367?-283?	TCN),	còn	gọi	là	Ptolemy	Soter,	người
cai	trị	Ai	Cập	trong	giai	đoạn	323-285	TCN.	Ông	là	người	sáng	lập	triều	đại
Ptolemai.	Từng	là	một	Thống	chế	trong	quân	đội	của	Alexander	'Ðại	đế',	sau
cái	chết	của	Alexander,	Ptolemy	đã	chiếm	lấy	Ai	Cập	và	đứng	trung	lập
trong	trận	chiến	Ipsus.	Vương	triều	của	ông	sau	đó	có	nàng	Cleopatra	nổi
tiếng,	người	quyến	rũ	được	Julius	Caesar	và	Mark	Antony.
5.	Hai	anh	em,	Antipater	và	Alexander,	đánh	nhau	xem	ai	sẽ	nối	ngôi	cha	là
vua	Cassander.	Antipater	đã	giết	mẹ	mình,	và	Alexander	mời	Pyrrhus	và
Demetrius	đến	giúp	mình.	Pyrrhus	đến	trước,	và	được	trả	công	bằng	một
vùng	đất	rộng	lớn	thuộc	Macedonia.	Alexander	không	muốn	Demetrius	cũng



làm	như	vậy	nên	đã	đến	gặp	Demetrius.	Nhưng	trong	cuộc	gặp	gỡ,
Demetrius	đã	giết	Alexander	rồi	chiếm	lấy	phần	còn	lại	của	Macedonia.
6.	Demetrius	cai	trị	Macedonia	trong	7	năm.	Sauđó,	con	trai	ông	ta	là
Antigonus	II	lên	làm	vua	Macedonia.	Các	hậu	duệ	dòng	họ	này	tiếp	tục	trị	vì
cho	đến	năm	197	TCN,	khi	bị	người	La	Mã	đến	chinh	phục.
7.	Lysimachus	(360?-281	TCN)	là	vua	xứ	Thrace,	từng	một	thời	gian	ngắn
làm	vua	của	mọi	vùng	đất	Macedonia.
8.	Tarentum:	ngày	nay	là	thành	phố	Taranto,	Ðông	Nam	nước	Italia.
9.	Alexander	từng	gặp	voi	chiến	mặc	giáp	sắt	ở	Ấn	Ðộ.	Pyrrhus	cũng	học
cách	sử	dụng	thứ	vũ	khí	khủng	khiếp	này.	Mùi	và	tiếng	ồn	của	voi	làm	ngựa
sợ	hãi	vì	trước	đó	chúng	chưa	từng	thấy	bao	giờ.
10.	Lucania:	ngày	nay	là	vùng	Basilicata	ở	miền	Nam	Italia.
11.	Heraclea:	thuộc	tỉnh	Apulia	(Puglia),	đông	nam	nước	Italia.
12.	Appius	Claudius	là	chính	khách,	nhà	văn,	nhà	hùng	biện	xuất	sắc	của	La
Mã,	sống	vào	khoảng	năm	300	TCN.
13.	Hydra	là	một	trong	những	quái	vật	mà	Hercules	từng	chinh	phục.	Nó	có
9	đầu,	và	mỗi	lần	một	đầu	bị	chặt,	hai	cái	khác	sẽ	mọc	ra	thế	chỗ.	Hercules
đã	tiêu	diệt	con	quái	thú	bằng	cách	lấy	đuốc	thiêu	nó.
14.	Gaius	Fabricius	Luscinus	(chết	sau	năm	275	TCN),	chính	khách	và	thống
chế	La	Mã.	Ông	làm	chấp	chính	tối	cao	năm	282	TCN,	có	nhiều	thành	công
và	chiến	thắng	lớn	trước	người	Lucana,	Brutti,	và	Samnite,	được	người	La
Mã	rất	ca	ngợi.
15.	Các	môn	đồ	của	triết	gia	Hy	Lạp	Epicuris	được	biết	dưới	cái	tên	các	nhà
Khoái	lạc	chủ	nghĩa.	Epicuris	từng	khuyên:	'Sống	không	để	bị	biết	đến',
hưởng	thụ	cuộc	sống	của	một	kẻ	bất	cần	đời	vô	danh.	Tư	tưởng	này	giống
như	tư	tưởng	Lão	Tử	trong	triết	học	Trung	Hoa.	Plutarch	đã	viết	tiểu	luận	Về
sự	chậm	trễ	của	sự	trừng	phạt	từ	thần	linh	để	phản	đối	giáo	lý	trung	tâm	của
chủ	nghĩa	Khoái	lạc	là	các	vị	thần	không	quan	tâm	đến	những	gì	chúng	ta
làm,	cũng	như	sự	quan	tâm	hàng	đầu	đến	những	gì	chờ	đợi	sau	khi	chết.
16.	Lễ	hội	thần	Cronos	(Sao	Thổ,	theo	thần	thoại	La	Mã	là	thần	Saturn)	có
tên	là	Saturnalia,	được	tổ	chức	trong	ba	ngày	vào	giữa	tháng	Chạp.	Trong
thời	gian	đó	mọi	hành	động	bất	kính	và	lừa	lọc	đều	được	chấp	nhận.	Cronos
là	cha	của	thần	Zeus	(Jupiter),	Poseidon	(Neptune)	và	Hades	(Pluto).	Cũng
giống	như	thời	gian,	Cronos	nuốt	con	của	mình	vào	bụng,	nhưng	vợ	của
Cronos	là	Cybele	(Bà	mẹ	Vĩ	đại),	một	hôm	đã	đưa	cho	ông	ta	một	hòn	đá
thay	thần	Zeus.	Khi	lớn	lên,	Zeus	lao	vào	cuộc	chiến	tranh	với	cha	mình	và
các	Titan	khác	là	con	của	Uranus	(Thiên	đường)	và	Gaea	(Mặt	đất)	và	đánh
bại	họ.	Trong	buổi	lễ	Saturnalia,	chủ	nô	và	nô	lệ	đổi	vai	trò	và	bạn	bè	tặng
quà	nhau,	để	thể	hiện	sự	công	bằng	tự	nhiên	giữa	người	với	người	và	tình
bằng	hữu	thân	ái	từng	có	ở	thời	Hoàng	Kim	của	Cronos.	Lễ	hội	của	người	La
Mã	vào	dịp	Giáng	sinh	vẫn	còn	lưu	giữ	lại	một	chút	gì	đó	những	phong	tục



này.
17.	Asculum:	thuộc	tỉnh	Lucania	(Basilicata),	phía	nam	Italia.
18.	Từ	đó	có	thành	ngữ	'chiến	thắng	của	Pyrrhus'	là	những	chiến	thắng	phải
trả	giá	rất	lớn.
19.	Mamertum	là	một	thành	bang	thuộc	Sicily.
20.	Beneventum:	trước	khi	Pyrrhus	bị	thua	trận	ở	đây	năm	275	TCN,	thành
phố	này	có	tên	là	Maleventum	(gió	yếu).	Sau	khi	chiến	thắng	Pyrrhus,	người
La	Mã	đổi	tên	thành	phố	này	là	Beneventum	(gió	mạnh).	Ngày	nay	là
Benevento,	thủ	phủ	tỉnh	Benevento	miền	nam	Italia.
21.	Hannibal	(247-183	TCN)	là	một	trong	những	vị	tướng	xuất	sắc	nhất	mọi
thời	đại,	thống	chế	Carthage	nổi	tiếng	trong	chiến	tranh	Punic	lần	thứ	hai
(218-201	TCN)	với	La	Mã.	Hannibal	hành	quân	từ	Tây	Ban	Nha	vượt	dãy
Alps	tấn	công	La	Mã.	Ông	chiến	thắng	một	số	trận	rất	huy	hoàng	và	gần	như
chiếm	được	thành	Rome,	nhưng	cuối	cùng	Rome	đã	đứng	vững	và	ông	phải
rút	về.
22.	Những	người	Gaulois	đến	từ	vùng	ngày	nay	là	nước	Pháp.	Họ	là	những
chiến	binh	hung	dữ,	đã	chiếm	được	Rome	vào	năm	387	TCN,	khoảng	100
năm	trước	chiến	dịch	của	Pyrrhus.
23.	Ðây	là	Antigonus	II	(319?-239	TCN),	con	trai	của	Demetrius,	làm	vua
Macedonia	trong	giai	đoạn	283-239	TCN.
1.	Solon	là	một	trong	bảy	nhà	thông	thái	này.
2.	Thales	(625?-546?	TCN),	triết	gia	Hy	Lạp,	sinh	ở	vùng	Miletus,	thành	phố
Hy	Lạp	cổ	ở	Ionia,	là	thành	phố	thịnh	vượng	nhất	trong	12	thành	phố	của
liên	bang	Ionia,	vùng	Tiểu	Á.	Ông	là	người	sáng	lập	nên	trường	phái	triết
học	Hy	Lạp,	và	là	một	trong	số	bảy	nhà	thông	thái	của	Hy	Lạp.	Thales	rất
nổi	tiếng	về	kiến	thức	tuyệt	vời	về	thiên	văn	học	sau	khi	dự	đoán	rằng	nhật
thực	sẽ	xảy	ra	vào	ngày	28/5	năm	585	TCN.	Ông	cũng	được	coi	là	người	đã
giới	thiệu	môn	hình	học	vào	Hy	Lạp.	Thales	cho	rằng	nguồn	gốc	của	tất	cả
mọi	vật	là	nước.	Trước	Thales,	những	giải	thích	về	vũ	trụ	rất	huyền	bí	và
khó	hiểu,	việc	ông	tập	trung	nghiên	cứu	những	vật	chất	cơ	bản	hình	thành
nên	thế	giới	đánh	dấu	sự	sinh	thành	các	tư	duy	khoa	học.	Thales	không	để	lại
tác	phẩm	nào;	người	ta	biết	về	các	kiến	thức	của	ông	nhờ	vào	ghi	chép	của
Aristotle	trong	cuốn	Siêu	hình	học	(Metaphysics).	Miletus	cũng	là	quê
hương	của	triết	gia	Hy	Lạp	nổi	tiếng	là	Anaximander.
3.	Salamis:	một	hòn	đảo	gần	Athen,	thuộc	vùng	Attica,	là	quê	hương	của	các
anh	hùng	Hy	Lạp	huyền	thoại	trong	sử	thi	của	Homer	là	Ajax	và	Teucer.
4.	Cải	cách	ruộng	đất	ở	Athens	khó	hơn	ở	Sparta	nhiều.	Sản	phẩm	nông
nghiệp	chủ	yếu	của	Athens	là	dầu	ôliu,	để	buôn	bán	và	đổi	lấy	những	mặt
hàng	khác	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Dầu	ôliu	không	chỉ	để	nấu	ăn	mà	quan
trọng	hơn	là	để	thắp	sáng.	Phải	mất	16	năm	cây	ôliu	ở	Hy	Lạp	mới	trưởng
thành	và	sau	40	năm	mới	tạo	ra	lượng	dầu	nhiều	nhất.	Vì	vậy	việc	trồng	trọt



đòi	hỏi	công	việc	nặng	nhọc	và	không	thu	được	kết	quả	trong	một	thời	gian
dài.	Việc	cải	cách	ruộng	đất	ở	Athens	sẽ	làm	cho	một	số	người	không	tốn
công	trồng	trọt	mà	vẫn	được	thu	hoạch.
5.	Talent	là	đơn	vị	đo	tiền	tệ	và	ruộng	đất	của	người	Hy	Lạp	cổ	đại.
6.	Từ	những	việc	Dracon	làm,	sau	này	tiếng	Anh	có	từ	draconian	để	chỉ	sự
tàn	bạo,	được	sử	dụng	để	mô	tả	những	pháp	luật	hà	khắc.
7.	Solon	bắt	mọi	công	dân	phải	thể	hiện	chính	kiến,	ông	không	muốn	những
công	dân	khao	khát	những	điều	tốt	nhưng	lại	sợ	hãi	và	không	dám	hành	động
chống	lại	những	kẻ	xấu.
8.	Người	nghèo	ở	Athens	không	hề	có	bất	cứ	quyền	gì	cho	đến	khi	Solon	tiến
hành	cải	cách.
9.	Attica:	vùng	đất	đồi	núi	ở	phía	Nam	bán	đảo	Hy	Lạp.
10.	Solon	tham	khảo	những	sách	vở	cổ	xưa	của	người	Ai	Cập	rồi	kể	lại	câu
chuyện	về	lục	địa	Atlantis.	Plato	(427	-	347	TCN),	hậu	duệ	của	Solon,	kế
thừa	nhiệm	vụ	này,	đã	viết	cuộc	đối	thoại	'Timaeus'	và	đoạn	văn	'Critias'	kể
lại	câu	chuyện	đó.	Theo	lời	Plato,	9.000	năm	trước	khi	Solon	đến	Ai	cập,
một	nền	văn	minh	lớn	trên	một	hòn	đảo	ở	Ðại	Tây	Dương	đã	biến	mất	trong
một	trận	đại	hồng	thuỷ	cùng	với	những	trận	động	đất.	Plato	không	hoàn
thành	câu	chuyện	nên	điều	Solon	từng	viết	không	còn	nữa.	Cho	đến	ngày
nay,	câu	chuyện	về	lục	địa	Atlantis	vẫn	còn	là	chủ	đề	gây	tranh	cãi.
11.	Croesus	là	vua	cuối	cùng	của	xứ	Lydia,	một	vương	quốc	cổ	xưa	trên	bán
đảo	Tiểu	Á,	cai	trị	từ	560	đến	546	TCN.	Sau	khi	chinh	phục	nhiều	vùng	đất
khác	và	trở	nên	vô	cùng	giàu	có,	Croesus	liên	minh	với	các	vương	quốc
Babylon,	Ai	Cập	và	Sparta	nhưng	bị	Vua	Cyrus	'Ðại	đế'	của	Ba	Tư	đánh	bại.
12.	Aesop	(620?-560?	TCN),	tác	giả	của	những	truyện	ngụ	ngôn	nổi	tiếng
của	Hy	Lạp.
13.	Cyrus	'Ðại	đế'	(600?-530	TCN):	vua	Ba	Tư	(550-530	TCN),	con	trai	vua
Cambyses	I,	hậu	duệ	của	Achaemenes	(Hakhamanish).	Năm	550	TCN,
Cyrus	nổi	dậy	lật	đổ	ách	cai	trị	của	người	Mede	lên	làm	vua	Ba	Tư,	cai	trị
một	vùng	đất	từ	sông	Halys	ở	Tiểu	Á	đến	vương	quốc	Babylon.	Sau	đó,	ông
đánh	bại	liên	minh	Babylon,	Ai	Cập	và	Lydia.	Năm	539	TCN,	ông	thôn	tính
vương	quốc	Babylon,	thiết	lập	Ðế	chế	Ba	Tư	hùng	mạnh	nhất	trên	thế	giới
trong	suốt	2	thế	kỷ	cho	tới	cuộc	viễn	chinh	của	Alexander	'Ðại	đế'.
14.	Nền	độc	tài	của	Pisistratus	và	con	trai	gã	là	Hippias	kéo	dài	từ	561	đến
510	TCN.	Sau	đó,	được	người	Sparta	giúp	đỡ,	Cleisthenes	và	nhóm	quý	tộc
Athens	bị	trục	xuất	đã	giải	phóng	Athens	khỏi	nền	độc	tài	này.
1.	Ngôi	đền	thờ	ở	Delphi	nằm	trong	một	hang	đá	dưới	chân	núi	Parnassus
thờ	thần	Apollo.	Plutarch	là	một	trong	số	hai	thầy	tế	tại	ngôi	đền	này	trong
nhiều	năm	liền.	Apollo	là	vị	thần	đặc	biệt	của	người	Dorian.	Tại	đền	thờ	này,
một	bà	đồng	sẽ	hóa	thân	và	qua	đó	nói	lại	những	lời	tiên	tri	của	vị	thần.	Hai
châm	ngôn	được	khắc	tại	đền	thờ	này	cô	đọng	tư	tưởng	của	người	Hy	Lạp	cổ



đại:	'Hãy	tự	biết	lấy	mình!'	và	'Ðừng	thái	quá!'.	Ngôi	đền	thờ	này	rất	nổi
tiếng	trong	thế	giới	Hy	Lạp	cổ	đại.
2.	Troezen	một	thị	trấn	nổi	tiếng,	nơi	có	đền	thờ	thần	mặt	trời	Helios.
3.	Theo	thần	thoại	La	Mã	là	Neptune,	thần	biển.	Những	đứa	con	sinh	ngoài
giá	thú	thường	được	đem	đặt	ngoài	cửa	đền	thờ	các	vị	thần.
4.	Người	nổi	tiếng	nhất	cổ	súy	quan	điểm	này	là	Nietzsche	(1844	-	1900),
triết	gia	và	học	giả	cổ	điển	Ðức,	vô	thần.	Nietzsche	cho	rằng	bạo	chúa,	tội
phạm	và	đứa	trẻ	lên	hai	đều	cảm	thấy	ý	thích	cá	nhân	vượt	trên	công	lý.
Plato	trình	bày	những	phản	biện	bác	bỏ	chủ	trương	này	của	Socrates	trong
bài	luận	Gorgias.
5.	Plutarch	cùng	viết	về	cuộc	đời	của	Hercules,	nhưng	tác	phẩm	này	nay
không	còn	nữa.	Hercules	là	người	vô	cùng	khoẻ	mạnh,	con	của	thần	Zeus
(Jupiter)	và	một	phụ	nữ	trần	tục	là	nàng	Alcmena.	Những	chiến	công	oai
hùng	của	chàng	giúp	chàng	được	lên	thiên	đường.	Mẹ	của	Theseus	là	con	gái
của	vua	Pittheus,	và	mẹ	của	Hercules	là	nàng	Alcmena,	con	gái	của
Lysidices,	chị	em	cùng	cha	khác	mẹ	với	Pittheus.	Như	vậy	Theseus	là	anh
em	họ	với	Hercules.
6.	Lydia	là	vùng	đất	khi	đó	thuộc	đế	chế	Ba	Tư,	nay	thuộc	miền	tây	của	Thổ
Nhĩ	Kỳ.
7.	Corinth:	một	thành	bang	Hy	Lạp	phát	triển	từ	trước	năm	1000	TCN	khi
người	Dorian	xâm	chiếm,	là	trung	tâm	thương	mại	chính	của	Hy	Lạp	vào
năm	650	TCN,	là	eo	đất	nối	vùng	Peloponnesus	và	Attica	của	Hy	Lạp.
8.	Sinnis	thường	hành	hình	nạn	nhân	của	hắn	bằng	cách	uốn	cong	hai	cây
thông	rồi	trói	chân	tay	họ	vào	đó.	Vì	lực	uốn	nên	khi	hai	cây	thông	bung	ra,
các	nạn	nhân	sẽ	bị	xé	rách	đôi	người.
9.	Megara	là	một	thành	bang	nằm	ngay	trên	bờ	biển	Hy	Lạp,	cách	Athens
33km	về	phía	Tây.	Ðảo	Salamis	nằm	giữa	hai	thành	bang	này.	Megara	là	quê
hương	của	nhà	toán	học	Hy	Lạp	vĩ	đại	Euclid	(sống	vào	khoảng	năm	300
TCN).
10.	Eleusis	là	một	vùng	đất	ngày	nay	thuộc	Attica,	Hy	Lạp.
11.	Procrustes	lấy	việc	tra	tấn	người	bằng	cách	phanh	xác	họ	ra	cho	vừa
chiếc	giường	sắt	của	y	hoặc	chặt	chân	nếu	họ	quá	cao	làm	trò	vui.	Từ	câu
chuyện	này	mà	sau	này	trong	tiếng	Anh	có	từ	'procrustean'	chỉ	những	tiêu
chuẩn	được	áp	đặt	một	cách	cứng	nhắc	và	vô	lý.
12.	Medea	là	con	gái	vua	Aeetes	xứ	Colchis,	trên	bờ	Ðông	Biển	Ðen.	Jason
là	một	hoàng	tử	trẻ	xứ	Thessaly,	người	cùng	với	bè	bạn	(những	người
Argonaut)	tới	lấy	Bộ	lông	cừu	vàng	ở	Aeetes.	Medea	yêu	Jason	say	đắm.
Nàng	dùng	phép	thuật	giúp	chàng	trốn	thoát	với	Bộ	lông	cừu	vàng,	rồi	cùng
chàng	về	Thessaly,	nơi	Medea	giúp	Jason	báo	thù	những	kẻ	phải	chịu	trách
nhiệm	về	cái	chết	của	cha	chàng.	Sau	đó	hai	người	cùng	sang	Corinth	sinh
sống.	Medea	sinh	cho	Jason	hai	người	con	trai	nhưng	sau	đó	nàng	bị	Jason



bỏ	rơi.	Jason	cưới	một	công	chúa	xứ	Corinth.	Nhưng	Medea	đầu	độc	cô	dâu
đó	rồi	giết	hai	đứa	con	của	chính	mình	và	chạy	sang	Athens	cưới	vua
Aegeus,	rồi	sinh	cho	ông	một	đứa	con	trai.	Medea	lo	sợ	rằng	Theseus	sẽ
giành	lấy	quyền	thừa	kế	của	con	mình.	Vở	kịch	Medea	của	Euripides	đã	kể
chi	tiết	câu	chuyện	này.
13.	Attica	là	vùng	đồi	núi	thuộc	miền	Nam	Hy	Lạp,	trung	tâm	là	thành	phố
Athens.
14.	Marathon:	nơi	xảy	ra	trận	đánh	với	quân	Ba	Tư	năm	490	TCN	của	người
Hy	Lạp,	nay	là	một	địa	danh	thuộc	vùng	Attica,	cách	thủ	đô	Athens	của	Hy
Lạp	khoảng	25km	về	hướng	đông	bắc.	Tên	địa	danh	này	được	đặt	cho	môn
thể	thao	điền	kinh	đường	dài	Marathon.
15.	Ðảo	Crete	là	một	vùng	đất	cư	trú	khác	của	người	Dorian,	sau	khi	nền	văn
minh	cổ	của	người	Minoan	lụi	tàn.	Vụ	nổ	hòn	đảo	Thera	khoảng	năm	1600
TCN	là	do	một	đợt	sóng	triều	khổng	lồ	tràn	ngập	Crete	và	những	vùng	đất
ven	biển	khác.	Người	Mycenae,	một	thành	bang	Hy	Lạp	cổ	đại	ở	vùng
Peloponnesus	từng	là	trung	tâm	văn	hoá	thời	đại	đồ	đồng	trước	khi	sụp	đổ
khoảng	năm	1100	TCN,	đã	chinh	phục	rồi	phá	huỷ	vương	quốc	của	người
Minoan	và	chiếm	đảo	Crete.	Sau	này,	người	Dorian	kế	thừa	người	Mycenea
cai	trị	vùng	đất	này.	Crete	là	hòn	đảo	lớn	nhất	của	Hy	lạp	ở	Ðịa	Trung	Hải.
16.	Hesiod,	nhà	thơ	lớn	của	Hy	Lạp,	sống	vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	8	TCN.	Ðể
lại	nhiều	tác	phẩm	như	Thần	hệ	(Theogony)	và	Công	việc	và	tháng	ngày
(Works	and	Days).	Ông	có	những	câu	danh	ngôn	răn	dạy	con	người	như:
'Buổi	bình	minh	sẽ	thôi	thúc	con	người	tiến	bước,	và	cũng	thôi	thúc	họ	lao
động'	và	'Nếu	người	đàn	ông	muốn	tránh	hôn	nhân	và	mọi	thứ	rắc	rối	mà	phụ
nữ	có	thể	gây	ra	thì	hãy	đừng	lấy	vợ,	nhưng	cuối	cùng	anh	ta	sẽ	phải	chịu
đựng	những	bất	hạnh	và	sẽ	chẳng	ai	chăm	sóc	khi	về	già'.
17.	Homer:	nhà	thơ	lớn	của	Hy	Lạp	(sống	ở	thế	kỷ	thứ	8	TCN),	tác	giả	của
thiên	sử	thi	vĩ	đại	Iliad	và	Odyssey.
18.	Trong	nguyên	bản	tác	phẩm	Gương	Danh	nhân	của	mình,	Plutarch	kể	rất
chi	tiết	về	những	dị	bản	khác	nhau.	Philochorus	nói	rằng	người	Athens	phải
làm	nô	lệ	cho	người	thắng	cuộc	đấu	thể	thao	của	Minos.	Taurus,	thuyền
trưởng	của	người	Crete,	lẽ	ra	đã	thắng,	nhưng	cả	Minos	và	mọi	người	khác
thảy	đều	không	muốn	có	kết	quả	đó	vì	Taurus	là	một	người	độc	ác	và	hung
hăng.	Theseus	thách	đấu	với	Taurus,	và	Minos	chấp	thuận.	Nàng	Ariadne	là
một	trong	số	khán	giả.	Theseus	đánh	bại	Taurus,	làm	Minos	hết	sức	vui
mừng.	Ông	trả	lại	cho	Theseus	các	con	tin	người	Athens	và	chấm	dứt	lễ	cống
nạp.	Trong	dị	bản	về	Minotaur	có	kể	thêm	chuyện	về	Daedalus	và	Icarus.
Daedalus	là	người	thiết	kế	xây	dựng	Mê	cung	này,	đã	tiết	lộ	bí	mật	về	đường
lối	đi	trong	Mê	cung	cho	nàng	Ariadne.	Biết	chuyện	đó,	Minos	liền	trừng
phạt	Daedalus	bằng	cách	tống	giam	Daedalus	và	con	trai	Icarus	của	chàng.
Daedalus	làm	những	đôi	cánh	từ	sáp	ong	và	lông	chim	để	con	trai	ông	bay



thoát	ra	khỏi	nhà	tù.	Ông	dặn	con	trai	đừng	bay	quá	gần	mặt	trời	khẻo	ánh
nắng	làm	chảy	sáp.	Nhưng	Icarus	quá	vui	sướng	khi	được	bay	đến	mức	quên
lời	cha	dặn.	Thế	là	đôi	cánh	rơi	ra	và	Icarus	rơi	xuống	đất	chết.
19.	Sicily:	hòn	đảo	lớn	nhất	ở	Ðịa	Trung	Hải,	đã	từng	là	thuộc	địa	của	người
Phoenicia,	người	Hy	Lạp	và	người	Carthage	từ	thế	kỷ	VIII	TCN,	của	người
Roman	thế	kỷ	III	TCN,	người	Vandal	và	người	Goth	thế	kỷ	V	SCN,	người
Byzantine	thế	kỷ	VI,	người	Hồi	giáo	Bắc	Phi	thế	kỷ	IX,	người	Norman	thế
kỷ	XI	và	người	Bourbon	Tây	Ban	Nha	giữa	thế	kỷ	XVIII.	Sicily	là	một	phần
của	nước	Ý	thống	nhất	vào	năm	1861.	Sicily	cũng	nổi	tiếng	vì	mối	quan	hệ
thân	thiết	trong	gia	đình	người	dân	và	mạng	lưới	mafia	bắt	nguồn	từ	thế	kỷ
XVIII.
20.	Aristotle	(384-322	TCN)	là	nhà	triết	học	và	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	nhất
thời	bấy	giờ,	học	trò	của	Plato.	Ông	để	lại	một	khối	lượng	tác	phẩm	đồ	sộ	về
logic,	chính	trị	học	và	khoa	học	tự	nhiên.
21.	Ðại	hội	Isthmus	được	mở	hai	năm	một	lần	vào	mùa	hè	ở	Isthmus,	trong
khu	rừng	thông	gần	Corinth,	nơi	có	đền	thờ	thần	Poseidon.
22.	Amazon	là	một	bộ	tộc	gồm	toàn	các	nữ	chiến	binh,	kinh	đô	đặt	tại	bờ
Nam	Biển	Ðen,	rất	giỏi	phi	ngựa,	bắn	cung.	Khi	đánh	giáp	lá	cà,	người
Amazon	dùng	giáo	và	rìu	chiến	dài.	Chỉ	những	ai	từng	giết	được	kẻ	thù	mới
được	phép	có	bạn	tình	và	cũng	chỉ	trong	hai	tháng	mùa	xuân.	Con	trai	đẻ	ra
và	tù	binh	bị	đánh	què	và	bị	bắt	làm	nô	lệ.	Lý	do	của	việc	làm	đàn	ông	què
cụt	là	để	thuần	dưỡng	họ,	để	phối	giống	tốt	hơn.	Antianara,	một	nữ	hoàng
của	người	Amazon,	từng	nói	rằng	'Người	què	quan	hệ	tình	ái	tốt	hơn'.
23.	Trên	đường	hành	quân	từ	Athens	trở	về,	người	Amazon	sống	lẩn	trốn
khắp	nơi	chứ	không	muốn	chịu	nỗi	hổ	thẹn	thua	trận.	Về	sau,	dù	sức	mạnh
đã	bị	suy	giảm,	song	người	Amazon	cũng	tham	gia	vào	cuộc	chiến	tranh
thành	Troy.	Thậm	chí	đến	thời	Alexander	Ðại	đế	vẫn	còn	một	số	người
Amazon.
24.	Tuổi	kết	hôn	ở	Hy	Lạp	cổ	đại	là	từ	12	đến	14.	Sắc	đẹp	của	nàng	Helen
cũng	là	nguyên	nhân	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	Troy:	nàng	bị	Paris,	hoàng	tử
thành	Troy,	bắt	cóc	đem	về	Troy.	Người	Hy	Lạp	đem	hạm	đội	đông	tới	1186
tàu	(và	khoảng	50.000	chiến	binh)	đi	chinh	phạt	thành	Troy,	chiến	đấu	suốt
10	năm	mới	giành	chiến	thắng	(khoảng	năm	1250	TCN).
25.	Tegea:	một	vùng	mầu	mỡ	phía	bắc	Hy	Lạp,	một	trong	những	nơi	có	đền
thờ	nữ	thần	Athena.
26.	Aphidnae	là	một	thị	trấn	nhỏ	gần	Epirus.
27.	Epirus	là	quê	hương	của	Pyrrhus,	người	anh	hùng	cũng	được	kể	trong
cuốn	sách	này.
28.	Trong	thần	thoại	La	Mã,	đây	là	thần	Pluto	(Diêm	Vương)	cai	quản	vương
quốc	nơi	hồn	người	trần	ở	sau	khi	thể	xác	chết	đi.
29.	Tại	trận	Marathon	này,	người	Athens	đánh	bại	người	Ba	Tư,	những	kẻ	đã



xâm	lược	đất	nước	họ.	(Xem	cuộc	đời	Aristides	để	biết	thêm	về	trận	đánh
này).
30.	Cimon	(510?-450?	TCN):	thống	chế	và	chính	khách	xuất	sắc	của	Athens,
con	trai	của	Miltiades,	người	đã	làm	nên	chiến	thắng	Marathon.	(Xem	thêm
câu	chuyện	về	Pericles	để	biết	về	Cimon).
1.	Democritus	(460?	-	370?	TCN):	triết	gia	Hy	Lạp	cổ	đại,	người	đầu	tiên	đã
đưa	ra	lý	thuyết	nguyên	tử	cho	vũ	trụ.	Ông	là	một	nhà	văn	có	rất	nhiều	tác
phẩm,	nhưng	đến	nay	chỉ	còn	lại	rất	ít.
2.	Ðể	biết	thêm	những	sự	kiện	liên	quan	đến	Dionysius	[Con]	và	những	việc
xảy	ra	ở	Syracuse,	đọc	thêm	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	Dion.
3.	Ðây	chính	là	Hicetes,	kẻ	đã	dìm	chết	vợ	và	con	nhỏ	của	Dion,	hắn	giả	bộ
kết	bạn	với	họ	sau	khi	Dion	bị	giết.	Xem	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	Dion.
4.	Rhegium:	thành	bang	nằm	ở	mỏm	cực	nam	của	bán	đảo	Ilia,	thuộc	địa	của
Hy	Lạp	từ	thế	kỷ	VIII	TCN,	ngày	nay	là	thành	phố	Reggio	di	Calabria.
5.	Dân	Carthage	và	dân	Phoenicy	nói	chung	nổi	tiếng	hay	lừa	gạt,	nên	khi
nghe	họ	kêu	than	bị	lừa	gạt	người	ta	sẽ	thấy	nực	cười.
6.	Một	thành	bang	cổ	đại	trên	đảo	Sicily.
7.	Adranum:	thuộc	đảo	Sicily.
8.	Xem	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	Dion	để	biết	thêm	tội	ác	mà	hắn	gây	ra
cho	gia	đình	Dion.
9.	Xem	cuộc	đời	của	Agesilaus	và	Pelopidas	để	biết	về	Epaminondas.
10.	Sophocles	(496?-406?	TCN)	là	một	trong	những	nhà	soạn	kịch	vĩ	đại
nhất	của	Hy	Lạp.	Trong	số	127	vở	kịch	của	ông,	hiện	còn	giữ	lại	được	7	vở
bi	kịch	hoàn	chỉnh,	bao	gồm	các	vở	Electra,	Oedipus	Rex	và	Antigone.
11.	Plutarch	tin	rằng	con	cháu	sẽ	bị	trừng	phạt	bởi	tội	lỗi	của	tổ	tiên,	cũng
như	việc	họ	được	thừa	hưởng	những	phần	thưởng	từ	công	lao	của	cha	ông.
Do	vậy,	ông	cẩn	trọng	viết	rằng	bệnh	đục	thuỷ	tinh	thể	của	Timoleon	là	do	di
truyền.	Thuyết	này	giúp	Plutarch	giải	thích	vì	sao	những	người	tốt	gặp	khó
khăn	và	những	kẻ	ác	lại	có	thể	sàm	báng	công	lý	nhưng	dường	như	được	tha
thứ.	Việc	'trời	không	có	mắt'	như	thế	là	một	trong	những	nền	tảng	trong	học
thuyết	của	phái	Khoái	lạc,	một	học	thuyết	mà	Plutarch	phản	đối.	Ông	cũng
tin	rằng	cái	chết	không	chấm	dứt	ý	đồ	của	nhiều	kẻ	xấu,	mà	chúng	sẽ	còn	bị
trừng	phạt	không	chỉ	với	những	đau	khổ	của	chính	bản	thân	chúng	mà	còn
phải	chứng	kiến	những	bi	thảm	mà	con	cháu	chúng	phải	gánh	chịu.	Xem	tiểu
luận	rất	hay	của	Plutarch	Về	việc	trừng	phạt	chậm	trễ	của	các	vị	thần	trong
tập	văn	Moralia	(Luân	lý).
1.	Người	đời	Tấn	trong	nhóm	Trúc	Lâm	thất	hiền	(7	người	trong	rừng	trúc).
Ông	rất	thích	uống	rượu	và	uống	không	biết	say.
2.	Chứng	mất	trí	phổ	biến.	Vào	năm	1906,	lần	đầu	tiên	bác	sĩ	tâm	thần	và
thần	kinh	học	người	Đức	Alois	Alzheimer	đã	chỉ	ra	rằng	căn	bệnh	này	không
thể	chữa	được,	mang	tính	thoái	hóa	và	gây	tử	vong.



3.	Alcoholics	Anonymous:	Một	tổ	chức	cho	những	người	nghiện	rượu	chia
sẻ	và	giúp	đỡ	những	người	khác	thoát	khỏi	tình	trạng	nghiện	rượu	giống
mình.
1.	Jujitsu	là	môn	võ	thuật	cổ	truyền	của	Nhật	Bản.	Đây	là	môn	võ	sử	dụng
tay	không	dựa	vào	nguyên	lý	thăng	bằng,	dùng	mưu	mẹo,	mềm	dẻo	hơn	là
sức	mạnh.
1.	Một	bộ	phim	do	Mỹ	sản	xuất	được	phát	triển	từ	truyện	ngắn	“The	Greatest
Gift”	của	Philip	Van	Doren	Stern,	được	5	đề	cử	Oscar,	được	Viện	phim	Mỹ
xếp	vào	hàng	100	phim	Mỹ	hay	nhất	trong	100	năm	qua,	và	đứng	ở	vị	trí	thứ
nhất	trong	số	những	bộ	phim	truyền	cảm	nhất	mọi	thời	đại.
2.	Nguyên	văn:	Deputy	Fife	–	tên	một	nhân	vật	trong	chương	trình	truyền
hình	của	Mỹ:	The	Andy	Griffith	Show,	có	tính	cách	rất	tự	mãn	và	huênh
hoang.
1.	Con	đường	nối	liền	Myanmar	và	Trung	Quốc,	có	vai	trò	to	lớn	trong
Chiến	tranh	Thế	giới	II.
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