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TUA

*

Téi con nhd mot cau chuyén ngu ngdn A Rép rat ngd nghinh sau day
do van si Anatole France thuat lai: Co6 mdt nha vua goi cac bac tri gia trong
nudc, bao tim toi va mang lai cho dng sy khon ngoan. Cac nha bac hoc Ay
suu tam tat ca sich vo hay nhét trong nude dé ché dén cho nha vua. Nha vua
dang ban vui choi trong mot yén tiéc nén khong cd ngay gio doc: “Nhiéu
qua! Lam sao doc hét duoc? Sudt doi ta cling khong doc hét. Cac nguoi hiy
tuyén lai trong dong sach Ay nhitng quyén ndo hay nhat va can thiét nhat
thoi1”.

Cac nha bac hoc ngay dém tuyén chon, con dugc mot sb sach hay nhat,
bén dem chd dén nha vua. Biy gio, nha vua dang mo mang budn ngi, bén
bao: “Van con nhiéu qua! Cac khanh cb ging thém 1én, doc lai that ki cac
sach nay va tom tit lai tinh hoa ctia no, viét lai thanh mot quyén sach thoi,
roi ta s& doc quyén Ay dé thu thap su hiéu biét ciia nhitng bac thong minh
nhat thé gidi tir c6 chi kim, c6 phai tién hon khéng?”.

Cac nha bac hoc uyén tham nhat cdm cui ca nadm truong moi rat dang tinh
hoa vao mot bo sach duy nhat. Long mung khap khoi, vi cao nién nhét trong
cac nha thong thai 6m bd sach qui dy vao dén. Nha vua ciing van ché 13 con
dai dong 1am: “Khanh hay ¢ gang rat tat ca tinh hoa bd sach nay lam thanh
mot cau théi, nhu thé ta chi hoc ldy cau ay dé biét dugc tat ca cai biét cua
con nguoi tir xwa dén nay, trong khap thién ha”.

Nha thong thai tré vé, va sau mot thang tré vao dén, cam theo cau tu
tudng chira dung tinh hoa tat ca sy hiéu biét ctia con nguoi, viét trén mot tim
lua nga: “Con nguoi sinh ra, yéu dudi, tran trudng. Cang ngdy cang 16n hon,
vé sttc manh ciing nhu vé duc vong, nhung 1ong tham muén lai khong bao
gi¢ thoa man. ROi tan ta, roi tiéu vong”.

Nha vua dang ban stra soan ra quén, to vé gian dit néi: “Piéu ay c6 gi ma
phai néi. Ta di biét du roi! Cac anh toan 1a bon lao ca!”

Fokok

Cau chuyén nay muén néi gi thé? Theo Charles Baudoin, trong nhiing y

kién céc tri gia xua nay, y kién nay cta Alain c6 18 1a dung nhat: “Van hoa 1a



diéu khong thé truyén dugc ma ciing khong thé tom tat lai dugc”.

T6i cling nhin nhan 16i nhan xét trén day ctia Alain 1a dung. Nhu thé, sao
lai con viét ra quyén T6i tw hoc dé 1am gi?

Tu hoc 1a mot nghé thuat. La nghé thuat thi khong thé truyén duoc. Trang
T cling ¢ ciu chuyén ngu ngon sau ddy, gam rat 1a y vi: “Hoan cong doc
sach o trén lau. C6 ngudi tho moc dang d&o banh xe ¢ nha dudi, nghe tiéng
doc, bo trang, duc, chay 1én thua v&i nha vua:

- Ca dam hoi nha vua hoc nhiing cau gi thé?

Hoan cong not:

- Ta doc nhiing cau cuia Thanh nhan.

- Thanh nhan hién con séng khong?

- b chét ca roi?

- Thé thi nhitng cAu nha vua doc chi 1a nhitng cin bi ctia c6 nhan day
thoi.

- A! Anh tho! Ta dang doc sach, sao ddm dugc nghi luan. Heé nodi cb 1y thi
ta tha, bang khong c6 1y ta bat toi.

Nguoi thg moc noi:

- T61 xin cur léy viéc to1 lam ma suy luan. Khi déo banh xe, rong, hep, vira
van, dang muc thi that 1a tu tdm t61 liéu ma nay ra tay t61 lam, nhu da co
phép nhat dinh, chtr miéng t6i khong thé néi ra duge. Cai khéo ay, toi khong
thé day duoc cho con t61, con t61 khong thé hoc duoc cua toi. Boi vay, nam
nay t6i da bay muoi tudi réi ma van giir nghé d&o banh xe. Nguoi xua da
chét thi cai hay cua ho kho truyén lai dugc, tuong ciing nhu di chét ca roi.
Thé thi nhitng cau nha vua hoc, thyc ra chi 13 nhitng cin bi ctia nguoi xua
ma thoi”.

That c6 ding nhu 101 cuia Alain da noi:

“Van hoa 1a mot cai gi khong thé truyén, cling khong thé tom tat lai
duoc”.

Fokok

Vin hoéa tuy khong thé truyén duoc cai hay nhung co thé khéu goi va
gitip cho nguoi ta di dén chd hay. Ciing nhu nguyén tic day vé, tuy khong
truyén lai duoc cai thién tai ciia hoa si, nhung ciling gitp cho ngudi ngudi co
thé c6 duoc nhitng 18 161 lam viéc dé thanh mot nha hoa si chan tai.



Fokok

Tac gia 1a ngudi da vat va rat nhiéu trong con duong hoc van. Trudc day,
tac gia 1a ngudi rat kém vé tri nhd, lai ciing kém ca thong minh va stc khoe,
sau khi ra truong cam thidy minh bo vo, ngo ngac truéc con dudng hoc van
ménh mong. Thu that, & truong tac gia khong hoc dugc gi hon 1a nhitng y
thirc thong thuong, nhung khong “tiéu héa” dugc bao nhi€u. La vi chuong
trinh qua nang ma thoi gian “tiéu héa” rat ngan. Cho nén ra trudng duoc vai
nam thi duong nhu di quén gan hét nhimg gi minh da hoc. So di sau nay cé
dugc chut it hoc van, du nong can dén dau, cling déu nho cong phu tu hoc
ca. Tac gia nhan thiy cau néi nay ctua Gibbon rat dung: “Mdi ngudi déu nhan
duoc hai thtr gido duc: mot th do nguoi khac truyén cho; mét tht, quan
trong hon nhiéu, do minh tu tao lay”. D6 1 trudng hop cua tac gia. Va, nhu
béac si Gustave Le Bon dé noi, tic gia ciing di “dung phan thir hai cta doi
minh dé da phd nhiing 40 vong, nhitng sai 1am va nhitng nép suy tudéng hep
hoi lac hdu ma minh da hap thu dugc trong khoang doi thir nhat” ctia minh &
nha truong.

ok

Trudc day, vé van dé nay, tac gia di ¢ cho xuat ban hai quyén Oc sdng
suot va Thudt tw twong. Quyén Téi tw hoc nay chi dé bd tac hai quyén trude
ma thoéi. Béi vay, néu ban doc nhan théy réng dé cap dén van dé hoc hoi ma
b6 qua van dé luyén tri nho, tap quan sat, luyén giac quan, cling nhu phuong
phap suy luan 1a mot diéu thiéu sét 16n, thi xin cac ban nén biét cho rang
nhitng van dé iy da dugc ban rat rong trong hai quyén da ké trén. Lam khi
cling c6 mot vai van dé dem ra ban lai, di nhién 1a v&i nhiéu tai liéu phong
pht hon, dugc ban rong vé nhiéu khia canh hon.

Pay 14 mot mé nguyén tic, khong phai chi ty minh tim ra, ma phan nhiéu
la cua nhimg bac tién bdi co kim, dd gitp ich tac gia rat nhiéu trong con
duong hoc van. Nhiing kinh nghiém cia tac gia trong thoi gian tu hoc
thuong chi diung dé ban rong va binh pham nhitng nguyén tic do cac bac dan
anh chi dan. Di nhién 1a khi bién chép lai, tac gia nhin nhan réng no da giup
duogc rat nhiéu cho minh, va nhu thé ciing c6 nghia 13 rat c¢6 thé n6 s& khong
gitip ich gi cho nhiing ai khac c6 nhiing thién tu cung nang khiéu khac minh.
Vi vay mo1 ¢6 tén lam tua sach 1a 76i tr hoc ma khong dam dé 1a Tw hoc



suong, nhu cac sach cung loai da xuit ban. Nhu vay, nhiing thiéu s6t, hodc
vung vé, hoic sai lac déu 1a do nhitng kinh nghiém con nhiéu b ngd cia tac
gid. Seignobos, Désiré Roustan, Marcel Prévost, Jean Guitton, Jules Payot,
Gustave Rudler, 1a nhitng hoc gia ma tac gia dd chiu nhiéu anh huéng nhat,
khong phai vé tu twéng ma vé phuong phap tu hoc.

Fokok

Hoc 1a dé cho dau 6c va tim hon cang ngdy cang cao hon, rong hon. Co
cao, c6 rong thi méi tranh dugc cai nan “thién kién”, “chap nhat” cia nhiing
dau oc hep ho. “Oc hep hoi1”, theo Charles Baudoin, “la nhiing dau oc khong
thudng thirc ndi nhitng gi minh khong ua thich”. Ong lai néi: “Tir sy khong
c6 van hoa dén long thién chap, chi c6 mot budc ma thoéi” (De I’inculture a
I’intolérance, 1l n’y a qu’un pas). That c6 nhu vay.

Nguoi ¢é van hoa cao 1a ngudi ma tam hon thét cao rong, dung nap dugc
tat ca moi y kién di dong, khong co nhitng thanh kién hay tu tudng mot
chiéu, bao gio' ciing nhin thay tt ca moi bé mat va bé trai cta sy doi. Boi
vay, mudn c6 dugc mot thm hén cao rong it ra phai c6 mdt nén hoc thirc
rong du moi mat, kiém ca dong tay, kim co. Ké ndo tin tuong mot cach qua
quyét rang chi c6 minh nam dugc chan 1y tuyét d6i 1a ké khong thé cé long
khoan dung rong rai. Nhat 1a khong thé 13 mot nha tam 1y sau sac dugc.

Hoc rong s& giup ta di tir “tuyét ddi luan” qua “tuong d6i luan”, biét vuot
1én trén nhitng 1ap trudng eo hep han dinh cua mot hé théng tu tudng hop
v6i minh dé thong cam voi nhitng hé théng tu twong khac khoéng hop véi
10ng wa thich ctia minh. Ngudi hoc thirc rong 1a ngudi biét thudng thire tat ca
moi hinh thirc vin hoa bat luan dong tay hay kim co.

Pau 6c hep hoi, hay suy nghi c6 mot chiéu, nén dé sinh ra cudng tin.
Cudng tin 13 tai hoa ghé gém nhat cua thoi dai, bat cir 1a thoi dai nao. Trir
b6t n6 duge chit nao, may ra chi ¢c6 van hoa. Nhu vay, phai chang van hoa
1a phuong tién tranh dau duy nhat dé dem lai tinh thuong va hoa binh cho
nhan loai? D6 1a muc tiéu cao nhit cua van héa: Lam cho con nguoil hoan
thanh st mang cua con nguoi.

Thu Giang Nguyén Duy Can

Sai thanh 22 thang 5 nam 1960






CHUONG THU NHAT
Thiy Tim Mot Dinh Nghia

A. Thé nio 13 nguoi hoc thic?

laé Ky ¢6 noi: “Ngoc bat trac, bat thanh khi; nhan bat hoc, bt tri 1y,
C6 nguoi dich nhu vay: “Ngoc chang mai, chang ra chi. Nguodi ma chang
hoc, tri tri dau tuong...”.

Nhung thé nao 1 “ngudi ¢ hoc™?

Co ké dau nam ba béng, cO nguoi dau cur nhan, tién si thé ma cling con bi
nguodi ta mang cho 13 d6 “vo hoc”. Nhur thé thi “ngudi ¢6 hoc” 1a ngudi nhur
thé nao? Chac chan, nd phai c6 mot dinh nghia rd rang, nhung thuong duoc
hiéu ngam hon 14 néi trang ra.

Toi1 ¢6 quen nhiéu ban dau k¥ su dién, thé ma trong nha c6 may dién nao
hu, phai di tim nhiing anh tho may dién dén sira. Néu ta bao ho giang nghia
vé dién hoc, thi phai biét, ho s& 1am cho ta diéc oc. Toi co biét nhiéu ong
gido su O trudng su pham ra, thé ma trong khi day hoc, ho khong biét ap
dung mot nguyén tic su pham nao ca; hoc trd van than phién 1a gio day cua
ho budn ngt mudn chét, khong hiéu duoc gi ca. Roi ho con bao: “Hoc trd ma
hoc do, khong phai 10i tai thay”. Tdi ciing thdy vai ong dau bang tién si hay
thac si triét hoc, thé ma cich an & vd&i doi vung dai nhu mdt nguoi ngu,
khong hiéu chut gi vé tim 1y ctia con ngudi ca.

Ai ai, néu dé y quan sat, ciing s& nhan thay nhu toi. Sy tinh 4y khong phai
16i gi noi nhitng ngudi dy, ho 1a nan nhan cua ché do nha truong ngay nay,
ma t0i s& ban dén & mot noi khac. Toi chi mudn nodi, nhing ngudi cé nhing
bang cap trén day, ho c6 hon gi ké vo hoc khong? Néu c6 hon 1a ho hon vé
Iy thuyét nhung vé phan thuc té, ho dau c6 hon gi mot con vet. Néi cho dung
hon, ho chi c6 “hoc” ma khong c6 “hanh”. Hoc la dé biét. Biét, ma khong
thue hanh duoc, cling chua goi 1a “biét”. Tri va hanh can phai hop nhat méi
dugc goi l1a nguot “co hoc thicc ™.

Nguoi xua c6 vi: “Con chién an co, dau phai dé ma nha c6, ma la dé bién
thanh nhitng bo 16ng muét dep. Con tam an dau, dau phai dé ma nha dau, ma



13 dé nha to”. Hoc ma khong “tiéu hoa”, c6 khac nao con chim nha co, con
tam nha dau. Nguoi ta roi cling chang khac ndo cai mdy thu thanh, chi lip lai
nhing gi ké khac di néi. Hoc nhu thé, khong co loi ich gi cho minh ma con
ha pham cach cta con ngudi ngang hang véi may moéc. Georges Duhamel c6
noi: “Pung s¢g may moc cua bén ngoai, hdy sog may moc cua cdi long”. Mot
x4 ho1 ma con nguoi chi con 1a mot bd may thi st mang ctuia van hoa da dén
ngay cung tan roi, ma tinh than loai ngudi rdi ciing dén lac diét vong: ¢ xac
ma khong hon. Hoc ma dua con ngudi dén tinh trang 4y, toi tudng tha ding
hoc ¢6 hon khong? Cai hiém trang cta xi hoi ngay nay phai ching mot phan
nao déu do nhitng b 6¢ “hoc thirc nira mua” iy giy nén?

Thé thi, “hoc” va “hoc thirc” khong thé 1am 1an voi nhau duge. Ta can
phai dé ¥ phan biét hai 18 ay.

That vy, c6 nhitng su hiéu biét chi “bam” ngoai da ma khong thé “an
sau” vao tam kham cua ta. N6 1a mot nudc son bong nhoang va chi la mot
16p son thoi. Cai hoc cua ta khong anh huong gi dén tam hon ta ca. Trai lai,
cling ¢6 nhiéu tht hiéu biét lién lac v&i ky Gc ta, véi tu tuong ta, v6i tinh
cam duc vong ta, né hoa hop voi con ngudi tinh than cia ta khong khac nao
khi huyét tinh tiy d6i v6i than thé cua ta vdy. Giita nhiing su hiéu biét ay va
ta, coO mot thr tac dong va phan dong, xung dot nhau, hoa hop nhau dé thay
d6i nhau va thay ddi ludn ca con ngudi cia ta nifa.

T6i mubn noi: gilra ta va nhiing diéu ta hoc hoi phai c6 mot su “ti€éu hoda”,
hay noi theo Kinh Dich, phai c6 mot viéc than héa (than nhi héa chi) méi
duoc.

Vay, ta phai danh chit “hoc thirc” cho nhitng bd 6c thong minh biét déng
hoa v&i nhitng diéu minh da hoc. Nhu thé thi, hoc nhiéu va hoc thire khong
gidng nhau.

Phan dong chung ta thudng nhan 1am viée dy. Chung ta thuong danh gia
con nguoi theo bang cip cua ho, nhitng bang cip ay phan nhiéu 1a nhing
bang cap tri nhé: ké nao nhé giodi thi thi dau. Sy nhan xét sai lam nay gy
khong biét bao tai hoa cho loai nguoi hién thoi.

Tom lai, nguoi hoc thire khéng phdi can biét thit nhiéu, ma can phdi thit
biét nhitng gi minh dd biét.

“Tri chi vi tri chi, bat tri vi bét tri, thi tri dd” - Biét, thi biét la minh biét,



khong biét thi biét 1a minh khong biét, 4y mdi that 1a biét. Hoc thirc la mét
van dé thuéc “phdam”, chir khéng phdi thuéc “luong”.

Cai hoc ma di dugc dong hoa roi thi khong con néi 1a cai hoc bén ngoai
nita. Co ma bi chién an roi, khong con 1a ¢6 nira. Dau ma bi tam an, khong
con goi la dau nira.

Hoc cling nhu an.

Fokok

B. Hoc dé 1am gi?

Hoc dé lam gi? Va tai sao ta phai hoc?

Ta phai quan sat chung quanh ta, ta s& thay c6 hai hang nguoi: hoc vi tu
loi, va hoc khong vi tu lgi gi cd, nghia la hoc dé ma hoc, hoc theo s& thich
cua minh.

Hang hoc vi tu loi, chiém mét ph?m rat dong. Ho hoc mot nghé thuat nao,
mot khoa hoc nao, mot nghé nghiép nao la dé tim mot ké sinh nhai. Cai v
muon thiét thuc ndy cling 13 cai ¥ muén chinh cua cac bac lam cha me khi
tim thay cho con, hay khi gdi chung dén truong. Ma chinh cac hoc sinh, da
sO cling chi ¢c6 mdt muc dich ay: ndm lay bang cap dé tim ldy mot con dudng
sinh ké.

That ra, cling c6 nhiéu ké, ddi voi nghé nghiép sau ndy ctia minh cam
thay thich tht lam. Ciing c6 thé rat sung sudng khi nghi dén sau nay s& duoc
lam k¥ su, gido su, nghé si hay si quan... Nhung, cai ¥ nghi nho d6 dé kiém
dia vi, tién bac, danh vong, quyén tudce... cling du lam cho tam hon minh mat
c4 cai sung sudng tinh khiét ciia cai hoc v tu loi. Cai mong cia tudi tré qua
roi, toi thuong thay c6 nhiéu bac phu huynh khong mudn cho con em minh
sau ndy deo dudi theo nghé nghiép cua minh. Hoc dé tim mot nghé nghiép
lam ké sinh nhai, c6 cai loi ich ctia nd, khong mot ai ¢ thé chéi cai duoc;
nhung dau thich hay khong thich, n6 chi 1a mot cai hoc dé thanh cong, mot
cai hoc vi loi, ma dbi véi nhitng nguoi ¢ dau oéc thiét thuc, it Iy tuong, cho
1a thda man 1am roi!

Bén nhirng nha “tap su” vi loi 4y, chiing ta ciing thiy c6 nhiéu ké, ngay
budi con tho, nhat 13 lac ma tri thire dwong chimg nay nd, ho ham hoc ma
khong c6 mot ¥ nghi gi vu loi ca: khong phai dé kiém tién, khong phai dé
tim dia vi, cling khong phai dé tim danh vong. Chiéu theo ¥ cua cha me,



hodc vi hoan canh bat budc ma phai chon mot nghé nao, ky thuc ho khong
dé chut tAm hon nao noi éy ca. Ho 1a mdt cong chuc so hoi doai ma ho mé
say thi pht hay am nhac. Ho 1a mot si quan ma ho mé say lich st hay van
chuong. Ho 1a mot trang su ma ho mé say toan hoc. Cé ke, ngoai gio phai lo
lang dbi mai nghé nghiép cua minh dé kiém an, cling rang danh mot vai gio
dé thoa méan tinh td mo ciia minh, hoc nhimg mon khong loi ich gi cho cai
doi vat chat ciia minh ca, khi thi doc triét hoc, khi thi doc sach nghién ctru vé
van chuong, 1am khi tap ténh cam but viét van hay hoi hoa.

Déy cling 1a mot cach hoc, mot cai hoc hoan toan khong chut gi vi lgi.
Nhirng ké hoc nhu thé, ho hoc vin chuong vi van chuong, hoc ngh¢ thuat vi
ngh¢ thuat, hoc khoa hoc vi khoa hoc.

Hai hang nguoi trén day, ai ¢o 1y? Ai vo ly? That cling khé ma tra 161. Cai
thich ctia ngudi ndy chua chéc cling 13 cai thich cta nguoi kia.

Lai con c6 ngudi ho thich khong hoc gi ca, thi sao? Ho s€ noi: “Do1 nguoi
ngan ngui, hoc cing khong hoc thi ¢6 khac nhau gi. Anh thich khoa hoc, tao
héa ban cho anh nhiéu niang khiéu, thi anh thanh nha bac hoc giup doi, con
t61, khong c6 ning khiéu gi ca, cd ma nhdi vao so nhimg cai hoc hoi cuia ké
khac, c6 ma san xuat nhitng tac pham khong hon gi nhiing bai lam cua hoc
sinh... thi phong c¢6 loi ich gi! Ta hdy ctr tim lay nhiing hanh phic ré tién
khong can dung cong nhoc strc chi ca ¢6 hon khong? Anh doc Truyén Kiéu,
anh biét thich; toi, t6i doc Luc Van Tién, t6i cling biét thich vay. Anh, anh
thich nhac tan ky, anh thich nhac Au MyJ. T61, to61 nghe vong co, toi xem hat
boi, t6i cling biét thich vay. Anh doc tiéu thuyét cia Au My, anh biét hay;
con toi, toi doc tiéu thuyét kiém hiép cua Pht Buc W, t6i ciing biét mé say...
Vay, ciing chua chac cai sudng ctia anh hon cai sudng cua toi”.

Ta phai tra 161 vo1 ho cach nao?

D3 khong thiéu gi nhitng quyén lun 1y tAn cyu tra 101 v6i ho rat hung
hon. Nhung theo t6i, mac dau c6 rat nhiéu bai van ma tai hung bi¢én cua tac
gia khong thé chdi cai duoc, t6i thay ciing chua di sirc cam hoa hang nguoi
trén day.

Ta hiy can dam nhin ngay su that; c6 nhiéu ké ho séng hét sirc hanh phc
trong sy ngu dét va & khong cua ho. Ho ghét doc sach, ho ghét suy nghi, ho
ghét lam viéc bang tinh than ciing nhu ho ghét gong cum tu t6i vay: mot van



dé hoan toan thudc vé ban chat.

Goethe, luc ma danh vong ciia 6ng 1én dén tot do, ngay kia dao trén bo
song thanh Naples gip mdt tén dn may nam ngi phoi minh trong anh nang.
Ong ding chan, tu hoi: “Ta va anh in may ndy, ai hanh phuc hon ai?”. That
cling kho ma tra 10i cho dut khoat. Tuy nhién, t6i chic chin, cic ban ciing
nhu t6i, chiing ta thich séng trong hanh phuc ctia Goethe hon. André Gide
cling noi: “Mot cai hanh phic ma vo tim, t6i khong chiu sdng trong hanh
phuc ay”.

Néu ban 14 ngudi theo phai “an réi nam nglra nam nghiéng, cé ai mudn
tG, thoi khiéng t& vé...” nghia 1a theo phai thich “an khong ngdi rdi”, “t6i
thiéu nd luc” va cho d6 1a hanh phtc nhat doi, xin moi ban hdy dé quyén
sach nay xuéng. N6 khong phai viét cho ban.

Tha that, t6i khong du tai dé thuyét phuc ban. Sach nay viét ra cho nhimg
ai ciing mot ¥ kién véi t6i, cho rang hanh phuc cua Goethe hon hanh phuc
cua anh dn may, hay noi cho ding hon, Goethe cao trong hon anh an may.

Theo t61, hanh phuc 1a dugc lam chu hanh dong ta, tu tudng ta, tinh cam
ta... va mdi ngay mdi lam cho con ngudi cua ta thém sang sudt hon, thém tu
do hon, thém to rong hon... nghia la thém md&i mé hon. “Cau nhdt tan, nhdt
nhdt tan, hywu nhdt tan” - Mdi ngady mot méi, va ngdy cang méi mai. Py 13
101 khac trén bon tam ciia vua Thanh Thang ngay xua. Va ciing chinh 13 1y
tuong cua Pasteur: “Cao 1én, cao hon Ién, va cao 1én mai”.

Nhu thé, ta théy r0 muc dich cua su hoc la gi r0i. Hoc, la dé muu hanh
phiic, nghia la dé lam cho minh cang ngdy cang mdi, cang ngay cang cao,
cang ngdy cang réng... Hoc, 13 ting gia su hiéu biét cua minh, 13 mé rong
tam hon cta minh bang cach thu nhan su hiéu biét cing nhitng kinh nghiém
ctia ké khac lam cta minh. C6 khac ndo mot dira tré méi sinh, can khong day
hai ba ky. Thé ma nhd dau cang ngdy cang 1on dén nim sau chuc ky trong
khoang vai muoi nim sau? Phai ching nho rat ldy nhiing vat liéu chung
quanh: khong khi, mén an, mén udng... ma tién tir nho dén 10n, tir yéu dén
manh, nghia la cang ngay cang mdi, cang ngay cang cao, cang ngay cang
16n. Boi vay, trude day toi co noi: “Hoc cling nhu an”.

An ma khong tiéu thi c6 hai cho sttc khoe. Hoc ma khong hoa thi ¢6 hai
cho tinh than. C6 cua con chién dn ma duoc tiéu, khong con goi la co nira,



ma 13 bd 1ong mudt dep cua nd. Dau cua con tam an ma duoc tiéu, khong
con la dau nira, ma Ia soi to min mang tuoi tdt ctia no. Nguoi co hoc thuc la
nguoi da than héa nhitng cdi hoc cia minh. Boi vay, nguoi co hoc thire 1a
ngudi duong nhu khong biét gi ca, ma khong c6 cai gi 1 khong biét.

Hoc ma dén muyc dudng nhu quén hét ca sach vo ctia minh d hoc thi cai
hoc éy moi that 1a “nhap di¢u”. Herriot noi: “Hoc thirc la cdi gi con lai khi
minh da quén tat ca”.

Mot nha tam 1y hoc c6 noi: “Quén la diéu kién can thiét cua cai nhé”.
That 1a chi 1y. Mot diéu gi hoc ma minh con ¢d nhé, 13 n6 chua duoc nhap
vao tam. Chi khi nao minh khong can nhé ma nd van ty nhién hién hién
trong tAm tri minh thi mon hoc iy méi duoc goi 1a dd duoc tiéu hoa. Ngudi
hoc ddnh may chit ma con dé ¥ tim ting nut chit, ¢6 nhd vi tri cia mdi nut
chit 1a ngudi danh may chua tinh. Nguoi hoc di xe mdy ma con nhd minh
con ngdi trén xe mdy, con dé ¥ dén ban dap, cach dap... 1a ngudi di xe may
chua tinh. T6i nhé luc con hoc thi, gan dén ngay thi, téi ban khoan noi véi
cha t6i: “Sao con hoc nhiéu qua ma nay duong nhu con khong nhé gi ca.
Long con nhu quén hét, khong biét c6 nhd duoc gi khéng? Con sg qua!” Cha
t01 cuo1 bao: “Déy 1a con di hoc “mui” roi. Quén, tirc 1a nhé nhiéu rdi do.
Con hay yén tam...” That ding nhu 161. Ngay thi, giam khao héi dau to1 tra
101 lién d6, mot cach dé dang hét sirc.

Trang T néi: “Nguoi ban cung ma con dé y dén viéc ban cung cua minh
13 nguoi ban chua tinh. Ké 16i ma con dé y dén cai 16i ctia minh 13 nguoi 10i
chua gioi. Phai biét quén thi phi di, thi cai tim minh méi thong subt duoc cai
1& thi phi.” (Tri vong thi phi, tAm chi thich di). Hiéu duoc cu noi niy cia
Trang Tt 14 hiéu duoc cai diéu phap cua phép hoc rdi vay.

ok

C. Thé nao 1a bac thién tai?

N6i dén nhiing bac thién tai, nhiéu nguoi da tuong tugng ho nhu nhiing
ké phi thuong, cd phong ddc ti, xa han véi loai nguoi. Thuc ra ciing khong
c6 gi la gitra ho va chung ta cho 1dm, c6 nhiéu ké con t& hon chung ta nhiéu
vé van dé the chat 1an tinh than nita. Ho chi khac ta c6 mot diéu thoi: ho 6
mét dirc tin vitng vang vé phwong phdp lam viéc ciia ho. Ho tin rang véi su
can cu nhan nai va cach lam viéc c6 phuong phap, ho s& dat duoc ¥ mudn



cao xa cua ho. Theo ho, “thién tai chi 12 mét sy nhan nai bén bi 1au ngay” ma
thoi.

Darwin, tac gia bd “Van vat nguyén lai luan”, nguoi da gay dugc mot
cudc cach mang to tat trong khoa hoc Ia mgt nguoi ¢c6 mot tri nhé rat toi té,
mét strc khoe rat bac nhuoc.

Spinoza dau bénh phoi, chét vao khoang 45 tuodi.

Pascal thi dau mi va mat sém nam 39 tudi.

Montaigne ctt than van mai vé tri nhd tham té cua ong ciing nhu vé tri
ndo “cham chap va tam toi” ctia dng, con Herbert Spencer thi khong thé nao
lam viéc trong mot gid ma khong dau. Co ai dam bao rang nhimg ngudi ndi
trén day khong phai 1a nhiing bac vi nhan trong nhan loai? Sy nghi€p tinh
than cua ho déu la nhiing ky cong bat hi1, nhiing tinh hoa ctia nhan loai. Thé
ma van dé thé chit ho con thua ta xa, con vé van dé tinh than c6 khi cling
khong hon gi ching ta cho lam. Néu phai ké ra cho hét thi ca nim mudi
trang cling khong sao ké du tén tudi clia cac bac vi nhan ma vé phuong dién
thé chat va tinh than khong c6 gi 14 dic sic hon nhitng ké tim thudng.

Thé nhung ho d3 dé lai cho doi nhitng ky coéng vi dai 1a nho dau? Vi ho
biét cach 1am viéc ¢6 phuong phap, c6 ngh¢ thuat.

Trong gio1 tri thuc, cling nhu trong cac hién twong khéac cua tu nhién:
nhitng hanh dong hung hé manh liét nhu dia chan, thuy tai... chi 13 nhiing
hién trong bao phat ma bao tan.

Nhitng gi ¢6 tinh cach vi dai khé thoat khoi yéu t6 thoi gian. Mudn hoc
cho thAm, mudn gay tao nhitng cong trinh to tat cling phai can dén thoi gio.
Nhat 14 vin héa, khong thé chap duoc thoi gian. Mot giot nude con ma véi
thoi gian da diéu khac dai Hoanh Son, Tuyét Lanh...

Néu cac ban xem k¥ doi nién thiéu cua cac bac vi nhan da lam vé vang
cho To quéc ho va cho ca nhan loai, cac ban sé théy, khi cac 6ng éy con la
hoc sinh d4u phai ludn ludn 14 nhitng hoc sinh dimg vao hang nhat trong 16p
ho. C¢6 khi ho lai 1a nhiing anh hoc sinh “hang bét” 1a khac. Co nhiéu ké,
chinh cac 6ng thay cia ho ciing khong dé y dén ho nita. Nhung mot ngdy
kia, mot tinh ¢ run rui, bdng dung cam khich nhu Malebranche, sau khi doc
quyén Traité de 1’Homme cua Descartes, dem hét nghi lyc lao dau vao su
hoc, nhan nai, co géng cho t61 ngay tai hoa Xuat hién.



Mot viée lam am tham, ling 18 trong c6 tich nhung day hang hai, day kién
nhan s& 14 nhimg cong viéc lam ra nhiéu két qua vé vang va sau sac nhat.
Trong khoang 4m tham ling 1& nghién ctru hoc hoéi, cac ban da tim ra dugc
lam ¥ nghi hay ho, nhiéu tu tudng tan ky c6 thé 1a nhirng nén tang cho mot
doi séng tinh than va phat minh sau nay ctia ban.

Trong ltc 4y, trong lic ma cac ban khac cua ban, nhiéu may man hon, di
vao cac truong cao dfmg dé tan mat tri luc cua ho trong nhiing cudc dua choi
bang cap va dia vi cao sang quyén quy, thi trong bong t6i, trong im ling, tac
pham cila ban nhu tiéng sam dém dong, 1am cho moi ngudi kinh ngac. Cong
trinh sy nghiép ctia ban chang khac ndao nhitng hon dao kia, tir lugn cat dap
boi, bong troi 1én mat nude, mot cach viing vang nhu non nui.

Nhitng bac vi nhan déu hién 1én mot cach tir tir va lang 1€ nhu thé. Ho
nhan nai ma di timg budc mot, nhung mot budc cia ho 1a mot budc chic
chan.

Leo nui cao, cac ngudi ting trai déu qua quyét rang nhitng ké nao hao
théng, voi1 vang s¢ khong bao gio di téi mire duoc. Ho s€ nhoc mét, dudi suc
va bi b lai gitta duong. Cac bac vi nhan ho di tor tr ma khong nghi, mot
cach hét stre trat tu va qui cu.

Ong Newton noi: “Néu toi ¢ phat minh dugc mot doi diéu gi, cling la
nhd nghi ngoi mii mot viéc va dem viéc 4y ma quan sat di moi phuong
dién. Néu nhiing phat minh cua t61 ¢6 dugc chut ich lgi cho déng bao la do
su can cu va deo dudi mai theo mot ¥ nghi khong thoi vay”.

Gido su Duclaux, trong mot bai dién van noéi vé Pasteur c6 néi: “Toi
khéng rd nhitng phat minh ky vi ¢6 phai 1a do thién tai san xuat, khong can
dén sy ¢ cong gang strc khong? Chir ¢ truong hop Pasteur day, toi thdy han
khong phai vay. Néu ong 1a mot nha phat minh da 1ap duoc rat nhiéu ky
cong vi dai trong nhan loai, trudc hét nho ong la mot nguoi lam viéce rat nhan
nai va lang 18”.

Nhat 1a ho khong bao gio hiéu danh, héi ha trong cong viéc hoc hoi va
nghién ctru cua ho.

Nguoi ta bao réng, luc Pasteur thi vao dai hoc chi dau hang ba hang tu gi
do. Nam éy, ong khong chiu vao dai hoc. Hoc thém mdt nam nira, ky thi nam
sau 6ng dung dau. Ong tu cho rang stc 6ng con yéu, nén can hoc lai thém



mot nam nita, ddu c6 mudn gi, bdi theo dng can nhat 1a phai c6 that tai hon
1a héi ha trong cong trinh hoc van. That c6 khac véi dau ¢ tam tudng cua
phan dong chiing ta ngdy nay, bao gid' ciing muén cudp thoi gian va thanh
cong mau le.

Tom lai, thién tai 1a mot sy nhan nai bén bi va 1au dai. Mudn thanh nhiing
bac tai hoa, diéu thir nhat 1a phai co 1y tudng, cd du tin tudng va chi kién
nhan dé thuc hién 1y tuong 4y; diéu thtr hai 1a 1am viéc cho c6 trat tu, c6
phuong phép, nhan nai va lang 18, khong bon chon, khong voi va...

11 Tén mot nha van Viét Nam chuyén viét tiéu thuyét kiém hiép vao dau
thé ky 20.



CHUONG THU HAI
Nhirng Yéu T6 Chinh

A. Hoc vén va thoi gian

Trang Ta noéi: “Do1 séng ta c6 han ma su hoc hoéi thi vo han”. o1 béy
gid ma 6ng con néi thé, thi séng vao doi nay phai néi nhu thé nao? Khoa hoc
da di dén trinh do cuc ky phirc tap va sau rong, diu 1 bac thong minh dén
dau cling khong dam néi: “Oc tdi c6 thé chira dugc tat ca cai hoc hién thoi”.
Nguo1 nhu Trang Tir ma Tu Ma Thién bao 1a c6 mot cai hoc “thong kim bac
¢6”, con phai noi thé. Ta ctr nhin k¥ chung quanh timg nganh hoc, sé& thay su
gia ting clia nd trong may nim gan day ma ngop. Du cho ta c6 thé dau thai
may ngan kiép ciing khong sao chira dugc hét cai hoc cua con ngudi, ngay
trong moi mot nganh hoc nao cling vay.

Su hoc cang ngay cang tdng, ma thoi gio con nguoi cang ngay cang thu
hep. Pung néi thi gio réi rdi cua ta ngdy nay c6 nhiéu. Lay ngay mot cai
nghé gido vién ciing du thiy ngay gio ciia minh da mat hét. Du ta bo hét thoi
gid cua ta ciing khong sao c6 du dé nghién ctru hoc hoi cho tinh chuyén.
Nghé bac si, nghé k¥ su va bat luin 1a nghé ndo, mudn hoc dén chd tinh vi
ctia n6, déu phai mat thi gio khong it. Thé 14 su hoc cang ting thi thoi gio dé
thu thap no lai cang hep.

Fokok

That 1a mot sy mau thuan dau dén cho nhitng nguoi ham hoc nhu chung
ta. Trudc van dé kho giai nay ta phai dbi pho cach nao?

Chéc chan 1a chung ta khéng nén giai quyét mot cach tiéu cuc nhu hang
“dbt kim thoi” nay: ho vién 18 “bé hoc ménh mong ma thoi gid khong ¢ du,
vay tdt hon viéc nha minh minh biét, ghe mét vao viéc nha ké khac dé lam
gi? Hoc lam gi, rat cudc cling khong hiéu biét gi hon ngudi khong hoc”.
Socrate ha khong c6 noi: “Diéu ma ta biét rd nhat 13 ta khong biét gi cal” it
hay sao?

Hang “d6t” ndy, may thay chi la mot phan tir rat it trong xa hoi ngay nay.



N6i thé, dau phai chi c6 doi nay méi co6 hang ngudi ndy ma thoi. Doi nao
cling c6 ca. Nhung c6 diéu 1a hang “dbt kim thoi” nay dot va biét bién ho su
dbt nat ctia ho: ho vién du 1y 1€, nao 1a khoa hoc pha san, nao la strc hiéu biét
cua tri ndo thi hitu han, con su hiéu biét cua loai nguoi thi vo bién v.v... Noi
cho dung, ho la hang dbt co “triét 1y. Ho ly su 1am va tim du cach dé bién
ho sy khuat phuc cua ho trudce van dé hoc hoi.

Fokok

Lai con ¢c6 mdt hang nguoi phan doi hang trén. Ho nhét dinh khong chiu
khoanh tay chiu dot. Nhung, can than hon, ho quyét dinh chon mot vai su
hiéu biét ndo ma ho thich nhét, rdi bam lay, ngan tudng dap liy, dem tat ca
thoi gid va tam tri ho dé nghién ctru mot cach sdu xa triét dé hon. Pay 1a giai
phéap ctia nha chuyén mén. Hang ngudi ndy hién thoi rat dong. Bat ctr 1a di
vao giol nao, ta luon dung cham véi nhitng nha thong thai “trong thap nga”
ay. Mot ong ky sur cau cong khong biét gi dén cac phong trao vin nghé trong
nudc, cling khéng du strc hiéu biét mot bai tho hay. Mot bac si y khoa khong
bao gid doc sach triét hoc hay van chuong. Mot kich gia suét doi khong doc
mot quyén sach vé khoa hoc tmg dung...

Ngoai nganh chuyén mén cta ho, ho khong budn biét dén viéc gi ngoai
sO truong cua ho. Ho ciing 14 hang ngudi céng nhan sy bat luc cua tri ndo
con nguodi trudc van dé ménh mong cua su hoc hoi. Nhung, thay vi nhu anh
“dot kim thoi” trén day bo tay chiu dot, thi ho lai quyét dinh chon con duong
co 1ap va chuyén moén. Tuy vay, hang ngudi ndy dang mén hon hang nguoi
nodi trén, nhat 1a ho dé thwong hon hang ngudi “nguy tri thire” sau day.

Hang nguot “nguy bdc hoc” hay “nguy tri thirc” lai cling 1a nan nhan cua
van dé nan giai trén: cai hoc thi vo cing ma thoi gian thi ¢6 han. Ho khong
chiu dét, nhung ho ciing khong c¢6 dit can dam 1am nha chuyén mén. Ho 1a
hang nguoi “dé d& wong wong”: cai gi ciing biét, nhung khong c6 cai gi thuc
biét. Déy cling do 161 hoc & nha truong da dao tao mot hang nguoi “bac hoc
nta mua”. Sach gi ho cling doc nhung ma ho chi doc phét qua nhu con
budm gion hoa. Ho ban dén nguyén tu luc, ho néi chuyén Einstein va thuyét
tuong ddi, ho ban dén vo vi cia Lio Tu, ho luan vé Tam gido, sanh chinh tri,
kinh té... khong c¢6 cau chuyén gi 1a khong thay ho phé binh chi trich nhu
mot ké chuyén mon. Nhitng nha “bac hoc nira mua” nay hién thoi da chiém



s6 kha dong trong nhan loai. Ché do dan chu cho phép ho nghénh ngang mua
mép trong khip cac nganh hoat dong xa hoi. Nhitng bao chi, nhimng sach phd
thong viét mot cach hoéi ha cua nhiing “hoc gia nira mua” 1a nhiing “toi
nhan” di dao tao ra hang nguoi ndy, nhét 13 cai hoc “bach khoa” ciia chuong
trinh gido duc hi¢n thoi.

Hang “nguy tri thirc” nay that 1a ca mot tai va cho xa hoi hién thoi. DPoi
vO1 hang dbt va hang chuyén mon trén day, ho 1a hang nguoi béu x4u su hoc,
hang nguoi dang ghét nhat. Dan chung thiéu hoc thudng bi bon nguoi nay
10e bip, khién ké nao mua moi 1éo mép nhat thuong duoc quan chiung hoan
nghénh. Va chinh ho, d6i khi 1 ké din dat dan chung vao nhitng con dudng
phiéu luu tam ti cua lich sir.

B. Cai hoc vé bé rong va cai hoc vé bé siu

Co hai thtr hoc van: hoc vé bé sdu va hoc vé bé rong.

C6 mot thir hiéu biét do bén ngoai dua dén, c6 mot thir hiéu biét do bén
trong ma phat huy ra duoc.

Céi hoc bao quat ma nguoi xua & Pong phuong khuyén bdo: “Thuong tri
thién van, ha tr1 dia ly, trung tri nhan sy la mot cai hoc hét strc can thiét dé
tim biét duoc chan Iy trong doi nay. That vay, moi sy moi vat trén doi lién
quan rat mat thiét vi nhau. C6 biét duoc nguyén nhan méi hiéu ranh 1y su.
Nhung céi nhan ndy sanh ra cai qua kia, r6i cai qua ay lai 1a cai nhan cho cai
qua khac, tiép tuc nhau ma dén. Sy viéc vira xay ra trudc mét ta hom nay,
trude ddy di c6 mot doc nguyén nhan ma ta khong biét va co biét dugc
ching, ciing chi biét duoc mot vai nguyén nhan thién cin nhin tién ma thoi,
con lai khong biét bao nhiéu nguyén nhan khéac nita, hitu hinh c6, v6 hinh
cling c6 ma ta khong 1am sao biét hét duoc. Ngudi #7 so di khac duoc ké
ngu chi & diém nay: mot dang da tim thdy duoc nhiéu nguyén nhan siu xa va
rong rai, con mot dang thi khong nhan théy mot nguyén nhan nao khac hon
la sy viéc da xay ra ma thoi. Vi vay, ngudi tri thuc can phai c6 mot cai hoc
rong dé khoi phai bi thién kién trong khi nhan xét va phé binh.

kg

Nhung can nhat 13 phai c6 mot cai hoc chuyén mén, mot cai hoc vé bé
sau. Victor Duruy néi: “Phdi ¢c6 mdt cdi hoc téng qudt dé phung sw cho
nganh chuyén mon cua minh!”.



Fokok

Cau chuyén sau day ching t6 rang cai hoc chuyén mén ma dugc tin tim
huan luyén bat budc ta phai di dén cai hoc tong quat.

MOt tién si vin chuong c6 dién, ngay kia dén viéng 6ng Kerschensteiner,
bay gid dang lam hiéu trudng cac trudng & Munich, dé xin mot chan gido
hoc & truong tiéu hoc cta ong. Di nhién trong viéc xin day ddy, chic chan
khong phai vi van dé sinh nhai ma chinh vi 6ng ta muén tu minh nghién ctru
su to chic va phuong phap day dd ¢ cip dai hoc ma 6ng sé c6 phan sy dam
nhiém.

Kerschensteiner, trudc 1ong tha thiét nhiét thanh it c6 iy, bang long nhan
cho 6ng dy vao day hoc, nhung ciing khong quén nhic ong rang cai hoc
chuyén khoa vé ngon ngit hoc cua ong e s& 1a mot trd ngai to tat cho cong
viéc day db cua ong ddi voi cap so hoc. Ong nay cho biét rang su chuyén
hoc vé tiéng La Tinh va Hy Lap dau tién d3 hudng ong vao cong viéc nghién
ctru vé lich sir thoi ¢6 so. Va nghién ctru vé lich sir ¢6 thoi lai 16i kéo ong di
vao nganh nghién ctru thoi tién str, va vi thé bat 6ng phai deo dudi theo khoa
nhan loai hoc. Chinh lic dy, 6ng cam thdy dng can phai c6 mot sy hiéu biét
viing vang vé van vat hoc va ong bat dau nghién ctru vé thue vat hoc va dong
vat hoc. Nhan d6, ong cam thdy ong con thiéu sot rat nhiéu vé vat 1y hoc
cling nhu vé hoa hoc, boi vay ba nim sau khi thi ddu bang tién si van khoa,
ong theo tho giao nhitng nha khoa hoc trir danh - Rontgen va Bayer.

Cau chuyén trén day dau phai l1a mot cau chuyén dac biét riéng tu gi cua
mot nguoi: cac nha hoc thirc chan chinh nao cling di mot con dudong nhu ong
tién si trén day ca. That vay, khi minh mudn di that sdu vao médt van dé nao,
thuong thuong lai phai cau ctru dén cic nganh hoc khac c6 lién lac dén no.
Nhu cai hoc vé vat ly bat ta phai sanh toan hoc, cai hoc vé dia 1y budc ta phai
c6 mdt co s& hoc van vitng vang vé dia chat hoc.

Thanh ra, chi di sdu vao mgt nganh hoc nao, nguoi ta rot cude cling tim ra
duoc cai hoc bao la téng quat, vi su vat trong doi chéng chit dinh liu nhau,
khong c6 mot sy vat nao la ¢6 don doc lap ca.

ok

Roi ra, cai hoc tong quat c6 cai hai nay, 1a cai gi ciing biét, nhung khong

coO cai gi chuyén mon thuc hién dugc ca cho su tién bo chung cua nhan loai.



Tuy vay, nd c6 nhiing cai lgi to tat 1a dao tao cho ta c6 dugc mot cai nhin
bao quat, khong thién kién, tri 6c va tdm hon rong rii, hiéu duoc ngudi
chung quanh, khéng cé tinh than qua khich. Nho vay, doi song tinh than ta
doi dao ma hudng thu su sung suéng ciing rong rai. Thir tudng twong mot
nguodi ¢6 6c tham my, hiéu biét dugc cai hay ctia 4m nhac hay hoi hoa, bat
ky la &m nhac hay ho1 hoa ciia nuéc nao. Nguoi d6 phai chang 1a ngudi co
mot nguén hanh phtuc tinh than vo tan? Trai lai, nhiing ké chi biét cai hay
cia vong cO ma khong biét thuong thic cai dep clia mot ban nhac
Beethoven, biét cai hay ciia mot tudng hat bong Au My ma khong thuong
thirc ndi cai dep ciia mot tudng hat boi A Pong... thi di nhién nguén cam
himg my thuat phai kém nhiéu, vi bi han dinh.

Cai hoc chuyén mon c6 lgi nhiéu cho x3 hoi, khién cho cong viéc lam
ngay cang trd nén tinh tién, mau le, nhung no6 ¢o6 cai hai la thuong hay bién
con ngudi thanh bo 6c hep hoi va bi sai ngoa vi nghé nghiép. C6 nhiéu nha
chuyén mén ho 1am thai qué dén nhu 16 bich. Nhu nha béc si kia bi 4m 4nh
vi vi trang, roi thi dudi con mat dng, cai gi cling cat nghia bang vi tring. Cho
dén tinh yéu, ho ciing cat nghia 13 bi vi tring “yéu”. Dudi mit bac si, dién 1a
mot chirg bénh, nhung thién tai doi véi cac ong cling 1a mot ching bénh.
Tham chi ¢6 nha bac hoc no cho duc Jésus cling 1a mot nguoi dién, vi 1a mot
nguol “phi thuong”. Lai nira, nha chuyén mon cling thuong bi mang ching
bénh “sai ngoa vé nghé nghiép”. D6 1a mot tai hai dang lo ngai, can phai
tranh xa vi no co tinh cach phan van hoa.

ok

C. Co ging: Picu kién dau tién ciia su tién bd tinh than

Mudn c6 sy tién bo vé van hda, tirc 13 mudn cho sy hoc duge bo ich cho
tinh than, phai dé y dén yéu to dau tién nay, 13 su ¢d gdng.

Mot c¢d gang du nhé bac ndo ciing 1a diéu kién can thiét dé tinh than tri
ndo ta tién bo. Ngay nay, phan dong da hiéu mot cach sai 1am rang: ong thay
day hay khong phai 6ng thay bat ta 1am viéc, ma 1 6ng thay lam viéc thé cho
ta. Cling nhu sach hay khong phai 1a sach ma tac gia bt ta suy nghi, trai lai,
1a sach ma tac gia da suy nghi sin cho ta, co khi tic gid dd lam sin bai tom
tat cing dan bai cho ta nita, nhu nhitng sach hoc trd 16p nam vay.

Nguoi ta lai con rat ngén va luoc thuat cac quyén sach, chi no1 dai cuong



nhu loai “Digest” cia My, va loai sach ay rat dugc da sé quan ching ua
thich. Dudng nhu cang cd tranh cho doc gia phai nhoc cong tim kiém va suy
nghi dugc chimg ndo hay chimg nay, d6 1a nguoi ta di dat duoc muc dich
ma ho goi la “phé thong™. Ké ra nhiing cong viéc lam éy, vé mat vin hoa,
khong gitip ich gi cho tinh than bao nhiéu. Poc gia chi dong mot vai tudng
thu dong trong khi doc sach, thanh ra, doc sach thi that nhiéu, ma két qua vé
van hoa thi cha c¢ la bao.

Poc sach du lich, viéng cac vién bao tang, di nghe 4m nhac, nghe dién
thuyét... khong phai 14 di tim moén an tinh than, gy dung co s& vian hoa cho
minh sao? Lam mAy cong viéc d6 dau can gi phai cd gang?

Ta nén nho rang, ngudi ta c6 thé doc sach rat nhiéu, di du lich cung khap
thé gid1 ma dbt nat van hoan dot nat. La tai sao? Poc sach cé nhiéu céach.
Néu doc sach chi dé giét thoi gio, tim vui thich hodc dé tim quén lang trong
nhitng lic budn chan & trén toa xe hay doc sach dé tim giac ngu thi doc sach
khong loi gi cho tinh than ca. Poc sach ma c6 lgi cho tinh than 1a khi nao
minh biét van dung tt ca ning luc va ning khiéu cua minh, nhan thire dugc
rd rang nhitng ¥ kién sau tham cta 1ong minh dem ra so sanh v&i nhirng ¥
kién di déng cua tac gia, biét sép dat lai nhiing ky rc cia minh, biét trAim
ngam suy nghi, biét lam viéc c6 phuong phép, tom lai, biét thao luan va
thong cam voi tac gia quyén sach minh doc, d6 1a biét cach doc sach day.

Du lich cling 14 mdt ngudn hoc héi, nhung biét du lich chi 13 thu dung, vi
bang chang biét quan sat, biét suy nghi thi du c6 1& chan sudt doi khap nim
chau thé giéi ciing chang ich gi. S¢ di du lich di giup ich cho sy “da vin
quang kién” cho nhiéu bac vin hao trén thé giéi nhu bang ching noi nhiing
tap du ky cua nhitng dai van hao H. de Keyserling, Aldous Huxley, R.
Rolland, A. Gide v.v... 12 vi nhiing nhan vat 4y da khéo biét quan sat, khong
phai cai bé ngoai cta su vt va con ngudi ma 1a vi ho da biét nhin xem cai
dong co vO hinh da nhao nan nhitng su ki€n hiru hinh dudi mit ho kia. Su du
lich ctia ho khong co6 tinh cach thu dong ma hoan toan hoat dong, nhung
khong phai hoat dong nhoc nhan chan nan nhu mét thi sinh duot thi mot
cach dau kho chan chuong. Su cd gang trong van dé hoc hoi rat c6 thé, trai
nguoc lai, 1a mot c¢6 ging day hung tha va hing hai nhat doi - nhu su ¢b
géng cua nha danh vot hay da banh trong mdt cudc tranh hung nhiét liét, hao



htmg va sung sudng. Ta lai ciing c6 thé so sanh su ¢ gang dy nhu su cd
gang cla nha thi si “nan” dugc mot van tho, tuy vo cing nhoc mét, nhung
cling vo cung hanh phc.

Fokok

D. Co ging ma dwogc bén bi 1a nho ¢6 sw hirng thi 1am hiu thuin

G14o duc ma c6 hiéu qua, chi khi nao gay duoc noi con nguoi mot su )
gang tinh than. Nhung dimg hiéu 1am rang 16i “gido duc méi” - chi truong
su giao duc tu do, dé cho hoc sinh thich gi hoc néy, khong bat budc hoc sinh
hoc nhitng gi né khong thich, ma biét cach gay hing tha cho viéc hoc - 1 16i
gido duc huy bo sy cb gang. Hiéu thé 1a sai lam: 16i gido duc mdi ngay nay
khong bao gid chu truong hity bo su ¢d gang, ma thuc ra 13 tim cach giy
htng thi dé cho sy ¢d gang duoc bén bi. Long ham mudn mé say 1a mot
dong co thuc diy va nudi nang su c¢b gang khong ngimg dén cuc do. Boi
vay, tim dugc hung thiu cho su hoc, bat cr 12 cai hoc nao, d6 1a diéu kién dau
tién va can thiét dé duy tri sy co gang duoc 1au bén va co duong 10i.

Fokok

E. Biét to chirc sw hiéu biét ciia minh

Nguoi hoc thirc khong chi 13 ngudi hoc nhiéu ma thoéi, ma 1a nguoi da
“tiéu hoa” duoc cai hoc cua minh, vi di biét to chirc nhirng tai liéu ma minh
d3 thu thap thanh mot cai biét co co sé viing vang va rong rai. To chuc su
hiéu biét cua minh khong phai 13 dem nd go bo vao mot hé théng tu tudng
nao. Pung hoc theo thoi cac nha c6 6¢ cau n¢: bat ¢t sy kién nao cling déu
dem sap vao mot hé théng tu twong ma minh di t6n tho.

Nguoi ¢6 mot trinh d§ van hoa cao la ngudl co6 mot dau oc rong rai, mot
tam hon khoang dat, khong bao gio' chiu giam minh trong mét hoc thuyét
hay mot chu nghia nao.

Ho biét rang trong doi con biét bao 1a diéu hay chuyén la khac ngoai cai
triét hoc ma ho ton sung. Vong chan troi to rdng cua su hiéu biét cua ho ctru
ho thoat khdi c4i nhin thién can va n6 1¢ clia tAm hon. Ké ¢ trinh dé vin héa
cao réng la nguoi cé rat nhiéu bdc thay nhung khong né 1é mét 6ng thay nao
ca.Nho doc Epictéte ma ho thoat khéi anh hudng cua Montaigne, cling nhu
nho doc Montaigne ma ho thoat khoi Epictéte. Nho doc Lao Trang ma ho
thoat khoi Khé)ng Manh, nhd doc Vuong Duong Minh ma ho thoat khoi cai



hoc cua Han Nho.

Tém lai, nho ho co rat nhiéu “théy” nén ho khong 1¢ thuéc mdt ai ca. Ho
nhd d6 ma biét quan sat mot cach khong thién kién, biét nhin lai cac van dé
quan trong bang nhitng nhin quan khic nhau, biét kiém lai tu tudng va
nhimg thanh kién cia minh v6i cip mat ludn luén méi mé. Ho khong bao
gid ¢ nhitng dinh kién khong thay ddi, nghia 1a ho ¢6 6c “hoai nghi triét Iy~
(doute philosophique), thinh thoang biét dit lai nhitng van dé ma ho thiét tha
tin tuong nhat. Mot bac “thirc gia” xtmg dang véi cai danh tir tot dep ay so di
khac ké tam thudng trong doi chi vi mot dang thi c6 nhiing phan tng cuc ky
uyén chuyén tuy nghi thich ng, con mot dang thi chi c¢6 nhitng phan tng
han dinh mét chiéu ma bat cir mot ai dé ¥ quan sat déu c6 thé tién doan trudc
duogc. Ho 1a ké biét rd cai dao “tién thoai ton vong”, nghia 1a ké biét lac nao
nén tién, lac nao nén thdi, luc phai gitr cho con, lac phai lam cho mét.
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F. Oc phé binh

Panh rang, ngudi hoc thirc khong thé tranh dugc tat ca nhitng anh hudng
ngoai gidi nhung ho 1a ngudi biét phé phan, biét lwa chon véi mét dau oc
sang subt, doc 1ap va tg do. Di nhién nhiing danh tir nay dung vai cai nghia
tuong d6i ctia nd. Hay noi mot cach khéc, ho 1a ngudi ¢6 6c phé binh sang
sudt va linh dong.

Mot cai hoc ma xting dang voi danh to chan chinh ctia no, it ra cling phai
c6 du hai diéu kién sau day:

- Trudce hét, cai hoc ay dirng phai 1a mot cai hoc “qué chuyén moén”. Mot
nha khao ctru vé cac loai buém hay cac loai tem buu dién chua phai 1a mot
nha c6 hoc thirc cao.

- Ca1 hoc éy phai 1a mdgt cai hoc do sy suy nghi nghién ngém ma co, chu
khong nén 1a cai hoc do ké khac mang lai cho minh sin sang, tranh cho ta
phai van dong dén oc phé binh, phan doan hay suy nghi gi ca. Mot su hiéu
biét khong giup ta suy nghi thém, lai lam tat han éc td mo va gy tao mot
tinh than thu dong, khong ham thich tim toi gi nira ca la mot cai hoc “chét”.
Nhitng ké tu hao c6 mot cai hoc nhu mot cai “don ba ching” c6 thé dung dé
giai quyét dugc tt ca moi van dé trong doi minh 13 nhitng ké dang thuong
hai nhat.



Loai thu ciing giong nhu loai nguoi déu c6 thién tinh. Thién tinh 13 mot
nang khiéu ma tao hoa dd ban cho tit ca moi sinh vat trén doi dé phan tng
dugc véi tat ca moi bién co trong doi ma khong can phai dung dén 1y tri,
khong can phai dit van dé. Trai lai, van hoa 1am ndy sinh trong dau 6c con
nguoi vo sd van dé, bat ho phai ludn ludn suy nghi. Cip mét cia ngudi co
mot trinh do van hoa cao luén luén nhin do1 véi nhitng khia canh va mau sac
m6i la. Va phai ching d6 1a tat ca danh dy cua con nguoi?
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G. “Biét minh” l1a cai hoc dau tién ciia nguoi tri thirc

Su hoc hoi cua ta thuong co thé di vao hai chiéu. Chiéu “hudng ngoai”,
tire 14 6c to mo cia ta thién vé ngoai gidi, thi di theo nhitng vat gi ngii quan
tiép xtc duoc nhu méat théy, tai nghe, miii ngui, chan tay ro6 moé dugce, ma sy
nghién ctru ¢ 1& 161 phuong phap, ngudi ta cho né cai tén chung 13 khoa hoc.
Hoic chiéu “hudng ndi”, thi di vao doi séng tinh cam va ¥ tudng cua ta, tic
1a di vao mot cdi thé gid1 ma chi ¢o tam tu ta dat dén duoc ma thoi, nghia la
di dén cai hoc vé con ngudi cua ta - khong phai vé con ngudi vat chat ma 13
vé con ngudi tinh than, cai con ngudi biét suy nghi, biét “tu tudng” voi cai
nghia rong cua no, tic la biét dau kho, biét sung sudng, biét ham mudn, biét
nhan thirc, biét hiéu biét, biét phé binh, biét Iy luan, biét sang tac va biét tu
minh dinh doat quy tic cho hanh dong minh, biét chon lya su tin ngudng cua
minh va biét tri lidu suy nghi dén sé phan cua minh. Sy hiéu biét vé doi
song ndi tAm ctia minh dudng nhu da bi nha khoa hoc xem thudng va cho d6
1a mot cai hoc “xa xi pham” danh cho nha luan 1y, triét hoc, tAm 1y va vin
chuong thi si lo nghi ma thoi. Poi véi thuong nhan, dé ciing chi 1a mot cai
hoc song trong tudng tuong chtr khong phai 13 cai hoc trong thuc té.

Thuec su, trong lich sir tu tudng loai nguoi, bao gio cling khai dau bang sur
chu ¥ dén ngoai gidi trude khi di vé cai hoc ndi tAm. Phai c6 mdt trinh do
van hoa cao mai ¢ thé dung dén khau hiéu nay: “Biét minh 1a ddu méi cta
su khon ngoan”, va di sau vao con duong quan sat “noi gion”.

kg

Cai hoc can thiét cho con nguoi la cai hoc vé ban than.

TAt ca nhitng cai hoc khac déu 1a phu thudc, déu dé ma phung sy no,
khong duoc quyén cudp phan uvu tién. Mot nha hién triét Pong phuong noi:



“Tri nhan gia tri, tu tri gia minh” (Biét nguoi 1a tri, biét minh 13 sang). Hién
gia Hy Lap, Socrate, ciling bao: “Connais-toi toi-méme” (Hay tu tri). Cudi
thé ky thtr 18, Goethe khuyén ta: “Cai hoc vé con nguoi 13 cai hoc hung vi
nhat ddi v6i chiing ta, va c6 18 1a muc dich quan trong nhat ma ta nén chu
trong. Tat ca chung quanh ta chi 1a cai khung canh dé ching ta sinh hoat,
hodc 13 dé dung lam dung cu cho ta ma théi. Néu chiing ta qua quan trong va
cht ¥ dén nhirng hoan canh bén ngoai 4y, d6 13 ta 1am giam mat noi ta cai
chan gié tri con ngudi cla ta va cia x4 hoi nira 2. Va 6ng da phai than: “Cai
ma nguoi ta biét thi khong biét dung dé lam gi, trai lai, cai ma nguoi ta
khong biét lai chinh 13 diéu ma ta can dung nhat” (Ce qu’on sait, on n’en a
que faire; ce qu’on ignore, c’est précisément ce dont on aurait le plus
besoin). That 1a mot cau nodi dang cho ta chu y, nhat 1a & thoi budi ndy, thoi
budi ma nguoi ta dau dau cling qua thién vé cai hoc “truc vat”.
Fokok

H. Hoc dé thanh cong trong con dwong xir thé

Co ké cho réng hoc 1a dé c6 mot phuong tién dic luc dé thanh cong -
thanh cong trong con dudng xu thé. Nha vin Vauvenargues néi: “Nguwoi c6
mot tinh than sdu sdc can phdi tu dao tao mot cai hoc dé kham pha nhitng té
nhi cua long nguoi, tuy do6i véi nha todn hoc, né la mét cdi hoc mo ho nhung
chdc chan né givp ta rdt nhiéu trong sw thanh céng trong doi”.

Theo dng Vauvenargues thi sy hiéu biét mot cach tham sau 1ong nguoi 1a
dé gitp ta gy anh hudng va cai hoc xur thé phai ching 13 cai hoc co s& ma
chung ta can phai c6, dé duoc thanh cong trén doi? Nghia 1a khong co cai
hoc nao 1a cai hoc xtmg dang v&i danh tir cia nd, néu noé khong gitp ta diéu
khién duoc ké khac? Hay néi mot cach khac, noi theo danh tir ngay nay, hoc
la dé thanh cong. Thuc ra, cai quan niém vé su hoc nay co diéu khong on
thoa. Du réng, co van hoéa cao, tuc la ta c6 thém mot yéu td dé khuét phuc
duoc ké khac, nhung dau phai nod 13 yéu to chinh, yéu t6 duy nhat dé giy
dugc uy tin cho minh. Ngudi ta s¢ di ¢ duoc uy tin 12 nho rat nhiéu yéu to
khac nira, nhu nhitng yéu t6 khach quan nay: giong noi chimg chac, tuéng
mao diém dam, hodc co nhitng thién tu quyét dinh le lang, can dam dam
nhan lanh trach nhiém, v.v... Va lai, van hoa cao tuy giup cho ta c6 duoc
thém nhiéu phuong tién dé phd truong ¥ chi ciia minh, thi mit khac né ciing



gitp cho ta ning cao tim hon va dong thoi lam giam bot nhitng duc vong ich
ky, khong dem con nguoi lam con vat hy sinh, nghia la sai str ho va lgi dung
ho dé 1am nac thang cho con duong danh loi ctia minh. No gitip cho ta ¢o
10ng biét ton trong nhan pham keé khac, nang cao tinh céng binh va 1ong nhan
dao cua minh. Sy hoc hoi khong phai 1a mot khi cu ngu tri va boc 16t déng
loai, mgt nang luc dé ta thanh cong trén su vung vé ngu dai cua ké khac.
Nhung, hiéu ngugc lai ciing 1a sai. Néu bao riang su hoc khong giup gi cho
con nguoi trén thyc té thi hoc dé lam gi? Song trong cong dong, ching ta can
dén nguoi khac, khong c6 ho ta ciing khong 1am gi dugc ca. Ta can phai lam
cho ho nghe theo ta, phu luc vdi ta. Vay lam cach nao cho ho phuc ta, dem
nguoi thi 1am nguoi ban, d6 14 cach xtr thé rat can. Céi hoc dung trong dao
xtr thé khong con phai 1a cai hoc dung dé loi dung boc 16t nguoi.

Di nhién, cai hoc xtr thé khong thé dung dén toan hoc dé giai quyét nhiing
van dé khtc mic cua long nguoi, tréi lai, phai dung dén mot nang khiéu khéc
hon 1a 6c khiic chiét: t6i mudn néi dén de tinh nhué.

Fokok

I. Oc tinh nhué

Ngoai Iy tri, tirc 1a ¢ khuc chiét, ta can phai lo dao luyén dc tinh nhué.

Chinh oc tinh nhué gitp ta trén con duong nghién ctru nhiing gi ma giac
quan cua ta khong con nhan xét dugc nira, tic 1a gitp ta hoat dong trén
nhitng ving tinh than rat té nhi cta tinh cam va tu tuong: ¢ day ta chi c6 thé
cam duoc cht khong con suy tinh ra dugc, ta ¢6 thé nhan thdy ngan mudn
soi day lién lac vo cung té nhi va chang chit ma ta khong sao thay dugc diu
hiéu gi boc 16 bén ngoai. Oc tinh nhué gitp ta thdy dugc chd khong thé lia ra
clia sy vat trén doi, trong khi phan dong nguoi ta thy toan roi rac.

Mudn dao luyén oc tinh nhué, diéu kién dau tién 1a phai biét tap trung tat
ca sy chu ¥ cua ta vé cai con ngudi sdu sic, phitc tap ma duy nhat cia minh
day. Trong tat ca cai hoc trén doi ndy, cai hoc vé minh 1a quan trong nhat.
Can suy nghi, nghién ngdm dén con ngudi ndi chung va ctia minh noi riéng,
tim hiéu mot cach sdu sic tinh té nhitng tinh cam cua ta, nhimg cach suy
nghi va hanh dong cta ta. Phai dé y quan sat va tim hiéu y nghia ting cur
dong cta con ngudi trong khi minh giao thiép véi ho, tir cai tiéng cudi hay
ciu nodi, trong cai lang thinh hay liéc mat déu c6 mot cai gi biéu 16 duge cai



sdu kin cta cdi long. Do 1a phuong phap hiéu qua nhat dé mai gifia 6c tinh
nhué cta ta. Mudn cho 6c tinh nhué duoc thém té nhi, ta cling can rat kinh
nghiém noi nhitng bo tiéu thuyét danh tiéng cua cac dai van gia Au My cung
nhirng tudng truyén co tiéng tim qudc té.
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J. Biét tuyén chon

Hoc, can phai biét tuyén chon. Tuyén chon, tirc 1a phé phan, quyét dinh
va loc lai trong m& sach ngon ngang chong chat trong cac nha sach nhiing
sach ndo hop véi minh va can thiét cho nhu cau hién thoi ciia minh. Khong
lwa chon, dung dau hoc do, lam tan mat tinh than ma cling khong hiéu qua
vao dau ca.

Tuyén chon phai la cong viéc dau tién cliia nguoi ham hoc. Chang nhiing
phai biét chon riéng cho minh nhimg sich ma minh thich nhat, lai ciing phai
biét tuyén chon trong mot quyén sach nhitng chuwong nao hay nhat dé ta thinh
thoang doc di doc lai. Tuyén chon cling c6 nghia la tuyén lai mot trang, mot
doan hodc mot cAu ndo hay nhét co thé 1a tinh hoa cta ca mot chuong, hay
ctia mot tiét dé xem di xem lai, hodc dé hoc thude long hay ghi nhé trong
tam kham. Phai c¢6 nhiing tap trich tuyén cac cdu vin hay, nhimg cau tho dep
hoic nhitng doan sach dic sic v6i nhitng tu tuong tan ky cho riéng minh.
Nhung ciing phai c6 mot cudn tap riéng dé tom tat, va phé binh nhirng sach
hay ma minh d3 doc. O diy mdi nguoi déu c6 mot phuong phép riéng khong
thé bat ai phai theo ai duoc.

Tap trich luc cac doan van hay nén sép theo thi ty vin dé va theo mau tu.
Tbi thay c6 nhiéu ngudi cho dan vao nhitng quyén so to ludn ca bai bao nao
hay nita. Thoi quen ay ciing rat hay, nhung c6t yéu phai sap dat cach nao dé
mot khi ta muén dung dén 1a tim duoc ngay lap tic. CO nguoi chép lai hoic
tom tat lai nhitng doan van hay trén nhiing to gidy roi, di nhién 1a chép trén
mot mat thoi, va béd chung vao trong mot bao thu 16n co dé twa. To6m lai, ta
can phai tuyén chon nhiing sach hay nhat trong nhiing sach hay, nhiing trang
hay nhét trong nhirng sach hay nhat. Phuong phap tuyén chon ay di nhién 13
c6 tinh cach cé nhan, nhung d6 méi that la phuong phép hay. Khi ta tim ra
duoc mot trang sach hay 1a vi no 1a tiéng doi cua long ta va ta c6 thé noi:
“Day 1a y tudng va cam xuc cua toi, va néu toi viét ra, t6i chi mudn viét



duoc nhu thé, chi tiée vi toi khong du tai hoa dé miéu ta dugc thoi”.

Ta nén danh riéng cho nhiing sach ta da tuyén chon 4y mot ngan dic biét
trong tu sach cua ta, c6 nguoi lai khuyén ta nén dem n6 ma dong lai, gidu nd
di va dung cho ai muon ca, du la ban chi than cling vay.

Su tuyén chon 12 mot phuong phap hay dé ty minh biét rd cai chan tudng
ctia minh. Ctt doc nhitng tap trich tuyén 1a da biét khuynh huéng va tim hon
ctia ngudi trich tuyén ay: hé “dong thinh” méi “twong Gng”, “dong khi” mai
“tuong cau”.

Khi minh coOn it tudi thi tinh minh chua dinh, chua biét tuyén chon nén su
két giao rat 13 bira bai. Pén khi c6 tudi, su két giao bat dau siét chit lai vong
day: ta bat dau tuyén chon. Viéc hoc ciing thé.

Luc con tré, minh thuong c¢6 nhiéu cao vong, mudn biét tdit cd va nhé tat
cd. Vi vay ma tudi éy 13 tudi kho hoc nhét, boi chua biét tuyén chon.

Ngay khi viét sach ciing thé. C6 nhiéu nha vin “tré tudi” ho khong biét tur
gidi han van dé, khong biét tiét kiém 10i noi, ho thao thao bat tuyét va gianh
hét quyén sang tac cua doc gia. Boi vay, co ngudi di bao: “Thé nao 1a quyén
sach hay? La quyén sach ma tac gia da biét han ché van dé, tiét kiém 101 noi.
Tréi lai, quyén sach do 1a quyén sach ma trong d6 tac gia da khong con dé
thiéu sot cai gi ca, khong dé cho doc gia cung ban gop thém duge phan nao y
kién ctia minh”. Can néi nira 1oi thoi, nhung 1a nhing 16i néi khéu goi. Phai
biét gitp cho ngudi suy nghi, ding suy nghi thé cho nguoi. Sach hay, tic 1a
sach bat ta suy nghi, bat ta thuong xac, bat ta hoai nghi va dat lai van dé.
Jean Guitton ndi: “Nha vin can phai biét nin ling, dimg noéi hét y nghi cta
minh va phai dé cho doc gia co chd t6 ra su hiéu biét cua ho”. Nhu vay,
nhimg vo tudng hodc truyén hay 1a nhimg vé tudng, truyén nhu vo
Rhasomon hay 12 Pia nguc mon (Les portes de 1’enfer) ciia Nhat, nhiing tiéu
thuyét cia André Gide, trong d6, tac gia chi trinh bay va dit van dé cha
khong giai quyét. Lbi day hoc ctia Socrate cling mot thé dy: 6ng chi dit cau
héi. Poc sach ma suy nghi thi nén doc nhimg quyén sach ay, va sach nhu thé
m&i 13 nhitng quyén sach hay.

Nguoi ta bao, Pascal chét sém nén su nghiép van chuong ctia dng bi gian
doan. Nhung chinh do 6ng chét sém ma sach vé caa dng co tinh cach gido
duc nhiéu hon ca, bdi mot 18 rat gian di la n6 b1 gian doan va Pascal khong



kip noi hét 16i. Tiéng dan hay 1a hay ¢ du am, 16i n6i hay 14 10i néi van tat
ma hau y thim trAm va man mAc.

“Ké nao chua biét tu han ché 1a ngudi khong bao gio biét viét van”.
(Boileau)
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C6 hai cach tuyén chon:

Céach thtr nhat 14 lwom 13t tinh hoa cua tat ca sach v bat ct thude vé loai
gi, bat cr thudc vé thoi nao.

Céch thi nhi 14 chon truéc mot dau dé roi sau léy dé lam trung tam
nghién ctru, tuyén chon nhiing gi lién quan mat thiét véi né va mdi ngay moi
di sau vao van dé, dugc chirng nao hay ching nay.

Trong hai cach tuyén chon éy, cach sau nay la thu dung hon hét, nhung
cach trude 1a 1y tha hon hét. Cling can tham béc ca hai.

ok

Vé sy tuyén chon, c6 nguoi khuyén ta: “Dung bao gio doc nhiing bai vin
bay gid, nhat 12 vira méi viét do nhitng ngoi but méi la. Ping doc sach mai
xuat ban. Phdi dé cho thoi gian dao thdi. Ngay gio ta rat ngan ngui: dimg
nén doc nhitng sach chua chiu noi thir thach cia thoi gian. Pung doc sach
ctia nhimg nha vin chua c6 tén tudi. Chi nén doc nhimng sach gi da duogc tai
ban hay xuat ban duogc trén ba nam 1a it nhat. R6i hay lya nhiing sach nao di
xuit ban duogc trén ba muoi ndm, trén ba trim nam, trén ba ngan nam... béy
gid ban sé lai gip van hao Homére” 131,

Lai ciing nén “tuyén chon nhiing sach nao 1am cam xuc dugc ta”. Nhung
ta nén hiéu chit “cam xuc” day khong c6 nghia 1a cam dong ngoai da bang
mot thir cam giac kich thich than kinh cua ta boi nhirng quyén tiéu thuyét
diém tinh hang ré tién. Cam xtc day 1 sy cam xtc siu nang nhu sy cam xuc
ciia Augustin Thierry khi doc quyén Les Martyrs cia Chateaubriand, cia
Malebranche khi doc quyén Traité de I’'Homme ciia Descartes: mot ngudi thi
tim ra duoc cai khiéu vé st hoc, mot nguoi thi tim ra dugc cai khiéu vé triét
hoc ctia minh. Quyén sach dau tién da lam cho toi xic cadm qua siu ning va
d3a anh hudng tu tuwong cua doi toi khong nho 1a quyén La Conquéte de
[’Illusion cta J. J. Van Der Leeuw. D6 1a nhimg sach c6 thé goi 1a hay, di
nhién 1a d6i voi riéng timg ca nhan vay.



0l cay nay y nghia thim trAm khong phai c6 cai nghia tho thién nhu trén.
Pay chang qua 13 mot vién 1& nguy bién va xuyén tac cta hang ngudi lam
biéng ma thoi.

211 es Années d’ Apprentissage, p.59 (Traduction Porchat)

BI Jean Guitton - Nouvel Art de Penser (Aubier - 1946)



CHUONG THU BA

Nhitng Diéu Kién Thuin Tién Cho Su Tu
Hoc

A. Thoi gior

Trong nhimg diéu kién dau tién dé co thé xay dap cho minh mot nén
hoc van vitng vang, ta phai ké trudc hét, diéu kién thoi gian.

Phan dong mudn hoc rat thoi gian, hoc mau, hoc tat... Ho chép thoi gian.
Du 1a bac thong minh dén dau ciing khong thé chap thoi gian ma thanh cong
trén con duong hoc hoi. Ta nén biét rang nhiing ké that thong minh, nghe
qua 1a hiéu sudt moi 18 13 hang ngudi rat hiém trén doi. Bac tam thuong nhu
chung ta khong 1am gi chap thoi gian ma hoc hiéu sau sic dugc. Tudi cay,
nguoi ta cling tudi tir tir, va phai cé thoi gian, nudc méi ¢ thé thim nhuan
géc ré. C6 thoi gian, trai moéi chin, hoa méi trd. Thiéu thoi gian, cai hoc cua
con ngudi chi duoc co bé rong, kém bé sau, hay ciing chi c6 duge mot nude
son bong loang bén ngoai ma thoi. Chap thdi gian 1a phan vin hoa.

Fokok

B. Tinh than tin mat

Mudn ¢6 dugec mot hoc van uyén tham, can phai tranh nhitng co hoi l[am
cho tinh than tan mat trong mot doi song qué phién phirc.

Tan mat vi nhimng x3 giao tim thuong: Sang nay minh dinh nghién ctru vé
mot van dé ma minh 6m 4p tir lau. Sau khi tim rira xong xudi, minh dinh lai
ban viét doc sach va 1am viéc. Nhung thic mic, minh 14t quyén so tay xem
coi ngdy hom nay c6 hira hen véi ai khong? Chét chira! Suyt lai quén mat,
minh d& htra di 1& cudi con ciia mot nguoi ban ¢ Pha Nhuan. Mudi gio... thi
bay gid con sém chan. Ngoi lai ban, 1ay sach ra doc, nhung thinh thoang ay
nay, minh ct nhin dong ho. Két qua cong phu nghién ctru ctia minh cha c6 gi
ca vi minh khong con tin tudng noi két qua nita, minh di ban nghi dén cai
phit ma minh bt budc phai dung lai, thay 4o quén, 1én xe di cho that nhanh
dén noi hen; rdi con phai xa giao, mién cudng, vui cuoi gia ddi, chuc mung,



tan tung hao; con nghi, minh truéc khi ra di hom nay mac bo do gi? Lai kho
ndi, day roi con bat budc phai gap may thang ban “trdi danh”, chuyén mon
quiy roi va 1am mat thoi gio nguoi khac bang nhimng cai tan nham, nhimng
ciu chuyén khong ddu ma minh d3 ¢ 1an tranh tir lau. That ra, budi sang nay
chic chan ta s& khong 1am nén tro gi duoc cé roi!

Thoi thi ngay mai, c6 18 ta s& “yén than” ma lam viéc va hoc hoi c6 két
qua hon. Nhung quyén s tay cua ta d3 ghi nhitng gi? 8 gio sang di du dai
hoi nghiép doan; 10 gid di du 18 khai mac phong trién 1dm hoi hoa; 11 gio di
dua dam tang 6ng pho chi tich hoi khuyén hoc; 3 gio chiéu nghe dién thuyét
tai dai hoc duong van khoa, 5 gio d1 xem chdp bong...

Thua ban, néu “thdi dung biéu” Ay giéng tira tua véi cai “thoi dung bicu”
héng ngay cua ban, ban dirng mong di sau vao con duong hoc van. Hodc it
ra, ban phai cuong quyét to chirc lai thoi gio ciia ban bang cach gian di hoa
n6 lai. Poi song thuong phién phtc 1lam. Néu ban c6 thoi gio, t6i xin diém
chi ban quyén “Doi séng gian di” I cua Charles Wagner d& ma nghién
ngam. By lau nay, ching ta da di du khong biét bao nhiéu dam cudi, khong
biét bao nhiéu dam tang, khong biét bao nhiéu phong trién 1dm va khong biét
bao tudng hat tim thuong khong gia tri... Pam tang thi chi nén dy vao nhiing
ai 1a nguoi chi than, nhitng ke dén du cho co, khong nén dén nhiéu lam rén
tang gia. Pam cudi ma du cho dong, toan 1a dé c6 dip khoe khoang tan hio,
khong gi thiét thuc cho d6i tin nhan va cai chan hanh phiic tinh yéu cua ho.
Di du cac phong trién 1dm “nham”, hodc di xem nhiing vé tudng “xoang” 1a
mot sy mat thoi gio dang tiéc.

Phai biét bénh vuc thoi gio quy bau cia ta. Biét tir chéi, d6 la mét sirc
manh cia tam hon. Ping so 1am phat 10ng ké khac bang su tir chdi khéo 1éo:
minh d3 chang nhiing 1am loi cho minh ma ciing khong 1am ban cho ngudi.
Nhiing ngudi théng minh rat hiéu tim sy cila cac bac hoc gia ciing nhu cia
cac nha ham hoc. Phai that can dam moi chéng tra noi nhitng du dé cua cudc
song xa hoa phul phiém chung quanh. Ngudi quyét tim dao tao cho minh mot
doi séng tinh than, it ra phai c6 mot doi song don gian, mot nép song xa han
cudc séng xa hoa cua xa hdi ndo nhi¢t bén ngoai, nghia Ia, néu c6 thé duoc,
nén c6 nép séng ciia mot ngudi an dat.

C. Doi song don gian



Piéu kién thuan tién nhat cho mot nguoi cd tAm hoc hoi 1a phai co duoc
mot doi song don gian nhat. Song don gian, dau c6 nghia 13 song nghéo khoé
trong canh mudi dua dam bac, séng thiéu tt ca tién nghi va tr¢ lai séng cai
séng con nguo1 ban khai mdc mac. Su ban long vi qua thiéu thdn vé vat chat
khong nhiing s€ lam cho doi ta buc boi, lai con lam cho n6 thém phién phtc
hon nira, chir khong gian di hda né dugc nhu ta da tudng. Trai lai, c6 mot sy
nghiép to 1o, tién cta nhiéu cling lam ban thém tam tri: lo lam thém ra mai,
lo thu cat giir gin, lo tranh dau véi nhitng ké tranh thuong véi minh 1 ca mot
cong viéc vo cung phién phic. Poi séng nhu thé khong thé ndo giy dung
mot cong trinh van hoa gi dugc cho ra hon. Chi co nhitng doi séng ma gia tu
kha kha vé muc trung méi cod thé c¢6 da diéu kién thuan tién nhat cho cong
trinh tu hoc.

Tuy nhién, ¢ day ta nén dé ¥ dén van dé “pham” hon 1a “luong”. Khong
phai cai sd tién bac tai san nhiéu hay it 1a diéu quan trong. Quan trong ching
1a cai quan niém cua minh d6i véi tién bac. Pdi sdng don gian tirc 14 cai nép
song to chirc theo mot quan niém biét nhin thay cai gi 1a chinh, cai gi 1a phu
trong doi, biét quy cai can thiét ma bé qua nhitng cai khong can thiét. Phan
dong con nguoi khong biét phan biét cai gi 1a chinh, cai gi 1 phy, chi loay
hoay quan trong hoa nhiing cai phu thudc ctia cudc do1 ma quén ling nhiing
gi cot yéu.

Lay ngay mot viéc hon nhan thi da rd: nguoi ta lo nghi tat ca, ndo la
“mon dang ho d6i”, nao 1a chang ré dep trai, nang dau kiéu diém, nao 1a tudi
tac d6i bén xung doi vira Ira, cha me d6i bén xtng dang sui gia, nao 1a sam
18 vat cung trao ting qua vat dat gid, nao 1a quan khach dong toan 1a nhiing
bac quyén quy cao sang, nao 1a xe hoa 1ong ldy, chuc tung ling nhang...
Nhung céi diéu cot yéu, cai diém chinh 13 tinh yéu ctia d6i tan nhan c¢6 thanh
thuc y€u thuong nhau khong, tinh tinh ho c6 hoa thuan nhau chang va ho
phai lam cach nao dé yéu thwong nhau mai va tu muu hanh phuc cho nhau...
Phan chinh d6, nguoi ta di khong bao gio dé ¥ dén hay nhac dén. Vi nguoi
ta d3 dé y dén cai phu nhiéu qua ma quén mat cai chinh yéu.

Lam cai phu v&i cai chinh, 1am hinh thtrc v&i ndi dung, c6 thé noéi d6 1a
cai thong bénh cta phan déng nguoi doi nay vay.

“Su sung suong vat chit, hoc van, tu do, tt ca nén van minh... chi 1a cai



khung cua mot burc tranh. Cai khung dau phai la birc tranh. Ciling nhu céi do
choang dau c¢6 lam thanh duoc nha tu, bd quan phuc dau c6 bién con ngudi
thanh mot nha chién si. Buc tranh ¢ day tirc 1a con nguoi vai tat ca nhiing gi
thAm siu nhét ctia con ngudi, tic 13 luong tAm, tinh khi va ¥ chi cta minh.
Trong khi nguoi ta cham lo san sé¢ va danh bong cai khung cho dep dé,
nguoi ta dd quén mat, khinh thudng va 1am hong mat birc tranh. Cling nhu ta
c6 thira thai vé vat chat bén ngoai, nhung lai hét sitc nghéo nan vé cai doi
song bén trong; ta c6 thira thai tién cia ma ta co thé khong co ciing khong
can, trai lai ta rat ngheo thiéu cai diéu can thiét nhat cua doi ta.

(...) Thé ndo 1a mot cay dén tot? Cay dén t6t dau phai 1a cdy deén co cai
dang ngoai rat dep, dugc diéu khic cau ky hay duoc 1lam bang mét thir kim
khi quy bau. Mot cay dén t6t 1a mot cdy dén thap sang. Con ngudi ciing nhu
thé...” [21, Nguoi gian di nhét 1a ngudi d3 boc 10 va thue hién duge cai ngudi
that ciia minh ma khong bi rang budc trong nhitng diéu phy thudc nhu tién
ctia, danh vong, sy nghiép... ciia minh. M6t hién triét Hy Lap c6 noi: “Néu
anh c6 ngua tot, hdy noi: Con ngua toi tot, chir khong phai t6i tot”. Ngudi
doi phan déng khong phai déu c6 6c gian di nhu thé ca. Phan déng c6 con
ngua tot lai cling tin tudng that rang minh tét: ho di dong hoa ho voi nhimng
vat ngoai gi61 ma ho da co. Boi vay, phﬁn dong con nguoil danh gia chinh
minh ciing nhu ké khac bang nhiing ngoai vat ma minh da chiém doat. Co
khi nha 1au cua ho rong, nhung con nguoi cua ho khong rong; dia vi cuia ho
cao sang ma chinh ho khong cao sang. Ho da lam l4n cai chinh va cai phu,
cai thuc va cai hu, cai chan va cai gia. Co khi ho c6 tién ctia nhiéu va tin
tuong rang ho 1a chil nhan cua sé tién cua ay, ma trong thuc té ho chi 1a ké
nod 18 tién tai cung chirc vi cua ho. Ho da léy tién cta lam ctru canh trong khi
no6 chi 1a phuong tién thoi.

Fokok

Doi séng gian di 1a doi sdng cta phan déng cac bac vi nhan. Ho 1a nguoi
biét chéng lai sy tan mat tinh than, khong chay theo nhiing phu thudc cua
cudc doi.

Poi séng cua nha hién triét Spinoza c6 thé xem 13 gwong mau cua mot doi
song don gian. Nguoi thi 6m yéu, bénh hoan va da phai lam cai nghé mai
kiéng deo mat dé muu cho minh mét doi séng tu do. Ong quyét dinh cu ¢ La



Haye, trong mot can phong & tang lau tht hai. Ong cho ngudi bung com 1én
phong va & miét ca hai, ba ngay khong tiép ai. Vé sau, ong cam thay séng
nhu thé van con tén kém, 6ng bén mudn mot cin phong khac va ty tay minh
san s6c 14y miéng an miéng udng cua minh. Cé ngdy ong chi dn c6 mot moén
sup niu vai sita va chut bo, chi tén ba xu va mot ve ruou bia chirng mot xu
Tudi.

Phéi ching 13 6ng séng kho hanh? Hay vi ong chan doi? Khong! Triét 1y
ctia ong 1a vui séng. Ong cling khong phai ghét doi hay chan doi: ong van
cho su giao thiép véi doi 1a can thiét cho su rong thay, xa nghe. Ong ciing
dau c6 khinh thuong nhing tién nghi cua doi. Ong noi: “Nguoi khon ngoan
biét huong thu nhitng khodi lac ctia cudc doi, phai biét in mic dep, thudng
thirc cac mui huong hoa, am nhac”. Nhung 6ng lai ty dat cho minh mdt quy
luat 12 khong bao gio vi mot vai tién nghi va sung suéng nhuc than dén phai
hy sinh céi tr do ctia tim hon minh. Ngudi ta dé cir 6ng mét chan gido su
triét hoc & Heidelberg. Ong tir chdi: “Khong khi nao t6i nghi dén viéc lam
cai nghé dy. Day dd thanh nién s& 1am tro ngai su nghién ctru hoc hoi cua
t6i”. Nhiéu ban lai mudn tang cho ong mat s6 bac that to, ong cling tu choi:
“Chinh cai hinh anh ciia bac tién né 4m anh nhiing tdm hon tam thuong.
Nhung dbi voi nhitng ké biét dung tién va biét an xai theo thi tién ctia minh
thi ho phai biét song an phan va song khong can gi dén nhiéu tién ca”.

D6 1a nguoi biét song mot cach don gian, biét phan biét cai gi 13 chinh,
cai gi 1a phuy, cai gi la ctru canh, cai gi 1a phuong tién.

ok

Hoc, can phai 1am nhu con ong nat nhuy, dimg hoc doi theo con budém
gidn hoa. C6 ngudi tudng rang minh sé& ¢ duge s6 von hoc hoi vira can ban,
vira rong ri bang cach hang ngay doc nim ba quyén sach, chin muoi to béo,
di xem ba bon phong trién 1am, di nghe hai ba cudc dién thuyét van hoc,
chinh tri, triét 1y, v.v... La vi theo hg, nho thé ho s& duoc sy “nhin xa théy
rong”, tat ca moi nang khiéu déu s& duoc khai phat du moi khia canh. Ho
lam! T6i thay nhiéu ngudi doc sach, doc bao nhu dién. Bat clr gip gi dudi
tay 1a ho doc ngén doc nghién, ho doc ca tu sach nay dén tu sach kia, bat can
1a sach hay sach dd. Néu ho 1a bac thong minh triét dé thi t6i chang dam noi,
vi do 1a nhiing ngoai 1€. Thuc su, vo1 hang tam thuong nhu chung ta, t61 qua



quyét nhitng ngudi hoc nhu thé ay khong lam gi dao tao cho minh mot co sé
van héa viing vang duoc cd. Véi cach hoc nhu thé, chic chin ho chi duoc
mot cai hoc ngoai da, mot cai boc hao nhoang khong sao “ti€u hoa” dugc.
Cai hoc éy cO hai hon la c6 191 cho 6¢ phan doan dung dén va myc thude.
Chong chat khong thir 16p nhitng su hoc hoi hiéu biét cua ta, ddu phai 1a muc
tiéu cta vin héa. Riéng ra, mdi sy kién tyr né khong co y nghia gi ca: n6 chi
co gia tr1 khi nao n6 dugc sép dat ngay vao vi tri cua no, li€én lac mat thiét
v6i nhau nhu mot to chire tu nhién cua mot vat séng. Mot v tudng rdi rac
khong thé dat dan gi ta dugc trén con duong hanh dong. La vi trong thuc té,
su viéc trén do1 1a mot cai gi phirc tap mudn mau va mot khi mudn dem no ra
thich Gmg véi su doi, ta phai dem y tudng ndy sta chita lai bang nhiing y
tudng khac, chir khong thé theo mét chiéu nao duogc. Vi vay, su t6 chure lai
cac diéu hoc hoi cia ta con quan trong hon 1a nhitng diéu ma ta da hoc hoi.
Va chinh su t6 chire cho c¢6 hé théng dang hoang 13 quan trong nhat, nén sy
tan man do day cua 6c to mo cua ta nhu trude day da khong loi gi cho ta ca,
trai lai 1a mot tré ngai to 16n cho cai hoc vé bé siu cla ta vay.
ok

Cai hoc ma vu vé bé rong va bé can, nghia 1a cai gi cling biét nhung
khong c6 cai gi 1a that biét, 1a “ké thu” sb mot ctia vin hoa. C6 nguoi 14t sach
doc ma khong quan tdm gi dén cai tén cua tac gia, cai tua ctia quyén sach.
Ho doc rdi 1a quén r6i. Co ngudi, mdi tuan 18, doc co trén muoi quyén tiéu
thuyét, hosic mudi quyén sach nghién ctru pho thong hang ré tién vé triét hoc
hay khoa hoc danh riéng cho nhiing ké khong thich cd gang va suy nghi. Do
khong phai 12 16i doc sach dé ma hoc.

Poc sach dé giai budn trong nhimng luc ngdi khong & trén toa xe thi lai 1a
mot viéc khac. Poc sach dé giai tri thi nén doc nhimng tac pham dé cau vui.
Trai lai, doc sach dé dao tao cho minh mot cai von hiéu biét ding dén, phai
doc mét cach chon loc, nhitng tic pham ham stc tu tuéng va y nghia, nhiing
tac pham khong thé nao doc qua mot ban ma linh hoi hét duge ¥ nghia,
nhimng tac pham ma ta cang doc di doc lai cang thiy tham tram. Van dé nay,
ching ta s€ xem xét lai mot cach rach roi hon sau day.

Poc sach dé ma hoc, can phai chon lgc that ky. Su gén giii than mat véi
nhimg loai sich qua tdm thudng s& cang ngay cang lam ha thip tinh than tri



ndo cua ta. Gan muc den, g?m den sang.
ok

D. Sw tip trung tinh than

Mudn c6 dugc mdt nén tang vin hoa vimg vang phai biét thong nhat tat
ca su hiéu biét cung hoc hoi ctia ta vao mdt chiéu sau nao.

Mot nha van Phap c6 noi: “Tat ca nhitng trudc tac danh tiéng cua nhiing
béc tai hoa viét ra, toan 13 nhiing giai thich vé chiéu rong ciia mot y tudng
duy nhat ndo, mot tinh cam vé cudc sinh ton dang tim dudng séng. Pao mai
mot cai 16 1 phuong thé duy nhat dé di sdu vao long dat va kham pha duoc
nhiing bi an cta n6”. 131

Nho su tdp trung tinh than, ta 1an 1an tim ra méi day lién lac duy nhat nbi
lién nhitng ¥ tudng cung nhitng sy kién tap nhap ma méi xem qua ta khong
thay an chiu voi nhau chat gi ca. Nhung chinh cai chd “nhdt di qudn chi” ay
1a cai bi quyét cta tat ca nhitng danh tac bat hii cia nhan loai.

Khong Tir ¢6 noi: “Ngé dao nhdt di qudn chi” (dao cua ta trude sau chi
c6 mot Iy ma thong subt ca moi Vi€e).

Cai “mot” éy cling la ¢t tir cua tat ca ngh¢ thuat va tu tuéng. Mot hoc
thuyét, mot quyén sach, mot bai vin hay mot birc hoa... déu phai co diém
chinh dung lam tru cot.

Fokok

Mot danh hoa bao gid cling goi cho ta mot cam giac gi. Cam giac ay
manh hay yéu cling nho noi khéo lua chon mot cach can than can nhic
nhimg chi tiét vira di dé gy cho ta cai cam giac 4y. Néu trai lai, hoa si
phung phi nhiing chi tiét vun vit khong an, hodc khong may an vao dé thi do
1a mot burc hoa thiéu tinh cach nhat quan, mdt burc hoa hong. Nguo1 ta xem
n6, khong hiéu ré né mudn miéu ta cai gi. Ping trude no, ta cam thay hoang
mang.

Su thudn nhat trong mot tac phém hoi hoa hay van chuong 1a diéu kho thi
hanh nhat. C6 gi dé bang chong chat mot cach hdn don nhiing chi tiét rat hay
rat ngd, nhung khong lién lac gi v6i y chinh ciia tic pham minh. Trong mdi ¥
tudng hay cam giac hdn tap do sy kich thich ctia ngoai giéi dwa dén cho ta,
ta phai biét Iya chon nhitng gi trong yéu nhat an sat vao dé dé sap dat lai va
trinh bay mot cach khéo 1éo hau giy cho ké khac mot cam tudng thuin nhat



manh mé&. Khong khac ndo nguoi trong nho: ho tia nhitng nhanh 1a khong
can thiét hodc déo det dé tang sinh luc cho nhiing nhanh 14 khac c6 thé trd
sinh duoc nhiéu trai hon; hoa si hay nha vin can phai biét hy sinh nhiing chi
tiét khong can thiét hodc con bac nhuge dé cho tac phém cua minh thém
nhiéu sinh lyc. C6 nhiéu nha van tu tudng ho doi dao qué, ho phung phi tu
tuong ho trén mit gidy khong khac nao nhitng canh 14 rudm ra ctia ddm nho
rung.

Vi thé, viét mot bai van hay hodc v& mot buc hoa khéo dau c6 dé. Nguoi
viét né phai, trong khi gidi bay nhitng y phu, dimg cho sa da ra ngoai dé. Gia
tri cia mot nghé si 1a chd biét gian lugc nhiing gi phién phirc ruom ra dé
ting gia sinh lyc cho cai cam gidc chung, nghia 1 phai biét Ay sinh. Mic dau
1a nhitng chi tiét hay, hodc 1 nhitng tai liéu quy dén buc nao, néu thay khong
lién lac mot cach chit ché véi dau dé, hay cé gan hy sinh no di. N6 13 nhiing
thir “chim goi” khong nén dung dudng trong tac pham ctia minh. Viét vin
ma biét thi hanh nguyén tic “nhdt di qudn chi” ay, d6 1a minh di tap cho
tinh than minh bao gid ciing dugc tap trung sang sudt.

Taine c6 nodi: “Diéu kho khin nhat trong khi nghién ctru 1a tim cho ra cai
diém dic biét va chu yéu. Do do, tit ca déu c6 thé quy vé mot méi...” 141,
Ong lai bay giai phép lam van cta minh: “Trong khi viét lai mot tac pham
nao, to6i luén luén lam maot cai ban muc luc phan tich tirng van dé. Toi lam
ban ay, khong phai luc méi khoi thao, hodc sau khi viét xong ban thao, ma 13
lan 1an sau khi viét xong moi doan. Toi tom lai mdi doan béng mdt cau hét
strc gdy gon va rd rang. Pau phai dé dang gi tim ra duoc lién cau dai lugc Ay,
nhung h& mot khi tim ra duoc né r6i thi cdu 4y chi cho ta thiy trong doan
van nay c6 nhimg gi du, nhitng gi thiéu, nhitng gi khong an chiu nhau, hoic
khong dau duoi, bai thay déu phai quy vé cau tom tat 4y. Hon nita, cdu tom
tat nay cung nhiing cau tom tat khac ctia cac doan sau, gép chung lai, giup
cho ta thay cai yéu diém cua toan chuong”.

ok

Pay chang nhimng la phuong phap 1am van ma ciing 13 phuong phap doc
van va rong hon nita, né 1a tit ca phuwong phap hoc hoi bat cir mén hoc nao.

Mudn ¢6 duoc mot dau 6c ludn ludn sang sudt, phai biét tap cho minh cai
thoi quen tim ngay ¥ chinh, biét phan biét lién cai gi 1a yéu diém véi nhiing



gi 1 phu thudc, nhat dinh khong bao gid dé minh bi 16i cuon theo nhiing dé
phu... méi khi doc sach, xem tranh, 1am vin, xem kich hay nghe dién thuyét.

Nhit 1a khi doc sach. Poc sach 1a phuong tién quan trong nhat trong khi
tu hoc. Poc sich 13 mudn tim nim léy cai dai y cua toan tap, phai doc no
sudt mot hoi, dimg ban nhiing tiéu tiét vé van tir cling nhu vé ¥ tudng. Vé
sau sé doc trd lai vai 1an mét khi dd nim duoc dai V. Béy gio, ta s€ doc k¥ lai
tirng thién, ting doan, ting cau. Nhung bao gid cling phai biét dé ¥ dén chd
thuan nhat ctia no.

Néu ta thi hanh nguyén tic “nhdt di qudn chi” nidy mot cach trung thanh
trong moi khi doc sach hay lam vin, 1au ngay ta s& tao cho ta mot thoi quen
rat tot 1a bat ky dimg trudc mot viéc gi phién phire thé nao ciing khong bao
gid dé tinh than minh bi 16i cudn vao nhiing chi tiét chi li vun vit, khong
phan biét duogc cai gi chinh cai gi phu. Nguoi xua thuong dan: “Tri ky Iy gia,
nhdt ngén nhi chung; bat tri ky Iy gid, leu tan vé cing”.

Day nao phai dau chi la cong phu trong nhitng khi doc sach hay lam van
ma thoi dau, ta phai 1ay n6 lam cong phu cia sudt doi, bat ky 1a ding trudc
mot truong hop nao...

Fokok

Cai dic diém cua nhirng bac vi nhan la noi sttc manh su tap trung tinh
than ctia ho. Roederer ban vé Napoléon Bonaparte c6 noi: “Ong s¢ di khac
nguoi 1a nho noi sy tip trung tinh than ctia 6ng rat manh va rat bén. Ong 1a
nguoi c6 thé 1lam viée lién tiép muoi tim gio ddng hd vé mot cong viée.
Khéng c6 ngudi nao biét dé hét tAm tu minh vao coéng viéc minh 1am hon
ong”.

Cé6 ké hoi Newton, nha dai thién van nudc Anh, cai “mat phap” ctua su
phat minh vé su “dan luc cta vii tru” cta ong. Ong tra 16i: “Cé gi la, chi vi
t6i cir nghi dén né mdi ma théi!”.

Ong Darwin so di lam dugc cong nghiép vi dai trong khoa hoc 1a nho 6ng
o cai tai “deo dudi mai theo mot van dé sudt nim nay dén nam kia ma
khong biét nan”, khong bao gio chay theo cai phu ma quén céi chinh.

Khoéng Tt cling thuong noi: “Ta la nguoi, hé c6 viéc gi nghi chuwa ra thi
nghi dén quén dan, nghi ra dwoc thi vui quén cd lo, khéng biét rang tuéi gia
da sdp t6i vy



“Thién tai chi 1a mot sy kién nhan 1au dai”, kién nhan deo dudi mai mot y
nghi, mdt viéc lam cho ky dugc méi thoi.

Darwin, mdi budi sang, lam viéc tir 8 gid dén 9 gio rudi, tir 10 gio rudi
dén 12 gio trua. Chiéu, lam viée tir 3 gio rudi dén 5 gio rudi, nhung khong
phai ludn ludén nhu vay, vi d6 13 cong viéc lam thém. Tuy lam viéc rat it, ma
hé 1am thi 6ng 1am mot cach nhiét thanh, dem ca tdm tri chuyén chi vao d6
va khong khi ndo 6ng lam mét viée gi ma con phdi lam lai mét lan thir hai
nita.

Ban 6ng 1a nha dia chat tr danh Lyell cling chi lam viéc c¢6 hai gid lién
tiép thoi. Herbert Spencer, ngudi ban déng huong cua 6ng, c6 mot stc khoe
rat toi t&, ong nay khong du strc tip trung tinh than tu tuong lau duge: than
kinh hé cia ong rat suy nhugc. Lam viéc lién tiép ba gio thi 6ng pho ca
nguoi, khong con sttc dé doc mot quyén tiéu thuyét nira, 6ng da dudi sire roi.
Thé ma vi khéo biét tap trung sinh lyc vao mot cong viéc suu tim cua ong
thoi va biét hy sinh tat ca nhitng gi phu cho cai chinh ma sau cung ong da dé
lai cho do1 mot cong trinh hét suc to 1on.

ok

Bat cir 1am viéc gi, chuyén tdm cha ¥, tip trung tinh than 1a bi quyét cia

thanh cong.
ok

“Trong Ni di qua nudc SO. Vira ra khoi rimg, thdy mot ngudi tat budu bat
ve bang mot cdy sao dai, rat le va chic chan cling nhu né bat bang tay vay.

Trong Ni noi1: “Anh that 1a tai. Xin cho ta biét cai thut cua anh”.

Tén tat budu nodi: “Thuat cia toi 1a day: trong nim, sau thang, t6i tp dé
vién dan dung thing bang trén ngon sdo cta t6i ma khong hé rét. Khi toi dé
dung dang hai vién, thi it con ve nao thoat khoi tay toi. Khi toi dé dimg duoc
ba vién, thi mudi con trat co6 mot ma théi. Khi téi dé ding dang nam vién, toi
khong hé trat mot con ndo hét. Cai thuat cia toi 1a biét quy tat ca tinh than
clia t6i vao chd chi hudng ma toi mong dat d6. Toi tri cai tay toi, ca than thé
t6i cho dén chimg nao thanh mot khuc g, khong con xao lang nira. Tuy troi
dat 1a 16n, van vat 1a nhiéu nhung t61 chi théy c6 con ve ma téi mudn bat né
thoi. Khong chi 1am t6i xao 1ang ngoai cai y cua t6i mudn do, con ve 1am gi

thoat khoi tay t6i” I3, D6 ciing 1a bi quyét cua phép tu hoc vay.



Fokok

E. Oc tf)ng quan

Nhu ta da théy trén day, su di tim cai 1€ “nhat di quan chi” cua moi su
vat trén doi, 13 cach dao tao cho minh tink than téng quan.

Nhu thé, éc téng quan thyc 1a khuynh huéng chéng lai voi su tan man
tinh than, chéng lai v6i su qua phung phi tu tuéng vao nhiing cai chi li vun
vin va phu thudc, nghia 13 biét dem nhitng chi tiét phu ghép vao cai chinh,
biét nhan théy cai day lién lac mat thiét gilra cac sy vat ro1 rac nhau, biét tim
hiéu cai vy nghia thAm sau cuia moi sy moi vat trén doi, nhung chi y dén
khong c6 nghia 14 dd quén mat cai dai y ctia cudc doi, cai ¥ nghia thim sau
ctia su song dé ma gian di hoa nd, ma “chuyén tim bao nhat”.

“Tap trung tinh than” ciing khong c6 nghia 1a khép minh trong “chuyén
mon”. Pay 1a hai hoat dong tinh than khac xa nhau. Chuyén mén “la hoat
dong bang tu tudng cling nhu bang hanh vi trong mot khu vuce han dinh nao,
khong khac nao mot ngudi tho bat bu lon, ctr bat bu lon mai sudt ngay, hay
mot ngudi thu ky danh may cir danh may mai sudt ngay. Tap trung tinh than
1a biét trung thanh ludn ludn voi 1y tudng. Tap trung tinh than khong co
nghia la ty giam minh trong mdt pham vi chat hep nao cua nghé nghi¢p, ma
trai lai, tr minh lya chon mdt trung tam hoat dong, roi tha hod quyén bién ma
khong bao gio sai vai ton chi.

Fokok

F. Oc nhan qua

Su vat trong doi khong bao gid ngau nhién ma co, ciing khong bao gio
ngau nhién ma khong. Co6 hoic khong chi 1a cai qua, nguyén nhan n6 hoic
gan hodc xa, chic chin 1a phai c6. C6 biét ding nguyén nhan méi biét ranh
két qua. Thay qua phai tim dén nhan, d6 13 mot trong nhiéu khia canh cua
tinh than khoa hoc. Can phai tao cho minh mot khuynh huéng ludén ludn
dung trude mot sy kién gi déu phai biét tim day nhan qua thi su hoc héi cua
ta mdi chic chan viing vang.

That vay, chi c6 nhitng dau 6¢ néng ndi mai hay tim dén su cong dong
sinh ton va sy tiép tuc ngiu nhién trong sy vat ma thoi. Poi séng phuc tap,
tan mat, giao duc hép tép vOi vang, thoi doc sach so sai ngoai mat la nhiing
nguyén nhan lam cho tinh than ta thién bac, luoi biéng, thiy sao hay vay,



khong chiu khoé tim xem nguyén nhan sy vat noi dau.

“Co biét dang nguyén nhan méi hiéu ranh moi sy. Tién nhan hau qua.
Qua cung nhan tuong tiép tuong thira.

D4y nhan qua vo cung vo tan. Chan mot khoang nao thi khoang 4y 1a qua
ctia bao nhiéu nhan trudc, ma 13 nhan cua ca doc qua vé sau. Vay thi qua
day, nhan nd & dau? Nguoi ta cat nghia 1am mot su 1a vi chi thdy mot cai
nhan nay ma khong thiy cai nhan khic cta sy Ay, chi thiy c6 cai nhan gan
ma khong thdy dugc cai nhan xa cta sy 4y. Mudn hiéu rd mot sy, phai biét
cho tuong tan cai doc nhan ¢ dang trudce cta nd 1a gi? Song le co nhiéu su
khong phai chi ¢6 mot doc nhan lam ra né ma c¢6 nhiéu doc nhan 1am ra.
Khong hiéu duoc hét cai doc nhan iy, ngudi ta d6 cho sy may rui” 16!

Biét tim duoc cai day nhan qua trong moi sy moi vat trén doi thi tu tuéng
ta méi day du va cuong kién thém 1én. “Khéng cé gi ngdu nhién ca, thdy déu
6 cdi Iy ciia né”. D6 1a cdt yéu cua tinh than khoa hoc.

Vay, trudc mot hién tuong nao, hiy hoi: Tai sao? Va néu co ai qua quyét
v6i minh mot diéu gi, phai lap tirc doi hoi lay “bang cur”.

Poc bao, théy nha phé binh ché hoac khen mdt tac phém nao, phai tu hoi
dé tim 14y cai nguyén nhan tham kin cta no: “Tai sao khen? Tai sao ché?”.
Ta phai doi héi noi nha phé binh nhiing bang ct ding dan trudc khi nhan
nhiing 161 phé phan cua ho.

Néu muén hiéu ranh mot diéu nghe thdy ndo, can phai “cé du cac doc
nguyén nhan” méi dugc. Nhung viéc doi phitc tap ma doi nguoi rat ngan,
con nguo1 phai tam séng vO1 nhitng két luan tam. Tha két luan tam v&i mot
mé& nguyén nhan thiéu sot, co phai con quy hon 1a két luan liéu linh ma
khéng can hiéu dén mot nguyén nhan coén con nao ca khong?

Oc nhan qua gitp cho ta nhan thiy dugc sy mau thuin trong cac hanh vi
tu tudng cua ké khac. Co nhiéu nha vin ta canh xuan ma lai néi dén “sen no
mai tan”, hodc 1a canh ban dém mung mot ma “vang tring vic vic, bong sao
ngdi ngdi”. Delacroix, trong birc hoa Barque de Don Juan, v& nhiéu nguoi
chét d6i ma canh tay hiy con tron miim no né. Nhimg ngudi viét ra, vé ra
nhiing cai ngo ngén éy, va nhitng ké xem no lai khong dé y dén, toan 1 tai
thiéu 6¢ nhan qua. C6 duoc mot dau dc nhan qua thi cong phu hoc héi cia ta
m&i mong co két qua chic chan dugc.



Fokok

G. Oc té nhi

Lai cling phai can tao cho minh dc¢ té nhi. Trong khi hoc hoéi, quan sat
ngoai gidi cling nhu ndi gidi ta can phai quan tim dén sy gidng nhau va khac
nhau ctia moi su vat. Khong thé, ta chi c6 dugc mdt mé hoc thirc mo hd ma
thoi.

Phan dong chung ta hay c6 thoi quen suy nghi theo loai vi d6 1a 16i suy
nghi tho so nhat. Phan biét duoc nhiing chd khac nhau va biét nhan thay
duoc nhitng chd gidng nhau cta su vat 1a mot cong phu khong phai dé.

Nguoi v6 hoc thudng quan niém sy doi bang cach loai suy do ho khong
biét so sanh. “Nhitng dau 6c tinh nhué méi nhan thd'y duwoc sw khac nhau
trong sw vdt, nhitng dau éc tam thuong chi thdy toan la nhitng sy giong nhau
théi”. 1 Anh linh thuy thién nghé, thoang qua noi chan troi c¢6 thé nhan
duogc lién mot chiée tau hang hay mot chién ham. Anh ban vai sanh, thoang
qua la da phan biét dugc thur lua gia lua thiét. Nha trinh tham dai tai, thoang
qua la phan biét lién duoc ké gian ngudi ngay.

Vé chd gidng nhau cia sy vat, ciing dau phai dé nhan thay. Thay cho
dung chd gidng nhau, nhan cho ding chd khac nhau, phai 1a mot dau oc tinh
nhué sic sao 1dm mai dugc. Phai co6 mét thién tu xuét ching ma&i théy duoc
chd giéng nhau hay khac nhau cua sy vat. Nhiéu viéc bé ngoai thiy rat phién
phutc khac biét nhau ma ky trung lai giong nhau nhu mét. Ciing c6 nhiéu
viéc bé ngoai giong nhau nhu mot ma ky trung khac nhau nhu troi vyc.

ok

Trong khi doc sach, doc bao hoic doc cac bai dién vin cua nhitng nhan
vat chinh tri, ta can phai than trong dé y xem x¢t cho that k¥ nhiing 161 so
sanh ti luan cia ho, dé ngira sy nguy luan.

Hang ngay nén tap quan sat sy dong di giita sy vat. Thay chd khac biét
gitra hai su vat dong tinh 1a kho, nhung nhan dugc su gidng nhau giita hai sy
vat khong dong tinh cling khong phai d&. Nguoi ta thuong néi Phat va Lao
phang phat giong nhau. Nhung giéng nhau chd nao? Khac nhau chd nao?
Trong Phat hoc, Phat gido c6 mdy téng phai? Céac tong phai gidng nhau chd
nao va khac nhau chd nao? Khong va Manh, Lio va Trang giéng nhau chd
nao va khac nhau chd nao? Néu mdi viéc ta déu dé ¥ quan sat dé xem xét



nhitng chd “dong di” thi 1y thi khong biét chimg ndo ma thu dung ciing
khong biét 14 ngan nao.

Bat ky gip mot co hdi ndo ciing dimg bo qua: hé thdy nhimg vat giéng
nhau, can phai tim nhitng chd di déng cta nd. Khong bao 1au ta s& thdy su
nhan xét clia ta cang ngay cang tinh mat mot cach hét sitc mau le. Bay gio ta
s& ¢6 duoc cai biét tai rat qui bau nay la théy duoc nhiéu khia canh cua sy
vat, chd ma ké khac chi thdy c6 duge mot khia canh ma thoi.

Pung vé mit thuc té, 6c nhan xét c6 rat nhiéu loi ich. No gitip ta thay
dugc su thuc gid mot cach rat dé dang trong cac su vat.

Hay tap phan biét su thuc gia cua hot xoan, hot trai, giéy bac, v.v... 1a
nhitng diéu rat can thiét trong doi sdng hang ngay. Tap cho minh c6 dugc
mot dau oc té nhi 1a minh d c6 mot co so kha ctimg cap dé di vao con duong
tu hoc.

ok

H. Oc than thuéng

Aristote néi: “Tat ca moi nguoi déu ao udc dugc cd nhiéu hicu biét.
Nhung muén hiéu biét, diéu kién dau tién 1a phai biét nhin doi v6i cip mat
cua dura tré tho: cai gi cling moi la va lam cho ta ngac nhién dugce cd”.

Biét ngac nhién, biét nhin doi béng mot cap mat mai la, gitp cho Newton
tim ra dinh luat “van vat hap dan” trong khi ong nhin thidy qua tdo rung.
Denis Papin tim ra sttc manh ctia hoi nudc ciing chi vi biét nhin binh nuéc
sOi, ma ai ai cling thudng thay hang ngdy, véi cip mat ngac nhién.

Su quen thudc thudng lam cho ta khong nhan thiy duoc nhimng cai hay,
cai dep ctia chd ta & hang ngdy. Ngudi nudc ngoai dén xir ta, thiy biét bao
nhiéu 1a viéc la ma chinh ta khong dé. Hay biét phan (mg ngay véi nhiing
thai do tiéu cuc 4y: phai biét xem xét chung quanh ta v6i cdp mat cua ngudi
xtr la. Ta s& thay doi ta d6i khac véoi nhiéu tu tudng bat ngd ma xua nay ta
chua timg nghi dén. Nha van Lamennais c6 noi: “Tat ca moi nguoi déu biét
nhin cai t6i dd nhin, nhung ho khong thay duogc céi chd t6i thiy” (Tout le
monde regarde ce que je regarde, mais personne ne voit ce que je vois).

Pung dé trong tri rang doi khong con c¢6 gi méi la va cai goi 1a “mai la”
chi 1a nhiing gi nguoi khac da nhan thay va da néi ra roi.

Ta phai tip nhin doi voi mot cip mat méi me, véi gidc quan tinh té cla



mot ké dau liét trén givdng bénh vira mdi khoi, bat dau tiép xtic véi anh sang
va khong khi bén ngoai.

N6i thi ¢6 hoi nhu nguy bién, nhung sy that can phai qua quyét rang cai
dtc dau tién cua 6c thong minh 13 phai c6 cam giac minh khdng hiéu biét gi
cd. Mot bo 6c “thong minh” ma viée gi cling cam thay khong co gi la ca, 1a
mot bo o6c té liét, bénh hoan, khong con co phat trién gi dugc nira. Puc
Khong Tir t6 ¥ bat man vé Nhan Hoi khi ngudi noi: “Hoéi khéng day dwoc ta
gi cd. Ta néi ra diéu gi né hiéu lién va khéng ham cdt vin”.

Jules Lemaitre ciing noi: “Pita hoc tro hay nhdt cia t6i la dira khdng
dong y kién véi t6i”. Va dira hoc tro gioi hon nira, co 18 s& 1a dira biét rd rang
n6 khong hiéu gi ca. Phan dong, ta thuong co cai khuynh hudng hay tudng
tugng rang minh da hiéu rd roi, nhung khi bi bat budc phai giang giai ra thi
minh ma&i1 nhan théy minh méi chi nhan thirc mot cach rat 16 mo. Phai chang
ta thuong thdy c6 nhiéu ké qua hoat bat, qua thong minh nhung ky that chi 1a
nhirng dau 6c thién can va chi bung sang 1én nhu ngon lra rom; trai lai, co
nhiéu ké méi xem thi 1 du ma tu tudng lai uyén tham. Ho hiéu cham, nhung
dén khi hiéu thi ho hiéu mot cich sdu sic thAm trAm. La tai sao? Nho ho
khong xem thuong mot viéc nhoé nhat nao ca. Nhan do ta co thé phan biét ro
rang ké nao biét tu tuong véi ké khong tu tudong gi ca. Trude mot su kién
huyén bi, ké khong tu tuong qua quyét 1a khong c6 gi la ma khong hiéu. Trai
lai, du 1a ding trude mot sy kién hién nhién, ké biét tu tudng van e dé va tu
béo: “Téi ciing chua hiéu rd 1a gi ca!”. Va chinh ddy mdi 13 chd sau sic nhét
cua 101 nodi nay: “Diéu ma téi biét ré hon hét, la téi khong biét gi ca”. 18]

Ciing chinh Socrate da néi: “Khéng cé sw dot ndt nao nhuc nhd bang tin
twong rang minh dé hiéu nhitng gi minh khong hiéu”.

Phai ching budc dau tién cua tu tudng 1a phai dam dit nghi van trudc
nhimg van dé ma moi ngudi déu xem thudng hay tin twong 1a minh da hiéu
roi?

Van hao Phap Charles Peguy c6 noi: “Trong doi ta, it ra ciing phai co
mot lan dat lai va kiém sodt lai nhitng tw twong cua ta”, nhat 1a nhirng tu
tuéng ma ta thich nhat va ton thd nhat.

Chi c6 nhitng nguoi tu dic va nong ndi méi dam qua quyét: “Doi duc ca,
mot minh ta trong. Poi say ¢4, mot minh ta tinh”. Ty man trong sy hicu biét



cia minh va tin twéng rang khong con co gi phai suy xét lai nira 1a ty huy
hoai con dudng tién thua tinh than ta roi.

Vi viy, theo thién ¥, mot trong nhitng “mat phap” ciia mot nén gido duc
sdu sic khong gi bang tap cho thanh thiéu nién sém biét dugc cai nghé thuat
“than thuong”. Platon c6 noi: “Biét ngac nhién, dé la nguyén nhén cia triét
hoc” 110]

Truyén Kiéu ciia Nguyén Du, sé di c¢6 thé xem 1a mot quyén sach hay vé
tu tuong, khong phai vi né da giai quyét sin cho ta mot vai quan niém vé
cudc doi, ma chi vi noé d3 dat thém cho ta nhiéu van dé ma hién thai ta chua
rd phai giai quyét ra sao ca. Tiéu thuyét ma hay khong phai nhiing loai tiéu
thuyét 6 ludn dé, trong d6 ngudi ta ¢d nan bop thé nao cho moi sy kién déu
di vé mot chiéu, mot hudng nhu Luc Véin Tién chang han. Tiéu thuyét cta
André Gide sé di d3 1am chan dong du luan thé gio1, tyu trung da nho su biét
dat nhitng nghi van va tdc gia da biét nhuong cho doc gid cdi phan sdng tao
thém la tim hiéu lay nhiing nghi van ay, chtr tu tac gia khong bao gio giai
quyét san cho. Ciing nhu doc Hong Lau Méng cua Tao Tuyét Can, d6 ai biét
duoc dung ¥ ctia pho truyén ndy 1a dé chimg minh quan niém gi? Léi viét
truyén ndy, tirc ciing 1a 161 viét truyén ctia André Gide ngay nay vay.

Gi10 day, chung ta tht ban qua nhitng phuong phap dao luyén o6c than
thudng.

C¢ hai cach than thudng: tiéu cuc va tich cuc.

Than thuong tich cuc 1a biét ngac nhién, biét than thudng mot cach tu
nhién khong can cd gang gi ca. Thc 1 trudng hop ciia nhitng nguoi & dong
qué vang vé lan dau tién 1én dén d6 thanh d6 s6 nguy nga va vé cung nio
nhiét. Ho nghi ngoi, ho bi bat phai suy nghi va c6 nhitng cam tudng la lung.
La nho noi dau? Nho noi sy so sdnh va sy twong phan gitta hai hoan canh
khac nhau.

Chan 1y 1 gi? Phai chiang chan 1y 13 sy d6i choi va so sanh nhiing chan 1y
tuong d6i khac nhau? Phai c6 mot sy khac nhau méi 1am cho ta dé ¥ va suy
nghi. Chinh nhd c6 bong t6i mdi 1am ndi bat duoc anh sang. Co song trong
nd 1¢, ngudi ta mGi biét nghi dén gid tri cua ty do ma tiéc udng.

Tom lai, nguoi ta ma biét suy nghi, phan nhiéu 1a nho ¢6 sy twong phan
cua hoan canh gay nén. Sy c6 mat ciia mot sy vat nao mai mai bén ta s¢ gay



thanh thoi quen. Théi quen s& lam nhuyt ca cam giac cia ta d6i véi su vat ay.
Boi vdy, c6 mot nha van da néi: “Ta séng nho ngd dang trude, ta hiéu nho
ngo lai sau, ta cam nho c6 sy vang mat”. Hay thay! Cai gi “dd di qua?”’ ma
con trd lai s& lam cho ta sung sudng khong biét chirng nao!

Ngay ma ta thay tham cam dugc mdi tinh sdu ning ciia cha me ta chinh la
ngay ma hinh béng ay di vang bt trén cbi doi. Khi ma ta ném dugc huong
vi than tién cua tinh yéu tham tram 4y, chinh 1a ngdy ma ta cam thay di qua
mudn mang khong con phuong gi dé dén on dap nghia nira.

Va vi thé ma su vang mdt gitp cho ta suy gdm nhiéu, déng thoi né cling
12 mon dn tinh than cho nhitg tdm hén da cam. Xa nhau thuong 1a mdi day
thiéng liéng rang budc tinh cam cang thém bén chat. Sy séng chung dung
hang ngdy dé 1am cho ta nham chan va xem thuong. Cho nén mot trong
nhimg phuong phap nudi dudng tinh yéu 1a thinh thoang nén xa nhau dé cho
tinh thuong cang thém nung nau.

Tom lai, phwrong phdp gitip cho ta c6 nhiéu sing kién va suy tuéng la
phwong phdp doi chiéu, phép dimg mdu thudn. Va nhitng hinh anh hay nhét
trong van chuong phai ching ciing 1a nhitng hinh anh do d4i chiéu ma ra?

Fokok

Gid thir ban dén phuong phap tich cuc dé kich thich 6c than thuong - tirc
1a biét dat van dé, dat nhitng cau héi dé ma “tién dodn” hay du doan nhiing
gi ta sap doc, sap nghe.

Rét ¢4 thé minh du doan sai. Nhung cai d6 khong may can. Chinh céi chd
khac nhau gitra sy thuc vdi viée ta dug doan moi la diéu quan trong: n6 kich
thich ¢ to mo va lam cho ta nhé that dai, dong thoi bat ta suy nghi va lam
gidu 6c sang kién. Thiét tuong nhimng gido vién day sur ciing nén dung dén
phuong phap nay dé day hoc tro, chac sé sinh dong lam. Khi ta trinh bay
nhiing su kién lich su, dén khi két cudc, ta nén dung lai va “36” hoc sinh
phai tim 1ay. Hoc sinh ¢ thé doan 1am va phan nhiéu hay doan 1am, 13 vi su
doi nhiéu khi rat vo 1y. Su xay dén thuong lai khong xay dén y nhu 1ong ta
sO nguyen: “nhon nguyén nhu thu, thién ly vi nhién”.

Chinh day ciing 14 phuong phap day hoc cta Socrate hay ctia Khong Tir:
biét dat cdu héi 1a ca mot ngh¢ thuat cua phép day dd, lam kich thich tu
tuong.



C6 nguoi dé nghi phép hoc nén gom trong cau chdm ngdn nay thdi: “Néu
mudn hoc “théy” hay “bit mat lai ma tuong tuong trudce béng mot vién tuong
trong tam hon”; néu mubn hoc “nghe” hay “bit tai lai”; néu mudn hoc cach
“doc sach” hay “xép sach lai ma phong doan trude nhing gi ta sap doc”... d6
la d¢ ma long nghe cai tiéng doi cua tim hon. Platon noi rat siu sic:
“Connaitre, au fond, ¢’est reconnaitre”. Hiéu biét, thuc ra la mot sw nhan ra
nhitng gi ta da biét. Nghia 13, cdi thdt biét la cdi biét do minh dd tim ra. Ta
chi thdy duoc nhiing gi ta da thay. Ta chi thich dugc nhiing gi ta da thich. C6
“déng” moi cd “tmg”, khong “dong” khong “tng”. Poc sach ma biét hay
chang qua vi n6 1a tiéng doi cta long minh. Nhitng y tudng ma ta di nghi
qua, nhitng tinh cdm ma ta da trai qua, nhung vi khong dugc ham dudng
dung muc nén da giong nhu ngon lira than 4m i trong d4y 10ng, nay bong gip
dugc ngon gi6é thoi 1on nén néd bing 1én ma chay lai. Thyc ra, chi co “dong
thinh” méi “tuong tmg”, “déng khi” médi “twong cau”.

Fokok

Nhitng vin gia dai tai thuong 1a nhitng ké biét khéu goi va lam sbng lai
nhitng tu tudng ap 0 trong 10ng ngudi. Ho 13 nhitng ké khéo gieo vao long
nguoi nhitng cau héi, nhitg thac mac, va ca nhiing nghi van. Ho 13 nhiing
ké biét “thoi” vao 10ng ngudi ngon gioé “hoai nghi”, mot thir hoai nghi triét 1y
ma André Gide goi 14 “hoai nghi pha hoai” (doute destructeur) 1am thay doi
suy nghi va tinh ludi biéng ma ngudi ta d3 am tham xay dung trén nhiing
thanh kién 1au doi. Co thé néi ho 1a nhitng nha “dai cach mang” va giai thoat
tam hon con nguoi ra khoi gong xiéng cia nhitng tu tudng hep hoi lau nay
d3 giam hdm con nguoi trong nhitng gid tri sai lam, bat dong. Thich Ca, Lao
Tt hay Jésus phai chang 1a nhiing nha dai cach mang cta nhan loai vi ho da
dam pha tan nhiing a0 vong ctia con nguoi1? Ho 1a nhitng nguo1 lam thice tinh
chtr khong phai 1a nguoi ru ngu nhan loai.

Vi thé, ho thuong 1a nhitng nguoi bi ké cung thoi dbi dai co khi han hoc
hay lanh lung, néu ho khong bi dem lén cay thap 4c ma hanh hinh nhu dic
Da To6. Trai lai, mot Frangoise Sagan, mot James Deans... lai duoc phﬁn
dong thanh nién sung bai nhu mdt vi than. D6 1a chd phan biét nhirng bac vi
nhan, thir chan va thu gia.

Fokok



Phuong phap ndy chang nhitng rat hiéu nghiém trong khi doc sach, ma no
cling rat thuc dung trong khi di nghe dién thuyét, di xem bao tang hay céc
cudc trién 1am, hoic di xem xi né hay dién kich. N6 ciing 1a phép dung trc
thuyét ciia cac nha bac hoc, bac si hay cac nha mat tham dai tai. 1

Ciing con c6 nhiéu cach dé kich thich éc than thuéng va sy ngac nhién 1a
thudng nén ldn la véi nhitng nguoi ¢é nhitng quan niém vé cudc doi khdc ta,
hodc chong doi lai véi ta. Doi khi ciing nén doc nhiing sach co chiéu tu
tudng nghich lai v6i ta. Ké dong chi voi ta 13 ban ta, ma ké thu cua ta thudng
la “théy” cua ta, néu ta biét 1oi dung su chéng bang cua ho dé kiém diém lai
nhitng sai lam thiéu s6t va nghién ctru lai cho that k§ hon nhiing 1y thuyét
hay quan niém vé nhan sinh ma ta hiang ngdy van sung bai dé nd cang ngay
cang thém khoi sic. Chinh ddy 14 y nghia thdm trdm cia cdu ndi cia Jules
Lemaitre ma t6i da nhic trude day: “Pita hoc tro hay nhat cia t6i la dira
khong dong y véi téi” 121

Nhitng nguoi con tré tudi nén tim dén nhimg bac truong thuong, nhiing
ké da ting trai cudc doi dé nghe ho noéi chuyén. Ho 1a nhitng nguoi khong
con duc vong soi ndi cua tudi tré, d3 c6 nhiéu kinh nghiém va cudc doi cua
ho s& c6 nhiéu binh tinh hon. Tém lai, ké 16n tudi cling can gan gii thanh
nién dé khoi bi té liét tinh than; con thanh thiéu nién ciing nén gan giii voi
nguoi gia vi ho khong con quyén loi gi dé lra doi ta nita. Puong lra véi
nhau, vi sy tranh dua véi nhau méi ¢6 sy lra doi nhau, chir ké khong con
tranh hon tranh kém v&1 minh, ho dau co6 loi gi dé Iua bip minh nita! Sy va
cham gitra hai thé hé 1a mot nguon kich thich tu tuéng rat loi ich cho ca hai
dang.

Ciing nén cd gang ma tra 101 mot cach thanh that va dung din nhing ciu
hoi dot ngdt cua tré tho. Con tré thuong gitt dugc su than thudng tu nhién:
d6i v6i chiing, tat thay déu 1a nhitng hién trang bat thuong, chung thudng cé
nhitng cau hoi bat ngd nhung ddy ¥ vi sdu xa, ma phan dong nguoi 16n
khong sao tra 11 cho xudi duge. Nhung d6 thuong lai 13 nhitng ciu hoi day ¥
nghia cua triét hoc néu ta biét dé y dén. Ping bé qua ma la ray dan ap
chiung, nhu ching ta thuong c6 thoi quen khinh thuong chiung.

C6 dira tré no hoi cha nd: “Tai sao troi khong giét nhimg loai ma quy hai
nguoi, thi 1am sao ngudi ta con phai kho nita?” Phai ching 1a mot cau hoi



thudc veé triét 1y, mdt cau hoi thudc vé van dé thién ac”. 13

11 Charles Wagner - La Vie Simple (Armand Colin).

21 Charles Wagner - La Vie Simple (Armand Colin).

BIR. p. Sertillanges - La Vie Intellectuelle, p. 129.

141 Taine - Correspondances, tome III, p.329.

5 Trang Tt - Pat Sanh thién (Ban dich ciia Nguyén Duy Can).

6] p, van Hum - Ludn Tung trang 68 - Tan Vi¢t xuét ban.

711 es esprits fins voient les différences des choses, les esprits médiocres
ne voient que de ressemblances.

8l Ce que je sais le plus, ¢’est que je ne sais rien. (Socrate).

BI'1l n’y a pas d’ignorance plus honteuse que de croire que I’on connait
ce que I’on ne connait pas (Socrate).

101 1 »étonnement est ’origine de la philosophie.

W1 Xem lai quyén Oc sdng sudt cing mot tac gia.

H2] «Mon meilleur éléve est celui qui n’est pas de mon avis” - Jules
Lemaitre.

03] yean Guitton - Nouvel Art de Penser (Aubier - 1946).



CHUONG THU TU

Nhitng Phuong Tién Chinh Yéu
A. Doc sach

Giéo duc ¢6 muyc dich giup cho tré em, trong mot thoi gian han dinh,
vuot qua con dudng ma nhan loai di trai qua tir thuong co dén gio, tir luc
con an 16ng ¢ 16 dén ngay van minh cua hién dai. Vay nha gido duc 1a ké co
phén su giup con ngudi séng lai lich st ctia nhan loai.

Nhung phai 1am cach nao dé thau ngan lai con dudng kinh nghiém cua
nhan loai? Chi co doc sdch, ngoai ra it c6 phuong phap nao hon nira.

Doc sach 1a phuong tién can thiét nhat, hiéu qua nhat dé dao tao cho minh
mot co s& hoc van vitng vang.

ok

That vay, dau 1a bac thong minh dén dau cling nho doc sach ma kién thurc
ngay mot thém rong.

Doc sach c¢o6 lgi cho duong hoc van va tu tudng minh thé nao, cai do khoi
can minh chtng, khong con mot ai 1a khong nhan thay.

Nhitng bac vi nhan, phan déng déu nhan doc mot quyén sach ndo cia
nguoi trude ma nghi ra duge nhiéu y tudng hay la khac. Mot cau trong sach,
hodc mot quyén sach doc xong c6 khi doi ca mot doi tu tudng cua ta. Cai d6
thuong lam.

Sach gitip ta suy nghi, chi cho ta khoi phai ton cong tim kiém mot diéu gi
ma ké khac da tim ra dugc trudce ta. Do 1a da do bt cho ta mot sy phi cong
v6 ich. Ta can danh stc dé tim kiém thém nhitng cai ma ké khac da tim, va
nhan d6 1am cho né thém sang t6 hon. Hodc nd ciing chi ra cho ta mot diéu
gi ma thién ha dang tim, nhung tim chua ra. it ra, n6 cling chi cho ta biét van
dé da phat sinh ra nhu thé ndo, va nguoi ta da giai quyét nd nhu thé nao,
hodc nguoi ta da tim no t6i dau roi.

kg

Panh rang, nhin tdn mat, nghe tan tai quy hon xem bang sach nhung céc

diéu ta c6 thé quan sat ding sao c6 thé sanh kip véi nhitng diéu sach vo dé



lai, boi nd tom luge cho ta biét bao nhiéu thé ky suy tim va kinh nghiém ma
néu ta phai ty minh tim lai, tudi tho cua ta khong lam sao cho phép. Vay, ta
phai d6t giai doan va chi co sach 1a “mién” dugc cho ta cong trinh khong 16
ay ma thoi.

Hoc bang sach - rat quan trong ¢ thé ky nay - c6 thé tom trong hai diéu
kién sau:

- Chi doc nhitng sach hay ma thoi.

- Va phai biét cach doc.

Fokok

1. Thé nao la sdch hay?

Thé nao 13 mét quyén sdch hay?

Lam cach nao dé nhin ra n6 va tim ra n?

Sach hay, day 13 ndi vé sdch hoc trude hét. Tuy theo loai, mdi loai déu co
cai hay ctia né va cach lua chon cung viéc danh gia cling khac nhau xa.

Bat dau bang cach logi trir.

Loai trir dau tién nhimg thir sach hoc ma dai nhiang nhang, to 16n niang né.
Mot nguoi1 doc sach, nhét 1a doc sach dé hoc, ngay gio cua ho di nhién co
han, sy cham cht, nidng lyc tinh than cling nhu tri nhé cling ¢6 han. Boi vay,
mot quyén sach hoc ma dai 1é thé bat tan khong thé thich nghi dugc. That ra,
nguoi nao viét sach hoc ma viét 18 thé bat tan 1a ching t6 su bAt tai va bat luc
ctia minh. Sach hoc, cang ngan cang tot, cang gon cang hay. Loai sich
“Expliquez-moi...” ctia “Les Editions Foucher” rat tai tinh.

Hau hét nhing sach day vé str hoc ¢ trung hoc thuong 13 nhimg sach qua
dai.

Sach nao qua dai, tdt hon dung doc. Hay doi khi minh da c6 dugoc mot
ludng mat thong quan roi, bay gio s& doc dén nhitng sach truong giang cia
nhirng nha nghién ctru va chuyén mon.

Ké d6 nén loai trir nhitng sach buon chdn. Sach hoc ma trinh bay mot
cach buon té kho khan 1a sach khong nén doc: mét thi gio, mét hig tha, that
khong két qua gi.

Va sau cung, hdy loai trir nhitng sach kA6 hiéu. Sach kho hiéu 1a sach cia
hang tac gia khong biét minh néi cai gi. Phan dong ho 14 nhimng ké c6 dau oc
mu mo, cho nén ho ludm thudém, ndi cai gi cling cha ra cai gi. R4t ¢6 thé, tac



gid la bac thong thai, nhung ho da quén ho dang day hoc, day hoc cho nhiing
dau 6c tam thuong. Ho viét cho ho hon 1a cho hoc sinh. Do 1a cai tat cua
phan dong cac nha viét sach hoc hién thoi. Co khi vi ho mubn cau ky dé ting
“oi4 tri” cta ho. Nhitng loai sach 4y khong nén giao cho hoc sinh, vi n6 sé& dé
1am chan nan va lam cho hoc sinh méat ca hing khéi cua su hoc.

Tém lai, can phai loai trtr nhitng loai sach dai 1€ thé bat tan, nhirng sach
budn chan, nhitng sach doc “kho tiéu”. Tuy nhién, mdt quyén sach ngan, vui
vé va dé dang ciing rat dé bién thanh nhiing thir sach don so qua, thiéu cin
ban, thiéu cuong yéu va 1a nhitng thir sach réng tuéch, rat tam thuong. Vay
can phai lam mot cudc chon loc dé c6 sach khong dai, khong chan ma cling
khong kho doc nhu da noi trén. Phai lam cach nao dé chon lua, trong khi
minh chi 13 tay ngang, mot ngudi dang ¢ thoi ky “tdp su”? Mudn phé binh
cho ding dan “6ng thay” ctia minh, it ra minh cling phai biét rd cai khoa cua
minh hoc.

Thi nhu di noi trén, ching ta hdy cin ctr vao ba yéu to trén: loai trir
nhimng sach dai 18 thé, nhitng sach budn ngt, nhitng sach doc kho hiéu. Cha
1€ minh lai khong quen biét duoc mét vai bac hoc thic cao thAm nao dé ma
hoi tham va cay ho gi61 thi¢u sdch hay ma doc sao?

C6 ngudi kia mudn mua mot mén dd dung that tét, nhung ho khong phai
ngudi chuyén mon, ho ciing khong c6 kinh nghiém dé c6 thé phan biét mon
hang nao that mon hang nao gid, ho lai khong co6 ai ¢c6 thé tin cay dé hoi
tham. Vay ho phai lam cach nao dé mua moén do can ding iy ma khong bi
1am? C6 gi kho. Ho lya mén d6 cua “hiéu c6 danh tiéng” quéc gia hay qubc
té. Mua dong ho tay ma lya hiéu “Oméga”, “Longines” hay “Movado” cia
Thuy Si thi it s¢ lam thir xau. Ciing c6 thé ho mua 1am duoc 1im nhung it ra,
ho da thu hep dugc rat nhiéu sy rui ro 1am lac.

Nhitng ai khéng may man gip duoc nhitng bac thirc gia cao tham gidi
thiéu cho nhitng sach hay, tai sao khong biét lam nhu ngudi di mua do trén
day ma lua nhirng sach do nhitng tac gia c6 tén tudi viét ra? Panh rang trong
budi giao thoi nay vang thau con 1an 16n, nhung nhiing ai da chiu dugc thu
thach cua thoi gian, it nhiéu da chimg minh duoc gia tri tuong ddi cua tac
pham minh roi.

Fokok



André Maurois khuyén ta: “Chung ta nén tin cay noi sw lva chon cua cac
thé ky da qua. Mot nguoi cé thé lam, mot thé hé c6 thé lam nhung ca nhdn
logi khéng thé lam. Homére, Shakespeare, Moliére chdc chan la nhitng
nguoi ximg dang véi danh tiéng ciia ho. Chiing ta sé chuéng cdc tac gid ndy
hon la cac nha chwa chiu sy thu thach cua thoi gian”.

Fokok

Mubn doc sach dé bo tac cho tri thire, can nhat 1a phai biét cdch doc sdach
maoi dang.

C6 nhiéu ké doc sach nhu dién, ludn ludn sach chang roi tay, nhung két
qua khong ich loi gi cho duong hoc héi ciia ho ca vi ho khong biét doc sach.

Trong tai ho, ta thay ludn ludn day sach bao. HE vira ngdi xudng, bat luin
la & trén xe do hay toa xe dién la ta théy ho md& sach bao ra ma doc. Ho doc
tiéu thuyét, doc nhiing tin tirc hang ngay, doc luén ca nhitng cdt quang céo
khong s6t mot chir. Sach ¢ thu vién ho doc gén hét. Nhung ho khong hiéu ho
doc nhimng gi, cling khong rd tén tac gia 13 ai. D6 1a 161 doc sach nguy hiém
nhat. Jules Payot noi: “Doc sdch la mét cich luoi biéng nguy hiém nhat, boi
ké lam biéng ma ¢ khéng, ho sé cam thay nhw khé chiu véi lwong tam. Trdi
lai, néu ho c¢é doc sdch, ho tin rdng ho ¢6 lam viéc va nhan thé, cdi bénh lwoi
biéng ciia ho khéng con thé ndo tri dang nita”. That dung nhu vay. Lbi doc
sach nay chi lam phi thoi gio' ma thoi. Néu ta thanh thuc vdi ta, ta s& thdy sau
mot tuan 1&, ta s& khong con nhd gi nira ca. C6 mot hang doc gia doc sach dé
ma lo viéc khac. Ho van chiam chu doc hang nay dén hang kia, nhung thuc
su tim tu ho di vao chd khac. D6 1a mot ¢d tat, khong nén bat chude.

Lai cling c6 mdt hang doc gia, sach gi cling doc, nhung ho chi doc tu
ching, khuc dau, khic dudi roi xép sach lai, tin tuong rang minh di hiéu
duoc tat ca y tudng cua tac gia. Toi dam qua quyét rang ké doc sach nhu thé,
du 1a bac théng minh thé nao, ciing khong 1am gi hiéu duoc tit ca quyén
sach. Nhat 1a mot quyén sach thudc vé loai sach hoc, trong d6, mdi ciu c6
khi 12 mét van dé, sy lién lac ctia n6 khong thé bo qua mdt doan nao ma khoi
phai hiéu sai. Hang doc gia nay, doc day mdt doan, d6 mot doan, ho 1at hinh
nay xem, lat hinh kia xem, doc cau vui, doc khong muc dich va doc mai subt
ngay. Co ai hoi ho lam gi trong ngay: ho bdo ho doc sach. Nhung thuc su, tri
ho nhu con buém chap chon 16n von dda hoa nay sang doa hoa kia. Xong



roi, ddu 6c ho van trong tron, khong con luu lai mot an tuong gi ca. Ciing cd
khi ho nhd, nhung chi nhé nhiing vu lit vat khong dau dudi, khong thanh
van dé gi ca.

Trd 1én 13 16i doc sach khong bo ich gi cho tri thire ca. Ké nao mudn loi
dung su doc sach dé gitp 6c suy nghi phan doan ctia minh va gitp thém tai
liéu cho sy hiéu biét ciia minh, dung bao gio doc sach nhu nhiing cach da noi
trén.

Goethe ltc vé gia, noi véi Eckerman: “Nguoi ta ddau biét rang phdi ton
bao nhiéu thoi gio, bao nhiéu cong kho nhoc moi hoc dwoc cdch doc sach.
Téi dd bo cong vi né, trén 80 nam, thé ma bay gio téi chwa thé tw hdo la da
dat dwoc muc dich dy roi vay”.

Nghé thuat gi ma khoé khan thé? Chd lién lac giita ngudi doc sach va
ngudi viét sach phai nhu thé nao? Nguoi doc sach phai giir thai do gi dé khoi
bi sich dau doc, va trai lai, nho sach ma lam giau thém kinh nghiém? Phai
doc nhiing sach gi, va nhét 1a phai doc cach nao? Poi voi nhitng loai sach
danh tac, ta phai dbi xtr nhu thé nao? Trai lai, dbi véi nhirng sach hang thu,
nhitng sach pho thong co tinh cach nhap mon, nhitng sach cé tinh cach dai
lugc hay trich luc ta phai sir dung cach nao? Loi ich ciia quyén sach phai
chdng cling chi c6 mot gi61 han nao va no phai dung lai noi dau? Do 1a maéi
ké so vai phuong dién cua van dé doc sach dé rén luyén tri ndo ma thoi, chir
that ra co rat nhiéu cach doc sach: co ké doc sach dé tim tai liéu tin tic; cling
¢ ké doc sach dé giét thoi gio va dé giai buén. Nhung & ddy, ching ta chi
nén chu trong dén cach doc sach dé tu hoc nghia la dé dao tao cho minh mét
co s van hoa tinh than ma thoi, vi d6 1a myc dich cta quyén sach nay. Nhu
vay, su doc sach dé tim an i trong dau kho, doc sach dé tim mot sirc manh
tinh than, gitp tam hon minh thém nhan nai, can ddm ma vuot qua nhirng
théng kho ctia cudc doi, doc sach dé tim himg tha cho tinh than cling déu
thudc vé loai doc sach dé tu hoc ca, vi pham céai chi hoat khdi dugce tam cam
minh, d6i méi dugc vé khuynh hudng “chan”, “thi¢n”, “my” déu bd ich cho
tinh than tri ndo cua minh.

k¥
2. Poc sdch dé tim hiéu minh
Poc sdch ma dén muc cao tham, 1a doc sach khong phai dé tim hiéu cai



ngoai ta, ma 1a dé tim hiéu cai nguoi thit cua ta. Sach va, d6i voi ta, sé chi
con 13 cai nguon khéu goi ma thoi.

André Maurois c6 khuyén ta mot cdu nay ma toi cho 13 sau sic nhat:
“Phdi tw lam cho minh ximg dang véi nhitng tdc pham cia minh dang
doc...” [1], “Thudt doc sach la cai nghé thudt tim thdy lai cuoc doi cua minh
va hiéu biét né hon, bang sach”. Ong lai néi 16 rang hon: “Khéng cé gi cam
déng hon la thdy nguoi thanh nién ndm ngodi chi chiu doc nhitng truyén
phiéu lwu, bong dung nay lai dam ra ham mé doc nhitng quyén sdch nhi
Anna Karénine [2] hay Dominique [3], béi vi bdy gio ho dd ném qua thé ndao
la cdi vui suéng va dau khé cia tinh yéu. Nhitng nguoi wa hoat dong la
nhitng doc gia thuong thuc Kipling, nhitng nha chinh tri dai tai la nhitng
doc gia cua Tacite hay cua Retz”.

That ¢6 dang nhu thé. “Doan truong ai ¢é qua cau méi hay”. H& “dong
thinh twong vmg, dong khi twong cau”. Nhitng ké thich doc Lio, Trang hay
Phat dai thua la nhiing doc gia thuoc hang hudng noi nhiéu hay it. Phai
ching doc sach 1a mot cai tha thAm tram khi chiing ta tim thay trong mot tac
pham, gidi bay mot cach chu déo va day du nhitng tu twéng ma chinh minh
d3 nghi qua, di hoai bio 1au ngdy va ban khoan tha thiét. Ching ta nhan thay
nhirng ¥ nghi kin dado nhét ctia minh duoc mot nguoi khac cong nhan, lai noi
ra mot cach v& vac thi con gi thi vi bang! Phai ching chi c¢6 nhiing ai da
tirng song guong, xa ngudi ban than yéu do hoan canh bat budc phai tuoi
cuoi voi nhitng ké chung quanh ma minh khéng chut tinh thuwong, méi cam
thay cai hay va tham tram ctia cau:

“Vui la vui guwong kéo la,

Ai tri am do, man ma voi ai’”.

(Truyén Kiéu - Nguyén Du)

Mot cau van ma ta goi la hay, phai chang la cau van da lam vang dong
tam hon tri ndo ta, nghia 14 da khéu goi nhitng gi sau kin trong ddy long ta?
André Gide c6 néi: “Hinh nhw néu téi khéng doc Dostoievski, Nietzche hay
Freud... ¢6 I€ tdi ciing sé nghi thé. Téi chi tim thdy ¢ ho mét sw khuyén khich
hon la mét mam tw twong moi ma ho da tang thém cho toi, that ra chinh ho
la nhitng ke da day toi, dung e so, dung rut ré va ngo vuc tu twong cua minh
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nira...”.



B. Phai doc sach cach nao?

1. Tinh cach ton nghiém cua sw doc sach

N6i dén sy ton nghiém, tirc 13 mudn khuyén cac ban nén gay chung quanh
nhimg luc doc sach cua ta mot khong khi trang nghiém va tram ling thuong
bao boc nhitng cudc hoa nhac hay nhirng budi 1& cao quy. Nén tranh cai canh
vua doc, vira an, vira noi chuyén, hodc doc thoang qua mdt trang, thi ngung
lai dé tra 1oi may dién thoai, hodc cAm sich ma tri nghi dau dau rdi lai bo do
vi c6 nguoi ban dén néi chuyén khao, ri nhau di an uéng hay di dao mat.
Nguoi biét doc sach phai biét danh cho minh mot budi ndo dé doc sach trong
yén lang va co tich. Nén danh riéng cho mot nha vin nao minh rat yéu quy,
mot budi chiéu trong ngdy chu nhat trong tuin, hay mot budi chiéu thir bay
nao.

Riéng t01, su6t mot doan doi tir 21 tudi dén nay, t6i dd danh cho mdi budi
tbi it nhat 13 hai gio dong ho dé doc sach khoang tir 20 gio dén 22 gid khong
bao gio sai chay. Gio ay d6i véi toi cling nhu gio cau kinh, nhat dinh khong
dé cho ai quiy ray. Gid doc sach nay 13 gio doc sach hoat dong. Tét ca ngudi
trong gia dinh déu phai né cai gio phat thiéng liéng ndy cua toi, ngoai ra, toi
khong doi hoi gi hon 1a dé cho t6i dugc quyén séng mot minh trong cd tich
va lang 18. Ngoai cai gid ay, toi ciing doc sach, cling xem bao nhu moi
nguoi, nhung lam viéc mot cach ti€u cuc, hoac suu tam tai liéu dé qua mot
bén, doi lac doc sach chinh thirc dem ra ma nghién ngam.

Di nhién 1a trong lac doc sach trang nghiém ay, toi chi doc toan nhiing tac
pham hay nhat ma thoi.

kg

2. Chi doc nhiing tic phdm hay

Jules Payot noi: “Néu cho toi dugc séng lai cuoc doi cua to1, to1 tu thé
trong lic tré tudi, chi doc rong sich hay, do nhiing bac vi nhan trong tu
tudng gidi viét ra thoi. T6i da mua rat dat cai kinh nghiém da qua cta toi khi
con nho di 1am phung phi strc luc cia toi rat vo 16i vi nhitng tac pham vo gid
tri. Néu anh em muén c6 mot tuong lai tot dep vé tinh than, hiy nghe theo
to1, dung bao gio doc sach nham...” [4]

Vay 1am cach nao dé nhan biét mot quyén sach hay? Trudc day da noi
qua vé loai sach hoc. Nay xin ban dén nhitng sach cé tinh cach dao luyén



tinh than tri ndo con nguoi.

Sach hay noi day chang nhitng hay vé vian chuong tao nhi ma hay vé y
tuong tham tram.

C6 mot dic diém nay dé nhan thay cai hay ciia mot quyén sach, bat cir 1a
mot quyén sach loai gi, 13 cang doc di doc lai chieng ndo, cang thay né réng
rdi sdu xa chirng ndy. Mot quyén sach ma thang nay doc thay hay, thang sau
doc lai thay b6t hay hodc hét hay 1a mot quyén sach tim thuong. Co nhiéu
quyén sach minh chi doc qua mot ban 14 hét muén giit né6 bén minh. Trai lai,
quyén sach hay du cho mot nim sau, ba nim sau, hay mudi ndm sau nita ma
doc lai van thdy thim trdm man mac khong biét chimg nao. Trinh do minh
cang ngdy cang 1én cao, minh lai thay nd cang tham sau hon nira. Nhiing
sach 1am thuong khong sao chiu noi thir thach cua thoi gian. D6 1a loai sach
ma nguoi ta thudng goi 1a “sach bat tan”. Can lya nhitng sach ay lam sach
“0bi dau givong”. Nhitng sach nhu quyén Tu tuong luc (Pensées) cia
Pascal, Fthique cuia Spinoza, Pensées cua Epictéte va Marc-Auréle,
L’Imitation de Jésus-Christ, Bible, Nam Hoa kinh, Pao Ptrc kinh, Kinh Dich
v.v... 12 nhitng sach rat hay, doc dén chét van con thay sdu sac tham tram.

Tuy nhién, sach hay cling khong phai can ludn ludn 13 “sach bat tan” mdi
dugc. Nhitng quyén sach khéu goi dugc ta nhiéu ¥ nghi dot ngdt, la lung va
méi mé, du khong thé nhin nhan tu tudng cla tac gia, ta ciing khong sao
tranh khoi nhitng bang khuang va hoai nghi, hodc trong nhat thoi dua dén
cho ta nhimg van dé ma xua nay ta chua ting dé y dén, déu 13 nhiing thér
sach lam giau thém cho ta vé kinh nghiém, vé tu tuong va vé tai liéu. Nhiing
thtr sach ay ciing dugc xem 1 sach hay.

ok

3. Sdch “géi diu giwong”

Tién day, xin ndi qua vé nhimmg sach “géi ddau giwong”. Nhitng sach “goi
dau giuong” phai 12 nhitng bd sach ma bat cit & hoan canh nao déu c6 thé
gitp cho ta mot vai y tuong thich nghi va an ui; nhitng sach dua ta 1én cao
bang nhimng tu tudng thanh thoat hay nhitng tdm guong cta nhitng bac anh
hung vi nhan cta nhan loai; nhitng sach giup cho ta biét hoai nghi suy nghi
thém, biét dit van dé, biét lam cho 10ng ta nhe nhang va phan khoi, khon
ngoan va trong sach hon. Co nguoi noi rang: “Quyén sach dep nhét co 18 13



quyén sach viét ra khong phai d¢é ma doc, va chi in ra khi nao tac gia da qua
doi, va nho vay, no co6 tinh cach cua mot ban “di thu” tinh than, khong co
mdt an v gila chiéu chudng hay lam vui long doc gid” [5] That vay, mot
quyén sach viét ra, khong phai vi tién, vi danh ma mot quyén sach viét ra vi
mot nhu cdu can thiét ndo cua tac gia. Nguoi doc sach phai cam thdy c6 mot
su kéu goi khao khat thi sy doc sach mai that 1a himg tha va cé nhiéu thu
dung, néu cam théy khong c6 gi trong tham tam khat khao kéu goi ca, thi tha
dimg doc sach con hon, cling nhu néu minh cam thay khong c6 gi can phai
noi ra, thi dimg bao gid mién cudng ma viét sach. Nhitng bai tho hay va cam
dong nhat phai ching 14 nhitng bai tho ma thi si dd cam dong nhat trong khi
sang tac no?

Hoc cling nhu an. “Mbi mot tim hon déu c6 mét thic an riéng. Phai biét
nhan cho ra ai 13 nhiing tac gia cua riéng minh. Di nhién 14 nhiing tic gia ay
s& khac han véi nhirng tac gia cta ban bé ta. Trong vin chuong cling nhu
trong tinh yéu, ta thuong phai ngac nhién vi su lya chon cua nguotr khac.
Chung ta can phai trung thanh véi cac tac gia di thich hop v6i minh. Vé viée
lwa chon nay chi ¢6 chinh minh méi 1a nguoi xét doan dung nhat ma thoi”
[6]

Fokok

C6 nhimg sach “gdi dau giuong” ma nguoi ta doc mdi ngdy nhu “kinh
nhét tung”. Nhung ciing c6 nhitng thir nguoi ta khong can phai doc, ma anh
hudng cua no ddi vai ta rét 1on: chi mot cai twa sach, hodc cai tén tac gid ma
thoi cling da 1a mdt khuyén 16, mot vi thién than ludn ludn ung hd che chd ta
va nhac nho an i ta roi.

Sau cung, cling can gilt bén minh ta nhitng sach c6 nhiing tu tudng doi
lgp v6i ta dung lam sach “gdi dau giuong”. Pascal lai doc Montaigne,
Montaigne lai doc Séneque. Cai nguoi “thu” vdi tu tuong ta, thuong lai la
ngudi giup cho ta suy nghi nhiéu hon tat ca, vi chinh ho 1a ké gitp ta thay rd
nhitng nhugc diém ciia ta va bat budc ta phai tim thém bang ctr cho lap
truong tu tudng cia ta. Ho 1a ké nhin thay rat tim t6i chd ma ta nhan thay rat
sang sua, va chinh ho 1a ké gitp ta biét gilr viing 1ap truong, biét hoai nghi
va than trong.

Fokok



4. Uong nwéc tin nguon

Poc sach hay can doc ngay nguyén van. Néu khong doc duoc nguyén
van, thi phai tam doc sach dich. Nhu thé thi su hiéu biét cua ta cling ké 1a
hiéu biét tam thdi thoi. Van dich chi dua dén cho ta mot phuong dién vé tu
tudng cua tac gia thoi, bdi nguoi dich cling chi dich theo su hiéu biét tam
tho1 cua ho. Cau nguyén van, ta co thé vi nhu mit bién rong thénh thang, con
cau van dich khong khac chi la mat nudce ao tu.

Van dich, néu dich ding, chi dem lai cho ta mot ph?m nao cai y vi cua
nguyén van thoi. Boi vay, néu mubn doc sach cho dig dén, can phai doc
chinh vin. Poc mot trim quyén sach khao ctru vé Vuong Duong Minh, Lio
Tu, hay Trang Tir khong bang doc ngay Vuong Dwong Minh, Lio Tir hay
Trang T. Vi vdy, hoc dugc nhiéu ngoai nglt chimg nao cang tot déi véi
nguoi mudn tao cho minh mét co s& hoc van rong rai va sau sac.

C6 ké twong can kiém nhiing sach nghién ctru vé Lio T, Trang T« hay
Vuong Duong Minh dé dé thay dai lugc tu tudng ctia cac 6ng 4y hon 14 phai
doc ngay cac ong ay, kho khian hon. Tinh nhu thé that sai 1am. Poc sach
nghién ctru trudc khi doc mot tdc gia nao, co cai loi 1a khoi can mat nhiéu
thoi gior dé hiéu tac gia ay trong khi dd c6 ngudi lam trudce cho ta cong viée
d6. Nhung ta s& bi cai hai nay 1 ta chi hiéu biét tac gia qua su hiéu biét va
nhan x€t cua nha nghién ctu thoéi, chir khé long biét duoc cai chan dién muc
clia tac gia. Mudn biét Lio Tt ma doc cudén Lao Tur cua Ngo Tat T6 thi ta
chi biét duwoc Lio Tir theo Ngo Tat TS chir chic chan khong lam gi hiéu
duoc Lio Tu. Nhung thyc ra, cling khong biét ta phai hiéu cach ndo mdi that
1a hiéu ding theo nhu Lao Tu da hiéu, 1a vi “khong c6 mot danh tir nao ma
c6 mot nghia ddi voi hai nguoi” (aucun mot n’a le méme sens pour deux
hommes). Mdi doc gia dbi v6i Lao Tt ¢ mdt cach nhan xét va phan tng
riéng, vi vay, nhu ta da biét, khong biét bao nhiéu 1a ban dich Pao Pirc kinh
hoan toan khac nhau va nhitng nha chu giai Lao Ti cling khong sao ké xiét.

S¢ di t61 da noi trude khi doc ngay chinh van ctia Lao Tu, dung voi doc
sach nghién ctru vé Lio Tu, 1a t6i mudn cho cac ban, dbi vai Lio Tu (hay bat
ctr d6i voi mot tu tudng gia ndo) dimg chiu mot thién kién nao trudc, né sé
lam té liét 6c phé phan cia ta. P6i v6i nhitng hoc sinh hay sinh vién khong
c6 thi gid nghién ctru nghién ngim thi su doc nhimg sach nghién ctu trudc



khi doc chinh van 13 mot su can dé biét ma tra 10i cho giam khao. Viéc ay 1a
mot viée bat budc, khong thé nao 1am khac hon duge. Chi can doi ho sau khi
ra truong lam lai cong cude gido duc ctia ho s& hay. Char ddi véi nguoi co
cong tu hoc thi viéc “di sau du6i” ke khac, tim léy mot “con duong mon”
theo ké khac ma di 1a mot diéu khong nén co.

Du sy phan doan, phé binh cua ta khong dugc xuat sac bang nhiéu nha
nghién ctru khac, nhung no6 la cua ta, 1a trinh do hiéu biét hién tai cua ta. Sau
nay, ta s€ doc lai cac sach nghién ctru khac dé so sanh va chira lai hodc bod
tic thém nhiing phan doan sai 1am hay thiéu sét cua ta, thi cong phu tu hoc
thu dung khong biét chirng nao. Su ich lgi ctia sach nghién ctru 1a giup cho ta
so sanh lai nhitng nhan xét ctia nha nghién ctru v4i nhitng diéu ta quan sat va
suy xét, chir khong nén dé cho né quy dinh trude 1€ 16i tu tudong cua ta va
lam mai mot tinh than sang tac va tu chu cua ta. Boc sach phai 1a mot su
sang tao chir khong phai 1a mot su nod 16. Pung bao gid tim hiéu mot ngudi
bang 10i gidi thiéu ctia mot ké thtr ba. Sw wa ghét, bao gio ciing thién léch.
Ua thi néi tot, ghét thi néi xdu... déu la nhitng phé binh chit quan cd. Pong
véi ta, cho ta 1 phai; khong dong véi ta, cho ta 13 quay. Cai phai, quay cta
con ngudi thuong chi co thé thoi.

Phan d6ng mot sé sach nghién ciru xua nay 1a mot su lap di lap lai nhiing
y kién cua nhiing nguoi di trudc va chi co thé thoi, nhat 13 nhiing sach gido
khoa. Vi vay, mot su lam lac cua nguoi trudc s€ dugc nguoi ta “tung” di
“tung” lai mai nhu con két. That dang budn khong biét chimg nao!
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5. Sdch qud nhiéu chi gidi

C6 nhiéu ngudi tin tuong rang doc nhiing sach c6 nhiéu chi giai va phé
binh s& gitip cho minh hiéu tac gia mot cach ranh mach hon.

Giira ta va quyén sach can phai c6 mot su tiép xtc truc tiép, khong nén ¢o
nhiéu ké xen vao “gianh giut” sy thong cam cua riéng ta. Co nhitng quyén
sach dich, vira dich vira cha giai quéa ruom ra, ké 1é ong nay ba no da noi gi
vé ¥ nghia ctia cAu van kia trai qua timg thoi dai v.v... Ké ra cong phu thi
cong phu that, nhung ho da 1am mat ca sy htimg thi tir nhimg cam gidc hon
nhién cta ta d6i véi tac phém. Su bac hoc cua nha chu giai lam “ban” ta
nhiéu hon 1a gitp ich cho ta. Co gi buc minh bang lac ma nha tho dang dua



ta vao c01 mong meé ly cua mdt cau tho tuyét dep thi nha cha giai bac hoc cua
ta lai kéo giat nguoc ta lai dé gid1 thi¢u cai nhac di¢u cua cau van va cach
dung chit & nhitng van binh thuong binh ha, hoic cat nghia cho ta nghe chit
dung kia cua nha tho 13 mot chir c6 mot nguyén lai cuc ky la lung bi hiém.
C6 khac nao trong khi ta dang nghe mot khic nhac thdm tram mé man,
nguoi ta lai bat ta dimg lai dé nghe dién thuyét ca mot bai hoc vé luat dicu
hoa! Ta doi hoi ho nén dé cho ta lang 18 ma nghe tiéng vang trong cdi 1ong
tham kin cua ta khi tiép xuc voi tac pham ay.
Fokok

Poc sach can phai “udng nudc tin ngudn” nghia 13 tim chinh vin ma doc,
dirng voi di tim nhitng sach vé tac gia dy do mot “ban tay thir hai” viét lai.

Nhu thé, ta lai cling can phai tiép xuc truc tiép véi tac pham Ay ldu chirng
nao hay chirmg ndy.

To1 xin thir léy mét thi du. Cac ban mudn doc Pascal 1a mot dai van hao
Phap o thé ky thtr muoi bay, nhung tir trude dén gid chua dugc nghe ai noi
dén dé du bi cho ban. Nhirng sach chu giai vé Pascal 1a ca mot cai rung.
Thay déu c6 gia tri ca. Nhu bo sach Port-Royal ciia Sainte-Beuve co thé
duoc xem 13 quyén sach chu giai rong nhat va tu n6 da 1a mot tac pham roi.
Vay, ban c6 can phai khoi dau béng doc sach cua Sainte-Beuve chang?
Nghia 14 ban c6 bang long doc trudc ba nghin trang sach, trude khi mo ra
quyén Tuw tuéng luc (Pensées) ctia Pascal khong? Di nhién 13 ban s& khong
phai lam mot viéc ué)ng cong vo ich, du by Port-Royal 1a mdt b sach rat
phong phu, nghién ctru rat ki thong quan vé lich sir tu tuéng van chuong cua
nudc Phap hoi thé ky thtr muoi bay. Nhung mudn gip Pascal ma phai danh
mot cai vong to rong nhu vdy, ké ra ciing khi qua, hudng chi cong phu cia
ban néu d3 xong r6i, ban ciing chi nghién ctru vé Sainte-Beuve chir ciing
chua gip ding Pascal. Ma trong hai nguoi ay, bac vi nhan hon hét ¢6 18 ciing
chi 1a Pascal. Panh rang Sainte-Beuve 1a mot phé binh gia sau sic lam,
nhung van khong sao qua noi Pascal, 1a mot thién tai ky vi, uyén tham va
rong rai da lam nén danh du chung cho nhan loai.

Ban nén di ngay vao Pascal dung dién tri [7] gi c4, di nhién 1a ban phai
biét dat ong vao hoan canh xa hoi cta ong trude dé co6 mot y niém thong
quan vé nhirng diéu kién khach quan da chi phéi va cu tao thién tai ctia dng,



nghia 1a ban can phai biét qua vé su hoat dong cia nhém Jansénisme, ciing
nhu so lugc vé doi tu cua ong. Nhung mudn c6 duoc mot khai niém nhu thé,
ban chi can doc 16i ba muoi trang sach va mat chi vai gio 1a cung. Ban hiy
lwa mot quyén vin hoc sir ding ddn nhu cta cac 6ng Gustave Lanson, hay
cua Bédier va Hazard, hodc la trong mot bai ty ngdn nho nho & dau sach cac
quyén Pensées ctia Pascal ciing 1a ddy du 1am r6i. Du bi duoc bay nhiéu do,
roi hiy di ngay vao tac pham cua Pascal. Va sau khi dd doc di doc lai nhiéu
lan va nghién ngdm no, bay gid néu co thoi gid, hidy doc thém Sainte-Beuve,
hodc nhitng bai nghién clru cong phu cua cac van gia Brunschvig, Ravaisson,
Ranh, F. Strowski, Petitot, Jacques Chevalier... Nhung du sao, Pascal van
phai dugc quyén uu tién.
Fokok

6. Doc sach cdn phai doc di doc lai nhiéu lan

Doc sach hay thi khong nén doc sach muon. Sach muon phai tra, khong
nén gilr n6 lau ngay dén doi ngudi ta doi. Cai d6 thiéu liém si. Vay doc sach
hay phai doc sach minh da mua, dé co thé doc di doc lai nhiéu Ian.

Poc di doc lai nhiéu 1an, chiang phai dé cho d& nhd, ma 1a bdi co nhiéu
thir sach rat ham stc: néu chi doc qua mot ban, khong tai nao hiéu né duoc
hét. C6 nhiéu quyén sach doc dén lan thtr ba, thir tu méi hiéu dugc. Trude
day, t6i c6 ban dén sach kho doc. Kho doc day 1a kho doc vi vin tir long
vong, cach cu tao hdn dén ma y nghia thi thuc chéng co gi. Con ¢ day, toi
mudn ban dén nhing sach ham siic ma vian tir diéu luyén, can phai chu ¥ rat
nhiéu méi kham pha duoc nhitng an ¥ hodc nhimg té nhi cua tu tuong. Nhat
la sach xua, van tir rat ngan, khong thich giang giai hay minh ching dai
dong, nhung ham chta nhitng ¥ tudng vo cling siu sic.

Gip phai nhiing thi sach nhu thé, c6 nhiéu ké qua than trong, nhung
thiéu kinh nghiém, ho nhét dinh khong chiu bo qua mdt chit nao con nghi
ngo ca. Néu ho gap mot cau nao kho hiéu, ho dung lai, ¢ tim cho ra nghia
ctia cau d6 méi chiu doc tiép. Vi phuong phap d6, toi dam qua quyét ho s&
khong bao gior doc hét muoi trang sach Trang Tir, hodc cua Kant hay Hegel.
Gap tro ngai ma cu dang li lai, khong chiu di téi nira, theo t61 1a mdt phuong
phap sai lam.

Hiy ctr di t6i mai va di cho t6i cung. By gio, ta méi thdng quan duge cai



dai ¥, nam duoc cai giéng mdi. Biét dugc quan niém cua tac gia, minh méi
nhan d6 ma suy xét lai nhimg chi tiét ctia n6. Roi nhitng gi map md sé lan
lan sang to ra. Poc lan dau, can phai di that mau, dé xem cai 1¢ 16i dai cuong
cua quyén sach, chfmg khac ndo xem trudc cai hoa d6 ctia mot do thi trudce
khi minh di vao dé vay. Poc lan thr hai, ta sé ngac nhién théy nhiing tro
ngai trude kia tiéu tan 1an 1an. Tu tudng bay gio lién lac tiép tuc nhau, khong
bi gian doan nira 1a vi minh d3 biét dugc phuong huéng cua nd roi.

bung noi 1a doc 1an thir nhi, c6 loai sach doc di doc lai ba, bon 1an ma
nghia ctia né van mo t6i. Nhung du sao minh ciling d biét duoc dai cuong va
phuong huéng cta nd rdi. Nhimg chd “mo t6i” ay thing thang lau rdi cling
s& c6 ngay hién 1. Ta biét rang cdu vin cta nha dai tu twong thudng rat van
tat ma ham stc. Kinh nghiém cua ta con it, tu tuong cua ta con néng, mudn
hiéu hét ¥ nghia ctia n6 phai can dén thoi gian.

Khong phai ho ¢6 v 1am cho tu tudng ho mo t6i lam gi. Chi vi ho c6 rat
nhiéu tu twong phai ndi véi ta, ho phai dung dén mot tiéng néi tam thuong,
khong thé nao dién dat hét y nghi ctia ho ding. Ai di ting cam but méi biét
rd ndi théng kho cua ta khi biéu dién tat ca ndi long cla ta ma vin tir khong
sao biéu dién no6i. Du 1a bac vin tai dén mic ndo ciing cam thay cai chd tham
sdu ctia tAim 10ng khong sao truyén vao cau van cho hét dugc. Thanh nhan
ma con noi: “Tho bdt tdn ngén, ngén bat tdn ¥ 1a vay.

Vay, doc sach ma do t6i cai chd “khong thé noi duoc” d6, nhan duoc cai
ma nguoi ta goi la “y tai ngon ngoai”, thoi doc sdch maéi that sy uyén tham.

Trang T néi: “Cé nom vi cd. Muén déing cd phdi quén nom. Cé do vi
thé, muén dang thé phdi quén do. C6 1oi vi ¥, muén ding ¥ phai quén 107",

Phat t0 ngay xua ldy ngodn tay chi mat tring ma bao cac dé tir: “Kia 1a mat
trang! Cac dé tr hily ngé theo ngdn tay ta thi thay. Nhung, nén nhé: ngén tay
ta khong phai 13 tring. Nhimng 101 giang cua ta vé Pao ciing vay. Cac con cir
nghe 101 ta gidng ma tim Pao. Nhung nén nhd: Lo1 gidng cua ta khong phai
la PBao”.

7. Can doc nhiing sach cao hon tdm hiéu biét ciia minh

Mot nguyén tac trong viéc tu hoc ma ta khong nén quén 1a chi c6 nhiing
cong phu nao cé nhiéu cb gang mai co thé co loi cho sy tién bo tinh than tri
ndo thoi. Khong cb ging khong sao tién bo duoc.



C6 nguodi qua than trong, qua rut r¢ khong dam doc nhirng sach cao qua
trinh d6 hiéu biét cia minh. Poc sach cung mot trinh do tu tudng cua ta cling
nhu doc nhitng sach cting ddong mot chi hudng véi ta chang khac nao két ban
vo1 nhitng bac ngang hang, chi dugce c6 nguoi tan tung phu hoa ma khong
dugc c6 nguoi nang d& hodc gitp ta dat lai van dé, cung suy nghi thém nhiéu
khia canh bat ngo khac.

Nhiing sach cung mdt trinh d6 vé1 minh s€ it tac dung, vi ho chi mang lai
cho ta c6 cai tiéng doi ciia nhiing ¥ kién cta ta ma théi. Tac gia khong cao
hon ta s& khong gitp ich gi cho ta may. Tuy lam khi minh khong theo kip ho,
nhung cling co6 luc minh ciling 14n ho, va néu can, cling “chéng la1” vo1 ho.

Sau khi doc xong quyén sach, mic dui minh khong hiéu duoc hét tu tuong
clia tic gia, minh ciling thay chd thay doi trong tinh than ctia minh. Nhitng
ché khé hiéu cta ho 1am khi ciing giup cho ta suy nghi thém nhiéu hon 1 khi
ho no1 ra mot cach rach roi. Nha tu tudng Joubert c6 ndi dai khai nhu Vﬁy:
“Nhitng ¥ tudng ro rang sang sua giup cho ta tu tuéng, nhung chinh nhiing y
tuéng map mo lai gitip ta hanh dong, chinh nhimg ¥ tudng ay chi huy su
song cua ta”. O day, chung t6i mudn ndi vé nhitng quyén sach cao sau, vuot
qua cai tam hiéu biét thong thudng cia ta, chir khong phai néi vé nhiing loai
sach t6i nghia cta nhitng ké mudn 1ap di cau ky ma thuc ra rat tam thuong va
nong can.

Lam ban thi nén lam ban v&i nhitng ké cao hon minh vé tai dire, doc sach
nén doc nhitng quyén sach cao hon trinh do tu tudng ctia minh thi méi mong
tién bd mau trén con dudng tri thic.

Fokok

8. Doi vdi bit cir sach nao, phdi danh cho né mét tim long thién cim

Truéc khi phé binh mot quyén sich nao, phai dé chut hy vong va tin
tudng noi nd. Mot nguoi viét sach, du co do dén bac nao, cling da lao kho
nhiéu v6i tac pham cua minh. Ho ciing d4 bo nhiéu thoi gian suy nghi nghién
ngadm moi viét ra. That ciing da lao tAm kho tr véi nd khong it. Néu trude
khi doc n6, minh lai thién y, hoac ¢6 y kinh dich, ac y, do la ty minh lam mét
mot co hoi tot. Biét dau trong khi cing “4m tham dam luan” voi quyén sach,
n6 khong khéu goi cho minh nhiéu y nghi hay hay.

C6 nhiéu ngudi viét van rat khuc mic, kho doc. C6 khi vi ho kém cai tai



an noi, khong biéu dat y tudng cua minh dugc mot cach gian di 1o rang, hoac
1a tac gia co ¥ cau ky, 1ap di. Nhung minh cling khong vi ¢6 ma khong rang
cong vo1 ho mat chut dé tim hiéu ho. C6 khi ho s& dén dap v&1 minh rat hau.
Can nhét 1a minh phai co chut it thién cam, dé cung nhan x¢t va thong cam
vo1 ho.

Thuong ta ¢ thoi quen “hé dong voi ta 1a phai, khong dong voi ta 1a
quiy” ma mang theo minh ddy thanh kién trong khi doc sach. Nhu thé, doc
sach khong loi ich gi cho ta ca. Hudng chi doc sich ma c6 nhiéu thién kién,
nhat 13 4c cam, thi chac chian khong 1am gi hiéu duoc tham ¥ cua tac gia.

Fokok

9. Cin én lgi nhitng gi ta da hiéu biét hodc da suy nghi vé vin dé quyén
sdch da néu ra

Lai nita, minh cin phai co hiéu biét hoic suy nghi trudc chut it méi duoc.
Pén khi doc sach 12 minh tim coi tac gia s& giai quyét hodc dat van dé ay nhu
thé nao, c6 dong hoic khong dong véi ¥ kién cia ta chang ma néu co dong
thi déng chd nao, “dai déng” ma “tiéu di”, hay “dai di” ma “tiéu déng”‘? Con
nguoc voi ta, thi tac gia ngugce chd nao? Pung voi doc lién quyén sach. Nén
chd cho minh nhan dinh van dé truéc da. Mudn vay, nén doc trudc ban muc
luc hay bai tua dé c6 mot khai niém chung vé dé tai cua quyén sach.

Khéng phai riéng gi viéc doc sach, di nghe dién thuyét ciing vay, can phai
on lai nhitng gi ma ta da hiéu biét hodc da suy nghi vé dé tai sap dem ra trinh
bay dé minh c6 thé theo ddi cudc ndi chuyén mot cach hao himg. Bang
khong minh chi nghe dén dau hay dén d6, ch khong sao nhdn thay lién
duogc nhitng ¥ tudng dic biét tan ky cua dién gia.

ok

10. Doc sdch cin phdi dong héa véi né va phan doi lai né

Poc sach 1a dé nudi dudng tinh than tri nio.

Do an vao bao tir ma tiéu hoa dugc 13 nho cac chat dich tiéu hoéa. Nhiing
diéu hiéu biét ma minh mdi thu thap ding noi sach vo sé di bd ich duoc tinh
than minh 13 nho minh biét so sanh, ddi chiu véi sy hi€u biét cia minh da
6 trude. HE minh d3 hiéu biét duoc nhiéu chirng nao, doc sach s€ duoc bo
ich thém ching ndy. Mot quyén sach ma minh thich doc 12 vi né véi minh c6
nhiéu chd cam tng mat thiét véi nhau.



Khi cho in quyén sach, ban tAm soan gia bao gid cling muén cing doc gia
san sé tu tudng vé mot van dé ndo. VAy mudn cung tac gia suy nghi thi doc
gia ciing phai dé mot phan y kién minh vao trong dé, nghia 1a néu mudn
huong tmg cung tac gia mot cach than mat, ngudi doc can phai dem tu tudng
clia tac gia doi chiéu véi kinh nghiém ctia minh.

Chi c6 cach so sanh va dbi chiéu ay moéi gitp cho minh fim thdy dwoc
minh, nghia 13 giup cho chinh minh nhén thdy duoc khuynh huéng tham kin
va sdu xa clia “con ngudi tinh than” ctia minh ma thdi. Trong canh tich mich
am tham, mot tu tudng cla tac gia da lam rung dong ca tim hon tri ndo ta,
lam thanh mot tiéng g01 xa xam ma ro rét. Béy 210, ta mdi suc tinh, nhin lai
méi hay 13 tu tuong ciia thAm tAm minh ma bay 1au nay minh khéng dé, hodc
vi minh di nghi dén ma chua tim ra dugc cau néi cho v& 18. Ca tdm hon ta
bay gid rung dong sung sudng nhu mimg gip ding ngudi tri ky da 1au ngay
cach biét. Ciing nhu, doi véi nhiéu nha viét sach, ta khong thé hudéng g
duoc, vi con ngudi tinh than cta ho khong thé nao hoa hop dugc véi con
nguoi tinh than cua ta. Tuy vay, ddi v&i ho, minh nén gilr thai do0 mot nguoi
ban hon mot ké thu.

Fokok

Poc sach ma tin ca sach, ciing nhu doc sach ma bét ¢t cau ndo cling phan
d6i 14 hai thai d6 khong nén c6 cuia mot ngudi dimg dan.

Poc sach ma phan tng lai vo1 sach la cai quyén, hon nira, 1a phan su cua
mdi ngudi. Nhung, ta chi co cai quyén do, cai phan sy d6 khi nao ta di lam
hét strc ta dé dimg theo quan niém cua tac gia.

Nén nhé k§: Phan d6i, chdng lai tac gia khong phai 1a bao tac gia phai bo
quan niém cua ho dé nhin nhan quan niém cua minh, ma trai lai, chi cho tac
gia biét, dimg trong truong hop cua tac gia, tic gia phai nén co6 quan niém
nhu thé nao dé khoi phai co su mau thudn, phai 1& hon hodc hay hon ma théi.

Nhing ké c6 tinh wa phan d6i cong kich dé phan ddi cong kich ma thoi,
thi that 1a kha 6. Ho 1am 13n 6c phé binh voi 6c phan bac. Hai thai d6 ay khac
nhau rat xa. Nhung ké dung dau phé binh d6, khong ké gi dén liém si,
thuong lai duoc bon ngudi vo hoc wa thich, vi ho tudng 1am hang ngudi dy
1a hang dai tai, bdi co tai moi phé binh ké khac mot cach dé dang duoc.
Dtng vé phuong dién tim 1y ma xét thi phan dong ké c6 6c phan bac (hay ua



noi nghich), déu c6 18 vi bi cai “tdm cam tu ti”: ho dim ké khac dé nang cao
minh 1én. Ngoai ra, ho khong con c¢6 phuong tién gi khac dé nang cao gia tri
ctia ho ca. Toi thuong thay ho doc sach mot cach cau tha dén thé nay: gip
bat ctr mot quyén sach nao trén ban, ho léy lén, 1at can ra mot trang nao cling
duge, “tim” 1ay mot cAu nao ¢ dau ciing duoc, roi 1ay riéng nd ra ma doc 1én
va nhao bang mia mai. Ma 1am gi khong ché nhao ding? Trong mot bai c6
nhiéu cau, cdu ndy an véi cau kia moi ¢ nghia. Néu ldy roi ra mot cau thi co
khi nghe no6 vo 1y va ngay ngd 1a thé nao? Bao doc riéng né 1én, va dung ac
tAm ma tha ho giai thich né thi khong 1am trd cuoi cho ké khac sao duoc! Ho
cit xén doan mach cua bai van, trong mot doan ho rat ra mot cau, thay doi y
chinh, bat tac gia phai néi nhitng diéu ho khong c6 noi, dé chi trich phé binh
c6 khi mia mai ché nhao 1a khac. D6 1a mét viéc 1am thi€u liém si ma bat cu
mot nha vin nao c6 luong tim khong thé 1am duoc. Mot nha phé binh trix
danh c6 noéi: “Hay dua cho t61 mot vai hang chir cia mot nguoi nao, toi s€
lam cho han bi xir gido cho xem”. [8]
Fokk

11. Doc sdch cin dit cho minh truéc mot vin dé hay mét ciu héi dé tim
kiém, sin dudi

Gip nhirng sach hay, dimg bao gid doc n6 nhu ta doc tiéu thuyét giai tri,
t61 dau hay do.

Ta nén biét rang sach hay vé tu tudng, bao gio cling dé cap rat nhiéu van
dé. Ta khong can phai biét tat ca cac van dé trong d6 lam gi. Ctr lay riéng ra
mot van dé nao dé dat léy cho ta mot cau hoi, rdi ty minh tim léy mot huéng
giai quyét tam tam trude khi di vao quyén sach.

Ta s& tim coi cach giai quyét cta tic gia s& nhu thé ndo? Cach giai quyét
clia tac gia c6 hop voi quan niém cua minh khong? Néu khong hop, vay
quan niém cua tac gia c6 dimg vitng ching, trudc thuc té? Poc sach nhu thé
moi that 1a thu dung.

Néu trude khi doc mot tac phém nao ma ta lai doc dugc mot bai phé binh
nao vé no, thi phai biét loi dung ngay bai phé binh dé, tim coi bai phé binh
ay d6i voi quyén sach di néu thém duoc van dé nao. Lay van dé dy lam cau
hoi cho minh, rdi di ngay vao quyén sach ma quan sat tim toi theo phuong
hudng do.



Ti nhu muén doc Ludn Ngit, ta thir dit trude mot trong nhimg van dé hay
nhiing cau hai sau day:

- Béi véi Khong T quan niém vé gido duc nhu thé nao?

- Sao goi 1a ngudi quan tir, theo Khong Tw?

- Nguoi quan tir theo Khong Tir c6 song dugc trong xd hoi ngay nay
khong?

- Nhan sinh quan ctia Khong T nhu thé nao? Quan niém 4y c6 khac voi
Lao Tt khong? Va khéac chd nao? v.v...

Ta c6 thé néu ra khong biét bao nhiéu 1a cau hoi hay van dé khac tuy
thich. Nhung can phai néu ra timg van dé mot va tim giai quyét riéng timg
van dé, chtr néu xem tat ca mot luot thi sé khong thay gi ca.

Tim ra mot van dé hay mot cau hoi 1O, béy gio 1at sdch ra ma doc va ctr
theo phuong huéng d6 ma di, ta sé thay 1y thu v6 cung.

Hodc nhan ciu nay ctia mot nha phé binh: “Pao trung dung bat thién bdt
v, khéng xu hwomg vé cuc doan, khéng thai qud, khéng bat cdp tirc la chiét
trung chii nghia vdy”. Nhan dé ta néu 1én mot van dé: Pao trung dung cia
Khong Tt ¢6 phai la chi nghia chiét trung khong?

Hodc nhan cau nay cua mot nha phé binh khac: “Xa hoi nao chiu anh
hwéng cia thuyét trung dung thi la mét cdi xd héi dé dé wong wong trang
khéng ra trang, den chang ra den. Trung dung chi la cdi thai dé ra khiép
nhwoc va la cdi 6 chira gian ta théi”.

Nhén d6 ta s& néu ra van dé nay: Pao trung dung c6 phai “cai thai” dé ra
khiép nhugc va 1a “cai 6” chira gian ta khong? Thuyét trung dung nghia né
c6 that nhu thé khong?

D6 1a cach loi dung nhitng 161 phé binh cua ké khac dé tao cho minh mot
cau hoi, dung lam phuong hudng trong khi doc sach.

Fokok

Tom lai, t6i thuong dung phuong phap nay: dau tién, ddi voi quyén sach,
to1 léy hét stc thién cam dé doc nd. Co thién cam méi c6 thé tim hiéu duoc
tac gia. K& do, t6i 1y tu cach doi phuong dé doc né. Toi tim du cach dé tim
ra chd dé ctia nd, phé binh né mot cach hét strc nghiém khac nhu mot ké thu.
Rdi sau cung, léy tu cach cua mot trang su, tim du ly 1€ dé bénh vuc no, cho
ky dugc 1y 18 méi chiu thoi. Nhu thé, bé mat bé trai ciia nd, toi thdy rd rang



hét strc. Sy phé phan cia t6i bay gio méi co thé dung vimg. Phuong phap Ay
da giup toi tir 1au nay tranh khoi moi phé phan cau tha va bat cong.
Fokok

12. Lam cdch nao dé nghién civu mét hé thé'ng tw twong?

Néu mudn tu minh c6 dugc mét ¥V niém vé mét lué)ng tu tudng nao, bat clr
thudc vé xua hay nay, thi chi c6 mot phuong phap duy nhat nay: Di ngay vdo
nhiing tdc pham chinh.

Léy mét thi du: Néu ta mudn c6 duge mot ¥ niém vé chu nghia khéc ky
[9] ta phai lam sao? Tam thoi hiy tam gac mot bén nhiing bai tom tat chu
nghia 4y trong cac quyén triét hoc str. Pung bat chudc 16i hoc ctia hoc sinh ¢
nha truong. Phai dam di ngay vao nhimng tac pham chinh cua phai hoc ay.
Nghia 1a phai doc ngay quyén Entretiens d’Epictéte do Adrien suu tip va
Courdaveaux phién dich (Paris, Perrin, 1908). Pimg nghe theo phan dong
ma chon quyén Manuel d’Epictéte vi quyén Manuel chi 1a mét trich yéu tu
tuéng cta nha hién triét nay, mot ban trich yéu rat kho khan va khong con gi
1a huong vi cta quyén trén. Ta ciing c6 thé doc thém quyén Pensées de
Marc-Auréle. Quyén nay c6 nhiéu ban dich rat hay. Hodc 1a ta hiy doc
quyén Lettres a Lucilius ciia Sénéque. Mot trong ba quyén trén day ciing vira
du dé cho ta c6 mot tai liéu rd rang vé cha nghia trén ddy ma khong mot nha
phé binh, chu giai nao giup ta hon dugc.

Phai biét va dam tin tuong noi sy phé phan cta minh trude hét: tiéng doi
ay sé& 1a tiéng doi thanh that nhat va hon nhién nhat.

ok

13. Lam thé nao dé hiéu biét dwoc hoc thuyét méi?

Du 12 d6i voi nhitng 1y thuyét méi, phuong phép ciing nhu trén. Vi dy doi
v6i hoc thuyét “phan tdm hoc” cta Freud. Bat cir nha tri thire nao ciing mudn
biét qua noé 1a thé nao? Sach bao ban tan dén né khong ngdt, nhung thuc su
ngudi ta cling chi thyc biét né rat 1a thién can.

Mic du biét dén hoc thuyét Freud ma chi doc may quyén Introduction a
la Psychanalyse hodc quyén Science des réves thi ciing chi biét “nha nhem”
thoi, nhung ma can nhat 13 phai khoi dau bang nhitng quyén y.

C6 nhiéu nguoi co hoc thirc, thé ma ho chi doc rong nhirng sach bao kich
bac hoc thuyét Freud ma chua timg bao gio doc ngay tac pham cua Freud.



Lam thé 1a ty minh d3 chiu khuat phuc r6i, khong lam gi ¢6 du tu cach va tai
liéu dé nhan xét nhitng 1o phé binh kia c6 dung dan hay khong?

Tém lai, bao gid ciing phai kéu ctru ngay nhitng tac pham do tay tic gia
trudc tac, hodc néu khong co thi chi nén doc nhirng tac pham co gia tri. Poc
nhirng sach, du la doc mot phﬁn thoi, chir khong doc duoc hét tit ca tac
pham cua danh gia 4y, ta cling c6 dugc modt y niém gia tri hon 1a doc nhiing
sach toat yéu ctia né.

ok

14. Cdi hai ciia nhitng sdch todt yéu

Dung dén nhimng “sach toat yéu” rat nguy hai cho nhirng ngudi méi hoc.
Poc mot bai tom tit mot 1y thuyét ndo hay mot quyén sach toat yéu kiéu
Reader’s Digest ctia My, dau phai 1a 161 hoc tat. N6 chi c6 ich dé giap tri nhé
cho nhitng nguoi di biét 1 rdi, nay chi can mot vai cau dé nhic lai nhimg gi
minh d& hoc. Chtr khéi dau hoc ma lai dung dén nhitng sach toat yéu thi la ca
mot sy sai lam dai dot. Ngay khi minh da hiéu roi ma dung dén sach toat yéu
cling van con nguy hai: nhitng y tudong doi dio phong phi kia da mat ca su
linh hoat ctia n6 vi da bj “nhdt” vao mét vai cau vin can cdi kho khan, khong
con chut gi 1a sinh khi, mach lac tu tuong bi dit doan, tri nhé chi con ghi lai
nhimg danh tir va chi 13 nhitng danh tir ma thoi. Sach toat yéu chi con 13 su
“ta0 két”, su “kho gay” ciia tri thirc, nd chi nham vao muc dich “nau cao” lai
su hiéu biét cua con nguoi, da bién thanh mot chimg bénh thién vé nghé
nghiép ciia mot s6 ngudi chuyén moén day hoc. Thoi gian rat ngan, ma sy
hiéu biét ctia mot chuong trinh khong 16 va tham lam bat budc ngudi ta phai
thu ngén lai tit ca sy hiéu biét cua con nguoi vao mot vai trang sach dé théng
thoi gian. Nguoi ta dd quén rang van hoa 1a mot van dé “pham” cha khong
phai “luong”, va cling 1a mot van dé thoi gian. Cai loi cua nhiing sach toat
yéu dai lugc chi gitp cho ta mdt quan niém tong quat, di nhién thiéu sot vé
phan tinh vi sdu sic, tirc 1a phan can thiét dé dao luyén tam tri con nguoi.

Fokok

15. Viét lai nhitng gi minh da doc

Poc sach dé hoc, can phai doc that ky, sau khi doc xong phai biét nhan
thay dai y nhu thé nao. Poc sach can phai suy nghi, va mudn cho su suy nghi
duoc tham sdu, tudng khong cé phuong phap nao hiéu qua bang viét lai va



tom tat nhirng gi ta da doc.

Nhung chép lai va tom tit cling van con 13 mot viéc lam thy dong. Ta con
phai biét bién lai cam tudng cua ta, hodc nhitng ¥ kién riéng cua ta phan béac
lai v6i tac gia, chit loc nhitng gi nén giit, nhitng gi nén bo. Tuy vay, trudc
hét dimg c6 thai 46 chong d6i ma can phai cé sy thong cam vi d6 1a diéu
kién dau tién dé tim hiéu tac gia. Phai biét dé “cai ngudi” cia minh qua mot
bén, nghia la phai biét quén tat ca nhiing thanh kién ctia minh, dem minh dit
vao hoan canh cia tic gia, xem theo cip mat cua tac gia dé di su vao tinh
cam va tu tudng cua tac gia.

Nhung khi da doc xong va néu c6 thé duoc, sau khi doc xong lan th hai
hay thir ba, phai biét tré vé voi su phan Gng ctia con ngudi that ctia minh. Ta
khong can phai viét lai mot bai luan nam hang mudi trang giay lam gi ma chi
nén cd ging trong muoi hang dé tom tit cam tudng cua minh 13 di, néu that
tinh mudn thay rd 1ong minh.

Déy 1a thi du cach doc sach cua Félix Pécaut, mot nha dai gido duc nudce
Phap. Ong c6 viét mot quyén sach tric danh nhan dé 13 Quinze ans
d’éducation[10]. Quyén sach nay 1a két tinh ctia cong trinh doc sach hang
ngay cua ong. Moi budi sang, ngdi lai ban viét, ong thao so nhirng dé tai thao
luan cho sinh vién trudng su pham Fontenayaux-Roses trong ngay; dé tai
thdo luan thuong la dé tai ctia mot quyén sach ma ong vira doc dugc. Mac du
14 mot ké rat sanh soi kinh nghiém, 6ng van khong chiu chiéu theo cai himg
ctia Ong, ong tu dit cho minh mot ky lut gat gao 12 nghién ngdm trong su
tinh tdm tich mich nhitng yéu diém s& lam dé tai cho cudc thao luan. Mdi
ngay, ong bién chép thém mot vai trang, 1an lan tdp ky tc bién thanh tap
sach danh tiéng 4y; trong d6, 6ng chi viét ra nhimg cam tudong danh riéng
cho 6ng v&i muc dich 13 kiém soat lai tu tudng ctia dng va sap dit no lai cho
c6 hé thong. Thiét nghi khong con cé cach nao hay hon nita dé doc sach cho
c6 hi¢u qua.

Fokok

Tom lai: Ta can phai doc nhitng sach “vi dai”, nhiing sach that hay; doc
ngay né ma dimg di vong vo chung quanh né; doc né it lim ciing hai 1an, lan
thir nhat dé nhan thay tong quan va dai y, lan th hai, doc lai that k¥ timg chi
tiét. Phai c6 can dam doc ngay nhirng sich hay ma kho dé bét ta cd ging va



suy nghi, va phai doc nd véi mot van dé ty minh dit 1y va giai dap trudc dé
roi sau kiém soét lai. Phai doc sach that co gia tri, du chi doc vai doan mdt
ma doc ngay chinh vin con hon 14 doc lai nhitng ban toat yéu kho khan cua
no. Poc xong nén ghi chép lai cam tuéng cua minh mdt cach don gian va
chan thanh.

Poc sach ma thiéu long ham mo, nhi¢t himg, doc mot cach thu dong, la
tat lam biéng nén tranh xa. Nhiéu ké doc sach dé ty minh khoi phai suy nghi:
doc sach ma tin ca sach, ma khong dam phan tng lai v6i sach thi tha dung
doc sach con hon. Poc sach nhu thé tic 1a tu huy hoai tu tuéng cung nhan
cach ctia minh. Poc sach 1a dé khai phat ¢di long tham sau cua minh, tim
thiy con nguoi chan that va siu sic cia minh, dé ting cudng doi song tinh
than ctia minh thi m&i nén doc sich ma théi. Nhuoc béng doc sach dé ma no
1é sach vo, doc sach dé ma bat chuée suy nghi theo ké khac thi doc sach rét
co hai.

Fokok

16. Doc sach can xem badn muc luc

Tua quyén sach chi cho ta tong quan ctia né, con ban muc luc gitp cho ta
thay trudc duong 16i dé di vao tu tudng cia tac gia. Nho c6 nd ta méi nhan
théy duoc mau le mach lac cua quyén sach, biét trude cach giai quyét cua tac
gia nhu thé nao. Poc xong ban muc lyc rd rang tinh té, ta biét trudc quyén
sach s& gitp ich ta vé phuwong dién nao.

Nghién ctru hoc héi ma gap phai nhitng sach khong c6 ban muc lyc that 1a
chan khong biét chimg nao. Nhiéu nha viét sach 1am ban muc luc cho cé.
That 13 mot diéu hét stc so sot. Sach vo thi nhiéu, néu mdi quyén minh déu
phai lam lai mot ban muc luc riéng cho minh dé théy rd cach cu tao cua nd
thi that 1a nhoc cho minh hét strc. D6 14 t6i mudn nédi dén nhiing sach nghién
clru tu tudng cung nhitng sach thudc vé loai sach hoc. Ta ctr xem nhiing sach
nghién ctru cua céac van si Au Tay sé théy ban muc luc cia ho ma ham. Ho
da chéng nhirng lam ban muc luc rat ti mi, lai con lam thém ban muc luc
theo thtr tu tirng van dé 1a khac.

Nguoi doc sach co sdn mot “ban d6” khong sot mot chi tiét gi ca ma bo
qua, khong dung duoc. Poc xong quyén sach, ban muc luc ay lai gitp ta 6n
lai nhitng dai cwong trong quyén sach va bat ky vao budi nao, can dung dén



no, ban muc luc sé gitp ta tim lai nhitng diéu ta da doc qua nhu tim tu dién
vay. Ban muc lyc gitp cho tu tudng ta to chirc lai dang hoang. Thiéu no, sau
khi doc xong quyén sach, tri 6¢c minh hoang mang, khong hé thong gi ca.

1 André Maurois - Un art de vivre (Plon, 1939).

21 Tjéu thuyét cua Tolstoi.

BI Tjéu thuyét cua E.Fromentin.

141 Jyles Payot - La Faillite de I’Enseignement (F. Alcan, 1930).

5l jean Guitton - Le Travail Intellectuel (Aubier - Paris, 1951).

I61 André Maurois - Un art de vivre (Plon, 1939).
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Bl Gustave Rudler - Les Techniques de la Critique et de 1’Histoire
Littéraire (Oxford, 1923).

Bl stoicisme.
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CHUONG THU NAM
Poc Nhitng Gi?

A. DPoc tiéu thuyét tam ly

Doc tiéu thuyét, nhat 1a tiéu thuyét tim 1y hodc kich, 1a dé xem nguoi ta
gidi bay tAm trang con nguoi qua nhiéu khia canh trong khi tiép xuc véi doi
dé giup cho ta suy nghi viéc doi mot cach sau sic hon. Tiéu thuyét va kich
cling gitp cho ta dit lai van dé gia tri ctia cudc doi, va di siu vao tam 1y cta
con nguoi.

Nhung 1am cach nao, do tiéu chuan nao dé nhan thidy mot tiéu thuyét gia
hay mot kich gia sanh s6i vé tam 1y?

Tiéu thuyét gia hodc kich gia tdm thuong bao gid cling miéu ta nhan vat
ctia ho c6 mot chiéu thoi, nghia 12 nhan vat ho rat thuan nhat, “trung” hay
“ninh”. Sy that trong doi, con nguoi - du 1a bac hién hay ngu, quan tir hay
tiéu nhan - khong c6 mot tim hon nao thuan nhat ca. Ngudi cao nghia khong
phai luon ludén la nguoi cao nghia, ngudi quan tir hay nguoi anh hung; c6
nhitng lac, tAm hon ho bi nhiéu thir thach va cé nhitng cai tim thudng qua
muc tam thudng. B&é mit ndo ciing ¢d bé trai cua nd. Nhitng nhan vét thuan
thanh cao hay dé tién la nhiing nhan vat nguy tao. André Gide c6 bao:
“Chinh nho noi nhitng mau thuan cia ho ma mét nhéan vat lam cho ta leu y
va chirng to sy thanh that cua y” (C’est par ses contradiction qu’un étre nous
intéresse et témoigne de sa sincerite). Pascal cling c6 noéi: “Con nguoi khong
phai la mot vi tién thanh, ma ciing khong phai la mot con vat. Va ké nao chi
muon lam bdc thanh lai tré lam con vit”.

Tam hén con nguoi bao gid cling c6 hai mat: mot mat “pham”, mot mat
“thanh”. Khong c6 mdt bac anh hung vi nhan nao ma khong c6 nhiing luc
tam thuong va ti tién. Khong c6 mdt bac thanh nao ma chéng cO nhirng luc
sa ngd cung toi 16i. C6 diéu 1a bac thanh hay bac hién 14 nhirng ké trong cudc
tranh dau véi coi 10ng, ho dd dem ong thanh trong con nguoi cia ho thang
dugc cai con vat trong long ho.

Doi nguoi that 1a hét stc phirc tap. Trén thé nita, chua ting c6 mot ngudi



nao ma con duong di duoc ludn ludén phang phiu khong trd ngai. Ai ai ciing
phai hang ngay dung cham voi ngudi va vat chung quanh. Cach phan tGng
phai c6 khi mém déo, bao gid ciing biét chiéu theo hoan canh, theo biét bao
nhiéu su bo budc cua xa hoi, khong thé nao tranh duoc.

Khi tao mot nhan vat dién hinh yém thé ghét doi, mot nha van vung vé
thiéu tam 1y s€ lam thé nao? Ho sé& dit nhan vat cua ho & trong nhitng truong
hop va hoan canh ludn ludn thuan tién dé cho nhan vat Ay tha ho thi thd tAm
long hiéu t6 cua minh, khong gip gi trd ngai ca; ho tha ho mia mai chi trich
thién ha, khong s¢ thu oan, khong chut thac mac gi ca. Tinh tinh éy van ludn
ludn khong thay d6i bat cir & vao trudng hop nao.

Cach miéu ta ay rat sai v6i sy thyc. Thuc ra, khong bao gid c¢6 hang
nguoi nhu thé trong doi nay. Du 1a mot nguoi chuyén quyén doc tai bac nao
cling phai co luc lo nghi va biét né ngudi chung quanh minh. Ciing phai c6
lac biét so dén du luan chung quanh, biét sg dén troi dat thanh than, va ciing
mudn duge long nguoi chung quanh minh. Cho nén ho ciing phai biét chiéu
chudng va nhiin nhudng. Chinh nhiing lac 4y, gilta sy xung dot ctia ban tinh
va hoan canh 1a nhirng lic gay can va linh hoat nhat, lam cho cau chuyén tré
nén thua vi.

That vay, mot nha tdm 1y sanh so61 nhu Moliére s€ trinh bay nhan vat éy
nhu thé nao? Poc vo Misanthrope ciia Moliére, cac ban han da thay kich gia
dai tai 4y dung nhitng 16i nao? Moliére dé cho chang “ghét doi” Alceste
trong nhitng truong hop kho khan khién cho chang ta khong lam sao tha ho
kich bac ché bai nhu ¥ mudn. Alceste rat ghét nhitng ké ludn ludn tuoi cudi
va chiéu doi, xu thoi ninh thé. Anh ta rat bat binh d6i voi chang Philinte, vi
anh nady moi vira gip nguoi la mit 13 dd niém nd ngon ngot khong tiéc 10i.
Cai d6 ciing c6 1y do: anh vira bi kién tung véi mot g luvu manh ma tat ca
moi ngudi déu biét mit, nhung trudc mat lai duoc ngudi nguoi twoi cudi
niém nd. Vi vdy, anh ta tic gidn mudn dién. Qua man nhi, Alceste lai gip
mot anh “ninh than” dén doc cho anh ta nghe nhiing bai tho “ngiri” khong
v0. Alceste cling mudn ndi tat trong mat ong ta su that chua cay, nhung lam
sao ma ndi thang cho duoc, nhat 1a dia vi ciia anh nay ké ra cling dang so.
Du sao mot nguoi co gido duc cha 1€ lai noi théng mot su that tréng tron va
khong dep d& ngay trudc mit mot nha tho di c6 my y dén doc tho ngudi ta



cho minh nghe, cling nhu ai né nao nodi tre“ing tron su that trudc mat mot co
gai lam dang rang c6 dy khong dep chut nao ca va lai vo duyén la khac?
Alceste biét rd rang ¢ trudng hop ndy, anh ta phai bat budc khong dugc noi
su that.

Va anh ta da phai d6i ba lan thdi thac khong dam néi thang mot sy that
ma anh biét s& 1am ning long, du 1a doi voi mot ngudi xac xuoc hdn lao.
Long nhan ctia Alceste ciing nhu 1& d6 d bat budc anh ta khong dugc quyén
n6i nhitng su that dau long va lam nhuc nguoi ta mot cach vo6 ich. Cai hay
ctia tic pham 1a chd tac gia khéo dit nhan vat chinh ctia minh trong nhiing
nghich canh nhu ta d3 thuong thdy trong doi song hing ngay. Cang gip
nhiéu nghich canh cang 1am cho nhén vat iy cang ting long cuong quyét
tranh dau, cang lam cho vo kich thém nhiéu himg thu.

Nhung d6i voi nhitng ké c6 mot tdm hon nhu Alceste, ghét doi, ghét
nhitng thoi doi siém ninh, Moliére lai bat chang ta dang budn cudi hon 1a
phai bi si tinh, ma si tinh phai mot ¢6 nhi nhanh. RO 1a mot sy phi 1y, nhung
trong thuc té lai luon ludn c6 nhimng sy tinh 0di 4m va ngang trai, néu khong
no6i 1a phi Iy nhu thé. Nguoi ta 1a mot cai gi mau thudn khong thé giai duoc.
Nhitng nha dao dwc, nhitng bac vi nhan thuong lai co rat nhiéu tiéu tat,
nhimng cai yéu dudi, nhimg cai ngu dai tim thudng va bat ngy L. Nha bac
hoc Newton la mgt bac thong minh xuét thé, nhung 1am lac t6 ra dan don
budn cudi: ong c6 nudi hai con cho, mdt con cho 16n va mot con cho nho.
Muén cho hai con ché ra vio nha khéi phai mo ctra, 6ng bén khoét cho mdi
con mot cai 16 trong noi chan vach. Thanh Benoit noi: “Ngudi tri so di khéac
thuong nhan 1a trong ngay chi “séng ngu” c¢é vai khac dong ho thoi”. “Khén
ba nam, dai mot g10” 1a su thudng ma cling 1a may man 1dm méi duogc thé.

ok

Dem nhitng hoan canh trai nguoc véi ban tinh cua nhan vat chinh trong
truyén dé 1am noi 1én rd rang hon tinh dic sic ay, la phuong phap chung cia
nhirng nha vin dai tai va tam 1y sau sac.

Jean Valjean, trong truyén Les Misérables cia Victor Hugo, 1a mot nhan
vat cling linh dong 1am. Ong 1 mot ngudi c6 tam 10ng hao hiép, clng coi,
anh hung nhung gap toan la nghich canh. Cang gap nghich canh bao nhiéu,
ong lai cang to ra hao hiép, anh hung bay nhiéu. Tuy vay, phan dong céc



nhén vat cua Victor Hugo khong duoc thyc té lam.

Hamlet, trong v& kich bat hu cua Shakespeare, 1a mot thanh nién da cam,
co tinh do du va thd o, dang séng mot do1 sinh vién luol biéng ém dém &
Ptic. Bong duogc tin cha chét va hon cha vé mach cho biét 12 ong bi 4m sat
ma ngudi am sat y lai 13 chi ctia Hamlet. Hamlet htra v6i hon nguoi chét s&
tra thu. Nhung anh ta 1a mot tam hon uy my, nay gip viéc can phai cuong
quyét, anh ta tim di moi cach dé dién tri va thdi thac. Tét ca truyén toan dét
bang nhimg do duy, rut ré ctia chang Hamlet. Khi co hoi da dén, chang thay
rd bang cir chac chan dé tra thu, lic ay ké sat nhan kia dang quy doc kinh.
Hamlet rat guom, nhung rdi, ngung lai do du va tim 1y 1& dé tu nhu: “No
dang cau nguyén, giét no, thé 13 nd dang sam hdi va hon no s& 1én troi. Ta s&
doi lic n6 dang toi 16i ma giét di thi moi dua hon nd vao dia nguc”. Thé 1a
ban tinh Hamlet vin cang ngdy cang hién 16 ra rd rang trong nhiéu trudng
hop gay can bat budc anh ta phai 1am tréi lai v&i ban tinh cia anh ta.

Pem d6i choi hoan canh va ban tinh cua nhitng nhan vét chinh dé bat
budc nd phai bde 16¢ ra mot cach tinh té va mudn mat, d6 1a mat phap chung
ctia phan dong cac nha tiéu thuyét, cac kich gia tai gioi.

Fokok

Tém lai, doc tiéu thuyét c6 ich cho su hoc 1a dé giap ta hiéu rd hon y
nghia doi song ctia ta va doi sdng cua nhitng ngudi chung quanh ta thuong bi
thoi quen hang ngay che giau. Can phai doc tiéu thuyét dé di sau vao nhiéu
hoan canh xa hoi khac ta dé tim thay chd “dai déng” ctia ban tinh con nguoi
song duéi hinh thtrc cta nhitng phong tuc khac nhau, va dé nghién ctru moi
van dé quan trong cua nhan sinh nhu #9i 161, di tinh va s0 mang mot cach cu
thé hon, ngoai su giai thich xuyén tac ctia luan 1y, dao duc. Nhing tiéu
thuyét hay bao gio cling dit cho ta nhiéu nghi van vé cudc doi va bat ta suy
nghi. Ngoai ra, nhiing tiéu thuyét c6 muc dich khéu goi nhitng duc vong tim
thudng cua ta dé thoa man 6c to mo bénh hoan déu 13 nhimng sich can phai
vut vao 10 lura.

kg

Vé phuong dién nay, nén doc tiéu str cac bac danh nhan thé gidi. No s&
gitp ta thay rd tdm 1y phtic tap cta con nguoi va nhitng bac phi pham ciing
chi phi pham & nhimg mirc do ndo thoi. C6 nhiéu luc, ho cling tim thudng va



lai tam thuong hon chung ta nhiéu.
ok

Poc tiéu thuyét can phai than trong. Ké nao doc nhirng loai tiéu thuyét
nham s& 1am mat thoi gid quy bau ctia ho va dang an han hon 1 r6i ho s&
mat dan 6c phan dodn va quan binh cta tdm tinh ho nita. Thi gid can phai
danh cho nhiing sach chuyén mon, nhitng sach tu luyén than tam cung tri
ndo. Nhiing loai tiéu thuyét diém tinh xa sy thyc dat ddn nhitng ké dau oc
non nét, nhat 1a phu nit da cam da tinh di vao con dudng phiéu luu lang man
ngoai thuc té dén ddi quén rang doi 1a mot trudng tranh dau cac duc vong,
quyén loi cta con ngudi, va chi ¢6 nhirng ké nao that c6 ban linh méi séng
no6i. Tinh ldng man ctia nhing tiéu thuyét kiéu nhu T6 Tam, Werther da lam
hu héng dau 6c thanh thiéu nién nam nit khong it.

Nhiing tiéu thuyét nén doc 1a nhiing tiéu thuyét c6 tinh cach soi dudng chi
néo, cat nghia doi sdng con nguoi trai qua nhimng giai doan di tim con dudng
1ap chi. Loai tiéu thuyét Ay trong nén vin hoc chung rat it. Nhitng quyén Les
Années d’Apprentissage de Wilhelm Meister cua Goethe; Jean-Christophe
ctia Rolland Romain 13 nhimg bd sach khong thé bo qua dugce ddi voi nhimng
nguoi tu hoc.

Nhat Linh, trong quyén “Viét va doc tiéu thuyét” c6 nodi: “Thé nao la
nhitng cuén tiéu thuyét hay, cé gid tri trong khéng gian va thoi gian va giip
ich nhiéu nhdt cho nhan loai? Nhitng cudn tiéu thuyét hay la nhitng cuén td
dung sy thuc ca bé trong lan bé ngodi, dién dat dwoc mét cach linh dong cac
trang thdi phirc tap cia cuéc doi, di thit sdu vao sw song voi tat cd nhing
chuyén bién mong manh té nhi cia tam hén, bang cach ding nhitng chi tiét
Vé ngueoi va viéc trong hoat déng hanh vi, cam gidc va y nghi ciia ho. Nhitng
cuén dé can phdi do sy thanh thyc cua tac gia cau tao nén, viet bcing mot 16i
van gian di, khong giang gidi nhiéu va khéng phdi hay chi vi cét truyén”.

Biét doc tiéu thuyét 1a biét thuong thirc cai hay cua tiéu thuyét. Mudn
thudng thirc cai hay cua tiéu thuyét can phai biét qua nhimg quy tic can thiét
dé viét mot quyén tiéu thuyét hay. V& sach gitip cho ta c6 mot quan niém
tong quat vé tiéu thuyét, cac ban nén doc nhiing quyén sau day: Khdo vé tiéu
thuyét cua Pham Quynh (1929), Khdo vé tiéu thuyét cua Vii Bang (1951) va
nhat 13 Viét va doc tiéu thuyét cua Nhat Linh (1961).



Sach Phap thi nén doc Défense des Lettres cua Georges Duhamel,
Comment un Romancier fait ses Romans cua Claude Farrére (Conférencia so
12, 5-6-1927), Pourquoi et Comment on écrit un Roman ciia André Maurois
(Conférencia sd 3, 20-1-1932), Réflexions sur le Roman cia Albert
Thibaudet (Gallimard).

Theo Georges Duhamel, trong Défense des Lettres, thi thé vin tiéu thuyét
tuy khac nhau nhiéu, nhung ké vé loai thi chi ¢6 hai loai: mét loai ¢t lam
cho ta quén cudc doi dang song cua ta ddy, va mot loai khac cd gang soi
sang va lam cho doi song trong thiee té cia ta tré nén cé y thire hon. Hay noi
mét cach khac: C6 hai loai tiéu thuyét, mot loai giup ta tron cudc doi hién tai
va mot loai giup ta séng cuoc doi hién tai béng cach nhin théng vao thuc
trang cua no.

Nhung du sao, du tiéu thuyét thudc vé loai ta chan, ta thuc cling la “dat ra
mot truyén khac véi viéc thuong ctia mdi nguoi, khién cho ngudi ta trong cai
khoang dai hay ngan, cam dén quyén truyén trén tay, thoat ly duoc ra ngoai
cai do1 minh ma cung voi nguodi trong truyén hoac vui hoac budn, hoic
sudng hodc kho, hodc di vién du nhitng noi xa la, hodc ngdi hdi tudng nhitng
viéc xa xua. Tiéu thuyét hay, nguoi doc trong luc doc twéng nhu minh khong
phai 12 minh nira ma 13 nguoi trong truyén...”. 12l Nguoi ta, s di khac muoén
vat 1a co tinh khong chiu an phan, khong chiu man nguyén véi hién tai cia
minh, bao gio cling dirng nai nay trong nui no, tim cach thoat ly cudc doi
binh thudng cua ta ddy dé ma tuong tugng mot cudc doi khac tha vi hon, ly
ky hon, sung sudng hon. Vi vdy, ddi voi phan dong, tiéu thuyét 1a ngudn an
Ui duy nhat dé ta c6 thé vuot qua nhitng dau kho cua cudc doi day ngang tréi.
b6 cling 1a st mang cao ca nhat cua tiéu thuyét, mot st mang van hoda néu
n6 ding huyén hoic ngudi doi dén 16i kéo ho vao cdi mong va khong con
biét phan biét dau 1a thuc, dau la mong nira. Tiéu thuyét la con dao hai ludi,
néu str dung sai 1am, n6 13 mot tai hoa cho nguoi doi khong nho.

ok

B. Doc swr

Poc sir ¢6 ich gi cho sy dao luyén 6c phan doan cia ta ching? Phan dong
cho rang si 13 viéc da qua, si 1a dé hoc nhiing bai hoc cia qua kh.

N6i thé c6 ding ma ciing c6 sai.



Muén dé sir hoc gitp ta nhing tai liéu di qua, dé hiéu hién tai va du bi
cho tuong lai thi trudc hét su phai duoc viét ra va thuat lai mét cach ding
vol sy thuce da xay ra, nghia 1a phai duge thuat lai mot cach khach quan.
Nhung 1am gi viét st duoc mot cach khach quan? Nhiéu ngudi con rat hoai
nghi chd d6. Toi nhd co doc duge mot cau chuyén mang méang sau day do
nha van Anatole France thuat: Co mot nha bac hoc quyét dem hét doi minh
dé viét lai mot bé sir téng quat vé nhan loai. Ong dd tham khdo hau hét sach
V6 tir ¢o chi kim dé soan bg sir dy. Cong viéc gan xong thi éng da gia gan
xuong 16. Ngay kia, vao mét budi sang, éng dieng trén lau cao, trude cira s6,
chirng kién dwoc mét cude cdi lon va du da & phé' trude tir dau dén cudi. Mot
hoi léu, chi ndu bé}y don an cho ong, vui miéng thudt lai cau chuyén cdi lon
va du da dy cho éng nghe. Nhung 6ng lday lam la, tai sao nhitng chi tiét déu
sai ca voi nhitng diéu chinh 6ng da nghe da thay? Ong suy nghi va khéng
bao gio ngo dén long thanh thuc cia chi ndu bép vi éng biét chi dy thyc tha
lam. Ong bén cam gdy di xuong dwong pho. Khi éng vira gdp ba giik cira, ba
dy thudt lai cho 6ng nghe cdu chuyén trén, hoan toan khéng giong véi nhitng
diéu ong nghe thady, lai ciing khéng giong véi nhitng diéu nghe thdy cia chi
bép nita. Ong to mo di tir dau phé dén cudi phé thi ong lai dwoc nghe biét
bao chi tiét ly ky hon nita, khong ding véi nhitng sw nghe thdy ciia 6ng ma
lai con trdi ngiroc nhau lung tung. Ong tré vé, cdm thdy sw méng manh cia
chitng cit con nguoi. Cdc chirng cir do cdc sir gia tir thé ky nay dén thé ky kia
dé lai, éng cam thdy ciing chi la nhitng chitng cir khéng sao tin cdy dwoc
nita. Buon chdn, éng virt chong sir ciia dng da viét vao 16 lira.

kg

Han céac ban ciing di c6 xem qua vé tudong Rashomon ctia Nhat va céc
ban cling da c6 dip nghi qua sy mong manh cua nhiing chiing ctr cia con
nguoi.

Hudng chi nhitng ci ma nguoi ta goi 1a nhitng “bai hoc lich st lai cang
bat ta nén than trong. Nguoi ta thudng ¢ thoi dung lich st dé lam nhiing bai
hoc luan ly, chinh tri. Thuc ra, nhiing su kién lich st thuong chi co6 gia tri
ctia nhitng tai liéu lich sir ma thoi, chir ty no it c6 ¥ nghia dé dung lam bai
hoc.

T6i xin don ctr mot tai liéu lich st ndy vé tran gidc Péloponnése giita hai



cuong quoc Athénes va Sparte. Vao nam 404 (truéc Tay lich), Sparte thang
Athénes va bat Athénes phai chiu nhan mdt chinh phu do ba muoi vi toa cai
tri thudng goi 1a “ba muoi vi doc tai” (Les Trente Tyrans), phan dong 1a
nguol Sparte.

Tai sao c6 két cudc nhu thé, dem Sparte lam ba quyén Athénes? La vi
nguoi xit Athénes nghé si, thong minh nhung khong c6 ky luat, rat ghét giai
cép va séng dudi ché do dan chu tu do. Trai lai, dich thu cta ho tuy khong
quan thiét gi dén van minh, nhung biét 1ay tinh khi lam cin ban, song dudi
ché do giai cap, khat khe theo truyén thong theo ky luat, biét dem uy quyén
dit trén nhitng nén tang virng chac va doc tai.

Di nhién, Sparte phai thang Athénes.

Do l1a bai hoc cua lich su. Va nguoi ta da lap di lap lai mai “bai hoc” cfy
tir doi nay qua doi kia, va con cho hoc sinh ngam nga tung doc.

Nhung nguoi ta lai khong dé ¥, cling chinh lich sir cho ta biét, chinh
Thrasybule lai 1at d6 ba muoi vi doc tai kia trong may thang sau khi Athénes
that tht, va hai muoi bon nam sau, Pélopidas, ngudi Thébes dudi quéan
Sparte ra khoi thanh nay. Epaminondas, tdm nim qua, ciing 1a dan Thébes,
thang dan Sparte trong tran Leuctres, vi Mantinée lam cho Sparte mat ca tén
tudi trén ban do lich st ngay xua. Ta nén nhé rang Thébes lai 12 ban dong
minh cuia Athénes.

Nhitng anh hoc sinh ngoan ngodn déu biét rd nhing sy kién lich sir ay va
d3 hoc thudc 1ong nd dé tra bai cho giam khao nhung ho ciing luén ludn
khong quén nhic dén cai bai hoc lich sir trén dy vé viéc Sparte ba quyén
Athénes. Ta thiy rang & day lich sir lai bi lich sir cai chinh, nhung r6i ciing
khong ai quan tam dén, nguoi ta chi lo nhd ca cai bai hoc lich st va ludén su
cai chinh lai n6 ntra, mo1 1la mia mai!

Céc bai hoc lich str khac thi cling phan nhiéu déu c¢6 mot tinh cach chung
1a day cho nguoi ta nhitng gi nguoi ta di biét, nghia 1a it day thém duoc
nhiing cai maoi.

Khi nguoi ta doc str véi cai mong tim no1 d6 mot bai hoc, thi c6 khac nao
nguoi ta gap phai tam trang ciia mdt luat su dang soan bai bién trang ctia 6ng
ta. Ong luat su 4y khong 1am viéc nhu mot nha khoa hoc di tim chan 1y ma
chi 1am cai viéc tim nhitng chimg minh cho mét dinh kién sin c6 cta anh ta.



Nhitng su kién lich st chi 13 nhiing bang ctr dé anh ta dung ching minh
nhimg (rc doan ctia anh ta: anh d3 biét truéc phai ding nhiing su kién gi r0i.
Thuc ra, sy kién khong chirng minh gi nhiéu (les faits ne prouvent rien).
Phan d6ng ngudi ta qua mé tin, qua tin twdng noi nd va cho rang ty nd cd du
uy quyén dé bao dam sy that. Nguoi ta khong dé y rang: ciing thoi nhing su
kién ay, nguoi ta lai ¢6 thé dung ma giai thich rat hop 1y nhiing triét thuyét
trai nguoc nhau nhu nhiéu nhém duy vét va duy tdm da 1am. Nhu vy, nhing
su kién lich sir tu n6 khong thé bao dam rang né 1a mot chan 1y bat di bat
dich, gia tri ctia né con do su giai thich cua nha viét sir nita.

Mudn viét sir dugc liém khiét, nha viét sit chi nén trinh bay su kién lich
sit d0 moi phuong dién nhung chua nén c¢d gang rat ra mot bai hoc lich st
qua vO0i vang.

“Lich str vi lich st cling nhu “nghé thuat vi ngh¢ thuat” 1a quan ni¢m rat
can thoi. Ngay xua, lich st trudce tién l1a do chinh tri ma ra, thuong la cong
viéc cua nhiing ké chuyén mon ca tung chinh thé, nhirng ké ninh than, nhiing
nha 1ap phap, nghia 1a cta nhitng ké phung sy mot chii quyén nao. Poc s
can phai biét tranh sy sai lac ctia nha viét sir, du vo tinh hay cd .

Fokok

Tom lai, viét st cho that dung rat kho. Hudng chi, nhan qua khtr dé tim
mot bai hoc cho tuong lai, thiét tudng ta cling can phai hét strc than trong
mo1 duoc.

Ta nén tu hoi: nhitng bai hoc cua cude doi trong qua khir co thé nao gitp
ta giai quyét duoc nhitng van dé rat phirc tap cua thoi budi hién tai nay
ching? Thoi cung tén dao kiém, danh giic thi danh theo 16i doi phuong c6
thé ndo gitp ta hiéu dugc nhitng bién cd hién tai ctia thoi nguyén tir ching?
Nhiéu nguoi lai nghi ngo rat c6 1y nhimg két luan ngdy tho cia mot sd nha
viét sir dd vuot qua sit mang khoa hoc ciia nguoi ké chuyén dé sang qua cai
nghé triét luan va 1y su. C6 ké chu truong rang bé qua nhimg bai hoc cua
lich str thi c6 khac gi trong khi du lich, tir chdi khong chiu nghe 161 khuyén
ciia ngudi dan duong: ké iy sanh duong hon ta. Ho lam nhu ngudi ta ludn
ludn c6 thé biét trude duge nhitng tai nan s& xdy ra, ho 1am nhu khong biét
dén nhirng bat ngo cua lich su, va hé biét duogc viéc trude tat sé doan duoc
tuong lai, dong do1 s€ ludn ludn chay xu61i ma khong bao gid chay nguoc.



Ho tin tudng mot cach qua that tha ring “nhitng nguyén nhan giéng nhau s&
tao ra nhitng hau qua gidng nhau” (les mémes causes produisent les mémes
effets). Twong lai ddu phdi la qud khir tdi dién lai.

Phai than trong, trong cudc c¢d ngudi ta dau phai chi choi mai mdt nudce
cd ma thoi dau. Chinh vi qua tin noi nhitng bai hoc cta tran chién ma phan
dong nha tham muu phai chiu that bai ning né truéc nhitng chién thuat t6i
tan cua quan dich.

André Gide cho réng: “Bai hoc cua lich st néu c6 thé ndi 1a mot bai hoc,
1a n6 day cho ta biét rang qud khir khéng thé dimg dé soi sang twong lai, va
mudn d6i phd voi nhimg bién c¢d hién tai va méi mé, tha c6 mot dau oc
khong quan thiét d¢én qua khtr con hon 13 mot dau 6c qua bi mu 10a vi nhitng
anh hao quang cua qua khu”.

That 1a cau ndéi dang cho ta suy nghi ma de dat va hoai nghi, mot thu
“hoai nghi triét hoc” theo Descartes.

V&1 nhiing “de dat” trén day thi doc st méi b6 ich ma khong s¢ bi di hai.

Nhung hoc st can nhat 1 hoc phwong phdp viét sir va phiong phdp doc
str. Hai phuong phap dy déu quy vé mot moi: Phuwong phdp phé binh sit hoc.
Muén doc sir ma khong sanh phuong phap phé binh st hoc, rat nguy hiém.
That vay, mudn cho hanh dong ta khoi phai ¢6 su sai 1Am hay that bai, can
phai thiy dang su that trong nhitng viéc xay ra chung quanh ta hiang ngay.

Vay phai lam thé nao dé nhan théy duoc su that? Co6 hai cach: tu minh tai
nghe mit thay, hodc nghe hay doc lai nhitng gi ké khac da nghe di thay.

Nhung doi v6i mit thay tai nghe, chic gi ta d3 nghe thay dung y nhu su
that da xay ra, hay ta chi thdy, nghe nhiing gi ta mudn thdy mudn nghe va
mong udc nd phai xay ra nhu thé nao? Vi quyén loi, vi tu duc, vi thanh kién
ta dd nghe thay sai ca v6i sy that. Ta hdy dé ¥ nghe cAu chuyén cii v cta hai
nguoi, ta sé nhin thdy rd diéu ay: Mdi ngudi mot nghe theo y riéng cua
minh, chtr khong ai chiu nghe nhiing gi ho khéng mudn nghe.

Hubng chi sy thay, nghe 4y lai do ké khac thuat lai hay bién chép lai, thi
qua that ta cAn phai hét strc than trong va hoai nghi trude khi tin né.

Nhitng nguyén nhan xai giuc ngudi ta mang dén cho minh nhiing tin tic
sai 1am thi rat nhiéu. Va, cling nhu ta, ai lai 1a ngudi khong deo theo minh
mot quyén lgi, mét thanh kién hay mot duc vong. L€ ¢ nhién sy nghe, théy



ctia ho kho thé khach quan dugc va khong nén tin ho bang 1oi ma phai biét
xem X6t va phé binh can than lai. Muén c¢6 dugc mot bd dc phé binh cho
dung dan, theo toi, khong con phuong phap nao hay bang dung dén phuong
phap phé binh st hoc.
ok
Phuong phap phé binh str hoc khong phai chi dung vao viéc suu tam tai
lidu dé viét lich str ma théi, no lai con gitip cho ta phé binh tit ca nhitng diéu
ta nghe hay doc, do bao chi, sach vé hodc nhitng 1oi don dai cua du luan dem
lai cho ta hang ngay.
Vay, trudc mot cau chuyén ndo bat ludn, ta phai tu hoi:
- Ai thuat lai chuyén dé?
- Nguoi thuat lai chuyén do c6 thuat lai ro rang cau chuyén chang?
- Ngudi d6 co thé tin cay duoc khong?
- Ngudi d6 c6 phai 1a nguoi hay qua quyét sudéng nhitng chuyén vu vo, va
ho 1am thé 1a dé thich ra mat, sanh chuyén hon ngudi khong?
- Nguoi dy c6 quyén loi gi dé déi minh hay dbi ngudi ching?
ok
Tinh ty nhi€n cua con nguoi la hay tin nhiing diéu ké khac thuét lai. Vay
chd ta khong thay, hang ngay, bat ky 1a chuyén gi cta ai thuat lai, ta sin sang
tin theo mot cach dé dang, khong doi hoi mot bang c nao ca hay sao? Trir ra
khi nao tin tirc Ay quan hé dén quyén loi ta nhiéu, ta moi chiu dé ¥ dén ma
phé binh, ma gan loc... Bang khong, néu cau chuyén 4y khong ngd ngan hay
phi thuong thi ta nhan n6 ngay, lai con dem n6 ma thuét lai cho ké khac nghe
va ¢6 khi lai con t6 diém thém cho nd cé duyén hon 1a khac nira. Bat cir ai
thanh that véi minh déu phai céng nhin rang minh thuong co tinh hay ludi
biéng cau tha nhu thé. Boi vay, 6c phé binh khong phai 1a tinh ty nhién cua
con ngudi, ma can phai tip luyén né lau ngdy mdi thanh théi quen duoc.
ok
Nhitng su vat trén doi ma chinh tai ta nghe, mat ta thay rat it. Hau hét
nhitng diéu ta hay biét déu do ké khac dem lai cho ta: hodc nhan néi chuyén
ma biét, hodc do doc sach, doc bao hay nghe dai phat thanh ma biét. Nhirng
diéu ma ké khac mang lai cho ta, sir gia goi chung 1a chitng cir. Chitng cir
that rit quan trong trong doi séng cta ta khong phai nho, vi khong c6 no, ta



khong thé biét duoc nhiing diéu gi di qua. Vi lai thoi chua c6 thé biét duoc,
nguodi ta can phai can ctr noi hién tai méi c6 thé do ma hiéu trude duoc.
Nhung hién tai 1am sao hiéu dugc, néu khong dem so sanh véi nhiing gi da
qua. Nguoi ta bao: Qua khir 1a ngudn gdc su hiéu biét ctia con ngudi.

Nhung, nhitng chimg ctr 4y c6 nén tin ca khong? Va phai lam sao biét nd
c6 thé tin dang? 6 1a van dé quan trong ma phuong phap phé binh st hoc
giai quyét cho ta viy.

Phan dong ai ai cling tin rang: Mot nguoi kia, néu khong c6 loi riéng gi
dé gat gdm ta, at khong bao gid ho néi dbi véi ta 1am chi ca. Nghi thé 1a
khong dung. Thuong thudng, nhitng diéu ho nodi véi ta néu dung ca tram
phan tram thi c6 1& d6 13 mot diéu may man bat ngd. Nhu ta di thuong thay,
xay ra hang ngay c6 lam chtng ctt khong ding véi su that di gy ra khong
biét bao tai hoa. Mot ching ctr sai dii 1am cho ngudi lwong thién ham oan
trong nguc that. Néu phai ké ra nhitng vu “sai 1am cta cong 1y thi khong
biét phai bao nhiéu quyén sach mdi noi ra hét duoc.

Ngay trong doi song hang ngdy cua ta day, ca danh du va hanh phic ta,
c6 thé chi do mot chirmg ctr sai 1am ma tiéu tan hét. Nguy hiém 13 c6 nhiing
101 vu bang toi té nhat lai do nhitng ké thanh thuc nhat dua ra. Ho khong phai
vi 4c tam ma hai ta, nhung vi ho théy sai hodc nghe ké khac thuat sai ma voi
tin va lap lai voi ké khac. Chung ta can phai dé ¥ dén sy mong manh cua
chtng cir ma khong bao gid voi tin liéu. Hiy biét than trong phé binh trudc
khi tam thoi chép nhan no.

ok

Ta nén biét rang, tri ndo ta bi luat tu loi chi phdi, chi thay va nghe cung
nhé dugc nhitng gi quan thiét ich loi dén ta ma thoi. Ngoai ra déu bi dé qua
mot bén ca, nghia 1a ta s& khong thay gi khac hon nhiing gi ta can muén
théy. Gitra mot sy vat & ngoai vo1 cai tam nhan thirc cua ta ¢ trong, c6 mot
khoang cach xa hoac nhiéu hoic it, khong thé nao khong c6 dugc. Ta thur thi
nghiém nhu vay thi rd: dé trén ban mot mé d6 thuong dung nhu ciy viét
muc, cay viét chi, mét cai khoa, mot cai ly v.v... va trong mé& dd do ta co thé
thém vao mdt cai ghé nho (dd choi con tré) ma thiéu mot chan. Ta bao mot
nguoi nao quan sat k§ cac vat ay. Ta cho ho mot thoi gian vira ngd qua du
mén. Roi bat ho ta lai cac vat ho théy, ta s€ théy ho ta 1on x0n ca. Cay viét



chi co6 khia, ho cho 1a tron; cai ly tron, ho cho 1a co6 khia. Nhiéu mén ho lai
ké thiéu, c6 khi c6 cai thiéu ho lai ké thém. Néu hoi cai ghé nhoé c6 may
chan, ho s& nodi co bdn, trong khi sy that chi c6 ba. Ho khong quen quan sat,
nhat 13 ho khong biét cach quan sat. Ma phan dong con nguoi 1a thé. Ta
khong nén qué tin cdy noi tri nhd cua ta.

Lai nita, ta cling can dé y dén diéu quan trong nay: Ta chi co thé thay
duoc nhitng gi ta da biét thoi. Nhitng y si quen véi cach xem sic dién bénh
nhan, hé nhin thiy ai 1 ho d3 nhan thay ké iy dau bénh gi r6i ma chinh
nguoi dy soi mat hang ngay khong thay biét gi ca.

Do d6, ta nén dé y hai diéu nay:

-- Trudc mot su vat, chd nghe thay cia ta khong bao gio day du duoc. Co
nhiéu viéc va chi tiét ta khong thé nghe thdy mic du ta dd dé ca hai mat ma
nhin, hai tai ma nghe.

-- Sy nguy tao cta tri nhd rat 1 tai hai. Thudng ta hay thém vao nhiing gi
ta khong nhd dé cho su nhd duoc ddy di. Chinh d6 13 cach nhan 1am cai
bong den 13 ké trom, soi day thing 13 con ran. Thay trong bong téi map mo
mot soi diy thimg, va boi thidy khong rd, ta bén dung tri tuong tuwong ma
thém vao va cho d6 13 “con ran”.

Chimg ctr sai khong phai ludn luén do sy thiéu tri nhé. Thuong lai do noi
su nhan thic sai 1am. Chinh ngay vao luc ta nhan thuc, su vat da bat dau co
su thay hinh doi dang réi. O ddy, ta lai di vao thé gidi bao la ciia “tinh cam”.
Ta thay su vat, thuong it khi ndo y nhu nd c6 that ma thuong thuong 13 theo
cai chiéu y mudn cia ta ao wdc néd phai xay ra nhu thé nao. Duc vong, yéu
ghét, 6c phe phai, tu loi... 1am cho ta giai thich sai 1am tat ca nhimng diéu ta
nghe thdy. Khong can phai noi ra, cai két qua tai hai cua nhitng chuyén hiéu
lam dang tiéc thuong xay ra gitta nguoi va ngudi, hodc gitta dan toc khac
nhau, khong ai khong thay.

Tai hai hon hét 14 nhiing ké dem lai cho ta nhimg chtng cir sai ngoa ay lai
1a nhitng ké hét sirc thanh that. Ho khong c6 chut 1ong déi tra gi ca, vi chinh
ho tin that nhitng diéu ho da thuat lai cho minh kia la ding ca tram phﬁn
tram. Ho tin nhu thé, nén ho méi qua quyét nhu vay. D6 mai that 1a nguy
hiém. Béi vay, ddi voi nhirng ké td cdo, thuat lai hay bién ra, ta phai hét suc
than trong dé dit lim méi duge. Bat ludn 1a chimg ¢t nao, hiy phé binh né



roi sé tin sau. Phai coi chimg sy doi tra, nhat 12 nhitng nguyén nhan sai lam
vé tim 1y ma nguoi thuong vo tAm sa vao nhu ta di thay ¢ trén.

Ta nén dé y diéu nay: Nhiing ké c6 y gat gdm minh thi it, ma nhiing ké vo
tdm gat minh thi rit nhiéu. Vi vay, nhitng chtng ct thanh thuc (sincéres) dé
tim hon nhiing chirng ctr xac thyc (véridiques).

Fokok

G106 day, xin ban qua phuong phap phé binh st hoc:

1. Phé binh ngoai bo

a. Trudc hét, nha 1am st hay viét sir phai dé y dén viéc tim tai liéu cho
day du. Tai liéu ma thiéu sot thi khong thé nao cd co sd dé phé binh duogc.
Tim tai liéu 1a dé tim ra sy thyc.

Su thuc 1a gi? La nhitng su c6 thuc xady ra. Do la léy theo nghia hep va cu
thé cta n6. Con léy theo nghia rdng va triru tuong cua noé thi su thuc cling
dung dé chi mot ¥ tudng, mot trang thai tim Iy hay mot ¥ kién.

Néu lay theo cai nghia hep cta noé, ta phai dé y k¥ diéu nay: co tai liéu,
chua it ta d3 nim ngay duogc su thuc. Nhu ta da théy, tai liéu doi khi la
nhitng hinh anh sai 1am cua sy thuc. Nhimg chtng ctr cua ké khac mang lai
cho ta dau phai 1 ludn ludn dung véi sy thyc trim phan tram. Trai lai, c6 khi
n6 chi 1a nhitng phan doan hay phong dodn cua ké khac, trong d6 da pha it
nhiéu duc vong, ua ghét roi. That vay, nhirng diéu ké khac mang lai cho ta
toan 1a nhitng diéu ma ho mudn cho ta thiy nhu ho. Néu ho wa thi ho thém
that hodc bdt xén cau chuyén, sép dat cach nao cho cau chuyén éy duoc dé
wa. Trai lai, néu ho ghét, ho s€ thém bdt cau chuyén va sép dat cach nao cho
cau chuyén trd nén dé ghét.

Boéi vay, ta phai phan biét can than cai ndo 13 “sy thuc”, cai nao 1a “phan
doan” hay “phong doan” va cb nhién 1a phai dung su thuc lam tai liéu va
chimg ctr ma théi. Nhimg cai sau néu mudn dung, can phai lo tdy sach céi
mau chil quan cta nd di, dé tim lai cai thuc dién ctia nd, nghia 1 phai phé
binh n6 mot cach khong thién I¢ch méi duoc.

Ung dung phuong phap nay, tuong khong gi hay bang dem nim, bay to
bao khac chinh kién véi nhau nhung cung thuét lai mot viéc ma so sanh. Ta
hay so sanh lai nhitng diéu cac bao 4y thuat lai, phan tich ra timg bo phan
nhu sau day:



- Nhiing chd di déng, thudc vé “su thuc”;

- Nhiing cach thuat lai khac nhau, vi chinh kién, vi duc vong bién thién
thé cach;

- Nhitng phong dodn rit 1a phong doan thoi chir khong dinh dap gi dén su
thuc ca.

Bén Anh, trong nhiing truong “binh dan cao dang”, c6 nhiing 16p hoc goi
1a “16p hoc bao chi”. O d6, gido vién mdi tudn gom gop lai tit ca bao chi
trong nudc, nghién ctru va dem ra dién giai cho hoc sinh thay nhiing chd di
dong vé su thuc, phan tich nhitng chd khac nhau vé cach trinh bay va giai
thich nhirng tin tirc cta cac bao va tim cit nghia 1y do ctia nhirng sy sai biét
ay. That 12 b6 ich cho ¢ phé binh khong biét chirng nao.

Fokok

b. Tim dwgc tdi liéu roi, hiy phé binh vé lai lich cta nod.

Phé binh lai lich ctia no, phai héi coi:

- N6 ¢ ddu ma dén?

- N6 xay ra hoi nao?

- A1 thuat lai n6?

Phé binh lai lich ctia st liéu 1a cot ki€m sodt lai su chinh xdc cua no, boi
thuong co rat nhiéu tai liéu hoan toan gid, do bon con budn gia mao dé ban
cho nhitng nha hiéu c6. Ciing ¢ nhiéu cdu chuyén ngudi trudc tao ra, truyén
tung lai mgt cach qua quyét nhu viéc c6 that. Ta phai than trong nhirng thu
nguy tao éy.

c. Ta ciing phai biét “phuc hoi” lai nguyén van hay nguyén thé nhimg tai
liéu minh dang nghién ctru nira.

C6 nhiéu tai liéu truy ra, thdy tuy that 1a moén tai liéu chinh xac roi, nhung
trong do co nhiéu chd hodc nhiéu chit, nhiéu cau hodc nhiéu doan vin bi ké
khac thém vao (sach xua thuong bi sy thém that dy, vi nguoi chép sach hay
thém y riéng ctia minh vao), hodc vi ké sau cho la n61 khong hét ¥y nén tu tién
viét tiép theo ma thanh ra “tam sao that bon”. Lai nira, cling c6 khi quyén
sach bi an cong sap 10n 1am sai ca nguyén vin, vay ta phai dé y tim cach
phuc hoi lai nguyén vin méi duge.

Fokok

2. Phé binh ngi b



Biét duoc lai lich va phuc hoi lai dugc nguyén thé hay nguyén vin cua s
lidu r6i, d6 cling m&i chi 1a cong viéc phé binh ¢ ngoai bé ma thoi. Mudn
cho sur phé binh duogc diy du hon phai di siu vao ndi b6 nd6 ma phé binh.

Fokok

Phé binh mot chimg ctr, theo cai nghia réng va hep clia nd, can phai phan
ra lam hai giai doan:

- Giai thich no;

- Tim sy thanh thyuc va dich xac cua no.

a. Giai thich tai lieu

Trudc hét, phai coi tdc gid muén néi gi?

Pay 1a 16i phé binh, dé tim lai cai nghia chinh ciia mot ban van, tir cai
toan thé dén timg chi tiét cua nd. Néu tu tudng cua tac gia trong sang, van
chuong cua tac gia rd rang thi c6 gi 1a khé khan. Nhung sy thuc thi dau phai
ludn ludn gip duge nhu thé. Phai coi chirng, nhiéu khi tac gia (thudc vé thé
hé trudc) dung mot thir tiéng nhu ta, nhung thuc ra dé chi mot nghia khac
hon ta dang hiéu va dang dung bay gio. Poc ¢b vin thudng gip nhitng kho
khin nay. Boi vy, c6 nhiéu nha nghién ctru gan cho c¢6 nhan nhiéu tu tudng
tan thdi ma tu ¢ nhan khong bao gid nghi dén.

Cé khi tac gia lai viét mot 161 van tu riéng cua ho, nhét 1a nhiing nha tu
tuong triét hoc. Vay ta phai biét cho that rd cai dinh nghia riéng cta vian tyu
ay. Ti nhu doc sach cia Montaigne ma thiéu ban tu vi vé nhitng danh tir
dung riéng cta ong, va ¢ thé hé ong thi khong tai ndo hiéu noi ong.

Poc sach Lao, Trang ma ctr hiéu theo cai nghia van tu bay gio thi hiéu sai
dén van dam.

Chang nhitng van ty khac, ma ca dén van phap ciing khac nita. Tim lai
duoc cai nguyén nghia cua bai vin xua that khong phai dé gi.

C6 khi tac gia lai dung mot 16i van “4n du” hay “bong dang”, hoic “mia
mai” hay “hai hudc”. Néu vo tinh, ta lai tuong d6 1a 161 néi that, thi cang sai
lam biét may.

Seignobos va Langlois noi: “Cdi khuynh hudng tw nhién, du la nhitng
nha viét van lam viéc theo phwong phdp ciing vdy, khi doc mét ban vin nao
la cot tim ngay tai liéu dé tham khdo, chir khéng chiu tim hiéu coi y tdc gid
muon néi gl trong do. Léi lam viée cé thé dwoc doi véi nhitng tai lieu thuoc



vé thé ky thir 19, do nhitng ké cung 16i tw twong ciing 16i ngén ngiv nhi ta.
Trdi lai, néu gdp phdi nhitng 16i vin chwong tir twéng khéng ciing thoi véi ta
nita, hodc cdi nghia ciia bai vin khéng dwgc ré rang va khéng thé di nghi
dwoc nita thi thdt la nguy hiém. Ké nao doc van ma khéng lo tim hiéu tdc
gid, c6 nhién la doc né theo cam twong ciia minh; trong (bdi van ding lam)
tai lidu kia, ho chi dé y dén nhitng cdu hodc nhitng chit nao thich g véi
quan niém riéng cua ho, hoac hop voi y kién cia ho di cé san truée doi véi
sw vdt, ho trich riéng ra nhitng cdau hoac nhirng chir cfy ma ho ddu cé deé, dé
lam thanh mét ban vén riéng theo tri twéng tiwong ciia ho va dem bdn vin dy
ma thay vao ban chinh cua tac gia”.

Nha viét st phai tu 1ap cho minh mét quy luat ndy: “Phai tim hiéu bai van
theo cai chan nghia cua né trude hét, o1 sau s& tu hdi: n6 co thé dung duoc
chd nao dé 1am tai ligu”. 13!

Viy ta c6 thé tom lai trong mot cdu, quy tic trong yéu nay cua phép lam
str: “Mot cau van, nghia no thay doi, chang nhiing tuy theo thoi dai ma con
tiy theo vi tri cia doan vin ay trong bai; ta chd bao gid tich mot cau ra
ngoai cai van mach cua no, nghia 1a ngoai cai bai ma n6 chi 1a mot cau hay
mot doan trich ra; va néu giai thich, phai giai thich nd theo cai ¥ chinh va
téng quan bao trum bai van”. 4]

That vay, trong mdt bai van, ludn ludén co6 tu tuéng nay cung vaéi tu tuong
kia lién quan mat thiét nhau, néu chi “tich” ra mot doan hay mot cau, thi tu
tudng bi “tach” ra kia ngoai bai van c6 khi khong con y nghia gi nira, hodc
cO6 nhitng nghia trai nghich vé1 tu tudng chung cua toan bai cling khong
chirng. Thuong nhitng nha phé binh ma c6 4c ¥, hodc nhitng ngudi but chién
- ho thich “chat khic” hoac “trich” ro1 mot doan van trong mot bai, mot cau
van trong mot doan, hoac mdt chir trong mot cau, dé thay doi cai chinh nghia
ctia nd di va cb bat bén kia phai néi nhitng diéu ma ké ay khong bao gid noi.
“Cai tha doan tho bi va vo liém si ay rat dugc phan dong cong ching vo hoc
thirc hoan nghénh va tin nhi€ém, nhung n6 chi la mot su khiép nhuoc ma thoi.
Nha phé binh thudng ciing c6 thé vo tinh sa vao cai 1am nay néu ho khong
chiu dé ¥ dén van mach” 13,

Trich sai hay trich thiéu mot nguyén vin la khong nén, huéng ho lai trich
nhiing doan van ma ké khac da trich thi lai cang khong nén nira. Phai doc



ngay nguyén vin, do nguoi dau tién viét ra. Khong nén bao gid can cr noi
nhiing sach do nguoi thtr hai chép lai. Nhitng doan van hodc nhiing cau van
ctia ho trich ra, ta can phai xét xem lai than trong, khong nén 1y d6 dung
lam tai lidu: biét ddu ho khong trich thiéu hay trich sai? Vay, néu mudn dung
no, ta hay do lai véi chinh van ma kiém soat lai. Poc sach nghién ctru, khong
nén tron tin noi nhitng cau chimg dan cua ho, trai lai, phai luén luén do lai
chinh van. Bdi vay, nhitng nha khao ctru khi chimg dan can phai thém xuét
xr m&i dang phép.
Fokok

Néu ta chi mudn biét tu tudng cua tac gia ma théi thi cong viée tim hiéu
ban ¥ ctia ho nhu thé 1a da r6i. Nhung, nhiéu khi chu ¥ lai mudn tim coi cai
viéc ho no1 d6 co that khong? Cho nén, chi giai thich khong théi chua du,
can phai phé binh thém mot budc nita dé tim sy thanh thuc cta tac gia va su
dich xac cua tai liu.

Fokok

b. Tim su thanh thuc cua tac gia

Tac gia c6 thanh thuc khong? Muén tra 101 cdu hoi ndy, ta hiy xét qua
nhitng nguyén nhan tdm 1y da khién tic gia noi sai véi sy that:

- Tac gia ¢6 phan vi zir loi ma n6i doi khong? Quyén loi ho bude ho phai
n6i nhu thé vi néu néi khac di, ho s& bi thiét. Hodc vi dia vi ho can phai giit
gin. Hodc vi Iy tuwong, vi tir kieu ma ho budc long boé qua hay thém bot su
that di, dé dung cham dén tin diéu va danh du riéng cua ho?

- Tac gia c6 phai vi hoan canh budc long phai né1 khong dang voi sy that
dé muu su an than khong? Nhitng nha vin & cac triéu dai xua, dau c6 dam
n6i ngay sy that, ho phai né1 quanh co Gp mé. Nhitng nha van & cac nudc
doc tai, sbng trong nhirng ché d6 van hoa chi huy ciing thé.

- Tac gia co nhitng wa ghét riéng d6i véi mot nguodi nao hay mot nhom
nguoi nao?

- Tac gia c6 phai vi muén mi dan, nghia 1a chiéu theo thi duc cua quin
ching, hoac vi muén tranh sy dung cham hay xung dot voi long tin ngudng
ctia quan chung ma noi sai véi su that khong?

- Téc gia c6 phai vi thién vé mot chu nghia ndo, thién vé mot phe phai,
cong trinh hay ton gido nao, thién vé x&t s& qué huong minh, thién vé giai



cép xa h01 minh... ma noi1 sai véi su that khong?

- Hoic tac gia c6 phai vi quyén loi chung ctiia mot hoi doan ndo ma chinh
minh 1a mot phan tir quan trong. Di nhién, vi quyén loi chung cta hoi hay
doan tac gia budc phai lam thinh hoac khong duoc no1 ngay su that nao co
hai cho héi hay doan do.

- Tac gia c6 phai vi hiéu danh ma xuéng xuat ra nhiing diéu khong ding
vo1 su that khong?

- Tac gia c6 phai vi chudng my thuat van chuong hon sy that, mudn cho
cau chuyén dugc ly ky dep dé ma thanh ra n61 khong dung véi sy that
khong?

Phan dong con ngudi co tinh hay thuat lai mot cau chuyén khéng phai y
nhu no6 da xay ra, ma la theo cai y tudng twong mudn cho nd phai xay ra nhu
thé nao. Thuc té, c6 mot sd nhitng “tiéng néi lich sir” 1a do tri tudng tuong
ctia nha viét sir tao ra. Ho “tiéu thuyét hoa” hay “thi vi h6a” moi su viéc ma
ho nghe thay.

Fokok

c. Tim sy dich xac cua chung cu

Chi tim su thanh thyc cua tac gia ma thoi, khong du. Vi nguoi thanh thuc
chua du bao dam diéu ho néi 1a dng voi su that: ho van bi sai 14m nhu moi
nguoi.

Vay tim su thanh thuc cua tac gia roi, can phai tim coi diéu ho néi cod
dung vai sy that khong? Téc gia rat ¢6 thé 13 nguoi thanh thuc, nhung & vao
mot truong hop khong thuén tién cho sy quan sat nén su nghe thay sai di.

Bat ky 13 ai déu khong bao gid chiu tin nhitng 11 ndi ciia nguoi dién. La
vi nhitng diéu ho noi diéu do 4o gidc ma ra, khong sao co thé dung lam bang
ctr duge. Nhung néu khong nén tin noi 4o giac ctia ngudi dién thi minh ciing
phai coi chirg nhitng “thanh kién” va “do tudng” vi d6 ciing 1a nhiing cai
ma nha triét hoc goi 1a “ban do giac”.

Chiing ta thuong xem su vat trong doi theo long sd nguyén cua ta mudn
cho né phai xay ra nhu thé nao, hodc theo nhu ta quen thdy n6 di xay ra.
Néu trai lai, n6 xdy ra khong chiéu theo y mudn cua ta thi ta lai cudng ép nd
phai chiéu theo ta, nghia 14 ta s& giai thich no theo thanh kién cua ta. Hoic
néu no xay ra khong gidng véi nhitng diéu ta quen thay thi ta ciing ¢ cudng,



giai thich no theo nhiing diéu ta di quen thay, chir khong chiu thoat khoi cai
tam 1y eo hep cua ta d& ma do hiéu hanh vi cta ké khac. Boi vay, nhiing ciu
chuyén cta nhimg nha du lich ké lai thuong khong bao gio dung véi su that,
hozc vi ho gip phai tdm 1y cac dan toc khong giéng voi tim 1y ho, nén ho
khong thé hiéu dugc.

Fokok

Tac gia sai 1am vi thdy sai, nghe sai hodc nhé sai, vi quan sat khong dung,
nhan thay sy vt theo thanh kién cta minh, va tudéng rang minh nh¢ trong
khi minh chi c6 tuong tugng thoi.

Tuy theo viéc, néu nguoi thuat lai mot cau chuyén ma minh biét chic
rang ngudi 4y 1a ngudi chuyén mén va sanh chuyén thi 1& ¢4 nhién minh c6
thé tin nguoi do hon. Ti nhu, néu 1a mot bac si ma thuat lai vé viéc bénh
hoan, tu nhién minh tin ho hon mét ké “tay ngang”. Vi chi ¢6 nhiing nha
chuyén mén méi cé thé thdy ranh dugc nhitng chi tiét trong nganh chuyén
mon ctia minh, cht nhitng ké khong biét gi ca, du ho c¢6 mé trao trao doi
mat, ciing khong thay trong d6 c6 nhirng gi dang cho duoc. Bdi vay, so di
tac gia thanh thuc nhung 161 ho thuat khong dung véi sy thuc 1a tai cau
chuyén cua ho thuat lai & ngoai tam hiéu biét cua ho. Cac bac si xem bénh ¢
bao gi¢ chiu tin theo nhitng 161 khai bénh cua bénh nhan hay ctia ngudi nha
nguoi bénh dau. La vi ho biét rang nhitng nguoi ay ¢ hiéu gi duoc vé bénh
chtirng ma thay rd dugc né nhu thé nao.

ok

Nhitng tai liéu, néu khong phai 1a nhitng tai liéu “s6t déo” chép lai lién
sau khi quan sat hay muc kich, ma chép lai sau mot thoi gian l4u, tat nhién
phai than trong. Ta nén biét rang: Tri nhd cua ta khong sao tin ciy duoc, du
minh nhé dai dén mutc nao. Nhitng thién hoi ky, trong do, tac gia thuat lai
nhiing viéc lam lac nho, khong thé tron tin duogc. Do 1a chua ké cai long tu
dic, thién vi cua tac gia thuong c6 thoi “che cai do, d& cai hay” ctia minh.

Fokok

Tac gia vi phan sy cta nghé nghiép budc phai bién chép nhitng diéu
khong quan hé gi ¢én minh ca. Hodc nhu tra 101 cho mot ban diéu tra ctia nha
chuc trach, hoac lam phong vién cua nha bao, tdc gia chi bién lai nhitng 101
noi cua ké khac ma tac gia da nghe “lom” dé day chir khong phai ty minh



quan sat.

Néu 1a mot anh thudc vién thuat lai cho ta nghe cau chuyén trong mot hoi
nghi co mat thi anh 4y lam gi thuét lai dung voi sy that? Chang qua anh ay
nghe “16m” mot vai mau ctia cau chuyén roi thi chd nao thiéu sét, anh dung
tri twong twong ma bo khuyét vao cho cau chuyén c6 dau dudi. Do 13 anh
nhan 1am sy giai thich cua anh lam sy thyc, thanh ra trong cau chuy¢n cua
anh, ta khong biét chd nao 1a thuc, chd nao 1a cau chuyén tudng tuong.

Thudng nhitng viéc xay ra trudc mat ta, dé nhan thay hon 13 nhimng viéc
xay ra trong tdm gidi. Cho nén, mdi khi c6 nguoi qua quyét mot viée thudc
vé tam 1y, ta phai biét cho d6 chi 1a mot (rc doan cht khong phai 13 mot su
thuc. O trong truong hop ndy, ta phai ty hoi: Nguoi dy co du diéu kién can
thiét dé e doan nhu thé khong? Nguoi ay c6 biét cach ap dung nhitng diéu
kién can thiét 4y dé quyét doan ding dan khong?

ok

C6 nguoi thuat lai cho ta nghe mot vi¢c, nhung 1a mdt viéc do mot keé
khac thuat lai cho ho: d6 la thir tai li€u ctia mot ké thir hai, hoac cua mot ké
thir ba hay thir tu thuat lai ciing khong chimg. Ttr “tai liéu do tay dau tién”
thuat lai cho ta hom nay da trai qua khong biét bao nhiéu lan nghe di néi lai,
su sai lac cang to tat la chung nao.

Lai nita, nhimg cdu chuyén xua khoi dau bang cau: “Xwa kia, cé tich
rang...” hay “Cé ké nédi rang...” déu khong thé tin 1a sy thuc dugc. Nhitng
cau chuyén do thién ha don, nhung khong biét dich x4c 1a cua ai déu la
nhiing cau chuyén khong nén tin voi.

Fokok

d. So sanh tai lieu

Nhu ta da thay, nguyén nhan sai 1am rat nhicu, néu d6i vi mot viéc xay
ra ma chi c6 mot ngudi chimg thi chimg ctr Ay khong dang ké. Mudn biét su
thue, can phai ¢ chimg ctr cia nhiéu ngudi dé so sanh méi co thé tin dugc.

Nhung cac chimg cir can phai khac nhau, chtr néu ngudi nay chi chép lai
chuyén nguoi kia thi khong thé goi d6 1a hai chimg ctr, ma phai ké 1a ¢6 mot
thoi. Du ¢6 ca trim ngudi thuat lai, cling chi nén ké 13 ¢6 mot chimg ctr thoi.

Tom lai, néu hai chimg ctt ma giéng hét nhau, ta khong c6 quyén xem dé
nhu c6 hai ching ctr. That vay, du hai nguodi cung dung truéc mot viee, khi



thuat lai ho s€ khong bao gi¢ thuat lai giéng nhau tung chi tiét. Trude toa,
néu co hai nguoil chung thuat lai mot cau chuyén giéng nhau tung chi tiét,
tirng 101 an tiéng ndi nhu “tra” mot bai hoc thudc 10ng, quan toa di nhién s&
khong thé khong nghi ngd rang ddy 1a mot su a y ciia cic ngudi chimg. Vay
ta c6 thé két luan rang: Nhitng tai liéu so sanh véi nhau dwoc nhdn la ding
khi ndo né giong twong tir nhau théi, chir khéng giong nhw khuén.

Tuy nhién, ldm khi ta cling gip dugc nhiéu chimg ctr gidng hét nhau vé
mot viée. Do 1a diéu may man la thuong. Nhung ta ciing phai than trong: con
ngudi ma chum nhum cho that dong thudng hay bi do gide chung 18 ma
dong thay giong nhau nhung sai véi su that. Ao giac ay c6 thé do am thi cia
mot nguoi thay sai dau tién roi thi cang dong nguoi, sy “truyén nhiém” tu
tudng va cam gidc cang manh, ngudi ta bi sai st theo mot “am thi” sai 1am
ma khong de.

Trai lai, néu nhiéu ngudi khong cuing mot phe phai, khong cing mot 1y
tudng lai déng thanh chirng nhan mot vi¢c, thi di nhién vi¢c d6 dang tin hon
hét, vi vo 1y néu ca thién ha déu a y dé lra gat minh.

Fokok

Mubn biét mét viéc 1a co6 that khong, nguoi ta hay 1ay nhimg sy hiéu biét
hién thoi dé d6i chiéu. Néu 1a mot viéc qua quyét co that, nhung trai véi 18
thudng, trai voi khoa hoc thi ta cling khong nén tin lidu 1a ¢ duoc.

Tuy vay, ¢ doi ciing c6 khong biét bao nhiéu chuyén co thit ma rat vo 1y,
lai cling c6 khong biét bao nhiéu chuyén rat hop 1y lai khong c6 that. Khoa
hoc chua phai da dat dén muc dich cubi cung cuia né: N6 con dang do dam
tim kiém nhimg huyén vi cia tao héa. Cho nén biét dau theo quan niém hién
thoi cua khoa hoc, chuyén ay 1a vo 1y ma vai ba chuc nim sau nay, cht dimg
no6i thé ky sau nay, khoa hoc tién bd hon sé& lai cho d6 1a hop ly. Cach vai
tram ndm nay, néi dén nhiing luong dién giét ngudi cach ngoai ngan dim
nguoi ta s& cho 1a vo 1y, ma ngay nay chuyén ay dau con 1a vo 1y nita. Ta lai
cling nén dé y cau ndy cua Diém Thiét Luan: “Vi khéng tréng thdy ma cie
khéng tin thi ciing nhw con ve sau khéng biét tuyét”.

Fokok

Nha 1am st cling nhu nha phé binh, thuong cho nhiing diéu gi hop vai Iy

thuyét minh, hop v&i diéu minh wa thich 1a c6 thé c6 ding ma thoi; trai lai 1a



khong thé ¢, vi minh khéng mudn cho n6 ¢, mic dii né co that.

Toém lai, phuong phép phé binh stt hoc ma t61 lugce thuat dai cuong trén
day, khong phai chi dé dung trong viéc nghién ctru st ma thoi. Mot vi tham
phan mudn tim tha pham ciing dung phuong phap phé binh st hoc. Thudng
nhimng sai lam cua cong 1y 1a do thiéu 6c phé binh ma ra. Trong doi séng
hang ngay, bat luAn mot tin gi ké khac mang lai cho ta, ta phai than trong phé
binh gét gao mao1 duoc, nhat 1a nhiing cau chuyé¢n thién ha don dai, hodc
nhiing tin tirc ctia bao chi dua dén cho ta.

Fokok

C. Doc bao

O day, t6i khong néi chung dén sy ich lgi ciia bao chi ma chi ban riéng vé
su loi ich ctuia nd trong van dé hoc van.

Nguoi khong thich doc sach ciling thuong ua doc bdo. Co ké mdi ngay
doc nam bay t& bao, doc tir cai tin vat dén 101 quang cdo. Nguoi ta doc bao
tuy nhu cau: ¢o ké doc bao dé “sin tin”, c¢6 ké doc bao dé theo doi nhirng tin
thé thao hay nhiing tin tda an va an mang, c6 ké doc bao dé theo doi nhirng
thién tiéu thuyét tinh t ly ky hay trinh thAm nghia hiép, c6 ké doc bao dé
theo do1 kich truong hay nhitng cudc giai tri khac. Nhung, bao gitp ich cho
ta vé vin hoa chang, d6 1a mot van dé khac.

Fokok

Téi chic chan rang bao chi khong gitp dugc nhiéu cho ngudi tu hoc, tim
cho minh mot co so van hoa vitng chic. Toi biét co nhiéu to bao (phan nhiéu
1a tap chi van hoa) rat dimg dan, vi béo ciing c6 nhiéu duong bao. Nhiéu to
bao dang nhiéu bai nghién ctru vé van hoc, khoa hoc, kinh té, chinh tri rat
hay, nhung chi c6 nhitng bac tiuc hoc, bac hoc, hoc gida mdi doc ma thoi. Ky
du nhimg ké hoc thirc tim thuong khong thu rat duge loi ich 1a bao: ho can
phai c6 mot su dit dan tr budc ban dau. Vi vay, bao chi dang nhiing bai
nghién ctru chi giap tai li€u cho nhirng nguoi ¢d mot co sé van hoa cao va
vitng vang, chtr khong phai viét cho “tay ngang”, vi vdy it ngudi doc duoc
va doc c6 hiéu qua. Poc mot bai nghién ctru vé kinh té, hay chinh tri, ngudi
ta dinh ninh réng nguoi doc bai éy it ra phai c6 mot s6 von hoc thtc kha kha
vé dai cuong. Boi vay doi véi hang doc gia it hoc hodac chua c6 mot co s&
hoc van kha, cin phai duoc nguoi ta chi dan tir bude dau, mot cach nhin nai



va tuan tyu, c6 phuong phap. Ho mudn cho ta cam lay tay ho ma dat di ting
budc mét, chir dau c6 mudn cho ta mdi ngay mdi thay doi va theo con duong
moi. Bao chi chi 1a phuong tién dé cho ho giai tri tinh than thoi, cht thue ra
khong giup gi nhiéu cho viéc bdi dip co sé hoc van cua ho. Hom nay, bao
chi ban vai ho vé van dé Duong T, cAu chuyén chua ngd ngil 1a ngdy mai
ho d4 ban vé nhirng buc thu tinh cua Han Mac Tu. Pé tai hdn tap lam cho ho
bién thanh con buém gidn hoa: cai gi ciing “ném” phét qua ma khong cé
mot cai gi la that biét 3. Su thu thap hoc van can phai c6 mot su ¢ géng
huéng vé mot chiéu sau va khéo nhat tri hon. Chtr bat ho chimg kién mai
nhiing cudc ban cai vé st hoc, vé vin hoc, vé nhiing tac phém ma ho chua
tirng biét dén hodc biét mot cach mo ho vé nhing 1y thuyét mai vé khoa hoc
ma cai nay chéng bang cai kia, hoac chira sura cai kia, nhiing 1y thuyét ma ho
“mu tit” khong rd dau duoi gi ca. Cac ban han cling da dugc doc qua mot vai
bai phé binh sach ciia mot vai tap chi ma dung tam ctia nha phé binh khong
phai cot ¥ trinh bay mot cach khach quan nhiing quyén sach minh phé binh,
ma tréi lai, ho phé binh véi tinh cach thiéu khoa hoc dé cbt dim ké khac ding
nang cao minh 1én, trong khi ty minh cling chwa biét cach doc sach gi ca. Ho
da 1am 1an cong kich voi phé binh, c6 khi ho khong doc hét tac pham, chi
doc “mé nhiam”, “cit xén van mach”, “vo diia ca ndm” roi phé binh va lén
an, xuyén tac vu khong, bat tic gia noi nhitng gi ho khong néi. Poc gia thiéu
hoc thirc d& bi ho gat gdm. Ciing c6 mdt sé nha phé binh c6 6c bé phai, dé
cao va khen ting qua 10i nhitng tic pham cta bé ban, bat chap liém si cua
nha phé binh chan chinh. Tuy nhién, c6 mot sé6 nha phé binh dung dan gitp
cho ta rat nhiéu trong viéc chon lua sach doc. Du sao, minh cling khong nén
qua tin va dé cho ké khac, dau ho 1a nha tac hoc, da vin quang kién bac nao,
thay thé ta ma phan doan suy nghi thé cho ta. Poc sach ma tu minh 1am giam
6c phan doan va suy nghi cua minh 1 mot diéu tai hai vo cung cho tinh than
doc lap va tu do ctia minh. Pung dé cho ai “che cai anh mit trdi ciia minh”
nhu Diogéne da bao véi Alexandre dai dé.

T6i c6 biét mot vai ngudi sudt doi khong bao gio chiu doc mét quyén
sach gi cho k¥, ho toan doc “md nham” mot vai bai bao, tap chi roi cling tu
tin 13 dd c6 san mot hoc van “ayén tham”, cho phép ho dugc “muc ha vo
nhan” va xem nguoi bang ntra con mat. Con néi gi ¢o6 nhiéu nguoi co chat



Tay hoc, chuyén mén doc bao ngoai quoc va doc rong nhitng bai bao phé
binh vin hoc, chinh tri v.v... roi tha hd ma “diu dat quan chung”, dan dao du
luan. K¢ nao mudn c¢dé médt co s& hoc van chic chin khong nén phiéu luu
theo sy “diu dat” cua nhitng nha “din dao” dy. T6i co biét nhiéu nha “hoc
thirc” ban bac vé Malraux, Jean-Paul Sartre, Camus, André Gide, Romain
Rolland v.v... HE dung dén ho 1 ho ké cho nghe nhiing thuyét phan tdm hoc,
si€u nhién hoc, hién thuc hoc, hodac Phat hoc v.v... ma thuc ra, trong doi ho,
ho chua timg doc k¥ mot tic pham ndo cia Malraux, Jean Paul Sartre,
Camus, A.Gide, R.Rolland, ctia Freud hay mot quyén kinh Phat nao ca. Ho
s& di biét dugc tén nhimng tac gia iy 1a nhd doc ba bai bao pham binh tac
pham, lich sir cua nhitng nha van ay trén tap chi hay trong nhitng quyén vin
hoc str.

Nhitng bai nghién ctru ding din & cac bao chi trang nghiém that ra khong
dung duoc cho nhitng ké thiéu cian ban hoc van. Nhig bai bao 4y chi c6 ich
loi cho nhitng nha chuyén mon hay hoc gia ma thoéi, dé ho theo ddi tinh hinh
hién tai cua khoa hoc hay van hoc trén thé gi61. Nhirng bao chi c6 cao vong
dao luyén hoc van cho quan ching bang mdt cai hoc truyén ba pho thong ké
ra that chua nhiéu, vi ty nd6 mudn dao tao vian héa ma khong dung dén su cb
gang tinh than, lai chi di tim nhitng con duong tat thi d6 ciing da 1a sai rat xa
v6i nguyén tic dau tién ctia van hoa roi. Cho nén phan nhiéu cai von hoc van
tim trong bao chi khong c¢o 1a bao.

Tém lai, nhitng bao chi nghién ctru dimg din thuong viét ra cho nhiing
nguoi dd ¢6 mot hoc van khé cao. Bdo chi van hoc va khoa hoc chi la nhitng
moén dn bé tic, chir khéng phdi la nhitng mén dn can ban. Mudn c6 duoc
mot mon an cin ban va xay dung, phai dung dén nhitng phuong tién khac,
t6i mudn nodi dén “sach”. Nhiéu td bao chi dem lai cho ta nhirng cai co6 thua,
nhung lai dé cho ta thiéu nhiing cai gi can thiét.

O thoi budi nay, bao chi 1a hinh thirc van hoc dugc truyén ba rong nhat:
du 1a nguoi dét hay ngudi ¢ hoc, ngudi giau cling nhu ngudi nghéo déu
khong sao thoat khoi anh hudng it nhiéu cta nd. Nhitng bai xa thuyét cua
mdi to bao thudng khac nhau, nhung tiu trung déu dua ra mot tai liéu chung,
cOt dé huong du luan theo mat chiéu nao.

Boi vay, du bao chi co cb ging trinh bay su viéc xdy ra hang ngay mot



cach hét stic khach quan, thuc sy bén trong bao gid ciing c6 nhitng ¥ kién
chu quan, nhirng phé phan dai cuong dé to ra nhitng “thai d6” hon 1a nhiing
“chan 1y”. Bao chi 1a tiéu biéu 1y tuong hoic nhitng nhu cau ctia mot hang
doc gia nao. Nhu thé, doc bao ma chi doc “chét” mot to thi du co thién chi
dén muc ndo, 6c sang sudt cling s& co ngdy mo tdi, 6c phé binh ciing s& co
ngay léch lac.

Mudn théy duoc su that, phai doc bao nhu doc sir, nghia la phai biét phé
binh nhu nguoi ta phé binh st liéu.

Fokok

D. Poc nhirng sach vé thién vin va dia ly

1. Con ngwoi trong vii tru

Nhu ta da biét, nguoi co cao vong xdy dap cho minh mét co s& hoc van
dung dan khong thé khong khoi bang sy nghién ciru hoc hoi vé minh trude
hét. “Biét minh” 13 cai hoc dau tién ctia nguoi tri thic.

Con nguoi khong phai 1a mgt sinh vat doc 1ap trong hoan vii, ma la mot
sinh vat song trong hoan vil. Ngudi hoc thic khong thé séng giam minh
trong “lily tre xanh”, ma phai c6 mot sy hiéu biét vé nhimg cai gi xa xam
trong khong gian va thdi gian méi duoc. Khong cé dugc sy hiéu biét ay thi
c¢6 khac nao ké séng trong mot thung liing, khong bao gid vuot qua khoi
nhimng day ndi chung quanh, sudt doi giam minh trong mot vong chan troi eo
hep. Ho can phai biét vuot thoi gian va khong gian dé ma nhin cao va nhin
rong, biét 16 duoc hoan canh xa hoi cia minh dang séng, biét dat hoan canh
xa hoi éy trong mgt khung canh rong hon, dem dan toc minh sanh vé1 dan
toc khac, biét dem nhan loai dat trong mot khung canh rong hon la van vat
trong vl tru. Mudn duoc vay, can phai nho dén khoa thién van dé mé rong
nhdn quan cua ta ra ngoai vii try.

Thién van hoc la mot nganh hoc rat can thiét dé cho ta nhan théy cai dia
vi con nguoi trong vii tru 1a nhu thé nao. Pia vi cta thién vin hoc phai co
mot chd xtmg dang va quan trong trong sy hoc vé con ngudi.

C6 bao gid cac ban ngdi trudec mit bién bao la, nhin thiy cai ménh mong
ciia nhitng luon song trung duong mit mu trudc mit, ban cd nhitng cam
tuéng nhu thé nao? C6 bao gid ban nam ngoai bai co hay trén nui cao, mat
nhin bau troi bao la v6i hang triéu e ngdi sao 1ap lanh va khi ban biét rang



moi vi sao ay co thé 1a mdi mot vang thai duong to 16n gap may trim ngan
lan thai duwong hé cta ta dang &, khi ma ban biét rang 4nh sang ctia nhiéu vi
sao, nhu vi sao Bic Pau, phai mat 36 nim troi méi dén hanh tinh ta, ma anh
sang thi di nhanh t&i mac 300.000 cay s mot gidy dong hd. Do 1a chua noi
dén nhitng tinh van ma mat ta thay duoc, nhu tinh van Androméde, anh sang
tir 46 dén ta phai ca triéu nim mai téi. Thé thi khong gian qua 1 vo tin ma
thoi gian lai cling vo cung. TAm than nho bé ctia con ngudi véi trim nam 1a
han vi v&i cai khong gian vo tan, vdi cai thoi gian vo cung cua vil try thi
khong thé so sanh duoc nira, khong thé néi réng ta d6i véi vii try chi 1a mot
hat cat trong bai sa mac, mot giot nudc ¢ Thai Binh Duong. Cam tudng ban
nhu thé nao & gitra canh v6 bién vo tan cua troi d4t? Pascal da néi: “Su lang
thinh cua nhitng khoang khong gian vo tan nay lam cho t61 kinh khung!” N6
12 moi phat sinh nhitng tu twong thanh thoat, dwa con nguoi ra khoi nhiing
cam tuong nho nhen ti tién va chat vat ciia cugc doi vat chét, gay cho minh
c6 nhiéu tu tudng tham tram vé y nghia ctia nhan sinh.

N6i thé khong phai bao ta phai doc sach va nghién ctru khoa thién vian
nhu nhitng nha bac hoc thién vin. Khoa hoc ndy doi hoi noi ta nhiéu ning
khiéu dic biét va hoc van siu rong ma khong phai ai ai cling lam dugc. Ta
chi can hoc noi khoa thién vin hoc trude hét hai diéu chul yéu nay thoi:

- Nhan chan réng, CO mot trat ty thién nhién vinh cuu trong troi dat van
vdt va bat di bat dich ma nguoi ta goi chung la ludt cua tao hoa: Khong mot
vat nao trong vii tru ma thoat khéi quy luat tu nhién éy, tr mot cai cuc tiéu
dén cai cuc dai cua troi dat.

- Qua dia cdu ta & doi véi vii tru thi nhé bé vé cung, ciing khéng phdi la
trung tdm cua vii tru nhu ngay xua ngudi ta da tin. Khong biét rang vii try
ménh mong v tin, cho rang nhitng con dudng di chuyén cua mat troi, mit
tring va cac ngdi sao ma ta thay day 1a nhitng con duong di chuyén that, do
la nhin sai ca su that.

Mubn ¢6 dugec mot ¥ niém tong quat va rd rang vé vi tri cia qua dia cau
d6i véi cac vi tinh ta va hanh tinh trén khong gian vo tin, mot quyén sach vé
thién van hoc dai cuong du roi. Sach tiéng Viét toi chua thdy c¢6 quyén nao
dang ké. Riéng vé sach Phap, nén doc cac quyén Initiation Astronomique cta
Camille Flammarion (Hachette), Le Ciel et [’Atmosphere cua L.Houllevigne



(A.Colin), quyén De Destin des Etoiles ciia Svante Arrhénius (Alcan), hodc
quyén De I’Espace a ’atome cia Carl Stormer (Alcan)... Quyén Le Ciel cla
Alphonse Berget (Larousse) 14 mot quyén pho thong rat hay, da rat dé doc lai
doc mot cach say sua cho bat cr mot ai ¢6 hoc ngoai ngir ¢& ctr nhan ngay
nay, c¢& trung hoc dé nhat cap ngay xua, thoi Phap thudc.

Fokok

Trudc khi chAm dat chuwong nay, t6i xin trich dan 101 néi sau day cua
Alphonse Berget, dé goi 1a tam két luan:

“On a dit tres justement, de |’Astronomie, qu’elle était ‘la plus belle des
Sciences’. Elle seule, en effet, éleve notre esprit, par la contemplation du
Ciel, aux conceptions les plus hautes; en [’accoutumant a ces deux notions
de I'Infini de I’Espace et de [’Infini du Temps, elle nous montre combien
nous sommes peu de chose dans ['Univers, et, cependant, combien est grand
le cerveau de [’homme pour avoir pu s’ élever a l’intelligence de toutes ces
merveilles” . Khi ban dén khoa thién van hoc, nguoi ta di bao rat diing
rang do la “khoa dep nhat”. Thdt vdy, chi nho c6 né ma théi; nho chiém
vong bau troi ma tinh than ta dwoc ndng cao trén nhiing quan niém cao ca
nhdt; trong khi né givip ta quen thudc véi nhitng ¥ niém vé sw vé ciing ciia
khéng gian va sw vo tdn cia thoi gian, né chi cho ta thdy ré cdi nho bé
khéng dang ké cia ta trong vii tru, nhung dong thoi ciing chitng minh rang
dau 6¢ con nguoi “to réng” la bdc ndo méi c6 thé hiéu biét dwoc néi nhitng
sw ky diéu ay.

Hoc dugc bay nhiéu ciing da 1a day du 1am roi. Nguoi hoc thirc ma thiéu
su hiéu biét dy 12 mot thiéu sot rat dang trach vay.

Fokok

2. Con nguwoi trong thoi gian

Sau khi dat dia vi con nguoi trong vii try, ta cling can dem cai doi séng ta
ma dat vao mdt khung canh eo hep hon, la nhdn logi. Vay, ta phai tim tr¢ lai
trong thoi gian cai ngudn gdc nhan loai, tirc 14 tim ma hiéu biét su phat sinh
dau tién cua con nguoi trén mat dat va su tién bd ctia nhan loai trong tung
giai doan cua no trong lich sui. Bat nhan loai vao hoan canh tu nhién cua
thud ban dau, dau phai chi dé théa man oc hiéu ky ctia mot dau ¢ biét nhin
lai qua khtr, ma 14 can thiét cho sy hiéu biét tham sau cai dudng 16i tién bo



cua con nguoi trong thot gian va khong gian.

T6i xin gi6i thidu cac ban quyén La Terre avant [’histoire cia Edmond
Perrier. Quyén nay 1 mot “cai thang” ndi lai lich sir va nhitng khoa vat 1y.
Muc sach tham khao rat day da dé cho ai mudn di sdu vao van dé co thé tim
kiém dugc dé dang. Quyén La Vie et la Mort cta Dastre (Flammarion) rat
hay va rat dé hiéu. Poc xong no, ta co thé c6 duoc mdt mé kién thirc cian ban
dé doc tiép nhimg quyén sdu sic va khé khian hon nhu La Genése des
especes animales (Alcan), [’Adaptation (Doin) cua Lucien Cuénot, hodc
nhiing quyén nhu Le Transformisme et 1'Expérience (Alcan), I’Hérédité
(Colin), I’Evolution et I’Adaptation (Chiron) cua Etienne Rabaud, nhét 1a
quyén Eléments de biologie générale (Alcan) cung mot tac gia.

Nho doc nhiing quyén trén day, ta co thé di tir tinh van dén sy phat sinh
con nguoi trén qué dia cau.

ok

Mubn truy tim dén ngudn gbc ctia nhan loai, chung ta can phai quay vé
tién sur. Trudc hét, chung ta 12 ngudi Pong phuong, tién st cac nude lang
giéng nhu Trung Hoa, An Do, Nhat Ban khong thé bo qua. C6 hoc cia
Trung Hoa lai rat gan véi ta, phai dugc quyén wu tién chon lwa 18 Mot cai
von Han hoc dé doc ndi ¢o van 13 tdi can cho bat ctr nguol nao mudn c6 mot
nén hoc van vimg chic. Ké d6 phai dé y dén cac nuéc Tay phuong, nhét 13
vé lich sir thoi trung c6 Au chau. Nhung cai hoc c6 dién T4y phuong, ciing
nhu cai hoc ¢6 dién Pong phuong déu 1a nhitng cai hoc rat kho khin va phai
tén nhiéu cong phu. Poc ndi mot bai vin co dau phai dé. Nguoi hoc thuc
Viét Nam ngay nay khong thé 1a mot nguoi chi biét c6 mot thir tiéng me dé
ma thoi. It ra cling phai c6 mot co s& sinh ngir toi thiéu vé Han vin, Phap
van hay 12 Anh van. Nhimg dan toc hau tién 1a nhitng dan toc can phai biét
duoc nhiéu ngoai ngir chimg nao hay ching niy, mdi mong theo kip céc
nudc tién tién, moéi cé thé goi 1a “da vin quang kién”.

ok

3. Con nguwoi trong khong gian

Mubn & dugc vi tri con nguoi trong khdng gian, tic 13 mudn biét thé gisi
chung quanh ta, phai can dén nhiing sach vé dia 1y, du ky.

Nén doc quyén Ce monde oti nous vivons cua Lincoln Barnet (Hachette).



Hinh anh rat dep va bai vo chon lua, cach trinh bay hép dan, that 1a mot
quyén sach quy.

Cac sach gido khoa vé dia ly, nhat 1a quyén Géographie Générale
Hlustrée (Quillet xuat ban) dudi quyén giam ddc cua Maurice Allain véi su
cong tac cua cac 6ng Elicio Collin, Hardy, Vallaux va Weulersse can phai c6
trong ti sach. Phai c6 mot quyén dia do day du. Hién thoi cac nha xuat ban
Quillet, Hachette, Colin cho in ra nhiéu quyén dia d6 rat day du, quyén nao
cling dung duoc ca.

Ciing can doc nhitng quyén du ky va nhitng quyén sach ban vé tim hon
cta timg dan toc. Mudn biét vé dan toc Tay Ban Nha thi nén doc nhiing
quyén Essence de I’Espagne ciia Miguel de Unamuno (ban dich tiéng Phép
cia Marcel Bataillon, Plon, 1923), quyén [’Espagne moderne vue par ses
ecrivains cua Henri Guerlin (Perrin, 1924); vé dan toc Anh thi nén doc
quyén Histoire de la littérature anglaise cta Taine (Hachette, 5 quyén),
quyén Nouvelles Etudes anglaises (1910), quyén [’Angleterre et la guerre
(1916) cua André Chevrillon (Hachette), quyén I’Angleterre moderne, son
évolution cua Louis Cazamian (Flammarion, 1911); vé nuéc Dt thi nén doc
quyén L’Allemagne moderne son évolution (Flammarion) ctia Henri
Lichtenberger, quyén Panorama de la littérature allemagne contemporaine
ctia Félix Bertaux (Kra, 1928); vé nuéc Nhat thi nén doc Société Japonaise
(Plon), quyén Nouveau Japon (Perrin) cta Bellesort, quyén Japon cia Emile
Hovelaque (Flammarion). Khong nén bé qua quyén du ky Journal d’un
Philosophe cia Hermann de Keyserling (Stock).

Fokok

Lai con ¢ mét cach khac dé hiéu biét tAm hon cia mdt dan toc 1a di sau
vao su nghién ctru nhitng tac pham tr danh ctia mdi dan toc, nghia 13 nghién
ctru van hoc cua ngoai qudc.

Mubn biét vé tdm hon dan toc Anh thi nén doc sach va kich cua
Shakespeare, nhat 1a nhimg quyén Hamlet (Fasquelle, ban dich cua E.
Morand va Schwob, hodc ciia Guy de Pourtalés (Gallimard), quyén Antoine
et Cléopatre (ban dich ciia A. Gide), quyén Roméo va Juliette (ban dich cua
Kosjul), Macbeth va Othello (ban dich cua Derocquigny), Jules César (ban
dich cua Ch. M. Garnier), La Tempéte (ban dich cua Aynard).



Tiéu thuyét cua Dickens thi nén doc David Copperfield (Hachette), Moel

Flanders ciua Daniel de Foé (ban dich ciia Marcel Schwob).
kK k

Mudn hiéu vé tim hon nuée Puc thi nén doc sach cia Goethe nhu Faust,
Werther, Les Affinités électives, Les Années d’Apprentissage va Les Années
de voyage de Wilhelm Meister, Verité et Poésie (ban dich cua Porchat do
Hachette xuit ban), quyén Correspondance avec Schiller (ban dich cua
Lucien Herr do Plon xuét ban), quyén Conversations avec Eckermann (ban
dich ctia Emile Délerot do Charpentier xuat ban).

Doc sach cua van hao Heine thi nén doc nhitng quyén De [’Allemagne,
Lutece, (Calmann-Lévy). Poc Hoffmann thi doc Contes Fantastiques, ban
dich cua X. Marmier (Fasquelle). Boc Schopenhauer thi nén doc Aphorismes
sur la sagesse dans la vie, va néu c6 mot cin ban hoc van kha cao thi nén
xem ca bd Le Monde comme volonte et comme représentation (ban dich cua
Burdeau). Vé nha vian Nietzche, thi tat ca sach cua ong, doc quyén nao cling
duoc ca.

* k¥

Mudn nghién ctru hiéu biét vé tim hon nudc Y thi nén doc trudc hét van
hao Dante, quyén La divine comédie (ban dich ctia Lamennais [Didier] 1a
hay nhat). Ciing nén doc tic phAm Mémoires ciia Benvenutto Cellini (ban
dich cua Leclanché). Sach ctua Annunzio thi doc nhitng quyén L enfant de
volupté, Le Feu, Le Triomphe de la Mort, Les Vierges aux Rochers
(Calmann-Leévy).

Vé Tay Ban Nha, nén doc Don Quichotte cuia dai van hao Cervantes. Ban
dich hay nhét cia Viardot hodc ciia Xavier de Cardaillac va Jean Labarthe
(Toulouse, Edouard Privat, 1927).

Vé vin hao Lope de Vega thi doc Thédtre (ban dich ciia Damas Hinard).
Poc cua Sainte Thérése quyén Vie écrite par elle-méme (Beauchesne, 6
quyén).

kkk

Vé Nga thi nén doc sach ctia Tolstoi, nhat 13 nhitng quyén La Guerre et la
Paix va Anna Karénine (Hachette). Poc sach cua Dostoievski thi nén doc
Crime et Chadtiment ban dich cua Derély (Calmann-Lévy), Freres



Karamazov ban dich H. Mongault va Leval (Bossard), Possédés va
Confession de Stravroguine, ban dich cua Chuzeville (Bossard), L Idiot
(Plon), Humiliés et Offensés (Plon). Vé vian hao Kropotkine thi nén doc
Autour d’une vie (ban dich cua Martin va Leray, Stock).

ok

Pay 1a so lugc nhitng sach ma ta can phai doc dé c6 mot ¥ niém vé van
tai cling nhu vé tAm hon cac dan tdc khac ta. Du sao ta nén biét rang trén day
chi noéi vé nhiing tac pham dugc dich ra tiéng Phap, 1a tiéng ngoai ngit ma
nguoi Viét duge biét nhiéu nhat. Nhiing ai khong doc dugc tiéng Phap hay
tiéng Anh thi doc qua mot vai tic pham da dugc dich ra tiéng Viét.

ok

Ta ciing can phai quan tdim nghién ctru dén anh hudng cia dia 1y doi voi
doi song vat chat 1an tinh than ctia con ngudi. Anh hudng cia thoi tiét, cua
khi hau, cua thd nghi, cua dia cudc, cua canh vat thién nhién ddi véi stc
khoe, tinh tinh, tu tuéng con nguoi rat 1a quan trong.

Van dé nay nén doc quyén Géopsyché cua bac si Willy Hellpach (ban
dich tiéng Phap cua bac si F. Gidon - Payot). Trong d6 trinh bay mot cach
tinh tudng anh hudng ciia dia 1y d6i voi tdm hon con nguoi. Ciing nén doc
La Géographie humaine cua Maurier Le Lannou (Flammarion), L’ Homme et
le Sol cua Henri Prat (Gallimard), Géographie psychologique (Gallimard)
cua Georges Hardy, L° Homme et la Cote (Gallimard) cua Marcel Hérubel,
Geographie et Religions(Gallimard) ctia Pierre Deffontaines, L’ ’Homme et le
Vent (Gallimard) cua E. Aubert de la Rue, Géographie des frontieres
(Gallimard) cua Jacques Ancal va Esquisse de Géopolitique cuia Ernest H.
Short (Payot).

Nguoi xua khuyén nguoi tri thirc phai c6 mot cai hoc “thuong tri thién
van, ha tr1 dia 1y, trung tri nhan sy” that la chu dao. Phai chang do cling la
cao vong cua tat ca moi nguoi hiéu hoc, mong modi c6 dugc mot nén hoc van
rong rai va virng vang.

11 Désiré Roustan - La Culture au cours de la vie. (Institut Pelman, 1930)
21 pham Quynh - Khdo vé tiéu thuyét
BI4I Emile Borel - De la Méthode dans les Sciences (lere et 2eme série)



Bl Gustave Rudler - Les Techniques de la Critique et de 1’Histoire
Litteraire (Oxford, 1923).

I6] Hallucination collective.

71 1 ¢ Ciel Préface d’Alphonse Berget. (Larousse éditeur)

I8 DY nhién 1a wu tién trong cac nudc lang giéng. Con cd st ciia nudc nha
lai 14 phan chinh. Ngudi ta khong thé quan niém nguoi Viét Nam lai khong
rd ¢b str nude nha.



CHUONG THU SAU
Hoc Nhimg Gi¢

Nhu: ta da thay trudc ddy, doc sach ma muén co dugc két qua phai 13
mot cong trinh hoc tap, chtr khong thé 1a mot cong viéce gidi tri cla nhiing ké
nhan ha.

Hoc, khong c6 nghia 14 chi dé tmg dung 1ap tirc, ma trude hét phai 1a mot
cong trinh van hoa, nghia 1 cong viéc dao luyén tri ndo va tinh than.

Van dé hoc van va vin héa 1a van dé ma tir lau nguoi ta dd suy nghi va
dit ra khi 1ap ra chwong trinh hoc chinh cép trung hoc. Pimg vé phuong dién
nguyén tic thi chuong trinh hoc van & cac cip trung hoc phai 1a mot chuong
trinh van hoa.

ok

Nhu chung ta déu biét: Cap tiéu hoc 1a cap chi lo day cho tré em mot s6
kién thirc can thiét va cip bach trong mot thoi gian han dinh. Du 1am nghé
gi, mot ngudi song trong thoi dai van minh nay can phai biét doc, biét viét,
biét tinh toan, biét mot s6 kién thirc vé vé sinh, vé khoa hoc thuong thurec, vé
van pham va st ky dja du. D6 1a diéu ma khong ai co thé cii gi duoc nira.

Ciing nhu cai hoc cua cap dai hoc 1a lo dao tao nhitng chuyén vién, nhiing
luat su, nhitng bac si, nhitng nha 1y hoc, ngon ngit hoc, str hoc hay triét hoc
v.v... Con vé nhiém vu ctia cép trung hoc la nhu thé nao?

Néu nguoi ta hiéu rang cp trung hoc 1a cap lo du bi cho hoc sinh 18n dai
hoc tirc 14 ngudi ta hiéu nghich lai. Panh rang, tiy theo mdi nudc, giita cap
tiéu hoc, hoc sinh roi truong 16i muoi hai, muoi ba hay mudi bon tudi; va
cap dai hoc thu nhéan sinh vién 161 muoi bay, muoi tam tudi. Cap trung hoc
thuong 14 cap hoc khoang giita tir mudi ba dén muoi bay, nghia 1a bon nim
hay nim nam. Khoang ay dung dé 1am gi? Tiép tuc chuong trinh hoc cta cap
tiéu hoc w? Néu mudn tiép tuc thi nguoi ta da 1ap thém cip “cao dang tiéu
hoc” ma ¢ day goi sai la “trung hoc d¢ nhat cép”. Con bao nd 1a 16p du bi dé
vao dai hoc thi cling sai, vi noi thé nguoi ta lai chi xem ddm hoc sinh nay
nhu nhitng nha chuyén vién tuong lai sao, va nhu thé thi ¢ mé ra nhimg 16p



du bi dé hoc chuyén mon cling du roi, nguoi ta sé tiét kiém duoc mot cép
trung hoc, rat c6 loi cho ngan quy. Di nhién 1a né phai c6 mot nhiém vu
riéng cta nd. St mang ay nhu thé nao?

Tat ca cac nha gido duc trén thé giéi déu dong ¥ véi nhau vé diém nay:
Can phai loi dung thoi gian cap trung hoc nay, gitta cap tiéu hoc va dai hoc,
dé day cho tré em mot cai von hiéu biét can ban thuan tay, day cho chiing
biét str dung ¢ théng minh va tinh cam tbt dep, tao cho ching mot nép séng
tinh than, mot phuong phap 1am viéc c6 1& 16i va hoc hoi kiéu mau, sira chira
cho chung vé tu tuéng va khuynh hudng sai 1am, dong thoi tu bo va khai
phat nhirng kha ning tot dep chwa c6 co hoi phét trién ding dudng 16i.

Nhu thé, cap trung hoc ¢6 st mang 1a lo tu tao, boi dudng, nudi nang cai
tiém thic ciia con ngudi. Vay chtr nhimg théi quen, nép song, ciling nhu
nhirmg khuynh huéng ctia con nguoi khong phai 1a nhing tiém lyc dang nam
yén ling 18 trong day 1ong cua con nguoi sao? Noi tit mot 10, 161 day do o
cap trung hoc phai biét lam song lai cdi séng tiém tang trong con nguwoi, tirc
la cdi hoc vé bé sdu, cdi hoc vé con nguoi sau tham ctia minh.

Panh rang cai hoc ¢ tiéu hoc hay & dai hoc cling dau c6 hoan toan quén
han duoc cach dao luyén nhitng nép song cung nhiing khuynh huéng tbt.
Nhung & cip tiéu hoc, su truyén gido cho hoc sinh mét sb kién thic so dang
dé ra doi phai duoc thi hanh cip bach: Pta tré sap xa nha trudng dé ra doi va
song voi cai von hoc thirc ay. Con cip dai hoc thi chi chuyén tao nhimng
chuyén vién, tirc ngudi biét dung tai ning minh trong mot nganh hoat dong
nhat dinh theo nghé nghiép minh. Di nhién 1a 16i gido duc ¢ day, cac nha
chuyén mon ciing phai dao tao cho ho nhiing nép séng va khuynh hudng cua
mot nha chuyén mon, nghia 1a han dinh, dé trd thanh mot luat su, mot bac si
hay mot sir gia giodi thoi. Thuc ra, & day nguoi ta dau c6 nham vao su dao
luyén chung vé tinh cam, c6 6c thong minh va tinh khi ciia mot con ngudi
toan dién.

Nhu véy ta thay, chwong trinh va phuwong phap day & cap trung hoc, theo
nguyén tic, phai 1a chuong trinh va cach day dé dao luyén 6c thong minh,
tinh cam va tinh khi con nguoi, nghia 1a dao luyén tinh than toan dién cta
con nguoi, hay nd1 mot cach khac, phai 1a mot chuong trinh van hoa.

Fokok



Hién thoi néu mudn dao tao cho minh mét co s& hoc van va van héa trung
binh, ta can dé ¥ dén muc dich va phwong phap gido duc cua cap trung hoc &
nhitng nudc tién tién nhat. Ta thdy nhitng nha gido duc cao thAm nhat déu
danh cho cap hoc nay phan vu tién vin hoc va danh cho nhiing bai tip luyén
van hoc thi gio nhiéu nhat, mic du su dao tao mot cin ban hoc van vé khoa
hoc 13 can thiét. Gido duc vé vin hoc khong phai chi chuyén ¢ sy hoc hoi k¥
ludng vé tiéng me dé ma lai ciing can chuyén cha vé nhirg bai tap vé dich
thuat nhitng bai vin ngoai nglt qua tiéng me dé, nghia 1a tdp dem nhiing tu
tudng cua ngudi ngoai quc ma dién dat bang tiéng nudc minh.

Chuong trinh trung hoc cling danh cho nhiing khoa vé str hoc mot dia vi
khong kém quan trong, nhung khong c6 tinh cach nhoi so va bat dau oc cua
hoc sinh phai nh¢ nhiing sy kién, nhitng nién biéu, nhiing tén tudi cac nhan
vat lich str cung nhitng cau chuyén vun vat, ma no chi 1a mot phuong thé day
cho hoc sinh cai ¥ nghia cta nhitng gi d3 xay ra trong lich str. Ngudi ta muén
dung su dé tap cho ta 6c tuong tuong, 1y luan cung duc duc, déng thoi tap
cho ta phép phé binh sir liéu. Bén Phap, chuong trinh cubi cling bao gio ciing
bat budc phai hoc mét nam triét 1y, du 1a & ban toan ciing phai day vé triét 1y
khoa hoc va triét 1y dao dutre. O cac nudce khéc, triét hoc 1a mon hoc cao déng
va danh riéng cho nha chuyén mén. Bén Phap thi triét hoc 1a khoa b6 tic cho
chuong trinh van hoa tong quat.

b6 1a dai cuong nhitng nét dac biét nhat ctia nén hoc chinh trung hoc,
trong d6 ta co thé tom tat nhu thé nay:

Hoc viét, biét dem ¥ tudng cua tiéng ndi nudc ndy sang qua tiéng noi cua
mot nudc khac, biét huéng minh trong thoi gian va khong gian, biét phan
biét duoc nhimng gi c6 thé chimg minh dugc bang 1y luan va thuc nghiém véi
nhimg gi khong thé chimg minh duoc, biét dao luyén 6c sang tac, biét to
chtrc lai tu tudng cia minh cho cé trat tu va nhat tri bang triét ludn. Va phai
ching d6 1a mot chwong trinh ké ra kha day du cho nhimg ngudi co cao vong
tao cho minh mot co s& hoc van ¢6 cin ban. Nhung chuong trinh hoc tap nay
can phai bd tuc bang hai diéu kién nay nira la:

- Phai tim cach nhan thirc ngay su vt bang mat thiy, tai nghe, bang du
lich.

- Pao luyén cam gic va tinh cam bang cach séng trong canh thién nhién



va béng ngh¢ thuat.
ok

A. Hoc viét vin

Dao luyén nhan thurc, phuong phap muodn doi 1a tap lam van.

That vay, lam véin hay tic 1a biét tu tudng ding din muc thude, tic 1a
biét phan tich tinh té tinh cam ctia minh, tirc 13 biét dung danh tir dung voi
tinh y va tu tudng ctia minh, nghia 13 biét so sanh, can nhic, biét dung nhiing
cdu vin sang stia ma ham stc, gon gang va bong bay, chir khong phai nhu
nhiing ké cau ky phién phirc, dung toan sao ngir ma khong néi duge mot y
nghi tan ky. Viét dugc mot bai vin hay tirc 1 minh di dao luyén cho minh
duoc cai khiéu biét diéu hoa va muc d9, biét loi dung nhitng phuong tién
nghé thuat dé dién ta tu tuong tinh cam minh mot cach nhe nhang.

Nguoi ta bao, ngoai phép viét vin, cling con rat nhiéu nghé thuat khac co
thé gitip ta ddo luyén nhan thic, nhu hoa, nhac v.v... Nhung, nghé thuat viét
van c6 tinh cach thuc dung hon. Nhac thi ta co thé cam dugc hay khong cam
dugc, nhung ndéi ra dugc “cai cdm” cua minh that 1a khdé ma thuc hién cho 1
rang duogc. Mot bai vin hay, xem qua c6 thé biét lién va ta c6 thé noi ra duoc
cam tudng cliia minh, ngudi day ciing ¢ thé giang ra duoc cai hay cta no.

Fokok

Lam cach nao dé tip viét vin?

Trude hét can phai viét cho thwong. Ngudi ta bao: Cé thuong rén giiia
m&i thanh anh tho rén gidi. C6 thuong viét, nguoi viét van moi thanh nha
van.

Di nhién 1 khi lam vin, ta phai c6 6c phé binh tdi thiéu vé nghé thuat viét
van dé khoi phai sa vao 16i viét van tdm thuong cta nhitng nha vin hang ré
tién, chi viét bira bii ma khong biét minh muén néi gi. Di nhién 14 cling phai
c6 mot hoc van tdi thiéu vé ngh¢ thuat viét van, phai biét cach lya chon tai
lidu, sap dit y tir, trinh bay hap dan, két luan tan ky.

veé ngh¢ thuat viét van, sach Viét cling da c6 nhung nén doc by Luyén van
ctia Nguyén Hién Lé. Thudt viét vian cua Nguyén vin Hau thi qua don gian
va chi dung cho hgc sinh c& trung hoc thoi. Sach Phap ngtr thi nén doc bd
L’Art d’Ecrire enseigné en 20 legons, La Formation du Style va Le Travail
du Style enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains cua



Antoine Albalat, quyén L ’Art de la Prose, Conseils sur I’Art d’Ecrire cla
Gustave Lanson, quyén L Apprentissage de I’Art d’Ecrire cia Jules Payot.
Fokok

Cé mot nhom sinh vién trudng dai hoc su pham bén Phap dung dén
phuong phap nay dé tap viét van. Mdi téi, mot nguoi trong nhém doc 16n 1én
mot birc thu ctia nha dai vin hao Voltaire, ma mdi nguoi, qua ngdy sau phai
viét lai birc thu ay. Di nhién, mdi nguoi s& viét mot cach. Tuy nhién, khi
nghe doc vin cta Voltaire, mot 16i van cuc ky gian di, sang sua thi khong
mot ai 1a khong nghi rang c6 kho gi ma khong viét dugce nhitng diéu dé dang
va tam thuong nhu thé! Nhung khi cam but viét lai, ho mdi cam thay kho
khan vat va. Y tudng mét 1an sy té nhi, giong mia mai lai mét su nhe nhang.
C6 nhiéu bai ddy day chi tiét ning né va phai viét co trén mudi hang trong
khi Voltaire chi viét van tat co ba hang. Bay gio' dem do lai voi nguyén van,
mdi ngudi déu thay nhitng 16i vung vé cua minh, by gio méi hiéu thé nao 13
van hay va gon ghé. Ching iy, mdi ngudi moéi biét rang 16i van ma ta
thudng goi 1 van dé dang gian di dau phai 1a 16i vin dé viét.

ok

D6 1a phép tap lam vin bang cach theo guong cia cac dai van hao. Can
phai tap viét 16i van ty nhién ma ham stc, gian di va nhe nhang, chir dung
bat chudc 16i van luan quan, cau ky, da doan gt mic. Vin luan thi can phai
co “du” co “luan” xen nhau thi van mo1 dugc linh hoat.

Vin 13 nguodi. Ngudi ma tdm hon chat phac that tha thi vin ciing chat
phac that tha. Tu tuéng ma dugc ham dudng thi 161 van ham stc sau xa. Cho
nén hoc lam van, can phdi hoc lam nguoi trude hét.

Viét van hay rat khé va khong phai ai ciing 1am duoc, nhung viét vin
ding cho dé 1am thi ai ai ciing ¢6 thé lam duoc ca, mién 1a minh biét tranh
161 viét bang sdo ngit va biét noi thang nhimg gi minh d4 nghién ngam lau
ngay.

Fokok

B. Hoc dich van

Muén hoc viét van can phai hoc dich van. Do 1 phwong phap hay nhat dé
viét vin hay, ma dé ciing 1a y kién cua phan dong cac thtrc gia tir xua dén
nay.



La tai sao? Bat c{r ai ciing nhan thay rang dich van 1a kho. Tha 13 minh
viét, thi viét sao ctr viét, chir dich vén phai gilr v cua tac gid, lya chon chit
dung cho thich dang, khong duoc viét bira. Ta bi bat budc phai that hiéu ¥
cua tac gia va nhitng danh tur, trang tu, tinh tor cung dong tor ma tac gia da
dung. D6 13 mot cach bat budc ta phai dién dat cho that dung mot ¥ tudng,
khong duogc mién cudng dung sai, dung tam.

Fokok

Mudn dich van can phai nhé hai nguyén tic chinh nay:

1. Phai di tir cai chung dén cai riéng, tic 13 di tir cai ¥ chinh ctia doan vin
ma tim hiéu ¥ nghia nhimg chi tiét, nhimg tir ngi, nhitng bat phap cua tac
gia d3 dung dé biéu dién tu twong ctia minh. Vi vy, ding co 1at dat tim tu
dién ma phai lo doc trudc cho that ki bai van, doc di doc lai d6i ba lan cho
dén khi nao thoang hiéu duoc cai thim ¥ cua tac gia, dat duoc cai y chinh
ctia doan vin, bay gid s& tim hiéu cai vai tro ciia mdi ciu trong doan vin, va
cai y nghia cta tung chir trong cau van. Sau d6 mdi tim nhitng danh tir tuong
dong dé dich ra cho sat y. Ta nén nhé rang mdi danh tir déu c6 nhiéu nghia,
tuy vi tri cua nd trong cau, tuy y tudéng chung ctia doan van ma né cdé mot
nghia nao do. Néu ctr 1at ty dién ma tim chir tuong duong dich can, dich
budng, bat chép mach lac ctia cau van va doan van, bai dich s€ khong sao
trung thanh dugc véi nguyén van.

2. Nguoi dich vin ma cé kinh nghiém bao gid ciing thé theo cai Iy ma
dich chtr khong cin ctr vao sy twong déng vé hinh thirc cia cau vin. Co
nhitng tir ngt bé ngoai gidng nhau ma trong thuc sy khong dong nghia véi
nhau. Dich c6 van lai cang kho: danh tir dung ngay xua véi ngdy nay c6 khi
khac nhau rat xa, néu ct hiéu theo nghia ngdy nay thi dich sai dén van dam.
Tiéng Anh ma dich qua tiéng Phap ciing rat kho. Nhu chit “fo be agreeable”
dau phai luon luén c6 nghia la “étre agreable” ma thuong lai c6 nghia la
“consentir a”; chit “evidence” cla tiéng Anh khong dong nghia vdi tiéng
“évidence” cua Phap, ma thuong co6 nghia 1a “preuve” hay la
“temoignage”.

Mudn dich vin Anh ra van Phép, nén xem quyén Les faux amis ou les
trahisons du vocabulaire anglais cuia Maxime Koessler va Jules
Derocquigny (Vuibert xuat ban). Nhitng tir ngit ma nhimng tac gia trén day



goi 14 “ban gia” (faux amis), tiéng nudc ndo ciing 6. Vay phai than trong. 1

Tom lai, dich van 13 phuong phap hiru hiéu nhat dé tap cho ta biét ton
trong 1y luan va biét dién dat trung thanh tu tuéng cta minh trong khi biét
dién dat lai mot cach trung thanh tu tuéng cta ké khac.

Fokok

Nhu ta da thiy trudc ddy, chuong trinh hoc van ¢ thé tom trong ba diéu
nay: 1) Co mdt kién thirc rong rai vé st hoc, thién van va dia 1y; 2) Tao cho
minh ¢6 duoc mdt dau oc¢ khoa hoc, biét cach vat tri tri; 3) Co géng di 1an
dén mot quan niém tong quéat vé cudc doi, nghia 12 di dén mot quan niém
triét 1y vé vii tru va nhan sinh.

[l Désiré Roustan - La Culture au cours de la vire (Institut Pelman,
1930).



CHUONG THU BAY

Ba Yéu T6 Chinh Bé Xay Dung Mot Nén
Van Hoéa Vitng Vang

A. Oc khoa hoc

Tao cho minh ¢6 dugc mot dau 6c khoa hoc 1a phat huy duoc cai khiéu
ham chimg minh va 1y luan, d6ng thoi phan biét duoc rd rang thé nao 1a mot
chiing minh luan cur, thé nao 1a mot thuc nghiém.

ok

Chung minh luan ctr la dem mot thuc nghiém dé chimg minh, dé 12p luan,
con thuc nghiém la mot su kién va chi la mot su kién thoi. Nhu trude day da
c6 noi: nhitng sy kién khong chiing minh gi ca (les faits ne prouvent rien).
Chtrng minh luan ct thi c6 mau sic chii quan, trai lai, khong c6 cudng dem
su that dé ching minh gi ¢4, d6 1a nhan xét khach quan.

Vi thé, 6c khoa hoc ¢6 rat nhiéu hinh thtrc khac nhau, nhung tyu trung ta
nén phan bi€t oc todn hoc va oc thuc nghiém. Ngudi cO oc todn hoc (esprit
mathématique) thi wa 1y luan, wa chiing minh, nguoi c6 oc thuc nghiém
(esprit expérimental) thi trai lai, khong tin noi ly ludn ma chi dung thuc
nghiém 1am nén tang cho su hiéu biét ciia minh. Thuyc ra, hai khuynh hudng
ay khong phai nguoc nhau ma thuong bdi bd cho nhau. Cac bac vi nhan
trong gidi khoa hoc nhu Henri Poincaré, tu minh vira 1a mgt nha todn hoc dai
tai, vra cling la mot nha vat 1y hoc dai tai, ong khong chiu han ché minh
trong mot khu vuc khoa hoc nao ca. Nha toan hoc can phai nhan thay rang
doi rat 1a phtic tap va nhitng van dé nhan sinh khong thé nim ngoan ngoin
trong hinh thirc cia nhitng phuong trinh toan hoc. Con nha sinh vat hoc cling
phai biét nhin 1én trén nhimg hinh thirc phirc tap cua cac giéng sinh vat, cay
c6 va thi vat, dé tim 14y mot y nghia chung cua sy vat trén doi, tim ma hiéu
biét va ching minh.

Bai thé, tinh than khoa hoc doi hoi noi ta mot hoc van kha cao vé toan
hoc va biét ranh 1& nhitng phuong phap thuc nghiém. Nhung, ¢ day cai pham



quy hon cai luong ciing nhu bét ct trong cac van dé lién quan dén vin hoa.
Su hoc van cua ta nén chu trong vé bé sdu hon bé rong.

Hinh hoc so déng cling du cho ta ¥ niém dugc thé nao 1a mot luan ching.
Khéng c6 gi gitip ta thay rd cach cdu tao mot khoa hoc khit khao bang mot
quyén hinh hoc. Hinh hoc 1a mdt cai hoc gitip cho nguodi ta tién bang cach
“dtng ding mot chd”. That vay, méi dinh Iy méi déu bi quy vé mét dinh 1y
cit: “luain ching” tirc 13 1ap dinh ring cai dinh Iy méi chang qua 1a méi vé
hinh thtrc thoi, thuc ra né 1a két qua di nhién ctia nhitng dinh 1y cii, nhiing
cong thirc ma ai ai cling phai nhin nhan khong can ching giai nhiing tha
chan 1y tién thién. Cho nén méi néi rang hinh hoc 1a cai hoc “dimg dimg mot
cho”.

Tuy nhién, 1an lan tinh than ta nho sy nghién ngdm ma tién Ién, tién mot
cach tir tir ma ta khong dé, vi “chan dting” di virng vang roi.

Kk sk

Toan hoc giup cho vat 1y hoc phuong ti¢n biéu dién mot cach rach roi
nhimg quy ludt cua thién nhién. Nhung, ta ciing nén nhé rang 1y thuyét
sudng khong du, can phai thong hiéu nhitng phuong phap thyc nghiém. Co
dugc mot mG hiéu biét thue dung nhu c6 duoc vai phuong thuc san dé trod
thanh mot anh thg chup anh hay stra chira may, chua c6 thé xem do 1a minh
d3 thong hiéu dugc phuong phap thuc nghiém. Mot cai hoc dé thanh 1ap roi
thuong lai che 1ap khong cho ta thay céai hoc dang thanh 1ap, nhimg “phuong
thtrc sdn c6” thudng lam cho ta lang quén nhitng kinh nghiém ma nguoi khac
d3 trai qua va do dim lau ngdy dé 1an mo dén chan 1y. Vi vay, ty minh tim
toi va kinh nghiém tuy khong 1a bao, nhung né giup cho su hiéu biét cua
minh linh dong, sau sic hon 1a sy thu nhan thy dong mat s6 kién thurc sin c6
do ké khac phat minh sang tao da trinh bay trong cac sach khoa hoc.

Bo1 vay, thay vi “nhoi nhét” mot mé hoc thirc “san” vé mot phat minh
nao, ta can trinh bay truéc nhimg do dim vat va cta nhan loai di tir kinh
nghiém nay sang kinh nghiém kia méi dén két qua ay. C6 khi chi vi mot su
kién méi vira duoc phat minh ma tit ca hé thdng hoc thuyét di an bay kia
can phai kiém soat lai va danh gi4 lai. Nguoi ta s& thay 1o sy can thiét cua
phuong phép thuc nghiém trong viéc di tim chan ly. Ciling phai chi cho hoc
sinh biét rﬁng 13m khi két qua cua mot cugc tim toi khoa hoc lai d1 nguoc lai



voi muc dich ban dau, nghia la thuc nghiém thuong chéng ddi lai véi tc
thuyét.
Fokok

Hoc khoa hoc, can phai tim biét bang cach ndo va boi nhitng nguyén nhan
nao cac nha bac hoc da phat minh sang tao duogc, tuc la biét dugc 18 16i 1am
viéc trong cong trinh suy tdm chan 1y, hiéu dugc nhitng phuong phéap thuc
nghiém cua nhitng bac vi nhan trong gidi khoa hoc. Pdi sdng hang ngay cia
ta khong cung cip cho ta di phuong tién dé ty minh thyc hién duoc phuong
phap thuc nghiém, thi ta chi con c6 mdt cach 1a theo doi nhitng cong trinh
tim kiém cua nhiing nha bac hoc duong thoi da dugc ghi trong nhiing tap
tién thuyét ctia ho hay trong nhiing tiéu st do nhirng ké cong sy cua ho
tuong thuat lai. Nha sach Armand Colin ¢6 cho ra tip sich nhan dé 1a
Classiques de la Science, trong do, chinh cac nha bac hoc viét ra nhirng thuc
nghiém cta ho nhu tip tran thuyét ciia Augustin Fresnel vé anh sang, cua
Lavoisier vé khong khi va nuéc. Cong trinh tim toi va phat minh khoa hoc
ctia Pasteur duoc René Vallery Rodot miéu ta ti mi trong mot quyén tiéu sir
n6i vé éng M. Darwin da dé lai cho ta mot tai liéu vo ciing quy gia vé su cdu
tao tu tudng cua Ong ta trong quyén Voyage d’un naturaliste autour du
monde fait a bord du navire le Beagle de 1831 a 1836 (Ban dich cua Barbier,
Paris - 1883). Tu sach Bibliotheque de Philosophie scientifique in ra dudi
quyén giam dbc ctia bac si Gustave Le Bon (Flammarion) ciing nhu ti sach
Nouvelle Collection scientifique sau ndy xuat ban dudi quyén giam doc cua
Emile Borel (Alcan), c6 cho in nhiéu quyén sach vé khoa hoc, trong d6 miéu
ta rat rd rang nhitng phuong phéap thuc nghiém cua chinh nhitng nha phat
minh khoa hoc viét ra. Nho doc nhitng quyén sach ay, ngudi ta méi quen
thudc dugc voi nhitng phuong phap thuc nghiém. D6 1a vai tro cua nhiing
quyén lich st khoa hoc va tran thuyét khoa hoc d6i véi sy dao tao 6¢ khoa
hoc cua ta vay.

B. Oc triét hoc

Con ngudi ma biét suy nghi, du long c¢6 ham thich deo dudi theo cai hoc
truc vat thé nao, dui c6 mudn han dinh nganh hoat dong ctia minh trong mat
khu vuc khoa hoc nao, trong doi cling khong sao ¢ 1an tranh khoi cham dén
nhitng van dé to tat ctia nhan sinh, lién quan dén s6 phan cta con nguoi. Biét



suy tuong, biét cam giac, biét dau kho, biét hy vong nghia 1a biét phap phong
lo sg cho tuong lai, biét tiéc udng dau budn vi qua khtr. Khi ma ta biét thac
méc tu hoi thé nao 1a y nghia cua cudc do1, ¢ dau ta dén, noi dau ta &, va trén
con duong vo dinh sau nay ta s& di vé dau, sao 1a phai, sao 13 qudy, dau la
ctru canh gi tri ctia khoa hoc, cia nghé thuat, cia ton gido, dau 1a chd so
khoi va ding lai ciia kiép nguoi trong khoang ménh moéng vo tan, d6 1a ta da
bat dau triét luan. Triét ludn tic 1a tim hiéu cai ¥y nghia clia moi sy moi vat
trén doi, tim cai chd ¥ thirc va nhat tri ctia nhitng gi roi rac vo y thic, tic 1a
biét nhin lai qua khtr, nhan dinh dugc hién tai va phong bi cho tuong lai.
Triét luan 13 tim mot phuong hudng, mot thai do trude su phién phire cua
cudc doi. Tim hanh phuc, tranh dau kho va tim nhitng nguyén nhan di tao ra
cai kho, d6 1a muc tiéu cta triét 1y.

Thuec ra, trong doi song hang ngdy cia ta, mdi ngudi déu di, hodc vo tim
hay hitu ¥, nhin nhan mot thai do triét 1y nao roi. Du 1a ké khong tin dén triét
Iy va tim cach dé ching minh rang séng khong can dén triét 1y, su ching
minh 4y to rang ho ciing da triét Iy nhiéu roi day!

ok

Mot thir triét 1y, du tam thuong va ndng can thé nao, cling anh hudng it
nhiéu dén cach an & cu xir ciia ngudi nhan nd, hodc gitp cho minh c¢6 thém
nhiéu can dam, nhiéu hy vong ma chiu dung moi dau kho trén doi. To6i nhé
c6 mdt nha vin da noi: “Co nhiéu nguoi - ma toi 1a mot trong nhém nguoi ay
- tin rang su quan trong nhat va ich loi nhat cho ta 1a ding trudc bat cir mot
ai, can phai biét quan niém ctia ho vé vii tru nhu thé nao. Panh rang 6ng chu
nha can phai biét trudc sé hué loi cua nguoi mudn nha, col ho c6 du diéu
kién tra tién thang cho minh khong? Nhung quan trong hon nita, 1 phai biét
nhan sinh quan ctia nguoi Ay nhu thé nao? Mot vi tudng trude khi giao chién
danh rang phai biét tong s6 quan cta dich, nhung quan trong hon hét 1a phai
biét trudc triét Iy vé nhan sinh ctia quan dich nhu thé nao. Cau néi nay tham
thiy vo cung! Déi vdi ké c6 mdt nhan sinh quan nhu Tao Théao: “Tha ta phu
ngudi hon dé ngudi phuy ta” thi giao thiép vdi con nguoi 4y 1a diéu dang lo
ngai vay.

Fokok
Bat cr mot thit hoc nao ma thiéu nhiing chan troi rong rai cua triét hoc



1am héu thuan 1a nhirg thtr hoc con thiéu sot va khong viing chac.

Triét hoc phai 1a ctru canh cua tat ca moi nganh hoc cua ta, méi khoa 1a
mdi con dudng, chung quy rdi ciing phai do don vé mot méi, 1a triét hoc.

Chdn Iy 12 mot cai gi duy nhat, bao trum; khoa hoc chi cit xén no ra ting
manh vun vat dé nghién ctru riéng vé mot khia canh nao thdi. Mdi khoa hoc
chi nhin thay c6 mot khia canh chir khong sao thdy duogc that toan dién, lai
cling thuong thién vé phan vat chat hon.

St mang cia triét hoc 1a nham vao su thoa man 6c théng quan cta con
nguoi, tong hop lai nhitng gi roi rac, mau thuan trong doi, nhin cudc doi mot
cach cao xa va rong rai hon nhu ngudi ding trén nui cao ma nhin khip chan
tro1. Vi vay, nho oc triét hoc nguoi ta théy duoc su lién lac gitra cac su vat,
vi bao gio ho cling ¢6 cai nhin bao trim. Khoa hoc thi thién vé 6¢ phan tich
hon, triét hoc thi chuyén vé oc tong quan hon.

Tuy vay, “6c hé thong” (esprits de systéme) khong phai 1a khong nguy
hai: Oc tong quan thuong lai dé bién thanh 6c hé théng, vi vy chan 1y chi co
mot ma hoc thuyét triét hoc thi moc 1én nhu ndm, khién cho ké nao dam mé
triét hoc, doc triét hoc miét ciing phai dién dau. Tam tri loai ngudi khong thé
nao nhan dugc c6 mot sy mau thuan, cai nay phu nhan cai kia, cai kia phu
nhan céi no, vi vay ho tim du cach dé hé théng hoa tu tudng cua ho. Chung
quy chi vi ban tinh cta loai nguoi 1a nhu thé: khong thé chap nhan duogc luat
mau thudn. Va vi thé ma sudt doi van triét ludn mai khong thoi.

Dii sao triét hoc van phai la viéc hoc can ban cua con nguoi, mot cai hoc
lam danh dy cho con nguoi.

Phai 1am cach nao dé tao cho minh cé dugc mot co s& tam viing vé triét
hoc? O day, néu c6 dugc mot bac théy chi dan cho thi rat co loi. Nhung néu
minh 1a ké chi biét cay noi minh ma tho6i, khong duogc cai hanh phiuc co
ngudi gidi nguoi hay chi day cho, thi budc dau tién 13 phai nhd dén nhiing
sach triét hoc dai cuong, loai sach gido khoa dang ap dung trong cac trudong
hoc.

Nhung nén nhé k¥ diéu nay: nhd dén nhitng sach giao khoa 1a dé ma vuot
qua khoi no. Nghia 14 chi c6 nhitng nha triét hoc méi c6 thé truyén cho ta cai
hiéu biét vé triét hoc ma thoi. Vay doc sach gido khoa, trong do, nguoi ta
tom tit, luge thuat lai tu tudng cia cac nha triét hoc sao bang doc ngay tac



phim ctia cac nha dai triét hoc. Di nhién 1a lic dau, phai c6 sy gidi thiéu cua
mot ngudi sanh s6i trong gidi triét hoc dé ta 1am quen duoc véi tu tudng cac
bac dai triét gia ay, bang khong, ta phai mat nhiéu thoi gio vo ich.

Fokok

Bit dau cac ban nén khai bang tdm 1y hoc, roi tiép d6 ludn Iy hoc va ludn
Iy hoc. P6 13 hé thong ma ngudi ta di dung trong cac 16p triét hoc.

Vé sach gido khoa thi phan déng cac nha gido khuyén ta nén doc bo
Traité de Psychologie cia Georges Dumas. Sach ndy day dén hai ngan trang.
Nhu vay, nguoi méi hoc triét hoc ma doc nod sé bi lac mat, vi sach nay la mot
bd sach do nhiéu chuyén gia viét. Sach ma do nhiéu ngudi viét, nhat dinh 13
thiéu mach lac. N6 1a mét bd sach nghién ctru sau rong vé nhiéu vin dé ma
sau khi ta biét r5 dai cuong roi trd lai véi no 1a phai hon. Vay, tdt hon 13 tim
doc nhing sach do mot ngudi viét ra, mot quyén sach van tat hon, gon giy
hon dé cho ta d& nhin théy mach lac vé dai cuong trudce da.

Theo chung t6i, thi quyén Précis de Psychologie ciia William James, ban
dich ctia E. Baudin va G. Bertier (Marcel Riviére, 1909) 1a dé doc va linh
dong hon hét. Gan day, E. Baudin lai cling ¢6 cho xuat ban mot quyén Cours
de Psychologie (Payot), va G. Dwelshauvers, quyén Traité de Psychologie
c6 vé thong thai hon, nhung sach ciia Désiré Roustan thi gon gy hon.

ok

Khai dau hoc triét 1y can phai quan tdm dén cai ¥ nghia chinh xac cia
nhimg danh tir chuyén mon. Can phai mua nhiing bd sich ndy: quyén
Vocabulaire philosophique ctia Edmond Goblot (Colin, 1909) va nhat 1a
quyén Vocabulaire technique et critique de la Philosophie cia André
Lalande v&i su cOng tac nhiéu hoi vién ctia Société francaise de Philosophie
(Alcan). Quyén ctia Goblot thi so luoc 1am, nhung rat c6 ich. Quyén cua
Lalande 1a quyén sach rat hay va rat dung din. Trudc khi hoc triét Iy can
phai biét rd dinh nghia ciia nhitng tir ngit triét hoc; bang khong chung ta
khong sao tranh khoi su hiéu sai lam.

Fokok

Hoc vé ludn Iy hoc thi nhitg bd gido khoa ctia Rabier (Hachette) va Liard
(Masson) van con dung duoc tuy di cil.

C6 nhirg quyén mdi hon nhu Lecons de Logique et de Morale cia R.



Hourticq (Delagrave), Philosophie scientifique et Philosophie morale cua
Félicien Challaye (F. Nathan); Manuel de Philosophie cia A. Cuvillier
(Colin).

Nén doc thém quyén Lectures sur la Philosophie des sciences cua A.
Lalande (Hachette). Quyén Logique cua Goblot hay nhat, nhung khong phai
viét cho hang doc gia moi bat dau hoc triét hoc.

Fokok

Nhén cac quyén néi trén ctia Hourticq, Challaye, Cuvillier ching ta nén
bat qua khoa luan 1y hoc. Vé khoa luan 1y, ta khong can phai 1¢ thudc céac
sach gido khoa nita vi dé tai luan 1y khong kho gi may ma phai theo doi
nhitng sach c6 tinh cach gido khoa. Ta nén thoat ra ngoai vong kiém toa cta
cac sach gido khoa ma doc ngay nhirng by nhu Justice et Liberté cia Goblot
(Alcan), Devoirs cua Jacob (Rieder). Mudn hiéu biét cac triét gia hién thoi
d6i v6i van dé luan 1y ra sao thi nén xem quyén Le probléme moral et la
pensée contemporaine (Alcan) va Les bases psychologiques de la vie morale
(Alcan) cua Parodi.

ok

Gio day, ta hiy di ngay vao trung tdm triét hoc. Can hoc qua nhiing quan
niém chinh cta cac bac dai triét gia vé nhirng van dé tam, vat va troi. Di vao
siéu hinh hoc thi nén doc bd Triét hoc cia Cuvillier nhung mubn c6 duoc
mot ¥ niém rd rang va so lugc vé nhitng danh tir triét hoc nhu cac 1y thuyét
vé duy tim, duy vat, duy linh v.v... thi phai doc lich sr triét hoc méi duoc.

Nén doc Les Systémes philosophiques cia A. Cresson, quyén La
Philosophie comparée ciia Masson-Oursel, quyén Histoire de la Philosophie
cta E. Bréhier. Nhitng quyén Initiation a la Philosophie cua S. de Coster va
Initiation philosophique ctia A. Ponceau can phai doc k¥ va nghién ngdm, no
s& gitp ta c¢6 nhiéu y twong hay la. Quyén Tour d’horizon philosophique
(Gallimard) ctia Matila C. Ghyka giup ta c6 dugc mot cach nhin théng quan
rat can thiét cho nhirng ai bat dau hoc triét hoc, mic du hoi nong can.

Fokok

Vé triét hoc Péng phwong, can phai doc trude hét nhitng bo lich sir triét
hoc dé ¢6 so luoc mot ¥y niém chung vé cac luéng tu tudng triét hoc cua tam
gido Nho, Lao, Phat - ba hé théng tu tudng can ban cua triét hoc Pong



phuong. Bo Trung Quéc triét hoc sk cia Phung Hiru Lan, Trung Quéc triét
hoc sw cuong yéu cua Tuong Duy Kiéu, hodc cua Hd Thich, déu doc duge
ca. Bo triét hoc sir ctia Phung Hiru Lan xuat ban bang tiéng Anh da duogc
dich ra tiéng Phap, nhan d& Précis d histoire de la philosophie chinoise
(Payot).

Nhitng sach vé triét hoc Pong phuong do cac hoc gia Ty phuong viét ra
nhu cua Marcel Granet, Ren¢ Grousset, H. de Glasenapp, Masson-Oursel,
Wiéger, Brémond, Borel, Foucher, David-Néel, Linssen, Maspéro, Jean
Hébert, Docteur Benoit, René Guénon, Romain Rolland v.v... déu can phai
doc ca. Trur ra mdt vai hoc gia sau sic nhu René Guénon (ma to1 xin dac biét
gi4i thiéu véi cac ban), phan dong déu it nhiéu mang dau 6c mot ngudi Tay
phuong dé hiéu biét Pong phuong, vi vy c6 nhiéu chd chua thé goi 1a kham
pha. Tac pham ctua Hermann de Keyserling nhan dé Journal d’un philosophe
cling xin dac biét gidi thi¢u vaoi cac ban. Phan phé binh cua ong vé cac hoc
thuyét Pong phuong rat 1a sau sac.

Fokok

Poc triét hoc khong nén doc sach mot chiéu. Nhu trude day t61 da ndi, ta
nén tim doc nhimg 1y thuyét twong phan. Lai ciing khong nén tan mat tu
tudng minh trong nhitng hoc thuyét ndy, hoc thuyét kia vo cung phién phuc.
Trong céc hoc thuyét, can phai chon loc cai ndo hop véi tAm hon ta. Bay gio
cling nhu lya ban ma choi, ta hiy quyét tim di cho that sau vao hoc thuyét ay
dé tim ldy mot con duong tu tim xir thé dung theo nguyén vong tham sau
ctia 1ong minh. Sach ma doc nhiéu qué ciing c6 hai, vi né khong anh hudng
gi ta dugc ca. Nguoi xua cd noi: “Tdi sg ngudi chi doc ¢ mot quyén sach
ma thoi”.

Dudi day, xin gidi thiéu cac ban mot sd sach cua nguoi Tay phuong viét
vé triét hoc Pong phuong ma tu tac gia da doc qua va cho 1a hay.

@ e Sach thudc vé triét hoc dai quan

1. Histoire de la Philosophie orientale cia René Grousset (Lib. Valois).
Sau sac.

2. La Pensée Chinoise cua Marcel Granet (Renaissance). Cong phu.

3. Histoire de la Philosophie chinoise cua E. V. Zenker (Payot).

4. Philosophie de ['Orient (trong b0 Histoire de la Philosophie cua



Masson-Oursel (Alcan). Nhiéu y kién tan ky.

5. Les trois Religions de la Chine cia W. E. Southil (Payot).

6. L ’Orient et sa Tradition cua Alfred Le Renard (Dervy).

7. Les Cing Grandes Religions du monde cua H. de Glassenapp (Payot).
Quyén nay tham sau.

8. Histoire des Croyances religieuses et des Opinions philosophiques en
Chine, depuis [’origine jusqu’a nos jours cua Wieger. Cong phu.

9. Introduction générale a ['Etude des doctrines hindoues cua René
Guénon (Chacornac). Rat hay.

10. Orient et Occident ciia René Guénon. Can doc k.

11. La métaphysique orientale cia Ren¢ Guénon (Chacornac).

12. Trois courants de la Pensée Chinois antique cia A. Waley (Payot).

@ e Sach thudc vé loai tam gido Phat gido:

1. La doctrine supréme (2 quyén) cta bac si H. Benoit (Cercle du Livre).
That hay.

2. Ldcher prise ciia H. Benoit. Trong may quyén ndy tic gia ban rat sau
vé Thién tong (Zen).

3. Essais sur le Bouddhisme en général et sur le Zen en particulier cua R.
Linssen (2 quyén). Van tat va ham stc.

4. Le Bouddhisme cta A. David-Néel (F. Alcan). Gon gy va xac dang.

5. Les Enseignements secrets dans les sectes bouddhisles tibétains cua A.
David-Néel. That hay (Adyar).

6. Le Mental Cosmique ctua Hsi-Yun. Sach nghién ctru vé Thién tong
(Adyar).

7. Essais sur le Bouddhisme Zen cta Daisetz Teitaro Suzuki. Bo ndy rat
quy tuy rat kho doc. (A. Michel).

8. La Sagesse du Bouddha cua Georges Grimm (Lib. Paul Geuthner,
Paris, 1931). C6 thé néi 1a tinh hoa ctia Phét hoc.

9. Sectes bouddhiques japonaises ctia E. Steinilber Oberlin. Quyén nay
that hay, van chuong lai bay budm.

10. L ’Essence du Bouddhisme cua Daisetz T. Suzuki (Cercle du Livre).
Chuong dau 1a mot bai nghién ctru ctia C. G. Jung vé Le Zen et I’Occident.
Rét tham.



11. La Religion du Bouddha cua Georges Grimm (A. Maisonneuve). Hay.

12. Le Non-Mental selon la pensée Zen cua D. T. Suzuki (Cercle de
Livre).

13. Le Bouddhisme cua Entai Tomomatsu (F. Alcan).

Sach vé Phat gido con rat nhiéu, nhung thiét nghi nhiig cudn trén day
déu 1a Iva chon, néu doc k¥, s€ giap ta c6 mot cai vOn hiéu biét kha kha vé
Phat giao.

Sach Viét vé Phat gido cling kha nhiéu, ngoai nhiing bd sach pho thong
ctia Phan van Hum, Thién Chiéu. Ta nén doc tap chi Viem Am (Hué), 1a tap
chi vé Phat gido kha nhét trong nudc tir truéc dén gio. Sach Phdt gido triét
hoc cua Phan van Hum, dai khai dich tir sach Trung Quéc. Sach Phat giao
dai quan ciia Pham Quynh rat tam thuong, chi dimg noi luan 1y dao duc
thong thudng ctia Tiéu thira. Sach Phat hoc tinh hoa ctia Thu Giang Nguyén
Duy Can.

Fokok

Lao gido:

- Sach Phap.

1. Les Peres du Systeme taoiste cua Léon Wiéger (Cathasia).

2. La Sagesse Chinoise selon le Tao cua René Brémond.

3. Wu-Wei cua H. Borel (Ed. du Rocher).

4. L’ Esprit du Tao cua Grenier (Flammarion).

5. Le Taoisme cua Henri Maspéro (Civilisations du Sud S.A.E.P - Paris).

6. Le Livre de la Voie et de la Vertu, ban dich ctua Stanislas Julien (1812).
Rt cong phu.

7. La Voie et sa Vertu, ban dich Pao Duc kinh cia Houang Kia Tcheng
va Pierre Leyris. Ban dich khéo giit duoc phan nao khi vin ctia nguyén tac.

- Sach Viét.

1. Ldo Tir (1842) ctia Ngb Tat T6 - Nguyén Dirc Tinh. Binh luén sai lac
nhiéu va c6 nhiéu thién kién dang tiéc.

2. Nam Hoa kinh ciia Nhugng Téng dich. (Tan Viét - Ha Noi). Ban dich
nay chi dich sat vin ma khong sat y. Khong cong dung gi ca. Rat kho doc.

3. Dao Durc kinh ban dich cua Nghiém Toan. Sach c6 tinh cach gido khoa
hon 13 pho thong.



4. Trang Ti tinh hoa cia Thu Giang Nguyén Duy Can.

(Khai Tri).

5. Trang Tw Nam Hoa kinh, ban dich c6 chu giai va phé binh cta Thu
Giang Nguyén Duy Can.

6. Ldo Tir tinh hoa ctia Thu Giang Nguyén Duy Can.

7. Lao Tw Dao Duc kinh, ban dich c6 chu giai va binh luan cua Thu
Giang Nguyén Duy Can.

ok

Nho giéo:

- Sach Viét.

1. B4 Nho gido cia Tran Trong Kim. Céng phu.

2. Khéng hoc ding ctia Phan Sao Nam. Sau sic nhung kho hiéu.

3. Vuwong Dwong Minh ciia Phan van Hum (Tan Viét). Cong phu nhung
nong can.

4. Vwong Dwong Minh cia Pao Trinh Nhat (Tan Viét). Tam thuong.
Chura thau d4o phan hinh nhi thugng cua hoc thuyét.

5. Pai cuong triét hoc Trung Hoa cia Gian Chi va Nguyén Hién Lé.
Cong phu nhung thién vé phan hinh nhi ha, chua thong sudt phan hinh nhi
thuong cuia triét hoc Trung Hoa.

- Sach Phap.

1. Textes Philosophiques cua L. Wigger.

2. Les quatre livres cua Couvreur.

3. La Sagesse de Confucius cua Lin Yu Tang (Victor Attinger). Hay.

4. Le Yih King (texte primitif rétabli, traduit et commenté) cua Ch. de
Harlez (Bruxelles - 1889).

Nén tang triét hoc Pong phuong cua Trung Hoa 1a & Kinh Dich.

Cai hoc vé Dich Kinh d4 c6 nhiéu hoc gia Viét Nam dé cap dén. Tim hiéu
Kinh Dich cta Biru Cam, chi méi in tap 1 (Nguyén Dd): tap nay khod nho,
qua so luge va so dang. Mot nhdn xét vé Kinh Dich cua Uyén Diém thi dung
trén lap truong mat xich ma phé binh.

ok

Nhiing sach vé triét hoc Pong phuong cuia An Do, t6i xin gidi thidu cac

ban tu sach Les grands Maitres spirituels dans [’Inde contemporaine, Les



trois Lotus, Bouddhisme et Jainisme va Spiritualités Vivantes (Albin
Michel). Cac ban héi ngay nha sach Adrien Maisonneuve, 11 Saint Sulpice,
Paris.

Jean Hébert, Romain Rolland, Ren¢ Guénon la ba hoc gia uyén tham
dang 13 nha hudng dan ta trong con duong di tim anh sang cua triét hoc
bong phuong.

Triét hoc phai 1a cai hoc cin ban cho cac thir hoc khac. Triét hoc gitip ta
nhan chan dugc su tuong dbi cua khoa hoc, sy han dinh ctia no trong van dé
nhan sinh va nhac cho ta nhé rang con c¢6 nhiéu gia tri khac nita ciing khong
kém quan trong.

ok

Tuy nhién, hoc triét 1y khong c6 nghia 1a 1am con mot sach, nhd vanh
véach nhitng gi ké khac da noi, thudc lau lau nhirng hé thong tu tudng, nhitng
hoc thuyét ctia ba gia, & ma dem ra 10e ngudi. Du 1 nhitng ké ¢6 cap bang
tién s triét hoc ma chi 1 nhiing ké gioi thudc 10ng tu tuong cua ké khac, gioi
cai thuat nhé dai dé 1ap di noi lai cho ké khac nghe, chtr khong biét suy nghi
tu tuong theo minh, ké ay cling van 1a nguoi chua co oc triét hoc. Hoc triét
hoc 1a dé ddo tao cho minh cai khiéu ham suy nghi, biét tu tuéng, biét phan
doan, biét nhin xét viéc doi béng mot luéng mét thé)ng quan, biét tim hiéu
nhiing ¥ nghi sau kin bén trong cac sy vat.

Toi c6 nhiéu nguoi ban rat sanh vé triét hoc, ho lai 1a nguoi ¢6 nhirng
manh b.%mg cao. Moi khi ngff)i hau chuyén véi ho, to1 hét stirc buc minh vi bi
gan 1a ké mang dau ké khac ma suy nghi. Bat cir 1a minh néi véi ho nhiing gi
thi da bi ho cit ngang va bao: d6 1a ctia Hegel hay d6 1a cua Descartes. That
1a nhitng ngudi dang thuong hai véi cai von hoc van khong “tiéu hoa” cua
ho.

Ong Phan vin Hum, trong bai twa quyén Phat gido triét hoc c6 néi: “Toi
mudn sao nhu vi hoa thuong kia ¢ Trung ky. Ngai sung suéng dé 1én vach
chuia bdn cau tuyét dieu:

Kinh dién luu truyén tém van tu

Hoc hanh khéng thiéu, ciing khéng du.

Nam nay tinh lai: chieng... quén hét,

Chi nhé trén dau mét chiv “nhwe”.



C6 hoc, c6 hiéu roi c6 quén di hét, méi that 1a nhap diéu, méi khong cau
né nhu sach. Méi thoat duoc 1én trén mot hoc thuyét ma diéu khién nhiing
van dé thudc vé no, khong dé bi diéu khién boi hoc thuyét hay boi van dé.
Jules Lachelier chdm v& cua Emile Boutroux & truong Normale Paris, luan
vé mot diém no trong hoc thuyét Spinoza c6 dé mot cdu sau sic: “Pour
comprendre un systéme, la premicre condition est d’y entrer, mais, la
seconde d’en sortir” (Dé hiéu ding mot hoc thuyét, diéu thir nhat 13 phai vao
trong d6, va diéu thir hai 13 phai ra khoi no).

Ngudi co c triét hoc khong phai 1 ngudi chét trong cac chong sach triét
hoc, ma la nguoi da biét than hoa cai hoc ctia minh rdi. Pascal noi: “La vraie
philosophie se moque de la philosophie”. (Chan triét hoc cha can gi dén triét
hoc).

C. Biét xiic cim

Biét xiic cam la diéu kién cot yéu dé tao cho minh mot co sé van héa sdu
sdc hon.

That vdy, ta thuong gip biét bao ké hoc gioi, biét tu tuong, biét phan
doan nhung duong nhu co sd hoc van vin ¢ muc tam thuong mai. La tai
sao?

La vi ho thiéu “ngon lira” 10ng, ho 12 nhitng tdm hon thiéu hiang hai, thiéu
say mé vi it thac mac va rat dé dai doi v6i bat ky viée gi. So di ho ¢b cong
hoc hoi ngay dém la vi phai trai qua nhitng ky thi kho khan. B&i vay ho phai
“hoc gao”, chi hoc va doc nhiing gi c6 trong chuong trinh thi ma théi, nhirng
mon nao khong bit bude phai thi thi ho dep lai mot bén, vi mién cudng nén
ho xem su hoc nhu mdt phan su phai lam, khong gi hirng thu ca. Pén khi ho
trd thanh mot nha gido, ho ciing van day cho c6 day; khong phai bai day cua
ho sai 1am hay v0 y thuc, nhung ho day mot cach budn chan, lanh lung, ho
chi day trong chuong trinh trung hoc hay dai hoc, mdt cach lat 1€o, khong
gay duogc 1ong hing hai hAm mo cua hoc sinh, ciing khong truyén dugc cho
hoc sinh 10ng nhiét thanh ham mé hoc héi gi ca. Ho thiéu ngon lira thiéng
cua long hang hai.

ok

Nguoi ta da nhan xét rét dang: “Thiéu duc vong, khé ma lam nén dai su”.

Ké thiéu nhiét thanh la nhitng ké tam thwong. Hoc ma khong biét ham mé,



khong bao gio thanh cong. Luan ngit ¢6 nodi: “Biét ma hoc, khéng bang thich
ma hoc, thich ma hoc khéng bang vui say ma hoc”.
Fokok

Lam sao tao cho minh mot tim hdn nhay cam? Mot tinh cam ddi dao?

Phuong phép thir nhat 1a séng cho ké khac.

Soéng cho ké khac 1a biét hy sinh cho ké khac, 1ay hanh phuc cia ngudi
lam hanh phuc ctia minh, tirc 13 biét cam va biét yéu. Ké ma khong biét yéu
ai ca, khong biét thuong than phan cua nhiing nguoi khac ngoai cai than
phan ctia minh, tic 1a ngudi séng mot doi chi lo cho minh thoi, 1a nguoi ma
tam hon can cdi, khong thé 1a mot con ngudi van hda cao duge. Nguoi co
van hoa cao 1a ngudi ¢6 tam va co tri. Mot van hao Phap c¢6 néi: “Nhiing tu
tudng cao ca déu do qua tim minh ma ra ca”. Chinh vi long yéu nhan loai ma
Pasteur tim kiém va phat minh v6 sd phuong thirc ctru nhan loai. Thich Ca,
Jésus phai chang 1a nhitng bac phi thuong chi nhd mot tim long yéu thiét tha
nhan loai hon nguoi? Néi thé khong phai muén néi rang chi co long yéu
nhan loai méi xui nguoi 1dm nén nhitng phat minh vi dai. Co rat nhiéu nha
bac hoc dai tai lai di phung su bac tién va quyén thé thi sao? Khong! Con
ngudi van hoa cao, trude nhat phai 1a mot nguoi xing dang danh hiéu con
ngudi, nghia 13 trude hét phai 1a mot nguoi tai va dirc, mot ngudi quéan ti.
Nguoi chi ¢6 tai ma khong co6 dic, khong nhitng 1a mot nguoi chi co6 hai cho
do1 ma thoi, tu minh lai cling chua hoan thién dugc st mang lam ngudi cua
minh.

ok

Phuong phap thr nhi dé tao cho minh mdt moi cam xtc doi dao phai ciy
dén véin nghé. Vian nghé lam ting gia xtic cam cua ta bang cach khich dong
no. Thi ca, kich, nhac, hoa... s€ gay cho ta nhitng xtc cam my¥ thuat dbi dao.
Thuong ta gdp mot canh hoan nan thuong tam, ta hay dem long thuong cam,
roi nhan cai dau kho ctia nguoi, ta lién cam dén cai dau kho cia ta, nho vay
ta théy minh biét cam va ra khoi cai tdm trang kho khan cua mdgt tam hon
khong biét rung dong.

Trén man bac hay san khau, kich si da khéo gay thuong cam va lam cho
long ta boi hoi xuc dong dén roi 18. Nhitng vé tudng hay 14 nhitng vo tudng
bét ta thay long ta nhe nhang vi d3 biét cam dong va dau kho cai dau kho cua



ké khac. Co diéu 1a ké di xem kich ma khoc van biét 1a minh khéc nhing
canh thuong tdm trong tudng tugng chir khong phai nhitng canh thuong tam
c6 thuc. Vi thé ma ta ua n6 hon nhiing canh thuc & ngoai doi.

Ta doi hoi noi nghé si cai tai tao ra xtc cam. Nhan loai déu ngudng vong
cac nghé si, 13 tai sao? La vi ai ai cling déu mudn séng trong mong, mudn
thoat ra kho1 mot co1 doi té nhat, vo vi, chan nan béng cach lao minh vao ao
vong. Ngh¢ si s¢ di dugce coi la cao quy tuy tai ngh¢ tao xic cam cua ho da
khéo dua ta vao ¢61 mong dén bac nao va do cling 1a mot su déc y tam thoi
ctia ta ddi v6i nhitng dau kho, chan chuong cua cdi doi thuc té.

Phai chang cau tho hay la cau tho lam cho long ta xic cam. Va Truyén
Kiéu, sé di dugc da sé wa thich phai ching vi cdt truyén ciing nhu vin
chuong that 1a [am ly cam dong?

Trong chuong trinh vin hoa cta ngudi tri thic ngay xua c6 bdn hoat
dong vian nghé 1a cam, ky, thi, hoa ké ra ciing rat 1a chu ddo. Theo chd t6i
biét, ngudi hoc thirc ngay xua it thady c6 nguoi ndo 1a khong biét lam tho,
khong thich ngam tho.

Ma tho la mot nghé thuat bao gém g?m hét cac ngh¢ thuat. Théodore
Bainville noi: “Tho la gom cd dm nhac, héi hoa, diéu khdc, hing bién. Va
phdi chang né la mét nghé thudt bao gom day dit nhdt?” Va theo Lamartine,
mot cau tho hay phai gdm du bon yéu té sau nay: phai ¢é canh, cé tinh, ¢é
tir, co nhac. Nghia la n6 phai thé hién dugc mot céi #r cho tri ndo, mét cai
tinh cho tAm cam, mot hinkh dnh cho con mat va mot nhac diéu cho 10 tai.

Nhu vay nhitng cau tho sau day ctia Nguyén Du:

“Buén trong cira bé chiéu hom,

Thuyén ai thap thodng cdnh buém xa xa,

Buén tréng ngon nuéc mdi sa,

Hoa tréi man mdc biét la vé dau.

Buén trong noi co rau rdu,

Chdan mdy mat dat mét mau xanh xanh

Buoén tréng gié cuén mdt duénh,

Am am tiéng séng kéu quanh ghé ngoi”.

phai ching 13 nhitng cau tho tuyét hay vi né gom du ca bon yéu t6 da noi
trén, c6 strc goi cam manh liét.



Fokok

Tho hay 1a & su khéu goi, chir khong phai & chd noi hét dugc ¥ minh.
Nhiing cai mung lung, mo mit cang kich dong 6c tuéng tuong va lam cho
cau tho trd nén huyén o ly ky. Tiéng don hay 13 hay ¢ du 4m. Cau tho hay
1a hay & chd ham stc, 101 van tat ma hau y thAm trAim, man mac.

Trong Ty Ba Hanh cua Bach Cu Di ¢6 cau:

“Thily tuyén lanh sdp huyén ngung tuyét,

Ngung tuyét bat thong thanh tam yét.

Biét hitu u tinh am han sinh,

Thi thoi vé thanh théing hitu thanh”.

Tam dich:

“Doanh lanh ngat to manh nhuw dit,

Purt chang théng tam ngdt cung to.

Nhue sau nhw ngan nhw ngo,

Tir riéng hay gap tiéng to muén phan”.

(Khuyét danh)

Tho, thuéc vé tdm cam hon 13 1y ludn, vi vay c6 ké khuyén nén doc tho
bang con tim hon bang khoi 6c. Loi khuyén ay, ké ra ciing c6 1y.

Fokok

Con ngudi dau phai chi song bang 1y, ma ciing phai séng bang tinh. Mot
doi sébng ma nguoi ta chi nghi dén an, ngu, lam viéc ma 1ong minh khong
bao gio biét dén nhitng x(ic cam manh liét ctia tAm tinh, thi dé chan 1am sao!

Mot nha tri thitc ¢ van hoa cao ma khong thich tho, hodc khong biét lam
tho, khong biét thé nao 1a mot cau tho hay va hay ¢ chd nao thi toi cho 1a
mot diéu thiu sot dang tiéc. C6 nhiéu ké di vu cho tho 14 mo mong, 1a
huyén 4o, 1a lo lung trén hu khong. Nha vin Ernest Bersot tra 1oi: “Nguoi ta
thiwong tin twong rang tho la gia déi boi né bién thé tat cd nhitng gi né mé
dén; nguoi ta lam: Tho, khéng phdi la gia déi, né chinh la chdn 1y day,
nhung 1a thir chdn Iy manh liét hon cdi chan 1y trong doi song tam thieong”.
12]

Theo Lamartine: “Tho 1a mdt sy an Gi tAm hon minh bang nhiing tiéng
khoc nirc né ctia qua tim”. N6 1a tiéng “kéu thuong, rén ri” ctia tim hon. Boi
vay Anatole France méi néi: “Khoa hoc khéng quan tam gi dén viéc lam vui



long hay lam budn long ai ca. Vi vy, né khéng cé long nhan. Tho lam cho
ta say mé ngdy ngdt, an i vé vé ta, cho nén né con can thiét hon la khoa
hoc” Bl

Nha bac hoc Darwin, lic vé gia than thd vi dd mat hing tha vé my cam:
“Tir mdy ndm nay téi khong thé doc dwoc mét cdu tho nao cd. Téi ciing
khéong thé doc Shakespeare, lai ciing dd khéng con wa thich hoa va nhac
nita. Than i, mdt nhitng hitng thii dy la mat mét nguon hanh phiic, c6 thé
rat nguy hai dén su thong minh va tinh tinh ciia minh, lam giam mat cam xiic
ciia tam hon” 141

Phuong phap tht ba 1a biét séng mot minh trong co tich, giita canh vat
thién nhién.

Sbng trong xa hoi, ngudi ta vi né nhau ma phai bi bat budc sdng trong gia
d6i. Ca mot gian “nghi 18” gia tao bat budc ta phai dep tinh cam ta qua mot
bén, t6 vé lanh lung va cb giit vé tram lang bi an. Chang nhiing ta khong
duoc quyén boc 16 ban tinh cua ta, lai con bi phong tuc, tdp quan xa hoi lam
léch di va lai phai thay vao d6 bang nhirng ctr dong, nhirng cam tudng ma xa
hoi thoi thuong chép nhan, du la trai vo1 tam cam cua ta. Cai séng phién
phtrc, nhon nhip cia d6 thi dé 1am kho héo tinh cam thanh cao cua ta. Séng
trong co tich 1a dip hay dé minh séng trd lai trong sy thanh thuc véi cdi long.

Trong nhitng lic ma vin minh trd nén phién phtrc nhat cé 18 1 nhimng luc
ma 10ng nguoi cam thidy ham thich cai thu séng trong nhiing canh thién
nhién c6 tich nhat. La vi cai doi séng canh tranh nhon nhip khién long ta
cang khao khat sy song trong yén tinh, thanh thuc va tu do. Séng dugce nim
ba ngay trong thon qué, noi mot lang mac xa x01 héo lanh dem lai cho tam
hén minh mat liéu thude thanh luong va giai thoat.

Lai nira, néu canh vat thién nhién cang go ghé hung vi thi sy tam bo tinh
than lai cang thém sau manh. Con ngudi ding trude nhitng canh tugng bao
la bat ngat, trudc nhitng lyc lugng tu nhién vo cung vi dai dudng nhu luon
ludn 1dm le chim dim ta trong vyuc sdu hay nghién nat ta nhu tro byi... thi
nhirng ban gié tri sai 1am c6t dé cao ban ngi ciia ta ma ta da séng hang ngay,
trong x4 hoi pht phiém xa hoa, bong bién 1an va c6 khi mat han noi tim hon
ta. Trudc canh vat vo cung hung vi, con ngudi cam thiy nhirng cao vong cua
minh déu 1a ti tién khong dau. Mot tht tinh cdm thanh cao sau sic xam



chiém tam hon ta va nang né 1én cao trén nhitng ving cao nhat cua tinh than.
Khi tugng nhu chim phung hoang trén may xanh thi nhitng loi hai cén con
khong con dong duoc tam nira.

Thanh Bernard c6 noi: “Anh sé tim dwoc mot cai gi rong rdi va sdau tham
trong nhitng canh rimg hoang vu vang ling hon la trong sdach vé”. Vi vay,
ta da théy, cac bac dao hoc cao tham thuong la nhitng ké thich séng trong
nhirng canh non cao rimg tham, chang phai dé tranh ddi ma 13 vi hop voi tam
hon thién vé huéng nodi ciia minh hon. Ké nao thich song mot minh, bao gio
cling 14 nguoi thAm trdm sdu sic hon ké thich song trong nhon nhip tung
bung ctia bé ban, hoi hé. Anh hudng cua thién nhién déi v6i tAm hon that 13
rd rét nhu ta di biét qua khi ban dén trudc ddy vé anh huong cua dia Iy dbi
v6i tam tinh con nguoi. Nguoi xua tin noi dia 1y ciing c6 mot phan nao dung
v6i tam 1y da noi trén:

“Héng linh son cao,

Song ngu hai khoat.

Nhuoc ngo minh thoi

Nhdn tai tu phat”.

Hoan Chau

(Nguyén Thiép)

Vian hao André Maurois cling c6 noi:

“Nhitng nguwoi lam viéc nhiéu nén thinh thodng séng mét doi séng dn
dat”, “ho tim vé nha qué, bén swon niii, hay nhitng bdi bé ving vé dé xa han
véi moi lién lac, tir choi cd su Zuyén di tam tinh cung be ban. Trong mot
khung canh réng rdi bdt ngdt nhw thé méi thich hop véi tam hon cia ho
dwoc. O gitta sy nhon nhip tung bung cua cac do thi lon, mot tuéng hat, mot
bai bdo, mét cdu chuyén ngéi 1é déi mdch ciing sé thanh ra diéu quan trong,
ldn at cd cong viéc cia ta, cd tinh cam ding dén cia ta. Nhung dwdi canh
troi sao ménh méng bdt ngat, nhitng chuyén vun vat dy phdi chim lan mat
han trong bong téi. Trong sw im ling ban dém va trong sy im ling ciia tam
hon, trén nhitng khodng bao la man mdc thi moi sy phit phiém vé gid tri déu
bi gat bé hét, va ta cé thé xdy dung dwoc nhitng cong trinh lau dai. Sw tinh
mich khéng bao gic lam hén yéu con nguoi dau” 1.



111 Ntha sach Hachette xuat ban.

21 «Op croit trop souvent que la poésie est un mensonge, qu’elle altére
tout ce qu’elle touche; on se trompe: elle n’est pas un mensonge, elle est la
vérité méme, mais la vérité plus forte que celle de la vie vulgaire”.

Bl «Ta science ne se soucie pas de plaire ni de déplaire. Elle est
inhumaine. C’est la poésie qui charme et qui console. C’est pourquoi la
poésie est plus nécessaire que la science”.

Ml vie et Correspondance de Charles Darwin - p.104 - (Trad. De
Varigny)

S André Maurois - Un art de vivre (Plon, 1939).



CHUONG THU TAM
Mt Vai Nguyén Thc Lam Viéc
A

N guyén tdc thir nhdt la di tiv cai dé dén cai kho, va phdi tin & sy thanh
cong. Pung dat muc dich cua minh cao qua, qua cai kha nang va phuong tién
cua minh. Pat cho minh mot muc dich qué cao dé roi khong thé dat duoc
that 1a mot viéc chrfmg nhirng vo ich lai con nguy hiém 1a khac. La vi sy thét
bai s€ giét mét long tu tin va lam té liét suc cd géng cua minh di. Goethe
thuong khuyén cac nha tho tré tudi nén 1am cac bai tho ngan trudce khi viét
nhitng thién anh hung ca. P4i v6i mot tic pham to va phién phuc, hiy bat
dau viét nhitng phan d& nhét trudc. Néu con duong qua dai, khong sao di
mét mach duoc thi tét hon 14 chia né ra tung doan va thi hanh cho xong
ting doan mét. Ngudi ding tri cho céi gi cling dé dé roi that vong; ngudi
won hén cho céi gi cling kho dé rdi khong chiu 1am gi ca; chi co ngudi thong
minh méi biét rang khong c6 gi 13 d& dang ca, nhung véi su cb ging va biét
phan phdi to chirc thi rdi viée gi cling s& trd nén dé dang ca. Di nhién, dau
phai lam viéc muo1 gio mot ngay ma ta co thé tré thanh mot dai thi si. Phai
c¢6 nang khiéu. Nhung c6 gang mai thi cling ¢6 khi “thién tai chi la mot suw
kién nhdn lau ngay”’ ma thanh.

Fokok

B

Nguyén tdc thir hai dé lam viéc c6 hiéu qua 1a phai lam viéc déu déu,
khéng nén dé gidn doagn. Nha van Emile Zola c6 cho khic trén phong ong
ciu nay: Nulla dies sine linea, nghia 1a “khong mot ngay nao ma khong viét
mot hang”. That sy, mdi ngay 6ng viét co ca nghin hang chit, nhung cau
cham ngon trén day 1a mot khau hiéu rat hay dé bat budc minh 1am viéc ding
gid va déu déu khong gian doan. Pung bat chude viée lam cua nhitng ké 1am
viéc subt ngay sudt dém, dé roi nam khong chong cang ngu ca hai ba tuan 18
sau. Pay la mdt nguyén tac 1am viéc rat hay cho bat ctr mot sy hoc hoi hay
viéc 1am nao. Clr ngay ndo ciing hoc mudi lam phat dong ho thdi, nhung



ngay nao nhu ngady niy, khong bao gio sai chay. Do 1a mot thoi quen rat tot
cho nhitng ai muén 1am nén viéc 16n va d6 cling 1a mot phuwong phap dé
luyén tap y chi.

Luong Khai Siéu, trong Am Bdang That co viét:

“... Ho Vin Trung khi & trong qudn, méi ngay déu doc Thong Gidm muwoi
to”.

“Tang Van Chinh khi tai qudn, méi ngay déu viét nhdt ky vai mue, doc
tho vai bai, danh co mot ban”.

“Ly Van Trung moi ngdy ddy sém viét theo Lan Dinh mét tram chit”.

“Suot doi ho, ldy dé lam thuong thuong, nguoi thuong tinh thdy thé, had
chang cho rang nhitng su tiéu tiét dy khéng cé lién lac gi dén viéc 1om sao?
Nhung cdc nguwoi dy dau hiéu ding rang ddt ra cdc phép tdc c6 chirng mure
va lam theo do luon luon mot cdach khong sai chay, that la mot sy to tat de
nhdt ciia pham gid con nguoi. Ké khéo quan sdat déu xem xét manh lic tinh
than con nguoi bang cdch dy”.

Su lam viéc, c6 ngay ta hang hai, co budi ta ué oai, bo pho. Nhung kinh
nghiém cho ta biét rang, du c6 himg hay khong c6 himg, phai tu minh cuong
quyét dit cho minh mot ky luat 1a phai ngdi lai ban viét, cAm cay viét 1én, roi
thi “cai may” cua ta bat dau “4m” lai va “md may” chay nhu thuong. Pung
bao gio ty nhi: “HOm nay thay trong minh khong mudn 1am viéc. Vay hen
ngay mai!” D6 1a cach nudi dudng cai tinh ludi biéng cua ta ma thoi.

Ban viét cua toi bao gid ciing sin sang gidy muc ca. Viét cia toi ludn
ludn day muc. Thoi dung biéu cing chuong trinh 1am viéc da ghi rd chiéu
hém qua nhiing gi t6i lam sang hom nay. Tat ca déu san sang chd doi t6i.
Chi cho c6 t6i dén ngdi 1a tat ca “gudng may” bat dau lam viéc theo ¥ mudn.

Fokok

C

Nguyén tdac thir ba 1 bat ¢t hoc moén nao phai khdi dau bang nhitng yéu
t6 dau tién ciia mén hoc dy, nghia 1a khoi hoc lai nhitng cin ban so dang va
dimg bao gio dot giai dogn. Phan nhiéu nhirng thit bai vé tinh than déu do
su khong biét xay dap vitng chic cho nén tang hoc thirc dau tién cua ta.

Mot phan dong chiing ta ngay nay thich hoc nhay giai doan, “hoc tdt”.
Ho muén nghién ctru d&én cac khoa hoc phuc tap, vé nhirg van dé hét stc



gay go trong khi ho khong hiéu gi rdo vé hinh hoc va dai s6 hoc so dang. Co
nhiéu c¢6 ciu ban luin dén Einstein ma chua hiéu noi Euclide!

D

Nguyén tdc thir tw: Biét lya chon

Biét lua chon 12 biét lua chon nhirng cong viéc nao hop véi kha nang cua
minh. Va mdt khi da lga chon xong thi hay can dam thuc hi¢n cho ky duogc
mon minh da Iua chon.

Ta chi c¢6 thé 1a mot nha viét tiéu thuyét, hodc mot nha dai thuong gia hay
mot nha chinh tri, nhung dung cao vong minh sé ki€ém ludn ca ba, tru ra
nhirng ké phi thuong.

Tuy nhién, néu ta qua chim chl vao mot viéc gi thi ta ciing phai thinh
thoang biét gidi tri bang cdch thay déi céng viéc lam. Ignace de Loyola
khuyén cac tu si dong Da T6 dau tién dimg bao gio 1am qué hai tiéng dong
ho vao mot cong viéc. O nha truong, thoi dung biéu khong bao gid cho day
ludén mot mon sudt ba tiéng déng hd. P6 1a mot nguyén tic 1am viéce rat hay.
Trong doi ta phai c6 mdt trung tdm hoat dong duy nhat va it ra cling c6 vai
trung tam hoat dong phu thudc.

E

Nguyén tic thir ndam 1 phai biét quy thoi gio lam viéc cua ta va dit cho né
thanh mot ky luat.

Do6i voi nguoi 1lam viée, can phai ¢ bon phan 1 gat b nhitng ké 1am mat
thoi gid ctia minh, tic 13 nhitng ké pha qudy ta. L& d6, nhin nhuc ddi véi ho
déu 1a nhing 156i 1am ning. Phai hét stc gat gao d6i voi hang nguoi nay, don
rudc ho tire 1a minh tu pha hoai doi minh do.

Goethe khuyén ta: “Phai tuyét d6i stra day nhiing ké dén quay ray ta cho
ho mat cai théi dén 1am ron minh ma khong cho hay truée. Ho chi dén bat ta
phai nghe chuyén ctia ho. Ai muén lam viéc ich loi cho doi phai coi ching,
dimg dé bi ké Ay dén qudy rdi”. Khi gip phai trudng hop cb ké xong vao
phong 6ng lam viéc mdt cach trang tréo, thi si gitt mot thai d6 hét suc lanh
lat 1am cho ho phai that vong ngay: Goethe chi chap tay sau lung, khong noi
mot tiéng gi ca. Néu khach 1a mot ngudi danh gia thi Goethe chi lam b ho
hen va thinh thoang: “Hur! Hur!...” cho qua, thé 1a cAu chuyén dit ngang. Doi
véi thu tir, thi si chia ra 1am hai loai: thu xin x0 ciu canh thi ong liéng vao



sot gidy, chi thu ndo gitp 6ng c6 dugc co hoi dé tién thém thi 6ng moéi chiu
tra 10i. Ong lai thuong néi: “A! Thanh nién! Cac anh khong biét gia trj cua
thoi gid”. Ké ra cach cu xtr ay c6 thé xem 1a tan nhan that, vi cling c6 khong
biét bao bac vi nhan sén sang tra 101 cho tt ca moi nguoi can dén minh,
trong d6 c6 rat nhiéu ké dang thuong hai va dang nang d&. Nhiéu ngudi cho
rang cach cu xir cia Goethe thiéu han 1ong nhan, nhung su thiéu long nhan
ay da gitp ong dé lai cho hdu thé nhimg tac pham nhu Faust va Wihelm
Meister. Thuc su, ké ndo ty minh dé cho ké khac xam chiém s& bi xam
chiém, va rdt cudc roi cling s€ khong dé lai duoc cho doi mét cong trinh gi
dang ké. K& nao ham mé 1am viéc phai biét tir khude tit ca moi viéc nham,
lam phi thoi gio quy bau ctia minh, nhu nhitng cudce hdi hop, tro chuyén, tan
hao va khong dau. Goethe lai con khuyén ta dimg quan tdm dén thoi sy, néu
tu minh khong c6 phan su gi dé thay doi duge cudc dién xa hoi. Néu mdi
sang déu phi mat mot vai gio déng hd dé theo ddi tin tirc chién tranh ¢ ngoai
tan xa xdm mut bén kia thé gidi, dé suy nghi van vo vé nhitng hau qua tai hai
ctia thoi cudc c6 thé s& xay ra trong khi chung ta chang phai 1a mot nha chinh
khach, mot vi tuong lanh hay mdgt ky gia hoac khong phai 1a gi gi ca thi li¢u
chung ta c6 lam viéc gi duoc cho xtr sé khong, lai con 1am mat thoi gio quy
bau mot cach rat vo ich trong mot cude doi ngin ngti va chi song cé mot lan
thoi.

Ky ludt “quy thoi gio” ndy bat ta dimg dé cho tinh cam khong dau lam
phi ton thoi gio kho kiém cua ta trong khi dang 1am mét cong viéc quan
trong. Cai ¥ nghia cao ca vé doi song cua mot bac nam nhi khong phai &
trong nhimg moi tinh cam con con, chi lam ton mat thoi gio vo ich. Nguoi
quyét tim lam nén dai nghiép can phai biét hy sinh. C6 nhiéu ban trai day
nhua song, day thién chi, day kha ning lam viéc va hoc hoi lai bo mat thoi
gid quy bau ctia minh dé ban dén nhitng mbi tinh “dau ludi” cia cac ban gai
lang man. Nguoi dan ba 13 mot “cam bay”, ké nao sa vao déu hong ca cudc
doi minh. Co bao ké hoc thi lai vi nhitng tinh cam khong dau, danh phai lam
hai cd mot doi minh vi mgt vai c6 nhi nhanh! Phai dam hy sinh tinh cam
minh cho nhitng cong trinh quan trong hon.

Poc tiéu st cac bac vi nhan anh hung, ta théy 1o rét diéu nay: ho khong
bao gio dé i tinh ho trén su nghiép. Nhirng bac nam nhi ma doi ho chi biét



nudng chiéu theo tinh cam, phi thoi gid dé 1am vui 1ong ngudi dan ba, subt
doi s& khong 1am nén dai nghiép gi ca va c6 khi vi thé ma tan nat ca tuong
lai minh 14 khac. B&i vy, nguoi dan ba lam nén su nghiép cho chdng, gitp
cho chéng dat thanh s& nguyén bﬁng su hy sinh, khong do1 hoi noi nguoi dan
ong phai vi minh ma 1am mat nhing thoi gio quy bau trong khi 1am viéc. Ba
vo cta Edison 13 tAm guong ngudi dan ba ctia mot bac vi nhan. Ba kinh can
ton trong nhimg gid' phut 1am viéc ctia chong nhu mot cai gi thiéng liéng bat
kha xam pham, va subt doi khong bao gid doi hoi chong phai chiéu chudng
minh ma 1am mat thoi gid quy bau cta chong.
Fokok

F

Nguyén tac thir sdu la biét dung thoi gio lam viéc va tiét kiém tirng phiit
mot.

Thoi gian d6i voi mot ké ludi biéng thi dai 18 thé bat tan, ho tim cach giét
thoi gio ma giét khong sao cho hét. Trai lai, d6i v6i nhitng ké ham 1am viéc
va hoc hoi thi ngay gio eo hep vo cung. Mot doi séng nhu cia Pascal hay
Spinoza tuy rat ngan ngui nhung that 13 phong phu la; trai lai, c6 nhimg cudc
do1 dai 1€ thé ma vo vi va kho khan nhu bai sa mac.

Thot gian lam viéc rat ngén. Néu ké 60 nam 13 han, ma phai tru lai tudi
ctia luc au tho, nhitng giac ngu thi chi con lai bao nhiéu nim? Ba muoi nim
1a cing. Thé ma néu lai trir bot trong 30 nim ay nhitng thoi gid tim ria, dn
uéng, tiéu hoa, dau dm, mét moi, nhirng cudc Viéng tham, xa giao, tdn nham,
thu tir, nghi hé, cing nhimg thoi gio bi ké ¢ khong dén quy réi thi con lai
bao nhiéu nim dé 1am viéc bang tri? Muoi hoic muoi hai nam 13 nhiéu nhat!
Kinh khing chua?

Nhitng ké bi nghé nghiép rang budc, dau tat mit toi thi di nhién khong
sao con cé thoi gio nhan roi. DP6i vé6i ho, doi séng tro1 chay mot cach lanh
lung, té nhat va khong gi goi 1a ¢6 tu tuong ca! Nhung gia st ban la mot sinh
vién, ban la nguoi ¢6 phic hon nhiéu va duoc nhiéu wu dii vi ban duoc ¢
thoi gio tu do dé lam viéc va hoc héi, ban thir tinh lai ngay gi0 lam viéc that
ctia ban duoc 14 bao? Nhat 1a trong nhiing gi ban 1am viéc, thoi gid lo tim
tr dién, chép bai, noi chuyén khao, doc sach nham hay nhat bao, thoi gio
lam viéc cua cac ban thyuc su con ¢6 13 bao? Giéi 1am 1a hai muoi phut trong



mot gio 1a cung. Nhung hai muoi phut ay can phai dé ma suy nghi, nghién
ngam, dem tat ca nghi luc vao viéc lam, khong xao lang.

Trong thdi gian hai muoi phat 1am viéc cia ta trong mot gio ay, ta c6 dé
mat n6 nita khong? Thiéu gi co hoi bat thuong dén lam cho ta bj xao ling ma
phai bi ngung cong viéc. Mot con rudi rdt trong binh muc ciing 14 mot co hoi
dé ta bj xao lang. Con meo kéu trén mai nha, canh ctra bi gi6 dap manh, mat
chiéc xe hoi dau lai trude nha ma may van chay... déu 1a co hoi dé ta bi xao
lang. Trong khi di tim mat chit ndo & tu dién lai ciing ¢ khi bi quyén rii ma
liéc mat xem méy chit ké bén, hodc néu 1a mot quyén ty dién c6 hinh nhiéu
1am sao tranh khoi khong xao 1dng ma nhin sang cac hinh bén canh. Rdi dén
lugt c6 mot to bao dén nha, minh ciing ngung di mot chut dé xem qua céc tit.
C6 gi dau, chi vai phat thoi 1a xong! D6 1a chua ndi dén nhitng mo mong
phiéu luu theo sy khéu goi cua mot vai danh tir quen quen! 1]

Littré 2! luc ban mai, khi ong cho ngudi boi phong 1am xong cong viée
don dep, ong viét bai twa cho bo fw dién khéng 16 cua ong. C6 nhiing phut
dong ho ké 12 bo ma nguoi biét tiét kiém thoi gio lai dung nd dé 1am duoc
nhiéu cong trinh to 16n. Ong d’Aguesseau thay vi ray ra, bat binh ba vo ¢o
tinh cham chap bat 6ng luén ludn chd doi luc gio an, 6ng loi dung nhing
phut doi chd 4y ma viét mot quyén sach. Ngay kia, 6ng dua cho ba quyén
sach ay va noi: “Day la nhitng moén an ‘dau bifa’ cia toi day”. 131

Fokok

G

Nguyén tdc thir bdy la hé lam viéc gi thi hdy lam cho hoan tat, dieng phdi
tré lai mot lan thir hai. D6 1a mot thoi quen rat tot cho tat ca moi cong viéc.

Chesterfield trong mot birc thu goi cho con ¢6 noi: “Khong co gi dé bang,
mién 13 chi nén lam mét viéc théi va ding bao gio dé qua ngdy mai viéc gi ta
c6 thé lam ngay bay gio”.

Viéc gi cling vay, hay tu tor ma lam, dung lam hdi ha, vut chac, lam mot
cach tac trach ma phai 1am mot cach dang hoang dirt khoat véi tat ca tdm
hon. Phai tap quen cai tinh nay: khong bao gi chju 1am mét viéc gi ma lam
cho ¢, mién cudng, cau tha va phai 1am lai mot lan thi hai.

Khong Tt ¢6 néi: “Hoc cho réng, héi cho kj, phdn bién sang ré, lam cho
hét sirc. C6 dieu khong hoc, nhung da hoc diéu gi khéng hay, khéng théi. Co



diéu khéng hoi, nhung da héi diéu gi ma khéng biét, khong théi. Co diéu
khéng phdn bién, nhung da phdn bién diéu gi ma khéng minh bach, khéng
théi. Co diéu khéng nghi, nhung da nghi diéu gi ma khéng nghi dén noi,
khéng théi. C6 diéu khong lam, nhung dd lam dieu gi ma chwa tén luc,
khong thoi. Nguoi ta dung cong mot, ta dung cong mot ma khong dwoc thi
phdi dung céng gdp tram, nguoi ta dung céng mueoi, ta dung céng mwoi ma
khéng thanh thi phdi dung cong gdp nghin dé dén ky dwoc méi théi. Néu qua
theo dwoc dao dy thi tuy ngu réi ciing thanh sang, yéu cting thanh ra manh”
(Trung Dung). 4!

H

Nguyén tdc thir tdm 1a mubn 1am viéc cho c6 hiéu qua thi phai c6 mot sikc
khée doi dao.

Mot than thé trang kién 1a diéu kién cbt yéu cho mot tinh than sang suot.
Bénh hoan 1a mot tré ngai to tat cho su lam viéc béng tri Oc.

T6i c6 nhiéu ban vin, ngdy nay da ra ngudi thién ¢6 vi di 1am viéc khong
nguyén tac, khong biét giir gin stc khoe. Ho lam viéc ban dém véi ché tau va
ca phé, thudc 14... Séng trong nhitng cin phong t6i tan, khong du khong khi,
vi vdy, bénh tat ddy 1én va cudp mang song ho trong luc tudi méi vira ba
muoi, twong lai dang day hura hen.

C6 ngudi bao: “Ba diéu kién dé dwoc thanh cong la: tai hoa, sirc khée va
may man!”. Loi néi ay gAm ciing chi 1y. Epicure c¢6 néi: “Mot thin thé
khéng dau, mét tinh than khéng loan, dé la chan hanh phiic ciia con nguwoi”.
That vay, c6 dugc mot tinh than khong loan cling nhd mot phén nao noi mot
than thé khong dau. Anh hudng cta sic khoe dbi voi tinh tinh va tu tuong
cua ta dau phai la thuong!

Nhu vay, diéu kién dau tién cta sy thanh cong la c6 dugc mot than thé
trang kién. Va mudn duoc nhu thé, di nhién 1a phai c6 du nhimng diéu kién
sau day: an uéng dﬁy du, bo dudng, nhe nhang, van dong than thé vira vira,
dimg ning nhoc 1am, thuong séng ngoai troi co gid, cd ning va nhat 1a co
duoc nhitng gidc nga ngon lanh. Sy vui vé ciing 1a mot lidu thude bd nht.

Gidc ngu 14 quan trong hon hét. Nhung dimg ngt thai qua, nhat 1a “ngt
nudng”’. Ngu nhiéu qua lam cho méau chay cham lai, 1am cho cam giac nhut
lan va 6c thong minh thém ning né ué oai. Nhung, ngu vira du dé 1ay lai strc



khoe 1a can nhat. Vé sd gi0 phai ngu thi khong sao dinh dugc, nd tuy mua,
tuy cong viéc lam nang nhe, tuy sy mét moi nhiéu it. Chinh mdi nguoi, tuy
nhu cau ma ty dinh doat léy.

Nhung néu minh cam thdy mat ngu thi phai ngung lap tic cac cong viée
lam bang tri 6c, va hdy di ra ngoai chd thoang khi. Su mat ngt, néu khong
phai do dung chat kich thich than kinh nhu rugu, tra hay ca phé cung thudc
14 hoac vi an qua no, thi do la triéu chiing cua su lam viéc qua do. Khi nao
ngu lai dugce thi méi nén bat dau lam viéc lai. Nhimng lo au ciing 1a nguon
kich dong lam cho ta mat ngu.

Ngoai troi rong, di bach bg, giip cho mau chay manh, rit co lo1 cho su
trAm tu mic tudng. Nha nhac si dai tai Beethoven thuong thich van dong
ngoai dong rong, c6 khi di sudt ngdy quén ca gio an. Trong khi d6, 6ng bién
chép tat ca nhitng ¥ gi hay hién ra.

Cicéron ciing thich 1am viéc bang cach di choi ngoai troi. Spencer ciing
noi: “To6i thuong 1am viée bang cach di rong ngoai rudng. Trong khi toi di
thi dau oc toi lam viéc manh 1iét”. Stuart Mill thudt rang phan 16n quyén
sach Logique ctia ong da dugce nghién ngdm trong nhitng luc di 1am viéc ma
phai di bach bo dén so.

Lam viéc ban dém 13 nguy hiém nhat, ding bao gid thirc khuya, sau 10
gio dem la phai ngung lam viéc ngay.

Khong c6 gi nguy hai bang cach tiéu pha stc khoe minh trong cac tiém
nudc hay cac rap xiné. Nhitng gid nghi, can tim cach tiéu khién ngoai troi tot
hon, nhung ciing dimng quéa phung phi sitc minh trong cac cudc thé thao nhoc
mét.

ok

Két luan

Ngudi hoc thire, tirc 1a ngudi tha biét it ma that biét nhitng gi minh biét,
con nhitng gi minh khong biét thi cling biét rd 1a minh khong biét. “Khéng
c6 sir dot ndat nao nhuc nhd bang tin twéng rang minh da biét trong khi minh
chwa biét”. Vin hoa 13 mot van dé thudc pham chir khong phai thude long.

Tuy nhién, cang biét rong cang hay, cang biét sdu cang quy. Mot cai hoc
vé bé rong ma kém vé bé siu, 13 mot cai hoc nong noi phu phiém. Mot cai
hoc vé bé sau nhung kém vé bé rong, 1a mgt cai hoc cau chép hep hoi. Ca hai



déu 1a thiéu sot ca. Cé dugc mot cai hoc rong rai thi tranh duoc nan thién
kién chép nhét; c6 dugc mdt cai hoc chuyén mon thi cai hoc cua minh méi
bién thanh thuc dung. Piéu hoa dugc ca hai 161 hoc éy la thuc hién duoc muc
cao nhit ctia cong trinh vin hoa ctia minh.

Poc sach va biét doc sach rat can, nhung chinh mét théy tai nghe, biét
nhin xem va quan sét, biét suy nghi va phé binh nhitng sy vt chung quanh ta
hang ngay lai cang can hon. Cai loi ctia sach 1a giup cho minh suy nghi, ch
khong phai suy nghi thé cho minh.

Hoc khoa hoc va triét hoc rat can, nhung dao tao cho minh mot tinh than
khoa hoc va triét hoc lai cang can hon.

Mbi nguoi, tuy kha ning, tuy phuong tién, tuy tinh khi, tuy khuynh
huéng... phai biét tuy minh tim thdy mot phuong phép thich Gng cho riéng
minh.

That vay, so di “khéng ai gitip ai dwoc la vi khéng ai giong ai ca”’ nhu
Jules Payot da néi. Va cling vi tin twong nhu thé nén toi chi néu l1én nhiing
nguyén tic ma khong dam dua ra nhirng thi nghiém cta ban than. Téi lai con
mudn néi thém: “Khéng ai bat chuée ai dwoc, vi khéng ai giong ai ca”.
Socrate néi rat chi Iy: “Téi khéng day ai dwegc cd, t6i chi khéu goi ma théi”.

Hoc ciing nhu an. Tuy 13 can thiét cho tit ca moi nguoi, nhung khong
phai mén an nao ciing hop cho tat ca moi ngudi. C6 ké dn mau tiéu, 6 nguoi
an 1au tiéu: strc tiéu hoa cia modi ngudi mdi khac. Lén an khac, nho an khac;
manh an khac, dau an khac; & xr nong an khac, & xur lanh an khac. C6
phuong phap hoc lgi cho nguoi nay, nhung khong loi cho nguoi kia. Ai da
tirng di day hoc déu biét rang phuong phap day phdi tiry tirng cd nhdn ma dp
dung. Nha giao duc phai nhu nguoi trong cay. Cho nén nguoi Tay phuong
da dung chit “culture” 13l @é chi vé vin héa. Mdi loai cdy déu ¢ nhitng nhu
cau khéac nhau, can sy chim nom sin soc khac nhau.

kg

N6i thi dé nhung lam dugc by nhiéu thoi dau phai 1a dé. “Tri di, hanh
nan” hay “tri nan, hanh di?”. Theo t6i, ca hai déu kho ca.

Hoc dau phai 1a cong viéc ciia mot thoi ky cap sach vao truong, “thap
nién dang hoa” ma thuc ra phai 1a cong phu thuc hién cia sudt mot doi
nguoi. “Hoc la mét van dé khéng biét lic ndo la ciing. Con song gio nao,



con phdi hoc gio ndy”.

Nhung hoc ma khong héa cé hai cho tinh than, cling nhu dn ma khong
tiéu, c¢6 hai cho sttc khoe. Ngudi ¢6 hoc thirc 1a nguoi da “thdn héa” cai hoc
cua minh. B61 vay, hoc ma dén murc gﬁn nhu quén hét ca sach v& cua minh
d3 hoc, cai hoc 4y méi goi duoc 1a cai hoc “tinh nghia nhdp than”.

Vin hoéa khong 14 quyén sé hitu ciia bat ¢ mot dan tdc ndo: nhiing quyén
Bible, Koran, Bhagavad Gita, Bao Puc kinh, Dich kinh, Hoa Nghi€ém kinh
khong phai la cua riéng cia mdt mau da, mot dan tdc, mdt thé hé nao ca. N6
la kho tang chung cua nhan loai. Va nguoi van hoa cao ciing khong phai 1a
nguoi riéng cua mot mau da, cua mot dan toc hay ctia mot thé hé nao ca, ma
la mot ngudi da hoan thanh sit mang con ngudi cia minh, trong nhan loai.

0T yles Payot - L’Education de la Volonté (F.Alean, 1925).

12] Soan gia bo tu dién trir danh: Dictionnaire de la langue frangaise.
BI pules Payot - Le Travail Intellectuel et la Volonté (F. Alcan, 1925).
141 Ban dich cua Tran Trong Kim (Nho Gido 1).

5l Culture ¢6 nghia den 1 trong trot.
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