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Cha	mẹ	và	thầy	cô	nói	với	trẻ	như	thế	nào,	trẻ	sẽ	cảm	nhận	về	bản	thân
như	thế	ấy.	Lời	nói	của	họ	ảnh	hưởng	đến	lòng	tự	trọng	và	cách	trẻ	tự	đánh
giá	bản	thân.	Hay	nói	rộng	ra,	cách	nói	của	cha	mẹ	và	thầy	cô	giữ	vai	trò
quyết	định	đối	với	số	phận	trẻ.

-	HAIM	GINOTT
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Quyển	sách	này	đến	được	tay	bạn	đọc	là	nhờ	ngay	từ	lúc	mới	chỉ
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QUYỂN	SÁCH	NÀY	RA	ĐỜI	NHƯ
THẾ	NÀO

Quyển	sách	này	được	ươm	mầm	từ	khi	chúng	tôi	còn	là	những	bà
mẹ	trẻ	đi	tham	dự	những	buổi	sinh	hoạt	dành	cho	phụ	huynh	do	nhà
tâm	lý	học	trẻ	em	-	tiến	sĩ	Haim	Ginott	phụ	trách.	Sau	mỗi	buổi	sinh
hoạt,	 trên	đường	 lái	xe	về	nhà,	chúng	 tôi	 thường	cùng	suy	ngẫm	về
sức	mạnh	của	những	kỹ	năng	giao	tiếp	mới	vừa	học	được,	rồi	ngậm
ngùi	vỡ	lẽ	ra:	kể	từ	ngày	đầu	theo	đuổi	nghiệp	dạy	dỗ	tới	giờ,	mình
chưa	hề	biết	gì	về	những	kỹ	năng	ấy,	trong	khi	một	người	là	giáo	viên
phổ	thông	ở	New	York	City,	còn	người	kia	dạy	học	tại	cộng	đồng	dân
cư	ở	Manhattan.

Khi	 đó,	 chúng	 tôi	 không	 hề	 hình	 dung	 trước	 được	 những	 kinh
nghiệm	ban	đầu	ấy	 rồi	 sẽ	phát	 triển	 thành	những	gì.	Hai	 thập	niên
sau,	những	quyển	sách	mà	chúng	tôi	viết	cho	các	bậc	phụ	huynh	đã
vượt	 qua	 mốc	 hai	 triệu	 bản	 và	 được	 dịch	 ra	 trên	 mười	 thứ	 tiếng.
Những	bài	diễn	 thuyết	 của	 chúng	 tôi	 tại	 tất	 cả	 các	bang	 của	Mỹ,	 và
hầu	hết	các	tỉnh	thành	của	Canada	đều	thu	hút	được	đông	đảo	khán
thính	 giả	 và	 được	 họ	 nhiệt	 liệt	 hưởng	 ứng.	 Trên	 năm	 mươi	 ngàn
nhóm	hoạt	động	xã	hội	 tại	những	vùng	đất	xa	xôi,	ở	 tận	Nicaragua,
Kenya,	Malaysia	và	New	Zealand	đã	sử	dụng	những	băng	nghe	nhìn	là
nội	dung	những	hội	 thảo	của	chúng	tôi	 trong	các	hoạt	động	của	họ.
Và	 trong	 suốt	 quãng	 thời	 gian	 hai	 mươi	 năm	 qua,	 chúng	 tôi	 luôn
nhận	được	những	phản	hồi	 từ	 các	 giáo	 viên	 về	những	 thay	đổi	 đạt
được	trong	lớp	học,	sau	khi	họ	tham	dự	những	khóa	học,	nghe	diễn
thuyết,	hay	đọc	sách	của	chúng	tôi.	Và	điều	tất	yếu	xảy	đến	là,	các	giáo



viên	luôn	thúc	giục	chúng	tôi	viết	một	quyển	sách	tương	tự	cho	ngành
của	họ.

Một	giáo	viên	ở	Troy,	Michigan,	đã	viết:

Sau	hơn	hai	mươi	năm	kinh	nghiệm	giáo	dục	trẻ	hư	và	trẻ	có	nguy	cơ	hư
hỏng,	 tôi	 thực	 sự	kinh	ngạc	về	những	kỹ	năng	mà	mình	đã	 rút	 ra	được	 từ
những	quyển	sách	mà	quý	vị	viết	cho	các	bậc	cha	mẹ...	Hiện	tại,	trong	quận
mà	tôi	làm	chuyên	gia	cố	vấn	sư	phạm	[1]	đang	thiết	kế	một	nội	quy	kỷ	luật
mới	cho	các	trường	học.	Tôi	tin	chắc	rằng	các	cách	xử	lý	tình	huống	trong
quyển	sách	của	quý	vị	sẽ	là	cốt	lõi,	là	nền	tảng	cho	nội	quy	mới	này.	Không
biết	quý	vị	có	nghĩ	đến	việc	viết	sách	dành	riêng	cho	các	giáo	viên	không?

Một	người	làm	công	tác	xã	hội	học	đường	ở	Florissant,	Missouri,
viết:

Mới	đây	 tôi	đã	giới	 thiệu	chương	 trình	hội	 thảo	How	To	Talk
So	Kids	Will	Listen	[2]	của	các	vị	cho	phụ	huynh	trong	địa	hạt	do	tôi
phụ	trách.	Có	một	bà	mẹ,	đồng	thời	cũng	là	một	giáo	viên,	bắt	đầu
áp	 dụng	 những	 kỹ	 năng	 mới	 vào	 lớp	 học	 của	 mình	 và	 nhận	 thấy
những	hành	vi	không	tốt	của	học	sinh	đã	giảm	hẳn.	Những	thay	đổi
trong	 lớp	 học	 của	 giáo	 viên	 ấy	 lập	 tức	 gây	 ấn	 tượng	 với	 bà	 hiệu
trưởng,	bởi	vì	lâu	nay	bà	rất	lo	ngại	về	sự	gia	tăng	hình	phạt	đòn	roi,
cũng	như	tình	trạng	bị	đuổi	học	ở	trường	mình.	Và	bà	đã	mời	tôi	tổ
chức	hội	thảo	cho	toàn	thể	các	giáo	viên	trong	trường	của	bà.

Kết	quả	thật	đáng	khích	lệ.	“Nhu	cầu”	về	hình	phạt	đòn	roi	đã
giảm	hẳn.	Rồi	việc	học	sinh	nghỉ	học	cũng	bớt	đi,	trong	khi	lòng	tự
trọng	của	các	em	được	tăng	lên,	hầu	như	lan	khắp	toàn	trường.

Một	người	sống	ở	New	York	City	viết:



Tôi	vô	cùng	lo	sợ	về	việc	càng	ngày	càng	có	nhiều	trẻ	em	mang
dao	và	súng	tới	trường.	Tôi	không	tin	việc	tăng	cường	nhân	viên	an
ninh	và	máy	dò	tìm	kim	loại	sẽ	có	hiệu	quả,	tuy	nhiên,	cách	giao	tiếp
tốt	hơn	có	lẽ	sẽ	cải	thiện	được	tình	hình	này.	Có	lẽ,	nếu	các	giáo	viên
biết	 được	 những	 kỹ	 năng	mà	 quý	 vị	 đã	 viết,	 ắt	 hẳn	 họ	 họ	 sẽ	 được
trang	bị	tốt	hơn	để	giúp	những	đứa	trẻ	nóng	nảy	biết	cách	xử	lý	cơn
giận	của	chúng	theo	những	cách	không	cần	dùng	đến	bạo	lực.	Quý	vị
có	 nghĩ	 đến	 việc	 viết	 sách	 dành	 cho	 các	 giáo	 viên,	 cha	 mẹ,	 hiệu
trưởng,	 trợ	 giảng,	 tài	 xế	 xe	 buýt	 trường	 học	 và	 thư	 ký	 ở	 trường
không?

Tuy	hiểu	được	những	lời	đề	nghị	đó	là	cần	thiết,	nhưng	chúng	tôi
phải	thừa	nhận	rằng	mình	không	đảm	nhận	trách	nhiệm	viết	sách	cho
giáo	viên.	Vả	lại,	hiện	giờ,	chúng	tôi	không	còn	“chiến	đấu”	chung	với
họ	trên	“mặt	trận	giáo	dục”	nữa.

Thế	 rồi	 có	một	 cú	điện	 thoại	định	mệnh	do	hai	 cô	giáo	Rosalyn
Templeton	và	Lisa	Nyberg	gọi	tới.	Lisa	đang	dạy	lớp	ba	và	lớp	bốn	tại
trường	tiểu	học	Brattain	ở	Spring,	bang	Oregon.	Rosalyn	đang	tham
gia	đào	tạo	những	giáo	viên	tương	lai	ở	đại	học	Bradley,	Peoria,	bang
Illinois.	Cả	hai	người	đều	bày	tỏ	mối	lo	lắng	trước	những	biện	pháp
trừng	 phạt	 và	 cưỡng	 chế	 được	 áp	 dụng	 thường	 xuyên	 trong	 các
trường	học	để	uốn	nắn	hành	vi	của	trẻ.	Họ	bảo	rằng	đã	từ	lâu	lắm	rồi,
họ	vẫn	tìm	kiếm	những	tài	liệu	đề	xuất	cho	giáo	viên	những	phương
pháp	mới,	 nhằm	 giúp	 học	 sinh	 tự	 giác	 kỷ	 luật	 hơn	 và	 biết	 tự	 giải
quyết	vấn	đề	của	chúng	hơn.

Khi	 tình	 cờ	đọc	được	quyển	How	To	 Talk	 So	Kids	Will	 Listen	 and
Listen	So	Kids	Will	Talk	[3]	,	họ	biết	rằng	họ	đã	thấy	được	những	gì	vẫn
tìm	kiếm	lâu	nay,	và	họ	xin	phép	được	dựa	trên	quyển	sách	của	chúng
tôi	để	viết	một	bản	khác	gần	giống	như	vậy,	dành	cho	giáo	viên.



Càng	nói	chuyện	chúng	tôi	càng	nhận	thấy	rằng	kinh	nghiệm	mà
họ	 tích	 lũy	được	 thật	 rộng	và	phổ	quát.	Cả	hai	đều	 từng	dạy	học	ở
thành	thị,	ngoại	ô,	nông	thôn;	đều	có	học	vị	tiến	sĩ	về	giáo	dục;	và	đều
từng	được	mời	chủ	trì	những	hội	 thảo	giáo	viên.	Bỗng	nhiên,	đề	án
mà	chúng	 tôi	 còn	 lưỡng	 lự	một	 thời	gian	dài	bỗng	 trở	nên	khả	 thi.
Ngoài	những	kinh	nghiệm	trực	tiếp	đứng	lớp	và	các	tài	liệu	thu	thập
được	từ	những	giáo	viên	khác	trong	suốt	hơn	hai	mươi	năm	qua,	nay
còn	có	thêm	sự	đóng	góp	quý	báu	của	hai	người	làm	công	tác	giáo	dục
này,	 chúng	 tôi	biết	 rằng	không	gì	 có	 thể	khiến	chúng	 tôi	 chùn	bước
được	nữa.

Mùa	hè	năm	đó,	Rosalyn	và	Lisa	tới	gặp	chúng	tôi.	Ngay	từ	đầu,
tất	cả	đã	rất	ăn	ý	với	nhau.	Sau	khi	bàn	bạc,	chúng	tôi	nhất	trí	rằng
thay	 vì	 đưa	 ra	 những	 lời	 thuyết	 giáo	 khô	 khan,	 quyển	 sách	 này	 sẽ
đóng	 vai	 trò	 như	một	 người	 kể	 chuyện	 -	 đứng	 trên	 quan	 điểm	 của
một	cô	giáo	trẻ	đang	nhiệt	tình	tìm	kiếm	những	cách	tốt	nhất	để	dạy
dỗ	học	sinh	của	mình.	Kinh	nghiệm	của	cô	ấy	sẽ	là	sự	tổng	hợp,	đúc
kết	kinh	nghiệm	của	tất	cả	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	làm	cho	lời	kể	ấy
đáng	tin	cậy	hơn	bằng	những	yếu	tố	mà	chúng	tôi	đã	dùng	trong	các
tác	phẩm	trước.	Đó	là	những	mẩu	truyện	tranh	nhỏ,	những	phần	ghi
nhớ,	hỏi	đáp,	cùng	những	câu	chuyện	minh	họa.

Nhưng	 càng	 trao	 đổi	 với	 nhau,	 chúng	 tôi	 càng	 nghiệm	 ra,	 nếu
muốn	nêu	 toàn	bộ	những	việc	nên	 làm	nhằm	giáo	dục	một	đứa	 trẻ,
chúng	tôi	cần	phải	nhìn	xa	hơn	phạm	vi	lớp	học,	phải	chú	ý	nhiều	tới
những	“người	thầy”	đầu	tiên	và	mãi	mãi	trong	cuộc	đời	đứa	trẻ	ấy	-	chính
là	cha	mẹ	nó.	Bất	kể	điều	gì	xảy	ra	ở	trường	từ	chín	giờ	sáng	cho	tới	ba	giờ
chiều	cũng	đều	chịu	ảnh	hưởng	sâu	sắc	bởi	những	gì	đã	diễn	ra	trước	và	sau
quãng	thời	gian	ấy,	tức	là	lúc	trẻ	ở	cùng	với	cha	mẹ	chúng.	Dù	cả	cha	mẹ
lẫn	giáo	viên	có	 tích	cực	đến	đâu	đi	 chăng	nữa	mà	không	có	những
công	cụ	giúp	họ	thực	hiện	những	dự	định	tốt	đẹp	của	mình,	thì	đứa



trẻ	vẫn	có	thể	hư	như	thường.

Các	bậc	cha	mẹ	và	giáo	viên	cần	phải	biết	kết	hợp	quyền	lực	với	việc
làm	gương.	Họ	cần	ghi	nhớ	sự	 trái	ngược	hoàn	 toàn	giữa	 lời	nói	 làm	tiêu
tan	hi	vọng	với	lời	động	viên,	khuyến	khích;	giữa	lời	nói	mời	gọi	sự	hợp	tác
hay	kích	động	sự	chống	đối	của	trẻ;	giữa	lời	nói	làm	cho	trẻ	không	thể	suy
nghĩ	hay	tập	trung	với	lời	nói	khơi	gợi	và	giải	phóng	khao	khát	học	hỏi	tự
nhiên	của	trẻ.

Bất	giác,	chúng	tôi	cảm	thấy	trách	nhiệm	của	mình	đối	với	thế	hệ
trẻ	ngày	nay	thật	nặng	nề.	Trước	kia,	chưa	khi	nào	giới	trẻ	lại	có	thể
xem	nhiều	hình	ảnh	 tội	ác	dã	man	 trên	phim,	 trên	các	phương	 tiện
truyền	thông	đại	chúng	như	bây	giờ.	Trước	kia,	bọn	trẻ	chẳng	bao	giờ
phải	chứng	kiến	nhiều	hình	ảnh	tuyên	truyền	trần	trụi	về	những	kiểu
giải	quyết	vấn	đề	bằng	cách	đánh	nhau,	ném	bom	hoặc	xả	đạn.	Chưa
khi	nào	nhu	cầu	cung	cấp	cho	con	em	chúng	ta	một	khuôn	mẫu	sống
động	về	việc	giao	tiếp	trung	thực	và	tôn	trọng	 lẫn	nhau	 lại	cấp	thiết
như	lúc	này.	Đó	là	cách	bảo	vệ	tốt	nhất	mà	ta	có	thể	trang	bị	cho	trẻ,
nhằm	chống	lại	những	cơn	bột	phát	muốn	bạo	hành	của	chúng.	Gặp
những	trường	hợp	muốn	nổi	điên,	thay	vì	đi	tìm	gậy	gộc	dao	búa,	trẻ
có	thể	vận	dụng	những	lời	lẽ	mà	những	người	quan	trọng	trong	cuộc
đời	chúng	đã	từng	nói	với	chúng	trước	đây.

Với	tất	cả	những	lí	do	đó,	đề	án	về	quyển	sách	này	đã	được	đặt	lên
“bệ	phóng”.	Ba	năm	trời	với	biết	bao	bản	thảo	nháp,	cuối	cùng	chúng
tôi	đã	có	được	bản	thảo	cuối	cùng	trong	tay.	Khỏi	cần	nói	cũng	biết	tất
cả	chúng	tôi	đã	hài	lòng	và	vui	mừng	đến	mức	nào.	Chúng	tôi	đặt	một
cái	 tựa	 rất	 rõ	 ràng:	Nói	 Sao	 Cho	 Trẻ	 Chịu	 Học	 Ở	 Nhà	 và	 Ở	 Trường	 .
Chúng	tôi	đã	nêu	ra	những	ví	dụ	cụ	thể	về	 thái	độ	và	ngôn	ngữ	của
quy	 trình	 học	 này.	 Chúng	 tôi	 cũng	 trình	 bày	 cách	 tạo	 ra	 một	 môi
trường	cảm	xúc,	khiến	cho	trẻ	cảm	thấy	an	toàn	để	mở	lòng	ra	trước



những	 cái	mới	 lạ.	 Chúng	 tôi	 nêu	 bật	 lên	 cách	 làm	 sao	 cho	 trẻ	 dám
chịu	trách	nhiệm	và	rèn	luyện	tính	tự	giác.	Đồng	thời,	chúng	tôi	cũng
chia	 sẻ	 nhiều	 phương	 pháp	 nhằm	 động	 viên,	 khích	 lệ	 trẻ	 tin	 rằng
chúng	là	ai	và	chúng	sẽ	trở	thành	người	như	thế	nào.

Mong	mỏi	 lớn	 nhất	 của	 chúng	 tôi	 là	 những	 ý	 kiến	 trong	 quyển
sách	này	sẽ	giúp	bạn	khơi	nguồn	sáng	tạo,	trao	quyền	cho	những	đứa
trẻ	yêu	quý	nhất	đời	bạn.

[1]	.	Nguyên	gốc	là	“teacher	consultant”:	chuyên	gia	giáo	dục	chịu	trách	nhiệm	cố
vấn	xây	dựng	nội	quy,	chương	trình	giảng	dạy,	cơ	cấu	tổ	chức	cho	trường	phổ	thông	-
ND.

[2]	.	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nghe.

[3]	.	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nghe	và	Lắng	Nghe	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nói.



“TÔI”	LÀ	AI?

Khi	bắt	đầu	viết	quyển	 sách	này,	 chúng	 tôi	đã	nhất	 trí	 sẽ	 tạo	 ra
một	nhân	vật	tên	là	Liz	Lander	làm	người	phát	ngôn	chung	cho	tất	cả.
Cô	ấy	là	một	giáo	viên	trẻ	-	cũng	giống	như	chúng	tôi	ngày	trước	-	và
những	 nỗ	 lực,	 trăn	 trở	 của	 cô	 ấy	 với	 học	 sinh	 chính	 là	 tấm	 gương
phản	ánh	một	cách	chân	thực	những	cố	gắng	mà	chúng	tôi	từng	thể
hiện.	Cô	ấy	chính	là	nhân	vật	“Tôi”	do	chúng	tôi	tạo	ra.



1.	XỬ	LÝ	NHỮNG	CẢM	XÚC
GÂY	CẢN	TRỞ	VIỆC	HỌC

Chính	những	hồi	tưởng	về	các	giáo	viên	của	mình	-	cả	những	hồi
tưởng	 tôi	 yêu	 thích	 lẫn	những	hồi	 tưởng	mà	 tôi	 ghét	 -	đã	khiến	 tôi
quyết	định	trở	thành	một	giáo	viên.

Trong	suốt	những	năm	tháng	học	sư	phạm	tại	trường	đại	học,	tôi
luôn	tin	tưởng	rằng	mình	có	khả	năng	dạy	trẻ	theo	cái	cách	làm	cho
chúng	muốn	học.	Tôi	đã	thủ	sẵn	trong	đầu	cả	một	danh	sách	dài	dằng
dặc	về	những	điều	đáng	xấu	hổ	mà	mình	không	bao	giờ	được	phép
nói	ra	hoặc	 thể	hiện	với	học	sinh;	 tôi	cũng	đã	hình	dung	rõ	ràng	về
mức	độ	kiên	nhẫn	mà	mình	sẽ	phải	đeo	đuổi.

Ngày	 đầu	 tiên	 -	 với	 tư	 cách	 là	 giáo	 viên	 “thật	 sự”	 -	 tôi	 đã	 rất
choáng	váng.	Tôi	đã	soạn	bài	và	chuẩn	bị	kỹ	 lưỡng	cho	giờ	 lên	 lớp,
nhưng	hoàn	toàn	không	có	“phòng	bị”	gì	 trước	ba	mươi	hai	em	học
sinh	lớp	Sáu	này.	Ba	mươi	hai	đứa	trẻ	to	mồm,	hiếu	động	và	lúc	nào
cũng	đầy	rẫy	những	đòi	hỏi	muốn	thứ	này,	cần	thứ	nọ.	Qua	được	nửa
buổi	 sáng	 thì	 tiếng	 chí	 chóe	 đầu	 tiên	 xuất	 hiện,	 “Ai	 lấy	 bút	 chì	 của
tao?”	“Mày	xê	ra	đi!”	“Im	đi!	Tao	đang	nghe	cô	giảng.”

Tôi	 cứ	 vờ	 như	 chẳng	 nghe	 thấy	 gì	 và	 tiếp	 tục	 bài	 giảng,	 nhưng
những	kẻ	phá	bĩnh	vẫn	không	chịu	thôi,	“Tại	sao	em	lại	phải	ngồi	gần
nó?”	“Em	không	hiểu	cô	bảo	bọn	em	phải	làm	gì	cả?”	“Cô	ơi,	nó	thụi
em!”	“Tại	nó	kiếm	chuyện	trước	chứ	bộ!”

Đầu	 tôi	 bắt	 đầu	 kêu	 bưng	 bưng.	 Lớp	 học	 càng	 lúc	 càng	 ồn	 ào.



Những	 câu	 thần	 chú	 về	 “lòng	 kiên	 nhẫn	 và	 hiểu	 biết”	 đã	 hết	 linh
nghiệm	ngay	trên	môi	tôi.	Lớp	học	này	cần	phải	có	một	giáo	viên	biết
trấn	áp	mới	được.	Bất	thình	lình	tôi	quát	lên:

“Thôi	đi!	Có	ai	lấy	bút	chì	của	em	đâu!”

“Cô	nói	rồi,	em	phải	ngồi	gần	bạn	ấy!”

“Cô	không	quan	tâm	ai	gây	sự	trước.	Cô	muốn	việc	này	phải	chấm
dứt	ngay.	Ngay	lập	tức!”

“Em	bảo	em	không	hiểu	là	ý	làm	sao?	Cô	vừa	mới	giải	thích	xong
còn	gì!”

“Tôi	không	thể	tin	nổi	cái	lớp	này.	Các	em	nói	năng	hành	động	y
như	học	sinh	lớp	Một	vậy.	Làm	ơn	ngồi	im	đi!”

Có	một	thằng	bé	chẳng	coi	 lời	tôi	ra	gì.	Nó	tỉnh	bơ	rời	khỏi	chỗ
ngồi,	bước	tới	lấy	cái	chuốt	chì	rồi	đứng	đó	mà	vặn	chuốt	mãi	cho	đến
khi	cây	bút	chỉ	còn	một	mẩu.	Bằng	giọng	điệu	nghiêm	khắc	nhất	của
mình,	tôi	ra	lệnh,	“Đủ	rồi!	Về	chỗ	ngay!”

“Cô	không	bắt	em	làm	gì	được	đâu,”	nó	cãi.

“Được,	chúng	ta	sẽ	nói	rõ	chuyện	này	sau	giờ	tan	học.”

“Em	không	ở	lại	được.	Em	sẽ	trễ	xe	buýt.”

“Thế	thì	cô	đành	phải	mời	phụ	huynh	của	em	đến	để	thông	báo
chuyện	này.”

“Cô	không	gọi	 cho	ba	mẹ	em	được	đâu.	Nhà	em	 làm	gì	 có	điện
thoại!”



Đến	ba	giờ	chiều	thì	tôi	mệt	lử.	Bọn	trẻ	chen	nhau	ùa	ra	khỏi	lớp
và	 tràn	 xuống	 đường.	 Chúng	 la	 hét,	 chạy	 nhảy	 như	 vừa	 được	 tiếp
thêm	năng	lượng.	Nhưng	lúc	này	chúng	đã	thuộc	về	trách	nhiệm	của
cha	mẹ	chúng.	Tôi	đã	hết	giờ	làm	việc	của	mình	rồi.

Tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế,	ngó	trân	trân	vào	những	dãy	bàn	học
trống	trơn.	Có	chuyện	gì	thế?	Sao	bọn	trẻ	không	nghe	lời	tôi?	Tôi	phải
làm	gì	để	chế	ngự	chúng	đây?

Trong	suốt	mấy	tháng	đầu	đi	dạy	của	tôi,	tất	cả	các	buổi	học	đều
diễn	ra	y	như	vậy.	Mỗi	sáng,	tôi	vào	lớp	với	bao	hy	vọng	tràn	trề,	rồi
buổi	chiều	 lại	 ra	về	với	 tâm	trạng	chán	chường	vô	 tận.	Tôi	đã	hoàn
toàn	“bó	tay”	trước	công	việc	nặng	nề	và	chán	ngắt	là	phải	kéo	lê	lớp
học	cho	qua	chương	trình	bắt	buộc	này.	Nhưng	tệ	hơn	hết,	tôi	đang
dần	biến	thành	loại	“bà	cô”	mà	tôi	không	bao	giờ	muốn:	giận	dữ,	hách
dịch,	mất	uy	tín.	Còn	đám	học	sinh	của	tôi	thì	càng	ngày	càng	bướng
bỉnh,	 ngang	 ngạnh.	 Càng	 về	 cuối	 học	 kỳ,	 tôi	 càng	 hay	 tự	 hỏi	 rằng
mình	còn	cầm	cự	được	bao	lâu	nữa.

May	mà	Jane	Davis,	cô	giáo	dạy	lớp	bên	cạnh,	đã	đến	giải	cứu	cho
tôi.	Sau	cái	ngày	dốc	bầu	tâm	sự	với	Jane,	chị	đưa	cho	tôi	quyển	sách
How	To	Talk	 So	Kids	Will	 Listen	 and	Listen	 So	Kids	Will	 Talk.	Chị	bảo,
“Không	 biết	 quyển	 sách	 này	 có	 giúp	 gì	 được	 cho	 em	 không,	 nhưng
những	kỹ	năng	nêu	trong	này	đã	cứu	chị	khỏi	phát	điên,	phát	khùng
với	chính	tụi	nhóc	ở	nhà.	Nó	cũng	giúp	chị	tạo	nên	sự	thay	đổi	khác
biệt	cho	lớp	học	của	mình	đấy!”

Tôi	cảm	ơn	Jane,	cất	quyển	sách	vào	cặp	rồi	quên	khuấy	nó	luôn.
Một	 tuần	 sau,	 trong	khi	 đang	nằm	 trên	 giường	dưỡng	bệnh	 vì	 cảm
lạnh,	 tôi	 vớ	 đại	 quyển	 sách	 ấy	 và	 mở	 ra	 đọc.	 Những	 dòng	 chữ	 in
nghiêng	ở	trang	đầu	tiên	làm	cho	tôi	phải	nhổm	người	dậy:



Có	mối	liên	hệ	trực	tiếp	giữa	cảm	xúc	và	hành	vi	của	trẻ.

Khi	trẻ	cảm	thấy	dễ	chịu,	chúng	sẽ	cư	xử	đúng	mực.

Chúng	ta	phải	làm	sao	để	giúp	trẻ	cảm	thấy	dễ	chịu?

-	Hãy	chấp	nhận	cảm	xúc	của	chúng!

Tôi	nằm	xuống	gối,	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Mình	đã	thừa	nhận	cảm
xúc	của	học	sinh	hay	chưa?	Tôi	nhớ	lại	đôi	ba	 lời	đối	đáp	đã	xảy	ra
giữa	mình	với	học	sinh	trong	tuần	đó:

Học	sinh:	Thưa	cô,	em	không	viết	được!

Tôi:	Sao	không	được?

Học	sinh:	Thiệt	mà!	Em	chẳng	nghĩ	ra	cái	gì	để	viết	cả.

Tôi:	Em	phải	cố	mà	nghĩ!	Đừng	có	rên	rỉ	nữa!	Viết	đi!

Học	 sinh:	Em	 ghét	 môn	 lịch	 sử!	 Ai	 thèm	 quan	 tâm	 đến	 những
chuyện	đã	xảy	ra	cách	đây	cả	trăm	năm	chứ!

Tôi:	Em	phải	quan	tâm!	Ai	cũng	cần	phải	biết	rõ	về	lịch	sử	nước
mình.

Học	sinh:	Nhưng	nó	chán	ngắt!

Tôi:	Chán	gì	mà	chán!	Nếu	chú	ý	thì	em	sẽ	thấy	nó	rất	hay.

Thật	nực	cười!	Tôi	vốn	là	người	vẫn	thường	thuyết	giáo	cho	học
sinh	về	việc	mỗi	cá	nhân	đều	có	quyền	có	quan	điểm	và	cảm	xúc	riêng.
Thế	nhưng,	trong	thực	tế,	hễ	khi	nào	bọn	trẻ	bộc	lộ	cảm	xúc	là	tôi	lại
dập	tắt	đi	ngay.	Tôi	bắt	bẻ,	tranh	luận	với	chúng.	Như	vậy,	thông	điệp



ngầm	mà	tôi	chuyển	đến	chúng	là,	“Em	cảm	thấy	như	thế	 là	sai	rồi.
Hãy	nghe	theo	lời	cô	đi.”

Tôi	ngồi	dậy	và	cố	nhớ	xem	các	thầy	cô	của	mình	ngày	xưa	có	làm
như	thế	với	mình	không.	Có	một	lần	ở	trường	trung	học,	khi	tôi	đang
buồn	vì	lần	đầu	tiên	bị	điểm	thấp	môn	toán,	mà	giáo	viên	dạy	toán	lại
cứ	cố	nhồi	vào	đầu	 tôi	một	 lời	động	viên,	 “Chẳng	việc	gì	phải	buồn
bực	cả,	Liz.	Không	phải	vì	em	thiếu	khả	năng	về	môn	hình	học,	chỉ	vì
em	chưa	tập	trung	chú	ý	thôi.	Em	cần	phải	quyết	tâm	hơn	nữa.	Vấn
đề	nằm	ở	chỗ	ý	chí	của	em	dở	quá!”

Đương	nhiên	 là	 thầy	nói	 đúng,	 và	 tôi	 hiểu	 rất	 rõ	 ý	 thầy,	nhưng
những	 lời	 ấy	 lại	 khiến	 tôi	 cảm	 thấy	mình	ngu	ngốc	 và	 kém	 cỏi	 quá
chừng.	Tới	 chỗ	 “em	dở	quá”,	 tôi	 không	 thèm	 lắng	nghe	nữa	mà	 cứ
nhìn	bộ	ria	mép	của	thầy	động	đậy	 lên	xuống,	và	ráng	chờ	cho	thầy
nói	xong	để	chuồn	cho	 lẹ.	Phải	chăng	học	sinh	của	 tôi	giờ	đây	cũng
cảm	thấy	như	thế	về	tôi?

Trong	những	 tuần	 sau	đó,	 tôi	 cố	gắng	phản	ứng	một	 cách	nhạy
cảm	hơn	với	những	cảm	xúc	của	học	 trò	mình,	và	cố	đáp	 lại	 chúng
một	cách	thỏa	đáng:

“Muốn	chọn	một	đề	tài	để	viết	thật	chẳng	dễ,	đúng	không	em?”

“Cô	hiểu	em	nghĩ	gì	về	môn	lịch	sử.	Em	đang	phân	vân	tại	sao	người	ta
lại	quan	tâm	đến	những	việc	đã	xảy	ra	cách	đây	hàng	trăm	năm	chứ	gì.”

Cách	này	chính	 là	 lối	 thoát.	Tôi	có	 thể	nhận	thấy	ngay	rằng	bọn
trẻ	đã	có	biến	đổi.	Chúng	gật	đầu,	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	và	nói	cho
tôi	nghe	 thêm	về	những	gì	 chúng	đang	nghĩ.	Nhưng	bỗng	một	ngày
kia,	Alex	tuyên	bố,	“Em	không	muốn	tới	phòng	thể	dục	nữa,	không	ai
ép	được	em	đâu!”	Học	trò	gì	mà	ăn	nói	láo	lếu	như	thế,	làm	sao	mà



chịu	nổi	cơ	chứ!	Không	chần	chừ	một	phút,	bằng	cái	giọng	khô	khốc,
tôi	 đáp,	 “Em	 phải	 đến	 phòng	 tập	 ngay,	 không	 thì	 em	 phải	 lên	 văn
phòng!”

Tại	 sao	 việc	 thừa	nhận	những	 cảm	xúc	 của	 trẻ	 lại	 khó	đến	 thế?
Vào	bữa	 trưa,	 tôi	 đem	câu	hỏi	đó	 ra	hỏi	 Jane	 và	 các	 giáo	 viên	ngồi
cùng	bàn	ăn;	tôi	cũng	kể	với	họ	mình	đã	đọc	được	gì	và	đang	nghĩ	gì.

Chị	Maria	Estes,	một	phụ	huynh	tình	nguyện	[1]	,	lập	tức	lên	tiếng
bênh	vực	giáo	viên,	“Mỗi	thầy	cô	phải	dạy	hàng	mấy	chục	học	sinh,	và
phải	dạy	chúng	bao	nhiêu	là	thứ.	Cô	ép	mình	phải	lưu	ý	đến	từng	lời
nhỏ	nhặt	như	thế	làm	gì!”

Jane	thì	 tỏ	ra	trầm	tư,	“Có	 lẽ	vậy,	nhưng	phải	chi	hồi	 trước	cha
mẹ	và	thầy	cô	của	chúng	ta	chịu	khó	để	ý	một	chút	về	lời	nói	của	họ	,
thì	 ngày	 nay	 chúng	 ta	 đã	 không	 bị	 thiếu	 quá	 nhiều	 kiến	 thức	 chưa
được	học	như	vậy.	Nói	thẳng	ra,	chúng	ta	 là	sản	phẩm	của	quá	khứ
chúng	ta.	Bây	giờ,	chúng	ta	nói	chuyện	với	học	sinh	của	mình	theo	cái
cách	hệt	như	ngày	xưa	cha	mẹ	và	thầy	cô	đã	nói	với	chúng	ta.	Tôi	biết,
ngay	cả	với	tụi	nhóc	ở	nhà,	tôi	cũng	phải	mất	rất	nhiều	thời	gian	để
thôi	không	lặp	lại	những	câu	rập	khuôn	hồi	xưa	nữa.	Đó	là	một	bước
tiến	rất	lớn	đối	với	tôi,	nhờ	biết	chuyển	câu	‘Đau	gì	chứ!	Chỉ	là	một	vết
xước	tí	tẹo	thôi	mà!’	thành	‘Ừ,	trầy	da	là	đau	lắm	đó!’”

Ken	Watson,	 thầy	 giáo	 dạy	 môn	 khoa	 học,	 vặn	 lại,	 “Tôi	 không
đồng	ý.	Tôi	thấy	nói	như	vậy	thì	có	gì	khác	đâu.”

Tôi	còn	đang	vắt	óc	tìm	một	ví	dụ	để	Ken	Watson	tự	mình	nghiệm
ra	 sự	 khác	nhau	 giữa	hai	 câu	đó	 thì	 đã	nghe	 Jane	bảo,	 “Ken	 à,	 hãy
tưởng	tượng	thế	này	nhé,	anh	là	một	cậu	thiếu	niên	vừa	được	gọi	vào
đội	bóng	rổ,	bóng	đá,	hay	bóng	gì	gì	đó	của	trường.”



Ken	mỉm	cười,	“Bóng	đá	đi.”

“Ờ,	bóng	đá,”	Jane	gật	đầu,	“Vậy	hãy	tưởng	tượng,	anh	đang	hăm
hở	đến	buổi	tập	đầu	tiên	thì	gặp	ông	huấn	luyện	viên	độp	ngay	một
câu	rằng,	anh	đã	bị	loại	khỏi	danh	sách	đội	bóng.”

Ken	rên	lên.

“Một	lát	sau,”	Jane	nói	tiếp,	“anh	gặp	giáo	viên	chủ	nhiệm	ở	hành
lang	và	kể	cho	cô	ấy	nghe	hết	mọi	chuyện	vừa	xảy	ra.	Giờ,	giả	sử	tôi	là
cô	giáo	đó	nhé,	và	tôi	đã	phản	hồi	theo	rất	nhiều	cách,	nhưng	khổ	nỗi,
không	một	 cách	nào	 thích	hợp	với	 tâm	 trạng	buồn	bã	mà	 thằng	bé
bên	trong	anh	đang	cảm	nhận,	hoặc	nghĩ	tới	sau	mỗi	lời	đáp	của	tôi.”

Ken	cười	toe,	rút	ra	một	cây	viết	và	với	lấy	một	tờ	khăn	giấy.

Sau	 đây	 là	 những	 giả	 thiết	 khác	 nhau	 về	 những	 lời	 mà	 Jane	 -
trong	vai	cô	giáo	chủ	nhiệm	-	đã	đáp	lại	“học	sinh”	Ken:

1.	Chối	bỏ	cảm	xúc

“Lúc	này	em	có	đau	khổ,	 giận	hờn	cũng	chẳng	giải	quyết
được	gì.	Trái	đất	có	nổ	 tung	vì	em	bị	 loại	khỏi	đội	bóng	đâu.
Thôi,	quên	việc	đó	đi!”

2.	Triết	lý

“Cuộc	 đời	 vốn	 không	 công	 bằng	mà,	 nhưng	 em	phải	 học
cách	chịu	đựng	những	cú	đấm	của	nó	thôi!”

3.	Khuyên	răn

“Em	đừng	mất	 tinh	 thần	vì	 chuyện	này.	Hãy	 cố	gắng	 rèn



luyện	để	được	vào	một	đội	khác.”

4.	Chất	vấn

“Em	có	nghĩ	ra	lý	do	vì	sao	mình	bị	loại	không?	Chắc	tại	các
bạn	khác	chơi	giỏi	hơn	em	chứ	gì?	Thế	em	bây	giờ	định	 làm
gì?”

5.	Bênh	vực	phía	bên	kia

“Em	hãy	thử	đặt	mình	vào	vị	trí	của	huấn	luyện	viên	xem.
Thầy	ấy	muốn	xây	dựng	một	đội	bóng	chiến	thắng.	Chắc	hẳn
thầy	ấy	đã	rất	khó	khăn	khi	phải	quyết	định	ai	ở	lại,	ai	ra	khỏi
đội.”

6.	Thương	hại

“Ối,	tội	nghiệp	em	quá!	Cô	hiểu	em	thấy	thế	nào	mà.	Em	đã
cố	gắng	rất	nhiều	để	được	chọn	vào	đội	tuyển,	nhưng	em	chưa
đủ	giỏi.	Tất	cả	các	bạn	khác	đều	biết	thế.”

7.	Nhà	phân	tích	tâm	lý	nghiệp	dư

“Em	có	nghĩ	rằng	lý	do	thật	sự	của	việc	bị	gạt	ra	khỏi	đội
bóng	 chính	 là	 vì	 thái	 độ	 ‘thiếu	 lửa’	 của	 em	 không?	 Cô	 nghĩ,
trong	tiềm	thức,	em	vốn	không	muốn	vào	đội,	vì	vậy	em	mới	cố
ý	làm	rùm	beng	chuyện	này	lên.”

Ken	giơ	hai	tay	lên	trời,	“Thôi,	thôi!	Đủ	rồi.	Tôi	hiểu	rồi.”

Tôi	nói	Ken	cho	tôi	xem	anh	vừa	mới	viết	ra	những	gì.	Anh	đẩy
cho	tôi	tấm	khăn	giấy.	Tôi	đọc	to	lên:



“Đừng	dạy	em	phải	cảm	thấy	như	thế	nào.”

“Đừng	dạy	em	phải	làm	gì.”

“Cô	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	đâu.”

“Cô	có	biết	phải	làm	gì	với	những	vấn	đề	của	cô	không?	Cô	đứng
về	phía	tất	cả	mọi	người,	ngoại	trừ	em.”

“Em	là	kẻ	thua	cuộc.”

“Đây	là	lần	cuối	cùng	em	thổ	lộ	bất	cứ	điều	gì	với	cô.”

“Chết	thật,”	Maria	thốt	lên.	“Tôi	thường	hay	nói	với	thằng	Marco
nhà	 tôi	 rất	 nhiều	 câu	 giống	 như	 Jane	 vừa	 nói	 với	 Ken.	Nếu	 không
muốn	chúng	đốp	chát	lại	như	thế	thì	ta	phải	nói	sao	đây?”

“Thừa	nhận	tâm	trạng	thất	vọng	của	chúng,”	tôi	trả	lời	rất	nhanh.

“Bằng	cách	nào?”	Maria	hỏi.

Tôi	ngắc	ngứ	không	tìm	được	câu	trả	lời.	Tôi	nhìn	Jane	cầu	cứu.
Chị	quay	qua	Ken	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh,	“Ken	à,	bị	gạt	khỏi	đội
bóng	khi	đã	tin	chắc	là	mình	có	tên	trong	danh	sách	hẳn	là	một	cú	sốc
rất	nặng,	một	nỗi	thất	vọng	ghê	gớm	lắm,	đúng	không?”

Ken	gật	đầu,	“Dạ,	đúng	ạ!	Một	cú	sốc	tệ	hại.	Thất	vọng	vô	cùng.
Nhưng	 thành	 thật	 mà	 nói,	 em	 thực	 sự	 cảm	 thấy	 nhẹ	 nhõm	 khi	 có
người	chịu	hiểu	điều	đơn	giản	ấy.”

Sau	 đó	 chúng	 tôi	 còn	 thảo	 luận	 với	 nhau	nhiều	 nữa.	Maria	 thú
thật	 là	 từ	 khi	 chị	 lớn	 lên,	 chưa	 từng	 có	 ai	 chịu	 thừa	nhận	hay	hiểu
những	cảm	xúc	của	chị	cả.	Ken	hỏi,	“Vậy	tại	sao	chúng	ta	lại	dám	nghĩ



tới	chuyện	sẽ	mang	đến	cho	học	 trò	những	điều	mà	chính	chúng	 ta
cũng	chưa	từng	có?”

Rõ	 ràng	 chúng	 ta	 cần	 luyện	 tập	 nhiều	 hơn	 nếu	muốn	 áp	 dụng
phương	pháp	phản	hồi	mới	mẻ	này	với	 trẻ.	Thế	 là	 tôi	 tự	nguyện	đi
tìm	những	ví	dụ	về	việc	thừa	nhận	cảm	xúc	của	học	sinh	trong	trường
học.	Sau	đây	là	các	mẩu	chuyện	minh	họa	mà	tôi	đã	soạn	ra	và	chia	sẻ
với	các	đồng	nghiệp	cùng	ăn	trưa	với	mình:



	



	



	



	



	



	



	



	

Ken	nhìn	vào	những	hình	vẽ	minh	họa	và	lắc	đầu.	“Về	lý	thuyết,
tất	cả	những	điều	này	nghe	thì	có	vẻ	hay	lắm,	nhưng	tôi	thấy,	về	phía
giáo	viên	vẫn	còn	khó	khăn.	Chúng	ta	lấy	đâu	ra	thời	gian	để	giúp	học
sinh	giải	quyết	cảm	xúc	của	chúng	đây?”

Mắt	 Jane	 lấp	 lánh	 như	 cười,	 “Phải	 tạo	 ra	 thời	 gian.	 Hãy	 tới



trường	sớm	hơn,	và	ra	về	trễ	hơn.	Hãy	ăn	trưa	thật	nhanh,	và	quên
luôn	giờ	nghỉ	để	đi	vệ	sinh	cá	nhân.”

“Chà,	đúng	đấy,”	Ken	bổ	sung,	“và	ngoài	những	lúc	soạn	giáo	án,
chấm	bài,	 làm	bản	tin	học	tập,	chuẩn	bị	hội	thảo	và	lên	lớp	đều	đều
mỗi	ngày...	chúng	ta	nên	chú	ý	đến	việc	học	sinh	của	mình	cảm	thấy
thế	nào,	hoặc	vẽ	ra	cho	chúng	cái	viễn	cảnh	mà	chúng	không	thể	có
trong	thực	tại.”

Trong	khi	nghe	Ken	nói,	tôi	nghĩ	bụng,	“Làm	thế	hình	như	là	đòi
hỏi	quá	nhiều	ở	giáo	viên.”

Dường	như	Jane	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi,	chị	liền	bảo,	“Nói	một
cách	 nghiêm	 túc,	 tôi	 biết	 như	 thế	 là	 đòi	 hỏi	 giáo	 viên	 quá	 nhiều,
nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	đối	với	một	đứa	trẻ	thì	việc	cảm	thấy	người
khác	hiểu	được	mình	là	rất	quan	trọng.	Có	một	thực	tế	rất	đơn	giản	là
khi	bọn	trẻ	bị	ức	chế	về	mặt	cảm	xúc	chúng	không	 thể	nào	 tập	 trung
được.	Như	vậy,	chắc	chắn	chúng	sẽ	không	tiếp	thu	được	bài	mới.	Nếu
muốn	giúp	chúng	hết	căng	thẳng	để	bình	tĩnh	suy	nghĩ,	học	hành,	ta
cần	phải	xử	lý	những	cảm	xúc	của	chúng	một	cách	đầy	tôn	trọng.”

“Nhưng	không	chỉ	ở	trường	mới	phải	giải	quyết	cảm	xúc	thôi	đâu,
mà	còn	ở	nhà	nữa.”	Maria	xen	vào.

Tất	 cả	 chúng	 tôi	 quay	qua	nhìn	 chị.	 “Khi	 tôi	 chín	 tuổi,”	 chị	 giải
thích,	“gia	đình	tôi	chuyển	nhà	và	tôi	phải	học	trường	khác.	Cô	giáo
mới	rất	nghiêm	khắc.	Lần	nào	làm	kiểm	tra	môn	số	học,	tôi	cũng	bị	cô
phát	 lại	 bài	 làm	với	đầy	những	dấu	gạch	 chéo	màu	đen	 to	 tướng	ở
những	 câu	 trả	 lời	 sai.	Rồi	 cô	 bắt	 tôi	 làm	đi	 làm	 lại,	 đến	 chừng	nào
đúng	mới	thôi.	Tôi	 lo	sợ	mỗi	khi	đến	tiết	học	của	cô	tới	mức	chẳng
suy	nghĩ	được	gì	nữa.	Thỉnh	thoảng,	tôi	cố	chép	lại	bài	của	bạn	khác.
Vào	mỗi	buổi	tối	trước	ngày	kiểm	tra,	tôi	luôn	bị	đau	bụng.	Hễ	tôi	nói



với	mẹ	‘Mẹ	ơi,	con	sợ,’	thì	bà	lại	bảo	‘Chẳng	việc	gì	phải	sợ	cả,	cứ	làm
hết	sức	mình	là	được.’	Còn	cha	tôi	thì	khuyên,	‘Nếu	học	bài	kỹ	thì	con
sẽ	chẳng	phải	sợ	gì	cả.’	Nghe	vậy,	tôi	càng	cảm	thấy	hoảng	hốt	hơn.”

Ken	nhìn	Maria	đăm	đăm,	“Giả	sử	cha	hoặc	mẹ	chị	bảo	‘Trông	con
có	vẻ	 lo	 lắng	về	bài	 kiểm	 tra	quá	đấy,	Maria,’	 thì	 sự	việc	 sẽ	khác	đi
chăng?”

“Tất	nhiên	rồi!”	Maria	phấn	khởi	cao	giọng.	“Bởi	vì	khi	đó	có	thể
tôi	sẽ	nói	thật	với	cha	mẹ	về	những	dấu	gạch	chéo	lên	các	câu	trả	lời
sai,	cũng	như	nỗi	xấu	hổ	vì	cứ	phải	hết	lần	này	tới	lần	khác	bị	nêu	tên
khiển	trách	trước	lớp.”

Ken	vẫn	 chưa	 tin,	 “Nhưng	ngay	 cả	khi	đã	được	 cha	mẹ	giải	 tỏa
cảm	 xúc	 rồi	 thì	 có	 đủ	 để	 giúp	 chị	 bớt	 lo	 lắng	 và	 làm	 tốt	môn	 toán
không?”

Maria	trầm	giọng,	“Chắc	là	được,	tôi	nghĩ	vậy,”	chị	nói	chậm	rãi,
“bởi	vì	nếu	cha	mẹ	chịu	lắng	nghe	những	nỗi	lo	âu	của	tôi	và	để	cho
tôi	nói	 rõ	về	chúng,	 thì	ngày	hôm	sau	 tôi	 sẽ	yên	 tâm	đi	học	hơn,	 sẽ
mong	muốn	đạt	điểm	tốt	hơn.”

Vài	ngày	sau	cuộc	trò	chuyện	ấy,	gặp	lại	Maria,	tôi	thấy	chị	mỉm
cười	rạng	rỡ	và	lôi	từ	trong	ví	ra	một	tờ	giấy	nhỏ	gấp	đôi,	hào	hứng
nói,	“Tôi	muốn	kể	cho	mọi	người	nghe	mấy	câu	mà	các	con	tôi	đã	nói
trong	tuần	này.	Sau	khi	tôi	kể	xong,	mọi	người	hãy	đoán	xem	tôi	đã
không	nói	gì	 với	 chúng.	Bắt	đầu	 là	 câu	nói	 của	 con	gái	 tôi,	 cháu	 tên
Ana	Ruth.”	Maria	mở	tờ	giấy	ra	và	đọc,	“Mẹ,	cô	dạy	thể	dục	bắt	một
mình	con	phải	chạy	nhiều	vòng	quanh	sân,	bởi	vì	con	không	thay	đồ
nhanh	bằng	các	bạn,	thế	là	con	bị	bắt	chạy	cho	cả	lớp	coi	đó	mẹ.”

Ken	trả	lời	ngay	lập	tức,	“Chị	đã	không	nói	‘	Vậy	chứ	con	muốn	cô



giáo	làm	gì?	Vỗ	tay	khen	con	chắc?	Hay	thưởng	cho	con	huy	chương	người
chậm	nhất?’”

Mọi	 người	 bật	 cười.	Maria	 tiếp,	 “Giờ	 đến	 câu	 của	 con	 trai	 tôi,
cháu	Marco,	‘Mẹ,	đừng	bực	mình	nhé.	Con	làm	mất	găng	tay	rồi.’”

“Để	tôi	trả	lời	câu	này,”	Jane	đáp.	“Con	nói	gì	hả?	Đây	là	đôi	găng
tay	thứ	hai	con	làm	mất	trong	tháng	này	rồi	đấy.	Con	nghĩ	ba	mẹ	in	ra	tiền
à?	Mai	mốt,	khi	tháo	găng	tay	ra,	con	nhớ	nhét	nó	vào	túi	quần	luôn	nghe
chưa.	Rồi	trước	khi	xuống	xe	buýt,	hãy	kiểm	tra	chỗ	ngồi	và	dưới	sàn	xe	để
xem	nó	có	rơi	ra	không.”

“Khoan.	Nói	câu	đó	thì	có	gì	sai?”	Ken	hỏi.	“Chị	đang	dạy	thằng	bé
về	tinh	thần	trách	nhiệm	mà.”

“Nhưng	thời	điểm	nói	thì	sai,”	Jane	nói.

“Tại	sao?”

“Bởi	vì	khi	người	ta	đang	chìm	thì	không	phải	là	lúc	để	bạn	dạy	họ
tập	bơi.”

“Hừm.	Tôi	phải	nghĩ	kỹ	về	điều	này	mới	được...”	Ken	nói,	rồi	chỉ
vào	tôi,	“Nào,	giờ	đến	lượt	cô,	Liz	à.”	Maria	nhìn	vào	tờ	giấy	và	nói,
“Còn	đây	cũng	 là	 câu	nói	 của	Ana	Ruth,	 ‘Con	chẳng	biết	 là	mình	có
còn	muốn	ở	trong	dàn	nhạc	giao	hưởng	nữa	hay	không.’”

Tôi	đốp	liền,	“	Mẹ	đã	tốn	cả	đống	tiền	cho	con	học	đàn	violin,	mà	giờ
con	nói	đến	chuyện	bỏ	học	hả!	Ba	con	mà	nghe	được	thì	sẽ	điên	lên	cho	xem
.”

Maria	nhìn	chúng	tôi	kinh	ngạc,	“Sao	mọi	người	biết	rõ	những	gì
tôi	đã	suýt	nói	ra	thế?”



“Quá	dễ,”	Jane	bảo.	“Đó	là	những	gì	cha	mẹ	chúng	ta	đã	nói	với
chúng	ta,	và	cho	đến	giờ	đấy	vẫn	là	những	gì	tôi	thường	nói	với	con
cái	mình.”

“Maria,”	Ken	nói,	 “đừng	 thử	 thách	 chúng	 tôi	 nữa.	Chị	 đã	nói	 gì
với	các	con	thế?”

“Thế	 này	 nhé,”	Maria	 tự	 hào	 trả	 lời,	 “Khi	Marco	 không	 thể	 tìm
thấy	đôi	găng	tay	mới	của	nó,	 tôi	đã	không	quở	trách	tiếng	nào,	mà
chỉ,	‘	Mất	đồ	thì	bực	mình	lắm...	Con	nghĩ	 thử	xem	có	khi	con	bỏ	quên	nó
trên	xe	buýt	không?’	Thằng	bé	trố	mắt	nhìn	tôi	như	thể	không	tin	vào
tai	mình.	Rồi	nó	bảo	sáng	mai	sẽ	hỏi	bác	lái	xe	buýt	xem	có	nhìn	thấy
găng	tay	của	nó	không.

“Đến	khi	Ana	Ruth	kể	cho	tôi	nghe	vụ	cô	giáo	thể	dục	bắt	nó	chạy
trước	 lớp,	 tôi	 bảo,	 ‘Chắc	 là	 quê	 lắm	 phải	 không	 con?’	 Con	 bé	 bảo,
‘Đúng	đó,	mẹ,’	rồi	chuyển	qua	đề	tài	khác.	Đó	là	điều	bất	thường	đối
với	Ana	Ruth,	bởi	vì	 con	bé	có	bao	giờ	chịu	kể	cho	 tôi	nghe	đầy	đủ
những	gì	đã	diễn	ra	ở	lớp	nó	đâu.

“Nhưng	đáng	ngạc	nhiên	nhất	là	việc	xảy	ra	sau	đó.	Sau	khi	đi	học
nhạc	 về,	 Ana	 bảo,	 ‘Con	 chẳng	 biết	mình	 có	 còn	muốn	 ở	 trong	 dàn
nhạc	giao	hưởng	hay	không	nữa.’	Nghe	con	bé	nói	vậy,	tôi	muốn	ngộp
thở,	 nhưng	 vẫn	 cố	 làm	 ra	 vẻ	 bình	 thản,	 ‘	 Thì	 ra	 con	 nửa	 muốn,	 nửa
không	hả.’	Con	bé	lặng	đi.	Rồi	nó	bắt	đầu	nói	tất	tần	tật	mọi	thứ.	Nó
bảo	rất	 thích	chơi	đàn,	nhưng	việc	 luyện	tập	 lại	 tốn	nhiều	thời	gian
quá	 làm	nó	chẳng	còn	 lúc	nào	gặp	bạn	bè,	để	bây	giờ	 lũ	bạn	không
thèm	gọi	điện	cho	nó	nữa,	chắc	là	chúng	nghỉ	chơi	nó	mất	rồi.	Nói	tới
đó,	con	bé	òa	khóc,	và	tôi	ôm	lấy	nó.”

“Ồ,	Maria,”	tôi	nói,	xúc	động	sâu	sắc	trước	kinh	nghiệm	của	chị.



“Buồn	cười	quá	phải	không?”	Jane	nói.	“Ana	Ruth	không	thể	thổ
lộ	cho	chị	biết	điều	gì	đã	khiến	con	bé	 lo	 lắng,	cho	đến	khi	chị	 thừa
nhận	tâm	trạng	bị	xáo	trộn	của	nó.”

“Đúng	 vậy,”	Maria	 sung	 sướng	 nói,	 “và	một	 khi	 vấn	 đề	 thật	 sự
được	khơi	mở,	Ana	sẽ	tự	tìm	ra	cách	giải	tỏa	cảm	xúc	của	mình.	Ngày
hôm	sau,	con	bé	bảo	với	tôi	là	nó	quyết	định	ở	lại	dàn	nhạc	và	sẽ	kết
bạn	mới	ở	đó.”

“Tuyệt	quá!”	tôi	thốt	lên.

“Đúng,”	Maria	nói,	hơi	nhíu	mày,	“nhưng	đấy	mới	chỉ	 là	những
việc	suôn	sẻ	thôi,	chứ	tôi	vẫn	chưa	kể	cho	mọi	người	nghe	điều	gì	đã
xảy	ra	khi	Marco	bảo	với	tôi	là	nó	ghét	thầy	Peterson.”

“Ố...	 cái	 này	 gay	 cấn	 đây,”	 tôi	 nói.	 “Nhớ	 năm	 ngoái	 chị	 đã	 trợ
giảng	ở	lớp	thầy	Peterson	mà.”

Maria	trầm	ngâm,	“Thầy	ấy	là	một	giáo	viên	giỏi.	Rất	xuất	sắc!”

“Đúng,	 ý	 tôi	 là	 vậy	đấy,”	 tôi	nói.	 “Chị	 thấy	khó	xử	đúng	không?
Một	mặt,	chị	muốn	bảo	vệ	cảm	xúc	của	con	mình.	Mặt	khác,	chị	đánh
giá	cao	thầy	Peterson	và	không	muốn	về	hùa	với	con	để	phê	bình	chỉ
trích	thầy	ấy.”

“Đâu	phải	 chỉ	 riêng	 thầy	Peterson,”	Maria	nói.	 “Có	 lẽ	 tôi	hơi	 cổ
hủ,	nhưng	tôi	được	nuôi	dạy	để	tin	rằng,	cho	phép	trẻ	nói	xấu	bất	kỳ
một	giáo	viên	nào	đều	là	việc	không	đúng.”

Jane	cao	giọng	phản	đối,	“Nhưng	ủng	hộ	con	trai	đâu	có	nghĩa	là
chị	chê	bai	thầy	Peterson.”	Lập	tức,	Jane	phác	thảo	ngay	ra	một	mẫu
hình	ứng	xử	của	cha	mẹ	khi	trẻ	than	phiền	về	thầy	cô	của	chúng.	Sau



đó,	tất	cả	chúng	tôi	cùng	thảo	luận	để	đưa	ra	một	mẫu	đối	thoại	tốt
nhất.	Cái	khó	của	chúng	tôi	 là	phải	tránh	đồng	tình	với	trẻ,	hoặc	hạ
thấp	giáo	viên	của	chúng.	Sau	đây	là	những	gì	chúng	tôi	đã	nghĩ	ra:

	



	

Rồi	bỗng	nhiên	chuông	reo	váng	lên.	Thầy	Ken	bưng	khay	đồ	ăn
trưa	lên	và	nói,	“Tôi	vẫn	thấy	chưa	thông	tất	cả	những	cách	này.	Có
thể	chúng	hợp	lý	với	cha	mẹ,	nhưng	với	giáo	viên,	tôi	nghĩ	chỉ	cần	là
người	 có	 đủ	 những	 phẩm	 chất	 tốt,	 yêu	 trẻ,	 kiến	 thức	 chuyên	môn
vững	vàng	và	biết	cách	giảng	bài	sinh	động	là	được.”



“Rủi	thay,”	Jane	nói,	bước	ra	cùng	với	Ken,	“lại	không	phải	thế.
Nếu	anh	muốn	học	trò	của	mình	hiểu	bài,	thì	anh	phải	để	các	em	có
tâm	trạng	thoải	mái	để	sẵn	sàng	tiếp	thu	bài	giảng.”

Bị	 tụt	 lại	 đằng	 sau	 mọi	 người,	 tôi	 muốn	 nói	 thêm	 nữa	 nhưng
chẳng	biết	phải	nói	ra	sao.	Chiều	hôm	đó,	trên	đường	lái	xe	về	nhà,	tôi
ngẫm	lại	những	câu	mình	đã	nói	với	học	sinh	trong	tuần	qua,	và	cảm
thấy	mình	dần	dần	bị	cách	ứng	xử	của	Maria	thuyết	phục.

Tôi	ước	gì	hồi	trưa	mình	đã	chia	sẻ	ý	nghĩ	này	với	Ken:

Là	giáo	viên,	mục	tiêu	của	ta	không	chỉ	là	truyền	tải	kiến	thức	và
thông	tin	cho	học	sinh,	mà	còn	phải	làm	nhiều	hơn	thế	nữa.

Nếu	muốn	 học	 sinh	 trở	 thành	 những	 người	 biết	 quan	 tâm	 đến
người	khác,	ta	cần	chú	ý	đến	cách	mà	ta	phản	hồi	lại	chúng.

Nếu	muốn	đánh	giá	đúng	phẩm	chất	của	bọn	trẻ,	ta	cần	có	những
mẫu	phương	pháp	đúng	thì	mới	mong	làm	được	điều	đó.

Nếu	muốn	truyền	lòng	tự	trọng	và	tôn	trọng	người	khác	vào	thế
giới	của	trẻ,	ta	cần	bắt	đầu	bằng	cách	tôn	trọng	chúng.	Và	ta	sẽ	không
thể	được	làm	điều	đó,	nếu	không	biết	tỏ	ra	tôn	trọng	những	gì	chúng
cảm	thấy.

GHI	NHỚ

TRẺ	CẦN	ĐƯỢC	THỪA	NHẬN	CẢM	XÚC

cả	ở	nhà	lẫn	ở	trường

Trẻ:	Con	chỉ	thiếu	cẩn	thận	chút	xíu	mà	còn	có	bảy	mươi	điểm!



Người	lớn:	Không	sao	đâu	con!	Lần	sau	con	sẽ	làm	tốt	hơn	mà.

Thay	vì	lơ	đi	cảm	xúc	của	trẻ,	bạn	có	thể:

1.	Xác	định	xem	chúng	đang	cảm	thấy	thế	nào

“Con	có	vẻ	thất	vọng	quá	ha!	Nghĩ	cũng	tức	thật	đấy,	đã	biết	câu
trả	lời	rồi	mà	lại	để	mất	điểm	chỉ	vì	hơi	ẩu.”

2.	Thừa	nhận	cảm	xúc	của	trẻ	bằng	một	từ	hoặc	một	âm	tiết

“Ồ”,	“Ô”,	“Ừm”,	“À”	hay	“Ra	vậy”.

3.	Đưa	ra	viễn	cảnh	mà	trong	thực	tại	trẻ	đã	không	làm	được

“Phải	 chi	 có	một	 cây	 bút	 phép	 thuật,	 nó	 sẽ	 bảo	ngay	 ‘đừng	 viết
như	thế!’	khi	con	sắp	phạm	lỗi	thì	hay	biết	mấy,	nhỉ!”

4.	Thừa	nhận	cảm	xúc	của	trẻ,	ngay	cả	khi	bạn	đang	cố	uốn	nắn
những	hành	vi	không	thể	chấp	nhận	được

“Con	xô	bàn	đá	ghế	chỉ	vì	vẫn	còn	tức	bị	mất	mấy	điểm	đó	sao?
Con	không	được	phép	làm	như	vậy.	Nhưng	con	có	thể	kể	mẹ	nghe	tại
sao	con	lại	bực	đến	thế.	Nếu	không,	con	hãy	ghi	hay	vẽ	nó	ra	giấy	cũng
được.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO
VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh



1.	Thỉnh	thoảng	thằng	con	bảy	tuổi	của	tôi,	Billy,	lại	mất	bình	tĩnh	trong
khi	làm	bài	tập	về	nhà.	Nếu	không	làm	được	toán	hay	gặp	mắc	mứu	gì	đó,	nó
sẽ	 lập	 tức	xé	 tập	quẳng	xuống	sàn	hoặc	bẻ	bút	 chì.	Tôi	phải	 làm	gì	 trước
những	cơn	nóng	nảy	của	thằng	bé?

Billy	cần	cha	hoặc	mẹ	giúp	cháu	xác	định	cảm	xúc	của	mình,	cũng
như	dạy	cháu	cách	xử	lý	cảm	xúc	đó.	Cần	có	ai	đó	nói	với	cháu	rằng,
“Tìm	mãi	mà	không	ra	câu	 trả	 lời	đúng	 là	bực	mình	 thật!	Nó	khiến
con	muốn	xé,	muốn	bẻ,	hay	quăng	một	vật	gì	đó,	đúng	không?	Billy	à,
hễ	 khi	 nào	 con	 cảm	 thấy	 như	 thế	 thì	 hãy	 la	 lên,	 ‘Ba	 ơi,	 con	 bựựccc
mììnnh	quá!	Ba	 giúp	 con	 đi!’	 Rồi	 thì	 ba	 con	mình	 sẽ	 cùng	 nhau	 tìm
hiểu	xem	có	chuyện	gì	nhé.”

2.	Trong	suốt	tuần	qua,	đưa	con	gái	mười	ba	tuổi	của	tôi	cứ	buồn	rầu
đến	mức	không	sao	làm	nổi	bài	tập	về	nhà,	cũng	chẳng	tập	trung	tâm	trí	học
bài	thi	giữa	kỳ	được.	Hình	như	con	bé	đã	rất	tin	tưởng	mà	thổ	lộ	với	nhỏ	bạn
thân	rằng	nó	“thích”	một	cậu	trai	nào	đó,	nhưng	cô	bạn	này	đã	nhanh	nhảu
đi	báo	ngay	cho	cậu	kia	biết.	Sau	khi	đã	bày	tỏ	sự	đồng	cảm	về	việc	bị	phản
bội	thì	đau	lòng	ra	sao,	tôi	không	còn	biết	phải	nói	gì	hay	phải	khuyên	con
như	thế	nào	nữa.	Tôi	nên	khuyên	nhủ	con	làm	gì?

Một	trong	những	vấn	đề	của	việc	đưa	ra	lời	khuyên	là,	trong	lúc
tâm	trạng	 trẻ	đang	bị	xáo	 trộn,	chúng	không	 thể	nghe	được	 lời	bạn
đang	nói,	cho	dù	chính	chúng	đã	nài	nỉ	“Mẹ,	con	phải	làm	sao	đây?”.
Lúc	đó,	chúng	đang	đau	khổ,	rối	trí,	và	lời	khuyên	vội	vã	của	bạn	có
thể	trở	nên	phản	tác	dụng	(“Mẹ	nói	thế	thì	ích	lợi	gì	cho	con	chứ?”),
hoặc	xâm	phạm	sự	riêng	 tư	 (“Đừng	dạy	con	phải	 làm	gì!”),	hoặc	hạ
thấp	phẩm	giá	 (“Ý	mẹ	 là	con	ngu	chứ	gì,	chẳng	 lẽ	con	không	tự	 tìm
được	cách	giải	quyết	việc	của	mình	hay	sao?”),	hoặc	đe	dọa	(“Mẹ	nói
nghe	hay	đấy,	nhưng	con	không	bao	giờ	làm	theo	đâu!”).



Trước	khi	bình	tâm	để	có	thể	nghĩ	đến	những	giải	pháp,	con	gái
bạn	còn	bao	nhiêu	mối	lo	mà	cô	bé	muốn	chia	sẻ	với	mẹ:	“Con	có	nên
mắng	cho	nhỏ	bạn	con	một	trận	không?	Nhưng	mắng	nó	thế	nào	đây
mẹ?	Nó	còn	đáng	tin	cậy	nữa	không?	Con	có	cần	phải	cố	giữ	tình	bạn
với	nó	không?	Con	có	phải	nói	gì	với	bạn	nam	kia	không?	Nếu	có	thì
phải	nói	gì	hả	mẹ?”	Tất	cả	những	trăn	trở	đó	sẽ	giúp	cô	bé	có	cơ	hội
tìm	 hiểu	 sâu	 hơn	 về	 những	 mối	 quan	 hệ	 giữa	 con	 người	 với	 con
người.	Nếu	đưa	ra	lời	khuyên	ngay	lập	tức,	có	thể	bạn	sẽ	cắt	đứt	một
kinh	nghiệm	học	hỏi	quan	trọng	của	con	bạn	đấy.

3.	Chẳng	lẽ	không	bao	giờ	có	thời	điểm	cho	lời	khuyên	sao?

Sau	 khi	con	bạn	đã	 “được	 lắng	nghe	 thấu	đáo”,	 bạn	 có	 thể	 thận
trọng	hỏi	lại	rằng,	“Con	cảm	thấy	như	thế	nào	về...?”,	“Con	thử	nghĩ
xem	thế	này...	có	ích	gì	không?”,	“Làm	như	vầy...	con	thấy	thế	nào?”,
“Con	nghĩ	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như...?”	Bằng	cách	đưa	ra	những
lựa	chọn	để	trẻ	chấp	nhận,	phản	đối	hay	suy	xét	những	giải	pháp	đề
nghị	của	bạn,	tức	là	bạn	đã	khiến	trẻ	chịu	nghe	những	ý	kiến	của	bạn,
và	nó	sẽ	cân	nhắc	những	ý	kiến	ấy.

4.	Dạo	gần	đây,	con	 trai	 tôi	cứ	đi	 tới	đi	 lui	khắp	nhà	và	cằn	nhằn	về
thầy	dạy	môn	xã	hội	của	nó,	“Thầy	bắt	tụi	con	phải	đọc	báo	hàng	ngày	và
thảo	luận	hàng	tuần.	Lúc	nào	thầy	cũng	bắt	làm	bài	kiểm	tra.	Có	ai	bắt	tụi
con	phải	học	nhiều	như	thầy	M.	đâu!”	Tôi	không	biết	phải	trả	lời	nó	như	thế
nào.	Đã	tới	lúc	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	con	mình.

Con	trai	bạn	không	cần	sự	thương	hại	của	bạn.	Cái	cháu	cần	là	sự
thông	hiểu	và	đánh	giá	đúng	mực	về	 sự	việc	mà	nó	đang	phản	đối.
Bạn	có	thể	nói	với	con	bạn,	bất	cứ	lời	nào	trong	số	những	gợi	ý	sau
đây.	Chúng	có	thể	sẽ	hữu	ích:

“Thì	ra	thầy	M.	thúc	ép	các	con	học	nhiều	quá	hả!”



“Mẹ	thấy	con	bực	bội	về	chuyện	đó	quá	nhỉ!”

“Mẹ	dám	cá	rằng	con	mà	là	giáo	viên	thì	thỉnh	thoảng	con	sẽ	cho
lớp	nghỉ	hẳn	một	ngày,	đúng	không?”

“Coi	bộ	thầy	M.	là	người	nghiêm	khắc	và	yêu	cầu	cao	quá	ha.	Chắc
là	phải	mệt	đứt	hơi	mới	 theo	kịp	những	 tiêu	 chuẩn	của	 thầy	đặt	 ra
đấy	nhỉ!”

5.	Tôi	phải	làm	thế	nào	khi	con	tôi	nhất	định	không	chịu	thổ	lộ	với	tôi
những	gì	nó	đang	cảm	thấy	buồn	bực?

Là	người	 lớn,	chúng	ta	cũng	có	những	cảm	xúc	mà	mình	không
hề	muốn	-	có	khi	là	mãi	mãi	-	bày	tỏ	hay	tâm	sự	với	người	khác.	Có
người	 trong	 chúng	 ta	 thích	 một	 mình	 nếm	 trải	 nỗi	 đau,	 nỗi	 buồn
phiền,	những	uất	ức,	những	nỗi	xấu	hổ	hơn.	Trẻ	em	cũng	chẳng	khác
gì	người	 lớn.	Chúng	cũng	phát	đi	những	tín	hiệu	rõ	ràng	khi	chúng
muốn	ở	một	mình	để	tự	chăm	sóc	vết	thương	lòng.	Thậm	chí	khi	đã
nghe	câu	nói	đầy	thông	cảm	kiểu	như,	“Hôm	nay	có	chuyện	gì	hay	sao
ấy!”	 chúng	vẫn	quay	mặt	đi,	hoặc	bỏ	 ra	khỏi	phòng,	hoặc	nói	 thẳng
với	bạn,	“Con	không	muốn	nói	về	việc	đó	đâu!”	Tất	cả	những	gì	bạn
có	thể	làm	là	hãy	cho	chúng	biết	rằng,	bạn	luôn	sẵn	sàng	ở	bên	chúng,
nếu	chúng	đổi	ý	và	muốn	tâm	sự.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	thứ	nhất	do	một	bà	mẹ	kể	lại	việc	chồng	bà	đã	giúp	con
trai	giải	tỏa	“những	lo	âu	của	tuần	đầu	tiên	đi	học”	như	thế	nào.

Vào	ngày	thứ	hai	của	năm	học	mới,	tôi	phải	cố	hết	sức	để	đưa	tụi



nhóc	 vào	 nề	 nếp	 đi	 ngủ	 sớm	 hơn.	 Đứa	 nào	 cũng	 nghe	 lời,	 trừ
Anthony,	 thằng	 con	 chín	 tuổi	 của	 tôi.	Nó	 cứ	hét	 lên	 và	 cãi	 lại,	 nhất
quyết	không	chịu	lên	giường	ngủ	cho	dù	tôi	hết	quát	tháo	lại	năn	nỉ
dỗ	dành.	Cuối	cùng,	tôi	đành	gọi	chồng,	“Joe,	anh	ra	mà	dạy	‘con	trai
anh’	đi,	em	chịu	nó	rồi	đấy!”	Và	dưới	đây	là	những	gì	xảy	ra	tiếp	theo:

Joe:	Tony	ơi,	ba	con	mình	nói	chuyện	chút	nha.	Mẹ	bảo	con	quậy
làm	mẹ	mệt	quá	hả.	Có	chuyện	gì	vậy	con?	Ba	thấy	cứ	như	có	con	gì
sắp	ăn	thịt	con	không	bằng!

Anthony:	Con	đang	phải	lo	nhiều	việc	lắm!

Joe:	Ồ	ba	muốn	nghe	quá.	Nghe	hết	 luôn.	Nào,	ba	con	mình	nói
chuyện	đó	trên	phòng	con	nhé.

Thế	rồi	hai	cha	con	dắt	nhau	lên	phòng	Anthony.	Hai	mươi	phút
sau,	Joe	bước	ra,	với	vẻ	hớn	hở	và	hài	lòng	vô	cùng.

Tôi:	Chuyện	gì	vậy,	anh?

Joe:	Có	gì	đâu.	Anh	cho	con	ngủ	rồi.

Tôi:	Anh	làm	sao	hay	vậy?

Joe:	Anh	viết	những	nỗi	lo	âu	của	con	ra.

Tôi:	Thế	á?

Joe:	Rồi	anh	đọc	lại	cho	nó	nghe.

Tôi:	Rồi	sao	nữa?

Joe:	Anh	bảo	để	đến	cuối	tuần	anh	sẽ	giúp	con	xử	lý	những	lo	lắng



đó,	thế	là	thằng	bé	đút	tờ	danh	sách	xuống	gối,	mặc	áo	ngủ	vào	và	ngủ
ngay.

Sáng	hôm	sau,	trong	khi	tôi	đang	thay	tấm	khăn	trải	giường	cho
Anthony	thì	tờ	danh	sách	rơi	ra.	Trong	đó	ghi	như	thế	này:

Những	điều	khiến	Anthony	lo	lắng

°	Toa-lét	và	phòng	học	dơ	bẩn.

°	Sân	trường	không	đủ	chỗ	để	chạy	nhảy	thoải	mái.

°	Muốn	có	thêm	quần	áo	đi	học.

°	Có	vô	số	việc	phải	làm	ở	trường	và	phải	mang	hàng	đống	tập	vở.
(Quá	nhanh	để	bắt	đầu	nhiều	việc	như	vậy!)

°	Muốn	có	thêm	tiền	để	ăn	quà	trong	trường.

°	Chiếc	xe	đạp	bị	làm	sao	ấy.	Cứ	tuột	xích	hoài.

°	Bị	rơi	mất	hai	mươi	lăm	xu	vào	gầm	máy	giặt.	(Mình	buồn	lắm
vì	chỉ	có	mỗi	một	ít	tiền	mà	cũng	làm	mất!)

°	Chắc	là	chuyện	tiêu	xài	sẽ	thoải	mái	hơn	nếu	ba	cho	mình	tấm
ngân	phiếu	một	trăm	đô-la.

Tôi	cười	tủm	tỉm	khi	đọc	tờ	giấy	đó.	Ai	bảo	chỉ	người	lớn	mới	có
những	“vấn	đề	thật	sự”?	Thật	dễ	quên	là	con	nít	cũng	có	những	mối
bận	tâm	ghê	gớm	của	chúng.	Và	cũng	giống	như	chúng	ta,	chúng	cần
ai	đó	lắng	nghe	và	hóa	giải	những	lo	lắng	của	chúng	một	cách	hợp	lí.

✳ 	✳ 	✳



CHUYỆN	THỨ	HAI	kể	 lại	việc	một	bà	mẹ	đã	giúp	con	gái	vượt
qua	nỗi	ngán	ngẩm	vì	thủ	tục	làm	hồ	sơ	xét	tuyển	đại	học.

Hầu	như	tất	cả	học	sinh	 lớp	cuối	cấp	đều	đã	nộp	đơn	xét	 tuyển
vào	đại	học,	trừ	con	gái	tôi,	Karen.	Con	bé	có	tật	hay	để	mọi	thứ	đến
phút	chót	mới	chịu	làm,	nhưng	lần	này	thì	đúng	là	quá	tệ.	Mặc	dù	tôi
đã	cố	kìm	nén	không	cằn	nhằn,	mắng	mỏ,	hay	chì	chiết	nó	mỗi	khi	có
dịp,	nhưng	chẳng	ăn	thua.	Đến	lượt	ba	nó	thủ	thỉ,	khuyên	giải,	dụ	dỗ
nó	hãy	làm	hồ	sơ.	Rất	kiên	nhẫn,	ba	con	bé	nêu	ra	những	điều	mà	anh
ấy	nghĩ	trường	đại	học	muốn	biết	về	thí	sinh,	thậm	chí	còn	sẵn	sàng
giúp	 nó	 viết	một	 dàn	 ý	 cho	 bài	 luận.	 Karen	 hứa	 cuối	 tuần	 sẽ	 xong
xuôi,	nhưng	rồi	vẫn	chẳng	chịu	làm.

Nhiều	ngày	 trôi	qua,	 tôi	bắt	đầu	phát	 cáu	và	quát	mắng	nó.	Tôi
cảnh	cáo	nó	rằng	nếu	không	làm	hồ	sơ	ngay	đi	thì	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ
vào	được	một	trường	đại	học	nào	tử	tế.	Vậy	mà	Karen	vẫn	không	hề
nhúc	nhích.

Thế	rồi,	trong	một	khoảnh	khắc	vô	tình	-	phát	sinh	do	quá	tuyệt
vọng	-	tôi	cay	đắng	nói,	“Trời	ơi,	làm	hồ	sơ	xét	tuyển	đại	học	sao	mà
kinh	hoàng	vậy	không	biết!	Phải	trả	lời	đủ	thứ	câu	hỏi,	phải	viết	một
bài	 luận	về	quyết	định	chọn	trường	của	mình.	Đúng	thật	 là	trì	hoãn
càng	lâu	càng	tốt!”

Con	bé	vọt	reo	lên	thật	to,	“Đúng	đó,	mẹ!”

Tôi	bảo,	“Phải	chi	người	ta	dẹp	luôn	cái	việc	nộp	hồ	sơ	xét	tuyển
đi.	Tất	còn	tất	cả	các	nhân	viên	hành	chính	của	trường	đại	học	đều	có
bằng	ESP	cả,	giá	như	họ	tự	biết	mình	may	mắn	thế	nào	khi	có	con	vào
học	ở	đó	thì	hay	biết	mấy!	Con	sẽ	chìm	ngập	trong	những	lời	mời	gọi
vào	học	cho	xem!”



Karen	bật	cười	khoái	chí	và	tung	tăng	lên	lầu	đi	ngủ.	Chiều	hôm
sau,	nó	bắt	đầu	làm	hồ	sơ	thực	sự.	Đến	cuối	tuần,	tất	cả	giấy	tờ	cần
thiết	đã	được	gửi	đi	theo	đường	bưu	điện!

✳ 	✳ 	✳

Chuyện	thứ	ba	là	kinh	nghiệm	của	một	bà	mẹ	khi	phải	đương	đầu
với	bệnh	tật	kinh	niên	của	con.

Con	trai	tôi,	TJ,	mới	mười	một	tuổi	nhưng	đã	phải	đeo	máy	điều
hòa	nhịp	tim	và	một	cặp	kính	đặc	biệt	để	giống	đỡ	mí	mắt	yếu	ớt	của
cháu.	Giờ	đây	cháu	lại	phải	đeo	thêm	cái	máy	trợ	thính	nữa.	Khi	từ
chỗ	 đo	máy	 trợ	 thính	 về	 nhà,	 cháu	 tuyên	 bố,	 “Lẽ	 ra	mẹ	 không	 nên
mua	cái	máy	kỳ	cục	này.	Con	sẽ	không	đeo	nó	tới	trường	đâu.	Con	sẽ
vứt	nó	vào	sọt	rác.	Không	thì	con	sẽ	quẳng	nó	vào	toa-lét!”

Đang	lái	xe	mà	tim	tôi	như	thắt	lại,	sầu	não,	tôi	biết	mình	phải	im
lặng	cho	tới	khi	nghĩ	ra	được	câu	gì	đó	mà	không	làm	cho	sự	việc	xấu
đi.	Con	trai	tôi	quay	qua,	nhắc	lại,	“Mẹ	có	nghe	con	nói	không	vậy?”

Tôi	đáp	(ơn	Chúa),	“Mẹ	vừa	nghe	có	một	thằng	bé	cực	ghét	việc
đeo	máy	trợ	thính,	bởi	vì	cảm	thấy	đó	là	điều	tệ	hại	nhất	mà	nó	có	thể
tưởng	tượng	ra!”

TJ	ngồi	 thừ	một	 lúc.	Sau	đó	 cháu	bảo,	 “Đúng	vậy...	 nếu	 có	 ai	ở
trường	trêu	chọc	thì	con	sẽ	không	bao	giờ	đeo	nó	nữa	đâu!”

Tôi	dừng	xe	lại	và	đánh	bạo	nói,	“Có	lẽ	con	sẽ	thích	nếu	chú	thợ
hớt	tóc	cắt	cho	con	kiểu	tóc	để	dài	hai	bên	thái	dương	hơn	một	chút.”

TJ	nói,	“Đúng	rồi,	mình	tới	chỗ	chú	ấy	liền	đi	mẹ.”

Tiếng	nện	thịch	thịch	trong	ngực	tôi	dịu	đi,	và	tôi	thầm	cảm	ơn	kỹ



năng	mà	mình	vừa	học	được.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Trách	nhiệm	xử	lý	những	cảm	xúc	của	học	sinh	trong	lớp	học
là	của	tôi	à?	Đó	chẳng	phải	công	việc	của	người	tư	vấn	tâm	lý	sao?
Tôi	còn	không	đủ	thời	gian	để	giảng	bài	nữa	kìa.

Đôi	khi	có	những	thứ	cứ	tưởng	là	“đường	dài”	nhưng	hóa	ra	lại	là
“đường	tắt”.	Dành	vài	phút	để	tìm	hiểu	những	cảm	xúc	mạnh	của	một
học	 sinh	 sẽ	 tốt	 hơn	 là	 để	 cứ	 cho	 cảm	 xúc	 ấy	 dây	 dưa	mãi	 rồi	 biến
thành	một	vấn	đề	 thực	 sự,	 làm	mất	nhiều	 thời	gian	quý	báu	của	cả
lớp	học.	Nếu	làm	như	vậy,	bạn	sẽ	đáp	ứng	được	nhu	cầu	mà	một	đứa
trẻ	đang	cần	sự	giúp	đỡ	của	bạn.

2.	Tôi	chẳng	nghe	được	điều	gì	khi	hỏi	học	sinh	của	mình	về	cảm
xúc	của	chúng.	Chúng	thường	đáp,	“Em	không	biết!”	Tại	sao	lại	thế?

Thông	 thường,	 trẻ	 sẽ	không	 thoải	mái	khi	người	 lớn	muốn	biết
cảm	xúc	của	chúng	bằng	những	câu	như	xét	hỏi,	“Em	cảm	thấy	sao?...
Giờ	em	thấy	thế	nào?...	Giận	dữ?...	Sợ	hãi?...	Tại	sao	em	lại	cảm	thấy
như	thế?”

Những	câu	hỏi	kiểu	ấy	dễ	 làm	cho	 trẻ	khép	mình	 lại	hơn	 là	mở
lòng	ra.	Trẻ	đặc	biệt	chới	với	trước	loại	câu	hỏi	tại	sao	chúng	lại	cảm
thấy	thế	này	hay	thế	kia.	Cái	từ	“	Tại	sao	”	bắt	chúng	phải	giải	 thích,
phải	bênh	vực	cảm	xúc	của	mình,	bắt	chúng	phải	nghĩ	 ra	một	 lý	do
hợp	lý,	chấp	nhận	được	-	cái	lý	do	đã	khiến	chúng	có	cảm	xúc	ấy.	Mà
thường	 thì	 trẻ	 chẳng	biết	 lý	 do	 tại	 sao	 cả.	 Trẻ	 không	biết	 vận	dụng
tâm	lí	tâm	liếc	để	trả	lời	rằng,	“Khi	mấy	đứa	ở	trạm	xe	buýt	trêu	chọc
em	thì	đó	chính	là	lúc	chúng	nó	đấm	vào	lòng	tự	trọng	của	em.”



Khi	trẻ	không	vui,	điều	khiến	chúng	xúc	động	nhất	là	cha	mẹ	hay
giáo	viên	quan	 tâm,	đoán	ra	được	cái	gì	đang	diễn	ra	bên	 trong	nó.
“Cô	(thầy)	biết	bị	 trêu	chọc	 thì	buồn	 lắm,	dù	có	vì	 lý	do	gì	đi	chăng
nữa.”	Câu	nói	đó	hàm	ý	nhắc	trẻ	rằng,	nếu	chúng	muốn	nói	thêm	gì
nữa	thì	người	lớn	sẽ	luôn	có	mặt	để	chia	sẻ	cảm	xúc	với	chúng.

3.	Tiến	sĩ	cho	rằng	trẻ	em	cần	được	thừa	nhận	những	cảm	xúc
tiêu	cực	nhất	của	nó.	Liệu	như	thế	có	dẫn	đến	nguy	cơ	khiến	trẻ	hiểu
sự	 thừa	 nhận	 của	 chúng	 ta	 là	 đồng	 ý,	 là	 cho	 phép	 chúng	 bộc	 lộ
những	cảm	xúc	xấu	nhất	không?

Điều	 đó	 sẽ	 không	 xảy	 ra	 nếu	 chúng	 ta	 phân	 biệt	 được	 sự	 khác
nhau	giữa	cảm	xúc	và	hành	vi.	Đúng,	học	sinh	có	quyền	cảm	thấy	giận
dữ	và	bộc	lộ	cảm	xúc	đó	ra.	Tuy	nhiên,	chúng	không	có	quyền	bộc	lộ	cơn
bực	tức	theo	cách	gây	hại	cho	người	khác,	cả	về	mặt	thể	xác	lẫn	tinh	thần	.
Chẳng	hạn,	chúng	ta	có	thể	nói	với	David,	“Em	giận	Michael	đến	nỗi
phải	đấm	bạn	ấy	thì	mới	hả,	nhưng	David,	thầy	không	cho	phép	học
sinh	 của	mình	 đánh	nhau.	 Em	hãy	 bộc	 lộ	 cơn	 tức	 giận	 của	 em	 với
Michael	bằng	lời	nói,	chứ	không	phải	bằng	nắm	đấm.”

4.	Tôi	có	một	học	sinh	trung	học	có	hoàn	cảnh	gia	đình	tan	vỡ.
Tôi	thật	khó	mà	tỏ	ra	thông	hiểu	khi	em	ấy	nói	với	tôi	rằng	“Em	ghét
cô,”	 “Cô	 tầm	 thường,”	hoặc	những	 lời	 lẽ	mà	 tôi	không	 tiện	nhắc	ở
đây.	Tôi	không	biết	phải	xử	lý	thế	nào	với	học	sinh	ấy?	Tiến	sĩ	có	ý
tưởng	gì	không?

Đôi	khi,	học	sinh	cá	biệt	muốn	giỡn	mặt	giáo	viên	bằng	cách	cố	ý
nói	bậy	nhằm	khiến	cho	họ	nổi	giận,	hoặc	chúng	sẽ	co	lại	phòng	thủ.
Một	 phần	 của	 trò	 đùa	 kiểu	 ấy	 là	 nhằm	mục	 đích	 “tháo	miệng	 giáo
viên”	[2]	,	đẩy	thầy	cô	vào	một	bài	diễn	thuyết	đầy	tức	giận,	dài	dằng
dặc	và	mất	kiểm	soát	trước	sự	thích	thú	cười	thầm	của	cả	lớp.	Thay	vì



phản	ứng	theo	cách	đối	đầu	(sập	bẫy	của	em	học	sinh	ngổ	ngáo	ấy),
bạn	có	thể	ra	vẻ	thản	nhiên	và	bảo,	“Cô	không	thích	em	nói	như	thế.
Nếu	em	đang	bực	bội	thì	hãy	bình	tĩnh	chờ	lúc	khác	và	nói	bằng	một
cách	khác,	cô	sẽ	vui	lòng	lắng	nghe.”

5.	Một	học	sinh	mới	đây	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	những	khó	khăn
mà	em	gặp	phải	ở	nhà.	Đó	 là	việc	anh	 trai	và	 cha	mẹ	em	hay	bất
hòa,	cãi	cọ	với	nhau.	Nhưng	khi	tôi	vừa	bảo,	“Cô	biết	em	không	vui
về	việc	đó,	nhưng	hãy	nhìn	vào	 tất	 cả	những	 thứ	mà	em	phải	biết
ơn,”	thì	em	ấy	òa	khóc.	Tôi	đã	làm	gì	sai?

Hãy	chú	ý	đến	từ	“nhưng”	trong	lời	nói	của	bạn.	Nó	xóa	tan	cảm
xúc	vừa	được	bày	tỏ,	và	phát	đi	tín	hiệu	rằng	“Cô	sẽ	giải	thích	tại	sao
cảm	xúc	của	em	là	không	quan	trọng.”	Trẻ	em	cần	nghe	thấy	sự	thừa
nhận.	 một	 cách	 không	 săm	 soi	 -	 những	 cảm	 xúc	 của	 chúng	 trong
khoảnh	khắc	đó.	 (“Cô	biết	 em	không	 vui	 về	những	 chuyện	 xảy	 ra	ở
nhà.	Em	mong	ước	mọi	người	trong	gia	đình	em	hòa	thuận	với	nhau
đúng	không	nào.”)	Phản	hồi,	 chuyển	 tải	đầy	đủ	 sự	 thông	hiểu	 -	mà
không	lên	mặt	dạy	đời	-	sẽ	động	viên	trẻ	làm	quen	cách	đối	mặt	với
những	vấn	đề	của	chúng.

Chuyện	kể	của	giáo	viên

CHUYỆN	ĐẦU	TIÊN	do	một	giáo	sinh	(giáo	viên	thực	tập)	kể	lại
khi	được	phân	công	phụ	trách	một	lớp	mẫu	giáo	song	ngữ.

Lớp	học	bắt	đầu	được	vài	 tuần	 thì	một	bà	mẹ,	vừa	mới	chuyển
đến	sống	trong	vùng,	đưa	cậu	con	trai	bé	bỏng	vào	lớp.	Bà	giới	thiệu
cậu	bé	với	cô	giáo	chính	rồi	ra	về.	Cô	giáo	mỉm	cười	hồn	hậu,	đưa	cậu
bé	vào	chỗ	ngồi,	trao	cho	cậu	cây	bút	chì	màu	và	giấy,	rồi	bảo	với	cậu
là	cả	lớp	đang	vẽ	một	người	thân	trong	gia	đình.	Bỗng	nhiên,	cậu	bé
òa	khóc	nức	nở.	Cô	giáo	nói	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	“Đừng	có	khóc



mà!”	Tôi	lại	gần	định	dỗ	cậu	bé,	nhưng	cô	giáo	xua	tôi	đi.	“Cứ	để	mặc
nó,”	cô	nghiêm	khắc,	“kẻo	nó	sẽ	khóc	tới	tháng	sáu	năm	sau	luôn	đó.”
Xong,	cô	quay	trở	lại	bàn	mình	để	làm	nốt	bản	báo	cáo.

Tôi	cố	lơ	cậu	bé	đi,	nhưng	nó	cứ	khóc	rống	lên,	nghe	xót	cả	ruột.
Không	 chịu	nổi,	 tôi	ngồi	 xuống	bên	 cạnh	và	nhẹ	nhàng	vỗ	 lưng	nó.
Cậu	bé	gục	đầu	xuống	bàn	mà	sụt	sịt,	“Con	muốn	mẹ	cơ!	Mẹ	cơ!”	Tôi
thì	thào	với	nó,	tất	nhiên	là	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	“Con	muốn	gặp
mẹ	à?”	Nó	nhìn	tôi	trong	làn	nước	mắt	và	nói	“Dạ!”

Tôi	nói,	“Xa	mẹ	buồn	lắm	phải	không	con?	Mặc	dù	biết	là	sẽ	gặp
mẹ	ngay	thôi,	nhưng	con	vẫn	không	thể	đợi	nổi,	đúng	không	nào?	Vậy
mình	sẽ	vẽ	 tranh	về	mẹ	con	nhé.”	Tôi	 cầm	bút	 sáp	màu	 lên,	vẽ	một
vòng	 tròn	 làm	khuôn	mặt,	vẽ	 thêm	cái	mũi,	 thêm	cái	miệng.	Rồi	 tôi
đưa	cây	bút	màu	cho	cậu	bé	và	nói,	“Nào,	giờ	đến	lượt	con	vẽ	mắt	mẹ
đi.”

Thằng	bé	nín	khóc	và	cầm	lấy	mẩu	sáp	màu,	vẽ	hai	cái	chấm	thật
cẩn	thận...	Tôi	bảo,	“Con	đã	vẽ	mắt	cho	mẹ	rồi	nè,	vậy	con	muốn	vẽ
tóc	của	mẹ	màu	gì?”	Thằng	bé	lấy	một	cây	sáp	màu	đen	và	tiếp	tục	vẽ
tóc.	Khi	tôi	đi	chỗ	khác,	nó	vẫn	miệt	mài	với	bức	tranh.

Tôi	cảm	thấy	sung	sướng	quá	đỗi.	Tôi	đoán,	nếu	mình	lơ	thằng	bé
đi	 thì	chắc	hẳn	cuối	cùng	nó	cũng	thôi	khóc.	Nhưng	bằng	cách	thừa
nhận	 tâm	 trạng	nhớ	mẹ	 của	nó,	 tôi	 biết	mình	đã	 giúp	nó	 vượt	 qua
cảm	xúc	đó.

✳ 	✳ 	✳

Tiếp	theo	là	câu	chuyện	do	một	giáo	viên	phổ	thông	cơ	sở	kể	lại
việc	 đã	 dàn	 xếp	một	 cuộc	 ẩu	 đả	 trong	 giờ	 ăn	 trưa,	 bằng	 cách	 thừa
nhận	cơn	giận	của	hai	học	sinh.



Bỗng	dưng	tôi	nghe	có	tiếng	hú	hét	om	sòm	và	thấy	hai	thằng	bé
đang	nằm	lăn	dưới	sàn.	Tôi	chạy	tới,	giật	Manuel	ra,	nó	đang	ngồi	đè
lên	và	đấm	thùm	thụp	vào	ngực	Julio.	Đây	là	lời	đối	đáp	sau	khi	tôi	gỡ
được	cặp	“đô	vật”	ra:

Tôi:	Trời	ơi,	sao	hai	em	lại	nổi	khùng	với	nhau?

Manuel:	Nó	đá	vào	giữa	hai	chân	em!

Tôi:	Ối,	vậy	thì	đau	ghê	lắm!	Nên	em	tức	giận	chứ	gì?

Julio:	Còn	nó	thụi	vào	bụng	em.

Tôi:	Thế	nên	em	mới	đá	bạn!

Manuel:	Nó	lấy	khoai	tây	chiên	của	em.

Tôi:	Ồ,	hóa	ra	đầu	đuôi	chuyện	các	em	nổi	khùng	với	nhau	là	vậy
đấy.	Hừm,	bây	giờ	thầy	cược	là	Julio	đã	biết	Manuel	không	muốn	ai
lấy	đồ	ăn	của	mình,	và	Julio	sẽ	không	làm	thế	nữa.

Manuel:	Nó	biết	vậy	là	tốt.

Hai	đứa	gườm	gườm	nhau.

Tôi:	Thầy	nghĩ	hai	em	không	nên	gặp	nhau	một	thời	gian,	trước
khi	làm	hòa	với	nhau.

Quả	đúng	vậy.	Sau	đó	ngoài	hành	lang,	tôi	thấy	hai	thằng	bé	sóng
bước	bên	nhau,	vừa	đi	vừa	cười	ha	hả.	Khi	chúng	trông	thấy	tôi,	Julio
la	lên,	“Thầy	ơi,	tụi	em	làm	hòa	rồi!”

✳ 	✳ 	✳



Cuối	cùng	là	một	câu	chuyện	của	một	giáo	viên	thường	phải	đối
phó	với	những	học	sinh	bị	chấn	động	tâm	lý	vì	chiến	tranh.

Kể	từ	sau	ngày	cuộc	chiến	tranh	Vùng	vịnh	bùng	nổ,	rất	nhiều	trẻ
em	trở	nên	hoảng	sợ	và	bồn	chồn	không	yên.	Tôi	nghĩ	điều	tốt	nhất
mình	có	thể	làm	cho	chúng	là	đặt	những	biến	cố	vừa	xảy	ra	vào	một
bối	 cảnh	 lịch	 sử,	 thế	 là	 tôi	 soạn	một	 bài	 học	 để	 ôn	 lại	 những	 cuộc
chiến	 tranh	 trước	 kia	 từng	 có	 nước	Mỹ	 tham	 gia,	 bắt	 đầu	 là	 cuộc
Chiến	tranh	Cách	mạng.	Khi	tôi	viết	tựa	bài	lên	bảng,	lớp	học	bỗng	im
phăng	phắc.	Một	học	sinh	nữ	nói,	“Thưa	cô	Ritter,	hôm	nay	chúng	ta
không	cần	học	theo	bài	cô	sẽ	giảng	có	được	không	ạ?	Chúng	ta	có	thể
trình	bày	suy	nghĩ	của	mình	về	chiến	tranh,	được	không	cô?”

Cả	lớp	nhìn	tôi	lo	ngại.	Tôi	hỏi,	“Các	em	muốn	như	thế	à?”	Những
cái	đầu	khẽ	gật	một	cách	nghiêm	túc.	Tôi	biết	bọn	trẻ	đã	tin	cậy	mình
nên	mới	dám	yêu	cầu	thay	đổi	bài	học	đã	được	định	trước.

Một	cậu	bé	buồn	rầu	mở	đầu,	“Chiến	tranh	là	một	trò	ngu	ngốc.”

Mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	vào	tôi	để	thăm	dò	xem	phản	ứng	của	tôi
thế	nào.	Tôi	nói,	 “Cô	nhận	 thấy	cảm	xúc	của	các	em	đang	rất	mạnh
mẽ.	Hãy	nói	cho	cô	biết	thêm	nữa	đi.”

Thế	là	chúng	làm	theo.	Trong	ba	mươi	phút	sau	đó,	các	học	sinh
của	 tôi	 lần	 lượt	bày	 tỏ	những	nỗi	 sợ	hãi	và	 lo	 lắng	nhất	của	chúng.
Rồi	một	em	đưa	ra	ý	kiến,	“Chúng	ta	hãy	viết	cảm	xúc	của	mình	ra	đi
cô!”	Tôi	nghĩ,	“Hay	lắm!	Có	lẽ	điều	này	sẽ	giúp	bọn	trẻ	xoáy	mạnh	vào
cảm	xúc	của	chúng	bằng	những	hình	thức	diễn	đạt	sáng	tạo	hơn.”

Cả	lớp	mở	tập	ra	và	viết	trong	bầu	không	khí	yên	lặng.	Đến	cuối
tiết	 học,	 tôi	 hỏi	 có	 ai	muốn	 đọc	 bài	 cảm	nghĩ	 của	mình	 lên	 không.
Nhiều	em	đưa	tay.	Sau	đây	là	trích	đoạn	của	ba	em	trong	lớp:



Sống	trong	sợ	hãi,	không	nhà	không	cửa,	người	ta	đánh	nhau	và
chết	vì	một	điều	gì	đó	đáng	lẽ	phải	đã	được	ngăn	chặn.

-	Silvia

Trong	chiến	tranh,	ta	nghe	tiếng	súng	nổ,	tiếng	khóc	kinh	hoàng,
nhưng	 tiếng	 kêu	 thét	 ghê	 sợ	 hơn	 hết	 là	 tiếng	 trái	 tim	 tan	 vỡ	 của
những	gia	đình	có	con	bị	chết	vì	chiến	tranh.

-	Joseph

Biết	bao	người	dân	vô	tội	sẽ	chết	và	số	người	than	khóc	lại	bắt
đầu	tăng	thêm.	Khi	đứa	trẻ	có	cha	mẹ	bị	chết	vì	chiến	 tranh,	nó	sẽ
đau	buồn	và	hãi	hùng	mà	không	hiểu	tại	sao	lại	như	vậy.

-	Jamie

Cuối	tiết	học,	đám	mây	nặng	nề	treo	lơ	lửng	trong	lớp	hình	như
đã	tan	biến.	Đám	trẻ	đã	bộc	lộ	và	chia	sẻ	cảm	xúc	của	chúng,	chia	sẻ
nỗi	đau	chung.	Chúng	tôi	thấy	mình	được	kết	nối	với	những	người
khác,	và	quan	trọng	nhất	là	thấy	mình	bớt	cô	đơn.

[1]	 .	 Nguyên	 gốc	 là	 “parent	 volunteer”:	 tại	 những	 trường	 tiểu	 học	 ở	 Mỹ,	 phụ
huynh	được	nhà	trường	mời	vào	lớp	học	để	làm	việc,	cùng	với	giáo	viên	giúp	trẻ	làm
toán,	làm	thủ	công,	kiểm	tra	bài	tập	về	nhà,	xử	lý	những	khúc	mắc	về	cảm	xúc,	tâm	tư
tình	cảm...	-	ND.

[2]	.	Nguyên	gốc	là	“pull	the	teacher’s	chain”	(thành	ngữ):	cố	ý	trêu	chọc,	giật	dây



cho	giáo	viên	tức	giận	mà	nói	xổ	ra	như	tháo	cống	-	ND.



2.	BẢY	KỸ	NĂNG	MỜI	GỌI	TRẺ
HỢP	TÁC

NGAY	NĂM	ĐẦU	TIÊN	DẠY	HỌC,	tôi	luôn	tâm	niệm	rằng	mình
phải	làm	sao	khơi	gợi	được	sự	hợp	tác	của	học	sinh.

Khẩu	hiệu	 của	 tôi	 rất	 giống	 câu	khẩu	hiệu	 của	hãng	NIKE:	 “Cứ
làm	đi	rồi	biết!”	Nhưng	thực	tế,	tôi	đã	tiêu	tốn	rất	nhiều	thời	gian	vào
việc	 cẩn	 thận	soạn	giáo	án,	và	phân	chia	buổi	học	 thành	những	 tiết
học	đầy	ý	nghĩa.	Tôi	tự	an	ủi	mình,	“Ta	có	rất	nhiều	bài	phải	dạy	cho
học	sinh,	trong	khi	ta	không	có	nhiều	thời	gian.	Vì	vậy,	nếu	lớp	học	cứ
ngồi	 im	nghe	giảng,	cùng	thái	độ	 ‘hợp	tác’	 thì	 ta	sẽ	có	khối	thời	giờ
truyền	đạt	kiến	thức	cho	các	em.”	Từ	“	hợp	tác	”	ở	đây	có	nghĩa	 là	 “
cùng	 làm	 việc	 và	 hướng	 tới	một	 kết	 quả	 hoặc	một	mục	 tiêu	 chung	 ”.	Tuy
nhiên,	tôi	nhận	thấy	có	những	cô	cậu	học	trò	cư	xử	như	thể	mục	tiêu
chung	của	chúng	 là	đặt	dấu	chấm	hết	cho	sự	nghiệp	dạy	dỗ	của	tôi!
Lúc	tôi	nhắc	đến	những	bài	tập	về	nhà	thì	có	em	đứng	dậy	xin	đi	vệ
sinh,	hoặc	một	chiếc	máy	bay	giấy	bay	vèo	qua	lớp,	kéo	theo	một	học
sinh	khác	làm	bộ	té	khỏi	ghế.

Có	vấn	đề	gì	với	những	đứa	trẻ	này	thế?	Chúng	có	hiểu	được	rằng
việc	 tiếp	nhận	một	nền	 tảng	học	 vấn	 là	 quan	 trọng	 thế	nào	không?
Chẳng	lẽ	chúng	không	biết	có	mối	liên	quan	mật	thiết	giữa	việc	học	và
tương	 lai	của	chúng	sao?	Và	 tại	 sao	chúng	không	 thể	 tập	 luyện	một
chút	xíu	nào	sự	tự	chủ	chứ?

Một	ngày	nọ,	 trong	khi	 trực	giờ	ra	chơi	với	một	 thầy	giáo	khác,
tôi	thấy	một	nhóm	học	sinh	xô	đẩy	nhau,	la	hét	om	sòm	để	tranh	đá



một	 quả	 bóng.	 Thầy	 giáo	 kia	 trợn	 tròn	mắt	 tỏ	 vẻ	 khó	 chịu	 và	 chép
miệng,	“Coi	tụi	nó	kìa.	Chả	ra	làm	sao!	Tại	sao	chúng	hành	động	như
trẻ	con	mãi	vậy	không	biết?”	Tôi	ậm	ừ	cho	qua	chuyện,	nhưng	trong
đầu	nghĩ	thầm,	“Có	lẽ	bởi	vì	chúng	đúng	là	con	nít,	và	có	lẽ	người	lớn
chúng	ta	cần	phải	tìm	hiểu	kỹ	để	biết	bọn	trẻ	con	cư	xử	với	nhau	thế
nào.”	Khi	gặp	Jane	trong	phòng	giáo	viên,	tôi	kể	cho	chị	nghe	về	cảnh
tượng	ồn	ào	diễn	ra	trong	giờ	ra	chơi	lúc	nãy.

Jane	lắc	đầu,	“Cái	cảnh	em	thấy	đó	vẫn	còn	hơn	chán	so	với	cách
cư	xử	kiểu	trẻ	con	thực	sự.	Trong	đám	đó,	có	những	đứa	trẻ	đang	phải
đối	mặt	với	những	vấn	đề	mà	người	lớn	chúng	ta	không	bao	giờ	ngờ
là	có	thể	xảy	ra	với	mình	khi	còn	nhỏ.	Ngay	như	lớp	chị	cũng	có	vài
em	rất	hiếm	khi	được	gặp	cha	mẹ.	Họ	là	những	chuyên	gia	có	tham
vọng	trở	thành	những	người	hoàn	hảo,	nên	họ	phải	dồn	hết	sức	lực
vào	sự	nghiệp.	Có	những	phụ	huynh	khác	lại	không	thể	ở	nhà,	bởi	vì
họ	phải	làm	quần	quật	ngày	đêm	để	kiếm	sống.	Lớp	của	Ken	có	một
em	đã	 trải	 qua	hai	 nhà	mở	và	 ba	 trường	khác	nhau	 chỉ	 trong	 vòng
một	năm.	Hay	có	lần	như	em	đã	kể,	rằng	lớp	em	có	một	học	sinh	nam
sống	ở	nơi	dành	cho	những	người	vô	gia	cư	đấy	thôi.	Những	đứa	trẻ
này	không	chỉ	phải	đương	đầu	với	những	vấn	đề	bình	thường	của	trẻ
em	khi	chúng	lớn	lên,	mà	nhiều	đứa	còn	không	có	cơ	hội	để	được	là
‘trẻ	con’	nữa	cơ.”

Jane	dừng	lời	và	thở	dài,	“Có	một	sự	thật	đáng	buồn	là	trong	thế
giới	 ngày	 nay,	 trẻ	 em	 đang	 phải	 chịu	 nhiều	 căng	 thẳng	 và	 thiếu	 sự
quan	 tâm	chưa	 từng	 thấy.	Nếu	muốn	giúp	chúng	 tiếp	 thu	kiến	 thức
thì	ta	phải	giúp	chúng	gỡ	bỏ	những	cảm	xúc	nặng	nề	mà	chúng	phải
mang	theo	khi	vào	lớp	học.	Điều	đó	có	nghĩa	là	chúng	ta	-	những	thầy
giáo,	 cô	 giáo	 -	 phải	 chuyển	 đổi	 vai	 trò	 của	mình	 để	 bao	 luôn	 trách
nhiệm	của	các	bậc	làm	cha	làm	mẹ.”



Tôi	ngờ	rằng	Jane	nói	đúng.	Học	sinh	của	tôi,	tuy	có	đứa	hăng	hái
đến	lớp	và	sẵn	sàng	học	hỏi,	nhưng	cũng	có	đứa	lơ	đãng	và	thiếu	thốn
điều	gì	đó.	Có	lẽ	điều	đó	giải	thích	tại	sao	chúng	thường	không	để	ý
hoặc	chống	đối	những	yêu	cầu	đơn	giản	nhất	của	tôi.	Bất	cứ	chuyện	gì
diễn	ra	ở	nhà	đều	ảnh	hưởng	tới	hành	vi	của	chúng	ở	trường.

Về	phương	diện	nào	đó,	điều	này	rất	đúng.	Khi	Sam	hăm	hở	đòi
đọc	bài	luận	văn	đã	làm	ở	lớp	cho	mẹ	nghe	thì	mẹ	nó	lại	gắt	ỏm	lên	và
quát	nó	hãy	để	cho	mẹ	yên.	(Mẹ	Sam	vừa	mới	bị	tình	nhân	bỏ).	Còn
Melissa	thì	được	nuôi	dạy	bởi	một	chị	trông	trẻ	mới	mười	mấy	tuổi
đầu	và	một	cái	tivi	riêng,	vì	người	cha	góa	của	em	suốt	ngày	chỉ	rượu
chè	be	bét.	Melissa	không	hề	biết	cách	giao	tiếp	với	người	lớn.	Mẹ	của
Eric	 thì	bị	 trầm	uất	kinh	niên.	Vậy,	những	đứa	 trẻ	này	biết	gì	về	sự
hợp	tác?	Rõ	ràng	chúng	không	được	học	điều	đó	trong	gia	đình	mình.
Rõ	ràng	tôi	không	thể	thay	đổi	những	gì	đang	xảy	ra	ở	gia	đình	chúng.
Nhưng	biết	đâu,	tôi	có	thể	thay	đổi	những	gì	đang	diễn	ra	trong	lớp
mình	thì	sau	thì	sao?

Khi	ngẫm	nghĩ	về	cách	dạy	học	của	mình,	 tôi	phải	 thừa	nhận	 là
đôi	khi	tôi	rất	giống	một	viên	sĩ	quan	đang	huấn	luyện	binh	lính	nơi
thao	trường	-	hô	hào,	quát	tháo,	ra	lệnh.	Kiểu	như	thế	này:

“Chuốt	bút	chì	đi!”

“Giơ	tay	lên!”

“Ghi	tên	vào	bài	kiểm	tra	đi!”

“Ngồi	yên	nào!”

“Lấy	sách	ra!”



“Chỉ	nhìn	vào	bài	làm	của	mình	thôi!”

“Xếp	hàng!”

“Đừng	có	gào	lên	như	thế!”

«Nhả	kẹo	cao	su	ra!”

“Cẩn	thận	khi	dùng	máy	tính!”

Không	chỉ	luôn	miệng	bảo	trẻ	phải	thế	này	thế	nọ,	mà	tôi	còn	bắt
chúng	không	được	làm	cái	này	cái	kia:

“Không	chạy	trong	hành	lang!”

“Không	được	chen	lấn!”

“Đừng	có	vô	lí	như	thế!”

“Không	được	đánh	lộn!”

“Đừng	quên	làm	bài	tập	về	nhà!”

“Không	được	nói	chuyện!”

“Đừng	nói	dối!”

“Không	được	thò	chân	ra	lối	đi	giữa	lớp!”

“Đừng	có	nghịch	con	chuột	cảnh	nữa!”

Thay	 vì	 tập	 trung	 vào	bài	 giảng,	 tôi	 lại	 đánh	mất	phần	 lớn	 thời
gian	 để	 cố	 điều	 khiển	 bọn	 trẻ	 nằm	 ngoài	 tầm	 kiểm	 soát	 của	mình.
Nhưng	nếu	 tôi	 không	mất	 công	 làm	 thế	 thì	 đến	bao	 giờ	 chúng	mới



học	 được	 cách	 cư	 xử	 đúng	mực?	 Vậy	mà,	 tôi	 càng	 ra	 nhiều	mệnh
lệnh,	chúng	càng	hăng	hái	chống	đối	hơn.	Thời	giờ	quý	báu	như	vàng
bạc	để	dạy	học	lại	bị	lãng	phí	vì	phải	đối	phó	với	ương	bướng	của	học
sinh,	vì	phải	ra	sức	chiến	đấu	và	tranh	giành	quyền	lực	với	chúng.	Có
những	hôm	tôi	về	nhà	với	sự	kiên	nhẫn	đã	mất	sạch,	sức	lực	cạn	kiệt,
lòng	nhiệt	tình	bị	bào	mòn.	Tôi	cảm	thấy	câu	nói	đùa	này	thật	hợp	với
tình	trạng	của	mình,	“Tôi	chỉ	còn	có	mỗi	một	sợi	dây	thần	kinh...	và
mấy	em	đang	đánh	đu	trên	đó!”

Tôi	 lại	vớ	 lấy	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So
Kids	 Will	 Talk	 ...	 và	 đọc	 lại	 chương	 “Khơi	 gợi	 sự	 hợp	 tác”.	 Tất	 cả
những	ví	dụ	trong	quyển	sách	này	đều	xảy	ra	ở	nhà.	Nếu	tôi	thay	thế
chúng	bằng	những	ví	dụ	xảy	ra	ở	trường	thì	sao?	Tôi	liền	ghi	chép	lại
những	ý	tưởng	của	mình	về	một	bài	tập	mới,	để	ngày	hôm	sau	mang
đến	trường	chia	sẻ	với	các	đồng	nghiệp	trong	bữa	trưa.	“Các	anh	chị
ạ,	chúng	ta	hãy	chơi	trò	dạy	học	một	lần	nữa	đi	-	em	là	giáo	viên,	còn
các	anh	chị	là	học	sinh	của	em	nhé.	Trong	khi	nghe	em	giảng	bài,	anh
chị	hãy	tự	hỏi	xem	‘câu	nói	của	cô	giáo	khiến	mình	nghĩ	gì	hay	cảm
thấy	như	thế	nào?’	Sau	đó	hãy	cho	em	xem	những	phản	hồi	theo	ý	của
các	anh	chị,	được	không?”

“Không	được,”	Ken	rụt	tay	khỏi	xấp	giấy	của	tôi,	“lần	trước	tôi	đã
làm	con	chuột	 lang	cho	chị	Jane	 thí	nghiệm	rồi.	Lần	này	để	 tôi	 làm
giáo	 viên,	 còn	 các	 chị	 phản	 ứng	 lại	 những	 câu	 nói	 của	 tôi,	 được
không?”	Chúng	 tôi	đồng	ý.	Sau	đây	 là	bản	 tường	 thuật	những	phản
ứng	của	chúng	tôi	(tôi,	Maria,	Jane)	-	những	“học	sinh”	của	thầy	Ken:

Giáo	viên:	(đổ	 lỗi	 và	buộc	 tội)	Em	 lại	quên	mang	bút	 chì	nữa	hả?
Em	định	viết	bằng	cái	gì	đây?	Vì	em	mà	cả	lớp	phải	ngừng	bài	học	lại,
làm	mất	thời	giờ	của	mọi	người	chỉ	để	tìm	cho	em	một	cây	bút	chì.



Học	sinh:	“Mình	thấy	quê	quá!”

“Mình	chẳng	bao	giờ	làm	được	gì	cho	nên	hồn	cả!”

“Thầy	giáo	gì	mà	ác	thế!”

Giáo	viên	:	(xỉ	vả)	Chỉ	có	đứa	ngốc	nghếch	mới	không	ghi	tên	mình
vào	bài	làm	thôi.

Học	sinh:	“Mình	ghét	ông	thầy	này	quá!”

“Ừ,	mình	làm	gì	cũng	sai	bét!”

“Mình	đúng	là	ngu	thật!”

Giáo	viên	:	(đe	dọa)	Nếu	thầy	bắt	quả	tang	em	nào	nhổ	nước	miếng
vào	đồ	lau	bảng	lần	nữa,	thầy	sẽ	lập	tức	lôi	em	đó	ra	khỏi	lớp	nhanh
đến	nỗi	 đầu	 em	đó	quay	mòng	mòng	 luôn.	Còn	nếu	 các	 em	vẫn	 tái
phạm	thì	sẽ	bị	đình	chỉ	học	ngay!

Học	sinh:	“Mình	chả	tin!”

“Ai	thèm	để	ý!”

“Sợ	quá!”

Giáo	viên	:	(ra	 lệnh)	Thôi,	không	nói	chuyện	nữa!	Cất	tập	vở	vào.
Xếp	hàng	cho	ngay	ngắn	coi.	Nhanh	chân	lên!

Học	sinh:	“Quát	tháo	thấy	ghê!	Mình	có	phải	là	nô	lệ	đâu!”

“Từ	từ	em	sẽ	làm	mà!”

“Làm	sao	thoát	khỏi	cái	nhà	tù	này	hả	Trời?”



Giáo	 viên	 :	 (diễn	 thuyết	 và	giảng	đạo)	Bẻ	bút	 chì	 của	 John	mà	 coi
được	à!	Thử	nghĩ	xem,	em	có	thích	ai	bẻ	bút	chì	của	em	không?	Nếu
ai	cho	mượn	cái	gì	thì	em	phải	chú	ý	giữ	gìn	nó,	cũng	giống	như	em
muốn	người	khác	chăm	chút	giữ	gìn	đồ	dùng	của	mình	vậy.	Giờ	thì
xin	lỗi	John	đi.

Học	sinh:	“Mình	đúng	là	đứa	học	sinh	xấu	xa!”

“Chà	chà...	Chà	chà...”

“Mình	hết	nghe	nổi	rồi!”

Giáo	 viên	 :	 (cảnh	 cáo)	Coi	 chừng	 mấy	 cái	 ống	 nghiệm	 chứ!	 Coi
chừng	 chúng	 vỡ,	 cứa	 đứt	 tay	 các	 em	 bây	 giờ...	 Cẩn	 thận	 với	 đèn
Bunsen!	Các	em	có	muốn	xảy	ra	tai	nạn	không?

Học	sinh:	“Sợ	quá!”

“Vậy	khỏi	làm	cho	xong!”

“Thầy	xạo	thôi.	Có	thấy	chuyện	gì	xảy	ra	đâu!”

Giáo	viên:	(đóng	vai	những	người	khốn	khổ)	Mỗi	khi	 về	đến	nhà	 là
đầu	tôi	nhức	như	búa	bổ	vì	các	em	quậy	quá.	Các	em	có	thấy	những
sợi	tóc	bạc	này	không?	Mỗi	sợi	bạc	là	vì	một	em	học	sinh	phá	phách
đấy!

Học	sinh:	“Mua	cho	thầy	một	lọ	thuốc	nhuộm	tóc	là	xong	chứ	gì!”

“Ước	gì	thoát	được	khỏi	chỗ	này	ngay!	Em	đâu	cần	nỗi	đau	khổ
của	thầy!”

“Đó	là	lỗi	của	mình!”



Giáo	viên	:	(so	sánh)	Tại	sao	em	nộp	báo	cáo	trễ	thế	hả?	Năm	ngoái
thầy	dạy	chị	em	của	Sally,	và	chị	em	luôn	nộp	bài	đúng	hạn.

Học	sinh:	“Mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	tốt	bằng	Sally!”

“Mình	ghét	chị	mình	quá!”

“Mình	ghét	thầy!”

Giáo	viên:	(mỉa	mai,	cay	cú)	Không	ai	nhớ	Columbus	đã	tìm	ra	châu
Mỹ	vào	năm	nào	à?	Thông	minh	thật,	thông	minh	quá	đi!	Đây	là	ngôi
trường	có	 lực	hút	những	kẻ	 chậm	 lụt	hay	 sao	ấy.	Cách	duy	nhất	để
tăng	chỉ	số	IQ	cho	cái	lớp	này	là	tất	cả	hãy	đứng	lên	ghế	cho	thật	cao.”

Học	sinh:	“Mình	ngu	quá!	Chẳng	nhớ	cái	gì	cả.”

“Trường	này	đúng	là	cục	nam	châm	thật.	Bởi	vậy	tụi	mình	mới	bị
hít	dính	vô	ông	thầy	mát	dây	này!”

“Ôi,	Trời	ơi!”

Giáo	viên:	(làm	 thầy	bói	xủ	quẻ	xấu)	Cứ	học	hành	kiểu	này	 thì	các
em	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	được	việc	làm	đâu.	Và	nếu	không	cố	gắng	đạt
được	điểm	tốt	hơn	thì	đừng	mong	có	trường	đại	học	tử	tế	nào	muốn
nhận	mấy	em.”

Học	sinh:	“Vậy	ra	công	lao	học	tập	của	mình	đổ	sông	đổ	biển	hết
ư?”

“Mình	chẳng	giỏi	giang	gì!”

“Mắc	gì	phải	cố	gắng?	Dẹp	luôn!”



Chúng	tôi	nhìn	nhau	hoảng	hốt	khi	bài	thực	hành	kết	thúc.	Jane
đã	nói	dùm	những	gì	chúng	tôi	nghĩ,	“Nếu	chúng	ta	phải	nếm	trải	bao
nhiêu	đó	cơn	giận	dữ	và	thất	vọng	khi	giả	bộ	làm	học	sinh,	vậy	thì	các
em	học	sinh	thật	sự	sẽ	cảm	thấy	thế	nào?”

“Đặc	biệt	 là	khi	 chúng	nghe	 thấy	những	câu	nói	kiểu	như	 thế	ở
nhà,”	Maria	nói	thêm	vào.	“Bà	chị	tôi	luôn	bảo	con	cái	thế	này,	 ‘Nếu
điểm	số	của	các	con	không	khá	lên,	mẹ	sẽ	đem	cho	cái	tivi	ngay	đấy.’
‘Con	nên	học	giống	như	cách	học	của	anh	con	ấy.	Có	 lẽ	con	cũng	sẽ
đạt	 được	 điểm	A.’	 ‘Con	 không	 làm	bài	 tập	 về	 nhà	 vì	 con	 làm	biếng
thôi!’	Vậy	đó.	Chị	tôi	theo	dõi	bọn	trẻ	sát	nút,	còn	cha	chúng	thì	luôn
mồm	giảng	đạo	đức.”

“Cha	 tôi	 có	 một	 chiêu	 độc	 là	 ưa	 nói	 móc,”	 Jane	 nói.	 “Ông	 cứ
tưởng	như	vậy	là	mình	khôi	hài	và	thông	minh.	Ông	bảo,	‘Lại	làm	mất
sách	mượn	thư	viện	nữa	à?	Ái	 chà,	hành	động	có	 trách	nhiệm	gớm
nhỉ!’	Hồi	nhỏ,	 lời	cha	nói	 luôn	khiến	tôi	bối	rối.	Tôi	nghĩ,	 ‘Thế	quái
nào	mà	 làm	mất	 đồ	 lại	 là	 hành	động	 có	 trách	nhiệm	 chứ?’	Khi	 lớn
hơn	một	chút,	những	lời	mỉa	mai	của	cha	khiến	tôi	đau	lòng,	bị	tổn
thương,	và	rất	muốn	trả	treo	bằng	cách	châm	chích	y	như	thế.	Đôi	khi
tôi	cũng	dám	làm	thật.	Nhưng	khổ	nỗi	tôi	không	giỏi	nói	móc.	Đến	lúc
đi	 dạy	 học,	 những	 từ	 ngữ	 xỏ	 xiên	 bỗng	 tự	 nhiên	 nhảy	 vọt	 ra	 khỏi
miệng	tôi,	nhất	là	khi	tôi	đang	nổi	quạu.	Tôi	nhớ	có	lần	đã	châm	biếm
một	 em	học	 sinh	 có	 tật	 làm	 gì	 cũng	 rề	 rà,	 và	 tôi	 đã	 lặp	 lại	 y	 chang
những	lời	cha	tôi	từng	nói	hàng	ngàn	lần,	 ‘Em	chậm	chạp	bẩm	sinh
hay	là	có	ai	giúp	em	thành	ra	như	thế	hả?’	Thế	là	cả	lớp	ồ	lên	cười.”

“Và	 tiếng	cười	đó,”	Ken	 tiếp	 lời,	 “là	 tiếng	kèn	xung	 trận	đối	với
giáo	viên,	nó	 thôi	 thúc,	cổ	vũ	chúng	ta	 lăn	xả	vào	một	 trận	mỉa	mai
còn	phản	giáo	dục	ghê	gớm	hơn	nữa.”



“Tôi	biết,”	Jane	nghiêm	trang.	“Đằng	sau	loạt	cười	nghiêng	ngả	đó
là	một	đứa	trẻ	bị	bêu	xấu	trước	đám	đông.	Kể	từ	đó	trở	đi,	tôi	không
bao	giờ	làm	thế	nữa.”

“Nhưng	sao	chị	biết	để	dừng	lại?”	Maria	hỏi.

Jane	nhăn	mặt,	 “Tôi	 chẳng	 thấy	 vui	 vẻ	 gì	 khi	 nói	móc	mỉa	 như
vậy.	Vì	đến	năm	thứ	hai	đi	dạy,	lớp	tôi	có	một	em	nữ	đặc	biệt	hay	gây
ra	 những	 chuyện	 rắc	 rối.	 Trong	 lúc	 tôi	 đang	 giảng	 bài,	 Theresa
thường	 chẳng	 làm	gì	ngoài	 việc	 thản	nhiên	 lấy	 gương	 ra	 soi	 và	 sửa
sang	tóc	tai.	Một	ngày	kia,	tôi	yêu	cầu	các	em	lên	đọc	bài	thu	hoạch
của	mình	về	Ai	Cập	cổ	đại	mà	tôi	đã	dặn	phải	chuẩn	bị	trước	ở	nhà.
Không	một	bàn	tay	nào	giơ	lên.	Bất	chợt,	tôi	phát	hiện	Theresa	đang
dán	móng	tay.	Không	nhịn	được	nữa,	tôi	nói	ngay,	‘Ồ,	cô	sẽ	không	gọi
Theresa	đọc	bài	đâu.	Bạn	ấy	đã	rất	nhiệt	tình	trong	buổi	thảo	luận	của
lớp	rồi,	chúng	ta	nên	dành	quyền	trả	lời	cho	bạn	khác	nữa.’	Vài	đứa
cười	khúc	khích,	nhưng	thật	ngạc	nhiên,	tôi	thấy	Theresa	ngước	lên
khỏi	đám	móng	tay	đang	dán	dở	dang,	và	cười	tươi	rói.	Nó	tưởng	tôi
nói	thật.	Lời	tán	dương	‘mỉa	mai’	của	tôi	đã	làm	con	bé	mừng	hết	biết.

“Tôi	xấu	hổ	đến	nỗi	tự	nhủ	rằng,	‘Mình	sẽ	không	bao	giờ	nói	kiểu
ấy	nữa!’	Nếu	muốn	bày	tỏ	nỗi	thất	vọng	của	mình	đối	với	bọn	trẻ,	tôi
cần	phải	thẳng	thắn	bày	tỏ	điều	đó.	Nếu	muốn	hài	hước,	tôi	phải	bảo
đảm	rằng	câu	đùa	của	mình	không	bôi	nhọ	phẩm	giá	của	bất	cứ	đứa
trẻ	nào.”

“Đồng	 ý,”	Ken	 nói,	 “vậy	 là	 có	 nhiều	 điều	 chúng	 ta	 nói	 tưởng	 là
bình	thường,	nhưng	vô	tình	lại	khiến	học	sinh	cảm	thấy	chúng	xấu	xa
tồi	tệ,	hoặc	khiến	chúng	có	ý	nghĩ	không	tốt	về	giáo	viên.	Nhưng	vấn
đề	là	chúng	ta	vẫn	bị	bế	tắc	trong	việc	uốn	nắn	trẻ	và	giúp	chúng	hành
xử	tốt	hơn.”



“Đúng	thế,”	Maria	góp	lời.	“Vậy	thì,	thay	vào	đó	các	thầy	cô	giáo
nên	làm	gì...	bên	cạnh	việc	phải	tỏ	ra	ôn	hòa	và	dịu	dàng	nói	‘làm	ơn
làm	thế	này’	hoặc	‘vui	lòng	đừng	làm	thế	kia’?”

“À,”	tôi	lấy	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids
Will	Talk	ra	và	vẫy	vẫy	 trên	không.	“Câu	trả	 lời	nằm	trong	đây	này.”
Tôi	mở	chương	“Khơi	gợi	sự	hợp	tác”,	chỉ	những	hình	minh	họa	cho
Ken	và	Maria	xem.

Ken	nghiên	cứu	những	hình	vẽ.	 “Những	cái	này	 toàn	 là	 ví	dụ	ở
nhà	thôi.”

“Đúng	vậy,”	Maria	nói,	“Nhưng	trẻ	em	vẫn	luôn	là	trẻ	em,	cho	dù
chúng	ở	đâu,	ở	nhà	hay	ở	trường.	Tôi	không	nghĩ	có	sự	khác	biệt	gì
đâu.”

“Tôi	 lại	nghĩ	 là	có	sự	khác	biệt	 lớn	đấy,”	Ken	phản	bác.	“Khác	ở
chỗ,	ở	nhà	chỉ	có	cha	mẹ	với	một	hay	hai	đứa	con	thôi,	còn	ở	trường
lại	là	một	giáo	viên	cố	kiểm	soát	cả	ba	mươi	đứa	trẻ	cùng	một	lúc.”

“Đúng	 vậy,”	 Jane	 tán	 thành.	 “Ở	phương	diện	nào	đó,	 công	 việc
của	giáo	viên	khó	khăn	hơn;	nhưng	mặt	khác,	công	việc	của	cha	mẹ
cũng	có	cái	khó	riêng.	Ở	cha	mẹ	là	một	sự	tận	tụy	cả	đời.	Họ	không
thể	tống	khứ	con	họ	vào	lúc	ba	giờ	chiều,	hoặc	hy	vọng	chúng	sẽ	biến
thành	 những	 đứa	 trẻ	 mới	 toanh	 vào	 mùa	 thu.	 Tuy	 nhiên,	 cho	 dù
chúng	ta	đang	ở	phòng	khách	hay	ở	trong	lớp	học	thì	những	kỹ	năng
này	đều	có	ích	và	hiệu	quả	như	nhau.”

Thời	gian	còn	lại	của	bữa	trưa,	chúng	tôi	cùng	bàn	bạc	để	chuyển
đổi	 những	 nguyên	 tắc	 khơi	 gợi	 sự	 hợp	 tác	 ở	 nhà	 sang	 bối	 cảnh
trường	 học.	 Sau	 đây	 là	 những	 hình	 minh	 họa	 và	 những	 ví	 dụ	 mà
chúng	tôi	đã	nghĩ	ra:



	



	



	



	



	



	

Nhóm	 chúng	 tôi	 rất	 hài	 lòng	 về	 kết	 quả	 thảo	 luận	 của	 mình.
Những	ví	dụ	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	đúc	kết	xem	ra	rất	khả	thi	-	trên
lý	thuyết.	Tôi	nói,	“Nào,	bây	giờ	thì	thử	thách	thật	sự	là	làm	sao	đưa
tất	cả	những	ý	tưởng	tuyệt	vời	này	vào	hành	động	trong	lớp	học.”

Ken	 nói,	 “Các	 chị	 có	 ngạc	 nhiên	 không	 nếu	 biết	 rằng	 có	 những
ngày	tôi	đã	thật	sự	làm	đúng	như	vậy	với	học	sinh	của	mình,	một	cách



tự	nhiên.	Tôi	luôn	bảo	chúng,	‘Chân	của	em...’	‘Cánh	cửa...’	‘Bài	kiểm
tra...”	mà	không	hề	hay	biết	mình	‘rất	có	kỹ	năng’	khơi	gợi	sự	hợp	tác.
Tôi	 còn	 thực	 hiện	 nhiều	 kỹ	 năng	 khác	 không	 ghi	 trong	 danh	 sách
này.”

“Chúng	ta	còn	sót	điều	gì	à?”	tôi	hỏi.

“Đúng...	Niềm	vui.	Trò	chơi.	Một	chút	hài	hước.	Bất	cứ	chiêu	gì
làm	cho	lớp	học	sống	động	hơn.	Tôi	đã	xoay	xở	rất	nhiều	cả	cho	bản
thân	mình	lẫn	học	sinh.”

“Một	chút	vui	đùa	cũng	tốt,”	Maria	bình	luận.	“Marco	rất	mê	giờ
sinh	vật	bởi	vì	giáo	viên	môn	đó	rất	biết	pha	trò.	Thật	vậy.	Trong	buổi
tối	[1]	ngày	khai	trường,	giáo	viên	đó	đã	bảo	với	các	phụ	huynh	rằng
do	kinh	phí	eo	hẹp	nên	những	lớp	học	tiết	đầu	đã	phải	khâu	những
con	ếch	đã	mổ	để	lại	lớp	kế	tiếp	có	ếch	mà	mổ.”

Ken	cười	sảng	khoái	và	bảo,	 “Đó	chính	 là	điều	 tôi	muốn	nói	 tới
đấy.	Hài	hước	tạo	cho	mọi	người	một	tâm	trạng	vui	vẻ	và	khiến	trẻ
muốn	hợp	tác.”

Tôi	tò	mò,	“Nói	thật	xem,	anh	đã	làm	điều	đó	thế	nào,	vậy	Ken?
Cho	tôi	một	ví	dụ	đi.”

“Thế	 này,	 chẳng	 hạn	 như	 khi	 luyện	 tập	 phòng	 cháy	 chữa	 cháy
nhé.	 Các	 chị	 cũng	 thừa	 biết	 bọn	 trẻ	 chẳng	 bao	 giờ	 xem	 việc	 này	 là
nghiêm	túc	cả,	và	thật	khó	mà	bắt	chúng	ra	khỏi	phòng	được.	Nhưng
nếu	 tôi	 thực	hành	 thủ	 tục	 ‘mệnh	 lệnh	hải	quân’	 thì	 lớp	 tôi	 sẽ	 là	 lớp
đầu	tiên	ra	tới	ngoài	đường.”

“Thủ	tục	gì	cơ?”	chúng	tôi	hỏi	lại.



Ken	cuộn	một	 tờ	giấy	 thành	hình	một	chiếc	 loa	phóng	thanh	và
đưa	lên	miệng,	“Nghe	đây,	nghe	đây!”	giọng	anh	đầy	ngữ	điệu.	“Tập
luyện	nào!	Tập	 luyện	phòng	cháy	nào!	Hãy	dừng	mọi	hoạt	động	 lại.
Thực	hiện	bài	tập	nào.	Tất	cả	lên	boong.	Nhanh	lên!”

“Thật	 đáng	 kinh	ngạc	 là	 bọn	 trẻ	 phản	hồi	 rất	 nhanh	 với	 những
việc	có	hơi	hướng	đùa	vui,”	Jane	nói.	 “Tôi	nhớ	 lại	hồi	dạy	 lớp	Một,
mỗi	khi	bắt	bọn	trẻ	xếp	hàng	để	đi	đâu	đó	là	chẳng	khác	gì	một	cuộc
xung	trận.	Một	buổi	chiều,	tôi	nói,	 ‘Các	em,	chúng	ta	làm	thành	một
đoàn	tàu	hỏa	để	ra	chơi	nào.	Juan,	em	đi	trước	làm	đầu	máy;	Monica,
em	đi	cuối	làm	toa	bảo	vệ;	tất	cả	các	em	còn	lại	sẽ	là	các	toa	giữa.	Giờ
hãy	đặt	 tay	 lên	vai	người	đứng	trước	mặt	và	đi	 thôi.’	Chưa	đầy	nửa
phút,	chúng	đã	xếp	thành	một	hàng	ngay	ngắn	và	‘nổ	máy	xình	xịch’
đi	ra	cửa	-	đứa	nào	cũng	cười	toe	toét.”

“Nhưng	ta	chỉ	có	 thể	 làm	với	 lớp	nhỏ	thôi,	đúng	không?”	Maria
nói.

“Tôi	 cũng	 từng	nghĩ	như	 thế	đấy!”	 Jane	 thốt	 lên.	 “Cho	nên,	 khi
được	phân	công	dạy	 lớp	bốn,	 tôi	nghĩ	chúng	đã	 lớn	rồi,	không	hợp
với	những	trò	ngô	nghê	như	vậy	nữa.	Một	hôm,	tôi	nghe	giáo	viên	lớp
kế	bên	than	phiền	rằng,	mỗi	lần	tới	phòng	ăn	trưa	là	lớp	tôi	lại	ồn	ào
không	 chịu	 nổi.	 Thay	 vì	 la	mắng,	 tôi	 bảo	 bọn	 trẻ,	 bằng	 điệu	 bộ	 rất
nghiêm	trang,	hãy	 lấy	 ‘chìa	khóa	nhiệm	màu’	ra	khỏi	túi	quần,	khóa
miệng	lại,	và	đưa	‘chìa	khóa’	cho	cô	trước	khi	bước	ra	khỏi	phòng.”

“Chúng	làm	theo	chứ?”	Maria	hỏi.

“Từng	em	một	sốt	sắng	đến	đặt	‘chiếc	chìa	khóa’	vào	tay	tôi.	Rồi
tất	cả	đều	mím	môi	cười	tủm	tỉm	và	nhón	chân	đi	nhẹ	nhàng	cho	đến
khi	tới	nhà	ăn.	Lúc	đó	tôi	mới	trả	 lại	chìa	khóa	để	chúng	mở	miệng
nói	năng	và	ăn	uống.”



“Con	chị	có	biết	chúng	may	mắn	thế	nào	khi	có	một	người	như	chị
là	mẹ	không?”	tôi	nói	với	Jane.	“Sống	với	chị	chắc	là	vui	lắm!”

Jane	 cười	gượng,	 “Con	chị	 lại	 không	nghĩ	 thế	đâu,”	 chị	 vừa	nói
vừa	 thu	 dọn	 đồ	 đạc	 để	 về	 lớp.	 “Mỗi	 ngày	 từ	 trường	 về	 nhà	 thì	 chị
chẳng	còn	sót	 lại	 chút	năng	 lượng	nào	cả.	Chị	 chỉ	muốn	 im	 lặng	và
nghỉ	ngơi	thôi.”

“Và	chị	sẽ	có	điều	đó,”	Ken	nói,	bước	đi	cùng	với	Jane,	“khi	bọn
trẻ	trưởng	thành	và	sống	xa	nhà.”

Cuộc	 thảo	 luận	đó	diễn	ra	vào	ngày	 thứ	Sáu.	Đến	thứ	Hai,	Jane
bưng	khay	thức	ăn	tới	bàn	và	cười	rạng	rỡ	với	tất	cả	chúng	tôi.

“Chị	có	chuyện	gì	mà	vui	thế?”	Ken	hỏi.

“Tôi	 tự	hào	quá	đi	mất,”	 Jane	nói	 to.	 “Mọi	người	 còn	nhớ	hôm
thứ	Sáu	chúng	ta	đã	bàn	luận	về	điều	gì	không?	Chiều	hôm	ấy	khi	tôi
về	nhà	thì	thấy	ngay	lũ	nhóc	đang	ăn	nhẹ	trong	bếp.	Ôi	thôi,	cặp	sách,
giày	 dép,	 vỏ	 chuối	 bày	 la	 liệt	 trên	 bàn,	 vụn	 bánh	mì	 thì	 vương	 vãi
khắp	sàn.	Tôi	đã	dọa	nạt	chúng?	Hay	quát	mắng?	Hay	thuyết	giảng?
Không	hề	nhé.”	 Jane	dừng	 lại	một	 cách	kịch	 tính	và	quay	qua	Ken,
“Thay	vì	vậy,	tôi	áp	dụng	ý	kiến	của	anh:	hóa	thân	vào	một	nhận	vật
khác	mà	nói.”

Ken	không	hiểu,	“Một	nhân	vật	khác	á?”

“Đúng	vậy,	tôi	đã	thử	bắt	chước	giọng	điệu	của	một	số	nhân	vật.
Bọn	nhóe	 thích	 lắm.	Chồng	 tôi	 kinh	ngạc	 quá,	 nhưng	 rồi	 cũng	ứng
khẩu	nghĩ	ra	một	vài	nhân	vật	của	riêng	mình	luôn.”

“Chị	kể	vài	ví	dụ	đi,”	Ken	hối	thúc.



“Bây	giờ	hả?	Ngay	tại	đây	á?	Thôi,	ngại	lắm!”

Thế	nhưng,	chúng	tôi	không	phải	nài	nỉ	lâu.	Thoáng	sau,	Jane	đã
làm	chúng	tôi	cười	bò	với	trò	hóa	thân	của	chị.	Sau	đây	là	hình	minh
họa	những	nhân	vật	mà	Jane	và	chồng	chị	đã	nghĩ	ra	để	đùa	với	mấy
đứa	con	của	họ.

	



	

Maria	không	nhịn	được	cười,	“Cách	buồn	cười	thật	đấy.	Tôi	biết,
nếu	tôi	giả	bộ	với	con	mình	theo	cách	ấy	thì	thể	nào	chúng	cũng	dọn
dẹp	sạch	sẽ	ngay.	Nhưng	tôi	thấy	làm	vậy	cường	điệu	quá.	Không	hợp
với	 tính	 cách	 của	 tôi.	 Tính	 tôi	 vốn	 nghiêm	 trang.	 Thậm	 chí	 là	 quá
nghiêm	trang.”

“Cái	đó	thì	tôi	không	biết,”	Jane	nói.	“Tôi	chỉ	nghĩ	tất	cả	chúng	ta



đều	có	cái	phần	hóm	hỉnh	đang	bị	khóa	chặt	ở	đâu	đó	bên	trong	mình.
Việc	cần	làm	tìm	thấy	và	thả	cho	nó	sổng	ra	thôi.	Giống	như	việc	chị
đã	làm	với	Ana	Ruth	sáng	hôm	nọ	ấy	mà.”

Maria	bối	rối.

“Chuyện	hai	mẹ	 con	 chị	hậm	hực	nhau	 trước	khi	 con	bé	đi	học
ấy.”

Maria	đỏ	mặt,	“Ố,	việc	đó	có	gì	đâu.”

“Tin	tôi	đi.	Có	đấy.	Chị	kể	cho	mọi	người	nghe	chuyện	xảy	ra	thế
nào	đi.	Nhé?”

Maria	ngần	ngại	một	 lúc	rồi	nói,	“À	thế	này,	Ana	Ruth	và	tôi	đã
gây	một	 trận	khá	 căng	 trong	khi	 xe	buýt	 sắp	 tới.	Tôi	 thấy	 cháu	bực
mình	kinh	khủng	vì	phải	xếp	dọn	giường	trước	khi	ra	khỏi	nhà.	Tôi
biết	nó	nửa	muốn	hôn	 tôi,	nửa	không,	nên	 tôi	hỏi,	 cho	mẹ	hôn	con
nhé.	Nó	 bảo	 không.	 Tôi	 hỏi	 tiếp,	 thế	 cho	mẹ	hôn	 lúc	 con	 đi	 học	 về
được	không.	Nó	vẫn	bảo	không.	Thế	là	tôi	hỏi	tới	luôn,	vậy	khi	con	lấy
chồng	con	có	cho	mẹ	hôn	không.	Con	bé	cười	phá	lên,	‘Ôi	mẹ’	và	ôm
chặt	lấy	tôi	mà	hôn.	Sau	đó,	cả	hai	mẹ	con	đều	cảm	thấy	rất	vui.”

Lúc	hết	giờ	ăn	 trưa,	 tôi	 cảm	 thấy	phấn	khởi	 lạ	 lùng	khi	 lên	 cầu
thang	về	lớp.	Câu	chuyện	của	Maria	(bông	đùa	vào	khoảnh	khắc	căng
thẳng!)	khiến	tôi	phải	suy	ngẫm,	tôi	cũng	bị	mê	hoặc	bởi	những	nhân
vật	do	Jane	và	chồng	chị	ấy	đã	ngẫu	hứng	sáng	 tạo	 ra.	Xem	ra	 tình
huống	khó	xử	sẽ	rất	thú	vị	nếu	ta	cố	thử	một	cái	gì	đấy	khác	đi,	hoặc
thử	làm	một	điều	bất	ngờ	nào	đó.	Tôi	chợt	nghĩ	đến	những	đứa	trẻ	dễ
làm	mình	phát	khùng	trong	lớp	-	nhất	định	ngồi	lì	tại	chỗ	mà	gào	lên
câu	trả	 lời,	chứ	không	chịu	giơ	tay	xin	phép.	Tôi	đã	cố	thử	nhiều	kĩ
năng	mới	biết	với	chúng	rồi,	nhưng	hài	hước	thì	chưa.



Tôi	đã	mô	tả	vấn	đề,	“	Cô	nghe	thấy	câu	trả	lời	rồi,	nhưng	chưa	thấy
cái	tay,	”	nhưng	câu	đó	chỉ	có	tác	dụng	với	vài	đứa	thôi.

Tôi	đã	nói	cảm	xúc	của	mình	cho	chúng	nghe,	“	Cô	rất	buồn	và	mệt
khi	cả	lớp	cứ	la	 lên	một	 lúc,	vì	cô	chẳng	nghe	được	ai	nói	gì	cả	 .”	Thế	là
thêm	vài	em	nữa	biết	phản	hồi	đúng	mực.

Với	những	“cao	thủ”	ương	bướng,	tôi	đã	đưa	ra	sự	lựa	chọn,	“	Em
có	 thể	giơ	 tay	phải	hay	 tay	 trái	đều	được	 .”	Đứa	 thì	 chọn	giơ	 tay	phải,
đứa	 thì	 giơ	 tay	 trái,	 có	 đứa	 giơ	 cả	 hai	 tay.	 Khi	 em	 nào	 lại	 lỡ	 buột
miệng	nói	to	lên	mà	không	giơ	tay,	tôi	nhắc	nó	bằng	một	từ	thật	ngắn,
“	Tay	!”

Tôi	 tự	 chúc	mừng	mình	đã	kiểm	soát	được	phần	 lớn	 tình	hình,
nhưng	 chỉ	 còn	 mỗi	 mình	 Andrew	 nhất	 định	 không	 chịu	 nghe	 lời.
Những	câu	trả	lời	cứ	vuột	ra	khỏi	miệng,	trước	khi	nó	kịp	nghĩ	là	phải
giơ	tay	xin	phép.	Dường	như	tôi	có	nhắc	nhở	thế	nào	cũng	không	cải
tạo	được	bản	tính	bốc	đồng	tự	nhiên	của	nó.	Thình	lình	có	một	ý	nghĩ
lóe	lên,	tôi	liền	dừng	ngay	giữa	cầu	thang,	lấy	giấy	ra	và	viết:

Andrew	thân	mến,

Khi	nào	em	muốn	chứng	tỏ	sự	hiểu	biết	của	mình,	đừng	la	hét	om	sòm,
chỉ	việc	giơ	tay	lên	thôi.

Cảm	ơn	em	trước	nhé,

Cô	Lander

Đang	giảng	được	nửa	bài	xã	hội	học,	 tôi	 chợt	hỏi	 cả	 lớp	những
nguyên	nhân	gây	ra	cuộc	Nội	chiến.	Khắp	phòng	đầy	những	cánh	tay
giơ	 lên,	 vẫy	 vẫy,	 và	một	 giọng	 nói	 bung	 ra,	 “Hệ	 thống	 thuế	 không



tương	 xứng!”	 Chính	 là	 Andrew,	 dĩ	 nhiên.	 Tôi	 bước	 tới	 bàn	 cu	 cậu,
mỉm	cười	vui	vẻ	và	chìa	mẩu	giấy	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	ra.	Andrew	mở
tờ	giấy,	mỉm	cười	lại	với	tôi,	và	giơ	tay	trả	lời	trong	suốt	thời	gian	còn
lại	của	tiết	học!

Sáng	hôm	sau,	Andrew	bảo	nó	đã	làm	một	bài	thơ	tặng	tôi.	Đọc
xong,	tôi	bèn	bảo	nó	viết	lên	bản	tin	để	làm	lời	nhắc	nhở	cả	lớp.	Bằng
nét	chữ	thật	to,	Andrew	viết:

Hoa	hồng	đỏ

Rau	diếp	xanh

Nếu	giơ	tay

Sẽ	được	thấy.

Sau	sự	việc	đó,	tôi	không	bao	giờ	phải	nhắc	thêm	một	lời	nào	nữa
về	việc	đừng	có	ngồi	tại	chỗ	mà	trả	lời	ong	óng	lên.	Rất	đơn	giản,	tôi
chỉ	vào	bài	thơ	của	Andrew.

GHI	NHỚ

Khơi	gợi	sự	hợp	tác

ở	nhà	và	ở	trường

Người	lớn:	Mấy	vết	bẩn	dưới	sàn	là	do	ai	đây?

Thay	vì	chất	vấn	hay	chỉ	trích	trẻ,	bạn	có	thể:

1.	Mô	tả	vấn	đề

“Cô	thấy	có	sơn	ướt	dưới	sàn	nhà	đây	này!”



2.	Cung	cấp	thông	tin

“Màu	vẽ	còn	ướt	sẽ	dễ	lau	sạch	hơn	khi	đã	khô.”

3.	Đưa	ra	sự	lựa	chọn

“Em	có	thể	chùi	sạch	vết	bẩn	bằng	giẻ	ướt	hoặc	miếng	mút	nhúng
nước	cũng	được.”

4.	Nói	ngắn	gọn

“Sơn!”

5.	Viết	ra

“Tất	cả	các	họa	sĩ	chú	ý:

Hãy	vui	 lòng	 trả	 lại	 sàn	nhà	ở	 tình	 trạng	ban	đầu	 trước	khi	 rời
phòng

Cảm	ơn

Chuyên	viên	giám	sát”

6.	Bông	đùa	(dùng	giọng	nói	hay	tính	cách	của	người	khác)

Cải	biên	bài	hát	dân	ca:

Aaa	ai	thấy	sơn	dính	dưới	sàn,

Ối	cảnh	tượng	xót	íi	xa

Lấy	giẻ	ra...	aáa



Giúp	tôi	lau	sạch	nào.

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO
VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Phải	chăng	cách	ta	nói	với	bọn	trẻ	cũng	quan	trọng	như	điều
ta	muốn	nói?

Giọng	điệu	khi	nói	 quan	 trọng	 chẳng	kém	nội	dung	 lời	nói	 đâu
nhé.	Lời	phản	hồi	 lí	 tưởng,	 có	đầy	đủ	các	kĩ	năng	mời	gọi	hợp	 tác,
cũng	có	thể	thất	bại	nếu	được	nói	ra	kèm	theo	với	một	tiếng	thở	dài
ngao	ngán.	Điều	này	chẳng	khác	gì	bạn	ngầm	trách	móc,	“Em	lại	tái
phạm	nữa	rồi...	Cứ	như	vậy	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	học	được	đâu.”	Cho
nên,	cùng	với	lời	nói	mang	nghĩa	tôn	trọng,	chúng	ta	cần	có	cả	thái	độ
tôn	trọng	nữa.	Thái	độ	đó	sẽ	phát	đi	tín	hiệu,	“Cô	tin	vào	khả	năng	và
sự	phán	đoán	của	em.	Cô	đã	chỉ	ra	vấn	đề	là	em	biết	cách	xử	lí	ngay
thôi.”

2.	Một	hôm,	con	gái	tôi	nức	nở	chạy	đến	và	méc	rằng	mấy	thằng
anh	xé	giấy	 trong	quyển	 tập	mới	 của	nó.	Tôi	 tra	hỏi	 cả	hai	 thằng
anh,	 nhưng	 chẳng	 đứa	 nào	 nhận	 cả.	 Tôi	 nên	 làm	 gì	 để	 chúng	 nói
thật?

Câu	hỏi	“Ai	làm	chuyện	này?”	sẽ	tác	động	ngay	tức	khắc	đến	nỗi
sợ	hãi	của	trẻ.	Lúc	này,	chúng	buộc	phải	đối	mặt	với	hai	tình	huống
khó	chịu.	Một	là,	nếu	nói	dối	(và	thoát	khỏi	rắc	rối),	trước	mắt	chúng
sẽ	được	nhẹ	nhõm	nhưng	 rồi	 lại	 bị	dằn	vặt	 lâu	dài.	Hai	 là,	nếu	nói
thật,	chúng	có	thể	sẽ	bị	la	mắng	hay	bị	phạt.



Tệ	hơn	nữa,	sự	thú	nhận	của	bọn	trẻ	có	nguy	cơ	dẫn	đến	một	câu
hỏi	khác,	 rất	đáng	sợ,	 “	Tại	sao	con	 làm	 thế?”	Cho	dù	đứa	 trẻ	 có	 cố
gắng	giải	thích	cho	“tội	lỗi”	kia	thế	nào	đi	chăng	nữa,	nó	vẫn	cảm	thấy
câu	trả	lời	cũng	chỉ	 là	tự	buộc	tội	mình	thôi.	Bởi	vì	chắc	chắn	nó	sẽ
nói,	“Tại	con	ngu,	con	kém	cỏi,	ích	kỷ,	thiếu	quan	tâm,	thiếu	suy	nghĩ.
”	Tóm	lại,	 trẻ	nói	dối	hay	nói	 thật	 trong	trường	hợp	này	đều	không
xong.

Thay	vì	hỏi	trẻ	ai	làm	cái	gì,	hay	tại	sao	lại	làm	điều	đó,	hãy	bình
tĩnh	mô	tả	vấn	đề,	“Suzie	đang	buồn	lắm	vì	quyển	tập	mới	của	em	đã
bị	xé	mất	vài	 tờ.”	Tiếp	 theo	hãy	cung	cấp	 thông	 tin,	 “Từ	nay	 trở	đi,
trong	nhà	mình	nếu	có	ai	hết	giấy	thì	cứ	nói	với	mẹ,	mẹ	sẽ	cho	vài	tờ.
”

3.	Bất	cứ	khi	nào	muốn	con	gái	làm	gì	đó,	tôi	đều	cố	yêu	cầu	nó
một	cách	lịch	sự.	Tôi	thường	nói,	“Con	làm	ơn	nhanh	lên	kẻo	trễ	học
mất!”	hoặc	“Vui	lòng	tắt	tivi	và	lấy	bài	tập	ra	làm	ngay	đi!”	nhưng
con	bé	cứ	lờ	đi.	Theo	tiến	sĩ,	tôi	nên	làm	gì	trong	trường	hợp	này?

Người	 lớn	 thường	 dùng	 cụm	 từ	 “làm	ơn”,	 “vui	 lòng”	 với	mong
muốn	làm	dịu	sự	chống	đối	của	bọn	trẻ	khi	chúng	bị	ra	lệnh	trực	tiếp.
Trong	khi	đó,	trẻ	lại	hay	hiểu	lệch	ý	nghĩa	của	từ	“làm	ơn”	nên	chúng
mới	nổi	loạn,	chống	lại	mệnh	lệnh.	Chúng	khiến	cho	hầu	hết	các	bậc
cha	mẹ	phải	 tức	điên	 lên.	Tệ	hơn,	 có	đứa	còn	dùng	 “công	 thức	 làm
ơn”	để	ra	lệnh	ngược	lại	theo	kiểu	gậy	ông	đập	lưng	ông,	“Mẹ,	mẹ	làm
ơn	dẫn	con	đến	cửa	hàng	ngay	đi.	Con	đã	nói	lààmm	ơơnn	rồi	mà!”	Do
có	nhiều	giải	pháp	khác	để	khơi	gợi	sự	hợp	tác	(xem	phần	Ghi	Nhớ	ở
trang	 trước),	 chúng	 tôi	đề	nghị	bạn	nên	dành	cụm	từ	 “làm	ơn”	cho
những	 tình	 huống	 bình	 thường,	 chỉ	 đơn	 thuần	 để	 thể	 hiện	 sự	 nhã
nhặn,	lịch	sự	nói	chung	mà	thôi,	ví	dụ	như	lúc	nói,	“Làm	ơn	chuyền
bánh	mì	giúp	mẹ.”



4.	Xin	tiến	sĩ	cho	biết,	con	cái	ở	độ	tuổi	nào	thì	cha	mẹ	có	thể	bắt
đầu	viết	giấy	nhắn	cho	chúng?

Thật	ngạc	nhiên	khi	những	lời	lẽ	được	viết	ra	giấy	lại	rất	hữu	hiệu
đối	với	trẻ	nhỏ	chưa	biết	đọc.	Có	một	vị	phụ	huynh	đã	kể	rằng,	cô	con
gái	đang	học	mẫu	giáo	của	chị	không	bao	giờ	chuẩn	bị	xong	kịp	đi	học
mỗi	sáng.	Một	chiều	nọ,	bà	ngồi	cạnh	con	bé	và	 lập	một	bản	 liệt	kê
những	việc	nó	phải	 làm	trước	khi	rời	nhà.	Kế	bên	từng	dòng	ghi	rõ
những	nhiệm	vụ	như	đánh	răng,	chải	đầu,	ăn	sáng...,	người	mẹ	còn	vẽ
kèm	theo	một	hình	vẽ	đơn	giản.	Từ	đó,	sáng	nào	cô	bé	cũng	dựa	vào
bản	liệt	kê	hấp	dẫn	ấy	để	chuẩn	bị	đi	học.	Rồi	một	ngày	nọ,	cô	bé	tự
hào	chỉ	tay	vào	tờ	giấy	và	“đọc”	to	cho	bố	nghe,	từ	đầu	tới	cuối.

5.	Giáo	viên	của	con	trai	tôi	đã	“bó	tay”	trong	việc	tập	cho	cháu
cách	thuyết	trình	làm	sao	cho	có	vẻ	tự	nhiên.	Tôi	động	viên	cháu	cố
lên	và	đưa	ra	hai	lựa	chọn:	có	thể	tập	trước	gương	hoặc	trước	mặt
tôi,	nhưng	cháu	từ	chối	cả	hai.	Tiến	sĩ	khuyên	tôi	nên	làm	gì	đây?

Khi	đang	có	những	cảm	xúc	âu	 lo,	nản	chí	về	việc	phải	 làm	một
điều	gì	đó,	bọn	trẻ	thường	coi	sự	lựa	chọn	chẳng	khác	nào	một	mánh
khóe	hay	lừa	dối.	Trước	khi	trẻ	có	thể	bắt	đầu	thích	thú	với	những	lựa
chọn	mà	bạn	đưa	ra,	chúng	cần	biết	rằng	bạn	cũng	hiểu	phản	ứng	của
chúng.	Chẳng	hạn,	“Đứng	nói	trước	bao	nhiêu	người	thì	đúng	là	ghê
thật,	đến	cả	những	diễn	giả	chuyên	nghiệp	cũng	còn	hồi	hộp	nữa	là!
Để	xem	có	cách	nào	giúp	con	cảm	thấy	thoải	mái	và	tự	tin	hơn	không
nhỉ?	Tập	nói	trước	gương?...	Hay	là	tập	trước	mặt	cả	nhà?”

Những	gợi	ý	của	bạn	có	thể	sẽ	giúp	con	đến	với	lựa	chọn	thứ	ba,
“Có	lẽ	con	sẽ	tập	nói	trong	phòng	và	thu	vào	băng	cassette,	rồi	nghe
lại	cho	tới	khi	nào	con	làm	được	mới	thôi.”

Bằng	 cách	 đứng	 về	 phía	 con,	 và	 thừa	 nhận	 sự	 khó	 khăn	 trong



nhiệm	vụ	của	nó,	bạn	có	thể	làm	cho	nó	chịu	lắng	nghe	và	suy	ngẫm
về	đề	nghị	của	bạn.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	đầu	tiên	là	của	một	người	cha	đã	áp	dụng	những	kỹ	năng
mới	để	giúp	cậu	 con	 trai	mới	 lớn	chịu	 sống	hòa	đồng	với	một	 sinh
viên	nước	ngoài	đang	ở	trọ	nhà	họ	trong	một	năm.

Con	trai	tôi,	Jack,	đang	vừa	làm	bài	tập	về	nhà	vừa	nghe	chương
trình	nhạc	rock	ưa	thích	của	nó	trên	radio.	Tôi	thấy	André,	cậu	sinh
viên	người	Pháp,	rất	khó	tập	trung	làm	bài	tập	về	nhà,	nhưng	cậu	lịch
sự	không	nói	ra.	André	cứ	liếc	về	hướng	chiếc	radio	mãi.	Tôi	bực	bội
vì	 sự	 vô	 tâm	 của	 thằng	 con	mình.	 Tôi	 định	 bảo	 Jack	 nên	 nghĩ	 coi,
André	 làm	sao	học	bài	 cho	nổi	với	 tiếng	ồn	ào	đó,	nhưng	rồi	 tôi	 lại
nghĩ,	có	lẽ	mình	nên	nói	cho	con	hiểu	thì	tốt	hơn.	Tôi	bảo,	“Jack,	có
người	 có	 thể	 làm	 bài	 tập	 trong	 tiếng	 nhạc	 giựt	 đùng	 đùng,	 nhưng
cũng	có	người	cần	yên	tĩnh	để	suy	nghĩ	đấy	con.”	Jack	ngước	lên,	vặn
radio	hơi	nhỏ	lại,	và	hỏi	André,	“Vậy	được	chưa?”

Nửa	giờ	sau,	tôi	lại	nghe	tiếng	radio	ầm	ầm.	Tôi	liền	thò	đầu	vào
phòng	 thằng	con	và	hét,	 “Nhạc!”	Jack	vội	đáp,	 “Ố,	xin	 lỗi,	 con	quên
mất!”	và	tắt	máy	luôn.	Còn	André	thì	nói,	“	Merci	!”	[2]

✳ 	✳ 	✳

Câu	chuyện	này	là	của	một	người	mẹ	luôn	tin	vào	sự	hợp	tác	của
đứa	con	gái	mới	ba	tuổi	tên	là	Mindy.

Mindy	cầm	quyển	sách	mượn	ở	thư	viện	lên,	định	bước	xuống	hồ
trẻ	em	để	lội	chơi.	Tôi	đang	ở	quá	xa,	không	kịp	ngăn	con	bé	lại,	thế	là
tôi	đành	hét	lên,	“Ôi	không!	Quyển	sách,	ngừng	lại!	Sách	không	xuống



hồ	được	đâu!	Nó	không	biết	bơi!”	Mindy	lập	tức	dừng	lại,	nhìn	quyển
sách	 trong	 tay	 và	 vội	 quay	 vào	 nhà.	 Lát	 sau,	 tôi	 thấy	 con	 bé	 đi	 tay
không	trở	ra	và	lội	xuống	hồ.

✳ 	✳ 	✳

Hai	câu	chuyện	tiếp	theo	minh	họa	cho	sức	mạnh	của	những	mẩu
giấy	ghi	lời	nhắn.

Andy,	đứa	con	trai	mười	tuổi,	cứ	nài	nỉ	tôi	cho	nó	mượn	cái	nồi
hầm	 mà	 tôi	 thích	 nhất	 để	 mang	 đến	 hội	 chợ	 ẩm	 thực	 quốc	 tế	 ở
trường.	Nhưng	khi	hội	chợ	kết	thúc,	thằng	bé	quên	béng	mất,	chẳng
nhớ	 gì	 tới	 việc	 phải	mang	 cái	 nồi	 về.	 Suốt	 cả	 tuần	 lễ,	 ngày	 nào	 tôi
cũng	nhắc,	nhưng	Andy	vẫn	chẳng	chịu	nhớ.	Cuối	cùng,	tôi	dùng	cây
bút	dạ	viết	chữ	“NỒI!”	lên	vỏ	quả	chuối	mà	tôi	gói	cho	nó	mang	theo
ăn	trưa.	Buổi	chiều	về	nhà,	thằng	con	đãng	trí	cằn	nhằn	với	tôi	là	bọn
bạn	 trong	 lớp	 cười	 lăn	 lộn	 khi	 nó	 lấy	 quả	 chuối	 ra.	Nhưng	 nó	 vẫn
quên	đem	cái	nồi	về!

Tôi	nói,	 “Andy,	 thế	này	 thì	phải	dùng	đến	biện	pháp	mạnh	thôi.
Chính	con	phải	tự	tay	viết	một	mẩu	ghi	nhớ	cho	mình,	để	nhắc	mình
làm	cho	xong	việc	đó	đi.”	Thằng	bé	ngồi	xuống	và	viết	như	thế	này:

Andy	thương	yêu,

Ngày	mai	nhớ	mang	cái	 lồi	kỳ	cục,	hôi	rình,	ngốc	nghếch	đó	về...	nếu
không	thì!!!

Tôi	không	sửa	lỗi	chính	tả	cho	con.	Thằng	bé	đính	mảnh	giấy	vào
cặp	đi	học,	và	chiều	hôm	sau,	tôi	đã	được	thấy	lại	cái	nồi	yêu	quý	của
mình.



✳ 	✳ 	✳

Con	chó	nhà	tôi	bỗng	chồm	lên	cửa	sổ,	sủa	inh	ỏi.	Tôi	nhìn	ra	thì
thấy	lũ	con	mình	và	con	hàng	xóm	đang	đánh	nhau	ở	trạm	xe	buýt	-
chúng	la	hét,	đấm	đá	kịch	liệt.	Vì	đang	mặc	áo	choàng	tắm,	không	thể
ra	 can	 ngăn	 chúng	 được,	 thế	 là	 tôi	 bèn	 viết	 “ĐỪNG	ĐÁNH	NHAU
NỮA!!”	 lên	một	 tờ	 giấy	 lớn,	 xỏ	một	 sợi	 dây	 vào	 tờ	 giấy	 và	 cột	 vào
vòng	cổ	của	con	chó.	Xong,	tôi	xùy	con	chó	ra,	hy	vọng	nó	sẽ	tới	chỗ
bọn	trẻ.	Và	thật	may	là	con	chó	đã	làm	thế,	nó	sủa	ầm	ĩ.	Khi	bọn	trẻ
nhìn	 thấy	con	chó	và	đọc	được	 tờ	giấy,	 chúng	sững	sờ,	nhìn	quanh
với	vẻ	hết	sức	kinh	ngạc,	và	ngưng	luôn	trận	ẩu	đả.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Nếu	 tôi	mô	 tả	 vấn	 đề	 nhưng	 học	 sinh	 không	 hưởng	ứng	 thì
sao?	Có	hôm	tôi	bảo	với	một	học	sinh	lớp	Một	của	mình	rằng,	“Jim,
chân	em	thò	ra	lối	đi	kìa.”	Nó	ngước	đầu	lên,	nói	“Ố!”	rồi	thôi,	vẫn
không	chịu	rụt	chân	vào	cho	gọn.	Tôi	không	biết	sau	đó	phải	làm	gì
nữa.

Bạn	có	thể	lặp	lại	câu	nói	ban	đầu	của	bạn	một	lần	nữa.	Nếu	lời
nói	mềm	mỏng	không	có	kết	quả	thì	hãy	tiếp	tục	cung	cấp	thông	tin
cho	 trẻ,	 “Bạn	nào	mà	 vấp	phải	 chân	 em	 thì	 sẽ	ngã	đấy.”	Có	 trẻ	 cần
nghe	nhắc	nhiều	lần	mới	chịu,	và	cũng	có	trẻ	phải	áp	dụng	nhiều	cách
chúng	mới	nghe.

2.	Tôi	tự	hỏi	kỹ	năng	cung	cấp	thông	tin	có	tác	dụng	với	bọn	trẻ
tuổi	mới	lớn	hay	không.	Cả	lớp	đang	thực	hành	nghệ	thuật	cắt	dán
giấy,	tôi	bảo	một	em	nữ,	“Sheila,	em	không	đậy	nắp	vào	thì	hồ	sẽ	khô
đấy.”	Cô	học	trò	tròn	mắt	lên	và	bảo,	“Thầy	cứ	đùa!”	Tại	sao	em	ấy
lại	xử	sự	như	thế?



Cung	cấp	 thông	 tin	phải	 tùy	 thuộc	vào	độ	 tuổi.	Nếu	bạn	nói	với
trẻ	mới	lớn	điều	gì	mà	nó	đã	biết	rồi,	nó	thường	xem	đó	như	một	sự
sỉ	nhục,	hạ	thấp	trí	thông	minh	của	nó.	Sheila	chỉ	cần	lời	nhắc	ngắn
gọn	và	nhẹ	nhàng	nhất,	“Sheila,	nắp	hộp	hồ	kìa!”

3.	Trong	cách	nói	ngắn	gọn,	câu	tường	thuật	và	câu	mệnh	lệnh
khác	nhau	thế	nào?	Nếu	tôi	nói	“Ngồi	đi!”	 thì	có	giống	như	ra	 lệnh
không?

Nếu	 bạn	 dùng	 một	 động	 từ	 (“Dừng	 lại!”	 “Đứng	 đó!”	 “Xê	 ra!”
“Ngồi	đi!”),	thì	đúng	là	nghe	rất	giống	một	câu	mệnh	lệnh.	Để	tránh
hiểu	nhầm,	tốt	nhất	bạn	hãy	dùng	danh	từ	thay	cho	động	từ.	Ví	dụ,
“Lori,	chỗ	ngồi	của	em!”	sẽ	khiến	Lori	nghĩ,	“Chỗ	ngồi	của	mình	thì
sao?...	À,	 có	 yêu	 cầu	mình	phải	ngồi	ở	đó...	Vậy,	 tốt	nhất	mình	hãy
ngồi	xuống.”	[3]	Bạn	không	ra	lệnh	cho	Lori	phải	làm	gì,	mà	là	hướng
sự	chú	ý	của	Lori	tới	một	vấn	đề,	rồi	ngữ	cảnh	sẽ	giúp	em	ấy	tự	biết
phải	làm	gì.

4.	Tôi	cứ	nghĩ	mãi	về	phương	án	lựa	chọn	trong	kĩ	năng	“khuyến
khích	sự	hợp	 tác”.	Lớp	 tôi	 có	hai	 em	học	 sinh	nữ	 lúc	nào	cũng	nói
chuyện	riêng.	Tôi	đã	từng	bảo	chúng,	“Các	em	có	một	chọn	lựa:	hoặc
là	ngừng	nói	chuyện,	hoặc	 là	cô	sẽ	đổi	chỗ	các	em.”	Nhưng,	chúng
vẫn	cứ	nói.	Cuối	cùng,	tôi	đành	phải	đổi	chỗ	hai	đứa,	và	chúng	than
thở	là	tôi	“không	công	bằng”.	Tôi	có	làm	gì	sai	không?

“Sự	 lựa	chọn”	của	bạn	 thiên	về	đe	dọa	quá,	nghe	cứ	như	 là	bạn
đang	ra	tối	hậu	thư	ấy.	Khi	chúng	ta	nói,	“Em	phải	làm	thế	này	cho	cô,
nếu	không,	cô	sẽ	làm	thế	kia	với	em”,	thì	bọn	trẻ	sẽ	cảm	thấy	mình	bị
dồn	ép,	chúng	sẽ	phản	ứng	lại	bằng	cách	chống	đối.

Trước	 khi	 đưa	 ra	một	 lựa	 chọn	 không	 hấp	 dẫn,	 hãy	 thừa	 nhận
cảm	xúc	của	học	sinh.	Bạn	có	thể	nói,	“Ngồi	gần	bạn	thân	mà	không



nói	chuyện	thì	chán	chết.	Có	hàng	tá	chuyện	để	nói	với	nhau	mà.”

Sau	 đó,	 khi	 bạn	 đề	 xuất	 lựa	 chọn,	 hãy	 đưa	 ra	 những	 lựa	 chọn
khiến	các	em	cảm	thấy	rằng	bạn	đang	đứng	về	phía	chúng.	“Vậy	thì,
thử	 nghĩ	 coi	 điều	 gì	 làm	 các	 em	 dễ	 chịu	 hơn?	Hoặc	 là	 vẫn	 ngồi	 kế
nhau	 và	 cố	 kiềm	 chế	 nói	 chuyện?...	Hay	 là	 đổi	 chỗ	 ngồi	 để	 các	 em
không	bị	 con	ma	nói	 chuyện	dụ	 dỗ	nữa?	Các	 em	hãy	 bàn	 với	 nhau
chuyện	này	thật	kỹ	sau	giờ	học,	rồi	ngày	mai	cho	cô	biết	các	em	quyết
định	chọn	cách	nào	nhé.”

5.	Tôi	nghĩ	mình	dễ	dàng	diễn	đạt	cảm	xúc	chân	thật	với	hầu	hết
các	học	sinh,	và	đa	số	đều	phản	hồi	tích	cực.	Thế	nhưng,	trong	lớp
tôi	 có	vài	 em	cực	kỳ	cứng	đầu.	Giả	 sử	 tôi	bảo,	 “Cứ	nhìn	 thấy	sách
vương	vãi	 trên	sàn	 là	cô	 lại	bực	mình,”	 thì	một	đứa	trong	đám	đó
gào	lên,	“Ai	mà	quan	tâm	chứ!”	Những	lúc	như	vậy,	tôi	phải	làm	gì?

Vấn	đề	sẽ	dễ	giải	quyết	hơn	khi	tự	nhủ	rằng,	những	lời	lẽ	mà	đám
học	sinh	nói	ra	không	hẳn	là	cố	ý	nhằm	vào	cá	nhân	bạn.	Có	thể	nghĩ
xa	hơn	 là	em	học	sinh	đó	đang	dùng	bạn	 làm	chỗ	xả	cơn	stress	của
nó,	hoặc	đơn	giản	là	nó	chỉ	lặp	lại	những	lời	đã	quen	nghe	ở	nhà.

Bạn	có	thể	nghiêm	khắc	nói	với	“đối	tác”	của	bạn	rằng,	“Nhưng	cô
thì	quan	tâm	đấy.	Cô	quan	tâm	chuyện	mình	cảm	thấy	thế	nào.	Và	cô
cũng	quan	tâm	em	cảm	thấy	ra	sao.	Cô	mong	rằng	trong	lớp	mình,	tất
cả	chúng	ta	đều	quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	nhau.”

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Một	giáo	viên	dạy	 lớp	ba	kể	 lại	 trường	hợp	cung	cấp	 thông	 tin,
thay	vì	la	mắng	trẻ,	đã	có	hiệu	quả	như	thế	nào.

Max	bước	vào	lớp	trước	khi	hết	giờ	ra	chơi,	thấy	bộ	dạng	hớt	hơ



hớt	hải	của	nó,	tôi	liền	bảo,	“Max,	em	làm	gì	hoảng	hốt	vậy?”

Nó	nói,	“	Khích-hợp	là	gì	ạ?”

Tôi	hỏi	lại,	“	Khích	hợp	á?”

“Dạ,	phải,”	nó	nói	rồi	đưa	tôi	mẩu	giấy	của	giám	thị	giờ	chơi	gửi
cho	giáo	viên	chủ	nhiệm.	“Cô	ấy	quát	mắng	em	vì	em	không	khích	hợp
.”

Tôi	mở	tờ	giấy	ra	và	đọc	to	lên:	“	Tôi	đã	bắt	quả	 tang	em	học	sinh
này	 khạc	 nhổ	 xuống	 sân	 chơi.	 Tôi	 không	 cho	 em	 ra	 chơi	 hôm	nay,	 bởi	 vì
hành	vi	của	em	không	thích	hợp.”

Max	nói,	 “Cô	thấy	đó,	giám	thị	bảo	em	không	khích	hợp	 .	Vậy	 có
nghĩa	là	gì	ạ?”

“Ừ	cô	ấy	muốn	em	biết	rằng,”	tôi	giảng	giải,	“hành	động	của	em
không	thích	hợp	 .	Bởi	vì,	khạc	nhổ	không	đúng	chỗ	là	hành	vi	không
đúng	đắn.”

Max	có	vẻ	lúng	túng.

Tôi	 nói	 tiếp,	 “Max	 à,	 khạc	 nhổ	 làm	 lây	 lan	 vi	 trùng	 đó,	 em	biết
không?”

“Ồ,”	nó	buột	miệng.

Thế	đấy.	Từ	đó	 về	 sau,	 cậu	bé	không	bao	 giờ	khạc	nhổ	bừa	bãi
nữa.

✳ 	✳ 	✳



Thầy	hiệu	trưởng	một	trường	dân	lập	kể	lại	những	gì	đã	xảy	ra,
khi	thầy	thừa	nhận	cảm	xúc	của	một	học	sinh	bướng	bỉnh,	và	đưa	ra
cho	nó	sự	lựa	chọn.

Là	 hiệu	 trưởng,	 tôi	 thường	 được	 gọi	 tới	 để	 phân	 xử	 những
“trường	 hợp	 nặng	 ký”.	 Hôm	 qua,	 một	 giáo	 viên	 gửi	 giấy	 lên	 văn
phòng	tôi,	khẩn	cầu	tôi	hãy	tới	“làm	gì	đó”	với	Tommy	-	vì	thằng	bé
này	nhất	định	không	chịu	vào	 lớp	khi	đã	hết	giờ	ra	chơi.	Tôi	vừa	đi
vừa	nghĩ	không	biết	mình	có	cách	gì	nhanh	nhất	để	lôi	nó	vào	lớp	đây.
Ra	đến	sân,	tôi	thấy	Tommy	đang	ngồi	chồm	hổm,	và	một	giáo	viên
mặt	đỏ	bừng	đang	đứng	quát	cu	cậu,	“Cô	đã	bảo	là	cô	sẽ	gọi	thầy	hiệu
trưởng	mà.”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	nói,	“Chào	Tommy.	Thầy	thấy	em	có
vẻ	luyến	tiếc	không	nỡ	rời	khỏi	sân	chơi	này	quá	hả!	Chẳng	có	gì	ngạc
nhiên	cả,	hôm	nay	là	một	ngày	xuân	đẹp	trời	mà!”	Tommy	không	nói
gì,	vẫn	tiếp	tục	cúi	gằm	xuống	sân.

Tôi	 nói,	 “Chắc	 là	 em	 ao	 ước	 được	 ngoài	 này	 hết	 cả	 buổi	 sáng
luôn...	Nhưng	mà	nhóc	à,	đã	đến	giờ	vào	 lớp	rồi.	Vậy	em	muốn	vào
lớp	nào?	Cửa	này	hay	cửa	kia?”	Tommy	chỉ	cánh	cửa	lớp	ở	xa	nhất	và
nói,	“Cửa	kia	ạ!”

Tôi	xòe	tay	ra.	Tommy	nắm	lấy	và	cả	hai	cùng	đi	về	phía	lớp	học.
Tôi	không	biết	ai	ngạc	nhiên	hơn	-	tôi	hay	là	cô	giáo	kia.

✳ 	✳ 	✳

Một	giáo	viên	dạy	cấp	hai	kể	lại	việc	cô	đã	khơi	gợi	được	tinh	thần
vui	chơi	của	học	sinh	như	thế	nào,	để	giờ	học	khô	khan	trở	nên	thú	vị
hơn.



Giờ	ngữ	pháp	của	lớp	tôi	đang	vô	cùng	uể	oải	với	bài	về	động	từ
nối,	thành	thật	mà	nói,	ngay	cả	tôi	cũng	cảm	thấy	oải	nữa	là.	Khi	về
nhà,	tôi	biết	mình	cần	phải	tìm	cách	nào	đó	để	làm	cho	bài	giảng	sinh
động	hơn,	bằng	không,	tôi	sẽ	phải	mất	toi	một	ngày	nữa	để	quát	tháo
học	sinh	phải	giữ	im	lặng,	không	được	quay	qua	quay	lại.	Tôi	nảy	ra	ý
sáng	tác	một	bài	hát	theo	điệu	rap.	Nhưng	nghĩ	mãi	cũng	chỉ	được	hai
dòng	mở	đầu	rồi	tịt	mít.

Sáng	hôm	sau,	tôi	nói	cho	các	em	biết	ý	định	của	mình,	và	đọc	hai
câu	tôi	làm	lên.	Cả	lớp	bỗng	hào	hứng	hẳn	lên.	Chúng	chăm	chú	tập
trung	vào	bài	học,	và	đến	lúc	chuông	reng	thì	cả	lớp	đã	có	một	bài	hát
hoàn	chỉnh.	Đám	học	trò	cứ	hát	váng	lên	khi	ra	khỏi	lớp;	chúng	còn
dạy	cho	bạn	bè	lớp	khác;	chúng	hát	trên	xe	buýt	đến	trường	ngày	hôm
sau;	và	bài	kiểm	tra	được	điểm	cao	đến	ngạc	nhiên.	Dưới	đây	là	bài
nhạc	ráp	“Động	Từ	Nối”,	do	các	em	học	sinh	trường	phổ	thông	cơ	sở
Welsh-Roanoke	ở	Louisiana	sáng	tác:

Hây,	tôi	có	chiêu	độc	này

Muốn	chỉ	mánh	cho	bạn

Cái	vụ	động	từ	nối	ấy	mà

Dễ	ẹc	à,	bạn	ơi!

Động	từ	nối	dùng	để	nối

một	chủ	ngữ	với	một	danh	từ

Nếu	bạn	làm	đúng

Bạn	có	thể	hoán	đổi	vị	trí	của	chúng



Tính	từ	có	thể	dùng

Ở	phần	vị	ngữ

Biết	mình	đang	làm	gì

là	bạn	thông	minh	hết	biết!

Yo!	Hãy	chú	ý	một	tí

Bạn	sẽ	thấy

Hầu	hết	động	từ	nối

Là	những	hình	thức	của	“be”

“Am,	is,	are,	was,	were,”

Tụi	nó	là	quá	khứ

Và	hiện	tại	của	động	từ

Hãy	học	thuộc	luôn	“seem”,	“appear”

Và	cả	“become”	nữa

Nhiêu	đó	coi	như	bạn

Học	xong	hết	rồi	đó!	Yeah!

✳ 	✳ 	✳

Câu	 chuyện	 cuối	 cùng	 là	 của	 một	 giáo	 viên	 lớp	 sáu	 kể	 cho	 tôi
nghe,	 cô	 đã	 viết	 thư	 để	 giúp	một	 em	học	 sinh	 khỏi	 bị	 bạn	 bè	 đồng



trang	lứa	trêu	chọc.

Ngày	Sara	được	chuyển	tới	lớp	này,	tôi	biết	chắc	là	sẽ	có	rắc	rối
xảy	 ra.	Ngay	 lúc	 cô	 bé	 bước	qua	 cửa,	 với	 gương	mặt	 tròn	như	mặt
trăng,	phảng	phất	nét	âu	sầu,	và	thân	hình	ngoại	cỡ,	thì	Margie	-	thủ
lĩnh	của	 “nhóm	sành	điệu”	 trong	 lớp	 -	 liền	 cười	 ré	 lên	và	 trợn	 tròn
mắt,	 nháy	 nhó	 với	 đám	 bạn	 “đàn	 em”	 trung	 thành	 của	 nó.	 Cả	 bọn
cười	khúc	khích.	Mặt	Sara	đỏ	bừng.

Nhưng	đó	mới	 chỉ	 là	khúc	dạo	đầu.	Rồi	 trong	 tuần	ấy,	 tôi	nghe
giáo	viên	thể	dục	báo	cáo,	rằng	Margie	không	muốn	Sara	ở	trong	đội
của	mình	bởi	vì	Sara	“quá	béo”.	Tôi	nghe	Margie	hét	tướng	lên	trong
phòng	ăn,	“Ê	mọi	người,	đến	xem	cái	thùng	rác	di	động	này!”	khi	Sara
bưng	khay	đồ	ăn	trưa	đi	ngang	qua.	Còn	giáo	viên	môn	nấu	ăn	thì	bảo
với	tôi	rằng	có	đứa	gọi	Sara	là	“viên	thịt	biết	đi”.

Tôi	giận	kinh	khủng.	Tôi	biết	Margie	không	chỉ	là	kẻ	chủ	mưu	mà
còn	xúi	giục	những	đứa	“tay	chân”	của	nó.	Tôi	nghĩ	đến	việc	nói	thẳng
ra	với	Margie,	nhưng	sợ	sẽ	nói	điều	gì	đó	khiến	mình	hối	 tiếc.	Cuối
cùng,	tôi	quyết	định	viết	cho	Margie	một	thông	điệp.

Tôi	 phải	 viết	 nháp	 nhiều	 lần	 mới	 ra	 được	 giọng	 thư	 mà	 mình
muốn	 (mấy	 tờ	 trước,	 tôi	 cứ	 viết	 với	 giọng	 bực	 bội	 và	 giận	 phừng
phừng	vì	thói	chơi	ác	của	Margie).	Sau	đây	là	bản	cuối	cùng	tôi	đánh
máy	ra	và	đưa	cho	Margie:

Margie	thương,

Cô	cần	sự	giúp	đỡ	của	em.	Em	biết	rồi	đấy,	Sara	đang	“bị	bêu	xấu”	và
ngày	nào	cũng	bị	chọc	ghẹo	kể	từ	khi	bạn	ấy	chuyển	đến	lớp	chúng	ta.	Có	lẽ
hiện,	trường	học	là	nơi	rất	khủng	khiếp	với	bạn	ấy.



Chắc	 là	 em	 đang	 tự	 hỏi	 tại	 sao	 cô	 lại	 viết	 thư	 cho	 em.	 Bởi	 vì	 em	 có
những	phẩm	chất	của	người	lãnh	đạo,	và	em	được	bạn	bè	nể	nang.	Cô	nghĩ,
nếu	em	giải	 thích	cho	các	bạn	hiểu	rõ	“trọng	 lượng	của	một	người	không
phải	là	thước	đo	giá	trị	của	người	ấy”	thì	những	trò	trêu	chọc,	đùa	cợt	làm
tổn	thương	Sara	sẽ	chấm	dứt	ngay.

Cô	biết	lá	thư	này	đặt	ra	một	yêu	cầu	rất	khó	đối	với	em,	nhưng	cô	tin
rằng	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	em	sẽ	làm	cho	việc	đến	trường	mỗi	ngày
của	Sara	được	vui	vẻ	hơn.

Thân	mến,

Cô	G.

Margie	 không	 bao	 giờ	 trả	 lời	 lá	 thư	đó	 của	 tôi,	 nhưng	 vài	 ngày
sau,	 những	 tiếng	 cười	 châm	 chọc,	 những	 lời	 nhận	 xét	 đầy	 ác	 ý	 của
đám	con	gái	đã	giảm	đi	rồi	dứt	hẳn.	Một	đứa	còn	hỏi	Sara	có	muốn
tham	gia	vào	dựng	vở	kịch	của	lớp	không,	còn	Margie	thì	rủ	Sara	vào
đội	bóng	chuyền.	Sara	vui	quá	chừng.	Và	tôi	cũng	vậy.

[1]	.	Do	các	phụ	huynh	ban	ngày	phải	đi	làm,	lo	mưu	sinh	nên	những	buổi	họp	phụ
huynh	học	sinh,	những	buổi	gặp	gỡ	ngoại	khóa	 thường	diễn	ra	vào	buổi	chiều	 tối	 -
ND.

[2]	.	Tiếng	Pháp:	Cám	ơn!

[3]	.	Nguyên	văn	-	động	từ:	“Stop!”	“Stand!”	“Move!”	“Sit!”;	danh	từ:	“Lori,	your
seat!”	Từ	vựng	tiếng	Anh	thường	gồm	một	từ	đơn	mang	nghĩa,	không	như	tiếng	Việt



là	cụm	từ	mang	nghĩa	-	ND.



3.	NHỮNG	CẠM	BẪY	CỦA	SỰ
TRỪNG	PHẠT	VÀ	NHỮNG	GIẢI
PHÁP	THAY	THẾ	NHẰM	GIÚP

TRẺ	TỰ	GIÁC	HƠN

Mark	hùng	hổ	bước	vào	lớp,	la	hét	om	sòm	và	quơ	nắm	đấm	tứ
tung.	Trận	bóng	gay	cấn	ngoài	sân	lại	một	lần	nữa	gạt	cu	cậu	ra	rìa.
Mark	lao	đến	bên	bàn	giáo	viên	và	gào	lên	buộc	tội:

Mark:	Thằng	Jason	chơi	ăn	gian!	Tụi	nó	nói	em	phạm	lỗi,	nhưng
em	đâu	có!	Chính	cái	mặt	thằng	Jason	thì	có!	Nó	đá	bóng	ra	ngoài...
chứ	không	phải	em!	Cô	Kenner	bắt	em	ra	ghế	ngồi	vì	tội	đánh	nhau,
nhưng	có	phải	em	đánh	trước	đâu!	Thằng	Jason	đấy	chứ!	Giờ	lại	đến
thằng	Tom	không	cho	em	chơi	trong	đội	của	nó!	Em	ghét	cái	trường
này.

Giáo	viên:	Đủ	rồi!	Cô	quá	hiểu	em	mà,	Mark!	Trước	khi	vào	đây	ăn
vạ	thì	em	phải	tự	hỏi	tại	sao	không	ai	muốn	chơi	với	em	chứ.	Các	bạn
không	muốn	chơi	với	kẻ	hay	đổ	lỗi	cho	người	khác!

Mark:	Nhưng	mà...

Giáo	viên:	Không	nhưng	nhị	gì	hết!	Cô	không	muốn	nghe	nữa.	Cô
đã	nghe	đủ	lời	thanh	minh	của	em	rồi.

Mark:	Nhưng	em	không...



Giáo	viên:	Đã	bảo	là	cô	không	muốn	nghe	thêm	lời	nào	nữa	mà!
Giờ	ra	chơi	 tiếp	 theo,	em	hãy	ngồi	 trong	 lớp	mẫu	giáo	mà	suy	nghĩ
xem	phải	cư	xử	thế	nào	cho	hợp	với	tuổi	của	mình.

Tôi	chính	là	người	giáo	viên	ấy.

Ngay	 khi	 những	 lời	 đó	 vuột	 ra	 khỏi	miệng,	 tôi	 lập	 tức	 thấy	 hối
hận	ngay.	Lẽ	ra	tôi	phải	kiên	nhẫn	hơn.	Nhưng	trước	đó	tôi	đã	nói	với
Mark	 rất	nhiều	 lần	về	 cách	cư	xử	không	đúng	của	nó	 rồi,	 và	những
“cuộc	trò	chuyện	cảm	thông”	của	tôi	chả	có	chút	tác	dụng	nào.

Suốt	ngày	hôm	đó,	tôi	cứ	nghĩ	hoài	về	Mark.	Tôi	hy	vọng	sẽ	chấm
dứt	được	cái	gì	ở	nó?	Sự	trừng	phạt	của	tôi	liệu	có	làm	tính	nóng	nảy
của	Mark	giảm	đi	không?	Rõ	ràng	 là	không.	Trừng	phạt	có	 làm	cho
hai	cô	trò	hiểu	nhau	không?	Chắc	chắn	là	không	luôn.	Trừng	phạt	có
giúp	Mark	giải	quyết	những	vấn	đề	của	nó	không?	Một	 lần	nữa,	kết
quả	cũng	là	không	nốt.	Chắc	chắn	Mark	sẽ	chẳng	học	được	cách	chơi
với	bạn	bè	cùng	trang	lứa	qua	việc	bị	phạt	ngồi	trong	phòng	toàn	bọn
mẫu	giáo	năm,	sáu	tuổi.	Vậy,	lí	do	gì	đã	khiến	tôi	trừng	phạt	Mark?

Tôi	đem	thắc	mắc	đó	hỏi	Jane,	khi	cùng	đi	với	chị	tới	phòng	họp
giáo	viên.	Trong	lúc	Jane	còn	đang	ngẫm	nghĩ	thì	tôi	đã	tự	trả	lời,	“Tại
em	 đã	 quá	 ngán	 ngẩm,	 quá	 thất	 vọng	 và	 không	 còn	 biết	 làm	 gì	 để
khuyên	giải	nó.”

“Còn	một	 lý	 do	 khác,”	 Jane	 nói.	 “Trừng	 phạt	 đã	 trở	 thành	 thói
quen	 của	 ta.	Không	biết	 em	 thế	nào	 chứ	 chị	 thì	 luôn	nghe	mấy	 câu
kiểu	như	‘Con	mà	làm	như	thế	nữa,	mẹ	sẽ	phạt	nặng	đấy’,	hoặc	‘Có	lỗi
thì	phải	bị	phạt.’”

“Thế	 còn	câu	 ‘Cha	mẹ	 làm	vậy	 chỉ	 vì	muốn	 tốt	 cho	 con	 thôi’	 thì
sao?”	tôi	nói	thêm.



Jane	mỉm	 cười	 buồn	 bã,	 “Cũng	 vậy	 thôi.	 Đó	 là	 cách	 người	 lớn
muốn	dạy	cho	bọn	trẻ	một	bài	học.”

“Đúng	thế.	Chị	Jane	ạ,	em	vẫn	nhớ	còn	nhỏ,	em	đã	cảm	thấy	như
thế	nào	khi	phải	nghe	những	lời	ấy.	Em	bảo	đảm	chẳng	ai	học	được
‘bài	học’	nào	đâu.	Lúc	đó,	em	không	hề	nghĩ	tương	lai	mình	sẽ	tốt	như
thế	nào,	mà	chỉ	cảm	thấy	tức	giận	vô	cùng,	rồi	cố	nghĩ	ra	cách	chống
trả,	‘Mình	sẽ	cho	họ	biết	tay.	Mình	sẽ	phạm	lỗi	nữa	cho	xem.	Mình	sẽ
lặp	lại	việc	đó,	nhưng	lần	tới	mình	không	để	bị	bắt	nữa	đâu.’	Thế	mà
bây	giờ	em	lại	 là	một	người	 lớn	đang	cố	dạy	cho	Mark	một	bài	học
đạo	đức,	và	chắc	chắn	nó	cũng	phản	ứng	y	hệt	em	hồi	đó.”

“Nếu	đúng	thế	thật,”	Jane	nói,	“nếu	sự	trừng	phạt	chỉ	khiến	bọn
trẻ	có	cảm	giác	căm	ghét,	nghĩ	tới	việc	trả	thù,	thì	tại	sao	phụ	huynh
và	giáo	viên	chúng	ta	vẫn	tiếp	tục	dùng	biện	pháp	ấy?”

Ken	từ	đằng	sau	bước	lên	sóng	ngang	với	tôi	và	Jane.	“Tôi	nghe
mấy	chị	nói	nãy	giờ	rồi,”	anh	vừa	vui	vẻ	nói,	vừa	mở	và	giữ	cánh	cửa
thư	viện,	nơi	diễn	ra	cuộc	họp,	cho	chúng	tôi	bước	vào.	“Theo	ý	tôi,
đó	là	vì	có	tới	ba	mươi	em	học	sinh	mà	chỉ	có	mỗi	một	giáo	viên,	nếu
ta	không	trừng	phạt	chúng	thì	chúng	sẽ	đè	bẹp	ta	mất.”

“Nghiêm	túc	đi	Ken,”	tôi	nhắc.

“Tôi	nghiêm	túc	mà.	Nếu	không,	chị	còn	biết	dùng	cách	gì	để	ép
chúng	vào	nề	nếp	chứ?	Đôi	khi	ta	vẫn	phải	trừng	phạt	trẻ,	để	khuôn
chúng	vào	lề	vào	lối.”

Ôi	thôi!	Chúng	tôi	lại	vòng	về	điểm	xuất	phát	mất	rồi!	“Nhưng	mà
Ken,”	 tôi	 cố	 giải	 thích	 khi	 cả	 ba	 cùng	 bước	 tới	 một	 cái	 bàn	 ở	 góc
phòng.	“Cứ	cho	là	ta	dùng	sự	trừng	phạt	để	dạy	bọn	trẻ	một	bài	học
đi,	bài	học	đó	là	gì?	Khi	một	đứa	trẻ	bị	phạt	bằng	câu,	‘Cô	muốn	em



viết	câu	Em	sẽ	không	nói	dối	nữa	một	trăm	lần!’	chắc	chắn	nó	sẽ	nghĩ
bụng,	‘Mình	là	đứa	chẳng	ngoan.	Mình	đáng	bị	phạt	mà.’”

Jane	xen	vào,	“Còn	khi	trẻ	bị	ăn	đòn,	chẳng	hạn	thầy	cô	bảo,	‘Cho
em	nếm	vài	roi	ở	phòng	thầy	hiệu	trưởng	để	xem	em	còn	dám	đánh
nhau	nữa	không!’	thì	nó	sẽ	học	được	là,	 ‘Thầy	đánh	em	bằng	roi	thì
được,	còn	em	đánh	bạn	thì	không.	Được	thôi,	thầy	cứ	đợi	đến	khi	em
có	chức	có	quyền	mà	xem.’”

Ken	thản	nhiên	nhìn	hai	chúng	tôi,	“Tôi	để	học	sinh	của	mình	rất
thoải	 mái,	 như	 các	 chị	 biết	 đấy,	 tôi	 không	 phản	 đối	 chuyện	 tụi	 nó
nghịch	ngợm.	Nhưng	phải	có	giới	hạn.	Nếu	nghe	thấy	tiếng	văng	tục,
cãi	nhau,	hoặc	có	những	hành	vi	sai	 trái	 thì	chúng	sẽ	bị	phạt	ngay.”
Rồi,	không	nói	 thêm	gì	nữa,	Ken	tới	bên	kệ	sách	đằng	sau	bàn	họp,
chỗ	để	sách	chuyên	ngành	của	 thư	viện,	 rút	 ra	vài	quyển.	 “Nghe	 tôi
đọc	cái	này	nhé,”	anh	vừa	nói	vừa	giở	nhanh	quyển	sách	ra.	“Đây	là
tuyên	bố	của	những	chuyên	gia	giáo	dục	hàng	đầu	hiện	nay	về	vấn	đề
này,	triết	lý	của	họ	rất	giống	tôi:

Trừng	phạt...	 thường	có	 tác	dụng	nhanh	 trong	việc	đối	phó	với	những
hành	vi	gây	hại.	[1]

Khi	tất	cả	các	biện	pháp	đã	thất	bại	thì	trừng	phạt...	có	thể	là	giải	pháp
tốt	nhất.	[2]

Không	dùng	cách	trừng	phạt...	là	đánh	mất	một	biện	pháp	giáo	dục	có
hiệu	quả	rõ	rệt.	[3]

“Đây,”	Ken	nói,	đẩy	quyển	sách	qua	bàn.	“Các	chị	xem	đi.	Tất	cả
chỉ	mới	được	viết	gần	đây	thôi.”

“Tôi	không	quan	tâm	họ	viết	khi	nào,”	Jane	nói	thẳng.	“Cái	lối	suy



nghĩ	 kiểu	 ấy	 cổ	 hủ	 rồi.	Đã	 thế	 anh	 còn	 trích	 dẫn	 không	 đúng	 hoàn
cảnh.	Quan	trọng	hơn	 là	anh	không	biết	còn	có	một	 trường	phái	 tư
duy	khác	đã	đưa	ra	một	quan	điểm	rất	khác.”	Jane	 lôi	 từ	kệ	sách	ra
bốn	quyển	và	nôn	nóng	lật	tìm.

“Jane	à,”	tôi	nhắc	chị,	“có	lẽ	chúng	ta	nên	chờ	họp	xong	đã.”

“Không	sao	đâu,”	Ken	nói.	“Mọi	người	vẫn	chưa	vào	đủ	mà.	Với
lại	tôi	cũng	muốn	nghe	xem	chị	Jane	muốn	đọc	cho	mình	nghe	điều
gì.”

“Đây	này,”	Jane	nói.	 “Đây	 là	 tư	 tưởng	của	những	chuyên	gia	 có
tiếng	tăm	tin	rằng	trừng	phạt	chẳng	phải	là	biện	pháp	hay	ho	gì	để	rèn
luyện	tính	đạo	đức	cho	trẻ.

“Tiến	sĩ	Haim	G.	Ginott	viết:

Biện	pháp	trừng	phạt	không	kiềm	hãm	được	những	hành	vi	sai	trái.	Nó
hầu	như	chỉ	làm	cho	người	phạm	lỗi	rút	được	kinh	nghiệm	để	lần	sau	khéo
léo	che	đậy	dấu	vết	hơn,	ranh	ma	hơn	khi	bị	truy	xét.	Khi	bị	trừng	phạt,	trẻ
sẽ	quyết	tâm	phải	cẩn	thận	hơn	chứ	không	tự	nhủ	là	mình	sẽ	thành	thật	và	có
trách	nhiệm	hơn.	[4]

“Tiến	sĩ	Irwin	A.	Hyman	thì	viết:

Sử	dụng	hình	thức	trừng	phạt	thể	xác	(roi	vọt)	sẽ	dạy	đứa	trẻ	rằng,	bạo
lực	là	một	cách	giải	quyết	vấn	đề.	Nhiều	nghiên	cứu	cho	thấy	thông	điệp	này
ảnh	hưởng	tới	cả	người	gây	bạo	lực	lẫn	người	phải	chịu	đựng	bạo	lực,	và
người	chứng	kiến.	[5]

“Tiến	sĩ	Rudolf	Dreikurs	viết:

Ngày	nay,	cha	mẹ	và	giáo	viên	không	còn	bắt	trẻ	phải	hành	xử	như	thế



này,	 thế	 kia	 được	 nữa.	 Thực	 tế	 đòi	 hỏi	 người	 lớn	 phải	 áp	 dụng	 những
phương	pháp	mới,	gây	ảnh	hưởng	và	 tạo	động	cơ	cho	 trẻ	hợp	 tác.	Những
biện	pháp	trừng	phạt	như	đánh	vào	mông,	bạt	tai,	chửi	bới,	cấm	đoán,	hay
phỉ	báng	trẻ	đều	là	những	biện	pháp	lỗi	thời	và	không	hiệu	quả	trong	việc
tạo	dựng	tính	kỷ	luật	cho	chúng.	[6]

“Tiến	sĩ	Albert	Bandura	viết:

Việc	trừng	phạt	có	thể	khống	chế,	kiểm	soát	hành	vi	sai	trái,	nhưng	bản
thân	nó	không	thể	dạy	trẻ	những	hành	vi	đáng	quý,	mà	cũng	không	làm	giảm
ý	muốn	cố	tình	gây	ra	hành	vi	lệch	lạc	ở	trẻ.”	[7]

Ken	nhún	vai	và	phản	biện	rất	hăng,	nhưng	tôi	chỉ	nghe	lõm	bõm
lời	anh	nói,	bởi	trong	đầu	tôi	cứ	lấn	cấn	mãi	câu	cuối	cùng	mà	Jane
vừa	đọc,	“Làm	giảm	ý	muốn	cố	tình	gây	ra	hành	vi	lệch	lạc	ở	trẻ.”

Đó	mới	đúng	là	điều	tôi	muốn	mình	phải	làm	cho	được.	Tôi	muốn
biết	làm	cách	nào	để	chạm	được	tới	đáy	lòng	học	sinh	và	chuyển	“ước
muốn	hành	động	sai	trái”	thành	ước	muốn	hành	động	đúng	đắn.	Tôi
muốn	tránh	màn	bụi	phóng	xạ	kinh	khủng	của	sự	trừng	phạt,	muốn
khuyến	khích	trẻ	biết	làm	chủ	bản	thân,	và	biết	rèn	luyện	tính	tự	giác.
Tôi	muốn	 tìm	 ra	 những	 biện	 pháp	 hiệu	 quả	 thay	 thế	 cho	 sự	 trừng
phạt.

Khi	viên	cố	vấn	giáo	dục	phát	những	tờ	biểu	mẫu	mới	cho	chúng
tôi	điền	vào,	tôi	thì	thầm	với	Jane,	“Có	lẽ	thay	vì	dọa	phạt	Mark	phải
ngồi	trong	lớp	mẫu	giáo,	em	nên	thừa	nhận	rằng	nó	đang	giận	dữ	thế
nào	đã,	để	đến	khi	nó	bình	tĩnh	lại,	em	sẽ	giúp	nó	nghĩ	xem	nó	có	thể
làm	gì	khác	khi	cảm	thấy	bị	đối	xử	bất	công.	Nó	không	đáng	bị	trừng
phạt.”

Ken	nhoài	người	về	phía	tôi,	nói	chen	vào,	“Nhưng	đối	với	những



học	sinh	đáng	bị	trừng	phạt	thì	sao?”

Ken	đã	điểm	trúng	huyệt	tôi.	Tôi	chợt	nghĩ	tới	Amy,	nữ	sinh	đóng
vai	 chính	 trong	 vở	 kịch	 của	 trường	 do	 tôi	 phụ	 trách,	 sẽ	 công	 diễn
trong	đêm	lễ	hội	phụ	huynh.	Thú	thật,	Amy	là	đứa	học	sinh	làm	cho
tôi	chỉ	muốn	trừng	phạt	mà	thôi.

Sau	cuộc	họp,	trong	bãi	đậu	xe,	tôi	kể	cho	Jane	nghe	về	Amy,	và
rằng	nó	đã	khiến	 tôi	nổi	cáu	như	thế	nào.	Tôi	đã	chọn	Amy	vào	vai
chính	vì	nó	xuất	sắc	trong	khi	thử	vai,	nhưng	đến	khi	tập	diễn	thì	nó
giở	chứng	không	chịu	nổi.	“Nó	làm	mọi	cách,	không	thiếu	cách	nào,
để	 lôi	kéo	sự	chú	ý	của	mọi	người	 -	cười	đùa,	 làm	duyên	 làm	dáng,
nhí	nha	nhí	nhố	-	nhưng	lời	thoại	thì	quên	tịt.	Dường	như	‘quên’	chỉ
là	để	cho	vui	vậy	thôi.	‘Công	chúa	Amy’	còn	chẳng	buồn	đem	theo	kịch
bản,	em	nghĩ,	chắc	nó	tin	nó	có	thể	học	thuộc	toàn	bộ	lời	thoại	vai	của
mình	vào	phút	cuối.	Có	thể	nó	sẽ	làm	được	như	vậy	thật,	nhưng	giờ
thì	em	chỉ	thấy	trước	một	bức	tranh	khủng	khiếp	vào	đêm	lễ	hội:	Amy
đứng	ngay	đơ	 trên	 sân	khấu,	mắt	ngó	 láo	 liên,	 còn	 em	ở	bên	 trong
cánh	gà	mớm	cho	nó	từng	lời	mà	ai	cũng	nghe	thấy.”

“Thế	em	muốn	làm	gì	với	Amy?”	Jane	hỏi.	“Nói	cho	chị	nghe	xem,
em	đã	nghĩ	đến	những	hình	phạt	ghê	gớm	nào?”

“Em	không	nói	đâu.	Nghe	khiếp	lắm.”

“Thì	em	cứ	kể	đi.”

“Em	muốn	bắt	chước	cô	Kane.”

“Cô	Kane	nào?”

“Giáo	 viên	 dạy	 em	 hồi	 lớp	 Năm.	 Đó	 là	 một	 người	 cứng	 rắn	 -



không	bao	giờ	chịu	bỏ	qua	cho	ai	vì	bất	cứ	lí	do	gì.”

“Được	rồi,	thế	cô	Kane	định	sẽ	làm	gì	Amy?	Cứ	nói	ra	thử	coi,	ít
nhất	em	cũng	sẽ	loại	bỏ	được	ý	nghĩ	đó	khỏi	đầu	mình.	Rồi	chúng	ta
sẽ	bàn	bạc	xem	có	thể	tìm	ra	cách	thay	thế	hợp	lý	nào	không.”

Sau	đây,	bằng	hình	minh	họa,	bạn	sẽ	thấy	những	hình	phạt	mà	tôi
đã	tưởng	tượng	ra,	và	những	biện	pháp	thay	thế.

	



	



	



	

Trong	thực	tế	điều	gì	đã	xảy	ra?	Tôi	không	bao	giờ	phải	chọn	cái
bước	cuối	 cùng	quyết	 liệt	đó.	Ở	buổi	 tập	 tiếp	 theo,	 tôi	 có	nhiều	 lựa
chọn	khác	nhau,	 với	một	 thái	 độ	 khác	hoàn	 toàn.	Không	hề	đổ	 lỗi,
cảnh	cáo	hay	đe	dọa	dữ	dội.	Khi	tôi	khều	Amy	ra	một	chỗ	và	bảo	cho
nó	biết	tôi	cảm	thấy	thế	nào,	và	chỉ	cho	nó	cách	làm	sao	để	có	thể	theo
kịp	mọi	 người,	 nó	 chỉ	 im	 lặng	 lắng	 nghe.	Đến	 buổi	 tập	 kế	 tiếp,	 tôi
nhận	 thấy	có	sự	 thay	đổi	 trong	cách	 làm	việc	của	Amy.	Và	đến	cuối



tuần	thì	Amy	đã	thuộc	hết	lời	thoại	của	nó.

Đến	thứ	Hai	tuần	sau,	trong	giờ	ăn	trưa,	tôi	kể	cho	Jane,	Ken	và
Maria	nghe	chiến	thắng	nho	nhỏ	của	mình.

Ken	 lập	 tức	 thách	 tôi,	 “Nhưng	 nếu	 lỡ	 Amy	 vẫn	 chưa	 thuộc	 lời
thoại	thì	sao?	Lỡ	chị	buộc	phải	‘để	nó	nếm	trải	hậu	quả	từ	hành	vi	của
mình’	và	gạch	tên	nó	khỏi	bảng	phân	vai	thì	sẽ	thế	nào?	Như	vậy	thì
có	khác	gì	sự	trừng	phạt	đâu?”

Tôi	sựng	lại	vì	câu	hỏi	của	Ken.	Làm	sao	tôi	có	thể	tìm	ra	lời	lẽ	để
cắt	nghĩa	rạch	ròi	cho	anh	ấy	hiểu	về	cái	điều	mà	chính	tôi	cũng	còn
đang	mập	mờ?	“Khác	ở	ý	định	đấy,	Ken,”	tôi	chậm	rãi	trả	lời,	“ý	định
của	tôi	là	không	muốn	làm	tổn	thương	Amy,	không	muốn	tước	đoạt
cái	gì	của	nó,	không	muốn	chiến	đấu	với	nó.	Thậm	chí	cả	ý	định	‘dạy
cho	con	bé	một	bài	học’	cũng	không,	dù	là	để	nó	biết	mà	chừa	tật	xấu.
Ý	định	của	tôi	là	muốn	bảo	đảm	bảng	phân	vai,	và	muốn	chắc	chắn	tất
cả	đều	tự	giác	làm	tốt	phần	của	mình,	muốn	tất	cả	đều	góp	phần	vào
vở	kịch	mà	các	em	ấy	có	thể	tự	hào.	Và	tôi	muốn	bảo	vệ	mình	khỏi	bị
căng	thẳng	không	cần	thiết.”

Maria	nhíu	mày,	“Biết	đâu	Amy	lại	nổi	cáu	với	cô	thì	sao?”

Jane	bênh	tôi,	“Có	thể	như	thế	lắm,	nhưng	khả	năng	Amy	tự	nổi
cáu	với	mình	thì	nhiều	hơn.	Sau	cú	sốc	ban	đầu,	con	bé	có	thể	tự	nhủ,
‘Thất	 vọng	quá	đi...	Mình	 thật	 sự	 thích	vai	diễn	đó...	Phải	 chi	mình
chịu	học	thuộc	lời	thoại	và	không	đùa	giỡn...	Lần	tới	nếu	được	chọn
đóng	kịch,	mình	sẽ	nghiêm	túc	và	chuẩn	bị	 tốt	hơn.’	Nói	cách	khác,
sau	khi	Liz	giải	 xong	 ‘bài	 toán	về	 cảm	xúc’	 thì	điều	Amy	có	được	 là
niềm	hy	vọng.”

“Có	 lẽ	chị	nói	đúng,”	Maria	 thở	dài,	 “Nhưng	 tôi	vẫn	chưa	 thông



lắm.	Ngay	lúc	này	đây,	tôi	đang	gặp	phiền	toái	với	Marco,	và	có	cảm
tưởng	như	mình	bị	kéo	căng	ra	hai	hướng.	Chồng	tôi	thì	nghĩ	khi	bọn
trẻ	làm	gì	sai	trái	thì	chúng	phải	bị	phạt.	Nhưng	tôi	không	muốn	phạt
con,	mặc	dù	khi	còn	bé,	tôi	rất	hay	bị	cha	mẹ	phạt.”

“	Marco	làm	chị	buồn	á?”	Ken	hoài	nghi	hỏi.	“Nghe	lạ	quá.	Nó	là
đứa	 ngoan	 lắm	 mà.	 Nhớ	 cái	 hôm	 Macro	 đến	 trường	 cùng	 với	 chị
trước	ngày	khai	giảng	không,	nó	đã	phụ	tôi	dỡ	sách	vở	ra	và	xếp	dọn
phòng	học	đấy.”

“Tôi	biết,	nó	là	thằng	bé	ngoan,”	Maria	nói,	“nhưng	nó	đã	gây	ra
một	việc	rầy	rà.	Hôm	nọ,	nó	lấy	thước	kẻ	giả	làm	thanh	kiếm	rồi	gây
ra	một	trận	đấu	tưng	bừng	trong	hành	lang	với	Jimmy,	thằng	bạn	học
cùng	lớp	với	nó.	Chồng	tôi	luôn	dặn	Marco	không	được	muốn	gì	làm
thì	làm,	mà	phải	suy	nghĩ	trước,	nhưng	Marco	đâu	có	nghe,	để	rồi	hậu
quả	là	tôi	bị	giáo	viên	của	nó	gọi	điện	thoại	tới	nhà	kể	tội,	sau	đó	là
điện	thoại	của	thầy	hiệu	trưởng.”

“Chỉ	vì	quậy	phá	thôi	á?”	Ken	hỏi.

“Còn	trầm	trọng	hơn	thế	nhiều.	Mắt	kính	của	Jimmy	bị	vỡ.	Marco
đã	lỡ	tay	 làm	rớt	kính	của	bạn	rồi	dẫm	chân	lên.	Cha	mẹ	Jimmy	đã
gọi	cho	chồng	tôi.	Họ	rất	bực	bội	vì	cặp	mắt	kính	mới	mua	ấy	rất	đắt
tiền,	và	lỗi	là	tại	thằng	Marco	nhà	tôi	rủ	rê	con	họ.”

“Ồ,	thế	thì	lại	là	chuyện	khác	rồi,”	Ken	nói.	“Nếu	con	tôi	mà	làm
thế,	tôi	cũng	sẽ	phạt	nó...	Vậy	chị	nghĩ	sao	về	việc	này,	Jane?”

“Tôi	nghĩ,”	Jane	nói,	“điều	quan	trọng	là	chúng	ta	phải	tự	hỏi	xem
Marco	sẽ	nghĩ	gì	nếu	cu	cậu	bị	phạt.	Và	Marco	có	thể	tự	nhủ	gì	nếu
cha	mẹ	dùng	một	giải	pháp	khác	thay	vì	trừng	phạt	nó.”



Sau	đó	chúng	tôi	thảo	luận	rất	sôi	nổi,	cố	dự	đoán	xem	điều	gì	sẽ
xảy	ra	cho	từng	kịch	bản.	Tiếp	theo	đây,	bạn	sẽ	thấy	nội	dung	chính
của	 những	 mẩu	 đàm	 thoại	 mà	 chúng	 tôi	 đã	 tưởng	 tượng	 ra,	 nếu
Marco	bị	cha	mẹ	trừng	phạt...	và	nếu	chẳng	có	điều	khủng	khiếp	nào
cả.

	



	

“Ờ,	tôi	phải	thừa	nhận	là	có	một	chút	khác	biệt	giữa	hai	biện	pháp
đó,”	Ken	nói.

“Một	chút	 thôi	á?”	Jane	kêu	 lên.	“Trong	mẩu	đối	 thoại	đầu	tiên,
Marco	 bị	 phạt,	 trong	 lòng	 nó	 chỉ	 còn	 cảm	 giác	 giận	 hờn	 và	 tuyệt
vọng.”

“Trong	mẩu	thứ	hai,”	tôi	nói,	“Marco	vẫn	thấm	thía	được	nỗi	thất



vọng	to	lớn	của	ba	mẹ,	đồng	thời	hiểu	được	mong	muốn	của	ba	mẹ	là
nó	 phải	 sửa	 sai.	 Cuộc	 trò	 chuyện	 ấy	 giúp	Macro	 có	 được	 cảm	 giác
mình	vẫn	là	người	tốt,	và	học	được	rằng,	nếu	đã	lỡ	làm	điều	sai	trái
thì	vẫn	có	thể	tìm	ra	cách	sửa	sai.”

Ken	quay	qua	hỏi	Maria,	“Vậy	chị	định	làm	gì?	Tất	cả	những	điều
chúng	ta	đã	thảo	luận	có	giúp	được	gì	cho	chị	không?”

Maria	nghiêm	trang	nhìn	Ken,	“Tôi	biết	 tối	nay	mình	nên	nói	gì
với	chồng	rồi,”	chị	khẽ	nói,	“và	tôi	cũng	biết,	cả	hai	sẽ	nói	chuyện	với
Marco	như	thế	nào.”

GHI	NHỚ

GIẢI	PHÁP	THAY	THẾ	SỰ	TRỪNG	PHẠT

ở	nhà	và	ở	trường

Trẻ:	 Hừ!	 Chết	 tiệt	 thật!	 Loay	 hoay	 hoài	mà	 con	 vẫn	 chẳng	 giải
được	bài	toán	này.

Người	lớn:	Mẹ	đã	cảnh	cáo	bao	nhiêu	lần	là	con	không	được	nói
bậy	rồi	mà!	Lần	này	phải	phạt	con	mới	chừa.

Thay	vì	đe	dọa,	trừng	phạt,	bạn	có	thể:

1.	Chỉ	ra	một	giải	pháp	hữu	ích

“Mẹ	biết	 con	đang	 rất	bực	bội,	nhưng	nếu	con	nói	 ra	mà	không
kèm	theo	tiếng	chửi	rủa	thì	sẽ	đỡ	bực	hơn	đấy.”

2.	Bày	tỏ	nỗi	thất	vọng	ghê	gớm



“Cái	tiếng	mà	con	vừa	nói	làm	mẹ	khó	chịu	lắm	đấy.”

3.	Nêu	sự	mong	mỏi	của	bạn

“Mẹ	hy	vọng	con	sẽ	tìm	cách	khác	hay	hơn	để	cho	mẹ	biết	là	con
bực	bội	cỡ	nào!”

4.	Chỉ	cho	trẻ	cách	khắc	phục

“Mẹ	muốn	con	viết	ra	một	 loạt	những	 lời	mạnh	mẽ	phù	hợp	để
dùng	 thay	 cho	những	 lời	 thô	 lỗ	mà	con	vừa	nói.	Nếu	 tìm	không	 ra,
con	 có	 thể	 tra	 từ	 điển	 hay	 sách	 liệt	 kê	 những	 từ	 đồng	 nghĩa	 cũng
được.”

5.	Đề	xuất	sự	lựa	chọn

“Con	nên	chửi	 thầm	trong	đầu	 thôi.	Nếu	không	 thì	hãy	dùng	 từ
khác	cho	dễ	nghe	một	chút.”

(Nếu	trẻ	vẫn	cứ	dùng	những	lời	lẽ	thô	lỗ	thì	sao?)

6.	Để	trẻ	nếm	trải	hậu	quả	do	hành	vi	của	nó	gây	ra

“Khi	nghe	con	nói	những	 lời	bậy	bạ	ấy,	mẹ	cũng	hết	muốn	giúp
con	làm	toán	hay	làm	bất	kỳ	cái	gì	luôn.”

NHỮNG	 THẮC	 MẮC,	 CHUYỆN	 KỂ	 CỦA	 PHỤ	 HUYNH	 VÀ
GIÁO	VIÊN

?	Những	thăc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Tôi	vừa	mới	 trở	 thành	mẹ	kế	của	hai	đứa	con	 trai.	Chồng	 tôi
chủ	trương,	nếu	chúng	học	kém	một	môn	thì	sẽ	bị	 trừ	tiền	tiêu	vặt.



Còn	tôi	thì	nghĩ	nên	tăng	tiền	tiêu	vặt	cho	chúng	khi	chúng	đạt	điểm
tốt.	Vậy,	 việc	khen	 thưởng	 có	phải	 là	biện	pháp	 tích	 cực	để	khuyến
khích	bọn	trẻ	siêng	năng	hơn	không?

Nghe	có	vẻ	kỳ	lạ,	nhưng	các	nghiên	cứu	đã	chỉ	ra	rằng	cả	việc	phạt
lẫn	việc	thưởng,	về	lâu	về	dài,	đều	làm	giảm	đi	ham	muốn	học	tập	[8]	.
Bọn	 trẻ	 sẽ	 học	 tốt	 nhất	 khi	 chúng	 quan	 tâm	đến	 việc	 lĩnh	 hội	 kiến
thức	và	khi	nhận	được	điểm	cao	đã	 là	một	phần	thưởng	xứng	đáng
rồi.	Tất	cả	những	gì	bọn	trẻ	muốn	ở	cha	mẹ	là	họ	cần	ghi	nhận	niềm
vui	 của	 chúng	 vì	 thành	 tích	 đã	 đạt	 được.	 Khi	 bọn	 trẻ	 bị	 điểm	 kém
cũng	kể	như	chúng	đã	bị	 trừng	phạt	 rồi.	Điều	 chúng	 cần	 là	 cha	mẹ
thấu	hiểu	nỗi	thất	vọng,	chán	nản	của	chúng,	sau	đó	giúp	chúng	nhận
ra	sai	lầm	và	nên	làm	gì	để	sửa	chữa	sai	lầm	ấy.

2.	Hễ	ngày	nào	con	gái	tôi,	Jill,	ở	nhà	trẻ	về	với	tâm	trạng	buồn	bã
thì	tôi	biết	ngay	là	con	bé	đã	bị	cô	giáo	bắt	ra	ngồi	ở	ghế	“cách	li”.	Rồi
một	tối	nọ,	khi	tôi	nổi	giận	với	chồng	thì	Jill	liền	bảo,	“Ba,	ba	hãy	ra
ghế	‘cách	li’	ngồi	đi.”	Tôi	ngạc	nhiên	quá	sức,	bởi	vì	ở	nhà	tôi	đâu	có
dạy	con	bé	theo	cách	ấy.	Tôi	tự	hỏi	các	cô	giáo	ở	trường	có	nên	dùng
cách	đó	để	răn	dạy	bọn	trẻ	không?	Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Cách	li	thật	ra	mang	ý	nghĩa	rất	thân	thiện,	vô	hại,	vì	thực	tế	đứa
trẻ	không	hề	bị	đánh	hay	bị	la	mắng.	Nó	chỉ	bị	cho	nghỉ	và	bị	bắt	rời
khỏi	nơi	đang	diễn	ra	một	hoạt	động	nào	đấy.	Tuy	nhiên,	cho	dù	có
một	số	chuyên	gia	uy	tín	trong	lĩnh	vực	chăm	sóc	trẻ	rất	hay	đề	xuất
phương	pháp	này,	nhưng	Hiệp	hội	Giáo	dục	trẻ	nhỏ	quốc	gia	lại	đưa
“cách	li”	vào	danh	sách	những	biện	pháp	kỷ	luật	gây	tổn	hại	đến	tâm
lý	của	trẻ	-	được	xếp	cùng	với	các	hình	phạt	thể	xác,	chỉ	trích,	trách
mắng	và	lăng	nhục.

Thật	khó	mà	giải	 thích	cho	đến	tận	cùng	câu	hỏi,	rằng	tại	sao	 là



người	 lớn,	 ta	 có	 thể	 tưởng	 tượng	mình	cảm	 thấy	phẫn	uất	 và	nhục
nhã	đến	mức	thế	nào	nếu	ai	đó	ép	buộc	mình	phải	cách	li	mọi	người,
do	mình	 đã	 nói	 hay	 làm	một	 điều	 gì	 đó	 có	 lỗi.	 Vì	 thế,	 sẽ	 càng	 khó
tưởng	tượng	hơn	những	diễn	biến	bên	trong	một	đứa	trẻ,	khi	nó	bị
đuổi	ra	ngồi	đếm	thời	gian	trong	một	cái	ghế	“cách	li”.	Vậy	thì	chúng
ta	hãy	thử	xem.	Hãy	đặt	mình	vào	vị	trí	của	một	đứa	trẻ	bốn	hay	năm
tuổi.	Hãy	 tưởng	 tượng	rằng	bạn	đang	 tức	giận	 thằng	bạn	cùng	 lớp,
giả	sử	thằng	này	tên	 là	Jeffrey,	(Jeffrey	xô	đẩy,	chọc	ghẹo,	hoặc	giật
đồ	của	bạn)	đến	nỗi	trong	cơn	tức	giận,	bạn	đã	đá	lại	nó	một	cái	để
trả	đũa	 -	 hay	đấm,	 chửi,	 ném	đồ	 vào	nó	 chẳng	hạn.	Rồi	 bạn	 tưởng
tượng	tiếp,	cô	giáo	sẽ	có	hai	phản	ứng	khác	nhau	của	với	hành	động
không	hay	của	bạn.

Ở	kịch	bản	thứ	nhất,	cô	giáo	nói,	“Thôi	ngay!	Ai	cho	phép	em	làm
thế	hả?	Em	ra	ghế	‘cách	li’...	ngay	lập	tức	!”

Rất	nhiều	khả	năng	rằng	bạn	lê	bước	ra	ghế	“cách	li”	với	ý	nghĩ,
“Thật	bất	công!	Cô	không	thấy	thằng	Jeffrey	đã	làm	gì	mình	à,	đó	là
lỗi	của	nó	chứ	bộ!”	Hoặc,	“Chắc	tại	mình	xấu	tính	quá.	Xấu	đến	nỗi	bị
đuổi	ra	chỗ	khác	ngồi	một	mình.”

Kịch	bản	thứ	hai,	cô	giáo	bảo	bạn,	“Cô	thấy	em	tức	Jeffrey	đến	nỗi
phải	đá	bạn	ấy	một	đá	cho	hả	giận.	Nhưng	các	em	không	được	phép
đánh	nhau.	Hãy	nói	bằng	lời	với	bạn	ấy,	rằng	em	không	thích	cái	gì...
Em	làm	được	mà!”

Nhiều	khả	năng	lần	này	bạn	sẽ	tự	nhủ,	“Thì	ra	cô	giáo	hiểu	tại	sao
mình	 lại	 nổi	 cáu	 với	 Jeffrey.	 Cô	 không	 cho	 phép	 mình	 đá	 nó,	 mà
muốn	mình	cho	nó	biết	mình	cảm	thấy	thế	nào.	Có	lẽ	mình	làm	được
đấy.”

Đó	 là	 hai	mẫu	 thông	 điệp	 rất	 khác	 nhau.	 Thông	 điệp	 thứ	 nhất



thuyết	phục	đứa	trẻ	rằng	nó	đã	làm	điều	sai	trái	đến	nỗi	cô	giáo	phải
“cách	li”	nó;	thông	điệp	thứ	hai	dạy	cho	trẻ	cách	xử	lý	trong	xã	hội	-	có
bản	lĩnh	và	không	cần	dùng	đến	bạo	lực.

Điều	đó	có	nghĩa	là	không	bao	giờ	nên	tách	trẻ	khỏi	nhóm	của	nó
sao?	Một	số	giáo	viên	tin	rằng,	mỗi	lớp	học	nên	có	một	chỗ	riêng	làm
nơi	cho	 trẻ	 rút	 lui	vào	đó,	để	“trú	ẩn”	 trong	 lúc	bị	mất	bình	 tĩnh.	Ở
“cái	nơi	xả	hơi”	hoặc	“một	xó	xỉnh	để	nguôi	ngoai”	ấy	có	thể	bày	vài
quyển	sách,	bút	vẽ,	gối	để	đập	cho	đỡ	tức	hay	để	nằm	ình	ra.	Nên	nhớ
là	trẻ	không	bị	bắt	buộc	tới	đó.	Giáo	viên	có	thể	cho	chúng	lựa	chọn,
để	 chính	 bản	 thân	 chúng	 quyết	 định	 xem	mình	 có	 nên	 tới	 đó	 hay
không,	 “Cô	 thấy	 em	 vẫn	 còn	 tức	 Jeffrey.	 Em	muốn	 kể	 cho	 cô	 nghe
thêm	về	việc	đó,	hay	là	vào	góc	thư	giãn	để	viết	hay	vẽ	ra	những	gì	em
đang	cảm	thấy?”

3.	 Với	 người	 có	 tính	 nóng	 nảy	 giống	 như	 tôi,	 không	 phát	 vào
mông	con	mà	thay	vào	đấy	cho	nó	thời	gian	“cách	li”	là	một	tiến	bộ	rất
lớn.	Ta	có	thể	làm	gì	khác	nữa,	khi	cảm	thấy	mình	sắp	sửa	mất	kiểm
soát?

Một	 người	mẹ	 chia	 sẻ	 rằng,	 chị	 thường	 tự	 cho	mình	 thời	 gian
nghỉ	giải	 lao	mỗi	khi	cảm	thấy	mình	sắp	“nổ	 tung”	đến	nơi.	Bà	nói,
“Khi	thấy	thằng	con	trai	thản	nhiên	rạch	lia	 lịa	 lên	mặt	bàn	ăn	bằng
đầu	nhọn	của	cây	com-pa	mới,	tôi	liền	giật	com-pa	khỏi	tay	nó	và	la
lên,	 ‘Thấy	 cái	 cảnh	 này	 là	mẹ	 không	 tài	 nào	 chịu	 nổi,	mẹ	 phải	 vào
phòng	một	lát	cho	hạ	hỏa	cái	đã!’”	Rồi	sau	đó,	khi	đã	bình	tĩnh	trở	lại,
chị	bày	cho	thằng	con	cách	khắc	phục	những	chỗ	hư	hại	mà	nó	đã	gây
ra.

Khi	một	phụ	huynh	hỏi	tiến	sĩ	Haim	Ginott	rằng	ông	thường	làm
gì	trong	lúc	đang	“tức	lộn	ruột”,	thì	ông	lập	tức	đứng	thẳng	người	lên,



nhìn	trừng	trừng	vào	một	“thủ	phạm”	tưởng	tượng,	giơ	cánh	tay	phải
lên	trong	điệu	bộ	đe	dọa	và	thét	to,	“Tôi	sùng	lên	rồi	đấy,	tôi	sẽ	nện
cho	anh	một	trận	nên	thân.	Muốn	sống	thì	vắt	giò	lên	cổ	mà	chạy	đi!”

4.	Hôm	qua,	giáo	viên	của	con	trai	tôi	đã	giữ	tất	cả	các	học	sinh
nam	ở	lại	trường	vì	nhân	viên	bảo	vệ	báo	rằng	có	một	số	học	sinh	lớp
cô	hút	 thuốc	 trong	nhà	vệ	 sinh	nam.	Hậu	quả	 là	 con	 trai	 tôi	bị	mất
buổi	tập	bóng	rổ,	và	nó	rất	tức	giận.	Nó	nghĩ	trừng	phạt	cả	nhóm	là
bất	công.	Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Chẳng	có	gì	khó	hiểu	khi	con	trai	chị	phản	đối	việc	trừng	phạt	tập
thể.	Học	sinh	vô	tội	sẽ	cực	kỳ	bất	mãn	về	việc	này,	và	có	thể	chúng	sẽ
kết	luận	rằng,	“Cần	quái	gì	phải	mất	công	chấp	hành	nội	quy	trong	khi
đằng	nào	cũng	bị	phạt?”	Còn	những	đứa	có	tội	thì	lại	nghĩ,	“Lần	này
mình	 thoát	 êm	 rồi!	 Lần	 sau	 chắc	 cũng	 thế	 thôi.”	Nếu	mục	đích	 của
giáo	viên	là	giúp	học	sinh	trở	nên	tự	giác	hơn	thì	trừng	phạt	-	dù	là
phạt	tập	thể	hay	phạt	cá	nhân	-	đều	không	đạt	được	kết	quả.

•	Chuyện	kể	của	phụ	huynh

CHUYỆN	THỨ	NHẤT	do	mẹ	bé	Megan,	chín	tuổi,	kể.

Một	buổi	chiều,	 tôi	xin	về	sớm	 lúc	hai	giờ	vì	 thấy	hơi	mệt.	Thử
tưởng	 tượng	 xem	 tôi	 đã	 sốc	đến	mức	nào	khi	nghe	 thấy	 tiếng	 cười
giỡn	 từ	 phòng	 cô	 con	 gái	 vọng	 xuống.	 Tôi	 chạy	 lên	 lầu	 thì	 bắt	 gặp
Megan	và	bạn	nó,	JoAnn,	đang	ở	đó.	Chúng	im	bặt	khi	trông	thấy	tôi
và	nhìn	nhau	với	vẻ	biết	lỗi.	Tôi	hết	sức	bối	rối	vì	chẳng	hiểu	gì	cả,	rốt
cuộc	hai	đứa	đã	thú	nhận	là	chúng	về	nhà	ăn	trưa	rồi	ở	nhà	luôn.

Tôi	bảo,	“Tức	là	các	con	trốn	học?”

JoAnn	nói,	“Nhưng	chúng	cháu	không	cố	ý.	Chúng	cháu	mải	nói



chuyện	nên	quên	luôn	cả	giờ	giấc.”

Tôi	bảo	JoAnn	ra	về	vì	tôi	cần	nói	chuyện	riêng	với	Megan.	Khi	cô
bé	kia	đã	về	rồi,	tôi	mới	nhẹ	nhàng	nói	với	Megan,	“Không	phải	các
con	quên	cả	giờ	giấc,	đúng	không?”

Megan	cúi	đầu	và	nói,	“Tụi	con	chỉ	muốn	thử	xem	cảm	giác	không
quay	lại	trường	sẽ	thế	nào	thôi.”

Trong	một	 thoáng,	 tôi	 không	biết	mình	nên	 làm	gì.	 Tôi	 định	 sẽ
phạt	nó	-	tuyên	bố	nó	sẽ	không	được	sang	nhà	JoAnn	chơi	trong	suốt
một	tháng	sau	đó.	Nhưng	thay	vì	làm	vậy,	tôi	nói,	“Mẹ	rất	bực	mình.
Đáng	ra	giờ	này	con	phải	ở	trường	mới	phải.	Chắc	chắn	mẹ	sẽ	bị	cô
giáo	gọi	điện	thoại	mắng	vốn	cho	mà	xem.”

Megan	năn	nỉ,	“Mẹ	viết	giấy	xin	phép	nghỉ	học	cho	con	đi,	mẹ!	Mẹ
cứ	nói	là	con	bị	bệnh,	như	vậy	cô	sẽ	không	gọi	cho	mẹ	nữa.”

Tôi	nghiêm	giọng,	 “Megan,	giấy	xin	phép	phải	do	 chính	 tay	 con
viết	 và	 phải	 viết	 đúng	 sự	 thật.”	 Tất	 nhiên	 con	 bé	 chẳng	 vui	 vẻ	 gì,
nhưng	 nó	 cũng	 viết	 (với	 sự	 góp	 ý	 của	 tôi),	 rằng	 nó	 chỉ	muốn	 “thử
nghiệm”	thôi	và	sẽ	không	tái	phạm	nữa.

Sau	đó	tôi	 thấy	nhẹ	nhõm	hẳn	đi.	Tôi	đã	giữ	được	bình	tĩnh,	đã
không	“nổi	trận	lôi	đình”	với	con,	và	mặc	dù	rõ	ràng	cô	giáo	sẽ	rất	bực
mình	về	nội	dung	của	tờ	giấy	xin	phép	đó,	nhưng	tôi	vẫn	thấy	mình
làm	 đúng.	 Tôi	 biết	 mình	 đã	 giúp	 Megan	 nhìn	 nhận	 và	 chịu	 trách
nhiệm	với	việc	mà	nó	đã	làm.

✳ 	✳ 	✳

Câu	chuyện	tiếp	theo	do	phụ	huynh	của	một	học	sinh	trung	học



kể.

Cô	con	gái	mười	sáu	tuổi	của	tôi,	Carol,	kể	với	tôi	rằng:	một	bữa
nọ	khi	học	về	 sự	phát	 triển	của	 trẻ	 trong	môn	Quản	 lý	gia	đình	 [9]	 ,
giáo	viên	đã	hỏi	nó,	“Em	nghĩ	đứa	trẻ	sẽ	thế	nào	nếu	nó	không	bao	giờ
bị	phạt?”	Khi	Carol	 bảo	 với	 cả	 lớp	 rằng	nó	 chưa	bao	 giờ	bị	 cha	mẹ
đánh	hay	phạt	thì	những	học	sinh	khác	nhìn	nó,	miệng	há	hốc.	Một
em	nữ	nói,	“Nhưng...	chắc	tại...	bạn	ngoan	quá	đấy	thôi!”

Tôi	nghĩ,	có	lẽ	là	chúng	không	tin	rằng	người	ta	vẫn	có	thể	trở	nên
“tốt”	mà	không	hề	bị	phạt.	Tôi	đoán	rằng,	nếu	chúng	ta	nuôi	dạy	bọn
trẻ	bằng	những	cái	tát	tai	và	sự	trừng	phạt,	chúng	sẽ	khó	mà	tin	được
cha	mẹ	 tin	 cậy	 chúng	 và	muốn	nói	 chuyện	 với	 chúng	một	 cách	 tôn
trọng,	 và	 rồi	 chúng	 sẽ	 lớn	 lên	 thành	 những	 người	 “tốt”	 đầy	 trách
nhiệm.	Con	bé	Carol	nhà	tôi	chính	là	bằng	chứng	cho	điều	đó.

Mới	tuần	trước,	vợ	chồng	tôi	đi	chơi	tối	về	thì	thấy	một	mẩu	giấy
Carol	để	trên	gối	của	chúng	tôi:

Thưa	ba	mẹ,

Hồi	tối	này,	trong	khi	lái	xe	trên	đường	cao	tốc	về	nhà,	con	đã	đâm	phải
một	cây	sồi	và	làm	móp	xe	của	ba	mẹ.	Con	kèm	theo	tờ	giấy	này	10	đô	la	-	là
số	tiền	đầu	tiên	con	kiếm	được	-	để	trả	tiền	sửa	xe	cho	ba	mẹ.	Mỗi	tháng,	con
sẽ	nộp	một	khoản	tiền	như	thế	cho	tới	khi	nào	đủ	thì	thôi.	Con	xin	lỗi!!!	Con
thật	lòng	không	muốn	như	thế.

Thương	ba	mẹ,

Carol

Phải	 thừa	nhận	 là	mới	đầu	vợ	chồng	 tôi	 có	hơi	giận,	nhưng	rồi



cũng	nguôi	đi	và	cảm	thấy	tự	hào	về	con	mình.

✳ 	✳ 	✳

CÂU	CHUYỆN	CỦA	MỘT	NGƯỜI	CHA.

Phòng	giám	thị	nhà	trường	tổ	chức	cuộc	họp	phụ	huynh	để	bàn
về	 tình	 trạng	sử	dụng	ma	 túy	ở	địa	phương	đang	gia	 tăng	đến	mức
đáng	báo	động.	Có	một	nhóm	chuyên	gia	sức	khỏe	tâm	thần	đến	nói
chuyện	với	chúng	tôi.	Họ	toàn	là	những	người	xuất	sắc,	nhưng	người
nói	hay	nhất,	khiến	tôi	tâm	đắc	nhất	lại	là	một	người	học	dở	dang	bậc
trung	học	và	vừa	mới	trải	qua	chương	trình	cai	nghiện	ma	túy.	Cô	ấy
kể	 cho	 chúng	 tôi	 nghe	 về	 người	 cha	 nghiện	 ngập	 của	 cô	 ấy	 -	 một
người	cha	không	bao	giờ	ở	bên	cạnh	để	khuyên	nhủ	cô	-	về	người	mẹ
đã	đi	bước	nữa	và	 chẳng	nhìn	ngó	gì	 tới	 con,	 về	những	 tháng	ngày
trượt	dài	bắt	đầu	từ	những	bất	mãn	ở	trường	học,	rồi	những	trò	quậy
phá,	cho	đến	việc	chích	ma	túy,	cuối	cùng	là	sống	lang	thang	trên	hè
phố	với	đám	bụi	đời	và	bị	nhiễm	căn	bệnh	AIDS	khủng	khiếp,	như	vài
đứa	bạn	của	cô.

Cuối	bài	nói	chuyện	của	mình,	cô	nhìn	quanh	phòng	và	nói,	“Tôi
chỉ	muốn	nói	với	quý	vị	một	điều,	hãy	lắng	nghe	con	cái	của	mình.	Tôi
từng	 nghĩ,	 giá	 như	 mẹ	 tôi	 biết	 lắng	 nghe,	 thay	 vì	 chăm	 chăm	 vào
chuyện	hình	phạt,	chắc	hẳn	tôi	đã	nghe	lời	bà.	Nhưng	thay	vì	vậy,	tôi
chỉ	thấy	tức	điên	lên	mỗi	khi	bị	nhốt,	nên	trả	đũa	mẹ	bằng	cách	chui
qua	cửa	sổ	và	trốn	ra	ngoài.	Giá	như	mẹ	tôi	chịu	làm	một	người	bạn
của	tôi	và	ít	trừng	phạt	hơn	thì	hẳn	là	sự	việc	đã	khác	đi.	Chỗ	ở	thực
sự	của	trẻ	con	 là	ở	ngay	trong	gia	đình	chúng.	Chúng	ở	đó	để	được
cha	mẹ	nuôi	nấng,	dạy	dỗ.	Nếu	cha	mẹ	chịu	lắng	nghe	nhiều	hơn	và
phán	xử	ít	đi	hơn	thì	con	cái	sẽ	tâm	sự	với	họ	nhiều	hơn.”

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên



1.	Tôi	đã	dạy	ở	nhiều	 trường	và	đã	chứng	kiến	nhiều	hình	 thức
trừng	phạt	từ	nhạo	báng,	giễu	cợt	đến	dọa	nhốt	trong	phòng	hay	đuổi
học.	Một	 số	 giáo	 viên	 thường	 ngăn	 cấm,	 hay	 tịch	 thu	 của	 học	 sinh
những	 gì	 chúng	 yêu	 thích	 nhất	 -	 thể	 thao,	 âm	 nhạc,	 du	 lịch...	 -	 và
nhiều	người	khác	lại	ưa	dùng	nhiều	hình	phạt	thể	xác.	Họ	tát,	lắc	vai,
cấu	nhéo,	 hay	 giựt	 tóc	 bọn	 trẻ.	 Trong	những	hình	 thức	 này,	 tiến	 sĩ
thấy	hình	thức	nào	có	hại	nhất?

Trong	quyển	Đọc,	Viết	và	Roi	vọt,	tiến	sĩ	Irwin	Hyman	đã	nói	rằng,
tất	cả	những	hình	phạt	đều	có	thể	gây	chấn	động	tâm	lý	về	lâu	dài	cho
đứa	trẻ.	Nghiên	cứu	của	ông	cho	thấy:	chỉ	cần	nếm	trải	một	hành	vi
thô	bạo	cũng	có	thể	gây	nhiều	triệu	chứng	stress	sau	chấn	thương:	trẻ
mất	 tập	 trung,	mất	 hứng	 thú	 với	 trường	 lớp,	 không	 làm	bài	 tập	 về
nhà,	và	bắt	đầu	cư	xử	hung	hăng.	Trẻ	sẽ	có	cảm	xúc	lo	âu,	buồn	rầu,
tự	ti	hoặc	mất	niềm	tin	vào	người	lớn.	Có	trẻ	sinh	chứng	đái	dầm,	cắn
móng	 tay,	hoặc	nói	 lắp,	đau	đầu	hoặc	đau	bụng	đột	ngột.	Có	 trẻ	 lại
thường	gặp	ác	mộng,	trằn	trọc	khó	ngủ,	hoặc	ngủ	chập	chờn.	Mặc	dù
có	 những	 đứa	 trẻ	 không	mắc	 phải	 những	 chứng	 kể	 trên,	 nhưng	 ta
không	nên	để	cho	bất	cứ	đứa	trẻ	nào	bị	như	thế.	Con	cái	chúng	ta	có
quyền	-	nếu	không	được	quy	định	bởi	luật	pháp	quốc	gia,	thì	cũng	bởi
luật	 ở	 cấp	 cao	 hơn	 -	 được	 đối	 xử	 như	 con	 người,	 và	 được	 những
người	có	trách	nhiệm	dưỡng	dục	chúng	chăm	sóc.

2.	Tôi	vẫn	không	thể	chấp	nhận	ý	kiến	cho	rằng	không	có	một	tình
huống	nào	đáng	bị	trừng	phạt.	Thế	còn	những	đứa	chuyên	đi	bắt	nạt
bạn,	giật	mắt	kính	của	mấy	em	lớp	dưới,	hay	chọc	cho	mấy	đứa	con
gái	phát	khóc	 rồi	 cười	 cợt	khoái	 trá?	Những	đứa	 trẻ	 cư	xử	 thô	bạo
như	thế	có	đáng	bị	trừng	phạt	không?

Những	đứa	 trẻ	như	 thế	cần	phải	bị	ngăn	chặn	kịp	 thời	và	được
chỉ	bảo.	Chúng	không	cần	nghe	một	bài	giáo	huấn	về	việc	người	lớn



hơn,	mạnh	hơn	tự	cho	mình	cái	quyền	ăn	hiếp	người	nhỏ	hơn,	yếu
thế	hơn	như	thế	nào.	“Kẻ	chuyên	bắt	nạt	người	khác”	đã	biết	quá	rõ
điều	 đó	 từ	 kinh	 nghiệm	 của	 bản	 thân	 chúng.	Nếu	mong	muốn	 dạy
điều	tử	tế	cho	chúng,	ta	phải	dùng	những	phương	pháp	tử	tế.	Đứa	trẻ
hung	hăng	vẫn	hay	ăn	hiếp	trẻ	khác	cần	được	biết	lời	thuyết	phục	có
sức	mạnh	 như	 thế	 nào,	 chứ	 không	 phải	 là	 nỗi	 đau	 đớn	 của	 việc	 bị
trừng	 phạt.	 Nó	 cần	 được	 nghe	 những	 lời	 nghiêm	 khắc,	 “Cô	 không
muốn	em	làm	những	trò	ấy!!	Chẳng	ai	muốn	bị	chọc	đến	phát	khóc	cả
-	 không	 bao	 giờ!”	Nó	 cần	 được	 nghe	 niềm	mong	mỏi	 của	 bạn,	 “Cô
muốn	thấy	em	cư	xử	đúng	mực...	và	em	có	thể	bắt	đầu	ngay	bây	giờ	-
bằng	cách	trả	lại	mắt	kính	cho	bạn.”	Muốn	dạy	bọn	trẻ	biết	tôn	trọng
người	khác,	trước	hết,	bạn	cũng	phải	tỏ	ra	tôn	trọng	chúng.

3.	Tiến	sĩ	có	cho	rằng	bất	kỳ	học	sinh	nào	cũng	có	thể	“lay	chuyển”
được	bằng	cách	đối	xử	với	nó	một	cách	tôn	trọng?

Thật	buồn	khi	đành	phải	thừa	nhận	rằng,	có	những	đứa	trẻ	hung
dữ	đến	mức	chúng	không	 thể	cảm	được	sự	quan	 tâm	chăm	sóc	của
người	khác.	Khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	trong	trường	không	thể	hàn
gắn	 được	 những	 tổn	 thương	 lâu	 dài	mà	 chúng	 đã	 phải	 chịu	 đựng.
Cách	tốt	nhất	mà	giáo	viên	có	thể	làm	là	bảo	vệ	những	học	sinh	khác,
và	bảo	vệ	chính	mình	trước	những	đứa	trẻ	khó	bảo	này.	Tuy	nhiên,
điều	quan	 trọng	 là	chúng	 ta	vẫn	phải	dùng	những	biện	pháp	cương
quyết	và	tôn	trọng	với	những	đứa	ngỗ	ngược	như	thế,	để	không	kích
động	chúng	thêm.	Ít	nhất,	mọi	người	cũng	sẽ	an	toàn	hơn	và	không
có	thêm	tổn	thất	nào	xảy	ra.

4.	Tôi	đang	trực	trong	phòng	ăn	trưa	thì	bỗng	thấy	hai	nữ	sinh	lao
vào	đánh	nhau.	Nhân	viên	bảo	vệ	muốn	đưa	hai	đứa	“lên	văn	phòng”
gặp	hiệu	trưởng,	nhưng	tôi	bảo	anh	ấy	hãy	để	tôi	xử	lý	vụ	này.	Cả	hai
em	đó	đều	cố	giành	phần	đúng	về	mình.	Tôi	bảo	tôi	không	muốn	nghe



và	cảnh	cáo	rằng	nếu	còn	tái	phạm	thì	tự	tôi	sẽ	đưa	chúng	lên	phòng
hiệu	trưởng.	Bây	giờ	ngẫm	lại	tôi	cảm	thấy	không	ổn.	Còn	cách	xử	lý
nào	khác	hiệu	quả	hơn	không?

Bạn	có	thể	lắng	nghe	từng	em	trình	bày	suy	nghĩ	của	mình,	sau	đó
đối	chiếu	sự	việc	theo	quan	điểm	của	từng	em,	“Vậy	là	Ellen,	em	tức
Rosa	vì...;	còn	Rosa,	em	nổi	khùng	với	Ellen	vì	em	nghĩ...”	Bằng	cách
thừa	nhận	sự	tức	giận	của	chúng	đối	với	nhau,	bạn	sẽ	giúp	chúng	dằn
cơn	giận	xuống.

Có	một	vị	hiệu	trưởng	đã	chia	sẻ	kinh	nghiệm	như	sau,	bất	cứ	khi
nào	 có	hai	 học	 sinh	đánh	nhau	được	đưa	 lên	 văn	phòng	mình,	 ông
đều	áp	dụng	biện	pháp	đã	học	được	từ	nhà	tâm	lý	học	về	tuổi	học	trò
là	cố	tiến	sĩ	Haim	Ginott.	Ông	sẽ	bảo	các	em	ngồi	xuống	hai	bên	đầu
bàn	của	mình,	đưa	cho	mỗi	em	một	cây	bút	và	một	 tờ	giấy	rồi	bảo,
“Thầy	muốn	biết	chính	xác	điều	gì	đã	xảy	ra	-	bằng	văn	bản	hẳn	hoi.”

Lần	nào	cũng	vậy,	một	trong	hai	đối	thủ	sẽ	kêu	oan,	“Em	không
có	lỗi!”	Còn	đứa	kia	sẽ	tố	cáo,	“Nó	đánh	em	trước!”	Thầy	hiệu	trưởng
sẽ	gật	đầu	và	nói,	“Hãy	ghi	lại	tất	cả	những	điều	đó.	Thầy	muốn	biết
thật	chi	tiết	sự	việc	bắt	đầu	như	thế	nào,	diễn	biến	ra	sao,	và	cảm	xúc
của	mỗi	em	thế	nào.	Sau	đó	nhớ	ghi	luôn	cách	giải	quyết	của	các	em,
nếu	có	chuyện	tương	tự	xảy	ra!”

Sau	 khi	 bọn	 trẻ	 viết	 xong	 bản	 tường	 trình,	 thầy	 hiệu	 trưởng	 sẽ
đọc	cả	hai	bản	ấy	lên	và	thừa	nhận	ý	kiến	của	từng	em	một	cách	tôn
trọng.	 Sau	 đó,	 thầy	 bảo	 chúng	 trao	 đổi	 với	 nhau	 những	 cách	 giải
quyết	để	cả	hai	bên	đều	thấy	thỏa	đáng.

"	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Chuyện	đầu	tiên	là	của	một	giáo	viên	phổ	thông	cơ	sở.



Tôi	vừa	bước	vào	lớp	thì	bắt	gặp	Joe	đang	vẽ	một	bức	tranh	rất
đẹp	lên	trang	đầu	quyển	sách	toán	-	mà	bài	học	không	được	phá	hoại,
làm	xấu,	 làm	bẩn	 tài	 sản	của	nhà	 trường	 thì	 tôi	 chỉ	mới	giảng	hôm
qua.

Bình	thường	chắc	hẳn	tôi	đã	lôi	thằng	bé	ra	và	hét	lên,	“Thật	quá
quắt!	Lên	phòng	giám	thị	ngay!”	Nhưng	thay	vì	làm	vậy,	tôi	bước	tới
đứng	bên	bàn	thằng	bé.	Joe	đóng	ập	quyển	sách	lại,	cố	giấu	bức	tranh
đi.	Tôi	nói,	“Để	thầy	nhắc	lại	hôm	qua	thầy	đã	dặn	gì	nhé:	Thầy	rất	tức
giận	 khi	 thấy	 ai	 đó	 bôi	 bẩn	 sách	 vở.	 Bộ	 sách	 giáo	 khoa	 này	 sẽ	 còn
dùng	trong	năm	năm	nữa	cho	các	lớp	học	sau,	và	thầy	mong	học	sinh
của	mình	sẽ	giữ	gìn	chúng	thật	kỹ.”

“Em	xin	lỗi,”	Joe	lẩm	bẩm.	“Em	quên	mất	ạ!”

“Ra	 là	vậy,”	 tôi	nói	và	đi	 lên	bàn	mình.	Lát	sau,	 tôi	quay	 lại	bàn
của	Joe	thì	thấy	thằng	bé	đang	tỉ	mẩn	bôi	bức	vẽ	bằng	cục	tẩy	đã	mòn.
Tôi	bèn	đưa	cho	nó	cục	tẩy	của	mình	và	nói,	‘Đây,	cái	này	dễ	xóa	hơn.
Lần	sau,	bất	cứ	khi	nào	nổi	hứng	muốn	vẽ	thì	em	nhớ	lấy	giấy	vẽ	nhé!’
Joe	nhìn	tôi	ngạc	nhiên	và	bảo,	“Dạ,	em	cảm	ơn	thầy!”

Tôi	nói,	“Không	có	chi!”	rồi	bắt	đầu	bài	giảng.

Đã	một	 tháng	 trôi	 qua	 kể	 từ	hôm	ấy,	 và	 Joe	 không	 vẽ	 vào	 sách
giáo	khoa	lần	nào	nữa.	Thằng	bé	luôn	để	sẵn	giấy	trong	túi	áo	và	thỉnh
thoảng	còn	cho	tôi	xem	những	tác	phẩm	của	nó.	Vui	nhất	là	hôm	đó
tôi	đã	không	lôi	cổ	nó	lên	phòng	giám	thị.	Vì	nếu	làm	thế,	có	thể	tôi
cũng	ngăn	được	nó	khỏi	vẽ	vào	sách,	nhưng	cả	hai	sẽ	không	bao	giờ
có	được	tình	thầy	trò	như	hôm	nay.	Biết	đâu	tôi	đã	khuyến	khích	một
mầm	non	Picasso	cũng	không	chừng.

✳ 	✳ 	✳



Một	cố	vấn	giáo	dục	kể	 lại	 chuyện	cô	ấy	đã	giúp	học	 sinh	 tránh
khỏi	nguy	cơ	bị	giáo	viên	phạt	bằng	cách	thừa	nhận	cảm	xúc	của	em
đi	và	đề	xuất	sự	lựa	chọn.

Tôi	bước	vào	một	lớp	Ba	để	chọn	ra	ba	học	sinh	tham	gia	làm	bài
kiểm	 tra	 cho	một	 chương	 trình	 giáo	 dục	 đặc	 biệt.	Hai	 em	 trong	 số
được	chọn	đứng	liền	lên	đi	theo	tôi	ngay,	nhưng	Khalil	thì	cứ	ngồi	im,
đầu	cúi	gằm,	đáng	vẻ	tức	giận.	Cô	giáo	của	em	bảo,	“Khalil,	cô	Gordon
đang	 ở	 đây.	 Cô	 ấy	 đang	 chờ	 em	 đấy.	 (Không	 trả	 lời.)	Ừm,	 cô	 thấy
Khalil	 hôm	 nay	 không	 muốn	 nghe	 lời.	 (Vẫn	 không	 nói	 tiếng	 nào.)
Khalil,	nếu	còn	muốn	đi	dã	ngoại	vào	ngày	mai,	thì	em	nên	đi	với	cô
Gordon	ngay	bây	giờ.”	Đầu	Khalil	 càng	cúi	gằm	xuống.	Tôi	đến	bên
bàn	cậu	bé,	quỳ	xuống	cạnh	nó	và	thì	thào,	“Hôm	nay	em	không	muốn
đi	à?”

Khalil:	(hầm	hừ)	Em	không	muốn	đi	với	Joseph!

Tôi:	Ố...	à,	cô	nghĩ	có	thể	giải	quyết	bằng	một	trong	hai	cách	này
không?	Hoặc	là	em	đi	với	cô	và	cô	sẽ	tách	Joseph	ra	xa	em...	hoặc	là
cô	sẽ	cho	em	làm	bài	kiểm	tra	ngay	bây	giờ,	ngay	tại	lớp	mình	luôn.

Khalil	im	lặng	một	lúc	lâu.	Rồi	nó	đứng	lên	đi	với	tôi.	Tôi	rất	vui
vì	đã	vận	dụng	sự	lựa	chọn	để	cậu	bé	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.

✳ 	✳ 	✳

Chuyện	cuối	cùng	do	một	nhân	viên	xã	hội	học	đường	kể	lại.

Sean,	bảy	 tuổi	 -	một	đứa	 trẻ	xinh	xắn,	 thông	minh,	nhưng	phải
học	ở	lớp	dành	cho	những	trẻ	có	vấn	đề	về	cảm	xúc	và	hành	vi.	Thằng
bé	cư	xử	rất	tệ	ở	trường.	Không	một	biện	pháp	khuyến	khích	nào	-	dù
là	thưởng	sao	vàng,	thưởng	miếng	dán	trang	trí	-	có	thể	làm	sứt	mẻ



“hệ	thống	phòng	thủ”	của	nó.	Sean	nhìn	trừng	trừng	vào	những	ai	có
ý	 định	 giúp	nó,	 nhún	 vai	 tỏ	 ý	 không	 cần	 khi	 được	hỏi	 có	 gì	 rắc	 rối
không.	Ở	nhà,	Sean	chuồi	ra	khỏi	vòng	tay	âu	yếm	của	mẹ.	Nó	sợ	độ
cao,	cũng	chẳng	chịu	đi	trượt	ván	hay	tập	thể	dục	gì	hết.

Gia	đình	kể	 lại	 rằng,	ngay	 từ	 lúc	 còn	nhỏ,	khi	học	ở	 trường	cũ,
Sean	đã	rất	hay	bị	kỷ	luật	rồi.	Hồi	lớp	Một	thì	bị	đét	đít	vì	cái	tội	lơ
đễnh.	Lên	lớp	Hai	thì	bị	đánh	bằng	thước	vào	vai	và	khớp	đốt	ngón
tay	vì	thường	xuyên	làm	vỡ	đồ	đạc.	Mẹ	nó,	với	thiện	ý	hợp	tác	cùng
nhà	trường	trong	việc	dạy	dỗ	con	nên	đã	công	khai	trước	mặt	Sean,
đề	nghị	cô	giáo	cứ	xử	lý	theo	cách	mà	cô	cho	là	tốt	nhất.

Tôi	khuyến	khích	cha	mẹ	Sean	hãy	nói	chuyện	với	 thằng	bé	vào
những	lúc	rảnh	rỗi.	Thế	rồi	họ	rất	ngạc	nhiên	vì	chỉ	sau	một,	hai	lần
đã	thấy	Sean	nhắc	lại	chuyện	bị	tát	tai,	hay	bị	quật	thước	kẻ	ở	trường.
Rồi	bất	ngờ,	Sean	kể	tất	tật	cho	mẹ	nghe	về	chuyện	lần	đầu	tiên	nó	bị
dồn	nén	cảm	xúc	như	thế	nào,	rồi	nó	đập	hai	nắm	tay	vào	đầu	gối	mẹ
mà	hờn	trách,	“Tại	mẹ	hết	đấy,	mẹ	bảo	cô	giáo	có	thể	đánh	con	mà.
Chính	miệng	mẹ	nói	mà.”

Mẹ	Sean	vô	cùng	sửng	sốt.	Chị	giải	thích	rằng	chị	không	bao	giờ
có	 ý	định	 cho	phép	ai	 làm	đau	 con	mình.	Cuối	 buổi	nói	 chuyện	đó,
Sean	và	mẹ	đã	ôm	nhau	thật	 trìu	mến,	 lần	đầu	tiên	sau	cả	năm	trời
lạnh	nhạt.

Vài	ngày	sau,	khi	Sean	và	cha	cùng	chơi	bóng	ngoài	sân,	quả	bóng
bỗng	bị	kẹt	 trên	mái	nhà,	cha	 lấy	 thang,	nhưng	vừa	định	 leo	 lên	 thì
Sean	đột	ngột	nói,	“Để	con	lấy	cho!”	Thằng	bé	bắc	thang	và	lấy	được
quả	bóng	xuống	-	rõ	ràng	việc	này	khiến	nó	vô	cùng	thích	chí.	Nó	chạy
ào	 vào	 nhà,	 ôm	 chầm	 lấy	mẹ	 và	 la	 lên	 như	 hát	mừng	 chiến	 thắng,
“Mẹ,	 từ	 cái	 bữa	 con	kể	 cho	mẹ	nghe	bí	mật	 của	 con,	 chuyện	gì	 con



cũng	làm	được	hết	đó.”

Khỏi	 phải	 nói,	 kể	 từ	 đó	 trở	 đi,	 tất	 cả	 mọi	 hành	 vi	 của	 Sean	 ở
trường	đều	có	tiến	bộ	rõ	rệt.
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4.	CÙNG	NHAU	GIẢI	QUYẾT
VẤN	ĐỀ:

SÁU	BƯỚC	KHUYẾN	KHÍCH	TRẺ	SÁNG	TẠO	VÀ	TẬN	TÂM

Vào	ngày	cuối	cùng	của	năm	học	đầu	tiên	tôi	đi	dạy,	Tasha	-	một
học	sinh	vẫn	thường	nói	chuyện	lớn	tiếng	trong	lớp	-	bảo	với	tôi	rằng,
“Cô	quá	dễ	dãi	với	tụi	em.	Cô	để	cho	tụi	em	muốn	làm	gì	thì	làm,	thế
mà	chẳng	đứa	nào	bị	gì	hết.”

Tôi	bật	cười	bảo,	“Sao	bây	giờ	em	mới	nói?”

Nó	trả	lời,	“Vì	nếu	nói	sớm	thì	em	đâu	có	được	sướng	đến	vậy.”

Cả	hai	cùng	mỉm	cười	khi	Tasha	tung	tăng	ra	khỏi	lớp,	nhưng	khi
nó	vừa	đi	khuất	 là	nụ	 cười	 trên	môi	 tôi	 vụt	 tắt.	Chẳng	 lẽ	Tasha	nói
đúng?	Tôi	đã	để	cho	học	sinh	tự	do	quá	trớn	mà	chẳng	chấn	chỉnh	gì
sao?	Có	 lẽ	 thế.	 Tôi	 đã	 quyết	 chí	 không	dùng	đến	những	 cách	 trừng
phạt,	để	được	học	sinh	yêu	mến,	Thậm	chí	còn	bỏ	qua	những	điều	mà
tôi	cho	là	vặt	vãnh	-	học	sinh	ngắt	lời	nhau,	châm	chọc	nhau,	hoặc	nói
dóng	lên	từ	dãy	bên	này	sang	dãy	bên	kia.	Tại	sao	phải	phá	hỏng	một
tiết	học	thú	vị	bằng	cách	thổi	phồng	đôi	ba	lỗi	vi	phạm	vụn	vặt	như
thế?	Nhưng	 chẳng	phải	Tasha	 vừa	 cho	 tôi	 biết	 rằng	nó	đã	 lợi	 dụng
niềm	 khao	 khát	 được	 “dễ	 mến”	 của	 tôi	 đấy	 sao?	 Và	 chắc	 chắn	 nó
không	phải	là	đứa	duy	nhất	làm	như	thế.

Tôi	quyết	 tâm	năm	sau	sẽ	nghiêm	khắc	hơn,	sẽ	áp	đặt	quy	định
ngay	ngày	đầu	 tiên	vào	 lớp	và	khắt	khe	ép	buộc	học	 sinh	phải	 tuân



thủ.	Nhưng	chỉ	sau	vài	tuần	của	tháng	Chín,	tôi	thấy	mình	lại	bắt	đầu
rơi	vào	tình	trạng	dễ	dãi.	Chẳng	hạn,	theo	ý	kiến	của	tôi,	một	tiết	thảo
luận	tốt	phải	là	một	tiết	học	để	cho	học	sinh	được	tự	do	hăng	hái	trao
đổi,	 bày	 tỏ	 ý	 kiến	 riêng	 của	mình.	Nếu	 có	 em	nào	đấy	ngang	nhiên
ngắt	 lời	bạn	khác	thì	cũng	chẳng	phải	 lỗi	gì	 lớn	lắm.	Em	nào	không
đồng	tình	với	ý	kiến	mà	nó	vừa	nghe	được,	và	trong	lúc	hăng	tiết	đã
cười	khẩy,	bảo	đứa	kia	là	“đồ	ngu”,	tôi	cũng	cho	qua.	Thế	nhưng,	khi
tình	 trạng	 tranh	nhau	phát	biểu	và	chê	bai	nhau	 tăng	dần,	giờ	 thảo
luận	của	lớp	tôi	nhanh	chóng	biến	thành	một	trận	cãi	vã	kịch	liệt.

Tuy	 nhiên,	 tôi	 vẫn	 không	nỡ	 làm	nguội	 nhiệt	 huyết	 của	 các	 em
bằng	những	lời	nhắc	nhở	nghiêm	khắc,	la	rầy	hay	khiển	trách.	Có	lẽ
tôi	 quá	ngây	 thơ	nên	mới	mong	mỏi	 rằng	đến	một	 lúc	nào	đó,	 học
sinh	sẽ	tự	nhận	thấy	chúng	nên	cư	xử	với	nhau	tốt	hơn.	Nhưng	đột
nhiên	tôi	ngộ	ra	rằng,	chính	tôi	mới	là	người	phải	ý	thức	được	điều
đó.	Học	sinh	sẽ	không	thay	đổi,	trừ	phi	giáo	viên	của	chúng	thay	đổi.
Chúng	cần	có	người	dạy	cho	chúng	những	kỹ	năng	giao	tiếp	xã	hội	cơ
bản,	và	cương	quyết	bắt	chúng	phải	dùng	những	kỹ	năng	ấy.	Nhưng
tôi	làm	điều	đó	bằng	cách	nào	đây?

Tôi	nghĩ	đến	chương	“Giải	quyết	vấn	đề”	trong	quyển	How	To	Talk
So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids	Will	Talk	.	Lý	thuyết	cho	rằng,	khi
cha	mẹ	và	trẻ	cùng	nhau	xem	xét	và	 tìm	cách	giải	quyết	một	vấn	đề
nào	đó,	 trẻ	 thường	hăng	hái,	 sốt	 sắng	biến	những	giải	pháp	đã	nêu
thành	hiện	thực	hơn	là	cha	mẹ	chúng.

Đây	 là	một	ý	kiến	rất	 thú	vị.	Tôi	nghiên	cứu	từng	bước	của	quy
trình	giải	quyết	vấn	đề,	rồi	viết	ra	những	ứng	dụng	riêng,	để	áp	dụng
vào	lớp	học	của	mình:

•	Lắng	nghe	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	học	sinh.



•	Tóm	tắt	những	quan	điểm	của	chúng.

•	Bày	tỏ	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	mình.

•	Mời	gọi	cả	lớp	cùng	suy	nghĩ	để	tìm	ra	giải	pháp.

•	Viết	tất	cả	các	ý	kiến	ra	-	không	đánh	giá.

•	Cùng	nhau	quyết	định	xem	sẽ	dùng	ý	kiến	nào	và	sẽ	lập	kế	hoạch
thực	hiện	ý	kiến	ấy	ra	sao.

Khi	 rà	 soát	 lại	 sáu	 bước	 đó,	 bất	 giác	 tôi	 cảm	 thấy	 sửng	 sốt	 vô
cùng.	Liệu	tôi	có	khả	năng	lèo	lái	lớp	học	qua	được	cái	quy	trình	dài
và	phức	tạp	này	không?	Nhưng	rồi	tôi	lại	nghĩ,	biết	đâu	nó	chẳng	khó
như	ta	thoạt	tưởng	thì	sao?	Tôi	thầm	nhủ,	“Về	cơ	bản,	quan	trọng	là
bọn	trẻ	chịu	bày	tỏ	cảm	xúc	của	chúng,	còn	mình	sẽ	bày	tỏ	cảm	xúc
của	mình,	sau	đó	tất	cả	cùng	nhau	bàn	bạc	để	tìm	ra	giải	pháp.”	Chắc
chắn	 việc	 này	 rất	 đáng	 cho	 ta	 thử.	 Và	 dưới	 đây	 là	 tranh	minh	 họa
những	diễn	biến	chính	đã	xảy	ra	 trong	 lần	đầu	 tiên	 tôi	 thử	áp	dụng
phương	pháp	cùng	nghĩ	cách	giải	quyết	vấn	đề	với	học	sinh	của	mình.



	



	



	



	

Cái	 buổi	 cùng	 nhau	 giải	 quyết	 vấn	 đề	 ấy	 rốt	 cuộc	 đã	 dẫn	 đến
những	thay	đổi	quan	trọng.	Số	lần	các	em	ngắt	lời	nhau	giảm	xuống
đáng	kể.	Em	nào	vẫn	có	thói	quen	ngắt	lời	bạn	cũng	sực	nhớ	ra	và	tự
nói,	 “Í	quên!”	hoặc	“Xin	 lỗi!”	 rồi	 lịch	sự	chờ	đến	 lượt	mình.	Nhưng
kết	quả	đáng	khích	 lệ	nhất	đối	với	 tôi	 là	bọn	trẻ	đã	bắt	đầu	tự	canh
chừng	 lẫn	 nhau,	 xem	đứa	nào	ứng	 xử	 thiếu	 tôn	 trọng	 hơn.	Hễ	 câu
“Đồ	ngu!”	vừa	vọt	ra	là	lập	tức	bị	chặn	ngay	lại	bằng	những	tiếng	rên
nhắc	nhở	của	cả	lớp.	Thường	thì	“thủ	phạm”	sẽ	cười	lỏn	lẻn,	nhìn	lên
bảng	và	 tự	động	đọc,	 “Tớ	không	nghĩ	như	vậy!”	Tất	 cả	 cùng	cười	ồ



lên,	dù	đấy	chỉ	là	lời	học	vẹt,	nhưng	những	cụm	từ	mới	cũng	đã	làm
thay	đổi	bầu	không	khí	thảo	luận.	Sung	sướng	biết	bao	khi	tôi	không
còn	phải	lo	đóng	vai	“nữ	cảnh	sát	dẹp	loạn”	nữa.	Lũ	học	trò	nhỏ	của
tôi	đã	chịu	trách	nhiệm	tự	giám	sát	lẫn	nhau.

Quá	tự	hào	về	sự	nhiệt	tình	dâng	cao,	cùng	với	bầu	không	khí	tự
chủ	mới	mẻ	 của	học	 sinh	đến	nỗi	 trong	buổi	 “Họp	phụ	huynh”,	 tôi
quyết	định	sẽ	thông	báo	cho	cha	mẹ	các	em	biết.	Sau	khi	mọi	người
đã	ổn	định	chỗ	ngồi,	tôi	chào	các	phụ	huynh	và	trình	bày	những	dự
kiến	của	mình	trong	học	kỳ	sắp	 tới.	Tiếp	 theo,	chỉ	 lên	khung	“Dùng
lời	tôn	trọng”	viết	bằng	phấn	trên	bảng,	tôi	nêu	vấn	đề	mà	cả	lớp	đã
mắc	phải	và	cô	trò	tôi	đã	dùng	cách	gì	để	giải	quyết	vấn	đề	ấy.

Các	phụ	huynh	rất	chú	ý.	Liền	sau	đó	là	một	làn	sóng	những	lời
bình	luận	và	hỏi	thăm:

“Tôi	vừa	dự	một	hội	thảo	huấn	luyện	về	việc	quản	lý,	cùng	những
kỹ	năng	giải	quyết	mâu	thuẫn,	những	điều	họ	dạy	rất	giống	với	cách
mà	cô	vừa	nêu	đấy.”

“Xem	ra	tôi	có	thể	áp	dụng	điều	này	bọn	trẻ	ở	nhà	đây.”

“Chắc	 tôi	 chẳng	bao	giờ	đủ	kiên	nhẫn	để	đi	hết	những	bước	đó
với	đám	con	tôi	quá.”

“Giả	sử	bọn	trẻ	chẳng	thèm	để	tâm	nghĩ	đến	việc	tìm	giải	pháp	thì
sao?”

“Nếu	chúng	nó	nghĩ	ra	một	ý	kiến	ngớ	ngẩn	hoặc	nguy	hiểm,	thì
cô	sẽ	làm	gì?”

“Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cô	tán	đồng	một	kế	hoạch,	nhưng	khi	làm



thì	bọn	trẻ	lại	không	theo	như	thỏa	thuận?	Sau	đó	sẽ	thế	nào?”

Rõ	ràng,	tất	cả	các	phụ	huynh	đều	muốn	tìm	hiểu	kỹ	hơn	về	cách
giải	quyết	vấn	đề.	Tôi	giải	 thích	rằng	 tôi	không	có	kinh	nghiệm	ứng
dụng	phương	pháp	này	với	tư	cách	là	một	phụ	huynh,	nhưng	nếu	mọi
người	quan	tâm	thì	tôi	rất	sẵn	lòng	chia	sẻ	những	gì	tôi	đã	khám	phá
được	trong	vai	trò	là	một	giáo	viên.	Họ	rất	quan	tâm.	Tôi	bắt	đầu	giải
thích	 rằng,	 càng	 thử	 nghiệm	 sáng	 kiến	 giải	 quyết	 vấn	 đề,	 tôi	 càng
nhận	 ra	mình	 cần	 phải	 đầu	 tư	 suy	 nghĩ	 sao	 cho	 đạt	 hiệu	 quả	 hơn.
Dưới	đây	 là	những	điểm	nổi	bật	mà	 tôi	đã	đúc	kết	được	 thông	qua
việc	“thử	và	sai”,	nhằm	để	chia	sẻ	với	các	bậc	phụ	huynh:

Đừng	bao	giờ	dùng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	nếu	quý	vị	cảm	thấy
mình	đang	nóng	nảy	hay	rối	trí	.	Để	tháo	gỡ	thành	công	một	vấn	đề	khó,
ta	cần	phải	có	thời	gian,	một	cái	đầu	tỉnh	táo	và	một	tâm	trạng	thoải
mái.

Bước	thứ	nhất	-	lắng	nghe	bọn	trẻ	nói	-	là	quan	trọng	nhất.	Ban	đầu	tôi
thường	hay	 lướt	qua	bước	đầu	 tiên	để	mau	mau	tiến	 tới	 “phần	hay
nhất”	phần	động	não,	nhằm	nghĩ	ra	càng	nhiều	giải	pháp	càng	tốt.

Học	sinh:	Thưa	cô	Lander,	em	bị	điểm	D	bài	kiểm	tra	môn
xã	hội!

Tôi:	Ồ,	thế	em	sẽ	làm	gì	để	không	bị	điểm	D	nữa?	Các	em
khác	có	ý	kiến	gì	không?

Để	 từ	đó	 tôi	nghiệm	ra	 rằng,	bọn	 trẻ	 chỉ	 sẵn	 lòng	 tìm	giải	pháp
sau	khi	cảm	xúc	của	chúng	đã	được	ta	thừa	nhận:

Tôi:	Cô	biết	em	đang	rất	buồn	về	điểm	kiểm	tra.	Chúng	ta
cùng	xem	lại	các	câu	trả	lời	trong	bài	làm	của	em	nào.	Có	lẽ	em



sẽ	nói	cho	cô	biết	là	em	đang	nghĩ	thêm	những	gì.

Quý	vị	hãy	bày	tỏ	cảm	xúc	của	mình	thật	ngắn	gọn.	Bọn	trẻ	chỉ	có	thể
chú	ý	lắng	nghe	một	câu	tường	thuật	ngắn	gọn	về	việc	tôi	cảm	thấy	gì,
thế	nên	chúng	sẽ	lơ	là	nếu	tôi	cứ	kề	cà	nói	những	điều	khiến	tôi	lo	âu,
thất	vọng,	hay	tức	giận.

Chống	lại	sự	thôi	thúc	muốn	đánh	giá	ngay	những	đề	xuất	của	bọn	trẻ.
Tôi	 phải	 khó	 khăn	 lắm	mới	 kìm	nén	được	những	 lời	 bình	 luận	 khi
bọn	trẻ	nêu	ra	những	giải	pháp	“chẳng	đâu	vào	đâu”.	Cái	lần	tôi	buột
miệng,	“Làm	sao	mà	thực	hiện	được!”	cũng	chính	là	lần	toàn	bộ	quy
trình	giải	quyết	vấn	đề	bị	ngưng	lại.	Bởi	vì	sau	đó,	chẳng	em	nào	chịu
đưa	ra	một	giải	pháp	nào	nữa.	Nếu	muốn	bánh	xe	sáng	tạo	quay	đều
thì	quý	vị	phải	đón	chào	mọi	ý	kiến	-	cho	dù	chúng	có	kỳ	quặc	tới	đâu,
“Được	rồi,	ai	ngắt	lời	bạn	sẽ	bị	dán	băng	keo	miệng	cả	tuần	luôn.	Cô
ghi	lại	đây	nhé.	Còn	ý	kiến	nào	nữa	không?”

Bảo	đảm	 lên	 kế	 hoạch	 thực	 hiện	 quyết	 định	 cuối	 cùng.	Tôi	phải	học
cách	không	cho	phép	mình	ngủ	quên	trong	ánh	hào	quang,	nhằm	giúp
các	em	dễ	dàng	thực	hiện	một	giải	pháp	tuyệt	vời	nào	đó.	Những	dự
định	hay	ho	nhất	cũng	sẽ	trôi	tuột	đi	mất	nếu	như	mọi	người	không
cùng	thống	nhất	một	phương	pháp,	nhằm	đưa	phương	pháp	đó	vào
hành	động,	sau	đó	sẽ	quyết	định	xem	ai	chịu	trách	nhiệm	ở	công	đoạn
nào.

Đừng	nản	chí	nếu	kế	hoạch	thất	bại.	Ta	rất	dễ	sa	vào	việc	quở	trách
một	khi	học	sinh	nào	đấy	không	chịu	theo	đuổi	đến	cùng	kế	hoạch	của
lớp	hay	nhóm	mà	nó	tham	gia.	Có	lúc	tôi	đã	làm	thế,	và	không	khí	lớp
học	bỗng	trở	nên	ảm	đạm,	còn	học	sinh	chỉ	chực	chờ	có	dịp	để	chống
đối.	Cuối	cùng,	tôi	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	mình	nên	sắp	xếp	một	cuộc	họp
khác,	để	 tìm	hiểu	xem	kế	hoạch	bị	 trục	 trặc	ở	khâu	nào	và	tìm	cách



điều	 chỉnh	 nó.	 Nói	 cách	 khác,	 trong	 thời	 gian	một	 tiết	 học	 để	 giải
quyết	 vấn	đề	 rất	 có	 thể	không	đủ.	Và	bằng	 cách	 làm	 lại	 từ	đầu	quy
trình	này,	quý	vị	 có	 thể	 tìm	ra	câu	 trả	 lời	đã	bị	bỏ	 lỡ	 trong	 lần	họp
trước.

Tôi	vừa	kết	thúc	bài	trao	đổi	kinh	nghiệm	dài	lê	thê	của	mình	thì
chuông	 reo	 hết	 giờ.	Một	 số	 phụ	 huynh	 rời	 lớp	 để	 đi	 gặp	 giáo	 viên
khác,	nhưng	một	số	khác	vẫn	nán	 lại	và	 tập	 trung	quanh	bàn	tôi	để
trao	đổi	thêm.

Một	phụ	huynh	hỏi,	“Em	à,	phương	pháp	mà	em	vừa	nêu	đó	có
thể	giúp	giải	quyết	vấn	đề	làm	bài	tập	về	nhà	của	bọn	trẻ	không?”

“Chị	cũng	rất	quan	tâm	đến	vấn	đề	này,”	một	bà	mẹ	tiếp	lời,	“bởi
vì	hễ	Lara	nhà	chị	đi	học	về	là	chị	lại	tối	mắt	tối	mũi	với	đống	bài	tập
về	nhà	của	nó.”

Lời	thổ	lộ	của	phụ	huynh	khiến	tôi	bối	rối.	“	Chị	bận	rộn	với	đống
bài	tập	về	nhà	của	cháu	ấy	ạ?”	tôi	hỏi	lại.

“Thì	cũng	có	lúc	này	lúc	khác,	nhưng	chẳng	phải	cha	mẹ	nên	giúp
con	cái	làm	bài	tập	về	nhà	sao	em?”

“Giúp	như	thế	nào	hả	chị?”	tôi	hỏi.

“À...	khi	Lara	đi	học	về,	chị	bắt	nó	cho	chị	xem	bài	cô	giáo	cho	về
nhà,	rồi	cùng	làm	với	nó,	giúp	nó	soạn	bài.	Mới	hồi	chiều	này,	chị	đã
đưa	Lara	tới	thư	viện	và	chọn	vài	quyển	sách	hay	cho	bài	thu	hoạch	về
Eleanor	Roosevelt	[1]	”.

Tôi	choáng	váng	khi	nghe	điều	ấy.	Lara	là	một	học	sinh	khá	giỏi.
Mục	đích	của	việc	giao	bài	tập	về	nhà	là	nhằm	tạo	cơ	hội	cho	em,	cũng



như	những	học	sinh	khác,	biết	tự	sắp	xếp	thời	gian	của	mình	để	học
cách	làm	việc	độc	lập	và	rèn	luyện	óc	phán	đoán.	Cố	khéo	léo	hết	sức,
tôi	nói,	“Theo	ý	kiến	của	em,	chúng	ta	chỉ	nên	giúp	bọn	trẻ	một	cách
gián	tiếp	thôi.	Chẳng	hạn,	thu	xếp	một	chỗ	yên	tĩnh,	có	ánh	sáng	tốt
cho	chúng	học	bài,	thêm	vào	một	quyển	từ	điển,	một	ít	đồ	ăn	vặt	nếu
chúng	đói,	và	chỉ	ở	bên	cạnh	khi	chúng	cần	hỏi	điều	gì	đó.”

Mẹ	Lara	nhướng	mày	nhìn	tôi.	Rõ	ràng	lời	phát	biểu	ngắn	gọn	ấy
chẳng	thuyết	phục	chị	ấy	chút	nào.	Tôi	cố	nhớ	lại	xem	cha	mẹ	đã	làm
gì	với	chị	em	tôi	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ.	Làm	bài	tập	về	nhà	được	coi	là
việc	quan	trọng	nhất	trong	gia	đình	tôi,	một	ưu	tiên	hàng	đầu.	Chúng
tôi	duy	 trì	nề	nếp	này:	mỗi	 tối,	 sau	khi	ăn	cơm	xong,	hai	 chị	em	tự
giác	lau	sạch	bàn	ăn,	ngồi	xuống	đó,	bày	sách	vở	giấy	bút	ra	và	làm	bài
tập	 về	 nhà.	 Chúng	 tôi	 không	 có	 mảy	 may	 thắc	 mắc,	 rằng	 nên	 hay
không	nên	làm	bài	tập	về	nhà.	Vì	đơn	giản	đó	là	“giờ	làm	bài	tập	về
nhà”.

Thế	rồi	tôi	liền	hỏi	to	lên,	“Chị	cảm	thấy	thế	nào	nếu	có	thể	tạo	nề
nếp	học	buổi	 tối	cho	Lara?	Em	thấy	con	bé	có	thể	tự	học	một	mình
trong	phòng	riêng,	hoặc	ở	đâu	đó	gần	chỗ	chị,	rồi	dần	dần	chị	sẽ	tách
ra	và	để	Lara	tự	lo	bài	tập	của	mình.”

“Nếu	được	như	thế	thì	nói	 làm	gì,”	giọng	mẹ	Lara	hơi	cáu	kỉnh.
“Tôi	mà	không	theo	sát	là	nó	chẳng	chịu	làm	bài	tập	đâu.	Nó...”

“Đừng	cố	viện	lý	do	nữa	chị	ạ,”	một	phụ	nữ	khác	ngắt	lời,	“tôi	thì
tôi	nghĩ	là	chị	đã	không	cương	quyết	với	con	đấy.	Tôi	từng	bị	ám	ảnh
về	việc	phải	làm	bài	tập	về	nhà	mỗi	tối,	vì	mẹ	tôi	cứ	lượn	lờ	bên	cạnh
để	biết	chắc	rằng	tôi	đã	làm	hết	và	làm	đúng	cả	đống	bài	tập.	Thỉnh
thoảng	bà	còn	giằng	lấy	tập	vở	rồi	làm	luôn	cho	tôi.	Chẳng	mấy	chốc,
tôi	bắt	đầu	có	thói	quen	sẽ	không	làm	bài	tập	về	nhà	nếu	không	có	mẹ



bên	 cạnh.	Ở	mức	độ	nào	đó,	 tôi	 nghĩ	 rằng	mẹ	đã	 chịu	 trách	nhiệm
giùm	cho	tôi	rồi,	thế	nên	tôi	chẳng	cần	phải	lo	nữa.	Đó	cũng	chính	là
lý	do	khiến	tôi	có	chủ	trương	‘không	can	thiệp	vào	bài	tập	về	nhà’	của
con	gái	mình.”

Mẹ	Lara	lộ	vẻ	lúng	túng,	“Ý	chị	là	không	bao	giờ	giúp	con	làm	bài
tập	về	nhà	á?”

“Đúng	thế,	nếu	con	bé	gặp	khó	khăn	gì,	 tôi	sẽ	 lắng	nghe	xem	nó
mắc	mứu	ở	chỗ	nào	và	cố	gỡ	bí	cho	nó.	Nhưng	lần	thứ	hai	mà	nó	vẫn
còn	 tắc	 tị	 như	 thế	nữa,	 tôi	 sẽ	 bỏ	mặc	nó	 luôn.	 Tôi	muốn	 con	mình
hiểu	rằng	nó	mới	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	về	bài	tập	về	nhà	của
nó,	và	về	cơ	bản,	nó	có	khả	năng	tự	làm	một	mình.”

“Thế	thì	con	chị	giỏi	quá,”	mẹ	Lara	khăng	khăng.	“Nhưng	nếu	con
bé	không	làm	được	thì	sao?”

Không	chần	chừ,	bà	mẹ	kia	đáp	luôn,	“Thế	thì	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ
từ	bên	ngoài	-	gia	sư,	sinh	viên	-	hay	bảo	nó	gọi	cho	bạn	học	chung
lớp.	Bất	cứ	cách	nào,	miễn	là	tránh	để	cha	mẹ	tham	gia	rồi	‘sa	lầy’	vào
bài	tập	về	nhà	của	con	cái.”

Một	phụ	huynh	lắng	nghe	nãy	giờ	gật	gù	tỏ	ra	đồng	ý.

“Anh	đang	nghĩ	gì	thế	ạ?”	tôi	hỏi	ông.

“Tôi	đang	nghĩ	tới	cha	tôi.	Ông	ấy	đã	từng	rất	đau	khổ	vì	tôi	học
kém	môn	toán.	Cuối	cùng,	ông	quyết	định	sẽ	là	thầy	dạy	toán	cho	tôi.
Hằng	đêm,	cha	tôi	bắt	tôi	ngồi	bên	cạnh,	lắng	nghe	ông	giảng	giải	dài
dòng.	Ông	luôn	bắt	đầu	một	cách	kiên	nhẫn,	nhưng	khi	tôi	vẫn	không
nắm	được	bài	thì	ông	nổi	sùng	lên	và	giảng	lại	từ	đầu	-	to	tiếng	hơn.
Có	 thể	 cha	 tôi	 đã	 giúp	 tôi	 khá	môn	 toán	 lên	một	 chút,	 nhưng	 chắc



chắn	 điều	 ấy	 chẳng	 giúp	 cho	 tình	 cảm	 cha	 con	 tôi	 thắm	 thiết	 hơn.
Chính	vì	vậy	mà	tôi	rất	rạch	ròi	với	thằng	Tim	nhà	tôi,	rằng	bài	tập	về
nhà	là	việc	của	nó,	nó	phải	tự	lo	liệu	lấy	như	tôi	phải	lo	liệu	công	ăn
việc	làm	của	tôi	vậy.”

Một	phụ	huynh	khác	liền	vặn	lại,	“Nhưng	giả	sử	thằng	Tim	không
nhìn	nhận	giống	như	anh	thì	sao?”

“Thật	ra	thì	năm	ngoái	nó	đã	hành	tôi	một	trận	lao	đao.	Khi	Tim
gia	nhập	đội	bóng,	thì	đá	bóng	trở	thành	việc	quan	trọng	nhất	đời	nó,
và	tôi	nhận	được	thư	của	giáo	viên	báo	rằng	nó	không	làm	bài	tập	về
nhà.”

“Rồi	anh	nói	gì	với	Tim?”	mẹ	Lara	hỏi.

“Quả	thực	tôi	không	nói	gì	với	nó	cả.	Tôi	hẹn	gặp	giáo	viên	của	nó
để	trao	đổi.	Tôi	cảm	ơn	cô	giáo	vì	đã	thông	báo	cho	tôi	biết	sự	việc,
nhưng	tôi	có	một	đề	nghị	với	cô	ấy.	Quá	rõ	tính	Tim	nên	tôi	biết	nếu
nó	nhận	được	thư	của	cô	giáo,	thay	vì	bài	giảng	đạo	đức	khô	khan	của
tôi,	thì	sẽ	hiệu	quả	hơn	nhiều.	Sau	đó,	tôi	đưa	cho	cô	ấy	năm	tờ	giấy
đánh	máy	sẵn,	với	nội	dung	thế	này:

Tim	thân	mến,

Em	vẫn	còn	mắc	nợ	những	bài	tập	sau	đây:

Ngày	tháng	năm:	..............................................................

Từ	giờ	cho	đến	sáng	mai,	em	vui	 lòng	cho	cô	biết	khi	nào	thì	cô	nhận
được	bài	làm	của	em	nhé!

Thân	mến



“Tôi	cũng	đưa	cho	cô	ấy	năm	con	tem,	năm	cái	bì	thư	ghi	sẵn	địa
chỉ,	và	tôi	bảo	rằng	tôi	rất	biết	ơn	vì	sự	giúp	đỡ	của	cô	ấy.”

Tất	 cả	 chúng	 tôi	 đều	 chăm	 chú	 nhìn	 ông,	 nóng	 lòng	muốn	 biết
chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó.

“Lá	thư	đầu	tiên	khiến	Tim	ngạc	nhiên,	nhưng	nó	cố	lờ	bức	thư
đi.	Rồi	khi	lá	thư	thứ	hai	được	gửi	đến	thì	Tim	nhận	ra	rằng	giáo	viên
của	nó	rất	nghiêm	túc,	và	nó	bắt	đầu	làm	bài	tập	về	nhà.	Rồi	kể	từ	đó,
nó	luôn	nhớ	làm	bài	tập.”

“Hay	quá,”	mẹ	Lara	thán	phục,	“thế	là	anh	đã	giải	quyết	dứt	điểm
được	vấn	đề	rồi.”

“Ôi	không	đâu,	chỉ	có	lần	đó	thôi.	Nhưng	học	kỳ	này,	tôi	lại	vướng
phải	một	vấn	đề	khác.	Dạo	này	Tim	hay	để	bài	 tập	về	nhà	đến	phút
chót	mới	 làm,	 và	 thức	khuya	 lơ	khuya	 lắc	đến	mấy	 tiếng	 liền	để	 cố
làm	cho	xong	hết.	Tôi	 luôn	nhắc	nó	phải	 làm	 từ	 sớm,	nhưng	nó	 cứ
viện	hết	 lý	do	này	đến	lý	do	khác.	Nào	là	em	gái	quấy	rầy,	nào	là	nó
phải	làm	mô	hình	máy	bay,	nào	là	phải	xem	chương	trình	truyền	hình
mà	nó	yêu	thích.”

Mẹ	Lara	quay	qua	tôi,	“Lander	à,	em	vừa	mới	trình	bày	với	chúng
tôi	về	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề.	Vậy	em	thử	coi	phương	pháp
đó	có	hiệu	quả	với	Tim	không?”

“Có	lẽ,”	tôi	nói,	bất	giác	thầm	ước	gì	có	Jane	ở	đây	để	giúp	mình.

Cha	của	Tim	nhăn	mặt,	“Thế	chính	xác	cô	định	làm	gì	với	vấn	đề
này?”

Mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	tôi.	Tôi	đề	nghị	cha	của	Tim	mô



tả	lại	những	điều	thường	xuyên	xảy	ra	khi	anh	nhắc	con	phải	làm	bài
tập	về	nhà	sớm	hơn.	Sau	đó	 tất	 cả	chúng	 tôi	 cùng	 thảo	 luận	những
tình	huống	giả	định,	rằng	nếu	Tim	và	cha	cậu	cùng	ngồi	xuống	và	giải
quyết	vấn	đề	 thì	kết	quả	sẽ	 thế	nào.	Dưới	đây	 là	hai	 tình	huống	mà
chúng	tôi	tưởng	tượng	ra:

	



	



	





Vài	ngày	 sau	 cuộc	họp	phụ	huynh	đó,	 tôi	nhận	được	điện	 thoại
của	cha	Tim.



Anh	ấy	muốn	kể	cho	tôi	nghe	điều	gì	đã	xảy	ra	khi	anh	nói	chuyện
với	 con	 trai	mình.	 “Mọi	 việc	 diễn	 ra	 hầu	 như	 rất	 sát	 với	 những	 gì
chúng	ta	đã	tưởng	tượng.	Nhưng	vấn	đề	lại	nằm	ở	chỗ	cái	thời	gian
biểu	do	Tim	lập	ra.	Nó	cho	phép	mình	xem	tivi	những	hai	tiếng	đồng	hồ
và	đi	ngủ	lúc	mười	một	giờ.	Tôi	bảo,	như	vậy	là	không	được.	Thế	là
hai	ba	con	dò	lại	thời	gian	biểu	và	tôi	giúp	con	điều	chỉnh	một	chút.
Cuối	 cùng	cả	hai	 thỏa	 thuận,	Tim	 làm	bài	 tập	về	nhà	 sớm	hơn	nửa
tiếng,	được	xem	tivi	một	tiếng	và	đi	ngủ	lúc	chín	rưỡi,	mười	giờ	sẽ	tắt
đèn.

Nhiều	 tuần	 nữa	 trôi	 qua,	 tôi	 đã	 hiểu	 và	 đánh	 giá	 phương	 pháp
giải	quyết	vấn	đề	 sâu	 sắc	hơn.	Tôi	bắt	đầu	nhận	 thấy	quy	 trình	này
đem	lại	những	lợi	 ích	 lâu	dài	còn	lớn	hơn	cả	sự	khen	thưởng	trước
mắt,	vì	nó	giữ	cho	lớp	học	yên	lặng	hơn,	và	bởi	nó	đã	giải	quyết	được
một	vấn	đề	dây	dưa	ở	nhà.	Khi	mời	bọn	trẻ	cùng	nghĩ	cách	giải	quyết
vấn	đề	là	chúng	ta	đã	truyền	tới	chúng	một	thông	điệp	mạnh	mẽ:

“Cô	tin	em.”

“Cô	tin	vào	đầu	óc	thông	minh	và	sáng	tạo	của	em.”

“Cô	đánh	giá	cao	sự	đóng	góp	của	em.”

“Cô	thấy	mối	quan	hệ	giữa	chúng	ta	không	phải	 là	người	 lớn	có
quyền	áp	đặt	trẻ	con,	mà	là	người	 lớn	và	trẻ	con	cùng	bình	đẳng	về
lòng	tự	trọng,	chứ	không	phải	về	khả	năng	và	kinh	nghiệm.”

Nếu	 có	điều	 gì	 đó	nảy	 sinh	 từ	 con	 cái	 chúng	 ta,	 cả	hiện	 giờ	 lẫn
tương	lai,	thì	đó	chính	là	cái	có	tên	gọi	“vấn	đề”	-	đôi	khi,	các	vấn	đề
cứ	xảy	ra	 liên	 tiếp.	Nhưng	bằng	cách	dạy	bọn	 trẻ	phương	pháp	giải
quyết,	chỉ	cho	chúng	cách	chia	ra	thành	những	phần	việc	có	thể	quản
lý	được,	rồi	động	viên	khuyến	khích	chúng	dùng	tài	năng	của	chính



mình	để	giải	quyết	vấn	đề,	là	ta	đang	tập	cho	trẻ	những	kỹ	năng	mà
chúng	có	thể	sử	dụng	suốt	đời.

GHI	NHỚ

GIẢI	QUYẾT	VẤN	ĐỀ

ở	nhà	và	ở	trường

1.	Hãy	nghe	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	trẻ.

Người	 lớn:	Con	 buồn	 vì	 bị	 điểm	 kém	môn	 tiếng	 Tây	 Ban
Nha	hả	con?

Trẻ:	Vâng!	 Con	 buồn	 đến	 phát	 khóc	 mẹ	 ơi!	 Con	 chỉ	 viết
đúng	có	mười	hai	 trên	hai	mươi	 từ,	 trong	khi	 tối	qua	con	đã
học	mất	cả	tiếng	đồng	hồ.

2.	Tóm	tắt	quan	điểm	của	trẻ.

Người	 lớn:	Chán	 thật	đấy!	Đã	cố	học	 thế	 rồi	mà	vẫn	quên
mất	mấy	từ!

3.	Hãy	bày	tỏ	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	bạn.

Người	 lớn:	Mẹ	 lo	 lắm,	 nếu	 không	 nhớ	 được	 những	 từ	 cơ
bản,	thì	càng	ngày	con	sẽ	càng	bị	tụt	lại	mất.

4.	Khuyến	khích	trẻ	cùng	động	não	với	mình	để	tìm	ra	giải	pháp.

Người	 lớn:	Mẹ	 nghĩ	 thế	 này,	 nếu	 mẹ	 con	 mình	 cùng	 suy
nghĩ	thì	có	thể	sẽ	tìm	ra	nhiều	cách	học	mới	hiệu	quả	hơn	đấy.
Con	thấy	sao?



5.	Viết	tất	cả	những	ý	kiến	ra	-	không	đánh	giá.

Trẻ:	Bỏ	học	tiếng	Tây	Ban	Nha	luôn.

Người	lớn:	(viết)	Rồi!	Còn	gì	nữa?

Trẻ:	Có	lẽ	con	sẽ...

6.	Cùng	nhau	quyết	định	xem	ai	không	thích	ý	kiến	nào,	có	 thể
thực	hiện	ý	kiến	nào	và	lập	kế	hoạch	thực	hiện	ra	sao.

Người	lớn:	Làm	một	tờ	phiếu	có	tranh	vẽ	và	chỉ	học	bốn	từ
mỗi	tối	thôi,	có	được	không?

Trẻ:	Được	 ạ!	 Nhưng	 con	 thích	 đọc	 vào	 băng	 cassette	 rồi
nghe	đi	nghe	lại	như	vậy	dễ	thuộc	hơn.

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO
VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	 Theo	 phương	 pháp	 giải	 quyết	 vấn	 đề,	 ta	 nên	 bắt	 đầu	 bằng
cách	lắng	nghe	quan	điểm	của	trẻ.	Nhưng	nếu	đảo	lộn	các	bước,	để
người	 lớn	 bày	 tỏ	 trước	những	điều	 khiến	 họ	 bức	 xúc	 thì	 có	 gì	 sai
không?

Cũng	có	thể	được.	Tuy	nhiên,	có	những	trẻ	sẽ	chuyển	sang	thái	độ
phòng	thủ	và	càng	ương	bướng	hơn	khi	người	lớn	bắt	đầu	bày	tỏ	cơn
giận	dữ.	Trẻ	sẽ	dễ	dàng	hiểu	và	quan	tâm	đến	quan	điểm	của	người
lớn	một	khi	người	lớn	thể	hiện	sự	quan	tâm	thật	lòng	và	thừa	nhận	cảm
xúc	của	chúng.



2.	Tôi	 thường	bắt	đầu	việc	giải	quyết	vấn	đề	với	 các	con	bằng
những	ý	định	tốt	đẹp	nhất,	tuy	nhiên,	khi	đến	bước	bày	tỏ	cảm	xúc
của	mình,	tôi	thấy	thật	khó	để	không	đổ	lỗi	và	buộc	tội	chúng.	Tiến	sĩ
có	ý	kiến	gì	về	điều	này	không?

Có	một	 cách	 để	 tránh	 chuyện	 đổ	 lỗi	 cho	 trẻ	 là	 không	 dùng	 từ
“con”	hay	“các	con”	làm	chủ	ngữ.	Cố	gắng	đừng	nói,	“	Các	con	không
bao	giờ...	Con	luôn	luôn...	Con	rắc	rối	ở	chỗ...”	mà	hãy	dùng	từ	“ba”
hoặc	“mẹ”	thay	cho	từ	“con”.	Chẳng	hạn,	“	Ba	cảm	thấy	thế	này.	Ba	rất
bực	mình	khi...	Điều	ba	muốn	thấy	là...”	Nếu	không	cảm	thấy	mình	bị
tấn	 công	 thì	 trẻ	 có	 thể	 lắng	nghe	 cảm	xúc	 của	bạn,	 thay	vì	 “xù	 lông
nhím	lên”	mà	cố	thủ.

3.	Tôi	nhận	 thấy	nhiều	 lần	 là	 cứ	hễ	bắt	đầu	 tới	bước	cùng	các
con	 suy	 nghĩ	 thì	 y	 như	 rằng	 chúng	 quay	 sang	 buộc	 tội	 tôi.	 Chẳng
hạn,	khi	tôi	đề	nghị,	“Hay	mình	làm	cái	này	và	cái	này	đi,”	thì	chúng
nhao	nhao	lên,	“Thôi,	thôi.	Nhớ	lần	trước	ba	đã...,”	và	thế	là	mấy	cha
con	lại	sa	vào	một	trận	tranh	luận,	cãi	cọ	về	điều	gì	đã	từng	xảy	ra.
Có	cách	nào	để	tránh	chuyện	này	không?

Nếu	thấy	lũ	trẻ	bắt	đầu	kể	tội	bạn,	bạn	có	thể	hướng	chúng	quay
lại	vấn	đề	bằng	những	câu	đại	loại	như,	“Thôi,	chúng	ta	đừng	đổ	lỗi
cho	nhau	vì	chuyện	quá	khứ	nữa.	Hiện	giờ	chúng	 ta	chỉ	cần	có	mỗi
một	thứ	là	giải	pháp	cho	tương	lai	thôi.”

4.	Tôi	gặp	phải	một	tình	huống	mà	chẳng	thể	nào	dùng	phương
pháp	giải	quyết	vấn	đề	để	tháo	gỡ	được.	Chỉ	trong	vòng	chưa	đầy
một	 tuần,	ba	đứa	con	nuôi	của	 tôi	 cứ	 thay	nhau	mách	với	 tôi	 là	ở
trường	có	đứa	bắt	nạt,	hoặc	chửi	bới,	hoặc	giễu	cợt	chúng	về	chuyện
giày	dép,	 tóc	 tai,	mắt	 kính.	Tôi	đã	bảo	 chúng	 là	đừng	 có	để	ý	đến
những	chuyện	vớ	vẩn	đó	làm	gì	cho	mệt.	Tôi	còn	có	thể	làm	gì	khác



không?

Bạn	không	nên	làm	ngơ	trước	nỗi	đau	của	trẻ.	Một	đứa	trẻ	bị	tổn
thương	cần	biết	 rằng	có	người	hiểu	được	 tâm	trạng	của	nó.	Nó	cần
một	người	lớn	chịu	hiểu	và	thừa	nhận	nó	đang	sợ	như	thế	nào	hoặc
đau	đớn	ra	sao	khi	bị	người	khác	tấn	công	-	về	thể	xác	hoặc	tinh	thần,
về	cảm	xúc	hoặc	bất	cứ	điều	gì.

Sau	khi	tỏ	ra	thông	cảm	với	một	đứa,	bạn	có	thể	tranh	thủ	sự	ủng
hộ	của	những	đứa	còn	lại.	Có	thể	mở	cuộc	họp	gia	đình	để	cả	nhà	bàn
bạc	vấn	đề	với	nhau.	Mọi	người	có	thể	bàn	luận	bất	kỳ	một	hoặc	tất	cả
những	câu	hỏi	sau:

•	Sự	việc	xảy	ra	với	Chul	Su	có	bao	giờ	xảy	ra	với	các	con	không?
Các	con	đã	phản	ứng	thế	nào?

•	Các	con	có	thể	 làm	gì	khi	có	kẻ	trêu	ghẹo	mình?	Giả	bộ	không
nghe	thấy?	Đổi	đề	tài?	Chịu	đựng?	Dùng	óc	hài	hước	để	trả	đũa	địch
thủ?	(“Ờ,	đó	là	kiểu	tóc	tàu	sân	bay	đấy.	Như	vậy	nó	mới	ngự	trên	đầu
tao	được	chứ.”)

•	Các	con	sẽ	làm	gì	nếu	bị	đánh?	Có	kêu	cứu	không?	Hoặc	đánh
lừa	địch	thủ	bằng	cách	la	lên,	“Coi	chừng	đằng	sau	kìa!”	rồi	chạy	càng
nhanh	càng	 tốt?	Hoặc	 là	dọa	cái	đứa	hay	bắt	nạt	kia	 rằng	con	đang
mắc	 một	 căn	 bệnh	 cực	 nguy	 hiểm	 và	 dễ	 lây	 lan?	 Hoặc	 là	 đi	 học
karate?

•	Nghĩ	xem	ai	có	thể	giúp	các	con	chấm	dứt	những	trò	chọc	ghẹo,
bắt	nạt	đó?	Giáo	viên?	Hiệu	trưởng?	Cha	mẹ	nuôi	của	các	con?	Hay
cha	mẹ	của	kẻ	bắt	nạt?

Sau	khi	viết	ra	tất	cả	những	giải	pháp	nảy	sinh	từ	cuộc	thảo	luận



gia	đình,	bọn	trẻ	có	thể	lần	lượt	tập	luyện	bằng	cách	chơi	trò	đóng	vai
-	một	đứa	làm	kẻ	bắt	nạt	và	đứa	khác	giả	 làm	đứa	bị	trêu	ghẹo.	Kết
thúc	cuộc	thỏa	luận,	bọn	trẻ	có	thể	cảm	thấy	mình	được	truyền	thêm
sức	mạnh	-	cả	trong	tư	cách	cá	nhân	lẫn	trên	cương	vị	gia	đình.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	đầu	tiên	của	một	bà	mẹ	đã	dùng	phương	pháp	giải	quyết
vấn	đề	để	giải	tỏa	áp	lực	cho	mình,	đồng	thời	giúp	con	cái	trở	nên	có
trách	nhiệm	hơn.

Năm	ngoái,	ba	cô	con	gái	của	tôi	(đứa	sáu	tuổi,	đứa	tám	tuổi,	đứa
mười	hai	tuổi)	thi	nhau	đòi	phải	có	giày	“thích	hợp”,	quần	áo	“thích
hợp”	và	đồ	dùng	“thích	hợp”	cho	năm	học	mới.	Chúng	mè	nheo	quá
sức,	đến	nỗi	tôi	xuôi	lòng	để	mình	bị	cuốn	vào	việc	mua	sắm	quá	đà,
vượt	ngoài	khả	năng	trang	trải	chi	tiêu	trong	gia	đình.

Năm	nay,	khi	những	mẩu	quảng	cáo	trở-lại-trường	vừa	xuất	hiện
trên	báo	là	tôi	quyết	định	phải	ngăn	chặn	bọn	trẻ	trước.	Tôi	mở	một
cuộc	họp	gia	đình	và	yêu	cầu	chúng	viết	ra	tất	cả	những	thứ	mà	chúng
cảm	thấy	là	vô	cùng	cần	thiết	cho	năm	học	mới.	(Chúng	tôi	cũng	thảo
ra	một	danh	sách	“mong	ước”	những	thứ	chúng	muốn	mua,	nếu	gia
đình	trúng	xổ	số).	Sau	đó	tôi	bảo	bọn	trẻ,	một	cách	thẳng	thắn,	về	việc
cần	phải	tập	thói	quen	chi	tiêu	tiết	kiệm	trong	hoàn	cảnh	tiền	bạc	eo
hẹp,	để	cả	nhà	còn	có	cơ	hội	được	hưởng	những	thứ	không	thể	thiếu
trong	cuộc	sống	-	như	là	có	thức	ăn	và	có	mái	nhà	che	mưa	che	nắng.

Mới	đầu	bọn	trẻ	phản	đối,	nhưng	một	hồi	sau	thì	chúng	lần	lượt
nêu	ra	những	đề	xuất	-	mọi	thứ,	từ	việc	dễ	như	“Chúng	ta	sẽ	làm	bánh
quy	và	bán	cho	hàng	xóm,”	đến	việc	khó	như	“Chúng	ta	có	thể	tự	may
quần	 áo,	 nhưng	mẹ	phải	mua	một	 chiếc	máy	may.”	 Cuối	 cùng,	 giải
pháp	có	vẻ	hấp	dẫn	chúng	nhất	 là	ý	kiến	của	Jessica,	mười	hai	tuổi,



“Mẹ	cứ	đưa	tiền	cho	tụi	con,	và	tụi	con	sẽ	tự	xoay	xở	lấy.”	Con	bé	còn
xung	phong	giúp	các	em	tiêu	xài	“ngân	quỹ”	của	chúng	sao	cho	hợp	lý.

Tôi	đồng	ý,	tuy	trong	bụng	vẫn	còn	hoài	nghi.	Tôi	không	chắc	hai
đứa	nhỏ	có	hiểu	ra	được	bản	chất	thực	sự	của	các	giải	pháp	mà	chúng
nêu	hay	không,	nhưng	việc	đó	đã	thật	sự	có	tác	động	lớn	đến	Jessica.
Khi	 tôi	giúp	Jessica	đi	mua	áo	 lạnh	và	chỉ	cho	nó	xem	một	chiếc	áo
màu	xanh	da	trời,	cháu	xem	ngay	bảng	giá	và	nói,	“Mẹ,	thật	không	thể
tin	nổi!	Nó	mắc	khủng	khiếp!”

✳ 	✳ 	✳

Câu	chuyện	tiếp	theo	của	một	bà	mẹ	phải	đối	phó	với	nỗi	lo	lắng
của	đứa	con	gái	ba	tuổi.

Tất	 cả	những	bà	mẹ	khác	đều	 thả	 con	mình	vào	nhà	 trẻ	 với	 lời
tạm	biệt	vui	vẻ,	nhưng	con	bé	Alison	của	tôi	lại	cứ	khóc	thét	lên	khi	tôi
vừa	bước	ra	khỏi	cửa.	Con	bé	chạy	theo,	bám	chặt	lấy	cánh	tay	mẹ	mà
khóc	ngằn	ngặt.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	tuyệt	vọng.	Đã	ba	tuần	rồi	mà
con	bé	vẫn	chẳng	có	dấu	hiệu	gì	là	tỏ	ra	bớt	níu	mẹ	đi.

Một	buổi	sáng	nọ,	 tôi	quyết	định	thử	giải	quyết	vấn	đề	này	xem
sao.	Ăn	sáng	xong,	tôi	đặt	con	bé	vào	 lòng	và	nói,	“Alison,	con	thích
mẹ	ở	 lại	nhà	 trẻ	 với	 con	 lắm,	đúng	không,	 và	 (chú	 ý	 tôi	nói	 và	chứ
không	phải	nhưng	)	hôm	nay	mẹ	phải	đi	làm.	Bởi	vậy,	mẹ	đang	tự	hỏi
không	biết	mẹ	con	mình	nên	làm	sao	đây?”

Alison	 ngớ	 ra	 nhìn	 tôi.	 Tôi	 bảo,	 “Con	 thấy	mang	 theo	 bạn	 gấu
bông	 vào	 lớp	 thì	 có	đỡ	hơn	không?”	Con	bé	 lắc	đầu.	 “Vậy	 thì	 chiếc
khăn	xù	nhé?”	Con	bé	vẫn	lắc	đầu	và	vùi	mặt	vào	vai	tôi.	“Mẹ	ở	lại	cơ,”
con	bé	phụng	phịu.	Một	phút	sau,	Alison	lại	bảo,	“Mẹ	đi	làm	thì	phải
ôm	con	thật	nhiều,	thật	nhiều	cái	vào.”



Bất	giác	tôi	nảy	ra	một	kế	rất	hay.	Tôi	liền	cầm	tay	Alison	lên,	hôn
vào	lòng	bàn	tay	nó	rồi	ập	những	ngón	tay	của	nó	lại.	“Đấy,	thấy	chưa,
thế	là	bây	giờ	con	đã	có	cái	hôn	của	mẹ	rồi	nhé.	Nhanh	lên,	cất	nó	vào
túi	quần	của	con	đi,	để	chừng	nào	nhớ	mẹ,	con	cứ	lấy	nó	ra	và	con	sẽ
được	mẹ	hôn	ngay.	Con	thấy	sao?”

Mặt	Alison	sáng	rỡ	lên.	Con	bé	cất	“nụ	hôn”	vào	trong	túi	thật	kỹ,
và	sáng	hôm	đó,	lần	đầu	tiên	kể	từ	ngày	đầu	đi	nhà	trẻ,	con	bé	để	cho
tôi	đi	mà	không	khóc	đòi	theo.

✳ 	✳ 	✳

Tiếp	 theo	 là	 mẩu	 chuyện	 của	 cha	 một	 cậu	 bé	 mười	 bốn	 tuổi
thường	bị	tụi	bạn	ép	uống	rượu.

Thằng	Zack	con	tôi	biết	rõ	tôi	ác	cảm	kinh	khủng	với	ma	túy,	chất
kích	thích	và	rượu	bia.	Tôi	luôn	nói	thẳng	cho	nó	biết	điều	đó,	không
bao	giờ	ngụ	ý	bóng	gió	hay	dọa	nạt	gì.	Gần	đây	tôi	nghe	tin,	bọn	trẻ
sau	khi	đi	học	về	thường	tụ	tập	tới	nhà	một	đứa	và	uống	rượu,	vì	cha
mẹ	thằng	nhóc	ấy	đi	vắng.	Khi	lái	xe	chở	Zack	đi	tập	bóng	rổ,	tôi	bảo
nó	rằng	tôi	đã	nghe	đồn	như	thế,	vậy	có	đúng	không.	Nó	nhìn	tôi	bối
rối	nhưng	không	trả	lời.

“Con	có	bao	giờ	uống	rượu	chưa?”	tôi	hỏi.

“Có	một	lần	con	uống	bia,”	nó	đáp.

Trước	 khi	 tôi	 nói	 gì,	 nó	 vội	 thanh	minh,	 “Ba	 à,	 con	 buộc	 phải
uống!	Nếu	không	uống,	con	sẽ	bị	tụi	nó	chọc	quê	ngay.”

Tôi	định	nói,	“Thế,	nếu	người	ta	chê	cười	vì	con	không	dám	nhảy
xuống	từ	cầu	Brooklyn	thì	con	cũng	nhắm	mắt	nhảy	à?”	nhưng	rồi	tôi



lại	bảo,	“Thì	ra	là	con	bị	bọn	bạn	ép	uống.”

“Phải	 chịu	 thôi,	 ba!”	 nó	 nói.	 “Phải	 chi	 ba	 nghe	 thấy	 chúng	 gọi
những	đứa	không	uống	là	thứ	gì	gì	thì	ba	mới	hiểu.”

Tôi	 bảo	 Zack	 rằng	 tôi	 hiểu	 nó	 phải	 chịu	 sức	 ép	 như	 thế	 nào,
nhưng	tôi	cũng	nghiêm	khắc	nói,	 “Con	thừa	biết	ba	nghĩ	 thế	nào	về
ma	 túy	 rồi	 đó,	mà	 rượu	 cũng	 là	một	 chất	 kích	 thích.	 Cho	 dù	 uống
rượu	ở	tuổi	con	là	hợp	pháp	thì	ba	vẫn	phản	đối.	Con	hay	nói	‘không
muốn	ba	kiểm	soát	con’.	Nhưng	ba	để	ý	thấy	dù	là	trẻ	con	hay	người
lớn	uống	rượu,	đôi	khi	cũng	sẽ	bị	rượu	chế	ngự	đấy.”

“Vậy	ba	muốn	con	làm	gì?”	Zack	uể	oải	nói.	“Nói	lải	nhải	với	tụi
nó	rằng,	‘Tao	không	cần	bia	rượu,	tao	có	ước	vọng	cao	trong	đời’	hay
sao?”

Tôi	bảo,	“Hãy	xem	đấy	là	một	vấn	đề	đi.	Phải	nói	làm	sao	mà	vẫn
không	bị	coi	là	kẻ	hèn	nhát.”

Zack	 nhún	 vai,	 nhưng	 tôi	 biết	mình	 đã	 gãi	 trúng	 chỗ	 ngứa	 của
con.	Bởi	vì	trên	suốt	quãng	đường	còn	lại,	hai	cha	con	tôi	cùng	xem
xét	những	gì	Zack	có	thể	nói	với	lũ	bạn	nó	để	khéo	léo	từ	chối	uống
rượu.	Câu	nói	mà	Zack	cho	rằng	ít	“ngố”	nhất	là,	“Cảm	ơn,	để	lần	sau
đi!”	Nếu	vẫn	bị	ép	nữa,	thì	đổ	thừa	tại	cha	mẹ	nghiêm	khắc.	“Tụi	bay
không	 biết	 ba	 tao	 đâu.	 Ông	 ấy	 sẽ	 giết	 tao	 nếu	 ngửi	 thấy	mùi	 rượu
trong	hơi	thở	tao.	Tao	sẽ	bị	cấm	không	được	ra	khỏi	nhà	trong	suốt
quãng	đời	còn	lại	cho	coi!”

Zack	cười	khì	khi	nói	câu	đó	và	ôm	tôi	thật	chặt,	“Cảm	ơn	ba!”	Và
tôi	yên	tâm	thả	nó	xuống	sân	chơi	bóng	rổ.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên



1.	Ta	có	nhất	định	phải	đi	qua	tất	cả	các	bước	giải	quyết	vấn	đề
thì	mới	đạt	hiệu	quả	không?

Không	nhất	 thiết.	Có	một	 giáo	 viên	kể	 lại	 rằng,	 cậu	bé	Spencer,
chín	tuổi,	 là	một	học	sinh	siêng	năng,	nghiêm	túc,	hay	nổi	giận	mỗi
khi	có	đứa	trẻ	khác	trong	tổ	của	cậu	giỡn	đùa	hoặc	lơ	là	chuyện	học
hành	-	dù	chỉ	trong	vài	phút.	Một	hôm,	cậu	tức	đến	độ	quẳng	luôn	tập
sách	và	giấy	xuống	sàn.	Giáo	viên	quyết	định,	đến	nước	này	thì	phải
vận	dụng	quy	 trình	giải	quyết	vấn	đề	 thôi.	Cô	ấy	kêu	Spencer	 lại	 và
nói,	“Cô	thấy	em	rất	tức	giận	khi	các	bạn	trong	tổ	giỡn	đùa.	Và	cô	hiểu
một	khi	đã	bắt	tay	vào	việc	gì	đó	em	không	thích	bị	ai	đấy	cắt	ngang.”

Thế	là,	Spencer	lập	tức	hưởng	ứng,	“Dạ	phải,	bởi	vì	em	thì	muốn
làm	cho	xong	mà	 các	bạn	 lại	 khiến	em	quên	mất	 tiêu	 là	mình	đang
làm	gì.”	Ngừng	một	chút,	rồi	cậu	đứng	lên	nói,	“Em	có	thể	xuống	bàn
cuối	để	làm	một	mình	trong	khi	các	bạn	giỡn	được	không	cô?”	Giáo
viên	cực	kỳ	sửng	sốt.	Cô	ấy	nói,	“Em	nghĩ	như	vậy	sẽ	tốt	à?”	Cậu	bé
gật	đầu,	“Như	thế	em	sẽ	không	nổi	điên	mà	quăng	đồ	đạc	nữa.”	Từ	đó
trở	đi,	đấy	là	cách	Spencer	đối	phó	với	đám	bạn	mê	chơi	trong	tổ	của
mình.

2.	Một	học	sinh	của	tôi	 tên	 là	Debby,	không	bao	giờ	nhớ	mang
sách	 đi	 học.	 Tôi	 cố	 vận	 dụng	 cách	 giải	 quyết	 vấn	 đề	 với	 con	 bé,
nhưng	 chẳng	 đi	 tới	 đâu	 -	 nó	 chỉ	 cười,	 rồi	 lại	 quên.	 Tiến	 sĩ	 có	 lời
khuyên	nào	không?

Nếu	một	đứa	trẻ	không	chịu	hợp	tác	với	quá	trình	giải	quyết	vấn
đề	của	bạn,	thì	giải	pháp	thay	thế	có	hiệu	quả	là	viết	thư	nhắn,	với	nội
dung	dựa	trên	những	nguyên	tắc	tương	tự.	Chẳng	hạn,	bạn	có	thể	viết
thế	này:

“Debby	thân	mến,



Em	đã	bảo	với	cô	 là	em	rất	khó	ghi	nhớ	chuyện	mang	sách	đến
trường	và	đôi	khi	em	‘quên	mất	tiêu’.

Cô	muốn	rằng	tất	cả	học	sinh	của	mình	đều	có	sách	hàng	ngày	để
làm	bài.

Em	thử	nghĩ	xem	có	cách	gì	nhắc	mình	nhớ	mang	sách	đi	học	vào
mỗi	buổi	sáng	không?	Cô	sẽ	cùng	nghĩ	với	em.	Sau	đó,	chúng	ta	hãy
trao	đổi	với	nhau	xem	em	muốn	thực	hiện	ý	kiến	nào	nhé.

Chào	em,

Cô	G.”

3.	Khi	giáo	viên	và	học	sinh	cùng	nhau	giải	quyết	vấn	đề,	có	cần
thiết	 phải	 ghi	 những	 ý	 kiến	 đó	 ra	 không?	 Chỉ	 nói	 với	 nhau	 thôi
không	đủ	sao?

Thỉnh	thoảng	chỉ	nói	 thôi	cũng	được.	Tuy	nhiên,	đừng	đánh	giá
thấp	niềm	tự	hào	và	nỗi	sung	sướng	dấy	lên	trong	lòng	đứa	trẻ	khi	nó
thấy	ý	kiến	của	mình	được	giáo	viên	 trang	 trọng	ghi	 lại.	Trông	 thấy
những	lời	nói	của	mình	được	viết	ra	giấy,	không	chỉ	giúp	các	em	tận
mắt	 chứng	 kiến	 quá	 trình	 suy	 nghĩ	 của	 mình	 được	 giáo	 viên	 công
nhận,	mà	còn	gợi	cho	chúng	tiếp	tục	suy	nghĩ	một	cách	sáng	tạo.

4.	Tuần	trước,	tôi	dùng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	với	một
em	nữ	trong	lớp	vì	em	này	cứ	đi	học	trễ	triền	miên.	Quy	trình	tiến
triển	 suôn	 sẻ	 cho	 tới	 khi	 thầy	 trò	bắt	đầu	 cùng	động	não.	Tôi	đưa
ngay	ra	hai	đề	nghị	rất	hợp	tình	hợp	lý,	nhưng	em	ấy	lập	tức	im	thin
thít	luôn.	Tôi	đã	sai	ở	đâu?

Sau	khi	yêu	cầu	trẻ	cùng	động	não	với	bạn,	sẽ	hay	hơn	nếu	bạn	để



cho	 trẻ	 nêu	 ý	 kiến	 của	 chúng	 trước.	 Sự	 im	 lặng	 của	 bạn	 là	một	 lời
mời,	một	dấu	hiệu	 tôn	 trọng,	một	cách	ngụ	ý	 rằng	cần	phải	có	 thời
gian	để	hình	thành	và	phát	triển	các	ý	tưởng.	Khi	người	lớn	vượt	lên
trước	quá	nhanh	-	dù	là	với	ý	kiến	“hay”	nhất	-	thì	đứa	trẻ	sẽ	cảm	thấy
rất	khó	mở	lòng	đưa	ra	ý	kiến	của	mình.

5.	Hiện	 tại,	 tôi	đang	rất	 lo	 lắng	về	 tình	 trạng	gia	 tăng	bạo	 lực
trong	trường	mà	tôi	theo	dạy	-	đôi	khi	chỉ	vì	một	lý	do	tầm	phào	kiểu
như	“thằng	đó	nhìn	thấy	ghét”.	Đã	biết	kỹ	năng	giải	quyết	vấn	đề	rất
hiệu	quả	đối	với	học	sinh,	vậy	tại	sao	chúng	ta	không	dạy	cho	chúng
những	kỹ	năng	này	để	chúng	tự	áp	dụng	với	nhau?

Hẳn	là	bạn	sẽ	rất	vui	mừng	khi	biết	rằng,	trong	chương	trình	giáo
dục	quốc	gia,	trẻ	từ	độ	tuổi	mẫu	giáo	cho	đến	bậc	trung	học	đều	đang
được	học	những	kỹ	năng	giải	quyết	mâu	thuẫn	[2]	.	Rất	nhiều	nhà	giáo
dục	tin	rằng,	mâu	thuẫn	giữa	người	với	người	là	điều	tất	yếu	không
thể	 tránh	 khỏi,	 cho	 nên,	 việc	 học	 cách	 đối	 phó	 với	 sự	 bất	 đồng,	 và
cách	giải	quyết	xung	đột	một	cách	êm	thấm	là	một	môn	học	rất	quan
trọng	cho	học	sinh	-	quan	trọng	không	kém	gì	môn	Toán,	hay	những
môn	xã	hội	khác.	Ở	những	 trường	có	đưa	kỹ	năng	này	vào	 chương
trình	 học,	 các	 giáo	 viên	 đã	 ghi	 nhận:	 “Điều	 tôi	 thích	 thú	 ở	 chương
trình	này	là	nó	giúp	trẻ	biết	dập	tắt	ngọn	lửa	nóng	giận	trong	chúng.
Và	nhờ	vậy	mà	tôi	được	‘rảnh	tay’	dạy	học.

Tôi	thích	ngắm	những	học	sinh	lớp	Bốn,	lớp	Năm	với	bìa	kẹp	hồ
sơ	trên	tay	và	mặc	những	chiếc	áo	thun	màu	cam	ghi	dòng	chữ	“quản
lý	xung	đột”.	Từ	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	chương	trình	huấn	luyện	này,
trong	phòng	ăn	trưa,	trong	sân	chơi,	và	trong	cả	 lớp	học,	không	khí
đã	trở	nên	bình	yên	hơn.

Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	sau	khóa	học	kéo	dài	mười	lăm	tiết	đó,



những	đứa	trẻ	hung	hăng	nhất	trường	lại	 trở	thành	những	đứa	hòa
giải	giỏi	nhất.	Tôi	nghĩ,	chính	ra,	để	cho	trẻ	tự	dàn	xếp	giải	quyết	mâu
thuẫn	với	nhau	sẽ	hiệu	quả	hơn	là	người	lớn	chúng	ta	thực	hiện	điều
đó	với	những	đứa	“ngỗ	ngược”,	bởi	vì	bọn	chúng	nói	cùng	một	ngôn
ngữ.

Tất	cả	các	thầy	cô	đó	dường	như	đều	đồng	ý	rằng,	học	sinh	nên
được	 học	 những	 kỹ	 năng	 lắng	 nghe	 nhau	một	 cách	 tôn	 trọng,	 xem
xung	đột	như	một	vấn	đề	cần	phải	giải	quyết	hơn	là	một	trận	chiến	để
quyết	 thắng,	 đó	 sẽ	 là	 hy	 vọng	 tốt	 nhất	 để	 tạo	nên	một	 thế	 giới	 hòa
bình.

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Chuyện	đầu	 tiên	này	nhằm	minh	họa	 cho	 việc	 áp	dụng	phương
pháp	 giải	 quyết	 vấn	đề	đã	 giúp	 giáo	 viên	 xử	 lí	 tình	huống	hiệu	quả
như	thế	nào.

Jenny,	mười	hai	tuổi,	là	một	học	sinh	rất	dễ	thương,	trừ	trong	giờ
toán.	 Khi	 ấy,	 nó	 bỗng	 biến	 thành	một	 đứa	 khó	 chịu,	 hay	 than	 thở,
không	thể	tự	mình	làm	được	gì,	cứ	luôn	miệng	nói	về	nỗi	lo	sợ	môn
toán!

Trong	suốt	năm	học,	tôi	đã	thử	đủ	kiểu	chiến	lược	mà	mình	biết
để	 tạo	 lòng	 tự	 tin	 cho	 Jenny.	 Thậm	 chí	 tôi	 đã	 nghĩ	 đến	 việc	 nhờ
chuyên	gia	tư	vấn	để	em	được	giúp	đỡ	thêm;	thế	nhưng	với	điểm	số
mà	em	đạt	đựợc,	chúng	tôi	lại	không	thể	xếp	em	vào	lớp	phụ	đạo	[3]	.
Cuối	 cùng,	 tôi	 đành	 để	mặc	 Jenny	 như	 vậy	 luôn.	 Và	 kết	 quả	 là	 em
chẳng	học	hành	gì	được	nữa.	Trong	tình	thế	khó	khăn	đó,	 tôi	quyết
định	áp	dụng	quy	trình	giải	quyết	vấn	đề.	Sau	đây	 là	diễn	biến	cuộc
nói	chuyện	của	hai	cô	trò:



Tôi:	Jenny,	cô	biết	là	em	rất	lo	sợ	mỗi	khi	phải	làm	toán.

Jenny:	Vâng	ạ,	em	lo	lắm.	Em	ghét	làm	toán.

Tôi:	Tại	vì	có	nhiều	bài	khó	quá	phải	không?

Jenny:	Phải	ạ...	Em	cứ	làm	sai	hoài.

Tôi:	Và	điều	đó	khiến	em	lo	lắng	hả?

Jenny:	Đúng	ạ,	em	sợ	cô	sẽ	nổi	giận.	Năm	ngoái,	thầy	G.	đã
quát	mắng	em	là	đồ	chậm	hiểu,	lúc	nào	cũng	làm	toán	sai	bét
be.

Tôi	choáng	váng.

Tôi:	Thì	ra	vì	vậy	mà	em	lo	lắng.	Em	sợ	cô	cũng	sẽ	rầy	la	em
đúng	không?

Jenny:	(Rơm	rớm	nước	mắt)	Thưa	cô,	em...	em...

Tôi:	(Cầm	lấy	hai	tay	Jenny)	Jenny,	cũng	có	lúc	mình	phải
sai	cái	này	cái	nọ	chứ.	Tất	cả	các	học	sinh	giỏi	đều	biết	điều	đó
mà	 các	 em.	 Thất	 bại	 là	 mẹ	 thành	 công.	 Tuy	 khó	 chịu	 đấy,
nhưng	lại	rất	có	ích.

Jenny:	Có	ích	ạ?

Tôi:	Đúng	 vậy.	Bởi	 có	 thế	 em	mới	 biết	mình	 cần	phải	 cố
gắng	 học	 cái	 gì.	 Với	 lại,	 đôi	 khi	 lỗi	 sai	 lại	 đưa	 tới	một	 phát
minh	cũng	không	chừng.	Em	cứ	xem	Columbus	đã	tìm	thấy	gì
từ	sai	lầm	của	ông	thì	biết.



Jenny:	(cười	toét	miệng)	Châu	Mỹ!...	Vậy	là	cô	sẽ	không	nổi
giận	nếu	em	trả	lời	sai	chứ	ạ?

Tôi:	Không,	Jenny.	Giá	như	có	một	cách	gì	đó	giúp	em	làm
toán	mà	không	phải	lo	lắng	bắt	buộc	mình	phải	làm	đúng	thôi
mới	được.

Jenny:	Có	 lẽ	 em	 sẽ	 cố	 tự	 tìm	 ra	 đáp	 số...	 nhưng	 nếu	 em
không	thể...?

Tôi:	Cô	sẽ	giúp	em.	Nếu	cô	bận	thì	bạn	Claudia	sẽ	giúp	em.

Trong	vài	tuần	sau	đó,	tôi	thấy	Jenny	làm	toán	lâu	hơn	và	chăm
chú	hơn.	Em	xin	phép	được	ngồi	gần	Claudia,	nhưng	hai	đứa	không
so	đáp	số	với	nhau	cho	tới	khi	Jenny	làm	xong	bài	của	mình.	Tôi	nghĩ,
điều	làm	Jenny	thay	đổi	không	phải	là	vì	được	ngồi	gần	bạn	giỏi,	mà
vì	em	đã	biết,	nếu	lỡ	làm	sai	thì	cũng	chẳng	phải	một	thảm	họa	gì.

✳ 	✳ 	✳

Câu	chuyện	cuối	cùng	do	một	giáo	viên	dạy	tại	một	 trường	giáo
dục	đặc	biệt	ở	nội	thành	kể	lại	[4]	.

Cô	kể,	 “Nhiều	 em	 trong	 số	những	học	 sinh	 của	 tôi	 là	 sản	phẩm
của	nạn	bạo	hành	cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Chúng	đến	trường	trong
tâm	thế	của	những	viên	pháo	sẵn	sàng	nổ	tung	bất	cứ	lúc	nào.	Không
một	 tiết	học	nào	 tôi	dạy	mà	không	bị	ngắt	quãng	vì	 chuyện	bọn	 trẻ
đánh	nhau.	Không	đứa	này	chửi	đứa	kia	là	 ‘Đồ	ngu,’	hoặc	 ‘Mẹ	mày,’
thì	cũng	đứa	khác	cũng	đá	chân	bạn	dưới	gầm	bàn.	Cứ	thế,	những	câu
khó	nghe	ấy	sóng	đôi	với	lời	giảng	của	tôi.”

Dù	vẫn	còn	hoài	nghi,	nhưng	cô	đã	quyết	định	áp	dụng	phương



pháp	giải	quyết	vấn	đề	để	xem	kết	quả	ra	sao.	Sau	đây	 là	đoạn	trích
trong	bản	báo	cáo	của	cô:

Tôi	nghĩ	rằng,	nếu	bước	đầu	tiên	của	quy	trình	giải	quyết	vấn	đề
là	 tìm	hiểu	xem	bọn	trẻ	cảm	thấy	thế	nào	về	việc	đánh	nhau,	 thì	 tôi
nên	bắt	đầu	bằng	cách	hỏi	chúng	xem	đánh	nhau	có	gì	tốt.	Dưới	đây
là	danh	sách	những	ý	kiến	mà	cô	trò	tôi	đã	ghi	lại:

Những	điều	tốt	của	việc	đánh	nhau

.	Trả	đũa!!	(Đây	chắc	chắn	là	điều	phổ	biến	nhất)

.	Làm	cho	đứa	khác	bị	rắc	rối	chơi.

.	Kiếm	chuyện	để	người	ta	rượt	đuổi	mình.

.	Táng	nhau	(chửi	nhau)	cũng	vui	vui.

.	Để	tụi	nó	không	dám	lộn	xộn	với	mình	lần	nữa.

.	Đánh	nhau	cũng	là	một	sở	thích.

.	Đứa	khác	gây	sự	trước.

.	Lớp	học	quá	chán	(Liên	quan	đến	giáo	viên).

.	Quậy	cho	ai	đó	phát	điên	lên.

.	Rất	thú	vị	khi	chơi	trò	thô	bạo.

Bọn	 học	 trò	 tranh	 luận	 om	 sòm	 trong	 khi	 lập	 danh	 sách.	 Xong
xuôi,	khi	tôi	hỏi,	“Vậy	đánh	nhau	có	gì	không	hay?”	thì	chúng	lập	tức
trở	nên	nghiêm	túc.	Sau	đây	là	những	phát	biểu	của	chúng:



Những	điều	xấu	của	việc	đánh	nhau

.	Sau	khi	đánh	nhau,	ta	cảm	thấy	buồn	nếu	đó	là	bạn	mình.

.	Ta	có	thể	gặp	rắc	rối	-	với	mẹ,	với	giáo	viên,	với	hiệu	trưởng.

.	Làm	cho	giáo	viên	bực	mình	(Liên	quan	đến	giáo	viên).

.	Ta	có	thể	làm	ai	đó	bị	thương.

.	Ta	có	thể	bị	đình	chỉ	học	tập.

.	Ta	không	hiểu	được	bài	cô	giảng	(Liên	quan	đến	giáo	viên).

.	Có	thể	dẫn	đến	đánh	nhau	to.

.	Ta	có	thể	bị	thương	-	bị	đánh	tơi	tả,	bị	cào,	bị	cắn,	bị	bầm	đen
con	mắt.

Sau	đó	chúng	tôi	 tiếp	tục	nghĩ	về	những	giải	pháp.	Tôi	định	suy
nghĩ	kỹ	càng	để	chọn	ra	vài	ý	kiến	trong	số	những	đề	xuất	của	chúng,
nhưng	rồi	tôi	sực	nhớ	một	điều	quan	trọng	là	không	được	bỏ	sót	bất
kỳ	ý	kiến	nào.

Những	giải	pháp	có	thể	thay	thế

việc	đánh	nhau

1.	Xin	phép	ra	ngoài	hoặc	ra	một	góc	vắng	vẻ	để	bình	tĩnh	lại.

2.	Cứ	đấm	nó	đã.

3.	Bỏ	đi	chỗ	khác.



4.	Quăng	ném	đồ	đạc	xuống	sàn.

5.	Bóp	chặt	cái	kìm.

6.	Bẻ	gẫy	cái	que	hoặc	cây	bút	chì.

7.	Gọi	điện	cho	mẹ.

8.	Hẹn	đánh	nhau	ở	phòng	thể	dục,	hoặc	chỗ	vắng	vẻ.

9.	Mách	cô	giáo.

10.	Đổi	chỗ	ngồi.

11.	Bảo	đứa	kia	hãy	để	mình	yên.

12.	Cô	hoặc	thầy	hãy	lôi	đứa	đánh	nhau	đến	phòng	giám	thị.

13.	Bắt	nó	viết	gì	đó	một	trăm	lần.

14.	Bắt	nó	liếm	sàn.

15.	Mọi	người	xúm	vào	đập	cho	nó	một	trận.

16.	Thưởng	miếng	dán	trang	trí	cho	người	tuân	thủ	quy	định.

17.	Viết	cái	gì	đó	để	bêu	xấu	nó	trước	lớp.

18.	Đáp	lại	bằng	lời	nói	thật	dễ	thương	để	nó	quê	độ.

Sau	khi	đã	ghi	mười	tám	ý	kiến	ấy	ra,	tôi	nhận	xét	vài	ý	kiến	trong
số	đó.	Chẳng	hạn,	tôi	không	cho	phép	học	sinh	đánh	nhau	bên	ngoài
lớp	học,	bởi	vì	không	muốn	chúng	bị	thương.	Hoặc,	tôi	thấy	liếm	sàn
thật	mất	vệ	sinh.	Rồi	tất	cả	đều	ủng	hộ	mạnh	mẽ	những	ý	kiến	còn	lại,



mỗi	đứa	thích	một	kiểu.	Sau	khi	thảo	luận	và	đưa	ra	thêm	vài	ý	kiến
nữa,	chúng	tôi	nhất	trí	mỗi	học	sinh	tự	chép	vào	vở	những	giải	pháp
mà	mình	cho	là	có	ý	nghĩa	nhất.

Cuối	 cùng,	 chúng	 tôi	 viết	 lên	 bảng	những	quy	 định	được	nhiều
người	đồng	tình	nhất:

1.	Không	chửi	bới

2.	Không	nguyền	rủa

3.	Không	mách	ai	khác,	trừ	trường	hợp	đối	phương	không	để	cho
mình	yên

4.	Không	đấm	hay	quăng	đồ

5.	Dùng	giải	pháp	của	chính	mình!!!

Sau	đây	là	kết	quả	của	buổi	giải	quyết	vấn	đề	hôm	đó:

	Luis,	đứa	dễ	nổi	cáu	nhất	 lớp,	bước	ra	khỏi	phòng	nhiều	 lần
trong	tuần.	Thằng	nhóc	vẫn	đứng	lấp	ló	ở	ngưỡng	cửa	để	không	bỏ	lỡ
bài	 giảng.	Đứng	một	 lát	 thì	nhóc	 ta	 vào	 lớp	và	ngồi	ở	bàn	cuối,	 vài
phút	sau	nữa	thì	hòa	nhịp	trở	lại	với	lớp.

	Chốc	chốc	 lại	nghe	một	đứa	vừa	 la	“Carlos,	đổi	chỗ	cho	tao!”
vừa	chạy	ngay	sang	chỗ	Carlos	(Carlos	là	cậu	bé	luôn	sẵn	sàng	đổi	chỗ
cho	bất	cứ	ai).

	Có	một	em	hai	lần	đập	đất	sét	xuống	sàn.

	Một	lần	Darren	hét	lên,	“Đưa	đất	sét	cho	nó	đập!”



	Khi	có	một	đứa	chửi	đứa	khác	là	cả	lớp	hét	ầm	lên,	“Quy	định
số	một!”	hoặc	“Quy	định	số	hai!”	Xong	chúng	lại	nhao	nhao	“Bắt	nó
đọc	quy	định	đi!”	và	“kẻ	vi	phạm”	sẽ	ngoan	ngoãn	đọc	lại.

	Bọn	trẻ	cũng	quyết	định	sẽ	không	ăn	nói	thô	lỗ	thậm	chí	với	cả
cái	thùng	rác.	(Vì	có	lần	Darren	buột	miệng	nói	‘Mẹ	nó’	với	thùng	rác,
Luis	nghe	thấy,	tưởng	Darren	chửi	mình	liền	xông	vào	đánh,	cho	nên
cả	lớp	bổ	sung	thêm	quy	định	cấm	chửi	rủa	đồ	vật).

Tôi	 ước	 gì	 có	 thể	 nói	 rằng,	 việc	 áp	 dụng	 toàn	 bộ	 quá	 trình	 giải
quyết	vấn	đề	vào	thực	tế	sao	mà	diễn	ra	tự	nhiên	với	mình	đến	thế.
Nhưng	không	phải	vậy.	Quá	trình	đó	phải	mất	nhiều	tâm	sức	và	tiêu
tốn	nhiều	thời	gian	hơn	tôi	tưởng.	Chắc	chắn	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều
nếu	 tôi	 viết	 báo	 cáo	 nhận	 xét	 đám	 trẻ	 này	 là	 “hết	 thuốc	 chữa”,	 là
“tuyệt	đường	hi	vọng”	cho	xong	chuyện.	Tuy	nhiên,	bằng	cách	đối	xử
với	chúng	như	“những	người	biết	cách	giải	quyết	vấn	đề”,	 chúng	sẽ
trở	thành	những	đứa	trẻ	thực	sự	biết	các	cách	giải	quyết	vấn	đề.

[1]	 .	 Vợ	 của	 tổng	 thống	 Franklin	 D.	 Roosevelt,	Đệ	 nhất	 phu	 nhân	Mỹ	 nhiệm	 kỳ
1933-1945,	 bà	 có	 những	 ảnh	hưởng	 tích	 cực	nhất	 định	 tới	 sự	nghiệp	 của	 chồng	 và
nước	Mỹ	thời	bấy	giờ	-	ND.

[2]	 .	 The	 Community	 Board	 Program	 in	 San	 Francisco;	 Project	 SMART	 (School
Mediators’	Alternative	Resolution	Team)	in	New	York	City;	Hawaii	School	Mediation
Alliance	in	Kahili.

[3]	.	 Lớp	Phụ	 đạo	 (Resource	Room)	ở	 trường	 phổ	 thông	 là	 lớp	 dành	 riêng	 cho
những	học	sinh	học	chậm	hơn	các	bạn	cùng	lớp.	Tùy	từng	trường	hợp,	học	sinh	có



khi	chỉ	phải	học	thêm	ít	nhất	3	tiếng	mỗi	tuần,	hoặc	học	luôn	lớp	đó.	Giáo	viên	lớp	kết
hợp	chặt	chẽ	với	phụ	huynh	hoặc	với	những	chuyên	gia,	nhà	tâm	lý	áp	dụng	chương
trình	giảng	dạy	đặc	biệt	nhằm	khơi	gợi	tối	đa	tiềm	năng	học	tập	của	học	sinh	-	ND.

[4]	.	Được	phép	in	lại	từ	bài	báo	của	Adele	Faber	và	Elaine	Mazlish	đăng	trên	số
Mùa	Hè	năm	1987	của	 tờ	American	Educator,	 tờ	báo	chuyên	ngành	hàng	quý	dành
cho	giáo	viên	toàn	nước	Mỹ.



5.	KHEN	NGỢI	MÀ	KHÔNG
TÂNG	BỐC,	PHÊ	BÌNH	NHƯNG
KHÔNG	GÂY	TỔN	THƯƠNG

“Mời	cô...	ngồi.	Chúng	ta	có	rất	nhiều	điều	phải	bàn	đấy.”	Tôi	hồi
hộp,	lo	lắng	không	yên	trên	cái	ghế	bên	bàn	thầy	hiệu	trưởng.

“Cô	Lander	 à,	 tôi	 tin	 chắc	 là	 cô	biết	 rằng	mình	phải	 trải	 qua	ba
năm	làm	giáo	viên	tập	sự.	(Đầu	óc	tôi	bắt	đầu	quay	cuồng.	“‘Tập	sự’
không	có	nghĩa	là	tội	phạm	bị	quản	thúc	đấy	chứ	Trời?”)

“Mỗi	năm,	ít	nhất	cô	sẽ	được	đánh	giá	ba	lần.	Và	đây	là	lần	đánh
giá	đầu	tiên.	Tôi	muốn	cô	biết	rằng	tôi	tin	cô	có	rất	nhiều	tiềm	năng...
nhưng	 cô	 cần	 phải	 cố	 gắng	 phấn	 đấu	 để	 được	 làm	 giáo	 viên	 chính
thức.	Đánh	giá	này	cũng	là	giúp	cho	cô	rút	kinh	nghiệm	thôi.	Chúng	ta
hãy	xem	xét	tiết	dạy	hôm	thứ	Hai	của	cô	có	gì	không	ổn	nhé.”

Lục	trong	tủ	hồ	sơ,	thầy	hiệu	trưởng	lôi	ra	một	tập	bìa,	bên	ngoài
có	ghi	bằng	chữ	in	mực	đỏ:	TẬP	SỰ.	Rồi	khi	ngồi	trở	vào	chiếc	ghế
của	mình,	với	cái	kính	xệ	xuống	sống	mũi,	ông	lật	những	trang	giấy
ghi	chú	chi	chít	khi	dự	giờ	tiết	dạy	của	tôi.	 “Coi	nào...	Tôi	nghĩ	mục
đích	của	bài	học	này	 là	dạy	cho	học	sinh	cách	viết	 thư.	Đúng	không
cô?”

“Đúng,	thưa	thầy	Steele.”	(Ông	ấy	đang	ám	chỉ	gì	thế	nhỉ?)

“Cô	bảo	với	học	sinh	rằng	cô	có	một	quyển	sách	ghi	đầy	đủ	tên	và



địa	 chỉ	 của	 những	 người	 nổi	 tiếng,	 và	 các	 em	 có	 thể	 viết	 thư	 cho
những	‘ngôi	sao’	mà	chúng	thích.	Đó	là	lỗi	đầu	tiên	của	cô	.	Ngay	khi	cô
vừa	bảo	học	sinh	có	thể	liên	lạc	với	người	nổi	tiếng	là	chúng	lập	tức
không	nghe	cô	giảng	nữa	mà	quay	qua	bàn	 tán	với	nhau.	Cô	không
còn	kiểm	soát	được	lớp	học.	Thay	vì	tập	trung	vào	phương	pháp	viết
thư,	học	sinh	lại	nhốn	nháo	về	những	người	nổi	tiếng.	Từ	giờ	trở	đi,
tôi	đề	nghị	cô	nên	bám	sát	bản	hướng	dẫn	chương	trình	của	quận	mà
giảng	dạy.	Nếu	cô	làm	đúng,	học	sinh	sẽ	được	chuẩn	bị	đủ	kỹ	năng	để
dự	cuộc	kiểm	tra	viết	văn	của	bang	vào	mùa	xuân	này.	Chừng	nào	cô
còn	được	thuê	dạy	ở	trong	quận	này,	cô	cần	phải	dạy	học	sinh	theo
đúng	những	tiêu	chuẩn	đã	in	thành	văn	bản.”

Tôi	cố	bào	chữa	cho	mình,	“Tôi	nghĩ,	nếu	tạo	được	chút	 ít	nhiệt
tình	cho	việc	viết	thư	thì...”

“Điều	cô	vừa	nói	cũng	chính	là	điều	sẽ	đưa	tới	điểm	tiếp	theo	mà
tôi	muốn	chỉ	ra	đây.	Lòng	nhiệt	tình	của	học	sinh	lớp	cô	được	bộc	lộ
dưới	nhiều	hình	thức	không	chấp	nhận	được.	Trong	tiết	học	chỉ	kéo
dài	 có	 ba	mươi	phút	mà	 có	 tới	 ba	mẩu	 giấy	được	 chuyền	đi,	 nhiều
tiếng	nói	chuyện	ồn	ào,	một	cái	bàn	bị	xô	lệch,	một	học	sinh	ra	khỏi
chỗ	ngồi	để	đi	bàn	tán	với	bạn	khác.	Cô	có	thấy	tất	cả	những	chuyện
đó	đều	xảy	ra	ở	cuối	lớp	không?”

“Ồ,	có	chứ...	nhưng	các	em	chỉ	hơi	phấn	khích	một	chút	thôi,	thưa
thầy	Steele.”

Ông	hiệu	trưởng	nhoài	người	về	phía	tôi,	“Cô	Lander	này,	chúng
ta	đã	 có	những	 chuẩn	mực	dẫn	dắt	 lớp	học	 rất	 cụ	 thể.	Chẳng	 lẽ	 cô
không	nhận	ra	là	một	vấn	đề	có	thể	leo	thang	nhanh	như	thế	nào	sao?
Học	sinh	ở	tuổi	này	rất	hiếu	động.	Nếu	chúng	không	được	khuôn	vào
nề	nếp	kỷ	luật,	tình	hình	sẽ	rất	dễ	rơi	khỏi	vòng	kiểm	soát.	Bởi	vậy,



nếu	dạy	học	bằng	cách	giả	định	viết	thư	cho	người	nổi	tiếng	như	thế
thì	nguy	cơ	giáo	viên	không	ổn	định	được	lớp	càng	tăng	cao.	Tôi	đề
nghị	 cô	 hãy	 tập	 trung	 bài	 giảng	 của	mình	 trong	 công	 thức	 viết	 thư
chuẩn,	và	hạn	chế	cho	học	sinh	thảo	luận	lăng	nhăng	xem	chúng	hâm
mộ	nhân	vật	nổi	tiếng	nào	đi.”

Bỗng	giọng	người	thư	ký	vang	lên	trong	máy	bộ	đàm,	“Thưa	thầy
Steele,	giám	thị	đang	ở	đầu	dây	số	một.	Thầy	muốn	nói	trực	tiếp	hay
để	tôi	nhận	tin	nhắn?”

Thầy	 Steele	 nhìn	 đồng	 hồ	 đeo	 tay.	 “Bảo	 giám	 thị	 chờ	 tôi	 một
phút,”	ông	nói	trong	khi	vẫn	lật	giở	những	trang	nhận	xét.	“Hừm...	tôi
còn	nhiều	điểm	nữa	cần	thảo	 luận	với	cô,	nhưng	bấy	nhiêu	đó	có	 lẽ
cũng	 đã	 đủ	 cho	 cô	 bận	 tâm	 rồi.	 Tôi	 đề	 nghị	 cô	 đến	 dự	 giờ	 lớp	 cô
Harding.	Cô	 ấy	 là	một	 giáo	 viên	 giỏi.	 Lớp	 của	 cô	Harding	 luôn	 yên
lặng	đến	mức	cô	có	thể	nghe	cả	tiếng	bấm	giấy	trong	giờ	học.	Hẹn	cô
ngày	mai	đến	gặp	tôi	để	trao	đổi	nốt	những	điểm	còn	mắc	mứu.”

Trở	lại	phòng	học	trống	trơn	của	mình,	tôi	đóng	cửa	lại	và	thẫn
thờ	dọn	đống	sách	vở	 trên	bàn.	Nước	mắt	chực	 tuôn	rơi.	Ông	hiệu
trưởng	chả	bằng	 lòng	chút	nào	về	bài	giảng	của	 tôi	 sao?	Đành	rằng
bọn	 trẻ	có	ồn	ào	một	chút,	nhưng	 thấy	chúng	hứng	 thú	với	bài	học
chả	tốt	hơn	là	cứ	ù	lì	một	chỗ	như	người	bị	bệnh	sao?	Tôi	muốn	các
em	chú	ý	đến	nội	dung	chúng	viết,	dù	là	viết	cho	người	nổi	tiếng,	cho
một	người	bạn,	hay	cho	thành	viên	nào	đấy	của	Nghị	viện.	Chả	lẽ	việc
chúng	viết	gì	không	quan	trọng	bằng	chúng	viết	như	 thế	nào	hay	sao?
Tôi	nhìn	đống	thư	chưa	chấm	trên	bàn,	cầm	cây	bút	đỏ	lên	rồi	lại	đặt
xuống.	Tôi	chẳng	còn	lòng	dạ	nào	để	chấm	xấp	bài	ấy	nữa.	Ngay	lúc
này,	 tôi	 chả	 còn	 thiết	 tha	 gì	 với	 việc	 dạy	 dỗ	 nữa.	 Cũng	 chẳng	 còn
muốn	đặt	chân	vào	một	lớp	nào	nữa.



Có	tiếng	gõ	cửa.	Đó	là	Maria,	tay	cầm	một	tập	tranh	của	học	trò.
“Xin	lỗi	làm	phiền	em,”	chị	vui	vẻ,	“nhưng	cho	chị	mượn	đồ	bấm	giấy
của	em	chút	nhé?”

“Vâng,	chị	lấy	đi.”

“Em	khỏe	chứ?”	Maria	hỏi,	nhìn	xoáy	vào	tôi.

“Chiều	nay	em	vừa	gặp	chút	rắc	rối.	Em	không	biết...	Em	nghĩ	lẽ
ra	mình	nên	đi	làm	công	nhân	thì	tốt	hơn	là	đi	dạy	học.”

“Sao	em	lại	nói	vậy?	Em	là	một	giáo	viên	rất	tuyệt	mà.	Nếu	không
nói	em	là	một	trong	những	giáo	viên	giỏi	nhất!	Chị	nghĩ	em	rất	xuất
sắc!”

Tôi	ngước	nhìn	Maria.	Chị	mỉm	cười	với	tôi,	dò	xét	gương	mặt	tôi
để	tìm	nụ	cười	đáp	lại.	Tôi	cố	lúng	búng,	“Cảm	ơn	chị,	Maria,”	và	đưa
cho	chị	đồ	bấm	giấy.

Maria	vừa	đi	khỏi	một	lát	thì	Jane	bước	vào.	“Trông	em	như	thể
vừa	mới	bị	ai	thụi	cho	một	quả	ấy,”	Jane	nhận	xét.

Tôi	 cố	 tự	nhủ	mình	phải	mạnh	mẽ	 lên,	không	được	 trút	 rắc	 rối
của	mình	vào	Jane.	Nhưng	vừa	mới	nhìn	chị	một	cái	là	tôi	đã	kể	tất
tật	ngay.

Jane	lắng	nghe	và	gật	đầu	thông	cảm.

“Và	để	 hoàn	 tất	 trận	 chê	 bai	 luôn	 thể,”	 tôi	 nói	 trong	nước	mắt,
“thầy	ấy	bảo	em	dạy	một	cách	tùy	tiện,	ngẫu	hứng,	rằng	em	không	thể
điều	khiển	nổi	lớp,	và	em	nên	dự	giờ	lớp	cô	Harding	để	xem	cô	ấy	dạy
giỏi	như	thế	nào.”



“Cô	Harding	á?”	Jane	cười.

“Thầy	ấy	bảo	người	ta	có	thể	nghe	cả	tiếng	bấm	giấy	trong	lớp	của
cô	ấy.”

“Chính	vì	vậy	nên	bọn	trẻ	mới	ngủ	gật.”

“Jane,”	tôi	kêu	lên,	“Đừng	đùa	nữa.	Thầy	ấy	làm	em	buồn	chết	đi
được	đây	này.”

“Chị	biết...	 chị	biết.	Chị	chỉ	 thấy	bực	vì	em	phải	nghe	những	 lời
đánh	giá	theo	kiểu	‘chỉ	trích	và	suy	diễn	méo	mó’	của	thầy	Steele	thôi.”

“Maria	vừa	mới	vào	đây.”	Tôi	sụt	sịt.	“Chị	ấy	thật	dễ	mến.	Chị	ấy
đã	cố	làm	cho	em	vui	lên.	Bảo	em	là	một	giáo	viên	rất	tuyệt.”

“Nhưng	em	không	tin?”

“Em	cũng	muốn	tin	lắm	chứ.	Nhưng	ngay	khi	chị	ấy	nói	thế,	em
liền	có	ý	nghĩ	là	mình	chẳng	giỏi	giang	gì	hết.”

“Em	nghĩ	vậy	là	tất	nhiên	rồi,”	Jane	thở	dài.	“Những	lời	chỉ	trích
chẳng	khác	nào	moi	móc	hết	ruột	gan	ta	ra.	Còn	khen	ngợi	kiểu	như
‘Hay	quá...	giỏi	quá...	xuất	sắc’	chỉ	khiến	ta	muốn	ngộp	thở	thôi!”

“Em	biết.	Em	muốn	nói	 với	Maria	 là	 chị	 ấy	nhận	 xét	 về	 em	 sai
rồi.”

“Bởi	vì	rất	khó	chấp	nhận	những	lời	khen	tâng	bốc.	Em	có	bao	giờ
để	ý	mình	ngượng	ngùng,	bối	rối	thế	nào	khi	người	nào	đó	đánh	giá
em	quá	cao	không?	Chị	biết.	Ngay	cái	lúc	mà	ai	đó	bảo	rằng	em	‘giỏi’,
hay	 ‘đẹp’,	 hay	 ‘thông	minh’,	 thì	 em	chỉ	 chăm	chăm	nghĩ	đến	những
lần	em	tồi	tệ,	thấy	mình	xấu	xí	hoặc	làm	điều	gì	đó	lãng	xẹt.”



“Chị	nói	đúng.	Khi	Maria	một	mực	bảo	em	là	giáo	viên	giỏi	nhất,
em	chỉ	nghĩ	đến	ngày	thứ	Hai	vừa	rồi	mình	đã	đến	trường	trong	tình
trạng	mệt	mỏi,	không	soạn	bài	kỹ,	và	tá	hỏa	vì	thầy	hiệu	trưởng	đột
xuất	vào	lớp	em	dự	giờ.”

Jane	cười	lớn,	“Maria	có	ý	tốt	mà.	Người	ta	đều	có	ý	tốt	khi	khen
ngợi	ai	đó.	Chỉ	có	điều	họ	không	biết	cách	thôi.”

“Vậy	chứ	biết	cách	khen	là	thế	nào?”

“Thay	vì	đánh	giá	việc	ai	đó	đã	làm	là	hay	quá,	tuyệt	quá,	thì	ta	cần
mô	tả	việc	ấy	ra.”

“	Mô	tả	?”

“Đúng.	 Ta	 cần	 mô	 tả-chi	 tiết-chính	 xác	 những	 gì	 người	 đó	 đã
làm.”

“Em	không	hiểu.	Chị	cho	ví	dụ	đi.”

Jane	nhìn	tôi	chăm	chú,	“Thế	này	nhé.	Liz,	nếu	chương	trình	yêu
cầu	phải	 dạy	học	 sinh	biết	 cách	 viết	 thư	 trang	 trọng,	 và	 giảng	 công
thức	viết	 thư	 chuẩn	mực	 thì	đối	 với	 em	quá	dễ	 rồi.	Nhưng	em	biết
bọn	 trẻ	 thường	không	 chú	ý	đến	những	 tiêu	đề,	 lời	 chào	và	địa	 chỉ
trong	thư.	Vì	vậy	em	đã	suy	ngẫm	về	đề	tài	này,	và	nghĩ	ra	một	động
cơ	thúc	đẩy,	khơi	gợi	trí	tưởng	tượng	của	bọn	trẻ,	để	chúng	viết	với
sự	háo	hức,	có	mục	đích	và	theo	đúng	mẫu	chuẩn.”

Tôi	liền	ngồi	thẳng	lên.	“Đúng,	em	đã	làm	vậy	đấy!”	tôi	nói.	“Bài
học	rất	dễ	chán,	nhưng	em	đã	 tìm	ra	cách	khiến	cho	học	sinh	 thích
thú	 và	hăng	hái	 tham	gia.	Và	 chúng	đã	học	được	công	 thức	 viết	 thư
trang	trọng...	Chị	biết	gì	không?	Em	không	quan	tâm	người	khác	nói



gì,	em	chỉ	biết	tiết	học	đó	mình	đã	dạy	rất	tốt.”

“Đó!”	Jane	đắc	thắng.	“Thấy	chưa!	Chị	chỉ	làm	có	mỗi	một	việc	là
mô	tả	những	gì	em	đã	làm	và	em	nhận	thấy	sự	thật	trong	lời	nói	của
chị,	nên	em	đã	tin	vào	bản	thân	mình!”

Vừa	 lúc	 đó	Maria	 quay	 lại	 trả	 đồ	 bấm	 giấy.	 Chị	 xin	 lỗi	 đã	 ngắt
ngang	câu	chuyện	của	chúng	tôi.

“Maria,”	tôi	nói,	“chị	khoan	hẵng	đi.	Chị	nên	nghe	Jane	nói	gì	về
chuyện	 khen	 ngợi	 này.	 Em	muốn	 biết	 chị	 nghĩ	 thế	 nào	 về	 điều	 đó.
Jane,	chị	làm	ơn	nói	lại	lần	nữa	đi.”

Jane	bảo	với	Maria	rằng	bọn	trẻ	thường	rất	khó	chấp	nhận	những
lời	khen	chỉ	có	ý	đánh	giá	chung	chung.	Jane	nói,	“Khen	đứa	trẻ	rằng
‘Con	chuẩn	bị	mọi	thứ	tốt	đấy,”	thì	nó	lại	thường	phản	ứng	là	“Không
hẳn	đâu”.	Còn	cách	khen	ngợi	mà	 trẻ	có	 thể	 “tiếp	nhận”,	và	 thật	 sự
vun	đắp	 lòng	 tự	 trọng	cho	 chúng,	phải	 gồm	có	hai	phần.	Thứ	nhất,
người	lớn	phải	mô	tả	đứa	trẻ	đã	làm	được	gì	.	(“Mẹ	thấy	con	đã	sẵn	sàng
để	mai	đi	học	rồi	đấy.	Con	đã	làm	xong	làm	bài	tập	về	nhà	này,	chuốt
bút	chì	 rồi	này,	bao	 tập	vở	rồi	này,	và	 thậm	chí	còn	chuẩn	bị	đồ	ăn
trưa	rồi	luôn.”)	Thứ	hai,	đứa	trẻ,	sau	khi	đã	nghe	lời	khen	mô	tả,	nó	sẽ	tự
khen	mình	.	(“Mình	biết	cách	sắp	xếp	và	lên	kế	hoạch	trước	mà.”)

Trông	Maria	 có	 vẻ	 khổ	 sở,	 “Tôi	 không	 hiểu.	 Tôi	 chỉ	 thấy	 là	 cái
cách	cha	mẹ	đã	nuôi	dạy	tôi	không	được	hay	cho	 lắm.	Cả	hai	người
đều	nghĩ	họ	không	nên	nói	những	 lời	hay	ho	về	 trẻ	ngay	 trước	mặt
chúng,	bởi	vì	chúng	có	thể	trở	nên	cứng	đầu,	bướng	bỉnh.	Nhưng	tôi
lại	nghĩ	trẻ	con	nên	được	khen	ngợi.	Lời	khen	giúp	chúng	tự	hào	hơn
về	bản	thân.	Tôi	vẫn	thường	khen	Marco	và	Ana	Ruth	là	giỏi	và	thông
minh.”



Rất	nhẹ	nhàng,	Jane	nói,	“Vậy	là	chị	muốn	các	con	sẽ	làm	cái	điều
mà	chính	chị	không	bao	giờ	làm	được?”

Maria	nhắm	mắt	lại	và	gật	đầu,	“Nhưng	có	lẽ	tôi	thường	khen	hơi
quá	 thật.	 Khi	 tôi	 bảo	 Marco	 thông	 minh	 thì	 nó	 liền	 đáp,	 ‘Raphael
thông	minh	hơn	con.’	Khi	tôi	bảo	Ana	Ruth	chơi	đàn	violin	tuyệt	lắm
thì	con	bé	liền	gắt,	‘Thôi	mà	mẹ,	đừng	có	cho	con	lên	mây.’”

“Đó	chính	là	điểm	tôi	đang	muốn	nói	đấy,”	Jane	nói.	“Trẻ	thường
không	thoải	mái	với	những	lời	khen	mang	nghĩa	nhận	xét	hay	đánh
giá.	Chúng	sẽ	khước	từ	lời	khen	đó	ngay	lập	tức.	Đôi	khi	chúng	còn	cố
ý	cư	xử	sai	lệch	đi	để	chứng	minh	là	người	lớn	đã	sai.”

Maria	sững	sờ	nhìn	Jane.	“Ối	trời	đất	ơi!	Giờ	thì	tôi	hiểu	điều	gì
đã	xảy	ra	trong	lớp	thầy	Peterson	hôm	qua,	khi	tôi	phụ	giảng	với	thầy
ấy	rồi.”

“Ý	chị	là	sao?”	tôi	hỏi.

“Brian,	 cái	đứa	vẫn	hay	quậy	cho	mọi	người	phát	khùng	 lên	ấy,
cuối	cùng	cũng	chịu	ngồi	im	tại	chỗ	và	làm	cho	xong	bài	tập.	Cho	nên,
tôi	mới	 vỗ	 lưng	nó	 và	 khen	 rằng	nó	 là	 cậu	 bé	ngoan.	Cứ	 tưởng	 lời
khen	đó	sẽ	khích	lệ	nó	tiếp	tục	cư	xử	đúng	mực,	ai	ngờ	đâu	nó	trợn
tròn	mắt,	thè	lưỡi,	và	giả	bộ	té	xỉu	khỏi	ghế.	Lúc	ấy	tôi	chả	hiểu	tại	sao
nó	lại	làm	như	vậy	nữa.”

Tôi	lúng	túng	hỏi,	“Thế	giờ	chị	hiểu	rồi	à?”

“Ừ,	theo	như	lời	Jane	nói,	thằng	bé	đã	không	coi	lời	khen	của	tôi
ra	gì.	Lời	khen	đó	chỉ	khiến	nó	 lo	 lắng	hơn	thôi.	Nó	không	thể	theo
kịp	lời	khen	như	thế.	Nó	phải	cho	tôi	thấy	là	nó	không	thật	sự	ngoan
đâu.”



“Nhưng	thực	ra	có	những	lúc	nó	ngoan	thật	mà,”	tôi	phản	đối.

“Thế	thì	Maria	nên	mô	tả	đúng	nó	đã	có	lúc	ngoan	như	thế	nào,”
Jane	bảo.

“Phải	rồi,”	Maria	tán	thành.	“Đáng	ra	tôi	nên	bảo	nó...”

Thế	 là	 lại	bắt	đầu	một	cuộc	 thảo	 luận	 rất	 lâu	và	 sôi	nổi	giữa	ba
chúng	 tôi.	Mô	 tả	 thành	 tích	đạt	được	 của	đứa	 trẻ,	 hơn	 là	đánh	giá,
hoặc	 nhận	 xét	 chúng	 bằng	 những	 từ	 dễ	 lọt	 tai	 như	 “giỏi”,	 “hay”,
“ngoan”,	“tuyệt”	thực	ra	khó	thực	hiện	hơn	ta	tưởng	-	không	phải	vì
khó	mô	tả,	mà	bởi	vì	ta	không	quen	làm	điều	đó.	Tuy	nhiên,	một	khi
đã	thích	nghi	với	việc	nhìn	kỹ	vào	những	gì	trẻ	đã	làm	được,	diễn	tả
bằng	 lời	những	gì	 ta	 thấy	và	cảm	nhận,	ắt	hẳn	ta	sẽ	 làm	điều	đó	dễ
dàng	hơn,	với	một	sự	hài	lòng,	vui	vẻ	thoải	mái	hơn.	Trong	hai	trang
tiếp	 theo	đây,	chúng	 tôi	 sẽ	đưa	ra	vài	ví	dụ	bằng	hình	minh	họa,	về
việc	cha	mẹ	và	giáo	viên	đã	dùng	lời	khen	kiểu	mô	tả	như	thế	nào.





Khi	nghiên	 cứu	những	 ví	 dụ	 vừa	nghĩ	 ra,	 chúng	 tôi	 lại	 nảy	 tiếp



nhiều	ý	kiến	nữa,	và	chia	sẻ	với	nhau:

Tôi	:	Như	vậy	là	lời	khen	mô	tả	rất	hiệu	quả,	đúng	không	chị?	Nếu
muốn	nói	với	trẻ	mình	thấy	gì	hoặc	cảm	thấy	thế	nào,	cũng	có	nghĩa
mình	phải	thật	sự	chú	ý	quan	sát.	Rất	dễ	dàng	buông	lời	khen	“Tuyệt
vời,”	“Hay	quá,”	hoặc	“Tốt	lắm”.	Khen	kiểu	đó	chả	cần	phải	suy	nghĩ
gì.

Jane	:	Đúng.	Lời	khen	mô	 tả	khó	hơn	và	phải	mất	nhiều	 thì	giờ
hơn,	nhưng	hãy	xét	tới	tác	động	của	nó	đối	với	đứa	trẻ.

Maria	 :	 Tôi	 hiểu	điều	 các	 chị	 nói,	 nhưng	đối	 với	 những	đứa	 trẻ
luôn	bị	chỉ	 trích,	châm	chọc,	chẳng	bao	giờ	được	khen	thì	nghe	câu
“Em	là	cậu	bé	ngoan”	vẫn	hay	hơn	là	không	nhận	được	gì	hết	chứ?

Jane	:	Khi	đứa	 trẻ	đói	ngấu	 thì	một	cái	kẹo	bông	vẫn	 tốt	hơn	 là
không	có	gì.	Nhưng	tại	sao	chúng	ta	lại	chỉ	hướng	tới	điều	ấy?	Chúng
ta	muốn	tạo	điều	kiện	cho	con	cái	mình	nuôi	dưỡng	những	cảm	xúc
sẽ	giúp	chúng	 trở	 thành	những	người	biết	suy	nghĩ	và	 làm	việc	độc
lập,	sáng	tạo.	Nếu	ta	huấn	luyện	để	chúng	chỉ	biết	liên	tục	ngóng	chờ
sự	ủng	hộ	của	người	khác,	thì	thông	điệp	ta	muốn	truyền	cho	chúng
là	gì?

Tôi	:	Con	không	tin	vào	chính	mình.	Con	cần	có	người	khen	ngợi
việc	làm	của	con.

Maria	:	Chẳng	lẽ	đó	không	phải	là	thông	điệp	tốt	đẹp	sao?

Jane	:	Đúng	vậy.	Bởi	vì	ta	chỉ	muốn	bọn	trẻ	tin	vào	sự	phán	đoán,
nhận	định	của	chính	chúng;	muốn	cho	chúng	có	đủ	tự	tin	để	khẳng
định	rằng,	“Tôi	hài	lòng,”	hoặc	“Tôi	không	hài	lòng	với	những	gì	mình
làm.”	Và	để	sửa	chữa	hay	điều	chỉnh,	chúng	sẽ	dựa	vào	sự	nhận	xét,



đánh	giá	của	chính	bản	thân	mình.

Tối	 hôm	 đó	 tôi	 bỗng	 thấy	 hăng	 hái	 và	 nôn	 nóng	 muốn	 chấm,
muốn	sửa	ngay	xấp	thư	mà	học	các	em	mình	đã	viết.	Lá	thứ	nhất	thật
ngạc	nhiên,	thú	vị.	Thay	vì	phê	“	Rất	tốt!	”;	tôi	ghi,	“	Đọc	thư	em	thấy	rất
vui.	Những	câu	đề	tài	rõ	ràng,	có	ví	dụ	sinh	động	cho	thấy	Michael	Jordan
đã	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến	em	như	thế	nào	.”	Lá	thư	thứ	hai	cũng	không
làm	tôi	thất	vọng.	Tôi	phê,	“	Một	sự	tìm	tòi	đáng	suy	ngẫm	về	những	khó
khăn	của	người	vô	gia	cư.	Cô	nghĩ	tổng	thống	có	thể	sẽ	quan	tâm	đến	những
đề	nghị	độc	đáo	của	em.”

Trong	tôi	dấy	lên	niềm	tự	hào	về	khả	năng	viết	thư	ở	trình	độ	cao
của	học	trò	mình,	và	tôi	không	ngượng	khi	tự	khen	mình	đã	nghĩ	ra
cách	dạy	này	(Thầy	sẽ	không	thể	chê	vào	đâu	được,	thưa	thầy	Steele).
Lá	thư	tiếp	theo	cứ	như	do	một	học	sinh	lớp	hai	viết.	Đó	là	thư	của
Melissa	 viết	 cho	 cô	 đào	 Barbra	 Streisand,	 và	 lá	 thư	 chỉ	 dài	 có	 nửa
trang	giấy.	Tôi	cầm	cây	bút	chì	đỏ	lên	phê	liền,	“	Kém	quá.	Không	có	địa
chỉ	 trong	 thư.	Ngày	 tháng	năm	đâu?	Sai	chính	 tả.	Nội	dung	sơ	sài,	nghèo
nàn	.”

Tôi	nhìn	lại	những	lời	phê	màu	đỏ,	nổi	bật,	chất	chứa	sự	bực	bội
đó	 và	nghĩ,	 “Sao	mình	 lại	 có	 thể	 làm	vậy	 với	Melissa?”	Đó	 chính	 là
kiểu	chỉ	trích,	phê	bình	mà	thầy	Steele	đã	ném	vào	tôi	hồi	chiều...	Tôi
khựng	lại	giữa	chừng.	Khen	những	gì	mình	thích	không	khó,	nhưng
làm	thế	nào	để	phê	bình	những	điều	mình	không	thích?	Làm	sao	chỉ
ra	những	cái	sai	mà	không	làm	mất	tinh	thần,	hay	làm	nản	lòng	người
mà	ta	đang	phê	bình?	Có	cách	nào	để	thầy	Steele	bày	tỏ	sự	thất	vọng
của	thầy	với	tôi,	mà	không	làm	tôi	tuyệt	vọng?

Tôi	 nhìn	 chăm	 chăm	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.	 Nếu	 thầy	 Steele	 bắt	 đầu
bằng	cách	thừa	nhận	những	gì	tôi	đã	làm	được	-	dù	rất	nhỏ	-	thì	hẳn	là



tôi	có	 thể	nghe	những	điều	khiến	thầy	bực	dọc,	mà	không	cảm	thấy
mình	tan	nát	cõi	lòng.	Có	lẽ,	nếu	thầy	nói	đại	loại	thế	này,	“Liz,	cô	đã
hoàn	thành	mục	tiêu	của	mình.	Cô	đã	tạo	động	cơ	cho	học	sinh	học
cách	viết	thư.	Nhưng	tôi	nghĩ	cô	nên	tìm	cách	khơi	gợi	niềm	hứng	thú
thế	nào	đó	để	vẫn	giữ	được	trật	tự	trong	lớp.”	Nếu	thầy	hiệu	trưởng
nói	kiểu	ấy	thì	chắc	hẳn	tôi	đã	bình	tĩnh	nghe	 lời	phê	bình	của	thầy
rồi.	Hơn	 thế	 nữa,	 tôi	 sẽ	 nghiêm	 túc	 suy	 ngẫm	những	 biện	 pháp	để
ngăn	chặn	sự	hưng	phấn	quá	độ	của	học	sinh	trong	những	buổi	học
tới.

Có	lẽ	đó	chính	là	chìa	khóa	để	giúp	học	sinh	tiến	bộ	hơn.	Thay	vì
tập	trung	vào	những	điều	sai	trái,	hãy	bắt	đầu	bằng	cách	thừa	nhận	những
gì	trẻ	đã	làm	được.	Sau	đó,	bạn	hãy	chỉ	ra	những	gì	cần	phải	làm	tiếp	theo
để	sự	việc	được	hoàn	thiện	hơn.

Thế	thì,	bây	giờ	tôi	có	thể	viết	gì	vào	lá	thư	của	Melissa?	Tôi	cẩn
thận	ghi	lại	lời	phê	mới,	“	Cô	thích	câu	‘Cô	là	người	cháu	yêu	thích	nhất
trong	số	những	người	cháu	yêu	thích!’	Cô	nghĩ	Streisand	cũng	sẽ	thích	câu
này.	Cô	cũng	nghĩ	cô	ấy	sẽ	nóng	lòng	muốn	nghe	một	ví	dụ	cụ	thể	về	điều	gì
khiến	 em	ngưỡng	mộ	cô	ấy.	Em	hãy	 kiểm	 tra	 kỹ	để	bảo	đảm	những	 từ	 cô
gạch	chân	được	viết	đúng	chính	tả,	và	nhớ	ghi	ngày	tháng,	địa	chỉ	vào	thư
nữa.	Cô	sẽ	chờ	đọc	lá	thư	đã	chỉnh	sửa	lại	của	em	.”

Dường	như	tôi	đã	khám	phá	ra	được	một	nguyên	tắc	quan	trọng.
Đúng	vậy,	 tất	cả	chúng	 ta	 -	 từ	giáo	viên	cho	đến	phụ	huynh,	và	học
sinh	-	đều	có	lợi	nếu	có	một	người	nào	đó	chịu	quan	sát	mình.	Bằng
cái	 nhìn	 khách	 quan,	 họ	 sẽ	 giúp	 chúng	 ta	 biết	 cách	 làm	 tốt	 hơn.
Nhưng	 trước	khi	 có	 thể	nghĩ	đến	chuyện	 thay	đổi,	 chúng	 ta	 cần	 tin
rằng	 trong	 chính	 bản	 thân	mình	 có	 nhiều	 cái	 đúng	 hơn	 cái	 sai,	 và
chúng	 ta	 có	 khả	năng	 sửa	 chữa	bất	 kỳ	 cái	 sai	 nào.	Để	hình	dung	 lý
thuyết	này	hữu	hiệu	 trong	những	 tình	huống	khác	như	 thế	nào,	 tôi



nghĩ	đến	hai	ví	dụ	có	thể	xảy	ra	-	một	ở	nhà	và	một	ở	trường	-	như
sau:



Trong	những	tuần	tiếp	theo,	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	lời	khen	và



lời	phê	bình.	“Những	lời	phê	bình	mang	tính	suy	diễn”	của	thầy	Steele
đã	làm	tôi	cảm	thấy	bị	tổn	thương	và	nản	lòng	ghê	gớm.	Còn	lời	khen
cường	điệu	của	Maria	lại	khiến	tôi	đâm	nghi	ngờ,	e	ngại	và	cảm	thấy
mình	 không	 xứng	 đáng.	 Nhưng	 lời	 mô	 tả	 thẳng	 thắn	 của	 Jane	 về
những	gì	tôi	đã	làm	được	giúp	tôi	lấy	lại	cân	bằng,	lấy	lại	niềm	tin	vào
chính	mình,	 và	 cảm	 thấy	mình	 được	 động	 viên	 để	 lần	 sau	 làm	 tốt
hơn.

Thật	là	một	quy	trình	đơn	giản	biết	bao!	Tôi	nghĩ,	những	gì	Jane
đã	làm	với	tôi	chính	là	những	gì	chúng	ta	phải	làm	cho	nhau	khi	cùng
làm	việc,	để	vượt	qua	những	thử	thách	trong	cuộc	đời	mình:

	Giáo	viên	cần	kiên	định	khi	cố	gắng	đáp	ứng	tất	cả	những	nhu
cầu	của	học	sinh.

	 Cha	mẹ	 cần	 quyết	 đoán	 khi	 đấu	 tranh	 với	 những	 khó	 khăn
hàng	ngày	trong	việc	đề	cao	con	cái.

	Học	sinh	cần	kiên	quyết	khi	tìm	hiểu	thế	giới	của	mình	và	tìm
ra	chỗ	đứng	cho	riêng	mình.

Trong	cái	thế	giới	mà	tôi	mơ	tưởng,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	mặt	ở
đó	vì	nhau,	cùng	đưa	lên	tấm	gương	soi	rọi	những	cố	gắng	và	những
thành	tựu	của	nhau,	để	cho	tất	cả	đều	cảm	thấy	rằng	mình	đang	hiện
hữu	và	có	giá	trị.

GHI	NHỚ

LỜI	KHEN	HỮU	ÍCH	VÀ	LỜI	PHÊ	BÌNH	MANG	TÍNH	XÂY	DỰNG

ở	nhà	và	ở	trường

Trẻ:	Mẹ,	nghe	con	đọc	bài	thơ	về	xe	lửa	này	coi	có	hay	không	nhé?



Người	lớn:	Hay	quá!	Con	của	mẹ	là	một	nhà	thơ	tuyệt	vời	mà!

Thay	vì	nhận	xét	hay	đánh	giá,	bạn	có	thể:

1.	Mô	tả	những	gì	mình	trông	thấy	hoặc	nghe	thấy.

“Mẹ	không	ngờ	con	lại	đổi	được	‘tiếng	xình	xịch’	của	xe	lửa	thành
nhịp	tàu	va	lách	cách,	lách	cách	vào	đường	ray.”

2.	Mô	tả	cho	trẻ	biết	bạn	cảm	thấy	gì.

“Nó	làm	mẹ	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	ngồi	trong	toa	xe	lửa	và
lao	vụt	qua	các	vùng	đất	vậy	đó.”

✳ 	✳ 	✳

Người	lớn:	Xem	những	từ	con	viết	sai	nè!	Con	có	thể	làm	tốt	hơn
mà.

Thay	vì	phê	bình,	bạn	có	thể:

3.	Chỉ	ra	những	gì	cần	làm:

“Bài	 thơ	này	chỉ	 cần	chỉnh	 lại	 lỗi	 chính	 tả,	 ‘toa	hàng’	 sửa	 thành
‘chở	hàng’	là	dán	lên	báo	tường	của	lớp	được	rồi.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO
VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	 Con	 trai	 tôi	 là	một	 thằng	 bé	 rất	 ngoan	 và	 tôi	 thường	 khen
ngợi	 nó.	Nhưng	 hôm	qua	 nó	 bảo	 tôi,	 “Mẹ,	mẹ	 để	 ý	 con	 nhiều	 quá
đấy.”	Có	phải	khen	nhiều	quá	sẽ	có	hại	không?



Phản	ứng	của	con	trai	bạn	chẳng	có	gì	là	bất	thường	cả.	Hầu	hết
bọn	trẻ	đều	ngại	ngùng	khi	nghe	lời	khen	trơn	tru	về	những	gì	chúng
làm	-	cho	dù	 là	 lời	khen	tích	cực.	Bọn	trẻ	cảm	thấy	như	chúng	phải
chịu	một	sự	giám	sát	liên	tục.	Mỗi	đứa	trẻ	có	một	cách	phản	ứng	khác
nhau	về	tình	trạng	“luôn	luôn	bị	theo	dõi”.	Chúng	thấy	nhàm	chán	với
việc	nghe	mãi	cùng	một	lời	tán	tụng,	tâng	bốc	về	mọi	thứ	chúng	làm,
nhưng	đến	lúc	không	được	nghe	khen	nữa	thì	chúng	lại	cảm	thấy	chới
với	và	trở	nên	kém	tự	tin.

Cũng	 có	những	đứa	 trẻ	 cảm	nhận	 sự	 khen	ngợi	 liên	 tục	như	 là
những	 lời	chỉ	dẫn	bóng	gió	nhằm	bắt	chúng	phải	 thực	hiện	và	 tuân
thủ	 đúng	 những	 mong	 ước,	 những	 tiêu	 chuẩn	 do	 cha	 mẹ	 đặt	 ra.
Thường	thì	những	đứa	trẻ	này	kết	luận	rằng,	“Đừng	có	nghĩ	đến	việc
mình	muốn	làm	gì	và	mình	muốn	làm	thế	nào,	dành	thời	gian	đó	mà
nghĩ	về	những	gì	cha	mẹ	muốn	mình	làm	thì	hơn.	Mình	không	dám
tin	vào	bản	thân	nữa.	Tốt	nhất	là	cứ	tin	cha	mẹ	thôi.”

2.	Con	gái	 tôi	đang	 làm	một	bức	 tranh	cắt	dán	với	chủ	đề	nhà
bếp	Mỹ	thời	xưa,	và	hỏi	xem	tôi	nghĩ	“công	trình”	của	cháu	thế	nào.
Tôi	bảo	chắc	chắn	cô	giáo	sẽ	cho	bức	tranh	của	cháu	điểm	A.	Nói	như
vậy	có	được	không?

Bất	cứ	khi	nào	có	một	sự	lựa	chọn	giữa	việc	“hướng	sự	chú	ý	của
con	bạn	 tới	 sự	ủng	hộ,	 chấp	 thuận	của	người	khác,	hoặc	hướng	 trẻ
trở	 lại	 công	 việc	mà	 nó	 đang	 làm”,	 thì	 hãy	 chọn	 công	 việc	 con	 bạn
đang	 làm.	Bạn	có	 thể	bảo	với	con	gái,	 “Con	đã	 lấy	một	cái	hộp	cạc-
tông	cũ	và	đang	dần	biến	nó	 thành	nhà	bếp	 thời	 thực	dân	Anh.	Mẹ
thấy	một	 bánh	 xe	 đang	 quay,	 lò	 sưởi	 và...	 Con	 đã	 làm	 thế	 nào	mà
chiếc	nôi	nhỏ	trông	y	như	thật	vậy?”	Việc	học	sẽ	đạt	hiệu	quả	nhất	khi
bọn	trẻ	toàn	tâm,	toàn	ý	vào	việc	chúng	đang	làm,	chứ	không	phải	khi
chúng	cứ	mải	lo	lắng	đoán	xem	người	khác	sẽ	phán	xét	như	thế	nào.



3.	Con	trai	tôi	mang	về	nhà	bảng	điểm	toàn	là	A	thẳng	từ	trên
xuống	dưới.	Tôi	bảo	tôi	rất	tự	hào	về	cháu.	Vậy	có	đúng	không?

Bất	cứ	khi	nào	không	chắc	chắn	lời	khen	của	mình	có	hữu	ích	hay
không,	bạn	có	thể	tự	hỏi	mình	một	câu	bí	quyết	như	sau,	“Những	lời
khen	của	mình	khiến	con	phụ	thuộc	vào	mình,	lệ	thuộc	vào	sự	ủng	hộ
của	mình,	hay	là	giúp	nó	nhìn	thấy	sức	mạnh	của	nó,	cho	nó	thấy	bức
tranh	rõ	rệt	về	khả	năng	và	thành	tích	của	nó?”	Hãy	tham	khảo	những
câu	sau	đây:

Lời	khen	khiến	trẻ	phụ
thuộc	vào	sự	ủng	hộ	của

người	khác

Lời	khen	cho	trẻ	cảm	nhận	về	khả	năng
và	thành	tích	của	nó

•	“Bảng	điểm	quá	tuyệt!
Mẹ	rất	tự	hào	về	con.”	

•	“Con	đang	làm	bài	tập	về
nhà	à?	Ngoan	lắm!”	

•	“Con	hào	phóng	quá!”

•	“Những	điểm	A	này	chứng	tỏ	con	đã	học
hành	rất	chăm	chỉ.	Chắc	con	cảm	thấy	tự

hào	lắm	nhỉ!”	
•	“Phải	có	tinh	thần	tự	giác	cao	lắm	mới
làm	được	bài	tập	về	nhà	khi	con	cảm	thấy

mệt	mỏi	nhỉ?”	
•	“Thấy	Elliot	quên	mang	bánh	mì,	con	đã
biết	chia	cho	bạn	phần	bánh	của	mình.”

Hãy	chú	ý,	những	lời	khen	ở	cột	thứ	nhất	đặt	cha	mẹ	vào	vai	trò
người	kiểm	soát.	Họ	là	những	người	có	quyền	ban	bố	hoặc	giữ	lại	lời
khen.	Những	câu	tường	thuật	ở	cột	thứ	hai	đặt	đứa	trẻ	vào	mối	liên	hệ
với	khả	năng	của	nó,	và	có	thể	khiến	nó	biết	tự	khen	mình.

4.	Chẳng	 lẽ	 ta	không	bao	giờ	có	 thể	nói	 thẳng	với	một	đứa	trẻ
rằng	con	“chu	đáo”,	“trung	thực,”	hay	“sáng	tạo”	sao?

Bất	kỳ	sự	tán	thành,	ủng	hộ	nào	cũng	có	thể	khiến	người	ta	cảm



thấy	 sung	 sướng,	 dễ	 chịu	 trong	 khoảnh	 khắc.	 Nhưng	 nếu	 muốn
những	 lời	đó	 thấm	sâu	và	đọng	 lại	 trong	 tâm	trí	 trẻ,	bạn	cần	mô	 tả
trước	hoặc	sau	khi	buông	lời	khen.	Chẳng	hạn:

•	Biết	mẹ	sẽ	lo	lắng	nếu	không	thấy	con	ở	nhà	khi	mẹ	đi	làm	về,
cho	nên	con	đã	để	lại	mẩu	giấy	ghi	số	điện	thoại	nhà	bạn	để	mẹ	có	thể
liên	lạc	với	con.	Mẹ	nghĩ,	con	làm	như	vậy	rất	chu	đáo	.

•	Con	đã	kể	hết	cho	mẹ	nghe	sự	việc	xảy	ra	ở	trường	hôm	nay,	dù
vẫn	biết	có	thể	mẹ	sẽ	nổi	giận.	Mẹ	thấy	hài	 lòng	vì	con	có	 lòng	trung
thực	như	thế.

•	Bức	ảnh	cắt	dán	sáng	tạo	lắm!	Có	dây	buộc,	bánh	ngọt,	nút	áo,	và
cả	bản	lề	làm	bằng	giấy	toa-lét	nữa	à.

Trong	từng	trường	hợp	như	trên,	bạn	đang	chỉ	ra	từng	ví	dụ	cụ
thể,	chứng	minh	cho	trẻ	thấy	rằng	chúng	đã	chu	đáo,	trung	thực	hay
sáng	tạo	thế	nào.	Không	hề	có	áp	lực	buộc	chúng	phải	luôn	luôn	như
thế.

5.	Tôi	có	hai	cô	con	gái.	Đứa	nhỏ	là	học	sinh	chăm	ngoan,	nhưng
đứa	 lớn	 phải	 cố	 gắng	 lắm	mới	 được	 điểm	B,	 C.	 Khi	 cả	 hai	mang
bảng	điểm	về	cho	tôi	xem	cùng	một	lúc,	tôi	cố	tránh	khen	đứa	nhỏ	để
đứa	lớn	không	thấy	tủi	thân.	Tôi	làm	như	vậy	có	đúng	không?

Nên	có	cách	giải	quyết	để	phản	ứng	của	bạn	trước	sự	giỏi	giang
của	cô	em	không	ảnh	hưởng	đến	việc	cô	chị	đã	đạt	được,	hoặc	chưa
đạt	được	điều	gì.	Mỗi	đứa	cần	được	bạn	xác	nhận	thành	tích	cá	nhân
của	riêng	nó,	một	cách	độc	lập.	Cô	em	cần	có	dịp	ở	riêng	bên	bạn,	để
chia	sẻ	niềm	tự	hào	về	điểm	số	học	 tập	của	cháu,	để	được	mẹ	 thừa
nhận	thành	tích	đó.	Cô	chị	cũng	có	quyền	có	“thời	khắc	riêng	tư”	để
nộp	sổ	điểm,	để	cháu	có	thể	bộc	lộ	thái	độ	hài	lòng	hay	không	hài	lòng



về	việc	học	ở	trường,	sau	đó	sẽ	nhận	được	sự	ủng	hộ	cho	những	cố
gắng	của	mình.	Như	vậy,	cả	hai	cô	con	gái	của	bạn,	không	cháu	nào
phải	chịu	thiệt	thòi,	tuy	rằng	có	một	đứa	giỏi	hơn.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	đầu	tiên	do	một	bà	mẹ	kể	lại.	Bà	đã	tự	khám	phá	ra	rằng
lời	khen	mang	tính	đánh	giá	sẽ	ngăn	cản	quá	trình	sáng	tạo,	còn	lời
khen	mô	tả	sẽ	giải	phóng	sự	sáng	tạo	của	con	mình.

Khi	còn	học	mẫu	giáo,	con	gái	tôi,	Jami,	có	tham	dự	một	cuộc	thi
vẽ.	Dường	như	con	bé	không	 thích	 lắm,	nhưng	 tôi	 cứ	 thúc	 ép	 cháu
mãi.	Chẳng	gì	tôi	cũng	là	họa	sĩ	mà.	Trong	khi	cháu	vẽ,	tôi	ngồi	ngay
bên	cạnh	và	 trầm	trồ	xuýt	xoa,	 “Hay	quá!...	Đẹp	quá!...	Chao	ôi,	mẹ
thích	màu	sắc...	Còn	bàn	chân	thì	sao?...	Cho	chúng	to	hơn	một	chút
được	không	con?...	Được	rồi!	Thôi!	Hoàn	hảo	quá!”

Vừa	nghe	tôi	nói	“hoàn	hảo”	một	cái,	Jami	liền	hỏi	ngay,	“Mẹ,	tại
sao	nó	lại	phải	hoàn	hảo?”	Rồi	con	bé	bỏ	mẩu	sáp	màu	xuống,	nhất
định	không	chịu	vẽ	tiếp	nữa.	Mới	đầu	tôi	bực	lắm.	Nhưng	rồi	tôi	chợt
nhận	ra,	chắc	tại	mình	cứ	lải	nhải	bên	tai	nó	mãi.	Vì	thế,	lần	sau,	khi
Jami	 mang	 một	 bức	 tranh	 từ	 trường	 về	 nhà	 khoe,	 tôi	 quyết	 định
không	bình	luận	gì	hết.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ,	hẳn	Jami	muốn	tôi	nói	gì
đó,	vì	nó	cứ	chìa	bức	tranh	ra	trước	mặt	tôi,	trong	khi	tôi	lúi	húi	gấp
mớ	quần	áo	mới	giặt	xong.	Đó	 là	bức	 tranh	vẽ	một	con	cọp,	và	quả
thực	nó	rất	đẹp.	Chỉ	cần	sửa	một	chút	nữa	thì	sẽ	tuyệt	không	chê	vào
đâu	được.	Nhưng	tôi	cố	kiểm	soát	mình.	Tôi	cầm	bức	tranh	lên	và	mô
tả,	“Mẹ	thấy	con	vẽ	một	con	cọp	đang	cười.	Nó	có	những	vệt	lông	sọc
màu	 cam	 và	 đen,	 rồi	 cái	 đuôi	 dài	 nữa...”	 Tôi	 chưa	 kịp	 nói	 thêm	 gì,
Jami	đã	giật	bức	tranh	lại	và	nói,	“Đây	là	con	cọp	mẹ.	Bây	giờ	con	sẽ
vẽ	thêm	con	cọp	con	nữa.”



Ngẫm	nghĩ	về	việc	vừa	xảy	ra,	tôi	nhận	thấy	tất	cả	những	lời	nhận
xét	 “hữu	 ích”	của	 tôi	 lần	 trước	chẳng	qua	chỉ	 là	một	cách	để	bắt	ép
Jami	làm	hài	lòng	tôi	mà	thôi.	Trong	khi	người	mà	con	bé	cần	làm	hài
lòng	 là	chính	bản	 thân	nó.	Từ	đó	 trở	đi,	 tôi	 luôn	cố	gắng	không	 tới
gần	Jami	mỗi	khi	con	bé	đang	vẽ.	Tôi	nghĩ,	chỉ	khi	nào	con	bé	yêu	cầu
thì	tôi	mới	nên	nhận	xét	về	những	bức	tranh	nó	vẽ.

✳ 	✳ 	✳

Chuyện	thứ	hai	kể	về	một	bà	mẹ	đã	khám	phá	ra	tác	dụng	của	việc
chống	lại	sức	cám	dỗ	của	ham	muốn	đánh	giá,	nhận	xét.

Vừa	mới	tham	dự	một	hội	thảo	về	lời	khen	mô	tả	trở	về,	tôi	liền
trông	thấy	trên	kệ	bếp	có	bức	tranh	của	John,	con	trai	mười	hai	tuổi
của	tôi.	Rõ	ràng	là	nó	cố	ý	để	đó	cho	tôi	xem.	Y	như	rằng,	khi	tôi	đi
ngang	 qua	 phòng	 nó,	 nó	 nhảy	 ra	 khỏi	 giường	 và	 hỏi,	 “Mẹ	 có	 xem
tranh	con	vẽ	chưa?”

Thường	thì	tôi	sẽ	đáp	ngay	là,	“Rồi,	đẹp	lắm.	Con	đúng	là	họa	sĩ
đại	tài!”	Nhưng	vừa	mới	từ	hội	thảo	về	nên	tôi	thầm	nghĩ,	“Này,	mình
phải	mô	 tả	chứ”,	và	 thế	 là	 tôi	 liền	bảo	cháu,	 “	Mẹ	xem	rồi.	Mẹ	 thấy
một	chiếc	thuyền	trôi	trên	hồ,	cả	những	cái	cây	to	thật	to,	với	những
tảng	đá	bên	bờ	hồ	nữa,	rồi	một	đường	cao	tốc	uốn	lượn	chạy	qua.”

John	cười	ngoác	đến	tận	mang	tai	và	bắt	đầu	kể	cho	tôi	nghe	cháu
đã	 biết	 gì	 về	 “Champ”,	 con	 quái	 vật	 biển	 được	 tìm	 thấy	 ở	 hồ
Champlain.	Nhìn	 cháu	hồ	hởi,	 say	 sưa	 kể,	 tôi	 cảm	 thấy	hai	mẹ	 con
thật	gần	gũi	nhau.	Đó	là	khoảnh	khắc	rất	đáng	quý.	Thế	là	hai	mẹ	con
tôi	đã	hiểu	nhau	-	điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	sung	sướng	vô	cùng.

✳ 	✳ 	✳



Câu	chuyện	tiếp	theo	do	một	người	mẹ	kể	về	tình	huống	làm	cho
bà	rất	dễ	nổi	cáu	với	các	con,	nhưng	bà	đã	chuyển	tình	huống	thành
cơ	hội	để	khen	ngợi	chúng.

Kể	 từ	 lúc	 tìm	 được	 công	 việc	 bán	 thời	 gian,	 tôi	 đã	 nhiều	 phen
phát	khóc	khi	tan	ca	trễ	mà	thấy	ba	đứa	con	đi	học	về	lại	bị	nhốt	ngoài
cửa.	Cuối	cùng,	 tôi	nghĩ	cách	giấu	chìa	khóa	vào	một	chỗ	bên	ngoài
nhà,	dặn	các	con	chỉ	được	dùng	trong	trường	hợp	khẩn	cấp	thôi,	và
phải	nhớ	để	lại	chỗ	cũ	ngay	khi	mở	cửa	xong.

Sáng	kiến	đó	là	một	giải	pháp	tuyệt	vời,	bởi	vì	mỗi	tuần	tôi	phải
làm	việc	thêm	giờ	ít	nhất	một	lần.	Thế	rồi,	một	buổi	chiều	nọ,	tôi	về
nhà	trễ	và	thấy	bọn	trẻ	đang	ngồi	túm	tụm	bên	bàn	với	món	ăn	nhẹ
sau	giờ	học,	và	kìa,	dưới	sàn	bếp	là	chiếc	chìa	khóa	cửa.

Tôi	 la	 lên,	 “Trời	 ơi,	 sao	 chìa	 khóa	 nhà	mình	 lại	 ở	 dưới	 đất	 thế
kia?”

Thằng	con	tôi,	Nick	vội	nói,	“Ối,	con	quên	cất	nó	vào	chỗ	cũ	rồi.”
Thấy	rõ	là	Nick	không	vui	về	chuyện	này	nên	tôi	bảo	với	thằng	bé	rằng
việc	đó	hóa	ra	lại	hay.

Bọn	trẻ	nhìn	tôi,	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Tôi	bảo,	“Con	có	nhận	ra	là
cả	ba	chị	em	con	đều	đã	tỏ	ra	có	trách	nhiệm	với	chiếc	chìa	khóa	này
không?	Các	con	đã	dùng	nó	suốt	cả	năm,	mà	đây	mới	chỉ	 là	 lần	đầu
tiên	và	duy	nhất	có	người	quên	cất	nó	vào	chỗ	cũ.	Mẹ	nghĩ	đó	là	một
kỷ	lục	đáng	tự	hào	đấy.”

Thế	 là	 cả	 ba	 đứa	 đều	 cười	 tít	mắt.	Nick	 nhảy	 ra	 khỏi	 bàn,	 nói,
“Con	cất	nó	ngay	đây.”

Từ	đó,	tôi	không	bao	giờ	phải	nhắc	nhở	chúng	về	chuyện	cất	chìa



khóa	thêm	một	lần	nào	nữa.

✳ 	✳ 	✳

MỘT	 CẬU	 CON	 TRAI	 bộc	 lộ	 “tật	 xấu	 nhất”	 của	 nó	 với	 mẹ,	 và
người	mẹ	đã	giúp	cậu	con	ấy	thấy	được	điều	tốt	nhất	của	nó.

Paul	không	phải	là	học	sinh	giỏi.	Nó	“chủ	trương”	bỏ	ít	công	sức
nhất,	và	với	thời	gian	ngắn	nhất,	để	học	hành	sao	cho	đạt	mức	“qua
được”.	Một	chiều	đi	học	về,	Paul	bước	vào	nhà	rồi	cứ	đứng	 ì	 ra	đó.
Tôi	nhìn	mặt	con	và	cảnh	giác	hỏi,	“Có	chuyện	gì	vậy,	Paul?”

“Con	vừa	đá	cho	cánh	cửa	gara	một	phát.”

Tôi	giật	mình,	“Con	cố	ý	làm	vậy	hả?”

“Con	rớt	môn	số	học	rồi!”	Paul	kêu	lên.	“Con	đã	cố	gắng!	Lần	này
con	đã	cố	thật	mà.	Con	đã	học	bài	nhưng	chả	hiểu	sao	lại	rớt.”

Rõ	ràng	Paul	đang	rất	buồn	đến	nỗi	 tôi	 tự	nhủ,	 rằng	đây	không
phải	 là	 lúc	để	la	rầy	chuyện	nó	đá	vào	cánh	cửa.	Tôi	thấy	tội	nghiệp
nó.	Suốt	mấy	năm	nay,	vợ	chồng	tôi	 lúc	nào	cũng	phải	 lẽo	đẽo	theo
nhắc	nhở	con	phải	sửa	tính	sửa	nết	-	làm	gì	cũng	phải	chú	ý	là	cố	gắng
hơn	nữa	-	và	cuối	cùng	Paul	đã	làm	theo.	Thế	nhưng,	khi	nó	thật	sự
cố	gắng	hết	sức	thì	kết	quả	đạt	được	lại	là...	thi	rớt.

“Mẹ	sẽ	không	cấm	con	đi	chơi	chứ,	mẹ?”	Paul	gặng	hỏi.

Tôi	không	biết	phải	phản	ứng	làm	sao.	Chỉ	biết	rằng,	tốt	hơn	hết,
hãy	bám	vào	bất	 cứ	kỹ	năng	nào	để	 giữ	 cho	hai	mẹ	 con	không	mất
bình	 tĩnh.	 Tôi	 thận	 trọng	 hỏi,	 “Con	 có	 mang	 bài	 kiểm	 tra	 đó	 về
không?”



Paul	lục	ba	lô	và	thảy	tờ	giấy	lên	giường	tôi.	Ở	đầu	tờ	giấy	ghi	số
60	thật	 to.	Tôi	xem	kỹ	bài	kiểm	tra,	cố	tìm	xem	có	gì	sai	không.	Tôi
bảo	 con,	 “Paul	 à,	 mẹ	 biết	 con	 đang	 buồn	 bực	 lắm,	 nhưng	 con	 giải
thích	cho	mẹ	coi.	Câu	này	con	làm	đúng,	nhưng	con	làm	thế	nào	để	ra
được	đáp	số?”

Paul	giải	thích	các	bước	làm	bài	toán	vừa	dài	vừa	phức	tạp	cho	tôi
nghe	 -	đâu	như	 là	 lấy	đa	 thức	chia	nhị	 thức	gì	đó.	Tôi	đã	cố	nhưng
chẳng	tài	nào	theo	dõi	kịp	được.	Khi	nó	giảng	xong,	 tôi	nói,	 “Vậy	 là
con	hiểu	lý	thuyết,	tuy	mẹ	chẳng	hiểu	gì	cả,	nhưng	mẹ	chắc	chắn	con
cũng	hiểu	lý	thuyết	của	năm	câu	kia,	bởi	vì	con	đã	làm	đúng.	Nhưng
với	bốn	câu	còn	lại	thì	tại	sao	con	làm	sai?”

Paul	cúi	sát	xuống	tờ	giấy	và	nói,	“Trong	hai	câu	này	con	đã	nhân
ở	chỗ	đáng	ra	phải	chia,	còn	hai	câu	này	tại	con	mắc	lỗi	vớ	vẩn	là	cộng
nhầm.”

“Ra	 là	vậy,”	 tôi	 từ	tốn	nói,	“con	hiểu	hết	 tất	cả	những	cách	thức
giải	toán	phức	tạp	này,	nhưng	vì	phạm	bốn	lỗi	cẩu	thả	nên	con	bị	mất
bốn	mươi	điểm.	Vậy	mẹ	có	 thể	kết	 luận	 rằng	 con	nắm	vững	những
khái	niệm	toán	học	cao	cấp,	nhưng	con	cần	kiểm	tra	lại	quá	trình	tính
toán	trước	khi	nộp	bài.”

Lập	tức,	mắt	 tôi	 thấy	rõ	nét	căng	thẳng	đã	biến	mất	 trên	gương
mặt	Paul.	Khi	nó	rời	khỏi	phòng,	tôi	thở	một	hơi	thật	sâu	và	cảm	thấy
như	thể	chính	mình	cũng	vừa	trải	qua	một	bài	kiểm	tra.

Mười	phút	sau	Paul	trở	lại.	Nó	nói,	“Đừng	lo	về	cánh	cửa	gara,	mẹ
ạ.	Con	đã	lấy	búa	đóng	nhẹ	một	cái	và	nó	lại	đâu	vào	đấy	rồi.”	“Cảm
ơn	con,”	tôi	bảo.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên



1.	Lớp	tôi	có	một	em	nữ	rất	nổi	bật	tên	là	Jessica.	Tôi	luôn	luôn
bị	 giằng	 xé	 giữa	 nỗi	 thôi	 thúc	 phải	 khen	 ngợi	 Jessica	 với	 mối	 lo
những	học	sinh	khác	sẽ	sinh	lòng	ghen	tức	và	cho	rằng	cô	bé	là	trò
cưng	của	tôi.	Tiến	sĩ	có	ý	kiến	gì	về	việc	này	không?

Bạn	 hãy	 tin	 vào	 mối	 lo	 lắng	 của	 mình.	 Bạn	 đừng	 tỏ	 ra	 ưu	 ái
Jessica	bằng	cách	liên	tục	công	khai	khen	ngợi	sự	nổi	bật	của	em	ấy.
Sẽ	tốt	hơn	cho	Jessica	và	cho	mọi	học	sinh	khác,	nếu	bạn	tìm	dịp	bày
tỏ	sự	thừa	nhận	của	mình	với	cả	lớp,	“Các	em	làm	việc	theo	nhóm	rất
tốt!	Xem	các	em	hăng	hái	quét	dọn	sạch	bong	kìa,	đến	nỗi	bác	bảo	vệ
trường	cứ	tưởng	là	hôm	nay	chúng	ta	thực	hiện	một	dự	án	khoa	học
nào	đấy.”

Khi	đặc	biệt	hài	lòng	về	một	việc	mà	Jessica	đã	làm,	bạn	hãy	mô
tả	thật	cụ	thể,	“Cô	thấy	em	đã	cộng	cả	một	dãy	số	dài	và	tìm	ra	đáp	số
đúng.	Đó	là	vì	em	biết	cẩn	thận	viết	các	con	số	thành	hàng	dọc	ngay
ngắn.”	Đó	là	lời	khen	khách	quan,	những	học	sinh	khác	có	thể	nghe
mà	chẳng	nghĩ	ngợi	gì	và	chắc	chắn	cũng	học	được	cách	 làm	bài	 từ
đó.	Tốt	nhất,	bạn	nên	bày	tỏ	cảm	xúc	của	mình	đối	với	Jessica	vào	lúc
riêng	tư.	Lúc	đó,	bạn	có	thể	cho	Jessica	biết	bạn	tự	hào	thế	nào	khi	có
được	một	học	sinh	như	cô	bé.

2.	Có	cách	nào	giúp	tôi	khen	ngợi	một	cách	khách	quan	một	em
học	sinh	giỏi	văn	nhất	lớp,	hoặc	một	em	khác	đạt	điểm	cao	nhất	môn
toán	trong	kỳ	thi	cuối	học	kỳ?

Có	hai	vấn	đề	nảy	sinh	khi	tập	trung	khen	ngợi	một	em	học	sinh
nào	đó	 là	 “nhanh	nhất”,	 “giỏi	nhất”	hay	 “thông	minh	nhất”:	Một	 là,
những	học	sinh	còn	lại	trong	lớp	có	thể	nảy	sinh	tâm	trạng	chán	nản,
thậm	chí	có	em	còn	chẳng	 thèm	cố	gắng	nữa.	Thứ	hai,	khi	đã	được
khen	ngợi	như	thế,	“ngôi	sao”	buộc	phải	tung	hết	năng	lượng	và	sức



lực	ra,	nhưng	không	phải	để	đạt	tới	những	mục	tiêu	của	mình,	mà	để
giữ	vững	vị	trí	ngôi	sao	ấy.	Giờ	đây,	thành	công	nối	tiếp	của	em	dựa
trên	sự	thất	bại	liên	tiếp	của	các	bạn	còn	lại	trong	lớp.	Nếu	bạn	mô	tả
thành	tích	của	em	học	sinh	này	mà	không	hề	có	ý	ám	chỉ	chút	nào	đến
các	bạn	cùng	lớp	thì	sẽ	có	ích	cho	em	ấy	hơn.	Ví	dụ	bạn	nói,	“Em	miêu
tả	 nông	 trại	 của	 bà	 nội	 em	 sinh	 động	 đến	 nỗi	 cô	 tưởng	 như	mình
đang	được	tận	mắt	ngắm	nó	vậy,”	hoặc	“Mọi	đáp	số	trong	bài	kiểm	tra
của	em	đều	đúng.	Em	thật	sự	hiểu	dấu	thập	phân	rồi	đó.”	Câu	tường
thuật	như	thế	sẽ	giúp	học	sinh	tự	đánh	giá	bằng	tiêu	chuẩn	của	chính
mình,	hơn	là	nêu	nhận	xét	về	nó	so	với	các	bạn	cùng	lớp.

3.	Trường	tôi	vừa	rồi	có	nhấn	mạnh	đến	việc	kêu	gọi	học	sinh	tự
mô	 tả	 bản	 thân	 là	 “Em	 đặc	 biệt”...	 “Em	 đáng	mến”...	 “Em	 có	 khả
năng”...	Giáo	viên	cũng	được	khuyến	khích	trao	cho	học	sinh	nhiều
ngôi	sao	vàng	và	những	miếng	dán	hình	mặt	cười	tươi	rói.	Tiến	sĩ
có	nghĩ	những	phương	pháp	ấy	thực	sự	hữu	hiệu	để	xây	dựng	lòng
tự	trọng	cho	học	sinh	không?

Lòng	 tự	 trọng	 không	phải	 là	 thứ	mà	bạn	 có	 thể	 dán	 lên	người.
Những	khẩu	hiệu	và	những	miếng	dán	mà	bạn	nói	có	lẽ	chỉ	là	sự	bám
dính	nhất	thời	(trong	những	khoảnh	khắc	nhất	định),	những	thứ	đó
sẽ	dễ	dàng	bong	ra	khi	có	bằng	chứng	là	đứa	trẻ	không	thực	sự	đáng
yêu,	không	tài	giỏi	hoặc	không	nổi	bật.	Trong	khi	đó,	lời	mô	tả	đứa	trẻ
đang	làm	gì,	hoặc	đã	làm	gì	sẽ	tồn	tại	mãi	mãi,	và	chúng	có	thể	nhớ	lại
vào	đúng	dịp	cần	thiết.	Chẳng	hạn,	một	học	sinh	đang	lo	lắng	làm	bài
thu	hoạch	về	 loài	 cá	voi,	nếu	nó	 tự	nhủ	rằng,	 “Mình	đặc	biệt,”	hoặc
ngắm	nhìn	bộ	sưu	tập	những	ngôi	sao	vàng	thì	cũng	chỉ	giúp	nó	tự	tin
hơn	 chút	 thôi.	Nhưng	 nếu	 trước	 đó,	 trong	 bài	 thu	 hoạch	 về	 những
loại	cây	gỗ	đỏ	của	em	có	lời	phê	của	giáo	viên,	“Nhiều	thông	tin	thú	vị.
Qua	 bài	 của	 em,	 cô	 biết	 thêm	được	 rất	 nhiều	 loài	 cây	 khổng	 lồ	mà
trước	 nay	 cô	 chưa	 hề	 biết”,	 thì	 em	học	 sinh	 đó	 sẽ	 tự	 nhủ,	 “Lần	 đó



mình	đã	 làm	tốt	rồi.	Lần	này	mình	cũng	sẽ	 làm	tốt	như	thế	cho	mà
xem.”

4.	Tiến	sĩ	cho	rằng	giáo	viên	nên	nhanh	chóng	thừa	nhận	bất	kỳ
nỗ	lực	nào	của	học	sinh	nhưng	giả	sử,	có	một	em	hỏi	một	câu	rất	ngô
nghê	thì	có	ta	nên	nói	ngay	rằng	em	ấy	sai	rồi	và	đưa	ra	câu	trả	lời
đúng	không?

Vai	 trò	 của	những	người	 làm	công	 tác	 giáo	dục	 chúng	 ta	không
phải	là	cung	cấp	câu	trả	lời	“đúng”,	mà	là	giúp	học	sinh	tự	tìm	ra	câu	trả
lời	thông	qua	quá	trình	chúng	tự	suy	nghĩ	.	Bạn	có	thể	bắt	đầu	bằng	cách
hỏi	em	ấy	xem	ý	nghĩ	nào	khiến	em	ấy	hỏi	câu	đó,	rồi	đặt	thêm	những
câu	hỏi	khác	để	dẫn	dắt	em	tới	mức	độ	hiểu	biết	cao	hơn.

Một	giáo	viên	giáo	dục	 trẻ	đặc	biệt	đã	kể	 rằng,	 có	 lần	khi	 cô	 ấy
đang	 đọc	 cho	 cả	 lớp	 nghe	 một	 câu	 chuyện	 về	 người	 nuôi	 ong	 thì
Charlene	giơ	tay	lên	hỏi,	“Ong	có	phải	là	chim	không	ạ?”	Cả	lớp	ngớ
người	vì	câu	hỏi	đó.	Nhiều	đứa	giơ	cả	hai	tay	lên	và	vẫy	vẫy	đầy	nôn
nóng.

Giáo	viên	bảo,	“Chờ	cô	một	chút	nhé	Charlene,	đó	là	một	câu	hỏi
rất	thú	vị!	Thế	cái	gì	khiến	em	nghĩ	ong	là	chim	nào?”

Rất	nghiêm	trang,	Charlene	đáp	lời,	“Chúng	đều	có	cánh	ạ.”

“Còn	có	gì	chung	nữa	không?”

“Chúng	đều	bay	được.”

“Vậy	là	em	nhận	thấy	có	hai	điểm	giống	nhau.	Còn	cả	lớp,	có	điểm
gì	làm	cho	chim	khác	ong	nào?”

“Chim	có	lông	vũ.”



“Chim	lớn	hơn.”

“Chim	không	đốt	chúng	ta.”

Bỗng	mặt	Charlene	sáng	rỡ	lên.	“Em	biết,	em	biết	rồi,”	cô	bé	nói
to.	“Ong	là	côn	chùng	!”

Tất	cả	những	cái	đầu	đều	gật	gật!

Trên	 bảng,	 giáo	 viên	 viết	 ra	 kết	 luận	 của	 các	 em,	 “Ong	 là	 CÔN
TRÙNG.”

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Một	giáo	viên	tiểu	học	kể	rằng	học	sinh	của	cô	thường	có	sự	phản
hồi	 tốt	nhất	khi	 cô	diễn	đạt	những	 lời	khen	hay	phê	bình	của	mình
một	cách	lạ	đời.	Đây	là	trích	đoạn	lá	thư	kể	về	phương	pháp	dạy	học
rất	sinh	động	của	cô.

Với	những	em	nữ	làm	xong	bài	kiểm	tra	toán	chỉ	trong	chớp	nhoáng,	tôi
nói,	“Em	lướt	qua	các	bài	toán	hệt	như	lũ	chuột	gặm	phô	mai	vậy.”

Với	những	học	 sinh	nam	viết	 văn	chữ	khó	đọc,	bởi	 vì	 các	con	chữ	cứ
như	dính	liền	với	nhau,	tôi	nói,	“Ôi	chao,	những	con	chữ	tội	nghiệp	đang	bị
dính	chặt	vào	nhau	này.	Trông	chúng	thảm	thương	quá.	Nhưng	mà,	á	à,	nhìn
hai	từ	này	này!	Coi	bộ	chúng	hạnh	phúc	quá	ha,	có	nhiều	khoảng	trống	giữa
chúng	mà.”

Với	đứa	trẻ	viết	thư	không	ngay	hàng	thẳng	lối,	tôi	bảo,	“Chữ	c	này	trôi
bồng	bềnh	trên	không,	nhưng	chữ	c	kia	ngồi	đúng	hàng	rồi...	Ố,	còn	chữ	n
lại	 thọc	 hết	 cả	 chân	 xuống	 đất,	 làm	 vôi	 vữa	 rớt	 lộp	 độp	 xuống	 nhà	 hàng
xóm.”



Để	động	viên	tất	cả	học	sinh	trong	giờ	tập	viết,	tôi	bảo	rằng	chúng
đang	làm	giám	khảo	cho	“Cuộc	thi	vở	sạch	chữ	đẹp”,	và	nhiệm	vụ	của
chúng	là	khoanh	tròn	những	chữ	viết	đẹp	nhất	trong	tập	của	mình	để
những	 chữ	 đó	 gánh	 được	 chiến	 thắng.	 Em	 nào	 cảm	 thấy	 mình	 có
những	hai	từ	đẹp	bằng	nhau,	thì	trường	hợp	đó	hãy	tuyên	bố	cả	hai
từ	“đồng	thắng	giải”.

✳ 	✳ 	✳

Một	giáo	viên	lớp	năm	kể	lại	việc	cô	đã	dùng	lời	khen	mô	tả	khi
học	sinh	có	hành	vi	chưa	tốt	như	thế	nào.

Cả	 lớp	 đang	 rơi	 vào	 tình	 trạng	 “Em	không	muốn,	 em	 sẽ	 không
làm	đâu.”	Bởi	lẽ,	cả	tuần	nay	bọn	trẻ	vẫn	phải	đến	trường	trong	khi
thời	tiết	rất	xấu.	Khi	thầy	trò	chúng	tôi	cùng	trở	về	lớp	sau	giờ	ra	chơi
ở	một	phòng	khác,	bọn	trẻ	vẫn	tiếp	tục	chơi	đùa	và	chạy	nhốn	nháo
cả	lên.	Bình	thường,	đây	không	phải	lúc	lời	khen	xuất	hiện	trong	óc
tôi,	nhưng	 tôi	nhìn	khắp	 lớp	và	 thấy	hai	chú	bé	đã	ngồi	xuống,	chờ
đợi	trong	im	lặng.

Tôi	quay	lại	và	viết	tên	hai	em	đó	lên	bảng,	ngay	bên	dưới	đề	mục
“Giờ	tập	vẽ”.	Xong	xuôi,	tôi	nói	với	hai	học	sinh	“gương	mẫu”	ấy,	“Hai
em	ngừng	chơi	ngay	 lập	 tức	khi	chuông	reng	giờ	đã	ngồi	 tại	chỗ	để
chuẩn	bị	vào	học.	Cô	cảm	thấy	rất	vui.”	Những	đứa	trẻ	khác	nhìn	tôi,
rồi	nhìn	hai	cái	tên	trên	bảng.	Thêm	vài	đứa	nhanh	chóng	bỏ	giở	trò
chơi	và	hối	hả	 trở	về	 chỗ	ngồi.	Tôi	 vừa	ghi	 thêm	những	cái	 tên	 lên
bảng,	vừa	nói	“Cảm	ơn!”	Lại	thêm	ba	em	nữa	ngồi	xuống.

Thật	tuyệt	vời.	Tôi	không	cần	phải	lớn	tiếng	quát	tháo	hay	ra	“tối
hậu	thư”.	Bọn	trẻ	tự	thấy	chúng	cần	phải	làm	gì	và	đã	làm	ngay.	Đứa
nào	chậm	chân	thì	bị	những	đứa	khác	thì	thào	nhắc.	Và	cuối	cùng,	cả
lớp	đều	yên	vị	đâu	vào	đấy.



✳ 	✳ 	✳

Chuyện	kể	cuối	cùng	là	của	một	giáo	viên	thể	dục	tại	một	trường
trung	học	ở	thành	phố.	Thầy	đã	tìm	cách	phản	hồi	tích	cực	với	một
học	sinh	ngổ	ngáo	mà	không	hạ	thấp	danh	dự	em	ấy	trước	đám	bạn
cùng	trang	lứa.

Carlos	Hernandez	không	thích	được	khen	trước	đám	đông.	Nó	tự
cho	mình	là	đứa	ngang	tàng,	chẳng	màng	đến	chuyện	trường	học	hay
giáo	viên	nghĩ	gì.	Nó	được	bọn	khác	ngưỡng	mộ	vì	thái	độ	thách	thức,
bất	cần	đó.	Lần	duy	nhất	Carlos	mỉm	cười	là	khi	nó	bị	khiển	trách	vì
hành	vi	cư	xử	không	hay.	Nụ	cười	lúc	đó	của	nó	hàm	ý	với	bọn	bạn
rằng,	“Đã	bảo	tao	sẽ	cho	bọn	họ	thấy	mà	lị.”

Một	lần	trong	giờ	thể	dục,	Albert,	một	học	sinh	vốn	rất	trầm	tính
đang	chật	vật	thực	hành	môn	bóng	rổ.	Tụi	con	trai	đứa	thì	chế	nhạo
Albert	“thảy	bóng	như	con	gái”,	mấy	đứa	khác	 lại	ồ	 lên	cười.	Carlos
nhìn	cả	bọn	và	lắc	đầu.

Greg,	đứa	cầm	đầu	bọn	nghịch	phá,	hỏi	Carlos,	“Sao?	Mày	thích
nó	hả?”

Carlos	nheo	mắt	và	chỉ	buông	mỗi	một	từ,	“Im.”

Cả	đám	liền	im	bặt.	Không	đứa	nào	dám	hó	hé	thêm	lời	nào	nữa.
Từ	lúc	đó	trở	đi,	chúng	chỉ	chăm	chăm	thảy	bóng	vào	rổ.

Đến	lúc	cả	lớp	vào	phòng	thay	đồ,	tôi	gằn	giọng	gọi	với	qua	sân:
“Hernandez,	thầy	muốn	gặp	em.”	Vài	đứa	con	trai	dừng	lại	ngay	cửa
phòng	 thay	đồ,	 chờ	xem	chuyện	gì	 sẽ	xảy	 ra.	Tôi	quay	 lưng	về	phía
chúng	 và	 nhìn	 Carlos	 qua	 tấm	 bìa	 hồ	 sơ	 của	mình.	 Với	 vẻ	 nghiêm
nghị	và	hạ	thấp	giọng,	tôi	nói	với	Carlos,	“Hernandez,	khi	nãy	thầy	đã



thấy	em	bênh	vực	cho	bạn	Albert.	Đó	là	cách	cư	xử	của	người	mạnh
bênh	vực	bất	cứ	ai	đang	bị	những	kẻ	khác	giễu	cợt.	Em	làm	rất	đúng.”

Carlos	quay	đi,	thong	thả	bước	về	phía	phòng	thay	đồ.	Những	đứa
đang	chờ	ở	đó	nhìn	vào	mắt	Carlos	và	đoán	được	điều	gì	đã	xảy	ra.
Carlos	đang	mỉm	cười.



6.	LÀM	SAO	ĐỂ	GIẢI	PHÓNG
TRẺ	KHỎI	MỘT	VAI	TRÒ	NÀO

ĐÓ

Không	tin	nổi	vào	mắt	mình,	tôi	cứ	đọc	đi	đọc	lại	mãi	lá	thư	mà
phòng	giám	 thị	 vừa	gửi	đến.	Những	 câu	 chữ	 trong	đó	 cứ	như	đang
bắn	thẳng	vào	tôi,	“Rất	tiếc	phải	thông	báo	cho	cô	biết...	hao	hụt	ngân
sách...	 cắt	 giảm	nhân	 sự...	 thuyên	 chuyển	qua	 trường	mới...	 trường
tiểu	học	Hemlock.”

Suốt	mấy	tuần	đầu	tiên	của	mùa	hè	năm	ấy,	tôi	đã	phải	cố	hết	sức
gạt	 lá	thư	đó	ra	khỏi	tâm	trí	mình.	Nhưng	khi	tháng	Chín	ngày	một
tới	 gần	 thì	mối	 lo	 lắng	 về	 cái	 cảnh	 phải	 làm	 lại	 từ	 đầu	ở	một	 ngôi
trường	mới	 cứ	 ồ	 ạt	 vây	 lấy	 tôi.	 Tôi	 cố	 bình	 tâm	 tĩnh	 trí.	 Rốt	 cuộc
trường	 học	 vẫn	 là	 trường	 học,	 và	 trẻ	 em	 ở	 đâu	 chẳng	 là	 trẻ	 em.
Trường	tiểu	học	Hemlock	thì	có	gì	khác	chứ?	Với	cả,	tôi	cũng	có	hai
năm	kinh	nghiệm	giảng	dạy	rồi	còn	gì.

Vào	ngày	họp	đầu	năm,	tôi	mới	biết	mình	không	phải	là	giáo	viên
duy	nhất	 trong	quận	bị	 chuyển	 tới	 trường	Hemlock.	Thầy	hiệu	phó
họp	 riêng	 với	 tất	 cả	 những	 người	 mới	 đến,	 thông	 báo	 vắn	 tắt	 về
những	 chính	 sách	 và	 tình	hình	kỷ	 luật	ở	 trường	này.	Thầy	đặc	biệt
nhấn	mạnh	“những	học	sinh	hư”	và	cách	“trị”	chúng.	Cuối	buổi	họp,
thầy	thông	báo	mỗi	giáo	viên	mới	sẽ	được	một	giáo	viên	đàn	anh	đàn
chị	làm	cố	vấn	-	người	này	sẽ	hướng	dẫn	chúng	tôi	những	cách	thức
“đúng	đắn”	để	“dần	thích	nghi”	với	trường	Hemlock.	Tôi	rất	mừng	vì
sẽ	có	nguyên	ngày	hôm	sau	để	chuẩn	bị	làm	quen	với	trường	lớp	mới.



Nhưng	 tôi	 chẳng	 thể	 lắng	nghe	 thêm	một	 lời	 giảng	 giải	 nào	nữa	 về
những	ưu	điểm	của	các	hình	thức	kỷ	luật	học	sinh	như	cấm	túc	hay
đình	chỉ	học	tập.

Sáng	hôm	sau,	tôi	tới	trường	thật	sớm,	hăm	hở	bắt	đầu	mọi	việc.
Trên	bàn	giáo	viên	là	bản	danh	sách	lớp	gồm	hai	mươi	tám	học	sinh.
Tôi	nghiên	 cứu	bản	danh	 sách	và	nhận	 thấy	 lớp	mình	dạy	 có	mười
tám	em	nam	và	mười	em	nữ.

Một	phụ	nữ	tóc	hoa	râm	bước	vào	lớp,	tự	giới	thiệu	là	bà	Detner,
giáo	viên	cố	vấn	của	tôi.	Rà	bàn	tay	khắp	bản	danh	sách	lớp,	bà	bảo,
“Tôi	đã	dạy	ở	 trường	Hemlock	này	hai	mươi	bảy	năm	rồi,	và	 tôi	có
thể	 cho	 cô	biết	 rành	 rẽ	 về	đám	học	 sinh	này.	Tôi	 không	những	biết
chúng,	mà	còn	biết	cả	anh	chị	em	của	chúng...	có	đứa	tôi	còn	dạy	cả
cha	mẹ	chúng	nữa	đấy.”

“Trường	này	học	sinh	nam	nhiều	hơn	nữ	phải	không	ạ?”	tôi	hỏi
và	lễ	phép	trao	danh	sách	cho	bà	Detner.

Bà	mỉm	cười	lơ	đễnh,	“Không	hẳn.	Cô	là	giáo	viên	mới	thì	phải	cố
mà	kiếm	cho	được	‘học	sinh	ngoan’	-	nói	vậy	cũng	không	ngoa	đâu.”

Tôi	bảo	với	bà,	tôi	đi	dạy	năm	nay	là	năm	thứ	ba	rồi,	nhưng	bà	cắt
xoẹt	 lời	 tôi,	 “Ôi,	khổ	 thân	cô	 rồi,	 tôi	 thấy	 lớp	cô	có	Mary	Ann	Ryan
đây	này.	Con	bé	này	là	đứa	cực	đãng	trí,	hay	quên	kinh	khủng	-	đừng
có	 trông	mong	 gì	 ở	 nó,	 nó	 chả	 có	 khả	năng	 lắng	nghe	 bất	 kể	 cái	 gì
đâu.”	Lắc	đầu	đầy	ái	ngại,	bà	 tặc	 lưỡi	nói	 tiếp,	 “Lại	còn	có	cả	Angie
Milano	nữa	chứ!	Nó	là	một	đứa	lươn	lẹo,	chả	đáng	tin	lấy	một	phút,
chỉ	toàn	nói	dối	với	kêu	oan	thôi...	Ối,	đừng	nói	là	họ	xếp	Joey	Simon
vào	lớp	cô	đấy!	Nó	là	chúa	chậm	hiểu,	phải	mất	ba	năm	mới	bắt	nó
chú	ý	nghe	giảng	được.	Nó	chả	biết	gì	ngoài	chuyện	làm	trò	hề	đâu.”



Tôi	lắng	nghe,	sợ	chết	điếng	đi	được,	trong	khi	bà	Detner	vẫn	tiếp
tục	đào	xới	tờ	danh	sách.	“Trời	ạ,	lại	còn	cả	Henry	Butt	nữa	chứ?	Nó
là	đứa	cực	kỳ	nhút	nhát,	cái	gì	cũng	sợ,	không	bao	giờ	dám	mở	miệng
ra	nói,	nhưng	nó	không	gây	phiền	toái	cho	cô	đâu...	Cả	Jimmy	Potts
cũng	không	hề	gì,	trừ	những	lúc	nó	lười	biếng,	lề	mề...	Ố,	nhưng	mà
có	cả	Roy	Schultz	đây	này!	Nó	sinh	ra	để	bù	cho	hai	đứa	kia.	Roy	tuy
sáng	dạ	nhưng	học	kém...	một	đứa	chuyên	bắt	nạt	bạn	bè.	Nó	rất	dễ	bị
kích	động,	khó	kiểm	soát.	Cứ	chờ	tới	khi	nghe	nó	thuận	miệng	chửi
bậy	thì	biết.	Tôi	không	thể	tin	là	họ	lại	xếp	nó	vào	lớp	của	một	người
trông	hiền	lành	như	cô.	Nhưng	không	sao,	còn	cả	tương	lai	phía	trước
nữa	mà.	 Với	một	 lớp	 như	 thế	 này,	 người	 ta	 chỉ	 còn	 cách	 hy	 vọng
thôi.”

Bà	Detner	đi	ra	đến	cửa	còn	ngoái	cổ	lại	nói,	“Có	hàng	núi	là	hàng
núi	việc	phải	làm	đấy.	Nếu	tôi	xong	sớm,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	tiếp.
Còn	nếu	không	có	gì	khác,	để	dịp	nào	đó	trong	năm	nay,	chúng	ta	sẽ
ăn	trưa	với	nhau.”

Tôi	gật	đầu	nhã	nhặn,	nhưng	ngay	khi	bà	vừa	ra	khỏi	cửa,	đầu	tôi
bắt	đầu	bưng	bưng.	Tôi	sẽ	có	một	năm	học	kiểu	gì	đây	hả	Trời?	Bà	ấy
có	nói	đúng	về	bọn	trẻ	không?	Bà	ấy	nói	cứ	như	thể	tính	cách	và	cá
tính	của	chúng	là	bất	di	bất	dịch,	không	thể	sửa	đổi,	như	tạc	vào	đá
rồi	ấy.	Không	thể	tin	nổi.	Chẳng	lẽ	bà	Detner	chưa	từng	đọc	một	bài
nghiên	 cứu	 nào	 chứng	minh	 rằng	 có	mối	 liên	 quan	mật	 thiết	 giữa
niềm	mong	mỏi	của	giáo	viên	và	hành	vi	của	học	sinh	sao?	Lẽ	nào	bà
không	biết	trẻ	em	có	khả	năng	thay	đổi,	và	giáo	viên	có	thể	là	một	tác
nhân	mạnh	mẽ	làm	thay	đổi	chúng	sao?

Một	 làn	 sóng	 nghi	 ngờ	 ập	 vào	 tôi.	Hay	 là	 tôi	 ngây	 thơ	 quá?	 Lý
tưởng	mù	quáng	chăng?	Bất	giác,	 tôi	nhớ	 lại	bộ	phim	mình	đã	xem
nhiều	năm	trước,	hồi	 còn	học	ở	 trường	sư	phạm.	Trong	phim,	một



giáo	viên	 tiểu	học	nghiêm	nghị	bảo	với	cả	 lớp	rằng	nghiên	cứu	mới
đây	đã	chứng	minh:	trẻ	mắt	nâu	thông	minh	và	giỏi	hơn	trẻ	mắt	xanh
da	trời.	Và	thế	là	suốt	cả	ngày	hôm	đó,	bọn	trẻ	cứ	bị	ám	ảnh	mãi	về
cái	mẩu	kết	luận	mà	cô	giáo	đã	nêu	ra.	Những	đứa	mắt	nâu	khoái	chí
với	tin	mới,	tiếp	thu	bài	nhanh	hơn	ngày	thường.	Còn	lũ	trẻ	mắt	xanh
da	trời	-	dù	là	đứa	thông	minh	nhất	-	bỗng	nhiên	cũng	run	rẩy	và	hậm
hực	đến	nỗi	không	làm	bài	được.	Ngày	hôm	sau,	giáo	viên,	cũng	vẫn
vẻ	mặt	 nghiêm	 trang	 ấy,	 bảo	 rằng	 hôm	qua	mình	 nói	 nhầm.	 Trong
thực	tế,	trẻ	mắt	xanh	da	trời	giỏi	hơn,	trẻ	mắt	nâu	dở	hơn	và	có	kết
quả	học	tập	kém	hơn.	Một	lần	nữa,	niềm	mong	đợi	của	giáo	viên	lại
quyết	định	hành	vi	của	bọn	trẻ.	Giờ	đến	lượt	bọn	trẻ	mắt	xanh	da	trời
đắc	thắng	và	nổi	trội	hơn,	trong	khi	bọn	trẻ	mắt	nâu	bỗng	thụ	động
do	xấu	hổ	và	nghi	ngờ	bản	thân.

Tôi	 thấy	 phương	 pháp	 dạy	 học	 của	 cô	 giáo	 nọ	 cực	 kỳ	 phản	 sư
phạm,	thế	nhưng,	kết	quả	từ	phương	pháp	đó	là	không	thể	nào	chối
cãi.	Đó	là	chứng	cứ	rành	rành	cho	thấy	quyền	lực	của	giáo	viên	có	ảnh
hưởng	đến	việc	bọn	trẻ	sẽ	nhận	thức	bản	thân	chúng	như	thế	nào	-
tốt	hơn	hoặc	xấu	đi.	Câu	chuyện	ấy	đã	 in	sâu	vào	tâm	trí	 tôi.	Tôi	sẽ
không	rơi	vào	cái	bẫy	chấp	nhận	“sự	am	hiểu	về	bọn	trẻ”	của	bà	giáo
Detner.	 Tất	 cả	 học	 sinh	 lớp	 tôi,	 chắc	 chắn,	 đều	 có	 “màu	mắt	 thích
hợp”.

Nhưng	tôi	sẽ	phải	làm	gì	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ	sắp	tới?	Chiều
hôm	đó	trong	lúc	dẫn	chó	đi	dạo,	tôi	cứ	nghĩ	mãi	về	Nicole,	một	học
sinh	 thông	minh,	đầy	nghị	 lực	mà	 tôi	đã	dạy	hồi	năm	ngoái.	Trước
đấy,	tôi	đã	tận	mắt	chứng	kiến	những	giáo	viên	khác,	dù	không	hề	có
ác	ý	nhưng	đã	dần	dần,	từng	chút	một,	quàng	vào	con	bé	một	vai	trò
thế	nào.

Tôi	 đã	 nghe	 giáo	 viên	 tiếng	 Pháp	 quát,	 “Nicole,	 em	 làm	ơn	 nói



nhỏ	thôi.	Tôi	biết	em	có	câu	trả	lời,	nhưng	phải	để	cho	các	bạn	khác
có	cơ	hội	nói	chứ.”

Tôi	đã	nghe	giáo	viên	dạy	nhạc	mắng,	“Nicole,	cái	gì	em	cũng	phải
bình	luận	mới	được	hả?	Tôi	không	quan	tâm	em	nghĩ	chúng	ta	nên	hát
bài	nào.	Em	cứ	việc	giữ	ý	kiến	đòi	thay	đổi	cho	riêng	em	đi.”

Rồi	 tôi	 đã	 nghe	mình	 la,	 “Nicole,	 em	 cứ	 nói	 chuyện,	 làm	 phiền
đến	mọi	người	hoài.	Em	không	thấy	các	bạn	vẫn	đang	làm	bài	kiểm
tra	hay	sao?”	Nicole	đỏ	mặt,	ngượng	nghịu	và	ngậm	miệng	lại,	nhưng
vài	phút	sau,	 tôi	 lại	 thấy	con	bé	cựa	quậy	quay	khỏi	chỗ	ngồi	và	bắt
đầu	tía	lia	với	một	bạn	nữ	ở	bàn	sau.	Tôi	nổi	giận,	bước	tới,	nắm	vai
Nicole,	quay	mặt	nó	lại,	và	ra	lệnh,	“Nicole.	Thôi	ngay	đi!	Lúc	nào	em
cũng	như	cái	máy	nói	chuyện	không	biết	mệt	thế	hả?”

Bằng	cách	nhắc	đi	nhắc	lại	những	lỗi	sai	của	con	bé,	tất	cả	chúng
tôi	cứ	chắc	mẩm	là	Nicole	sẽ	 lắng	nghe	và	sửa	đổi.	Có	thể	Nicole	đã
lắng	nghe,	nhưng	sửa	đổi	thì	không.	Mà	có	vẻ	như	càng	ngày	nó	càng
ít	 tự	 chủ	hơn.	Cứ	như	 thể	nó	muốn	gửi	đến	 tất	 cả	 chúng	 tôi	 thông
điệp,	“Nếu	đó	là	cách	cô	thầy	nhìn	nhận	em,	thì	em	sẽ	như	thế	đấy.”
Có	 lẽ	 chúng	 tôi,	 những	 giáo	 viên	 của	Nicole,	 chính	 là	 những	người
phải	 chịu	 trách	 nhiệm	 về	 việc	 gia	 cố	 vững	 chắc	 cho	 vai	 trò	 “kẻ	 nói
chuyện	không	ngơi”	của	con	bé.

Nhưng	khi	trở	về	nhà,	tôi	 lại	ngẫm	nghĩ	về	phản	ứng	của	Nicole
trước	những	lời	nhận	xét	của	các	giáo	viên	từ	một	quan	điểm	khác	-	ít
thông	cảm	hơn.	Tại	sao	lại	đặt	toàn	bộ	gánh	nặng	phải	thay	đổi	hành
vi	của	Nicole	lên	vai	các	giáo	viên?	Trách	nhiệm	của	Nicole	nằm	ở	đâu
trong	tất	cả	chuyện	này?	Tại	sao	nó	không	thể	tiếp	thu	sự	bất	bình	của
chúng	tôi	và	cố	gắng	cải	thiện	mình	chút	xíu?

Bỗng	nhiên	chuông	điện	thoại	reng.	Đó	chính	là	giọng	nói	ấm	áp,



vỗ	về	 của	Jane.	 “Bọn	chị	ở	đây	nhớ	em	 lắm.	Mọi	việc	ở	đó	 thế	nào
rồi?”

Không	chần	chờ,	 tôi	 liền	kể	 cho	 chị	nghe	 thật	nhanh	về	bà	giáo
Detner,	những	nhận	xét	của	bà	về	bọn	trẻ,	ký	ức	của	tôi	về	Nicole,	và
những	ý	nghĩ	phẫn	nộ	mới	nảy	sinh	về	sự	ương	bướng	của	cô	bé.

“Ấy	 đừng!”	 Jane	 thốt	 lên.	 “Chị	 bảo	 đảm	 là	 Nicole	 không	 coi
thường	em	đâu.	Có	lẽ	tại	nó	cảm	thấy	bất	lực	trong	việc	khắc	họa	lại
bức	chân	dung	về	chính	nó	mà	tất	cả	các	giáo	viên	đã	trưng	ra	cho	nó
thấy.	Em	nghĩ	đúng	không?	Khi	còn	nhỏ,	cứ	hễ	nghe	mọi	người	nói
cùng	một	điều	về	mình,	lặp	đi	lặp	lại,	thì	ta	bắt	đầu	tin	điều	đó	là	sự
thật	đúng	không	em?.”

“Tại	sao	chị	lại	chắc	chắn	như	vậy?”	tôi	hỏi.	Một	khoảng	dừng	khá
lâu.	“Jane,”	tôi	hối	thúc,	“Nói	cho	em	biết	đi.”

“À...	chị	đang	nghĩ	lại	hồi	mình	mười	hai	tuổi,	hay	dao	động,	và
sự	việc	đã	xảy	ra	với	chị	trong	năm	đầu	tiên	xa	nhà	đi	trại	hè.”

“Chị	đã	gặp	rắc	rối	à?”

“Không,	 thật	 ra	mùa	hè	đầu	 tiên	của	chị	 tuyệt	vời	 lắm.	Bạn	ngủ
chung	giường	tầng	rất	 thích	chị,	giáo	viên	phụ	trách	thích	chị,	 thậm
chí	cả	bọn	con	trai	cũng	thích	chị.	Chị	đã	học	bơi,	học	chèo	xuồng,	và
đoạt	phần	 thưởng	 thi	 sức	bền.	Chị	 trở	về	nhà	với	niềm	 tự	 tin	chưa
bao	giờ	cảm	thấy	trước	đó.	Một	mùa	hè	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	chị.”

“Vậy	 là,	 tất	 cả	 những	 dấu	 hiệu	 phản	 hồi	 tích	 cực	mà	 chị	 nhận
được	đã	vun	đắp	cho	chị	một	nhận	thức	hoàn	toàn	mới	về	bản	thân
mình?”



“Đúng	thế.	Giờ	để	chị	nói	cho	em	nghe	những	dấu	hiệu	phản	hồi
tiêu	cực	có	thể	gây	ra	hậu	quả	gì	nhé,”	Jane	tiếp.	“Mùa	hè	năm	sau	chị
trở	 lại	 đúng	 cái	 trại	 hè	 đó,	 nhưng	mọi	 thứ	 đã	 thay	 đổi.	Người	 phụ
trách	mới,	bạn	ngủ	chung	giường	tầng	cũng	mới	-	một	lũ	nhóc	điên
khùng,	quần	áo	quái	dị,	cứ	một	mực	bảo	chị	là	‘kẻ	khờ	khạo’,	một	‘con
hay	quấy	rầy’.	Chị	cố	kết	bạn	với	chúng,	nhưng	bọn	con	gái	thì	quây
thành	vòng	tròn	thật	khít	và	đẩy	chị	ra	ngoài.	Bọn	con	trai	thì	chỉ	để	ý
đến	lũ	kia	thôi.	Ngay	cả	người	phụ	trách	nhóm	cũng	không	thích	chị
ngay	từ	lần	đầu	tiên	cô	ta	thấy	chị	phát	quả	bóng	lên,	thậm	chí	còn	gọi
chị	là	‘đồ	dở	hơi’.	Lúc	trại	hè	kết	thúc	cũng	là	lúc	chị	buông	xuôi	tất
cả.	Trong	trận	chung	kết	bóng	chày,	các	đội	 trưởng	chọn	người	cho
đội	mình,	và	chị	chẳng	được	bên	nào	chọn	cả.	Chị	ngồi	xuống	băng
ghế	xem	một	lúc,	sau	đó	trở	về	phòng	ngủ	với	những	cái	giường	tầng
trống	trơn.	Chả	có	gì	để	 làm,	chị	quyết	định	đi	giặt	vớ.	Chị	vẫn	nhớ
hoài	cái	lúc	chị	nhìn	dòng	nước	xà	phòng	bẩn	đục	xoáy	xuống	cống,
cảm	thấy	như	mình	cũng	đang	trôi	xuống	cái	cống	đó.	Chẳng	ai	muốn
chơi	với	chị.	Chẳng	ai	quan	tâm	xem	chị	sống	hay	chết.	Và	chị	chẳng
làm	được	gì	để	thay	đổi	tình	trạng	đó.”

Tôi	nín	lặng,	tuy	cảm	thông	với	chị	nhưng	chẳng	biết	phải	nói	sao.
Cuối	cùng	 tôi	hỏi,	 “Jane	à,	 chị	 có	phải	đang	cố	chứng	minh	cho	em
thấy:	hầu	như	 ta	không	 thể	vượt	qua	được	chuyện	xem	người	khác
nhìn	nhận	mình	thế	nào,	đúng	không?”

“Có	 lẽ	 cũng	 có	 vài	đứa	 trẻ	đủ	mạnh	mẽ	để	 tin	 vào	ưu	điểm	của
mình,	và	tiếp	tục	tin	vào	bản	thân.	Nhưng	chị	thì	không.”

Rồi	Jane	đổi	đề	tài,	nhưng	khi	cuộc	trò	chuyện	qua	điện	thoại	kết
thúc,	tôi	vẫn	không	thôi	nghĩ	về	kỳ	nghỉ	hè	đã	qua	của	chị.	Thật	khó
mà	tin	rằng,	Jane	-	một	người	mạnh	mẽ	và	tự	tin	đến	thế	-	lại	từng	là
một	đứa	trẻ	dễ	dao	động,	dễ	bị	tổn	thương	vì	cách	người	khác	nhìn



nhận	về	mình.	Rồi	tôi	chợt	nghĩ	tới	mấy	đứa	học	trò	trong	bản	danh
sách	lớp	mà	bà	Detner	đã	xếp	ngay	ngắn	vào	hộc	tủ,	và	tự	nhủ	chúng
cũng	dễ	tổn	thương	biết	nhường	nào.

Thế	rồi	đến	ngày	thứ	Hai,	khi	gặp	các	em	học	sinh	lớp	Năm	của
mình,	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	ngạc	nhiên	vô	cùng.	Không	đứa	nào
tỏ	 ra	 quá	 tệ.	Về	 cơ	bản,	 các	 em	giống	như	bất	 kỳ	 đứa	 trẻ	 con	bình
thường	nào	khác.	Nhưng	càng	về	cuối	tuần,	đã	hơn	một	lần	tôi	nhận
ra	 rằng	 có	 chút	 sự	 thật	 trong	 lời	 mô	 tả	 tính	 cách	 bọn	 trẻ	 của	 bà
Detner.	 Tôi	 cố	 đẩy	những	 ý	nghĩ	 xấu	qua	một	 bên,	 và	 cương	quyết
không	ngừng	tìm	kiếm	những	điểm	tốt	nhất	ở	học	sinh	của	mình.

Đến	cuối	tuần	thứ	hai,	 tôi	nhận	ra	rằng,	nếu	mình	chỉ	có	ý	định
tốt	 thôi	 thì	 vẫn	 chưa	 đủ.	 Ví	 dụ,	 khi	Mary	 Ann	 Ryan	 lại	 quên	mang
thước	kẻ,	tôi	biết	đã	quá	đủ	để	gọi	nó	là	đứa	“đãng	trí”,	nhưng	dù	tôi
có	kiềm	giữ	được	cái	 lưỡi	thì	vẫn	không	thể	khống	chế	nỗi	suy	nghĩ
của	mình.	Không	 lúc	nào	 tôi	 thôi	nghĩ	 rằng	Mary	Ann	 là	đứa	 “đãng
trí”	và	nghe	mình	cằn	nhằn,	“Mary	Ann,	em	có	nhớ	mang	tiền	ăn	trưa
hôm	nay	không?...	Chiều	nay	nhớ	đừng	để	quên	áo	lạnh	nữa	đấy...	Và
nhớ	cất	vở	bài	tập	của	em	vào	cặp	ngay	để	không	đánh	mất	lần	nữa.”

Thực	tế,	 tôi	không	bao	giờ	la	rầy	Mary	Ann	là	“đãng	trí”,	mà	tôi
chỉ	định	hình	về	nó	 trong	mắt	mình.	Với	những	đứa	khác,	 tôi	 cũng
làm	tương	tự	như	thế.	Tôi	không	bao	giờ	gọi	Joey	Simon	là	“đồ	điếc”,
nhưng	tôi	bảo	nó	với	cái	giọng	rít,	qua	hàm	răng	nghiến	chặt,	“Joey,
cố	chú	ý	lần	này	đi,	được	không?”	Tôi	không	bao	giờ	gọi	Jimmy	Potts
là	 “kẻ	 lề	mề”,	mà	 thúc	giục	nó,	 “Jimmy,	nhớ	 lần	này	đừng	 là	người
cuối	cùng	ra	khỏi	phòng	nhé.”	Tôi	không	bao	giờ	bảo	Roy	Schultz	là
đứa	ăn	nói	thô	tục,	nhưng	ánh	mắt	tôi	phóng	vào	nó	đã	thể	hiện	thông
điệp	ấy	rất	rõ	ràng.



Tôi	nhận	thấy	mình	cần	có	một	kế	hoạch	hẳn	hoi.	Cuối	tuần	đó,
tôi	ngồi	vào	bàn	và	 liệt	kê	 tất	 cả	đặc	điểm	tính	cách	của	những	học
sinh	khiến	tôi	mất	ăn	mất	ngủ	nhất.	Rồi	tôi	tham	khảo	quyển	How	To
Talk	So	Kids	Will	Listen...	 -	ở	chương	 làm	cách	nào	để	giải	phóng	 trẻ
khỏi	vai	trò	mà	nó	đang	đóng	-	sau	đó	tôi	viết	một	bản	tóm	tắt,	thay
thế	từ	con	cái	bằng	từ	học	sinh.

Giải	phóng	học	sinh	khỏi	vai	trò	mà	chúng

đang	đóng

•	Tìm	cơ	hội	chỉ	cho	học	sinh	thấy	một	bức	tranh	mới	về	bản	thân
chúng.

•	Đặt	học	sinh	vào	những	tình	huống	mà	chúng	có	thể	nhìn	thấy
mình	khác	đi.

•	 Cố	 ý	 cho	 học	 sinh	 nghe	 thấy	 bạn	 đang	 nói	 gì	 đó	 tích	 cực	 về
chúng.

•	Lập	những	khuôn	mẫu	hành	vi	mà	bạn	muốn	thấy	ở	chúng.

•	 Nhắc	 cho	 học	 sinh	 nhớ	 về	 những	 thành	 tích	 chúng	 từng	 đạt
được.

•	Bày	tỏ	những	cảm	xúc,	hoặc	niềm	mong	mỏi	của	bạn.

Sau	đây,	bằng	hình	minh	họa,	là	một	vài	ví	dụ	tôi	đã	nghĩ	ra	trong
khi	tưởng	tượng	mình	sẽ	áp	dụng	tất	cả	những	bước	thực	hiện	trên
với	các	em	học	sinh	lớp	mình:













Tôi	thật	sự	vui	mừng	khi	mình	đã	nghĩ	được	những	lời	nói	xóa	bỏ



thành	kiến	đối	với	các	em	học	sinh,	bởi	vì	khi	làm	như	vậy	là	tôi	bắt
đầu	 nghĩ	 khác	 về	 chúng.	 Và	 dần	 dần,	 khi	 chỉ	 cho	 các	 em	 thấy	 bức
tranh	tích	cực	hơn	về	bản	thân	chúng,	 tôi	cũng	được	chứng	kiến	sự
thay	đổi	diễn	ra	ngay	trước	mắt	mình:

Mary	Ann	Ryan	đã	nhớ	mang	theo	giấy	xin	phép	đi	dã	ngoại	chữ
ký	của	phụ	huynh.

Angie	Milano	thú	nhận	đã	“mượn”	thước	kẻ	của	Mary	Ann	Ryan.

Henry	Burt	giơ	tay	xung	phong	trả	lời!

Joey	Simon	nghiêm	túc	đóng	góp	ý	kiến	trong	giờ	thảo	luận	của
lớp.

Còn	Jimmy	Potts	đi	học	đúng	giờ	ba	ngày	liền.

Roy	Schultz	cả	tuần	lễ	không	gây	chuyện	đánh	nhau.	Và	tất	cả	mọi
người	đều	rất	ngạc	nhiên,	vì	trong	cơn	tức	giận,	nó	đã	nện	nắm	đấm
xuống	bàn	và	hét	“Khỉ	thật!”

Tôi	rất	vui	mừng	trước	những	thay	đổi	ấy,	và	tôi	phải	chia	sẻ	với
ai	đó	mới	được.	Tôi	gọi	cho	Jane,	hồ	hởi	báo	cho	chị	hay,	“Mỗi	ngày
em	mỗi	thấy	bọn	trẻ	dần	xóa	bỏ	được	những	hình	ảnh	không	tốt	của
chúng	 và	 thăm	 dò	 khám	 phá	 những	 ngóc	 ngách	 mới	 mẻ	 về	 chính
mình.”

Jane	mừng	rỡ,	“Chúc	mừng	em	nhé.	Còn	em,	em	cũng	chúc	mừng
chị	đi.”

“Về	chuyện	gì	hả	chị?”

“Sau	cuộc	nói	chuyện	với	em	lần	trước,	chị	nhận	thức	được	rằng



mình	đã	áp	đặt	những	vai	trò	vào	các	con	thế	nào.”

Tôi	ngơ	ngác,	“Chị	nói	gì	thế?	Vai	trò	nào?	Con	ai?”

“Con	 chị	 -	Diane	 và	Emily.	Hai	đứa	 suýt	 soát	 tuổi	nhau,	 và	hay
ganh	đua	đến	nỗi	chị	muốn	từng	đứa	phải	cảm	thấy	mình	đặc	biệt	ra
sao.	Vì	vậy,	chị	bảo	Diane	là	họa	sĩ	của	gia	đình,	còn	Emily	là	văn	sĩ
của	nhà	mình.	Với	 thằng	út	Jason,	 chị	 gọi	bừa	nó	 là	nhạc	 sĩ	 của	 cả
nhà.”

“Vậy	có	gì	sai	đâu?”	tôi	ngạc	nhiên.	“Đó	đều	là	những	vai	trò	tích
cực	mà.”

“Đấy	chỉ	là	một	mặt	thôi,”	Jane	nói.	“Dù	là	tích	cực	hay	tiêu	cực
thì	cũng	vẫn	là	vai	trò.	Bọn	trẻ	bị	kẹt	cứng	trong	những	vai	trò	đó	và
bỗng	trở	nên	sợ	thử	những	vai	trò	khác.	Tại	sao	không	thử	làm	giống
như	chị	hay	anh	em	của	mình	chứ?”

“Hay	thử	liều	làm	tốt	hơn,	để	khiến	anh	chị	em	ghét	mình	vì	điều
đó,”	tôi	nói.

“Chính	xác.	Chị	muốn	em	biết	rằng,	Liz	à,	chính	quyết	định	tống
khứ	những	vai	trò	ra	khỏi	lớp	của	em	đã	gợi	cho	chị	ý	nghĩ	thử	làm
giống	như	vậy	ở	nhà	mình.”

Trong	 hai	 trang	 tiếp	 theo	 đây	 bạn	 sẽ	 thấy,	 qua	 hình	minh	 họa,
Jane	đã	ghi	lại	cuộc	chuyện	trò	với	Diane,	cùng	những	cố	gắng	của	chị
nhằm	giải	phóng	cô	con	gái	khỏi	vai	trò	mà	chính	chị	đã	gán	cho	nó.





Sau	khi	gác	máy,	tôi	cứ	suy	nghĩ	mãi	về	hai	tình	huống	mà	Jane
vừa	kể.	Tôi	phải	thừa	nhận	rằng,	giả	sử	nếu	đang	lo	lắng	vì	chưa	biết
phải	viết	một	bài	luận	thế	nào,	lại	còn	bị	ám	ảnh	chị	mình	mới	“là	nhà



văn	của	gia	đình”,	tôi	sẽ	chẳng	thấy	được	an	ủi	tẹo	nào	một	khi	mẹ	cứ
khăng	khăng	bảo	tôi	là	một	họa	sĩ	đại	tài.	Không	những	nản	chí	đến
nỗi	chẳng	viết	được	gì,	mà	tôi	còn	nghĩ,	“Nếu	‘tài	vẽ’	 làm	nên	giá	trị
của	mình	trong	gia	đình,	vậy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	mình	không	vẽ	giỏi
nữa?	Hoặc	 nếu	 ngày	 nào	 đó,	 chị	mình	 đem	 về	 nhà	một	 bức	 tranh
tuyệt	đẹp	thì	sao?”

Nhưng	giả	 sử	 tôi	đặt	mình	vào	 tình	huống	 thứ	hai	 -	mẹ	chỉ	 tập
trung	vào	tôi	và	chỉ	ra	năng	lực	độc	đáo	của	riêng	tôi	-	ắt	hẳn	tôi	sẽ
cảm	thấy	rất	khác.	Tôi	sẽ	nghĩ,	“Biết	đâu	mình	cũng	có	khả	năng	viết
bài	văn	này.	Để	mình	thử	nghĩ	vài	ý	về	sự	công	bằng	xem	sao.”	Cho	dù
chị	 tôi	 là	 nhà	 văn	 giỏi	 hay	 nhà	 văn	 dở	 thì	 điều	 đó	 cũng	 chẳng	 ảnh
hưởng	gì	đến	tôi.	Chị	ấy	muốn	trở	thành	kiểu	nhà	văn	nào	là	tùy	chị
ấy.	Còn	tôi	cứ	mặc	sức	được	là	chính	mình.

Cũng	 còn	 rất	nhiều	điều	 cần	phải	 suy	nghĩ,	nhưng	 tôi	 cảm	 thấy
mọi	thứ	sáng	tỏ	hơn	bao	giờ	hết.	Rằng	vai	trò	giáo	viên	của	tôi	và	vai
trò	người	mẹ	của	Jane	không	cho	phép	chúng	tôi	được	thừa	nhận	bất	cứ
một	vai	trò	nào	hết.	Sẽ	không	còn	kiểu	đánh	giá	tính	cách	học	sinh	một
cách	áp	đặt	nữa.	Mỗi	đứa	 trẻ	 cần	được	nhìn	nhận	 là	một	 cá	 thể	đa
tính	 cách	 -	 có	 lúc	 nhút	 nhát	 và	 hướng	 nội,	 có	 lúc	 ồn	 ào	 và	 hướng
ngoại;	khi	 lại	chậm	chạp	 lờ	đờ,	khi	 lại	xông	xáo	quyết	 tâm;	cũng	có
khi	ương	ngạnh	và	bất	hợp	tác,	nhưng	có	lúc	lại	ngoan	ngoãn,	dễ	bảo.
Tuy	nhiên,	 bọn	 trẻ	 không	 bao	 giờ	như	 thế	mãi,	 vì	 chúng	 luôn	phát
triển,	luôn	có	khả	năng	thay	đổi	và	lớn	lên.

Hãy	 thôi	 áp	đặt	 những	 khả	năng	 trừu	 tượng	 cho	học	 sinh	 -	 đừng	 ấn
định	chúng	phải	là	những	đứa	trẻ	“xuất	sắc”,	“trên	trung	bình”,	“dưới
trung	 bình”,	 “tầm	 thường”,	 hay	 “chậm	 hiểu”.	Mỗi	 đứa	 trẻ	 cần	 được
nhìn	nhận	là	“người	học”;	chúng	cần	được	cổ	vũ	để	tận	hưởng	niềm
vui	khám	phá	kiến	thức,	và	cần	được	hài	lòng	về	sự	tiến	bộ	của	mình	-



dù	là	chậm	hay	nhanh.

Hãy	thôi	ngay	việc	phân	biệt	những	đứa	trẻ	có	tài	năng	nghệ	thuật	hay
toán	học	hiếm	hoi,	và	đừng	lúc	nào	cũng	đổ	lên	đầu	chúng	hàng	tá	sự
quan	tâm	chú	ý,	nhất	là	khi	điều	đó	lại	bị	đem	ra	so	sánh	với	anh	chị
em,	hoặc	bạn	cùng	 lớp	kém	tài	hơn	chúng.	Đồng	ý	rằng	những	đứa
trẻ	có	năng	khiếu	cần	được	phát	hiện	và	bồi	dưỡng,	nhưng	 tất	cả	trẻ
em	 đều	 cần	 được	 như	 vậy.	 Đứa	 trẻ	 nào	 cũng	 muốn	 được	 khích	 lệ
hưởng	thú	vui	thể	thao,	hát	hò,	nhảy	múa,	diễn	kịch,	vẽ	vời	mà	không
cần	lo	lắng	mình	phải	là	ngôi	sao	điền	kinh,	thần	đồng	âm	nhạc,	nghệ
sĩ	của	lớp,	hay	họa	sĩ	của	gia	đình.

Hãy	thôi	cầm	tù	những	niềm	hy	vọng,	ước	mơ,	hay	khả	năng	của
trẻ	bằng	cách	khóa	 chặt	 chúng	vào	những	nhãn	mác	danh	hiệu	này
nọ.	Trong	số	người	lớn	chúng	ta,	ai	mà	biết	được	mình	có	thể	đã	trở
thành	người	nào	đó	khác	với	mình	bây	giờ,	nếu	trước	kia	từng	có	một
người	tin	ta	-	một	niềm	tin	đủ	để	giúp	ta	khám	phá	những	phần	chưa
được	khai	phá	trong	bản	thân	mình.

GHI	NHỚ

GIẢI	PHÓNG	TRẺ	KHỎI	MỘT	VAI	TRÒ	BỊ	ÁP	ĐẶT

ở	nhà	và	ở	trường

Người	lớn:	Nicole,	miệng	em	là	cái	máy	nói	hay	sao	thế?	Em	giành
hết	phần	của	các	bạn	rồi,	chẳng	cho	ai	nói	chen	vào	được	một	câu.

Thay	vì	dán	cho	trẻ	một	cái	mác,	bạn	có	thể:

1.	 Tìm	 cơ	hội	 chỉ	 cho	 trẻ	 thấy	một	 bức	 tranh	mới	 về	 bản	 thân
chúng.



“Như	 thế	mới	 ngoan	 chứ!	 Tuy	 còn	 nhiều	 điều	muốn	 nói	 thêm,
nhưng	em	đã	nhận	ra	rằng	các	bạn	khác	cũng	cần	bày	tỏ	ý	kiến	của
mình.”

2.	Đặt	trẻ	vào	những	tình	huống	mà	chúng	có	thể	nhìn	thấy	mình
khác	đi.

“Nicole,	cô	muốn	em	chủ	trì	cuộc	họp	lớp	(hoặc	gia	đình)	và	bảo
đảm	mọi	người	đều	được	phát	biểu	ý	kiến.”

3.	Cố	ý	cho	trẻ	nghe	thấy	bạn	nói	gì	đó	tích	cực	về	chúng.

“Nicole	có	nhiều	ý	kiến	hay	đến	nỗi	chỉ	muốn	nói	ra	ngay	lập	tức,
thế	mà	tôi	đã	thấy	em	ấy	kiềm	chế	được	đấy.”

4.	Lập	ra	kiểu	mẫu	hành	vi	mà	bạn	muốn	thấy	ở	chúng.

“Ối,	xin	lỗi.	Cô	không	có	ý	ngắt	lời	em.	Em	cứ	nói	cho	xong	đi.	Cô
sẽ	chờ.”

5.	Nhắc	cho	trẻ	nhớ	những	thành	tích	chúng	từng	đạt	được.

“Cô	nhớ	hôm	lớp	chúng	ta	thảo	luận	về	chuyện	ai	bị	phạt	sẽ	phải
nộp	tiền	vào	quỹ	 lớp,	em	đã	 im	 lặng	 lắng	nghe.	Và	đến	khi	em	có	ý
kiến	thì	nhiều	bạn	khác	liền	ngồi	ngay	ngắn	lại	để	nghe	em	nói.”

6.	Bày	tỏ	những	cảm	xúc	hoặc	niềm	mong	mỏi	của	bạn.

“Nicole,	khi	những	bạn	khác	đang	chờ	tới	lượt	mình,	cô	muốn	em
nói	những	nhận	xét	của	mình	ngắn	gọn	thôi.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO
VIÊN



?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	 Khi	 chúng	 tôi	 khuyến	 khích	 bọn	 trẻ	 không	 nên	 đóng	 khuôn
trong	một	vai	trò	nào	đó	-	kiểu	như	“ông	chủ	lớn”,	“nhà	phê	bình”,
“Quý	 ông	 Quyết	 đoán”	 hay	 “Quý	 cô	 Nhạy	 cảm”	 -	 thì	 có	 khi	 nào
những	mặt	 tốt	 của	 vai	 trò	 ấy	 sẽ	mất	 đi	 cùng	 với	 những	mặt	 xấu
không?

Bất	 cứ	 khi	 nào	 chúng	 ta	muốn	 giúp	 trẻ	 thử	một	 cách	 hành	 xử
khác,	chúng	ta	đều	cần	phải	đảm	bảo	rằng	mình	sẽ	ủng	hộ	bất	kỳ	một
điểm	tích	cực	nào	của	vai	trò	mà	nó	đang	đóng.	Với	vai	trò	“Ông	chủ
lớn”,	trẻ	cần	được	nhìn	nhận	đúng	mực	những	phẩm	chất	lãnh	đạo.
“Nhà	phê	bình”	cần	được	tán	dương	ở	khả	năng	quan	sát.	“Quý	ông
Quyết	đoán”	cần	được	tôn	trọng	ở	tính	quyết	đoán	và	kiên	định.	“Quý
cô	Nhạy	cảm”	cần	được	đề	cao	với	trái	tim	biết	quan	tâm	người	khác.

2.	Tôi	đang	cố	giúp	con	trai	thay	đổi	vai	trò	của	nó	để	trở	thành
một	đứa	trẻ	đáng	 tin	cậy	hơn.	Tôi	 tự	hỏi,	 làm	như	vậy	có	phải	 tôi
đang	bắt	nó	phải	thoát	ra	khỏi	vai	trò	này	rồi	lại	đặt	nó	vào	một	vai
trò	khác	không?	Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Điều	quan	trọng	là	ta	không	nên	quàng	vào	trẻ	bất	kỳ	vai	trò	nào.
Trẻ	thường	có	cảm	giác	bị	đe	dọa	khi	chúng	nghe	người	lớn	bảo,	“Con
luôn	đáng	tin,”	nghe	chẳng	khác	nào,	“Mẹ	chẳng	bao	giờ	tin	được	con.”
Thay	vào	đó,	hãy	chỉ	cho	con	trai	bạn	thấy	thời	điểm	mà	nó	đã	cư	xử
một	cách	đáng	tin,	“Mẹ	nhớ	có	lần	con	đã	nói	con	sẽ	tìm	xem	quyển
sách	mà	con	đánh	mất	có	giá	bao	nhiêu,	và	con	đã	làm	như	thế.”	Điều
đó	cho	trẻ	biết	rằng,	khi	nó	chọn	cách	trở	thành	người	đáng	tin	cậy	thì
nó	có	thể	trở	thành	một	người	đáng	tin	cậy.

3.	Tôi	vẫn	 thấy	chẳng	hại	gì	khi	nói	với	 lũ	 trẻ	rằng,	 “Con	 luôn
đáng	tin.”	Điều	đó	chẳng	phải	sẽ	tạo	cho	trẻ	một	dấu	mốc	tốt	đẹp	để



chúng	noi	theo	sao?

Bằng	cách	nói	với	đứa	trẻ	rằng	nó	luôn	luôn	gì	gì	đó,	là	bạn	đã	dồn
nó	vào	góc	kẹt.	Hoặc	nó	sẽ	cư	xử	ngược	 lại	để	chứng	minh	bạn	sai,
hoặc	sẽ	cố	bám	lấy	vai	trò	mới	mà	bạn	vừa	buộc	chặt	vào	nó	-	cho	dù
ở	hoàn	 cảnh	nào,	hoặc	bản	 thân	ở	 trong	 tình	 trạng	 thế	nào	 (Ví	dụ,
“Mắt	cá	chân	mình	vẫn	chưa	khỏi,	nhưng	mình	không	thể	để	cả	đội	vì
mình	mà	thua	được.”)	Chúng	ta	muốn	con	cái	được	tự	do,	không	bị
cản	 trở	 -	 có	khả	năng	đánh	giá	 tình	huống	nảy	 sinh,	 và	 tự	 ra	quyết
định	 dựa	 vào	 sự	 phán	 đoán	 tốt	 nhất	 của	 chính	 chúng	 -	 chứ	 không
phải	buộc	 chúng	phải	 chạy	 theo	quan	điểm	của	ai	đó	 về	 việc	 chúng
nên	luôn	luôn	cư	xử	như	thế	nào.

4.	Tiến	sĩ	sẽ	làm	gì	khi	thấy	bọn	trẻ	nói	xấu	nhau?	Tôi	đang	nghĩ
đến	việc	con	bé	Wendy	của	tôi	thường	gọi	bạn	Susan	của	nó	là	“đồ
keo	kiệt	và	ích	kỷ”	bất	cứ	khi	nào	hai	đứa	chơi	với	nhau	mà	Susan
không	đưa	cho	Wendy	món	đồ	nó	muốn.

Đừng	bao	giờ	đánh	giá	 thấp	khả	năng	của	bạn,	 trên	cương	vị	 là
cha	mẹ,	trong	việc	tác	động,	gây	ảnh	hưởng	lên	đứa	trẻ	mà	bạn	đang
chăm	sóc.	Khi	đứa	trẻ	này	“dán	nhãn	xấu”	lên	một	đứa	trẻ	khác,	bạn
có	thể	can	thiệp	để	giúp	cả	hai	thấy	được	điểm	tốt	nhất	ở	nhau.	Chẳng
hạn	bạn	có	thể	nói,	“Wendy,	sao	con	không	tỏ	ra	dễ	thương	hơn	khi
con	muốn	hỏi	mượn	đồ	của	Susan?	Mẹ	dám	cá	 là	bạn	ấy	sẽ	đồng	ý
ngay	nếu	con	hỏi	mượn	một	cách	nhẹ	nhàng.”

•	Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Đây	là	câu	chuyện	của	một	bà	mẹ	có	đứa	con	“đãng	trí”.

Con	bé	Polly	nhà	tôi,	là	một	đứa	đãng	trí	thuộc	vào	loại	bậc	thầy.
Cứ	hễ	đến	giờ	 làm	bài	 tập	về	nhà	 là	 tôi	 lại	 thấy	nó	nếu	không	quên



mang	sách	về	thì	cũng	làm	rơi	đâu	mất	tờ	giấy	chép	đề	bài,	hoặc	nếu
có	nhớ	mang	sách	về	thì	lại	chẳng	nhớ	phải	làm	những	bài	nào.	Thậm
chí,	bà	nội,	vốn	rất	cưng	chiều	cháu	gái,	còn	phải	nói	Polly	là	nếu	cái
đầu	không	nằm	trên	cổ	thì	chắc	nó	cũng	sẽ	để	quên	ở	đâu	đó	mất	thôi.

Tôi	đã	cố	dùng	đủ	mọi	 cách	 -	kiên	nhẫn,	 la	hét,	diễn	 thuyết	dài
dòng	 cho	 con	hiểu	về	 tinh	 thần	 trách	nhiệm,	nhưng	 chẳng	ăn	 thua.
Chồng	tôi	thì	cứ	bảo	tôi	chỉ	làm	cho	mọi	việc	tồi	tệ	hơn	và	khiến	Polly
nghĩ	không	tốt	về	bản	thân	nó.	Tuần	trước,	tôi	nổi	cáu	với	chồng	và
bảo,	“Được,	thế	thì	anh	đi	mà	lo.”	Và	anh	ấy	nhận	lời	ngay.

Thế	rồi	khi	Polly	hỏi	xin	3	đô-la	để	đi	dã	ngoại,	 tôi	chả	thèm	đả
động	đến	chuyện	lần	trước	nó	đã	 làm	mất	tiền	thế	nào,	mà	chỉ	bảo,
“Con	đi	mà	hỏi	ba.”	Chồng	tôi	không	có	tiền	lẻ	nên	cho	con	luôn	tờ	5
đô-la	và	bảo,	“Ba	mong	con	sẽ	mang	2	đô-la	tiền	thừa	về	nhà.	Chỉ	cần
con	tìm	ra	chỗ	an	toàn	để	giữ	tiền	cho	tới	khi	đưa	lại	ba	là	được.”	Và
Polly	đã	làm	theo!	Nó	cất	tiền	thừa	vào	giày	để	tối	về	trả	lại	cho	ba.

Một	tiếng	sau,	Polly	phát	hoảng	vì	không	tìm	thấy	quyển	tập	ghi
bài	 về	 nhà.	 Chồng	 tôi	 bảo,	 “Polly,	 nghe	 này,	 ba	muốn	 hỏi	 con	một
câu.”	Nó	liền	đáp,	“Ba	hỏi	gì	ạ?”

Chồng	tôi	nói,	“Con	biết	bạn	nào	trong	lớp	cũng	có	tập	ghi	bài	về
nhà	không?”

Nó	đáp,	“Cindy!”	rồi	lao	thẳng	vào	nhà	bếp	để	gọi	điện	thoại.	Rồi
đến	khi	vào	phòng	Polly	để	chúc	con	ngủ	ngon,	chồng	tôi	đã	đưa	lại
cho	con	2	đô	la	và	bảo	nó	tự	mua	lấy	một	quyển	tập	to	nhất	mà	nó	có
thể	mua	được	với	số	tiền	này,	và	hãy	ghi	gì	đó	lên	bìa	để	nhắc	mình
phải	luôn	mang	tập	về	nhà.

Polly	hỏi,	“Con	nên	viết	gì	hở	ba?”



Chồng	tôi	bảo,	“Bất	kỳ	cô	bé	xinh	xắn	nào	đã	nghĩ	ra	cách	cất	tiền
vào	giày	đều	biết	sẽ	phải	viết	cái	gì.”

Con	bé	reo	lên,	“A,	con	biết	rồi!	Con	sẽ	viết:	Đừng	quên	tớ,	Bé	Xinh,
”	rồi	cười	khúc	khích.

Tôi	phải	thừa	nhận	là	chồng	tôi	đã	đi	đúng	hướng.

✳ 	✳ 	✳

CÒN	ĐÂY	LÀ	CÂU	CHUYỆN	của	một	bà	mẹ	kế	đã	giúp	con	chồng
gỡ	bỏ	những	cái	“nhãn”	không	tốt	do	một	người	họ	hàng	vô	tâm	gán
cho	chúng.

Mới	đây,	tôi	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông	đã	có	hai	cô	con	gái
sinh	đôi	không	giống	nhau	lắm.	Tại	bữa	ăn	tối	Lễ	Tạ	Ơn,	tôi	nghe	chú
của	hai	đứa	bông	đùa	gọi	chúng	là	“người	đẹp”	và	“bộ	óc”.	Cho	dù	sự
thật	 đúng	 là	một	 đứa	 xinh	 đẹp	 lạ	 thường	 còn	một	 đứa	 là	 học	 sinh
danh	dự	của	trường,	nhưng	tôi	vẫn	vô	cùng	hoảng	hốt.

Tôi	 quay	 qua	 nhìn	 hai	 đứa	 và	 lập	 tức	 cảm	 thấy	 bất	 ngờ	 trước
phản	ứng	của	chúng.	Không	đứa	nào	 tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	hết.	Rõ	 ràng
trước	đây,	chúng	đã	nghe	người	chú	ấy	nói	như	thế	nhiều	lần	rồi.	Một
bà	dì	cố	gắng	thay	đổi	đề	tài	nói	chuyện,	nhưng	tôi	vẫn	thấy	rất	bức
xúc	không	thể	cho	qua	được.	Tôi	nói	thật	to,	“Tôi	biết	Joy	và	Ellen	gần
một	năm	nay	rồi,	với	tư	cách	là	người	sống	chung	nhà	với	các	cháu,
tôi	 có	 thể	nói	 với	mọi	người	 rằng,	cả	hai	đều	được	 trời	 phú	 cho	 sự
thông	minh	tuyệt	vời.	Và	với	tôi,	cả	hai	đều	xinh	đẹp.”

Có	thể	tôi	không	được	ông	chú	nọ	ưa,	nhưng	tôi	có	thể	thấy	qua
vẻ	mặt	của	các	bé	gái,	rằng	chúng	rất	vui	vì	tôi	đã	lên	tiếng.



✳ 	✳ 	✳

Dưới	đây	là	câu	chuyện	của	một	phụ	huynh	tình	nguyện.

Tôi	được	phân	công	phụ	giảng	cho	một	 lớp	Ba,	một	 lớp	học	đa
chủng	 tộc	 và	 toàn	 trẻ	 em	nghèo.	Cha	mẹ	 chúng	phần	 lớn	 là	 những
người	lao	động	nhập	cư.	Vào	ngày	đầu	tiên,	giáo	viên	chính	khều	tôi
qua	một	bên,	bảo	tôi	nên	để	mắt	đến	Billy	và	Jonathan,	đều	chín	tuổi.
Cô	tóm	tắt	cho	tôi	biết	lý	lịch	của	chúng	như	thế	này:	Billy	sống	trong
một	 gia	 đình	 nghiện	 ma	 túy	 và	 thường	 xuyên	 bị	 ngược	 đãi.	 Còn
Jonathan	phải	ở	với	bà,	vì	bố	nó	đi	tù.	Cô	ấy	cảnh	báo	tôi	không	nên
hi	vọng	quá	nhiều	vào	chúng,	“Cả	hai	đứa	đều	ngổ	ngáo	mà	lại	chẳng
sáng	dạ	 chút	nào.	Thật	 ra,	ở	 trong	 trường	này,”	 cô	ngừng	 lời	 và	hạ
thấp	giọng,	“người	ta	gọi	đám	trẻ	ấy	là	đồ	vứt	đi.”

Tôi	không	thể	bỏ	qua	những	lời	cô	giáo	vừa	nói.	Đồ	vứt	đi?	Chả	lẽ
lũ	trẻ	này	chỉ	dùng	một	lần	rồi	bỏ	đi	sao?	Chúng	là	rác	của	nhân	loại
à?	Đối	với	tôi,	đó	chẳng	khác	nào	những	“lời	khiêu	chiến”!	Thế	là	tôi
bắt	tay	vào	giúp	hai	cậu	bé	“lừng	danh”,	chuyên	môn	làm	theo	ý	mình,
học	bài	tập	đọc	đầu	tiên.

Còn	hai	đứa	thì	ngáp	thẳng	vào	mặt	tôi.	Billy	bảo	đêm	qua	nó	xem
phim	 tới	 tận	 hai	 giờ	 sáng	 mới	 xong.	 Thằng	 Jonathan	 thì	 kêu	 đói
bụng.	Sau	đó,	tôi	phát	hiện	ra	Jonathan	không	được	ăn	sáng.

Ngày	 hôm	 sau,	 tôi	mang	 bánh	ngọt	 vào	 trường	 cho	 cả	 hai	 đứa.
Chúng	ăn	 trong	khi	 tôi	đọc	 truyện	cho	chúng	nghe.	Rồi	 tôi	đưa	cho
mỗi	đứa	một	quyển	câu	đố	và	truyện	cười,	yêu	cầu	chúng	chọn	một
truyện	nào	đó	để	đọc	 to	 lên.	Jonathan	chọn	một	 truyện	 tiếu	 lâm	về
anh	nông	dân	và	con	lợn.	Khi	nó	đọc	đến	điểm	cao	trào,	tôi	cười	ngặt
nghẽo.	 Billy	 cũng	 đòi	 tôi	 cho	 nó	 đọc.	 Nó	 đọc	 không	 trôi	 chảy	 lắm,
nhưng	hình	như	cũng	hiểu	nội	dung	câu	chuyện.



Ngày	hôm	đó	đã	phá	vỡ	tảng	băng	lạnh	giá	ngăn	cách	giữa	cô	trò
tôi.	Tôi	tiếp	tục	mang	đồ	ăn	nhẹ	tới	và	dạy	chúng	tập	đọc,	làm	toán.
Dần	 dần,	 tôi	 nhận	 ra	 cô	 giáo	 đã	 nói	 sai.	 Cả	 hai	 đứa	 đều	 rất	 thông
minh.	Jonathan	đọc	hiểu	rất	tốt,	còn	Billy	giỏi	tính	những	con	số.	Tôi
không	bao	giờ	bỏ	 lỡ	bất	 cứ	cơ	hội	nào	để	cho	hai	đứa	biết	 rằng	 tôi
thực	sự	ấn	 tượng	trước	sự	 tiến	bộ	nhanh	chóng	của	chúng	như	thế
nào	và	 vui	mừng	được	giúp	 chúng	 ra	 sao.	Thật	 lòng	mà	nói,	 tôi	 rất
mến	hai	đứa	trẻ	này.

Sau	vài	tháng,	chúng	đã	đọc	và	làm	toán	theo	kịp	với	nhịp	độ	của
lớp,	và	cũng	trở	nên	hòa	đồng	hơn.	Tôi	đã	chứng	minh	được	là	mình
đúng.	Đó	là	vì	tôi	đã	đối	xử	một	cách	trân	trọng	với	những	đứa	trẻ	bị
gọi	là	“đồ	vứt	đi”	,	xem	chúng	cũng	quan	trọng	như	mọi	đứa	trẻ	khác.

Một	vài	tuần	trước	khi	học	kỳ	kết	thúc,	gia	đình	Billy	bị	đuổi	đi,
và	thằng	bé	buộc	phải	nghỉ	học.	Ngày	cuối	cùng,	trông	nó	buồn	thiu	ủ
rũ.	Tôi	nói	sẽ	tìm	hỏi	địa	chỉ	trường	mới	của	nó,	rồi	Jonathan	với	tôi
sẽ	viết	thư	cho	nó.	Rồi	tôi	ôm	Billy	tạm	biệt	và	bảo	sẽ	không	bao	giờ
quên	nó.

Những	ngày	sau	đó	tôi	thấy	nhớ	Billy	kinh	khủng,	ước	gì	mình	có
thêm	 thời	 gian	 để	 dạy	 nó.	 Tôi	 cũng	 bồn	 chồn	 lo	 lắng,	 không	 biết
những	 cảm	xúc	 tốt	đẹp	 của	Billy	 sẽ	 kéo	dài	 được	bao	 lâu	 trong	 thế
giới	mới	của	nó,	một	thế	giới	lạnh	lùng	và	đầy	những	thái	độ	hắt	hủi.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Tôi	được	phổ	biến	là	ngay	ngày	đầu	tiên	vào	lớp	phải	thông
báo	cho	học	sinh	biết	những	nội	quy	kỷ	luật,	phải	báo	trước	những
hậu	 quả	 nếu	 các	 em	 không	 chấp	 hành	 nội	 quy	 đó	 -	 bị	 ghi	 tên	 lên
bảng,	 không	 được	 ra	 chơi,	 gọi	 điện	 thoại	 báo	 cho	 cha	 mẹ,	 ở	 lại
trường	sau	giờ	học,	...	và	biện	pháp	cuối	cùng	là	đuổi	học.	Tôi	tự	hỏi



liệu	cách	làm	này	có	ấn	bọn	trẻ	vào	vai	trò	“kẻ	gây	rối”,	và	chuyển
đến	chúng	lời	nhắn	nhe	rằng	tôi	mong	chờ	chúng	cư	xử	sai	trái	hay
không?	Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Học	 sinh	 có	 khuynh	 hướng	 hành	 động	 nương	 theo	 niềm	mong
mỏi	của	giáo	viên.	Nếu	bạn	coi	chúng	là	những	đứa	hư	hỏng,	cần	phải
cải	tạo	và	uốn	nắn,	thì	chúng	sẽ	sinh	ra	cho	bạn	vô	số	việc	phải	làm.
Nếu	bạn	chọn	cách	lùng	kiếm	điểm	tích	cực	của	chúng	và	từ	đó	vun
đắp	lên,	chúng	sẽ	chăm	chỉ,	siêng	năng	giống	như	vậy,	để	đáp	lại	niềm
tin	của	bạn.

Một	giáo	viên	kể	rằng,	vào	ngày	bắt	đầu	học	kỳ	mới,	cô	triển	khai
vài	chương	trình	sôi	động	đã	dự	kiến	từ	trước	(chẳng	hạn	như	lập	ra
ban	phát	thanh	của	lớp).	Cô	thông	báo	rõ	rằng	cô	cần	thông	tin	cũng
như	sự	cộng	tác	của	mọi	người,	rồi	chỉ	một	bản	liệt	kê	trên	bảng	và
nói,	“Bây	giờ,	chúng	ta	hãy	thông	qua	vài	nội	quy	sẽ	giúp	chúng	ta	đạt
tới	mục	tiêu	của	mình	nhé.	Các	em	chắc	là	đã	biết	gần	hết	rồi.”

Cô	nói,	“Điều	đó	giúp	các	em	học	sinh	biết,	ngay	từ	đầu,	về	cơ	bản
tôi	coi	chúng	là	những	người	có	trách	nhiệm,	hợp	tác,	sáng	tạo,	có	uy
tín	để	đóng	góp	cho	lớp.”

2.	Tiến	sĩ	 có	 thể	 làm	gì	nếu,	bất	chấp	những	nỗ	 lực	của	 tiến	sĩ,
học	sinh	vẫn	cương	quyết	cư	xử	theo	những	điều	mà	người	ta	đã	áp
đặt	cho	chúng?

Hãy	kiên	 trì.	Đừng	quá	coi	 trọng	sự	chống	đối	 của	em	học	 sinh
đó.	Bọn	trẻ	cứ	khăng	khăng	hành	xử	theo	một	vai	trò	tiêu	cực	không
hẳn	là	chúng	muốn	“lấn	áp	bạn”.	Rất	nhiều	khả	năng	vì	chúng	muốn
bám	lấy	cái	mà	chúng	nghĩ	 là	an	 toàn	và	quen	 thuộc.	Có	 thể,	em	ấy
cần	bạn	lặp	đi	lặp	lại	những	câu	nói	mới	và	thái	độ	mới	của	bạn,	rồi
nó	sẽ	bắt	đầu	tin	tưởng	bạn,	hoặc	bắt	đầu	tin	vào	chính	mình,	để	thử



nghiệm	những	hành	vi	mới.

3.	Ở	khu	vực	tôi	dạy	học,	môi	trường	xung	quanh	đầy	rẫy	bạo
lực,	 vài	 giáo	 viên	 chấp	 nhận	 thực	 tế	 rằng	 học	 sinh	 của	 mình	 là
những	 “đứa	 trẻ	phạm	pháp”,	 chúng	 cư	xử	với	nhau	 thô	bạo	và	ác
độc,	 thậm	chí	cả	 trong	sân	chơi,	và	chẳng	ai	có	 thể	 làm	gì	để	 thay
đổi	 tình	 trạng	đó.	 Tiến	 sĩ	 có	 đồng	ý	 với	 cách	 làm	 của	những	giáo
viên	đó	không?

Hoàn	cảnh	mà	bạn	mô	tả	thật	sự	nguy	hiểm	cho	việc	giáo	dục	trẻ
em.	Khi	người	lớn	chúng	ta	đứng	im	và	cho	phép	bọn	trẻ	đánh	nhau,
dù	chỉ	là	đùa	giỡn,	thì	cũng	có	nghĩa	là	ta	đang	dung	dưỡng	một	hình
thức	bạo	lực	có	thể	nó	sẽ	 lan	ra	và	thấm	vào	tất	cả	các	mối	quan	hệ
của	chúng.	Cần	đối	xử	với	trẻ	không	phải	như	con	người	chúng	hiện
thời,	mà	như	con	người	 chúng	 ta	hy	 vọng	 chúng	 sẽ	 trở	 thành.	Một
giáo	viên	bàng	hoàng	trước	việc	học	sinh	thản	nhiên	làm	tổn	thương
nhau,	cả	thể	xác	lẫn	lời	nói,	đã	kể	lại	rằng	cô	quyết	định	giúp	chúng	tự
nhìn	ra	mình	là	con	người	biết	quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	người	khác.
Khi	những	 trò	đùa	giỡn	của	chúng	 trở	nên	quá	 thô	bạo,	cô	 liền	can
thiệp,	“Ối,	các	em	làm	bạn	bị	thương	mất	thôi!	Để	biết	mình	có	làm
đau	bạn	không,	các	em	hãy	nhìn	vào	mặt	bạn	đi.	Coi	bạn	có	tức	giận
không?	Có	khóc	không?	Điều	đó	sẽ	cho	các	em	biết	 là	mình	đã	giỡn
quá	tay	rồi	đấy.”

Một	lần	khác,	trong	giờ	ra	chơi,	cô	giáo	ấy	phát	hiện	hai	học	sinh
ôm	ghì	nhau	trong	tư	thế	đấu	vật	đang	bị	một	đám	con	trai	khác	đè
chồng	lên.	Thằng	bé	bị	ghìm	dưới	cùng	kêu	la	thảm	thiết,	nhưng	bọn
kia	 vẫn	 cười	 ha	 hả	 và	 cứ	 chất	 đống	 lên	 nó.	 Khi	 cô	 chạy	 đến	 cố	 gỡ
chúng	ra,	chúng	cứ	khăng	khăng	bảo	là	đâu	có	đánh	nhau	mà	chỉ	“vật
nhau	chơi	thôi”.



Cô	giáo	ấy	liền	bảo,	“Vật	nhau	cho	vui	tức	là	tất	cả	mọi	người	đều
phải	vui	vẻ.	Các	em	hỏi	bạn	ở	dưới	cùng	xem	bạn	ấy	có	vui	không.	Nếu
không	thì	phải	ngưng	ngay.”	Để	tóm	lại,	cô	nói,	“Tôi	muốn	học	sinh
biết	rằng	tôi	không	cho	phép	chúng	hành	xử	hung	bạo	dù	tôi	có	mặt	ở
đó	hay	không”.

4.	Mỗi	đứa	trẻ	sinh	ra	đều	đã	có	một	tính	cách	riêng	rồi,	có	đúng
không?	Tôi	nhận	thấy	trong	số	học	sinh	của	tôi	có	nhiều	em	hấp	tấp,
một	 số	 lại	 nhút	 nhát,	 hoặc	 hung	 hăng	 hơn	 những	 em	 khác	mà	 có
phải	vì	chúng	bị	ai	đó	gán	cho	vai	trò	gì	đâu	chứ.

Điều	đó	cũng	giống	như	đứa	trẻ	sinh	ra	với	những	gen	di	truyền
nhất	định	thì	không	có	nghĩa	là	nó	buộc	phải	bị	kẹt	cứng	với	cái	gen	di
truyền	ấy.	Trẻ	hấp	tấp	cần	được	giúp	đỡ	luyện	tập	tính	cân	nhắc	và
suy	xét	kỹ	hậu	quả	hành	động	của	nó;	trẻ	nhút	nhát	cần	phải	biết	nó
sẽ	 vui	 thế	 nào	 khi	 được	 tiếp	 xúc	 với	 những	 đứa	 trẻ	 khác;	 trẻ	 hung
hăng	cần	học	cách	giao	tiếp	ôn	hòa	nhã	nhặn.	Chúng	ta	cần	giúp	tất	cả
bọn	trẻ	trở	thành	những	người	mà	chúng	có	khả	năng	trở	thành.

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Đây	là	kinh	nghiệm	của	một	giáo	viên	đã	quyết	định	sẽ	nhìn	học
sinh	ở	một	góc	độ	mới.

Darryl	 Jackson	 là	 cậu	 bé	mười	 tuổi,	 khó	 ưa,	 và	 to	 xác	 gấp	 đôi
những	đứa	khác	trong	lớp	tôi.	Nhìn	dáng	dấp	của	Darryl,	người	ta	cứ
tưởng	nó	phải	chững	chạc	hơn	so	với	các	bạn	cùng	lớp,	thế	nhưng	nó
lại	cư	xử	chẳng	khác	nào	một	thằng	ngốc	lớn	xác,	to	mồm.	Nó	cốc	đầu
đứa	 này,	 xô	 đẩy	 đứa	 kia,	 chỗ	 nào	 cũng	 sục	 sạo,	 chạy	 huỳnh	 huỵch
trong	 hành	 lang	 và	 hú	 lên	 “Ááááaaa!”	 khi	 nghe	 thấy	 có	 tiếng	 ai	 đó
đang	đi	tới.	Darryl	không	từ	bất	kỳ	một	hành	động	nào	để	gây	sự	chú
ý.	Nhưng	đến	khi	chả	ai	thèm	đếm	xỉa	tới	nó	nữa	thì	nó	bắt	đầu	oang



oang	về	“ngực”	với	“mông”.

Bọn	trẻ	chả	ưa	gì	Darryl.	Nó	luôn	bới	móc,	chọc	quê	bạn	bè,	“Có
vậy	 mà	 cũng	 không	 biết!	 Đồ	 ngu!”	 Trên	 xe	 buýt	 nhà	 trường	 đi	 dã
ngoại,	lúc	nào	nó	cũng	chiếm	riêng	hai	cái	ghế.	Trong	nhà	ăn	trưa,	nó
tọng	đầy	bánh	sandwich	vào	miệng	và	thè	lưỡi	ra	với	mớ	đồ	ăn	nhai
dở	mà	cười	ha	hả.

Cứ	mỗi	lần	nhắc	đến	tên	nó	là	một	lần	tôi	phải	cáu	tiết,	“Darryl,
thôi	ngay!...	Darryl,	 im	đi!”	Có	khi	tôi	còn	tóm	lấy	nó,	đẩy	nó	trở	lại
chỗ	ngồi,	“Darryl,	NGỒI	XUỐNG!!”	Sự	cứng	rắn	trong	lời	nói	của	tôi
ngầm	chứa	thông	điệp,	“Tôi	không	thích	em...	Sự	có	mặt	của	em	khiến
tôi	khó	chịu...	Em	là	cái	gai	trong	mắt	tôi.”

Một	 lần,	 tôi	 nổi	 giận	 với	 nó	 đến	nỗi	 chỉ	muốn	 giật	 tung	 tóc	 tai
mình	 lên.	Mắt	Darryl	 liền	 tóe	 lên	sự	vui	 sướng.	Nó	cười	 toe	 toét	và
nói,	“Em	đang	làm	cho	cô	phát	điên	lên,	phải	không	cô	Bergen?”	Vậy
là	Darryl	đã	đạt	được	mục	tiêu	của	nó.	Nhưng	không	chỉ	với	tôi.	Bên
bàn	ăn,	các	giáo	viên	khác	cũng	truyền	miệng	cho	nhau	nghe	những
“giai	thoại”	về	Darryl.	Nó	đã	thành	công	trong	việc	biến	mình	thành
kẻ	khét	tiếng	khắp	trường.	Kể	ra,	cố	làm	mình	nổi	danh	theo	cái	cách
kinh	khủng	như	thế	cũng	hài	hước	thật.

Darryl	bất	trị	đến	nỗi	tôi	đã	nghĩ	đến	chuyện	phải	gặp	cố	vấn	giáo
dục,	hoặc	chuyên	gia	 tâm	lý	học	đường	nào	đó	để	xin	 tư	vấn	về	nó.
Nhưng	cái	tính	bướng	bỉnh	trong	tôi	đã	quyết	định,	“Tự	mình	sẽ	cải
tạo	nó”.	Tôi	biết,	nếu	có	chút	xíu	khả	năng	nào	có	thể	làm	Darryl	thay
đổi	thì	đó	chính	là	tôi	phải	thay	đổi	chiến	thuật	của	mình.	Nhưng	tôi
cũng	 nhận	 ra	mình	 không	 thể	 làm	 điều	 đó	một	 cách	máy	móc.	 Tôi
phải	 tìm	ra,	 ít	nhất,	một	phẩm	chất	ở	Darryl	mà	 tôi	 cảm	 thấy	 thích
hoặc	ngưỡng	mộ	thật	sự.	Vì	không	có	chút	xíu	cảm	tình	nào	đối	với



thằng	nhóc,	cho	nên	toàn	bộ	quy	trình	này	sẽ	là	một	cuộc	thử	nghiệm
có	dùng...	mánh	 khóe.	 Chẳng	 thà	 như	 vậy	 còn	hơn	 là	 chẳng	 làm	 gì
hết,	nhưng	tôi	cũng	đặt	rất	nhiều	hy	vọng	vào	đó.

Ngày	hôm	sau,	 tôi	quan	sát	Darryl,	cứ	chăm	chăm	hệt	như	diều
hâu	rình	mồi.	Có	một	điểm	bù	đắp	cho	mọi	khiếm	khuyết	của	Darryl
là	nó	vẽ	rất	giỏi.	Nhìn	bất	kỳ	đồ	vật	nào,	nó	cũng	có	thể	vẽ	lại	giống	y
như	đúc.	Một	 lần	 tôi	 thấy	Felix	gọi	Darryl	đến	xem	bức	 tranh	mình
đang	vẽ.	Phải	thừa	nhận	Felix	phối	cảnh	rất	tệ,	và	hầu	như	chẳng	thể
biết	được	bức	tranh	ấy	vẽ	thứ	gì.	Ấy	thế	mà	Felix	chỉ	những	vệt	màu
nguệch	ngoạc	và	bảo	Darryl,	“Coi	này,	đây	là	một	người	sắp	sửa	bắn
con	khủng	long	đấy.”

Tôi	 chắc	mẩm	thể	nào	Darryl	 cũng	có	một	màn	chê	bai	Felix	 ra
trò,	nhưng	không,	Darryl	 lại	mỉm	cười	hiền	 lành,	 chỉ	những	đường
ngoằn	ngoèo	đó	mà	bảo	với	 thằng	bạn	bằng	cái	vẻ	đầy	khích	 lệ,	 “Ờ,
còn	đây	là	người	ngoài	hành	tinh	bước	ra	khỏi	con	tàu	vũ	trụ.”	Điều
đó	đã	lay	động	tôi.	Thì	ra	Darryl	cũng	là	một	đứa	hiền	lành.	Thậm	chí
còn	 rộng	 lượng	nữa	 là	 khác!	Có	 lẽ	 vì	 thằng	nhóc	 cảm	 thấy	 an	 toàn
trong	lĩnh	vực	hội	họa.

Từ	khoảnh	khắc	đó,	 tôi	 tự	phát	động	cho	mình	một	“chiến	dịch
khả	thi”.	Để	bắt	đầu,	tôi	giao	cho	Darryl	 làm	những	việc	 lặt	vặt	như
lau	bảng,	sắp	xếp	tủ	sách	theo	mẫu	tự	bảng	chữ	cái,	hoặc	cho	rùa	ăn,
và	rồi	cảm	ơn	vì	nó	đã	giúp	tôi.	Hóa	ra	Darryl	rất	yêu	loài	vật.	Tôi	giao
cho	 nó	 chăm	 sóc	 con	 chuột	 đồng	 suốt	 một	 tuần	 liền.	 Tôi	 bảo	 với
Darryl	rằng	hình	như	lũ	chuột	rất	thích	được	nó	cầm	lên,	bởi	vì	nó	đã
rất	nhẹ	nhàng	khi	làm	việc	ấy.	Darryl	cười	rạng	rỡ.

Sau	đó,	 tôi	giúp	những	em	khác	trong	 lớp	nhìn	Darryl	 theo	một
cách	khác	đi.	Hễ	ai	cần	giúp	đỡ,	tôi	lại	nói,	“Ồ,	em	bảo	Darryl	chỉ	cho.



Bạn	ấy	giỏi	toán	mà,”	hoặc	“Darryl,	em	rất	rành	về	loài	vật.	Thế	giống
chó	nào	giữ	nhà	tốt	hả	em?”	Tôi	hy	vọng	những	em	khác	sẽ	nghĩ	như
thế	này,	chắc	tại	cô	giáo	không	xem	Darryl	là	thằng	quậy	nữa	nên	nó
cũng	hết	quậy	luôn.

Mỗi	khi	có	lý	do	chính	đáng	phải	la	rầy	Darryl,	tôi	cố	gắng	bắt	đầu
bằng	những	lời	tích	cực,	“Darryl,	cô	biết	chờ	đợi	khó	chịu	lắm,	nhưng
em	phải	để	cho	Felix	nói	xong	đã	chứ,”	hoặc	“Darryl,	cô	biết	chẳng	dễ
gì	 ngồi	 yên	 một	 chỗ	 được,	 nhưng	 ngay	 bây	 giờ	 cô	 cần	 tất	 cả	 mọi
người	im	lặng	và	chú	ý	nghe	cô	giảng	đây.”	Thế	là	ngay	lập	tức,	Darryl
sẽ	 đáp,	 “Thưa	 cô	Bergen,	 em	đang	 cố	ngồi	 im	đây	 ạ!”	 hay	 “Cô	 thấy
không,	em	đã	đợi	đến	 lượt	mình	rồi	đấy	nhé,”	hoặc,	 “Em	chỉ	muốn
nhảy	tưng	lên,	nhưng	em	không	nhảy	đâu.”	Còn	tôi	 luôn	đáp	lại	kịp
thời	và	nồng	hậu,	“Cô	thấy	rồi,”	hoặc	“Đúng	rồi,	chẳng	dễ	đâu.”

Sau	đó,	tôi	viết	một	lá	thư	ngắn	cho	mẹ	Darryl:

Kính	gửi	bà	Jackson,

Em	Darryl	đã	chăm	sóc	thú	cưng	của	lớp	suốt	tháng	này.	Tất	cả
các	con	thú	đều	sạch	sẽ,	được	cho	ăn	đầy	đủ	và	vui	vẻ.

Kính	thư,

Cô	Bergen

Darryl	vô	cùng	sung	sướng	về	việc	tôi	đã	viết	lá	thư	đó	cho	mẹ	nó.
Nó	 còn	đòi	 tôi	 kể	những	 tiến	bộ	 của	nó	 cho	 các	 giáo	 viên	khác	biết
luôn.	Tôi	rất	vui	lòng	chiều	theo	ý	nó,	“Cô	Kramer	biết	không,	Darryl
vẽ	bản	đồ	nước	Mỹ	và	điền	được	hết	tên	của	các	tiểu	bang	và	thủ	phủ
đấy.”



Những	thay	đổi	nhỏ	trong	cách	xử	sự	của	tôi	đã	dẫn	đến	những
thay	đổi	lớn	trong	hành	vi	của	Darryl.	Dần	dà	nó	có	cảm	tình	với	tôi.
Nó	 thôi	không	 làm	 trò	quấy	 rối,	 xô	đẩy,	 chọc	ghẹo	những	bạn	khác
nữa.	Nó	luôn	xung	phong	giúp	đỡ	các	bạn	cùng	lớp	vẽ,	đọc	bài,	hay
mang	vác	đồ	đạc.	Khi	bạn	mới	thân	của	nó,	Felix,	không	có	tiền	đóng
để	dự	buổi	ngoại	khóa	ngoài	trời,	Darryl	rất	buồn,	rồi	sau	đấy	nó	cho
bạn	mượn	tiền.	Nó	đã	trở	thành	một	phần	của	tập	thể.	Một	kẻ	khó	ưa
giờ	đã	trở	thành	bạn	của	mọi	người.	Nó	thường	chia	sẻ	bánh	mì,	kẹo
hay	bất	cứ	thứ	gì	nó	có.	Giờ	đây	Darryl	đã	có	biệt	hiệu	là	Anh	Chàng
Hòa	Đồng.	Tuy	nó	vẫn	to	mồm	và	thô	vụng,	nhưng	bây	giờ	những	tật
đó	đã	được	dung	hòa	và	làm	dịu	đi	bởi	những	nét	dễ	gần	của	nó.

Các	giáo	viên	dần	dần	nhận	ra	rằng	Darryl	rất	quý	tôi,	và	thế	là	họ
lấy	ngay	điều	đó	để	“bắt	chẹt”	nó.	Họ	răn	đe	thằng	bé,	“Em	mà	không
ngừng	 lại,	 tôi	 sẽ	mách	 cô	Bergen	 cho	xem,”	 thế	 là	nó	 thôi	ngay.	Nó
không	muốn	bất	kỳ	điều	xấu	gì	ở	nó	bay	tới	tai	tôi.

Nhưng	rốt	cuộc,	hành	vi	mới	của	Darryl	vẫn	không	tác	động	tới
những	giáo	viên	khác	được.	Họ	vẫn	không	thích	nó,	và	nó	vẫn	không
chịu	thoát	ra	khỏi	mớ	tính	cách	xưa	cũ	của	mình	để	hợp	tác,	hoặc	làm
hài	lòng	những	người	đối	xử	với	nó	như	đối	xử	với	một	nỗi	khó	chịu
nặng	nề.	Ta	không	thể	gò	ép	Darryl	có	những	hành	vi	tốt,	nếu	thằng
bé	cảm	thấy	ta	không	quan	tâm	đến	nó.	Chúng	ta	cần	phải	thừa	nhận
nó	thì	mới	mong	có	được	sự	hợp	tác	từ	phía	nó.



7.	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN
HÃY	PHỐI	HỢP	VỚI	NHAU	

Đúng	 là	một	ngày	quá	vất	 vả.	 Sự	 căng	 thẳng	 chồng	 chất	 và	bầu
không	 khí	 khẩn	 trương	 khi	 phải	 tiếp	 hết	 phụ	 huynh	 này	 tới	 phụ
huynh	khác	khiến	tôi	mệt	phờ.	Chẳng	có	thời	gian	về	nhà,	 tôi	 lái	xe
tới	một	quán	ăn	nhỏ	trong	thị	trấn,	hy	vọng	được	hưởng	một	bữa	tối
yên	lành,	lấy	lại	sức	để	đón	tiếp	một	làn	sóng	phụ	huynh	mới.

Người	đàn	ông	đậu	xe	gần	xe	tôi	trông	quen	quen.	Anh	vừa	bước
vào	chỗ	có	ánh	đèn	thì	tôi	nhận	ra	ngay	và	gọi	to,	“Ken!	Rất	vui	được
gặp	lại	anh!	Anh	làm	gì	ở	đây	vậy?”

Ken	cười	toe	với	tôi,	“Chắc	cũng	cùng	mục	đích	như	cô	thôi.	Tôi
còn	ba	đợt	gặp	phụ	huynh	nữa	trong	tối	nay,	giờ	cần	phải	nạp	năng
lượng	 đây.	 Chúng	 ta	 ngồi	 cùng	 bàn	 nhé?	 Tôi	 muốn	 nghe	 xem	 ở
Hemlock	người	ta	đối	xử	với	cô	thế	nào.”

Vậy	là	coi	như	ý	định	về	bữa	ăn	tối	yên	bình	của	tôi	đã	tan	thành
mây	khói.	Vào	bên	trong,	chúng	tôi	nhìn	quanh	nhà	hàng	đông	đúc	để
tìm	một	cái	bàn	trống.	Không	có.	Đằng	sau	có	tiếng	gọi	và	một	cánh
tay	giơ	lên	vẫy	vẫy,	“Liz,	lại	đây!”	Đó	là	Julie,	một	người	bạn	của	tôi
thời	 trung	học	đã	xa	cách	nhiều	năm.	Julie	ngồi	 cùng	với	 chị	gái	 là
Martha.

“Đừng	có	 trố	mắt	ngạc	nhiên	như	thế,”	Julie	nói.	 “Mình	tới	đây
vài	ngày	thăm	chị	Martha.	Lại	ngồi	với	bọn	mình	đi.”



Tôi	ra	hiệu	về	phía	Ken,	ngụ	ý	rằng	chúng	tôi	đi	chung	với	nhau.
Julie	gật	đầu,	chỉ	hai	chiếc	ghế	trống	bên	bàn	và	vẫy	chúng	tôi	lại.

Mở	màn	 cuộc	 trò	 chuyện,	 chúng	 tôi	 giới	 thiệu	 làm	quen	 và	hỏi
han	tình	hình	cuộc	sống	của	nhau.	Hiện	giờ	Julie	là	một	bà	mẹ	đơn
thân	nuôi	con,	một	mình	xoay	xở	mọi	việc	khá	ổn	thỏa,	và	“bé	con”
của	cô	năm	nay	đã	sáu	 tuổi.	Con	trai	 lớn	của	Martha	đã	đến	tuổi	vị
thành	niên.	Tôi	cho	mọi	người	biết	tôi	và	Ken	là	đồng	nghiệp,	tôi	đã
thuyên	chuyển	qua	trường	mới,	còn	anh	ấy	vẫn	ở	trường	cũ,	và	chúng
tôi	đang	nghỉ	giải	lao	giữa	hai	đợt	họp	phụ	huynh.

“Phụ	huynh	và	giáo	viên	họp	với	nhau	ấy	hả?”	Julie	nói	với	vẻ	dè
bỉu.	 “Mình	 cũng	 có	một	 cuộc	 họp	 như	 vậy	 vào	 tuần	 tới	 nhưng	 chả
quan	tâm.”

Nói	như	thế	thì	 lạ	quá.	Sau	khi	gọi	món	ăn	xong,	tôi	bảo,	“Nghe
như	cậu	đã	gặp	chuyện	gì	đó	trong	cuộc	họp	phụ	huynh	lần	trước	thì
phải.”

Julie	tròn	mắt	nhìn	tôi,	rồi	thở	dài.

Tôi	tò	mò	nhưng	không	muốn	tọc	mạch	hỏi	sâu	hơn.	Nhưng	Ken
lại	không	giữ	ý	như	vậy,	“Sao	thế?	Có	gì	không	hay	à?”

“Tôi	nói	chả	biết	anh	có	hiểu	không,”	Julie	ngại	ngùng	nói.	“Anh
đâu	phải	là	mẹ.”

“Đành	 là	 vậy,”	 Ken	 nói,	 “nhưng	 dù	 sao	 cứ	 thử	 kể	 cho	 tôi	 nghe
xem.”

Julie	lưỡng	lự	một	thoáng	rồi	nói,	“Tôi	cũng	chẳng	biết	phải	nói
thế	nào,	nhưng	mà...	tôi	nghĩ	con	gái	Becky	của	tôi,	Becky,	là	một	đứa



trẻ	tuyệt	vời,	vậy	mà	khi	đi	họp	phụ	huynh	lần	vừa	rồi,	cô	giáo	nó	bảo
tôi	với	nụ	cười	gượng	gạo,	‘Thành	thật	mà	nói,	Becky	hơi	mất	trật	tự,
với	lại,	không	phải	lúc	nào	em	ấy	cũng	nói	thật,’	tôi	cảm	thấy	đau	nhói
trong	lòng.	Sau	đó	về	nhà,	tôi	bắt	đầu	nhìn	Becky	khác	đi,	cứ	thắc	mắc
không	biết	con	bé	có	lừa	dối	mình	cái	gì	không,	hay	có	táy	máy	cái	gì
của	ai	hoặc	quậy	phá	gì	không.”

Tôi	 sững	 sờ	 về	 câu	 chuyện	 của	 Julie.	 “Thế	 thì	 kinh	 khủng	 thật.
Cậu	rời	cuộc	họp	trong	nỗi	nghi	ngờ	chính	đứa	con	của	mình.”

“Đáng	ra	mình	không	nên	nói	điều	này,”	Julie	 tiếp,	 “nhưng	giáo
viên	có	cái	kiểu	làm	cho	mình	có	cảm	tưởng	như	điều	sai	trái	của	con
bé	là	do	lỗi	tại	mình	ấy.	Phải	chi	mình	‘làm	thế	này’,	‘làm	thế	nọ’	hay
dành	nhiều	thời	gian	cho	con	hơn,	là	một	người	mẹ	tốt	hơn,	thì	hẳn
Becky	đã	là	đứa	trẻ	ngoan	hơn	rồi...	Còn	điều	này	nghe	có	vẻ	kì	cục,
nhưng	 thỉnh	 thoảng	mình	có	cảm	giác	 là	vài	giáo	viên	nghĩ	 rằng	họ
giỏi	 giang	 hơn	 mình,	 bởi	 vì	 họ	 có	 trình	 độ	 đại	 học	 còn	 mình	 thì
không.”

Ken	nhướng	lông	mày	lên,	chế	giễu,	“Ố,	thôi	mà.”

“Đừng	bỏ	qua	những	điều	Julie	vừa	nói,”	Martha	chỉ	ngón	tay	vào
không	khí,	cảnh	báo	Ken.	“Tôi	cũng	có	bằng	đại	học,	và	là	phó	giám
đốc	nhà	máy	hẳn	hoi.	Nhưng	tôi	vẫn	nhớ	rõ	như	in	cái	cảm	giác	bị	đặt
vào	chỗ	của	học	sinh	đối	diện	với	giáo	viên,	và	phải	ngồi	im	mà	nghe
giáo	viên	thông	báo	về	cái	tội	con	trai	mình	không	biết	nghe	lời.	Chỉ
trong	vòng	chưa	đầy	một	phút	mà	tôi	đã	trở	thành	một	con	bé	sợ	sệt
vì	bị	giáo	viên	la	mắng.”

“Khoan	đã,”	tôi	nói.	“Em	thấy	rối	quá.	Theo	ý	em,	họp	phụ	huynh
không	phải	là	giáo	viên	nói	từ	đầu	đến	cuối	về	những	sai	trái,	vướng
víu	của	con	cái	chị.	Không	phải	vậy.	Cuộc	họp	ấy	cần	phải	diễn	ra	hai



chiều.	Giáo	viên	chúng	em	cũng	muốn	nhận	được	 thông	 tin	 từ	phía
phụ	huynh.	Bọn	em	rất	cần	điều	đó.	Và	đấy	mới	là	mục	đích	chính	của
việc	họp	phụ	huynh.	Bọn	em	hoan	nghênh	 tất	 cả	các	ý	kiến	 từ	phía
phụ	huynh.”

“Thật	á?”	Martha	có	vẻ	không	tin.	“Thế	thì	tại	sao	tôi	lại	phải	rón
ra	rón	rén	như	bước	đi	trên	vỏ	trứng,	trước	khi	dám	đưa	ra	một	đề
nghị	nhỏ	nhặt	nào	đó	với	giáo	viên?	Bởi	vì	nếu,	nói	dại,	tôi	mà	vô	tình
làm	phật	ý	giáo	viên	bằng	cách	nói	bóng	nói	gió	rằng	cô	ấy	hay	thầy	ấy
nên	làm	gì	khác	đi,	và	cô	ấy	nổi	giận	với	tôi,	thì	tôi	biết	thế	nào	cô	ấy
cũng	sẽ	trút	hết	cơn	giận	đó	lên	đầu	con	tôi.”

“Martha,	chị	nói	vậy	là	không	công	bằng,”	tôi	phản	đối,	“mà	cũng
không	đúng!”

Martha	phớt	lờ	tôi,	chị	tiếp,	“Nhưng	tôi	thật	sự	cảm	thấy	như	vậy
khi	 giáo	 viên	 nói	 với	 tôi	 bằng	 cái	 giọng	 kẻ	 cả	 bề	 trên,	 ‘Vấn	 đề	 với
Michael	 là	 thế	này	 thế	nọ.	Tôi	biết	chị	bận	 làm	việc,	nhưng	 tôi	nghĩ
chị	nên	dành	ít	thời	gian	cho	em	ấy...’	Hoặc	không	thì,	 ‘Nếu	Michael
không	chú	ý	nghe	giảng	thì	chẳng	cách	gì	giúp	em	ấy	lên	lớp	được’.	Và
một	 câu	nói	 luôn	 luôn	để	 lại	 trong	 tôi	 cảm	giác	 tội	 lỗi	 và	 thiếu	 sót,
kiểu	như,	 ‘Xin	lỗi	phải	báo	cho	chị	biết,	con	trai	chị	không	phát	huy
hết	tiềm	năng	của	em	ấy.’”

Tôi	rụng	rời	trước	lời	bình	xét	của	Martha,	cảm	thấy	bối	rối	trong
lòng.	Chính	tôi	cũng	từng	nói	những	câu	đại	loại	như	thế	với	một	phụ
huynh	mới	hồi	chiều	này.	Phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi	là	giương	ra	một
hệ	thống	phòng	thủ	để	bênh	vực	mình	và	các	đồng	nghiệp,	nhưng	lúc
này	tôi	quyết	định	dùng	một	chiến	thuật	khác.	“Còn	có	điều	gì	khác
làm	chị	khó	chịu	không?”	tôi	điềm	tĩnh	hỏi.

Martha	vồ	lấy	câu	hỏi	của	tôi,	“Có	mà	đầy!	Tôi	rất	ghét	khi	thầy	cô



giáo	 tung	 ra	những	 thuật	ngữ	chuyên	ngành	cao	 siêu,	khiến	 cho	 tôi
cảm	thấy	mình	như	một	kẻ	ngốc.	 ‘Nếu	muốn	Michael	giải	mã	được
âm	vị	và	cụm	phụ	âm	(sao	không	nói	thẳng	ra	là	đọc	cho	dễ	hiểu),	bà
cần	dành	ra	một	giờ	mỗi	tối	để	giúp	em	ấy	hoàn	tất	chương	trình	tập
đọc.’”

“Mà,”	Julie	bổ	sung,	“ông	bố	bà	mẹ	nào	moi	được	một	tiếng	đồng
hồ	rảnh	rỗi	hàng	đêm	sau	cả	ngày	quần	quật	đi	làm,	chợ	búa	và	dọn
dẹp,	chứ	còn	mình	thì	đến	lúc	ăn	tối,	rửa	bát	đĩa	và	giặt	giũ	xong,	thay
bộ	đồ	ngủ	cho	Becky	 là	đã	mệt	 rũ	người	 tới	nỗi	 chẳng	 làm	gì	được
nữa	ngoài	đọc	truyện	dỗ	nó	đi	ngủ!”

Martha	 gật	 đầu	 tán	 thành,	 “Nhưng	 điều	 thật	 sự	 khiến	 tôi	 thấy
mình	bị	xúc	phạm	là	giáo	viên	cứ	cho	rằng	họ	không	có	trách	nhiệm
phải	 liên	 lạc	với	phụ	huynh	học	 sinh.	Tôi	 chả	bao	giờ	nghe	 thấy	họ
thông	báo	 thông	biếc	 gì	mãi	đến	khi	 vấn	đề	nghiêm	 trọng	đến	mức
phải	 dùng	 đến	 phép	 màu	 thì	 may	 ra	 mới	 giải	 quyết	 nổi.	 Như	 hồi
Michael	học	cấp	hai,	nó	không	làm	bài	tập	về	nhà	môn	xã	hội.	Cô	giáo
nó	cứ	để	yên	như	vậy	cho	tới	khi	chỉ	còn	một	tuần	nữa	là	phát	bảng
điểm.	Có	đứa	trẻ	nào	có	cách	giải	được	hết	mười	lăm	bài	tập	về	nhà
trong	một	tuần	không?”

Chuyện	này	vượt	quá	sức	của	tôi	rồi.	“Từ	từ	đã,”	tôi	nói,	“những
điều	chị	nói	có	thể	là	thật,	nhưng	làm	ơn	hãy	hiểu	cho,	mỗi	giáo	viên
chúng	tôi	đều	phải	chịu	trách	nhiệm	với	hơn	ba	mươi	đứa	trẻ	trong
lớp,	mà	đứa	nào	cũng	cần	được	quan	tâm	cả.	Thật	 là	không	thực	tế
khi	cứ	mong	chờ	giáo	viên	gọi	điện	thoại	riêng	cho	phụ	huynh	mỗi	lần
có	một	học	sinh	nào	đó	không	làm	hết	bài	tập	của	nó.”

Rất	điềm	đạm,	Ken	hỏi,	“Chính	xác	là	phụ	huynh	các	chị	muốn	gì
từ	giáo	viên?”



Martha	 nhìn	 thẳng	 vào	mắt	Ken,	 “Sự	 tôn	 trọng.	 Tôi	muốn	 giáo
viên	phải	đối	xử	với	tôi	và	con	tôi	bằng	sự	tôn	trọng,	cũng	giống	như
họ	muốn	chúng	tôi	đối	xử	với	họ	như	vậy.”

Tôi	 thấy	mặt	 Ken	 bỗng	 đỏ	 bừng	 lên.	 “Tôn	 trọng?”	 anh	 vặn	 lại.
“Giáo	 viên	 chúng	 tôi	 được	 tôn	 trọng	 hồi	 nào	 chứ?	Mọi	 người	 trút
tiếng	xấu	lên	đầu	chúng	tôi.	Mọi	trục	trặc,	sai	lệch	gì	chúng	tôi	cũng
phải	chịu	trách	nhiệm,	mà	sai	phạm	thì	cứ	ập	đến	từ	bốn	phương	tám
hướng.	Nào	là	cha	mẹ	phàn	nàn	về	chúng	tôi;	nào	là	bọn	trẻ	vô	lễ;	rồi
hiệu	 trưởng	 yêu	 cầu	 chúng	 tôi	 phải	 bám	 thật	 sát	 chương	 trình;	 rồi
chính	 quyền	 thúc	 ép	 chúng	 tôi	 phải	 sáng	 tạo	 hơn	 trong	 khi	 họ	 cắt
giảm	hầu	bao	 của	 chúng	 tôi	đến	mức	không	 thể	nào	 cắt	 giảm	được
nữa;	lại	còn	đồng	nghiệp	trên	đại	học	bất	mãn	với	chúng	tôi	vì	bọn	trẻ
không	được	trang	bị	đầy	đủ	để	đáp	ứng	chương	trình	học;	lại	cả	giới
doanh	nhân	kết	tội	chúng	tôi	cho	tốt	nghiệp	một	bọn	không	đủ	trình
độ	gia	nhập	vào	lực	lượng	lao	động	của	thế	giới	kinh	doanh.	Nhưng
thực	tế	thì	có	những	ai	thật	sự	ủng	hộ	giáo	dục?	Ai	sẽ	trả	cho	giáo	viên
những	 gì	 họ	 xứng	 đáng	 được	nhận?	Người	 dân	 vùng	này	 thậm	 chí
còn	 chẳng	 thèm	 bỏ	 phiếu	 tán	 thành	 việc	 phát	 hành	 trái	 phiếu	 nữa
kìa.”

Julie	há	hốc	miệng.	Mấy	người	ở	bàn	kế	bên	quay	qua	nhìn	chúng
tôi	chằm	chằm.	Tôi	thấy	ngượng	quá.	Lần	này	Ken	đã	đi	quá	xa	rồi.
Nhưng	Martha	vẫn	không	hề	suy	suyển	trước	cơn	giận	bộc	phát	của
Ken.	 “Này,	 riêng	 tôi	 thì	 tôi	 đã	 bỏ	phiếu	 thuận	phát	 hành	 trái	 phiếu
đấy,”	chị	nói	dứt	khoát,	“và	nếu	tôi	có	quyền	quyết	định	thì	giáo	viên
các	anh	chị	phải	được	nhận	lương	cao,	sao	cho	đủ	để	đáp	ứng	tất	cả
mọi	nhu	cầu	trong	cuộc	sống.	Nhưng	điều	tôi	và	Julie	muốn	bày	tỏ	ở
đây	là	các	bậc	cha	mẹ	cảm	thấy	không	được	tôn	trọng	và	bị	gạt	ra	khỏi
quá	trình	giáo	dục	con	cái	họ.	Đúng	là	chúng	tôi	không	có	kiến	thức
chuyên	môn	như	giáo	viên,	nhưng	chúng	tôi	sẽ	có	rất	nhiều	đóng	góp



-	nếu	họ	cho	phép.	Chúng	tôi	muốn	giúp	đỡ	họ.”

“Giúp	đỡ?”	Ken	bật	kêu	to.	“Những	người	không	chịu	đi	họp	phụ
huynh	chỉ	vì	sợ	lỡ	mất	chương	trình	truyền	hình	yêu	thích	của	họ	á?
Hay	những	người	 say	 sưa	be	bét,	hoặc	quá	 chai	đá	đến	mức	không
rảnh	để	quan	tâm	đến	con	cái?	Hay	những	bậc	phụ	huynh	vô	tâm	bắt
đứa	 lớn	 phải	 nghỉ	 học	ở	 nhà	 trông	nom	đứa	nhỏ?	Hay	những	phụ
huynh	bắt	buộc	chúng	tôi	phải	cho	con	họ	điểm	A	bởi	vì	Cha	và	Mẹ
quyết	định	chúng	phải	vào	được	một	trường	đại	học	danh	tiếng	[1]	?”

Martha	 vẫn	 không	nao	núng,	 “Ken,	 anh	đang	 vẽ	một	 bức	 tranh
đầy	bất	công	về	phụ	huynh	đấy.”	Chị	quay	sang	tôi	tìm	sự	hậu	thuẫn,
“Thế	cô	Liz,	cô	có	gặp	trường	hợp	như	thầy	Ken	không?”

Trong	thâm	tâm	tôi	rất	muốn	làm	dịu	cuộc	nói	chuyện	nóng	nảy
này,	nhưng	Martha	muốn	biết	 sự	 thật,	 và	đột	nhiên	 tôi	 cũng	muốn
nêu	 sự	 thật,	 “Cũng	 có	 nhưng	 không	 đến	 nỗi	 như	 vậy.	 Em	 đã	 gặp
những	 phụ	 huynh	 rất	 có	 hứng	 thú	 hợp	 tác,	 nhưng	 cũng	 có	 người
khiến	em	rất	ngại	đưa	vấn	đề	ra	để	cùng	bàn	bạc.	Có	lần	em	nói	với
một	 ông	 bố	 rằng	 con	 ông	 rất	 hay	 phá	 phách,	 thế	 là	 tối	 hôm	 đó	 về
thằng	nhỏ	liền	bị	ăn	một	trận	đòn	nhừ	tử.	Mới	sáng	hôm	nay	thôi,	em
gặp	một	cặp	vợ	chồng	đang	tranh	chấp	nhau	quyền	nuôi	con.	Em	biết
rõ	 là	con	cái	họ	đang	gặp	phải	một	vấn	đề	rất	nghiêm	trọng,	nhưng
trong	suốt	cuộc	họp,	họ	chỉ	ra	sức	đổ	lỗi	cho	nhau,	và	cố	lôi	kéo	em
đứng	về	phía	họ...	Em	nghĩ	các	bậc	phụ	huynh	ngày	nay	phải	chịu	quá
nhiều	áp	lực	và	đau	khổ	trong	cuộc	sống	riêng	tư,	nên	chẳng	còn	hơi
sức	đâu	mà	quan	tâm	đến	bọn	trẻ	nữa.	Em	thấy	mình	cần	phải	lắng
nghe	 và	hiểu	được	 vấn	đề	 của	phụ	huynh	 trước	đã,	 rồi	 sau	đó	mới
mong	họ	nói	đến	vấn	đề	mà	con	họ	đang	mắc	phải.”

Martha	giơ	cả	hai	 tay	 lên.	 “Thôi,	 tôi	xin	đầu	hàng.	Cứ	 theo	như



thầy	 với	 cô	 đây	 thì	 phụ	 huynh	 chúng	 tôi	 chỉ	 là	một	 đám	người	 coi
mình	là	trung	tâm,	vô	trách	nhiệm,	và	đáng	thương.”

“Đừng	 tự	 ái,”	Ken	nói.	 “Chúng	 tôi	 chỉ	nói	 cho	nhẹ	 lòng	 thôi.	Dĩ
nhiên	cũng	có	những	phụ	huynh	rất	 tuyệt.	Họ	hết	 lòng	góp	sức	với
chúng	tôi	dạy	dỗ	bọn	trẻ.	Những	gì	chị	vừa	nghe	chỉ	là	tiếng	nói	bức
xúc	của	hai	giáo	viên	tuyệt	vọng,	hết	lòng	chăm	lo	cho	con	cái	các	chị;
chúng	tôi	bực	bội	vì	không	phải	lúc	nào	chúng	tôi	cũng	nhận	được	sự
ủng	hộ	mà	chúng	tôi	cần	từ	phía	phụ	huynh.”

Mọi	người	bỗng	lặng	đi.	Rồi	Julie	thận	trọng	nói,	“Bất	cứ	khi	nào
đi	họp	phụ	huynh	là	tôi	lại	lo	lắng,	không	biết	giáo	viên	sẽ	kêu	ca	gì	về
con	mình	 đây.	Hình	 như	 chưa	 bao	 giờ	 tôi	 nghĩ	 xem	 giáo	 viên	 cảm
thấy	gì	hay	cần	gì.”

“Vậy	 là,	 để	 công	bằng,	 có	 lẽ	 chúng	 ta	nên	nghĩ	 kỹ	 về	điều	này,”
Martha	 thừa	 nhận.	 “Liz	 à,	 chính	 xác	 thì	 giáo	 viên	 các	 cô	 cần	 phụ
huynh	chúng	tôi	làm	gì	nào?”

Câu	hỏi	của	chị	 làm	tôi	ngạc	nhiên.	Suy	nghĩ	một	 thoáng	rồi	 tôi
nói,	“Cần	thông	tin	trung	thực...	về	những	gì	đứa	trẻ	đã	làm	ở	nhà,	nó
quan	tâm	gì,	nó	thích	gì,	nó	lo	lắng	gì...	bất	cứ	điều	gì	mà	các	chị	chia
sẻ	để	có	 thể	giúp	giáo	viên	hiểu	rõ	đứa	trẻ	hơn.	Và	em	nghĩ,	nếu	có
vấn	đề	nào	nảy	sinh,	em	muốn	phụ	huynh	sẵn	sàng	suy	nghĩ	cùng	với
mình,	 hợp	 tác	 với	mình,	 để	 chúng	 ta	 có	 thể	 tìm	 ra	điều	 gì	 tốt	 nhất
phải	làm	cho	đứa	trẻ.”

Martha	 gật	 đầu	 tán	 đồng,	 “Thế	 còn	 anh	 Ken,	 anh	 muốn	 phụ
huynh	làm	gì?”

“Sự	 phản	 hồi,”	 Ken	 đáp.	 “Tôi	 muốn	 biết	 trong	 những	 cố	 gắng
hàng	ngày	của	giáo	viên	vì	lợi	ích	của	đứa	trẻ,	cố	gắng	nào	đã	có	tác



dụng.	Đứa	trẻ	kể	gì	về	trường	lớp?	Hoặc	về	thầy	giáo	của	nó?	Không
có	tín	hiệu	phản	hồi,	thật	khó	mà	ra	những	quyết	định	sáng	suốt	xem
đứa	trẻ	cần	gì	nhất	và	không	cần	gì	nhất.”

“Tôi	không	phản	đối	việc	đó,”	Martha	nói.

Ken	ngồi	ngả	ra	lưng	ghế	và	dang	rộng	tay	ra	với	cử	chỉ	nhã	nhặn,
“Được	rồi,	Martha,	phát	biểu	là	quyền	của	chị.	Chị	có	những	bức	xúc
về	giáo	viên	cần	nói	ra.	Giả	sử,	tôi	chuyển	câu	hỏi	đó	trở	lại	chị,	vậy
thì	chính	xác	cha	mẹ	cần	gì	ở	giáo	viên	chúng	tôi?”

Trán	Martha	nhăn	 lại	 thành	một	đường	hằn	 sâu.	Rồi,	 rất	 chậm
rãi,	 chị	 nói,	 “Với	 tôi,	 điều	quan	 trọng	nhất	 là	 khi	 rời	 cuộc	họp	phụ
huynh,	 tôi	phải	 có	một	điều	gì	đó	 cho	mình	bám	dựa	vào.	Một	bức
tranh	nào	đó	 về	 con	mình	 giúp	 tôi	 cảm	 thấy	 an	 tâm	về	nó.	Tôi	 cho
rằng,	giáo	viên	cũng	không	ngờ	là	ý	kiến	và	lời	nói	của	họ	lại	có	sức
mạnh,	hoặc	có	tầm	ảnh	hưởng	lớn	như	vậy	đối	với	chúng	tôi.	Hầu	hết
mỗi	bậc	cha	mẹ	đều	chỉ	có	một,	hai	mụn	con	để	quan	tâm	lo	lắng,	còn
giáo	viên	thì	phải	dạy	dỗ	hàng	trăm	đứa	trẻ	trong	suốt	quãng	đời	đi
dạy	của	mình.	Quan	điểm	của	giáo	viên	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đối	với
cha	mẹ	đứa	trẻ.	Khi	nghe	giáo	viên	bảo	con	tôi	có	gì	đấy	khác	thường	-
dù	tốt	hay	xấu	-	 tôi	đều	đón	nghe	rất	nghiêm	túc.	Tôi	sẽ	mang	theo
những	lời	đó	về	nhà	và	cứ	luôn	nghĩ	về	nó.

“Tôi	 nhớ	mình	đã	 bực	 tức	 và	 thất	 vọng	 với	Michael	 biết	 chừng
nào	hồi	thằng	bé	bắt	đầu	đi	nhà	trẻ,	bởi	vì	nó	cứ	khóc	rống	lên,	bám
rịt	lấy	tôi	chứ	không	độc	lập	và	dễ	hòa	nhập	như	những	đứa	trẻ	bốn
tuổi	khác.	Nhưng	vào	ngày	đi	họp	phụ	huynh,	cảm	giác	của	tôi	đã	thay
đổi	hẳn.	Cô	giáo	cười	rạng	rỡ	với	tôi	và	nói,	‘Tôi	rất	vui	được	gặp	mẹ
của	 em	Michael.	 Em	 ấy	 là	một	 cậu	 bé	 nồng	 hậu	 và	 đáng	 yêu	 lắm.’
Những	 lời	 của	cô	 thấm	vào	 lòng	 tôi	như	một	 thứ	ánh	sáng	diệu	kỳ.



Trước	đó	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	con	mình	như	thế.	Bức	tranh	mà	cô
giáo	phác	họa	về	 tính	cách	con	trai	 tôi	đã	khiến	 tôi	 rất	 tin	 tưởng	và
giúp	cho	tôi	nhiều	hơn	là	cô	ấy	tưởng.”

Tôi	rất	xúc	động	vì	câu	chuyện	của	Martha.	Tôi	quay	qua	Julie	và
đặt	tay	lên	cánh	tay	cô	bạn	cũ.	“Còn	cậu?	Cậu	muốn	gì	trong	cuộc	họp
phụ	huynh,	hả	Julie?”

“Mình	muốn	ra	về	với	một	điều	gì	đó	mà	mình	có	thể	nói	lại	với
con	gái,	để	con	bé	tự	tin	hơn	về	bản	thân	nó...	Điều	gì	đó	mà	mình	có
thể	kể	lại	cho	Becky	nghe	khi	nó	ngước	cặp	mắt	to	tròn	lên	nhìn	mình
và	hỏi,	‘Cô	giáo	nói	gì	về	con	hả	mẹ?’”

Bữa	ăn	tối	diễn	ra	yên	bình	khi	chúng	tôi	chuyện	trò	chân	tình	và
chia	sẻ	những	gì	quan	trọng	nhất	đối	với	mỗi	bên,	dù	là	vai	trò	phụ
huynh	hay	giáo	viên.	Chúng	tôi	cũng	mường	tượng	ra	một	cuộc	họp
phụ	huynh	 lý	 tưởng	 thì	phải	như	 thế	nào	 -	 trước	 tiên	 là	quan	điểm
của	phụ	huynh,	sau	đó	là	quan	điểm	của	giáo	viên.

Trong	 những	 trang	 tiếp	 theo	 bạn	 sẽ	 thấy,	 bằng	 hình	minh	 họa,
những	điểm	chính	mà	chúng	tôi	đã	đề	cập	tới.









Sau	khi	chia	sẻ	những	phiên	bản	về	một	cuộc	họp	phụ	huynh	lý



tưởng,	chúng	tôi	nhận	thấy:	thì	ra	những	nhu	cầu	của	hai	bên	đều	rất
giống	nhau.	Cả	cha	mẹ	và	giáo	viên	đều	cần:

•	Sự	thừa	nhận,	thông	tin,	và	sự	thông	hiểu	lẫn	nhau.

•	Được	người	khác	thừa	nhận	những	nỗ	lực	cố	gắng	của	mình.

•	Sự	tôn	trọng.

•	Làm	việc	chung	với	nhau,	ủng	hộ	lẫn	nhau,	và	tìm	kiếm	điều	tốt
nhất	ở	nhau,	tất	cả	đều	nhằm	đem	đến	những	điều	tốt	đẹp	cho	trẻ.

Đến	lúc	phải	ra	về,	chúng	tôi	dùng	dằng	mãi	mới	chia	tay	được.
Tôi	nghĩ,	tất	cả	hãy	còn	lâng	lâng	ngây	ngất	bởi	những	dòng	cảm	xúc
mạnh	mẽ	 trong	một	 giờ	ngắn	ngủi	 gặp	nhau	 vừa	qua.	 Lúc	mới	 bắt
đầu,	chúng	tôi	xuất	phát	ở	hai	thái	cực,	phụ	huynh	khó	chịu	với	giáo
viên,	còn	giáo	viên	bất	bình	với	phụ	huynh.	Ấy	vậy	mà,	đến	lúc	chia
tay,	chúng	tôi	 lại	 tụ	về	một	phía,	ở	trong	cùng	một	đội,	gắn	bó	chặt
chẽ	với	nhau	bằng	lòng	tận	tụy	chăm	lo	cho	sự	tiến	bộ	của	bọn	trẻ,	để
không	bao	giờ	phải	buông	xuôi	bất	cứ	một	đứa	trẻ	nào.

GHI	NHỚ

Cuộc	họp	phụ	huynh	lý	tưởng

Thay	vì	bắt	đầu	bằng	cách	nêu	lên	những	sai	phạm	bạn,	hãy	thử...

1.	Bắt	đầu	bằng	cách	mô	tả	những	điều	đúng	đắn

Giáo	viên:	Tôi	thích	những	câu	hỏi	sâu	sắc	của	Sam.

Phụ	huynh:	Sam	rất	thích	bài	cô	giảng	về	tên	lửa.



Thay	vì	chỉ	ra	trẻ	chưa	làm	được	gì,	bạn	hãy	thử...

2.	Mô	tả	điều	mà	đứa	trẻ	cần	làm

Giáo	viên:	Sam	cần	học	lại	những	bài	mà	em	ấy	đã	bỏ	lỡ	khi	bị	ốm.

Phụ	huynh:	Tôi	nghĩ	cháu	đang	cảm	thấy	hơi	đuối	sức.	Cháu	cần
được	giúp	đỡ	mới	mong	theo	kịp	bài	vở.

Thay	vì	ém	nhẹm	thông	tin,	bạn	hãy	thử...

3.	Chia	sẻ	vấn	đề	cần	được	quan	tâm

Phụ	huynh:	Ngày	trước,	hễ	cứ	đi	học	về	 là	cháu	 lại	ra	ngoài	chơi
đùa	ngay,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	dạo	gần	đây	cháu	cứ	ngồi	ru	rú	trong
nhà	xem	tivi	thôi.

Giáo	viên:	Dạo	này	tôi	thấy	em	ấy	hay	ngáp	trong	giờ	học	lắm.

Thay	vì	chỉ	bảo	nhau	phải	làm	gì,	chúng	ta	hãy	như...

4.	Chia	sẻ	những	điều	tốt	đẹp	của	trẻ	khi	ở	nhà	hoặc	ở	trường.

Phụ	huynh:	Từ	ngày	cháu	bị	ốm,	cứ	học	khoảng	mười	lăm	hay	hai
mươi	phút	lại	giải	lao	một	lần	thì	cháu	sẽ	tiếp	thu	bài	tốt	hơn.

Giáo	viên:	Tôi	để	ý	thấy	cứ	sau	giờ	ra	chơi	là	em	ấy	có	vẻ	hoạt	bát
hơn.

Thay	vì	buông	xuôi,	chúng	ta	hãy...

5.	Chung	tay	bàn	bạc	một	kế	hoạch.

Giáo	viên:	Để	tôi	bảo	một	học	sinh	khác	giúp	Sam	học	lại	những



bài	em	ấy	đã	bỏ	lỡ.	Tôi	cũng	sẽ	chú	ý	cho	em	ấy	nghỉ	giải	lao	thường
xuyên	hơn.

Phụ	huynh:	Tôi	sẽ	cho	cháu	xem	tivi	ít	lại,	sẽ	nhắc	cháu	tập	thể	dục
và	hít	thở	không	khí	trong	lành.

Thay	vì	kết	thúc	bằng	lời	nhận	xét	tiêu	cực,	hãy	thử...

6.	Kết	thúc	cuộc	gặp	gỡ	bằng	một	câu	tường	thuật	mang	tính	tích
cực	để	phụ	huynh	có	thể	nhắc	lại	cho	trẻ	nghe.

Giáo	viên:	Nhờ	chị	nói	với	Sam	là	tôi	tin	em	ấy	có	khả	năng	làm
đầy	đủ	bài	của	mình.	Và	tôi	rất	vui	vì	có	một	học	sinh	như	em	ấy.

Phụ	huynh:	Nhất	định	tôi	sẽ	nói.	Cháu	sẽ	vui	lắm.

Thay	vì	quên	kế	hoạch	sau	cuộc	họp	phụ	huynh,	hãy...

7.	Làm	theo	đúng	như	kế	hoạch

Giáo	viên:	Jeffrey	đang	giúp	Sam,	và	em	ấy	sắp	theo	kịp	cả	lớp	rồi.
Dạo	này	em	ấy	cũng	tươi	tỉnh	hơn.

Phụ	huynh:	Chồng	tôi	bắt	đầu	chạy	bộ	và	Sam	cũng	chạy	cùng	với
ba	nó	luôn.

NHỮNG	 THẮC	 MẮC,	 CHUYỆN	 KỂ	 CỦA	 PHỤ	 HUYNH	 VÀ
GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Cho	phép	trẻ	cùng	ngồi	họp	phụ	huynh	có	phải	là	ý	hay	không?	Tôi
nghĩ,	con	trai	tôi	thỉnh	thoảng	cũng	nên	có	mặt	ở	đó,	như	thế	sẽ	tốt	hơn	cho



cháu.

Khi	bắt	đầu	cuộc	họp,	cả	bạn	 lẫn	giáo	viên	đều	cần	được	 tự	do,
thoải	mái	trao	đổi	với	nhau	mà	không	phải	lo	ngại	những	lời	trao	đổi
ấy	sẽ	tác	động	đến	con	bạn	như	thế	nào.	Trong	lúc	họp	trẻ	có	thể	đợi
bên	ngoài	lớp,	đọc	sách	trong	thư	viện	hay	chơi	ngoài	sân.

Tuy	nhiên,	 vào	 thời	điểm	cần	 thiết,	 sẽ	 rất	hữu	 ích	khi	 giáo	viên
mời	con	bạn	cùng	dự	cuộc	họp.	Nhưng	hãy	chú	ý	đến	những	điểm	dễ
làm	trẻ	bị	tổn	thương,	khi	mà,	ở	lứa	tuổi	mong	manh	này,	cùng	một
lúc	trẻ	phải	đối	diện	với	cả	hai	“thế	lực	hùng	mạnh”	nhất	trong	cuộc
đời	nó!	Để	giúp	cho	trẻ	đỡ	mất	bình	tĩnh,	cả	phụ	huynh	lẫn	giáo	viên
đều	có	thể	bắt	đầu	bằng	cách	chia	sẻ	với	trẻ	những	thông	tin	tích	cực
mà	cả	hai	đã	trao	đổi	với	nhau	trước	đó.	Ví	dụ:

Phụ	huynh:	Mẹ	đang	nói	với	cô	Fisher	chuyện	cả	nhà	mình	đã	biết
được	rất	nhiều	điều	về	rừng	mưa	nhiệt	đới,	kể	từ	khi	con	bắt	đầu	làm
dự	án	của	mình	đấy.

Giáo	viên:	Còn	cô	cũng	nói	cho	mẹ	em	biết	rằng	tất	cả	các	bạn	lớp
mình	đều	rất	 thích	những	hình	ảnh	em	mang	đến	 lớp	-	nhất	 là	bức
ảnh	về	loài	ếch	mắt	đỏ	sống	trên	cây.

Cuộc	họp	phụ	huynh	có	thể	kết	thúc	ở	đó.	Nhưng	giả	sử	cần	phải
trao	đổi	thêm	điều	gì	nữa	thì	sao?	Giả	sử	con	trai	bạn	có	tật	 lần	lữa
dây	dưa,	hoặc	gặp	khó	khăn	trong	việc	tổ	chức	bài	vở	thì	sao?	Nếu	vậy
thì	bạn	hoặc	giáo	viên	có	thể	nói	đến	vấn	đề	đó	như	thế	này:

Giáo	viên:	Vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm	trước	khi	em	lên	thuyết
trình	lần	cuối	trước	lớp.	Sẵn	đây	chúng	ta	cùng	bàn	về	việc	đó	luôn	đi.

Vậy	là	giáo	viên,	phụ	huynh	và	đứa	trẻ	có	thể	thảo	luận	với	nhau



về	cách	tổ	chức	và	lập	thời	khóa	biểu	cho	các	bước	liên	quan	tới	việc
hoàn	tất	dự	án	của	lớp.	Sẽ	rất	lý	tưởng	nếu	giáo	viên	nói,	“Nghĩ	xem
nhé,	cô	định	đặt	thêm	cho	em	một	số	thời	hạn,	như	là	hạn	nộp	thẻ	ghi
chú,	hạn	nộp	dàn	ý,	và	hạn	nộp	bản	thảo	báo	cáo	đầu	tiên,	em	thấy
được	không?”

Lý	tưởng	hơn,	bạn	có	thể	tiếp	lời	cô,	“Còn	mẹ	trong	tuần	này	sẽ
cho	con	ở	thư	viện	mấy	buổi	chiều	để	con	bắt	đầu	nghiên	cứu	nhé?”

Lý	tưởng	hơn	nữa,	con	bạn	sẽ	xung	phong,	“Để	con	viết	ra	tất	cả
những	việc	cần	phải	làm,	ghi	ngày	tháng	kế	bên,	rồi	sau	đó	kiểm	tra
từng	việc	sau	khi	đã	làm	xong.”

Nếu	con	bạn	ra	về	với	tâm	trạng	hy	vọng	và	hăng	hái	bắt	tay	vào
việc,	thì	bạn	hãy	tin	rằng	cuộc	họp	phụ	huynh	ba-bên	đã	thành	công
tốt	đẹp.

2.	Con	Mia	 gái	 của	 tôi,	 vốn	 rất	 nhút	 nhát.	Năm	ngoái,	 giáo	 viên	 của
cháu	rất	chú	ý	khuyến	khích	trẻ	hòa	đồng	và	kết	thân	với	nhau.	Nhưng	năm
nay,	 cháu	 học	 giáo	 viên	 khác	 và	 trong	 lớp	 hầu	 hết	 đều	 là	 bạn	 mới.	Mia
không	phàn	nàn	gì,	nhưng	tôi	biết	cháu	cảm	thấy	cô	đơn	và	buồn	lắm.	Có
cách	nào	tốt	nhất	để	gặp	giáo	viên	của	cháu	và	ngỏ	lời	nhờ	cô	ấy	giúp	đỡ
không?

Bạn	nên	chuẩn	bị	trước.	Hãy	nghĩ	xem	giáo	viên	có	thể	làm	gì	để
giúp	con	gái	bạn	hòa	đồng	với	những	đứa	trẻ	khác.	Mia	có	thể	tham
gia	hoạt	động	nào	đó	của	lớp	không	-	như	tập	kịch	hay	vẽ	tranh	chẳng
hạn.	Cô	bé	có	thể	cùng	chia	sẻ	trách	nhiệm	gì	với	những	đứa	trẻ	khác
không	 -	ví	dụ	như	 trực	hành	 lang	hay	cùng	biên	 tập	 tờ	báo	của	 lớp
chẳng	hạn.	Và	thêm	nữa,	hãy	chắc	chắn	xem	chính	bạn	có	thể	làm	gì	để
giúp	đỡ	con	-	chuẩn	bị	cho	buổi	diễn	kịch,	vẽ	tranh,	hay	làm	tờ	báo
của	 lớp.	Đừng	gây	 áp	 lực	buộc	giáo	viên	phải	 có	phản	hồi	ngay	 lập



tức.	Giáo	viên	cần	có	thời	gian	để	suy	nghĩ	về	đề	nghị	của	bạn,	hoặc	có
thể	nghĩ	ra	cách	riêng	của	cô	ấy.

3.	Trong	cuộc	họp	phụ	huynh	vừa	qua,	thầy	giáo	bảo	rằng	thằng	Tony
nhà	tôi	là	đứa	lười	biếng	và	bất	hợp	tác.	Tôi	rất	bực	nhưng	chẳng	biết	phải
phản	ứng	thế	nào	cho	đúng.	Nếu	điều	đó	xảy	ra	lần	nữa,	tôi	nên	làm	gì?

Quan	trọng	là	bạn	nên	đem	theo	giấy	bút	khi	đi	họp	phụ	huynh.
Nếu	 giáo	 viên	 có	 nói	 gì	 đó	 tiêu	 cực	 về	 con	 bạn,	 bạn	 có	 thể	 hỏi	 rõ
những	hành	vi	cụ	thể	nào	đã	khiến	giáo	viên	phải	có	lời	nhận	xét	đó,
“Lười	nhác	ấy	ạ?	Xin	thầy	nói	rõ	cho	tôi	biết	được	không?”

Giả	sử	giáo	viên	trả	lời,	“Sau	giờ	học	vẽ,	cả	lớp	chỉ	có	mỗi	mình
em	ấy	để	cọ	bẩn	và	không	chịu	đậy	nắp	lọ	màu,”	thì	bạn	hãy	vừa	viết
vừa	đọc	to	lên,	“Tony	cần	đậy	nắp	lọ	màu	và	rửa	cọ	trước	khi	ra	khỏi
phòng	học	vẽ.”

Giả	sử	giáo	viên	khăng	khăng	bảo,	“Em	ấy	luôn	có	thái	độ	bất	hợp
tác.”	Một	 lần	 nữa,	 bạn	 hãy	 hỏi,	 “Thầy	 có	 thể	 hơn	 được	 nói	 cụ	 thể
không?”

Nếu	giáo	viên	 trả	 lời,	 “Em	ấy	chả	bao	giờ	giữ	 im	 lặng	 trong	giờ
đọc	sách.”	Một	lần	nữa,	bạn	lại	vừa	nói	to	lên	vừa	viết,	“Tony	cần	giữ
yên	lặng	trong	giờ	đọc	sách.”

Bằng	cách	diễn	giải	lời	nhận	xét	tiêu	cực	của	giáo	viên	thành	một
câu	tường	thuật	về	điều	mà	con	bạn	cần	phải	làm	,	bạn	sẽ	vạch	ra	cho
giáo	viên,	cho	chính	bạn	và	cho	cả	con	trai	bạn	một	hướng	đi	tích	cực
hơn.

4.	Con	gái	tôi,	Lisa,	đang	học	theo	chương	trình	giáo	dục	đặc	biệt.	Năm
nay,	cháu	được	chuyển	lên	học	ở	lớp	bình	thường.	Thầy	giáo	của	cháu	chủ



trương	đưa	ra	những	yêu	cầu	nghiêm	khắc	cho	học	sinh	và	luôn	thành	công
với	những	yêu	cầu	ấy.	Thầy	ấy	tin	rằng	học	sinh	làm	được	là	nhờ	thầy	ấy	đã
đặt	niềm	mong	mỏi	cao	vào	chúng.	Lisa	là	đứa	chăm	chỉ,	siêng	năng,	nhưng
hầu	như	không	theo	kịp	lớp.	Thầy	giáo	thường	xuyên	tức	giận	với	cháu	và
cháu	ngày	càng	chán	nản.	Theo	tiến	sĩ,	tôi	nên	làm	gì	bây	giờ?

Niềm	mong	mỏi	của	chúng	ta	có	 thể	cao,	nhưng	cũng	phải	 thực
tế.	Sẽ	chẳng	ích	gì	nếu	ta	cứ	khăng	khăng	bắt	trẻ	phải	làm	cái	việc	mà
chúng	không	có	khả	năng	 làm,	rồi	 liên	tục	 thúc	giục	chúng	phải	“cố
gắng	hơn	nữa”.	Một	đứa	trẻ	không	làm	được	tính	cộng,	trừ	sẽ	chẳng
thể	 làm	 được	 tính	 nhân	 hay	 chia,	 cho	 dù	 niềm	mong	mỏi	 của	 giáo
viên	có	cao	đến	đâu	chăng	nữa.	Nếu	Lisa	hoảng	sợ	trước	những	yêu
cầu	của	giáo	viên,	thì	bạn	cần	tìm	cách	cho	thầy	giáo	hiểu	về	sức	học
hiện	thời	của	cháu,	đồng	thời	khuyến	khích	thầy	chia	những	mục	tiêu
lớn	thành	những	mục	tiêu	nhỏ	hơn,	thành	những	nhiệm	vụ	khả	thi	 ,
để	cháu	có	thể	đạt	mục	tiêu	ấy,	từng	bước	một	.

5.	Một	ngày	nọ,	con	trai	tôi	đi	học	về	mà	trông	cháu	cứ	như	người	mất
hồn.	Thằng	bé	bảo	cô	giáo	ghét	nó.	Tôi	không	biết	phải	nói	với	con	thế	nào
nữa.	Tiến	sĩ	có	lời	khuyên	nào	không?

Sau	khi	tỏ	ra	đồng	cảm	với	nỗi	buồn	của	cháu,	bạn	hãy	lắng	nghe
xem	 cháu	muốn	 nói	 gì.	 Đôi	 khi	 vấn	 đề	 sẽ	 được	 xác	 định	một	 cách
nhanh	chóng	và	dễ	dàng,	kiểu	như,	“Ồ,	thì	ra	con	xấu	hổ	khi	cô	giáo	la
con	 trước	mặt	mọi	người	vì	con	 lỡ	 lấy	cái	bấm	giấy	 trong	ngăn	kéo
của	cô.	Có	phải	lúc	ấy	con	chỉ	ước	gì	cô	sẽ	gọi	con	lên	và	nhắc	nhở	nhỏ
nhẹ	thôi...	Mẹ	chắc	chắn	là	con	cũng	ước	gì	mình	đã	nghĩ	ra	việc	hỏi
xin	phép	cô	trước	khi	lấy,	đúng	không	nào?”

Nếu	con	trai	bạn	không	thể	diễn	đạt	một	cách	rõ	ràng	về	chuyện
đã	xảy	ra	ở	lớp,	và	vẫn	tiếp	tục	kêu	ca	là	giáo	viên	ghét	nó,	thì	bạn	cần



nói	chuyện	với	giáo	viên.	Chắc	chắn	giáo	viên	sẽ	trình	bày	rõ	cho	bạn
biết	sự	thật	là	thế	nào,	rồi	hai	bên	cùng	nhau	tìm	cách	giải	quyết	vấn
đề.	Tuy	nhiên,	nếu	 trong	suốt	quá	 trình	hai	bên	 thảo	 luận,	bạn	cảm
thấy,	không	phải	từ	lời	nói	của	giáo	viên,	mà	từ	thái	độ	của	cô	ấy,	rằng
đúng	 là	 cô	 ấy	 không	ưa	 con	 trai	 bạn	 thật,	 thì	 bạn	hãy	 tin	 vào	 “linh
cảm”	 của	mình.	Hãy	 nghĩ	 tới	 những	 bước	 cần	 thiết	 để	 đổi	 lớp	 cho
con.	Giáo	viên	cũng	là	con	người	thôi.	Và	có	một	số	giáo	viên	-	vì	lý	do
nào	đó,	rõ	ràng	hay	mập	mờ	-	chỉ	đơn	thuần	 là	không	thích	một	số
đứa	trẻ	nào	đấy.	Chẳng	phải	lỗi	tại	ai	cả.	Nhưng	không	nên	để	bất	kì
một	đứa	trẻ	nào	phải	chịu	đựng	cả	ngày	ngồi	trong	một	lớp	học	mà
giáo	viên	lớp	ấy	lại	không	thích	nó.

•	Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Đây	là	câu	chuyện	của	một	phụ	huynh	có	đứa	con	tài	năng	và	chị
đã	tìm	ra	cách	phối	hợp	với	một	giáo	viên	rất	“cứng	nhắc”.

Khi	bước	vào	lớp	Năm,	Robin	dường	như	chẳng	còn	hứng	thú	gì
với	trường	lớp	nữa.	Qua	những	cuộc	trò	chuyện,	tôi	có	cảm	tưởng	là
cháu	 chán	học.	 Theo	Robin	 (cháu	biết	 đọc	ở	 trình	độ	 lớp	Chín)	 thì
giáo	viên	của	cháu,	cô	Post	cứ	nhất	định	bắt	cháu	phải	đọc	cùng	sách
với	 những	 đứa	 trẻ	 khác,	 và	 rằng	 cháu	 không	 bao	 giờ	 ,	 trong	 bất	 kỳ
trường	hợp	nào,	được	đọc	sách	của	các	 lớp	trên.	Tôi	nhắc	cháu	bây
giờ	mới	chỉ	là	đầu	học	kỳ	thôi,	rồi	và	động	viên	cháu	hãy	kiên	nhẫn.
Nhưng	càng	ngày	tôi	càng	thấy	lo	lắng	khi	cháu	bắt	đầu	than	thở	rằng
bị	nhức	đầu	và	tìm	đủ	mọi	cớ	để	khỏi	phải	đến	trường.

Tôi	gọi	 cho	giáo	viên	của	cháu	và	xin	được	gặp	cô	ấy.	Cuộc	gặp
diễn	ra	không	được	tốt	đẹp	cho	lắm.	Tôi	bảo	với	cô	Post	rằng	tôi	cảm
thấy	 Robin	 cần	 nhiều	 thử	 thách	 hơn.	 Nhưng	 cô	 Post	 cứ	 một	 mực
khăng	 khăng	 điều	 mà	 Robin	 cần	 nhất	 là	 tính	 tự	 chủ.	 Theo	 cô	 ấy,



Robin	hay	bồn	chồn,	ngồi	không	yên	chỗ,	và	làm	những	đứa	trẻ	khác
bị	phân	tâm	trong	khi	chúng	đang	cố	tập	trung	làm	bài.	Tôi	nói,	“Có	lẽ
cháu	nhấp	nhỏm	là	vì	đã	làm	xong	trước	các	bạn	và	chẳng	biết	làm	gì
với	số	 thời	gian	còn	 lại.	Có	 lẽ	cô	nên	cho	cháu	đọc	 thêm	những	bài
khó	hơn.”

Cô	Post	 có	 vẻ	khó	 chịu	 và	bảo	với	 tôi	 rằng	 chẳng	 có	 lý	do	gì	để
Robin	được	làm	khác	đi	so	với	những	đứa	trẻ	trong	lớp.	Cô	Post	nói
cô	ấy	đã	đi	dạy	hơn	hai	mươi	ba	năm	rồi,	và	chương	trình	do	quận	ấn
định	rất	có	hiệu	quả	trong	việc	dạy	những	kiến	thức	cơ	bản.	Tôi	định
nói,	“Đó	chỉ	là	một	phần	thôi.	Robin	đã	biết	hết	những	kiến	thức	cơ
bản	rồi.	Vậy	có	gì	hại	đâu	nếu	cô	cho	phép	nó	đọc	thêm?”	nhưng	rồi
lại	thôi.	Tôi	cố	kìm	lại,	lịch	sự	cảm	ơn	cô,	và	trở	về	nhà	với	tâm	trạng
nặng	trĩu.

Về	đến	nhà,	tôi	kể	lại	cho	chồng	nghe	về	cuộc	nói	chuyện	với	giáo
viên	của	con,	anh	ấy	bảo,	“Đảm	bảo	cô	Post	đang	nghĩ	em	là	một	bà
mẹ	‘tự	cao	tự	đại’.	Có	lẽ	em	cần	nói	chuyện	với	hiệu	trưởng	về	việc	đổi
lớp	cho	Robin.”

Tôi	cân	nhắc	lời	đề	nghị	của	chồng,	nhưng	càng	nghĩ	tôi	lại	càng
cảm	thấy	mình	không	đúng	nếu	tách	Robin	ra	khỏi	các	bạn	của	cháu.
Sáng	hôm	sau	thức	dậy,	tôi	biết	mình	phải	tìm	cách	gì	đó	để	giúp	con
mà	không	 làm	mất	 lòng	giáo	viên.	Tôi	gọi	cho	cô	em	chồng,	cũng	 là
giáo	viên	 tiểu	học,	và	kể	cho	cô	em	nghe	mọi	 chuyện.	Cô	em	chồng
lầm	bầm	đôi	ba	câu	về	những	giáo	viên	vẫn	còn	ở	thời	Trung	Cổ,	rồi
kể	 cho	 tôi	nghe	về	 chương	 trình	mà	cô	ấy	đã	áp	dụng	cho	học	 sinh
biết	đọc	trước	trong	lớp	mình.	Cô	ấy	giới	thiệu	vài	quyển	cho	Robin
đọc,	 trong	 đó	 cô	 nhấn	mạnh	 đến	 quyển	Responding	 to	 Literature	 [2]	 ,
một	quyển	sách	giúp	giáo	viên	dễ	dàng	đánh	giá	khả	năng	đọc	hiểu
của	những	học	sinh	có	khả	năng	học	độc	lập.	Tôi	ghi	lại	tất	cả	những



tựa	sách	ra	giấy,	sau	đó	đi	tìm	mua.

Tuần	tiếp	theo,	tôi	gọi	cho	cô	Post	và	ngỏ	ý	muốn	gặp	cô	lần	nữa.
Cô	Post	có	vẻ	hờ	hững,	bảo	rằng	chúng	tôi	đã	gặp	nhau	rồi,	và	cô	thấy
chẳng	 cần	phải	 gặp	nhau	 thêm	nữa.	Nhưng	 tôi	 vẫn	bảo	với	 cô	Post
rằng,	tôi	rất	cần	nói	chuyện	với	cô.	Cuối	cùng	cô	cũng	đồng	ý.

Rồi	cuộc	hẹn	ấy	cũng	đến,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	lo	lắng.	Tôi	không
muốn	mình	lại	làm	tổn	thương	cô	Post	một	lần	nữa.	Để	mào	đầu,	tôi
bày	 tỏ	mối	bận	 tâm	của	mình	về	việc	Robin	 “hành	xử	khác	 các	học
sinh	khác	trong	lớp”,	và	chuyện	mới	đây	cháu	đã	thay	đổi	thái	độ	đối
với	trường	học.	Sau	đó,	tôi	bảo	tôi	đang	cố	tìm	cách	để	tháo	gỡ	tình
hình	này	và	hỏi	cô	Post	coi	có	muốn	xem	một	số	giải	pháp	mà	tôi	đã
viết	ra	giấy	không.

Cô	 Post	 chẳng	 thèm	 cầm	 lấy	 tờ	 giấy	 tôi	 đưa,	 vẫn	 tiếp	 tục	 ngồi
chống	tay	che	miệng.	Vì	vậy,	tôi	lựa	ra	vài	điều	trong	tờ	danh	sách	ấy
và	đọc	to	 lên	cho	cô	nghe	-	như	là,	để	cho	Robin	tự	viết	một	cái	kết
khác	 cho	quyển	 sách	mà	 cả	 lớp	đang	đọc;	hay	 cho	 cháu	đọc	những
quyển	sách	khác	của	cùng	một	tác	giả	và	chia	sẻ	những	gì	cháu	đã	học
được	với	cả	lớp.	Tôi	cũng	đưa	ra	những	tựa	sách	mà	cô	em	chồng	đã
giới	 thiệu	-	nhưng	không	nói	cho	cô	Post	biết	mình	đã	 lấy	chúng	từ
nguồn	nào.

Cuối	cùng	tôi	nói,	“Cô	Post	à,	tôi	thật	sự	rất	bế	tắc.	Tôi	chẳng	biết
phải	làm	gì	để	giúp	Robin	cả,	chính	vì	vậy	mà	tôi	mới	xin	gặp	cô	lần
nữa.	Tôi	muốn	nghe	ý	kiến	của	cô	về	 tất	 cả	những	đề	nghị	này,	với
nhiều	năm	kinh	nghiệm	dạy	học,	chắc	chắn	cô	sẽ	có	nhiều	ý	kiến	hay.”
Trước	khi	cô	Post	kịp	nói	lời	nào,	tôi	lại	thêm,	“Tôi	sẽ	nhắc	nhở	Robin
về	 việc	 cháu	 thiếu	 nghiêm	 túc	 trong	 lớp.	 Cho	 dù	 có	 bồn	 chồn	 nôn
nóng	đến	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì	cũng	không	được	làm	như	thế.”



Cô	Post	vẫn	im	lặng	nhìn	tôi	như	hóa	đá.	Bỗng	cô	đứng	lên	nói,
“Tôi	đã	nghe	những	gì	chị	cần	phải	nói,	tôi	sẽ	xem	xét	kỹ	lời	đề	nghị
của	chị.”	Rồi	cô	hỏi	mượn	quyển	sách	mà	tôi	mang	theo	(thật	không
tin	nổi!)	và	cảm	ơn	vì	tôi	đã	đến.	Chúng	tôi	bắt	tay	nhau.	Cuộc	gặp	kết
thúc.	Đó	là	chuyện	cách	đây	một	tháng.	Tôi	không	biết	cô	Post	đã	làm
gì	ở	 lớp,	chỉ	biết	rằng	Robin	đã	thích	thú	với	 trường	 lớp	trở	 lại.	Và
những	cơn	nhức	đầu	vào	mỗi	buổi	sáng	của	cháu	cũng	tự	nhiên	biến
mất.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Một	số	phụ	huynh	dường	như	có	ác	cảm	với	nhà	trường.	Họ	ghét	đi
họp	phụ	huynh	vì	những	ký	ức	về	trường	học	của	mình	ngày	xưa	cứ	ám	ảnh
họ	mãi.	Có	cách	gì	giúp	những	bậc	làm	cha	làm	mẹ	này	cảm	thấy	thoải	mái
hơn	khi	đi	họp	phụ	huynh	không?

Thái	độ	đón	chào	thân	tình	chắc	chắn	sẽ	là	liều	thuốc	tốt	nhất	cho
mối	 lo	 lắng	của	họ.	Một	số	giáo	viên	chia	sẻ	kinh	nghiệm	rằng,	nếu
trên	bàn	giáo	viên	có	khăn	trải	bàn,	một	bình	cà	phê,	và	một	chiếc	ghế
kiểu	dành	cho	người	lớn	thì	sẽ	tạo	được	không	khí	thân	thiện	với	phụ
huynh.	Nhiều	phụ	huynh	lại	cảm	thấy,	khi	đóng	cửa	lớp	lại	thì	họ	sẽ
nói	chuyện	thoải	mái	hơn.	Đó	cũng	là	dấu	hiệu	thể	hiện	sự	tôn	trọng
của	bạn	đối	với	khoảng	thời	gian	mà	họ	đến	gặp	bạn.

2.	Gặp	trường	hợp	cha	mẹ	học	sinh	đã	ly	dị,	tôi	nên	mời	ai	đi	họp	phụ
huynh?

Bạn	nên	mời	 cả	hai,	 để	không	ai	 trong	 số	họ	 cảm	 thấy	mình	bị
làm	ngơ	hay	bị	gạt	ra	rìa.	Tùy	điều	kiện	mà	họ	sẽ	quyết	định	xem	ai
đi,	hay	là	cả	hai	cùng	đi.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	điều	quan	trọng	là
dùng	thời	gian	gặp	phụ	huynh	để	 thảo	 luận	xem	cả	hai	người,	cùng
nhau	hoặc	từng	người	một,	có	thể	làm	gì	tốt	nhất	cho	đứa	con	của	họ	,



chứ	không	phải	để	bàn	về	mối	quan	hệ	của	hai	người.

3.	Tôi	có	thể	làm	gì	nếu	có	vị	phụ	huynh	đến	dự	họp	với	thái	độ	hằn	học
và	hung	hăng?

Hãy	chống	lại	ý	muốn	tự	nhiên	là	“phải	 làm	cho	ra	nhẽ”	với	nỗi
tức	 giận	 của	 phụ	 huynh.	 Thay	 vì	 nói,	 “Vui	 lòng	 bình	 tĩnh	 lại,	 ông
Smith.	Chúng	ta	sẽ	chẳng	giải	quyết	được	gì	nếu	ông	cứ	lớn	tiếng	như
thế,”	bạn	hãy	thừa	nhận	tâm	trạng	của	ông	ấy.	Hãy	cho	ông	ấy	biết,
bạn	hiểu	nỗi	căng	 thẳng	đó,	 “Tôi	biết	 là	ông	đang	 tức	giận.	Xin	ông
vui	 lòng	vào	đây	và	ngồi	xuống	đã.	Tôi	muốn	được	nghe	những	suy
nghĩ	của	ông	ngay	bây	giờ.”	Đây	là	phương	pháp	hạ	nhiệt	cảm	xúc	cho
ông	Smith,	 và	nhờ	vậy	 có	 thể	ông	ấy	 sẽ	nói	 cho	bạn	biết	điều	gì	đã
khiến	ông	giận	dữ	như	vậy.

Bạn	có	thể	ghi	những	bất	bình	của	ông	Smith	ra,	rồi	đọc	 lại	cho
ông	ấy	nghe	để	chứng	tỏ	là	bạn	hiểu	được	cảm	giác	của	ông	ấy.	Nếu,
bất	chấp	mọi	cố	gắng	của	bạn,	nỗi	tức	giận	của	ông	ấy	vẫn	không	hề
giảm,	 bạn	 có	 thể	 ngưng	 cuộc	 họp	 và	 hẹn	 gặp	 vào	 một	 buổi	 khác,
“Thưa	ông	Smith,	tôi	thấy	ông	vẫn	bực	bội	quá.	Tôi	cần	có	thêm	thời
gian	 để	 suy	 nghĩ	 về	 những	 lời	 ông	 đã	 nói.	 Có	 lẽ	 tôi	 cũng	 cần	 tham
khảo	thêm	ý	kiến	của	những	giáo	viên	khác	nữa.	Vậy	khi	nào	chúng	ta
có	thể	gặp	lại	vào	lúc	nào,	thưa	ông?”	Trong	cuộc	họp	phụ	huynh	lần
sau,	 có	 thể	bạn	sẽ	 cần	đến	một	người	 thứ	ba	 -	 chẳng	hạn	như	hiệu
trưởng,	 cố	 vấn	 giáo	 dục,	 hay	 nhà	 tâm	 lý	 giáo	 dục	 của	 trường	 cùng
tham	gia.

4.	Có	phụ	huynh	trách	móc	rằng	chỉ	đến	khi	rắc	rối	xảy	ra	họ	mới	nghe
giáo	viên	lên	tiếng.	Tôi	phải	thừa	nhận	là	họ	nói	có	lý.	Có	cách	gì	tránh	điều
này	không?

Cha	mẹ	rất	cảm	kích	khi	nghe	được	“tin	tốt	lành”	từ	thầy	cô	giáo.



Một	thầy	giáo	đã	chia	sẻ	kinh	nghiệm	của	mình	như	thế	này:	Vào	đầu
mỗi	năm	học,	trong	khi	bọn	trẻ	vẫn	còn	ngoan	ngoãn	và	chỉ	mới	học
được	 ít	 ngày,	 cứ	 mỗi	 buổi	 tối,	 thầy	 lại	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 hai	 phụ
huynh	để	nhấn	mạnh	những	ưu	điểm	và	nỗ	 lực	của	con	họ.	Sau	đó
trong	năm	học,	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra,	nhờ	vào	những	việc	tốt	đẹp
đã	được	thầy	giáo	thông	báo	từ	trước,	các	bậc	cha	mẹ	sẽ	dễ	chấp	nhận
hơn	khi	nghe	thầy	nói	đến	những	vấn	đề	không	hay	lắm	vừa	mới	nảy
sinh	ở	con	họ.

5.	Làm	 thế	nào	để	 tôi	có	 thể	kết	 thúc	cuộc	họp	một	cách	khéo	 léo	với
những	phụ	huynh	cứ	cố	nán	lại	nói	mãi,	 trong	khi	những	người	khác	đang
chờ	bên	ngoài?

Quan	 trọng	 là	 phải	 làm	 sao	 cho	 vị	 phụ	huynh	 ấy	 biết	 rằng	 thời
gian	dành	cho	họ	đã	hết	mà	không	có	cảm	giác	là	họ	đang	bị	giáo	viên
đuổi.	Bạn	cần	canh	chừng	đồng	hồ	và	báo	trước,	“Tôi	thấy	chúng	ta
còn	khoảng	năm	phút	nữa.	Ông	còn	vấn	đề	nào	muốn	trao	đổi	thêm
không?”	Nếu	hết	năm	phút	mà	vẫn	còn	nhiều	điều	nữa	cần	phải	trao
đổi,	bạn	có	thể	nói,	“Giá	như	chúng	ta	có	thêm	thời	gian	thì	tốt	quá.
Chúng	 ta	 sẽ	 nói	 chuyện	 với	 nhau	 qua	 điện	 thoại	 hay	 hẹn	một	 cuộc
họp	khác	được	không	ạ?”	Nếu	lịch	làm	việc	của	bạn	còn	trống	thì	hãy
sắp	xếp,	ngay	tại	chỗ,	cho	vị	phụ	huynh	ấy	một	cuộc	gặp	khác.

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Đây	là	câu	chuyện	do	một	giáo	viên	lớp	phụ	đạo	của	một	trường
tiểu	học	kể	lại.

Mới	đầu	Christopher	Boyle	được	xếp	vào	lớp	Hai	của	tôi,	tôi	thấy
em	là	một	cậu	bé	sáng	dạ,	phát	âm	rất	rõ.	Nhưng	rồi,	khi	kiểm	tra,	tôi
phát	 hiện	 Christopher	 có	 những	 triệu	 chứng	 của	 bệnh	 khó	 đọc	 [3]	 .
Thậm	chí	ngay	 tên	của	mình	mà	em	cũng	viết	 thừa,	bỏ	sót,	hay	đảo



ngược	mẫu	tự.	Nhưng	điều	khiến	tôi	cảm	thấy	khó	hiểu	nhất	là	hành
vi	của	Christopher:	em	rất	dễ	nổi	cáu,	hay	dỗi	và	luôn	buồn	rầu.

Sau	vài	tuần,	tôi	quyết	định	gọi	cho	mẹ	Christopher	để	xem	bà	có
giúp	được	gì	không.	Bà	sẵn	sàng	gặp	tôi	và	đến	lớp	ngay	buổi	chiều
hôm	ấy.	Ngay	khi	chúng	tôi	ngồi	xuống,	bà	Boyle	liền	kể	rằng	tối	nào
Christopher	 cũng	 ngồi	 vào	 bàn	 học,	 cố	 làm	 bài	 tập	 về	 nhà	 rồi	 vừa
khóc	vừa	dằn	vặt	bảo	mình	ngu	ngốc	như	thế	nào.

Bất	giác,	 tôi	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Christopher	bực	tức	vì
em	nghĩ	mình	là	đứa	ngu	si,	dốt	nát	và	cố	làm	sao	để	tất	cả	mọi	người
cũng	 tin	như	 thế.	Tôi	 giải	 thích	 cho	bà	Boyle	hiểu	 rằng	Christopher
thực	 ra	 không	 phải	 là	một	 đứa	 trẻ	 ngốc	 nghếch	 như	 em	 ấy	 tưởng,
ngược	lại	em	là	một	đứa	bé	thông	minh,	có	óc	tò	mò,	ham	hiểu	biết,
nhưng	vì	bị	 chứng	khó	đọc	nên	em	mới	gặp	phải	những	vấn	đề	mà
những	 đứa	 trẻ	 khác	 không	 có.	 Tôi	 cũng	 bảo	 với	 bà	 Boyle	 rằng
Christopher	đang	dần	thích	nghi	với	lớp	và	tôi	tin	là	em	sẽ	đọc	được.

Bà	Boyle	vui	mừng	khi	nghe	tôi	đánh	giá	như	vậy,	 thế	 là	bà	 liền
hỏi	xem	mình	có	thể	giúp	gì	không.	Tôi	bảo	điều	Christopher	cần	 là
mẹ	thấu	hiểu	nỗi	thất	vọng	của	em,	và	cần	mẹ	tin	tưởng	rằng,	chậm
thì	chậm	nhưng	chắc	chắn	em	sẽ	tiến	bộ.	Tôi	cũng	bảo	là	Christopher
có	óc	cầu	tiến	và	việc	đưa	em	tới	thư	viện	thường	xuyên	sẽ	rất	có	ích,
tìm	sách	báo	tranh	ảnh	về	những	đề	tài	mà	em	ưa	thích.

Học	kỳ	cứ	thế	trôi	qua,	Christopher	luôn	là	một	học	sinh	cần	cù.
Tôi	từ	từ	dạy	em	về	âm	vị,	chỉ	cho	em	cách	phát	âm,	cũng	như	tất	cả
những	mẹo	vặt	để	phân	biệt	mẫu	tự	này	với	mẫu	tự	kia.	Dần	dần,	em
đã	biết	đánh	vần	và	biết	đọc.

Trong	 suốt	 thời	 gian	 ấy,	 tôi	 thường	 xuyên	 gọi	 điện	 cho	 mẹ
Christopher,	báo	cho	bà	biết	em	ấy	tiến	bộ	thế	nào,	và	cho	bà	biết	rằng



những	nỗ	lực	giúp	con	ở	nhà	của	bà	đang	phát	huy	tác	dụng	tại	lớp.
Bà	 Boyle	 không	 chỉ	 làm	 theo	 những	 đề	 nghị	 của	 tôi	 mà	 còn	 dùng
nhiều	biện	pháp	khác	nữa.	Bà	khuyến	khích	con	tìm	hiểu	về	cá,	côn
trùng	 và	 đá	 (em	 có	 sở	 thích	 sưu	 tầm	 đủ	 mọi	 loại	 đá).	 Bà	 đưa
Christopher	đến	viện	bảo	tàng,	đọc	sách	cùng	với	con,	và	hai	mẹ	con
cùng	chuyện	trò	về	tất	cả	những	đề	tài	mà	em	ưa	thích.

Việc	 tốt	 nhất	 tôi	 làm	 được	 cho	 Christopher	 là	 khiến	 cho	 nhiều
người	thấy	rằng	quả	thật	em	có	khiếm	khuyết.	Điều	khó	chịu	nhất	đối
với	em	là	mắt	nhìn	thấy	những	đứa	trẻ	khác	rõ	ràng	không	sáng	dạ
bằng	mình,	nhưng	lại	đọc,	viết,	đánh	vần	dễ	dàng,	và	làm	kiểm	tra	đạt
100	điểm,	trong	khi	em	lại	bị	rớt.	Tôi	muốn	Christopher	hiểu	ra	em	là
người	rất	 thông	minh	và	đang	phải	cố	gắng	vượt	qua	một	căn	bệnh
ảnh	 hưởng	 đến	 học	 tập	 gọi	 là	 chứng	 khó	 đọc.	 thế	 là	 tôi	 bảo,
“Christopher,	để	đánh	vần	được	là	cả	một	thách	thức	lớn	lao	đối	với
em,	bởi	vì	các	bạn	khác	nhìn	chữ	a	và	b	thì	thấy	ngay	là	a	và	b	,	nhưng
còn	em	nhìn	a	và	b	thì	con	mắt	đôi	khi	lại	đánh	lừa	em,	khiến	em	cứ
tưởng	đó	là	a	và	d	.	Chính	điều	ấy	làm	cho	mọi	việc	trở	nên	khó	khăn
hơn.	 Đó	 gọi	 là	 chứng	 khó	 đọc.	 Nhưng	 em	 thấy	 không,	 em	 đã	 rèn
luyện	chăm	chỉ	đến	nỗi	vẫn	đọc	được	như	thường.”

Christopher	 rất	 thích	nói	về	 “vấn	đề	đọc”	 của	mình.	Em	nói	với
các	bạn	khác,	“Thấy	không,	tớ	bị	chứng	khó	đọc.	Chữ	tí	mà	tớ	lại	nhìn
ra	chữ	ít	.”	Có	khi	em	cố	ý	viết	ngược	một	từ	và	bật	cười	thích	thú,	rồi
soi	nó	vào	trong	gương	để	chỉ	cho	các	bạn	thấy	từ	đó	đọc	xuôi	như	thế
nào,	 rồi	 khoe	 ầm	 lên	 là	 mình	 “biết	 viết	 trong	 gương”.	 Christopher
đang	dần	dần	khống	chế	khiếm	khuyết	của	mình,	thậm	chí	còn	cho	đó
là	một	điều	rất	đặc	biệt,	rất	tức	cười.

Đến	cuộc	họp	phụ	huynh	cuối	học	kỳ,	mẹ	Christopher	bảo	với	tôi
rằng	ở	nhà	em	đã	trở	thành	một	đứa	trẻ	hoàn	toàn	khác.	Vui	vẻ	hơn,



hạnh	phúc	hơn	và	dễ	chịu	hơn.	Bà	kể,	những	lúc	gia	đình	sum	họp,
Christopher	 thường	chơi	 trò	dạy	học	cho	đứa	em	họ	cũng	bị	 chứng
khó	đọc.	Thằng	em	họ	nổi	khùng	lên	mỗi	khi	không	viết	được	một	từ
nào	 đó.	 Thế	 là	 Christopher	 an	 ủi	 nó,	 “Đừng	 lo.	 Anh	 từng	 gặp	 phải
chuyện	này	rồi.	Anh	sẽ	giúp	em.	Để	anh	chỉ	cho	em	mấy	mẹo	vặt	nhé.”

Christopher	giờ	đã	lên	lớp	Ba.	Giáo	viên	của	em	bảo	với	tôi	là	em
vẫn	đọc	chậm,	nhưng	luôn	xông	xáo,	hoạt	bát,	luôn	có	chuyện	thú	vị
để	kể,	và	khi	làm	bài	kiểm	tra,	nếu	cô	giáo	cho	thêm	thời	gian,	em	sẽ
làm	tốt	bài	của	mình.

Mỗi	khi	nghĩ	đến	Christopher,	tôi	lại	cảm	thấy	ấm	lòng.	Tôi	và	mẹ
của	em	đã	phối	hợp	với	nhau	để	giúp	em	nhận	thức	được,	chứng	khó
đọc	 là	 một	 thách	 thức	 cần	 phải	 vượt	 qua,	 chứ	 không	 phải	 là	 một
chứng	bệnh	có	sức	mạnh	đánh	bại	em.

✳ 	✳ 	✳

Thêm	một	câu	chuyện	nữa	về	việc	giáo	viên	và	phụ	huynh	đã	phối
hợp	với	nhau	như	thế	nào.

Nếu	câu	chuyện	trên	đây	nói	về	việc	phối	hợp	giữa	cha	mẹ	và	giáo
viên	sẽ	ảnh	hưởng	tới	đứa	trẻ	như	thế	nào,	thì	câu	chuyện	này	lại	cho
chúng	ta	thấy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	nhà	trường	cố	gắng	liên	lạc	với	tất
cả	các	phụ	huynh,	và	khuyến	khích	họ	cùng	tham	gia	vào	việc	giáo	dục
con	em	mình.

Lần	đầu	tiên	đi	dạy	học,	tôi	được	phân	về	một	vùng	ngoại	ô	có	bảy
trăm	mười	người	cả	thảy.	Ngoài	một	cửa	hàng	và	một	trạm	xăng	có
hai	vòi	bơm,	nơi	duy	nhất	diễn	ra	những	sinh	hoạt	cộng	đồng	ở	vùng
này	là	trường	học.	Chính	vì	thế,	tôi	cứ	nghĩ	rằng	phụ	huynh	ắt	sẽ	đến
đông	đủ	 trong	 cuộc	họp	 gặp	 giáo	 viên.	Nhưng	 không	phải	 vậy.	Vào



đêm	đầu	tiên	của	 lịch	họp,	hội	 trường	trống	trơn.	Tổng	cộng	chỉ	có
mười	lăm	phụ	huynh	tới	dự.	So	với	một	trăm	ba	mươi	chín	học	sinh
của	trường	thì	đó	là	một	con	số	quá	ít.

Sáng	hôm	sau,	 tôi	 bày	 tỏ	nỗi	 thất	 vọng	 của	mình	 với	một	đồng
nghiệp.	Chị	bảo	rồi	tôi	sẽ	quen	với	việc	đó	thôi.	Nhưng	với	tôi,	đấy	là
một	thái	độ	chủ	bại.	Đến	cuối	buổi	họp	giáo	viên	tiếp	đó,	tôi	hỏi	xem
có	thầy	cô	nào	quan	tâm	đến	việc	thu	hút	cha	mẹ	học	sinh	cùng	tham
gia	 vào	 những	 hoạt	 động	 của	 trường	 không.	 Vài	 người	 cười	 khúc
khích,	số	khác	lắc	đầu.	Có	người	nói	tôi	sẽ	chỉ	lãng	phí	thời	gian	thôi,
còn	 thầy	 hiệu	 trưởng	 thì	 khẽ	 mỉm	 cười	 với	 tôi	 theo	 cái	 kiểu	 một
người	cha	vẫn	thường	cười	với	đứa	con	của	mình.	Nhưng	sau	đó	có
hai	giáo	viên,	Margaret	và	Pat,	đã	đến	gặp	tôi	và	tình	nguyện	giúp	một
tay.	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	họ	thấy	tội	nghiệp	cho	tôi.

Ngày	hôm	sau,	ba	chúng	tôi	gặp	nhau	khi	xong	giờ	dạy	và	bắt	đầu
bàn	bạc	kế	hoạch.	Pat	động	viên	tôi	hãy	cứ	cố	gắng	trước	khi	thất	bại:
kẻ	có	nhiều	tham	vọng	đời	nào	chịu	ở	yên	một	chỗ.	Biện	pháp	“cây
điện	thoại”	(mỗi	giáo	viên	gọi	cho	mười	phụ	huynh)	không	thành	vì
nhiều	 phụ	 huynh	 không	 có	 điện	 thoại.	 Thậm	 chí	 buổi	 tiệc	 nướng
ngoài	 trời	 ở	 nhà	Margaret	 cũng	 thất	 bại	 thê	 thảm.	 Chị	 đã	mời	 hai
mươi	tư	học	sinh	và	phụ	huynh,	nhưng	chỉ	có	sáu	người	đến.	Tôi	phải
thú	thật	là	tình	thế	này	dễ	khiến	người	ta	nản	lòng	vô	cùng.

Tuy	nhiên,	 chúng	 tôi	quyết	định	vẫn	 tiến	 tới,	 lên	kế	hoạch	hoạt
động	 hàng	 tháng	 để	 làm	 cách	 nào	 đó	 lôi	 kéo	 phụ	 huynh	 đến	 với
trường	học.	Buổi	họp	mặt	chính	thức	đầu	tiên	của	chúng	tôi	 là	một
bữa	 tiệc	 ngọt	 tập	 thể	 (bánh	 sô-cô-la	 hạnh	 nhân	 và	 bánh	 quy	 do	 ba
chúng	tôi	đưa	nguyên	liệu	cho	lớp	nữ	công	gia	chánh	làm).	Chúng	tôi
gửi	thư	mời	bằng	đường	bưu	điện	tới	từng	phụ	huynh,	dán	tờ	bướm
ở	các	cửa	hàng,	cây	xăng,	trạm	cứu	hỏa	tình	nguyện,	và	vận	động	các



giáo	viên	khác	cùng	tham	gia.	Số	người	tham	dự	tuy	ít	ỏi,	nhưng	rốt
cuộc	 chúng	 tôi	 cũng	 chiêu	 dụ	 thêm	được	 hai	 giáo	 viên	 và	 tám	 phụ
huynh	 nữa	 cùng	 giúp	 đỡ.	Ngay	 cả	 thầy	 hiệu	 trưởng	 cũng	 cảm	 kích
trước	những	nỗ	lực	của	chúng	tôi.

Tháng	tiếp	theo,	chúng	tôi	 tổ	chức	“tiệc	mỳ	ống”	trước	trận	đấu
bóng	tối	thứ	Sáu	và	đã	thu	được	kết	quả	rất	đáng	mừng.	Tận	dụng	cơ
sở	vật	chất	của	lớp	nữ	công	gia	chánh,	năm	giáo	viên	và	tám	vị	phụ
huynh	kia	đã	nấu	đủ	các	 loại	mỳ	ống	cho	gần	một	 trăm	người	cùng
ăn.	Mặc	dù	hầu	hết	những	người	đó	là	cầu	thủ	của	cả	hai	đội	và	cha
mẹ,	họ	hàng	của	họ,	nhưng	tất	cả	đều	rất	vui	vẻ.	Trước	khi	mọi	người
ra	về,	tôi	vội	lấy	mi-crô	thông	báo	tối	thứ	Hai	tới	chúng	tôi	sẽ	họp	để
bàn	 kế	 hoạch	 cho	 sự	 kiện	 tiếp	 theo,	 và	 nhà	 trường	 cần	 tất	 cả	mọi
người	chung	tay	góp	sức.	Thêm	năm	vị	phụ	huynh	và	nhiều	giáo	viên
nữa	gia	nhập.	Bức	tường	ngăn	cách	giữa	giáo	viên	và	phụ	huynh	đã
bắt	đầu	sụp	đổ.

Tại	cuộc	họp	hôm	thứ	Hai,	một	phụ	huynh	đã	đề	nghị	chúng	tôi
gửi	 bản	 tin	 hàng	 tháng	để	 thông	 báo	 cho	 cộng	đồng	 biết	 tin	 tức	 về
những	hoạt	động	của	trường.	Cảm	thấy	quá	ấn	tượng	với	ý	kiến	đó
nên	thầy	hiệu	trưởng	đã	đề	nghị	lập	ngay	một	quỹ	bưu	phí	để	chuyển
những	bản	tin	qua	đường	bưu	điện.	Thư	ký	nhà	trường	xung	phong
đánh	máy	và	photo.	Phụ	huynh	và	giáo	viên	cùng	hẹn	nhau	vào	thư
viện	trường	để	xếp	bản	tin,	bấm	lại,	ghi	địa	chỉ	gửi	đi.

Thế	 rồi,	 chẳng	mấy	 chốc	 những	 bản	 tin	 này	 đã	 hóa	 thành	một
dòng	thủy	triều,	trở	thành	một	đường	dây	nối	kết	cộng	đồng	dân	cư
với	nhà	trường.	Thông	qua	bản	tin,	giáo	viên	và	phụ	huynh	cùng	bày
tỏ	những	mối	quan	tâm	lo	lắng	của	mình	với	nhau.

Chẳng	hạn,	chúng	tôi	thấy	một	số	phụ	huynh	rất	lo	về	tình	trong



bọn	trẻ	đang	tuổi	vị	thành	niên	trong	trấn	đã	lái	xe	ba	cả	mươi	dặm
tới	thị	trấn	lớn	để	giải	trí	cuối	tuần.	Chúng	rất	dễ	gặp	tai	nạn	vì	say
rượu	và	 lái	 xe	quá	 tốc	độ.	Thế	 là	 vài	 giáo	viên	bèn	xung	phong	dạy
khiêu	vũ,	hoặc	những	hoạt	động	khác	nhằm	thu	hút	bọn	trẻ.

Một	khi	phụ	huynh	nhận	 ra	 rằng	nhà	 trường	cần	đến	 sự	chung
tay	giúp	sức	của	họ,	ắt	hẳn	họ	sẽ	nảy	ra	nhiều	ý	tưởng	mà	bạn	không
sao	 tưởng	 tượng	 ra	nổi.	Họ	 tổ	 chức,	 tài	 trợ	 chương	 trình	bữa	 trưa
nóng	sốt	cho	học	sinh	(trường	chúng	tôi	không	có	quỹ	để	thực	hiện).
Họ	đăng	cai	những	đêm	lễ	hội,	biến	phòng	thể	dục	của	trường	thành
một	 công	viên	giải	 trí	 với	đầy	nhóc	quầy	 trò	 chơi	hấp	dẫn.	Họ	 tình
nguyện	phụ	giúp	giáo	viên	trong	các	lớp	học	và	tự	họ	trở	thành	một
nguồn	lực	vô	giá.	Những	bà	mẹ	giúp	bọn	trẻ	tiểu	học	làm	toán;	một
người	cha	dạy	một	khóa	cơ	khí	ngắn	hạn	cho	bọn	học	sinh	lớn;	một
người	cha	khác,	là	đầu	bếp,	kèm	cặp	thêm	cho	lớp	nữ	công	gia	chánh.
Một	 nhóm	 phụ	 huynh,	 giáo	 viên	 và	 học	 sinh	 đã	 thành	 lập	 ủy	 ban
“Mừng	Tốt	nghiệp”,	gây	quỹ	trong	suốt	năm	học	và	quyên	đủ	tiền	để
tổ	chức	một	chuyến	đi	chơi	ba	ngày	ở	Disneyland	cho	những	học	sinh
mới	tốt	nghiệp.	Bọn	học	sinh	 lớn	hơn	được	vui	chơi	thoải	mái,	còn
phụ	huynh	của	chúng	thì	thở	phào	vì	tụi	nhóc	mười	tám	tuổi	không
còn	cảnh	ăn	mừng	lễ	tốt	nghiệp	bằng	tiết	mục	uống	rượu	và	lái	xe	bạt
mạng	nữa.

Sự	ủng	hộ	và	 tham	gia	của	các	phụ	huynh	đã	khích	 lệ	giáo	viên
chúng	tôi	rất	nhiều.	Khi	Margaret	phát	hiện	ra	có	một	vài	phụ	huynh
không	biết	đọc,	chị	đã	tổ	chức	ngay	một	lớp	xóa	mù	chữ	cho	họ.	Lớp
học	 phát	 triển	 rất	 mạnh	 mẽ	 và	 nhanh	 chóng	 chuyển	 thành	 những
chương	trình	giáo	dục	ngoài	giờ	dành	cho	người	lớn	-	phụ	huynh	có
thể	học	viết,	nấu	nướng,	may	vá	và	sử	dụng	máy	vi	tính.	Một	giáo	viên
tình	 nguyện	 dạy	 lớp	 ban	 đêm	 cho	 những	 phụ	 huynh	 nào	muốn	 có
bằng	GED	[4]	,	và	chẳng	bao	lâu,	lớp	này	cũng	thu	hút	được	rất	nhiều



người	tham	gia.	Những	người	học	lớp	GED	đều	nói	rằng	con	cái	họ
có	vẽ	rất	khoái	chí	khi	 thấy	cảnh	cha	mẹ	mình	cũng	phải	hì	hụi	học
bài	và	làm	bài	tập	về	nhà	như	chúng,	đến	nỗi	điểm	số	của	chúng	tăng
lên	thấy	rõ.

Thầy	hiệu	trưởng	là	người	ủng	hộ	nhiệt	tình	nhất.	Thầy	có	sáng
kiến	thành	lập	chương	trình	thăm	gia	đình	của	những	phụ	huynh	mà
giáo	viên	chưa	tiếp	xúc	được.	Trong	các	bản	tin,	chúng	tôi	có	 thông
báo	rằng	giáo	viên	sẽ	ghé	thăm	nhà	học	sinh	của	mình.	Mỗi	giáo	viên
được	cung	cấp	tên	tuổi	từ	tám	đến	mười	học	sinh	và	tới	thăm	cha	mẹ
chúng,	ít	nhất	mỗi	học	kỳ	một	lần.	Thầy	Pat	có	ý	rất	hay	là	đến	thăm
phụ	huynh	học	 sinh	bằng	 xe	buýt	 của	 trường.	Vì	 vậy	mỗi	 thứ	Năm
hàng	 tuần,	 sau	 khi	 tan	 học,	 giáo	 viên	 nào	muốn	 thăm	gia	 đình	học
sinh	nào	 thì	 sẽ	đi	 xe	buýt	 về	 cùng	 với	học	 sinh	ấy.	Cho	đến	 cuối	 lộ
trình,	bác	tài	xế	xe	buýt	sẽ	chờ	khoảng	ba	mươi	phút	rồi	quay	xe	lại	để
đón	giáo	viên.	Chương	trình	này	thành	công	mỹ	mãn.	Những	chuyến
viếng	thăm	của	giáo	viên	dường	như	có	ý	nghĩa	rất	lớn	đối	với	cả	phụ
huynh	lẫn	học	sinh.

Vào	đêm	họp	phụ	huynh	cuối	cùng	của	năm	học,	tôi	đến	sớm	hơn
thường	 lệ,	 định	 rằng	 sẽ	 tranh	 thủ	 phát	 thông	 báo	 cho	 phụ	 huynh.
Nhưng	khi	vừa	đến,	tôi	đã	nghe	tiếng	thầy	hiệu	trưởng	sang	sảng	và
nhận	ra	 cuộc	họp	đã	bắt	đầu.	Tôi	nghĩ	 chắc	mình	sẽ	 lặng	 lẽ	 lướt	đi
qua	những	hàng	ghế	trống,	nhưng	khi	mở	cửa	vào	hội	trường,	tôi	đã
há	hốc	miệng	vì	kinh	ngạc.	Không	còn	một	chỗ	trống.	Căn	phòng	chật
kín	phụ	huynh	học	 sinh.	Họ	đã	 trở	 thành	một	 lực	 lượng	hùng	hậu,
trở	thành	một	phần	trong	hoạt	động	ở	ngôi	trường	của	chính	họ	.



[1]	.	Nguyên	gốc	là	“Ivy	League”:	hệ	thống	trường	đại	học	danh	tiếng	nhất	nước
Mỹ,	gồm	8	trường	thành	viên,	như	Harvard	University,	Yale	University...	-	ND.

[2]	.	Sandra	M.	Simons,	Responding	to	Literature:	Writing	and	Thinking	Activities
(Eugene,	Ore.:	Spring	Street	Press,	1990).

[3]	.	Nguyên	gốc	 là	“dyslexia”:	một	dạng	rối	 loạn	phát	triển,	ảnh	hưởng	đặc	biệt
tới	khả	năng	của	 trẻ	đọc	và	viết,	xảy	ra	với	bé	 trai	nhiều	hơn	bé	gái,	đôi	khi	gây	ra
những	khó	khăn	trong	việc	giáo	dục	-	ND.

[4]	.	General	Education	Development:	chương	trình	giáo	dục	tổng	quát,	dành	cho
những	người	bỏ	học	giữa	chừng	-	ND.



8.	VẬT	BẮT	GIỮ	GIẤC	MƠ

Đó	là	ngày	cuối	cùng	của	năm	học.	Những	chiếc	xe	buýt	màu	vàng
của	ngôi	trường	thuộc	quận	71,	chóa	nắng	cả	hai	bên	thành	xe,	vừa	đỗ
lại	bên	lề	đường.	Khi	giáo	viên	vừa	cho	lớp	tan,	học	sinh	túa	ra	khỏi
cánh	cổng	 trường	mở	toang	và	nháo	nhào	chạy	đến	những	chiếc	xe
buýt	đã	đầy	ắp	bọn	trẻ	đang	la	hét	ầm	ĩ.	Phụ	huynh	đỗ	xe	nối	tiếp	trên
con	 đường	 dài,	 háo	 hức	 đón	 chờ	 bọn	 trẻ	 và	 reo	 lên	 khi	 nhìn	 thấy
chúng.

Lớp	tôi	là	lớp	cuối	cùng	rời	khỏi	trường.	Mặt	trời	vẫn	rực	rỡ	trên
cao,	và	vỉa	hè	đang	nóng	ran.	Những	đợt	nóng	tháng	Sáu	táp	vào	mặt
tôi.	Tôi	ghét	phải	nói	 lời	 tạm	biệt.	Cái	đám	trẻ	đã	 làm	tôi	phải	nhọc
xác	suốt	cả	ngày,	 rồi	đến	đêm	 lại	ám	ảnh	 tâm	trí	 tôi	giờ	đã	 trở	nên
quá	đỗi	thân	thương.	Mỗi	cái	ôm	tạm	biệt	là	một	lần	tôi	cảm	nhận	rất
rõ	rằng	mình	sẽ	không	còn	được	dạy	dỗ	chúng	nữa.	Cô	trò	chúng	tôi
sẽ	chẳng	còn	được	gắn	bó	với	nhau	như	thế	nữa.

Tôi	đứng	vẫy	tay	cho	tới	khi	em	học	sinh	cuối	cùng	được	cha	mẹ
đón	về.	Rồi	tôi	quay	lại,	bước	vào	ngôi	trường	vắng	tanh.	Tôi	vào	lớp
mình,	ngồi	bên	bàn	của	mình,	 lặng	nhìn	khắp	căn	phòng	 lặng	ngắt,
trống	trải.	Không	còn	em	học	sinh	nào	ngồi	trước	mặt,	không	có	bảng
thông	báo,	thậm	chí	cũng	không	có	lấy	một	mẩu	giấy	nhỏ	vương	dưới
sàn.	Thế	là	nguyên	một	năm	lên	kế	hoạch,	suy	nghĩ,	lo	lắng	và	dạy	dỗ
đã	trôi	qua.	Giờ	đây,	 tất	cả	đã	kết	 thúc.	Còn	 lại	gì...	ngoài	những	ký
ức?

Có	tiếng	gõ	nhẹ	ngoài	cửa.	Đó	là	Roy	Schultz.



“Roy	hả,	em	để	quên	gì	à?”

Roy	 lắc	 đầu	 và	 đứng	 yên	 tại	 chỗ,	 nét	mặt	 có	 vẻ	 là	 lạ.	 Thằng	 bé
muốn	gì	nhỉ?	Một	lời	tạm	biệt	riêng	lần	cuối	à?	Đầu	tuần	này,	mẹ	nó
đã	gọi	 cho	 tôi	và	 thổ	 lộ	hết	những	 lo	 lắng	của	bà.	Rằng	bà	vừa	mất
việc	ở	xưởng	cưa;	bà	và	Roy	phải	chuyển	đến	Chicago	sống	với	một
người	chị;	bà	chẳng	biết	mình	có	tìm	được	việc	ở	đó	hay	không;	chị
của	bà	sống	ở	một	vùng	rất	tồi	tệ,	đầy	những	băng	nhóm	đường	phố;
Roy	 khiến	 bà	 cứ	 lần	 lữa	mãi,	 chưa	 quyết	 định	 được	 có	 nên	 đi	 hay
không.	Thằng	bé	không	muốn	phải	làm	lại	từ	đầu	ở	một	ngôi	trường
mới.

“Vào	đây,	Roy.”

“Em	lỡ	xe	buýt	rồi	cô	ơi.”

“Ồ,	vậy	em	có	muốn	quá	giang	xe	cô	không?”

“Dạ	 không...	 em	 đi	 bộ	 được.	 Em	muốn	 nói	 chuyện	 với	 cô	một
chút	ạ?”

“Ừ.	Vào	đây.	Ngồi	xuống	đi	em.”

Khi	Roy	 rón	 rén	ngồi	 vào	 chỗ	 trống	 trước	mặt	 tôi,	 tôi	 chợt	 nín
thở.	Bên	dưới	lần	áo	sơmi,	thằng	bé	đang	đeo	“vật	bắt	giữ	giấc	mơ”.
Một	cái	vòng	tròn	bằng	da	có	vẽ	hình	mạng	nhện	-	món	quà	chia	tay
tôi	đã	tặng	nó	hôm	trước.	Tôi	giải	thích,	theo	truyền	thuyết	của	người
Mỹ	bản	địa,	nếu	treo	vật	này	trên	giường	của	người	đang	ngủ,	thì	nó
sẽ	bắt	giữ	hết	những	giấc	mơ	xấu	và	những	linh	hồn	xấu,	chỉ	để	cho
những	giấc	mơ	tốt	lành	đến	được	với	người	ấy	thôi.	Tôi	bảo	Roy,	tôi
muốn	em	đeo	nó	để	biết	rằng	thầy	cô	luôn	nghĩ	về	em,	cho	dù	em	ở
đâu,	và	em	đã	nhận	nó	từ	tay	tôi	với	vẻ	mặt	hết	sức	trang	nghiêm.



Lúc	đó	tôi	biết	Roy	không	hiểu	tại	sao	tôi	 lại	tặng	vật	ấy	cho	nó.
Vật	bắt	giữ	giấc	mơ	xấu	chính	là	món	quà	mà	tôi	mong	sẽ	bảo	vệ	được
Roy	khi	tiễn	em	lên	đường.	Roy	đã	lớn	phổng	lên	nhiều	sau	một	năm
-	không	chỉ	về	chiều	cao	và	cân	nặng.	Em	đã	thôi	không	chửi	bậy	nữa,
cũng	không	còn	phân	biệt	chủng	tộc;	em	đã	cố	gắng	bỏ	tật	nói	khoác
và	thôi	không	bắt	nạt	bạn.	Trông	em	chẳng	còn	gì	giống	với	đứa	trẻ
ngông	nghênh,	hằn	học	bước	vào	lớp	tôi	hồi	đầu	năm,	với	áo	jacket
hình	đầu	lâu	có	hai	khúc	xương	vắt	chéo,	trông	cứ	như	sắp	xông	vào
đánh	ai	đó	đến	nơi.	Giờ	Roy	 là	một	học	sinh	được	hầu	hết	các	giáo
viên	yêu	quý,	xem	như	một	người	giám	hộ	trông	coi	những	đứa	“đầu
bò”	đồng	trang	lứa,	bởi	vì	Roy	có	thể	khống	chế	bọn	chúng.

Rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	thằng	bé	này	đây?	Rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy
ra	với	tất	cả	những	tiến	bộ	mà	phải	khó	nhọc	lắm	nó	mới	đạt	được?
Rồi	đây	nó	sẽ	cư	xử	thế	nào	trong	môi	trường	mới?	Liệu	nó	có	ngựa
quen	đường	cũ?	Tại	sao	lại	là	nó,	chứ	không	phải	là	bất	kỳ	đứa	trẻ	nào
khác?

“Em	có	gì	muốn	nói	với	cô	vậy,	Roy?”

“Em	họ	của	em,	sống	ở	tòa	nhà	mà	em	sắp	chuyển	đến...	Nó	bảo
nếu	chuyển	tới	đó,	thể	nào	em	cũng	sẽ	gia	nhập	một	băng	nhóm.”

“Sẽ	à?”

“Vâng,	để	chống	lại...”

“Chống	lại	cái	gì?”

“Chống	lại	những	đứa	muốn	đánh	mình.”

“Vậy	là	em	bắt	buộc	phải	gia	nhập	à?”



“Vâng,	nhưng	có	lẽ	em	sẽ	làm	quen	với	nhiều	bạn.”

“Em	đã	có	nhiều	bạn	trong	lớp	này	rồi.”

“Dạ,	đúng	ạ.”

“Cô	đoán	là	em	đang	phải	đối	đầu	với	một	quyết	định	khó	khăn.”

“Em	biết.	Nhưng	em	sẽ	không	gia	nhập	băng	nhóm	nào	đâu.	Em
không	muốn	giống	như	trước	kia.	Em	chỉ	muốn	nói	với	cô	thế	thôi.”
Rồi	nó	bắt	tay	tôi	và	đi	ra.

Tôi	sững	sờ.	Đây	là	một	đứa	trẻ	mười	một	tuổi,	vừa	phải	vật	lộn
với	một	quyết	định,	một	quyết	định	có	sức	hạ	gục	cả	một	người	đàn
ông	trưởng	thành,	và	thằng	bé	đã	lựa	chọn	con	đường	khó	hơn,	cao
hơn.	Ước	gì	 tôi	có	thể	 làm	nhiều	hơn	cho	nó.	Thoáng	sau,	khi	đang
thu	dọn	tất	cả	đồ	đạc	để	ra	về,	tôi	chợt	nhận	ra	hình	như	mình	đã	làm
được	một	điều	gì	đó	cho	Roy	rồi.

Có	lẽ	những	giá	trị	mà	tôi	đã	cố	khuyến	khích	trong	lớp	học	này
đã	thấm	vào	Roy,	và	sẽ	trở	thành	một	phần	trong	con	người	thằng	bé.
Và	có	lẽ	những	giá	trị	đó	sẽ	giữ	nó	tránh	xa	con	đường	xấu,	sẽ	giúp	nó
tồn	tại	và	biết	đấu	tranh	với	những	cái	xấu.

Có	lẽ	tinh	thần	mà	tôi	cố	đưa	vào	lớp	học	là	“vật	bắt	giữ	giấc	mơ”
thật	sự,	và	nó	đã	bảo	vệ	tất	cả	học	sinh	của	tôi.

Có	 lẽ	 hàng	 trăm,	 hàng	 ngàn	 giờ	 học	mà	 chúng	 tôi	 trao	 đổi	 với
nhau	đã	làm	nảy	sinh	một	thứ	gì	đó	để	bảo	vệ	và	đọng	lại	mãi	trong
lòng	các	em	học	sinh	-	một	kinh	nghiệm	cốt	lõi	khiến	chúng	mạnh	mẽ
hơn,	nồng	nhiệt	hơn,	để	chúng	có	 thể	suy	nghĩ,	học	hỏi	và	biết	yêu
thương	hơn	nữa.



Dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	cũng	chỉ	muốn	nghĩ	như	vậy.
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