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Viktor Emil Frankl (1905 - 1977)

Mot lan, moi ngudi yéu cau Viktor Frankl tom gon y nghia cudc song cua
ong trong chi mot cau. Ong da viét cau tra 101 trén gidy va hoi lai cac sinh
vién xem ho doan ong di viét gi.

Sau mot hoi im ling, mot sinh vién phat bleu “Y nghia cuéc song cia
thay la gitip nguweoi khdc tim ra y nghia cudc song ciia ho”.

“Chinh xdc” - Frankl noi. - “Do chinh la nhitng loi ma toi da viét”.



LOI NOI DAU

bi tim 1é song cua Viktor Frankl la mot trong nhiing quyén sach kinh dién
cua thoi dai. Thong thuong, néu mot quyén sach chi co6 mot doan vin, mot y
tuong cd sttc manh thay doi cudc sdng ciia mot ngudi, thi chi riéng diéu @6
cling da du dé ching ta doc di doc lai va danh cho n6 mot chd trén ké sach
ctia minh. Quyén sach nay c6 nhiéu doan van nhu thé.

Trudc hét, day la quyén sach viét vé su sinh ton Glong nhu nhiéu ngudi
Do Thai sinh séng tai Ptrc va Pong Au khi ay, von nghi rang minh s& duoc
an toan trong nhirng nam 1930, Frankl da trai qua khoang thoi gian chiu
nhiéu nghiét nga trong trai tap trung va trai huy diét cua Duc quoc xa. Piéu
ki di¢u la 6ng da song sot, cum tur “thép da to1 thé day” c6 thé 1t ta chinh
xac truong hop nay. Nhung trong quyén sach nay, tac gia it dé cap dén
nhing khé nhoc, dau thuong, mat mat ma ong da trai qua, thay vao do ong
viét vé nhitng nguon sttc manh di giup 6ng ton tai. Nhiéu lan trong quyén

sach nay, Frankl hay trich dan 16i cua Nietzchetd: “Nguoi nao cO Iy do de
song thi co thé ton tai trong moi nghich canh”. Ong chua x6t ké vé nhiing tu
nhan da dau hang cudc song, mat hét hy vong ¢ tuong lai va chac han 1a
nhitng nguoi dau tién s& chét. it ngudi chét vi thiéu thue an va thudc men,
ma phan 16n ho chét vi thiéu hy vong, thleu mot 18 séng. Ngugc lai, Frankl
d3 nudi gitt hy vong dé giit cho minh song sot bang cach nghi vé nguoi vo
ciia minh va trong cho ngay gap lai nang. Ong con mo udc sau chién tranh sé
dugc thuyét giang vé cac bai hoc tdm 1y ong dd hoc dugc tu trai tap trung
Auschwitz. R rang ¢ nhiéu ti nhan khao khat duoc séng da chét, mot sd
chét vi bénh, mét sb chét vi bi hoa thiéu. Trong tap sach nay, Frankl tap
trung 1i giai nguyén nhan vi sao c6 nhiing ngudi di séng sot trong trai tap
trung ctia phat xit Dirc hon 1a dwa ra 10i giai thich cho cau héi vi sao phan
16n trong s6 ho da khong bao gior trd vé nira.

Nhirng trai nghiém kinh hoang cua tac gia trong trai tap trung Auschwitz
d3 cting c6 mot trong nhiing quan diém chinh cia 6ng: Cudc séng khong
phai chi 12 tim kiém khoai lac, nhu Freud!? tin tuong, hodc tim kiém quyén
luc, nhu Alfred Adler[J glang day, ma la di tim y nghia cudc song. Nhiém
vu 16n lao nhat cua mdi nguoi la tim ra y nghia trong cudc song ctia minh.
Frankl d3 nhin thay ba nguon y nghia co ban cua doi nguoti: thanh tyu trong
cong viée, su quan tdm chim soc d6i v4i nhitng ngudi than yeu va long can
dam khi d6i mat voi nhimg thoi khic gay go cua cudc séng. Pau kho tu ban
than no6 khong c6 y nghia gi ca, chinh cach phan ting cua ching ta maé1 khoac



Ién cho chung y nghla Frankl d3 viét rang mot ngu:(n “co thé gitr viing long
qua cam, pham gia va su bao dung, hodc nguoi ay co thé quén mat pham gia
ctia con ngudi va tu dit minh ngang hang loai cam thu trong cudc dau tranh
khac nghiét dé sinh ton”. Ong thira nhan réng chi co mot s it t nhan cua
Puic qubc xa 1a ¢ thé giit duoc nhiing pham chat 4y, nhung “chi can mot vi
du nhu thé cung du chirmg minh rang strc manh bén trong cua con nguoi co
thé dua ngudi 4y vuot 1én s6 phan nghiét ngd ctia minh”.

Frankl ludn trung thanh véi quan diém: Nhimg thé luc vuot qua kha ning
kiém so4t ctia ban c6 thé 1ay di moi thitr ma ban co, chi trir mot tha, d6 1a su
tu do chon lya cach ban phan ung trude hoan canh. Toi ludén ap dung quan
diém nay cua Frankl trong sudt cudc doi minh ciing nhu trong vo sé tinh
huéng tu van. Ban khong thé kiém soat diéu gi s& xay ra trong doi minh,
nhung ban ludn c6 thé kiém soat cach don nhan ctung nhu cach phan tg
truéc moi tinh hudng ciia cudc song.

C6 mot canh trong vo kich Incident at Vichy (Su cé tai Vichy) cua Arthur
Miller, trong do, mdt nguoi dan dng trung luu xuat hién trude chinh quyen
Burc quoc xa, von dang chiém dong thi trin ctia 6ng va trung ra bang cap cua
minh: tdm bang dai hoc, cac 14 thu tham khao do nhiing ngudi co tiéng tam
viét, v.v. Tén linh Dtrc qudc xa hoi ong: “May chi ¢c6 thé thoi sa0?”. Nguoi
dan ong gat dau. Ten linh quing tit ca vao sot rac va noi: “Tét, £gi0 may
chang con gi nira”. Nguoi dan ong cam thay bi ton thuong nang né. Frankl
d3 néi rang chung ta s& khong bao glo’ mat di tit cd néu ching ta van con
dugc tu do lya chon cach phan trng vo1i su viéc.

Trai nghiém ton gido cta t6i di cho toi thdy chan 1y trong quan diém cua
Frankl. Toi biét c6 nhiéu doanh nhan thanh cong sau khi nghi huu, di mat
hét moi nhiét huyét véi cudc sébng. Vi ho, duong nhu ¥ nghia cudc séng chi
xoay quanh hai chir “cong viéc”. Vi vay, khi khong c6 viéc lam nira, ho cam
thay cudc sdng trd nén vo vi. Moi ngay qua di, ho lang I& ng01 trong nha ban
khoan thdy minh “khong biét lam gi”. Toi biét nhiéu nguoi da truong thanh
tir kha nang chiu dung phi thuong cua ho mot khi ho c6 10ng tin rang nhirng
tai hoa, nghich canh cua ho dang chiu dung khong v6 ich. ba phan ddi véi
moi ngudi, viée ¢6 mot Iy do dé song khién cho ho c6 thé chiu dugc Moi
hoan canh, c¢6 thé d6 1a mong mudn dugc cing moi nguoi trong gia dinh
ganh vac mot trong trach nao do hodc hy vong cac bac si s€ tim ra phuong
thudc diéu trj cin bénh cua ho.

Tuy Frankl va toi ¢6 nhiing trai nghiém khong giéng nhau song nhiing gi
chung 61 rit ra duge tir nhitng bai hoc cudc séng c6 nhiéu diém twong dong.
Nhitng quan diém trong tip sach When bad Things Happen to Good People
(Khi diéu t6i té xay ra véi nguoi tot) ¢o dugce su tin nhiém cta doc gia boi vi



ching duoc rut ra tr chinh nhitng trai nghiém cua to6i trong qua trinh tim
hiéu can bénh dan dén céi chét cia con trai minh. Trong khi d6, hoc thuyét
vé liéu phap ¥ nghia ctia Frankl trinh bay phuong thirc chita tri vét thuong
cho tdm hon bang cach dan dit n6 di tim ¥ nghia cudc séng, nhing trang viét
dugce duc két tir trai nghiém ma tac gia phai chiu & Auschwitz di lap tic
nhan duoc su déng cam va ung ho cua doc gia. Ban khong thé tiép nhan toan
bd gid tri siu sic cua tap sach ndy néu chi doc phan sau ma bo qua nira dau
ctia cudn sach.

Mot diém rat co ¥ nghia nita, 1a 10 dé tua cho an ban nam 1962, dugc viét
bo1 Gordon Allport - mét nha tam 1y hoc noi tleng, con trong lan nay, 1oi dé
tua dugc viét bo1 mot giao si. Day la mot quyen sach co ban vé nhiing noi
dung rat sau sic lién quan dén linh vuc ton gido. N6 thé hién tu tuong chu
dao cua tac gia la cudc song co y nghia va ching ta phai hoc cach nhin cudc
song theo hudng co6 y nghia bat ké hoan canh nao di ntra. Tac pham ciing
nhan manh mot diéu: cudc song nay co mot y nghia t61 hau. Va trong ban
gbc, trude khi bo sung phan tai bat, Frankl di két thic quyén sach bang
nhitng 1oi dam chat tén gido nhat cua thé ki hai muoi:

Chung ta da dén ché biét duoc Con nguoi thuc sw la gi. Rét cude, con
ngueoi 1a hitu thé da tao ra phong hoi ngat & Auschwitz, nhung ciing la hitu
thé hién ngang budc vao phong hoi ngat véi kinh Lay Cha hodc cdu kinh
Shema Yisrael™ trén méi.

HAROLD S. KUSHNERL!



LOI GIOI THIEU CHO LAN AN BAN
NAM 1992

Cho dén nay, quyén sach nay duoc phat hanh gan 100 lér} bang tiéng Anh
va da dugc xuat ban dudi 21 ngoén nglr. Chi riéng cac ban tiéng Anh da dugc
ban hon 3 triéu ban.

Nhing thong s6 trén hoan toan 13 sy that, va co 18 chung la 1i do ta1 sao
cac phong vién cua nhiéu to bao 6 My, nhat 13 cac dai truyén hinh My
thudng bat dau bu01 phong vin, sau khi da ligt ké cac con s6 thyc té, bang 10
ca tung: “Thua tién si Frankl, cubn sach cta ong ludn nim trong danh sach
nhiing an pham duoc dong dao doc gia danh gia cao. Ong cam thay thé nao
v€ thanh céng nay?”. Luc ay toi ludn tra 1o rang trude hét, t6i khong he xem
tinh trang an khach cta cudn sach la mét thanh tyu hay thanh cong gi Ve phia
ban than tdi cho bang d6 13 biéu hién cho ndi bat hanh ctia thoi dai: néu hang
tram ngan nguoi tim kiém mot cuon sach ma tiéu dé cia né htra hen s€ giai
quyet van dé vé y nghia cudc séng, thi ddy chic han 13 mot van dé gai goc
v6i ho.

Hién nhién, an tuong cta cudn sach con nhd dén nhitg yéu té khac nira.
Phan hai ning tinh 1y thuyét hon, va c6 thé noi né di co6 dong thanh bai hoc
ma nguoi doc ¢ thé rat ra tir phan dau cudn sach, phan ty thuat. Trong khi
d6, phan mot c6 tac dung nhu nhirng bang chimg xac thuc, 1a co sé thuc té
cho cac 1y thuyét cua toi. Nhu vay, ca hai phan déu gitp cho nhau cé duoc
tinh thuyét phuc.

Vao nam 1945, khi thuc hién tap sach nay, trong dau to1 chua bao gio co
¥ niém rang minh Vlet sach dé tro thanh nguot nodi tleng hay dat dugc thanh
cong gi do. Trong sudt 9 ngay lién tiép, to1 da tran tro rat nhiéu trudc khi di
dén quyet dinh khong tiét 10 tén nguoi viét. Su that 13, ban in dau tién bang
tiéng buc da khong co tén to1 trén trang bia, mac du vao phut cudi, trude khi
sach dugc xudt ban, t6i dong y dé tén minh trong trang tiéu dé theo 10i
khuyén ctia ban bé. Trong t6i ludn dinh ninh mot diéu rang mot tic pham
khuyét danh s& khong thé nao dem lai tén tudi cho tac gia. Muc dich cta toi
don thuan chi 13 muén chuyén tai dén doc gia mot vi du cu thé, cho thiy rang
trong moi hoan canh, cudc song bao gi¢ cling chira dung mot y nghia nao do,
cho du d6 1 hoan canh khic nghiét nhat. Va toi cho rang néu mot quan diém
dugc minh hoa tir nhitng trai nghiém khac nghiét nhu & trai tp trung thi
cubn sach cua toi s& thém tinh thuyét phuc. Vi vay, t6i cam thay co trach



nhiém viét ra nhitng gi minh d trai qua, bdi vi tdi nghi rang né co thé gitp
duoc nhitng nguoi dang trén bo tuyét vong.

Va vi thé, diéu khién t6i cam thay ki la va chu y 1a - trong s6 hang chuc
cudn sach ma t6i 1a tac gia thi chinh cudn nay, cudn sich ma t6i co y dinh
giit kin tén tudi lai dat dugc thanh cong. Vi Véy, rat nhiéu lan, t6i di rin bao
cac hoc trd ciia minh & chau Au va & My rang: “Dung nham vao thanh cong
- vi cdc em cang nham vao no, va mudn dat to1 no, thi cac em cang dé truot
qua nd. Vi thanh cong, cling giébng nhu hanh phuc, khong thé tim kiém ma
c6; nd phai tu san sinh ra, va chi c6 thé xut hién khi mot ngudi cong hién
hét minh, hodc séng vi ngudi khac hon la vi ban than minh. Hanh phic s&
dén, va thanh cong cling s€ Xuat hién: cac em phai dé n6 dién ra bang cach
dimg quan tdm dén no. Toi muon cac em lang nghe nhiing gi ma luong tdm
cac em ra 1énh phai 1am va tiép tuc thyc hién hét minh. Va cic em sé& thay
rang vé lau dai - tdi nhan manh 13 vé ldu dai - thanh cong s& dén voi cac em
bdi vi cac em dd quén nghi vé no!”.

Céac doc gia co thé thic mac tai sao t6i khong tim cach thoat ly sau khi
Hitler chiém Ao. Hay dé toi tra 10i bang cach ké lai cdu chuyén sau. Ngay
trude khi nudc My tham chién, t6i nhan dugc thu moi dén Lanh sy quan M¥
dat tai Vienna dé nhan giéy thi thuc nhap canh dén M¥. Cha me t61 rat vui
mimng vi ho mudn t6i nhanh chéng roi khoi nudc Ao. Thé nhung t6i bdng
nhién do dy: Liéu toi c6 thé dé cha me & lai mot minh ddi mat véi sb phan,
va chéng som thi mudn, ho cling s€ bi dua dén trai tap trung, hodc tham chi
bi dua dén trai huy di¢t? L& nao t61 1a mot nguoi vo trach nhiém? Liu t61 co
nén di dén mot vung dat tru pht, c6 nhiing diéu kién thuén loi giap to61 nuoi
dudng dira con tinh than ctia minh - Liéu phdp ¥ nghia (logotherapy)? Hay
t61 nén nhén lanh trach nhiém cua mot nguoi con hiéu thuan d6i véi cha me -
nhitng nguoi da khong tiéc ca mang song ctia minh dé bao v¢ t6i? To1 da dan
do, tran tré rat nhiéu nhung van khong thé dua ra quyét dinh cudi cung. Pay
dung 13 tinh huéng kho khin nhu khi ngudi ta chi duge ude mot lan.

Chinh khi do, t61 trong thdy mot mau da hoa nam trén mat ban. To6i hoi
cha, va ong giai thich rang 6ng da tim thiy no tai noi ma nhiing nguoi theo
Pang Xa hoi quoc gia da thiéu chay thanh dudng lon nhat cua ngudi Do
Thai tai Vienna. Mau d4 cha t6i mang vé nha 1a mot phan cua nhirng phién
da c6 khac Muoi diéu ran ctua Chua, trong d6 c6 mot ky tu tiéng Hebrew ma
vang duoc khic trén phién da; cha to1 no1 réng ky tu nay dai dién cho mot
trong Mudi diéu ran. To mo, t6i hoi 6ng: “Thua cha, diéu rin d6 noéi gi a?”.
Ong tra loi: “Hay ton kinh cha me, dé nguoi dugc séng lau trén dat”. Vao luc
do, to1 da quyét dinh & lai véi cha me cua minh trén manh dat nay, va tAm vé
thi thuc nhap canh sang Hoa Ky d khong c6 co hdi duoc dung dén.



VIKTOR E. FRANKL
Vienna - Ao, 1992



PHAN 1
NHUNG TRAI NGHIEM TRONG TRAI
TAP TRUNG

Quyén sach nay khong huong dén viéc thuat lai nhitng su viéc, su kién
lich str ma day 1a tap sach viét vé nhitng trai nghiém ctia ca nhan toi, ciing 1a
nhitng trdi nghiém ma hang tri¢u tu nhan trong trai tdp trung cua Phat xit
DPirc di phai chiu dung trong sudt mot khoang thoi gian dai. Day la cau
chuyén trong mot trai tap trung, dugc mot trong s6 nhitng ngudi song sot ké
lai. Tap sach nay khong chu trong nhing diéu gh€ ron kinh hoang, von duoc
mo ta kha nhiéu (tuy rat it nguoi tin), ma nd viét vé nhitng ndi day vo nho
nhd. Noi cach khac, cudn sach s& tim cach tra 101 cau hoi: Cdc i nhdn nghi
Vvé cudc séng hang ngay trong trai tdp trung nhu thé nao?

Hau het cac sy kién dugc mo ta ¢ day khong xay ra tai cac trai tp trung
16n va noi tleng ma ¢ trong nhing trai tap trung nho, noi hau hét cac su cach
ly thuc su dién ra. Cau chuyén nay khong phai noi vé ndi dau va cai chét cua
nhitng anh hung va liét s, cling khong noi vé cac Capo nhiéu dic 4 an - hay vé
nhirng ti nhan noi tiéng. Vi vy, né khong tap trung nhiéu vao ndi dau cua
nhung con nguol manh m&, ma no tap trung vao nhing hy sinh, sy giay vo
va cai chét cta s6 dong nhitng nan nhan vo danh ma khong mét tai liéu nao
ghi nhan. Ho chinh 1a nhiing ngudi tu thong thuong, nhitng nguot khong co
dau hiéu dic biét trén tay 4o, va bi cac Capo coi thuong. Trong khi nhiing tu
nhan binh thu:0’ng nay khong du an hoac khong co gi dé an thi cac Capo
khong bao gio biét d6i; thuc ra cudc sdng ctia nhiéu Capo trong trai con tot
hon cudc song bén ngoai ctia ho. Chinh ho thuong giy khé dé véi ti nhan
hon la cac linh canh, va cling chinh ho danh dap céc tu nhan tan bao hon linh
SS (Pod1 bao v¢ cua quan Phat xit). Di nhién nhvfng Capo nay chi dugc chon
tir nhitng nguoi tu cd tinh cach phu hop véi yéu cau cong viée. Néu ho
khong dap ung nhitng gi doi ngili 1anh dao trong cho thi ngay 14p tirc ho s€ bi
dao thai. Vi vay, khi duoc chon, ho s€ nhanh chdng tré nén tan nhan giéng
nhirng tén linh SS va céc trai truéng. Cang doc ac va tan bao, cac Capo cang
duoc cap trén danh gia cao.

Nhing nguoi bén ngoai thuong co cai nhin chua ding vé cudc song trong
trai - ho thuong nhin nhan vé cudc song cua cac tu nhan bang con mat X0t
xa, thuong cam. Ho hoan toan khéng biét rd vé cudc dau tranh sinh tén vo
cung khéc nghiét giita cac tu nhan. Pay 1a mot cudc dau tranh khong ngoi



nghi vi miéng an hang ngay, vi sy song con, vi lgi ich cta ban than hay vi
mot nguoi ban tu.

Hay lay truong hop van chuyén ti nhan lam mét vi du. Viéc van chuyén
thuong dugc thong bao chinh thirc dé dua mot s to nhan dén mot trai khac;
nhung khong kho dé dy doan rang dich dén cta nhitng chuyén di nay c6 thé
la phong hoi ngat. Mot nhom nhing tu nhén bi bénh hodac khong con kha
nang lam viéc s& duoc chon ra dé dua dén mot trai tap trung lon hon, noi co
trang bi phong hoi ngat va 16 thiéu. Thong c4o tuyén chon 13 ddu hiéu bao
trude s& c6 mot cude au da hon loan giira cac tu nhan hodc gitra cac nhom

v6i nhau. Piéu quan trong 1a sau nhitng tran quyét chién séng con nay, tén
cua mot vai tu nhan s€ duogc loai ra khoi danh sach cac nan nhan, mac du moi
nguoi déu biét rd rang véi mbi mot ngudi dugc ciru thoat thi s& cd6 mot nan
nhan khéc bi the vao.

C6 mot luong tu nhan nhat dinh trén mdi luot van chuyén, nhung & day
s0 lugng khong phai 1a Van dé boi vi mdi ti nhan chang con lai gi ngoai mot
con sd. Liic nhap trai, tit ca gidy gidy to ciing nhu nhitng vat sé hitu cua ho
déu da bi tich thu (it ra day 1a cach thic & Auschwitz). Vi vy, mdi ti nhan
c6 co hoi dé noi dai mot cai tén hodc mot nghé nghiép ndo d6; va vi nhiéu Iy
do nhiéu nguoi da lam thé. Nhitng ngudi phu trach trai chi quan tam dén cac
sd ti. Nhitng con so nay thuong duge xam I€n da cua ti nhén, khau Ién mot
noi nao d6 trén quan hodc ao khoac cua ho. Bat ctr linh canh nao mudn
hoanh hoe tu nhén thi chi can liéc nhin con so ay (anh nhin d6 that dang so);
han chang bao gid can hoi tén clia ngudi ti Ay 1am gi.

Tré vé v6i cude van chuyén, & day khong co thoi gian 1dn nhu cau xem
xét cac van dé vé dao 1y. Moi ngudi chi c6 mot suy nghi trong dau: cb ging
song sot vi gia dinh dang chd minh ¢ nha, va cru cdc ban minh. Vi vay,
nguoi d6 s& khong do du khi tim cach dan xép cho mot t nhan khac - mot
“con s0” khac - thé chd cho minh trén chuyén van chuyén do.

Nhu t6i d dé cap trude do, quy trinh chon ra cac Capo 1a mot quy trinh
tiéu cuc; chi nhitng ti nhan hung bao nhat méi duge chon dé lam nhimng
cong viéc nay (mdc du cling c6 nhiing ngoai 1¢ thi vi). Nhung ngoai viéc
tuyén chon cac Capo dugc lyc luong SS tién hanh, con c6 mot loai qua trinh
tir tuyén chon ludn dién ra gitta cac ti nhan. Nhin chung, chi con nhing ti
nhan nhu thé méi c6 thé séng sot, nhirng nguoi sau nhiéu nam 18 1ét tir trai
nay sang trai khac, da danh mat moi cam thtrc luvong tim trong cudc chién
song con. Ho san sang sir dung bat cir cach thirc nao, trung thuc hay khong,
tham chi tan bao, troém cu:(rp va phan bdi ban be cua ho dé gilr lai mang song
cho minh. Nhirg ngudi dugc tré vé nhd vao su may man_hodc mot phép
mau nao d6 hay vi 1y do gi di nita nhu chung t6i déu biét rang: nhimng diéu



t6t dep nhat trong ching toi da khong bao gior tro lai. DA ¢6 nhiéu trinh thuat
vé nhitng dir kién xay ra trong cac trai tap trung. O day, cac su viéc chi co ¥
nghia néu chung la mot phan trai nghiém cua con nguoi. Khao luan sau day
s& cd gang miéu ta ban chat dich thuc cua céac trai nghiém ay. DPdi v6i nhiing
ban tu cua t6i, toi s& cd gang khic hoa nhitng trai nghiém cua ho theo cach
hiéu hién nay. Va véi nhimg ngudi chua ting & trai, nhitng miéu ta cua toi
c6 thé gitp ho hiéu va hiéu rd hon nhiing trai nghi¢ém cua rat it tt nhan song
sot va dang £ap kho khan voi cude song hién tai. Thong thu’O’ng, ho khong
mudn noi vé nhitng trai nghiém 4y. Ho khong can mot 101 giai thich nao,
cling nhu nhitng ngudi khac s& khong thé hiéu duge cam nhan cua ho khi ay
cling nhu bay gio.

T6i da nd luc trinh bay mot cach hé théng vé chu dé nay, nhung that sy
day la mot viece rat kho, bai vi tim 1y hoc can sy nhan xét khach quan, khoa
hoc. Li€u nhiing quan sat, nghién ctru tr mdt tu nhan c6 dua su khach quan
can thiét hay khong? Nhitng nguoi ¢ ngoai trai tat nhién s€ co cai nhin khach
quan hon, nhung ho lai khéng c6 du trai nghiém thyc té dé co thé dua ra
nhan dinh vé chan gia tri tir cudc song cta nhitng con ngu’O’1 tung phai chiu
dung bao dau don cung cuc. Chi ¢6 nguoi trong trai mai hiéu duoc. Trong
tac pham ctia minh, toi ¢b gang khong ap dat bat ky ¥ niém chu quan nao, va
d6 1a diéu thuc sy kho khan d6i véi mot cudn sach nhu thé nay. Pé néi lén
nhiing trai nghiém rat riéng cia ban than d6i khi can phai c6 diing khi. To6i
d3 dinh viét cu6n sach nay ma khong cong bd tén tac gia, chi str dung s6 hiéu
trong tu cua minh. Nhung khi ban thao hoan thanh, t61 nhan théy réng, khi
cong bd sach ma giau tén nguoi viét thi cudén sach sé bi giam phan nira gia
tri. Toi can phai chiu trach nhi¢ém v61 dra con tinh than ctia minh, va trudc
hién thyc lich sir. Toi c6 thé khang dinh t6i 1a nguoi khong hé thich pho bay
su viéc, song trong qua trinh thuc hién tap sach nay, to1 gilt quan diém trung
thanh v&i hién thuc lich str, khong cat xén cling khong théu dét.

T6i s& nhudng phan phan xét cho cac ban - nhitng doc gia dang mén. Céc
ban c6 thé tu rat ra nhing luan diém 1y thuyét kho khan sau khi tim hiéu noi
dung ctia cudn sach. Nhu’ng luan dlem nay cé thé gop phan vao viéc nghién
ctru tam 1y cua ngudi tu, dugc tién hanh tir sau Thé chién thir nhat; nhu:ng
luan diém nay ciing khong xa la v6i chiing toi qua “hdi chimg day kém gai”.
Nhin tur goc do tich cuc, Thé chién thr hai da giup gidi nghién ctru chiing toi
bd sung thém klen thure vé “tam 1y hoc dai ching” (xin phep dugce trich dan
thuat ngir kha noi tiéng va cling 1a twa dé mot cudn sach cia LeBon). Cudc
chién ngoai doi cling dé dem lai cho chung toi ca trai tap trung 1an cuoc
chién cia céc soi than kinh.

Muc dich toi viét tap sach ndy 1a mudn noi 1én nhiing trai nghiém cia toi



v6i tur cach 1a mot ti nhan binh thuong. Téi ¢ thé tu hao khi tuyén bd rang
t6i khong duoc tuyén vao trai v4i tu cach ctia mot chuyén gia tim than hay
nhu mot bac si, ngoai trir nhitng tuan cudi trong trai. Mot s6 dong nghiép cia
to1 kha may man khi duoc chon vao lam vi¢c trong cac tram so cu nong
btrc, thiéu thon sir dung cac miéng biang gac duong lam tur dong glay thai.
119.104 13 s6 hiéu cua toi trong trai, cong viéc cua toi gan lién voi chiée
xéng dao dat va dung cu lap rap cac thanh sat trén dudng ray xe lira. Co lan,
t6i dugc phan cong dio ham mot minh dé tao dudng nudc ngam bén dudi
con duong va to1 da hoan thanh nhiém vuy. V1 thanh tich nay, chi ngay truéc
1& Giang sinh nim 1944, t6i di duoc tuéng thudéng mot mon qua ma moi
nguoi thudng goi 1a “phiéu wu dai”. Nhﬁ:ng phiéu nay do mot cong ty xay
dung phat hanh, chung t01 bude phal lam viéc cho cong ty nay nhu nhiing n6
1é. Tién cong mdi ngdy ctua mdi tu nhén s€ dugc tra cho cac trai truong, co
khi duoc thanh toan dudi dang nhimng tim phiéu wu dai. Mdi tim phiéu nay
c6 gia tri twong duwong voi 50 xu Puc thdi d6 va co thé dung dé doi lay sau
diéu thude, nhung thuong 1a sau nhiéu tuan lao dong cuc nhoc nhiing tAm
phiéu ndy méi dén tay ching toi, va doi khi ching khong con hiéu luc nira.
T6i ty hdo trd thanh nguoi s hiru nhitng tim phiéu c6 gia tri twong duong
12 diéu thudc. Nhung quan trong hon 1a nhiing diéu thudc co thé do6i duoc
12 phan xup, va 12 phan xup thuc sy gitp t6i chdng choi vdi con doi.

Thue ra, dic quyén hat thudc duge danh cho cic Capo - nhitng ngudi co
duoc muc phiéu tiéu chuan mdi tuan; hodc c6 thé danh cho mot tu nhan lam
quan dbc trong nha kho hoic phan xuong, dugc nhan mot s6 diéu thude dé
lam nhirng cong viéc nguy hiém. Truong hgp ngoa1 1¢ duy nhat 14 danh cho
nhitng ngudi dd mat di ¥ chi sinh t6n va mudn “tan huéng” nhimg ngay cudi
cung. Vi vay, khi ching to1 nhin thdy mot ngudi dang duoc bao quanh boi
lan khoi thudc mo duc nhu chim trong c61 vo thure thi ching toi biét rang anh
ay da tir bé niém tin, va mot khi niém tin 4y dd mat di thi long ham song
cling khong con nira.

Khi kiém tra v so tai liéu duoc tich lily tir nhiéu quan st va trai nghiem
cua cac tu nhan, ta s& thdy ro ba giai doan phan mg tinh than ctia ngudi tu
d6i vai cudce song trong trai: giai doan dau sau khi nhap trai; giai doan khi da
quen v&i cudc song trong trai; va giai doan sau khi dugc tha tu do.

Triéu chung dac trung cho giai doan dau 1a viéc bi sdc. Trong mot sd
hoan canh nhat dinh, ct soc dién ra trudc ca khi cac t nhan nhap trai. Toi s&
dua ra vi du vé viéc nhap trai cua toi:

Mot nghin ndm tram ngudi dugc van chuyén bang xe Itra trong nhiéu
ngay dém: c6 tdm muoi nguo1 ¢ moi toa xe. Tat ca déu phai ngoi 1én hanh ly
cua minh - day la s6 tai san c& nhan it 61 con sot lai. Cac toa xe chat dén noi



anh binh minh xam xit chi c6 thé xuyén vao khe hd & phia trén cira s6. Moi
ngudi déu mong mudn chuyén xe s& dua ho dén mot nha may san xuét vil
khi - noi ho s€ dugc lam viéc nhu nhirng lao dong bét budc. Chung t61 khong
biét minh con dang & Silessia hay di dén Ba Lan roi. Tiéng rit ctia dong co
that quai dan, giong nhu mot tiéng cau ciru dugc giri ra tir chuyén di bat hanh
dang hudng dén dai ngyc. Chiéc xe dot nhién chuyén huong, 10 rang no dang
t5i gan tram. Thinh linh, mot tiéng khoc bat 1én tir gitra nhu:ng con ngu’(n
dang lo lang: “Co bang hi€u kia, Auschwitz!”. Tim tdt ca moi ngudi nhu
ngimg dap vao luc dy. Auschwitz - mot ci tén goi 1én tat ca nhimng gi khung
khiép nhat: phong hoi ngat, 10 thiéu, su chét chéc. Chiée xe i ach trén duong
nhu thé né mudn cho hanh khach ctua minh tranh duoc cang lau cang tét cai
thuc tai dang so dang ua dén: Auschwitz!

Bong dém dan khuat dang, nhitng dudng nét ctia mot trai giam khong 16
dan hién ra: hang rio kém gai ludi dién; nhiing thap canh; nhiing chiéc dén
pha; va hang diy nhitng ngudi an mic rach rudi 16 md hién 1én trong budi
hung dong u am, 1€ budc trén nhiing con duong hoang phé dén mot noi ma
ching t61 khong hé biét. Co nhiing tiéng la hét va tiéng coi ra lénh. Ching
t6i khong hiéu gi ca. Tri tu’O'ng tuong ctia t6i hinh dung ra chiéc gia treo o
vO1 nhiig xac nguoi dang gidy giya. Toi khlep s¢, nhung cling chang sa0,
bai vi tir tir r0i chiing toi ciing phai quen véi canh khiép so va ghé ron ay
thoi.

Cudi cung, ching toi tién vao tram. Khong gian yén ang trude d6 da bi
pha v& bdi nhiéu tiéng quét thao ra 1énh. Ké tir ddy, ching tdi s& phai nghe
nhitng am thanh khan dyc, gao thét khong ngu’ng vong ra tir tat ca céc trai.
Nhiing am thanh nay nghe nhu tiéng thét cudi cung cua nan nhén, nhung co
phan con tham thlet hon thé nita. N6 13 am thanh gay gat, khan dyc, nhu thé
dugc phat ra tir c6 hong ctia mot ngudi ctr phai rén thét mai, mot nguoi da bi
tra tAn, hanh ha dén muc chét di séng lai khong biét d3 bao nhiéu lan. Ctra
mé, mot sd t nhan bén trong trai ua dén. Ho mic nhiing bd déng phuc c6
sOC van, déu cao troc, nhung trong ho kha khoe manh. Cac tu nhan ¢ day dén
tur cac quoc gia chéu Au khac nhau, c6 _nguoi chi biét t1eng me dé cua minh,
vi thé ho cb gang trao d6i voi nhau bang ngon ngir rleng cua minh. Trong
hoan canh can ké cai chét nay, nhu:ng giong noi da quoc gia ay khlen t01 cam
thy tirc cudi, tham chi ky quai. Giong nhu ngudi chet dudi ndm duoc mot
khuc cay, tinh lac quan bam sinh cua t6i (that may man 13 trong nhing tinh
huong tuyét vong nhat, pham chat nay trong toi thuong xuat hién) dua toi
dén suy nghi: Nhiing ti nhan ndy trong hoan toan khoe manh, ho ¢ vé kha
thoai mai va thAm chi con cudi dua duge. Biét dau minh cling s€ dugc nhu
ho.



Trong tam ly hoc, day la mot trang thai dugc goi la chung “ao tuong mién
. Nguoi bi két an, trude khi bi hanh quyet cH 40 tudng rang minh s&
du’oc an x4 vao phut cudi. Ching toi cung cd bam viu vao tia hy vong ay va
tin rang sy viéc cing s€ khong dén ndi qué té. Viéc nhin thdy doi ma hong
hao, khudén mit day din ctia nhitng ti nhan nay 1a khich 18 ddng ké doi voi
chung t6i. Sau nay ching t6i méi biét chit it rang ho 1a nhitng nguoi dugc
chon dé thanh 1ap mot doi dic biét, trong nhleu nam chuyén tlep nhén céc tu
nhan méi duoc chuyén vao trai mdi ngay vai so lugng va tan suat cang tang.
Nhu’ng nguoi thude doi kiém tra nay chiu trach nhiém lyc soat nhiing ngu’m
m&i dén bao gom ca hanh 1y, vat dung quy gia va nir trang ma nhiing nguoi
bi bat da 1én mang theo. Nhu vay, nhiing d6 vat doc dao bang vang, bac,
bach kim va kim cuong khong chi nam trong nhing kho luu trix chién loi
pham ctia Puc qudc x3 ma con & trong tay cua linh SS.

Mot ngan rudi nguoi bi giam trong mot khu duge xay dung c6 sirc chira
t6i da khoang hai tram nguot. Chung t6i lanh va d6i. Khong du chd cho mdi
nguol ngoi trén nen dat trong, néi chi cho dé nga lung. Khau phan an cua
chung toi trong sudt bon ngay chi 1a mot mau banh mi it 6i. Roi ti nghe cac
tu nhan 1au nam dam trach viéc trong coi trai mac ca voi mot nguoi trong
nhoém tiép nhan vé mot cai kep ca vat bang bach kim dinh kim cuong. Pén
ca nhitng chién loi pham cubi cing ho chia nhau ciing duoc dung dé doi lay
rugu - rugu so-napl¥. Toi khong nhd 16 can bao nhiéu ngan mac Ptc dé doi
lay luong ruou so-nap di cho mot “tdi vui vé” nita, nhung toi biét 1d rang
cac ti nhan lau nim d6 can ruou so-nap. Trong nhitng hoan canh nhu thé
nay, ai co thé trach ho vé viéc say sua chir? C6 mot nhom tu nhan khac dugc
linh SS cung cap ruou khong han ché: ho 1a nhimg ngudi duoc tuyén dung
lam viéc trong cac phong hoi ngat va 1o thiéu. Ho biét rd mot ngay nao d6 ho
s& bi thay thé bai mot nhom khac va phai roi bo vai tro ké hanh quyét mién
cudng dé chinh ho trd thanh nan nhan.

Hau nhu moi nguoi di cung to1 trong chuyén xe o than ay déu song trong
a0 tuong rang ho sé dugce 4 an xa, rang moi chuyén rdi s& tot dep. Chung t61 da
khong nhén thiy su that tran tryi dang sau nhitng canh twong noi tlep ngay
sau d6. Chung tdi bi yéu cau dé lai hanh 1y trong xe va budc xudng xEp
thanh hai hang - phu nr mot bén, dan 6ng mot bén - dé mot tén linh SS cap
cao kiém tra ching to1. Gio day ngh lai, toi van ngac nhién vi khi do to1 da
c¢6 du can dam dé gidu chiéc ba 16 vao bén trong chiéc 40 khoac. Tung ngudi
mot trong hang bi luc soat. That nguy hiém néu mot linh SS nao do phat hi¢n
chiéc ba 16 cua toi. Kinh nghiém cho toi blet néu bi 16, it nhat toi s& bi danh
toi ta. Theo ban nang, to1 thang nguoi tién dén chd tén linh chiu trach nhiém
kiém soat ti nhan dé hian khong cha ¥ dén dang vé ning nhoc do chiéc ba 16



clia t61 gdy ra. Roi toi cling d6i mat véi han. Han c6 dang nguoi cao 6m, vira
vin trong b dong phuc méi nguyén. Bo dang ctia hin hoan toan trai nguoc
v6i chiing toi - nhitng ké an mic xdc xéch va do dy sau chuyén di dai! Véi
vé mat hoan toan lanh dam, tay trai d& lay khuyu tay phai, han thd o chi
ngoén tré vao phia bén trai hodc bén phai, nhung da phan han thuong chi vé
bén trai. Khong mot ai trong chiing t6i khi 4y hiéu dugc y nghia tai hoa dang
sau cai chi tay cua tén linh.

Roi ciing dén luot toi. C6 ngudi ndi tham véi toi rang phia bén phai la cho
nhirng ngu’(‘ri s€ dugc lam viéc, con phia bén trai la cho nhﬁ’ng nguoi bénh va
nhiing nguoi khong c6 kha nang lao dong - nhu’ng nguoil nay s€ dugc dua
dén nhitng khu trai dic biét. Toi chi biét dé moi viéc tu dién ra, va roi sy viée
dau tién ciing dén. Chiéc ba 16 nang lam t6i hoi nghiéng vé bén trai, nhung
t6i c6 gang dtng thang ngudi. Tén linh SS nhin t6i mot luot, ¢6 vé nhu han
hoi ngap ngimg trude khi dat hai tay 1én vai toi. Toi gong hét strc dé to ra
nhanh nhen, hin chdm cham xoay nguoi toi cho dén khi mat toi huong vé
phia bén phai, va r6i toi thang budc vé phia do.

Cudi cung, dén budi chiéu, chung toi cing dugc blet y nghia cua “tro choi
chi cho” ban sang. D6 la sy phan xét dau tién quyét dinh sy séng con cua
chung t61, n6 co nghla 1a cai chét. Ban an duogc thuc thi trong vong vai gio
sau do0. Nhing nguoi bi dua qua phia bén trai dugc dan thang tur trai to1 1o
thi€u. Theo mot nguoi 1am viée ¢ do ké lai, toi duoc biét rang nhitng khu nha
dugc dung lam 16 thi€u co viét chir ¢ phong tim” & ngay trudc cira bang
nhiéu thtr tiéng chau Au. O 16i vao, moi tu nhén dugc dua cho mot cuc xa
phong, va nhing sy viéc dlen ra tiép sau do co 18 toi khong can thiét phai noi
t6i nita. Nhiéu tai liéu da viét vé canh twong khing khiép nay roi.

Chung t6i - s0 nguoi it o1 da thoat chét trong chuyén di - da blet dugc su
that vao chiéu hom 4y. T6i hoi mot ti nhan von di ¢ d6 1au ndm vé noi ma
P. - nguoi dong nghiép va 13 ban cua toi dugc dua di.

- Anh 4y bi chuyén qua phia bén trai dung khong?
- Vang! T6i tra 101.
- Vay thi anh c6 thé thay anh 4y & dang kia.

- O dau? - Mot ban tay chi vé éng khoi cach do vai tram mét, mot cot Itra
bung Ién trén bau tro1 xdm xit cia Ba Lan va nhanh chong boc 1én nhiing
dam khoi day sat khi.

- P96 1a noi ban cta anh &, anh 4y dang bay dén Thién duong. - Nhung toi
van khong thé hi€u cho dén khi ngud1 d6 noi thang su viéc cho to1 nghe.



Nhu:ng t61 khong noi vé nhitng con ngudi da khong bao gio tro vé nira, toi
dang néi vé nhitng ngudi ¢ lai. La nha tam 1y hoc, toi biét rang ching t6i da
trai qua mot ching duong dai ké tir luc bude xudng nha ga vao luc sang som
cho dén dém dau tién & trai.

Mot nhom linh SS c6 trang bi sung ap giai chung t61 di tur tram xe lua,
qua hang rao dién, budc vao trai dé dén phong vé sinh; d6i v6i nhitng nguoi
da vuot qua ky tuyen chon dau tién, d6 thuc su la mot tran got rira. Mot lan
nira, ao tuong ve sy an xa cang duge cung cd. An twong ban dau ctia chung
t6i vé linh SS ¢ day 1a dudng nhu ho khong ¢6 vé dang sg, ma tham chi 1a
con dé gan nita. Chang may chbc ching toi tim ra Iy do dang sau su “dé
mén” dang ngd d6. P6 1a vi nhitng chiéc dong ho trén co tay cia chung toi.
Ho mudn thuyét phuc ching toi dua cho ho. Liéu chung toi €0 thé khong
giao ndp tai san ciia minh duoc sao; va tai sao nhiing ngudi tot bung 4 ay lai
khong duoc co chiéc dong hod co cht? Co thé mot ngdy nao d6 anh Ay s&
giup lai chiing t6i.

Chiing t6i cho trong mét nha kho nom co6 vé gidng nhu phong cho dé vao
khu vuc tdy ué. Nhom linh SS xuat hién, bon ho trai ra mot tAm khan va ra
1énh cho chung t6i phai bo tat ca tai san, dong ho va cta cai vao d6. Van con
mot 80 tu nhén ngdy tho trong chung t6i hoi rang ho ¢6 thé giir lai chiéc nhan
cuot, mleng mé day hodc mét vat may man khong. Lac nay chua ai hiéu
dugc rang moi th déu sé& bi tude doat.

T6i cd gang két ban v6i mot trong s6 cac ti nhan cii. Lén dén gan ong ta,
to1 chi vao cudn glay ¢ trong tai ao khoac cua minh va noi: “Nay anh, day 1a
ban thao cua mot cudn sach khoa hoc. Toi biét anh s€ noi rang to1 nén cam
on Chta vi con séng, raing duoc thé nay 1a may man lim roi. Nhung t6i
khong cam long dugc, toi phai giit ban thao nay bang bat cir gia nao, n6 chira
dung cong trinh nghién ctru ca doi toi. Anh c¢6 hiéu khong?”.

Dung vay, anh ta bit dau hiéu ra. Mot nu cudi tir tir nhéch 1én trén khudn
mit anh ta, lac dau co vé thuong hai, roi dan dan chuyén thanh ché nhao,
lang ma. Cubi cung hén ném vao mit toi mot tir dé tra 161 - mot tir nam trong
tir dién cua céac ti nhan trong trai: “Cut!”. Vao luc do, t61 da nhin ra su that
tran trui, va da di dén mot quyét dinh danh gidu giai doan dau trong phan
ung tam ly cua t61: tir bo toan bo cudc doi trudce kia cia minh.

Bdong nhién, nhitng tiéng thét ra 1énh mot lan nita vang 1én khién cho
nhom ti nhan chung t6i vén da tai nhot vi kinh hoang cang tré nén khiép
dam tot do. Chung t61 bi lua téi can phong cho trudce khi tam, tap hop quanh
mot tén linh SS d3 doi sdn ¢ d6. Han noi: “Cho chiing may hai phut, va s&
tinh gid bang dong ho cua tao. Trong hai phat, ching may phai coi hét quan



40 ra va ném xudng chan. Khéng dugc mang thir gi theo nguoi ngoai trur
gidy, thit lung, day deo quén, va co thé 12 mot cai day budc. Bat dau dém
day - bat dau”.

Khong mot chat ngap ngung, moi nguoi voi va 16t sach quan ao. Khi thoi
glan gan hét, ho cang cing thang hon va vung vé kéo d6 16t, that lu’ng va day
gidy. Roi ching to1 nghe thay nhiing &m thanh dau tién cta tran roi; tiéng roi
da dang quat xudng nhirng than thé tran trudng.

Tiép theo, ching to1 bi dén qua mot phong khac dé cao sach 16ng - - khong
chi 13 rau toc ma & tat ca moi khu vuc trén co thé. Sau d6 ching toi xép hang
tré lai dudi nhitng voi nudc. Ching t6i hdu nhu khong thé nhan ra nhau;
nhung mot s6 nguoi thdy nhe nhdm han khi dé y thay nude thyc sy nho giot
tur cac voi phun.

Trong khi chung t6i doi tim, sy tran trudng da thire tinh chung t6i: ching
t61 gio thue su chang con gi ngoai than thé troi sinh ndy - ngay ca mot soi
16ng cling khong; tat ca nhirng gi ma ching toi so hitu, theo dung nghia den,
chi 14 than thé tran trui nay. Con gi khac sét lai cho ching to6i nhu mot moi
lién hé vat chét véi cude doi trude day cuia minh? Toi con cap kinh va cai
that lung; ma that lung thi sau d6 toi d phai dung dé d6i lay mot mau banh
mi.

Nhitng ai con giit duge gidy budc cam thay duoc an ui chut it. Vao budi
t6i no, ngudi ti 1du ndm phu trach trai cua ching t61 da don tiép chung toi
bang mot bai dién van ma trong d6 anh tuyén b rang (trong khi né1 anh ta
chi vao xa) s& dich than treo cd bat cir nguoi nao khau tién hay da quy vao
day budc cua minh “dudi cai xa d6”. Anh ta tu hao giai thich rang luat cua
trai cho phép mot nguoi dd bam tru ¢ day 1au nim nhw anh ta cai quyén do.

Con nhitng cau chuyén xoay quanh d6i gidy ctia ching t6i cling khong hé
don gian. Mdc du chung t61 dugc phép gitt ching, nhung nhiing nguoi co
giay con kha t6t cudi cung cling phai doi l1dy loai giay khong vira khac. Réc
ro1 thue sy danh cho nhitng tu nhan nao da nghe theo 101 khuyén c6 ve thién
chi (khi ¢ trong phong cho) cua cac ti nhéan lau nam, cat ngan ung bang cach
bo di phan dng trén roi dung xa phong lam tron vét cat dé che glau Bon linh
SS duong nhu chi cho ¢6 thé. Tat ca nhimg nguoi bi nghi lam viéc nay duoc
dua vao trong mot phong nho ké bén. Mot lac sau ching t61 nghe thay tiéng
roi da, va tiéng thét ciia nhitng ngudi bi danh. Va lan nay thi n6 kéo dai kha
lau.

Thé 1a nhiing 0 tuong ma ching t61 muong tuong trén xe da bi triét ti€u
tung cai mot. Picu bat ngo 1a té1 lac do, hau hét chung t61 déu b1 xam chiém



bo1 mot cam giac hai hude. Ching toi biét rang minh chang co gi de mat tru
cai sinh mang tran truong 16 bich nay. Khi cac voi nude bat dau phun tat ca
chung toi d3 ¢6 gang vui dua, vé chinh minh va vé nhitng nguoi khac. Rt
cudc thi nude that sy da chay xudng tir cac duong 6ng!

Khéng hiéu sao chung t6i lai cam thdy nuc cudi trude canh hudng ay, mit
khac trong tdm tri chung t6i vAn ngam diy 1én sy to mo. Toi da ting trai qua
cam giac ndy trudc ddy, day 1a phan Gng cia ban ning cua co thé trudc
nhing tinh huéng la luing nao d6. Khi tinh mang cua tdi c6 1an bi nguy hiém
bdi mot tai nan leo tréo, t6i chi co6 mot cam giac duy nhat trong thoi khac
quan trong dy: su to mo, td mo xem tdi s& thoat duoc an toan hay 13 bi nit so
hodc bi vai chin thuong khac.

Ngay ca tai Auschwitz, sy td mo van am tham hién hitu va & mot goc do
nao do, sy to mod am tham di gitp chung toi 6 thé tach minh ra khoi hién
thuc xung quanh, tao cho minh mét vo boc sat lanh va xem tat ca nhing gi
dang dién ra trudc mat nhu mot khach thé. Luc nay day, sy to mo ciing la
mot phuong phap phong v¢. Chang t6i déu ban khodn khong biét diéu gi s&
xay ra tiép theo, hinh phat nao dang chd doi ching toi ph1a trudc; chang han
nhu hdu qua sau viéc ching t6i dung gila troi trong cai gia lanh cua budi
cudi thu, tran nhu nhong va uo6t nhep s€ 1a gi. Trong it ngay tlep theo, sy to
mo cua ching t6i chuyén thanh ngac nhién - ngac nhién rang ching toi
khong bi nhiém lanh.

Nhiing nguoi mai dén s& con phai ngac nhién trudc nhiéu viéc tuong tur
nhu thé. Con bai hoc dau tién danh cho dan nganh y chung t61 1a: “Cac cudn
sach gido khoa déu néi doi!”. O dau do trong sach nodi rang con nguoi khong
thé song ma khong ngu trong mot sO gio nhat dinh. Hoan toan sai! Toi da
tung tin rang c6 mot 86 didu ma toi khong thé lam: toi khong thé ngu ma
khong c6 cai ndy hodc t6i khong thé song voéi cai kia cai no. Pém dau tién &
Auschwitz ching t61 dé ngu trén nhing chiéc givong dugc 1am tir nhirng SOl
day bén. Trén moi giuong (dai chu:ng 2 dén 2,5 met) c¢6 9 nguoi ngu, nam
truc tiép trén nhiing tam van. 9 ngudi chia nhau 2 tim chan. Di nhién ching
t6i chi co thé nam nghiéng, chen chuc va ric vao nhau, diéu nay giup chung
t01 d& lanh hon. Mac du bi cam mang giay 1én givdng, song mot s6 nguoi
Van bi mat dung thay cho g6i bat ké ching bi dinh day bun dat. Néu khong,
moi ngudi s& phai gbi dau 1én khuyu tay. Va lic nay glac ngu kéo dai dem
theo sy lang quén va xoa diu noi dau trong it gi6 ngan ngui.

Diéu dang noi1 1a chang t61 thuc sy ngac nhién trudc stc chiu dung cta
chinh minh: ching t6i khong thé danh rang, thiéu vitamin trim trong, nhung
rang loi ciia chung t61 khoe hon ca trude day. Chung t61 chi mdc doc mot cai
40 so mi trong nira nim cho dén khi né rach mudp, khong thé hinh dung



rang trudc do tung la nhing chiéc 40. Chung t6i khong thé tam rua trong
nhiéu ngay vi cac duong 6ng nude bi dong bang, nhung nhiing vét thuong va
nhimg vét trdy xudc trén da tay ddy cau ban lai khong hé bi nhiém tring.
Hodc mot nguoi tung bi chung kho ngu, trude day thu’ong giat minh tinh
gidc chi vi mot tleng dong nho nhat 0 phong bén canh, thi gio lai c6 thé ngl
ngon lanh bat ké tiéng ngay to nhu sim cta nguoi nam canh bén.

Néu c6 nguoi hoi liéu cau nodi ctua Dostoevskild ring con nguoi 1a mot
sinh vét c6 thé thich nghi véi moi hoan canh c6 dung khong, thi chung toi s&
tra 10i: “Pung, con nguoi ¢ thé thich nghi v6i moi hoan canh, nhung ding
hoi chung t6i bang cach nao”. Nhung cac nghién ctru tim 1y ctia ching toi
khi 4y van chua dua chung toi di xa dén thé; nhirng ti nhan chung toi van
chua dat t6i mic d6 thich nghi ndy. Chung t6i van con ¢ ching dau tién
trong cac phan ing tam 1y cua minh.

Hau hét ti nhan déu c6 y dinh tu sat, du chi trong khoanh khic. Y dinh
nay xudt phat tir su tuyét vong, tur hiém hoa thuong truc trén dau ching toi
tung ngay, tung gio, va su ké can cai chét ma nhiéu nguoi phai chiu dung.
Tt nhitng luan diém ca nhan ma to1 s& dé cap & phan sau, vao dém dau tién ¢
trai, t01 da tu hira vo1 minh rang to1 s€ khong “dam dau vao hang rao kém
gai”. B¢ 1a cach ty tu phé bién nhat ¢ trai - chi can cham vao hang rao day
kém gai co dién. P6i voi toi, dé dua ra quyet dinh nay hoan toan khong c6 gi
kho. Chang ich loi gi viéc tu tir ca, boi vi d6i véi ngudi tu, néu tinh toan va
dong dém cac co hdi mot cach khach quan thi hy vong song la rat it. Khong
al co thé chac chan bat ky diéu gi. Lam sao ho c6 thé biét dugc rang minh c6
nam trong sd nguoi it oi thoat khoi cac dot thanh trimg ti nhan hay khong?
Can nhan manh rang cac tu nhan tai Auschwitz, trong giai doan choang vang
ban dau, khong hé sg chét. Tham chi cac phong hot ngat ciing mat di vé dang
so cua chung sau vai ngdy dau ¢ diy bdi rét cudc thi chung da ngin can
dugc ¥ dinh ty sat ctua tu nhan.

Nhitng nguoi ban ma t6i gép sau nay da noi voi toi rang t0i khong phai 1a
mot trong nhitng ngudi bi khing hoang vi ct sbc nhap trai. Toi chi cudi, kha
thanh that, khi nhiing sy vi€c sau xay ra vao budi sang sau cai dém dau tién &
Auschwitz: Bét chap cac quy dinh nghiém khac khong duge roi khoi céac lan
trai, mot dong huong cua toi da t6i Auschwitz vai tuan trudce 1én tron dén 1éu
cua chung t6i. Anh 4y mubn tran tinh va an ui chung t6i nén ké cho chung toi
nghe vai chuyén. Anh di tré nén rat gdy dén ndi thoat tién ching toi khong
nhan ra anh. Vi sy hai hudc va thai do bat chap, anh v0i vang cho ching toi
mot it meo: “Pumng lo lang qua! bung s¢ cac cudc tuyén chon! Bac si M (bac
st truong thude doi SS) thuong it nhiéu chiéu ¢ cho nhiing ai 1a béac si day”.
(Piéu ndy sai; nhitng 10 tir t& ciia ban t6i 12 khong ding. Mot ti nhan do 60



tudi - bac si chiu trach nhiém quéan 1y khu trai giam cta ti nhan da ké cho toi
nghe viéc 6ng da van xin bac si M ctru con trai minh khéi bi dua t61 phong
hoi ngat nhung bac si M da lanh lung tir choi).

“Nhung c6 mdt viéc ma t6i tha thiét dé nghi cac anh”, anh éy noi tiép,
“hay cao rau hang ngay, vao moi lac c6 the, du cho pha1 cao rau bang manh
kinh hay du cac anh c6 phai cho di mau banh mi cudi cing vi nd. Cac anh sé&
trong tré hon va viéc cao rau sé lam go ma cac anh trong hong hao hon. Néu
cac anh con mudn séng, cach duy nhét 13 hiy chimg té cho bon linh thay 1a
minh con stc 1am viéc. Dé t6i ndi cho nghe, néu nhu mot tay SS thiy céc
anh di ca nhac vi bi thuong & gét chan thi ngdy hém sau chac chan anh sé& bj
dua dén phong hoi ngat. Cac anh c6 biét chung n6 néi “Moslem” nghia la gi
khong? Moslem 1a tir d& chi mot ngudi chan nan va kiét stc vi dau om,
khong thé 1am viéc chan tay ning duoc nira... Chang sém thi mudn, thuong
la sém thoi, cac “Moslem” s€ bi dua té1 phong hoi ngat. B61 vay, hdy nho:
cao rau, dimg thang va di ding nhanh nhen. Tat ca cic anh dang dimg day,
du 12 méi chi dén day 24 gio, cac anh ciing khong phai sg phong hoi ngat, ¢6
I& trir anh nay”. Roi anh ta chi tay vao toi va noi: “Dung trach toi noi thang
nhé”. Quay sang nhitng ngudi khac anh ta dap lai: “So vdi tat ca moi ngudi
thi anh ta 12 ngudi duy nhat phai so cudc tuyén chon tiép theo. VAy nén dimng
lo lang gi ca!”.

Va toi da cuoi. Toi tin rang bat ¢t ai ¢ vi tri cla toi ngay dé ciing lam
diéu tuwong tu.

T6i nhd Lessingl®! d3 timg néi: “Cé nhiing thir khién ban danh mat 1y tri
hozc ban chang co gi dé mat ca”. Mot phan tng khac thudng trong mot tinh
huéng khac thuong 13 mot hanh vi binh thuong. Ngay ca nhiing nha tam ly
hoc chung t61 cung cho rang cac phan mg cua con nguoi trong mot tinh
huéng bat thuong, nhu viéc bi téng vao nha thuong dién ciing phai bat
thuong tuy theo mirc do binh thuong cua nguoi do. Phan ing cua mot nguoi
trudce viéc nhap trai biéu hién mot trang thai khac thuong cua tri 6c, nhung tur
gbc do khoa hoc, hién tugng nay duoc danh gia 1a binh thudong va nhu ban s€
thiy ¢ phan sau, n6 13 phan tng binh thudng cta tim Iy con nguoi trudc mot
hoan canh dinh san. Nhitng phan (g nay ctia cic t nhan, nhu t6i d3 mo ta,
d3 bat dau thay d6i trong it ngay. Nguoi tu chuyén tir giai doan mot sang giai
doan hai; giai doan vo cam tuong ddi, khi anh ta tao thanh mot kiéu chét vé
cam xuc.

Ngoai nhitng phan tng da néi trén, nguodi ti madi dén con trai qua nhiing
dau don vé cam xuc khac nita, tdt ca cam xtic ma anh ta ¢b 1am diju di. Trudc
tién, d6 1a ndi nhd nhung vo tan vé t6 4m gia dinh cia minh. Cam xtc nay



thuong manh mé dén mirc ngudi ti cam thay nhu bi nuét chimg bdi ndi day
dut. Tiép dén 1a cam giac ghé tom; ghé tom tat ca nhitng diéu xau xa xung
quanh minh, tir cich con ngudi cu xtr véi nhau cho dén hinh thu gém ghiéc
clia tat ca moi vat trong tu.

Hau hét tu nhan déu duoc phat mot bo dong phuc rach rudi hon ca bo dd
ctia con bu nhin. Gifra cac 1éu trai toan 1a réc, cang ¢ don sach thi cang thay
nhiéu thém. Theo thong 18, nguoi moi dén trai thuong duogc cho vao nhoém
don dep ham xi va thong cong. Va trong lic van chuyén, néu phan ban 1én
mat nguoi tu va ho co biéu hién kinh tom hodc cb queét di thi cling s€ bi Capo
cho an dam. Cho nén ho cang cb nén nhin ngay ca nhiing phan tGng binh
thuong.

Giai doan dau, khong chiu dugc canh nhin nhitng ngudi ban tu ¢ cac
nhom khac bi tring phat, ngudi tu quay mat di; anh ta ciing khong thé chiu
dugc viée ching kién cac ban tu chay 1én chay xubng hang gio lién trong
bun theo sy huéng dan cua cac cu dam. Nhleu ngay, nhiéu tuan sau thi moi
viéc thay doi. Tu to mo sang, khi troi van con toi, nguoi tu da lang 1€ ding
trudc l4n trai, san sang di 1am. Anh c6 thé nghe thay tleng thét va nhin thay
mot ban tu bi danh nga, b1 dung day va bi danh quy mot lan nita chi vi nguoi
tu d6 bi sét nhung da bao cao tai bénh xa vao luc khong thich hop. Anh ta bi
trirng phat vi bi cho rang trén viéc.

Song ngudi ti nao di dat tdi giai doan hai trong chudi phan Ung tam ly
cua minh s€ khong co phan tng gi ca, du chi la mot cai chop mat. Vao ltc
ay, cam giac cua anh da bi chai san va anh than nhién chimg kién canh tugng
dién ra trude mat. Mot vi du khac: ngudi ti dang chd trong tram x4, hy vong
duoc cap cho hai ngay lam vi€c nhe trong trai vi bi thuong, c6 1€ anh bi phu
né va sot. Anh ta ding yén trong khi mot cau be 12 tudi duge khiéng vao.
Cau bé bi bat dung phat nhiéu gio trong tuyét hodc phai lam viéc bén ngoai
va1 doi chan tran boi vi khong co giay cho cdu. Chan cau be bi hoai tu vi t€
cong va béc si gap tirng mau hoai ttr den ra khoi chan cdu, timg miéng tu’ng
miéng mot. S¢ hii, gébm ghiéc va thuong cam 1a nhiing cam xic ma ngudi ti
ay khong con cam nhan duogc nita. Canh nhitng ngudi dau dén, hap hoi va
chét da tr& nén qua quen thudc véi anh trong sudt nhiéu tuan ¢ trai; chung
khong con co thé khién anh xtc dong duogc nira.

C6 mot thoi gian, to1 ¢ trong trai danh cho cac bénh nhén bi sot. Nhﬁ?ng
bénh nhén nay bi sOt cao va thuong trong tinh trang mé sang, nhiéu nguoi
gan nhu hap hoi. Sau khi mot ngu’0°1 chét, to6i nhin nhitng canh tuong tiép
theo ma khong hé c6 chut cam giac x6t xa nao. Tung tu nhan s€ dén bén
canh cai xac van con am d6. Nguoi thi nhit nhanh phan khoai tay thira con
sOt lai; nguoi thi doi gidy ciia minh ldy d6i gidy gd cua nguoi da chét, ngudi



thi 1ay 4o, nguoi thi vui mimg vi cé thé 1dy dugc mot thir gi d6 - du chi la
mot soi day con tot.

Toi da nhin nhitng canh tuong nay ma chang chat dong long. Cudi cung,
to1 g01 “y ta” khiéng cai xac di. Pé khiéng xac, anh ta nam hai chan cua
nguoi da chét, kéo nod tir tim van - von 13 giudng ctia 50 bénh nhén - rot
xudng dat, roi 161 xénh xéch cai xac trén mit san 16i 16m hudng vé phia ctra.
Viéc vuot qua hai bac thém dé budc ra ngoai luon 1a diéu kho nhoc d6i véi
chung t6i boi hau nhu ai cling da kiét sirc vi thiéu n. Sau vai thang song
trong trai, chiing toi khong thé budc 1én ndi nhiing bac thang cao 15 cm nay
ma khong vin vao tay vin dé kéo minh lén.

Nguoi ban tu ke€o cai xac Ién nhitng bac thang. Anh ay kho nhoc 1€ than
minh Ién trudce. Tiép dén, anh kéo cai xac 1€n theo: dau tién 1a chan, ro1 dén
than, va cuoi cung - vé1 mot tiéng bop 10 to - cai dau dugc kéo giat 1én hai
bac.

Chd & cia t6i d6i dién v6i bénh x4, canh bén 1a mot chiée cira so6 nho duy
nhat nim thap & gan san. Lac nay toi dang xi xup hip chén xup ndng duoc
gitr chat trong hai ban tay t€ cong. T61 v0 tinh nhin ra cua. Cai xac vira moi
bi vit ra ngoai dang nhin cham cham vé phla to1 voi doi mat trang da. Hai
tiéng déng hd trude toi con ndi chuyén voi éng dy, vy ma... Toi tiép tuc
htp chén xtp cta minh.

Néu su vo cam cua t6i khong khlen t6i bat ngd - xét vé mit chuyén mon,
thi gid day t6i ciing chang con nhé ndi sy viée nay boi vi ¢6 qua it cam xtic
lién quan.

Su thd o, chai san cam xuc la cac triéu ching gia tdng ¢ giai doan hai
trong phan ng tam 1y ctia nguoi tu, va cudi Cfmg anh ta tré nén chai ly trudc
nhitng man danh dap nhu trat hang ngay, hang gio. Sy chai ly gitip nguoi tu
tur tao cho minh mét chiéc vo bao vé can thiét.

Chi can pham phai nhitng 18i nhé nhat nhat 1a 1ap tic ching toi phai hing
chiu nhitng cu danh troi gidng, doi khi chang c6 1y do gi ca. Vi du, ching toi
phai xép hang & cong truong dé chd dén luot nhan banh mi va cé lan, mot
nguol ¢ sau to1 ding Iéch ra khoi hang mot chut, va viéc khong thang hang
da khién mot linh SS kho chiu. Toi khong biét chuyén gi dang dién ra ¢ phia
sau minh ciing nhu chang hleu noi nguoi linh SS d6 nghi gi, thé ma tu nhién
toi lai nhan ngay hai ct quat vao dau. Chi dén luc ay t6i mai nhin thay nguol
linh canh dang dung canh minh v6i vay gy da danh vao dau toi. Vao luc ay,
khong phai con dau vé thé xac khién t6i cam thay bi ton thuong (diéu nay
cling dung vi mot s6 ngudi 16n va bon tré con khi bi phat) ma chinh cam



giac dau vé tinh than do bat cong, vo 1y méi khién toi cam thay bi xic pham
nhat.

Lala ¢ chd, c6 khi mot vét han trong tam tri con khién nguoi ta dau don
hon ca vét roi trén than xac. Mot lan no, to1 phai dung ngay trén duong ray
xe lira trong con bio tuyét. Bat ké thoi tiét thé ndo, nhém cua toi van phai
lam viéc khong ngung. T61 da 1am viée cat luc dé stra doan duong ray boi vi
d6 1a cach duy nhat giup t6i gitt am. Chi c6 mot lan to1 dung lai dé lay hoi va
diang tua vao cai xeng. That khong may, ding luc a ay tén linh canh quay lai
va nghi rang t6i da ludi biéng. Vét thuong ma han gay cho t6i khong phai tir
nhitng 161 nhuc ma hodc nhitng cu danh. C6 1& han nghi han khong dang phai
phi 161 chii mot tén ti rach rudi, hoc hac, khong ra hinh dang con ngudi
dang dimg trude mat han. Thay vao d6, han nhit mot vién da va choi toi. Dbi
v6i toi, hanh dong nay gidng nhu cach ban mudn thu hit sy chu ¥ ciia mot
con vat, g01 con vat do quay lai lam vi¢c, mot sinh vat hau nhu chang c6
diém gi gidng voi ban dén ndi ban chang can phai trimg phat no.

Nhitng ct danh khong 1am ching t6i dau bang sy nhuc ma. C6 1an ching
t6i phai mang nhitng thanh xa dai va ning trén doan dudng dong bang. Néu
mot ngudi bi truot chan thi ngudi d6 khong chi gay nguy hiém cho chinh
minh ma con cho ca nhitng ngudi dang cing khiéng cay xa voi anh ay. Mot
ngudi ban cil cia toi bi trat khép hong bam sinh. Nhung du vay, anh dy van
vui vi duoc 1am viée, bdi vi tan tat co nghia 1a s& phai chét khi cudc tuyén
chon dién ra. Anh 4y di khap khiéng trén con dudng dong bang véi thanh xa
ning, gan nhu mudn ngi va kéo theo nhitng nguoi khac véi minh. Luc Ay,
to1 dang khong phai khiéng cay xa nao nén da chay sang giup anh dy ma
khong nghi ngm gi. Ngay lap tire t61 bi quat vao lung, bi quo trach va bi ra
I¢nh quay v€ vi tri cti. Mgt vai phut trude, cling tén linh ay da danh t6i va noi
v6i vé trach moc rang “l1it lon cac nguoi” khong biét tinh than dong doi 1a gi.

Mot 1an no, & trong rimng, nhiét do luc ay khoang am 16°C, chung t61 dang
dao phan dat da bi dong bang 0 phia trén dé dat du’O’ng éng nude. Lic ay,
sttc khoe cua toi khong duoc tot. Mot quan d6c voi d6i ma cang tron hong
hao dén bén canh. Khuon mat cua han khién toi lién tuong dén cai dau heo.
T6i nhin thay tay han duoc ¢ 4m trong doi gang tay am ap. Hin quan sat to1
mot lac. To1 blet rang thé nao minh ciing gap rac roi boi vi dbéng dat ma toi
dao cho biét tién d6 cong viée cua tdi khong tot.

Ri han ciing 1én tiéng:
- P con lon, tao di ‘quan sat may ca budi! Gid tao s& day cho may cach

lam viéc! Cur dgi cho dén khi may dung ring dao thir dat ban thiu nay - may
roi ciing s& chét nhu mot con vat! Tao s& két thic cudc sdng ctia may chi



trong hai ngay tho6i! May chang 1am dugc cai tha gi ¢ doi ca. Trude ddy may
lam gi ha d6 con lgn? Kinh doanh a?

T61 dinh khong noi gi. Nhung t01 phai can trong voi 101 de doa s€ giét o1,
vi vy toi dimg thang ngudi va nhin thang vao mat han.

- Té1 1a bac si chuyén khoa.
- Cai1 gi? Bac si co a? Chac may moi dugc rat nhiéu tién tir moi nguoi ha?

- Sy that thi t6i gan nhu 1am khong cong trong cic bénh vién danh cho
nguoi ngheo.

Nhung lic nay thi t6i d3 néi qua nhiéu. Han lao dén va danh toi, la hét
nhu mdgt ké dién. T61 khong nhé rd han da la hét nhiing gi.

Tir cau chuyén nho nhat nay, t6i mudn cho moi ngudi biét rang ¢ nhiing
khoanh khic, sy phan uat ciing v& 04 ngay ca véi nguoi tu chai san nhat - t6i
uat e khong phai vi sy doc ac va nhing ct danh cua han, ma vi han da nhuc
ma t61. Luc ay, t6i tirc gian boi vi toi phai lang nghe mot g chang biét gl Ve
cudc song cia toi, mot ga (t0i phai tha nhan: cdu ndi ma t6i da ndi véi cac
ban tu ciia minh sau su viéc éy, da dem lai cho t61 cam giac khoai chi cua tré
con) “tho tuc va hung bao dén ndi ca y ta & khu vuc bén ngoai ¢ bénh vién
ctia toi con khong cho phép han vao khu vuc cho”.

May thay, nhom cua tdi duoc mot Capo co thién cam voi toi quan 1y; han
ta thich t61 boi vi trong nhitng lan di b dén cf)ng truong, toi chiu ling nghe
nhung cau chuyén yéu du’ong va cac rac roi trong doi sébng hén nhan cua
han. Toi d3 tao an tuong voi han vé kha nang phan tich tinh cach ciing nhu
viéc dua ra nhiing 161 khuyén tam ly. Hin danh cho t6i mot su cam kich dic
biét va diéu nay co loi cho t6i rat nhiéu. Trong nhiéu dip, hin da cho toi di
canh trong nam hang dau cua chi doi, moi chi doi gom khoang 280 ngudi.
Su wu ai nay rat quan trong. Chung t0i phai xép hang tir sang som trong khi
troi van con mo toi. Ai cling so bi tré va phai dung ¢ nhiing hang sau. Néu
phai chon nguoi cho nhitng cong viéc vat va, nhan vién Capo cip cao s& dén
va thuong chon nhitng ngu:0’1 minh can tir hang phia sau. Nhung nguoi nay
phai di ngay dén mot noi lam viéc khac, nhat 14 1am nhiing loai viéc dang SQ
dudi su diéu khién cia cac linh canh la. Thinh thoang, nhan vién Capo cap
cai s& chon nhitng nguoi & nam hang dau, nhiém vu cta nhimg ngudi duoc
chon 1a bat nhitng nguoi dang c¢d to vé nhanh nhen. Tat ca sy phan d6i va
van xin déu bj dap tat boi nhirng ct da, va cac nan nhan dugc chon s€ bi lua
vao chd hop trong tiéng la hét va va nhiing ca danh.

Tuy nhién, chi can nguoi linh Capo quan ly nhom cua t61 van con mudn



trat bau tam sy thi sy viéc ndy s& khong xay ra véi toi. Toi da co mot chd an
toan bén canh han. Ngoai ra con ¢6é mot thuan 191 nira. Gié)ng nhu cac ban
trong trai, toi ciing bi ching phu né. Chan cua t6i sung phu va 16p da cing
dén ndi t61 kho ma gap gdi lai dugc. Toi bude phai khong cot day gidy, chi
c6 nhu vay ban chan sung to cua toi moi x6 vira vao giay. Khong con du chd
dé mang vé cho du tdi ¢6 v di nira. Vi vay, mot phan chan tran cia t6i luc
nao cling udt va gidy lic nao ciing day tuyét. Di nhién dleu nay khién chan
t6i bi t& cong va nit né. Moi budc di 1a mot su tra tan. Tuyet dong lanh
quanh gidy ctia ching t6i trong sudt chuyén di bang qua canh dong tuyét.
Hét nguoi nay toi ngudi khac bi truot ngd va nhﬁ’ng nguoi phia sau s€ nga de
lén nhitng nguoi phia trude. Thé 1 hang ngu:m budc phai dung lai mot lic.
Mot trong nhitng linh canh s& chay toi giai quyét ngay su co, han dap bang
sung lén nhitng ngu’cn bi trugt nga, quat thdo ra 1énh cho ho mau chong du:ng
day. Nhirng ngu’cn dung & dau hang sé it phai dung lai con nhu:ng nguoi di
sau s& phai voi va chay trén d6i chan tran dé bat kip moi ngudi. Toi rat vui
suong khi dugc chi dinh 1a chuyén gia tam ly ri€éng cho ngay Capo va dugc
phép di & dau hang.

Pé dap tra cho su tin tuy cta toi, mdi lan chia xap dé an trua tai cong
truong, khi toi luot cua toi, bao gid han cling muc siu cai moi dén tan day
ndi dé vot cho téi mot it dau. Tay Capo nay - mot cyu quan nhan - tham chi
con dam noi voi nhirg nguoi quan d6c ma toi da gay chuyén rang han biét
t6i 1a mot lao cong cham chi. Picu nay di nhién chang thé thay d6i ac cam
clia tén quan doc dbi véi toi (mot trong nhiéu lan toi thoat chét). Sau chuyén
xay ra v6i ngudi quan doc, ngady hom sau han chuyén toi qua nhom lam viéc
khac.

C6 mot sb quan doc rat thong cam véi cac tu nhén va da lam hét strc dé
gitip cho ching t6i c¢6 diéu kién lam viéc, an udng dé& chiu hon, nhat 13 ngay
tai cong truong xdy dung. Nhung ho Van khong ngung nhic ching toi rang
mot lao dong binh thuong co thé 1am gap may lan ching t6i trong mot thoi
gian ngan hon. Nhu’ng ho ciing hiéu rang mot cong nhén binh thuong s&
khong thé séng ndi chi véi 325g banh mi (d6 14 vé mit 1y thuyet - con vé
thue té chiing t6i thudng nhan it hon) va chua t6i mot lit xap moi ngay; rang
mot cong nhan binh thuong sé khong song trong su cing thang than kinh ma
chung to1 dang phai chiu, khoéng c6 tin tirc tu gia dinh - nhing nguoi dé bi
guri sang cac trai tp trung khac hodc bi cho chét ngat ngay lap tirc; rang mot
cong nhan binh thudng s& khong bi cai chét de doa lién tuc tung ngay, tung
g10 T6i tham chi con cho phép ban than ndi véi mot quan doc tir té rang

“néu ong c6 thé hoc tir toi cach van dung tri ndo trong khoang thoi gian ngan
nhu viéc t6i dang hoc lam duong nay tir ong thi toi that sy né phuc 6ng”.
Nghe vay, ong 4y chi mim cudi.



Su v cam, biéu hién chinh cta giai doan hai nay la mot co ché tu bao vé
can thiét. Tat ca moi nd luc déu duge tap trung vao mét nhi€ém vu duy nhat:
duy tri cudc séng ctia minh va ban ti. Vao budi tbi, trong luac bi don tro vé
trai tor noi lam vi€c, cac ti nhan thuong thd dai tu an ui: “Tét 01, lai qua
dugc mot ngay nira”.

Chiing ta c¢6 thé hiéu duogc rang tinh trang cang thang cung véi su tap
trung khong ngtng vao viéc duy tri sy sinh ton khong chi vat ki€t strc lyc ma
con khién cho doi song tdm hon cta ngudi tu cling bi day xubng mirc cung
cuc. Nhiéu dong nghiép cia toi & trong trai, nhitg nguoi da duge dao tao vé
tam 1y thuong néi vé “su thodi bd” & ngudi tu - su lui vé hinh dang nguyén
so hon cua doi séng tinh than. Nhimg mong udc va khat khao sé& trd nén rd
rang hon trong nhiing gidc mo cua nguoi ay.

Nguoi tu thuong mo thdy gi nhiéu nhat? D6 1a banh mi, banh ngot, thudc
14 va nhiing budi tam nude nong. Sy thiéu thén nhitng nhu cau don gian nay
d3 khién ti nhan tim klem sy thoa man trong nhimg gidc mo. Nhimg giic
mo nay co lam dugce gi t6t dep hay khong lai la mot chuyén dang s¢ khac; ké
mo mong rdi cling phai thirc day voi cudce song thuc té trong trai, cing voi
su trai nguoc khing khiép gitra doi thuc va mong ao.

To1 da khong bao gio quén dugc viéc minh dé bi danh thirc gitra dém boi
tiéng 0 ¢ clia ngudi ban ti nam bén, ro rang anh 4y dang trong con 4c mong.
Boi ludn thay thuong cam cho nhimg ngudi dang phai chiu dung nhitng con
ac mong hay mé sang nén t61 da muén danh thic nguoi dan ong to1 nghi¢p
do day. Toi dua tay dinh lay anh a ay day nhung bong nhién toi rut tay lai, lo
SO dleu minh sap lam. Vao lac do, toi nhén thirc 16 mot sy that rang khong
co gidc mo nao, cho du cé ghé so dén may, lai dang so bang thue té & trai,
von dang vay bua ching t61; vay ma t61 lai dinh dua anh ay trd lai voi thuc té
con khung khiép hon ca 4c mong kia.

Boi vi thiéu an trAm trong nén khong cé gi kho hiéu khi sy thém an ludn
1a van dé vu tién hang dau trong tdm tri cta nhitng nguoi ti. Hay quan st
cac tu nhén khi ho dugc lam viéc gan nhau va khong bi giam sat chit ché.
Ngay lap tirc ho s€ ban vé thirc an. Mot ngudi sé hoi ngu:cn dang lam viéc
bén canh minh vé moén an yéu thich ctia ngudi do. Va rdi ho s& trao doi cong
thuce va 1én thyc don trong ngay khi dugce tra tu do va tré vé nha. Ho cu tiép
tuc tuong tudng moi viée that chi tiét va cau chuyén chi két thuc khi nhan
duoc 101 canh bao dugc truyen tir trén xubng, thong thuong 161 canh bao nay
duoc truyén dudi dang mat khau dic biét hodc mot con sé véi ham y: “Linh
canh dang dén”.

To61 ludn xem nhiing cudc ban tan vé thuc an gilta cac ban tu la nguy



hiém Du réng viéc kich thich co thé bang hinh anh cdc mén in ngon that chi
tiét va hap dan da phan nao do gilip cac tu nhan giai toa tam ly tam thoi,
nhung nd 13 mot 4o giac, ma néu xét vé mat tam 1y thi 4o gidc chic chan 13
c6 hai.

Trong sudt thoi gian & ti sau ndy, khau phan an moi ngdy cia ching toi
chi con 1a nude xtp - dugc phan phat mot lan trong ngay kém véi mot mau
banh mi. Ngoai bira an do, ching t61 con c6 mét “bira an bo sung” trong
ngay: hom thi mot mau bo vun hodc mét lat xic xich, hom 1a mot miéng
phé-mat, c6 khi lai 13 mot chat mat ong hoic 1a mot thia mat. Vé dinh
dudng, ché do an nay chic chan khong dap tng duoc yéu cau tdi thiéu cta
co thé, nhat 13 khi cac t nhan phai lao dong chan tay niang nhoc khong nghi
ngoi, phoi minh trong tiét troi lanh budt khong du quan 4o che nguoi. Nhiing
nguoil bi bénh dugc “cham soc dic biét” - tirc 1a nhiing nguoi duge phép
nam o trong 1éu trai ma khong can phai roi trai dé di 1am viéc - thAm chi con
bi doi xtr t& hon.

Khi nhitng 16p m& dudi da bién mat, tréng ching t6i chang khac nao
nhitng bo xwong kho, ¢ khac chiang 1a duge khoac thém 16p da va bd quan
ao cu rach. Co thé chung toi bi bao mon theo tung ngay. N6 sir dung chinh
nguon dudng chat da tich luy dé duy tri sy ton tai cta chinh nd. Sau nhiéu
lan quan sat, mdi mot nguoi trong chung tdi co thé dy doan kha chinh xac ai
s& 12 nguoi ra di tiép theo va khi ndo. “Anh ay khong con song duoc lau dau”
hodc “Tiép theo s& 1a anh ay”, chung t6i thi thAm trong luc bat chdy ran cho
nhau. M01 mot ngay qua di, dén chiéu tbi, chiing t0i quan sat chinh co thé
tran truong cua minh va c6 cung suy nghi: Co thé cua toi thuc su chi con 13
mot cai xac. T61 con gi 1a toi nira? Toi van 1a to1 bén dudi 16p da boc xuong
nay, la mot thanh vién thudc ddm dong dang sau hang rao kém gai, tu tap
trong nhimng 1éu trai chat hep. Toi la mot phan cta dam nguol ma moi ngay
ai ai cling nhan ra rang mot phan nao d6 ciia co thé bat dau muyc ra.

Nhu dd dé cap ¢ trén, ¥ nghi vé thirc dn va cac mon khodi khau di an siu
vao trong nhan thirc ctia ngudi ti. Mdi khi c6 thdi gian ranh 1a ho nghi ngay
dén thirc an, day la diéu khong thé tranh khoi. Moi ngudi s& thong cam voi
chung toi khi biét rang ngay ca nhiing ngudi cing coi nhat ‘trong ching toi
cling ao uwdc dén ngay co du thue an, khong phai chi vi co thé chung to1 them
khat thirc an, ma con vi blet rang nhiing chudi ngay song khong ra song nay -
su thiéu thon nhiing nhu cau t6i thleu cua con nguoi khién ching toi khong
thé nghi gi khac ngoai thirc n - cudi cung ciing cham dut.

Nhitng nguoi chua timg trai qua hoan canh nhu vy thi khé ma hiéu duoc
nhiing cudc dau tranh tinh than dr doi ma mot nguoi dang trong con doi phai
tral qua. Ho kh6é ma hi€u duogc ndi thong kho cua viéc phai ding dao xa1



hang gio lién trong mot cai hao, mon moi chd doi 4m thanh duy nhat phat ra
tir chiéc coi théng bao 9 gio 30 hay 10 gio sang - khoang thoi gian nira t1eng
duoc nghi dé an trua - lic ndy, cac ti nhan s& dugc tu do bén khau phan an
ctia minh (mién 1a banh mi van con). Céc ban cﬁng kho ma hiéu duoc su kho
s& cua nhirng ngu:m tu khi ho lién tyc hoi nguf0’1 quan dbc - néu nguoi do
khong phai 14 nguoi qua khat khe - rang may gid 16i; va kh& cham vao mau
banh mi trong tai ao, trude tién mén mé nd bang nhlrng ngon tay té cong, sau
do moi bé mot mau nho cho vao mi¢ng, va cudi cung, véi mot chut y chi
cudi cung, bo mau banh mi vao t0i trd lai, va tu hra rang phai dé danh cho
dén chicu.

Du 1a v thirc hodc c6 y thirc di nira thi chung toi cung khong ngtng dau
tranh dé tim ra cach st dung hop ly nhat phan banh mi it 6i von chi con duoc
phat duy nhat mot lan vao lac cudi ngay. Co hai phuong an dé xtr 1y van dé
nay. Mot 13 s& an hét phan banh mi d6 ngay lap tirc. Piéu ndy c6 hai thuan
loi, thir nhét 13 s& thoa min ngay con doi tirc thoi trong mot luc, it nhat mot
lan trong ngay, va thir hai la s€ khong phai lo lang bi mat trom. Cach giai
quyet ctia nhom thir hai 13 chia nhé phan banh mi d6 thanh nhiéu phan cho
nhiéu 1an st dung, va nhom nay ciing c6 nhiing li 18 riéng cua ho. Toi cudi
cung cting nhap bon v41 nhom thir hai.

Thoi diém kinh khing nhat trong 24h ¢ trai la thoi diém thirc day lc troi
van con toi, ba tleng cOi inh 61 161 chung t6i day tu giic ngu moi m¢t, ai cling
chua kip tinh han. Chung toi bat dau vat va vdi doi gidy udt, co nhét doi
chén dau nhire va sung phong do bi phi vao trong. C6 nhiing tiéng rén ri,
kéu than quen thudc vé nhiing phién phtrc lat vat, chang han nhu viéc lay
day kém thay cho day giay bi dit. Mot sang no, toi nghe mot nguoi ma toi
biét 13 rat ngoan cuong va tu trong khoc néc 1én nhu mot daa tré boi 6ng
budc phai di chan tran trén tuyét do khong thé mang vira doi giay cia minh.
Trong thoi khic kinh khiing d6, t6i tim thdy mot chut an ui; t6i 1y ra mau
banh mi tur trong ti va khoan khoai nhai tréu trao.

Sy thiéu 3 an la m01 quan tdm hang dau ctia cac tu nhan, d6 ciling 1a ly do
ctia su thiéu vang yéu to tinh duc & day Ngoai nhiing tac dong tur ct soc ban
dau, suy dinh dudng c6 18 1a 101 giai thich duy nhat cho diéu ma nha tam 1y
s€ quan sat dugc trong cac trai toan dan 6ng nay: do la, ty du nhu trai linh,
thi & day hau nhu khong xay ra cac léch lac vé tinh duc. Ngay ca trong
nhiing gidc mo, nguoi ti dudng nhu ciing khong quan tdm dén tinh dyc, mic
du cac cam xuc tuyét vong, cai dep hodc cic cam giac hung phan van thé
hién 3 rang trong nhiing gidc mo.

V6i phan 16n ti nhan, moi nd lyc cta ho dugce dung dé chong choi véi cai
doi, cai rét va dé tap trung gilt lai phan da thit con lai da khién ho khong con



quan tdim dén nhirng viéc khong phuc vu cho cac muc dich ay, va diéu nay
giai thich su thiéu thén tinh cam hoan toan cua nguoi ti. Trén dudng van
chuyén tr Auschwitz dén trai Dachau, t6i di c¢6 co hoi nhin lai mai nha xua
yéu dau ctiia minh. Chuyén xe ltra chd chung t6i - khoang 2000 tu nhan - di
ngang qua Vienna. Vao khoang gitra dém, chung t6i di ngang qua mot trong
nhitng tram xe Iira ¢ tha d6. Tau s€ di ngang qua con duong c6 ng6i nha da
gin bo véi t6i tir thud lot long cho dén lic toi bi bat.

Trong khoang tau cho 50 ngudi ching t61 ¢6 hai 16 thong hoi nho. Chi ¢6
da chd cho mot nhom ngdi xom trén san, con nhiing nguoi khac phai dimg
hang gio lién, chen chiic quanh cai 16 thong hoi. Toi kiéng chan nhin qua dau
nhiing nguoi khac qua chan song cura 8O va bat gap mot cai nhin ky la cua thi
tran qué nha. Ching toi cam thdy minh dang di dén gan cai chét hon bao gio
hét bai vi chiing t6i nghi rang chuyen xe dang di dén trai & Mauthausen va
chung t6i chi con mot hodc hai tudn dé séng. To6i cd cam giac ky la rang
minh dang nhin nhiing con dudng, quang truong va cac ng01 nha tho1 tho au
qua doi mat cia mot ngudi di chét, dang trd vé tir mot thé gidi khac va nhin
xuéng thanh ph6 ma.

Sau nhiéu gio tri hoan, xe Ira ro1 khoi tram. Va roi xuét hién mét con
duong - con dudng cua to6i! Nhitng thanh nién di ¢ to nhiéu nim xem
chuyén di 1a mot su kién tuyét voi, ho nhin chim chu thong qua cai 16 thong
hoi. T6i khan khoan xin ho cho toi dimg trude 16 thong hoi mot luc thoi. Toi
¢ giai thich viéc nhin thdy hinh anh d6 c6 ¥ nghia véi toi nhu thé nao.
Nhung 1oi khan nai cta toi da bi tu chbi mot cach thang thung voi1 giong
di¢u day ché nhao: “Ong da séng ¢ ddy nhiéu nim roi sao? Vay thi ong da
ngam nhin du r6i!”.

C6 thé ndi rang trong trai cling ¢ “sinh hoat van hoa”. Trong do, hai van
dé dugc cac ti nhan quan tam nhat 13 chinh tri va ton gido. Tinh hinh chinh
tri dugc ban tan khap noi trong trai; cac cugc noi chuyén gitra cac tu nhan
chu yéu xoay quanh cac tin don. Tin dén Ve tinh hinh chién su thuong trai
nguoc nhau. Cac tin don lién tuc duoc truyen di nhanh chong va khién nhiéu
t nhan lo lang hon. Nhiéu lan, nhiing tin don lac quan vé viéc chién tranh
som két thic da thoi bung Ién ngon Iura hy vong trong cac tu nhan dé roi sau
do ho lai that vong ndo né. Mot vai ngudi di mat hét long tin vao ngay tr¢
vé, nhung chinh nhiing nguol lac quan 1a nhig nguoi dé bi kich thich vi
nhiing tin don nhat.

Nlem tin ton gido cua nhitng nguoi tu - cho dén chimg nao ho cong g1u:
dugc niém tin 4y - 1a diéu chan that nhat. Sy mo dao va stitc manh trong niém
tin ton gido tir nhiing tu nhan mai nhép trai khién nhu:ng nguoi khac ngac
nhién va xtic dong. An tuong nhat 13 hinh anh nhitng nguoi cau nguyén trong



gbc nha, hodc trong bong toi cua chiéc xe chd gia sic dung dé ché chung to1
vé tir cho lam viéc xa, khi tat ca chung t61 déu mét moi ra roi, doéi va lanh
cong trong by quan 4o rach nat cua minh.

Vao mua dong va mua xuén nam 1945, dich sOt phat ban bung nd, hau hét
moi ti nhan déu nhim bénh. Pa sd nhitng ngudi 6m yéu déu khong thé
chbng choi lai can bénh, thé nhung ho van phai tlep tuc cong viéc nang nhoc
ctia minh chirng ndo con co6 thé. Khong co du chd ¢ cho nguoi bénh, thiéu
thuc men va ngudi chim soc. Mot vai triéu chimg ctia can bénh cuc ky kho
chiu: bo an (triéu chimg nay tit yéu cang de doa mang song cua ho) va
nhitng con me sang. Mot nguoi ban cua toi bi mé sang nang, da nghi rang
minh sip chét va muon cau nguyén. Trong con mé, anh ay khong thé tim
duoc ngon tu dé cau nguyén. Dé khong bi mé sang, to1 va nhirng nguoi khac
cd gang thire subt dém. Trong nhiéu gio, t01 tu tao nén mot bai dién van
trong dau. Cudi cung, toi bat dau tai cau tric ban thao ma minh di lam mat
trong phong tdy ué & Auschwitz, va nguéch ngoac ghi lai nhitng tir chinh 1én
mot mau gidy nhau nat.

Thinh thoang, trong trai c6 mot cudc thao luan khoa hoc. Co lan, toi da
chtng kién mot viéc ma toi chua bao gio thdy trudc ddy, mic di nd gan véi
linh vuc chuyén mon cua toi: do6 1a 1& cau co. Vi bac si truong cua trai (ciing
1a ti nhan) moi toi tham du boi ong biét rang toi 1a mot chuyén gia tim 1y.
Su viéc nay dién ra & cin phong nhé trong bénh x4. Nhiing nguoi tham gia
quay lai thanh mdt vong tron nhd xung quanh mdt vién si quan tir doi vé
sinh.

Mot nguoi bat dau goi hon bang mot loat than chl nao d6. Thu ky cua trai
ng01 trudc to gidy trang, khong c6 v dinh viét gi ca. Trong sudt muoi phit
tiép theo (sau khi budi 18 bi gian doan vi khong thé goi hén) cay viét chi cta
ong ay bat dau vé nhiing du:ong thang khap mit gidy thanh chit “VAE V.
Can phai khang dinh rang nguoi thu ky nay chu’a bao gio biét chir Latin va
anh 4y chua bao gid nghe thay tir * ‘vae victics” - ¢6 nghia 1a “khén cho ké
thua tran”. Theo t01, trudc diy anh a ay chac han da nghe thay nhitng tir nay
mot lan trong do1 nhung anh khong dé y dén chung, va “cac linh hon” at han
da nam bat dugc cac tir nay (linh hon ngy trj trong tiém thic ctia anh ay) vao
lic ay - chuyén nay xdy ra mot vai thang trude khi ching toi duoc ty do va
chién tranh két thuc.

Bat ké tinh trang bi quan thic vé thé xac va ap luc cang_ thang vé tinh
than doi song n01 tam cua cac tu nhan trong trai tap trung Van rt sdu sic.
Nhiing nguoi xuat than 14 tri thirc c6 thé cam thay rat dau don vé thé xac (do
thé chat 6m yeu) nhung thé giéi ndi tdm cia ho lai rat kién cuong. Ho
thudng ¢ thé tu rat minh ra khoi hoan canh khung khiép xung quanh dé dén



v6i cude sdng nodi tam phong phu va su tu do vé tinh than. Chi c6 cach nay
mai giai thich duge nghich 1y tai sao mot sO til nhan trong bé ngoai yeu dudi
lai co thé ton tai trong trai t6t hon nhitng nguoi cuong trang khac. Dé 1am rd
su viéc, to1 budc phai nhé lai trai nghi€ém cua cd nhan minh. Hay dé toi ké
diéu gi da xdy ra vao nhimng budi sang sdm khi chiing t6i phai di bo dén cong
truong.

Tén linh hét vang hiéu 1€nh: “Toan doi, di thffmg! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4!
Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Nguo1 ding dau bude sang trai, trai, trai, trai va trai!
Co1i non ra!”. Nhitng cdu hiéu 1énh nay van con am anh t6i dén tan bay gio.
Ngay khi hiéu 1énh “Cédi nén ra!” duogc thét 1én, chung t6i budc qua cong
trai, anh dén pha chiéu xudng dau chung t6i. Nhitng ai khong di déu hang s&
bi da. Ngudi nao doi non trum tai lai cho d& lanh trude khi dugce cho phép sé
cang thé tham hon.

Chung t6i do dim trong bong t6i, bude qua nhimg tang da 16n va di qua
nhiéu viing nudc, doc theo con duong dan tir trai. Bon linh canh di cung
khong ngumng la hét voi chung t61 va hudng dan bang bang sung Bat clr ai bi
dau chan déu phai nho vao canh tay cta nguoi di bén canh gitp d&. Hau nhu
khong ai ndi cau nao; nhing con gio ret bubt khong co loi cho viéc noi
chuyén. Gidu d6i moi sau chiéc co 4o dung 1€n, nguoi di bén canh t6i bong
thi tham: “May ma v¢ chang ta khong thay chung ta nhu thé nay! Té6i hy
vong ho séng kha hon ¢ trai ctia ho va khong biét viéc dang xay ra véi chiung
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ta”.

Diéu nay khién toi nhd dén ngudi vo than yéu ciia minh. Ching t6i bi dan
di hang dam, nhiéu lan bi trugt te trén nhﬁ’ng chd déng biang, moi ngudi giup
nhau du’ng day va lai tiép tuc, tuy khong al noi gi, nhung ca hai chung to1
biét: mdi nguoi dang nghi Ve ngu:0’1 ban do1 cua minh. Thinh thoang, to1
ngudc nhin bau troi, nhiing ng6i sao dang mo dan va anh sang hong cua binh
minh bat dau trai dai dang sau nhitng dam mAay u am. Nhitng khi ay, hinh
anh vé nguoi vo yéu dau chiém tron tam tri t6i, toi nhé hinh dang cua nang,
muong tuong dang trd chuyén cung nang, giong ndi cua nang duong nhu
vang vong dau day. Toi nghe nang tra 101, nhin thay ny cudi, anh mat day
khich 1 cta nang. Du thirc hay hu thi anh mat 4y nhin toi con sang hon ca
anh binh minh dang hé rang.

Mot ¥ nghi loé 1én trong toi: 1an dau tién trong doi t01 da nhin thdy chan
ly ma loai ngudi tir bao doi nay da ca tung qua nhiing van tho, cung la chan
ly t6i thuong cua cac bac hoc gia, rang: Tinh y€u 1a myc dich cudi cung va la
muc dich cao ca nhat cia nhan loai. Rdi t6i hiéu duoc ¥ nghia huyén diéu
nhat trong cac van tho, tu tuéng va niém tin cua nhan loai truyén lai: Linh
hén ctiia con ngudi chi ¢ thé tim thay sy ciru rdi thong qua tinh yéu va trong



tinh yéu. Toi hiéu duoc 1am sao ma mot ngudi khong con gi trén thé gian
nay van biét thé nao 1a hanh phuc du chi thoang qua, ddm chim trong suy
nghi vé ngudi minh yéu thuong. Trong lac cam thay cd doc, khi khong thé
lam gi tich cuc, khi diéu duy nhit mot nguoi ¢ thé 1am 13 nhan nai chiu
dung thi ndi nhé vé nhitng nguoi yéu thuong 1a niém hanh phuc duy nhét
cﬁa céc t nhan. Lan dau tién trong doi, toi ¢6 thé hiéu duoc ¥ nghia cua cau

6i: “Céc thién than chim dim trong suy tu bat tin vé mot chién thang xa
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Phia trudc t6i c6 mot nguoi bi trugt chan, khién cho nhitng ngudi di sau
té nhao theo. Tén linh gadc nhanh chong chay téi va quét roi vao ho. Vi vay,
suy nghi cua t6i bi gian doan mot vai phut Nhung chang may chbc tim hon
t61 lai tim thay 16i di dén mot the g10'1 khac, va toi tiép tac noi chuyén voi
nguoi vo than yéu: toi hoi cb 4y vai cau, co Ay tra 1i; c¢6 ay hoi lai toi vai
cau, va toi1 dap tra.

“Dung lai!”.

Chung toi d3 dén cong truong. Moi nguoi héi ha vao khu 1éu téi véi hy
vong tim thay dung cu tuong ddi tot. Mdi ngudi ldy mot cai thudng hodc mot
cai cude.

“Lii lon chung bay khong thé nhanh chéan 1én duoc 427,

Chang may choc ching t61 quay lai vi tri [am vi¢c trong hao cua minh.
Dudi moi nhat cudc, mat dat dong ciing bi nit ra va to€ Itra. Moi nguoi déu
im 1ang, duong nhu moi suy nghi cia ho déu bi t€ cong.

Hinh anh vé ngudi vo than yéu chua lic nao phai md trong tam tri toi.
Bong nhién t6i chot nhan ra: Toi tham chi khong biét nang co con song hay
khong. To1 chi biét c6 mot diéu ma gio ddy toi hiéu rat rd: Tinh yéu khong
chi gan lién voi sy hién hitu cua thé xac. Tinh yéu tim thdy ¥ nghia sau sac
nhat trong tam tri, trong chinh ndi tdm cua con nguoi. Cho du nguoi ay co
thuc sy ton tai, co con song hay khong ciing khong quan trong.

T6i khong biét vo minh c6 con séng hay khong, va toi khong co cach nao
dé biét dugc didu do (trong sudt thoi gian & tu, cac tu nhén khong dugc trao
doi thur tur); nhung diéu d6 ciing khong quan trong vao luc & ay. Toi khong can
phai biét, boi khong gi co thé vuot qua sticc manh tinh 'y€u, khong gi ¢6 thé
cham vao tinh cam thiéng liéng t6i danh cho nang. Néu sau ndy tdi c6 biét
rang vo minh da chét di nira thi t61 nghi diéu d6 ciing khong quay nhiéu ban
than t61 cling nhu anh hu’ong dén hinh anh nang trong long t6i, nhitng cudc
tro chuyen trong tam tri gitta chung toi van sé song dong, vién man. “Hay
khac tén toi trong trai tim cta em, tinh yéu cling manh nhu cai chét”.



Strc manh bén trong giap cho nguoi tu tim thiy su ciru r01 trong ndi co
don, trong vang va budn chan trudc cudc song Nhu:ng lac rdi rai hiém hoi,
tri tudng twong cua ngudi ti thudng trd vé sdng voi qua khar. Nhimg diéu ho
nhé nhiéu nhat khong phai 13 nhitng su kién quan trong ma 1 nhiing su viéc
bé nho, vat vanh. Khong gian hoai niém to diém thém cho nhiing su viéc rat
d6i binh di 4y mdt ¥ nghia dic biét. Thé gidi cua nhitng manh ky (e chip ndi
ay duong nhu rat xa xdm, va tam tri phai c¢6 hét sttc méi c6 thé tai hién
chung: Trong dau to6i hién 1én hinh anh toi di xe buyt, md ctra cin ho, tra 101
dién thoai va bat dén. Suy nghi cta toi thudng tip trung vao nhiing chi tiét
nhu thé, va nhitng ky ¢rc nay c6 thé khién t6i bat khoc.

Cudc séng ndi tAm ctia nguoi ti ¢6 khuynh hudng sau sic hon nén gio
day cai nhin ctua ho vé ngh¢ thuat va thién nhién ciling khac trudc - ho c6 mot
cam nhan ma trudce kia ho chua ting biét dén. Nho d6 ma d6i khi ho quén
mat hoan canh toi té ciia minh. Néu c¢6 ai d6 nhin thay khuoén mit ctia chiing
t6i trén chuyén di tir Auschwitz dén trai Bavaria, lic chiing t6i dang nhin qua
nhiing song chan cira s6 chiém ngudng nhﬁ:ng ngon nui ¢ Salzburg in hinh
trén nén troi 1ong 16ng anh chiéu ta, thi nguoi do sé khong bao gio nghi rang
day 1a khuon mit cta nhimg ngudi di tir bo hy vong vé cudc song va tu do.
Cho du diéu d6 1a sy that di chang nita thi chung toi cling khong thé roi mat
khoi khung canh thién nhién truéc mat, nhitng canh vat ma bao lau nay
chung t6i khong con duoc nhin thay.

O trong trai ciing vay, mot nguoi co thé phat hién va goi ngudi ban ti lam
viéc bén canh cung ngam canh sac tuy€t dep khi mat troi xuyén qua nhu:ng
tang cay cao trong khu rung Bavaria (gidng nhu birc v& bang mau nudc noi
tleng cua hoa si Direr) - noi ching t61 da xay dung mot kho dan bi mat
khong 16. Mot chiéu no, khi chung t6i dang ng01 nghi trén san cua khu 1éu,
mét I, trén tay la nhitng chén xtp, mot nguoi tu voi va chay vao va goi
chang t6i ra ngoai dé ngam canh hoang hon tuy€t dep. Bung bén ngoai léu,
ching to1 nhin nhirng ddm mdy u am Ung hoéng & phia Tay va ca bau troi
song dong voi nhitng dam may thay d6i hinh dang va mau sic, tr mau xanh
thép dén mau do tham nhu mau. Mau xam hoang tan cua khu 1éu trai hoan
toan twong phan véi hinh anh ruc r& cta bau troi phan chiéu trong ving
nudc trén mat dat. Sau vai phut ling im vi xac dong, mot nguoi ti da nodi voi
ngudi bén canh: “Thé gidi nay sao cé thé dep dén thé!”.

Mot lan no, ching toi dang lam viéc trong hao. Binh minh xam Xxit vay
quanh ching t6i; mau x4m cua bau trdi; mau xam cia tuyét trong 4nh sang
nhot nhat ctia binh minh; mau xam trén nhitng b do cta nhitng ngudi ti, va
mau xam u toi trén khudén mit ho. T6i lai ndi chuyén trong tim tudng véi
nguoi vo clia minh, ma c6 18 ciing 1a dang dau tranh dé tim thay Iy do cho su



chiu dung, cho cai chét tir tir ctia toi. Trong nd luc cudi cing chdng lai ndi
tuyét vong trudc cai chét sip dén, toi nhén thdy linh hén minh dang Xuyén
qua buc man am dam. Toi ¢6 cam giac rang linh hén cua t6i vuot qua ca cai
thé gidi vo vong, vo nghia luc ay va Vang vang & dau do, toi nghe thay cau
tra 101 “Co6” cho céu hoi veé su ton tai cta ¥ nghia sdu xa nhét cta cudc séng.
Ngay khoanh khac 4y, bong mot tia sang lo€ 1€n trén mot ndng trai & phia xa,
trong lan suong mo 4o bu01 binh minh ¢ Bavaria. “Ex lux in tenebris lucet”
- anh sang roi ciing xuat hién tir trong bong tdi. Trong nhiéu gio, toi du:ng
cubc trén mat dat dong bang. Tén linh gac di ngang, si nhuc toi, t6i coi nhu
han va nhitng 16i ctia han khong con ton tai, toi lai tiép tuc néi chuyén voi
nguoi vg than yéu cua minh. Cang ngay toi cang cam nhan rd hon sy hién
di¢n cua nang, rang nang ludn ¢ canh tdi; to1 co cam giac rang minh c6 the
cham vao nang, co thé dua tay ra va nam liy ban tay cua nang. Cam gic ay
rat manh: nang da ¢ ddy. Pung vao lic 4 ay, mot con chim nhe nhang bay dén
va dau ngay trudc mit toi - trén dong dat ma toi vira dao xong - va nhin toi
cham chu.

O doan trudc, toi da dé cap dén van dé nghé thuat trong trai. Liéu trong
trai tap trung co ton tai hinh thai nghe thuat nao d6 hay khong? Piéu nay phu
thudc vao cach nhin nhén cua méi nguoi. Thinh thoang, trong trai cling t6
chirc mia hat. Khu trai tam thoi duge thu xép mot khoang trong, mot vai
chiéc ghe go dugc dat hodc cdt vao nhau va lich biéu dién dugc phéc thao.
Pén chiéu t6i, nhitng ngu’oq c6 dia vi kha cao trong trai - cac Capo va nhiing
cong nhan khong phai ro1 trai di dén cong tru:ong - tu tap tai khu san khau
tam bo nay. Ho dén dé duogc thoa thich cudi vui hodc dé cho nguoi ta thay
rang ho ciing biét roi 1¢; du gi di nira ho ciing chi mudn tam quén hét sy viéc
xung quanh. Cac tiét muc bleu dién bao gom nhiing bai hat, bai tho, chuyen
cudi, mot sé tic pham ngam da kich toi ac trong trai. Tat ca déu nham gitp
ching t61 quén di hoan canh ctia minh, va ding la nhu vay that. Cac budi vin
ngh¢ hi¢u qua dén mirc mét vai ti nhan thuong dén xem biéu dién, bat ké su
mét moi cta ban than hodc tham chi 13 phai mat ca khau phan an hang ngay
cua minh.

Trong nta tiéng nghi trua, khi ngu:0’1 ta phat xap tai cong truong (xip do
nhu:ng nha thau tra cong cho ti nhan véi sd lugng it 6i), ching to1 dugc phep
ngdi trong mot phong may chua xay xong. Khi budc vao, mdi ngudi déu
cam trén tay mot to xup long bdng nudce. Trong khi ching to1 xi xyp hip,
mot tu nhén treo 1én mot cai ong va hat cac bai hat cua Y. Chung to1 rat thich
cac bai hat, va anh s& dugc cho gip do6i phan xap muc “tir day ndi” - ¢o
nghia la s€ c6 thém it dau.

Phan thudng khong chi danh cho cac “dién vién bat dac di” ma con danh



cho khéan gia - nhitng nguoi dén ¢6 vii. Chang han nho tinh than c6 vil hing
hai, t6i nhan dugc sy che chd (that may 1a toi chua can no bao gio!) tir mot
Capo dang so¢ nhét trong trai - nguoi co bi¢t hiéu l1a “Capo sat thu”. Chuyén
dién ra nhu sau: Mot chiéu no, toi lai duge vinh du moi dén can phong dién
ra budi ciu co mot 1an nita. O d6 di tu tap nhiéu nguol ban cia vi bac si
truong (viéc nay trai voi ludt cua trai), va vién si quan doi v¢ sinh cling co
mat. Vi Capo sat thu tinh c& budc vao phong va hoi moi nguoi ¢6 muon
nghe bai tho noi tleng (dung ra 1a tai tleng) ctia hin hay khong. Khong can
hoi toi 1an thir hai, han ta nhanh chong 1ay ra mot tip ghi chép va bat dau doc
ang tho “tuyét tic” ctia minh. Toi mim chit moi dé khoi bat cudi trude
nhimg van tho yéu thich cta hin, cling 1a dé ciru mang minh. Vi t6i v0 tay
qua nhiét 1i€t nén du t61 co6 bi cat clr sang lam viéc ¢ do1 cua hén thi t6i van
c6 co hoi sdng sot, trude ddy t6i da ting bi chi dinh sang d6 1am viéc trong
mot ngay - mdt ngay la qua du véi té1. Du sao, viéc cd dugc thién cdm cua
Capo sat thu ciing c6 ich, vi vay toi dd ¢ hét sirc ma vo tay that to.

Di nhién nhin chung, bat ctr hinh thirc nghé thuit ndo ¢ trong trai ciing 13
mot diéu ky quai. Co thé noi rang bat cr an twong nao ¢ lién quan dén nghé
thuat déu nay sinh tir canh trai nguoc ma quai gitra hinh thire biéu dién véi
hién trang hoang tan cua cudc song trong trai. To1 s€ khong bao gio quén toi
d3 tinh dy nhu thé nao tir giac ngu vui mét lr vao dém thir hai cua minh ¢
Auschwitz - bi khudy dong boi tiéng nhac. Ngu:0’1 linh canh gia t6 chirc an
mung gi do trong phong cua minbh, gan Vo1 101 vao trai. Gigng noi le nhe
trong con say. Bong moi thir trd nén im bat va rdi tiéng dan vi cam ngan Ién
giai diu budn ba, co doc xuyén phit man dém. Tiéng vi cam da diét khién t0i
muon bat khoc, boi vi vao ngay hom do, c6 mot nguoi vua budc sang tuoi
24. Nguo1 do han gio nay dang nam trong mot khu trai ndo d6 & Auschwitz,
c6 thé chi cach toi tir vai trim téi mot ngan dam, nhung ching t6i chang thé
nao gip duoc nhau. Nguoi ay chinh 1a vo t6i.

Viéc kham pha ra réng bén trong trai tap trung cling c6 bong dang cua
nghé thuat co 1& s& khién cho ngudi bén ‘ngoai ngac nhién. Va ho s€ cang
kinh ngac khi biét nguoi tu lai con ¢ thé tim thay su hai hudce trong hoan
canh khung khiép 4y, di nhién tdm trang vui vé ay chi xuat hién trong gidy
lat roi tat ca lai chim trong bong dém vo6 vong. Sy hai hude la mét loai v
khi tinh than trong cudc dau tranh duy tri su song. N6 ¢ stc manh hon bét
ctr pham chat nao khac, c6 thé dua con ngudi vuot 1én bat ky hoan canh nao,
cho du chi 14 trong phut choc. Thue té to1 da gitip mot anh ban lam canh t61
tai cong tru’cmg xay dung cach phat trién 6c hai hudc. Chung t01 hira voi
nhau rang moi nguoi it nhat phai nghi ra mét cau chuyén cudi moi ngay vé
mot viée bat ngo nao do co thé xdy ra khi chung t6i da duoc tiu do. Anh ay 13
mdt bac si phau thuat va da ting 1am viéc trong mdt bénh vién 16n. Thé 1a ¢



lan t6i khién anh 4y cudi bang cach dién ta viée anh ay khong thé quén duge
thoi quen ¢ trong trai sau khi da trd' vé v6i cong viéce cil cia minh nhu thé
nao. Trong cong trudong xay dung (nhét 1a khi c6 giam sat vién di kiém tra),
tay doc cong s& thuc chung t6i lam viéc nhanh hon bang cach hét 1én “Lam
viéc di! Lam viéc di!”. Vi thé, t6i d3 nodi v6i anh ay: “Anh nghi sao néu mot
ngay nao do, lac anh trd lai phong mo6 va dang tién hanh mot ca phau thuat
bung. Bdng nhién modt nhan vién chay ao vao phong va thong bao su xuét
hién ctia bac si phiu thuat cip cao bang cach hét toang 1én: “Mo di! M6 di!”

Dai khi nhitng nguoi khac cling sang tac ra nhiing gidc mo hai hudc vé
tuong lai, chang han nhu cau chuyén vé budi tiéc ma ho duoc moi dén du
sau khi da duoc giai thoat khoi trai. Khi xGp dugc mang ra, ho quén mat
minh dang ¢ hién tai, va thé 13 ho nin ni ngudi chii nha hdly muc xtp “tir day
ndi” cho ho.

NO luc phat trién khiéu hai hudc va nhin moi viéc theo cach vui nhon 1a
mot manh khoé ma t61 da hoc duogc trong lic [am chu nghé thuat séng. Mac
du ¢ dau ciing c6 dau kho, & dau ciing can khiéu hai hude, nhung trong trai
tap trung thi cang phai ren luyen nghé thuat song khoi hai. Co ché van hanh
cua noi dau khé trong con nguoi ciing twong ty nhu cach van hanh cua chat
khi. Néu ta bom mét s luong khi nhat dinh vao mot can phong trong thi
luong khi do s& lap day hoan toan cin phong, cho du can phong ay co lon
dén thé nao ching nita. Tuong tu, dau kho sé& ché ngy tdm hon va tri ndo cua
mot nguoi, cho du ndi dau kho 4y 1a 16n hay nho. Nhu vay, “kich thudc” cia
dau kho 1 hoan toan twong dbi.

Theo do6, mot vige rat nho ciing c6 thé dem lai niém hanh phuc 16n lao.
Hay lay vi du vé mot viée da xay ra trong chuyen di tir Auschwitz dén trai
tap trung Dachau. Chung t6i déu lo so chuyén xe s€ dua chung t61 den trai
Mauthausen. Cang thang dang cao khi chung t6i tién gan dén cdy cau bac
qua song Danube - noi xe ltra phai bang qua dé dén Mauthausen (ching t6i
biét duoc diéu nay la do mot t nhan c6 kinh nghiém ké lai). Nhitng ai chua
bao gio trai qua diéu gi d6 twong tu thi kho ma hinh dung dugc diéu nhay
vui suong cua nhiing tu nhan trong xe khi thay chung t6i khong bing qua
cdy cau ma “chi” di dén Dachau.

Diéu gi xay ra trén duong ching toi dén trai Dachau trong sudt chuyén di
keo dai hai ngay, ba d€m? San xe lira khong du chd cho moi nguoi cung
ngoi, cho du 1a kleu ngdi co ngudi lai cho it ton dién tich nhat. Pa s6 chung
toi phai diung sudt duong di, trong lic mot so nguoi thay phién nhau ngoi
x6m 1én nhitng bé rom it 6i thim dAm nudc tiéu. Khi vira dén noi, tin quan
trong dau tién ma ching t61 biét dugc tir cac t nhan cii: Dachau 12 mot trai
twong ddi nho (stc chira khoang 2.500 ngudi), khong ¢ “cai 10” nao ca,



khong 10 thiéu, khong phong hoi ngat! Diéu d6 c6 nghia 1a néu mot nguoi
chang may tré thanh mot “Moslem” thi nguoi d6 ciing s& khong bi dua thang
dén phong hoi ngat ma phai cho dén chuyén “van chuyén bénh nhan” vé lai
Auschwitz. Su ngac nhién sung suéng nay di khién tdm trang ching t6i phan
chan 1én. Loi uwdc ciia vién ty quan cta chung téi & Auschwitz di thanh hién
thue: chung toi dd nhanh chong duoc chuyén dén mot khu trai khong “ng
khoi” - khong gidng Auschwitz. Chung t6i cuoi va dua nghich, bat chap
nhiing gi minh s€ phai trai qua trong nhiing gio toi.

Khi diém danh, mot trong s6 ching toi khong c6 mit. Thé 1a chang toi
budc phai doi bén ngoai dudi mua, trong con gio lanh cho dén khi nguoi ta
tim thay nguoi ving mit d6. Cudi ciung ngudi ta tim thiy anh 4 ay trong khu
nha ma anh da ngu quén do kigt stre. Vige diém danh chuyén thanh viéc
trung phat tap thé. Subt ca dém cho dén sang, chung to1 budc phai ding
ngoai san, lanh cong va udt sting sau chuyén hanh trinh cing thang. Tuy
nhién, tit ca chung t6i déu thay vui! Vui vi khong c6 bong dang cia ong
khoi 10 thi€u va vi Auschwitz da & phia sau.

Mot 1an khac, chang t61 nhin théy mot nhém tu bi két an di ngang qua chd
lam viéc cua ching t6i. Tinh tuong d6i vé sy bat hanh hién 1én mai 1o rét
lam sao! Chung t6i ghen ti v6i nhiing nguoi ti pham to1 that sy ay. Ho chac
chan €0 cudc sodng diéu d¢, an toan va hanh phuc. Ho chic chin c6 dugc co
héi tam rira thudng xuyén - chung toi budn ba nghi. Ho chédc chan c6 ban
chai rang, ban chai giat, ném ngu - moi nguoi mot cai - va hang thang nhéan
duoc thu tu tin tirc v€ nguoi than, hodc it nhat ciing blet duoc ho ¢ con song
hay khong. Con ching t6i da mat cai quyén 4y tir rat lau roi. Va ching toi
cling cam that ghen ty khi mot s6 ngudi trong ching toi co co hdi vao nha
may va lam vi€c trong mot can phong c6 mai che! Ai cﬁng ao udc co dugc
sy may man nho nhoi d6. Nhung nhiing dleu dugc goi 1a * may man” nay
cling c6 nhiéu murc d6 khac nhau. Trong s6 cac doi 1am viéc ngoai trai (t6i 1a
thanh vién cua mot trong cac doi do) co mot vai don vi duge xem la t€ hon
nhirg don vi khac. Mot s6 ti nhan phai chiu canh 161 ¢ khu dat sinh lay trén
suon doc dé d& than tir xe day xuong trong sudt 12 gid lién. Hau nhu mdi
ngay déu co tai nan xay ra voi cong viée cuc kho ndy, va thuong 1a din dén
tr vong.

O mét sé6 nhém lam viée khéc, tén quan dbc giam sat theo cach truyén
thong, tic 1a bang roi vot. Piéu nay khién chung toi cam thay kha may man
khi khong thudc quyén quan ly cua bon chung hodc néu cé cing chi tam
thoi. Mot 1an no, that khong may t6i lai roi vao mgt nhoém nhu thé. Trudc khi
chudng bao dong co khong kich vang 1én, ching toi lam viéc lién tuc sudt
hai gio khong nghi (trong thoi gian nay, tén quan doc dic biét dé mat t6i t61).



Néu nhu hom d6 khong co tiéng chudng giai thoat kia, toi nghi rang minh s&
phai vé tram trén mot trong nhﬁ’ng chiéc xe chd nhiing nguoi da chét hoic
gan nhu chet do kiét strc. Khong ai c¢6 thé tudng twong duogc rang trong tinh
huéng d6 tleng chudng bao dong da khién tu nhan ching toi cam thay nhe
nhdm nhu thé nao, ngay ca cam gidc cua vd si quyén anh khi nghe tiéng
chudng két thuc hiép ddu dung lac ctru anh ta khoi nguy co do van ciing
khong thé so sanh dugc.

Chung to1 biét on ca nhirng an hu¢ nhé nhat nhét - néu co thé goi do la
“4n hué”. Chang han nhu chung to1 vui mung khi c6 thoi gian bat chiy cho
nhau trudce khi di ngu, mdc du viée nay cung chang co gi thu vi do phai dung
tran truéng trong khu nha khong 0 10 suoi voi tuyét dong cuc trén tran nha.
Nhung chung t6i biét on néu nhu tiéng coi khong vang 1én trong lic bat chay
va dén khong bi tat. Boi néu lam viéc d6 khong xong, chung toi s& bi lil chay
ran danh thic vao lIac nira dém.

Nhiing niém vui it 6i vé cudc séng trong trai da san sinh mot loai hanh
phuc tiéu cuc - theo cach noi cua triét gia Schopenhauer™ 13 mot hinh thirc
“thoat khd” - cho du su ctru r6i do chi mang tinh tuong ddi, tam thoi. Niém
vui that sy, du nho nhoi, cling rat it. Toi nhd co lan toi da v& mot bang can
bang hanh phuc va thay rang trong nhiéu tuan qua, t6i chi c6 duoc hai lan
vui vé. Mot 1an 1a lac tro vé trai tu noi lam viée, sau khi cho doi rat lau, toi
duoc vao nha bép va duoc xép vao hang do mot ti nhan - dau bép F. phan
phat thirc an. Ong dy dimg sau mot cai chao 16n va muc xap vao bat cua
nhitng t nhan dang voi vd cam bat di qua. Ong ay 1a dau bép duy nhat
khong nhin vao nhitng ngudi dang cam t6 doi 6ng muc xup; 13 dau bép duy
nhat muc phan xtp bang nhau, bat ké nguoi nhan 1a ai; va 1a ngudi khong uu
ai cho ca nhitng ngudi ban hoic dong huong ctia minh, thém cho ho khoai
tay trong khi nhitng nguoi khac chi duge mic mdt it xup toan nude.

Nhung that khong phai néu t6i phan xét nhitng nguoi ti von coi trong tinh
dong huong. Ai c6 thé trach nhitng ngudi nay khi ho wu i ban bé ctia minh
hon trong hoan canh nhu thé nay, boi khong sém thi mudn, ai ai ¢ day cling
phai d6i mit v6i van dé su song hay cai chét. Khong nguoi nao duge quyén
phan xét ho trir khi nguoi do thyc long hoi chinh minh rang li¢u trong tinh
huéng twong ty minh s& khong 1am nhu thé ching.

Sau mot thoi gian dai quay trd lai cudc séng binh thuong (mot thoi gian
dai sau khi ra trai), mot nguoi da cho to1 xem nhﬁ’ng blrc anh cua cac tu nhan
trong trai tap trung dang nam chen chuc trén giudong, anh nhin v6 cam hudng
v€ nhiing ngu:()’l khach Vleng tham. “That 1a khung khlep, nhing khuén mat
gy rdc voi nhitng d6i mat toat 1én cai nhin de doa - dicu ay da noi lén tat
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ca .

“Tai sao anh lai nghi nhu vay?”, t61 hoi, that sy khong hiéu 1y do déng sau
101 phan x¢ét kia. Luc ay, t6i nho lai tat ca moi viéc: 5 gio sang, bén ngoai troi
van con toi. Toi dang nam trén tim Van cirng trong khu bénh x4, noi co
khoang 70 nguo1 dang “dugce cham soc”. Ching t6i bénh va khong phai roi
trai dé di lam; khong phai di xép hang. Chiing toi ¢ thé nam ca ngdy & mot
goc nho trong bénh x4, ngl chap chon va chd dén lac duoc phat banh mi (di
nhién, phan banh mi s& bi cat giam) va phan x{p trong ngay (toan nudc va
cling bi giam s6 luong). Nhung ching toi hai 1ong; chung t6i hanh phic cam
chiu tat ca. Trong lic ndm cudn minh vao nhau dé gilt am, va cling vi qua
ludi, khong budn cir dong néu khong can thiét, chung toi nghe thay tiéng coi
chat chua va nhing tiéng la hét & ngoai san, noi nhirng nguodi lam ca dém
vira tro vé va dang duoc diém danh. Canh ctra mé toang, gié tuyét lanh lua
vao trong bénh xa. Mgt ngudi tu ki€t stre, toan than phu déy tuyét, chay vao
ph(‘)ng va ngdi xudng mot vai phat. Nhung tén tram trudong 16i anh ay ra
ngoai. Quy dinh nghiém ngat khong cho nguoi la vao khu nha trong khi dang
tién hanh diém danh. T6i thay thuong cam cho nguoi ay biét bao va vui
muing vi minh khong phai 1a nguoi 4y, thay vao d6 toi lai 6m va co thé ngi
chap chon trén nhiing chiée givong bénh! Can bénh qua that 1a mot vi ctu
tinh cho toi trong hai ngay & d6, va toi c6 thé duoc nghi thém hai ngay nita.

Khi nhin thay nhiing tdm anh trén tap chi, ky tc vé nhitng ngdy nam bénh
trong trai lai hién vé trong tam tri toi. Sau khi nghe toi giai thich, moi nguoi
d3 hiéu tai sao toi khong thdy tdm anh 13 ddng so: nhitng nguoi trong cac birc
anh d6 co 18 cling khong qua bat hanh.

Ngay thtr tu trong khu bénh xa, t61 vira bi diéu dong di lam ca dém thi vi
bac si truong budc vao va muén t6i tinh nguyén phuc vu y té & mot trai khac
dang co nhiéu bénh nhén bi sot. Mic ké 101 khuyén ciia cac ban minh (va bat
chap su viee rang hau nhu khéng c6 dong nghi¢p nao cua to1 tinh nguy¢n),
t01 van quyet dinh xung phong. Toi biét rang khi nhan cong viéc do, co thé
t6i s& chét som. Nhung néu toi phai chét & d6 thi it nhat cai chét cua toi cung
c6 ¥ nghia. Toi nghi chic chan viéc co thé gitip d& nhitng ngudi tu khac voi
tu cach béac si s& cd ¥ nghia hon 1a séng mot cudc doi té nhat va cudi cung
phi hoai né trong vai mot tén lao dong kho sai vo nghia.

Déi véi toi, day 1a mot phép toan don gian, téi khong phai hy sinh gi ca.
Nhung vién si quan tu ddi v¢ sinh da bi mat ra Iénh phai “cham soc ky” hai
bac si tinh nguyén trong sudt thoi gian chung t6i & d6. Trong chung tdi yéu
&t dén ndi anh ta so rang minh s& c6 thém hai cai x4c hon 12 hai bac si.

Nhu t6i d3 dé cap trude do, & trong trai tap trung, viée gitt mang séng ciia



minh va nguoi ban tu tri ky 1a mdi quan tdm thudng truc, con lai thi tit ca
nhitng viéc khong co lién quan t6i nhiém vu Ay déu bi xép vao hang th yéu.
Moi su hy sinh cﬁng chi vi muc dich nay. Tinh cach ciia mot nguoi co lién
quan to1 viée nguoi ay bi vay ham trong trang thai ban loan, bi de doa nhing
gla tri ban than dén marc khién cho nguf0’1 ay tré nén hoai nghi chinh nhiing
gia tri ay Duéi tac dong ctia mot thé gidi da khong con cong nhan gia tri cia
cudc séng va pham gia con ngudi, mot thé gioi da cudp di y chi cua con
ngudi va bién ho thanh ddi twong dé tiéu huy (ké hoach da 1ap ra, nhung can
phai s dung triét dé dén tan xuong tuy con ngu:(n ay) - ban ngi cta con
nguoi cling mat di chan gia tri. Néu mot nguoi trong trai khong dau tranh
chéng lai diéu nay dé giir 1y pham gia ctia minh thi nguoi iy s& mat ludn
cam giéc minh 13 con ngudi - mdt con nguoi co dau oc, ¢ sy tu do bén trong
va co gia tri rleng Ngu’cn do s€ nghi minh chi la mot phan cua dam dong; su
ton tai cua nguoi do roi xuong cap do song cua loai tha. Mot dam dong bi
chan dat - d6i khi tir noi nay dén noi khac; d6i khi di cung nhau, ri tach ra -
gidng nhu mot br:iy ciru khong c6 suy nghi hodac y chi. Mot dan ché san nho
nhung nguy hiém luén rinh rap ho khap noi, thanh thao trong nhirng man tra
tan va nhimg trd hung bao. Ching khong ngung chéan dat ca dan, bao vay
phia trudc, phia sau, v6i nhitng tiéng hét, cii da va nhimg ct quat roi. Va
chung t6i, dan ctru, chi nghi duoc hai viée - 1am sao dé tranh 1i chd xau xa
va lam sao dé c6 duge chat thic an.

Gidng nhu mot con ciru nhit nhat gitta dan, mdi nguoi ching tdi ¢b gang
chen vao gita doi hinh. Piéu nay giup chiing t6i ¢6 co hoi tranh dugc nhiing
cu danh cua nhitng tén linh gac & hai bén, phia trudc va phia sau hang. Vi tri
trung tam con co thuan loi 1a dugc che chan khoi nhitng con gi6 lanh. Vi
vy, dé c6 gang giit 4m, mot nguoi s& cb gang len 16i vao dam dong. Piéu
nay duoc thuc hién ty dong trong cac doi hinh. Nhung c6 nhiéu luc, day la
mot nd lyc co6 nhan thire ¢ phia ching t6i - tuan theo mot trong cac quy luat
bat budc nhat dé sinh ton trong trai: Khéng dugc giy su cha y. Luc nao
chung t6i cling ¢6 gang tranh su cht ¥ ctia bon SS.

Di nhién c6 nhitng lac can tach minh khoi dam déng. RS rang mot cudc
song cong dong ma bat ctr didu gi minh 1am cling déu bi dé v, 1a nguyén
nhan thoéi thiic con ngudi thoat khoi doi song 4y, du chi 13 trong choc 1at.
Nguoi ti muén & mot minh, véi chinh minh va voi nhitng suy nghi cua
minh. Anh ta khao khat c6 dugc su riéng tu va yén tinh mdt minh. Sau
chuyén di dén noi duoc goi la “trai an dudng”, t61 ¢6 co hdi hiém hoi dugc
yén tinh trong khoang 5 phut. Phia sau khu bénh x4 ma t61 lam viéc - noi c6
khoang 50 bénh nhan mé sang chen chiic, co6 mot chd Véng vé 0 mot goc
hang rao day thep gai kep bao quanh trai. D6 1a noi mot cai 1éu duogc dung
tam bang vai cai sdo va mot sd canh cay dé dat nira ta xac chét (con sb tir



vong binh quan moi ngdy trong trat). Noi d6 c6 mot cai ham dan nuéc thong
t6i cac ong nudc. Toi thuong ng01 trén cai nap gb cua cin ham nay moi khi
khong phai lam viéc. Toi chi ngdi va nhin vé phia nhiing trién doc c6 hoa
xanh mudt va nhitng ngon ddi xanh mo xa xa cta vung Bavaria duoc dong
khung trong nhimg vong ddy thép gai chang chit. Téi dd mo mang mot cach
thiét tha, dau 6c lang thang 1én ving phia Bac va Tay Bac theo huéng nha
minh, nhung tit ca nhimng gi t6i thidy duoc chi la nhitng ddm may lo ling
trén bau troi.

Nhitng céi xac luc nhic gioi bo bén canh cling khéng anh huong dén toi.
Chi c6 bude chan cua nhing tén linh gac di ngang mai ¢o thé kéo toi ra khoi
nhirng glac mo cua minh; hodc la tleng goi tir khu bénh xa, hodc 1a dé nhan
nhung do dung y té moi duoc chuyén dén bénh xa - gom khoang 5 hoic 10
vién thudc aspirin cho 50 bénh nhan trong nhiéu ngay. To1 nhan thudc roi
chia déu ra, cam nhan mach dap cia bénh nhan va cap nua vién thudc cho
nhitng trudng hop bénh ning. Nhitng ca bénh di dén mirc vo phuong ciu
chita s& khong duoc nhan thube. Viéc nay s¢ chang gitip ich gi cho ho, hon
nita nén danh thudc cho nhiing ngudi van con chut it hy vong song. Vi
nhiing trudng hop nhe, t61 chang c6 gi ngoai nhu:ng 161 dong vién. To1 1&
budc den chd nim cua timg bénh nhan, c6 gang an Ui ho mac du t61 cung yeu
va mat strc tir lic bi s6t. Roi tdi quay lai noi riéng tu cia minh trén céi nap
b che ham nudc.

Cai ham nay c6 1an da vo tinh ctru mang cua ba nguoi ti. Trudc ngay giai
phong khong 1au, c6 nhiéu cudc van chuyén ti nhan hang loat dén Dachau;
va ba tu nhan nay da khon ngoan cb tim cach dé khong bi chuyen di. Ho leo
xubng cai ham va nip & do, tron bon linh. Tdi binh tinh ngdi trén nap, ra vé
khong biét gi va choi mot tro choi tré con 1a ném da qua nhimng hang rao day
kém gai. Nhin thay to1, linh canh ngép ngimg mot chut nhung rdi bo qua.
Mot ltc sau t6i noi v6i ba ngudi bén dudi rang diéu nguy hiém toi té nhat da
qua.

Ngu’m 0 bén ngoai trai that kho co thé hiéu duoc rang cudc séng cua
nguoi trong trai hau nhu chang c6 gia tri gi. Cac tu nhan trong trai tuy chai
san, nhung ciing nhan thirc 16 rang kha nang song sot cua nhirng nguoi co
mat trong chuyen van chuyén nguoi bénh chic chan 1a con sé 0. Nhiing cai
xac gdy yeu cua nguoi bénh duge ném vao xe day va dugc nhimg nguoi tu
keo di trong nhiéu dim, dudi con bio tuyet dé dén trai tiép theo. Néu mot
trong s6 nguoi bénh chét trudc khi chiéc xe duoc kéo di, anh ta clng s€ bi
quang lén xe - danh sach phai chinh xac! Danh sach la thr duy nhat quan
trong. Mot nguoi chi dugce tinh khi anh a ay c6 mot sO hiéu. Cai dai dién cho
moi sinh mang chi 13 mot con s6: chét hodc séng - diéu d6 khong quan trong;



cudc song ctia “mot con sd” nao co quan trong gi. Cai gi dang sau con so ay
va cudc séng ay chang c6 gia tri gi: sO phan, tiéu st, tén ho ctia mdt con
nguodi. Trong chuyén van chuyén cic bénh nhin ma toi véi tu cach bac si
phai di cung tor mdt trai & Bavaria dén mot trai khac, c6 mot ti nhan tré ma
anh trai cua cau khong c6 trong danh sach va dang 1€ ra anh ta s€ bi bé lai
dang sau. Cau bé dd nin ni thong thiét dén ndi ngudi quan trai quyét dinh sé
doi nguoi: co6 mot th nhan mudn duoc & lai va nguoi anh dugc nhan vao thé
chd cho ngudi nay. Nhung danh sach phai chinh xac! Diéu d6 that dé dang.
Nguoi anh trai chi can d6i s6 hiéu ctia minh voi mot ti nhan khac.

Nhu toi da dé cap trude kia, chung t6i khong c6 gidy to gi; chi rleng viéc
gitr dugc mang séng cua minh dé la mot diéu vo clng may man roi. Con lai,
tat ca déu khong quan trong. Tat ca nhitng dleu khac vé chung t6i, chang han
nhu dong quan 4o rach trén bd xuong gay com, chi dugc quan tim néu
chung t6i bi chi dinh vao chuyén van chuyen nguo1 bénh. Moi nguoi luc soat
cac “Moslem” da chét mot cach thd bao dé xem chiéc ao khoac hoac doi
giay cua ho co t6t hon cta minh hay khong. Du _gi thi sO phan cua ho da
cham hét, nhung nhung nguoi con lai trong trai van phai lam viéc va vi thé
phai tan dung moi phuong tién dé tim co hdi sdng so6t cho minh. Trai tim cta
nguoi ti dudng nhu da chai san. Ho nhan thay s6 ménh ctia minh hoan toan
tuy thudc vao tdm trang cua nhiing tén linh canh - nhimg quan co cua sO
phan - va diéu nay cang khién ho it giéng con ngudi hon.

Trong sudt thoi gian & Auschwitz, t6i dd dwa ra mot quy tic ing xu cho
ban than, va voi kinh nghiém cta minh, t61 c6 thé khang dinh rang day 1a
mot quy tac hiru hiéu. Hau hét nhitng ngudi ban ti cta to1 sau nay cling noi
theo quy tic nay. Nhin chung, t61 s€ thanh that tra 161 tat ca cac cau hoi va
chi dung lai ¢ do, tuyét d6i ‘khong ban vé nhiing viéc khong dugc hoi toi.
Néu nguoi ta hoi téi vé tudi, t6i s& tra 10i vé tu01 Neu hoi toi vé nghé
nghi¢p, t61 s€ noi “bac si” nhung khong noi chi tiét. Budi sang dau tién ¢
Auschwitz, mot linh SS budce dén san tap trung. Ching t6i bi chia thanh
nhirg nhém nhé: nhém tam bén muoi tuo1 nhom dudi bon muoi tudi, nhom
cong nhan co khi, k¥ su, va cu thé. Roi chung t61 lai b1 tach ra, tao thanh
nhitng nhom moi. Nhém cua to1 bi dua sang mot déy nha khac, tai day ching
to1 lai phai xép hang. Sau khi bi phén loai mét lan nita va tra 10i nhiing cau
hoi vé tudi va nghé nghiép, toi bi dua qua mdt nhom nho hon. Mot lan nua,
ching to1 lai bi dua qua mot tram khac va bi phan nhom khac. Diéu nay tlep
dién thém vai lan nira, t6i thay kho s0, lac long gitra nhu’ng nguoi la dang noi
nhimng thtr ngén ngir ky quic. Roi den lan xét chon cudi cung, t6i thay minh
quay tré lai nhom ma t6i da bi xép vao ¢ 1an phan loai dau tién! Ho chéc
khong dé y rang toi da bi dua tir tram nay sang tram khac trong lic chd doi.
Nhung t6i nhén ra trong nhitng phut ngan ngui ay, sé phan da di ludt qua toi



dudi nhiéu hinh thai khac nhau.

Khi ¢6 dot chuyén bénh nhan t6i “trai an dl:rO’ng tén cua to1 (e s6 hiéu
cua to1) dugc dua vao danh sach, boi vi nguoi ta can mot s6 bac si. Nhung
khong ai tin rang dich dén that su cta chuyén di 4y 13 trai an dudng. Vai tuan
trrdc, mot cudc van chuyén nhu thé da duoc chuin bi. Va moi nguoi cling
nghi rang noi dén 1a 16 hoi ngat. Khi duoc théng bao nhiing ai tuy nguyén 1am
ca dém s& duoc dua ra khoi danh sach chuyén di, 82 ti nhan da xung phong
ngay lap tirc. Mudi 1am phut sau, chuyén van chuyén bi hty, nhung 82 ngudi
trong danh sach ca dém van con ¢ d6. Piéu nay dong nghia voi viée hau hét
ho déu chét trong vong hai tuan téi.

Bay gio, cugc van chuyen dén trai an dudng dugc sap xép lan thtr hai.
Mot lan nita, khong ai biét liéu ddy c6 phai 1a mét trd bip dé du mot sd nguoi
bénh 1am viéc - du chi trong 14 ngdy - hay d6 s& 1a chuyén di dua ho dén
phong hoi ngat hodc dén trai an dudng thuc su. Bac si trudong, ngudi thich
t61, 1én noi cho toi vao lac 10 gid kém 15 phat dém ay: “Toi d nodi véi moi
ngudi trong phong rang anh c6 thé gach tén minh khoi danh sach trudc 10
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T61 noi voi 6ng rang do khong phai l1a cach hanh xir cua to1; rang toi da
hoc duoc cach dé sé phan ty né dién ra. “T6i s€ ¢ cung vd4i cac ban cua
minh”, t6i noi. Co gi do thuong cam trong anh mit cta 6ng, nhu thé 6ng da
biét su that dang sau cudc van chuyén nay. Ong nhe nhang bat tay to1, nhu
thé d6 1a 101 tam biét, khong phai cho cudc song, ma tir cuge song T6i cham
cham di vé 1éu ctia minh. O d6, t6i thiy mot ngudi ban ma toi rat tin tudng
dang cho.

- Anh that sy muén di v6i ho sao? - Anh 4y budn ba hoi.

- U, t6i s& di.

Anh ay khoc, va ti ¢b an Gi anh dy. Con mét viéc nita phai lam - t6i lay
lai binh tinh va noi:

- Nghe nay Otto, néu t6i khong thé trd vé nha véi vo t6i, va néu anh co
thé gap lai c6 ay, hay noi vai ¢6 ay rang toi da noi chuyén voi co ay hang
ngay, hang gio. Anh hay nh¢ nhé. Thir hai, t6i yéu cd ay hon bat ctr ai. Tha

ba, tuy chi cudi co ay trong thoi gian ngan, nhung diéu 4y c¢6 y nghia 16n lao
d6i voi toi, tham chi hon tat ca nhiing gi ching ta da trai qua & day.

Otto, bay gio anh dang & dau? Anh van con séng cht? Chuyén gi di xay
ra voi anh tor gidy phit cudi ching ta & canh nhau? Anh c6 tim thay vo to1
khong? Va anh c6 nh¢ t61 da bat anh hoc thudc long nhitng 161 noi cua toi -



tung tor mot - nhu thé nao khong, mac du anh da khéc nhu tré con?

Sang hom sau, t6i bi chuyén di theo doan. Lan nay khong phai Ia tro bip.
Chung to1 khong di dén phong hoi ngat ma that sy dén trai an dudng. Nhimng
nguoi da thuong tiéc cho toi van & lai trong trai cli voi diéu kién song con t01
t¢ hon ¢ trai moi cua chung t6i. Ho da c6 tu ciru minh, nhung vi¢c ay 16t
cudc chi 1a sy dong dinh cua chinh ho vao s6 phan. Nhiéu thang sau, khi da
duoc tu do, t6i gap lai mot nguoi ban & trai cil. Anh iy, mot kiém soat vién
trong trai, da ké cho toi nghe viéc anh da tim thy nhiing manh thit nguoi bi
cat ra tlr cac xac chét dang dugc nau trong ndi nhu thé ndo. Trong trai di xay
ra tinh trang an thit nguoi. To1 da ro1 khoi do dung lac.

Diéu nay khién t6i nhd dén cau chuyén vé than chét & Teheran. Mot 1an
no, mot nguodl Ba Tu giau co dang di dao trong vuon cung nguoi day t& cua
minh. Ngudi hau ay khoc rang anh ta vira méi gip Than Chét va bi Than
Chét doa nat. Anh cau xin chu nhan cho minh mgt con ngya chay that nhanh
dé c6 thé tron dén Teheran vao budi chiéu hom 4 ay, Nguoi chu bang long va
ngudi hau phi nudc dai trén lung ngua. Khi tr¢ v€ nha, chinh nguoi chu lai
gap Than Chét va ong da hoi: “Tai sai ngai doa nat va lam tén hau cua ta
khiép sg?”. Ta chang doa nat gi ca, ta chi to vé ngac nhién vi thdy han ¢ day
ma thoi. Theo du tinh, ta s& gip han ¢ Teheran dém nay”, Than Chét néi.

Nguoi tu thuong rat s¢ hai khi phai dua ra quyét dinh va hanh dong. Do 1a
két qua tur niém tin rang so phan lam chu con ngudi, va rang con nguoi
khong nén cd tac dong vao sé phan bang bat cir cach nao ma hay dé no tu
dién ra. Ngoai ra, su vd cam ciing gop phan khong nho trong vi¢e tac dong
dén tam 1y cia nguoi tu. Co mot s6 khoanh khic can phai dua ra quyet dinh
that nhanh, quyét dinh s& dem lai sy séng hodc cai chét, thi ngudi ti van
mudn dé s6 phan dinh doat cho minh. Sy tranh né nay thé hién 1o rang nhat
khi nguot tu phai dua ra quyet dinh ¢ lai hay bo tron. Trong thoi khic phai
dua ra quyét dinh - thoi khic nay thuong kéo dai vai pht - anh ta ludn phai
chiu dung su hanh ha cua Dia Nguc. Minh c6 nén thur bo tron? Minh ¢6 nén
mao hiém?

Toi cling da tung trai qua cam giac kho s& nhu vdy. Khi tran dija tién dén
gan hon, t6i dd c6 co hoi bo trén. Mot dong nghi¢p cua to1 dugc phai dén cac
khu tram bén ngoai trai dé thyuc hién nhiém vu y té co y dinh bo tron va dua
t6i di cung anh 4y. Trong luc gia vo ban bac vé ca bénh doi hoi 101 tu van
cua chuyén gia, anh ay 10i t6i ra ngoal Bén ngoai tram, mot thanh vién cua
phong trao khang chién nudc ngoal s& dua cho chung toi dong phuc va tai
liéu. Vao phut cudi, do mét vai tryc trac ky thuét, chung tdi budc phai tro vé
trai. Chung to1 da tranh thu co hoi nay dé chuén bi mot s6 dd dac cho minh -
mot it khoai tay hu - va tim mot chiée ba 10.



Chung toi lao vao mét cin 1éu bo trong cia mot trai nit, 1éu bo hoang vi
ho da bi chuyén sang mot trai khac. Léu trai kha 16n xon; rd rang nhiéu
ngudi di dem theo nhiéu d6 dac va bo di. Co nhiéu do rach nat, nén rom,
thtrc dn hu va bat dia v&. Mot vai cai to van con trong tinh trang t6t va rat co
gia tri 6101 vOi ching t61, nhung chung toi quyét dinh khong mang di. Chung
t6i biét rang trong tinh trang thiéu thén cung cuc, ho khong chi sir dung
nhiing cai t ay dé an ma con lam chau ria va bo tiéu. (C6 quy dinh nghlem
cam str dung bat ky do gia dung nio trong trai. Tuy nhién, mot vai ngu:(n
budc phai pha luat, nhét 1a cac bénh nhan bi sbt phat ban, nhirng nguo1 qua
yéu dé di ra ngoai cho du c6 duoc giup d&). Trong khi t6i dimg canh gac bé
ngoai, ban to61 budc vao 1éu va nhanh choéng trd ra védi mot cai ba 16 ma anh
giau dudi 4o khoac. Anh ay da nhin thay mot cai khiac ¢ bén trong va t61 sé
lay no. Vi vay ching toi d6i chd va toi tién vao trong. Khi luc loi trong déng
rac, to1 tim thay mot chiéc ba 16 va ca mot cai ban chai. Dot nhién t6i nhin
thdy mot cai xac phu nit gitra nhitng thtr d6 ma ho bo lai.

T6i chay vé 1éu cia minh va gom hét d6 dac: to dung thirc an, doi gang
tay bi rach dugc “thura ke” tir mot bénh nhan di chét vi s6t, va mot it gidy
vun c6 nhitng ghi cha vé cong trinh khoa hoc ma toi phai bo do lac bi bat
(nhu d3 noi trude do, t6i bat dau tai cau tric lai ban thao ma t6i di bi mat &
Auschwitz). Toi kiém tra mot lugt cac bénh nhan cua minh, nhiing nguoi
dang ndm co quap trén nhitng tdm van muc dugc ké thanh hai day trong
bénh xa. To1 dén bén canh nguoi dong huong duy nhat cua minh, nguoi gan
nhu sip chét va mang song cta anh 4 ay dugc toi co gang niu kéo bat chap
tinh trang hién tai ctia anh. T6i phai gitt ¥ dinh trén khoi day, nhung nguoi
ban cua to1 du:ong nhu da doan ra dugc diéu gi d6 (c6 18 téi c6 mdt chit cing
thang) Bang giong yéu 6t, anh ay hoi toi: “Ca anh ciing bo di ntra a?”. To1
chéi, nhung t6i thdy kho ma tranh khoi anh nhin buon ba cta anh ay. Mot lan
nita, anh nhin v6 vong cua anh khién to1 co cam giac toi 16i. Cam giac kho
chiu da bam lay t6i tir luc toi nhan 10i trén cung nguoi ban bay gio lai cang
tr¢ nén manh mé. Bong nhién to1 quyet dinh dat s6 phan trong tay minh lan
ntra. To1 chay ra khoi léu va no1 vo1 anh ban kia rang toi khong thé di cung
anh 4y. Ngay khi t0i ndi rang t6i da quyét dinh s& & lai voi cac bénh nhan
cua minh, cam giac kho chiu trong t6i bong troi tudt di. Toi khong biét
nhitng ngay sip toi s& xay ra chuyén gi, nhung t6i da tim thay su binh yén
bén trong ma to1 chua tung trai qua trude do. To1 tro lai 1éu, ngodi trén tim
phan dudi chan nguoi dong huong, ¢6 tran an anh; roi toi trd chuyén voi
nhitng nguoi khac, ¢c6 gang 1am cho hg bdt mé sang.

Ngay cubi cudi cung trong trai cua chung t6i da dén. Khi mat tran tién
dén sat bén, cudc chuyén tu hang loat da duoc tién hanh. Cac vién chirc
trong trai, cac Capo va cac dau bép da bo trén. Trong ngdy nay, gidi chi huy



trong trai ra Iénh di tan toan trai trudc hoang hén. Tham chi mot s6 it tu nhan
con lai (nguoi bénh, cac bac si, va mot vai “y ta”) cling phal ro1 di. Pén dém,
trai bi d6t chay. Vao bubi trua, cac xe tai t1ep nhan nguoi bénh van chua dén.
Thay vao dé, tit ca cac canh cong trai bdng nhién bi dong lai va hang rao
kém gai dugc bon linh SS giam sat chit ché dé khong mot ai ¢o the trén
thoat. Cac til nhan con lai c6 nguy co bi thiéu chay cing voi trai. Lan thir
hai, t6i va ban t6i quyét dinh b6 tron.

Chung t61 dugc 1énh phai chon ba xac ngudi bén ngoai hang rao kém gai.
Trong trai chi con c6 hai chung t6i du strc 1am viéc ndy. Gan nhu tat ca
nhitng nguoi khac déu dang nam trong cac diy nha con dung duoc, sot mé
man. Chiing ti 1én ké hoach: Chung t6i s& gidu chiéc ba 16 cua ban toi trong
cai chau giit dd cii von dugce dung nhu cai quan tai va chuyén nd ra ngoai
cung vai cai xac dau tién. Khi chuyén cai xac thtr hai, ching toi s& gidu ba 16
clia toi bén trong va dén lan chuyén xac thir ba, ching toi s& bo trén. Hai
chuyén dau tién dién ra theo ding ké hoach. Sau khi trd vé, t6i doi anh ban
di tim mot it banh mi dé ching t6i c6 thé an trong vai ngay téi trong rung.
To6i chd doi. Mudi phut trdi qua. Toi tré nén mat kién nhan khi khong thay
anh 4y quay lai. Sau ba nim trong ti, nhiéu lan toi da muong tugng khung
canh ngay tu do, cam giac tuy€t voi khi dugc chay dén chién tuyén. Nhung
ngay dy van chua dén.

Vao luc ban t61 quay trd lai, canh ceng trai m& ra. Mot chiée xe tuyét dep,
mau sang, son mot chir thap do lon, cham cham chay vao trong. Mot phal
doan tir HO1 Chir Thap Do Quoc Té & Geneva da dén, trai va nhirng nguoi tu
dugc bao vé dudi quyén kiém soat cia nhiing nguoi nay. Phai doan tam tra
trong mot trang trai ¢ vung lan can dé co thé dén duoc trai vao bat cir ltc nao
trong truong hop khan cép. Gio thi ai thém quan tAm Ve viéc chay tron nira
cht? Nhimg chiéc hop dung day thudc duoc d& xudng khoi xe, thude 14
duoc phan phat, nguoi ta chup anh chung t61, khong bao gio chiing to1 ¢6 the
quén niém hanh phtc dang trao tai thoi khic ay. Gio thi chung toi khong can
phai mao hiém chay dén noi chién sy nira.

Trong ltc vui ml‘Ing, ching to1 quén mat cai xac tht ba, vi vdy chiing toi
khiéng cai xac ra ngoai va dat vao cai huyét nho ma ching t61 dé dao cho ba
xéac chét. Nguoi linh canh di cung voi chung to1 - mot nguoi kha hién lanh -
dot nhién tro nén hoa nha. Anh ay thay tinh the c6 thé da thay d6i va cb gang
lay long ching t6i. Anh a ay tham dy budi cau nguyén ngan danh cho nhiing
ngum chét truge khi lap dat. Sau nhu’ng cing thang va hao hing trong nhu:ng
gio phut vura roi, sau nhiing ngay cudi cung trong cudc dua cua ching to1 voi
tu than nhitng 161 cau nguyén tha th1et cua chuing t61 cho su thanh than, binh
an cudi cung ciing dugc nhiét thanh cat 1én.



Chung toi trai qua ngay cudi cfmg trong trai voi tam trang hdo huc cho
don tu do. Nhu:ng ching t6i da vui mung qua sém. Phai doan Chir Thap Do
dam bdo vdi1 chung t61 rang mot théa thuan da duoc ky két va trai s& khong
bi so tdn. Nhung vao dém do, bon linh SS da dén véi nhirng chiéc xe tai va
mang theo 1énh so tan. Nhitng ti nhan cudi cing ¢ lai s& duoc chuyén dén
trai trung tam, tir noi d6 chung toi s& dugc chuyén dén Thuy Dién trong vong
48 tiéng dé doi lay mot s6 ti nhan chién tranh. Ching t61 khé ma nhén ra cac
linh SS luc nay. Ho rat than thién, c6 gang thuyét phuc chiing to1 dung s¢ khi
budc 1én xe, néi rang chiing t6i nén biét on vi sy may mén nay. Nhirng nguoi
con khoe tap trung trong xe tai, con nhitng ngudi bénh nang va yéu suc dugc
khiéng Ién. T61 va ban to1 - chung t6i luc nay khong can giau nhing chiéc ba
16 nita - dtng ¢ nhom cudi, tir nhom d6 13 ngudi s& duge chon cho chuyén
xe cudi cung. Vi bac si trudng dém s luong can thiét, nhung 6ng dy da bo
sot hai chung t61. Nguoi thir 13 dé dugc dua 1én xe tai con chiing to1 bi bo lai
phia sau. Tam trang chung t6i nhanh chong di tu ngac nhién den tirc gian va
that vong, ching toi trach vi bac si truong. Ong xin 161, noi rang vi qua mgt
va bi phén tam, 6ng nghi rang chung to1 van con co y dinh muon b6 tron.
Chung t6i ngdi xuong ma con glan van dang trao, trén vai van con deo
nhimng chiéc ba 16, ca hai cing voi nhitng ti nhan con lai cho doi chuyén xe
cudi. Chiing toi phai doi rat lau. Cudi ciung, chiing t6i nam trén nhitng tam
ném trong cin phong bo trong cua linh canh, kiét strc vi dd phan khich trong
nhiing ngay gio qua, dao dong lién tyc gitta tam trang hy vong va that vong.
Ching t61 ngu thiép di, dé nguyén ca quan 4o, gidy dép trén ngudi dé sin
sang cho chuyén di.

Tiéng 6n tir sting trudng va dan phdo danh thic ching toi; cac vét sang
cua sung dan dan cheo trong phong. Vi bac si truong xong vao va ra 1énh
cho chung t61 nam up xudng san nha. Mot tu nhan tir trén giwong nhay
xubng, dap tring bung t6i. To6i tinh gidc hoan toan! Roi ching t61 hleu
chuyén gi dang xay ra: chién truong da lan dén chd chung toi! Tiéng sung roi
cing ngot va binh minh 16 dang. Bén ngoa1 trén chiéc coc ngay cong trai,
mot chiéc co trang bay phap phdi trong gio.

Nhiéu tuan sau, ching to1 nhan ra rang ngay ca trong nhitng gio' phit cudi
cung do, s6 phan van dua gidn véi sb it ti nhan con lai chung t6i. Chung t6i
nhén ra sy mong manh cua kiép nguoi, dic biét 1a trong nhing thoi khac
gitra sy song va cai chét. Nguoi ta dua cho toi nhitng tam hinh da dugc tim
thdy trong mot trai nho cach trai cua ching t6i khong xa. Cac ban cua chung
to1, nhimg nguoi dé nghi rang ho dang trén dudng dén voéi ty do vao dém
hém 4y, da bi dua 1én nhitng chiéc xe tai chd dén trai nay, 6 d6 ho bi nh6t
trong nhirng ddy nha kho khoa chat va bi thiéu cho den chét. Nhing thi thé
bi chay thanh than ¢ nhiéu chd da duogc nhan dién trén tim anh. Mot 1an nita,



t61 lai nghi vé cau chuyén Than Chét & Teheran.

Ngoai vai tro nhu mét co ché bao vé, sy vo cam ciia ngudi tu ciing 1a két
qua tu nhiéu nhan to khac. DBo1 va thiéu ng gop phan vao trang thai do
(gidng nhu trong cudc séng binh thudng) va tinh cau ban - mot dic diém
khac trong trang thai than kinh cta ngudi ti. Sy thiéu ngti mot phan 1a do
dam chay réan lac nhic trong cac 1éu trai dong duc thiéu vé sinh va hé théng
nha xi ban thiu. Viéc co thé chung t6i khéng dugc cung cap nicotin va cafein
cling 12 nguyén nhan goép phan tao ra sy vo cam va tinh céu ban.

Ngoai nhttng nguyén nhan bén ngoai nay, cac tac nhan tinh than cling gop
phan dan dén nhing dién b1en tam ly phurc tap cua nguoi tu. Trong da s6 tu
nhan déu c6 phirc cam ty ti. Tat ca ching ta déu mot lan hoac da tung tuong
trgng minh 13 “mot nguodi nao d6”. O trong trai, ching t6i bj ddi xtr nhu
nhimg sinh vat v6 gia tri. (Nhan thirc vé gia tri bén trong cia mot nguoi nam
¢ mirc do cao hon, mang tinh tdm linh hon va khong thé bi dao dong boi
cudc sdng trong trai. Nhung c6 bao nhiéu nguoi ty do, khong tinh nhiing
ngudi ti, nhan thirc duoc diéu nay?). Khong can nghi vé diéu d6 thi nguoi tu
cing da c6 cam giac bi thoai héa roi. Piéu nay thé hién rd khi quan sat su
tuong phan trong cau truc xa hoi don 1€ cua trai. Nhu mét quy luat & tral
nhitng ti nhén, Capo, dau bep, nguoi gitt kho, cac canh sat vién cang “ndi
tiéng” thi ho cang it c6 cam giac bi thoai hoa nhu da sb cac ti nhan khac, ma
nguoc lai, con c¢6 cam giac dugc ning cap! Mot vai nguoi thdm chi con tao
ra nhirng ao tu:ong Ve sy vi dai. Phan tng tam ly ctia s6 dong ghen ti va
chéng d6i voi thiéu sb ¢o loi nay thé hién & nhiéu cach khac nhau, déi khi 1a
trong cac cau chuyén dua. Vi du, t61 nghe mdt tu nhan n61 véi mdt tu nhan
khac vé mot Capo rang: “Xem nay! Toi biét cai tén 4y khi han chi 1a chu tich
ctia mot ngan hang 16n. S6 cia han phai dé 1am méi leo 1én duoc thé nay!”.

Bat ctr khi ndo so dong bi giang cap va thiéu s6 duoc thing cap thi s€ nay
sinh xung dot (co rat nhiéu dip xay ra viéc nay, bat dau tir viéc phan phat
thire an), va két qua 1a cac xung dot nay s& bung nd. Vi viy, cuong do cau
ban (ma nguyén nhan tu thé chat da duoc ndi & trén) gia ting cling véi
nhiing cang thang than kinh. Chang co gi ngac nhién khi tinh trang cang
thang nay thuong két thuc bang nam dam. Boi vi ti nhan cir phai lién tuc
chtng kién nhitng canh danh nhau cho nén tinh bao luc trong ho ciing gia
tang. Chinh t6i dd cam thiy nam tay cta minh siét chit lai khi tirc gian trong
nhitng lac d6i khat va mét moi. Toi thuodng rat mét boi vi phai canh dé cho
than vao bép 10 ca dém (chung toi dugc phép gitt n6 trong bénh x4 cho
nhiing bénh nhan bi sot). Tuy nhién, t01 c6 dugc vai gid tinh ldng cho riéng
minh vao gitra dém, khi mo1 ngum hodc da ngu yén, hodc chim trong con mé
sang. T6i ¢6 thé nam dudi nguoi trude 10 than va nudng mot it khoai tay da



an cdp dugc. Nhung ngay hom sau t61 con cam thdy mé¢t méi hon, cang
thang va dé cau buc hon.

Trong Itc cham soc cac bénh nhan trong khu bénh x4 vo1 tu cach mdgt bac
si, to1 cling phai lam ludn viéc cua nguoi linh canh dang bi bénh. Vi vay, to1
co trach nhiém gitr 1éu trai sach truéc ban quan ly trai - néu tir “sach” c6 thé
duoc dung trong trai dé mé ta cho diéu kién song nhu vay. Viée gia b kiém
tra 18u trai thuong dugc thuc hién véi muc dich tra tan hon 13 vé sinh. Gia
nhu ho ¢ thé cung cip thém thuc pham va mét it thuéc men, nhung moi
quan tAim duy nhat cta nhiing giam sat vién la cong rom da dugc quét khoi
phong chua hay nhiing chiéc khin ban, rach nat va day chi cua bénh nhan c6
duoc xép gon gang dudi chan ho khong. G10ng nhu s6 phan cua cac tu nhan,
chung thuong khong dugc cha ¥ dén. Néu toi khon khéo bao cao, dd non
khoi cai dau troc ctia minh va ddm chan: “Tram sd VI/9: 52 bénh nhan, hai y
ta, va mot bac si” thi ho s€ hai long va ro1 khéi. Nhung cho dén lac ho dén -
thuong s& tré hon vai gid so voi thong bao, va doi khi chang hé ¢ thong bao
gi - t6i van phai gilt tam chin that thang, nhit timg cong rom nho roi tir trén
giuvong va la hét nhitng con quy td1 nghi¢p dang lam bwra bon giwong, de doa
ho vi da pha hong bao cong stic cua toi trong viéc gitt cho 1éu trai duge gon
gang va sach s&. Sy vo cam dic biét gia ting trong cac ti nhan bj st, vi ho
khong c6 phan tmg nao trir khi bi la hét. Tham chi c¢6 khi la hét ciing chang
ich gi, va t6i phai kiém ché lam mdi khong danh ho. Su tirc gian ciia mot
nguoi ty 18 thuan trude sy vo cam cua doi phuong, nhat 13 khi nguy hiém
dang tGi gan (chang han nhu sap bi kiém tra).

Khi c¢6 ging 1y giai vé nhimg dic diém tam 1y tiéu biéu ctia nguoi ti trong
trai, t6i nhan manh viéc con nguol hoan toan bi &nh hudng boi moi trudong
xung quanh. (Trong truong hgp nay, moi truong xung quanh 1a cau trac duy
nhat vé cudc song trong trai ma nguoi tu budce pha1 thich img theo mot
khudén mau nao do). Thé con sy tu do cuia con ngudi thi sao? Chang 1€ khong
c6 su tu do vé tinh than trong hanh vi va phan Ung cua con ngu:m trudc moi
truong xung quanh sao? C6 phai ly thuyet cho rang con ngudi chang qua chi
13 mot san pham ctia hoan canh va moi trudng 13 dung? - Tinh cach cua con
ngudi duge quyét dinh boi cac nhan td thudc vé ban chét sinh hoc, tim 1y
hodc xa ho1? Co phai con nguoi 1a mot san pham ngau nhién cua nhﬁ:ng diéu
nay? Piéu quan trong hon, cac phan tng cua nguoi tu d6i voi thé gioi duy
nhat 13 trai tip trung c6 chimg minh duoc rang con ngudi khong thé thoat
khéi tac dong ctia moi truong xung quanh? Co6 phai con ngudi khong co lya
chon cho hanh dong ciia minh trudc nhirng hoan canh nay?

Chung t61 c6 thé tra 101 nhitng cdu hoi nay tur trai nghiém cting nhu tu
niém tin ctia minh. Nhiing trai nghiém tir cudc song trong trai cho thy con



nguoi co sy lya chon cho hanh dong cia minh. C6 du vi du cho diéu nay,
thuong 1a vé ban tinh qua cam, chu:ng minh rang con ngu’0’1 c6 thé vuot qua
su vo cam va kiém che su tire gian. Con ngudi ¢ thé gilr vitng sy ty do veé
tinh than, su doc lap vé tm tri, ngay ca trong nhiing diéu kién toi té do cang
thang vé tinh than 1an thé chat.

Ching t61, nhiing nguo1 da song trong trai ¢ thé nhd dén nhirng ngu:0’1 da
di bo qua cac day nha dé dong vién nhirng ngu’0'1 khac, chia sé¢ vi ho mau
banh mi cudi cung cua minh. Co thé ho chi c6 vai nguoi, nhu:ng diéu d6 ciing
du dé chimg minh rang ngudi ta ¢ thé lay di cia mot ngudi moi thir, chi trir
mét diéu: su tu do - su tu do trong vi¢c lya chon thai do séng trong bat ky
hoan canh nao, va sy tu do Iya chon hudng di cua minh.

Va luén c¢6 nhing lya chon ma ta phai quyét dinh. Mbi mot ngay, m01
mot gio thuong dem dén cho ta co hoi dé dua ra quyét dinh, quyét dinh vé
viéc ban s& khuat phuc hay nging cao dau trudc nhitng thé luc dang de doa
cuop di con nguoi that ciia ban, cudp di su tu do bén trong cta ban; quyet
dinh vé viéc ban co trd thanh tro dua cua hoan canh, chéi bo su tu do va
pham gia ctia minh dé bi nhao nin thanh hinh nhan tiéu biéu cho phan ti hay
khong.

Theo quan diém ndy, cac phan Gmg tam 1y ciia ngudi ti trong trai dudng
nhu xuét phat tir chinh ban than ho hon la tir tic dong ctia nhitng diéu kién
nhat dinh vé vat chat va xa hoi. Tham chi ngay ca cac diéu kién nhu thiéu
ngu, thiéu an va céc kiéu cing thang than kinh c6 thé goi ¥ rang ngu’cn tu bi
budc phai phan mg theo nhitng cach nhat dinh thi trong phan tich cu6i cung,
rd rang ngudi ti tro thanh loai ngudi ndo 1a két qua tir quyét dinh bén trong
cua ho, chtr khong don thuan chi 1a két qua tur anh huong cua hoan canh song
trong trai. Vi vy, vé co ban, bat ctr ai clng ¢o thé quyét dinh minh s& tro
thanh ngudi nhu thé nao Ve mat tinh than va tdm hon, ngay ca trong nhirng
hoan canh nhu thé. Nguoi 4y van ¢ thé gitr lai pham gia cia minh, du 1 &
trong trai tp trung. Dostoevski dd néi rang: “Chi c6 mot diéu ma toi so:
khong xtmg dang voi nhitng dau kho ctia minh”. Nhu’ng 161 nay thuong hién
1én trong dau toi sau khi t6i quen biét nhiing nguol ma cach cu xu ¢ trai, su
chiu dung va cai chét clia ho da xac nhan mot dicu rang su tu do con lai bén
trong tdm hon khong thé mét di. Moi ngudi c6 thé ndi rang ho da xung dang
vo1 nhitng dau kho cua ho; cach ho trai qua dau kho di 1a mot thanh cong
dich thuc. Chinh su tu do vé tinh than nay - vén khong thé bi cudp di - da
khién cudc séng tré nén co y nghia va c6 muc dich.

Mot cudc séng chu dong dem lai cho con ngudi co hoi nhan ra gia tri
trong nhirng cong tiéC sang tao, trong khi mot cudc song hudng thu thu dong
mang lai co hoi dé trdi nghiém cai dep, nghé thuat hoac tu nhién. Nhung



trong cudc song con c6 mot két qua khac ma hau nhu khong dem lai su sang
tao 1an viéc huong thy, mot cude song chi chap nhén mot kha nang duy nhat
vé hanh vi dao durc: d6 la thai d6 cua con ngu:cn vé su ton tai cua minh, mot
su ton tai bi gid1 han boi cac tac nhan bén ngoai. Nguoi do bi cam doan séng
mot cudc song sang tao 1an mot cudc song hu:ong thu. Nhung khong chi ¢6
cudc song sang tao va cudc song hudng thu méi c6 ¥ nghia. Néu cudc séng
cO y nghia, thi sy dau kho nhat dinh cling phai co y nghia. Dau kho 14 mot
phan khong thé thiéu trong cudc song, thdm chi giong nhu sd phan va cai
chét. Khong co dau kho va cai chét, cudc sdng cuia con ngudi khong thé hoan
thién.

Céach mot ngudi chap nhan sé phan va nhiing dau kho cua minh, cach mot
nguoi dam vugt qua nhing thir thach do dem lai cho nguoi ay nhiéu co hoi
dé hiéu duoc y nghia sau xa hon cua cudc song ngay ca trong nhitng hoan
canh khic nghiét nhat. Nguoi do c6 thé gitr dugc long diing cam, ty trong va
bao dung. Hoic trong luc ddu tranh sinh ton, ngudi d6 ¢o thé quén di pham
gia cua minh va tr¢ nén khong khac gi mot con tha. O day an chira co hoi ma
mot ngudi c6 thé tan dung hodc bo qua dé nam gifr cac gia trj dao dirc ma
nghlch canh dem lai. Va diéu nay quyét dinh viéc ngudi d6 co xtung dang véi
nodi dau kho cta minh hay khong.

Ping nghi rang nhitng suy xét ndy cao xa va qua vién vong. Png 1a chi
¢ mot s it nguoi moi ¢ thé cham tay vao cac tiéu chuan dao duc cao nhu
thé. Chi c6 mot sb it ti nhan gitr dugc su tu do bén trong va hiéu duoc gia tri
ma nhitng dau kho dem lai, nhung chi riéng nhirng vi du 4y thoi cling da du
chimg minh rang sttc manh bén trong cta con ngudi cé thé gitp nguoi dy
vuot 1én s6 phan. Nhu’ng nguoi nhu vay khong chi co6 ¢ trong cac trai tap
trung. O dau con ngudi ciing phal duong dau voi s6 phan va cling ¢6 co hoi
dat duoc diéu gi d6 tir chinh ndi dau ctia minh.

Hay lay s6 phan cua nhitng nguoi bi bénh, nhat 14 nhitng ngudi mac bénh
nan vy, lam vi du. Co lan t6i doc duoc 14 thu ctia mét cau bé bi bénh viét cho
ngu’c‘ri ban cua minh. Trong thu, cau bé noi réng cdu vira biét minh sap chét,
va viéc phau thuat ciing chang gitp gi. Cau ay nhd lai mot bo phim ma minh
da ting xem, trong d6 ké vé hinh anh mot nguoi dang cho don cai chet voi
long diing cam va tu trong. Cau bé da nghi rang do la mot thai do song dang
né phuc. Gio ddy - cau viét - s6 phan da dem lai cho cdu mot co hoi tuong
tu.

Nhiing ai trong chung ta timg xem b¢ phim Phyc sinh chuyén thé tir tiéu
thuyet cua Tolstoy nhiéu niam trudc ¢ 18 cung cd ¥ nghi twong tu. Phim ké
vé nhiéu 80 phan thi vi va nhiéu con ngudi tuyét voi. Poi voi chung t6i vao
lac d6, sb phan chiang co gi 16n lao, ciing khong c6 co hdi dat duge didu gi vi



dai. Sau khi xem phim xong, chiing t6i budc vao mot tiém ca phé gan nhat,
uéng mot ly ca phé va an mot cai banh sandwich, va quén mat nhimg ¥ nghi
triru twgng ky la vira luét qua dau minh. Nhung khi phai d6i mt truéc budc
ngodt cudc doi va budc phai dua ra cac quyét dinh cua minh, néu khong con
nhé chut gi vé quyét tim ciia thoi tudi tré nhiu nam vé trude, ching toi s&
that bai.

C6 & mot ngay nao do, chung ta s€ c6 dip chiém nghiém cam giac nay
khi xem lai bo phim iy hoic mot tac pham tuwong tu. Nhung dén luc Ay,
nhirng burc tranh khac cung luc s€ dugec mé ra trong tam tudng chung ta - do
1a hinh anh vé nhiing con ngudi ma cudc doi ho c6 thé ndi 1én nhiéu diéu
hon ca nhitng tinh tiét ctia mot bo phim. MGt s6 chi tiét vé sy vi dai bén
trong mot con ngudi dic biét co thé s& dén véi tam tri chung ta, gidng nhu
ciu chuyén vé mot thiéu nir ma t6i dd chtng kién cai chét cta cb trong trai
tap trung. Pay la mot cau chuyén rat binh thuong. Co6 rat it didu dé ké va
nghe c6 vé nhu thé toi bia ra n6, nhung d6i vai toi nd gidng nhur mot bai tho.

Co gai tré biét rang minh s& tir bi¢t cdi doi trong mot vai ngay t6i. Nhung
khi t61 noi chuyen v6i ¢o, co rat vui. “Toi biét on vi s6 phan da nghiét nga
v6i minh”, ¢6 ndi. “Trong cudc song trude kia cua minh, t6i chang 1a gi va
khong dat dugc sy trudng thanh dang ké ndo ca”. Chi tay qua phia ctra s6
cua tram xa, c6 noi: “Cai nay 1a nguoi ban duy nhat cua to1 luc c6 don”. Qua
canh cira s6 d6, c6 chi co thé nhin thay mot canh cua cay dé, Va trén canh
cay do co hai doa hoa.“T6i thudong noi chuyén vai cai cay nay”, co gai noi.
T6i ngac nhién va hoan toan khong biét phai hiéu 16i néi ciia c6 nhu thé no.
C6 phai cd dang bi mé sang khong? Hay c6 dang bi a0 g1ac‘7 Lo lang, toi hoi
cO rang cai c@y co tra 101 c6 khong. “Co chir”. “No ndi gi voi ¢6?”, toi hoi.
Co tra 1oi: “N6 no6i voi toi rang: “Toi ddy - toi day - toi 13 su séng, su séng
bat diét”.

Nhu d3 noi, tac nhan chiu trach nhiém cudi cing cho trang thai bén trong
cua nguoi tu khong phai la cac tac nhan tam sinh Iy ma phan nhiéu 1a két qua
cua mot quyét dinh tu do. Cac cudc nghién ciru vé tim 1y ti nhan da ching
minh rang chi nhitng ngudi nao gilt duoc tAm hon va tinh than bén trong tinh
tai thi mé1 khong tro thanh nan nhan cua nhiing anh huong suy doi trong trai.
Cau hoi lic ndy mdi xuét hién, rang cai gi c¢6 thé, hoic sé tao thanh “sy kim
gilt bén trong” nay?

Céc cuu ti nhan, khi viét hodc noi vé nhirng trai nghiém cua ho, déu déng
¥ rang viéc ho khong biét minh con phai & tu bao l4u nita khién ho vé cung
chan nan. Ho khong biét ngdy ndo minh s& dugc tha ra. (Trong trai cia
chang t61, cho du c6 dugc nhéc t&i thi do cling 1a mot dé tai vo vi.) Thuc ra,
thot gian ¢ tu khong nhitng khong x4ac dinh ma con khong gidi han. Mgt nha



nghién ctru tim 1y hoc noi tiéng da chi ra rang cudc sdng trong trai tap trung
co thé goi 1a “su ton tai tam bg”. Chung t61 bo sung bang cach dinh nghia n6
la “su ton tai tam bo va vo han dinh”.

Nhiing ngu’cn moi den thuong ching biét gi vé diéu kién & trai tip trung.
Nhiing nguoi da tro Ve tir nhing trai khac bi bat phai giir im lang, va & mot
s trai thi chang c6 ai tré vé. Khi budc vao trai tip trung, su thay doi dién ra
ngay 1ap tirc trong tAm tri moi ti nhan. V&i mot cai két khong chic chan thi
su khong chac chan vé mot cai két 1a dicu hién nhién. That khong thé doan
trude duoc khi nao hoac bao gid hinh thai ton tai nay maoi cham dut.

T finis trong tiéng Latin c6 hai nghia: nghia thi nhat 13 su két thuc hodc
chdm dut, va nghia thtr hai 1a mot muc dich dé vuon tGi. Mot nguoi khong
thé nhin théy su két thuc cua viée “tdn tai tam bo” cua minh thi khong thé
huéng t6i mot muc dich toi hau trong doi. Nguoi do ngung song cho tuong
lai, khac v6i mot nguoi c6 cude song binh thuong. Vi vay, toan bd ciu tric
doi song tinh than cia nguoi do cling thay d6i; cac dau hiéu suy thoai xuat
hién, va ching ta co thé nhan biét cac ddu hiéu nay trong cac linh vuc khac
cua doi song. Vi dy, mot cong nhéan that ‘nghiép ciing ¢ trong tinh thé twong
tu. Su ton tai tré nén tam by va chic chan anh ta khong thé sdng cho twong
lai hodc nham t6i mot muc tiéu nao d6. Cong trinh nghién ciru trén cac cong
nhan mé that nghiép cho thay ho phai trai qua mdt loai thoi gian méo mo ky
la - thoi gian tinh than - 13 két qua cta tinh trang that nghiép. Cac ti nhan
cling chiu dung “trai nghi€ém tho1 gian” ky la ndy. Trong trai, mt don vi thoi
gian nho nhét, vi du mot ngay, voi su tra tdn va mét moi thi duong nhu kéo
dai vo tan. Trong khi mot don vi thoi gian 16n hon, ¢6 thé 12 mot tudn, lai
duong nhu troi qua rat nhanh. Cac ban trong trai cua toi ciing dong ¥ khi toi
noi rang mot ngay dai hon mot tuan. That la mot nghlch 1y thoi gian! Trong
moi lién hé nay, chiing toi nhé t4i tac pham Ngon niii phir thuy cia Thomas
Mann v&i nhimg nhan xét tim 1y sic sdo. Mann da nghién ctru dién bién tinh
than cua nhitng nguoi dang trong trang thai tam ly twong ty, chang han nhu
cac bénh nhan bi lao phai nam diéu tri trong bénh vién ma khong biét khi
nao mai duoc xuat vién. Ho trai nghiém mat su ton tai tuong tu - khong co
tuong lai va khong c6 muc dich.

Mot trong s6 ti nhan di cung véi nhitng ngu’O'l t moi trén dudng tir bén
xe vé trai di nodi voi toi rang anh Ay c6 cam giac nhu dang di trong chinh
dam tang cua minh. Do1 anh nhu hoan toan khong co6 tuong lai. Anh xem
nhu n6 da qua va moi chuyén da cham dirt nhu thé anh di chét roi. Cam giac
song ma khong phai dang song cang duogc nhan manh vi cac nguyén nhan
khac: thoi gian tu day vo dinh va su gd bo vé khong gian trong tu.

Bat ctr thur gi bén ngoai nhitng hang rao kém gai déu tré nén xa x061 ngoai



tam véi va theo mot cach nao do la nhiing diéu khong that. Tat ca nhiing su
kién va con ngu’o’1 o ngoa1 do, tat ca cudc song binh thudong & ngoai d6 déu
c6 vé ma quai d6i véi nguoi tu. Cude song bén ngoal hién 1én trudc ngudi do
nhu trude mot ngudi chét dang nhin vé tir mot thé gisi khac.

Mot ngudi budng xudi vi khong thé nhin thay twong lai va muc dich
thuong hay hoi tuong vé qua khr. Trong con nguoi tim vé qua khar dé tao
dung mot hién tai it dang s¢ hon so vdi thuc tai. Nhung viéc bd qua hién
thue cling bé qua cac co hoi 1am cho cudc song trong trai tich cuc hon, trong
khi cac co hoi éy la c¢6 that. Chinh cudc song “ton tai tam bo” cua ching to1
1a mot nhan t6 quan trong khién cho ngudi ti budng xudi, thidy moi thir déu
tré nén vo nghia. Nhitng nguoi nay quén rang chinh ngoai canh dic biét kho
khin 4y méi dem lai cho con ngudi co hoi phat trién vugt bac vé tinh than.
Thay vi xem nhiing kho khin trong trai 1a mot bai kiém tra sitc manh bén
trong cuia minh, ho da xem nhe cudc song va cho do 1a diéu vo ich. Ho thich
nham mat va song v6i qua khir. Cude doi cta nhitng nguoi nay déu tré nén
vO nghia.

Di nhién chi c6 mét s6 nguoi ¢ kha ning vuon téi mot tim cao vi dai vé
tinh than. Nhung mot vai ngudi da co dugc co hoi dé vuon t6i tim cao Ay
nhd cudc sdng trong trai tap trung, cho di ho co phai that bai va phai chét di
nita; nhung d6 13 diéu ma trong hoan canh binh thudng, ho s& khong bao gio
dat duoc. P6i voi nhitng ngudi khac trong sd chung toi, nhitng con nguoi
binh thu’o’ng va sg sét thi 101 n6i ctia BismarckHY c6 thé ap dung: “Cudc
song giong nhu viéc ban dang ¢ chd nha si. Ban luon nghi rang diéu toi té
nhat van con dang den thé nhung no6 da qua mat roi”. Theo do, ching ta c6
thé cai bién va noi rang, hau hét moi nguoi trong trai déu tin rang co hoi
duoc tro lai cudc song thuc su ctiia ho da hét. Thé nhung trén thuc té, co hoi
va thtr thach van con d6. Con ngudi cé thé vuot qua nhiing trai nghiém do,
bién cudc song thanh mot chién thang cho ban than, hodc c6 thé bo qua thir
thach va song mot cudc song vo vi nhu hau hét nhitng ngudi tu khac.

Bat ky bién phap nao chdng lai anh hudng vé tam than ¢ trai 1én nguoi tu,
du bang tam 1y tri liéu hay tdm 1y than kinh, thi ciing déu phai huéng dén
viéc trao cho ngudi d6 stitc manh bén trong bang cach chi ra mot muc tiéu &
tuong lai ma nguoi do co thé nhin thdy duoc. Theo ban nang, mot sd ti nhan
c¢d tim kiém mot muyc ti€u nao d6 cho minh. Dleu ky la vé con nguoi 1a
chang ta chi c6 thé séng bang cach hudng vé tuong lai - sub specie
aeternitatis. Va day 1a su ctru rdi cho con ngudi trong nhitng lic khé khin
nhét, mic du di khi ta phai budc tdm tri minh vao nhiém vu doé.

To1 nhé lai trai nghiém cua chinh minh. Gan nhu chay nudc mat vi dau



(ban chan dau budt vi nhitng vét thuong trong déi gidy rach nat), toi 1ét di
nhiéu cay sd trong hang nguoi dai tir trai dén cong truong. Nhimg con gio
lanh budt dap vao ching to1 t€ cong. Toi ludn nghi dén nhing van dé nho
nhit, v6 tan trong cudc séng khén kho ciia minh. Toi nay toi s& dn gi? Liu
ngudi ta c¢o phat cho t6i thém mot it xic xich khong, liéu toi ¢ nén doi no dé
ldy mot mau banh my khong? Liéu t6i c6 nén ban di diéu thude cudi cing
con sot lai tir phan thudng nhan duoc hai tuan trude dé ldy mot chén xip
khong? Lam sao t6i c6 thé kiém duoc soi day dé thay cho soi diy gidy bi
dut? Khong biét toi co dén noi lam viéc dung gio dé nhap vao nhom quen
hay 1a phai nhap vao mot nhom khac va co thé gip phai mot tén quan dbc
hung bao? Tbi ¢6 thé lam gi dé tao thién cam voi tén Capo dé duoc han gitp
cho vao lam trong trai thay vi phai lam viéc bén ngoai va budc phai di b
hang ngay kinh khiing nhu thé nay?

T6i cam thiy ghé so voi viéc mdi ngdy, mdi gio déu nghi vé nhiing viéc
tam thuong nhu thé. Toi budc dau 6c minh phai nghi dén mot chi dé khac.
Bong nhién toi thdy minh dang ding trén buc giang trong mot can phong
sang stia, 4m 4 ap va dé chiu. Trudc mit t6i 1a nhting khan thinh gia dang ngoi
trén nhiing chiéc ghé ném ém ai va chiam chu ling nghe. Toi dang giang bai
vé tim 1y hoc trong trai tap trung! Tat ca nhitng gi dé ning 1én t6i vao luc dy
bong tro thanh ddi tuong nghién ctru, dugc xem xét va mo ta mot cach khach
quan tir goc nhin khoa hoc. Bang cach nay, t6i da thanh cong phan nao trong
viéc cai thi¢n tinh hinh, vugt lIén trén nhitng dau kho ma toi dang phai chiu
dung lc 4y va quan sat chung nhu thé chiing di 1a qua khir. Cé t6i va nhiing
kho khin cua toi tré thanh d6i tugng ciia mot dé tai nghién ctru tam 1y tha vi
do chinh t6i phu trach. Spinozalll da néi gi trong tac pham Ethics (Pao dirc
hoc) cua minh? “Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius
claram et distinctam formamus ideam”. Cam giac dau kho s& cham dut ngay
khi chung ta c6 dugc mét bire tranh rd rang va chinh xac vé né.

Nguoi tu nao mat mem tin vao tuong lai cua chinh minh thi coi nhu nguo1
d6 da chét. Vi viec mat niém tin & tuong lai, nguoi ay cling di danh mat ca
tam hon, bi suy sup va réu ra ca thé chét 1an tinh than. Thong thuong, diéu
nay xay ra kha dot ngot, dudi hinh thirc mot cudc khung hoang - mdt tri¢u
chtng kha quen thudc voi nhitng ti nhan co kinh nghiém. Ching t6i déu so
khoanh khic nay - khong phai ching t6i s¢ cho ban than minh, ma sg¢ cho
ban be cua ching t61. Thong thuong sy viée bat dau bang viéc mot sang,
nguoi ti khéng chiu mic do, khong rira rdy hodc khong muén tap trung ra
san. Khong 101 khan nai, cudng ép hay de doa nio co tac dung véi anh ta.
Nguoi éy chi nim do, bat dong. Néu tham hoa nay la do bénh tat, anh éy s€
khong chiu cho ngudi khac dua dén bénh x4 hodc 1am bat cu diéu gi dé gitp



minh. Chi don gian la anh ta mudn tur bo tat ca. Anh ta cir nam li ra do, bai
tict tai cho, va chang mang ban tdm dén gi ca.

Toi1 ¢co lan dé nhin thdy mot vi du song dong vé mdi quan hé mat thiét
giita viéc mat niém tin & tuwong lai va sy tir bo nguy hlem nay. F. - vién tu
quan khéi ky cuu cia chung t61, mot nha tho va nha Vlet nhac kich kha noi
tiéng - mot ngay no, da ké cho toi nghe mot bi mat: “To61 sap ké cho cau nghe
mot chuyén. Bac si, t61 da c6 mdt giac mo la. Co6 mdt giong noi1 da ndi voi
t6i rang néu toi tha thiét wdc mudn duoc biét mot diéu gi d6 thi nhimg cau
hoi cia t6i vé didu d6 s& duoc tra 10i. Cau nghi toi di hoi dicu gi? Téi mudn
biét khi ndo thi chién tranh s& két thiic véi toi. Cau biét y cia toi 1a gi roi
day, bac si - két thuc véi t6i! Toi mudn biét khi nao chung ta, trai cia chung
ta, s& dugc giai phong va nhitng dau kho nay s& két thuc”.

“Ong mo thay diéu 4y khi nao?”, toi hoi.

“Vao thang 2 ndm 1945”, dng tra 11. Lic 4y da 1a dau thang 3.
“Roi giong ndi trong gidc mo ctia ong da tra 10i ra sao?”

Ong thi tham: “Ngay 30 thang 3”.

Khi F. ké cho nghe vé giac mo cua ong, ong van tran day hy vong va tin
tudng rang giong noi trong gidc mo clia minh s& tré thanh su that. Nhung
cang den gan ngay do, tin tic chién sy dén trai cua ching t61 da cho thay 1d
rang rang ching 61 s€ khong duge tu do vao ngay ay. Va ngay 29 thang 3
nam ay, F. bong nhién tro bénh va s6t cao. Ngay 30 thang 3, ngay ma 101 tién
tri da noi voi 6ng rang chién tranh va nhiing dau kho s€ cham dut véi ong, F.
bi mé sang va khong con biét gi nita. Va ong mat vao ngay 31 thang 3. Vé
tac nhan sinh 1y bén ngoai thi 6ng chét vi bénh sot phat ban.

Nguoi nao hiéu duoc mdi quan hé mat thiét giita trang thai tinh than cta
con ngudi - sy phan khai, hy vong hodc su thiéu thén nhitng diéu nay - voi
tinh trang mién dich cua co thé thi s& hiéu duoc rang viéc dot ngdt mat di
nhimg thir d6 co thé tao ra nhiing tac dong chi mang ra sao. Nguyén nhan
quan trong nhét tao nén cai chét cua F. 12 vi sy tu do ma dng 4y hang mong
doi da khong dén, va 6ng bi roi vao su that vong thé tham. Piéu nay lam
giam dot ngot surc dé khang cua ong trudc can bénh von van am i trude day.
Nlem tin vao tuong lai va y chi song da bi té li€t, co thé cua ong tro thanh
miéng m01 ngon cho cin bénh chét nguoi - va vi vay, tiéng ndi trong giac
mo cubi cung ciing ding véi ong.

Nhitng quan sat va két luan rat ra tir truong hop nay cing voiy kién cta
bac si truong trai da khién t6i cha y. Ty 1é tir vong trong tuan 1& tir Giang



sinh nam 1944 dén Tét nim 1945 tang vot, vuot hin cac s6 lidu trude do.
Theo bac si truong trai, sy gia tang nay khong phai vi diéu kién lam viéc Vat
va hon hay do thtc an thiéu thén hon, ciing khong phai vi thay d6i thoi tlet
hodc mét dich bénh madi. Nguyén nhan don gian la vi da s6 tu nhan da song
Vo1 hy vong ngay tho rang ho s& duoc trd lai nha vao dip Giang sinh. Va khi
thot gian den gan va khong c6 tin tirc nao tot, nguoi tu bi nhuyt chi va khong
gi ngan nodi su that vong ap toi. No tac dong nguy hiém 1én stc dé khang cua
ho va khién nhiéu nguoi mat mang.

Nhu t6i dd ndi & trude, mudn thanh cong trong bat cir nd luc nao nham
khoi phuc strc manh bén trong ctia mot nguoi ¢ trong trai thi diéu dau tién 13
phai cho nguoi d6 thdy duoc muc tiéu cua ho ¢ twong lai. Cau ndi cia
Nietzsche: “Nguoi nao ¢o [y do dé song thi co thé ton tai trong moi nghich
canh” ¢6 thé 13 kim chi nam cho cac phuong phap diéu tri va giai toa tam ly
cho nguoi ti. Bat ctr khi nao c6 co hoi doi mat voi tinh huong nay, ta can
phai cho nhiing ngudi do mot 1y do - mét muc ti€u - cho cudc song cua chinh
ho, dé gia tang strc chiu dyng cua ho trude thyc tai kinh khung trude mat
Tham hoa s& dén voi nhitng ngudi khong nhin thay duoc ¥ nghia cudc séng
cua minh, khong muc tiéu, khong muc dich, vi no khién ho khong con 1y do
de tiép tuc séng va s€ nhanh chong tu xoa di chinh sy ton tai ctia minh. Mot
nguoi khong con mudn nghe nhiing 15i dong vién thuong budng ra cau noi:
“T6i chang con trong mong gi vao cudc song nay nita”. Lam sao co céu tra
101 cho nhitng ngudi nhu thé?

Diéu that sy can thiét 1a su thay ddi cach nhin cua chung ta vé cudc song.
Chiing ta phai tu hoc hoi va hon ntra, phai truyén day cho nhitng nguoi dang
bj that vong mot diéu rang van de khong phai 1a chung ta mong doi gi tu
cudc song, ma van dé 1a cudc song mong doi gi ¢ chung ta. Chung ta hay
ngung hoi vé ¥ nghla cua cudc song ma thay vao do nén nghi vé chung ta
nhu nhitng nguoi dang bi cudc song chat van - hang ngdy, hang gio. Cau tra
10i cta ching ta khong chi nam trong 101 noi va tam tri, ma con phai nam
trong cach cu xir va hanh dong ding dan. Cudc song ctia chung ta rot cudc 1a
trach nhiém tim ra ciu tra 10i thich hop cho cac van dé ma cudc doi da dat ra
va thuc hién cac nhi€ém vy ma né khong ngung giao pho.

Nhitng nhiém vu ndy - va tir d6 kéo theo y nghia ctia cudc séng - khac
nhau & timg nguoi, ting giai doan. Do d6 chung ta khong thé xac dinh ¥
nghia cua cudc song theo mot cach chung chung. Nhing cau hoi vé ¥ nghia
cudc song khong thé nao dugc giai dap bang nhing cau tra 101 chung chung.
“Cudc song” khong mo hd ma no rat that va thuc su ton tai, giong nhu
nhirng nhiém vu ma cudc song dua ra cling rat that va rd rang. Ching hinh
thanh nén s6 phan cia mdi ngudi, khac biét va duy nhat cho timg ca nhan.



Khong mét ai hay mot sO phan nao co thé so sanh véi bat ky mot ngudi nao
hay mot so phan nao khac. Khong cé tinh hudng lap lai, va mot tinh hudng
déu yeu cau duoc tra 1oi mot cach khac nhau. Poi lic hoan canh ma mot
nguoi tim thdy chinh minh trong do doi hoi ngudi do phai tao ra s6 phan
bang hanh dong. Vao thoi diém khac, anh ta c6 thé s& co co hoi tram tu suy
nghi va qua d6 nhan ra nhitng diéu c6 gia tri. P6i khi con ngudi chi can biét
chép nhan s phan va chiu dung dau kho. Mbi hoan canh c6 mét su khac biét
va chi c6 mot cau tra 101 dung cho mot van dé ma hoan canh luc iy dem lai.

Khi mot nguoi nhan ra ) phan cua minh la phai dau kho, anh ta s& chép
nhan sy dau kho nhu mét nhiém vu ciia minh - mot nhiém vu duy nhat va
riéng biét. Anh ra s& nhan ra rang trong dau kho, anh ta 1a mot sinh thé duy
nhat va don ddc cta vii tru. Khong ai c6 thé giai thoat anh ra khoi su dau kho
hodc chiu dau kho thay cho anh. Co hoi duy nhat ctia anh ta nam trong cach
ma anh ta chiu dung dau kho.

Pbi voi ching toi, nhiing tu nhén, nhing suy nghi nay khong phai la
nhu:ng suy doan xa roi thuc té. Chung 13 nhitng suy nghi duy nhat cé thé
gitp do chung t61. Chung gitt cho chung t61 khoi tuyét vong, tham chi ca khi
gan nhu khong c6 chut co hoi ndo. P rat 1au rdi chung t6i bo qua giai doan
hoi vé y nghia cudc song bang nhiing cau hoi ngay tho - nhing céu hoi dugce
giai dap bang viéc dat duge mot s6 muyc ti€u nao do nhu la tao ra mot cai gi
do c6 gia tri. Dm voi chung to1, y nghia cudc song bam theo cac vong quay
16n hon cta su séng va cai chét, ciia nhitng dau kho va mat mat.

Mot khi ching t61 da hiéu duoc y nghia cua su dau kho, ching t61 khong
muén giam nhe nhimg dau dén trong trai bang cach phdt 1o ching di hoac
nudi chira nhitng ao tuong sai léch va gia bo lac quan. bau kho di trd thanh
mot nhi¢ém vu ma ching t6i khong muén trén tranh nita. Chung toi nhan ra

cac co hoi an chira su trudng thanh, cac co hdoi ma nha tho Rilkel2! @3 viét:
“Wie vie ist aufzuleiden!” (C6 biét bao dau kho ma ta phai vuot qua!). Rilke
noi vé “vuot qua dau kh6” nhu ngudi ta noi vé “hoan thanh cong viéc”. Co
nhiéu dau kho ma ching to1 phai vugt qua. Vi vay, can phai biét d6i mit Vol
nhiing ndi dau, cb ging ha thap su yéu Ot va tlet giam nhing giot nudc mat
am tham. Nhung khoc ciing chang c6 gi dang xau ho, boi vi nude mat s& 1a
chimg nhén cho thiy con ngudi rat manh mé, manh mé dé chiu du’ng nhu thé
nao. Chi rat it nguoi nhan ra dleu d6. Thinh thodng, mot vai nguoi then
thung thi nhén rang ho da khoc, gidng nhu mot ngudi ban da tra 1o cau hoi
cla toi vé viéc lam sao anh ay vuot qua duoc ching phu né da tha nhan:
“Tbi da khoc rong 1én”.

Su tiép can dau tién doi vt viée di€u tri va giai toa tam 1y & trong trai la



huéng vé hodc c4 nhan, hoic tap thé. Nhitng cb gang dé diéu tri tdm 1y cho
ca nhan thu’c‘)’ng 14 mot “quy trinh ctru hd”. Nhiém vu cua toi chi yéu lién
quan tdi viéc ngan chan hanh vi tu sat. Trong trai c6 quy dinh nghi€ém ngat
cam bat ky hanh vi nao cd gang ctru mot nguoi dang cod tu sat. Vi du nhu
cam cit day treo c6. Vi vay, diéu quan trong 14 phai ngan ngira nhiing viéc
nay trudce khi n6 xay ra.

To1 nhd lai hai truong hop sap tu tir va su tuong dong & mdi truong hop.
Ca hai déu dung nhiing 1y 18 pho bién - ho khong con tréng mong gi vé cudc
song ntra. Trong ca hai truong hop, diéu quan trong 13 phai cho ho hiéu duoc
rang cudc song van con dang trong doi ¢ ho mot diéu gi d6 ¢ tuong lai. Vi
nguoi dau tién, d6 chinh 1a dtra con ma anh iy hét muc yéu thuong va dang
chd anh ay ¢ nude ngoai. Pbi v6i ngudi kia thi khong phai la mét con nguoi,
ma la mot sy viéc. Nguoi nay la mot nha khoa hoc. Ong d3 viét rat nhiéu
sach va van can phai hoan thién cac cong trinh 4y. Nguoi khac khong thé
tiép tuc cac nghién ciru ciia 6ng, giong nhu khong ai co thé thay thé vi tri cia
nguoi cha trong tinh yéu thuong véi dira con.

Chinh céc 1y do doc dao va duy nhit ay - & ngudi nay 13 su sang tao trong
cOng viéc va ¢ nguoi kia la tinh thuong con - da mang lai y nghia cho sy ton
tai cia hai tu nhan 4 ay. Khi nhan ra rang khong ai co the thay thé duoc vi tri
cua minh, con nguoi bude pha1 c6 trach nhiém cho sy ton tai va tiép tuc cude
song ctia minh. Mot nguoi tré nén thirc tinh khi thay minh c6 trach nhiém
v6i su triu mén trong doi ciia mot al do, hodc co trach nhi¢ém v6i mét cong
viéc con chura hoan thanh, thi ngudi ay s& khong bao gio ¢6 thé ném bo cudc
doi minh. Ngudi d6 hiéu duoc “1y do” cho su ton tai ctia minh, va s& c6 thé
chiu dung dugc bat ctr didu gi.

Co hoi diéu tri tim 1y cho tap thé duong nhién 13 bi giéi han trong trai.
Mot vi du thich hop hiéu qua hon moi 161 no6i. Chi bang thai do dong vién
dang muc, mot vién tu quan hiém hoi khong dung v€ phai ban quan ly trai
da dé lai anh huodng siu sic lén nhung nguoi tu dudi quyén cua ong. Hanh
dong tuc thoi ludn hiéu quéa hon 161 n61. Nhung doi khi 161 néi cling ¢6 hi¢u
qua khi hoan canh bén ngoai tac dong manh 1én nhan thuc. T61 nhéd lai mot
sy viéc ma toi da co dip tién hanh tri liéu tim Iy cho cac tu nhan ¢ trai nho
vao tac dong nhan thirc cua ho gia tang trudc hoan canh bén ngoai.

D6 1a mot ngay toi té. Trén du:ong di, loa phong thanh thong bao nhiing
truong hop duge xem nhu hanh vi pha hoai va c6 thé bj tring phat bang cach
treo ¢6 ngay 1ap tire. Trong s6 cac t0i do bao gdm ca nhu’ng to1 nhu: cat mot
mleng chin cii ciia minh (dé bang mat ca chan) va mot vai hanh vi “an cap”
rat nho. Mot vai ngay trude, mot ti nhan vi qua doi da pha kho chta khoai
tay va an trom vai ky khoai. Vu trdm bi phat hién va mot s6 t nhan biét “tén



trom” la ai. Khi ban quan 1y trai biét dugc vu viéc nay, chung ra 1é€nh giao
nop tén trom hodc ca trai s& bi bo ddi trong mot ngdy. Puong nhién rang
2.500 ngudi da chap nhan tha chiu d6i trong ngdy hom d6 con hon phai thi
hanh ménh I¢énh trén.

Vao budi chiéu tdi ciia ngay hom 4y, chung toi nam trong 1éu ctia minh -
tdm trang chan nan. R4t it ngudi ndi chuyén, ma mdi 10i ndéi déu mang vé
cau kinh. R6i su viéc cang toi t& hon khi bi ctp dién. Nhiét do ha Xuéng muc
thap nhat. Nhung vién tu quan cua ching toi 1a nguoi tung trai. Ong da noi
rang c6 nhiéu nguoi da chét trong nhiing ngay qua, ca vi bénh 1an vi tu tir.
Va ong cling de cap dén diéu co thé 1a nguyen nhan thuc sy cua nhiing cai
chét d6: su mat hy vong. Ong tiép tuc noi rang co vai cach dé phong ngua
nhiing nan nhan tuwong lai khoi trang thai cuc doan nay. Téi nhan thay rd
rang 6ng dang mudbn dua ra 10i khuyén.

C6 troi chimg giam, luc ay toi khong hé co tim trang dé giai thich tam ly
hodc giang nghia cho nhiing nguoi ban t nhu mot kiéu cham soc y té cho
tinh than. T6i lanh, doi, buc bdi va mét moi, nhung t6i phai ¢b tan dung co
hoi dac biét nay dé thuc hién nhiém vu cia mot bac si tim ly. Gio day, hon
lac nao hét, cac ti nhan dang rat can su khich 16.

Thé 1a toi bat dau bang cach dé cap tdi nhitng viéc ¢6 thé an i ho trude.
T6i n6i rang ngay ca & Chau Au nay trong mua dong thir sau cua cudce chién
the gioi thu II, tinh trang cua ching t61 van chua phai la t6i t& nhat. To1 noi,
moi nguoi trong chung toi can phai hoi chinh minh rang nhiing mat mat
khong thé nao lay lai duoc tur truge to1 nay la gi. TOi tu suy ra rang dbi vOi
hau hét chung t6i, nhitng mat mét kiéu ay thyc su rat it. Ai con séng 1a van
con ¢o 1y do dé hy vong. Stc khoe, gia dinh, hanh phic, cong viéc, van may,
vi tri xa hoi - tat ca nhirng diéu nay la c6 thé tao dung lai dugc. Vay thi
ching ta van chua mat hét tat ca. Tat ca nhitng gi ching ta phai trai qua, bt
ké diéu gi, déu co thé tré thanh tai san cho chung ta trong tuong lai. Téi trich
dan cau noi ciia Nietzsche: “Was mich nicht umbringt, match mich stirker .
(Diéu gi khong danh guc duoc ta s€ khién ta manh mé hon).

RO t61 ndi vé tuong lai. Cong binh ma ndi, twong lai dbi véi chung toi
that mo mit. Toi dong ¥ 1a mdi nguoi trong chiing t6i déu co thé thdy rang co
ho1 séng sot clia chinh minh 14 rat thép. Vi t61, mac du khong co dich s6t
trong trai, nhung t6i udc tinh co hoi song sot ciia minh chi 1a 1/20. Du thé,
t6i cling khong c6 y dinh danh mét hy vong va bo cugc. Boi vi khong ai biét
tuong lai s€ dem lai diéu gi. Cho du néu chung t6i khong nhén duogc tin tirc
chién su giat gan nao trong thoi gian toi thi cling chang sao boi vi chang ai
biét rd hon chung t61, vo1 kinh nghiém ¢ trai, rang doi khi co héi dén mot
cach bat ngo, it nhét 13 v&i ¢4 nhan. Vi du, mot nguoi co thé tinh co duoc



lam viéc vo1 mot nhom dac biét co dicu kién lao dong tot - va day la diéu tao
nén “sy may man” cua nguoi tu.

Va t6i khong chi noi vé tuong lai v6i birc man dang bao phu d6. Toi con
nhic vé qua kht, vé nhiing niém vui va anh sang cta nd di lan toa nhu thé
nao trong nhirng thoi khéc den tdi cta hién tai. Mot 1an nita, toi lai trich dan
101 ctia mot nha tho - dé tranh cho 10i n6i ctia minh mang vé nhu 10i truyén
gido - “Was Du erlebst, kann keine Macht der Welt Dir rauben” (Nhitng gi
ban da trai qua, khong stirc manh nao c6 thé 1ay mat). Khong chi nhiing trai
nghiém cua ching t6i ma rat ca nhimng gi chung t6i di timg lam, bat ctr suy
nghi tuyét vo1 nao ching toi tirng co, va ca nhitng gi ching t61 phai chiu
dung déu khong mat di, da nd da 1a qua khir. N6 da nhap vao ban thé cua
chung t6i. Nhing gi ching t6i di ting trai qua cling 1a mot phan cua ban thé,
va ¢6 1& d6 1a phan chic chan nhat.

ROi t61 n6i vé nhitng co hdi dem lai ¥ nghia cho cudc sdng. Toi di nodi voi
nhitng nguoi tu (nhiing nguoi dang nam bét dong, mdc du thinh thoang to61
c6 thé nghe duoc tiéng thd dai cua ho) rang cudc doi cua mot con nguoi,
trong bat ky hoan canh nao, ciing khong bao gio mat di y nghia; va rang y
nghia v6 han cua cudc song bao gom ca sy chiu dung va khat khao, thiéu
thon va cai chét. Toi dé kéu goi nhiing con nguoi t0i nghiép dang cham chu
lang nghe trong bong t6i cua diy 1éu rang hiy ding cam d6i mat voi hoan
canh nghiém trong cua minh. Ho khong duoc mat hy vong ma nén can dam
tin rang sy vO vong trong cudc dau tranh cia chung to1 s& khong lam chung
t6i mat di pham gia va y nghla cia minh. T6i ndi rang co nguoi dang nhin
vao chung to1 trong nhu:ng gio phuat kho khan nay - d6 co thé 13 mot nguoi
ban, mot ngu’m vo, mot ai d6 con séng hodc da chét, hodc co thé 1a Thuong
Pé - va ngudi do sé khong mong dgi chung t6i lam cho ho that vong. Nguoi
d6 s& mong nhin thay ching tdi dang vuot qua dau kho mot cach day kiéu
hanh - chtr khong phai khén kho - va biét cach chét kiéu hanh ra sao.

Va cubi cung to1 noi vé su hy sinh cua _chung t01 va y nghia cua sy hy sinh
ay. Ban chat cua su hy sinh nay khong hé c6 y nghia trong mot thé gi6i binh
thuong, thé gidi ciia nhitng thanh cong vat chat. Nhung trong thuc tai, su hy
sinh cua chung t61 khong vo nghia. Nhiing ai c6 niém tin vao tén giao thi s&
de dang hiéu duoc diéu toi dang noi. Toi ké cho moi nguoi nghe cau chuyén
Ve mot nguoi tu trén dudng dén trai da c6 10i nguyén cau voi Thu’O’ng pé
rang hay dé nhitng dau kho va cai chét cia anh a ay ctru duge nhiing ngudi ma
anh ay yéu thuong khoi két cuc dau dén. Poi véi ngudi nay, su chiu dyng va
cai chét 1a co y nghia; do la sy hy sinh mang y nghia sau sac nhat Anh ay
khong mudn chét vo ich. Khong mét ai trong chung ta muén diéu ay.

Muc dich cua nhitng 161 to6i néi 1a dé tim ra mot ¥ nghia day du cho cudc



song cta chung toi, trong tuong lai va ¢ ngay tai noi do - trong day 1éu Ay va
trong tinh trang vo vong 4y. Va t6i thdy nhitng ¢ gang ciia minh da thanh
cong. Khi ¢6 dién tro lai, to1 thdy nhitng con ngudi toi nghiép bude khap
khiéng vé phia toi, cam on toi voi nhiing giot nudc mat lan dai trén ma.
Nhung t6i phai thu nhan rang rat hiém khi t6i c6 can dam néi véi ban ti vé
nhimng ndi dau kho nhu thé, va han 13 t6i d3 bo qua nhiéu co hoi dé lam diéu
ay.

Chung ta hién dang & giai doan ba trong chudi phan tmg tam 1y cua nguoi
tu: tm ly cua nguoi tu sau khi ty do. Nhung trude tién, ching ta nén xem
xet cdu hoi ma mot chuyén gia tam ly thuong duoc hoi, nhat 1 khi nguoi d6
d3 timg kinh qua hoan canh nay: Ong c6 thé noi gi vé ban chat tim 1y cua
nhitng ngudi linh canh trong trai? Lam sao con ngudi bang xuwong bang thit
c6 thé doi xir voi dong loai theo cach ma nhiéu nguoi tu da bi d6i xtr? Ai da
tung nghe nhing chuyén nay thi s€ giat minh mudn biét vé mat tam 1y, vi sao
nhiing chuyén ay lai c6 the xay ra. Dé tra 101 cAu hoi nay ma khong di qua
nhiéu vao chi tiét, c6 mot s6 diéu can duoc néu ra:

Thi nhét, trong ) nhirng nguo1i linh canh, c6 mot s6 ké rat tan bao, tan
bao mot cach bénh hoan.

Thir hai, khi can c6 cac linh canh tay sai doc ac, nhimg tén tan bao nay
ludn 1a nhitng img vién sang gia.

C6 mdt niém vui to 16n & noi 1am viéce khi ching t6i duoc phép ty lam 4m
minh trong vai phut (sau hai gio' lam vi€c trong bang gia) trudc mot cai 1o
suoi duge dot bang cac canh cay nho va go vun. Nhung ludn c6 mét s6 tay
quan dbc tim thdy niém vui khi tude di niém an @i ndy ctia ching t6i. Khuén
mit ching toat 1én sy khoai tra rd rét khi ching khong chi cAm chung toi
ding & d6 ma con ra tay 14t up cai 10 va vui ngon ltra 4m ap vao trong tuyét
lanh! Khi mot tén linh SS khong thich mot ngudi nao do, hin luén c6 mot
danh sach nhimng tén tay sai dic biét co hing thu tra tin ngudi khac va ciing
rat chuyén nghiép trong viéc ndy, nhitng nan nhan khén khé s& duoc giao
vao tay nhitng ké khat mau ay.

Thir ba, cam giac cta da s linh canh ngdy cang trd nén chai san theo nim
thang vi phai ching kién nhiéu kiéu hanh ha d3 man ¢ trai. Nhitng ké chai
san vé dao durc va tam hon d6 du khong chi dong tham gia vao cac bién
phap tan bao thi cling khong ngan ké khac thuc hi¢n viéc do.

Thir tu, can phéi néi rang trong s6 nhtng chi huy / linh gac van ¢ ngu:ori
thu’(mg cam cho chung toi. Toi khong thé nao quén vi chi huy cua cai trai
cudi cung trudc khi t6i duge tra tu do. Sai giai phong, moi ngudi moi biét



duoc rang vi chi huy thudc déi linh SS nay da bo mot so tién khong nho cia
minh dé mua thudc cho t nhan tir mot khu chg gan nhét, con trude do, chi

c6 mot vi bac si trong trai von cling 1a mot t nhan biét chuyénH3!, Nhung
tén tu quan cap cao cua trai, ciing 1a mot t nhan, lai khac nghlet hon bat cir
linh SS nao. Han thich thu danh dap nhirg nguoi tu khac moi khi co dip,
trong khi vi chi huy trai, theo toi biét, lai khong bao git dua tay danh bat ctr
nguoi nao trong chung toi ca.

RS rang 13 10i ké cua mot nguoi, du nguoi do la linh canh hay tu nhan,
déu khong thé toan dién. Long tot ctia con ngudi cd thé dugc tim thdy ¢ moi
nhom nguoi, tham chi ca nhiing nhom ma nhin chung rat de bi 1én an. Ranh
gioi gitra cac nhom lai chong chéo nhau, va ching ta phai cd gang tranh viéc
don gian hoa van dé bang cach cho rang nhom nguoi ndy 13 thién than va
nhom kia 14 4c quy. Chic chin viéc bat chip nhimg tac dong trong trai dé
mot linh gac hodc mot quan ddc dbi xur tot véi ngudi tu xing dang duge xem
nhu mot diém son dang ké. Nguoc lai, viéc mot nguoi tu doi xtr vi cac ban
ciia minh té bac 13 mot diéu cuc ky dang khinh. RS rang ti nhan khinh bi
nhirng ngudi nhu vay, trong khi ho thuc sy xtuc dong trudc long tbt, du 1a
nho nhat, ciia bat ky mot nguoi linh canh nao. Tdi van nhd cam gidc cua
minh khi mot quan dbc 1én cho t6i mau banh mi ma toi biét anh Ay phai dé
danh tir khau phan in sang cua minh. Lac d6, khong phai mau banh mi ay
khién toi xtc dong va bat khéc ma chinh vi mot “diéu gi do” rat nhan van ma
anh 4y d4 trao cho toi - trong 101 noi va cach nhin kém véi mén qua.

T tat ca nhitng diéu nay, ching ta c6 thé thay rang c6 hai loai nguoi trén
thé gioi nay, va chi c6 hai loai ngudi ay ma thoi: “loai” ngudi t6t va “loai”
nguot xau. Ca hai loal nguoi nay déu co thé bat gip 0 moi noi; ho c6 mat
trong tat ca cac nhom xa hoi. Khong ¢6 nhom nao bao gom toan nguoi tot va
cling khong c6 nhom nao chi toan nhitng ngudi xau ca. Nhu vy, khong co
nhom nao 13 “thuan chung” - va bai vay doi khi nguoi ta thiy c6 mot ngudi
tir té trong s6 linh canh.

Cudc song trong trai tap trung dd mo toang tam hén con nguoi va phoi
bay nhimg diéu sau tham nhat. Chang ngac nhién sao khi trong nhimng diéu
sau tham Ay, ching ta mot lan nita lai nhin thay nhimg dac tinh cua con
nguoi ma ban chat that sy cua no la sy hoa tron gitra cai t6t va cai xau? Su
phan ho4 t6t xau, vén dién ra xuyén sudt trong doi sdng nhan loai, di dat toi
chd sau sic nhat va cang trd nén rd rang ¢ ngay dudi day vuc ma trai tip
trung da ma ra.

Va gio day 1a giai doan cudi cta tdm 1y ngudi ti o trai tap trung - tm 1y
ctia nhitng nguoi tu sau khi dd dugc tra ty do. Pé miéu ta vé nhiing trai



nghiém nay, chung toi s& thuat lai vai chi tiét vé budi sang ma 14 co tring
dugce kéo 1én cong trai sau nhiéu ngay cing thang tot do. Trang thai cing
thang cho doi cudi cing ciing dugc thay thé bang cam gidc nhe nhdm.
Nhung néu c6 ai d6 nghi ring chang t6i da dién 1én vi vui suéng thi ho da
lam. Vay thi moi sy dién ra nhu thé nao?

Pam ti nhan chung t6i mét moi 1& budc dén cong trai, bdi réi nhin xung
quanh va nhin nhau day nghi ngai. Roi chiing t6i mao hiém tién thém vai
budc ra khoi cong. Lan nay khong c6 ménh 1énh nao quat vao chung t61 va
chung t6i ciing khong can hup dau né tranh nhu’ng lan roi hodc cu da. That
ngoai suc tuong tugng! Lan ndy, nhitng nguoi linh canh moi ching to1 thudc
14! Lac dau chiing toi khé ma nhan ra ho; ho di nhanh chéng dbi sang trang
phuc thuong dan. Chung t6i cham chap di bd doc theo con duodng dan ra
khoi trai. Chang lau sau, chan bi dau va c6 ve mudn sung nhung chung t61
van khap khleng budc tlep, ching toi muén nhin thdy quang canh xung
quanh trai lan dau tién voi doi mat cua nguoi ty do. “Ty do” - chung to1 tu
nhic lai mai véi chinh minh ma van chua thé nam bat duoc y nghia cua no.
Ching t61 dé noi tu nay khong blet bao nhiéu lan trong sudt nhiing thang
nam mo vé nd, dén ndi nd da mat di y nghia thuc su. Thuc tai ty do lic dy
khong tham thau duoc vao nhan thic cua chung toi; ching to6i khong thé tin
rang minh d3 duoc ty do.

Chung t6i tién vao mot canh dong day hoa. Nhin thay va biét rang chung
¢ do, nhung chung t61 khong co cam giac gi vé thuc tai ay. Cam giac vui
suéng dau tién xuat hién khi ching t6i nhin thdy mot chi ga tréng véi bo
16ng dudi sic sd. Nhung ddy chi 1a mot tia sang loé 1én; chiing toi van chua
thudc vé thé gidi nay.

Vao budi chiéu khi tat ca ching toi gip lai nhau, mot nguoi tham hoi
nguoi bén canh: “Noi1 té1 nghe, hom nay anh c6 vui khong?”

Va nguoi kia tra 101, hoi x4u ho vi anh dy khong biét rang chiing toi déu
cam thay nhu thé. “That sy 1a khong!”. Chung t61 da mat di kha nang cam
thay vui vé; va dé c6 lai duoc cdm gidc nay, ching t61 phai hoc lai tur tr.

Vé mit tam 1y, nhiing gi dang xay ra d6i vai nhiing nguoi tu ty do co thé
dugc xem la “trang thai mat nhan cach”. Moi thir xuat hién khong that, tat ca
giéng nhu trong mot gidc mo. Chung toi khong thé tin d6 13 su that. DA bao
lan trong qua khir ching t61 da bi nhing giadc mo lua déi! Ching to1 dé mo
rang ngay tu do s& dén, rang chung toi s& duoc tu do, s€ dugc tro vé nha, gap
lai ban be, 6m ngudi vo thuong yéu trong tay, ng01 tai ban va bat dau noi vé
nhitng su viéc ma chung t6i di trai qua - khong biét dd bao nhiéu lan ching
t6i ndm mo thay cai ngay tu do ndy. Va roi - mot tiéng coi 1énh rit 1én ngang



tai, danh thirc chung to1 day dé ,bét dau mot ngay kho sai, cham duat nhimng
gidc mo vé tu do. Va gio thi gidc mo da thanh sy that. Nhung ching t61 c6
thé nao tin dugc giac mo do chang?

Co thé it bi tc ché hon tam tri. N6 da su dung quyen tu do ngay tr gidy
phuat dau tién. N6 bat dau bang viéc an ngau nghién trong nhiéu gio, nhiéu
ngay, tham chi ca vao lic nira dém. That ngac nhién vé s6 luong thirc an ma
mot ngudi co the an dugc. Va khi mot tu nhan dugc mot nguorl nong dan
than thién séng gan d6 moi dung bira, anh 4 ay s& an va an, roi udng ca phé
cho dén khi ludi tron tru, va bat dau noi huyén thuyén trong nhiéu gio lién.
Ap lyc dé ning trong tam tri anh a ay trong nhiéu nam cudi cung ciing duoc
trat bo. Lang nghe anh 4 ay ndi, ta s& cd cam giac rang anh ay phai dugc noi,
rang khat khao duoc néi 1a diéu khong thé cudng lai dugce. Toi biét nhirng
nguoi chiu 4p lyc niang né chi trong mot thdi gian ngan (vi du, thong qua mot
cudc kiém tra chéo do Gestapo tién hanh) cling co cac phan ung tuong ty.
Nhiéu ngay troi qua, cho dén khi khong chi co chlec ludi hoat dong ma
duo'ng nhu tit ca cac bo phan trong co. thé déu muodn 1én tiéng; va roi cam
giac bong nhién v o0a, pha v nhiing xiéng xich ky la da tréi budc né.

Mot hdm, vai ngay sau khi dugc tu do, t6i di bo qua dong co day hoa keo
dai nhiéu dim hudng vé khu cho trj trdn & gan trai. Toi c6 thé nghe tiéng hot
vui tuoi cua nhing con chim chién chién dang bay lugn trén bau troi. Toi
khong nhin thay nguoi nao khac trong nhiéu diam xung quanh; khong co gi
ngoai mit dat va bau troi rong mad, sy vui vé cua nhitng chi chim va khung
troi t do. Toi dung lai, nhin xung quanh, ngudc 1€n troi - va roi khuy xudng.
Vao gidy phat 4y, toi biét rat it vé minh hodc vé thé giéi ngoai trir mot cau
noi ctt vang vang trong dau: “Toi da goi tén Chua tir trong nguc ti nho hep,
va Nguoi da tra 101 to1 trong khoang khong tu do”.

To61 da quy ¢ do va lap lai cau noi ay bao lau thi toi cling khong nh¢ nira.
Nhung t6i biét rang vao ngay hom do, cudc doi moi cua to1 da bat dau. Ting
budc ting budc mot, toi tién 1én cho dén khi mot 1an nita duoc trd lai lam
nguoi.

Qua trinh chuyén bién tam 1y vo cung phtc tap & nguoi tu trong nhiing
ngay cudi o trai (tir cudc chién than kinh cang thang cho dén sy binh than vé
tinh thén) chic chén khong tranh khoi tré ngai. That sai 1am khi nghi rang
nguoi tu khong can duoc cham séc tam ly sau khi da dugc tu do. Ching ta
can xem xét viéc mot nguoi, vbn dang chiu ap luc kinh khung trong mot thoi
gian dai, s€ gdp nguy hiém sau khi ty do nhu thé nao, nhat 13 khi ap luc ay
dot ngot bién mat. Nguy hiém nay (theo y nghia cua phu:cmg phap giai toa
tam ly) la mot ban sao tam 1y nghich dao. Gidng nhu viéc nguoi tho lan s&
gip nguy hiém néu anh 4y bat ngo rdi khoi khoang lan (dudi ap luc khong



khi cuc thép). Tuong tu, viec mot ngudi dot nhién thoat khoi ap luc tinh than
c6 thé anh hudng dén suc khoé tam ly va van dé dao dtre.

Trong giai doan tAm 1y nay, ta thdy rang ngay ca nhitng ngudi c6 ban chat
hién lanh ciing khong thoat khoi anh hudng cia sy tan bao ¢ khip noi trong
trai. Gio day, khi dugc tu do, ho cho réng minh co quyén su dung su tu do
ay mot cach phong ting va vo do. Dbi voi ho, diéu duy nhat thay doi chinh
la gio day, ho khong con la ké bi 4p buc nita ma la nguoi dan ap. Ho tré
thanh chu thé cht khong phai 1a d6i tuong cta su ngang trai va bat cong. Ho
bao chirta cho hanh vi ctia minh bang nhimg trai nghiém tdi t& ctia ho. Piéu
nay thuong dugc thé hién rd trong nhitng sy viéc binh thudong. Chang han,
t6i va mot ngudi ban dang di ngang qua canh dong hudng vé trai thi bong
nhién ching t6i gip mot dong lua dang mua thu hoach. Theo phan xa, t6i
tranh di nhung anh 4y kéo tay va 16i toi bang qua. Téi lip bap vé viéc ding
gidm vao dong laa. Thé 1a anh Ay buc boi nhin tdi va gian dir hét 1én: “Anh
thoi di! Chung ta bi mat mat nhu vay chua du hay sao? Vo va con toi déu bi
chét ngat - chua tinh dén moi thtr khac nira - vay ma anh lai cAm toi dap lén
may cay laa ndy u?”.

Nhiing ngu’c‘ri nay chi co thé dugc huéng dan tir tir dé quay vé véi chan 1y
rang khong ai ¢6 quyen 1am sai, ngay ca khi ban than ho timg phai hu:ng chiu
su bat cong tir nguoi khac. Ching toi phai dau tranh dé dua ho vé voi chan Iy
nay, néu khong hau qua s€ con t6i t¢ hon nhiéu so voi thiét hai cua vat lua
kia. T61 van nhé mot nguoi tu da xan tay 4o, dir nam dam trude mii toi va
hét 1én: “Néu ban tay t01 khong nhudém mau khi tro vé nha thi cau cho né bi
chit phing di!”. T6i mudn nhan manh mot diéu rang nguoi da noi nhufng 101
nay khong phai la mét k¢ XAu. Anh ay 1a mot trong s6 nhitng ngudi tu tot
nhat trong trai va ca trong cudc song sau nay.

Ngoai su suy do1 vé dao dirc do bong nhién thoat khéi ap luc tinh than, co6
hai trai nghiém co ban de doa lam hong tinh cach ctia nguoi tu sau khi duoc
tu do: sy cay dang va v& mong khi anh ta tr¢ lai voi cude song trudce kia cua
minbh.

Su cay dang 1a do nhimg gl ma nguoi do nhin thdy tai qué nha. Lic tro
vé, ddu dau anh ra ciing chi thay nhiing cai nhin vai va bao giong di¢u chan
nan, anh ta chua chat tu hoi vi sao minh lai phai chiu dung tat ca nhirng diéu
d6. Khi nghe nhitng cdu néi twong ty nhau & khip moi noi: “Ching toi
khong biét viec do”. “Chung t61 cling dau khd”, anh ta tu hoi, liéu ho khong
c6 gi hay ho hon dé néi vi minh hay sao?

Trai nghiém v& mong lai hoan toan khac. O ddy, anh ta bong dung cam
thay minh that lac 10ng, khong c6 ai chao don minh ca (cam giac c6 doc do



khung khiép dén ndi cudi cung anh ta c0 cam giac mudn trén tranh tét ca va
cling khong mudn nghe hay biét gi vé thé gidi xung quanh nira) va sO phan
duong nhu qua cay nghiét. Mot ngu:m trong nhiéu nim d3 nghi rang minh da
cham dén gi6i han cung cuc cua moi dau kho, thi gio day lai thay rang dau
kho 14 vo han, va rang minh dang phai ddi dién véi nhiéu kho dau kinh
khing hon.

Khi néi vé nhimg nd luc khich 1¢ tinh than d6i voi mot nguoi & trai,
chung ta thay rang can phai cho anh ay thay mot diéu gi d6 dé trong chd &
tuong lai: ring cudc sdng can con trong chd vao anh Ay, rang van c6 nguoi
dang chd doi anh 4y tré vé. Nhung dang sau canh cira tu do 1a gi? Mot sb
nguoi dé nhén ra la khong c6 ai cho doi ho ca. N&i dau ap dén khi nguoi do
thay rang nguol ma ky niém vé ho da tiép thém nghj luc cho anh ay o trai da
khong con song nira! Noi dau ap dén khi nguoi do phat hién ra sy khac bict
qua lon gitra hién thyc voi nhu’ng gi anh ay timg mo udc! L€ nao anh a ay bat
mot chuyén tau try vé nha - roi nhan chudng ding nhu diéu anh da khao khat
lam trong hang ngan gidc mo, chi dé biét rang nguoi dang 18 s& ra mo cira
cho anh ay di khéng con & d6, va s& khong bao gior & d6 nira.

O trong trai, ching t61 déu noi voi nhau rang c6 18 trén doi nay khong con
niém vui ndo c6 thé bu dap dugc cho tat ca nhimg gi chung t6i da phai chiu
dung. Chung toi khong hy vong gi vé hanh phuc - d6 khong phai la diéu giap
cho chung t6i thém nghi luc ciing nhu cam thdy nhitng dau kho, hy sinh va
chét choc ctia minh 13 ¢6 ¥ nghia. Thé nhung ching t6i ciing chua chuan bj
cho nhirng bat hanh. Su v& mong nay xay ra ¢ hau hét ti nhan va la mot trai
nghiém rat kho vuot qua. Pay ciing 13 nhiing ca kho ddi voi cac chuyén gia
tam 1y nhung no khong lam ho nan long ma nguogc lai, la mot tdc nhén kich
thich ho tim cach giai quyét van de.

DPéi véi nhirng nguoi tu da duge tu do, dén mot lac nao dé nhin lai nhiing
trai nghiém & trong trai tp trung, ho cling khong thé hiéu dugc vi sao minh
c6 ste chiu dung dén mirc ay. Va cudi cung ngdy tu do that sy cua ho ciing
dén khi ho théy moi diéu hién tai quanh minh hi¢n 1én nhu mdt giéc mo dep
va nhirng trai nghiém trong trai chi con 1a mot con ac mong.

Déi voi nhitng ngudi dugc trd vé nha, vuot trén tat ca chinh 1a cam giac
tuyét voi rang sau moi diéu da phai chiu dung, ho chang con gi phai so nita -
ngoai tror Buc Chia ¢ trong long minh.



PHAN 2
SO LUQC VE LIEU PHAP Y NGHiA

Sau khi tim hiéu cudn tu truyén ngan cua to1, cac doc gia thuong xuyeén
yéu cau giai thich day du va truc tlep hon vé chu truong diéu tri cta ti.
Chinh vi thé, t6i di dua mot phan ngan vé liéu phap ¥ nghia vao trong ban
géc ctia cudn From Death - Camp to Existentialism (Tw trai tdp trung tur
than cho dén Hoc thuyét sinh ton) Nhu:ng diéu dé Van chua dap Uimg dugc
nhu cau tim hiéu cua ban doc, moi nguoi lai hoi t6i Ve phuong phap diéu tri
sau hon. Vi viy, trong 4n pham hién hanh, t6i d3 viét lai hoan toan va mo
rong cau chuyén ciia minh kha nhiéu.

Nhiém vu d6 khong dé chut ndo. Pé chuyén tai dén ban doc tat ca ndi
dung tai liéu cua mot bo sach day hai muoi tip bang tiéng Puc trong gidi
han khuén kho ctia mot tap sach nho 13 mot nhiém vu bat kha thi. Toi nhé lai
vi bac si ngudi My ¢6 1an da dén van phong t6i & Ao va hoi: “Nay tién si,
anh c6 phai la mot nha phan tdm hoc khong?”. Toi tra 101 “T61 khong han la
mot nha phén tdm hoc, hay goi t6i la chuyén gia diéu tri tim 1y”. Va roi ong
ay tiép tuc hoi: “Anh theo trudng phai nao?”. Toi tra 10i: “Day 1a hoc thuyét
riéng cua to1; no dugc goi la Lidu phap ¥ nghia.”. “Anh c6 thé giai thich cho
t6i mot cach ngan gon vé Liéu phdp y nghia dugc khong‘?” ong ay hoi. “It ra
thi dau 1a su khac biét gitra phan tdm hoc véi liéu phap y nghia?”. T6i tra 101:
“Vang, nhung trudc hét, anh c6 thé ndi cho toi nghe mot cdu xem anh nghi
ban chat ctia phan tdm hoc 1a gi khong?”. Cau tra 10i cla anh 4y nhu sau:
“Trong phan tdm hoc, bénh nhan phai nam trén mot chiéc ghé dai, va nodi ra
nhimng diéu ma ho khong mudn néi dén”. Ngay lap tirc toi da dap 101 anh & ay:
“Vay thi trong li¢u phap y nghia, bénh nhan van ngoi thang ling nghe nhing
diéu ma do6i khi ho rat khong thich nghe”.

Di nhién, nhan x€t trén chi mang ¥ hai hudc va khong phai 1a cach nhin
tong quan vé liéu phap y nghia. Tuy nhién, diéu quan trong 1a liéu phap ¥y
nghia, khi so sanh véi phan tdm hoc, 1a mot phuong phép it hdi twdng vé qua
khir va it quan xét ngi tam hon. Li¢u phap y nghia tap trung hon vao tuong
lai, tirc 14 vao nhiing ¥ nghia cudc song s& duoc bénh nhan xiy dap trong
twong lai. (Li€u phap ¥ nghia thyc ra 1a mot phwong phap phan tam hoc
nhung tap trung vao y nghia). Pong thoi, liéu phap y nghia khong tap trung
vao cac hinh mau va co ché phan hoi theo vong luan quan - nguyén nhan
chinh khién chung réi loan than kinh gia ting. Theo d6, tinh vi ky trung tim
ctia ngudi bi réi loan than kinh s& bi pha v thay vi tiép tuc dugce nuodi dudng



va cung co.

Trén day chi 1a nhitng tom tit co ban nhat vé liéu phap y nghia; nhung
trong li¢u phap nay, bénh nhan thuc sy d61 mat va thay do6i thai do vé y
nghia cudc song. Li€u phdp y nghia con giip bénh nhan vuot qua can bénh
roi loan than kinh ctia minh.

Hay dé toi giai thich tai sao toi da ldy thuan ngir “Liéu phap ¥ nghia”
(logotherapy) dé dit tén cho hoc thuyét cia minh. Logos 1a mot tir trong
tiéng Hy Lap c6 nghia 1a “y nghia”. Liéu phap y nghia, hay con dugc mot s6
tac gia goi 1a “Trudng phai th ba cta Ao vé tam 1y liéu phap”, tap trung vao
y nghia cua sy hién hitu cua con nguoi cting nhu y nghia cua viéc con nguoi
di tim 1€ song cua do1 minh. Theo li¢u phap y nghia, n6 lyc tim kiém ¥ nghia
trong cugc song chinh l1a dong lyc thuc day con nguoi. Do la ly do tai sao toi
d3 noi khat khao 1é song trai nguoc véi nguyén tic hanh phuc (hay con goi 13
khat khao dugc thoa man) ma phén tam hoc cua Freud thufO’ng dung, va no
cling trai ngugc voi khat khao quyén luc - hay cum tur © ‘phén dau trd thanh
ngudi xuat ching” ma tam 1y gia Adler da st dung.

Khat khao 1é song

Viéc tim kiém ¥ nghia cudc sdng & con nguoi 1a mot dong luc co ban chir
khong phai la mét dong lyc “duy ly thu cap” theo ban niang. Y nghia nay
mang tinh duy nhét va mang dau an dac thu cua ca nhan; va chi nhu vay no
méi dap ung nhitng tiéu chuin Ve ¥ nghia cudc séng theo quan niém cua ca
nhan d6. C6 mot vai tac gia cho rang ¥ nghia va gia tri ciia cudc séng “chang
1a gi khac ngoai co ché phong thu, cac hinh thai phan u:ng va sy thang hoa”.
Nhung d6i vé6i toi, toi s€¢ khong song dO'n thuan chi vi “cac co ché phong
tht” va cling khong mudn chét chi vi “cac hinh thai phan Gng” cta minh.
Tuy nhién, con ngudi c¢é thé sdng va tham chi hy sinh vi 1y twdng va cac gia
tri cua minh!

Mot cudc khao sat ¥ kién cia cong chung dé duoc thuc hién nhiéu nam
trude ¢ Phap. Két qua cho thay c6 89% ngudi thira nhéan rang con nguoi can
“mot didu gi d6” dé song. Ngoai ra, 61% nguoi cho rang c6 mot diéu gi do,
mot ngudi nao d6 trong cude doi ma ho sin sang chét cho diéu ay/ngudi ay.
Toi 1ap lai khdo sat nay trong phong kham & Vienna vi cadc bénh nhan va
nhan vién trong vién, va két qua thuc té ciing gidng nhu két qua ma hang

ngan nguoi & Phap da dugce khéo sat; chi co 2% khac biét.

Mbt cude khao sat khac duoc tién hanh véi 7.948 sinh vién & 48 truong
dai hoc da dugc cac nha khoa hoc xa hoi cua dai hoc Johns Hopkins thuc
hién. Bao cao so bo cua ho la mot phan trong nghién ctru kéo dai 2 nam



dugce vién strc khoe Tam than Qudc g1a tai trg. Khi dugce hoi dleu gi la “quan
trong nhat” & hién tai, c6 16% sinh vién da danh dau vao 6 “kiém duogc nhiéu
tién”; 78% cho rang muc tiéu dau tién cta ho 1a “tim duwoc muc dich va y
nghia ctia cudc séng”.

Di nhién cling ¢6 mot vai tru’ong hop ma con nguoi quan tam téi gia tri
nhiam che day nhimg mau thuin bén trong. Néu vy, d6 chi 13 nhimng truong
hop ngoai quy luat. Trong cc truong hop nay, ching ta dang thuc sy dbi
madt vdi cac gia tri gia tao, va can phai 16t bo chung Tuy nhié€n, viéc nay s¢€
cham dut ngay khi nguoi ay phai duong dau véi nhiing gia tri dich thuc va
chan chinh ctia con ngudi, chang han nhu khat khao vé mét cudc song cOy
nghia. Neu viéc do khong dimng lai, diéu duy nhat ma “mot chuyen gia tam ly
g0 mat na” can phai lam la 16t bo “dong co tiém an” cta nguoi do - tirc nhu
cau vo thirc cuia nguoi dy trong viéc xem nhe sy chan thyc, ha thip nhing
gia tri dich thyc trong con nguo1 minh.

Néi that vong vé su ton tai

Vigce mong mudn tim thay 18 song cing ¢ the khlen mot ngu’cn that Vong,
va liéu phap y nghia goi do6 1a “noi that vong vé su ton tai”. Khai niém “su
ton tai” co the dugc phan lam ba cap do: mot 1a ban than sy ton tai, vi du nhu
cach thirc song, ton tai cu thé cia con ngudi; hai la y nghia cua sy ton tai; va
ba la ¢ gang tim kiém y nghia thyc su trong su ton tai cta ban than, tic /&
song.

Noi that vong vé su ton tai cling c6 thé ddn dén ching rdi loan than kinh.
Véi loai 16i loan nay, liu phap y nghia da dua ra khai ni¢m “ri loan tinh
than” ngugc voi o1 loan than kinh theo nghfa den, vi du nhu bénh tam than
R01 loan tinh than c6 ngudn goc khong phai tir tam 1y ma tir “tam tri” vé su
ton tai ciia con ngudi (trong tiéng Hy Lap, nods co nghia la tam tri). Day la
mot thuat ngtr khac trong li€u phap y nghia, bao ham bat ctr yéu t6 ndo gan
lién v&i nhan t6 con nguoi cu thé.

Roi loan tinh than

Tinh trang roi loan tinh than khong Xuat phat ttr nhiing xung dot Ve y chi
va ban nang ma tur nhitng mau thuan trong cac Van dé vé sy ton tai. Trong so
cac van dé nay, viéc that vong vé ¥ nghia cudc séng chiém ty trong déng ké.

R& rang d6i véi cac truong hop roi loan tinh than, liéu phéap diéu tri thich
hop va hiéu qua khong chi 1a diéu tri tam 1y noi chung, ma con la phuong
phap diéu tri tir bén trong, gitip bénh nhan tim lai duoc ¥ nghia cudc song.

Hay dé toi dua ra mot vi du: Mot nha ngoai giao ngudi My dén vian phong



t6i & Ao dé tiép tuc viéc diéu tri ma ong 4y da bat dau nam nam trudc voi
mot bac si tam 1y ¢ New York. Theo thong 1€, t6i hoi ong ay 1y do tai sao
ong nghi minh can phai diéu tri va tai sao 6ng bat dau diéu tri. Nguyén nhan
1a vi bénh nhan bat man v6i cong viéc va cam thay kho ma tuan theo chinh
sach ddi ngoai cua MS/ Tuy nhi€n, nha phén tich tam ly trude day cua khuyén
ong nén glang hoa vd&i cha ctia 6ng; bdi vi chinh phu My ciing nhu cap trén
ctia ong “chang khac gi hon” 1a hinh anh ctia ngudi cha doi v6i 6ng, va vi
the su bat min cua éng véi cong viéc la do long cam ghet ma ong da che
glau mét cach vo thic d6i voi cha minh. Sudt qua trinh tri liéu kéo dai nam
nam do, cac bac si di tim cach thuyét phuc 6ng chap nhéan 10i giai thich cua
ho, va két qua 13 6ng khong thé nhin thdy ban chat hién trang ciia minh ma
chi thdy mot rimg nhung ly giai mang tinh biéu tugng va hinh anh. Sau nhiéu
cudc noi chuyén voi ong, toi nhan thay rang rd rang cong viéc da khién ong
that vong vé sy ton tai ciia ban than, va thuc ra 6ng mong mudn duoc 1am
mot viéc khac. Boi vi khong co 1y do gi budc ong phai tiép tuc cong viéc cla
minh nén t61 khuyén ong chuyén viéc. Va thyc té 1a 6ng d3 gat hai nhitng két
qua da phan tot dep trong cong viéc mdi nay. Pa ndm nam tréi qua va ong
thong bao véi toi 1a hién 6ng van hai long véi cong viéc dy. Vi vay, toi
khong nghi do la mot bénh nhén bi roi loan tinh than, va d6 ciing 1a 1y do tai
sao t01 nghi rang ong ay khong can phai diéu tri tim 1y, thAm chi ciing chang
can dén liéu phap ¥ nghia. Ong 4 ay khong phai 1a mét bénh nhan. Khéng phai
xung dot nao cing la chung ro6i loan tinh than; mot sd xung dot 1a binh
thudng va cho thdy mot trang thai khoé manh. Nhu vay, sy dau kho khong
phai 1ic nao cling 1a mot bénh 1y, tuy n6 thuong duge xem 1a mot nguyén
nhan ctia chtng ri loan tinh than. N&i dau kho cling c6 thé danh dau mot
bude truong thanh cua con nguoi, dac bi¢t la khi né c¢6 kha nang dua con
ngudi vuot 1én ndi that vong ve sy ton tai ctia ban than. Trong bat ky tru:ong
hop nao, t61 cling tuyét 601 Ién an nhiing nghi ngd cho rang viéc con nguoi
tim kiém ¥ nghia cho su ton tai la két qua hay bleu hién cia mot can bénh
nao d6. Ban than su that vong vé hién trang cudc séng Kkhong phai la mot can
bénh hodc biéu hién ctia bénh tat. Mbi ban tam hang dau ctia mot nguoi dang
tuy€t vong la tinh trang chdan nan voi sw ton tai cia minh, nhung diéu do
khong c6 nghia 1a ho mac bénh tdm than. Rat ¢ thé vi cho rang tinh trang
chan nan 4y 1a triéu chimg ctia bénh tdm than nén nhiéu bac si da dung céac
loai thudc an than nhu mot phuong an gitp cic bénh nhan chon gidu su that
vong vé cudc song. Trong khi d6, ding ra nhiém vu cta bac si 1a phai dan
dit bénh nhan trudng thanh va phat trién qua nhitng bat hanh trong doi.

Li€u phap y nghia c¢6 nhiém vu tro gitip bénh nhan tin thdy y nghia trong
cudc song cua ho. Boi vi licu phap y nghia khién ngudi bénh nhan ra dugc y
nghia bi che khuét trong su ton tai ciia minh, cho nén né la moét qua trinh



phan tich. Theo hudng tiép can nay, liéu phap ¥ nghia ciing c6 diém gidng
voi phan tAm hoc. Tuy nhién, trong nd luc giup bénh nhan nhan thirc duoc
diéu gi d6 mot 1an nira, liéu phap ¥ nghia khong gidi han cac hoat dong cua
n6 véi nhitng su viéc mang tinh ban nang bén trong vo thirc cia ca nhan, ma
nd coOn quan tam dén thuc trang cua sy ton tai, chéng han nhu dép ung y
nghia séu xa cua sy ton tai va khat khao 18 séng cua bénh nhéan. Tuy nhién,
bat ctr phan tich nao, cho du khong tinh dén yeéu t6 tinh than trong qua trinh
tri liéu, cling cb gang giap bénh nhén nhén ra diéu ma ho thuc sy khao khat
tan sdu bén trong sy ton tai ciia minh. Liéu phap y nghia khac voi phan tam
hoc & chd né xem con ngudi 1a mot chu thé ma mdi quan tdm chinh bao gdm
ca viéc thuc thi y nghia cudc song, chtr khong chi don thuan dem lai sy hai
long va thoa mén cua ¥ chi va ban ning; hay chi hoa giai cac xung dot vé
xung luc, ban ngd, siéu ngd; hodc chi 13 su thich tng va diéu chinh ban than
trudc moi truong va xa hai.
Pong luc tinh than

Chac chin réng viéc con nguoi di tim ¥ nghia cudc song co6 thé giy ra
cang thang ndi tAm hon 1 can bang trang thai tdm 1y ndi tdm. Tuy nhién, sy
cang thang d6 1a mot diéu khong thé thiéu vé mit stcc khoé tinh than To1
dam chac rang khong co gi trén doi nay co thé giup mot nguoi sinh ton trong
nhitng hoan canh khac nghlet nhat mot cach hiéu qua bang viéc hleu rang
cudc song ctia moi nguoi ludn co ¥ nghia. Nietzsche da n6i mot cau rat thong
thai rang: “Nguoi nao co [y do dé song thi s& co thé ton tai trong moi nghich
canh”. T6i ¢ thé tim thiy trong cau noi nay mot chan ly cho bat ky phuong
phap diéu trj tam 1y nao. Nguoi ta thiy rang, trong cac trai tap trung cua Duc
quoc xa, nhitng nguoi hiéu rang minh con ¢6 viée phai hoan thanh thuong co
nhiéu kha nang song sot nhat Mot két luan tuong tu ciing dugce dua ra tir
phia céc tac gia c¢6 sach viét vé trai tap trung, va tur nhung cudc diéu tra trén
cac tu nhan trong cac trai giam & Nhat Ban, Triéu Tién..

Nhu truong hop cua toi, luc téi bi dua tdi trai tap trung & Auschwitz, mot
ban théo chuan bi xuat ban cia t6il¥ da bi tich thu. Di nhién, chinh khat
khao chdy bong viét lai ban thao nay da gitp t6i sdng sot trong hoan canh
khic nghiét ¢ trai. Chang han nhu ltc & trong trai tai Bavaria, khi bi bénh sot
phat ban, t61 da viét 1én mau gidy vun céc ghi chu cua minh v6i ¥ dinh s&
viét lai ban thao khi dugc ty do. Toi chac rang viéc tai ciu tric lai ban thao
d3 mat ctia minh trong bong dém ¢ trai tai Bavaria di gitp toi tranh dugc
con dot quy tim.

Vi vay, strc khoé tinh than dua trén mot muac do cang théng nhat dinh - su
cang thang gitra nhitng gi ma mot ngudi da hoan thanh véi nhitng diéu ma



ngudi d6 van con phai hoan thanh, hodc khoang tréng gitta con ngudi hién
tai cua nguoi do voi con ngu0’i ma ho mudn trd thanh. Su cang théng do la
diéu von co trong con ngudi va ciing 1a diéu khong thé thiéu déi voi mot tinh
than khoé manh. Vi vay, chung ta khong nén ngén ngai trong vi¢c thach thirc
con ngudi bang nhitng muc dich sdng that ¥ nghia ma ngudi d6 c6 thé thuc
hién. Chi c6 nhu thé chung ta méi c6 thé khoi day khat khao song tiém tang
trong ban than ngudi d6. Mot sd nha tam 1y hoc cho rang diéu ma con ngudi
can dau tién 13 trang thai cAn bang vé tdm 1y, hay theo cach goi sinh hoc 13
“trang thai ndi can béng”, vi du nhu trang thai binh tinh, t61 xem day la mot
nhan thire sai 1éch nguy hiém trong phuong phap giai toa tam 1y. Diéu ma
con ngudi thuc sy can khong phai 13 trang thai binh tinh ma 13 su phan dau
va dau tranh cho mot muc tiéu xing dang, mot cong viéc duge tu do lya
chon. Piéu ma con nguoi can khong phal 1a viéc loai bo cang thang bang bat
cir gia nao ma la nhu céu thyc thi y nghia tiém tang trong cugc song cua
minh. Piéu ma con nguoi can khong phai 13 trang thai ndi can bang ma la
mot dong luc tinh than, chrfmg han nhu cac dong luc li€n quan dén sy ton tai
clia con ngudi gitta trudng cing thang cia hai cuc, mot cuc tugng trung cho
¥ nghia can phai thuc thi va cuc kia tugng trung cho nguoi phai thuc hién
nod. Va ta khong nén nghi réng diéu nay chi dung trong nhiing hoan canh
binh thuong; ¢ nhilng nguoi bi roi loan tinh than, diéu nay tham chi con 1o
rang hon. Néu cac kién trac su mudn gia cO mai vom lung lay, ho can phai
gia tang tai trong ¢ phia trén de cac phan ctiia mai vom két chat hon. Vi vay,
néu mot nha trj liéu mudn gia cb strc khoé tinh than ciia bénh nhan, ho khong
nén so khi phai tao ra mot mirc do cang thang qua viéc tai dinh huéng vé y
nghia cudc song cho cac d6i twong ho diéu tri.

Nhu da chung minh tac dong ich lgi cua vige song c6 muc tiéu, toi
chuyén sang noi vé tac dong c6 hai cua cam giac d6 qua nhing than phién
ctia nhiéu bénh nhan ngdy nay vé cam giac vo nghia trong cudc song cua ho.
Ho khong nhan thay dugc y nghia trong cudc song. Ho bi am anh boi cam
giac trong rong trong tam hon, Vet khuyét bén trong; ho bi mac ket trong tinh
hudéng ma t6i goi 1a “trang thai ton tai chan khong”.

Trang thai ton tai chan khong

Trang thai ton tai chan khong 1a mot hién tuong tdm 1y pho bién ctia con
nguoi & thé ky 20. Pay 1a mot diéu dé hiéu; c6 18 1a do su mat mat nhan doi
ma con nguoi tirng phai trai qua tor khi tr¢ thanh con nguoi thyc sy. Vao
budi binh minh ctia lich sir loai nguoi, con nguoi da mat di mot sd ban ning
co ban cua loai tha. Tu do, su an toan, giéng nhu trén Thién duong, da dong
chat méi méi voi con nguoi; va con nguoi budce pha1 co nhitng lya chon
khac. Roi sau do, trong tién trinh phat trién ¢ cac giai doan sau ndy, con



ngu:oi con phai chiu nhitng mat mat khac nhu cac truyén théng nham cing
cd hanh vi cua con ngu:ol gio da bi suy giam nhanh chéng. Khéng con ban
nang cho mot nguoi biét minh phai 1am gi, va khong con truyén thong néi
cho nguoi d6 biét minh nén lam gi; d6i khi ngudi d6 tham chi con khong biét
minh muén 1am gi nita. Thay vao d6, ngudi d6 mudn lam nhitng gi ma ngudi
khac 1am (chu nghia tuan tht) va mudn 1am nhirng gi ma nguoi khic yéu cau
minh thyuc hién (ché d6 chuyén ché).

Mot cudc khao sat gan day da cho thay trong sO céac sinh vién chau Au,
25% c6 biéu hién it nhiéu vé muc do cua “trang thai ton tai chan khong”.
Giira cac sinh vién My, con s6 nay khong chi & 25% ma 1én t6i 60%.

Trang thai ton tai chan khong biéu hién chu yéu qua tim trang chan nan.
Gio thi ching ta c¢6 thé hiéu luan dlem cua Schopenhauer khi 6ng ay noi rang
con nguoi rd rang bi doa day dé song lo lung vinh vién gitta hai thai cyc dau
khé va budn ba. Thuc té, su chan nan chac chian dem lai cho céc chuyén gia
tam 1y nhiéu van dé dé giai quyet chtr khong chi don thuan 1a sy dau kho
ctia con ngudi. Va tinh trang ton tai chan khong nay dang gia tang manh boi
vi qua trinh ty dong hoa co thé dem lai nhiéu gid nghi hon cho da so cong
nhan. Dang t1ec 1a nhiéu nguoi trong sb ho s& khong biét lam gi vai sd lugng
thoi gian ranh réi méi nay.

Hay xem xet vi du vé tinh trang * ‘rbi loan tinh than vao ngay chu nhat”,
nhiéu ngudi roi vao trang thai tram cam vao ngdy nghi cudi tuan, khi nhung
ngay ban ron trong tuan troi qua va dén chu nhat, ho nhan ra cudc séng cia
minh that tréng trai, vo vi. Mot s6 truong hop tu di sat dd duoc xac nhan
nguyén nhan 1a do trang thai ton tai chan khong. Cac triéu ching pho bién
nhu trim cam, cau ban va nghién ngdp 1a nhitng biéu hién khic nhau cta
trang thai nay. Trang thai ton tai chan khong ciing 13 nguyén nhan dtng dang
sau nhitng triéu ching khing hoang & nhiéu ti nhan va ngudi cao tudi.

Hon nita, trang thai ton tai chan khong con dugc nguy trang dudi nhing
chiéc mat na hay vo boc khac nhau. D61 khi, mong mudn tim hiéu y nghia
cudc song bi that bai va duoc _thay thé bang hinh thai c¢6 xua nhit cia khao
khat quyén lyc 1a khao khat tién bac. Trong cac truong hop khac, ham mudn
khoai lac chlem chd cua khao khat v€ y nghia cudc song Do 1a 1y do tai sao
su that vong vé hién trang cudc song thuong duge giai quyét bang sy bu dap
tinh duc. Chung ta c6 thé nhin thay nhiing trudng hop nguoi ta khong thé
kiém soat dugc cac hanh vi tinh duc trong trang thai ton tai chan khong.

Céac ca roi loan tinh than cling la biéu hién cua trang thai ton tai trén. Co
mot sO loai co ché phan ing va cac dac thu co6 tinh chu ky doi1 voi truong
hop nay ma t6i s€ noi td1 sau. Tuy nhién, ta co thé thay rang triéu chirng nay



thuong xuyén xuat hién & bat ky dbi twong nao co biéu hién cua trang thai
ton tai chan khéng, va ching khong ngung phat trién manh mé. Poi véi
nhitng bénh nhan nay, van dé cac bac si phai doi mat khong phai chi 1a can
bénh réi loan tinh than. Ching ta s& khong bao gid thanh cong trong viéc
giup bénh nhan vuot qua dugce bénh trang cia minh néu khong dua ra liéu
phap dleu tri tam 1y két hop véi liéu phap ¥ nghia. Bang cach lap day trang
thai ton tai chan khong cta ngudi bénh, chung ta moi c¢6 thé ngin ngira viée
bénh s€ tai phat v€ sau. Vi vay, liu phap y nghia dugc chi dinh khong chi
trong nhirng truong hop roi loan tinh than nhu d3 dé cip ¢ trén, ma con cho
cac truong hop bat ngudn tir tim ly, va d6i khi ca nhing truong hop roi loan
than kinh vat 1y (gia). Nhin nhan van dé tir goc do nay, Magda B.Arnold c6
lan d no6i: “Theo mdt cach nao d6, mdi phuong phap diéu tri tam 1y ciing 13
liéu phdp y nghia”.

G106 ching ta hdy xem minh c6 thé lam gi néu mgt bénh nhan hoi vé y
nghia cudc song cua anh ta la gi.

Y nghia cugc song

Vi tu cach mot bac si tam 1y, to1 co thé noi rang that kho dé co thé tra 1oi
cau hoi Ve y nghla cudc song neu chi dua trén nhu:ng ly thuyét mang tinh
tong quat. Boi vi y nghia cudc song ctia moi nguoi moi khac nhau, va no co
thé thay doi theo timg ngay, timg gio. Vi vay, diéu quan trong khong phai 13
¥ nghia cudc sdng ndi chung ma 1a ¥ nghia cu thé trong cudc song ctia mdi
nguoi vao timg thoi diém nhat dinh. Cau hoi “y nghia cudc séng cua toi 13
gi?” cling gidng nhu cau hoi duoc dit ra cho ngudi théng gidl quan quan
trong mot tran co: “Thua Ky su, xin hdy noi cho t6i biét nudc cd ndo 1a hay
nhat trén doi?”. Pon gian la chang c6 nudc cd nao nhu thé ca, bai vi nude co
hoan hao nhat hoic hay nhat xuét phat tir mot tinh huéng cuy thé trong tran
dau va cé tinh cu thé ciia doi thi. Y nghia vé su ton tai cua con nguoi cling
vay. Mot nguoi khong nén tim kiém v nghla triru tuong vé cugc song. Mbi
nguoi déu dam nhan mot cong viéc, vai tro cu thé trong cudc song Vi vay,
khong ai co6 thé thay thé nguoi d6 cling nhu cude doi ctia ngudi do ciing
khong thé 1ap lai. Vi vay, nhiém vu cua mdt ngudi la duy nhat, va co hoi ma
nguoi 4y thuc hién nhiém vu dé ciing 1a duy nhat.

Vi mdi tinh huong trong, doi tugng trung cho mot thur thach ma moi ca
nhén phai tim cach giai quyét, cho nén cau hoi vé y nghia cudc song thyc ra
c6 thé dao nguoc. Xét cho cing, con ngudi khong nén ¢ hoi rang diéu gi 1a
c¢6 y nghia cho cudc séng cia minh, ma ban than anh ta phai la ngu’oi tra 101
cau hoi do. Noéi cach khac, cudce song ludn dit cau hoi cho moi nguoi, va con
nguoi chi cé the trd 101 cudc song thong qua chinh cudc séng riéng ctia minh;
tra 101 cudc song bang thai do song co6 trach nhiém cua ban than. Vi vay, liéu



phap y nghia xem trach nhiém la di€u can thiét cho sy ton tai ciia con nguoi.
Di€u can thiet cho sy ton tai

Kéu goi tinh than trach nhiém la nhiém vu khan thiét hang dau cua lidu
phap y nghia, tirc la: “Hay song nhu thé ban dang duoc song lan thtr hai va
dang sip pham phai sai 1dm nhu di timg pham phai_ lan dau tién”. Doi véi
t01, duong nhu khong gi co kha nang khot ddy tinh than trach nhi¢ém cua mot
nguoi hon la cau cham ngoén nay, vé thar nhat goi mo rang hién tai 1a su lap
lai cua qua khu, va Ve thtr hai mang ham ¥ qua khir c6 thé thay doi va sira
chira. Cau cham ngon ay dat con ngudi vao tinh thé d6i mat véi tinh hitu han
ctia cudc séng ciing nhu hanh dong cudi ciing ma ngudi d6 di tao ra cho
minh va cho do.

Li¢éu phap y nghia cd ging gitp bénh nhin nhan ra trich nhiém cta ban
than dé nguoi d6 hiéu duge trach nhiém cua minh 1a dé thuc thi nhiém vu
nao, huong té1 muc ti€u gi, hoac danh cho ai. P6 1a 1y do tai sao cac chuyén
gia liéu phap y nghia it 4p dat cac xét doan cua minh Ién bénh nhan, béi vi
ho khong bao gid cho phép bénh nhan day trach nhiém vé phia bac si.

Do d6, chinh bénh nhdn s& quyét dinh rang nén xac dinh y nghia cudc
séng cua minh theo huéng thuc hién trach nhiém voi x& hdi hay véi chinh
lvong tam cua minh. Tuy nhién c6 nhiing nguoi khong mudn y nghia cugc
ddi ho chi don thuan 13 dé hoan thanh mot nhiém vu dugc giao, ma ho muén
tu minh la nguoi giao nhiém vu cho ban than - ty minh dinh hudéng y nghia
cudc do1 minh.

Liéu phap y nghia khong mang tinh gido diéu, thuyét giang. N6 ciing
hiém khi dé cap dén nhitng 1ap luan logic boi nd xuat phat tir sy thuc day vé
tinh than. N6i mot cach bong bay, chuyén gia liéu phap ¥ nghia s€ sir dung
cai nhin cia mgt nha tham dinh ho1 hoa chir khong phai cap mat ctia mot hoa
si. Hoa si s& ¢b ging truyén tai dén nguoi xem birc tranh cta thé gidi theo
cach nhin ctia minh; con nha tham dinh hoi hoa sé& c¢6 ging dé chung ta nhin
thay mot thé gidi chan thyc. Vai tro cua chuyén gia li€u phap y nghia bao
gdm ca viéc mo rong tim nhin cia bénh nhan, khién ho dé dang thay rd toan
bd anh hao quang ruc r& ctia mot cude sdng giau ¥ nghia.

Khi tuyén bb rang con nguoi phai hanh dong dé hién thyc hoa y nghia
cudc séng va co trach nhiém veé diéu do, t6i mudn nhan manh rang y nghia
thuc su cua cudc song s€ dugc kham pha trong do1 thuc hon 1a chi trong ban
thAn mot con ngudi hay trong pham vi doi séng tinh than ciia nguoi d6, mic
du hai pham tru nay co lién h¢ mat thiét véi nhau. Téi goi ddc tinh co ban
nay la “su vuot 1én cai to1 han hep”. N6 chi 10 mot thuc té 1a con nguot ludn



ludn hudng, va duge dinh hu’(mg, t61 mot cai gi d6 hoac mot ai d6 khac hon
1a chinh minh - mot diéu can phai hoan thanh hodc mdt ngudi nao do can
phai gap. Mot ngudi cang quén di ban than minh - bang cach cho minh mot
1y do dé phung su hodc chon cach séng vi mdt ngud1 ma minh thuong yéu -
thi nguoi d6 cang c6 nhiéu nhan tinh va cang phat trién ban than hon. Sy tu
trudng thanh khong phai 1a mot muc ti€u co thé dat duoc d& dang, bo1 mét 1y
do don gian 1a mot nguoi cang phan dau dé dat duoc diéu gi d6 thi nguoi ay
cang bo mat nd. Noi cach khac, su truong thanh chi co thé 1a mot san pham
dugc tao ra tur viéc vuot 1én cai toi ca nhan han hep.

Vi vay, ching t6i da chimg minh rang y nghia cudc song ludn thay doi,
nhung né khéng bao gio ding lai. Theo liéu phap y nghia, ching ta c6 thé
tim thay y nghia ndy trong cudc song theo ba cach khac nhau: (1) tao ra mot
cong vi¢c hodc thuc hién mot diéu gi do; (2) trai nghiém diéu gi d6 hodc gap
gd mot ai d6; va (3) bang thai do chung ta d6i mat v6i dau kho. Cach dau
tién - nham dat dugc thanh cong hodc thanh tyu nao do - thi kha dé hiéu.
Céch thir hai va thir ba can phai giai thich thém.

Céch thtr hai 1a hiy trai nghiém mot viéc gi do - chang han nhu 10ng tét,
chan 1y va cai dep thong qua nhiing trai nghiém tu nhién va van hoa, va cudi
cung khong kém phﬁn quan trong la cdm nhan vé doc ddo ctia mot nguodi
khac bang tinh yéu thuong danh cho nguoi ay.

Y nghia ciia yéu thwong

Tinh yéu 13 cach duy nhat dé thau hiéu dén tin cing mot con ngudi.
Khong ai c¢6 thé nhan thirc déy da Vé ban chat cia mot con nguoi trir khi da
dem long y€u thuong nguoi ay. Bang tinh yeu mot nguoi ¢6 thé nhin thay
nhu:ng pham chat va dic tinh can thiét & ngudi minh y€u thuong; va hon nira,
ngudi ay con nhin thay dugc nhiing nang luc tiém 4n ctia ban than — nhiing
nang lyc tuy chua phat trién hét nhung can phai dugc phat trién. Hon nifa,
bang tinh yéu cua minh, nguoi do co thé khién cho nguoi minh yéu thu’ong
nhan ra nhiing tiém ning & ho. Bang cich nhan ra minh c6 thé 1a nguoi the
nao va minh s& trd thanh ngudi ra sao, ngudi d6 s& bién nhimng tiém ning iy
thanh sy that.

Trong li¢u phap ¥ nghia, nguoi ta khong cho tinh yéu chi 1a mot hién
tuong phu[l—sl cua dong co va ban nang tinh duc, ma tinh yéu la mot hién
tuong quan trong ciing gidng nhu tinh duc. Thudng thi tinh duc 1a mot
phuong thurc biéu hién cta tinh yéu. Tinh duc dugc bién ho, tham chi dugc
bao chira bat ctt khi nao nd xuat phat tir tinh yéu. Vi vdy, tinh yéu khong
phai 1a mot hi¢u img phu cuia tinh duc, ma tinh duc 1a mdt biéu hién cua su
tan hoa vao nhau ma nguoi ta goi 1a tinh yéu.



Cach thu ba dé con nguoi tim thiy y nghia trong cudc séng 1a thong qua
dau kho.

Y nghia ciia s dau kho

Chiing ta khong bao gio duge quén ring ching ta van cé thé tim thiy y
nghia cua cugc doi ngay ca khi d6i dién voi mot tinh hudng vo vong, véi mot
sO phan khong thé thay doi. Vi dleu quan trong la chung ta s€ thiy dugc
nang lyc that sy cua ban thén, vbn co thé thay dbi bi kich c4 nhan thanh
chién thang, bién hoan canh nghiét ngé thanh sy manh mé€ cua ban than. Khi
ching ta khong con kha nang thay d6i hoan canh - nhu mic phai can bénh
nany, chang han ung thu giai doan cudi - nghia 1a chung ta dang duoc thir
thach dé thay d6i chinh minh.

Cho phép t6i trich dan mot vi du dé lam sang rd luan diém trén: C6 lan,
mot bac si da khoa da nho toi tu van vi mac chimg tram cam. Ong khong thé
vuot qua duge ndi dau mat vo hai ndm trude, ba ay 1a ngu’m ong yeu thuong
nhat doi. Gio thi toi c¢6 thé lam gi dé gitp 6ng? To6i nén noi dicu gi? Va t01
d3 khong noi gi v6i ong ngoai trir mot cau hoi: “Béc si, diéu gl s€ xay ra néu
nhu ong chét trude va vo ong la nguoi ¢ lai?”. “Q,” - ong thét 1én, - “diéu dé
that khung khlep d6i v4i ba ay; lam sao ba 4 ay c6 thé chiu dung noi!”. Toi
dap 101 6 ong: “Ong thay d6, bac si, ba y khong phal chiu ndi dau do va ong
da la nguoi ganh chiu thay cho ba - vi vay, Vlec gid day ong phai song va
nh¢ thuong ba ay 1a co y nghia sau sic ctia n6”. Ong ay khong néi gi ma chi
nam lay tay to1 va thanh than ro1 khoi van phong. Theo cach nao do, mdt
nguoi s€ khong con cam thay dau kho nita ngay vao thoi khic ho tim thay ¥
nghia nao d6 cho cudc sdng ctia minh, chang han nhu ¥ nghia ctia sy hy sinh.

Di nhién day khong han 1a viéc diéu tri theo diing nghia ctia nd, boi vi thir
nhat, su tuy€t vong cua mot nguol khong phai 1a bénh; va thir hai, t61 khong
thé thay d6i sd phan cua 6ng ay, toi khong thé giip vo Ong ay song lai.
Nhung vao luc d6, t6i da thanh cong trong viéc thay ddi thdi dg cua ong ay
vé s6 phan khong thé thay doi cua ong, bdi vi tir luc y, it nhat ong dy da co
thé nhan thy ¥ nghia trong su chiu dung ctia minh. Pay 13 mot trong nhiing
nguyén 1y co ban cua liéu phap ¥ nghia, trong d6 mdi quan tdm ctia con
nguoi khong phai 1a dé dat dugc su sung sudng hodc né tranh khé dau ma 1a
nhin thay duoc y nghia ctia doi minh. Piéu ndy giai thich vi sao con nguoi
san sang chiu dung kho dau, mién réng ho biét chic su chiu dung cua minh
1a c6 ¥ nghia.

T6i mudn noi rd mot diéu rang: khong nhat thiét phai trai qua dau kho thi
con nguoi mai tim thay ¥ nghia cudc song. Toi chi nhan manh 13 con nguoi
van co6 thé tim thdy y nghia trong dau kho - néu d6 1a diéu khong thé tranh



khoi. Tuy nhién, néu cé thé tranh duoc thi viéc can 1am 13 hiy xo4 bo nguyén
nhan cua nd, du nguyén nhan nay thudc vé tam 1y, sinh 1y hay chinh tri. Chiu
kh6é mot cach khong can thiét 1a khung dién hon la anh hung.

Trude khi qua doi, Edith Weisskopf-Joelson, nit giao su cua Dai hoc
Georgia da khang dinh trong bai viét ciia minh vé liéu phap y nghia rang
“Céac quan diém vé suc khoé than kinh hién nay nhan manh ¥ niém cho rang
d3 1a nguoi thi phai hanh phuc, rang bat hanh 1a mot triéu ching réi loan
thich ing. Cach chan doan phén bi¢t nhu thé chang khac nao 1am cho ndi bat
hanh khong thé tranh duoc, von da la mét ganh nang, gio cang thém nang né
bdi chinh ndi chan chudng vé tinh trang bat hanh, kém may man cua minh”.
Va trong mot bai bao khac, ba da thé hién hy vong rang liéu phép y nghia

“co thé g1up giai quyét nhung xu hudng tiéu cuc trong nén van hoa ngay nay
¢ My, noi nhitng ngud6i mac bénh nan y co rat it co hoi dé tu hao vé nhiing
dau kho cua minh, ho cang khong thé xem ndi dau 1a cao quy chtr khong
phai 13 sy thap hén” vi vay “nhitng ngudi ndy khong chi cam thay bat hanh
ma con xau ho vi su bat hanh ctia minh”18].

Cé6 khi chung ta bi tude di co hoi lam viéc hay co ho1 hudng thu cude
song, nhung du la gi thi ching ta cling khong thé tranh dugc su dau kho.
Bang cach can dam chap nhan dau kho, xem do nhu 1a thur thach can vuot
qua, cudc song cd Yy nghia dén tan gidy phut cudi cung, va n6 van giit nguyén
y nghia nay cho dén khi moi sy két thiic. N6i cach khac, ¥ nghia cudc song la
mot ¥ nghia vo diéu kién, bdi vi né bao ham ludn ca y nghia vé ndi dau
khong thé tranh dugc.

Hiy dé t6i nhéc lai su vigc o 1€ la trai nghiém sau sdc nhat cua toi trong
trai tap trung. Ty 1¢ song sot trong trai khong hon 1/28 nhu cac thong ké
chinh xac dé néu. Sy song duong nhu la v6 vong, cling v vong nhu n6 luc
ctia t6i trong viée ctru ldy tAp ban thao cudn sach dau tién ma toi gidu trong
ao khoac khi moi dén Auschwitz. Vi viy, toi phai chiu dung va vugt qua no1
dau mét mat dtra con tinh than cta minh. Va khi a ay, duong nhu khong ai va
khong diéu gi co thé 1am dong luc séng cho t6i, bdi vo chong to1 chua co
con ma dira con tinh than cua t6i ciing da khong con! Thé 13 toi thdy minh
dang d6i dién vi mot cau hoi, rang trong hoan canh nay, cudc doi cia toi rot
cudc co vo nghia hay khong.

To61 da khong nhén ra rang trong khi to6i van dau ddu vé6i cau hoi nay thi
161 dap da co san va dén voi toi khong lau sau do. Pay 1a luc toi pha1 co1 bo
bo quan 40 ctia minh va mic vao m& do rach nat ciia mot nguoi ti khac —
nguoi di bi dua toi phong hoi ngat ngay sau khi dén Auschwitz. Thay cho
nhitng trang ban thao cua minh, toi di tim thiy trong thi chiéc 4o khoac ay



mot trang dugc x& ra tir kinh Do Thai, chira nhiing 10i cau nguyén quan trong
nhat cta nguoi Do Thai — Shema Yisrael. T61 nén giai thich sy “trung hop”
nay nhu thé nao diy ngoai viéc cho do la mot thir thach, yéu cau toi song vai
cac ¥ tuong ctia minh thay vi viét ching 1én gidy?

To1 nhé lai, mot luc sau, to61 c6 cam giac duong nhu khong bao lau nira
minh s& chét. Thé nhung trong hoan canh kho khin nay, mdi ban tdm cta toi
lai khac voi hau hét nhirng tu nhan khac. Cau héi cua ho la: “Li¢u ching ta
c6 sdng sot noi trong trai khong? Néu khong, thi tit ca nhitng dau kho nay 1a
v6 nghia”. Con cau héi chiém linh tam tri t6i khi Ay 1a: “Liéu tat ca nhing
dau kho ndy, su chét choc bao quanh ching t6i ndy, c6 mot ¥ nghia ndo
chang?”. Vi néu khong thi rét cudc chang con y nghia gi dé sinh ton ca; bai
vi néu ¥ nghia cudc sébng bi phu thudc vao nhitng tinh huéng ngau nhién,
ngoai tam kiém soat ciia ban than thi cudi ciing — du ¢6 tim duogc 10i thoat
hay khong — moi nd lyc cia ta déu 1 vo nghia.

Nhirng van deé vé diéu tri

Ngay cang c6 nhleu bénh nhan tim dén bac si tim 1y dé tu Van vé cac van
dé tinh cam hon 1a vé cac bénh than kinh. Néu ngay nay mot sé nguoi g01
cho bac si tam ly, thi ngay xua ho s€ tim dén cac linh muc, thay tu hay giao
si. Ngay nay, nhitng ddi twong nay thuong tur chéi gap cac thay tu va tim gip
béc si v6i nhitng cau hoi dai loai nhu “T6i sdng c6 y nghia gi?”.

Y nghia trong bi Kich

Tbi xin ké véi cic ban ciu chuyén sau: Co lan, mot phu nit dugc dua vao
khoa cua t6i sau khi tu tir hut. Chi c¢6 dua con trai d chét nam chau duge 11
tudi. Bac si Kurt Kocourek dd moi chi tham du mot cudc tri liéu nhom, va
ngau nhién t6i budc vao phong noi 6ng dang tién hanh viéc diéu trj khi chi
ké lai cau chuyén cua minh. Sau khi ciu con trai nho cua chi qua doi, chi
song voi dira con 16n bi bai liét. Pira tré tdi nghiép phai di chuyen quanh nha
trén chlec xe lan. Tuy nhién, me cua cdu be khong chap nhén s6 phén ay va
chi mudn tu tr. Nhung khi chi ¢6 lam dleu do cung voi dira con tat nguyen
thi chinh cdu di ngin me lai: cdu bé mudn song' Déi voi cau, cudc sdng van
con nhiéu y nghia. Tai sao me cau lai khong thay nhu vay? Cudc séng ciia ba
van c6 ¥ nghia ra sao? Lam thé nao chung t6i c6 thé gitip ba nhan ra diéu d6?

Tinh co t61 tham gia vao cudc thao luan va dat cau hoi cho mot ngudi phu
nit khac trong nhom. To6i hoi c6 Ay bao nhiéu tudi va cb tra 10i: “Ba muoi”.
Toi dap: “Khong, c6 khong phai la mét phu nir 30 ma la mot ba cy 80 va
dang hap héi trén giwong bénh. Va luc ay, cd6 mo1 nhin lai cude song cla
minh - mdt cudc séng khong cé tudi tho nhung du gia vé tai chinh va co dia



vi trong xd ho1”. Va roi toi hoi co ay “Co nghi nhu thé nao néu ¢6 1am vao
tinh hudng nhu trén? CO6 s€ noi gi voi chinh minh?”. Cho phep toi trich dan
nhimg gi ¢ iy da noi trong cudn bang ghi am budi hom do: “Toi da cudi
mot triéu phi va cd cudc song glau sang dé dang, toi da bi cubn vao vong
xody d6! Toi tan tinh dan ong; toi giéu cot ho! Nhung gid t6i da 80 tudi; toi
khong c6 con. Nhin lai khi vé gia, toi khong thiy tat ca nhitng diéu d6 co ¥
nghia gi; that ra t61 phai n6i cudc doi cua téi 1a mot that bai”.

RO t61 moi ngudl me cua cdu beé tat nguyen hdy thur tuong tuong khung
canh khi chi da 80 tudi, dang hap héi trén giuong bénh va nhin lai cudc song
cua chinh minh. Sau day la nhitng gi chi ay da noi1 trong cudn bang: “Toi da
uGc ao minh s& c6 con, va diéu uéc nay da thanh hién thuc; nhung mot dira
da chét; dira con lai thi tat nguyén va c6 thé bi gui dén trai tir thién néu t6i
khong du kha nang cham soc no6. Mac du no tat nguyén va vO dung, nhung
du sao nod van la con cua toi. Va vi con, t0i phai song hét minh, phai tro
thanh mot ngudi tot hon”. Nudc mat chi trdo ra, chi tlep tuc: “Vai to1, to1 co
thé thanh than nhin lai cudc song cta minh; vi toi ¢6 thé ndi cude doi t01coy
nghia, va to1 da cd gang dé thuc hién no; t6i da lam hét strc - t6i dd ¢b gang
song vi con minh. Cugc doi to1 khong hé that bai!”. Nhin lai cudc doi minh
nhu thé minh dang trong gio phut hap h01 chi bong nhién nhan ra y nghia
cua cudc doi, mot y nghia bao gom ca ndi bat hanh cta ban than. Vi I& do, du
rang cudc doi co ngan ngul - nhu ddi véi cdu con trai ¢ mat cta chi - nhung
néu n6 day ap niém vui va tinh yéu thuong thi n6 con c6 y nghia hon ca mot
cudc doi kéo dai toi 80 nim trong budn ba.

M6t e sau, to1 tiép tuc dit ra mot cau hoi khac, lan nay la v&i ca nhom.
Cau hoi 13 liéu mot con vuon bi tiém chich nhiéu 1an véi muc dich phat trién
huyét thanh ngira bai liét c6 thé hiéu dugc y nghia sy dau dén cua nd hay
khong. Ca nhom nhat tri tra 101 rang di nhién con vuon khong hiéu; véi tri
thong minh c6 han, né khong thé budc vao thé giéi loai ngudi - mot thé gidi
duy nhat c6 thé hiéu duoc ¥ nghia cta su dau kho. Roi toi d?m dat moi ngu’b’i
dén cau hoi: “Vay con ngudi thi sao? Cac ban co chac rang the gid1 con
nguoi la diém mut trong su tién hod cta vii try? Phai chang van con mot
chiéu khong gian khac ma con nguoi chua biét - mot thé gidi vuot xa khoi
thé gi6i ciia loai nguoi - mot thé gidi ma trong do, ¥ nghia toi hau cua nhiing
kho dau ctia con nguoi s& co 101 dap?”

Y nghia t6i thuong

Cay nghla t6i hau nay vuot ngoai pham vi hiéu biét cua con ngu’0’1 trong
liéu phap ¥ nghia, chung toi dé cap dén no trong ngit canh vé mot y nghia t6i

thuong. Trach nhiém cia mot nguoi trong cudc doi nay - nhu mot s6 triét gia
timg n6i - khong phai 1a dé kéo dai mot cudc séng vo nghia ma 1a chiu dyng



viéc 1y tri cta anh ta bat luc trong viéc nim bat day du ¥ nghia cia cudc
song. Logos (Y nghia) bao ham y nghia sau xa hon la logic.

Néu nha tdm 1y khong hiéu dugc khai niém ¥ nghia tdi thuong thi khong
som thi mudn nguoi do s€ phai ling ting trudc cac bénh nhan cta minh,
gidng nhu t6i da timg gip khi dta con gai 6 tudi ciia minh hoi: “Tai sao
chang ta néi Chia nhdn tir a?”. Lic d6 t6i da tra 10i rang: “Nhiéu tuan trudc,
con bi s&i, va rdi Chtia nhan tir d3 cho con khoi bénh”. Tuy nhién, con bé
khong dong ¥, né bit bé: “Bo, Bo ding quén rang Chia di giri bénh séi téi
cho con trudc day!”.

Tuy nhién, khi mgt bénh nhan c6 dic tin vao ton gido thi ta co thé tién
hanh diéu tri v6i hiéu qua cong hudng tir src manh tdm linh ay. Dé 1am nhu
vay, bac si tam 1y can phai dat minh vao vi tri cia bénh nhan. D6 chinh la
diéu ma toi da timg 1am khi mot vi gido si Do Thai tir Pong Au ké voi toi vé
cau chuyén cta doi minh. Ong d3 mat ngudi vo dau va sau dta con trong trai
tap trung Auschwitz, tat ca ho déu bi dwa dén phong hoi ngat. Ngudi vo sau
cua Ong lai bi vo sinh. Tdi cho rang sinh con dé cai khong phai 1a y nghia
duy nhét ctia cudc doi, vi néu chi nhu thé thi cudc song ay s€ tro thanh vo
nghia, ma ban than mot diéu gi d6 tw n6 da khong cé y nghla thi di n6 co ton
tai vinh vién cling vo ich. Tuy nhi€n, vi gido si noi v6i quan diém Do Thai
gido chinh thdng da tuyét vong khi cho rang khong c6 con trai thi s€ khong

c6 ai doc kinh Kaddish!™ cho 6ng sau khi ong mat ca.

Nhung t6i khong bo cude. Toi c¢b ging giup 6ng bang cach hoi liéu éng
c6 thé gap lai cac con ctia minh trén Thién duong khong? Tuy nhién, cau hoi
ctia t0i da khién ong bat khoc, va roi Iy do that sy cho ndi tuyét vong ctia dng
da bdc 10: ong giai thich réng ké tir luc cac con 6ng - nhitng dta tré vo toi -
chét di, chung di c6 chd ximg dang trén Thién dudng, nhung 6ng - mot
ngudi gia nua, toi 161 - & khong the dén duoc noi dy. Toi dap lai: “Giao si,
chinh xac thi khong c6 gi kho hiéu vé y nghia trong viéc ong da song lau hon
cac con cua minh ca: Chang phai 6ng d3 duogc thanh tay bang dau kho trong
sudt nhirng nim ay, dé cudi cung, cho du khong v toi nhu cac con cua
minh, nhung 6ng cling di #¢ nén ximg dang dé duoc gip lai chung trén
Thién dudng hay sao? Khong phai diéu nay da dugc ghi trong Thanh Vinh,
rang Thuong Dé luu giit tat ca nudc mat cua loai nguoi hay sao?H8 Vi vay,
c6 thé noi khong co sy dau kho nao 1a vo ich ca”. Lan dau tién trong nhiéu
nam, ong da tim thay sy thanh than tir ndi dau cia minh qua mot cach nhin
mé&i ma t6i da goi mo cho ong ay.

Cudc song ngan ngiii

Nhitng di€u duong nhu c6 thé tude doat ¥y nghia cudc song cua con nguoi



khong chi c¢6 ndi dau ma con cb ca cai chét. Toi ludn cho rang nhitng thi
tam thoi duy nhat trong cudc séng 1a cac kha ning; nhung ngay khi dugc
hién thuc hoa, nhitng kha niang iy da duoc giir lai va chuyén vao qua kh.
Tai day, chung duoc phuc hdi va bao tdn, thoat khoi tinh chat ngén ngui cua
su vat. Vi trong quéa khir, moi thir déu duoc luu gitr mai mai.

Do d6, sy ton tai tam thoi cua ching ta khong hé v6 nghia. N6 khién
chiung ta c6 trach nhi€ém hon véi su ton tai ctia minh; boi vi moi thir déu
xoay quanh nhén thirc cta chung ta vé cac kha nang tam thoi. Con nguoi
khong ngung dua ra lya chon cho minh vé mot loat cac tiém nang hién tai;
tiém ning nao s& dugc cho 1a khong thé va tiém nang nao s€ dugc hién thyc
hoa? Lya chon nao s€ tr¢ thanh hién thuc mot lan va mai mai, mot ° ‘dau a an
trong cat bui thoi gian?”. Du la dé tot hon hay lam cho Xau di, con nguoi van
phai quyét dinh trong moi thoi diém rang cai gi 1a ddu 4n cho su ton tai cua
minh.

Con nguoi thuong chi hudng toi nhitng canh d6ng thu hoach ngan han ma
bo qua va quén han kho thoc day ap cua qua khu, noi ho da tung duge cuau
v6t, voi tat ca thanh tich, niém vui va ndi buon O d6, moi viéc déu da hoan
thanh va khong gi c6 thé pha bo. Toi phai ndi rang dd tirng song 13 mot hinh
thirc chic chan nhat cia su ton tai.

Nhin manh vé sy ton tai ngan ngti nhung thlet yéu cua con nguoi, liéu
phap y nghia khong mang tinh bi quan ma hudng Ve su chi dong. Pé hiéu rd
quan diém nay, ban c6 thé hinh dung: Bi quan gidng nhu mot ngudi cam
thay budn ba va sg hai khi ching kién timg to lich bi boc di mdi ngay, thay
cudn lich ngay mot mong hon. Ngugce lai, ngu’0’1 chu dong tmg bién trude
cac van dé trong cudc song gidng nhu ngudi mdi ngay boc ting to lich, luu
giit that gon gang va can than cung vai cac to lich trude, sau khi da viét mot
it gh1 chii hang ngay vao mat sau cua to lich. Ngudi do co thé boc 16 niém
vui va sy ty hao trong nhirng ghi chi nay vi da song mot cudc song tron ven
nhat. Anh 4 ay s& nghi gi néu biét minh da gia di? Liéu nguoi do c6 1y do gi dé
ghen ty véi nhiing nguoi tré tudi hon hay che glau su luyén tiéc vé tudi tré
d3 qua cua minh? Nhitng 1y do nao khién ngudi dé phai ghen ty véi ngudi
tré hon? B&i vi ngudi tré co6 mot tuong lai dang chao don u? “Khong, cam
on!”, nguoi do s€ nghi vay. Thay cho cac kha nang, t61 co nhing sy viéc
thuc trong qua khtr, khong chi thuc té vé cong viéc da lam va tinh yeu da co,
ma ca vé nhitng dau kho ma toi da ding cam trai qua. Nhing noi dau nay
tham chi 14 nhitng viéc ma toi tu hao nhat, mic du day 1a nhimg diéu chang
c6 gi dang dé ngudi khac ghen ty”.

Li¢u phap y nghia nhu mot ky thuat



Viéc so hai thuc su, giéng nhu viéc so chét, khong thé dé dang x04 bo
nhd nhitng 1y giai vé tm 1y dong hoc; nguoc lai, nhimg con s¢ do lo lang,
chang han chimg s¢ chd déng nguoi, khong thé diéu tri chi dua trén nhing ly
giai mang tinh triét 1y. Tuy nhién, liéu phap y nghia da phat trién mot ky
thuat dic biét dé xtr Iy nhitng tinh hudng nay. Pé hiéu duogc diéu gi dang xay
ra khi st dung k¥ thuat nay, chung t6i da bat dau véi truong hop réi loan
than kinh & c4 nhan hay con goi 1a ching lo au trudc ky han. Chinh dic tinh
ctia ndi s ndy da khién cho bénh nhan so hii. Vi dy, nguoi ndo thuong lo s¢
minh s€ bi d6 mat trudc dam dong thi cang c6 khuynh hudng bi nhiéu hon.
Trong ngit canh nay, ta c6 thé stra cau néi: “Mong mubn 1a cha cua ¥ nghi”
thanh “So hai 1a me cua hién thuc”.

Tré tréu thay, cang so hai thi nhitng gi ta lo s¢ s& cang nhanh chong bién
thanh hién thue, ciing tuong tu nhu viéc cang ham mudn diéu gi, nguoi ta
cang kho dat dugc nd. Co thé lay truong hop bi rdi loan tinh dyc lam dan
chting cho sy mong muén thai qua nay. Nguoi dan 6ng cang cd ching to
“ban linh” cua minh hodc nguoi phu nit cang mudn dat téi khoai cam thi ho
cang it thanh cong.

Ngoai viéc mong mudn qua nhiéu nhu ¢3 mé ta & trén, sy chl ¥ qua mirc
hodc “phan {mg thai qua” nhu dugc goi trong li€u phap ¥ nghia cling co thé
gay ra bénh (trc dan t6i 6m dau). Mot bao céo 1am sang sau day s€ minh hoa
¥ kién cua toi: Mot phu nit tré gip t6i va than vé sy 1anh cam cta minh. Tién
st bénh cho thay luc tré c6 da bi nguoi cha lam dung tinh duc. Tuy nhién,
khong phai su ¢6 dau 10ng nay giy ra sy réi loan tinh duc cta c6 nhu moi
nguoi thu’O’ng suy doan. Hoa ra, qua viéc doc cac tac pham phan tdm hoc noi
tiéng, nguoi bénh da séng chung véi cam giac s¢ héi rang qua khu dau buon
kia s& lai xay ra mot ngay nao d6. Su lo ling trudc ky han nay khién c6 ay
qua tap trung vao viéc xac dinh tinh ntt cua minh va qua chu y vao cam xuc
ban than hon 13 vao ngudi ban tinh. Piéu nay du khién bénh nhéan khong the
dat t61 khoai cam boi vi sy khoai cam la d6i tugng mong mudn cua cd ay;
trong khi 18 ra c6 ay nén duy tri tac dung tu nhién cua sy dang hién va hoa
hop v&i ngudi ban tinh. Sau khi trai qua viée tri li¢u ngan han véi liéu phap y
nghia, sy tap trung va mong mudn qua muc cua bénh nhéan vé kha nang dat
to1 khodi cam da dugc “xoa mo’ > & dua ra mot khai niém liéu phap ¥ nghia
khac. Khi co ay tap trung su cht ¥ cia minh vao mot ddi tuong dung dan

khac, vi du nhu nguoi ban tinh, thi sy khoai cam s€ tu dong xuét hién lién
tuc[ﬁ].

Li€u phap y nghia dya trén chinh k¥ thuat cia nd, dugc goi la “suy ngh1
dao nghich” theo hai phuong dién rang ndi s s& bién diéu ma mot nguoi lo
so thanh su that, va rang su mong mudn qua mic mot diéu nao d6 s& khién



cho mot ngudi khong thé dat duoc diéu dy. O Puc, t61 ¢ mé ta S0 d6 dbi
nghich nay vao dau nam 1939224, Theo cach tiép can ndy, t6i yéu cau bénh
nhén mac chimg so hai hay dy bao, tham chi trong mot khoanh khac, chinh
x4c ndi s ctia minh.

Hay dé t6i dua ra mot truong hop khac. Mot bac si tré nho to1 tu van vi
anh ay bi ching sg d6 mod héi. Luc nao anh 4 ay cing lo rang minh S& db mo
hoi ao at va chinh sy lo lang nay ciing du khién anh ay uot dam mo héi ro1
Pé cat dut vong luan quan nay, t01 da khuyén bénh nhéan rang khi bo d6 md
héi, anh Ay ctr tu nhién dé cho moi nguoi biét minh co thé ¢6 mo hoi nhiéu
nhu thé ndo. Mot tuan sau anh iy quay lai va bao rang hé khi nao anh gip
mot ngudi co thé khién anh lo s¢ thi anh lai ty néi véi minh réng: “Trudc kia
minh chi chay moé hoi khoang mot lit thoi, nhung gid minh s& d6 md héi it
nhat 1a hon 10 1an nhu thé!”. Két qua 13 sau khi phai chiu chimg bénh khoé
chiu dy su6t bon nam, chi sau mot tudn diéu tri, anh ay da khong con phai
ban tAm vé no nira.

Ban doc at han s& thay rang qua trinh nay di cung vai viéc thay doi thai
do cua bénh nhan, boi vi noi s¢ cua ho duge thay thé bang mdt mong mudn
tral nguoc. Voi phu‘O’ng phap diéu tri nay, moi ndi lo 4u, s¢ hii cia nguoi
bénh s€ dugc giai toa.

Tuy nhién, khi st dung phuong phap suy nghi dao nghich, phai biét van
dung ky thuat phan tach d6i tuong ra khoi ban thé c¢d hitu, dic biét 1a phai
biét phat huy khiéu hai hudc. Kha ning co ban dé tach mot ngudi ra khoi
ban thé cua ho dugc hién thuc hoa khi k¥ thuét cta li¢u phap y nghia ma ta
goi 1a suy nghi dao nghich dugc ap dung. Cung luc 4 iy, bénh nhan co thé tu
tach minh ra khoi ching loan than kinh chuc nang. Trong quyen The

Individual and His Religion (Cda nhdn va tén gido), Gordon W. Allport2
cling c6 déng quan diém: “Nguoi bi r6i loan than kinh chirc ning ma biét
hoc cach cudi v6i chinh minh thi ¢6 thé tu kiém soat duge minh, va chiing
bénh cua ho c6 thé duge khic phuc”@. Suy nghi dao nghich chinh 1a su
khang dinh tir kinh nghiém thuc tién va nhitng Gmg dung 1am sang trong phat
biéu cia Allport.

Mot vai vi du sau day c6 thé gitp ban hinh dung cu thé hon vé ung dung
cua phuong phap nay. Co truong hop bénh nhan la mét thu thu, ong da dén
nhiéu bénh vién dé duogc diéu tri bang nhiéu phuong phap khac nhau nhung
khong thanh cong. Khi dugc dua vao khoa cua to1, ong ay ¢ trong tam trang
cuc ky suy sup. Nguoi thu thu tha nhan rang ong gan nhu muon tu sat.
Trong nhiéu nim, ong da chiu dung chimg co cing co co tay va khong the
cam but dugc, va gan day can bénh trd ning hon dén ndi 6ng co nguy co mat



viéc. Vi vay, chi c6 phuong phéap diéu trj ngén han tirc thoi méi ¢ thé giap
dd httu hi€u cho hoan canh nay. Khi bat dau tri liéu, bac si Eva Kozdera da
yéu cau bénh nhan hiy lam nhitng gi trai nguoc voi nhing viéc ma ong ay
thuong lam; tic 1a thay vi co V1et sach dep, rd rang, hay clr viét nguéch
ngoac. Bac si con khuyén ong ay héy ty ndi v6i minh rang “Bay gio to1 s&
cho moi ngudi thay toi la nguoi Vlet chir xau nhu thé nao!”. Va vao lac ay,
ong thu thu da thur viét chit that xau, nhung ong ay khong thé lam thé. “Toi
cb viét cau tha nhu:ng don gian 13 t6i khong thé 1am duoc,” - dng giai thich.
Trong vong 48 gio, bang cach ndy, bénh nhan da dugc thoat khoi chu’ng
bénh co cing co ¢d tay va tinh trang cua 6ng van 6n dinh trong sudt giai
doan theo ddi sau khi diéu tri. Ong 4y gio d3 vui vé tro lai va hoan toan cé
thé lam viéc binh thuong.

Mot déng nghiép cua té1 lam viéc tai khoa thanh quan cua Bénh vién
Poliklinik & Ao ciing timg phai d6i mat véi tinh huéng tuong tu, nhung Y
day bénh nhan cua anh gap kho khan vaéi viée phat am chir khong phai viét
chtr. Pay 1a mot trong nhirng ca noi lap nghlem trong ma anh ay gap trong
nhiéu nam 1am viéc. Bénh nhan ay chua bao gid néi duoc mot cau troi chay,
du 1a cau rat ngan, ngoai trir mot 1an. Chuyén xay ra khi anh 4y 12 tudi trong
mét 1an anh di trdn vé trén mét chuyén xe dién. Khi bi nguot soat vé gitr lai,
cdu bé nghi cach duy nhat dé thoat 1 to ra minh dang thuong, va thé 1a cau
d3 cd chimg minh véi ngudi soat vé rang minh la mot cau bé noi lap toi
nghiép. Nhung luc 4y, khi c¢d néi lap thi cau lai khong thé noi lap duge. Va
phuong phap suy nghi dao nghich mot 1an nita lai phat huy tic dung chita tri
cua no.

Tuy nhién, suy nghi dao nghich khong phai chi c6 hi€u qua trong cac
truong hop bénh ly. Bang k¥ thuat diéu tri ndy, cac dong nghiép cua toi tai
Bénh vién Poliklinik Ao da thanh cong trong viéc dem lai cudc séng binh
thuong cho cac truong hop bi &m anh & mirc do nghi€ém trong va kéo dai vi
phai thuong xuyén lam mét cdng viéc nao do. Toé1 don cu truong hgp mot ba
cu 65 tudi di phai chiu dung sudt 60 nim hoi chiung so hai cong viéc giat
giil. Bac si Eva Kozdera bat dau chira tri cho ba theo li¢u phap y nghia, ap
dung phuong phap suy nghi dao nghich. Két qua 13 hai thang sau, bénh nhan
c6 thé sbng mot cudc sdng binh thuong. Trude khi duge dua den khoa tam
than ctia Bénh vién Poliknilik cua Ao, ba da tht nhan “Cudc song cua to1
truéc ddy chang khac nao dia nguc”. Sudt bao nam qua, lac nao ba cﬁng bi
am anh boi tinh trang cudng buc lao dong va ndi so bi lay nhiém vi khuan
dén ndi cubi cung ba chi sudt ngay nam trén g1u:0'ng va khong thé lam duogc
bat cur viéc gi trong gia dinh. Khong han 14 gid day ba da hoan toan khoi
bénh, boi sy am anh c6 thé van con lai ddu d6 trong tAm tri ba. Tuy nhién, ba
d3 co thé noi dia vé cong viée ctia minh va khong con so no nira.



Suy nghi ddo nghich cling c6 thé dugc 4p dung trong cac trudng hop kho
ngul2l. Nbi so vé viée khong thé ngti duoc di din téi viec mot ngu‘m ep
minh phai ngl va cang khién ho khong the ngu dugc. Be vuot qua noi s¢
nay, t0i thuong khuyén bénh nhan dung cd ngl ma hiy cd lam dleu gi trai
nguoc, tirc la hay thuc cang lau cang t6t. Noi cach khac, viée ¢6 ngi (vi lo
minh khéng thé ngi duoc) phai duoc thay thé bang suy nghi nguoc lai (tic
khong mudn ngt) thi ngudi bénh s& sém ngu duoc.

Suy nghi dao nghich khong phai 1a phuong thube chita bach bénh. Tuy
nhién n6 1a mot phuong phéap hitu ich trong viéc chita tri cic can bénh vé am
anh do b1 ép bugc va hoi chimg hoang so, nhat 13 trong cac trudng hop bi
ching lo au vé ky han. Hon nita, nd 1a mot phuong phap diéu tri ngan han
nhung lai mang lai tac dung 1au dai, néu khong muon noi1 la vinh vién. Lai
thém mot minh chimg cho thay mot trong s6 “cac suy nghi sai 1éch dién hinh
trong luan thuyét cta Freud” 13 “tac dung twong xtGmg vé6i thoi gian diéu
tri”l24 Vi du nhu trong ho so cua tdi, co6 mot ca bénh ma bénh nhan da duoc
diéu tri tir hon 20 nim trude va bénh chua mot 1an tai phat ké tir do.

Mot trong cac uu diém quan trong nhat 13 suy nghi dao nghich luén co6
hiéu qua, bat ké nguyén nhan cua ca bénh 1a gi. Piéu nay dugc xac nhan qua
nhén xét cua Edith Weisskopf-Joelson: “Mac du phwong phap diéu trj tam 1y
truyén thong da khang dinh rang cac phuong phap diéu tri phai dya trén
nhitng phat hién v€ nguyén nhan gay bénh, nhung van c¢6 mot s6 nhén t6 nao
d6 co thé gay ra cac chimg roi loan than kinh khi bénh nhan con nhé va rang
cac nhan t6 khac nhau c6 thé giup bénh nhéan thoat khoi cin bénh khi truong

thanh”[2],

Boi vi ngoai cac nguyén nhan thudc vé thé chat (cac ton thuong & nio, rdi
loan chtrc ning vé ndo va mot sd ving dudi vo nio 'gdy nén) va tinh than
(xay ra do nguyén nhan tam ly hodc co lién quan dén nhing chan thuong
tam 1y), mot nguyén nhan chu yéu cia chimg roi loan than kinh chirc ning 1a
co ché phan hoi, giong nhu “chimg lo au dén trudc”28). Mot triéu ching nao
d6 1a két qua cua sy am anh, sy &m anh kich hoat thém cac triéu ching, va
tri¢u ching lai tiép tuc cung cd sy am anh. Mot chudi cac sy viée tuong tu
cling xay ra & nhitng trudng hop bi 4m anh ma bénh nhén cé sy dau tranh véi
v nghi dang am anh mlnhm Theo do, nguoi nay s€ gia tang suc manh cua
nhitng y nghi dang quay nhiéu minh boi vi 4p lyc ay tao ra mot ap luc d6i
ap. Nhu thé 1a mot 1an nira, triéu chting bénh lai dugc tai cung ¢! Noi cach
khac, ngay khi bénh nhan ngimg tranh dau voéi ndi 4m anh cta minh ma bat
dau giéu cot chung theo cach hai hude - bang cach ap dung suy ngh1 dao
nghich - thi vong ldn qudn ciia néi dm anh sé bi cdt dirt, triéu chimg giam di



va cudi cung bi suy yéu. Trong truong hop may man, bénh nhan khong
nhirng thanh cong trong viéc gi€u cot voi nodi lo s¢ trong tdm tri ma con hoan
toan lang quén diéu bay lau van 4am anh tam tri hol28J.

Nhu d3 thiy, ching hoi hop au lo phai duoc khic phuc bang suy nghi dao
nghich; viéc qua tap trung ciling nhu phan Gng thai qua phai dugc giam thiéu.
Tuy nhién nhu vdy van chua du, ngudi bénh can huéng vé mot mong udc va
nhiém vu cu thé trong doi thi bénh méi duoc chira tri dut diém.

Khéng phai su lo lang thai qua cta ngudi bénh - thuong x6t hay phd mic
ban than trudce can bénh - pha hong qua trinh chita tri, ma phuong thic chira
tri hiéu nghiém nhat 1a bénh nhan phai tu trai nghiém suy nghi nghich dao va
tu xac dinh ¥ nghia cugc do1 minh.

Chirng rdi loan than kinh tip thé

Moi giai doan, mdi thoi ky s& co chung mét sé biéu hién vé chimg rdi
loan than kinh tap thé, va ¢ mdi thoi ky ciing can mot phuong phép diéu tri
tam 1y riéng phu horp@ Nhu vay, trang thdi ton tai chdn khéng (voi bicu
hién nhu: chan nan, tram cam, nghién ngap...) - nguyén nhan chu yéu khién
chtng réi loan than kinh ngay cang gia tang hi¢n nay - c6 thé dugc xem nhu
mot hinh théi riéng ctia thuyét hu vo; boi vi thuyét hu vo cho rang sy ton tai
la v6 nghia. Tuy nhién, li¢u phap tam Iy s€ khong thé ndo giai quyét duogc
cac bién thé cua finh trang ton tai chan khéng trén binh dién rong neu no
khong tach minh khoi tAm anh hudng cua cic xu thé duong thoi trong triét 1y
hu vo; mat khac liéu phap tam 1y chu yéu duoc st dung dé mo ta tricu ching
cia chung rdi loan than kinh trén dién rong chir nd khong phai 1a mot
phuong phép diéu tri. Do d6, liéu phap tam 1y khong chi phan anh thuyét hu
vO ma no con vo tinh chuyén dén cho bénh nhan mot hinh anh “xoc xéch”,
bép méo ban chat con ngudi hon 13 mot b tranh ta thuc vé con ngudi.

Trudce hét, 16i gido huan cho rang con nguoi “khong co6 gi ngoai hu v6” la
kha nguy hiém, boi vi hoc thuyét nay cho rang con nguoi khong 13 gi hét ma
chi 1a két qua tur cac diéu kién sinh hoc, tim 1y va xa hoi, hodc la san pham
ctia su di truyén va moi truong. Quan diém vé con nguoi nhu vay khién bénh
nhan tin vao diéu ma ho mudn tin, tirc 14 ho vira 1a con c& va vira 1a nan nhan
cua nhitng anh huong bén ngoai hodc cac hoan canh bén trong. Thuyét dinh
ménh cang dugc cung c6 khi phuong phap diéu tri tAm 1y phu nhan thuc té
rang con ngudi 1a nhitng sinh thé tu do.

Mot ¢4 nhan sinh hoc dung 1a c6 doi séng hitu han va do d6, chic chin su
tu do cua con nguoi 1a ¢o6 gidi han. Nhung & day khong dé cap dén ty do voi
nghia nang lyc thoadt khoi hoan canh, ma chinh la thdi do tw do trudc moi



hoan canh. Nhu ¢6 1an toi da noi: “Véi tu cach 1a gido su trong hai linh vyc
than kinh va tdm 1y hoc, toi ludn nhan thirc 5 rang con ngudi 1a chi thé cua
trang thai sinh hoc, tam 1y va xa hoi. Nhung ngoai vi€c 1a gido su trong hai
linh vuc ay, t6i con 14 nguoi sdng sét qua bon trai tip trung, nén toi cling da
ching kién dugc nhitng kha ning phi thuong va tinh than diing cam quat

cudng clia con ngudi trong nhitng tinh hudng toi té nhat2Y.

Loi binh vé thuyét tién dinh (Pan - Determinism)

Phan tam hoc thudng bi chi trich vi n6 dé cao ban nang tinh duc. T61
khong chac réng su phé phan nay c6 thoa dang hay khong nhung c¢6 mot hoc
thuyét ma toi thay no con sai lam va nguy hiém hon nhiéu, d6 1a thuyét tién
dinh. To1 Van cho rang con ngudi khong hoan toan bi I¢ thudc va bi dinh
doat boi s6 phan ma nguoc lai, con tu quyét dinh vé viéc ho s& dé hoan canh
cudn di hay s& vuot qua chung Noi cach khac, con nguoi van la nguol quyét
dinh sau cung. Con nguoi khong don gian ton tai ma ho con ludn quyet dinh

muc dich ton tai cia minh va quyét dinh ca vé con ngudi ma ho muén tré
thanh.

Tuong tu, mdi ngudi déu ¢ quyén tu do thay d6i quan diém, 16i séng cua
minh bat ky lac ndo. Vi vy, ching ta c6 thé dy doan tuong lai cua mot
nguoi dua trén két qua nghién ctru thong ké dugce tién hanh trén nhom; tuy
nhién, khong thé du doan dugc tinh cach cua ca nhan nguoi do. Bt ky du
doan tAm 1y nao déu cin ct trén cac diéu kién sinh hoc, tim 1y hodc xi hoi.
Tuy nhién, mot trong nhimg dic trung trong sy ton tai cia con ngudi 1a kha
ning vuot 1én trén nhimg diéu kién d6 dé phat trién manh mé& hon. Con
ngudi co kha ning bién doi thé gidi trd nén tot dep hon cling nhu ¢ thé thay
d6i chinh minh dé tré thanh nguoi wu ta hon.

Hay dé t6i chia sé véi cac ban vé tru’ong hop ctia Bac si J. Han 1a ngu’O'i
duy nhat trén doi ma t6i khong ngan ngai goi la mot con quy doi 16t ngu0'1 la
hién than cua quy Satan. Vao thoi ay, han dugc got la “ke giét nguoi hang
loat ctia Steinhof” (bénh vién tdm than 16n nhat & Ao) Khi bon Dirc quoc xa
bat dau thi hanh chinh sach “cai chét ém diu” han nam tat ca dau moi trong
tay va cudng tin véi cong viée dugc giao dén ndi han tim moi cach dé khong
mot ngudi bénh tim than nao thoat khoi phong hoi ngat. Sau chién tranh, khi
tré lai Vieana, toi hoi chuyén gi da xay ra voi Bac si J. “Han dé bi quan X6
viét tong giam vao mot trong cac khu cach ly ciia Steinhof,” - ho néi voi toi.
“Tuy nhién, ngay hom sau canh cira trai mé va khong ai con c6 thé nhin thay
Bac si J. nita”. Sau d6, giébng nhu nhimg nguoi khac, t6i tin rang han da di
dén Nam My voi su gitip d& cua cac chién hiru. Tuy nhién, gan day t6i duoc
mot cuu nhan vién ngoai giao ngudi Ao cho biét tin tirc vé han. Nhan vién



ngoai giao ndy l1a ngudi da timg bi bat va giam giit & phia sau “Bic man
sat’3U trong nhiéu ndm, dau tién 13 ¢ Siberia va sau d6 trong khu giam gitr
noi tiéng Lubianka & Moscow. Khi t6i dang kiém tra than kinh cho nhan vién
ngoai giao nay, ong ta bong nhién hoi to1 co biét bac si J. khong. Sau 161 xac
nhén cua to1, ong ay noi: “To1 da quen anh a ay & Lubianka. Anh 4y chét ¢ do
nam 40 tudi do bi ung thu bang quang. D01 vO1 moi ngudi chung to1, anh 4 ay
ludn 1a mot ngudi ban rat tot bung! Anh 4y d3 an i tat cd moi nguoil. Anh ay
da séng rat chuan muc. Bac si J. 1a mot ngudi ban tot nhat ma toi timg gip
trong sudt nhirng nam thang trong tu!”.

Cau chuyén vé Bac si J. - “ké giét ngudi hang loat cua Steinhof” - da
chirng minh rang hanh vi cia mét con nguoi la diéu rat kho c6 thé du doan.
Chung ta c6 thé du doan cac chuyén dong ctia mot cai mdy, ctia mot thiét bi
tu dong; tham chi co thé du doan dugc co ché hoic “dong luc” tinh than cla
con nguoi. Nhung con nguoi 1a mot thuc thé vo cung tinh vi va phtc tap chir
khong chi ¢ tinh than.

Tuy nhién, tu do khong phai 1a diéu t6i thuong. Ty do chi 1a mot phan cua
cau chuyén va la mot nura sy that. Ty do 1a nhiing gi con lai sau khi loai bo
mit tiéu cuc trong mot tong thé, trong d6 khia canh tich cuc cua tong thé ay
1a trach nhiém. Thyc ra, chu truong ton thd chu nghia tu do ¢o nguy co bi
bién thanh chil nghia doc doan trir khi tu do phai ludn gan lién voi trach
nhiém. D6 1a ly do tai sao to1 da khuyén nghi rang birc twong Than Tw do &
Bo Tay can dwoc bé sung thém mét birc twong Than Trdch nhiém & Bo
Dong.

Cwong linh hoat dong

Trong bat ¢t hoan canh nao, di mot con nguoi1 duge cho la da danh mét
chinh minh, thi ho van con mot chat dac quyén toi thiéu. Vi vay, d6i vOi
nhiing ngu’m mac chu:ng r01 loan than kinh, tham chi tam than, trong ho van
ton tai cai dugc goi la quyen tu quyet dac quyen trong khuon kho gi6i han.
That vy, quyén tu quyét 1a cai cot 16i sau tham nhat trong ban ngi con
nguoi, ngay ca ching roi loan tinh than ciing khong thé cham téi dugc.

Mot ngudi bi tdm than mén tinh ¢ thé khong con kha ning dong gop cho
loi ich cua gia dinh va xa hi, tuy nhién & ho van con lai chan gia tri cia mot
con ngudi. Pay chinh 13 cwong linh hoat dong trong linh vuc tim than cua
to1. Khong c6 no, to61 khong nghi minh xtrng dang tré thanh mdt nha tam l}'l
hoc. To1 lam tat ca nhung diéu nay vi loi ich cua ai u? Vi nhing * ‘cd may”
ton thuong néo vbn khong con kha nang phuc hoi kia sao? Néu bénh nhan
con song van co6 thé dong goép duoc didu gi d6, thi moi 1y 1& bién minh cho
luat “cai chét ém 4i” chi 13 su nguy bién.



Tai thiét 1ap chit nhan ban trong tAm than hoc

Trong subt mot thoi gian rat dai - thuc té 1a nira thé ky - cac nha tdm than
hoc di tim moi cach ching minh ring nio ngudi hoat dong don thuin nhu
mot co ché, va hau qua 1a cac phuong phéap diéu tri bénh tAm than chi don
thuan 1a mot cong viéc mang tinh k¥ thuat. Toi tin rang sai 1am nay s& duoc
nhan ra. Trong tuong lai, mot bién phap chita tri tim than hitu hiéu khéng
chi 13 nhitng phac do diéu tri tim Iy ma con 13 sy tim hiéu va “chira lanh”
mang tinh nhan van hon.

Du vay, mot bac si von cho vai tro cua minh chu yéu la vai tro cia mot
nha ky thuat da thu nhan rang ong chi xem bénh nhan nhu mot c6 may, thay
vi nhin thay phia sau can bénh do6 1a mot con nguoi!

Trong khi d6, con ngudi khong phai 1a mét su vat gidng nhu nhitng sy vat
khac: cac su vdt quy dinh 1an nhau, con con nguoi 13 mot sinh vat ty quyét.
Con nguoi co thé trau luyén chinh minh trong pham vi nang lyc thién pht va
moi truong song Vi du nhu trong trai tap trung - c6 ¥ nghia nhu mot phong
thi nghlem song cho viéc kiém dinh - ching t61 da quan sat va nhin thay mot
sO ngudi ti cu xtr chang khac gi loai cam tha, trong khi nhtrng nguoi khac
thi hanh x&r nhu nhitng vi thanh. Trong con ngudi c6 ca hai ban chat ay; va
phén thanh thién hay phﬁn tdi t& duoc hién thuc hoa phu thudc vao cac quyét
dinh ctia mdi nguoi chtr khong phai 1a do hoan canh.

Nhimng gi thé hé cua ching t6i trai qua trong trai tap trung da khai quat
dugc ban chat thyuc sy ctia con ngudi ma khong can bat cir 101 giai thich nao
khac. ROt cude, con ngueoi chinh la ké da tao ra phong hoi ngat & Auschwitz,
dong thoi ciing chinh la nhitng sinh thé dd hién ngang vao phong hoi ngat
voi kinh Lay Cha hodac cau kinh Shema Yisrael trén moi.



TAI BUT 1984/32

Tuong niem Edith Weisskopf - Joelson (1910 - 1983), nguoi co nhitng
dong gop vo gid va co cong mo dwong cho Li¢u phap y nghia tai Hoa Ky tu
ddu nam 1955.

SU LAC QUAN TRONG BI KICH

Trudc tién chung ta can tim hiéu ¥ nghia cua cum tur “sy lac quan trong bi
kich” (tragic optimism). Noi mdt cach ngan gon, n6 c6 nghia la mot nguoi
van giit duoc sy lac quan bat ké “bo ba bi kich” - theo cach goi trong li¢u
phap y nghia - co xay dén di nira. BO ba bi kich 4 ay bao gom nhiing khia canh
trong doi sdng con ngudi ma ta co thé x4c dinh: (1) su dau don; (2) cam giac
toi 16i; va (3) cai chét. Thuc ra, chuong nay dat ra mot van dé: Lam thé nao
dé ¢ thé noi “Co” véi cudc song bat ké nhitng diéu d6? Hay dat cau hoi theo
mot cach khac: Lam sao con ngudi co thé tim thay y nghla tiém an cta cudc
song ngay trong nhu’ng dau kho? Rt cude thi cau “Hay néi co6 voi cude
song, bat ke moi viéc co nhu thé nao chang nira” ma t6i da sur dung lam tiéu
dé cho cubn sach xuat ban bang tleng Durc cia minh, mang ham y rang cudc
doi van con nhiéu y nghia tiém an trong bat clr hoan canh nao, ké ca trong
nhitng tinh huéng khén kho nhét. Va diéu nay dén luot né bao ham céc kha
ndng cua con nguoi trong viéc chuyen hoa mdt cach sang tao nhirng mat ti€u
cuc cua cudc song thanh mot diéu gi do tich cyc va mang tinh xay dung. Noi
cach khac, diéu quan trong la hay tao ra diéu t6t nhat trong bat ky tinh huong
nao cua cudc song. Trong t1eng Latin, optimum c6 nghia 1a “diéu tot nhat”,
va d6 1a 1y do toi goi van dé nay l1a tragic optimum (su lac quan trong b1
kich), tirc la thai do lac quan trong hoan canh bi thuong. Theo cai nhin vé
tiém nang con nguoi, & mat t6t dep nhat nang luc tiém an cua con nguoi
luén cho phep (1) chuyen dau kho thanh su truong thanh va thanh tyu cua
con nguot; (2) chuyen to1 161 thanh co hoi dé thay d6i ban than tét dep hon;
va (3) chuyén tinh chit tam thoi cua cudc song thanh su khich 1& dé hanh
dong co trach nhiém.

Tuy nhién phai nho rang su lac quan khong phai la san pham ctia ménh
Iénh hoac yéu cau. Mot nguoi khong thé budc chinh minh phai lac quan mot
cach vo can ct, trudc tat ca nhitng xung dot, trudc moi hy vong. Va néu diéu
nay dung vo1 hy vong thi cling s€ ding vai hai thanh t6 khac trong b ba, boi
vi niém tin va tinh yéu khong thé ra lénh hoic yéu cau ma c6 duoc.

Péi véi nguoi chau Au thi d6 1a mot dic tinh cua nén van hoa MY, noi
con ngudi luén dugce ra 1€nh va yéu cau phai “hanh phic”. Nhung nguoi ta



khong thé dudi bat hanh phuc; hanh phic phai dugc ty sinh ra. C6 ngudi
phai ¢ mét 1y do dé “hanh phuc”. Va mot khi da tim théy duoc ly do thi
nguoi ay s€ ty nhién tr¢' nén hanh phuc. Nhu ching ta thdy, con ngudi khong
chi muu cdu hanh phiic ma con tim kiém 1y do dé hanh phic, thong qua viéc
danh thirc y nghia tiém an trong mot hoan canh nhét dinh.

Nhu cau vé Iy do nay cung tuong tu nhu ¢ hién tuong tdm ly dac trung
cua loai nguoi la tiéng cudi. Néu ban mudn ngudi khac cudi thi ban phai tim
cach khién cho ho cé thé cudi, vi du nhu ban phai ké mdt cau chuyén hai.
Khong thé nao co duge tiéng cudi that su bang cach bat ép nguoi d6 phai
cudi. Lam thé cling gidng nhu viéc ban bat moi nguoi dung trudec may chup
hinh va noéi “cudi 1én nao”, chi dé thiy trong birc hinh nhitng khudn mit
dang cuoi gia tao.

Trong li¢u phap y nghia nhirng kiéu mau hanh vi nhu vay dugc goi la
“mong mudn thai qua”. No glu’ mot vai tro quan trong ‘trong viéc gay ra roi
loan tinh dyc, 1anh cam hodc bét lIyc. Bénh nhéan cang ¢ tim kiém khoai cam
thi cang kho dat dugc khoai cam, thay vi quén di ban than minh va dang hién
tron ven. Piéu ma moi ngudi goi 1a “nguyén tac khodi lac” thuc ra 1a mot ké
pha hoai tinh vi.

Thanh cong trong viéc tim kiém ¥ nghia cudc séng khong chi lam cho
mot nguoi vui ma con cho nguoi do co hoi duong dau voi nhu’ng dau kho.
Va diéu gi s& xay ra néu mot nguoi tré nén v6 vong trong vi¢c do dam tim
kiém ¥ nghia cudc song? Piéu nay rat ¢ thé dan dén tai hoa. Ching ta hay
nhé lai diéu thinh thoang da xay ra trong cac tinh hubng ngit nghéo nhu
trrong hop ctia cac ti binh chién tranh hoic t nhin trong céc trai tip trung.
Nhu 16i ké cua cac binh linh My, d6 1a mot kiéu hanh vi duoc két tinh thanh
mot loai hanh vi ma ho goi 1a “bo cudc”. Trong trai tap trung, hanh vi nay
xay ra ¢ nhitng nguoi ma bong dung mot sang no, ho khong chiu thuc day
lam viéc ma cur nam li ¢ trong trai, trén chiéc givong rom am udt day phan
va nudc tiéu. Chang co cach gi - du 1a canh bao hay de doa - c6 thé khién ho
thay doi. Va sau do, mét diéu dic thu dién ra: ho moc tir su trong tii 40 mot
diéu thudc ma ho da gidu k¥ va bat dau hat. Vao lac éy, ching to1 biét rang
trong vong 48 gio toi, chung toi s& ching kién thoi khac hap h01 cua ho. Ho
da tir bo moi hy vong tim thdy y nghia cudc song va chi mudn tim kiém sy
thoa man turc thoi.

Piéu nay khién toi lién hé dén viéc ngay nay ¢6 mot by phan nhiing nguoi
tré trén thé gidi tu cho minh 1a mot thé hé “khong c6 twong lai”. Chic chan,
diéu gdy hai d6 khong chi 1a diéu thuéc ma ho ty cho phép minh thudng
thirc; do con la ma tuy.



Trong thuc té, ma tuy 14 mot biéu hién ctia mot hién tuong phd bién hon -
do 1a cam giac v6 nghia, bat ngudn tir su that vong cua con ngu:(n trude cac
yéu cau vé su ton tai cua ban than trong cudc song, va cam giac trong rong
nay da tr¢ thanh mdt hién tuong toan cau trong x& hoi cong nghiép. Ngay
nay, khong chi ¢ cac nha tam Iy li¢u phap y nghia than rang cam giac vo
nghia 1a nguyén nhan khién s6 ngudi mac ching rdi loan than kinh ngay
cang gia tang. Theo Irvin D. Yalom thudc Dai hoc Stanford da trinh bay
trong cudn Existential Psychotherapy: “Trong s6 40 bénh nhan lién tuc duge
diéu tri tai mot phong kham tdm than, c6 12 nguoi (30%) gip van dé vé ¥
nghia cudc séng (s6 lidu 14y tir sy danh gia ctia bénh nhan, danh gia cta bac

s, hodc cac tham do doc 1ap)i23. O hang ngan dam phia Dbong cua bang Palo
Alto (Hoa Ky), sur khac biét chi ¢4 1%; theo thong ké gan day nhat thi 29%
dan sO & thanh phd Vienna noi rang ho khong biét ¥ nghia cudc séng cia
minbh.

Hiéu mot cach don gian, cam giac v6 nghia thuong xuét hién ¢ nhiing
nguoi co du diéu kién dé séng nhung khong ¢6 1y do dé song, ho co phu’ong
tién song nhung khéng c6 muc dich song. Chiac chin rang mot sO nguoi
tham chi con khong c¢6 ca phuong tién séng. Cu thé, toi nghi vé rat nhiéu
ngudi hién nay khong co viée 1am. 50 nam trude, t6i xuat ban mot cong trinh
nghién crulY vé mot loai tram cam dic biét & nhirng truong hgp bénh nhan
con tré ma toi goi 1a “réi loan than kinh do that nghiép”. T6i c6 thé chi ra
réng su roi loan nay thuc su bat nguén tr hai 1an nhan thac sai 1éch: thét
nghi¢p dugc xem nhu v dung, va vo dung dugc xem nhu ¢6 mdt cude séng
v6 nghia. Két qua 13, bat ctr khi nao t6i thanh cong trong viéc thuyét phuc
bénh nhan ty tham gia vao hoi thanh nién, hoc thém, den thu vién cong cong
hay nhiing noi tuong ty nhu thé - néi cach khac, mién 1a ho c6 thé lap day
khoang thoi gian ranh roi ctia minh bang cac hoat dong xa hoi co y nghia -
thi sy trAm cam cta ho ciing blen mat mic du diéu kién kinh té cta ho van
khong c6 gi thay d6i va ho van song trong canh thiéu thon. Sy that 1a con
ngudi khong chi sdng nho tién bac.

Cung voi chimg rdi loan than kinh do that nghiép xuat phét tir hoan canh
kinh té x3 hoi, van c6 nhiéu loai tram cam khac do diéu kién tim 1y, sinh 1y
gay ra. Nhitng truong hop nay s& duoc chi dinh dung thudc va tri liéu tam 1y.
Tuy nhién, ching ta khong nén xem thudng céc trudng hop c6 lién quan dén
cam giac v6 nghia. Nhung mic du cam giac thdy minh v nghia va trong
rSng khong phai do bénh 1y gy ra, nhung n6 c6 dan téi phan tmg bénh 1y;
noi cach khac, no ¢6 kha nang la nguyén nhén gy bénh. Hay xem cac tri¢u
chimg roi loan pho bién & thé hé tré: c6 nhleu bang chtng thuc té cho thay
rang ba mit cua cac tridu ching nay - trim cam, kich dong, nghién ngap -



nhitng biéu hién cua “trang thai ton tai chan khong” - theo cach goi trong
li¢u phéap ¥ nghia - gay ra, trc 1a cdm giac trong rong va vo nghia.

Khéng phai tat ca cac ca trim cam déu xuat phat tir cam giac tréng rdng,
cling nhu khong phai ca tu sat nao ciing do “trang thai ton tai chan khong”
gy ra. Nhung ngay ca trong cac ca tu sat khong phai do cam glac vO nghia
gay ra thi sy bbc dong dan t5i quyét dinh tyu tir cta nhitng ngu(n nay cling co
thé bj triét tiéu néu lic 4y ho nhan ra ¥ nghia va muc tiéu c6 gia tri dé song.

Nhu vdy, néu ai cling c¢6 dinh hudéng rd rang cho ¥ nghia cudc doi minh
thi nguy co tu tur trong xa hoi s€ duge ngan chan, vay lam thé nao dé nhing
nguoi nung nau 'y dinh tu sat thay d6i quyét dinh, hay no6i cach khac 1am thé
nao dé ho co thé tim thay ¥ nghia cudc doi? Khi con 1a mét bac si tré, toi da
lam viéc sudt bon nim tai bénh vién cong lon nhat & Ao, tai ddy toi da phu
trach khu danh cho cac bénh nhan bi tram cam nghiém trong - nhiéu nguol
trong s6 ho dugc chuyén vao day sau khi cd tu sat nhung that bai. C6 1an toi
d3 nham tinh rang c6 18 trong sudt bon nam tai day t6i da biét t6i muoi hai
ngan bénh nhan c6 y dinh tu két 1iéu doi minh cung véi mot kho kinh
nghiém ma t6i di dac két sau mdi 1an tiép xuc véi ting ngudi. Toi giai thich
v61 mot bénh nhan réng cac bénh nhan khac da nhiéu lan ké cho t61 nghe ho
d3 vui ming nhu thé nao khi viée tu sat that bai; hang tudn, hang thang va
hang nam sau, ho dé noi vai toi rang hoa ra van ludn c6 giai phap cho van dé
ctia ho - chi can ho ¢6 dugc mot cau tra 11 cho cau hoi cua ho, chi can ho
tim dugc mdt ¥ nghia cho cudc doi ho. “Cho du kha nang co du’oc diéu tdt
dep 1a vo cung hiém hoi, hang ngan nguoi mdi co6 mot nguoi”, toi tlep tuc
giai thich, “thi ai c0 thé dam bao rang anh khong phai 1a mét trong s6 nhing
nguoi may man hlem hoi d6, dau hanh phiic do dén som hay mudn? Nhung
truée hét, anh phai song dé nhin thay ngay ay dén, anh can phai ton tai dé
nhin thiy ngdy ay himg sang va tir lac Ay, trach nhiém song s& khong tir bo
anh”.

Pé minh hoa cho trudng hop thtr hai cia chtng rdi loan tAm than trén
dién rong - sy kich dong trong dam dong - cho phép toi trich dan mot thi
nghiém timg duogc nir tién si tim 1y hoc Carolyn Wood Sherif32] thyc hién.
Ba da thanh cong trong viéc tao ra nhitng vu kich dong gia gitta cac nhom
huéng dao sinh va thay rang nhitng kich dong chi giam di khi bon tré hudng
minh vao muc dich cua tap thé - tac 1a hop strc dé kéo chiéc xe chd thic dn
cua trai dang bi lun bun. Ngay lap ttrc, bon tré khong chi duoc thur thach ma
con doan két voi nhau qua y nghia ctia mot nhiém vu chung ma ching can
phai hoan thanh[2%J,

Truong hop thr ba cua chung réi loan tdm than 13 sy nghién ngép.



Trudng hop nay nhic t6i nhd lai nhitng phat hién da dugc khang dinh qua
nhimg cudc kiém nghiém va thong ké cta Annemarie von Forstmeyer2Z,
90% nhitng ngudi nghién ruou trong nghién ciru ciia ba déu trai qua cam
gidc v nghia ning né. S6 liéu diéu tra cua Stanley Krippner28l cho thay
100% nhitng ngudi nghién ma tuy tin rang “moi thtr duong nhu vo
nghia.”22

Gio chung ta hay chuyén qua céu hoi vé ¥ nghia cudc song. Dé bit dau,
t01 muon lam ro ngay tu dau rang bac si liu phap y nghia quan tam dén ¥
nghia ham chua trong mdi tinh huéng ma mot nguoi phai d6i di¢n trong doi
minh. Vi vy, ¢ ddy toi s& khong noi chi tiét vé y nghia cudc sdng ctia mot
nguoi theo nghia khai quat, mac du to61 khong phu nhén sy ton tai cia mot y
nghia 1au dai. Hay xem xeét mot b phim de thy sur tuong dong bo phim bao
gém hang nghin buc anh riéng I¢ noi tiép nhau, mdi hinh déu c6 nghia va
chuyén tai mot thong diép nao do, song ta s€ khong thé hiéu duoc ¥ nghia
cua ca by phim trude khi xem den canh cubi cung. Tuy nhién, ching ta ciing
khong thé hiéu dugc bo ph1m néu khong hiéu duoc tu:ng thanh t6 cua nd
trude, tire la ting buc anh riéng 1¢. Cudc doi chang giong nhu vay sao?
Chang phai y nghia cudi cung cua cugc song ciing Vay, noé chi xuat hién vao
thoi khic két thuc, 1ac can ké cai chét hay sao? Va y nghia cubi cing nay
phai chang tuy thudc vao vi¢c co hay khong c6 ¥ nghia ham chira trong moi
tinh huong d3 dién ra trong doi - nhitng diéu da tao nén tri thirc va duc tin
ctia moi ngudi?

Tir goc d6 cua lidu phap ¥ nghia, rd rang ¥ nghia va sy nhan biét ¥ nghia
cudc song hoan toan c6 thuc chir khong phai 13 diéu vién vong hay qua xa
vo1. Noi chung, t61 xac dinh vi tri ctia nhan thirc vé y nghia - cia mot nguoi
trong mot tinh huéng cu thé - nam giira trai nghiém “Aha” theo quan diém
cia Karl Biihler® va nhan thuc Gestalt theo hoc thuyét cua Max

Wertheimer*l. Nhan thtrc vé ¥ nghia khac v6i khai niém truyén théng trong
diém Gestalt boi vi quan dlem Gestalt bao ham nhéan thic dot ngdt vé mot
“hinh 4nh” trén mot ¢ phong nén” trong khi nhan thtrc vé y nghla theo t01, cu
thé dén mirc con nguoi nhan ra dugc kha nang d6i mat véi hién thuc, hodc
theo cach dién dat chan phuong 13 nhan biét nhitng gi ¢é thé lam dwoc trong
mot tinh hudng nao do.

Vay mot ngudi 1am thé nao dé co thé fim duge ¥ nghia cudc séng? Nhu
Charlotte Biihler®3 d3 chi ra: “Tat ca diéu ching ta c6 thé 1am 1a nghién ctru

cudc doi cua nhu’ng nguoil duong nhu da tim ra dugc cau tra 161 cho cac cau
hoi vé y nghia cudi cung cua doi ngu:0’1 va S0 sanh v4&1 nhitng ngudi chua

tim ra”l43], Tuy nhién, ngoai cach tlep can vé tiéu sit, ching ta cling c6 thé



bat dau cach tiép can theo hudng sinh hoc, tirc la nghien clru vé sy séng[—]
Li¢u phap y nghla xe, lwvong tam nhu mot ngudi nhic nhé va trong nhu:ng
truong hop can thiét, luong tdm s€ chi ra hudng di cho ching ta. Pé thuc
hién duoc diéu nay, luvong tam phai ap dung céc tiéu chuan, hé thong cac gia
tri vao mot hoan canh nhat dinh. Tuy nhién, ta khong thé chap nhan va ké tuc
nhirng gia tri nay bang y thirc chu quan cua minh, b1 vi ban than con nguoi
chung ta da c6 san nhirng gia tri ay ro1. Cac gia tri da két tinh trong qua trinh
tién hoa cta loai nguoi; chung dugc hinh thanh trong qua khir thong qua qua
trinh tién hoa va di bat ré sau trong ching ta. Konard Lorenz c6 I€ da cO ¥
tuong nhu vdy khi éng phat trién khai niém vé mét priori* sinh hoc, va
gan day khi hai ching t61 trao d6i vé quan diém cua toi trén phuong dién
sinh hoc vé quy trinh hinh thanh cac gia tri nhén ban, ong da day nhiét tinh
bay to sy tan doéng ctia minh. Trong bat cir trudng hop nio, néu viéc nhan
biét vé gia tri nhan ban cla con ngudi 1a modt dang nhdn thirc tién suy
ngdm[ﬂ thi chung ta co thé thira nhan rang né 1a mot dic diém sinh hoc di
truyén ciia con nguoi.

Theo li¢u phap ¥ nghia, c6 ba con dudng ma qua d6 con nguoi s€ dat dén
y nghia cugc song. Pau tién 13 bang cach tao ra mot viée gi d6 hodc lam mot
diéu gi do. Con duong thtr hai 1a hay trai nghi€ém mot viéc nao d6 hodc gap
mot ngudi nao do, tirc 1a y nghia co thé dugc tim thay khong chi trong cong
viéc ma con trong tinh yéu. Theo do, Edith Weisskopf-Joelson da quan sat
thay rang “khai niém trdi nghiém ciing cé gid tri nhw mét thanh céng 1a mot
phuong phap diéu tri bai vi nd can bang mtc dd chénh 1éch cia ching ta
gitra su thanh dat bén ngoai véi trai nghiém do thé gidi ndi tim dem lai”44,

Thé nhung diéu quan trong nhat 13 con duong tht ba din téi y nghia cudc
song ngay ca mot nan nhan don doc trong tinh huéng vo vong, khi d6i dién
v6i mot s6 phan ma anh ta khong thé thay doi, cling c6 thé tu vuot 1én chinh
minh, trudng thanh hon, va qua d6 thay ddi ban than. Nguoi d6 co thé bién
bi kich c4 nhan thanh mot thanh tuu. Mot lan nita, chinh Edith Weisskopf—
Joelson ma toi di dé cap O phan trén da thé hién hy vong rang liéu phap y
nghia “c6 thé giap g1a1 quyét nhung xu hudng ti€u cuc trong nén vin hod
ngay nay & My, noi nhirng nguoi bat hanh hau nhu khong cé co hoi dé tu
hao vé nhitng dau kho ctia minh, ho cang khong thé xem nhiing bat hanh 1a
su cao quy chu khong phai 1a sy thap hén” vi vay “nhitng ngudi nay khong
chi cam thay bat hanh ma con x4u ho vi sy bat hanh ctia minh”.

Trong sudt mot phan tu thé ky, toi da diéu hanh khoa than kinh ctia mot
bénh vién da khoa va chung kién nang luc ctia nhiéu bénh nhan da chuyén
nhirng tinh huéng cam gio thanh su trudong thanh cua ban than.



Nhitng nd luc ctia con ngudi nham thé hién tinh than “lac quan trong bi
kich” 1a nhitng nd luc ma tiéng Latin goi 1a argumenta ad hominem. Jerry
Long chinh 13 nhan chimg séng cho “strc manh thach thirc cua tinh than con
nguoi1” theo cach goi trong liéu phap y nghial48]. Theo 101 cua Texarkana
Gazette, “Jerry Long bi gy c6 do mot tai nan nhay cau khlen anh bi liét tir
chi ba nam trude, Khi xay ra tai nan, cau ay chi moi 17 tudi. Ngay nay Long
c6 thé ngdm chiéc que dé gd may. Cau “tham dy” hai khoa hoc tai trudong
Cao dang cong dong qua chuong trinh dién thoai dic biét. Chuwong trinh nay
cho phép Long vua nghe vira tham gia thao luén duge ¢ 16p hoc. Cau ciling
danh thoi gian dé doc, xem tivi, va tip Vlet Va trong mot 14 thu guri cho t61,
cau viét: “Chau thay cudc doi minh co rat nhiéu y nghia va muc dich. Thai
do ma chau chép nhan vao cai ngay dinh ménh d6 da dinh hudng cho cudc
doi cta chau: Chau bi giy co, nhung chau s& khong suy sup. Hién nay chau
da dang ky vao khoa tdm 1y hoc dau tién & truong. Chau tin rang khuyét tat
cua minh chi cang lam chau tang thém kha nang giap do nhu:ng nguoi khac.
Chau biét rang néu khong c6 dau kho, chiu s& khong bao gid trudng thanh
nhu hom nay”.

C6 phai to1 dang thuyet phuc céc ban riang dau khd 1a dleu can thiét dé
kham pha y nghia cudc song chang? Khong phai. T6i chi mudn nhan manh
rang ta van lu6n tim duge ¥ nghia cho du c6 hodc khong c6 dau kho di nira,
nhu t6i dd viét & Phan Hai trong cudn sach nay, rang dau kho 1a diéu ma
chung ta khé tranh. Néu c6 thé tranh duoc dau kho, thi diéu y nghia nén lam
1a hay triét tiéu nguyén nhan cua dau kho boi vi chiu dung nhitng dau kho
khong can thiét s& bién ta thanh ngd ngan hon 1a anh hung. Mat khac, néu
mot nguoi khong thé thay d6i hoan canh khién minh dau kho thi nguoi d6
van c6 thé chon cho minh mdt thai do song?. Long da khong chon bi giy
¢ nhung cdu da quyét dinh khong dé minh quy ngi trude nghich canh.

Nhu vay, diéu quan trong 1a ching ta can phai biét thay doi hoan canh da
déy ching ta vao dau kh6. Nhung chung ta ciing nén “biét dau kho” néu can.
Bang chung thuc te tu nhﬁ’ng nguoi lang thang” cﬁng cho thay diéu nay.
Trong cudc trung cau dan y gan day ¢ Ao, nhitng ngudi duge phong van da
cho biét nhitng nguoi khién ho cam phuc nhat khong phal la cac nghé si vi
dai, cac nha khoa hoc 16n, chinh khach hay van dong vién... ma la nhiing
ngudi biét vuot 18n sd phén.

Chuyén sang pham tru 79 16 - pham tru thtr hai trong “bd ba bi kich”, t6i
mudn bit dau tir mot khai niém than hoc ludn cudn hat toi - d6 1a khai niém
mysterium iniquitatis2Y. Theo nhimg nghién ctru cta t6i, khong thé tim ra
can nguyén cua mot toi 161, boi vi ta khong thé truy nguyén toi cac nhan to
vé mat sinh hoc, tim 1y cling nhu xa hoi din t&i toi 16i d6. Viéc giai thich vé



toi 16i cia mot ngudi dong nghia voi viée bién ho cho to1 16i ciia ngu’O’i do va
xem nguoi do khong phai mot nguoi co quyén va c6 trach nhiém ma chi 13
mot ¢d may can dugce sira chita. Tham chi chinh nhimg nguoi pham tdi ciing
cam ghét cach ddi xur nay va thich chiu trach nhiém cho cac hanh vi cua ho
hon. Trong mot 14 thu ma t61 nhan dugc tr mgt tu nhan bi giam trong trai cai
tao & Illinois, anh héi han viét: “Pham nhan khong bao gidr c6 duge mot co
hoi dé bién ho cho minh. Nguoi ta dua ra nhiéu 1y do dé anh ta lya chon. Xa
hoi bi 1én an va trong nhiéu truong hop, ho con dd 13i cho nan nhan”. Hon
nita, khi t6i n6i chuyén véi nhimg nguoi ti & San Quentin, toi bao ho rang
“Céc anh ciing 13 con ngudi giéng nhu toi, va boi vi cac anh da tu ¥ Iya chon
hanh vi vi pham luat phap nén cac anh tr¢ thanh nguoi ¢6 to1. Tuy nhién, bay
gid cac anh can phai c6 trach nhiém vuot qua 16i 1am nay bang cach vuot 1én

chinh minh, thay d6i vi diéu t6t dep hon”2H. Ho hiéu dugc van de Sau do,
t6i nhan dugc mot tin nhan tir Frankl E.W., mot cyu ti nhan; anh ay néi rang
anh “d3 tham gia diéu tri bang liéu phap ¥ nghla theo nhom danh cho nhirng
nguoi tung pham to1 nghiém trong. Nay, chung to1 1a 27 con nguoi méi va
kho¢ manh. Hién ching t61 da thoat khoi canh tu td1 nho ¢6 strc manh tap
the, hd trg 1an nhau giita nhitng nguoi cung tham gia trong nhém diéu tri dau
tién. Duy chi c6 mot nguoi tro lai kham - nhung gid anh ay cling da duogc tu
do”l34,

Vé khai niém 16i 161 tdp thé (collective guilt), ca nhan t0i nght rang viéc
mot nguoi phai chiu trach nhiém cho hanh vi cua mét nguoi khac hoac cua
tap thé 1a diéu hoan toan ph1 1y. Ke tir Thé chién thir hai két thuc, toi chua
bao gio cam thdy mét moi va mat hung tha khi tham gia nhiing hoat dong

tranh luan céng khai nham phan bac quan ni¢m #9i 16i tap théB3., Tuy nhién,
doi khi phai van dung nhiéu k¥ ning su pham dé 21up moi nguoi thoat ra
khoi niém tin mu quang, thiéu suy xét cua ho. Co lan mot phy nit ngudi My
da dén gip toi dé trach: “Lam sao 6ng van cé thé viét nhiing cubn sach cua
ong bang tiéng Puc, thir ngdn ngit ctia Adolf Hitler?”. Dé tra 101, t6i hoi ba
ay co dao trong nha bep khong, va khi ba tra 101 co, t61 da gia bd s¢ hai kéu
lén: “Lam sao ba van st dung dao sau khi c6 nhiéu ké sat nhan di dung no
dé dam chét nan nhan?”. Va ba dy di khong con phan doi nhitng cudn sach
viét bang tiéng Purc cua toi.

Khia canh thu ba trong “bo ba bi kich” 1a cdi chét. Nhung cai chet cling
co lién quan toi ca sy song nira, boi vi 0 bat cr thoi diém nao thi moi mot
khoanh khic cua su song dong thoi ciing dua chung ta dén gan cai chét hon,
va khoanh khac ay s& khong bao gid lap lai. Su ngan ngui ay phai chang la
101 nhic nho ching ta hay tan dung tung khoanh khac trong cudc song mot
cach hiru ich nhat? Chac chan la nhu vay, va do d6 phuong cham song ciing



1a “menh Iénh” cua to1 la: Hay song nhu thé ban dang dwoc song lan thir hai
va dang sap pham phai sai l[am nhw da tung pham phai lan dau tién.

Thuce ra, nhitng co hoi dé hanh dong ding dan, nhitng kha ning dé séng
mot cach ¢ ¥ nghia bi anh hudng boi suy nghi rang chung ta khong thé thay
d6i cudc doi cuia minh. Nhung cac kha nang khi ding riéng 1é ciing bi 4nh
huéng nhu vay. Vi ngay khi chung ta st dung mot co hdi va bién ¥ nghia
tiém nang thanh hién thyc thi ching ta chi lam mot lan va cho tit ca. Chiing
ta dua y nghia d6 vao trong qua khtr, noi n6 duge giao hang va dat coc mot
cach an toan. Trong thé gioi cua qua khir, khong co gi co thé bi mat di vinh
vién, nguoc lai, moi thir déu duoc cat giit va bao quan nhu nhing vat bau.
Song, moi nguoi thuong chi hudng t61 nhing canh dong day gbc ra co tinh
nhat thoi ma bo qua, thAm chi quén han kho tang day ap cta qua khir, noi ma
ho dd dua nhitng phan git hai duoc ctia cudc doi minh vao trong dé, nhu:
nhitng viéc da lam, nhitng ngudi minh di yéu thuong, va cudi cing nhung
khong kém phan quan trong 14 nhitng dau kho ma ho di trai qua véi su can
dam va long tu trong.

Tir cach nhin nay, chung ta c6 thé thdy rang chang c6 1y do gi dé to ra
thuong hai nguoi gia, ma nhirng nguoi tré nén ghen ty véi ho. Qua that 1a
nguoi gia khong con ¢o co hoi, khong con nhirng trién vong trong tuong lai.
Nhung thay vao d6, ho c6 ca kho tang thuc té séng dong trong qua khir -
nhﬁ:ng kha néng tiém an da duogc hién thuce hoa, ho di hoan thanh muc dich,
y nghia cua viéc ton tai trén cudc doi nay, va ho ciing da nhan ra céc gia tri
ctia cudc séng - cho nén khong ai va khong diéu gi co thé xoa bo nhitng tai
san nay cua ho.

Theo quan diém vé kha nang tim thay y nghia trong dau kho, y nghia
cudc song 12 mot nghia tuyét doi - y nghia khong bi rang budc theo bat ky
diéu kién nao. Tuy nhién, y nghia tuyét d6i nay ton tai song song voi gid tr1
tuyét d6i - nhitng gia tri khong 1é thudc vao bat ky diéu kién nao - cua mbi
nguoi. Vi vdy, chinh y nghia tuyét doi dam béo giit gin nhitng pham gia vinh
ciru cua con nguoi. Gidng nhu cudc séng lic nao cling cd y nghia tiém an
cia nd dudi bat ky hoan _canh nao, ngay ca trong nhing tinh huéng khac
nghiét nhat; gia tri ciia mdi nguoi cling ton tai bén trong ban than nguoi do
bdi nhitng gi ma ho timg c6 trong qua khir (gia tri pham cach) va khong phu
thudc vao tinh trang hiru dung ma ho co thé hoic khong thé gilr lai duoc
trong hi¢n tai.

bac biét hon, su hitu dung nay thuong duoc dinh nghia theo chirc nang c6
loi cho x3 hoi. Nhung dic diém cua x3 hoi ngay nay 1a cha trong vao thanh
tich dat duoc, do do, n6 yéu chudng va ton sung nhitng nguoi thanh cong va
hanh phuc, nhat 13 thich dé cao nhitng nguoi tré. V6 hinh chung né bo qua



gia tri ciia nguoi khong thanh cong va khong hanh phuc, va nhu thé n6 lam
lu mo sy khac nhau chua chét gitta gid tri theo pham cdch va gid tri theo su
hitu dung. Néu mét nguoi1 khong nhan ra su khac biét nay va mdt muc cho
rang gia tri cua minh chi XuAt phat tir sy hiru dung hién tai ctia ban than, thi
hay tin t6i, d6 chi 1a mot tuyén bd day mau thuan cua ca nhan, hoan toan
khong du 1y 1& dé bién ho cho chuong trinh “cai chét ém diju” cua Hitler -
mot hinh thirc “gia on” két lidu sy séng nhitng nguoi khong con hitu dung
d6i v4i x4 hoi do tudi gia, bénh nan y, suy nhuoc than kinh, hoic bat cu
khuyét tat ndo ma con ngudi phai chiu.

Vige 1an 16n gitra pham gia cia mot nguoi vai sy hitu dung cha yéu khot
nguodn tir su nham 1an vé mat khai niém do thuyet hu vo duong thoi, von
duoc truyén ba nhiéu ¢ nhimg noi dao tao, gido duc day tinh kinh vién va
nhitng noi tri liéu bang phuong phap phan tdm hoc, gy ra. Ciing c6 thé xdy
ra tinh trang nhtmng tap sy vién phan tich tam ly bi “nh6i nhét” vao dau
nhing hoc thuyet tu tuong, phuong phap luan nhung ho khong duge phép
thic mac hay kiém chung lai nhitng dreu duoc truyén day. Thuyet hu vo
khong cho rang hoan toan khong co gi ton tai, ma no tuyén b rd rang rang
moi thu deu vo nghia. Va George A. Sargent da dung khi ong truyén bé khai
niém vé “su vo nghla do hoc dugc ma c6” (learned meaninglessness). Ong
d3 nhd dén 101 n6i cia mot nha tri licu: George ong phai nhan ra rang thé
gid1 la mot tro dua. Chang c6 gi la hop 1y ca, moi thwr déu 1a ngiu nhién. Chi
khi ong nhan ra diéu nay thi 6ng s& thay ngd ngan thé nao khi ong to vé
nghiém trong. Chang c6 muc dich 16n lao nao trong vii try hét. N6 chi nhu
vay thoi. Khong co ¥ nghia gi dic biét trong cai quyét dinh hom nay 6ng
hanh dong nhu thé nao”24.

T6i biét minh khong nén dua ra 101 phé phan mot cach chung chung nhu
vay. Vé co ban, viée dao tao 1a rat can thiét, nhung néu thé thi cac nha trj
liéu nén xem nhiém vu cua ho 1a gitp cho cac hoc vién tranh bi ti€ém nhiém
theo thuyét hu v, thay vi ¢6 nhdi nhét ho voi thuyét khuyén nho nhu 13
mot co ché phong vé chong lai thuyét hu vo cta chinh ho.

Cac bac si vé liéu phap ¥ nghia tham chi co thé tuan thu cac yéu cau vé
dao tao va bang cap do cac tru:ong phai tam ly khac quy dinh, nhu Elisabeth
S. Lukas di c¢6 1an chi ra rang “trong lich st tam 1y tr1 li¢u, chua ting c6 mot
truong phai nao khong co tinh chét gido diéu nhu liéu phap y nghia”28. va
tai Hoi nghi Thé gioi vé liéu phap ¥ nghia 1an dau tién (San Diego,
California, tu ngay 6 dén ngay 8 thang 11 nam 1980), toi dd khong chi tranh
luan vé viéc cht trong dén tinh nhan ban trong tam 1y tri liéu ma con néu 1én

y tuong “loai bo tinh trang rap khuon trong liéu phap y nghia”l24. Méi quan



tam ctia toi khong nam trong viéc nuoi cac “con vet” , von chi biét bat chudc
“oiong nodi ctia chii” ma nam trong viéc “truyén day klen thirc cho nhiing ca
nhén co tinh than doc 1ap, cach tan va sang tao”.

Sigmund Freud d3 c6 lan khang dinh: “Véi su thoi thuc cua cai doi, tat ca
nhitng khac biét cta timg ¢4 nhan s& bi lu mo, va thay vao do s& xuat hién
mot biéu hién dong déu vé mot thoi thuc bat 6n”. C6 1& d6 1a vi Sigmund
Freud da khong phai ném trai cudc sdng bén trong cac trai tap trung. Cac
than chu ctia 6ng nam trén chiéc ghé truong ky sang trong duoc thiét ké theo
phong cach Victoria, chit khong phai tran minh nam trén déng rac ban thiu ¢
Auschwitz. O d6, “su khac biét ctia mdi nguo1” khong bi “lu mo™ ma tréai lai,
moi nguodi trd nén khac biét hon; moi ngudi khong che gidu minh, boc 1 ca
phan thanh thién va phan x4u xa, ghé tom & ban than. Va hom nay, ban
khong con phai e ngai khi sir dung tir “thanh nhan” nira: hiy nghi vé Puc
Cha Maximilian Kolbe, nguoi di bi bo do6i va cudi cing bi giét chét bang
cach tiém phenol & Auschwitz, va dugc phong Thanh vao nam 198381,

Ban c6 thé trach t6i vi dd lay cac vi du ngoai 16 khong theo quy tic. “Sed
omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt” (nhung nh&ng diéu vi dai
thuong kho nhan ra cing nhu kho tim thay) 1a cau cudi cung trong cudn
Ethics cia Spinoza. Tat nhién c6 thé ban s& thac mac liéu c6 can dé cap dén
“thanh nhan” & day khong. Phai chang 1a khong thoa dang khi chi nhiac dén
nhiing con nguoi 717 té thoi? Pung 13 ho chi chiém phan thicu sb. Va hién gio
t6i thdy viéc gia nhap vao nhom thiéu sd nay kha cam go. Béi vi thé gidi
dang & trong tinh trang toi t& va moi thir s& con trd nén toi t& hon trir phi mdi
nguoi trong chung ta hét strc ¢6 gang.

Vi vay, ching ta hdy tinh t4o - tinh tdo theo hai nghia:
Tir Auschwits, chung ta da biét con ngudi ¢ kha ning gi.

Va tir Hiroshima, ching ta biét diéu gi dang bi de doa.



LOI CUOI

Vao ngay 27 thang 01 nam 2006, ky niém 60 nam giai phong trai
than” Auschwitz - noi 1,5 triéu ngudi da chét - nhiéu qudc gia trén thé g101
d3 tién hanh 18 Tuong niém cac nan nhan trong thoi Bue quoc xa. Mot vai
thang sau, ho ciing t6 chtrc 1& ky niém mot trong sO céc tac pham van hoc bat
hu duge sang tac trong giai doan khung khiép nay Tac pham nay dau tién
dugc xuat ban bang tiéng Pirc vao nam 1946 voi nhan dé A Psychologist
Experiences the Concentration Camp (Nhitng trai nghiém cua mot nha tam
Iy hoc trong trai tdp trung) va sau nay dugc doi ten thanh Say Yes to Life in
Splte of Everything (“Hay noi ‘Co’ vdi cuge Song trong bdt ky hoan cdanh
nao”), cac an ban sau nay duoc bd sung 10i gioi thiéu v€ Liu phap y nghia,
va mot ban tai but vé tinh than lac quan khi ddi mat véi ndi dau, t6i 161 va cai
chét. Ban dich tiéng Anh, 14n dau tién dugc xuit ban vao nam 1959 véi tiéu
dé Man’s Search for Meaning (i tim I€ song).

Tac pham cua Viktor Frankl da ban dugc hon 12 triéu ban bang 24 ngdn

ngit2A. Theo khao sat vao nam 1991 cua thu vién quéc gia Hoa Ky (Library
of Congress), cac doc gia dugc yeu cau ké tén ‘mot cudn sach da lam thay
d6i cudc doi ban” va Pi tim 1é song la mot trong sO mudi cudn sach c6 anh
huong nhat tai My. N6 da truyén cam himg cho nhiéu nha tu tudng vé ton
giao va triét hoc, cac chuyén gia vé stic khoe tam than, cac gido vién, sinh
vién va nhiing doc gia dai chung. Day la cudn sach duoc chi dinh cho cac
nghién ctru sinh, sinh vién cao dang, dai hoc, va hoc sinh trung hoc vé tam 1y
hoc, triét hoc, lich str, van chuong, cac nghién cuu vé Puc qudc x4, ton gido
va than hoc. Diéu gi da khién n6 c6 anh hudng sau rong va co gia tri 1au dai
dén vay?

Cugc doi cua Viktor Frankl trai dai gan hét thé ky 20, tr luc ong sinh ra
vao nam 1905 dén khi 6ng mat vao nam 1997. Tu luc 3 tudi, ong da quyét
dinh sé& trd thanh mot y si. Trong tiéu str cua minh, 6ng boc bach rang ngay
tir lac con tré ong da “thinh thoang nghi vé ¥ nghia cudc séng. Nhat 1a vé y
nghia clia mot ngay sap téi va y nghia ctia n6 d6i voi toi”.

Pén tudi vi thanh nién, Frankl di dam mé triét hoc, tim Iy hoc thuc
nghiém va phan tdim hoc. Pé bd sung thém kién thirc cho cac 16p bac trung
hoc ctia minh, 6ng d3 tham gia cac 16p boi dudng kién thirc va bat dau trao
d6i qua lai bang thu tir véi Sigmund Freud, dua téi viéc Freud dd ndp ban
thao cta Frank cho Tap chi phdn tdm hoc quéc té (International Journal of
Psychoanalysis). Bai viét d duogc chap nhan va xuét ban sau d6. Ciing ciing



nam d6, khi 16 tudi, Frankl da tham du: mot hoi thao chuyén dé nim trong
chuong trinh boi dudng chuyén mén vé triét hoc. Vi gido su hlIO’Ilg dan da
nhén ra tai nang hiém c6 cua Frankl nén da moi ong cung thuyét giang vé y
nghia cudc séng. Frankl di noi véi khan gia rang: “Chinh ching ta phai tu
tra 101 cau hoi ma cudc sdng hoi ta, va trude nhitng cau hoi d6, ching ta chi
c6 thé tra 1oi béng cach chiu trach nhiém cho chinh su ton tai ctia minh”.
Niém tin nay tré thanh kim chi nam cho cudc séng va dinh hinh 1y tudng
nghé nghiép cta Frankl.

Chiu anh huéng tir mot s6 quan diém cua Freud, khi con 1a hoc sinh trung
hoc, Frankl da quyét dinh sau nay sé& trd thanh bac si than kinh. Mot nguoi
ban hoc tung noi voi Frankl la 6ng dugc phu cho kha nang giap do nhing
nguoi khac, nhu dugce tiép thém dong luc, Frankl bat dau nhén ra rang 6ng
khong nhiing c6 kha ning chuan doan cac van dé vé than kinh ma con c6 kha
nang tim ra dong luc thic day con nguoi.

Cong viéc tham van tdm 1y dau tién ctia Frankl hoan toan do 6ng khoi
xudng - 6ng da sang lap ra chuong trinh tham van tdm 1y riéng danh cho gidi
tré dau tién ¢ tha d6 Vienna, Ao. Tir 1930-1937, ong la bac si tam than tai
Bénh vién Pai hoc Y ¢ tha d6 Vienna, chuyén cham soc cac bénh nhan da
tung tur tu, Ong tim cach glup cac bénh nhéan cua minh tim ra con duong
khién cudc song cua ho co y nghia hon, cho du ho méic phai can bénh tram
cam hodc tdm than. Nam 1939, ong trd thanh truong khoa than kinh tai bénh
vién Rothschild - bénh vién Do Thai dau tién & Vienna.

Trong nhiing nam dau chién tranh, cong vi¢c cua Frankl tai Rothschild da
gitip dng va gia dinh duoc bao vé khoi nguy co bi truc xuat. Tuy nhién, khi
bénh viée bi chinh quyén phat xit dong cira, Frankl nhan ra rang ho c6 nguy
co 16n bi dua dén trai tap trung. Nam 1942, dai st quan My & Vienna thong
bao rang ong dugc cap thi thue dinh cu & My. Mic du thoat khoi Vienna s&
gitip 6ng hoan thanh cudn sach vé liéu phap ¥ nghia, nhung 6ng di quyét
dinh huy bo thi thuc: 6ng cam thay minh nén ¢ lai Vienna vi cha me gia.
Thang 09 nim 1942, Frankl va gia dinh bi bat va bi truc xuat. Ong da trai
qua 4 trai tip trung trong sudt 3 nim - Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau,
Kaufering va Tirkheim, mdt b phan cua trai Dachau.

Diéu quan trong can luu y rang viée t day cta Frankl khong phai 13 dong
co duy nhét théi thic ong viét Di tim 1é séng. Trude khi bj truc xuét, ong da
bat dau phat trién hé théng cac luan ct chimg minh rang tim kiém y nghia
cudc song 1a chia khoa cho sirc khoé tinh than va gitp con ngudi trudng
thanh. Tr¢ thanh mét tu nhén trong trai tap trung, ong bong nhién bi budc
phai quyét dinh xem chinh cudc séng cia minh ¢ y nghla hay khong. Su
song sot cua ong 1a két qua két hop tir v chi séng véi ban ning sinh ton,



nhirng hanh dong khoan dung day tinh nhan van va sy khon khéo; di nhién,
khong thé khong ké dén vai tro cua yéu to may man chang han nhu noi ong
bi giam git, tinh khi bon linh canh va cac quyét dinh tuy himg cta ching vé
vi tri xep hang, va nhu:ng ngu’0’1 ban dang tin cdy. Tuy nhién, c6 mot sd yéu
t chi c6 riéng & mdi ngudi da giup ho vuot qua su doi khod va suy doi & trai.
Frankl di rat ra nhitg kha nang chi ¢6 & con ngudi chang han nhu sy lac
quan bam sinh, sy hai hudc, tAm 1y tich roi, nhitng gidy phat tram ngam
ngan ngui, sy tu do bén trong, va su quyét tim khong guc ngd hoic tu ti.
Ong nhan ra rang ong pha1 song vi twong lai, va rut ra sttc manh tu nhiing
tinh cam séu sac d6i v6i ngudi vo va niém khao khat hoan thanh cubn sach
vé liéu phap y nghia. Ong ciing tim thiy y nghia cudc song trong canh dep
nhu ti€n va ngh¢ thuat, du trong nhirg khoanh khic thoang qua. Piéu quan
trong nhat 13 6 0ng da nhén ra rang cho du c6 chuyén gi xay ra di nita, 6ng van
c6 thé tu do dé lya chon thai do trude nhitng dau kho ctia minh. Ong d nhin
thdy diéu nay khong chi don thuan nhu mot sy lya chon ma la trach nhiém
ctia 6ng va cua mdi ngudi dé quyét dinh “nhimg budc di cude doi trén con
dudng van ménh”.

D61 khi cac y tuong cua Frankl ciing truyén cam hung cho nguoi khac,
nhu khi 6 ong giai thich vo1 cac bénh nhan dang hap héi va bi liét ve cach de
d6i mat véi s6 phan cua ho. Nhirng nguoi khac cling truyén cam hu’ng cho
ong nhu khi 6ng khang dinh rang mot ngudi tim thay ¥ nghia qua viéc “dau
tranh cho mét muyc dich Xu:ng dang, tu do chon nhi¢ém vy cho minh”. Ong chi
ra rang sy that vong vé viéc ton tai c6 thé san sinh va khuyén khich mét nha

ngoai giaof®¥ bat hanh tim thdy mot sy nghiép moi, vira ¥ hon. Tuy nhién,
Frankl cling str dung cac 101 khuyén vé dao duc dé gy chu y dén “khoang
cach gnra viéc mot nguoi la gi voi viée mot ngu:(n can phai tr¢ thanh” va
rang “con nguoi co trach nhiém phai bién céc y nghia tiém tang trong cudc
song cua minh thanh hi¢n thyuc”. Ong xem quyén ty do va trach nhiém nhu
hai mat ctia mot dong xu. Khi 6ng dién thuyét trudc cac khan gia My, Frankl

“T6i cho rang ngoai birc tugng nit than Ty do ¢ bo Tay, nén c6 thém
mot tuong than Trach nhiém & bo Pong”. Theo ong, dé tim dugc y nghia
cudc song, con nguoi phai biét “vuot thoat khoi nhitng ham mudn ¢4 nhin
bang cach 1am diéu gi d6 c6 ¥ nghia v6i ai d6 hay sy vat / su viéc nao do
ngoai ban than minh..., hay bang cach trao cho minh moét Iy do dé phung su
hozc tim cho minh mét ai d6 dé yéu thuong”. Chinh Frankl da quyét dinh thé
hién su hiéu kinh d6i véi cha me bang cach ¢ lai Vienna trong khi 6ng c6 thé
song an toan & My. Trong luc ¢ cung trai tap trung voi cha minh, Frankl da
st dung morphine dé giam dau cho cha va & canh cha suét nhirng ngay cha
hap hoi.



Tham chi khi déi mit v6i su mat mat va dau budn, tinh thén lac quan, thai
d6 qua quyét va tam long dat dao tinh cam, tin yéu cudc song da khién & ong
ludn tin tudng rang niém hy vong va nang lugng tich cuc c6 thé chuyén
nhitng thach thac thanh chién thang Trong bi tim € song, ong nhan manh
rang khong nhat thiét phai dau kho méi tim thay y nghia song, ma la “
nghia song Van ton tai bat chiap moi dau kho Qua that nhu vay, “nhiing dau

kho khong can thiét s& bién ta thanh ngé ngan hon 13 anh hung”, 6ng tiép tuc
khang dinh.

Lan dau t6i doc Di tim Ié song 13 trong tu cach mot gido su triét hoc vao
gitra nhitng nam 1960. Mot triét gia Na Uy - ngudi da bi giam cam ¢ trai tip
trung DPurc quoc xa - da khlen t1 chu y t1 tap sach nay. Nguoi dong nghlep
nay cta toi nhan manh rang 6ng ung ho Frankl vé tam quan trong trong viéc
nuodi dudng su ty do bén trong ctia mdt ngudi, nam lay gia tr1 cua vé dep
trong tu nhién, nghé thuat, tho ca, van chuong va cam giac yéu thuong danh
cho gia dinh va ban be¢. Nhiing lya chon, hoat dong, mdi quan h¢, s¢ thich va
tham chi nhiing niém vui gian di cia c4 nhan cling c6 thé dem lai y nghia
cudc séng. Vay thi tai sao mgt vai nguoi lai théy tréng réng? Su thong thai
ciia Frankl ¢ ddy dang dé nhan manh: d6 chinh 1 thdi dé ctia mdi ngudi
trude nhirng thur thach va co hoi, du 1on hay nho. Mot thai d¢ tich cuc co thé
cho phép mot ngu’orl gia tang strc chiu dyng va niém hanh phuc Mot thai do
tiéu cuc s& ting ndi dau va sy that vong, no pha huy va tiéu giam niém vui,
hanh phuc va su thoa man; tham chi c¢6 thé dan dén tram cam va gay bénh.

Norman Cousins - mot ngu’(‘)’i ban va ciing 1a dong nghiép cii cua toi - da
ung ho khong mét moi cho gia tri cua cac cam xuc tich cyc trong viée gia
tang strc khoé va anh a ay d3 canh bao rang cac cam gidc tiéu cuc co thé giy
nguy hiém cho gia tri ay Méc du c6 mot vai nguoi chi trich quan dlem cua
Cousins la qua don gian, nhung cac nghién ctru sau do vé chimg roi loan
than kinh da cung c6 cach thirc ma cac cam xuc, sy ky vong va thai do tich
cuc gla tang stc dé khang cua co the nhu thé ndo. Nghlen ciru nay cling cung
cb niém tin cua Frankl rang cach tiép can cia mot nguoi trude nhiing sy vige
xung quanh, tur nhu:ng thach thirc de doa cudc song cho dén cac tinh hudng
hang ngay, cling giup hinh thanh nén y nghla cudc song cla ching ta. Chén
1y don glan ma Frankl di hét 1ong cd xuy c6 tam quan trong siu sac ddi voi
nhiing ai lang nghe ong.

Con nguoi nén chu dong dua ra cac lya chon thay vi thy dong chép nhan
nhitng gi xay dén v4i minh. Qua viéc dua ta quyét dinh, ching ta khang dinh
su tu do y chi cia minh. “Con ngudi khong phai 1a mot mat xich trong chudi
su vi€c; cac sy viéc quy dinh 1an nhau nhung con nguoi la nguoi quyet dinh
cudi cung. Con ngudi hoan toan c6 kha ning vugt qua nhimng gidi han cua



moi truong va hoan canh song, vuot 1én chinh minh”. Chang han nhu cau
chuyén v€ mét nguoi linh Israel tré da bi mat ca hai chan trong tran chién
Yom Kippur, su tuyét vong khién anh mudn tu sat. Mot ngay no, mot nguoi
ban dé y thay dudng nhu tinh than cua nguoi linh tré nay di co chat khoi
sic. Nguoi linh tré da thay d6i khi doc Pi tim 16 song. Khi Frankl dugc ké vé
cau chuyén ctia ngudi linh ay, 6ng binh luan “liéu c6 phuong phéap diéu tri
nao nhu phuong phép autobiblitherapy - chira tri qua doc sach khong?”.

Nhan xét cta Frankl chi ra 1y do tai sao Pi tim [é song co tac _dong manh
1én nhiéu doc gia dén vay. Nhimg nguoi dang gap kho khan vé cudc song
hodc khung hoang c6 thé tim thay 101 khuyén hoac 161 hudng dan tir gia dinh,
ban be, cidc chuyén gia tam 1y, hoac tor nhiing bac tu hanh. Nhitng nguoi
dang dung trude nhitng lwa chon kho khin co thé khong hoan toan danh gia
cao thai do cua ho co6 tac dong nhiéu dén cac quyét dinh ma ho can dua ra
hozc hanh dong ho s& lam nhu thé nao. Frankl dem lai cho ngudi doc, nhiing
nguoi dang tim klem cau tra 101 cho nhing tinh huong khé xtr trong cudc
song, quyen tu quyet dinh - “Ong 4y khong bao moi nguoi phai lam cai gi,
nhung 6ng cho ho thay tai sao phai lam diéu d6”.

Vao nam 1945, sau khi thoat khoi cai chét can ké do bénh st phat ban
trong trai Tiirkheim va duogc trd tu do, Frankl phat hién ré‘tng minh hoan toan
¢ doc. Vao ngay dau tién tré vé Vienna vao thang 8 nim 1945, Frankl biét
rang Tilly - nguoi vo dang mang trong minh giot mau cta 6ng da chét trong
trai tap trung Bergen Belsen Cha me¢ va em trai cua Ong cung déu chét
trong trai. Vuot qua ndi mat mat va suy sup cua minh, ong van tlep tuc lam
viéc tai Vienna voi tu cach 1a mot chuyen gia vé tam than hoc - day 1a mot
quyét dinh bat thu’O’ng bdi vi nhiéu nguoi, nhat 1a cac nha phan tam hoc va
tam than hoc nguoi Do Thai, déu dinh cu & cac qudc gia khac. Nhleu nhan t6
da gop phan dua dén quyet dinh nay cta 6ng: Frankl cam thay c6 mbi lién hé
mat thiét voi Vienna, nhét 1a v&i cic bénh nhan tdm than can su giup d cua
ong trong giai doan hau chién. Ong cling tin tuong manh mé rang su hoa giai
t6t hon vi€c tra thu; 6ng da tung nhan manh: “Toi khong quén bat ky nghia
ctr t6t dep nao t0i da duogc nhén, nhung t6i khong nudi long oan gian veé
nhimg hanh xir toi t&”. Ong dic biét phan dbi quan diém veé 16i 161 tdp thé.
Frankl c6 thé chap nhan rang cac dong nghlep va nhu:ng nguoi hang xo6m &
Vienna c6 thé da biét hodc tham chi da tham gia vao viéc burc hai 6ng, nhung
ong khong chi trich ho vi da khong kién quyét giit viing 1ap tru:ong quan
diém dén cung hodc chét mot cach anh diing. Thay vao do, ong gitr Vu:ng
quan diém rang tham chi mot toi pham Pirc qubc xad xau xa hodc mot nguoi
tam than du:ong nhu v6 phuong ctru chita cling c6 kha nang vuogt qua sy xau
xa hodc dién roi bang cach dua ra nhimng lua chon c6 trach nhiém.



Ong d3 vii minh vao nghién ctru. Nam 1946, 6ng tai cdu trac va chinh
stra cudn sach di bi tiéu huy khi bi dua vao trai tép trung - The Doctor and
the Soul (Bdc si va tam hon) va cling trong nam do - chi trong vong 9 ngay -
ong da viét xong Pi tim 16 song. Ong hy vong nhiing gi 6ng viét s& gitip chira
tri tinh trang c0 1ap ban than va sy bat 6n, x40 tron v€ van hod - nhiing
nguyén nhan khién nhiéu ngudi cam thy “tréng rong ndi tim”. Co 18 long
nhiét tinh d6i véi cong viéc dd gitp Frankl khoi phuc lai ¥ nghia cudc sdng
trong ong.

Hai nam sau, 6ng két hon véi Eleanore Schwindt. Giéng nhu Tilly, nguoi
vo trudc cua ong - Eleanore cling 1a mot y ta. Tilly theo dao Do Thai, con
Elly (tén goi than mat cua Eleanore) theo Thién Chua gido. Mac du viéc hai
nguoi vo cua ong theo hai tin ngudng khac nhau chi don thuan 1a sy trung
hop nhung qua doé cung thé hién duoc tinh cach cua Victor Frankl - 6ng ludn
ton trong tat cd moi nguoi bat ké tin ngu’ong, ton gido cua hg. Long tran
trong sau sdc cua ong trude su doc ddo va pham gia clia mot cd nhan duogc
thé hién rd qua viéc 6ng ngudng mo Freud va Adler, cho du 6ng khong dong
¥ voi cac hoc thuyét tam 1y va triét hoc ctia ho. Ong ciing tu hao vé moi quan
hé riéng ctia minh v&i céc triét gia thudc cac truong phai hoan toan dbi lap
nhu Martin Heidegger nguoi trude day tung ung ho ché d6 phat xit, , nhung
sau nay da dugc cai hoa, hay Karl Jasper - nguoi tan thanh y tuong vé 16i 16i
tdp thé, va Gabriel Marcel - mot triét gia va van si theo Thién Chua glao
Vot tu cach la mot chuyén gia tam than, Frankl dé tranh d6i chiéu voi niém
tin t6n gido cua ban than. Ong hanh dién khi noi rang muc tiéu ctia nha tim
than hoc 1a chita tri tim hon, con ton gido 1a dé ctru rdi tAm hon.

Ong phy trach giang day va quan ly khoa than kinh thai Bénh vién Ngoai
tr Vienna trong sudt 25 nam va da viét hon 30 cudn sach chuyén sau vé tim
Iy hoc cung véi cac dau sach pho thong khac. Viktor Frankl ciing dién thuyét
& khap cac chau luc trén thé gidi, tir chau Au, chau My, Uc, chau A den chau
Phi; ong cung duoc moi giang day tai cac truong dai hoc danh tiéng hang
dau thé gi¢i nhu Harvard, Stanford, P1ttsburgh Ong 1a Giao su dic biét
(Distinguished Professor) vé Liéu phap y nghia tai Dai hoc Quéc té Hoa Ky
(U.S International University), thanh phé San Diego. Ong da gip cac chinh
tri gia, nhiing nha lanh dao thé gidi nhu Buc Giao Hoang John Paul VI, cac
triét gia, sinh vién, gido vién. Vo sO doc gia da duoc truyen cam hung tu
nhiing cubn sach cta 6ng. Tham chi ¢ tudi 90, Frankl van tiép tuc tham gia
d6i thoai voi cac du khach tir khip noi trén thé gidi va tra 1oi thu riéng cho
hang tram buc thu 6ng nhan dugc mdi tuan. 29 truong dai hoc da danh ting
ong hoc vi danh du, va hi€p hdi bénh tam than M7 da vinh danh 6ng vd1 Giai

thudng Oskar Pfisterl®L,



Frankl dugc ton vinh vi da sang lap ra liéu phap y nghia nhu mot phu0’ng
phap tam ly dung cac phén tich vé su ton tai dé giup nguoi bénh giai quyét
cac xung dot vé cam xuc. Ong khuyén khich nhiéu chuyen gia nhin sau hon
vé qua khtr hoac cac van dé & hién tai cua bénh nhan dé gitp ho hoach dinh
mot cudc séng tich cuc trong tuong lai bé‘mg viéc dua ra nhitng lua chon ca
nhan va chiu trach nhiém voi chung. Nhiéu thé hé chuyén gia tam 1y di duoc
truyén cam htmg boi cach nhin nhan vin cta 6ng va cé nhitng budc dot pha
trong sy nghiép ctia minh nho vao cac bai viét, bai dién thuyét day stc hat
ctia Frankl. Ong da khuyén khich moi ngudi nén ding cach phén tich vé su
tdn tai mot cach sang tao thay vi lap ra mot hoc thuyét chinh thirc. Ong cho
réng cac nha tri liéu nén tap trung vao nhu cau cu thé cua tung bénh nhan
hon 14 dua ra két luan tir cac 1y thuyét triru tuong.

Mac du lich lam viéc day dac, Frankl cling danh thoi gian dé hoc lai may
bay va theo dudi niém dam mé ca doi 6ng 1a chinh phyc nhiing dinh nui.
Ong d3 dua rang, trai nguoc vai “dd sau tam 1y” cua Freud va Adler - vén
nhan manh vao viéc dao sau qua khur, ban nang vo6 thuc va ude mudn cua ca
nhan - 6ng da thuc hanh “do cao tam ly” - tap trung vao tuong lai, nhﬁ’ng
quyét dinh va hanh dong co y thirc cua mot nguoi. Cach tiép can cla ong Vo1
liu phap tam ly nhan manh vao tdm quan trong cla viéc giup do moi nguoi
dat t6i tam cao moi vé y nghia cua ban than qua vi¢c tu thay d6i chinh minh:
ap dung cac nd lyc, phuong phap tich cuc, chap nhan nhing gl(n han va dua
ra cac quyét dinh khon ngoan. Muyc tiéu ciia ong la mudn moi nguoi nhan ra
rang ho co the va nén rén luyén kha niang chon lya dé dat dugc muc dich cua
minh. Viét vé su lac quan trong bi kich, ong luu y chung ta rang “thé gidi o
trong tinh trang to6i t&, nhung moi thir s& van toi té trir khi mdi chung ta cd
gang hét minh”.

Mot lan, moi nguoi yeu cau Frankl tom gon y nghia cudc séng cua ong
trong mot cau. Ong d3 viét cau tra 10i trén gidy va hoi cac sinh vién ctia minh
rang ong da viét cai gi. Sau mot hoi i im lang, mot sinh vién da khién Frankl
ngac nhién khi néi: “Y nghia cudc séng cua thay 13 giup nhitng ngudi khac
tim ra y nghia cudc séng cta ho”.

“Chinh xé4c” - Frankl néi. “P¢ chinh 1a nhitng 151 ma t6i da viét”.

- William J. Winsladel®2



Chu thich

W Freidrich Wihelm Nietzsche (1844 - 1900): Nha triét hoc Pure, c6 anh
huéng 16n trong triet hoc hién dai, nhat 1a d61 véi chu nghia hién sinh va chu
nghia hau hién dai.

L2 Sigmund Freud (1856 - 1939): Bac si vé than kinh va 1a nha tdm 1y hoc
nguoi Ao, nguoi dat nén mong va phat trién nganh phan tam hoc.

Bl Alfred Adler (1870 - 1937) Nha tam 1y hoc ngudi Ao, ngudi sang 1ap
ra Tam 1y hoc ca nhan.

4 Kinh Shema Yisrael 1a kinh nguyén hang ngay cia tin 46 Do Thai
gido, va la trich doan cua sach B¢ Nhi Luat, chuong 6:4-9, tam dich “Nay
h&i dan Israel! Thién Chta la Chua chung ta! La Thién Chua duy nhat!”.
(Cht thich cua nguoi dich)

L) Harold S. Kushner 1a mot gido si danh du tai Temple Israel & Natick,
Massachusetts va 13 tac gia ctia nhiéu quyén sach ban chay nhat (best-seller),
g0m When Bad Things Happen to Good People (Khi diéu toi té xay ra véi
ngueoi tot), Living a Life That Matters (Song xung dang) va When All You're
Ever Wanted Isn’t Enough (Khi tdt cd van la chwa di).

8] Ruou so nap (Tiéng Anh: Schnapps): Mot loai ruou c6 xuat xu tir Puc.

7 Fyodor Mikhailovich Dostoevski (1821 - 1881): Van hao Nga, tac gia
cua nhiing ti€u thuyét no6i tiéng 79i dc va trung phat, Anh em nha
Karamazov,...

Bl Doris Lessing (s1nh nam 1919): Nha van Anh, doat giai Nobel Van hoc
nam 2007. Ba 14 tac gia cua cac tiéu thuyét The Grass is Singing va The
golden Notebook.

q M Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Nha triét hoc duy tAm ngudi brec,
ndi tiéng voi tac pham “The world as Will and Representation” (Thé gidi
nhu la y chi va biéu tuong).

U9 Otto von Bismarck (1815 - 1898): Thu tudng dau tién ctia Dé ché
buc, ngudi c6 anh hudng 16n t61 lich st can dai chau Au.

L] Benedictus de Spinoza (1633 - 1677): Nha triét hoc ngudi Ha Lan ,géc
Do Thai, dugc xem 1a nguoi da dat nén mong cho thoi ky Khai sang ¢ thé ky



18.

2] Rainer Maria Rilke (1875 - 1926): Nha tho nguoi Ao viét bang tiéng
Duc, dugc xem la mdt trong nhiing nha tho 16n nhat cta thé ky 20.

3] Tinh co t6i duge biét thém mot chuyén tha vi lién quan dén vi chi huy
thudc doi linh SS nay, qua d6 cho thdy dng dugc céc ti nhan Do Thai trong
trai tp trung rat kinh trong. Sau khi chién tranh két thuc, quan doi My dén
giai phong cho cac tu nhén trong trai tap trung cua chung toi. Ba tu nhan Do
Thai goc Hung da glau vi chi huy nay trong mgt khu ring & Bavaria. Sau do,
ho dén bao cao véi vi sT quan chi huy quan d6i My phu trach khu vuc cta
ching to1 - vi nay dang tim moi cach truy lung nguoi chi huy thudc doi linh
SS kia - rang ho sé& giao ndp vi chi huy SS véi diéu kién: vi chi huy quan doi
MY phai cam két 1a s& bao dam an toan tinh mang cho vi truong trai kia. Sau
mot hoi suy nghi, nguoi chi huy phia bén quan My cu01 cung cling déng ¥
v6i ba ti nhan Do Thai goc Hung kia. Va trén thuc té, vi chi huy quan doi
MY khong chi thuce hi¢n ding 161 hira cia minh ma ngu’oi cuu chi huy SS cua
trai chung t61 con dugc phuc chuce, boi vi ong ay dd giam sat viéc thu gom
tat ca quan ao, trang phuc tir cac thon lang tai Bavaria, sau d6 phan phat cho
tat ca ti nhan chiing t6i. Luc d6 chung to6i van khoéc trén minh nhitng b
quan 40 ching toi duoc ké thira tir nhiing nguoi ban tu da nam xudng vinh
vién tai Auschwitz, ho da khong may man nhu ching toi, ho da khong thé
doi dugc dén ngay nay, do la nhitng nguoi da bi dua thang dén 10 hoi ngat
khi vira budc xudng sin ga xe ltra ngay budi sang dau tién dén trai.(Cha
thich cua tac gia)

U4 P 1a phién ban gbe cudn sach dau tién cua t6i, ban dich tiéng Anh da
dugc Alfred A. Knopf, New York xut ban nim 1955 véi tua dé The Doctor
and the Soul: An Introduction to Logotherapy (Bdc si va tam hon: Gidi thiéu
vé Liéu phdp y nghia). (Chi thich cta tac gid)

3] Hién twong phu (Epiphenomenon): Mot hién tuong xuat hién nhu 1a
két qua kéo theo ctia mot hién tugng chinh xdy ra trude do. (Cha thich cua
tac gid)

L6l «T pgotherapy and Existential Analysis”, Acta Psychotherapeutica, 6
(1958), trang 193-204. (Chu thich cua tac gid)

U7 Kinh cau nguyén cho ngudi chét ciia nguodi Do Thai. (Cha thich cta
tac gia)

L8] ‘Ngum da dém thdy sw tran tré ciia con; nguoi da gnf nuée mdt cia
con trong cai binh cua nguoi! Chung khong o trong sdach cua nguoi sao?”



(Thanh Vinh, bai 56, doan 8). (Chu thich cua tac gia)

91 pé diéu tri cac trudng hop bat lyc tinh dyc, mot ky thuat cu the theo
liéu phap y nghia da duoc phat trién, dya trén 1y thuyét vé mong mubn va
phan Umng thai qua nhu da duoc phac thdo & trén (Viktor E. Frankl, “The
Pleasure Principle and Sexual Neurosis”, The International Journal of
Sexology, vol 5, s6 3 (1952), trang 128-30).Di nhién, k¥ thuat nay khong thé
nao trinh bay trong bai viét tom luoc nay vé cic nguyén 1y cua lidu phap ¥
nghia. (Chu thich cua tac gid)

LY viktor E. Frankl, “Zur medikamentdsen Unterstutzung der
Psychotherapie bei Neurosen”, Schweizer Archiv fiir Neurologie und
Psychiatrie, Vol.43, trang 26-31. (Chu thich cua tac gid)

21l Gordon Willard Allport (1897 - 1967): Nha tam 1y hoc nguoi My, mot
trong nhiing nguoi ti€n phong trong linh vuc nghién ctru tm 1y hoc hanh vi
ca nhan.

L22] New York, The Macmillan Co., 1956, trang 22. (Chu thich cta tac gid)

23 N6i so mat ngu, trong da sd cac truong hop, la do sy thleu hiéu blet
cua bénh nhan vé viéc co thé tu cung cip cho chinh né mot sb lugng giic
ngu t6i thiéu can thiét. (Cha thich cua tac gia)

23] American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), trang 134. (Chu thich
cua tac gia)

[23] «“Some Comments on a Viennese School of Psychiatry”, The Journal
of Abnormal and Social Psychology, 51 (1955), trang 701-703. (Chu thich
cua tac gia)

[26] Anticipatory anxiety: Con lo au, hét hoang c6 thé bung phat khi doi
dién véi diéu gi do da khién ban than khi€p s¢ trong qua khu. (Chu thich cua
nguoi dich)

27 pieu nay thuong bi thuc day tir ndi so hai ctia cac bénh nhan rang cac
am anh nay bao hi¢u minh sap bi bénh tam than hozc tham chi da bénh roi;
nguoi bénh khong nhan ra rang thuc té, sy rdi loan than kinh 4m anh phai
lam mot diéu gi d6 dang giip cho anh ta thoat khoi bi can bénh tam than that
su, hon 14 gdy nguy hiém cho anh ta theo chiéu hudng nay. (Chu thich cta
tac gia)

2811y 18 nay dugc Allport ting hd. Ong c6 lan noi: “Béi vi trong tam dbi
khang chuyén dich tir sy xung dot dén cac muc ti€u vi tha, nén cudc song s€



tré nén am vang hon cho du ching roi loan than kinh c6 thé khong bao gio
bién mat hoan toan” (trich dan trang 95). (Chu thich cua tac gid)

291 Tac gia da 1y giai ¢ phan trén, rang ngay tir bu6i binh minh ctia lich str
nhan loai, lodi nguoi di mat di mot s0 ban nang co ban cua loai thu; dén cac
gial doan sau nay, nhing truyén théng nham cung c¢d hanh vi cta con ngudi
cling mat dan; roi qua trinh tu dong hoa twong chung s€ gitip con nguoi co
thém thot gian nghi ngoi, bot phai lao dong vat va nhung dang tiéc 1a nhiéu
nguoi khong blet 1am gi voi quy thoi gian nhan rdi nay. Thé 12 ho cam thay
cudc song that trong trai, vo vi. (Cha thich ciia nguoi dich)

BA «yalue Diemensions in Teaching”, phim do tap doan Hollywood
Animators san xuat, danh cho Hi€p hoi cac truong Cao dang California.

Bl “B{rc man sat”: Thuat ngit chinh tri chi sy phan chia ranh giéi vé dia
Iy va tu tudong da chia chau Au thanh hai phan riéng biét (khéi cac nudc tu
ban chu nghia va khoi cac nude xa hoi chil nghia) trong thoi ky tir sau Thé
chién thu hai 1945 dén cudi cudc Chién tranh lanh vao nim 1991. (Chu thich
cua nguoi dich)

132] Chwong nay dya trén mét bai dién van t6i da trinh bay tai Hoi nghi thé
gi01 lan thr ba vé Liéu phap ¥ nghia, Pai hoc Regensburg, Tay Duc, thang
6/1983. (Chu thich cua tac gia)

B3I Basic Book, New York, 1980, trang 448. (Chu thich cua tac gia)

B4 «wirtschafskrise und Seelenleben vom  Standpunkt des
Jugendberaters”, Sozialdrztliche Rundschau, vol 4, (1933), trang 43-46. (Chu
thich cua tac gia)

B3] Carolyn Wood Sherif (1922 - 1982): Chuyén gia tdm 1y hoc x& hoi noi
tiéng nguoi My, dua trén cac két qua nghién ctiru tim 1y dam dong, ba va ong
Muzafer Sherif (chong ba) 13 nhitng ngudi di tién phong trong viéc thiét 1ap
nhitng bién phap ky luat xa hoi nham xay dung mot cong dong ngay cang tot
dep hon.

B8] p¢ biét thém cac thong tin khac vé thi nghiém nay, xem Viktor E.
Frankl, The Unconsious God (Thwong dé vé thirc), New York va Schuster,
1978, trang 140, va Viktor E. Frankl, The Unheart Cry for Meaning (Khat
khao dm i vé y nghia), New York, Simon va Schuster, 1978, trang 36. (Cht
thich cua tac gia)

B7 Xem Annemarie von Forstmeyer, The Will to Meaning as a



Prerequisite for Self - Actualization, Pai hoc Case Western, nam 1968.

B8] Stanley Kripner (sinh nim 1932): Gido su chuyén nganh tam 1y tai
DPai hoc Saybrook, San Fransisco.

B9 Pé biét thém cac thong tin khac, xem Viktor E. Frankl, The
Unconsious God, trang 97-100; The Unheart Cry for Meaning, trang 26-28.
(Cht thich cua tac gid)

1491 Kar] Biihler (1879 - 1963): Nha tam ly hoc nguoi buc, nguoi dau tién
dung thudt nglt “Aha” dé chi trai nghiém Xuét hién dot ngdt trong mot
khoanh khic, khi con ngudi chot nhin ra diéu sau sic an chira bén trong van
dé ma minh dang trin tro.

4] Max Wertheimer (1880 - 1943): Nha tdm 1y hoc nguoi Puc. Ong 1a
mot trong ba nha sang lap (cung vo1 Kurt Koffka va Wolfgang Kohler) nén
truong phai tim 1y hoc Gestalt. TAm 1y hoc Gestalt chu truong rang nhiing
thanh phan ciu thanh céc trai nghiém cua con ngudi khong thé duoc khao sat
mot cach riéng 1¢, ma phai dugc xem xét dudi dang nhiing tong thé”.
(Gestalt bt ngudn tir dong tir tiéng e gestalten, c6 nghia 1a “vun dip, tao
dang, cau truc”).

B32] Charlotte Biihler (1893 - 1974): Nha tdm Iy hoc nguoi Puc c6 nhicu
nghién ctru vé tam ly tré em. Ba la vo ctia nha tam ly Karl Biihler.

[43] «Bagic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology”, American
Psychologist XXVI1.(04/1971) trang 378. (Chu thich cua tac gia)

[44] Nganh sinh hoc nghién ctru vé su song va cac to chtrc séng, bao gom
ciu truc, chirc ning, sy sinh trudng, ngudn gdoc, su tién hod, su phan bo va
phan loai...

193] Priori: Thuat ngir khoa hoc chi cai ¢é trudc, céi tién thién.

[46] Nhan thtec tién suy ngém 1a nhan thic dau tién. Vi du, cam xuc “yéu
thuong” la mot nhdn thuec tién suy ngam nhung khi dugc yéu cau mo ta Yéu
thwang la trang thdi cam xiic thé nao, ta phai nhd, suy ngam vé cam giac do
r01 maéi thuat lai duoc, gio n6 1a mot nhdn thirc co duoc tur suy ngam (Chu
thich cua nguoi dich)

47 “The Place of Logotherapy in the World Today” The International
Forum for Logotherapy, vol 1, N°3 (1980) (Chu thich cua tac gia)

B8] The Defiant Power of the Human Spirit thuc ra 13 tiéu dé ciia mot bai



bao dugc trinh bay tai Hoi nghi thé gidi 1an thi ba vé Liéu phap ¥ nghia vao
thang 6 nam 1983. (Chu thich cua tac gid)

1491 T6i nhé mai mot cude phong van cé 1an toi da nghe trén truyén hinh
quéc gia Ao vé mot bac si chuyén khoa tim ngudi Ba Lan. Trong sudt Thé
chién thr II, vi bac si ndy da giup d& thanh lap t6 chirc mai ndi ddy Do Thai
Warsaw. “Qua that la mot hanh dong anh hung”, nguoi phong vién than
phuc. “Quy vi biét day bac si binh tinh dap, “de cam mot khau stng va ban
thi khong phai 1a diéu gi ghé gém ca; nhung néu bon SS dan anh téi mot
phong hoi ngat hay td1 mot ngdi mo tap thé dé hanh hinh, va anh khong thé
lam gi khac ngoai viéc di con duong cua minh vo1 thai do duong hoang - thi
anh sé& hiéu, ddy mdi 1a diéu t6i cho 1a anh hung”. Chu nghia anh hung 13 nhu
vay ddy. (Chu thich cua tac gia)

B Mysterium iniquitati (Mystery of Iniquyti): Ngudn gbc cua toi 15i.
(Chti thich cua nguoi dich)

Bl Xem thém Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York,
Harper va Row, 1980. (Cht thich cua tac gia)

2] Trich tir Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, New York,
Simon va Schuster, 1978, trang 42-43. (Chu thich cua tac gia)

3] Xem thém Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, New
York, Simon va Schuster, 1967. (Cht thich cua tac gia)

B4 “Transference and Countertransference in Logotherapy” The
International Forum of Logotherapy, vol 5 N°2 (Thu Pong 1982), trang 115-
118. (Chu thich cua tac gia)

B3] Thyyér khuyen nho (Cynicism) 12 mot trudng phai triét hoc Hy Lap ¢6
dai chi truong khac kho, diét duc, dao dirc mot cach thai qua.

L6 T jéu phap y nghia khong ap dit 1én nhitng nguoi thich tdm 1y tri licu.
N6 khong thé so sanh vi mot cai cho phuong Pong ma phai voi mot cai
siéu thi. O cho, khach hang khi di hoi chuyén thi phai mua mot cai gi do.
Nhung ¢ si€u thi, anh ta dugc xem, dugc goi y nhirng thr khac nhau ma tu
d6 anh ta co thé 1ay cai ma anh ta cho rang ¢ gia tri va hitu dung. (Chu thich
cua tac gid)

BT Nguyén van: “The Deguruﬁcatlon of logotherapy”. Degurufication la
mot cum tir ghép do tac gia dit ra. Vé tir nguyén, de - (tiép dau ngir tleng
Anh) nghia 1a logi b6, khit; guru (tiéng Hindi) nghia 13 bdc thay, nguoi cé



danh huéng 16m trong mét linh vie nao do; - fication (tiéng Anh) nghia 13 fao
thanh, san sinh ra. (Chu thich cia nguoi dich)

58] Tuy nhién, theo cac ngudn thong tin phd bién khac, Cha Kolbe dugc
phong Thanh nam 1982, va cau chuyén vé Cha nhu sau: Nam 1941, Cha
Kolbe lai bi Dlrc qubc xa bat véi muc dich thanh loc nhitng phan tir c6 uy
tin. Ngay 31/7/1941, mét tu nhén trn trai, s quan chi huy trai bat 10 nguoi
khac phai chét thay. Hin khodi tra budc doc theo ddy tu nhan dang run s¢
cho doi su chi dinh cua han Trong khi 10 nguoi x4u sb 18 budc vé ham bo
doi, bong dung tu nhan sO 16670 (Cha Kolbe) bu:oc ra khoi hang va no1 “Toi
muén thé cho ong kia. Ong 4y c6 gia dinh, v con”. Trong “ham tur than” tat
ca b1 10t tran truong va va bi bo d6i dén chét dan mon trong tam t6i. Nhung
thay vi tleng rén xiét, nguoi ta nghe cac tu nhan hat thanh ca. Ngay 15/08,
chi con bon ti nhan séng sot, tén cai ti chdm dut cude doi Cha Kolbe bang
mot miii thuée doc chich vao canh tay. Sau d6 than xac cua ngai bi thiéu dét
cling nhu bao nguoi khac. Cha Kolbe dugc Puc Gidao hoang John Paul 11
phong Thanh ngay 10 thang 10 ndm 1982.

B9 Theo s6 liéu dén nam 2011, 39 tac phém cua Viktor Frankl da duoc
dich ra 38 ngdn ngir trén thé gioi.

(6] Tac gia da dua ra vi du vé nha ngoai giao ngudi My & muc Réi loan
tinh than. (Chu thich cua nguot dich)

[61] Oskar Pfister Award: Giai thudng do Hi¢p hoi Bénh tam than cua M¥
(American Psychiatric Association - APA) sang 1dp vao nim 1983 ldy tén
cua nha khoa hoc Oskar Pfister, giai dugc trao cho nhitng ca nhan c6 dong
g6p xudt sic trong linh vuc ton gido va tim than hoc.

A [62] William J. Wiqsdale 1a mot triét gia, luat su va bac si phan tam hoc.
Ong giang day tam than hoc, y dic va phap y tai chi nhanh Pai hoc Y Texas
& Galveston va Trung tam Luat, Pai hoc Houston.
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