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LỜI	DẪN

Cảm	ơn	niềm	hạnh	phúc	mà	con	cái	mang	đến	cho	chúng	ta
Mấy	chục	năm	qua,	nhìn	lại	những	niềm	hạnh	phúc	trong	cuộc	sống,	đối

với	tôi,	dù	là	cơm	ngon	áo	ấm,	là	cuộc	sống	như	ý,	là	ước	mơ	đã	thành	sự
thật,	hay	là	những	vinh	quang	đã	đạt	được	đều	là	những	thứ	bề	ngoài,	còn	tài
sản	thực	sự	chính	là	niềm	hạnh	phúc	mà	con	cái	mang	đến	cho	chúng	ta.

Niềm	hạnh	phúc	này	đến	khi	những	đứa	con	của	chúng	ta	ra	đời	nhưng
chúng	ta	lại	không	hề	nhận	ra.

Trong	cuộc	sống,	chúng	ta	thường	xuyên	thấy	phụ	huynh	phàn	nàn:	“Con
thật	không	hiểu	chuyện,	cha	mẹ	vất	vả	khổ	sở	nuôi	con	lớn,	vậy	mà	tại	sao
con	lại	không	biết	thương	cha	mẹ,	không	biết	cảm	ơn	cha	mẹ?”.	Khi	bạn	hỏi
họ:	“Làm	cha	mẹ	bao	nhiêu	năm	nay	có	hạnh	phúc	không?”,	có	phụ	huynh
có	 thể	sẽ	 trả	 lời:	“Hạnh	phúc?	Hạnh	phúc	gì	chứ,	con	cái	 làm	tôi	kiệt	sức,
nếu	 có	 kiếp	 sau,	 chắc	 tôi	 không	 sinh	 con	 nữa,	 sống	 an	 nhàn	 cho	 khỏe”.
Những	lời	này	thật	khiến	con	trẻ	thất	vọng,	khiến	chúng	ta	đau	lòng.

Nếu	bạn	hỏi	họ	là	có	biết	cảm	ơn	con	cái	hay	không,	một	số	phụ	huynh
lập	tức	sẽ	phản	ứng:	“Có	nhầm	không	vậy,	phải	 là	con	cái	cảm	ơn	cha	mẹ
chứ,	 chúng	 tôi	 sinh	con	 ra,	nuôi	 con	 lớn,	hao	 tâm	 tổn	 sức,	 tại	 sao	 lại	phải
cảm	ơn	con?”.

Nói	đến	cảm	ơn,	phụ	huynh	chúng	ta	thường	cho	rằng	con	cái	phải	cảm
ơn	cha	mẹ,	cảm	ơn	thầy	cô	là	lẽ	đương	nhiên.	Rất	nhiều	phụ	huynh	đều	biết
cảm	ơn	công	ơn	dưỡng	dục	của	cha	mẹ,	cảm	ơn	công	ơn	dạy	dỗ	của	các	thầy
cô	giáo,	cảm	ơn	những	người	đã	giúp	đỡ	mình,	tuy	nhiên	chúng	ta	không	hề
nghĩ	được	rằng	chúng	ta	cũng	cần	nói	lời	cảm	ơn	với	con	cái.

Điều	này	khiến	tôi	nhớ	đến	sự	kiện	Ngày	của	cha	năm	2012,	trong	buổi
thuyết	trình	với	chủ	đề	“Hạnh	phúc	làm	cha”	ở	Bắc	Kinh,	tôi	đã	chia	sẻ	hạnh
phúc	 làm	cha	của	mình	với	 thính	giả	 từ	ba	phương	diện:	“Hiện	 trạng	giáo
dục	của	người	cha	và	ảnh	hưởng	của	nó	tới	con	trẻ”,	“Giáo	dục	vui	vẻ	của	tôi
và	sự	trưởng	thành	vui	vẻ	của	con	gái”	và	“Cảm	ơn	niềm	hạnh	phúc	con	cái
đã	mang	đến	cho	chúng	ta”.

Tại	sao	lại	phải	cảm	ơn	con	cái	của	chúng	ta?	Con	cái	đã	mang	đến	cho



chúng	ta	niềm	hạnh	phúc	như	thế	nào?
Thứ	nhất,	con	khiến	sinh	mệnh	của	chúng	ta	có	thể	kéo	dài.	Xét	trên	một

phương	diện	nào	đó,	con	cái	chính	là	ân	nhân	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	chúng
ta,	bởi	vì	có	con,	cuộc	đời	của	chúng	ta	mới	có	thể	trở	nên	phong	phú	và	tươi
đẹp	đến	vậy,	cho	dù	sau	khi	chúng	ta	rời	xa	thế	giới	này	thì	ngọn	lửa	sinh
mệnh	của	chúng	ta	vẫn	cháy	sáng…

Thứ	hai,	con	giúp	chúng	 ta	biết	được	 tại	 sao	phải	cảm	ơn.	Lúc	nhỏ,	 tôi
thường	nghe	cha	nói:	“Không	xây	dựng	gia	đình,	không	biết	chuyện	cơm	áo
gạo	tiền,	không	nuôi	con	sao	hiểu	lòng	cha	mẹ”.	Lúc	đó	tôi	không	hiểu	được
ý	nghĩa	của	câu	nói	đó,	cho	đến	khi	tôi	làm	cha,	tôi	mới	thực	sự	hiểu	hết	ý
nghĩa	của	nó,	là	con	gái	đã	cho	tôi	biết	cha	mẹ	tôi	đã	nuôi	tôi	vất	vả	như	thế
nào,	để	tôi	biết	phải	càng	hiếu	thuận	với	cha	mẹ	mình.

Thứ	ba,	 là	con	cái	khiến	chúng	 ta	 trở	 thành	một	con	người	hoàn	chỉnh.
Bởi	vì	khi	con	ra	đời,	chúng	ta	được	làm	cha	làm	mẹ,	trở	thành	phụ	huynh,
chúng	ta	mới	có	tư	cách	“cha”,	“mẹ”,	mới	được	vác	trên	vai	sứ	mệnh	thần
thánh	 là	nuôi	con,	dạy	con,	vai	 trò	xã	hội	và	vai	 trò	gia	đình	của	chúng	 ta
mới	được	hoàn	thiện.

Thứ	tư,	 là	con	cái	khiến	chúng	ta	 trở	 thành	“người	 tốt”.	Con	cái	 là	một
trong	những	người	 thầy	quan	 trọng	nhất	 trong	cuộc	đời	chúng	 ta,	 trong	xã
hội	vật	chất	này,	chỉ	không	cẩn	thận	một	chút	thôi	là	sẽ	đi	lệch	hướng,	là	con
cái	khiến	những	người	 làm	cha	mẹ	như	chúng	 ta	 từ	bỏ	cái	 ác,	đến	với	cái
thiện,	 làm	một	 “người	 tốt”;	 là	 con	 cái	 đã	 chỉ	 cho	 chúng	 ta	 sự	 thuần	khiết,
khiến	 chúng	 ta	 trở	 thành	 những	 tấm	 gương;	 là	 con	 cái	 khiến	 lời	 nói	 của
chúng	ta	thống	nhất	với	hành	động,	tâm	hồn	thanh	thản.

Thứ	năm,	là	con	cái	đã	mang	đến	cho	chúng	ta	niềm	hạnh	phúc.	Con	cái
là	 tình	yêu	và	 sự	ban	ân	của	ông	 trời	đối	với	chúng	 ta.	Không	có	con	cái,
cuộc	 sống	 của	 chúng	 ta	 sẽ	mất	 đi	 bao	 nhiêu	 niềm	 vui;	 không	 có	 con	 cái,
chúng	 ta	 làm	 sao	 có	được	cuộc	 sống	hạnh	phúc;	không	có	 con	cái,	 không
biết	bao	nhiêu	gia	đình	sẽ	tan	vỡ…

Vì	vậy,	 chúng	 ta	phải	 cảm	ơn	con	cái	 đã	mang	đến	cho	 chúng	 ta	niềm
hạnh	phúc!

Riêng	bản	thân	tôi,	tôi	phải	đặc	biệt	cảm	ơn	con	gái	tôi,	vì	nếu	không	có



con,	những	nghiên	cứu	giáo	dục	của	tôi	mãi	mãi	sẽ	chỉ	là	lý	thuyết	viển	vông
ảo	tưởng.	Là	con	đã	cho	tôi	cơ	hội	giáo	dục	thực	tiễn,	là	con	đã	làm	phong
phú	thêm	tư	tưởng	giáo	dục	của	tôi,	là	con	đã	mang	lại	cho	tôi	biết	bao	niềm
vui,	 là	con	đã	luôn	ở	bên	tôi	cùng	tôi	 trưởng	thành,	 là	con	đã	cho	tôi	hạnh
phúc	làm	cha…

Cảm	ơn	con	cái	của	chúng	 ta	chính	 là	chúng	 ta	đã	đối	 tốt	với	bản	 thân
mình;	cảm	ơn	con	cái,	chúng	ta	sẽ	cảm	nhận	được	niềm	vui	khi	trưởng	thành
cùng	con	cái;	cảm	ơn	con	cái,	chúng	ta	mới	có	thể	làm	một	phụ	huynh	hạnh
phúc.

Đông	Tử
Đông	Viên,	đầu	đông	năm	2012



CHƯƠNG	1 CON	GÁI	CHÀO	ĐỜI,	TÔI	LÀM	CHA	Ở	TUỔI	BA	MƯƠI

Con	gái	chào	đời	mang	đến	cho	tôi	sức	mạnh	và	niềm	hy	vọng	bất	tận,	tất
cả	mọi	vấn	đề	đều	trở	nên	thật	nhỏ	bé,	tôi	hăng	hái	và	quyết	tâm	hơn	bất	cứ
lúc	nào.	Nếu	như	trước	đây	tôi	phấn	đấu	chỉ	để	thể	hiện	giá	trị	của	bản	thân,
thì	giờ	đây	tất	cả	những	gì	tôi	làm	đều	vì	mong	muốn	có	thể	mang	đến	cho
con	gái	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	nhất!

Cha	mẹ	đã	dạy	tôi	như	thế	nào?
Tôi	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nông	dân	sống	trên	vùng	đất	màu	mỡ	bên

bờ	sông	Tống	Hoa	miền	Bắc	Trung	Quốc	vào	những	năm	sáu	mươi	của	thế
kỷ	XX.

Trước	khi	sinh	tôi,	cha	mẹ	tôi	đã	có	đến	năm	người	con	trai.	Mẹ	tôi	luôn
mơ	ước	sinh	được	một	cô	con	gái,	theo	lời	của	bà	thì:	“Những	cậu	trai	ngỗ
nghịch	 thường	 không	 nghe	 lời	 dạy	 của	 cha	 mẹ	 nhưng	 con	 gái	 thì	 khác”.
Nhưng	điều	 làm	mẹ	vô	cùng	 thất	vọng	đó	 là,	 tôi	không	chỉ	 là	con	 trai,	mà
còn	là	một	đứa	con	trai	khó	bảo	nhất	 trong	những	đứa	con	trai	ngỗ	nghịch
của	bà.	Ba	năm	sau	mẹ	tôi	lại	sinh	thêm,	và	lại	là	một	bé	trai,	vậy	là	gia	đình
tôi	đã	hội	 tụ	đủ	“bảy	con	 rồng”,	“mơ	ước	có	con	gái”	của	mẹ	 tôi	đã	hoàn
toàn	tan	biến.

Cha	mẹ	tôi	đều	là	những	người	dân	quê	bình	thường	ở	nông	thôn	nhưng	ở
họ	lại	có	những	phẩm	chất	mà	không	phải	người	dân	quê	nào	cũng	có.

Trước	năm	1949,	cha	tôi	được	học	hai	năm	ở	một	trường	tư	thục,	ở	thời
điểm	mới	thành	lập	nước,	đa	phần	người	dân	nông	thôn	đều	mù	chữ,	như	vậy
có	thể	nói	cha	tôi	cũng	là	người	có	chút	học	vấn.	Hơn	nữa	ông	cũng	là	người
giác	ngộ	tốt,	vì	thế,	tuy	còn	trẻ	nhưng	cha	tôi	đã	được	làm	kế	toán	ở	đội	sản
xuất,	sau	đó	được	điều	làm	kế	toán	của	hợp	tác	xã	nông	nghiệp,	và	ông	làm
kế	toán	trong	hơn	ba	mươi	năm.

Trong	thôn,	cha	tôi	là	một	người	rất	có	uy.	Điều	này	cũng	một	phần	là	do
công	 việc	 của	 ông.	 Trong	 con	mắt	 của	 những	 người	 dân	 trong	 thôn,	 một
người	quản	lý	tài	chính	của	một	hợp	tác	xã	lớn	như	vậy	quả	là	rất	 tài	giỏi.
Hơn	nữa,	nhiều	năm	công	tác,	ông	làm	việc	cẩn	thận	tỉ	mỉ,	liên	tục	được	biểu



dương,	 lại	được	 lãnh	đạo	hết	sức	coi	 trọng,	vì	 thế	mọi	người	càng	kính	nể
ông.	Mặt	khác,	ông	là	người	cương	trực	ngay	thẳng,	những	người	thân	quen
thường	bảo	ông	nói	quá	thẳng,	không	kiêng	nể	ai,	nhưng	hễ	có	chuyện	gì	cần
họ	đều	đến	gặp	ông	xin	giúp	đỡ.	Những	người	có	vai	vế	thấp	hơn	đều	rất	sợ
ông	tuy	nhiên	trong	lòng	thực	sự	vô	cùng	kính	phục	ông.

Tôi	rất	tự	hào	về	mẹ	tôi.	Mẹ	tôi	vốn	là	con	của	một	gia	đình	giàu	có,	cụ
ngoại	không	tiếc	tiền	cho	con	cái	học	hành,	có	người	còn	được	cụ	cho	đi	học
đại	học	tận	kinh	thành.	Mà	trong	thời	đại	“Con	gái	không	tài	là	đức”	đó,	bà
ngoại	tôi	được	đi	học	sáu	năm	trời,	có	thể	thấy	gia	đình	cụ	coi	trọng	giáo	dục
thế	nào.	Nhưng	đáng	tiếc	gia	cảnh	ngày	càng	suy	đốn,	đến	thời	của	mẹ	tôi	thì
chỉ	còn	là	một	gia	đình	bình	thường,	vì	thế	mẹ	tôi	chẳng	được	đi	học	ngày
nào,	đến	tên	của	mình	bà	cũng	không	biết	viết.

Mặc	dù	không	được	học	hành	nhưng	trong	thôn	mẹ	tôi	nổi	tiếng	là	người
xinh	 đẹp	 và	 lương	 thiện.	 Tôi	 không	 thể	 nào	 quên	 sự	 lương	 thiện	 của	mẹ.
Trong	những	năm	tháng	khó	khăn	đó,	mỗi	khi	có	người	hành	khất	đến	nhà
xin	ăn,	mẹ	đem	cho	cả	phần	cơm	mà	bình	thường	mẹ	không	nỡ	ăn.	Mẹ	tôi	rất
quý	sinh	mệnh,	không	thích	sát	sinh,	vì	thế	mỗi	khi	đến	dịp	lễ	tết	phải	giết	gà
giết	vịt,	bà	lại	lẩm	bẩm	“A	di	đà	Phật”	để	lòng	thanh	thản…

Khách	quan	mà	nói,	 tôi	được	thừa	hưởng	tính	thẳng	thắn	của	cha	và	sự
lương	 thiện	 của	mẹ.	Cha	mẹ	 là	 tấm	gương	dạy	 tôi	 biết	 làm	người.	Nhưng
cách	 giáo	 dục	 gia	 đình	 duy	 nhất	 của	 cha	mẹ	 tôi	 là	 “yêu	 cho	 roi	 cho	 vọt”
không	phải	là	cách	giáo	dục	khoa	học.	Đương	nhiên,	trong	thời	buổi	đó,	tư
tưởng	“làm	cha	là	phải	tôn	nghiêm”	đã	ăn	sâu	vào	tư	tưởng	con	người,	người
ta	cho	rằng	những	điều	cha	mẹ	nói	đều	đúng,	là	phận	con	cái	phải	nghe	theo
sự	quản	giáo	của	cha	mẹ	một	cách	vô	điều	kiện.	Vì	thế,	trong	một	thời	gian
dài	“giáo	dục	bằng	đòn	roi”	được	các	bậc	phụ	huynh	coi	là	biện	pháp	giáo
dục	có	thể	duy	trì	quyền	uy	của	họ	trước	con	cái.	Nói	tóm	lại,	đa	số	những
đứa	trẻ	sinh	ra	vào	trước	những	năm	tám	mươi	của	thế	kỷ	XX	đều	từng	bị
đánh	mắng.	Trong	suy	nghĩ	của	phụ	huynh,	con	cái	“không	đánh	không	nên
người”.	Và	đối	với	những	đứa	trẻ,	bị	cha	mẹ	đánh	mắng	là	một	chuyện	quá
đỗi	bình	thường.

Mặc	 dù	 được	 giáo	 dục	 bằng	 phương	 pháp	 như	 vậy,	 và	 phải	 chịu	 đựng
những	nỗi	đau	về	cả	thể	xác	lẫn	tinh	thần	nhưng	tôi	không	hề	ghét	cha	mẹ



mình.	Bởi	vì	tôi	biết	cha	mẹ	yêu	tôi	thật	lòng,	chỉ	là	họ	không	biết	diễn	đạt
tình	yêu	đó	bằng	một	cách	dịu	dàng	hơn	mà	thôi.

Sau	này	khi	đã	trưởng	thành,	đặc	biệt	sau	khi	làm	công	tác	tư	vấn	tâm	lý
và	 nghiên	 cứu	 giáo	 dục,	 tôi	 thường	 tự	 vấn	 bản	 thân,	 nếu	 tôi	 ngoan	 ngoãn
nghe	lời,	liệu	tôi	có	bị	đánh	mắng	không?	Chắc	là	không.	Nếu	tôi	được	sinh
ra	trong	một	gia	đình	khác	liệu	tôi	có	phải	chịu	đựng	những	trận	đòn	đau	như
vậy	không?	Và	câu	trả	lời	cũng	là	không.	Nhưng	tính	cách	ngỗ	ngược	cộng
với	“giáo	dục	đòn	roi”	của	cha	mẹ	đã	khiến	tôi	đi	một	con	đường	hoàn	toàn
khác	người.	Có	người	nói,	nếu	xét	về	góc	độ	này	thì	phương	pháp	“giáo	dục
đòn	roi”	là	một	phương	pháp	giáo	dục	thành	công.	Không,	tôi	vẫn	phải	nói:
Phương	pháp	giáo	dục	của	cha	mẹ	tôi	không	khoa	học,	nếu	tôi	là	một	đứa	trẻ
hòa	nhã,	nhút	nhát,	nghe	lời	thì	có	lẽ	mọi	năng	khiếu	của	tôi	đã	bị	những	trận
đòn	roi	làm	cho	mai	một.	Nhưng	thật	bất	hạnh,	tôi	là	một	đứa	trẻ	bướng	bỉnh
và	ngỗ	nghịch,	bị	đánh	nhiều;	nhưng	cũng	thật	may	mắn,	nhờ	những	trận	đòn
đó	mà	tôi	không	trở	thành	một	đứa	trẻ	tầm	thường.

Có	người	nói	với	 tôi	 rằng	chắc	 là	khi	nhớ	đến	chuỗi	ngày	tuổi	 thơ	điều
kiện	vật	chất	nghèo	nàn,	lại	còn	bị	đánh	mắng,	thật	là	khổ	cực,	cậu	đều	chảy
nước	mắt?	Nhưng	thực	tế	không	phải	vậy,	ký	ức	tuổi	thơ	của	tôi	đều	dừng	lại
ở	những	hình	ảnh	cùng	bạn	bè	nô	đùa	vui	vẻ.	Vì	 thế	 rất	 ít	 khi	 tôi	nói	với
người	khác	rằng	tuổi	thơ	của	tôi	vất	vả	như	thế	nào,	đặc	biệt	khi	kể	cho	con
nghe	về	tuổi	thơ	của	mình,	tôi	thường	thao	thao	bất	tuyệt	với	con	những	câu
chuyện	 nô	 đùa	 thú	 vị.	 Trong	 những	 giấc	 mơ,	 tôi	 thường	 mơ	 thấy	 những
người	bạn	thuở	thiếu	thời,	những	trò	chơi	đã	từng	chơi	và	nụ	cười	hạnh	phúc
từ	trái	tim…

Trong	ký	ức	tuổi	thơ	của	tôi,	mỗi	buổi	chiều	hoàng	hôn	sau	khi	tan	học	là
quãng	thời	gian	chơi	đùa	vui	vẻ	nhất,	về	đến	nhà,	vừa	vứt	cặp	sách	lên	trên
giường	là	tôi	lẻn	đi	chơi	ngay.	Mấy	đứa	trẻ	túm	năm	tụm	ba	cùng	nhau	chơi,
mùa	xuân	thì	chơi	ném	lỗ,	đẩy	vòng,	đá	cầu;	mùa	hè	thì	ra	sông	hồ	mò	cua
bắt	cá;	mùa	thu	thì	đi	bắt	chim	ở	ruộng,	ẩn	sau	những	bó	lúa	mạch	to	chơi	trò
trốn	tìm;	mùa	đông	thì	có	nhiều	trò	vui	hơn	nữa:	trượt	tuyết,	chơi	con	quay,
ném	 tuyết,	 nặn	 người	 tuyết…	Một	 năm	 bốn	 mùa,	 ba	 trăm	 sáu	 mươi	 lăm
ngày,	ngày	nào	chúng	tôi	cũng	chơi	đến	mờ	tối,	chơi	đến	khi	thấy	bóng	mẹ
xuất	hiện	ở	trước	hiên	nhà	thì	mới	chịu	về	nhà.



Cuối	 tuần	hay	vào	những	kỳ	nghỉ,	chúng	 tôi	phải	giúp	đỡ	gia	đình	 làm
việc	nhà.	Hồi	học	tiểu	học,	những	công	việc	mà	tôi	phải	làm	nhiều	nhất	có	lẽ
là	kiếm	rau	lợn,	nhặt	phân	bò	và	kiếm	củi.	Rau	thì	để	cho	lợn	ăn,	phân	bò	có
thể	 đổi	 lấy	 tiền	mua	 bút	 vở,	 còn	 củi	 để	 nhà	 đun	 nấu.	Mặc	 dù	 nói	 là	 làm
nhưng	cũng	không	thiếu	những	trò	vui.	Cắp	theo	cái	rổ,	mấy	đứa	trẻ	rủ	nhau
ra	 ruộng	 kiếm	 rau	 lợn,	 đứa	 này	 đuổi	 theo	 đứa	 kia,	 vừa	 kiếm	 rau	 vừa	 hát
những	bài	hát	thiếu	nhi	mà	không	đứa	nào	thuộc	hết	lời,	khi	đã	kiếm	đủ	rau,
cả	bọn	tìm	một	chỗ	đặt	rổ	xuống	rồi	đi	bắt	bọ	ngựa,	đuổi	bướm,	bắt	chuồn
chuồn,	chơi	đùa	cho	tới	khi	toàn	thân	mồ	hôi	nhễ	nhại	mới	chịu	cắp	rổ	rau
lợn	về	nhà.	Công	việc	nhặt	phân	bò	còn	thú	vị	hơn,	mấy	đứa	túm	lại	đi	dọc
các	 bờ	 ruộng	 để	 tìm	phân	 bò,	 khi	 phát	 hiện	 được	mục	 tiêu	 thì	 tranh	 nhau
nhặt.	Có	lúc	vì	muốn	hốt	được	phân	bò,	mấy	đứa	cầm	theo	xẻng	theo	sát	sau
con	bò	và	chỉ	chực	chờ	nó	“đại	tiện”.

Đối	với	trẻ	con	thì	không	gì	vui	bằng	Tết,	bởi	vì	trước	và	sau	Tết	đều	có
đồ	ăn	ngon,	ngoài	ra	còn	có	thể	“kiếm”	được	một	ít	tiền	mừng	tuổi.	Ba	mươi
Tết,	các	con	cháu	đều	nói	câu	“Chúc	mừng	năm	mới”	với	ông	bà	cha	mẹ	và
còn	quỳ	gối	cúi	lạy	để	tỏ	lòng	hiếu	kính.	Tháng	Giêng,	khắp	nơi	trong	thôn
đều	vang	tiếng	cười	nói	của	trẻ	nhỏ,	đứa	nào	đứa	nấy	đều	hoạt	bát	đáng	yêu
như	những	chú	ngựa	nhỏ	xinh.	Cho	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	thích	Tết,	mỗi
khi	Tết	đến,	dù	có	ở	cách	xa	nhà	bao	nhiêu,	tôi	vẫn	về	quê	ăn	Tết.	Giục	giã
bước	chân	tôi	không	chỉ	là	 tình	thân	mà	có	lẽ	còn	là	ký	ức	về	những	ngày
Tết	vui	vẻ	khi	còn	nhỏ.

Ôi,	 những	 câu	 chuyện	 tuổi	 thơ	 thật	 nhiều	 biết	 bao,	 nó	 giống	 như	một
dòng	sông,	một	khúc	hát	cứ	hiền	hòa	chảy,	lắng	đọng	trong	tâm	khảm	mỗi
con	người…

Phương	xa	báo	tin	vui:	Con	gái	chào	đời
Mấy	năm	nay,	mỗi	khi	có	người	hỏi	tôi:	“Vợ	cậu	người	ở	đâu?”	hoặc	“Vợ

cậu	làm	nghề	gì?”,	mặt	tôi	thường	ửng	đỏ	hỏi	lại	họ:	“Cậu	hỏi	bà	vợ	nào	của
tôi?”.	Đối	phương	 thường	nhìn	 tôi	 với	vẻ	mặt	vô	 cùng	ngạc	nhiên	và	nói:
“Trời,	rốt	cuộc	cậu	có	bao	nhiêu	bà	vợ	vậy?”.	Lúc	đó	tôi	thường	giơ	bàn	tay
ra	và	bắt	đầu	đếm:	1,	2,	3…

Người	con	gái	đầu	tiên	bước	vào	cuộc	đời	tôi	là	một	người	theo	nghiệp



thi	ca,	có	lẽ	lúc	đó	tình	yêu	chưa	ở	độ	chín	muồi,	hai	bên	đều	không	gìn	giữ
được	 tình	 cảm	của	mình	dẫn	đến	 cuộc	 chia	 tay	 sau	 chuỗi	ngày	hạnh	phúc
ngắn	ngủi.

Người	bạn	gái	 thứ	hai	học	cùng	 trường	với	 tôi,	cũng	 là	học	 trò	của	 tôi.
Năm	1994,	lúc	đó	tôi	đang	là	nghiên	cứu	sinh	chuyên	ngành	tâm	lý	học	tại
trường	Sư	phạm	Thiểm	Tây,	cô	ấy	là	sinh	viên	ngành	Trung	Văn,	sau	đó	cô
ấy	tham	gia	khóa	học	“Kỹ	năng	thuyết	trình	và	phép	xã	giao	trong	quan	hệ
công	chúng”	do	tôi	tổ	chức,	chúng	tôi	quen,	rồi	yêu	nhau,	cô	ấy	trở	thành	vợ
của	tôi,	cùng	nhau	chung	sống	hơn	mười	năm.	Cô	ấy	cũng	là	người	sinh	cho
tôi	một	cô	con	gái	kháu	khỉnh,	người	giúp	tôi	thực	hiện	giấc	mơ	làm	cha.	Cô
ấy	chính	là	mẹ	đẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	(tên	thường	gọi	là	Y	Y).

Do	thất	bại	trong	cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	và	những	trắc	trở	trong	tình	cảm
sau	đó,	tôi	một	mình	đơn	độc	lang	bạt	khắp	nơi	trong	một	thời	gian	dài.	Vốn
yêu	quý	trẻ	con,	tôi	rất	mong	được	làm	cha.	Tôi	đã	từng	viết	bài	văn	“Thật
muốn	có	một	đứa	con	trai”,	từng	câu	từng	chữ	đều	thể	hiện	sự	khát	khao	chờ
đợi	sinh	mệnh	nhỏ	bé	mà	đến	tôi	cũng	chưa	biết	đang	ở	phương	trời	nào.	Lúc
đó	tôi	một	thân	một	mình,	đến	bạn	gái	còn	không	có	nói	gì	đến	con	cái,	vì
thế	giấc	mơ	mãi	chỉ	là	giấc	mơ.

Nhưng	 cuối	 cùng	 tại	 cố	đô	Tây	An,	 giấc	mơ	có	một	 đứa	 con,	 giấc	mơ
được	làm	cha	của	tôi	đã	trở	thành	hiện	thực.

Từ	thuở	ấu	 thơ,	 thiếu	 thời	rồi	đến	 tuổi	 thanh	niên,	 từ	quê	nhà	đến	miền
Nam	rồi	lại	đến	Tây	An,	tôi	sống	cuộc	sống	phiêu	bạt	không	ổn	định.	Mùa
thu	năm	1996,	tôi	định	cư	ở	thành	phố	trọng	điểm	vùng	Tây	Bắc	-	Tây	An,
năm	ba	mươi	 tuổi	 tôi	 thuê	một	 phòng	học	ở	Học	viện	Chính	Pháp	 (tương
đương	đại	học	Luật)	Tây	Bắc,	mở	lớp	bồi	dưỡng	“Kỹ	năng	thuyết	 trình	và
phép	xã	giao	trong	quan	hệ	công	chúng”	cho	những	sinh	viên	phía	Nam	Tây
An	để	kiếm	tiền	mưu	sinh.

Lúc	 đó	 tôi	 thuê	 trọ	 ở	 một	 ngôi	 làng	 nhỏ	 gần	 trường,	 điện	 thoại	 cũng
không	có	chứ	đừng	nói	đến	máy	tính,	thời	đó	đồng	lương	của	tôi	eo	hẹp	đến
nỗi	máy	nhắn	tin	cũng	không	mua	nổi.	Vợ	tôi	khi	đó	đang	ở	quê	chờ	sinh,	lo
lắng	khi	cô	ấy	có	việc	mà	không	có	cách	nào	liên	lạc,	tôi	đành	xin	số	điện
thoại	ở	một	quán	bán	hàng	gần	chỗ	ở	để	vợ	liên	lạc	khi	cần.



Ngày	21	tháng	10	năm	1996	là	ngày	tôi	mong	đợi	bấy	lâu	nay,	bởi	theo
dự	tính	thì	ngày	này	vợ	tôi	sẽ	sinh,	và	tôi	sẽ	có	một	vai	trò	hoàn	toàn	mới:
“Làm	cha”.

Buổi	 sáng	hôm	đó,	 khi	 tia	 nắng	ban	mai	 đầu	 tiên	 chiếu	vào	 căn	phòng
nhỏ,	tôi	đã	có	một	linh	cảm	rằng	ngày	hôm	nay	con	tôi	sẽ	chào	đời.	Cả	ngày
hôm	đó,	 tâm	 trạng	 tôi	vô	cùng	 tốt,	mong	đợi	và	 tràn	ngập	niềm	vui,	niềm
hạnh	phúc.	Bận	rộn	cả	ngày,	về	đến	nhà	tôi	bồn	chồn	đến	nỗi	không	thể	chợp
mắt,	cứ	tưởng	tượng	hình	ảnh	lúc	con	chào	đời	sẽ	 thế	nào,	con	trông	sẽ	ra
sao…	Càng	nghĩ	 lại	càng	xúc	động,	càng	hưng	phấn,	chỉ	muốn	có	 thể	bay
ngay	về	nhà,	đến	bên	cạnh	vợ	và	cùng	chứng	kiến	giây	phút	con	ra	đời.

Ngày	hôm	sau,	tôi	lên	lớp	với	tinh	thần	phấn	chấn,	tuy	vậy	cảm	giác	có	gì
đó	không	yên,	dạy	xong	lớp	buổi	tối,	tôi	về	nhà	với	trạng	thái	mệt	mỏi,	khi	đi
qua	quán	hàng	gần	nhà	 tôi	 chợt	nhớ	 ra	 là	mình	chưa	 ăn	 tối,	 định	ghé	vào
quán	mua	gói	mì	về	ăn.	Vừa	bước	chân	vào	cửa,	cậu	chủ	quán	đã	hô	 lớn:
“Này	anh,	sáng	nay	vợ	anh	vừa	gọi	điện	tìm	anh,	báo	là	đã	sinh	một	bé	gái,
hai	mẹ	con	đều	khỏe”.

“Hả,	chú	nói	cái	gì	cơ?”.	Cho	dù	mấy	ngày	hôm	nay	 tôi	 luôn	mong	 tin
này,	nhưng	khi	nghe	chủ	quán	báo	tin,	tôi	vẫn	cảm	thấy	có	chút	bất	ngờ,	nhất
thời	chưa	bình	tâm	lại	được.

“Vợ	anh	sinh	rồi!”.
“Chú	nói	thật	sao?!”.
Chủ	quán	cười,	chắc	lúc	đó	vẻ	mặt	tôi	trông	rất	buồn	cười.
“Con	trai	hay	con	gái?”.
“Con	gái,	hai	mẹ	con	đều	khỏe	mạnh,	con	bé	rất	mũm	mĩm”.
“Vợ	tôi	còn	nói	gì	nữa	không?”.
“Không,	chỉ	có	thế	thôi”.
Mặc	dù	rất	ngắn	gọn,	nhưng	đối	với	tôi,	những	thông	tin	đó	mang	ý	nghĩa

vô	cùng	lớn	lao:	Tôi	đã	là	cha	khi	chỉ	còn	vài	ngày	nữa	là	bước	sang	tuổi	ba
mươi.

Ngày	con	gái	chào	đời,	hai	vợ	chồng	tôi	đều	giữ	lại	tờ	lịch:	Dương	lịch	là
thứ	hai	ngày	21	tháng	10	năm	1996,	Âm	lịch	ngày	10	tháng	9	năm	Bính	Tý.



Khi	biết	chính	xác	là	vợ	tôi	đã	sinh	con	gái,	cả	mẹ	và	con	đều	khỏe	mạnh,
tôi	cầm	gói	mì	chạy	thật	nhanh	về	nhà	trọ	của	mình.	Lại	một	đêm	mất	ngủ,
nằm	xuống	rồi	lại	ngồi	dậy,	trở	mình	trằn	trọc,	không	từ	ngữ	nào	có	thể	lột	tả
hết	niềm	vui	của	tôi	lúc	đó.	Cuối	cùng	tôi	cũng	được	làm	cha.	Nhưng	tôi	chỉ
có	thể	ở	đây	và	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	của	con	yêu,	không	thể	ở	bên	cạnh
vợ	để	làm	trách	nhiệm	mà	một	người	chồng	nên	làm,	đây	có	lẽ	là	điều	đáng
tiếc	nhất	mà	cả	cuộc	đời	này	tôi	không	có	cách	nào	bù	đắp	cho	cô	ấy.

Vì	 thế,	 tôi	quyết	định	viết	 thư	cho	vợ	ngay	lập	 tức,	 tôi	muốn	cho	cô	ấy
biết	 lúc	này	đây	 tôi	xúc	động	đến	nhường	nào.Tôi	vùng	dậy	ngồi	vào	bàn
viết,	đầu	tiên	tôi	thảo	một	bức	điện	gửi	cho	vợ,	mong	cô	ấy	biết	dù	cách	xa
ngàn	dặm	nhưng	giờ	phút	này	tôi	và	vợ	có	cùng	niềm	vui,	niềm	hạnh	phúc.
Thảo	xong	bức	điện	gửi	cho	vợ,	tôi	bắt	đầu	viết	thư	gửi	cho	con	gái	với	tất
cả	tình	yêu	và	sự	kỳ	vọng	cho	đứa	con	mà	tôi	chưa	được	gặp	mặt…

Đối	với	tôi,	ngày	21	tháng	10	năm	1996	là	một	ngày	đáng	để	ghi	nhớ	suốt
đời.

Để	có	thể	ghi	nhớ	mãi	ngày	này,	tôi	lật	lại	lịch	của	ngày	hôm	trước,	nhẹ
nhàng	xé	tờ	lịch	xuống,	cất	giữ	một	cách	thật	cẩn	thận,	tôi	cũng	nhắc	vợ	giữ
lại	tờ	lịch	của	ngày	hôm	qua,	đợi	đến	lúc	chúng	tôi	gặp	mặt	sẽ	để	chung	hai
tờ	lịch	đó	vào	nhật	ký	trưởng	thành	của	con	gái.	Mấy	năm	nay,	dù	chuyển
nhà	rất	nhiều	lần,	chúng	tôi	đánh	mất	rất	nhiều	thứ	nhưng	hai	tờ	lịch	đó	lúc
nào	cũng	đồng	hành	cùng	chúng	tôi	trong	những	bước	trưởng	thành	của	con
gái.

Bức	thư	đầu	tiên	gửi	con	gái
Thời	đại	ngày	nay	là	thời	đại	của	công	nghệ	thông	tin.	Sự	phát	triển	của

điện	thoại,	internet	đã	thay	thế	những	phương	thức	liên	lạc	truyền	thống,	có
việc	thì	chỉ	cần	gọi	một	cú	điện	thoại,	gửi	một	tin	nhắn,	một	email	hoặc	lên
QQ,	MSN	(những	phần	mềm	chat	trực	tuyến	thông	dụng	ở	Trung	Quốc)	nói
chuyện,	nhanh	và	tiện	hơn	là	viết	thư.	Vì	thế	mà	ngày	càng	ít	người	cặm	cụi
ngồi	viết	thư,	cái	thời	“thư	nhà	quý	hơn	vàng”	đã	trở	thành	quá	khứ	xa	xôi.

Tôi	đã	từng	rất	thích	viết	thư.	Khi	mới	vào	quân	ngũ,	tôi	viết	thư	cho	bạn
bè,	cho	các	báo	và	tạp	chí,	viết	cho	các	thầy	cô,	bạn	bè	ở	trường	cũ,	mỗi	tuần
đều	gửi	đi	và	nhận	được	hơn	chục	bức	thư.	Về	sau,	tôi	cũng	giống	như	rất



nhiều	người	khác,	càng	ngày	càng	lười	viết.	Nhất	là	khi	tuổi	ngày	một	cao,
lượng	công	việc	ngày	một	nhiều,	 chữ	 tôi	ngày	một	xấu	đi,	 tôi	viết	 càng	 ít
hơn.	Từ	khi	làm	phóng	viên	và	bác	sĩ	tâm	lý,	mỗi	ngày	tôi	đều	nhận	được	rất
nhiều	thư	nhưng	phần	lớn	đều	do	trợ	lý	hoặc	vợ	trả	lời	giúp.

Nhưng	khi	con	gái	Y	Y	ngày	một	lớn,	bắt	đầu	đi	học	tiểu	học,	thì	tôi	cũng
bắt	đầu	tập	lại	thói	quen	cầm	bút	viết	thư	cho	con	gái.

Thực	ra,	tôi	viết	bức	thư	đầu	tiên	cho	Y	Y	là	vào	đêm	tôi	nhận	được	tin
con	chào	đời.	Trong	thư	tôi	nói	cho	Y	Y	biết	cha	mẹ	yêu	con	như	thế	nào,	từ
khi	biết	tin	có	con	trên	đời	cha	mẹ	đã	mong	chờ	sự	ra	đời	của	con	như	thế
nào.	Tôi	cũng	nói	với	con,	mẹ	con	vì	sinh	con	đã	hy	sinh	rất	nhiều	thứ,	sau
này	con	lớn	lên,	nhất	định	phải	biết	ơn	mẹ,	và	mong	ước	lớn	nhất	của	cha	mẹ
là	suốt	đời	này	con	luôn	được	sống	trong	niềm	vui.

Buổi	 sáng	 sau	 đêm	 biết	 tin	 con	 gái	 chào	 đời,	 tôi	 ra	 bưu	 điện	 gửi	 điện
mừng	cho	vợ,	bức	thư	gửi	con	gái	cũng	được	gửi	kèm	với	bức	điện.	Trong
bức	thư	gửi	con	gái	cũng	có	kèm	thư	gửi	cho	vợ	tôi,	ngoài	những	lời	dặn	dò
vợ,	tôi	cũng	nhắc	cô	ấy	giữ	gìn	bức	thư	cẩn	thận,	đợi	đến	sinh	nhật	lần	thứ
mười	lăm	của	con	gái	sẽ	đưa	bức	thư	này	cho	con.	Nhưng	tiếc	là	sau	này	do
nhiều	lần	chuyển	nhà,	đến	khi	cần	cho	con	xem	thì	bức	thư	đã	thất	lạc.	Vì	thế
tôi	chỉ	có	 thể	dựa	vào	 trí	nhớ	của	mình	để	kể	cho	mọi	người	nội	dung	đại
khái	của	bức	thư:

Con	gái	Y	Y	của	cha!
Cha	 là	 cha	 của	 con	đây,	 cha	đang	ở	Tây	An,	một	 nơi	 cách	xa	 con	đến

hàng	nghìn	cây	số	viết	thư	cho	con.
Đầu	tiên,	chào	mừng	con	đến	với	gia	đình	của	chúng	ta,	cha	giới	thiệu	gia

đình	ta	với	con	nhé:	Cha	nghèo,	cuộc	sống	dựa	vào	việc	viết	lách,	mẹ	con	là
giáo	 viên	 ngữ	 văn	 của	một	 trường	 trung	 học.	 Cha	mẹ	 đặt	 tên	 cho	 con	 là
Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	ở	nhà	gọi	con	là	Y	Y.	Ngoài	họ	của	cha	mẹ	ra,
trong	tên	của	con,	chữ	“Quốc”	là	chữ	mà	thế	hệ	các	con	đều	có,	chữ	“Nhất”
có	nghĩa	là	đơn	giản,	cha	mẹ	mong	con	bình	an,	mạnh	khỏe,	hạnh	phúc.

Mẹ	con	rất	trẻ,	mới	tốt	nghiệp	đại	học	mẹ	đã	kết	hôn	với	một	người	đàn
ông	nghèo	 là	 cha,	mẹ	đã	phải	 chịu	nhiều	 áp	 lực	để	 sinh	 con,	 vì	 con	và	vì
hạnh	phúc	của	cha,	mẹ	đã	hy	sinh	rất	nhiều,	cha	và	con	phải	hiểu	và	cảm	ơn



mẹ	vì	điều	đó.	Bất	cứ	lúc	nào,	con	đều	phải	tôn	trọng	mẹ,	hiếu	kính	với	mẹ.
Cha	 là	 một	 người	 có	 chí	 hướng,	 tích	 cực	 tiến	 lên	 nhưng	 lại	 không	 có

thành	 tựu	 gì	 và	 cũng	 không	 tích	 góp	 được	 gì.	 Cha	 được	 thừa	 hưởng	 tính
ngay	 thẳng,	 lương	 thiện	 từ	ông	bà	nội	 con,	 cha	mong	muốn	 sẽ	 truyền	cho
con	những	đức	tính	tốt	đẹp	này,	hy	vọng	con	sẽ	trở	thành	một	con	người	có
phẩm	hạnh	tốt.	Chúng	ta	có	thể	không	thành	công,	có	thể	không	trở	nên	giàu
có,	nhưng	chúng	ta	cần	lạc	quan	tiến	lên,	cần	có	nhân	cách,	có	tự	trọng.

Con	à,	cha	không	thể	cho	con	một	cuộc	sống	vật	chất	sung	túc	nhưng	cha
có	 thể	 cho	 con	 một	 thế	 giới	 tinh	 thần	 mà	 những	 đứa	 trẻ	 khác	 đều	 phải
ngưỡng	mộ,	 cha	 sẽ	 bảo	 vệ	 con	như	bảo	vệ	 con	mắt	 của	mình	vậy,	 cha	 sẽ
đồng	hành	với	con	trong	mỗi	bước	trưởng	thành,	cha	sẽ	mang	cho	con	niềm
vui,	nuôi	con	mạnh	khỏe	thành	người,	thành	tài.

Cuối	cùng	cha	muốn	nói	với	con	rằng:	“Cảm	ơn	con,	con	yêu	của	cha!”
Cha	của	con
Tây	An,	sáng	23	tháng	10	năm	1996
Con	gái	chào	đời	mang	đến	cho	tôi	sức	mạnh	và	niềm	hy	vọng	bất	tận,	tất

cả	mọi	vấn	đề	đều	trở	nên	thật	nhỏ	bé,	tôi	hăng	hái	và	quyết	tâm	hơn	bất	cứ
lúc	nào,	nếu	như	trước	đây	tôi	phấn	đấu	chỉ	để	thể	hiện	giá	trị	của	bản	thân,
thì	giờ	đây	tất	cả	những	gì	tôi	làm	đều	vì	mong	muốn	có	thể	mang	đến	cho
con	gái	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	nhất!

“Giữ”	con	lại	bên	cha	mẹ
Con	ra	đời	sau	bao	nhiêu	khó	khăn	trắc	trở.
Tháng	8	năm	1995,	bạn	gái	tôi	 tốt	nghiệp	đại	học	và	được	phân	về	một

trường	 trung	học	chuyên	nghiệp	của	quê	nhà,	 thành	phố	Long	Khẩu	-	Sơn
Đông.	Sau	khi	hoàn	thành	một	năm	tiến	tu,	tôi	cũng	theo	cô	ấy	về	thành	phố
cảng	Yên	Đài	(Thành	phố	Long	Khẩu	thuộc	Yên	Đài).

Một	năm	trước	đó,	tôi	từ	Hải	Nam	đến	Tây	An	để	học	tập,	vốn	định	sau
khi	học	xong,	tôi	sẽ	về	Hải	Nam	hoặc	đến	Thâm	Quyến	lập	nghiệp,	nhưng
bạn	gái	không	đồng	ý	để	tôi	trở	về	phương	Nam,	bởi	vì	sau	khi	tốt	nghiệp	cô
ấy	sẽ	được	phân	về	quê,	vì	tình	yêu,	tôi	đành	từ	bỏ	Thẩm	Quyến	và	cùng	cô
ấy	về	thành	phố	nhỏ	ven	biển	Yên	Đài.

Trên	thực	tế	trước	khi	đến	Yên	Đài,	tôi	không	có	một	kế	hoạch	cụ	thể	nào



cho	việc	 sau	khi	 đến	Yên	Đài	 tôi	 sẽ	 làm	gì,	mục	 tiêu	 tổng	 thể	vẫn	 là	 vận
dụng	những	gì	mình	đã	học,	tôi	vẫn	muốn	tiếp	tục	công	việc	tư	vấn	tâm	lý
(mấy	năm	ở	Hải	Nam,	tôi	chuyên	làm	chuyên	mục	“Tư	vấn	tâm	lý”	của	một
tòa	 soạn).	Nhưng	 sau	 khi	 tiến	 hành	khảo	 sát	 tổng	 thể	ở	Yên	Đài,	 tôi	 kinh
ngạc	phát	hiện	ra	rằng	tư	vấn	 tâm	lý	ở	Yên	Đài	 là	một	 lĩnh	vực	hoàn	toàn
mới	mẻ.	Thực	ra	mà	nói	không	chỉ	có	Yên	Đài	mà	ở	hầu	hết	các	thành	phố
trực	thuộc	tỉnh	trong	nước	tình	hình	cũng	tương	tự	như	vậy.

Để	kiếm	miếng	cơm	manh	áo,	tôi	đành	phải	theo	nghề	cũ,	giống	như	hồi
còn	ở	Hải	Nam,	Tây	An,	tôi	lại	mở	lớp	bồi	dưỡng,	không	chỉ	mở	lớp,	tôi	còn
dạy	cho	những	lớp	 thư	ký	 theo	 lời	mời	của	các	 trường	đào	 tạo	về	quan	hệ
công	chúng	ở	Yên	Đài,	vì	 thế	mà	 tôi	khá	bận	 rộn,	hơn	nữa	 thu	nhập	cũng
khá.

Vì	không	thể	nào	từ	bỏ	được	“tư	vấn	tâm	lý”,	tôi	lại	thử	sức	một	lần	nữa,
cuối	năm	1995	tôi	thành	lập	Văn	phòng	Tư	vấn	tâm	lý	Đông	Tử	tại	Yên	Đài.
Văn	phòng	được	thành	lập	khiến	cuộc	sống	của	tôi	thêm	phong	phú	nhưng
mặt	khác	 lại	 khiến	 cho	 tình	 trạng	kinh	 tế	vừa	mới	khởi	 sắc	 của	 tôi	 dần	đi
xuống.

Lúc	đó	ở	Trung	Quốc,	những	người	có	thể	độc	lập	duy	trì	một	văn	phòng
tư	 vấn	 tâm	 lý	 không	 nhiều,	 nguyên	 nhân	 không	 chỉ	 vì	 nhận	 thức	 của	mọi
người,	mà	 tiền	vốn	cũng	 là	một	vấn	đề.	Đối	với	những	người	 có	 tiềm	 lực
kinh	tế	thì	đây	không	phải	là	vấn	đề,	thậm	chí	còn	là	một	cơ	hội	mang	tính
thử	thách.	Nhưng	đối	với	người	mà	lúc	nào	cũng	muốn	làm	nên	sự	nghiệp
lớn	nhưng	 trong	 tay	chẳng	có	gì	ngoài	 sự	nhiệt	 tình	như	 tôi	 thì	quả	 là	quá
khó.	Lúc	đầu	khi	quyết	định	mở	văn	phòng,	tôi	đã	chuẩn	bị	tâm	lý	“kháng
chiến	trường	kỳ”	nhưng	tiền	trong	túi	lại	không	ủng	hộ.	Nhìn	vào	tình	trạng
kinh	 tế	của	mình,	 tôi	 thực	sự	không	có	đủ	 tài	 lực	để	 tiếp	 tục	cuộc	“trường
chinh”,	vì	thế	mà	“thương	vụ”	thu	không	đủ	chi	này	sớm	làm	tôi	lỗ	vốn.

Để	bù	 lỗ,	 tôi	đành	kiếm	 tiền	bằng	những	công	việc	khác:	viết	 lách,	mở
lớp,	đi	 thuyết	 trình…,	gần	như	 làm	được	gì	 tôi	 đều	 làm	hết,	 vận	dụng	hết
những	 gì	 mình	 có	 thể	 để	 kiếm	 tiền	 đầu	 tư	 vào	 “động	 không	 đáy”,	 miễn
cưỡng	duy	trì	văn	phòng	tư	vấn.	Cứ	như	thế	tiền	lỗ	ngày	càng	nhiều	thêm,
giống	như	quả	cầu	tuyết	càng	lăn	lại	càng	to.

Đúng	lúc	đó,	tôi	nhận	được	tin	bạn	gái	(lúc	đó	chúng	tôi	vẫn	chưa	đăng



ký	kết	hôn)	đã	mang	thai!
Khi	nghe	được	tin	này,	tâm	trạng	tôi	vô	cùng	bối	rối,	vui	buồn	lẫn	lộn.	Lý

trí	bảo	 tôi	 rằng	 tôi	không	 thể	có	con	vào	 lúc	này,	một	 là	điều	kiện	kinh	 tế
không	cho	phép,	hai	là	công	việc	của	bạn	gái	tôi	cũng	không	cho	phép	cô	ấy
có	con.	Bạn	gái	tôi	cũng	một	mực	bảo	tôi	rằng:	“Lúc	này	không	những	điều
kiện	kinh	tế	và	công	việc	không	cho	phép,	mà	quan	trọng	hơn	nữa	là	chúng
ta	chưa	đăng	ký	kết	hôn,	sinh	con	ra	con	sẽ	như	thế	nào?	Vì	 thế	nhất	định
phải	bỏ!”.

Nghe	bạn	gái	phân	 tích	cũng	có	 lý,	mặc	dù	 tôi	vô	cùng	mong	muốn	có
một	đứa	con	nhưng	vẫn	đành	lòng	thỏa	hiệp.	Khi	đến	bệnh	viện,	lấy	số	thứ
tự	xong,	chúng	tôi	lặng	lẽ	đứng	xếp	hàng	chờ	đợi.	Khi	người	ta	gọi	đến	tên
bạn	gái,	đột	nhiên	tôi	túm	lấy	tay	áo	cô	ấy:	“Đợi	một	chút,	chúng	ta	về	nhà
bàn	bạc	thêm”.

Tôi	kéo	bạn	gái	về	nhà,	trên	đường	đi	tôi	không	ngừng	khuyên	ngăn	cô	ấy
nhưng	cô	ấy	không	hề	 lên	 tiếng.	Về	đến	nhà	cô	ấy	gào	lên:	“Anh	chỉ	nghĩ
đến	 bản	 thân	 anh,	 tại	 sao	 anh	 lại	 không	 nghĩ	 cho	 em?	 Em	 vừa	 mới	 tốt
nghiệp,	còn	trẻ,	chưa	kết	hôn	mà	đã	sinh	con,	như	vậy	em	còn	mặt	mũi	nào
để	nhìn	mọi	người	nữa	đây?	Em	có	thể	không	quan	tâm	đến	những	điều	này,
nhưng	lương	của	em	ba	cọc	ba	đồng,	anh	lại	làm	ăn	thua	lỗ	như	thế,	chúng	ta
lấy	gì	mà	nuôi	con?”.

Những	lời	cô	ấy	nói	như	những	mũi	dao	đâm	vào	tim	tôi	nhưng	lời	nào
cũng	đều	có	lý.	Nhưng	niềm	khát	khao	được	làm	cha	bấy	lâu	nay	cộng	với
tình	 thương	dành	cho	đứa	 trẻ	 trong	bụng	cô	ấy	khiến	 tôi	không	thể	nào	để
cho	lý	trí	chiến	thắng	tình	cảm.	Tôi	hứa	với	bạn	gái	sẽ	đi	đăng	ký	kết	hôn,	tôi
nhất	 định	 sẽ	 kiếm	được	 tiền	để	nuôi	 con,	 tôi	 đường	đường	 là	một	 nam	 tử
hán,	dù	có	khổ	có	mệt	đến	như	 thế	nào	đi	nữa,	vì	 con	 tôi	đều	có	 thể	chịu
đựng	được.	Tôi	khuyên	ngăn	nhiều,	cuối	cùng	bạn	gái	tôi	cũng	coi	như	miễn
cưỡng	đồng	ý	giữ	lại	đứa	con.

Sau	đó	trong	một	lần	cãi	vã,	bạn	gái	tôi	lại	quyết	tâm	bỏ	đứa	bé,	tôi	đưa
cô	ấy	đến	cổng	bệnh	viện	rồi	lại	lôi	cô	ấy	về.	Cứ	như	vậy	vài	lần,	con	tôi	lớn
lên	dần	trong	bụng	mẹ,	cuối	cùng	bác	sĩ	nói	cái	thai	đã	quá	to,	không	thể	bỏ
được	nữa.	Quãng	thời	gian	đó	tôi	đã	khóc	rất	nhiều,	nhiều	lúc	chỉ	những	xúc
động	rất	nhỏ	cũng	khiến	tôi	rơi	nước	mắt.	Bạn	gái	tôi	cuối	cùng	cũng	hiểu



cho	tôi,	cô	ấy	chịu	đựng	áp	lực	và	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng:	Dù	khổ	thế
nào	cũng	sẽ	sinh	con!

Qua	 bao	 lần	 trắc	 trở	 cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 cũng	 “giữ”	 được	 con	 bên
mình…

Trong	quãng	thời	gian	mang	thai,	con	chưa	ra	đời	nhưng	đã	cùng	chúng
tôi	nếm	trải	bao	đau	khổ	mất	mát:	Ông	ngoại	qua	đời,	con	ở	trong	bụng	mẹ
đã	phải	cảm	nhận	nỗi	đau	mất	người	thân;	công	việc	của	văn	phòng	tư	vấn
gặp	khó	khăn,	qua	những	lời	than	của	mẹ,	con	cũng	cảm	nhận	được	cha	gây
dựng	sự	nghiệp	khó	khăn	như	thế	nào;	cho	đến	khi	mẹ	và	bà	nội	về	quê,	con
chưa	ra	đời	đã	phải	chịu	sự	vất	vả	của	một	chuyến	đi	xa…

Thế	sự	bắt	buộc,	khi	tôi	quyết	định	đến	Tây	An	lập	nghiệp,	vợ	tôi	(lúc	đó
trong	 lòng	 tôi	 bạn	 gái	 đã	 trở	 thành	 vợ)	 đã	mang	 thai	 đến	 tháng	 thứ	 chín,
chẳng	mấy	chốc	con	tôi	sẽ	chào	đời.	Nhưng	lần	này	đến	Tây	An	chưa	biết	sẽ
thế	nào,	tôi	đành	cắn	răng	để	vợ	và	mẹ	già	gần	bảy	mươi	tuổi	lên	tàu	biển	trở
về	quê	nhà	Cát	Lâm	(mẹ	tôi	từ	Cát	Lâm	đến	Yên	Đài	để	chăm	sóc	con	dâu
chờ	ngày	sinh	nở).	Nhìn	vợ	bụng	mang	dạ	chửa,	đi	lại	khó	nhọc	và	mẹ	già
tuổi	cao	sức	yếu,	đi	lại	chậm	chạp,	lại	nghĩ	đến	cảnh	hai	người	đi	tàu	xa	sau
đó	lại	xuống	đi	tàu	hỏa,	rồi	đi	xe	mới	về	đến	Cát	Lâm,	nước	mắt	tôi	lại	lăn
dài	trên	má…

Tôi	biết	là	mình	quyết	định	như	thế	không	chỉ	có	lỗi	với	vợ,	với	mẹ	mà
còn	có	lỗi	với	cả	đứa	con	còn	nằm	trong	bụng	mẹ.	Con	gái	tôi	có	thể	bình	an
chào	đời,	 có	 thể	nói	 là	một	 sự	may	mắn	vô	 cùng.	Và	 cũng	vì	 thế	mà	một
người	theo	chủ	nghĩa	duy	vật	như	tôi	cũng	phải	cảm	ơn	ông	trời	đã	ban	cho
tôi	một	ân	huệ	lớn	lao	như	vậy.

Tôi	nên	làm	một	người	cha	như	thế	nào?
Thực	ra	trước	khi	chính	thức	lên	chức	cha	tôi	đã	nghiên	cứu	tìm	hiểu	về

giáo	dục	gia	đình	trong	một	khoảng	thời	gian	khá	dài.
Đầu	những	năm	chín	mươi	của	thế	kỷ	XX,	lúc	đó	tôi	phụ	trách	“Chuyên

mục	 tư	vấn	 tâm	 lý	Đông	Tử”	của	báo	Thanh	niên	Hải	Nam,	giải	đáp	 thắc
mắc	của	thanh	thiếu	niên,	chuyên	mục	không	những	được	các	bạn	nhỏ	yêu
mến	mà	ngay	cả	các	bậc	phụ	huynh	cũng	rất	quan	tâm.	Các	bạn	nhỏ	tâm	sự
với	tôi	là	các	bạn	không	hài	lòng	về	cha	mẹ	mình	như	thế	nào,	các	bạn	thấy



cô	đơn	và	 ấm	ức	 ra	 sao,	 còn	 các	 bậc	 phụ	huynh	 lại	 than	 phiền	 vì	 con	 cái
không	nghe	lời,	không	dễ	dạy	dỗ…

Một	thời	gian	sau	khi	phụ	trách	chuyên	mục	tư	vấn	tâm	lý,	tôi	ngày	càng
cảm	thấy	các	bạn	nhỏ	không	có	niềm	vui	trong	cuộc	sống,	còn	các	bậc	phụ
huynh	thì	cảm	thấy	áp	lực.	Tôi	đã	tự	hỏi	tại	sao	trong	giáo	dục	gia	đình	lại
tồn	tại	nhiều	vấn	đề	như	thế?	Càng	đi	sâu	vào	tìm	hiểu	tôi	phát	hiện	ra	được
nhiều	điều	hơn,	và	tôi	cũng	viết	nhiều	hơn	về	đề	tài	giáo	dục	trong	gia	đình.
Đến	khi	con	gái	tôi	chào	đời,	bản	thân	trở	thành	phụ	huynh,	tôi	mới	thực	sự
cảm	nhận	được	nỗi	lòng	của	những	người	làm	cha	làm	mẹ.

Trước	khi	có	con,	phạm	vi	nghiên	cứu	của	tôi	rất	rộng,	từ	vấn	đề	giáo	dục
rất	vĩ	mô	đến	một	tình	huống	cụ	thể	về	giáo	dục	gia	đình	nào	đó	mà	tôi	sưu
tầm	được.	Nhưng	sau	khi	Y	Y	chào	đời	thì	những	bước	trưởng	thành	của	con
đương	nhiên	trở	thành	đề	tài	để	tôi	tìm	hiểu	và	nghiên	cứu.

Thực	ra	khi	biết	chính	xác	là	vợ	tôi	đã	mang	thai,	tôi	luôn	có	suy	nghĩ	bản
thân	phải	cố	gắng	mang	lại	niềm	vui,	hạnh	phúc	cho	con.	Khoảng	thời	gian
đó,	tôi	thường	nhớ	lại	và	suy	ngẫm	về	tuổi	thơ	của	mình.	Tôi	nhớ	lại	những
thiếu	thốn	về	vật	chất,	những	trận	đòn	của	cha	mẹ,	và	tôi	nghĩ	khi	làm	cha,
điều	đầu	tiên	mà	tôi	làm	cho	con	gái	đó	là	không	để	cho	con	gái	phải	chịu
đựng	hai	nỗi	khổ	này.

Tuy	vậy,	mang	đến	cho	con	một	cuộc	sống	vật	chất	đầy	đủ	hơn	so	với	tôi
trước	kia,	không	để	con	phải	chịu	những	trận	đòn	đau,	như	vậy	là	đã	cho	con
hạnh	phúc	và	niềm	vui	chưa?

Làm	công	 tác	 tư	vấn	 tâm	 lý	 cho	 thanh	 thiếu	niên,	 tôi	 vẫn	 thường	nghe
được	những	chia	sẻ	cũng	như	những	u	uất	trong	lòng	của	các	em	qua	đường
dây	nóng,	qua	những	bức	thư	các	em	gửi	hay	trong	những	buổi	thuyết	trình.
Trong	 thư	của	một	học	 sinh	 trung	học,	 em	 tâm	sự	với	 tôi	 rằng	em	ghét	đi
học,	trường	học	giống	như	nhà	tù,	thậm	chí	em	còn	không	bằng	một	tù	nhân.
Một	em	khác	bỏ	nhà	đi	và	gọi	điện	tâm	sự	với	tôi:	“Ngày	nào	em	cũng	phải
đối	mặt	với	một	đống	bài	tập	làm	mãi	không	hết,	em	thực	sự	chán	ghét	đến
tột	đỉnh	 rồi”.	Một	“ông	cụ	non”	 than	 thở	với	 tôi	vẻ	bất	đắc	dĩ:	 “Sống	 thật
chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	không	được	vui	chơi,	không	được	làm	những	gì	mình
thích,	cuộc	sống	hình	như	chỉ	có	học	hành,	thi	cử…”.



Nghe	những	lời	than	thở	như	vậy	từ	miệng	những	đứa	trẻ	hồn	nhiên	ngây
thơ,	 thật	 khiến	người	 lớn	 chúng	 ta	 đau	 lòng	biết	 bao.	Vốn	dĩ	 các	 em	phải
được	có	một	tuổi	thơ	với	những	tháng	ngày	vui	vẻ	nhưng	tại	sao	các	em	lại
phải	lớn	lên	trong	những	lời	than	thở.	Chỉ	có	một	nguyên	nhân	đó	là	áp	lực
học	hành	quá	lớn.

Không	nơi	đâu	trên	thế	giới	này,	trẻ	em	lại	phải	chịu	áp	lực	học	hành	lớn
như	trẻ	em	Trung	Quốc.

Tôi	tin	chắc	rằng	các	bậc	phụ	huynh	đều	có	chung	một	suy	nghĩ:	trẻ	em
bây	giờ	sống	quá	mệt	mỏi.	Nếu	được	hỏi	về	tuổi	thơ	của	mình	trôi	qua	như
thế	nào,	tôi	tin	rằng	đa	số	các	em	sẽ	trả	lời	tuổi	thơ	của	mình	trôi	qua	cùng	đề
thi,	các	lớp	học	thêm,	áp	lực	và	điểm	số…

Mặc	dù	tư	tưởng	“đề	cao	giáo	dục	tố	chất	cho	học	sinh”	đã	được	đưa	ra
nhiều	năm,	mặc	dù	Bộ	Giáo	dục	 luôn	kêu	gọi	“giảm	áp	 lực	cho	học	sinh”
nhưng	áp	 lực	học	 tập	của	các	em	không	hề	giảm,	 thậm	chí	ngày	một	 tăng
lên.	Bởi	vì	chế	độ	thi	cử	không	thay	đổi,	điểm	số	vẫn	là	điều	quan	trọng	nhất
đối	với	thầy	cô	và	học	sinh.	Trải	qua	mười	hai	năm	học	phổ	thông,	thứ	duy
nhất	có	thể	đánh	giá	được	các	em	thành	công	hay	thất	bại	là	điểm	số	cao	hay
thấp,	có	đỗ	được	vào	trường	đại	học	trọng	điểm	hay	không?	Thành	tích	cũng
là	thước	đo	khả	năng	giảng	dạy	của	các	thầy	cô	giáo,	hầu	hết	tại	các	trường
phổ	thông,	việc	đánh	giá	năng	lực	của	các	thầy	cô	giáo	đều	dựa	vào	tỷ	lệ	lên
lớp	và	điểm	trung	bình	của	học	sinh,	lớp	nào	có	học	sinh	thi	đạt	điểm	cao,	thi
đỗ	vào	những	 trường	điểm	 thì	giáo	viên	của	 lớp	đó	được	đánh	giá	 là	giáo
viên	dạy	giỏi.	Vì	thế	khi	bước	chân	vào	cổng	trường,	học	sinh	bỗng	nhiên	trở
thành	một	cái	máy	học,	sự	thông	minh	vốn	có	của	các	em	bị	kìm	hãm,	sức
sáng	tạo	của	các	em	cũng	bị	cướp	đi	một	cách	không	thương	tiếc.

Chịu	 áp	 lực	 lớn	 của	 giáo	 dục	 đối	 phó,	 phần	 lớn	 các	 bậc	 phụ	huynh	đã
chọn	cách	trở	thành	“trợ	thủ”	của	nhà	trường.	Cũng	giống	như	giáo	viên,	phụ
huynh	chỉ	chăm	chăm	quan	tâm	đến	thành	tích	của	con	cái,	hàng	ngày	câu
hỏi	 nhiều	 nhất	mà	 họ	 hỏi	 con	mình	 là:	 “Hôm	nay	 ở	 trường	 con	 học	 gì?”,
“Khi	nào	thì	con	thi?”,	“Lần	kiểm	tra	này	con	được	bao	nhiêu	điểm?”.

Điều	này	khiến	 tôi	nhớ	đến	khoảng	 thời	gian	đầu	năm	2011,	 lúc	đó	 tôi
cùng	đoàn	khảo	sát	 của	Bộ	Giáo	dục	Trung	Quốc	có	chuyến	công	 tác	đến



Israel.	Trong	chuyến	công	tác	đó	chúng	tôi	thấy	các	bậc	phụ	huynh	người	Do
Thái	hỏi	con	cái	của	họ:	“Hôm	nay	con	có	đặt	câu	hỏi	không?	Con	hỏi	mấy
câu?”.	Họ	cổ	vũ	con	cái	 tích	cực	nêu	ý	kiến,	 tích	cực	đặt	câu	hỏi	cho	giáo
viên	và	phụ	huynh.	Một	đứa	trẻ	không	biết	đặt	câu	hỏi	chỉ	 là	một	con	mọt
sách	không	hơn	không	kém,	cũng	giống	như	một	đất	nước	không	nghe	thấy
những	tiếng	nói	chất	vấn	từ	nhân	dân	thì	đó	là	một	đất	nước	không	có	tương
lai,	những	câu	hỏi	sẽ	khiến	đứa	trẻ	tiến	bộ	và	chất	vấn	sẽ	khiến	đất	nước	phát
triển.

Giáo	dục	Trung	Quốc	về	căn	bản	vẫn	chưa	cải	thiện	được	hiện	trạng	giáo
dục	 nhồi	 nhét,	 học	 sinh	 học	 thụ	 động,	 nhưng	 phương	 pháp	 giáo	 dục	 của
người	Do	Thái	lại	chú	trọng	giáo	dục	gợi	mở,	khiến	học	sinh	chủ	động	tiếp
thu	kiến	thức.	Sự	khác	biệt	quyết	định	kết	quả	cuối	cùng!

Một	nền	giáo	dục	như	vậy	liệu	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta	điều	gì?
Con	cái	đều	than	thở	với	cha	mẹ:	“Dậy	sớm	nhất	để	đi	học	là	con,	về	nhà

muộn	nhất	cũng	là	con,	chơi	ít	nhất	là	con,	ngủ	muộn	nhất	là	con,	mệt	nhất	là
con,	cái	gì	cũng	là	con…	là	con…	là	con”.	Có	những	đứa	trẻ	do	không	chịu
đựng	được	áp	lực	đã	tìm	đến	những	cách	giải	quyết	cực	đoan,	truyền	thông
liên	 tục	 đưa	 tin	 về	 các	 trường	 hợp	 học	 sinh	 tiểu	 học	 và	 trung	 học	 tự	 sát.
Những	tiếng	kêu	xé	lòng	khiến	chúng	ta	không	khỏi	đau	đớn,	ngày	càng	có
nhiều	 đứa	 trẻ	 vô	 tình	 bị	 cướp	mất	 tuổi	 thơ,	 giống	 như	 những	 nụ	 hoa	mới
chớm	chưa	kịp	tỏa	hương	khoe	sắc	thì	đã	bị	người	ta	dùng	thuốc	kích	thích
cho	tàn	nhanh	vậy…

Đáng	sợ	là	chúng	ta	chẳng	mấy	quan	tâm	đến	vấn	đề	này.	Phụ	huynh	của
các	học	sinh	tiểu	học	và	trung	học	bây	giờ	chủ	yếu	là	những	người	thuộc	thế
hệ	7X,	hễ	nói	đến	con	cái,	họ	đều	có	chung	quan	điểm	là	 trẻ	con	 thời	nay
được	sống	đầy	đủ	về	vật	chất	và	tinh	thần:	không	lo	ăn,	lo	mặc,	cần	cái	gì	có
cái	đó,	là	mặt	trời	nhỏ	của	cha	mẹ,	tiểu	hoàng	đế	của	ông	bà,	được	nâng	niu
chăm	sóc	tựa	như	cầm	một	bình	pha	lê	trên	tay	chỉ	sợ	rơi	vỡ,	có	đàn	piano	để
chơi,	có	bút	màu	cao	cấp	để	vẽ,	có	gia	sư	kèm	cặp…	Thời	đại	chúng	tôi	thì
lấy	đâu	ra	những	thứ	này.

Mà	xét	cho	cùng,	ý	kiến	của	các	bậc	phu	huynh	cũng	không	sai,	nhưng
chúng	 ta	 đã	 bỏ	 qua	một	 thứ,	 đó	 là	 niềm	vui,	 những	 đứa	 trẻ	 bây	 giờ	 thiếu
niềm	vui.	Khi	còn	nhỏ,	chúng	ta	được	trèo	cây	tìm	tổ	chim,	xuống	sông	bắt



cá,	chạy	nhảy	nô	đùa	giữa	cánh	đồng,	lăn	lộn	ở	bãi	bùn,	chơi	trốn	tìm,	chơi
ném	bao	cát,	chơi	nhảy	dây,	bắn	bi…	Trẻ	con	bây	giờ	không	được	tận	hưởng
những	niềm	vui	này	nữa.

Nếu	như	 lấy	 tuổi	 thơ	của	chúng	 ta	đổi	 lấy	 tuổi	 thơ	của	 trẻ	em	bây	giờ,
chúng	ta	có	đồng	ý	không?

Tuổi	thơ	của	chúng	ta	là	những	trận	đòn	đau,	không	có	sự	thương	yêu	ân
cần	của	cha	mẹ,	không	có	đồ	chơi,	không	có	những	bộ	phim	hoạt	hình	hấp
dẫn,	không	có	truyện	tranh,	không	có	đồ	ăn	vặt,	nhưng	tại	sao	mỗi	khi	nhớ
lại	thời	thơ	ấu,	trong	lòng	vẫn	cảm	thấy	vô	cùng	vui	vẻ?

Giữa	đời	sống	tinh	thần	vui	vẻ	và	cuộc	sống	vật	chất	đầy	đủ	nhưng	đời
sống	tinh	thần	thiếu	thốn,	chắc	hẳn	không	ai	chọn	cuộc	sống	vật	chất	đầy	đủ
nhưng	khổ	sở	về	tinh	thần.	Nhưng	tại	sao	chúng	ta	lại	để	con	cái	phải	chịu
đựng	những	tổn	thương	tinh	thần	đó?

Khi	tụ	tập	cùng	bạn	bè,	nhắc	lại	chuyện	thời	thơ	ấu,	mọi	người	ai	nấy	đều
rạng	 rỡ,	những	chuyện	vui	nhiều	không	kể	xiết.	Nhưng	những	đứa	 trẻ	bây
giờ,	 cả	ngày	chạy	sô	giữa	nhà	và	 trường	học,	phần	 lớn	 thời	gian	chúng	bị
nhốt	trong	những	không	gian	nhỏ	hẹp	bí	bách	để	học,	học	và	học.	Đến	khi
chúng	trưởng	thành,	ngồi	tụ	tập	lại,	nhắc	lại	chuyện	thời	ấu	thơ,	chúng	sẽ	nói
những	chuyện	gì?	Ký	ức	toàn	một	màu	xám	xịt,	có	thể	tìm	được	điều	gì	đáng
để	nói?

Cứ	nghĩ	đến	những	điều	này,	lòng	tôi	lại	thấy	tê	tái.	Vì	thế,	tôi	quyết	tâm
mang	 lại	 niềm	 vui	 cho	 con	 gái,	 khiến	 con	 vui	 vẻ	 học	 hành,	 khỏe	 mạnh
trưởng	thành,	thuận	lợi	thành	tài!	Tôi	phải	cho	con	một	tuổi	thơ	hạnh	phúc,
tôi	phải	làm	một	người	cha	tốt	-	người	cha	có	thể	làm	mọi	điều	để	con	lớn
lên	trong	niềm	vui.

Con	đường	đi	đến	thành	công	của	con	sẽ	như	thế	nào?
Sự	phát	triển	của	trẻ	không	thể	tách	rời	việc	“học”.
Từ	 lúc	bi	bô	học	nói	đến	 lúc	 lẫm	chẫm	học	đi,	 con	gái	đã	bắt	đầu	biết

quan	sát	thế	giới	xung	quanh	bằng	đôi	mắt	hiếu	kỳ,	và	điều	này	đã	khiến	tôi
suy	 nghĩ,	 làm	 thế	 nào	 để	 con	 nhận	 thức	 được	 việc	 “học”?	Mục	 đích	 cuối
cùng	của	việc	giáo	dục	con	cái	là	gì?

Những	suy	nghĩ	trên	của	tôi	bắt	nguồn	từ	hiện	trạng	giáo	dục	hiện	nay.



Ngày	nay,	rất	nhiều	bậc	phụ	huynh	cho	rằng,	“học”	có	nghĩa	là	cho	con	đi
học	trước	tuổi,	học	tiểu	học,	 trung	học,	học	xong	trung	học	thì	 thi	đại	học.
“Học”	có	nghĩa	là	trên	lớp	ngoan	ngoãn	ngồi	nghe	thầy	cô	giảng	bài,	về	nhà
chăm	chỉ	làm	bài	tập,	đạt	điểm	cao	khi	kiểm	tra	hay	thi	cử…

Tuy	nhiên	mục	đích	cuối	cùng	của	việc	giáo	dục	con	cái	chính	là	mong
muốn	con	“có	tiền	đồ”.	Nhưng	làm	thế	nào	để	“có	tiền	đồ”	đây?	Tất	nhiên	là
khi	đi	học	phải	chịu	khó	học	hành,	có	thành	tích	học	tập	tốt,	sau	đó	thi	đỗ
một	trường	đại	học	có	tiếng,	sau	này	làm	quan	to,	kiếm	nhiều	tiền,	có	danh
tiếng.

Chịu	sự	ảnh	hưởng	của	tư	tưởng	trên	nên	các	bậc	phụ	huynh	rất	kỳ	vọng
vào	việc	giáo	dục	của	nhà	trường.

Vì	thế	mà	ngay	từ	ngày	đầu	tiên	đi	học,	ngày	này	qua	ngày	khác,	năm	này
qua	năm	khác,	bọn	trẻ	phải	học	dưới	sự	chỉ	huy	của	những	chiếc	thước,	hơn
nữa	mục	 tiêu	chỉ	có	một:	 thi	đỗ	đại	học,	nội	dung	chỉ	có	một:	những	kiến
thức	trong	sách	vở	thuộc	phạm	vi	thi,	phương	pháp	cũng	chỉ	có	một:	chăm
chỉ	chịu	khó	học	thuộc	lòng…

Một	nền	giáo	dục	như	vậy	thì	“học	mà	chơi,	chơi	mà	học”	hay	“giáo	dục
theo	đối	tượng”	chỉ	là	những	khẩu	hiệu,	thực	chất	nó	giống	với	kiểu	giáo	dục
mà	chúng	ta	đang	phê	phán:	“giáo	dục	để	thi	cử”.

Có	một	bức	tranh	có	nội	dung	như	thế	này:	Ô	đầu	tiên	vẽ	đầu	của	nhiều
đứa	trẻ,	đứa	tròn	đứa	vuông,	đứa	gầy	đứa	béo,	chú	thích	“bắt	đầu	đi	học”,	ô
thứ	hai	vẫn	là	đầu	của	những	đứa	trẻ	đó,	nhưng	không	còn	sự	khác	biệt	nào
nữa,	tất	cả	dường	như	được	đúc	ra	từ	một	khuôn,	hình	dạng	khuôn	mặt	giống
nhau,	đứa	nào	đứa	nấy	trên	mũi	đều	xuất	hiện	thêm	cặp	kính,	chú	thích	“khi
tốt	nghiệp”.	Chỉ	một	bức	tranh	như	vậy	đã	phản	ánh	được	hết	bản	chất	giáo
dục	trong	nhà	trường	hiện	nay.

Việc	giáo	dục	 theo	phương	 thức	 thống	nhất	mang	 tính	dây	chuyền	này,
cộng	với	phương	pháp	giáo	dục,	quan	niệm	giáo	dục	cổ	hủ	của	một	số	thầy
cô	giáo,	áp	 lực	 tâm	 lý,	áp	 lực	bài	vở	đã	giết	chết	bao	nhiêu	phần	bản	 tính
nhanh	nhẹn,	hoạt	bát,	tư	duy	nhạy	bén	của	trẻ…

Nhiều	người	khen	tôi	thông	minh,	nếu	không	bỏ	học	giữa	chừng,	có	khi
có	thể	thi	đỗ	một	trường	đại	học	danh	tiếng,	thậm	chí	có	thể	học	lên	thạc	sĩ,



tiến	 sĩ.	Mặc	 dù	 tôi	 không	 có	 cơ	 hội	 học	 tập	 bài	 bản	 ở	 trường	 chính	 quy,
nhưng	tôi	may	mắn	khi	chỉ	học	trong	trường	có	sáu	năm,	vì	thế	những	gì	là
thiên	phú	 của	bản	 thân	mới	 không	bị	 nền	giáo	dục	để	 thi	 cử	bóp	 chết.	Vì
không	đi	trên	cầu	độc	mộc,	nên	đường	dưới	chân	tôi	thênh	thang	hơn.

Dường	như	tôi	đã	có	được	câu	trả	lời	cho	vấn	đề	mà	mình	đang	tìm	hiểu:
học	là	quá	trình	tích	lũy	kiến	thức,	học	vì	muốn	có	năng	lực	sinh	tồn	tốt	hơn.
Mục	đích	cuối	cùng	của	giáo	dục	là	giúp	trẻ	có	thể	độc	lập	trong	tương	lai,
có	thái	độ	tích	cực	lạc	quan,	kiên	cường	trong	cuộc	sống,	có	một	trái	tim	biết
cảm	nhận	niềm	vui	và	lúc	nào	cũng	đầy	ắp	tình	thương…

Vậy	thì	nên	cho	con	học	thế	nào?
Học	 hành	 khổ	 sở	 hay	 là	 vui	 học,	 học	 tập	 linh	 hoạt?	 Hiện	 thực	 muốn

chúng	ta	phải	học	hành	khổ	sở	nhưng	học	sinh	và	phụ	huynh	lại	muốn	vui
học,	học	tập	linh	hoạt.	Nhìn	vào	thể	chế	giáo	dục	ngày	nay,	liệu	việc	vui	học,
học	tập	linh	hoạt	có	khả	quan	không?	Giống	như	việc	học	bơi,	không	xuống
nước	thì	vĩnh	viễn	sẽ	không	biết	bơi,	vì	thế	chúng	ta	phải	“xuống	nước”	thử
xem	sao.

Theo	những	hiểu	biết	của	tôi	về	tâm	lý	trẻ	em,	trong	giai	đoạn	ở	trường
mẫu	giáo,	nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	trẻ	là	chơi,	chơi	một	cách	vui	vẻ,	thoải	mái,
như	vậy	có	thể	phát	triển	tâm	lý	và	trí	tuệ	của	trẻ.	Sau	khi	đi	học	thì	phải	học
mà	chơi,	chơi	mà	học.	Vì	 thế	 tôi	muốn	con	gái	“chơi	mà	học”,	vui	vẻ	học
tập.	“Chơi	mà	học”	không	phải	vừa	học	vừa	chơi	mà	là	khi	chơi	phải	chơi
hết	mình,	không	được	nghĩ	đến	việc	học,	và	ngược	lại	khi	học	phải	tập	trung,
không	được	nghĩ	đến	việc	chơi;	“học	mà	chơi”	có	nghĩa	là	tìm	thấy	niềm	vui
trong	học	tập,	coi	việc	học	là	một	việc	vui	vẻ.

Vì	thế,	tôi	đã	rất	tâm	huyết	khi	lên	kế	hoạch	cho	tương	lai	của	con,	tôi	gọi
nó	là	“Ba	khúc	ca	vui	trưởng	thành”,	chơi	ở	tiểu	học,	vui	ở	trung	học	và	đi
qua	đại	học.

Việc	phân	chia	làm	ba	giai	đoạn	như	trên	căn	cứ	vào	đặc	điểm	tâm	sinh	lý
ở	từng	giai	đoạn	phát	triển	của	trẻ,	cộng	với	những	kiến	thức	trẻ	đã	tích	lũy
được	ở	từng	giai	đoạn	cũng	như	việc	bồi	dưỡng	năng	lực	để	quyết	định.

Đầu	tiên,	về	“chơi	ở	tiểu	học”.
Tại	sao	lại	nhấn	mạnh	việc	“chơi”	ở	tiểu	học?



Thứ	nhất,	 chơi	 là	bản	 tính	 tự	nhiên	và	 là	quyền	 lợi	 của	 trẻ	độ	 tuổi	 tiểu
học.	Những	đứa	 trẻ	ở	độ	 tuổi	 tiểu	học	đều	 rất	muốn	được	chơi,	muốn	 tìm
được	niềm	vui	trong	những	trò	chơi.	Chơi	đùa	cũng	giống	như	ăn	cơm	hay
mặc	quần	áo,	đều	là	những	nhu	cầu	cơ	bản	của	trẻ.	Vì	 thế	chúng	ta	không
nên	cướp	mất	quyền	được	chơi	của	chúng,	phải	cho	trẻ	thời	gian	và	không
gian	chơi.	Từ	ngày	Y	Y	biết	chơi	đùa,	tôi	đã	coi	việc	chơi	của	con	là	điều	tất
yếu,	là	“bài	tập”	bắt	buộc	hàng	ngày	của	con.	Chỉ	cần	con	vui	là	tôi	không
tiếc	thời	gian	cho	con	chơi.	Sau	khi	con	đi	học,	tôi	vẫn	tìm	cách	để	con	vẫn
có	thời	gian	chơi,	kiên	trì	để	con	“chơi	ở	tiểu	học”.

Thứ	hai,	chơi	cũng	là	một	phương	thức	học	của	trẻ	tiểu	học.	Chơi	không
chỉ	là	một	phần	cuộc	sống	của	trẻ,	chơi	cũng	là	một	phần	trong	việc	học	tập
của	trẻ.	Tôi	cho	rằng	chơi	mà	học	là	một	phương	pháp	học	rất	hiệu	quả	và
mang	lại	nhiều	niềm	vui.	Suốt	những	năm	học	tiểu	học,	phần	lớn	thời	gian	Y
Y	đều	vừa	chơi	vừa	học,	hoặc	là	học	dưới	hình	thức	những	trò	chơi,	và	thực
tế	chứng	minh	việc	học	của	con	không	hề	bị	ảnh	hưởng	mà	ngược	lại	con	vui
vẻ,	không	có	áp	lực	trong	suốt	quãng	thời	gian	học	tiểu	học.

Ở	giai	đoạn	tiểu	học	nhấn	mạnh	việc	“chơi”	không	có	nghĩa	là	để	mặc	trẻ
muốn	chơi	thế	nào	thì	chơi,	mà	cần	phải	đúng	“độ”.	Phải	biết	cách	dẫn	dắt,
khiến	con	ngoài	niềm	vui	ra	còn	có	thêm	năng	lực	và	kiến	thức.

Tiếp	theo	là	“vui	ở	trung	học”.
Trẻ	có	thể	có	được	niềm	vui	khi	chơi,	nhưng	niềm	vui	cũng	có	thể	đến	từ

nhiều	thứ	khác	ngoài	chơi	đùa	như	lao	động,	học	tập.	“Vui”	mà	tôi	nói	đến	ở
đây	là	niềm	vui	trong	học	tập.

Chúng	ta	đều	biết	chơi	đùa	có	thể	mang	lại	cho	trẻ	niềm	vui,	nhưng	rất
nhiều	người	lại	không	để	ý	rằng	việc	học	cũng	mang	lại	niềm	vui,	và	niềm
vui	trong	học	tập	thì	cao	hơn	một	bậc	so	với	niềm	vui	bình	thường.	Hiểu	một
cách	đơn	giản	là	coi	việc	học	như	một	niềm	vui,	trong	quá	trình	vui	học,	có
thể	tiếp	thu	được	kiến	thức	và	kỹ	năng,	từ	đó	có	được	niềm	vui	thành	công.

Nhiều	 năm	 trở	 lại	 đây,	 tôi	 vẫn	 lên	 án	 “khổ	 học”,	 đề	 xướng	 quan	 niệm
“giáo	dục	vui	vẻ”.	Tôi	đưa	ra	quan	điểm	“vui	ở	trung	học”	là	muốn	con	gái
tôi	khác	với	những	đứa	trẻ	được	“rèn	đúc”	trong	môi	trường	giáo	dục	thông
thường,	con	gái	tôi	sẽ	không	phải	khổ	sở	trong	những	tập	đề	thi,	mà	khi	con



đã	nắm	được	phương	pháp	học	căn	bản,	con	sẽ	học	được	cách	học	linh	hoạt,
học	vui	vẻ,	từ	đó	con	trưởng	thành	hơn,	tiếp	thu	được	những	kiến	thức	văn
hóa	cần	thiết	trong	quá	trình	phát	triển	mà	không	phải	chịu	nhiều	áp	lực.

“Vui	ở	trung	học”	được	quyết	định	bởi	sự	phát	triển	của	trẻ	và	đặc	điểm
học	tập	của	trẻ	ở	tuổi	trung	học.	Bài	vở	ở	trường	trung	học	nhiều	hơn	ở	tiểu
học	rất	nhiều,	lượng	kiến	thức	cũng	lớn,	đề	cập	đến	nhiều	lĩnh	vực,	độ	khó
cũng	tăng	lên,	yêu	cầu	về	năng	lực	cũng	cao	hơn	ở	tiểu	học.	Vì	thế	bậc	trung
học	yêu	cầu	người	học	phải	đầu	tư	nhiều	thời	gian	và	sức	lực	hơn	để	có	thể
nắm	vững	được	những	kiến	thức	ở	bậc	trung	học.	Hơn	thế	nữa	ở	tuổi	thứ	10
trở	đi,	“chơi”	đã	không	còn	đủ	sức	thu	hút	toàn	bộ	hứng	thú	của	trẻ,	sự	chú	ý
của	 trẻ	 đổi	 hướng	 sang	 những	 lĩnh	 vực	 khác	 rộng	 hơn,	 trong	 đó	 bao	 gồm
việc	khám	phá	thế	giới	qua	sách	vở,	niềm	vui	trong	học	tập,	niềm	vui	trong
việc	tìm	kiếm	tri	thức.

Căn	cứ	vào	những	đặc	điểm	trên,	tôi	rất	tự	tin	quyết	định	để	Y	Y	“vui	ở
trung	học”.	Tất	nhiên,	muốn	con	coi	việc	học	là	niềm	vui	không	có	nghĩa	là
không	cho	con	thời	gian	để	chơi.	Tôi	nói	với	con	cho	dù	con	đã	vào	trung
học,	 thời	gian	chơi	 ít	hơn	so	với	hồi	 tiểu	học,	nhưng	con	vẫn	là	đứa	trẻ	có
thời	gian	chơi	nhiều	nhất	Trung	Quốc.	Y	Y	đã	nắm	được	phương	pháp	học
khoa	học,	hơn	nữa	con	lại	rất	hứng	thú	với	việc	học	tập,	ý	thức	và	khả	năng
tự	học	rất	cao,	cho	dù	việc	học	ở	bậc	trung	học	vất	vả	hơn	nhiều	nhưng	đối
với	con	đó	không	phải	là	áp	lực	quá	lớn.

Qua	mười	 sáu	năm,	con	gái	đã	“chơi	ở	 tiểu	học”,	 rồi	nhẹ	nhàng	“vui	ở
trung	học”	và	bước	vào	cổng	trường	đại	học.

“Đi	qua	đại	học”	là	một	mục	tiêu	cơ	bản	mà	tôi	đã	hoạch	định	cho	cuộc
sống	 sinh	viên	của	con	gái.	Trong	 trường	đại	học	 là	quãng	 thời	gian	quan
trọng	để	 rèn	giũa	một	con	người,	ở	giai	đoạn	này	sinh	viên	không	chỉ	học
kiến	thức	văn	hóa	mà	còn	cần	chú	trọng	bồi	dưỡng	năng	lực,	tố	chất	của	bản
thân	ở	mọi	phương	diện.	Ví	dụ	phải	học	cách	tiếp	xúc	với	nhiều	loại	người
khác	nhau,	từ	đó	xử	lý	tốt	các	mối	quan	hệ	với	bạn	cùng	phòng,	với	những
người	xung	quanh,	phải	tăng	cường	bồi	dưỡng	tố	chất	tâm	lý	tốt,	phải	có	sự
bình	tĩnh	khi	đối	diện	với	những	sự	việc	hàng	ngày,	phải	rèn	luyện	khả	năng
tổ	chức,	sắp	xếp,	lãnh	đạo	của	bản	thân,	tích	cực	tham	gia	các	đoàn	hội,	các
hoạt	động	đoàn	thể,	cần	nhận	thức	rõ	bản	thân	mình,	xác	định	được	mình	là



ai,	có	quy	hoạch	sơ	bộ	cho	tương	lai,	kế	hoạch	cho	cuộc	sống	trong	trường
đại	học	cũng	phải	được	hoạch	định	rõ	ràng…

Trong	quá	trình	“đi”	này,	con	cũng	sẽ	có	những	niềm	vui.	Trước	tiên	vì
con	 rất	yêu	cuộc	sống	sinh	viên,	mỗi	ngày	con	đều	sống	và	học	hết	mình,
trân	trọng	từng	ngày	trong	trường	đại	học;	tiếp	đó,	con	rất	tích	cực,	có	ý	chí
khi	làm	hay	quyết	định	một	việc	gì	đó.

Khi	con	gái	bước	từng	bước	vững	chắc	qua	ba	gia	đoạn,	tôi	tin	rằng	con
sẽ	 trưởng	 thành	 trong	niềm	vui,	con	sẽ	vững	vàng	bước	đi	 trên	con	đường
đời	của	bản	thân	mình



CHƯƠNG	2 GIÁO	DỤC	SỚM	-	QUAN	ĐIỂM	CỦA	TÔI	VÀ	VỢ	KHÔNG
THỐNG	NHẤT

Giữa	việc	giáo	dục	ở	nhà	trường	và	giáo	dục	ở	gia	đình,	tôi	quyết	định	đi
theo	một	con	đường	mới,	không	mạo	hiểm	mà	lại	có	thể	giải	quyết	được	vấn
đề	giáo	dục	con	cái.	Nếu	việc	học	cũng	có	thể	mang	đến	niềm	vui	cho	bọn
trẻ,	liệu	chúng	có	chán	ghét	việc	học	nữa	không?	Liệu	chúng	có	còn	coi	việc
học	là	một	công	việc	khổ	sai	nữa	không?

Con	gái	một	tuổi	đã	phải	phiêu	dạt	ba	tỉnh
Mặc	dù	ngày	nay	việc	thường	xuyên	thay	đổi	nơi	sinh	sống,	làm	việc	là

một	điều	bình	 thường,	nhưng	một	đứa	bé	mới	chỉ	một	 tuổi	mà	đã	phải	 lần
lượt	sống	ở	ba	tỉnh	Cát	Lâm,	Sơn	Đông	và	Thiểm	Tây	thì	có	thể	nói	là	hiếm
có,	con	gái	Y	Y	của	tôi	là	một	trong	số	ít	những	đứa	trẻ	đã	trải	qua	cuộc	sống
như	thế.

Ở	phần	đầu	tôi	có	nhắc	khi	con	gái	ra	đời,	lúc	đó	tôi	đang	làm	việc	ở	Tây
An,	không	thể	ở	bên	con	giây	phút	đầu	tiên	khi	con	chào	đời,	không	thể	ở
bên	vợ	lúc	cô	ấy	cần	tôi	nhất.	Hai	tháng	sau,	ngày	22	tháng	12,	tôi	kết	thúc
khóa	bồi	dưỡng	ở	Tây	An	trước	một	tuần,	lên	chuyến	tàu	tối	về	quê,	dự	kiến
tối	ngày	24	sẽ	về	đến	nhà.	Tôi	mang	theo	quà	cho	vợ	và	cha	mẹ,	lúc	đó	tâm
trạng	 xốn	 xang,	 chỉ	mong	 sớm	về	 nhà,	mở	 cửa	 và	 nhìn	 thấy	 con	 gái	 yêu.
Trên	đường	về,	tôi	cứ	tưởng	tượng	lúc	về	tôi	sẽ	làm	gì	khi	gặp	con,	ôm	lấy
con	hay	là	cúi	người	và	hôn	con,	câu	đầu	tiên	tôi	nói	với	con	là	“Con	yêu,	ta
là	cha	của	con	đây!”	hay	là	“	Y	Y,	con	nhớ	cha	không?”.

Nhưng	khi	đẩy	cửa	bước	vào,	trong	nhà	có	rất	nhiều	họ	hàng	đến	chơi,	tôi
chỉ	liếc	nhìn	cô	con	gái	yêu	mà	tôi	hằng	đêm	mong	nhớ	rồi	ra	nói	chuyện	với
mọi	người.	Không	lâu	sau,	mẹ	của	Y	Y	đã	nhắc:	“Bao	nhiêu	ngày	rồi	hôm
nay	mới	về,	anh	không	mau	đi	thăm	con”.	Mọi	người	thấy	thế	cũng	giục	tôi:
“Đúng	rồi,	đi	thăm	con	trước	đi”.

Tôi	ngắm	nghía	thật	kỹ	cô	con	gái	yêu	được	quấn	tròn	trong	chiếc	chăn
hoa,	môi	mỉm	cười	và	đang	ngủ	say	sưa.	Cô	dì	chú	bác	đều	nói	con	bé	có	cái
cằm	giống	tôi,	mũi	giống	mẹ.	Mấy	lần	tôi	định	hôn	con	nhưng	rồi	lại	thôi,	tôi



sợ	 làn	da	 thô	 sần	của	 tôi	 sẽ	 làm	đau	 làn	da	mỏng	manh	của	con,	hơn	nữa
trong	nhà	có	nhiều	người,	tôi	cũng	thấy	hơi	ngại,	vì	thế	mà	vợ	tôi	trách	móc,
cho	rằng	tôi	không	yêu	con,	tất	nhiên	là	chỉ	một	thời	gian	ngắn	tôi	đã	cho	cô
ấy	biết	sự	thực	không	phải	như	vậy.

Dường	như	con	cũng	biết	là	cha	về,	nên	nửa	tiếng	sau	con	dậy,	mỉm	cười
với	tôi,	giây	phút	đó	tôi	cảm	thấy	mình	hạnh	phúc	biết	bao,	tôi	nói	với	con:
“Con	yêu,	ta	là	cha	của	con	đây,	cha	của	con	đây”.	Tôi	nói	đi	nói	lại	vài	lần,
vợ	tôi	và	họ	hàng	thấy	vậy	cũng	chỉ	vào	tôi	và	nói	với	con:	“Cha,	Y	Y,	đây
là	cha	của	con”.	Tôi	đón	con	từ	tay	vợ,	vì	chưa	quen	bế	trẻ	con,	tôi	bế	không
được	khéo	nên	làm	con	khóc,	mọi	người	thấy	vậy	mắng	tôi:	“Nhìn	cậu	kìa,
bế	một	đứa	trẻ	cũng	không	bế	nổi”.	Nghe	mọi	người	mắng	vậy	nhưng	trong
lòng	tôi	lại	cảm	thấy	vô	cùng	hạnh	phúc.

Ngày	hôm	sau,	người	cha	không	biết	bế	con	là	tôi	đã	chăm	chỉ	học	cách
bế	con	và	chính	thức	“nhận	nhiệm	vụ”:	nào	là	thay	tã,	rồi	pha	sữa	cho	con.
Mặc	dù	mẹ	và	vợ	tôi	không	cho	tôi	làm	những	việc	này	nhưng	tôi	vẫn	cố	hết
sức	làm,	tôi	nghĩ	rằng	khi	con	còn	nhỏ,	những	việc	như	thế	là	những	việc	căn
bản	mà	người	cha	có	 thể	 làm,	hơn	nữa	đó	 lại	 là	một	 trải	nghiệm	đầy	hạnh
phúc.	Hạnh	phúc	làm	cha	của	tôi	bắt	đầu	như	thế	đó!

Ngày	16	tháng	2	năm	1997,	tức	ngày	10	tháng	Giêng	Âm	lịch,	tôi	cùng
vợ	từ	biệt	người	thân	để	đến	quê	vợ	Long	Khẩu,	Sơn	Đông.	Lúc	đó	con	gái
Y	Y	chưa	đầy	bốn	tháng	tuổi	nhưng	rất	ngoan,	không	quấy	khóc,	con	không
ngừng	quan	sát	xung	quanh.	Hai	ngày	sau,	chúng	tôi	đến	một	bản	miền	núi
thuộc	bán	đảo	Giao	Đông.	Cả	nhà	vợ	đón	chúng	tôi,	ở	nhà	mẹ	vợ	mấy	ngày,
tôi	và	vợ	vội	quay	lại	Tây	An	để	làm	việc,	mong	có	thể	mang	đến	cho	con
gái	yêu	một	tương	lai	hạnh	phúc.

Trở	về	Tây	An,	tôi	bắt	đầu	làm	chủ	nhiệm	Ủy	ban	Công	tác	các	trường
đại	học	thuộc	Hiệp	hội	Quan	hệ	công	chúng	tỉnh	Tây	An,	tiếp	tục	mở	các	lớp
bồi	dưỡng,	thành	lập	đội	nghi	thức	quan	hệ	công	chúng	của	sinh	viên	đại	học
tỉnh	Thiểm	Tây,	đồng	thời	tôi	cũng	nhận	lời	dẫn	chương	trình	“Tư	vấn	tâm
lý	Đông	Tử”	của	Đài	Tiếng	nói	nhân	dân	Tây	An.	Lúc	công	việc	đang	khởi
sắc	thì	tôi	nhận	được	điện	thoại	của	em	vợ	nói	rằng	vì	thời	gian	con	gái	tôi
chào	đời	và	thời	gian	đăng	ký	kết	hôn	của	vợ	chồng	tôi	không	hợp	lý	(tôi	và
vợ	bổ	sung	đăng	ký	kết	hôn	sau),	ban	kế	hoạch	hóa	gia	đình	của	địa	phương



cho	 rằng	đứa	bé	 thuộc	diện	 sinh	vượt	kế	hoạch	hóa	gia	đình,	hoặc	 là	phải
nộp	phạt,	hoặc	đứa	bé	phải	rời	khỏi	địa	phương.

Vốn	đã	tính	đến	cuối	năm,	đợi	con	tròn	một	tuổi	tôi	sẽ	đón	con	đến	sống
cùng	và	bắt	đầu	kế	hoạch	giáo	dục	con	của	mình.	Nhưng	chuyện	này	bất	ngờ
xảy	 ra	khiến	 tôi	không	 thể	không	 thay	đổi	phương	án,	 trước	 tiên	phải	đón
con	về.	Vợ	tôi	đã	tức	tốc	về	quê	nhà	Sơn	Đông,	đón	con	về	Tây	An.

Ngày	30	tháng	7,	vợ	tôi	mang	theo	cô	con	gái	vẫn	còn	lạ	mẹ	rời	quê	đến
Tây	An,	hai	mẹ	con	phải	ngồi	xe	đường	dài	đến	Thanh	Đảo,	sau	đó	chuyển
sang	đi	tàu	hỏa	đến	Tây	An.	Ở	ga	Thanh	Đảo	vì	không	mua	được	vé	ngồi,
người	con	lại	nổi	đầy	phát	ban,	vợ	tôi	lo	đến	phát	khóc	gọi	điện	cho	tôi.	Tôi
bảo	cô	ấy	đừng	quá	lo	lắng,	đến	tìm	trạm	trưởng	trực	ban	ở	ga	nhờ	giúp	đỡ.
Cuối	cùng	thì	cũng	có	được	một	chỗ	ngồi,	cô	ấy	cứ	bế	con	như	vậy,	hai	ngày
một	đêm	thì	về	đến	Tây	An.

Giây	phút	nhìn	thấy	vợ	bế	con	từ	ga	bước	ra,	tôi	lặng	người,	đứa	con	gái
mũm	mĩm	xinh	xắn	của	tôi	ngày	nào	giờ	giống	như	một	đứa	trẻ	ở	trại	tị	nạn
của	châu	Phi,	người	vợ	xinh	đẹp	của	tôi	thì	vô	cùng	tiều	tụy,	tim	tôi	như	thắt
lại,	không	thể	thốt	nên	lời,	người	run	lên.	Sau	khi	bình	tĩnh	lại,	tôi	đến	ôm	vợ
con	vào	lòng,	mím	chặt	môi	ngăn	nước	mắt	không	rơi	xuống,	trong	lòng	rất
muốn	nói	với	vợ:	“Xin	lỗi	em!”,	muốn	nói	với	con	“Xin	lỗi	con,	con	gái	của
cha!”.

Vậy	là	cả	nhà	chúng	tôi	đã	được	đoàn	tụ.	Lúc	đầu	khi	nhận	được	điện	của
em	vợ,	tôi	rất	phẫn	nộ	về	cách	làm	của	ban	kế	hoạch	hóa	gia	đình	ở	quê	vợ
tôi,	thậm	chí	tôi	đã	nghĩ	tới	việc	phải	làm	cho	ra	nhẽ	với	họ.	Nhưng	khi	gặp
con,	tất	cả	mọi	bực	tức	tan	đi	như	mây	khói,	giờ	nghĩ	lại	 tôi	thấy	còn	phải
cảm	ơn	cái	ban	kế	hoạch	hóa	gia	đình	đó,	bởi	vì	nhờ	có	họ	mà	tôi	có	cơ	hội
được	gần	con	gái,	và	khoảng	thời	gian	hạnh	phúc	được	làm	cha	của	tôi	dài
thêm	nữa.

Xa	cha	gần	nửa	năm	nên	khi	gặp	lại,	Y	Y	của	tôi	đã	không	còn	biết	tôi	là
ai	nữa,	bởi	vì	từ	“cha”	chưa	được	ghi	lại	trong	trí	nhớ	của	con.	Sau	mấy	ngày
“nịnh	nọt	làm	thân”,	cuối	cùng	con	đã	chấp	nhận	người	rất	yêu	con	là	cha,	và
tôi	bắt	đầu	tiến	hành	kế	hoạch	vui	học	dành	cho	con	gái...

Cô	con	gái	yêu	ốm	yếu



Từ	khi	 đón	 con	 từ	Sơn	Đông	đến	Tây	An,	 sức	khỏe	 của	 con	đã	không
được	tốt	cho	lắm,	chúng	tôi	tìm	mọi	cách	tẩm	bổ	cho	con,	vì	thế	mà	con	dần
dần	hồi	phục.	Nhưng	thi	thoảng	con	vẫn	cảm	cúm	hoặc	sốt.

Sáng	sớm	ngày	20	tháng	10	năm	1997,	Y	Y	nôn	thốc	nôn	tháo,	chúng	tôi
cho	con	uống	thuốc	nhưng	không	thấy	đỡ,	con	còn	có	triệu	chứng	sốt	cao,	vì
vậy	 chúng	 tôi	 lập	 tức	đưa	 con	đến	Bệnh	viện	Nhi	Tây	An,	 đến	bệnh	viện
chúng	tôi	làm	thủ	tục	nhập	viện	cho	con,	ngày	hôm	đó	con	được	tiếp	nước
suốt	nhưng	không	thấy	giảm	sốt,	lúc	nào	cũng	sốt	từ	390C-400C.	Đúng	lúc
chúng	tôi	đang	không	biết	làm	thế	nào	để	con	bớt	đau	thì	có	người	khuyên
chuyển	 con	 đến	Bệnh	 viện	Trực	 thuộc	 số	 1	Đại	 học	Y	khoa	Tây	An,	 đến
chập	tối	ngày	21	chúng	tôi	cho	con	chuyển	viện.

Từ	19	giờ	ngày	21	đến	8	giờ	ngày	22,	các	bác	sĩ	cho	con	truyền	dịch	điều
trị.

Khi	nằm	viện,	ven	của	con	không	dễ	tìm,	y	tá	lại	chỉ	là	thực	tập	sinh	nên
chọc	kim	vài	lần	mà	vẫn	không	tìm	được	ven,	trên	đầu,	trên	tay,	cả	ở	chân
con	chỗ	nào	cũng	là	vết	kim	tiêm.	Trẻ	con	bị	ốm	thì	thường	rất	sợ,	lại	đau
đớn	vì	bị	tiêm	nên	con	cứ	gào	khóc	mãi	không	nín.	Để	không	khiến	y	tá	cảm
thấy	áp	lực,	và	không	phải	nhìn	thấy	con	đau	đớn,	tôi	ra	hành	lang	bệnh	viện
tránh	mặt.	Chẳng	biết	cụ	thể	là	bao	lâu	sau	đó,	trong	phòng	có	tiếng	vọng	ra:
“Tiêm	được	 rồi”,	 sau	 đó	 thì	 tiếng	 khóc	 nhỏ	dần,	 tôi	 quay	 lại	 phòng	bệnh,
nhìn	thấy	hai	mẹ	con	người	đầy	mồ	hôi,	tôi	vừa	lau	mồ	hôi	cho	hai	mẹ	con
vừa	an	ủi:	“Xong	rồi,	không	đau	nữa,	sẽ	khỏi	nhanh	thôi”.

Con	đón	sinh	nhật	 tròn	một	tuổi	ngay	trên	giường	bệnh,	sau	ba	hôm	thì
bệnh	tình	thuyên	giảm	nên	được	xuất	viện.Cuối	năm	1997,	sau	một	năm	bận
rộn,	cả	nhà	chúng	tôi	lên	đường	về	quê	với	thành	quả	của	mình.	Trước	tiên	là
về	 quê	 ngoại	 ở	 Sơn	Đông.	Một	 tuần	 sau	 đó	 chúng	 tôi	 xuất	 phát	 từ	 Long
Khẩu	-	Sơn	Đông,	đi	qua	Yên	Đài,	Đại	Liên,	ngồi	ô	tô,	chuyển	đi	thuyền	rồi
lại	đi	tàu	hoả,	hai	ngày	sau	thì	chúng	tôi	về	đến	quê	nội	Cát	Lâm.

Do	thời	tiết	khác	biệt,	lại	thêm	ngồi	xe	đường	dài	chạy	xóc,	khi	đến	Sơn
Đông	con	gái	đã	bị	cảm	cúm,	đêm	trước	khi	về	đến	Cát	Lâm,	con	bị	ho	và
nôn	mửa.	Nhưng	vì	để	kịp	về	quê	ăn	Tết,	chúng	tôi	vẫn	quyết	định	đi	 tiếp
cho	kịp	hành	 trình.	Khi	ngồi	 thuyền	 từ	Yên	Đài	đến	Đại	Liên,	độ	ẩm	 trên



thuyền	quá	cao,	con	sốt	cao,	khó	chịu	đau	đớn	và	không	ngừng	quấy	khóc.
May	mà	có	cô	bác	đi	cùng,	thuyền	trưởng	hết	mực	chăm	sóc,	cuối	cùng	con
cũng	hạ	sốt	nhưng	cũng	vì	đợt	sốt	này	mà	con	bị	viêm	phổi.

Buổi	 tối	khi	về	đến	nhà,	con	ho	không	ngừng,	ngày	hôm	sau	chúng	 tôi
đưa	 con	đến	bệnh	viện	 huyện	để	 khám,	 bác	 sĩ	 xác	 định	 con	bị	 “viêm	phế
quản	 cấp	 tính”	 và	 phải	 nằm	viện	 điều	 trị.	 Trong	 thời	 gian	 nằm	viện,	 bình
quân	mỗi	ngày	con	phải	truyền	ba	chai	nước,	con	từng	có	hiện	tượng	suy	tim
trong	thời	gian	ngắn,	sau	năm	ngày	bị	bệnh,	người	đầy	vết	kim	tiêm,	nhưng
rồi	cuối	cùng	con	cũng	khỏe	trở	lại,	tươi	cười	xuất	viện.

Thời	gian	này	con	hay	ốm	đau,	cũng	là	do	cha,	nếu	không	phải	đi	lại	vất
vả	như	vậy,	con	cũng	sẽ	không	bệnh	đến	 thế,	vì	vậy	Đông	Tử	khuyên	các
bậc	phụ	huynh,	khi	con	còn	nhỏ	không	nên	mang	con	đi	đâu	xa.

Chiếc	cặp	sách	đầu	tiên	của	con	gái
Cho	 đến	 bây	 giờ	 con	 gái	 không	 biết	 đã	 dùng	 qua	 bao	 nhiêu	 chiếc	 cặp

sách,	nhưng	đáng	nhớ	nhất	vẫn	là	chiếc	cặp	đầu	tiên	tôi	mua	cho	con.
Lúc	đó	 là	đầu	 thu	năm	1998,	 tôi	 rời	 cố	đô	Tây	An	đến	 thành	phố	biển

Thanh	Đảo.	Tháng	 7	 năm	đó,	 vợ	 tôi	mang	 theo	 con	 gái	 về	 quê	 nhà	Long
Khẩu	-	Sơn	Đông	dạy	học,	lúc	đó	con	chưa	đầy	hai	tuổi.	Tôi	là	người	thường
muốn	khám	phá	những	gì	mới	mẻ,	không	muốn	quay	trở	lại	những	nơi	mình
đã	từng	sống	để	phát	triển	sự	nghiệp,	vì	thế	mà	tôi	quyết	định	đến	thành	phố
của	những	thương	hiệu	-	thành	phố	Thanh	Đảo,	bởi	thứ	nhất	là	tôi	có	thể	ở
gần	chăm	sóc	vợ	con,	thứ	hai	tôi	là	một	người	rất	yêu	biển.

Vài	 tháng	 trước	 tôi	 từng	đến	Thanh	Đảo	công	 tác,	 tôi	nhận	 thấy	Thanh
Đảo	 là	một	nơi	có	 thể	phát	 triển	được,	hơn	nữa	 trong	 thời	gian	công	 tác	ở
đây	tôi	đã	gặp	gỡ	và	tiếp	xúc	thân	tình	với	tổng	biên	tập	Đổng	Kiếm	của	báo
Khoa	học	hành	vi,	lúc	đó	ông	đang	đảm	nhiệm	cương	vị	Thư	ký	Hội	Khoa
học	hành	vi	 thành	phố	Thanh	Đảo,	Đổng	Kiếm	cũng	rất	nhiệt	 tình	mời	 tôi
đến	Thanh	Đảo	phát	triển.

Báo	Khoa	học	hành	vi	 đã	 trở	 thành	mái	 nhà	mới	 của	 tôi,	 tôi	 phụ	 trách
biên	tập	và	chủ	trì	chuyên	mục	“Tư	vấn	tâm	lý”.	Làm	ở	đây	tôi	không	phải
ngồi	văn	phòng,	ngoài	thời	gian	làm	việc	tôi	còn	rất	nhiều	thời	gian	rỗi.	Nhìn
đống	 tài	 liệu	“Bồi	dưỡng	phép	xã	giao	 trong	quan	hệ	công	chúng”	 tôi	viết



khi	còn	ở	Tây	An	trong	xó	nhà,	tôi	lại	có	ý	định	tiếp	tục	mở	lớp	bồi	dưỡng
kỹ	năng.	Bởi	vì	đảo	Đại	Mạch	nơi	tôi	ở	chỉ	cách	đại	học	Thanh	Đảo	có	một
con	đường,	tôi	muốn	tận	dụng	điều	kiện	thuận	lợi	này	để	mở	lớp	bồi	dưỡng
ngay	ở	Đại	học	Thanh	Đảo.

Nói	là	làm,	sau	khi	bàn	bạc	xong	vấn	đề	thuê	phòng	học	với	ban	quản	lý
trường	Đại	học	Thanh	Đảo,	 tôi	 liền	đi	 in	 tờ	rơi	quảng	cáo	về	 lớp	học,	một
mình	tôi	chạy	ròng	rã	hai	ngày	liền	để	phát	tờ	rơi	cho	các	sinh	viên	ở	trường
Đại	 học	Thanh	Đảo	và	 các	 trường	 lân	 cận.	Hơn	 thế	nữa,	 để	 thuận	 lợi	 cho
việc	mở	 lớp	 học,	 tôi	 nhận	 lời	mời	 của	Đại	 học	 Thanh	Đảo,	 tổ	 chức	 buổi
thuyết	trình	với	nội	dung	“Trào	lưu	và	cá	tính”.	Sau	buổi	thuyết	trình,	có	đến
50	người	ở	hội	trường	đăng	ký	tham	gia	lớp	bồi	dưỡng.

Cuộc	sống	ở	Thanh	Đảo	đã	bắt	đầu	như	thế…
Một	tháng	sau,	chúng	tôi	chào	đón	sinh	nhật	lần	thứ	hai	của	con	gái.	Do

ngày	sinh	nhật	đúng	vào	thứ	tư,	vợ	tôi	phải	lên	lớp,	vì	thế	đành	phải	đợi	đến
thứ	bảy	mới	có	thể	đến	Thanh	Đảo	đoàn	tụ,	cùng	chúc	mừng	sinh	nhật	con
gái.

Mấy	ngày	trước	đó,	tôi	đã	lên	kế	hoạch	chúc	mừng	sinh	nhật	con,	đầu	tiên
là	liệt	kê	hàng	loạt	những	món	quà	muốn	mua	cho	con,	hai	là	xem	xét	cho
con	đi	đâu	chơi	và	chơi	cái	gì.	Sinh	nhật	thì	tất	nhiên	là	không	thể	thiếu	bánh
sinh	nhật,	những	món	quà	khác	như	là	giày,	quần	áo,	mũ	đều	được	đưa	vào
danh	 sách,	 nhưng	 tôi	 vẫn	 cảm	 thấy	 thiếu	 thiếu	 thứ	 gì	 đó.	 Lúc	 này	 tôi	 đột
nhiên	nghĩ	ra,	vài	ngày	trước	khi	vợ	tôi	nói	với	tôi	rằng	con	bé	muốn	đi	học,
mặc	dù	 lúc	đó	 tôi	 cảm	 thấy	 rất	buồn	cười,	nhưng	nghĩ	đi	nghĩ	 lại	điều	đó
chứng	tỏ	con	gái	rất	ham	học,	vì	thế	mà	tôi	cảm	thấy	rất	vui.	Đương	nhiên
tôi	 cũng	biết,	một	đứa	 trẻ	 chưa	đến	hai	 tuổi	muốn	“đi	học”	không	phải	 là
“học”	giống	như	người	lớn	chúng	ta	thường	nghĩ,	nhưng	chúng	ta	vẫn	phải
công	nhận	suy	nghĩ	đó	của	con	trẻ.

Tôi	nghĩ	đến	việc	mua	cho	con	“cặp	sách”,	cặp	sách	này	không	phải	để
đựng	đồ	dùng	học	tập,	mà	chủ	yếu	là	đựng	đồ	chơi	và	những	thứ	đồ	lặt	vặt
của	con.	Sau	khi	đã	tỉ	mỉ	lựa	chọn	một	chiếc	cặp	ưng	ý,	mua	một	số	đồ	chơi,
vì	muốn	con	được	hưởng	niềm	vui	tô	vẽ,	tôi	lại	mua	cho	con	một	quyển	sách
tập	tô	và	một	cái	bút	chì.	Tất	cả	mọi	thứ	đã	đâu	vào	đó,	chỉ	còn	chờ	con	đến
để	cùng	chúc	mừng.



Buổi	trưa	ngày	24	tháng	10	năm	1998,	tôi	đến	bến	xe	đường	dài	đón	vợ
và	con	gái,	con	chưa	xuống	xe	đã	nhìn	thấy	tôi,	hướng	về	phía	tôi	gọi	lớn:
“Cha	ơi,	cha!”.	Tôi	vội	vàng	bước	tới	cửa	xe,	con	tưởng	tôi	muốn	bỏ	đi	vừa
khóc	vừa	la	lớn:	“Cha,	cha	đi	rồi…”.	Mẹ	con	an	ủi	con:	“Cha	không	đi	đâu
cả,	cha	đến	cửa	xe	chờ	mẹ	con	mình”.

Đợi	khi	Y	Y	đến	cửa	xe,	tôi	ôm	con	vào	lòng,	lúc	đó	con	khóc	to:	“Cha,
cha	không	cần	con	nữa	à?”.	Tôi	ôm	chặt	con	vào	lòng	và	nói	với	con:	“Làm
sao	có	chuyện	đó	được,	không	phải	là	cha	đã	đến	đón	con	rồi	hay	sao?	Con
mãi	mãi	là	con	yêu	của	cha,	chúng	ta	sẽ	mãi	mãi	ở	bên	nhau”.	Vợ	tôi	bế	con
xuống	xe,	rồi	chúng	tôi	dắt	tay	con	đến	chỗ	xe	taxi,	vừa	đi	vừa	cười	nói	vui
vẻ.

Về	đến	nhà,	nhìn	thấy	quà	tôi	mua	cho	con,	con	rất	vui,	con	khoác	chiếc
cặp	sách	trên	lưng	chạy	quanh	nhà,	vừa	chạy	vừa	nói:	“Con	sắp	đi	học	rồi,
con	sắp	đi	học	rồi…”.

Tôi	hỏi	con:	“Con	yêu,	đi	học	là	gì?”,	con	trả	lời:	“Viết	chữ”.
“Tại	sao	lại	viết	chữ?”.	“Chơi”.
“Có	vui	không?”.	“Vui	ạ”.
“Khi	nào	con	đi	học	vậy?”.	“Ngày	mai	con	đi”.
Sau	đó	tôi	cùng	con	chơi	một	số	trò,	giải	thích	cho	con	việc	“đi	học”	là

như	thế	nào,	con	vừa	nghe	vừa	chơi	gật	gật	đầu	ra	dáng	hiểu	được	điều	tôi
đang	nói.

Ngày	hôm	sau	chúng	 tôi	đưa	con	đi	chơi	ở	cầu	cảng,	đảo	Đoàn,	quảng
trường	Hội	Tuyền,	 công	viên	Trung	Sơn,	 và	 đến	 khu	vui	 chơi	Hoàng	Hải
chơi	những	trò	mà	trẻ	con	thường	thích	chơi.	Sau	đó	con	gái	đeo	cặp	sách,
nắm	 tay	mẹ	chào	 tạm	biệt	 tôi.	Bốn	 tháng	 sau,	Y	Y	đeo	chiếc	 cặp	 sách	 tôi
tặng	con	đi	mẫu	giáo,	bắt	đầu	cuộc	sống	ở	nhà	trẻ.

Cuộc	sống	ở	nhà	trẻ	của	cô	gái	nhỏ
Trong	quãng	thời	gian	ở	Thanh	Đảo,	tôi	cảm	thấy	mệt	mỏi	về	cả	thể	chất

lẫn	 tinh	 thần.	Vì	muốn	nghỉ	ngơi	để	 lấy	 lại	 tinh	 thần,	nên	sau	khi	kết	 thúc
khóa	bồi	dưỡng	đầu	tiên,	tôi	gửi	đơn	xin	thôi	việc	cho	Đổng	Kiếm,	về	sống
cùng	vợ	con,	kết	thúc	“hành	trình”	ở	Thanh	Đảo.



Tôi	thuê	một	ngôi	nhà	ba	gian	gần	nơi	vợ	tôi	công	tác,	ngôi	nhà	còn	có
một	khoảng	sân	nhỏ,	sau	khi	 thu	dọn	đơn	giản,	 tôi	bắt	đầu	ẩn	cư	vui	cuộc
sống	điền	viên.	Khoảng	sân	nhà	không	lớn	nhưng	lại	rất	tĩnh	mịch,	yên	bình.
Đồ	đạc	trong	nhà	cũng	rất	giản	dị.	Nói	thật	là	tôi	vốn	rất	thích	cuộc	sống	như
thế	 này,	 nhiều	 năm	 bôn	 ba	 làm	 việc	 vất	 vả,	 tôi	 thường	 nghĩ	 đợi	 đến	 khi
không	phải	bươn	chải	vì	cuộc	sống,	tôi	sẽ	xây	một	ngôi	nhà	ở	một	vùng	quê
yên	tĩnh,	sống	một	cuộc	sống	đơn	giản,	không	tranh	giành	với	ai.

Bây	giờ	nhìn	lại	mọi	thứ	xung	quanh,	điều	mong	muốn	bấy	lâu	nay	bỗng
trở	 thành	hiện	 thực	chỉ	 sau	một	đêm.	Tôi	đã	 thoát	khỏi	chốn	đô	 thị	ồn	ào,
huyên	náo	để	về	với	 thiên	nhiên,	ngụp	lặn	 trong	mây	gió	quê	nhà,	 tôi	cảm
giác	cơ	thể	mình	ngay	lập	tức	như	được	thả	lỏng,	giống	như	một	con	ngựa
nhiều	năm	bị	buộc	dây	cương,	bị	đóng	yên	bỗng	nhiên	được	trút	bỏ	mọi	sự
trói	buộc,	cảm	giác	được	thả	lỏng	thư	giãn	thật	sự	quả	là	vô	cùng	tuyệt	vời!

Trong	những	ngày	an	nhàn	thoải	mái	này,	tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	để
đọc	sách,	đọc	những	cuốn	sách	trước	đây	muốn	đọc	mà	chưa	có	thời	gian	để
đọc.	Đọc	đến	khi	nào	cảm	thấy	mệt,	mở	cửa	ra	ngoài	đi	dạo	trên	cánh	đồng
làng.	Nhìn	 những	 nhánh	 cỏ	 dại	 úa	 vàng	 thi	 thoảng	 chồi	 lên	 những	 nhánh
xanh	non,	ngắm	những	chú	chim	sẻ	nhảy	nhót	trên	những	thửa	ruộng	nứt	nẻ
chân	chim	đang	chờ	vào	vụ	mới,	ngắm	những	người	nông	dân	trồng	cây	ăn
quả	đang	chăm	cây	tỉa	cành…,	cả	cơ	thể	và	tâm	hồn	tôi	hoàn	toàn	chìm	đắm
vào	bầu	không	khí	tĩnh	lặng,	đây	quả	là	một	sự	hưởng	thụ	xa	xỉ	với	tôi.

Kể	từ	sinh	nhật	lần	thứ	hai	của	con	gái,	hơn	một	tháng	rồi	tôi	chưa	gặp
con.	Thời	gian	này	vì	có	nhiều	thời	gian	rỗi,	tôi	đón	con	gái	từ	nhà	ngoại	về
ở	cùng	để	chăm	sóc	con,	làm	tròn	trách	nhiệm	của	một	người	cha,	tận	hưởng
niềm	 vui	 giản	 dị.	Vì	 thế	mà	 ban	 ngày	 ngoài	 thời	 gian	 đọc	 sách,	 suy	 nghĩ
những	vấn	đề	trước	đây	không	có	thời	gian	để	suy	nghĩ,	tôi	dành	thời	gian
chơi	cùng	con,	dạy	con	học	vẽ,	học	chữ,	cùng	con	chơi	trò	chơi,	đưa	con	ra
đồng	kiếm	rau	dại,	nấu	những	món	ăn	mà	con	thích	ăn…

Sau	mấy	 tháng	nghỉ	ngơi,	đầu	xuân	năm	1999,	 tôi	 lại	bắt	đầu	một	cuộc
chinh	chiến	mới,	mà	vợ	tôi	lại	bận	rộn,	thực	sự	không	có	thời	gian	để	ý	đến
việc	dạy	con.	Nghĩ	đến	việc	con	gái	đã	hơn	hai	tuổi,	đây	lại	là	thời	điểm	phù
hợp	nhất	để	dạy	học	vỡ	lòng,	tôi	bàn	với	vợ	việc	cho	con	đi	học	mẫu	giáo.
Như	vậy	một	mặt	có	thể	giảm	bớt	gánh	nặng	cho	vợ,	mặt	khác	lại	giúp	con



gái	kịp	thời	được	học	vỡ	lòng.
Qua	mùng	6	Tết,	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	tìm	hiểu,	đánh	giá	những	trường

mẫu	 giáo	 gần	 nơi	 ở,	 cuối	 cùng	 quyết	 định	 gửi	 con	 đến	 trường	 mẫu	 giáo
Thiên	Nga	Nhỏ.	Khi	đến	đăng	ký	học	cho	con,	hiệu	trưởng	biết	con	gái	tôi
chưa	đủ	hai	tuổi	rưỡi	thì	lo	lắng	hỏi:	“Cháu	nhỏ	như	vậy	đã	cho	đi	học	liệu
cháu	có	chịu	được	không?”.	Hiệu	trưởng	cho	biết,	90%	các	cháu	lần	đầu	tiên
đến	trường	mẫu	giáo	đều	quấy	khóc	 trong	nhiều	ngày,	có	cháu	khóc	nhiều
đến	nỗi	bị	viêm	họng.	Trẻ	càng	nhỏ	thì	càng	quấn	cha	mẹ,	chưa	hiểu	chuyện
và	không	nghe	lời.	Vì	thế	mà	thường	quấy	khóc	hơn	các	bé	lớn	hơn.	Nhưng
chúng	tôi	đã	quyết	nên	hiệu	trưởng	đồng	ý	nhận	con	vào	học	thử	một	ngày,
ông	 còn	 nhắc	 chúng	 tôi	 chuẩn	 bị	 cho	 con	một	 ít	 thuốc	 chống	viêm,	 thuốc
thanh	nhiệt.

Về	đến	nhà,	nhìn	con,	chúng	tôi	cũng	vô	cùng	lo	lắng.	Ngộ	nhỡ	con	gào
khóc	la	thét	không	muốn	đi	mẫu	giáo	thì	làm	thế	nào?	Ngộ	nhỡ	khi	ở	trường
con	khóc	đòi	mẹ	 thì	 làm	 thế	nào?	Dù	sao	 thì	con	vẫn	còn	quá	nhỏ,	những
việc	như	vậy	là	không	thể	tránh	khỏi.	Nhưng	nghĩ	tới	những	khó	khăn	thực
tế,	chúng	tôi	đành	bỏ	qua	những	trường	hợp	“ngộ	nhỡ”	như	vậy.	Điều	duy
nhất	chúng	tôi	có	thể	làm	là	chuẩn	bị	tâm	lý	trước	cho	con,	để	con	chấp	nhận
hiện	thực	là	con	sắp	phải	đi	học	mẫu	giáo.	Khi	chúng	tôi	hỏi	con	về	vấn	đề
này,	ban	đầu	con	vẫn	chưa	biết	trường	mẫu	giáo	là	cái	gì,	nên	không	muốn
đi,	con	cứ	hỏi	chúng	tôi:	“Ở	trường	mẫu	giáo	thì	có	những	gì	ạ?”.	Khi	nghe
chúng	tôi	miêu	tả	trường	mẫu	giáo	có	rất	nhiều	đồ	chơi	và	có	rất	nhiều	bạn
nhỏ,	con	đã	vui	vẻ	đồng	ý.

Ngày	8	 tháng	3,	con	gái	mặc	quần	áo	chỉnh	 tề,	khoác	 lên	vai	chiếc	cặp
sách	tôi	mua	tặng	hồi	ở	Thanh	Đảo	với	đầy	đồ	chơi	và	đồ	dùng	học	tập	mới
mua,	tíu	tít	cùng	cha	mẹ	đến	trường	mẫu	giáo.	Hiệu	trưởng	và	cô	giáo	dẫn
chúng	 tôi	đi	 tham	quan	 từng	 lớp	học	một.	Con	gái	không	 lạ,	 tự	nhiên	như
đang	ở	nhà	vậy,	đến	lớp	nào	cũng	không	ngồi	yên,	sờ	hết	cài	này	đến	cái	kia,
mắt	không	ngừng	quan	sát	mọi	 thứ	xung	quanh,	vẻ	mặt	 lộ	rõ	sự	vui	mừng
ngạc	nhiên.

Sau	một	hồi	tham	quan,	con	gái	được	cô	giáo	phân	vào	lớp	mẫu	giáo	bé.
Phòng	học	có	chừng	hơn	hai	mươi	cháu,	đều	lớn	hơn	con	gái,	cháu	nào	cháu
nấy	đều	đang	quấy	khóc,	vì	là	ngày	đầu	tiên	đi	học,	những	cháu	bé	này	đa	số



cũng	là	lần	đầu	tiên	đi	mẫu	giáo.	Cô	giáo	thì	vô	cùng	bận	rộn,	bế	cháu	này,
dỗ	cháu	kia,	nhưng	 tiếng	khóc	không	hề	 thấy	giảm	mà	ngược	 lại	 càng	 lúc
càng	to	hơn.	Tôi	và	vợ	đứng	ngoài	cửa	vô	cùng	lo	lắng	quan	sát,	con	được
đưa	vào	lớp	và	được	xếp	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	nhỏ,	con	cảm	thấy	mới	lạ
thích	thú	chứ	không	thấy	có	biểu	hiện	quấy	khóc.	Chúng	tôi	thấy	con	quan
sát	phòng	học,	khi	con	phát	hiện	ra	ở	góc	tường	có	một	chiếc	xe,	con	cười
toe	toét	rồi	đứng	dậy,	lập	tức	tiến	sát	tới	“mục	tiêu”	và	vui	vẻ	“lái	xe”,	không
hề	để	 ý	 đến	 những	 tiếng	 khóc	 xung	quanh.	Khi	một	 bé	 trai	 tiến	 đến	 ngăn
không	cho	xe	của	con	đi,	con	nhảy	ra	khỏi	xe,	quay	mạnh	tay	lái,	vòng	qua
người	bé	trai	kia,	tiếp	tục	“hành	trình”	của	mình.

Tôi	và	vợ	bớt	được	lo	lắng	phần	nào,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	lo	lắng	khi	con
không	còn	cảm	thấy	mới	 lạ	nữa,	 liệu	con	có	vui	vẻ	ngoan	ngoãn	chơi	như
vậy	nữa	không?	Vì	thế	mà	tôi	bảo	vợ	về	nhà	trước,	còn	mình	ở	lại	tiếp	tục
quan	sát,	 tiện	 thể	ghi	 lại	những	biểu	hiện	của	con	 trong	ngày	đầu	 tiên	đến
trường	mẫu	giáo.	Không	 thể	ngờ	rằng,	những	giờ	sau	đó,	 lên	 lớp,	ăn	cơm,
ngủ	trưa…	cả	ngày	con	đều	rất	ngoan,	không	hề	biết	cha	đang	khổ	sở	lấp	ló
bên	ngoài	cửa	sổ	quan	sát	con.

Chẳng	mấy	chốc	đã	đến	giờ	tan	học,	phần	lớn	các	cháu	mắt	đều	ửng	đỏ,
nấc	nghẹn,	nhìn	thấy	cha	mẹ	đến	đón	thì	ôm	lấy	cha	mẹ	tủi	thân	òa	khóc	nức
nở.	Nhưng	con	gái	tôi	thì	lại	khác,	từ	xa	con	đã	nhìn	thấy	tôi,	con	chạy	đến
như	một	con	chim	én	nhỏ,	vẻ	mặt	vẫn	vui	vẻ	phấn	khởi.	Tôi	hỏi	con	mai	có
muốn	đi	học	nữa	không,	con	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột:	“Có!”.

Thời	gian	sau	đó,	ngày	nào	con	cũng	vui	vẻ	đi	mẫu	giáo,	sau	khi	tan	học
về	nhà	đều	vui	vẻ	hát	những	bài	hát	đã	học	ở	trường	cho	cha	mẹ	nghe.	Nghe
giọng	hát	trong	trẻo	của	con	cất	lên:	“Sớm	rời	xa	vòng	tay	của	mẹ	thì	sớm
trưởng	thành,	không	rời	xa	mẹ	thì	không	thể	lớn	lên	được”,	tôi	cay	cay	sống
mũi…

Chuyện	con	gái	lên	truyền	hình
Cùng	với	sự	phát	triển	của	truyền	thông,	việc	“lên	truyền	hình”	đã	không

còn	là	chuyện	hiếm	nữa,	chỉ	cần	muốn,	ai	cũng	có	thể	xuất	hiện	trên	truyền
hình	trong	vài	giây.	Vài	năm	gần	đây,	vì	học	vượt	cấp,	xuất	bản	sách,	thi	đại
học	đạt	điểm	số	cao…,	con	gái	Y	Y	trở	thành	khách	mời	thường	xuyên	của
đài	 truyền	 hình.	Nghĩ	 lại	 quá	 trình	 con	 gái	 lên	 truyền	 hình,	 thật	 cũng	 lắm



chuyện	ly	kỳ.
Mùa	thu	năm	2000,	tôi	từ	Hàng	Châu	trở	về	Cát	Lâm	với	một	chút	thành

tựu,	sự	nghiệp	của	tôi	lúc	đó	cũng	đang	phát	triển	thuận	lợi.
Năm	2001,	tôi	trở	thành	tiêu	điểm	của	các	báo,	tạp	chí,	đài	phát	thanh	và

đài	truyền	hình,	họ	mời	tôi	phỏng	vấn,	quay	phim	chuyên	đề.	Đặc	biệt	là	Đài
truyền	hình	Cát	Lâm,	đài	truyền	hình	lớn	mạnh	nhất	của	tỉnh	đã	dành	cho	tôi
nhiều	ưu	ái,	họ	quay	tới	tận	ba	bộ	phim	chuyên	đề.	Bộ	đầu	tiên	do	chương
trình	 “Tiếng	 vọng	 tin	 tức”	 sản	 xuất,	 biên	 tập	 chương	 trình	 -	Vương	Diễm
Đông	đã	lên	kịch	bản	trước	cho	tôi,	cuối	chương	trình	còn	sắp	xếp	một	tiết
mục	biểu	diễn	của	con	gái.

Con	gái	 nghe	nói	mình	 sẽ	 được	xuất	 hiện	 trên	 truyền	hình	 thì	 vui	 lắm,
một	 tuần	 trước	 khi	 quay,	 con	 đã	 bắt	 đầu	 chuẩn	 bị	 tiết	mục	 biểu	 diễn	 của
mình.	Con	còn	thông	báo	việc	mình	sắp	“lên	truyền	hình”	với	cô	giáo	và	các
bạn	 ở	 trường,	 các	 bạn	 hàng	 xóm,	 thậm	 chí	 với	 những	 người	mà	 con	 biết
nhưng	 không	 thân	 quen	 lắm,	 tóm	 lại	 những	 ai	 có	 thể	 thông	 báo	 con	 đều
thông	báo	hết.

Ngày	15	tháng	5,	tôi	cùng	con	đến	trường	quay	của	Đài	Truyền	hình	Cát
Lâm	để	ghi	hình.	Trong	khi	đang	ghi	hình,	con	gái	không	ngừng	hỏi	mẹ	khi
nào	thì	đến	lượt	con	biểu	diễn.	Vợ	tôi	đã	bảo	với	con	rằng,	con	chú	ý	nghe
lời	 của	 người	 dẫn	 chương	 trình,	 khi	 đến	 lượt	 con	 biểu	 diễn	 thì	 người	 dẫn
chương	 trình	 sẽ	 giới	 thiệu	 con	 với	 khán	 giả,	 lúc	 đó	 con	 sẽ	 lên	 sân	 khấu.
Nhưng	đến	khi	người	dẫn	chương	trình	thông	báo	kết	thúc	chương	trình,	con
gái	vẫn	chưa	nghe	được	lời	mời	lên	sân	khấu	biểu	diễn.	Nhìn	thấy	dưới	khán
đài	mọi	người	đã	dứng	dậy	ra	về,	con	gái	hét	lớn:	“Còn	tiết	mục	của	con	thì
sao?!”,	nhưng	tiếng	la	của	con	trở	nên	yếu	ớt	trong	trường	quay	rộng	lớn	với
nhiều	âm	thanh	hỗn	tạp	từ	đám	đông	khán	giả,	cảm	thấy	không	ai	để	ý	đến
mình,	con	tuyệt	vọng	và	òa	khóc.

Mọi	người	nghe	thấy	tiếng	khóc	nên	để	ý	xem	có	chuyện	gì,	lúc	đó	người
dẫn	chương	trình	mới	sực	nhớ	ra	rằng	buổi	ghi	hình	ngày	hôm	nay	đã	quên
mất	“nhân	vật	nhỏ”	là	con	gái	Y	Y.	Nhìn	con	mặt	đầy	nước	mắt,	Diêm	Tuần
Hồng	 và	Vương	Diễm	Đông	 đều	 thấy	 rất	 có	 lỗi	 vì	 sơ	 suất	 của	mình,	 hai
người	giải	thích	và	xin	lỗi	con	gái	tôi.	Vương	Diễm	Đông	an	ủi	con:	“Y	Y
con	đừng	lo,	đợi	đến	lúc	quay	tiếp	chương	trình	của	cha	con,	dì	nhất	định	sẽ



bổ	sung	tiết	mục	của	con”.
Năm	tháng	sau,	“Tôi	là	nhân	tài”	-	một	chương	trình	rất	nổi	tiếng	của	Đài

Truyền	hình	Cát	Lâm	 lại	mời	 tôi	 tham	gia,	do	biên	 tập	không	có	kịch	bản
cho	tiết	mục	của	con	gái,	tôi	cũng	ngại	nên	không	thể	đề	xuất,	vì	thế	mà	lần
này	tất	nhiên	không	có	phần	biểu	diễn	của	con.	Sau	khi	ghi	hình	xong,	trong
buổi	liên	hoan	chúc	mừng	ghi	hình	thuận	lợi,	 tôi	vô	tình	nhắc	đến	việc	lần
trước	ghi	hình	chương	trình	“Tiếng	vọng	tin	tức”	đã	quên	mất	phần	biểu	diễn
của	 con	gái,	 người	 chịu	 trách	nhiệm	sản	xuất	kiêm	dẫn	chương	 trình	Lâm
Lập	của	“Tôi	 là	nhân	tài”	nói	với	 tôi	đầy	vẻ	tiếc	nuối:	“Tại	sao	anh	không
nói	sớm,	hôm	qua	anh	nói	thì	vẫn	kịp,	như	vậy	có	thể	thỏa	niềm	mong	ước
của	con	bé,	lại	vừa	làm	phong	phú	cho	chương	trình”.	Tôi	cười	nói:	“Không
sao,	không	sao”.	Sau	đó	Lâm	Lập	nói	với	biên	tập	Phùng	Văn	Huy:	“Chúng
ta	chờ	lần	sau	vậy”.

Không	ngờ	cơ	hội	này	lại	đến	nhanh	như	vậy.
Một	 tháng	 sau,	 chương	 trình	“Chuyện	Tửu	Quán”	của	Đài	Truyền	hình

Cát	Lâm	lại	 tìm	tôi	để	ghi	hình.	Người	chịu	 trách	nhiệm	sản	xuất	Tôn	Hải
Bình	và	người	dẫn	chương	trình	Cao	Sam	nói	với	tôi	là	họ	muốn	ghi	hình	cả
người	thân,	bạn	bè	và	đồng	nghiệp	của	tôi,	xem	hình	ảnh	Đông	Tử	trong	mắt
họ	như	thế	nào.

Lần	này,	con	gái,	vợ,	và	cả	em	vợ	tôi	một	lần	nữa	lại	đến	trường	quay	của
Đài	truyền	hình	Cát	Lâm.	Lần	ghi	hình	này	con	gái	vô	cùng	chăm	chú	theo
dõi	người	dẫn	chương	trình,	chỉ	sợ	chương	trình	lại	quên	mất	mình.	Khi	máy
quay	quay	đến	con,	con	gái	nhìn	vào	máy	quay	và	mỉm	cười,	bắt	máy	quay
rất	chuyên	nghiệp.	Người	dẫn	chương	trình	hỏi	gì	con	đều	trả	lời	rất	súc	tích,
trôi	chảy.	Đặc	biệt	khi	đến	cuối	chương	trình,	người	dẫn	chương	trình	mời
con	nhận	xét	đánh	giá	về	cha	của	mình,	con	nói:	“Cha	biết	chơi,	lại	còn	biết
nấu	đồ	ăn	ngon	cho	con…”.	Khi	người	dẫn	chương	trình	mời	con	biểu	diễn
một	tiết	mục	để	tặng	cha,	con	không	hề	lo	lắng	mà	còn	biểu	diễn	một	bài	hát
tiếng	Anh	rất	tự	nhiên.

Được	xuất	hiện	trên	truyền	hình,	con	gái	đã	biết	thêm	được	rất	nhiều	thứ,
mở	mang	tầm	mắt,	đồng	thời	con	cũng	học	hỏi	được	nhiều	điều.	Tôi	thường
nói	với	con,	chúng	ta	luôn	muốn	thành	công,	nhưng	chúng	ta	không	nên	sợ
thất	bại,	trong	cuộc	sống	không	có	ai	mãi	mãi	là	nhân	vật	chính,	chỉ	có	cách



“diễn”	tốt	vai	phụ,	chúng	ta	mới	có	cơ	hội	để	trở	thành	nhân	vật	chính	xuất
sắc,	phải	có	một	tâm	lý	thoải	mái	đối	mặt	với	thất	bại.	Bây	giờ	khi	đã	mười
sáu	tuổi,	con	lại	nói	những	“đạo	lý”	này	với	tôi.

Được	 dõi	 theo	 sự	 trưởng	 thành	 của	 con	 gái,	 vừa	 là	 trách	 nhiệm	vừa	 là
niềm	hạnh	phúc	vô	bờ	bến	mà	tiền	bạc	không	thể	nào	mua	được!

Tại	sao	Y	Y	không	muốn	về	nhà?
Khi	Y	Y	được	bốn	 tuổi,	mỗi	 lần	đón	con	 từ	 trường	mẫu	giáo	về	vợ	 tôi

thường	than	thở,	gần	đây	mỗi	lần	đón	con,	con	thường	quấy	không	muốn	về
nhà,	lần	nào	vợ	tôi	cũng	phải	dỗ	dành,	khuyên	răn	thậm	chí	là	nổi	cáu,	con
mới	chịu	theo	về	nhà.	Kết	quả	là	con	khóc	cả	quãng	đường	về,	về	đến	nhà
vẫn	không	ngừng	khóc.	Thấy	những	đứa	trẻ	khác	khi	thấy	cha	mẹ	đến	đón
thì	vui	mừng	khôn	xiết,	vợ	tôi	thấy	rất	tủi	thân,	tại	sao	con	mình	lại	không
nhớ	nhà,	không	nhớ	cha	mẹ?

Tháng	9	năm	2000,	tôi	cùng	vợ	trở	về	Trường	Xuân,	cuối	cùng	cả	nhà	đã
được	 đoàn	 tụ.	 Để	 tiện	 cho	 việc	 đưa	 đón	 con,	 chúng	 tôi	 gửi	 con	 đến	một
trường	mẫu	giáo	 gần	 nhà.	Lần	 đầu	 tiên	 đến	 với	môi	 trường	mới,	 hơn	 nữa
hàng	 ngày	 được	 sống	 cùng	 cha,	 con	 gái	 rất	 vui	mừng.	Mấy	 ngày	 hôm	đó
ngày	nào	tôi	cũng	vội	vàng	đưa	con	đi	mẫu	giáo,	buổi	chiều	khi	đến	đón	con,
con	chỉ	muốn	nhanh	về	nhà,	con	nói	muốn	chơi	cùng	với	cha.	Về	đến	nhà
con	kể	cho	chúng	tôi	nghe	chuyện	về	cô	giáo,	chuyện	về	các	bạn	ở	trường
mẫu	giáo	mới	với	vẻ	mặt	tràn	ngập	niềm	vui.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	bóng	mẹ	ở
cổng	trường,	con	chạy	nhanh	ra	cửa	và	gọi	mẹ,	có	lúc	còn	quên	cả	chào	tạm
biệt	cô	giáo.

Nhưng	hai	tháng	sau,	khi	vợ	tôi	đi	đón	con,	con	không	còn	chạy	ngay	đến
bên	mẹ	như	trước	nữa.	Lúc	đầu	con	tìm	mọi	lý	do,	mè	nheo	để	cố	gắng	nán
lại	trường	một	lúc,	đến	khi	các	bạn	nhỏ	khác	đều	về	hết	con	mới	miễn	cưỡng
cùng	mẹ	về	nhà.	Sau	đó	thì	con	dứt	khoát	không	chịu	về	nhà,	con	nói	với	mẹ
là	con	không	muốn	về	nhà,	muốn	ở	lại	trường.	Vợ	tôi	không	hiểu	tại	sao	con
lại	như	vậy,	trường	không	có	ở	nội	trú,	khi	tan	học	tất	các	học	sinh	đều	được
phụ	huynh	đón	về	nhà,	chỉ	có	một	bà	cụ	ở	lại	để	trông	coi	trường,	rốt	cuộc	là
con	quyến	luyến	điều	gì	ở	 trường	đây?	Con	còn	nói:	“Con	muốn	ngủ	lại	ở
trường	cùng	với	bà”.	Mỗi	lần	đi	đón	con,	vợ	tôi	đều	phải	đau	cổ	rát	họng	lôi,
kéo	con	trước	mặt	những	phụ	huynh	khác,	điều	này	khiến	vợ	tôi	cảm	thấy	vô



cùng	xấu	hổ.
Tại	sao	con	lại	không	muốn	về	nhà?	Chúng	tôi	phải	bắt	đầu	suy	ngẫm	về

vấn	đề	này.
Khi	còn	ở	Yên	Đài,	vợ	tôi	sống	trong	khu	tập	thể	dành	cho	cán	bộ	giáo

viên	 của	 trường,	 rất	 gần	 với	 ký	 túc	 xá	 của	 học	 sinh.	Mỗi	 khi	 đón	 con	 từ
trường	về	nhà,	học	sinh	của	vợ	tôi	 thường	mang	con	ra	sân	vận	động	chơi
bóng,	chơi	trò	chơi,	cho	đến	khi	trời	tối	con	mới	chịu	về	nhà	ăn	cơm,	nghỉ
ngơi.	Vì	thế	mà	mỗi	lần	tan	học,	con	đều	nhắc	là	tìm	các	anh	các	chị	chơi,
nhìn	thấy	các	anh	các	chị	là	con	hoạt	bát	lên	hẳn.	Có	học	sinh	chơi	cùng	con,
vợ	tôi	ít	chơi	cùng	con	hẳn,	cô	ấy	dành	thời	gian	để	chuẩn	bị	giáo	án,	chấm
bài,	học	hành,	ít	quan	tâm	đến	con.

Khi	về	Trường	Xuân,	do	công	việc	có	sự	thay	đổi,	thời	gian	rảnh	rỗi	của
vợ	tôi	càng	ít,	hầu	như	ngày	nào	cũng	phải	làm	việc	cả	tối,	tôi	thì	tối	ngày
đều	bận	rộn.	Vì	thế	mà	chúng	tôi	không	có	nhiều	thời	gian	để	chơi	cùng	con,
khi	đón	con	từ	trường	về	chúng	tôi	mở	tivi	cho	con	xem,	chuyển	sang	kênh
phim	hoạt	hình	cho	con,	chúng	tôi	dặn	con	ngồi	ngoan	một	mình	xem	tivi,
không	được	làm	phiền	cha	mẹ	làm	việc.	Sau	đó	thì	hai	chúng	tôi	ai	làm	việc
nấy.	Sau	khi	ăn	cơm	tối	xong,	tôi	vội	vàng	đến	tòa	soạn	để	trực	ca	đêm	(nghe
điện	thoại	gọi	đến	“Đường	dây	tư	vấn	tâm	lý”),	vợ	tôi	sau	khi	tắm	rửa	cho
con	thì	đặt	con	vào	giường,	nhét	cho	con	con	búp	bê	vải,	để	con	ôm	búp	bê
ngủ.	Sau	đó	thì	tắt	hết	đèn	điện,	quay	trở	lại	phòng	tiếp	tục	làm	việc.

Vì	cha	mẹ	bận	việc,	không	chơi	cùng	nên	con	gái	đã	từng	tỏ	ra	không	vui,
có	lúc	vợ	tôi	đang	tập	trung	suy	nghĩ,	con	đẩy	cửa	vào	phòng	làm	việc	ôm
lấy	mẹ	đòi	mẹ	chơi	cùng,	nhưng	vợ	tôi	không	những	không	đáp	ứng	nguyện
vọng	của	con	mà	còn	mắng	con	vì	đã	làm	gián	đoạn	mạch	suy	nghĩ	của	cô
ấy,	giục	con	đi	ngủ.	Không	dưới	một	lần	Y	Y	nhắc	đến	các	anh	các	chị	trước
đây	chơi	cùng	con,	con	nói	là	ghét	nơi	ở	bây	giờ,	ngày	nào	cửa	cũng	đóng
chặt,	không	có	ai	chơi	cùng.	Thậm	chí	con	còn	đòi	về	ở	“nhà”	cũ	trước	đây,
nơi	mà	con	thường	xuyên	được	chơi	cùng	các	anh	các	chị.	Những	điều	Y	Y
nói	vợ	tôi	đều	không	để	ý,	cô	ấy	cho	rằng	sau	một	thời	gian	con	sẽ	quên	hết
cuộc	sống	trước	đây	như	thế	nào.

Sau	khi	 suy	nghĩ	 lại,	 chúng	 tôi	 đã	hiểu	 tại	 sao	 con	 lại	 như	vậy.	Ở	 thời
chúng	tôi	cái	ăn,	cái	mặc,	đồ	chơi	đều	thiếu	thốn,	chúng	tôi	cũng	không	được



cha	mẹ	yêu	thương	như	những	đứa	trẻ	bây	giờ.	Nhưng	có	một	điều	mà	chúng
tôi	hạnh	phúc	hơn,	đó	là	chúng	tôi	không	cô	đơn.	Chúng	tôi	còn	có	anh	chị
em,	có	rất	nhiều	bạn	cùng	trang	lứa,	hàng	ngày	có	thể	cùng	các	anh	chị	em
chơi	trò	chơi,	dọn	dẹp	nhà	cửa,	cùng	ra	ngoài	thả	diều,	chơi	trốn	tìm,	khi	ấm
ức	thì	có	thể	kể	lể	với	các	anh	chị,	khi	vui	vẻ	có	thể	trêu	đùa	cùng	các	em.
Nhưng	trẻ	con	bây	giờ,	mặc	dù	cha	mẹ	suốt	ngày	ở	bên	cạnh,	coi	con	như
mặt	trời	nhỏ,	coi	con	là	tiểu	hoàng	đế	nhưng	mặt	trời	và	hoàng	đế	thì	chỉ	có
một,	trong	nhà	các	con	vẫn	chỉ	có	một	mình,	vẫn	cô	đơn.	Nhìn	bề	ngoài	thì
thấy	các	con	muốn	cái	gì	là	đều	có	cái	đó,	không	thiếu	thứ	gì	nhưng	thực	tế
là	các	con	thiếu	người	bạn	nhỏ	đồng	hành	cùng	mình.

Trẻ	nhỏ	cần	có	bạn	chơi	cùng,	nhưng	trong	nhà	lại	không	có	ai	chơi,	cha
mẹ	thường	không	để	ý	đến	tâm	lý	này	của	trẻ,	cha	mẹ	thường	xuyên	bận	rộn
với	 công	 việc	 của	 riêng	mình,	 suy	 nghĩ	 những	 vấn	 đề	 của	 người	 lớn	 mà
không	để	ý	đến	sự	cô	đơn,	niềm	khát	vọng	trong	thế	giới	nội	tâm	của	trẻ.	Vì
thế	mà	muốn	giải	quyết	vấn	đề	con	không	muốn	về	nhà,	đầu	tiên	phải	khiến
con	không	còn	cảm	giác	cô	đơn	nữa,	khiến	con	không	còn	cảm	thấy	nhà	chỉ
là	cái	 tổ	của	một	con	kiến	mà	cảm	thấy	nhà	là	một	nơi	tràn	ngập	niềm	vui
của	cả	một	đàn	kiến.	Để	làm	được	điều	đó	thì	những	người	làm	cha	làm	mẹ
như	chúng	ta	phải	dành	thời	gian	để	làm	kiến	chúa,	dành	thời	gian	làm	bạn
cùng	con.	Tất	nhiên	 là	công	việc	 thì	không	thể	bỏ,	nhưng	nếu	dồn	toàn	bộ
tâm	trí	vào	công	việc	thì	chúng	ta	sẽ	vô	tình	đánh	mất	con.

Thời	gian	sau	đó,	mỗi	tối	tôi	đều	phải	đóng	vai	“kiến	cha”,	trước	khi	ngủ
tôi	 kể	 chuyện	 cho	 con	 nghe	 đến	 khi	 con	 chìm	 vào	 giấc	 ngủ.	 Cứ	 như	 thế
chúng	tôi	lấy	lại	niềm	tin	của	con,	kéo	con	lại	với	gia	đình.

Vì	con	nên	mỗi	ngày	cắt	điện	một	lúc
Có	nhiều	chuyện,	kiên	trì	không	phải	là	chuyện	dễ	dàng,	ví	dụ	như	việc

chơi	cùng	con.
Một	năm	sau	quãng	thời	gian	con	không	muốn	về	nhà,	vào	một	buổi	tối,

Y	Y	đột	nhiên	hỏi	tôi:	“Cha	ơi,	điện	hàng	ngày	chúng	ta	vẫn	dùng	do	ai	quản
lý	vậy	ạ?”.	Mặc	dù	con	gái	chỉ	thuận	miệng	hỏi	câu	này	nhưng	tôi	vẫn	trả	lời
con:	“Sở	Điện	lực”.

“Vậy	thì	họ	có	thể	cắt	điện	đúng	không	ạ?”.	Đôi	mắt	con	gái	bỗng	sáng



lên.	Thấy	tôi	gật	đầu,	con	ngập	ngừng	một	lúc	rồi	lại	hỏi	nhỏ:	“Vậy	con	có
thể	gọi	điện	cho	họ	không	ạ?”.	Câu	hỏi	của	con	đã	khiến	tôi	phải	chú	ý,	tôi
không	thể	không	quan	tâm	đến	điều	con	đang	nói,	tôi	hỏi	con	có	chuyện	gì.
Con	gái	nháy	nháy	mắt	nói:	“Con	muốn	nhờ	họ	cắt	điện	một	lần..”.

“Tại	sao?”.	Càng	lúc	tôi	càng	thấy	lạ.
“Buổi	 tối	 nếu	như	không	 có	điện,	 chúng	 ta	 không	xem	được	 tivi,	 cũng

không	dùng	được	máy	tính,	như	vậy	cha	và	mẹ	có	thể	chơi	cùng	con.	Chúng
ta	có	thể	thắp	một	cây	nến,	chơi	trò	trốn	tìm	trong	phòng,	cha	mẹ	còn	có	thể
kể	cho	con	nghe	rất	nhiều	câu	chuyện…”.	Con	càng	nói	càng	hào	hứng,	vừa
nói	vừa	hoa	chân	múa	tay.	Nhưng	khi	ngẩng	đầu	nhìn	thấy	ánh	đèn	điện	sáng
choang,	con	không	còn	hào	hứng	nữa,	gương	mặt	lộ	vẻ	thoáng	buồn.

“Tại	sao	chẳng	khi	nào	mất	điện	cả?	Ở	trường	mẫu	giáo	cả	ngày	con	đã
không	được	nhìn	 thấy	cha	mẹ,	 tối	về	nhà	cha	mẹ	 lại	chẳng	 thèm	để	ý	đến
con.	Buổi	 tối	 cha	mẹ	người	 thì	xem	 tivi,	người	 thì	đọc	 sách,	mở	máy	 tính
viết	lách,	chẳng	có	ai	quan	tâm	đến	con,	chả	có	gì	thú	vị	cả”.	Mắt	ngấn	lệ,
nhưng	con	cố	gắng	kìm	nén:	“Mấy	ngày	nữa	cha	lại	đi	công	tác	rồi,	mẹ	lại
bận	hơn	nhiều,	hàng	ngày	đều	không	có	thời	gian	chơi	cùng	con.	Nếu	như
cắt	 điện,	 không	 phải	 làm	 gì	 nữa,	 cha	 mẹ	 có	 thể	 chơi	 cùng	 con,	 có	 đúng
không	ạ?”.

Tôi	 và	 vợ	 đều	 ngây	 người	 ra	 khi	 nghe	 con	 nói,	 những	 gì	 con	 nói	 đều
đúng,	từ	ngày	con	đi	học	mẫu	giáo,	vợ	chồng	chúng	tôi	đều	cho	rằng	con	đã
lớn	rồi,	không	còn	giống	như	hồi	còn	bé	đi	một	bước	trông	một	bước,	phải
dành	nhiều	thời	gian	nghỉ	ngơi	để	chăm	sóc	con.	Vì	thế	mà	mỗi	khi	đón	con
về	nhà	xong	thì	lại	bận	nấu	nướng,	ăn	cơm,	dọn	dẹp,	sau	đó	thì	giục	con	về
phòng	mình	để	cha	mẹ	xem	các	chương	trình	truyền	hình	yêu	thích	hoặc	là
tiếp	tục	viết	bản	thảo	còn	dang	dở.	Còn	con	gái	làm	gì	trong	phòng,	nghĩ	gì
chúng	tôi	rất	ít	khi	hỏi	han.

Nghĩ	đến	vẻ	u	sầu	của	con	gái,	tôi	thấy	vô	cùng	có	lỗi	với	con.	Ngồi	đối
diện	với	con,	tôi	đưa	tay	xoa	đầu	con	bé	và	nói:	“Con	yêu,	việc	này	con	cứ
để	cha	giải	quyết.	Tối	hôm	nay	chúng	ta	sẽ	cắt	điện,	cha	và	mẹ	sẽ	cùng	con
chơi	trò	trốn	tìm!”.	Con	tròn	mắt	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	ngờ,	rồi	lại	quay	sang
nhìn	mẹ,	 nhìn	 thấy	mẹ	 gật	 đầu	 trịnh	 trọng,	 con	 đặt	 đũa	 xuống	 vỗ	 tay	 tán
thưởng	như	vừa	được	nghe	một	tin	vui,	con	vui	mừng	hô	lớn:	“Cha	mẹ	tuyệt



vời!”.
Chỉ	một	chốc	con	đã	ăn	xong	cơm,	còn	nhanh	nhẹn	giúp	mẹ	thu	dọn	bàn

ăn.	Vừa	thu	dọn	con	vừa	nháy	mắt	ra	hiệu	cho	tôi,	con	cứ	gặng	hỏi:	“Thật	sự
là	cha	có	thể	cho	cắt	điện	được	ạ?	Chú	quản	lý	đã	đồng	ý	với	cha	ạ?	Khi	nào
thì	cắt	điện	ạ?”.	Mồm	miệng	tay	chân	con	không	ngừng	nghỉ,	vẻ	hào	hứng
của	con	khiến	tôi	cảm	thấy	áy	náy	vô	cùng:	Ngày	thường	chúng	tôi	đã	không
thực	sự	quan	tâm	đến	con!

Sau	khi	đã	dọn	dẹp	mọi	 thứ	đâu	vào	đấy,	 tôi	 làm	 theo	 lời	con	miêu	 tả,
thắp	một	ngọn	nến	 rồi	 tắt	hết	đèn	điện	 trong	nhà:	 “Mất	điện	 rồi,	mất	điện
rồi!”.	Con	vui	sướng	nhảy	nhót,	tim	tôi	như	cũng	bay	lên	cùng	với	niềm	vui
của	con,	cả	nhà	cùng	nhau	chơi	rất	nhiều	trò	chơi.	Tiếng	cười,	tiếng	hát	và	cả
tiếng	hoan	hô	tràn	ngập	gian	phòng	trong	ánh	nến	đung	đưa...

Trước	khi	đi	ngủ	con	vui	vẻ	nói	với	 tôi:	 “Mất	điện	 thật	 là	vui,	 sau	này
ngày	nào	chúng	ta	cũng	cắt	điện	được	không	cha?”.	Tôi	gật	đầu	trả	lời	con:
“Được,	từ	nay	về	sau,	mỗi	tối	chúng	ta	sẽ	cắt	điện	một	lúc!”.

Buổi	tối	hôm	đó	con	ngủ	rất	ngon,	khi	ngủ	môi	chúm	chím	nụ	cười.	Cũng
lâu	rồi	tôi	chưa	vui	như	thế,	chưa	bao	giờ	cảm	nhận	niềm	hạnh	phúc	con	gái
mang	lại	cho	tôi	chân	thật	và	gần	gũi	như	thế.

Từ	đó	trở	về	sau,	cho	dù	tôi	và	vợ	có	bận	đến	như	thế	nào,	bất	luận	ban
ngày	làm	việc	mệt	mỏi	cần	nghỉ	ngơi	thế	nào,	nhưng	cứ	sau	bữa	cơm	tối,	tôi
đều	để	nhà	mình	“mất	điện”	nửa	tiếng	đồng	hồ,	dành	toàn	bộ	thời	gian	cho
con	gái,	toàn	tâm	toàn	ý	chơi	cùng	con,	cùng	con	tận	hưởng	quãng	thời	gian
vui	vẻ.

Trong	thời	gian	này,	chúng	tôi	được	nghe	nhiều	 tâm	sự	của	con,	những
điều	mà	bình	thường	chúng	tôi	không	nghe	được,	chúng	tôi	cũng	nói	những
suy	nghĩ	của	mình,	điều	mà	trước	đây	chúng	tôi	không	có	thời	gian	để	nói
với	con.	Vừa	giải	 trí	vừa	tâm	sự,	tôi	và	con	trở	nên	gần	gũi	hơn,	vì	 thế	tôi
càng	hiểu	hơn	về	con	gái	mình.

Ngủ	một	mình	vẫn	ngon
Bậc	làm	cha	làm	mẹ	ai	cũng	biết,	nếu	con	được	lớn	lên	trong	sự	bao	bọc

chiều	 chuộng	 của	 cha	 mẹ,	 con	 mãi	 mãi	 sẽ	 không	 trưởng	 thành,	 phải	 bồi
dưỡng	cho	con	 tính	độc	 lập,	phải	cho	con	một	không	gian	của	riêng	mình.



Để	bồi	dưỡng	tính	tự	lập	cho	con	gái,	tôi	tạo	mọi	cơ	hội	để	con	có	một	không
gian	của	riêng	mình,	ngủ	một	mình	cũng	là	một	cách	để	tạo	cho	con	tính	tự
lập.

Trước	bốn	tuổi	Y	Y	luôn	ngủ	chung	với	cha	mẹ.	Ba	người	chúng	tôi	ngủ
trên	một	chiếc	giường	lớn,	trước	khi	ngủ	tôi	thường	kể	chuyện	cho	con	nghe,
con	cảm	thấy	như	vậy	thật	là	hạnh	phúc.

Sau	sinh	nhật	lần	thứ	tư	của	con,	chúng	tôi	quyết	định	cho	con	ngủ	riêng.
Chúng	 tôi	 tạm	 thời	 cho	 con	ngủ	một	mình	 trên	 chiếc	giường	nhỏ	kê	 cạnh
chiếc	giường	lớn.	Lúc	đầu	tất	nhiên	là	con	không	muốn	như	vậy,	con	từng	vì
thế	mà	quấy	khóc,	chúng	tôi	vừa	an	ủi	vừa	động	viên	con:	“Trẻ	con	lớn	rồi
đều	phải	ngủ	một	mình,	hơn	nữa	mặc	dù	chúng	ta	không	cùng	ngủ	trên	một
chiếc	giường	nhưng	chúng	 ta	vẫn	ngủ	chung	một	phòng”.	Cuối	 cùng	Y	Y
cũng	đành	chấp	nhận	phương	án	của	chúng	tôi.

Buổi	tối	đầu	tiên	là	vợ	tôi	dỗ	cho	con	ngủ,	nhưng	thế	nào	con	cũng	không
ngủ	được,	cô	ấy	vừa	về	giường	lớn	là	Y	Y	đã	bám	ngay	theo.	“Mẹ	đừng	bỏ
con	một	mình,	 con	muốn	được	ngủ	chung	với	 cha	mẹ!”.	Nhưng	chúng	 tôi
không	để	ý	đến	khẩn	cầu	của	con,	sau	một	hồi	làm	công	tác	tư	tưởng,	chúng
tôi	lại	bế	con	về	giường	nhỏ	nằm.	Sau	khi	đắp	chăn	cho	con,	tôi	nhẹ	nhàng
nói	với	con:	“Rồi	đến	lúc	con	phải	lớn	lên,	không	thể	ngủ	chung	với	cha	mẹ
cả	đời	được…”.	Khuyên	răn	một	thôi	một	hồi,	có	lẽ	con	đã	thấm	mệt,	chưa
đợi	tôi	nói	hết	câu,	con	đã	chìm	vào	giấc	ngủ…”.

Sau	này,	trong	một	cuốn	sách,	Y	Y	đã	viết	như	thế	này:	Từ	hôm	đó,	mình
cứ	nghĩ	rằng	cuộc	sống	hạnh	phúc	đã	kết	 thúc	rồi.	Nhưng	mà	chỉ	sau	mấy
ngày,	mình	phát	hiện	ra	 rằng	cũng	không	đến	nỗi	 tệ	 lắm.	Mặc	dù	mình	đã
mất	đi	niềm	hạnh	phúc	khi	được	ngủ	cùng	với	cha	mẹ,	nhưng	chiếc	giường
nhỏ	lại	mang	đến	cho	mình	niềm	vui	và	sự	tự	do,	mình	có	thể	lăn	lộn	thoải
mái	trên	chiếc	giường	nhỏ	đó	và	nó	trở	thành	thiên	đường	vui	vẻ	của	mình.

Con	tự	do	và	vui	vẻ	như	thế	trong	thời	gian	một	năm.
Vừa	thổi	tắt	nến	sinh	nhật	lần	thứ	năm,	vợ	tôi	nói	với	con:	“Y	Y,	cha	và

mẹ	còn	chuẩn	bị	cho	con	một	món	quà	sinh	nhật,	con	có	muốn	xem	không?”.
Con	gái	vui	mừng	nhảy	nhót:	“Con	muốn	ạ,	con	muốn	ạ!”.	“Cha	và	mẹ	đã
trang	trí	cho	con	một	căn	phòng	thật	xinh	xắn,	từ	hôm	nay	con	sẽ	là	chủ	nhân



của	 nó”.	Mặc	 dù	muốn	 có	một	 căn	 phòng	 của	 riêng	mình,	 nhưng	 con	 lại
không	muốn	ngủ	một	mình	ở	đó,	vì	 thế	con	nói:	“Nhưng	con	không	muốn
ngủ	 ở	 đó”.	 Lúc	 này	 tôi	 cười	 nói	 với	 con:	 “Con	 yêu,	 đó	 là	 phòng	 ngủ	 và
phòng	học	của	con,	ban	ngày	con	có	thể	chơi	và	học,	buổi	tối	thì	nghỉ	ngơi	ở
đó,	như	thế	mới	có	thể	chứng	minh	được	là	con	đã	lớn	rồi.

Vừa	nghe	nói	ngủ	một	mình	ở	căn	phòng	mới	có	thể	chứng	minh	được	là
mình	đã	lớn,	con	liền	vui	vẻ	đồng	ý.

Buổi	tối	hôm	đó	cho	dù	thế	nào	thì	con	cũng	ngủ	không	ngon,	vợ	tôi	phải
ở	lại	cùng	con	rất	lâu,	tôi	thì	kể	cho	con	rất	nhiều	chuyện	con	mới	dần	dần
ngủ	được.	Đến	nửa	đêm,	Y	Y	muốn	đi	vệ	sinh,	nhưng	vừa	mở	mắt	thì	không
thấy	cha	mẹ	đâu	cả,	con	ra	sức	la	lớn.	Hai	vợ	chồng	lập	tức	chạy	sang	đưa
con	đi	vệ	sinh.	Sau	khi	đi	vệ	sinh	xong,	Y	Y	nói	dù	thế	nào	mẹ	cũng	phải	ở
lại,	vì	thế	vợ	tôi	đành	phải	ngủ	lại	cùng	con.	Mấy	ngày	sau	đó,	hai	vợ	chồng
tôi	thay	nhau	ru	con	ngủ,	đợi	cho	con	ngủ	rồi,	chúng	tôi	mới	quay	lại	phòng
mình	nghỉ	ngơi.

Một	tháng	sau	đó,	trước	khi	đi	ngủ	Y	Y	nói	với	mẹ:	“Từ	hôm	nay	trở	đi
con	sẽ	ngủ	một	mình,	mẹ	không	cần	ngủ	cùng	con	nữa,	bởi	vì	con	đã	 lớn
rồi”.	Nghe	con	nói	vậy,	vợ	tôi	hôn	con	và	nói:	“Con	yêu	của	mẹ	lớn	thật	rồi,
đã	hiểu	chuyện	rồi”.

Sau	này	trong	một	cuốn	sách,	con	viết:
Sau	đó	mỗi	ngày	trước	khi	đi	ngủ,	mình	đều	gấp	quần	áo	gọn	gàng,	xếp

theo	trật	tự	để	cạnh	gối,	chui	vào	trong	chăn,	sau	đó	rất	nhanh	mình	đã	chìm
vào	 giấc	 ngủ.	Mình	 phát	 hiện	 rằng	 ngủ	một	mình	 cũng	 rất	 hạnh	 phúc,	 rất
ngon	giấc.

Đến	nay,	cuộc	 sống	hạnh	phúc	như	 thế,	giấc	ngủ	ngon	như	 thế	đã	 theo
con	được	mười	năm	rồi.

Không	được	làm	hôi	ông	già	Noel
Vào	tuổi	của	tôi,	chẳng	ai	có	cảm	tình	gì	với	những	ngày	lễ	của	Tây	kiểu

như	ngày	lễ	Noel.	Đặc	biệt	với	những	đứa	trẻ	lớn	lên	ở	nông	thôn	thì	Noel
quá	xa	vời,	chẳng	có	liên	hệ	gì	với	bản	thân	mình	cả.	Tôi	đã	hơn	bốn	mươi
tuổi,	 từ	nhỏ	đến	lớn	ngoài	Tết	Âm	lịch	thì	chẳng	có	ngày	lễ	 tết	nào	có	thể
làm	cho	tôi	hứng	thú.	Nhưng	con	gái	đã	khiến	cho	tôi	có	một	kỷ	niệm	sâu



sắc	về	ngày	lễ	Noel,	khiến	cho	tôi	không	thể	coi	nhẹ	ngày	lễ	này,	giống	như
ăn	Tết,	trước	ngày	Noel	tôi	cũng	phải	chuẩn	bị	mọi	thứ,	sau	đó	là	chờ	đợi…

Ngày	lễ	Noel	như	thế	đã	mang	đến	cho	con	gái	sự	tưởng	tượng	tuyệt	vời,
chờ	đợi	vui	vẻ,	sự	tự	tin	và	cả	ký	ức	mãi	mãi	không	thể	phai	nhòa.	Cứ	thử
nghĩ	 nếu	 như	 sau	 này	 con	 lớn	 lên,	 trong	 ký	 ức	 ấy	 không	 hề	 có	 “Ông	 già
Noel”	hay	“Quà	Giáng	sinh”	thì	ký	ức	ấy	của	con	sẽ	thiếu	đi	biết	bao	nhiêu
màu	sắc?

Ngày	25	tháng	12	năm	2001	là	ngày	lễ	Giáng	sinh,	vài	ngày	trước	đó	Y	Y
đã	bắt	đầu	lẩm	nhẩm	“Lễ	Giáng	sinh”,	“Ông	già	Noel”.	Đêm	ngày	24,	Y	Y
treo	mũ	ở	đầu	giường	từ	rất	sớm	(con	nói	treo	tất	sợ	làm	hôi	Ông	già	Noel),
con	háo	hức	đến	nỗi	không	ngủ	được.	Buổi	sáng	hôm	sau	khi	thức	dậy,	việc
đầu	tiên	con	làm	là	đi	xem	chiếc	mũ	ở	đầu	giường.	Khi	nhìn	thấy	chiếc	mũ
chứa	đầy	quà,	con	nở	nụ	cười	rất	tươi.	Con	lấy	từng	món	quà	ra	khỏi	chiếc
mũ,	khi	mẹ	muốn	xem	có	những	quà	gì,	con	liền	ôm	chặt	lấy	mũ	nói:	“Đây
là	quà	Ông	già	Noel	tặng	con,	không	phải	tặng	mẹ!”.

Vì	con	quá	 trân	 trọng	những	món	quà	đó	nên	con	không	muốn	chia	sẻ,
nhưng	từ	nhỏ	con	đã	biết	chia	sẻ	với	mọi	người,	tuyệt	đối	không	hưởng	một
mình.	Vì	thế	mà	khi	sự	hào	hứng	qua	đi,	Y	Y	lại	đem	những	món	quà	của
Ông	già	Noel	tặng	chia	cho	cha	mẹ.

Đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	Y	Y	 được	 đón	Giáng	 sinh,	 trong	 cuốn	 sách	 “Chơi
cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành”	con	đã	viết	thế	này:

Khi	mình	năm	tuổi,	đột	nhiên	có	một	ngày,	ở	trường	mẫu	giáo	bày	một
cây	thông	bằng	nhựa,	trên	cây	có	treo	rất	nhiều	món	quà	nhỏ	xinh	và	những
quả	cầu	đầy	màu	sắc,	còn	có	những	chiếc	đèn	nhấp	nháy	rất	đẹp.	Trên	tấm
kính	cửa	sổ́	 có	dán	bốn	chữ	 rất	 to,	 cô	giáo	nói	với	chúng	mình	 rằng	đó	 là
chữ:	“Giáng	sinh	vui	vẻ”.

Đây	là	lần	đầu	tiên	mình	nghe	thấy	những	từ	như	“lễ	Giáng	sinh”,	“đêm
Giáng	sinh”,	“cây	thông	Noel”,	“quà	Giáng	sinh”,	khiến	cho	mình	cảm	thấy
vừa	hưng	phấn,	vừa	mong	đợi.	Đặc	biệt	là	khi	nghe	mẹ	nói,	Ông	già	Noel	sẽ
tặng	quà	cho	những	đứa	bé	ngoan,	mình	càng	hưng	phấn	hơn	nữa,	bởi	vì	cô
giáo	và	cha	mẹ	đều	nói	mình	là	một	đứa	bé	ngoan,	rất	nghe	lời,	như	vậy	thì
chắc	chắn	Ông	già	Noel	sẽ	thích	mình,	mình	nhất	định	sẽ	nhận	được	quà	của



Ông	già	Noel.	Nghĩ	như	vậy,	mình	cảm	thấy	có	nhiều	động	lực	hơn,	mình
lẩm	nhẩm	tính	trên	đầu	ngón	tay	xem	còn	bao	nhiêu	ngày	nữa	sẽ	đến	Giáng
sinh.

Mặc	dù	ngày	hôm	sau	 sẽ	 là	Giáng	 sinh	nhưng	mình	vẫn	 cảm	 thấy	 thời
gian	trôi	qua	thật	chậm,	bởi	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	mình	được	đón	Giáng	sinh,
mình	còn	rất	ngây	thơ,	mình	muốn	được	tận	mắt	nhìn	thấy	Ông	già	Noel	cơ.
Cuối	cùng	Giáng	sinh	cũng	đã	đến,	mình	hồi	hộp	ngồi	ở	ghế	sofa	chờ	Ông
già	Noel	gõ	cửa,	mình	còn	nghĩ	xem	khi	gặp	mình	sẽ	nói	gì	với	ông	ấy,	nên
ôm	ông	ấy	hay	là	chỉ	bắt	tay	thôi.	Mẹ	mình	nói,	Ông	già	Noel	chỉ	đến	khi	trẻ
con	đã	đi	ngủ,	ông	ấy	sẽ	trèo	qua	cửa	sổ	để	vào	nhà,	để	quà	vào	chiếc	tất	mà
các	bạn	nhỏ	đã	treo	sẵn	ở	đầu	giường,	sau	đó	lại	trèo	qua	cửa	sổ	để	ra	ngoài.
Mặc	dù	mẹ	đã	chuẩn	bị	cho	mình	chiếc	tất	Giáng	sinh	nhưng	mình	nghĩ	nó
hơi	nhỏ,	Ông	già	Noel	sẽ	chỉ	để	được	một	món	quà	nhỏ	mà	thôi,	hơn	nữa	tất
lại	bẩn,	ngộ	nhỡ	Ông	già	Noel	chê	tất	hôi	thì	làm	thế	nào,	vì	thế	mình	đã	cất
tất	đi,	thay	vào	đó	là	chiếc	mũ	Noel	mà	cha	mua	cho	mình.

Mẹ	giục	mãi	mình	mới	 chịu	 chui	 vào	 chăn,	 nằm	 im	 chờ	Ông	già	Noel
đến.	Mình	mở	to	mắt,	nhìn	chằm	chằm	vào	cửa	sổ,	nhưng	mãi	mà	chẳng	có
động	tĩnh	gì,	mình	nghĩ	đến	lời	mẹ	nói,	có	lẽ	là	Ông	già	Noel	thấy	mình	vẫn
chưa	ngủ	nên	mới	không	vào.	Mình	vội	vàng	nhắm	chặt	mắt	lại,	định	giả	vờ
ngủ,	 đợi	 khi	Ông	 già	Noel	 bước	 vào,	mình	 sẽ	 nhìn	 trộm	ông	 ấy,	 như	 vậy
mình	sẽ	không	bị	ông	ấy	phát	hiện.	Nhưng	mà	chẳng	kịp	đợi	Ông	già	Noel
đến,	mình	 đã	 ngủ	mất	 rồi.	 Bầu	 trời	 đêm	 đầy	 sao	 lung	 linh,	mình	 ngủ	 rất
ngon,	trong	giấc	mơ,	kế	hoạch	mà	mình	vốn	đã	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	biến	thành
một	tia	nắng	ấm	áp,	chiếu	sáng	cánh	đồng	xanh	thắm	trong	trái	tim	mình.

Khi	mình	 thức	giấc	 thì	 trời	 đã	 sáng,	 ánh	 sáng	mặt	 trời	 chiếu	 thẳng	vào
phòng	ngủ.	Mình	vẫn	còn	chưa	tỉnh	hẳn,	đôi	mắt	vẫn	còn	lim	dim,	mình	lồm
cồm	bò	dậy,	tìm	ngay	chiếc	mũ	treo	ở	đầu	giường.	Ôi!	Chiếc	mũ	đầy	ắp	các
món	quà.	Mình	lập	tức	ngồi	thẳng	người,	lấy	chiếc	mũ	ôm	chặt	vào	lòng,	vui
sướng	mở	nó	ra,	nhìn	xem	bên	trong	có	những	thứ	gì.	Lúc	này	mẹ	bước	vào
phòng,	mẹ	cười	và	đi	lại	phía	mình	hỏi:	“Ông	già	Noel	tặng	quà	gì	cho	con
vậy?”.	Mình	lập	tức	giấu	chặt	mũ	vào	trong	lòng	như	là	sợ	mẹ	mang	cái	mũ
đi	mất:	“Đây	là	quà	Ông	già	Noel	tặng	cho	con!”.	Mẹ	nói:	“Mẹ	biết	là	quà
cho	con,	mẹ	xem	có	được	không?”.	Nghe	mẹ	nói	vậy,	mình	lại	mở	mũ,	lấy



từng	món	đồ	ra:	Bánh	gạo,	nước	hạnh	nhân,	gọt	bút	chì,	bút	chì	màu,	tranh,
thiệp	chúc	mừng,	kẹp	tóc,	gương…	Thật	là	nhiều	quà,	toàn	là	những	thứ	mà
mình	thích.	“Ông	già	Noel	thật	là	tuyệt	vời,	tại	sao	ông	ấy	lại	biết	con	thích
ăn	bánh	gạo,	thích	uống	nước	hạnh	nhân?”.	Mình	vừa	cảm	thấy	hạnh	phúc
lại	vừa	cảm	thấy	nghi	ngờ.	Mẹ	cười	và	nói	với	mình:	“Bởi	vì	ông	ấy	là	Ông
già	Noel!	Ông	ấy	thích	con,	vì	thế	mà	con	thích	gì	ông	ấy	đều	biết”.

Mình	cất	các	món	quà	cẩn	thận,	đến	giờ	phải	đến	trường	rồi,	mình	không
kìm	được	đành	cầm	hai	món	quà	cho	vào	cặp	sách	mang	đến	trường,	mình
muốn	cho	các	bạn	xem	quà	của	Ông	già	Noel	tặng.	Mình	còn	hiếu	kỳ	muốn
biết	Ông	già	Noel	tặng	quà	gì	cho	các	bạn	ấy?	Trên	đường	đi	mình	đều	nghĩ
đến	điều	này.	Khi	đến	 trường,	 rất	nhiều	bạn	nói	 là	các	bạn	ấy	không	nhận
được	quà,	nhìn	thấy	món	quà	trên	tay	mình	các	bạn	ấy	đều	rất	ghen	tỵ.	Mình
càng	đắc	ý,	nhất	định	là	Ông	già	Noel	không	thích	các	bạn	ấy,	vì	thế	mà	ông
ấy	mới	 không	 tặng	 quà	 cho	 các	 bạn.	Mình	 quyết	 tâm	 sau	 này	 phải	 ngoan
ngoãn	và	nghe	 lời	hơn	nữa	để	Ông	già	Noel	 luôn	 luôn	yêu	quý	mình,	như
vậy	năm	nào	mình	cũng	nhận	được	quà	của	ông.

Sau	này	khi	bọn	trẻ	lớn	dần	lên,	chúng	biết	là	trên	thế	giới	này	không	có
Ông	 già	 Noel,	 Ông	 già	 Noel	 thật	 sự	 chính	 là	 cha	 mẹ,	 người	 yêu	 thương
chúng,	Y	Y	biết	được	sự	thật	thì	rất	buồn,	tôi	và	vợ	an	ủi	con:	“Mặc	dù	con
đã	biết	được	sự	thật,	nhưng	mỗi	dịp	Giáng	sinh,	cha	và	mẹ	sẽ	vẫn	tặng	quà
cho	con”.

Bây	giờ	mỗi	khi	đến	Giáng	sinh	con	không	còn	đòi	quà	nữa,	chúng	 tôi
cùng	đi	ra	ngoài	chơi,	cùng	ăn	cơm,	có	lúc	tôi	mời	con,	thi	thoảng	con	cũng
dùng	tiền	nhuận	bút	của	con	để	mời	tôi.

Tại	sao	bạn	ấy	vẫn	chưa	đến	xin	lỗi
Dưới	 sự	 giáo	 dục	 âm	 thầm,	 từng	 bước	 của	 tôi,	 từ	 nhỏ	 con	 gái	 đã	 biết

khoan	dung	với	người	khác,	khi	chơi	cùng	các	bạn	đồng	 trang	 lứa,	nếu	có
mâu	thuẫn,	con	thường	nhường	bạn,	dùng	thái	độ	ôn	hòa	để	giải	quyết	mâu
thuẫn,	hóa	giải	“nguy	cơ”.	Y	Y	là	một	đứa	trẻ	rất	biết	điều,	chỉ	cần	con	biết
là	mình	có	lỗi,	con	sẽ	chân	thành	xin	lỗi.	Nhưng	nếu	như	người	khác	có	lỗi
với	con,	con	cũng	rất	coi	trọng	thái	độ	xin	lỗi	của	đối	phương.	Chỉ	cần	đối
phương	 kịp	 thời	 nói	 xin	 lỗi,	 con	 sẽ	 lập	 tức	 tha	 thứ	 cho	 người	 đó,	 nhanh
chóng	quên	đi	lỗi	lầm	của	họ.



Nhưng	không	phải	ai	có	lỗi	với	con	cũng	đều	kịp	thời	xin	lỗi,	vì	thế	mà
mỗi	khi	bị	ai	đó	làm	tổn	thương	mà	người	đó	không	đến	xin	lỗi,	con	thường
rất	buồn.	Con	không	hiểu	tại	sao	mắc	lỗi	mà	không	đến	xin	lỗi?	Tôi	nhớ	lần
đầu	tiên	con	bị	bạn	làm	tổn	thương	nhưng	lại	không	được	bạn	xin	lỗi,	là	vào
ngày	30	tháng	4	năm	2002.

Kỳ	nghỉ	lễ	Quốc	tế	lao	động	1/5,	tôi	đến	Bắc	Kinh	tham	gia	một	cuộc	hội
thảo	văn	học,	vợ	tôi	đưa	con	gái	năm	tuổi	rưỡi	về	quê	thăm	ông	bà	nội.	Mỗi
lần	về	quê	con	đều	rất	vui,	vì	ở	quê	có	đồng	rộng,	lại	có	rất	nhiều	bạn	nhỏ
cùng	trang	lứa,	con	có	thể	tự	do	cùng	các	bạn	nhỏ	vui	chơi	chạy	nhảy	trên
cánh	đồng,	chơi	đủ	các	trò	chơi.

Vì	thường	xuyên	về	quê	chơi	nên	ở	quê	Y	Y	có	một	nhóm	“anh	em	thân
thiết”.	Chỉ	cần	thấy	con	về,	nhất	định	những	bạn	nhỏ	này	sẽ	đến	rủ	con	đi
chơi.	Trong	nhóm	bạn	đó	có	anh	bạn	nhỏ	tên	Khúc	Vỹ	Kiến,	lớn	hơn	Y	Y
hai	tuổi,	là	con	hàng	xóm	nhà	ông	nội,	thường	xuyên	chơi	cùng	với	Y	Y,	hai
đứa	trẻ	cứ	ăn	cơm	xong	là	lại	tụ	tập.	Nhiều	lúc	con	gái	chưa	ngủ	dậy,	Khúc
Vỹ	Kiến	đã	đến	rủ	con	đi	chơi	rồi.

Nhưng	bạn	bè	thân	thiết	đến	mấy	cũng	có	lúc	xích	mích,	cãi	cọ.
Lần	này	không	biết	hai	đứa	trẻ	làm	sao	mà	lại	cãi	nhau,	chơi	một	lúc	thì

không	đứa	nào	nhìn	mặt	đứa	nào	nữa.	Con	gái	tức	tối	chạy	về	nhà	ông	nội,
bực	bội	ngồi	ăn	cơm	và	xem	tivi	một	mình.	Bà	nội	nói	với	con	trời	vẫn	còn
sớm,	tại	sao	không	ra	ngoài	chơi	một	lúc.	Con	lắc	đầu	nói,	chơi	chẳng	có	gì
thú	vị	cả.	Bà	nội	thấy	con	ngồi	trong	nhà	nhưng	cứ	ngóng	ra	ngoài	cửa	sổ,
hình	như	là	đang	đợi	ai	đó.	Bà	thấy	vậy	liền	đi	ra	ngoài	xem	sao,	bà	muốn
xem	ai	sẽ	đến	tìm	cháu	nội.	Đúng	lúc	đó	bà	thấy	Khúc	Vỹ	Kiến	ngồi	ở	ngoài
cổng.	Bà	vội	vàng	gọi	cậu	bé	vào	trong	nhà,	nhưng	Khúc	Vỹ	Kiến	vừa	nghe
thấy	bà	nội	Y	Y	hỏi,	liền	lập	tức	đứng	phắt	dậy,	chạy	nhanh	về	nhà.

Bà	nội	không	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra,	vừa	quay	đầu	lại	thì	nhìn	thấy
một	mảnh	giấy	nhỏ	dán	ở	cửa,	trên	mảnh	giấy	viết	chi	chít	toàn	chữ	là	chữ.
Bà	nội	cẩn	 thận	bóc	 tờ	giấy	xuống	xem,	vì	bà	không	biết	 trên	 tờ	giấy	viết
những	gì,	bà	vừa	đi	vừa	gọi	Y	Y,	nói	có	bạn	nhỏ	gửi	thư	cho	con	bé.	Y	Y
nghe	thấy	bà	bảo	thế	thì	vô	cùng	ngạc	nhiên:	Ai	viết	thư	cho	mình	chứ?	Con
tròn	mắt	nhận	lấy	mảnh	giấy	từ	tay	bà,	đọc	thầm	những	dòng	chữ	viết	trên



giấy,	kết	quả	là	con	càng	đọc	sắc	mặt	càng	lạ,	cuối	cùng	thì	mặt	đỏ	bừng	lên,
mắt	ngấn	nước.	Bà	nội	không	biết	tại	sao	con	khóc,	hỏi	mãi	con	cũng	không
trả	lời,	bà	hỏi	nữa	thì	con	đã	nằm	ra	giường	và	khóc.

Bà	nội	lo	quá	liền	gọi	ngay	mẹ	Y	Y.	Mẹ	con	từ	phòng	bước	ra,	lấy	mảnh
giấy	trong	tay	Y	Y,	thấy	trên	giấy	viết:	“Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	đồ	con
rùa,	 hai	mươi	 tám	 cái	 đầu”.	Cậu	 bé	 viết	 cũng	 khá	 là	 vần,	mẹ	 không	 nhịn
được	phá	lên	cười.	Y	Y	lập	tức	bật	dậy:	“Người	khác	chửi	con	mà	mẹ	còn
cười	nữa!”.	Nói	rồi	con	lại	khóc,	nước	mắt	lăn	dài	trên	hai	má,	xem	ra	con
thật	sự	rất	buồn.	Mẹ	lập	tức	an	ủi	con	nói	là	Khúc	Vỹ	Kiến	chỉ	trêu	con	thôi,
không	nên	để	bụng	mấy	chuyện	đó.	Y	Y	lau	nước	mắt	nói:	“Chỉ	là	trêu	đùa
tại	sao	phải	chửi	con?	Con	phải	đi	tìm	mẹ	bạn	ấy!”,	“Con	tìm	mẹ	bạn	ấy	để
làm	gì?”,	“Để	mẹ	bạn	ấy	phê	bình	bạn	ấy!”.	Nghe	vậy	vợ	tôi	vội	khuyên	con:
“Trời	đã	tối	rồi,	theo	mẹ	con	nên	đợi	đến	ngày	mai.	Ngày	mai	mẹ	của	Khúc
Vỹ	Kiến	nhất	định	sẽ	đến,	đến	lúc	đó	con	nói	với	cô	ấy	chuyện	này,	để	cô	ấy
phê	bình	Khúc	Vỹ	Kiến”.

Ngày	hôm	sau	mới	sáng	sớm	Y	Y	đã	dậy,	nhanh	chóng	mặc	quần	áo,	sau
đó	ngồi	im	trên	giường	không	nói	câu	nào.	Vợ	tôi	giục	con	đi	rửa	mặt,	chuẩn
bị	ăn	sáng.	Không	ngờ	rằng	câu	đầu	tiên	con	nói	 lại	 là:	“Mẹ	bạn	Khúc	Vỹ
Kiến	khi	nào	mới	tới	ạ?”.	Vợ	tôi	ngây	người,	trí	nhớ	của	con	bé	thật	là	tốt,
ngủ	một	giấc	dài	như	vậy	mà	chưa	quên	được	chuyện	này.	Vợ	tôi	đành	nói
dối:	“Con	ăn	cơm	xong	là	cô	ấy	đến”.

Sau	bữa	sáng,	Y	Y	vẫn	ngồi	đó,	không	đi	đâu	cả.	Vợ	tôi	lại	giục	con	ra
ngoài	đi	chơi,	con	lại	hỏi:	“Tại	sao	họ	vẫn	chưa	đến	xin	lỗi?”.	Mẹ	đành	nói
với	con	đợi	thêm	lúc	nữa.	Y	Y	đòi	mẹ	đưa	cho	tờ	giấy,	con	cầm	giấy	ngồi	ở
đó	không	nói	gì	và	chờ	đợi…

Khi	tôi	từ	Bắc	Kinh	trở	về,	vợ	tôi	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	này,	tôi	rất	tán
thưởng	quan	điểm:	“Có	lỗi	phải	biết	xin	lỗi”	của	con,	nhưng	tôi	nói	với	con
rằng	nếu	chúng	ta	làm	sai	điều	gì	đó,	nhất	định	phải	xin	lỗi,	nếu	người	khác
làm	sai,	phải	biết	khoan	dung,	cần	nghiêm	khắc	với	bản	thân	và	khoan	dung
với	người	khác.

Con	bé	gật	gật	đầu	ra	vẻ	hiểu	điều	tôi	nói.
Giờ	con	gái	đã	mười	sáu	tuổi,	đã	là	một	sinh	viên	đại	học,	con	ngày	một



hiểu	biết	nhiều	hơn.	Con	bây	giờ	không	còn	buồn	vì	chuyện	người	khác	có
lỗi	mà	không	đến	xin	lỗi	nữa,	bởi	vì	con	là	một	đứa	trẻ	có	lòng	khoan	dung,
con	biết	 rằng	 tha	 thứ	 cho	người	 khác	 là	mang	 lại	 niềm	vui	 cho	 chính	bản
thân	mình.

Lóe	lên	ý	tưởng	khi	ngồi	xích	đu
Đầu	thế	kỷ	XXI	chúng	tôi	sống	ở	bên	hồ	Nam,	Trường	Xuân,	phía	dưới

tòa	nhà	là	khu	tập	thể	dục	thể	thao	của	chung	cư,	ở	đây	có	nhiều	dụng	cụ	tập
luyện	nên	thu	hút	rất	nhiều	người.	Bất	luận	là	người	già	đến	tập	thể	dục	hay
là	những	người	thuộc	độ	tuổi	trung	niên	mang	con	đến	chơi	đùa,	ai	cũng	tập
trung	ở	đây,	mọi	người	chơi	những	đồ	mà	mình	yêu	thích,	tôi	và	cô	con	gái
năm	tuổi	cũng	là	khách	quen	ở	đây.

Tôi	trung	thành	với	xà	đơn	xà	kép	và	máy	tập	chạy	bộ	ở	đây,	còn	phần	tử
nhỏ	tích	cực	rèn	luyện	thân	thể	Y	Y	thì	thiết	bị	nào	con	cũng	đều	chơi	qua,
mỗi	thứ	chỉ	trong	vòng	hai	ba	phút,	nhưng	xích	đu	là	ngoại	lệ,	mỗi	lần	con
chơi	đều	cảm	thấy	không	đủ.	Để	an	toàn,	khi	con	gái	ngồi	chơi	xích	đu,	tôi
trở	thành	vệ	sĩ	của	con.	Không	chỉ	con	gái	thích	chơi	xích	đu,	hình	như	đứa
trẻ	nào	cũng	thích	trò	chơi	này,	vì	thế	mà	chúng	tôi	thường	xuyên	phải	xếp
hàng	để	chờ	đến	lượt	chơi.	Một	bé	gái	ngồi	lâu	trên	xích	đu,	những	đứa	trẻ
khác	không	chờ	được	nữa	 lao	nhao:	“Cho	mình	chơi	một	 lúc	đi,	cho	mình
chơi	một	lúc	đi”.	Nhưng	bé	gái	ngồi	trên	xích	đu	lại	coi	như	không	nghe	thấy
những	lời	đó,	mẹ	của	bé	gái	đang	đứng	cạnh	xích	đu	cũng	bỏ	ngoài	tai,	coi
như	không	biết,	vẫn	cứ	giúp	con	đẩy	xích	đu.

Tình	huống	này	 thì	hôm	nào	cũng	xảy	ra,	chủ	đề	 thì	giống,	chỉ	có	hình
thức	 là	khác	nhau.	Cứ	như	 thế,	mỗi	khi	được	ngồi	 trên	xích	đu	 sau	quãng
thời	gian	dài	chờ	đợi,	 tận	hưởng	sự	vui	vẻ	mà	xích	đu	mang	 lại,	con	cũng
giống	như	bao	đứa	trẻ	khác,	cứ	không	ngừng	đong	đưa	đi	đong	đưa	lại,	con
càng	chơi	càng	hứng	thú,	tôi	thấy	phía	sau	còn	rất	nhiều	bạn	nhỏ	đang	chờ
được	chơi	xích	đu	thì	tỏ	ý	muốn	con	xuống	nhường	cho	các	bạn	khác	chơi,
lúc	đó	con	thường	tỏ	ra	không	muốn.	Tôi	nói	với	con:	“Đây	là	thiết	bị	công
cộng,	mọi	người	đều	được	chơi	như	nhau”.	Con	gái	hỏi	lại	tôi:	“Thế	tại	sao
lại	có	rất	nhiều	bạn	nhỏ	cứ	ngồi	mãi	trên	xích	đu	mà	không	nhường	cho	bạn
khác	chơi?	Các	bạn	ấy	không	nhường,	tại	sao	con	lại	phải	nhường	ạ?”.

Nghe	con	nói	như	vậy,	 tôi	 thực	sự	không	biết	phải	nói	gì,	đúng	vậy,	tại



sao	lại	cứ	phải	 là	mình	nhường,	 lời	con	nói	không	phải	 là	không	có	lý,	 tôi
chợt	nhận	ra	rằng:	Những	cách	đối	nhân	xử	thế	mà	tôi	đã	cố	gắng	dạy	cho
con	đã	bị	hiện	thực	phá	hủy	rồi…

Trong	thời	đại	ngày	nay	rất	nhiều	bậc	phụ	huynh	chỉ	vì	con	cái	mình	nên
bất	chấp	mọi	thứ,	nói	theo	cách	của	một	số	người	thì	những	cái	gọi	là	phẩm
chất	đạo	đức	hão	huyền	ấy	đổi	được	bao	nhiêu	 tiền,	 con	chơi	được	nhiều,
con	vui,	đấy	là	điều	có	thể	nhìn	thấy,	có	thể	sờ	thấy.

Khi	 phụ	 huynh	 không	 thèm	để	 ý	 đến	 những	 đứa	 trẻ	 đang	 dán	mắt	 vào
xích	đu	chờ	đợi,	chỉ	quan	tâm	con	mình	đang	ngồi	chơi	trên	xích	đu,	thì	họ
đã	sớm	vứt	cái	gọi	là	phẩm	chất	đạo	đức	vào	sọt	rác	rồi.	Nếu	nói	vì	yêu	con,
nếu	không	có	đứa	trẻ	nào	đang	chờ	đợi,	để	con	chơi	thêm	một	lúc	thì	chẳng
có	gì	là	sai,	nhưng	khi	có	rất	nhiều	đứa	trẻ	đang	nóng	lòng	được	chơi,	vẫn
coi	như	xung	quanh	không	có	ai,	thản	nhiên	để	con	mình	chơi,	liệu	hỏi	thứ
tình	yêu	đó	sẽ	mang	lại	điều	gì	cho	con	cái?	Vì	niềm	vui	nhất	thời	của	con
trẻ	mà	cả	đời	đánh	mất	đi	phẩm	chất	đạo	đức	tốt	đẹp,	điều	này	có	lợi	và	có
hại	gì,	thiết	nghĩ	các	bậc	phụ	huynh	phải	xem	xét	lại.

Những	người	cha	người	mẹ	ích	kỷ	sẽ	có	những	đứa	con	ích	kỷ,	hôm	nay
con	có	thể	không	nhường	cho	các	bạn	khác	chơi	để	được	chơi	 lâu	hơn,	 thì
tương	lai	con	có	thể	vì	lợi	ích	của	bản	thân	mình	mà	không	thèm	quan	tâm
đến	lợi	ích	của	người	khác,	thậm	chí	là	lợi	ích	của	cha	mẹ.

Một	 khi	 đã	 gieo	 những	 hạt	 mầm	 ích	 kỷ	 trong	 tâm	 hồn	 con	 cái,	 chính
chúng	ta	sẽ	 là	người	nếm	trái	đắng	trong	tương	lai,	nuôi	dạy	ra	những	đứa
con	ích	kỷ,	hờ	hững,	không	những	bạn	đã	hủy	hoại	con	cái	bạn	mà	bạn	còn
hại	cả	một	dân	tộc,	một	quốc	gia.

Tôi	là	đồ	chơi	của	con
Con	người	là	một	loại	động	vật	tình	cảm,	đặc	biệt	đối	với	những	đứa	trẻ

mà	nói,	chúng	rất	cần	sự	bảo	vệ	tình	cảm	của	cha	mẹ.	Cha	mẹ	chơi	cùng	con
không	những	có	thể	đáp	ứng	nhu	cầu	về	mặt	tình	cảm	của	trẻ,	hơn	thế	nữa
trong	quá	trình	chơi	cùng	trẻ,	có	thể	góp	phần	thúc	đẩy	phát	triển	tâm	lý	của
trẻ	một	cách	tốt	hơn.

Đối	với	trẻ	con,	trò	chơi	là	toàn	bộ	cuộc	sống	của	chúng;	đối	với	các	bậc
phụ	huynh,	 trò	chơi	chính	 là	hình	 thức	giáo	dục	hiệu	quả	nhất.	Vì	vậy	các



bậc	phụ	huynh	phải	tham	gia	vào	hoạt	động	vui	chơi	của	con,	hay	nói	một
cách	khác	chúng	ta	phải	chơi	cùng	con.	Nhưng	dù	nói	thế	nào	thì	phụ	huynh
cũng	là	người	lớn,	có	tư	tưởng,	hành	vi	khác	với	trẻ	nhỏ.	Nên	làm	thế	nào	để
hòa	vào	thế	giới	của	trẻ,	làm	thế	nào	để	cùng	chơi	với	trẻ,	khiến	trẻ	vui	và
bản	thân	phụ	huynh	cũng	cảm	thấy	hạnh	phúc?	Trước	tiên	phụ	huynh	phải
hiểu	được	đặc	điểm	và	trình	độ	phát	triển	cơ	thể	cũng	như	tâm	lý	của	trẻ.

Trong	mắt	của	trẻ,	cha	mẹ	không	chỉ	là	bạn	cùng	chơi,	nhiều	lúc	còn	là	đồ
chơi	của	chúng.

Lúc	về	sống	cùng	tôi,	con	chưa	đầy	một	tuổi,	lúc	đó	con	chưa	biết	gì,	mọi
thứ	đều	bị	động,	còn	chưa	biết	chơi	đùa.	Tôi	và	vợ	 thường	chủ	động	chơi
cùng	con,	trêu	đùa	làm	con	vui.	Cách	tôi	thường	dùng	nhất	là	cùng	nhau	mô
phỏng	động	tác	và	âm	thanh.	Ví	dụ,	khi	con	vô	tình	làm	một	động	tác	giống
như	là	vỗ	tay,	chúng	tôi	lập	tức	làm	động	tác	vỗ	tay,	sau	đó	con	lại	làm	theo
chúng	tôi,	cứ	làm	như	thế	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần.

Nội	 dung	 và	 hình	 thức	 của	 những	 trò	 chơi	 này	 đều	 hết	 sức	 đơn	 giản,
nhưng	lại	là	con	đường	lý	tưởng	nhất	để	xây	dựng	mối	quan	hệ	giữa	cha	mẹ
và	con	cái	khi	con	còn	nhỏ,	hơn	nữa	ở	một	mức	độ	nào	đó	có	thể	thúc	đẩy
quá	trình	nhận	thức	ban	đầu	của	trẻ	đối	với	thế	giới.

Sau	khi	Y	Y	được	một	tuổi	rưỡi,	con	có	thể	nhai	tốt	hơn	trước	rất	nhiều,
chúng	tôi	thường	xuyên	bóc	cho	con	ăn	hạt	hướng	dương,	con	bé	rất	thích	ăn
món	này.	Vì	thích	nên	cho	dù	tôi	đặt	những	hạt	hướng	dương	đã	bóc	vỏ	ở
chỗ	nào,	con	cũng	sẽ	đi	tìm	và	cho	vào	miệng,	cái	miệng	nhai	nhóp	nhép	rất
đáng	yêu.	Sau	đó	mỗi	khi	 thích	ăn	hướng	dương,	con	lại	 tới	những	chỗ	đã
từng	để	để	tìm.

Đến	khi	hai,	ba	tuổi,	con	đã	có	thể	đi	vững	rồi,	năng	lực	hoạt	động	cũng
được	tăng	cường	nhiều,	có	thể	tự	mình	tổ	chức	trò	chơi,	và	càng	ngày	con
càng	thích	những	trò	chơi	giả	tưởng.	Cũng	vì	thế	mà	vai	trò	của	tôi	có	chút
thay	đổi,	tôi	không	còn	là	người	hướng	dẫn	nữa	mà	thay	vào	đó	tôi	phối	hợp
cùng	con.	Ví	dụ,	khi	con	gái	cầm	súng	đồ	chơi	chạy	lại	nói:	“Không	được
động	đậy”,	 tôi	phải	 lập	 tức	giơ	hai	 tay	 lên,	 làm	“tù	binh”	của	con;	khi	con
cầm	ống	tiêm,	vẻ	mặt	nghiêm	túc	muốn	“tiêm”	cho	tôi,	tôi	phải	ngoan	ngoãn
ngồi	xuống	làm	“bệnh	nhân”.



Trong	những	lần	làm	thuyết	trình	về	đề	tài	nuôi	dạy	con	cái,	khi	tôi	nói
đến	việc	 chơi	 đùa	 của	 con	 cái,	 đều	 có	 phụ	huynh	 ca	 thán:	 “Ôi,	muốn	 con
chơi	vui	thì	phải	không	tiếc	tiền.	Đi	chơi	ở	công	viên,	giá	vé	vào	cửa	đều	đắt
cắt	cổ;	nếu	đưa	con	đi	du	lịch,	ăn	ở	cũng	mất	một	khoản	không	nhỏ,	hễ	mua
đồ	chơi	cho	con	là	phải	mất	tiền…”.

Nói	như	vậy	thì	không	phải	con	cái	của	những	gia	đình	nghèo	sẽ	không
bao	 giờ	 có	 được	 niềm	 vui,	 không	 được	 chơi	 hay	 sao?	 Nghĩ	 đến	 thời	 của
chúng	ta,	đến	cơm	còn	ăn	không	no,	chẳng	biết	“đồ	chơi”	 là	cái	gì,	nhưng
không	phải	chúng	ta	vẫn	rất	vui	đó	sao?	Chúng	ta	đã	không	chơi	đùa	ư?	Tất
nhiên	là	không,	một	nắm	đất	sét,	một	cành	cây,	một	hòn	đá…	đều	có	thể	trở
thành	đồ	chơi	của	chúng	ta,	đều	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta	niềm	vui	bất
tận.

Vì	 thế,	chơi	đùa	và	 tiền	bạc	chẳng	có	quan	hệ	gì	với	nhau.	Cũng	giống
như	việc	“Có	tiền	hay	không	có	tiền	đều	về	quê	ăn	Tết”,	hơn	nữa	niềm	vui
và	trải	nghiệm	trong	khi	chơi	căn	bản	không	liên	quan	gì	đến	tiền	đầu	tư	vào
trong	đó,	bởi	vì	mỗi	bậc	phụ	huynh	chính	là	một	món	đồ	chơi	lớn	của	con
cái.

Tôi	và	Y	Y	cùng	chơi	rất	nhiều	trò	chơi,	tất	cả	đều	không	tốn	tiền,	nhưng
chỉ	số	niềm	vui	có	được	sau	mỗi	lần	chơi	là	năm	sao!

Khi	con	gái	được	ba,	bốn	tuổi,	có	một	lần	sau	khi	ăn	cơm	tối	xong,	con
ngồi	chăm	chú	xem	tivi	còn	tôi	thì	vào	phòng	ngủ	hóa	trang:	Tôi	đội	một	con
gấu	bông	trên	đầu,	phần	mặt	quấn	chiếc	váy	nhỏ	của	con,	còn	phía	sau	móc
một	cây	chổi	 lông	 làm	đuôi,	 trông	 tôi	 lúc	này	giống	như	một	con	quái	vật
hoạt	hình.	Sau	khi	hóa	trang	xong,	 tôi	 tiến	về	phía	trước,	khom	lưng,	cong
mông,	từ	phòng	ngủ	vừa	đi	vừa	lắc	đến	phòng	khách,	tiến	về	phía	con	gái,	để
thu	hút	sự	chú	ý	của	con,	tôi	còn	không	ngừng	phát	ra	những	âm	thành	kỳ
quái	(tất	nhiên	là	phải	giữ	mức	độ,	không	thì	sẽ	làm	con	sợ).

Nghe	thấy	tiếng	kêu,	Y	Y	lập	tức	tìm	nơi	tiếng	kêu	phát	ra,	mới	nhìn	thấy
tôi,	theo	bản	năng	còn	lùi	lại	một	bước,	thét	lên	kinh	ngạc:	“Mẹ	ơi,	có	quái
vật	vào	nhà.”	Thấy	vậy	tôi	cũng	lùi	lại	vài	bước,	thấy	tôi	lùi	ra	xa,	con	hưng
phấn	 nhảy	 lên	 giống	 như	một	 tướng	 quân	 vừa	 đánh	 thắng	 trận,	 con	 nhảy,
hoan	hô	theo	tiết	tấu	của	những	động	tác	tôi	làm.	Sau	đó	tôi	lắc	lư	trước	mắt



con	rất	nhiều	lần,	khi	tôi	sắp	tới	gần	con,	con	nhanh	như	cắt	lao	về	phía	tôi,
tôi	lại	lùi	nhanh	về	phía	sau,	tỏ	vẻ	sợ	hãi,	dần	dần	lùi	từ	phòng	khách	lùi	về
phòng	ngủ.	Vì	thế	mà	con	nhìn	về	phía	phòng	ngủ	chờ	đợi,	sau	một	lúc	im
ắng,	tôi	lại	xuất	hiện	trước	mắt	con	với	“tạo	hình”	mới,	khiến	con	cười	vui
vẻ…

Trong	suốt	quá	trình	chơi,	con	rất	vui,	cười	rất	nhiều,	tôi	cũng	ngập	tràn
trong	niềm	hạnh	phúc,	mang	lại	niềm	vui	cho	con,	được	nhìn	thấy	nụ	cười
vui	vẻ	của	con,	đây	không	phải	là	hạnh	phúc	của	người	làm	cha	hay	sao?

Con	muốn	trở	thành	người	bán	dây	chuyền	vàng
Khi	gặp	con	cái	của	người	thân	hoặc	bạn	bè,	người	lớn	đều	quan	tâm	hỏi

han,	câu	hỏi	mà	nhiều	người	hay	hỏi	nhất	có	lẽ	là:	“Cháu	học	có	giỏi	không?
Lớn	lên	cháu	muốn	làm	nghề	gì?”.

Câu	trước	thì	quan	tâm	đến	điểm	số,	câu	sau	quan	tâm	đến	ước	mơ.	Vấn
đề	điểm	số	không	 liên	quan	đến	nội	dung	của	chương	này,	 tạm	 thời	 tôi	 sẽ
không	nói	đến,	chúng	ta	sẽ	nói	về	ước	mơ.	Những	đứa	trẻ	mẫu	giáo	thường
sẽ	 trả	 lời	 lớn	 lên	cháu	muốn	 làm:	cảnh	sát,	bác	sĩ,	nhà	khoa	học…	Những
đứa	trẻ	ở	độ	tuổi	tiểu	học	thì	sẽ	trả	lời:	ngôi	sao,	lãnh	đạo,	kỹ	sư,	giáo	viên…
Đến	khi	học	trung	học	thì	về	cơ	bản	chẳng	em	nào	có	lý	tưởng	gì	cả,	tất	cả
đều	có	chung	một	ước	mơ	(nói	chính	xác	hơn	là	đều	bị	ép	phải	có	một	ước
mơ),	đó	là:	thi	đỗ	đại	học!

Con	gái	chịu	ảnh	hưởng	từ	tôi,	từ	nhỏ	ước	mơ	của	con	đã	không	giống	ai.
Ngày	27	tháng	6	năm	2002,	trường	mẫu	giáo	số	5	thuộc	Đại	học	Cát	Lâm

tổ	chức	lễ	tốt	nghiệp	cho	các	học	sinh	lớp	lớn.	Trong	buổi	lễ	tốt	nghiệp	có
một	hoạt	động	là	mời	các	bạn	nhỏ	lên	sân	khấu	trình	bày	ước	mơ	của	mình.
Trước	đó	cô	giáo	đã	bố	 trí	bài	 tập	để	các	bạn	nhỏ	có	 thể	chuẩn	bị	 trước	ở
nhà,	cô	yêu	cầu	các	con	phải	viết	ra	giấy,	khi	lên	sân	khấu	chỉ	cần	mở	giấy	ra
đọc.	Hôm	đầu	tiên	khi	đi	học	về,	con	gái	đã	nhốt	mình	trong	phòng	để	viết
về	ước	mơ	của	mình.	Sau	khi	viết	xong,	con	cầm	đưa	cho	chúng	tôi	xem,	con
viết	con	muốn	trở	thành	một	chiến	sĩ	cảnh	sát	dũng	cảm,	mặc	dù	có	rất	nhiều
chữ	con	chỉ	biết	viết	phiên	âm,	nhưng	con	viết	 rất	ngay	ngắn,	 câu	chữ	 rất
trịnh	trọng.

Ngày	hôm	sau,	tôi	và	vợ	nhận	được	lời	mời	của	trường	tới	dự	buổi	lễ	tốt



nghiệp	của	con.	Buổi	lễ	tiến	hành	theo	kế	hoạch,	rất	nhanh	đã	đến	phần	nói
về	ước	mơ.	Con	gái	tôi	có	số	thứ	tự	tám,	con	ngồi	trên	hàng	ghế	đầu,	chăm
chú	 lắng	 nghe	 các	 bạn	mình	 nói	 về	 lý	 tưởng	 của	 bản	 thân.	 Tôi	 để	 ý	 con
thường	xuyên	nhíu	lông	mày,	thi	thoảng	lại	ra	vẻ	trầm	tư	suy	nghĩ,	tôi	không
biết	con	đang	nghĩ	gì.

Tiếp	theo	là	đến	lượt	của	Y	Y,	khi	cô	giáo	gọi	đến	tên	con,	tôi	phát	hiện
con	có	chút	do	dự,	sau	đó,	để	lại	tờ	giấy	vốn	nắ̀m	chặt	trong	tay	con	nãy	giờ
trên	 bàn,	 ngập	 ngừng	 bước	 lên	 sân	 khấu.	 Tôi	 hơi	 lo	 lắng,	 không	 biết	 có
chuyện	gì	xảy	ra	với	con,	 tối	hôm	trước	không	phải	 là	con	đã	chuẩn	bị	rất
chu	đáo	rồi	sao?	Tại	sao	đến	giờ	phút	quyết	định	con	lại	sợ	sệt	co	rúm	lại	thế
kia?	Nhút	nhát	sợ	sệt	không	phải	là	tính	cách	của	con,	hơn	nữa	tại	sao	con	lại
không	cầm	theo	tờ	giấy	đã	chuẩn	bị	sẵn?

Không	để	cho	tôi	phải	nghĩ	nhiều,	con	bắt	đầu	phát	biểu:	“Xin	chào	tất	cả
mọi	người,	cháu	tên	là	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	ước	mơ	của	cháu	là…	là
bán	dây	chuyền	vàng!”.	Cái	gì,	 tôi	nghĩ	mình	đã	nghe	nhầm,	con	gái	đang
nói	cái	gì	vậy?	Bán	dây	chuyền	vàng?	Để	kiểm	tra	lại	rằng	tôi	không	nghe
sai,	tôi	hỏi	lại	vợ	tôi,	vẻ	mặt	kinh	ngạc	sợ	hãi	của	vợ	tôi	đã	chứng	thực	điều
tôi	nghe	thấy	là	sự	thật:	“Cái	này	mà	cũng	gọi	là	ước	mơ?	So	với	ước	mơ	trở
thành	giáo	viên,	cảnh	sát,	bác	sĩ,	nhà	khoa	học…	mà	bảy	bạn	trước	đó	đã	nói
thì	ước	mơ	của	con	sao	mà	tầm	thường	thế,	nó	còn	không	thể	gọi	là	ước	mơ
được,	 thật	 là	mất	mặt	 quá”.	Vợ	 tôi	mặt	 nóng	 bừng	 bừng,	 phụ	 huynh	 ngồi
cạnh	cũng	không	nhịn	được	phải	bật	cười.	Tôi	cũng	bồn	chồn	lo	lắng,	muốn
lên	sân	khấu	lôi	con	xuống,	hỏi	con	tại	sao	lại	đột	nhiên	nói	những	lời	đó.
Tại	sao	đột	nhiên	lại	nghĩ	ra	một	ước	mơ	như	vậy,	nhà	tôi	 từ	trước	tới	giờ
không	ai	thích	đồ	trang	sức	bằng	vàng,	con	gái	từ	nhỏ	đến	lớn	chưa	từng	tiếp
xúc	với	“dây	chuyền	vàng”,	tại	sao	con	lại	có	“cảm	tình”	với	thứ	này?

Tôi	nghĩ	nhất	định	là	có	nguyên	do	của	nó,	vì	thế	trên	đường	về	nhà	mới
có	đoạn	đối	thoại	như	thế	này:

“Y	Y	tại	sao	con	không	cho	mọi	người	biết	ước	mơ	của	con	là	làm	cảnh
sát,	tại	sao	lại	thay	đổi	ước	mơ	của	mình	trong	chốc	lát	như	vậy?”.

“Cha	không	nghe	thấy	đã	có	một	bạn	nói	bạn	ấy	muốn	làm	cảnh	sát	rồi
sao	ạ?	Con	không	muốn	nói	giống	người	khác,	nếu	nói	như	vậy	cô	giáo	sẽ
cho	rằng	con	bắt	chước	người	khác,	chẳng	ra	gì	cả”.



“Nhưng	tại	sao	lại	phải	là	bán	dây	chuyền	vàng?	Tại	sao	con	lại	nghĩ	đến
điều	này?”.

“Con	 thấy	 có	 bạn	 nói	muốn	 làm	 cảnh	 sát	 rồi,	 con	 đổi	 thành	 giáo	 viên.
Nhưng	 lại	có	bạn	nói	muốn	 làm	giáo	viên,	con	đành	đổi	 thành	 làm	bác	sĩ,
nhưng	kết	quả	là	lại	có	bạn	nói	muốn	làm	bác	sĩ.	Con	nghĩ	mãi	mới	ra	nhà
khoa	học,	kết	quả	là	bạn	số	bảy	lại	nói	trước.	Chẳng	còn	cách	nào	khác,	lúc
lên	sân	khấu	con	vẫn	đang	nghĩ	phải	nói	cái	gì.	Đang	suy	nghĩ	con	chợt	nhìn
thấy	trên	cổ	cô	giáo	có	đeo	một	sợi	dây	chuyền,	con	đành	nói	ước	mơ	của
con	là	bán	dây	chuyền	vàng”.

“Bán	dây	chuyền	vàng	 thì	có	gì	 tốt,	nghe	đã	 thấy	chẳng	có	chí	 tiến	 thủ
chút	nào?”.	Vợ	tôi	xen	vào	câu	chuyện	của	hai	cha	con.

“Bán	dây	chuyền	vàng	thì	có	gì	không	tốt	ạ,	có	 thể	kiếm	được	tiền	cho
cha	mẹ	tiêu”.

Sau	khi	nói	chuyện	với	con,	tôi	hiểu	ra	tất	cả,	 tôi	không	cảm	thấy	buồn
mà	thấy	vui.	Không	ngờ	rằng	vì	nghĩ	đến	“bán	dây	chuyền	vàng”,	con	gái	đã
phải	 tốn	 không	 biết	 bao	 nhiêu	 nơron	 thần	 kinh,	 hơn	 nữa	 câu:	 “Bán	 dây
chuyền	vàng”	của	con	đã	giúp	tôi	nhìn	thấy	điều	đáng	quý	ở	con	gái.

Trước	 tiên,	 có	 thể	 thấy	 con	 gái	 là	 người	 có	 tư	 duy	 khác	 biệt,	 điều	 này
không	phải	 là	dễ,	không	muốn	làm	điều	giống	với	người	trước	đã	làm,	nói
những	lời	người	khác	đã	nói.	Lớp	mẫu	giáo	của	con	có	tới	ba	mươi	sáu	bạn
nhỏ,	những	bạn	nói	muốn	làm	cảnh	sát,	làm	giáo	viên,	làm	bác	sĩ,	làm	nhà
khoa	học	mỗi	ngành	nghề	đều	không	dưới	năm	bạn,	nhưng	chỉ	có	con	gái	nói
muốn	trở	thành	người	bán	dây	chuyền	vàng,	độc	nhất	vô	nhị!	Không	đi	theo
số	 đông,	 có	 cá	 tính,	 đây	 là	 những	 tố	 chất	 cơ	 bản	 để	 trở	 thành	một	 người
thành	công.

Thứ	hai,	có	thể	thấy	con	có	đầu	óc	linh	hoạt,	không	cứng	nhắc,	mặc	dù
trước	đó	con	đã	chuẩn	bị	nội	dung	phát	biểu,	nhưng	con	có	thể	căn	cứ	vào
tình	hình	thực	tế	để	thay	đổi	nội	dung,	không	dập	khuôn	cứng	nhắc.	Một	đứa
trẻ	mới	có	năm	tuổi	rưỡi	mà	làm	được	như	vậy	thì	đáng	được	khen	ngợi.

Thứ	 ba,	 qua	 chuyện	 này	 có	 thể	 thấy	 được	 con	 có	 trí	 tưởng	 tượng	 rất
phong	phú,	có	thể	liên	tưởng	việc	“bán	dây	chuyên	vàng”	với	lý	tưởng	của
bản	thân,	điều	này	người	lớn	chúng	ta	không	phải	ai	cũng	có	thể	làm	được.



Còn	một	điểm	nữa	cần	phải	nói	đến,	đó	 là	con	 luôn	 luôn	hướng	về	cha
mẹ,	cho	dù	là	“bán	dây	chuyền	vàng”	thì	cũng	vì	“kiếm	tiền	để	cha	mẹ	tiêu”.

Nghĩ	như	vậy,	tôi	làm	sao	nỡ	lòng	trách	cứ	con	vì	lý	tưởng	của	con	trong
mắt	người	khác	tầm	thường?	Không	những	không	trách	cứ	mà	còn	cần	phải
khẳng	định!	Chuyện	này	cũng	gợi	cho	tôi	suy	nghĩ:	Khi	trẻ	làm	một	điều	gì
đó,	 trong	mắt	người	 lớn	điều	này	 trái	với	những	chuẩn	mực	thông	thường,
thậm	chí	là	hoang	đường,	nhưng	cha	mẹ	không	được	trách	mắng	trẻ,	 trước
tiên	hãy	hỏi	tại	sao,	có	thể	cha	mẹ	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	người	sai	không	phải
là	trẻ	mà	lại	 là	chính	bản	thân	chúng	ta,	không	phải	con	đã	vi	phạm	chuẩn
mực	mà	là	đầu	óc	chúng	ta	đóng	khung	trong	những	chuẩn	mực…

Rất	may	 là	 khi	 con	 nói	 ước	mơ	 của	mình	 là	 trở	 thành	 người	 bán	 dây
chuyền	vàng,	tôi	đã	không	trách	mắng	con	ngay	lập	tức,	nếu	không	thì	lối	tư
duy	riêng	biệt,	khả	năng	sáng	tạo,	ứng	biến,	thậm	chí	là	lòng	hiếu	thảo	của
con	đối	với	cha	mẹ	có	lẽ	đã	mãi	mãi	biến	mất…

Con	lớn	 lên,	ước	mơ	của	con	cũng	theo	đó	mà	thay	đổi,	con	càng	ngày
càng	trưởng	thành,	thực	tế	hơn.	Giờ	đây,	tôi	không	có	lý	do	gì	mà	không	vui
mừng	khi	ước	mơ	của	con	ngày	một	bay	cao	bay	xa.

Tôi	và	vợ	đối	đầu:	Để	con	chơi	hay	học
Kết	 thúc	những	năm	 tháng	học	ở	 trường	mẫu	giáo,	con	gái	 sắp	bắt	đầu

một	cuộc	sống	học	 tập	mới	ở	 trường	 tiểu	học.	Con	sẽ	học	như	 thế	nào?	Ở
phần	đầu	tôi	đã	nói,	phải	cho	con	vui	vẻ	học	tập,	nhưng	những	bạn	nhỏ	đang
ngồi	trên	ghế	nhà	trường,	có	bao	nhiêu	bạn	cảm	thấy	vui	vẻ?	Để	không	biến
con	thành	cỗ	máy	học	hành,	nô	lệ	của	điểm	số,	tôi	kiên	quyết	giữ	lập	trường:
“Nếu	nền	giáo	dục	đối	phó	kiểu	Trung	Quốc	không	thay	đổi,	con	gái	tôi	sẽ
không	đến	trường,	tôi	sẽ	cho	con	tự	học	ở	nhà	đến	khi	tốt	nghiệp	phổ	thông
trung	học,	nếu	có	điều	kiện	tôi	sẽ	cho	con	ra	nước	ngoài	học,	không	có	điều
kiện	 thì	 sẽ	để	con	 tìm	việc	và	đi	 làm,	dù	chỉ	ở	nhà	 tự	học	 thì	 sau	khi	học
xong	 chương	 trình	 trung	 học,	 những	 tố	 chất	 tổng	 thể	 của	 Phạm	 Khương
Quốc	 Nhất	 tuyệt	 đối	 tốt	 hơn	 những	 sinh	 viên	 tốt	 nghiệp	 đại	 học	 bình
thường”.

Tôi	 tự	 tin	như	vậy	bởi	vì	hai	 lý	do,	 thứ	nhất	 là	 tôi	và	vợ	đều	có	 thể	 trở
thành	giáo	viên	của	con,	cũng	có	thể	mời	gia	sư	đến	nhà	dạy	cho	con	những



kiến	thức	cơ	bản	trong	chương	trình	học;	thứ	hai,	nhìn	vào	nền	giáo	dục	hiện
nay	của	Trung	Quốc	có	thể	thấy	giáo	dục	chỉ	chú	trọng	điểm	số	mà	không
chú	trọng	bồi	dưỡng	năng	lực	cũng	như	phẩm	chất	đạo	đức,	tố	chất	tổng	thể
của	sinh	viên	đại	học	cũng	không	cao.	Tôi	định	chú	 trọng	bồi	dưỡng	năng
lực,	phẩm	chất	đạo	đức	cho	con,	giúp	con	có	tố	chất	tổng	thể	xuất	chúng,	bởi
vì	 bản	 thân	 tôi	 hiểu	 rõ	 hơn	 ai	 hết,	 con	 người	 tồn	 tại	 là	 nhờ	 năng	 lực	 chứ
không	phải	là	học	lực.

Nhưng	ý	tưởng	tốt	đẹp	của	tôi	đã	bị	bóp	nghẹt	từ	trong	trứng	nước,	người
thân	và	bạn	bè	kịch	liệt	phản	đối	ý	tưởng	này,	họ	cho	rằng	tôi	đang	lấy	con
gái	ra	làm	thí	nghiệm	mạo	hiểm.	Vợ	tôi,	người	vốn	trưởng	thành	từ	nền	giáo
dục	đối	phó	kiên	quyết	phản	đối,	thậm	chí	vì	điều	này	mà	hai	vợ	chồng	đã
cãi	cọ,	tôi	không	có	ý	định	thỏa	hiệp,	nhưng	sau	khi	suy	nghĩ	cẩn	thận,	cuối
cùng	tôi	vẫn	phải	đưa	con	đến	trường	tiểu	học.

Quyết	định	này	của	tôi	không	có	nghĩa	là	tôi	đầu	hàng	người	thân	bạn	bè,
đại	diện	là	vợ	tôi	và	nền	giáo	dục	đối	phó,	mà	là	vì	tôi	nghĩ	cho	con	gái,	nếu
con	học	ở	nhà,	con	sẽ	không	được	chơi	đùa	với	các	bạn	cùng	trang	lứa,	như
vậy	con	 sẽ	cô	độc,	 sẽ	bị	 trầm	cảm,	 sống	khép	kín,	hơn	nữa	nếu	 trẻ	không
được	 tham	gia	vào	những	hoạt	động	 tập	 thể,	 trẻ	 sẽ	 thiếu	ý	 thức	hợp	 tác,	ý
thức	cạnh	tranh	và	thiếu	tinh	thần	đồng	đội,	mà	những	điều	này	thì	vô	cùng
quan	 trọng	và	 cần	 thiết	 đối	 với	 sự	 phát	 triển	 của	 trẻ,	 tôi	 lại	 không	 có	 khả
năng	đem	lại	cho	con	những	thứ	này,	vì	thế	tôi	để	con	đến	trường	học.

Mặc	dù	đưa	con	đến	trường	học,	nhưng	không	phải	như	thế	là	tôi	đã	an
tâm,	bởi	vì	nếu	hoàn	 toàn	phó	mặc	cho	nhà	 trường,	 có	nghĩa	 là	đã	 tự	đưa
chân	vào	bể	khổ.	Vì	 thế,	 tôi	quyết	định	giữa	giáo	dục	 trong	nhà	 trường	và
giáo	dục	gia	đình,	tôi	sẽ	đi	một	con	đường	vừa	không	mạo	hiểm	vừa	có	thể
giải	quyết	được	việc	giáo	dục	con.	Tư	tưởng	“Giáo	dục	tam	tam”	vì	thế	mà
ra	đời.

Thực	 ra	 tư	 tưởng	 giáo	 dục	 của	 tôi	 không	 hề	 cao	 siêu	 khó	 hiểu,	 cũng
không	hề	phức	tạp,	mục	đích	là	để	trẻ	vừa	tiếp	nhận	giáo	dục	ở	trường	nhưng
sẽ	bớt	được	gánh	nặng	học	hành	cũng	như	tránh	khỏi	giáo	dục	trùng	lặp,	tư
tưởng	của	tôi	là	đi	một	con	đường	mới,	ở	đó	vui	học,	chơi	mà	học,	phải	thực
sự	để	“học	hành	là	niềm	vui”.	“Giáo	dục	tam	tam”	mà	tôi	nói	là	“ba	nhiều,
ba	giỏi	và	ba	tốt”;	“ba	nhiều	là	chơi	nhiều	hơn,	xem	tivi	nhiều	hơn,	đọc	sách



ngoài	chương	trình	học	nhiều	hơn”;	“ba	giỏi	là	viết	chữ	giỏi,	quốc	ngữ	giỏi,
học	giỏi”;	“ba	tốt	là	tự	lo	liệu	cho	bản	thân	tốt,	ý	thức	tự	lập	tốt	và	tố	chất
tâm	lý	tốt”.

Mười	 năm	 thực	 tế	 đã	 chứng	 minh,	 tư	 tưởng	 của	 tôi	 không	 phải	 là	 sự
hoang	tưởng.	Con	gái	đã	thực	sự	chơi	qua	tiểu	học,	vui	qua	trung	học,	vững
bước	vào	cổng	trường	đại	học,	quan	trọng	hơn,	ý	thức	tự	lập,	khả	năng	chăm
sóc	bản	thân,	tố	chất	tâm	lý	của	con	đều	tốt,	có	ý	thức	sáng	tạo,	tư	duy	độc
lập…	những	điều	này	đều	có	lợi	cho	việc	phát	triển	tố	chất	tổng	thể	của	con.

Từ	trước	tới	nay	chúng	ta	vẫn	có	tư	tưởng	“chơi	sẽ	ảnh	hưởng	đến	việc
học	tập”,	rất	nhiều	phụ	huynh	đều	nói	với	con:	“Chỉ	biết	chơi!	Chơi	thế	có
thi	đỗ	đại	học	không?	Chơi	thì	làm	sao	có	tiền	đồ	được?”.

Có	thể	hiểu	được	vì	sao	các	bậc	phụ	huynh	lại	có	ý	nghĩ	như	vậy,	văn	hóa
truyền	thống	của	chúng	ta	vốn	tôn	sùng	phương	pháp	học	“cột	tóc	treo	trần
nhà”,	“lấy	dùi	đâm	chân”(	),	những	tấm	gương	miệt	mài	đèn	sách	trong	trời
đông	giá	rét	cũng	được	chúng	ta	ca	ngợi	và	học	tập.	Vì	thế	mà	trong	mắt	mọi
người	chơi	là	biểu	hiện	của	việc	“không	có	chí	tiến	thủ”,	không	có	tinh	thần
học	tập.

Chơi	và	học	 thực	sự	 là	hai	việc	đối	 lập	nhau	sao?	Theo	quan	điểm	của
riêng	cá	nhân	tôi:	Chơi	và	học	là	hai	việc	thống	nhất	với	nhau,	chơi	bổ	ích
thì	chính	là	học,	mà	học	một	cách	khoa	học	chính	là	chơi,	chơi	có	thể	thúc
đẩy	việc	học	và	việc	học	thông	qua	những	trò	chơi	thì	sẽ	dễ	tiếp	thu	hơn	và
vui	vẻ	hơn.

Câu	“Chơi	bổ	ích	thì	chính	là	học”	ai	cũng	có	thể	hiểu	được,	bởi	vì	chúng
ta	đều	biết,	từ	khi	sinh	ra,	đứa	trẻ	đã	nhận	thức,	cảm	nhận	thế	giới,	học	giao
tiếp,	 hiểu	 biết	 quan	 hệ	 giữa	 người	 với	 người	 chính	 bằng	 cách	 thông	 qua
những	trò	chơi.	Nhiều	năng	lực	của	trẻ	phát	triển	tốt	là	nhờ	những	trò	chơi
đó.	 Nhưng	 nếu	 nói	 “học	 một	 cách	 khoa	 học	 chính	 là	 chơi”	 thì	 rất	 nhiều
người	 lại	 không	 hiểu,	 bởi	 vì	 chúng	 ta	 đều	 biết	 học	 là	 một	 việc	 hết	 sức
nghiêm	túc,	nếu	không	có	thái	độ	học	tập	nghiêm	túc,	toàn	tâm	toàn	ý	thì	rất
khó	để	học	tốt.	Vì	vậy,	khi	trẻ	bắt	đầu	học	văn	hóa,	chúng	ta	đã	không	còn
coi	“chơi”	là	một	phương	pháp	học	nữa	mà	coi	nó	là	một	hành	vi	ảnh	hưởng
đến	việc	học	hành.



Trên	thực	tế	việc	học	cần	phải	mang	đến	sự	vui	vẻ,	chúng	ta	hoàn	toàn	có
thể	biến	việc	học	cũng	trở	nên	hấp	dẫn	thú	vị	như	việc	chơi.	Tại	sao	trẻ	con
lại	thích	chơi	đến	như	vậy?	Bởi	vì	chơi	có	thể	làm	chúng	vui.	Nếu	việc	học
cũng	có	thể	làm	chúng	vui,	liệu	trẻ	có	còn	ghét	học	không?	Có	còn	coi	việc
học	là	một	việc	khổ	sai	không?	Tất	nhiên	là	không,	mà	ngược	lại	khi	vui	vẻ,
học	còn	hiệu	quả	hơn.	Như	vậy	thì	tại	sao	chúng	ta	phải	để	trẻ	chịu	áp	lực
học	hành,	thậm	chí	khiến	chúng	cả	đời	đều	căm	ghét	chuyện	học	hành.

Vì	vậy,	không	những	phải	tăng	cường	đề	xướng	“giáo	dục	vui	vẻ”	mà	còn
phải	đề	xướng	“dạy	học	qua	những	trò	chơi”.	Khi	trẻ	đã	coi	việc	học	và	việc
chơi	 là	một,	 thống	nhất	giữa	chơi	và	học,	 thì	việc	học	sẽ	trở	thành	một	trò
chơi	mang	lại	niềm	vui.

Con	gái	tôi	học	chữ	bắt	đầu	từ	chơi	trò	chơi.	Khi	đó	Y	Y	mới	được	hai
tuổi,	con	thích	dùng	cái	que	gỗ	vẽ	những	hình	thù	kỳ	quái	lên	trên	mặt	đất,
tôi	cũng	cầm	một	que	và	vẽ	cùng	con.	Con	vẽ	một	nét	ngang	tôi	vẽ	thêm	một
nét	dọc,	con	 tiếp	 tục	vẽ	 thêm	các	nét	 lên	 trên	đó.	Khi	các	nét	vẽ	 tạo	được
thành	một	chữ,	tôi	nói	cho	con	biết	đó	là	chữ	gì,	con	rất	hứng	thú	tìm	hiểu
chữ	này	và	đọc	to	lên.	Khi	tiếp	tục	vẽ,	con	vẽ	một	nét,	tôi	một	nét,	vô	hình
trung	con	viết	được	chữ	mà	con	đã	biết,	sau	đó	con	đắc	ý	nói	với	tôi	chữ	đó
là	chữ	gì.

Y	Y	học	làm	tính	cũng	chính	từ	việc	chơi	bài	poker.	Ban	đầu	hai	cha	con
đếm	hình	vẽ	trên	lá	bài,	con	hiểu	được	khái	niệm	về	con	số;	sau	đó	hai	cha
con	thi	nhau	xem	ai	có	thể	đưa	ra	quân	bài	lớn	hơn,	con	hiểu	được	có	số	lớn
số	bé;	sau	đó	thì	chơi	đến	20	điểm,	con	biết	làm	phép	cộng,	sau	đó	lại	chơi
làm	thế	nào	để	gộp	đến	24,	lúc	này	con	đã	thành	thạo	cộng	trừ	nhân	chia…

Sau	này	khi	con	đi	học,	tôi	càng	chú	trọng	hơn	đến	việc	bồi	dưỡng	hứng
thú	trong	học	tập	cho	con.	Cổ	nhân	dạy:	Đối	với	việc	học	hành,	người	biết
cách	học	như	thế	nào	không	bằng	người	yêu	thích	việc	học	tập,	người	yêu
thích	việc	học	tập	không	bằng	người	có	thể	coi	việc	học	là	niềm	vui,	nhấn
mạnh	khi	coi	việc	học	là	niềm	vui	thì	học	sẽ	nhanh	hơn.	Sự	hứng	thú	chính
là	 động	 lực	 lớn	 nhất	 khiến	 cho	 con	 người	muốn	 học	 hỏi	 và	 tìm	hiểu	 kiến
thức,	nếu	chúng	ta	biết	dùng	những	biện	pháp,	phương	thức	vui	vẻ	để	tăng
sự	hứng	thú	của	trẻ,	trẻ	sẽ	học	tập	một	cách	tích	cực	hơn.



Đầu	tiên	tôi	để	con	gái	hiểu	được	rằng	học	không	phải	là	để	phục	vụ	thi
cử,	càng	không	phải	vì	điểm	số,	mà	học	là	để	có	thêm	nhiều	kiến	thức,	trong
quá	trình	tìm	hiểu	kiến	thức	đó	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	niềm	vui.	Thứ	hai,	tôi
chỉ	cho	con	những	phương	pháp	học	khoa	học.	Vì	thế	từ	khi	đi	học,	lúc	nào
con	gái	cũng	tràn	đầy	nhiệt	huyết	với	việc	học	hành,	hiệu	quả	học	tập	cũng
rất	cao.

Quan	điểm	của	tôi	từ	trước	đến	này	đều	thống	nhất:	Mục	đích	cuối	cùng
của	việc	giáo	dục	là	dạy	cho	trẻ	khả	năng	sinh	tồn,	phát	triển	toàn	diện,	từ	đó
có	thể	bình	thản	sống	một	cuộc	sống	đầy	niềm	vui.

Tổ	chức	Giáo	dục,	Khoa	học	và	Văn	hóa	của	Liên	Hợp	Quốc	đã	đưa	ra
nhận	định:	“Giáo	dục	nên	đi	sâu	vào	bốn	nội	dung	cơ	bản	lần	lượt	như	sau:
học	nhận	thức,	học	cách	thức	để	lý	giải	vấn	đề;	học	cách	giải	quyết	vấn	đề;
học	 cách	 sống	 chung	với	 cộng	đồng;	 cuối	 cùng	 là	 học	 cách	 sinh	 tồn.	Đây
cũng	là	kết	quả	của	ba	hình	thức	học	đã	nói	ở	trên.	Có	thể	nói,	bốn	nội	dung
học	tập	ở	trên	chính	là	trụ	cột	kiến	thức	trong	cuộc	đời	của	mỗi	người.

Nhưng	giáo	dục	trong	nhà	trường	hiện	nay,	việc	dạy	bốn	nội	dung	trên	vô
cùng	 ít.	Cho	dù	các	bậc	phụ	huynh	đều	biết	kỹ	năng	sống	quan	 trọng	hơn
thành	tích	học	tập	nhưng	sự	thật	trong	quá	trình	giáo	dục	con	cái,	họ	vẫn	đặt
thành	tích	học	tập	lên	hàng	đầu	và	vô	hình	trung	đã	coi	nhẹ	việc	bồi	dưỡng
những	tố	chất	tổng	thể	của	trẻ.

Thực	 tế	 chứng	minh	 rằng	một	đứa	 trẻ	 có	năng	 lực	 tổng	 thể	 tốt,	 vui	vẻ,
tràn	 trề	 sinh	 lực	 không	 nhất	 định	 phải	 có	 thành	 tích	 học	 tập	 ở	 trường	 tốt,
nhưng	khi	ra	xã	hội,	bất	luận	đứa	trẻ	đó	ở	hoàn	cảnh	nào	thì	nó	cũng	có	thể
tìm	được	vị	trí	của	mình	một	cách	dễ	dàng	và	có	thể	phát	huy	giá	trị	của	bản
thân,	bởi	đứa	trẻ	đó	có	năng	lực	thích	ứng	với	hoàn	cảnh	tốt,	năng	lực	sinh
tồn	tốt.	Vì	vậy,	mục	đích	cuối	cùng	của	giáo	dục	không	phải	 là	đứa	trẻ	đó
học	được	bao	nhiêu	kiến	thức	văn	hóa,	thi	được	bao	nhiêu	điểm,	mà	là	đứa
trẻ	đó	có	trở	thành	một	con	người	hoàn	chỉnh,	một	con	người	phát	triển	toàn
diện	hay	không?

Làm	thế	nào	để	hiện	thực	hóa	mục	đích	cuối	cùng	của	giáo	dục?	Một	điều
căn	bản	nhất	là	để	trẻ	chơi,	mang	lại	niềm	vui	cho	trẻ!	Chơi	đùa	giống	như
vứt	miếng	bọt	biển	vào	đại	dương,	sẽ	mang	lại	biết	bao	nhiêu	điều	cho	trẻ.



Mọi	kiến	thức	đều	nằm	trong	những	trò	chơi	đơn	giản,	vì	thế	hãy	để	cho	trẻ
chơi,	phải	dạy	cho	chúng	chơi	thế	nào	để	vui	hơn,	bởi	đứa	trẻ	nào	càng	biết
chơi	thì	đứa	trẻ	đó	càng	xuất	chúng.



CHƯƠNG	3 CON	GÁI	VÀO	TIỂU	HỌC,	TÔI	CÙNG	CON	“CHƠI”	QUA
TIỂU	HỌC

Nhìn	 lại	 những	 tháng	ngày	đã	qua,	 niềm	hạnh	phúc	 lớn	nhất	mà	 tôi	 có
được	không	phải	là	con	đã	vượt	cấp	hay	là	xuất	bản	sách	mà	là	vì	có	tôi	bên
cạnh,	nên	con	có	trái	tim	tràn	ngập	niềm	vui	vô	bờ	bến	và	nụ	cười	rạng	rỡ.
Thông	qua	những	trò	chơi	vui	vẻ,	con	đã	học	được	vô	số	những	kiến	thức	mà
sách	vở	không	thể	nào	dạy	được.

Con	tôi	không	học	trường	điểm
Tôi	đã	từng	may	mắn	được	ra	nước	ngoài	khảo	sát	giáo	dục,	mỗi	quốc	gia

do	tình	hình	đất	nước,	thể	chế	xã	hội	và	văn	hóa	khác	nhau	mà	phương	thức
giáo	dục	có	sự	khác	biệt,	nhưng	có	một	điểm	chung	lớn	ở	những	nền	giáo
dục	này	đó	là	giáo	dục	phục	vụ	con	người	và	giáo	dục	khiến	người	học	cảm
thấy	vui	vẻ.

Đã	 từ	 rất	 lâu,	 ở	Trung	Quốc	 phân	 thành	 trường	bình	 thường	và	 trường
điểm,	nhưng	 tôi	vốn	không	 tán	đồng	với	cách	 làm	này,	con	người	ai	 cũng
bình	đẳng,	 tại	sao	phải	phân	chia	các	 trường,	sự	bất	bình	đẳng	này	do	con
người	tạo	ra.	Điều	đáng	buồn	nữa	là	tại	một	số	trường	điểm	còn	phân	ra	lớp
chọn,	lớp	thực	nghiệm,	lớp	A1,	lớp	A,	rồi	lớp	AA…

Có	trường	điểm	 tiểu	học,	 trường	điểm	 trung	học	và	 tất	nhiên	có	 trường
điểm	đại	học.

Trường	đại	học	mà	con	gái	tôi	đang	học	xét	tuyển	căn	cứ	vào	kết	quả	thi,
còn	trường	tiểu	học	và	trung	học	thì	không	cần	điểm	số,	vì	thế	khi	học	tiểu
học,	 trung	học	cơ	sở	và	 trung	học	phổ	 thông,	con	gái	 tôi	đều	không	học	ở
trường	điểm	mà	học	tại	những	ngôi	trường	bình	thường,	hoàn	thành	những
môn	học	văn	hóa	cơ	bản.

Ở	phần	 trước	 tôi	 đã	nói,	 để	giải	 quyết	 vấn	đề	vui	 chơi	 và	giao	 lưu	với
những	bạn	cùng	trang	lứa,	tôi	gửi	con	đến	trường	học,	nhưng	trường	học	này
có	rất	nhiều	điều	khác	biệt.	Chính	vì	điều	khác	biệt	này	mà	đến	tháng	năm,
tháng	sáu	hàng	năm	lại	có	những	cuộc	chiến	nảy	lửa	về	vấn	đề	lên	lớp.

Nhìn	tổng	thể	tình	hình	cả	nước,	các	bậc	phụ	huynh	giống	như	chuẩn	bị



ra	trận,	dốc	toàn	bộ	sức	lực	để	có	thể	cho	con	vào	học	trường	tốt	nhất:	Con
vừa	học	xong	mẫu	giáo,	muốn	con	học	trường	tiểu	học	điểm,	con	học	xong
tiểu	học	muốn	học	 trường	điểm	trung	học	cơ	sở,	những	đứa	sắp	vào	 trung
học	phổ	thông	hay	đại	học	thì	cũng	phải	học	trường	điểm…

Trong	mắt	phụ	huynh,	ở	tiểu	học	chỉ	có	học	trường	điểm	thì	lên	trung	học
cơ	sở	mới	được	học	 trường	điểm,	học	 trường	điểm	ở	 trung	học	phổ	 thông
mới	có	thể	thi	vào	trường	điểm	đại	học,	như	vậy	con	mới	có	thể	thành	công,
thành	tài.	Như	vậy	cha	mẹ	mới	an	tâm,	mới	có	thể	thở	phào	nhẹ	nhõm,	mới
được	nở	mày	nở	mặt.	Vì	muốn	cho	con	được	học	ở	những	trường	như	vậy
mà	các	bậc	phụ	huynh	phải	suy	nghĩ	nát	óc,	thậm	chí	không	từ	thủ	đoạn,	dồn
hết	tiền	bạc,	tìm	các	mối	quan	hệ…

Mười	năm	 trước	khi	con	gái	học	xong	mẫu	giáo,	 tôi	cũng	phải	đối	mặt
với	vấn	đề	như	vậy.	Gần	nhà	tôi	có	hai	ngôi	trường	tiểu	học	trọng	điểm	nổi
tiếng	cả	tỉnh	là	trường	Thực	nghiệm	số	2	tỉnh	Cát	Lâm	và	trường	Tiểu	học
thuộc	 Đại	 học	 Sư	 phạm	 Đông	 Bắc,	 và	 cũng	 có	 trường	 học	 rất	 đỗi	 bình
thường	là	trường	Tiểu	học	Các	con	em	xưởng	228	và	trường	Tiểu	học	Các
con	em	Quang	Cơ.	Trong	khi	một	 số	phụ	huynh	 tốn	 tiền	của	để	con	mình
được	học	ở	trường	Thực	nghiệm	số	2	hoặc	trường	Tiểu	học	trực	thuộc	Đại
học	Sư	phạm	Đông	Bắc	thì	tôi	không	ngần	ngại	ghi	tên	cho	con	học	trường
Tiểu	học	Các	con	em	xưởng	228.

Một	ngày	nọ	con	gái	sau	khi	tan	học	ở	trường	mẫu	giáo	về	nhà,	con	nói
với	tôi:	“Cha	ơi,	con	không	muốn	học	ở	trường	Tiểu	học	Các	con	em	xưởng
228,	con	muốn	học	ở	trường	Thực	nghiệm	số	2”.	“Tại	sao?”.	“Rất	nhiều	bạn
lớp	con	sẽ	học	ở	trường	Thực	nghiệm	số	2,	cô	giáo	bảo	trường	này	tốt”.

Ngày	 hôm	 sau	 khi	 đưa	 con	 đến	 trường	mẫu	 giáo,	 cô	 giáo	 của	 con	 vừa
nhìn	thấy	tôi	đã	hỏi:	“Thầy	Đông	Tử,	Y	Y	nói	là	sẽ	học	ở	trường	Tiểu	học
Các	con	em	xưởng	228,	 có	 thật	vậy	không	ạ?”.	 “Đúng	 rồi”.	 “Tại	 sao	 thầy
không	cho	cháu	học	ở	trường	thực	nghiệm?	Rất	nhiều	phụ	huynh	của	các	bé
ở	khu	vực	trái	tuyến	với	trường	Thực	nghiệm	số	2	phải	bỏ	ra	hàng	vạn	nhân
dân	tệ	để	nộp	phí	chọn	trường,	nhiều	gia	đình	công	nhân	không	có	nhiều	tiền
như	vậy	đều	nhờ	người	giúp	hoặc	vay	tiền	để	có	thể	cho	con	vào	học	ở	đó.
Ngay	cả	công	nhân	ở	xưởng	228	đều	 tìm	cách	cho	con	chuyển	đến	 trường
Thực	nghiệm	số	2	hoặc	trường	Tiểu	học	trực	thuộc	Đại	học	Sư	phạm	Đông



Bắc.	Tại	sao	Y	Y	lại	học	ở	trường	Tiểu	học	Các	con	em	xưởng	228?”.	Rất
nhiều	phụ	huynh	đưa	con	đến	trường	khi	nghe	thấy	cuộc	trò	chuyện	của	tôi
và	cô	giáo	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	khó	hiểu.	Qua	tìm	hiểu	tôi	được	biết,	phần
lớn	các	bạn	trong	lớp	Y	Y	sẽ	học	ở	trường	Thực	nghiệm	số	2	hoặc	trường
Tiểu	học	thuộc	Đại	học	Sư	phạm	Đông	Bắc,	chỉ	có	con	gái	tôi	và	một	số	con
em	của	công	nhân	đã	nghỉ	việc	là	học	ở	trường	Các	con	em	xưởng	228.

Vậy	tại	sao	tôi	không	cho	con	học	ở	trường	điểm	trong	khi	có	đầy	đủ	điều
kiện?	Thứ	nhất,	 thu	nhập	của	gia	đình	có	thể	nộp	các	 loại	học	phí;	 thứ	hai
trong	mắt	người	khác,	dù	thế	nào	tôi	cũng	là	một	trí	thức	nổi	tiếng,	con	của
người	nổi	tiếng	thì	phải	học	ở	trường	điểm;	thứ	ba,	nhiều	năm	nay	tôi	nghiên
cứu	giáo	dục	tâm	lý	cho	thanh	thiếu	niên,	vợ	là	giáo	viên,	những	gia	đình	trí
thức	như	gia	đình	chúng	tôi	đặc	biệt	coi	trọng	vấn	đề	giáo	dục	con	cái,	đã	coi
trọng	việc	giáo	dục	con	cái,	tại	sao	không	cho	con	cái	học	trường	điểm?	Sau
một	hồi	suy	nghĩ,	tôi	đã	hiểu	tại	sao	mọi	người	lại	không	hiểu	tôi.	Nhưng	tôi
buộc	phải	giải	thích	cho	họ	tại	sao	tôi	không	cho	con	học	ở	trường	điểm	mà
lại	cho	con	học	ở	một	trường	bình	thường.

Trước	 hết,	 tôi	 không	 tán	 thành	 việc	 chọn	 trường,	 quan	 điểm	nhất	 quán
của	 tôi	 là	học	những	 trường	gần	nhà,	như	vậy	 có	 thể	 tránh	được	việc	phụ
huynh	và	con	em	phải	đi	lại	vất	vả,	lại	tiết	kiệm	được	phí	chọn	trường,	phí
giao	thông	và	rất	nhiều	khoản	chi	khác.	Thứ	hai,	tôi	tin	vào	một	điều:	Một
con	người	có	thể	thành	công	hoặc	có	tiền	đồ	hay	không,	phần	lớn	là	do	nhân
tố	chủ	quan	quyết	định,	môi	 trường	khách	quan	chỉ	 là	một	 trong	 rất	nhiều
những	nhân	tố	khác.	Còn	một	điểm	nữa	đó	là:	Các	trường	bình	thường	thì	có
môi	trường	học	tập	tương	đối	nhẹ	nhàng,	vui	vẻ,	có	lợi	cho	sự	trưởng	thành
của	con.

Nghĩ	lại	hồi	chúng	tôi	đi	học,	vì	xuất	thân	là	nông	dân,	tôi	chỉ	học	tại	ngôi
trường	cũ	nát	 trong	 thôn,	 tôi	 tự	 thấy	 rằng	mình	đã	cố	gắng	không	 ít	để	có
được	ngày	hôm	nay.	Vì	thế,	những	học	sinh	học	ở	trường	điểm	không	nhất
định	 đều	 là	 nhân	 tài	 và	 những	 ngôi	 trường	 bình	 thường	 không	 có	 nghĩa
không	 thể	bồi	dưỡng	 ra	nhân	 tài.	Huống	chi,	 các	bậc	phụ	huynh	đều	quên
mất	rằng,	bất	 luận	là	học	ở	trường	điểm	hay	là	trường	thường	thì	nội	dung
học	tập	đều	giống	nhau,	sách	giáo	khoa	giống	nhau,	các	tiết	học	giống	nhau,
hơn	nữa	giáo	viên	và	chất	lượng	dạy	học	cũng	không	khác	xa	nhau	là	mấy.



Tôi	tin	rằng	dù	Y	Y	học	ở	trường	điểm	hay	là	học	ở	trường	dành	cho	con	em
công	nhân	thì	con	vẫn	là	con,	không	phải	vì	học	trường	điểm	thì	con	sẽ	trở
thành	thần	đồng	hay	học	ở	trường	thường	thì	con	sẽ	trở	thành	một	đứa	trẻ	vô
dụng.

Tôi	không	để	cho	con	học	ở	trường	điểm	chỉ	để	con	hiểu	rằng:	Sự	thành
công	của	con	trong	tương	lai	hoàn	toàn	là	do	chủ	quan	cá	nhân	con	có	nỗ	lực
hay	 không,	 không	 được	 có	 bất	 cứ	 tư	 tưởng	 ỷ	 lại	 nào	 vào	 điều	 kiện	 ngoại
cảnh;	 cha	mẹ	mặc	dù	mong	con	 sau	này	 thành	 tài,	 có	 tiền	đồ	nhưng	quan
trọng	hơn	cha	mẹ	mong	con	được	vui	vẻ.	Tránh	xa	 trường	điểm	nơi	có	sự
cạnh	tranh	khốc	liệt	do	con	người	gây	ra,	cho	con	học	ở	môi	trường	học	tập
thoải	mái,	đó	chính	là	tâm	nguyện	của	chúng	tôi…

Như	vậy,	con	gái	năm	tuổi	rưỡi	nắm	tay	tôi	đến	trường	tiểu	học	228,	trở
thành	một	học	sinh	tiểu	học	bình	thường	của	một	ngôi	trường	bình	thường.
Trên	 đường	 đến	 trường,	 tôi	 nói	 với	 con:	 “Hoa	 trong	 trường	 228	 với	 hoa
trong	 trường	 thực	 nghiệm	 đều	 đẹp	 như	 nhau,	 nụ	 cười	 của	 các	 thầy	 cô	 ở
trường	228	và	nụ	cười	của	các	thầy	cô	ở	trường	thực	nghiệm	đều	rạng	rỡ	như
nhau.	Trường	228	không	kém	bất	cứ	một	ngôi	trường	nào,	các	trường	khác
có	gì	thì	trường	228	cũng	có	cái	đó”.

Cho	đến	bây	giờ,	mọi	thứ	đều	nằm	trong	ký	ức	của	con	gái.
Con	gái	và	các	bạn	của	con
Cổ	nhân	nói,	con	người	sinh	ra	không	thể	không	có	tập	thể.	Con	người	có

thuộc	tính	xã	hội,	ai	cũng	cần	phải	có	bạn	bè,	không	có	các	mối	quan	hệ	con
người	sẽ	trở	nên	cô	độc,	yếu	ớt.

Cũng	giống	như	người	 lớn,	 trẻ	con	cũng	cần	có	bạn,	giao	 lưu	cùng	các
bạn	đồng	trang	lứa	là	một	nhu	cầu	xã	hội	của	trẻ.	Nghiên	cứu	cho	thấy	đối
với	 trẻ	 em	 quan	 hệ	 xã	 hội	 với	 những	 bạn	 đồng	 trang	 lứa	 là	mối	 quan	 hệ
không	thể	thay	thế	bởi	những	quan	hệ	khác.	Xét	 từ	góc	độ	tâm	lý,	khi	học
tập,	sinh	hoạt,	vui	chơi	cùng	các	bạn	đồng	trang	lứa	có	thể	bồi	dưỡng	năng
lực	giao	tiếp	xã	hội	của	trẻ,	bồi	dưỡng	nhân	cách	toàn	diện,	giúp	trẻ	dễ	dàng
hòa	mình	vào	tập	thể.	Xét	về	phương	diện	phát	triển	tình	cảm,	có	quan	hệ	tốt
với	những	bạn	cùng	trang	lứa,	 trẻ	sẽ	nhận	được	nhiều	sự	chăm	sóc,	cổ	vũ,
giúp	đỡ,	từ	đó	trẻ	càng	tích	cực	tham	gia	vào	các	hoạt	động	tập	thể.	Hơn	nữa



chơi	cùng	các	bạn	đồng	trang	lứa,	trẻ	sẽ	học	được	cách	hợp	tác,	bao	dung	và
trong	quá	trình	đó	nâng	cao	năng	lực	thích	ứng	với	người	khác	và	với	xã	hội
ở	một	mức	độ	nào	đó.

Điều	quan	trọng	nhất	là	có	bạn	sẽ	mang	đến	niềm	vui	cho	trẻ,	từ	đó	trẻ	sẽ
không	cảm	thấy	cô	độc,	có	cảm	giác	an	toàn	và	biết	mình	thuộc	về	đâu.

Nói	tóm	lại,	trong	quá	trình	phát	triển	trẻ	cần	một	người	thầy	tốt	và	quan
trọng	hơn	nữa	là	người	bạn	tốt,	không	có	bạn	bè,	trẻ	sẽ	cảm	thấy	cô	độc	và
buồn	tủi,	như	vậy	sẽ	ảnh	hưởng	không	tốt	đến	tâm	lý,	cá	tính	cũng	như	tình
cảm	của	trẻ.

Nhưng	hãy	nhìn	mà	xem,	bọn	trẻ	bây	giờ	đang	lún	sâu	vào	“khủng	hoảng
bạn	bè”,	 lún	 sâu	vào	 sự	 cô	độc	khi	 không	 có	bạn	bè.	Nguyên	nhân	khách
quan	chủ	yếu	là	do	chúng	đều	là	con	một,	chúng	không	có	anh	chị	em,	ở	nhà
là	“mặt	 trời	nhỏ”,	 là	duy	nhất;	 ra	đường	thì	 toàn	thấy	các	 tòa	nhà	mọc	cao
san	sát,	nhà	nào	nhà	nấy	đóng	cửa	im	lìm,	không	qua	lại,	vì	thế	mà	“khó	gặp
tri	âm”.

Nguyên	nhân	chủ	quan	khiến	trẻ	rơi	vào	trạng	thái	cô	độc	lại	chính	là	do
sự	lo	lắng	của	phụ	huynh.	Thứ	nhất,	hàng	ngày	khi	tan	học,	trẻ	có	một	đống
bài	vở	chồng	chất	cần	hoàn	thành,	cho	dù	có	hai	ngày	nghỉ	cuối	tuần	nhưng
vẫn	phải	đi	học	các	lớp	phụ	đạo.	Thứ	hai,	cho	con	ra	ngoài	tìm	các	bạn	chơi
thì	cha	mẹ	lại	không	yên	tâm.	Thứ	ba,	có	bậc	phụ	huynh	cho	rằng	mặc	dù
con	họ	không	có	bạn,	nhưng	cha	mẹ	có	thể	chơi	cùng	con,	và	hơn	nữa	con	lại
có	rất	nhiều	đồ	chơi.	Vì	thế,	nếu	có	thể	chơi	ở	nhà	vui	vẻ	thì	không	cần	thiết
phải	ra	ngoài	chơi	cùng	bạn	bè.

Để	con	gái	có	thể	được	chơi	vui	vẻ	với	các	bạn	bè	cùng	trang	lứa,	tôi	tìm
đủ	mọi	cách	để	giúp	con	có	điều	kiện	giao	lưu	cùng	các	bạn,	ủng	hộ	con	có
thêm	nhiều	bạn	bè.

Tôi	để	con	có	nhiều	 thời	gian	chơi	cùng	với	bạn	bè.	Tính	cách	Y	Y	rất
chan	hòa,	thích	kết	bạn,	điểm	này	con	rất	giống	tôi.	Khi	con	mới	lẫm	chẫm
học	 đi,	 chỉ	 cần	 đưa	 con	 xuống	 lầu	 chơi	 tôi	 luôn	 có	 ý	 thức	mang	 con	 đến
những	nơi	có	nhiều	trẻ	con	chơi,	sau	đó	nhìn	con	và	những	đứa	trẻ	khác	vui
vẻ	chơi	đồ	chơi	của	nhau	và	cùng	chơi	các	trò	chơi.

Khi	lớn	hơn	một	chút,	con	đã	có	ý	thức	tìm	các	bạn	nhỏ	để	chơi	cùng,	con



thường	đến	khu	tập	thể	dục	dưới	lầu,	chả	mấy	chốc	con	đã	“nhập	hội”	chơi
cùng	các	bạn.

Khi	được	ba	tuổi,	Y	Y	đã	hiểu	ý	nghĩa	của	từ	“bạn	bè”.	Lúc	đó	con	đang
học	mẫu	giáo.	Ở	lớp	mẫu	giáo	có	một	bạn	nhỏ	tên	là	Hàn	Tử	Nghi,	chơi	rất
thân	với	Y	Y,	hai	đứa	không	chỉ	chơi	cùng	nhau	mà	Y	Y	còn	có	trách	nhiệm
chăm	sóc	Hàn	Tử	Nghi	nữa.	Mặc	dù	Hàn	Tử	Nghi	 là	một	cậu	con	 trai,	 lại
còn	hơn	Y	Y	nửa	 tuổi	 nhưng	 cậu	 bé	 lại	 không	 “dạn	dĩ”	 như	Y	Y,	 cậu	 bé
thường	hay	ỷ	lại	vào	cha	mẹ.	Một	lần	khi	tan	học	về	nhà,	Y	Y	đột	nhiên	rút
từ	trong	túi	ra	một	chiếc	tất.	Vợ	tôi	hỏi	con	là	tất	ở	đâu	ra,	con	nói	là	của	bạn,
lúc	ngồi	trên	xe	bị	rơi	ra,	con	giúp	bạn	ấy	nhặt,	ngày	mai	khi	đến	lớp	gặp	bạn
ấy	thì	sẽ	đưa	lại.	Vợ	tôi	hiếu	kỳ	hỏi	thêm:	“Ai	là	bạn	con	vậy?”.	Y	Y	trả	lời
rõ	ràng:	“Bạn	Hàn	Tử	Nghi	mẹ	ạ!”.

Sau	đó,	con	thường	xuyên	nói	từ	“bạn	con”.	Khi	lên	năm	tuổi,	một	hôm
khi	con	đang	chơi	dưới	lầu,	bà	cụ	hàng	xóm	hỏi	con	tại	sao	lại	đứng	im	trước
cổng	mà	không	đi,	con	trả	lời	bà	với	vẻ	mặt	rất	nghiêm	túc:	“Cháu	đang	đợi
bạn	cháu	ạ”.	Câu	trả	 lời	của	con	khiến	bà	cụ	không	thể	không	cười.	Bà	cụ
nói	một	đứa	trẻ	mới	năm	tuổi	mà	có	thể	nói	như	vậy	thật	khiến	bà	bất	ngờ	và
thú	vị.	Nhưng	Y	Y	rất	nghiêm	túc,	trong	suy	nghĩ	của	con,	trẻ	con	hay	người
lớn	cũng	đều	được	có	bạn,	 cho	dù	con	chỉ	 là	một	đứa	bé	nhưng	con	cũng
giống	như	người	lớn,	cũng	có	những	người	bạn	của	mình.

Từ	trước	tới	nay	tôi	không	bao	giờ	phản	đối	Y	Y	đưa	bạn	về	nhà	chơi.	Y
Y	rất	nhiệt	 tình	và	mến	khách,	 thích	mời	các	bạn	đến	nhà	chơi.	Nhiều	 lúc
đưa	đến	năm,	sáu	bạn	nhỏ	về,	mấy	đứa	chạy	nhảy	trên	sàn	nhà,	nô	đùa	ầm	ĩ,
lăn	lộn	trên	giường,	thậm	chí	còn	chơi	trò	trốn	tìm	trong	nhà…	Đợi	khi	các
bạn	nhỏ	đã	ra	về	hết,	nhìn	lại	căn	nhà:	khắp	nơi	đồ	chơi	vứt	lung	tung,	chăn
trên	giường	bị	“giẫm	đạp”	đến	nỗi	không	còn	nhận	ra	nó	là	cái	chăn	nữa,	khi
chơi	trốn	tìm	có	bạn	trốn	trong	tủ	khiến	tủ	lộn	xộn,	hoa	quả	mua	cho	con	ăn
thì	đã	“sạch	sành	sanh”,	vỏ	hoa	quả	thì	vứt	lung	tung	trên	sàn…	Kết	quả	là
tôi	và	vợ	cùng	với	con	phải	thu	dọn	mất	rất	nhiều	thời	gian.

Theo	 tôi	 được	 biết	 thì	 rất	 nhiều	 phụ	 huynh	 không	 thích	 điều	 này.	 Rủ
nhiều	bạn	về	nhà	chơi	như	vậy,	làm	bẩn	nhà,	đồ	đạc	vứt	lung	tung,	thu	dọn
mới	phiền	phức	làm	sao…	Nhưng	so	với	niềm	vui	mà	con	có	được	khi	chơi
cùng	các	bạn,	những	phiền	phức	này	đều	không	đáng	gì	cả.



Chủ	 nhật	 đầu	 tiên	 khi	Y	Y	 vào	 tiểu	 học,	 con	 hẹn	 các	 bạn	 cùng	 lớp	 là
Vương	Trung	Huy,	Vương	Tử	Dương	cùng	chơi	dưới	lầu.	Hình	như	là	các
cô	cậu	chơi	chán	rồi	nên	Y	Y	mời	các	bạn	về	nhà	chơi.	Hai	bạn	nhỏ	kia	đồng
ý	ngay,	đi	cùng	Y	Y	lên	trên	lầu.	Ba	đứa	ở	trong	phòng	Y	Y	đọc	sách,	chơi
đồ	chơi,	và	chơi	cả	trốn	tìm	nữa,	tủ,	sau	cánh	cửa,	ban	công,	thậm	chí	là	gầm
giường	đều	trở	thành	nơi	để	chúng	trốn.	Trong	phòng	thi	thoảng	lại	vọng	ra
tiếng	cười	vui	vẻ	của	mấy	đứa	nhỏ.	Khi	đã	thấm	mệt,	Y	Y	mời	mọi	người	ăn
trái	cây,	uống	nước,	rất	ra	dáng	của	một	người	chủ	nhỏ.

Chả	 mấy	 chốc	 đến	 giờ	 ăn	 cơm	 trưa,	 cha	 mẹ	 của	 Vương	 Trung	 Huy,
Vương	Tử	Dương	đến	nhà	 tìm	con	về	 ăn	 cơm,	nhưng	mấy	đứa	đang	chơi
hăng	say,	chẳng	đứa	nào	chịu	về	nhà.	Y	Y	lại	rất	nhiệt	tình	mời	các	bạn	ở	lại,
con	lại	xin	cha	mẹ	hai	bạn	để	hai	bạn	ở	lại	nhà	mình	ăn	cơm.	Khi	được	cho
phép	Y	Y	mừng	rỡ	nhảy	cẫng	lên,	nắm	lấy	tay	của	hai	bạn	như	sợ	hai	bạn	sẽ
đi	mất,	rồi	dắt	hai	bạn	quay	lại	phòng	mình.	Sau	đó	con	ngoái	đầu	lại	nói	với
mẹ	là	Vương	Trung	Huy	thích	ăn	mỳ	còn	Vương	Tử	Dương	thì	thích	ăn	cơm
rang	trứng.

Sau	một	hồi	bận	rộn,	mấy	đứa	nhỏ	đã	ăn	cơm	trưa	xong,	chúng	lại	chơi
một	lúc,	sau	đó	hai	đứa	trẻ	lần	lượt	được	gia	đình	đón	về.	Khi	tạm	biệt	các
bạn,	Y	Y	không	quên	nhắc	các	bạn	cuối	tuần	sau	lại	đến	chơi.	Đây	là	lần	đầu
tiên	 con	 đưa	 bạn	 về	 nhà	 chơi.	 Sau	 đó,	 con	 thường	 xuyên	 đưa	 các	 bạn	 về
chơi,	lúc	đông	nhất	là	một	lúc	đưa	cả	năm	bạn	về	nhà	chơi.	Cho	dù	là	bạn
nào	đến,	con	đều	mang	đồ	chơi	hay	nhất	ra	để	mọi	người	cùng	chơi,	mang
đồ	ăn	ngon	nhất	mà	cha	mẹ	mua	cho	con	ra	tiếp	đãi	các	bạn.

Ngoài	việc	mời	các	bạn	ở	lại	ăn	cơm,	Y	Y	còn	mời	bạn	ngủ	lại	nhà.	Ngày
13	tháng	6	năm	2003,	lúc	đó	con	vừa	thi	hết	kỳ,	được	nghỉ	hai	ngày.	Buổi	tối
khi	ở	nhà	chơi	không	thấy	vui,	con	đề	nghị	mẹ	đưa	đến	nhà	bạn	Triệu	Duyệt
chơi.	Lúc	đó	trời	vẫn	chưa	tối	nên	mẹ	con	đồng	ý	với	điều	kiện	là	nửa	tiếng
sau	con	phải	về	nhà.	Quả	nhiên	nửa	tiếng	sau	con	về	nhà	đúng	giờ,	nhưng
theo	sau	con	là	bạn	Triệu	Duyệt.	Thì	ra	thấy	trời	càng	lúc	càng	tối,	nhưng	hai
đứa	trẻ	lại	không	muốn	chia	tay.	Không	biết	ai	đã	nghĩ	ra	nhưng	hai	đứa	nhất
định	là	phải	ngủ	chung	với	nhau.	Nhưng	rốt	cuộc	là	ngủ	lại	nhà	ai	đây?	Y	Y
nhiệt	tình:	“Về	nhà	tớ	đi,	cậu	với	tớ	sẽ	ngủ	chung	giường”.	Sau	đó	thì	lại	ra
sức	xin	phép	cha	mẹ	của	Triệu	Duyệt,	khi	cha	mẹ	Triệu	Duyệt	đồng	ý,	con



mừng	như	ăn	Tết,	vui	vẻ	đưa	Triệu	Duyệt	về	nhà	mình.
Buổi	tối	hôm	đó	hai	đứa	trẻ	rất	hào	hứng,	hai	đứa	nói	không	hết	chuyện,

chơi	không	hết	trò.	Đến	nửa	đêm	hai	đứa	trẻ	vẫn	vui	chơi	cười	đùa,	không	có
động	tĩnh	gì	là	muốn	đi	ngủ.	Mấy	lần	tôi	nhẹ	nhàng	ra	khỏi	giường,	quan	sát
hai	đứa	qua	khe	cửa,	giục	hai	đứa	đi	ngủ	sớm	nhưng	nhìn	nụ	cười	tươi	trên
khuôn	mặt	chúng,	tôi	không	nhẫn	tâm	làm	gián	đoạn	niềm	vui	của	chúng.

Buổi	tối	hôm	đó	tôi	không	tài	nào	ngủ	yên	được,	lòng	dạ	bồn	chồn	nghĩ
đến	Y	Y	và	cô	bạn	nhỏ	của	con.	Mờ	sáng	tôi	rón	rén	đến	phòng	Y	Y	để	quan
sát	 tình	hình,	nhìn	 thấy	hai	đứa	mỗi	đứa	ôm	một	con	búp	bê	vải	ngủ	ngon
lành.	Tối	qua	hai	đứa	đều	chơi	hết	mình	nên	mới	mệt	như	vậy.	Vốn	định	gọi
chúng	dậy	nhưng	thôi,	lại	để	chúng	ngủ	thêm	chút	nữa.	Tôi	vừa	quay	người
đóng	 cửa	 phòng	 lại	 thì	 Y	Y	 tỉnh	 giấc,	 con	 khẽ	 ra	 khỏi	 giường,	 chạy	 đến
phòng	tôi,	muốn	tôi	rót	cho	con	một	cốc	nước	mát.	Tôi	hỏi	con	muốn	làm	gì,
con	nói	đợi	lát	nữa	Triệu	Duyệt	thức	dậy	để	bạn	ấy	uống.

Hai	đứa	lại	chơi	cả	một	ngày	như	hình	với	bóng,	chả	mấy	chốc	lại	đến	tối,
lần	này	thì	Triệu	Duyệt	nhất	quyết	muốn	Y	Y	đến	nhà	cô	bé	ngủ,	coi	như	là
“đáp	lễ”.	Buổi	tối	hôm	ở	nhà	Triệu	Duyệt	hai	đứa	đã	chơi	như	thế	nào,	tôi
không	thể	biết	được.	Mới	sáng	ra	Y	Y	đã	cùng	Triệu	Duyệt	về	nhà,	tinh	thần
rất	phấn	chấn.	Tôi	hỏi	con	 rằng	ở	nhà	bạn	ngủ	mà	không	nhớ	cha	mẹ	hay
sao,	con	nói	là	không	kịp	nhớ.	Tôi	hỏi	con	ngủ	ở	nhà	bạn	có	lạ	nhà	không?
Con	lém	lỉnh	nói:	“Thật	là	tuyệt	cha	ạ!”.

Vì	con	đối	xử	với	các	bạn	rất	nhiệt	 tình,	nên	bạn	bè	của	con	ngày	càng
nhiều.	Lần	đầu	khi	vượt	lớp,	con	lo	lắng	khi	vào	lớp	mới	các	bạn	ở	lớp	mới
sẽ	không	thích	con,	nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	rất	nhiều	bạn	trong	lớp	đã	trở
thành	bạn	của	con.

Tôi	rất	ủng	hộ	việc	Y	Y	liên	lạc	với	các	bạn.	Bất	luận	là	ở	lớp	mẫu	giáo
hay	 là	đã	 lên	 tiểu	học,	bất	 luận	 là	ở	 thành	phố	hay	nông	 thôn,	ở	đâu	Y	Y
cũng	có	những	người	bạn	rất	thân.	Tôi	cổ	vũ	con	cho	các	bạn	số	điện	thoại
nhà	và	thường	xuyên	liên	lạc	với	các	bạn.

Từ	khi	Y	Y	đi	học,	tôi	còn	làm	cầu	nối	giúp	con	kết	bạn	qua	thư.	Mặc	dù
những	người	bạn	qua	thư	thì	không	thể	cùng	chơi	đùa	nhưng	quá	trình	trao
đổi	thư	từ	với	các	bạn	cũng	là	quá	trình	giao	lưu	với	những	người	bạn	cùng



trang	lứa,	điều	này	giúp	ích	rất	nhiều	đối	với	quá	trình	phát	triển	tâm	lý,	cá
tính,	xã	hội	hóa	của	trẻ.	Sau	khi	cuốn	Chơi	qua	tiểu	học	được	xuất	bản,	Y	Y
đã	có	thêm	rất	nhiều	“những	người	bạn	nhỏ	vui	vẻ”,	dù	cách	xa	hàng	ngàn
cây	số	nhưng	chúng	thường	xuyên	gọi	điện	cho	nhau,	viết	thư	điện	tử	hoặc	là
trao	đổi	thông	qua	QQ.

Con	gái	nhẹ	nhàng	vượt	lớp
Chuyện	con	gái	vượt	lớp,	khi	ra	sách,	báo	chí	đưa	tin,	rất	nhiều	người	đều

biết,	một	số	phụ	huynh	không	ngừng	hỏi:	“Tại	sao	phải	vượt	 lớp?”,	“Vượt
lớp	liệu	con	có	học	kịp	các	bạn	khác	không?”,	“Có	phải	vì	vượt	lớp	mà	con
bé	đã	phải	vất	vả	lắm	đúng	không?”,	“Liệu	con	của	chúng	tôi	có	thể	vượt	lớp
không?”…	Trong	quá	 trình	học,	 trẻ	chịu	ảnh	hưởng	của	 rất	nhiều	nhân	 tố,
chủ	quan	có,	khách	quan	có,	những	đứa	trẻ	có	thể	học	vượt	lớp	không	nhiều,
vì	thế	việc	con	gái	tôi	vượt	lớp	đã	khiến	nhiều	người	chú	ý.

Thực	ra,	 trong	kế	hoạch	giáo	dục	con,	 tôi	đã	có	kế	hoạch	cho	con	vượt
lớp	hai	 lần.	Từ	trước	 tới	giờ	 tôi	 luôn	cho	rằng,	chế	độ	giáo	dục	của	Trung
Quốc	bố	trí	không	hợp	lý,	có	đến	tận	12	năm	học	phổ	thông,	học	cử	nhân,
thạc	sĩ,	tiến	sĩ	10	năm,	một	người	nếu	học	hết	tiến	sĩ	thì	đã	gần	ba	mươi	tuổi,
như	vậy	vô	cùng	lãng	phí	thời	gian.	Đặc	biệt	là	thời	gian	học	tiểu	học,	giáo
trình	đơn	giản,	nếu	trẻ	có	hứng	thú	học,	vui	vẻ	học,	thì	chỉ	trong	bốn	năm	là
có	thể	nhẹ	nhàng	hoàn	thành	chương	trình	học	ở	bậc	tiểu	học.

Tôi	không	có	khả	năng	để	thay	đổi	chế	độ	giáo	dục	của	quốc	gia,	nhưng
tôi	có	thể	giúp	con	tôi	học	vượt	lớp	để	rút	ngắn	thời	gian	học,	để	con	có	thể
giữ	lại	cho	mình	vài	năm	tuổi	trẻ	quý	giá.	Theo	kế	hoạch	của	tôi	thì	Y	Y	tốt
nghiệp	đại	học	khi	chưa	tròn	hai	mươi	tuổi,	nếu	con	học	đến	tiến	sĩ,	thì	lúc
tốt	nghiệp	cũng	chỉ	khoảng	hai	mươi	lăm	tuổi,	độ	tuổi	này	hợp	lý	hơn.

Hai	lần	vượt	lớp	vốn	định	ở	thời	gian	học	tiểu	học,	còn	cụ	thể	vượt	từ	lớp
nào	lên	lớp	nào	thì	không	có	kế	hoạch	cụ	thể,	điều	này	phải	căn	cứ	vào	tình
hình	thực	tế	của	con,	nhưng	không	thể	một	lần	mà	vượt	đến	hai	lớp.	Lớp	một
nhất	định	là	không	vượt,	bởi	vì	đây	là	năm	học	cơ	bản	của	bậc	tiểu	học,	là
quãng	thời	gian	vô	cùng	quan	trọng	để	hình	thành	những	thói	quen	hành	vi,
vì	thế	mà	không	nên	có	ý	định	cho	con	vượt	lớp.	Nhưng	lên	lớp	hai,	khi	con
đã	ra	dáng	là	học	sinh,	nên	xem	xét	đến	vấn	đề	cho	con	vượt	lớp.



Khi	Y	Y	bắt	đầu	học	tiểu	học	con	mới	năm	tuổi	rưỡi,	là	học	sinh	nhỏ	nhất
trong	lớp.	Mỗi	khi	có	người	hỏi	cháu	học	lớp	mẫu	giáo	nhỡ	hay	học	lớp	lớn,
Y	Y	 thường	 trả	 lời	 dõng	 dạc:	 “Cháu	 đã	 đi	 học	 lớp	một	 rồi	 ạ”.	Người	 hỏi
thường	kinh	ngạc:	“Nhỏ	như	vậy	mà	đã	đi	học	rồi?”.	Nhưng	nhỏ	như	vậy	mà
Y	Y	lại	còn	vượt	lớp,	vì	thế	mà	mọi	người	càng	kinh	ngạc	hơn.

Hai	kỳ	của	lớp	một,	hầu	như	Y	Y	chơi	mà	học,	con	thường	đứng	đầu	lớp
về	thành	tích	học	tập.	Ngày	thường	khi	trên	lớp,	cô	giáo	giảng	câu	trước,	con
có	thể	nói	câu	sau,	cô	muốn	nói	gì	con	đều	biết,	những	kiến	thức	cô	giảng
con	đều	hiểu	hết.	Thi	cuối	kỳ	học	kỳ	I,	điểm	thi	của	con	đứng	đầu	lớp,	thi
cuối	kỳ	học	kỳ	II	con	tiếp	tục	xếp	thứ	nhất	vì	điểm	ngữ	văn,	 toán	và	tiếng
Anh	đều	đạt	điểm	tối	đa.	Lúc	này	 tôi	và	vợ	bắt	đầu	kế	hoạch	để	con	vượt
lớp.

Lúc	đó	mới	là	suy	nghĩ	ban	đầu,	chưa	có	kế	hoạch	từng	bước	cụ	thể.	Hơn
nữa	 lúc	đó	 tôi	đang	công	 tác	ở	Đại	Liên,	không	có	nhiều	 thời	gian	để	suy
nghĩ	về	vấn	đề	này.	Chẳng	mấy	chốc	đã	đến	cuối	 tháng	10	năm	2003,	con
gái	lên	lớp	hai	đã	được	hơn	một	tháng,	vợ	tôi	gọi	điện	nói	với	tôi	căn	cứ	vào
tình	hình	hiện	nay	của	con,	liệu	có	thể	nghiên	cứu	việc	vượt	lớp	của	con	hay
chưa.	Tôi	bảo	với	vợ	tôi	nói	chuyện	với	Y	Y	trước,	nếu	con	không	có	gì	khác
biệt	thì	nói	chuyện	với	cô	giáo	chủ	nhiệm	của	con.	Buổi	tối	hôm	đó	vợ	tôi
hỏi	con	có	muốn	vượt	 lớp	hay	không.	Lúc	đầu	con	không	hiểu	“vượt	 lớp”
nghĩa	 là	gì,	 sau	khi	nghe	mẹ	giải	 thích	cặn	kẽ	 con	đã	hiểu	 ra,	 con	 rất	hào
hứng,	lý	do	là	vì	nếu	vượt	lớp,	con	sẽ	học	cao	hơn	các	bạn	bây	giờ	một	lớp.
Không	những	thế	con	còn	không	ngừng	hối	thúc	mẹ	mau	giúp	con	thực	hiện
kế	hoạch	vượt	 lớp.	Thấy	con	rất	hứng	thú	với	việc	vượt	 lớp,	 tôi	với	vợ	tôi
đều	cho	rằng	việc	vượt	lớp	rất	khả	thi.

Ngày	hôm	sau,	vợ	 tôi	gọi	điện	cho	cô	giáo	chủ	nhiệm	của	Y	Y,	cho	cô
biết	về	kế	hoạch	của	chúng	tôi	và	phản	ứng	của	con,	sau	đó	xin	ý	kiến	của	cô
về	vấn	đề	này.	Sau	khi	nghe	vợ	tôi	trình	bày	cô	giáo	nói	Y	Y	rất	thông	minh,
phản	ứng	nhanh,	tiếp	thu	nhanh,	những	kiến	thức	mà	hiện	giờ	đang	học	đối
với	con	mà	nói	thì	“đơn	giản	quá”.	Nếu	năng	lực	đã	có	thừa	như	vậy,	có	thể
xem	xét	vượt	lớp.	Nhưng	từ	trước	tới	nay	trường	chưa	có	tiền	lệ	vượt	lớp.

Được	cô	giáo	ủng	hộ	như	vậy,	vợ	tôi	rất	tự	tin	về	khả	năng	thành	công	và
tự	mình	bắt	tay	lên	kế	hoạch	học	tập	cho	con.	Muốn	vượt	lớp	mà	không	học



phụ	đạo	 thì	 không	được,	 dù	 sao	 thì	 kiến	 thức	 giữa	 các	 khối	 lớp	 cũng	 liên
quan	tới	nhau,	dù	có	thông	minh	đến	thế	nào,	dù	có	tài	năng	thiên	phú	thế
nào,	những	kiến	thức	chưa	học	cũng	không	thể	không	có	thầy	dạy	mà	tự	biết
được.

Vợ	tôi	làm	kế	hoạch	học	tập	rất	rõ	ràng	và	gửi	mail	cho	tôi.	Sau	khi	xem
xong	tôi	nói	với	cô	ấy	không	nên	vội	vã	thực	hiện,	đợi	tôi	về	bàn	bạc	thêm.
Đầu	tháng	11	tôi	từ	Đại	Liên	quay	về	Trường	Xuân,	cả	nhà	vì	việc	học	vượt
lớp	của	Y	Y	nên	đã	đặc	biệt	mở	một	cuộc	họp	gia	đình.	Tôi	trưng	cầu	ý	kiến
của	Y	Y,	con	vô	cùng	hào	hứng	và	đầy	tự	tin.	Sau	đó	tôi	và	vợ	thảo	luận	về
kế	hoạch	học	tập,	phân	tích	bàn	luận	về	tính	khoa	học	và	tính	khả	thi	của	kế
hoạch	đó.	Cuối	cùng	cũng	 thông	qua	quyết	định	vượt	 lớp	và	kế	hoạch	học
tập	trước	khi	vượt	lớp.

Theo	kế	hoạch,	đến	Tết	năm	2004	Y	Y	phải	tự	học	để	hoàn	thành	tất	cả
các	kiến	thức	của	lớp	hai,	đến	tháng	5	năm	2004	con	phải	học	xong	chương
trình	học	của	kỳ	I	lớp	ba,	đến	tháng	8	con	hoàn	thành	tiếp	chương	trình	của
học	kỳ	tiếp	theo,	đến	tháng	9	con	lên	học	lớp	bốn.

Y	Y	xung	phong	tìm	các	anh	chị	lớp	trên	mượn	sách	giáo	khoa	của	học
kỳ	II	lớp	hai	và	sách	giáo	khoa	của	lớp	ba.	Bắt	đầu	từ	ngày	7	tháng	11	năm
2003	dưới	sự	phụ	đạo	của	vợ	tôi,	Y	Y	bắt	đầu	học	ngữ	văn,	toán,	ngoại	ngữ
và	các	môn	khác	theo	chương	trình.	Theo	như	kế	hoạch,	hai	mẹ	con	sẽ	học
với	nhau	mỗi	 tối	 thứ	hai,	 thứ	 tư,	 thứ	sáu,	mỗi	 tối	một	 tiếng,	buổi	sáng	 thứ
bảy	học	những	nội	dung	liên	quan,	còn	ngày	chủ	nhật	thì	cho	con	nghỉ	ngơi.
Sau	kỳ	nghỉ	đông	thì	tiếp	tục	thực	hiện	mỗi	ngày	học	bốn	tiếng.	Hai	mẹ	con
ngày	nào	cũng	bận	rộn,	ngày	nào	cũng	căng	thẳng	vội	vàng	nhưng	lại	cảm
thấy	rất	ý	nghĩa.

Mọi	thứ	đều	diễn	ra	theo	kế	hoạch,	Y	Y	tiếp	thu	kiến	thức	mới	rất	nhanh,
tháng	đầu	tiên	tiến	độ	rất	nhanh,	chưa	đến	cuối	tháng	con	đã	học	xong	toàn
bộ	chương	trình	của	lớp	hai.	Đến	tháng	thứ	hai	con	đã	hầu	như	nắm	hết	được
các	kiến	thức	trong	chương	trình	học	của	học	kỳ	I	lớp	ba.	Cứ	như	vậy,	sau
kỳ	nghỉ	đông	con	hoàn	 toàn	có	 thể	vào	học	 lớp	ba.	Vì	 thế	 tôi	bàn	với	vợ,
thay	đổi	kế	hoạch	ban	đầu,	quyết	định	sau	kỳ	nghỉ	đông	cho	con	vượt	 lớp
luôn,	không	cần	đợi	đến	năm	học	mới.

Để	đảm	bảo	kế	hoạch	mới	có	thể	tiến	hành	thuận	lợi,	vợ	tôi	bắt	đầu	tăng



tốc	độ	học.	Nhưng	sau	khi	bước	vào	kỳ	nghỉ	đông,	có	một	quãng	thời	gian
phát	sinh	vấn	đề,	Y	Y	bỗng	có	thái	độ	chán	học,	con	thì	không	muốn	học,	mà
mẹ	thì	lại	nóng	vội	muốn	hoàn	thành	ngay,	hai	mẹ	con	bắt	đầu	có	mâu	thuẫn.
Vợ	tôi	thấp	thỏm	lo	âu,	lúc	nào	cũng	giục	con,	thậm	chí	khi	con	làm	sai	bài
hoặc	 là	 không	 tập	 trung	 học,	 vợ	 tôi	 lại	mắng	 con.	 Kết	 quả	 là	 Y	Y	 “đình
công”,	thái	độ	rất	kiên	quyết:	“Con	không	vượt	lớp	nữa!”.

Tôi	hỏi	Y	Y	tại	sao	con	không	muốn	vượt	lớp	nữa	thì	con	trả	lời	không
nghĩ	rằng	việc	vượt	 lớp	 lại	phiền	phức	như	vậy,	 lại	mệt	như	vậy,	sớm	biết
thế	con	đã	không	vượt	lớp.	Tôi	nói	với	con:	“Nếu	việc	vượt	lớp	dễ	dàng	thì
chẳng	phải	tất	cả	các	bạn	đều	có	thể	vượt	lớp	hay	sao?	Nếu	thế	thì	việc	vượt
lớp	chẳng	có	gì	là	hay	cả.	Chính	vì	việc	vượt	lớp	không	dễ	dàng	nên	cả	nhà
chúng	ta	mới	làm,	như	vậy	mới	thấy	được	thực	lực	của	con!”.

Nghe	 tôi	 nói	 khuôn	 mặt	 của	 con	 đã	 bớt	 phần	 căng	 thẳng,	 nhưng	 con
không	nói	gì.

Tôi	nói	tiếp:	“Cô	giáo	và	một	số	bạn	đã	biết	chuyện	con	muốn	vượt	lớp,
nếu	 con	 không	 vượt	 lớp,	 con	 phải	 giải	 thích	 thế	 nào	 với	 họ?	 Nói	 là	 con
không	muốn	chịu	khổ,	nói	là	con	đầu	hàng	khó	khăn?”.	Y	Y	lắc	đầu,	“Ai	nói
là	con	đầu	hàng	khó	khăn?	Con	chỉ	nghĩ	 là	vượt	 lớp	cũng	chẳng	có	gì	hay
thôi…”.

Tôi	biết	thực	ra	con	cũng	có	áp	lực,	gần	đây	con	có	quá	nhiều	bài	vở	cần
làm.	Vì	thế	mà	tôi	phải	làm	công	tác	tư	tưởng	với	con	và	với	vợ,	để	vợ	tôi
điều	chỉnh	kế	hoạch,	không	để	Y	Y	cảm	thấy	áp	lực.

Sau	đó,	 tôi	giúp	Y	Y	cân	bằng	 trạng	 thái,	dần	dần	con	không	nhắc	đến
việc	vượt	lớp	nữa.	Tôi	cũng	phải	giúp	vợ	thay	đổi,	thay	đổi	phương	thức	phụ
đạo	hà	khắc	của	cô	ấy,	như	vậy	hai	mẹ	con	dần	dần	lấy	lại	được	trạng	thái	tốt
nhất,	Y	Y	lại	lấy	lại	sự	hăng	hái	vốn	có.

Trong	quá	 trình	học,	 sau	khi	 so	 sánh	 thì	 thấy	 rằng	Y	Y	 thích	học	môn
toán	hơn,	bởi	con	nghĩ	học	toán	mang	lại	cảm	giác	mình	đạt	được	thành	tích
gì	đó,	chỉ	cần	hiểu	được	một	ví	dụ	là	những	bài	tương	tự	chỉ	một	chốc	là	làm
được	 hết.	Con	 không	mặn	mà	 với	 ngữ	 văn,	 vì	 khi	 làm	 bài	 tập	 con	 không
muốn	cầm	bút	viết,	nhưng	con	 lại	 thích	đọc,	chỉ	cần	đọc	những	bài	văn	 là
con	lại	vô	cùng	hào	hứng.



Thời	gian	trôi	qua	thật	nhanh,	chớp	mắt	đã	hết	kỳ	nghỉ	đông	và	bước	vào
học	kỳ	mới.

Khi	những	bạn	cùng	lớp	hai	của	con	vẫn	tiếp	tục	học	kỳ	II	của	lớp	hai,	thì
Y	Y	đeo	cặp	sách	mới	vào	học	lớp	3.

Trong	 thời	 gian	 này	 còn	 có	 rất	 nhiều	 chuyện	 xảy	 ra,	 vì	 thế	 tôi	 lại	 viết
thêm	vài	dòng	ở	đây.

Trước	khi	kỳ	học	mới	bắt	đầu,	tôi	gọi	điện	cho	thầy	hiệu	trưởng	của	con,
thông	 báo	 với	 thầy	 về	 việc	 vượt	 lớp,	 hiệu	 trưởng	 phản	 ứng	 rất	 kịch	 liệt:
“Vượt	lớp,	anh	đã	được	phê	chuẩn	hay	chưa?”.	“Không	phải	là	tôi	đang	xin
phép	thầy	hay	sao?”.	Tôi	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	không	hay.

“Ở	trường	này	chỉ	có	lưu	ban	hoặc	xuống	học	lớp	dưới	chứ	từ	trước	tới
giờ	 chưa	 có	 chuyện	 vượt	 lớp”.	 “Nếu	 Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 vượt	 lớp,
không	phải	là	sẽ	có	người	vượt	lớp	hay	sao?”.	Tôi	đáp	lại	sắc	bén.	Hai	người
nói	chuyện	không	hợp,	vì	 thế	mà	nói	được	mấy	câu,	chúng	tôi	đã	kết	 thúc
cuộc	nói	chuyện	không	mấy	vui	vẻ	này.

Sau	khi	gác	máy,	kết	thúc	cuộc	trò	chuyện	với	hiệu	trưởng,	tôi	vẫn	không
cam	 tâm,	 tôi	 vội	 chạy	 đến	 trường,	 đến	 phòng	 hiệu	 trưởng,	 trực	 tiếp	 nói
chuyện.	Tôi	xin	lỗi	vì	chuyện	vượt	lớp	không	hề	thông	báo	với	hiệu	trưởng,
không	khí	cuộc	nói	chuyện	vì	thế	mà	bớt	căng	thẳng	đi	rất	nhiều.	Cuối	cùng
thầy	hiệu	trưởng	nói:	“Nếu	con	của	anh	có	thể	theo	được,	và	Phòng	Giáo	dục
cũng	đồng	ý	thì	tôi	cũng	không	có	ý	kiến	gì”.

Sau	đó	tôi	lại	tìm	đến	trưởng	ban	phụ	trách	giáo	dục	tiểu	học	của	Phòng
Giáo	dục,	sau	khi	nghe	 tôi	 trình	bày,	người	phụ	 trách	cũng	nói	y	như	 thầy
hiệu	trưởng,	theo	như	tôi	nghĩ	thì	bà	ấy	cũng	không	có	ý	kiến	gì,	không	ngăn
cản	mà	cũng	không	đồng	ý,	tôi	 lại	báo	cáo	ý	kiến	của	Phòng	Giáo	dục	với
thầy	hiệu	trưởng,	thầy	hiệu	trưởng	không	còn	cách	nào	khác,	bèn	nói:	“Để	cô
bé	 làm	một	 số	 bài	 kiểm	 tra	 xem	 sao”.	Tôi	 cười	 cảm	ơn	 thầy	 hiệu	 trưởng:
“Vâng,	cảm	ơn	thầy!”.

Ngày	hôm	sau	tôi	đưa	con	đến	trường	để	các	cô	giáo	cũng	như	chủ	nhiệm
kiểm	tra	năng	lực	của	con,	thực	ra	là	chỉ	hỏi	con	vài	câu	hỏi,	sau	đó	trực	tiếp
cho	con	vào	danh	sách	lớp	3.1.

Tháng	8	năm	2005,	sau	khi	con	hoàn	thành	chương	trình	học	của	lớp	bốn,



sau	một	năm	tự	học	ở	nhà,	ngoài	việc	hoàn	thành	cuốn	sách	được	yêu	thích
Chơi	qua	 tiểu	học,	con	còn	hoàn	 thành	chương	 trình	học	của	 lớp	năm,	 lớp
sáu	 (Ở	Trung	Quốc,	 lớp	sáu	vẫn	 thuộc	chương	 trình	giáo	dục	 tiểu	học),	vì
vậy	mà	 đến	 đầu	 năm	 2006,	 con	 bước	 vào	 học	 trung	 học	 cơ	 sở	 tại	 trường
Trung	học	cơ	sở	số	77	thành	phố	Đại	Liên,	con	học	lớp	7.11.

Đến	lúc	đó	thì	kế	hoạch	“vượt	hai	lớp”	ở	tiểu	học	đã	hoàn	thành	thuận	lợi.
Chúng	 ta	 thường	cho	 rằng,	 chỉ	 có	những	đứa	 trẻ	 có	 IQ	cao	mới	 có	 thể

vượt	 lớp.	Sau	khi	con	gái	vượt	 lớp	thành	công,	phản	ứng	đầu	tiên	của	mọi
người	đều	là:	Đứa	bé	này	thật	giỏi,	học	giỏi	quá,	thông	minh	quá.

Tôi	lắc	đầu:	Không,	thực	ra	thì	con	gái	tôi	cũng	bình	thường	như	bao	đứa
trẻ	khác.	Việc	vượt	lớp	chẳng	có	bí	quyết	gì	cả,	chỉ	cần	có	phương	pháp	dạy
hiệu	quả,	hướng	dẫn	hợp	lý,	đa	số	học	sinh	đều	có	thể	vượt	lớp.	Bởi	thứ	nhất
nếu	so	sánh	nội	dung	dạy	học	theo	tiêu	chuẩn	quy	định	thì	nội	dung	học	của
học	sinh	ở	bậc	tiểu	học	không	nhiều,	hoàn	toàn	có	thể	rút	ngắn	thời	gian	một
đến	hai	năm	so	với	 thời	gian	học	 trong	quy	định	hiện	hành.	Hiện	nay	học
sinh	có	nhiều	bài	vở	nguyên	nhân	chủ	yếu	 là	do	kho	đề	 thi	 trùng	 lặp,	dập
khuôn	và	áp	lực	do	chính	con	người	tạo	ra.

Thứ	hai,	khi	ở	trường,	hàng	ngày	giáo	viên	phải	tiếp	xúc	với	những	học
sinh	 có	 tư	 chất	 không	 giống	 nhau	 nhưng	 giáo	 viên	 lại	 chỉ	 sử	 dụng	 một
phương	pháp	giáo	dục	duy	nhất,	vì	thế	không	thể	căn	cứ	vào	từng	đối	tượng
người	học	để	đưa	ra	được	phương	pháp	thích	hợp.	Thậm	chí	để	đảm	bảo	toàn
bộ	học	sinh	đều	hiểu	bài,	giáo	viên	phải	giảng	đi	giảng	lại	một	số	kiến	thức,
giao	nhiều	bài	 tập,	 những	học	 sinh	 chậm	 tiếp	 thu	hiểu	được	nhưng	những
học	sinh	tiếp	thu	nhanh	phải	chịu	áp	lực	của	việc	học	đi	học	lại	nhiều	lần.	Để
đạt	được	điểm	số	cao,	giáo	viên	sẽ	dành	phần	lớn	thời	gian	cho	học	sinh	làm
đề,	những	bài	cùng	một	dạng	được	làm	lặp	đi	 lặp	lại	không	biết	bao	nhiêu
lần,	học	 sinh	vừa	phí	 thời	gian,	vừa	mất	 sự	nhanh	nhạy	khi	phải	ôn	 luyện
theo	kiểu	dập	khuôn	máy	móc	như	vậy.

Vì	thế	mà	nếu	như	các	bậc	phụ	huynh	có	đủ	sức	lực,	điều	kiện	thì	hãy	làm
trong	khả	năng	của	bản	thân,	giúp	con	vượt	lớp,	như	thế	không	những	có	thể
giảm	bớt	thời	gian	con	phải	đối	mặt	với	nền	giáo	dục	đối	phó	mà	còn	giúp
con	có	nhiều	thời	gian	hơn	nữa	để	học	những	thứ	khác.	Tất	nhiên	là	cho	con
vượt	lớp	nhưng	đừng	ép	buộc	hay	gây	áp	lực	cho	con	về	chuyện	này.



Tôi	tổng	kết	một	cách	ngắn	gọn	và	đơn	giản	tại	sao	con	gái	lại	có	thể	vượt
lớp	nhưng	vẫn	giữ	được	thành	tích	học	tập	xuất	sắc	trong	mấy	điểm	như	sau:

Thứ	nhất,	tôi	căn	cứ	vào	đối	tượng	học	cụ	thể;	thứ	hai	là	cho	con	học	mà
như	chơi,	giúp	con	vui	học	và	có	hứng	thú	với	việc	học;	thứ	ba	là	bồi	dưỡng
cho	con	những	thói	quen	học	tốt,	bỗi	dưỡng	khả	năng	tự	học	của	con.	Tóm
lại	là:	hứng	thú	tràn	trề,	tinh	thần	tốt,	hiệu	quả	tốt,	phương	pháp	tốt.	Những
điều	cơ	bản	này,	bất	kỳ	phụ	huynh	nào	cũng	có	thế	giúp	con	thực	hiện,	vì	thế
mà	vượt	lớp	là	một	điều	rất	đơn	giản,	nhẹ	nhàng.

Sự	đả	kích	lớn	nhất
Mười	sáu	năm	nay,	con	phải	chịu	không	ít	sự	đả	kích.	Những	sự	đả	kích

này	phần	lớn	là	do	nguyên	nhân	khách	quan,	nhưng	cũng	có	cái	là	do	tôi	tạo
ra.	Bởi	vì	tôi	biết	cuộc	đời	không	thể	thập	toàn	thập	mỹ,	một	người	muốn	có
được	 tố	chất	 tâm	 lý	 tốt	 thì	bắt	buộc	người	đó	phải	có	khả	năng	chịu	đựng
những	khó	khăn.

Vì	thế	mà	mỗi	khi	nhìn	thấy	con	khóc	lóc	thất	vọng	khi	không	hoàn	thành
được	một	mục	 tiêu	 nào	 đó,	 tôi	 thấy	 thương	 con	 nhưng	 không	 dang	 tay	 ra
giúp	đỡ	con	hoàn	thành	ước	nguyện.	Đối	với	trẻ	con	mà	nói,	đạt	được	một
điều	gì	đó	một	cách	dễ	dàng	chưa	hẳn	đã	là	điều	hạnh	phúc.	Hãy	cho	con	bạn
cơ	hội	được	thất	vọng	hoặc	thất	bại,	cho	con	nếm	trải	thế	nào	là	thất	vọng,
hiểu	được	cảm	giác	thất	bại,	như	thế	con	mới	có	một	chút	kiên	cường,	một
chút	tự	tin,	một	chút	lạc	quan	để	tiếp	tục	phấn	đấu.

Một	niềm	hy	vọng	của	con	bị	dập	tắt	thì	sẽ	có	vô	số	niềm	hy	vọng	mới
được	thắp	lên.

Từ	khi	kênh	truyền	hình	thiếu	nhi	của	Đài	Truyền	hình	Trung	ương	lên
sóng,	con	gái	 trở	 thành	một	khán	giả	 trung	thành	của	kênh	này,	hàng	ngày
con	không	những	chỉ	xem	chương	trình	mà	còn	tích	cực	tham	gia	nữa.

Một	ngày	đầu	tháng	5	năm	2004,	lúc	đó	con	gái	bảy	tuổi	rưỡi,	chúng	tôi
phát	hiện	Y	Y	bò	ra	bàn	ghi	ghi	chép	chép	tô	tô	vẽ	vẽ	gì	đó,	bận	đến	nỗi	khi
đến	giờ	cơm	gọi	con	ăn	cơm	con	cũng	không	ăn.	Hỏi	con	bận	làm	gì,	con	trả
lời	con	đang	viết	thư	cho	chị	Cúc	Bình	và	bạn	Nghịch	ngợm.	Nghe	vậy	tôi
rất	 hiếu	kỳ,	 tiếp	 tục	hỏi	 con	viết	 thư	 cho	họ	 làm	gì?	 “Cha	mẹ	không	xem
chương	trình	thiếu	nhi	ạ?	Chị	Cúc	Bình	và	bạn	Nghịch	ngợm	là	người	dẫn



chương	 trình	ạ,	hàng	ngày	hai	người	đó	 sẽ	đọc	 thư	của	một	khán	giả	may
mắn,	còn	đăng	ảnh	của	bạn	nhỏ	đó	nữa	ạ.	Con	cũng	phải	gửi	thư	cho	họ,	hy
vọng	sẽ	trở	thành	khán	giả	nhỏ	may	mắn	đó,	lúc	đó	họ	sẽ	đăng	cả	ảnh	của
con,	như	vậy	các	bạn	nhỏ	trên	cả	nước	đều	biết	đến	con	ạ”.	Con	nói	rất	hào
hứng,	cảm	giác	như	con	đã	trở	thành	vị	khán	giả	nhỏ	may	mắn	đó.

Tôi	rất	ủng	hộ	cách	làm	của	con,	biểu	dương	tinh	thần	tích	cực	tham	gia,
dám	nghĩ	dám	làm	của	con.	Nhưng	trong	lòng	tôi	biết	rất	rõ,	bức	thư	của	con
khả	năng	đến	 tám,	chín	mươi	phần	 trăm	 là	sẽ	không	được	đọc.	Tôi	vốn	 là
người	làm	trong	ngành	truyền	thông	lâu	năm,	tôi	hiểu	rất	rõ	trong	hàng	trăm
hàng	ngàn	bức	thư	của	độc	giả,	khán	giả,	nếu	được	bốc	trúng	thì	đó	quả	là
một	may	mắn	rất	lớn.	Vợ	tôi	nhìn	vẻ	mặt	vui	vẻ	và	tràn	đầy	niềm	hy	vọng
như	vậy	 của	 con	 thì	 thấy	 không	nỡ.	Hy	vọng	 càng	 lớn	 thì	 thất	 vọng	 càng
nhiều,	liệu	chúng	tôi	có	nên	tìm	một	lý	do	nào	đó	để	con	gái	từ	bỏ	điều	này
không?

Vợ	tôi	nói	với	 tôi	suy	nghĩ	của	cô	ấy.	Tôi	 trầm	ngâm	một	 lúc	rồi	quyết
định	hãy	cứ	để	con	gái	làm	theo	những	gì	mà	con	thích,	một	là	cho	con	cơ
hội	tham	gia,	hai	là	cho	con	cơ	hội	đối	mặt	với	thất	bại.	Điều	này	không	hẳn
là	không	tốt	với	con.

Con	tốn	rất	nhiều	 thời	gian	để	hoàn	 thành	bức	 thư	gửi	chị	Cúc	Bình	và
bạn	Nghịch	ngợm,	con	còn	vẽ	một	bức	tranh	về	bạn	Nghịch	ngợm	nữa.	Khi
hoàn	 thành	“tác	phẩm”	của	mình	con	đưa	cho	chúng	 tôi	xem.	Mặc	dù	chữ
con	viết	hơi	xấu	nhưng	câu	chữ	lại	rất	trôi	chảy,	hình	bạn	Nghịch	ngợm	vẽ
cũng	không	tồi.	Chúng	tôi	khen	con,	vợ	tôi	tìm	cho	con	một	phong	bì	và	tem
thư.	Con	gái	bỏ	bức	thư	và	bức	vẽ,	thêm	cả	một	bức	ảnh	con	vừa	ý	nhất	bỏ
vào	phong	bì,	dán	cẩn	thận	xong	con	mới	đi	ăn	cơm.

Ngày	hôm	sau	mới	sáng	sớm	con	đã	xuống	dưới	lầu,	 trên	đường	đi	học
con	bỏ	bức	thư	vào	hòm	thư.	Và	những	ngày	sau	đó	là	một	chuỗi	ngày	dài
chờ	 đợi.	 Ngày	 nào	 con	 cũng	 ngồi	 ngay	 ngắn	 trước	 tivi,	 đón	 xem	 chương
trình	 “Thế	 giới	 hoạt	 hình”	 do	 chị	 Cúc	 Bình	 và	 bạn	 Nghịch	 Ngợm	 dẫn
chương	trình,	khi	chương	trình	sắp	đến	hồi	kết	con	thường	rất	căng	thẳng	và
nghiêm	 túc	“nhắc	nhở”	chúng	 tôi:	 “Cha	mẹ	đừng	nói	gì,	 chú	ý	nghe,	xem
hôm	nay	có	đọc	thư	của	con	không!”.

Mỗi	khi	tấm	ảnh	xuất	hiện	trên	màn	hình	không	phải	là	con,	con	thường



thất	vọng	và	nói:	“Tại	sao	vẫn	chưa	đọc	 thư	của	con	nhỉ?”,	sau	đó	 thì	 thất
thần	buồn	bã,	không	còn	hứng	thú	xem	những	chương	trình	khác	nữa.	Thấy
con	như	vậy	trong	lòng	tôi	cũng	không	vui,	tôi	an	ủi	con	là	không	nên	quá
coi	trọng	việc	này,	cả	nước	có	biết	bao	nhiêu	bạn	nhỏ	viết	thư	cho	chị	Cúc
Bình	 và	 bạn	 Nghịch	 Ngợm,	 không	 bốc	 trúng	 thư	 con	 cũng	 là	 điều	 bình
thường.	Cũng	giống	như	việc	ngày	nào	cha	cũng	đọc	rất	nhiều	thư	của	độc
giả	gửi	đến	nhưng	có	rất	nhiều	độc	giả	không	nhận	được	thư	hồi	âm	của	cha.
Con	gật	gật	đầu	nhưng	ngày	nào	cũng	mong	chị	Cúc	Bình	và	bạn	Nghịch
Ngợm	đọc	đến	tên	mình.

Hai	mươi	 ngày	 trôi	 qua	mà	 không	 thấy	 thư	 của	 con	 được	 đọc,	 con	 đã
hoàn	toàn	thất	vọng,	nghe	thấy	chị	Cúc	Bình	và	Nghịch	Ngợm	đọc	tên	của
bạn	 nhỏ	 khác,	 con	 chợt	 khóc	 òa	 lên.	Cha	mẹ	 dỗ	 con	 đừng	 khóc	 nữa,	 con
buồn	bã	nói:	“Đây	 là	sự	đả	kích	 lớn	nhất	mà	con	phải	 trải	qua,	con	không
khóc	làm	sao	được?”.	Nghe	con	nói	vậy,	tôi	và	vợ	đều	thấy	rất	buồn.

Vợ	tôi	ôm	con	vào	lòng,	vừa	an	ủi	vừa	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	trách	móc.
Vợ	tôi	trách	tôi	cũng	đúng,	lúc	đầu	nếu	tôi	tìm	cách	thuyết	phục	con	từ	bỏ	ý
định	viết	thư	thì	hôm	nay	con	đã	không	đau	lòng	như	vậy.	Nhưng	tôi	không
hề	hối	hận	về	quyết	định	của	mình,	trong	quãng	đường	đời	sau	này,	con	gái
không	biết	sẽ	phải	chịu	biết	bao	nhiêu	sự	đả	kích	nữa,	liệu	chúng	tôi	có	thể
giúp	con	 tránh	né	những	sự	đả	kích	đó	mãi	được	hay	không?	Chỉ	có	dũng
cảm	đối	mặt	với	nó,	chúng	ta	mới	có	thể	trở	thành	người	mạnh	mẽ!

Thử	nghĩ	mà	xem,	 có	 đứa	 trẻ	 nào	 lại	 không	muốn	 thành	 công?	Nhưng
thành	công	và	 thất	bại	 cũng	giống	như	 là	cặp	 song	sinh,	 luôn	 tồn	 tại	 song
song	với	nhau,	như	vậy	chúng	ta	cần	có	tâm	lý	cân	bằng	“thắng	không	kiêu,
bại	 không	 nản”,	 hãy	 để	 cho	 con	 học	 cách	 kháng	 cự	 những	 chèn	 ép,	 thản
nhiên	đối	mặt	với	thất	bại,	bước	chân	của	con	sẽ	càng	vững	chắc,	đường	đời
càng	rộng	lớn	hơn.

Một	mình	đi	xe	bus
Khi	con	có	thể	tự	mình	quyết	định	mặc	đồ	gì,	mẹ	vẫn	ngày	ngày	đặt	quần

áo	mẹ	chọn	ở	đầu	giường	con;	khi	con	có	thể	tự	mình	ra	phố	mua	đồ	dùng
học	tập,	cha	vẫn	kiên	trì	mua	giúp	con	những	đồ	đó;	khi	con	đã	có	thể	tự	đến
trường	và	tự	về	nhà	sau	khi	tan	học,	cha	mẹ	vẫn	thay	nhau	đưa	đón	con;	khi
con	đã	có	thể	tự	mình	đưa	ra	quyết	định,	cha	mẹ	vẫn	một	tay	làm	tất	cả,	cha



mẹ	áp	đặt	ý	kiến	của	bản	thân	lên	con	cái	mình…
Tất	cả	những	điều	này	đều	là	vì	tình	yêu	dành	cho	con,	nhưng	tình	yêu	đó

thiếu	đi	lý	tính,	chỉ	làm	hại	con	cái	của	mình	chứ	không	mang	lại	điều	có	lợi
cho	con.	Chúng	ta	đem	con	đến	với	thế	giới	này,	có	nghĩa	vụ	chăm	sóc	và
dưỡng	dục	con,	chúng	 ta	có	 thể	 truyền	dạy	cho	con	kinh	nghiệm	sống	của
chúng	ta,	nhưng	nhất	định	không	nên	làm	thay	con	những	việc	mà	bản	thân
con	vốn	phải	làm,	chúng	ta	làm	như	vậy	là	hạn	chế	sự	trưởng	thành	của	con,
hạn	chế	không	gian	phát	triển	của	con.

Tôi	đến	thăm	một	nhà	trẻ	ở	Jerusalem	đúng	lúc	bọn	trẻ	tan	học,	ở	Trung
Quốc	việc	đón	trẻ	là	nghĩa	vụ	của	cha	mẹ	hoặc	người	giúp	việc,	nhưng	ở	đây
người	đến	đón	trẻ	cũng	lại	là	một	đứa	trẻ.	Chính	sách	kế	hoạch	hóa	gia	đình
ở	Trung	Quốc	hạn	chế	mỗi	gia	đình	chỉ	có	một	con,	và	tất	nhiên	sẽ	không	có
chuyện	trẻ	con	đi	đón	trẻ	con,	nhưng	ở	đây	mỗi	gia	đình	thông	thường	có	từ
ba	đến	năm	con,	như	vậy	việc	đón	em	đương	nhiên	trở	thành	nhiệm	vụ	của
những	anh	chị	lớn.	Tôi	nhìn	thấy	một	bé	gái	khoảng	chừng	sáu,	bảy	tuổi	đến
đón	em	gái	hai	tuổi	của	mình,	cô	bé	bế	em	đi	loạng	choạng,	vì	không	với	tới
khóa	cửa,	nên	cô	bé	cứ	bế	em	như	vậy	cho	đến	khi	có	người	đến	giúp	mở
cửa,	sau	đó	đi	ra	bến	chờ	xe	bus…

Hãy	để	con	học	cách	tự	chăm	sóc	bản	thân	và	học	cách	chăm	sóc	những
em	bé	hơn	mình,	sống	độc	lập,	 tự	mình	đối	mặt	với	những	khó	khăn	trong
cuộc	sống,	đó	chính	là	tình	yêu	lý	trí	mà	bạn	dành	cho	con.	Đạo	lý	này	rất
đơn	giản,	chúng	ta	không	thể	theo	con,	chăm	sóc	con	cả	đời,	sẽ	có	một	ngày
con	phải	rời	xa	chúng	ta	và	tự	bước	đi	trên	con	đường	đời	của	chính	mình.

Vì	thế	mà	mặc	dù	rất	yêu	con,	nhưng	tôi	tuyệt	đối	không	giống	với	phụ
huynh	ở	trên.	Để	bồi	dưỡng	cho	con	khả	năng	độc	lập,	tôi	thường	chủ	động
tạo	cho	con	những	cơ	hội	để	con	 thể	hiện	khả	năng	độc	 lập	của	bản	 thân,
thậm	chí	có	lúc	tôi	còn	“bỏ	mặc”	con,	khiến	bạn	bè	nói	tôi	quá	“mạo	hiểm”.
Có	thể	lấy	việc	Y	Y	“du	lịch	một	mình”	để	làm	ví	dụ.

Y	Y	được	di	truyền	từ	tôi	chí	lớn	“một	mình	đi	khắp	thiên	hạ”.	Để	tạo	cơ
hội	cho	con	rèn	luyện,	đồng	thời	cũng	thử	khả	năng	độc	lập	của	con,	khi	con
bảy	tuổi	rưỡi,	tôi	lên	lịch	một	chuyến	du	lịch	đặc	biệt	cho	con:	một	mình	bắt
xe	đến	ga	xe	lửa,	cho	con	cảm	nhận	cảm	giác	“đi	xa”	một	mình	là	như	thế
nào.



Khi	được	biết	mình	sẽ	được	một	mình	ra	ngoài,	con	rất	hào	hứng.	Vì	vậy,
chúng	 tôi	 đã	 bố	 trí	 tất	 cả	 những	 nhiệm	 vụ	mà	 con	 phải	 hoàn	 thành	 trong
chuyến	“du	lịch”	lần	này:	ngồi	tuyến	xe	bus	số	6	đến	ga	Trường	Xuân,	sau
đó	xuống	xe	 tìm	một	bốt	điện	 thoại	 công	cộng	gọi	điện	về	nhà,	 sau	đó	đi
xung	quanh	thăm	thú,	mua	một	ít	đồ,	cuối	cùng	thì	đi	xe	bus	số	6	về	nhà.	Tại
sao	lại	sắp	xếp	con	gọi	điện	về	nhà	và	mua	đồ,	một	là	tiện	cho	chúng	tôi	nắm
được	hành	trình	của	con,	hai	là	con	có	thể	rèn	luyện	một	cách	thật	nhất.	Nếu
để	Y	Y	đến	bến	cuối,	không	xuống	xe	mà	ngồi	luôn	xe	đó	về	nhà	thì	chuyến
du	lịch	sẽ	không	còn	ý	nghĩa	gì	hết.

Y	Y	càng	nghe	càng	hào	hứng,	bởi	vì	trong	suy	nghĩ	của	con,	đây	chính
là	cơ	hội	để	con	chứng	tỏ	sự	độc	lập	của	mình.	Con	đã	bắt	đầu	coi	đây	như	là
một	 lần	 thách	 thức	 bản	 thân	mình.	Nhìn	 thấy	 con	 hào	 hứng	 như	muốn	 đi
ngay,	vợ	tôi	cảnh	báo	con:	“Con	đừng	đánh	giá	quá	cao	bản	thân	mình,	trên
đường	đi	không	biết	sẽ	gặp	những	chuyện	gì,	con	đều	có	thể	ứng	phó	được
chứ?”.	Con	nghi	hoặc	nhìn	cha	mẹ	và	chờ	đợi	những	lời	tiếp	theo.

Tôi	và	vợ	đã	cùng	giảng	giải	cho	con	biết	những	điều	cần	chú	ý	khi	đi
“du	lịch”,	những	việc	bất	ngờ	có	thể	xảy	ra	mà	chúng	tôi	nghĩ	đến,	chúng	tôi
đều	nói	cho	con	biết,	hỏi	con	sẽ	xử	trí	 thế	nào	với	từng	trường	hợp	cụ	thể.
Phần	lớn	các	tình	huống,	Y	Y	đều	có	thể	đưa	ra	những	biện	pháp	giải	quyết
tích	cực,	ví	dụ	khi	xuống	nhầm	trạm	xe	bus	thì	tiếp	tục	đi	xe	số	sáu	đến	ga	xe
lửa;	nếu	lên	nhầm	xe,	đi	xa	với	tuyến	đường	xe	số	sáu	chạy	thì	sẽ	gọi	điện
cho	cha	mẹ;	nếu	người	lạ	bắt	chuyện	thì	sẽ	vờ	như	không	nghe	thấy,	lập	tức
rời	đi;	nếu	có	ai	đó	cứ	đi	theo	mình,	thì	sẽ	chạy	đến	chỗ	có	đông	người,	giả
vở	như	là	có	cha	mẹ	ở	gần	ngay	bên	cạnh,	chạy	đến	chỗ	những	người	có	tuổi
gần	như	cha	mẹ	mình	và	nói	lớn:	“Chờ	con	với!”…

Hầu	như	việc	gì	cần	dặn	dò	chúng	tôi	đều	dặn	hết	cả,	dặn	xong	cũng	đến
giờ	trưa.	Sau	khi	ăn	cơm	xong,	Y	Y	chào	chúng	tôi:	“Con	đi	đây	ạ!”.	Mặc	dù
trời	đang	có	mưa	nhỏ,	tôi	vẫn	đồng	ý	để	con	đi,	để	con	bắt	đầu	chuyến	hành
trình	của	mình	trong	mưa.

12:40	ngày	22	 tháng	5	năm	2004,	Y	Y	mang	 theo	năm	nhân	dân	 tệ	và
quyển	sách	Cẩm	nang	dành	cho	học	sinh	tiểu	học	bắt	đầu	cuộc	hành	trình.
Trước	khi	đi,	vợ	tôi	nhét	vào	tay	con	tờ	giấy	có	ghi	số	điện	thoại	nhà	và	số	di
động	 của	 chúng	 tôi,	 dặn	 con	 lần	 nữa	 khi	 gặp	 những	 vấn	 đề	mà	 bản	 thân



không	thể	giải	quyết,	phải	gọi	điện	cho	cha	mẹ	xin	trợ	giúp.	Nhưng	Y	Y	nhất
quyết	không	mang	theo	tờ	giấy,	con	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột:	“Những	số
này	con	đều	đã	thuộc	lòng	rồi,	con	không	cần	đến	tờ	giấy	này	nữa!”.

Ngoài	trời	mưa	vẫn	rơi,	Y	Y	che	ô	và	bước	ra	khỏi	nhà.	Khi	con	đóng	cửa
lại	thì	tôi	và	vợ	bắt	đầu	hồi	hộp	và	lo	lắng.	Hai	vợ	chồng	đều	đi	ra	ban	công
và	nhìn	theo	bóng	của	con,	nhìn	chăm	chú	con	đường	không	có	mấy	người
qua	lại,	chờ	đợi	con	xuất	hiện.	Ít	phút	sau,	quả	nhiên	chúng	tôi	đã	nhìn	thấy
con,	bóng	con	nhỏ	bé	dưới	chiếc	ô,	chúng	 tôi	không	nhìn	 thấy	đầu	và	mặt
con,	 chỉ	 nhìn	 thấy	 đôi	 chân	 nhỏ	 bé	 đang	 cẩn	 thận	 bước	 từng	 bước	 tránh
những	vũng	nước	đọng	trên	đường,	lúc	thì	nhảy	lúc	thì	nhón	chân,	chiếc	ô	to
giống	như	được	con	cõng	trên	lưng	vậỵ

Chẳng	mấy	 chốc	Y	Y	đã	 đến	 được	 bến	 xe	 bus	 có	 tuyến	 số	 6,	 nhà	 chờ
chẳng	có	ai,	một	mình	con	đứng	ở	đó,	 trông	 rất	cô	đơn.	Vợ	 tôi	bắt	đầu	 lo
lắng,	cô	ấy	kéo	tay	tôi	nói:	“Cho	con	về	đi	anh,	mưa	to	như	vậy,	lại	là	cuối
tuần,	 người	 lớn	 còn	 không	muốn	 ra	 ngoài,	mình	 lại	 để	 con	 ra	 ngoài	 chịu
khổ”.	Tôi	không	nói	gì,	không	rời	mắt	khỏi	bóng	con.

Lác	đác	có	hai	người	cũng	đến	 trạm	xe	bus	đợi	xe,	Y	Y	 lùi	 lại	đứng	ở
phía	sau,	rất	khó	nhìn.	Kết	quả	hai	người	lớn	che	mất	con,	chúng	tôi	rất	khó
để	nhìn	được	con.	Lúc	này	một	chiếc	xe	bus	tuyến	số	6	đã	dừng	lại	ở	trạm
xe,	tầm	nhìn	của	tôi	hoàn	toàn	bị	che	lấp.	Một	phút	sau	thì	xe	chạy,	không
còn	ai	đứng	ở	trạm	xe	nữa,	và	cũng	không	nhìn	thấy	Y	Y	nữa.	Lúc	này	tôi
đột	nhiên	cảm	thấy	hoảng	loạn,	giống	như	trái	tim	đã	bị	ai	đó	cướp	mất.	Con
gái	Y	Y	đâu	rồi?	Đã	lên	xe	chưa?	Rõ	ràng	là	lên	xe	rồi,	nhưng	tại	sao	tôi	lại
thấy	lo	lắng	thế	này?	Vợ	tôi	cũng	không	yên	tâm,	kiễng	chân	nhìn	một	lượt
xung	quanh	 trạm	xe,	 cảm	giác	như	 con	đứng	đâu	đó	và	đột	 nhiên	 sẽ	 xuất
hiện	trở	lại.	Tìm	một	lúc,	cô	ấy	cũng	thất	vọng,	lại	vừa	khóc	vừa	nói	với	tôi:
“Nếu	Y	Y	mà	có	mệnh	hệ	nào,	thì	anh	chết	với	em!”.

Tôi	tự	nhủ	sẽ	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả,	tôi	rất	hiểu	con	gái	Y	Y	của
tôi!	Nhưng	tôi	vẫn	an	ủi	vợ	cho	cô	ấy	yên	tâm:	“Nếu	quá	một	tiếng	đồng	hồ
(thời	gian	cả	chặng	của	tuyến	số	6	là	45	phút)	mà	Y	Y	không	gọi	điện	về	nhà
thì	chúng	ta	sẽ	báo	cảnh	sát!”.

Khoảng	thời	gian	sau	đó	tôi	và	vợ	ngồi	canh	bên	chiếc	điện	thoại,	chúng
tôi	vẫn	có	 thói	quen	ngủ	 trưa	nhiều	năm	nay	nhưng	hôm	nay	 thói	quen	đó



cũng	 bị	 gạt	 qua	một	 bên,	 đừng	 nói	 đến	 buồn	 ngủ,	 ngay	 cả	 chợp	mắt	 thôi
chúng	tôi	cũng	không	dám,	sợ	sẽ	lỡ	mất	cuộc	gọi	của	con.	Buổi	trưa	hôm	đó
tôi	cảm	giác	 thời	gian	 trôi	chậm	hơn	so	với	ngày	 thường,	chậm	giống	như
một	con	kiến	sắp	chết	đang	bò	ở	chân	tường.	Vợ	tôi	chốc	chốc	lại	đứng	lên
đi	 đi	 lại	 lại	 trong	 phòng	 khách,	 bồn	 chồn	 lo	 lắng	 nhìn	 chiếc	 đồng	 hồ	 trên
tường	hoặc	là	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	vô	vọng	khiến	tôi	cũng	lo	lắng	theo.

Hay	 là	xem	 tivi	một	 lúc,	như	vậy	cảm	giác	 thời	gian	sẽ	 trôi	nhanh	hơn
một	chút.	Tôi	đứng	dậy	bật	tivi	lên,	chưa	kịp	chuyển	sang	kênh	yêu	thích	thì
chuông	điện	thoại	reo.	Là	Y	Y!	Nhanh	như	cắt	tôi	chạy	về	phía	điện	thoại,	số
hiện	lên	trên	màn	hình	là	điểm	ở	ga	xe	lửa!	Đúng	là	Y	Y	thật!	Không	ngờ	xe
bus	lại	chạy	nhanh	như	thế,	chưa	đến	bốn	mươi	phút	con	đã	đến	được	ga	xe
lửa	một	cách	an	toàn.	Trong	điện	thoại	con	tuyên	bố	như	một	anh	hùng	vừa
thắng	trận:	“Con	đã	đến	đích	thuận	lợi	ạ!”.

Vợ	tôi	xúc	động	nghe	điện	thoại	của	con:	“Con	mua	chút	đồ	rồi	mau	về
nhà,	đừng	lang	thang	ở	đó	lâu	nhé!”.	Y	Y	nói	rành	mạch	với	mẹ:	“Mẹ	yên
tâm,	con	mua	xong	sẽ	về	nhà	ngay	ạ!”.	Đặt	điện	thoại	xuống,	chúng	tôi	tạm
thời	yên	tâm.	Sau	đó	là	một	quãng	thời	gian	dài	chờ	đợi.	Tôi	không	thể	ngồi
im	được	nữa,	tôi	nói	với	vợ	xuống	lầu	đến	trạm	xe	đợi	Y	Y.	Lúc	này	vợ	tôi
không	còn	lo	lắng	nữa,	mà	ngược	lại	rất	yên	tâm	về	con,	vợ	tôi	nói	nếu	đã	để
con	rèn	luyện	thì	hãy	rèn	luyện	“triệt	để”,	để	con	tự	mình	xuống	xe,	tự	mình
về	nhà,	để	chuyến	du	lịch	lần	này	là	chuyến	du	lịch	“một	mình”	đến	cùng.
Tôi	thấy	vợ	tôi	nói	cũng	có	lý,	mà	cũng	không	cần	thiết	phải	lo	lắng	quá	mức
đến	vậy.	Nhưng	tôi	vẫn	thấy	không	yên,	tôi	nói	với	vợ	tôi	cứ	xuống	dưới	nhà
đợi,	nhưng	khi	con	xuống	xe,	tôi	vẫn	không	xuất	hiện,	mà	chỉ	theo	sau	con
về	nhà.	Vợ	tôi	chỉ	còn	cách	gật	đầu	đồng	ý.

Có	cảm	giác	như	đang	nóng	ruột	gặp	anh	hùng	mà	mình	đã	ngưỡng	mộ	từ
lâu,	 tôi	vội	vã	xuống	dưới	 lầu,	chạy	đến	điểm	cuối	của	 tuyến	xe	bus	số	6,
nhìn	về	hướng	xe	 sẽ	đi	đến,	 chờ	đợi	và	chờ	đợi.	Nhìn	 từ	xa	 thấy	xe	đang
chạy	 đến,	 tôi	 kiễng	 chân	 nhìn	 theo,	 hy	 vọng	 sớm	 nhìn	 thấy	Y	Y.	 Nhưng
khoảng	năm,	sáu	lượt	xe	đi	qua	mà	vẫn	chưa	thấy	con	xuống	xe	thì	tôi	hơi	lo
lắng.	Đúng	lúc	tôi	đang	hoảng	loạn	thì	lại	một	chiếc	xe	tuyến	số	6	dừng	lại
trước	mặt	tôi,	tôi	chưa	kịp	phản	ứng	gì	thì	Y	Y	đã	vui	mừng	nhảy	từ	trên	xe
xuống.



Tôi	chạy	ra	ôm	lấy	con,	quên	mất	lời	hứa	ban	nãy	với	vợ	là	chỉ	âm	thầm
theo	sau	con	thôi.

Vợ	tôi	đã	chờ	sẵn	ở	cửa	chào	đón	Y	Y	giống	như	chào	đón	một	anh	hùng,
lúc	này	là	14	giờ	21	phút,	Y	Y	đã	hoàn	thành	chuyến	“du	lịch”	hết	một	tiếng
bốn	mươi	mốt	phút.	Y	Y	cho	chúng	tôi	xem	những	thứ	mà	con	đã	mua	ở	ga
xe	lửa:	một	bắp	ngô	luộc,	đã	ăn	hết	chỉ	còn	lõi	không	và	một	gói	kẹo	cao	su.

Sau	 này	Y	Y	đã	 viết	 cảm	nhận	 và	 những	 điều	mắt	 thấy	 tai	 nghe	 trong
chuyến	du	lịch	một	mình	như	thế	này:

Mình	đi	theo	sau	hai	người	lớn	lên	xe	bus,	nhét	một	đồng	xu	vào	hộp,	sau
đó	tìm	một	chỗ	ngồi	gần	cửa	sổ.	Xe	bắt	đầu	chạy,	mình	cảm	thấy	có	chút	lo
lắng,	và	cũng	thấy	hơi	lạnh,	không	có	cha	mẹ	ở	bên	cạnh,	một	mình	thực	sự
không	quen.	Mình	cầm	quyển	sách	mang	từ	nhà	đi	và	bắt	đầu	đọc,	như	thế
mình	 cảm	 thấy	 bình	 tĩnh	 hơn.	 Nhưng	 một	 bác	 ngồi	 bên	 cạnh	 đã	 nói	 với
mình:	“Cháu	bé,	ngồi	trên	xe	bus	đọc	sách	không	tốt	cho	mắt	đâu”.	Nếu	như
bình	 thường,	mình	 sẽ	 cảm	 ơn	 bác	 ấy	 nhưng	 hôm	 nay	mẹ	 đã	 dặn	mình	 là
không	được	nói	chuyện	với	người	lạ,	vì	thế	mình	đã	không	nói	gì	cả,	cũng
không	dám	nhìn	bác	ấy,	mình	vẫn	tiếp	tục	đọc	sách.

Một	 lát	 sau	xe	đã	đến	ga	xe	 lửa,	mình	xuống	xe,	đứng	đó	một	 lúc	 lâu,
không	biết	phải	đi	về	hướng	nào.	Sờ	vào	tiền	trong	túi	mình	mới	sực	nhớ	ra
là	phải	gọi	điện	về	nhà	trước	tiên.	Mình	đến	bốt	điện	thoại	công	cộng	và	nói
to:	“Cháu	muốn	gọi	điện	thoại!”.	Cô	trực	ban	ở	đó	đưa	điện	thoại	cho	mình,
mình	đưa	cho	cô	ấy	một	nhân	dân	tệ,	sau	đó	bấm	số	điện	thoại	ở	nhà.	Bình
thường	mình	 cũng	 hay	 gọi	 điện	 thoại	 nhưng	 đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	mình	 gọi
bằng	điện	thoại	công	cộng,	cảm	giác	rất	mới	lạ.	Gọi	xong	điện	thoại,	mình	đi
xung	quanh	xem	một	chút,	thật	là	náo	nhiệt,	có	rất	nhiều	người	đang	rao	bán
đồ,	mình	thật	sự	muốn	chơi	ở	đây	lâu	một	chút	nhưng	sợ	đi	xa	rồi	không	tìm
được	đường,	càng	sợ	cha	mẹ	ở	nhà	lo	lắng.	Vì	thế	sau	khi	mua	xong	một	gói
kẹo	cao	su	và	một	bắp	ngô,	mình	lại	đứng	đúng	chỗ	vừa	xuống	xe	để	đợi	xe
bus	số	6.	Vì	lo	lắng	sẽ	bắt	nhầm	xe,	nên	mình	nhìn	đi	nhìn	lại	biển	chỉ	dẫn.
Cho	đến	khi	nhìn	thấy	xe	số	6	chạy	đến	mình	mới	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Xe	chạy	rồi,	mình	lấy	bắp	ngô	vừa	mua	ra	ăn,	thật	là	ngon!	Chẳng	mấy
chốc	bắp	ngô	chỉ	còn	trơ	mỗi	lõi	không.	Mình	lại	ăn	tiếp	kẹo	cao	su,	và	còn



đọc	sách	nữa,	rất	nhanh	xe	đã	đến	trạm.	Khi	trên	xe	vang	lên	tiếng:	“Điểm
cuối	xưởng	228”	mình	nhìn	ra	ngoài,	tất	cả	đều	quen	thuộc.	Ôi,	về	đến	nhà
rồi!	Mình	đã	đi	du	lịch	về	rồi!

Trẻ	cần	được	chăm	sóc	và	bảo	vệ	đến	khi	có	thể	độc	lập,	quá	trình	này	vô
cùng	dài.	Trong	quá	 trình	này,	người	 làm	cha	mẹ	nhất	định	phải	biết	“yêu
con”	như	thế	nào,	không	chăm	sóc,	quan	tâm	con	quá	mức	mà	phải	có	ý	thức
tạo	cho	con	cơ	hội	để	con	rèn	luyện	tính	độc	lập	tự	chủ.	Chỉ	có	cách	là	để
con	tự	làm,	tự	nghĩ,	tự	mình	nỗ	lực,	có	như	vậy	dần	dần	con	sẽ	hình	thành
quan	niệm	độc	lập,	và	có	kinh	nghiệm	phong	phú	cũng	như	ý	chí	kiên	cường
để	đối	mặt	với	những	thách	thức.

Ở	đây	tôi	muốn	nhấn	mạnh	rằng,	dù	muốn	tạo	cơ	hội	rèn	luyện	cho	con
nhưng	tiền	đề	là	phải	đảm	bảo	được	sự	an	toàn	của	con.	Phạm	Khương	Quốc
Nhất,	 bảy	 tuổi	 rưỡi	 thành	 công	 trong	 chuyến	 “du	 lịch”	 lần	 này	 không	 có
nghĩa	là	tất	cả	những	bạn	nhỏ	cùng	tuổi	đều	có	thể	làm	theo,	từ	nhỏ	tôi	đã
rèn	luyện	cho	con	ý	thức	về	việc	này,	hơn	nữa	phải	không	ngừng	rèn	luyện
thì	mới	có	lần	“mạo	hiểm”	thành	công	này,	vì	vậy	không	có	được	những	tiền
đề	trên	thì	nhất	định	không	được	tùy	tiện	cho	con	bạn	thử	sức.

Thả	diều	ở	Thiên	An	Môn
Hai	tháng	sau	khi	hoàn	thành	chuyến	“du	lịch”	một	mình,	chúng	tôi	bắt

đầu	những	hoạt	động	của	cả	gia	đình	trong	kỳ	nghỉ	hè,	và	trạm	dừng	chân
đầu	tiên	là	thủ	đô	Bắc	Kinh.

Đối	 với	 rất	 nhiều	 người	 Trung	Quốc,	 được	 đến	 Bắc	Kinh,	 đứng	 trước
quảng	trường	Thiên	An	Môn	là	một	tâm	nguyện	thần	thánh,	vợ	và	con	gái	tôi
cũng	thuộc	số	đông	ấy.	Đặc	biệt	là	con	gái	Y	Y,	từ	khi	biết	đến	“Bắc	Kinh”,
con	đã	đòi	tôi	đưa	con	đi	Bắc	Kinh	để	xem	Thiên	An	Môn.	Vì	đã	thấu	hiểu
những	vất	vả,	khổ	sở	khi	đưa	con	đi	trong	những	chuyến	đi	dài	lúc	con	còn
nhỏ,	và	để	con	vượt	lớp	thuận	lợi,	tôi	hứa	với	con,	khi	con	lớn	hơn,	sau	khi
hoàn	thành	việc	vượt	lớp,	tôi	sẽ	cho	con	đi.	Để	thỏa	ước	mơ	của	hai	mẹ	con,
cả	nhà	chúng	tôi	đến	Bắc	Kinh.

Tôi	đưa	hai	mẹ	con	lần	lượt	tham	quan	Tiền	Môn,	Đại	Sách	Lan(	),	các
ngõ	xung	quanh	đó,	tứ	hợp	viện,	Đàn	Thế	Kỷ	Trung	Hoa(	).	Chúng	tôi	còn
tham	 quan	 Đại	 lễ	 đường	 Nhân	 Dân,	 Bảo	 tàng	 quân	 sự	 Nhân	 dân	 Trung



Quốc;	xem	lễ	kéo	cờ	ở	quảng	trường	Thiên	An	Môn	và	vào	nhà	tưởng	niệm
viếng	chủ	tịch	Mao.

Còn	một	hoạt	động	không	có	trong	kế	hoạch,	đó	là	thả	diều.
Trong	cuốn	sách	“Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành”	con	gái	tôi	đã

viết	như	thế	này:
Rất	nhiều	người	hồi	nhỏ	đều	đã	từng	chơi	thả	diều,	cũng	rất	nhiều	người

đến	Thiên	An	Môn,	nhưng	những	người	đã	từng	thả	diều	ở	Thiên	An	Môn
thì	không	có	nhiều.	Trong	số	ít	người	đó	có	mình.

Từ	khi	mình	bắt	đầu	nhớ	được	sự	vật	 sự	việc,	 cha	 thường	đưa	mình	 ra
công	viên	hoặc	quảng	trường	để	thả	diều.	Từ	xa	có	thể	nhìn	thấy	những	con
diều	nhiều	màu	sắc	bay	lượn	trong	không	trung,	có	con	diều	hình	máy	bay,
có	con	diều	hình	chim	ưng,	có	cả	con	diều	hình	con	bướm…

Dưới	sự	chỉ	bảo	tận	tình	của	mẹ,	mình	đã	vượt	lớp	thành	công,	để	cổ	vũ
động	viên	mình,	cha	đã	đưa	mình	đi	tham	quan	Bắc	Kinh.

Mùa	 hè	 năm	 2004,	mình	 cùng	 với	 cha	mẹ	 thẳng	 tiến	 “thánh	 địa”	 Bắc
Kinh.

Ở	Bắc	Kinh	có	rất	nhiều	nơi	để	thăm	thú,	trước	tiên	là	xem	lễ	kéo	cờ	ở
quảng	trường	Thiên	An	Môn.	Để	xem	được	lễ	kéo	cờ,	cả	nhà	mình	phải	dậy
từ	rất	sớm,	 trời	vẫn	chưa	sáng	cả	nhà	đã	đến	quảng	trường	Thiên	An	Môn
rồi.

Khi	 trời	 sáng,	mình	phát	hiện	 có	 rất	 nhiều	 con	diều	xinh	xắn	đang	bay
lượn	 trên	không	 trung,	nhìn	 thấy	vậy	mình	bắt	đầu	 thấy	“ngứa	 tay”,	vì	 thế
mình	xin	mẹ	tiền,	mua	một	con	diều	lớn	được	làm	từ	mười	con	diều	nhỏ	có
in	hình	chim	én.

Khi	đã	có	diều	trong	tay	mình	không	chần	chừ,	lập	tức	chạy	lấy	đà	cho
diều	bay	lên,	nhưng	thử	vài	 lần	đều	không	thành	công,	cuối	cùng	cha	phải
giúp	mình	 thả	 cho	 diều	 bay	 lên,	 gió	 càng	 lớn	 diều	 bay	 càng	 cao,	 trái	 tim
mình	cũng	như	đang	bay	nhảy	cùng	cánh	diều.

Sau	đó	mình	cầm	dây	diều,	chạy	một	vòng	trên	quảng	trường,	mười	con
diều	 theo	sự	điều	khiển	của	mình	 lượn	đi	 lượn	 lại,	mình	nghiễm	nhiên	 trở
thành	một	 vị	 chỉ	 huy	 và	 những	 chú	 chim	 én	 nhỏ	 kia	 chính	 là	 binh	 sĩ	 của
mình…



Tôi	không	muốn	con	gái	tôi	có	một	tuổi	thơ	trống	rỗng,	vì	thế	tôi	luôn	cố
gắng	hết	sức	có	thể	để	cho	tuổi	thơ	của	Y	Y	luôn	phong	phú	đầy	màu	sắc,
đây	là	nhiệm	vụ	mà	tôi	đặt	ra	cho	mình.	Có	thể	tôi	không	có	đủ	khả	năng	để
mang	lại	cho	con	một	cuộc	sống	vật	chất	đầy	đủ,	nhưng	ngược	lại	tôi	có	thể
mang	lại	cho	con	niềm	vui	và	niềm	hạnh	phúc	lớn	nhất,	để	con	gái	sau	này
trưởng	 thành	mỗi	khi	nghĩ	 lại	 tuổi	 thơ	của	mình	đều	cảm	thấy	vui	vẻ.	Sau
này	khi	con	gái	lớn	lên,	trong	ký	ức	của	con	vẫn	lưu	giữ	hình	ảnh	thả	diều	ở
Thiên	An	Môn,	điều	này	thật	là	vui	biết	bao.

Khi	tôi	tiếp	tục	viết	đoạn	này	thì	con	gái	đang	đi	tập	quân	sự	gọi	điện	về
nhà,	con	kể	cho	tôi	nghe	những	chuyện	trong	đợt	tập	quân	sự,	khi	tôi	nhắc
đến	chuyện	thả	diều	ở	Thiên	An	Môn,	con	nói	với	tôi	con	còn	nhớ	như	in,
hai	cha	con	vui	vẻ	cùng	hồi	tưởng	lại	khung	cảnh	lúc	đó	và	con	nói	đến	kỳ
nghỉ	 lễ	Quốc	khánh	 con	về,	 cả	 nhà	 sẽ	 lại	 đi	 thả	diều	nhưng	không	phải	ở
Thiên	An	Môn	mà	là	ở	quê	Đông	Bắc.

Không	làm	bài	tập,	chơi	nhiệt	tình
Tôi	từng	xem	ở	đâu	đó	một	bức	tranh	như	thế	này:	Một	cô	bé	thân	hình

gầy	guộc	đang	ra	sức	chạy,	mồ	hôi	lã	chã,	đuổi	theo	cô	bé	là	một	con	hổ	với
đôi	mắt	trừng	trừng,	miệng	há	to,	trên	mình	con	hổ	có	ghi	hai	chữ	“bài	tập”.
Tiêu	đề	của	bức	tranh	là	“Bài	tập	còn	dữ	hơn	cả	hổ”.	Từ	bức	tranh	này	chúng
ta	có	thể	thấy	rằng	trong	mắt	trẻ,	bài	tập	nhiều	còn	đáng	sợ	hơn	một	con	hổ
dữ.

Hơn	nữa	 rất	nhiều	đứa	 trẻ	phải	 thức	đến	 tận	hơn	mười	một	giờ	đêm	để
làm	 hết	 bài	 tập	 và	 ngày	 hôm	 sau	 chưa	 đến	 sáu	 giờ	 sáng	 đã	 lại	 phải	 dậy,
không	được	ngủ	đủ	giấc,	dẫn	đến	sức	khỏe	ngày	một	xấu	đi.	Một	số	trẻ	ngoài
việc	 phải	 hoàn	 thành	 bài	 tập	 thầy	 cô	 giao	 còn	 phải	 làm	 thêm	 bài	 tập	 phụ
huynh	giao.	Một	số	phụ	huynh	thấy	lượng	bài	 tập	ở	 trường	của	con	không
nhiều,	lại	đâm	ra	lo	lắng,	nếu	cứ	thế	này	thì	con	sẽ	học	được	cái	gì?	Nếu	cứ
như	vậy	con	có	theo	được	các	bạn	hay	không?	Vì	thế	họ	lại	giao	cho	con	bài
tập	để	con	làm,	những	đứa	con	của	chúng	ta	lại	phải	bơi	trong	đống	bài	tập	ở
trường	và	ở	nhà.

Tại	sao	các	giáo	viên	lại	giao	nhiều	bài	tập	đến	như	vậy?	Tất	nhiên	là	do
nền	giáo	dục	đối	phó	rồi.	Mặc	dù	ngành	giáo	dục	luôn	nhấn	mạnh	là	không



nên	cho	học	sinh	luyện	tập	quá	nhiều,	nhưng	dù	sao	thì	“quen	tay	hay	việc”
sẽ	có	thể	đối	phó	với	những	kỳ	thi	một	cách	hiệu	quả,	việc	luyện	tập	nhiều
lần,	 luyện	đi	luyện	lại	 là	một	trong	những	cách	để	nâng	cao	thành	tích	của
học	sinh,	vì	thế	trong	tình	trạng	giáo	dục	không	đáp	ứng	được	điều	kiện	đặt
ra	của	giáo	dục	tố	chất	như	hiện	nay,	việc	giáo	viên	và	phụ	huynh	giao	nhiều
bài	tập	cho	con	trẻ	đã	trở	thành	một	lựa	chọn	bắt	buộc,	không	còn	lựa	chọn
nào	khác.

Thực	tế,	việc	học	đi	học	lại	không	nhất	định	sẽ	tăng	cường	khả	năng	ghi
nhớ	của	học	sinh,	bài	tập	về	nhà	quá	nhiều,	kết	quả	học	tập	cũng	rất	có	khả
năng	sẽ	giảm	sút.	Vì	vậy,	không	nên	mù	quáng	đi	theo	những	lối	mòn,	khi
thành	tích	học	tập	của	con	không	tốt	thì	chỉ	đơn	giản	tăng	lượng	bài	tập	để
con	cái	 làm	mà	không	hề	chú	ý	đến	 trẻ	 có	hứng	 thú	hay	không	và	học	có
hiệu	quả	hay	không.

Tôi	luôn	cho	rằng	để	nâng	cao	được	thành	tích	học	tập	của	trẻ	cần	phải
chú	ý	đến	chất	lượng	học	tập,	giờ	học	trên	lớp	phải	có	hiệu	quả	chứ	không
nên	dành	quá	nhiều	thời	gian	làm	bài	tập.	Nếu	như	trẻ	được	gợi	mở	để	phát
huy	tính	tích	cực	trong	giờ	học,	sử	dụng	hiệu	quả	thời	gian	trên	lớp	thì	không
cần	thiết	phải	giao	quá	nhiều	bài	tập	cho	trẻ,	không	cần	bắt	trẻ	phải	học	đi
học	lại.

Con	gái	Y	Y	sau	khi	đi	học	cũng	không	tránh	khỏi	sự	truy	sát	của	“mãnh
hổ	bài	tập”.	Khi	con	học	lớp	ba,	lớp	bốn,	ngoài	bài	tập	buổi	tối,	bài	tập	buổi
trưa,	nhà	trường	còn	bố	trí	thêm	cả	“bài	tập	buổi	sáng”,	vì	thế	mà	thời	gian
biểu	hàng	ngày	của	con	như	sau:	buổi	sáng	sáu	giờ	dậy,	vội	vàng	vệ	sinh	cá
nhân,	ăn	cơm,	đến	 trường,	vào	phòng	học	 thì	 trên	bảng	đã	viết	kín	mít	bài
tập,	 đây	 chính	 là	 “bài	 tập	 buổi	 sáng”	mà	học	 sinh	 phải	 làm.	Cắm	cúi	 làm
xong	bài	tập	thì	cũng	đúng	8	giờ,	bắt	đầu	giờ	học	buổi	sáng;	buổi	trưa	11	giờ
20	phút	tan	học,	vội	vàng	về	nhà	ăn	cơm	trưa,	không	dám	nghỉ	ngơi	một	chút
nào,	lập	tức	quay	lại	trường	học,	trên	bảng	lại	chi	chít	những	câu	hỏi	và	bài
tập,	đây	chính	là	“bài	tập	buổi	trưa”.	Sau	đó	con	lại	ngồi	làm	bài	hùng	hục,
làm	xong	thì	chuông	báo	giờ	vào	lớp	cũng	vang	lên;	buổi	chiều	tối	khi	tan
học,	các	thầy	cô	lại	lần	lượt	quay	trở	lại	phòng	học	như	đèn	kéo	quân,	giao
bài	tập	về	nhà	của	từng	môn…

Vì	thế	mà	công	việc	của	con	hàng	ngày	chỉ	có	làm	bài	tập.	Tôi	cảm	thấy



rất	phiền	lòng,	ở	đâu	ra	mà	lắm	bài	tập	đến	vậy?	Hỏi	ra	mới	biết	không	phải
chỉ	có	bài	tập	trong	sách	giáo	khoa,	trong	sách	bài	tập	mà	còn	có	các	đề	thi,
làm	đi	làm	lại	các	bài	tập	này.	Môn	ngữ	văn	thì	là	chép	đi	chép	lại	bài	khóa
và	từ	mới…

Điều	khiến	tôi	ngạc	nhiên	đến	sợ	hãi	đó	là	có	giáo	viên	bắt	học	sinh	chép
năm	mươi	lần	từ	mới!	Tôi	không	biết	chép	nhiều	lần	như	vậy	thì	có	ý	nghĩa
gì.	 Con	 gái	 nói	 với	 tôi	 bởi	 vì	 rất	 nhiều	 các	 bạn	 nhỏ	 đều	 biết	 một	 “tuyệt
chiêu”,	dùng	một	 tay	cầm	nhiều	bút,	viết	một	 chữ,	viết	một	 lần	bằng	mấy
lần.	Giáo	viên	vốn	chỉ	giao	cho	học	sinh	chép	mười	lần,	nhưng	khi	phát	hiện
ra	“tuyệt	chiêu”	này	thì	giáo	viên	tăng	lên	năm	mươi	lần.

Y	Y	nói	những	bài	tập	trong	sách	giáo	khoa,	ở	trên	lớp	phải	làm,	sau	giờ
học	cũng	vẫn	phải	làm,	làm	ở	vở	luyện	tập	một	lần,	lại	phải	làm	một	lần	nữa
vào	vở	bài	tập,	mấy	ngày	sau	lại	phải	làm	ra	giấy	kiểm	tra	một	lần	nữa,	có
những	bài	 làm	nhiều	 lần	 quá	 các	 con	 đều	quen	 thuộc	 đến	 nỗi	 chỉ	 nhìn	 đề
cũng	có	 thể	nói	đáp	án.	Theo	như	 tôi	hiểu,	bọn	 trẻ	khi	phải	 làm	đi	 làm	lại
một	bài	tập	thì	chúng	sẽ	cảm	thấy	chán	nản	vô	cùng.	Nhiệm	vụ	học	tập	càng
nhiều	thì	thời	gian	học	càng	nhiều,	mà	những	kiến	thức	học	được	thì	không
hề	 tăng	 lên,	 ngày	 hôm	 sau	 lặp	 đi	 lặp	 lại	 những	 công	 việc	 của	 ngày	 hôm
trước,	ngay	cả	Y	Y	từ	nhỏ	vốn	được	rèn	luyện	thói	quen	chăm	chỉ	học	tập
cũng	vì	thế	mà	mất	đi	hứng	thú	học	tập.

Tôi	nhận	thấy	đây	là	một	tín	hiệu	xấu	khi	nhìn	thấy	con	sáng	đi	sớm	tối
về	muộn,	 phải	 giải	 quyết	một	 đống	 bài	 tập	 đến	 gần	mười	 giờ	 đêm.	Nhìn
khuôn	mặt	ngây	 thơ	 trong	 sáng	của	 con	 lúc	nào	 cũng	căng	 thẳng,	 tôi	 cảm
thấy	rất	khó	chịu	trong	lòng,	và	tôi	thấy	đây	là	một	cách	học,	cách	rèn	luyện
đơn	điệu,	cứng	nhắc,	nó	sẽ	giảm	bớt	niềm	vui	 trong	khi	học,	 tăng	thêm	áp
lực	học	tập	và	gánh	nặng	bài	tập	cho	con.	Vì	thế	tôi	quyết	định	Y	Y	không
làm	bài	tập	ở	nhà	nữa,	cho	con	được	giải	 thoát	khỏi	đống	bài	tập	hỗn	độn,
lặp	đi	lặp	lại	một	cách	máy	móc	kia.

Tôi	nói	với	Y	Y:	“Từ	nay	về	sau	chúng	ta	sẽ	không	làm	bài	 tập	về	nhà
nữa	được	không?”.	Nghe	không	phải	làm	bài	tập,	con	gái	đã	sung	sướng	vô
cùng,	nhảy	cẫng	 lên	nhưng	rồi	 lại	 lập	 tức	 lo	 lắng:	“Cha	ơi,	như	vậy	 thì	cô
giáo	có	phạt	con	không	ạ?”.	Tôi	 trả	 lời	con:	“Không	sao	con	ạ,	nhưng	con
phải	hứa	với	cha	trên	lớp	phải	chú	ý	nghe	giảng,	hiểu	được	bài	ngay	trên	lớp,



cô	giáo	hỏi	con	phải	trả	lời	được,	thi	phải	đạt	kết	quả	tốt”.	Con	bé	chớp	chớp
mắt	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	ra	sức	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý,	sau	đó	hai	cha	con	đập
tay	một	cái	(Hồi	nhỏ	tôi	và	con	khi	hứa	với	nhau	điều	gì	đó	thường	ngoắc
tay,	sau	này	khi	con	đi	học	thì	đổi	thành	đập	tay).

Ngày	hôm	sau	 tôi	đến	 trường	để	gặp	cô	giáo	của	con.	Chưa	đợi	 tôi	nói
hết,	cô	giáo	chủ	nhiệm	đã	ngắt	 lời:	“Học	sinh	 làm	bài	 tập	mà	khi	kiểm	tra
còn	làm	bài	không	tốt,	huống	hồ	là	không	làm	bài	tập.	Hơn	nữa	để	học	sinh
làm	bài	tập	là	tốt	cho	các	em,	không	có	gì	hại	cả.	Làm	gì	có	chuyện	học	sinh
đi	học	lại	không	làm	bài	tập?	Các	phụ	huynh	khác	đều	đến	gặp	tôi	vì	giao	ít
bài	tập	cho	các	em,	đằng	này	anh	lại…”.

Tôi	nhẫn	nại	giải	 thích:	“Làm	bài	 tập	là	để	củng	cố	những	kiến	thức	đã
học,	nếu	như	đã	nắm	được	hết	những	kiến	 thức	đã	học	 thì	không	cần	 thiết
phải	làm	bài	tập.	Kiến	thức	không	chỉ	ở	sách	giáo	khoa	hay	sách	bài	tập,	bọn
trẻ	cần	có	nhiều	thời	gian	để	khám	phá	thế	giới	ngoài	sách	vở.	Khả	năng	tiếp
thu	 của	 Y	 Y	 tương	 đối	 nhanh,	 cháu	 hoàn	 toàn	 có	 thể	 không	 làm	 bài	 tập
nhưng	vẫn	học	 tốt,	 hơn	nữa	có	 thể	đảm	bảo	 thành	 tích	của	cháu	 sẽ	không
thấp	 hơn	 điểm	bình	 quân	 của	 cả	 lớp”.	Nhưng	 nói	 thế	 nào	 thì	 cô	 giáo	 chủ
nhiệm	cũng	không	đồng	ý,	cô	còn	nói	 từ	trước	đến	giờ	chưa	từng	gặp	một
phụ	huynh	nào	cổ	quái	như	tôi.	Có	thể	là	do	tôi	nói	có	lý,	hoặc	là	khả	năng
diễn	đạt	của	tôi	tốt	mà	cuối	cùng	cô	giáo	chủ	nhiệm	chỉ	chốt	lại	vỏn	vẹn	một
câu:	 “Việc	 này	 tôi	 không	 thể	 quyết	 định	 được,	 anh	 cứ	 đi	 tìm	 thầy	 hiệu
trưởng,	nếu	thầy	hiệu	trưởng	đồng	ý	thì	tôi	cũng	không	có	ý	kiến	gì”.

Sau	khi	từ	biệt	cô	chủ	nhiệm	tôi	lại	đến	văn	phòng	của	thầy	hiệu	trưởng,	ý
kiến	của	thầy	về	cơ	bản	là	 thống	nhất	với	ý	kiến	của	cô	chủ	nhiệm,	nhưng
thầy	cũng	không	nỡ	để	tôi	phải	tìm	đến	Phòng	Giáo	dục,	thầy	lại	miễn	cưỡng
nói:	“Như	thế	này	đi,	cứ	thử	xem	sao,	nếu	con	anh	học	không	tốt	thì	lại	phải
làm	bài	tập	như	bình	thường”.	Tôi	đã	hiểu	được	ý	của	thầy,	thầy	không	đồng
ý	mà	chỉ	cho	tôi	cơ	hội	để	thử,	vì	thầy	không	tin	vào	cái	lý	luận	kỳ	quái	của
tôi:	“Không	làm	bài	tập	vẫn	có	thể	nâng	cao	thành	tích	học	tập”.

Theo	sự	hiểu	biết	của	tôi	về	tâm	lý	học	trẻ	nhỏ	và	tình	hình	của	con	gái,
tôi	vô	cùng	 tin	 tưởng	 là	con	gái	dù	không	 làm	bài	 tập	về	nhà	 thì	việc	học
cũng	không	bị	ảnh	hưởng	gì,	hơn	nữa	lại	có	thể	khuyến	khích	con	tích	cực
học	tập,	nâng	cao	thành	tích	học	tập.	Vì	thế	nhìn	thấy	việc	tốt,	sao	lại	không



làm,	tôi	rối	rít	cảm	ơn	thầy	hiệu	trưởng.
Khi	cô	giáo	chủ	nhiệm	biết	rằng	thầy	hiệu	trưởng	miễn	cưỡng	đồng	ý	cho

Y	Y	không	phải	 làm	bài	 tập	về	nhà,	cô	còn	 thiện	ý	cảnh	báo	 tôi:	 “Dù	sao
cũng	là	con	anh,	anh	muốn	làm	thế	nào	thì	làm,	nhưng	nếu	thành	tích	học	tập
của	con	anh	không	tốt,	đừng	trách	cô	giáo”.	Tôi	nói	với	cô:	“Cô	giáo	cứ	yên
tâm,	sẽ	không	có	chuyện	như	vậy	đâu”.

Cô	giáo	và	thầy	hiệu	trường	thường	lấy	suy	nghĩ	của	mình	để	áp	đặt	cho
người	khác,	 vì	 thế	họ	khó	mà	chấp	nhận	được	những	quan	niệm	giáo	dục
khác	với	quan	niệm	của	mình,	trừ	phi	đó	là	chỉ	thị	của	Bộ	Giáo	dục,	nhưng
tôi	 cũng	chỉ	 là	một	phụ	huynh	học	 sinh	bình	 thường,	muốn	 thay	đổi	quan
niệm	cũ	của	họ	cũng	không	phải	chuyện	dễ	dàng	gì.

Khi	tôi	tổ	chức	những	buổi	thuyết	trình	về	giáo	dục,	thường	có	phụ	huynh
hỏi	tôi:	“Khi	tiến	hành	phương	pháp	giáo	dục	vui	vẻ	với	con	gái	thì	trở	ngại
lớn	nhất	là	gì?	Mẹ	của	bé	và	các	thầy	cô	có	đồng	ý	hay	không?”.	Tôi	trả	lời
họ:	“Trở	ngại	lớn	nhất	lại	chính	là	mẹ	của	bé,	cô	giáo	chủ	nhiệm	và	thầy	hiệu
trưởng.	Họ	không	những	không	tán	thành	mà	còn	kịch	liệt	phản	đối	cách	làm
của	tôi,	họ	cho	rằng	tôi	đang	mạo	hiểm	với	tương	lai	của	con	bé,	nhưng	tôi
không	dễ	dàng	gì	mà	thỏa	hiệp	với	họ,	vì	thế	đầu	tiên	tôi	phải	‘lên	lớp’	cho
ba	người	này,	thuyết	phục	được	họ	có	nghĩa	là	tôi	đã	dẹp	được	trở	ngại,	và	tư
tưởng	giáo	dục	của	tôi	được	thực	thi	một	cách	thuận	lợi”.

Sau	đó	nghe	Y	Y	kể,	khi	kiểm	tra	bài	tập,	thỉnh	thoảng	cô	giáo	lại	nói	với
con:	“Tốt	nhất	là	em	nên	làm	một	ít	bài	tập,	đừng	nghe	lời	của	cha,	như	thế
sẽ	không	tốt	cho	em”.	Tôi	rất	hiểu	cô	giáo,	đứng	ở	góc	độ	không	giống	nhau
tất	nhiên	suy	nghĩ	về	một	vấn	đề	cũng	khác	nhau.	Cô	giáo	đứng	ở	góc	độ	yêu
cầu	về	điểm	số,	học	sinh	làm	nhiều	bài	tập,	khi	kiểm	tra	mới	có	thể	đạt	điểm
cao,	điểm	thấp	thì	là	“học	sinh	kém”;	nhưng	tôi	lại	đứng	ở	góc	độ	phát	triển
cá	tính	để	nhìn	nhận	vấn	đề,	bài	tập	biết	làm	rồi	thì	không	cần	thiết	phải	làm
lại	nữa.	Mục	đích	của	việc	học	là	nắm	được	kiến	thức,	không	phải	là	đối	phó
với	thi	cử.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	tư	duy	sáng	tạo	đáng	quý	của	con,	sự
hiếu	kỳ	mạnh	mẽ	và	tâm	lý	vui	vẻ	khi	học	của	con	bị	những	bài	tập	lặp	đi	lặp
lại	một	cách	máy	móc	phá	hủy,	vì	thế	tôi	không	để	con	làm	bài	tập	về	nhà.

“Không	làm	bài	tập	thì	sau	khi	tan	học	con	bé	làm	gì?”.	Nghe	nói	con	gái
tôi	không	làm	bài	tập	về	nhà,	một	số	phụ	huynh	trợn	tròn	mắt	ngạc	nhiên	hỏi



tôi.
Con	có	rất	nhiều	việc	cần	làm	như	ra	ngoài	chơi,	xem	tivi,	lên	mạng	chơi

trò	chơi,	xem	sách	tham	khảo,	làm	việc	nhà…	tôi	thấy	những	việc	này	đều
có	ý	nghĩa	hơn	là	việc	làm	bài	tập.	Vui	chơi	như	vậy	không	những	khiến	con
linh	hoạt	hơn,	nâng	cao	trí	lực	mà	còn	nâng	cao	hiệu	quả	học	tập,	khiến	con
có	được	niềm	vui	trong	học	tập.

Vì	thế	mà	việc	học	của	Y	Y	không	những	không	bị	ảnh	hưởng	mà	ngược
lại	con	càng	có	hứng	thú	học,	năng	 lực	học	 tập	cũng	được	cải	 thiện,	 thành
tích	không	ngừng	nâng	cao.	Khi	con	phải	làm	bài	tập	về	nhà,	thành	tích	của
con	chỉ	đứng	giữa	lớp,	nhưng	sau	đó	con	nằm	trong	tốp	đầu,	và	cuối	cùng	là
vượt	lớp.

Sau	khi	vượt	hai	lớp,	chưa	đến	mười	tuổi	con	đã	học	trung	học	cơ	sở.	Ở
bậc	học	mới,	 lượng	bài	 tập	 lại	 tăng	 lên	gấp	nhiều	 lần	 so	với	bậc	 tiểu	học.
Trong	những	tuần	đầu	tiên	ngày	nào	Y	Y	cũng	cố	gắng	làm	hết	tất	cả	các	bài
tập	mà	cô	giáo	giao,	kết	quả	là	ngày	nào	sau	khi	tan	học	con	cũng	bò	ra	bàn
để	làm	bài	 tập,	ngoài	 thời	gian	ăn	cơm	ra	 thì	con	không	dám	lãng	phí	 thời
gian,	 không	 thể	xem	 sách	 tham	khảo,	 không	 thể	xem	 tivi,	 càng	không	 thể
chơi,	cho	dù	là	như	vậy	hôm	nào	cũng	phải	đến	hơn	chín	giờ	tối	con	mới	làm
xong	bài.	Sau	đó	 là	bận	vệ	 sinh	cá	nhân,	 rồi	 lên	giường	đi	ngủ,	không	 thì
ngay	cả	đến	thời	gian	ngủ	cũng	bị	rút	ngắn.

Tôi	nhớ	có	hai	lần	Y	Y	làm	bài	tập	đến	hơn	mười	giờ	tối,	mấy	lần	tôi	giục
con	đi	ngủ,	con	đều	nói:	“Đợi	một	 lát	nữa	ạ,	con	làm	sắp	xong	rồi	ạ”.	Kết
quả	là	“đợi	một	lát”,	“đợi	một	lát”	đến	khi	quá	thời	gian	đi	ngủ	bình	thường.
Thấy	vậy	tôi	lo	lắng:	“Không	được,	những	bài	tập	này	không	làm	nữa,	không
ngủ	đủ	thì	không	có	sức	khỏe,	làm	sao	mà	học	tốt	được”.

Vì	thế,	lại	giống	như	hồi	học	tiểu	học,	tôi	lại	tìm	đến	cô	giáo	chủ	nhiệm
và	thầy	hiệu	trưởng	để	đề	xuất	ý	kiến,	có	khác	là	do	khi	học	tiểu	học	con	đã
vượt	lớp	thành	công,	nên	hiệu	trưởng	và	cô	chủ	nhiệm	đều	rất	hiểu	suy	nghĩ
của	 tôi,	hai	người	đồng	ý	để	Y	Y	“rút	ngắn”	 thời	gian	 làm	bài	 tập	về	nhà
giống	như	hồi	học	tiểu	học.	Đảm	bảo	thời	gian	ngủ	của	con	là	việc	ưu	tiên
hàng	đầu,	 thứ	hai	 là	để	con	có	 tâm	 lý	học	 thoải	mái	vui	vẻ,	 sau	đó	mới	 là
thành	tích	học	tập	của	con.	Cả	thầy	hiệu	trưởng	lẫn	cô	giáo	chủ	nhiệm	đều
đồng	ý	với	quan	điểm	này	của	tôi.



Lại	một	lần	nữa	Y	Y	được	giải	thoát	khỏi	“núi	bài	tập”,	mỗi	ngày	con	lại
có	thời	gian	để	vui	chơi.	Khi	đã	quen	với	cuộc	sống	ở	trường	trung	học	cơ
sở,	hiệu	quả	học	tập	cũng	dần	được	nâng	cao,	cho	dù	con	được	hưởng	“đãi
ngộ”	là	không	phải	làm	nhiều	bài	tập	nhưng	nếu	đã	chơi	đủ	rồi	thì	thời	gian
còn	lại	thi	thoảng	con	vẫn	làm	bài	tập,	nhưng	lúc	đó	tâm	lý	hoàn	toàn	khác
với	tâm	lý	khi	bị	bắt	ép	phải	làm.

Mục	đích	của	việc	 làm	bài	 tập	 là	gì?	Tất	nhiên	 là	củng	cố	kiến	 thức	đã
học	chứ	không	phải	là	rèn	luyện	việc	tính	toán	máy	móc,	năng	lực	chép	bài.
Nếu	con	đã	nắm	được	kiến	thức	học	ngay	ở	trên	lớp	thì	không	cần	thiết	sau
khi	 tan	học	 lại	phải	 làm	bài	 tập.	Vì	vậy,	giải	 thoát	 con	khỏi	việc	học	máy
móc,	trùng	lặp,	cho	con	nhiều	thời	gian	chơi	và	làm	những	việc	giúp	ích	cho
sự	phát	triển	bản	thân	có	ích	hơn	nhiều	là	vùi	đầu	vào	học.

Chơi	từ	thành	thị	đến	nông	thôn
Đối	với	những	đứa	trẻ	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	thành	phố,	nông	thôn	là	một

vùng	đất	diệu	kỳ.	Tôi	luôn	cho	rằng	nếu	chỉ	sống	ở	nông	thôn	hoặc	chỉ	sống
ở	 thành	phố	 thì	 đó	 là	 cuộc	 sống	không	 trọn	vẹn.	Người	 chưa	 từng	 sống	ở
thành	phố,	tầm	nhìn	hẹp,	tư	duy	đơn	giản,	người	chưa	từng	sống	ở	nông	thôn
thì	ngày	nào	cũng	chỉ	đối	mặt	với	bốn	bức	tường	hoặc	là	đi	lại	giữa	một	rừng
xi	măng	cốt	thép,	không	nhìn	thấy	niềm	vui,	ánh	sáng	bên	ngoài	khung	cửa
sổ.

Ở	nông	thôn	có	những	con	suối	chảy	róc	rách,	những	cánh	đồng	hoa	bạt
ngàn,	có	tiếng	chim	hót,	có	cá	lội,	ở	nông	thôn	có	những	đứa	trẻ	chất	phác,
khi	chơi	không	bị	cha	mẹ	mắng	vì	làm	bẩn	quần	áo,	không	cần	phải	vội	đi
đánh	đàn,	 học	vẽ…	Về	vùng	nông	 thôn,	 trời	 rộng	mây	xanh	 thoáng	đãng,
tâm	hồn	bạn	 cũng	 sẽ	 không	 còn	bị	 bó	buộc…	 tất	 cả	 sẽ	 làm	bạn	 cảm	 thấy
thoải	mái	và	giàu	cảm	xúc	hơn,	sự	chất	phác	đôn	hậu	của	người	nông	thôn
khiến	bạn	cảm	thấy	tâm	hồn	yên	tĩnh	hơn,	cởi	mở	hơn.

Tôi	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	nông	thôn	vì	thế	mà	tôi	luôn	tràn	đầy	tình	yêu	với
vùng	đất	ấy.	Sống	ở	thành	phố	đã	hơn	hai	mươi	năm	nhưng	sự	phồn	hoa	ở
đô	thị	không	đọng	lại	trong	tim	tôi,	tại	sao	tôi	lại	yêu	từng	cây	hoa	ngọn	cỏ	ở
nông	thôn	như	thế?	Bởi	vì	nông	thôn	đã	cho	tôi	một	tuổi	thơ	hạnh	phúc,	tôi
biết	mảnh	đất	đó	đã	ươm	đắp	niềm	hạnh	phúc	cho	tôi	như	thế	nào.	Vì	thế	mà



sau	khi	con	gái	chào	đời,	tôi	nghĩ	tuổi	thơ	của	con	không	thể	thiếu	những	ký
ức	khi	sống	ở	nông	thôn,	tôi	sẽ	không	để	cho	con	mất	đi	niềm	vui	được	sống
ở	nông	thôn.

Thông	thường,	tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức	dành	thời	gian	đưa	con	về	quê	thăm
ông	bà	nội.	Mỗi	khi	con	bé	về	đến	nhà,	sau	khi	vội	vàng	chào	hỏi	ông	bà,
ngay	lập	tức	lại	chạy	đi	chơi,	bởi	vì	có	rất	nhiều	bạn	nhỏ	đang	chờ	con,	còn
bao	nhiêu	trò	chơi	đang	mời	gọi	con.

Ở	quê,	Y	Y	 rất	 thích	được	cùng	cha	đi	bắt	 tôm	bắt	 cá	ở	 trong	ao.	Một
hôm	vào	mùa	hè	ở	quê	nội,	tôi	đưa	Y	Y	và	đứa	cháu	đến	cái	ao	nhỏ	ngoài
đồng	bắt	cá,	chúng	tôi	đã	bắt	được	khá	nhiều	nhưng	trên	đường	về	thì	 trời
mưa,	ai	cũng	bị	ướt,	lạnh	run	bần	bật.	Y	Y	đi	chân	đất,	mặc	quần	áo	của	anh,
mặt	đầy	bùn	đất,	nhìn	giống	như	một	đứa	 trẻ	ở	 trại	 tị	nạn.	Nhưng	có	điều
khác	là,	mặc	dù	con	rất	lạnh	nhưng	luôn	mỉm	cười,	mắt	sáng	lấp	lánh	vì	hào
hứng.	Con	hét	vang	“Mưa	rồi,	mưa	rồi…”,	khỏi	phải	nói	lúc	đó	con	vui	đến
cỡ	nào.

Để	con	gái	chơi	vui	hơn,	để	con	gần	với	thiên	nhiên	hơn,	tháng	12	năm
2004	tôi	quyết	định	đưa	con	về	 trường	ở	nông	thôn	học,	để	con	có	thể	vui
chơi	thoải	mái.

Tháng	8	năm	2004,	vợ	tôi	được	phân	công	dạy	học	ở	một	thôn	ở	bán	đảo
Giao	Đông	tỉnh	Sơn	Đông.	Tôi	nảy	ra	ý	định	đưa	Y	Y	đến	đó	học,	con	gái	tất
nhiên	rất	 là	vui,	 thứ	nhất	 là	có	 thể	gặp	được	mẹ,	người	mà	con	hằng	ngày
mong	nhớ,	thứ	hai	là	con	có	thể	chơi	một	cách	thoải	mái	ở	nông	thôn.

Lần	đầu	học	ở	một	trường	ở	nông	thôn,	Y	Y	đã	cảm	nhận	được	sự	mới	lạ
khi	“được	bắt	về	lớp	mới”.	Hôm	đó	đến	trường	tập	trung,	để	công	bằng,	thầy
hiệu	 trưởng	 có	ý	kiến	việc	 chọn	 lớp	 sẽ	 thông	qua	việc	bốc	 thăm	để	 chọn.
Không	những	Y	Y	cảm	thấy	mới	lạ	mà	ngay	cả	tôi	cũng	cảm	thấy	cách	làm
này	rất	đặc	biệt.	Hai	giáo	viên	chủ	nhiệm	dưới	sự	chủ	trì	của	hiệu	phó,	bốc	tờ
giấy	đã	được	chuẩn	bị	từ	trước,	cô	giáo	bốc	được	tờ	giấy	bên	trong	có	viết
tên	của	Y	Y	mừng	rỡ	nói:	“Tay	tôi	thật	là	may	mắn,	em	Phạm	Khương	Quốc
Nhất	đã	thuộc	về	tôi!”.	Như	vậy,	con	gái	được	“bắt”	về	lớp	mới.	Mỗi	khi	nhớ
lại	câu	chuyện	này	con	gái	lại	không	nhịn	được	cười,	“Là	con	được	cô	giáo
Ôn	‘bắt’	về!”.



Sau	đó	Y	Y	 lại	được	hưởng	niềm	vui	khi	 cùng	với	các	bạn	“góp	vốn”.
Những	đứa	 trẻ	ở	nông	 thôn	 thường	không	có	nhiều	 tiền	 tiêu	vặt,	nhiều	 lúc
muốn	mua	một	món	đồ	gì	đó	nhưng	lại	không	có	đủ	tiền.	Làm	thế	nào	bây
giờ?	Bọn	trẻ	nghĩ	ra	một	tuyệt	chiêu:	“góp	vốn”.	Khi	đó	nếu	như	ruột	bút	chì
hết	rồi,	hai	đứa	trẻ	có	thể	góp	lại	cậu	năm	hào,	tớ	sáu	hào,	cậu	đưa	ít	tiền	hơn
thì	cậu	đi	mua,	mua	về	rồi	thì	chia	đều,	mỗi	người	một	nửa,	vấn	đề	đã	được
giải	quyết;	muốn	ăn	bim	bim	thì	mỗi	người	góp	một	nửa,	mua	về	cậu	một
miếng,	tớ	một	miếng	ăn	ngon	lành.

Trong	 cuốn	 sách	Chơi	 cũng	 là	một	 cách	 để	 trưởng	 thành	 của	 con,	 con
dùng	ngòi	bút	dí	dỏm	kể	lại	câu	chuyện	“góp	vốn”	với	bạn	cùng	bàn	mua	bút
chì,	cho	dù	trong	túi	con	có	đủ	tiền	để	mua	những	thứ	con	muốn	nhưng	con
rất	vui	khi	được	tham	gia.	Nghĩ	ra	mới	hiểu,	ở	thành	phô,́	những	“tiểu	hoàng
đế”,	“tiểu	công	chúa”	trong	túi	lúc	nào	cũng	có	đến	mấy	chục	tệ	hoặc	hàng
trăm	tệ,	đưa	 tiền	 thuê	người	 làm	bài	 tập,	đi	học	 thì	đi	 taxi…	mức	 tiêu	pha
đến	người	lớn	còn	không	bằng	thì	chúng	liệu	có	đồng	ý	bỏ	ra	mấy	hào	lẻ	để
“góp	vốn”	cùng	người	khác	mua	đồ	dùng	học	tập	hoặc	mua	đồ	ăn	vặt	không?
Và	 tất	nhiên	chúng	sẽ	mãi	mãi	không	 thể	cảm	nhận	được	niềm	vui	của	sự
hợp	tác	như	thế,	không	cảm	nhận	được	niềm	vui	khi	chia	sẻ,	càng	không	thể
cảm	nhận	 được	 tình	 bạn	 thuần	 khiết	 và	 trách	 nhiệm	 chân	 thành	 trong	 quá
trình	hợp	tác.

Trong	những	ngày	học	ở	nông	thôn,	Y	Y	còn	học	được	tiếng	địa	phương.
Từ	lúc	nghe	người	khác	nói	nhưng	không	hiểu,	phải	“thuê”	mẹ	và	các	bạn
học	làm	phiên	dịch	đến	lúc	tự	con	có	thể	“thể	hiện”	mấy	câu	bằng	tiếng	địa
phương	chính	hiệu,	Y	Y	thuận	lợi	vượt	qua	rào	cản	ngôn	ngữ.	Trẻ	không	thể
cứ	sống	mãi	ở	một	điểm	cố	định,	 trẻ	phải	 lớn	 lên	và	 trưởng	 thành,	 ra	khỏi
nhà	và	 ra	ngoài	xã	hội,	phải	 thích	ứng	với	sự	biến	đổi	của	cuộc	sống,	hòa
mình	vào	tập	thể	mới,	như	vậy	trẻ	sẽ	không	lo	lắng,	bất	an	khi	đối	mặt	với
những	sự	thay	đổi,	 trẻ	có	 thể	vì	 thế	mà	có	sự	phát	 triển	 tốt	hơn.	Việc	Y	Y
“vượt	qua”	rào	cản	ngôn	ngữ	đã	thể	hiện	con	có	một	năng	lực	thích	ứng	vô
cùng	tốt,	điều	này	khiến	tôi	cảm	thấy	rất	vui,	Y	Y	cũng	nhận	được	niềm	vui
từ	việc	đó.

Viết	đến	đây	tôi	mới	lại	nhớ	đến	mấy	ngày	trước	khi	đưa	con	đến	nhập
học	ở	trường	đại	học,	lãnh	đạo	của	trường	đã	lo	lắng	về	việc	con	còn	ít	tuổi,



chỉ	là	một	sinh	viên	thiếu	niên,	 liệu	con	có	thích	ứng	được	với	môi	trường
mới	hay	không.	Khi	tôi	nói	với	họ	rằng	năng	lực	thích	ứng	của	con	rất	tốt,	họ
bán	tín	bán	nghi.	Thực	ra	người	mà	họ	cần	lo	lắng	không	phải	là	Y	Y	mà	là
những	sinh	viên	dù	 lớn	 tuổi	hơn	Y	Y	nhưng	 lại	 thiếu	sự	bồi	dưỡng	và	rèn
luyện	về	phương	diện	này.

Những	ngày	ở	nông	thôn,	Y	Y	còn	học	được	ở	các	bạn	học	rất	nhiều	trò
chơi	mà	khi	ở	thành	phố	con	không	biết	chơi,	con	và	các	bạn	ở	nông	thôn	đã
có	tình	bạn	vô	cùng	sâu	sắc.	Nếu	như	không	có	quãng	thời	gian	sống	ở	nông
thôn,	ký	ức	tuổi	thơ	của	Y	Y	sẽ	thiếu	đi	biết	bao	nhiêu	màu	sắc.	Vì	thế,	tôi
luôn	luôn	rất	tự	hào	về	quyết	định	“đưa	con	về	nông	thôn	học”	của	mình.

Trẻ	 em	 như	một	 cốc	 nước	 trắng,	 bạn	muốn	 cho	 nó	 thành	 vị	 gì	 thì	 hãy
thêm	vào	đó	gia	vị	mà	bạn	muốn.	Việc	giáo	dục	trẻ	cũng	như	vậy,	bạn	muốn
cuộc	sống	của	trẻ	có	màu	sắc	như	thế	nào	thì	hãy	cố	gắng	tạo	cho	trẻ	niềm
vui	 trong	 cuộc	 sống	 như	 thế.	Chỉ	 cần	 bạn	 thực	 sự	 yêu	 con	mình,	 thực	 sự
mong	con	vui	vẻ,	lúc	đó	sự	việc	sẽ	trở	nên	đơn	giản.

Những	ngày	học	ở	nhà
Ờ	phần	trước	tôi	đã	nói	qua	chuyện	không	muốn	cho	con	gái	đến	trường

học.	Mặc	dù	 tôi	không	phủ	nhận	những	nỗ	 lực	của	các	 thầy	cô	giáo	 trong
việc	giúp	trẻ	trưởng	thành	và	phát	triển,	nhưng	giáo	dục	trong	trường	học	rất
khó	 có	 thể	 làm	 được	 việc	 giáo	 dục	 theo	 đối	 tượng.	Hơn	 nữa	 dưới	 sự	 ảnh
hưởng	của	nền	giáo	dục	để	thi	cử,	nhà	trường	là	một	trong	những	“sát	thủ”
giết	chết	cá	 tính	của	học	sinh.	Nhưng	vì	con	gái	cần	có	cuộc	sống	 tập	 thể,
cần	bạn	cùng	chơi	nên	tôi	đành	chấp	nhận	để	con	đến	trường	học.

Con	gái	đến	trường	để	học	còn	tôi	theo	đuổi	“cuộc	chiến	tranh	giành	con
với	trường	học”.	Chiến	đấu	mệt	mỏi	rồi	thì	về	nhà	học.	Ở	lớp	học	đặc	biệt
này,	con	có	bao	nhiêu	tiềm	lực	thì	chúng	tôi	cho	con	một	không	gian	tương
ứng,	dạy	học	theo	đối	tượng,	tùy	từng	đối	tượng	mà	chọn	học	cái	gì,	đi	theo
con	 đường	 cá	 tính	 hóa	 việc	 học.	 Chỉ	 sau	 vài	 tháng	 học,	 con	 đã	 học	 hết
chương	trình	của	cả	một	năm	học,	lại	có	rất	nhiều	thời	gian	để	vui	chơi	giải
trí.

Ngày	10	 tháng	7	năm	2005,	bởi	vì	ngày	hôm	sau	con	phải	 thi	 cuối	kỳ,
buổi	chiều	cô	giáo	yêu	cầu	học	sinh	phải	đến	trường	để	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi.



Sau	bữa	trưa,	một	mình	Y	Y	bắt	xe	đến	trường,	17	giờ	30	phút	mà	con	vẫn
chưa	về.	Vợ	tôi	gọi	điện	đến	trường,	nhà	trường	cho	biết	vẫn	chưa	tan	học,	vì
thế	vợ	tôi	nhờ	cô	giáo	chuyển	lời	đến	Y	Y,	nhắc	con	gọi	điện	về	nhà,	Y	Y
gọi	về	nói	ngày	mai	cô	giáo	yêu	cầu	6	giờ	sáng	phải	có	mặt	ở	trường.

Tôi	vừa	nghe	đã	nổi	cáu:	“8	giờ	mới	thi,	6	giờ	đã	đến	trường,	đến	trước
hai	tiếng	đồng	hồ	để	làm	gì?	Vô	lý	hết	mức”.	Thời	điểm	đó	chúng	tôi	sống	ở
căn	nhà	thuê	ở	nội	thành,	từ	trường	đến	nhà	phải	mất	mấy	chục	cây	số,	chưa
nói	đến	việc	sớm	vậy	chưa	có	xe	bus,	nếu	có	thì	muốn	bắt	chuyến	xe	sớm
nhất	cũng	phải	dậy	từ	hơn	bốn	giờ	sáng.	Chẳng	biết	phải	làm	thế	nào,	buổi
tối	hôm	đó	phải	để	con	bé	ngủ	lại	nhà	một	cô	giáo,	ngày	hôm	sau	cùng	cô
giáo	đến	trường.

Sự	việc	này	khiến	tôi	quyết	định	chuyển	nhà	đến	Yên	Đài,	để	con	tránh
xa	môi	trường	học	tập	như	vậy,	tôi	cũng	quyết	định	sau	khi	chuyển	đến	Yên
Đài	thì	để	con	học	ở	nhà	một	năm,	tôi	và	vợ	sẽ	thay	nhau	kèm	cho	con.

“Mặt	trời	chiếu	sáng	muôn	nơi,	hoa	cỏ	cười	với	tôi.	Chim	nhỏ	cất	tiếng
hót	 chào	buổi	 sáng	hỏi	 tôi	 tại	 sao	bạn	 lại	đeo	chiếc	ba	 lô	nhỏ	xinh?	Mình
đang	đến	trường,	đến	trường	đúng	giờ	không	được	đến	muộn…”.	Con	gái	Y
Y	đã	từng	hát	bài	hát	này	mỗi	buổi	sáng	đi	học,	nhưng	bây	giờ	con	học	tại
nhà,	không	cần	“đeo	chiếc	ba	 lô	nhỏ	xinh”,	cũng	không	cần	“đến	 trường”,
cũng	chẳng	cần	phải	lo	lắng	chuyện	“muộn	hay	không	muộn	học”.

Trong	cuốn	sách	Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành,	con	đã	viết	thế
này:

Học	ở	ngôi	 trường	này	hơn	nửa	năm,	các	khớp	của	ngón	giữa	 tay	phải
cầm	bút	đã	có	những	nốt	chai	sần	dầy,	 thi	 thoảng	mắt	cũng	nhìn	không	rõ
mọi	vật.	Mẹ	đưa	mình	đến	bệnh	viện	kiểm	tra,	bác	sĩ	nói	mình	bị	mỏi	mắt,
cần	được	nghỉ	ngơi	nếu	không	thì	mình	sẽ	bị	cận	thị.	Nhưng	mà	lấy	đâu	ra
thời	gian	nghỉ	ngơi,	đến	cả	thời	gian	ngủ	cũng	sắp	bị	cướp	mất	rồi.

Đặc	 biệt	 là	 quãng	 thời	 gian	 gần	 thi	 cuối	 kỳ,	 cô	 giáo	 lại	 yêu	 cầu	 chúng
mình	đến	trường	sớm	để	học,	đến	tối	muộn	mới	tan	học,	thời	gian	ở	trường
càng	ngày	càng	nhiều.	Cho	đến	ngày	 thi	 cuối	kỳ,	 tám	giờ	mới	bắt	 đầu	 thi
nhưng	cô	giáo	yêu	cầu	chúng	mình	sáu	giờ	sáng	phải	đến	trường	để	cô	tranh
thủ	 phụ	 đạo	 trước	 khi	 thi	 cho	 chúng	 mình.	 Cha	 mình	 giận	 lắm,	 cha	 nói:



“Bình	thường	cô	dạy	cái	gì?	Đến	kỳ	thi	vốn	phải	để	cho	học	sinh	nghỉ	ngơi!
Được	rồi,	chúng	ta	không	học	ở	trường	này	nữa!”.

Vì	 thế	 mình	 đã	 nghỉ	 học,	 trở	 thành	 một	 học	 sinh	 tiểu	 học	 không	 đến
trường.	Cha	và	mẹ	lên	kế	hoạch	học	tập	cho	mình,	thay	nhau	kèm	mình	văn
hóa	và	bồi	dưỡng	cho	mình	những	năng	lực	tổng	thể.	Ở	ngôi	trường	“mini”
này,	cha	chính	 là	hiệu	 trưởng	kiêm	chủ	nhiệm	hậu	cần,	mẹ	 là	cô	giáo	chủ
nhiệm	đồng	thời	cũng	là	cô	giáo	bộ	môn,	và	mình	vừa	là	lớp	trưởng,	vừa	là
lớp	phó	học	tập,	vừa	là	cán	sự	môn…	Một	chương	trình	học	đặc	biệt	hàng
ngày	được	tiến	hành	theo	kế	hoạch	nhưng	lại	rất	thú	vị,	mình	có	thể	cùng	mẹ
tranh	luận,	có	thể	thi	cùng	với	cha;	giờ	học	tự	nhiên	có	thể	được	đến	vùng
núi,	giờ	lịch	sử	có	thể	xem	phim…	không	có	núi	bài	tập	cũng	chẳng	phải	ngủ
muộn	dậy	sớm,	càng	không	cần	xếp	thứ	hạng,	phạt	làm	bài…

Ngoài	việc	học,	mình	còn	rất	nhiều	thời	gian	để	chơi	và	xem	sách	tham
khảo,	 còn	 nhiều	 thời	 gian	 để	 xem	 tivi	 nữa.	Mặc	 dù	mỗi	 ngày	 chỉ	 có	 năm
tiếng	học	những	kiến	thức	cơ	bản	trong	sách	giáo	khoa,	nhưng	hiệu	quả	học
tập	của	mình	rất	cao,	tiến	độ	cũng	rất	nhanh,	chưa	đến	nửa	năm	mình	đã	học
xong	 tất	cả	những	kiến	 thức	của	chương	 trình	học	 lớp	năm.	Thời	gian	còn
lại,	cha	dạy	thêm	cho	mình	về	viết,	mẹ	thì	bồi	dưỡng	năng	lực	lý	giải,	phân
tích,	cha	mẹ	còn	cho	mình	tham	gia	rất	nhiều	những	hoạt	động	xã	hội	nữa…

Với	kinh	nghiệm	dạy	con	ở	nhà,	 tôi	 cảm	 thấy	cho	dù	nhiều	phụ	huynh
không	có	điều	kiện	lẫn	khả	năng	dạy	con	học	ở	nhà	thì	cũng	không	nên	hoàn
toàn	 phó	 mặc	 con	 cho	 nhà	 trường.	 Thiết	 nghĩ,	 giáo	 viên	 chỉ	 dùng	 một
phương	pháp	giáo	dục	duy	nhất	để	dạy	mấy	chục	học	sinh	có	cá	tính	khác
nhau,	bất	 luận	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì	không	thể	thực	hiện	được	việc	dạy
học	theo	đối	tượng	với	từng	học	sinh.

Đối	với	giáo	viên,	con	bạn	chỉ	là	một	trong	mấy	chục	học	sinh,	nhưng	đối
với	phụ	huynh	thì	con	cái	là	tất	cả,	vì	thế	mà	phụ	huynh	phải	có	sự	nhìn	nhận
chính	xác	về	con	mình,	sau	đó	trong	khả	năng	của	bản	thân,	cố	gắng	tìm	ra
một	phương	pháp	giáo	dục	thích	hợp	để	con	phát	triển,	từ	đó	giúp	con	vừa
tiếp	thu	nền	giáo	dục	ở	trường,	vừa	được	nhận	sự	giáo	dục	thích	hợp	từ	gia
đình.

Vừa	chơi	vừa	xuất	bản	một	cuốn	sách	được	yêu	thích



Một	năm	con	vui	chơi,	tự	học	ở	nhà,	ngoài	việc	học	chương	trình	học	lớp
năm,	lớp	sáu,	con	vừa	chơi	vừa	cho	xuất	bản	một	cuốn	sách	mà	các	bạn	nhỏ
rất	yêu	thích:	Chơi	qua	tiểu	học.

Năm	2006,	 tôi	 từ	 biệt	 vợ	 và	 con	 gái,	 đến	 thành	 phố	Trùng	Khánh	 làm
việc.	Tất	nhiên	tôi	vẫn	theo	nghề	cũ:	viết	lách	và	thuyết	trình.	Lúc	đó	ngoài
việc	đến	thuyết	trình	cho	học	sinh,	sinh	viên,	tôi	còn	tích	cực	tham	gia	viết
sách	cho	Nhà	xuất	bản	Nhân	dân	Nội	Mông	Cổ:	Series	sách	của	Đông	Tử.
Trong	thời	gian	này	cuốn	Chơi	qua	tiểu	học	của	con	gái	cũng	đã	sắp	xong
phần	bản	thảo.

Chơi	 qua	 tiểu	học	 là	 cuốn	 sách	ghi	 lại	 những	 câu	 chuyện	 trưởng	 thành
cũng	như	câu	 chuyện	về	học	 tập	ở	 trường	 tiểu	học	 của	 con	bằng	ngòi	bút
ngây	thơ,	 trong	sáng.	Qua	bảy	mươi	 tám	mẩu	chuyện	nhỏ,	có	 thể	 thấy	con
gái	đã	 trải	qua	cuộc	sống	ở	giai	đoạn	tiểu	học	vui	vẻ	như	thế	nào,	 làm	thế
nào	mà	học	như	chơi,	vượt	liền	hai	lớp,	tốt	nghiệp	tiểu	học	trước	thời	hạn	hai
năm,	làm	thế	nào	để	trí	 tuệ,	 tình	cảm	và	năng	lực	đều	được	phát	triển	toàn
diện	khi	vừa	chơi	vừa	học.	Sau	khi	nhận	 lời	mời	 của	nhà	xuất	bản,	 tôi	đã
thêm	mục	“lời	của	cha”	sau	mỗi	câu	chuyện	của	con.

Cuối	 tháng	 3	 năm	 đó,	 chúng	 tôi	 ký	 kết	 hợp	 đồng	 xuất	 bản	 cuốn	 sách
“Chơi	qua	tiểu	học”	với	Trung	tâm	Thiếu	niên	nhi	đồng	Tập	đoàn	xuất	bản
Trùng	Khánh.

Ngay	 sau	 đó	 báo	 chí	 ở	 Trùng	Khánh	 đã	 đưa	 tin	 về	 việc	Nhà	 xuất	 bản
Trùng	Khánh	đã	mua	bản	quyền	xuất	bản	cuốn	Chơi	qua	tiểu	học,	sau	đó	cả
báo	giấy	lẫn	báo	mạng	trên	toàn	quốc	đều	tranh	nhau	đưa	tin.	Ngày	1	tháng
4,	 trong	 chương	 trình	 “Báo	 chí	 Trung	 Quốc”	 do	 Bạch	 Nham	 Tùng	 dẫn,
(người	 dẫn	 chương	 trình	 nổi	 tiếng	 của	 Trung	Quốc)	 kênh	 tin	 tức	 của	Đài
truyền	hình	Trung	ương	Trung	Quốc,	đã	đưa	tin	về	Y	Y	như	là	một	nhân	vật
nổi	bật	trong	tuần	đó,	chương	trình	phát	sóng	có	tên	là	“Phạm	Khương	Quốc
Nhất:	Chơi	qua	tiểu	học”.	Trong	chương	trình	đó	Bạch	Nham	Tùng	đã	nói:
“Vừa	tròn	chín	tuổi,	ba	năm	rưỡi	đã	học	xong	chương	trình	tiểu	học,	vượt	hai
lớp	 liên	 tục,	viết	một	cuốn	sách,	 còn	nói	 là	 chơi	mà	được	như	vậy,	những
phụ	huynh	như	chúng	ta	cũng	phải	học	hỏi,	hy	vọng	con	cái	chúng	ta	cũng
có	tuổi	thơ	vui	vẻ	như	Phạm	Khương	Quốc	Nhất”.



Vài	ngày	sau	đó,	do	có	sự	cố	từ	phía	Nhà	xuất	bản	Trùng	Khánh,	quyền
xuất	bản	cuốn	sách	Chơi	qua	 tiểu	học	được	chuyển	qua	cho	Nhà	xuất	bản
Thiếu	 niên	 nhi	 đồng	 Hồ	 Nam.	 Phó	 tổng	 giám	 đốc	 thường	 trực	 Tập	 đoàn
Truyền	 thông	 nhà	 xuất	 bản	 này	 đã	 kêu	 gọi	 cả	 nhà	 xuất	 bản	 dốc	 toàn	 lực
quảng	bá	cho	cuốn	sách.

Sáng	ngày	8	tháng	5,	tôi	cùng	Y	Y	bay	từ	Thượng	Hải	đến	Thủ	phủ	tỉnh
Hồ	Nam,	bắt	đầu	chuỗi	bốn	mươi	ngày	hoạt	động	quảng	bá	và	ký	tặng	sách,
chúng	tôi	lần	lượt	đến	các	thành	phố	của	Hồ	Nam	gồm	Cốt	La,	Chu	Châu,
Thiệu	Dương...;	 các	 thành	phố	ở	Quảng	Đông	bao	gồm	Quảng	Châu,	Chu
Hải,	Đông	Quản,	Giang	Môn;	các	thành	phố	ở	Liêu	Ninh	có	Thẩm	Dương,
Đại	Liên;	ở	Cát	Lâm	chúng	 tôi	đến	Trường	Xuân,	Tống	Nguyên	và	huyện
Phù	Dư;	ở	Giang	Tô	chúng	tôi	đến	Nam	Kinh,	và	đến	cả	Bắc	Kinh.	Là	người
phụ	trách	biên	tập,	phó	tổng	biên	tập	Tạ	Thanh	Phong	cùng	đi	với	chúng	tôi,
và	ông	cũng	đảm	trách	dẫn	chương	trình,	 trước	 tiên	ông	giới	 thiệu	hai	cha
con	tôi,	sau	đó	Y	Y	kể	những	câu	chuyện	vui	trong	quá	trình	trưởng	thành
của	con,	cuối	cùng	thì	tôi	kể	những	câu	chuyện	đằng	sau	câu	chuyện	đó.

Trong	thời	gian	tuyên	truyền,	quảng	bá	cho	cuốn	sách	hai	cha	con	tôi	đã
nhận	được	rất	nhiều	lời	mời	phỏng	vấn	của	báo	chí,	phát	thanh,	truyền	hình.
Khi	ở	Bắc	Kinh	hai	cha	con	 tôi	còn	đến	 thăm	diễn	giả	nổi	 tiếng	-	 thầy	Lý
Yến	Kiệt;	ở	Thẩm	Dương	chúng	tôi	đến	trường	Tiểu	học	trực	thuộc	Đại	học
Sư	phạm	Thẩm	Dương	thăm	Chu	Hạo	Diểu	-	bạn	qua	thư	của	Y	Y;	ở	Trường
Xuân,	Y	Y	trở	lại	trường	Con	em	xưởng	228	thăm	thầy	cô	và	bạn	bè;	ở	Tống
Nguyên,	Y	Y	đã	dùng	tiền	nhuận	bút	để	giúp	đỡ	bạn	nhỏ	cùng	tuổi	-	Trương
Hâm	Duyệt.

Khi	tôi	viết	đến	đây	có	lẽ	rất	nhiều	độc	giả	muốn	biết,	một	cuốn	sách	như
vậy	đã	được	ấp	ủ	như	thế	nào?	Thực	sự	mà	nói	cuốn	sách	ra	đời,	nói	là	có
chủ	đích	cũng	đúng	mà	không	có	chủ	đích	cũng	đúng,	 chủ	đích	 là	để	con
kiên	trì	việc	viết	 lách,	không	có	chủ	đích	là	việc	cuốn	sách	xuất	bản	chỉ	là
một	sự	ngẫu	nhiên.

Trong	 quãng	 thời	 gian	 con	 gái	 tự	 học	 ở	 nhà,	 bài	 tập	 của	môn	 ngữ	 văn
thường	là	đọc	và	viết,	đọc	để	mở	rộng	tầm	mắt	của	trẻ,	tăng	cường	kiến	thức,
nâng	cao	nhận	thức	lý	tính	về	sự	vật	của	trẻ,	và	cũng	là	cơ	sở	để	học	viết.
Theo	kế	hoạch	học	 tập,	mỗi	 tuần	Y	Y	phải	 viết	 hai	 bài	 văn,	 đề	 tài	 và	nội



dung	không	giới	hạn,	đa	số	những	bài	con	viết	đều	là	những	chuyện	con	đã
nghe,	đã	gặp	và	cảm	nhận,	phần	lớn	các	câu	chuyện	là	những	chuyện	vui	về
sự	trưởng	thành.	Chẳng	mấy	chốc	mà	con	đã	viết	được	tới	ba	mươi	bài,	trong
đó	có	một	số	bài	con	viết	rất	tốt,	có	thể	kể	như	“Ngủ	một	mình	cũng	có	thể
ngủ	ngon”,	“Táo	ngon	nhưng	khó	hái	quả”,	vì	thế	tôi	khuyên	con	gửi	bài	tới
một	số	báo	dành	cho	học	sinh	tiểu	học.

Sau	đó	tôi	nghĩ	với	tốc	độ	viết	như	vậy,	đến	cuối	năm	con	sẽ	viết	được
khoảng	bảy	mươi	đến	tám	mươi	bài,	tổng	hợp	lại	cũng	được	một	cuốn	sách,
có	thể	chia	sẻ	niềm	vui	của	con	tới	nhiều	bạn	nhỏ	hơn	nữa.	Trước	tiên	tôi	nói
ý	 tưởng	này	với	vợ	 tôi,	 cô	 ấy	 cho	 rằng	 cách	viết	 của	 con	gái	 quá	 trẻ	 con,
chưa	thành	thục,	nên	lo	lắng	không	có	nhà	xuất	bản	nào	đồng	ý	xuất	bản	một
cuốn	sách	do	một	đứa	trẻ	viết.	Nhưng	với	một	tác	giả	nghiệp	dư	xuất	thân	từ
phóng	viên	như	tôi,	tôi	cho	rằng	cuốn	sách	của	con	vẫn	sẽ	có	thị	trường,	hơn
nữa	con	gái	có	rất	nhiều	điểm	để	truyền	thông	khai	thác:	những	đứa	trẻ	vượt
lớp	không	nhiều,	những	đứa	trẻ	viết	sách	lại	càng	ít,	những	đứa	trẻ	được	lớn
lên	trong	niềm	vui	cũng	có	hạn,	nếu	ba	điều	này	lại	cùng	có	ở	một	đứa	trẻ,
thì	đó	là	một	đề	tài	không	tồi.

Sau	đó	chúng	tôi	bàn	chuyện	ra	sách	với	con	gái,	con	gái	mới	nghe	đến
chuyện	xuất	bản	 sách	đã	 rất	ngạc	nhiên:	 “Á,	 trẻ	 con	cũng	có	 thể	xuất	bản
sách	hả	cha?”.

“Đúng	vậy,	rất	nhiều	bạn	nhỏ	bằng	tuổi	con	đã	xuất	bản	sách	rồi”.
“Vậy	ai	sẽ	đọc	nó	ạ?”	.
“Tất	nhiên	là	những	bạn	nhỏ	trạc	tuổi	con	rồi,	con	nghĩ	mà	xem,	nếu	một

bạn	nhỏ	bằng	tuổi	con	kể	những	câu	chuyện	vui	về	sự	trưởng	thành	của	bạn
ấy,	liệu	con	có	muốn	đọc	không?”.

“Tất	nhiên	là	có	ạ”.	Y	Y	vừa	chơi	trò	yoyo	vừa	trả	lời.
Ngay	ngày	hôm	đó	tôi	bắt	 tay	vào	việc	lên	kế	hoạch	ra	bản	thảo,	 thông

qua	việc	chỉnh	sửa	của	vợ	tôi	và	Y	Y,	bản	thảo	chính	thức	được	thông	qua.
Nhưng	về	tên	sách,	cả	nhà	thảo	luận	rất	lâu,	mỗi	người	một	ý	kiến,	cuối	cùng
tôi	đưa	ra	ý	kiến	lấy	tên	Chơi	qua	tiểu	học,	và	Y	Y	đã	đồng	ý	với	ý	kiến	của
tôi.	“Tên	sách	được	đó	cha,	con	đúng	là	đã	chơi	qua	tiểu	học	mà”.	Cả	nhà
đều	thấy	tên	sách	như	vậy	rất	gần	gũi	với	nội	dung,	hơn	nữa	tên	cũng	rất	kêu.



Sau	đó	mỗi	giờ	học	ngữ	văn	thì	vẫn	là	bài	tập	viết	văn,	nhưng	mục	đích
thì	rõ	ràng	hơn,	tốc	độ	viết	như	vậy	rất	nhanh,	đến	mùa	xuân	năm	2006,	Y	Y
đã	viết	 được	hơn	bảy	mươi	 bài.	Cứ	như	vậy	đến	đầu	hè	năm	2006,	Phạm
Khương	Quốc	Nhất,	chín	tuổi	rưỡi	đã	xuất	bản	cuốn	sách	đầu	tiên	của	mình	-
Chơi	qua	tiểu	học.

Mở	cánh	cửa	thế	giới	đọc	cho	con
Chúng	 ta	 đều	 biết	 đọc	 sách	 có	 ảnh	 hưởng	 đến	 cuộc	 đời	 của	 mỗi	 con

người,	có	 thể	 thay	đổi	vận	mệnh	của	một	con	người.	Nhưng	với	 lượng	bài
tập	quá	nhiều,	trẻ	không	còn	thời	gian	để	đọc	tài	liệu	ngoài	sách	giáo	khoa,
một	số	phụ	huynh	còn	cảnh	báo	con	em	mình:	“Xem	những	cuốn	sách	vớ
vẩn	đó	thì	có	thể	thi	được	điểm	cao	không?”.

Đọc	sách	có	thể	thay	đổi	cuộc	đời.
Đọc	sách	đã	mở	ra	cho	tôi	cánh	cửa	thế	giới,	nâng	cao	năng	lực	lĩnh	hội

văn	tự,	dẫn	đường	cho	tôi	bước	vào	thế	giới	kỳ	diệu	của	chữ	viết,	từ	đó	tôi
không	thể	thoát	khỏi	thế	giới	đó.	Thật	sự,	tôi	trở	thành	một	người	hâm	mộ
sách	đúng	nghĩa.

Sau	khi	có	con	gái,	mỗi	lần	đi	đến	nhà	sách	tôi	thường	mang	con	đi	theo.
Xem	nhiều	thành	quen,	con	gái	cũng	trở	thành	“tín	đồ	của	sách”,	nhìn	thấy
cuốn	sách	mà	mình	thích	thì	sẽ	không	bao	giờ	đặt	nó	lại	giá.

Y	Y	chịu	sự	ảnh	hưởng	của	hai	vợ	chồng	 tôi,	đầu	giường	 lúc	nào	cũng
phải	có	sách,	tủ	sách	phía	đầu	giường	để	đầy	những	cuốn	sách	cần	xem,	nhìn
là	thấy,	với	tay	là	lấy	được.

Đã	có	sách	thì	còn	phải	đọc,	nếu	không	thì	sách	sẽ	mất	đi	giá	trị	tồn	tại
của	nó.	Tôi	và	con	đều	có	một	thói	quen:	dành	ba	mươi	phút	trước	khi	đi	ngủ
để	đọc	sách.	Cuối	tuần,	chúng	tôi	có	thời	gian	dành	riêng	cho	việc	đọc	sách,
trong	 quãng	 thời	 gian	 này,	 người	 nào	 người	 nấy	 cầm	 cuốn	 sách	mà	mình
thích,	 rồi	cùng	ngồi	đọc.	Có	những	 lúc	Y	Y	sẽ	đọc	 to	cho	 tôi	nghe	những
đoạn	mà	con	thấy	hay,	khi	tôi	đọc	được	những	nội	dung	phù	hợp	với	con,	tôi
cũng	sẽ	giới	thiệu	để	con	đọc.

Thời	 đại	 ngày	 nay	 rất	 nhiều	 người	 dùng	 tiền	 vào	 những	 trò	 tiêu	 khiển,
tiêu	 tiền	vào	việc	 trang	điểm,	ăn	uống	nhậu	nhẹt,	cũng	có	người	dành	 thời
gian	để	xem	truyền	hình,	chơi	trò	chơi	điện	tử.	Vậy	tại	sao	không	dành	tiền



bạc	đó,	 thời	gian	đó	để	gần	hơn	với	sách?	Mua	sách	nhiều	hơn,	đọc	nhiều
sách	hơn,	tạo	ra	một	không	gian	để	tâm	hồn	nghỉ	ngơi	thư	giãn,	và	cũng	tạo
cho	con	cái	một	môi	trường	giàu	văn	hóa	đọc.

Mở	ra	cho	con	cánh	cửa	 thế	giới	đọc,	và	phải	hướng	dẫn	con	học	được
cách	đọc	sách.	Tổng	kết	một	số	kinh	nghiệm	dạy	con	đọc	sách	trong	nhiều
năm	qua,	tôi	nghĩ	các	bậc	phụ	huynh	có	thể	làm	theo	những	điều	sau:

Thứ	nhất,	đảm	bảo	thời	gian	đọc	sách	của	con.	Cái	quý	của	việc	đọc	sách
là	ở	 tính	kiên	 trì,	nếu	mỗi	ngày	bạn	dành	cho	con	một	quãng	 thời	gian	cố
định	để	đọc	sách,	cho	dù	một	ngày	chỉ	có	mười	phút,	cứ	thế	mỗi	ngày	mỗi
tháng,	thời	gian	đó	là	một	con	số	khiến	bạn	phải	kinh	ngạc.	Sau	khi	bàn	bạc
thương	thảo,	tôi	và	Y	Y	quyết	định	thời	gian	sinh	hoạt,	xem	tivi	và	đọc	sách
đều	cố	định,	để	Y	Y	có	nhiều	thời	gian	đọc	những	cuốn	sách	ngoài	chương
trình	học.

Thứ	hai,	tạo	bầu	không	khí	đọc	tốt.	Đọc	sách	rất	cần	một	bầu	không	khí
tốt,	như	vậy	mới	có	thể	đảm	bảo	trẻ	vui	vẻ,	chú	ý	tập	trung	đọc	sách.	Tại	sao
nhà	 dòng	 dõi	 thư	 hương	 con	 cháu	 đều	 tài	 giỏi,	 bởi	 vì	 gia	 đình	 họ	 có	 bầu
không	khí	đọc	tốt.	Nếu	cha	mẹ	đều	là	phần	tử	trí	thức,	bản	thân	lại	có	thói
quen	đọc	 sách,	 cha	mẹ	dùng	 lời	nói,	hành	động	để	 truyền	dạy	cho	con,	 tự
nhiên	sẽ	có	ảnh	hưởng	tốt	đến	con	cái.	“Bầu	không	khí”	mà	tôi	nói	đến	ở	đây
bao	gồm	hai	yếu	tố:	Thứ	nhất,	có	nơi	để	đọc	sách,	ví	dụ	một	căn	phòng	yên
tĩnh,	một	chiếc	bàn	đọc,	một	cây	đèn;	thứ	hai,	phải	có	môi	trường	yên	tĩnh
cần	thiết	cho	việc	đọc	sách,	không	thể	muốn	con	đọc	sách	nhưng	cha	mẹ	lại
bật	tivi	với	âm	lượng	quá	lớn,	hoặc	túm	năm	tụm	ba	ăn	uống	nhậu	nhẹt	đánh
bài.

Tiếp	đó,	cần	chú	trọng	việc	cùng	con	đọc	sách.	Tốt	nhất	các	thành	viên
trong	nhà	đều	nên	có	thói	quen	đọc,	hàng	ngày	phải	có	thời	gian	cùng	nhau
đọc	sách	và	cùng	thảo	luận	nội	dung	trong	sách.	Có	như	thế,	trẻ	sẽ	rất	dễ	bị
cuốn	hút	vào	thế	giới	của	sách.	Trẻ	con	rất	dễ	uốn	nắn,	dễ	chịu	sự	ảnh	hưởng
của	môi	 trường	xung	quanh,	muốn	trẻ	chăm	đọc	sách,	bản	thân	phụ	huynh
cũng	phải	yêu	sách.

Điều	cuối	cùng	là,	để	trẻ	cảm	nhận	được	niềm	vui	khi	đọc	sách.	Trẻ	thích
chơi	trò	chơi	bởi	vì	chơi	trò	chơi	khiến	trẻ	cảm	thấy	vui.	Như	vậy	thì	muốn
trẻ	thích	đọc	sách	cũng	phải	cho	trẻ	cảm	thấy	niềm	vui	khi	đọc	sách.	Khi	Y



Y	học	lớp	hai,	báo	Ngữ	văn	có	tổ	chức	cuộc	thi	“Trả	lời	kiến	thức	trên	báo”.
Dưới	sự	cổ	vũ	của	tôi,	con	gái	tích	cực	tham	gia	và	cuối	cùng	con	đạt	giải	ba,
khi	nhận	được	giấy	chứng	nhận	và	phần	thưởng	do	tòa	soạn	gửi	đến,	Y	Y	vui
mừng	nhảy	cẫng	lên.	Và	từ	đó	con	ngày	càng	yêu	thích	việc	đọc	sách	báo.

Biển	kiến	thức	là	vô	cùng	vô	tận	nhưng	mỗi	con	người	chỉ	có	một	cuộc
đời.	 “Đọc	 những	 gì	 nên	 đọc,	 đáng	 đọc”	 là	 thể	 hiện	 sự	 tôn	 trọng	 bản	 thân
mình,	 tôn	 trọng	 thời	 gian.	Hãy	 cho	 con	bạn	 tận	hưởng	niềm	vui	 trong	 thế
giới	sách	đầy	trí	tuệ	và	tư	tưởng	sâu	sắc.

Internet	có	thế	giới	của	riêng	con
Bước	vào	thế	kỷ	XXI	chúng	ta	chào	đón	một	 thời	đại	mới,	 thời	đại	của

internet.
Thời	đại	ngày	nay,	công	nghệ	thông	tin	phát	triển	như	vũ	bão,	và	đã	xâm

nhập	vào	mọi	phương	diện	của	xã	hội	và	cuộc	sống	của	con	người.	Sự	ra	đời
của	internet	đã	mang	đến	cho	nhân	loại	rất	nhiều	tiện	ích,	có	thể	kể	đến	như:
mua	đồ	không	cần	phải	đến	bách	hóa;	đọc	sách	không	cần	phải	đến	thư	viện;
thậm	chí	đi	học	không	cần	phải	đến	trường;	làm	việc	trên	mạng,	tất	cả	giao
dịch	đều	thông	qua	thương	mại	điện	tử,	rất	nhiều	bạn	nhỏ	cũng	có	được	niềm
vui	vô	bờ	bến	từ	những	thứ	trên	internet.

Vì	thế	phụ	huynh	cần	phải	hướng	dẫn	con	sử	dụng	internet	một	cách	khoa
học,	cùng	con	chia	sẻ	những	niềm	vui	mà	internet	mang	lại,	cần	phải	trao	đổi
với	 con	 những	 suy	 nghĩ,	 cảm	 nhận	 khi	 sử	 dụng	 internet.	 Nếu	 như	 tôi	 lên
internet,	đọc	được	những	tin	mà	tôi	cho	rằng	con	sẽ	rất	hứng	thú,	tôi	sẽ	gọi
con	đến	 cho	 con	xem,	và	 con	 cũng	vậy.	Như	vậy	vừa	 có	 thể	học	được	 từ
mạng	internet,	vừa	có	thể	giải	trí,	lại	tăng	thêm	tình	cảm	giữa	hai	cha	con.

Internet	là	công	cụ	học	tập	tốt	nhất	dành	cho	trẻ,	lên	mạng	ngoài	việc	chơi
trò	chơi,	Y	Y	còn	trò	chuyện	với	các	bạn,	xem	tin	tức,	và	việc	con	hay	làm
nhất	đó	là	học	từ	trên	Baidu	(trang	tìm	kiếm	lớn	nhất	ở	Trung	Quốc).	Một
lần,	khi	Y	Y	đang	đọc	sách	 thì	bắt	gặp	cụm	từ	“Trí	nhược	võng	văn”,	con
không	hiểu	ý	nghĩa	của	cụm	này	nên	lập	tức	tìm	kiếm	trên	Baidu,	chỉ	một	cú
click	 chuột,	 phần	 giải	 thích	 ý	 nghĩa	 cho	 cụm	 từ	 hiện	 ra	 ngay	 trước	 mắt:
“Nghĩa	là	bỏ	mặc	một	bên,	làm	như	không	nghe	thấy.	Chỉ	nghe	xong	nhưng
không	thèm	để	ý”.	Con	rất	hưng	phấn	với	việc	từ	nay	có	thể	tra	từ	rất	nhanh



và	thuận	lợi.	Từ	đó	về	sau,	nếu	gặp	chữ	nào	từ	nào	khó	hiểu,	Y	Y	thường
nhờ	sự	trợ	giúp	của	“Baidu”,	và	“Baidu”	chưa	bao	giờ	làm	con	thất	vọng,	nó
giống	như	một	đại	dương	thông	tin,	nói	theo	cách	của	Y	Y	thì	là	“một	bụng
học	vấn”.

Từ	nhỏ	con	gái	đã	được	tiếp	xúc	với	internet,	lúc	mới	bắt	đầu	tôi	đã	nói
với	con,	tô	tranh	trên	máy	tính,	chơi	trò	chơi	trên	mạng	đều	chỉ	là	một	phần
trong	 những	 gì	 con	 cần	 chơi,	 không	 được	 dành	 quá	 nhiều	 thời	 gian	 cho
những	 việc	 này.	 Sau	 đó	 con	 gái	 lớn	 dần,	 con	 có	 thể	 dùng	 máy	 tính	 và
internet	để	phục	vụ	việc	học,	tôi	vẫn	nói	với	con,	đây	chỉ	là	phương	pháp	hỗ
trợ	việc	học	tập,	nhất	định	phải	khống	chế	thời	gian,	tốt	nhất	là	trong	khoảng
một	 tiếng.	Về	việc	này	 tôi	không	quản	con	mà	để	cho	con	 tự	quản	 lý	 thời
gian	của	mình,	việc	tôi	tin	tưởng	vào	con,	để	con	toàn	quyền	quyết	định	đã
được	con	đền	đáp	bằng	việc	tuân	thủ	lời	hứa.

Nhiều	năm	nay,	mỗi	ngày	tôi	đều	sắp	xếp	thời	gian	nhường	con	sử	dụng
máy	tính.	Trong	khoảng	thời	gian	này	Y	Y	có	thể	tự	do	sử	dụng	máy	tính,
con	có	thể	lên	mạng	chơi	trò	chơi,	gửi	email,	làm	thiệp	điện	tử,	chat	QQ	với
bạn	học,	bạn	trên	mạng,	đọc	những	tin	tức	mà	con	hứng	thú,	làm	những	việc
mà	con	thích…	Khi	hết	thời	gian,	con	sẽ	tự	giác	rời	khỏi	máy	tính.	Vì	thế,
cho	dù	ngày	nào	Y	Y	cũng	 tiếp	xúc	với	 internet	nhưng	con	không	hề	chịu
ảnh	hưởng	xấu	mà	ngược	lại	con	còn	biết	sử	dụng	công	cụ	internet	một	cách
hiệu	quả	để	vừa	học	vừa	giải	trí.

Thời	đại	ngày	nay,	mỗi	khi	nhắc	đến	 trò	chơi	 trên	mạng	(game	online),
phụ	huynh	nào	nghe	thấy	cũng	đều	sợ,	cảm	tưởng	trò	chơi	trên	mạng	giống
như	một	loại	thuốc	độc	vậy,	con	cái	hễ	dính	đến	nó	là	bị	sa	ngã,	bị	hủy	hoại.
Nhưng	 thực	 tế,	 nếu	 biết	 hướng	 dẫn	 con	một	 cách	 đúng	 đắn,	 trò	 chơi	 trên
mạng	lại	là	một	trò	chơi	trí	tuệ	bổ	ích,	không	những	mang	lại	niềm	vui	cho
trẻ	mà	còn	có	thể	phát	triển	năng	lực	tổng	thể	của	trẻ.

Từ	khi	ba	tuổi,	Y	Y	đã	bắt	đầu	tiếp	xúc	với	trò	chơi	trên	mạng,	từ	trò	đơn
giản	 là	 “đẩy	xe	ô	 tô”	đến	 trò	 chơi	phức	 tạp	hơn	một	 chút	 là	 “ông	già	qua
sông”,	 hay	 đến	 trò	 chơi	 phức	 tạp	mà	ngay	 cả	 tôi	 và	 vợ	 “nghiên	 cứu”	mãi
cũng	không	hiểu	là	“Super	Mario”;	con	học	từ	cách	sử	dụng	chuột	đến	cách
làm	thế	nào	sử	dụng	bàn	phím	nhanh	để	khống	chế	các	nhân	vật	 trong	 trò
chơi,	từ	đơn	giản	mò	mẫm	tìm	hiểu	đến	phán	đoán	có	phương	hướng,	cộng



với	sức	tưởng	tượng	phong	phú,	dần	dần	Y	Y	đã	trở	thành	một	cao	thủ	game
online.

Có	những	lúc	cả	ba	người	chúng	tôi	cùng	chơi	trò	chơi.	Tôi	vừa	để	cho
con	tự	do	tiếp	cận	với	trò	chơi	trên	mạng,	vừa	vui	vẻ	làm	bạn	cùng	chơi	với
con.	Bởi	điều	làm	Y	Y	vui	không	chỉ	có	trò	chơi	trên	mạng,	mà	còn	là	những
trò	chơi	phong	phú	nhiều	màu	sắc	khác.	Vì	thế,	trò	chơi	trên	mạng	đối	với	Y
Y	chỉ	là	để	tăng	thêm	một	cách	chơi	mà	thôi.	Điều	quan	trọng	hơn	cả	là	qua
chơi	trò	chơi	trên	mạng,	con	được	tiếp	xúc	với	internet,	con	học	được	cách
sử	 dụng	 mạng,	 học	 được	 cách	 làm	 thế	 nào	 để	 trở	 thành	 chủ	 nhân	 của
internet…

Chúng	 ta	 đều	 biết	 internet	 là	 con	 dao	 hai	 lưỡi,	 nếu	 cứ	 chìm	đắm	 trong
những	trò	chơi	trên	mạng,	kết	bạn,	hoặc	xem	những	trang	mạng	không	lành
mạnh	thì	 internet	 trở	 thành	cái	có	hại;	nhưng	nếu	dùng	 internet	để	xem	tin
tức,	tìm	tài	liệu,	gửi	email,	chơi	trò	chơi	đúng	mức,	và	giao	lưu	với	một	vài
người	bạn	 thì	 internet	 lại	 trở	 thành	cái	có	 lợi.	Nó	cũng	giống	như	một	con
dao,	nếu	trong	nhà	bếp	thì	nó	là	công	cụ	nấu	ăn,	nhưng	nếu	dùng	nó	để	chém
giết,	thì	nó	lại	trở	thành	hung	khí.

Khích	lệ	con	cái	sử	dụng	internet	không	có	nghĩa	là	bỏ	mặc	không	quản
lý,	 thời	 gian	 sử	 dụng	 internet	 và	 nội	 dung	đều	phải	 được	giới	 hạn.	Thông
thường	trẻ	con	sử	dụng	internet	nhằm	ba	mục	đích	chủ	yếu:	chơi	trò	chơi,	trò
chuyện	và	học	tập	(bao	gồm	việc	tìm	kiếm	tài	 liệu).	Về	mặt	 thời	gian,	bao
nhiêu	thời	gian	dành	cho	những	hoạt	động	này	là	hợp	lý	thì	phải	căn	cứ	vào
mỗi	 trẻ,	 thời	gian	của	Y	Y	được	chia	 ra	 làm	ba	giai	đoạn:	 lúc	còn	đi	mẫu
giáo	 thì	chỉ	chơi	 trò	chơi,	chơi	những	trò	chơi	đơn	giản	có	 lợi	cho	sự	phát
triển	 trí	 tuệ;	 lúc	 học	 tiểu	 học	 thì	 chủ	 yếu	 là	 chơi	 trò	 chơi,	 còn	 lại	 là	 nói
chuyện,	 tiếp	đó	mới	 là	học;	nhưng	đến	khi	học	 trung	học	 thì	 lại	ngược	lại,
học	là	chính,	chơi	và	nói	chuyện	là	phụ.

Có	sự	phân	chia	như	vậy	vì	khi	trẻ	học	mẫu	giáo,	hoạt	động	chính	của	trẻ
là	chơi,	vì	thế	mà	chơi	trò	chơi	là	chủ	yếu,	trong	thời	gian	này	trẻ	vẫn	chưa
cần	 thực	 sự	 có	 sự	 giao	 lưu	 tiếp	 xúc	 xã	 hội,	 chưa	 cần	 phải	 học	 tập,	 vì	 thế
không	cần	phải	nói	chuyện	hay	học	tập;	đến	giai	đoạn	tiểu	học,	ngoài	việc
chơi	đùa	thì	cuộc	sống	của	trẻ	thêm	một	phần	mới	đó	là	giao	lưu	với	những
bạn	nhỏ	cùng	trang	lứa,	và	hơn	thế	còn	bước	vào	giai	đoạn	học	tập,	vì	thế	nói



chuyện	với	các	bạn	trên	mạng	và	học	tập	là	một	trong	những	nội	dung	được
thêm	vào	khi	trẻ	sử	dụng	internet;	và	khi	trẻ	bước	vào	giai	đoạn	trung	học,
trẻ	lớn	lên,	mở	mang	thêm	nhiều	kiến	thức,	nhiệm	vụ	học	tập	cũng	nhiều	lên,
chơi	 đùa	 không	 hoàn	 toàn	 thu	 hút	 được	 chúng	 nữa	mà	 việc	 tìm	hiểu	 kiến
thức	lại	trở	thành	lựa	chọn	hàng	đầu	của	trẻ,	vì	thế	thời	gian	này	trẻ	sử	dụng
internet	chủ	yếu	với	mục	đích	học	tập,	còn	chơi	trò	chơi	và	nói	chuyện	với
các	bạn	trên	mạng	là	phụ.

Y	Y	đã	sử	dụng	nternet	như	vậy,	con	vừa	có	được	niềm	vui,	vừa	có	thêm
kiến	thức	và	có	thêm	những	người	bạn.

Tivi	trở	thành	trò	vui	của	con
Trong	 tuổi	 thơ	của	Đông	Tử	không	có	“đồ	chơi”	nào	gọi	 là	“tivi”.	Mãi

đến	khi	hai	mươi	tuổi,	tôi	mới	được	tiếp	xúc	với	tivi.	Vì	thế,	tôi	thường	nghĩ
trẻ	con	thời	nay	thật	là	hạnh	phúc,	khi	vừa	mới	sinh	ra	đã	được	thưởng	thức
những	chương	trình	truyền	hình	rồi.

Nghe	 nói	 tôi	 để	 cho	 con	 gái	 chơi	 đùa	 thoải	mái,	 còn	 cho	 con	 xem	 tivi
nhiều,	 rất	 nhiều	 phụ	 huynh	 đều	 vô	 cùng	 ngạc	 nhiên:	 “Làm	 sao	 có	 thể	 thế
được,	chúng	tôi	cấm	mà	còn	chẳng	được	đây”.

Lý	do	các	bậc	phụ	huynh	không	cho	con	xem	tivi	có	rất	nhiều:	Thứ	nhất,
xem	tivi	sẽ	bỏ	bê	việc	học;	thứ	hai,	một	số	chương	trình	truyền	hình	có	ảnh
hưởng	xấu	đến	trẻ;	thứ	ba,	xem	tivi	nhiều	thị	lực	sẽ	giảm	sút…

Đối	mặt	 với	 nhiều	vấn	đề	như	vậy,	 các	bậc	phụ	huynh	đã	xếp	 tivi	 vào
dạng	“hạt	giống”	mang	lại	tai	họa,	do	đó	hạn	chế	cho	con	cái	xem	tivi.	Theo
ý	kiến	của	tôi,	cốt	lõi	của	vấn	đề	không	phải	là	lỗi	của	tivi,	chúng	ta	không
những	không	nên	để	trẻ	tránh	xa	tivi	mà	ngược	lại	phải	để	trẻ	“gần	gũi”	với
nó.	Do	đó,	 từ	khi	Y	Y	biết	xem	tivi,	 tôi	 luôn	giữ	vững	quan	điểm	tích	cực
xem	truyền	hình.	Đương	nhiên,	tôi	phải	đảm	bảo	cho	con	về	thời	gian	và	nội
dung	xem.

Theo	kinh	nghiệm	của	 tôi	về	việc	hướng	dẫn	con	xem	tivi,	khi	con	học
mẫu	giáo,	tiểu	học,	trung	học	cơ	sở,	trung	học	phổ	thông,	mỗi	ngày	thời	gian
xem	tivi	lần	lượt	không	quá	ba	tiếng,	hai	tiếng,	một	tiếng	và	nửa	tiếng	là	tốt
nhất,	 tất	nhiên	 là	không	bao	gồm	thứ	bảy,	chủ	nhật	và	nghỉ	đông,	nghỉ	hè.
Ngày	 nghỉ	 lễ	 tết	 thời	 gian	 xem	 có	 thể	 dài	 hơn	một	 chút	 nhưng	 không	 thể



không	hạn	 chế.	Ngoài	 ra,	 khi	 học	mẫu	giáo	vì	 không	phải	 học	nên	 có	 thể
xem	nhiều	một	chút,	nhưng	không	được	xem	liên	tục	hai	tiếng	đồng	hồ,	nếu
không	thì	cần	phải	chia	thời	gian	xem,	ví	dụ	buổi	sáng,	buổi	chiều,	buổi	tối.
Còn	một	vấn	đề	nữa	là	trẻ	đang	ở	thời	điểm	phát	triển	cơ	thể,	buổi	tối	không
được	xem	tivi	quá	khuya,	phải	đảm	bảo	thời	gian	ngủ	nghỉ.

Cũng	giống	như	những	đứa	trẻ	khác,	Y	Y	rất	thích	xem	phim	hoạt	hình,
nhìn	con	cười	vui	vẻ,	nhảy	nhót,	tận	hưởng	những	niềm	vui	mà	tivi	mang	lại,
tôi	vô	cùng	biết	ơn	“món	đồ	chơi	lớn”	là	truyền	hình.	Nhiều	lúc,	tôi	và	con
cùng	xem,	tôi	còn	mua	DVD	những	bộ	phim	hoạt	hình	về	xem,	cùng	con	tận
hưởng	niềm	vui	mà	“Tom	and	Jerry”	mang	tới.

Ngoài	những	chương	trình	phim	hoạt	hình,	Y	Y	còn	hứng	thú	với	những
chương	trình	khoa	học	kỹ	thuật.	Con	thích	xem	nhất	là	chương	trình	“Triển
lãm	khoa	học	kỹ	thuật”,	“Khám	phá”.	Hơn	nữa,	sau	khi	xem	xong,	con	còn
tìm	cách	tự	mình	“khám	phá”.	Tôi	nhớ	có	một	lần	chương	trình	“Khám	phá”
nói	về	lịch	sử	khảo	cổ,	Y	Y	rất	thích,	và	đột	nhiên	chạy	xuống	dưới	lầu,	cầm
cái	xẻng	nhỏ	đào	bới	đất	ở	bồn	hoa.	Tôi	hỏi	con	làm	gì	thì	con	nói	con	đang
“khảo	cổ”.	Con	khiến	tôi	phải	bật	cười,	con	nhìn	tôi	không	vừa	lòng:	“Có	khi
ở	dưới	đất	lại	có	đồ	gì	quý	hiếm	đấy	cha	ạ!”.

Không	chỉ	có	những	chương	trình	này,	yêu	thích	động	vật	là	bản	tính	của
trẻ,	vì	 thế	mà	Y	Y	vô	cùng	yêu	thích	chương	trình	“Thế	giới	động	vật”	và
“Con	người	và	tự	nhiên”.	Mỗi	khi	 trên	tivi	xuất	hiện	hình	ảnh	của	các	con
vật,	 con	 không	ngừng	vỗ	 tay,	 lúc	 thì	 kiễng	 chân	 lắc	mông,	 lúc	 thì	 vẻ	mặt
nghiêm	túc,	mắt	không	rời	khỏi	màn	hình…	Thông	qua	trò	chơi	lớn	là	tivi,	Y
Y	càng	ngày	càng	yêu	 thiên	nhiên	và	động	vật,	 “Động	vật	 là	bạn	của	con
người,	không	có	động	vật,	con	người	chúng	ta	sẽ	rất	cô	đơn!”.	Con	đã	viết
như	vậy	trong	nhật	ký.

Trẻ	lớn	lên	không	thể	tách	khỏi	tivi.	Nhưng	để	có	thể	làm	chủ	được	nó,
xem	 tivi	một	 cách	 khoa	 học,	 lớn	 lên	mạnh	khỏe	 thì	 cha	mẹ	phải	 là	 người
hướng	dẫn	trẻ.	Trước	khi	để	Y	Y	tự	do	xem	tivi,	trước	tiên	tôi	phải	dạy	con
xem	tivi	như	thế	nào.

Trước	tiên,	tôi	giúp	con	lập	thời	gian	biểu	xem	tivi.	Cùng	con	xem	giới
thiệu	các	 tiết	mục	 trên	 tạp	chí	 truyền	hình	hoặc	 trên	mạng	 internet,	căn	cứ
vào	thời	gian	phát	sóng	của	các	chương	trình	mà	con	thích	xem,	sắp	xếp	thời



gian	xem	tivi.	Sau	đó	lập	thời	gian	biểu,	dán	ở	trước	bàn	học	của	con.	Con	tự
giác	chấp	hành	theo	thời	gian	biểu	đó,	lâu	dần	trở	thành	thói	quen	xem	tivi
đúng	giờ,	như	vậy	có	thể	tránh	được	việc	xem	tivi	một	cách	vô	tổ	chức,	hơn
nữa	việc	xem	tivi	trở	thành	có	mục	đích.

Tất	nhiên	thời	gian	biểu	này	phải	linh	hoạt,	chỉ	cần	tổng	thời	gian	không
thay	đổi,	 thời	gian	cụ	thể	có	thể	thay	đổi	theo	tình	hình	thực	tế.	Ví	dụ,	khi
kênh	thiếu	nhi	chiếu	chương	trình	mà	Y	Y	thích	vào	buổi	trưa,	thì	trên	thời
gian	biểu,	 thời	gian	xem	 tivi	 phải	 chuyển	 thành	buổi	 trưa;	nếu	buổi	 tối	 có
chương	trình	mà	Y	Y	muốn	xem,	 thì	 thời	gian	xem	tivi	chuyển	thành	buổi
tối.	Hơn	thế	nữa	xem	tivi	không	nhất	định	là	phải	sau	khi	làm	hết	bài	tập	thì
mới	được	xem.	Nếu	sau	khi	tan	học	đã	có	chương	trình	hay,	tôi	vẫn	để	con
xem.	Sau	khi	con	vui	vẻ	thưởng	thức	xong,	sẽ	tự	giác	tập	trung	học.	Sau	khi
đã	trở	thành	thói	quen,	Y	Y	trở	nên	tự	giác,	 lúc	nào	xem	tivi,	 lúc	nào	xem
sách,	lúc	nào	chơi,	tự	con	sẽ	sắp	xếp	hợp	lý,	ít	khi	cần	đến	sự	đốc	thúc	của
tôi.	Sau	khi	con	được	miễn	làm	bài	tập	trên	lớp,	thời	gian	rỗi	không	dành	hết
cho	việc	xem	tivi	mà	chia	thời	gian	vừa	chơi	đùa,	vừa	xem	sách	tham	khảo,
làm	việc	nhà	và	xem	tivi.

Để	tự	do	không	có	nghĩa	là	“bỏ	mặc”,	âm	thầm	quan	sát	là	cần	thiết.	Phải
thường	 xuyên	 nói	 chuyện	 với	 con,	 tìm	 hiểu	 xem	gần	 đây	 con	 xem	 những
chương	trình	gì,	có	nhận	xét,	đánh	giá	như	thế	nào	về	chương	trình;	cần	kịp
thời	đưa	ra	ý	kiến	của	mình,	đặc	biệt	khi	con	có	những	đánh	giá	sai	lệch,	cần
phải	nói	chuyện	thẳng	thắn	với	con	bằng	thái	độ	ôn	hòa,	nhẹ	nhàng	giúp	con
thay	đổi	quan	điểm,	cách	nhìn	sai	lệch;	cách	một	khoảng	thời	gian	lại	cùng
con	xem	chương	tình	con	yêu	thích	để	tăng	thêm	tình	cảm,	như	vậy	không
những	con	vui	mà	bản	thân	cha	mẹ	cũng	cảm	thấy	hạnh	phúc…

Cũng	giống	như	việc	dạy	con	qua	đường,	dạy	con	cách	thắt	dây	an	toàn
như	thế	nào	để	tránh	nguy	hiểm,	dạy	con	biết	chọn	một	chương	trình	truyền
hình,	thưởng	thức	nó	ra	sao	để	có	thể	tránh	được	những	“nguy	hiểm”	mà	tivi
có	thể	mang	lại,	hơn	nữa	lại	có	thể	phát	huy	được	công	năng	giáo	dục	giải	trí
của	tivi.	Như	vậy	con	bạn	sẽ	phát	triển	khỏe	mạnh,	vui	vẻ	cùng	với	sự	đồng
hành	của	tivi.

Tôi	là	bạn	chơi	tốt	của	con	gái
Chơi	là	quyền	lợi	cơ	bản	của	trẻ.	Đối	với	trẻ	nhỏ,	chơi	đùa	là	tất	cả	đối



với	chúng,	đối	với	học	sinh	tiểu	học,	chơi	đùa	là	nội	dung	quan	trọng	nhất
trong	cuộc	sống	học	tập;	đối	với	học	sinh	trung	học	chơi	đùa	vẫn	là	một	điều
không	thể	thiếu	trong	cuộc	sống	học	tập	của	chúng.	Vì	thế	có	thể	nói,	chơi
đùa	đóng	vai	 trò	vô	cùng	quan	trọng	 trong	sự	phát	 triển	của	 trẻ.	Việc	chơi
đùa	của	trẻ	ngoài	tự	mình	chơi	hoặc	chơi	với	đồ	chơi,	chơi	với	các	bạn	nhỏ
khi	còn	học	mẫu	giáo	ra,	thì	không	thể	coi	nhẹ	một	hình	thức	chơi	đùa	nữa,
đó	là:	chơi	đùa	cùng	cha	mẹ.	Điều	này	yêu	cầu	các	bậc	cha	mẹ	không	những
phải	đáp	ứng	nhu	cầu	về	ăn,	mặc	của	trẻ	mà	còn	phải	trở	thành	bạn	chơi	của
con.

Nhưng	hãy	thử	nhìn	những	bậc	phụ	huynh	xung	quanh	chúng	ta,	liệu	họ
có	 thể	bỏ	 ra	bao	nhiêu	 thời	gian	để	chơi	 cùng	con?	Tôi	đã	 từng	 tiến	hành
điều	tra	về	vấn	đề	này,	câu	trả	lời	thường	là:	“Công	việc	quá	bận,	ngày	nào
cũng	nghĩ	đến	việc	kiếm	tiền	nuôi	gia	đình,	thời	gian	đâu	mà	chơi	cùng	với
con?”.	Hoặc	là:	“Chơi	cùng	trẻ	nhỏ	rất	bực	bội,	mua	cho	chúng	ít	đồ	chơi,	để
chúng	tự	chơi	một	mình”.	Và	còn	một	câu	 trả	 lời	nữa:	“Mình	là	người	 lớn
thế	này,	làm	sao	mà	chơi	cùng	với	bọn	trẻ	đây?”.

Dù	là	câu	trả	lời	nào	cũng	đều	cho	thấy:	Phụ	huynh	chúng	ta	đã	coi	nhẹ
việc	chơi	cùng	con	cái.	Trong	mắt	phụ	huynh	bất	kỳ	thứ	gì	cũng	quan	trọng
hơn	việc	chơi	với	con.	Thậm	chí	có	nhiều	người	còn	cho	rằng,	nếu	đã	đáp
ứng	đầy	đủ	mọi	nhu	cầu	về	vật	chất,	lại	thực	sự	yêu	con	cái,	nhưng	bản	thân
không	có	thời	gian	để	chơi	cùng	con,	điều	này	chẳng	có	ảnh	hưởng	gì	không
tốt	đến	sự	phát	triển	của	trẻ	cả.	Nhưng	thực	tế	cho	thấy	nếu	chỉ	chú	trọng	nhu
cầu	về	vật	chất	mà	coi	nhẹ	nhu	cầu	về	tinh	thần	thì	đó	là	cách	làm	vô	cùng
phiến	diện,	xa	lánh	về	mặt	tình	cảm	sẽ	làm	cho	trẻ	cảm	thấy	cô	độc	và	thiếu
cảm	giác	an	toàn.

Là	phụ	huynh,	không	nên	chỉ	đưa	con	đến	nhà	trẻ,	trường	học,	mua	cho
con	một	đống	đồ	chơi	hoặc	là	thuê	bảo	mẫu	chăm	sóc	con	rồi	để	mặc	không
quản.	Đã	 là	 phụ	 huynh	 thì	 bất	 luận	 công	 việc	 bận	 đến	 đâu	 cũng	 cần	 phải
dành	thời	gian	bên	con	cái,	chơi	cùng	con,	làm	người	bạn	chơi	tốt	nhất	của
chúng.

Cho	dù	sự	nghiệp	của	bạn	có	 thành	công	đến	đâu,	bạn	có	nhiều	 tài	 sản
đến	như	thế	nào,	bạn	làm	chức	quan	to	đến	cỡ	nào,	nhưng	là	một	người	cha,
không	ở	bên	cạnh	con,	bạn	đã	không	xứng	đáng	làm	cha,	bạn	đã	làm	mất	đi



sự	thiêng	liêng	của	tiếng	gọi	“cha”.
Tôi	bận	rộn	hơn	những	công	nhân	viên	chức	bình	thường	rất	nhiều.	Bởi	vì

hàng	ngày	ngoài	công	việc	viết	bản	thảo,	tôi	còn	phải	nhận	những	cuộc	gọi
từ	đường	dây	 tư	vấn	 tâm	 lý,	phỏng	vấn	người	khác	hoặc	nhận	phỏng	vấn,
đến	 đài	 truyền	 hình,	 đến	 đài	 phát	 thanh	 để	 dẫn	 chương	 trình,	 cách	 một
khoảng	 thời	gian	 lại	phải	đi	công	 tác	các	 tỉnh	để	 thuyết	 trình,	báo	cáo,	hội
nghị…	Ở	ngoài	bận	rộn	như	thế,	về	đến	nhà	lại	phải	đọc	sách,	tìm	tài	liệu.

Thế	nào	gọi	là	có	thời	gian,	thế	nào	gọi	là	không	có	thời	gian?	Nếu	bạn
cho	 rằng	 tiền	 là	 quan	 trọng,	 công	 việc	 là	 quan	 trọng	 thì	 tất	 nhiên	 bạn	 sẽ
không	có	 thời	gian	ở	bên	cạnh	con	cái.	Nhưng	nếu	bạn	cho	rằng	niềm	vui
của	 con	 cái	mới	 là	 điều	 quan	 trọng	 thì	 bạn	 sẽ	 có	 thời	 gian	 để	ở	 bên	 cạnh
chúng.	Dù	có	bận	đến	như	thế	nào,	chỉ	cần	ở	nhà,	bất	luận	thế	nào	tôi	cũng
phải	dành	thời	gian	để	chơi	cùng	con.	Từ	cuốn	Chơi	qua	tiểu	học	đến	Thời
trung	học	vui	vẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	hay	Chơi	cũng	là	một	cách
để	trưởng	thành	đều	có	thể	thấy	tôi	đã	dạy	cho	Y	Y	biết	cách	chơi	những	trò
chơi	 liên	 quan	 đến	 cờ	 và	 bài,	 hơn	 nữa	 tôi	 còn	 trở	 thành	 cạ	 cứng	 của	 con
trong	những	trò	này;	mỗi	tối	trước	khi	đi	ngủ,	tôi	luôn	dành	ba	mươi	phút	để
kể	chuyện	cho	con.	Tôi	kể	cho	con	nghe	chuyện	ngẫu	hứng	“Vịt	Donald	đẻ
trứng”,	con	gái	thì	“đuôi	cáo	nối	đuôi	chồn”	kể	tiếp	câu	chuyện	đó;	cuối	tuần
hay	 những	 dịp	 nghỉ	 lễ	 tôi	 thường	 đưa	 con	 đi	 du	 lịch,	 khi	 lên	 núi,	 lúc	 thì
xuống	biển…

Khi	đi	chơi	cùng	con,	 tôi	 tự	biến	mình	 thành	một	“đứa	 trẻ	 lớn”,	không
những	dạy	cho	con	những	trò	chơi	tôi	thường	chơi	khi	nhỏ,	mà	còn	cố	gắng
học	những	trò	chơi	mà	tụi	trẻ	bây	giờ	hay	chơi	và	sau	đó	thì	hoàn	toàn	hòa
mình	vào	trò	chơi	đó.

Nhiều	lúc	tôi	dành	cả	nửa	ngày	để	chơi	cùng	con.	Mà	nửa	ngày	đó	tôi	có
thể	viết	được	một	bản	thảo,	hoặc	làm	một	buổi	thuyết	trình,	kiếm	được	một
khoản	thù	lao;	tôi	cũng	có	thể	dùng	thời	gian	đó	để	chơi	bowling,	đánh	mạt
chược,	xem	sách	báo,	 thậm	chí	 là	ngủ	một	giấc.	Nhưng	 tôi	 lại	 đưa	 con	 ra
ngoại	ô,	đi	khu	vui	chơi	giải	trí,	đưa	con	đi	những	nơi	mà	con	muốn	đi,	chỉ
cần	con	vui	là	tôi	đã	cảm	thấy	hạnh	phúc	rồi.

Giờ	nhìn	Y	Y	ngày	một	lớn,	không	cần	cha	cùng	chơi	nữa,	đột	nhiên	tôi
cảm	thấy	mất	đi	một	điều	gì	đó	rất	khó	diễn	 tả,	mỗi	 lần	nhớ	lại	những	lúc



chơi	cùng	con,	tôi	lại	cảm	thấy	hạnh	phúc	vô	bờ	bến…
Bắn	hột	hạnh	nhân	và	bắn	bi	là	hai	trò	mà	tôi	và	Y	Y	thường	hay	chơi,	từ

lúc	Y	Y	mới	được	ba	tuổi	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	chơi,	đến	nay	đã	được	hơn
mười	năm	rồi.

Khi	lớn	hơn	một	chút,	con	bé	đã	chơi	được	những	trò	liên	quan	đến	chữ,
ví	dụ	như	tôi	và	vợ	thường	cùng	con	chơi	trò	“đặt	câu”.	Người	chơi	có	thể
tùy	ý	nói	 ra	ba	 chữ	hoặc	 từ	không	 liên	quan	 tới	 nhau,	 sau	đó	yêu	 cầu	đối
phương	đặt	câu,	trong	câu	bắt	buộc	phải	có	ba	từ	hoặc	ba	chữ	đó.	Khi	không
đặt	được	câu	thì	bị	phạt	biểu	diễn	một	tiết	mục	nào	đó.	Y	Y	rất	thích	trò	chơi
này,	có	lúc	chơi	đến	rất	muộn,	chúng	tôi	muốn	nghỉ,	nói	với	con	đến	giờ	đi
ngủ	nhưng	con	vẫn	không	chịu	đi	ngủ,	vẫn	níu	kéo:	“Chơi	thêm	một	lần	nữa,
một	lần	nữa	thôi…”.

Qua	những	trò	chơi	con	hiểu	được	thắng	không	kiêu,	bại	không	nản,	phải
luôn	 giữ	 trạng	 thái	 cân	 bằng.	Như	 thế	 những	 gì	 thu	 hoạch	 được	 ngoài	 trò
chơi	là	những	tài	sản	quý	báu	không	đo	đếm	được.

Nhìn	lại	những	tháng	ngày	hạnh	phúc	được	làm	cha	vừa	qua,	tôi	cảm	giác
niềm	hạnh	phúc	lớn	nhất	không	phải	là	con	gái	đã	vượt	lớp,	ra	sách	mà	là	vì
có	sự	đồng	hành	của	tôi,	con	có	được	niềm	hạnh	phúc	vô	vờ	bến	và	nụ	cười
rạng	rỡ.

Tôi	mang	con	đến	với	thiên	nhiên
Chơi	cùng	con,	không	thể	chỉ	chơi	trong	nhà	được,	vì	dù	sao	không	gian

trong	nhà	cũng	có	hạn,	các	trò	chơi	sẽ	đơn	điệu,	để	con	gái	chơi	vui	hơn,	tôi
đưa	con	ra	ngoài	chơi,	đến	gần	với	thiên	nhiên.

Thiên	nhiên	vốn	là	nơi	mà	trẻ	muốn	hướng	tới	nhất,	cũng	là	lớp	học	lớn
làm	phong	phú	vốn	tri	thức	của	trẻ.	Vì	thế	chỉ	cần	có	thời	gian,	tôi	đều	đưa
con	ra	ngoài	chơi,	hòa	mình	vào	thiên	nhiên.	Cứ	đến	cuối	tuần	tôi	lại	đưa	con
đi	leo	núi,	nhìn	ngắm	núi	non	sông	nước,	tìm	hiểu	về	các	loài	chim,	loài	thú,
cỏ	cây	hoa	lá.	Trong	khung	cảnh	sông	nước,	con	nhìn	ngắm	vẻ	đẹp	của	thiên
nhiên,	tìm	hiểu	sự	kỳ	diệu	của	thiên	nhiên.	Hòa	mình	vào	đó,	con	tự	do,	vui
vẻ	như	một	chú	chim	vậy.

Tôi	 cũng	hay	 cho	 con	đi	 biển,	 nếm	 trải	 tận	 hưởng	những	 con	 sóng	đại
dương,	 lắng	 nghe	 tiếng	 chim	 hải	 âu,	 xắn	 quần	 rồi	 vui	 đùa	 với	 nước	 biển,



chạy	theo	những	con	sóng	nhảy	nhót	trên	bờ	cát…	Mỗi	lần	như	vậy	Y	Y	đều
vui	tới	mức	không	muốn	về.	Đến	với	biển,	hãy	để	tâm	hồn	của	con	được	bay
nhảy,	để	con	tự	do	vui	chơi,	nhảy	múa	hát	ca.

Nơi	mà	con	gái	thích	đi	nhất	vẫn	là	những	vùng	nông	thôn.	Từ	sau	khi	Y
Y	ra	đời,	cho	dù	quê	có	xa	thế	nào	mỗi	năm	tôi	vẫn	đều	cho	con	về	quê.

Sau	 kỳ	 thi	 đại	 học	 năm	 2013,	 con	 gái	 về	 quê	 ở	 gần	 hai	 tháng,	 trong
khoảng	thời	gian	này	ngoài	việc	viết	lách	và	đọc	sách,	con	còn	đi	làm	đồng
nữa.	Trong	tác	phẩm	“Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành”	của	con,	có
vài	câu	chuyện	con	viết	về	cuộc	sống	trong	hai	tháng	này	như	“Khế	ngọt	như
mật”,	“Vị	ngô	 trên	đầu	 lưỡi”	kể	về	chuyện	vui	đi	hái	khế	và	nướng	ngô	ở
ruộng,	hay	“Sự	tĩnh	lặng	của	bầu	trời”	viết	về	cảm	nhận	sau	khi	ngắm	hoàng
hôn	và	sao	sớm.

Thiên	nhiên	thần	bí	và	đẹp	như	vậy,	thiên	nhiên	cất	giữ	trong	mình	những
kiến	thức	vô	cùng	vô	tận,	có	thể	nói	trên	thế	giới	này	không	có	người	thầy
nào	tốt	hơn	thiên	nhiên.	Chúng	ta	không	nên	để	trẻ	rời	xa	thiên	nhiên.	Cuối
tuần	hãy	cho	con	bạn	đến	với	thiên	nhiên.	Khi	trẻ	hòa	mình	vào	thiên	nhiên,
cảm	nhận	sự	kỳ	diệu	của	thiên	nhiên,	năng	lực	quan	sát	của	trẻ	sẽ	ngày	một
nhạy	bén,	sức	tưởng	tượng	ngày	một	phong	phú,	kiến	thức	về	thiên	nhiên,	sự
am	hiểu	về	các	loài	sinh	vật	sẽ	ngày	một	phong	phú,	hơn	nữa	năng	lực	cảm
nhận	cái	đẹp	của	trẻ	cũng	ngày	một	cao	lên.

Thiên	nhiên	tươi	đẹp	sẽ	để	lại	những	hồi	ức	đẹp	đẽ	trong	cuộc	đời	của	trẻ,
đây	là	tài	sản	lớn	không	gì	đong	đếm	được.	Vì	thế	cuối	tuần,	chỉ	cần	thời	tiết
ủng	hộ,	tôi	liền	mang	Y	Y	ra	ngoại	ô	chơi.	Hoặc	là	đi	bộ,	hoặc	là	đạp	xe	đạp
(xe	đạp	điện)	hoặc	tôi	lái	xe	đưa	con	đi,	khi	mùa	hoa	nở,	tôi	cùng	con	lên	núi
hái	 hoa	 dại,	 kết	 những	 vòng	 hoa	 xinh	 đẹp.	 Tôi	 cùng	 con	 đến	 những	 cánh
đồng	đón	gió	xuân	cùng	thả	diều,	vừa	thả	diều	vừa	hát;	vào	những	ngày	hè
trời	râm	mát	tôi	đưa	con	ra	biển,	nhặt	vỏ	ốc,	bắt	cua…

Ngoài	 lên	 núi,	 xuống	 biển	 tôi	 còn	 đưa	Y	Y	 đi	 công	 viên,	 vườn	 thú…
Những	năm	trở	lại	đây,	trong	mười	mấy	thành	phố	nơi	tôi	sống,	làm	việc	gần
như	không	một	công	viên	nào,	vườn	thú	nào	mà	tôi	không	đưa	con	đến	chơi,
không	lưu	lại	bước	chân,	tiếng	cười	của	con.

Thế	giới	bên	ngoài	muôn	hình	muôn	vẻ,	thế	giới	bên	ngoài	có	sức	hút	vô



cùng	lớn	đối	với	trẻ,	vì	thế	cho	dù	có	bận	thế	nào,	tôi	vẫn	cố	gắng	thu	xếp
thời	gian	đưa	con	đi	chơi,	đi	xem.	Mặc	dù	như	vậy	sẽ	ít	nhiều	ảnh	hưởng	đến
công	việc,	nhưng	so	với	những	gì	con	gái	thu	hoạch	được	thì	không	đáng	là
gì.	Được	hay	mất,	cũng	là	do	cách	nhìn	nhận	của	mỗi	chúng	ta.

Tôi	luôn	luôn	tin	vào	đạo	lý	“đọc	vạn	cuốn	sách,	đi	vạn	dặm	đường”,	để
cho	con	gái	 thấy	 thế	giới	bên	ngoài	 rộng	 lớn	như	thế	nào,	kỳ	diệu	như	thế
nào.	 Đến	 kỳ	 nghỉ	 đông,	 nghỉ	 hè,	 khi	 những	 đứa	 trẻ	 khác	 phải	 chạy	 theo
những	lớp	học	thêm,	tôi	lại	đưa	con	đến	Bắc	Kinh	thăm	Cố	Cung,	đến	Đại
Liên	thăm	bến	Hổ,	đến	Tây	An	xem	lăng	mộ	Tần	Thủy	Hoàng,	đi	Nội	Mông
Cổ	để	dạo	chơi	trên	thảo	nguyên…

Mười	mấy	năm	nay	tôi	đã	lần	lượt	đưa	con	đi	Cát	Lâm,	Hắc	Long	Giang,
Liêu	Ninh,	Sơn	Đông,	Tô	Châu,	Chiết	Giang,	Hồ	Nam,	Quảng	Đông,	Thiểm
Tây,	Nội	Mông	Cổ,	Bắc	Kinh,	Thiên	Tân…	hơn	 tám	mươi	 thôn,	 trấn	 của
hơn	mười	 tỉnh	 trên	 cả	 nước,	 con	 vừa	 chơi	 vui	 lại	 vừa	 học	 được	 rất	 nhiều
những	kiến	thức	không	thể	tìm	được	trong	sách	vở.	“Đi	một	ngày	đàng	học
một	sàng	khôn”,	khi	Y	Y	nói	chuyện	với	người	khác	con	sẽ	có	nhiều	chủ	đề
để	nói,	khi	viết	văn	nội	dung	cũng	sẽ	phong	phú	hơn,	tư	duy	của	con	về	một
vấn	 đề	 cũng	 được	mở	 rộng	 hơn	 rất	 nhiều.	Và	 quan	 trọng	 hơn	 nữa	 là	 con
được	vui	vẻ.



CHƯƠNG	4 HÔN	NHÂN	ĐỔ	VỠ,	TÔI	GIÚP	CON	“TRỊ	THƯƠNG”	TÌM
NIỀM	VUI

Vừa	 làm	 người	 cha,	 vừa	 đóng	 vai	 trò	 làm	mẹ,	 cùng	 con	 vượt	 qua	 hơn
2.000	ngày,	tôi	thực	sự	thấu	hiểu	câu	nói	của	Bạch	Nham	Tống:	“Đau	nhưng
vui	vẻ	hạnh	phúc”.	“Đau”	vì	nỗi	đau	của	con	gái,	“vui”	vì	nhìn	thấy	con	gái
kiên	cường,	hiểu	chuyện,	“hạnh	phúc”	vì	cảm	nhận	được	tình	yêu	và	sự	cảm
thông	của	con	dành	cho	tôi.

Một	bức	thư	điện	tử,	vợ	tôi	“rời	bỏ”	tôi
Ở	phần	 trước	như	 tôi	đã	kể,	 sau	khi	 cuốn	Chơi	qua	 tiểu	học	được	phát

hành,	tôi	cùng	con	gái	đến	rất	nhiều	nơi	để	tuyên	truyền	quảng	bá,	mãi	đến
cuối	tháng	sáu,	chúng	tôi	mới	trở	về	Trùng	Khánh.

Tháng	sáu	thời	 tiết	ở	Trùng	Khánh	nóng	như	đổ	lửa,	mấy	ngày	liên	 tục
nhiệt	độ	đều	rất	cao	khiến	tôi	phiền	muộn	bất	an.	Lúc	này	tôi	đột	nhiên	có	ý
tưởng	 rời	 xa	 thành	 phố	này,	 trong	 lòng	 tôi	 thực	 sự	 rất	 thích	 thành	phố	và
những	con	người	nơi	đây,	nhưng	tôi	không	thể	thích	nghi	được	với	thời	tiết
và	đồ	ăn	ở	đây,	còn	một	điều	nữa	là	nơi	đây	cách	quê	tôi	quá	xa.

Đối	với	những	người	hay	phiêu	bạt	nay	đây	mai	đó	thì	việc	thay	đổi	chỗ	ở
liên	tục	là	việc	rất	đỗi	bình	thường.	Mỗi	khi	rời	nơi	ở	cũ	chuyển	đến	một	nơi
ở	mới,	ngoài	tâm	lý	hướng	tới	nơi	ở	mới,	kỳ	vọng	với	cuộc	sống	mới,	trước
giờ	tôi	không	hề	có	thói	quen	nuối	tiếc	những	gì	thuộc	về	nơi	cũ.	Tôi	cũng
không	có	thời	gian	để	nhìn	lại	những	chặng	đường	đã	qua,	vì	những	điều	ở
trước	mắt	có	sức	hấp	dẫn	quá	lớn,	nhiều	năm	trở	lại	đây,	nhìn	về	phía	trước
và	không	dừng	bước	đã	 trở	 thành	 thói	quen	của	 tôi.	Nhưng	 thấm	 thoắt	 tôi
cũng	đã	bốn	mươi	 tuổi,	 chim	mỏi	 tìm	về	 tổ	 ấm,	 tôi	 bắt	 đầu	nghĩ	đến	việc
định	cư	hẳn	ở	một	nơi	nào	đó.

Từ	mùa	xuân	năm	1983	tôi	bắt	đầu	rời	quê,	trong	hai	mươi	tám	năm	tôi
đã	sống	ở	hơn	mười	tỉnh	thành	phố	từ	Nam	tới	Bắc,	cuộc	sống	phiêu	bạt	như
vậy	 rất	 thích	 hợp	 với	 tính	 cách	 con	 người	 tôi,	 nếu	 như	 không	 phải	 đã	 là
chồng,	là	cha,	có	lẽ	tôi	sẽ	sống	mãi	cuộc	sống	như	vậy.	Vì	muốn	cho	vợ	con
một	cuộc	sống	ổn	định,	để	con	có	điều	kiện	phát	triển	tốt	hơn,	tôi	quyết	định



kết	thúc	cuộc	sống	du	cư,	tìm	một	thành	phố	mà	mình	yêu	thích	và	định	cư,
như	các	bạn	tôi	nói:	An	cư	mới	lạc	nghiệp.

Đối	với	những	người	 làm	nghề	 tự	do	như	 tôi,	 sống	ở	 thành	phố	nào	 thì
cũng	không	ảnh	hưởng	lớn	lắm	đến	sự	nghiệp,	nhưng	tôi	vẫn	có	những	yêu
cầu	nhất	định	đối	với	nơi	tôi	sẽ	gửi	gắm	nửa	quãng	đời	còn	lại:	Thứ	nhất	là
phải	ở	phía	Bắc,	thứ	hai	phải	gần	biển	và	thứ	ba	thành	phố	đó	phải	ít	nhất	là
thành	phố	trực	thuộc	tỉnh.	Với	ba	điều	kiện	này	thì	chỉ	có	ba	thành	phố	lọt
vào	 danh	 sách	 là	Thiên	Tân,	 Thanh	Đảo	 và	Đại	Liên.	 Thiên	Tân	 thì	 cách
biển	cũng	khá	xa,	mùa	hè	lại	oi	bức	ngột	ngạt,	vì	thế	sớm	đã	bị	loại	ra	khỏi
danh	sách,	chỉ	còn	lại	Thanh	Đảo	và	Đại	Liên.

Với	tôi	giữa	hai	thành	phố	này	vẫn	có	sự	khác	biệt,	thứ	nhất	Đại	Liên	vẫn
gần	quê	nhà	của	tôi	hơn	là	Thanh	Đảo,	thứ	hai	tôi	là	người	Đông	Bắc,	về	Đại
Liên	sẽ	có	cảm	giác	về	nhà	mà	ở	Thanh	Đảo	không	thể	có	được.	Khi	biết	tôi
nghiêng	về	Đại	Liên	nhiều	hơn,	vợ	tôi	kịch	liệt	phản	đối,	cô	ấy	muốn	về	Yên
Đài	định	cư,	có	rất	nhiều	lý	do	trong	đó	có	một	lý	do	là:	Yên	Đài	là	quê	của
cô	ấy,	cô	ấy	không	muốn	phiêu	dạt	cùng	với	tôi	nữa.	Để	thuyết	phục	cô	ấy
đến	Đại	Liên	định	cư,	khi	còn	ở	Trùng	Khánh	tôi	đã	gửi	cho	cô	ấy	một	bức
thư	điện	tử	với	nội	dung	“Tám	lý	do	để	chọn	Đại	Liên	là	nơi	định	cư	và	phát
triển”.

Dù	là	thế	nhưng	vợ	tôi	vẫn	kiên	quyết	ở	lại	Yên	Đài,	cuối	cùng	cô	ấy	nói
với	tôi:	“Anh	muốn	đến	Đại	Liên	thì	mình	anh	đi!”.	Tôi	không	biết	 làm	gì
hơn,	ngày	8	tháng	7	tôi	đóng	gói	những	vật	dụng	cần	thiết	gửi	đến	Đại	Liên,
tạm	biệt	bạn	bè	ở	Trùng	Khánh,	 rồi	về	Yên	Đài.	Ở	nhà	hai	ngày,	 tôi	 chơi
cùng	Y	Y	một	ngày,	giúp	con	trả	lời	thư	của	một	số	độc	giả	nhí,	sau	đó	một
mình	cô	độc	bước	lên	thuyền	đến	Đại	Liên…

Ngày	thứ	19	sau	khi	đến	Đại	Liên,	vợ	tôi	gọi	điện	cho	tôi	thông	báo	có
gửi	cho	tôi	một	bức	thư	điện	tử,	nói	tôi	dành	thời	gian	mở	ra	xem.	Chuyện
không	 thể	 nói	 qua	 điện	 thoại	mà	 phải	 viết	 email	 nhất	 định	 không	 phải	 là
chuyện	bình	thường,	trước	khi	mở	thư,	tôi	đã	nghĩ	đến	vài	khả	năng	nhưng
sự	thực	lại	nằm	ngoài	tưởng	tượng	của	tôi.

Bức	thư	rất	dài	nhưng	nội	dung	chính	chỉ	có	một:	Ly	hôn!
Từ	 trước	 tới	 nay	 tôi	 luôn	 cho	 rằng	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	mình	 vững	 như



thành	đồng.	Làm	công	việc	 tư	 vấn	 tâm	 lý	mười	mấy	năm	nay,	 tôi	 đã	 giải
quyết	khó	khăn	trong	hôn	nhân	của	hàng	vạn	người,	giúp	đỡ	không	ít	người
cứu	vãn	hôn	nhân	của	họ,	vậy	mà	giờ	hôn	nhân	của	chính	mình	lại	đang	trên
bờ	đổ	vỡ.	Tôi	vốn	 thuyết	 trình	về	 tình	yêu,	hôn	nhân,	giúp	mọi	người	giải
đáp	thắc	mắc	về	lĩnh	vực	này,	vậy	mà	nay	chính	tôi	lại	vấp	phải	chính	vấn	đề
này,	không	biết	có	phải	là	ông	trời	đang	trêu	chọc	tôi	không?

Tôi	hiểu	rất	rõ	về	cuộc	hôn	nhân	của	mình,	mặc	dù	nó	không	phải	là	đẹp
nhất	nhưng	cũng	không	đến	nỗi	phải	ai	đi	đường	nấy,	trong	xã	hội	bây	giờ
cuộc	sống	hôn	nhân	chủ	yếu	là	tạm	bợ,	nhìn	nhau	mà	sống,	cuộc	hôn	nhân
của	chúng	tôi	vẫn	có	thể	coi	là	hạnh	phúc	hơn	rất	nhiều	nhà,	nếu	như	một	gia
đình	như	gia	đình	tôi	phải	ly	hôn	thì	ít	nhất	có	đến	300	triệu	gia	đình	Trung
Quốc	nên	giải	tán.

Do	vậy,	tôi	không	hề	quá	để	ý	đến	“thư	ly	hôn”	của	vợ,	mà	đơn	giản	trả
lời	cô	ấy,	khuyên	giải	cô	ấy,	đợi	tôi	ổn	định	cuộc	sống	ở	Đại	Liên	sẽ	đón	cô
ấy	và	con	đến.	Nhưng	lần	này	“lão	giang	hồ”	là	tôi	đây	đã	quá	ngây	thơ,	vợ
tôi	nhanh	chóng	trả	lời:	“Ly	hôn,	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác!”.

Tôi	nhận	ra	đây	là	chuyện	nghiêm	túc,	không	phải	là	trò	đùa	nữa	rồi,	nên
cũng	bắt	đầu	nghiêm	túc	đối	diện	với	chuyện	này.	Tôi	vẫn	cố	gắng	níu	kéo,
đặc	biệt	khi	nhắc	đến	sự	ảnh	hưởng	đến	con	cái	sau	khi	ly	hôn,	cô	ấy	từng
giúp	đỡ	tôi	trong	công	tác	tư	vấn	tâm	lý,	cô	ấy	không	phải	là	không	biết	khi
gia	đình	đổ	vỡ	sẽ	có	ảnh	hưởng	như	thế	nào	đến	một	đứa	trẻ	chưa	đầy	mười
tuổi.	Sau	vài	lần	thương	lượng,	tôi	thấy	ý	cô	ấy	đã	quyết,	tôi	cũng	buông	tay
từ	bỏ.

Cuộc	hôn	nhân	mười	năm	cuối	cùng	đã	đi	đến	hồi	kết.
Hôn	nhân	đổ	vỡ	tất	nhiên	không	có	ai	là	người	chiến	thắng,	trong	bất	kỳ

một	cuộc	hôn	nhân	đổ	vỡ	nào	thì	hai	bên	đều	có	trách	nhiệm,	chỉ	là	ở	mức
độ	không	giống	nhau.	Bởi	cho	dù	thế	nào	thì	cuộc	sống	vẫn	cứ	tiếp	tục,	vì
thế	 tôi	 bắt	 buộc	 phải	 lên	 kế	 hoạch	 cho	 cuộc	 sống	mới	 của	mình,	mà	 điều
quan	 trọng	 nhất	 trong	 cuộc	 sống	 mới	 đó	 chính	 là	 con	 gái,	 điều	 tôi	 phải
“giành	giật”	để	có	được.

Sau	khi	đồng	ý	 ly	hôn,	 tôi	 lập	 tức	 liên	hệ	với	nhà	trường,	đặt	mua	sách
vở,	vì	đang	trong	kỳ	nghỉ,	tôi	không	tìm	được	ai	ở	trường,	tôi	đến	phòng	giáo



dục	của	khu	Cam	Cảnh	Tử,	qua	sự	giới	thiệu	của	chủ	nhiệm	Trương	Huy,	tôi
liên	lạc	được	với	hiệu	trưởng	Uông	Trinh	Học	của	trường	Trung	học	số	77
thành	phố	Đại	Liên,	sau	khi	đã	giải	quyết	xong	vấn	đề	nhập	học	của	con,	tôi
bắt	đầu	chuẩn	bị	mọi	thứ	để	đón	con	về	Đại	Liên.

Tay	lớn	dắt	tay	bé,	cha	con	mình	cùng	đi
QQ	của	tôi	là	do	một	người	bạn	lập	giúp,	đó	là	năm	2005	khi	tôi	đang	dạy

học	ở	Trùng	Khánh,	lúc	đó	tôi	chẳng	hiểu	thế	nào	là	để	status,	chỉ	biết	gửi
bản	thảo,	gửi	ảnh	rất	thuận	tiện,	lại	có	thể	gửi,	nhận	tập	tin.

Sau	đó	mới	biết	ở	ô	ngang	nhỏ	có	thể	đánh	chữ	vào,	thêm	biểu	cảm,	lại	có
thể	diễn	đạt	ý	mình	muốn	nói,	phần	 lớn	người	 ta	dùng	nó	để	 thể	hiện	 tâm
trạng,	mà	còn	thay	đổi	thường	xuyên,	liên	tục,	hôm	nay	vui	thì	để	một	status
vui	vẻ,	ngày	mai	không	vui	nữa	thì	lại	để	một	câu	đau	thương	oán	trách.	Đầu
tiên	tôi	chẳng	viết	gì	ở	ô	đó,	thứ	nhất	là	không	quan	tâm,	thứ	hai	là	tâm	trạng
không	tiện	thổ	lộ	cho	người	khác	biết.

Nhưng	sau	khi	ly	hôn,	tôi	đã	thay	đổi	ý	nghĩ	ban	đầu,	đột	nhiên	tôi	gõ	vào
đó	dòng	chữ	“Tay	lớn	dắt	tay	bé,	cha	con	mình	cùng	đi!”.	Đây	cũng	là	câu
miêu	tả	chân	thực	cuộc	sống	mới	của	hai	cha	con,	cha	Đông	Tử	bốn	mươi
tuổi	dắt	tay	con	gái	chưa	đầy	mười	tuổi	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	bắt	đầu
viết	những	chương	mới	trong	cuốn	sách	cuộc	đời.

Cho	đến	giờ	sáu	năm	đã	trôi	qua,	mọi	thứ	đều	âm	thầm	thay	đổi,	Đông	Tử
ngày	một	già	đi,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	ngày	một	lớn	lên,	chỉ	có	một	điều
không	thay	đổi	đó	là	trạng	thái	trên	QQ	“Tay	lớn	dắt	tay	bé,	cha	con	mình
cùng	đi!”,	ngày	hôm	qua	như	vậy,	ngày	hôm	nay	cũng	thế	và	ngày	mai	vẫn
tiếp	tục	thế,	bởi	vì	tôi	vẫn	muốn	dắt	tay	con	bước	tiếp	những	chặng	đường
phía	trước.

Ở	phần	đầu	tôi	đã	nói,	con	là	do	tôi	kiên	quyết	giữ	lại,	cho	con	được	đến
với	thế	giới	này,	vì	vậy	dù	thế	nào	tôi	cũng	không	để	mất	con.	Khi	ly	hôn,
một	trong	những	lý	do	vợ	tôi	đòi	quyền	nuôi	con	vì	cô	ấy	là	công	chức,	như
vậy	sẽ	đảm	bảo	cho	 tương	 lai	của	con,	còn	 tôi	 thì	không	có,	 lo	 lắng	sẽ	có
ngày	tôi	không	có	khả	năng	đảm	nhận	việc	chăm	sóc	nuôi	dạy	con.	Tôi	đã
nói	từ	trước	rằng:	“Cho	dù	phải	đi	ăn	xin,	tôi	cũng	phải	nuôi	con	lớn	khôn”.
Mặc	dù	 tôi	 không	 thể	 cho	 con	một	 cuộc	 sống	vật	 chất	 dư	 thừa,	 nhưng	 tôi



hoàn	 toàn	 có	 thể	 cho	 con	 cuộc	 sống	 cơm	 áo	 no	 đủ,	 cuộc	 sống	 tinh	 thần
phong	phú,	và	một	tuổi	thơ	vui	vẻ!

Vừa	phải	làm	vai	trò	của	người	cha,	vừa	đóng	vai	trò	làm	mẹ,	cùng	con
vượt	 qua	 hơn	 2.000	 ngày,	 tôi	 thực	 sự	 thấu	 hiểu	 câu	 nói	 của	 Bạch	 Nham
Tống:	“Đau	nhưng	vui	vẻ	hạnh	phúc”.	“Đau”	vì	nỗi	đau	của	con	gái,	“vui”	vì
nhìn	thấy	con	gái	kiên	cường,	hiểu	chuyện,	“hạnh	phúc”	vì	cảm	nhận	được
tình	yêu	và	sự	cảm	thông	của	con	dành	cho	tôi.	Đối	với	tôi,	nỗi	đau	lớn	nhất,
sâu	nhất	đó	là	khiến	con	phải	chịu	nỗi	đau	về	thể	chất	và	tinh	thần.	Khi	con
phải	chịu	nỗi	đau	 tinh	 thần	 là	mất	đi	 tình	 thương	của	mẹ,	con	đã	cùng	 lúc
phải	chịu	nỗi	đau	về	thể	chất.

Để	giảm	bớt	nỗi	đau	của	con	khi	phải	xa	mẹ,	để	con	có	thể	vui	vẻ,	tôi	làm
tất	cả	vì	đứa	con	gái	tội	nghiệp.	Sau	khi	xác	định	sẽ	ly	hôn,	tôi	đặt	in	băng
rôn	với	dòng	chữ	“Chào	đón	con	gái	Y	Y	về	nhà”,	trước	khi	tôi	về	Yên	Đài
đón	con,	tôi	đã	treo	nó	ở	những	nơi	dễ	nhìn	nhất	là	phòng	khách	và	phòng
của	con	gái,	để	con	có	được	cảm	giác	trở	về	nhà,	để	con	chấp	nhận	một	thực
tế	là	ở	căn	nhà	thuê	này	chỉ	có	hai	cha	con,	và	gia	đình	giờ	chỉ	có	hai	cha	con
mà	thôi.

Để	tạo	không	khí	ấm	áp,	tôi	trang	trí	căn	phòng	của	con	với	phong	cách
hoạt	hình,	từ	ga	trải	giường,	chăn,	gối	và	các	đồ	dùng	trong	phòng,	đồ	chơi,
tất	cả	đều	là	những	thứ	con	thích,	tôi	còn	phóng	to	một	bức	ảnh	của	con	treo
ở	đầu	giường…

Sau	khi	đón	con	đến	Đại	Liên,	tôi	đưa	con	đi	chơi	khắp	nơi,	để	con	có	thể
yêu	thành	phố	này,	yêu	ngôi	nhà	mới	của	chúng	tôi.	Để	làm	con	vui,	tôi	mua
cho	con	rất	nhiều	đồ	chơi	con	thích,	nhưng	cũng	chính	vì	những	đồ	chơi	này
khiến	con	phải	chịu	đau	đớn.

Hôm	đó	là	ngày	thứ	ba	con	ở	Đại	Liên.	Buổi	tối	hôm	đó	sau	khi	ăn	cơm
xong,	con	gái	Y	Y	chưa	đầy	mười	tuổi	cầm	theo	ván	trượt	mà	cha	vừa	mua
cho	cùng	cô	hàng	xóm	đến	công	viên	Quang	Minh	ở	núi	phía	sau	nhà	chơi.
Cô	hàng	xóm	rất	tốt	với	Y	Y,	Y	Y	cũng	rất	quý	cô	ấy.	Tôi	chỉ	dặn	con	có	hai
câu:	“Chơi	phải	cẩn	thận”	và	“Phải	nghe	lời	cô”,	nghe	xong	lời	dặn	của	tôi
con	vui	vẻ	xuống	dưới	nhà	cùng	cô	hàng	xóm	đi	công	viên	chơi.

Một	 tiếng	sau,	cũng	là	 lúc	Y	Y	lẽ	ra	đã	phải	về	đến	nhà,	 tôi	nhận	được



điện	thoại	của	cô	hàng	xóm:	“Đông	Tử,	Y	Y	bị	thương	rồi,	cậu	mau	xuống
đây,	chúng	tôi	đang	ở	bệnh	viện	của	khu	dân	cư”.	Nghe	điện	thoại,	đầu	tôi
chỉ	có	tiếng	u	u.	Tôi	mở	ngăn	kéo,	lấy	tiền,	chạy	nhanh	tới	bệnh	viện.	Lúc	tới
chỉ	thấy	trước	cửa	bệnh	viện	có	rất	nhiều	người	xúm	lại,	len	được	vào	đám
đông	đó,	 tôi	nhìn	 thấy	Y	Y	của	 tôi	người	đầy	máu,	kêu:	“Cô	ơi	đau,	cô	ơi
đau…”.

Tôi	ôm	lấy	con	vào	lòng	nói:	“Con	yêu,	đã	xảy	ra	chuyện	gì	vậy?”.	Con
kêu	lên:	“Cha	ơi	con	đau,	cha	ơi	con	đau”.	Khi	mọi	người	giục	mau	đi	bệnh
viện	thì	tôi	và	con	lên	xe	của	chồng	cô	hàng	xóm	để	đến	bệnh	viện.	Ở	trên	xe
cô	hàng	xóm	kể	lại	tình	hình	lúc	đó	cho	tôi	nghe:	Lúc	ở	trên	núi	Y	Y	chơi	rất
vui,	khi	xuống	núi,	cô	hàng	xóm	gặp	mấy	người	đồng	nghiệp,	vì	thế	họ	vừa
đi	vừa	nói	chuyện.	Y	Y	trượt	ván	nên	đi	nhanh	hơn	mấy	cô	rất	nhiều,	con	bé
không	chịu	đi	chậm	cùng	với	mấy	người	 lớn,	vì	 thế	mà	con	bé	nói	với	cô
hàng	xóm	là	nó	sẽ	đi	trước.	Nhưng	vừa	đi	không	bao	xa,	do	xuống	dốc,	tốc
độ	 trượt	nhanh,	 con	bé	không	kịp	phanh	 lại,	 quán	 tính	 lớn	nên	con	bị	ngã
văng	vào	bên	đường,	mặt	con	đập	vào	lề	đường.	Một	lúc	sau	các	cô	mới	đi
tới,	lập	tức	cõng	con	đưa	đến	bệnh	viện	khu	dân	cư	dưới	chân	núi,	thấy	răng
cửa	của	con	lung	lay,	toàn	thân	đều	là	máu,	bác	sĩ	không	dám	xử	lý	ngay	tại
chỗ,	khuyên	lập	tức	đưa	đến	bệnh	viện	lớn.	Vì	thế	cô	hàng	xóm	mới	gọi	điện
cho	tôi.

Nghe	cô	hàng	xóm	kể	lại	chuyện,	tôi	phải	kìm	nén	không	để	mình	khóc,
nhìn	con	gái	mặt	toàn	là	máu,	nghe	tiếng	rên	vì	đau	đớn	của	con,	lòng	tôi	đau
như	bị	dao	cắt.	Con	gái	mặc	dù	nhắm	chặt	mắt	nhưng	vẫn	cảm	thấy	sự	 lo
lắng	và	đau	đớn	của	cha.	Con	không	ngừng	an	ủi	tôi:	“Cha	ơi,	con	không	sao
đâu	ạ,	con	không	kêu	đau	nữa,	được	không	cha?”.	Thấy	con	gái	kiên	cường,
hiểu	chuyện	như	vậy,	 tôi	vừa	khóc	vừa	nói	với	con:	“Con	gái	yêu	của	cha
thật	ngoan,	thật	kiên	cường,	một	lát	nữa	chúng	ta	sẽ	đến	bệnh	viện,	để	bác	sĩ
băng	bó	vết	 thương	cho	con,	 thế	 là	khỏi	 rồi”.	Trên	xe,	 con	gái	 vẫn	không
ngừng	sửa	lại	những	gì	cô	hàng	xóm	nhầm	lẫn	trong	khi	kể	lại	sự	việc.

Trước	tiên	chúng	tôi	đến	bệnh	viện	tai	mũi	họng	Đại	Liên,	kiểm	tra	hai
cái	răng	cửa	(sau	khi	cố	định	răng,	chữa	trị	trong	vòng	nửa	năm	vẫn	không
giữ	được	hai	cái	răng	đó,	cuối	cùng	đành	phải	lấy	tủy,	giữ	lại	hai	chân	răng,
đến	năm	nay	mới	 thay	 răng	mới)	và	hai	 cái	 răng	 sữa	đều	bị	 thương	 tổn	ở



mức	 độ	 khác	 nhau,	 ngoài	 chân	 trái	 ra,	 thì	 hai	 tay	 và	 chân	 còn	 lại	 đều	 bị
thương	nghiêm	trọng	ngoài	da,	phần	mặt,	vai	đều	bị	sây	sát.	Sau	khi	xử	lý
xong	ở	bệnh	viện	tai	mũi	họng,	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	đi	đến	Bệnh	viện	số	3
của	Đại	học	Y	để	chữa	trị	những	vết	thương	khác.	Vài	ngày	sau	đó	liên	tục
đi	lại	giữa	hai	bệnh	viện,	trong	quá	trình	chữa	trị	mặc	dù	rất	đau	đớn	nhưng
Y	Y	rất	lạc	quan	và	kiên	cường.

Mười	ngày	sau	đó	vết	thương	dần	dần	hồi	phục,	Y	Y	mặc	dù	chưa	khỏi
hẳn	nhưng	vẫn	tham	gia	kỳ	huấn	luyện	quân	sự	dành	cho	học	sinh	mới	do
nhà	trường	tổ	chức,	con	rất	kiên	cường.	Nửa	năm	sau	đó	trong	hoạt	động	đi
bộ	 ba	mươi	 kilômét,	 con	 là	 người	 nhỏ	 tuổi	 nhất	 trong	 số	một	 trăm	 nghìn
nghìn	người	hoàn	thành	cả	quãng	đường,	một	lần	nữa	con	đã	cho	mọi	người
thấy	nghị	lực	phi	thường	của	con.

Đó	là	đầu	hè	năm	2007,	mỗi	năm	cứ	đến	thời	điểm	này	Đại	Liên	đều	tổ
chức	hoạt	động	Đi	bộ	Quốc	tế.	Khi	đọc	được	tin	này	trên	báo,	Y	Y	liền	nảy
ra	ý	định	ghi	 tên	 tham	gia.	Hoạt	động	 lần	này	chia	 thành	ba	cấp	độ:	đi	bộ
mười	 kilômét,	 hai	mươi	 kilômét	 và	 ba	mươi	 kilômét.	Tôi	 khuyên	 con	 nên
chọn	mức	mười	kilômét	 thôi	nhưng	con	chê	quãng	đường	ngắn,	không	đủ
thỏa	mãn.	Con	kiên	quyết	chọn	hai	mươi	kilômét,	vì	thế	mà	tôi	miễn	cưỡng
đồng	ý.

Ngày	hôm	sau	khi	đi	học,	cô	giáo	bảo	có	thể	đăng	ký	tham	gia	tập	thể,	cả
lớp	có	hơn	hai	mươi	bạn	 tất	cả	đều	đồng	 loạt	 tham	gia	hoạt	động	 lần	này,
hầu	hết	các	bạn	đều	ghi	tên	tham	gia	hạng	mục	ba	mươi	kilômét,	Y	Y	từ	nhỏ
đã	 rất	kiên	cường,	không	chịu	khuất	phục	khó	khăn	nên	 lần	này	con	cũng
đăng	ký	hạng	mục	ba	mươi	kilômét	như	các	bạn.	Khi	biết	 được	điều	này,
trước	 hết	 tôi	 phải	 khẳng	 định	 tinh	 thần	 không	 cam	 chịu	 thất	 bại	 của	 con,
nhưng	tôi	vẫn	kiên	quyết	phản	đối,	tôi	nói	với	con	là	hạng	mục	này	quá	sức
của	con,	sau	đó	con	thuyết	phục	tôi	là	có	cô	giáo	đi	cùng,	vì	thế	cuối	cùng	tôi
cũng	phải	đồng	ý.

Hôm	đó	con	dậy	rất	sớm,	giống	như	một	chiến	sĩ	chuẩn	bị	lên	đường	đi
viễn	chinh,	sau	khi	chuẩn	bị	xong	hành	lý,	con	xuất	phát	với	tinh	thần	đầy
phấn	chấn…

Vốn	đã	hẹn	trước	là	5	giờ	30	phút	tập	trung	ở	trạm	xe	bus	chờ	xe	503	để
cùng	đi	đến	điểm	khởi	hành	của	hoạt	động	đi	bộ	là	quảng	trường	Tinh	Hải.



Nhưng	sau	khi	đến	thì	chẳng	có	bạn	nào	ở	đó	cả,	Y	Y	hốt	hoảng:	Các	bạn	đi
đâu	hết	cả	rồi?	Hỏi	một	bác	đang	xem	báo	gần	đó	mới	biết	vì	7	giờ	xe	503
mới	xuất	phát	nên	các	bạn	đến	 trước	đều	đã	 lên	xe	khác	và	đi	 rồi.	Với	 sự
giúp	đỡ	nhiệt	tình	của	một	chú,	trải	qua	bao	khó	khăn,	cuối	cùng	Y	Y	cũng
đã	đến	nơi	lúc	7	giờ	30	phút.

Vốn	nghĩ	rằng	đến	đây	sẽ	gặp	được	cô	giáo	cùng	các	bạn,	ai	ngờ	rằng	ở
đây	là	một	biển	người,	không	thể	nào	nhìn	thấy	bóng	dáng	của	các	bạn	đâu,
Y	Y	rất	buồn,	giống	như	là	một	đứa	trẻ	bị	bỏ	rơi	vậy.	Nghe	cô	phụ	trách	nói,
hoạt	động	lần	này	ai	đến	trước	đi	trước,	mọi	người	đến	rồi	nhất	định	là	đã	đi
rồi.	Vì	thế,	Y	Y	cầm	lấy	bản	đồ	lộ	trình	đường	đi,	đi	theo	những	chỉ	dẫn	bên
đường	bắt	đầu	hành	trình	gian	nan	của	mình…

Những	người	đuổi	kịp	con	rất	nhiều	nhưng	trên	đường	con	lại	chẳng	theo
kịp	mấy	người.	Bởi	vì	các	bạn	cùng	lớp	đều	lớn	hơn	con	ba,	bốn	tuổi,	chân
đều	dài	hơn	chân	con,	khỏe	hơn	con,	 làm	sao	con	có	thể	đuổi	kịp	các	bạn.
Khi	con	đi	được	mười	kilômét,	con	mệt	đến	nỗi	muốn	từ	bỏ	nhưng	cố	chịu
đựng	đi	đến	mức	hai	mươi	kilômét.	Sau	khi	nghỉ	ngơi	một	thời	gian	dài,	con
đi	nốt	quãng	đường	mười	kilômét,	toàn	thân	mệt	mỏi,	khi	nhìn	thấy	cô	giáo
và	các	bạn	đang	chờ	ở	vạch	đích,	con	xúc	động	òa	khóc.

Con	gái	hai	vai	sưng	đỏ,	nhưng	vẫn	nở	nụ	cười	khải	hoàn,	khi	tôi	giơ	tay
con	 lên	 như	 một	 người	 anh	 hùng,	 đột	 nhiên	 hai	 mắt	 tôi	 nhòe	 đi	 vì	 xúc
động…

Khi	bắt	đầu	dạy	vỡ	lòng	cho	con,	tôi	đã	nói	với	con:	Trên	con	đường	đời
có	những	lúc	 ta	sẽ	gặp	gió	 to,	gặp	mưa	bão,	nếu	ta	không	vượt	qua	những
khó	khăn	này	thì	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	cầu	vồng.	Tay	lớn	dắt	tay	bé,
trên	 con	 đường	mưa	 gió,	 có	 cha	 là	 người	 dẫn	 đường,	 có	 bước	 chân	 kiên
cường	của	con	theo	sau.

Tôi	muốn	con	chịu	tổn	thương	ít	nhất
Không	có	ai	muốn	kết	hôn	rồi	lại	ly	hôn,	đặc	biệt	là	những	gia	đình	đã	có

con	cái	nhưng	vì	theo	đuổi	hạnh	phúc	của	cá	nhân,	một	số	người	vẫn	chọn
cách	bẻ	gẫy	gông	xiềng	hôn	nhân.	Nhiều	người	muốn	ly	hôn	không	có	nghĩa
là	 họ	 không	 yêu	 con	 cái,	 mà	 vì	 họ	 không	 hiểu	 được	 hết	 việc	 ly	 hôn	 ảnh
hưởng	thế	nào	đến	con	cái.	Chẳng	hạn	có	những	cặp	vợ	chồng	thường	xuyên



cãi	vã	hoặc	một	bên	có	những	cử	chỉ	không	đúng	mực,	để	cho	con	có	một
gia	đình	tốt	đẹp	hơn,	người	ta	chọn	phương	án	ly	hôn	để	tìm	một	người	thích
hợp	hơn,	họ	cho	rằng	như	thế	họ	sẽ	vui	vẻ	và	con	cái	cũng	vì	thế	mà	sẽ	vui
trở	lại.

Nhưng	thực	tế	không	phải	như	vậy,	đó	chỉ	là	những	gì	mà	chúng	ta	mong
muốn	nhưng	cha	dượng	hay	mẹ	kế	thì	không	thể	thay	thế	vị	trí	của	cha	mẹ
đẻ	trong	lòng	con	cái.	Nếu	cha	dượng	mẹ	kế	quan	tâm	chăm	sóc	chúng	hơn
cả	 cha	mẹ	đẻ	 thì	 có	 thể	 trẻ	 cũng	 sẽ	 cảm	kích	hoặc	yêu	 cha	dượng	mẹ	kế,
nhưng	những	tình	cảm	đó	mãi	mãi	không	thể	giống	như	tình	cảm	dành	cho
cha	mẹ	đẻ.	Vì	 thế	 cha	mẹ	 ly	 dị	 ảnh	hưởng	 tới	 tâm	 lý	 của	 con	 cái	 nghiêm
trọng	hơn	chúng	ta	tưởng	tượng	nhiều,	hơn	thế	nữa	sự	ảnh	hưởng	này	không
chỉ	ở	một	thời	điểm	mà	nó	tích	lũy	dần	theo	quá	trình	trưởng	thành	của	con
cái,	thậm	chí	ảnh	hưởng	đến	cả	cuộc	đời	của	con.

Đối	với	những	người	trong	thời	đại	mới	thì	ly	hôn	không	phải	là	việc	gì
xa	lạ,	mới	mẻ,	những	người	ly	hôn	xung	quanh	chúng	ta	rất	nhiều,	đặc	biệt	là
những	năm	gần	đây	tỷ	lệ	ly	hôn	tăng	theo	cấp	số	nhân.	Nhưng	ly	hôn	không
phải	là	chuyện	riêng	của	hai	người,	đối	với	nhiều	gia	đình,	trong	chuyện	ly
hôn	còn	có	một	đương	sự	vô	cùng	quan	trọng,	đó	là	con	cái.

Ngày	nay	những	đứa	trẻ	sống	trong	gia	đình	đơn	thân	ngày	một	nhiều,	đó
là	vì	tỷ	lệ	ly	hôn	ngày	một	cao.	Hôn	nhân	đổ	vỡ,	người	bị	tổn	thương	nhiều
nhất	không	phải	là	“người	vợ”	hay	“người	chồng”	mà	lại	chính	là	những	đứa
trẻ	vị	thành	niên.	Theo	kinh	nghiệm	tư	vấn	hôn	nhân	gia	đình	của	Đông	Tử
nhiều	năm	nay,	 khi	 cha	mẹ	 ly	 hôn	 thì	 những	đứa	 trẻ	 dưới	 ba	 tuổi	 hoặc	 là
những	trẻ	trên	mười	lăm	tuổi	chịu	ảnh	hưởng	tương	đối	ít,	bị	ảnh	hưởng	lớn
nhất	là	những	đứa	trẻ	chín	tuổi,	mức	độ	ảnh	hưởng	lần	lượt	là	trẻ	ở	các	độ
tuổi:	tám	và	mười	tuổi,	bảy	và	mười	một	tuổi,	sáu	và	mười	hai	tuổi,	năm	và
mười	 ba	 tuổi,	 bốn	 và	 mười	 bốn	 tuổi,	 ba	 và	 mười	 lăm	 tuổi…	Những	 ảnh
hưởng	nói	 trên	 tất	nhiên	 là	những	ảnh	hưởng	không	 tốt,	hay	như	chúng	 ta
thường	nói	là	“tổn	thương”.

Những	người	hiểu	về	 tâm	lý	 trẻ	em	đều	biết,	 trước	ba	 tuổi	 trẻ	chưa	ghi
nhớ	được	sự	việc,	nếu	là	trẻ	sơ	sinh,	thì	chỉ	cần	một,	hai	ngày	là	trẻ	có	thể
thích	nghi	với	cha	mẹ	mới,	trẻ	từ	hai	đến	ba	tuổi	mất	vài	ngày	hoặc	chỉ	mất
mười	mấy	ngày	 là	có	 thể	 thích	nghi,	 lớn	 lên	 rồi	 trẻ	cũng	sẽ	không	biết	về



những	thay	đổi	này,	nếu	như	không	kiểm	tra	ADN,	chúng	sẽ	 luôn	tin	rằng
cha	mẹ	nuôi	 chính	 là	 cha	mẹ	đẻ	 của	 chúng,	 vì	 thế	 những	người	 nhận	 con
nuôi	thường	muốn	tìm	những	trẻ	nhỏ;	sau	mười	lăm	tuổi	thì	ý	thức	và	quan
niệm	 cơ	 bản	 đã	 được	 hình	 thành,	 trẻ	 không	 còn	 chịu	 tác	 động	 quá	 lớn	 từ
những	ảnh	hưởng	bên	ngoài,	mặc	dù	chúng	không	muốn	thấy	cha	mẹ	ly	hôn
nhưng	chúng	có	thể	hiểu	cho	cha	mẹ,	thậm	chí	có	những	đứa	trẻ	khi	thấy	cha
mẹ	bất	hòa,	còn	chủ	động	khuyên	cha	mẹ	ly	hôn.

Nhưng	 những	 đứa	 trẻ	 ngoài	 độ	 tuổi	 như	 hai	 trường	 hợp	 trên	 lại	 khác,
chúng	đã	ghi	nhớ	sự	việc	nhưng	lại	không	có	đủ	năng	lực	để	hiểu	sự	việc,	và
ở	độ	tuổi	này	đúng	là	giai	đoạn	chúng	cần	sự	yêu	thương	và	chăm	sóc	từ	cha
mẹ	nhất,	 lúc	này	 cha	mẹ	 ly	hôn,	 tất	 nhiên	 chúng	 sẽ	bị	 tổn	 thương	 rất	 lớn,
chúng	sẽ	sợ	hãi,	thiếu	cảm	giác	an	toàn	cần	thiết,	sẽ	căm	phẫn	khi	mất	đi	tình
thương	yêu	của	cha	hoặc	của	mẹ,	đặc	biệt	là	những	đứa	trẻ	khoảng	chín	tuổi.

Khi	hôn	nhân	đổ	vỡ,	con	gái	tôi	vừa	tròn	chín	tuổi	rưỡi!
Đối	với	người	đàn	ông	đã	ở	độ	tuổi	bốn	mươi,	 trải	qua	bao	dâu	bể	như

tôi,	hôn	nhân	đổ	vỡ	tất	nhiên	cũng	rất	đau	khổ	nhưng	cũng	không	là	gì	cả,
chỉ	 cần	 sốc	 lại	 tinh	 thần,	 điều	 chỉnh	 kế	 hoạch	 tương	 lai,	 tiếp	 tục	 sống	mà
thôi.	Nhưng	đối	với	một	đứa	trẻ	chưa	đầy	mười	tuổi,	điều	đó	giống	như	một
tai	họa	chết	người,	mặc	dù	tôi	là	một	chuyên	gia	tâm	lý,	có	thể	giúp	con	điều
chỉnh	tâm	lý,	nhưng	việc	con	bị	tổn	thương	là	không	thể	tránh	khỏi,	điều	tôi
cần	làm	không	phải	là	tránh	cho	con	không	bị	tổn	thương	mà	là	làm	thế	nào
để	con	bị	tổn	thương	ít	nhất,	để	con	bé	vừa	“chơi	qua	tiểu	học”	vẫn	rạng	rỡ
như	ngày	nào.

Ngoài	việc	 tạo	cho	con	một	không	khí	gia	đình	ấm	cúng	hòa	 thuận,	 tôi
chú	 trọng	giúp	 con	điều	 chỉnh	 tâm	 lý.	Sau	khi	 đón	 con	về	ở	 cùng,	 tôi	 âm
thầm	làm	công	tác	tư	tưởng	cho	con,	tôi	trò	chuyện	cùng	con,	cùng	con	chơi
trò	chơi,	để	con	thực	sự	cảm	nhận	được	niềm	vui,	 tôi	không	ngừng	kể	cho
con	nghe	những	câu	chuyện	về	cuộc	sống	hạnh	phúc	của	những	đứa	trẻ	sống
trong	gia	đình	đơn	thân.

Bất	luận	tôi	có	cố	gắng	đến	như	thế	nào	thì	vẫn	có	những	di	chứng	về	sau,
trước	tiên	là	vấn	đề	sức	khỏe.	Từ	khi	đón	con	đến	Đại	Liên	ở,	con	ăn	uống
không	được	tốt	cho	lắm,	tôi	cố	gắng	thay	đổi	món	ăn	nhưng	con	không	muốn
ăn.	Không	bị	cảm	cúm	thì	lại	đau	dạ	dày,	không	ngày	nào	là	con	không	ốm.



Hai	giờ	sáng	ngày	26	 tháng	8,	con	 thấy	bụng	rất	khó	chịu,	 tôi	vội	cõng
con	xuống	lầu,	đợi	mãi	mà	không	thấy	xe	taxi,	không	còn	cách	nào	khác	tôi
vừa	cõng	con	đi	vừa	tìm	xe,	vất	vả	đi	được	mấy	trăm	mét	thì	thấy	một	chiếc
xe	đỗ	bên	đường,	xe	đưa	chúng	 tôi	đến	Phòng	khám	Bắc,	Bệnh	viện	 số	2
thuộc	Đại	học	Đại	Liên	để	khám,	sau	khi	chụp	chiếu	xong	kết	luận	ban	đầu
là	có	thể	bị	viêm	ruột	thừa,	bác	sĩ	kiến	nghị	đưa	con	đến	Bệnh	viện	Nhi	đồng
thành	phố	Đại	Liên	để	chẩn	đoán	cho	chính	xác.

Vất	vả	lắm	chúng	tôi	mới	đến	được	Bệnh	viện	Nhi	đồng,	khi	đến	nơi	thì
trời	đã	sáng,	sau	khi	kiểm	tra,	bác	sĩ	cho	biết	con	gái	bị	nóng	trong,	tiêu	hóa
không	tốt	dẫn	đến	bị	táo	bón,	đại	tiện	khó,	nếu	không	kịp	thời	chữa	trị	sẽ	kéo
theo	những	bệnh	khác,	sau	hai	lần	thông	ruột,	vấn	đề	đã	được	giải	quyết.	Vài
ngày	sau	đó,	cơ	thể	của	con	rất	yếu.

Sức	khỏe	dần	dần	hồi	phục	nhưng	vấn	đề	tâm	lý	lại	là	một	bài	toán	khó.
Một	tháng	sau	đó,	một	hôm	khi	tan	học	về,	con	đưa	cho	tôi	một	tờ	giấy,

lúc	đưa	cho	 tôi,	con	òa	khóc,	khóc	nức	nở	rất	đáng	 thương,	 tôi	hỏi	con	 tại
sao	 khóc,	 con	 trả	 lời:	 “Con	 không	 muốn	 làm	 đứa	 trẻ	 của	 gia	 đình	 đơn
thân…”.	Tôi	an	ủi	con,	con	dần	dần	bình	tĩnh	lại	và	kể	cho	tôi	đầu	đuôi	của
sự	việc.

Nhà	trường	vì	muốn	chăm	sóc	những	học	sinh	có	hoàn	cảnh	khó	khăn	và
những	học	sinh	là	con	trong	gia	đình	đơn	thân,	cô	giáo	phát	cho	mỗi	học	sinh
một	tờ	giấy,	nếu	là	con	gia	đình	đơn	thân	thì	phải	ghi	rõ	ràng,	nhà	trường	sẽ
quan	tâm	chăm	sóc	hơn	tới	những	đối	tượng	này,	hơn	nữa	cũng	sẽ	quan	tâm
tới	phụ	huynh,	ví	dụ	có	thể	giảm	bớt	những	khoản	đóng	góp	liên	quan.	Xuất
phát	điểm	của	nhà	trường	là	hoàn	toàn	tốt,	nhưng	Y	Y	không	muốn	để	mọi
người	biết	cha	mẹ	đã	ly	hôn,	cũng	không	muốn	nhận	được	sự	chăm	sóc	đặc
biệt	nào	cả,	nhưng	con	cảm	thấy	tôi	rất	vất	vả,	muốn	tôi	nhận	được	sự	giúp
đỡ,	giảm	gánh	nặng	cho	tôi.

Ngày	hôm	đó,	Y	Y	khóc	rất	thương	tâm,	sau	khi	tôi	khuyên	nhủ	con,	hai
cha	con	ôm	nhau	khóc,	tôi	khóc	vì	thấy	con	đau	buồn,	cũng	vì	thấy	con	rất
hiểu	chuyện,	biết	thương	cha.

Vì	cảm	thấy	có	lỗi	với	con	khi	ly	hôn,	nên	phụ	huynh	của	gia	đình	đơn
thân	 thường	 có	 tâm	 lý	 đền	 bù	 cho	 con	 cái	 ở	 những	mức	 độ	 không	 giống



nhau.	Tôi	cũng	vậy,	tôi	luôn	nghĩ	mình	đã	không	cho	con	một	gia	đình	hoàn
chỉnh,	đặc	biệt	là	con	gái	là	do	tôi	kiên	trì	giữ	lại,	vì	thế	mà	tôi	đã	từng	rất
đau	khổ,	dằn	vặt	vì	có	lỗi	với	con	gái,	với	tâm	lý	như	vậy,	suy	nghĩ	đền	bù	là
biện	pháp	duy	nhất	để	giảm	bớt	sự	hổ	thẹn	áy	náy	trong	lòng.	Nhưng	lý	tính
một	chút	tôi	lại	cảm	thấy	nếu	như	bù	đắp	thì	sẽ	không	có	lợi	cho	sự	trưởng
thành	 của	 con,	 hơn	 thế	 nữa	 từ	 nhỏ	Y	Y	đã	 chịu	 sự	 ảnh	 hưởng	 từ	 phương
pháp	giáo	dục	của	tôi,	nhiều	lúc	con	sẽ	không	chấp	nhận	“bù	đắp”	như	vậy
mà	ngược	lại	con	rất	hiểu	chuyện,	còn	quay	sang	an	ủi	tôi.

Dưới	sự	nỗ	lực	của	cả	hai	cha	con,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	của	ngày
hôm	nay	vẫn	là	một	cô	bé	rạng	rỡ,	vui	vẻ.

Dù	con	gái	lúc	nào	cũng	vui	vẻ,	vẫn	rạng	rỡ	vui	tươi,	nhưng	tôi	biết	rất	rõ,
hôn	nhân	của	cha	mẹ	đổ	vỡ	đã	làm	con	chịu	tổn	thương	nhất	định,	nhưng	con
đã	biết	chịu	đựng	tổn	thương,	học	cách	kiên	cường,	tự	tin	và	trưởng	thành…

Hàng	xóm	tốt	của	tôi	và	con	gái
Cùng	với	sự	phát	triển	của	xã	hội,	truyền	thống	tốt	đẹp	“bán	anh	em	xa

mua	láng	giềng	gần”	ngày	càng	bị	mai	một,	đặc	biệt	là	hai	mươi	năm	trở	lại
đây,	mọi	người	ngày	một	thờ	ơ	với	quan	hệ	hàng	xóm	láng	giềng,	vì	thế	tôi
đã	từng	viết	một	bài	báo	có	nhan	đề	“Thành	phố	thờ	ơ,	con	người	thờ	ơ”	để
thức	tỉnh	tâm	lý	của	mọi	người.

Theo	điều	tra,	khoảng	25%	dân	số	ở	các	đô	thị	hiện	đại	cơ	bản	không	biết
hàng	xóm	của	mình	 là	ai;	45%	thỉnh	 thoảng	gặp	hàng	xóm	chào	hỏi;	75%
không	nắm	rõ	 tình	hình	các	 thành	viên	 trong	gia	đình	của	hàng	xóm;	65%
người	được	hỏi	cho	biết	họ	sẽ	không	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	của	hàng	xóm	và
70%	số	người	được	hỏi	cho	biết	họ	chưa	từng	giúp	đỡ	hàng	xóm.

Có	thể	là	do	tính	nết	và	cách	cư	xử,	mấy	năm	nay,	bất	luận	tôi	sống	ở	đâu,
bất	luận	là	nhà	mua	hay	nhà	đi	thuê,	tôi	vô	cùng	coi	trọng	quan	hệ	hàng	xóm
láng	giềng.	Tôi	cho	rằng	quan	hệ	hàng	xóm	láng	giềng	thân	thiết	cũng	là	một
nhân	tố	cấu	thành	một	cuộc	sống	hạnh	phúc,	nên	tôi	coi	những	hộ	đối	diện
hay	những	người	hàng	xóm	ở	tầng	trên,	tầng	dưới	như	người	thân	của	mình
vậy,	họ	có	chuyện	gì	tôi	sẽ	nhiệt	tình	giúp	đỡ	và	ngược	lại	tôi	có	chuyện	gì
mọi	người	sẽ	giúp	đỡ	tôi.

Khi	 tôi	 đến	Đại	Liên,	 dù	 có	 ý	 định	 định	 cư	 tại	 đây,	 nhưng	 thứ	 nhất	 là



không	có	tiền	mua	nhà,	thứ	hai	là	công	tác	tư	tưởng	với	mẹ	của	con	gái	chưa
thông,	vì	thế	đến	đây	chúng	tôi	chỉ	thuê	nhà	thôi.	Tôi	thuê	một	căn	phòng	ở
khu	dành	cho	người	 thân	của	cán	bộ	công	nhân	viên	công	 ty	Công	nghiệp
hóa	 chất	 Đại	 Liên,	 người	 chủ	 nhà	 họ	 Tân,	 vợ	 anh	 họ	 Thiệu,	 lớn	 hơn	 tôi
khoảng	sáu	hay	bảy	tuổi,	anh	Tân	làm	lái	xe	ở	đơn	vị,	còn	chị	Thiệu	sau	khi
nghỉ	hưu	về	làm	chủ	nhiệm	văn	phòng	của	một	xí	nghiệp	tư	nhân,	họ	có	một
con	trai	hai	mươi	hai	tuổi	đã	đi	làm.

Căn	phòng	tôi	thuê	nằm	ở	lầu	hai	phía	tây,	một	tầng	chỉ	có	hai	hộ	ở,	đối
diện	với	nhà	tôi	là	nhà	của	vợ	chồng	anh	chị	chủ	nhà,	theo	lời	chị	chủ	nhà,
căn	phòng	 tôi	ở	bây	giờ	vốn	 là	nhà	của	đồng	nghiệp	của	chị,	đồng	nghiệp
của	chị	mua	nhà	mới	nên	chuyển	nhà,	chị	liền	mua	lại,	chuẩn	bị	nhà	cho	con
trai	sau	này	lấy	vợ.	Con	anh	chị	vẫn	chưa	có	ý	định	lập	gia	đình	trong	vòng
hai	đến	ba	năm	tới,	vì	thế	anh	chị	cho	thuê	nhà.

Lúc	đầu	khi	biết	chủ	nhà	ở	ngay	đối	diện,	tôi	có	hơi	ái	ngại,	lo	lắng,	sau
đó	khi	tiếp	xúc	thấy	anh	chị	chủ	nhà	là	người	tốt,	anh	chủ	nhà	rất	thật	thà,	chị
chủ	nhà	thì	thẳng	thắn.	Khi	mới	bắt	đầu	ở,	tôi	chỉ	có	một	mình,	hai	anh	chị
có	gì	ngon	đều	gọi	tôi	sang	ăn	cùng.

Sau	đó	khi	anh	chị	biết	tôi	ly	hôn,	ngoài	việc	an	ủi	tôi	anh	chị	luôn	nói:
“Đông	Tử,	nếu	cuộc	sống	có	khó	khăn	gì	cứ	nói	với	chúng	tôi”.	Khi	xe	chở
đồ	đạc	chuyển	nhà	cùng	với	con	gái	 từ	Yên	Đài	đến,	hai	 anh	chị	và	đồng
nghiệp	của	họ	đã	đứng	sẵn	ở	đó	từ	bao	giờ,	lập	tức	giúp	đỡ	tôi	chuyển	đồ	lên
trên	 phòng,	 để	 tỏ	 lòng	 cảm	 kích,	 tôi	 định	mời	mọi	 người	một	 bữa	 ở	 nhà
hàng,	nhưng	gia	đình	anh	chị	đã	sớm	chuẩn	bị	cơm	nước,	một	là	thay	tôi	cảm
ơn	nhân	viên	của	công	ty	chuyển	nhà,	hai	là	tiếp	đón	con	gái	Y	Y	của	tôi.	Vì
thế	mà	quan	hệ	của	chúng	tôi	ngày	một	tốt	hơn.

Cuối	 tháng	11	 tôi	phải	đi	Bắc	Kinh	ba	ngày,	 tham	gia	Đại	hội	Các	nhà
giáo	dục	Trung	Quốc	lần	thứ	ba,	nhưng	không	biết	phải	làm	thế	nào	với	con
gái,	chị	Thiệu	biết	tôi	không	có	ai	để	gửi	gắm	Y	Y,	chị	liền	nhiệt	tình	đón	Y
Y	qua	nhà	chị	ở,	giúp	tôi	giải	quyết	nỗi	lo	khi	đi	công	tác.

Thời	gian	sống	ở	Đại	Liên,	nói	đến	những	người	hàng	xóm	tốt	bụng	của
tôi	và	con	gái,	ngoài	gia	đình	anh	chị	chủ	nhà,	còn	một	gia	đình	ở	dưới	lầu
mà	cả	đời	này	tôi	cũng	khó	mà	quên	được.



Y	Y	học	ở	trường	Trung	học	số	77	thành	phố	Đại	Liên,	cách	nhà	khoảng
ba,	bốn	trăm	mét,	ra	khỏi	cổng	khu	dân	cư,	đi	qua	hai	con	phố	là	đến	trường,
buổi	 sáng	 con	 bé	 tự	 đi	 học,	 lúc	mới	 đầu	 khi	 tan	 học	 con	 cũng	 tự	 về	 nhà,
ngoài	những	lúc	thời	tiết	không	thuận	lợi	tôi	thi	thoảng	đưa	đón	con	ra,	thì
đều	là	con	tự	đi	học	và	tự	về	nhà.	Cuối	tháng	10	ngày	ngắn	hơn,	trời	cũng
nhanh	tối	hơn,	khi	 tan	học	cũng	là	 lúc	 trời	đã	 tối,	để	đảm	bảo	an	 toàn,	 lúc
này	tôi	bắt	đầu	đón	con	về,	đúng	lúc	này	thì	những	buổi	thuyết	trình	của	tôi
ngày	một	nhiều	lên.

Nhận	lời	mời	của	Sở	Nghiên	cứu	Khoa	học	giáo	dục	thành	phố	Đại	Liên
và	tạp	chí	Giáo	dục	Đại	Liên,	tôi	bắt	đầu	những	bài	giảng	bồi	dưỡng	cho	phụ
huynh	và	các	thầy	cô	giáo	ở	các	trường	trung	học	và	tiểu	học	của	thành	phố,
thời	gian	thuyết	trình	đa	phần	là	vào	buổi	chiều,	khi	kết	thúc	về	đến	nhà	thì
cũng	 là	 lúc	Y	Y	đã	 tan	học	 lâu	 rồi,	 để	một	 đứa	 trẻ	mới	mười	 tuổi	 đi	 trên
đường	tối,	tôi	không	thể	nào	yên	tâm,	làm	thế	nào	đây?	Khi	thấy	không	còn
cách	nào	khác	thì	tôi	nghĩ	đến	chị	Trịnh	ở	lầu	dưới.

Nhà	chị	Trịnh	ở	dưới	lầu	một,	ngay	dưới	nhà	của	anh	chị	chủ	nhà,	anh	chị
đều	đã	hơn	năm	mươi	tuổi,	anh	làm	chân	chạy	việc	ở	đơn	vị	còn	chị	đã	về
hưu	nhiều	năm	nay,	ở	nhà	trông	con,	họ	có	một	cậu	con	trai	đang	học	cấp	ba,
hai	vợ	chồng	đều	chân	chất,	nhiệt	tình,	biết	tôi	là	“người	có	học”,	họ	rất	tôn
trọng	tôi.	Mặc	dù	hai	gia	đình	chúng	tôi	chưa	từng	qua	lại,	nhưng	khi	tôi	và
Y	Y	lên	lầu	xuống	lầu,	họ	đều	nhiệt	tình	chào	hỏi	chúng	tôi.

Vì	thế	tôi	đến	nhà	anh	chị	với	tâm	lý	thử	xem	thế	nào,	tôi	gõ	cửa,	sau	khi
nói	chuyện	chào	hỏi	đơn	giản,	tôi	trình	bày	ý	định	của	mình,	và	hứa	sẽ	gửi
chị	thù	lao	nhất	định,	chị	Trịnh	và	chồng	chị	nói	tôi	khách	sáo,	đã	coi	họ	là
người	ngoài,	việc	của	Y	Y	họ	nhất	định	giúp,	nhưng	kiên	quyết	không	 lấy
thù	lao,	anh	chị	còn	nói	một	người	đàn	ông	gà	trống	nuôi	con	như	tôi	không
dễ	dàng	gì,	họ	muốn	giúp	đỡ	nhưng	không	có	cách	nào	cả,	lần	này	thì	họ	có
cơ	hội	giúp	đỡ	tôi	rồi.

Để	 viết	 được	 những	 dòng	 này,	 tôi	 đã	 xem	 lại	 nhật	 ký	 của	 năm	đó,	 chỉ
trong	hai	tháng	chị	Trịnh	đã	giúp	tôi	đón	Y	Y	đến	hơn	mười	lần.	Để	không
nhỡ	nhàng	việc	đón	Y	Y,	nhiều	lúc	chị	còn	phải	bỏ	dở	việc	nhà,	đội	gió	đội
tuyết	đến	trường	đón	Y	Y	về.



Để	đáp	ứng	ngày	một	tốt	hơn	nhu	cầu	của	các	thầy	cô	giáo	và	các	bậc	phụ
huynh,	những	buổi	 thuyết	 trình	khi	đó	có	 lúc	còn	 thêm	phần	ký	 tặng	 sách
mới	của	tôi.	Nhà	xuất	bản	gửi	cho	tôi	hơn	1.000	cuốn	sách,	có	đến	hai	chục,
ba	chục	túi	nặng,	những	cuốn	sách	này	chuyển	từ	tầng	dưới	lên	tầng	trên	rồi
lại	chuyển	từ	trên	xuống	dưới	rất	tốn	công	tốn	sức,	chị	Trịnh	nói	tôi	có	thể	để
ở	 nhà	 chị,	 như	 vậy	 có	 thể	 bớt	 vất	 vả	 khi	 chuyển	 đi	 chuyển	 lại,	 vì	 thế	mà
phòng	khách,	hành	lang,	thậm	chí	là	phòng	ngủ	nhà	chị	chất	đầy	những	sách
của	 tôi.	Sau	đó	mỗi	 lần	ra	ngoài	 thuyết	 trình,	hai	vợ	chồng	chị	 lại	giúp	 tôi
chuyển	những	cuốn	sách	này.

Cho	dù	 là	nhà	chị	Thiệu	hay	nhà	chị	Trịnh,	nhà	nào	 làm	món	gì	ngon,
không	mời	cha	con	 tôi	qua	ăn	 thì	 lại	mang	qua,	mang	lên	cho	cha	con	 tôi,
đặc	biệt	là	chị	Thiệu	chủ	nhà,	chị	nói:	“Đông	Tử,	cậu	viết	lách	bận,	không
muốn	nấu	nướng	thì	hai	cha	con	qua	nhà	tôi	cùng	ăn,	dù	sao	thì	tôi	cũng	phải
nấu	cơm,	mọi	người	cùng	ăn	cho	vui”.	Vì	chị	mời	nhiệt	tình,	vài	lần	tôi	và	Y
Y	qua	nhà	chị	 ăn	cơm,	nhưng	nghĩ	 làm	phiền	gia	đình	chị,	 thực	 sự	 tôi	 rất
ngại,	 sau	đó	 chị	 thường	 làm	những	món	mà	Y	Y	 thích	 ăn	mang	 sang	 cho
chúng	 tôi,	 mỗi	 lần	 như	 vậy	 chị	 đều	 nói:	 “Hai	 cha	 con	 mau	 ăn	 nóng	 cho
ngon…”.

Một	người	tha	hương	phiêu	bạt	nhưng	luôn	luôn	nhận	được	tình	cảm	ấm
áp	từ	những	người	khác	rất	dễ	xúc	động,	huống	chi	là	chúng	tôi	nhận	được
sự	chăm	sóc	quan	tâm	như	vậy,	sự	cảm	kích	đối	với	những	người	hàng	xóm
tốt	bụng	luôn	luôn	ở	trong	lòng	tôi.	Nhưng	từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	bao	giờ
nói	với	chị	Thiệu	hay	chị	Trịnh	rằng	tôi	biết	ơn	họ	như	thế	nào.

Rời	xa	Đại	Liên	đã	mấy	năm	nay,	 lúc	nào	 tôi	và	Y	Y	cũng	nhớ	 tới	họ,
không	dưới	một	lần	tôi	nói	với	Y	Y:	“Nếu	trở	lại	Đại	Liên,	hai	cha	con	mình
nhất	định	phải	đến	thăm	gia	đình	hai	cô	hàng	xóm	tốt	bụng”.

Những	năm	tháng	ở	Đại	Liên	đó	là	quãng	thời	gian	khổ	sở,	vất	vả	nhất
của	tôi	và	con	gái,	nếu	không	có	sự	giúp	đỡ	của	những	người	hàng	xóm	tốt
bụng,	 không	biết	 là	 cuộc	 sống	 của	 tôi	 và	Y	Y	 sẽ	 như	 thế	 nào,	 con	 gái	 có
được	tâm	lý	 thoải	mái	như	bây	giờ	không	thể	không	nói	đến	công	sức	của
chị	Thiệu	và	chị	Trịnh,	giờ	phút	này	tôi	chỉ	muốn	nói	một	câu:	“Cảm	ơn	các
chị,	những	người	chị,	người	hàng	xóm	tốt	bụng	của	tôi!”.



Thủy	triều	xuống	tôi	đưa	con	gái	ra	biển
Trong	tuổi	thơ	của	Đông	Tử	không	có	ký	ức	về	biển.	Từ	nhỏ	tôi	lớn	lên	ở

một	vùng	quê	thuộc	đồng	bằng	Đông	Bắc,	không	có	liên	hệ	với	biển.
“Lúc	nhỏ	mẹ	tôi	kể	cho	tôi	nghe,	biển	là	quê	hương	của	tôi.	Tôi	sinh	ra	ở

vùng	ven	biển,	sống	và	lớn	lên	cùng	biển…”.	Tiếng	hát	của	Chu	Minh	Anh
đã	hướng	tôi	về	sự	thần	kỳ	của	biển.

Mười	 tám	 tuổi,	 tôi	 nhập	 ngũ,	 tôi	 ngụp	 lặn	 vào	 trong	 lòng	 biển.	Những
năm	trở	lại	đây	tôi	luôn	sống	cuộc	sống	phiêu	dạt	“bốn	biển	là	nhà”,	tôi	đã
từng	sống	ở	nhiều	thành	phố	ven	biển,	đã	từng	nhân	lúc	thủy	triều	rút	nhặt
nhạnh	hải	sản	trên	những	bãi	biển	đó.

Đi	nhặt	hải	sản	khi	thủy	triều	xuống	là	việc	quá	đỗi	quen	thuộc	với	những
người	 sống	ở	vùng	biển,	bởi	vì	đó	 là	một	phần	cuộc	 sống	của	họ.	Căn	cứ
theo	quy	luật	lên	xuống	của	thủy	triều,	lúc	thủy	triều	xuống	thì	đến	bãi	biển
hoặc	những	mỏm	đá	để	bắt	hoặc	nhặt	hải	sản.

Cuối	tuần	mỗi	khi	thủy	triều	xuống,	ba	đến	năm	anh	em	chiến	hữu	lại	hẹn
nhau	mang	xô,	dây	 thép,	 tô	vít	 tới	những	mỏm	đá	ở	bờ	biển	nhặt	hải	 sản.
Con	gái	sinh	ra	trên	đất	liền,	lúc	nhỏ	thường	quấn	lấy	tôi	bắt	tôi	kể	chuyện
hồi	đi	bộ	đội,	trong	đó	có	chuyện	đi	nhặt	hải	sản	này.	Nghe	tôi	kể	Y	Y	cũng
muốn	đi	một	lần,	tôi	hứa	với	con,	đợi	con	lớn	thêm	một	chút	nữa	sẽ	đưa	con
đi.

Như	đã	nói	ở	trên,	Y	Y	lúc	năm	tuổi	rưỡi	cùng	mẹ	đến	Đại	Liên	đi	nghỉ,
trong	thời	gian	này	nhân	lúc	thủy	triều	xuống	tôi	đưa	con	ra	biển	hai	lần,	sau
đó	trong	thời	gian	sống	ở	Yên	Đài,	tôi	cũng	lại	đưa	con	đi	biển	mấy	lần	nữa,
nhưng	nhặt	hải	sản	nhiều	lần	nhất	và	khó	quên	nhất	vẫn	là	thời	gian	hai	cha
con	ở	Đại	Liên.

Do	con	vừa	mới	rời	xa	mẹ,	tôi	dùng	đủ	cách	để	dỗ	dành	con,	làm	con	vui,
trong	đó	có	một	cách	mà	hai	cha	con	cùng	thích	đó	là	ra	biển	nhặt	hải	sản.
Đó	 là	một	ngày	cuối	 tuần,	 chúng	 tôi	 lên	mạng	 tra	xem	ở	bờ	biển	gần	nhà
nhất	khi	nào	thì	thủy	triều	rút,	sau	đó	mang	theo	thùng	nhỏ,	dây	thép,	tô	vít,
xẻng	nhỏ	và	xuất	phát.

Hai	cha	con	đi	xe	bus	đến	bờ	biển	phía	ngoài	khu	vực	xưởng	523.	Trên
bãi	biển	có	rất	nhiều	những	mỏm	đá	dựng	đứng,	có	những	mỏm	đá	sát	biển,



còn	nhìn	thấy	rõ	cả	vệt	nước	trước	khi	thủy	triều	xuống,	trên	bãi	cát	có	rất
nhiều	đá	và	vỏ	ốc	đẹp.	Khi	chúng	tôi	đến	thì	thủy	triều	vẫn	đang	rút.	Cùng
với	 thủy	 triều	xuống,	những	bãi	 cát	 và	những	mỏm	đá	dần	dần	 lộ	 ra,	 trên
những	mỏm	đá	lớn	còn	hình	thành	những	vũng	nước	rất	to,	có	những	vũng
nước	có	đường	kính	 tới	ba,	bốn	mét,	có	vũng	chỉ	khoảng	hai	mươi	đến	ba
mươi	centimét,	bao	quanh	những	vũng	nước	là	rong	biển,	tảo	biển	màu	xanh
rêu,	rồi	có	cả	tu	hài,	hàu	và	cua	nữa…

Tôi	xắn	quần	và	cùng	Y	Y	bắt	đầu	thu	lượm!	Hai	cha	con	ai	cầm	dụng	cụ
của	người	nấy,	đầu	tiên	tấn	công	những	con	có	vỏ	cứng	trắng	đang	bám	trên
đá,	chúng	tôi	dùng	tô	vít	cậy	nó	xuống,	sau	đó	lấy	thịt	ra,	đây	chính	là	chiến
lợi	phẩm	đầu	tiên	của	chúng	tôi:	món	hàu.

Tôi	 và	 con	 gái	mỗi	 người	một	 tô	 vít	 bắt	 đầu	 cuộc	 chiến	 với	 hàu,	 cuộc
chiến	này	không	những	cần	 sức	 lực	mà	còn	cần	 cả	kỹ	 thuật	 nữa,	ở	 cả	hai
phương	 diện	 này	 con	 gái	 đều	 không	 bằng	 tôi	 nhưng	 con	 lúc	 nào	 cũng	 rất
sung	sức	và	đầy	ý	chí,	vì	con	không	biết	dùng	lực,	nên	nhiều	con	hàu	bé	bị
con	làm	cho	nát	bét,	chỉ	còn	lại	lớp	vỏ	không	nguyên	vẹn.	Tôi	nhẫn	nại	dạy
con,	dần	dần	con	biết	lấy	ra	một	con	hàu	hoàn	chỉnh,	khi	lấy	được	một	con
hàu	béo,	con	cười	vui	đắc	thắng.

Trẻ	con	làm	gì	cũng	không	được	lâu,	nhặt	hàu	được	một	lúc	con	lại	muốn
lên	bãi	cát	để	nhặt	đá	và	vỏ	ốc,	khi	con	quay	 lại	 trong	 tay	cầm	biết	bao	 là
“báu	vật”	mà	con	thích.	Ở	đây	chiến	tích	của	tôi	cũng	rất	khá,	không	chỉ	có
hàu	mà	còn	có	cả	những	con	cá	mà	tôi	không	biết	 tên.	Y	Y	vội	hỏi	những
chú	cá	này	tôi	bắt	được	ở	đâu,	tôi	chỉ	tay	về	hướng	vũng	nước	ở	dưới	lớp	cát,
nói	với	con	khi	thủy	triều	lên	những	chú	cá	nhỏ	này	bơi	vào	vũng	này,	khi
thủy	 triều	 rút	 chúng	 bị	mắc	 kẹt	 ở	 đây	 và	 bây	 giờ	 nằm	 ở	 trong	 thùng	 của
chúng	ta.

Y	Y	khen	cha	nhưng	cũng	rất	tiếc	vì	đã	không	giúp	đỡ	tôi	để	bắt	những
chú	cá	nhỏ	này,	tôi	vừa	an	ủi	vừa	cổ	vũ	con,	sau	đó	chúng	tôi	cầm	theo	lưới
sắt,	 đến	những	khe	giữa	những	mỏm	đá	để	bắt	 cua.	Tôi	 làm	mẫu	cho	con
trước,	cầm	một	cọng	dây	thép,	bò	đến	khe	giữa	hai	mỏm	đá,	và	bắt	đầu	chọc
vào	đó,	và	một	con	cua	chui	ra.	Con	gái	nhìn	tôi	làm	đã	hiểu,	cầm	lấy	cọng
dây	 thép	 trong	 tay	 tôi	và	bắt	đầu	hành	động.	Tôi	vội	dặn	con:	“Trước	 tiên
phải	lặng	yên	quan	sát	trong	khe	có	cua	hay	không,	nếu	có	thì	dùng	cọng	dây



thép	để	móc	nó	ra”.
Sau	đó	thì	con	bắt	đầu	đi	kiểm	tra	từng	hòn	đá	một	xem	có	gì	có	thể	săn

được	không,	cuối	cùng	thì	cũng	phát	hiện	được	con	cua.	Con	lặng	lẽ	cầm	lấy
cọng	dây	thép	đưa	vào	lỗ,	nhưng	ngạc	nhiên	là	con	cua	không	hề	chui	ra	mà
lại	 càng	 chui	 sâu	 vào	 trong,	 mắt	 nhìn	 thấy	 con	 mồi	 đi	 mất,	 con	 lo	 lắng,
nhưng	 con	 có	 chọc	 như	 thế	 nào	 thì	 con	 cua	 đó	 cũng	 không	 chịu	 chui	 ra,
không	còn	cách	nào	khác	con	đành	nhờ	tôi	trợ	giúp.	Tôi	bẻ	cong	cọng	thép
thành	hình	một	móc	câu	rồi	đưa	cho	con	thử,	nhẹ	nhàng	móc	xem	thế	nào,
con	cua	cố	chấp	đó	cuối	cùng	cũng	chịu	chui	ra,	hơn	nữa	không	chỉ	có	một
con	mà	là	hẳn	một	đàn,	nhìn	thấy	vậy	con	vui	mừng	nhảy	cẫng	lên.

Sau	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ,	 tôi	 và	 Y	 Y	 mang	 thành	 quả	 lao	 động	 về	 nhà,
những	chiến	lợi	phẩm	này	được	chúng	tôi	chế	biến	thành	món	canh	hải	sản
hấp	dẫn,	con	gái	nhẹ	nhàng	húp	một	ngụm:	“Ôi,	thật	là	thơm!”.	Sau	đó,	hầu
như	tuần	nào	hai	cha	con	cũng	đi	nhặt	hải	sản	một	lần.

Con	gái	trổ	tài	làm	bếp
Người	 xưa	 thường	nói	 “Khi	 sống	 thì	 hai	 điều	quan	 trọng	nhất	 là	 ăn	và

mặc”.	Mặc	dù	câu	này	nghe	có	vẻ	hơi	 thô	nhưng	 lại	 là	nhân	sinh	quan	và
quan	niệm	về	giá	trị	đơn	giản,	cũng	là	lý	luận	triết	học	cao	nhất.

Cá	nhân	tôi	 thì	không	quá	coi	 trọng	việc	“mặc”,	chỉ	cần	đủ	ấm	là	được
rồi,	 nhưng	 vì	 chịu	 ảnh	 hưởng	 của	 cha	 tôi,	 nên	 tôi	 đặc	 biệt	 coi	 trọng	 việc
“ăn”.

Cha	 tôi	 làm	kế	 toán	kiêm	phụ	 trách	việc	ăn	uống	của	nông	 trường	mấy
chục	năm,	vấn	đề	ăn	uống	của	hơn	100	người	đều	đặt	lên	vai	ông,	ăn	tốt	thì
mới	có	sức	chiến	đấu,	để	mọi	người	có	sức	làm	việc	tốt,	cha	tôi	thay	đổi	thực
đơn	liên	tục	để	đầu	bếp	có	thể	nấu	cho	mọi	người	những	món	ăn	hợp	khẩu
vị.

Có	thể	là	do	công	việc,	cha	tôi	rất	coi	trọng	đến	vấn	đề	ăn	uống,	màu	sắc
mùi	vị	đều	cần,	ở	đơn	vị	đã	vậy,	ở	nhà	cũng	thế,	vì	thế	mà	mẹ	tôi	được	rèn
luyện	 trở	 thành	một	 đầu	 bếp	 giỏi	 không	 bằng	 cấp.	 Lúc	 nhỏ	 các	 bạn	 hàng
xóm	thường	nói	thức	ăn	nhà	tôi	thường	thơm	hơn	thức	ăn	nhà	các	bạn,	vì	thế
mà	tôi	rất	đắc	ý.

Lúc	nhỏ,	mẹ	tôi	thường	hay	bệnh,	anh	trai	phải	lo	việc	đồng	áng,	em	trai



thì	nhỏ	tuổi,	việc	cơm	nước	vinh	quang	và	gian	khổ	được	giao	cho	tôi,	mặc
dù	không	 thể	so	với	 tài	nấu	ăn	của	cha	nhưng	những	món	ăn	 tôi	 làm	cũng
được	coi	là	có	mùi	có	vị.

Sau	này	khi	lập	gia	đình,	do	mẹ	Y	Y	không	biết	nấu	ăn	nên	công	việc	này
lại	đến	tay	tôi.	Vợ	tôi	cũng	từng	nấu	cơm,	tôi	từng	trêu	cô	ấy:	“Nếu	ở	trong
quân	 đội	mà	 em	 nấu	 ăn	 như	 thế	 này	 thì	 người	 ta	 sẽ	 đưa	 em	 đến	 sở	 quân
pháp”.	Cô	ấy	không	phục,	nói	làm	gì	nghiêm	trọng	đến	thế.	Tôi	lại	trêu,	nếu
ăn	những	món	như	vậy	sẽ	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	đến	sức	chiến	đấu	của
chiến	sĩ,	vì	thế	phải	phạt	theo	luật	quân	đội.

Để	không	bị	đưa	đến	sở	quân	pháp,	vợ	tôi	bãi	công,	vì	vậy	tôi	đành	phải
tiếp	nhận	nhiệm	vụ	nấu	nướng.	Lâu	 rồi	 thành	quen,	 tài	 nấu	nướng	của	 tôi
ngày	một	khá,	có	thể	nói	những	món	tôi	nấu	đều	đủ	cả	“mùi,	màu,	vị”.	Ngoài
nguyên	nhân	khách	quan	ra	thì	về	chủ	quan	tôi	cũng	thích	nấu	nướng.	Nghe
nói	tôi	thường	xuyên	vào	bếp,	một	số	anh	em	bạn	bè	tỏ	ra	khó	hiểu,	hỏi	tôi	vì
sao	có	nhã	hứng	như	vậy?	Tôi	nói	với	họ	vào	bếp	là	một	công	việc	mang	lại
niềm	vui,	 thứ	nhất	 có	 thể	nấu	những	món	 ăn	mà	mình	 thích,	 phù	hợp	với
khẩu	vị	 của	mình,	 thứ	hai	 là	 cả	nhà	 từ	 lớn	đến	nhỏ	đều	ăn	những	món	ăn
mình	nấu	và	cảm	thấy	ngon,	cảm	giác	đó	giống	như	là	mình	cho	ra	đời	một
cuốn	sách	được	yêu	thích	vậy.

Thông	 thường	khi	 tôi	nấu	ăn,	 từ	khâu	mua	đồ	ăn,	chuẩn	bị	nguyên	 liệu
đến	lúc	nấu	chín	thì	không	cần	bất	kỳ	sự	giúp	đỡ	của	ai,	đặc	biệt	là	khi	nấu,
không	ai	 được	đứng	bên	 cạnh	xem	xét,	 không	phải	 là	 tôi	 lo	 lắng	 ai	 đó	 ăn
trộm	bí	quyết,	chỉ	 là	có	ai	đó	đứng	bên	cạnh	thì	không	thể	tập	trung	được,
mà	 tâm	không	 tĩnh	 thì	 sẽ	 ảnh	 hưởng	 đến	 thành	 quả	 lao	 động,	 cái	 này	 hơi
giống	với	viết	lách	một	chút.

Sau	khi	 ly	hôn,	để	con	gái	ăn	ngon	miệng,	 tôi	phải	 trổ	hết	 tài	nghệ	của
mình	để	 đáp	ứng	được	khẩu	vị	 của	 con	gái,	 như	 thế	 con	không	những	 ăn
ngon,	 ngủ	 ngon,	 chơi	 ngoan	mà	 ngay	 cả	 cậu	 con	 trai	 của	 bạn	 thân	 tôi	 thi
thoảng	được	ăn	những	món	tôi	nấu	cũng	phải	cảm	thán	rằng:	“Chú	ơi,	chú
nấu	ăn	còn	ngon	hơn	cả	mẹ	con”.	Cha	của	cậu	bé	thì	hiếm	khi	vào	bếp,	ngoài
nhặt	rau	và	bê	đĩa	ra	không	biết	làm	gì	khác.	Sau	đó,	cậu	bé	này	còn	đến	nhà
tôi	ăn	vài	lần	nữa,	đặc	biệt	là	món	mỳ	nấu	dưa	chua	(thêm	một	ít	thịt	ba	chỉ),
cậu	bé	ăn	đến	lúc	no	không	đi	nổi	mới	thôi.



Y	Y	cũng	 chịu	 sự	 ảnh	hưởng	 của	 tôi,	 từ	 nhỏ	đã	muốn	học	 nấu	 nướng,
nhưng	vì	nghĩ	đến	sự	an	toàn	của	con,	tôi	không	đồng	ý,	để	không	làm	mất
đi	sự	 tích	cực	của	con,	 tôi	nhờ	con	nhặt	 rau	và	rửa	rau.	Sau	đó	con	không
chịu	tiếp	tục	làm	“phụ	bếp”	nữa,	muốn	tự	tay	nấu	một	lần.	Sau	sinh	nhật	lần
thứ	tám	không	bao	lâu,	dưới	sự	“hướng	dẫn	chỉ	đạo”	của	tôi,	lần	đầu	tiên	Y
Y	vào	bếp,	nhưng	đáng	tiếc	là	do	chân	tay	vụng	về,	món	trứng	xào	cà	chua
cháy	tới	mức	không	thể	ăn	được.

Không	bao	lâu	sau,	Y	Y	học	được	trên	tivi	món	bánh	ngọt	mật	ong,	vì	thế
mà	 tôi	 lại	 được	 “mời	 tham	gia	 chiến	 đấu”.	Lần	 này	 có	mẹ	ở	 “trận	 tuyến”
giám	sát,	chỉ	đạo.	Theo	sự	phân	công	của	Y	Y,	vợ	tôi	chuẩn	bị	đầy	đủ	cho
con	bột	mì,	đường	trắng,	sữa	tươi,	trứng	gà,	mật	ong,	dầu	thực	vật	và	các	gia
vị	khác.	Y	Y	bắt	đầu	bắt	tay	vào	thực	hiện	“công	trình”	của	mình.

Sau	một	hồi	bận	rộn,	đã	ngửi	thấy	mùi	thơm	tỏa	ra	từ	bếp,	hai	mặt	bánh
được	rán	vàng	ruộm,	có	thể	vớt	ra	được	rồi!	Y	Y	tắt	bếp,	cẩn	thận	dùng	xẻng
rán	 lấy	 từng	cái	bánh	bỏ	vào	đĩa,	bê	đến	bàn	ăn,	 sau	đó	hô	hào:	“Ăn	cơm
thôi!”.	Lần	đó	món	bánh	mật	ong	con	làm	tương	đối	thành	công.

Sau	Tết	năm	2007,	 trước	khi	vào	học	kỳ	mới	mấy	ngày,	 nhà	 trường	 tổ
chức	hoạt	động	học	nghề,	con	đăng	ký	nội	dung	nấu	ăn.	Sau	khi	đi	học	về,
con	trổ	tài	nghệ	nấu	ăn,	tôi	muốn	con	làm	món	canh	trứng	gà	dưa	chuột,	con
nấu	khá	ngon,	hôm	đó	tôi	ăn	đến	hai	bát	canh	to.

Nói	về	việc	nấu	ăn	Y	Y	có	viết	một	câu	chuyện	nhan	đề	“Tự	thưởng	thức
thành	quả	của	mình”	như	sau	:

“Bất	luận	là	học	kiến	thức	hay	kỹ	năng,	nếu	như	không	ứng	dụng	thì	kiến
thức	hay	kỹ	năng	đó	chẳng	có	giá	trị	gì”.	Cha	thường	nói	với	mình	như	vậy.
Để	thể	hiện	giá	trị	bản	thân,	mình	phải	thể	hiện	tài	nấu	nướng	của	mình,	và
cha	đã	cho	mình	cơ	hội	để	thể	hiện.

Trước	tiên,	mình	đưa	“thực	đơn”	cho	khách	của	mình	là	cha,	cha	gọi	món
“khoai	tây	xào	ớt	xanh”.	Hai	củ	khoai	tây	khá	to	đã	được	mình	gọt	sạch	vỏ,
làm	bạn	cùng	với	chúng	 là	một	quả	ớt	xanh	 rất	ngon	và	đẹp.	Khi	đã	chọn
xong,	mình	tiến	hành	công	đoạn	thái	khoai	và	ớt,	mình	chia	khoai	thành	hai
nửa,	sau	đó	thì	thái	lát	mỏng,	cũng	coi	là	may	mắn,	mình	không	bị	đứt	tay.
Lúc	này	mình	cảm	thấy	hình	như	là	vẫn	thiếu	thứ	gì	đó.	Ôi!	Trời	ơi!	Mình	đã



không	chuẩn	bị	thịt!	Mình	vội	lấy	từ	trong	tủ	lạnh	ra	một	miếng	thịt,	thái	chỉ,
nhưng	mà	không	dễ	dàng	gì,	chỉ	có	việc	thái	thịt	thôi	mà	mình	đã	phải	mất
tới	hai	mươi	phút.	Bởi	vì	thịt	thái	chỉ	thường	dính	hết	vào	nhau,	vì	thế	phần
lớn	thời	gian	mình	phải	tách	chúng	ra.

Mọi	thứ	đã	được	chuẩn	bị	đầy	đủ,	mình	bắt	đầu	công	đoạn	khó	khăn	nhất:
xào.

Bật	bếp,	cho	dầu	vào	chảo,	cho	thịt	vào,	nêm	gia	vị,	cho	khoai	vào,	thêm
ớt	xanh…	Tất	cả	đều	được	tiến	hành	lần	lượt,	nhưng	thực	tế	không	đơn	giản
như	vây,	khi	mình	cho	xì	dầu	vào,	mình	gặp	chút	khó	khăn	vì	mình	không
biết	 phải	 cho	 bao	 nhiêu	 mới	 đủ?	 Vốn	muốn	 hỏi	 đầu	 bếp	 lão	 làng	 là	 cha
nhưng	nghĩ	đến	những	lời	cha	nói	với	mình	trước	đó,	mình	không	muốn	để
cha	cười	mình,	vì	thế	mình	liều	một	phen,	mình	quyết	định	cho	xì	dầu	vào
cho	đến	khi	màu	sắc	đậm	một	chút	thì	dừng	lại.	Tay	đảo	liên	tục	khiến	mình
cảm	thấy	mỏi	tay,	nhưng	nhìn	món	ăn	tươi	ngon	sắp	ra	lò,	mình	tự	động	viên
bản	thân,	hy	vọng	món	ăn	này	sẽ	mang	lại	cho	cha	một	sự	ngạc	nhiên,	mình
muốn	cho	cha	biết	mình	cũng	có	thể	tự	thưởng	thức	“thành	quả”	của	mình.

Thấy	khói	bốc	ra	 từ	chảo,	mình	vội	 tắt	bếp,	cho	tác	phẩm	của	mình	lên
đĩa,	vì	quá	hào	hứng	nên	mình	chẳng	kịp	nếm	thử	xem	nó	ra	thế	nào	đã	vội
bê	ngay	ra	bàn	ăn.	Mặt	mày	hớn	hở,	mình	đưa	cho	cha	đôi	đũa:	“Mời	cha
nếm	thử!”.	Cha	gắp	một	miếng	và	nếm	thử,	mình	vẫn	đang	say	trong	chiến
thắng,	nghĩ:	Chắc	là	cha	chuẩn	bị	khen	mình	đây!	Nhưng	cha	lại	nói:	“Tại
sao	lại	vẫn	chưa	chín	hả	con?”.	“Hả,	không	thể	nào	cha	ạ,	con	đã	xào	rất	lâu
mà!”.	Mình	hoài	nghi	lời	cha	nói	và	cầm	đũa	lên	nếm	thử…

Ôi	 thôi,	không	những	không	được	khen	mà	còn	xấu	hổ	với	cha.	Nhưng
rồi	 ngay	 lập	 tức	mình	 lấy	 lại	 sự	 tự	 tin,	mình	 nói	 với	 cha:	 “Cơm	ngon	 thì
không	 sợ	 muộn,	 đợi	 con	 một	 chút,	 con	 không	 tin	 chỉ	 một	 món	 ăn	 bình
thường	con	cũng	không	làm	nổi”.	Mình	đi	nhanh	vào	nhà	bếp,	cho	món	xào
vào	chảo	và	lại	xào	lại,	bởi	vì	xào	lần	hai	nên	món	ăn	rất	ngon.	Mình	và	cha
đã	cùng	thưởng	thức	vui	vẻ.

Sau	 lần	đó	Y	Y	 thường	xuyên	vào	bếp,	buổi	 tối	hôm	 trước	kì	 thi	 trung
học	phổ	thông,	con	bé	con	làm	món	“Đậu	Hà	Lan	xào	lạp	xưởng”.

Trong	những	ngày	tháng	hai	cha	con	nương	tựa	vào	nhau	mà	sống,	để	con



được	khỏe	mạnh	vui	vẻ	trưởng	thành,	tôi	nấu	cho	con	những	món	ngon	và
con	thỉnh	thoảng	cũng	vì	tôi	trổ	tài	đầu	bếp,	hai	cha	con	đã	cùng	nhau	trưởng
thành,	cùng	nhau	sống	hạnh	phúc	như	vậy.

Tôi	tìm	bạn	chơi	cho	con
Sự	trưởng	thành	của	trẻ	cần	đến	cuộc	sống	tập	thể,	cần	có	bạn,	nếu	không

sự	cô	đơn	sẽ	khiến	 trẻ	có	 tâm	 lý	không	 tốt,	ảnh	hưởng	đến	năng	 lực	 thích
ứng	của	trẻ	với	xã	hội	và	sự	phát	triển	nhân	cách	sau	này,	đặc	biệt	là	những
đứa	trẻ	trong	gia	đình	đơn	thân.

Ở	phần	trước	tôi	đã	kể	về	những	người	bạn	thuở	nhỏ	của	con,	để	con	có
thêm	nhiều	bạn,	năm	2004,	khi	đến	Thẩm	Dương	công	tác,	tôi	có	quen	với
một	bạn	nhỏ	đang	học	lớp	ba,	một	cô	bé	lớn	hơn	Y	Y	hai	tuổi,	qua	sự	giới
thiệu	của	tôi,	hai	cô	bé	trở	thành	những	người	bạn	chưa	từng	gặp	mặt	-	bạn
qua	thư.	Khi	tham	gia	ký	tặng	sách	ở	Thẩm	Dương,	hai	cha	con	tôi	đã	dành
riêng	thời	gian	để	đi	thăm	cô	bé	đó,	hai	người	bạn	nhỏ	gặp	nhau,	ôm	nhau
xúc	động	và	khóc.

Tôi	 rất	hiểu	con	gái	mình,	cuộc	sống	của	con	không	 thể	 thiếu	đi	những
người	bạn,	cho	dù	ngày	nào	tôi	cũng	ở	cùng	con	nhưng	tôi	cũng	không	thể
nào	thay	thế	được	những	người	bạn	cùng	trang	lứa,	vì	thế	sau	khi	quyết	định
ly	hôn,	khi	chưa	quay	trở	lại	Yên	Đài	đón	Y	Y,	 tôi	đã	hỏi	 thăm	hàng	xóm
xem	nhà	nào	có	con	gái	khoảng	mười	tuổi.	Mấy	lần	hỏi	thăm,	tôi	được	biết,
dưới	căn	phòng	của	cha	con	tôi,	cũng	chính	là	nhà	đối	diện	với	nhà	chị	Trịnh
có	cô	con	gái	lớn	hơn	Y	Y	ba	tuổi,	chuẩn	bị	vào	lớp	tám.

Sau	khi	biết	tin	này	tôi	rất	vui	mừng,	tôi	tin	với	khả	năng	giao	tiếp	và	khả
năng	thích	nghi	của	con,	chẳng	mấy	con	sẽ	 trở	 thành	bạn	tốt	của	chị	ở	 lầu
dưới.	 Có	 một	 người	 cha	 có	 thể	 đưa	 con	 đi	 chơi,	 có	 những	 người	 bạn	 ở
trường,	lại	có	thêm	cả	chị	hàng	xóm	chơi	cùng,	cảm	giác	cô	đơn	khi	phải	rời
xa	mẹ	sẽ	giảm	đi	rất	nhiều.	Con	đã	viết	trong	nhật	ký	như	thế	này:

Khi	học	lớp	bảy	ở	Đại	Liên,	mình	quen	với	chị	hàng	xóm	ở	lầu	dưới,	chị
ấy	lớn	hơn	mình	ba	tuổi,	đang	học	lớp	tám.	Chị	ấy	vừa	cao,	vừa	gầy,	mái	tóc
đen	dài,	trên	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	của	chị	đã	có	những	mụn	trứng	cá	của	tuổi
dậy	thì,	nhưng	điều	này	không	hề	làm	mất	đi	sự	rạng	rỡ	của	chị,	trời	phú	cho
chị	một	giọng	nói	nhỏ	nhẹ	và	đã	định	trước	chị	là	một	cô	gái	dịu	hiền.



Khi	hai	chị	em	chơi	cùng	nhau	là	đã	thấy	ngay	sự	khác	biệt	giữa	mình	và
chị:	mình	thì	chạy	nhảy	ầm	ầm	còn	chị	thì	trầm	tĩnh	chín	chắn.	Mặc	dù	chị
và	mình	không	cùng	học	một	 trường	nhưng	khi	 tan	học	hai	chị	em	thường
xuyên	gặp	nhau,	sau	đó	cùng	về	nhà.	Chị	đến	tầng	một	thì	về	nhà,	còn	mình
một	mình	lên	tầng	hai.	Có	lúc	sau	khi	tan	học,	hai	chị	em	làm	xong	bài	tập
rồi	cùng	ra	khoảng	sân	tập	thể	để	chơi	đùa.

Hai	chị	em	đánh	cầu	lông,	cười	nói	chơi	đùa.	Lúc	mới	bắt	đầu	chị	ấy	chơi
cầu	lông	không	giỏi	 lắm,	vì	 thế	mà	mình	dạy	chị	ấy	phát	cầu	như	thế	nào,
đánh	ra	sao,	làm	thế	nào	để	khống	chế	khoảng	cách	của	quả	cầu,	làm	thế	nào
để	phát	cầu	vào	đúng	chính	giữa…	Sau	khi	mình	nói	rõ	ràng	từng	thứ	một
thì	chị	bắt	đầu	“luyện	tập”,	mặc	dù	chị	đánh	cầu	chẳng	có	quy	luật	gì	lúc	thì
lên	 trên	 lúc	 thì	 xuống	dưới,	 lúc	 sang	 trái	 lúc	 lại	 sang	phải,	 làm	mình	phải
chạy	đông	chạy	tây	nhưng	chúng	mình	chơi	rất	vui…

Ở	Đại	Liên	chỉ	mới	đi	học	có	vài	ngày	nhưng	Y	Y	đã	quen	hết	bạn	bè
trong	 lớp,	mới	vào	học	được	một	 tuần	con	bé	về	nhà	đã	 thương	 lượng	với
cha:	 “Cha	ơi,	 trường	 con	 chuẩn	 bị	 tổ	 chức	 liên	 hoan	 văn	 nghệ,	 con	muốn
đăng	ký	tham	gia,	bạn	Y	Nham	muốn	biểu	diễn	cùng	với	con,	chúng	con	đã
bàn	nhau,	bạn	ấy	sẽ	đơn	ca	một	bài,	còn	con	sẽ	đệm	đàn	điện	tử	cho	bạn	ấy,
vì	thế	con	muốn	mời	bạn	ấy	đến	nhà	chúng	ta	để	luyện	tập”.	Tôi	vui	vẻ	đồng
ý	với	con,	ngày	hôm	sau	khi	tan	học	Y	Y	dẫn	một	bạn	nhỏ	béo	béo,	cao	hơn
con	một	cái	đầu	về	nhà	và	giới	thiệu	với	tôi:	“Cha	ơi,	bạn	ấy	là	Y	Nham”.
Tôi	vội	vàng	nói:	“Hoan	nghênh	cháu	đến	nhà	chơi”.

Hai	chị	em	luyện	tập	cùng	nhau	khoảng	hơn	một	tiếng,	và	từ	đó	trở	thành
những	người	bạn	tốt,	sau	đó	trong	sinh	nhật	lần	thứ	mười	của	Y	Y,	ngoài	Y
Nham	ra	còn	có	bảy	đến	tám	người	bạn	tốt	nữa	cùng	đến	tham	dự,	mấy	đứa
trẻ	nhân	cơ	hội	này	đã	chơi	tưng	bừng,	bài	hát	tiếng	Anh	của	Mạnh	Tử	Kiều
và	 điệu	 nhảy	 chú	 thỏ	 của	 chúng	 cho	 đến	 bây	 giờ	 tôi	 cũng	 chưa	 thể	 quên
được.

Y	Y	vừa	mới	xa	mẹ,	để	con	có	 thể	nhanh	chóng	 thoát	khỏi	những	khó
khăn	tâm	lý	trong	thời	gian	này,	ngoài	có	tôi	và	các	bạn	nhỏ	cùng	trang	lứa,
tôi	còn	thường	xuyên	cho	con	cùng	tham	gia	những	hoạt	động	xã	hội.	Buổi
chiều	hôm	kỷ	niệm	ngày	nhà	giáo	Trung	Quốc,	tôi	đưa	con	đến	trường	Bồi
dưỡng	giáo	viên	ở	khu	Sa	Hà	Khẩu,	ở	đó	tôi	có	buổi	thuyết	trình	cho	các	bậc



phụ	huynh	với	chủ	đề:	“Giáo	dục	vui	vẻ	của	Đông	Tử”,	buổi	 tối	 tham	gia
liên	hoan	chào	mừng	ngày	nhà	giáo	của	trường	Thái	Bình	Dương	(tôi	cộng
tác	cùng	trường	mở	lớp	bồi	dưỡng),	một	số	phụ	huynh	và	giáo	viên	rất	thích
Y	Y,	Y	Y	cũng	rất	vui	khi	nói	chuyện	với	người	lớn.

Một	 năm	 sau	 tôi	 và	 con	 chuyển	 đến	 Thẩm	 Dương	 sinh	 sống,	 con	 gái
chuyển	đến	trường	mới,	rất	nhanh	Y	Y	đã	cùng	với	bốn	chị	em	gái	lập	thành
hội	chị	em,	xếp	 theo	 tuổi	 từ	 lớn	đến	bé,	 tất	nhiên	 là	con	nghiễm	nhiên	 trở
thành	em	út,	con	thân	nhất	với	chị	Tư	Trịnh	Quân	-	cô	bé	đa	tài,	lớn	hơn	con
hai	tuổi,	dáng	người	cũng	gần	như	con,	mấy	chị	em	thường	xuyên	chơi	cùng
với	nhau.

Sau	đó	tôi	lại	giới	thiệu	bạn	cho	con,	lần	này	là	một	người	bạn	lớn,	nói
người	bạn	lớn	vì	thứ	nhất	là	tuổi	cũng	khá	lớn,	cô	bé	lớn	hơn	con	tám	tuổi,
cao	đến	tận	một	mét	bảy	mươi	lăm.	Cô	bé	tên	là	Liễu	Đan,	là	một	cô	gái	tính
tình	ôn	hòa.	Lúc	đó	cô	bé	đang	là	sinh	viên	năm	thứ	nhất	chuyên	ngành	thiết
kế	 thời	 trang	của	một	 trường	chuyên	nghiệp.	Từ	nhỏ	Liễu	Đan	đã	yêu	viết
văn,	qua	sự	giới	thiệu	của	bạn	bè,	cô	bé	theo	tôi	học	viết	lách,	giúp	tôi	chỉnh
lý	một	số	bản	thảo,	như	vậy	cô	bé	trở	thành	một	người	bạn	tốt	của	Y	Y.

Sau	đó	 tôi	và	Y	Y	chuyển	đến	Trường	Xuân,	Đan	Đan	cũng	chuyển	về
học	chuyên	ngành	ngôn	ngữ	văn	học	tại	Học	viện	Nhân	văn	Đại	học	Trường
Xuân.	Mấy	năm	nay	con	bé	vẫn	sát	cánh	cùng	Y	Y,	hai	chị	em	ngoài	việc
vui	chơi	cùng	nhau,	Y	Y	có	chuyện	gì	cũng	đều	tâm	sự	với	chị,	tôi	cũng	biết
một	chút	về	tâm	lý	của	Y	Y,	trong	số	đó	một	ít	là	do	Đan	Đan	tiết	lộ,	vì	việc
này	mà	con	bé	cảm	thấy	rất	khó	nghĩ,	không	nói	thì	thấy	có	lỗi	với	tôi,	mà
nói	thì	thấy	có	lỗi	với	Y	Y,	vì	thế	mà	con	bé	luôn	nói	với	tôi:	“Sư	phụ,	Y	Y
không	cho	cháu	nói	với	chú	đâu”.

Sau	đó	khi	tôi	trao	đổi	với	Y	Y	một	số	chuyện,	con	phát	hiện	ra	một	số
thông	tin	là	do	chị	Đan	Đan	nói	nhưng	con	bé	không	hề	trách	chị,	bởi	vì	con
biết	là	chị	cũng	vì	muốn	tốt	cho	con.	Mấy	năm	nay,	bất	luận	là	tôi	đi	công
tác	 trong	nước	hay	nước	ngoài,	Đan	Đan	đều	đến	ở	cùng	Y	Y,	hai	chị	em
cùng	chơi,	cùng	nấu	nướng,	dọn	dẹp	nhà	cửa,	cùng	đi	dạo	phố…

Hai	chị	em	tự	thành	lập	một	tổ	chức	mang	tên	là:	Ủy	ban	tỷ	muội,	tổ	chức
này	có	một	chủ	nhiệm	và	một	phó	chủ	nhiệm,	Y	Y	đảm	nhận	chức	phó	chủ
nhiệm	và	để	Đan	Đan	làm	chủ	nhiệm.	Mặc	dù	không	có	cấp	bậc	hành	chính



nào,	nhưng	cũng	cao	hơn	phụ	huynh	là	tôi	đây.	Cứ	buổi	tối	cuối	tuần,	hai	vị
lãnh	đạo	nhỏ	lại	về	nhà	và	ban	bố	mệnh	lệnh	cho	tôi.

Thông	thường	sau	bữa	cơm	tối,	hai	chị	em	lại	về	phòng	thì	thầm	to	nhỏ
bàn	bạc	một	hồi,	sau	đó	gõ	cửa	phòng	tôi,	trình	bày	vài	câu	rồi	đồng	thanh:
“Thưa	đồng	chí	phụ	huynh	kính	mến,	chúng	tôi	lấy	danh	nghĩa	là	Ủy	ban	tỷ
muội,	đề	nghị	đồng	chí	cấp	cho	kinh	phí	của	buổi	hoạt	động	ngày	mai	là	x
nhân	dân	tệ”.	Sau	đó	trình	lên	những	khoản	kinh	phí	cần	chi	tiêu	như	tiền	xe,
tiền	chơi,	tiền	ăn	v.v.

Trình	bày	nghĩa	là	nói	mấy	câu	lấy	lòng,	gọi	là	đánh	đòn	tâm	lý,	chuẩn	bị
để	đạt	được	mục	đích.	Có	lúc	hai	đứa	đứng	xếp	hàng,	chỉ	một	đứa	nói,	Đan
Đan	hô	“Đồng	chí	Sư	phụ”	còn	Y	Y	hô	“Đại	nhân	cha”,	một	đứa	nói	đứa	kia
hòa	theo,	nói	là	chủ	nhật	đi	đâu	chơi,	chơi	gì,	có	lúc	vì	muốn	xin	được	nhiều
kinh	phí	cho	hoạt	động	gì	đó,	hai	đứa	cố	tình	nói	phí	cao	lên,	tôi	lại	trả	giá
với	 chúng,	 phần	 lớn	 là	 bị	 chúng	bảo:	 “Phụ	huynh	keo	kiệt	 nhất	 trong	 lịch
sử”,	thi	thoảng	tôi	cũng	hào	phóng,	hai	đứa	lúc	này	sẽ	nói	tôi	rộng	rãi,	gọi	tôi
là:	“Người	cha	đẹp	giai”.

Tiết	kiệm	và	chịu	thương	chịu	khó	là	truyền	thống	giáo	dục	của	tôi,	mặc
dù	nhà	có	ô	tô	nhưng	con	gái	ra	phố	đều	đi	xe	bus,	trừ	phi	là	đi	cùng	với	tôi
hoặc	là	tôi	tiện	đường,	vì	thế	hai	chị	em	đều	đi	xe	bus	để	đi	chơi,	thi	thoảng
có	trường	hợp	đặc	biệt	thì	mới	được	đi	xe	taxi,	ví	dụ	những	nguyên	nhân	sức
khỏe,	thời	tiết	hoặc	đồ	mang	theo	quá	nhiều,	thông	thường,	cả	đi	cả	về	chỉ
mất	mười	nhân	dân	tệ;	bữa	trưa	mỗi	chị	em	được	tiêu	chuẩn	mười	nhân	dân
tệ	là	đã	ăn	ngon	và	ăn	no	rồi,	nếu	như	tôi	đưa	chúng	đi	thì	sẽ	được	ăn	một
bữa	thịnh	soạn	mấy	trăm	nhân	dân	tệ;	chơi	trò	chơi	chỉ	khoảng	mười	đến	hai
mươi	nhân	dân	tệ,	như	vậy	tính	ra	mỗi	lần	không	quá	một	trăm	nhân	dân	tệ,
hơn	nữa	một	số	trò	chơi	hai	đứa	tự	lo,	tôi	chỉ	hỗ	trợ	một	phần	kinh	phí.

Với	thu	nhập	của	tôi,	con	ra	phố	tiêu	mấy	trăm	nhân	dân	tệ	không	thành
vấn	đề	nhưng	một	khi	thói	quen	chi	tiêu	tiết	kiệm	bị	phá	hỏng	thì	cho	dù	là
bao	nhiêu	 tiền	 cũng	không	 thể	 lấy	 lại	 được;	hơn	nữa	việc	kỳ	kèo	bớt	một
thêm	hai	với	bọn	nhỏ	chỉ	là	trò	giải	trí,	trong	khi	viết	những	dòng	này	tôi	lại
ngồi	gặm	nhấm	niềm	hạnh	phúc,	tôi	mong	biết	bao	bên	tai	tôi	lại	vang	lên:
“Thưa	đồng	chí	phụ	huynh	kính	mến,	chúng	tôi	lấy	danh	nghĩa	là	Ủy	ban	tỷ
muội…”.



Phải	nói	rằng	Y	Y	có	thể	giữ	tâm	lý	lạc	quan	như	vậy	ngoài	việc	tôi	đã
làm	tròn	chức	trách	của	một	người	cha	ra	thì	còn	nhờ	đến	sự	yêu	thương	của
Liễu	Đan	dành	cho	con	bé,	điều	này	đứa	con	gái	ngoan	của	tôi	rõ	hơn	ai	hết.

Y	Y:	“Con	không	thể	không	có	cha”.
Cha	chính	là	ngọn	núi	và	con	chính	là	cái	cây	nhỏ	mọc	trên	núi,	cha	mãi

mãi	là	điểm	tựa	của	con!
Đối	với	tôi,	cha	chính	là	ngọn	núi	đó,	điểm	tựa	đó,	cha	không	chỉ	cho	tôi

sinh	mệnh	mà	 ông	 còn	 là	 người	 thầy	 của	 tôi,	 là	 thần	 tượng,	 là	 người	 dẫn
đường	của	 tôi.	Mấy	năm	 trước	 tôi	 có	viết	một	cuốn:	Người	cha	 tốt	hơn	 là
người	thầy	tốt,	trong	cuốn	sách	này	tôi	đã	viết:	“Người	cha	tốt	chính	là	người
thầy	tốt,	người	bạn	tốt,	người	bạn	chơi	tốt	và	tấm	gương	tốt	của	con	cái”.	Ở
thời	đại	của	chúng	tôi,	muốn	cha	 trở	 thành	người	bạn	 tốt,	bạn	chơi	 tốt	của
mình	thì	quả	là	khó,	đặc	biệt	là	ở	những	vùng	nông	thôn	khi	người	cha	cũng
không	được	học	hành	nhiều.	Nhưng	cha	của	tôi	tuyệt	đối	là	người	thầy	tốt,
tấm	gương	tốt.

Cả	đời	cha	tôi	sống	ở	nông	thôn,	ông	hiểu	rất	rõ	nỗi	vất	vả	của	người	làm
công	việc	đồng	áng,	ông	cũng	biết	đứa	con	thứ	sáu	của	mình	chẳng	thích	thú
gì	với	công	việc	này,	hơn	nữa	ông	cũng	cho	rằng	tôi	cần	có	một	tương	lai	tốt
đẹp	hơn,	vì	thế	mà	ông	đưa	tôi	đi	một	con	đường	khác:	nhập	ngũ.

Doanh	trại	quân	đội	đã	thay	đổi	cả	cuộc	đời	tôi!
Lúc	nhỏ,	trong	lòng	tôi	cha	là	trời,	không	biết	bao	nhiêu	lần	tôi	đã	tự	nhủ

thầm:	Tôi	không	thể	không	có	cha.	Nhưng	sinh	mạng	cũng	giống	như	ngọn
lửa,	cháy	mãi	thì	cũng	đến	lúc	phải	tàn,	năm	tôi	bốn	mươi	hai	tuổi,	cha	tôi
qua	đời	ở	tuổi	tám	mươi	mốt,	mặc	dù	tuổi	này	cũng	coi	là	thọ,	nhưng	tôi	vẫn
thấy	vô	cùng	đau	đớn.	Một	người	trung	niên	mất	đi	người	cha	đã	như	vậy,
nếu	là	một	đứa	trẻ	thì	sẽ	như	thế	nào	đây?

Thời	gian	thấm	thoắt	thoi	đưa,	tôi	cũng	đã	làm	cha.
Mười	mấy	 năm	 nay,	 con	 gái	 không	 dưới	một	 lần	 nói:	 “Con	 không	 thể

không	có	cha”.	Tôi	cảm	nhận	rất	rõ	con	khát	khao	tình	thương	yêu	của	cha
đến	nhường	nào,	vì	vậy	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào	tôi	cũng	không	thể	bỏ
mặc	con,	tôi	sẽ	tìm	đủ	mọi	cách	để	con	nhìn	thấy	hình	bóng	của	tôi,	cho	dù
là	tôi	đi	công	tác	hoặc	đi	tỉnh	ngoài	làm	việc,	tôi	cũng	phải	thường	xuyên	để



con	nghe	thấy	giọng	nói	của	tôi,	để	con	luôn	nghĩ	rằng:	Cha	vẫn	luôn	ở	bên
cạnh	con,	sẽ	đi	cùng	con	trong	mỗi	bước	trưởng	thành.

Nhân	dịp	Quốc	tế	 lao	động	năm	2001,	 thầy	giáo	của	tôi	và	vợ	thầy	đến
thăm,	để	đáp	lại	tấm	thịnh	tình	của	họ,	tôi	đưa	hai	thầy	cô	đi	thăm	công	viên
Nam	Hồ	ở	Trường	Xuân,	Y	Y	lúc	đó	mới	bốn	tuổi	rưỡi	cũng	cùng	đi.	Trên
đường,	con	gái	nhanh	nhẹn	hoạt	bát	 thường	nhảy	nhảy	nhót	nhót	đi	 trước.
Nhưng	lúc	đi	ra	khỏi	công	viên	thì	không	biết	con	gái	từ	đâu	hoảng	sợ	luống
cuống	chạy	về	phía	chúng	tôi,	con	sợ	hãi	hét	lên:	“Cha	ơi	cha	ơi,	cổng	chính
đóng	rồi,	chúng	ta	không	ra	được	rồi!”.	Nhìn	con	hoảng	sợ	như	vậy,	tôi	dang
tay	ra,	con	gái	ùa	vào	lòng	tôi.	Tôi	bình	tĩnh	nói	với	con:	“Vậy	thì	chúng	ta
xem	xem	có	cửa	phụ	nào	còn	mở	không,	cho	dù	thật	sự	là	không	thể	ra	được,
chúng	ta	vẫn	có	thể	nghĩ	cách	khác.	Con	yêu,	con	phải	nhớ	rằng:	Có	cha	ở
đây,	con	không	phải	sợ	bất	cứ	điều	gì	cả!”.	Con	gái	nghe	vậy,	gật	đầu	quả
quyết,	như	thể	trong	phút	chốc	đã	trở	nên	trưởng	thành	hơn.

Sau	này	khi	gặp	phải	bất	kỳ	chuyện	gì,	con	đều	nói:	“Có	cha	bên	cạnh,
con	không	sợ	gì	hết”.	Nhưng	tiền	đề	là	phải	có	cha	bên	cạnh,	vậy	nếu	không
có	cha	bên	cạnh	thì	sao?

Một	ngày	không	lâu	sau,	khi	thầy	giáo	và	vợ	từ	biệt	tôi,	tôi	đưa	Y	Y	đến
đường	Trùng	Khánh	 gần	 tòa	 soạn	 để	 đi	 dạo,	 ngày	 thường	 con	 bé	 vốn	 rất
ngoan	ngoãn	nghe	lời,	hôm	nay	không	hiểu	sao	lại	không	chịu	nghe	lời,	chỉ
vì	tôi	không	mua	cho	bánh	kem	nên	con	bé	không	chịu	đi,	tôi	tức	giận	một
mình	đi	thẳng,	không	thèm	ngoảnh	đầu	nhìn	lại.	Đi	được	khoảng	một	trăm
mét,	nhìn	thấy	Y	Y	vẫn	ở	chỗ	cũ,	vì	thế	tôi	lại	quay	lại.	Lúc	này,	con	phát
hiện	ra	không	thấy	cha,	sợ	hãi	khóc	toáng	lên.	Người	bán	hàng	ở	hiệu	thuốc
thấy	vậy	bèn	đưa	con	vào	trong	hiệu,	hỏi	con	tên	là	gì	và	điện	thoại	ở	nhà.

Khi	người	bán	thuốc	định	gọi	điện	thoại	về	nhà	thì	tôi	đến	kịp,	Y	Y	ôm
lấy	tôi	và	không	ngừng	khóc:	“Cha	ơi,	con	không	thể	không	có	cha”.	Tôi	ôm
chặt	 con	vào	 lòng,	 trong	 lòng	 rất	 thương	con,	 tôi	nói:	 “Con	yêu,	 cha	cũng
không	thể	không	có	con”.

“Vậy	tại	sao	cha	lại	không	cần	con	nữa?”.
“Tại	sao	cha	lại	không	cần	con	của	mình	chứ,	cha	vẫn	để	mắt	theo	con	từ

nãy	giờ”.



Khi	con	gái	sáu	tuổi,	tôi	đi	tàu	đến	Bắc	Kinh	họp	và	định	lên	kế	hoạch	ở
lại	Bắc	Kinh	phát	triển	sự	nghiệp,	Y	Y	cùng	mẹ	đến	ga	tàu	để	tiễn	tôi.	Khi
tàu	 lăn	bánh,	con	gái	bỗng	nhiên	khóc	òa,	con	 lưu	 luyến	vẫy	 tay	chào	tạm
biệt	tôi.	Sau	này	nghe	mẹ	con	kể,	khi	tàu	rời	khỏi	ga,	Y	Y	vẫn	khóc	mãi,	vừa
khóc	vừa	nói:	“Mẹ	ơi,	con	không	thể	không	có	cha…”.

Khi	con	tám	tuổi,	mẹ	con	trở	về	Sơn	Đông	để	dạy	học,	hai	cha	con	ở	lại
Trường	Xuân.	Một	buổi	trưa	tôi	ra	ngoài	mua	thức	ăn,	quên	mang	theo	chìa
khóa,	không	còn	cách	nào	khác,	tôi	phải	đến	khu	nhà	xưởng	của	xưởng	228
tìm	chủ	nhà,	nhờ	chị	ấy	giúp	mở	cửa	hộ.	Trong	quá	trình	tìm	chủ	nhà	cũng
phải	nán	lại	một	lúc,	đúng	lúc	này	con	tan	học	về	nhà,	nhấn	chuông	cửa	mãi
mà	không	thấy	tôi	mở	cửa	liền	gọi	lớn:	“Cha	ơi,	cha	ơi”.	Con	gọi	liền	mấy
tiếng	mà	không	thấy	tôi	trả	lời,	con	sợ	lắm,	sợ	hãi	khóc	nấc	gọi:	“Cha	ơi…”.

Lúc	chị	chủ	nhà	đưa	chìa	khóa	cho	tôi	là	mười	một	giờ	bốn	mươi	phút,	tôi
nhanh	chóng	đi	về	nhà,	từ	đây	cách	nhà	khá	xa,	dù	con	khóc	to	đến	mức	nào
thì	 tôi	 cũng	không	 thể	 nghe	 thấy	 được,	 nhưng	 trong	 sâu	 thẳm	 tôi	 đã	 nghe
thấy	Y	Y	gọi	“cha	ơi”,	 tôi	 rảo	bước	nhanh	hơn.	Khi	 tôi	đến	cửa	chính	của
khu	xưởng	thì	tôi	đã	thực	sự	nghe	thấy	tiếng	khóc	của	con,	tôi	chạy	như	bay
vừa	chạy	vừa	hét	lớn:	“	Y	Y,	cha	ở	đây!”.

Nhìn	thấy	tôi,	con	khóc	òa	chạy	lại	ôm	lấy	tôi:	“Cha	ơi,	cha	đi	đâu	vậy?”.
“Cha	đi	tìm	chủ	nhà	để	mượn	chìa	khóa”.
“Tại	sao	cha	không	bảo	con,	con	bấm	chuông	mà	không	thấy	cha	mở	cửa,

gọi	chẳng	thấy	cha	trả	lời,	con	nghĩ	rằng	cha	đi	đâu	mất	rồi,	nếu	cha	đi	đâu
mất	 thì	 con	 biết	 làm	 thế	 nào?	 Cha	 biết	 không,	 con	 không	 thể	 không	 có
cha…”.

Tôi	vừa	xin	lỗi	con	vừa	an	ủi:	“Con	yêu,	cha	rất	xin	lỗi,	là	cha	không	suy
nghĩ	chu	đáo,	cha	làm	con	sợ	rồi,	nhưng	con	yên	tâm,	cha	chẳng	đã	nói	với
con,	cha	sẽ	không	bao	giờ	rời	xa	con	sao,	sau	này	nếu	con	không	tìm	thấy
cha,	con	cố	chờ	một	chút,	nếu	thấy	lâu	mà	cha	không	quay	lại	thì	con	đi	tìm
cô	giáo	hoặc	cô	chủ	nhà”.

“Vâng	ạ”,	Y	Y	vừa	thút	thít	vừa	đáp	lời	tôi.
Lúc	đó,	ở	thành	phố	Trường	Xuân,	chúng	tôi	không	có	bất	kỳ	người	thân

nào,	hơn	nữa	tôi	 lại	không	đi	 làm,	không	có	đồng	nghiệp,	vừa	mới	chuyển



đến	đây,	hàng	xóm	cũng	không	quen	ai,	ngoài	người	thân	duy	nhất	là	tôi	thì
con	không	còn	ai	để	nương	tựa.	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra	cảm	giác	không	ai
giúp	đỡ,	tưởng	tượng	ra	nỗi	hoảng	sợ	của	con.	Mỗi	lần	nhớ	lại	chuyện	này	là
tôi	lại	không	cầm	được	nước	mắt.

Sau	này	mỗi	khi	 ra	ngoài,	Y	Y	 thường	nhắc	 tôi:	 “Cha,	 điện	 thoại,	 chìa
khóa,	 tiền”.	Sau	khi	biết	chính	xác	 là	mình	không	còn	quên	thứ	gì	nữa	hai
cha	con	mới	dắt	tay	nhau	xuống	dưới	nhà.

Bàn	tay	không	người	nắm
Trong	quãng	thời	gian	ở	Đại	Liên,	cứ	mỗi	cuối	tuần	tôi	lại	đưa	con	đi	dạo

phố,	đến	công	viên,	vườn	 thú,	hiệu	sách,	 thư	viện,	nơi	nào	cũng	đều	 in	 lại
dấu	chân	của	hai	cha	con.

Đại	Liên	là	một	thành	phố	ven	biển	xinh	đẹp,	cũng	là	một	đô	thị	hiện	đại
và	lãng	mạn.	Tay	lớn	dắt	tay	bé,	hai	cha	con	đi	hết	những	con	đường	góc	phố
của	thành	phố	này.	Cứ	mỗi	cuối	 tuần,	những	nơi	mà	chúng	tôi	đến	thường
gặp	nhiều	gia	đình	nhỏ	ba	người	vui	vẻ,	họ	cùng	nhau	vui	chơi,	ăn	uống	hay
mua	sắm.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	bạn	nhỏ	nào	được	cha	mẹ	dắt	hai	tay,	bạn	nhỏ	đi
ở	giữa	vừa	đi	vừa	nhảy,	đôi	mắt	con	đều	ánh	lên	sự	ngưỡng	mộ.

Một	buổi	tối	đầu	hè	năm	2007,	trước	khi	chúng	tôi	chơi	trò	chơi,	con	bé
rụt	rè	nói	với	tôi:	“Cha	ơi,	hay	là	chúng	ta	tìm	một	dì	đi?”,	“Hả?”.	Tôi	lặng
người	đi	một	lúc.

“Nếu	như	trong	nhà	chúng	ta	có	thêm	dì,	chúng	ta	có	thể	chơi	nhiều	trò
chơi	nữa,	khi	chúng	ta	dạo	phố	thì	có	người	nắm	lấy	bàn	tay	còn	lại	của	con,
hơn	nữa	cha	cũng	có	người	để	bầu	bạn,	cha	không	còn	phải	cô	đơn	nữa…”.
“Ừ,	ừ”,	tôi	ôm	con	gái	vào	lòng.

“Cha	đồng	ý	rồi	nha”.	“Ừ”.
“Lúc	đầu	con	còn	sợ	cha	không	đồng	ý	nữa	cơ”.	“Cha	cảm	ơn	con,	con

thật	là	một	đứa	con	ngoan”.
“Bởi	vì	cha	là	một	người	cha	tốt,	vì	thế	cha	mới	có	đứa	con	ngoan…”.
Trước	khi	con	bé	nói	những	lời	này	thì	Tết	năm	2007,	như	thường	lệ	tôi

vẫn	về	quê	để	ăn	Tết	cùng	với	cha	mẹ,	có	điều	khác	là	Tết	năm	nay	thiếu	đi
một	người,	 chỉ	 còn	 lại	 tôi	 và	 con	gái.	Tết	 này	 cha	mẹ	 tôi	 không	được	vui
lắm,	hai	cụ	không	ngừng	lo	lắng:	“Chỉ	có	hai	cha	con,	làm	sao	cha	mẹ	có	thể



yên	tâm	đây,	có	chết	cũng	không	nhắm	được	mắt”.
Vì	thế	mà	cha	mẹ	và	một	số	bạn	bè	thân	thiết	có	khuyên	tôi	tái	hôn.	Cha

mẹ	tôi	đã	gần	tám	mươi	tuổi,	hai	cụ	lo	lắng	hai	cha	con	tôi	không	ai	chăm
sóc.	Một	số	bạn	bè	thân	thiết	cho	rằng	tôi	là	một	người	đàn	ông,	công	việc
bận	rộn,	cảnh	gà	trống	nuôi	con	không	tiện	cho	lắm,	tìm	một	người	chăm	sóc
thì	sẽ	tốt	hơn.	Lời	của	người	khác	tôi	có	thể	không	nghe	nhưng	lời	của	cha
mẹ	tôi	không	thể	không	suy	nghĩ,	là	một	đứa	con	được	coi	là	hiếu	thuận,	nếu
để	cha	mẹ	lo	lắng	như	vậy	thì	là	một	biểu	hiện	của	sự	bất	hiếu,	vì	thế	tôi	phải
chín	chắn	 suy	nghĩ	về	việc	này,	 tất	nhiên	 là	 tôi	không	 tán	 thành	việc	hiếu
thuận	một	cách	ngu	ngốc.

Nghĩ	một	cách	thấu	đáo,	lời	của	cha	mẹ	và	bạn	bè	cũng	rất	có	lý.	Nếu	như
chỉ	có	việc	viết	lách	ở	nhà	thì	không	thành	vấn	đề,	mỗi	tháng	tôi	đều	đi	họp
xa	một	lần,	đi	thuyết	trình,	mỗi	lần	không	dưới	ba	ngày,	nhiều	thì	năm	ngày.
Mặc	dù	thời	gian	không	dài,	nhưng	để	một	đứa	trẻ	mười	tuổi	ở	nhà	một	mình
thì	tôi	làm	sao	có	thể	yên	tâm	được.	Nếu	cứ	gửi	con	đến	nhà	hàng	xóm,	bạn
bè	suốt	thì	cũng	làm	phiền	họ,	rất	ngại.	Hơn	nữa	con	ngày	một	lớn,	để	con
gái	lớn	ở	nhà	người	khác	cũng	không	tốt.

Tôi	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này	trong	vài	tháng,	vẫn	chưa	đưa	ra	quyết	định
thì	Y	Y	đã	nói	với	tôi	về	suy	nghĩ	của	con.

Lúc	đó	tôi	nghĩ	ba	người	thân	yêu	nhất	của	tôi	trên	thế	giới	này:	cha	mẹ	-
những	người	 đã	 sinh	 ra,	 nuôi	 tôi	 lớn	 lên	 và	Y	Y	 -	 người	 tôi	 sinh	 ra,	 nuôi
khôn	 lớn,	họ	đều	khuyên	 tôi	nên	 tái	hôn	 (lúc	này	mẹ	Y	Y	đã	 tái	hôn	 rồi).
Thực	ra,	là	một	người	đàn	ông	có	đời	sống	tình	cảm	bình	thường,	tôi	lúc	nào
cũng	muốn	 có	một	 ngôi	 nhà	 đầy	 ắp	 tiếng	 cười,	muốn	 cưới	một	 người	mà
mình	yêu,	người	mà	con	gái	tôi	cũng	yêu	mến,	nhưng	vì	người	phụ	nữ	như
vậy	không	dễ	tìm	thấy	nên	tôi	cứ	chần	chừ	mãi	không	quyết.

Cứ	như	vậy,	thông	qua	bạn	bè	giới	thiệu,	tôi	quen	với	một	giảng	viên	của
một	trường	đại	học	ở	Thẩm	Dương.	Để	vun	vén	cho	tôi	và	cô	giáo	này,	Y	Y
đã	rất	nỗ	lực,	lần	đầu	tiên	gặp	cô	ấy,	con	trang	hoàng	nhà	cửa	cho	có	không
khí,	con	vẽ	một	bức	tranh	cả	nhà	nắm	tay	nhau,	viết	lên	đó	những	lời	ấm	áp,
con	còn	 tặng	cô	 tấm	thiệp	rất	đẹp	do	con	 tự	 làm	với	những	lời	chúc	phúc,
trong	bữa	cơm	nhiệt	tình	mời	cô	dùng	cơm…



Qua	một	thời	gian	tìm	hiểu,	hai	người	chúng	tôi	đều	thấy	tâm	đầu	ý	hợp,
Y	Y	cũng	rất	quý	cô	ấy,	vì	thế	chúng	tôi	đã	gắn	bó	với	nhau.	Vì	cô	ấy	không
thể	bỏ	công	việc	để	đến	Đại	Liên,	hai	cha	con	tôi	mặc	dù	không	muốn	rời	xa
Đại	Liên	nhưng	với	một	người	làm	nghề	tự	do	như	tôi,	ở	Thẩm	Dương	hay
Đại	Liên	đều	không	ảnh	hưởng	lớn	đến	việc	phát	triển	sự	nghiệp,	vì	thế	tôi
cùng	con	chuyển	về	Thẩm	Dương.

Bởi	vì	hai	người	sống	ở	hai	nơi,	việc	trao	đổi	qua	lại	không	thuận	tiện,	lại
thêm	thời	gian	quen	biết	chưa	 lâu,	nên	cô	ấy	 lo	 lắng	 là	sẽ	khó	chung	sống
hòa	hợp.	Lúc	đầu	cô	ấy	đưa	ra	quan	điểm	giống	như	một	số	cặp	đôi	thời	nay,
trước	tiên	sống	chung,	nếu	hợp	mới	đăng	ký	kết	hôn,	nếu	không	hợp	thì	sẽ
chia	tay	trong	hòa	bình.	Tôi	là	người	rất	sùng	bái	quan	niệm	truyền	thống,	tôi
rất	coi	trọng	hôn	nhân,	hơn	nữa	tôi	còn	phải	nuôi	con,	nếu	không	bao	lâu	sau
tôi	và	cô	ấy	chia	tay	thì	tôi	phải	nói	thế	nào	với	con,	hai	cha	con	phải	làm	thế
nào.	Vì	thế	mà	tôi	đưa	ra	ý	kiến:	Không	kết	hôn	thì	 tôi	không	thể	đưa	con
đến	Thẩm	Dương	sinh	sống.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đăng	ký	kết	hôn.

Đáng	tiếc	là,	một	năm	sau	đó,	vì	tính	cách	không	hợp,	chúng	tôi	chia	tay,
cuộc	hôn	nhân	này	lại	tan	theo	mây	khói.

Trước	khi	chia	tay,	tôi	đã	suy	nghĩ,	tôi	và	con	phải	làm	thế	nào,	không	thể
ở	lại	Thẩm	Dương	được	nữa,	chỉ	còn	hai	nơi	là	Đại	Liên	và	Trường	Xuân.
Hai	thành	phố	này	thì	tôi	quen	thuộc	như	lòng	bàn	tay,	vì	tôi	đã	từng	sống	và
làm	việc	ở	đó,	nếu	xét	về	môi	trường	sống	thì	tôi	muốn	quay	lại	Đại	Liên,
nhưng	nếu	xét	về	góc	độ	tình	cảm,	tôi	lại	muốn	về	Trường	Xuân.	Vừa	mới
rời	Đại	Liên	không	bao	 lâu,	 giờ	 lại	 ủ	 rũ	 quay	 lại	 đó,	 trong	 lòng	 cảm	 thấy
không	được	vui,	suy	xét	mọi	điều,	tôi	quyết	định	trở	lại	Trường	Xuân.	Hơn
nữa	tôi	có	một	kế	hoạch	ấp	ủ	đã	hơn	mười	năm	nay,	đó	là	xây	một	trang	viên
ở	quê	nhà.

Tôi	luôn	luôn	mong	muốn,	nếu	như	có	điều	kiện,	tôi	sẽ	mua	một	miếng
đất	ở	quê,	xây	một	khoảng	sân	to,	xây	mấy	gian	nhà,	trồng	một	vài	cây	hoa,
nuôi	ít	gà	vịt,	sau	đó	ở	đó	viết	lách,	làm	ruộng	hay	nghỉ	ngơi.	Nếu	như	xây
được	trang	viên,	tôi	sẽ	thường	xuyên	về	quê	hơn,	từ	Đại	Liên	về	trang	viên
phải	mất	mười	tiếng	lái	xe,	nhưng	từ	Trường	Xuân	chỉ	mất	gần	hai	giờ	đồng
hồ.



Vì	 thế	 tôi	 lại	 đưa	 con	 đi	 lên	 phía	Bắc,	 về	 quê	 hương	 của	 tôi	 -	 Trường
Xuân.
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Thực	tiễn	mười	năm	đã	chứng	minh,	quan	niệm	giáo	dục	của	tôi	không
chỉ	là	sự	hoang	tưởng	tươi	đẹp.	Chơi	đùa	vui	vẻ,	con	gái	ngày	một	lanh	lợi
hơn,	tự	tin	hơn,	con	chơi	nhưng	vẫn	đạt	được	“ba	tốt”	-	điểm	tốt,	năng	lực
tốt,	phẩm	chất	tốt.	Quan	niệm	giáo	dục	mà	tôi	đưa	ra	phù	hợp	với	mọi	đứa
trẻ,	đó	là:	học	tập	vui	vẻ,	phát	triển	khỏe	mạnh	và	thành	công	thuận	lợi!

Trung	học	cơ	sở	bắt	đầu	từ	kỳ	tập	quân	sự
Khi	tôi	đang	ngồi	viết	những	dòng	này,	con	gái	đang	trong	kỳ	tập	quân	sự

ở	Đại	học	Hắc	Long	Giang,	đây	là	lần	thứ	ba	Y	Y	tham	gia	tập	quân	sự	khi
chưa	đầy	mười	sáu	tuổi,	hai	lần	trước	đó	là	lúc	bắt	đầu	vào	trung	học	cơ	sở
và	trung	học	phổ	thông.	Mỗi	lần	tập	quân	sự,	con	đều	là	người	bé	nhất	trong
đội,	nhưng	thành	tích	của	con	rất	tốt.

Ngày	23	tháng	8	năm	2006,	trên	sân	vận	động	của	trường	Trung	học	số
77	thành	phố	Đại	Liên,	hơn	chục	sĩ	quan	huấn	luyện	trong	bộ	đồng	phục	hải
quân	đang	huấn	luyện	cho	mười	hai	lớp	học	sinh	mới	của	trường,	trong	đội
ngũ	học	sinh	của	lớp	thứ	mười	một,	có	một	cô	bé	người	nhỏ	nhắn	thấp	bé
đang	đứng	nghiêm	trang,	cô	bé	chưa	đầy	mười	tuổi,	sức	khỏe	vẫn	chưa	hoàn
toàn	hồi	phục	 sau	 chấn	 thương,	đó	 chính	 là	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	 cô
con	gái	lạc	quan,	kiên	cường	của	tôi!

Trong	nhật	ký	ngày	hôm	đó,	 con	đã	viết:	Mình	đã	 thể	hiện	không	kém
những	bạn	khác,	 thầy	sĩ	quan	huấn	luyện	đã	khen	mình,	cô	giáo	cũng	biểu
dương	mình,	mặc	dù	hơi	vất	vả,	hơi	mệt	nhưng	mình	rất	vui…

Trong	cuốn	sách	Thời	trung	học	vui	vẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	Y
Y	đã	viết:

Đã	từ	rất	lâu,	được	tham	gia	“tập	quân	sự”	chính	là	niềm	ao	ước	lớn	nhất
của	mình.	Cha	mình	nói	tập	quân	sự	rất	có	ích,	có	thể	học	được	nhiều	điều,
nhưng	những	anh	chị	em	họ	đang	học	đại	học	của	mình	lại	nói	tập	quân	sự
rất	khổ,	như	là	chịu	tội	vậy.	Nhưng	dù	là	có	ích	hay	là	vất	vả	mình	vẫn	muốn
đợi	đến	lúc	lớn,	mình	nhất	định	phải	tự	mình	trải	nghiệm.



Nhưng	chưa	đợi	đến	lúc	lớn,	mình	đã	được	trải	nghiệm	rồi.
Ngày	 23	 tháng	 8	 năm	 2006	 là	một	 ngày	 nắng	 rực	 rỡ,	 là	 ngày	 đầu	 tiên

mình	 bước	 vào	 trường	 trung	 học	 cơ	 sở.	 Sau	 bữa	 sáng,	 mình	 vui	 vẻ	 đến
trường	với	bao	niềm	hy	vọng	và	chờ	đợi.

Điều	làm	mình	cảm	thấy	phấn	chất	nhất	đó	là,	ngày	đầu	tiên	khai	giảng
lại	là	ngày	tập	quân	sự.

...
Ba	ngày	tập	quân	sự	trôi	qua	thật	nhanh,	mặc	dù	chỉ	trong	thời	gian	ngắn,

nhưng	mình	đã	thu	được	rất	nhiều	thứ,	sau	thời	gian	tập	quân	sự,	mình	cảm
thấy	mình	đã	lớn	lên	rất	nhiều,	bởi	vì	tập	quân	sự	đã	dạy	cho	mình	biết	thế
nào	là	gian	khổ,	thế	nào	là	khó	khăn	và	còn	dạy	cho	mình	biết	làm	thế	nào	để
giải	quyết	vấn	đề.

Như	thế,	đợt	tập	quân	sự	đã	mở	ra	trang	đầu	tiên	trong	cuộc	sống	trung
học	của	con	gái.

Lựa	chọn	làm	một	trong	hai	“đại	biểu	môn	học”
Trong	khi	dạy	con,	chúng	ta	thường	yêu	cầu	con	cái	phải	dũng	cảm	giành

lấy	cơ	hội,	cần	phải	có	chí	tiến	thủ	và	có	ý	thức	cạnh	tranh.	Nếu	một	đứa	trẻ
không	biết	giành	lấy	cơ	hội,	chúng	ta	sẽ	cho	rằng	đứa	trẻ	đó	yếu	ớt,	không	có
chí	tiến	thủ.	Đặc	biệt	khi	trẻ	từ	bỏ	những	gì	đã	nắm	được	trong	lòng	bàn	tay,
chúng	ta	sẽ	nói	trẻ	là	“ngốc”.

Nhưng	tôi	lại	suy	nghĩ	khác,	phải	có	thái	độ	cởi	mở	để	đối	diện	với	những
thứ	xung	quanh,	học	cách	dùng	 tư	duy	biện	chứng	để	nhìn	cuộc	sống,	vừa
phải	dũng	cảm	để	giành	lấy,	nhưng	cũng	phải	học	cách	từ	bỏ	trong	vui	vẻ.
Những	cơ	hội	nào,	thách	thức	nào	phù	hợp,	chúng	ta	sẽ	cổ	vũ	động	viên	con
giành	lấy,	ngược	lại	thì	phải	biết	sáng	suốt	từ	bỏ.

Sau	khi	tập	quân	sự,	Y	Y	bắt	đầu	tiết	học	đầu	tiên	trong	trường	trung	học
cở	sở.

Hôm	đó	con	đi	học	 từ	bảy	giờ	sáng,	đến	sáu	giờ	chiều	mới	về	đến	nhà
(thời	gian	đi	chỉ	mất	khoảng	sáu	đến	bảy	phút).	Khi	bước	vào	nhà,	câu	đầu
tiên	con	nói	là:	“Cha	ơi,	con	mệt	chết	đi	được”.	Nhìn	thấy	người	con	đầy	mồ
hôi,	 tôi	 thương	lắm,	giúp	con	cầm	cặp	sách,	ôm	con	vào	 lòng,	vỗ	về	an	ủi
con:	“Con	yêu	vất	vả	rồi!”.



Một	lúc	sau	Y	Y	lại	tươi	cười	hớn	hở	kể	cho	tôi	nghe	buổi	đầu	tiên	đi	học:
“Bởi	vì	giờ	 toán	con	 tích	cực	 trả	 lời	câu	hỏi,	cô	giáo	dạy	 toán	biểu	dương
con;	vì	trên	lớp	ghi	chép	tốt,	cô	giáo	ngữ	văn	tuyên	dương	con;	vì	giọng	hát
của	 con	 vang	 và	 hay,	 cô	 giáo	 dạy	 nhạc	 khen	 con;	 bài	 tập	 tiếng	Anh	 quá
nhiều,	 phải	 viết	mất	 hẳn	một	 tiết	 học…,	 buổi	 trưa	 cơm	 rất	 thơm,	 thức	 ăn
cũng	 rất	ngon,	con	ăn	no	căng	cả	bụng.	Ôi,	 cuộc	 sống	ở	 trường	 trung	học
thật	 là	mệt	mỏi:	 nội	 dung	 học	 nhiều,	 bài	 tập	 nhiều,	 cô	 giáo	 nghiêm	 khắc.
Nhưng	mà	con	vẫn	thích	cuộc	sống	như	vậy”.

Giống	như	hồi	học	tiểu	học,	con	vui	vẻ	hứng	khởi	đi	học,	vui	vẻ	về	nhà,
mỗi	ngày	sau	khi	tan	học	về	lại	thông	báo	những	tin	vui	hoặc	tin	không	vui,
con	 yêu	 cuộc	 sống	 ở	 trường,	muốn	 học	 được	 nhiều	 kiến	 thức.	Vì	 thế	 con
không	cảm	thấy	chán	ghét	việc	học	và	thành	tích	học	tập	của	con	quả	nhiên
rất	cao.

Học	kỳ	mới	bắt	đầu	chưa	được	bao	lâu	thì	các	bạn	đã	quen	thân,	cô	giáo
cũng	cơ	bản	hiểu	rõ	từng	học	sinh	trong	lớp,	việc	chọn	cán	sự	môn	học	cũng
được	bàn	bạc	và	lựa	chọn.	Sau	khi	lựa	chọn	được	danh	sách	những	bạn	làm
cán	sự	môn	của	những	môn	chính	là	ngữ	văn,	toán	học	và	tiếng	Anh	thì	chỉ
còn	 lại	 những	môn	 phụ.	Mặc	 dù	 trong	 lớp	 con	 là	 học	 sinh	 nhỏ	 tuổi	 nhất
nhưng	thành	tích	học	tập	không	phải	là	kém	nhất,	hơn	nữa	con	lại	có	năng
lực	tổ	chức	nhất	định,	vì	thế	con	rất	mong	muốn	được	làm	cán	sự	môn	học
của	một	môn	nào	đó.	Thế	nhưng	con	không	được	chọn	làm	cán	sự	của	các
môn	chính.	Con	gái	có	vẻ	thất	vọng	lắm,	hy	vọng	có	thể	được	làm	cán	sự	của
những	môn	phụ	còn	lại.

Có	những	việc	quả	 thực	không	ngờ	 tới,	con	chỉ	muốn	được	 làm	cán	sự
của	một	môn	nào	đó	là	đã	mãn	nguyện	lắm	rồi,	nhưng	thật	bất	ngờ	con	được
chọn	 làm	cán	sự	của	hai	môn.	Môn	đầu	 tiên	 là	môn	chính	 trị,	 cô	giáo	dạy
chính	trị	đưa	ra	vài	câu	hỏi	liên	quan,	câu	nào	Y	Y	cũng	trả	lời	rất	dõng	dạc,
dễ	dàng	đạt	được	“vòng	nguyệt	quế”;	một	“vòng	nguyệt	quế”	khác	mà	con
đạt	được	chính	là	“cán	sự	môn	âm	nhạc”.	Có	thể	do	các	bạn	chưa	quen,	hoặc
cũng	có	thể	do	ngượng	ngùng,	nên	khi	cô	giáo	dạy	nhạc	hỏi	bạn	nào	muốn
hát	tặng	các	bạn	một	bài	hát	thì	hồi	lâu	vẫn	không	có	ai	chịu	đứng	dậy,	nhìn
thấy	 vậy	Y	Y	 rất	 tự	 nhiên	 đứng	 dậy	 hát	 tặng	 cô	 giáo	 và	 các	 bạn	 bài	 hát
“Thiếu	nhi	nhỏ	tuổi”.



Trong	hai	ngày	con	được	chọn	làm	cán	sự	của	hai	môn	học.
Từ	nhỏ	Y	Y	đã	giống	tôi,	đã	làm	gì	đều	làm	rất	nghiêm	túc,	mới	“nhậm

chức”	là	con	đã	bắt	đầu	bận	rộn.	Mặc	dù	chỉ	là	môn	phụ,	nhưng	những	việc
phải	làm	của	hai	môn	không	phải	là	ít,	phải	cùng	với	cô	giáo	thu	phát	bài	tập,
sắp	xếp	hoạt	động…	Một	lần,	giáo	viên	dạy	nhạc	nhờ	con	sắp	xếp	vài	bạn
đánh	trống	để	tham	gia	biểu	diễn	văn	nghệ,	kêu	con	chuẩn	bị	tư	liệu	về	các
bạn	ấy.	Đúng	lúc	đó	thì	cô	dạy	chính	trị	lại	nhờ	con	thu	vở	thực	hành	giao
cho	cô…

Hôm	đó	con	mệt	mỏi	về	nhà,	tôi	vội	hỏi	con	đã	xảy	ra	chuyện	gì,	con	im
lặng	hồi	lâu	mới	nói	sự	thật	với	tôi,	sau	khi	nghe	con	kể	chuyện	trước	tiên	tôi
tuyên	dương	con	vì	 tinh	 thần	 tận	 tình	với	công	việc	nhưng	 tôi	nói	với	con
làm	gì	cũng	phải	lượng	sức	mình,	nếu	gượng	ép	quá	sẽ	phản	tác	dụng,	như
vậy	không	tốt	cho	việc	học	tập	và	trưởng	thành	của	con.

Nghe	tôi	nói	như	vậy	con	cẩn	thận	nói	với	tôi	ý	định	từ	chức	cán	sự	môn
học.	Lúc	đó	tôi	không	đưa	ra	ý	kiến	ngay	mà	hỏi	lại	con:	“Tại	sao	con	phải
từ	 chức,	 lúc	đầu	không	phải	 là	 con	muốn	 làm	cán	 sự	môn	học	hay	 sao?”.
“Con	không	ngờ	lại	bận	như	vậy,	con	lo	sẽ	ảnh	hưởng	đến	việc	học	của	con”.

Tôi	 lại	nói	chuyện	với	con	một	 lúc,	sau	đó	 tôi	nói:	“Theo	tình	hình	của
con	hiện	nay,	làm	cán	sự	của	hai	môn	là	không	thỏa	đáng,	nhưng	nếu	từ	chức
cán	 sự	của	cả	hai	môn	 thì	 cũng	không	 tốt,	 tốt	nhất	 là	 làm	cán	 sự	của	một
môn,	còn	vấn	đề	chọn	môn	nào	bỏ	môn	nào,	con	tự	mình	suy	nghĩ	và	quyết
định,	cha	tôn	trọng	lựa	chọn	của	con”.	“Cảm	ơn	cha,	con	biết	mình	phải	làm
gì	rồi”,	con	gái	vui	vẻ	gật	đầu.

Ngày	hôm	sau	Y	Y	khéo	léo	tìm	cô	giáo	để	xin	từ	chức	cán	sự	môn	âm
nhạc,	cô	giáo	rất	hài	lòng	với	con	trong	thời	gian	làm	cán	sự	môn	học	vừa
qua,	cô	chấp	nhận	đơn	xin	từ	chức	của	con.	Chiều	tối	hôm	đó,	con	gái	bước
những	bước	nhẹ	nhàng	về	nhà,	vừa	vào	đến	nhà	đã	nói	với	tôi:	“Con	từ	chức
cán	sự	môn	âm	nhạc	rồi	cha	ạ,	con	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	rất	nhiều,	nhưng
cũng	hơi	buồn”.

Tôi	nói	với	con:	“Biết	giành	lấy	thì	cũng	phải	biết	từ	bỏ,	đây	chính	là	một
ranh	giới.	Rất	nhiều	người	chỉ	nghĩ	đến	làm	thế	nào	để	đạt	được,	muốn	họ	từ
bỏ	những	gì	thuộc	về	mình	quả	là	rất	khó.	Nhưng	cha	mong	rằng	khi	con	biết



lúc	nào	là	lúc	nên	từ	bỏ	thì	con	hãy	sáng	suốt	từ	bỏ,	đừng	làm	trái	với	ý	chí
bản	thân,	đừng	cố	ép	mình	phải	có	một	thứ	gì	đó”.	Tất	nhiên	lúc	này	con	bé
còn	quá	nhỏ	để	hiểu	hết	những	gì	tôi	muốn	nói.

Cho	con	quyền	quyết	định	việc	của	chính	mình,	bạn	sẽ	thấy	con	bạn	ngày
một	có	chính	kiến.	Bất	luận	là	tiếp	tục	làm	hay	từ	chức,	chỉ	cần	con	gái	đưa
ra	quyết	định,	tôi	đều	chọn	cách	ủng	hộ.	Tiếp	tục	làm	sẽ	khiến	con	cảm	thấy
có	trách	nhiệm,	tăng	cường	ý	thức	cho	bản	thân	vào	khuôn	khổ;	nếu	từ	chức
con	sẽ	hiểu	thế	nào	là	từ	bỏ,	biết	phải	căn	cứ	vào	năng	lực	của	bản	thân	để
lựa	chọn.	Đặc	biệt	khi	từ	chức,	đối	với	con,	đó	là	một	trải	nghiệm	khó	khăn
nhưng	đáng	quý.	Vì	thế	mà	có	những	lúc	hãy	để	con	học	cách	từ	bỏ,	như	thế
sẽ	có	ý	nghĩa	hơn	là	việc	cố	giành	lấy.

Chủ	nhiệm	Câu	lạc	bộ	Văn	học	và	Phát	thanh	viên
Kính	thưa	các	thầy	cô	giáo,	thưa	các	bạn	học	sinh	thân	mến!	Tôi	là	Phạm

Khương	Quốc	Nhất,	chủ	nhiệm	Câu	lạc	bộ	Văn	học	Thần	Hi	trường	Trung
học	141.	Câu	lạc	bộ	văn	học	ra	đời	sẽ	tạo	ra	một	sân	chơi	bổ	ích	cho	các	bạn
yêu	văn	chương	giao	lưu	học	hỏi.	Hy	vọng	các	bạn	sẽ	tích	cực	tham	gia	cuộc
thi	lựa	chọn	thành	viên	Câu	lạc	bộ	văn	học	Thần	Hi	lần	thứ	nhất,	và	chúc	các
bạn	thành	công!

Đây	là	bài	phát	biểu	của	con	gái	trong	buổi	lễ	thành	lập	Câu	lạc	bộ	Văn
học	Thần	Hi.

Câu	lạc	bộ	Văn	học	Thần	Hi	 là	một	 tổ	chức	đoàn	thể	của	trường	Trung
học	số	141	thành	phố	Thẩm	Dương	tỉnh	Liêu	Ninh.

Ở	phần	 trước	 tôi	 đã	kể	qua,	 sau	một	 năm	 sống	ở	Đại	Liên,	 hai	 bố	 con
chuyển	đến	Thẩm	Dương,	theo	nguyên	tắc	của	tôi	ở	đâu	gần	thì	học	ở	đó,	vì
thế	Y	Y	chuyển	đến	trường	Trung	học	cơ	sở	số	141,	cách	nhà	có	hai	bến	xe
bus,	giống	như	trước	đây,	trước	khi	nhập	học	tôi	có	trao	đổi	với	hiệu	trưởng
và	cô	giáo	chủ	nhiệm,	giới	thiệu	qua	về	tình	hình	của	con	và	quan	điểm	giáo
dục	của	tôi.

Đi	học	chưa	được	bao	lâu,	cô	Trương	Khiết	thuộc	ban	chấp	hành	Đoàn	đã
tìm	đến	Y	Y,	cô	nói	 thầy	hiệu	 trưởng	muốn	giới	 thiệu	Y	Y	 làm	chủ	nhiệm
Câu	lạc	bộ	Văn	học	mới	được	thành	lập.	Tôi	nghĩ	thầy	hiệu	trưởng	giới	thiệu
con	có	lẽ	vì	thầy	xét	đến	con	đã	có	rất	nhiều	tác	phẩm,	và	còn	xuất	bản	cả



sách	nữa,	thực	ra	con	đã	có	sách	xuất	bản,	nhưng	về	mặt	này	con	cũng	chưa
hiểu	rõ	lắm,	thậm	chí	con	cũng	không	biết	“Câu	lạc	bộ	Văn	học”	là	một	tổ
chức	như	thế	nào,	vì	thế	mà	khi	cô	giáo	tìm	con	nói	chuyện,	con	nói	với	cô
cho	con	thời	gian	suy	nghĩ,	lúc	đó	cô	giáo	còn	nghĩ	là	con	chảnh	nữa.

Ngày	hôm	đó	sau	khi	tan	học	về,	Y	Y	lập	tức	“thỉnh	giáo”	tôi	về	câu	lạc
bộ	văn	học,	 tôi	 giải	 thích	với	 con	như	 thế	này:	 “Câu	 lạc	 bộ	văn	học	 là	 tổ
chức	của	những	người	yêu	văn	học,	 thành	viên	trong	câu	lạc	bộ	sẽ	 thường
xuyên	cùng	nhau	nghiên	cứu	những	gì	liên	quan	đến	văn	học	và	viết	lách”.
Tôi	cũng	nói	thêm	với	con,	trước	đây	tôi	cũng	từng	làm	chủ	nhiệm	câu	lạc
bộ	văn	học	do	tôi	thành	lập	có	tên	Câu	lạc	bộ	văn	học	Hắc	Thủ.

Nghe	tôi	nói,	Y	Y	vui	mừng	nói:	“Vậy	làm	chủ	nhiệm	câu	lạc	bộ	phải	làm
thế	nào?	Làm	chủ	nhiệm	câu	lạc	bộ	văn	học	có	khó	không	ạ?	Cha	xem	con
có	khả	năng	làm	chủ	nhiệm	không	ạ?”.	“Làm	chủ	nhiệm	câu	lạc	bộ	thực	ra
cũng	không	có	yêu	cầu	gì	đặc	biệt,	chủ	yếu	là	con	phải	yêu	thích	việc	viết
lách,	đồng	thời	phải	có	năng	lực	tổ	chức	nhất	định,	phải	nỗ	lực	và	vất	vả	hơn
người	khác.	Làm	chủ	nhiệm	câu	lạc	bộ	văn	học	vừa	có	thể	rèn	luyện	năng
lực	tổ	chức,	vừa	có	thể	nâng	cao	khả	năng	viết,	đây	là	một	việc	tốt”.	Những
lời	này	của	tôi	khiến	con	an	tâm,	con	nói	nhất	định	sẽ	làm	tốt	vai	trò	của	một
chủ	nhiệm	giống	như	tôi.

Và	như	 thế	Y	Y	được	 thầy	hiệu	 trưởng	“đặc	biệt”	 tiến	cử	 trở	 thành	chủ
nhiệm	câu	lạc	bộ	văn	học,	sau	khi	đã	chọn	được	chủ	nhiệm,	cô	giáo	triệu	tập
thêm	vài	thành	viên	cốt	cán	và	muốn	đặt	một	cái	tên	thật	kêu	cho	câu	lạc	bộ,
mọi	người	cùng	bàn	bạc,	cuối	cùng	Y	Y	nói	:	“Đặt	tên	là	Thần	Hi	vậy,	 thể
hiện	các	thành	viên	trong	câu	lạc	bộ	đều	giống	như	mặt	trời	lúc	bảy,	tám	giờ
sáng,	năng	động,	đầy	sức	sống!”.	Cô	giáo	đồng	ý	với	ý	kiến	của	con,	và	Câu
lạc	bộ	Văn	học	Thần	Hi	ra	đời	như	thế	đó.

Khi	mới	thành	lập,	Y	Y	và	các	bạn	thành	viên	đã	bắt	đầu	bắt	tay	chuẩn	bị
xuất	bản	tờ	báo	riêng	của	câu	lạc	bộ.	Theo	yêu	cầu	của	Ban	chấp	hành	Đoàn
trường,	cứ	hai	tháng	câu	lạc	bộ	phải	xuất	bản	một	kỳ,	sau	đó	phát	cho	từng
lớp	và	dán	lên	bảng	tin	để	mọi	người	cùng	đọc.	Nguồn	tài	 liệu	để	viết	báo
đều	là	do	các	bạn	cùng	đóng	góp,	chủ	yếu	là	từ	các	thành	viên	của	câu	lạc
bộ.	Mỗi	 tháng,	các	 thành	viên	câu	 lạc	bộ	phải	giao	hai	bản	 thảo,	những	ai
không	là	thành	viên	thì	tự	nguyện.	Những	công	việc	như	biên	tập,	chỉnh	sửa



do	 những	 cán	 bộ	 của	 câu	 lạc	 bộ	 phụ	 trách.	Những	 bạn	 có	 tác	 phẩm	được
đăng	trên	báo	sẽ	được	tặng	một	ấn	phẩm.

Bài	của	các	bạn	trước	tiên	sẽ	đưa	cho	cô	ở	Ban	chấp	hành	Đoàn,	những
bài	nào	kém	quá	thì	thôi,	những	bài	còn	lại	thì	sẽ	do	mấy	bạn	phụ	trách	trong
câu	lạc	bộ	quyết	định,	sau	khi	thảo	luận	xong,	sẽ	đưa	lại	cho	cô	giáo	quyết
định	lần	cuối.	Sau	đó	mấy	đứa	nhỏ	bắt	đầu	biên	tập,	chỉnh	sửa,	rồi	cô	giáo
mang	đi	 in.	Sau	vài	 lần	nỗ	 lực	 làm	việc	 trong	giờ	 tự	học,	kỳ	báo	đầu	 tiên
chứa	đầy	tình	cảm	và	sự	vất	vả	của	các	thành	viên	đã	chính	thức	ra	mắt	độc
giả,	các	bạn	học	sinh	rất	thích,	Y	Y	nhìn	thấy	thành	quả	lao	động	của	mình
cũng	rất	vui	sướng.

Sau	đó	câu	 lạc	bộ	văn	học	không	ngừng	 tổ	chức	các	hoạt	động	như	 thi
diễn	thuyết	“Giọng	nói	vàng”,	hội	thảo	về	đọc	sách,	thi	đọc,	kỳ	thi	“Những
tác	 phẩm	văn	 học	 vui”…	Mặc	 dù	 rất	 bận	 rộn	 nhưng	Y	Y	 đã	 thu	 được	 rất
nhiều	kiến	thức,	nâng	cao	khả	năng	viết	của	bản	thân	và	được	rèn	luyện	rất
nhiều.

Ngoài	đảm	nhiệm	những	công	việc	của	câu	 lạc	bộ,	Y	Y	còn	kiêm	công
việc	làm	phát	thanh	viên	của	trạm	phát	thanh	trường.

Vì	trạm	phát	thanh	Thần	Hi	là	trạm	phát	thanh	trực	thuộc	Câu	lạc	bộ	Văn
học	Thần	Hi,	vì	thế	vừa	là	chủ	nhiệm	câu	lạc	bộ	văn	học,	đồng	thời	Y	Y	cũng
là	trạm	trưởng	trạm	phát	thanh.	Trạm	phát	thanh	Thần	Hi	có	tất	cả	sáu	phát
thanh	viên,	sáu	người	chia	 làm	hai	 tổ,	mỗi	 tổ	ba	người,	 lần	 lượt	 thay	nhau
tìm	tài	liệu,	biên	tập,	viết	nội	dung,	sau	đó	lại	thay	nhau	luyện	tập,	tiếp	đó	thì
cùng	nhau	dẫn	chương	trình.	Nhiệm	vụ	của	con	gái	là	viết	bài	và	dẫn	chương
trình,	các	bạn	cùng	tổ	với	con	phụ	trách	tìm	tài	liệu	cho	con.

Khi	 tôi	 đang	 viết	 những	 dòng	 này	 thì	Y	Y	 gọi	 điện	 về,	 con	 vui	mừng
thông	báo,	 con	đã	 trúng	 tuyển	 trong	kỳ	 thi	 tuyển	 của	Ban	phóng	viên	báo
trường	và	Đài	Phát	 thanh	 hữu	 tuyến	 trường	Đại	 học	Hắc	Long	Giang,	 trở
thành	phóng	viên	của	báo	 trường	và	người	dẫn	chương	 trình	của	Đài	Phát
thanh	hữu	tuyến.

Người	phát	ngôn	tích	cực	nhất	trong	giờ	học
Phát	ngôn	chính	là	phát	biểu	ý	kiến,	làm	được	điều	này	cần	phải	có	dũng

khí	để	đối	mặt	với	cái	sai	và	có	quyết	tâm	thách	thức	vấn	đề.	Nhưng	trong



nhiều	 trường	hợp,	 rất	 ít	người	dám	chủ	động	phát	biểu	ý	kiến,	vì	họ	 thiếu
dũng	khí	và	quyết	tâm,	do	đó	đánh	mất	đi	rất	nhiều	cơ	hội	tốt.	Là	học	sinh
thì	việc	phát	biểu	ý	kiến	 trên	 lớp	 là	không	 thể	 thiếu,	nhưng	có	một	số	học
sinh	lại	không	thích	giơ	tay	phát	biểu,	phải	đợi	cô	giáo	gọi	tên	thì	mới	miễn
cưỡng	đứng	dậy	trả	lời	câu	hỏi.	Nhưng	con	gái	tôi	 lại	 là	một	ngoại	lệ.	Lần
nào	cũng	vậy,	cô	giáo	chưa	kịp	nói	hết	câu	hỏi,	con	đã	giơ	tay	chuẩn	bị	trả
lời	để	cô	giáo	có	thể	nhìn	thấy	con	và	gọi	con	trả	lời.	Từ	khi	học	mẫu	giáo
đến	tiểu	học,	trung	học	cơ	sở,	trung	học	phổ	thông	rồi	đến	đại	học	con	đều
tích	 cực	 như	 vậy.	Trong	 cuốn	 sách	mới	Chơi	 cũng	 là	một	 cách	 để	 trưởng
thành,	con	viết	như	sau:

Khi	mình	học	lớp	tám,	một	hôm	trong	giờ	vật	lý,	cô	giáo	hỏi	câu	hỏi	đầu
tiên	 trong	đề	 thực	nghiệm,	câu	hỏi	 là:	 “Hãy	dùng	bất	 cứ	một	dụng	cụ	nào
trong	những	dụng	cụ	dưới	đây:	một	cốc	thủy	tinh,	hai	bóng	đèn	nhỏ,	một	ít
nước,	một	nguồn	điện	và	một	ít	dây	dẫn,	một	cây	bút	chì,	một	cục	tẩy,	một
công	tơ	điện	tiến	hành	một	thí	nghiệm	để	chứng	minh	những	khái	niệm	hoặc
định	luật	đã	học,	yêu	cầu	nói	được	quá	trình	tiến	hành	thí	nghiệm,	hiện	tượng
và	kết	luận”.	Sau	khi	cô	giáo	đặt	xong	câu	hỏi,	rất	nhiều	bạn	nam	đã	xung
phong	trả	lời,	chẳng	có	bạn	nữ	nào	xung	phong	cả	(lúc	đó	mình	đang	xem	lại
đề),	có	thể	là	do	các	bạn	nữ	ngại,	vì	thế	cô	giáo	gọi	hai	trong	số	các	bạn	nam
xung	phong	trả	lời,	hai	bạn	đó	lần	lượt	dùng	công	tơ,	dây	dẫn,	bóng	đèn,	tẩy
và	bút	chì	để	chứng	minh	cường	độ	dòng	điện	trong	mạch	nối	tiếp	là	bằng
nhau	ở	mọi	điểm,	và	áp	lực	bằng	nhau,	diện	tích	càng	nhỏ	thì	áp	suất	càng
lớn.	Nhưng	khi	hai	bạn	nam	đều	đã	trả	lời	xong	thì	vẫn	chẳng	có	bạn	nữ	nào
giơ	tay	phát	biểu,	chỉ	nghe	cô	giáo	vật	lý	nói:	“Cô	không	tin	là	các	bạn	nữ	lại
thua	kém	các	bạn	nam,	lần	này	cô	sẽ	không	gọi	bạn	nam	nữa!”.

Câu	nói	này	của	cô	giáo	khiến	rất	nhiều	bạn	nữ	giật	mình,	nhưng	mình
lập	tức	giơ	tay,	vì	mình	là	người	thích	môn	vật	lý,	cô	giáo	vui	vẻ	gọi	mình,
mình	đứng	dậy	và	bình	tĩnh	trả	lời:	“Em	chọn	dùng	bút	chì,	cốc	thủy	tinh	và
nước.	Trước	tiên,	đổ	nước	vào	trong	cốc,	sau	đó	dùng	bút	chì	gõ	vào	thành
cốc.	Hiện	tượng	là	thấy	nước	có	gợn	sóng	nhỏ,	chứng	minh	mọi	vật	phát	ra
âm	thanh	đều	đang	rung”.	Khi	mình	nói	chưa	dứt	câu	thì	dưới	sự	khởi	xướng
của	cô	giáo,	các	bạn	vỗ	tay	rào	rào,	cô	giáo	nói	vỗ	tay	còn	chưa	to	lắm,	vì	thế
câu	 trả	 lời	 của	mình	kết	 thúc	 trong	 tiếng	vỗ	 tay	của	cô	và	các	bạn,	nhưng



mình	vẫn	 chưa	hiểu	 tại	 sao	 cô	 giáo	 lại	 vỗ	 tay.	Cô	giáo	 nói:	 “Dùng	những
dụng	cụ	đơn	giản	và	những	thao	tác	đơn	giản	nhất	để	chứng	minh	khái	niệm
thật	không	còn	gì	tuyệt	hơn,	không	dễ	bị	sai,	lại	còn	ngắn	gọn	dễ	hiểu!”.

Nhưng	thành	công	và	thất	bại	là	một	đôi	bạn	luôn	song	hành	với	nhau,	vì
thế	không	phải	mỗi	lần	mình	phát	biểu	đều	được	cô	giáo	khen…

Năm	lớp	chín	trong	giờ	toán,	có	một	lần	phát	biểu	đã	khiến	mình	không
thể	vui	nổi,	cô	giáo	đưa	ra	một	bài	phương	trình	bậc	hai,	cung	cấp	một	vài	số
liệu	và	yêu	cầu	mình	vẽ	đồ	 thị.	Giống	như	những	 lần	 trước	mình	 tích	cực
xung	phong	lên	bảng	làm	để	làm	mẫu	cho	các	bạn.	Năm	phút	trôi	qua,	mình
tự	 tin	 đứng	 trên	bục	giảng	giải	 thích	 cho	 các	bạn,	 sau	khi	mình	giải	 thích
xong,	đang	đợi	cô	giáo	biểu	dương	thì	cô	giáo	lại	nói:	“Phạm	Khương	Quốc
Nhất,	em	không	thấy	là	em	vẽ	ngược	rồi	sao?	Cô	cho	các	em	giá	trị	của	hằng
số	a	là	giá	trị	âm,	đồ	thị	hàm	số	phải	đi	xuống,	tại	sao	em	lại	vẽ	đi	lên?	Tất	cả
đều	đúng,	chỉ	có	hướng	của	đồ	thị	sai!”.	Vì	thế	mình	xấu	hổ	đi	về	chỗ.

Cho	dù	là	thành	công	hay	thất	bại,	phát	biểu	ý	kiến	trong	giờ	học	là	một
việc	mình	yêu	thích,	vì	cho	dù	đúng	hay	sai	thì	mình	đều	được	nghe	những
lời	nhận	xét	của	cô	giáo.	Cho	dù	bạn	trả	lời	sai	đi	nữa,	thì	ít	nhất	bạn	cũng
biết	mình	sai	ở	đâu,	nếu	không	thì	bạn	sẽ	bị	sự	nhút	nhát	làm	mờ	đôi	mắt,
mãi	mãi	không	biết	mình	còn	thiếu	sót	ở	đâu.	Nếu	như	không	thử	một	lần,
làm	 sao	 bạn	 khẳng	 định	 là	 mình	 sai?	 Đừng	 để	 sự	 ngượng	 ngùng	 xấu	 hổ
chiếm	mất	sự	tự	tin	của	bạn,	phải	tin	vào	bản	thân	mình,	như	vậy	bạn	mới	có
dũng	khí	để	giơ	 tay	phát	biểu,	 trong	 lòng	phải	 luôn	 luôn	nghĩ	 -	mình	phải
phát	biểu!

Nói	đến	việc	Y	Y	phát	biểu	trên	lớp	còn	có	vài	câu	chuyện	thú	vị.
Một	chuyện	là	lúc	con	tám	tuổi,	tôi	đưa	con	về	quê	thăm	ông	bà	nội,	mỗi

lần	về,	cháu	gái	Xuân	Phong	kém	Y	Y	một	tuổi	luôn	luôn	là	bạn	chơi	tốt	nhất
của	Y	Y.	Ngày	 hôm	đó	 khi	 về	 nhà,	Y	Y	 liền	 đi	 tìm	Xuân	Phong,	 cha	 của
Xuân	Phong	nói	Xuân	Phong	đang	ở	lớp	học.	Vì	thế	Y	Y	liền	đến	trường	tìm
Xuân	Phong,	con	bé	đi	một	vòng	xung	quanh	trường,	đến	khi	ra	chơi	thì	Y	Y
chơi	cùng	Xuân	Phong	và	mấy	bạn	nhỏ	nữa,	đang	chơi	vui	 thì	chuông	vào
lớp,	Y	Y	cùng	đi	vào	lớp	với	Xuân	Phong	và	ngồi	cạnh	cháu	gái.

Cô	 giáo	 vào	 lớp	 thấy	Y	Y	 thì	 rất	 ngạc	 nhiên,	 hỏi	 con	 là	 ai,	 con	 trả	 lời



mạch	lạc:	“Em	tên	là	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	là	cô	họ	của	Xuân	Phong”.
Cô	giáo	nghe	thấy	vậy	buồn	cười:	“Ồ,	thì	ra	là	trưởng	bối,	vậy	thì	được,	em
ngồi	xuống”.	Sau	khi	Y	Y	ngồi	vào	chỗ,	cô	giáo	bắt	đầu	giảng	bài,	trong	khi
giảng	mấy	lần	cô	đặt	câu	hỏi,	 lần	nào	Y	Y	cũng	xung	phong	trả	 lời,	vì	xét
đến	Y	Y	không	phải	là	học	sinh	trong	lớp	nên	cô	không	gọi	con,	câu	hỏi	sau
đó	cả	lớp	chỉ	có	mình	Y	Y	giơ	tay,	cô	giáo	không	còn	cách	nào	khác	là	mời
con	phát	biểu,	tất	nhiên	là	Y	Y	đã	trả	lời	rất	tốt.

Ngày	hôm	đó	sau	khi	 tan	học,	Y	Y	dắt	 tay	Xuân	Phong	về	nhà,	con	bé
khoa	chân	múa	tay	kể:	“Cha	ơi,	hôm	nay	con	lại	phát	biểu,	trả	lời	đều	đúng
cả”.	Tôi	nghe	con	nói	vậy	ngây	người	ra,	lại	phát	biểu	cái	gì,	lúc	này	Xuân
Phong	mới	nói:	“Ở	trên	lớp,	chúng	cháu	đều	không	biết	trả	lời,	có	mỗi	cô	trả
lời	được”.

Sau	đó	tôi	hỏi	cặn	kẽ	đầu	đuôi	sự	tình.	Lúc	đó	Xuân	Phong	đang	học	lớp
hai	còn	Y	Y	đã	học	lớp	bốn,	nói	theo	cách	của	con	thì	trả	lời	những	câu	hỏi
đó	đều	là	chuyện	nhỏ.	Tôi	khen	ngợi	sự	tham	gia	tích	cực	của	con,	nhưng	tôi
cũng	khuyên	con	không	nên	lấn	át	chủ	nhà,	làm	khách	cũng	phải	làm	khách
cho	đúng.	Con	cười	hì	hì	và	nói:	“Con	nhớ	rồi	ạ”.

Bảy	năm	sau,	khi	học	lớp	mười	hai,	con	lại	phạm	một	“lỗi”	y	chang	như
vậy,	nhưng	lần	này	là	bị	cô	giáo	gọi	phát	biểu.	Ngày	22	tháng	10	năm	2011,
nhận	 lời	mời	 của	 chị	Đan	Đan,	 con	 đến	 trường	Đại	 học	Trường	Xuân	 để
nghe	giờ	tiếng	Anh,	vốn	chỉ	đến	góp	vui	thôi	nhưng	chẳng	ngờ	lại	bị	gọi	phát
biểu.

Bởi	vì	lúc	đó	con	đã	cao	một	mét	sáu	mươi	sáu,	nhìn	thì	không	thể	nhận
ra	 là	 con	 chỉ	mới	mười	 lăm	 tuổi,	 hơn	 nữa	 lại	 đang	 trong	 giờ	 học	 ở	 giảng
đường	đại	học,	giáo	viên	chẳng	để	ý	sinh	viên	nhiều	hay	ít,	vì	thế	mà	thêm
một	em	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	thì	cô	cũng	không	thể	biết	được.	Ai	ngờ
cô	giáo	này	lại	điểm	danh,	khi	cô	điểm	danh	thì	thừa	ra	một	người.	Lúc	này
thân	phận	của	con	đã	bị	bại	lộ.	Nhưng	giáo	viên	rất	khoan	dung,	sau	đó	còn
gọi	con	trả	lời	câu	hỏi,	con	trả	lời	rất	tốt,	vì	thế	mà	giáo	viên	đã	khen	con.

Đó	chính	là	con	gái	của	tôi,	cô	con	gái	thích	phát	biểu	trong	giờ	học,	có	ý
kiến	sẽ	trình	bày,	cô	giáo	đặt	câu	hỏi	thì	sẽ	tích	cực	trả	lời.

Hai	cha	con	tự	đi	du	lịch	xa	nghìn	kilômét



Đọc	sách	khiến	cho	con	người	 ta	 thông	minh	 sáng	 suốt,	đi	nhiều	ngoài
khiến	con	người	 tăng	 thêm	nhận	 thức	cảm	 tính	đồng	 thời	còn	cho	 ta	 thêm
nhiều	cơ	hội	thực	tiễn,	vì	thế	đối	với	sự	phát	triển	của	trẻ,	chỉ	đọc	sách	thôi
thì	không	đủ,	cần	phải	cho	trẻ	đi	nhiều.	Để	cho	con	đọc	nhiều	sách,	tôi	liên
tục	mua	sách,	tạo	cho	con	một	môi	trường	đọc	sách	tốt,	để	cho	con	được	mở
mang	tầm	mắt,	tôi	đưa	con	đi	từ	Nam	đến	Bắc.

Mấy	năm	nay	tôi	dùng	tiền	nhuận	bút	để	mua	rất	nhiều	sách,	du	lịch	và
sinh	sống	ở	mười	sáu	thành	phố	của	Trung	Quốc,	đi	qua	hơn	hai	trăm	thành
phố,	thị	trấn	và	vùng	nông	thôn,	dấu	chân	của	tôi	đã	lưu	lại	ở	hai	mươi	tám
tỉnh,	thành	phố,	khu	tự	trị	cả	nước,	trong	đó	tôi	đưa	con	đến	hơn	mười	tỉnh,
vì	thế	mà	con	gái	có	rất	nhiều	chuyện	để	kể,	các	bạn	học	thường	rất	ngưỡng
mộ	con.

Đưa	con	đi	du	lịch,	không	nói	đến	vấn	đề	kinh	tế	 thì	vấn	đề	chủ	yếu	là
quan	niệm	của	phụ	huynh.	Thời	đại	ngày	nay,	vài	nghìn	 tệ,	vạn	 tệ	đối	với
nhiều	gia	đình	đều	không	thành	vấn	đề,	nếu	nói	để	chọn	một	trường	tốt	cho
con,	phụ	huynh	không	tiếc	gì	mấy	vạn	thậm	chí	là	mấy	chục	vạn,	nhưng	nếu
bỏ	ra	mấy	nghìn	tệ	đưa	con	cái	đi	du	lịch	thì	có	khi	lại	không	muốn.

Theo	tôi	thấy,	nếu	lấy	tiền	chuyển	trường	để	đưa	con	đi	du	lịch	thì	sẽ	ý
nghĩa	và	giá	trị	hơn	nhiều.	Điểm	này	khi	con	cái	ngày	một	lớn	hơn	thì	chúng
ta	sẽ	thấy	rõ	hơn,	sự	trưởng	thành	của	con	gái	tôi	là	một	ví	dụ	rất	điển	hình.
Mấy	năm	nay	tôi	luôn	luôn	giữ	nguyên	tắc	gần	đâu	học	đấy,	tôi	không	phải
tốn	một	đồng	nào	để	chuyển	trường	cho	con,	nếu	cũng	giống	như	một	số	phụ
huynh	khác	 thì	 từ	khi	 con	gái	học	mẫu	giáo,	 tiểu	học,	 trung	học	cơ	 sở	 rồi
trung	học	phổ	thông,	ít	nhất	tôi	phải	mất	mười	vạn	tệ	tiền	chuyển	trường,	số
tiền	này	tôi	đã	tiết	kiệm	được,	trừ	đi	một	phần	nhỏ	số	tiền	dùng	để	mua	sách
cho	con	thì	phần	còn	lại	tôi	dùng	để	đưa	con	đi	du	lịch,	vì	thế	con	gái	mặc	dù
chỉ	học	ở	trường	bình	thường	nhưng	rất	nhanh	nhẹn	hoạt	bát,	lạc	quan,	tự	tin,
hơn	nữa	tố	chất	tổng	thể	còn	cao	hơn	những	bạn	học	ở	trường	điểm	khác.

Mùa	hè	năm	2008,	trước	khi	tôi	và	con	rời	Thẩm	Dương	để	chuyển	đến
sống	ở	Trường	Xuân,	tôi	lái	xe	đưa	con	gái	và	chị	họ	của	con	đi	du	lịch	hai
mươi	ngày,	tổng	cộng	đi	hơn	bốn	nghìn	kilômét,	xuất	phát	từ	Thẩm	Dương,
Liêu	Ninh,	đến	thành	phố	Trường	Xuân,	thành	phố	Cát	Lâm,	thành	phố	Đôn
Hóa,	rồi	đến	thành	phố	Ninh	An,	thành	phố	Hải	Lâm,	Mộc	Đan	Giang,	Kê



Tây,	Gia	Mộc	Tư,	Song	Áp	Sơn,	Hạc	Cương,	Y	Xuân,	Tuy	Hóa,	Cáp	Nhĩ
Tân	của	tỉnh	Hắc	Long	Giang,	cả	cuộc	hành	trình	chúng	tôi	thưởng	ngoạn	vẻ
đẹp	và	sự	trù	phú	của	vùng	Đông	Bắc.

Chúng	 tôi	 lưu	 lại	ở	Trường	Xuân,	 thủ	phủ	của	 tỉnh	Cát	Lâm	 trong	một
thời	gian	ngắn,	sau	đó	lái	xe	đến	thành	phố	ven	sông	xinh	đẹp,	thành	phố	lớn
thứ	 hai	 ở	 tỉnh	Cát	 Lâm	 -	 thành	 phố	Cát	 Lâm.	Cát	 Lâm	 không	 chỉ	 là	một
trong	mười	sáu	thành	phố	mà	tôi	đã	từng	làm	việc	và	sinh	sống,	mà	còn	là
thành	phố	đầu	tiên	mà	tôi	đến,	vì	vậy	mà	tôi	có	tình	cảm	đặc	biệt	với	thành
phố	này.

Ba	mươi	năm	trước,	sau	khi	bị	cha	đánh	mắng	 trách	móc	nhiều	 lần,	 tôi
tức	giận	bỏ	nhà	ra	đi,	 tôi	đã	 trốn	đến	 thành	phố	Cát	Lâm	cách	nhà	hơn	ba
trăm	kilômét,	ở	nhờ	chỗ	anh	ba,	lúc	đó	anh	ba	đang	đóng	quân	ở	Cát	Lâm.
Tất	nhiên	lúc	đó	tôi	không	thể	đi	bộ	đội,	sau	khi	thăm	thú	một	tuần,	anh	ba
đưa	tôi	ra	tàu	về	quê.	Năm	đó	tôi	mới	mười	hai	tuổi.

Chuyến	đi	Cát	Lâm	lần	đó	tôi	đã	có	rất	nhiều	lần	đầu	tiên:	 lần	đầu	tiên
đến	thành	phố,	lần	đầu	tiên	ngồi	tàu,	lần	đầu	tiên	ngồi	ô	tô,	lần	đầu	tiên	được
đi	vườn	bách	thú,	lần	đầu	tiên	được	xem	chiếu	phim	trong	phòng	chiếu,	lần
đầu	tiên	được	tắm	trong	bồn	tắm,	lần	đầu	tiên	được	thấy	nhiều	tòa	nhà	cao
tầng	như	vậy,	lần	đầu	tiên	thấy	nhiều	ô	tô	như	vậy.	Từ	đó,	trái	tim	non	nớt
của	tôi	luôn	hướng	tới	thế	giới	bên	ngoài…

Hai	mươi	ba	năm	sau,	khi	trở	lại	thành	phố	ven	sông	tươi	đẹp	này,	lúc	này
tôi	đã	 là	một	biên	 tập	viên	 chuyên	mục,	 là	một	phóng	viên	nổi	 tiếng,	một
người	 dẫn	 chương	 trình	 nổi	 tiếng	 đến	 đây	 để	 làm	 chương	 trình	 “Đông	Tử
giới	thiệu	và	ký	tặng	sách	trên	toàn	quốc”.	Để	gần	gũi	hơn	với	nơi	đã	từng
chở	những	ước	mơ	của	tôi	về	một	thành	phố,	tôi	đã	sống	và	làm	việc	ở	đây
hơn	một	năm.	Trong	thời	gian	đó,	tôi	lên	lớp	cho	các	sinh	viên	ở	Học	viện
Truyền	thông	Cát	Lâm,	mở	chuyên	mục	“Đông	Tử	Online”	cho	tạp	chí	Làm
người	và	xử	thế,	và	còn	thường	xuyên	là	khách	mời	trường	quay.

Ở	Cát	Lâm,	tôi	đưa	bọn	trẻ	đi	thưởng	thức	món	cá	ở	hồ	Tống	Hoa,	đến
thăm	Đảo	Ngũ	Hổ,	 thăm	 thành	cổ	Ô	La,	 sau	đó	chúng	 tôi	đi	 theo	quốc	 lộ
302,	 xuyên	 qua	 đỉnh	Lão	Gia,	 leo	 núi	Hắc	Đỉnh	Tử,	 chúng	 tôi	 đi	 về	 phía
Đông,	lái	xe	đến	thẳng	thành	phố	Đôn	Hoa.	Sau	khi	nghỉ	ngơi	ở	Đôn	Hoa,	xe
chúng	tôi	đi	trong	mưa	nhỏ,	vượt	qua	những	đám	mây,	men	theo	đường	quốc



lộ	201	đi	về	phía	Bắc,	qua	đỉnh	hồ	Minh	Nhạn	âm	vang	tiếng	chim	nhạn	và
vượt	qua	đỉnh	Chu	Đôn	núi	non	trùng	điệp,	đến	với	tỉnh	cực	Bắc	của	Trung
Quốc	-	Hắc	Long	Giang.	Sau	mười	lăm	phút,	xe	đến	thị	trấn	nhỏ	Kính	Bác
nằm	ven	hồ	Kính	Bác,	nghỉ	ngơi	chốc	 lát	xe	chúng	 tôi	men	 theo	bờ	Đông
của	hồ	 tiến	sâu	vào	 trong,	đi	qua	một	 loạt	những	khe	nước,	 tiến	 thẳng	đến
khe	sông	Kính	Bác…

Mười	mấy	ngày	sau	đó,	tôi	và	con	tiếp	tục	khám	phá	vùng	đất	đen	của	tổ
quốc,	ở	Gia	Mộc	Tư	và	Hạc	Cương	chúng	tôi	đến	sông	Tống	Hoa,	đi	dạo	ở
vùng	đất	mầu	mỡ	Tam	Giang;	ở	Y	Xuân	và	Tùy	Hóa	chúng	tôi	đi	qua	những
cánh	 rừng	 mênh	 mông,	 lênh	 đênh	 trên	 dòng	 Đại	 Phong;	 ở	 Cáp	 Nhĩ	 Tân
chúng	tôi	đến	thăm	đảo	Thái	Dương,	thăm	nhà	thờ	lớn	Sophia;	ở	thành	phố
Cát	Lâm	và	Song	Áp	Sơn	chúng	 tôi	 lần	 lượt	đến	 thăm	anh	Ba	và	anh	Cả,
trong	thời	gian	ở	Song	Áp	Sơn	tôi	đưa	Y	Y	thăm	lại	nơi	tôi	đã	từng	sinh	sống
và	 làm	việc	cách	đây	hai	mươi	 lăm	năm,	 thăm	 lại	người	chủ	nhà	 tốt	bụng
năm	xưa.

Chuyến	đi	hàng	nghìn	kilômét	này	không	chỉ	đơn	giản	là	một	chuyến	du
lịch	 tự	 khám	 phá	 mà	 còn	 là	 dịp	 chúng	 tôi	 đi	 để	 thăm	 người	 thân,	 và	 là
chuyến	đi	tỏ	lòng	biết	ơn…

Sau	khi	trở	về,	Y	Y	nói	với	tôi:	“Cha	ơi,	vốn	con	chỉ	nghĩ	Mộc	Đan	Giang
là	một	 thành	phố	của	Hắc	Long	Giang,	giờ	con	mới	biết	nó	còn	là	 tên	của
một	 dòng	 sông,	 hơn	 nữa	 lại	 là	 nhánh	 sông	 lớn	 nhất	 của	 sông	 Tống	 Hoa,
thành	phố	Mộc	Đan	Giang	được	đặt	theo	tên	của	dòng	sông	này,	qua	chuyến
đi	lần	này	con	đã	biết	thêm	được	rất	nhiều	điều”.

“Tất	nhiên	 rồi	con,	nếu	không	 thì	người	khác	đâu	có	nói	cha	con	 là	 ‘đi
nhiều	biết	rộng’,	khà	khà,	con	còn	thu	hoạch	được	gì	nữa	nào?”.

“Vô	cùng	nhiều	cha	ạ,	đợi	con	dần	dần	tiêu	hóa	con	sẽ	nói	cho	cha	nghe”.
Con	gái	còn	học	được	cách	chơi	trò	úp	mở	nữa.

Tôi	cùng	con	học	Taekwondo
Những	phụ	huynh	nào	hiểu	quan	niệm	giáo	dục	của	Đông	Tử	đều	biết,	tôi

không	 tán	 thành	việc	phụ	huynh	kèm	con	đọc,	học	và	 làm	bài	 tập,	về	việc
này	tôi	đã	đặc	biệt	viết	một	bài	nói	về	những	ảnh	hưởng	xấu	của	việc	“kèm”
đối	với	 sự	phát	 triển	của	 trẻ.	Nhưng	 trong	phần	này	 tôi	 lại	nói	về	việc	 tôi



cùng	con	học	Taekwondo,	như	vậy	có	mâu	thuẫn	không?
Xin	đừng	vội	đưa	 ra	kết	 luận,	mời	mọi	người	đọc	hết	phần	này	 rồi	hãy

đưa	ý	kiến.
Bắt	đầu	chuyện	này	từ	đầu	năm	2009,	khi	đó	con	gái	đã	học	xong	trung

học	cơ	 sở,	bắt	đầu	ôn	 tập	 trong	 thời	gian	nửa	năm	để	chuẩn	bị	 cho	kỳ	 thi
trung	học	phổ	thông.	Vì	tôi	chưa	bao	giờ	tán	thành	việc	học	khổ	học	sở	kiểu
đối	phó,	nên	tôi	cho	rằng	việc	ôn	tập	trong	nửa	năm	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,
chỉ	lãng	phí	thời	gian,	ôn	tập	như	vậy	chi	bằng	cho	con	vui	vẻ	học	thêm	một
số	kỹ	năng,	bồi	dưỡng	phẩm	chất.	Khi	 tôi	nói	với	con	suy	nghĩ	của	mình,
con	vui	vẻ	đồng	ý,	tất	nhiên	hai	cha	con	lại	đập	tay	đầy	nhiệt	huyết.

Dưới	đây	là	kế	hoạch	mà	hai	cha	con	cùng	đặt	ra:
Kế	 hoạch	 phát	 triển	 của	 Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 sáu	 tháng	 đầu	 năm

2009:
Kế	hoạch	đọc
Kế	hoạch	viết
1.	Trong	thời	gian	này	hoàn	thành	bản	thảo	cuốn	“Thời	trung	học	vui	vẻ

của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất”,	viết	một	trăm	nghìn	chữ.
2.	Tất	cả	bản	thảo	do	con	tự	đánh.
3.	Chọn	trong	đó	hai	mươi	tác	phẩm	gửi	đến	các	báo,	cố	gắng	được	đăng

mười	bài.
4.	Kế	hoạch	bồi	dưỡng	kỹ	năng	tổng	hợp
-	Tham	gia	lớp	học	bồi	dưỡng	kỹ	năng	về	máy	vi	tính	như	lắp	và	sửa	phần

cứng,	chỉnh	sửa	ảnh.
-	Tham	gia	lớp	Taekwondo.
-	Tham	gia	 lớp	bồi	dưỡng	kỹ	năng	dẫn	chương	 trình	 (hoặc	những	môn

nghệ	thuật	khác).
5.	Trong	 thời	 gian	 này	 sẽ	 về	 quê	 bái	 tổ,	 đến	Cát	 Lâm	 tặng	 sách	 và	 về

Thẩm	Dương	thăm	bạn.
Thời	gian	biểu	(áp	dụng	từ	thứ	hai	đến	thứ	sáu)
Mục	tiêu	tổng	thể
Thông	qua	quãng	thời	gian	học	tập	và	rèn	luyện	này	tôi	muốn	sức	khỏe,



tố	chất	tâm	lý,	năng	lực	biểu	đạt,	năng	lực	giao	tiếp,	năng	lực	thích	ứng,	khả
năng	đọc	hiểu,	khả	năng	viết,	kỹ	năng	sử	dụng	máy	vi	tính…	Những	tố	chất
tổng	thể	của	con	đều	được	nâng	cao	rõ	rệt.

Đây	chính	là	cuộc	sống	của	học	sinh	lớp	chín	Phạm	Khương	Quốc	Nhất.
Khi	những	bạn	học	sinh	khác	phải	khổ	sở	ở	những	lớp	tự	học	buổi	sáng,

Y	Y	vẫn	đang	chìm	trong	giấc	mộng	đẹp;	khi	những	bạn	khác	đang	trên	lớp
khổ	sở	vò	đầu	bứt	tai	nghĩ	về	đề	thi	vào	trung	học	phổ	thông	thì	con	gái	lại
đang	dạo	chơi	trên	những	cánh	đồng,	con	phố	hoặc	đang	luyện	Taekwondo,
học	máy	vi	tính;	khi	những	bạn	khác	đang	ở	trên	lớp	tự	học	buổi	tối	lo	lắng
sốt	sắng	về	một	đề	chưa	giải	được	thì	Y	Y	lại	đang	lướt	web,	xem	tivi,	đọc
báo,	thu	lượm	kiến	thức	quý	báu	trong	những	trò	vui	chơi	tiêu	khiển…

Từ	kế	hoạch	phát	 triển	này	có	 thể	 thấy,	để	giúp	con	có	nhiều	giờ	ngoại
khóa,	 giúp	 con	 có	 một	 cơ	 thể	 khỏe	 mạnh,	 tôi	 cho	 Y	 Y	 đăng	 ký	 lớp
Taekwondo.	Võ	đường	Taekwondo	cách	nhà	 tôi	không	xa	nhưng	lại	không
có	xe	đến	thẳng	đó,	để	một	đứa	bé	gái	chưa	đầy	mười	hai	tuổi	đi	một	mình
về	nhà	 lúc	hơn	 tám	giờ	 tối,	 là	cha	 tôi	không	 thể	yên	 tâm	cho	được,	vì	 thế
ngày	nào	tôi	cũng	lái	xe	đưa	con	đi	sau	đó	ở	trong	phòng	hoặc	là	ở	bên	ngoài
chờ	con,	đến	lúc	con	tan	học	lại	đón	con	về.

Sau	mấy	ngày	như	vậy,	con	gái	nói	với	tôi:	“Cha	ơi,	hay	là	cha	cùng	học
với	con	đi	ạ,	như	vậy	cha	không	phải	khổ	sở	một	mình	chờ	con,	 lại	có	thể
rèn	luyện	sức	khỏe”.	Tôi	thấy	con	nói	cũng	có	lý,	vì	thế	mà	tôi	cũng	đăng	ký
tham	gia	lớp	học	Taekwondo.

Tôi	được	xếp	học	cùng	lớp	với	Y	Y,	mỗi	 lần	luyện	tập	có	khoảng	mười
mấy	người,	ngoài	tôi	ra	thì	còn	một	người	trung	niên,	có	ba,	bốn	thanh	niên,
còn	 lại	 đều	 là	những	bạn	nhỏ	học	 trung	học	 cơ	 sở,	 học	 tiểu	học	như	Y	Y.
Thời	gian	học	của	mỗi	học	viên	không	giống	nhau,	có	người	đã	học	vài	năm,
có	người	chỉ	mấy	tháng,	cũng	có	người	mới	học	được	mấy	ngày.	Y	Y	lên	lớp
trước	tôi	mấy	ngày,	vì	thế	con	là	tiền	bối	của	tôi,	hơn	nữa	động	tác	của	con
chuẩn,	chính	xác,	hay	được	huấn	luyện	viên	khen,	và	còn	được	thầy	ủy	thác
hướng	dẫn	cho	tôi	nữa.

Đến	giờ	học,	huấn	luyện	viên	cho	chúng	tôi	xếp	thành	hàng,	chạy	vòng
quanh	võ	đường,	đây	là	màn	khởi	động	trước	giờ	học,	tôi	là	người	chạy	cuối



cùng.	Bởi	vì	trong	lớp	tôi	là	người	lớn,	vì	thế	mà	huấn	luyện	viên	“ưu	ái”	tôi
hơn,	tôi	có	thể	chạy	ít	hơn	những	học	viên	khác	hai	vòng,	yêu	cầu	luyện	tập
cũng	không	nghiêm	khắc	như	những	học	viên	khác.	Tất	nhiên	 tôi	 cũng	có
yêu	cầu	khá	nghiêm	khắc	với	bản	thân	mình,	cố	gắng	phải	đồng	đều	với	mọi
người,	 nhưng	hơn	hai	mươi	năm	 rồi	không	 luyện	 tập,	 sức	khỏe	không	 thể
nào	so	bì	với	các	bạn	trẻ	bây	giờ.

Cho	dù	là	vậy,	sau	một	ngày	luyện	tập	thì	tôi	cũng	bị	đau	lưng,	đau	chân,
co	cơ,	cường	độ	luyện	tập	của	Y	Y	còn	nhiều	hơn	tôi,	con	còn	đau	tới	mức
nào,	vì	thế	mà	tôi	rất	hiểu	sự	vất	vả	của	con,	nhưng	khuôn	mặt	con	lúc	nào
cũng	vui	vẻ,	không	hề	có	vẻ	đau	đớn.

Thời	gian	sau	đó,	dưới	sự	hướng	dẫn	tận	 tình	của	huấn	luyện	viên,	một
tháng	sau,	 tôi	và	con	gái	đã	học	được	cản	phá	cao,	cản	phá	 trong,	cản	phá
thấp	của	quyền	tay,	học	được	đá	ngang,	đá	thẳng,	đá	sau,	động	tác	nào	của	Y
Y	cũng	rất	chuẩn	xác,	hơn	nữa	khẩu	lệnh	cũng	hô	rất	to	rõ,	mặc	dù	tôi	không
thể	so	với	con	nhưng	cảm	giác	cũng	thu	hoạch	được	khá	nhiều.

Sau	một	 tháng	 luyện	 tập,	 trải	qua	kỳ	 thi	nghiêm	ngặt,	Y	Y	đã	được	 lên
đai,	 từ	đai	 trắng	lên	đai	vàng,	gặt	hái	được	thành	tích,	Y	Y	lại	 tiếp	tục	học
thêm	hai	 tháng	nữa,	 trong	hai	 tháng	này	 thì	có	một	bạn	gái	học	phổ	 thông
trung	học	trong	khu	nhà	chúng	tôi	cùng	học,	Y	Y	có	bạn	cùng	đi	cùng	về,	vì
thế	tôi	cũng	không	cần	phải	đưa	đón	con	nữa.

Ba	tháng	sau,	Y	Y	đã	học	xong,	ý	chí	của	con	càng	mạnh	mẽ	hơn,	tay	có
lực	hơn,	chân	chắc	hơn,	khi	giơ	tay	giơ	chân	cũng	thêm	vài	phần	khí	phách.
Tôi	mặc	dù	không	có	tiến	triển	gì	thêm	nhưng	qua	tập	luyện,	tôi	thấy	rất	có
lợi	cho	sức	khỏe,	hơn	nữa	lại	được	nhìn	thấy	sự	trưởng	thành	của	con,	cùng
con	chia	sẻ	niềm	vui	khi	học	Taekwondo.

Y	Y	trở	thành	chuyên	gia	tin	học	nhí
Sau	khi	con	gái	lên	trung	học	cơ	sở,	những	kiến	thức	môn	tin	học	ngày

một	nhiều	thêm.	Một	hôm	Y	Y	ở	trường	học	làm	các	slide	trong	PowerPoint
(PPT),	 sau	 tiết	học,	 con	có	 thể	 làm	slide	đơn	giản,	 lại	 còn	biết	 trình	chiếu
nữa.	Lúc	mới	bắt	đầu	biết	làm,	cảm	giác	rất	mới	mẻ,	rất	tự	hào,	nhưng	sau
khi	làm	mấy	lần,	con	nghĩ	cứ	trình	chiếu	từng	slide	như	vậy	thì	không	thú	vị
chút	nào,	vì	thế	mà	con	muốn	thêm	một	chút	gì	đó,	tăng	thêm	độ	khó.	Con



quyết	định	tìm	một	bạn	học	biết	làm	ảnh	động	để	học	hỏi,	dưới	sự	giúp	đỡ
của	bạn,	rất	nhanh	sau	đó	con	biết	 làm	những	ảnh	động	đơn	giản,	còn	biết
làm	“siêu	liên	kết”.

Bạn	con	còn	giới	thiệu	cho	con	một	trang	web,	ở	đó	có	những	ảnh	động
nho	nhỏ,	có	thể	dùng	để	làm	PPT.	Từ	nhỏ	con	đã	có	thói	quen	học	được	gì	là
phải	ứng	dụng	ngay,	thực	nghiệm	ngay,	một	là	để	kiểm	nghiệm	thành	quả	đã
học,	hai	là	thể	hiện	sức	hấp	dẫn	của	tri	thức.

Hôm	đó	sau	khi	về	nhà,	Y	Y	khoe	với	tôi	rằng	hôm	nay	con	đã	biết	cách
làm	PPT	rồi.	Tôi	nhìn	con	bằng	ánh	mắt	nghi	ngờ:	“Thật	sao?”.	“Cha	không
tin	ạ?	Con	có	thể	trình	diễn	cho	cha	xem!”,	nói	rồi	con	xắn	tay	áo	và	“xung
trận”.

“Trước	tiên	con	sẽ	làm	cái	đơn	giản	cho	cha	xem”.	Con	vừa	nói	vừa	nhấn
chuột,	 chỉ	một	 lát,	một	PPT	đơn	giản	đã	được	hoàn	 thành.	Tôi	 kinh	ngạc:
“Thật	là	đẹp	quá!	Không	đơn	giản	chút	nào!”.	Con	khua	khua	tay:	“Không,
cái	này	đơn	giản	cha	ạ,	con	còn	có	 thế	 làm	cái	đẹp	hơn”.	“Nếu	con	có	 thể
làm	đẹp	hơn,	hai	hôm	nữa	 trong	buổi	 thuyết	 trình	cho	các	bậc	phụ	huynh,
cha	sẽ	dùng	cái	con	làm”,	tôi	nói	với	con.

Thời	gian	tự	học	ở	nhà	trong̉	học	kỳ	II	năm	lớp	chín,	để	cuộc	sống	của
con	thêm	phong	phú	khi	không	phải	đến	trường,	theo	ý	thích	của	Y	Y,	ngoài
việc	đi	học	Taekwondo,	tôi	còn	đăng	ký	cho	con	một	lớp	học	tin	học.	Vì	thế,
con	trở	thành	chuyên	gia	tin	học	nhí	trong	gia	đình	tôi.

Con	đã	miêu	tả	việc	học	tin	học	của	mình	như	thế	này:
Trước	khi	đi	học	lớp	tin	học	mình	đã	được	tiếp	xúc	với	máy	vi	tính	nhiều

năm,	thường	xuyên	dùng	máy	vi	tính	để	tra	từ,	chơi	trò	chơi,	còn	làm	cả	PPT
cho	cha	mình	nữa.	Nhưng	từ	trước	tới	giờ	mình	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	trong
máy	vi	tính	có	những	gì,	điều	này	khiến	mình	rất	hiếu	kỳ.	Mình	tham	giá	lớp
tin	học	lắp	ráp,	sửa	chữa	phần	cứng	và	photoshop,	chủ	yếu	dạy	kỹ	năng	lắp
ráp	máy,	sữa	chữa	và	chỉnh	sửa	ảnh,	nhưng	muốn	học	cách	lắp	ráp	máy	thì
phải	biết	một	số	tham	số	về	phần	cứng,	như	vậy	mới	có	thể	chọn	được	phần
cứng	tốt	phù	hợp	với	máy	tính	của	mình	trong	rất	nhiều	các	loại	phần	cứng.

Ngoài	nội	dung	lắp	ráp	máy	mình	con	học	rất	nhiều,	trong	đó	có	học	về
các	nhà	sản	xuất	phần	cứng,	giá	cả,	nhãn	hiệu,	hiểu	nội	dung	BIOS	(BIOS	ở



đây	là	viết	tắt	của	cụm	từ	tiếng	Anh	(Basic	Input/Output	System)	có	nghĩa	là
Hệ	thống	xuất	nhập	cơ	bản),	học	những	kiến	thức	về	sử	dụng	hệ	thống	DOS.

Một	hôm	sau	khi	học	xong,	mình	xin	cha	sử	dụng	máy	tính,	sau	khi	cha
đồng	ý,	mình	muốn	thử	chương	trình	Max-DOS	vừa	học	được	xem	thế	nào.
Máy	tính	ở	nhà	trước	đây	không	có	chương	trình	này	bởi	vì	chương	trình	đó
đã	không	được	sử	dụng	lâu	rồi,	nhưng	nó	có	công	dụng	rất	lớn,	nhiều	lúc	khi
Windown	XP	có	sự	cố	thì	có	thể	dùng	nó	để	phục	hồi.

Không	chỉ	có	vậy,	vừa	mới	học	xong	môn	tin	học	thì	máy	vi	tính	của	nhà
mình	đã	bãi	công,	hình	như	là	muốn	kiểm	tra	xem	mình	đã	học	hành	như	thế
nào.	Cha	nói	Blog	của	cha	không	mở	được.	Không	phải	máy	vi	tính	hỏng	vì
các	trang	web	khác	vẫn	mở	được,	nhưng	nếu	trang	này	hỏng	thì	tại	sao	các
máy	khác	vẫn	có	thể	vào	được,	mình	không	biết	làm	thế	nào.	Mình	hỏi	rất
nhiều	thầy	cô	dạy	tin	học,	các	thầy	cô	khuyên	mình	nên	đổi	trình	duyệt	web
xem	thế	nào,	nếu	vẫn	không	được	thì	phải	cài	 lại	hệ	thống,	nếu	vẫn	không
được	thì	phải	gọi	nhân	viên	sửa	máy	vi	tính	đến	để	“chẩn	đoán”	bệnh	của	nó
rồi.

Về	đến	nhà	mình	thử	giải	pháp	đầu	tiên:	Đổi	trình	duyệt.	Mình	đổi	sang
trình	duyệt	 tên	 là	Qihu	360,	nhưng	mà	Blog	của	cha	vẫn	không	mở	được.
Chẳng	còn	cách	nào,	mình	đành	cài	lại	hệ	thống,	mình	trước	đây	cũng	có	cài
lại	rồi,	nhưng	đó	là	giờ	thực	hành	ở	trường,	cho	dù	là	làm	hỏng	thì	vẫn	có
thầy	ở	đó	sửa,	nhưng	giờ	mình	đang	cài	lại	máy	ở	nhà	mình,	ngộ	nhỡ	hỏng
thì	làm	thế	nào…	Mình	vẫn	có	chút	sợ,	không	dám	làm.	Đúng	lúc	đó	thì	cha
hỏi	mình,	nếu	cài	 lại	máy	thì	có	mất	những	bản	thảo	và	dữ	liệu	 trong	máy
không.	Bởi	vì	hệ	thống	thì	ở	ổ	C,	còn	toàn	bộ	bản	thảo,	dữ	liệu	thì	lại	ở	ổ	D,
như	vậy	 sẽ	không	bị	mất.	Cha	nói,	 chỉ	 cần	bản	 thảo	và	những	 tư	 liệu	 liên
quan	không	mất	thì	làm	thành	thế	nào	cũng	được,	không	sao.	Lời	của	cha	nói
khiến	mình	 tự	 tin	 hơn,	 vì	 thế	mình	 lấy	 đĩa	 cài	win	 và	 chuẩn	 bị	 làm	 việc.
Mình	tắt	máy,	cho	đĩa	vào	ổ,	sau	đó	khởi	động	máy,	tất	cả	đều	diễn	ra	đúng
thứ	tự	bài	bản.	Sau	nửa	tiếng	chờ	đợi,	mình	đã	cài	xong	hệ	thống,	khởi	động
lại	máy,	máy	tính	hiện	ra	logo	XP,	điều	này	có	nghĩa	là	mình	đã	thành	công
rồi!	Nhưng	lại	còn	vấn	đề	nữa:	vì	không	có	kinh	nghiệm	nên	rất	nhiều	phần
mềm	đều	cần	phải	cài	lại,	việc	này	mất	rất	nhiều	thời	gian.

Từ	đó	về	sau,	máy	tính	xách	tay,	máy	để	bàn	ở	trong	nhà	đều	do	Y	Y	sửa



chữa,	máy	tính	của	họ	hàng	bạn	bè	có	vấn	đề	gì	mọi	người	đều	đến	hỏi	Y	Y.
Sau	hơn	hai	tháng	học	tập	có	hệ	thống	và	vài	năm	thực	tiễn,	bây	giờ	Y	Y	đã
trở	thành	một	chuyên	gia	tin	học	nhí	thực	thụ.

Xuất	bản	cuốn	Thời	trung	học	vui	vẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất
Mùa	thu	năm	2009,	vừa	bước	vào	cổng	trường	trung	học	phổ	thông,	con

đã	có	một	 thành	quả	mới,	xuất	bản	cuốn	sách	thứ	hai	mang	tên	Thời	 trung
học	vui	vẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	đây	là	cuốn	sách	tả	thực	về	cuộc
sống	 trung	học	cơ	 sở	của	Y	Y,	 lại	 là	một	cuốn	 sách	nữa	viết	về	 sự	 trưởng
thành	vui	vẻ	sau	cuốn	sách	được	yêu	thích	Chơi	qua	tiểu	học.

Tôi	đã	viết	lời	dẫn	cho	cuốn	sách	của	con	như	thế	này	(có	lược	bỏ):
Cầm	cuốn	sách	của	con	gái	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	(Y	Y)	trên	tay,	tôi

vô	cùng	hạnh	phúc,	bởi	vì	tôi	vừa	được	nhìn	thấy	những	bước	trưởng	thành
vui	vẻ	của	con,	vừa	nhìn	thấy	thành	quả	giáo	dục	của	bản	thân	mình.

Đây	là	một	tác	phẩm	nữa	với	chủ	đề	là	sự	trưởng	thành	vui	vẻ	sau	cuốn
Chơi	qua	tiểu	học	đã	xuất	bản	ba	năm	trước.

Khi	Chơi	qua	 tiểu	học	được	xuất	bản,	cuốn	sách	đã	nhận	được	sự	quan
tâm	 của	 báo	 chí	 và	 các	 tầng	 lớp	 xã	 hội,	 rất	 nhiều	 người	 cho	 rằng:	 Phạm
Khương	Quốc	Nhất	là	một	thiên	tài,	là	thần	đồng.	Thực	ra	không	phải	vậy,
con	cũng	giống	như	hàng	trăm	hàng	vạn	những	đứa	trẻ	bình	thường	khác,	chỉ
là	con	được	hưởng	giáo	dục	gia	đình	khác	biệt.

Thời	điểm	đó	có	rất	nhiều	phóng	viên	và	phụ	huynh	hỏi	tôi:	Con	gái	nhỏ
như	vậy	liệu	học	trung	học	cơ	sở	có	theo	kịp	không?	Anh	không	lo	lắng	hay
sao?	Ở	tiểu	học	có	thể	chơi,	nhưng	đến	bậc	trung	học	cơ	sở	không	dễ	dàng
như	vậy,	lên	trung	học	cơ	sở	vẫn	có	thể	chơi	hay	sao?

Câu	hỏi	đầu	tiên	tôi	đã	từng	trả	lời	nửa	đùa	nửa	thật:	Điều	tôi	lo	lắng	là
những	đứa	trẻ	khác	liệu	có	thể	đuổi	kịp	con	không	(chỉ	Phạm	Khương	Quốc
Nhất),	bởi	vì	tôi	rất	có	niềm	tin,	kiến	thức	của	con	vững,	thêm	vào	đó	con	lại
rất	hứng	thú	với	việc	học,	nếu	nắm	được	những	phương	pháp	học	hiệu	quả,
khoa	học,	con	sẽ	học	rất	tốt.

Câu	hỏi	 thứ	hai,	khi	học	xong	tiểu	học	tôi	đã	nói	với	con,	khi	 lên	trung
học	 cơ	 sở	 sẽ	 không	 được	 chơi	 như	 hồi	 học	 tiểu	 học	 nữa,	môn	 học	 nhiều,
những	nội	dung	cần	học	cũng	nhiều	lên,	thời	gian	cần	thiết	cho	việc	học	tất



nhiên	phải	nhiều	thêm,	vì	thế	thời	gian	chơi	sẽ	ít	dần	đi,	nhưng	cha	đảm	bảo
với	con:	Con	vẫn	 là	học	sinh	 trung	học	cơ	sở	có	 thời	gian	chơi	nhiều	nhất
Trung	Quốc.

Ba	năm	trôi	qua,	tất	cả	đã	trở	thành	sự	thật.
Ban	đầu	khi	tôi	đưa	ra	“giáo	dục	vui	vẻ”	và	tiến	hành	“giáo	dục	vui	vẻ”

với	con	gái,	hầu	như	tất	cả	mọi	người	đều	phản	đối	việc	làm	của	tôi,	 thậm
chí	còn	cho	rằng	tôi	bị	điên.	“Học	khổ	học	sở	mà	thi	vẫn	không	tốt,	thì	chơi
làm	 sao	 có	 được	 thành	 tích	 tốt?”.	Mọi	 người	 đều	 có	 chung	một	 nghi	 vấn.
Cho	dù	là	như	vậy	tôi	vẫn	đi	theo	con	đường	mà	tôi	đã	chọn,	không	ngừng
tìm	hiểu	và	nghiên	cứu,	tôi	đã	dần	hình	thành	quan	niệm	“giáo	dục	tam	tam”
và	tư	tưởng	giáo	dục	“2.5-0.53”.

Tôi	đã	thực	thi	quan	niệm	“giáo	dục	tam	tam”	giúp	con	học	xong	tiểu	học
chỉ	 trong	 ba	 năm	 rưỡi,	 giờ	 đây	 tôi	 làm	 theo	 tư	 tưởng	 giáo	 dục	 “2.5-0.53”
giúp	con	vui	vẻ	học	tập	trong	hai	năm	rưỡi	và	tốt	nghiệp	trung	học	cơ	sở.

Thực	 tiễn	 hơn	mười	 năm	 đã	 chứng	minh,	 quan	 niệm	 giáo	 dục	 của	 tôi
không	chỉ	là	sự	hoang	tưởng	tươi	đẹp.	Con	gái	không	chỉ	thực	sự	chơi	qua
tiểu	học,	trung	học	cơ	sở	mà	còn	trang	bị	được	cho	bản	thân	những	tố	chất
tổng	hợp	có	lợi	cho	sự	trưởng	thành	như	ý	thức	tự	lập	cao,	tố	chất	tâm	lý	tốt,
ý	thức	sáng	tạo,	tư	duy	độc	lập…	Có	thể	nói	được	chơi	đùa	vui	vẻ,	con	gái
ngày	một	lanh	lợi	hơn,	tự	tin	hơn,	con	chơi	nhưng	vẫn	đạt	được	ba	tốt	-	điểm
tốt,	năng	lực	tốt,	phẩm	chất	tốt.

Một	 số	người	khi	nghe	nói	 tôi	 cổ	vũ	việc	giáo	dục	vui	vẻ	 thì	 cho	 rằng
quan	điểm	giáo	dục	của	tôi	chỉ	chú	trọng	việc	chơi	đùa	vui	vẻ	của	trẻ	mà	coi
nhẹ	việc	học	 tập,	không	chú	trọng	đến	điểm	số,	 thực	ra	cách	suy	nghĩ	như
vậy	là	hoàn	toàn	sai.	Quan	điểm	giáo	dục	vui	vẻ	của	tôi	là	một	bộ	phận	cấu
thành	của	giáo	dục	tố	chất,	cho	dù	là	giáo	dục	vui	vẻ	hay	giáo	dục	tố	chất	thì
đều	không	phải	là	không	quan	tâm	đến	việc	học,	không	cần	điểm	số	mà	đây
là	học	tập	khoa	học,	không	đề	cao	điểm	số.

Yêu	cầu	của	tôi	với	việc	học	của	Y	Y	như	sau:	Thứ	nhất	phải	nắm	được
kiến	thức	cơ	bản,	thứ	hai	là	phải	ứng	dụng	nó	vào	cuộc	sống,	còn	về	điểm	số
và	thứ	bậc	thì	tôi	không	có	yêu	cầu	gì	đặc	biệt,	chỉ	nói	với	con	là	con	đừng
kéo	 lùi	 thành	 tích	của	 lớp,	 chỉ	 cần	ở	nửa	đầu	của	 lớp	 là	được.	Mặc	dù	 tôi



cũng	 giống	 những	 bậc	 phụ	 huynh	 khác,	 đều	 mong	 muốn	 con	 mình	 được
điểm	cao,	đứng	đầu	lớp	nhưng	từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	bao	giờ	yêu	cầu	con
phải	thi	được	bao	nhiêu	điểm,	đứng	thứ	mấy	trong	lớp.	Kết	quả	là	con	luôn
đứng	trong	top	đầu	của	lớp.

Đây	là	điểm	tốt	mà	tôi	đã	nói,	không	phải	là	cao	nhất	mà	là	tương	đối	cao.
Bởi	vì	điểm	số	kém	mấy	điểm,	mười	mấy	điểm	thậm	chí	là	mấy	chục	điểm
thì	ảnh	hưởng	không	lớn	đến	việc	trẻ	có	thành	tài	hay	không,	mà	quan	trọng
là	trẻ	phải	“nắm	được,	hiểu	được	và	biết	ứng	dụng”.

“Năng	lực	là	điều	kiện	để	sinh	tồn”	là	câu	mà	tôi	thường	nói,	cá	nhân	tôi
đã	trưởng	thành	như	vậy.	Vì	thế	mà	mục	tiêu	cuối	cùng	của	giáo	dục	không
phải	là	học	sinh	học	được	bao	nhiêu	kiến	thức	văn	hóa,	thi	được	bao	nhiêu
điểm	mà	là	liệu	học	sinh	có	thể	trở	thành	những	con	người	hoàn	chỉnh,	được
phát	triển	toàn	diện	và	có	năng	lực	sinh	tồn	nhất	định	hay	không.

Do	 vậy	 tư	 tưởng	 “năng	 lực	 tốt”	 đã	 được	 truyền	 vào	 máu	 của	 Phạm
Khương	Quốc	Nhất,	để	làm	được	điều	này	tôi	đã	phải	tạo	cho	con	những	cơ
hội	rèn	luyện,	phát	triển	năng	lực	tổng	hợp	của	con:	giặt	quần	áo,	mua	rau,
nấu	cơm,	sửa	giày	dép,	ngay	cả	việc	may	vá	cũng	phải	biết	làm;	tôi	giảng	bài
cần	PPT	cũng	để	con	 làm,	máy	 tính	có	vấn	đề	cũng	để	con	sửa;	 tết	Thanh
Minh	về	quê	bái	tổ,	về	thăm	bà	nội	con	gái	đều	làm	thay	cha.

Bây	giờ	khi	chưa	đầy	mười	ba	tuổi	con	đã	trở	thành	một	trợ	thủ	nhỏ	đắc
lực	của	tôi.	Việc	học	của	con,	những	năng	lực	như	biểu	đạt	ngôn	ngữ,	viết,	tự
do,	sáng	tạo,	thích	ứng,	giao	tiếp	và	tố	chất	tâm	lý	đều	vượt	xa	các	bạn	đồng
trang	lứa,	 thậm	chí	có	những	việc	mà	người	lớn	không	thể	làm	con	đều	có
thể	làm.	Các	năng	lực	ngày	một	nâng	cao	hơn,	con	ngày	một	tự	tin	hơn,	ngày
một	rạng	rỡ	hơn.

Lại	nói	về	“phẩm	chất	tốt”.
Khoảng	thời	gian	trước	khi	nhận	lời	mời	phỏng	vấn	của	phóng	viên	giàu

kinh	nghiệm	Quách	Minh	của	báo	Giáo	dục	Trung	Quốc,	 tôi	 từng	 tâm	sự:
Một	người	không	có	tình	yêu	thương	là	một	người	tàn	phế	về	nhân	cách,	loại
người	này	cho	dù	có	học	 thức	cao	đến	mấy,	có	bản	 lĩnh	đến	mấy	 thì	cũng
không	có	được	thành	công	lớn,	không	thu	phục	được	người	khác.	Ngược	lại
đức	 tính	khiêm	nhường,	nhường	nhịn	có	 thể	mở	 rộng	 tấm	 lòng	nhân	 sinh.



Bất	luận	là	giàu	có	bao	nhiêu	thì	cần	kiệm	vẫn	là	một	phẩm	chất	tốt	của	con
người.	Trị	gia	cần	kiệm	có	thể	trở	nên	giàu	có,	trị	quốc	cần	kiệm	có	thể	trở
nên	 hùng	mạnh.	Một	 con	 người	 kiên	 cường	mới	 có	 thể	 bước	 những	 bước
vững	 chắc	 trên	 con	 đường	 đời	 rộng	 lớn,	 và	 bước	 được	 xa	 hơn.	Một	 con
người	có	nhân	cách	hoàn	chỉnh,	lại	giỏi	giang,	khiêm	nhường,	cần	kiệm,	kiên
cường	nhất	định	sẽ	đi	trên	con	đường	đời	tươi	đẹp	và	đầy	sắc	màu.

Vì	thế	tôi	đặc	biệt	chú	trọng	bồi	dưỡng	phẩm	chất	đạo	đức	cho	con	gái.
Chúng	ta	bồi	dưỡng	cán	bộ	lãnh	đạo	thường	xuyên	nhắc	tới	câu:	phải	có	cả
đức	và	tài.	Có	nghĩa	là	nếu	chỉ	có	tài	năng	thôi	thì	chưa	đủ,	phải	cần	có	thêm
phẩm	chất	đạo	đức	 tốt.	Thực	 tế,	không	chỉ	các	cán	bộ	 lãnh	đạo	mà	bất	kỳ
một	cá	nhân	nào	cũng	cần	phải	có	phẩm	chất	đạo	đức	tốt,	nếu	không	cá	nhân
đó	không	phải	là	một	con	người	kiện	toàn.	Tại	sao	Y	Y	lại	hiếu	thuận	với	bề
trên,	biết	cảm	ơn,	biết	nhiệt	tình	giúp	đỡ	người	khác,	tất	cả	là	thành	quả	bồi
dưỡng	phẩm	chất	đạo	đức	của	tôi.

Khi	trẻ	mới	sinh	ra	chúng	giống	như	một	tờ	giấy	trắng,	phụ	huynh	giống
như	là	họa	sĩ,	nhà	điêu	khắc,	chúng	ta	vẽ	màu	gì	thì	chúng	là	màu	đó;	chúng
ta	khắc	hình	thù	gì	thì	chúng	sẽ	thành	hình	thù	đó.	Có	được	điểm	tốt	không,
năng	lực	có	tốt	không,	phẩm	chất	có	tốt	không	đều	là	do	đôi	bàn	tay	của	phụ
huynh	quyết	định	(tư	tưởng	giáo	dục).

Nếu	các	bạn	đọc	từ	đầu	đến	cuối	cuốn	sách	này,	các	bạn	sẽ	phát	hiện	ra
rằng	 con	 gái	 Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 của	 tôi	 không	 có	 bất	 kỳ	một	 câu
chuyện	 thành	công	rực	 rỡ	chói	 lóa	nào,	 tôi	cũng	không	có	quan	điểm	giáo
dục	“bồi	dưỡng	thần	đồng”	hay	“mục	tiêu	thành	công	là	trường	đại	học	danh
tiếng	Harvard”.	Quan	điểm	giáo	dục	của	tôi	là	bình	dân	hóa,	đại	chúng	hóa,
quan	niệm	giáo	dục	mà	tôi	đưa	ra	phù	hợp	với	mọi	đứa	trẻ,	đó	là:	học	tập	vui
vẻ,	phát	triển	khỏe	mạnh	và	thuận	lợi	thành	công!

Cuối	 cùng	hy	vọng	khi	 các	bạn	nhỏ	 chia	 sẻ	 những	 câu	 chuyện	vui	 của
Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	các	bạn	cũng	vui	vẻ	trưởng	thành	như	con,	viết
những	khúc	vui	trên	quãng	đường	trưởng	thành	của	bản	thân!



CHƯƠNG	6 CON	GÁI	HỌC	TRUNG	HỌC	PHỔ	THÔNG,	TÔI	LÀM	HẬU
PHƯƠNG	VỮNG	CHẮC	CỦA	CON

Điều	quan	trọng	nhất	đối	với	sự	phát	triển	của	trẻ	không	phải	là	trẻ	đã	học
được	bao	nhiêu	kiến	thức	văn	hóa	mà	là	rèn	luyện	phẩm	chất	đạo	đức	như
thế	nào,	tiếp	đó	là	năng	lực	và	sau	đó	mới	là	kết	quả	học	tập.	Mục	đích	cuối
cùng	của	giáo	dục	là	giúp	trẻ	có	năng	lực	sinh	tồn,	để	trẻ	phát	triển	toàn	diện,
từ	đó	vui	vẻ,	thong	dong	mỗi	ngày	trong	cuộc	đời.

Bước	vào	trường	Trung	học	phổ	thông	Dưỡng	Chính
Ngày	27	tháng	8	năm	2012,	một	ngày	trước	khi	con	gái	đến	Đại	học	Hắc

Long	Giang	làm	thủ	tập	nhập	học,	tôi	đưa	con	gái	đến	trường	Trung	học	Hy
Vọng	 thành	 phố	 Trường	Xuân	 thăm	 thầy	 hiệu	 trưởng	 Tông	 Vĩnh	 Cường,
chuyến	đi	lần	này	có	hai	mục	đích,	một	là	báo	tin	vui,	chia	sẻ	cùng	thầy	niềm
vui	trưởng	thành	của	Y	Y,	hai	là	cảm	ơn	tấm	ân	tình	của	thầy	năm	đó	đã	giúp
đỡ	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	Y	Y.

Đầu	tháng	7	năm	2009,	sau	khi	hoàn	thành	nửa	năm	tự	học	ở	nhà,	tất	cả
mọi	kế	hoạch	đặt	ra	đều	đã	được	thực	hiện,	tôi	bắt	đầu	lo	việc	học	trung	học
phổ	thông	của	Y	Y,	trước	tiên	tôi	và	con	tìm	thông	tin	các	trường	trung	học
phổ	thông	ở	Trường	Xuân	trên	internet,	hai	cha	tôi	con	loại	trừ	ngay	những
trường	trọng	điểm	như	trường	Trung	học	phổ	thông	thuộc	Đại	học	sư	phạm
Cát	Lâm	hay	trường	Thực	nghiệm	tỉnh	Cát	Lâm,	 tất	nhiên	là	hai	chúng	tôi
cũng	loại	trừ	luôn	những	trường	tương	đối	kém	về	cả	vật	chất	lẫn	chất	lượng
giáo	dục.	Như	vậy	có	khoảng	mười	trường	lọt	vào	danh	sách	lựa	chọn.	Tiêu
chuẩn	lựa	chọn	của	cha	con	tôi	là	trường	đó	phải	có	căng	tin	cho	học	sinh,	có
ký	túc	xá,	hơn	nữa	phải	gần	nhà,	tổng	hợp	những	tiêu	chuẩn	này	có	một	nửa
số	trường	bị	loại.

Ngày	6	tháng	7,	tôi	dẫn	Y	Y	lần	lượt	đến	tham	quan	năm	ngôi	trường	mà
hai	 cha	con	đã	 lựa	chọn,	ngôi	 trường	đầu	 tiên	mà	chúng	 tôi	đến	 là	 trường
Trung	học	số	1	thành	phố	Trường	Xuân,	tất	cả	lãnh	đạo	từ	hiệu	trưởng,	hiệu
phó	đều	không	có	mặt,	chủ	nhiệm	phòng	giáo	vụ	và	phòng	giáo	dục	đạo	đức
học	 sinh	 tiếp	 đón	 hai	 cha	 con	 tôi.	 Sau	 khi	 nghe	 sự	 giới	 thiệu	 cũng	 như



nguyện	vọng	của	hai	cha	con,	họ	rất	vui	mừng,	giới	thiệu	cho	chúng	tôi	về
tình	hình	của	trường	và	hứa	rằng	khi	nào	thầy	hiệu	trưởng	quay	lại	nhất	định
sẽ	lập	tức	thông	báo	với	thầy,	nhanh	chóng	trả	lời	chúng	tôi.	Khi	chào	tạm
biệt	họ,	cha	con	tôi	đã	đi	dạo	một	vòng	quanh	trường,	tham	quan	một	lượt	từ
phòng	 học,	 căng	 tin,	 ký	 túc	 xá,	 nhà	 vệ	 sinh.	 Sau	 đó	 hai	 cha	 con	 lại	 đến
trường	Trung	học	số	29	thành	phố	Trường	Xuân.

Hai	cha	con	may	mắn	được	gặp	cô	hiệu	trưởng	của	trường,	một	phụ	nữ
trung	niên	giỏi	 giang,	 nhưng	khi	 cô	biết	 là	Y	Y	chưa	 tham	gia	 kỳ	 thi	 vào
trung	học	phổ	thông	thì	lập	tức	có	thái	độ	nghi	ngại:	“Một	đứa	trẻ	nhỏ	như
vậy,	ngay	cả	kỳ	thi	vào	trung	học	phổ	thông	cũng	không	tham	gia	(ý	của	cô
là	không	dám	tham	gia	hoặc	không	có	đủ	năng	lực	để	tham	gia),	không	có
điểm	thì	 làm	sao	mà	học	trung	học	phổ	thông	được”.	Mặc	dù	tôi	vẫn	nhẫn
nại,	cố	gắng	giải	 thích	cho	cô	hiệu	 trưởng	hiểu	nhưng	cuối	cùng	vẫn	bị	 từ
chối.	Tôi	dắt	tay	Y	Y	ra	về	trong	lòng	rất	buồn	bã,	nhưng	tôi	không	thể	để
cho	con	thấy	tâm	trạng	của	mình,	tôi	cố	ra	vẻ	cười	nói	với	con:	“Trường	này
không	được,	chúng	ta	vẫn	còn	vài	trường	tốt	nữa,	đi	thôi,	hai	cha	con	mình
ăn	cơm	đã,	buổi	chiều	hai	chúng	ta	sẽ	đến	trường	Trung	học	Dưỡng	Chính
xem	sao”.

Sau	 khi	 ăn	 xong,	 chúng	 tôi	 đến	 trường	 Trung	 học	 phổ	 thông	 Dưỡng
Chính	thành	phố	Trường	Xuân.

Trước	 tiên	 khi	 nói	 đến	 ngôi	 trường	 này,	 rất	 nhiều	 người	 khi	 nghe	 tên
trường	đều	cho	rằng	đây	là	một	trường	dân	lập,	ngay	cả	cha	của	bạn	Y	Y	khi
con	thi	vào	đại	học	còn	hỏi	tôi:	“Trường	Dưỡng	Chính	này	rốt	cuộc	có	phải
là	một	trường	dân	lập	hay	không?”.	Trên	website	của	trường	Trung	học	phổ
thông	Dưỡng	Chính	thành	phố	Trường	Xuân	và	trên	trang	Baidu	đều	có	giới
thiệu	về	trường	như	thế	này:

Trường	Trung	học	phổ	thông	Dưỡng	Chính	thành	phố	Trường	Xuân	được
thành	lập	trên	cơ	sở	hai	trường	là	trường	trung	học	số	12	và	trường	trung	học
số	4	của	thành	phố,	tiền	thân	của	trường	trung	học	số	12	là	trường	học	đầu
tiên	do	nhà	nước	xây	dựng	-	Thư	viện	Dưỡng	Chính,	đến	nay	đã	có	lịch	sử
128	 năm,	 có	 danh	 hiệu	 là	 “Trường	 học	 số	 1	 Trường	Xuân”.	 Trường	mới
được	 thành	 lập	 từ	 tháng	11	năm	2007,	được	đầu	 tư	130	 triệu	nhân	dân	 tệ,
diện	tích	80.500	mét	vuông,	diện	tích	cơ	sở	hạ	tầng	là	38.100	mét	vuông,	có



nhà	tổng	hợp,	phòng	học,	tòa	nhà	khoa	học	kỹ	thuật,	ký	túc	xá	cho	học	sinh,
trung	 tâm	 phục	 vụ,	 nhà	 thi	 đấu,	 toàn	 trường	 có	 48	 lớp	 và	 hơn	 2.500	 học
sinh…

Khi	đến	 trường,	chúng	 tôi	 tham	quan	 trường	một	 lát,	đi	xem	các	phòng
học,	ký	túc	xá,	căng	tin.	Phòng	học	và	hành	lang	của	tòa	nhà	phòng	học	đều
rất	rộng	và	sáng	sủa,	trong	khuôn	viên	trường	hương	hoa	ngào	ngạt,	hoa	cỏ
tốt	tươi.	Con	gái	lập	tức	thích	ngôi	trường	này,	con	nói	với	tôi:	“Cha	ơi,	hiệu
trưởng	 liệu	 có	 nhận	 con	 không,	 con	 rất	muốn	 được	 học	 ở	 đây”,	 “Đi	 thôi,
chúng	ta	đi	hỏi	hiệu	trưởng”.	Tôi	dắt	tay	con	đi	lên	lầu,	mở	“cửa	vào	phòng”
chỗ	thầy	hiệu	trưởng	Tôn	Vĩnh	Cường,	hiệu	trưởng	Tôn	cũng	cao	gầy	như
tôi,	phong	độ	nho	nhã,	thầy	nhiệt	tình	tiếp	đón	chúng	tôi.

Thầy	 chăm	 chú	 lắng	 nghe	 tôi	 kể	 sự	 trưởng	 thành	 của	 con	 gái	 và	 quan
niệm	giáo	dục	liên	quan,	khi	nghe	tôi	nói	thầy	không	ngừng	gật	đầu,	sau	đó
thì	thầy	nói	chuyện	vài	câu	với	Y	Y.	Thầy	nói	với	tôi:	“Quan	niệm	giáo	dục
của	anh	 rất	hay,	 tôi	 luôn	 luôn	suy	nghĩ	 làm	 thế	nào	để	bọn	 trẻ	vẫn	 trưởng
thành	trong	niềm	vui	khi	không	thể	tránh	khỏi	nền	giáo	dục	để	thi	cử,	kinh
nghiệm	thành	công	của	anh	 là	 tấm	gương	để	chúng	 tôi	noi	 theo,	 rất	vui	vì
anh	có	 thể	 tin	 tưởng	chúng	 tôi,	gửi	con	gái	 anh	đến	 trường	chúng	 tôi	học,
Phạm	Khương	Quốc	Nhất	là	một	cô	gái	nhỏ	vui	vẻ,	rạng	rỡ,	tôi	hy	vọng	tất
cả	học	sinh	của	chúng	tôi	đều	có	thể	vui	vẻ	rạng	rỡ	được	như	Phạm	Khương
Quốc	Nhất,	chúng	tôi	chào	đón	cháu	đến	với	đại	gia	đình	‘Dưỡng	Chính’”.

Sau	khi	từ	trường	Dưỡng	Chính	ra	về,	Y	Y	nói	với	tôi:	“Cha	ơi,	chúng	ta
không	đến	trường	khác	nữa,	chúng	ta	chọn	trường	này	được	không	ạ?”.	“Con
thực	sự	thích	ngôi	trường	này	ư?”,	tôi	hỏi	lại	con.

“Vâng	ạ,	môi	trường	ở	đây	tốt,	mà	thầy	hiệu	trưởng	cũng	rất	tốt”.	“Được
rồi,	chỉ	cần	con	thích,	vậy	chúng	ta	chọn	trường	này,	đi	thôi,	chúng	ta	về	nhà
nào…”.

Một	 tháng	 sau,	 tôi	 đưa	 con	 đến	 trường	 Trung	 học	 phổ	 thông	 Dưỡng
Chính	thành	phố	Trường	Xuân,	Y	Y	được	xếp	vào	lớp	mười	bốn	khối	mười,
cô	giáo	chủ	nhiệm	là	cô	Từ	Lệ	Cầm,	lớp	có	năm	mươi	sáu	bạn,	và	con	đã	bắt
đầu	cuộc	sống	trong	trường	trung	học	phổ	thông	như	thế.

Sau	đó,	tôi	có	tâm	sự	với	thầy	hiệu	trưởng	Vĩnh	Cường	về	tương	lai	của



con.	Từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	hề	có	ý	định	cho	con	thi	đại	học,	thầy	Vĩnh
Cường	cho	rằng	căn	cứ	vào	tình	hình	riêng	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	và
hiện	trạng	giáo	dục	Trung	Quốc,	tham	gia	kỳ	thi	đại	học	có	ý	nghĩa	tích	cực
hơn	nhiều	đối	 với	 sự	phát	 triển	 của	 con.	Tôi	 tiếp	 thu	ý	kiến	 của	 thầy,	 tôn
trọng	sự	lựa	chọn	của	con	gái,	vì	thế	mà	bây	giờ	mới	có	sinh	viên	Đại	học
Hắc	Long	Giang	-	Phạm	Khương	Quốc	Nhất.

Trước	khi	con	gái	vào	lớp	mười	hai,	ban	giám	hiệu	của	nhà	trường	có	sự
thay	đổi,	thầy	Vĩnh	Cường	được	điều	đến	trường	Trung	học	Hy	Vọng	thành
phố	 làm	 hiệu	 trưởng,	 thầy	 Trương	 Kình	 Tống	 đảm	 nhận	 cương	 vị	 hiệu
trưởng	trường	Dưỡng	Chính	thay	thầy	Vĩnh	Cường,	thầy	cũng	rất	quan	tâm
đến	Y	Y.

Dưới	 sự	 quan	 tâm	 chăm	 sóc	 và	 dạy	 dỗ	 của	 lãnh	 đạo,	 thầy	 cô	 trường
Dưỡng	Chính	và	cả	sự	quan	tâm	của	bạn	bè,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	đã
trải	qua	những	năm	trung	học	phổ	thông	thật	vui	vẻ.	Con	gái	là	một	đứa	trẻ
biết	cảm	ơn,	trong	“Lưu	bút	tốt	nghiệp”	con	đã	viết	như	thế	này:

Em	sẽ	mãi	mãi	không	bao	giờ	quên	thầy	hiệu	 trưởng	Tôn	Vĩnh	Cường,
thầy	đã	đồng	ý	cho	em	vào	học	trường	Dưỡng	Chính;	cô	giáo	Từ	Lệ	Cầm,
mặc	dù	tiếng	Anh	của	em	không	giỏi	nhưng	cô	vẫn	cho	em	làm	cán	sự	môn
để	em	có	thể	rèn	luyện	bản	thân;	cô	giáo	Lưu	Thục	Yến	luôn	luôn	quan	tâm
và	cổ	vũ	em;	cô	Lý	Lệ	người	đã	 tin	 tưởng,	giúp	đỡ	em,	cổ	vũ	em	khi	 em
không	đạt	kết	quả	tốt	trong	kỳ	thi.	Còn	rất	nhiều	thầy	cô	giáo	đã	vất	vả	dạy
dỗ	em,	cảm	ơn	các	thầy	cô	đã	hy	sinh	vì	em!	Em	cảm	ơn	tất	cả!

Lớp	13	khối	12	-	Phạm	Khương	Quốc	Nhất
Ba	lần	bị	triệu	về	gấp
Những	năm	học	trung	học	phổ	thông	là	giai	đoạn	duy	nhất	con	gái	được

học	liền	mạch,	hoàn	chỉnh,	vì	đã	được	bồi	dưỡng,	rèn	luyện	trước,	con	gái	có
đầy	đủ	phẩm	chất	và	năng	lực,	thói	quen	hành	vi	cơ	bản	được	hình	thành,	tuy
nhiên	đối	với	một	cô	gái	vừa	mới	bước	chân	vào	“thời	 thanh	xuân”	 thì	ba
năm	trung	học	phổ	thông	là	một	giai	đoạn	vô	cùng	quan	trọng.

Tôi	vốn	là	người	rất	coi	trọng	việc	liên	lạc	giữa	gia	đình	và	nhà	trường,
chỉ	có	cách	liên	lạc	với	nhà	trường,	hiểu	được	con	mình	một	cách	toàn	diện
thì	phụ	huynh	mới	có	thể	hướng	dẫn,	giáo	dục	con	cái	mình	một	cách	khoa



học	và	hiệu	quả	hơn.	Vì	thế	từ	khi	Y	Y	đi	học,	trước	tiên	tôi	đều	giới	thiệu
về	 tình	hình	 của	 con	 cũng	như	quan	niệm	giáo	dục	 của	bản	 thân	 tôi,	mục
đích	là	có	thể	tìm	một	phương	pháp	tốt	nhất	để	dạy	con,	thiết	nghĩ,	nếu	như
quan	niệm	giáo	dục	của	tôi	và	nhà	trường	hoàn	toàn	đối	lập	thì	con	tất	nhiên
không	thể	thích	nghi,	như	vậy	thì	việc	học	của	con	sẽ	dở	dang,	không	thể	nói
đến	thành	tài	hay	không.

Viết	đến	đây	tôi	lại	nhớ	đến	lần	họp	phụ	huynh	đầu	tiên	khi	Y	Y	học	lớp
mười.	Cô	giáo	chủ	nhiệm	Từ	Lệ	Cầm	nói,	các	thầy	cô	giáo	phát	hiện	một	số
học	sinh	cung	cấp	số	điện	 thoại	giả	của	phụ	huynh,	không	có	cách	nào	để
liên	lạc	với	phụ	huynh.	Để	tiện	liên	lạc,	cô	giáo	chủ	nhiệm	và	các	thầy	cô	bộ
môn	đều	viết	 số	điện	 thoại	của	mình	 lên	bảng,	hầu	hết	các	phụ	huynh	đều
chép	lại	những	số	điện	thoại	đó,	nhưng	tôi	lại	không,	bởi	vì	buổi	học	đầu	tiên
tôi	đã	có	số	điện	thoại	của	cô	giáo	con,	đồng	thời	cũng	để	lại	số	điện	thoại
của	tôi	cho	cô	giáo,	hơn	thế	nữa	chúng	tôi	đã	liên	lạc	một	lần.	Vì	thế	tôi	suy
đoán	rằng	đại	đa	số	phụ	huynh	đều	không	chủ	động	liên	lạc	với	thầy	cô	giáo,
tất	nhiên	là	cũng	không	có	ý	định	cung	cấp	số	điện	thoại	của	mình	cho	thầy
cô.

Điều	 này	 cho	 thấy,	 nhiều	 bậc	 phụ	 huynh	 không	 coi	 trọng	 việc	 liên	 lạc
giữa	gia	đình	và	nhà	trường,	mà	một	số	chỉ	coi	trọng	việc	tặng	quà	cho	thầy
cô	giáo,	để	thầy	cô	quan	tâm	đến	con	cái	mình,	có	một	số	các	thầy	cô	cá	biệt,
không	có	lương	tâm	nhận	quà	của	phụ	huynh,	có	quan	tâm	đến	học	sinh,	chỉ
báo	những	tin	vui	còn	tin	không	hay	thì	không	thông	báo	tới	phụ	huynh,	bảo
vệ	học	sinh	một	cách	vô	nguyên	tắc,	cuối	cùng	là	hại	học	sinh.

Ngày	đầu	tiên	khi	Y	Y	đến	trường	tôi	đã	kể	qua	cho	cô	chủ	nhiệm	Từ	Lệ
Cầm	tình	hình	của	con,	cô	giáo	Từ	rất	 thích	cô	gái	vui	vẻ	Y	Y,	sau	này	ở
trường	có	gì	liên	quan	đến	Y	Y	cô	giáo	Từ	đều	kịp	thời	thông	tin	trao	đổi	với
tôi.

Một	ngày	nọ,	sau	hai	tháng	học	trong	trường	trung	học	phổ	thông	(ngày
28	 tháng	10	năm	2009),	 cô	giáo	 chủ	nhiệm	Từ	phản	ánh	với	 tôi,	Y	Y	nói
chuyện	trong	giờ	ngữ	văn,	mua	đồ	ăn	vặt	trong	giờ	tự	học	buổi	tối.	Mặc	dù
đó	là	những	việc	thường	xuyên	xảy	ra	ở	trường,	nhưng	theo	những	gì	mà	tôi
đã	 dạy	 con	 thì	 điều	 này	 là	 hoàn	 toàn	 không	 thể	 được,	 trong	 bất	 kỳ	 môi
trường	nào	con	người	ta	cũng	phải	tuân	theo	quy	định.	Hai	điều	này	là	hai



điều	cấm	kỵ	của	nhà	trường,	đây	cũng	là	những	thói	quen	xấu,	vi	phạm	nội
quy	của	nhà	trường,	vì	thế	ngày	hôm	đó	khi	tan	học,	tôi	đến	trường	đón	con
về	nhà	nói	chuyện.

Con	có	bất	cứ	chuyện	gì,	tôi	không	trách	mắng	hay	phê	bình	khi	chỉ	nghe
ý	kiến	một	phía,	hoặc	chỉ	nhìn	biểu	hiện	bên	ngoài.	Khi	về	đến	nhà,	con	kể
đầu	đuôi	sự	việc	cho	tôi	nghe,	giờ	ngữ	văn	con	nói	chuyện	là	bởi	vì	khi	ra
chơi	nói	chuyện	với	bạn	nhưng	chưa	nói	xong,	lúc	trong	giờ	lại	tiếp	tục	chủ
đề	nói	thêm	một	lúc,	còn	việc	mua	đồ	ăn	vặt	là	vì	nhìn	thấy	bạn	cùng	ký	túc
xá	mua	đồ	ăn	vặt,	con	cũng	mua	theo.	Con	tự	nhận	ra	là	mình	mắc	lỗi	ở	đâu,
hứa	sẽ	tích	cực	sửa	chữa,	vì	thế	mà	tôi	cũng	không	nói	thêm	nhiều,	mà	chỉ
nhắc	 nhở	 con	 không	 được	 làm	những	 điều	 xấu.	 Sau	 khi	 vấn	 đề	 được	 giải
quyết,	buổi	sáng	hôm	sau	con	tự	quay	lại	 trường,	sau	đó	không	còn	lặp	lại
những	lỗi	tương	tự	nữa.

Lần	thứ	hai	“triệu	tập”	con	về	nhà	là	khi	sắp	đến	kỳ	thi	cuối	kỳ	II	năm	lớp
mười	một	(ngày	20	tháng	2	năm	2001,	cô	chủ	nhiệm	Lý	Lệ	phản	ánh	với	tôi,
gần	đây	Y	Y	thường	xuyên	ngủ	trong	giờ	học,	không	có	hứng	thú	học,	 tôi
lập	tức	gọi	điện	cho	con	để	nắm	rõ	tình	hình,	con	nói	buối	tối	con	ngủ	cũng
không	ít	những	vẫn	thấy	buồn	ngủ,	có	lúc	ngủ	quên	trong	giờ	học.	Tôi	cảm
thấy	vấn	đề	 rất	nghiêm	 trọng	vì	vậy	 lập	 tức	đến	 trường	đón	con	đến	bệnh
viện	Cảnh	sát	để	kiểm	tra,	bác	sĩ	cho	biết	con	bị	như	vậy	là	do	thiếu	ngủ	và
áp	lực	học	tập	căng	thẳng.

Nghe	lời	khuyên	của	bác	sĩ	tôi	đưa	con	về	nhà,	hai	cha	con	nói	chuyện	về
vấn	đề	học	 tập	và	phát	 triển	của	con.	Buổi	 tối	hai	cha	con	chơi	vài	ván	cờ
carô,	và	cùng	xem	tivi,	rồi	con	đi	ngủ	sớm.	Ngày	hôm	sau	Y	Y	lại	dậy	sớm,
tinh	thần	sảng	khoái	phấn	chấn	trở	lại	trường.

Lần	 cuối	 cùng	 là	 hai	 tháng	 trước	 kỳ	 thi	 đại	 học	 (4	 giờ	 chiều	 ngày	 21
tháng	3	năm	2012),	Y	Y	từ	trường	gọi	điện	về	nhà,	tâm	trạng	rất	xấu	nói	với
tôi:	“Cha	ơi,	kết	quả	thi	thử	lần	hai	không	tốt,	con	định	cuối	tuần	này	không
về	nhà	nữa”.	Từ	ngày	Y	Y	ở	trường,	bình	thường	con	sẽ	nhắn	tin	hoặc	cách
hai	 ngày	 thì	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 tôi	 một	 lần	 nói	 tình	 hình	 của	 con,	 nhưng
thường	là	vào	buổi	 tối	hoặc	sau	khi	 tan	học	buổi	 tối,	nhưng	đây	là	 lần	đầu
tiên	con	gọi	vào	giờ	này,	 tôi	 cảm	giác	có	gì	đó	không	ổn,	do	 lúc	đó	 tôi	ở
ngoại	tỉnh,	phải	đến	ngày	hôm	sau	mới	về	nhà,	vì	vậy	chỉ	có	thể	an	ủi	con



vài	câu	qua	điện	thoại.
Ngày	hôm	sau	khi	tôi	về	tới	Trường	Xuân,	việc	đầu	tiên	tôi	làm	là	tìm	cô

chủ	nhiệm	Lý	Lệ	để	nói	chuyện,	hiểu	rõ	nguyên	nhân	vì	sao	kỳ	thi	lần	này
con	lại	không	đạt	thành	tích	như	mong	muốn.	Theo	như	phân	tích	của	cô	Lý,
có	 hai	 nguyên	 nhân	 chủ	 yếu,	 thứ	 nhất	 là	 con	 không	 chăm	 chỉ,	 những	 bạn
khác	thì	cố	gắng	hết	sức	nhưng	con	lại	không	làm	được	như	vậy;	thứ	hai	là
hình	như	gần	đây	con	có	tâm	sự,	không	tập	trung.

Tôi	xin	phép	cô	giáo	cho	con	được	nghỉ	học,	đến	trường	đón	con	về	nhà.
Khi	đã	hỏi	kỹ	lưỡng	về	chuyện	học	hành	và	cuộc	sống	của	con,	tôi	nghiêm
khắc	nói	với	con:	“Con	đã	chọn	đi	con	đường	này	thì	con	phải	cho	mình	một
mục	tiêu,	một	kết	quả,	học	như	thế	nào	thi	ra	sao	không	thành	vấn	đề,	nhưng
chí	ít	thì	mình	cũng	đã	cố	gắng.	Nếu	như	con	không	cố	gắng	và	tụt	lại	phía
sau	so	với	các	bạn	khác	thì	con	đã	có	lỗi	với	những	năm	tháng	tuổi	trẻ	của
mình.	Con	ạ,	con	có	tâm	sự	gì	thì	có	thể	nói	với	cha,	cha	không	chỉ	là	một
người	cha	theo	nghĩa	thông	thường	mà	còn	là	bác	sĩ	tâm	lý	với	hai	mươi	năm
kinh	nghiệm	tư	vấn,	một	người	bạn	lớn	mà	con	có	thể	dựa	dẫm.	Cha	mong
con	có	thể	vui	vẻ,	hạnh	phúc,	cô	bé	vui	tươi	rạng	rỡ	mà	bao	người	ngưỡng
mộ	đi	đâu	mất	rồi,	cha	nhất	định	sẽ	giúp	con	tìm	lại”.

Con	nói	thực	ra	con	không	có	tâm	sự	gì,	chủ	yếu	là	kỳ	nghỉ	đông	vừa	rồi
chơi	nhiều	quá,	chưa	lấy	lại	tinh	thần	học	tập,	bản	thân	cũng	không	biết	phải
điều	chỉnh	như	thế	nào,	vì	vậy	mà	thi	không	tốt,	cảm	thấy	đã	phụ	sự	kỳ	vọng
của	 cha	và	 các	 thầy	 cô,	 cũng	không	 có	mặt	mũi	 nào	nhìn	bạn	bè.	Để	giải
quyết	 triệt	để	vấn	đề	không	chú	tâm	học	hành	và	không	chịu	khó	học,	con
quyết	định	học	hỏi	bạn	cùng	bàn	Uông	Miêu,	sau	này	hai	 tuần	mới	về	nhà
một	tuần,	chủ	nhật	nào	cũng	cùng	làm	đề	với	Uông	Miêu.

Cô	bé	Uông	Miêu	mặc	dù	tôi	chưa	từng	gặp	lần	nào	nhưng	cũng	phần	nào
biết	về	cô	bé,	lần	đầu	biết	đến	cô	bé	là	trong	buổi	họp	phụ	huynh	học	sinh,
lúc	đó	Uông	Miêu	vẫn	chưa	ngồi	cùng	bàn	với	Y	Y,	hầu	như	 lần	họp	phụ
huynh	học	 sinh	nào	cô	giáo	 cũng	biểu	dương	Uông	Miêu	cần	mẫn	và	 cầu
tiến,	về	thành	tích	học	tập	Uông	Miêu	lúc	nào	cũng	là	lá	cờ	đầu	của	lớp.	Khi
Y	Y	được	xếp	ngồi	cùng	bàn	với	Uông	Miêu	tôi	đã	nói	với	con	là	phải	học
tập	bạn	Uông	Miêu,	giờ	đây	xem	ra	là	con	đã	không	giữ	đúng	lời	hứa	với	tôi,
vì	thế	mà	tôi	rất	giận,	nhưng	tôi	cũng	biết	trách	mắng	nhiều	không	có	lợi	gì,



bởi	vì	con	mình	mình	hiểu,	khi	mà	con	đã	nhận	ra	những	khuyết	điểm	của
mình	thì	con	lập	tức	sẽ	sửa	lỗi,	sau	đó	cố	gắng	hết	sức	để	theo	kịp	các	bạn.

Khi	con	đề	xuất	là	học	nhóm	cùng	với	Uông	Miêu	thì	có	thể	thấy	con	đã
suy	 nghĩ	 rất	 nhiều,	 tôi	 không	 trách	 con	 nữa	mà	 an	 ủi,	 động	 viên	 con,	 tán
thành	việc	con	học	nhóm	cùng	bạn,	tôi	nói	với	con	học	tập	bạn	Uông	Miêu	là
điều	tốt	nhưng	không	cần	phải	đến	hai	tuần	mới	về	nhà	một	lần,	chỉ	cần	sử
dụng	 thời	 gian	một	 cách	 hợp	 lý,	 khoa	 học,	 tuần	 nào	 cũng	 về	 nhà	 cũng	 sẽ
không	 ảnh	 hưởng	 đến	 việc	 học.	Vì	 vậy	 tôi	 còn	 chủ	 động	 tìm	 cô	 bé	Uông
Miêu,	ngồi	nói	chuyện	với	hai	cô	bé,	bàn	bạc	về	vấn	đề	học	 tập	của	Y	Y.
Uông	Miêu	rất	vui	vẻ	vì	bản	thân	có	thể	giúp	được	Y	Y,	cô	bé	còn	hứa	với
tôi:	“Chú	yên	tâm	ạ,	chúng	cháu	sẽ	cùng	nhau	học	tập	thật	chăm	chỉ”.

Hai	tháng	sau	đó,	dưới	sự	giúp	đỡ	và	hướng	dẫn	của	Uông	Miêu,	việc	học
của	Y	Y	có	tiến	bộ	rõ	rệt,	cuối	cùng	hai	cô	bạn	nhỏ	đều	đã	thi	đỗ	trường	đại
học	mà	mình	yêu	thích.

Con	gái	lựa	chọn	khoa	học	xã	hội
Khi	một	số	người	biết	Y	Y	vượt	lớp,	ra	sách,	đều	lo	lắng	hỏi	tôi:	“Phạm

Khương	Quốc	Nhất	liệu	có	học	lệch	không?”.	Bởi	vì	rất	nhiều	bạn	nhỏ	có	sở
trường	 về	một	 lĩnh	 vực	 nào	 đó	 đều	 học	 lệch,	 thậm	 chí	 học	 lệch	 khá	 trầm
trọng,	ví	dụ	như	có	bạn	có	sở	 trường	viết	văn,	với	mức	điểm	100	cho	mỗi
môn,	ngữ	văn	được	hơn	90	điểm,	toán	lý	hóa	chỉ	được	có	30,	40	điểm,	ngược
lại	những	bạn	giỏi	toán	thì	ngữ	văn	lại	kém.

Từ	tiểu	học	đến	khi	thi	đại	học	Y	Y	chưa	bao	giờ	học	lệch,	mặc	dù	là	học
khối	khoa	học	xã	hội	nhưng	những	môn	khoa	học	tự	nhiên	con	cũng	học	rất
tốt.	Khi	học	tiểu	học	và	trung	học	cơ	sở,	thành	tích	ba	môn	toán,	lý,	hóa	đều
rất	 tốt,	môn	hóa	còn	đạt	điểm	cao	nhất	khối,	môn	vật	 lý	 thì	đứng	 thứ	hai,
môn	 toán	 thì	 thường	 xuyên	 đứng	 đầu	 lớp.	 Lúc	 đó	 đã	 có	 người	 bạn	 thân
khuyên	tôi	nên	cho	Y	Y	học	khoa	học	tự	nhiên,	nói	con	bé	nhất	định	sẽ	trở
thành	một	nhà	khoa	học	tài	ba,	hơn	nữa	những	ngành	nghề	khoa	học	tự	nhiên
mang	tính	kỹ	thuật	cao	đều	khá	dễ	kiếm	việc.

Lúc	đó	con	bé	vẫn	còn	nhỏ,	không	thể	đưa	ra	chủ	kiến	của	mình,	tôi	âm
thầm	quan	sát,	bởi	vì	sau	này	con	 làm	gì	 tuyệt	đối	không	 thể	chỉ	nhìn	vào
điểm	số	mà	phải	kết	 hợp	 tính	 cách,	hứng	 thú,	 sở	 trường	và	hoàn	 cảnh	gia



đình	của	con	để	quyết	định.	Nhưng	khi	học	trung	học	phổ	thông,	trước	khi
phân	ban	khoa	học	xã	hội	và	khoa	học	tự	nhiên,	phải	cơ	bản	xác	định	hướng
đi	tương	lai	của	con.

Vì	thế	học	kỳ	II	năm	lớp	chín,	hai	cha	con	đã	trao	đổi	rất	nghiêm	túc	về
việc	chọn	ngành	nghề	của	con	sau	này.	Trước	tiên	 tôi	để	con	nói	suy	nghĩ
của	mình.	Con	 bé	 vốn	 có	 tính	 cách	 lạc	 quan	 vui	 vẻ,	 thích	 trải	 nghiệm	 và
khám	phá	những	sự	vật	mới	lạ,	vì	 thế	mà	muốn	làm	rất	nhiều	ngành	nghề,
xét	một	cách	tương	đối	thì	hai	công	việc	mà	con	thấy	hứng	thú	hơn	cả	là	dạy
học	và	làm	người	dẫn	chương	trình.

Nghe	con	 trình	bày	 suy	nghĩ	 của	mình	xong,	 tôi	 không	vội	khẳng	định
hay	phủ	định,	mà	tôi	căn	cứ	vào	tình	hình	thực	tế	của	con,	giúp	con	phân	tích
những	ưu	thế,	những	mặt	tích	cực	tiêu	cực.	Trước	tiên	xét	về	tính	cách,	căn
cứ	theo	các	nghiên	cứu	tâm	lý	học	và	thực	tiễn	xã	hội,	những	người	có	tính
cách	hướng	ngoại	thì	tương	đối	năng	động,	không	thích	hợp	với	những	công
việc	khô	khan	như	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm;	thứ	đến	là	những	môn
khoa	học	tự	nhiên	ở	bậc	trung	học	phổ	thông	khó	hơn	rất	nhiều	so	với	bậc
tiểu	học	và	 trung	học	cơ	sở,	 tư	duy	trừu	tượng	của	nữ	giới	không	tốt	bằng
nam	giới,	sinh	lý	của	nam	giới	và	nữ	giới	cũng	có	sự	khác	biệt;	tiếp	đó	là	Y
Y	là	một	cô	bé	có	tính	cách	hướng	ngoại,	có	tài	ăn	nói,	lại	có	sở	trường	viết
văn;	ngoài	 ra	hoàn	cảnh	gia	đình	 là	một	 thuận	 lợi	nếu	như	con	học	 tập	và
phát	triển	theo	hướng	những	ngành	khoa	học	xã	hội.	Tổng	hợp	những	nhân
tố	trên,	tôi	thấy	rằng	mặc	dù	lúc	đó	thành	tích	các	môn	khoa	học	tự	nhiên	của
con	 tốt	hơn	một	chút	so	với	các	môn	khoa	học	xã	hội	nhưng	bản	 thân	con
không	thích	hợp	với	những	công	việc	thuộc	lĩnh	vực	khoa	học	tự	nhiên,	mà
thích	hợp	với	những	công	việc	thuộc	lĩnh	vực	khoa	học	xã	hội,	ví	dụ	luật	sư,
giáo	viên,	phóng	viên	hoặc	người	dẫn	chương	trình.

Nói	như	vậy	thì	lựa	chọn	của	con	tương	đối	phù	hợp,	không	ngờ	hai	cha
con	lại	dễ	dàng	thống	nhất	quan	điểm	như	vậy,	bởi	vì	khi	học	tiểu	học,	Y	Y
không	thích	học	ngữ	văn,	con	từng	nói	sau	này	muốn	làm	nhà	toán	học.	Xem
ra	con	càng	lớn	thì	suy	nghĩ	càng	chín	chắn	hơn.	Thế	là	con	bắt	đầu	nỗ	lực
cố	gắng	để	thực	hiện	ước	mơ	làm	cô	giáo	(hoặc	người	dẫn	chương	trình)	của
mình,	tôi	cũng	tạo	mọi	điều	kiện	thuận	lợi	cũng	như	giúp	đỡ	con	để	con	có
thể	thực	hiện	được	ước	mơ	đó.



Một	năm	sau,	 khi	Y	Y	kết	 thúc	học	kỳ	 I	 năm	 lớp	mười,	 trước	kỳ	nghỉ
đông	hai	ngày,	con	về	nhà	và	thông	báo	với	tôi	là	nhà	trường	chuẩn	bị	phân
ban,	ngày	mai	đi	học	phải	đăng	ký	lựa	chọn	ban	nào.	Y	Y	xin	ý	kiến	của	tôi,
tôi	nói	với	con:	“Cha	cảm	ơn	con	vì	đã	tôn	trọng	cha,	con	lớn	rồi	nên	có	chủ
kiến	của	riêng	mình,	con	 thích	gì,	cái	gì	phù	hợp	với	bản	 thân	con	phải	 rõ
hơn	ai	hết,	bất	luận	chọn	khoa	học	tự	nhiên	hay	khoa	học	xã	hội,	cha	đều	tôn
trọng	 lựa	chọn	của	con,	nhưng	cho	dù	sau	này	có	 thế	nào	con	phải	nhớ	 là
không	được	hối	hận”,	“Vâng,	con	hiểu	ạ”,	con	làm	mặt	xấu	trêu	tôi.

Ngày	hôm	sau	Y	Y	điền	nguyện	vọng	của	mình	và	nộp	cho	cô	giáo,	mấy
ngày	sau	khi	tan	học	về	nhà,	con	gái	vui	mừng	nói	với	tôi:	“Cha,	chúng	con
nghỉ	đông	rồi,	khi	nào	vào	học	kỳ	mới	con	đã	là	học	sinh	ban	khoa	học	xã
hội	rồi”.	Tôi	 tò	mò	dò	hỏi	xem	có	bao	nhiêu	bạn	lớp	con	đăng	ký	học	ban
khoa	học	xã	hội,	còn	hỏi	bạn	cùng	bàn	của	con	đăng	ký	ban	nào,	Y	Y	trả	lời
rồi	nói	với	tôi:	“Cho	dù	lớp	mới	của	con	có	hoặc	không	có	những	bạn	học	ở
lớp	cũ,	con	cũng	sẽ	nhanh	chóng	có	những	người	bạn	 tốt,	có	những	người
bạn	cùng	chung	chí	hướng,	bởi	vì	chúng	con	đều	là	học	sinh	ban	khoa	học	xã
hội…”.

Ngày	hôm	đó,	hai	cha	con	chuẩn	bị	hành	lý	vui	vẻ	về	quê	ăn	Tết.
Buổi	học	đầu	tiên	sau	kỳ	nghỉ,	con	gọi	điện	về	cho	tôi	thông	báo	con	đã

trở	thành	học	sinh	ban	khoa	học	xã	hội,	con	vẫn	học	lớp	14,	cô	chủ	nhiệm
lúc	đầu	là	giáo	viên	môn	sinh	học	giờ	đổi	thành	giáo	viên	tiếng	Anh.	Toàn
trường	có	mười	sáu	lớp,	phân	thành	chín	lớp	khoa	học	tự	nhiên	và	bảy	lớp
khoa	học	xã	hội,	bảy	lớp	khoa	học	xã	hội	lại	chia	thành	hai	lớp	chất	lượng
cao	(trọng	điểm)	và	năm	lớp	thường.	Mặc	dù	học	kỳ	này	Y	Y	có	rất	nhiều
tiến	bộ	nhưng	vẫn	còn	một	khoảng	cách	nữa	mới	được	vào	lớp	chất	 lượng
cao,	vì	thế	mà	con	có	chút	thất	vọng	và	không	cam	tâm.	Tôi	an	ủi	con:	“Dù
học	lớp	thường	hay	lớp	chất	lượng	cao,	chỉ	cần	con	nắm	được	kiến	thức,	cảm
thấy	vui	vẻ	thì	học	lớp	nào	không	quan	trọng”.

Ngày	hôm	sau,	tôi	đến	trường	trao	đổi	với	cô	chủ	nhiệm	Lưu	Thục	Yến
và	cô	giáo	dạy	ngữ	văn	Lý	Lệ,	tôi	giới	thiệu	với	hai	cô	tình	hình	của	Y	Y,
hai	cô	mặc	dù	chưa	biết	rõ	về	Y	Y	nhưng	đều	rất	quý	mến	con,	sau	này	khi
Y	Y	 thi	 được	 vào	 lớp	 chất	 lượng	 cao,	 cô	 Lý	 Lệ	 trở	 thành	 giáo	 viên	 chủ
nhiệm	của	con,	còn	cô	Lưu	Thục	Yến	thì	vẫn	là	cô	giáo	tiếng	Anh	của	con.



Nhìn	vào	 thành	 tích	nhiều	 lần	 thi	 sau	khi	phân	 lớp,	 thành	 tích	các	môn
khoa	 học	 xã	 hội	 của	 con	 đều	 cao	 hơn	 thành	 tích	môn	 khoa	 học	 tự	 nhiên
nhiều,	nhìn	vào	thành	tích	thi	đại	học,	có	thể	thấy	ban	đầu	con	lựa	chọn	ban
khoa	học	xã	hội	là	hoàn	toàn	đúng	đắn.	Tổng	điểm	thi	đại	học	của	con	là	538
điểm	(ngữ	văn	115,	toán	82,	môn	xã	hội	tổng	hợp,	bao	gồm	chính	trị,	lịch	sử,
địa	lý	224,	ngoại	ngữ	117),	điểm	ngữ	văn	và	điểm	xã	hội	tổng	hợp	cộng	lại
là	340	điểm,	có	thể	thấy	điểm	môn	khoa	học	xã	hội	rất	tốt,	còn	môn	toán	chỉ
được	82	điểm,	thấp	hơn	một	chút	so	với	bình	thường,	nếu	như	phát	huy	đúng
khả	năng	thì	cũng	khoảng	90	điểm.

Khi	lên	đại	học,	Y	Y	được	tuyển	chọn	trở	thành	phát	thanh	viên	và	phóng
viên	của	trường,	những	kỹ	năng	như	phỏng	vấn,	viết	lách,	biểu	đạt,	giao	tiếp,
tổ	chức	của	con	đều	tốt	lên	trông	thấy,	những	tố	chất	về	khoa	học	xã	hội	của
con	cũng	được	thể	hiện.

Y	Y	thi	đỗ	lớp	chất	lượng	cao
Phần	trước	tôi	đã	nói	là	khi	phân	lớp,	vì	không	được	vào	lớp	chất	lượng

cao	nên	Y	Y	cảm	thấy	rất	thất	vọng.	Khi	con	về	nhà,	tôi	từng	nói	với	con:
“Con	đã	rất	giỏi	rồi,	con	nhỏ	hơn	các	bạn	con	mấy	tuổi,	hơn	nữa	học	trung
học	cơ	sở	ít	hơn	các	bạn	nửa	năm,	mới	học	trung	học	phổ	thông	được	nửa
năm	 đã	 tiến	 bộ	 như	 vậy,	 con	 nên	 vui	mừng	 vì	mình	 đã	 tiến	 bộ.	Hơn	 nữa
muốn	vào	 lớp	chất	 lượng	cao	 thì	vẫn	còn	cơ	hội”.	Bởi	vì	 từ	học	kỳ	 II	 lớp
mười	cho	đến	học	kỳ	I	lớp	mười	một,	mỗi	lần	thi,	nhà	trường	đều	sẽ	căn	cứ
và	thành	tích	để	điều	chỉnh	lớp,	những	bạn	ở	lớp	thường	nếu	đạt	điểm	cao	thì
sẽ	được	chuyển	vào	lớp	chất	lượng	cao,	và	ngược	lại	những	bạn	ở	lớp	chất
lượng	cao	thành	tích	không	tốt	sẽ	bị	“mời”	ra	khỏi	lớp	chất	lượng	cao.

Khi	mới	vào	học	trung	học	phổ	thông,	toàn	trường	có	một	nghìn	học	sinh
lớp	mười	 (lúc	đó	chưa	phân	ban),	 thành	 tích	của	con	khoảng	 top	 sáu	 trăm
năm	mươi,	ở	tốp	dưới,	gọi	là	học	sinh	trung	bình	khá.	Theo	dự	tính	ban	đầu
của	tôi,	lúc	con	vào	học	thành	tích	ở	top	tám	trăm,	học	kỳ	II	năm	lớp	mười,
học	kỳ	I	năm	lớp	mười	một,	học	kỳ	II	năm	lớp	mười	một	và	học	kỳ	I	năm
lớp	mười	hai	thành	tích	của	con	sẽ	lần	lượt	là	top	sáu	trăm,	top	bốn	trăm,	ba
trăm	và	dưới	hai	trăm,	học	kỳ	II	năm	lớp	mười	hai	và	giai	đoạn	chuẩn	bị	thi
đại	học	 thành	 tích	ở	 top	một	 trăm	năm	mươi.	Thi	đại	học	đạt	khoảng	450
điểm,	học	ở	một	trường	đại	học	top	hai	(trường	đại	học	chủ	yếu	lấy	sinh	viên



nguyện	vọng	hai).
Ba	năm	học	trung	học	phổ	thông	kết	thúc,	mọi	thứ	đều	vượt	quá	dự	tính

ban	đầu	của	tôi,	lúc	nhập	học	thành	tích	của	con	là	top	sáu	trăm	năm	mươi,
kết	thúc	kỳ	II	năm	lớp	mười	con	ở	top	hai	trăm	năm	mươi	(bao	gồm	cả	ban
khoa	học	tự	nhiên	và	xã	hội),	kỳ	I	năm	lớp	mười	một	ở	top	năm	mươi,	lớp
mười	hai	về	cơ	bản	luôn	trong	top	hai	mươi	 lăm,	điểm	thi	đại	học	đạt	538
điểm,	đứng	thứ	năm	toàn	khóa.

Một	tháng	sau	khi	phân	ban,	 trong	kỳ	thi	 tháng,	mặc	dù	môn	tiếng	Anh
con	thi	không	tốt	như	mong	đợi,	nhưng	thành	tích	môn	lịch	sử,	chính	trị	vẫn
đứng	nhất	 lớp,	nhì	khối,	đứng	 thứ	sáu	mươi	 tư	 trong	 tổng	số	học	sinh	ban
khoa	 học	 xã	 hội	 (cả	 khóa	 có	 bảy	 lớp	 khoa	 học	 xã	 hội,	 hơn	 bốn	 trăm	 học
sinh),	 trong	đó	hai	 lớp	chất	 lượng	cao	có	bảy	mươi	 tám	học	sinh,	như	vậy
con	đỗ	vào	lớp	chất	lượng	cao.

Tôi	vốn	dĩ	không	“ham”	trường	điểm	hay	lớp	chất	lượng	cao,	mong	muốn
của	tôi	là	mọi	đứa	trẻ	đều	được	giáo	dục	bình	đẳng,	không	phải	phân	biệt	cấp
bậc	này	khác.	Rất	nhiều	phụ	huynh	vì	muốn	con	học	trường	chuyên	lớp	chọn
mà	bắt	con	cái	học	hành	khổ	sở,	nhờ	quan	hệ,	đi	cửa	sau,	tốn	một	đống	tiền
để	nhét	con	vào,	nhưng	tôi	lại	khác,	thật	sự	lúc	đầu	tôi	không	muốn	Y	Y	vào
học	lớp	chất	lượng	cao,	vì	thế	mà	hai	cha	con	đã	có	một	cuộc	trao	đổi	thẳng
thắn	kỹ	lưỡng.

Tôi	không	muốn	cho	con	học	 lớp	chất	 lượng	cao	vì	 tôi	 lo	 lắng	ba	điều
như	sau:	thứ	nhất	là	sợ	ảnh	hưởng	đến	việc	nghỉ	ngơi	và	vui	chơi	của	con,
lớp	chất	 lượng	cao	học	rất	nặng,	 lại	còn	thêm	nhiều	giờ	ôn	tập	như	tự	học
buổi	 tối,	giờ	học	 tối,	vì	 thế	 thời	gian	ngủ	và	 thời	gian	chơi	của	con	không
được	đảm	bảo;	 thứ	hai	 là	 tôi	sợ	sẽ	ảnh	hưởng	đến	việc	viết	sách,	việc	viết
sách	vừa	là	để	rèn	luyện	kỹ	năng	viết,	vừa	là	nâng	cao	những	tố	chất	của	bản
thân,	bất	luận	tương	lai	con	theo	ngành	nghề	gì	thì	những	tố	chất	về	văn	học
vẫn	là	tài	sản	quý	báu	của	con;	thứ	ba	tôi	lo	nếu	như	một	lần	nào	đó	con	thi
không	tốt,	 lại	phải	quay	lại	học	lớp	thường,	tôi	sợ	con	sẽ	không	chịu	đựng
nổi.	Cuối	cùng	tôi	nói	với	con:	“Nếu	con	có	đủ	tâm	lý	vững	vàng,	có	thể	từ
bỏ	một	ít	thời	gian	chơi,	cha	tôn	trọng	lựa	chọn	của	con,	con	phải	tự	đi	trên
con	đường	của	mình,	nhưng	không	được	hối	hận”.

Y	Y	đầy	tự	tin	nói	với	tôi:	“Cha	yên	tâm	ạ,	con	đã	lớn	rồi,	một	số	chuyện



con	cũng	biết	suy	nghĩ	thấu	đáo.	Những	gì	cha	nói	con	đều	đã	suy	nghĩ	cả,
con	đã	quyết	tâm	học	lớp	chất	lượng	cao,	cũng	đã	chuẩn	bị	tâm	lý	rồi,	con
cảm	ơn	vì	cha	đã	ủng	hộ	và	hiểu	con,	con	gái	sẽ	không	làm	cha	 thất	vọng
đâu	ạ.	Cho	dù	kết	quả	có	như	thế	nào,	con	sẽ	không	hối	hận	vì	lựa	chọn	của
mình”.

Lần	thi	này,	vài	bạn	trong	lớp	chất	lượng	cao	đã	phải	ra	khỏi	lớp,	trở	về
học	ở	những	lớp	thường.	Mấy	lần	thi	sau	đó,	lần	nào	cũng	có	những	học	sinh
ở	 lớp	 thường	 được	 vào	 lớp	 chất	 lượng	 cao	 và	 tất	 nhiên	 cũng	 có	 cùng	 số
lượng	những	học	sinh	bị	buộc	phải	rời	khỏi	lớp	chất	lượng	cao.	Y	Y	thì	vẫn
giữ	vững	phong	độ,	hơn	nữa	thành	tích	không	ngừng	lên	cao.

Một	năm	sau	đó,	lúc	đó	Y	Y	đang	học	lớp	mười	một,	con	nói	với	tôi	là
chương	trình	học	trung	học	phổ	thông	các	con	đã	học	xong	gần	hết	rồi,	lên
lớp	mười	hai	chỉ	ôn	tập	để	thi	đại	học.	Tôi	cảm	thấy	việc	ôn	tập	này	chẳng	có
một	chút	ý	nghĩa	nào,	chỉ	lãng	phí	thời	gian,	vì	vậy	tôi	không	muốn	cho	con
tham	gia	kỳ	thi	đại	học.	Tôi	lại	thương	lượng	với	con:	Nếu	không	thi	đại	học
thì	 ngày	 nào	 cũng	 được	 ngủ	 thoải	mái,	 có	 thể	 tránh	 khỏi	 việc	 ôn	 tập	 khô
khan	này.	Một	năm	này	con	có	thể	ở	nhà	tự	học	cổ	văn,	đọc	các	tác	phẩm
kinh	điển,	tham	gia	một	hai	lớp	học	con	thích,	tự	mình	đi	du	lịch,	tham	gia
trải	nghiệm	 thực	 tiễn	xã	hội,	và	có	 thể	viết	một	cuốn	sách.	Bởi	vì	 theo	 tôi
thấy	tất	cả	những	thứ	này	đều	có	ý	nghĩa	hơn	là	việc	ôn	tập	ở	trường,	hơn
nữa	nội	dung	học	tập	hay	cuộc	sống	đều	phong	phú	nhiều	màu	sắc	hơn.

Một	 năm	 sau	 con	 vẫn	 có	 thể	 học	 đại	 học	 như	 thường,	 học	 những	 kiến
thức	chuyên	ngành	liên	quan,	có	điều	khác	với	những	bạn	tham	gia	kỳ	thi	đại
học	là	sau	bốn	năm	con	không	có	bằng	tốt	nghiệp	hay	bằng	học	vị.	Tôi	tin
rằng	khi	học	xong,	mặc	dù	Y	Y	không	có	hai	thứ	đó,	bất	luận	là	thành	tích
học	 tập	 hay	 năng	 lực	 thì	 con	 vẫn	 xuất	 sắc	 hơn	 đại	 đa	 số	 những	 sinh	 viên
khác.	Hơn	nữa,	khi	học	xong	đại	học	con	mới	chưa	đầy	hai	mươi	tuổi,	có	thể
học	cao	học	ở	trong	nước	hoặc	nước	ngoài,	 tất	cả	bằng	cấp	đều	không	cần
nhưng	kiến	thức	và	năng	lực	bắt	buộc	phải	có,	bởi	vì	đó	là	thứ	để	con	có	thể
sinh	tồn.

Cuộc	sống	như	vậy	rất	có	sức	cám	dỗ	đối	với	những	đứa	trẻ	ở	tuổi	ấy,	Y
Y	cũng	không	ngoại	lệ,	con	nói	để	con	suy	nghĩ	rồi	sẽ	trả	lời	tôi.	Ngày	hôm
sau	con	gái	khéo	léo	trả	lời	tôi,	con	vẫn	muốn	tham	gia	thi	đại	học,	lý	do	là:



Trước	đây	vì	vượt	lớp	mà	con	không	tham	gia	kỳ	thi	lên	lớp,	thi	đại	học	mặc
dù	rất	khổ,	rất	mệt	nhưng	con	vẫn	muốn	thử	xem	sao.	Cuối	cùng,	tôi	vẫn	tôn
trọng	quyết	định	của	con,	đồng	thời	tôi	cũng	nói	với	con	rằng,	con	đã	đi	theo
con	đường	giáo	dục	để	thi	cử,	thì	con	phải	tuân	theo	quy	tắc	của	nó,	con	gái
đầy	tự	tin	gật	đầu	đồng	ý.

Một	tuần	trôi	qua,	tôi	vẫn	không	cam	tâm,	tôi	nói	với	Y	Y:	“Có	thể	thi	đại
học	nhưng	một	năm	dài	như	vậy,	thực	sự	là	không	có	ý	nghĩa	gì	cả,	chi	bằng
tham	gia	kỳ	thi	đại	học	ngay,	lãng	phí	một	năm	chỉ	vì	đổi	lấy	mấy	chục	điểm
quả	thực	là	không	đáng,	con	có	đủ	tự	tin	không?”,	“Được	ạ,	thi	đạt	400,	500
điểm	không	thành	vấn	đề”.

Sau	đó	 tôi	bắt	 tay	vào	việc	cho	con	 tham	gia	kỳ	 thi	đại	học	năm	2011,
trước	tiên	đăng	ký	lớp	thiếu	niên	(lúc	đó	Y	Y	mười	bốn	tuổi),	đáng	tiếc	là	tất
cả	các	lớp	thiếu	niên	trên	toàn	quốc	chỉ	có	ban	khoa	học	tự	nhiên.	Khi	con
đường	này	đã	bị	đóng	lại,	tôi	lại	hỏi	ở	Văn	phòng	Tuyển	sinh	của	tỉnh	và	Bộ
Giáo	 dục	 thì	 được	 trả	 lời	 rõ	 ràng	 là	 những	 học	 sinh	 lớp	mười	một	 không
được	tham	gia	thi	đại	học.

Tôi	thông	báo	với	Y	Y	về	vấn	đề	này,	con	an	ủi	tôi:	“Không	sao	đâu	cha,
chúng	ta	chờ	một	năm	nữa	vậy”.	Sau	đó	con	gái	yên	tâm	học	ở	trường,	cứ
chiều	thứ	bảy	lại	về	nhà,	sau	bữa	cơm	tối	lại	chơi	trò	chơi	trên	mạng,	xem
tivi,	sau	đó	đi	ngủ,	ngủ	nướng	tới	tận	trưa	ngày	hôm	sau,	tôi	ăn	cơm	trưa	còn
con	ăn	sáng,	buổi	chiều	thì	có	lúc	đi	hát	karaoke,	dạo	phố	với	các	chị	em,	có
lúc	cùng	tôi	đi	hiệu	sách,	thư	viện,	hoặc	ra	ngoại	ô	chơi.	Khi	người	khác	biết
được	cuộc	sống	năm	lớp	mười	hai	của	con	đều	tỏ	ra	không	tin:	“Có	học	sinh
trung	học	phổ	thông	nào	lại	ung	dung	thế	không?”.

Trở	thành	“Học	sinh	kiểu	mẫu”
Là	một	học	sinh	có	ý	chí	vươn	lên,	mỗi	đứa	trẻ	đều	mong	ước	mình	trở

thành	một	học	sinh	kiểu	mẫu,	trở	thành	tấm	gương	cho	bạn	bè,	được	thầy	cô
và	phụ	huynh	khen	ngợi,	được	nhà	trường	biểu	dương.	Tôi	cũng	được	đi	học
vài	năm,	thành	tích	học	tập	cũng	không	tồi	nhưng	chưa	từng	được	một	danh
hiệu	 hay	 giấy	 khen	 gì.	Mặc	 dù	 bản	 thân	 tôi	 cũng	muốn	nhận	 được	 những
phần	thưởng	tương	tự	như	vậy,	cũng	muốn	được	biểu	dương	như	vậy	nhưng
những	danh	hiệu	đó	cách	tôi	rất	xa,	và	khi	 tôi	rời	xa	mái	 trường,	 trở	thành
phụ	huynh	thì	những	phần	thưởng,	những	sự	biểu	dương	đó	lại	ngày	một	gần



hơn.	Đó	là	nhờ	cô	con	gái	đáng	yêu	của	tôi.
Khi	Y	Y	học	mẫu	giáo,	con	đã	đạt	được	rất	nhiều	những	phần	thưởng	như

vậy,	năm	nào	cũng	có	phần	thưởng	và	giấy	khen	mang	về	nhà.	Lên	tiểu	học,
con	lại	càng	khiến	cha	mẹ	tự	hào,	thi	cuối	kỳ	I,	con	đứng	đầu	lớp,	nhà	trường
chụp	ảnh	bạn	đứng	đầu	của	từng	lớp,	treo	ở	bảng	thành	tích	ở	hành	lang	của
trường.	Kỳ	II	cũng	vẫn	như	vậy,	mặc	dù	thời	gian	đó	chưa	có	“học	sinh	kiểu
mẫu”	nhưng	những	hình	thức	khen	thưởng	như	vậy	cũng	có	ý	nghĩa	tương
tự.

Sau	khi	 học	vượt	 lớp	hai,	 thành	 tích	học	 tập	 của	 con	 trở	về	mức	 trung
bình,	và	sau	đó	dần	dần	tiến	bộ,	vươn	đến	một	mức	cao	rồi	lại	vượt	lớp	và	lại
quay	lại	mức	trung	bình.	Lên	đến	trung	học	cơ	sở,	thành	tích	học	tập	không
ngừng	 tăng	cao,	 tổng	 thành	 tích	 luôn	đứng	ở	vị	 trí	 thứ	mười	mấy	của	 toàn
khối,	thành	tích	môn	riêng	lẻ	đứng	đầu	khối,	mặc	dù	thời	gian	này	không	có
phần	thưởng	cũng	chẳng	có	bất	kỳ	hình	thức	biểu	dương	nào	nhưng	con	vẫn
có	“dáng”	của	học	sinh	kiểu	mẫu.

Thực	sự	trở	thành	“Học	sinh	kiểu	mẫu”	là	khi	học	trung	học	phổ	thông,
cùng	với	đó	còn	có	danh	hiệu	“Ngôi	sao	môn	học”.

Từ	năm	lớp	mười	một	 trở	đi	 trong	kỳ	thi	giữa	kỳ	và	những	kỳ	thi	quan
trọng,	những	học	sinh	có	tổng	thành	tích	đứng	trong	top	mười	đều	được	nhà
trường	phong	tặng	danh	hiệu	“Học	sinh	kiểu	mẫu”,	nếu	môn	học	nào	đứng
đầu	khối	thì	sẽ	được	phong	tặng	danh	hiệu	“Ngôi	sao	môn	học”.	Trong	hai
năm,	Y	Y	tổng	cộng	ba	lần	đạt	danh	hiệu	“Học	sinh	kiểu	mẫu”	và	một	lần
đạt	“Ngôi	sao	môn	học”.

Lần	đầu	tiên	là	vào	kỳ	thi	giữa	kỳ	I	năm	lớp	mười	một,	với	thành	tích	ngữ
văn	110	điểm,	toán	học	84	điểm,	tiếng	Anh	105	điểm,	địa	lý	80	điểm,	lịch	sử
80	điểm,	chính	trị	68	điểm,	tổng	điểm	527	điểm,	đứng	thứ	bảy	toàn	khối,	con
đạt	danh	hiệu	“Học	sinh	kiểu	mẫu”.

Một	ngày	không	lâu	sau	khi	công	bố	kết	quả	thi,	con	gái	về	nhà	và	nói	với
tôi	là	sáng	thứ	tư	ngày	17	tháng	11	năm	2010	nhà	trường	sẽ	tổ	chức	họp	phụ
huynh	và	họp	khen	 thưởng	giữa	kỳ,	 con	hỏi	 tôi	 có	 thời	gian	 tham	gia	hay
không,	tôi	nói	với	con	chỉ	cần	tổ	chức	ở	Trường	Xuân	thì	nhất	định	sẽ	tham
gia.	Sau	đó	con	nói	với	vẻ	bí	mật:	“Cha	phải	tham	gia	đó,	con	có	thể	sẽ	được



khen	thưởng	đấy”,	“Vậy	thì	nhất	định	cha	sẽ	đi,	không	có	gì	hạnh	phúc	bằng
chia	sẻ	niềm	vui	cùng	con	gái	rồi”,	tôi	vui	mừng	đồng	ý.

“Cha	đã	hứa	là	nhất	định	phải	đến,	không	gặp	không	về!”,	hai	cha	con	lại
đập	tay.

Ngày	 hôm	 đó,	 tôi	 đến	 sớm	mười	 phút,	 khi	 tôi	 đến	 nơi	 thì	 những	 phụ
huynh	khác	cũng	đến	gần	như	đông	đủ,	khi	con	hướng	ánh	mắt	về	phía	tôi,
tôi	giơ	tay	vẫy	con,	con	nhìn	thấy	tôi	thì	rất	vui	mừng,	làm	hiệu	“ok”	rồi	yên
tâm	ngồi	xuống.

Các	hoạt	động	lần	lượt	diễn	ra,	trong	đó	có	một	nội	dung	là	tuyên	bố	danh
sách	những	học	sinh	đạt	danh	hiệu	“Học	sinh	kiểu	mẫu”,	một	lát	sau	đã	nghe
đến	tên	“Phạm	Khương	Quốc	Nhất”,	sau	đó	những	học	sinh	đạt	danh	hiệu	sẽ
lên	khán	đài	để	nhận	phần	thưởng.	Sau	khi	phát	thưởng,	nhà	trường	chụp	ảnh
tập	thể	và	cá	nhân	những	bạn	đạt	danh	hiệu,	danh	sách	và	ảnh	của	những	bạn
này	sẽ	được	đăng	trên	báo	và	chuyên	san	của	nhà	trường.	Ngoài	giấy	chứng
nhận,	các	bạn	học	sinh	còn	được	tặng	một	túi	xách	tay	và	một	chiếc	cốc	giữ
nhiệt,	chiếc	cốc	ở	trên	bàn	làm	việc	của	tôi	bây	giờ	chính	là	phần	thưởng	lúc
đó	của	con.

Nửa	năm	sau,	kỳ	thi	giữa	kỳ	II	năm	lớp	mười	một,	lần	này	Y	Y	tiếp	tục
đứng	thứ	bảy	toàn	khối	với	tổng	điểm	là	539	điểm,	lại	đạt	danh	hiệu	“Học
sinh	kiểu	mẫu”,	trong	lần	thi	này	môn	lịch	sử	con	được	90	điểm,	đứng	đầu
khối,	vì	thế	con	còn	được	danh	hiệu	“Ngôi	sao	môn	học”.

Học	kỳ	II	năm	lớp	mười	hai,	nhà	trường	tổ	chức	thi	thử	lần	thứ	nhất,	Y	Y
đứng	thứ	sáu	toàn	khối,	lại	một	lần	nữa	đạt	danh	hiệu	“Học	sinh	kiểu	mẫu”.

Ngày	28	tháng	2	năm	2012,	nhà	trường	long	trọng	tổ	chức	đại	hội	khen
thưởng	thành	tích	học	tập	và	lễ	tuyên	thệ	một	trăm	ngày	trước	kỳ	thi	đại	học,
Y	Y	lại	một	lần	nữa	được	bước	lên	khán	đài	nhận	tuyên	dương	khen	thưởng.

Ý	nghĩa	tích	cực	khi	thứ	hạng	giảm	sút
Sau	kỳ	thi	cuối	kỳ	II	năm	lớp	mười	một,	con	gái	về	nhà	và	buồn	bã	nói

với	tôi:	“Cha	ơi,	hôm	nay	con	phải	báo	với	cha	một	tin	buồn”.	Con	bé	này	từ
khi	học	mẫu	giáo,	mỗi	lần	tan	học	về	nhà	đều	có	tin	thông	báo,	hơn	nữa	tin
nào	cũng	có	tính	từ	để	bổ	nghĩa	thêm,	lúc	thì	tin	tốt,	lúc	thì	tin	xấu,	lúc	tin
vui,	lúc	tin	buồn…



Tôi	cười	hỏi	con:	“Chuyện	gì	vậy?	Tin	gì	mà	buồn	như	vậy	hả	con?	Con
nói	cho	cha	nghe	xem	nào?”.	“Lần	thi	cuối	kỳ	này	thành	tích	của	con	giảm
sút,	hơn	nữa	lại	giảm	sút	rất	nhiều”.

Tôi	vẫn	mỉm	cười	hỏi	con:	“Rốt	cuộc	là	giảm	bao	nhiêu?”.	“Từ	thứ	bảy
tụt	xuống	thứ	mười	sáu	ạ”.

“Ồ,	thế	cũng	vẫn	tốt	con	ạ”,	tôi	nói	với	con,	“Đã	là	thi	thì	phải	có	thấp	có
cao,	thành	tích	của	con	không	thể	cứ	tăng	mãi	còn	của	các	bạn	khác	cứ	tụt
mãi,	 thành	 tích	 (thứ	hạng)	 lúc	 lên	 lúc	xuống	 là	 lẽ	 thường	 tình”.	“Điều	này
con	biết,	nhưng	khi	con	nhìn	thấy	ánh	mắt	của	các	bạn	và	của	cô	giáo,	con
cảm	 thấy	 không	 thoải	 mái”,	 con	 gái	 nói	 với	 tôi	 với	 tâm	 trạng	 buồn	 rầu,
không	biết	làm	thế	nào.

“Điều	này	rất	bình	thường,	con	người	ta	thường	có	những	ánh	mắt	phàm
tục	 như	 vậy.	Không	 phải	 là	 cha	 thường	 nói	 với	 con	 rồi	 sao,	 thi	 được	 bao
nhiêu	điểm,	đứng	thứ	bao	nhiêu	đều	là	thứ	yếu,	chỉ	cần	con	sức	khỏe	tốt,	tinh
thần	tốt,	những	thứ	khác	đều	không	quan	trọng.	Hơn	nữa	thành	tích	hiện	giờ
của	con	đã	 rất	 tốt	 rồi,	 chúng	 ta	nên	biết	 thỏa	mãn	với	những	gì	mình	có”.
“Nhưng	con	sợ	cô	giáo	tìm	con	và	hỏi	con	tại	sao	lại	thi	không	tốt”.

“Vậy	 thì	 con	 cứ	 nói	 thật	 cho	 cô	 nghe”,	 tôi	 đi	 vào	 bếp	 và	 nói	 với	 con:
“Được	rồi,	chúng	ta	ăn	cơm	thôi!”,	lúc	ăn	tối	xong	hai	cha	con	lại	nói	chuyện
một	lát,	rồi	cùng	xem	tivi	và	sau	đó	con	về	phòng	đọc	sách.

Nếu	phân	tích	thấu	đáo,	thì	việc	thành	tích	của	con	giảm	sút	mang	ý	nghĩa
tích	 cực	 nhiều	 hơn	 là	 tiêu	 cực	 đến	 sự	 trưởng	 thành	 của	 con,	 giống	 như
chuyện	“Tái	Ông	thất	mã”	vậy.

Con	 học	 trung	 học	 cơ	 sở	một	 năm	 rưỡi,	 những	 kỳ	 thi	 lớn	 nhỏ	 lần	 nào
thành	 tích	 của	 con	 cũng	 chỉ	 tăng	 chứ	không	giảm.	Khi	 vừa	mới	 nhập	 học
đứng	top	hơn	sáu	trăm,	đến	kỳ	II	năm	lớp	mười	sau	khi	phân	ban	thành	tích
của	con	đứng	thứ	hơn	một	trăm	(học	sinh	ban	khoa	học	xã	hội	khoảng	hơn
bốn	trăm	học	sinh),	rồi	xếp	toàn	khóa	lần	lượt	thứ	bốn	mươi	bảy,	hai	mươi
chín	và	hai	mươi	hai,	đến	kỳ	thi	giữa	kỳ	lần	trước	là	xếp	thứ	bảy.

Vì	có	thành	tích	trong	top	mười,	con	đạt	danh	hiệu	“Học	sinh	kiểu	mẫu”,
cô	chủ	nhiệm	và	các	thầy	cô	bộ	môn	đều	đánh	giá	con	rất	cao,	các	thầy	cô
còn	cho	rằng	con	thậm	chí	có	khả	năng	đứng	thứ	nhất,	vì	thế	mà	các	thầy	cô



đặt	kỳ	vọng	lớn	vào	con,	con	cũng	vì	thế	mà	rất	tự	tin.	Nhưng	trong	lòng	tôi
rõ	hơn	ai	hết,	vì	con	không	ngừng	vượt	lớp,	kiến	thức	cơ	bản	của	con	không
được	vững	lắm,	thành	tích	của	con	chủ	yếu	có	được	là	nhờ	con	có	sự	hứng
thú	và	có	phương	pháp	học,	con	không	phải	là	thần	đồng	và	cũng	không	phải
là	thiên	tài,	việc	thành	tích	lên	xuống	là	lẽ	thường	tình.	Vì	thế	tôi	cổ	vũ	con
đồng	thời	cũng	nói	với	con:	“Khi	con	tiến	bộ	thì	các	bạn	khác	cũng	đang	tiến
bộ,	không	có	ai	 là	 luôn	giữ	vững	ở	top	đầu,	chúng	ta	vừa	phải	so	sánh	với
người	 khác,	 vừa	 phải	 so	 sánh	 với	 bản	 thân,	 nhất	 định	 phải	 có	một	 tâm	 lý
vững	vàng”.

Tôi	nghĩ	rằng,	qua	việc	thành	tích	sụt	giảm	lần	này,	thành	tích	của	con	sẽ
lại	 tốt	 lên,	và	sẽ	ổn	định	hơn.	Hơn	nữa	việc	học	không	chỉ	nhìn	vào	 thành
tích,	chỉ	cần	học	và	có	thể	ứng	dụng,	việc	thi	được	bao	nhiêu	điểm	chẳng	có
ý	nghĩa	gì.	Vẫn	là	câu	nói:	“Con	khỏe	mạnh,	vui	vẻ	là	quan	trọng	nhất!”.

Hai	cha	con	kết	thúc	cuộc	thảo	luận	về	vấn	đề	“sụt	giảm	thứ	hạng”	trong
không	khí	thân	tình.

“Cha	ơi,	lần	sau	con	nhất	định	sẽ	vào	top	mười”.
“Cha	nghĩ	là	mục	tiêu	top	mười	lăm	thì	sẽ	hợp	lý	hơn”.
“Ha	ha,	được	rồi,	nhưng	con	vẫn	sẽ	cố	gắng”.
“Ừ”.
“Bốp!”.	Đập	tay	xong,	chúng	tôi	đi	xem	tivi…
Ngày	 hôm	 sau	 khi	 tan	 học	 về,	 con	 lại	 vui	 vẻ	 nói	 hôm	 nay	 đã	 có	 bảng

thành	tích,	ngày	hôm	qua	thông	báo	có	sự	nhầm	lẫn,	con	xếp	thứ	mười	ba.
Ha	ha,	đúng	là	một	đứa	trẻ,	đây	là	sự	trưởng	thành	của	con.

Lớp	mười	hai,	con	gái	bắt	đầu	chăm	chỉ
Trưa	ngày	9	tháng	1	năm	2012,	con	gái	gọi	điện	về	nhà	vui	mừng	thông

báo	với	tôi:	“Cha	à,	mặc	dù	mấy	hôm	nay	đều	tan	học	sớm	nhưng	con	không
về	nhà	nữa,	con	ở	 lại	học	cùng	các	bạn,	cha	đừng	nhớ	con	nhé”.	Tôi	đáp:
“Được,	học	hành	chăm	chỉ	vài	hôm	rồi	vui	vẻ	về	nhà	ăn	Tết!”.

Chỉ	còn	hơn	một	trăm	ngày	nữa	là	đến	kỳ	thi	đại	học,	cuối	cùng	thì	con
gái	cũng	biết	chăm	chỉ	học	hành	rồi!

Sự	trưởng	thành	của	Y	Y	khác	với	đại	đa	số	những	đứa	trẻ	khác:	thứ	nhất



là	không	phải	học	liên	tục	ở	trường;	thứ	hai	con	không	học	vất	vả,	học	thuộc
lòng,	mà	học	một	cách	linh	hoạt,	vui	học;	thứ	ba	từ	tiểu	học	đến	trung	học
phổ	thông,	rất	ít	làm	bài	tập	về	nhà.

Bởi	 vì	 tôi	 cho	 rằng:	Điều	quan	 trọng	nhất	 đối	 với	 sự	phát	 triển	 của	 trẻ
không	phải	là	trẻ	đã	học	được	bao	nhiêu	kiến	thức	văn	hóa	mà	là	rèn	luyện
phẩm	chất	đạo	đức	như	thế	nào,	tiếp	đó	là	năng	lực	và	sau	đó	mới	là	kết	quả
học	tập.	Mục	đích	cuối	cùng	của	giáo	dục	là	giúp	trẻ	có	năng	lực	sinh	tồn,	để
trẻ	phát	 triển	 toàn	diện,	 từ	đó	vui	vẻ,	ung	dung	sống	mỗi	ngày	 trong	cuộc
đời.	Hiện	thực	cho	chúng	ta	thấy	rằng	một	đứa	trẻ	có	năng	lực	tổng	hợp	tốt,
tâm	lý	vui	vẻ	lạc	quan,	ở	trường	thành	tích	học	tập	chưa	chắc	đã	tốt,	nhưng
sau	khi	ra	 trường	bất	 luận	là	ở	vị	 trí	nào	thì	vì	có	năng	lực	thích	nghi	cao,
năng	lực	sinh	tồn	tốt,	đứa	trẻ	đó	sẽ	vẫn	tìm	thấy	vị	trí	của	mình	và	phát	huy
giá	trị	của	bản	thân.	Vì	thế,	trẻ	mạnh	khỏe,	vui	vẻ	trưởng	thành	không	nằm	ở
việc	thi	được	bao	nhiêu	điểm	mà	là	trẻ	có	thể	trở	thành	một	con	người	hoàn
chỉnh	không.

Từ	trước	tới	nay	tôi	luôn	cho	rằng:	Chế	độ	giáo	dục	ở	Trung	Quốc	không
hợp	lý,	ở	một	mức	độ	nào	đó	có	thể	nói	là	lãng	phí	thời	gian.	Vì	vậy	mà	khi
học	tiểu	học	Y	Y	vượt	hai	lớp,	và	sau	đó	xuất	bản	cuốn	sách	được	yêu	thích
Chơi	qua	tiểu	học.	Sau	khi	“chơi	qua	tiểu	học”	con	dùng	thời	gian	hai	năm
rưỡi	để	“vui	qua	trung	học	cơ	sở”,	cho	ra	đời	cuốn	sách	Thời	trung	học	cơ	sở
vui	vẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	chia	sẻ	sự	trưởng	thành	vui	vẻ	của	bản
thân	cùng	các	bạn	nhỏ.	Để	con	được	chơi	vui,	học	vui,	vài	lần	tôi	đã	trao	đổi
với	cô	giáo	và	hiệu	trưởng	miễn	cho	con	không	phải	làm	bài	tập	về	nhà.

Về	vấn	đề	học	hành,	yêu	 cầu	 của	 tôi	 đối	 với	 con	 là:	 thứ	nhất	phải	 học
được	kiến	thức	cơ	bản;	thứ	hai	là	phải	ứng	dụng	những	điều	đã	học	vào	thực
tế	cuộc	sống,	còn	về	điểm	số	và	thứ	hạng	tôi	không	có	yêu	cầu	gì	đặc	biệt,
chỉ	nói	với	con	là	đừng	làm	ảnh	hưởng	đến	thành	tích	chung	của	cả	lớp.	Bởi
vì	 điểm	 số	 kém	 vài	 điểm	 hay	 mười	 mấy	 điểm,	 thậm	 chí	 mấy	 chục	 điểm
không	ảnh	hưởng	 lớn	đến	việc	 trẻ	có	 thành	 tài	hay	không,	quan	 trọng	hơn
vẫn	là	trẻ	“học	được,	hiểu	được	và	ứng	dụng	được”.

Vì	con	gái	chơi	hết	mình,	học	vui	vẻ,	hứng	thú	học	tập	cao,	nên	hiệu	quả
học	tập	cũng	tương	đối	cao,	cho	dù	là	thời	gian	đầu	tư	cho	việc	học	ít	hơn
những	bạn	khác,	nhưng	thành	tích	học	tập	vẫn	rất	tốt.



Với	sự	bầu	bạn	của	quan	niệm	giáo	dục	vui	vẻ	của	tôi,	Y	Y	đã	có	quãng
thời	gian	vui	vẻ	khi	học	trung	học	phổ	thông.

Con	 gái	 học	 ở	một	 trường	 trung	 học	 phổ	 thông	 bình	 thường,	 điều	 này
đúng	theo	nguyên	tắc	mà	tôi	luôn	tuân	thủ:	không	học	trường	điểm.	Từ	khi
học	trung	học	phổ	thông	đến	nay,	thành	tích	của	con	từ	bậc	trung	đã	tiến	bộ
không	ngừng,	đến	năm	lớp	mười	một	đứng	 top	mười	 toàn	khối,	sau	đó	 thì
lúc	lên	lúc	xuống,	nhưng	tôi	cũng	không	quá	để	ý	đến	điều	này.	Học	kỳ	một
năm	lớp	mười	hai	nhà	trường	tổ	chức	kỳ	thi	toàn	Đông	Bắc,	lần	này	thành
tích	của	con	 tụt	xuống	 thứ	mấy	chục,	 tâm	 lý	 rất	buồn	bã,	 tôi	 an	ủi	 con	và
cùng	con	phân	tích	nguyên	nhân.

Cuối	năm	2011,	một	 tuần	trước	kỳ	thi	 thử	lần	thứ	nhất,	 tôi	có	cảm	giác
con	học	không	được	tập	trung	lắm,	qua	trao	đổi	với	giáo	viên,	tôi	đón	con	về
nhà,	trao	đổi	một	buổi	chiều	với	con	về	việc	học	cũng	như	sự	phát	triển	của
bản	thân	con.	Con	giải	thích	rằng,	kỳ	thi	toàn	Đông	Bắc	đã	làm	con	mất	đi
sự	tự	tin	và	hứng	thú	học	tập;	hai	là	không	tập	trung	học,	con	thừa	nhận	là
con	chỉ	học	khoảng	bảy,	tám	phần.

Cô	chủ	nhiệm	của	Y	Y	nói	với	tôi	không	chỉ	một	lần	rằng:	“Những	học
sinh	lớp	mười	hai	đều	tập	trung	hết	sức	lực	cho	việc	học,	rất	nhiều	em	còn
dùng	120%	sức	lực	để	cố	gắng,	nhưng	Y	Y	chỉ	dùng	80%,	nếu	em	cố	gắng
hơn	nữa	thì	vẫn	có	khả	năng	nâng	cao	thành	tích”.

Sau	 khi	 nghe	 con	 tự	 phân	 tích	 tình	 hình	 của	 bản	 thân,	 tôi	 nói	 với	 con:
“Cha	không	muốn	con	phải	dùng	đến	120%	sức	 lực	để	học,	nhưng	con	đã
lựa	chọn	con	đường	thi	đại	học	này	thì	con	phải	làm	theo	quy	tắc	của	nó,	con
phải	tập	trung	100%	sức	lực,	cuối	cùng	con	thi	được	bao	nhiêu	điểm	không
quan	trọng,	nhưng	con	phải	cố	gắng	để	xứng	đáng	với	thời	gian	của	một	năm
qua.	Thi	được	bao	nhiêu	điểm	là	vấn	đề	của	việc	học,	nhưng	chăm	chỉ	hay
không	chăm	chỉ	lại	là	vấn	đề	về	thái	độ,	học	tốt	hay	không	tốt	không	quan
trọng,	nhưng	không	được	uổng	phí	tuổi	xuân”.

Sau	đó	hai	cha	con	cùng	giải	quyết	vấn	đề:	thứ	nhất,	phải	điều	chỉnh	lại
trạng	thái,	phải	nhiệt	tình	học	tập;	thứ	hai,	dùng	100%	sức	lực,	chăm	chỉ	học
hành.	Để	đảm	bảo	một	trạng	thái	học	tập	tốt,	thời	gian	quay	lại	trường	sẽ	đổi
thành	buổi	chiều	tối	ngày	chủ	nhật	thay	vì	sáng	ngày	thứ	hai	như	trước	đây,



như	vậy	con	có	thể	tự	học	buổi	tối	cùng	các	bạn.
Mười	ngày	sau	đó,	khi	công	bố	kết	quả	của	kỳ	thi	thử	lần	thứ	nhất,	thành

tích	của	con	đã	tăng	thêm	51	điểm	so	với	lần	thi	toàn	Đông	Bắc,	xếp	thứ	sáu
toàn	khối.	Con	càng	tự	tin	hơn,	học	hành	càng	hăng	say	hơn…

Những	ngày	con	gái	thi	đại	học
Qua	chín	năm	rưỡi	học	hành	vui	vẻ	và	nửa	năm	học	hành	gấp	rút,	chưa

đầy	mười	sáu	tuổi	con	gái	đã	tham	gia	kỳ	thi	đại	học,	tham	gia	kỳ	thi	quy	mô
lớn	nhất	trong	lịch	sử	nhân	loại,	trở	thành	một	thành	viên	trong	số	9.150.000
thí	sinh	tham	gia	kỳ	thi	đại	học	trên	toàn	quốc.

Phần	I
Buổi	trưa	ngày	mồng	4	tháng	6,	khi	đã	hoàn	thành	chương	trình	học	của

lớp	mười	hai,	Y	Y	về	nhà,	ngủ	suốt	cả	buổi	chiều,	chiều	 tối	con	 lên	mạng
một	lúc,	sau	bữa	cơm	tối	cả	nhà	cùng	ngồi	xem	một	bộ	phim	trên	tivi,	mười
giờ	 con	 đi	 ngủ.	 Ngày	 hôm	 sau,	 tám	 giờ	 con	 thức	 dậy,	 xem	 chương	 trình
“Chứng	minh	 hình	 học”,	 xem	 tin	 tức	 trên	mạng,	 tìm	 tài	 liệu,	 sau	 đó	 xem
phim,	buổi	 chiều	 tối	hai	 cha	con	đi	dạo	 trong	khu	chung	cư,	 sau	bữa	cơm
cùng	nói	chuyện,	xem	tivi.	Mười	giờ	tối	con	đi	ngủ	như	bình	thường.

Buổi	sáng	ngày	mồng	6	tôi	ra	ngoài	giải	quyết	công	việc,	tiện	đường	tôi
đưa	Y	Y	đến	 trường	nơi	mà	con	 thi	khẩu	ngữ	 tiếng	Anh	để	xem	đường	đi
đến	đó	như	thế	nào,	Y	Y	chín	giờ	mới	dậy,	buổi	sáng	xem	một	lúc	sách	địa
lý,	 buổi	 trưa	 lên	mạng	 chơi	 trò	 chơi	một	 lúc.	Buổi	 chiều	 tôi	 đưa	 con	 đến
trường	để	làm	quen	với	trường	thi,	chiều	tối	Y	Y	vào	bếp	trổ	tài	làm	món	lạp
xường	xào	đậu	Hà	Lan,	sau	bữa	cơm	tối	hai	cha	con	chơi	hai	ván	cờ	carô,
sau	đó	tôi	viết	nhật	ký,	con	đi	xem	tivi,	chín	rưỡi	đi	ngủ.

Hai	ngày	này	ngoài	việc	nhận	phỏng	vấn	qua	điện	 thoại	về	đề	 tài	“giáo
dục	của	người	cha”	của	báo	Tân	Kinh,	Tuần	san	Nam	Đô	và	ra	ngoài	giải
quyết	một	số	công	việc	 thì	 toàn	bộ	 thời	gian	còn	 lại	 tôi	đều	ở	nhà	và	ngồi
viết	bản	thảo	cho	cuốn	sách	này.	Công	việc	và	cuộc	sống	vẫn	diễn	ra	bình
thường	không	có	gì	thay	đổi,	nhưng	rất	nhiều	gia	đình	có	con	em	thi	đại	học
thì	không	được	nhàn	nhã	như	tôi.

Hôm	nay	khi	ra	ngoài	giải	quyết	công	việc,	tôi	tiện	tay	mua	tờ	Họa	báo
Tân	Văn	-	một	tờ	báo	đô	thị	của	thành	phố	nơi	tôi	đang	sống,	ở	trang	bốn	có



đăng	bài	“Cha	bảy	lần	vì	con	gái	đi	xem	xét	trường	thi,	hình	thành	phương
án	dự	phòng	bốn	xe	hiệp	lực	đưa	con	đi	thi	đại	học”,	bài	báo	này	đã	thu	hút
sự	chú	ý	của	 tôi,	bài	báo	có	viết	một	người	cha	 làm	luật	sư,	ngày	mai	con
anh	ta	sẽ	tham	gia	kỳ	thi	đại	học,	để	đảm	bảo	đến	trường	thi	đúng	giờ,	liên
tiếp	hai	ngày	từ	ngày	mùng	3	đến	ngày	mùng	4	tháng	6,	người	cha	này	đã
nghỉ	làm,	bảy	lần	lái	xe	khảo	sát	lộ	trình	từ	nhà	đến	trường	thi.

Khảo	 sát	 xong	 người	 cha	 này	 còn	 tập	 hợp	 họ	 hàng	 thân	 thích	 đến	mở
cuộc	họp.	Sau	khi	mọi	người	biểu	quyết	đã	xác	định	được	lộ	trình	đưa	con
đến	trường	thi.	Lo	lắng	sẽ	tắc	đường,	họ	còn	bố	trí	xe	ở	các	nút	giao	thông,
nếu	như	có	sự	cố	tắc	đường	thì	sẽ	đổi	xe,	xét	đến	việc	xe	sẽ	gặp	sự	cố	trên
đường,	họ	còn	chuẩn	bị	một	xe	dự	phòng	bám	đuôi	phía	sau…

Thấy	việc	làm	của	người	cha	“vĩ	đại”	này	tôi	không	thể	cảm	động	được,
thậm	chí	còn	thấy	bi	ai,	chỉ	là	con	cái	đi	thi	thôi	mà,	có	nhất	thiết	phải	làm
một	cuộc	tổng	động	viên	như	vậy	không?

Trên	tivi	mấy	ngày	hôm	nay,	ngày	nào	cũng	nói	đến	chuyện	thi	đại	học,
đài	phát	thanh	ngày	nào	cũng	đưa	tin	về	thi	đại	học;	báo	chí,	tờ	nào	cũng	viết
về	 thi	đại	học…	“Thi	đại	học”	 lúc	nào	cũng	xuất	hiện	 trước	mắt	chúng	 ta,
bên	tai	chúng	ta,	là	ai	đã	đưa	một	kỳ	thi	lên	cấp	thông	thường	trở	thành	một
điều	gì	đó	quan	trọng	đến	như	vậy?!

Thi	 tốt	 thì	 thế	 nào?	 Mà	 thi	 không	 tốt	 thì	 sao?	 Phụ	 huynh	 vẫn	 là	 phụ
huynh,	con	vẫn	là	con,	một	kỳ	thi	thực	sự	có	thể	quyết	định	cả	cuộc	đời	hay
sao?

Thực	ra	chúng	 ta	đều	biết,	đối	với	một	đứa	 trẻ,	giai	đoạn	nào	cũng	đều
quan	trọng,	chỉ	cần	bước	từng	bước	vững	chãi	tiến	về	phía	trước,	trẻ	sẽ	được
lớn	lên	hạnh	phúc	và	tràn	đầy	năng	lượng.

Phần	II
Ngày	7	 tháng	6	năm	2012	(Thứ	năm,	 trời	nắng	chuyển	nhiều	mây,	 thời

tiết	Trường	Xuân	từ	160C-	280C	)
6:50	-	7:40	Con	gái	thức	dậy,	vệ	sinh	cá	nhân,	ăn	sáng
7:45	-	8:00	Hai	cha	con	đến	trường	thi
8	:	20	Thí	sinh	bắt	đầu	vào	phòng	thi
8:30	-	10:45	Đông	Tử	về	nhà,	làm	việc	bình	thường



10:50	-	11:05	Đông	Tử	chuẩn	bị	thức	ăn,	nấu	cơm
11:00	-	11:25	Đông	Tử	đến	trường	đón	Y	Y
11:35	Y	Y	cùng	các	bạn	ra	khỏi	phòng	thi
11:40	-	11:55	Hai	cha	con	trên	đường	về	nhà
12:00	-	12:15	Đông	Tử	vào	bếp	xào	nấu,	Y	Y	dọn	cơm
12:15	-	12:35	Hai	cha	con	ăn	trưa
12:35	-	12:50	Y	Y	xem	tivi
12:50	-	13:50	Y	Y	ngủ	trưa
13:50	-	14:00	Vệ	sinh	cá	nhân
14:00	-	14:15	Hai	cha	con	trên	đường	đến	trường	thi
14:30	Y	Y	vào	phòng	thi
14:35	-	16:40	Đông	Tử	về	nhà,	làm	việc	bình	thường
16:40	-	16:55	Đông	Tử	trên	đường	đến	đón	Y	Y
17:05	Y	Y	ra	khỏi	phòng	thi
Chú	 thích:	Trường	 thi	 của	Y	Y	 là	 trường	 trung	học	 phổ	 thông	nơi	 con

đang	học
Từ	bảng	thời	gian	biểu	này,	mọi	người	có	thể	thấy	khoảng	cách	từ	nhà	tôi

đến	trường	không	xa	lắm	(nhà	tôi	và	trường	học	đều	ở	Thành	Bắc,	khoảng
cách	giữa	hai	 nơi	 chỉ	 có	bốn	kilômét),	 nếu	đi	một	 chiều	 chỉ	 cần	 thời	 gian
mười	 lăm	phút,	nếu	không	 tắc	đường	chỉ	cần	mười	phút	 là	đã	đến	 trường.
Ngày	hôm	qua	bạn	học	của	Y	Y	đã	than	vãn:	“Nhà	cậu	ở	gần,	thật	thuận	lợi,
không	 như	 nhà	 mình	 cách	 xa	 trường	 quá	 (nhà	 của	 bạn	 ấy	 ở	 phía	 Nam
Trường	Xuân,	cách	trường	khoảng	hơn	hai	mươi	kilômét),	chỉ	đi	thi	thôi	mà
phải	ở	khách	sạn	mất	mấy	ngày”.

Kỳ	thi	này	có	điều	thuận	lợi	 là	nhà	cách	trường	thi	không	xa,	có	thể	ăn
nghỉ	ở	nhà,	đảm	bảo	việc	ăn	uống	và	ngủ	nghỉ	của	con.	“Trường	gần	nhà”
không	phải	là	việc	ngẫu	nhiên	mà	là	do	quan	điểm	“gần	đâu	học	đó”	của	tôi
đã	tạo	nên	sự	thuận	lợi	này.

Buổi	 trưa	khi	Y	Y	ra	khỏi	phòng	 thi,	 tôi	cũng	giống	như	đại	đa	số	phụ
huynh	khác	hỏi	con:	“Con	thi	thế	nào?”,	“Cũng	tốt	ạ”,	con	trả	lời	tôi.	Trên
đường	về	nhà,	tôi	hỏi	về	đề	làm	văn,	con	nói:	“Đề	làm	văn	hơi	kỳ	kỳ,	khi	ra



khỏi	phòng	thi	con	đã	trao	đổi	với	những	bạn	khác,	các	bạn	ấy	trả	lời	cơ	bản
là	giống	nhau,	nhưng	con	lại	làm	khác,	không	biết	có	phải	là	lạc	đề	không”.
Vì	thế	mà	tôi	hỏi	con	cụ	thể	hơn	về	đề	làm	văn,	đề	như	sau:

Căn	cứ	vào	tài	liệu	đã	cho,	hãy	viết	một	bài	văn:	Một	chủ	thuyền	thuê	thợ
sơn	sơn	thuyền,	sau	khi	thợ	sơn	đã	sơn	xong,	tiện	thể	cũng	vá	lại	những	vết
nứt	trên	thuyền.	Không	lâu	sau,	ông	chủ	thuyền	đưa	cho	người	thợ	sơn	một
món	tiền	lớn.	Thợ	sơn	nói:	“Tiền	công	đã	trả	rồi”.	Ông	chủ	thuyền	nói:	“Đây
là	tiền	cảm	ơn	anh	đã	vá	những	vết	nứt	trên	thuyền.	Khi	tôi	biết	tin	các	con
tôi	lái	thuyền	ra	biển,	tôi	đã	biết	là	các	con	không	thể	trở	về	vì	trên	thuyền	có
những	vết	nứt.	Nhưng	chúng	đã	bình	an	quay	về,	vì	vậy	tôi	cảm	ơn	anh!”.

Không	biết	là	mọi	người	đọc	xong	có	hiểu	không,	tôi	thì	cảm	thấy	mơ	hồ.
Thứ	nhất,	cuộc	sống	hiện	 thực	sẽ	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	những	chuyện	như
vậy;	thứ	hai	cách	làm	của	chủ	thuyền	rất	mâu	thuẫn;	tiếp	đó	là	nội	dung	cho
sẵn	 trên	 không	 logic,	 ngôn	 ngữ	 diễn	 đạt	 không	 rành	mạch,	 không	 hiểu	 là
những	người	ra	đề	nghĩ	gì	nữa.

Vì	vậy	tôi	an	ủi	con:	“Đề	bài	có	chút	vấn	đề,	cách	trả	lời	của	con	độc	đáo,
mới	mẻ,	hơn	nữa	lại	bám	sát	vào	đề,	có	thể	sẽ	được	điểm	cao,	chỉ	cần	con
nghiêm	túc	làm	bài,	kết	quả	thế	nào	không	quan	trọng”.

Trong	bữa	trưa,	hai	cha	con	lại	nói	chuyện	một	lúc	nữa.	Con	tâm	sự	lúc
mới	bắt	đầu	có	hơi	run,	tôi	hỏi	con	tại	sao,	con	nói	mọi	người	đều	run,	có	thể
là	chịu	ảnh	hưởng	tâm	lý,	một	lúc	sau	khi	bắt	đầu	làm	bài	rồi	thì	không	run
nữa,	không	có	cảm	giác	là	thi	đại	học	mà	giống	như	thi	thử	trước	đây.	Sau
bữa	cơm,	con	bật	tivi	xem	rồi	chợp	mắt	một	lúc,	sau	đó	lại	đến	trường	thi.

Buổi	chiều	khi	ra	khỏi	phòng	thi,	Y	Y	và	bạn	cùng	bàn	(hai	cô	bé	cùng
một	trường	thi)	dắt	tay	nhau	cùng	đi	ra,	vẻ	mặt	của	hai	đứa	có	chút	đờ	đẫn,
tôi	mỉm	cười	hỏi:	“Có	phải	là	đề	hơi	khó	không,	thi	không	tốt	cũng	không
sao”.	Y	Y	nói	nghe	thấy	có	hai	bạn	nam	nói	là	họ	có	thể	được	100	điểm	mà
con	lại	không	được	100	điểm,	vì	thế	cho	rằng	không	phải	là	vấn	đề	đề	khó.
Đúng	lúc	này	thì	có	một	cô	bé	đi	ngang	qua	chúng	tôi,	cô	bé	nói	với	cha	của
mình:	“Ngày	mai	con	không	muốn	thi	nữa”.	Người	cha	liền	vội	hỏi	con	tại
sao,	cô	bé	đáp:	“Đề	khó	quá	ạ”.

Trên	đường	về	nhà	tôi	an	ủi	Y	Y:	“Cho	dù	thế	nào,	chúng	ta	đã	cố	gắng



hết	sức	là	được,	không	có	gì	phải	hối	hận,	hơn	nữa	không	phải	là	con	muốn
có	sự	 trải	nghiệm	như	vậy	ư,	dù	 làm	tốt	hay	không	 tốt	 thì	đây	đều	 là	kinh
nghiệm	quý	báu”.

Phần	III
Thời	gian	biểu	ngày	hôm	nay	không	khác	mấy	so	với	ngày	hôm	qua,	chỉ

là	hôm	nay	thi	những	môn	khác,	buổi	sáng	thi	môn	xã	hội	tổng	hợp	(chính
trị,	lịch	sử,	địa	lý),	buổi	chiều	thi	tiếng	Anh.

Trong	hai	môn	này,	có	thể	nói	môn	xã	hội	tổng	hợp	là	thế	mạnh	của	Y	Y,
tiếng	Anh	thì	có	kém	hơn	một	chút,	lúc	vượt	lớp	hồi	tiểu	học	con	từng	xếp
thứ	nhất	từ	dưới	lên,	lúc	mới	lên	trung	học	phổ	thông	cũng	xếp	gần	cuối	lớp.
Sau	đó	dưới	sự	động	viên	khích	lệ	của	tôi	và	cô	giáo	chủ	nhiệm,	con	gái	đã
có	sự	tiến	bộ	vượt	bậc,	ở	kỳ	thi	thử	thành	tích	của	con	ở	nửa	đầu	lớp.

Đúng	11:30	tôi	đến	trường	đón	Y	Y,	11:35	cổng	trường	mở,	bắt	đầu	có
những	thí	sinh	ra	khỏi	phòng	thi,	những	bạn	ra	đầu	tiên	biểu	hiện	rất	khó	coi,
một	bà	mẹ	đứng	bên	cạnh	tôi	hỏi	cô	con	gái	đang	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ
của	mình:	“Con	 thi	không	 tốt	 sao?	Có	phải	 là	đề	khó	không,	các	con	hôm
nay	sao	đứa	nào	đứa	nấy	mặt	cứ	căng	hết	cả	ra?”.	Cô	bé	không	trả	lời	mẹ	mà
cúi	đầu	theo	mẹ	ra	về.

Một	cô	bé	khác	thì	buồn	bã	nói	với	mẹ:	“Đề	thi	năm	nay	đều	là	những	cái
đã	biết	từ	năm	ngoái,	còn	những	gì	mới	học	của	năm	nay	thì	lại	không	thi”.
“Điểm	không	thấp	hơn	năm	ngoái	là	được”,	người	mẹ	an	ủi	cô	con	gái.	“Như
vậy	không	phải	 là	năm	nay	ôn	tập	vô	ích	sao	ạ?”.	“Thì	có	thể	làm	gì	được
đây,	việc	này	phải	trách	cha	con,	tại	sao	lại	trách	mẹ…”.

Những	thí	sinh	lần	lượt	bước	ra	khỏi	trường	thi,	mỗi	người	một	vẻ	mặt.
Bảy,	 tám	phút	sau	tôi	vẫn	chưa	nhìn	thấy	bóng	dáng	của	Y	Y	và	bạn	cùng
bàn,	tôi	cố	gắng	mở	to	mắt	để	tìm	kiếm	nhưng	vẫn	không	thấy	Y	Y.	Khi	chỉ
còn	lác	đác	người,	tôi	có	chút	thất	thần	thì	nghe	thấy	tiếng	gọi	lanh	lảnh	“cha
ơi”,	tôi	nhìn	theo	hướng	có	tiếng	gọi	thì	thấy	con	gái	chạy	về	phía	tôi…

Vì	từ	bé	Y	Y	đã	chịu	ảnh	hưởng	tư	tưởng	giáo	dục	của	tôi	là	“thứ	nhất	là
phẩm	chất	đạo	đức,	thứ	hai	là	năng	lực,	tiếp	đó	mới	là	việc	học	hành”	nên
tốc	độ	làm	bài	của	con	thường	chậm	hơn	đại	đa	số	những	bạn	khác.	Con	đi
học	mười	năm	nay,	chủ	yếu	tôi	thực	thi	những	ảnh	hưởng	tích	cực	đến	phẩm



chất	đạo	đức	của	con,	rèn	luyện	con	trở	thành	một	đứa	trẻ:	“hiểu	đạo	lý,	biết
đúng	sai,	biết	cảm	ơn,	chân	thành	giữ	chữ	tín,	ngay	thẳng	lương	thiện,	nhiệt
tình	chia	sẻ,	biết	giúp	đỡ	người	khác”;	sau	đó	là	bồi	dưỡng	năng	lực	sinh	tồn,
giúp	con	trở	thành	một	đứa	trẻ	có	“tính	độc	lập	cao,	có	khả	năng	làm	việc,
năng	lực	biểu	đạt	tốt,	năng	lực	giao	tiếp	tốt,	năng	lực	thích	ứng	tốt”;	và	cuối
cùng	mới	là	việc	học	văn	hóa,	đối	với	việc	học	của	con	tôi	có	yêu	cầu:	“học
được,	hiểu	được,	ứng	dụng	được”.	Còn	chuyện	thi	được	bao	nhiêu	điểm,	xếp
thứ	mấy	đều	là	thứ	yếu.

Do	vậy	trong	những	kỳ	thi	lớn	nhỏ	từ	khi	học	trung	học	phổ	thông,	Y	Y
đều	không	 làm	hết	đề,	đề	 toán	ngày	hôm	qua	không	 làm	hết,	còn	môn	mà
con	lo	lắng	là	môn	xã	hội	tổng	hợp	con	lại	bất	ngờ	làm	hết	đề.	Vì	thế	mà	khi
ra	khỏi	trường	thi	con	vui	vẻ	nói	với	tôi:	“Cha	ạ,	con	trả	lời	hết	thì	vừa	kịp
thời	gian,	không	thừa	một	phút”.

Sau	bữa	cơm	trưa	Y	Y	ngủ	một	tiếng,	buổi	chiều	lại	vui	vẻ	đến	trường	thi,
chiến	đấu	với	môn	thi	viết	cuối	cùng.

Buổi	chiều	17	giờ	35	phút	những	thí	sinh	tham	gia	thi	đều	lần	lượt	ra	khỏi
trường	thi,	có	điều	khác	với	những	lần	khác	là	lần	này	mặt	đứa	nào	đứa	nấy
đều	tươi	cười,	một	nam	sinh	vừa	nhảy	vừa	hô	lớn:	“Thi	xong	rồi,	 thi	xong
rồi!”,	một	vài	đứa	 thì	đuổi	 theo	nhau	ra	khỏi	cổng	 trường,	 tìm	cha	mẹ	của
mình…

Cũng	giống	như	các	bạn	khác	Y	Y	vui	vẻ	nói	với	tôi:	“Ha	ha,	cuối	cùng
thì	 cũng	 thi	xong	 rồi!”.	Tôi	không	hỏi	 con	 thi	 thế	nào,	 lúc	này	kết	quả	đã
không	còn	quan	trọng	nữa,	chỉ	cần	con	vui	vẻ,	thấp	hơn	mấy	điểm	cao	hơn
mấy	điểm	thì	có	ý	nghĩa	gì.

Cha	nói	với	con	gái	về	giáo	dục	giới	tính
“Một	người	đàn	ông	nói	với	con	gái	mình	về	giới	tính	thì	làm	sao	có	thể

mở	 lời	được?”,	một	 số	người	đã	hỏi	 tôi	như	vậy	khi	biết	 tôi	giáo	dục	giới
tính	cho	con.

Đúng	 vậy,	 ở	 Trung	 Quốc,	 giáo	 dục	 giới	 tính	 vẫn	 luôn	 là	 một	 chủ	 đề
không	được	bàn	bạc	sâu,	bất	 luận	 là	giáo	dục	nhà	 trường	hay	giáo	dục	gia
đình	thì	trẻ	đều	không	được	trang	bị	những	kiến	thức	về	giới	tính	cần	thiết,
khoa	học	và	toàn	diện.	Cho	dù	là	ở	một	số	thành	phố	lớn,	thì	rất	nhiều	người



vẫn	cảm	thấy	ngượng	ngùng	với	từ	“tình	dục”,	phụ	huynh	ở	mức	độ	nào	đó
đã	có	cái	nhìn	phiến	diện	về	vấn	đề	này,	không	biết	phải	hướng	dẫn	chỉ	bảo
con	như	thế	nào.

“Anh	chị	sẽ	nói	chuyện	về	vấn	đề	giới	tính	với	con	chứ?”,	khi	Đông	Tử
hỏi	một	vài	phụ	huynh	vấn	đề	này,	rất	nhiều	người	đều	cho	biết	họ	không	hề
xem	 xét	 đến,	 cũng	 có	 người	 nói:	 “Rất	 muốn	 nói	 chuyện	 với	 con	 nhưng
không	biết	phải	mở	lời	như	thế	nào”.

Gia	đình	vốn	dĩ	phải	là	lớp	học	đầu	tiên	về	giáo	dục	giới	tính,	nhưng	thực
tế	 ở	Trung	Quốc	 việc	 giáo	 dục	 giới	 tính	 trong	 gia	 đình	 là	 điều	 hoàn	 toàn
không	có.

Một	ngày	của	một	năm	trước	đây	một	người	bạn	là	nữ	giới	của	tôi	đã	cảm
thấy	rất	hoảng	sợ	khi	kể	cho	tôi	nghe	khó	khăn	mà	cô	ấy	gặp	phải	gần	đây:
cậu	con	trai	mười	một	tuổi	của	cô	ấy	muốn	xem	phần	dưới	của	cô	ấy	để	tìm
hiểu	về	kết	cấu	bộ	phận	sinh	dục	nữ…

Mười	mấy	năm	tôi	làm	công	tác	tư	vấn	tâm	lý,	những	trường	hợp	như	vậy
tôi	đã	gặp	nhiều,	đều	có	liên	quan	đến	vấn	đề	giáo	dục	giới	tính	cho	thanh
thiếu	niên,	các	bậc	phụ	huynh	khi	gặp	phải	tình	huống	như	vậy	đều	rất	hoảng
sợ,	không	biết	phải	làm	thế	nào.	Thực	ra,	khi	con	đưa	ra	những	câu	hỏi	về
giới	tính,	phụ	huynh	nên	trả	lời	một	cách	thẳng	thắn,	nếu	con	có	những	khó
khăn	về	vấn	đề	giới	tính,	cần	phải	kịp	thời	giúp	đỡ	con	giải	quyết.	Trước	khi
con	có	những	biến	đổi	sinh	lý	giới	tính,	phải	cho	con	biết	là	chúng	sẽ	phải
đối	mặt	với	tình	huống	như	thế	nào,	và	làm	sao	để	ứng	phó,	như	vậy	con	sẽ
không	thấy	băn	khoăn,	sợ	hãi,	như	vậy	con	mới	có	thể	phát	triển	khỏe	mạnh
qua	giai	đoạn	dậy	thì.

Ví	dụ	như	trường	hợp	của	người	bạn	 tôi,	đối	diện	với	yêu	cầu	của	con,
trước	 tiên	không	nên	hoảng	sợ	và	cũng	không	nên	 trách	móc	con,	khi	con
trai	bắt	đầu	dậy	thì,	tự	nhiên	sẽ	rất	hiếu	kỳ	về	người	khác	giới,	không	phải	là
có	suy	nghĩ	gì	bậy	bạ	mà	chỉ	đơn	giản	 là	hiếu	kỳ,	muốn	biết	bộ	phận	sinh
dục	của	nữ	giới	có	gì	khác	với	của	mình;	thứ	hai,	phải	nhẹ	nhàng	trao	đổi	với
con	về	sự	khác	biệt	giữa	bộ	phận	sinh	dục	nam	và	nữ,	nói	cho	con	biết	cùng
với	sự	 thay	đổi	của	 tuổi	 tác,	nam	và	nữ	cũng	khác	nhau,	những	bộ	phận	ở
vùng	kín	không	thể	công	khai	cho	người	khác	giới,	cho	dù	là	cha	và	con	gái
hay	mẹ	và	con	trai	thì	cũng	không	được…



Những	người	trưởng	thành	đã	đi	qua	thời	thanh	xuân	liệu	có	còn	nhờ	một
thời	“mù	giáo	dục	giới	tính”	của	chúng	ta?

Còn	nhớ	hồi	nhỏ	tôi	đã	từng	hỏi	mẹ:	“Con	đến	từ	đâu	ạ?”.	Mẹ	tôi	trả	lời:
“Con	được	luyện	ra	con	ạ”.	Tôi	lại	hỏi	mẹ	là	luyện	thế	nào,	mẹ	nói	là	luyện
ra	từ	đống	lửa.	Từ	đó	đến	nhiều	năm	sau,	 tôi	 thường	xuyên	đi	xung	quanh
đống	lửa,	hy	vọng	sẽ	có	một	đứa	trẻ	được	luyện	ra.	Mãi	cho	đến	năm	mười
mấy	 tuổi,	 xem	 những	 cuốn	 sách	 về	 sức	 khỏe	 sinh	 lý,	 tôi	mới	 “ngộ	 ra	mà
không	cần	thầy”.

Sau	đó,	tôi	được	làm	cha,	khi	con	gái	bốn	tuổi,	con	cũng	hỏi	tôi	câu	tương
tự,	tôi	trả	lời:	“Là	thiên	sứ	đưa	con	vào	trong	bụng	mẹ,	đợi	con	lớn,	bác	sĩ
mổ	bụng	mẹ	và	đưa	con	ra”.	Đây	không	phải	là	câu	trả	lời	khiến	tôi	hài	lòng
nhưng	vì	lúc	đó	con	còn	quá	nhỏ	nên	tôi	chỉ	có	cách	trả	lời	như	vậy.

Một	lần	con	nhất	định	cứ	muốn	đứng	để	đi	tiểu,	lý	do	là	các	bạn	nam	ở
lớp	mẫu	giáo	đều	như	vậy.	Tôi	nói	rõ	với	con:	“Bạn	nam	và	bạn	nữ	không
giống	nhau,	vì	thế	mà	khi	đi	tiểu	các	bạn	nam	phải	đứng	còn	các	bạn	nữ	phải
ngồi”.	Con	gái	đột	nhiên	ngộ	ra:	“Đúng	rồi	các	bạn	nam	có	con	chim	nhỏ”.
Từ	đó	con	gái	không	bao	giờ	đòi	đứng	tiểu	nữa.	Tôi	không	hề	né	tránh	vấn
đề	giới	tính	với	con,	con	gái	có	vấn	đề	gì	tôi	đều	giúp	con	giải	đáp	vấn	đề	đó.
Khi	con	gái	 lớn	hơn	một	chút,	 tôi	đưa	giáo	dục	giới	 tính	vào	chương	trình
giáo	dục	giúp	con	phát	triển	khỏe	mạnh.

Khi	Y	Y	được	năm,	sáu	tuổi	tôi	đưa	con	đến	Bảo	tàng	Tự	nhiên	để	xem
triển	lãm	về	cơ	thể	người,	để	con	hiểu	được	sự	khác	biệt	về	cơ	thể	của	nam
giới	và	nữ	giới.	Khi	con	được	bảy,	 tám	 tuổi	khả	năng	hiểu	vấn	đề	 tốt	hơn
một	chút	 thì	 tôi	kể	cho	con	nghe	về	câu	chuyện	 tạo	ra	một	sinh	mệnh,	bắt
đầu	từ	sự	kết	hợp	giữa	tinh	trùng	và	trứng.

Lúc	nhỏ	tôi	chẳng	được	dạy	một	chút	gì	về	“giới	tính”,	vì	thế	lần	đầu	tiên
mộng	tinh,	tôi	cảm	thấy	sợ	hãi	vô	cùng,	nghĩ	là	mình	bị	bệnh	gì,	thời	gian	đó
tôi	ăn	không	ngon,	ngủ	không	yên,	 lại	không	dám	nói	chuyện	với	ai.	Phải
qua	rất	nhiều	năm	sau	tôi	mới	biết	chuyện	đó	là	như	thế	nào,	vì	thế	tôi	nghĩ
sau	này	khi	tôi	làm	cha,	tôi	nhất	định	sẽ	nói	trước	với	con	về	sự	thay	đổi	ở
tuổi	dậy	thì,	để	con	cái	vui	vẻ	hạnh	phúc	qua	tuổi	dậy	thì.

Khi	con	gái	hơn	mười	tuổi,	ngoài	việc	mua	những	cuốn	sách	về	lứa	tuổi



dậy	thì	đặt	ở	đầu	giường	con	gái,	tôi	còn	nói	cho	con	biết	những	kiến	thức
liên	quan,	bảo	với	con	khi	con	có	kinh	nguyệt,	cha	sẽ	chúc	mừng	con.

Khi	con	mười	hai	tuổi	rưỡi,	lần	đầu	tiên	con	có	kinh	nguyệt,	vì	trước	đó
con	đã	được	tìm	hiểu	kỹ	càng	về	vấn	đề	này	nên	con	không	gặp	khó	khăn	gì
với	sự	thay	đổi	bất	thường	của	cơ	thể,	con	chào	đón	sự	kiện	này	giống	như
chào	đón	một	người	bạn	cũ,	tất	cả	mọi	thứ	đều	xử	lý	mạch	lạc,	theo	thứ	tự.
Tôi	còn	giúp	con	tổ	chức	một	buổi	tiệc	gia	đình	nhỏ	để	chúc	mừng	sự	trưởng
thành	của	con.

Từ	khi	con	hơn	mười	tuổi	trở	đi	ngoài	giáo	dục	giới	tính,	tôi	còn	thường
xuyên	dạy	con	quan	điểm	về	tình	yêu.

Thực	tế	là	những	người	khỏe	mạnh,	phát	triển	bình	thường	thì	ai	cũng	có
hành	vi	“yêu	sớm”	ở	các	mức	độ	khác	nhau,	tất	nhiên	“yêu	sớm”	ở	đây	chủ
yếu	là	chỉ:	“yêu	thầm”,	“yêu	đơn	phương”.	Khi	tôi	còn	nhỏ	tôi	cũng	từng	yêu
thầm	một	bạn	gái	xinh	xắn	học	cùng	lớp,	hơn	nữa	chỉ	suy	nghĩ	đơn	giản,	sau
này	có	thể	cưới	cô	gái	như	thế	làm	vợ	thì	tốt	biết	mấy.	Vì	là	yêu	thầm	nên
không	ảnh	hưởng	gì	đến	đối	phương	và	bản	thân,	qua	giai	đoạn	ngu	ngơ	dại
khờ	đó	thì	tất	cả	đều	qua	đi	như	mây	khói.

Khi	mười	 tám	 tuổi,	 tôi	 nhập	 ngũ,	 cũng	 từng	 yêu	 thầm	 em	 gái	 của	 anh
chiến	hữu	khi	cô	gái	đến	thăm	anh	trai,	tôi	cũng	chưa	từng	tỏ	tình	với	cô	gái
ấy,	trong	lòng	chỉ	âm	thầm	thích	cô	gái	nhanh	nhẹn,	hoạt	bát	đó.	Cứ	như	vậy
yêu	 sớm,	 yêu	 thầm	 đã	 cùng	 tôi	 trưởng	 thành,	 cho	 đến	 khi	 thành	 niên,	 sự
nghiệp	ổn	định	tôi	mới	bắt	đầu	yêu,	kết	hôn	và	sinh	con.

Tôi	 đã	 từng	 kể	 cho	 con	 gái	 nghe	 rất	 nhiều	 lần	 chuyện	 “yêu	 sớm”	 của
mình,	tôi	cũng	nói	với	con,	yêu	không	đơn	giản	như	thích,	bởi	vì	yêu	còn	có
trách	 nhiệm	 và	 nghĩa	 vụ,	 một	 thiếu	 niên	 thì	 không	 có	 đủ	 khả	 năng	 đảm
đương	trách	nhiệm	và	nghĩa	vụ	như	vậy.	Con	gái	đã	biết	“yêu	sớm”	là	như
thế	nào	qua	câu	chuyện	của	tôi.

Năm	Y	Y	mười	bốn	tuổi,	đột	nhiên	tôi	phát	hiện	con	gái	tìm	hiểu	thông
tin	để	làm	ngực	đầy	đặn,	biết	được	thông	tin	đó,	tôi	kịp	thời	nói	chuyện	với
con.	Y	Y	ngại	ngùng	nói	với	 tôi,	 rất	nhiều	bạn	học	của	con	có	vùng	ngực
phát	triển	rất	tốt,	nhưng	ngực	của	con	thì	hơi	nhỏ,	vì	vậy	mà	con	rất	lo	lắng,
muốn	tìm	cách	để	có	vùng	ngực	đầy	đặn	hơn.



Tôi	nói	với	 con:	 “Trước	 tiên	 cha	 rất	mừng,	điều	này	chứng	 tỏ	 con	biết
theo	đuổi	cái	đẹp	và	quan	 tâm	đến	sức	khỏe,	nhưng	cha	cũng	phải	nói	với
con	rằng	các	bạn	của	con	đều	lớn	hơn	con	mấy	tuổi,	vì	thế	các	bạn	ấy	dậy	thì
sớm	hơn	con,	mấy	năm	nữa	con	cũng	sẽ	giống	các	bạn,	nếu	đến	lúc	đó	mà
không	được	như	mong	muốn	thì	tìm	cách	cũng	không	muộn.	Hơn	nữa,	chỉ
cần	khỏe	mạnh,	vùng	ngực	phát	triển	không	như	ý	cũng	không	phải	là	vấn	đề
lớn,	có	gì	đâu	mà	phải	lo	lắng,	phải	có	tâm	lý	thoải	mái”.

“Con	biết	rồi	ạ”,	con	gái	cười	và	đi	ra	chỗ	khác.
Một	số	phụ	huynh	khi	cùng	con	cái	đề	cấp	đến	vấn	đề	giới	tính	thì	lại	quá

nhạy	cảm,	cái	gì	cũng	không	nói,	còn	đề	phòng	con	cái.	Thậm	chí	lo	lắng	khi
giáo	dục	giới	tính	cho	con	cái	còn	phản	tác	dụng,	sợ	con	cái	biết	rồi	lại	xảy
ra	chuyện.

Có	lẽ	chúng	ta	đã	quên	rằng:	Con	cái	chúng	ta	không	chỉ	cần	 trở	 thành
một	“nhà”	gì	đó,	mà	còn	cần	trở	thành	một	người	đàn	ông	tốt,	một	người	phụ
nữ	tốt,	một	người	chồng,	người	vợ	tốt,	người	cha,	người	mẹ	tốt,	và	hơn	nữa
con	có	mối	quan	hệ	với	những	người	khác	giới	khác	như	người	thân,	bạn	bè,
cấp	trên,	cấp	dưới.	Sự	khỏe	mạnh	của	tâm	lý	giới	tính	và	nhân	cách	là	những
thứ	sẽ	quyết	định	cuộc	sống	của	con	có	hạnh	phúc	hay	không.

Tôi	phải	đảm	bảo	con	gái	ăn	tốt	ngủ	đủ
Đã	 từng	 có	 sự	 so	 sánh	 rất	 hình	 tượng	 như	 thế	 này:	 học	 thức	 chỉ	 là	 số

không,	 tình	 yêu	 là	 số	 không,	 tài	 sản	 cũng	 là	 số	 không,	 địa	 vị	 cũng	 là	 số
không…	nhưng	sức	khỏe	lại	là	số	một,	có	sức	khỏe	thì	những	thứ	khác	mới
có	thể	là	1.000,	10.000,	100.000…	Nếu	như	không	có	sức	khỏe	thì	tất	cả	đều
là	con	số	không.	Vì	thế	điều	quan	trọng	nhất	với	sự	phát	triển	của	trẻ	là	sức
khỏe.

Nhưng	 những	 đứa	 trẻ	 bây	 giờ,	 có	mấy	 đứa	 là	mạnh	 khỏe,	 xung	 quanh
chúng	ta	có	biết	bao	nhiêu	đứa	trẻ	người	cao	to	nhưng	lại	ốm	yếu,	trên	mũi
thì	đeo	cặp	kính	cận	với	số	đi-ốp	ngày	một	tăng,	mắt	nhắm	mắt	mở	đi	học,
về	đến	nhà	thì	 trông	như	người	mất	hồn…	Cuối	năm	2011,	Nhật	báo	nhân
dân	đã	có	loạt	bài	về	sức	khỏe	của	trẻ	em	tiểu	học,	với	chủ	đề	là	“Tại	sao	lại
có	nhiều	trẻ	béo	phì?”,	“Số	lượng	trẻ	em	bị	cận	thị	ngày	một	tăng	khiến	xã
hội	lo	lắng”	và	“Chất	lượng	cuộc	sống	tốt	nhưng	tại	sao	sức	khỏe	trẻ	em	lại



không	tốt?”,	bài	báo	đã	kết	luận:	Cận	thị,	béo	phì,	thể	chất	suy	giảm	đã	trở
thành	ba	“sát	thủ”	lớn	tàn	sát	sức	khỏe	thanh	thiếu	niên	Trung	Quốc.

Trên	 thực	 tế,	 “sát	 thủ”	 thực	 sự	 lại	 chính	 là	 chúng	 ta,	 những	 người	 cha
người	mẹ	“tốt”.	Vì	muốn	con	thi	một	trường	đại	học	“tốt”,	họ	bắt	con	em	ăn
“tốt”,	cá	thịt	nhiều,	các	loại	hải	sản,	lại	còn	thêm	các	sản	phẩm	dinh	dưỡng,
các	loại	thực	phẩm	tăng	cường	sức	khỏe,	vì	thế	hiện	nay	nhiều	đứa	trẻ	thừa
chất	dinh	dưỡng;	ngược	lại	bài	tập	nhiều	đã	chiếm	hết	thời	gian	ngủ	của	trẻ,
rất	nhiều	đứa	trẻ	bị	thiếu	ngủ,	vì	thế	mà	xuất	hiện	một	nhóm	trẻ	“ốm	yếu”.

Tôi	cũng	giống	như	nhiều	bậc	phụ	huynh	khác,	cũng	mong	muốn	con	gái
được	mạnh	khỏe,	nhưng	tôi	chú	trọng	việc	làm	thế	nào	để	con	“ăn	tốt	và	ngủ
đủ”.

Về	việc	“ăn	tốt”	tôi	cho	rằng	có	ba	khái	niệm	cơ	bản,	thứ	nhất	là	ăn	no,
tiếp	đó	là	hợp	khẩu	vị,	cuối	cùng	là	dinh	dưỡng.	Cuộc	sống	ngày	nay	thì	việc
ăn	no	không	thành	vấn	đề;	“hợp	khẩu	vị”	có	nghĩa	là	thích	hợp	với	khẩu	vị
của	 trẻ;	còn	về	“dinh	dưỡng”,	chỉ	có	một	số	 ít	những	 trẻ	của	gia	đình	khó
khăn	thì	có	thể	thiếu	chất	dinh	dưỡng,	còn	lại	đại	đa	số	đều	bị	thừa	chất	dinh
dưỡng,	chỉ	có	bộ	phận	nhỏ	là	đủ	dinh	dưỡng.

Trong	gia	đình	tôi	việc	cho	con	ăn	no	không	thành	vấn	đề,	hợp	khẩu	vị	về
cơ	bản	cũng	được	đáp	ứng,	con	gái	không	kén	ăn,	tôi	nấu	nướng	cũng	khá,
những	món	tôi	làm	con	gái	đều	tương	đối	thích.	Tôi	hiểu	về	dinh	dưỡng	là
cân	bằng	giữa	các	loại	rau,	cá,	trứng,	thịt	và	hải	sản,	kết	hợp	cơm	và	các	loại
thức	ăn	từ	bột	mỳ,	các	loại	thức	ăn	làm	từ	bột	lại	chia	thành	nhiều	loại	như:
bánh	màn	thầu,	bánh	mỳ̀	hấp,	bánh	bao,	sủi	cảo,	mỳ̀,	bánh.	Con	gái	khá	thích
cơm	trắng,	vì	vậy	và	các	loại	thức	ăn	làm	từ	bột	mỳ	chỉ	là	phụ	thôi,	cho	dù	là
phụ	nhưng	tôi	vẫn	thường	thay	đổi	món	ăn,	để	con	ăn	được	ngon	miệng	hơn.

Trong	ba	năm	học	trung	học	phổ	thông,	thời	gian	con	ở	nội	trú	hai	năm,
một	năm	học	ngoại	trú.	Trong	thời	gian	nội	trú,	mặc	dù	không	thể	tự	tay	nấu
cho	con	ăn	nhưng	hàng	ngày	con	ăn	gì,	ăn	bao	nhiêu,	về	cơ	bản	tôi	đều	nắm
được,	tôi	dặn	dò	con:	“Nhất	định	phải	ăn	uống	tử	tế,	nếu	tiền	ăn	không	đủ,
cha	sẽ	cho	con	 thêm!”.	Tôi	và	con	đều	biết	việc	ăn	uống	đầy	đủ	không	có
nghĩa	là	tiêu	pha	lãng	phí,	vì	thế	mà	tiền	ăn	của	con	ở	mức	trung	trong	lớp.

Một	năm	trung	học	phổ	thông	con	ở	ngoại	trú	thì	cũng	giống	như	ba	năm



học	trung	học	cơ	sở,	tôi	phát	huy	khả	năng	nấu	nướng	của	mình	ở	mức	cao
nhất,	thay	đổi	liên	tục	các	món	ăn	để	con	thấy	hợp	khẩu	vị,	điều	này	ở	những
phần	trước	tôi	cũng	nhắc	đến.

Trong	thời	gian	này,	bữa	trưa	con	ăn	ở	trường,	bữa	sáng	thường	là	cháo,
sữa	tươi,	sữa	đậu	nành,	trứng	ốp,	kèm	với	đó	là	bánh	kem,	bánh	mì,	trứng	gà
luộc…,	bữa	tối	tôi	chuẩn	bị	cho	con	hai	món	ăn,	một	món	canh	ăn	với	cơm
trắng	hay	các	loại	thức	ăn	làm	từ	bột	mì.	Mỗi	sáng	6:20	con	phải	đến	trước
cổng	khu	nhà	để	đợi	xe	của	trường,	đi	xuống	lầu,	đi	bộ	từ	nhà	đến	cổng	khu
nhà	mất	khoảng	sáu,	bảy	phút,	hơn	nữa	để	không	bị	nhỡ	xe	phải	đến	trước
một	 lúc,	 như	vậy	 con	gái	 bắt	 buộc	 phải	 ăn	 sáng	và	 chuẩn	bị	 đồ	 đạc	 xong
trước	6:10.

Thông	thường	thì	ăn	sáng	mất	khoảng	mười	phút,	vì	vậy	trước	sáu	giờ	tôi
phải	chuẩn	bị	xong	bữa	sáng.

Để	con	được	ăn	tốt,	lại	đảm	bảo	không	muộn	giờ	học,	ngày	nào	tôi	cũng
phải	dậy	từ	năm	giờ	sáng	để	chuẩn	bị.	5:50	tôi	gõ	cửa	phòng	con	gái:	“Con
yêu,	bữa	sáng	đã	chuẩn	bị	xong,	đã	đến	lúc	con	phải	dậy	rồi!”.	Những	ngày
tháng	đó,	mặc	dù	có	chút	mệt,	chút	khổ	nhưng	nhìn	con	gái	ăn	ngon,	cảm
giác	sự	vất	vả	đó	rất	đáng,	rất	hạnh	phúc,	tôi	biết	rằng	không	phải	người	cha
nào	cũng	có	được	niềm	hạnh	phúc	đó.

Theo	tôi	được	biết,	để	ứng	phó	với	kỳ	thi	đại	học,	những	học	sinh	trung
học	phổ	thông	của	Trung	Quốc	thường	sử	dụng	những	sản	phẩm	dinh	dưỡng,
tăng	cường	sức	khỏe,	tôi	kịch	liệt	bài	xích	những	sản	phẩm	này,	vì	thế	trong
gia	đình	tôi,	chưa	có	ai	sử	dụng	những	sản	phẩm	đó.	Tôi	luôn	luôn	cho	rằng
dinh	dưỡng	tốt	nhất	là	những	món	ăn	hợp	khẩu	vị	và	một	tinh	thần	vui	vẻ.
Sản	phẩm	dinh	dưỡng	này	khiến	hai	cha	con	tôi	đều	khỏe	mạnh,	ăn	gì	cũng
ngon	miệng.

Nói	đến	việc	ăn	uống	thì	không	thể	không	nhắc	đến	những	bữa	ăn	thịnh
soạn	vào	dịp	cuối	tuần.	Cứ	đến	cuối	tuần	là	phải	có	hai	bữa	thịnh	soạn,	một
bữa	ở	nhà,	thông	thường	có	bốn	món	ăn	và	một	món	canh,	hai	cha	con	mỗi
người	làm	hai	món,	canh	thì	thay	nhau	nấu.	Mặc	dù	số	món	ăn	không	nhiều
nhưng	đủ	mùi,	màu,	vị;	một	bữa	ở	những	nhà	hàng	có	phong	cách	cổ,	trang
trí	 trang	nhã,	ăn	những	món	ăn	 từ	Nam	đến	Bắc	của	Trung	Quốc,	món	ăn
Bắc	Kinh,	món	ăn	Tứ	Xuyên,	món	ăn	Hồ	Nam,	món	ăn	Quảng	Đông;	có	lúc



thì	ăn	đồ	ăn	nhanh	KFC,	McDonald,	Pizza	Hut	theo	sở	thích	của	con.
Trong	những	phần	trước	mọi	người	cũng	đã	biết,	khi	con	gái	tôi	học	tiểu

học	và	trung	học	cơ	sở,	để	đảm	bảo	việc	ngủ	của	con,	tôi	đã	nhiều	lần	(vì	là
mấy	trường	khác	nhau)	gặp	hiệu	trưởng	và	giáo	viên	chủ	nhiệm	để	xin	miễn
giảm	bài	tập	về	nhà	cho	con.	Như	thế	đảm	bảo	được	thời	gian	ngủ	của	con,
từ	 đó	mà	 sức	 khỏe	 của	 con	 cũng	 được	 đảm	 bảo.	Đối	 với	 những	 học	 sinh
trung	học	phổ	thông	mà	nói,	thông	thường	mỗi	ngày	phải	ngủ	đủ	tám,	chín
tiếng	bao	gồm	cả	ngủ	tối	và	ngủ	trưa	(những	học	sinh	“nhỏ”	như	Y	Y	thì	mỗi
ngày	 phải	 đảm	 bảo	 ngủ	 chín	 tiếng).	 Tất	 nhiên	 việc	 ngủ	 của	mỗi	 người	 là
khác	 nhau,	 những	 người	 có	 giấc	 ngủ	 ngắn	 thì	 có	 thể	 ngủ	 ít	 hơn	một	 chút
nhưng	vẫn	phải	ngủ	đủ.	Ngủ	đủ	có	nghĩa	là	sau	khi	thức	dậy	đầu	óc	phải	tỉnh
táo,	ban	ngày	không	buồn	ngủ,	tinh	thần	phấn	chấn,	sảng	khoái.

Nhưng	do	việc	học	quá	nặng,	 chiếm	cả	 thời	gian	ngủ,	não	không	được
nghỉ	ngơi,	ảnh	hưởng	đến	sự	phản	ứng,	trí	nhớ,	năng	lực	tư	duy	của	não,	còn
ảnh	hưởng	đến	 tâm	trạng	của	học	sinh.	Chúng	 ta	đều	biết,	đối	với	sự	phát
triển	 của	 trẻ,	 sức	 khỏe	 là	 số	một,	 nếu	 không	 đảm	 bảo	 được	 giấc	 ngủ,	 trẻ
không	thể	khỏe	mạnh,	vì	thế	từ	trước	tới	nay	tôi	luôn	luôn	coi	trọng	giấc	ngủ
của	Y	Y.

Để	đảm	bảo	thời	gian	ngủ	của	Y	Y,	thời	gian	con	ở	ngoại	trú,	mỗi	ngày
đều	phải	đi	ngủ	trước	chín	rưỡi,	cho	dù	là	lúc	học	lớp	mười,	lớp	mười	một
hay	thậm	chí	là	lớp	mười	hai.	Để	con	được	ngủ	lâu	hơn	một	chút,	mỗi	buổi
sáng	khi	không	thể	muộn	hơn	được	nữa	thì	tôi	mới	đánh	thức	con	dậy,	như
vậy	mỗi	ngày	cơ	bản	con	đều	được	ngủ	chín	tiếng.

Đảm	bảo	thời	gian	vẫn	chưa	đủ,	còn	phải	đảm	bảo	chất	lượng	giấc	ngủ,
khiến	con	có	tinh	thần	tỉnh	táo,	như	vậy	mới	đảm	bảo	là	con	khỏe	mạnh.	Y	Y
từng	bị	thức	giấc	vì	mơ	thấy	ác	mộng	và	có	vật	rơi	từ	bệ	cửa	sổ	xuống,	để
kịp	an	ủi	con	khi	gặp	phải	những	trường	hợp	tương	tự	như	vậy,	khi	ngủ	cửa
phòng	hai	cha	con	đều	để	hé,	nhưng	con	gái	thường	ngủ	không	sâu,	chỉ	cần
có	tiếng	động	nhỏ	là	tỉnh	giấc.	Để	đảm	bảo	chất	lượng	giấc	ngủ,	khi	con	gái
đi	ngủ	tôi	chỉnh	âm	lượng	tivi	ở	mức	thấp,	đi	vệ	sinh	thì	đều	nhẹ	chân	nhẹ
tay,	ngày	hôm	sau	khi	 tôi	dậy	sớm,	việc	đầu	 tiên	 tôi	 làm	 là	đóng	chặt	cửa
phòng	con,	để	tránh	việc	tôi	 làm	vệ	sinh	cá	nhân,	chuẩn	bị	bữa	sáng	khiến
con	tỉnh	giấc.



Cha	làm	hậu	cần	tốt	của	con,	đảm	bảo	con	ăn	tốt,	ngủ	đủ,	đổi	lại	có	một
cô	con	gái	mạnh	khỏe,	vui	tươi,	lạc	quan,	điều	này	quả	thực	là	rất	đáng.

Kỳ	nghỉ	hè	tuyệt	vời	sau	kỳ	thi	đại	học
Kỳ	nghỉ	hè	sau	kỳ	thi	đại	học	là	kỳ	nghỉ	hè	được	bọn	trẻ	chờ	đón	nhất,

bởi	vì	không	những	là	kỳ	nghỉ	dài	(gần	ba	tháng)	mà	hơn	nữa	lại	không	có
bất	kỳ	bài	tập	gì.	Rời	xa	những	phòng	học	ngột	ngạt,	rời	xa	những	chiếc	bàn
học	vô	tri	vô	giác,	rời	xa	những	quyển	sách	cuốn	vở	đau	đầu,	cuối	cùng	thì
bọn	trẻ	cũng	được	tận	hưởng	những	ngày	hè	thuộc	về	chúng.

Mặc	dù	Y	Y	may	mắn	hơn	các	bạn	khác	là	chịu	đựng	ít	hơn	các	bạn	hai
năm	học	 trong	 trường,	mặc	 dù	 thời	 gian	 chơi	 của	 con	 nhiều	 hơn	 các	 bạn,
nhưng	nửa	năm	 lớp	mười	 hai	 học	hành	vất	 vả	 cũng	khiến	 con	đủ	mệt,	 kỳ
nghỉ	hè	hơn	tám	mươi	ngày,	con	giống	như	chú	chim	được	xổ	lồng,	có	thể	tự
do	tự	tại	bay	lượn…

Ngày	thứ	hai	sau	khi	kết	 thúc	kỳ	thi	đại	học,	Y	Y	nhanh	chóng	về	Yên
Đài	-	Sơn	Đông	thăm	họ	hàng	và	tham	quan,	mười	ngày	sau	con	quay	lại	và
đăng	ký	xong	nguyện	vọng,	trước	tiên	tôi	đưa	con	đi	hái	hoa	dại	trên	núi	ở
ngoại	ô	thành	phố	Cát	Lâm,	đến	sông	Tống	Hoa	xem	thả	đèn	trên	sông,	sau
đó	chúng	tôi	trở	về	trang	viên	ở	quê	nhà	-	Đông	Viên.

Những	ngày	ở	Đông	Viên,	ngày	nào	con	cũng	được	ngủ	cho	đến	khi	 tự
tỉnh	giấc,	ngoài	việc	lên	mạng,	xem	tivi,	xem	sách	ra	thì	con	còn	đến	các	khu
trong	trang	viên	cho	gà,	cho	chim,	cho	cá	ăn,	hái	hoa	nhổ	cỏ,	đi	hái	những
quả	dưa	lê	thơm	ngọt,	những	quả	dưa	chuột	non,	giòn	hay	đi	tìm	các	bạn	nhỏ
trong	thôn	chơi	đùa…

Tất	 nhiên	 đối	 với	một	 người	 yêu	 văn	 chương	 và	 lại	 sắp	 trở	 thành	 sinh
viên	đại	học,	chơi	không	phải	là	việc	duy	nhất,	con	còn	phải	viết	sách,	viết
tác	phẩm	mới	của	con	Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành.	Thực	ra	việc
viết	sách	bản	thân	nó	cũng	là	một	cách	chơi,	con	dùng	ngòi	bút	vui	tươi	của
mình	để	kể	những	câu	chuyện	vui	về	sự	trưởng	thành.	Trong	quãng	thời	gian
này,	Y	Y	còn	dự	lễ	cưới	của	cháu	gái,	tiệc	cám	ơn	thầy	cô	của	bạn;	con	dạy
tôi	cách	làm	video;	phụ	trách	việc	chụp	ảnh	quay	phim	trong	buổi	họp	lớp
của	tôi.

Trong	thời	gian	này	hai	cha	con	còn	có	cuộc	hành	trình	dài	một	nghìn	ba



trăm	kilômét	trong	bốn	ngày,	tham	quan	du	lịch	Khu	phong	cảnh	hồ	Chagan
ở	Tống	Nguyên	Cát	Lâm,	hồ	Đoàn	Kết	ở	Bạch	Thành	Cát	Lâm,	Bảo	 tàng
Dân	tộc	Nội	Mông	Cổ,	bảo	tàng	Hưng	An	Nội	Mông	Cổ,	Miếu	Thành	Cát
Tư	Hãn	ở	Ulanhot,	 thảo	nguyên	Horqin	Zuoyi	Zhongqi,	Khu	bảo	tồn	thiên
nhiên	Horqin	Thông	Liêu	 và	 những	 nơi	 như	 hồ	Nguyệt	Lượng,	 sông	Đào
Nhi,	sông	Hoắc	Lâm,	Liêu	Hà…

Ngoài	việc	được	thoải	mái	vui	chơi,	hai	cha	con	được	xem	các	môn	thi
đấu	Olympic,	con	gái	được	xem	rất	nhiều	môn	mà	con	yêu	thích,	hai	cha	con
ngồi	trước	màn	hình	tivi	cổ	vũ	cho	các	vận	động	viên	nước	nhà.

Chơi	 vui	 thỏa	 thích,	 cuối	 cùng	 con	 gái	 cũng	nhận	 được	 giấy	 báo	 trúng
tuyển	của	Đại	học	Hắc	Long	Giang	trong	sự	chờ	đợi	và	mong	ngóng.	Cuối
tháng	tám	con	gái	mang	theo	niềm	vui	tự	tin	bước	vào	cổng	trường	đại	học.

Nhìn	theo	bóng	con	dần	xa
Thấm	 thoát	 thoi	 đưa,	 con	gái	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 giờ	đây	đã	 trở

thành	một	cô	gái,	là	một	sinh	viên	đại	học.	Con	không	còn	là	cô	gái	nhỏ	cưỡi
trên	cổ	của	cha,	dắt	tay	cha	khi	đi	đường	nữa,	không	còn	nằng	nặc	đòi	cha	kể
chuyện,	cùng	cha	chơi	trò	đuổi	bắt,	cùng	cha	trưởng	thành	nữa…

Bởi	vì,	con	đã	lớn	thật	rồi!
Giống	 như	 chim	 yến	 rời	 tổ,	 con	 cần	 phải	 tự	 bay	 bằng	 đôi	 cánh	 của

mình…
Ngày	1	tháng	6	hai	năm	trước,	khi	đi	công	tác	ở	Thanh	Đảo,	tôi	đã	viết

một	bức	 thư	gửi	con	gái	với	nhan	đề	“Tuổi	 thơ	đã	xa,	niềm	vui	còn	mãi	 -
Viết	cho	con	gái	của	cha”.

Y	Y	con	yêu	của	cha,	lại	một	ngày	tết	Thiếu	nhi	nữa	sắp	đến,	cha	có	vài
lời	muốn	nói	với	con:

Con	à,	đây	là	tết	Thiếu	nhi	cuối	cùng	trong	cuộc	đời	của	con,	chỉ	còn	năm
tháng	nữa	 thôi	 là	 con	 sẽ	 tròn	mười	 bốn	 tuổi,	 những	 tết	Thiếu	 nhi	 sau	 này
không	còn	 là	ngày	 tết	 dành	cho	con	nữa,	 tuổi	 thơ	 cũng	 theo	đó	mà	 rời	 xa
con…

Tuổi	thơ	rời	xa	nhưng	thời	thiếu	niên,	thanh	niên	đang	chào	đón	con!
Con	sẽ	ngày	một	lớn	lên,	ngày	một	trưởng	thành.



Đó	là	quy	luật	cuộc	đời,	chúng	ta	không	thể	không	tuân	theo	quy	luật	đó.
Mấy	ngày	hôm	nay	cha	vô	cùng	bận	rộn,	hết	thuyết	trình,	ký	tặng	rồi	lại

phỏng	vấn…	Ngày	nào	cha	cũng	rất	mệt,	tối	qua	cũng	vậy,	cha	rất	khó	ngủ,
lý	do	chính	là	cha	nhớ	con	gái	của	cha,	nhớ	con	của	quá	khứ,	nhớ	cả	con	của
ngày	hôm	nay	nữa.

Cha	nhớ	lại	mùa	thu	của	mười	bốn	năm	trước,	cánh	cửa	ký	ức	mở	ra,	mọi
thứ	hiện	về	như	 thác	 lũ,	những	hình	ảnh	 từ	khi	con	sinh	 ra	và	 lớn	 lên	đều
hiện	hữu	trước	mắt:	từ	lúc	con	bi	bô	tập	nói	đến	khi	con	có	thể	thao	thao	bất
tuyệt,	từ	lúc	con	chập	chững	học	đi	đến	khi	con	có	thể	chạy	nhảy	khắp	nơi,
từ	lúc	chưa	biết	gì	đến	lúc	hiểu	được	mọi	thứ,	từ	lúc	còn	là	một	hài	nhi	bé
bỏng	đến	lúc	là	một	thiếu	nữ…

Con	yêu,	con	đã	lớn	thật	rồi!
Nhìn	 thấy	 con	 lớn	 lên	 trong	niềm	vui,	 cha	vui	vì	mình	đã	bỏ	 công	 sức

nuôi	 con	 khôn	 lớn,	 vui	 vì	 con	 là	một	 đứa	 con	 ngoan,	 hiểu	 chuyện.	 Trong
quãng	thời	gian	đó,	mặc	dù	cha	không	thể	cho	con	một	cuộc	sống	vật	chất
đầy	đủ,	nhưng	cha	đã	dạy	cho	con	những	phẩm	chất	đạo	đức	tốt	và	trang	bị
cho	con	những	năng	lực	cần	thiết,	và	đồng	thời	cha	cũng	tặng	cho	con	một
món	quà	vô	cùng	lớn,	món	quà	có	tên	là	“niềm	vui”,	và	nó	đã	làm	bạn	cùng
con	mỗi	ngày,	đây	là	những	gì	mà	một	người	cha	phải	làm	cho	đứa	con	yêu
của	mình.

Con	 yêu,	 cha	 thực	 sự	 cảm	 ơn	 con!	Bởi	 vì	 nhờ	 con	mà	 cha	 “được	 làm
cha”,	là	con	đã	mang	đến	cho	cha	niềm	vui	vô	tận,	con	đã	cùng	trưởng	thành
với	cha,	là	con	đã	khiến	cuộc	sống	của	cha	đầy	màu	sắc,	là	con	đã	khiến	cha
cảm	nhận	được	hạnh	phúc	làm	cha!

Cha	luôn	suy	nghĩ	rằng	không	có	gì	có	thể	đổi	được	một	tuổi	thơ	vui	vẻ,
mười	bốn	năm	nay,	cha	đã	cố	gắng	để	mang	lại	cho	con	một	tuổi	thơ	vui	vẻ.

Đến	bây	giờ,	đôi	vai	của	con	ngày	một	cứng	cáp,	bước	chân	của	con	ngày
một	vững	chắc,	cha	vui	và	tự	hào	về	con.	Con	ngày	một	lớn	khôn,	cha	không
còn	là	bạn	chơi	của	con	nữa,	nhưng	cha	vẫn	luôn	là	người	thầy,	là	người	bạn
của	con,	cha	sẽ	vẫn	tiếp	tục	cùng	con	chia	sẻ	những	niềm	vui,	nỗi	buồn,	sẽ
dõi	theo	mỗi	bước	trưởng	thành	của	con.

Mong	niềm	vui	sẽ	mãi	theo	con	trong	cuộc	đời.



Nhưng	 con	 yêu	 con	 phải	 ghi	 nhớ,	 đường	 đời	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng
thuận	lợi,	cũng	có	lúc	sẽ	gặp	những	khó	khăn	vất	vả,	con	càng	lớn,	cùng	với
niềm	vui,	nỗi	buồn	cũng	sẽ	 theo	con,	nhưng	con	phải	 luôn	đối	 tốt	với	bản
thân	mình,	khoan	dung	người	khác,	cứ	đi	theo	con	đường	này,	niềm	vui	sẽ
theo	con	mãi	mãi.

Cuối	thư,	ở	nơi	xa	xôi	nghìn	dặm,	cha	chúc	con	tết	Thiếu	nhi	vui	vẻ!
Cha	của	con
Thanh	Đảo	ngày	1	tháng	6	năm	2010
Đầu	mùa	thu	năm	2012,	con	gái	Y	Y,	đứa	con	gái	rượu	yêu	quý	mà	tôi	rất

đỗi	tự	hào	bước	chân	vào	trường	Đại	học	Hắc	Long	Giang	ở	Cáp	Nhĩ	Tân,
đầu	mùa	đông	năm	2012,	 chỉ	 còn	một	mình	 tôi	 ở	 căn	 nhà	 náo	 nhiệt	 ngày
xưa,	 làm	 bạn	 với	máy	 tính	 viết	 bản	 thảo	 cho	 cuốn	 sách	 “Hạnh	 phúc	 làm
cha”.

Mặc	dù	con	gái	đi	học	xa	 tôi	có	chút	hụt	hẫng	nhưng	nhiều	hơn	sự	hụt
hẫng	là	niềm	hạnh	phúc.	Cũng	giống	như	khi	con	tròn	một	tháng	tuổi,	tôi	ở
Tây	An	và	viết	cho	con	một	bức	thư:	“Y	Y,	nếu	ngày	mai	con	có	thể	lớn	lên,
cha	tình	nguyện	ngày	hôm	nay	sẽ	già	đi”.	Nhiều	năm	nay,	tôi	luôn	mong	con
gái	lớn	khôn,	bây	giờ	con	đã	lớn	thực	sự	rồi,	không	cần	tôi	dắt	đi	nữa.	Buông
tay	con,	để	con	tự	đối	mặt	với	mưa	gió,	dùng	đôi	chân	của	mình	để	bước	đi
trên	con	đường	đời.

Mười	sáu	năm	nay,	tôi	đã	nạp	cho	con	rất	nhiều	năng	lượng,	tôi	tin	rằng
bước	chân	của	con	sẽ	ngày	càng	vững	chắc.	Là	một	người	cha,	 lúc	này	tôi
chỉ	cần	đứng	sau	lưng	con,	âm	thầm	dõi	theo	bước	chân	con	đi	về	phía	trước.
Cho	dù	đi	xa	như	thế	nào,	con	sẽ	không	bao	giờ	rời	khỏi	tầm	mắt	của	tôi,	ánh
mắt	tôi	sẽ	luôn	dõi	theo	hình	bóng	quen	thuộc	đó…



CHƯƠNG	7 TRƯỜNG	ĐẠI	HỌC	CỦA	CON,	CON	ĐI	NGÀY	MỘT	XA

Bây	giờ	con	đã	lớn	rồi,	không	cần	tôi	dắt	đi	nữa.	Buông	tay	con,	để	con
tự	đối	mặt	với	mưa	gió,	dùng	đôi	chân	của	mình	để	bước	đi	trên	con	đường
đời.	Là	một	người	cha,	lúc	này	tôi	chỉ	cần	đứng	sau	lưng	con,	âm	thầm	dõi
theo	bước	chân	con	đi	về	phía	trước.

Trường	đại	học	của	con	gái
Bây	giờ	con	gái	chưa	đầy	mười	sáu	tuổi	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	của	tôi

đã	trở	thành	sinh	viên	đại	học	của	trường	Đại	học	Hắc	Long	Giang,	bắt	đầu
một	cuộc	sống	mới	trong	trường	đại	học.

Mặc	dù	chỉ	mới	bước	chân	vào	cổng	 trường	đại	học	nhưng	“trường	đại
học”	không	phải	là	thứ	gì	xa	lạ	đối	với	con,	thứ	nhất	một	vài	năm	trước	tôi
từng	dạy	ở	một	số	trường	đại	học,	hai	là	tôi	thường	xuyên	đến	trường	đại	học
thuyết	 trình	cho	các	bạn	sinh	viên,	 thứ	ba	 là	 tôi	có	một	vài	người	bạn	 làm
trong	trường	đại	học,	vì	thế	từ	khi	sinh	ra	cho	đến	nay	con	gái	chưa	lúc	nào
rời	xa	“trường	đại	học”.	Cho	dù	là	vậy,	con	cũng	chỉ	là	“người	ngoài”,	nhưng
một	trường	đại	học	thực	sự	“thuộc	về”	con	thì	phải	kể	đến	năm	2011	khi	con
học	lớp	mười	hai.

Theo	quan	niệm	giáo	dục	vui	vẻ	của	tôi	con	được	“nuông	chiều”,	con	vẫn
vừa	chơi	vừa	học,	những	đứa	trẻ	khác	dùng	cả	mười	phần	sức	lực,	thậm	chí
là	mười	hai	phần	sức	lực	nhưng	con	chỉ	dùng	bảy,	 tám	phần.	Cho	đến	mãi
cuối	năm	2011,	khi	cô	giáo	chủ	nhiệm	khuyên	nhủ,	tôi	mới	nói	lại	với	con,
bảo	con	chơi	ít	đi	một	chút,	để	nhiều	thời	gian	hơn	cho	việc	học:	“Cha	không
muốn	con	phải	dùng	120%	sức	lực	để	học,	nhưng	con	buộc	phải	dùng	100%
sức	 lực	 để	 học,	 cuối	 cùng	 con	 thi	 được	 bao	 nhiêu	 điểm,	 học	 trường	 nào
không	quan	trọng,	nhưng	con	phải	cố	gắng	hết	sức	để	không	cảm	thấy	lãng
phí	quãng	thời	gian	này”.

Vì	thế	mà	học	kỳ	II	năm	lớp	mười	hai,	con	gái	điều	chỉnh	lại	trạng	thái,
sau	nửa	năm	học	hành	vất	vả,	con	bước	vào	kỳ	thi	đại	học.

Ngày	thứ	hai	sau	kỳ	thi	đại	học,	con	gái	đã	về	Yên	Đài,	Sơn	Đông	thăm
họ	hàng,	ngày	20	tháng	6,	con	gái	quay	về,	buổi	tối	hôm	đó	cháu	Quốc	Huy



đã	nói	với	tôi:	“Ngày	21	sẽ	thông	báo	kết	quả	thi	đại	học,	12	giờ	tối	nay	sẽ
có	kết	quả	thi	của	Y	Y”.	Tôi	nói	hình	như	là	ngày	22,	cháu	vẫn	kiên	quyết
nói	là	ngày	21.

Sáu	giờ	sáng	ngày	hôm	sau,	giống	như	mọi	ngày	tôi	dậy	và	mở	máy	tính,
bắt	đầu	xem	tin	 tức.	Một	 tiếng	sau,	 tôi	đột	nhiên	nhớ	ra	 lời	Quốc	Huy	nói
ngày	 hôm	 qua,	 vì	 thế	 tôi	mở	website	Tin	 tức	 giáo	 dục	 tỉnh	Cát	 Lâm,	 quả
nhiên	là	có	tra	cứu	kết	quả	thi	đại	học,	tôi	nhập	số	báo	danh	của	Y	Y,	và	điểm
số	của	Y	Y	lập	tức	hiện	ra:	“Phạm	Khương	Quốc	Nhất:	Ngữ	văn	115	điểm,
Toán	học	82	điểm,	Tổng	hợp	224	điểm,	Ngoại	ngữ	117	điểm,	tổng	điểm	538
điểm”.

Điểm	số	này	hoàn	toàn	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	tôi,	con	gái	thi	xong,
theo	lời	kể	và	thành	tích	học	tập	trước	đó	của	con,	tôi	dự	đoán	điểm	của	con
ở	mức	từ	475	đến	490,	thi	tốt	thì	có	thể	đạt	trên	500	điểm	một	chút,	thấp	nhất
thì	không	dưới	450	điểm.

Từ	năm	lớp	mười	một	đến	nay	còn	đều	ở	mức	500	điểm,	thành	tích	này
cao	 hơn	 thành	 tích	 bình	 thường	 đến	 30	 điểm,	mà	một	 nửa	 những	 thí	 sinh
tham	gia	kỳ	 thi	đại	học,	 thành	 tích	của	chúng	đều	 thấp	hơn	so	với	 lúc	học
trung	học	phổ	thông	một	chút,	có	đứa	thậm	chí	còn	ít	hơn	gần	100	điểm,	số
thí	sinh	có	điểm	cao	hơn	chỉ	chiếm	khoảng	1/5	số	thí	sinh	tham	dự,	cao	hơn
20	đến	30	điểm	chỉ	chiếm	khoảng	2%~3%.

Mặc	dù	từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	bao	giờ	ủng	hộ	giáo	dục	để	thi	cử,	nhưng
dù	thế	nào	đây	cũng	là	thành	tích	mà	con	gái	vất	vả	học	tập	mới	có	được,	vì
thế	mà	tôi	phải	báo	cho	con	trước	tiên.	Tôi	khẽ	đánh	thức	con	dậy:	“Con	gái,
kết	quả	thi	đại	học	có	rồi”.	“Thật	ạ?”,	con	dụi	dụi	mắt	hỏi	tôi.	“Con	được	538
điểm”.	“Á,	thật	vậy	ạ?”.	Sau	đó	con	cùng	tôi	ra	máy	tính	xem,	xác	nhận	lại
điểm	số.	Sau	đó	con	mở	điện	 thoại,	một	 lúc	nhận	được	mấy	 tin	nhắn,	 thời
gian	gửi	đến	là	 từ	ba	giờ	sáng	đến	bảy	giờ,	đều	là	các	bạn	con	hỏi	con	thi
được	bao	nhiêu	điểm,	Y	Y	lần	lượt	trả	lời	lại	tin	nhắn	của	các	bạn.

Bốn	giờ	chiều	ngày	hôm	đó,	điểm	sàn	ban	xã	hội	của	tỉnh	Cát	Lâm	được
công	bố:	Nguyện	vọng	1	(trọng	điểm)	529,	nguyện	vọng	2	(phổ	thông)	435
điểm,	những	học	viện	độc	lập	(là	bộ	phận	cơ	bản	cấu	thành	nên	trường	dân
lập)	và	các	trường	dân	lập	(nguyện	vọng	3)	là	348	điểm.	Như	vậy,	điểm	của
Y	Y	nhiều	hơn	9	điểm	so	với	nguyện	vọng	1	và	nhiều	hơn	103	điểm	so	với



nguyện	vọng	2.
Sau	đó	tôi	có	thăm	dò	ý	kiến	của	những	anh	chị	trong	ngành,	hơn	9	điểm

thì	 ở	mức	không	đảm	bảo,	 nếu	 đăng	ký	 vào	 những	ngành	không	được	ưa
chuộng	lắm	thì	có	thể	được,	nếu	đăng	ký	những	chuyên	ngành	tốt	hơn	một
chút,	 ngành	mà	mình	yêu	 thích	 thì	 rất	mạo	hiểm,	nhưng	nếu	học	ở	những
trường	nguyện	vọng	2	thì	lại	không	cam	tâm	chút	nào,	bản	thân	tôi	cũng	thấy
rất	băn	khoăn.	Nếu	xét	 theo	trường	hợp	của	Y	Y	thì	có	thể	tham	gia	kỳ	thi
tuyển	chọn	của	riêng	các	trường	đại	học	(trước	kỳ	thi	đại	học,	học	sinh	nộp
hồ	sơ	và	tham	gia	kỳ	thi	của	trường	xét	tuyển,	nếu	đạt	yêu	cầu	và	sau	đó	kết
quả	kỳ	thi	đại	học	chung,	đạt	mức	điểm	số	thấp	hơn	20	điểm	trở	xuống	so
với	mức	điểm	sàn	 thì	 trúng	 tuyển),	ngoài	phẩm	chất	đạo	đức	và	năng	 lực,
con	 gái	Y	Y	xuất	 bản	 hai	 cuốn	 sách	 bán	 chạy,	 có	mấy	 chục	 bài	 văn	 được
đăng	báo,	hơn	nữa	lại	là	một	sinh	viên	đại	học	chưa	đầy	mười	sáu	tuổi,	tất	cả
những	điều	này	hoàn	toàn	có	thể	là	lợi	thế	để	có	một	xuất	tuyển	đặc	biệt	cho
các	 thí	 sinh	có	 thành	 tích	xuất	 sắc	hoặc	 là	 tham	gia	kỳ	 thi	 tuyển	chọn	của
trường	 để	 giảm	 điểm	 trúng	 tuyển,	 nhưng	 đáng	 tiếc	 là	 nhà	 trường	 đã	 dành
những	xuất	tự	chiêu	sinh	cho	những	bạn	học	tốt	hơn	Y	Y,	nếu	Y	Y	được	cộng
điểm,	con	sẽ	dễ	dàng	 trúng	 tuyển	nguyện	vọng	1	và	học	những	ngành	học
mà	 con	 yêu	 thích.	Vì	 thế	mà	 tôi	 muốn	 kể	 nỗi	 khổ	 này	 với	 truyền	 thông,
mong	muốn	nhà	trường	sẽ	xét	tuyển	đặc	biệt	(bởi	vì	trước	đó	đã	có	tiền	lệ).
Nhưng	 con	 lại	 không	 đồng	 ý	 với	 cách	 làm	 của	 tôi,	 con	 nói:	 “Cha	 ơi,	 con
không	muốn	mình	được	ưu	 tiên	đặc	biệt,	 chúng	 ta	cứ	 thuận	 theo	 tự	nhiên,
đợi	đến	lúc	thi	cao	học	con	sẽ	cố	gắng	hơn,	sẽ	có	nhiều	trường	tốt	hơn	chờ
đợi	con”.	Sau	khi	bàn	bạc,	cuối	cùng	hai	cha	con	cũng	thống	nhất:	để	được
học	chuyên	ngành	yêu	thích,	từ	bỏ	nguyện	vọng	1,	lựa	chọn	nguyện	vọng	2
(trường	đại	học	trọng	điểm	của	tỉnh).

Ngày	 hôm	 sau	 hai	 cha	 con	 đến	 trường	 họp	 phụ	 huynh	 về	 việc	 điền
nguyện	vọng,	 hiệu	 trưởng	và	 cô	 chủ	nhiệm	đều	 cho	 rằng	 chỉ	 cần	đạt	mức
điểm	 nguyện	 vọng	 1	 thì	 không	 nên	 từ	 bỏ,	 thầy	 cô	 cũng	 lấy	 vài	 ví	 dụ	 về
những	 thí	 sinh	 chỉ	 hơn	 mức	 điểm	 sàn	 nguyện	 vọng	 1	 một	 đến	 hai	 điểm
nhưng	vẫn	trúng	tuyển.	Hai	cha	con	tôi	lại	bàn	bạc	một	lúc,	quyết	định	tiếp
thu	ý	kiến	của	thầy	cô,	đăng	ký	cả	nguyện	vọng	1	bởi	vì	nguyện	vọng	2	thì
không	phải	suy	nghĩ	gì,	chắc	chắn	con	đỗ.



Buổi	tối	hôm	đó,	hai	cha	con	cùng	nghiên	cứu	thông	tin	các	trường,	học
viện	 ở	 trên	mạng,	 cuối	 cùng	 quyết	 định	 nguyện	 vọng	 1	 là	 trường	 đại	 học
Đông	Bắc,	nguyện	vọng	2	 là	Đại	học	Hắc	Long	Giang,	 cả	hai	 trường	đều
đăng	ký	chuyên	ngành	báo	chí.

Ngày	hôm	sau	Y	Y	đến	trường	chính	thức	nộp	đăng	ký	nguyện	vọng	cho
cô	giáo,	theo	như	con	nói	thì	con	là	người	đăng	ký	ít	nhất,	các	bạn	khác	đều
đăng	ký	năm	đến	sáu	trường,	thậm	chí	còn	hơn	mười	trường.	Từ	trường	về,
hai	cha	con	về	trang	viên	ở	quê	nhà	-	Đông	Viên

Đưa	con	đến	trường	đại	học
Sau	bao	mong	mỏi	và	chờ	đợi,	cuối	cùng	ngày	khai	giảng	cũng	tới.
Ngày	28	tháng	8	năm	2012,	sau	bữa	sáng,	hai	cha	con	đi	theo	đường	lớn

Á	Thái	Bắc	Đại,	sau	đó	vào	đường	cao	tốc	Bắc	Kinh	-	Cáp	Nhĩ	Tân,	đi	về
phía	Bắc,	 sau	hơn	hai	 tiếng	đồng	hồ	 thì	 đến	Cáp	Nhĩ	Tân,	 theo	kế	hoạch,
trước	tiên	hai	cha	con	sẽ	đến	ngân	hàng	để	làm	thẻ	ngân	hàng,	sau	đó	ăn	trưa
ở	“Mỳ	trộn	Bắc	Kinh	xưa”	ở	phố	4	đường	Học	Phủ	(gần	các	trường	đại	học).
Sau	khi	ăn	trưa,	theo	yêu	cầu	ghi	trên	giấy	báo	trúng	tuyển,	Y	Y	mang	theo
giấy	báo	 trúng	 tuyển,	 thẻ	dự	 thi,	giấy	chứng	minh	nhân	dân,	còn	 tôi	mang
theo	máy	ảnh,	máy	quay	phim	cùng	con	đến	chỗ	đăng	ký	nhập	học.

Hai	cha	con	vừa	đi	vừa	tìm	và	cuối	cùng	cũng	đến	được	địa	điểm	đăng	ký
nhập	học	 của	Học	viện	Báo	chí	và	Truyền	 thông,	khi	người	 tiếp	đón	nhìn
thấy	giấy	báo	trúng	tuyển	của	Y	Y	thì	vui	mừng	nói:	“Phạm	Khương	Quốc
Nhất	đã	đến”,	lúc	này	một	số	thầy	cô	giáo	và	các	bạn	sinh	viên	vây	quanh,
một	giáo	viên	trẻ	giới	thiệu	thầy	ấy	là	người	hướng	dẫn	của	Phạm	Khương
Quốc	Nhất	 tên	 là	Cao	Cường,	 thầy	cho	biết	khi	 lãnh	đạo	học	viện	xem	tài
liệu	về	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	đã	chỉ	thị	cho	các	thầy	cô	làm	tốt	công	tác
tiếp	đón,	sau	đó	thầy	chỉ	về	phía	một	sinh	viên	nam	và	giới	 thiệu:	“Đây	là
phó	chủ	tịch	hội	sinh	viên	học	viện	tên	Vương	Tương	Ninh,	cậu	ấy	sẽ	hướng
dẫn	hai	cha	con	làm	những	thủ	tục	nhập	học	liên	quan”.

Do	ảnh	hưởng	của	bão	Bolaven,	buổi	tối	thành	phố	Cáp	Nhĩ	Tân	mưa	to
gió	 lớn,	 cây	 cối	 nghiêng	 ngả,	 giao	 thông	 ùn	 tắc,	 buổi	 sáng	 ngày	 hôm	 sau
quãng	đường	một	kilômét	 từ	khách	sạn	đến	 trường,	 tôi	phải	mất	nửa	 tiếng
đồng	hồ	lái	xe.



Sau	 khi	 ăn	 sáng	 xong	 tôi	 cùng	Y	Y	 đến	 Học	 viện	 Báo	 chí	 và	 Truyền
thông,	gặp	mặt	viện	trưởng	-	giáo	sư	Trịnh	Á	Nam	và	bí	thư	-	giáo	sư	Trương
Học	Thành.

Trước	tiên	tôi	giới	thiệu	với	hai	vị	lãnh	đạo	học	viện	về	quá	trình	trưởng
thành	 của	Y	Y	 cũng	như	quan	niệm	giáo	 dục	 của	 bản	 thân,	 sau	 đó	 nói	 về
hướng	phát	 triển	của	con	khi	học	 trong	 trường	đại	học.	Bí	 thư	Học	Thành
giới	thiệu	tỉ	mỉ	cho	hai	cha	con	về	tình	hình	của	nhà	trường	và	của	Học	viện
Báo	chí	và	Truyền	thông,	viện	trưởng	Á	Nam	cũng	hỏi	thăm	tình	hình	của	Y
Y.

Về	vấn	đề	học	tập	của	Y	Y	hai	 thầy	đều	rất	yên	tâm,	bởi	vì	con	đỗ	vào
trường	với	mức	điểm	cao,	nhưng	hai	 thầy	vẫn	có	một	số	điều	lo	lắng:	Thứ
nhất	là	con	còn	nhỏ	như	vậy,	lo	lắng	khả	năng	tự	lập	kém;	thứ	hai	là	vấn	đề
thích	ứng,	bởi	vì	con	tuổi	còn	nhỏ,	sợ	khi	tiếp	xúc	với	những	bạn	lớn	hơn	sẽ
gặp	khó	khăn,	do	đó	khó	mà	thích	nghi	với	cuộc	sống	trong	trường	đại	học;
thứ	ba	là	kiêu	căng	ngạo	mạn,	dù	sao	thì	Y	Y	cũng	là	một	cô	bé	có	chút	danh
tiếng,	 sợ	 là	 con	 sẽ	khinh	 thường	người	khác,	không	 thể	hòa	đồng	với	mọi
người.

Mấy	vấn	đề	trên	tôi	lần	lượt	giải	thích	cho	hai	thầy	để	hai	thầy	yên	tâm,
những	vấn	đề	này	đều	không	cần	lo	lắng,	thậm	chí	hai	điều	đầu	tiên	Y	Y	còn
làm	tốt	hơn	những	bạn	lớn	tuổi	hơn,	còn	điều	cuối	cùng	thì	lại	càng	không
phải	lo	lắng,	bởi	vì	từ	trước	tới	nay	Y	Y	đều	rất	khiêm	tốn,	hòa	đồng,	những
năm	gần	đây	con	không	ngừng	nhắc	nhở	tôi:	“Cha	ơi,	cha	đừng	lúc	nào	cũng
kể	chuyện	con	ra	sách	và	vượt	lớp	nhé,	con	không	muốn	mọi	người	để	ý	đến
con,	con	muốn	làm	một	đứa	trẻ	vui	vẻ	bình	thường”.

Tôi	nói	với	lãnh	đạo	học	viện,	không	hy	vọng	con	nhận	được	sự	ưu	ái	đặc
biệt	nào,	chỉ	mong	là	quan	niệm	giáo	dục	“dạy	học	theo	đối	tượng”	của	tôi
vẫn	được	tiếp	tục,	con	gái	được	vui	vẻ	trong	bốn	năm	học	ở	trường	Đại	học
Hắc	 Long	 Giang.	 Trước	 lúc	 ra	 về	Y	Y	 cũng	 đã	 trình	 bày	 với	 hai	 thầy	 là
không	cần	bất	kỳ	sự	quan	tâm	đặc	biệt	nào,	chỉ	mong	muốn	có	thể	yên	tâm
học	hành	ở	đây,	cạnh	tranh	công	bằng	với	tất	cả	các	bạn	và	cùng	nhau	tiến
bộ.

Sau	bữa	cơm	trưa,	hai	cha	con	ôm	nhau	từ	biệt,	trên	đường	trở	về	nhà,	khi



lên	đường	cao	tốc,	tôi	nhận	được	tin	nhắn	của	con	gái:	“Cha	ơi,	cha	yên	tâm,
con	 đã	 lớn	 rồi,	 cha	 hãy	 luôn	 chờ	 tin	 tốt	 lành	 của	 con	 nhé!	Trời	 vừa	mưa,
đường	rất	trơn,	cha	lái	xe	chậm	thôi	ạ,	về	đến	nhà	cha	nhớ	nhắn	tin	cho	con.
Con	gái	của	cha	-	Y	Y”.

Những	người	đã	đọc	những	bài	viết	của	tôi	hoặc	đã	nghe	tôi	thuyết	trình
thì	đều	biết	tôi	là	người	không	tán	thành	việc	“kèm	đọc”,	“kèm	học”	và	việc
đưa	con	đi	học,	tôi	có	cảm	giác	như	vậy	trẻ	sẽ	không	rèn	được	tính	tự	lập.
Nhưng	 không	 phải	 tôi	 cũng	 đưa	 con	 đi	 học	 đấy	 sao?	Thực	 ra,	 xét	 về	 khả
năng	tự	lập	thì	Y	Y	không	cần	bất	kỳ	ai	đi	cùng	cả.

Hàng	 năm	khi	 trường	 đại	 học	 khai	 giảng,	 qua	 báo	 chí	 và	 truyền	 thông
chúng	ta	đều	nhìn	thấy	một	đội	quân	phụ	huynh	hùng	hậu	đưa	con	cái	đến
trường,	có	thể	là	do	những	nguyên	nhân	dưới	đây:	Thứ	nhất	là	tình	thân	khó
xa	cách;	thứ	hai	là	không	yên	tâm	về	con	cái;	thứ	ba	là	tiện	đường	đi	du	lịch;
thứ	tư	là	giúp	con	chụp	vài	bức	ảnh	kỷ	niệm.

Nguyên	nhân	vì	sao	 tôi	đưa	con	đến	nhập	học	có	 lẽ	 là	không	giống	với
nhiều	phụ	huynh	khác,	mục	đích	chủ	yếu	là	cái	cuối	cùng,	giúp	con	quay	lại
mọi	thứ	để	làm	tư	liệu.	Nhiều	năm	nay	từ	khi	con	mới	sinh,	đi	học	mẫu	giáo,
học	tiểu	học	và	bây	giờ	là	học	đại	học,	mỗi	bước	trưởng	thành	của	con	đều
được	 tôi	 cẩn	 thận	ghi	 chép	 lại,	 cùng	với	đó	 là	những	 tư	 liệu	 audio,	 video,
những	tiếng	khóc,	tiếng	cười	của	con	từ	khi	con	sinh	ra	và	lớn	lên	đều	được
đưa	vào	hồ	 sơ	 trưởng	 thành	của	con,	 tất	nhiên	 là	 tệp	hồ	 sơ	này	không	 thể
thiếu	những	tư	liệu	video	khi	con	bắt	đầu	cuộc	sống	mới	ở	trường	đại	học.

Mặc	dù	con	rất	tự	lập,	hoàn	toàn	có	thể	tự	mình	đến	trường	nhập	học	và
làm	 các	 thủ	 tục,	 nhưng	 cũng	 không	 thể	 tự	mình	 quay	 phim.	Tất	 nhiên,	 từ
trong	thâm	tâm	tôi	dù	ít	hay	nhiều	thì	vẫn	không	muốn	rời	xa	con,	đưa	con
đến	 trường	cũng	 là	một	điều	 an	ủi	 với	 tôi.	Một	 tuần	 sau	khi	 con	gái	 nhập
học,	một	nữ	phóng	viên	của	 tờ	Báo	gia	đình	 thuộc	Tập	đoàn	Báo	chí	Cáp
Nhĩ	Tân	gọi	điện	cho	tôi,	mời	hai	cha	con	làm	một	buổi	nói	chuyện	với	các
phụ	huynh	ở	Cáp	Nhĩ	Tân,	tôi	nói	thời	gian	gấp	gáp	quá,	gần	đây	không	thể
đến	Cáp	Nhĩ	Tân,	như	 thế	cô	phóng	viên	đó	mới	biết	 là	 tôi	không	ở	cùng
thành	phố	với	con	gái	để	chăm	sóc	kèm	cặp	con.	Cô	ấy	nghĩ	một	sinh	viên
đại	học	ở	tuổi	thiếu	niên	đương	nhiên	là	vẫn	chưa	thể	“cai	sữa”,	cuộc	sống
không	có	cha	mẹ	bên	cạnh	kèm	cặp	thì	sẽ	ra	sao.	Những	suy	nghĩ	kiểu	đó	đã



“đúc”	 ra	những	đứa	 trẻ	 “ốm	yếu”.	Vì	 thế,	 tôi	hạnh	phúc	và	không	phải	 lo
lắng	nhiều	vì	con	gái	tôi	tự	lập.

Những	ngày	con	gái	xa	nhà
Trước	tiên	nói	mấy	điều	tôi	căn	dặn	con	trước	khi	con	xa	nhà.
Ngày	27	tháng	8,	sau	khi	ăn	tối	xong	tôi	nói	với	Y	Y:	“Con	gái,	ngày	mai

con	đi	rồi,	trước	khi	đi	cha	có	mấy	điều	muốn	nói	với	con,	đến	đây,	hai	cha
con	ta	trò	chuyện	một	lát”.	Lúc	bắt	đầu,	tôi	nắm	bàn	tay	con	một	lúc	lâu	mà
không	nói	gì.	Con	gái	giục	tôi:	“Cha,	cha	nói	đi,	con	đang	nghe	đây	ạ”.

Buông	 tay	con	ra,	 tôi	bắt	đầu	căn	dặn	những	vấn	đề	 liên	quan	đến	việc
sau	khi	nhập	học:

Tôi	nói	với	con	tuần	đầu	tiên	khi	khai	giảng,	mỗi	ngày	đều	phải	gọi	điện
về	nhà,	báo	cáo	tất	cả	tình	hình	để	cha	đỡ	nhớ	mong.	Sau	đó	thì	cách	hai,	ba
ngày	gọi	về	một	lần	là	được,	có	thời	gian	thì	nhắn	tin	cho	cha	báo	con	vẫn
bình	an	cũng	được.

Tôi	đặc	biệt	nhấn	mạnh	là	phải	chú	ý	đến	sức	khỏe	và	tinh	thần,	nhất	định
phải	 ăn	 tốt	 ngủ	 tốt,	 phải	 chấm	dứt	mọi	 hoạt	 động	 ảnh	 hưởng	 đến	 việc	 ăn
uống	 và	 ngủ	 nghỉ,	 không	 có	 tinh	 thần	 và	 sức	 khỏe	 thì	 không	 thể	 có	 được
những	thứ	khác.	Khi	đã	có	sức	khỏe	thì	việc	học	phải	đặt	lên	trước	nhất,	phải
chăm	chỉ	học	hành,	phải	hoàn	 thành	 tốt	 các	môn	học.	Ngoài	 thời	gian	 lên
lớp,	phải	 tích	cực	 tham	gia	các	hoạt	động	đoàn	thể	do	nhà	 trường	tổ	chức,
tham	gia	một	hai	câu	lạc	bộ	mà	mình	yêu	thích,	sức	khỏe	có	hạn	thì	không
nên	tham	gia	quá	nhiều.

Trong	thời	gian	ở	trường	có	hai	con	đường	học	tập	quan	trọng,	phải	tích
cực	tham	gia	và	tận	dụng.	Thứ	nhất	là	tham	gia	các	buổi	thuyết	trình,	là	một
sinh	viên	chuyên	ngành	báo	chí,	phải	có	một	kiến	thức	sâu	rộng,	nghe	thuyết
trình	 là	một	 cách	 học	 tập	 rất	 tốt,	 ngoài	 những	 buổi	 thuyết	 trình	 về	 những
môn	khoa	học	tự	nhiên	mang	tính	chuyên	ngành	cao	thì	những	buổi	thuyết
trình	 các	môn	khoa	học	nhân	văn,	đặc	biệt	 là	buổi	 thuyết	 trình	 của	những
người	nổi	tiếng	thì	nhất	định	phải	đi	nghe,	đồng	thời	phải	ghi	chép	cẩn	thận,
có	cơ	hội	thì	nên	đặt	câu	hỏi	liên	quan	cho	người	thuyết	trình.

Một	cách	học	tập	nữa	đó	là	học	ở	thư	viện,	thư	viện	của	trường	đại	học	là
nơi	cất	giữ	những	báu	vật	dinh	dưỡng	của	tinh	thần,	rất	nhiều	người	 thành



công	khi	còn	ở	đại	học	thường	xuyên	giam	mình	ở	thư	viện.	Trong	thời	gian
học	đại	học	thay	vì	yêu	đương	con	chăm	chỉ	dành	thời	gian	đó	để	đến	thư
viện,	học	thức	và	tu	dưỡng	đạo	đức	của	con	sẽ	có	sự	khác	biệt	lớn.	Rất	nhiều
sinh	viên	sau	khi	ra	trường	đi	làm	đều	ca	thán	rằng	khi	còn	là	sinh	viên	đã
không	 tận	dụng	 tốt	 thời	gian	để	đến	 thư	viện	học,	nếu	không	 thì	kiến	 thức
học	được	sẽ	càng	nhiều,	chúng	ta	không	thể	để	phải	hối	hận	như	họ.

Mấy	năm	trước	tôi	đã	từng	đến	trường	đại	học	để	thuyết	trình	về	quan	hệ
giữa	người	với	người,	nói	về	vấn	đề	quan	hệ	giữa	sinh	viên	và	những	người
khác,	 trong	buổi	 thuyết	 trình	 tôi	đã	nói:	“Không	có	mối	quan	hệ	hòa	đồng
với	mọi	 người	 thì	 sẽ	 không	 có	một	 cuộc	 sống	 sinh	 viên	 vui	 vẻ.	 Nếu	 bạn
muốn	thời	sinh	viên	của	mình	vui	vẻ	và	thu	hoạch	được	điều	gì	đó,	thì	hãy
chú	 trọng	 đến	 quan	 hệ	 giữa	 người	 và	 người	 của	 bản	 thân	 mình”.	 Trong
trường	đại	học,	ba	mối	quan	hệ	chủ	yếu	là:	quan	hệ	giữa	thầy	trò,	quan	hệ
giữa	các	bạn	học	và	quan	hệ	xã	hội.

Là	một	trong	số	các	nhân	vật	chính	trong	mối	quan	hệ	thầy	trò,	phải	tôn
trọng	thầy	cô	giáo,	phải	hiểu	và	ủng	hộ	công	việc	dạy	học	cũng	như	những
hoạt	động	liên	quan	đến	việc	dạy	học	của	các	thầy	cô;	quan	hệ	giữa	các	bạn
học	có	duy	 trì	 được	hay	không	quyết	định	bởi	 sự	 thấu	hiểu,	 tôn	 trọng,	 tin
tưởng	 lẫn	nhau,	phải	đối	xử	chân	 thành	với	 các	bạn	học.	Tôi	 còn	đặc	biệt
nhắc	nhở	con,	nhất	định	phải	quan	hệ	tốt	với	các	bạn	ở	cùng	ký	túc	xá,	đây	là
mối	quan	hệ	quan	trọng	nhất	trong	bốn	năm	học	đại	học;	quan	hệ	xã	hội	thì
tiếp	xúc	không	nhiều,	một	là	nhận	phỏng	vấn	của	báo	chí,	hai	là	khi	thực	tập
thì	phỏng	vấn	thực	tế,	mình	cứ	chân	thành	là	được,	nhưng	là	con	gái	thì	phải
đặc	biệt	chú	ý	tự	bảo	vệ	mình.

Còn	về	vấn	đề	giao	lưu	với	người	khác	giới,	tôi	đã	nói	chuyện	với	con	gái
rất	tỉ	mỉ.	Trong	cuộc	sống	không	thể	không	có	bạn	bè	khác	giới,	nhưng	khi
tiếp	xúc	với	người	khác	giới	thì	phải	ở	một	mức	độ	thích	hợp,	nếu	không	thì
sẽ	 dẫn	 đến	 những	 phiền	 phức	 không	 đáng	 có	 thậm	 chí	 là	 bị	 tổn	 thương.
Trong	 thời	gian	này,	việc	giao	 lưu	với	người	khác	giới	của	con	chủ	yếu	 là
những	sinh	viên	trong	trường,	các	bạn	cùng	học,	các	anh,	các	em	trong	câu
lạc	bộ,	con	phải	chan	hòa	với	tất	cả	mọi	người,	cố	gắng	không	ở	một	mình
với	nam	sinh	viên.

Tôi	nói	rõ	với	con	gái,	trước	khi	đầy	mười	tám	tuổi	thì	không	được	yêu



đương,	sau	mười	tám	tuổi	thì	tự	quyết	định	(khi	học	năm	thứ	ba	đại	học	Y	Y
mới	tròn	mười	tám	tuổi),	nhưng	tôi	không	tán	thành	chuyện	yêu	đương,	bởi
vì	khi	tốt	nghiệp	đại	học	con	gái	chưa	đầy	hai	mươi	tuổi,	tôi	hy	vọng	con	gái
toàn	 tâm	 toàn	 ý	 hoàn	 thành	 việc	 học,	 học	 tốt	 những	 kiến	 thức	 trong	 nhà
trường,	đợi	khi	học	cao	học	thì	vừa	học	vừa	yêu	cũng	không	muộn.	Hoa	nở
phải	có	mùa,	hoa	nở	trái	mùa	không	đẹp,	không	rực	rỡ	và	chóng	tàn.

Cuối	cùng,	tôi	nói	với	con	về	vấn	đề	viết	sách,	lúc	con	còn	học	trung	học
phổ	 thông,	 có	 vài	 nhà	 xuất	 bản	 đã	 có	 lời	 đặt	 bản	 thảo,	muốn	 con	 viết	 về
những	 câu	 chuyện	vui	 vẻ	 về	 sự	 trưởng	 thành	 trong	 những	năm	qua,	 trong
thời	gian	này	con	cũng	liên	tục	viết,	sau	khi	thi	đại	học	xong	cũng	tập	trung
viết	một	số	bài,	còn	1/3	bản	thảo	vẫn	chưa	hoàn	thành,	vì	vậy	trong	thời	gian
học	đại	học	phải	dành	thời	gian	hoàn	thành	việc	viết	bản	thảo	này.

Mang	theo	những	lời	căn	dặn	của	tôi,	con	gái	bước	chân	vào	trường	đại
học.	Buổi	tối	ngày	tôi	rời	Cáp	Nhĩ	Tân,	con	gái	gọi	cuộc	điện	thoại	đầu	tiên
về	nhà	sau	khi	xa	nhà,	kể	cho	tôi	việc	con	vừa	tham	gia	cuộc	gặp	mặt	sinh
viên	mới	và	cảm	nhận	của	con	về	cuộc	gặp	đó.

Những	ngày	sau	đó	hầu	như	ngày	nào	con	cũng	gọi	điện	về,	có	ngày	gọi
hai	 cuộc,	 những	 cuộc	 điện	 thoại	 này	 đều	 gọi	 để	 thông	 báo	 tình	 hình,	mỗi
cuộc	thời	gian	đều	rất	ngắn,	thông	thường	ba	đến	năm	phút,	thi	thoảng	có	gọi
dài	 hơn	một	 chút	 nhưng	 cũng	không	đến	mười	 phút	 đồng	hồ,	 phần	 lớn	 là
thông	báo	những	chuyện	vui,	vì	thế	mà	mỗi	lần	nghe	điện	thoại	của	con	đều
thấy	con	rất	vui	vẻ,	con	kể	chuyện	khai	giảng,	 tập	quân	sự,	phỏng	vấn	của
đài	 truyền	 hình,	 đăng	 ký	 thành	 viên	mới	 của	 câu	 lạc	 bộ,	 chuyện	 đi	 nghe
thuyết	trình,	nghe	cuộc	thi	hùng	biện,	thi	tiếng	Anh…

Ngày	tập	quân	sự	đầu	tiên	con	gái	phấn	chấn	gọi	điện	thoại	về	cho	tôi	nói,
kỹ	năng	gấp	chăn	màn,	dọn	dẹp	chỗ	ở	chỉ	có	con	đạt,	vì	thế	mà	được	giáo
viên	huấn	luyện	khen	ngợi	và	được	thầy	giao	nhiệm	vụ	hướng	dẫn	các	bạn
gấp	 chăn	màn,	 giúp	 đỡ	 các	 bạn	 đến	 khi	 đạt	 tiêu	 chuẩn.	Khi	 con	 đang	 nói
chuyện	 điện	 thoại	 thì	 trong	 điện	 thoại	 vọng	 ra	 tiếng	 của	 bạn	 cùng	 phòng:
“Đừng	gọi	nữa,	mau	đến	giúp	mình	gấp	chăn”.

Tại	sao	những	bạn	lớn	hơn	con	ba	tuổi	lại	không	biết	gấp	chăn	màn	như
con?	 Con	 làm	 được	 như	 vậy	 không	 phải	 là	 ngày	một	 ngày	 hai	 mà	 luyện
thành,	 từ	 nhỏ	 tôi	 đã	 dạy	 con	 phải	 biết	 tự	 làm	mọi	 việc,	 nhưng	 nhiều	 phụ



huynh	khác	lại	chỉ	lo	việc	học	hành	của	con	cái,	làm	mọi	việc	thay	con	chỉ	vì
muốn	con	thi	đạt	điểm	cao,	vì	thế	mà	làm	thui	chột	khả	năng	làm	việc	của
các	con,	do	đó	việc	tự	chăm	sóc	bản	thân	của	các	học	sinh	sinh	viên	Trung
Quốc	tương	đối	kém.

Khai	giảng	không	lâu	 thì	con	gái	 tham	gia	kỳ	thi	 tiếng	Anh	của	trường.
Qua	kỳ	thi	viết	và	thi	nói,	cuối	cùng	cũng	có	kết	quả,	học	viện	nơi	con	học,
có	tất	cả	ba	trăm	bốn	mươi	bảy	sinh	viên	năm	thứ	nhất	tham	gia	thi	thì	chỉ	có
bốn	mươi	lăm	sinh	viên	đạt	trình	độ	tiếng	Anh	cấp	ba,	Y	Y	cũng	là	một	trong
bốn	mươi	lăm	sinh	viên	đó,	trình	độ	cấp	hai	thì	chỉ	có	mấy	chục	bạn,	còn	đại
bộ	phận	các	bạn	khác	chỉ	đạt	cấp	một.

Y	Y	gọi	 điện	 về	 nhà,	 việc	 nhiều	 nhất	mà	 con	 kể	 là	 việc	 tham	gia	 hoạt
động	và	những	câu	lạc	bộ	trong	trường.

Buổi	tối	ngày	mồng	5	tháng	9,	con	gọi	điện	cho	tôi	bảo	hôm	nay	rất	nhiều
câu	 lạc	bộ	 trong	 trường	đều	bắt	đầu	nhận	 thành	viên	mới,	 con	đã	đăng	ký
tham	gia	hai	câu	lạc	bộ,	một	là	làm	phát	thanh	viên	của	Đài	Phát	thanh	hữu
tuyến,	hai	là	làm	phóng	viên	của	báo	trường,	còn	một	số	câu	lạc	bộ	như	câu
lạc	bộ	khoa	học	xã	hội,	câu	lạc	bộ	hùng	biện	con	rất	muốn	tham	gia,	nhưng
sợ	thời	gian	không	cho	phép,	ảnh	hưởng	đến	việc	học	nên	đành	từ	bỏ.	Khi
đăng	ký	ở	Câu	lạc	bộ	Phóng	viên,	chị	khóa	trên	phụ	trách	việc	ghi	danh	đã
nhận	ra	con,	chị	ấy	bảo	nếu	con	không	đăng	ký	tham	gia	thì	cũng	kéo	con	về
câu	lạc	bộ	bằng	được.	Khi	đăng	ký	ở	đài	phát	thanh,	mặc	dù	không	ai	nhận
ra	con,	nhưng	khi	phỏng	vấn,	chị	giám	khảo	đã	nhận	ra	con	là	cô	sinh	viên
đại	học	nhỏ	tuổi	mà	báo	chí	chú	ý	đến.

Sau	đó,	Y	Y	lần	lượt	tham	gia	thi	viết	và	phỏng	vấn	của	hai	tổ	chức	này,
con	kể	với	tôi	ngoài	việc	khi	thi	thử	làm	phát	thanh	viên,	ngoài	việc	con	nói
hơi	nhanh	thì	tất	cả	con	đều	làm	tương	đối	tốt,	con	còn	so	sánh	với	một	số
bạn	cùng	tham	gia	thi,	vì	thế	con	cho	rằng	con	được	nhận	là	hoàn	toàn	dựa
vào	thực	lực	của	mình	chứ	không	phải	vì	mình	nổi	tiếng.

Ngày	10	tháng	9	con	gọi	về	cho	tôi,	trong	điện	thoại	con	than	thở:	“Cha
ơi,	hôm	nay	 tham	gia	cuộc	 thi	hùng	biện	do	học	viện	 tổ	chức,	 cũng	giống
như	mấy	hôm	 trước	 tham	gia	 phỏng	vấn	ở	đài	 phát	 thanh,	 con	 lại	 nói	 hơi
nhanh,	có	ba	phút	để	nói	thì	con	chỉ	dùng	đến	một	phút	rưỡi,	cuối	cùng	con
đứng	top	giữa	trong	bốn	mươi	bạn	cùng	thi”.	Tôi	nói	với	con,	thế	là	tốt	lắm



rồi,	tất	nhiên	nếu	có	thể	nói	chậm	hơn,	biết	cách	lên	bổng	xuống	trầm	thì	có
thể	giành	được	thành	tích	tốt	hơn.	Tôi	còn	đặc	biệt	biểu	dương	tinh	thần	cầu
tiến	và	tinh	thần	tham	gia	các	hoạt	động	của	con	gái,	tôi	cũng	hỏi	con	xem	có
mệt	không,	ngủ	nghỉ	như	thế	nào,	con	trả	lời:	“Không	có	vấn	đề	gì,	cha	cứ
yên	tâm	ạ”.

Trong	những	cuộc	điện	thoại	tâm	sự	của	hai	cha	con	trong	thời	gian	này,
có	hai	lần	con	gọi	cho	tôi	nhờ	giúp	đỡ,	một	lần	là	trước	khi	tham	gia	phỏng
vấn	của	đài	phát	thanh,	hai	là	khi	nhận	nhiệm	vụ	phỏng	vấn	khi	làm	phóng
viên	của	báo	trường.	Mấy	năm	trước	tôi	có	làm	người	dẫn	chương	trình	của
Đài	Phát	thanh	nhân	dân	Chiết	Giang	và	Đài	Phát	thanh	nhân	dân	Tây	An,	vì
thế	trước	khi	đi	phỏng	vấn	ở	đài	phát	thanh	Y	Y	hơi	căng	thẳng,	muốn	tôi	lấy
thân	 phận	 của	một	 người	 dẫn	 chương	 trình	 chuyên	 nghiệp	 để	 truyền	 kinh
nghiệm	cho	con.	Ở	phương	diện	này	tôi	không	có	kinh	nghiệm	đặc	biệt	gì,
chỉ	bảo	con	tự	nhiên	một	chút,	hỏi	gì	thì	trả	lời,	phải	rõ	ràng	rành	mạch	và	tự
tin.

Sau	khi	 thông	qua	phỏng	vấn	của	 câu	 lạc	bộ	phóng	viên,	 lần	đầu	nhận
nhiệm	vụ	phỏng	vấn	là	“Hoạt	động	kết	nạp	thành	viên	mới	của	các	câu	lạc
bộ	trong	trường”	và	“Buổi	thuyết	trình	của	Tổng	lãnh	sự	Hàn	Quốc	tại	Thẩm
Dương”,	 cô	 bé	 sắp	 làm	 phóng	 viên	 nhỏ	 lại	 cầu	 cứu	 tôi.	 Tôi	 đã	 từng	 làm
phóng	viên	lâu	năm	ở	“Báo	Thanh	niên	Chiết	Giang”	và	“Báo	Đô	thị	buổi
tối”,	cũng	từng	dạy	cho	các	sinh	viên	chuyên	ngành	báo	chí	và	truyền	thông,
vì	thế	mà	có	thể	nói	phỏng	vấn	là	một	trong	những	thế	mạnh	của	tôi,	tôi	nói
cho	con	một	vài	kỹ	xảo	trước	và	trong	khi	phỏng	vấn,	sau	đó	thì	con	vui	vẻ
làm	công	việc	phỏng	vấn	của	mình…

Nhật	ký	về	thăm	nhà	của	cô	sinh	viên	nhỏ
Một	tháng	trôi	nhanh	như	thoi	đưa.
Ngày	28	tháng	9,	lần	đầu	tiên	con	gái	về	thăm	nhà	sau	khi	lên	đại	học,	bởi

vì	 thời	gian	này	tôi	đang	ở	Đông	Viên	viết	bản	thảo,	vì	 thế	mà	con	về	quê
thăm	tôi.

Một	 tuần	 trước	đó,	Y	Y	đã	mua	xong	vé	 tàu	về	quê,	 tôi	 cũng	 chuẩn	bị
xong	kế	hoạch	đón	con	ở	nhà	ga.	7:34	buổi	tối,	sau	hành	trình	hơn	một	giờ
đồng	hồ,	chuyến	tàu	K296	cuối	cùng	cũng	dừng	ở	nhà	ga,	cô	bé	đang	kéo	va



ly	vẫy	tay	về	phía	tôi	là	con	gái	của	tôi,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất!
Hai	 cha	 con	 nói	 chuyện	 suốt	 quãng	 đường	 về	 nhà,	 con	 kể	 hết	 những

chuyện	 vui	mà	 khi	 gọi	 điện	 thoại	 không	 thể	 kể	 hết	 cho	 tôi	 được,	 con	 kể
chuyện	về	đài	phát	thanh,	chuyện	về	câu	lạc	bộ	phóng	viên,	kể	về	các	chị	em
cùng	ký	túc	xá,	kể	về	môn	học	mới…

Đến	nhà,	chúng	tôi	không	vội	đến	Đông	Viên,	mà	trước	tiên	về	nhà	bà	nội
để	thăm	bà.	Y	Y	tặng	bà	một	bộ	gương	lược	tinh	xảo	mang	phong	cách	Nga,
quà	con	mua	tặng	bà	khi	ở	Cáp	Nhĩ	Tân,	con	nói	với	bà	nội	đó	là	đồ	dùng	để
chải	 tóc,	hy	vọng	bà	nội	ngày	càng	đẹp,	con	khiến	bà	nội	đã	 tám	mươi	 tư
tuổi	vui	lắm.

Về	đến	Đông	Viên,	Y	Y	mở	va	ly	đồ	đạc,	lấy	ra	một	bức	ảnh	tập	thể	cả
học	viện	khi	tập	quân	sự,	còn	cho	tôi	xem	các	bức	ảnh	mà	con	đã	chụp	trong
thời	gian	này.	Hai	cha	con	lại	nói	chuyện	một	lúc,	tôi	giục	con	đi	nghỉ	sớm.

Ngày	hôm	sau,	con	ngủ	đến	khi	tự	tỉnh	giấc,	sau	bữa	sáng,	tôi	đưa	con	đi
tham	quan	các	khu	trong	Đông	Viên,	nhìn	thấy	hoa	quả	khắp	vườn,	con	vui
mừng	hái	cây	này,	thử	cây	kia,	cảm	thán	chỉ	mới	một	tháng	mà	đã	biến	đổi
nhanh	chóng	như	vậy.

Buổi	 chiều,	hai	 cha	con	 lại	bắt	 tay	vào	 làm	việc,	để	hai	 cuốn	 sách	mới
Cùng	con	trưởng	thành	và	Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành	có	thể	ra
mắt	độc	giả	vào	đầu	năm	2013

Tất	 nhiên,	 ngoài	 việc	 viết	 bản	 thảo,	 hàng	 ngày	 hai	 cha	 con	 tôi	 vẫn	 có
những	hoạt	động	khác	như	lên	mạng,	xem	tivi,	đọc	sách,	chơi	 thể	 thao	rèn
luyện	thân	thể…	Hoạt	động	hai	cha	con	tham	gia	nhiều	nhất	là	thu	hoạch	vụ
thu,	chúng	tôi	cùng	thu	hoạch	khoai	tây,	khoai	lang	và	lạc.	Tôi	dùng	nông	cụ
đào	đất,	củ	lộ	ra	trên	mặt	đất,	con	nhặt	bỏ	vào	túi.	Hàng	ngày	con	đến	khu
vườn	hái	các	loại	rau	và	các	loại	dưa,	từ	sau	khi	đi	học	con	đã	không	được
thưởng	thức	món	cà	gai	leo,	vào	thu,	các	loại	cà	này	càng	ngọt	thơm	và	mát
hơn.

Chúng	tôi	còn	có	một	hoạt	động	chung	nữa	đó	là	mỗi	ngày	đều	đi	thăm
bà	nội,	nói	chuyện	cùng	với	bà,	nghe	bà	kể	chuyện	ngày	xưa.	Mỗi	 lần	đến
thăm,	mẹ	tôi	đều	cầm	tay	Y	Y,	bà	hỏi	cái	này	hỏi	cái	kia,	không	ngừng	cảm
khái	nói	cháu	đã	lớn	rồi,	hiếu	thuận,	nghe	lời,	bà	còn	dặn	cháu	là	học	đại	học



nhưng	phải	thường	xuyên	về,	bởi	vì	đây	là	nhà.	Mặc	dù	người	già	nhiều	lúc
cứ	nói	đi	nói	lại	một	việc	nhưng	Y	Y	vẫn	kiên	nhẫn	nghe	bà	nói,	và	ngoan
ngoan	gật	đầu,	thi	thoảng	lại	nói	đùa	với	bà.

Bạn	sinh	viên	nhỏ	của	nhà	tôi	còn	có	rất	nhiều	hoạt	động	khác	của	riêng
mình,	ví	dụ	như	chơi	cùng	cháu	gái	Xuân	Phong.	Thời	gian	này	cháu	Xuân
Phong	đang	học	 lớp	mười	 cũng	được	nghỉ,	 vì	 thế	mà	hai	 cô	 cháu	 lúc	nào
cũng	dính	với	nhau	như	hình	với	bóng,	cho	dù	là	Y	Y	viết	bản	thảo	thì	Xuân
Phong	cũng	ở	đây,	hoặc	là	làm	bài	tập	hoặc	là	xem	tivi,	xem	sách,	buổi	tối
hai	cô	cháu	ngủ	cùng	nhau.

Buổi	trưa	ngày	7	tháng	10,	tôi	đưa	Y	Y	và	Xuân	Phong	lên	huyện,	sau	khi
ăn	no	xong,	Xuân	Phong	đi	thẳng	về	trường	còn	cô	sinh	viên	nhỏ	chưa	đầy
mười	sáu	tuổi	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	lại	lên	chuyến	tàu	đi	về	phía	Bắc	để
quay	lại	Cáp	Nhĩ	Tân,	trở	về	trường	Đại	học	Hắc	Long	Giang.

Đại	học	không	phải	là	điểm	cuối	cùng
“Đại	học	không	phải	là	điểm	cuối	cùng”	là	chủ	đề	buổi	nói	chuyện	của	tôi

với	 sinh	viên	đại	học	Chiết	Giang	khi	 tôi	 làm	chuyên	mục	“Đường	dây	 tư
vấn	tâm	lý	Đông	Tử”	cho	báo	Thanh	niên	Chiết	Giang	mười	hai	năm	trước,
tôi	thấy	chủ	đề	này	vẫn	còn	phù	hợp	với	thế	hệ	sinh	viên	của	thời	đại	mới.	Vì
thế	tôi	trích	một	phần	nội	dung	từ	bài	nói	chuyện	của	năm	đó	chia	sẻ	cùng
các	bạn	độc	giả.

Các	bạn	sinh	viên	Đại	học	Chiết	Giang	thân	mến!
Xin	chào	tất	cả	các	bạn!
Rất	vui	vì	được	đến	trường	Đại	học	Chiết	Giang	nổi	tiếng,	gặp	gỡ	và	trao

đổi	với	các	bạn	về	chủ	đề	“Đại	học	không	phải	là	điểm	cuối	cùng”.
Phải	nói	là	các	bạn	là	những	người	may	mắn,	trải	qua	mười	hai	năm	học

vất	 vả	 và	 “những	ngày	 tháng	bảy	đen	 tối”	 (lúc	 đó	 thi	 đại	 học	 diễn	 ra	 vào
tháng	bảy),	các	bạn	đã	bước	chân	vào	cổng	trường	đại	học,	được	mang	trên
mình	một	danh	hiệu	đáng	tự	hào	“sinh	viên	đại	học”.	Trong	không	khí	 thu
hoạch	của	mùa	thu,	các	bạn	bước	vào	cổng	trường	đại	học,	bắt	đầu	một	cuộc
hành	trình	mới	của	cuộc	đời.	Vì	vậy,	các	bạn	hưng	phấn,	xúc	động,	muốn	đốt
cháy	 cảm	xúc	dạt	 dào,	 thực	hiện	ước	mơ	đẹp	 của	bản	 thân.	Có	bạn	đã	hạ
quyết	 tâm,	 chuẩn	 bị	 cho	 sự	 phát	 triển	mới	mạnh	mẽ	 hơn	 nữa	 sau	 khi	 vào



trường	đại	học,	nhưng	cũng	có	một	số	bạn	cho	rằng	bản	thân	mình	đã	vất	vả
mười	hai	năm	để	thi	được	vào	đại	học,	bây	giờ	mình	đã	thực	hiện	được	mục
tiêu	đó	rồi,	mình	phải	nghỉ	ngơi.	Vì	thế	mà	những	bạn	này	bắt	đầu	lười	nhác,
không	muốn	cố	gắng,	chỉ	muốn	ngủ	một	giấc,	 tỉnh	dậy	 là	có	 thể	 lấy	được
bằng	tốt	nghiệp,	thế	là	xong	chuyện.

Trong	quá	trình	con	người	mưu	cầu	một	sự	vật	nào	đó,	rất	dễ	tưởng	tượng
sự	vật	đó	là	một	mô	thức	được	lý	tưởng	hóa,	hoàn	hảo,	không	tì	vết,	trong
quãng	thời	gian	học	trung	học	phổ	thông	đầy	mơ	mộng,	cuộc	sống	ở	đại	học
đối	với	các	bạn	là	một	cái	gì	đó	thần	bí,	mơ	hồ,	các	bạn	thường	tưởng	tượng
trường	đại	học	là	một	cái	gì	đó	thần	thánh	hoặc	là	giống	như	những	gì	mà
mình	mong	muốn,	giống	một	thiên	đường	tươi	đẹp,	là	một	thánh	điện,	là	một
nơi	vô	cùng	thiêng	liêng.	Nhưng	bây	giờ	khi	ước	mơ	đại	học	của	các	bạn	đã
trở	thành	hiện	thực	thì	các	bạn	lại	phát	hiện	rằng	trường	đại	học	không	giống
như	trong	tưởng	tượng	của	các	bạn,	thậm	chí	các	bạn	còn	cảm	thấy	“cũng	chỉ
có	thế	thôi”.	Khoảng	cách	tạo	nên	cái	đẹp,	không	có	khoảng	cách	thì	cái	đẹp
đó	cũng	tự	nhiên	biến	mất.	Bây	giờ	ngoài	một	chút	mới	mẻ	ra	thì	còn	lại	đều
là	những	gì	không	vừa	ý,	ví	dụ	chuyên	ngành	là	ngành	mà	mình	không	thích,
trong	ký	 túc	xá	không	 có	điều	hòa,	 trong	khuôn	viên	 trường	 lại	 có	những
kiến	trúc	cổ,	cũ	nát,	có	những	thầy	cô	không	nói	tiếng	phổ	thông…	Những
điều	này	càng	làm	tăng	thêm	sự	trái	ngược	trong	tư	tưởng,	từ	đó	xuất	hiện
tâm	lý	thất	vọng.	Con	người	một	khi	đã	thất	vọng	thì	sẽ	hạ	thấp	yêu	cầu	của
bản	thân,	 từ	đó	buông	xuôi	mọi	 thứ.	Đây	là	một	 trong	những	nguyên	nhân
mà	một	số	bạn	lên	đại	học	rồi	không	còn	muốn	cố	gắng	nữa.

Một	nguyên	nhân	khác	 là	ở	 trong	sâu	 thẳm	tâm	hồn,	 tư	 tưởng	muốn	ăn
chơi	đang	điều	khiển,	bộ	phận	các	bạn	này	cho	rằng	lên	đại	học	giống	như
thuyền	 tới	bến,	xe	 tới	 trạm,	 tinh	 thần	 căng	 thẳng	phải	được	 thư	giãn,	 ham
muốn	bản	thân	của	con	người	lại	bắt	đầu	manh	nha,	các	bạn	cho	rằng	không
cần	phải	học	hành	vất	vả	như	hồi	 trung	học	nữa,	cưỡi	ngựa	mà	không	cần
kéo	cương,	 thậm	chí	 là	buông	thả	bản	 thân	mình.	Tôi	đã	 từng	tiếp	xúc	với
những	bạn	như	thế	này,	khi	còn	học	trung	học	phổ	thông	thì	học	hành	vất	vả,
rất	nỗ	lực,	tích	cực,	khổ	thế	nào,	mệt	thế	nào	cũng	chịu	được,	nhưng	đỗ	đại
học	xong	thì	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác,	trước	tiên	là	không	muốn
nỗ	lực	nữa,	các	bạn	ấy	cho	rằng	quãng	thời	gian	tươi	đẹp	nhất	thì	phải	chơi



hết	mình.	Vì	thế	mà	hôm	nay	thì	tụ	tập	đi	leo	núi,	ngày	mai	lại	đi	thăm	các
kỳ	quan,	ngày	hôm	sau	thì	một	mình	hưởng	lạc,	vui	quên	việc	học.	Kết	quả
là	 bỏ	 phí	 việc	 học	 hành,	 có	 bạn	 trốn	 tiết	 nhiều	 lần,	 có	 bạn	 thi	 không	 đạt,
không	được	nhận	bằng	tốt	nghiệp,	các	bạn	khác	vui	vẻ	phấn	khởi	tốt	nghiệp
và	đi	làm,	còn	mình	lại	phải	khổ	sở	phiền	não.

Nhưng	chúng	ta	đều	biết	không	ở	đâu	bán	thuốc	hối	hận,	để	không	đi	theo
vết	xe	đổ	của	những	bạn	mà	tôi	vừa	kể	trên,	xin	các	bạn	hãy	nhớ	rằng	lên	đại
học	rồi	thì	nhất	định	phải	tiếp	tục	nỗ	lực,	cố	gắng,	bởi	vì	đại	học	không	phải
là	điểm	cuối	cùng.	Xoay	quanh	chủ	đề	này,	tôi	sẽ	nói	với	các	bạn	ba	chủ	đề
nhỏ.

Chủ	 đề	 đầu	 tiên	 là:	Đường	 đời	 rất	 dài,	 trường	 đại	 học	 chỉ	 là	một	 trạm
trong	quãng	đường	dài	đó.

Khi	bạn	ra	đời	là	bạn	đã	bước	đi	trên	con	đường	đời	của	chính	mình.	Con
đường	này,	một	đầu	là	ở	ngay	dưới	chân	bạn	còn	đầu	kia	dẫn	tới	những	nơi
xa	 xôi	 mà	 bạn	 chưa	 được	 biết,	 dường	 như	 không	 có	 điểm	 cuối,	 và	 cũng
không	 nhìn	 thấy	 điểm	 cuối	 cùng.	Tiến	 về	 phía	 trước,	 con	 đường	 này	 đầy
những	chông	gai	và	 thử	thách,	nhưng	cũng	không	thiếu	hoa	 tươi	và	những
chặng	đường	bằng	phẳng,	trên	con	đường	này	thời	gian	chính	là	tay	đẩy,	nó
sẽ	luôn	đẩy	chúng	ta	tiến	về	phía	trước.

Nếu	 chia	 cuộc	 đời	 thành	 mấy	 giai	 đoạn,	 trường	 đại	 học	 là	 một	 trong
những	giai	đoạn,	nếu	ví	một	giai	đoạn	như	một	 trạm	dừng	chân	 thì	 trường
đại	học	chỉ	là	một	trong	những	trạm	đó,	và	là	một	trạm	dừng	chân	ngắn	ngủi.
Trạm	dừng	chân	này	không	phải	là	nơi	để	chúng	ta	nghỉ	ngơi,	mà	là	nơi	để
chúng	ta	đổ	thêm	dầu,	là	quá	trình	chúng	ta	chỉnh	đốn	trang	phục,	nạp	thêm
năng	lượng	cho	đoạn	đường	sắp	tới.

Trong	giai	đoạn	đầu	của	quãng	đường	này,	các	bạn	bị	nhồi	nhét	vào	đầu
tư	tưởng	“Học,	học	nữa,	học	mãi”	và	mục	tiêu	là	“thi	đại	học”.	Mục	tiêu	này
là	mục	 tiêu	 xuyên	 suốt	 cả	 quá	 trình	 học	 tiểu	 học	 lẫn	 trung	 học.	Khi	 bước
chân	vào	trường	đại	học,	ở	một	trạm	mới,	cần	phải	tiếp	thu	nhiều	kiến	thức
hơn	nữa,	bởi	vì	sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	bạn	phải	đối	diện	với	hành	trình
cuộc	đời	thực	sự.	Có	thể	nói,	cuộc	đời	bạn	sau	này	có	tươi	sáng	hay	không,
một	phần	lớn	quyết	định	bởi	khi	học	đại	học	bạn	có	cố	gắng	hay	không.



…
Vâng,	 tiếp	sau	đây	chúng	 ta	 tiếp	 tục	bàn	về	chủ	đề	 thứ	hai:	Trường	đại

học	là	một	khởi	đầu	mới	của	cuộc	đời.
Vừa	rồi	tôi	đã	nói,	trường	đại	học	là	một	trạm	dừng	trong	cuộc	đời,	cuộc

sống	ở	 trong	 trường	đại	 học	 là	 điểm	cuối	 cùng	 trước	 khi	 các	 bạn	 bước	 ra
ngoài	xã	hội,	nhưng	không	phải	 là	điểm	cuối	cùng	 trong	cuộc	đời	của	các
bạn,	mà	 là	một	 khởi	 đầu	mới	 của	 hành	 trình	 tiếp	 theo.	Giống	 như	 lời	 hát
trong	một	bài	hát:	“Điểm	cuối	rồi	lại	quay	trở	lại	điểm	đầu”.

…
Chủ	đề	cuối	 cùng	 trong	ba	chủ	đề	nhỏ	 là:	Cuộc	đời	 là	quá	 trình	không

ngừng	học	tập
Nhà	 hiền	 triết	 phương	Tây	 Solon	 đã	 từng	 nói:	 “Sống	 đến	 già,	 học	 đến

già”.	Ý	nghĩa	của	câu	này	chính	 là	cuộc	đời	 là	quá	 trình	không	ngừng	học
tập.	Khi	bắt	đầu	cuộc	đời,	chúng	ta	học	đi,	học	nói,	học	làm	người,	học	giải
quyết	vấn	đề,	khi	đi	học	học	kiến	thức,	học	văn	hóa,	khi	bước	chân	ra	ngoài
xã	hội	cũng	không	ngừng	học	tập,	và	học	mãi	cho	đến	khi	từ	giã	cõi	đời.	Vì
vậy	mới	nói	cuộc	đời	là	quá	trình	không	ngừng	học	tập.	Với	quan	điểm	này,
bản	thân	tôi	đã	được	trải	nghiệm.

Tôi	cho	rằng,	 là	những	sinh	viên	của	 thế	kỷ	XXI,	các	bạn	nên	có	hai	ý
thức	hiện	đại:	một	là	ý	thức	về	sự	khốn	khó,	lúc	yên	nhàn	lo	đận	nguy	nan;
thứ	hai	là	ý	thức	tích	cực	cầu	tiến.	Nếu	không	có	hai	ý	thức	kể	trên,	tương	lai
bạn	sẽ	khó	có	một	chỗ	đứng	vững	chắc	 trong	xã	hội.	Những	sinh	viên	của
thời	đại	mới	phải	luôn	luôn	ghi	nhớ	việc	“học	tập”,	học	ở	trong	nhà	trường,
học	ở	ngoài	xã	hội,	học	ở	người	khác,	để	bản	thân	mình	luôn	tỏa	ra	những
vầng	sáng	lung	linh!

Cuối	cùng	tôi	tặng	các	bạn	câu	nói	của	nhà	sinh	vật	học	nổi	tiếng	Louis
Pasteur	để	các	bạn	cùng	suy	ngẫm:	“Cơ	hội	chỉ	mỉm	cười	khi	trí	tuệ	đã	được
chuẩn	bị	sẵn	sàng”,	đồng	thời	tôi	cũng	chân	thành	chúc	các	bạn	có	thể	nắm
lấy	tuổi	trẻ	của	mình,	học	được	những	bản	lĩnh	cần	thiết,	có	đủ	kiến	thức,	kỹ
năng	cần	thiết	để	đi	tới	tương	lai	tốt	đẹp	của	riêng	mình.

Cảm	ơn	tất	cả	các	bạn!
Phụ	lục



Trong	mắt	con	gái	-	Đông	Tử	là	một	người	cha	“quái”
Trong	mắt	người	khác	cha	mình	là	một	tác	giả,	một	chuyên	gia	giáo	dục,

một	chuyên	gia	tâm	lý,	nhưng	trong	mắt	mình	cha	là	một	quái	nhân.
Cha	cao	chưa	đầy	một	mét	bảy,	mặc	dù	không	được	coi	là	cao	lớn	nhưng

trong	mắt	mình	cha	vẫn	có	khí	chất	nhất	định	của	một	nam	tử	hán.	Trông	cha
rất	gầy	nhưng	 thực	 ra	 trong	xương	 lại	có	sự	vạm	vỡ	của	những	người	đàn
ông	vùng	Đông	Bắc,	chẳng	qua	sự	vạm	vỡ	đó	không	thể	hiện	rõ	trên	cơ	thể
của	cha	mà	thôi.

Cha	là	một	người	rất	nghiêm	túc	trong	công	việc	nhưng	khi	nói	chuyện
lại	rất	hài	hước.	Cha	là	người	ngay	thẳng,	nhưng	tính	khí	lại	không	được	tốt
cho	lắm,	có	lúc	cha	tức	giận	chỉ	vì	một	việc	rất	nhỏ.	Khuôn	mặt	gầy	gò	của
cha	khi	tức	giận	có	nét	gì	đó	giống	với	Lỗ	Tấn	tiên	sinh,	khiến	người	ta	phải
rợn	tóc	gáy.	Ngoài	việc	thi	thoảng	tức	giận	ra,	bình	thường	cha	rất	hòa	nhã
và	khoan	dung,	đây	cũng	là	ấn	tượng	mà	cha	để	lại	trong	lòng	nhiều	người.

Khi	mình	còn	nhỏ,	cha	thường	kể	chuyện	cho	mình	nghe,	bây	giờ	mặc	dù
không	 hay	 kể	 chuyện	 nữa	 rồi,	 nhưng	 hai	 cha	 con	 vẫn	 thường	 xuyên	 kể
chuyện	vui	mỗi	khi	rảnh	rỗi.

Có	những	hôm	cả	ngày	cha	đều	ngồi	ở	nhà,	đây	chính	là	“tác	giả”	trong
truyền	thuyết	vẫn	nói	(từ	tác	và	ngồi	trong	tiếng	Trung	là	từ	đồng	âm).	Ngày
nào	cha	cũng	ngồi	ở	trong	nhà,	không	có	nhiều	thời	gian	xuống	dưới	để	rèn
luyện	thân	thể,	nếu	như	nói	theo	ngôn	ngữ	thịnh	hành	bây	giờ,	thì	cha	chính
là	một	“trạch	nam”	đích	thực	(trạch	nam	là	những	nam	giới	thường	ở	trong
nhà,	thậm	chí	tách	biệt	xã	hội).	Bởi	vì	thường	xuyên	làm	việc	nhiều	giờ	liền,
cha	bị	bệnh	đốt	sống	cổ,	 thường	xuyên	bị	đau	 lưng,	cứng	cổ.	Khi	mệt	đến
nỗi	không	 thể	chịu	được	 thì	 cha	mới	 lấy	đôi	giầy	vải	đã	đi	nhiều	năm	mà
không	 chịu	 bỏ	 ra	 ngoài	 đi	 dạo,	 đi	mệt	 thì	 gọi	 taxi	 về	 (rất	 có	 cá	 tính	 phải
không).

Cha	là	một	người	rất	tiết	kiệm,	quần	áo	giầy	dép	của	cha	đều	là	hàng	rẻ
tiền,	thậm	chí	nhiều	lúc	cha	được	mời	đi	họp	mà	không	có	đến	một	bộ	quần
áo	tử	tế	để	mặc.	Nhưng	cha	lại	rất	đầu	tư	cho	việc	học	và	sự	phát	triển	của
mình,	 không	 hề	 tiếc	 tiền.	 Để	mình	 dùng	 cảm	 thấy	 thoải	mái,	 bút,	 vở	 của
mình	đều	là	đồ	tốt.	Khi	lên	trung	học	phổ	thông,	mình	ở	nội	trú	trong	trường,



cha	không	thể	lo	việc	ăn	uống	của	mình,	có	lúc	sợ	mình	ăn	không	tốt,	buổi
trưa	cha	gọi	điện	cho	mình,	hỏi	xem	mình	ăn	gì,	sống	thế	nào.	Tóm	lại	cha	là
người	“Không	lo	cho	bản	thân	mình	mà	chỉ	lo	cho	người	khác”.

Mình	hầu	như	không	hỏi	quá	nhiều	về	công	việc	của	cha	nhưng	phương
pháp	và	quan	điểm	giáo	dục	của	cha	thì	mình	hiểu	rất	rõ.

Về	phương	diện	giáo	dục	mình,	mặc	dù	cha	không	có	nhiều	yêu	cầu	như
những	bậc	phụ	huynh	khác,	cũng	không	bao	giờ	yêu	cầu	mình	thi	phải	được
bao	nhiêu	điểm,	xếp	thứ	mấy,	chỉ	cần	mình	cố	gắng	hết	sức	là	được.	Nhưng
cha	quản	mình	rất	nghiêm,	chỉ	cần	cái	gì	cha	yêu	cầu	là	mình	nhất	định	phải
làm	được,	và	nếu	như	mình	đã	đồng	ý	 thì	mình	nhất	định	phải	hoàn	 thành
nhiệm	vụ	trong	thời	gian	đã	quy	định.	Nếu	không	thực	hiện	được	lời	hứa,	thì
sẽ	dùng	“gia	pháp”	với	mình,	ngược	lại	nếu	như	mình	làm	tốt,	cha	sẽ	thưởng
cho	mình!

Cách	giáo	dục	của	cha	khiến	mình	có	thêm	nhiều	kỹ	năng,	cha	đã	tạo	cho
mình	rất	nhiều	cơ	hội	để	mình	rèn	luyện,	cha	còn	dạy	cho	mình	phương	pháp
thành	công	mà	bản	thân	cha	đã	trải	nghiệm	và	đúc	kết:	 tố	chất	+	khả	năng
nhận	thức	+	hứng	thú	+	tự	tin	+	chịu	khó	+	cơ	hội.	Khả	năng	nói	và	viết	của
mình	đều	là	do	cha	luyện	từng	chút	từng	chút	một,	có	thể	nói	nếu	không	có
sự	dạy	dỗ	của	cha,	mình	sẽ	không	có	cơ	hội	để	viết	phụ	lục	này,	chính	là	cha
đã	cho	mình	được	vui	vẻ	học	 tập,	khỏe	mạnh	 trưởng	 thành,	vì	 thế	mới	 có
mình	như	ngày	hôm	nay.

Nhưng	sách	của	cha	mình	cũng	không	hiểu	 lắm,	bởi	vì	phần	 lớn	những
cuốn	sách	đó	là	sách	về	giáo	dục	(hơn	nữa	rất	nhiều	cuốn	liên	quan	đến	việc
giáo	dục	mình,	vì	thế	cho	dù	mình	không	đọc	sách	mình	cũng	biết	trong	sách
viết	gì),	một	số	ít	viết	về	tâm	lý	và	tình	cảm.	Về	tình	cảm	mình	vẫn	chưa	thể
hiểu,	 và	 cũng	không	hứng	 thú.	Những	 cuốn	 sách	 tâm	 lý	giống	như	Cổ	vũ
chính	bản	thân	mình	mình	chỉ	xem	qua	một	lần.	Khi	còn	nhỏ,	đọc	sách	của
cha,	mình	không	hiểu	ý	nghĩa	 sâu	xa,	bây	giờ	mình	đã	 lớn	hơn	 rồi	nhưng
cũng	chỉ	hiểu	được	một	phần	những	gì	cha	viết	thôi.	Nhưng	vì	ở	với	cha	lâu,
cho	dù	không	xem	sách	của	cha,	mình	vẫn	biết	cha	là	người	thế	nào.

Cha	làm	việc	rất	chăm	chỉ,	thường	dành	rất	nhiều	thời	gian	cho	những	chi
tiết	rất	nhỏ	trong	bài	viết.	Mình	hỏi	cha	tại	sao	phải	tỉ	mỉ	như	vậy,	cha	nói
nếu	không	viết	rõ	ràng,	độc	giả	đọc	sẽ	hiểu	lệch	đi,	lúc	đó	chỉ	vì	lỗi	của	mình



mà	độc	giả	đọc	không	hiểu,	thậm	chí	là	hiểu	nhầm,	như	vậy	là	có	lỗi	với	độc
giả,	là	một	tác	giả	không	đạt	yêu	cầu.	Bất	luận	là	viết	sách	hay	làm	người,
đều	phải	có	lương	tâm,	vì	vậy	mà	cha	được	rất	nhiều	độc	giả	yêu	thích.	Cha
là	một	người	 rất	nghiêm	 túc	 trong	công	việc	và	cuộc	sống,	một	người	yêu
cuộc	sống,	yêu	công	việc.

Cha	còn	là	người	“có	thể	lên	phòng	khách,	có	thể	xuống	nhà	bếp”.	Cha
không	những	biết	cách	đối	nhân	xử	thế,	lại	còn	có	thể	làm	rất	nhiều	món	ăn
ngon.	Điểm	này	 thì	mình	biết	 rất	 rõ.	Mặc	dù	khả	năng	nấu	nướng	của	cha
không	thể	so	với	những	đầu	bếp	giỏi,	nhưng	vẫn	đủ	làm	mình	hài	lòng.	Mỗi
bữa	cơm,	nhìn	trên	bàn	ăn	toàn	những	món	ăn	ngon,	mình	nghĩ	cha	thật	sự	là
một	người	cha	xuất	sắc.	Tài	khí,	năng	lực	thì	không	cần	bàn	đến,	cái	gì	cũng
biết,	còn	có	thể	đưa	mình	đi	du	lịch	từ	Nam	đến	Bắc.	Có	một	người	cha	“đa
tài	đa	nghệ”	như	vậy	mình	thấy	thật	tuyệt	vời!

Có	những	lúc	cha	sẽ	bảo	mình	cho	cha	những	ý	kiến	nhận	xét,	sau	đó	cha
sẽ	 sửa	 những	khuyết	 điểm	đó	 theo	 ý	 kiến	 của	mình,	 điểm	này	 những	phụ
huynh	khác	sẽ	không	làm	như	vậy,	cha	mình	quái	là	quái	ở	điểm	này!

Một	ngày	trong	kỳ	nghỉ	hè	năm	2009,	cha	nói	với	mình:	“Con	yêu,	con
lớn	lên	từng	ngày,	chỉ	một	tháng	nữa	con	lên	trung	học	phổ	thông	rồi,	hai	cha
con	mình	đã	sống	với	nhau	hơn	mười	năm	rồi,	hôm	nay	cha	có	một	ý	kiến
như	thế	này,	mong	con	ủng	hộ	cha,	cha	muốn	con	nói	cho	cha	xem	trong	mắt
con	cha	là	một	người	cha	như	thế	nào,	nói	ra	mười	ưu	điểm	và	mười	khuyết
điểm	của	cha.	Con	cứ	suy	nghĩ,	lúc	nào	viết	xong	thì	đưa	cho	cha”.	Mình	vui
vẻ	“tuân	lệnh”,	qua	hơn	một	tháng	cẩn	thận	tổng	kết,	khi	mình	chuẩn	bị	đi
học	trung	học	phổ	thông,	mình	đưa	cho	cha	một	tờ	giấy	với	nhan	đề	“Mười
ưu	khuyết	điểm	lớn	của	cha”	và	dặn	cha	không	được	giận	mình.

Toàn	bộ	nội	dung	của	 tờ	giấy	“Mười	ưu	khuyết	điểm	 lớn	của	cha”	như
sau:

Mười	ưu	điểm	lớn:	①	Là	người	 tốt.	②	Nói	chuyện	hài	hước.	③	Thích
kết	bạn,	năng	 lực	giao	 tiếp	 tốt.	④	Có	 tài	 ăn	nói,	 có	khả	năng	 thuyết	phục
người	 khác.	⑤	 Sống	 tiết	 kiệm.	⑥	Hiếu	 kính	 người	 già,	 đối	 tốt	 với	 người
thân,	 bạn	 bè.	⑦	Nấu	 ăn	 ngon.	⑧	 Làm	việc	 chăm	 chỉ,	 chịu	 khó.	⑨	Chân
thành,	thẳng	thắn.	⑩	Yêu	công	việc,	có	tinh	thần	trách	nhiệm.



Mười	 khuyết	 điểm	 lớn:	①	Tính	 khí	 nóng	 nảy,	 không	 tiếp	 thu	 những	 ý
kiến	của	người	khác.	②	Thường	xuyên	nói	bậy.	③	Có	lúc	tự	cho	rằng	mình
rất	tài	giỏi.	④	Đánh	con	vì	việc	nhỏ.	⑤	Hay	ở	bên	ngoài	cãi	nhau	với	người
khác.	⑥	Thường	cho	mình	là	đúng.	⑦	Cho	rằng	mình	là	lão	gia,	người	khác
phải	nghe	 theo	mình.	⑧	Từ	 trước	 tới	nay	chưa	bao	giờ	 tự	kiểm	điểm	bản
thân.	⑨	Những	đạo	lý	giảng	cho	người	khác	bản	thân	lại	không	làm	được.
⑩	Không	sạch	sẽ.

Ở	mặt	sau	tờ	giấy	mình	còn	viết	thêm:	“Đây	là	những	suy	nghĩ	thật	của
con,	xin	cha	đừng	tức	giận”.

Hi	 hi,	 sau	 khi	 đọc	 tờ	 giấy,	 cha	 nói	 chuyện	 với	 mình	một	 lúc,	 cha	 nói
những	điều	mình	chỉ	ra	đều	đúng,	nhưng	có	một	số	điều	thì	hơi	khoa	trương
một	chút.	Hiệu	quả	của	tờ	giấy	này	rất	tốt,	thời	gian	sau	đó,	cha	đều	nỗ	lực
để	sửa	chữa	những	khuyết	điểm	và	có	tiến	bộ	rất	lớn.

Đó	là	cha	của	mình,	nếu	để	cho	mình	chấm	điểm,	mình	chỉ	có	thể	chấm
cho	cha	chín	mươi	điểm.	Các	bạn	có	 lẽ	 sẽ	hỏi	mình:	Cha	của	bạn	 tốt	như
vậy,	 tại	 sao	không	 chấm	điểm	 tuyệt	 đối?	Mình	 sẽ	 trả	 lời:	Phải	 để	 cho	 cha
không	gian	để	tiến	bộ	chứ!	Hơn	nữa,	không	có	ai	là	hoàn	hảo	cả,	mình	chỉ
muốn	cha	bớt	tức	giận	hơn,	chú	ý	nhiều	hơn	đến	sức	khỏe,	như	vậy	có	thể
làm	việc	tốt	hơn!

Con	 gái	 trong	mắt	 cha	 -	 Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 không	 phải	 là	 thần
đồng

Từ	khi	con	gái	vượt	lớp,	xuất	bản	vài	cuốn	sách,	nhận	được	sự	quan	tâm
sâu	rộng,	bất	luận	là	truyền	thông	hay	độc	giả	đều	cho	rằng:	Phạm	Khương
Quốc	Nhất	là	thần	đồng!	Là	thiên	tài!	Bất	luận	là	trả	lời	phỏng	vấn	hay	là	trả
lời	câu	hỏi	của	thính	giả,	 tôi	đều	trả	lời:	“Phạm	Khương	Quốc	Nhất	không
phải	là	thần	đồng,	cũng	không	phải	là	thiên	tài”.

Đây	 là	một	 sự	 sai	 lầm	 về	mặt	 nhận	 thức,	 IQ	 của	 Phạm	Khương	Quốc
Nhất	chỉ	cao	hơn	một	chút	so	với	mức	thông	thường,	chỉ	số	IQ	như	con	một
lớp	cũng	phải	có	tới	mấy	chục	bạn,	toàn	quốc	có	trăm	triệu	bạn.	Từ	khi	sinh
ra	 cho	 đến	 nay,	 con	 chẳng	 có	 biểu	 hiện	 nào	 khác	 biệt	 so	 với	 người	 bình
thường.

Người	dẫn	chương	trình	-	thầy	Lý	Cường	của	chuyên	mục	“Trao	đổi”	Đài



Truyền	hình	Thiên	Tân	đã	 từng	hỏi	mẹ	Y	Y	khi	 sinh	Y	Y	có	phải	 là	 tiếng
khóc	của	con	khác	với	tiếng	khóc	của	những	đứa	trẻ	khác?	Mẹ	con	đùa	nói:
Tiếng	khóc	thì	không	có	gì	khác	với	những	đứa	trẻ	khác,	nhưng	lúc	đó	mắt
con	một	mắt	nhắm,	một	mắt	mở,	sau	đó	thì	cứ	như	vậy	trong	một	thời	gian
dài,	mẹ	con	cứ	nghĩ	một	mắt	của	con	có	vấn	đề.	Vì	thế	mà	thầy	Lý	Cường	lại
đùa	 tiếp:	“Xem	ra,	nhà	ai	mà	sinh	con,	khi	con	vừa	 ra	đời,	nhất	định	phải
xem	là	con	có	mở	một	mắt,	nhắm	một	mắt	hay	không,	nếu	như	đúng	là	vậy
thì	tương	lai	sẽ	giống	như	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	lớn	lên	sẽ	là	một	thiên
tài”.

Tất	nhiên	đây	chỉ	là	nói	vui	thế	thôi.
Khi	tôi	nói	Y	Y	chỉ	là	một	đứa	trẻ	bình	thường	thì	không	ai	đồng	ý	với	ý

kiến	của	tôi.	Họ	dùng	đúng	một	giọng	điệu	để	phản	bác	lại	tôi:	“Không	phải
là	thần	đồng	thì	tại	sao	lại	tài	giỏi	như	vậy?	Chỉ	mất	ba	năm	rưỡi	học	xong
tiểu	học,	xuất	bản	sách	Chơi	qua	tiểu	học,	hai	năm	rưỡi	học	xong	trung	học
cơ	sở,	lại	xuất	bản	cuốn	sách	Thời	trung	học	cơ	sở	vui	vẻ	của	Phạm	Khương
Quốc	Nhất…	Đứa	trẻ	bình	thường	làm	sao	có	thể	làm	được	như	vậy?”.

Tôi	đã	từng	nói	đùa	như	thế	này:	“Nếu	khi	vừa	sinh	con	bị	bế	nhầm,	thì
đứa	bé	bị	bế	nhầm	kia	sẽ	giống	như	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	của	bây	giờ
còn	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	bị	nhà	nào	bế	đi	thì	sẽ	giống	con	của	nhà	đó”.
Vì	 thế,	 tôi	 muốn	 nói	 rằng	 những	 gì	 Phạm	 Khương	 Quốc	 Nhất	 làm	 được
không	có	gì	 là	 thần	kỳ,	 chỉ	 là	phương	pháp	giáo	dục	 trong	gia	đình	có	 sự
khác	biệt.	Thực	ra,	chỉ	cần	có	sự	hướng	dẫn	đúng	đắn,	giáo	dục	có	phương
pháp,	thì	hầu	hết	mọi	đứa	trẻ	đều	có	thể	làm	được	như	Phạm	Khương	Quốc
Nhất.

Trên	thế	giới	không	tồn	tại	thiên	tài	với	ý	nghĩa	thực	sự,	những	thiên	tài
đều	 phải	 được	 phát	 hiện,	 bồi	 dưỡng	 và	 tự	 bản	 thân	 nỗ	 lực	mới	 có	 thể	 trở
thành	thiên	tài.	Tất	nhiên	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	không	phải	là	thiên	tài,
sự	trưởng	thành	của	con	nếu	nói	là	thành	công	thì	tôi	nghĩ	đó	là	do	phương
pháp	dạy	học	theo	đối	tượng.	Nói	theo	một	cách	khác,	nếu	như	cha	mẹ	của
những	trẻ	khác	có	thể	hiểu	con	cái	của	họ	giống	như	tôi,	kịp	thời	phát	hiện
và	 khai	 thác	 những	điểm	mạnh	 của	 con,	 đồng	 thời	 có	 sự	 hướng	dẫn	 khoa
học,	mỗi	đứa	trẻ	đều	có	thể	trở	thành	“thần	đồng”	và	“thiên	tài”.

Trong	xã	hội,	mỗi	người	một	vẻ,	chỉ	có	những	phương	thức	giáo	dục	phù



hợp	 với	 từng	 cá	 nhân	mới	 có	 thể	 phát	 hiện	 được	 tiềm	 năng,	 thúc	 đẩy	 sự
trưởng	thành	và	phát	triển,	nói	một	cách	khác	là	giáo	dục	bắt	buộc	phải	phù
hợp	với	thiên	tính	và	quy	luật	phát	triển	của	cá	nhân.

Từ	khi	Y	Y	chào	đời,	tôi	lấy	vai	trò	là	một	người	cha,	luôn	luôn	quan	sát
con,	từ	đó	nắm	được	những	đặc	điểm	về	tính	cách,	năng	lực	trí	tuệ	của	con
gái.	Sau	đó	giai	đoạn	trước	tuổi	học	và	sau	tuổi	học,	tôi	kiên	trì	giáo	dục	con
theo	phương	châm	giáo	dục	mà	tôi	đã	đặt	ra,	giáo	dục	theo	đối	tượng.	Ví	dụ,
về	phương	diện	biểu	đạt	ngôn	ngữ	Y	Y	rất	có	thiên	phú,	không	chỉ	nói	được
từ	rất	sớm	hơn	nữa	lại	nhanh	nhảu	lanh	lợi,	biểu	đạt	trôi	chảy,	tôi	xác	định
phải	bồi	dưỡng	cho	con	ở	phương	diện	này.	Con	ngày	một	lớn,	thì	tôi	càng
bỏ	nhiều	công	sức	hơn.

Cho	đến	khi	Chơi	qua	tiểu	học	được	xuất	bản,	hai	cha	con	đến	rất	nhiều
nơi	để	ký	tặng	và	quảng	bá,	tất	cả	mọi	người	đã	từng	nghe	Y	Y	thuyết	trình
đều	cảm	thấy	rất	kinh	ngạc:	Đứa	trẻ	này	mới	nhỏ	tuổi	như	thế	mà	đứng	trước
biết	bao	nhiêu	người	không	thấy	run,	không	những	tự	nhiên	phóng	khoáng
mà	tư	duy	còn	nhanh	nhạy,	diễn	đạt	đầy	đủ,	thật	là	giỏi	quá.	Tôi	nghĩ	điều
này	không	 thể	không	nói	đến	khả	năng	 thiên	phú	của	con,	càng	không	 thể
phủ	nhận	ý	thức	bồi	dưỡng	của	tôi	nhiều	năm	qua.	Còn	nữa,	tôi	căn	cứ	vào
đặc	điểm	là	con	thích	suy	nghĩ,	thích	đặt	câu	hỏi,	nên	chú	trọng	hướng	dẫn
con	học	cách	quan	sát,	học	cách	ghi	chép	lại	mọi	thứ	sau	khi	quan	sát.	Bây
giờ,	năng	lực	quan	sát	và	năng	lực	phân	tích	của	Y	Y	đều	vượt	trội	hơn	so
với	các	bạn	đồng	trang	lứa.	Nhiều	lúc	mẹ	của	con	còn	than	không	bằng	con.

Việc	 tôi	 áp	 dụng	 phương	 pháp	 giáo	 dục	 theo	 đối	 tượng	 với	 con,	 điều
thành	công	nhất	chính	là	con	đã	vượt	lớp	thành	công,	chỉ	dùng	thời	gian	ba
năm	rưỡi	học	xong	tiểu	học	và	hai	năm	rưỡi	học	xong	trung	học	cơ	sở.	Còn
về	phương	diện	viết	lách,	tôi	cũng	căn	cứ	vào	tính	cách	của	con,	hướng	dẫn
một	 cách	 khoa	 học,	 từng	 bước	 bồi	 dưỡng	 hứng	 thú	 viết	 lách	 cho	 con.	Đã
từng	có	một	khoảng	thời	gian,	Y	Y	thấy	rất	phản	cảm	vì	các	thầy	cô	ở	trường
đều	ra	những	đề	văn	giống	nhau,	tôi	ủng	hộ	con	không	viết,	mà	hãy	căn	cứ
theo	sở	thích	hứng	thú	của	con,	viết	những	câu	chuyện	ấu	thơ	mà	con	thích.
Khi	tôi	khen	những	câu	chuyện	mà	con	viết,	thì	hứng	thú	viết	lách	của	con
được	bộc	phát,	tôi	tận	dụng	cơ	hội	này	cùng	con	hồi	tưởng	lại	những	chuyện
thú	vị	mà	con	đã	từng	trải	qua,	sau	đó	cổ	vũ	con	cầm	bút	viết	ra	những	câu



chuyện	đó.
Cứ	như	thế,	việc	viết	lách	của	con	ngày	một	tiến	bộ,	cho	đến	khi	bài	văn

“Mình	đã	vượt	 lớp	 rồi”	được	đăng,	 thì	hứng	 thú	viết	 lách	của	con	 lên	đến
đỉnh	điểm.	Khi	đã	xác	định	là	viết	sách,	bình	quân	mỗi	tuần	con	sẽ	viết	ba
bài,	trong	thời	gian	nửa	năm	con	đã	hoàn	thành	bản	thảo	một	trăm	nghìn	chữ
một	cách	nhẹ	nhàng.	Khi	cuốn	sách	dày	cộp	được	đặt	trước	mặt	tôi,	tôi	cảm
thấy	đối	với	một	đứa	trẻ	chỉ	mới	chín	tuổi	mà	nói	thực	sự	là	một	công	trình
lớn	với	lượng	công	việc	khổng	lồ.	Nhưng	Y	Y	đã	hoàn	thành	một	cách	nhẹ
nhàng,	hơn	nữa	trong	quá	trình	viết	lách	con	có	được	rất	nhiều	niềm	vui.

Nếu	tôi	cũng	giống	như	những	bậc	phụ	huynh	khác,	cứ	giao	con	cho	nhà
trường	là	xong,	hết	trách	nhiệm	thì	Y	Y	chỉ	có	thể	học	được	những	kiến	thức
văn	hóa	cơ	bản	như	chương	trình	đã	sắp	đặt,	nhưng	khả	năng	riêng	của	con
sẽ	không	được	khai	 thác.	Như	vậy	con	không	 thể	 thuận	 lợi	nhảy	 lớp,	càng
không	thể	viết	được	cuốn	sách	Chơi	qua	tiểu	học,	Thời	trung	học	cơ	sở	vui
vẻ	 của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	 và	 cuốn	 sách	 hai	 cha	 con	 cùng	hợp	 tác
Người	cha	tốt,	đứa	con	ngoan,	cũng	không	thể	có	được	những	tố	chất	tổng
hợp	tốt	như	khả	năng	biểu	đạt	ngôn	ngữ,	khả	năng	tự	lập,	năng	lực	giao	tiếp,
năng	lực	thích	ứng,	khả	năng	đối	mặt	với	thất	bại…

Rất	nhiều	bậc	phụ	huynh	đều	cho	rằng	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	là	một
đứa	trẻ	xuất	sắc,	nhất	định	là	rất	nghe	lời	và	không	bao	giờ	phạm	lỗi.	Thực	ra
không	phải	thế,	thực	tế	Y	Y	lại	là	một	đứa	trẻ	rất	không	nghe	lời,	nhưng	con
lại	biết	phải	trái.	Hơn	nữa	tôi	không	cho	rằng	những	đứa	trẻ	biết	nghe	lời	đã
là	những	đứa	trẻ	ngoan,	tôi	thường	nói	với	con,	cho	dù	là	ai,	cho	dù	là	cha
hay	là	các	thầy	cô	giáo,	con	cho	rằng	ai	sai	thì	không	phải	nghe,	ai	đúng	thì
nghe	người	ấy.

Hơn	nữa,	những	lỗi	lầm	mà	trẻ	phạm	phải	trong	quá	trình	trưởng	thành,
Phạm	Khương	Quốc	Nhất	cũng	đều	phạm	phải,	nhưng	con	đã	có	thể	nhận	ra
lỗi	lầm	của	mình,	thành	tâm	sửa	lỗi.	Tôi	nói	với	con:	“Phạm	lỗi	không	đáng
sợ,	điều	đáng	sợ	là	không	biết	đã	phạm	lỗi	gì	và	không	sửa	lỗi”,	tôi	cũng	an
ủi	con:	“Những	đứa	trẻ	không	phạm	lỗi	không	lớn	được”.

Vì	vậy,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	cũng	chỉ	 là	một	đứa	 trẻ	bình	 thường,
con	giống	như	những	đứa	trẻ	khác,	sống	cuộc	sống	của	người	bình	thường.
Chỉ	duy	nhất	một	điều	không	giống	 là	ngoài	việc	được	 tiếp	nhận	nền	giáo



dục	theo	phương	pháp	truyền	thống,	con	còn	được	tôi	“điêu	khắc”	bằng	quan
điểm	giáo	dục	 theo	đối	 tượng.	Vì	 thế	mà	 tiềm	năng	của	con	được	 tôi	phát
hiện	và	khai	thác,	cá	tính	của	con	được	bảo	vệ	và	phát	huy.

Do	đó,	tôi	vẫn	muốn	nói	một	câu:	Chỉ	cần	con	cái	của	bạn	có	trí	tuệ	bình
thường,	khỏe	mạnh,	chỉ	cần	bạn	bỏ	công	sức,	giáo	dục	theo	đối	tượng,	con
bạn	sẽ	trở	thành	một	đứa	trẻ	khác	với	những	đứa	trẻ	bình	thường	khác!

Hậu	ký
Cùng	con	trưởng	thành	và	Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành	là	hai

tác	phẩm	mà	 tôi	và	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 tâm	đắc	nhất.	Tác	phẩm	 tốt
nhất	tất	nhiên	phải	gửi	đến	nhà	xuất	bản	tốt	nhất,	vì	thế	trước	khi	hoàn	thành
bản	thảo,	tôi	muốn	thông	qua	hình	thức	đấu	thầu,	tìm	được	một	nhà	xuất	bản
uy	tín,	có	khả	năng,	có	đủ	tự	tin	để	có	thể	cho	ra	đời	những	cuốn	sách	bán
chạy	được	độc	giả	yêu	thích.

Vì	thế	tôi	đã	gửi	“Thư	mời	thầu	phát	hành	sách	của	hai	cha	con	Đông	Tử
và	Phạm	Khương	Quốc	Nhất”	cho	mấy	chục	nhà	xuất	bản	đã	mời	 tôi	viết
bản	thảo,	đại	đa	số	những	đơn	vị	xuất	bản	đều	rất	hứng	thú	với	hai	chủ	đề
này,	nhưng	do	điều	kiện	xuất	bản	hơi	cao,	 có	một	nửa	đơn	vị	xuất	bản	đã
phải	từ	bỏ,	còn	lại	hơn	mười	mấy	đơn	vị	xuất	bản	đã	cùng	tôi	bàn	bạc	cụ	thể
phương	án	hợp	tác.

Hôm	đó	là	ngày	thứ	sáu,	khoảng	9	giờ	tối,	có	một	cuộc	điện	thoại	từ	Bắc
Kinh.	Thông	thường	buổi	tối	 tôi	rất	 ít	khi	nhận	cuộc	gọi	của	người	lạ.	Lúc
này,	một	giọng	nữ	trong	trẻo	cất	lên	trong	điện	thoại:	“Xin	chào	thầy	Đông
Tử!	Muộn	 thế	này	mà	vẫn	 làm	phiền	 thầy.	Xin	 tự	giới	 thiệu	 tôi	 là	Tạ	Văn
Bình,	biên	 tập	của	Nhà	xuất	bản	Đại	học	Sư	phạm	Bắc	Kinh,	hôm	nay	 tôi
được	biết	là	tác	phẩm	mới	của	thầy	và	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	đang	mời
thầu	tìm	nhà	xuất	bản,	chúng	tôi	rất	hứng	thú,	không	biết	thầy	có	thể	gửi	cho
chúng	tôi	một	bản	tư	liệu	không	ạ…?”.

Buổi	sáng	ngày	hôm	sau,	tôi	gửi	cho	cô	Văn	Bình	những	tài	liệu	liên	quan
đến	việc	mời	thầu	lần	này.	Hai	mươi	tư	tiếng	sau,	cô	Văn	Bình	đã	trả	lời	lại
là	nhà	xuất	bản	của	họ	chấp	nhận	mọi	yêu	cầu	mời	 thầu	của	chúng	 tôi,	hy
vọng	có	 thể	hợp	 tác.	Nhận	được	 tin	này,	 tôi	không	 lập	 tức	đồng	ý	ký	hợp
đồng,	mà	nói	với	đối	phương	phải	xem	xét	thận	trọng.	Cô	Văn	Bình	trả	lời



tôi	rằng	họ	đã	nghiên	cứu	rất	kỹ	mới	đưa	ra	quyết	định	này.
Ba	 ngày	 sau,	 tôi	 nhận	 được	 hợp	 đồng	 xuất	 bản	 từ	 Bắc	Kinh,	 như	 vậy

chúng	tôi	đã	ký	kết	thành	công.
Để	có	thể	làm	tốt	bộ	sách	này,	giữa	tháng	10	năm	2012,	nhận	lời	mới	của

Nhà	xuất	bản	Sư	phạm	Bắc	Kinh,	tôi	được	mời	đến	nói	chuyện	bàn	bạc	về
vấn	đề	biên	tập,	quảng	bá	cho	cuốn	sách	với	tổng	biên	tập,	tiến	sĩ	Diệp	Tử,
phó	tổng	biên	tập	Lý	Diễm	Huy,	tiến	sĩ	Tạ	Văn	Bình	phụ	trách	biên	tập	và
đội	ngũ	truyền	thông.	Vì	vậy	mới	có	hai	cuốn	sách	Cùng	con	trưởng	thành
và	Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành	mà	các	bạn	đã	thấy.

Mỗi	lần	xuất	bản	một	cuốn	sách,	đều	phải	cảm	ơn	một	số	người.	Con	gái
được	như	ngày	hôm	nay	là	vì	đã	nhận	được	sự	giúp	đỡ	của	rất	nhiều	người,
không	 có	 sự	 giúp	 đỡ,	 cổ	 vũ	 của	 những	người	 này	 thì	 không	 có	Cùng	 con
trưởng	thành	và	Chơi	cũng	là	một	cách	để	trưởng	thành.

Vì	thế	mà	nhân	dịp	cuốn	sách	này	được	xuất	bản,	 trước	tiên	xin	gửi	 lời
cảm	ơn	 đến	 hiệu	 trưởng	Thái	Vỹ	Quang,	 cô	 chủ	 nhiệm	Vương	Hiểu	Trân
trường	Mầm	 non	Thiên	 nga	 nhỏ	Long	Khẩu	 Sơn	Đông;	 hiệu	 trưởng	Lâm
Hồng	Cúc,	cô	giáo	chủ	nhiệm	Trương	Tiết	trường	Mẫu	giáo	nghệ	thuật	Thế
kỷ	mới	thành	phố	Hàng	Châu,	Chiết	Giang;	hiệu	trưởng	Trương	Linh,	cô	chủ
nhiệm	Lý	Văn	Tĩnh	trường	Mầm	non	số	5	Đại	học	Cát	Lâm;	cô	chủ	nhiệm
Điền	Tĩnh,	Lý	Ba	 trường	Tiểu	học	Con	em	xưởng	228,	Trường	Xuân,	Cát
Lâm;	hiệu	trưởng	Trương	Diên	Tân,	cô	chủ	nhiệm	Ôn	Kiến	Mai	trường	Tiểu
học	Hoàng	Thành	Tập,	thành	phố	Long	Khẩu,	Sơn	Đông;	hiệu	trưởng	Uông
Trinh	Học,	cô	chủ	nhiệm	Lý	Hồng	trường	Trung	học	cơ	sở	số	77,	thành	phố
Đại	 Liên	 tỉnh	 Liêu	 Ninh;	 hiệu	 trưởng	 Cố	 Ngọc	 Tú,	 giáo	 viên	 chủ	 nhiệm
Bách	Dung	 trường	Trung	 học	 cơ	 sở	 số	 141,	 thành	 phố	Thẩm	Dương	 tỉnh
Liêu	Ninh;	hiệu	trưởng	Châu	Quốc	Binh,	chủ	nhiệm	Đổng	Quế	Chi	trường
Trung	học	cơ	sở	Số	8,	khu	phát	triển	sản	nghiệp	ô	tô	Trường	Xuân,	Cát	Lâm;
hiệu	trưởng	Tôn	Vĩnh	Cường,	hiệu	trưởng	Trương	Kình	Tống,	cô	chủ	nhiệm
Từ	 Lệ	 Cầm,	 Lưu	 Thục	Yến,	 Lý	 Lệ	 trường	 Trung	 học	 phổ	 thông	 Dưỡng
Chính	 Trường	 Xuân,	 Cát	 Lâm;	Viện	 trưởng	 Học	 viện	 Báo	 chí	 và	 Truyền
thông	 Đại	 học	 Hắc	 Long	 Giang	 thầy	 Trịnh	 Á	 Nam,	 bí	 thư	 Trương	 Học
Thành,	 thầy	phụ	 trách	Cao	Cường	và	những	 thầy	cô	giáo,	bạn	bè	ở	những
ngôi	 trường	mà	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	 đã	 từng	 học.	Nếu	 không	 có	 sự



chăm	sóc	dạy	dỗ	của	các	 thầy	cô	và	sự	chăm	sóc	quan	 tâm	của	bạn	bè	 thì
không	có	một	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	như	ngày	hôm	nay	và	cũng	không
có	một	người	cha	hạnh	phúc	như	ngày	hôm	nay.

Nhân	đây,	tôi	cũng	xin	được	đặc	biệt	cảm	ơn	học	sinh	của	tôi,	người	chị
em	tốt	nhất	của	con	gái	-	Liễu	Đan	và	phụ	trách	biên	tập	cuốn	sách	này	-	tiến
sĩ	Tạ	Văn	Bình,	phó	biên	tập	và	thẩm	định	Nhà	xuất	bản	Đại	học	Sư	phạm
Bắc	 Kinh.	 Có	 Đan	 Đan	 bầu	 bạn,	 Phạm	 Khương	 Quốc	 Nhất	 trải	 qua	 bao
nhiêu	khó	khăn	vất	vả	vẫn	rạng	rỡ,	tràn	trề	sức	sống;	nhờ	sự	nỗ	lực	của	cô
Văn	Bình	mà	cuốn	sách	này	mới	đến	được	nhà	xuất	bản	Đại	học	Sư	phạm
Bắc	Kinh,	cảm	ơn	cô	đã	vất	vả	biên	tập	cuốn	sách	này.

Hai	 cuốn	 sách	 Cùng	 con	 trưởng	 thành	 và	 Chơi	 cũng	 là	 một	 cách	 để
trưởng	thành	đã	ở	trước	mắt	các	bạn	độc	giả,	nếu	như	những	cuốn	sách	này
có	thể	giúp	các	bậc	phụ	huynh	hiểu	được	phải	giáo	dục	con	cái	như	thế	nào
thì	đó	là	hạnh	phúc	của	tôi;	nếu	có	thể	mang	đến	cho	các	bạn	nhỏ	niềm	vui
thì	đó	sẽ	là	niềm	hạnh	phúc	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất.
Đông	Tử
Trường	Xuân,	cuối	năm	2012
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