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Bộ	sách	mà	bạn	đọc	đang	cầm	trên	tay	là	kết	quả	của	dự	án	nghiên	cứu
mang	tên	Đi	tìm	Đạo	Kinh	doanh	của	Việt	Nam	và	Thế	giới	do	Tổ	hợp	Giáo
dục	PACE	thực	hiện	trong	suốt	14	tháng	vừa	qua.

Chúng	tôi	đặt	tên	cho	bộ	sách	này	là	Đạo	Kinh	doanh	Việt	Nam	và	Thế
giới	với	mong	muốn	được	chia	sẻ	cùng	bạn	đọc,	đặc	biệt	là	bạn	đọc	doanh
nhân	và	bạn	đọc	quan	tâm	đến	kinh	doanh,	những	kiến	giải	về	hàng	loạt	các
câu	hỏi	như:	“Kinh	doanh	 là	gì?”,	“Doanh	nhân	 là	ai?”,	“Đâu	 là	 ‘đạo’	của
nghề	 kinh	 doanh?”	 và	 “Tại	 sao	 kinh	 doanh	 là	một	 nghề	 cao	 quý	 và	 xứng
đáng	được	xã	hội	tôn	vinh?”...

Đội	ngũ	chuyên	gia	của	PACE	cùng	các	cộng	sự	đã	nghiên	cứu	cuộc	đời
và	sự	nghiệp	của	25	doanh	nhân	huyền	thoại,	đến	từ	25	tập	đoàn	kinh	doanh
dẫn	đầu	trong	những	bảng	xếp	hạng	doanh	nghiệp	trên	toàn	thế	giới,	nhằm
tìm	kiếm	“cái	đạo”,	cái	triết	lý	cốt	lõi	trong	kinh	doanh	của	họ.	Mục	đích	là
để	 lý	 giải	 xem	vì	 sao	 họ	 là	 những	 người	 kiếm	 tiền	 nhanh	 nhất,	 kiếm	 tiền
nhiều	nhất	và	kiếm	tiền	bền	vững	nhất	thế	giới,	đồng	thời	họ	lại	được	xã	hội
đặc	biệt	kính	trọng?

Phân	 tích	 từng	 chặng	 đường,	 từng	 mốc	 sự	 nghiệp,	 từng	 bước	 thăng
trầm...	 của	những	huyền	 thoại	doanh	nhân	này,	 chúng	 tôi	đã	đúc	kết	được
những	nét	chung	nhất,	nói	chính	xác	hơn,	là	những	yếu	tố	khiến	họ	trở	nên	vĩ
đại,	 trở	 thành	những	doanh	nhân	huyền	 thoại.	Đó	 là	sự	khao	khát,	 là	niềm
đam	mê	một	cách	mãnh	liệt	để	sáng	tạo,	để	đem	đến	thật	nhiều	giá	trị	mới
cho	cuộc	sống	và	cho	xã	hội.	Họ	đã	thực	hiện	được	điều	đó	bằng	việc	cống
hiến	cả	cuộc	đời	mình	lẫn	việc	truyền	đạt,	dẫn	đường	cho	hậu	thế.

Trong	 lời	đầu	này	của	bộ	sách,	chúng	 tôi	cũng	muốn	kể	 lại	với	quý	vị
một	vài	câu	chuyện	và	một	vài	so	sánh	mà	PACE	luôn	tự	hào	khi	tìm	thấy	nó
trong	hành	trình	Khát	vọng	Doanh	trí	của	mình	 trong	suốt	những	năm	vừa
qua:

Bà	chủ	một	tiệm	tạp	hóa	suốt	ngày	không	vui	vì	buôn	bán	ế	ẩm.	Nhưng
sau	những	ngày	 tháng	nhìn	 vào	 “mắt”	 khách	 hàng,	 bà	 chợt	 nghĩ:	 “Sao	 tôi
không	 là	 người	 giải	 quyết	 vấn	 đề	 nhu	 yếu	 phẩm	 cho	 cả	 xóm?”.	 Và	 mọi
chuyện	 thay	đổi.	Từ	đó,	nhiều	gia	đình	chưa	khá	giả	 trong	khu	phố	có	 thể
mua	một,	hai	gói	mì	tôm	(mà	không	cần	phải	mua	cả	thùng	mì),	một	tép	bột
ngọt	 (mà	không	cần	phải	mua	cả	gói	bột	ngọt).	Bà	 có	 thể	mở	cửa	 lúc	mờ
sáng	hay	nửa	đêm,	khi	chẳng	còn	nơi	nào	bán	hàng	nữa	để	đáp	ứng	nhu	cầu
“hết	chanh	đột	xuất”	hoặc	“nhà	không	còn	nước	mắm”.	Hay	hơn	nữa,	mọi
người	chỉ	“xẹt”	một	hai	bước	chân	là	có	ngay	những	vật	phẩm	cần	thiết	nhất
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cho	 gia	 đình.	 Lại	 thêm	 chuyện	 giá	 cả	 của	 bà	 so	 với	 chợ	 và	 siêu	 thị	 cũng
chẳng	chênh	lệch	là	bao.	Ai	cũng	đoán	ra	kết	quả:	cửa	tiệm	suốt	ngày	người
ra	kẻ	vào,	bà	thì	bán	hàng	luôn	tay	và	cười	nói	luôn	miệng.	Không	chỉ	tiền
lãi	thu	được	tăng	cao,	mà	bà	còn	có	“lợi	nhuận”	lớn	nhất	là	sự	quý	mến	của
mọi	người	dành	cho	một	người	biết	kinh	doanh	như	bà.

Câu	chuyện	thứ	hai	về	một	cơ	sở	sản	xuất	tủ	sắt.	Người	ta	thường	mua	tủ
của	cơ	sở	này	về	để	đựng	hồ	sơ.	Một	cơ	sở	bé	xíu	rất	đỗi	bình	thường	thì	liệu
có	mang	trong	người	“sứ	mệnh	xã	hội”?	Trong	một	thời	gian	dài,	cơ	sở	hoạt
động	cầm	chừng,	cho	đến	một	ngày	ông	chủ	của	nó	thay	đổi	cách	nghĩ:	tôi
không	“bán	tủ	sắt”	nữa,	mà	sẽ	“bán	giải	pháp	lưu	trữ	hồ	sơ	văn	phòng”.	Từ
đó,	ông	và	đồng	sự	tiến	hành	nghiên	cứu	để	tạo	ra	những	cái	tủ	sao	cho	có
thể	chống	được	mối,	mọt,	chống	thấm,	ngăn	 tủ	này	 thì	có	khóa	kiên	cố	để
đựng	hồ	sơ	quan	 trọng,	ngăn	 tủ	khác	 thì	không	cần	khóa	để	dễ	kéo	ra	kéo
vào...	Ông	cũng	chịu	khó	đi	đến	các	văn	phòng	để	nghiên	cứu	màu	sơn,	thay
đổi	kích	cỡ,	kiểu	dáng...	Thế	là	sản	phẩm	của	ông	còn	thêm	tính	năng	làm
đẹp	cho	cả	văn	phòng	của	các	công	ty.	Chỉ	sau	một	thời	gian	ngắn,	cơ	sở	của
ông	đã	lột	xác	và	phát	triển	rất	nhanh.

Như	vậy,	doanh	nghiệp	lớn	hay	nhỏ	tùy	thuộc	vào	vấn	đề	xã	hội	mà	họ
giải	quyết	được.	Bà	chủ	tạp	hóa	của	khu	phố	nọ	cùng	Sam	Walton	(ông	chủ
tập	đoàn	bán	lẻ	lớn	nhất	thế	giới	Wal-Mart)	đều	giải	quyết	vấn	đề	mua	sắm
của	xã	hội	thông	qua	việc	mở	cửa	hàng	bán	lẻ.	Họ	chỉ	khác	nhau	về	phạm	vi:
xã	hội	của	bà	chủ	tiệm	tạp	hóa	 là	một	khu	phố,	còn	xã	hội	của	Sam	mang
tầm	cỡ	thế	giới.

Điều	 xã	 hội	 quan	 tâm	 không	 phải	 là	 doanh	 nghiệp	 đó	 kiếm	 được	 bao
nhiêu	mà	là	họ	đã	mang	lại	gì	cho	cộng	đồng.	Chẳng	hạn,	 trong	khi	 tỉ	phú
Nhật,	Toyoda	(“cha	đẻ”	của	Toyota),	với	tinh	thần	ái	quốc	được	người	Nhật
xem	 như	 anh	 hùng	 dân	 tộc	 thì	 tỉ	 phú	 Nga,	 Khodorkovsky	 (ông	 chủ	 của
Yukos),	ông	 ta	 là	ai	 trong	mắt	dân	Nga	 thì	chỉ	người	Nga	mới	 thấu	rõ.	Sự
khác	nhau	này	có	lẽ	do	cách	thức	kiếm	tiền	của	họ.

Nghề	 kinh	 doanh,	 xưa	 nay	 vẫn	 thường	 bị	 hiểu	 chỉ	 như	 là	 nghề	 “kiếm
tiền”.	Nhưng	thực	chất,	không	hề	có	nghề	kiếm	tiền,	bởi	nghề	nào	thì	cũng
kiếm	tiền	cả.	Chẳng	hạn,	luật	sư	kiếm	tiền	bằng	việc	hành	nghề	luật,	bác	sĩ
kiếm	 tiền	 bằng	 cách	 chữa	 bệnh	 cứu	 người...	 Và	 doanh	 nhân,	 người	 hành
nghề	kinh	doanh,	cũng	kiếm	tiền	bằng	cách	lãnh	đạo	một	doanh	nghiệp	và
thông	qua	doanh	nghiệp	đó	để	giải	quyết	vấn	đề	hay	đáp	ứng	nhu	cầu	nào	đó
của	 xã	 hội.	Nhưng	 điều	 khác	 biệt	 của	 nghề	 kinh	 doanh	 là	 trong	 quá	 trình
hành	nghề	của	mình	doanh	nhân	không	hành	động	một	cách	đơn	lẻ	mà	biết
kiến	tạo	ra	các	chuỗi	giá	trị.	Cụ	thể	hơn,	họ	nắm	lấy	một	doanh	nghiệp	và	tập
hợp	bên	mình	nhiều	thành	viên	để	cùng	cộng	hưởng	lại	nhằm	hình	thành	một
sức	mạnh	tổng	lực,	từ	đó	tạo	ra	nhiều	giá	trị	hơn	cho	xã	hội.	Đó	cũng	chính
là	lý	do	mà	nghề	kinh	doanh	thường	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn	so	với	những



nghề	khác	và	vẫn	được	cộng	đồng	xã	hội	ủng	hộ.
Nghiên	 cứu	 25	 huyền	 thoại	 doanh	 nhân	 thế	 giới	 cho	 thấy,	 dù	 có	 quá

nhiều	 sự	 khác	 biệt	 nhưng	 họ	 đều	 có	 chung	một	 tư	 tưởng	 chủ	 đạo:	 “Kinh
doanh	 là	phụng	sự	xã	hội”.	Hay	nói	một	cách	đầy	đủ	hơn,	“Kinh	doanh	 là
kiếm	tiền	bằng	cách	phụng	sự	xã	hội,	bằng	cách	dùng	sản	phẩm	hay	dịch	vụ
như	là	phương	tiện	để	giải	quyết	những	vấn	đề	của	xã	hội	và	làm	cho	cuộc
sống	trở	nên	tốt	đẹp	hơn”.

Cái	“đạo”	kinh	doanh	này	đã	được	họ	quán	triệt	ngay	từ	buổi	đầu	khởi
nghiệp	đầy	gian	khó	cho	tới	lúc	thành	công.	Và	sự	thật	này	cũng	chính	là	lý
do	giúp	họ	kiếm	tiền	nhanh	nhất,	nhiều	nhất,	bền	nhất,	còn	bản	thân	họ	thì
được	xã	hội	tôn	vinh,	nể	trọng,	và	rồi	họ	đi	vào	lịch	sử	kinh	doanh	thế	giới
như	những	huyền	thoại,	doanh	nghiệp	của	họ	cũng	vĩ	đại	và	trường	tồn.	Như
vậy,	với	một	tâm	thế	luôn	hướng	về	cộng	đồng,	luôn	khát	khao	làm	cho	xã
hội	quanh	mình	(có	thể	nhỏ	gọn	trong	một	ngôi	làng	hoặc	rộng	lớn	bằng	cả
một	hệ	mặt	trời)	tốt	đẹp	hơn,	chính	họ,	những	doanh	nhân	(dù	lớn	hay	nhỏ,
dù	“Tây”	hay	 “Ta”,	dù	 “cổ”	hay	 “kim”)	 luôn	được	xã	hội	 tôn	vinh	không
phải	vì	số	của	cải	khổng	lồ	họ	kiếm	được,	mà	vì	những	đóng	góp	vô	giá	của
họ	vào	sự	đổi	thay	của	thế	giới	này.

Song	song	với	những	doanh	nhân	lẫy	lừng	của	thế	giới,	điều	khác	biệt	ở
bộ	sách	này	là	chúng	tôi	đã	khởi	sự	hành	trình	tìm	kiếm	những	“huyền	thoại
doanh	nhân	Việt	Nam”	để,	như	một	cố	gắng,	“định	vị”	xem	ông	cha	ta	ngày
xưa	đã	khởi	sự	kinh	doanh	như	thế	nào.	Và	thật	bất	ngờ,	trong	lịch	sử	Việt
Nam	đã	từng	có	những	Lương	Văn	Can,	Bạch	Thái	Bưởi,	Nguyễn	Sơn	Hà,
Trịnh	Văn	Bô...	với	những	tư	tưởng	kinh	doanh	có	thể	gây	ngạc	nhiên	cho
đến	tận	bây	giờ.	Nhìn	“Tây”	sẽ	thấy	“Đông”,	soi	“cổ”	mà	ngẫm	tới	“kim”,
đó	là	điều	mà	chúng	tôi,	những	người	thực	hiện	bộ	sách,	mong	muốn	được
chia	sẻ.	Bộ	sách	này	cũng	là	một	câu	chuyện,	một	phác	thảo	cho	bức	tranh
toàn	cảnh	sinh	động	và	đầy	màu	sắc	về	doanh	nhân	thế	giới	-	những	doanh
nhân	 làm	thay	đổi	 thế	giới,	và	về	một	 thế	hệ	doanh	nhân	 tiền	bối	của	Việt
Nam	cách	đây	gần	một	 trăm	năm	lịch	sử	-	một	 thế	hệ	doanh	nhân	mà	đến
ngày	nay	chúng	ta	vẫn	có	thể	tự	hào.	Từ	đó,	những	nỗ	lực	này	sẽ	góp	phần
hình	thành	văn	hóa	doanh	nhân	Việt,	một	bộ	phận	quan	trọng	trong	văn	hóa
Việt	Nam.

Chúng	tôi	xin	được	gửi	lời	tri	ân	trân	trọng	nhất	đến	những	đồng	nghiệp
đã	hỗ	trợ	tinh	thần	cho	chúng	tôi,	đến	các	cá	nhân	và	đơn	vị	đã	sẵn	lòng	hỗ
trợ	 thông	tin,	 tư	 liệu	 trong	quá	trình	nghiên	cứu.	Đặc	biệt,	chúng	tôi	muốn
gửi	lời	cám	ơn	chân	thành	đến	các	tập	đoàn	hàng	đầu	thế	giới	do	các	doanh
nhân	huyền	 thoại	 sáng	 lập,	cám	ơn	gia	 tộc	họ	Lương,	gia	 tộc	họ	Bạch,...	 -
hậu	duệ	của	cụ	Lương	Văn	Can,	cụ	Bạch	Thái	Bưởi...	đã	nhiệt	tâm	giúp	đỡ
chúng	tôi	trong	suốt	quá	trình	“đi	tìm	Đạo	Kinh	doanh	của	Việt	Nam	và	Thế
giới”.



Việc	 triển	khai	dự	án	này	 từ	khâu	nghiên	 cứu	đến	 thể	hiện	 thành	 sách
trong	một	thời	gian	không	dài,	cùng	những	khó	khăn	trong	quá	trình	đi	tìm
tư	liệu	lịch	sử	về	các	nhân	vật,	chắc	hẳn	bộ	sách	sẽ	khó	tránh	khỏi	những	sai
sót	nhất	định.	Do	vậy,	chúng	tôi	rất	mong	nhận	được	sự	thông	cảm	cũng	như
những	góp	ý	chia	sẻ	của	bạn	đọc	gần	xa	về	bộ	sách	để	lần	tái	bản	tiếp	theo
được	hoàn	thiện	hơn.

Chúng	tôi,	PACE	và	Nhà	xuất	bản	Trẻ,	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	bạn
đọc	bộ	sách	đầy	tâm	huyết	này.	Và	chúng	tôi	cũng	tin	rằng,	qua	bộ	sách	này,
bạn	đọc	sẽ	có	thêm	kiến	giải	về	“đạo	kinh	doanh”,	để	từ	đó,	tự	mình	đưa	ra
một	 định	 nghĩa	 cho	 nghề	 kinh	 doanh	 và	 tự	 mình	 khẳng	 định	 rằng,	 kinh
doanh	là	kiếm	tiền	hay	phụng	sự	xã	hội!

Thay	mặt	Nhóm	 tác	giả	 của	bộ	 sách	Giản	Tư	Trung	 -	Người	Sáng	 lập
PACE	Sài	Gòn,	Xuân	Đinh	Hợi,	2007

LỜI	NÓI	ĐẦU

Có	 lẽ,	Bạch	Thái	Bưởi	chưa	phải	 là	nhà	 tư	 sản	giàu	nhất	 trong	 lịch	 sử
Việt	Nam.	Nhưng	ông	 lại	 chính	 là	 nhà	buôn	nổi	 danh	nhất	 và	được	nhiều
người	kính	trọng,	ngưỡng	mộ	lẫn	công	kích	nhất.

Người	ta	chẳng	truyền	tụng	nhiều	về	gia	sản	của	ông,	sử	sách	cũng	chỉ
ghi	chép	khá	 tản	mạn	về	những	công	ty,	nhà	xưởng	và	công	việc	của	ông.
Nhưng	cho	đến	mãi	tận	ngày	nay,	người	ta	vẫn	tôn	vinh	Bạch	Thái	Bưởi	vì
ông	chính	 là	người	đầu	 tiên	khẳng	định	vị	 thế	của	doanh	nhân	Việt,	người
làm	kinh	doanh	với	khát	vọng	to	lớn	là	cải	tạo	xã	hội,	mà	cụ	thể	là	ước	vọng
có	thể	xây	dựng	một	Hà	Nội	lung	linh	hoa	lệ	như	Paris…

Khẳng	định	doanh	tài	nước	Việt	từ	bàn	tay	trắng,	trong	một	thời	kỳ	đen
tối	của	đất	nước.	Quả	thật,	đó	là	việc	đáng	tôn	vinh.

Đó	là	một	thời	kỳ	Việt	Nam	sống	trong	chế	độ	thuộc	địa	Pháp.	Đó	cũng
là	một	thời	kỳ	đặc	biệt,	khi	cánh	cửa	mở	ra,	người	Việt	lần	đầu	tiên	đón	nhận
những	tri	 thức	mới,	kinh	nghiệm	làm	ăn	mới	của	thế	giới.	Một	bộ	phận	trí
thức	đã	ý	thức	được	nhiệm	vụ	tiên	phong	của	họ	là	phất	lên	ngọn	cờ	khai	trí,
kêu	gọi	đồng	bào	đổi	mới	để	nỗ	lực	đưa	dân	tộc	phát	triển	sánh	ngang	với
các	cường	quốc	phương	Tây.

Đó	là	thời	kỳ	mà	nghề	buôn	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	được	xem	trọng,
được	cổ	súy	nhiệt	 liệt.	Một	phong	 trào	 thực	nghiệp	rầm	rộ	cả	nước.	Chính
trong	buổi	đầu	phát	 triển	ngành	kinh	doanh	tại	Việt	Nam	đã	xuất	hiện	một
lớp	doanh	nhân	mới	ưu	 tú	–	những	doanh	nhân	kinh	doanh	 thành	đạt	nhờ
giải	quyết	tốt	những	nhu	cầu	xã	hội	và	có	một	tinh	thần	vì	cộng	đồng	rất	cao.

Khi	nói	tới	lớp	doanh	nhân	ưu	tú	này,	cái	tên	Bạch	Thái	Bưởi	luôn	được
người	 đương	 thời	 và	 cả	 hậu	 thế	 nhắc	 đến	 với	 niềm	kính	 trọng	 lẫn	 tự	 hào.



Bạch	Thái	Bưởi	 là	ai?	Xung	quanh	nhân	vật	này	có	 rất	nhiều	huyền	 thoại.
Khó	ai	có	thể	hình	dung	một	người	Việt	Nam	tay	trắng	có	thể	làm	nên	một
sự	nghiệp	lẫy	lừng	dưới	thời	thuộc	địa.

Từ	một	công	chức	làm	trong	một	hãng	thầu	công	chánh	của	Pháp,	một
ngày	nọ	Bạch	Thái	Bưởi	đã	quyết	chí	mạo	hiểm	làm	giàu.	Chàng	trai	ấy	đã
từng	xuất	dương	để	học	 tập	kinh	nghiệm,	để	 tiếp	 cận	với	 tri	 thức	 thế	giới
nhằm	có	một	nền	tảng	vững	chắc	trong	kinh	doanh.

Chính	 từ	 khát	 vọng	 làm	giàu	 và	 những	 kinh	 nghiệm	 từ	 sách	 vở,	Bạch
Thái	Bưởi	 đã	 thành	 công	 trên	 thương	 trường.	Chỉ	 sau	một	 thời	 gian	 ngắn
Bạch	Thái	công	ty	đã	vươn	ra	rất	nhiều	lĩnh	vực,	từ	nghề	buôn	gỗ,	thầu	thuế
chợ	đến	kinh	doanh	thuyền	bè	trên	sông	nước,	khai	mỏ…

Dưới	thời	thuộc	địa,	các	nhà	buôn	của	ta	bước	ra	thương	trường	cũng	là
bước	vào	một	 cuộc	 cạnh	 tranh	với	 tư	 bản	 các	 nước	như	 tư	 bản	Hoa	kiều,
Pháp	kiều…	Bạch	Thái	Bưởi	đã	thành	công	không	chỉ	nhờ	sự	nhạy	bén	trong
kinh	 doanh	mà	 chính	 là	 từ	 quan	 niệm	 của	 ông	 về	 việc	 kinh	 thương:	 kinh
doanh	là	cách	để	giải	quyết	những	nhu	cầu	trong	xã	hội,	để	khẳng	định	hình
ảnh	của	người	Việt	trên	thương	trường.

Nhà	văn	Lê	Minh	Quốc,	tác	giả	của	tập	sách	này	kể	với	chúng	tôi:	“Một
trong	 những	 khó	 khăn	 cần	 phải	 vượt	 qua	 là	 đánh	 giá	 như	 thế	 nào	 về	 con
người	Bạch	Thái	Bưởi?	Thực	chất	ông	là	người	như	thế	nào?	Có	tư	liệu	cho
rằng,	trong	đời	thường	ông	là	người	keo	kiệt,	bủn	xỉn,	làm	giàu	bằng	nhiều
thủ	đoạn;	ngược	lại	có	tài	liệu	ghi	nhận	ông	như	một	nhà	cách	mạng.	Cả	hai
thái	độ	đánh	giá	như	 thế	đều	có	gì	đó	chưa	xác	đáng.	Không	biết	dựa	vào
nguồn	tư	liệu	nào,	có	khá	nhiều	bài	viết	đề	cập	đến	chi	tiết	“có	lần	lên	tiếng
bênh	vực	cho	quyền	lợi	của	người	dân	bị	 trị,	 trong	Hội	nghị	kinh	tế	 lý	 tài,
ông	bị	Toàn	quyền	Robin	đe	dọa:	“Nơi	nào	có	Robin	thì	không	có	Bạch	Thái
Bưởi”,	ông	đáp	lại:	“Nước	này	còn	Bạch	Thái	Bưởi	thì	không	còn	Robin”.
Do	 không	 tìm	 được,	 không	 tìm	 thấy	 trong	 tư	 liệu	 gốc	 đề	 cập	 đến	 chuyện
“giật	gân”	này	nên	tôi	dứt	khoát	không	sử	dụng.	Hơn	nữa	Bạch	Thái	Bưởi
qua	các	tư	liệu	đã	thu	thập	và	chọn	lọc	thì	tôi	ngờ	rằng,	không	bao	giờ	ông
buột	miệng	nói	những	câu	“dại	dột”	như	vậy.	Đó	không	phải	là	tính	cách	của
một	người	lão	luyện,	bản	lĩnh,	nhiều	kinh	nghiệm	trên	thương	trường...	như
Bạch	Thái	Bưởi”.

Bạn	đọc	đang	cầm	trên	tay	tập	sách	viết	về	hành	trình	đặc	biệt	của	một
con	người	kinh	doanh	vì	xã	hội,	một	hành	trình	đầy	ắp	gian	nan,	vất	vả.	Ông
đã	để	lại	một	kinh	nghiệm	sống	còn	trong	kinh	doanh,	một	bài	học	quý	báu
cho	đời	sau	là	cách	xác	lập	mục	tiêu	làm	giàu.	Nếu	chỉ	bo	bo	thu	vén	để	giàu
nứt	 nố	 đổ	 vách,	 thu	 vén	 cho	 riêng	 cá	 nhân	mình	 như	 biết	 bao	 nhà	 tư	 sản
khác,	thì	ngày	nay	không	mấy	ai	buồn	nhắc	đến	tên	tuổi	của	ông	nữa,	bởi	cái
giàu	ấy	nghĩ	cho	cùng	cũng	chỉ	là	“giàu	như	Thạch	Sùng”	mà	thôi.

Hơn	một	trăm	năm	trôi	qua,	ngồi	ngẫm	lại	để	thấy	người	xưa	đã	thật	sự



giong	 buồm	 ra	 biển	 lớn	một	 cách	 tự	 tin,	 đàng	 hoàng	 và	 còn	 nguyên	 vẹn
những	 bài	 học	 về	 thuật	 xử	 thế,	 phép	 kinh	 thương	 cũng	 như	một	 tấm	 lòng
toàn	vẹn	với	đồng	bào.



Chương	1.	ĐI	TRÊN	ĐÔI	CHÂN	CỦA	CHÍNH	MÌNH

Bỏ	lại	sau	lưng	cuộc	sống	ăn	trắng	mặc	trơn	của	một	nhân	viên	cao	cấp
trong	 chính	 quyền	 bảo	 hộ,	Bạch	Thái	Bưởi	 ung	 dung	bước	 vào	 cuộc	 kinh
doanh	với	tất	cả	sự	đam	mê	công	việc	của	một	người	trẻ,	với	tất	cả	khát	vọng
cống	 hiến	 cho	 xã	 hội	 và	 với	 tất	 cả	 niềm	 tin	 vào	 tương	 lai	 của	 nền	 doanh
thương	Việt	Nam.

THỜI	LOẠN
Hà	Nội,	 năm	1897.	Trên	phố	Tràng	Tiền,	nắng	ban	mai	mơn	 trớn	 trên

những	 vòm	 cây	 xanh.	 Nắng	 tốt	 tươi	 mà	 trong	 lòng	 chàng	 buồn	 vời	 vợi.
Chàng	có	cảm	tưởng	nghe	cả	tiếng	thở	dài	não	ruột	của	bọn	phu	kéo	xe	tay
đang	xoải	bước	chậm	rãi	trên	phố.	Âm	vang	của	chuyến	đi	Pháp	dự	Hội	chợ
Bordeaux	 vẫn	 còn	 nguyên	 vẹn	 trong	 ký	 ức.	 Trước	 ngày	 đi,	 tại	 cảng	 Hải
Phòng	trong	những	ngày	chờ	đáp	tàu	sang	Pháp,	chàng	đã	tìm	đọc	khá	nhiều
sách	viết	về	nơi	mình	sẽ	đặt	chân	đến.	Có	lúc	chàng	ngậm	ngùi	khi	biết	trước
đây,	 tháng	6	năm	1863,	phái	đoàn	Phan	Thanh	Giản	được	vua	Tự	Đức	cử
sang	Pháp	chuộc	lại	ba	tỉnh	Biên	Hòa,	Gia	Định,	Định	Tường	thì	các	cụ	đã
choáng	ngợp	trước	văn	minh	nước	Pháp.	Choáng	ngợp	ư?	Có	phải	đó	là	tâm
lý	tự	 ti	mặc	cảm	của	một	dân	tộc	nhược	tiểu?	Chàng	không	thể	hiểu	nổi	ở
“kinh	 đô	 ánh	 sáng”	 có	 gì	mà	 ông	Tiến	 sĩ	 đầu	 tiên	 của	 đất	Nam	Kỳ	 Phan
Thanh	Giản	phải	giật	mình	kêu	lên:

Trăm	nghề	khéo	léo	bằng	trời	đất
Duy	việc	sống	chết	để	quyền	cho	tạo	hóa
Ghê	gớm	chưa?	Chỉ	việc	sinh	-	tử	là	người	Pháp
chưa	 can	 thiệp	 được	 thôi,	 chứ	mọi	 việc	 còn	 lại	 họ	 đều	 nắm	 trong	 tay.

Chàng	ngậm	ngùi	bởi	thương	cho	tiền	nhân	thuở	ấy,	thương	cho	nền	kỹ	nghệ
nước	nhà	đối	với	người	ngoại	quốc	khác	nào	một	trời	một	vực.	Suy	nghĩ	như
thế	nên	chàng	càng	náo	nức	mong	đến	ngày	khởi	hành.	Mong	được	mắt	nhìn
thấy,	tay	sờ	vào	những	hiện	vật	tiêu	biểu	cho	nền	văn	minh	của	nước	Pháp.

Chàng	thanh	niên	này	tên	Bạch	Thái	Bưởi.	Một	cái	tên	bình	dị	như	bao
người	 Việt	 Nam	 nô	 lệ	 thuở	 ấy,	 nhưng	 về	 sau	 trên	 thương	 trường,	 chính
người	Pháp	và	những	đối	thủ	cạnh	tranh	với	ông	phải	nghiêng	nón	nể	phục.

Ông	Bạch	Thái	Bưởi	sinh	năm	1874	tại	làng	An	Phú,	huyện	Thanh	Trì,
tỉnh	Hà	Đông	(nay	thuộc	ngoại	thành	Hà	Nội).	Đây	là	cái	năm	bi	đát	trong
lịch	sử	triều	Nguyễn.	Thực	dân	Pháp	đánh	chiếm	Hà	Nội	lần	thứ	nhất;	không
giữ	 được	 thành,	 bị	 trọng	 thương,	 danh	 tướng	 Nguyễn	 Tri	 Phương	 quyết
không	 để	 kẻ	 thù	 cứu	 chữa,	 nhịn	 ăn	 mà	 chết.	 Các	 đại	 quan	 Nguyễn	 Văn
Tường,	Lê	Tuấn	đã	ký	với	 thiếu	 tướng	hải	quân	Pháp	Dupré	một	Hòa	ước
gồm	22	điều	khoản.	Hiệp	ước	này	tương	tự	phát	súng	khai	tử	chủ	quyền	của
vua	 nước	Nam	đối	 với	 sáu	 tỉnh	Nam	Kỳ.	Tiếng	 oe	 oe	 chào	 đời	 của	Bạch



Thái	Bưởi	cũng	là	tiếng	khóc	của	một	con	dân	mất	nước.
Có	tài	liệu	cho	rằng	ông	vốn	họ	Đỗ,	nhà	nghèo,	mẹ	buôn	gánh	bán	bưng,

cha	mất	sớm.	Lúc	ấy,	người	họ	Bạch	giàu	nứt	đố	đổ	vách	nhưng	không	có
con	trai,	thấy	ông	ngoan	ngoãn,	chịu	thương	chịu	khó	nên	nhận	làm	con	nuôi
và	đổi	sang	họ	Bạch.	Lại	cũng	có	tài	liệu	nói	rằng,	hồi	ông	mới	chập	chững
vào	nghề	kinh	doanh	đường	thủy,	có	hùn	vốn	với	bà	phán	Thái	nên	mới	đặt
tên	là	Thái	-	Bưởi.	Còn	họ	Bạch	là	trắng,	không	lấy	họ	của	riêng	ai.

Thật	ra,	dù	Bạch	Thái	Bưởi	mang	họ	gì	đi	nữa,	thì	điều	ấy	cũng	không
quan	trọng.	Bởi	ý	nghĩa	của	đời	người	là	ở	chỗ	ta	làm	được	gì	cho	xã	hội,
mang	lại	lợi	ích	gì	cho	cộng	đồng	chứ	không	phải	ta	mang	họ	gì,	tên	gì.

Thuở	mới	 bước	 chân	 vào	 đời,	 với	 vốn	 liếng	 tiếng	 Pháp	 đã	 được	 học,
Bạch	Thái	Bưởi	xin	làm	thư	ký	cho	hãng	buôn	của	người	Pháp	ở	phố	Tràng
Tiền.	Lại	 có	 tài	 liệu	 cho	 rằng	 ông	 làm	ký	 lục	 cho	 công	 sứ	Bonnet,	 do	 đó
người	đương	 thời	gọi	 là	Ký	Bưởi,	chi	 tiết	này	có	 lẽ	hợp	 lý	hơn.	Làm	việc
được	một	năm,	năm	1894,	ông	chuyển	sang	 làm	 thư	ký	ở	một	xưởng	máy
thuộc	hãng	 thầu	công	chánh.	Với	độ	 tuổi	20	đầy	hăm	hở,	nhiệt	 tình	muốn
học	hỏi	những	điều	mới	 lạ,	 ông	đã	 chú	 tâm	 tìm	hiểu	về	 sự	vận	hành	máy
móc,	cách	 tổ	chức	nhân	công	và	quản	 lý	sản	xuất	 theo	mô	hình	của	người
Pháp.

NỖI	LÒNG
Một	dịp	may	đến	với	ông	là	năm	1895,	Hội	chợ	Bordeaux	được	tổ	chức

tại	Pháp.	Đây	cũng	là	năm	tại	Hà	Nội,	người	Pháp	bắt	đầu	xây	dựng	nhà	máy
điện,	nhà	máy	nước	và	nước	đá	–	 tất	nhiên	chỉ	người	Pháp	được	sử	dụng,
còn	 dân	 bản	 xứ	 thì	 chưa	 thể.	Bấy	 giờ,	 Thống	 sứ	Bắc	Kỳ	muốn	 chọn	một
người	Việt	thông	minh,	lanh	lợi,	giỏi	tiếng	Pháp	để	giới	thiệu	sản	phẩm	của
gian	hàng	xứ	Bắc	Kỳ.	Bạch	Thái	Bưởi	được	chọn,	qua	đề	cử	của	công	sứ
Bonnet.

Sang	Pháp,	chàng	trai	Việt	mới	21	tuổi	đã	thật	sự	kinh	ngạc	trước	sự	văn
minh,	tiến	bộ	của	họ.	Bấy	giờ	phái	đoàn	đi	sứ	của	quan	Phụ	chính	Nguyễn
Trọng	Hợp	mới	vừa	mới	quay	về	nước.	Sau	chuyến	đi	này,	vị	chánh	sứ	luôn
đau	đáu	về	vận	nước	có	làm	tập	Thơ	đi	sứ	Tây.	Ở	lứa	tuổi	đã	ngoài	60,	cụ
nhìn	thấy	nước	Pháp	với	hình	ảnh:	“Bốn	phía	xe	cộ	chạy	trên	các	đường	phố,
tung	bụi	thành	một	làn	sương	hồng.	Hàng	đoàn	du	lịch	đi	lại	bất	tận	không
ngừng.	Sự	bất	tận	làm	cho	bầu	không	khí	nóng	lên	và	cần	có	máy	làm	lạnh.
May	mắn	thay	lại	có	hàng	ngàn	vòi	nước	phun	mạnh	làm	cho	khí	quyển	mát
dần.	Chiều	 tà	mà	 tiếng	xe	cộ	còn	vang	 lên.	Đột	nhiên	người	 ta	ngạc	nhiên
nhìn	thấy	từ	không	trung	các	ngôi	sao	rơi	xuống.	Và	hàng	ngàn	ngọn	lửa	vừa
bừng	sáng,	ngăn	chận	hậu	quả	của	bóng	tối.	Các	nhà	cao	sáu,	bảy	tầng	nối
liền	nhau	không	dứt.	Dưới	mặt	đất	cũng	còn	ngăn	thành	buồng,	để	cho	dân
cư	họp	thành	đám	đông	trú	ngụ.	Và	để	cốt	giấu	các	kho	tàng	mà	công	nghiệp
và	thương	mại	sản	xuất	ra	trên	quy	mô	lớn...”.



Con	hơn	cha	là	nhà	có	phúc.	Vậy	với	lứa	tuổi	mới	ngoài	20,	Bạch	Thái
Bưởi	đã	nhìn	thấy	gì?

Tất	 nhiên,	 cũng	 nhìn	 thấy	 cảnh	 vật	 kỳ	 diệu	 như	 thế,	 nhưng	 không	 chỉ
nhìn	thấy	mà	Bạch	Thái	Bưởi	còn	suy	nghĩ	làm	thế	nào	để	xứ	sở	mình	nay
mai	 cũng	 tiến	 bộ	 như	 Paris	 hoa	 lệ.	 Nhiều	 đêm	 ngồi	 trước	 gian	 hàng	 giới
thiệu	sản	phẩm	của	xứ	sở	mình,	ông	 thoáng	bùi	ngùi.	Cho	dù	người	ngoại
quốc	hết	lời	ca	ngợi	sản	phẩm	của	nước	nhà,	nhưng	thật	ra	những	hàng	mỹ
nghệ	ấy	chỉ	là	kết	quả	của	sự	khéo	léo,	của	bàn	tay	tài	hoa	và	sự	nhẫn	nại	của
người	 thợ	 thủ	công.	Muốn	có	một	sản	phẩm	phải	mất	quá	nhiều	 thời	gian,
làm	sao	có	thể	sản	xuất	được	số	lượng	nhiều	trong	thời	gian	ngắn	nhất?	Nếu
không,	thì	làm	sao	có	thể	thu	được	lợi	nhuận	cao?	Nói	tắt	một	lời,	chúng	ta
chưa	có	được	một	dây	chuyền	công	nghệ	đặng	sản	xuất	hàng	loạt.	Đã	thế,	do
chế	 tạo	 ra	 những	 sản	 phẩm	mà	 sự	 thành	 công	 phụ	 thuộc	 nhiều	 vào	 kinh
nghiệm	nên	 không	 ít	 người	 thợ	 giỏi	 đã	 giấu	 nghề,	 không	muốn	 truyền	 lại
hoặc	hướng	dẫn	cho	người	ngoài	gia	đình,	 thậm	chí	con	gái	“nữ	nhi	ngoại
tộc”	cũng	không	được	phép	biết...

Điều	này	đã	khiến	cho	Bạch	Thái	Bưởi	suy	nghĩ	rất	nhiều.
Những	ngày	này,	trong	trí	óc	của	Bạch	Thái	Bưởi	lại	nhớ	đến	những	câu

thơ	của	cụ	Phan	Thanh	Giản.	Có	lẽ	mình	cũng	đang	mang	tâm	trạng,	cũng	có
nỗi	lòng	như	quan	Thượng	thư	bộ	Lại	triều	Nguyễn	khi	sang	Pháp	chăng?

Từ	ngày	đi	sứ	đến	Tây	kinh	Thấy	việc	Âu	châu	phải	giật	mình	Kêu	rủ
đồng	bang	mau	thức	dậy	Hết	lời	năn	nỉ	chẳng	ai	tin

Mà	chẳng	ai	tin	thì	cũng	có	thể	lắm.	Một	khi	con	ếch	ngồi	đáy	giếng	thì
làm	sao	có	thể	thấy	được	trời	xanh	lồng	lộng?	Mình	phải	làm	thế	nào	đây?

Trong	những	ngày	ở	Pháp,	không	như	những	người	khác	dành	thời	gian
du	hí	đây	đó,	ông	nỗ	lực	tìm	hiểu,	học	hỏi	cung	cách	buôn	bán,	cách	tổ	chức
và	quản	lý	sản	xuất,	nghệ	thuật	khuếch	trương	thương	nghiệp...	Nhiều	người
ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	đi	đâu,	đến	chỗ	nào	thì	cũng	hí	hoáy	ghi	chép.	Thậm
chí,	trong	sổ	tay	của	ông	còn	vẽ	lại	cả	quy	trình	vận	hành	của	máy	chạy	bằng
hơi	 nước;	 vẽ	 lại	 hình	 dáng	 những	 chiếc	 thuyền	 đang	 nằm	 trên	 dòng	 sông
Seine	xanh	biếc...

“TÔI	ĐÃ	NHÌN	THẤY	CON	ĐƯỜNG!”
Ngày	tháng	qua	mau.	Trên	chuyến	tàu	trở	về	nước,	Bạch	Thái	Bưởi	đã

manh	nha	một	quyết	định	táo	bạo.	Quyết	định	này	mãi	gần	hai	năm	sau	ông
mới	có	lựa	chọn	dứt	khoát.	Muốn	vậy,	trong	những	ngày	trở	về	nơi	làm	việc,
ông	đã	tranh	thủ	học	hỏi	công	việc	nhiều	hơn	nữa.	Một	khi	đã	có	sự	chọn	lựa
dứt	khoát	thì	người	ta	trở	nên	mạnh	dạn	hơn.	Bạch	Thái	Bưởi	cũng	có	tâm
thế	ấy.

Và	Bạch	Thái	Bưởi	đã	gõ	cửa	phòng	của	ông	Jean	–	chủ	hãng	thầu	công
chánh	để	xin	nghỉ	việc.	Quyết	định	của	Bạch	Thái	Bưởi	khiến	cho	tay	chủ
hãng	kinh	ngạc.	Y	không	thể	ngờ,	tại	sao	lại	có	một	người	An	Nam	dám	nghỉ



việc	 khi	 hàng	 tháng	 được	 nhận	 đồng	 lương	 khiến	 nhiều	 người	 đang	 thèm
thuồng.	À!	Nó	muốn	“làm	reo”	để	đòi	 thêm	tiền	 lương	thôi!	Tao	còn	lạ	gì
bọn	khố	rách	áo	ôm	của	cái	xứ	sở	chết	tiệt	này	chứ!	Nghĩ	thế,	Jean	đổi	thái
độ.	Ôn	tồn	hơn.

-	Nghỉ	việc	ư?	Thế	mày	không	sợ	chết	đói	à?	Đời	mày	còn	dài,	đừng	vì
một	phút	bốc	đồng	mà	làm	hỏng	việc.

Không	đợi	ông	trả	lời,	Jean	đứng	dậy:
-	Tùy	mày.	Bọn	phu	xe	mửa	ra	từng	bát	máu,	chỉ	kiếm	nổi	mỗi	ngày	chỉ

vài	xu.	Ấy	là	chưa	kể	roi	gân	bò	của	bọn	cai	quất	xuống	như	mưa!	Thời	buổi
này	muốn	sống	cũng	không	dễ	dàng	đâu!

Ông	vẫn	điềm	đạm:
-	Thưa,	 tôi	đã	ý	 thức	mình	phải	sống	như	 thế	nào	rồi.	Chết	 thì	dễ,	chứ

sống	mới	khó.	Tôi	không	sợ	sống!
Jean	không	nói	thêm	lời	nào	nữa,	y	đã	biết	tính	cách	của	tay	thư	ký	này.

Ít	nói,	nhưng	mỗi	lần	nói	lời	nào	thì	như	cóc	cắn.	Tính	cách	này	là	của	con
người	quả	quyết,	dám	chịu	 trách	nhiệm	với	 lời	 lẽ	và	hành	động	của	mình.
Ngay	từ	khi	nói	“Không	sợ	sống”	thì	Bạch	Thái	Bưởi	đã	chọn	cho	mình	một
thái	độ	sống.

Có	 thể	nhiều	người	khác	cũng	nghĩ	Bạch	Thái	Bưởi	điên	 rồ.	Với	đồng
lương	đang	nhận	hàng	tháng,	chẳng	mấy	chốc	ông	có	thể	vun	vén,	tích	lũy
một	số	vốn	không	nhỏ.	Đời	sống	êm	đềm	đi	qua.	“Sáng	vác	ô	đi,	tối	vác	về”.
Một	mái	ấm	dành	riêng	cho	mình	với	vợ	đẹp,	con	ngoan	và	nhất	 là	không
phải	canh	cánh	lo	thất	nghiệp.	Nhưng	không,	ông	lại	thầm	nghĩ	nếu	mình	thủ
phận	với	đồng	lương,	dù	đủ	sống	nhưng	suốt	đời	chỉ	làm	tôi	tớ	cho	kẻ	khác.
Chi	bằng	bỏ	việc	để	tự	dấn	thân	vào	con	đường	kinh	doanh,	tự	mình	làm	chủ
cuộc	đời	mình	thì	mới	có	cơ	may	để	đổi	đời.	Vạn	sự	khởi	đầu	nan.	Tất	nhiên.
Mình	tìm	đường	đi	bằng	đôi	chân	của	chính	mình	vậy.

Dám	 sống	 là	một	 trong	 những	 tư	 duy	 của	 con	 người	 năng	 động.	Dám
nghỉ	việc	với	ý	thức	làm	chủ	cũng	là	tư	duy	của	con	người	tự	nắm	lấy	vận
mệnh	cuộc	đời	mình.	Nói	như	thế	bởi	sau	này,	có	một	doanh	nhân	cũng	hành
động	tương	tự	là	Nguyễn	Sơn	Hà.	Cái	năm	ông	Bưởi	sang	Pháp,	thì	ông	Hà
mới	khóc	oe	oe	chào	đời	ở	Hải	Phòng.	Lớn	lên,	Nguyễn	Sơn	Hà	xin	vào	làm
thư	ký	cho	hãng	 sơn	Sauvage	Cottu.	Mục	đích	 chính	của	 chàng	 trai	 thành
phố	Cảng	là	tìm	hiểu	công	nghệ	sản	xuất	mà	người	Pháp	đang	giữ	bí	mật.	Vì
vậy	mỗi	lúc	chủ	đi	vắng,	chàng	tranh	thủ	lấy	sách	viết	về	kỹ	thuật	sơn	ra	đọc
và	ghi	chép	cẩn	thận.	Sau	khi	nắm	vững	các	nguyên	lý	cơ	bản	của	việc	chế
tạo,	chàng	càng	quyết	 tâm	đi	vào	nghề	này.	Đến	lúc	hãng	sơn	đổi	qua	chủ
khác,	chàng	liền	nộp	đơn	xin	nghỉ.	Biết	chàng	là	người	tích	cực	trong	công
việc,	lại	biết	kỹ	thuật	nên	chủ	mới	thương	lượng	trả	lương	cao	hơn	gấp	nhiều
lần	để	giữ	chân.	Từ	bậc	lương	mỗi	tháng	30	đồng	nay	tăng	vọt	lên	100	đồng,
nhưng	chàng	vẫn	cương	quyết	từ	chối.	Thấy	thái	độ	kỳ	quặc	của	con,	bà	mẹ



rầu	rĩ,	thở	ngắn	than	dài:
-	Chao	ôi!	Không	biết	ma	đưa	lối	quỷ	dẫn	đường	thế	nào	đây,	cơm	không

ăn	mày	lại	đi	ăn	cám!
Nghe	vậy,	người	con	giàu	nghị	 lực,	ý	chí	 làm	giàu	chỉ	mỉm	cười.	Vẫn

cương	quyết	xin	nghỉ	việc.	Chàng	bàn	với	sáu	người	em	bán	đi	tài	sản	lớn
nhất	 trong	nhà	 là	chiếc	xe	đạp	để	 lấy	vốn	kinh	doanh.	Nhờ	dũng	cảm	như
thế,	 về	 sau	 Nguyễn	 Sơn	 Hà	 “không	 ăn	 cám”	 mà	 đã	 trở	 thành	 một	 trong
những	doanh	nhân	“có	máu	mặt”	trên	thương	trường.

Còn	Bạch	Thái	Bưởi	sau	khi	nghỉ	việc,	sẽ	làm	gì?	Đây	cũng	là	câu	hỏi
mà	trước	lúc	chia	tay,	Jean	đã	hỏi.	Ông	vẫn	lễ	phép:

-	Thưa,	tôi	đã	chọn	đường	đi	của	tôi.	Jean	mỉa	mai:
-	Tao	chúc	mày	thành	công,	tìm	được	đường	đi.
-	Vâng,	đường	đi	ở	dưới	chân	 tôi,	 tôi	đã	nhìn	 thấy.	Tôi	 sẽ	đi	bằng	đôi

chân	của	tôi.
Ngoài	sân	vẫn	chập	chờn	bóng	nắng.	Đâu	đó	có	tiếng	chim	reo	trên	vòm

lá.	Bước	ra	khỏi	hãng	thầu	công	chánh,	chàng	họ	Bạch	thấy	nhẹ	người,	vấn
đề	còn	lại	là	con	đường	nào	đang	mở	ra	trước	mắt	anh	đây?	Vẫn	gió,	nắng	và
chim	reo	trên	vòm	lá	nhỏ...



Chương	2.	MỞ	LỐI

Khi	mà	việc	 làm	ăn	với	người	Pháp	chẳng	bao	giờ	nằm	trong	suy	nghĩ
của	những	nhà	buôn	đất	Hà	Thành,	thì	Bạch	Thái	Bưởi	lại	tính	một	nước	cờ
rộng	hơn:	trở	thành	đối	tác	chính	cung	cấp	nguyên	liệu	cho	dự	án	xây	dựng
đường	sắt	lớn	nhất	Đông	Dương	lúc	bấy	giờ.	Dám	đặt	cược	niềm	tin	và	sự
nghiệp	của	mình	vào	những	cơ	hội	–	đó	là	Bạch	Thái	Bưởi.

NGƯỜI	PHÁP,	HỌ	CẦN	GÌ?
Con	đường	Bạch	Thái	Bưởi	đã	nhìn	thấy,	đã	lựa	chọn	là	dự	án	khởi	công

xây	dựng	cầu	sắt	lớn	Paul	Doumer	vừa	được	thông	tin	rầm	rộ	trên	báo	chí.
Bước	vào	những	năm	cuối	thế	kỷ	XIX,	thực	dân	Pháp	đã	thâu	tóm	mọi

quyền	lực	trong	tay.	Ngay	từ	đầu	chúng	đã	chú	trọng	đến	việc	khai	thác	hệ
thống	giao	thông	nhằm	đạt	hai	mục	đích:	Vừa	là	phương	tiện	bình	định	các
cuộc	nổi	dậy	của	người	dân	bản	xứ,	vừa	là	động	lực	để	thu	lợi	nhuận	trong
kinh	tế.	Kế	hoạch	này	có	một	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến	việc	thay	đổi	diện	mạo
của	 cả	 Đông	 Dương.	 Sử	 sách	 nước	 ta	 ghi	 nhận	 là	 “Công	 cuộc	 khai	 thác
thuộc	địa	lần	thứ	nhất”.

Cha	đẻ	của	kế	hoạch	này	là	ai?
Paul	 Doumer.	 Ngày	 13.2.1897,	 đang	 giữ	 chức	 vụ	 Bộ	 trưởng	 Bộ	 Tài

chính	ở	Pháp,	y	sang	Đông	Dương	nhận	chức	Toàn	quyền	thay	cho	Fourès.
Sau	khi	khảo	sát	tình	hình	thực	tế,	với	tầm	nhìn	của	một	nhà	chiến	lược	có
nhiều	kinh	nghiệm	trong	công	việc	bình	định	các	nước	thuộc	địa,	y	đã	vạch
ra	một	kế	hoạch	 lâu	dài.	Kế	hoạch	này	được	y	 thể	hiện	 trong	bản	báo	cáo
quan	 trọng	ngày	22.3.1897,	gửi	Bộ	Thuộc	địa	Pháp.	Trong	đó	có	hai	điều
đáng	chú	ý:

-	Điều	thứ	3:	Xây	dựng	thiết	bị	kinh	tế	to	lớn	cho	Đông	Dương,	như	xây
dựng	hệ	thống	đường	sắt,	đường	bộ,	đường	sông	đào,	bến	cảng...	những	thứ
cần	thiết	cho	việc	khai	thác	xứ	sở	Đông	Dương.

-	Điều	4:	Đẩy	mạnh	sản	xuất	và	thương	mại	của	Đông	Dương	bằng	cách
phát	 triển	 công	 cuộc	 thực	dân	 của	người	Pháp	và	 lao	động	 của	người	 bản
xứ”.

Kế	hoạch	này	muốn	thành	công,	thì	trước	mắt	phải	tập	trung	toàn	bộ	lực
lượng	quân	sự	đàn	áp	các	cuộc	nổi	dậy	của	bọn	“nổi	loạn”.	Mà	ở	cái	xứ	sở	lạ
lùng	này,	đối	phương	không	bao	giờ	khuất	phục.	Nay	bại	trận,	thì	ngày	mai
họ	lại	xuất	hiện	với	với	kinh	nghiệm	dày	dạn	hơn...	Với	lối	đánh	du	kích,	chủ
yếu	dựa	vào	địa	hình	địa	vật	thì	họ	như	những	bóng	ma,	thoắt	ẩn	thoát	hiện
khiến	người	Pháp	rất	mỏi	mệt	và	hao	tổn	nhiều	binh	lực.	Paul	Doumer	suy
nghĩ	rất	nhiều	về	điều	này	và	khẳng	định:	“Phải	hoàn	thành	công	cuộc	bình
định	xứ	Bắc	Kỳ;	bảo	đảm	an	ninh	vùng	biên	giới	Bắc	Kỳ”.

Một	trong	những	kế	hoạch	tiến	hành	ngay	là	thực	hiện	các	tuyến	đường



sắt.	Với	phương	tiện	vận	chuyển	này,	người	Pháp	có	thể	huy	động	binh	lính,
vũ	khí	với	số	lượng	lớn	nhất	và	hành	quân	nhanh	nhất	để	bình	định	các	cuộc
nổi	dậy	của	người	bản	xứ.	Hơn	nữa,	khi	đường	sắt	đến	đâu	thì	dân	cư	tụ	tập
làm	ăn	theo	dọc	tuyến	đường	ngày	một	nhiều.	Những	nơi	ấy	sẽ	không	còn	là
chốn	khỉ	ho	gà	gáy,	mà	đối	phương	có	thể	lén	lút	lui	tới.	Chúng	sẽ	dựng	lên
những	đồn	bót	kiên	cố	nhằm	cô	lập,	khống	chế	phạm	vi	hoạt	động	và	đẩy	đối
phương	phải	lùi	vào	rừng	núi,	vào	nơi	rừng	thiêng	nước	độc	sâu	hơn	nữa...

Điều	này	vô	cùng	quan	 trọng.	Một	khi	người	dân	bản	xứ	còn	nổi	dậy,
giành	tự	do	và	quyền	sống	bằng	bạo	lực	thì	các	tuyến	đường	vận	chuyển	và
tiếp	 tế	 cho	quân	đội	không	dễ	dàng	hoàn	 thành.	Trước	đây,	 chúng	đã	 tiến
hành	 nhiều	 cuộc	 khảo	 sát	 nhưng	 kế	 hoạch	 ấy	 đã	 thất	 bại,	 bởi	 lực	 lượng
kháng	chiến	liên	tục	đánh	phá.	Sự	chiến	đấu	này	bền	bỉ,	ngoan	cường	và	đã
gây	cho	nhà	cầm	quyền	nhiều	 tổn	 thất	 to	 lớn	và	kéo	dài	 trong	nhiều	năm.
Đáng	 chú	ý	 nhất	 là	 lực	 lượng	nghĩa	 quân	Đề	Thám.	Dưới	 tài	 chỉ	 huy	 của
“hùm	thiêng	Yên	Thế”,	tuyến	đường	sắt	Hà	Nội	-	Lạng	Sơn	đã	bị	phá	hoại
nhiều	 lần.	 Chúng	 chưa	 quên	một	 thất	 bại	 đau	 đớn:	 ngày	 17.9.1894	 nghĩa
quân	đã	từng	phục	kích	đoạn	đường	Suối	Ghềnh	-	Bắc	Lệ	bắt	sống	thương
gia	 Chesnay	 –	 chủ	 nhiệm	 tờ	 báo	 L’avenir	 du	 Tonkin	 và	 Logiou	 chủ	 thầu
khoán	đường	sắt	Lạng	Sơn.	Để	đổi	lại	mạng	sống	của	hai	nhân	vật	nổi	tiếng
này,	nhà	cầm	quyền	Pháp	buộc	phải	chấp	nhận	nhiều	thua	thiệt	trong	thương
lượng	với	Đề	Thám.

Nay,	khi	kế	hoạch	xây	dựng	đang	tiến	hành	thì	Paul	Doumer	nhận	được
tin	một	tay	anh	hùng	hảo	hớn	của	dân	bản	xứ	vừa	bị	bắt	tại	Yên	Thế.	Đó	là
Kỳ	Đồng.	Một	nhà	cách	mạng	vừa	du	học	ở	Pháp	về,	 lấy	danh	nghĩa	khai
thác	đồn	điền,	nhưng	thực	chất	là	tiếp	tế	lương	thực,	vũ	khí	cho	Đề	Thám.
Điều	này	đã	khiến	Paul	Doumer	lo	lắng.	Y	nhận	định,	lực	lượng	kháng	chiến
của	Đề	Thám	vẫn	còn	đóng	quân	tại	đây.	Chưa	đủ	sức	đánh	bật	đối	phương
ra	 khỏi	 Yên	 Thế,	 tháng	 11.1897	 chúng	 buộc	 lòng	 phải	 thương	 lượng.	 Từ
cuộc	đình	chiến	này,	Đề	Thám	ung	dung	đưa	nghĩa	quân	trở	về	Nhã	Nam,
đóng	đại	bản	doanh	tại	Chợ	Gồ	và	tiếp	tục	bí	mật	xây	dựng	căn	cứ	chiến	đấu.

Tình	 hình	 bất	 ổn	 như	 thế	 khiến	 người	 Pháp	 càng	 quyết	 tâm	 phải	 thực
hiện	 nhanh	 chóng	 kế	 hoạch	 của	 Paul	 Doumer.	 Hội	 đồng	 Tối	 cao	 Đông
Dương	đã	họp	 tại	Sài	Gòn	 thông	qua	 chương	 trình	xây	dựng	 trên	quy	mô
lớn.	Để	có	nguồn	tài	chính	thực	hiện	công	trình	này,	chúng	đã	vay	của	Ngân
khố	Pháp	một	số	 tiền	khổng	lồ	 lên	đến	499	triệu	france.	Việc	 làm	này	cho
thấy	Paul	Doumer	 là	người	 trước	nhất	đã	đem	vào	Việt	Nam	một	phương
thức	kinh	 tế	mới	mẻ	mà	trước	đó	 triều	đình	Huế	chưa	biết	đến,	đó	 là	cách
huy	động	vốn	tư	bản.	Với	số	vốn	vay	này,	hơn	420	triệu	france	được	đầu	tư
cho	 đường	 sắt,	 số	 còn	 lại	 dành	 cho	 việc	 làm	 cầu	 đường,	 bến	 cảng	 và	 các
công	 trình	 quân	 sự,	 dân	 sự...	 Qua	 số	 liệu	 này,	 ta	 thấy	 việc	 thực	 hiện	 các
tuyến	đường	sắt	đang	là	mục	tiêu	quan	trọng	nhất.



Nằm	trong	dự	án	này,	năm	1898,	thực	dân	Pháp	khởi	công	xây	dựng	cầu
sắt	lớn	Paul	Doumer	(tức	cầu	sông	Cái,	nay	gọi	là	cầu	Long	Biên)	vượt	qua
sông	Hồng.	Chúng	quyết	tâm	thực	hiện	cho	bằng	được,	bởi	Hà	Nội	có	vị	trí
thuận	lợi	giữa	đồng	bằng	sông	Hồng	và	các	đầu	mối	giao	thông	thủy	bộ	lên
các	miền	trung	du	và	thượng	du;	bên	cạnh	đó	mạng	lưới	đường	bộ	cũng	nối
liền	với	các	tỉnh	khác	của	xứ	Bắc	Kỳ.	Các	tuyến	đường	xe	lửa	từ	Hà	Nội	đi
Lạng	Sơn,	đi	Hải	Phòng,	đi	Lào	Cai,	đi	Nam	Định	–	trong	đó	ba	con	đường
Hải	Phòng	-	Lạng	Sơn	-	Lào	Cai	đều	phải	qua	sông	Hồng.

Kế	hoạch	xây	dựng	đòi	hỏi	nhiều	kinh	phí,	công	sức	và	kỹ	thuật,	bởi	con
sông	này	rất	ương	ngạnh,	bướng	bỉnh.

Khi	hay	tin,	nhiều	người	hồ	nghi,	rằng	“Một	con	sông	rộng	như	eo	biển,
sâu	thăm	thẳm	đến	20m	nước,	mùa	mưa	lũ	nước	còn	dâng	cao	hơn	8m	phá
vỡ	cả	đê	điều.	Lòng	sông	lại	luôn	chuyển	đổi	bên	lở	bên	bồi	thì	làm	sao	chế
ngự	 nổi	 để	 bắc	 được	 cây	 cầu	 trên	mặt	 nước	 hung	 dữ?”.	 Thế	 nhưng,	 Paul
Doumer	vẫn	bỏ	ngoài	tai,	vì	đây	còn	là	dịp	người	Pháp	khuếch	trương	thanh
thế,	để	cho	dân	bản	xứ	 thấy	rằng	không	việc	gì	họ	không	 làm	được.	Hãng
Daydé	và	Pillé	trúng	thầu	xây	dựng	cầu	và	thực	hiện	theo	phương	án	của	kỹ
sư	thiết	kế	và	xây	dựng	Gustave	Eiffel	–	người	làm	vinh	dự	cho	nước	Pháp
qua	thiết	kế	công	trình	tháp	Eiffel.	Với	Việt	Nam,	ngoài	cầu	Paul	Doumer,
sau	đó	Gustave	Eiffel	còn	thiết	kế	cho	cầu	Tràng	Tiền	ở	Huế.	Theo	phương
án	của	ông,	 tổng	cộng	cầu	dài	3.500m	nối	Hà	Nội	với	Gia	Lâm.	Đoạn	cầu
chính	dài	2.682m	được	xây	dựng	hoàn	 toàn	bằng	 thép,	có	19	nhịp	nối	 liền
với	 nhau	 bằng	 những	 dầm	 sắt...	 Toàn	 bộ	 chi	 phí	 6.200.000	 france	 lấy	 từ
nguồn	tiền	công	trái	thuộc	địa	Đông	Dương.

Với	người	dân	bản	xứ,	việc	tiếp	nhận	thông	tin	này	được	nhìn	nhận	dưới
nhiều	góc	độ	khác	nhau.	Chẳng	hạn,	 với	 bậc	 “thiên	 sứ	 ái	 quốc”	Phan	Bội
Châu	thì	sau	này,	cụ	đã	xin	Tổng	đốc	Đào	Tấn	giấy	thông	hành	để	từ	Trung
Kỳ	ra	Bắc	xem	hội	khánh	thành	cầu	Paul	Doumer.	Lợi	dụng	giấy	thông	hành
này,	cụ	đã	tìm	đường	lên	Yên	Thế	bàn	bạc	kế	hoạch	cứu	nước	với	anh	hùng
Đề	Thám.	Riêng	với	Bạch	Thái	Bưởi,	vốn	là	người	có	tư	duy	về	kinh	tế,	ông
nghĩ	đây	là	một	cơ	hội	tốt	để	làm	giàu,	ông	tiếp	nhận	một	cách	hào	hứng	và
có	 tính	 toán.	Vì	 thế,	ông	mạnh	dạn	nghỉ	việc	ở	hãng	 thầu	công	chánh,	xin
vào	làm	đốc	công	ở	công	trình	xây	dựng	này.	Xin	việc	ở	đây	không	phải	vì
đồng	lương	cao	hơn	chỗ	làm	cũ,	mà	ông	muốn	tìm	hiểu	người	Pháp	đang	cần
những	vật	tư	gì.	Nếu	độc	quyền	cung	cấp	vật	tư	đó,	một	thế	giới	khác	hơn	sẽ
mở	ra	với	cuộc	đời!

Và	thời	điểm	ấy,	chàng	họ	Bạch	đang	ở	phút	phiêu	bồng	nhất	khi	phác
họa	nét	bút	đầu	tiên	trong	bức	tranh	sự	nghiệp	của	mình...

ĐỒNG	VỐN	ĐẦU	TIÊN
Làm	giàu	 bằng	 cách	 nào	 khi	mà	kỹ	 thuật	 xây	 dựng	 cầu	 đối	 với	 người

Việt	Nam	 thuở	ấy	vẫn	còn	xa	 lạ?	Nhờ	 trước	đây	đã	 từng	đi	Pháp,	dịp	đó,



Bạch	Thái	Bưởi	đã	 tranh	 thủ	 tìm	đọc	nhiều	 tài	 liệu	khoa	học	kỹ	 thuật	 của
Pháp.	Ít	ai	biết	rằng,	khi	xuống	tàu	trở	về	nước	thì	trong	hành	lý	của	ông,	thứ
đáng	giá	nhất	vẫn	là	sách.	Nhờ	đó,	ông	đã	biết	ít	nhiều	về	kỹ	thuật,	vật	dụng
xây	cầu	và	tự	tin	sẽ	có	thể	kiếm	được	một	số	tiền	không	nhỏ,	nếu	biết	chớp
lấy	một	cơ	hội	quý	báu.

Cơ	hội	đó	là	nhận	cung	cấp	tà-vẹt	cho	công	trình	này.
Tà-vẹt	 là	 “gối	 tựa”	 của	 các	 thanh	 ray	 tức	 là	 các	khúc	gỗ	ngang	để	đặt

đường	sắt	lên	trên.	Nguồn	tài	nguyên	này	ở	xứ	Bắc	Kỳ	không	thiếu.	Nếu	biết
khai	thác	và	xử	lý	tại	chỗ	thì	giá	thành	rẻ	hơn	chính	quốc	mà	lại	không	phải
tốn	thêm	chi	phí	vận	chuyển.

“Phải	 biết	 cung	 cấp	 cái	mà	người	 ta	 đang	 thiếu,	 cái	mà	người	 ta	 đang
cần.	Nhưng	phải	kịp	thời”.

Bạch	Thái	Bưởi	gật	gù	khi	nghĩ	đến	điều	này.	Để	có	số	vốn	lớn,	ông	đã
hùn	tiền	với	một	người	Pháp	cùng	ý	hướng.	Họ	chuyên	khai	thác	gỗ	làm	tà-
vẹt	bán	cho	Sở	Hỏa	xa	Đông	Dương.

Trong	ba	năm	liền,	ông	lặn	lội	khắp	núi	rừng	để	tìm	gỗ	tốt.	Hầu	hết	gỗ
được	khai	thác	tại	Thanh	Hóa.	Tại	sao	Bạch	Thái	Bưởi	lại	mạnh	dạn	lao	vào
công	việc	khó	nhọc	này	khi	đồng	vốn	của	ông	chỉ	là	“muối	bỏ	biển”	nếu	so
với	các	đại	gia	khác?	Bởi	ông	đã	nhìn	thấy	một	nguồn	nhân	công	dồi	dào,	có
thể	thuê	với	giá	thỏa	thuận,	hợp	lý.

Như	ta	biết,	vào	cuối	năm	1897	khi	người	Pháp	chính	thức	thành	lập	Ban
Kinh	tế	trực	thuộc	phủ	Toàn	quyền	Đông	Dương	để	nghiên	cứu	các	vấn	đề
nông	nghiệp,	thương	nghiệp	và	công	cuộc	thực	dân	hóa	thì	họ	rất	cần	nhân
công.	Đây	là	thời	điểm	thực	dân	Pháp	sử	dụng	tù	nhân	và	tuyển	phu,	nhân
công	bản	xứ.	Chính	sách	này	đã	đẩy	hàng	chục	vạn	nông	dân	chân	lấm	tay
bùn	ra	khỏi	đồng	ruộng	để	đến	với	các	công	trường	mới.

Những	nông	dân	 trước	đây	chỉ	biết	bán	mặt	cho	đất,	bán	 lưng	cho	 trời
trên	cánh	đồng	một	nắng	hai	sương	nay	đã	trở	thành	cu-li	–	tức	những	người
làm	phu,	làm	mướn,	lao	động	chân	tay	với	nhiều	việc	làm	khó	nhọc.	Để	có
được	số	 lượng	cu-	 li	đông	đảo,	 thực	dân	Pháp	đã	phải	 thông	qua	bọn	“cai
tuyển”.	Đây	là	hạng	“buôn	người”	mới	ngoi	lên,	mới	hình	thành	trong	thời
buổi	giao	thời	nhố	nhăng	này.	Chúng	tàn	nhẫn,	cay	độc	“mua”	sức	lao	động
của	nông	dân	lúc	thất	bát	mất	mùa,	đói	khổ,	nghèo	rớt	mồng	tơi	bằng	giá	rẻ
mạt.	Để	 rồi	 “bán”	 lại	 cho	 các	 công	 trường,	 đồn	 điền	 với	 giá	 cao	 hơn	 gấp
nhiều	 lần.	Thông	 thường,	mỗi	cu-li	 sẽ	được	 tạm	ứng	1	đồng	 tại	điểm	xuất
phát	Hà	Nội,	nhưng	lại	bị	trừ	thẳng	vào	tiền	lương.	Không	những	thế,	số	tiền
này	còn	 ít	hơn	 thỏa	 thuận	ban	đầu	 rất	nhiều,	vì	bọn	cai	 thầu	cắt	xén,	 tước
đoạt	bằng	nhiều	thủ	đoạn	thâm	độc!

Với	Bạch	Thái	Bưởi,	 ông	không	 áp	dụng	 cách	 làm	 tàn	nhẫn	này.	Ông
tạm	 ứng	 tiền	 cho	 cu-li	 đã	 tuyển	mộ	 để	 họ	 yên	 tâm	 dốc	 sức	 làm	 việc	 cho
mình.	Nói	cách	khác,	ông	đã	 thỏa	mãn	được	nhu	cầu	chính	đáng	của	công



nhân	đang	bán	sức	lao	động.	Khi	ông	vay	vốn	để	trả	lương	cho	lực	lượng	cu-
li,	 nhiều	người	 thân	 thuộc	 trong	gia	 đình	bày	 tỏ	 sự	 lo	 lắng.	Vì	 nếu	không
quản	lý	được,	chẳng	may	cu-li	bệnh	tật	hoặc	bỏ	trốn	hoặc	làm	việc	không	đạt
năng	suất	thì	sẽ	phá	sản	như	chơi.	Nhưng	không.	Ông	nghĩ	rằng,	tầng	lớp	vô
sản	 xuất	 thân	 từ	 đồng	 ruộng,	 bản	 chất	 của	 họ	 là	 của	 những	 người	 lương
thiện.	Họ	cần	đồng	lương	để	sống,	bán	sức	lao	động	để	sống.	Nếu	đem	lòng
nhân	ái	đối	xử	với	nhau,	trả	đồng	lương	hợp	lý	và	biết	cách	quản	lý	thì	họ	sẽ
làm	được	rất	nhiều	việc.	Đến	nay,	chưa	có	tài	liệu	nào	cung	cấp	cho	chúng	ta
biết	cách	quản	lý	nhân	công	của	ông	như	thế	nào.	Nhưng	sự	thành	công	của
ông	khiến	ta	có	thể	phỏng	đoán,	ít	ra	trong	cách	cư	xử	của	ông	với	người	lao
động	khác	hẳn	các	“cai	thầu”	lúc	bấy	giờ.

Trong	công	việc,	Bạch	Thái	Bưởi	 tỏ	 ra	 rất	khắc	nghiệt	khi	nghiệm	 thu
sản	phẩm.	Kích	thước	dài,	ngắn	như	thế	nào;	chất	lượng	gỗ	như	thế	nào	thì
phải	nhất	nhất	như	thế.	Không	hề	có	sự	châm	chước.	Ngày	nọ,	đã	đến	hạn
giao	hàng	nhưng	kiểm	tra	thành	phẩm	thấy	không	đạt	chất	 lượng,	ông	tỏ	ý
không	hài	lòng	và	cương	quyết	bỏ	toàn	bộ.	Làm	như	vậy	mất	thêm	thời	gian,
sẽ	giao	hàng	không	đúng	hẹn,	sẽ	bị	phạt	một	số	tiền	không	nhỏ.	Không	một
chút	nao	núng,	ông	bảo:

-	Tiền	mất	đi	còn	có	thể	tìm	lại	được,	chứ	chữ	tín	mất	đi	là	hỏng	việc	lớn
sau	này.

Thái	độ	làm	việc	nghiêm	túc	này	khiến	Sở	Hỏa	xa	Đông	Dương	hài	lòng
với	sản	phẩm	được	cung	cấp.	Tiếng	lành	đồn	xa.	Sự	tín	nhiệm	này	chính	là
“chìa	 khóa”	 để	 sau	 này	 ông	 tiếp	 tục	mở	 thêm	những	 cánh	 cửa	 khác	 trong
kinh	doanh.

Sau	nhiều	năm	ròng	rã	lao	động,	kể	từ	ngày	13.9.1898	lễ	khởi	công	đặt
viên	đá	đầu	tiên	thì	đến	ngày	28.2.1902	cầu	Paul	Doumer	được	khánh	thành.
Ngày	ấy	thiên	hạ	khắp	nơi	đổ	về	xem	cầu	như	đi	trẩy	hội,	vua	Thành	Thái
cũng	ra	dự.	Khi	tận	mắt	nhìn	chiếc	tàu	lửa	hùng	dũng	kéo	còi	rền	vang	băng
qua	 sông	Hồng,	đã	có	kẻ	 sĩ	 cao	hứng	 làm	bài	 thơ	vịnh...	 đầu	 toa	xe	 lửa	–
nhằm	kín	đáo	ám	chỉ	những	thân	phận,	những	kiếp	người	nô	lệ	một	cách	đau
xót,	chua	chát:

To	đầu	mà	chạy	thật	là	mau,	Chỗ	gọi	rằng	xe,	chỗ	gọi	tàu.	Đi	khắp	tỉnh
này	qua	tỉnh	nọ,	Nối	liền	toa	trước	với	toa	sau.

Nước	 sôi	 than	nóng	không	nài	khổ,	Lối	vạy	đường	cong	đã	 thuộc	 làu.
Lui	tới	đều	quyền	tài	xế	cả,Bảo	gì	làm	nấy,	biết	gì	đâu!

Còn	Bạch	Thái	Bưởi,	sau	khi	nắm	trong	tay	số	vốn	đã	tích	lũy	được,	ông
không	để	đồng	tiền	ngủ	yên	trong	két	sắt.	Tiền	phải	đẻ	ra	tiền.	Đó	là	nguyên
tắc	mà	ông	luôn	tự	nhắc	nhở	mình.	Ông	rất	tâm	đắc	với	câu	nói	của	ông	bà
từng	dạy,	phải	đem	tiền	ra	ra	kinh	doanh,	vì	“tiền	trong	nhà	tiền	chửa,	tiền	ra
khỏi	cửa	 tiền	đẻ”.	Suy	nghĩ	này	càng	được	củng	cố	do	 trước	đây	 lúc	sang
Pháp,	 tham	quan	các	nhà	máy	của	chủ	tư	bản,	ông	cũng	tìm	hiểu,	 thu	thập



được	kinh	nghiệm	đầu	tư	và	sử	dụng	đồng	vốn	như	thế	nào	hiệu	quả	nhất.
Từ	đây,	ông	bắt	đầu	bước	vào	một	lĩnh	vực	kinh	doanh	khác.



Chương	3.	DỤNG	NHÂN

Bạch	 Thái	 Bưởi	 thành	 công	 và	 thu	 hút	 được	 nhiều	 người	 tài	 về	 cùng
dựng	nghiệp	với	mình	vì	hai	lý	do:	ông	là	người	rất	biết	cách	đối	đãi	và	tin
tưởng	những	cộng	sự	của	mình;	quan	trọng	hơn,	Bạch	Thái	Bưởi	có	một	khát
vọng	khẳng	định	đẳng	cấp	của	doanh	nhân	Việt	Nam	trong	một	xã	hội	mà
người	Pháp	cầm	quyền,	người	Hoa	làm	giàu.

Với	hai	sợi	dây	ấy,	Bạch	Thái	Bưởi	đã	phát	hiện	và	kết	nối	được	nhiều
giá	trị	tích	cực	xung	quanh	mình.

THẤT	BẠI	ĐẦU	TIÊN
Sau	 khi	 tích	 lũy	 số	 vốn	 lớn,	 thông	 thường	 người	 ta	 chọn	 giải	 pháp	 an

toàn	để	giữ	đồng	vốn	như	tậu	ruộng,	mua	nhà...	cần	gì	phải	nhọc	tâm	nặng	trí
mà	mưu	 tính	việc	khác	nữa.	Nhưng	Bạch	Thái	Bưởi	 thì	 không.	Ông	 cùng
người	bạn	vong	niên	là	lão	Thịnh	bàn	bạc	hướng	đầu	tư	mới.	Ông	rất	tin	lão
Thịnh,	vì	ngay	từ	cái	thuở	mới	chân	ướt	chân	ráo	bước	vào	thương	trường,	đi
khai	thác	gỗ	tà-vẹt	thì	đã	có	lão	sát	cánh.	Chính	lão	thay	mặt	ông	quán	xuyến
nhân	công,	nghiệm	thu	thành	phẩm.	Nhiều	người	cứ	tưởng	giữa	ông	và	lão
Thịnh	có	mối	quan	hệ	ruột	thịt.	Nhưng	không	phải.	Lão	tên	thật	là	Nguyễn
Văn	Thịnh.	Trong	một	 lần	về	quê,	gặp	 lại	người	bạn	cật	 ruột	của	bố	mình
thuở	 nhỏ,	 đang	 sống	 trong	 cảnh	 nghèo	 túng	 cùng	 cực,	 ông	 đã	 cho	 vay	 cả
trăm	đồng	bạc	không	lấy	lãi.	Chịu	ơn	này,	lão	Thịnh	xin	được	theo	giúp	ông
để	trả	nợ.	Được	cái	lão	này	chất	phác,	chịu	thương	chịu	khó,	ăn	cục	nói	hòn,
không	mồm	mép	tép	nhảy,	không	nề	hà	việc	lớn	việc	nhỏ.

Sau	khi	bàn	bạc,	cả	hai	quyết	định	dốc	hết	vốn	đi	buôn	ngô,	nhằm	cung
cấp	cho	một	hãng	thu	mua	của	người	Pháp	tại	Hải	Phòng.	Hợp	đồng	đôi	bên
đã	ký	xong.	Bấy	giờ,	 có	nhiều	người	buôn	ngô	xuất	 cảng	và	 “thắng	đậm”
trên	 thương	 trường.	 Nhưng	 than	 ôi,	 cái	 thói	 đời	 “thấy	 thiên	 hạ	 ăn	 khoai,
mình	cũng	vác	mai	đi	đào”	là	lẽ	thường	tình.	Bởi	khi	ta	nhìn	ra	mối	lợi	này
thì	nhiều	người	khác	cũng	thế.	Thiên	hạ	đổ	xô	nhau	đi	buôn	ngô,	vì	thế	giá
tăng	 lên	đột	ngột.	Điều	này	không	sợ,	nếu	mình	 trường	vốn	hơn	người	 ta.
Nghĩ	 thế,	 ông	 lại	 càng	 dốc	 vốn	 ra	 nhiều	 hơn	 nữa,	 nhưng	 oái	 oăm	 không
lường	được	trước	là	ngô	mất	mùa.	Không	thể	thu	mua	đúng	số	lượng	đã	ký
giao	kèo	với	hãng	buôn.

Biết	không	gặp	thời,	để	giữ	uy	tín,	Bạch	Thái	Bưởi	chủ	động	đền	bù	hợp
đồng	như	đã	thỏa	thuận,	chứ	không	để	xảy	ra	chuyện	thưa	kiện	lôi	thôi,	mất
uy	tín.	Đây	cũng	là	bản	tính	hơn	người	của	Bạch	Thái	Bưởi:	một	khi	đã	biết
không	thể	xoay	xở	được	nữa	thì	ông	nhanh	chóng	tìm	lối	thoát	phù	hợp	nhất.

Đền	bù	xong,	suốt	mấy	ngày	liền	ông	ngao	ngán	thở	dài...	Chao	ôi!	Câu
thơ	 trong	Cung	oán	ngâm	khúc	 sao	 lại	vận	vào	đời	mình?	“Bừng	con	mắt
dậy	thấy	mình	tay	không”.	Gần	mấy	vạn	bạc	chắt	bóp	đã	đội	nón	ra	đi	một



cách	chóng	vánh!	Buồn	não	ruột.	Đau	đớn	quá!	Bây	giờ	mình	làm	gì	với	số
vốn	ít	ỏi	còn	lại?	Đang	băn	khoăn	suy	nghĩ	như	thế,	bỗng	nghe	tiếng	ru	con
từ	hàng	xóm	vọng	sang:

Một	mai	ai	chớ	bỏ	ai
Chỉ	thêu	nên	gấm,	sắt	mài	nên	kim
Ừ	nhỉ?	Ông	bà	mình	nói	có	sai	đâu!	“Chỉ	thêu	nên	gấm,	sắt	mài	nên	kim”

kia	mà.	Nếu	mình	quyết	tâm	là	được.	Nhưng	làm	gì	bây	giờ?
Chiều	nay	ông	nằm	khoèo	trong	nhà,	ngoài	sân	mưa	cuối	đông	lay	bay.

Mưa	như	bào	da	 cắt	 xương.	Trời	 rét	 buốt.	Gió	 ngoài	 sông	 thổi	 lồng	 lộng.
Vòm	cây	 sầu	 đông	quặn	mình	 trong	gió	 lớn.	Mưa	như	 rây	 bột.	Bật	 người
dậy,	Bạch	Thái	Bưởi	vớ	lấy	ống	điếu	thuốc	lào.	Một	đóm	lửa	lóe	sáng	chập
chờn.	Thuốc	 lào	Vĩnh	Bảo	ngon	phải	biết.	Ông	 rít	một	hơi	dài.	Thong	 thả
nhả	khói.	Khói	bay	lờn	vờn	trong	không	gian	lạnh	cóng.	Rồi	thuận	tay,	ông
vớ	 lấy	 quyển	 sách	 Chrestomathie	 Annamite	 (Văn	 tuyển	 An	 Nam)	 của
Edmond	Nordemann	in	năm	1898.	Lật	vài	 trang,	và	con	mắt	của	ông	dừng
lại	rất	lâu	ở	trang	286.

A!	Tại	sao	ta	không	dám	đầu	tư	vào	việc	làm	mới	mẻ	này	nhỉ?	Lỡ	có	thất
bại?	Bất	quá	cũng	trở	lại	với	hai	bàn	tay	trắng	như	cái	thời	mới	vào	đời	kiếm
sống	 là	cùng	chứ	gì?	Hồi	đó,	chỉ	với	mớ	kiến	 thức,	một	số	vốn	ngoại	ngữ
còn	kiếm	được	đồng	ra	đồng	vào;	chứ	bây	giờ	sau	lưng	còn	có	vợ,	bên	cạnh
còn	có	 lão	Thịnh	 tận	 tụy	giúp	đỡ	 thì	 sợ	gì	 thất	 bại?	Nghĩ	 thế,	 ông	đọc	 lại
những	 trang	 viết	 ấy	 một	 lần	 nữa.	 Đó	 là	 những	 trang	 mà	 ông	 giáo	 học
Edmond	Nordemann	viết	về	Tín	dụng,	lợi	tức	và	cho	vay	nặng	lãi.

Những	vấn	đề	này,	không	phải	ai	cũng	hiểu	một	cách	rành	rẽ.	Với	Bạch
Thái	Bưởi	là	một	sự	gợi	ý	cho	hướng	làm	ăn	mới.	Tại	sao	mình	không	bước
sang	lĩnh	vực	tín	dụng?	Rõ	ràng,	so	với	nhiều	người	thời	bấy	giờ	trong	làm
ăn	còn	dựa	vào	kinh	nghiệm,	 thì	ông	còn	biết	 tiếp	 thu	 thêm	một	nguồn	 tri
thức	từ	sách	nữa.

Từ	sự	gợi	ý	trong	trang	sách	ấy,	Bạch	Thái	Bưởi	quyết	tâm	lao	vào	một
hướng	đi	mới.	Suy	nghĩ	ấy	đã	làm	ông	khoái	chí	và	mỉm	cười.	Nụ	cười	chưa
tắt	trên	môi,	bỗng	có	người	đột	ngột	đội	mưa	bước	vào.	A!	Lão	Thịnh.

Kể	cũng	lạ.	Đã	tin	vào	ai,	Bạch	Thái	Bưởi	tin	đến	cùng.	Không	bao	giờ
ông	có	thái	độ	“giàu	đổi	bạn,	sang	đổi	vợ”.	Lúc	nào	cũng	trước	sau	như	một.
Nhờ	vậy,	những	ai	đã	được	ông	chọn	làm	bạn,	làm	người	cộng	sự	thì	họ	một
bụng	một	dạ	với	ông.	Nhưng	để	được	ông	chọn	làm	người	tâm	phúc,	người
đó	phải	qua	thử	thách	của	ông,	nhiều	lúc	cũng	oái	oăm.	Thuở	còn	khai	thác
gỗ	làm	tà-vẹt,	do	không	chịu	đựng	nổi	gian	khổ,	phần	nhớ	vợ	nhớ	con	nên
lão	Thịnh	xin	nghỉ	việc.	Nghe	tin	này,	ông	thoáng	bàng	hoàng	vì	trăm	công
ngàn	việc	đang	bề	bộn	như	thế,	không	có	lão	Thịnh	thì	sao	đây?	Ai	giữ	két,
tính	toán	thu	chi?

Vào	lúc	nửa	khuya,	ông	đến	gặp	lão	Thịnh	và	trầm	tĩnh:



-	Lâu	nay	 tôi	vẫn	xem	lão	như	người	cật	 ruột.	Bố	 tôi	với	 lão	 là	bạn	 từ
thuở	chăn	trâu,	rồi	 lúc	thất	bát,	 lão	cưu	mang	bố	tôi.	Ơn	ấy	làm	sao	tôi	 trả
nổi?	Hỡi	ôi,	bố	tôi	chẳng	may	sớm	về	về	chín	suối,	nay	nhìn	lão	thì	tôi	như
thấy	hình	ảnh	của	bố	tôi.

Nghe	những	lời	cảm	động	ấy,	lão	Thịnh	rân	rấn	nước	mắt.	Ông	lại	nói:
-	Lâu	này	lão	theo	giúp	tôi,	đồng	cam	cộng	khổ,	vui	buồn	có	nhau	nhưng

chẳng	rõ	tôi	có	làm	gì	phật	lòng?	Hay	lão	bỏ	tôi	để	làm	chỗ	khác	được	hơn
lương	thì	lão	cứ	bảo	thật,	tôi	sẽ	trả	như	thế...

...	Gió	vẫn	thổi,	cánh	cửa	rung	lên	bần	bật.	Đã	mấy	hôm	nay,	bà	vợ	của
Bạch	Thái	Bưởi	vẫn	còn	đay	nghiến	việc	ông	tỏ	ra	quá	tin	cậy	ở	lão	Thịnh.
Tất	tần	tật	mọi	việc	lớn	nhỏ,	ngay	cả	sổ	sách	thu	chi	đều	một	tay	lão	này	nắm
giữ.	Chồng	mình	tin	ở	lão	này	đến	thế	là	cùng.	Ai	đời	trong	công	việc	làm
ăn,	không	 tin	ở	vợ	mà	lại	giao	quyền	cho	người	ngoài.	Cứ	thế,	giữa	bà	vợ
Bạch	Thái	Bưởi	với	lão	Thịnh	cứ	như	sừng	với	mõ.	Trời	không	chịu	đât	thì
đất	chẳng	chịu	trời.	Là	người	đứng	giữa,	ông	khổ	tâm	hết	sức.	Nhưng	dù	có
gì	đi	nữa,	thì	ông	vẫn	tin,	vẫn	giữ	lão	Thịnh	bên	mình,	đơn	giản	chỉ	vì	lão	là
người	tốt,	tận	tụy	với	công	việc.	Mà	không	riêng	gì	lão	Thịnh,	sau	này	những
ai	đã	cùng	hợp	tác	thì	ông	luôn	tìm	mọi	cách	giữ	họ	lâu	dài.	Tính	cách	này
đã	 góp	 phần	 không	 nhỏ	 giúp	 ông	 gặt	 hái	 những	 thành	 công	 trên	 thương
trường.

Sau	khi	nghe	ông	trình	bày	ý	đồ,	lão	Thịnh	gật	gù	tán	thành.	Vì	thế,	ông
càng	quyết	chí	hơn.

Không	phải	chờ	đợi	lâu,	khi	hay	tin	chính	phủ	bảo	hộ	mở	cuộc	đấu	giá
lĩnh	trưng(1)	nhà	cầm	đồ

1.	Lĩnh	trưng:	nhận	một	việc	kinh	doanh	của	nhà	nước	rồi	nộp	thuế.
Nam	Định,	Bạch	Thái	Bưởi	 đĩnh	 đạc	 tham	 gia.	Kết	 quả	 ông	 đã	 thắng

thầu.	Đó	là	năm	1906.
Về	dịch	vụ	cầm	đồ	 tại	Việt	Nam,	Sài	Gòn	 là	nơi	 thực	hiện	 trước	nhất.

Ngày	10.5.1893,	Thống	đốc	Nam	Kỳ	ban	hành	nghị	định	cho	phép	mở	hiệu
cầm	đồ.	Theo	đó,	trong	các	cuộc	đấu	giá,	người	nào	trả	tiền	cao	hơn	hết	cho
chính	 phủ	 thì	 được	 quyền	 đứng	 ra	 mở	 tiệm	 và	 phải	 đóng	 tiền	 ở	 quỹ	 trữ
kim.Với	nhiều	người	đây	là	lĩnh	vực	khá	mạo	hiểm,	vì	hầu	như	chỉ	có	người
Hoa	hoặc	người	Pháp	đang	nắm	độc	quyền.	Người	chủ	ngoài	vốn	tiếng	Pháp
hành	nghề	 theo	 luật	định,	còn	phải	có	chuyên	môn	thẩm	định	đâu	 là	vàng,
ngọc	quý,	kim	cương,	cà	rá...	để	đánh	giá	chất	 lượng	của	nữ	trang	mà	đưa
tiền	ra,	lúc	khách	đến	cầm.	Nếu	đánh	giá	không	chính	xác	thì	sạt	nghiệp	dễ
như	chơi.	Đó	là	chưa	kể	các	chủ	khác	còn	tung	ra	những	đòn	hiểm	hóc	để
cạnh	tranh,	giành	độc	quyền	cho	vay.	Nhưng	Bạch	Thái	Bưởi	vẫn	vững	tin	ở
khả	năng	của	mình.

Trong	hãng	 cầm	đồ	 của	mình,	 ông	 chủ	ý	 chỉ	 sử	dụng	người	Việt	 giúp
việc,	ông	muốn	chứng	minh	rằng,	ta	không	thua	kém	ai	trên	thương	trường.



Ngoài	 lão	 Thịnh	 nay	 còn	 có	 thêm	 nhiều	 người	 khác	 nữa,	 họ	 đã	 nắm	 các
cương	vị	quản	lý,	giám	định,	thủ	quỹ...	Nhiều	người	nhà	trong	gia	đình	ông	–
kể	cả	vợ	–	không	đồng	tình	cách	ông	phân	công	như	thế.	Họ	cho	rằng,	với	số
vốn	 lớn	và	 công	việc	như	 thế,	 nếu	giao	 tất	 tần	 tật	 cho	người	ngoài	mà	họ
phản	thì	chỉ	có	vỡ	nợ!	Ông	chỉ	cười:

-	Kinh	doanh	trên	thương	trường	người	Hoa	hơn	ta	là	ở	chỗ	có	chữ	tín.
Vì	chữ	tín,	họ	sẵn	sàng	hy	sinh	tất	cả	chỉ	vì	lợi	ích	chung.	Giao	kèo	đôi	bên
nào	 có	 gì?	 Một	 mảnh	 giấy	 lộn	 lận	 lưng	 cũng	 không!	 Một	 chữ	 ký	 cũng
không!	Thế	mà	họ	dám	đưa	ra	mấy	vạn	bạc	để	buôn	chung.	Chẳng	lẽ	người
Việt	ta	không	làm	được	như	thế	sao?	Ta	có	thật	lòng	tin	người	thì	người	mới
tin	ta.

“DỤNG	NHÂN	NHƯ	DỤNG	MỘC”
Chính	vì	 tin	người	nên	ông	mới	giao	cho	nhiệm	vụ	quản	 lý,	điều	hành

công	việc	cho	ông	Lã	Quý	Chấn	–	hùn	vốn	làm	ăn	chung.	Bởi	hai	lý	do.	Thứ
nhất,	ông	Chấn	trước	đây	đã	từng	làm	công	cho	người	Hoa	nên	ít	nhiều	đã
thông	thạo	công	việc.	Thứ	hai,	quan	trọng	hơn,	và	cũng	là	chỗ	hơn	người	của
Bạch	Thái	Bưởi	khi	nhận	ra	vai	trò	của	ông	Chấn.	Theo	ông,	trong	số	những
người	cộng	sự	thì	ông	Chấn	có	khả	năng	thu	hút	và	 tạo	được	sự	tín	nhiệm
cho	 khách	 hàng	 nhiều	 nhất.	Vì	 ông	Chấn	 là	 người	 của	Nho	 học,	một	 nhà
nho.

Tại	sao?
“Cái	 tên	nhà	nho	không	những	là	để	chỉ	người	biết	chữ,	học	đạo	thánh

hiền	trong	Nho	giáo;	lại	là	chỉ	một	giai	cấp	trong	xã	hội,	tức	là	hạng	thượng
lưu	trí	thức	trong	nước.	Vì	xưa	kia	ngoài	Nho	học	không	có	cái	học	nào	khác
nữa,	nên	phàm	người	đi	học	là	học	đạo	Nho	hết	cả.	Đạo	Nho	có	cái	địa	vị
độc	tôn,	nên	hầu	như	thành	một	tôn	giáo;	mà	thực	ra	cũng	chính	là	cái	quốc
giáo	của	nước	Nam	từ	xưa	đến	giờ.	Những	người	phụng	sự	cái	quốc	giáo	đó,
tức	là	nhà	nho.	Vậy	thì	nhà	nho	là	kẻ	có	học	hành,	biết	chữ	nghĩa;	nhà	nho	là
bậc	thức	giả	xã	hội	trong	nước;	nhà	nho	là	tín	đồ	của	cái	tôn	giáo	họ	Khổng.
Về	đường	xã	hội,	về	đường	chính	trị,	về	đường	tri	thức,	tinh	thần	đều	có	một
cái	địa	vị	đặc	biệt,	đối	với	một	chức	vụ	đặc	biệt.	Chức	vụ	này	cao	quý,	có	thể
gọi	là	một	thiên	chức	được,	vì	là	chức	vụ	hướng	đạo	cho	quốc	dân,	làm	tiêu
biểu	 cho	 cả	 nước”.	 (Phạm	 Quỳnh	 -	 Tạp	 chí	 Nam	 Phong	 số	 172,	 tháng
5.1932).

Dù	 không	 lập	 luận	 được	 như	 thế,	 nhưng	 có	 thể	 bằng	 nhận	 thức,	 bằng
kinh	nghiệm	của	một	người	 lịch	 lãm	từng	 trải,	 thậm	chí	bằng	cả	 linh	cảm,
Bạch	Thái	Bưởi	đã	nhận	ra	điều	đó.	Có	như	thế,	ông	mới	giao	việc	điều	hành
chung	cho	nhà	nho	Lã	Quý	Chấn.	Theo	ông,	trong	tâm	lý	của	người	Việt	đầu
thế	kỷ	XX	khi	tiếp	xúc	với	những	người	xuất	thân	từ	cửa	Khổng	sân	Trình,
tu	tâm	dưỡng	tính	theo	đạo	Thánh	hiền	đều	có	thái	độ	kính	trọng.	Bởi	đó	là
hạng	người	có	đạo	đức,	không	 thể	 là	người	 làm	ăn	gian	dối,	mua	một	bán



mười,	 trở	cờ	 lật	 lọng,	 treo	đầu	dê	bán	 thịt	 chó...	Quả	 thật	như	 thế,	 sự	 tính
toán	của	ông	không	sai.	Khi	giao	dịch,

ông	Chấn	đã	tạo	ra	sự	tin	tưởng	nơi	khách	hàng,	bởi	dù	gì	cũng	là	người
am	hiểu	Tứ	thư	Ngũ	kinh...	Được	sự	tin	cậy	của	Bạch	Thái	Bưởi	và	khách
hàng,	ông	Chấn	đã	làm	tốt	phận	sự	của	mình.

Cách	dùng	người	của	Bạch	Thái	Bưởi	là	cả	một	sự	thông	minh,	linh	hoạt.
Về	sau,	 tùy	 trường	hợp	cụ	 thể	ông	còn	 tiếp	 tục	phát	huy	một	cách	có	hiệu
quả.	Chẳng	hạn,	năm	1914	khi	mở	chi	nhánh	điều	hành	tàu	thủy	ở	Bến	Thủy
(Nghệ	An)	ông	đã	giao	cho	Babou	quản	lý.	Việc	sử	dụng	ông	Tây	mắt	xanh
mũi	lõ	đảm	nhiệm	công	việc	bên	cạnh	công	nhân	người	Việt	không	phải	ai
cũng	đồng	tình.	Nhưng	ông	lại	nghĩ	khác.

Thuở	hàn	vi	khi	mới	chân	ướt	chân	ráo	sang	Pháp,	ông	đã	có	duyên	làm
quen	với	chàng	sinh	viên	Babou,	hướng	dẫn	cho	ông	khá	nhiều	trong	những
ngày	này	nhằm	tiếp	cận	văn	minh	xứ	người.	Ơn	nghĩa	ấy,	ông	không	quên.
Nay	 sử	 dụng	 Babou	 làm	 việc	 việc	 cho	 mình,	 vừa	 được	 tiếng	 khen	 “giàu
không	đổi	bạn,	sang	không	đổi	vợ”,	vừa	sử	dụng	được	người	có	chuyên	môn.
Cái	chuyên	môn	mà	ông	muốn	nhân	viên	người	Việt	học	tập	là	phong	cách
làm	việc	chuyên	nghiệp	của	Babou	vốn	được	đào	 tạo	bài	bản	ở	 trường	đại
học.	Rồi	sau	này,	năm	1919,	trong	tay	có	ba	thuyền	lớn	nhất,	chạy	trên	tuyến
đường	dài	 nhất	Hải	Phòng	 -	 Sài	Gòn,	 ông	đều	giao	 cho	 nhân	viên	 cũ	 của
công	 ty	đường	 thủy	Deschwanden,	Marty	 -	D’Abbadie.	Thuyền	 trưởng	 tàu
Bình	Chuẩn,	ông

Marathini;	tàu	Việt	Đăng,	ông	Clisti;	và	tàu	Nguyễn
Trãi,	ông	Dtuillence.	Giao	tàu	của	mình	cho	người	Pháp	để	họ	cạnh	tranh

với	chủ	tàu	người	Pháp!	Đó	là	bản	lĩnh	dùng	người	của	Bạch	Thái	Bưởi.
Sau	khi	thu	xếp,	bố	trí	nhân	sự	một	cách	hợp	lý	tại	hãng	cầm	đồ,	Bạch

Thái	Bưởi	nghĩ	ra	những	phương	thức	mới	để	 thu	hút	khách	hàng.	Ông	đã
vận	dụng	cẩm	nang	gì?	Một	bài	học	sâu	sắc	ông	để	lại	cho	hậu	thế,	thiết	nghĩ
cho	đến	nay	vẫn	còn	nguyên	giá	trị	thời	sự	là	đánh	thức	lòng	tự	hào	dân	tộc,
sự	 đùm	 bọc	 theo	 ý	 nghĩa	 của	 huyền	 sử	 “đồng	 bào”,	 của	 người	 trong	một
nước.	 Để	 qua	 đó,	mọi	 người	 đồng	 lòng	 ủng	 hộ	 việc	 làm	 của	mình.	 Kinh
nghiệm	này	về	sau	còn	được	ông	vận	dụng	và	tiếp	tục	phát	huy	hiệu	quả	của
nó.

Nếu	so	với	Hoa	kiều	và	Pháp	kiều	thì	Bạch	Thái	Bưởi	không	có	lợi	thế
về	vốn	liếng.	Số	vốn	của	ông	nhỏ	hơn	nhiều	lần.	Nhưng	ông	vẫn	ăn	nên	làm
ra,	vì	biết	cách	vận	động	các	thương	nhân	người	Việt	ủng	hộ	mình.	Người
đến	cầm	đồ	dù	vẫn	phải	trả	lãi	suất	bằng	các	nơi	khác,	nhưng	ở	đây	họ	được
gia	hạn	dài	ngày	hơn.	Mấu	chốt	của	vấn	đề	chính	là	chỗ	này.	Có	nghĩa	đồng
tiền	sau	khi	nhận	từ	hãng	cầm	đồ	của	ông,	nó	có	thời	gian	lưu	động	dài	hơn
mà	không	phải	chịu	thêm	lãi	suất	nào	cả.	Với	cách	làm	này,	dần	dần	đã	lôi
cuốn	được	sự	ủng	hộ	của	nhiều	người.



Nhờ	biết	sử	dụng	người,	dám	tin	người	và	nghĩ	ra	phương	thức	mới	nên
hãng	cầm	đồ	của	ông

ngày	một	 làm	 ăn	 phát	 đạt.	Ai	 ai	 cũng	 dốc	 lòng,	 dốc	 sức	 vì	 công	 việc
chung.	Tất	nhiên,	khi	thấy	sự	thành	công	của	một	người	Việt	mới	mon	men
bước	vào	nghề	này,	các	chủ	Hoa	kiều,	Pháp	kiều	lâu	nay	đang	thống	lĩnh	thị
trường	 trở	 nên	 tức	 tối.	Họ	 đã	 tung	 ra	 nhiều	 đòn	 phép	 nhằm	đánh	 gục	 đối
phương.	 Trên	 tạp	 chí	Nam	Phong	 số	 29	 (1919)	 nhà	 báo	Thượng	Chi	 (tức
Phạm	Quỳnh)	ghi	 nhận:	 “Việc	 lĩnh	 trưng	nhà	 cầm	đồ	này	 cũng	 lại	 là	một
cuộc	quyết	 chiến	với	bọn	Khách	 (tức	người	Hoa),	 hình	như	cái	 số	ông	hễ
làm	 việc	 gì	 cũng	 phải	 tranh	 nhau	 với	 Khách,	 thật	 là	 ông	 tẩy	 chay	 người
Khách	 từ	 cái	 khi	 phong	 trào	 tẩy	 chay	 chưa	 nhóm	 lên,	 từ	 khi	 cái	 tiếng	 tẩy
chay	chưa	ai	biết	vậy.	Nghĩ	cho	kỹ,	đó	chẳng	qua	cũng	là	một	lẽ	tự	nhiên;
ông	là	lãnh	tụ	bọn	nhà	buôn	An	Nam,	mà	phần	nhiều	các	mối	thương	thuyền
người	mình	là	vào	tay	bọn	Khách	hết,	vậy	thời	nhất	cử	nhất	động	của	mình
về	đường	buôn	bán	 là	 thế	 tất	 phải	 xung	đột	 với	 người	Khách,	 không	khỏi
được.	Việc	cầm	đồ	ở	Nam	Định	tòng	tiền	vẫn	hầu	coi	như	một	cái	chuyên
quyền	 của	 bọn	 Khách.	 Ngay	 cả	 chính	 phủ	 cũng	 yên	 trí	 rằng	 người	 Nam
không	thể	nào	kinh	lý	được	một	việc	khó	khăn	phiền	phức	như	việc	vay	cầm
đồ.	Nếu	lúc	mới	đầu	ông	ra	lĩnh	trưng	ai	cũng	lấy	làm	kinh	ngạc	và	không	ai
có	bụng	tin.	Không	những	bọn	Khách,	mà	chính	quan	sở	tại	cũng	cố	ý	ngăn
trở	 cho	ông	không	 làm	được.	Nhưng	dù	ai	mưu	mô	gì	mặc	 lòng,	 ông	vẫn
đứng	vững,	mà	công	việc	trong	tay	ông	lại	thịnh	vượng	hơn	trước	nhiều”.

Tuy	nhiên,	sự	cạnh	tranh	ở	Bạch	Thái	Bưởi	không	phải	tự	nhiên	mà	có,
như	một	bản	năng	sinh	 tồn.	Nếu	chỉ	như	 thế,	ông	không	 thể	đủ	sức	đi	hết
một	chặng	đường	dài.	Làm	sao	có	thể	bền	lòng	nếu	cạnh	trạnh	ấy	là	bột	phát
nhất	 thời?	Chỉ	khi	 tự	ý	 thức,	 thì	công	cuộc	cạnh	 tranh	để	 tồn	 tại	mới	hình
thành	một	chiến	lược	lâu	dài,	có	bài	bản.	Bạch	Thái	Bưởi	có	được	ý	thức	này
do	nhiều	lý	do,	nhưng	lớn	nhất	vẫn	là	do	tác	động	của	thời	cuộc.	Nói	cách
khác,	chính	biến	động	thời	cuộc	đã	trang	bị	cho	ông	một	vũ	khí	mới	từ	trong
nhận	thức.

Đó	là	sự	tiếp	thu	Tân	thư.
Chương	4.	ĐÓN	GIÓ	CANH	TÂN
Bạch	Thái	Bưởi	đi	nhiều,	suy	nghĩ	nhiều	và	học	được	rất	nhiều	 từ	kho

tàng	 tri	 thức	 của	 nhân	 loại.	Vì	 thế,	 kiến	 thức	 của	 ông	 quản	đại	 hơn	nhiều
người	đương	thời	chỉ	biết	đóng	khung	trong	những	nhận	thức	hủ	lậu.	Và	ông
cũng	chính	là	một	trong	những	người	chủ	động	khơi	dòng	cho	làn	gió	mới
này	thổi	mạnh	vào	Việt	Nam.

“TÂN	THƯ”	TỈNH	THỨC
“Văn	hóa	một	khi	đã	vào	sâu	đại	chúng	cũng	tác	động	như	một	sức	mạnh

vật	chất”.	Bạch	Thái	Bưởi	và	nhiều	nhà	tư	sản	dân	tộc	Việt	Nam	đầu	thế	kỷ
XX	ý	 thức	rất	sâu	sắc	điều	này,	bởi	bản	 thân	của	họ	cũng	 trưởng	 thành	 từ



căn	bản	của	một	nền	văn	hóa	mới.	Đó	là	sự	ảnh	hưởng	của	Tân	thư	do	các
nhà	nho	cấp	tiến	truyền	vào	Việt	Nam	trong	thời	điểm	này.

Tân	thư	–	tên	gọi	chung	các	sách	báo	xuất	hiện	ở	Nhật,	Trung	Quốc	và
Việt	Nam	 từ	 những	 thập	 kỷ	 cuối	 thế	 kỷ	XIX	 sang	đầu	 thế	 kỷ	XX,	 có	 nội
dung	giới	thiệu	các	tư	tưởng	mới	của	Âu	Mỹ	được	phổ	biến	trong	nước.	Khi
ta	gọi	Tân	thư	là	nhằm	phân	biệt	các	sách	báo	cũ	(Cổ	thư)	có	nội	dung	văn
hóa	–	giáo	dục	 truyền	thống.	Bấy	giờ,	 trào	 lưu	 tư	 tưởng	mới	của	các	nước
châu	Âu	 đã	 thâm	nhập	 vào	Nhật	Bản	 –	 nhất	 là	 dưới	 thời	Minh	Trị	 Thiên
Hoàng	(1868)	và	Trung	Quốc	–	đứng	đầu	 là	các	nhà	 tư	 tưởng	Khang	Hữu
Vi,	Lương	Khải	Siêu,	Tôn	Trung	Sơn...	–	từ	đó	nó	dội	vào	Việt	Nam	thông
qua	con	đường	sách	báo	mà	các	nhà	nho	gọi	là	Tân	thư.	Trước	cái	họa	mất
nước	vì	hệ	tư	tưởng	phong	kiến	trong	nước	đã	lỗi	thời,	vì	khoa	học	kỹ	thuật
tiến	bộ	của	các	 thế	 lực	xâm	 lược	phương	Tây,	các	 sĩ	phu	yêu	nước	của	 ta
nhanh	chóng	tiếp	thu	Tân	thư	nhằm	trang	bị	tư	tưởng	mới	để	cứu	nước.	Từ
đây,	những	 tư	 tưởng	mới	của	 triết	học	Ánh	sáng	–	 thế	kỷ	XVIII	của	nước
Pháp	–	với	Lư	Thoa	(J.J.	Rousseau),	Mạnh	Đức	Thư	Cưu	(Montesquieu)...
và	các	tư	tưởng	của	các	nhà	triết	học	Âu	-	Mỹ	dần	dần	được	các	nhà	nho	tiếp
thu–	dĩ	nhiên	là	qua	bản	chữ	Hán.	Tân	thư	được	du	nhập	vào	nước	ta	bằng
nhiều	con	đường.	Chẳng	hạn,	do	người	Việt	Nam	đi	nước	ngoài	đem	về	–
như	trường	hợp	Nguyễn	Trường	Tộ;	hoặc	qua	đường	buôn	của	những	Hoa
kiều	tại	Hải	Phòng,	Sài	Gòn,	Đà	Nẵng...

Là	nhân	chứng	của	một	 thời	điểm	đầy	biến	động,	về	 sau	chí	 sĩ	Huỳnh
Thúc	Kháng	có	cho	biết:	“Địa	ngục	mấy	tầng,	ngọn	triều	Âu	tràn	vô	ở	bốn
mặt,	đồng	nội	mịt	mù,	đêm	dài	dằng	dặc,	bỗng	đâu	gà	hàng	xóm	gáy	lên	một
tiếng,	 giấc	 mộng	 quần	 chúng	 thoạt	 tỉnh	 dậy:	 sau	 cuộc	 Trung-Nhật	 chiến
tranh	 (1894),	Canh	Tý	 liên	binh	 (1900),	người	Trung	Hoa	đã	dịch	các	học
thuyết	Đông	Tây;	sách	báo	của	các	danh	nhân	như	Khang	Hữu	Vi,	Lương
Khải	Siêu;	tạp	chí	của	phái	cách	mạng	Tôn	Dật	Tiên	lần	lần	lọt	vào	nước	ta.
Trong	học	giới	có	bạn	đã	sẵn	tư	tưởng	quốc	gia	cùng	lòng	đau	đớn	với	giống
nòi,	được	đọc	loại	sách	báo	nói	trên,	như	trong	buồng	tối,	bỗng	chợt	thấy	tia
ánh	sáng	lọt	vào,	những	học	thuyết	mới	“cạnh	tranh	sinh	tồn”,	“nhân	quyền
tự	do”	gần	chiếm	cả	cái	chủ	đích	môn	học	khoa	cử	ngày	trước,	mà	một	tiếng
sét	nổ	đùng,	có	sức	kích	thích	mạnh	nhất,	thấm	vào	tâm	người	Việt	Nam	ta
là	trận	chiến	tranh	1904	Nhật	Bản	thắng	Nga”.

Một	trong	những	thay	đổi	ghê	gớm	nhất,	mà	các	nhà	nho	sau	khi	tiếp	thu
Tân	 thư	đã	 tác	động	 tích	cực	đến	quốc	dân	 là	 thay	đổi	quan	niệm	về	nghề
buôn!	Trong	giáo	trình	Quốc	dân	độc	bản	của	trường	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục
đã	mạnh	dạn	phê	phán:	“Phàm	những	kẻ	biết	đôi	chút	từ	chương	là	đã	vênh
vang	tự	cho	mình	là	sĩ,	không	thèm	đứng	cùng	hàng	với	nông,	công,	thương,
họ	cho	là	hèn	hạ,	gọi	là	dân	buôn,	dân	thợ,	dân	cúng,	ngu	dốt,	thậm	chí	có	kẻ
không	thèm	nói	đến	vải	vóc,	thóc	gạo	nữa!”



Do	quan	niệm	phải	tiến	thân	bằng	con	đường	“độc	thư”	với	khoa	cử	nên
trước	đây	kẻ	sĩ	nước	ta	không	đánh	giá	cao	việc	doanh	thương,	dẫu	vẫn	biết
“phi	thương	bất	phú”.	Trong	mắt	họ,	“dẫu	ai	ruộng	sâu	trâu	nái,	đụn	lúa	kho
tiền,	cũng	bất	quá	thủ	tài	chi	 lỗ”,	chỉ	 là	“thằng	mọi	giữ	của”	mà	thôi	(Hàn
nho	phong	vị	phú	-	Nguyễn	Công	Trứ)!	Nhà	nho	đậu	đến	Hoàng	giáp	là	Trần
Danh	Án	 trong	 thư	gửi	cho	con	có	khuyên:	“Người	 ta	nuôi	được	 thân	 thể,
nuôi	được	vợ	con	không	đến	nỗi	đói	rét	khổ	sở	là	phải	có	phương	pháp:	đọc
sách,	thi	đỗ,	yên	hưởng	lộc	trời	là	bậc	nhất;	cày	cấy	mà	ăn,	cần	kiệm	để	lập
cơ	nghiệp	 là	bậc	 thứ	hai;	 làm	 thầy	 thuốc,	 thầy	cúng,	nghề	 thợ,	nghề	buôn,
được	người	ta	nuôi	mình	là	bậc	thứ	ba”.

Rõ	ràng,	trong	mắt	họ	thì	nghề	buôn	được	xếp	vào	hạng	thấp	nhất!
Nghề	buôn	không	đáng	trọng.	“Nhất	nông,	vi	bản”	hoặc	“trọng	nông,	ức

thương”	vẫn	là	quan	niệm	bất	di	bất	dịch.	Thậm	chí,	cơ	cấu	xã	hội	vẫn	còn
duy	trì	sự	sắp	xếp	thứ	tự	“sĩ,	nông,	công,	thương”.	Quan	niệm	này	đã	tồn	tại
trong	cấu	trúc	xã	hội,	trong	tư	duy	của	quốc	dân	hàng	ngàn	năm,	chính	vì	thế
trải	qua	bao	thăng	trầm	của	lịch	sử,	nước	nhà	có	rất	nhiều	kẻ	sĩ	dẫu	có	giỏi
về	nhiều	mặt	nhưng...	không	giỏi	về	kinh	doanh!

Một	khi	đã	nhận	thức	quan	niệm	cũ	kỹ	trên	là	một	trong	những	lực	cản
trở	 bước	 tiến	 của	 xã	 hội,	 các	 nhà	 nho	 cấp	 tiến,	 các	 nhà	 Tây	 học	 đã	 khởi
xướng	phong	trào	Duy	tân	rầm	rộ	từ	Nam	chí	Bắc.	Các	chiến	sĩ	tiên	phong
của	phong	 trào	đã	phát	động	đổi	mới	 triệt	để	về	mọi	mặt.	Không	chỉ	“hóa
dân”	 (mở	mang	dân	 trí),	 chung	 sức	 làm	cho	 “cường	quốc”	 (làm	cho	nước
mạnh)	 mà	 còn	 kêu	 gọi	 “người	 Việt	 Nam	 dùng	 hàng	 Việt	 Nam”,	 khuyến
khích	mọi	người	bước	vào	công	thương	nghiệp,	dũng	cảm	kinh	doanh,	đầu
tư	cho	sản	xuất	để	cạnh	tranh	với	ngoại	bang...

Sự	 đổi	mới	 từ	 quan	 niệm	 trong	 cách	 suy	 nghĩ	 đến	 thực	 tiễn	 của	 công
cuộc	kinh	doanh	đã	diễn	ra,	có	 thể	ghi	nhận	là	một	cuộc	cách	mạng	vĩ	đại
đầu	thế	kỷ	XX	ở	nước	ta.

Khi	đánh	thức	tinh	thần	quốc	dân	về	lợi	ích	của	việc	buôn	bán	nói	chung,
các	 nhà	 nho	 Phan	 Châu	 Trinh,	 Lương	 Văn	 Can,	 Ngô	 Đức	 Kế,	 Nguyễn
Thượng	Hiền,	Phan	Thúc	Duyện,	Huỳnh	Thúc	Kháng,	Trần	Cao	Vân,	Lê	Bá
Trinh,	Trương	Gia	Mô,	Hồ	Tá	Bang,	Nguyễn	Trọng	Lợi...	đã	đặt	nền	móng
trước	nhất.	Để	làm	gương	cho	quốc	dân,	các	cụ	vứt	bỏ	các	học	vị	tiến	sĩ,	phó
bảng...	thậm	chí	từ	quan	để	mở	trường	dạy	học	theo	lối	mới,	nghĩa	là	dạy	học
trò	ý	thức	phải	chăm	học	để	sau	này	làm	những	việc	ích	nước	lợi	dân,	chứ
không	phải	để	đạt	đến	mục	tiêu	cuối	cùng	của	đời	người	là	ra	làm	quan;	các
cụ	còn	mở	cửa	hàng	buôn	bán	(thương	cuộc),	lập	công	ty	(hợp	thương)	v.v...

Rầm	 rộ	 từ	 Nam	 chí	 Bắc,	 các	 cụ	 đã	 đồng	 loạt	 “gióng	 trống	 Duy	 tân,
giương	 cờ	Thực	 nghiệp”.	Chẳng	hạn	 tại	Nghệ	An,	 cụ	Ngô	Đức	Kế,	Đặng
Nguyên	Cẩn	lập	Triêu	Dương	thương	quán...	Ngoài	Bắc,	cụ	Đỗ	Chân	Thiết,
Phương	Sơn	buôn	gạo	từ	Thái	Bình,	Hải	Dương	về	Hà	Nội,	mở	hiệu	buôn



Đồng	Lợi	Tế	(nghĩa	là	hội	họp	nhau	cùng	sinh	lợi)	tại	phố	Mã	Mây	chuyên
bán	đồ	nội	hóa;	cụ	Hoàng	Tăng	Bí,	Nguyễn	Quyền	mở	công	ty	Đông	Thành
Xương	 (thành	 Đông	 thịnh	 vượng)	 bán	 hàng	 tạp	 hóa	 ở	 phố	 Hàng	 Gai;	 cụ
Tùng	Hương	lên	Phúc	Yên	mở	hiệu	buôn	Phúc	Lợi	Tế;	cụ	Nguyễn	Trác	mở
hiệu	buôn	Sơn	Thọ	ở	Việt	Trì	v.v...	Trong	Nam,	cụ	Nguyễn	An	Khương	mở
khách	sạn	Chiêu	Nam	 lầu	ở	Sài	Gòn;	cụ	Trần	Chánh	Chiếu	 lập	Minh	Tân
khách	sạn	ở	Mỹ	Tho,	lập	Nam	Kỳ	Minh	tân	Công	nghệ	theo	phương	thức	cổ
đông...

Dù	vậy,	nhưng	cốt	cách	của	người	từng	dùi	mài	kinh	sử	ở	cửa	Khổng	sân
Trình	vẫn	 là	một	 trở	ngại.	Chẳng	hạn,	nhà	nho	Đỗ	Chân	Thiết	và	Phương
Sơn	mướn	thuyền	về	Hải	Dương,	Thái	Bình	mua	gạo	chở	lên	Hà	Nội	bán.
Dù	đi	buôn	nhưng	hai	cụ	vẫn	giữ	vẻ	quan	cách	đĩnh	đạc,	vẫn	áo	xuyến,	khăn
lượt	chỉnh	tề,	thỉnh	thoảng	còn	ngâm	nga	đôi	câu	thơ	vịnh	“trăng,	hoa,	tuyết,
nguyệt”!	 Thuyền	 đậu	 ở	 bến	 Cột	 Đồng	 Hồ	 (Hà	 Nội),	 có	 mấy	 o	 xinh	 đẹp
xuống	hỏi	mua.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	trong	khoang	thuyền	nào	là	tráp	khảm,
sách	vở	mấy	pho,	treo	vài	câu	đối	đỏ	với	nét	chữ	phượng	múa	rồng	bay	nên
tưởng	các	nhà	nho	đùa,	mấy	o	liền	ù	té	chạy.	Hai	cụ	gọi	hết	hơi	nhưng	cũng
chẳng	ai	tin!

SỰ	HỌC
So	với	các	nhà	nho,	sự	tiếp	thu	và	vận	dụng	Tân	thư	của	Bạch	Thái	Bưởi

có	phần	 thuận	 lợi	hơn,	vì	ông	 là	người	Tây	học,	người	 từng	có	nhiều	kinh
nghiệm	 đã	 tích	 lũy	 trên	 thương	 trường,	 đã	 từng	 cọ	 xát	 làm	 ăn,	 buôn	 bán
trong	thực	tế...	Nhờ	những	yếu	tố	này,	năm	tháng	đã	chứng	minh	Bạch	Thái
Bưởi	đã	trở	thành	một	mẫu	doanh	nhân	điểnhình	nhất	thời	bấy	giờ.

Điển	hình	nhất,	vì	 từ	đây	ông	đã	suy	nghĩ	về	sự	học,	sự	 làm	giàu	dưới
một	góc	độ	khác	hẳn.	Học,	không	phải	để	thi	đậu	ra	làm	quan	mà	nhằm	mở
mang	tri	thức,	có	tri	thức	thì	mới	cứu	được	nước;	làm	giàu	không	phải	chỉ	bo
bo	cho	riêng	mình	mà	phải	vì	lợi	ích	lâu	dài	của	cộng	đồng...

Ít	ai	biết	rằng,	dù	đã	nay	trong	tay	hàng	chục	vạn	bạc,	đang	tất	bật	với
công	việc	ở	hiệu	cầm	đồ	tại	Nam	Định,	nhưng	Bạch	Thái	Bưởi	vẫn	quan	tâm
đến	thời	cuộc,	ông	không	đứng	ngoài	hoạt	động:

Trường	Nghĩa	Thục	đứng	đầu	dạy	dỗ
Khắp	ba	mươi	sáu	phố	Hà	Thành
Gái	trai	nô	nước	học	hành
Gái	 trai	mấy	lớp,	học	sinh	mấy	ngàn	Buổi	diễn	 thuyết	người	đông	như

hội	Kỳ	bình	văn	khách	đến	như	mưa
Trường	này	được	thành	lập	phải	kể	đến	công	rất	lớn	của	cụ	Phan	Châu

Trinh.	Sau	khi	từ	Bình	Thuận	trở	về,	năm	1906,	cụ	Phan	ra	Bắc	liên	hệ	với
những	bậc	trí	thức	yêu	nước	như	các	cụ	Lương	Văn	Can,	Đào	Nguyên	Phổ,
Võ	 Hoành,	 Lê	 Đại,	 Nguyễn	 Quyền,	 Ngô	 Đức	 Kế,	 Nguyễn	 Văn	 Vĩnh,
Nguyễn	Bá	Học,	Dương	Bá	Trạc,	Hoàng	Tăng	Bí...	 để	 bàn	 bạc	 thực	 hiện



những	mục	tiêu	của	phong	trào	Duy	tân	đã	khởi	xướng	trước	đó	tại	Quảng
Nam.	Những	bài	giảng,	những	buổi	thuyết	trình,	bình	văn	tại	trường	đã	tạo
ra	một	ảnh	hưởng	ghê	gớm	trong	công	chúng	–	trong	số	đó	có	Bạch	Thái

Bưởi.	Sau	này,	ta	thấy	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	hầu	hết	các	hoạt	động
kinh	doanh	của	ông	không	những	không	đi	chệch	khỏi	mục	tiêu	như	trường
trường	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục	đã	giáo	dục	mà	còn	áp	dụng	triệt	để:

Mở	tân	giới,	xoay	nghề	tân	học	Đón	tân	trào,	dựng	cuộc	tân	dân	Tân	thư,
tân	báo,	tân	văn...

...
Việc	tân	học	kíp	đem	dựng	nước
Hợp	doanh	hoàn	của	nước	cùng	nhau
Việc	buôn	ta	lấy	làm	đầu
Mọi	nghề	cùng	với	địa	cầu	một	vai
Thời	điểm	nay,	so	với	Bắc	Kỳ	thì	suy	nghĩ	của	người	dân	ở	Nam	Kỳ	về

vấn	đề	buôn	bán	có	phần	thoáng	đạt	hơn.	Dù	vậy,	tại	Sài	Gòn	một	nhà	nho
cấp	tiến	như	cụ	Nguyễn	An	Khương	khi	mở	hiệu	cơm	tại	số	49	đường	Kinh
Lấp	(Boulevard)	cũng	phải	viết	bài	báo	“phân	trần”	về	việc	này,	đơn	giản	vì
“Thuở	nay,	trong	bạn	đồng	bào	ta	những	tay	có	tiền	hay	cho	nghề	bán	cơm
là	nghề	nghèo	hèn	cho	nên	không	một	ai	mở	tiệm	cạnh	tranh	với	Hoa	kiều...”
(Lục	tỉnh	tân	văn	số	8,	ra	ngày

2.1.1908).	Với	Bạch	Thái	Bưởi	 thì	ông	đến	với	nghề	này	có	phần	“nhẹ
nhàng”	hơn.	Sau	khi	hãng	cầm	đồ	ở	Nam	Định	đã	làm	ăn	phát	đạt,	“trong	tay
sẵn	có	đồng	tiền”	ông	nhanh	chóng	về	Thanh	Hóa	mở	hiệu	cơm	Tây,	mở	đại
lý	 rượu	 ở	 Thái	 Bình	 bất	 chấp	 lời	 ong	 tiếng	 ve	 của	 ai	 đó	 cho	 là	 cái	 nghề
“nghèo	hèn”!

Không	những	thế	ông	còn	đứng	ra	kinh	doanh	ở	nhiều	lĩnh	vực	mà	chưa
mấy	ai	 thấy	được	mối	 lợi	 to	 lớn.	Nếu	nhà	nho	Huỳnh	Thúc	Kháng	thi	đậu
đến	tiến	sĩ	còn	dám	đi	buôn	nước	mắm,	thì	việc	làm	của	người	Tây	học	như
Bạch	Thái	Bưởi	cũng	dũng	cảm	không	kém.	Ông	đứng	ra...	 thầu	thuế	chợ!
Lâu	nay	trong	quan	niệm	cũ,	chợ	búa	là	chốn	của	đàn	bà	chân	lấm	tay	bùn,
của	những	người	“buôn	gánh	bán	bưng,	“buôn	thúng	bán	mẹt”,	“buôn	ngược
bán	xuôi”	“buôn	đầu	chợ,	bán	cuối	chợ”,	là	nơi	“chưa	họp,	kẻ	cắp	đã	đến”...
Vẻ	vang	gì	nơi	ấy!	Vì	suy	nghĩ	như	thế,	các	nhà	nho	ta	dù	thuộc	làu	làu	vài
vạn	trang	kinh	sử,	nhưng	lại	lơ	mơ	đường	đến	chợ,	chứ	đừng	nói	buôn	với
bán	nơi	đó!

Với	Bạch	Thái	Bưởi	thì	khác	hẳn.	Ông	thâu	tóm	nguồn	lợi	thuế	chợ	Nam
Định	 từ	năm	1906	đến	1909;	 tỉnh	Thanh	Hóa	 từ	năm	1907	đến	năm	1909;
Vinh	-	Bến	Thủy	từ	năm	1906	đến	năm	1912.	Công	việc	này	chỉ	chấm	dứt
sau	ngày

2.8.1912.	Đó	 là	ngày	Toàn	quyền	Đông	Dương	ra	nghị	định	đánh	 thuế
môn	 bài	 đối	 với	 các	 doanh	 nhân	 người	Việt	 ở	Bắc	Kỳ.	Nghị	 định	 này	 đã



được	áp	dụng	trước	đó	ở	Trung	Kỳ	vào	ngày
14.11.1901.
Do	 nhận	 thức	mới	 về	 công	 việc	 kinh	 doanh	 nên	Bạch	Thái	Bưởi	 nắm

được	 thời	 cơ	và	đã	đi	 “một	bước”	 trước	người	khác.	Nhờ	đó,	ông	 trở	nên
giàu	có.	Sự	giàu	có	của	ông	hoàn	toàn	không	phải	do

“ăn	may”,	mà	có	cơ	sở	từ	một	sự	tính	toán,	từ	tư	duy	của	một	người	nắm
bắt	được	sự	thay	đổi	của	thời	cuộc.	Nói	cách	khác,	ông	đã	biết	“ăn	theo	thuở,
ở	theo	thời”,	chứ	không	câu	nệ	vào	các	giá	trị	cũ	đã	lỗi	thời.

Thiết	tưởng	cũng	không	thừa,	khi	ta	nhắc	lại	một	chi	tiết	có	liên	quan	đến
Bạch	Thái	Bưởi.	Rằng	sau	khi	ngưng	 thầu	 thuế	chợ	như	 ta	đã	biết,	ông	 là
người	Việt	Nam	 đầu	 tiên	 ở	miền	Bắc	 thừa	 tiền	 để	 sắm...	 xe	 hơi	 vào	 năm
1913!

Tài	liệu	trên	báo	báo	Phụ	nữ	Tân	văn	số	207	(ra	ngày	6.7.1933)	cho	biết:
“Xe	hơi	làm	quen	với	vựa	lúa	Đông	Dương	trước	nhứt	là	hiệu	Clément	rồi
mới	 tới	 các	 hãng:	 Peugeot,	 Comtal,	 Griffon,	 Cottereau,	 Bolide,	 Panhard,
Aleyon,	 Darracq,	 Diérich,	 Richard,	 De	 Dion,	 Berliet,	 Foullaren,	 Saving,
Zidel...	Như	bạn	đọc	đã	biết,	kể	từ	năm	1907	Sài	Gòn	có	xe	hơi	trước	tiên.
Trung	Kỳ	có	xe	hơi	năm	1913.	Người	sắm	xe	trước	nhứt	là	ông	Nguyễn	Văn
Đương	ở	Thanh	Hóa.	Bắc	Kỳ	có	xe	hơi	cũng	vào	năm	1913,	mà	người	sắm
xe	trước	nhứt	là	ông	Bạch	Thái	Bưởi	ở	Hà	Nội”.	Chi	tiết	nhỏ	này	cho	thấy
Bạch	Thái	Bưởi	 lúc	ấy	đã	 là	người	giàu	sụ.	Với	phương	tiện	hiện	đại	nhất
thời	ấy,	ông	đã	có	thể	di	chuyển	nhanh	chóng	từ	Nam	Định	-	Thanh	Hóa	-
Hải	Phòng	-	Hà	Nội...	để	điều	hành	công	việc	chung.

Nếu	cho	rằng,	Bạch	Thái	Bưởi	chỉ	chăm	bẵm	làm	giàu	cho	riêng	mình
thì	chưa	đúng.	Việc	 làm	giàu	này	 thoạt	đầu	dù	có	nghĩ	đến	hay	không,	 thì
chính	hiệu	quả	công	việc	đã	đem	lại	lợi	nhuận	ngoài	dự	kiến	của	ông.	Bởi,
ông	làm	giàu	không	nghĩ	đến	cho	riêng	mình	mà	còn	vì	cộng	đồng	nữa.	Đây
mới	 chính	 là	 cách	 làm	giàu	 chính	đáng	và	 lâu	bền.	Một	bằng	chứng	hùng
hồn	là	ông	đã	dành	nhiều	thời	gian	để	suy	nghĩ	đến	những	việc	không	thuộc
trách	nhiệm	của	ông,	bởi	việc	này	của	nhà	nước,	của	người	đang	cầm	quyền.
Chẳng	hạn,	việc	phải	chỉnh	trang	lại	đô	thị,	phải	cải	tạo	lại	bộ	mặt	đô	thị	để
nó	trở	nên	sạch	đẹp	hơn,	văn	minh	hơn,	hiện	đại	hơn!	Những	việc	làm	này,
dù	xuất	phát	từ	mối	lợi	của	ông	nhưng	qua	đó,	sự	thừa	hưởng	và	lợi	ích	lâu
dài	 vẫn	 thuộc	 về	 cộng	đồng.	Ông	đã	 dành	nhiều	 thời	 gian	 suy	 nghĩ	 để	 có
hướng	giải	quyết	tích	cực	nhất.	Chính	phủ	Pháp	cũng	bất	ngờ	khi	ông	đưa	ra
đề	án	đặt	cống	thoát	nước	bẩn,	đặt	máy	nước	công	cộng,	đặt	đèn	điện...	cho
tỉnh	Nam	Định.	Ngoài	ra,	ông	còn	có	lên	kế	hoạch	xây	dựng	một	nhà	máy
xay	gạo	ở	Nam	Định.	Với	số	vốn	đang	nắm	trong	tay,	ông	tính	toán	trích	ra
một	 phần	 để	 gửi	mua	máy	móc	ở	Hambourg	 (Đức).	Tiếc	 là	 sau	 đó,	 chiến
tranh	Thế	giới	lần	thứ	Nhất	xảy	ra	nên	công	việc	phải	bỏ	dở.	Nếu	có	được
nhà	máy	theo	phương	thức	hiện	đại,	ngoài	lợi	nhuận	của	ông	tăng	vọt	thì	bà



con	nông	dân	ta	cũng	được	hưởng	thành	quả	từ	một	sáng	chế	mới.
Rõ	ràng,	những	sáng	kiến	này	phải	xuất	phát	từ	suy	nghĩ	của	một	người

luôn	tha	thiết	với	lợi	ích	chung	của	toàn	xã	hội.	Chính	điều	đó	đã	góp	phần
không	nhỏ	để	quần	chúng	đương	thời	có	cái	nhìn	khác	về	doanh	nhân	–	một
cái	nhìn	vốn	không	mấy	thiện	cảm	đã	tồn	tại	từ	hàng	trăm	năm	trước.

Trong	thâm	tâm	của	Bạch	Thái	Bưởi	cho	đến	lúc	chết,	ông	vẫn	thích	nhất
một	bài	học	trong	giáo	trình	Quốc	dân	độc	bản	do	trường	Đông	Kinh	Nghĩa
Thục	biên	soạn.	Đó	là	bài	nói	về	sự	cạnh	tranh	và	“tin	vào	mệnh	trời	là	sai”.
Ông	đã	đọc	đi	đọc	lại	đến	thuộc	lòng	và	ghi	lại	nắn	nót	trong	sổ	tay:

“Ngày	nay,	chỉ	riêng	cái	thuyết	mệnh	trời	cũng	đủ	làm	cho	dân	ta	bị	trở
ngại.	Mệnh	 là	 cái	 không	 đến	mà	 lại	 đến.	 Người	 quân	 tử	 tri	 mệnh	 là	 biết
không	 thể	 tránh	được	điều	hại,	 không	 thể	hưởng	được	điều	 lợi,	 nhưng	 cái
đáng	làm	thì	cứ	làm.	Cho	nên	tri	mệnh	là	để	khuyên	lập	chí,	dẫu	biết	rằng
người	không	có	chí	thì	khi	gặp	việc	là	cầu	khấn	trời	giúp	cho,	hỏng	việc	lại
đổ	cho	trời	làm	hại!	Cho	nên,	nước	yếu	thì	không	quy	trách	nhiệm	cho	chính
sự	tồi	tệ,	quốc	dân	bất	tài,	mà	lại	nói	vận	số	không	phải	do	con	người	quyết
định.	Lụt	lội,	hạn	hán	thì	không	trách	cứ	là	không	có	kế	hoạch	tiêu	nước	kịp
thời,	không	phòng	ngừa	đói	kém,	mà	lại	nói	 thiên	tai	không	phải	do	người
gây	nên.	Dịch	bệnh	lan	tràn	thì	lại	nói	con	người	sống	chết	là	do	số	mệnh,	đề
phòng	cũng	vô	ích.	Cùng	làm	một	nghề,	kẻ	thành,	người	bại,	cũng	lại	nói	họ
gặp	may,	ta	gặp	rủi.	Than	ôi!	Sao	lại	có	những	cách	nói	tự	hại	mình	đến	thế?
Sức	người	không	làm	được	mà	đổ	tội	cho	trời,	trời	có	nhận	tội	cho	đâu.	Thời
buổi	này	là	thời	buổi	đại	cạnh	tranh.	Cạnh	tranh	về	học	thuật,	cạnh	tranh	về
công	nghiệp,	không	mặt	nào	là	không	cạnh	tranh,	đâu	phải	chỉ	cạnh	tranh	về
đất	đai,	lãnh	thổ	mà	thôi?	Cạnh	tranh	với	một	nước,	cạnh	tranh	cùng	nhiều
nước,	cạnh	tranh	với	người	cũng	là	cạnh	tranh	với	 trời.	“Ưu	giả	 thắng,	 liệt
giả	bại”	(mạnh	được,	yếu	thua),	lùi	lại	một	nước	là	chết,	không	còn	đất	đặt
chân	nữa.	Nguy	hại	thay!	Người	có	chí,	không	thắng	được	người	thì	lấy	làm
sỉ	nhục,	 tức	cũng	là	không	thắng	được	trời	 thì	 lấy	làm	sỉ	nhục.	Biết	giữ	vệ
sinh,	tuổi	thọ	trước	kia	thấp,	ngày	nay	sẽ	cao.	Có	kế	hoạch	phòng	đói	kém
thì	ngày	trước	lụt	lội,	hạn	hán	nhiều,	ngày	nay	ít.	Đâu	phải	tại	trời,	và	không
thể	thắng	được	trời”.

Tư	tưởng	chủ	đạo	này	sẽ	còn	được	Bạch	Thái	Bưởi	vận	dụng	suốt	một
đời.	Để	 rồi	 ngày	 ông	 về	 chín	 suối,	 người	 ta	 bất	 ngờ	 khi	 biết	 chỉ	 vài	 giây
trước	đó	ông	đang	đọc	lại	đoạn	văn	này.

Đó	là	một	trong	những	bài	học	đầu	tiên	dạy	ông	về	ý	thức	kinh



Chương	 5.	 TĂNG	 NHIÊT	 CHO	 TINH	 THẦN	 DÂN
TỘC

Không	chỉ	sống	và	cống	hiến	hết	mình	cho	quê	hương	bằng	một	lòng	yêu
nước	sâu	sắc,	Bạch	Thái	Bưởi	cũng	đã	 lan	 truyền	ngọn	 lửa	yêu	nước,	 tinh
thần	dân	tộc	cho	tất	cả	những	người	quanh	mình.	Việc	kinh	doanh	của	ông
vượt	qua	được	nhiều	cơn	khủng	hoảng	chính	là	vì	khát	vọng	khẳng	định	ý
chí	và	tài	năng	cũng	như	sự	đoàn	kết	của	người	Việt.

YẾT	KÊU	SAO	ĐỂ	SỰ	THUYỀN	BÈ	CHO	THIÊN	HẠ?
Gớm	cho	cái	năm	1908.
Năm	1908.	Đó	 là	 cái	 năm	cả	Đông	Dương	 rúng	động	 trước	 cuộc	 biểu

tình	vĩ	đại	chống	sưu	cao	thuế	nặng,	nổ	ra	từ	huyện	Đại	Lộc	(Quảng	Nam)
rồi	lan	rộng	các	tỉnh	miền	Trung,	miền	Nam	Trung	Kỳ.	Bất	chấp	bạo	lực	của
thực	dân,	những	trí	thức	yêu	nước	khắp	nơi	đã	nồng	nhiệt	đứng	ra	cổ	vũ	cho
phong	 trào.	Hoảng	sợ	 trước	cao	 trào	cách	mạng	của	quần	chúng,	 thực	dân
Pháp	đã	 thẳng	tay	đàn	áp.	Tại	Hà	Tĩnh,	chúng	đã	chém	đầu	chí	sĩ	Nguyễn
Hàng	Chi	và	Trịnh	Khắc	Lập;	tại	Quảng	Nam,	chí	sĩ	Ông	Ích	Đường	bị	giặc
chém	đầu	ở	chợ	Túy	Loan.	Tương	tự,	tại	tỉnh	Khánh	Hòa,	chí	sĩ	Trần	Quý
Cáp	nhận	được	thư	nhà	báo	tin	này	đã	sung	sướng	lấy	bút	phê	vào	sau	thư
bảy	 chữ:	 “Ngô	 dân	 thử	 cử	 khoái,	 khoái,	 khoái”	 (Dân	 ta	 làm	 thế	 sướng,
sướng,	sướng).	Chỉ	bảy	chữ	sảng	khoái	lạ	lùng	như	reo	như	hát	mà	cụ	bị	kết
án	chém	ngang	lưng!	Một	bản	án	tàn	khốc!

Năm	1918.	Đó	là	cái	năm	nhà	cầm	quyền	Pháp	thật	sự	hoảng	hốt	với	vụ
“Hà	Thành	đầu	độc”	do	anh	hùng	Đề	Thám	chủ	trương.	Theo	kế	hoạch,	lực
lượng	nội	ứng	phối	hợp	với	nghĩa	quân	là	anh	em	bồi	bếp,	binh	lính	người
Việt	thuộc	trung	đội	công	nhân	pháo	thủ	Hà	Nội.	Họ	đã	bí	mật	dùng	gỗ	bịt
các	họng	súng	đại	bác,	đổ	 thuốc	độc	vào	 thức	ăn	của	binh	 lính	Pháp.	Tiếc
rằng,	do	sử	dụng	cà	độc	dược	nên	không	đủ	sức	đầu	độc	chúng,	nếu	không,
nào	ai	biết	 thành	Hà	Nội	có	 thể	 lọt	vào	 tay	nghĩa	quân	hay	không?	Tất	cả
những	người	tham	gia	vụ	này	đều	bị	án	chém	và	bêu	đầu.	Ngày	cả	cách	tra
tấn	cũng	cực	kỳ	dã	man,	chúng	bỏ	nạn	nhân	vào	trong	thùng	xi	măng	có	cắm
đinh	tua	tủa,	rồi	lăn	trên	sân!	Các	mũi	đinh	nhọn	hoắt	đâm	nát	da	toác	thịt,
máu	chảy	ròng	ròng	đến	rợn	người...

Từ	hai	vụ	kinh	 thiên	động	địa	này,	một	 loạt	 trí	 thức	cấp	 tiến	dù	không
trực	tiếp	tham	gia,	nhưng	cũng	bị	giặc	Pháp	đàn	áp	và	bắt	đày	Côn	Đảo,	Lao
Bảo.

Hai	sự	kiện	chính	trị	quan	trọng	này,	không	thể	không	tác	động	đến	tâm
tư	và	suy	nghĩ	của	Bạch	Thái	Bưởi.

Thời	gian	này,	ông	đang	“ăn	nên	làm	ra”	với	các	dịch	vụ	thu	thuế	chợ,
cầm	đồ	tại	Nam	Định,	Thanh	Hóa...	Dù	muốn	dù	không,	bản	thân	của	ông



cũng	 không	 thể	 đứng	 ngoài	 ảnh	 hưởng	 của	 thời	 cuộc.	 Nhưng	 Bạch	 Thái
Bưởi	 quan	 tâm	 đến	 vận	 nước	 theo	 cách	 của	 ông,	 cách	 của	 một	 nhà	 kinh
doanh	 xông	 xáo	 trên	 thương	 trường	mà	 giáo	 trình	 của	 trường	Đông	Kinh
Nghĩa	Thục,	của	các	nhà	nho	yêu	nước	đã	gợi	mở	hướng	đi	cho	ông.	Chính
vì	thế,	dù	tình	hình	chính	trị	đang	có	những	xáo	trộn,	công	việc	làm	ăn	của
người	 dân	 bản	 xứ	 đang	 gặp	 nhiều	 khó	 khăn	 từ	 sự	 o	 ép	 của	 chính	 quyền
nhưng	ông	vẫn	kiên	trì	bám	sát	mục	tiêu	và	không	lúc	nào	bỏ	qua	những	cơ
hội	tốt	nhất.

Năm	1908	cũng	là	năm	chính	phủ	Pháp	thành	lập	Công	ty	Thương	mại
và	Vận	 chuyển	 đường	 thủy	Viễn	Đông	 (Compangnie	 de	 Commerce	 et	 de
Navigation	d’Extrême-Orient)	trụ	sở	đặt	tại	Sài	Gòn,	đẩy	mạnh	hơn	nữa	việc
khái	thác	kinh	tế	trên	đường	thủy.	Bạch	Thái	Bưởi	cũng	quyết	thử	sức	mình
một	phen.

Đêm	nay,	sau	khi	khép	lại	những	trang	sổ	sách	theo	dõi	công	việc	trong
ngày,	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 cho	 gọi	 lão	 Thịnh	 đến.	 Ông	 bắt	 đầu	 thảo	 luận	 về
chuyện	tài	sông	nước	của	người	Việt.	Câu	chuyện	một	lát	lại	dẫn	đến	chuyện
lịch	sử,	chuyện	Trần	Hưng	Đạo	chống	giặc...	Bạch	Thái	Bưởi	hăng	hái:	“Do
giành	thế	chủ	động	nên	ông	cha	ta	đã	kết	thúc	thắng	lợi	các	trận	đánh	bằng
những	đòn	quyết	định.	Này	lão,	thuở	nhỏ,	còn	mài	đũng	quần	ở	trường	làng,
lúc	học	sử,	tôi	rất	thích	hình	ảnh	cậu	bé	Yết	Kiêu	lặn	xuống	sông	đục	thuyền
giặc!	Hành	động	ấy	ngoan	cường	và	tài	trí	lắm	phải	không?”.	Trong	lúc	lão
Thịnh	nhâm	nhi	chén	trà	thì	Bạch	Thái	Bưởi	đột	ngột	quay	lưng	vào	bàn	làm
việc.	 Những	 sổ	 sách	 đã	 khép	 lại	 thì	 nay	 lại	 lật	 ra.	 Quái	 lạ!	 Sao	 thế	 nhỉ?
Chẳng	lẽ,	ông	Bạch	gọi	ta	lên	chỉ	để	nói	dăm	câu	vậy	thôi	sao?	Dù	phân	vân,
nhưng	vẫn	không	dám	hỏi,	 lão	Thịnh	ngước	mắt	nhìn	 ra	phía	cửa	sổ	đang
mở	rộng.	Những	vì	sao	đã	mọc	chi	chít	 trên	nền	 trời	đen	 thăm	thẳm...	Cái
đồng	hồ	dựng	ở	góc	tường	thong	thả	buông	từng	tiếng	một.	Thời	gian	lặng	lẽ
trôi	qua.	Bỗng	lão	Thịnh	giật	mình:

-	Này	lão!	Tôi	muốn	buôn	tàu	bán	bè	một	phen!
-	Buôn	tàu	bán	bè?
Bạch	Thái	Bưởi	cười	xòa:
-	Sao	lão	lại	kinh	ngạc	đến	thế?	Lão	xem	nhé!	Từ	ngàn	xưa	đến	nay,	ta

chỉ	mới	có	những	phường	đò	đọc	đò	ngang;	 thuyền	mành,	 thuyền	vạn	mỗi
lúc	đưa	khách	qua	sông	thì	chở	được	bao	nhiêu	người?	Dăm	chục	người	là
cùng	chứ	gì?	Nay,	tôi	muốn	có	những	chiếc	thuyền	lớn	vận	chuyển	một	lần
hàng	trăm	người	kia!	Có	như	thế	mới	gọi	vận	tải	lớn,	lão	thấy	thế	nào?

Lão	Thịnh	ngần	ngừ	trong	giây	lát	rồi	đáp:
-	Ngài	đã	quyết	thì	tôi	một	lòng	theo	ngài	đến	cùng!
Câu	nói	quả	quyết	như	dao	chém	đá	của	lão	khiến	Bạch	Thái	Bưởi	cảm

động	lắm.	Có	cộng	sự	luôn	một	lòng	một	dạ	vì	mình	là	điều	quý	lắm.	Vì	tin
lão	nên	ông	mới	nói	ra	điều	mà	lâu	nay	đã	trằn	trọc	suy	nghĩ	nhiều	đêm	liền.



PHẢI	TIÊN	PHONG!
Là	người	đi	nhiều	và	thông	thạo	địa	hình	sông	nước,	ông	nhận	thấy	rằng,

tuyến	đường	 thủy	Nam	Định	 -	Hà	Nội,	Nam	Định	 -	Bến	Thủy	 (Nghệ	An)
luôn	đông	khách.	Đó	 là	một	mối	 lợi	 lớn	nếu	người	nước	Nam	 ta	biết	khai
thác.	 Nhưng	 khổ	 nỗi,	 đến	 nay	 chỉ	 có	 người	 Hoa,	 người	 Pháp	 độc	 quyền
thống	lĩnh,	chẳng	lẽ	mình	lép	vế	đứng	nhìn	sao?	Những	doanh	nghiệp	nước
ngoài	này	không	những	sành	nghề	mà	còn	rộng	vốn,	liệu	ta	có	đủ	sức	đương
đầu	cạnh	 tranh	không?	Suy	nghĩ	ấy	khiến	ông	chần	chừ.	Sau	khi	nghe	 lão
Thịnh	bày	tỏ	quyết	 tâm	như	thế,	ông	càng	vững	dạ	và	quyết	 thực	hiện	cho
bằng	được	khát	vọng	ấy.

Khát	 vọng	này	đã	đưa	Bạch	Thái	Bưởi	 trở	 thành	người	Việt	Nam	đầu
tiên	mạnh	dạn	kinh	doanh	ở	lĩnh	vực	mới	mẻ	mà	người	Việt	Nam	chưa	nghĩ
tới:	ngành	vận	tải	đường	sông.

Sự	việc	này	đánh	dấu	bắt	đầu	từ	năm	1909.
Bấy	giờ,	hai	hãng	Messagerie	và	Chageurs	Réunis	độc	quyền	ngành	vận

tải	 đường	 biển	 ở	Việt	Nam.	Còn	 về	 vận	 tải	 đường	 sông	 thì	 ở	Bắc	Kỳ,	 có
hãng	Marty	-	D’Abbadie	với	ba	chiếc	tàu	chuyên	chởhành	khách,	công	văn
thư	từ	của	nhà	nước	và	một	xưởng	đóng	tàu	tại	Hà	Nội;	hãng	Deschwanden
ở	Hải	Phòng	có	sáu	chiếc	tàu	và	một	số	hãng	của	Hoa	kiều.

Ý	định	kinh	doanh	trên	sông	nước	được	Bạch	Thái	Bưởi	cho	tiến	hành
ngay.	Ông	không	thể	bỏ	qua	một	cơ	hội	để	 thử	thách	sự	gan	góc,	 liều	 lĩnh
của	mình.	Năm	1909	hãng	Marty	-	D’Abbadie	vừa	hết	hạn	ký	hợp	đồng	với
nhà	 nước,	 ông	 thuê	 ngay	 ba	 chiếc	 tàu	 trên	 và	 đổi	 lại	 thành	 tên	 Việt:	 Phi
Phượng	 (Phénix),	 Phi	Long	 (Dragon)	 và	Bái	Tử	Long	 (Fai	Tsi	Long).	Từ
đây,	Bạch	Thái	Bưởi	cho	 tàu	của	mình	chạy	 tuyến	Nam	Định	-	Hà	Nội	và
Nam	Định

-	 Bến	 Thủy.	Ông	 chấp	 nhận	 đối	 đầu	 với	 các	 thương	 thuyền	Hoa	 kiều
đang	giữ	vị	trí	độc	quyền	khai	thác	hai	tuyến	đường	thủy	này.

Việc	 làm	 của	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 quá	 liều	 lĩnh.	 Bởi	 sự	 bành	 trướng	 của
người	Hoa	trên	thương	trường	ngay	cả	người	Pháp	còn	phải	khiếp	sợ	nữa	là!
Theo	nhà	sử	học	Trần	Huy	Liệu:	“Khi	thực	dân	Pháp	mới	sang,	bọn	tư	bản
Pháp	phải	đương	đầu	với	hàng	bốn	năm	trăm	nhà	buôn	Hoa	kiều	ở	Hà	Nội,
Hải	Phòng	đã	 làm	cho	bọn	chúng	phải	 lụn	bại	khiến	cho	một	 tên	 thực	dân
phải	 kêu	 lên:	 “Không	 thể	nào	 cạnh	 tranh	nổi	 với	 họ:	 những	đồng	bào	 của
chúng	tôi	hầu	hết	phải	đóng	cửa	hiệu”.	Bọn	nhà	buôn	Pháp	đã	phải	yêu	cầu
chính	quyền	thực	dân	đuổi	Hoa	kiều	ra	khỏi	Đông	Dương,	nhưng	bọn	cầm
quyền	 thì	 không	 thi	 hành	 vì	 chúng	 còn	 cần	 đến	 những	 nhà	 buôn	 lớn	Hoa
kiều,	do	đó	chỉ	 thi	hành	chính	sách	quan	 thuế	bảo	vệ	ưu	 thế	cho	hàng	hóa
Pháp”.	Vậy	mà	Bạch	Thái	Bưởi	dám	đương	đầu!

Nhìn	 thấy	 một	 “tay	 mơ”	 đang	 mon	 men	 bước	 chân	 vào	 lãnh	 địa	 của
mình,	các	 thương	nhân	Hoa	kiều	chỉ	cười	khẩy,	không	 tin	một	người	Việt



Nam	nào	trường	vốn	bằng	họ,	kinh	nghiệm	bằng	họ.	Để	loại	bỏ	đối	 thủ	ra
khỏi	“cuộc	chơi”,	họ	đã	ngầm	liên	kết	thực	hiện	một	âm	mưu	thâm	độc.

CHIẾN	CUỘC	TRÊN	“THƯƠNG	THUYỀN”
Bóng	nắng	thập	thững	tràn	vào	trong	phòng.	Đã	quá	ngọ.	Trong	phòng

làm	việc	của	Bạch	Thái	Bưởi	vẫn	náo	nhiệt,	ồn	ào.	Mọi	người	tranh	luận	như
mổ	bò.	Không	ai	chịu	ý	kiến	ai.	Thường	những	lúc	như	thế	này,	ông	vẫn	giữ
thái	độ	im	lặng,	chỉ	cắm	cúi	ghi	ghi	chép	trên	cuốn	sổ	lớn.	Không	vội	đưa	ra
chính	kiến	của	mình.	Hôm	nay,	vấn	đề	mọi	người	đang	thảo	luận	là	làm	thế
nào	để	giải	quyết	trước	đòn	cạnh	tranh	mà	đối	thủ	đã	tung	ra?

Bạch	Thái	Bưởi	và	các	cổ	đông	của	ông	hoàn	toàn	bất	ngờ	khi	hay	 tin
tuyến	Hà	Nội	-	Nam	Định	đã	hạ	giá	vé.	Từ	giá	5	hào,	các	chủ	tàu	người	Hoa
liên	 kết	 với	 nhau	 hạ	 xuống	 chỉ	 còn	 4	 hào!	Họ	 rộng	 vốn	 nên	 thực	 hiện	 kế
hoạch	này	một	cách	dễ	dàng,	còn	đối	với	ông	đang	là	một	bài	toán	khó.	Tàu
thuyền	họ	không	những	tốt	hơn	mà	giá	còn	rẻ	hơn.	Trong	khi	đó	tàu	của	ta
cũ	kỹ,	giá	lại	mắc	hơn	thì	ai	còn	đi	nữa	chứ?

Không	còn	cách	nào	khác.	Phải	hạ	giá	 theo	họ	 thôi.	Nhưng	hạ	giá	như
thế	nào?	Cuộc	tranh	luận	vẫn	chưa	ngã	ngũ.	Đành	rằng	hạ	giá	bằng	họ	cũng
đã	là	một	thất	thế,	nhưng	Bạch	Thái	Bưởi	lại	có	một	quyết	định	khác	hẳn	suy
nghĩ	mọi	 người.	 Sau	 khi	 hớp	một	 ngụm	 trà	 và	 rít	một	 hơi	 thuốc	 lào	 sảng
khoái,	ông	đứng	dậy	nói	rành	rọt:

-	Kinh	doanh	trên	thương	trường	người	Hoa	hơn	ta	là	ở	chỗ	có	chữ	tín.
Vì	chữ	tín,	họ	sẵn	sàng	hy	sinh	tất	cả	cho	lợi	ích	chung.	Nay	vì	lợi	ích	chung
họ	đã	đồng	tâm	hiệp	lực	hạ	giá	để	cô	lập	ta.	Ông	bà	ta	nói	“Trăm	đánh	một
không	chột	cũng	què”!	Nay	đã	quyết	tâm	như	thế	thì	họ	sẽ	thực	hiện	đồng
loạt,	 thực	hiện	đến	cùng.	Bao	giờ	 ta	chịu	 thua,	họ	mới	 thôi.	Phải	 suy	nghĩ
như	thế,	ta	mới	cách	đối	phó.	Đối	phó	bằng	cách	nào?	Họ	hạ	giá	chỉ	còn	4
hào	thì	ta	hạ	xuống	thấp	hơn	nữa!

Mọi	người	chưng	hửng.	Cứ	tưởng	đang	nghe	nhầm.	Không	khí	của	cuộc
họp	đang	im	lặng	như	tờ	bỗng	ồn	ào	như	ong	vỡ	tổ!	Cuộc	tranh	luận	lại	sôi
nổi	hẳn	lên.	Bạch	Thái	Bưởi	vẫn	điềm	tĩnh:

-	Ta	hạ	xuống	chỉ	còn	3	hào!	Thưa	các	ngài,	không	việc	gì	phải	lo	lắng
cả.	Họ	có	mưu	ma	chước	quỷ	thì	ta	có	bùa	Lỗ	Ban.	Việc	gì	mà	phải	sợ.	Hơn
nhau	ở	chỗ	là	ai	dám	đeo	đuổi	mục	tiêu	đến	cùng.

Trong	thâm	tâm	ông	nghĩ,	hạ	giá	thấp	hơn	là	buộc	các	chủ	tàu	Hoa	kiều
phải	nghĩ	đối	phương	đang	trường	vốn,	đang	thủ	một	số	vốn	khổng	lồ	chứ
không	phải	đùa.	Đó	là	cũng	cách	mà	ông	cảnh	cáo	họ.	Cho	dù	có	hạ	giá	như
thế,	hoặc	thấp	hơn	nữa	thì	cũng	không	áp	đảo	được	tinh	thần	của	ông.	Chao
ôi!	Cái	 trò	rung	cây	nhát	khỉ	quá	đỗi	 tầm	thường.	Như	chơi	một	canh	bạc,
khi	bên	kia	ném	xuống	con	chín	một	cách	hả	hê	 thì	bên	này	đã	vội	đè	 lên
bằng	 con	mười.	Nào	 ai	 biết	 những	 con	bài	 còn	 lại	 trên	 tay	 của	 ai	 như	 thế
nào?	Hơn	nhau	là	chỗ	đó.	“Chớ	thấy	sóng	cả	mà	ngã	tay	chèo”.	Ông	gật	gù



khi	nhớ	đến	lời	dạy	của	ông	bà.
Sau	khi	phân	tích	thiệt	hơn,	các	cộng	sự	của	Bạch	Thái	Bưởi	đành	chấp

nhận	phương	án	mà	ông	đã	đưa	ra.
Nhận	được	tin	này,	các	chủ	tàu	thuyền	người	Hoa	choáng	váng.	Họ	giẫy

nẩy	lên	như	đỉa	phải	vôi!	Không	ngờ	đối	phương	cũng	già	đòn.	Đã	thế	thì	ta
phải	lấn	lướt	ngay.	Quyết	không	để	cho	người	Việt	qua	mặt,	họ	lại	hạ	giá!
Rồi	tiếp	tục	hạ	giá	thấp	hơn	nữa.

Lao	đã	phóng.	Lưng	cọp	đã	leo.	Không	thể	bỏ	cuộc	nửa	chừng.	Bỏ	cuộc
nửa	chừng	là	thua.	Là	không	còn	có	cơ	hội	ngóc	đầu	lên	lần	nữa.	Bạch	Thái
Bưởi	vẫn	kiên	quyết	bám	theo	cuộc	cạnh	 tranh	này.	Biết	gặp	phải	một	đối
thủ	không	phải	“tay	vừa”,	họ	lại	hạ	giá	xuống	chỉ	còn	5	xu.	Nhưng	cũng	như
lần	trước,	họ	bẽ	bàng	khi	hay	tin	Bạch	Thái	Bưởi	lại	chấp	nhận	cái	giá	4	xu!
Quyết	không	 thua	họ	đã	 tung	ra	cái	giá	 rẻ	như	bèo,	không	ai	có	 thể	 tưởng
tượng	nổi	chỉ	còn...	3	xu!	Thiếu	điều	trải	chiếu,	bỏ	tiền	ra	mời	khách	đi	tàu
mà	thôi!

Đối	đầu	với	cái	giá	này	thì	không	thể!	Nếu	số	lượng	khách	không	đủ	cho
mỗi	chuyến	thì	chẳng	mấy	chốc	Bạch	Thái	Bưởi	sẽ	sạt	nghiệp	như	chơi!	Mà
thật	 thế,	 ba	 chiếc	 tàu	 mỗi	 tháng	 phải	 thuê	 đến	 2.000	 đồng,	 mà	 chạy	mỗi
chuyến	chỉ	được	từ	15	đến	20	đồng	thì	nguy	cơ	vỡ	nợ	đang	chập	chờn	trước
mắt.

Nhưng	vẫn	chưa	biết	mèo	nào	cắn	mỉu	nào.	Dù	giữ	giá	4	xu,	nhưng	bù
lại	Bạch	Thái	Bưởi	 có	 sáng	 kiến	 nhằm	 thu	 hút	 khách	 hàng	 về	 phía	mình.
Ông	đã	khôn	khéo	đã	nghĩ	ra	cách	“khuyến	mãi”	là	biếu	cho	mỗi	hành	khách
đi	tàu	một	gói	trà	nhỏ	hoặc	mời	uống	trà	ngon.	Có	lúc,	ông	còn	hào	phóng
đãi	thêm	cả	bánh	ngọt.	Thậm	chí	giá	cước	đồ	hàng,	cũng	hạ	nốt!

Cuộc	chiến	đồng	cân	đồng	sức.	Quyết	đánh	đối	thủ	ngã	gục,	Hoa	thương
lại	bày	ra	một	trò	quá	quắt	mà	xưa	nay	chưa	ai	nghĩ	đến.	Chúng	bỏ	tiền	thuê
người	làng	của	bến	tàu	Bạch	Thái	Bưởi	phóng	uế	bừa	bãi!	Ai	đời!	Làm	cái
việc	đó	mà	được	trả	tiền	thì	quả	xưa	nay	hiếm!	Ngày	lại	ngày,	bến	tàu	của
ông	dơ	bẩn	khủng	khiếp.	Hành	khách	vắng	đi	hẳn.

Vỏ	quýt	dày	thì	có	móng	tay	nhọn.	Luật	chơi	là	thế!	Bạch	Thái	Bưởi	lại
bỏ	tiền	ra	thuê	chính	người	làng	ấy	dọn	và	đứng	ra	giữ	bến	cho	ông.	“Ai	treo
chuông	thì	kẻ	đó	phải	gỡ	chuông”.	Ấy	là	một	cách	giải	quyết	khôn	khéo,	chỉ
có	người	trong	làng	bảo	ban	nhau,	khuyên	nhủ	nhau	thì	mới	được	việc.	Nếu
cậy	đến	sở	Cẩm	hoặc	đem	người	làng	khác	đến	thì	hỏng,	có	khi	việc	thêm
nhùng	 nhằng,	 rắc	 rối!	Hơn	 ai	 hết,	 ông	 hiểu	 rõ	 câu	 “phép	 vua	 còn	 thua	 lệ
làng”	kia	mà...	Khôn	khéo	như	 thế	nên	kế	hoạch	bẩn	 thỉu	của	đối	phương
phá	sản!

Sự	cạnh	tranh	khốc	liệt	này	đã	dẫn	đến	chỗ	trêu	tức	nhau,	rồi	sinh	ra	thù
hằn	nhau.	Tàu	nào	cũng	muốn	chạy	về	đích	trước.	Có	lần	tàu	của	người	Hoa
vừa	 xuất	 bến	 chạy,	 tàu	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 cũng	 quyết	 đuổi	 theo	 kịp.	 Song,



chẳng	may	 tàu	ông	vì	máy	móc	 lúc	ấy	 thế	nào	đó,	mà	không	sao	vượt	 lên
được.	Hành	khách	trên	tàu	người	Hoa	mới	vỗ	tay	để	chế	nhạo.	Thế	là	anh	ba-
toong	 tàu	Bạch	Thái	Bưởi	 lái	 tàu	mình	sát	 tàu	kia	mà	mắng.	Hai	bên	chửi
nhau	kịch	liệt.

-	Liệu	hồn,	ông	cho	đắm	chết	bây	giờ!
Hành	 khách	 sợ	 quá,	mới	 can	 đôi	 bên!	Cứ	 thế,	 bên	 nào	 cũng	 tìm	 phần

thắng	về	phía	mình.
Cuộc	chiến	đang	vào	hồi	bất	phân	thắng	bại.
Sự	đối	đầu	một	mất	một	còn	khiến	 tình	 trạng	 tài	 chánh	của	Bạch	Thái

Bưởi	đang	đứng	cheo	leo	trên	bờ	vực	phá	sản!	Không	đủ	vốn	để	tiếp	tục	duy
trì	cách	hạ	giá	như	thế	này	nữa,	phải	làm	thế	nào	đây?

Câu	hỏi	này	đã	khiến	Bạch	Thái	Bưởi	trằn	trọc	nhiều	đêm	liền.
“NGƯỜI	VIÊT	ỦNG	HỘ	NGƯỜI	VIÊT!”
Sáng	nay,	Bạch	Thái	Bưởi	dậy	thật	sớm.	Sương	còn	đọng	giọt	trắng	nõn

trên	tàu	lá	chuối.	Bước	ra	sân,	gió	thổi	thoáng	qua,	khẽ	rùng	mình,	ông	vươn
tay	làm	một	vài	động	tác	thể	dục	theo	thói	quen.	Chú	gà	trống	trên	chuồng
cũng	vừa	vỗ	cánh	gáy	te	te.	Mặt	trời	ló	dạng	ở	hướng	đông.	Ánh	hồng	dịu
dàng	phía	chân	trời.	Thở	phào	một	cách	nhẹ	nhõm	và	sảng	khoái,	ông	mỉm
cười	một	mình.

Bài	 toán	 khó	 trăn	 trở	 nhiều	 đêm	 liền,	 ông	 đã	 tìm	 ra	 cách	 giải	 quyết.
Trước	hết,	suy	ra	từ	bụng	mình,	ông	nghĩ	rằng	làn	gió	Duy	tân	khuấy	động
từ	Nam	chí	Bắc	đã	có	ảnh	hưởng	sâu	 sắc	 trong	quốc	dân.	Đi	đâu	đến	đâu
cũng	nghe	người	dân	 thì	 thào	về	các	vấn	đề	chính	 trị,	về	sự	“khai	hóa”	dã
man	của	người	Pháp...	Thậm	chí,	cuộc	chiến	thắng	của	nghĩa	quân	Đề	Thám
tại	Núi	Sáng	vào	tháng	10.1909,	dù	thực	dân	bưng	bít	thông	tin	nhưng	người
dân	cũng	được	biết	và	họ	lén	hút	bàn	tán,	tự	hào.	Không	tự	hào	sao	được	khi
chính	 thiếu	 tá	Bonifacy	 cần	 quân	 với	 sự	 hỗ	 trợ	 đắc	 lực	 của	Khâm	 sai	 Lê
Hoan	đã	bị	nghĩa	quân	phục	kích,	đánh	tan	tác!	Sự	quan	tâm	này,	còn	biểu
hiện	ở	chỗ	ngày	càng	có	nhiều	“hội	kín”	yêu	nước	hoạt	động	bí	mật;	nhiều
hội	buôn	của	các	nhà	tư	sản	dân	tộc	đang	dấn	thân	trên	thương	trường.

Điều	này	cho	thấy	quốc	dân	ngày	càng	ý	thức	hơn	về	thân	phận	của	kiếp
nô	 lệ.	Các	 sĩ	phu	đã	kêu	gọi	người	dân	phải	biết	nhục	 trước	cái	nhục	mất
nước,	phải	tự	cứu	lấy	mình.	Ý	thức	chính	trị	này	có	được	cũng	từ	các	cuộc
diễn	thuyết,	hô	hào	rầm	rộ	của	các	nhà	nho	cấp	tiến,	của	các	nhà	Tây	học	và
của	các	trường	học	thực	hiện	theo	mô	hình	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục.	Họ	đã
dấy	lên	phong	trào	chấn	hưng	thương	trường,	cổ	động	thực	nghiệp	cho	giới
doanh	nghiệp	nước	nhà,	khai	sáng	tư	tưởng	người	dân	phải	biết	kinh	doanh
làm	giàu	 và	 khuyến	khích	mọi	 người	 trọng	 nghề	 buôn	v.v...	Để	 làm	được
như	vậy,	một	trong	những	điều	kiện	đầu	tiên	là	người	đồng	bang	phải	giúp
đỡ,	ủng	hộ	lẫn	nhau.	Vậy	tại	sao	trong	cuộc	cạnh	tranh	với	Hoa	thương,	ta
không	không	kêu	gọi,	đánh	thức	tinh	thần	tương	thân	tương	trợ,	ủng	hộ	của



đồng	bào	mình?
Chính	giải	pháp	tích	cực	này	đã	cứu	sự	nghiệp	Bạch	Thái	Bưởi	lúc	đang

đứng	chênh	vênh	bên	vực	thẳm.
Sau	khi	điểm	tâm	qua	loa,	ông	cho	gọi	lão	Thịnh	và	ông	Chấn	đến	gặp

mình.	Ông	bảo:
-	Ta	là	người	Việt,	kinh	doanh	trên	đất	Việt	thì	lẽ	nào	người	Việt	không

ủng	hộ	người	Việt?	Trong	tình	thế	ngặt	nghèo	này,	nếu	ta	biết	tuyên	truyền,
khuyên	nhủ,	kêu	gọi	đồng	bào	thì	may	ra	còn	có	cơ	may	sống	còn.	Một	khi
có	lực	lượng	đoàn	thể	ủng	hộ	sau	lưng,	thì	cuộc	tranh	thương	của	ta	sẽ	không
đơn	độc,	bị	đẩy	vào	thế	bí!

Ông	Chấn	điềm	tĩnh:
-	Đành	rằng	là	vậy.	Nhưng	ta	kêu	gọi	quốc	dân	như	thế	nào?	Không	khéo

nhà	nước	ghép	vào	tội	hô	hào,	kích	động	quần	chúng?
Sự	lo	ngại	như	thế	là	đúng.	Bởi	sau	vụ	biểu	tình	tại	Quảng	Nam,	sau	vụ

Hà	Thành	đầu	độc	thì	nhà	cầm	quyền	đàn	áp	dữ	dội	mọi	biểu	hiện	nào	mà	họ
cho	rằng	có	nguy	hại	đến	nền	an	ninh.	Ngay	cả	việc	hớt	tóc	ngắn,	mặc	Âu
phục	cũng	bị	ghép	vào	tội	phiến	loạn,	phạt	giam	18	tháng	tù	nữa	là!	Sau	khi
trao	 đổi	 với	 nhau,	mọi	 người	 rất	 hoan	 nghênh,	 tán	 thành	 ý	 kiến	 của	Bạch
Thái	Bưởi.	Theo	ông	cách	 tuyên	 truyền,	kêu	gọi	đồng	bào	hay	nhất	vẫn	 là
dùng	thơ	ca,	hò	vè,	hát	xẩm...	vì	nó	dễ	nhớ,	dễ	thuộc	và	nhanh	chóng	đi	vào
lòng	người.	Cứ	lấy	chuyện	tình	yêu	nam	nữ,	lồng	vào	đó	nội	dung	ái	quốc,
kêu	 gọi	 tinh	 thần	 tương	 thân	 tương	 trợ	 là	 được,	 chẳng	 ai	 có	 thể	 bắt	 bẻ.
Nhưng	ai	là	người	có	khả	năng	sáng	tác	cổ	động	theo	đúng	tinh	thần	trên?

Không	 hẹn	 mà	 gặp.	 Cả	 ba	 người	 cùng	 nghĩ	 đến	 chàng	 trai	 đang	 lều
chõng	thi	Hương	ở	Nam	Định.	Đó	là	nho	sinh	Nguyễn	Khắc	Hiếu	vừa	tròn
22	xuân	xanh	–	 thua	Bạch	Thái	Bưởi	hơn	một	 con	giáp.	Mọi	việc	 trở	nên
thuận	lợi	vì	ông	là	bạn	thân	thiết	với	nhà	thơ	trào	phúng	Nguyễn	Thiện	Kế.
Mà	ông	này	lại	là	anh	rể	của	chàng	nho	sinh.	Nhờ	vậy,	khi	Bạch	Thái	Bưởi
đánh	tiếng	nhờ	cậy	thì	chàng	đồng	ý	ngay.	Chỉ	trong	một	đêm	gặp	nhau	hàn
huyên,	chưa	ăn	giập	miếng	trầu,	chàng	đã	phóng	bút	làm	xong	một	loạt	bài
văn	vần	đúng	ý	định	trên.

Cũng	xin	nói	thêm,	chính	từ	mối	quan	hệ	này	mà	về	sau,	Nguyễn	Khắc
Hiếu	trở	thành	chỗ	thân	thuộc	với	Bạch	Thái	Bưởi.

Sau	 khi	 trượt	 thi	Hương	 ôm	 nỗi	 buồn	 quay	 về	Hà	Nội,	Nguyễn	Khắc
Hiếu	gặp	hình	ảnh	tưởng	như	chỉ	có	trong	những	trang	tiểu	thuyết	diễm	lệ	là
người	yêu	lên	xe	song	mã	về	nhà	chồng,	trong	tiếng	pháo	nổ	như	muốn	xé
nát	con	tim,	chàng	thì	đau	đớn	như	điên	dại!	Quay	về	Nam	Định,	rồi	chàng
lên	sống	ở	chùa	Hương	như	muốn	xa	lánh	cõi	trần.	Thấy	người	em	điên	loạn
vì	thất	tình,	Nguyễn	Thiện	Kế	mới	dỗ	ngon	dỗ	ngọt	rồi	đưa	chàng	về	sống
trong	nhà	Bạch	Thái	Bưởi.	Ở	đây,	chàng	được	đọc	Tân	thư,	được	anh	rể	và
ông	trao	đổi	nhiều	vấn	đề,	nhờ	vậy	chàng	đã	có	sự	thay	đổi	về	tư	tưởng	và



nhận	thức.	Có	thể	nói	không	ngoa,	bản	lĩnh	của	chàng	sau	này,	rất	nổi	tiếng
với	bút	danh	Tản	Đà,	là	ít	nhiều	được	hình	thành	từ	những	ngày	tháng	này...

Từ	đó,	hành	khách	đi	tàu	của	Bạch	Thái	Bưởi	thường	gặp	những	người
hát	xẩm	cất	tiếng	ca:

Nhiễu	điều	phủ	lấy	giá	gương
Người	trong	một	nước	phải	thương	nhau	cùng
Cô	kia	má	đỏ	hồng	hồng
Muốn	ra	Hà	Nội	lấy	chồng	làm	quan
Đường	đi	hiểm	trở	gian	nan
Tàu	“Bạch	Thái	Bưởi”	dọn	đàng	rước	dâu
Dù	cho	nước	lũ	sông	sâu
Ai	về	Nam	Định	rủ	nhau	cùng	về...
Tiếng	vỗ	tay	vang	lên	rào	rào.	Giọng	hát	điêu	luyện	và	chất	chứa	nhiều

cảm	xúc	nhất	vẫn	là	lão	Nhị,	người	từ	thuở	nhỏ	đã	lang	thang	kiếm	sống	ở
chợ	Nam	Định.	Dù	mù,	nhưng	 lão	 có	 trong	 tay	một	đám	đệ	 tử	kiếm	sống
theo	 nghề	 này.	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 đã	 chiêu	 dụ	 “băng	 nhóm”	 của	 lão	 về,	 trả
công	cho	từng	người	mỗi	tháng	vài	hào.	Nếu	khách	thương	tình	ném	cho	vài
xu	trong	chiếc	nón	tơi	thì	họ	được	giữ	riêng.	Cách	cư	xử	này	khiến	họ	cảm
động	và	đem	hết	sức	mình	để	cất	lên	tiếng	hát	như	ru	lòng	người.	Tiếng	lành
ngày	một	đồn	xa.	Ai	mà	không	thấy	ngây	ngất	khi	nghe	lời	ca	tiếng	hát	huê
tình,	ngọt	ngào:

Chung	lưng	một	chuyến	thuyền	tình
Sông	bao	nhiêu	nước	ta	thương	mình	bấy	nhiêu
Chúng	anh	đây	đứng	mũi	chịu	sào	Sông	ngang	gió	tạt,	anh	bẻ	vào	càng

mau	Khuyên	em	đừng	tính	trước	lo	sau
Còn	 lưng	còn	vốn,	 ta	nên	giàu	có	phen	Khuyên	em	đừng	 tủi	phận	hờn

duyên	Có	tài,	có	sắc	ta	lên	tiên	có	lần
Rồi	ra	xé	lụa	may	quần
Đây	loan	đấy	phượng,	ta	quây	quần	lấy	nhau...
Có	 những	 bài	 học	 thuộc	 lòng	 trong	 giáo	 trình	 của	 trường	 Đông	 Kinh

Nghĩa	Thục,	ông	cũng	khéo	léo	chọn	những	đoạn	có	thể	phổ	biến	công	khai
để	giao	bọn	hát	xẩm.	Nhiều	khách	đi	 tàu	đã	 rưng	 rưng,	bùi	ngùi	khi	nghe
giọng	ca	kêu	gọi	kín	đáo	mà	không	kém	phần	da	diết:

Đã	sinh	cùng	một	giống	nòi
Cùng	trong	đất	nước	là	người	đồng	thân
Phải	coi	ruột	thịt	cho	gần
Phải	thương,	phải	xót	quây	quần	lấy	nhau
Phúc	cùng	hưởng,	họa	cùng	đau	Một	gan,	một	dạ	ghi	sâu	chữ	đồng	May

ra	trời	cũng	chìu	lòng
Để	đời	để	giống	Lạc	Hồng	này	cho
Gió	thu	hiu	hắt	sông	hồ



Sử	xanh	còn	đó,	địa	đồ	còn	đây
Mấy	câu	mượn	bút	giãi	bày
Xin	người	trong	non	nước	này	cùng	nghe...
Không	dừng	lại	đó,	Bạch	Thái	Bưởi	còn	cho	người	tới	bến	tàu,	xuống	tận

các	 tàu	 để	 diễn	 thuyết	 cổ	 vũ	 cho	 tinh	 thần	 đồng	bang,	 “tinh	 thần	 con	Lạc
cháu	Hồng”,	kêu	gọi	người	mình	nên	giúp	đỡ	lẫn	nhau	thì	mới	có	thể	cạnh
tranh	được	với	người	Hoa.	Ta	kinh	doanh	là	vì	lợi	ích	của	dân	ta,	chứ	không
chỉ	thuần	vì	đồng	tiền	kiếm	được.	Với	người	Hoa	thì	họ	đâu	có	nghĩ	thế.	Lần
nọ	chiếc	tàu	Long	Môn	của	người	Hoa	đã	phạm	một	sai	lầm	“chết	người”.
Trên	chuyến	tàu	Hà	Nội	-	Nam	Định	hôm	ấy	có	cụ	già	đau	bụng,	mệt	lả	nằm
sóng	xoài	dưới	sàn.	Không	một	 lời	hỏi	han,	chủ	tàu	tưởng	cụ	bị	bệnh	dịch
nên	lúc	đến	bến	Tân	Đệ	đã	sai	người	khênh	cụ	quẳng	lên	bờ!	Việc	làm	bất
nhẫn	này	đã	bị	hành	khách	phản	ứng	kịch	 liệt.	Nhân	chuyện	này,	nhà	văn
Nguyễn	Công	Hoan	có	viết	truyện	ngắn	Chuyến	tàu	Nam	phê	phán	thái	độ
đó.	Với	Bạch	Thái	Bưởi,	đây	là	cơ	hội	tốt	để	ông	đẩy	mạnh	tuyên	truyền,	tẩy
chay	tàu	của	Hoa.

Những	lời	khuyến	khích,	phân	tích	thiệt	hơn,	khơi	gợi	tinh	thần	yêu	nước
khiến	nhiều	người	cảm	động,	đồng	tình.	Họ	rủ	nhau	đi	tàu	của	ông	ngày	một
nhiều	 hơn.	 Thắng	 lợi	 của	 ông	 là	 đã	 đánh	 thức	 được	 lòng	 tự	 tình	 dân	 tộc,
nghĩa	 đồng	 bào.	 Vì	 thế,	 người	 Hoa	 dù	 có	 xuống	 giá	 thấp	 hơn,	 bày	 trò
“khuyến	mãi”	nhiều	hơn	thì	cũng	không	thể	cạnh	tranh	nổi	với	ông.

Hơn	ai	hết,	Bạch	Thái	Bưởi	biết	rằng,	một	khi	người	dân	đã	có	ý	thức	về
tinh	 thần	 tương	 thân	 tương	 trợ,	 “bầu	ơi	 thương	 lấy	bí	 cùng”	 thì	họ	nào	có
tính	 toán	gì	dăm	xu	ba	hào!	Nhưng	với	giá	vé	hạ	 thấp	như	vậy	về	 lâu	dài
cũng	không	thể	cầm	cự	nổi,	ông	bèn	nghĩ	ra	cách	mở	cuộc	lạc	quyên.	Trên
ba	chiếc	tàu	của	ông	đều	đặt	một	cái	ống,	mời	hành	khách	tốt	bụng,	tùy	tâm,
ai	muốn	giúp	 ít	nhiều	 thì	bỏ	 tiền	vào	 trong	ống	đỡ	cho	chủ	 tàu	được	phần
nào	hay	phần	ấy...	Cuộc	lạc	quyên	này	xem	ra	cũng	hữu	hiệu.	Có	lần	khi	bổ
ống	ra,	Bạch	Thái	Bưởi	đã	rưng	rưng	nước	mắt.	Ai	nấy	đều	ngạc	nhiên,	ông
bảo:

-	Nhìn	những	tờ	giấy	bạc	nhầu	nát	như	thế	này,	ta	biết	nó	đẫm	bao	nhiêu
mồ	hôi,	bao	nhiêu	cực	nhọc	của	cuộc	mưu	sinh	quần	quật...	Kiếm	được	đồng
tiền	 lắm	 lúc	 phải	 đổ	mồ	hôi,	 sôi	 nước	mắt	 nhưng	đồng	bào	vẫn	 chắt	 chiu
dành	dụm,	ủng	hộ	cho	ta.	Ơn	này	nặng	lắm	ai	ơi!

Nói	xong,	hàm	răng	ông	nghiến	chặt,	không	cho	phép	mình	bỏ	cuộc	khi
sự	 cạnh	 tranh	 ngày	một	 quyết	 liệt.	 Những	 đồng	 tiền	 trong	 ống	 lạc	 quyên
ngày	một	nhiều,	lắm	lúc	còn	có	cả	giấy	năm	đồng,	hai	mươi	đồng...	Doanh
thu	của	ông	dần	dần	tăng	lên.

Với	 tinh	 thần	 người	Nam	 ủng	 hộ	 việc	 làm	 của	 người	Nam,	 trong	mắt
quốc	dân	 thuở	ấy,	ông	 là	một	 trong	những	người	được	 tin	cậy,	xứng	đáng
“chọn	mặt	gửi	vàng”.



Có	lẽ	Bạch	Thái	Bưởi	 là	nhà	doanh	nghiệp	Việt	Nam	trước	nhất	ở	đầu
thế	kỷ	XX,	đã	có	ý	thức	vận	dụng	tinh	thần	yêu	nước,	khai	thác	tinh	thần	tự
tôn	 dân	 tộc	 như	một	 vũ	 khí	 sắc	 bén	 để	 chiến	 thắng	 vẻ	 vang	 đối	 thủ	 cạnh
tranh	của	mình.	Nói	cách	khác,	trong	lúc	cuộc	tranh	thương	khốc	liệt	đã	đẩy
ông	vào	bóng	đêm	mù	mịt	tưởng	chừng	không	lối	thoát,	thì	ông	đã	biết	tìm
lấy	ánh	sáng	từ	lực	lượng	quần	chúng	có	ý	thức	dân	tộc.	Ý	thức	ấy	có	được
là	do	ông	chủ	động	tìm	mọi	cách	để	khơi	dậy	và	kêu	gọi	lực	lượng	ấy	ủng	hộ
việc	làm	của	mình.

Nếu	một	người	không	có	chí	tiến	thủ,	sẽ	bằng	lòng	với	những	gì	đã	đạt
được,	Bạch	Thái	Bưởi	thì	không.	Khi	nhiều	tàu	của	người	Hoa	ngày	càng	ế
ẩm,	thậm	chí	có	người	bỏ	cuộc	thì	ông	quyết	định	đẩy	cuộc	tranh	thương	lên
một	mức	cao	hơn	nữa.	Bởi	ông	biết	rằng,	trong	cạnh	tranh	làm	ăn	lúc	nào	ta
cũng	ở	tư	thế	như	con	thuyền	ngược	thác,	không	tiến	ắt	lùi.

Bản	lĩnh	kinh	doanh	của	Bạch	Thái	Bưởi	ngày	càng	rõ	nét.



Chương	6.	HƯỚNG”	VÀ	“ĐƯỜNG”

Những	bí	quyết	kinh	doanh	của	Bạch	Thái	Bưởi	thật	không	xa	lạ	gì	với
chúng	ta	ngày	nay.	Nhưng	cách	thức	áp	dụng,	cộng	với	một	niềm	tin	tuyệt
đối	vào	khát	vọng	phục	vụ	cộng	đồng,	làm	phát	triển	đất	nước	của	mình	là
chính	nghĩa,	đó	mới	là	thứ	lưu	tên	ông	vào	lịch	sử	kinh	doanh	của	dân	tộc.

NGỌN	CỜ	“GIANG	HẢI	LUÂN	THUYỀN”
Trong	 những	 lúc	 trà	 dư	 tửu	 hậu,	 lão	 Thịnh	 thường	 hào	 hứng	 kể	 câu

chuyện	về	Bạch	Thái	Bưởi	thuở	ấu	thời	mà	lão	chứng	kiến.	Ngày	nọ,	chỉ	mới
lên	bảy,	lên	mười	cậu	bị	bố	đánh	đòn.	Bố	bảo	do	có	một	lỗi	nào	đó,	còn	cậu
khăng	 khăng	 là	 không!	 Nhưng	 bố	 cứ	 đánh.	 Ban	 đầu	 cậu	 còn	 phân	 bua,
nhưng	sau	cứ	đứng	im	thin	thít	như	thịt	nấu	đông.	Bố	càng	già	đòn,	cậu	càng
trân	người	ra	chịu	đựng	chứ	không	khóc.	Mãi	đến	khi	bố	mệt	quá,	vừa	dừng
tay	roi	thì	cậu	lại	lăn	xả	vào	bố	mà	bảo:	“Bố	đánh	con	nữa	đi.	Con	đã	nói	con
không	có	lỗi	mà	bố	cứ	đánh,	vậy	bố	đánh	chết	con	đi!”.	Ông	bố	thấy	lạ.	Sau
nghiệm	lại	mới	thấy	con	mình	nói	đúng,	nó	không	có	lỗi	thật!

Tính	cách	của	Bạch	Thái	Bưởi	là	vậy.	Một	khi	đã	xác	định	việc	làm	của
mình	là	đúng,	ông	kiên	trì	đeo	đuổi,	bảo	vệ	đến	cùng.

Nay,	việc	làm	của	mình	đã	được	quốc	dân	ủng	hộ	thì	ông	hào	hứng	nuôi
ý	 định	mua	 thêm	 tàu,	mở	 rộng	 thị	 trường.	 Sau	 khi	 đánh	 bại	 đối	 thủ	 cạnh
tranh	trên	 tuyến	đường	Nam	Định	-	Hà	Nội,	Nam	Định	-	Bến	Thủy	(Nghệ
An),	Bạch	Thái	Bưởi	bắt	đầu	cho	tàu	chạy	thêm	tuyến	đường	Hải	Phòng.

Sự	việc	này	diễn	ra	vào	năm	1912	khiến	nhiều	người	kinh	ngạc.
Tuyến	Hải	Phòng	xưa	nay	là	đường	thủy	trọng	yếu	của	các	tàu	Hoa	kiều,

nhưng	ông	vẫn	ngang	nhiên	“liều	mình	như	chẳng	có”,	vẫn	dõng	dạc	bước
vào	giành	quyền	chia	 thị	phần.	Vì	 thế,	một	 lần	nữa	các	 tàu	Hoa	kiều	càng
căm	tức,	hiệp	lực	 lại	cố	phá	cho	bằng	được.	Than	ôi!	Bất	cứ	thủ	đoạn	nào
cũng	không	đánh	gục	được	ý	chí	sắt	đá	của	ông.	Bài	học	vận	dụng	tinh	thần
tự	hào	dân	tộc,	một	lần	nữa	đã	giúp	ông	chiến	thắng	vẻ	vang.	Tàu	của	ông
ngày	 thêm	 đông	 khách.	 Tàu	 của	 đối	 phương	 dần	 dần	 thưa	 khách.	 Về	 sau
không	ít	chủ	người	Hoa	kiều	bỏ	cuộc.

Dù	không	hiếu	 thắng,	nhưng	Bạch	Thái	Bưởi	 lại	 có	niềm	kiêu	hãnh	 là
mua	lại	các	tàu	từng	là	cừu	địch	của	mình.	Ông	luôn	trả	giá	cao	hơn	người
khác	để	sở	hữu	cho	bằng	được.	Có	một	điều	đặc	biệt	là	trong	phòng	làm	việc
của	ông,	 trang	 trí	cũng	khác	người.	Nếu	 thời	đó	 thiên	hạ	vẫn	chuộng	cách
treo	các	câu	đối	đỏ,	tranh	thủy	mặc,	các	bức	hoành	phi	sơn	son	thếp	vàng...
còn	ông	 thì	 không.	Ông	 chỉ	 treo	những	bảng	hiệu	 của	 các	 tàu	người	Hoa,
người	Pháp	mà	ông	đã	mua	được!	Ông	bảo,	các	chủ	tàu	cũ	trông	vào	căm	tức
bao	nhiêu,	ông	càng	 thích	 thú	bấy	nhiêu.	Có	 lần	mua	được	 tàu	Kim	Hằng,
chủ	cũ	cố	lấy	lại	cho	bằng	được	cái	bảng	hiệu	bằng	đồng	đúc	hai	chữ	đại	tự



rất	“hoành	tráng”,	quyết	không	để	cái	biểu	trưng	danh	dự	của	mình	lọt	vào
tay	ông.	Không	chịu	 thua,	ông	thuê	 luật	sư,	chịu	mất	 thêm	tiền	đòi	 lại	cho
bằng	được	để	treo	chơi!

Tư	thế	này	khiến	ta	nhớ	đến	hình	ảnh	vị	tướng	soái	trên	chiến	trường,	sau
khi	kết	thúc	cuộc	giao	tranh	khốc	liệt	thì	quyết	phải	cắt	đầu	của	kẻ	thù!	Chỉ
sau	 hai	 năm	 mở	 thêm	 tuyến	 đường	 Hải	 Phòng,	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 khuếch
trương	 thêm	 nhiều	 chi	 nhánh	 để	 có	 thể	 quản	 lý	 công	 việc	 thuận	 lợi	 nhất.
Ngoài	 trụ	sở	chính	 tại	Nam	Định	–	một	vùng	đất	văn	vật	nổi	 tiếng	với	hai
“đặc	 sản”	 là	 “Đọc	 thơ	Xương,	 ăn	 chuối	ngự”	–	vẫn	giao	 cho	ông	Lã	Quý
Chấn	cai	quản	thì	ngày	1.6.1914,	ông	mở	thêm	chi	nhánh	Bến	Thủy	(Nghệ
An),	giao	cho	Babou	quản	lý.

Kế	đến,	ngày	1.8.1914,	ông	lai	mở	chi	nhánh	ở	Hà	Nội	và	giao	cho	ông
Offhause	quản	lý.	Vết	tích	trụ	sở	đó,	nay	còn	lưu	lại	ở	trước	Cột	Đồng	Hồ
đường	Bờ	Sông	(Quai	Guillemoto	–	nay	phố	Trần	Quang	Khải).	Đó	là	ngôi
nhà	 ba	 tầng,	 chân	 tường	 hầm	 xây	 đá	 xanh	 (sau	 là	 một	 bộ	 phận	 của	 Sở
Thương	chính).	Gọi	khu	vực	này	 là	Cột	Đồng	Hồ	vì	 thuở	đó,	chính	quyền
thực	 dân	Hà	Nội	 đã	 cho	 trồng	một	 cột	 sắt	 cao,	 trên	 gắn	một	 cái	 đồng	 hồ
vuông	vức	bốn	mặt	để	người	dân	xem	giờ	lên	xuống	tàu	thủy.

Từ	đây,	trong	lịch	các	tàu	thủy	chạy	tuyến	đường	Hà	Nội	-	Hải	Phòng,
Hà	Nội	-	Nam	Định,	Hà	Nội	-	Tuyên	Quang,	Hà	Nội	-	Chợ	Bờ...	có	tàu	của
Bạch

Thái	Bưởi.	Điểm	của	các	bến	xếp	 theo	 thứ	tự	 là	bến	 tàu	Tây	Điếc	(tức
chủ	hãng	Sauvage,	 tai	 bị	 điếc),	 bến	 tàu	Bạch	Thái	Bưởi,	 bến	 tàu	 của	Hoa
kiều	như	Giang	Môn,	Long	Môn...

Năm	 1915,	 một	 lần	 nữa	 tên	 tuổi	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 càng	 vang	 dội	 trên
thương	trường.	Đó	là	năm	công	ty	Marty	-	D’Abbadie	phá	sản.	Ngoài	việc
mua	đứt	ba	chiếc	tàu	thuê	lâu	nay,	ông	còn	mua	luôn	mấy	chiếc	khác	nữa	–
kể	cả	chiếc	thuyền	đội	bề	thế	nhất	của	công	ty	này.

Ngoài	ra,	ông	cũng	nuôi	ý	định	tìm	chọn	thêm	một	vị	trí	mới	để	đặt	trụ
sở	chính.	Vị	trí	mới	theo	ông	chỉ	có	thể	là	Hải	Phòng,	bởi	nơi	đây	có	vị	trí
chiến	lược	rất	quan	trọng	của	một	thành	phố	cửa	biển.	Không	chỉ	có	hải	cảng
lớn,	khu	công	nghiệp	tập	trung	mà	nó	còn	là	một	vùng	nông	nghiệp	rộng	lớn.
Từ	năm	1876,	người	Pháp	đã	xây	dựng	hải	cảng	Hải	Phòng.	Nó	 trở	 thành
đầu	mối	giao	 thông	 thuận	 lợi	 với	 các	đường	 lộ,	 các	 cửa	 sông	 lớn	và	hàng
trăm	hòn	đảo	lớn	nhỏ.	Hơn	nữa,	với	địa	danh	Hải	Phòng	bao	giờ	cũng	vọng
lên	trong	tâm	thức	của	ông	niềm	tự	hào	của	ông	cha	từng	đổ	máu	xương	giữ
nước,	là	hình	ảnh	oai	hùng	của	nữ	tướng	Lê	Chân,	của	các	bậc	hiệt	kiệt	anh
hùng	như	Ngô	Quyền,	Lê	Hoàn,	Trần	Hưng	Đạo...	 từng	 đánh	đuổi	 kẻ	 thù
phương	Bắc	trên	dòng	sông	Bạch	Đằng	lịch	sử.

Từ	tháng	4.1916,	Bạch	Thái	Bưởi	chính	thức	lập	nghiệp	ở	Hải	Phòng.	Cơ
ngơi	đồ	sộ	của	ông	nằm	trên	bờ	sông	Tam	Bạc.	Vì	phố	bên	sông	Tam	Bạc



nên	đặt	 tên	 là	 phố	Tam	Bạc.	Lúc	mới	 hình	 thành,	 phố	này	 có	 tên	 là	Quai
Maréchal	 Foch.	 Sau	Cách	mạng	 tháng	 Tám	 đổi	 tên	 gọi	 là	 bến	 Bạch	 Thái
Bưởi	và	duy	trì	đến	ngày	nay.	Khi	ông	đến	lập	nghiệp,	con	đường	này	vắng
vẻ,	ít	người	qua	lại	thì	nay	dần	dần	trở	thành	chốn	sầm	uất,	náo	nhiệt	ngày
đêm,	thuyền	bè	tấp	nập...

Chọn	 vị	 trí	 mới,	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 còn	 thừa	 hưởng	 một	 thành	 quả	 mà
người	Pháp	đã	thực	hiện.	Trước	đây,	tàu	biển	ra	vào	cảng	Hải	Phòng	vẫn	qua
cửa	Cấm,	nhưng	 luồng	 tàu	này	 luôn	bị	 sa	bồi,	 gây	khó	khăn	cho	 tàu	mớn
nước	lớn	qua	lại.	Vì	thế	từ	năm	1911,	người	Pháp	đã	cho	đào	kênh	Đình	Vũ
nối	luồng	Bạch	Đằng	với	dòng	sông	Cấm	hình	thành	luồng	tàu	vào	cảng	từ
cửa	Nam	Triệu,	thay	cho	luồng	tàu	cũ	ở	cửa	Cấm.	Dù	người	Pháp	đào	kênh
Đình	Vũ	nối	sông	Cấm	với	cửa	Bạch	Đằng,	nhưng	họ	vẫn	giữ	lại	cửa	Cấm
để	thoát	phù	sa	ra	biển.	Sự	kiện	này	đánh	dấu	mốc	quan	trọng	trong	lịch	sử
phát	triển	cảng	biển	Hải	Phòng.

Về	đây,	công	việc	của	ông	ngày	một	tất	bật	hơn.	Từ	phía	ngoài	cửa	nhìn
vào,	đêm	đêm	thiên	hạ	vẫn	thấy	ngọn	đèn	tỏa	sáng	trên	bàn	làm	việc.	Có	một
bài	toán	khó	mà	ông	đang	đau	đầu,	chưa	thể	giải	quyết	được.	Trước	đây	khi
cạnh	tranh	với	Hoa	kiều,	ta	đã	kêu	gọi	sự	ủng	hộ	của	đồng	bào,	nhưng	việc
làm	này	thì	không	thể.	Vậy	phải	làm	thế	nào	đây?	Ông	suy	nghĩ	nhiều	nhưng
vẫn	chưa	tìm	ra	cách	giải	quyết	hợp	lý.

Lâu	nay,	mỗi	lúc	tàu	hư	hỏng	thì	phải	thuê	các	nhà	máy	ở	Hải	Phòng	sửa
chữa.	Nhưng	đâu	phải	có	tiền	là	được.	Do	sự	xúi	giục	của	các	đối	thủ	cạnh
tranh	nên	không	ít	lần	ông	lâm	vào	cảnh	dở	khóc	dở	cười,	lắm	nỗi	nhiêu	khê.
Không	những	bị	bắt	bí,	lấy	tiền	cao	hơn	mà	chất	lượng	sửa	chữa	cũng	không
ra	gì!	Vậy	mà	vẫn	cứ	chầu	chực,	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt!	Nay	cơ	ngơi	ngày
một	phát	 triển	 thì	 không	 thể	 tiếp	 tục	bị	 động	như	 thế.	Ông	đang	nghĩ	 đến
việc	xây	dựng	một	nhà	máy	sửa	chữa	tàu!	Ước	mơ	này	vượt	ngoài	tầm	tay
của	Bạch	Thái	Bưởi.	Ông	không	đủ	tiền	và	thời	gian	đi	ra	nước	ngoài	mua
sắm	được	toàn	bộ	máy	móc	để	hình	thành	một	nhà	máy	theo	đúng	nghĩa	của
nó.	Khi	công	ty	Marty	-	D’Abbadie	phá	sản,	dù	đã	mua	đứt	ba	chiếc	tàu	đang
thuê	và	mua	thêm	mấy	chiếc	khác,	ông	còn	muốn	mua	luôn	cả	nhà	máy	nữa.
Thế	nhưng,	việc	 thương	 lượng	gặp	phải	nhiều	khó	khăn,	vì	 cũng	có	nhiều
công	ty	của	người	Pháp,	người	Hoa	lăm	lăm	nhảy	vào	phá	bĩnh.	Họ	không
mua	mà	lại	thuê.	Thuê	không	phải	nhằm	phục	vụ	cho	công	việc	sửa	chữa	tàu,
chỉ	nhằm	tạo	áp	lực,	gây	khó	khăn,	ngăn	cản	không	cho	ông	phát	triển.	Một
công	ty	của	người	Pháp	cố	thuê	và	đã	thuê	được	nhà	máy	đó,	nhưng	lại	để
không!	Trong	khi	mình	cần	để	sử	dụng,	nó	lại	để	cho	cỏ	mọc!	Oái	oăm	thật.

Với	Bạch	Thái	Bưởi	 đây	 là	 sự	 trêu	 ngươi,	 là	một	 đòn	 cạnh	 tranh	 kiểu
mới.	Lẽ	nào	ta	bó	tay?

Tối	nay,	sau	khi	nghe	đốc	công	Nguyễn	Văn	Phúc	báo	cáo	lại	tình	hình
của	nhà	máy	này,	ông	càng	nôn	nóng.	Hầu	hết	máy	móc	ở	đó	còn	tốt,	nếu



thuộc	về	tay	mình	thì	khác	nào	thuyền	ta	ra	khơi	gặp	gió!	Ngẫm	nghĩ	một	lát,
ông	bảo	tài	xế	lấy	xe	hơi	đưa	mình	và	lão	Thịnh	đến	nhà	lão	Marty	–	giám
đốc	công	ty	Marty	-	D’Abbadie.

Sau	vài	lời	chào	hỏi,	ông	đi	thẳng	vào	vấn	đề:
-	Thưa	ngài,	 trước	đây	 tôi	 đã	nhiều	 lần	hầu	 chuyện	muốn	mua	 lại	 nhà

máy	của	ngài,	nhưng	ngài	cứ	chần	chừ	mãi	rồi	cho	người	khác	thuê.	Tôi	thật
sự	không	hiểu	nguyên	do	như	thế	nào?	Nếu	không	bị	đánh	giá	là	kẻ	tò	mò,
tôi	mong	mỏi	xin	ngài	nói	đôi	lời	để	tôi	hiểu	thêm,	khỏi	ngày	đêm	ấm	ức.

Lão	Marty	vẫn	giữ	thái	độ	im	lặng.	Thấy	vậy	lão	Thịnh	cũng	lựa	lời	nói
thêm:

-	Khi	các	ngài	mở	công	ty,	xây	dựng	nhà	máy	thì	mong	muốn	công	việc
ăn	nên	làm	ra,	nay	chẳng	may	thất	bại	thì	cũng	buồn	thật.	Chuyện	này	không
ai	muốn	cả.	Nhưng	theo	tôi	chuyện	này	không	đáng	buồn,	vì	tàu	bè	của	ông
đã	được	chúng	tôi	mua	lại	và	sử	dụng	đúng	công	năng	như	trước.	Ngày	ngày
ngài	vẫn	thấy	tàu	của	ngài	hoạt	động	ngược	xuôi	trên	bến	bãi.

Ngập	ngừng	một	lát,	lão	Thịnh	nhẹ	nhàng:
-	Chỉ	có	điều	đáng	buồn	là...
-	Đáng	buồn	gì?
Lão	Thịnh	vẫn	nhẹ	nhàng:
-	Chúng	 ta	 là	người	 sống	vì	 nghề,	 chết	 cũng	vì	 nghề.	Vì	yêu	nghề	mà

ngài	đã	bán	lại	tàu	bè	cho	chúng	tôi.	Không	chỉ	vì	được	ngài	bán	với	giá	hợp
lý	mà	chúng	tôi	còn	cảm	động	vì	ngài	đã	tin	cậy	trao	lại	tài	sản.	Sự	tin	cậy
nên	này	có	được	là	do	ngài	đánh	giá	chúng	tôi	chí	thú	làm	ăn.	Tôi	ngờ	rằng,
nếu	có	kẻ	bỏ	đồng	tiền	ra	mua	tàu	bè	của	công	ty	ngài	rồi	vứt	vào	xó	xỉnh	thì
ngài	rất	đỗi	đau	lòng!

Được	lời	như	cởi	 tấm	lòng.	Lão	Marty	xúc	động,	sao	có	người	lại	hiểu
mình	đến	thế?	Lão	đến	với	sông	nước	chỉ	vì	yêu	nghề.	Thành	lập	công	ty	chỉ
vì	yêu	nghề.	Nhưng	rồi	sự	biến	động	của	cuộc	Chiến	tranh	Thế	giới	lần	thứ
Nhất,	 tại	“mẫu	quốc”	cũng	có	nhiều	xáo	 trộn.	Điều	này	đã	 làm	ảnh	hưởng
đến	công	việc	làm	ăn	của	công	ty	lão.	Việc	chuyên	chở	hàng	hóa	cho	chính
quyền	và	quân	đội	Pháp	tại	Bắc	Kỳ	ngày	một	thưa	dần,	khi	mà	nhà	nước	tập
trung	 lực	 lượng	 phục	 vụ	 cho	 công	 cuộc	 chiến	 tranh	 tại	 chính	 quốc.	 Cuối
cùng,	công	ty	phá	sản.	Dù	bán	lại	tài	sản,	lòng	đau	như	cắt,	nhưng	lão	Marty
tự	an	ủi	đã	bán	cho	người	cũng	yêu	nghề	là	Bạch	Thái	Bưởi.	Từ	ngày	đó,	lão
đâm	ra	uống	rượu	càng	tợn	và	tâm	trí	trở	nên	bạc	nhược.

Lão	Thịnh	đột	ngột	cắt	suy	nghĩ	của	Marty:
-	Thưa	ngài,	chúng	tôi	cũng	đau	lòng	như	ngài	khi	biết	nhà	máy	của	ngài,

nay	người	ta	thuê	lại	nhưng	chỉ	để	không!	Như	thế	là	một	sự	phí	phạm.	Hơn
cả	thế,	hành	động	đó	còn	xúc	phạm	đến	công	sức	đầu	tư	khi	ngài	mở	công	ty
nhằm	phục	vụ	cho	công	cuộc	khai	hóa	của	nhà	nước.

Nốc	thêm	một	chén	rượu	của	cô	nhân	tình	từ	Paris	vừa	gửi	sang	tặng,	câu



chuyện	của	 lão	Marty	dần	dần	 trở	nên	 thân	 tình.	Qua	đó,	Bạch	Thái	Bưởi
hiểu	 được	 bí	mật	 trong	 việc	 chia	 chác	 tiền	 nong	 của	 các	 cổ	 đông	 sau	 khi
công	 ty	 này	 phá	 sản,	 họ	 đang	 có	 sự	 “bằng	mặt	mà	 không	 bằng	 lòng”.	 Là
người	đóng	góp	số	tiền	cao	nhất	nên	tiếng	nói	của	lão	Marty	có	trọng	lượng
nhất	định,	Bạch	Thái	Bưởi	tìm	mọi	cách	khai	thác	lợi	thế	này.

Sau	vài	chén	rượu	thù	tạc,	Bạch	Thái	Bưởi	mới	nói	rõ	ý	định	của	mình.
Nếu	đồng	ý	bán	lại	nhà	máy	cho	ông	thì	 lão	Marty	sẽ	có	hai	điều	lợi.	Thứ
nhất,	ngoài	số	tiền	thỏa	thuận	với	các	cổ	đông	thì	lão	sẽ	còn	được	“lót	tay”
riêng	một	khoản	tiền	nữa;	thứ	hai,	sau	khi	tống	khứ	lão	Tây	đang	thuê	nhà
máy	 thì	 lão	 cũng	 nhận	 số	 tiền	 tương	 tự.	 “Đồng	 tiền	 đi	 trước	 là	 đồng	 tiền
khôn”.	Vừa	dứt	lời,	ông	đưa	ngay	trước	cho	lão	một	ít,	không	cần	bất	cứ	một
dòng	giao	kèo	ký	nhận	gì	cả	và	bảo:

-	Thưa	ngài,	xin	ngài	yên	tâm.	Chúng	tôi	là	những	người	làm	ăn	lớn	và
trọng	chữ	tín.	Dù	có	chết	thì	cũng	không	bao	giờ	đánh	mất	chữ	tín.	Chúng	tôi
xin	hứa	giữ	bí	mật	chuyện	này.	Ngược	lại,	xin	ngài	cũng	giữ	cho	chúng	tôi
một	bí	mật.

Lão	Marty	chựng	người	phân	vân,	chưa	rõ	Bạch	Thái	Bưởi	muốn	nói	gì?
Không	phải	đợi	lâu,	ông	rành	rọt:

-	Bao	giờ	đôi	bên	đã	ký	văn	tự	 thì	xin	ông	mới	 tiết	 lộ	 thông	tin	này	ra
ngoài.

Tưởng	gì,	lão	bật	cười	sảng	khoái.
Sau	vài	lần	gặp	gỡ	nữa,	lúc	ăn	tối	tại	nhà	riêng	của	lão,	khi	du	ngoạn	tại

Đồ	Sơn...	công	việc	thương	thuyết	khéo	léo,	khôn	khéo	tạm	ổn.	Do	đôi	bên
cùng	giữ	bí	mật	nên	khi	văn	tự	bán	nhà	máy	đã	ký	xong,	ai	ai	cũng	biết	thì
tay	người	Pháp	đang	 thuê	 trở	 tay	không	kịp.	Đúng	 thời	hạn	giao	nhà,	nếu
chần	chừ	thì	ông	sẽ	báo	sở	Cẩm	can	thiệp	ngay	chứ	không	“một,	hai”	gì	cả!

Từ	đây,	Bạch	Thái	Bưởi	đã	nắm	trong	tay	một	nhà	máy	lớn	nhất	nhì	ở
Hải	Phòng.	Nhưng	còn	một	 thắng	 lợi	cũng	quan	 trọng	không	kém	 là	vị	 trí
của	nó,	địa	 thế	không	đâu	bằng.	Nó	nằm	sát	bờ	sông	Cửa	Cấm,	 thuận	tiện
cho	tàu	bè	đi	lại.	Theo	quy	định	của	nhà	nước,	không	một	ai	được	phép	xây
dựng	nhà	máy	ngay	trên	bờ	sông,	nhưng	đây	là	đất	tư	thổ.	Việc	mua	bán	đất
cứ	truyền	hết	đời	chủ	này	đến	chủ	khác,	nhà	nước	không	cưỡng	đoạt	được.
Nhờ	vậy,	Bạch	Thái	Bưởi	còn	được	hưởng	từ	đất	bờ	sông	cho	đến	mặt	nước
mênh	mông	 trước	mắt.	Diện	 tích	đất	 này	hơn	30	ha,	 rộng	 thênh	 thang	bát
ngát,	 như	 cách	 nói	 dân	 gian	 thì	 “cò	 bay	mỏi	 cánh,	 chó	 chạy	 cong	 đuôi”.
Trong	đó,	có	đến	6.548m2	đã	dựng	nhà	cửa.	Ngoài	ra	còn	có	một	cái	bể	dài
50m,	âu	tàu	rộng	125m	có	thể	dung	cạn	được	chiếc	tàu	trọng	lượng	cỡ	300
tấn	để	sửa	chữa	ngoài	vỏ	và	một	khu	đất	đặt	cái	cừ	có	thể	đóng	tàu	mới	cỡ
ngàn	tấn!	Máy	móc	lớn	nhỏ	trong	nhà	máy	này	không	thiếu	một	thứ	gì.	Có
cả	búa	máy,	máy	cắt	sắt,	máy	bào,	máy	tiện...	Lại	có	cả	hai	lò	đúc	lớn,	đúc
được	những	vỉa	gang	nặng	cỡ	năm	tấn...	Nó	hoàn	toàn	đủ	khả	năng	làm	tàu



mới	và	sửa	chữa	tàu.
Dịp	này,	Bạch	Thái	Bưởi	chính	thức	tuyên	bố	thành	lập	“Giang	hải	luân

thuyền	Bạch	Thái	công	ty”.	Tại	các	trụ	sở	của	ông,	trên	vị	trí	cao	nhất	người
ta	bắt	đầu	thấy	phất	phới	ngọn	cờ	hiệu	màu	vàng,	có	hình	mỏ	neo	và	ba	ngôi
sao	đỏ.	Trông	từ	xa,	ta	thấy	lá	cờ	như	mũi	chiếc	tàu	hiên	ngang	rẽ	sóng	mà
xông	pha	trùng	dương	sóng	gió...

DANH,	TIỀN	VÀ	KHÁT	VỌNG...
Thấy	ông	ăn	nên	làm	ra,	nhiều	người	mới	đến	bảo	ông	rằng	buôn	tàu	bán

bè	như	thế,	giàu	có	như	thế,	thế	lực	như	thế	sao	không	cầu	cạnh,	chạy	chọt
xin	 cái	 danh	 hiệu	 “bá	 hộ”,	 “hàn	 lâm”,	 “mề	 đay”,	 “kim	 khánh”	 có	 phải	 là
khôn	ngoan,	vinh	dự	hơn	không?	Thậm	chí,	 lúc	này	nhà	nước	đang	có	chủ
trương	thưởng	“Chương	mỹ	bội	tinh”	cho	những	ai	có	công	về	thực	nghiệp,
vậy	 tại	 sao	 ông	 không	 làm	 hồ	 sơ	 để	 nhận?	Vẻ	 vang	 thay!	Danh	 giá	 thay!
Nghe	những	lời	bàn	ra	tán	vào	ấy	chỉ	rác	tai.	Ông	bỏ	ngoài	tai,	không	thèm
để	ý	đến.	Có	lúc	cáu	quá,	ông	nói	toạc	móng	heo:

-	Thôi,	 tôi	van,	 tôi	xin	các	ngài.	Các	ngài	hãy	để	yên	cho	 tôi	 làm	việc.
Trăm	công	nghìn	việc	còn	bề	bề	ra	trước	mắt	kia	kìa!	Cái	danh	dự	hão	ấy,	tôi
nhận	để	làm	gì?	Được	người	ta	thưa	thưa	bẩm	bẩm	là	sướng	lắm	à?	Tôi	chả
thiết.	Cái	hư	danh	“ông	hàn	cụ	bá”	có	khiến	ngân	hàng	xuất	ra	cho	vài	chục
vạn	không?	Chắc	không	thể.	Tôi	chỉ	biết	một	chữ	ký	của	tôi	trị	giá	đến	bạc
muôn	bạc	vạn	là	được!

Với	hư	danh	ấy,	ông	 thừa	sức	 làm	được,	bởi	ông	đang	 là	Hội	phó	Hội
Khai	 Trí	 Tiến	Đức,	 trụ	 sở	 tại	 ngã	 ba	 phố	 Lê	 Thái	 Tổ	 và	Hàng	 Trống	 do
chánh	 thanh	 tra	chính	 trị	L.	Marty	 trực	 tiếp	chỉ	đạo.	Dù	có	nhiều	đánh	giá
khác	nhau,	nhưng	đóng	góp	lớn	của	Hội	này	đối	với	văn	hóa	Việt	Nam	là	đã
cho	biên	soạn	và	xuất	bản	quyển	Từ	điển	 tiếng	Việt.	Ông	 tham	gia	Hội	 là
gặp	 gỡ	 những	 trí	 thức	 như	 Phạm	 Quỳnh,	 Trần	 Trọng,	 Bùi	 Kỷ...	 bàn	 bạc
những	công	việc	có	liên	quan	đến	văn	hóa,	chính	trị	chứ	không	phải	nhằm
“khoe	mẽ”.

Một	đặc	điểm	dễ	dàng	nhận	ra	ở	Bạch	Thái	Bưởi	là	không	bao	giờ	ông
nguôi	ý	định	 làm	giàu.	Nguyên	tắc	của	ông,	 tiền	phải	đẻ	ra	 tiền.	Tiền	phải
đầu	 tư	để	sinh	 lợi.	Dù	đã	nắm	trong	 tay	đến	cả	chục	chiếc	 tàu,	nhưng	ông
còn	có	ý	định	mua	thêm	nữa.	Ông	bảo:

-	Như	 thế	này	vẫn	chưa	 là	gì	cả.	Các	công	 ty	của	Hoa	kiều,	Pháp	kiều
còn	 to	 hơn	 ta,	 lớn	 hơn	 ta.	Ta	 phải	 làm	 cật	 lực,	 làm	nhiều	 hơn	 để	 họ	 thấy
người	Nam	 ta	 không	 phải	 không	 biết	 kinh	 doanh	 trên	 đường	 sông,	 đường
biển.

Năm	1917,	ước	nguyện	của	ông	ít	nhiều	đã	đạt	được.



Chương	 7.	 “LÀM	RA	CỦA	CẢI	LÀ	MỘT	ĐẠO	LÝ
LỚN!”

Sinh	ra	vào	thời	loạn	lạc,	lại	gặp	những	người	anh	hùng	đang	ngày	đêm
dấy	nghĩa,	một	nhà	buôn	như	Bạch	Thái	Bưởi	đã	tự	nhận	trên	vai	mình	một
gánh	giang	 san	 còn	nặng	hơn	 cả	 cơ	nghiệp	 của	ông:	Làm	cho	 rạng	 rỡ	oai
danh	của	người	Việt	trong	lĩnh	vực	kinh	doanh.

Ông	đã	khẳng	định:	Chừng	nào	tôi	còn	sống,	thì	người	Pháp	đừng	nghĩ
đến	việc	bắt	chẹt	chuyện	đi	lại	của	dân	Việt.

NHỮNG	CHIẾC	THUYỀN	MANG	TÊN	ANH	HÙNG	DÂN	TỘC
Năm	1917.	Đây	là	năm	nổ	ra	cuộc	khởi	nghĩa	của	binh	lính	người	Việt

trong	quân	đội	Pháp	đóng	ở	Thái	Nguyên.	Chủ	soái	chỉ	huy	là	Đội	Cấn,	dưới
sự	tham	mưu	của	tù	chính	trị	Lương	Ngọc	Quyến.	Lần	đầu	tiên	có	một	tỉnh
lỵ	 đã	 bị	 quân	 khởi	 nghĩa	 chiếm	 giữ,	 làm	 chủ	 trong	 vòng	 6	 ngày,	 treo	 cờ
“Nam	binh	phục	quốc”,	giải	phóng	toàn	bộ	tù	nhân	đang	bị	giam	giữ...	Đây
là	cuộc	khởi	nghĩa	vũ	trang	lớn	nhất,	kéo	dài	nhất	và	có	tiếng	vang	lớn	nhất
ở	nước	ta	trong	thời	kỳ	Đại	chiến	Thế	giới	lần	thứ	Nhất.

Có	 thể	ghi	nhận	đây	 là	cuộc	“binh	biến”	 lớn	nhất	kể	 từ	năm	1884,	cái
năm	đánh	dấu	chính	sách	dùng	người	Việt	đánh	người	Việt	lần	đầu	tiên	được
thực	 hiện	 ở	Bắc	Kỳ.	Theo	 đề	 nghị	 của	 trung	 tướng	Millot	 –	 chủ	 tịch	Hội
đồng	cai	quản	Bắc	Kỳ	–	ngày	12.5.1884	 thực	dân	Pháp	ký	 sắc	 lệnh	chính
thức	thành	lập	hai	trung	đoàn	lính	ngụy	đầu	tiên.	Chúng	thực	hiện	công	khai,
có	quy	mô	và	buộc	làng	xã	phải	cung	cấp	đủ	số	người	cho	mỗi	đợt	bắt	lính.
Dù	 bị	 ép	 buộc	 cầm	 súng	 tiếp	 tay	 kẻ	 thù	 đàn	 áp	 các	 cuộc	 khởi	 nghĩa	 của
người	trong	một	nước,nhưng	nếu	được	giác	ngộ	họ	sẵn	sàng	quay	họng	súng,
đứng	về	phía	chính	nghĩa.

Cuộc	khởi	nghĩa	ở	Thái	Nguyên	dẫu	thất	bại,	bị	thực	dân	dìm	trong	máu
nhưng	đã	 tạo	 ra	một	 tiếng	vang	 rất	 lớn	 trong	dư	 luận,	gây	chấn	động	 toàn
Đông	Dương.	Ngay	cả	cụ	Huỳnh	Thúc	Kháng,	bấy	giờ	đang	bị	giam	ở	nhà
lao	Côn	Đảo	cũng	hay	tin	và	có	bài	thơ	khoái	trá	lạ	thường:

Giữa	đất	bằng	nghe	trận	sét	rền
Tiếng	gươm	ngục	tối	dội	rầm	lên!
Cái	chết	oanh	liệt	của	những	nghĩa	quân	này	đã	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến

nhận	thức	của	nhiều	thế	hệ.	Sinh	thời,	Nguyễn	Thái	Học	thường	tâm	sự	với
bạn	bè:	“Từ	năm	tao	lên	mười	tuổi!	Hồi	ấy	tao	còn	học	chữ	Nho	ở	nhà	quê.
Xong	buổi	học	lại	đi	chăn	trâu,	và	nhiều	hôm	chăn	sang	đến	đồng	làng	bên
cạnh.	Làng	ấy	là	quê	ông	Đội	Cấn.	Ông	Cấn	chết	đi,	còn	để	lại	mẹ	già.	Bà	cụ
thương	 con	 quá,	 hóa	 như	 kẻ	 dở	 người.	Hễ	 gặp	 chúng	 tao	 là	 bà	 cụ	 lại	 ôm
choàng	lấy,	vừa	khóc	vừa	nói:	“Các	cậu!	Các	cậu!	Làm	thế	nào	báo	được	thù
cho	con	tôi!”.	Tao	còn	bé,	mỗi	khi	gặp	bà	cụ	là	lòng	lại	bồi	hồi!	Rồi	nghĩ,	chỉ



có	đạp	đổ	chế	độ	thực	dân	mới	trả	hộ	được	thù	cho	con	bà	cụ!	Ấy,	tư	tưởng
cách	mạng	nẩy	ra	trong	óc	tao	từ	đấy!”.	Lớn	lên,	Nguyễn	Thái	Học	đã	sáng
lập	 ra	 Việt	 Nam	 Quốc	 dân	 đảng,	 lãnh	 đạo	 cuộc	 khởi	 nghĩa	 Yên	 Bái,	 dù
“không	thành	công	cũng	thành	nhân”.

Với	Bạch	Thái	Bưởi,	 chưa	 biết	mặt	 anh	 hùng	Đội	Cấn,	 nhưng	Lương
Ngọc	Quyến	thì	ông	có	nghe	tên	khi	đến	dự	những	buổi	bình	văn	tại	trường
Đông	Kinh	Nghĩa	Thục,	vì	ông	Quyến	 là	con	 trai	 của	Thục	 trưởng	Lương
Văn	Can.	Hành	động	oanh	liệt	này	khiến	Bạch	Thái	Bưởi	rất	khâm	phục,	và
suy	nghĩ	rất	nhiều.	Theo	ông,	mỗi	người	có	một	cách	để	bày	tỏ	tấm	lòng	son
đối	với	nước	non.	Nếu	các	bậc	đàn	anh	dám	đem	thân	mình	ra	chống	chọi
với	hòn	tên	mũi	đạn,	thì	 tại	sao	ta	không	dám	thể	hiện	một	bản	lĩnh	ngoan
cường	tương	tự	như	thế?

Chính	vì	thế,	khi	hay	tin	công	ty	chuyên	chở	đường	biển	Deschwanden
phá	sản,	ông	quyết	định	mua	nốt	sáu	chiếc	thuyền	và	một	số	sà	lan	của	công
ty	rất	nổi	tiếng	này.

Sự	việc	này,	xét	trên	bình	diện	của	thời	cuộc	đang	diễn	ra,	rất	có	ý	nghĩa
về	chính	trị.

Những	 chiếc	 tàu	 của	 Deschwanden	 dẫu	 là	 những	 tàu	 cũ	 và	 nát	 lắm,
nhưng	 ông	 vẫn	 bỏ	 ra	một	 số	 tiền	 lớn	 để	 tranh	mua,	 không	 để	 lọt	 vào	 tay
người	Hoa,	người	Pháp.	Nhiều	người	can	ngăn	vì	sự	mua	bán	này	không	có
lợi	về	kinh	tế,	đó	là	điều	mà	một	doanh	nhân	dày	dạn	kinh	nghiệm	như	ông
phải	tránh,	nhưng	ông	vẫn	chấp	nhận.	Ông	có	lý	của	ông,	nếu	đọ	về	súng	đạn
thì	người	Việt	ta	chưa	thể	bằng	ngoại	bang,	nhưng	về	kinh	thương	thì	chưa
hẳn	họ	đã	họ	 trói	chân,	buộc	 tay	được	 ta.	Thái	độ	và	hành	động	của	Bạch
Thái	Bưởi	khi	mua	lại	toàn	bộ	tài	sản	của	một	công	ty	từng	“làm	mưa	làm
gió”	trên	đường	thủy	xứ	Bắc	Kỳ	đã	làm	nhiều	người	Việt	mát	lòng	hả	dạ.

Không	những	thế,	ý	thức	chính	trị	của	ông	cũng	thể	hiện	rõ	nét	khi	lấy
tên	của	các	anh	hùng	trong	sử	sách	nước	nhà	đặt	tên	cho	tàu	của	mình	như
Lạc	Long,	Hồng	Bàng,	Trưng	Trắc,	Trưng	Nhị,	Đinh	Tiên	Hoàng,	Lê	Lợi,
Hàm	Nghi...

Thật	 ra,	 khi	mua	 lại	 những	 tàu	 “đồng	 nát”	 của	 công	 ty	Deschwanden,
Bạch	Thái	Bưởi	còn	ngầm	tính	đến	một	yếu	tố	khác	mà	không	mấy	ai	nhìn
ra.	Tưởng	là	đắt,	nhưng	thật	ra	là	rẻ.	Nếu	ta	không	nhanh	tay	thì	chủ	nợ	của
công	ty	này	sẽ	mua	ngay.	Như	thế,	ta	phải	tiếp	tục	đối	đầu	với	một	đối	thủ
cạnh	tranh	mới.	Hơn	nữa,	nay	có	nhà	máy	trong	tay	thì	ta	cho	sửa	chữa	lại,
chứ	có	phải	ném	tiền	xuống	giếng	đâu!

Đến	năm	1919,	công	ty	Bạch	Thái	còn	mở	thêm	chi	nhánh	ở	nhiều	địa
phương	khác.	Tổng	số	tàu	lớn	nhỏ	của	ông	lên	đến	30	chiếc,	chưa	kể	đến	các
thuyền	phụ;	20	sà	lan	bằng	gỗ	bằng	sắt;	13	chiếc	cầu	tàu	đứng,	16	chiếc	cầu
tàu	nổi	v.v...	Ngoài	tàu	mang	tên	các	anh	hùng	dân	tộc,	ông	còn	có	các	tàu
Phi	Thượng,	Phi	Long,	Phi	Hổ,	Bái	Tử	Long,	Khâm	Sai,	Kinh	Lược,	Tổng



Đốc,	Yên	Bái,	Phố	Lu,	Chợ	Bờ...
Các	tàu	này	chạy	trên	17	tuyến	đường	thủy:	Hà
Nội	-	Nam	Định,	Hải	Phòng	-	Bến	Thủy,	Hải	Phòng
-	Nam	Định,	Nam	Định	-	Nho	Quan,	Nam	Định	-	Kim	Sơn,	Nam	Định	-

Bến	Thủy,	Hải	 Phòng	 -	Hà	Nội,	Hải	 Phòng	 -	Hòn	Gai,	Nam	Định	 -	Ngô
Đồng,	 Nam	 Định	 -	 Lạc	 Quần,	 Hải	 Phòng	 -	 Móng	 Cái,	 Hải	 Phòng	 -	 Hải
Dương,	Hải	Phòng	-	Kiến	An,	Hà	Nội

-	Chợ	Bờ,	Nam	Định	-	Thái	Bình,	Hà	Nội	–	Tuyên	Quang...;	kể	cả	vùng
thượng	du	Bắc	Kỳ.

Nơi	 đến	xa	nhất	 là	Bến	Thủy	do	hai	 tàu	Phi	Hổ	và	Bái	Tử	Long	đảm
nhiệm.	Tuyến	khó	đi	nhất	lên	vùng	thượng	du	Bắc	Kỳ,	do	tàu	Chợ	Bờ	đảm
nhiệm.	Trong	số	các	tàu,	tàu	Lạc	Long	chạy	tuyến	Hải	Phòng	-	Hải	Dương	là
tàu	chở	ít	hành	khách	nhất,	chỉ	55	người;	tàu	chở	nhiều	hành	khách	nhất	là
tàu	Phi	Phụng	chạy	tuyến	Hà	Nội	-	Nam	Định	chở	đến	1.200	người.

Với	 phương	 tiện	 phong	 phú	 này,	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 nhanh	 chóng	 chiếm
lĩnh	được	thị	trường,	ông	nắm	bắt	rất	nhanh	nhu	cầu	của	hành	khách.	Ngoài
những	tuyến	cố	định,	ông	còn	mở	thêm	những	tuyến	vận	tải	theo	mùa.	Điều
này,	 thấy	 ông	 rất	 năng	 động	 trong	 kinh	 doanh,	 luôn	 nhanh	 nhạy	 đáp	 ứng
được	nhu	cầu	của	thị	trường.	Chẳng	hạn,	đến	mùa	trẩy	hội	chùa	Hương,	ông
mở	thêm	tuyến	Phủ	Lý	-	Bến	Đục,	hoặc	tháng	Tám	âm	lịch	có	hội	đền	Kiếp
Bạc,	ông	mở	thêm	tuyến	Đáp	Cầu	-	Kiếp	Bạc	(4	chuyến/ngày),	Hải	Dương	-
Kiếp	Bạc	(1	chuyến/ngày),	Phả	Lại	-	Kiếp	Bạc	(15	chuyến/	ngày).

Trước	 lúc	mở	 tuyến	đường	mới,	bao	giờ	ông	cũng	cho	quảng	cáo	 trên
phương	 tiện	 truyền	 thông	 đại	 chúng	 với	 những	 vần	 thơ	 nôm	 na,	 dễ	 nhớ.
Chẳng	hạn,	bài	quảng	cáo	cho	tàu	trẩy	hội	chùa	Hương	có	đoạn:

Chùa	Hương	Tích	lạ	thay	cảnh	vật
Chữ	Nam	Thiên	đệ	nhất	đồn	xa...
...
Quan	quan,	khách	khách	xa	gần	Hỏa	thuyền	sẵn	đó	đưa	chân	đi	về	Sông

Phủ	Lý	gần	kề	cạnh	bến	Thuyền	hỏa	xa	vừa	đến	 thời	đi	Chèo	Lan	 trỏ	nẻo
Đục	Khê

Lại	từ	Bến	Đục	đưa	về	Hà	Nam...
Và	không	 ít	người	dân	 lúc	bấy	giờ	đã	mang	ơn	Bạch	Thái	Bưởi,	vì	đã

làm	cho	cuộc	sống	của	họ	thoải	mái	hơn	rất	nhiều	khi	đáp	ứng	nguyện	vọng
đi	viếng	chùa	cầu	lộc	những	ngày	đầu	xuân.

Muốn	biết	chất	lượng	tàu	của	ông	đã	được	cải	tiến	như	thế	nào,	ta	thử	lấy
tàu	Bái	Tử	Long	–	thời	ông	mới	chân	ướt	chân	ráo	bước	vào	nghề	sông	nước
–	so	sánh.	Tàu	Bái	Tử	Long	một	chân	vịt,	nửa	sắt	nửa	gỗ,	dài	40m,	ngang
6,5m,	dung	tích	150	tấn,	chở	được	160	người.	Nay	ông	đã	có	nhiều	tàu	vượt
trội	hơn	hẳn.	Chẳng	hạn,	tàu	Phi	Phượng	hai	chân	vịt,	bằng	sắt,	dài	40,25m,
ngang	9,2m,	dung	tích	300	tấn,	chở	được	1.200	người...



Ta	có	thể	hình	dung	toàn	bộ	cơ	sở	vật	chất	qua	các	số	liệu	được	thống	kê
năm	1919.	Dung	tích	các	tàu:	3.600	tấn,	trọng	tải:	2.000	tấn,	sức	mạnh	các
máy	 ước	 chừng:	 3.000	mã	 lực,	 tốc	 độ	 trung	 bình:	 8	 hải	 lý,	 tổng	 số	 hành
khách	các	tàu	có	thể	chở	được:	6.643	người.

KHÁCH	HÀNG	CẦN	GÌ?
Thật	không	ngoa	khi	ta	đánh	giá	Bạch	Thái	Bưởi	là	vị	tướng	cầm	quân

tài	ba.	Số	lượng	công	nhân	làm	việc	cho	ông	lên	đến	hàng	ngàn,	nhưng	họ
không	 biểu	 tình,	 đình	 công	 như	 hầu	 hết	 các	 công	 ty	 lúc	 bấy	 giờ.	 Tại	Hải
Phòng	ngót	một	ngàn	người,	chia	làm	hai	hạng,	hạng	làm	việc	văn	phòng	và
ở	 các	 tàu:	 271	 người,	 hạng	 làm	 thợ	 trong	 xưởng	máy:	 692	 người;	 ở	Nam
Định:	199	người;	ở	Hà	Nội:	108	người;	ở	Tuyên	Quang:	69	người;	ở	Bến
Thủy:	59	người;	ở	Việt	Trì:	17	người...	Ngoài	ra	còn	có	những	người	làm	đại
lý,	đốc	công	trong	nhà	máy,	thư	ký	văn	phòng...	Thử	tính	số	lương,	ta	thấy
số	tiền	lên	đến	vài	vạn	bạc	chứ	không	phải	là	ít.

Sau	khi	có	nhà	máy	 trong	 tay,	Bạch	Thái	công	 ty	bắt	đầu	 tiến	hành	 tu
sửa,	tân	trang	các	tàu.	Đành	rằng	làm	việc	này	vì	chất	lượng	tàu	phải	tốt	mới
có	khả	năng	cạnh	tranh	với	tàu	của	người	Hoa,	người	Pháp,	nhưng	như	thế
vẫn	chưa	đủ.

Tầm	nhìn	của	Bạch	Thái	Bưởi	hơn	người	ở	chỗ,	ông	nắm	đúng	 tâm	lý
của	hành	khách	đi	tàu.

Nghĩa	 là	 trong	kinh	doanh,	ông	 luôn	nghĩ	đến	“thượng	đế”	để	có	cách
phục	vụ	 tốt	nhất.	Ông	quan	niệm,	khách	của	mình	đa	phần	 là	những	nông
dân	như	chị	Dậu,	anh	Pha,	Thị	Nở,	Thị	Mịch,	lão	Hạc,	Chí	Phèo,	thằng	Mõ;
là	những	thị	dân	như	Kép	Tư	Bền,	bà	Phó	Đoan,	Xuân	Tóc	Đỏ...	chứ	không
phải	những	bậc	“thượng	lưu	trí	thức”,	những	“nhà	tư	sản”,	những	“ông	Tây
mắt	 xanh	mũi	 lõ”...	 thì	 “nội	 thất”	 của	 tàu	phải	 phù	hợp	với	 các	đối	 tượng
trên.	Vì	thế	các	tàu	của	người	Hoa,	người	Pháp	sau	khi	mua	lại,	ông	đều	cho
thay	đổi	 lại	 toàn	bộ.	Sự	 thay	đổi	này	khiến	người	dân	quê	buôn	gánh	bán
bưng,	buôn	thúng	bán	mẹt	không	e	ngại	“đi	tàu	quá	sang”	vì	sợ	“chắc	là	vé
mắc	đây”.

Như	vậy	cũng	chưa	đủ.
Nói	gì	thì	nói,	dù	có	thay	đổi	hình	thức	gì	thì	giá	vé	vẫn	là	yếu	tố	quyết

định.	Bạch	Thái	Bưởi	luôn	tìm	cách	xem	xét	giảm	giá	một	cách	hợp	lý.	Hạ
giá	vé	chút	xíu	nhưng	bù	lại,	khách	đi	tàu	tăng	gấp	bội.	Những	năm	đầu	thế
kỷ	XX,	giá	vé	Hải	Phòng

-	Nam	Định	 là	1,50	đồng,	 tương	đương	với	một	gánh	 thóc.	Chỉ	có	nhà
giàu	cỡ	Nghị	Quế,	Bá	Kiến	mới	dám	làm	đôi	chuyến,	chứ	chị	Dậu,	Thị	Nở
nào	dám	bén	mảng	đến?	Với	suy	nghĩ	đó,	năm	1919,	Bạch	Thái	Bưởi	đặt	giá
vé	 cho	 người	 Việt,	 vẫn	 tuyến	 nói	 trên,	 như	 sau:	 ca-bin	 (hạng	 nhất):	 1,00
đồng;	hạng	hai:	0,30	đồng,	boong	(hạng	ba):	0,20	đồng...	Ông	phân	ra	nhiều
loại	giá	vé	khác	nhau,	để	phục	vụ	cho	nhiều	đối	tượng,	tùy	theo	túi	tiền	của



họ.	Đây	là	cách	làm	thông	minh,	không	phải	chủ	tàu	nào	cũng	nghĩ	ra.	Nhờ
vậy	hành	khách	lên	xuống	tàu	ông	đủ	hạng	người,	đông	vui	như	trẩy	hội,	đủ
mọi	thành	phần.

Muốn	được	như	thế,	thì	phải	cải	tiến	lại	tàu.
Sau	 khi	 thâu	 tóm	 toàn	 bộ	 cơ	 ngơi	 của	 hai	 công	 ty	 lừng	 danh

Deschwanden,	Marty	-	D’Abbadie,	Bạch	Thái	Bưởi	còn	nhận	cả	nhân	công
của	họ	 làm	việc	cho	mình	mà	ông	 tin	họ	 sẽ	hết	 lòng	phục	vụ.	Đang	đứng
trước	nguy	cơ	thất	nghiệp,	được	ông	nhận	vào	làm,	họ	khác	nào	chết	đuối	vớ
được	phao?	Như	thế,	lẽ	nào	họ	không	làm	việc	cho	tử	tế?	Ông	đã	thấy	được
cái	 lợi	 lâu	dài	 và	 trước	mắt,	 là	 được	 sử	dụng	những	người	 thợ	 lành	nghề.
Không	những	không	mất	 thời	gian	đào	 tạo	mà	 thậm	chí,	họ	còn	góp	phần
đào	tạo	tay	nghề	cho	thợ	của	ta.

Nhưng	không	chỉ	có	thế.	Việc	đào	tạo,	thu	hút	những	tay	thợ	lành	nghề
luôn	canh	cánh	trong	lòng	của	Bạch	Thái	Bưởi.	Ông	đã	có	ý	định	mở	trường
kỹ	nghệ	ngay	 trong	nhà	máy.	Trường	này	 thâu	nhận	các	em	thầy	 thợ	đang
làm	việc	cho	ông,	các	thanh	thiếu	niên	yêu	thích	nghề	máy	móc,	có	đầu	óc
thực	nghiệp.	Đây	sẽ	 là	nguồn	cán	bộ,	công	nhân	 thay	 thế	vị	 trí	 của	những
người	đi	trước	lúc	họ	đến	tuổi	nghỉ	việc.	Tầm	nhìn	của	ông	sâu	xa	và	có	sự
tính	toán	chiến	lược,	chứ	không	phải	của	một	người	chỉ	biết	“ăn	xổi	ở	thì”.
Tính	cách	này	hiếm	thấy	ở	người	kinh	doanh	Việt	Nam	thuở	ấy,	do	nhiều	lý
do,	kể	cả	lý	do	bấp	bênh	về	đời	sống	chính	trị	khiến	nhiều	người	không	dám
đầu	tư	lâu	dài.	Nhưng	Bạch	Thái	Bưởi	lại	nghĩ	khác.

Nguồn	thợ	dồi	dào	này	sẽ	cùng	công	nhân	cũ	của	Bạch	Thái	công	ty	sẽ
làm	nên	nhiều	“kỳ	tích”	đáng	nể	khác.

SỨ	MÊNH	BÌNH	CHUẨN
Có	lẽ	cho	đến	lúc	cuối	đời,	không	chỉ	lực	lượng	công	nhân	mà	ngay	cả

ông	 Bưởi,	 lão	 Thịnh,	 ông	 Chấn...,	 thậm	 chí	 các	 kỹ	 sư	 người	 Pháp	 cũng
không	thể	lý	giải	tại	sao	nước	Nam	ta	lại	có	người	thông	minh,	tài	trí	đến	thế.
Đó	 là	 trường	 hợp	 quản	 đốc	 Nguyễn	Văn	 Phúc.	 Ông	 Phúc	 chưa	 từng	 học
chuyên	môn	ở	trường	nào	cả,	chỉ	là	chân	đốc	công	mà	lên,	nhưng	mọi	việc
trong	nhà	máy	chỉ	một	tay	ông	chỉ	huy.

Trước	đây,	năm	1913,	khi	khách	hàng	ủng	hộ	Bạch	Thái	Bưởi	ngày	càng
nhiều,	những	tàu	cũ	kỹ	không	đủ	sức	vận	chuyển	hết	thì	ông	đã	có	sáng	kiến
tân	trang,	tự	nối	dài	thêm	những	chiếc	thuyền	cũ	vừa	mua	được.	Ông	chỉ	huy
nối	dài	 tàu	Bái	Tử	Long,	bằng	cách	cắt	đôi	 tàu	 rồi	nối	vào	khúc	giữa	một
khúc	dài	7,8m.	Sau	thành	công	này,	năm	1917,	ông	lại	cho	nối	dài	tàu	Yên
Bái	thêm	7m;	năm	1919	tiếp	tục	nối	dài	tàu	Phố	Lu	thêm	7,2m	nữa.	Giữa	các
vết	nối	này,	các	tay	thợ	đã	làm	khéo	đến	nỗi	không	ai	có	thể	phát	hiện	được.
Có	hành	khách	ngớ	người	khi	bước	xuống	tàu	quen	thuộc,	cứ	tưởng	xuống
nhầm.

Nay,	ông	Phúc	còn	 làm	thêm	những	chiếc	 tàu	mới,	 tự	 tay	ông	vẽ	kiểu.



Nhiều	mẫu	mã	khi	đưa	cho	kỹ	sư	người	Pháp	xem,	họ	đều	cho	là	mới	quá,
bạo	quá	nhưng	khi	thực	hiện	đều	thành	công	mỹ	mãn.	Ông	đã	cho	làm	mới
tàu	Đinh	Tiên	Hoàng,	 là	 tàu	bánh	xe	bằng	sắt,	 trọng	tải	100	tấn,	sức	mạnh
200	mã	lực;	tàu	Gia	Long	cũng	là	tàu	bánh	xe	bằng	sắt,	cũng	mã	lực	như	vậy
nhưng	trọng	tải	tăng	gấp	đôi.	Sự	tính	toán	chi	ly	về	kỹ	thuật	đóng	tàu,	về	vận
hành	máy	móc	không	thua	bất	cứ	kỹ	sư	chuyên	môn	nào.	Ông	thường	bảo:

-	Ngày	xưa,	cụ	Cao	Thắng	chỉ	xem	qua	các	kiểu	súng	của	Pháp	mà	chế
tạo	ra	các	khẩu	súng	mới.	Lúc	ấy,	cụ	cùng	các	nghĩa	quân	của	tướng	quân
Phan	Đình	Phùng	sống	trong	rừng	sâu	núi	thẳm,	thiếu	thốn	trăm	bề	nhưng	cụ
cũng	 làm	được.	Chẳng	 lẽ	 nay	 ta	 có	 trong	 tay	 đầy	 đủ	máy	móc,	 nhưng	 lại
không	làm	được	như	cụ	à?

Công	trình	đáng	kể	nhất	của	ông	Phúc	vẫn	là	chế	tạo	chiếc	tàu	mang	tên
Bình	Chuẩn,	là	một	sự	kiện	gây	tiếng	vang	rất	lớn	lúc	đương	thời.	Tài	trí	như
ông	 Phúc,	 ý	 tưởng	 táo	 bạo	 của	 ông	 Phúc	 nếu	 không	 được	 sự	 ủng	 hộ,	 tán
thành	 và	 đầu	 tư	 kinh	 phí	 của	 Bạch	 Thái	 Bưởi	 thì	 liệu	 có	 thực	 hiện	 được
không?	Điều	này	cho	thấy	bản	thân	ông	Bạch,	dù	là	một	nhà	doanh	nghiệp
nhưng	cũng	có	thiên	hướng	về	công	việc	có	tính	chất	sáng	tạo	của	khoa	học
kỹ	thuật.

Trước	lúc	bắt	tay	vào	công	việc,	ông	Phúc	đã	trực	tiếp	trình	bày	kế	hoạch
với	ban	quản	 trị	 của	Bạch	Thái	 công	 ty.	Về	kinh	phí,	 thời	gian	 thực	hiện,
nhân	 công	 được	mọi	 người	 thông	 qua	 nhanh,	 vì	 đây	 là	 kế	 hoạch	 được	 sự
thống	nhất	trong	mọi	thành	viên,	nay	chỉ	đợi	ấn	định	ngày	tiến	hành.	Cái	khó
nhất	là	đặt	tên	chiếc	tàu	này	như	thế	nào?	Đã	đến	khuya,	nhưng	mọi	ý	kiến
vẫn	chưa	ngã	ngũ.	Cuối	cùng	Bạch	Thái	Bưởi	bảo	hãy	để	ông	suy	nghĩ	thêm,
và	sẽ	có	câu	trả	lời	vào	ngày	sớm	nhất.

Sau	cuộc	họp,	 suốt	đêm	hôm	đó	ông	 lại	 trằn	 trọc.	Mãi	đến	 lúc	gà	gáy
canh	ba	mới	chợp	mắt.	Những	trang	sử	nước	nhà	vẫn	lẩn	quất	trong	giấc	ngủ
chập	chờn.	Những	ngày	sau,	ông	vẫn	chưa	tìm	được	cái	tên	ưng	ý.	Lấy	tên
của	danh	nhân	để	đặt	thì	mình	đã	làm	rồi,	hơn	nữa,	nó	cũng	chưa	có	sức	khái
quát	cho	ý	nguyện	của	ông.	Lấy	tên	một	địa	danh	cụ	thể?	Tàu	của	mình	sẽ
xông	pha	khắp	năm	châu	bốn	biển	kia	mà.	Chẳng	lẽ	lấy	tên	mình?	Lố	bịch!
Cuối	cùng,	ông	quyết	định	chọn	cái	tên	Bình	Chuẩn.

Tại	sao?
Khi	nhắc	đến	Bình	Chuẩn,	lập	tức	những	người	yêu	sử	nhớ	đến	một	nhân

vật	kiệt	xuất	 có	 tư	 tưởng	đổi	mới	 triệt	để	dưới	 triều	Tự	Đức	 là	Đặng	Huy
Trứ.	Ông	 là	người	có	công	đưa	nghề	nhiếp	ảnh	vào	 trong	nước	và	cũng	 là
người	đầu	tiên	mở	hiệu	ảnh	tại	Việt	Nam.	Sau	khi	thi	đậu	ra	làm	quan,	ông
được	nhà	vua	tin	cậy	giao	nhiều	trọng	trách.	Chính	ông	được	triều	đình	nhà
Nguyễn	giao	nhiệm	vụ	cải	trang	thành	người	Thanh	đi	Hương	Cảng	dò	thám
thực	lực	của	người	phương	Tây.	Tại	đây,	ông	đã	thu	thập	tài	liệu	để	viết	kỹ
thuật	vận	hành	của	máy	hơi	nước.	Về	nước,	ông	chỉ	huy	đóng	“Mẫn	thỏa	khí



cơ	đại	đồng	 thuyền”	–	 là	chiếc	 tàu	chạy	bằng	máy	hơi	nước	đầu	 tiên	dưới
triều	Tự	Đức.	Đối	với	một	người	theo	Nho	học	mà	có	được	tinh	thần	nhạy
cảm	với	cái	mới	như	thế	thật	đáng	quý,	đáng	trân	trọng	biết	chừng	nào.	Sau
những	 chuyến	 công	 cán,	 ông	đã	dâng	 lên	vua	Tự	Đức	bản	 “Công	 cuộc	 tự
cường	tự	trị	ở	nước	ngoài”	mà	ông	đã	nhọc	công	tìm	hiểu,	nhận	xét	và	ghi
chép	lại.	Nếu	vua	tôi	trong	triều	nghiêm	túc	đọc	và	rút	ra	những	kinh	nghiệm
cần	thiết	để	áp	dụng	thì	hay	biết	bao	nhiêu.	Rất	tiếc,	đọc	xong	văn	bản	này,
Tự	Đức	chỉ	phê	mấy	chữ	“Chuyển	nội	các	lưu	giữ”(!).	Năm	1866,	khi	được
cử	làm	Biện	lý	bộ	Hộ,	Đặng	Huy	Trứ	đã	có	sáng	kiến	xin	nhà	vua	thành	lập
Ty	Bình	Chuẩn	tại	Hà	Nội.	Có	thể	ghi	nhận	đây	là	một	biện	pháp	tích	cực
dưới	triều	Nguyễn	nhằm	chấn	chỉnh	công	thương	nghiệp	nước	nhà.	Ty	này
có	 nhiệm	 vụ	 kinh	 doanh	 buôn	 bán,	 gầy	 dựng	 tài	 chính	 cho	 quốc	 gia;	mở
nhiều	hiệu	buôn	(như	Lạc	Thanh,	Lạc	Sinh,	Lạc	Đức	Điếm...)	ở	Hà	Nội;	giao
lưu	hàng	hóa	giữa	miền	xuôi	và	miền	ngược;	khai	thác	mỏ	ở	Thái	Nguyên;
động	viên	sĩ	phu	mở	đồn	điền	vừa	sản	xuất	nông	nghiệp	vừa	luyện	quân;	sản
xuất	thiếc	ra	nước	ngoài...

Là	thế	hệ	sinh	sau	đẻ	muộn,	Bạch	Thái	Bưởi	chia	sẻ	với	sự	ra	đời	của	Ty
Bình	Chuẩn	là	vì	mục	đích	lo	cho	dân,	cho	nước	và	ông	cũng	rất	tâm	đắc	câu
nói	bất	hủ	của	người	có	sáng	kiến	thành	lập:	“Làm	ra	của	cải	là	một	đạo	lý
lớn,	không	thể	coi	thường”.	Chao	ôi!	Tiền	nhân	sống	cách	ta	hàng	mấy	mươi
năm	trước	còn	có	suy	nghĩ	như	thế,	thật	đáng	kính	phục	biết	chừng	nào!	Và
chiếc	tàu	thủy	chạy	biển	xuyên	Việt	đầu	tiên	của	Bạch	Thái	Bưởi	đã	mang
trong	mình	nó	một	sứ	mệnh	lớn	với	cái	tên	Bình	Chuẩn!

“CHÚA	SÔNG”	XỨ	BẮC	KỲ
Công	ty	Bạch	Thái	đã	huy	động	gần	800	công	nhân	làm	tàu	Bình	Chuẩn.

Lúc	bắt	tay	vào	làm	cũng	là	lúc	cuộc	Chiến	tranh	Thế	giới	lần	thứ	Nhất	sắp
kết	thúc.	Nước	Pháp	đang	thoi	thóp	trong	cuộc	chiến,	vì	thế	hàng	hóa	sang
Đông	Dương	trở	nên	khan	hiếm.	Nhiều	mặt	hàng	không	đủ	cung	cấp	cho	thị
trường.	Trong	kỹ	thuật	đóng	tàu	rất	cần	đinh	tán	ri-vê,	bu-loong...	nhưng	nay
mua	không	có.	Chiến	tranh	đang	nổ	ra,	hàng	hóa	từ	Pháp	đến	Đông	Dương
bị	 ách	 tắc.	Nguyên	 liệu	 thiếu	 be	 thiếu	 bét.	Nhưng	 trong	 cái	 khó	 lại	 ló	 cái
khôn.	Mày	mò	trong	sách	kỹ	thuật,	ông	Phúc	cùng	các	tay	thợ	giỏi	nghề	chế
tạo	 ra	máy	 sản	xuất	hàng	 loạt!	Hầu	hết	 các	vật	 dụng	để	vận	hành	 tàu	đều
được	 chế	 tạo	 tại	 đây.	Họ	đúc	 luôn	 cả	nồi	 hơi,	 khung	máy	v.v...	Theo	 tính
toán	 của	 ông	 Phúc,	 tàu	Bình	Chuẩn	 được	 thiết	 kế	 toàn	 bằng	 sắt	 thép,	 dài
46m,	rộng	7,2m,	sâu	3,6m,	hai	cột	 trục,	mỗi	cột	nặng	10	tấn,	 trọng	tải	600
tấn,	động	cơ	hơi	nước	400	mã	lực,	vận	tốc	8	hải	lý/giờ.	Và	họ	đã	làm	đúng
như	thế.

Để	có	thể	hình	dung	ra	không	khí	làm	việc	trong	nhà	máy	của	Bạch	Thái
Bưởi,	ta	hãy	đọc	lại	bài	ký	sự	của	ông	Quan	Dục	Nhân	-	người	Hoa.	Bài	này
được	 viết	 sau	 khi	 khi	 tàu	Bình	Chuẩn	 đã	 hạ	 thủy	 và	 đăng	 trên	 các	 báo	 ở



Quảng	Đông	 như	Nhân	 quyền	 báo,	 Tổng	 thương	 hội	 báo,	Đại	 công	 báo...
Nhà	báo	Thượng	Chi	đã	dịch	 lại	 và	 cho	 in	 trên	Nam	Phong	 tạp	 chí	 số	32
(1920):

“...	Ngày	18,	ta	cùng	với	bạn	ta	xuống	Hải	Phòng,	nhân	cơ	hội	ấy	ta	có	đi
xem	các	kiểu	mẫu	tàu	của	công	ty	Bạch	Thái,	nên	ta	mới	định	chí	đi	đến	tận
nơi	để	xem	xét	thử	cái	sự	nghiệp	cả	công	ty	ấy	ra	làm	sao.

Người	bạn	đưa	ta	đến	nhà	máy	công	ty	Bạch	Thái;	trong	công	ty	ấy	vẫn
có	nhiều	người	Trung	Hoa	ta	làm	công.	Lúc	vào	đến	nơi	thì	lấy	một	người
trong	bọn	Hoa	công	làm	thông	ngôn,	chủ	khách	mừng	mặt	nhau	rồi,	ta	mới
bày	tỏ	lai	ý,	chủ	nhân	lãnh	ý	rồi	cho	người	nhà	đưa	ta	đi	xem	công	xưởng,
lúc	đến	nơi	thì	thấy	có	một	người	giám	đốc	đứng	sẵn	đón	ta	ở	cửa,	chắc	hẳn
chủ	đã	dùng	điện	thoại	mà	thông	báo	trước.

Kẻ	xưng	giám	đốc	xưởng	ấy	cũng	 lại	 là	người	An	Nam	tên	 là	Nguyễn
Văn	Phúc,	không	hề	đi	du	học	nước	ngoài,	mà	cũng	không	có	bằng	cấp	tốt
nghiệp	ở	trường	công	nghệ	nào	cả,	mà	trong	tay	tinh	nghề	thợ,	làm	giám	đốc
được	một	xưởng	máy.

Nguyễn	quân	đưa	 ta	đi	xem	khắp	 trong	xưởng,	khi	bấy	giờ	đúng	9	giờ
rưỡi,	nhân	công	đương	làm	lụng,	thợ	thuyền	ước	được	500	người,	máy	móc
ước	được	ba	bốn	chục	bộ,	máy	bào,	máy	tiện,	 lò	nấu,	không	thiếu	 thức	gì,
trong	xưởng	xếp	đặt	thật	là	chỉnh	đốn.

Ta	đi	xem	khắp	các	bộ	phận	ở	trong	xưởng	rồi	thì	Nguyễn	quân	lại	đưa
ta	 ra	ở	đàng	 trước	xưởng	xem	các	 tàu	và	xem	các	 cừ	đóng	 tàu	với	 cái	 đà
chữa	tàu.

Năm	nay	trong	xưởng	ấy	mới	đóng	được	một	chiếc	tàu	toàn	bằng	sắt	để
chạy	bể,	đặt	tên	Bình	Chuẩn,	đã	làm	lễ	hạ	thủy	rồi,	mà	nội	bộ	hãy	còn	chế
tạo	 trong	xưởng	và	đương	trục	hai	chiếc	 tàu	 lên	 trên	đà	để	chữa	 lại:	Chiếc
Hùng	An	 là	 tàu	 bể	mà	mua	 ở	Hồng	Kông	 đem	về	 dùng,	 chiếc	Đinh	Tiên
Hoàng	là	tàu	của	công	ty,	để	chạy	trong	sông.	Công	nghiệp	như	thế	kể	cũng
đã	 to	 tát	 lắm	mà	độc	một	 tay	 người	An	Nam	kinh	 lý	 nổi,	 và	 lại	 chỉ	 dùng
người	bản	xứ	đứng	giám	đốc	được	việc	chế	tạo,	thời	đủ	biết	cái	trình	độ	của
người	An	Nam	ngày	nay	đã	lên	cao	mấy	bực	rồi.

Ta	còn	nghe	nói	công	ty	Bạch	Thái	mới	mua	thêm	một	chiếc	tàu	3.000
tấn	ở	bên	Mỹ	nữa	để	về	chạy	sang	Âu,	Mỹ,	Nhật	và	các	nước	khác,	xem	bấy
nhiêu	cũng	đủ	biết	cái	thương	nghiệp	của	họ	cũng	đã	có	cái	cảnh	tượng	tiến
hóa	hẳn	rồi”.

Những	thông	tin	này	là	chính	xác,	tuy	nhiên,	cũng	cần	bổ	sung	thêm	một
chi	tiết	nữa.	Ngoài	việc	đã	mua	thêm	chiếc	tàu	nặng	3.000	tấn,	thì	Bạch	Thái
Bưởi	còn	có	dự	định	mua	thêm	chiếc	tàu	của	công	ty	Roque,	nhưng	công	ty
này	do	chính	phủ	Pháp	trợ	cấp	nên	việc	thương	lượng	gặp	nhiều	khó	khăn.

Ngày	ấy,	để	động	viên	tinh	thần	làm	việc	của	mọi	người,	ngay	trong	nhà
xưởng,	ta	thấy	có	ghi	một	câu	nói	trứ	danh	của	Bạch	Thái	Bưởi:	“Trước	kia



ta	 cạnh	 tranh	 với	 các	Hoa	 thương	 trên	mặt	 sông,	 từ	 nay	 trở	 đi	 ta	 lại	 cạnh
tranh	với	các	tàu	bè	trên	mặt	biển”.	Ông	Quan	Dục	Nhân	nhận	xét:	“Ôi!	Lời
ấy	 chẳng	 hóa	 ra	 là	 lời	 khoa	 trương	 lắm	ư.	Nhưng	mà	 cái	 chí	 tiến	 thủ	 của
người	An	Nam	cũng	đáng	khen	vậy”.

Sau	gần	hai	năm	lao	tâm	nhọc	trí,	những	người	thợ	tài	hoa	Việt	Nam	đã
hoàn	thành	tàu	Bình	Chuẩn	một	cách	xuất	sắc.	Việc	 làm	của	công	ty	Bạch
Thái	đã	khiến	báo	chí	đương	thời	không	ngớt	lời	khen	ngợi.	Chẳng	hạn,	báo
L’éveil	 Economique	 de	 L’	 Indochine	 (1919)	 có	 đoạn	 viết:	 “Đang	 thời	 kỳ
khủng	hoảng	mà	một	hãng	tư	nhân	bản	xứ	đóng	được	những	con	tàu	tầm	cỡ
như	vậy,	 trong	khi	mọi	 thứ	đều	 thiếu	 thốn,	 sắt	 thép	đắt	kinh	khủng	và	chỉ
bằng	vốn	tự	có,	không	miễn	giảm	thuế,	không	dựa	vào	nhà	nước,	chẳng	cầu
cạnh	ai,	cũng	chẳng	có	một	chút	hơi	hướng	tài	trợ	nào,	hãng	này	tự	xoay	xở
theo	cách	của	mình	với	muôn	vàn	nỗ	lực,	đã	chứng	tỏ,	hơn	mọi	lời	 lẽ,	sức
sống	và	sự	thịnh	vượng	của	nó”.

Cảng	Hải	Phòng	được	vinh	dự	 là	nơi	chứng	kiến	ngày	hạ	 thủy	của	 tàu
Bình	 Chuẩn.	 Đó	 là	 ngày	 7.9.1919	 –	 đánh	 dấu	một	 sự	 kiện	 trọng	 đại	 của
ngành	 công	 nghiệp	 đường	 thủy	 Việt	 Nam,	 là	 hình	 ảnh	 tượng	 trưng	 cho
Phong	 trào	chấn	hưng	 thương	 trường,	cổ	động	 thực	nghiệp	của	giới	doanh
nghiệp	 tư	 sản	 dân	 tộc	 nước	 nước	Nam	 trong	 những	 năm	 đầu	 thế	 kỷ	XX.
Ngày	đó,	hàng	ngàn	người	hiếu	kỳ	đã	đến	dự.	Lão	Thịnh	đã	thay	mặt	Bạch
Thái	Bưởi	phát	biểu	đôi	lời,	sau	đó	Đốc	lý	Métaireau	đáp	từ.

Đây	là	thời	điểm	thiên	hạ	tôn	vinh	Bạch	Thái
Bưởi	là	“chúa	sông”	Bắc	Kỳ.



Chương	8.	GIONG	BUỒM	RA	BIỂN	LỚN

Trong	Thương	học	phương	châm,	 sĩ	 phu	Lương	Văn	Can	đã	nhắc	đến
việc	“toàn	cầu	đi	lại	như	một	nhà”,	kêu	gọi	dân	ta	chú	trọng	ngoại	thương,
nên	học	hỏi	để	tăng	cường	giao	lưu	buôn	bán	với	quốc	tế.	Những	tưởng	đó	là
điều	khó	khăn	muôn	trùng	khi	dân	Việt	đang	một	cổ	hai	tròng,	thì	Bạch	Thái
Bưởi	chính	là	người	khẳng	định	“làm	được”	bằng	những	hành	độngthực	tiễn
của	mình.

SỨ	MÊNH	CỘNG	ĐỒNG
Không	 riêng	 gì	Bạch	Thái	Bưởi	 đang	 “làm	mưa	 làm	 gió”	 trên	 thương

trường	mà	các	nhà	tư	sản	khác	cũng	đang	phát	triển	nhanh.	Tại	Hà	Nội,	công
ty	Quảng	Hưng	Long	buôn	hàng	nội,	ngoại	hóa	năm	1907	số	vốn	chỉ	3.000
đồng	mà	đến	năm	1920	đã	tăng	vọt	lên	200.000	đồng;	công	ty	Vũ	Văn	An
ngoài	việc	mở	thêm	xí	nghiệp	nhuộm,	tẩy	hấp	len	dạ...	cũng	đủ	vốn	mở	thêm
nhà	máy	 bia;	 xí	 nghiệp	 dệt	 Lưu	Khánh	Vân,	 xí	 nghiệp	 thêu	Trương	Đình
Long	cũng	mở	rộng	sản	xuất,	 tăng	 thêm	công	nhân;	 tương	 tự,	nhà	máy	ép
dầu	của	công	ty	Đinh	Xuân	Mai,	nhà	máy	làm	vỏ	hộp	Ích	Phong,	hãng	nước
mắm	Vạn	Vân,	xưởng	cưa	Yên	Mỹ	của	Nguyễn	Đình	Phẩm,	hãng	xe	cao	su
của	Hưng	Ký,	hãng	chè	Tiên	Long,	Đồng	Lương...	cũng	có	những	bước	tiến
bộ	đáng	kể.	Không	riêng	gì	Bắc	Kỳ	mà	tại	Nam	Kỳ,	Trung	Kỳ	các	nhà	tư	sản
Việt	Nam	cũng	đang	quyết	liệt	nhoi	lên.

Trong	 báo	 cáo	 cuối	 năm	 1919	 của	 Phủ	 Toàn	 quyền	 Đông	 Dương	 có
đoạn:	 “Trong	 các	 giới	 người	 bản	 xứ,	 đâu	 đâu	 cũng	 thấy	 cái	 ý	muốn	bước
theo	nền	công	nghiệp	của	người	Pháp	và	tổ	chức	theo	lề	lối	hiện	đại”.	Trên
báo	 L’éveil	 Economique	 de	 L’Indochine	 (1921)	 ghi	 nhận:	 “Những	 người
Pháp	xa	Bắc	Kỳ	sáu,	bảy	năm	nay	quay	trở	lại	sẽ	thấy	một	sự	thay	đổi	lớn.
Họ	đã	có	những	cửa	hàng	lộng	lẫy	ở	những	phố	sang	trọng.	Một	trong	những
nhà	in	khá	nhất	ở	Hà	Nội	là	của	người	Việt	Nam”.

Trước	sự	phát	triển	này,	Bạch	Thái	Bưởi	là	một	trong	nhà	tư	sản	đã	phát
động	một	cuộc	cạnh	tranh	mới,	dữ	dội,	quyết	liệt	đối	với	các	chủ	Hoa	kiều.

Theo	nhà	 sử	học	Trần	Huy	Liệu:	“Với	 sự	phát	 triển	về	kinh	 tế,	ý	 thức
giai	cấp	cũng	nẩy	nở	mạnh	mẻ.	Một	trong	những	biểu	hiện	rõ	rệt	nhất	của	ý
thức	tư	sản	dân	tộc	đã	trưởng	thành	thời	kỳ	này	là	thái	độ	của	tư	sản	Hà	Nội
đối	với	sự	chèn	ép	của	tư	sản	Hoa	kiều	và	người	Pháp.	Trong	phong	trào	vận
động	tẩy	chay	Hoa	kiều	(chủ	yếu	là	tư	sản	Hoa	kiều)	ở	Hà	Nội	năm	1919,	về
khách	quan	cũng	có	bàn	tay	của	tụi	tư	sản	Pháp	xúi	giục,	một	mặt	để	cạnh
tranh	với	tư	sản	Hoa	kiều,	một	mặt	để	gây	chia	rẽ	chính	trị	giữa	Việt	Nam	và
Trung	Quốc,	nhưng	căn	bản	nó	vẫn	xuất	phát	từ	mâu	thuẫn	về	quyền	lợi	kinh
tế”.

Nhà	sử	học	Trần	Văn	Giàu	khởi	đầu	cho	phong	trào	này	là	từ	Nam	Kỳ,



do:	“Báo	Diễn	đàn	Bản	xứ	(la	Tribune	Indigène)	của	nhóm	“Lập	Hiến”	Bùi
Quang	Chiêu,	Nguyễn	Phú	Khai	có	đăng	một	bức	thư	(chắc	là	giả	mạo)	của
một	tên	Lý	Thiên	nào	đó;	thư	này	là	một	bài	nói	rằng	người	Hoa	kiều	thóa
mạ	người	Việt	Nam.	Tiếp	theo	bức	thư	đó,	dưới	mắt	gọi	là	“trung	lập”	của
bọn	Pháp,	một	phong	trào	“tẩy	chay	các	chú”	nổ	lên	rầm	rộ	ở	Sài	Gòn,	rồi
dây	ra	như	một	làn	thuốc	pháo	đến	Hải	Phòng,	Hà	Nội	và	nhiều	tỉnh	lỵ	khác
như	Nam	Định,	Phủ	Lý,	Thái	Bình.	Truyền	đơn	và	biểu	tình	rất	tự	do	trong
một	 xứ	 chưa	 hề	 có	 tự	 do	 rải	 truyền	 đơn,	 hay	 tự	 do	 biểu	 tình	 ngoài	 phố.
“Người	An	Nam	không	chịu	gánh	vàng	đi	đổ	sông	Ngô	nữa”,	“Hãy	lập	cửa
hàng,	cửa	hiệu	của	người	An	Nam”,	đó	là	những	khẩu	hiệu	đương	thời,	 rõ
ràng	những	khẩu	hiệu	đặc	sệt	nội	dung	tư	sản	mà	không	có	tí	mùi	vị	phản	đế,
phản	phong...	Học	sinh,	sinh	viên	và	con	cháu	các	nhà	 tư	sản	Hà	Nội	mỗi
chiều	đến	tập	hợp	thành	nhóm	đông	đảo	biểu	tình	ở	phố	Hàng	Buồm.	Lắm
cuộc	xung	đột	nhỏ	xảy	 ra.	Khi	Pháp	 tính	đạt	xong	mục	đích	chia	 rẽ	và	 sợ
sinh	 ra	mất	 trật	 tự	 trị	an,	chúng	bắt	đầu	bắt	mấy	người,	xử	án	mấy	vụ,	 thì
phong	trào	“tẩy	chay”	tắt	mất	và	mấy	cửa	tiệm	ăn	vừa	mọc,	phần	lớn	cũng
lặn	 theo.	Trong	báo	 cáo	 chính	 trị	 của	Phủ	Toàn	quyền	 cuối	 năm	1919,	 có
những	câu	đáng	chú	ý:

“Phong	trào	tẩy	chay	xảy	ra	ở	Sài	Gòn	này,	tuy	nó	quá	trớn	nó	cũng	có	ý
nghĩa	 rằng	 tư	 tưởng	đã	đổi	mới;	mới	đây	 ít	năm	 thì	người	Nam	Kỳ	chẳng
những	không	thích	mà	còn	lại	sợ	cái	việc	buôn	bán;	bây	giờ	họ	thấy	thương
mại	là	quan	trọng	cho	họ	và	họ	cần	phải	cố	gắng	trên	cái	hướng	này”.

Lại	có	câu:
“Những	người	chủ	chốt	trong	vụ	tẩy	chay	này	(ở	Bắc)	nói	chung	là	thuộc

vào	 hạng	 thương	 gia	 giàu	 có,	 hạng	 thầu	 khoán	 lớn,	 đặc	 biệt	 là	 các	 ông
Nguyễn	Hữu	Vĩnh,	Bạch	Thái	Bưởi	và	ông	Sen”.

Đó	 là	 lần	đầu	 tiên	 của	 tư	 sản	Việt	Nam;	không	chống	Pháp	mà	chống
Hoa	kiều!”.

Qua	thông	tin	đáng	tin	cậy	này,	ta	thấy	dù	có	những	hạn	chế,	nhưng	qua
phong	trào	tẩy	chay,	giai	cấp	tư	sản	Việt	Nam	đã	bắt	đầu	ý	thức	được	vai	trò
của	mình	 trong	công	cuộc	chấn	hưng	nền	 thực	nghiệp	nước	nhà.	Riêng	cá
nhân	Bạch	Thái	Bưởi	đã	tạo	ra	hai	sự	kiện.	Thứ	nhất,	ông	tiên	phong	xướng
lên	phong	trào	tẩy	chay	tại	Bắc	Kỳ,	kêu	gọi	người	Việt	Nam	ủng	hộ	người
Việt	Nam;	thứ	hai,	ông	đã	đóng	được	tàu	Bình	Chuẩn	mà	ý	nghĩa	của	nó	thì
ta	đã	biết.

Việc	làm	này	không	chỉ	người	Việt,	mà	ngay	cả	các	“đại	gia”	tư	bản	Hoa
kiều,	Pháp	kiều	cũng	phải	ngả	nón	kính	phục,	kiêng	dè...

Từ	 lúc	khởi	 nghiệp	 chỉ	 quanh	quẩn	 tuyến	đường	 thủy	Nam	Định	 -	Hà
Nội,	Nam	Định	 -	Bến	Thủy,	 nay	 tàu	 bè	Bạch	Thái	Bưởi	 đã	 vươn	đến	Sài
Gòn.	Ngày	29.8.1920	là	chuyến	xuất	phát	đầu	tiên	của	tàu	Bình	Chuẩn	trên
tuyến	Hải	Phòng	-	Sài	Gòn,	khi	dừng	lại	tại	Đà	Nẵng	được	vua	Bảo	Đại	kinh



lý	xuống	thăm	và	khen	ngợi.	Tàu	Bình	Chuẩn	còn	có	vinh	dự	là	chiếc	tàu	do
người	Việt	Nam	sản	xuất,	lần	đầu	tiên	chạy	từ	Hải	Phòng	vào	Sài	Gòn.	Nó
cập	cảng	ngày	17.9.1920.	Sự	kiện	này	làm	náo	nức	tinh	thần	của	giới	kinh
doanh	Nam	Kỳ,	họ	cho	đúc	bảng	đồng	 tặng	 tàu	Bình	Chuẩn	với	dòng	chữ
chói	lọi	làm	kỷ	niệm:	“Tặng	tàu	Bình	Chuẩn,	chiếc	tàu	Việt	Nam	đầu	tiên	tại
Cảng	Sài	Gòn”.

Mỗi	tháng,	tàu	Bình	Chuẩn	có	hai	chuyến	đi	Đà	Nẵng,	Sài	Gòn.	Giá	vé
hành	khách	Hải	Phòng	-	Đà	Nẵng,	người	Tây	phải	trả	20	đồng;	người	Việt	rẻ
hơn,	ngồi	 trong	phòng	 thoáng	mát	15	đồng/người,	nhưng	đứng	 trên	boong
chỉ	6	đồng/người.	Đến	Sài	Gòn,	giá	vé	người	Tây	60	đồng;	người	Việt	chỉ
phân	 nửa	 và	 đứng	 trên	 boong	 thì	 20	 đồng/người.	 So	 với	 các	 tàu	 của	 chủ
người	Pháp	thì	giá	vé	của	tàu	này	rẻ	hơn	phân	nửa.	Ngoài	ra,	ông	lại	tiếp	tục
mở	thêm	nhiều	tuyến	đường	ở	Bắc	Kỳ	và	các	tuyến	vận	tải	đường	biển	và	tất
nhiên	không	chỉ	dừng	lại	ở	đó.

Đến	lúc	này	mọi	người	đã	thấy	Bạch	Thái	Bưởi	là	người	có	tài	quản	lý,
đủ	sức	quán	xuyến,	điều	hành	công	việc	một	cách	khoa	học.	Khi	tham	quan
trụ	sở	của	ông,	nhà	báo	Thượng	Chi	nhận	xét:	“Xét	cái	cách	ông	xếp	việc	và
dùng	người	thời	thật	là	chỉnh	đốn	đâu	vào	đấy.	(Trụ)	sở	ông	nghiễm	nhiên
như	một	sở	nhà	nước	không	khác	gì;	sổ	sách	giấy	má	làm	theo	lối	Tây	cả,
mà	trong	cách	dùng	người	cắt	việc	thời	có	châm	chước	theo	lối	Tàu.	Đi	dạo
qua	một	lượt	các	phòng	trong	sở	của	ông	ở	Hải	Phòng,	coi	thật	có	phong	thể
lắm;	buồng	ông	chủ,	buồng	thư	ký,	phòng	giữ	sổ	kiểm	tiền,	phòng	phát	vé
tàu,	chỗ	này	đánh	máy	chữ,	chỗ	kia	bàn	tính,	người	làm	chật	ních,	khách	tới
tấp	nập,	không	tòa	Công	sứ	tỉnh	nào	bằng”.

TINH	THẦN	“CÔNG	LÊ”
Do	biết	cách	tổ	chức	hợp	lý,	khoa	học	nên	dù	bận	trăm	công	ngàn	việc,

ông	vẫn	đủ	sức	mở	rộng	sang	nhiều	lĩnh	vực	kinh	doanh.	Một	việc	làm	tiêu
biểu	nhất	cho	sự	nhanh	nhạy	và	thức	thời	nhất	của	ông	là	đầu	tư	vào	lĩnh	vực
in	 ấn,	 báo	 chí	 và	 tham	gia	vào	 các	 cơ	quan	quyền	 lực	 của	nhà	nước.	Đây
chính	là	nét	mới	thể	hiện	bản	lĩnh	chính	trị,	và	sự	hiểu	biết	của	tư	sản	Việt
Nam	 trong	 công	 cuộc	 đấu	 tranh.	 Họ	 cần	 có	 tiếng	 nói	 chính	 thức	 tại	 nghị
trường,	tại	hội	đồng	thuộc	địa,	viện	dân	biểu	cũng	như	trong	hội	đồng	thành
phố;	cần	có	cơ	quan	ngôn	luận	hỗ	trợ,	bảo	vệ	quyền	lợi	cho	công	cuộc	kinh
doanh	của	chính	mình	và	giới	của	mình.	Bạch	Thái	Bưởi	đã	bước	chân	vào
làng	báo	trong	thời	điểm	này.

Tạo	một	bước	chuẩn	bị	cho	công	việc	mới	mẻ	này,	trước	hết	ông	mở	nhà
in.	Ban	đầu	ông	bỏ	ra	số	tiền	khổng	lồ	là	30.000	đồng	để	xây	dựng	nhà	in
Đông	Kinh	ấn	quán	 (Imprimerie	Tonkinoise).	Sau,	nhận	 thấy	sự	đầu	 tư	ấy
vẫn	 chưa	 đủ	 sức	 cạnh	 tranh	 với	 nhà	 in	 tiếng	 tăm	 khác	 như	 Viễn	 Đông
(IDEO),	Nordemann...	nên	ông	mạnh	dạn	xuất	thêm	20.000	đồng	nữa	trang
bị	thêm	máy	móc.	Với	cơ	ngơi	đồ	sộ	này,	ông	giao	người	em	rể	là	Lê	Văn



Phúc	quản	lý.	Đông	Kinh	ấn	quán	trở	thành	một	trong	những	nhà	in	lớn	và	ra
đời	sớm	nhất	tại	Hà	Nội.	Sự	ra	đời	của	một	loạt	nhà	in	lúc	bấy	giờ	đã	hình
thành	một	lớp	công	nhân	mới	mà	trong	dân	gian	có	câu	đùa:

Trông	xa	cứ	tưởng	là	ông	phán
Đến	gần	thì	ra	toán	thợ	in!
Khi	có	nhà	 in	 trong	tay,	ông	bắt	đầu	bước	sang	lĩnh	vực	 thông	tấn	báo

chí.	 Với	mong	muốn	 góp	 phần	 trong	 việc	 nâng	 cao	 dân	 trí,	 cổ	 động	 cho
phong	trào	thực	nghiệp	và	bảo	vệ	quyền	lợi	cho	nền	công	thương	Việt	Nam,
ông	xin	phép	chính	phủ	ra	tờ	Khai	hóa	nhật	báo.	Tờ	báo	này	số	1	phát	hành
vào	ngày	15.7.1921,	 tòa	 soạn	và	 trị	 sự	ở	82	phố	Hàng	Gai	 (Hà	Nội),	 phát
hành	được	1.751	 số,	đình	bản	vào	ngày	31.8.1927.	Cùng	với	Thực	nghiệp
dân	báo,	Hà	Thành	ngọ	báo,	Đông	Pháp,	Nông-công-thương	báo	thì	lúc	đó
Khai	hóa	nhật	báo	của	ông	là	một	trong	năm	tờ	báo	phát	hành	hàng	ngày.

Khi	khảo	sát	tờ	báo	này	ta	thấy	nó	không	có	sự	bảo	trợ	về	tài	chính	của
chính	 quyền;	 những	 nhân	 vật	 có	 khuynh	 hướng	 tích	 cực	 như	Hoàng	Tích
Chu,	Đỗ	Thận...	 đã	 nhận	 trách	 nhiệm	chủ	bút,	 trợ	 bút	 để	 điều	 hành.	Bạch
Thái	Bưởi	không	ngần	ngại	nói	rõ	tôn	chỉ,	mục	đích	tờ	báo	này:	“Một	là	giúp
đồng	 bào	 ta	 tự	 khai	 hóa,	 dạy	 bảo	 lẫn	 nhau...	 mở	 mang	 con	 đường	 thực
nghiệp.	Hai	 là	 giãi	 bày	 cùng	Chính	phủ	bảo	 hộ	 những	yêu	 cầu	 thiết	 thực,
chính	đáng	của	quốc	dân.	Ba	là	diễn	giải	những	ý	kiến,	những	lợi	ích,	tác	hại
của	các	công	việc	Chính	phủ	đang	làm...”.

Kỳ	 lạ	 thay	 cho	bản	 lĩnh	 của	Bạch	Thái	Bưởi.	Đời	người	 chỉ	 làm	được
những	việc	như	trên,	kể	ra	đã	là	một	sự	phi	thường.	Nhưng	không	hài	lòng
với	những	gì	đã	có,	ông	còn	thể	hiện	ý	chí	tiến	thủ	thật	khủng	khiếp.	Với	tầm
nhìn	của	một	người	dày	dạn	kinh	nghiệm	trên	thương	trường,	ông	đã	ý	thức
mở	rộng	nhiều	lĩnh	vực	kinh	doanh.	Không	chỉ	làm	báo,	lập	nhà	in	mà	ông
còn	tham	gia	khai	thác	mỏ	than.	Trụ	sở	Công	ty	than	của	Bạch	Thái	Bưởi	ở
Hải	Phòng	nằm	trên	đại	lộ	mang	tên	đô	đốc	Amiral	de	Beaumont	(nay	là	phố
Đinh	Tiên	Hoàng).

Từ	năm	1921,	ông	đã	đầu	tư	khai	thác	hai	mỏ	Ăngtoan	và	Cađíp,	với	một
tuyến	đường	sắt	chở	than	dài	3km,	sản	lượng	hàng	năm	lên	đến	3.000	tấn.
Năm	1925,	ông	còn	mua	thêm	hai	mỏ	Bí	Chợ	và	Yên	Thọ,	tổng	cộng	1.924
ha	và	làm	thêm	tuyến	đường	sắt	dài	5,5km.	Ngoài	ra,	ông	còn	chung	vốn	với
nhà	tư	sản	Lê	Thị	Toán	khai	thác	450	ha	ở	Quảng	Yên,	hàng	năm	sản	xuất
được	9.500	tấn...	Cùng	với	những	công	việc	trên,	công	việc	kinh	doanh	tàu
thủy	của	ông	cũng	đang	ăn	nên	làm	ra.

Một	dịp	may	đến	với	Bạch	Thái	Bưởi	là	 lúc	trúng	thầu	chiếc	tàu	mang
tên	 toàn	quyền	Albert	Sarraut,	do	xưởng	Ba	Son	 (Sài	Gòn)	đóng.	Tàu	này
dài	85	thước,	rộng	12	thước,	sức	chở	3.300	tấn,	trọng	lượng	6.000	tấn,	vận
tốc	12	hải	lý/giờ,	công	sức	12O	mã	lực,	có	bốn	kho	chở	hàng,	năm	trục	bốc
dỡ	hàng.



Tại	sao	chiếc	tàu	hiện	đại	thời	đó	được	mang	tên	này?
Từ	năm	1887,	Tổng	thống	Pháp	chính	thức	ký	sắc	lệnh	quy	định	quyền

lực	Toàn	quyền	Đông	Dương,	tính	đến	năm	1945	–	kết	thúc	vai	trò	của	chính
phủ	Pháp	tại	Đông	Dương	–	có	tất	cả	33	chức	sắc	thực	dân	giữ	chức	vụ	Toàn
quyền	hoặc	Quyền	Toàn	quyền.	Albert	Sarraut	có	hai	lần	giữ	chức	vụ	quan
trọng	này	 vào	 năm	1911-1914	và	 năm	1916-	 1919.	Y	 là	một	 trong	 những
mục	 tiêu	 ám	 sát	 của	 các	 đảng	 cách	 mạng	 Việt	 Nam.	 Tổ	 chức	 Việt	 Nam
Quang	 phục	 hội	 của	 cụ	 Phan	Bội	 Châu	 năm	 1912	 từng	 phái	Nguyễn	Hải
Thần	về	nước	ném	bom	giết	y,	 lúc	y	dự	lễ	xướng	danh	tại	 trường	thi	Nam
Định,	nhưng	do	chần	chừ,	thiếu	quyết	đoán	nên	Nguyễn	Hải	Thần	đã	không
hoàn	thành	nhiệm	vụ.

Qua	tờ	Khai	hóa	nhật	báo,	ta	biết	khi	có	chiếc	tàu	Albert	Sarraut,	Bạch
Thái	Bưởi	 tính	 toán	kế	hoạch:	“Lấy	Sài	Gòn	 làm	trụ	sở	cho	 tàu	 tải	gạo	và
hàng	hóa	đi	Phi	Luật	Tân,	tới	Phi	Luật	Tân	dỡ	gạo,	rồi	lại	xếp	các	thứ	hàng
tạp	hóa	của	Hoa	Kỳ	tại	bản	xứ	đi	buôn	bán	tại	Hương	Cảng	và	Thượng

Hải...	Ở	Thượng	Hải	và	Hương	Cảng	xếp	các	thứ	hàng	hóa	hai	nơi	đó	về
Hải	Phòng,	từ	Hải	Phòng	về	Nam	Kỳ...	đi	qua	cõi	Viễn	Đông	mà	không	chỗ
nào	 đến	 nỗi	 phải	 cho	 tàu	 chạy	 không	 cả”	 (số	 báo	 ra	 ngày	 18.2.1921).	 Từ
ngày	1.6.1922,	 tàu	Albert	Sarraut	đã	khởi	hành	chuyến	đầu	đi	Trung	Quốc
và	Nhật	Bản.	Các	tàu	của	ông	lần	lượt	có	mặt	 tại	bến	các	nơi	như	Thượng
Hải,	Hương	Cảng,	 Thiên	 Tân,	Hán	Khẩu,	Ấn	Độ,	 Phi	 Luật	 Tân,	 Tân	Gia
Ba...	Dù	 sống	với	 khát	 vọng	vượt	 đại	 dương,	 nhưng	ý	 thức	 phục	 vụ	 cộng
đồng	vẫn	luôn	âm	ỉ	trong	tâm	thức	của	ông.

Trước	đây,	người	Pháp	đã	làm	đường	xe	lửa	từ	Cẩm	Giàng	về	đến	Phú
Ninh	Giang	và	Kẻ	Sặt,	không	đem	lại	lợi	nhuận	bao	nhiêu.	Nhưng	Bạch	Thái
Bưởi	lại	có	cái	nhìn	khác.	Là	người	xông	xáo	và	bám	sát	thực	địa,	ông	cho
rằng	nếu	mở	một	đường	xe	lửa	từ	Nam	Định	ra	Hải	Phòng,	qua	Thái	Bình	thì
sẽ	thành	công	hơn	vì	Nam	Định	-	Thái	Bình	là	vùng	đất	trù	phú,	dân	cư	đông
đúc.	Hơn	nữa,	ông	nghĩ	rằng	có	thêm	nhiều	tuyến	đường	thì	việc	đi	lại	của
người	dân	sẽ	thuận	tiện	hơn.	Vì	thế,	trong	thời	gian	này,	dù	đang	tung	hoành
ngang	dọc	trên	đường	thủy,	nhưng	ông	vẫn	đầu	tư	làm	thêm	đường	xe	lửa.
Việc	làm	này	sẽ	khiến	số	lượng	khách	đi	tàu	thủy	của	ông	ít	đi,	nhưng	ông
không	toan	tính	sự	thiệt	hơn	ấy.

Nhân	chứng	đương	thời	là	nhà	báo	Thượng	Chi	đã	đánh	giá	đúng:	“Dẫu
Bạch	Thái	Bưởi	tính	riêng	việc	của	ông	mà	thực	là	mưu	việc	công	ích	vậy.
Những	nhà	doanh	nghiệp	lớn	mà	giúp	được	cho	nước	mình	phú	cường	cũng
là	như	thế	cả.	Người	ta	phàm	mưu	việc	gì	to	lớn,	biết	trông	rộng	tính	xa,	thì
bao	giờ	sự	lợi	ích	cũng	phổ	cập	được	nhiều	người,	không	chỉ	lợi	riêng	một
mình	mình;	có	thể	lấy	cái	công	lệ	rằng	phàm	việc	gì	có	lợi	cho	nhiều	người
mới	 thật	 là	 lợi	 cho	mình,	nếu	không	 lợi	 cho	người	khác,	hoặc	 tổn	hại	 cho
người	ta,	thì	dẫu	mình	có	lợi	thì	cái	lợi	đó	cũng	không	bền.	Xưa	nay	những



người	buôn	bán	 to	như	ông	Bạch	Thái	Bưởi,	 đều	 là	những	người	hiểu	 cái
công	lệ	ấy	và	biết	trông	rộng	tính	xa	cả”.



Chương	9.	PHÚT	CUỐI	Ở	THƯƠNG	TRƯỜNG

Quá	nhiều	biến	động	lịch	sử,	đặc	biệt	là	những	chính	sách	chèn	ép	kinh
hoàng	của	thực	dân	nhằm	bóp	chết	những	nhà	kinh	doanh	lớn	của	Việt	Nam
đã	 đẩy	Bạch	 Thái	 Bưởi	 vào	một	 hẻm	 cụt	 với	 đầy	 rẫy	 hiểm	 nguy.	Những
hành	 động	 vì	 nghĩa	 của	 ông	 đối	 với	 phong	 trào	 dân	 tộc,	 những	 động	 thái
khuyến	khích	việc	học	hỏi	nhằm	nâng	cao	dân	trí	của	ông	lại	càng	làm	bận
lòng	chính	quyền	bảo	hộ.

SÓNG	GIÓ	THỜI	CUỘC
Đêm	đã	khuya.	Trên	nền	trời	xanh	thẳm	mọc	lên	những	vì	sao	chi	chít.

Gió	từ	sông	Cấm	thổi	vào	như	mang	theo	cả	mùi	muối	mặn.	Cây	lá	xào	xạc
ngoài	sân.	Bạch	Thái	Bưởi	vẫn	nghiêng	đầu	xuống	trang	giấy.	Cây	bút	trên
tay	ông	chạy	dài	những	dòng	chữ	thẳng	thắn,	dứt	khoát.	Ông	tập	trung	suy
nghĩ,	đang	tính	toán	những	số	liệu	cần	thiết	trong	việc	kinh	doanh.	Bỗng	có
tiếng	gọi	thảng	thốt:

-	Ông	ôi!	Thằng	Tư	chết	rồi!
Ông	 giật	mình	 và	 thấy	 lạnh	 cả	 xương	 sống!	 Tưởng	 như	 núi	 sập	 trước

mắt.	Bao	nhiêu	kỳ	vọng	vào	cậu	con	 trai	đã	 tan	 theo	mây	khói.	Nhưng	rồi
ông	điềm	tĩnh	lại	ngay.	Quay	lại	thấy	vợ	đang	sụt	sùi	khóc	và	đưa	cho	ông
bức	điện	tín.	Ông	liếc	mắt	đọc.	Xong,	không	nói	không	rằng	gì	cả,	ông	mở
hộc	tủ	ném	bức	điện	tín	vào	đó	rồi	cắm	cúi	làm	tiếp	công	việc.

-	Vậy	là	xong!
Ông	tặc	lưỡi	như	không	có	chuyện	gì.	Trước	tin	cái	chết	của	cậu	con	trai,

nhưng	ông	không	mảy	may	xúc	động?
Tại	sao?
Chuyện	rằng,	một	trong	những	bậc	túc	nho	lừng	lẫy	nhất	của	phong	trào

Đông	du	là	cụ	Nguyễn	Thượng	Hiền.	Sau	khi	phong	trào	bị	đàn	áp,	cụ	trốn
sang	 Nhật	 Bản,	 Trung	 Quốc...	 hoạt	 động	 trong	 tổ	 chức	 Việt	 Nam	Quang
Phục	hội	của	cụ	Phan	Bội	Châu.	Cảm	phục	ý	chí	và	tinh	thần	quả	cảm	của
một	chí	sĩ	đang	bôn	ba	vì	việc	nước,	Bạch	Thái	Bưởi	đã	đem	con	trai	thứ	hai
của	cụ	là	Nguyễn	Thượng	Khoa	đem	về	nuôi,	cho	ăn	học.

Khi	có	điều	kiện	thuận	lợi,	ông	đã	cho	con	trai	mình	–	Bạch	Thái	Tư	và
Khoa	du	học	ở	Pháp.	Trước	ngày	xuống	tàu	viễn	dương	đi	xa,	ông	bảo	cả	hai
vào	trong	phòng	làm	việc,	đưa	tờ	giấy	và	bảo	ghi	ra	những	ước	nguyện	sau
khi	học	thành	tài.	Cả	hai	cùng	viết	và	cùng	hứa	với	ông	bao	nhiêu	điều	tốt
đẹp,	bao	nhiêu	dự	tính	trong	tương	lai.	Nhưng	rồi	khi	sang	Pháp,	Tư	không
giữ	 được	 lời,	 không	 chăm	 lo	 học	 tập,	 chỉ	 chơi	 bời	 lêu	 lổng.	Ông	 viết	 thư
khuyên	răn	mãi	cũng	không	được.	Chính	vì	thế,	dù	lúc	chưa	nhận	được	tin
này	thì	ông	cũng	xem	như	Tư	đã	chết.	Sống	như	thế,	không	có	ý	chí	vươn
lên	để	hoàn	thiện	bản	thân	mình	thì	chết	đi	vẫn	hơn.	Ông	tặc	lưỡi...



Lúc	này,	công	việc	kinh	doanh	đang	đè	nặng	trên	vai	ông.
Thật	ra,	trong	những	tháng	năm	này,	không	riêng	gì	Bạch	Thái	Bưởi	mà

cả	giới	tư	sản	Việt	Nam	đang	phải	đối	phó	với	sự	chèn	ép	của	chính	quyền
thực	dân.	Chúng	quyết	không	để	 cho	người	Việt	 thành	công,	 lấn	 lướt	 trên
thương	trường.	Sự	giàu	có	của	người	bản	xứ	chỉ	đem	lại	bất	ổn	cho	nền	an
ninh	tại	Đông	Dương.	Cứ	nhìn	các	phong	trào	yêu	nước	đang	nổi	lên	thì	rõ.
Chẳng	 hạn,	 trong	 phong	 trào	Đông	 du	 do	 cụ	 Phan	Bội	Châu	 khởi	 xướng,
không	riêng	gì	Nam	Kỳ,	Trung	Kỳ	mà	ngay	cả	Bắc	Kỳ	cũng	vậy.	Lớp	thanh
niên	trốn	ra	nước	ngoài	hầu	hết	đều	được	sự	tài	trợ,	giúp	đỡ	của	các	địa	chủ
giàu	có,	của	các	tay	tư	sản	có	tinh	thần	ái	quốc	đang	làm	ăn	phát	đạt.	Không
những	thế	họ	còn	bí	mật,	lén	lút	ủng	hộ	kinh	phí	cho	các	“hội	kín”	đang	hoạt
động	trong	và	ngoài	nước.

Sự	phát	triển	về	kinh	tế	đã	dẫn	đến	sự	ý	thức	về	chính	trị,	đây	là	một	đặc
điểm	 của	 xã	 hội	 đương	 thời	mà	 chính	 quyền	 thực	 dân	Pháp	 đã	 nhìn	 thấy.
Nhiều	hoạt	động	chính	trị	sôi	nổi	đang	diễn	ra,	để	cuối	cùng	sẽ	là	sự	thành
lập	chính	đảng	của	các	giai	cấp.	Cho	dù	tính	chất	giai	cấp	có	khác	nhau,	thì
họ	cùng	có	mục	 tiêu	 thống	nhất	 trước	mắt	 là	đánh	đổ	giai	cấp	 thống	 trị	 ra
khỏi	đất	nước	họ.

Năm	1926,	sau	khi	từ	Pháp	về	nước	được	ít	lâu,	cụ	Phan	Châu	Trinh	mất
tại	Sài	Gòn.	Dù	thực	dân	nỗ	 lực,	 tìm	mọi	cách	ngăn	chặn	nhưng	đám	tang
của	cụ	vẫn	trở	thành	quốc	tang,	nhằm	biểu	dương	tinh	thần	dân	tộc,	tình	cảm
đối	với	non	sông	đất	nước.	Hồ	sơ	theo	dõi	của	mật	thám	Pháp	cho	biết,	trong
đám	công	nhân,	thợ	thuyền	của	công	ty	Bạch	Thái	đã	có	người	tham	gia.	Cụ
thể,	 thay	mặt	những	người	 thợ	của	hãng	 tàu	Bạch	Thái	Bưởi	ở	Nam	Định,
anh	Trần	Quang	Tặng	(tức	Khổng)	đã	viếng	cụ	Phan	câu	đối:

Truy	điệu	Tây	Hồ	nhật	Hoán	tĩnh	quốc	dân	hồn	(Ngày	truy	điệu	Tây	Hồ
Thức	tỉnh	hồn	quốc	dân)

Vì	thế	ngoài	việc	đàn	áp,	bắt	bớ	những	người	tham	gia	chính	trị	thì	phải
triệt	tiêu	sự	lớn	dậy	của	tư	sản	Việt	Nam.

Công	ty	Bạch	Thái	đang	bị	thực	dân	tìm	mọi	cách	chèn	ép.	Năm	cụ	Phan
mất	cũng	là	năm	công	ty	Bạch	Thái	gặp	nhiều	khó	khăn.

Chưa	rõ	vì	lý	do	gì,	chiếc	tàu	An	Nam	chở	150	tấn	xi	măng	bị	chìm,	gây
thiệt	hại	ước	tính	lên	đến	60	nghìn	đồng.	Đã	thế,	thực	dân	Pháp	còn	nghi	ngờ
công	ty	của	ông	có	dính	dáng	đến	tổ	chức	của	Việt	Nam	Quốc	dân	đảng,	dù
chứng	cứ	rất	mong	manh.

Ngay	 sau	 khi	 thành	 lập	 vào	 đêm	 25.12.1927,	 để	 tạo	 tiếng	 vang	 trong
quốc	dân,	Việt	Nam	Quốc	dân	đảng	quyết	định	ám	sát	tên	Bazin	–	một	tên
thực	dân	cáo	già,	khét	tiếng	tàn	ác	chuyên	mộ	phu	đi	Tân	Thế	Giới.	Nó	phải
đền	 tội.	Chiều	 30	Tết	 năm	Mậu	Thìn	 (1929),	 khi	 chiếc	 hơi	 bóng	 lộn	 hiệu
Hotchkiss	 sơn	màu	 bleu	 royal	 vừa	 về	 đến	 trước	 nhà	 riêng	 tại	 số	 110	 chợ
Hôm	(nay	phố	Huế	-	Hà	Nội),



Bazin	chưa	kịp	rời	khỏi	xe	thì	có	hai	 thanh	niên	bước	đến.	Họ	mặc	Âu
phục,	đầu	đội	mũ	nỉ	sang	trọng	có	dáng	dấp	của	người	trí	 thức.	Một	người
lịch	sự	cúi	vào	trong	xe	và	nói	bằng	tiếng	Pháp:

-	Thưa	ông,	có	lá	thư	của	một	người	quen	gửi	cho	ông.
Hắn	nhíu	mày	ngạc	nhiên	nhưng	vẫn	cầm	lá	thư.	Hắn	vừa	liếc	nhìn	chỗ

tên	gửi	là	Hãng	buôn	Bạch	Thái	Bưởi	và	mở	thư	ra	đọc	–	thực	chất	đây	là
bản	cáo	trạng	dành	cho	hắn	–	lập	tức	một	thanh	niên	đã	rút	súng	ra	bắn	ngay
vào	đầu!

Cái	chết	của	Bazin,	thực	dân	hoảng	hốt,	kinh	sợ	bao	nhiêu	thì	quốc	dân
vui	sướng,	hả	hê	bấy	nhiêu.	Tên	“buôn	người”	đã	đền	tội	đích	đáng.	Chỉ	với
bìa	thư	của	công	ty	Bạch	Thái	còn	để	lại	hiện	trường,	nên	dù	bọn	mật	thám
dù	không	thể	ghép	tội	ông,	nhưng	cũng	gây	nhiều	khó	dễ.

Con	đường	làm	ăn	của	công	ty	Bạch	Thái	càng	khó	khăn	hơn.
Sự	khó	khăn	này	còn	do	ảnh	hưởng	tàn	khốc	của	cuộc	khủng	hoảng	kinh

tế	 thế	giới.	Từ	năm	1929,	 cuộc	khủng	hoảng	này	bắt	đầu	 từ	nước	Mỹ,	 rồi
nhanh	chóng	tràn	ra	khắp	thế	giới	tư	bản.	Tất	nhiên	nền	kinh	tế	Đông	Dương
cũng	không	thể	đứng	ngoài.	Bi	thảm	hơn	nữa,	nói	như	nhà	sử	học	Trần	Văn
Giàu:	“Đông	Dương	lại	phải	gánh	một	phần	gánh	nặng	tai	hại	khủng	hoảng
kinh	 tế	 của	 Pháp.	 Đông	 Dương	 là	 xứ	 nông	 nghiệp,	 độc	 canh	 nên	 tai	 họa
khủng	hoảng	lại	càng	ghê	gớm.	Ghê	gớm	hơn	nữa	là	vì	ở	đây,	mức	sống	của
nhân	dân	đã	quá	thấp	từ	lâu,	nay	lại	xuống	đến	cùng	độ,	và	quần	chúng	thì
hoàn	 toàn	không	có	một	chút	 tự	do	dân	chủ	nào	để	đoàn	kết,	để	đấu	 tranh
giảm	bớt	sự	thống	khổ	của	mình”.

Một	loạt	nhà	tư	sản	Việt	Nam	chịu	tác	động	mạnh	mẽ	của	khủng	hoảng
kinh	tế	thế	giới	trong	những	năm	1929-1933;	và	sự	chèn	ép	bằng	nhiều	thủ
đoạn	của	thực	dân	Pháp	đã	dẫn	đến	phá	sản.	Nhà	sử	học	Trần	Văn	Giàu	cũng
cho	 biết:	 “Bạch	Thái	Bưởi	 bị	 Pháp	 cạnh	 tranh	 và	 phá	 hoại	 đến	 nỗi	 tàu	 bị
đắm,	bãi	than	bị	bãi	nghiệp.	Công	ty	sản	xuất	điện	Lê	Phát	An,	Phan	Tùng
Long	 cuối	 cùng	 đã	 bị	 sáp	 nhập	 vào	 công	 ty	 Pháp	 “Le	 Sud-	 Indochinois
Industriel”;	các	công	sở	có	lúc	bị	cấm	không	được	dùng	sơn	của	Nguyễn	Sơn
Hà;	Việt	Nam	ngân	hàng	rút	cuộc	bị	thu	hút	vào	Ngân	hàng	Đông	Dương...”.

Thực	dân	quyết	đánh	gục	sự	trỗi	dậy	của	một	tầng	lớp	tư	sản	dân	tộc	Việt
Nam	vừa	mới	ngoi	lên	chỉ	trong	vòng	mươi	năm	trở	lại	đây.

Không	còn	cách	đứng	vững	trước	sự	cạnh	tranh	đã	nhuốm	màu	sắc	chính
trị,	công	ty	Bạch	Thái	tuyên	bố	phá	sản.	Đó	là	ngày	4.5.1929.	Đây	một	cách
rút	lui	kịp	thời	khỏi	“sân	chơi”,	không	thể	chần	chừ	được	nữa.	Sự	chần	chừ
trong	trường	hợp	này	không	thể	cứu	vãn	được	tình	thế,	thậm	chí	còn	sa	lầy	tệ
hại	hơn.

Toàn	bộ	tài	sản	làm	ăn,	chắt	chiu	dành	dụm	của	ông	trong	vòng	hai	mươi
năm	đã	phải	bán	lại	cho	đối	thủ	là	Công	ty	vận	tải	sông	biển	Đông	Dương	do
F.Sauvage	làm	chủ	với	giá	630.000	đồng.



Dù	vậy,	một	lần	nữa,	ta	lại	thấy	và	khâm	phục	nghị	lực	phi	thường	của
Bạch	Thái	Bưởi	khi	ông	dũng	cảm	đi	 lại	những	bước	đầu.	Không	nản	chí.
Không	bỏ	cuộc	nửa	chừng.

KHÁT	VỌNG	TRĂM	NĂM:	KẾT	NỐI	NGƯỜI	VIÊT!
Với	 toàn	bộ	 số	vốn	đang	nắm	 trong	 tay,	Bạch	Thái	Bưởi	nhanh	chóng

tìm	hướng	đi	mới.	Ông	chuyển	hướng	tập	trung	đầu	tư	khai	thác	mỏ	mà	ông
đã	tham	gia	từ	năm	1921.

Trong	những	ngày	này,	 thời	 gian	đối	 với	 ông	 là	 vàng	bạc.	Ông	không
cho	phép	mình	được	nghỉ	ngơi.	Trong	thời	khóa	biểu	của	ông	không	có	ngày
chủ	nhật,	ngày	nghỉ	lễ,	ngày	Tết.	Dù	đang	mang	trong	người	căn	bệnh	bị	tê
nửa	người,	nhưng	sức	làm	việc	của	ông	vẫn	giữ	phong	độ	như	thời	trai	tráng.
Lịch	làm	việc	của	ông	sít	sao,	không	một	thời	gian	nào	rảnh	rỗi.	Mặc	dầu	bị
bệnh	 tim	 nặng,	 bác	 sĩ	 khuyên	 ông	 nên	 dành	 nhiều	 thời	 gian	 tịnh	 dưỡng,
nhưng	 ông	 không	 nghe	 lời.	 Thậm	 chí,	 lúc	 nhà	 tư	 sản	Nguyễn	Hữu	Thu	 –
thông	gia	với	ông	–	qua	đời,	vì	quá	say	mê	với	công	việc,	ông	dặn	thư	ký	là
lúc	nào	sắp	đến	giờ	thì	báo	cho	ông	biết.

Từ	lúc	thư	ký	báo	xong,	ông	mới	đứng	dậy	quần	áo	chỉnh	tề	và	khi	đến
nơi	thì	xe	tang	đã	đi	một	quãng	xa...

Quyết	 vực	 dậy	 sự	 sống	 còn	 của	 công	 ty	 khai	 thác	mỏ,	 ông	 thực	 hiện
chính	sách	“săn	đầu	người”	nhằm	thu	hút	nhân	tài.	Về	chuyên	viên	kỹ	thuật,
ông	cho	người	sang	Pháp	ký	hợp	đồng	với	sinh	viên	tốt	nghiệp	loại	giỏi	về
chuyên	ngành	hầm	mỏ;	ký	hợp	đồng	với	chuyên	viên	nước	ngoài	vào	 làm
sếp	mỏ...	Thể	hiện	nhiều	sự	năng	động,	 toàn	 tâm	toàn	ý	 trên	 lĩnh	vực	mới
nên	 ông	 gặt	 hái	 được	 thành	 công	 đáng	 kể.	 Sản	 phẩm	 than	 của	 ông	 không
những	 tiêu	 thụ	 mạnh	 ở	 trong	 nước	 mà	 còn	 xuất	 khẩu	 sang	 cả	 thị	 trường
Pháp,	Nhật...	Với	kinh	nghiệm	 từng	 trải,	 lịch	 lãm	 trên	 thương	 trường,	ông
biết	công	ty	mình	còn	phải	nỗ	lực	nhiều	hơn	nữa.	Nếu	không,	về	lâu	dài	khó
cạnh	tranh	nổi	với	Công	ty	Than	mỏ	Bắc	Kỳ	SFCT	(Sociéte	Francaise	des
Charboneges	 du	 TonKin)	 của	 Pháp	 –	 có	 quy	 mô	 khai	 thác	 than	 lớn	 nhất
Đông	Dương.

Công	việc	đang	tiến	hành	một	cách	khẩn	trương	thì	ngày	22.7.1932	Bạch
Thái	Bưởi	 lên	cơn	đau	 tim	dữ	dội.	Linh	 tính	báo	 trước	có	một	điều	không
hay	đang	dần	dần	đến.	Dù	đang	nghẹt	thở	nhưng	ông	còn	kịp	mở	mắt	nhìn
qua	các	bảng	hiệu	của	tàu	của	người	Hoa,	người	Pháp	đang	treo	trong	phòng.
Chao	ôi!	Chứng	tích	của	một	thời	lừng	lẫy	vẫn	còn	uy	nghi	và	đem	lại	cho
ông	một	niềm	tin,	một	sức	mạnh	lạ	thường.	Ông	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	mãn
nguyện.	Như	nụ	cười	của	người	thủy	thủ	trở	về	bến	bờ	bình	yên	sau	những
ngày	xông	pha	sóng	gió	trùng	dương.	Lấy	hết	sức	bình	sinh,	ông	dặn	dò	các
con	và	những	người	tâm	phúc	từng	gắn	bó:

-	Ta	còn	phải	phấn	đấu	để	cho	ngọn	cờ	của	công	ty	người	Việt	Nam	ta
phất	 phới	 trên	 năm	 châu	 bốn	 biển,	 để	 cả	 thế	 giới	 biết	 đến	 tài	 trí	 của	 con



người	Việt	Nam.
Trăn	trối	xong	điều	tâm	huyết	nhất,	Bạch	Thái	Bưởi	xuôi	tay	nhắm	mắt.

Con	người	 tiên	phong	 trên	con	đường	“chấn	hưng	 thương	 trường,	cổ	động
thực	nghiệp”,	tiêu	biểu	cho	của	giới	doanh	nghiệp	tư	sản	dân	tộc	nước	Nam
trong	 những	 năm	 đầu	 thế	 kỷ	 XX	 đã	 về	 cõi	 thiên	 thu,	 thọ	 58	 xuân.	 Ngày
28.7.1932	ông	được	 an	 táng	 tại	 sở	mỏ	 than	Bí	Chợ	 (Quảng	Yên),	 gần	núi
Yên	Tử	–	cách	Hải	Phòng	chừng	năm	chục	cây	số.

Thương	tiếc	Bạch	Thái	Bưởi,	nhiều	trí	thức,	doanh	nhân	bấy	giờ	đã	bày
tỏ	niềm	cảm	phục	sâu	sắc.	Ông	Hội	 trưởng	Hội	khai	Trí	Tiến	Đức	đã	đọc
điếu	văn:	“Ông	 là	một	nhà	 thực	nghiệp	nhưng	 rất	nhiệt	 thành	về	các	công
việc	xã	hội.	Phàm	công	cuộc	gì	tỏ	ra	cái	nghĩa	đoàn	thể,	cái	chí	hợp	quần	của
người	mình,	ông	cũng	sốt	sắng	mà	tán	thành.	Ông	muốn	cho	người	Nam	ta
cũng	 biết	 hội	 họp	 nhau	 để	mưu	 tính	 những	 việc	 công	 ích	 như	 người	 các
nước,	khỏi	mang	tiếng	là	một	dân	tộc	rời	rạc,không	biết	tương	thân	tương	ái
với	nhau.	Bởi	thế	nên	khi	mấy	anh	em	đồng	chí	bàn	muốn	lập	một	cái	đoàn
thể	lớn	để	tiêu	biểu	cho	quốc	dân,	ông	vui	vẻ	nhận	lời	ngay,	và	liền	xuất	tài
xuất	lực,	cổ	động	cho	thành...

Nước	Nam	ta	vẫn	mang	tiếng	là	một	nước	văn	nhược,	không	đủ	tư	cách
ra	cạnh	tranh	với	cái	đời	thực	nghiệp	này.	Ông	đem	cái	tài	doanh	nghiệp,	cái
chí	kiên	gan	mà	tỏ	cho	thiên	hạ	biết	rằng	An	Nam	cũng	có	người	có	trí	khôn,
có	nghị	lực,	kinh	lý	được	những	sự	nghiệp	lớn	về	công	thương,	chẳng	kém	gì
người	ngoài.	Mà	ông	làm	được	thành	công,	khiến	cho	thiên	hạ	phải	phục.

Cái	sự	nghiệp	kinh	doanh	của	ông,	cái	nhân	cách	gan	góc	mạnh	bạo	của
ông,	cái	đức	tính	kiên	nhẫn	cần	cù	của	ông	thực	đáng	làm	gương	cho	quốc
dân	noi	theo.

Nhưng	đáng	phục	hơn	là	cái	chí	khí	của	ông,	vì	ông	không	phải	là	nhà
doanh	nghiệp	thường.	Ông	thủy	chung	vẫn	mang	nặng	một	tấm	lòng	vì	nước,
vì	nòi,	ai	biết	ông	cũng	phải	công	nhận	như	vậy.

Cho	 nên	 hậu	 thế	 bình	 tĩnh	mà	 xét	 lại	 công	 nghiệp	 của	 ông,	 tất	 không
ngần	ngại	mà	phê	một	câu	rằng:	Họ	Bạch	thật	là	một	bậc	vĩ	nhân	ở	đất	Bắc,
một	bậc	trượng	phu	trong	thương	trường”.

Than	ôi!
Mây	mờ	cửa	Cấm
Gió	lạnh	ngàn	Yên
Ông	Bạch	nay	đã	theo	mây	theo	gió	mà	đi	về	nơi	mỏ	cũ	bến	xưa...”.



Chương	 kết.	NGƯỜI	BIẾN	TƯ	DUY	THÀNH	HIÊN
THỰC

Phong	trào	đổi	mới	xuất	phát	từ	các	trí	thức	cấp	tiến	những	năm	đầu	thế
kỷ	XX	đã	đạt	đến	đỉnh	cao	khi	Bạch	Thái	Bưởi	công	khai	biến	tất	cả	những
tư	tưởng,	lý	luận	và	sách	vở	của	họ	thành	hiện	thực.	Ông	đã	góp	phần	thổi
luồng	gió	lạ	vào	xã	hội	thuần	nông,	vào	tinh	thần	nhược	tiểu,	vào	tiếng	kêu
trầm	uất	của	một	dân	tộc...	Một	khát	vọng	đổi	thay,	cường	mạnh	không	thua
kém	bất	cứ	một	giống	nòi	nào	khác...

NHỮNG	NGƯỜI	ĐƯƠNG	THỜI
Thời	đó,	phương	ngữ	Nam	Kỳ	có	câu	“Nhất	Sĩ,	nhì	Phương,	tam	Xường,

tứ	Định”.
“Nhất	Sĩ”	tức	Lê	Phát	Đạt,	thuở	nhỏ	được	một	linh	mục	gửi	sang	Pénang

học	tiếng	Latinh,	nhưng	do	trùng	tên	với	thầy	nên	đổi	tên	Sĩ.	Cơ	hội	làm	giàu
là	sau	trận	bão	năm	Giáp	Thìn	(1904)	tại	Nam	Kỳ	nông	dân	xiêu	tán,	ruộng
đất	bỏ	hoang,	không	người	cày	cấy	nên	chính	quyền	thực	dân	Pháp	phát	mãi
ruộng	đất	vô	thừa	nhận	với	giá	rẻ,	về	sau	mua	chức	hàm	nên	được	gọi	Huyện
Sĩ.	Có	điều	thú	vị,	con	gái	út	Huyện	Sĩ	là	Lê	Thị	Bình	lấy	một	hào	phú	ở	Gò
Công	 là	Nguyễn	Hữu	Hào,	 sinh	 ra	Nguyễn	Hữu	 Thị	 Lan.	Về	 sau	 cô	 Lan
được	 Bảo	 Đại	 chọn	 làm	 vợ	 và	 trở	 thành	 Nam	 Phương	 hoàng	 hậu.	 “Nhì
Phương”	 tức	Tổng	đốc	Phương,	 tên	 thật	Đỗ	Hữu	Phương	(1840-1914).	Do
cộng	tác	với	thực	dân	Pháp	nên	được	thăng	Tri	huyện,	Đốc	phủ	sứ	rồi	thăng
hàm	Tổng	đốc,	 từng	được	thưởng	Tam	đẳng	bội	 tinh,	ân	sủng	tột	bực.	Sau
khi	được	Pháp	cho	khẩn	trưng	222,3	mẫu	ruộng	đất,	Phương	“phất’	 lên	rất
nhanh	và	trở	nên	giàu	có,	nhập	làng	Tây.	Phương	biết	ít	nhiều	chữ	Hán,	bập
bẹ	được	đôi	chút	tiếng	Tây	và	lại	thích...	làm	thơ!	Trong	nhà	của	Phương	có
treo	bức	hoành	và	thách	ai	 làm	vế	đối	lại	hoàn	chỉnh	nhất	thì	được	thưởng
tiền:	Đất	Chợ	Lớn	có	nhà	họ	Đỗ.	Đỗ	một	nhà	ngũ	phúc	tam	đa

Dụng	ý	của	Phương	là	khoe	mẽ	năm	con	trai	Chơn,	Trí,	Thinh,	Vị,	Chẩn
và	 ba	 gái	 Sanh,	Nhân,	Dần	đều	 thành	 đạt.	Trong	 số	 những	người	 con	 của
Phương,	có	lẽ	đến	nay	Vị	–	đại	úy	phi	công	Pháp,	vẫn	còn	người	nhớ	tên,	vì
một	 thời	 trường	Cơ	 khí	 châu	Á	 tại	 Sài	Gòn	 (nay	 là	 trường	Kỹ	 thuật	 Cao
Thắng	-	TP.Hồ	Chí	Minh)	mang	tên	Đỗ	Hữu	Vị	(!?).	Căm	ghét	kẻ	ra	hợp	tác
với	“tân	trào”	đàn	áp	phong	trào	kháng	chiến,	nay	giàu	có	hợm	mình,	tương
truyền	trước	câu	đối	trên	danh	sĩ	Nam	Kỳ	-	cụ	Phan	Văn	Trị	đã	làm	lại	vế
đối:

Cù	lao	Rồng	có	lũ	 thằng	phun.	Phun	một	 lũ	cửu	trùng	bát	nhã.	“Phun”
trùng	âm	với	“phung”	theo	cách	phát	âm	của	người	Nam	Bộ.	Đem	“nhà	họ
Đỗ”	mà	đối	với	“lũ	thằng	phung”	(là	lũ	cùi,	hủi	–	một	căn	bệnh	nan	y	thời
đó,	ai	nấy	đều	tránh	xa)	thì	quả	độc	địa.	“Tam	Xường”	tức	Lý	Tường	Quan,



tên	tục	là	Xường,	thường	được	gọi	Bang	Xường	hoặc	Hộ	Xường.	Học	xong
trường	thông	ngôn,	Xường	cộng	tác	với	Pháp	nhưng	lại	xin	về	hưu	non	lúc
mới	ngoài	30.	Dựa	vào	 thế	 lực	của	Pháp,	Xường	bước	vào	 thị	 trường	mua
bán	đất	và	nắm	độc	quyền	lúa	gạo	và	các	nguồn	lợi	khác	từ	đồng	bằng	sông
Cửu	Long	đưa	về	Sài	Gòn	nên	nhanh	chóng	giàu	sụ!	Lúc	nhắm	mắt	về	nơi
chín	 suối,	 Xường	 được	 vợ	 xây	 mộ	 lớn	 bằng	 đá	 xanh	 “hao	 phí	 hơn	 bạc
muôn”.	Tài	sản	để	lại	nhiều	nhưng	do	con	cái	tranh	giành,	cấu	xé,	chia	chác
chẳng	bao	lâu	“của	thiên	trả	địa”!

“Tứ	Định”	tức	bá	hộ	Trần	Hữu	Định	làm	giàu	bằng	cách	mở	tiệm	cầm
đồ,	kinh	doanh	đất	đai,	xuất	khẩu	vải	sợi	nhờ	gặp	thời	nên	giàu	to.	Ngôi	biệt
thự	của	Định	xưa	nằm	ở	chỗ	chợ	Kim	Biên	-	Bình	Tây	hiện	nay.	Trước	khi
về	suối	vàng,	bá	hộ	Định	để	lại	nhiều	tiền	của,	nhưng	con	cháu	không	biết
giữ,	“ngồi	mát	ăn	bát	vàng”,	chẳng	bao	lâu	tài	sản	cũng	sạch	sành	sanh!

Ngoài	câu	trên,	trong	dân	gian	ở	đất	Sài	Gòn	xưa	cũng	có	câu	tương	tự
“Nhất	Hỏa,	nhì	Đàm,	tam	Xường,	tứ	Ích”;	hoặc	“Đi	tàu	chú	Hỷ,	ở	phố	chú
Hỏa”.	“Nhất	Hỏa”	tức	Hoàng	Trọng	Sinh	(1845-1901),	gốc	người	Phúc	Kiến
(Trung	Hoa),	 khi	 giàu	 có	gia	nhập	 làng	Tây	mang	 tên	 Jean	Hui	Bon	Hoa.
Lúc	 mới	 khởi	 nghiệp,	 chú	 Hỏa	 hùn	 hạp	 với	 người	 Pháp	 chuyên	 khuếch
trương	các	tiệm	cầm	đồ	nên	“phất”	nhanh	chóng!	Tiền	lại	đẻ	ra	tiền,	chú	Hỏa
kinh	 doanh	 bất	 động	 sản	 và	 cất	 nhà	 cho	 thuê,	mở	Công	 ty	Hui	Bon	Hoa.
Hiện	nay,	khu	 tứ	giác	Phó	Đức	Chính	 -	Nguyễn	Thái	Bình	-	Lê	Thị	Hồng
Gấm	-	Calmette	nguyên	là	đất	của	chú	Hỏa;	hoặc	nhà	thương	Từ	Dũ	được
xây	năm	1938-	1939	là	phần	đất	hiến	của	chú	Hỏa...

“Nhì	Đàm”	 tức	Quách	Đàm	 (1863-1937),	 dấu	 tích	 còn	 để	 lại	 cho	 đến
ngày	nay	là	chợ	Bình	Tây	do	ông	bỏ	tiền	ra	xây	cất	và	dãy	nhà	quanh	chợ.
Trước	đó,	những	người	Hoa	di	cư	sang	Việt	Nam	đã	lập	ra	một	cái	chợ	(tại
địa	điểm	Bưu	điện	Chợ	Lớn	ngày	nay)	lớn	nhất	thời	đó	nên	dân	chúng	gọi	là
Chợ	Lớn,	chợ	này	hình	 thành	vào	khoảng	năm	1679	đến	1731.	Nắm	được
nhu	cầu	bức	xúc	của	tiểu	thương,	năm	1928,	Quách	Đàm	bỏ	tiền	ra	mua	một
khu	đất	rộng	26.357	mét	vuông	ở	thôn	Bình	Tây	để	xây	dựng	một	chợ	mới.
Chợ	khai	trương	ngày	14.3.1930,	ta	quen	gọi	là	chợ	Bình	Tây	hoặc	Chợ	Lớn
mới.	Trong	chợ	này,	trước	năm	1975,	có	dựng	tượng	đồng	Quách	Đàm,	nay
không	còn	nữa.	Lúc	giàu	có,	ngoài	việc	lập	hãng	Thông	Hiệp	kinh	doanh	tàu
chở	khách	đường	biển,	Đàm	còn	đứng	ra	bảo	lãnh	cho	con	nợ	ngân	hàng	để
ăn	hoa	hồng...

“Chú	Hỷ”	 cũng	 là	 người	 giàu	 sụ,	 có	 tàu	 chạy	 khắp	Nam	Kỳ	 lục	 tỉnh,
công	cuộc	kinh	doanh	chỉ	nhằm	đạt	mục	đích	 làm	giàu,	 thu	vén	cho	 riêng
mình	nên	không	ai	buồn	nhớ	đến	tên	thật	là	gì!

Nối	gót	những	đại	gia	trên,	tại	Sài	Gòn	trong	những	năm	1954-1975,	ta
thấy	còn	những	doanh	nghiệp	khác	cũng	giàu	có	không	kém	với	nhiều	ngành
nghề	 kinh	 doanh	 khác	 nhau	 như	Hoàng	Kim	Quy	 (kẽm	 gai),	Mã	Hỷ	 (lúa



gạo),	La	Thành	Nghệ	(dược	phẩm),	Lý	Long	Thân	(sắt	phế	thải),
Trần	 Thành	 (bột	 ngọt),	 Trương	Vĩ	Nhiên	 (xuất	 nhập	 phim),	 Lâm	Huê

Hồ,	Nguyễn	Tấn	Đời	(tín	dụng,	ngân	hàng),	Vương	Đạo	Nghĩa	(kem	đánh
răng),	Trương	Văn	Khôi	(xà	phòng	bột),	Nguyễn	Công	Kha	(hóa	chất)	v.v...

Đương	 thời	 với	Bạch	Thái	Bưởi	 ta	 thấy	 nổi	 lên	 nhiều	 nhà	 tư	 sản	 như
Trương	Văn	Bền,	Nguyễn	Hữu	Thu,	Ngô	Tử	Hạ,	Hồ	Tá	Bang,	Lê	Phát	An,
Nguyễn	Văn	Của,	Nguyễn	Sơn	Hà...	Nhưng	chỉ	rồi	dăm	ba	người	được	hậu
thế	ngưỡng	mộ	nhớ	đến,	trong	đó	nổi	bật	nhất	có	Bạch	Thái	Bưởi.

BÀI	HỌC	CHO	HẬU	THẾ
Vậy	 đâu	 là	 bài	 học	 thương	 trường	 từ	 sự	 nghiệp	 kinh	 doanh	 của	 Bạch

Thái	Bưởi?
Ta	có	thể	nhận	ra,	bản	lĩnh	của	ông	đã	thể	hiện	ở	chín	bài	học:	dám	đi

bằng	đôi	chân	của	mình,	dám	tận	dụng	thời	cơ,	dám	tin	người,	dám	tiếp	thu
Tân	thư,	dám	vận	dụng	tinh	thần	yêu	nước,	dám	cạnh	tranh	đến	cùng,	dám
sáng	tạo,	dám	mở	rộng	thị	trường	kinh	doanh	và	dám	đi	lại	từ	đầu.

Những	bài	học	này	đến	nay	vẫn	chưa	lỗi	thời.	Trong	sự	nghiệp	của	ông,
đáng	 lưu	 ý	 và	 ghi	 nhận	 là	 ở	 chỗ,	 bằng	 tài	 năng,	 kinh	 nghiệm	 trên	 thương
trường	Bạch	Thái	Bưởi	đã	góp	phần	tích	cực	thay	đổi	cái	nhìn	không	thiện
cảm	về	doanh	nhân	trong	những	năm	đầu	thế	kỷ	XX.	Nếu	các	nhà	nho	cấp
tiến,	các	nhà	Tây	học	có	công	cổ	vũ,	hô	hào,	tuyên	truyền	cho	một	tư	tưởng
mới	thì	ở	Bạch	Thái	Bưởi	cùng	nhiều	nhà	tư	sản	dân	tộc	lại	có	công	biến	nó
thành	hiện	thực,	thành	những	việc	làm	cụ	thể.

Khi	xét	một	nhân	vật	không	thể	tách	ra	ngoài	không	khí	chính	trị	và	bối
cảnh	xã	hội	đương	thời.	Để	thấy	được	vai	trò	to	lớn	của	họ,	ta	hãy	đọc	bài
viết	“Nghề	buôn	dưới	mắt	người	Việt”	của	nhà	nghiên	cứu	Đào	Hùng:	“Nếp
nghĩ	coi	rẻ	nghề	buôn,	có	lẽ	đã	tồn	tại	từ	lâu	trong	tâm	thức	người	Việt.	Ở
đây	có	hai	lý	do:	một	là	do	những	thành	kiến	nghề	nghiệp	của	chúng	ta;	hai
là	do	chính	bản	thân	nghề	buôn	gây	nên,	người	đi	buôn	không	coi	đó	là	một
nghề	cao	quý.	Giở	lại	bộ	sưu	tập	truyện	cổ	tương	đối	hoàn	chỉnh	Kho	tàng
truyện	cổ	tích	Việt	Nam	của	Nguyễn	Đổng	Chi	–	ta	thấy	trong	số	một	trăm
sáu	chục	truyện	chỉ	có	hai	truyện	nói	đến	nhân	vật	lái	buôn.	Đó	là	truyện	Mụ
Lường	và	Đồng	tiền	Vạn	Lịch,	mà	cả	hai	truyện	đều	nói	đến	cái	xấu	xa	của
những	người	đi	buôn.	Trong	khi	đó,	nếu	so	sánh	với	bộ	truyện	cổ	Nghìn	lẻ
một	đêm	của	văn	học	Á	Rập,	thì	ta	thấy	nhân	vật	lái	buôn	có	mặt	khắp	nơi,
mà	họ	 là	 những	người	 đáng	kính,	 đại	 diện	 cho	đức	 tính:	 trung	 thực,	 dũng
cảm,	khôn	ngoan,	có	học.

Một	nhà	nghiên	cứu	văn	học	Việt	Nam	ở	Mỹ,	gần	đây	có	làm	một	bảng
phân	loại	các	truyện	Nôm	khuyết	danh	thế	kỷ	XVII,	căn	cứ	theo	đề	tài	của
truyện	đã	xếp	ra	các	loại	sau:	truyện	có	xu	hướng	chính	trị,	truyện	phong	tục,
truyện	về	khát	vọng	của	phụ	nữ,	 truyện	 tình	chung	 thủy,	 truyện	anh	hùng,
truyện	có	xu	hướng	Phật	giáo,	 truyện	 tâm	lý,	 truyện	hài,	 truyện	dị	 thường,



truyện	lịch	sử.	Người	ta	chỉ	thấy	trong	những	truyện	này	các	nhân	vật	nho	sĩ,
quan	 lại,	 cung	nữ,	 chinh	phụ,	nhà	nông	và	 tiều	phu,	 tuyệt	 nhiên	không	có
mặt	nhà	buôn.	Có	lẽ	tên	lái	buôn	duy	nhất	có	mặt	trong	truyện	thơ	là	“thằng
bán	tơ”	trong	Truyện	Kiều,	lại	là	một	kẻ	gây	tai	họa	cho	dân	lành.

Cuốn	Vũ	trung	tùy	bút	của	Phạm	Đình	Hổ	là	tập	bút	ký	hiếm	hoi	trong
kho	sách	văn	học	Việt	Nam	nói	đến	sinh	hoạt	đô	thị	ở	Thăng	Long	cuối	thế
kỷ	XVIII.	Trong	tập	này,	ông	đề	cập	đến	hoạt	động	buôn	bán	ở	kinh	thành
như	là	những	chuyện	lừa	đảo	và	ăn	cắp.	Bản	thân	tác	giả,	 tuy	theo	cha	mẹ
lên	kinh	thành	từ	nhỏ,	nhưng	không	bao	giờ	tự	nhận	mình	là	người	thị	thành.
Ông	cứ	luôn	nhắc	đến	cái	làng	quê	xa	xôi	nơi	ông	ra	đời	với	đầy	nỗi	luyến
tiếc.	Ông	không	hề	tự	hào	được	làm	người	dân	chốn	kinh	đô.	Cái	tâm	lý	coi
khinh	thành	thị,	coi	rẻ	nghề	buôn	của	tầng	lớp	nho	sĩ,	tất	ảnh	hưởng	lớn	đến
đa	số	dân	chúng.

Cần	nói	 thêm	 rằng	vì	 không	có	 tầng	 lớp	 thương	nhân	 lớn,	 có	một	nếp
sống	riêng,	một	tâm	lý	riêng,	tác	động	đến	đời	sống	chung	của	xã	hội,	nên	đô
thị	Việt	Nam	xưa	vẫn	giữ	truyền	thống	sinh	hoạt	của	làng	xã,	với	hội	hè	đình
đám	quen	thuộc	với	người	nông	dân.	Nếp	sống	đô	thị,	mặc	dầu	đã

hình	 thành	 ở	 Trung	 Quốc	 từ	 đời	 Tống,	 vẫn	 không	 có	 ảnh	 hưởng	 đến
nước	 ta.	Cho	đến	 cuối	 thế	kỷ	XlX,	 chúng	 ta	 vẫn	 chưa	 có	những	 loại	 hình
sinh	hoạt	đặc	 thù	 của	đô	 thị	 như	 sân	khấu	chuyên	nghiệp,	 tiểu	 thuyết,	 hội
họa...	Và	nếu	như	loại	truyện	phiêu	lưu	và	du	ký	là	sản	phẩm	của	những	nhà
thám	hiểm	–	mà	trước	hết	là	những	nhà	buôn	–	được	phát	triển	sớm	ở	những
dân	 tộc	 buôn	 bán	 giỏi	 như	 người	 Trung	 Hoa,	 người	 Anh,	 người	 Hà	 Lan,
người	Ảrập...	thì	ở	nước	ta,	đến	tận	ngày	nay,	hình	như	vẫn	còn	vắng	bóng.

Cái	tâm	lý	coi	rẻ	nghề	buôn	đó	đã	khiến	chúng	ta	không	xây	dựng	được
cho	mình	một	truyền	thống	tốt	đẹp	trong	việc	buôn	bán.	Chúng	ta	thiếu	một
cơ	sở	đạo	lý	của	nghề	buôn,	mà	thậm	chí	còn	coi	nghề	buôn	là	đồng	nhất	với
sự	 lừa	 lọc.	Đó	cũng	 là	một	biểu	hiện	của	 tâm	 lý	 tiểu	 thương,	chỉ	nghĩ	đến
việc	kiếm	 lời	 bằng	mánh	khóe	 thủ	đoạn,	 không	 có	một	 tầm	nhìn	xa	 trong
kinh	doanh...”	(Xưa	&	nay	số	4(05)	tháng	7.1995).

Trong	bối	cảnh	như	thế,	Bạch	Thái	Bưởi	sau	khi	tiếp	thu	Tân	thư,	ông	đã
mạnh	dạn	đứng	ra	kinh	doanh	thành	công	trong	nhiều	lĩnh	vực.	Khi	quốc	dân
thay	đổi	cách	đánh	giá,	nhìn	nhận	vai	trò	của	doanh	nhân	trong	nước	thì	đâu
là	đóng	góp	lớn	nhất	của	ông?

Điều	cốt	lõi	này,	ta	có	thể	thấy	qua	bài	học	“dám	vận	dụng	tinh	thần	yêu
nước”	mà	ông	đã	khởi	xướng	trước	nhất.	Nếu	không	thiện	cảm	với	nghề

buôn,	không	thay	đổi	quan	niệm	về	nghề	buôn	thì	liệu	quốc	dân	có	ủng
hộ	ông	một	cách	mạnh	mẻ,	đồng	lòng	như	thế	không?	Đành	rằng,	trong	sự
ủng	hộ	này	 còn	 có	 tinh	 thần	 tương	 thần	 tương	 trợ,	 nghĩa	 đồng	bào,	 người
trong	một	nước...	Nhưng	nếu	tư	cách	kinh	doanh,	đạo	đức	kinh	doanh...	của
ông	đi	ngược	lại	những	điều	đã	nói	thì	liệu	có	thuyết	phục	được	lòng	tin	của



đồng	bào?
Thêm	một	kinh	nghiệm	sống	còn,	một	bài	học	quý	báu	của	Bạch	Thái

Bưởi	để	lại	cho	đời	sau	chính	là	suy	nghĩ	của	ông	về	mục	tiêu	làm	giàu.	Nếu
chỉ	bo	bo	thu	vén	để	giàu	nứt	đố	đố	vách,	 thu	vén	cho	riêng	cá	nhân	mình
như	biết	bao	nhà	tư	sản	khác,	thì	ngày	nay	không	mấy	ai	buồn	nhắc	đến	tên
tuổi	của	ông	nữa,	bởi	cái	giàu	ấy	nghĩ	cho	cùng	cũng	chỉ	là	“giàu	như	Thạch
Sùng”	mà	thôi.	Sự	nghiệp	làm	giàu	của	ông	bền	vững,	ngày	càng	phát	đạt	vì
ông	biết	đặt	mục	 tiêu	kinh	doanh	 trong	nhu	cầu	và	 lợi	 ích	chung	của	cộng
đồng.	Qua	đó,	ông	muốn	chứng	minh	cho	người	nước	ngoài	thấy	rằng,	người
nước	Nam	ta	không	thua	kém	ai	trên	thương	trường.	Người	nước	Nam	có	thể
sánh	vai	với	các	nước	năm	châu	trên	nhiều	lĩnh	vực.	Khi	Bạch	Thái	Bưởi	đặt
mục	tiêu	cao	cả	ấy	trong	lĩnh	vực	kinh	doanh,	xông	pha	trên	thương	trường
thì	không	chỉ	đương	thời,	mà	hậu	thế	cũng	phải	ngưỡng	mộ	và	khâm	phục
bản	lĩnh,	ý	chí	của	ông.	Bài	học	này	rất	có	ý	nghĩa	 thời	sự	cho	giới	doanh
nhân	Việt	Nam	trong	bối	cảnh	toàn	cầu	hóa	như	hiện	nay.



PHỤ	LỤC

DOANH	 NHÂN,	 DOANH	 NGHIÊP	 TRONG	 TÂM	 THỨC	 NGƯỜI
VIÊT

1.	Thử	đặt	câu	hỏi,	ai	là	thương	nhân	đầu	tiên	của	nước	Việt	và	trong	tâm
thức	của	người	Việt	ai	là	vị	thần	linh	bảo	hộ	nghề	buôn	bán?

Xưa	nay	trong	tâm	thức	dân	gian	Việt	Nam,	có	bốn	vị	thần	linh	được	tôn
vinh	“tứ	bất	tử”-	biểu	tượng	cho	sự	trường	tồn,	bất	diệt	của	dân	tộc	ta:	Đức
Thánh	Tản	(Sơn	Tinh),	Chử	Đạo	Tổ	(Chử	Đồng	Tử),	Đức	Thánh	Gióng	(Phù
Đổng	Thiên	Vương)	và	Đức	Thánh	Mẫu	Liễu	Hạnh.

Về	vị	thần	linh	Chử	Đồng	Tử,	trong	các	thư	tịch	sách	cổ	của	nước	ta	đều
có	ghi	chép	rõ	ràng.	Trong	Lĩnh	Nam	chích	quái	liệt	truyện	có	truyện	Nhất
Trạch	Dạ	 (theo	 bản	 dịch	 của	Viện	Nghiên	 cứu	Hán	Nôm	 -	 Tổng	 tập	 tiểu
thuyết	chữ	Hán	Việt	Nam	-	NXB	Thế	Giới	-	1997)	như	sau:	“Hùng	Vương
truyền	đến	đời	vua	thứ	ba	thì	sinh	được	một	gái	tên	là	Mỵ	nương	Tiên	Dung,
mười	 tám	 tuổi,	dáng	người	xinh	đẹp,	không	muốn	 lấy	chồng,	chỉ	ham	dạo
chơi,	 thích	 tuần	du	 trong	 thiên	hạ,	vua	yêu	chiều	nên	cho	nàng	 tùy	ý.	Mỗi
năm	vào	khoảng	tháng	hai	tháng	ba,	sắm	sửa	thuyền	bè	lênh	đênh	chơi	nơi
hải	ngoại,	đôi	lúc	mải	vui	quên	cả	về.

Bấy	giờ	ở	hương	Chử	Xá	có	Chử	Vi	Vân	sinh	ra	Đồng	Tử,	hai	cha	con
tính	vốn	từ,	hiếu.	Nhà	gặp	hỏa	hoạn	của	cải	sạch	sanh,	chỉ	còn	lại	một	chiếc
khố	vải,	hai	cha	con	ra	vào	thay	nhau	mà	mặc.	Đến	lúc	cha	già,	 lâm	bệnh,
bảo	Đồng	Tử	rằng:

-	Cha	chết	thì	cứ	để	truồng	mà	chôn,	giữ	khố	lại	cho	con,	may	khỏi	xấu
hổ.

Nhưng	đến	khi	 cha	mất,	Đồng	Tử	cứ	 lấy	khố	 liệm	chôn,	 còn	mình	 thì
thân	thể	trần	truồng,	đói	rét	khổ	sở.	Đi	đến	bên	sông	cầm	cần	câu	cá,	mỗi	khi
thấy	có	thuyền	buôn	thì	xuống	dưới	nước	đứng	xin	ăn.

Không	ngờ	thuyền	Tiên	Dung	đột	nhiên	tới.	Nghe	tiếng	chiêng	trống	sáo
kèn,	thấy	đầy	những	nghi	trượng	cờ	quạt,	Chử	Đồng	Tử	kinh	sợ,	không	biết
chạy	núp	vào	đâu.	Trên	bãi	cát	có	một	chòm	lau	lơ	thơ	ba	bốn	gốc,	bèn	vào
ẩn	 tránh	 trong	đó,	moi	 cát	 thành	hố	 để	 giấu	 thân,	 lại	 lấy	 cát	 phủ	 lên	 trên.
Trong	khoảnh	khắc,	thuyền	của	Tiên	Dung	xốc	tới,	bèn	đậu	ở	đấy	để	lên	bãi
dạo	chơi,	rồi	ra	lệnh	quay	màn	chung	quanh	chòm	lau	làm	nơi	tắm	gội.	Tiên
Dung	vào	trong	màn	cởi	áo	tắm	rửa,	dội	nước	làm	cho	cát	dạt	đi,	lộ	ra	thân
hình	Đồng	Tử.	Tiên	Dung	kinh	ngạc,	nhìn	một	lúc	lâu	biết	đó	là	người	con
trai,	Tiên	Dung	nói:

-	Ta	vốn	không	muốn	lấy	chồng.	Nay	gặp	người	này	ở	trần	truồng	chung
một	hố,	ấy	là	trời	khiến	như	thế.	Chàng	nên	mau	dậy	tắm	rửa	đi.

Ban	cho	áo	quần,	rồi	bảo	xuống	chung	một	thuyền,	ăn	uống	tiệc	tùng	vui



vẻ.	Người	trong	thuyền	ai	nấy	đều	cho	là	cuộc	gặp	gỡ	tốt	đẹp	xưa	nay	chưa
hề	có.	Đồng	Tử	nói	hết	lý	do	vì	sao	đến	đây.	Tiên	Dung	bùi	ngùi	than	thở,
bảo	chàng	cùng	kết	duyên	vợ	chồng.	Đồng	Tử	từ	chối.	Tiên	Dung	nói:

-	Sự	việc	gặp	nhau	xui	ra	như	thế,	đừng	cố	chối	từ	nữa!
Những	kẻ	theo	hầu	vội	về	tâu	với	Hùng	Vương.	Vua	giận	nói:
-	Tiên	Dung	không	 tiếc	danh	 tiết,	 không	 tiếc	 của	 cải	 của	 ta,	 rong	chơi

ngoài	đường,	hạ	mình	lấy	người	nghèo,	còn	mặt	mũi	nào	thấy	ta	nữa.	Từ	nay
mặc	mày	muốn	làm	gì	thì	làm,	không	được	trở	về	nữa.

Tiên	Dung	nghe	sợ,	không	dám	về,	bèn	cùng	Đồng	Tử	mở	quán	chợ,	lập
phố	xá,	mua	bán	với	dân,	liền	thành	cái	chợ	lớn	(chợ	Thám).	Thương	nhân
nước	ngoài	 tới	 lui	buôn	bán,	kính	 thờ	Tiên	Dung	-	Đồng	Tử	làm	chúa.	Có
một	khách	buôn	lớn	đến	bảo	Tiên	Dung	rằng:

-	Quý	nhân	hãy	 bỏ	 ra	một	 dật	 vàng,	 năm	nay	 cùng	 thương	nhân	 nước
ngoài	mua	vật	quý,	sang	năm	được	lãi	mười	dật.

Tiên	Dung	nghe	ngóng,	bảo	Chử	Đồng	Tử	rằng:
-	Vợ	chồng	ta	là	bởi	trời	mà	nên,	cái	ăn	cái	mặc	là	do	người	làm	lấy.	Nay

nên	mang	một	 dật	 vàng	 cùng	 thương	 nhân	 ra	 nước	 ngoài	mua	 vật	 quý	 để
buôn	bán	sinh	sống.

Đồng	Tử	bèn	cùng	thương	nhân	đi	buôn	bán,	lênh	đênh	khắp	nước	ngoài.
Có	 núi	 Quỳnh	 Vi,	 trên	 núi	 có	 am	 cỏ.	 Thương	 nhân	 ghé	 thuyền	 vào	múc
nước,	Đồng	Tử	lên	am	dạo	chơi.	Trong	am	có	một	tiểu	tăng	tên	Phật	Quang
truyền	phép	cho	Đồng	Tử.	Đồng	Tử	bèn	 lưu	 lại	đấy	để	học	phép,	đưa	 tiền
cho	thương	nhân	mua	hàng.	Thời	gian	sau,	thương	nhân	quay	trở	lại,	tới	am
để	chở	Đồng	Tử	về.	Tiểu	tăng	tặng	cho	Đồng	Tử	một	cây	gậy	một	chiếc	nón
lá	và	bảo:

-	Các	phép	linh	dị	thần	thông	đã	ở	đây	cả	rồi!	Đồng	Tử	về,	đem	đạo	Phật
nói	hết	với	Tiên	Dung.

Tiên	Dung	giác	ngộ,	bèn	bỏ	cả	quán	chợ,	nghề	buôn	để	cùng	Đồng	Tử
tìm	thầy	học	đạo.	Có	một	hôm	đi	xa,	trời	tối	chưa	kịp	đến	nhà,	tạm	nghỉ	lại
dọc	đường,	dựng	gậy	úp	nón	để	tự	che	thân.	Đêm	đến	canh	ba,	hiện	ra	đủ	các
thứ	thành	quách,	lầu	châu	điện	ngọc,	đài	các	lang	vũ,	phủ	khố	miếu	xã	vàng
bạc	châu	ngọc,	giường	chiếu	trướng	màn,	kim	đồng	ngọc	nữ,	tướng	sĩ	thị	vệ
la	liệt	trước	mắt.	Sáng	hôm	sau,	ai	trông	thấy	cũng	kinh	ngạc,	liền	đem	các
thứ	hương	hoa	ngọc	thực	đến	dâng,	xin	làm	bề	tôi.	Từ	đó	có	trăm	quan	văn
võ,	chia	quân	túc	vệ,	riêng	thành	một	nước.

Hùng	Vương	nghe	tin,	cho	là	con	gái	 làm	loạn,	bèn	đem	quân	đi	đánh.
Khi	quân	Hùng	Vương	sắp	tới	nơi,	quần	thần	xin	được	lệnh	đem	binh	chống
giữ.	Tiên	Dung	cười	nói:

-	Không	phải	do	ta	làm,	chính	là	trời	khiến	vậy.	Sống	chết	tại	 trời,	con
đâu	dám	chống	lại	cha.	Cứ	tin	theo	lẽ	đúng,	mặc	cho	chém	giết.

Bấy	giờ	những	dân	cư	mới	 tới	đều	 sợ	chạy	 tứ	 tán,	 chỉ	 có	dân	cũ	ở	 lại



cùng	 Tiên	Dung.	Khi	 quân	Hùng	Vương	 đến,	 đóng	 doanh	 trại	 ở	 châu	 Tự
Nhiên,	còn	cách	một	con	sông	lớn,	thì	gặp	trời	tối,	chưa	kịp	tiến	quân.	Đến
nửa	 đêm,	 bỗng	 nổi	 gió	 to,	 nhổ	 cây	 tung	 cát,	 quân	Hùng	Vương	 hỗn	 loạn.
Tiên	Dung,	Chử	Đồng	Tử	cùng	quần	thần,	bộ	hạ,	thành	quách	phút	chốc	bay
lên	trời.	Chỗ	đất	cũ	sụt	xuống	thành	cái	chằm	lớn.	Ngày	hôm	sau	nhân	dân
nhìn	không	thấy	nữa,	cho	là	linh	dị,	liền	lập	miếu	thờ,	thường	xuyên	cúng	tế.
Đặt	tên	cái	chằm	ấy	là	“Nhất	Dạ	Trạch”,	bãi	cát	ấy	là	“Tự	Nhiên	Châu”	hay
“Mạn	Trù	Châu”,	cái	chợ	ấy	là	“Hà	Thị”	(tr.166	-	168).

Trong	truyện	cổ	tích,	nếu	tước	đi	yếu	tố	huyền	thoại	thì	ta	sẽ	thấy	được
cái	lõi	của	lịch	sử,	của	sự	thật.	Chuyện	tình	Tiên	Dung	-	Đồng	Tử	theo	tôi,	là
câu	chuyện	tình	hay	nhất	trong	thư	tịch	cổ	nước	nhà,	vì	nó	mang	được	những
nét	rất	tiến	bộ.	Chỉ	một	câu	Kiều	“Xăm	xăm	băng	lối	vườn	khuya	một	mình”
ra	đời	sau	đó	hàng	ngàn	năm	vẫn	còn	khiến	không	ít	người	“đạo	đức”	nhăn
mặt,	khó	chịu	thì	ở	đây,	nàng	Tiên	Dung	đã	chủ	động	tìm	đến	người	mình
yêu,	 dù	 tin	 đó	 là	 “cơ	 duyên”	 do	 “trời	 khiến”.	Nàng	 dũng	 cảm	 đặt	 vấn	 đề
trước,	không	phải	bị	ràng	buộc	bởi	quan	niệm	“trâu	tìm	cột,	đời	nào	cột	tìm
trâu”.	Tình	 yêu	 đôi	 lứa	 là	một	 sự	 tự	 nguyện,	 chứ	không	phải	 theo	 lễ	 giáo
“cha	mẹ	đặt	đâu	con	ngồi	đấy”	và	Tiên	Dung	cũng	không	cần	“môn	đăng	hộ
đối”!	Riêng	chi	tiết,	“Tiên	Dung	vào	trong	màn	cởi	áo	tắm	rửa,	dội	nước	làm
cho	cát	dạt	đi,	lộ	ra	thân	hình	Đồng	Tử”,	là	một	chi	tiết	gợi	cảm	rất	hiện	đại,
và	rất	đắt	giá	của...	nghệ	thuật	thứ	bảy!

Một	thú	vị	nữa,	trong	truyện	còn	cho	biết	vợ	chồng	nàng	đã	ăn	nên	làm
ra,	“thuận	vợ	thuận	chồng	tát	biển	đông	cũng	cạn”	và	nhất	là	biết	bỏ	vốn	ra
để...	đi	buôn!	Những	chi	tiết	này	cùng	với	việc	học	đạo	-	đạo	Tiên,	của	vợ
chồng	nàng,	chứng	tỏ	truyện	này	ra	đời	từ	thuở	bình	minh	của	người	Việt	cổ,
lúc	ấy	đạo	Phật	và	đạo	Khổng	chưa	du	nhập	vào	nước	ta.

Do	buôn	bán	giỏi	nên	vợ	chồng	Tiên	Dung	trở	nên	giàu	có.	Điều	đáng
nói	là	họ	không	bo	bo	làm	giàu	cho	riêng	mình,	mà	còn	biết	làm	cho	cả	một
vùng	đất	trở	nên	trù	phú,	thịnh	vượng,	thu	hút	dân	chúng	tìm	đến	lập	nghiệp
sinh	sống...	Làm	ăn	phát	đạt,	Chử	Đồng	Tử	còn	đem	vốn	liếng	vượt	biển	đi
buôn!	Chứng	tỏ	người	Việt	cổ	sở	trường	về	sông	nước,	không	chỉ	phát	huy
để	đánh	giặc	giữ	nước	mà	còn	tận	dụng	sở	trường	ấy	để	làm	giàu.	Hình	ảnh
Chử	Đồng	Tử	phong	ba	nơi	sóng	to,	gió	lớn	tìm	đến	những	vùng	đất	xa	lạ
khác	hoặc	những	 thuyền	 thương	nhân	nơi	xa	 tìm	đến	chợ	Thám	buôn	bán,
trao	 đổi	 hàng	 hóa	 cho	 thấy	 sự	 giao	 thương	 thuở	 ấy	 đã	 hình	 thành	 và	 nền
thương	nghiệp	của	người	Việt	cổ	đã	phát	triển.

Liên	tưởng	đến	truyện	Mai	An	Tiêm,	người	ở	nơi	hoang	đảo	đã	đem	dưa
hấu	do	chính	tay	mình	trồng	đổi	lấy	lúa	gạo,	vật	dụng	với	các	thương	nhân
nước	ngoài	đã	góp	phần	chứng	minh	sự	nhận	định	trên	là	có	cơ	sở.	Chỉ	đến
khi	đạo	Khổng	du	nhập	vào	nước	ta,	với	quan	niệm	“tước	hữu	ngũ	sĩ	cư	kỳ
liệt,	dân	hữu	tứ	sĩ	vi	chi	tiên”	thì	nghề	buôn	mới	bị	rẻ	rúng.	Quan	niệm	lệch



lạc	này	tồn	tại	hàng	ngàn	năm	và	nó	chỉ	thay	đổi	khi	mà	làn	gió	Duy	tân	đầu
thế	kỷ	XX	do	các	nhà	nho	cấp	tiến	khuấy	động	rầm	rộ	từ	Nam	chí	Bắc.

Nếu	Mai	An	Tiêm	được	nhân	dân	tôn	là	“Bố	cái	dưa	Tây”	thì	Chử	Đồng
Tử	không	chỉ	được	tôn	ông	Tổ	của	đạo	Tiên	(Chử	Đạo	Tổ),	mà	còn	được	tôn
là	anh	hùng	khai	phá	(chinh	phục	đầm	lầy,	mở	mang	nghề	nông,	phát	triển
buôn	bán...	nhằm	phát	triển	sự	thịnh	vượng	của	cộng	đồng).	Ta	có	thể	khẳng
định	Chử	Đồng	Tử	là	thương	nhân	đầu	tiên	của	nước	Việt	và	trong	tâm	thức
của	người	Việt	ông	còn	là	vị	thần	linh	bảo	hộ	nghề	buôn	bán.	“Cũng	từ	xa
xưa,	tại	bến	Đa	Hòa	nơi	nhìn	sang	bãi	Tự	Nhiên	bên	kia	sông	Hồng,	dân	chài
lưới	lập	một	hành	đài	thờ	Chử	Đồng	Tử	-Tiên	Dung.	Các	nhà	buôn	mỗi	lần
qua	đây	để	lên	Kẻ	Chợ	hoặc	xuống	Phố	Hiến	cất	hàng,	bán	hàng	đều	dừng
thuyền	lên	đền	thờ	vọng	này	thắp	hương	khấn	cầu	vợ	chồng	ngài	phù	hộ.	Và
các	quan	 có	năm	không	vào	được	Đền	Hóa,	 tổ	 chức	dâng	hương	ngay	 tại
hành	đài	 này.	Ngôi	 đền	 nhỏ,	 cheo	 leo	 trên	 bờ	 sông	dốc	 đứng	nhưng	ngày
đêm	rực	rỡ	hương	đăng,	tấp	nập	khác	thập	phương	lễ	bái”	(Theo	Chử	Đồng
Tử	-Tiên	Dung	vùng	đất	và	con	người	-	Lê	Văn	Ba	-	NXB	Văn	Hóa	-	1994).

Tưởng	nhớ	ơn	đức	của	Chử	Đạo	Tổ,	nhân	dân	lập	đền	thờ	ngài	ở	nhiều
nơi,	nhưng	quần	thể	văn	hóa	thuộc	làng	Đa	Hòa,	huyện	Châu	Giang	(Hưng
Yên),	cách	Hà	Nội	hơn	20	km	vẫn	là	nơi	nổi	tiếng	đẹp	và	trang	nghiêm	nhất:
Đền	Chính	(tức	đền	Đa	Hòa	vì	nằm	trên	địa	phận	 làng	này);	đền	Hóa	(tức
đền	Đền	Dạ	Trạch)	thuộc	xã	Dạ	Trạch,	tương	truyền	đây	là	nơi	ngài	cùng	vợ
bay	về	trời;	Bãi	cát	Tự	Nhiên	(thuộc	xã	Hồng	Châu),	khi	diễn	ra	lễ	hội	nhân
dân	che	tàn	vàng	lọng	tía	rước	kiệu	thờ	ra	đây	dìm	xuống	nước,	tưởng	như
xưa	kia	công	chúa	Tiên	Dung	vây	màn	tắm	nơi	này;	Đền	và	lăng	Thánh	Phụ,
Thánh	Mẫu	 (xã	Văn	Đức,	 thôn	Chử	Xá)	 là	 nơi	 thờ	 ông	 bà	 thân	 sinh	Chử
Đồng	Tử.

Hội	 làng	Đa	Hòa	diễn	ra	 từ	hàng	năm	diễn	ra	 trong	3	ngày	 từ	ngày	10
đến	ngày	15	tháng	Ba	âm	lịch;	tại	làng	Dạ	Trạch	diễn	ra	từ	ngày	10	đến	ngày

12	tháng	Hai	âm	lịch	với	nhiều	nghi	thức	trang	nghiêm	nhằm	tưởng	nhớ
ơn	đức	của	vợ	chồng	Chử	Đồng	Tử.	Nhân	dân	tại	đây	còn	kiêng	gọi	tên	hoặc
gọi	chệch	một	số	vị	thánh	thần	như:	tử	-	tải;	dung	-	dong;	tiên	-	tơn;	man	-
muôn;	lương	-	lang...	Không	rõ	Chử	Đạo	Tổ	sinh	và	“hóa”	vào	ngày	tháng
nào,	chỉ	biết	hiện	nay	tại	đền	Dạ	Trạch	chọn	ngày	sinh	Chử	Đồng	Tử	(12.8
âm	lịch);	ngày	“hóa”	bay	về	trời	17.11	âm	lịch.

2.	Qua	những	tài	liệu	đáng	tin	cậy	này,	rõ	ràng	từ	ngàn	xưa	người	Việt	ta
đã	có	vị	“thần	linh”	bảo	hộ	cho	nghề	buôn	bán	nói	chung.	Thế	nhưng,	không
hiểu	sao	này	nay	các	doanh	nhân	 ta	 lại	không	nhớ	đến	Chử	Đồng	Tử.	Tại
sao?	Câu	trả	lời	này	xin	dành	cho	các	nhà	nghiên	cứu.

Hiện	nay,	trong	tư	gia	hoặc	cơ	sở	làm	ăn	cá	thể	ta	thấy	phổ	biến	nhất	là
thờ	ông	thần	Tài,	nhưng	tượng	thần	Tài	được	người	Việt	thờ	từ	bao	giờ?	Các
nhà	nghiên	cứu	Nguyễn	Đại	Phúc	-	Huỳnh	Ngọc	Trảng	đã	dành	nhiều	công



sức	tìm	hiểu	vấn	đề	này,	trong	tập	Thần	Tài	tín	ngưỡng	và	tranh	tượng	(NXB
Văn	Hóa	-1997)	đã	cho	biết:

“Thật	khó	xác	định	được	thời	điểm	chính	xác	của	việc	thần	Tài	được	thờ
tự	ở	xứ	ta,	nhất	là	khi	thần	Tài	được	hội	nhập	vào	hệ	thống	thần	bảo	gia	-	tức
các	thần	linh	bảo	hộ	cho	gia	đình.	Tuy	nhiên,	ở	các	giai	thoại	đầu	thế	kỷ	XX,
chúng	ta	thấy	thần	Tài	đã	được	thờ	trong	gia	đình	và	đã	trở	nên	gần	gũi	đến
mức	 bị	 người	 đời	 đem	 ra	 đùa	 cợt	 và	 chửi	 bới.	 Nguyễn	 An	 Cư	 (chú	 của
Nguyễn	An	Ninh)	một	lương	y	nổi	tiếng	ở	vùng	Hóc	Môn,	đã	viết	đôi	liễn
dán	ở	chỗ	thờ	chung	Thổ	Địa,	thần	Tài	và	ông	Táo	rằng:

Ít	giấy	hẹp	hòi	thờ	một	chỗ,	Giúp	tôi	giàu	có	bớ	ba	ông.
(Theo	Huỳnh	Minh:	Gia	Định	xưa	và	nay,	tr	168)
Ông	Đồ	Sáu	Mới	(ở	làng	Ông	Văn,	huyện	Chợ
Gạo	-	nay	thuộc	tỉnh	Tiền	Giang)	là	một	người	nhiệt	tâm	đóng	góp	tiền

bạc	cho	phong	trào	Duy	tân	ở	Nam	Kỳ	hồi	đầu	thế	kỷ	này.	Ông	sáng	tác	bài
thơ	Vịnh	thần	Tài	nhằm	phê	phán	những	kẻ	giàu	có	mà	không	xuất	tiền	đóng
góp	cho	việc	nghĩa	 lúc	bấy	giờ.	Ở	đó	thần	Tài	đã	bị	Ông	Đồ	cho	xài	“tiền
chẵn’’:

Đ.	h.	 thần	Tài	 thiệt	quá	ngu,	Người	sao	nhóc	 túi,	kẻ	 trơn	 lu.	Vắng	hoe
ruột	ngựa,	kìa	quân	tử.	Đầy	rẫy	rương	xe,	nọ	thất	phu.	Nhà	lại	có	thêm	vàng
với	bạc,

Nước	nghèo	không	giúp	điếu	cùng	xu.	Hèn	chi	trót	kiếp	lòn	trôn	ghế,
Không	ló	đầu	ra	với	địa	cầu.
(Theo	Huỳnh	Minh:	Định	Tường	xưa	và	nay)
“Qua	các	giai	thoại	này,	chúng	ta	thấy	thần	Tài	đã	thờ	chung	với	Thổ	Địa

không	phải	 là	 trường	hợp	cá	biệt	của	Nguyễn	An	Cư	mà	cả	việc	được	 thờ
dưới	đất	cùng	với	Thổ	Địa	như	trường	hợp	ông	Đồ	Sáu	Mới	miêu	tả	“suốt
kiếp	lòn	trôn	ghế”;	và	dường	như	công	năng	của	vị	gia	thần	chủ	về	tiền	tài
này	vẫn	chưa	thật	sự	tách	khỏi	tín	lý	phồn	thực	của	Thổ	Địa	(ông	Địa)	-	một
gia	thần	vốn	có	công	năng	phò	trợ	cho	gia	chủ	được	mùa,	giàu	có.

“Cuối	thế	kỷ	XIX,	sự	phân	biệt	giữa	Thần	Đất	(Thổ	Thần)	và	Tài	Thần
vẫn	chưa	thực	sự	rõ	rệt.	Trong	Đại	Nam	quốc	âm	tự	vị	(xuất	bản	1895),	tác
giả	Huỳnh	Tịnh	Của	cắt	nghĩa	Thổ	Thần	và	Tài	Thần	đều	là	“Thần	đất,	thần
giữ	tiền	bạc’’	(Tom	II,	tr	336).	Sự	nhập	nhằng	xem	ra	vô	lý	này	lại	được	thực
tế	công	nhận:	người	ta	thường	thờ	chung	ông	Địa	và	thần	Tài	cùng	một	chỗ
và	 cứ	như	 là	hai	 vị	 thần	này	 là	một	 cặp	đôi	không	 thể	nào	 tách	 rời	 được!
Hiện	tượng	phổ	biến	này	có	nguồn	gốc	từ	tín	lý	cổ	xưa	về	thần	Đất	-	gọi	là
ông	Địa,	Thổ	thần,	Thổ	địa...	Vị	thần	này	có	hai	công	năng:	một	là	thần	bảo
hộ	cho	một	diện	tích	đất	đai	nào	đó	(nền	nhà,	vuông	vườn,	xóm	ấp...);	và	hai
là	tín	lý	sinh	sản	(hoa	màu,	nông	sản...)	của	đất	theo	tín	ngưỡng	phồn	thực.
Nói	cách	khác	Thổ	địa	cũng	làm	cho	chủ	nhà	phát	đạt,	giàu	có	(được	mùa,
bội	thu...).	Đó	là	tín	lý	của	thời	nông	nghiệp	còn	là	hoạt	động	sản	xuất	chính



yếu,	nhưng	về	sau,	kinh	tế	hàng	hóa	phát	triển,	thương	nghiệp	càng	lúc	càng
có	vị	trí	quan	trọng	trong	hoạt	động	kinh	tế	thì	tiền	bạc,	vàng	là	dấu	hiệu	của
sự	 giàu	 có	 chứ	 không	 phải	 “lúa	 thiên,	 ruộng	mẫu”	 thì	 con	 người	 cần	một
hình	tướng	mới	chuyên	trách	cho	việc	phát	tài:	ông	thần	Tài.	Nói	tắt	một	lời:
ông	Địa,	thần	Tài	là	hai	mặt	của	một	vấn	đề.	Ông	Địa	là	lý,	thần	Tài	là	sự;	và
hai	 ông	 thờ	 chung	 với	 nhau	 là	 “lý	 sự	 viên	 dung’’	 của	 thời	 đại	 mà	 nông
thương	còn	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	cơ	cấu	kinh	tế	quốc	dân.

“Nói	tóm	lại,	dựa	trên	tài	liệu	thư	tịch	ít	ỏi	nêu	trên,	chúng	ta	thấy	rằng
thần	Tài	được	thờ	tự	từ

cuối	thế	kỷ	XIX	và	đến	đầu	thế	kỳ	XX	đã	trở	nên	một	gia	thần	phổ	biến
và	gần	gũi	với	các	“tín	đồ”	của	mình.	Điều	này	xem	ra	có	phần	phù	hợp	với
những	biến	đổi	về	kinh	tế	-	xã	hội	cuối	thế	kỷ	XIX	đầu	thế	kỷ	XX,	giai	đoạn
lịch	 sử	mà	nên	kinh	 tế	hàng	hóa	phát	 triển	và	phong	 trào	 tranh	 thương	đã
được	dấy	 lên	bởi	 tầng	 lớp	điền	chủ	 tư	sản	Việt	Nam,	 theo	đó	nghề	nghiệp
doanh	thương	đã	không	còn	bị	đánh	giá	thấp	như	thời	phong	kiến	trước	đó”
(tr.	11-13).

Như	ta	đã	biết,	trước	đó,	ông	thần	Tài	này	được	thờ	bằng	tranh	vẽ	và	dần
phổ	biến	nhất	là	thờ	bằng	tượng.	Có	một	điều	thú	vị	là	tượng	này	được	làm
bằng	nhiều	“mẫu	mã”,	chất	liệu	khác	nhau,	không	thống	nhất,	màu	sắc	sặc	sỡ
trông	đẹp	mắt...	thường	được	đặt	ở	chính	phòng,	mặt	hướng	ra	ngõ.	Tượng
ông	thần	Tài	phổ	biến	đến	nỗi,	ngay	cả	tủ	bán	thuốc	lá	bên	lề	đường,	trên	tủ
kính	người	ta	cũng	chưng	một	ông.	Và	ông	thần	Tài	này	cũng	dễ	tính,	vui	vẻ
vì	ta	thấy	chủ	nhân	đôi	lúc	còn	“mồi”	cho	một	điếu	lá	đầu	lọc	cắm	vào	tay!

3.	Mà	muốn	làm	ăn,	buôn	bán	 thì	phải	có	vốn,	có	 tiền.	Từ	khi	nước	 ta
đúc	tiền	thì	đồng	tiền	cũng	dần	dần	đi	vào	ca	dao,	tục	ngữ.	Nếu	khảo	sát	thì
ta	 sẽ	 tìm	 ra	 những	điều	 rất	 thú	 vị.	Nay	 chỉ	 xin	 lướt	 qua.	Có	một	 loại	 tiền
không	hề	có	thật,	chỉ	xuất	hiện	trong	truyện	cổ	tích	nhưng	đã	đi	vào	ca	dao	là
đồng	tiền	“Vạn	Lịch”.	Chuyện	rằng:	Ngày	xưa	có	một	người	lái	buôn	giàu
có	 tên	Vạn	Lịch,	 tính	 hay	 ghen,	 vợ	 là	Mai	 thị.	Ngày	kia,	một	 người	 đánh
giậm	đến	lại	bên	thuyền,	xin	 thị	một	miếng	trầu.	Đang	ngủ,	giật	mình	tỉnh
giấc	thấy	vợ	đưa	trầu	người	khác,	ngỡ	là	đôi	bên	có	tình	ý	nên	y	nổi	ghen
đùng	đùng	rồi	thẳng	tay	đuổi	vợ	đi.	Sau,	Mai	thị	kết	duyên	với	người	đánh
giậm	này.	Ngày	nọ,	 thấy	đàn	gà	đến	mổ	 thóc,	người	đánh	giậm	lấy	những
thỏi	vàng	trong	thúng	khâu	của	vợ	ném	gà,	nhưng	ném	mạnh	quá	nên	vàng
văng	luôn	xuống	sông!	Mai	thị	chì	chiết:

-	Sao	anh	ngốc	thế!	Có	biết	vừa	ném	mất	cái	gì	không?
Anh	ta	thật	thà:
-	Chả	biết!
Mai	thị	càng	điên	tiết:
-	Vàng	đấy!	Anh	ta	cười	ồ:
-	Báu	gì!	Khi	bắt	cá	ở	vũng	kia	tôi	thấy	thứ	này	nhiều	lắm,	nhưng	không



biết	làm	gì	nên	vứt	bỏ	lại...
Nghe	nói,	Mai	thị	hối	hả	bảo	chồng	đưa	đến	nơi.	Quả	thật	là	vàng,	trên

có	khắc	hiệu	“Vạn	Lịch”.	Thị	không	ngờ	đây	là	số	vàng	của	người	chồng	cũ,
do	một	chuyến	đi	buôn	gặp	bão,	đắm	thuyền...	Từ	đó,	họ	trở	nên	giàu	có	và
được	 nhà	 vua	 phong	 cho	 chức	 quan	 thuế	 vụ.	Ngày	 nọ,	Vạn	Lịch	 đến	 nộp
thuế,	không	ngờ	người	ngồi	trước	án	là	vợ	cũ	của	mình!	Y	xấu	hổ	quay	về,
làm	giấy	kê	khai	tài	sản	biếu	cho	Mai	thị	nói	là	chuộc	lỗi	lầm	ngày	xưa	rồi
đâm	cổ	tự	tử.	Trước	cái	chết	này,	Mai	thị	cũng	hối	hận,	tâu	vua	xin	lấy	toàn
bộ	 tài	 sản	 của	Vạn	Lịch	đúc	một	 loại	 tiền	gọi	 là	 tiền	 “Vạn	Lịch”	 rồi	 đem
phân	phát	cho	dân	nghèo.

Qua	câu	chuyện	này	có	một	chi	 tiết	cho	 ta	biết	đây	 là	những	đồng	tiền
được	đúc	bằng	vàng.	Mà	thật	lạ,	rầy	vợ	vì	hiểu	lầm,	sau	khi	hiểu	ra	sự	việc
phải	tự	tử	thì	ngày	nay	quả...	chuyện	hiếm	có!	Nếu	căn	cứ	vào	bảy	cớ	“thất
xuất”	 để	 rẫy	 vợ	 của	 thời	 xưa:	 không	 con;	 dâm	dật,	 lười	 nhác;	 không	hiếu
kính,	chăm	sóc	cha	mẹ	chồng;	ngoa	ngoắt	lắm	điều;	trộm	cắp;	ghen	tuông;
có	ác	tật	thì	rõ	ràng	Mai	thị	bị	oan	nên	Vạn	Lịch	mới	có	quyết	định	như	thế
chăng?	Trong	dân	gian	đến	nay	vẫn	còn	lưu	truyền:

Đồng	tiền	Vạn	Lịch	thích	bốn	chữ	vàng	Anh	tiếc	công	anh	gắn	bó	với	cô
nàng	bấy	lâu	Bây	giờ	cô	lấy	chồng	đâu?

Để	anh	giúp	đỡ	trăm	cau	nghìn	vàng
Năm	trăm	anh	đốt	cho	nàng	Còn	năm	trăm	nữa	giải	oan	lời	thề	Xưa	kia

nói	nói	thề	thề
Bây	giờ	bẻ	khóa	trao	chìa	cho	ai?
Bây	giờ	nàng	đã	nghe	ai
Gặp	anh	ghé	nón,	chạm	vai	chẳng	chào!
Trong	lời	ăn	tiếng	nói	của	dân	gian	có	nhiều	câu	liên	quan	đến	đồng	tiền.

Về	“sức	mạnh	của	đồng	tiền”	ta	thấy	có	những	câu	thật	ấn	tượng	như	“tiền	đi
trước,	mực	thước	đi	sau”,	“tiền	đến	đâu	mau	đến	đấy”,	“nén	bạc	đâm	toạc	tờ
giấy”,	“đồng	tiền	không	phấn,	không	hồ;	đồng	tiền	khéo	điểm	khéo	tô	mặt
người”,	 “đồng	 tiền	như	miếng	 thịt	 chín”,	 “bố	đĩ	giàu,	bố	đĩ	 tiên;	ông	 tổng
không	tiền,	ông	tổng	tểnh”,	“có	tiền	mua	tiên	cũng	được”,	“chẳng	gì	tươi	tốt
bằng	vàng,	chẳng	gì	lịch	sự	nở	nang	bằng	tiền”,	“có	tiền	chán	vạn	người	hầu,
có	bấc	có	dầu	chán	vạn	kẻ	khêu”...	Thậm	chí:

Vai	đeo	túi	bạc	kè	kè
Nói	phải	nói	quấy	người	nghe	ầm	ầm
nhưng:
Trong	lưng	chẳng	có	một	đồng
Lời	nói	như	rồng	chúng	chẳng	thèm	nghe
Lúc	“có	tiền	khôn	như	rái,	không	tiền	dại	như	vích”,	“có	tiền	khôn	như

mài	mại,	không	 tiền	dại	như	đòng	đong”,	“khôn	như	 tiên,	không	 tiền	cũng
dại;	 dại	 như	 chó	 có	 ló	 (lúa)	 cũng	 khôn”...	 Vẫn	 biết	 “đồng	 tiền	 liền	 khúc



ruột”,	nhưng	kiếm	tiền	bằng	cách	nào	mới	là	điều	đáng	nói.	Ông	bà	ta	cho
rằng:	 “tiền	 buôn	 tiền	 bán	 thì	 để	 trong	 nhà;	 tiền	 cờ	 tiền	 bạc	 để	 ra	 ngoài
đường”,	ý	muốn	nói	tiền	kiếm	được	từ	sát	phạt	đỏ	đen	không	phải	là	đồng
tiền	chính	đáng,	không	chóng	thì	chày	nó	cũng	“đội	nón	ra	đi”,	không	giữ	lại
được.	Tôi	từng	nghe	nhiều	chủ	“đề”	tuyên	bố	rằng,	những	đồng	tiền	do	trúng
“đề”	mà	có,	chỉ	đem	về	xây	mồ	mả	ông	bà	may	ra	còn	giữ	được,	chứ	trước
sau	cũng	lọt	lại	vào	tay	chủ	“đề”!	Nghe	mà	nổi	da	gà!

Với	những	người	có	nhiều	tiền,	ta	nghe	ví	von	“tiền	dư,	thóc	mục”,	“tiền
đầy	gác,	bạc	đầy	nong”,	“tiền	khối,	bạc	đồng”,	“tiền	nghìn	bạc	vạn”,	“tiền
rời,	 thóc	đống”,	 “tiền	 trăm,	bạc	 chục”,	 “tiền	 rong,	bạc	 chảy”...	Còn	những
người	phải	“giật	gấu	vá	vai”	kiếm	từng	xu,	từng	cắc	người	ta	nói	“tiền	hàng
xáo”...	 Những	 người	 đi	 vay	 tiền,	 thông	 thường	 có	 tâm	 lý	 “tiền	 ngắn,	mặt
dài”,	lo	lắng	không	trả	được	nợ	vì	“tiền	nằm,	lãi	chạy”,	“lãi	mẹ	đẻ	lãi	con”!
Với	người	nghèo	“tiền	vào	nhà	khó	như	gió	vào	nhà	trống”	nào	là:

Đồng	 ăn,	 đồng	 gửi	 cho	 chồng	Đồng	 thì	 lính	 tráng	mỗi	 đồng	mỗi	 ghê
Trông	anh	chẳng	thấy	anh	về

Quan	dài,	quan	ngắn	gửi	đi	dần	dần
Trong	khi	đó	“tiền	vào	nhà	quan	như	than	vào	lò”	hoặc	“ho	ra	bạc,	khạc

ra	tiền”!
Có	tiền	thì	phải	biết	cách	sử	dụng	tiền,	nên	đem	ra	kinh	doanh	vì	“tiền

trong	nhà	tiền	chửa,	tiền	ra	khỏi	cửa	tiền	đẻ”...	Cầm	đồng	tiền	đi	mua	hàng
phải	biết	lựa	chọn	vật	dụng	xứng	với	đồng	tiền	bỏ	ra,	chứ	đừng	như	ai	kia:

Tiền	trinh	mua	vội	mua	vàng
Mua	phải	cá	thối,	mua	nàng	ngẩn	ngơ	và	khen:
Tiền	chì	mua	được	cá	tươi
Mua	rau	mới	hái,	mua	người	nở	nang
Trong	mua	 bán	 phải	 sòng	 phẳng	 “tiền	 có	 đồng,	 cá	 có	 con”,	 “tiền	 trao

cháo	múc”,	“tiền	trao	ra,	gà	bắt	lấy”,	“tiền	trả	mạ	nhổ”,	đừng	quên	“rẻ	tiền
mặt,	đắt	 tiền	chịu”...	Ông	bà	 ta	cũng	khuyên	“đồng	 tiền	đi	 trước	đồng	 tiền
khôn,	đồng	tiền	đi	sau	đồng	tiền	dại”...;	chê	bai	những	kẻ	“ném	tiền	qua	cửa
sổ”,	“ném	tiền	xuống	ao	không	được	xem	tăm”...;	chê	cười	những	ai	“tiền
buộc	dải	yếm	bo	bo;	trao	cho	thầy	bói	đâm	lo	vào	mình”,	“tiền	không	một
đồng,	muốn	ăn	hồng	không	hột”,	“tiền	có	ít	thịt	muốn	nhiều”,	“tiêu	tiền	như
nước”...	Vẫn	biết	tiền	là	quý,	nhưng	“tiền	là	gạch,	ngãi	là	vàng”,	đừng	bao
giờ	“tham	vàng	bỏ	ngãi”,	“tiền	tài,	nhân	ngãi	tận”,	“tiền	tài	phá	nhân	nghĩa”,
“tiền	của	như	nước	thủy	triều”...

Tiền	tài	nay	đổi	mai	dời
Nghĩa	nhân	gìn	giữ	trọn	đời	với	nhau
Những	lời	khuyên	này	không	bao	giờ	thừa.	Trong	tình	yêu	đối	lứa	không

ít	người	lâm	vào	cảnh	“tình	nghĩa	đôi	ta	chỉ	thế	thôi”	cũng	chỉ	vì:
Đồng	tiền	chiếc	đũa	phân	ly



Thiếp	đi	đường	thiếp,	chàng	đi	đường	chàng
Trong	quan	hệ	tình	cảm	khi	đã	có	đồng	tiền	lọt	vào,	khó	mà	bền	vững:
Chị	em	hiền	thật	là	hiền
Lâm	đến	đồng	tiền	mất	cả	chị	em
Nếu	ai	cũng	quan	niệm	“tiền	tài	như	phấn	thổ,	nhân	nghĩa	tợ	thiên	kim”,

tiền	bạc	như	đất	bụi,	nhân	nghĩa	tựa	nghìn	vàng	thì	đâu	đến	nỗi...
Lướt	qua	đôi	nét	về	vai	 trò	của	đồng	tiền	trong	ca	dao,	 tục	ngữ	ta	 thấy

đồng	 tiền	đã	đóng	một	vai	 trò	hết	sức	quan	 trọng.	Dù	cần	 tiền,	biết	 tiền	 là
quý	nhưng	ông	cha	ta	cũng	có	thái	độ	rõ	ràng:	trọng	người	có	nghĩa	hơn	là
trọng	người	có	nhiều	 tiền!	Đó	cũng	 là	bản	 lĩnh	và	 thái	độ	của	kẻ	sĩ	đương
thời	 nên	 trong	 thơ	 văn	 thi	 phú	 ta	 thấy	 ít	 có	 bài	 viết	 về	 đồng	 tiền,	 nếu	 có
chăng	cũng	là	cái	nhìn	khinh	miệt.	Chẳng	hạn	trong	Vịnh	đồng	tiền,	nhà	nho
tài	hoa	Nguyễn	Công	Trứ	hạ	bút:

Đương	 om	 sòm,	 chớp	 giật	 sấm	 ran	 Nghe	 xóc	 xách,	 lại	 gió	 hòa	 mưa
thuận!	Kẻ	tài	bộ	đã	vào	phường	vận	đạt	Không	ngươi,	cũng	nát	với	cỏ	cây!

Nghe	chua	chát,	đớn	đau	cho	nhân	tình	thế	thái	khi	đồng	tiền	đã	chen	vào
quan	hệ	của	đôi	bên.	Chính	vì	căm	ghét	đồng	tiền,	trong	câu	đố	của	dân	gian
lời	 lẽ	 thật	 quay	 quắt.	Mỗi	 câu	 đọc	 lên	 cứ	 nghe	 như	 đang	 đay	 nghiến,	 chì
chiết:

Cái	gì	thông	mà	thông	dốt
Dốt	mà	dốt	đặc	Đặc	mà	đặc	hổng	Hổng	mà	hổng	vuông
Vuông	mà	vuông	hình	tròn
Tròn	mà	tròn	dẹt?
Viết	về	đồng	tiền	chỉ	có	dăm	câu,	không	những	miêu	tả	được	hình	dáng

mà	còn	bày	tỏ	được	thái	độ	miệt	thị	như	thế	quả	tài	tình!
Hiện	nay,	đồng	 tiền	đã	 “biến	hóa”	dưới	nhiều	hình	 thức	khác	nhau,	vì

trong	quá	trình	đóng	vai	trò	trung	gian	trao	đổi	thì	nó	còn	giúp	cho	người	ta
thực	hiện	một	hoạt	động	đầu	tư,	tín	dụng...	Qua	đó	những	vật	thể	khác	cũng
đóng	 vai	 trò	 tương	 tự	 như	 tiền	 tệ	 cũng	 đã	 xuất	 hiện	 là	 chi	 phiếu,	 thương
phiếu,	hóa	phiếu,	thẻ	tín	dụng	v.v...

4.	Như	đã	nói,	muốn	lao	ra	thương	trường	thì	phải	có	vốn.	“Có	bột	mới
gột	nên	hồ”,	“cả	vốn	lớn	lãi”;	muốn	kiếm	lãi	nhiều	thì	“buôn	tận	gốc,	bán	tận
ngọn”	chứ	không	qua	trung	gian.	Thông	thường	những	người	buôn	bán	nhỏ,
vốn	ít	thì	họ	“buôn	gánh	bán	bưng,	“buôn	thúng	bán	mẹt”,”buôn	ngược	bán
xuôi”	 thậm	chí	“buôn	đầu	chợ,	bán	cuối	chợ”,	 tần	 tảo	“buôn	Sở	bán	Tần”,
“bán	ngày	làm	đêm”	hoặc:

Nửa	đêm	ân	ái	cùng	chồng
Nửa	đêm	về	sáng	gánh	gồng	ra	đi.
Chưa	kể	gặp	lúc	“chợ	chưa	họp,	kẻ	cắp	đã	đến”;	buôn	bán	đâu	phải	lúc

nào	cũng	“xuôi	chèo	mái	mái”,	“mua	may	bán	đắt”	mà	thất	thường	tùy	lúc
như	“buôn	trầu	gặp	nắng,	buôn	đàng	gặp	mưa”	hoặc:



Đắt	hàng	những	ả	cùng	anh
Ế	hàng	gặp	những	thong	manh	quáng	gà.
Kiếm	được	đồng	tiền	quả	cũng	chảy	máu	con	mắt.	Chẳng	thà	như	vậy,

còn	 hơn	 những	 kẻ	 “bán	 mồm	 nuôi	 miệng”,”ăn	 như	 rồng	 cuốn,	 uống	 như
rồng	leo,	làm	như	mèo	mửa”,	khoác	lác	một	tất	đến	trời	“bán	trời	không	mời
Thiên	lôi”,	“bán	nắng	cho	trời,	bán	sấm	cho	Thiên	lôi”,	huênh	hoang	“buôn
mây	bán	gió”	nhưng	 thực	 ra	 chả	 làm	nên	 trò	 trống	gì!	Dân	gian	 cũng	chê
cười	những	kẻ	“buôn	hương	bán	phấn”,	“bán	 trôn	nuôi	miệng”,	“bán	phấn
buôn	son”,	“bán	thịt	buôn	người”...

Tất	nhiên,	khi	buôn	bán	thì	ai	cũng	muốn	có	vốn	to	để	buôn	lớn,	nhưng
“thuyền	lớn	thì	sóng	lớn”,	phải	tính	toán,	lao	tâm	khổ	tứ	nhiều	hơn:

Ông	cả	nằm	trên	sập	vàng,	cả	ăn	cả	mắc,	lại	càng	cả	lo
Ông	bếp	nằm	trong	xó	tro,	ít	ăn,	ít	mặc,	ít	lo,	ít	làm.
Có	 phải	 vì	 tâm	 lý	 này	 mà	 người	 Việt	 xưa	 ít	 có	 những	 cửa	 hiệu	 lớn,

những	người	buôn	đông	bán	tây	“buôn	vạn	bán	nghìn”	chăng?	Mà	khi	buôn
bán	thì	không	nên	bán	riêng	lẻ,	phải	“buôn	có	hội,	bán	có	thuyền”	và	thực	tế
đã	cho	thấy	người	 tiêu	dùng	cũng	muốn	đến	những	nơi	bày	bán	nhiều	mặt
hàng,	dễ	chọn	 lựa;	hoặc	nên	chọn	những	địa	điểm	buôn	bán	 thuận	 lợi	như
“nhất	cận	thị,	nhị	cận	giang.	Buôn	bán	nơi	chợ,	đông	đúc	người	qua	kẻ	lại;
gần	sông,	nơi	tấp	nập	người	lên	kẻ	xuống	thì	mới	có	thể	“buôn	gặp	chầu,	câu
gặp	chỗ”,	“buôn	một	bán	mười”...

Những	người	buôn	bán	khôn	ngoan,	chẳng	bao	giờ	“mua	trâu,	bán	chả”,
“mua	vải,	 bán	 áo”	 -	 nghĩa	 là	 đầu	 tư	 lớn	 nhưng	 lại	 thu	 về	 nhỏ	giọt,	 không
tương	xứng	với	món	 tiền	 lớn	đã	bỏ	 ra;	hoặc	buôn	bán	mà	không	biết	điều
nghiên	thị	trường,	tìm	hiểu	sở	thích	của	người	tiêu	dùng	thì	nào	khác	gì	“bán
quạt	mua	đông,	buôn	hồng	mùa	hè”...	Có	những	mặt	hàng	mà	trải	qua	năm
tháng,	người	buôn	bán	có	kinh	nghiệm	như	“bán	gà	kiêng	ngày	gió,	bán	chó
kiêng	ngày	mưa”	vì	thời	tiết	ấy	bán	không	được	giá...	Buôn	bán	thì	phải	nghĩ
đến	đồng	lãi,	nhưng	“ăn	lãi	tùy	chốn,	bán	vốn	tùy	nơi”,	“trong	vốn	thì	nài,
ngoài	vốn	thì	buông”...

Muốn	gì	thì	muốn,	trong	việc	buôn	bán	phải	biết	tính	toán,	“lộn	con	toán
bán	 con	 trâu”,	 “bút	 sa	 gà	 chết”;	 không	nên	 “bán	bò	 tậu	 ễnh	ương,	 bán	bò
mua	dê	về	cày”,	“mua	quan	tám,	bán	quan	tư”,	“bán	cá	mũi	thuyền”!	Và	điều
quan	trọng	là	phải	biết	tiết	kiệm,	chứ	“có	đồng	nào	xào	đồng	ấy”,	“bóc	ngắn
cắn	 dài”	 thì	 có	 lúc	 cũng...	 sập	 tiệm,	 có	 lúc	 “bán	 vợ	 đợ	 con”!	 Ông	 bà	 ta
thường	dặn	dò	“buôn	 tàu,	bán	bè	không	bằng	ăn	dè	hà	 tiện”,	“hà	 tiện	mới
giàu,	cơ	cầu	mới	có”,	“năng	nhặt	chặt	bị”...	Và	khi	đã	có	tiền	thì	phải	dùng
tiền	nhàn	rỗi	đầu	tư	thêm	cho	công	việc	kinh	doanh,	vì	“tiền	trong	nhà	tiền
chửa,	tiền	ra	cửa	tiền	đẻ”,	nếu	cứ	bo	bo	giữ	lấy	thì	không	khéo	cũng	chỉ	là
“tiền	dư	thóc	mục”.	Lại	có	câu	mà	ông	bà	ta	cảnh	giác	“buôn	chung	với	Đức
ông”,	 “tậu	voi	 chung	với	Đức	ông”.	Trong	Tục	ngữ	 lược	giải	 của	Lê	Văn



Hòe	có	giải	thích:	“Đức	ông	là	tiếng	nôm	tôn	xưng	các	ông	Hoàng	(tức	anh
em	bà	con	với	nhà	vua)	thời	xưa,	thế	lực	dĩ	nhiên	là	to	tát	lắm,	nhân	dân	ai
cũng	kính	sợ.	Bỏ	vốn	buôn	chung	với	Đức	ông	thì	được	tiếng	là	giao	thiệp	đi
lại	với	người	quyền	quý,	nhưng	chẳng	được	lợi	lộc	gì,	chỉ	bị	thiệt	thòi,	vì	bao
giờ	cũng	phải	nhường	Đức	ông	phần	hơn,	mình	chịu	phần	lép.	Câu	này,	đại	ý
khuyên	người	ta	về	việc	giao	thiệp	buôn	bán	cần	phải	suy	tính	lợi	hại	thiết
thực,	không	nên	chuộng	cái	danh	giá	hão”.

Ngày	nay	ta	thường	nói	“khách	hàng	là	thượng	đế”,	“vui	lòng	khách	đến,
vừa	lòng	khách	đi”	thì	trong	dân	gian	cũng	đúc	kết	thành	kinh	nghiệm	quý
báu:	“bán	hàng	chiều	khách”,	“bán	rao	chào	khách”	phải	biết	hòa	nhã,	khéo
léo	“lời	nói	quan	tiền,	thúng	thóc”,	“lời	nói	như	ném	châu,	gieo	vàng”,	chứ
nói	với	khách	như	“bầu	dục	chấm	mắm	cáy”,	“ăn	chưa	nên	đọi,	nói	chửa	nên
lời”...	thì	buôn	với	bán	làm	sao	thành	công	được!	Cũng	đừng	quên	“bán	chịu
mất	mối	hàng”,	tốt	nhất	“tiền	trả	mạ	nhổ”,	“tiền	trao	cháo	múc”...	Không	nên
“bán	hàng	nói	thách,	làm	khách	trả	rẻ”	mà	chỉ	nên	“thuận	mua	vừa	bán”.	Có
như	 vậy	 mới	 giữ	 được	 khách	 mà	 “quen	 mặt	 đắt	 hàng”...	 Trong	 thương
trường,	đôi	khi	người	buôn	bán	phải	biết	chấp	nhận	những	tình	huống	ngoài
ý	muốn	“bán	rẻ	còn	hơn	đẻ	lãi”,	“bán	tống	bán	táng”,	“bán	sấp	bán	ngửa”,
“bán	đổ	bán	tháo”,	“chẳng	được	ăn	cũng	lăn	được	vốn”,	“thà	bán	lỗ	còn	hơn
xách	rổ	về	không”...	là	cũng	không	ngoài	mục	đích	thu	hồi	đồng	vốn	nhanh,
còn	hơn	là	mất	trắng.

Không	chỉ	 truyền	 lại	những	kinh	nghiệp	 trong	buôn	bán,	mà	ông	bà	 ta
còn	nhấn	mạnh	đến	đạo	đức	trong	kinh	doanh.	Vẫn	biết	rằng,	vốn	liếng	của
mình	có	bao	nhiêu	thì	mình	buôn	bấy	nhiêu,	nhưng	ngặt	lúc	túng	thì	dẫu	có
vay	nhau	cũng	là	lẽ	thường	tình.	Mà	điều	quan	trọng	nhất	trong	kinh	doanh
vẫn	là	chữ	“tín”:

Mất	trâu	thì	lại	tậu	trâu
Những	quân	cướp	nợ	có	giàu	hơn	ai
Muốn	 làm	ăn	 lâu	 dài	 với	 nhau	 thì	 đừng	quên	 “có	 vay	 có	 trả	mới	 thỏa

lòng	nhau”.	Chị	em	buôn	bán	với	nhau	phải	tự	ý	thức	sự	tương	quan	qua	lại
của	các	ngành	hàng,	“có	hàng	 tôi	mới	 trôi	hàng	bà”,	“việc	 tôi	không	bằng
bác;	bánh	đúc,	kẹo	lạc	bác	chẳng	bằng	tôi”,	chứ	đừng	“hàng	thịt	nguýt	hàng
cá”	và	cũng	đừng	“hàng	tôm	hàng	cá”	với	nhau...	Đạo	đức	trong	kinh	doanh
thì	nhiều,	không	thể	chấp	nhận	ai	đó	“treo	đầu	dê,	bán	thịt	chó”,	“bán	mướp
đắng	giả	làm	bầu”,	“bán	mạt	cưa	giả	làm	cám”...

Có	người	bán	thì	có	người	mua,	“của	giữa	chợ	ai	thích	thì	mua”.	Mà	biết
mua	hàng	nghĩ	cho	cùng	đó	cũng	là	một...	nghệ	thuật,	cũng	như	nghệ	thuật
bán	hàng	vậy!	chứ	không	khéo	“tiền	chinh	mua	cá	 thối”.	Chỉ	có	những	kẻ
dại	dột	mới:

Vàng	mười	chê	đắt	không	mua
Mua	lấy	vàng	bảy	thiệt	thua	trăm	đường



Hoặc	“mua	mèo	trong	bị”,	“hỏi	giá	trâu	sau	bụi
rậm”...	lời	dặn	dò	này	chẳng	bao	giờ	thừa	cả.	Các	mặt	hàng	phổ	biến	thời

xưa	đều	được	người	tiêu	dùng	truyền	đạt	kinh	nghiệm	như:
Mua	thịt	thì	chọn	miếng	mông
Lấy	chồng	thì	chọn	con	tông	nhà	nòi
...
Mua	cá	thì	phải	xem	mang
Mua	bầu	xem	cuống	mới	toan	không	nhầm
...
Hoặc	“mua	trâu	xem	vó,	lấy	vợ	xem	nòi”,”mua	trâu	xem	sừng,	mua	chó

xem	chân”,	“mua	cua	xem	càng,	mua	cá	xem	mang”.	Thông	thường,	“mua
nhầm,	 bán	 không	 nhầm”	 nên	 người	mua	 khôn	 ngoan	 thường	 phải	 kì	 kèo,
mặc	cả	hoặc	đòi	thêm	thắt	để	có	lợi	cho	mình	“mua	thì	thêm,	chêm	thì	chặt”
là	vậy.	Muốn	mua	hàng	tốt	thì	phải	đầu	buổi	chợ	“của	ngon	ai	để	chợ	trưa”.
Khi	mua	thì	trả	tiền	ngay,	đừng	mua	chịu,	vì	“rẻ	tiền	mặt,	đắt	tiền	chịu”...

Tục	ngữ	là	 túi	khôn	của	ông	cha	ta,	được	đúc	kết	 lại	 từ	ngàn	năm	qua,
chủ	yếu	bằng	phương	thức	truyền	miệng.	Riêng	trong	lãnh	vực	kinh	doanh,
có	những	câu	phản	ánh	 tâm	lý,	kinh	nghiệm	buôn	bán	v.v...	nhưng	rất	 tiếc
cho	đến	nay	vẫn	chưa	có	ai	bỏ	công	ra	sưu	tập,	nghiên	cứu	nhằm	tiếp	thu	có
chọn	lọc	những	kinh	nghiệm	quý	báu	ấy	-	dù	ra	đời	trong	một	xã	hội	nông
nghiệp,	để	vận	dụng	trong	đời	sống	hôm	nay.

5.	Hiện	nay,	 trên	đất	nước	 ta	bên	cạnh	những	 lễ	hội	cổ	 truyền	được	 tổ
chức	từ	hàng	ngàn	năm	nay,	còn	có	những	ngày	truyền	thống	khác	chỉ	ra	đời
từ	sau	ngày	2.9.1945,	lúc	nước	nhà	giành	được	Độc	lập.	Ra	đời	gần	đây	nhất
là	Ngày	thơ	Việt	Nam.	Từ	cảm	hứng	bài	thơ	Nguyên	tiêu	(Rằm	tháng	giêng)
của	nhà	thơ	Hồ	Chí	Minh:

Kim	dạ	nguyên	tiêu	nguyệt	chính	viên	Xuân	giang,	xuân	thủy	tiếp	xuân
thiên	Yên	ba	thâm	xứ	đàm	quân	sự

Dạ	bán	quy	lai	nguyệt	mãn	thuyền
dịch	nghĩa:
Rằm	xuân	lồng	lộng	trăng	soi
Sông	xuân	nước	lẫn	màu	trời	thêm	xuân
Giữa	dòng	bàn	bạc	việc	quân
Khuya	về	bát	ngát	trăng	ngân	đầy	thuyền
(Bản	dịch	của	Xuân	Thủy)
Năm	 2003,	 lần	 đầu	 tiên	Hội	 nhà	 văn	Việt	 Nam	 chọn	 ngày	 rằm	 tháng

Giêng	hằng	năm	làm	Ngày	thơ	Việt	Nam	và	đã	được	Nhà	nước	chấp	thuận.
Với	mục	đích	tôn	vinh	những	doanh	nhân,	doanh	nghiệp	biết	làm	ăn	vì

mục	tiêu	“Dân	giàu	Nước	mạnh”,	báo	Doanh	nhân	Sài	Gòn	số	38	(ra	ngày
1420.4.2004),	do	bà	Nguyễn	Minh	Hiền	 làm	Tổng	biên	 tập,	đã	chính	 thức
khởi	xướng	“Ngày	doanh	nhân	Việt”.	Trong	bài	báo	có	đoạn	viết	thống	thiết:



“Sau	khi	tuyên	bố	độc	lập,	ngày	13.10.1945,
Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đưa	ra	lời	kêu	gọi:	“Trong	lúc	các	giới	khác	trong

quốc	dân	ra	sức	hoạt	động	để	giành	lấy	nền	hoàn	toàn	độc	lập	của	nước	nhà,
thì	giới	công	thương	phải	hoạt	động	để	xây	dựng	một	nền	kinh	tế	tài	chính
vững	vàng	và	thịnh	vượng.	Chính	phủ	nhân	dân	và	tôi	sẽ	tận	tâm	giúp	giới
công	thương	trong	công	cuộc	kiến	thiết	này”.	Nhưng	những	diễn	tiến	lịch	sử
sau	đó	đã	đặt	giới	công	thương	thành	một	loại	công	dân	hạng	hai,	có	khi	còn
bị	đưa	ra	khỏi	guồng	quay	xã	hội	như	trong	những	ngày	cải	tạo	công	thương
nghiệp	1978...	và	từ	“doanh	nhân”	không	có	trong	từ	điển	tiếng	Việt;	không
đâu	trên	thế	giới	người	doanh	nhân	lại	ngại	công	khai	tài	sản	như	việt	Nam.
Tại	sao?

“Một	 trăm	năm	sau	ngày	 ra	đời	của	phong	 trào	Duy	 tân,	một	quốc	gia
từng	đánh	 thắng	những	cường	quốc	sừng	sỏ	như	Việt	Nam	vẫn	nằm	 trong
đẳng	cấp	những	nước	nghèo	kém.	Theo	dữ	liệu	GDP	2002	của	World	Bank,
80	 triệu	người	Việt	Nam	 (đứng	 thứ	13	 thế	giới	 về	dân	 số)	 chỉ	 làm	 ra	một
lượng	tài	sản	trị	giả	hơn	35	tỷ	USD.	Không	dám	so	sánh	với	nước	cùng	dân
số	như	Đức	(gần	2.000	tỷ	USD),	thì	ngay	trong	khu	vực	có	Philip-	pines	với
dân	số	tương	đương	cũng	làm	ra	được	gấp	đôi	tài	sản	đó.	Nhật	Bản	chỉ	mất
23	năm	để	từ	hoang	tàn	đổ	nát	của	một	nước	bại	trận	chính	thức	đứng	vào
hàng	ngũ	siêu	cường	(1968),	còn	Việt	Nam	30	năm	hòa	bình	đang	tụt	hậu.
Là	một	nước	được	thiên	nhiên	ưu	đãi,	có	dầu	mỏ,	dân	số	đông,	nhân	lực	trẻ,
chính	trị	ổn	định,	câu	hỏi	tại	sao	Việt	Nam	nghèo	lý	ra	phải	là	“Tại	sao	Việt
Nam	không	giàu?”.	Ước	mơ	“sánh	vai	cùng	các	cường	quốc	năm	châu”	đã
được	ba	thế	hệ	nằm	lòng	từ	tiểu	học	mà	ước	mơ	vẫn	chỉ	là	mơ	ước,	thậm	chí
việc	sánh	vai	ngang	hàng	với	láng	giềng	còn	chưa	thực	hiện	được.	Mọi	đứa
trẻ	Việt	Nam	đều	có	quyền	được	hưởng	những	điều	kiện	sống,	học	tập,	chăm
sóc	sức	khỏe	và	cơ	hội	thành	nhân	tương	tự	những	điều	kiện	mà	một	đứa	trẻ
các	 nước	phát	 triển	 có	 được.	Nhưng	 ai	 sẽ	 thực	 hiện	 điều	 ấy	 nếu	 không	 là
doanh	giới,	những	người	khi	làm	giàu	cho	túi	tiền	của	mình,	của	công	ty	-	xí
nghiệp	mình	một	triệu	đồng	thì	cũng	có	nghĩa	tài	sản	của	cả	quốc	gia	được
cộng	thêm	con	số	một	triệu?	Và	không	gì	quảng	bá	cho	dân	tộc	rẻ	mà	hiệu
quả	bằng	một	chiếc	áo	sơ	mi	bán	ở	Mỹ	hay	chai	nước	mắm	xuất	sang	Nhật
Bản	mang	nhản	“made	in	Vietnam”.

“Thế	nhưng,	 tính	đến	hết	 năm	2003,	 cả	Việt	Nam	mới	 chỉ	 có	120.000
doanh	 nghiệp,	 tức	 phải	 800	 người	 mới	 có	 l	 doanh	 nghiệp.	 Tỷ	 lệ	 này	 ở
Singapore	 là	 4	 người/DN,	 Úc	 là	 21	 người/DN,	 Trung	 Quốc	 là	 200
người/DN.	Cố	gắng	lắm,	đến	năm	2010	càng	mới	có	500.000	doanh	nghiệp,
tất	nhiên	khi	ấy	dân	số	đã	khác	nên	tỷ	lệ	cũng	sẽ	khác.	Chúng	ta	thường	mỉm
cười	khi	nhìn	lại	phía	sau	mình	chứ	cười	sao	nổi	khi	nhìn	sang	hai	bên,	bởi
thế	giới	bên	ngoài	vẫn	tiếp	tục	chuyển	động	về	phía	 trước	với	 tốc	độ	ngày
càng	nhanh,	và	những	bước	chập	chững	của	chúng	ta	trong	kinh	tế	thị	trường



chẳng	là	gì	so	với	 tốc	độ	nước	rút	của	“hàng	xóm”.	Nhưng	để	có	thế	chạy
được	và	chạy	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn,	không	chỉ	cần	một	đôi	giày	tốt,	không
chỉ	 cần	 xuất	 phát	 đúng	 lúc,	 chọn	 chính	 xác	 đường	 chạy,	 mà	 còn	 cần	 cả
những	lời	hò	reo	cổ	vũ.

“Mang	sự	nghiệp	gắn	bó	cùng	vận	mệnh	dân	tộc,	doanh	nhân	Việt	vẫn
chưa	nhận	được	những	gì	họ	đáng	ra	phải	có	ở	vị	trí	đầu	sóng	ngọn	gió	của
thương	 trường	quốc	 tế.	Thủ	 tướng	Phan	Văn	Khải	 từng	gọi	doanh	nhân	 là
“chiến	sĩ	của	thời	bình”,	mà	đã	là	chiến	sĩ	thì	rất	có	thể	phải	“hy	sinh”:	vỡ
nợ,	tán	gia	bại	sản,	tù	tội...	Sẽ	còn	nhiều	việc	phải	làm:	cải	cách	hành	chính,
cải	 thiện	môi	 trường	đầu	tư,	cải	 tiến	hệ	 thống	pháp	luật...	nhưng	trước	hết,
phải	xóa	bỏ	cho	được	định	kiến	bất	công	về	một	lớp	người	đang	chiến	đấu	vì
tương	 lai	phú	cường	của	dân	 tộc,	mà	một	 trong	những	cách	 làm,	 theo	báo
Doanh	 nhân	Sài	Gòn	 là	 chọn	 ra	một	 ngày	 trong	 năm	để	 tôn	 vinh	 họ,	 như
chúng	ta	tôn	vinh	thầy	thuốc,	nhà	báo,	nhà	giáo...	bằng	các	ngày	27.2,	21.6,
20.11...	đó	là	một	ngày	có	thể	lấy	tên	“Ngày	Doanh	nhân	Việt	Nam”.

Cùng	với	sáng	kiến	tìm	ngày	tôn	vinh	doanh	nhân	Việt,	báo	Doanh	nhân
Sài	Gòn	đã	“đề	nghị	chọn	ngày	5.3	-	ngày	thành	lập	Công	ty	Liên	Thành	với
4	lý	do:	1.	Là	công	ty	đầu	tiên	của	người	Việt	Nam;	2.	Đây	là	biểu	tượng	của
sự	chuyển	biến	nhận	 thức	 trong	chính	 tầng	 lớp	cao	nhất	của	xã	hội	 (sĩ)	về
chức	năng	kinh	thương;	3.	Liên	Thành	là	tổ	chức	kinh	doanh	ra	đời	từ	ý	chí
tự	cường	của	dân	tộc,	rất	cần	được	tiếp	nối	trong	thế	hệ	doanh	gia	hiện	đại;
4.	Liên	Thành	có	công	rất	lớn	trong	việc	giúp	Nguyễn	Tất	Thành	xuất	dương
trở	thành	nhà	cách	mạng	Hồ	Chí	Minh	-	chứng	tỏ	sự	góp	mặt	từ	đầu	với	vai
trò	không	thể	thiếu	của	doanh	thương	Việt	Nam	trong	tiến	trình	lịch	sử	hiện
đại”.	Ngoài	ra	cũng	có	nhiều	ý	kiến	khác	nhau	đóng	góp	về	việc	chọn	ngày
Doanh	nhân	việt	Nam.	Nhân	nói	về	Công	ty	nước	mắm	Liên	Thành,	mời	các
ban	đọc	lại	mấy	vần	thơ	mộc	mạc	của	những	nhà	nho	cấp	tiến	đầu	thế	kỷ	XX
mà	chúng	tôi	vừa	sưu	tầm	được.	Không	chỉ	quảng	cáo	cho	sản	phẩm	phục	vụ
cho	người	tiêu	dùng	một	cách	khéo	léo,	mà	qua	đó	còn	gửi	gắm	khát	vọng
lớn	lao	hơn:

Nghiên	 cứu	 cho	 cùng	 phép	 vệ	 sinh,	 Nhứt	 thời	 nước	 mắm	 Hội	 Liên
Thành.	Muối	trời	Nam	nọ	rành	tư	thận,	Cá	biển	Đông	kia	rất	bổ	tinh.	Rưới
khắp	hồn	mê	liền	tỉnh	ngộ,	Thấm	vào	cốt	tủy	trở	văn	minh.	Bắc	Nam	hai	ngã
xưa	kia	thế,	Từ	có	Công	ty	mới	mặn	tình.

Như	chúng	 ta	đã	biết	ngày	20.9.2004	 tại	Hà	Nội,	Thủ	 tướng	Phan	Văn
Khải	 đã	 ký	 quyết	 định	 số	 990/QĐ	 -TTg:	 “Điều	 1:	Hàng	 năm	 lấy	 ngày	 13
tháng	 10	 làm	 “Ngày	Doanh	 nhân	 Việt	 Nam”.	 Điều	 2:	 Việc	 tổ	 chức	 ngày
Doanh	nhân	Việt	Nam	hàng	năm	phải	 thiết	 thực,	 tiết	kiệm,	hiệu	quả,	 tránh
hình	 thức,	bảo	đảm	các	yêu	cầu	 sau:	 -Giáo	dục	 truyền	 thống	yêu	nước,	 tự
cường,	chủ	động	của	đội	ngũ	doanh	nhân,	động	viên	phong	trào	thi	đua	sản
xuất,	 kinh	 doanh,	 nâng	 cao	 kỷ	 luật,	 đạo	 đức,	 văn	 hóa	 kinh	 doanh	 của	 các



doanh	 nghiệp,	 doanh	 nhân;	 -Biểu	 dương	 khen	 thưởng	 bằng	 các	 hình	 thức
thích	hợp	đối	với	các	doanh	nghiệp,	doanh	nhân	kinh	doanh	giỏi,	thực	hiện
tốt	chủ	trương,	đường	lối,	chính	sách	của	Đảng,	pháp	luật	của	Nhà	nước	và
các	tổ	chức,	cá	nhân	có	thành	tích	trong	việc	xây	dựng	và	phát	triển	doanh
nghiệp.	Điều	3:	Quyết	định	này	có	hiệu	lực	thi	hành	kể	từ	ngày	ký.	Điều	4:
Chủ	 tịch	 Phòng	Thương	mại	 và	Công	 nghiệp	Việt	Nam	 căn	 cứ	 các	 quyết
định	hiện	hành	hướng	dẫn	 tổ	chức	 thực	hiện	Quyết	định	này.	Điều	5:	Chủ
tịch	 Phòng	 Thương	 mại	 và	 Công	 nghiệp	 Việt	 Nam,	 các	 Bộ	 trưởng,	 Thủ
trưởng	cơ	quan	ngang	Bộ,	Thủ	trưởng	cơ	quan	thuộc	Chính	phủ	và	Chủ	tịch
Ủy	 ban	 nhân	 dân	 các	 tỉnh,	 thành	 phố	 trực	 thuộc	 Trung	 ương	 chịu	 trách
nhiệm	thi	hành	Quyết	định	này”.

Ngày	Doanh	nhân	Việt	Nam	ra	đời	là	một	sự	kiện	đáng	ghi	nhận,	nhằm
phát	huy	vai	trò,	truyền	thống	của	đội	ngũ	doanh	nhân	Việt	Nam,	động	viên
các	 tầng	 lớp	 xã	 hội	 trong	 việc	 góp	 phần	 xây	 dựng	 và	 phát	 triển	 doanh
nghiệp,	đội	ngũ	doanh	nhân	ngày	càng	 lớn	mạnh,	đáp	ứng	sự	nghiệp	công
nghiệp	hóa,	hiện	đại	hóa	đất	nước.	Đây	cũng	chính	là	ước	mơ	của	Bác	Hồ.
Ngay	khi	nước	nhà	vừa	giành	được	độc	lập,	sau	ngót	một	trăm	năm	nô	lệ,	dù
đang	 phải	 lao	 tâm	 khổ	 trí	 đối	 phó	 với	 thù	 trong	 giặc	 ngoài,	 nhưng	 ngày
13.10.1945	Chủ	 tịch	Hồ	Chí	Minh	vẫn	giành	 thời	gian	quý	báu	để	viết	 lời
kêu	gọi	giới	doanh	thương	“cùng	đem	vốn	làm	những	công	cuộc	ích	quốc	lợi
dân”.

Thực	 tế	 đã	 chứng	minh	 trong	 công	 cuộc	 cứu	quốc	 và	 kiến	 quốc	 nhiều
thập	kỷ	qua,	giới	công	thương	nước	nhà	đã	có	nhiều	đóng	góp	rất	to	lớn.
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Việt	Nam	–	những	sự	kiện	 lịch	sử	(1919-1945)	 -	Dương	Trung	Quốc	-
Viện	Sử	học,	NXB	Giáo	dục	-	2000.

Giai	cấp	công	nhân	Việt	Nam	những	năm	trước	khi	thành	lập	Đảng	-Ngô
Văn	Hòa,	Dương	Kinh	Quốc	-	NXB	Khoa	học	Xã	hội	-	1978.

Đông	Kinh	Nghĩa	Thục	và	phong	trào	cải	cách	văn	hóa	đầu	thế	kỷ	XX	-
Chương	Thâu	-	NXB	Văn	hóa	Thông	tin	-	1997.

Giai	cấp	công	nhân	Việt	Nam	-	sự	hình	thành	và	sự	phát	triển	của	nó	từ
giai	cấp	“Tự	mình”	đến	giai	cấp	“Cho	mình”-	Trần	Văn	Giàu	-	NXB	Sự	Thật
-	1958.

Sơ	thảo	báo	chí	Hà	Nội	(1905-2000)	-	Hội	Nhà	báo	Hà	Nội	-	NXB	Chính



trị	Quốc	gia	-	2004.
Lịch	sử	Thủ	đô	Hà	Nội	-	Trần	Huy	Liệu	chủ	biên-	NXB	Sử	Học	-	1960.
Tân	thư	và	xã	hội	Việt	Nam	cuối	thế	kỷ	XIX	đầu	thế	kỷ	XX	-	Đại	học

Quốc	Gia	Hà	Hội	-	NXB	Chính	trị	Quốc	gia	-	1997.
Thư	tịch	báo	chí	Việt	Nam	-	Học	viện	Chính	trị	Quốc	gia	Hồ	Chí	Minh

biên	soạn	-	NXB	Chính	trị	Quốc	gia	-	1998.
Nhớ	gì	ghi	nấy	-	Nguyễn	Công	Hoan	-NXB	Hội	Nhà	văn	-	1998.
Hà	Nội	nửa	đầu	thế	kỷ	XX	-	Nguyễn	Văn	Uẩn	-	NXB	Hà	Nội	-	1995.
Lịch	sử	ngành	in	Việt	Nam	-	Nguyễn	Lương	Hoàng	chủ	biên	-	Cục	Xuất

bản,	Bộ	Văn	hóa	Thông	tin	ấn	hành	năm	1992.
Nhân	vật	lịch	sử	Hải	Phòng	-	Sở	Văn	hóa	Thông	tin	Hải	Phòng	-	NXB

Hải	Phòng	-	1989.
Những	người	đi	qua	hai	thế	kỷ	(nhiều	tác	giả)	-	NXB	Lao	Động	-	2003.
*	BÁO,	TẠP	CHÍ
Nam	Phong	tạp	chí	(các	số	29	năm	1919;	số	31	năm	1931...).
Thương	mại	(số	40.2005).	Thế	giới	mới	(số	21.10.1996).	Nghiên	cứu	lịch

sử	(số	5.2006).	Xưa	&	nay	(số	4	(05)-	VII.1994).
Pháp	luật	Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	(số	Xuân	1999).
Hình	ảnh	minh	họa	 trong	cuốn	 sách	này	 lấy	 từ	Nam	Phong	 tạp	chí,	 từ

carte	 poster;	 hoặc	 của	Charles	Peyrin,	Albert	Kahn,	Pierre	Dieulefils,	 Jean
Noury...	chụp	tại
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