


Một cách nhìn
nhận khác về kinh

tế học
Bàn đến kinh tế học là nói đến

nỗ lực đi tìm lời giải thích hành vi
của các chủ thể trong nền kinh tế.
Đó có thể là người tiêu dùng, nhà
đầu tư, doanh nghiệp, chính phủ,
hay đối tác nước ngoài... Đặc thù
của kinh tế học là lời giải thích đó
nhằm vào cách tìm kiếm tối đa hóa
mục tiêu của chủ thể (tối đa hóa sự
tiện ích, phúc lợi, hay giảm chi phí,
tăng lợi nhuận,…) trong điều kiện



các nguồn lực có hạn. Với nghĩa đó,
nhiều người xem kinh tế học chỉ
như một môn khoa học xã hội “chật
hẹp”.

Kể từ khi kinh tế học thực sự
được coi là khoa học, tức là có giả
định, giả thuyết, lý thuyết và kiểm
định thực nghiệm (có thể là bằng
các công cụ toán kinh tế), thì vấn đề
lại có vẻ diễn biến theo chiều
hướng xấu hơn. Không ít người cho
rằng kinh tế học đã trở nên “tầm
thường”, vì nó quá “xa lông”, xa rời
với thực tiễn. Tôi còn nhớ khi học
chương trình thạc sĩ kinh tế tại
Trường Đại học Quốc gia Australia,
ông thầy dạy kinh tế học vi mô năm



nào cũng ra một câu hỏi thi cho
sinh viên là: Tại sao giả định hành
vi (luôn là) thuần lý của chủ thể lại
cực kỳ quan trọng và có thể chấp
nhận được? Tôi đã cố gắng trả lời,
song đến bây giờ tôi cũng không
biết là mình đã trả lời đúng đến
đâu. Có lẽ bản thân ông thầy dạy
chúng tôi chắc cũng không có được
câu trả lời hoàn hảo(?).

Cuốn sách Kinh tế học dành cho
đại chúng đưa chúng ta tới một
cách nhìn nhận khác về kinh tế học.
Có thể nhiều người cho đây là một
cuốn sách phổ cập giới thiệu về các
nguyên lý kinh tế học. Tôi nghĩ
không hẳn như vậy. Đúng hơn, đây



là cuốn sách đem lại cho bạn mối
liên hệ gần gũi, bình dị, song cũng
rất lý trí, giữa các nguyên lý kinh tế
cơ bản và dòng chảy sôi động của
cuộc sống đang diễn ra. Các khái
niệm, thuật ngữ tưởng chừng rất
khô khan như chi phí - lợi ích, hiệu
quả, chi phí cơ hội, cạnh tranh, rủi
ro, ngẫu nhiên,… được hòa quyện
trong biết bao chuyện thường nhật,
từ việc mua soda cam và xăng, tình
bạn, tình ái, đến chứng khoán, xét
xử, tranh cử tổng thống, ngụy biện
chính sách và cả triết lý về dân
chủ…

Đọc cuốn sách của giáo sư
Landsburg cũng giống như thưởng



thức một bữa trưa từ tốn, nhẹ
nhàng, thú vị vậy. Rất nhiều món
ăn “các câu hỏi” được bày ra. Tại sao
trong nền kinh tế thị trường, cá
nhân “chỉ kiếm lợi cho riêng mình”
lại có thể bị dẫn dắt bởi “một bàn
tay vô hình” dẫn đến kết cục đẹp là
sự thịnh vượng chung của xã hội?
Tại sao “các loại thuế đều xấu”? Tại
sao đối với các nhà kinh tế, “chính
sách là một sai lầm, nhưng lại là
một sai lầm ‘thơm ngon’”?... Hứng
thú đến bất ngờ vì chúng ta được
nếm trải rất nhiều lý giải hợp lý cho
những điều tưởng chừng vô lý và cả
những điều vô lý trong những hành
vi dường như rất có lý. Và để rồi



chúng ta sẽ phần nào hiểu được vì
sao thị trường cũng

“tinh vi”, “diệu kỳ” không kém
thiên nhiên và còn hơn nữa, sự tinh
vi đó “thường xuyên giành được
những chiến công mà ngay cả thiên
nhiên cũng không dám thử”.

Kinh tế học tranh luận về cái
hợp lý và bất hợp lý, và chính vì vậy,
chân lý luôn là điều để ngỏ. Nếu đã
biết thưởng thức bữa trưa, tại sao
chúng ta không suy tư, nhâm nhi
thêm tách trà hay cà phê. Biết đâu,
chúng ta lại có lời lý giải hay hơn,
hợp lý hơn cho rất nhiều câu hỏi
mà cuốn sách (và cả cuộc sống) đặt



ra. Và khi đó, chúng ta hiểu hơn
hành vi ứng xử của con người, như
tác giả đã viết: “Hiểu biết không xa
tôn trọng là bao”.

Hy vọng cuốn sách sẽ giúp ích
cho tất cả những ai muốn nắm bắt
các nguyên lý kinh tế học cơ bản,
muốn vận dụng chúng vì một cuộc
sống tốt hơn, đẹp hơn cho mình,
người thân và xã hội.

Xin trân trọng giới thiệu với độc
giả cuốn sách rất thú vị này!

Hà Nội, ngày 27 tháng 8 năm
2010



TS. VÕ TRÍ THÀNH

Viện phó viện Quản lý Kinh tế
Trung ương



Lời giới thiệu
Vào tháng 11 năm 1974, không

lâu sau khi tôi đặt chân tới trường
Đại học Chicago để bắt đầu chương
trình cao học, tờ Wall Street
Journal xuất bản một danh sách về
“Các cách bắt nạt một nhà kinh tế”.
Danh sách này do John Tracy
McGrath soạn ra và ông này đặt ra
một loạt những câu hỏi đơn giản tới
bẽ mặt về cuộc sống hàng ngày mà
ông nghĩ rằng các nhà kinh tế học
học không thể trả lời được: Tại sao
một bao thuốc mua ở máy tự động
lại đắt hơn một bao thuốc mua ở
quầy tạp phẩm? Tại sao mức tiền



đặt cược tại các trường đua không
thể tăng theo hệ số nhỏ hơn 20 xu?
Tại sao soda cam đắt hơn xăng tới
bốn lần?

Bữa tối hôm đó, bạn tôi và tôi –
tất cả đều là học viên cao học năm
đầu – với kiến thức ít ỏi về kinh tế
– đã cười thỏa thích khi nghe
McGrath nêu ra những câu hỏi
tưởng chừng quá dễ trả lời.

Hôm nay, với gần 20 năm kinh
nghiệm đã tích lũy được, tôi nghĩ
rằng tất cả các câu hỏi của McGrath
vừa khó lại vừa khiến người ta bị
mê hoặc. Như những gì tôi còn nhớ
thì những câu trả lời mà chúng tôi



nhanh chóng đưa ra trong bữa tối
hôm đó không có gì hơn là né tránh
việc xem xét nghiêm túc những câu
hỏi trên. Tôi tin rằng chúng tôi đã
bàn luận qua loa hầu hết những câu
hỏi đó bằng cách viện đến cụm từ
“cung và cầu”, như thể chúng có ý
nghĩa ghê gớm lắm. Dù chúng tôi
cho nó là thế nào đi nữa thì chắc
rằng đó là tất cả những gì về kinh tế
học.

Còn đây là những suy nghĩ hiện
giờ của tôi về kinh tế học. Đầu tiên,
đó là việc quan sát thế giới với trí tò
mò đích thực và thừa nhận rằng thế
giới chứa đầy những bí ẩn. Thứ hai,
đó là việc cố gắng làm sáng tỏ một



cách nhất quán những bí ẩn với
những quan điểm chung là cách
ứng xử của con người thường chỉ
nhằm phục vụ một mục đích nhất
định. Đôi lúc bản thân những bí ẩn
đó – như những câu hỏi của
McGrath – lại rất khó giải thích, vì
vậy chúng ta rèn luyện bằng cách cố
gắng làm sáng tỏ những bí ẩn tương
tự trong thế giới hư cấu mà ta tạo ra
và gọi chúng là các kiểu mẫu. Nếu
mục đích chỉ nhằm hiểu được tại
sao soda cam đắt hơn xăng thì
chúng ta có thể bắt đầu bằng việc
nghĩ về một thế giới nơi mà những
thứ duy nhất người ta mua bao giờ
cũng chỉ là soda cam và xăng. Nếu



mục đích chỉ nhằm hiểu được tại
sao một số cử tri cứ nhất nhất phản
đối việc cấy silicon để nâng ngực thì
chúng ta có thể bắt đầu nghĩ về một
thế giới nơi mà giới mày râu chọn
bạn đời theo tiêu chuẩn duy nhất là
kích cỡ của đôi gò bồng đảo.

Chúng ta nghĩ về các kiểu mẫu
không chỉ bởi chúng có tính thực tế,
mà bởi suy nghĩ về các kiểu mẫu là
bài khởi động hữu ích cho quá trình
suy nghĩ về thế giới chúng ta đang
sống. Mục đích của chúng ta luôn là
nhằm hiểu được chính thế giới của
chúng ta. Bước đầu tiên để hướng
tới sự hiểu biết – và là bước mà
chúng ta chưa biết đến khi chúng ta



mới bước chân vào học cao học – đó
là việc thừa nhận thực tế rằng hiểu
được thế giới là một điều không hề
dễ dàng.

Cuốn sách này là bản tóm tắt
những bài luận về việc nhà kinh tế
học suy nghĩ như thế nào trước
những vấn đề còn chưa sáng tỏ. Nó
nói về những điều bí ẩn đối với
chúng ta, tại sao chúng ta nhăn trán
trước chúng, và chúng ta giải mã
những ẩn số ấy như thế nào. Cuốn
sách đưa ra một số bí ẩn mà tôi
nghĩ rằng đã được làm sáng tỏ trong
khi một số khác thì vẫn chưa có lời
giải đáp. Có rất nhiều lý do chính
đáng để học kinh tế, nhưng lý do



mà tôi luôn cố gắng nhấn mạnh
trong cuốn sách này là, kinh tế học
là một công cụ để làm sáng tỏ
những bí ẩn, và việc làm sáng tỏ
những bí ẩn lại hết sức thú vị.

Gần 10 năm trở lại đây, tôi có
được đặc quyền tuyệt vời là ăn trưa
mỗi ngày với một nhóm các nhà
kinh tế học lỗi lạc có tài năng phi
thường − những người chưa từng
thất bại trong việc truyền cảm hứng
cho tôi bằng sự sắc sảo, khí chất
độc đáo và khả năng tạo ra những
điều kỳ diệu. Hầu như mỗi ngày
đều có một ai đó ngồi xuống bàn ăn
cùng với một điều huyền bí mới để
làm sáng tỏ, hàng tá những lời giải



kiệt xuất và độc đáo được nêu lên,
hàng tá lý do phản đối được tung ra
và chỉ đôi khi bị bác bỏ. Chúng tôi
làm điều đó tuyệt nhiên chỉ vì niềm
yêu thích.

Cuốn sách này là một ghi chép
phong phú về những gì tôi học được
sau mỗi bữa ăn trưa. Tôi đảm bảo
rằng một vài ý tưởng là của chính
tôi, nhưng tôi không biết chắc chắn
chúng là những ý tưởng nào nữa.
Rất nhiều ý tưởng khác tôi có được
từ Mark Bils, John Boyd, Lauren
Feinstone, Marvin Goodfriend,
Bruce Hansen, Hanan Jacoby, Jim
Kahn, Ken McLaughlin, Alan
Stockman và biết bao khuôn mặt



khác đã đến và đi trong suốt những
năm qua. Tôi xin gửi lời cảm ơn
chân thành tới những người đã đưa
tôi đi cùng họ trong chuyến khám
phá đầy lý thú đó.

Cuốn sách này cũng được dành
tặng cho Bonnie Buonomo, quản lý
nhà hàng, người đã giúp tạo ra một
bầu không khí lý tưởng nhất để
nhóm chúng tôi thảo luận; và dành
cho quán Tivoli Coffee ở Rochester,
nơi đã thách thức các quy luật kinh
tế, cho phép tôi được ngồi lì ở đó
soạn bản thảo này mà chỉ tính tiền
một ly cà phê mỗi ngày.

LỜI NHẮN CHO CÁC



CHƯƠNG

Các chương tiếp theo đưa ra ví
dụ tiêu biểu về cách nhìn thế giới
qua lăng kính của các nhà kinh tế
học. Bạn đọc có thể đọc theo trình
tự các phần. Một vài chương có lấy
ý tưởng từ những chương trước đó,
nhưng các yếu tố tham khảo này
không bao giờ là yếu tố chủ yếu của
dòng sự kiện.

Các ý tưởng được trình bày trong
cuốn sách này có mong muốn đưa
ra quan điểm đúng đắn tiêu biểu
của các nhà kinh tế học chính
thống. Tất nhiên, không thể tránh
khỏi sự bất đồng ở một số điểm cụ



thể, và một nhà kinh tế học nào đó
chắc chắn cũng không tán đồng với
những gì tôi trình bày. Nhưng tôi
tin rằng hầu hết các nhà kinh tế
học đọc cuốn sách này sẽ đồng ý
rằng nó phản ánh quan điểm chung
của họ.

Bạn đọc hiểu biết sẽ nhận thấy
cuốn sách này áp dụng các lập luận
kinh tế vào phạm trù rộng trong
cách ứng xử của con người (và đôi
lúc của thế giới khách quan). Xin
bạn đọc cũng lưu ý rằng khi một
câu hỏi liên quan tới phạm vi ứng
dụng của một nguyên lý kinh tế
được đưa ra, thì tác giả vẫn luôn
thích rủi ro và mắc lỗi theo hướng



ôm đồm thái quá. Tôi tin rằng các
quy luật kinh tế mang tính toàn
cầu; chúng không kỳ thị chủng tộc
hay giới tính. Vì thế tôi tự tin rằng
không quý bạn đọc nào nhầm lẫn
cách sử dụng lặp đi lặp lại của các
đại từ như “anh ấy”, “anh ta” và
“của anh ấy” với các đại từ chuyên
dành riêng cho phái mạnh theo
cách viết và phát âm tương tự.



I. CUỘC SỐNG LÀ
GÌ?

Chương 1. Sức
mạnh của thưởng

phạt
Dây đai an toàn nguy hiểm

như thế nào?

Phần lớn các kiến thức kinh tế
có thể được tóm gọn trong những
dòng sau: “Con người sẽ phản ứng



trước thưởng phạt”. Phần còn lại chỉ
là những lời dẫn giải.

“Con người sẽ phản ứng trước
thưởng phạt” nghe đủ vô thưởng vô
phạt để hầu hết mọi người đều có
thể thừa nhận sự đúng đắn của nó
với tư cách là một nguyên lý phổ
biến. Thứ làm nên sự khác biệt của
nhà kinh tế học là sự kiên trì trong
việc xem xét nghiêm túc nguyên lý
này tại bất cứ thời điểm nào.

Tôi vẫn còn nhớ cảnh chờ đợi
nửa tiếng đồng hồ để mua một can
xăng với mức giá được chính quyền
liên bang bảo hộ vào cuối những
năm 1970. Hầu như tất cả các nhà



kinh tế học đều đồng tình rằng nếu
giá xăng được phép tăng tự do thì
người ta sẽ mua ít hơn. Nhưng giới
phi kinh tế học thì tin vào điều
ngược lại. Các nhà kinh tế học đã
đúng: Khi sự bảo hộ giá được dỡ bỏ,
những dãy hàng dài chờ mua xăng
cũng biến mất.

Niềm tin của nhà kinh tế học
vào sức mạnh của thưởng phạt rất
có ích cho anh ta, và anh ta tin
tưởng tuyệt đối vào nó như tin vào
một hướng dẫn viên khi đang ở một
nơi xa lạ vậy. Năm 1965, Ralph
Nader xuất bản cuốn Unsafe at Any
Speed, một cuốn sách kêu gọi sự
chú ý tới các yếu tố thiết kế khác



nhau khiến ô tô trở nên nguy hiểm
hơn mức cần thiết. Chính phủ liên
bang nhanh chóng phản ứng lại
bằng cách đưa ra một loạt quy định
về an toàn cho xe ô tô, bắt buộc sử
dụng dây đai an toàn, bảng đồng hồ
có đệm, vô lăng gập lại được, hệ
thống phanh đôi và kính chắn gió
chống thấm.

Ngay cả trước khi các quy định
này có hiệu lực, bất cứ nhà kinh tế
học nào cũng có thể tiên đoán được
một trong những hậu quả của
chúng: Con số tai nạn do ô tô gây ra
tăng lên nhanh chóng. Nguyên do
là, tính mạng như “ngàn cân treo
sợi tóc” trong một tai nạn chính là



động cơ thúc đẩy người ta lái xe cẩn
thận hơn. Nhưng nếu người lái xe
thắt dây an toàn và bảng đồng hồ
trước mặt được lót đệm thì họ sẽ
gặp ít nguy hiểm hơn. Vì người ta sẽ
phản ứng trước những kích thích
mang tính tích cực, nên sẽ lái xe sẽ
ẩu hơn. Kết quả là nhiều tai nạn
xảy ra hơn.

Nguyên lý mà tôi đang áp dụng
cũng chính là nguyên lý tiên đoán
sự biến mất của hàng dài chờ mua
xăng. Khi giá xăng còn thấp, người
ta chọn mua nhiều xăng hơn. Khi
giá của các tai nạn (ví dụ, xác suất
thương vong hay giá thuốc men
chữa trị được phỏng đoán) thấp,



người ta sẽ chọn việc có nhiều tai
nạn hơn.

Bạn có thể phản bác rằng tai
nạn, không giống như xăng, không
mang nghĩa “tốt” để người ta chọn
mua. Nhưng “tốc độ” và “cẩu thả” là
thứ hàng hóa mà dường như người
ta luôn mong muốn có được. Việc
lựa chọn lái xe nhanh hơn hay cẩu
thả hơn cũng giống như việc lựa
chọn có thêm nhiều tai nạn hơn, ít
nhất là về mặt xác suất.

Một câu hỏi thú vị vẫn luôn đeo
bám: Tác động thực sự của sự kiện
đó lớn tới mức nào? Đã có thêm bao
nhiêu tai nạn xảy ra do các quy định



về an toàn từ những năm 1960? Đây
là cách đặt câu hỏi thu hút sự chú ý:
Các luật định có xu hướng làm giảm
số lượng tử vong của các tài xế bằng
cách tăng khả năng sống sót sau các
vụ tai nạn. Cũng như vậy, các luật
định có xu hướng làm tăng số lượng
tử vong của các tài xế bằng cách
khuyến khích thái độ lái xe ẩu. Tác
động nào sẽ lớn hơn? Tác động thực
của các luật định là nhằm giảm hay
tăng số lượng tử vong?

Không thể giải đáp được câu hỏi
này chỉ bằng logic thuần túy. Chúng
ta phải nhìn vào con số thực tế. Vào
giữa những năm 1970, Sam
Peltzman thuộc trường Đại học



Chicago đã thực hiện điều đó. Ông
nhận thấy rằng hai tác động trên
tương đương nhau, và vì thế, chúng
tự loại trừ lẫn nhau. Số lượng tai
nạn tăng lên và số lượng tử vong
trong mỗi tai nạn giảm xuống,
nhưng về cơ bản, tổng số lượng tài
xế tử vong không hề thay đổi. Một
tác động phụ rất thú vị là số lượng
người đi bộ thương vong lại tăng
lên; suy cho cùng, người đi bộ
không được lợi ích gì từ các bảng
đồng hồ có đệm.

Tôi khám phá ra rằng khi tôi nói
với giới phi kinh tế học về những
kết quả Peltzman thu được, họ
không thể tin được rằng người ta lái



xe ẩu hơn chỉ đơn giản là vì ô tô của
họ an toàn hơn. Còn các nhà kinh tế
học − những người đã học cách tôn
trọng nguyên lý “người ta sẽ phản
ứng trước thưởng phạt” − thì không
vấp phải khó khăn trên.

Nếu bạn khó có thể tin rằng
người ta lái xe ẩu hơn khi ô tô của
họ an toàn hơn, thì bạn hãy xem xét
trường hợp người ta lái xe cẩn thận
hơn khi ô tô của họ nguy hiểm hơn.
Đương nhiên, đó chỉ là cách diễn
đạt khác của cùng một luận điểm,
nhưng với cách diễn đạt này, người
ta dễ tin vào luận điểm đó hơn. Nếu
dây đai an toàn được tháo khỏi xe
của bạn, chẳng phải bạn sẽ chú ý



hơn khi lái xe hay sao? Hãy nâng
quan sát này lên một mức độ cao
hơn. Nhà kinh tế học người Mỹ
Armen Alchian thuộc trường Đại
học California tại Los Angeles đã
gợi ý một cách giúp giảm thiểu tỷ lệ
tai nạn: Hãy yêu cầu lắp thêm một
mũi tên ngay trên vô lăng ô tô, đầu
nhọn chĩa thẳng vào tim của tài xế.
Alchian tự tin dự đoán rằng tình
trạng cho xe chạy quá sát phía sau
một xe khác sẽ giảm đáng kể.

Chẳng có ý nghĩa gì khi liều
mạng một cách dại dột để rồi nhận
lấy nhiều rủi ro hơn khi bạn có một
bảng đồng hồ có đệm. Lái ẩu thì
phải trả giá, nhưng nó cũng mang



lại những niềm vui cho kẻ ngồi sau
vô lăng. Bạn đến đích nhanh hơn,
và bạn thường diễn rất nhiều trò
vui trên đường. “Lái xe ẩu” có nhiều
kiểu: Lái xe trong những tình
huống nguy hiểm, để tâm trí treo
ngược cành cây, hay tạm thời
chuyển sự tập trung vào đường đi
sang việc tìm băng cát-sét. Bất cứ
hành động nào cũng có thể khiến
chuyến đi của bạn trở nên thú vị
hơn, và bất cứ hoạt động nào cũng
xứng đáng là yếu tố làm tăng rủi ro
tai nạn lên một chút.

Đôi lúc người ta bị lôi cuốn vào
việc phản ứng rằng không điều gì –
hay ít nhất là những gì tôi kể trên –



đáng là một yếu tố rủi ro gây tử
vong. Các nhà kinh tế học cảm thấy
khó chịu trước phản bác này, vì cả
những người phản bác lẫn những
người khác đều thực sự tin vào điều
này. Hàng ngày, tất cả mọi người
đang mạo hiểm mạng sống chỉ vì
những lợi ích nhỏ mọn. Việc lái xe
tới cửa hàng để mua một tờ báo
chứa đựng nguy cơ hiển nhiên và có
thể phòng tránh bằng cách ở nhà,
nhưng người ta vẫn lái xe tới cửa
hàng. Chúng ta không cần phải hỏi
liệu niềm vui bé nhỏ ấy có đáng
đánh đổi với bất cứ rủi ro nào
không, bởi câu trả lời hiển nhiên là
có. Câu hỏi hay hơn phải là niềm



vui ấy đáng giá từng nào rủi ro như
thế nào. Sẽ là hoàn toàn có lý khi
nói: “Tôi sẽ tìm băng cát-sét trong
khi lái xe nếu điều đó dẫn tới một
trong một triệu nguy cơ tử vong”.
Đó là lý do tại sao nhiều người tìm
băng cát-sét khi xe chạy với vận tốc
25 dặm/giờ hơn là với vận tốc 70
dặm/giờ.

Quan sát của Peltzman cho thấy
hành vi lái xe đặc biệt nhạy cảm với
những thay đổi môi trường xung
quanh tài xế. Điều này tạo cơ hội
cho một số tài xế gây ảnh hưởng tới
hành vi của các tài xế khác. Những
tấm biển hiệu có hình trẻ em trên
xe nhan nhản khắp nơi là một ví dụ.



Những biển hiệu này vốn có chủ ý
nhắc nhở các tài xế khác rằng họ
nên cẩn thận hơn khi lái xe. Tôi biết
rằng nhiều tài xế cảm thấy mình bị
xúc phạm bởi những biển báo này
ám chỉ rằng họ chưa thật sự cẩn
thận khi lái xe. Các nhà kinh tế học
sẽ không mấy cảm thông với cảm
giác này, vì họ biết rằng không ai
từng lái xe thật sự cẩn thận (bạn có
lắp một bộ phanh mới mỗi lần đi
siêu thị không?), và sự cẩn trọng
của đa số các tài xế thay đổi rõ rệt
cùng với môi trường xung quanh
họ. Thật ra chẳng vị tài xế nào
muốn gây thương tích cho hành
khách trên các ô tô khác; rất nhiều



tài xế còn ăn năn day dứt khi họ
đụng phải ô tô có trẻ em ở trên.
Nhóm những tài xế đó sẽ chọn cách
lái xe cẩn thận hơn khi được cảnh
báo về sự hiện diện của trẻ em và
sẽ cảm kích hơn khi được cảnh báo
về điều đó.

Một cách ngẫu nhiên, đây lại là
gợi ý cho một đề tài nghiên cứu thú
vị. Các nhà kinh tế học cho rằng rất
nhiều tài xế sẽ cẩn trọng hơn trước
sự xuất hiện của biển hiệu trẻ em
trên xe. Công trình này nhằm mục
đích tìm hiểu xem sự cẩn trọng sẽ
thay đổi như thế nào bằng cách
theo dõi tỷ lệ tai nạn của các xe có
và không có biển hiệu này. Đáng



tiếc là tỷ lệ tai nạn lại có thể là chỉ
dẫn sai lệch vì ít nhất ba lý do sau.
Thứ nhất, các bậc phụ huynh −
những người có treo biển hiệu này
trên xe − có lẽ là những người lái xe
cẩn thận hơn bình thường; họ ít gặp
tai nạn hơn chỉ vì họ là những tài xế
đặc biệt cẩn thận, chứ không phải
vì tác động của biển báo này như
đối với những tài xế khác. Thứ hai
(và mở ra một thành kiến theo
hướng đối lập), các bậc phụ huynh
kia − những người có treo biển hiệu
− biết rằng biển báo này sẽ khiến
các tài xế khác cẩn trọng, và vì thế
họ tự cho phép bản thân được lơ là
một chút. Điều này dẫn tới việc họ



gặp nhiều tai nạn hơn và ít nhất
triệt tiêu phần nào những tác động
của việc các tài xế khác lái xe cẩn
thận hơn. Thứ ba, nếu biển hiệu trẻ
em trên xe thực sự có hiệu quả thì
chẳng gì có thể cản các cặp vợ
chồng không con treo biển này. Nếu
các tài xế có ý thức về trò lừa gạt
phổ biến này, thì họ sẽ có xu hướng
kiềm chế những phản ứng tự nhiên.

Điều này có nghĩa là những số
liệu thống kê thô sơ về tai nạn
không thể nói lên được phản ứng
của các tài xế sẽ như thế nào trước
biển hiệu trẻ em trên xe. Vấn đề ở
đây là phải tìm ra kỹ thuật thống kê
thông minh để đưa ra tất cả những



hiệu chỉnh cần thiết. Ở đây tôi
không đề xuất một giải pháp cho
vấn đề này, nhưng tôi trình bày
trường hợp này như một ví dụ về
những khó khăn tiêu biểu trong
nghiên cứu kinh tế thực nghiệm.
Rất nhiều công trình nghiên cứu
kinh tế xoay quanh việc tìm ra
những giải pháp sáng tạo cho
những khó khăn này.

Sau khi bàn tán ngoài lề về
những thử thách của nghiên cứu
thực nghiệm, tôi xin được quay lại
chủ đề chính: sức mạnh của thưởng
phạt. Mong muốn thứ hai của nhà
kinh tế học là lý giải sức mạnh đó.
Liệu việc sáng chế ra các biện pháp



tránh thai có giúp giảm tỷ lệ mang
thai ngoài ý muốn không? Chưa
chắc – phát minh này chỉ làm giảm
“cái giá” của quan hệ tình dục (mà
việc có thai ngoài ý muốn là một
phần trong cái giá đó), và do đó, xui
khiến người ta quan hệ nhiều hơn.
Tỷ lệ phần trăm quan hệ tình dục
dẫn tới có thai giảm xuống, nhưng
số lượng người quan hệ tình dục lại
tăng lên, và con số những người có
thai ngoài ý muốn có thể tăng hoặc
giảm. Liệu ô tô tiết kiệm năng
lượng có giúp giảm mức độ tiêu thụ
xăng của chúng ta không? Chưa
chắc – một chiếc xe tiết kiệm năng
lượng chỉ làm giảm “cái giá” của



việc lái xe, và người ta sẽ chọn việc
lái xe nhiều hơn. Thuốc lá có hàm
lượng hắc ín thấp có lẽ lại khiến tỷ
lệ ung thư phổi tăng lên. Chất béo
tổng hợp có lượng calo thấp có thể
lại làm tăng số cân nặng trung bình
của người Mỹ.

Luật tội phạm là một yếu tố
quan trọng có thể cho biết người ta
phản ứng với thưởng phạt như thế
nào. Những hình phạt nặng có thể
ngăn chặn hành vi tội ác đến mức
độ nào? Một trường hợp đáng chú ý
là tội tử hình. Các tổ chức chính phủ
và các học giả hàn lâm đã dày công
nghiên cứu tác động trừng phạt của
án tử hình. Thông thường, những



nghiên cứu của họ không hơn gì
ngoài việc khảo sát tỷ lệ giết người
tại các bang có và không có án tử
hình. Các nhà kinh tế học đều chỉ
trích gay gắt những nghiên cứu này
bởi chúng đã thất bại khi giải thích
các yếu tố quan trọng khác giúp ích
cho việc xác định tỷ lệ giết người.
(Họ thậm chí còn thất bại trong
việc giải thích cách án tử hình được
thực thi nghiêm ngặt, cho dù mỗi
bang có nét khác biệt đáng kể.) Mặt
khác, tổng hợp của những kỹ thuật
thống kê đã hoàn thiện được biết
tới với cái tên toán kinh tế được
thiết kế chính nhằm đong đếm sức
mạnh của thưởng phạt. Điều này



khiến cho việc áp dụng toán kinh tế
vào khảo sát tác động của án tử
hình là lẽ tự nhiên. Người tiên
phong trong nỗ lực này là Giáo sư
Isaac Ehrlich thuộc trường Đại học
Buffalo, công trình nghiên cứu của
ông đã được xuất bản vào năm 1975.
Những phân tích công phu của ông
dẫn tới một kết luận ấn tượng:
Trong những năm 1960, tính bình
quân, mỗi một án tử hình được thực
thi tại Mỹ đã giúp ngăn ngừa
khoảng 8 vụ giết người.

Phương pháp phân tích của
Ehrlich đã bị các nhà kinh tế học
khác chỉ trích gay gắt. Hầu hết
những lời chỉ trích đều tập trung



vào những câu hỏi mang tính
chuyên môn trong kỹ thuật thống
kê. Những câu hỏi như thế không
phải là không quan trọng. Nhưng có
một sự đồng tình phổ biến trong
giới chuyên gia kinh tế rằng thể loại
nghiên cứu thực nghiệm mà Ehrlich
tiến hành có khả năng lý giải những
sự thật nặng ký về tác động của án
tử hình.

Vào năm 1983, Giáo sư Edward
Leamer thuộc trường Đại học
California, Los Angeles đã cho đăng
một bài báo thú vị mang tên “Nào,
hãy lôi những trò bịp ra khỏi toán
kinh tế”. Trong đó, ông cảnh báo
rằng những định kiến của nhà



nghiên cứu có thể ảnh hưởng đáng
kể tới các kết quả của ông. Leamer
sử dụng án tử hình làm ví dụ. Ông
trình bày một phép thử nghiệm
toán kinh tế đơn giản, khi mức
chênh lệch nghiêng về phía ủng hộ
án tử hình, có thể thấy rằng mỗi
một án tử hình được thực thi giúp
ngăn ngừa tới 13 vụ giết người.
Cùng một phép thử nghiệm như
thế, nhưng với mức chênh lệch
nghiêng về phía chống án tử hình,
thì có thể thấy mỗi một án tử hình
được thực thi thực chất lại gây ra
thêm 3 vụ giết người. Thực tế, trừ
phi ai đó đi sâu vào việc tạo ra độ
chênh lệch phản đối án tử hình, còn



thì hầu hết các nghiên cứu toán
kinh tế cho thấy tác động ngăn
ngừa đáng kể của án tử hình. Kẻ sát
nhân cũng phản ứng trước thưởng
phạt.

Làm sao có thể như vậy? Chẳng
phải rất nhiều tên sát nhân đam mê
giết người hoặc hành động vô thức
hay sao? Có lẽ là như vậy. Nhưng có
hai phản hồi như sau. Thứ nhất, các
kết quả của Ehrlich cho thấy mỗi án
tử hình được thực thi giúp ngăn
ngừa 8 vụ giết người; chứ không nói
rõ 8 vụ giết người nào được ngăn
ngừa. Chỉ cần tên sát nhân được
ngăn chặn, thì có nghĩa là án tử
hình chính là sự ngăn chặn. Phản



hồi thứ hai là: Tại sao chúng ta nên
hy vọng rằng những kẻ sát nhân
khát máu lại không phản ứng trước
thưởng phạt? Chúng ta có thể tưởng
tượng hình ảnh một người căm ghét
vợ mình tới mức trong hoàn cảnh
thông thường có thể làm hại vợ nếu
anh ta nghĩ rằng anh ta có 90% cơ
hội thoát khỏi vòng lao lý. Khi đó,
có lẽ trong giây phút nóng giận, anh
ta sẽ mất hết lý trí đến nỗi sẵn sàng
giết vợ thậm chí ngay cả khi chỉ có
20% cơ hội thoát tội. Như vậy trong
giây phút nóng giận, việc nhận thức
cơ hội thoát tội của mình là 15% hay
25% chẳng có ý nghĩa gì đối với anh
ta cả.



(Tôi cũng xin được trình bày
phản hồi thứ ba khá hấp dẫn.
Ehrlich không bịa ra con số 8; ông
rút ra con số này thông qua việc
phân tích dữ liệu công phu. Hoài
nghi cũng là điều dễ hiểu, nhưng
hoài nghi nghiêm túc cần đi kèm
với việc xem xét nghiên cứu bằng
quan điểm khách quan và vạch ra
bước nào trong lý luận, nếu có, là
đáng ngờ.)

Có những bằng chứng cho thấy
người ta phản ứng mạnh mẽ trước
thưởng phạt thậm chí cả trong
những trường hợp chúng ta thường
không cho rằng hành vi của họ là
hợp lý. Rõ ràng là bằng thực



nghiệm, các nhà tâm lý học đã
khám phá ra rằng, khi bạn đưa cho
một người một cốc cà phê nóng
bỏng, thường thì anh ta sẽ làm rơi
chiếc cốc nếu anh ta biết được đó là
cái cốc rẻ tiền, nhưng anh ta sẽ cố
nắm lấy nó nếu anh ta tin rằng đó
là cái cốc đắt tiền.

Quả thật, phản ứng trước
thưởng phạt có thể là một hành vi
tự nhiên giống như bất cứ hành vi
bản năng nào. Trong một loạt thí
nghiệm được thực hiện tại trường
Đại học Texas A&M, các nhà nghiên
cứu đã cho phép chuột và chim bồ
câu có thể “mua” các loại thức ăn và
đồ uống khác nhau bằng cách đẩy



các đòn bẩy khác nhau. Mỗi mặt
hàng có một giá cụ thể, chẳng hạn
như 3 lần đẩy cho một giọt xá xị hay
10 lần cho một mẩu pho mát. Các
con vật này được nhận “lương”
tương ứng với một số lần đẩy nhất
định hàng ngày; sau khi chúng
“tiêu” hết lương, các đòn bẩy sẽ
ngừng hoạt động. Trong một vài
phiên bản khác của thí nghiệm, các
con vật có thể kiếm thêm thu nhập
bằng cách thực hiện các nhiệm vụ
khác nhau. Chúng nhận thêm số
lần đẩy với cùng giá tiền sau mỗi
nhiệm vụ chúng thực thi.

Các nhà nghiên cứu phát hiện ra
rằng chuột và chim bồ câu phản



ứng tương ứng trước những thay đổi
của giá cả, những thay đổi của thu
nhập, và những thay đổi của mức
lương. Khi giá bia tăng, chúng mua
ít bia hơn. Khi lương tăng lên,
chúng làm việc hăng say hơn – trừ
phi thu nhập của chúng đã rất cao,
trong trường hợp đó, chúng chọn
việc hưởng thụ nhiều hơn. Đó cũng
chính là những phản ứng mà các
nhà kinh tế học mong chờ và quan
sát từ loài người chúng ta.

Thưởng phạt cũng có tác động.
Kho tàng lịch sử kinh tế chứa đựng
hàng nghìn nghiên cứu thực
nghiệm kiểm chứng cho mệnh đề
này, và chưa từng có nghiên cứu



nào có thể bác bỏ mệnh đề này một
cách thuyết phục. Các nhà kinh tế
học vẫn luôn kiểm chứng mệnh đề
này (trong khi có lẽ vẫn thầm hy
vọng sẽ được vang danh trong việc
là người đầu tiên bác bỏ nó) và mãi
mãi mở rộng phạm vi ứng dụng của
nó. Trong khi chúng ta thường nghĩ
rằng chỉ người tiêu dùng mới phản
ứng trước giá thịt, thì giờ chúng ta
nghiên cứu việc tài xế phản ứng
trước dây đai an toàn, kẻ giết người
phản ứng trước án tử hình, chuột và
bồ câu phản ứng trước tiền lương,
vốn và dao động giá. Các nhà kinh
tế học đã nghiên cứu cách thức
người ta lựa chọn bạn đời, kích cỡ



hộ gia đình và mức độ tham gia vào
tôn giáo, và liệu có nên duy trì tục
ăn thịt người hay không. (Xu hướng
này phổ biến đến mức tạp chí
Journal of Political Economy đã
cho đăng một bài châm biếm tính
kinh tế của việc đánh răng, trong đó
“dự đoán” rằng con người dành
chính xác là một nửa thời gian lúc
thức vào việc đánh răng. “Không mô
hình xã hội học nào”, tác giả kiêu
hãnh nói, “có thể chấp nhận một
kết luận chính xác đến vậy”.) Dù có
nhiều biến thể khác nhau, song
một chủ đề chính luôn xuyên suốt:
Thưởng phạt có tác động.



Chương 2. Những
câu đố hợp lý

Tại sao Rolling Stones
“cháy” vé?

Kinh tế học khởi đầu với giả
định rằng tất cả những hành vi của
con người đều hợp lý. Tất nhiên, giả
định này không phải lúc nào cũng
đúng; đa số chúng ta có thể nghĩ
ngay tới những ngoại lệ trong chính
gia đình mình.

Nhưng sự chính xác của các giả
định không bao giờ là điều kiện tiên
quyết cho các thắc mắc khoa học.



Hãy hỏi một nhà vật lý học xem quả
bóng bowling sẽ chạm đất trong
vòng bao lâu nếu bạn thả nó từ mái
nhà xuống. Ông ta sẽ vui vẻ giả sử
rằng nhà bạn ở trong môi trường
chân không, sau đó sẽ tiếp tục tính
toán để đưa ra một câu trả lời
chuẩn xác. Hãy yêu cầu một kỹ sư
dự đoán hướng lăn của một quả
bóng billard sau khi được đánh từ
một góc nhất định. Anh ta sẽ giả sử
rằng yếu tố ma sát không tồn tại, và
độ chính xác trong dự đoán của anh
này sẽ khiến bạn không thể thất
vọng. Hãy đề nghị một nhà kinh tế
học dự đoán những tác động của
hiện tượng tăng thuế xăng dầu. Ông



ta sẽ giả định rằng tất cả mọi người
đều có lý và sau đó sẽ cung cấp cho
bạn một câu trả lời khá chính xác.

Các giả định được kiểm chứng
không dựa vào sự thật theo nghĩa
đen mà còn dựa vào chất lượng
những hệ quả của chúng. Theo tiêu
chuẩn này, sự hợp lý có thành tích
khá vẻ vang. Nó ngụ ý rằng con
người thường phản ứng trước
thưởng phạt, một định đề với rất
nhiều dẫn chứng. Nó ngụ ý rằng
người ta luôn sẵn sàng trả thêm
tiền cho một hộp ngũ cốc 26 ounce
hơn là một hộp 11 ounce, rằng
những công nhân trình độ cao
thường kiếm được nhiều tiền hơn



những công nhân không có chuyên
môn, rằng những người yêu cuộc
sống sẽ chẳng bao giờ nhảy xuống
từ Cầu Cổng Vàng, và rằng những
em bé bị đói sẽ khóc để thông báo
cho cha mẹ về nhu cầu của chúng.
Tất cả những điều này luôn đúng.

Khi chúng ta giả định rằng con
người thường rất lý trí, thì rõ ràng
chúng ta chẳng hề giả định chút
nào về sở thích của họ. De gustibus
non est disputandum – không thể
đo đếm được sở thích – là một
trong những khẩu hiệu của các nhà
kinh tế học. Có một số lượng đáng
kinh ngạc những độc giả yêu thích
thơ của Rod McKuen hơn thơ của



William Butler Yeats. Chúng ta
không có ý nói họ thiếu sáng suốt.
Một số người yêu thích thơ của
McKuen có thể vẫn mua tuyển tập
thơ của Yeats nhưng không hề có ý
định đọc nó, mà chỉ bởi trông nó
khá đẹp khi đặt trên bàn café hay
nhằm tạo ấn tượng trước đám bạn
bè rằng họ có tâm hồn tinh tế.
Chúng ta vẫn không có ý nói họ
thiếu sáng suốt. Khi chúng ta khẳng
định rằng con người thường rất lý
trí, thì có nghĩa chúng ta chỉ khẳng
định một điều: Rằng nhìn chung,
người ước ao được đọc thơ của Rod
McKuen, người không hề quan tâm
đến việc chồng sách trên bàn trông



thế nào, và người chẳng có lý do
chính đáng nào để mua tuyển tập
thơ của Yeats sẽ không tìm mua
tuyển tập thơ của Yeats. Và điều
này đúng trong đa số trường hợp.

Tương tự, khi một người trả 1
đô-la cho một tấm vé số với cơ hội
trúng 5 triệu đô-la là 1 trên 10 triệu
thì chúng ta không thấy bằng chứng
nào chứng tỏ đây là một hành động
bất hợp lý. Và nếu anh em sinh đôi
của người này quyết định không
mua vé số, chúng ta cũng không
thấy đó là một hành động bất hợp
lý. Mỗi người có một quan điểm
khác nhau về sự rủi ro, và vì thế mà
hành vi của họ cũng khác nhau.



Nếu người chơi xổ số quyết định
chơi ở mức giải thưởng trị giá 5
triệu đô-la thay vì mức giải thưởng
8 triệu đô-la với cơ hội trúng giải
như nhau nhưng trị giá giải thưởng
cao hơn thì chúng ta cho rằng anh
này đang hành động một cách bất
hợp lý. Chúng ta cho rằng những
hành vi như thế này là rất hiếm hoi.

Dù vậy, rất nhiều hành vi như
thế của con người trên danh nghĩa
vẫn bị coi là bất hợp lý. Khi một
nhân vật danh tiếng xác nhận chất
lượng cho một sản phẩm được
quảng cáo, thì doanh thu bán hàng
tăng lên nhanh chóng cho dù lời xác
nhận chẳng hề chuyển tải chút



thông tin nào về chất lượng sản
phẩm. Có thể dễ dàng đoán được
rằng những buổi trình diễn nhạc
rock sẽ bán hết sạch vé trước đêm
nhạc hàng tuần, và vẫn sẽ “cháy” vé
ngay cả khi ban tổ chức tăng giá vé,
nhưng giá vé đã không hề tăng.
Doanh thu bảo hiểm động đất tăng
vùn vụt sau một trận động đất, cho
dù xác suất xảy ra động đất trong
tương lai có lẽ chẳng khác gì so với
trước đó. Người ta vẫn dành thời
gian đi bỏ phiếu để bầu tổng thống,
cho dù chẳng có khả năng rõ ràng
nào rằng một phiếu bầu sẽ có ảnh
hưởng tới kết quả bầu cử cả.

Chúng ta nên phản ứng thế nào



trước những hiện tượng như thế?
Một phản ứng rõ ràng rất hợp lý là:
“Ồ, thường thì con người sẽ cư xử
hợp lý, nhưng không phải lúc nào
cũng thế. Kinh tế học có khả năng
tác động đến một số hành vi nhất
định, nhưng không phải tất cả. Vẫn
có một vài trường hợp ngoại lệ”.

Một phản ứng khác là cố duy trì
ảo tưởng rằng tất cả mọi người đều
hành động một cách hợp lý trong
mọi lúc, và khăng khăng tìm kiếm
những lý giải hợp lý, cho dù chúng
có kỳ quặc thế nào đi chăng nữa, để
minh chứng cho những hành vi rõ
ràng là rất bất hợp lý đó.



Chúng ta thường chọn cách phản
ứng thứ hai.

Tại sao vậy?

Hãy tưởng tượng một nhà vật lý
học am hiểu tường tận định luật
vạn vật hấp dẫn và tin rằng nó đã
rất gần với chân lý nền tảng. Một
hôm, ông bắt gặp quả bóng khí heli
đầu tiên, một trở ngại rành rành
cho cái định luật ông vốn thuộc
nằm lòng. Có hai phản ứng mở ra
trước mắt ông. Ông ta có thể nói:
“À, định luật vạn vật hấp dẫn
thường là đúng, nhưng không phải
lúc nào cũng áp dụng được; và đây
là một ngoại lệ”. Hoặc ông có thể



nói: “Để tôi xem có cách nào giải
thích hiện tượng lạ lùng này mà
không phải từ bỏ định luật căn bản
nhất trong ngành vật lý hay không”.
Nếu ông ta chọn cách phản ứng thứ
hai, và nếu ông ta đủ thông minh,
thì rốt cuộc ông ta cũng sẽ khám
phá ra những chất nhẹ hơn không
khí và nhận ra rằng cách thức hoạt
động của chúng hoàn toàn tuân
theo định luật vạn vật hấp dẫn hiện
hành. Trong quá trình nghiên cứu,
ông ta sẽ không những hiểu biết về
quả bóng khí heli mà còn hiểu sâu
về hơn cách thức hoạt động của
định luật vạn vật hấp dẫn.

Giờ thì những ngoại lệ trong



định luật vạn vật hấp dẫn là điều
hoàn toàn có thể; và rằng một ngày
nào đó nhà vật lý học của chúng ta
sẽ bắt gặp chúng. Nếu ông ta cứ
khăng khăng đi tìm một lý giải hoàn
hảo mà không phải từ bỏ những lý
thuyết mà bản thân tin tưởng thì
ông ta sẽ thất bại. Nếu những thất
bại này đủ nhiều, thì các học thuyết
mới sẽ xuất hiện để thay thế cho
các học thuyết hiện hành. Tuy
nhiên, cách hành động sáng suốt, ít
nhất là ngay lúc đầu, là tìm hiểu
xem thực tế đáng ngạc nhiên này có
tỏ ra tương thích với những lý
thuyết hiện hành hay không. Bản
thân sự cố gắng này chính là bước



chuẩn bị tinh thần tốt cho nhà khoa
học, và đôi lúc dẫn tới những thành
công bất ngờ. Hơn nữa, nếu chúng
ta vội vàng từ bỏ những lý thuyết
thành công nhất của mình, thì
chẳng mấy chốc chúng ta sẽ chẳng
còn gì để nghiên cứu nữa.

Vì vậy, các nhà kinh tế học dành
phần lớn thời gian thách đố nhau
tìm ra những lý giải hợp lý cho các
hành vi có vẻ vô lý. Khi hai hoặc
nhiều nhà kinh tế học cùng ngồi ăn
trưa, thì có khả năng lớn là một
trong những câu đố khó hiểu này sẽ
được đưa ra trong cuộc thảo luận.
Chính tôi đã tham dự vô số những
bữa trưa ấy và xin được chia sẻ một



vài ví dụ.

Những buổi biểu diễn nhạc rock
có sự tham gia của các ngôi sao tên
tuổi thường bán hết vé từ rất sớm.
Chắc bất cứ ai cũng đã từng xem tin
tức và thấy cảnh các thiếu niên cắm
trại bên ngoài rạp, có khi trong
nhiều ngày, chỉ để xếp hàng chờ
mua vé. Nếu ban tổ chức tăng giá
vé, có thể hàng dài người chờ mua
vé sẽ ngắn lại, nhưng chắc chắn là
đêm nhạc vẫn sẽ bán hết vé. Vậy tại
sao ban tổ chức không tăng giá vé?

Trong suốt 15 năm qua, tôi đã cố
gắng giải câu đố trên có lẽ tới vài
chục lần. Gợi ý phổ biến nhất là



những hàng dài chờ mua vé xuất
hiện trên bản tin buổi tối chính là
một hình thức quảng cáo miễn phí,
tạo hình ảnh tốt đẹp về ban nhạc
trong mắt công chúng và kéo dài sự
thịnh hành của ban nhạc. Ban tổ
chức không muốn đánh đổi lợi ích
lâu dài của hình thức quảng cáo này
với lợi ích trước mắt của việc tăng
giá vé. Bản thân tôi thấy điều này
không hợp lý cho lắm. Theo tôi thì
việc bán hết sạch vé với cái giá 100
đô-la lại có giá trị quảng cáo lớn. Tại
sao hàng dài chờ mua vé lại có giá
trị quảng cáo cao hơn giá vé cao?

Ấy thế mà, cho tới gần đây, tôi
vẫn chưa thấy được lời giải thích



nào khả dĩ hơn. Cho tới năm ngoái,
câu trả lời đến từ một người bạn có
tên Ken McLaughlin của tôi: các
bạn tuổi teen sau khi đi nghe nhạc
thường tiếp tục mua đĩa nhạc, áo
phông và những sản phẩm liên
quan khác. Những người trưởng
thành thì không. Vì vậy, ban tổ chức
thường hướng đến những khán giả
tuổi teen hơn. Và cách níu giữ khán
giả tuổi teen là đưa ra mức giá vé
thấp và chỉ việc ngồi chờ chúng xếp
hàng dài mua vé; những người
trưởng thành sẽ chẳng cắm trại qua
đêm để chờ xem Rolling Stones
biểu diễn.

Câu chuyện này nghe có vẻ thật



đối với tôi và cung cấp lý giải hợp lý
về hành vi của ban tổ chức. Đáng
tiếc, tôi nghĩ rằng nó không thể giải
thích được những hiện tượng tương
tự như: Các buổi biểu diễn ở nhà
hát Broadway vẫn chắc chắn “cháy”
vé mà chẳng cần phải tăng giá,
giống như những bộ phim bom tấn
trong tuần trình chiếu đầu tiên
hoặc thứ hai. Liệu một vài biến thể
khác của cùng câu chuyện này thì
thế nào? Tôi không biết nữa.

Việc tìm kiếm một lý thuyết như
của McLaughlin là mục tiêu của trò
chơi mà chúng ta đang chơi. Ngoài
ra còn một mục tiêu nữa. Các quy
luật bất thành văn chỉ rõ rằng lý



thuyết phải đi kèm với một dự đoán
to tát. Về nguyên tắc, dự đoán này
có thể dùng để chứng minh lý
thuyết đó. Trong trường hợp này,
chúng ta dự đoán rằng giá vé thấp
và hàng dài mua vé dành cho các
ngôi sao bán được nhiều đĩa và áo
phông; giá cao và hàng mua vé ngắn
đối với trường hợp ngược lại. Tôi
không biết dự đoán này đã được
chứng minh hay chưa, nhưng tôi rất
hào hứng muốn học hỏi.

Câu đố tiếp theo của tôi là về
bảo chứng chất lượng sản phẩm.
Không khó để hiểu được tại sao
người ta lại có thể bị thu hút bởi các
bộ phim được hai nhà phê bình



phim Siskel và Ebert bảo chứng,
những người mà nghề nghiệp phụ
thuộc vào chính danh tiếng của họ.
Điều này giải thích tại sao lời bình
của họ được đăng tải rầm rộ trên
các trang quảng cáo.

Nhưng việc các sản phẩm được
bảo chứng bởi những ngôi sao
chẳng hề có chút chuyên môn nhất
định nào và rõ ràng là được trả tiền
để làm việc này cũng là điều hết sức
thông thường. Các nữ diễn viên nổi
tiếng bảo chứng cho các câu lạc bộ
sức khỏe; cựu chính trị gia bảo
chứng cho hành lý; và gần đây tại
Massachusetts, một nhà kinh tế học
đoạt giải Nobel đã bảo chứng cho



bánh xe gắn máy. Người ta hưởng
ứng các quảng cáo này, và doanh
thu tăng lên.

Khi biết rằng nhà sản xuất ra
chiếc túi du lịch của bạn đã phải trả
hàng chục nghìn đô-la để thuê một
nhân vật nổi tiếng quảng cáo cho
sản phẩm của họ trên ti vi, điều đó
có đem lại thông tin hữu ích nào
cho bạn không? Liệu lựa chọn hành
lý dựa vào tiêu chuẩn này có hợp lý
không?

Tôi xin được đề xuất câu trả lời.
Có rất nhiều nhà sản xuất hành lý,
và họ theo đuổi những công thức
dẫn tới thành công khác nhau. Một



số người chọn cách “đánh nhanh
thắng nhanh”, tung ra những sản
phẩm với giá thành rẻ và dự định
rút khỏi thị trường khi nhiều người
tiêu dùng biết đến chất lượng kém
của hành lý. Những người khác lại
sử dụng chiến thuật lâu dài: Sản
xuất hàng chất lượng cao, để thị
trường biết đến tên tuổi của họ, và
gặt hái thành quả về sau. Những
người thuộc nhóm thứ hai muốn
đảm bảo rằng người tiêu dùng biết
đến tên tuổi của mình.

Có một cách để doanh nghiệp
đạt được điều này là đăng tải rộng
rãi một cam kết để đảm bảo sự tồn
tại liên tục của họ: Họ gửi 500



nghìn đô-la trong tài khoản ngân
hàng và được phép nhận lại 100
nghìn đô-la mỗi năm trong vòng 5
năm; nhưng nếu doanh nghiệp này
thua lỗ trong thời gian đó thì chủ sở
hữu sẽ phải từ bỏ khoản tiền cam
kết đó. Chỉ những công ty theo đuổi
chất lượng mới sẵn sàng chấp nhận
những cam kết như thế. Và những
người tiêu dùng với lối suy nghĩ lý
trí sẽ chuộng mua sản phẩm của
các doanh nghiệp này.

Việc mời một ngôi sao bảo
chứng cho sản phẩm cũng giống
như đăng tải một cam kết. Doanh
nghiệp bỏ ra một lượng vốn đầu tư
lớn ban đầu và gặt hái thành quả



trong thời gian dài. Doanh nghiệp
nào có ý định rút khỏi thị trường
trong vòng một năm sẽ không đầu
tư như thế. Khi tôi thấy một ngôi
sao bảo chứng cho một sản phẩm,
tôi biết rằng công ty đó đủ tự tin vào
chất lượng sản phẩm và mong trụ
lại trên thị trường.

Lý thuyết này cũng mang lại dự
đoán có thể kiểm chứng được: Sự
bảo chứng của các ngôi sao thường
thấy ở những sản phẩm có chất
lượng chưa thể hiện ngay lập tức.

Có thể dùng lập luận tương tự
để giải thích tại sao các tòa nhà
ngân hàng thường có sàn lát đá cẩm



thạch và các cột có kiến trúc kiểu
Hy Lạp, đặc biệt là các tòa nhà được
xây dựng trước thời có bảo hiểm ký
gửi liên bang. Hãy tưởng tượng một
kẻ lừa đảo xuyên quốc gia di
chuyển từ vùng này sang vùng khác
để thành lập các ngân hàng và rồi
cuỗm hết sạch tiền sau vài tháng.
Không giống như công ty Wells
Fargo với ý định trụ lại trong ngành
lâu dài, kẻ lừa đảo kia không thể
xây một tòa nhà hoành tráng như
vậy tại mỗi nơi hắn đi qua. Nếu giữ
nguyên các yếu tố khác, người tiêu
dùng với suy nghĩ lý trí sẽ chọn
ngân hàng có lối kiến trúc đẹp hơn
– và một công ty Wells Fargo sẽ



đầu tư vào diện mạo hoành tráng
để thể hiện sự bền vững của họ.

Điều này giải thích tại sao các
ngân hàng có kiến trúc hoành tráng
hơn các cửa hàng bách hóa. Biết
rằng tuần sau nhân viên ngân hàng
của bạn vẫn còn ở đó quan trọng
hơn rất nhiều so với biết rằng cửa
hàng bách hóa vẫn tồn tại.

Đây là một câu hỏi vốn được yêu
thích: Tại sao rất nhiều mặt hàng
được bán với giá 2,99 đô-la và rất ít
mặt hàng có giá 3 đô-la? Người ta
thường gán hiện tượng này với một
dạng của suy nghĩ bất hợp lý rằng
người tiêu dùng chỉ chú ý tới số đầu



tiên của mác giá và bị cuốn vào suy
nghĩ rằng 2,99 đô-la là “khoảng 2
đô-la” thay vì “khoảng 3 đô-la”.
Thực tế, cách lý giải này hiển nhiên
tới mức rất nhiều nhà kinh tế học
tin vào nó. Theo những gì tôi biết,
có thể là họ đúng. Có lẽ một ngày
nào đó, một sự phân tích tỉ mỉ về
những hành vi như thế sẽ tạo cơ sở
cho kinh tế học thay đổi, mà trong
đó chúng ta giả sử rằng người ta
không còn suy nghĩ hợp lý theo
những cách có hệ thống nhất định.
Nhưng trước khi chúng ta loại trừ
các cơ sở lý luận này, sẽ là hữu ích
nếu chúng ta xem xét một vài ví dụ
khác.



Có ít nhất một lựa chọn hấp dẫn
khác. Hiện tượng “định mức giá 99
xu” dường như trở nên phổ biến vào
thế kỷ XIX, chỉ một thời gian ngắn
sau sự ra đời của máy tính tiền. Máy
tính tiền là một phát minh nổi trội;
nó không những thực hiện được các
phép toán đơn giản mà còn lưu lại
được cả số tiền bán hàng mỗi ngày.
Điều này rất ý nghĩa nếu bạn lo
ngại về nguy cơ gian lận của nhân
viên. Bạn có thể kiểm tra vào cuối
ngày và biết được số lượng tiền mặt
cần có trong ngăn kéo.

Có một vấn đề nhỏ với chiếc
máy tính tiền: Chúng thực ra không
ghi lại mỗi lần bán hàng; chúng chỉ



ghi lại số tiền bán hàng. Nếu một
khách hàng mua mặt hàng với giá 1
đô-la và đưa cho nhân viên thu
ngân tờ 1 đô-la, nhân viên có thể lờ
đi việc ghi lại số tiền bán hàng này,
đút tờ 1 đô-la vào túi và chẳng ai
biết được điều này cả.

Mặt khác, khi khách hàng mua
một mặt hàng có giá 99 xu và đưa
cho nhân viên thu ngân tờ 1 đô-la,
nhân viên này sẽ phải hoàn trả tiền
thừa. Điều này buộc nhân viên phải
mở ngăn kéo đựng tiền, và anh ta
không thể làm điều này mà không
ghi lại số tiền bán hàng hoá đó.
Cách định giá 99 xu buộc nhân viên
bán hàng phải ghi lại số tiền bán



hàng và đảm bảo tính trung thực
của họ.

Vẫn còn một vài vấn đề. Nhân
viên thu ngân có thể hoàn trả tiền
thừa bằng tiền của mình hoặc ghi
lại số tiền bán hàng sai lệch. Nhưng
khách hàng đứng chờ nhận tiền
thừa có thể nhận ra những biểu
hiện khác thường này và thông báo
với ban quản lý.

Vấn đề thực sự của cách lý giải
này là nó đã bỏ qua sự tồn tại của
thuế doanh thu. Tại một bang đánh
7% thuế doanh thu, sự khác biệt
giữa 99 xu và 1 đô-la trên thẻ ghi giá
tiền cũng là sự khác biệt giữa 1,06



đô-la và 1,07 đô-la tại quầy thu tiền;
khả năng cần tiền trả lại là tương
đương nhau trong hai trường hợp.
Liệu có thể là tại những bang với
lượng thuế doanh thu khác nhau,
chênh lệch giá cả chỉ là một penny,
vì thế mà giá hiển thị tại quầy thu
tiền không cân bằng nhau giữa các
bang hay không? Ít nhất đây là dự
đoán có thể kiểm chứng được. Một
điều nữa là: Cách định mức giá 99
xu không nên trở thành hiện tượng
thông dụng tại các cửa hàng nơi chủ
cửa hàng cũng đồng thời là người
vận hành máy tính tiền.

Rất nhiều nền nông nghiệp thuở
sơ khai mang những nét đặc trưng



kỳ lạ. Có rất ít lô đất lớn, mà thay
vào đó, mỗi nông dân sở hữu một
vài khoảnh đất nhỏ nằm rải rác
trong làng. (Mô hình này hiện hữu
trong thời Trung cổ tại Anh và ngày
nay vẫn tồn tại ở các vùng thuộc
Thế giới thứ ba.) Các nhà sử học từ
lâu đã tranh cãi về lý do của sự rải
rác này, và họ tin rằng đây là nguồn
gốc của sự thiếu hiệu quả. Có lẽ nó
bắt nguồn từ hiện tượng thừa kế và
kết hôn: Trong mỗi thế hệ, khoảnh
đất của từng gia đình được chia nhỏ
hơn nữa cho thế hệ thừa kế, vì thế
mà các khoảnh đất ngày càng trở
nên nhỏ hơn; việc kết hôn của các
thế hệ sau lại hội tụ những khoảnh



đất nhỏ nằm rải rác khắp nơi vào
một gia đình. Cách giải thích này bị
chỉ trích vì nó dường như giả định
một dạng suy nghĩ bất hợp lý: Tại
sao dân làng không trao đổi các
khoảnh đất với nhau để hợp nhất
tài sản của mình?

Vấn đề này đã thu hút sự chú ý
của nhà kinh tế học và sử học Don
McCloskey, người có khả năng giải
thích tài tình các chủ đề kinh tế
không ai sánh kịp. Thay vì hỏi: “Các
tổ chức xã hội nào gây ra hành vi
bất hợp lý như vậy?”, McCloskey lại
đặt câu hỏi: “Tại sao hành vi này lại
bất hợp lý?”. Những nghiên cứu kỹ
lưỡng giúp ông kết luận rằng đây là



hành vi hợp lý bởi nó là một dạng
bảo hiểm. Một nông dân chỉ có một
khoảnh đất lớn sẽ có nguy cơ bị phá
sản hoàn toàn nếu lụt lội xảy ra.
Bằng việc rải rác các khu đất, người
nông dân chịu hy sinh một lượng
thu nhập tiềm năng để đổi lấy sự
đảm bảo rằng mình sẽ không bị
trắng tay khi thiên tai xảy ra. Hành
vi này thậm chí chẳng có gì đặc
biệt. Bất cứ chủ gia đình hiện đại có
mua bảo hiểm và cẩn thận nào
cũng sẽ làm điều tương tự.

Một cách để kiểm chứng lý
thuyết của McCloskey là hỏi xem
liệu “phí” bảo hiểm (chính là lượng
sản phẩm hy sinh bằng việc rải rác



đất) có tương xứng với lượng bảo
hiểm “được mua” hay không, dùng
đó làm thước đo cho cái giá người ta
sẵn lòng trả trong các thị trường
bảo hiểm chính thống hơn. Với tiêu
chuẩn như thế, lý thuyết này vẫn
đáp ứng được.

Mặt khác, một chỉ trích hà khắc
nữa là: Nếu người dân Trung cổ
muốn có bảo hiểm, tại sao họ
không mua và bán các hợp đồng bảo
hiểm như chúng ta ngày nay? Theo
cá nhân tôi thì câu hỏi này cũng
tương tự như việc hỏi tại sao họ
không lưu giữ số liệu kinh doanh
trong máy tính cá nhân. Câu trả lời
đơn giản là chưa ai biết cách làm



điều đó. Việc xây dựng một hợp
đồng bảo hiểm đòi hỏi ít nhất một
chút trí óc, cũng như chế tạo một
máy tính. Nhưng có những người
cho rằng lý thuyết của McCloskey
sẽ không hoàn thiện cho tới khi nào
phản biện này được trả lời. Và họ
hoàn toàn có lý khi đòi hỏi chúng ta
trả lời câu hỏi đó. Các lý thuyết cần
được kiểm chứng trong bất cứ
trường hợp nào.

Có rất nhiều câu hỏi. Tại sao giới
kinh doanh lại ưa chuộng những
người ăn vận đẹp đến mức có
những cuốn sách bestseller về cách
“phục sức để thành công”? Tôi ngờ
rằng ăn mặc hợp thời trang và hấp



dẫn là một cái tài mà những người
bận quần Jeans, áo phông trong
chúng ta có xu hướng coi nhẹ.
Người ăn vận đẹp phải sáng tạo
nhưng không đi quá giới hạn thời
trang; việc biết về các giới hạn đòi
hỏi sự sắc bén và để mắt tới các xu
hướng biến tấu. Những đặc điểm
này có giá trị cao trong rất nhiều
trường hợp, và sẽ là rất có lý nếu
các công ty tuyển dụng những nhân
viên thể hiện rõ đặc điểm này.

Tại sao đàn ông dành ít tiền vào
dịch vụ y tế hơn phụ nữ? Có lẽ là vì
đàn ông có nguy cơ tử vong do các
nguyên nhân tai nạn nhiều hơn phụ
nữ. Giá trị của việc bảo vệ bản thân



trước bệnh ung thư giảm đi nếu xác
suất bị xe đâm của bạn cao. Vì thế,
việc đàn ông mua ít sản phẩm
phòng ngừa hơn phụ nữ là điều có
lý.

Khi hai người ở chung một
phòng khách sạn tại Anh, họ
thường trả gấp đôi mức giá của
phòng đơn; ở Mỹ họ thường trả ít
hơn như vậy. Điều gì tạo nên sự
khác biệt này? Người không phải là
nhà kinh tế học có thể sẽ thỏa mãn
với câu trả lời dựa vào yếu tố truyền
thống. Nhà kinh tế học muốn biết
tại sao cấu trúc giá này có lý và đem
lại lợi nhuận tối đa. Nếu độc giả
nào có bất cứ gợi ý gì, tôi sẽ rất vui



được lắng nghe.

Có lẽ độc giả đó cũng có thể cho
tôi biết tại sao người ta đặt cược vào
đội tuyển họ yêu thích. Bằng cách
đặt cược vào đối thủ của đội tuyển
yêu thích, bạn sẽ đảm bảo cho bản
thân kết quả khá tốt cho dù trận
đấu có tỉ số thế nào đi nữa. Trong
các lĩnh vực khác của cuộc sống,
chúng ta chọn bảo hiểm, nhưng
trong đặt cược thể thao chúng ta lại
cho tất cả trứng vào một rổ. Điều gì
lý giải sự khác biệt này?

Các nhà kinh tế học nhăn trán
trước nhiều điều người khác cho là
hiển nhiên. Tôi không hiểu tại sao



người ta lại đi bỏ phiếu. Năm 1992,
có tới một trăm triệu người dân Mỹ
đi bỏ phiếu bầu Tổng thống. Tôi cá
là không ai trong số một trăm triệu
người đó ngây thơ đến mức tin rằng
anh ta đang bỏ lá phiếu quyết định
khiến cuộc bầu cử lâm vào nguy cơ
có số phiếu ngang bằng. Sẽ là đúng
khi kể tới chiến thắng sát nút với
300 nghìn phiếu bầu của John F.
Kennedy trước Richard M. Nixon
vào năm 1960, nhưng 300 nghìn
khác với 1 phiếu bầu – ngay cả bằng
những tiêu chuẩn chính xác trong
kinh tế học. Cũng sẽ là hoàn toàn
hợp lý khi đưa ra quan sát là “nếu ai
cũng nghĩ như vậy và ngồi nhà thì



lá phiếu của tôi sẽ trở nên quan
trọng”, quan sát này có độ đúng đắn
và không phù hợp như nhận định là
nếu điểm bỏ phiếu là tàu vũ trụ, thì
cử tri có thể bay tới mặt trăng.
Những cử tri còn lại không ngồi
nhà. Sự lựa chọn duy nhất mà từng
cử tri phải đối mặt là liệu có bỏ
phiếu hay không, trong hoàn cảnh
là hàng chục triệu cử tri khác cũng
bỏ phiếu. Với nguy cơ gây sốc cho
giáo viên môn giáo dục công dân lớp
9 của bạn, tôi có cơ sở đảm bảo chắc
chắn với bạn rằng nếu bạn ngồi nhà
vào năm 1996, sự lười biếng của bạn
sẽ chẳng ảnh hưởng gì tới kết quả.
Vậy thì tại sao người ta lại đi bỏ



phiếu? Tôi không biết nữa.

Tôi không chắc là tại sao người
ta tặng nhau quà mua từ các cửa
hàng thay vì tiền mặt, món quà
không bao giờ bị sai kích cỡ hay
màu sắc. Một số người nói rằng
chúng ta tặng quà vì nó cho thấy
việc chúng ta dành thời gian đi
mua. Nhưng chúng ta có thể đạt
được điều tương tự bằng cách tặng
số tiền tương ứng với thời gian mua
sắm của chúng ta, nó cho thấy
chúng ta dành thời gian đó để kiếm
tiền.

Một người bạn của tôi tên là
David Friedman gợi ý rằng chúng ta



tặng quà vì lý do hoàn toàn đối
ngược – vì chúng ta muốn thông
báo rằng chúng ta không dành thời
gian đi mua quà. Nếu tôi thực sự
quan tâm tới bạn, có lẽ tôi sẽ biết
về sở thích của bạn đủ để có thời
gian dễ dàng chọn món quà hợp ý.
Nếu tôi quan tâm tới bạn ít hơn,
việc tìm món quà hợp ý sẽ là một
bài toán khó. Vì bạn biết thời gian
mua sắm của tôi khá hạn hẹp cho
nên việc tôi có thể tìm được một cái
gì đó thích đáng cho thấy là tôi có
quan tâm đến bạn. Tôi thích ý
tưởng này.

Tôi không biết tại sao người ta
để lại tiền boa nhưng giấu tên tại



các nhà hàng, và việc tôi để lại tiền
boa cũng không hề làm vơi đi sự tò
mò của tôi về việc này.

Khi chúng ta đặt câu hỏi về các
hoạt động như bỏ phiếu hay tặng
quà hay để lại tiền boa nhưng giấu
tên, chúng ta không hề có ý định
phê phán chúng. Mà là ngược lại:
Giả định của chúng ta là với bất cứ
điều gì người ta làm, họ có lý do
thuyết phục cho việc làm đó. Nếu
chúng ta, những nhà kinh tế học,
không tìm được lý do của họ thì
chính chúng ta lại có thêm một câu
đố mới để giải.



Chương 3. Sự thật
hay hậu quả?

Làm thế nào để chia đôi tấm
séc hay chọn một bộ phim?

Ơn Trời, thói quen hút thuốc lá
giữ tiền bảo hiểm ở mức thấp.

Có hai kiểu người trên thế giới.
Thực ra, các kiểu người trên thế giới
cũng nhiều như số người trên thế
giới vậy, song tôi xin được đơn giản
hóa vấn đề. Chung quy lại, có kiểu
người thận trọng và kiểu người liều
lĩnh. Những người thận trọng rèn
luyện cơ thể ở các câu lạc bộ thể



hình, ăn uống điều độ, lái xe cẩn
thận và không bao giờ hút thuốc lá.
Những người liều lĩnh thì to béo,
hay thức khuya, đi mô tô và hút
thuốc lá rất nhiều.

Nếu mọi người đều phải trả phí
bảo hiểm như nhau, thì những
người thận trọng sẽ bị buộc phải
gánh cho thói “coi trời bằng vung”
của những người láng giềng liều
lĩnh. Nhưng nếu các công ty bảo
hiểm có thể đặt ra các mức phí bảo
hiểm riêng cho từng loại khách
hàng thì những người liều lĩnh sẽ
phải chịu phí tổn trọn gói cho
phong cách sống của mình. Bí quyết
dành cho các công ty là phải xác



định xem khách hàng thuộc kiểu
người nào.

Thói quen hút thuốc lá là kim
chỉ nam nhanh nhạy và dễ dàng để
đánh giá ý thức về sức khỏe nói
chung. Nó hé lộ phong cách sống
của bạn theo cái cách người khác có
thể quan sát được. Các công ty bảo
hiểm tận dụng thông tin đó để chào
giá thấp hơn đối với các khách hàng
không hút thuốc. Nếu bạn lợi dụng
đề nghị đó, thì sự chênh lệch giá
này không chỉ phản ánh các lợi ích
sức khỏe đơn thuần của việc không
hút thuốc lá. Điều đó cũng cho thấy
rằng, là một người không hút thuốc
lá, bạn có thể dễ dàng theo dõi tỷ lệ



cholesterol trung bình hơn.

Các công ty bảo hiểm hiểu rằng
con người thường hay nói dối, và họ
tính đến cả yếu tố đó khi định ra
mức phí bảo hiểm. Nếu bạn thực sự
là người không hút thuốc lá, bạn
vẫn phải trả thêm chút ít bởi vì một
số “người không hút thuốc” vẫn lén
hút thuốc ở những nơi mà các công
ty bảo hiểm không thể thấy. Nhưng
xin đừng vội vàng kết luận rằng nếu
cấm hút thuốc lá, thì phí bảo hiểm
của bạn sẽ được giảm xuống. Với tư
cách là một người tự nguyện không
hút thuốc lá, bạn đã ngầm thông
báo cho công ty bảo hiểm rằng có
thể bạn khá thận trọng trong rất



nhiều việc mà họ không thể biết
được. Nhưng nếu là người không
hút thuốc trong một thế giới không
khói thuốc, bạn cũng chẳng khác gì
so với mọi người, và sẽ phải trả phí
như họ.

Loại bỏ thuốc lá đồng nghĩa với
việc bạn đã tước đi cơ sở duy nhất
để công ty bảo hiểm phân loại các
khách hàng. Tất cả mọi người đều
được đối xử công bằng. Bạn sẽ
không phải gánh thêm khoản viện
phí của người hút thuốc, nhưng bạn
cũng không được lợi gì từ hành vi
cẩn trọng của mình.

Những người khởi xướng luật



bắt buộc đội mũ bảo hiểm đối với
người lái xe máy tranh luận rằng
người lái xe không đội mũ bảo hiểm
sẽ đẩy phí bảo hiểm của mọi người
lên cao hơn. Điều ngược lại cũng
đúng. Với ý thức giữ an toàn chung,
những người lựa chọn đội mũ bảo
hiểm giúp cho chi phí bảo hiểm của
họ ở mức thấp. Việc bắt buộc đội
mũ bảo hiểm đã tước đi “cơ chế” mà
các lái xe cẩn thận quảng cáo về
tính cách của họ.

Nếu công ty bảo hiểm có thể
định ra mức phí thấp hơn cho
những lái xe đội mũ bảo hiểm, thì
mức phí đó không những lý giải
được đặc tính an toàn của bản thân



chiếc mũ bảo hiểm mà còn cho
thấy sự cẩn trọng của những lái xe
có xu hướng chọn đội mũ bảo hiểm
– biểu hiện của sự phản đối lối lái
xe lạng lách hay lái xe khi đang say
xỉn. Nếu tất cả các lái xe bị bắt buộc
đội mũ bảo hiểm theo luật định, thì
phí bảo hiểm vẫn chỉ lý giải cho
những lợi ích của mũ bảo hiểm chứ
không phải cho sự thận trọng của
người lái xe. Khi đội mũ bảo hiểm
trở thành điều bắt buộc, thì phí bảo
hiểm cho người lái xe cẩn thận sẽ
có khả năng tăng lên.

Thị trường bảo hiểm rất kỳ quặc,
bởi vì người mua hầu như lúc nào
cũng có thông tin đầy đủ hơn người



bán. Nếu bạn chăng dây xung
quanh cái ổ chuột của mình và lót
thêm ván, bạn biết chính xác điều
bạn vừa làm, nhưng nhân viên bảo
hiểm thì không. Anh ta bị bỏ lại
trong sự ngạc nhiên là tại sao bạn
đột nhiên muốn tăng gấp ba phí bảo
hiểm hỏa hoạn. Những thông tin
không tương ứng thường đem lại
những kết cục đáng ngạc nhiên,
được phát triển từ nỗ lực của một
bên đoán xem bên kia biết những
gì.

Trong nhiều trường hợp, thông
tin không tương ứng đe dọa tước đi
sự tồn tại của các thị trường bảo
hiểm. Hãy phân hạng mức độ rủi ro



của người sở hữu hợp đồng bảo
hiểm từ 1 đến 10, với 5 là mức trung
bình. Nếu công ty bảo hiểm định
giá dựa trên tỷ lệ rủi ro trung bình,
thì khách hàng ở mức 1, 2 và 3 có lẽ
cảm thấy mình phải trả quá nhiều
và rời khỏi thị trường. Bây giờ, tỷ lệ
rủi ro trung bình không còn là 5 nữa
mà là 7, buộc công ty phải nâng phí
bảo hiểm lên để bù lại, và điều này
cũng khiến khách hàng mức 4 và 5
không thỏa mãn và rời khỏi thị
trường. Khi tỷ lệ rủi ro trung bình
lại được nâng lên mức 8, mức phí
bảo hiểm sẽ lại phải tăng lên một
lần nữa. Cái vòng luẩn quẩn này cứ
thế tiếp tục cho đến khi tất cả mọi



người đều không được bảo hiểm
nữa.

Nếu công ty bảo hiểm có thể
theo dõi từng cấp độ rủi ro cá nhân,
thì họ sẽ tính cho mỗi chủ sở hữu
hợp đồng bảo hiểm một mức phí
hợp lý và vấn đề này sẽ biến mất.
Nếu chủ sở hữu hợp đồng bảo hiểm
không thể tự theo dõi mức độ rủi ro
của chính mình, thì các khách hàng
mức 1, 2 và 3 sẽ không rời khỏi thị
trường và một lần nữa vấn đề cũng
tự tiêu tan. Sự không tương ứng của
vị thế – khách hàng biết về bản
thân họ nhiều hơn những gì công ty
bảo hiểm biết – chính là điều hủy
hoại thị trường.



Để làm cho mọi chuyện tồi tệ
hơn, con người có xu hướng nhận
thêm nhiều rủi ro hơn bởi vì họ
được bảo hiểm. Những người được
bảo hiểm nhà ở từ bỏ hệ thống an
ninh và những lái xe được bảo hiểm
thì phóng nhanh hơn. Trước những
thông tin đầy đủ, các công ty bảo
hiểm có thể nghiêm cấm những
hành vi đó và ngừng cung cấp dịch
vụ bảo hiểm cho những cá nhân
không chấp hành. Nhưng vì các
công ty bảo hiểm không tường tận
mọi điều, nên họ phải tìm kiếm các
phương án khác.

Một lựa chọn dành cho công ty
bảo hiểm là giúp các khách hàng



tránh được rủi ro. Công ty bảo hiểm
ô tô có lẽ sẽ sẵn sàng giảm giá khi
bạn mua thiết bị chống trộm; công
ty bảo hiểm sức khỏe sẽ cung cấp
miễn phí cho bạn những thông tin
đáng tin cậy về lợi ích của chế độ ăn
uống và tập luyện điều độ; công ty
bảo hiểm hỏa hoạn có thể tặng
miễn phí cho bạn một bình cứu
hỏa. Nhưng những điều có thể làm
cũng có giới hạn. Nếu ngay từ đầu
bạn không có ý định mua một bình
cứu hỏa, và nếu bạn nhận được
bình cứu hỏa miễn phí từ công ty
bảo hiểm, thì điểm đến của nó có lẽ
là ga ra ô tô.

Người sử dụng lao động vốn có ít



thông tin đầy đủ về những gì người
lao động định làm. Điều này gây
khó khăn cho việc quyết định
thưởng đúng đắn. Bạn không thể
thưởng cho năng suất lao động mà
bạn không thể xác định được.

Thị trường lao động có thừa
những cơ chế được thiết kế để giải
quyết vấn đề thưởng. Trường đại
học nơi tôi giảng dạy đã “cấp cho”
tôi một phòng làm việc nhưng
không cho phép tôi bán nó cho
người trả giá cao nhất. Những đồng
nghiệp của tôi làm tất cả công việc
của họ ở nhà và trong thư viện, và
sẽ vui lòng chấp nhận mức lương
thấp hơn để đổi lấy quyền biến



phòng làm việc của họ thành
“xưởng sản xuất sữa ong” (hay nếu
“xưởng sản xuất sữa ong” bị cấm
hoạt động vì khách hàng của họ quá
hung dữ thì có thể chuyển thành
trung tâm tư vấn du lịch). Trường
đại học sẽ tiết kiệm được tiền còn
năng suất lao động cũng không trở
nên tồi tệ hơn. Có thể đoán chừng
rằng kết cục này sẽ được tán đồng,
trừ một vướng mắc nhỏ. Ngay cả
khi tập thể giáo sư che đậy cho
những cá nhân vô đạo đức, thì một
số người sử dụng văn phòng của họ
một cách hiệu quả vẫn sẵn sàng hy
sinh chút năng suất để đổi lấy cơ
hội lợi nhuận đúng đắn. Nếu trường



đại học có thể xác định và xử phạt
khi năng suất giảm sút thì vấn đề
sẽ biến mất. Trên thực tế, thông tin
là không tương ứng – chúng ta biết
chúng ta có đang làm việc hay
không, nhưng không phải lúc nào
chúng ta cũng nói với hiệu trưởng –
vì thế cuối cùng chúng ta chấp
nhận quy luật không hoàn hảo.

Rất nhiều công ty mua bảo hiểm
y tế cho người lao động với mức cao
hơn cả quy định của pháp luật, mà
về cơ bản là cấp thêm khoản bảo
hiểm y tế trị giá 500 đô-la thay vì
trả thêm 500 đô-la tiền lương. Ban
đầu, điều này có vẻ bí hiểm: Tại sao
không trả cho người lao động tiền



mặt và để họ tiêu dùng tùy ý? Một
phần của câu trả lời – và có lẽ cũng
là toàn bộ câu trả lời – là người lao
động thích nhận được những khoản
tiền trợ cấp không bị đánh thuế hơn
là tiền lương bị đánh thuế. Nhưng
một câu trả lời hợp lý khác là chăm
sóc sức khỏe tốt giúp tăng năng
suất lao động. Nếu năng suất lao
động có thể được xác định và trao
thưởng dễ dàng thì sẽ không có vấn
đề gì ở đây cả, bởi vì người lao động
sẽ có khoản tiền thưởng dư dật
nhằm trang trải thỏa đáng cho việc
chăm sóc sức khỏe. Nhưng trong
một thế giới đầy rẫy thông tin
không hoàn hảo, các gói lợi ích cho



người lao động có thể là cách tốt
nhất để áp đặt hành vi đúng.

Nếu bạn được Tập đoàn General
Motors (GM) thuê, thì sẽ chắc chắn
sớm hay muộn bạn cũng sẽ khám
phá ra một điều gì đó có thể tiết
kiệm cho tập đoàn 100 đô-la. Nếu
điều đó đòi hỏi một chút nỗ lực từ
phía bạn, và nếu nỗ lực đó không
hiển hiện trong mắt vị quản đốc của
bạn, thì bạn có thể chọn việc bỏ qua
nó.

Tập đoàn muốn xác định đúng
mức thưởng của bạn và tìm kiếm
các cơ chế phù hợp. Một trong
những cơ chế đó là chia lợi nhuận



cho người lao động. Nhưng trong
tập đoàn gồm nửa triệu người lao
động, chia lợi nhuận không phải là
một cách khích lệ tốt lắm. Nếu
những người lao động được chia
đều 100% lợi nhuận của công ty, thì
đóng góp trị giá 100 đô-la của bạn
chỉ làm tăng thêm 1/50 xu vào thu
nhập của chính bạn. Chỉ có một cơ
chế có khả năng xác định phần
thưởng chính xác nếu GM có thể
quan sát người lao động của mình
một cách kỹ càng: Mỗi người lao
động được lĩnh lương hàng năm là
100% lợi nhuận của công ty. Nếu lợi
nhuận của GM là 1 tỉ một năm thì
tất cả mọi người – từ chủ tịch tập



đoàn tới nhân viên bảo vệ đêm –
được nhận chính xác là 1 tỉ đô-la.
Giờ thì mỗi đô-la bạn tiết kiệm
được cho công ty là 1 đô-la vào túi
bạn. Bạn có được sự khích lệ đúng
đắn nhất để đưa ra bất cứ biện pháp
giải trình chi phí nào nhằm tăng
năng suất của tập đoàn.

Một vấn đề nhỏ của cơ chế này
là nếu công ty có hơn một nhân
viên, thì khó có thể cân bằng sổ
sách. Chỉ riêng 1 tỉ đô-la lợi nhuận
sẽ không đủ để trả 1 tỉ đô-la cho
mỗi nhân viên trong số 500 nghìn
nhân viên. Nhưng điều này lại dễ
luận giải. Đầu năm, mỗi nhân viên
tự bỏ tiền mua công việc của mình



bằng cách nộp một khoản tiền lớn
vào quỹ dự phòng để bù đắp cho
thâm hụt giữa lợi nhuận công ty và
nghĩa vụ lương thưởng. Cái giá của
công việc có thể được đặt ra sao cho
sổ sách cân bằng vào một năm
trung bình. Qua thời gian, doanh
thu từ việc bán các công việc này chỉ
đủ bù đắp cho sự chênh lệch giữa
lợi nhuận và tiền lương.

Sự sắp đặt này là giải pháp lý
tưởng cho một vấn đề quan trọng,
ấy vậy mà ai nghe tới cũng đều cho
rằng nó hoàn toàn lố bịch. Điều
không rõ ràng là tại sao nó khiến
chúng ta cho rằng nó lố bịch. Thực
tế không một tập đoàn lớn nào từng



thực thi một chính sách vậy là bằng
chứng rõ ràng cho thấy điều này là
bất khả thi. Nhưng lý do đó chưa đủ
để khiến ta phải ngừng suy nghĩ về
nó. Nếu chúng ta phải thiết kế
những cơ chế tốt hơn trong tương
lai, thì chúng ta nên dừng lại và đặt
câu hỏi xem cơ chế này sai ở điểm
nào.

Hầu hết những câu trả lời rõ
ràng nhất đều không thỏa đáng.
Phản đối luôn gặp đầu tiên thường
xuất hiện dưới dạng một câu hỏi:
“Một nhân viên sớm tối làm việc tại
dây chuyền lắp ráp sẽ đào đâu ra 1 tỉ
đô-la để mua công việc của mình?”
Câu trả lời là anh ta sẽ phải vay



khoản đó thôi. Phản hồi lại sẽ là
anh ta khó mà có khả năng tiếp cận
mức tín dụng tốt đến vậy.

Mới nhìn qua, phản hồi này
nghe có vẻ sắc bén, nhưng nếu
nghiên cứu kỹ hơn, phản hồi này
hoàn toàn không có cơ sở. Nếu
nhân viên không thể vay đủ tiền để
nộp cho chương trình, thì ít nhất họ
cũng có thể vay đủ để nộp vào một
phần nào đó. Nếu GM không thể
bán cho bạn công việc của bạn với
giá 1 tỉ đô-la và trao cho bạn toàn bộ
lợi nhuận của công ty vào ngày cuối
cùng của năm thì ít nhất họ cũng có
thể bán cho bạn công việc của bạn
với giá một phần của 1 tỉ và trao lại



cho bạn đúng một phần như thế
được trích từ lợi nhuận của công ty
vào cuối năm. Đây là một áng chừng
tồi của điều lý tưởng, nhưng vẫn
còn tốt hơn là không có chút ước
tính nào.

Nếu giả định của bạn là chương
trình này đi chệch hướng vì những
hạn chế trong vay mượn thì sau đó
giả định của bạn tiên đoán rằng
nhân viên sẽ được chiêu nạp vào
một phần chương trình và mở rộng
cho tới khi tất cả các nhân viên vay
tới những xu cuối cùng họ có thể
vay. Nhưng phần lớn nhân viên
chưa vay tới những xu cuối cùng họ
có thể vay. Tiên đoán của bạn là sai,



vì vậy giả định của bạn cũng sai.

Đây là một khó khăn khác, ít
hiển nhiên hơn nhưng khó loại bỏ
hơn: Chương trình mua-công-việc-
của-bạn đem lại sự khích lệ đúng
đắn cho nhân viên nhưng lại hoàn
toàn sai cho các cổ đông. Một khi
nhân viên mua công việc của họ, các
cổ đông sẽ rơi vào thảm hỏa tài
chính. Mỗi đô-la kiếm được “đẻ ra”
500 nghìn đô-la tiền lương phải chi
trả. Nếu công ty không kiếm được
gì, họ cũng không cần trả lương.

Cho tới khi cổ đông có thể gây
ảnh hưởng tới việc ra quyết định
của công ty, thì các hậu quả của cấu



trúc thưởng phạt này sẽ trở thành
thảm họa. Sẽ không ai sẵn lòng
mua một công việc ở công ty mà
tiền lương phụ thuộc vào lợi nhuận
và nhà quản lý làm tất cả những gì
có thể để giữ lợi nhuận ở mức thấp.
Vấn đề này có thể được ngăn ngừa
bằng một cấu trúc doanh nghiệp
mới có thể ngăn cản các cổ đông
tham gia vào bất cứ quyết định
quản lý ở bất cứ cấp nào. Nhưng sự
khuyến khích vẫn duy trì đối với
những cổ đông vô đạo đức đã tiếp
cận các nhân viên chủ chốt và hối lộ
họ để họ phá bĩnh công ty.

Có một bài học được rút ra ở đây.
Hệ thống mà bạn dựng lên để giải



quyết một vấn đề có thể là nguồn
gốc cho một vấn đề khác. Đúng là
cổ đông không thể quan sát đầy đủ
hành vi của nhân viên nhưng cũng
sẽ đúng là nhân viên không thể
quan sát đầy đủ hành vi của cổ
đông. Khi thông tin được phân phối
không đồng đều thì chúng ta cần
phải đề phòng các hậu quả khôn
lường.

Chương trình mua-công-việc-
của-bạn có dạng gần giống với một
câu đố sau. Mười người đi ăn tại
một nhà hàng và không chịu thanh
toán cá nhân. Món tráng miệng thì
đắt, và không ai nghĩ chúng xứng
đáng với giá tiền. Không may là mỗi



thực khách đều cho rằng nếu họ gọi
món bánh tráng miệng thì họ sẽ chỉ
trả một phần mười giá, và mỗi thực
khách đều gọi món dựa trên cơ sở
đó. Ai cũng gọi món tráng miệng, vì
thế tất cả mọi người đều phải trả
cho phần đóng góp của 10 suất
tráng miệng. Chi phí đối với mỗi
thực khách bằng với cái giá cao mà
ban đầu họ từ chối trả. Làm thế nào
để tránh kết cục bi thảm này?

Giải pháp là mỗi thực khách sẽ
trả toàn bộ hóa đơn. Bây giờ, một
món tráng miệng giá 10 đô-la được
gọi sẽ làm tăng phần đóng góp của
bạn lên không phải 1 đô-la mà là 10
đô-la, và bạn sẽ không gọi món trừ



khi bạn sẵn lòng trả cái giá đó. Dĩ
nhiên là nhà hàng kiếm được một
khoản lợi nhuận kếch xù bằng cách
thu hóa đơn nhiều gấp 10 lần. Vì
thế, viên quản lý nhà hàng trả tiền
để bạn chọn đến nhà hàng này.
Khoản hối lộ để đến nhà hàng được
tính toán sao cho tính trung bình
nó vừa đủ bù vào lợi nhuận dư thừa.
(Nếu nó không vừa đủ bù vào lợi
nhuận dư thừa, các nhà hàng đối
thủ sẽ chào hàng hời hơn.)

Một giải pháp hoàn hảo? Gần
như vậy, nhưng không hẳn. Khi
một trong số các bạn quay lại từ
phòng vệ sinh, viên quản lý sẽ kín
đáo gọi anh ta vào một chỗ và tặng



anh này 20 đô-la để mua đồ tráng
miệng.

Tại sao lương của các giám đốc
lại cao đến vậy? Tại sao các cổ đông
lại chấp thuận mức lương hàng
năm trong khoảng 40 triệu đô-la
cho một số giám đốc tập đoàn được
hưởng lương cao nhất?

Hai nhà kinh tế học của Harvard
là Michael Jensen và Kevin Murphy
gần đây đã nghiên cứu vấn đề này
và đi tới việc tái tạo câu hỏi theo
chiều hướng “Tại sao lương của các
giám đốc lại thấp đến vậy?” Chính
xác hơn, Jensen và Murphy đã tìm
ra bằng chứng cho thấy lương của



các giám đốc chỉ có mối quan hệ rất
lỏng lẻo với hoạt động của tập đoàn,
sao cho tính trung bình một giám
đốc tiết kiệm cho công ty 1.000 đô-
la chỉ nhận được có 3,25 đô-la tiền
thưởng. Nghiên cứu của họ được
đăng tải rộng rãi một cách bất
thường trên các cuốn tạp chí, từ
Journal of Political Economy cho
tới Harvard Business Review và
Forbes, kết luận rằng các mức
thưởng theo thành tích là vô cùng
bất thỏa đáng và có thể truy xét vấn
đề này tới sự thiếu linh hoạt trong
việc tăng lương cho các giám đốc.
Họ tranh cãi rằng các cổ đông sẽ lợi
hơn rất nhiều nếu họ trả lương cao



hơn mức trung bình nhưng gắn
chặt hơn với thành tích. Mức
thưởng phạt cũng phải lớn hơn.

Tôi cảm tưởng rằng trong vấn đề
này hai nhà kinh tế học đã đánh
mất các yếu tố kinh tế. Lý thuyết
Jensen-Murphy cho rằng các cổ
đông sẽ phạm sai lầm lớn nếu
không gắn lương thưởng chặt chẽ
hơn với thành tích. Ngay cả trong
một thế giới nơi con người thường
xuyên mắc lỗi, không nhà kinh tế
học nào nên bằng lòng với lý thuyết
rằng một điều gì đó xảy ra là do lỗi
lầm của một ai đó. Chuyện nực cười
này giả định rằng hành vi của con
người phục vụ cho mục đích của họ



và để thử tiên đoán những mục đích
đó là gì.

Đối với các cổ đông, giám đốc chỉ
là một nhân viên, và cũng như bất
cứ một nhân viên nào khác, giám
đốc phải được đôn đốc để làm việc.
Một trong những việc cần đôn đốc
thường xuyên là việc chấp nhận rủi
ro. Các cổ đông nhìn chung thích
các dự án có độ rủi ro cao song lại
có kết quả tiềm năng cao. Nguyên
nhân là do cổ đông thường đa dạng
hóa đầu tư rất giỏi. Nếu một dự án
thất bại, cổ phần của bạn có thể trở
nên vô giá trị, nhưng đó có thể là rủi
ro bạn sẵn sàng chấp nhận nếu cổ
phần đó chỉ chiếm một phần nhỏ



trong toàn bộ danh mục đầu tư của
bạn.

Ngược lại, các giám đốc thường
gửi gắm cả sự nghiệp vào thành bại
của một công ty cụ thể, và vì thế,
thường rón rén khi đối mặt với một
dự án mang tính rủi ro cao. Từ quan
điểm của cổ đông, đây là biểu hiện
xấu và không được khuyến khích.
Hình thức trực tiếp nhất của việc
ngăn ngừa này là giám sát hành vi
của giám đốc và “thổi còi” khi họ
quá cẩn trọng. Nhưng nếu các cổ
đông phải giám sát từng hành vi của
mỗi giám đốc, thì có lẽ họ sẽ không
cần tuyển giám đốc nữa. Trên thực
tế, các cổ đông không có đủ thông



tin để trực tiếp áp đặt các ưu tiên
của họ.

Quan sát này có thể tiến xa
trong việc giải thích sự tách bạch
của lương thưởng với thành tích.
Khi chủ tịch tập đoàn IBM nhận dự
án phát triển loại máy tính nguyên
cỡ có thể bơm phồng lên, và khi dự
án này thất bại và làm lỗ hàng triệu
đô-la, các cổ đông không thể phân
biệt hai lý thuyết sau. Một là ý
tưởng này sai lầm từ trong trứng
nước. Hai là dự án này có độ rủi ro
chấp nhận được nhưng chẳng may
thất bại. Vì lý thuyết đầu tiên có
khả năng là đúng, họ muốn sa thải
vị chủ tịch này. Vì lý thuyết thứ hai



cũng có khả năng đúng, họ không
muốn trừng phạt vị lãnh đạo này
quá nặng – điều này sẽ gửi thông
điệp sai lệch cho các chủ tịch trong
tương lai. Vì thế nếu chẳng may gặp
thất bại, lãnh đạo tập đoàn thường
được hưởng những khoản lương
kếch xù khi về hưu. Cách xử lý này
thường bị giới truyền thông chế
nhạo là thất bại đơn giản của điều
thường thức, nhưng sự kiên quyết
của nhà kinh tế học trong việc tìm
kiếm một giải pháp trong sự ngu
xuẩn nhãn tiền này đem lại nhiều
suy ngẫm hơn giải pháp chế nhạo
của nhà báo về điều mà anh ta
không thể hiểu ngay.



Sự căng thẳng liên quan tới các
dự án mang tính rủi ro cao cũng có
thể giúp trả lời câu hỏi trước đó của
tôi: Tại sao lương của các giám đốc
lại cao ngất ngưởng? Hãy nhớ rằng
các cổ đông muốn các giám đốc
chấp nhận nhiều rủi ro hơn. Một
cách để khuyến khích một người
chấp nhận rủi ro là làm cho anh ta
giàu có. Nếu tất cả các yếu tố khác
cân bằng, các triệu phú sẽ dửng
dưng trước nguy cơ mất việc hơn so
với những người lo lắng làm sao để
con mình có tấm bằng đại học. Nếu
bạn muốn chủ tịch tập đoàn của
bạn đón nhận dự án máy tính có vẻ
viển vông, bạn cần khuyến khích sự



dửng dưng đó. Một khoản lương lớn
sẽ giúp ích rất nhiều trên phương
diện này.

Mức lương chung của các giám
đốc là chủ đề để các nhà báo rẻ rúng
nhiều như việc họ khinh miệt các
hình phạt “không tương xứng” cho
các giám đốc thất bại. Tôi hoảng
hồn trước sự bất hợp lý ẩn sau sự
khinh miệt ấy. Tất cả những gì
phân biệt chúng ta với ác thú là việc
chúng ta đặt ra những câu hỏi tại
sao mọi thứ lại tồn tại như chúng
vốn tồn tại. Trong lĩnh vực kinh tế,
câu trả lời cho những thắc mắc tại
sao thường bắt đầu bằng quan sát
rằng thông tin được phân phối



không công bằng. Giám đốc biết về
cơ sở đưa ra quyết định của mình,
nhưng các cổ đông chỉ có thể dự
đoán. Họ bị buộc phải chấn chỉnh
hành vi của giám đốc bằng những
khích lệ chưa hoàn hảo. Có nhiều lý
do tốt để nghĩ rằng lương cao, qua
việc khuyến khích chấp nhận rủi ro,
là một phần của chương trình khích
lệ tối ưu. Điều này khó mà phân
tích vấn đề một cách thấu đáo,
nhưng nó là dấu hiệu cho thấy
phân tích này là có khả năng, và
đáng để đào sâu.

Có một buổi học về những câu
đố logic nơi người phát ngôn tới
thăm một hòn đảo chỉ có hai loại



người: những kẻ nói dối và người
nói thật. Kẻ nói dối luôn không nói
thật và người nói thật luôn không
nói dối. Không may là chúng ta
không thể phân biệt hai kiểu người
này. Câu đố thường là rút ra một số
suy luận từ phát ngôn của các cư
dân hoặc thiết kế một câu hỏi
nhằm khơi ra những thông tin ẩn
giấu. Câu hỏi đơn giản nhất là: Khi
bạn gặp một người dân trên đảo,
bạn hỏi câu hỏi duy nhất nào để
nhận biết liệu anh ta có nói dối hay
không? Câu hỏi “Anh có phải là kẻ
nói dối hay không?” không có tác
dụng, bởi cả người nói thật lẫn kẻ
nói dối đều trả lời “Không”. Một



giải pháp thông thường là hỏi “Hai
cộng hai bằng mấy?”.

Hôm trước tôi thử câu đố này với
cô con gái 4 tuổi của tôi. Câu trả lời
của cháu là: “Tôi sẽ không chơi với
bạn nếu bạn không nói thật”. Tôi
kết luận là cháu còn quá nhỏ để
giải những câu đố logic như thế
này.

Khi bạn tiếp xúc với một người
đã hiểu nhiều về mình, có hai
hướng để giảm bất lợi cho bạn. Một
là tạo ra một cơ cấu khai thác hành
vi thỏa đáng. Cách còn lại là tạo ra
một cơ cấu khai thác chính các
thông tin. Trong những năm gần



đây, các nhà kinh tế học đã phát
hiện ra điều này, trái với tất cả các
trực giác, có một số lượng lớn các cơ
cấu có thể khiến người ta hé lộ tất
cả những gì họ biết.

Trong cuốn tiểu thuyết Typhoon
của Joseph Conrad, nhiều thủy thủ
tích trữ đồng xu vàng trong những
hộp riêng giấu trong két an toàn của
tàu. Khi tàu gặp bão, các hộp này
bung ra, và những đồng xu bị trộn
lẫn vào nhau. Mỗi thủy thủ biết
mình có bao nhiêu đồng xu, nhưng
không ai biết những người khác có
bao nhiêu. Vấn đề của thuyền
trưởng là trả lại số tiền chính xác
cho mỗi thủy thủ.



Liệu vấn đề này có nan giải
không? Đây là một giải pháp đơn
giản. Yêu cầu mỗi thủy thủ viết ra
lượng xu anh ta có. Thu kết quả và
chia các đồng xu vàng. Thông báo
trước là nếu tổng số kết quả thu
được không bằng số xu trong két,
thuyền trưởng sẽ ném tất cả xu
xuống biển.

Giải pháp đó là biểu hiện đơn
giản của lý thuyết tinh vi với khẩu
hiệu là “Sự thật là điều có thể”.
Trong ví dụ này, thuyền trưởng đã
nắm được thông tin chủ chốt – ông
biết tổng số xu. Hóa ra ngay cả khi
người ra quyết định không có chút
thông tin nào thì anh ta cũng có thể



tạo ra một cơ cấu khai thác sự thật
từ tất cả các bên liên quan.

Đêm qua vợ tôi và tôi không biết
chọn phim nào để xem. Cô ấy thích
Cries and Whispers còn tôi chuộng
Soronity Babes in the Slimeball
Bowl-o-rama. Chúng tôi đồng
thuận rằng người nào có ưu tiên lớn
hơn – tính theo đô-la – sẽ thắng
thế. Vấn đề là quyết định xem ai có
sở thích mạnh hơn. Vấn đề càng oái
ăm hơn vì cả hai chúng tôi đều sẵn
sàng nói dối để thắng cuộc.

Đây là những gì chúng tôi đã
làm. Mỗi người trong chúng tôi viết
số tiền cược lên một mẩu giấy.



Người có số tiền cược cao hơn sẽ
được chọn phim để xem nhưng phải
quyên góp một số tiền bằng với số
tiền cược của người thua.

Tôi sẵn sàng bỏ ra chính xác là 8
đô-la để thắng cuộc. Vì thắng cuộc
đồng nghĩa với việc trả số tiền
tương đương với mức cược của vợ
tôi, tôi hy vọng mình sẽ thắng nếu
vợ tôi cược ít hơn 8 đô-la và rằng tôi
sẽ thua nếu cô ấy cược nhiều hơn.
Tôi đã có thể bảo đảm kết quả này
bằng cách cược 8 đô-la. Nói cách
khác, động cơ hoàn toàn ích kỷ của
bản thân tôi đã khiến tôi hé lộ một
cách trung thực. Vợ tôi cũng làm
như vậy, và người với sở thích



mạnh hơn đã thắng.

Cách này hay đến nỗi chúng tôi
định áp dụng nó thường xuyên. Tuy
nhiên, thay vì quyên góp từ thiện,
chúng tôi sẽ đóng góp cho một cặp
vợ chồng kinh tế học mà chúng tôi
biết rất rõ. Họ cũng sẽ làm như vậy,
đóng góp tiền cho chúng tôi. Tính
trung bình, qua thời gian, chúng tôi
hy vọng tiền vào túi mình sẽ nhiều
bằng số tiền chảy vào túi cặp vợ
chồng kia, sao cho không ai thiệt
thòi về tài chính trong cách sắp xếp
này.

Một nhà kinh tế học sẽ cho rằng
thật đáng để ngẫm nghĩ tại sao tất



cả mọi người không chọn phim theo
cách như thế này.



Chương 4. Nguyên
lý thờ ơ

Ai thèm quan tâm tới sự
trong lành của không khí

Bạn thích sống ở San Francisco
hay Lincoln, Nebraska? San
Francisco luôn chào mời bạn đến
với những khu mua sắm tuyệt đỉnh,
những bảo tàng tầm cỡ thế giới, và
công viên danh tiếng Cầu Cổng
Vàng. Còn Lincoln chào đón bạn
đến nghỉ tại những ngôi nhà cổ
diễm lệ chỉ với giá thuê của căn hộ
một buồng tại San Francisco. Bạn
có thể thưởng thức những món hải



sản ngon nhất thế giới hoặc đắm
mình trong một không gian rộng
lớn.

Mỗi năm, ấn phẩm Places Rated
Almanac và The Book of American
City Rankings đăng tải thông tin về
những địa điểm sinh sống tuyệt vời
nhất tại Mỹ. San Francisco được
đánh giá cao bởi nó là một thành
phố quốc tế có sức mê hoặc lạ kỳ,
còn Lincoln ghi điểm bằng sức cám
dỗ của thị trường nhà đất. Đánh giá
cao tầm quan trọng của giáo dục,
khí hậu, đường xá, hệ thống xe
buýt, độ an toàn và giải trí, các nhà
nghiên cứu đã xếp hạng các thành
phố theo thứ tự được yêu thích.



Chúng ta ngầm giả định rằng các
nhà nghiên cứu đã nhận dạng được
những yếu tố mà số đông người dân
quan tâm tới, và rằng tất cả chúng
ta đều có vẻ đồng tình với tầm quan
trọng tương đối của chúng.

Nếu giả định đó chính xác, và
nếu thị hiếu của bạn không quá lập
dị, thì bạn có thể tiết kiệm tiền
bằng cách mua những cuốn sổ tay
này. Khi toàn bộ các yếu tố được xét
đến, thì tất cả các thành phố có
người ở đều phải có sức hấp dẫn
như nhau. Nếu không thì tất cả mọi
người sẽ chỉ sống trong thành phố
tuyệt vời nhất mà thôi.



Nếu San Francisco tuyệt vời hơn
Lincoln, người dân Lincoln sẽ
chuyển hết sang San Francisco. Sự
di cư của họ sẽ đẩy giá nhà San
Francisco lên cao, đồng thời dìm giá
nhà ở Lincoln xuống, và vì thế mà
phóng đại lên những ưu thế tương
đối của Lincoln. Chẳng mấy chốc,
hoặc là hai thành phố trở nên hấp
dẫn như nhau, hoặc là Lincoln trở
thành thành phố bị bỏ hoang.

Hãy gọi đó là Nguyên lý thờ ơ.
Trừ phi người ta có thị hiếu dị hợm
hay tài năng khác thường, còn thì
tất cả các hoạt động phải được khát
khao như nhau. Trong bộ phim
Radio Days của Woody Allen, một



nhân vật không có tài cán đặc biệt
gì ấp ủ mơ ước được theo nghề
chạm khắc đồ trang sức vàng, hòng
mong muốn trở nên giàu có vì anh
này có ý định biển thủ vụn vàng.
Nhưng nếu thiếu đi thị hiếu hay tài
năng khác thường thì không nghề
nghiệp nào có thể hấp dẫn hơn các
nghề nghiệp khác. Nếu người chạm
khắc vàng có cuộc sống dễ chịu hơn
người quét rác, những người quét
rác sẽ trở thành người chạm khắc
vàng, dìm lương và điều kiện làm
việc xuống cho tới khi hai nghề này
trở nên hấp dẫn như nhau.

Một ngày mưa, tôi đưa gia đình
mình tới một hội chợ Phục hưng tổ



chức ngoài trời. Có khá nhiều
người, nhưng không đông đúc như
mọi khi. Cơn mưa là điều dở hay
điều tốt? Thực ra, nó không tốt
cũng chẳng dở. Có rất nhiều hoạt
động trong nhà ở khu này, vì đám
đông luôn điều chỉnh số lượng sao
cho một ngày tại hội chợ cũng vui
như một ngày tại, chẳng hạn như,
khu mua sắm. Cơn mưa không làm
cho trung tâm mua sắm lợi hay
thiệt điều gì, vì thế nó cũng không
thể khiến hội chợ lợi hay thiệt.

Những vụ bê bối tình dục đã trở
thành chuyện thường ngày trong
các chiến dịch bầu cử tổng thống
hiện đại. Ngay cả các ứng cử viên



chưa từng bị nhạo báng trước công
chúng chắc hẳn cũng đã có những
đêm mất ngủ rồi vò đầu bứt tai nghĩ
xem chi tiết nào trong đời tư của họ
vẫn còn là điều riêng tư. Các nhà
bình luận tranh cãi, có lý nhưng
không chính xác, rằng những sự vụ
này đang hủy hoại công danh của
các ứng cử viên. Họ đã bỏ qua một
thực tế là một điều gì đó sẽ phải
khiến ứng cử viên tiềm năng thờ ơ
với việc chạy đua tới chức Tổng
thống. Thiếu đi các vụ bê bối tình
dục, thì sẽ có nhiều ứng cử viên
tranh cử hơn, và do đó, làm phương
hại đến những ứng cử viên vốn đã
hiện diện trong cuộc chạy đua.



Danh sách người ghi tên ứng cử sẽ
tiếp tục dài ra mãi cho tới khi sự gia
nhập và loại khỏi đường đua có sức
lôi cuốn như nhau, hệt như ngày
nay.

Một chuyên trang của tờ Chicago
Tribune do Bob Greene phụ trách
đã đăng tải một loạt bài viết về
những hoạt động của nghiệp đoàn
nhằm giành lấy sự tôn trọng, nhân
phẩm và vị thế cho những người rửa
bát đĩa thuê, trong đó khuyến khích
các thực khách tại các nhà hàng từ
bỏ phong tục cũ và boa cho những
người dọn bàn ăn. Nếu tổ chức này
thành công trong việc làm thay đổi
thái độ của công chúng thì ai là



người hưởng lợi? Câu trả lời chắc
chắn sẽ không phải là “những người
dọn bàn ăn”. Những người dọn bàn
ăn không bao giờ là người tốt phúc
hơn những người gác cổng, và của
cải của người gác cổng cũng chẳng
có gì đổi thay. Khi những người dọn
bàn bắt đầu nhận tiền boa thì
những người gác cổng cũng bắt đầu
trở thành người dọn bàn. Lương
bổng sẽ phản ứng lại và quỹ lương
của người dọn bàn bắt đầu hẹp lại.
Những người gác cổng liên tục đổ
vào đó cho tới khi tất cả những gì
người dọn bàn kiếm được trên bàn
ăn sẽ bị lột sạch ở phòng kế toán.

Vậy thì ai được hưởng lợi đây?



Khi lương của nhân viên dọn bàn
giảm xuống, có lẽ bạn đoán rằng kẻ
thắng lớn sẽ là chủ nhà hàng.
Nhưng dự đoán này cũng chưa chắc
đã đúng, bởi các chủ nhà hàng
không bao giờ có thể tốt phúc hơn
các chủ cửa hàng giày dép, và của
cải của những chủ cửa hàng giày
dép cũng chẳng có gì thay đổi. Khi
lương của người dọn bàn giảm
xuống và lợi nhuận của nhà hàng
tăng lên thì các cửa hàng giày dép
cũng sẽ bắt đầu chuyển sang kinh
doanh nhà hàng. Giá cả trên thực
đơn sẽ giảm, tỉ lệ thuận với lợi
nhuận. Các chủ cửa hàng giày dép
sẽ liên tục đổ vào cho tới khi tất cả



những gì chủ nhà hàng tiết kiệm
được từ tiền lương chi trả cho người
dọn bàn sẽ bị lột sạch tại máy tính
tiền.

Nếu mỗi thực khách boa 5 đô-la
cho người dọn bàn thì sau đó, lương
của người dọn bàn phải giảm 5 đô-
la trên một bữa ăn, vì thế, giá của
mỗi bữa ăn phải giảm đi 5 đô-la.
Nếu nó giảm ít hơn, chủ nhà hàng
sẽ là người làm chủ cuộc chơi,
nhưng điều này không thể xảy ra vì
khi đó các chủ cửa hàng giày dép
đang xếp hàng dài chờ đợi để trở
thành chủ nhà hàng. Thế thì ai được
hưởng lợi đây? Chẳng ai cả. Tiền
boa của thực khách được hoàn trả



lại cho họ dưới dạng một thực đơn
có giá thấp hơn. Không tài sản của
một ai bị suy suyển chút nào. Thực
khách có thể thực sự muốn thể
hiện sự hào phóng với người dọn
bàn, nhưng nguyên lý thờ ơ đã xen
vào.

Chỉ có người sở hữu tài sản cố
định mới có thể tránh được các hậu
quả của nguyên lý thờ ơ. Nhu cầu
cần diễn viên gia tăng sẽ không
đem lại lợi ích cho các diễn viên, bởi
lẽ nhiều người sẽ đổ xô vào ngành
này. Nhưng mong muốn trở thành
một Clint Eastwood gia tăng có thể
làm lợi cho Clint Eastwood, bởi vì
Clint Eastwood là một tài sản cố



định: chỉ có một Clint Eastwood
trên đời. Khi số tiền Clint kiếm
được lên tới vài triệu đô-la một bộ
phim, những diễn viên đang trong
cảnh chết đói sẽ cố học theo phong
cách của anh, nhưng dù nỗ lực đến
mấy thì họ cũng không thể hoàn
hảo được như anh ấy. Khi các nhà
khoa học phát triển được khả năng
biến đổi một người thành bản sao
bằng giấy than của một người khác,
chúng ta sẽ có vừa đủ các bản sao
của Clint Eastwood để khiến việc
trở thành Clint Eastwood chỉ còn là
chuyện dửng dưng.

Nguyên lý thờ ơ đảm bảo rằng
toàn bộ lợi ích kinh tế sẽ đổ về



người sở hữu nguồn tài sản cố định.
Người tham dự hội chợ kỳ quặc
thích bị dính mưa – hay không ngại
chuyện dính mưa như bao nhiêu
người khác – có thể hưởng lợi từ
trời mưa. Sự ưu tiên khác thường
của người này là một tài sản cố
định. Người dọn bàn có tính cách dễ
chịu khác thường sẽ nhận được số
tiền boa cao hơn mức bình thường
và được hưởng lợi từ sự thay đổi
thói quen boa tiền. Tính cách của
người này là một tài sản cố định.
Nếu nhiều người dọn bàn tiềm
năng cũng có tính cách như vậy thì
nó sẽ không sinh ra phần thưởng
kinh tế nào nữa.



Năm 1990, Tổng thống Bush
từng thông qua một đạo luật mới
mang tên Luật Không khí sạch, ước
tính chi phí cho các loại hình kinh
doanh (đó là các chủ sở hữu, nhà
cung cấp, nhân viên và khách hàng)
là khoảng 25 tỉ đô-la mỗi năm. Nếu
ước tính đó chính xác, thì chi phí
đối với mỗi hộ gia đình Mỹ gồm bốn
thành viên sẽ là khoảng 400 đô-la
mỗi năm dưới dạng lợi nhuận thấp
hơn, lương thấp hơn và giá cả hàng
hóa tiêu dùng cao hơn. Mặt khác,
không khí sạch là một lợi ích tuyệt
vời mà các nhà quan sát dễ dãi kỳ
vọng tất cả những ai hít thở − tức là
tất cả mọi người − sẽ được tận



hưởng. Nhưng khả năng hít thở
không phải là một loại tài sản cố
định. Những kỹ năng phổ biến
không thể đem lại phần thưởng lớn
lao.

Nếu tất cả những người hít thở
không được hưởng lợi từ không khí
sạch thì ai là người hưởng lợi đây?
Các học thuyết mách bảo chúng ta
phải đi tìm chủ nhân của những tài
sản cố định. Những ứng cử viên
sáng giá nhất là các chủ sở hữu đất
ở thành thị − những người có thể
đặt ra giá thuê nhà cao hơn sau khi
khói bụi bị triệt tiêu.

Luật Không khí sạch năm 1990



là một đạo luật có độ phức tạp cao
áp dụng vào một nền kinh tế cũng
có độ phức tạp cao, và việc theo
bước từng người dân để tìm hiểu về
từng chi tiết trong tác động của nó
cũng là một nhiệm vụ phức tạp.
Nhưng như Aesop đã khám phá ra,
những chi tiết của thực tế có thể
che khuất những sự thật cốt yếu mà
chúng chỉ có thể lộ diện tốt nhất
qua những câu chuyện hư cấu giản
đơn. Aesop gọi chúng là truyện ngụ
ngôn, còn các nhà kinh tế học gọi
chúng là các kiểu mẫu. Tôi xin được
chia sẻ một vài truyện.

TRUYỆN NGỤ NGÔN SỐ 1:
CÂU CHUYỆN VỀ HAI THÀNH



PHỐ

Đâu đó trong trung tâm của Rust
Belt có hai thành phố nhỏ:
Cleanstown và Grimyville. Tất cả
các hoạt động thường nhật – từ
mua sắm, làm việc tới dạo chơi
trong công viên – đều dễ chịu như
nhau tại hai thành phố, chỉ trừ một
thứ: hít thở. Công ty Thép
Grimyville đứng sau chuyện đó.
Không một công dân Grimyville nào
từng có diễm phúc được thức dậy và
hít một hơi sâu bầu không khí trong
lành buổi sáng mà các công dân
Cleanstown coi đó là điều hiển
nhiên. Những công dân Grimyville
không chỉ cảm thấy khó chịu với



việc hít thở, họ cũng hít thở ít hơn.
Tuổi thọ trung bình của người dân
Grimyville thấp hơn của người dân
Cleanstown tới 10 năm.

Tại sao người ta lại muốn sống ở
Grimyville? Chỉ vì một lý do: giá rẻ.
Một ngôi nhà thuê với giá 10 nghìn
đô la một năm ở Cleanstown chỉ tốn
5 nghìn đô-la tại Grimyville. Chỉ 5
nghìn đô-la khác biệt đó cũng đủ để
giữ chân người ta tại Grimyville.
Nếu không vì điều đó, người ta sẽ
rời bỏ Grimyville, và khi đó, giá
thuê nhà sẽ càng thấp hơn. Khi
quyết định nơi an cư, những người
trẻ tuổi đều thờ ơ giữa hai thành
phố. Họ thích bầu không khí ở



Cleanstown, nhưng họ cũng thích
giá thuê nhà ở Grimyville.

Tuần trước, Hội đồng thành phố
Grimyville vừa phê chuẩn Luật
Không khí sạch, trong đó yêu cầu
Công ty Thép Grimyville áp dụng
các biện pháp chống ô nhiễm không
khí trên diện rộng. Chẳng mấy chốc
không khí ở Grimyville cũng sẽ
trong lành như luồng không khí
trong lành nhất ở Cleanstown. Và
khi điều đó xảy ra, giá thuê nhà tại
Grimyville sẽ tăng lên bằng mức giá
thuê nhà tại Cleanstown.

Cuối cùng, cư dân Grimyville sẽ
được sống trong “một bản sao của



Cleanstown”. Vậy điều luật đó có
phải là mang lại lợi ích cho họ
không? Rõ ràng là không, bởi nếu
họ muốn sống ở Cleanstown thì họ
đã chuyển tới đó từ lâu rồi.

Những người trẻ tuổi quyết định
rằng chỗ ở cũng chẳng được lợi gì từ
Luật Không khí sạch. Trước đó, họ
có sự lựa chọn giữa Cleanstown và
Grimyville. Còn giờ họ chỉ được lựa
chọn giữa hai Cleanstown. Họ
chẳng thiệt thòi gì so với ban đầu,
nhưng cũng chẳng được lợi lộc gì.

Những người duy nhất hưởng lợi
trong câu chuyện này là chủ sở hữu
nhà ở Grimyville, những người có



thể tăng giá thuê nhà cao hơn trước.
Luật Không khí sạch cũng giống
như một khoản thuế đánh vào Công
ty Thép Grimyville và toàn bộ lợi
nhuận rơi vào tay các chủ sở hữu
đất ở Grimyville.

Đây là một kết luận nghiệt ngã,
nhưng công bằng mà nói, phần
tranh luận này đã bị đơn giản hóa
một cách thái quá. Khi chúng ta nói
rằng người ta thờ ơ giữa Cleanstown
và Grimyville, chúng ta đã ngầm giả
định rằng tất cả mọi người đều có
hoàn cảnh giống hệt nhau. Trên
thực tế, thế giới phức tạp hơn
nhiều. Có thể có những người
muốn sống ở Grimyville vì những lý



do đặc biệt, và trong số những
người này có thể có những người
sẵn sàng đánh đổi không khí trong
lành với giá thuê nhà cao. Những
người như thế sẽ được hưởng lợi
khi Luật Không khí sạch được
thông qua. Mặt khác, hoàn toàn có
khả năng những người khác coi
Grimyville xưa cũ là món hời, vì họ
không cảm thấy khó chịu với bầu
không khí ô nhiễm giống như hàng
xóm của họ. Những người này thua
thiệt nhất khi Grimyville biến
thành Cleanstown. Sự ưu tiên khác
thường chính là một tài sản cố định,
và nó khiến chủ của nó có khả năng
được hưởng những lợi ích và phải



gánh chịu những thua thiệt kinh tế.

Vì vậy, nếu có sự khác biệt lớn
giữa những người không sở hữu đất
thì Luật Không khí sạch sẽ ảnh
hưởng theo hướng tích cực tới một
số người trong số đó, và ảnh hưởng
theo hướng tiêu cực tới một số
người khác, mà không có giả định rõ
ràng gì về việc tác động nào chiếm
ưu thế hơn. Mặt khác, nếu báo giới
Grimyville đúng khi cho đăng bài xã
luận “Không khí sạch là thứ giá trị
mà tất cả chúng ta đều có thể cảm
nhận như nhau”, thì chỉ có chủ sở
hữu đất là người được hưởng lợi.
Nếu không khí sạch đáng giá 5
nghìn đô-la một năm đối với mỗi



người thì Luật Không khí sạch sẽ
khiến giá thuê nhà tăng thêm 5
nghìn đô-la một năm, điều đó
không đem lại lợi ích cho bất cứ ai
ngoại trừ chủ sở hữu đất.

Luật Không khí sạch ở
Grimyville được ước tính cái giá là
10 triệu đô-la một năm. Đó là
khoản thuế vô hình, và số tiền thu
được từ phép ước tính đầu tiên cho
thấy lợi ích được chia toàn bộ cho
các chủ sở hữu đất ở Grimyville. Tất
nhiên, đây là thứ thuế kỳ quặc, bởi
vì số tiền thu được để phân phối
không cần phải liên quan trực tiếp
tới doanh thu. Tiền thuê đất có thể
tăng lên hay giảm xuống dao động



trong khoảng 10 triệu đô-la.

Đó có vẻ là một chính sách công
lạ lùng với mục tiêu làm giàu cho
những người ngẫu nhiên sở hữu đất
ở những vùng bị ô nhiễm, nhưng
xét dưới góc độ sự ủng hộ chung
dành cho các chính sách về không
khí sạch, tôi coi đó là điều bình
thường. Vậy thì nếu giá thuê nhà ở
Grimyville tăng lên trên 10 triệu đô-
la thì hội đồng thành phố đã đạt
thành tích vẻ vang. Nhưng nếu giá
thuê nhà chỉ là khoảng 8 triệu đô-la
thì hội đồng thành phố đã bỏ lỡ cơ
hội cải thiện tình hình. Thay vì
thông qua Luật Không khí sạch, thì
việc đơn giản mà họ có thể làm là



trưng thu 9 triệu đô-la từ Công ty
Thép Grimyville rồi trao cho các chủ
sở hữu đất. Chính sách này sẽ tiết
kiệm chi phí hơn cho công ty thép,
tốt hơn cho các chủ sở hữu đất, và
không gây ảnh hưởng gì tới những
người khác − những người dù thế
nào cũng không được lợi mà cũng
chẳng thiệt hại gì từ Luật Không
khí sạch. Điều này cũng đem lại lợi
thế của sự thẳng thắn và tính trung
thực: Không ai sẽ có thể phán rằng
đạo luật đặc biệt này đem lợi cho
công chúng hay một mục đích cao
cả nào. Và đó mới là luồng không
khí thực sự trong lành.

Các chủ đất ở Grimyville thâu



tóm tất cả những lợi lộc của Luật
Không khí sạch vì đất của họ là thứ
tài sản cố định duy nhất. Tính cố
định của đất khiến chủ sở hữu của
chúng trở nên nhạy cảm một cách
khác thường trước những thay đổi
của môi trường kinh tế và mang đến
động lực mạnh mẽ khác thường để
họ tạo sức ép hành lang đối với
những thay đổi có lợi.

Trên toàn thế giới, nông dân đã
xoay xở để thích ứng với những
phần chia không đồng đều của
chính phủ. Ở Mỹ, nông dân được trả
tiền đều đặn để bỏ đất hoang, trong
khi không ai nghĩ tới chuyện trả
tiền cho chủ khách sạn để họ giữ



phòng trống. Câu hỏi đặt ra là: Tại
sao lại có sự bất cân xứng này? Một
số người nói rằng nông dân đã áp
dụng thành công câu chuyện về gia
đình ở nông trại. Nhưng liệu gia
đình ở nông trại có thú vị hơn nhiều
so với cửa hàng tạp hóa của bố và
mẹ? Tại sao chúng ta trợ cấp cho lối
sống đang phai nhạt của những
người nông dân nhỏ bé trong khi lại
để mặc cho những cửa hàng tạp hóa
vốn nằm trong những góc đường
đang tan biến dần trong lớp bụi dĩ
vãng?

Nguyên lý thờ ơ có gợi ý một câu
trả lời. Chủ khách sạn không thèm
bỏ công vào các nỗ lực hành lang vì



họ biết rất rõ họ chẳng được lợi
mấy từ những trợ cấp của chính
phủ. Nếu các khách sạn được trả
tiền để giữ phòng trống thì giá thuê
phòng có thể tăng lên, nhưng điều
tương ứng là các khách sạn mới sẽ
mọc lên như nấm để đáp lại hiện
tượng đó. Chẳng mấy chốc, ngành
kinh doanh khách sạn sẽ hốt bạc
hơn bao giờ hết. Nhưng khách sạn
không phải là tài sản cố định. Người
nông dân có thể hưởng lợi từ một
thay đổi trong điều kiện kinh tế, và
điều này đáng để khiến họ hành
động hướng tới những thay đổi họ
mong muốn.

Mục tiêu của tôi là đưa ra một



lập luận gồm ba bước, và tôi đã
hoàn thành được hai phần. Đầu tiên
là Nguyên lý thờ ơ: Khi một hoạt
động được ưa chuộng hơn một hoạt
động khác, người ta sẽ “chuyển
dịch” sang hoạt động đó cho tới khi
nó không còn được ưa chuộng nữa
(hoặc cho tới khi tất cả mọi người
đã chuyển sang, nếu điều này xảy
ra trước). Thứ hai là hệ quả của nó:
Chỉ có tài sản cố định mới sản sinh
ra lợi ích kinh tế. Khi thiếu đi tài
sản cố định, Nguyên lý thờ ơ đảm
bảo rằng mọi lợi ích sẽ cạnh tranh
lẫn nhau rồi mất đi.

Bước cuối cùng là hệ quả của hệ
quả và bài học của truyện ngụ ngôn



tiếp theo: Khi một tài sản cố định
không có ai sở hữu thì lợi ích kinh
tế cũng không còn. Nếu không ai sở
hữu nguồn lợi ích duy nhất này thì
lợi ích không có chỗ để tồn tại.

TRUYỆN NGỤ NGÔN SỐ 2:
THỦY CUNG CỦA

SPRINGFIELD

Thành phố Springfield may mắn
sở hữu một công viên thành phố
hoành tráng − nơi người dân
thường đến vào kỳ nghỉ cuối tuần
để picnic, đi dạo và chơi bóng mềm.
Mặc dù công viên này rất được ưa
chuộng – gần như toàn bộ người
dân thị trấn đều đến đó vào những



chiều thứ bảy nắng đẹp – những
công viên này rất rộng và chẳng bao
giờ có chen chúc nhau.

Nhưng không may là ở
Springfield người ta không có nhiều
thứ để làm, và mặc dù yêu thích
công viên, người dân vẫn luôn bàn
tán về việc cần phải có một điều gì
khác đặc sắc. Vài năm trước, Hội
đồng thành phố đã đáp ứng nhu cầu
chung bằng việc cho xây dựng một
khu thủy cung cao cấp, cấp vốn
bằng tiền thuế thu được và mở cửa
tự do cho dân chúng vào xem.

Thủy cung Springfield đã mở cửa
được vài tháng nay, và nó thực sự là



một công trình thượng hạng. Các
loài thủy sinh được trưng bày tại
đây đều đẹp đẽ, thú vị và cung cấp
nhiều thông tin hữu ích. Hạn chế
duy nhất của thủy cung là lúc nào
cũng chật kín người.

Springfield không có nhiều điểm
đặc sắc. Con người có sở thích gần
giống nhau và những cơ hội như
nhau trong cuộc sống. Vì vậy, nếu
muốn biết thủy cung ảnh hưởng tới
Springfield như thế nào, chúng ta
chỉ cần tập trung chú ý vào việc nó
ảnh hưởng tới một gia đình điển
hình ở Springfield.

Gia đình Simpson là một gia



đình điển hình ở Springfield. Một
ngày thứ 7 gần đây, ông bố Homer
Simpson đưa ra ý kiến rằng thủy
cung sẽ là một thay đổi đáng chào
đón trong thói quen picnic cuối
tuần thông thường của gia đình.
Tuy nhiên, con trai ông, Bart, mau
mắn nhắc bố rằng đi tham quan
thủy cung thì phải chờ đợi dài cổ và
chen lấn xô đẩy mới được vào bên
trong. Sau một hồi thảo luận, cả
nhà nhất trí rằng sẽ lái xe ngang
qua thủy cung để xem người ta xếp
hàng dài tới đâu. Nếu phải xếp hàng
và chờ đợi dưới 45 phút thì họ sẽ
dừng ở thủy cung; nếu hơn 45 phút
họ sẽ đi sang công viên.



Gia đình Simpsons − vốn không
có ai từng qua trường lớp của những
lý thuyết kinh tế cao siêu − đã thất
bại trong việc áp dụng Nguyên lý
thờ ơ. Trên toàn Springfield, các gia
đình tương tự như gia đình Simpson
đều sẵn sàng xếp hàng chờ tối đa 45
phút. Bất cứ khi nào hàng chờ đợi
ngắn đi một chút là các gia đình
mới lại xuất hiện. Bất cứ khi nào nó
dài hơn một chút vì bị thắt nút cổ
chai tại lối vào thì những người ở
cuối hàng lại bỏ cuộc và đi sang
công viên. Thời gian chờ đợi ở thủy
cung luôn chính xác là 45 phút. Đây
là tình huống đột xuất mà gia đình
Simpson đã không lường trước



được. Khi đó, họ không quyết định
được là ở lại hay đi, rồi cuối cùng họ
tung đồng xu để quyết định.

Vào những dịp đặc biệt, hàng
người chờ ở thủy cung không hẳn là
chỉ mất có 45 phút. Vào những ngày
mưa, công viên nhìn không hấp dẫn
cho lắm, và vì thế, cả gia đình
Simpson sẵn sàng chờ tới 90 phút
để vào thủy cung. Khi họ tới đó, họ
phải chờ chính xác là 90 phút. Và
họ lại tung đồng xu.

Thủy cung Springfield hoàn toàn
không đóng góp một chút nào cho
chất lượng cuộc sống ở Springfield.
Khi cả gia đình Simpson chờ 45



phút để vào được thủy cung, thì
toàn bộ chuyến đi chơi của họ
không vui hơn và cũng chẳng kém
phần thú vị so với việc đi đến công
viên – và đó là lựa chọn sẵn có từ
rất lâu trước khi thủy cung xuất
hiện. Sự lựa chọn giữa điều bạn đã
có và một giải pháp khác hấp dẫn
ngang bằng không đem lại lợi ích
nào so với những gì bạn đã có và
không có lựa chọn nào khác.

Gia đình Simpson không được
hưởng lợi gì từ thủy cung vì họ
không sở hữu tài sản cố định có liên
quan nào. Tài sản cố định có liên
quan duy nhất chính là bản thân
thủy cung, nhưng thủy cung “thuộc



về” cả thị trấn, tức là không thuộc
về riêng ai. Vì thế, chẳng ai được
hưởng lợi một cách chính xác từ nó
cả.

Springfield chi tới 10 triệu đô-la
để xây dựng thủy cung. Mỗi penni
của 10 triệu đô-la đó hoàn toàn là
sự lãng phí chung. Nếu thị trấn
dành 10 triệu đô-la ấy để mua vàng
rồi ném xuống biển thì người dân
cũng không bị thiệt chút nào so với
ngày hôm nay.

Thị trưởng của Springfield có lẽ
sẽ đồng cảm với quan chức của
thành phố Grimyville lân cận;
những trải nghiệm của họ có nhiều



điểm tương đồng. Luật Không khí
Sạch của Grimyville áp phí đối với
các nhà kinh doanh địa phương
trong khi thủy cung ở Springfield áp
phí lên người đóng thuế ở địa
phương. Trong mỗi trường hợp, lợi
ích bù trừ thất bại trong việc diễn
ra như mong đợi. Điều luật ở
Grimyville vốn dĩ phải làm lợi cho
tất cả mọi người, nhưng nó chỉ làm
lợi cho chủ đất. Thủy cung ở
Springfield lẽ ra phải làm lợi cho tất
cả những ai tận dụng nó, nhưng nó
lại chẳng làm lợi cho ai hết.

Theo nghĩa đó, sai lầm của
Springfield nghiêm trọng hơn của
Grimyville rất nhiều. Ở Grimyville,



ít ra thì các chủ đất cũng được lợi.

Điều này gợi ý một cách cải
thiện tình hình ở Springfield: Cũng
như việc các chủ đất tại Grimyville
được quyền ra giá cho quyền sử
dụng đất của họ, hãy cho phép ai đó
ở Springfield thu một khoản phí
qua cửa khi khách vào thăm thủy
cung.

Chẳng hạn, giả sử thành phố
Springfield quyết định trao thủy
cung cho em họ của thị trưởng quản
lý, để ghi ơn những thành tích công
dân tốt không rõ ràng. Ông em họ
này ngay lập tức đưa ra giá vào cửa
là 10 đô-la một gia đình.



Giá vé vào cửa này ảnh hưởng
tới gia đình Simpson như thế nào?
Rõ ràng là ban đầu nó khiến thủy
cung kém phần hấp dẫn. Thời gian
tối đa gia đình Simpsons sẽ chờ để
vào thủy cung vào một ngày bình
thường giảm từ 45 phút xuống 10
phút. Điều tương tự xảy ra đối với
tất cả hàng xóm của họ, và kết quả
là thời gian chờ đợi thực tế giảm
xuống còn 10 phút. Chuyến thăm
thủy cung bây giờ trở nên đắt đỏ
hơn xét về giá tiền và rẻ hơn xét về
thời gian chờ đợi; cuối cùng thủy
cung không trội hơn và cũng không
lép vế so với công viên. Nhà
Simpsons coi trọng thủy cung nhiều



như – hay cũng ít như – họ từng coi
trọng.

Sau khi cho phép cải thiện thời
gian chờ đợi, phí vào cửa không tiêu
tốn một xu nào của nhà Simpsons.
Nó cũng không tiêu tốn một xu nào
của nhà hàng xóm cả. Cách duy
nhất phí vào cửa ảnh hưởng tới
cuộc sống của bất cứ người nào
khác chính là việc nó làm giàu cho
em họ của thị trưởng. Nếu lựa chọn
giữa việc duy trì thủy cung với danh
nghĩa một công trình thành phố
miễn phí và vô giá trị với việc cho
phép em họ thị trưởng vận hành nó
và kiếm lời cho bản thân, thì có lẽ
sẽ là thô lỗ nếu từ chối ông này.



Tất nhiên, không có gì đặc biệt
về người em họ của thị trưởng; bất
cứ chủ sở hữu thu phí vào cửa nào
cũng sẽ hưởng lợi mà không làm
hại tới ai hết. Có lẽ Hội đồng Thành
phố sẽ muốn bắt đầu thu phí vào
cửa, sử dụng số tiền này để cải
thiện các dịch vụ trong thành phố
hay giảm thuế. Việc này sẽ đem lại
lợi ích cho tất cả mọi người tại
Springfield mà không tốn một đồng
nào. Đây là một sự kiện hiếm có của
mục tiêu được theo đuổi nhiều nhất
và vẫn bị tránh né nhiều nhất trong
chính sách kinh tế – một bữa trưa
miễn phí thực sự.

Một cách khác là thành phố có



thể bán đấu giá thủy cung cho
người trả giá cao nhất. Một lần nữa
bữa trưa lại miễn phí. Số tiền thu
được từ buổi đấu giá có thể dùng
vào những mục đích tốt đẹp trong
khi hành vi tối đa hóa lợi nhuận của
chủ sở hữu mới không gây ra hậu
quả cho bất cứ ai trừ chính bản
thân anh ta.

Những tài sản cố định – một
mảnh đất tại một vị thế nhất định,
một thủy cung độc đáo, một kỹ năng
khác thường, hay một sở thích kỳ
quặc – có thể đem lại lợi ích kinh tế
cho những ai sở hữu chúng. Nếu
không có người sở hữu, sẽ không có
lợi ích nào hết. Nguyên lý thờ ơ



đảm bảo rằng tất cả lợi ích hoặc
được chuyển tới chủ sở hữu tài sản
cố định, hoặc bị loại bỏ một cách
hiệu quả. Các nhà kinh tế học có xu
hướng công nhận rằng có ai đó gặt
hái thành quả thì tốt hơn là không
ai được gì hết, và vì thế thường nghĩ
rằng cơ quan nhà đất là điều hữu
ích.

Các nhà kinh tế học yêu thích
truyện ngụ ngôn. Một truyện ngụ
ngôn cần có bài học quan trọng.
Không con rùa nào thực sự chạy
đua với thỏ, ấy vậy mà “Chậm mà
chắc” vẫn là bài học muôn thuở.
Grimyville và Springfield là những
sản phẩm của trí tưởng tượng, lột



bỏ những rối rắm có khả năng
khiến bất cứ phân tích thực nào
cũng trở thành mớ bòng bong.
Nhưng khi những điều phức tạp ấy
được tháo gỡ, sự thật đơn giản và
quan trọng có thể được làm sáng tỏ.
Trong bất cứ ứng dụng cụ thể nào,
Nguyên lý thờ ơ có thể đòi hỏi
nhiều kỹ năng – cũng như trong bất
cứ hoàn cảnh cụ thể nào, nhanh
nhưng được chăng hay chớ có thể
chịu thua chậm mà chắc. Dù thế, nó
cho ta một điểm khởi đầu. Chúng ta
bắt đầu bằng việc dự đoán rằng
người ta sẽ thờ ơ giữa các hoạt
động. Khi chúng ta đúng, chúng ta
có thể rút ra những hệ quả tiêu



biểu. Khi chúng ta sai, chúng ta
xoay sang câu hỏi “Hoàn cảnh này
khác với cuộc sống tại Grimyville và
Springfield theo những cách quan
trọng nào?” và công cuộc tìm kiếm
câu trả lời lại bắt đầu. Một truyện
ngụ ngôn hay thường ẩn chứa bài
học sâu sắc, và một bài học sâu sắc
cho thấy liệu nó có luôn đúng dù
trong những chi tiết cuối cùng hay
không.



Chương 5. Trò chơi
điện tử của cuộc

sống
Hãy học tất cả mọi thứ từ nó

Có một ý tưởng rằng, ngày nay,
nếu bạn muốn nhồi nhét vào đầu
sinh viên bất cứ thứ gì, thì hãy đưa
nó vào một trò chơi điện tử (game).
Tôi vừa tham dự một cuộc hội thảo
về thiết kế một trò chơi cho thị
trường tài chính. Để mỗi sinh viên
thực hiện một phương thức kinh
doanh giả tưởng, gây vốn bằng cách
bán cổ phần hay trái phiếu nếu anh



ta thấy hợp lý, sử dụng số vốn đó để
nhập nguyên vật liệu, lắp ráp chúng
để cho ra sản phẩm, và thu lợi
nhuận dựa trên thành phẩm của
mình.

Câu hỏi đặt ra là: Làm thế nào
để tính toán mức độ thành công của
game cuộc sống kinh tế này? Thiển
ý của tôi là hãy tính toán theo cùng
một cái cách các nhà kinh tế học đo
lường thành công của chính game
cuộc sống, không phải bởi lượng tài
sản nắm giữ hay năng suất mà bằng
niềm vui bạn có được khi trải
nghiệm cả quá trình.

Hãy để máy tính thưởng cho



những thương vụ sinh lời bằng
phiếu in mà sinh viên có thể dùng
nó để đổi lấy hàng hóa tiêu dùng có
giá trị thực: vé xem phim, pizza hay
nụ hôn của một sinh viên cao học
mà họ mong muốn. Sinh viên có
thể sử dụng ngay những phiếu này,
hoặc để dành cho tương lai, hoặc có
thể vay mượn phiếu của những sinh
viên khác sẵn sàng cho vay. Đối với
mỗi sinh viên, trong một ngày ngẫu
nhiên, máy sẽ thông báo rằng nhân
vật của cậu này đã chết; số tiền tiết
kiệm của cậu sẽ được chuyển
nhượng cho một người thừa kế
được chỉ định và các cơ hội tiêu
dùng của bản thân cậu ta đến đây là



hết.

Tất cả chỉ có thế. Bạn không
được điểm cao khi chơi trò này.
Cũng chẳng có thầy cô nào săm soi
bạn cả. Không ai nói với bạn là bạn
đã làm rất tốt hay rất tệ. Bạn sinh
ra và chết đi, nếu chơi tốt thì bạn
còn được thưởng. Còn nếu bạn cho
rằng trò này không đáng để chơi thì
cũng chẳng sao cả.

Sinh viên sẽ học được rất nhiều
điều từ trò chơi này. Họ sẽ học được
rằng thành công trong cuộc sống
được định lượng không phải bằng
cách so bì với thành tích của người
khác mà chính là cảm giác thỏa



mãn của họ về chính mình. Họ sẽ
học được rằng trong game cuộc
sống, có rất nhiều người thắng
cuộc, và chiến thắng của người chơi
này không triệt tiêu thắng lợi của
bất cứ ai khác. Họ sẽ học được rằng
nếu cần cù làm việc thì sẽ có phần
thưởng, nhưng quá chăm chỉ khiến
đôi khi cũng chẳng còn thời gian
dành cho các hoạt động khác, và
rằng mỗi người sẽ có một cách nhìn
khác nhau về mục tiêu để vươn tới.
Điều quan trọng nhất là họ học
được rằng, tiêu xài và nghỉ ngơi −
chứ không phải là tích lũy và làm
việc − mới chính là ý nghĩa của cuộc
sống.



Tôi có một người bạn thời sinh
viên. Bố mẹ anh ta luôn lo lắng
rằng anh ta sống thiếu định hướng.
Một lần, bố anh ta tới thăm và tâm
sự với con trai. Ông hỏi: “Mitch, con
có mơ ước gì trong 10 năm tới
không, con muốn trở thành ai?”.
Mitch cố tình trả lời thật chậm rãi:
“Con muốn trở thành – một người
tiêu dùng. Con muốn tiêu dùng tất
cả mọi thứ con có thể và bao lâu
con muốn”. Tôi cho rằng Mitch sẽ
rất khoái trò chơi của tôi.

Tôi muốn tạo ra một phiên bản
khác của trò chơi này, trong đó các
sinh viên trao đổi hàng tiêu dùng
với nhau. Ở lớp học này, sinh viên



nướng bánh brownies; ở một lớp
khác, họ giặt đồ cho nhau. Tới giữa
kỳ, tôi sẽ dỡ bỏ hàng rào thương
mại và cho phép sinh viên lớp này
trao đổi dịch vụ với sinh viên lớp
kia.

Phiên bản “quốc tế” này của trò
chơi này nhằm chuyển tải hai bài
học quý báu. Một là, thương mại
mở ra những cơ hội mới. Thứ hai, và
quan trọng hơn, là lợi nhuận
thương mại không nhờ vào xuất
khẩu mà là nhập khẩu. Mảng xuất
khẩu là điểm yếu của thương mại
quốc tế. Bạn sẽ không khoái việc
giặt đồ cho lớp khác nhưng bạn sẽ
thích ngồi thưởng thức bánh



brownies.

Thương mại quốc tế là chủ đề
đình đám trong chiến dịch tranh cử
tổng thống năm 1992, ấy vậy mà tất
cả các ứng cử viên đều bỏ qua nó.
Khi Tổng thống đương nhiệm Bush
nới lỏng hạn chế nhập khẩu xe tải
loại nhỏ của Nhật, thì vị Thống đốc
khi đó là Clinton phàn nàn rằng
nước Mỹ sẽ chẳng được lợi lộc gì từ
việc này. Bush phản ứng rằng hành
động của ông sẽ giúp mở cửa thị
trường Nhật cho hàng hóa Mỹ vào.
Rõ ràng là cả hai ông đều không
nhận ra được rằng những gì nước
Mỹ đạt được khi họ mua xe chở
hàng của Nhật chính là – xe chở



hàng của Nhật. Bán là việc đau đớn
nhưng cần thiết; còn mua là điều
giúp cho nỗi đau khi bán nguôi
ngoai.

Xin đừng vội nghĩ rằng tôi là nhà
kinh tế học “giơ cao đánh khẽ”, chỉ
biết thừa nhận rằng cuộc sống còn
nhiều điều phong phú hơn những gì
các mô hình kinh tế thừa nhận.
Ngược lại, trò game của tôi là lời
tuyên bố hùng hồn cho những giá
trị mà các nhà kinh tế học coi trọng.
Tất cả các mô hình kinh tế chính
thống đều giả định rằng người ta cố
hết sức để tiêu dùng nhiều hơn và
làm việc ít hơn. Tất cả các mô hình
chính thống chỉ coi một chính sách



kinh tế thành công khi nó giúp
người ta đạt được ít nhất là một
trong số những mục tiêu đó. Theo
tiêu chuẩn của kinh tế học, một
chính sách không làm được tích sự
gì ngoài việc khuyến khích người ta
lao đầu vào công việc để rồi chết
trên núi tiền mới chính là một
chính sách tồi.

Chúng ta sống trong thời đại của
những “kẻ cuồng chính sách”,
những người đánh giá các chương
trình dựa vào tác động của chúng
đối với năng suất, sản lượng hay nỗ
lực làm việc. Các bài phân tích của
những kẻ cuồng chính sách này
thường dùng những biệt ngữ kinh



tế khó hiểu trong khi lại lờ đi nội
dung của nó. Những nhà kinh tế
học coi sự đeo bám vào sản lượng
của những kẻ cuồng chính sách là
nỗi ám ảnh kỳ quặc và bất lợi. Các
“chuyên gia” này muốn người Mỹ
chết trên núi tiền; các nhà kinh tế
học thì muốn người Mỹ ra đi trong
hạnh phúc.

Ross Perot bị nhiễm bệnh
“cuồng chính sách” rất nặng trong
chiến dịch tranh cử tổng thống năm
1992 khi ông này kêu gọi người Mỹ
sản xuất chip máy tính thay vì
khoai tây. Thậm chí ngay cả khi
chúng ta đồng tình với giả thuyết
đầy hoài nghi là sản xuất chip máy



tính sẽ thu về lợi nhuận vượt trội,
thì liều thuốc của Perot đã bỏ qua
thực tế là sản xuất khoai tây có thể
đòi hỏi ít công sức hơn, và vì thế,
được ưa chuộng hơn. Nếu mục tiêu
của chúng ta là tối đa hóa lợi nhuận
mà không xét đến các nỗ lực liên
quan thì có lẽ đa phần dân Mỹ nên
bị tống vào trại cải tạo. Thực ra, việc
người ta coi trại cải tạo là một ý
tưởng tồi có lẽ nên là hồi chuông
cảnh báo cho những ai vội vã đánh
giá các chính sách chỉ dựa trên sự
đo lường năng suất mà thôi.

Trong lời bình về Hiệp định
Thương mại Tự do Bắc Mỹ, Perot
nhanh chóng tung ra những dự



đoán về tác động của hiệp định này
trong việc cắt giảm lương cũng như
việc làm của người Mỹ. Hai đối thủ
của ông lại tuyên bố ủng hộ hiệp
định trên, và quyết định chơi khăm
Perot bằng cách phản bác những dự
đoán đó. Nhưng họ chẳng thể đưa
ra phản bác thực sự hợp lý bằng
cách đưa ra những dự đoán về tác
động tiềm năng của hiệp định trong
việc giảm giá hàng tiêu dùng và làm
phong phú các mặt hàng. Nếu hiệu
quả của hiệp định này là người dân
Mỹ làm việc ít hơn và tiêu dùng
nhiều hơn thì họ sẽ thắng.

Tôi sẽ cố gắng hoàn thiện trò
chơi này trước khi mùa bầu cử bắt



đầu. Tôi hy vọng chúng ta có thể
mời các ứng cử viên chơi thử trò
chơi này.



II. TỐT VÀ XẤU

Chương 6. Cái
đúng trong cái sai

Những cạm bẫy của nền dân
chủ

Trong lúc thưởng thức một bữa
ăn tối, môt người bạn của tôi đã thể
hiện một niềm tin mãnh liệt rằng
người giàu đóng thuế ít hơn phần −
công bằng mà nói − họ lẽ ra phải
đóng. Tôi không hiểu ý của cô ấy
khi nói từ “công bằng”, vì vậy tôi đã



đặt một câu hỏi để làm sáng tỏ điều
này: Giả sử Jack và Jill được nhận
lượng nước bằng nhau từ giếng
dùng chung. Thu nhập của Jack là
10 nghìn đô-la, và Jack bị đánh thuế
10%, tức là 1 nghìn đô-la, để tu bổ
giếng nước. Thu nhập của Jill là 100
nghìn đô-la, và cô bị đánh thuế 5%,
tức là 5.000 đô-la, để tu bổ giếng
nước. Chính sách thuế này bất công
ở chỗ nào?

Người bạn của tôi phản hồi
thẳng thắn rằng cô ấy chưa bao giờ
nghĩ về chủ đề này theo cách đó và
không chắc chắn về câu trả lời của
mình. Tôi không hề phiền lòng về
điều này; tôi đã từng suy nghĩ khá



nhiều về chủ đề này trên phương
diện đó và chính tôi cũng vẫn chưa
thật chắc chắn về câu trả lời của
chính mình. Đó là lý do tôi lưỡng lự
khi đưa ra những phán quyết về sự
công bằng của các chính sách thuế.
Nếu tôi không thể nói được rằng cái
gì là công bằng trong một thế giới
chỉ có hai người và một cái giếng thì
làm sao tôi có thể phán xét điều đó
trong một đất nước với 250 triệu
người và hàng chục nghìn loại hình
dịch vụ của chính phủ?

Dù chưa từng phải nghĩ xem về
mặt lý thuyết thì “công bằng” bao
gồm những gì, nhưng người bạn của
tôi đã chuẩn bị sẵn tinh thần để



phán xét những trường hợp cụ thể,
tự tin rằng nếu cô ấy không định
nghĩa được nó thì ít nhất cô ấy vẫn
có thể nhận được ra khi bắt gặp nó.
Nhưng nếu cô ấy thực sự có thể
nhận ra sự công bằng khi nhìn thấy
nó thì cô ấy đã có thể làm được như
vậy trong thế giới của Jack và Jill
rồi.

Cái cô ấy thiếu là một triết lý
đạo đức. Có rất nhiều triết lý đạo
đức để lựa chọn, và tôi tin rằng lý
luận kinh tế là công cụ đắc lực nhất
giúp đánh giá giá trị của chúng. Cơ
sở chứng minh ban đầu của bất cứ
triết lý đạo đức nào là thế giới giả
tạo của mô hình kinh tế – một thế



giới nơi tất cả mọi thứ đều được cụ
thể hóa, rõ ràng tới từng chi tiết mà
thực tế không bao giờ có được.

Đó là lý do tại sao, nếu tôi có thể
hỏi mỗi ứng cử viên tổng thống một
câu hỏi, câu hỏi đó sẽ đi theo hướng
như thế này:

Phương án nào tốt hơn: Một thế
giới trong đó ai cũng kiếm được 40
nghìn đô-la một năm, hay một thế
giới mà ở đó 3/4 dân số kiếm 100
nghìn đô-la và số còn lại chỉ kiếm
25 nghìn đô-la?

Tôi không chắc bản thân mình
sẽ trả lời câu hỏi này như thế nào,



và tôi sẽ không loại bỏ một ứng cử
viên cho dù người đó chọn bất cứ
bên nào. Nhưng tôi muốn một số
bằng chứng cho thấy anh ta quan
tâm tới những câu hỏi như thế này.

Những phóng viên thực sự tiếp
cận được với các ứng cử viên dường
như thiên nhiều về những câu hỏi
liên quan tới hệ thống chăm sóc sức
khỏe hay chính sách công nghiệp,
moi móc để sở hữu những chi tiết
nhỏ nhặt thay vì những luận điểm
triết học bao quát, tìm hiểu những
vùng tri thức đã có thể tiếp sinh lực
cho Herbert Hoover hay làm mờ
mắt Thomas Jefferson. Ứng cử viên
biết mình sẽ được hỏi câu nào và đã



chuẩn bị sẵn câu trả lời. Anh ta sẽ
miêu tả kế hoạch chăm sóc sức
khỏe của mình và quảng cáo các lợi
ích của nó. Nhưng nếu bạn cho
phép tôi hỏi thêm một câu tiếp
theo, nó sẽ như thế này:

Tại sao anh cho rằng kế hoạch
chăm sóc sức khỏe của anh là điều
tốt?

Nghĩ rằng tôi chắc hẳn đã ngủ
gật trong khi anh ta thuyết trình về
những điều hay ho trong chương
trình của mình, ứng cử viên này sẽ
kiên nhẫn nhắc lại những luận
điểm chính trong bài diễn thuyết
của mình. Nói cách khác, anh ta



hoàn toàn lờ tịt câu hỏi của tôi.

Một trong những quy định đầu
tiên của việc phân tích chính sách là
bạn không bao giờ có thể chứng
minh được rằng một chính sách là
hay ho chỉ bằng cách liệt kê những
lợi ích của nó. Cố nhiên là gần như
bất cứ chính sách nào của bất cứ ai
cũng có một số ưu điểm nào đó.
Nếu bạn muốn bảo vệ cho một
chính sách, nhiệm vụ của bạn
không phải là giải trình rằng nó có
những điểm tốt, mà rằng nó có lợi
nhiều hơn có hại.

Và nếu bạn đang chuẩn bị tranh
luận rằng một chương trình có lợi



nhiều hơn có hại, ít nhất bạn cũng
phải ngầm tuyên bố quan điểm của
mình về một vấn đề triết học căn
bản. Nói một cách ngắn gọn, vấn đề
đó là: Nhiều hơn có nghĩa là gì?

Một tình huống giả định là kế
hoạch chăm sóc sức khỏe của một
ứng cử viên có thể tăng giá trị của
các chương trình chăm sóc sức khỏe
lên thêm 1 tỷ đô-la dành cho những
hộ gia đình nghèo nhất trên toàn
quốc. Cùng lúc đó, những người
đóng thuế từ tầng lớp trung lưu và
thượng lưu sẽ thấy tổng lượng thuế
mà họ phải đóng thêm lên đến 1,5 tỉ
đô-la. Chương trình này liệu có lợi
nhiều hơn có hại chăng? Nó phụ



thuộc hoàn toàn vào cách bạn lý
giải định nghĩa của từ nhiều hơn.
Đâu là tiêu chuẩn đúng đắn để so
sánh một dạng chi phí với một dạng
lợi ích khác?

Trong thế giới thực, bất cứ bản
đề xuất chính sách có ý nghĩa nào
cũng phải bao gồm những thỏa hiệp
khổng lồ gồm những lợi ích và mất
mát khó có thể tính toán được đối
với lượng người không đếm xuể.
Bất cứ ai có ý tưởng chỉ cho chúng
ta cách so sánh lợi ích và mất mát
đó thì chắc hẳn sẽ có thể nói rằng
một bản đề xuất đơn giản và phi
thực tế chẳng làm được trò trống gì
ngoài việc làm giàu cho người



nghèo 1 tỉ đô-la và làm cho người
giàu nghèo đi 1,5 tỉ đô-la. Bất cứ ai
từng xem xét những vấn đề tiềm ẩn
một cách hợp lý chắc hẳn sẽ có vài
suy ngẫm về cách phân phối thu
nhập lý tưởng trong một thế giới giả
tưởng.

Các nhà hoạch định chính sách
cần một liều thuốc lý thuyết để đầu
óc họ khỏi vẩn vơ như đang trên
mây. Người ta dễ bị cuốn vào việc
lên những danh sách dài của lợi và
hại mà quên đi rằng sớm hay muộn
chúng ta sẽ phải quyết định xem
bao nhiêu cái hại sẽ đủ để triệt tiêu
một cái lợi cụ thể nào đó. Chúng ta
có thể ủy thác cho các chuyên gia



ước tính chi phí và lợi ích, nhưng
khi chi phí được tính bằng những
quả táo và lợi ích được tính bằng
những quả cam, thì chỉ những tính
toán đơn thuần sẽ không thể soi
sáng con đường tới chân lý được.
Khi tất cả các số liệu đã đầy đủ,
chúng ta vẫn cần một triết lý để
dẫn dắt các quyết định của mình.
Nếu chúng ta không thể xử lý một
câu hỏi lý thuyết đơn giản về sự
phân phối thu nhập đầy hoang
đường, thì làm sao chúng ta có thể
đưa ra những nguyên lý được phát
triển đủ cao siêu để định hướng
những ưu tiên của mình trong việc
thực hiện chăm sóc sức khỏe?



Chăm sóc sức khỏe không phải
là vấn đề duy nhất mà các chính trị
gia vẫn hay “phán” với cơ sở đạo
đức dưới mức chấp nhận đối với
một giáo chủ. Trong nhiệm kỳ tổng
thống của mình, George Bush đặc
biệt thích nói rằng giảm tỷ lệ lãi
suất để giúp giảm bớt gánh nặng
cho các chủ hộ gia đình trẻ là điều
rất tốt. Vì Chúa, ai mà chả biết điều
đó. Nhưng ai cũng biết rằng tỷ lệ lãi
suất thấp hơn sẽ là thảm họa đối
với những người đang tích lũy để
nghỉ hưu. Việc kêu gọi sự chú ý tới
một mặt của cuốn sổ chi phí - lợi
ích trong khi lờ tịt mặt kia chỉ là
chiêu bài dối trá. Nếu một chính trị



gia muốn tranh luận một cách
chính đáng để bảo vệ cho luận
điểm về tỷ lệ lãi suất thấp hơn thì
điều mà anh ta cần giải thích không
phải là ”tại sao giúp người đi vay là
việc tốt”, mà là “tại sao việc giúp
người đi vay đồng thời làm hại
người cho vay là điều tốt”. Nói cách
khác, anh ta cần bảo vệ quan điểm
là cách phân phối thu nhập này tốt
hơn cách kia. Nếu anh ta không có
những suy nghĩ khái quát về cái gì
tạo dựng nên cách phân phối thu
nhập “tốt hơn”, thì anh ta sẽ không
làm được việc gì chỉ với quan điểm
về hướng đi cho tỷ lệ lãi suất.

Không giống như ngài Bush và



người bạn trong bữa tối, tôi vẫn
chưa biết công lý là gì. Nhưng tôi tin
rằng kinh tế học sẽ soi rọi những
khả năng đó.

Một cách tiếp cận công lý là
quan điểm mang tính dân chủ cao,.
Đó là phần thắng luôn thuộc về số
đông. Tôi ngờ rằng bất cứ ai trong
lịch sử nhân loại cũng đã từng tin
vào thứ nguyên lý mang đậm tính
đa số như thế. Tôi không biết ai,
hay chờ đợi , muốn biết một ai có
niềm tin rằng số đông sẽ thắng thế
khi 51% dân chúng bỏ phiếu để móc
mắt 49% dân số còn lại vì họ có
hình thức giải trí quá lười nhác.
Thường thì những người theo chủ



trương đa số, kích động quan điểm
của mình bằng một số khái niệm về
quyền cá nhân. Những quyền đó
hoặc là không thể bị tước đi hoặc có
thể tước đi chỉ trong những trường
hợp đặc biệt. Đại khái đây là cách
tiếp cận của Hiến pháp Mỹ, thể chế
hóa một biến thể của quy luật số
đông trong khi liệt kê một số quyền
không thể tước đi được.

Một vấn đề của luật số đông là
nó không hướng dẫn cho người ta
cách xử lý khi có nhiều sự lựa chọn
mà không sự lựa chọn nào chiếm đa
số. Sẽ rất ít người muốn lựa chọn
một chính sách kinh tế mang tầm
quốc gia trong hoàn cảnh là nó



nhận được 4% phiếu bầu trong khi
mỗi người trong số 32 đối thủ của
nó nhận được 3%.

Bất cứ quy trình bỏ phiếu nào
cũng phải bao gồm những quy định
về việc xử lý thế nào trong trường
hợp có quá nhiều lựa chọn. Nếu
phải xem xét một số chính sách,
hay một số ứng cử viên, liệu chúng
ta có nên tổ chức một buổi bỏ phiếu
sơ bộ, tiếp đó là vòng chung kết
dành cho 2 hoặc 3 người có số
phiếu bầu cao nhất hay không?
Liệu chúng ta có nên tổ chức một
cuộc đấu vòng tròn, trong đó hai
ứng cử viên loại nhau trước, rồi để
ứng cử viên thứ ba đối đầu với



người thắng cuộc và cứ như vậy cho
tới khi chỉ còn một người duy nhất
còn sót lại hay không? Liệu chúng
ta có nên để người ta bỏ phiếu bầu
không chỉ cho lựa chọn đầu tiên mà
hai hay ba hay mười lựa chọn đầu
tiên và chờ ứng cử viên giành chiến
thắng với đa số phiếu xuất hiện hay
không?

Sẽ là khó chịu nhất nếu ta chỉ
nhắm mắt chọn bất kì một giải
pháp nào trong số đó. Lựa chọn dựa
trên cơ sở của một sở thích mỹ học
mơ hồ nào đó sẽ chẳng khá hơn là
mấy. Một cách tiếp cận có hệ thống
hơn là: liệt kê một số yếu tố không
được ưa thích trong quá trình bầu



cử. Sau đó thu hẹp danh sách này
xuống còn những người tránh
những thiếu sót đó.

Đầu tiên, có vẻ hiển nhiên khi
yêu cầu tất cả mọi người đều ưa
chuộng Tinker hơn Chance có nghĩa
là Chance lẽ ra không thể thắng
trong một cuộc bầu cử mà Tinker là
ứng cử viên. Bất cứ quy trình nào
cho phép Chance đánh bại Tinker
nhờ vào một vài khe hở trong quy
định phải được chấp nhận. Điều
này sẽ loại trừ những quy định ngu
ngốc như “ai được nhiều người bầu
là lựa chọn cuối cùng nhất sẽ
thắng”.



Thứ hai, kết quả của một phiếu
bầu không được phụ thuộc vào
những lựa chọn tùy tiện về thứ tự
diễn ra của các sự kiện. Điều này sẽ
loại trừ thể thức đấu vòng tròn, nơi
mà một ứng cử viên xui xẻo bị xếp
vào vòng đầu sẽ có nguy cơ bị loại
cao hơn những đối thủ nhập cuộc
muộn hơn.

Thứ ba, một ứng cử viên thứ ba
không có cơ hội thắng ,không được
tác động tới kết quả của một cuộc
đua giành cho hai người kia. Điều
này sẽ loại trừ quy định đơn giản
“phần thắng thuộc về số đông”. Nếu
phần thắng thuộc về số đông, vị thế
của một ứng cử viên sẽ được cải



thiện khi một ứng cử viên thứ ba
kéo cử tri của đối thủ về phía anh
này.

Vào đầu những năm 1950, nhà
kinh tế học Kenneth Arrow (sau
này đoạt giải Nobel) đã liệt kê một
danh sách những yêu cầu hợp lý
trong quy trình bầu cử dân chủ.
Chúng đều mang hơi hướng của
những gì tôi vừa trình bày. Sau đó
Arrow bắt đầu tìm kiếm tất cả
những quy định bầu cử đáp ứng
được yêu cầu. Hóa ra là không có
nhiều. Arrow đã có thể chứng minh
– với sức mạnh không thể lay
chuyển của toán học thuần túy –
rằng cách duy nhất để thỏa mãn tất



cả những yêu cầu này là chọn một
cử tri và trao cho anh ta tất cả phiếu
bầu. Hóa ra cách thức “dân chủ” duy
nhất đáp ứng được yêu cầu tối thiểu
của nền dân chủ lại là xức dầu
thánh cho một kẻ độc tài!

Khám phá của Arrow chắc hẳn
đã tạo ra một khoảng lặng cho bất
cứ ai tưởng tượng rằng việc tiến
hành một hệ thống bầu cử dân chủ
lý tưởng là điều có thể. Nhưng với
tôi, dường như có một lý do cơ bản
hơn rất nhiều để hoài nghi về nền
dân chủ, hay thậm chí một nền dân
chủ đi kèm với một bản hiến
chương về các quyền không thể
tước bỏ là chúng ta hoàn toàn



không có giải trình nào cho hi vọng
là nền dân chủ sẽ đem lại những
kết quả tốt đẹp. Làm sao chúng ta
chứng minh được, khi chúng ta liên
tục “đánh trống lảng” xung quanh
vấn đề “tốt đẹp” có nghĩa gì?

Sự ưu tiên của số đông có nên
lấn áp phe đối lập tuy hăng hái
nhưng lại chiếm số ít hay không?
Phần lớn mọi người cho là không và
ưa chuộng một hệ thống giúp tránh
những kết cục như thế. Người ta
thường quả quyết rằng hệ thống
nhà nước cộng hòa hoạt động tốt
hơn về mặt này, bởi thiểu số hăng
hái có thể tổ chức để tạo nhiều sức
ép đối với các đại diện của họ hơn là



những gì phe đa số có thể trầy trật
đem lại. Sự quả quyết này có vẻ
đáng tin, nhưng cái gọi là có vẻ
không phải là một bằng chứng.

Vậy phải làm gì để chứng tỏ rằng
chính phủ cộng hòa đem lại kết quả
tốt đẹp? Đầu tiên, bạn sẽ cần tới
một học thuyết chính trị tích cực,
các chính trị gia, và các nhóm gây áp
lực. (Bằng một học thuyết tích cực
tôi muốn nói tới một lý thuyết có
thể dự đoán về các kết quả mà
không phán xét tính phổ biến của
chúng). Học thuyết của bạn sẽ cụ
thể hóa các giả thuyết về hành vi
ứng xử của các chính trị gia; chẳng
hạn như, “chính trị gia hành động



để tối đa hóa cơ hội tái cử của
mình?” hay “chính trị gia hành động
để tối đa hóa sức mạnh của mình
khi còn đương nhiệm?” hay “chính
trị gia hành động để làm giàu cho
bạn bè của mình?” hoặc một số kết
hợp của những điều này. Học
thuyết kinh tế có thể dẫn dắt bạn
từ giả định cho tới những hậu quả
mang tính logic của chúng, cho
phép bạn dự đoán đạo luật nào sẽ
được ban hành trong những hoàn
cảnh khác nhau. Có lẽ bạn muốn
kiểm tra lý thuyết của mình với
những quan sát thực tế trước khi
đặt quá nhiều niềm tin vào đó.

Thứ hai, bạn sẽ cần tuyên bố



thật chính xác bạn mong đợi những
kết quả như thế nào. Chẳng hạn
như nhóm thiểu số phải lớn tới
mức nào hay hăng hái tới đâu trước
khi họ được cho phép ngăn chặn
mong muốn của đa số? Những câu
trả lời như “đủ lớn và khá hăng hái”
sẽ không đạt tiêu chuẩn; bạn phải
tuyên bố các chi tiết với sự chuẩn
xác của toán học. Những chi tiết
như thế cấu thành một lý thuyết
quy phạm, đối ngược với một lý
thuyết tích cực; chúng mô tả điều gì
được mong đợi chứ không phải điều
sẽ xảy ra.

Cuối cùng, bạn có thể so sánh
những dự đoán dựa trên lý thuyết



tích cực của mình về kết quả thực
tế với những tiêu chuẩn của kết quả
được mong đợi, được tuyên bố cẩn
thận trong lý thuyết quy phạm của
bạn, và cố gắng chứng minh một
điều gì đó về tần suất trùng hợp của
chúng. Một lần nữa, bạn sẽ cần tới
rất nhiều lý thuyết, có lẽ là dưới
dạng toán học hợp lý.

Lý thuyết tích cực của những
nhóm gây sức ép vẫn còn nằm trong
giai đoạn tương đối trứng nước.
Trong vòng 15 năm trở lại đây, một
số bài viết có vẻ muốn thử sức trước
vấn đề này; rất nhiều bài viết hay
nhưng không có bài viết chính thức
nào. Thậm chí nếu chúng ta có được



sự xa xỉ (mà hiện tại chưa thể
mường tượng ra) về một lý thuyết
tích cực được phát triển toàn diện
và kiểm chứng hoàn hảo thì chúng
ta vẫn cần một lý thuyết quy phạm
riêng để cho thấy liệu hệ thống của
chúng ta có được ưa chuộng hay
không. Chúng ta luôn quay về một
điểm: Cần có một triết lý đạo đức
để phân biệt cái đúng và cái sai.

Bây giờ việc ưa chuộng nền dân
chủ, hay nền dân chủ có giới hạn,
hay một số biến tấu của nền dân
chủ, đã là một triết lý, ít nhất là một
triết lý sơ đẳng, và là thứ triết lý
khá toàn vẹn cho một số người. Tuy
nhiên, nó không phải là dạng triết



lý mang tính hệ quả; nó đánh giá
hệ thống chính trị bằng một tiêu
chuẩn độc đoán sử dụng chính giá
trị bản chất (“dân chủ là điều tốt”)
chứ không phải bằng những hệ quả
của chế độ dân chủ đối với hạnh
phúc của nhân loại. Chương trình
nghiên cứu tôi vừa phác họa có thể
được tóm tắt như sau: xác định
những hệ quả của nền dân chủ, và
sau đó quyết định liệu những hệ
quả ấy (trái với bản thân ý tưởng
của nền dân chủ) có chấp nhận
được hay không.

Phần lớn các triết lý hiện diện
trong những bài diễn thuyết chính
trị đều có chủ trương vô hệ quả. Bất



cứ tuyên bố về “quyền lợi” nào xuất
hiện trước những ưu tiên của chúng
ta đều nằm trong những quy định
cụ thể như là một sự đối lập với
những hệ quả của những quy định
đó. Cả hai phe trong cuộc tranh
luận về việc nạo phá thai – dù với
mục đích thúc đẩy “quyền được
sống” hay “quyền được lựa chọn” –
đều là những điều vượt quá cái
ngưỡng của chủ nghĩa hệ quả.

Kinh tế học không hề phản bác
triết lý về quyền lợi. Nhưng các hệ
quả cũng có ảnh hưởng và việc cân
nhắc chúng theo một cách có hệ
thống là điều nên làm. Vì những hệ
quả chúng ta quan tâm liên quan



tới hạnh phúc của nhân loại, nên sẽ
là tiện lợi để tin rằng hạnh phúc là
thứ đong đếm được, ít nhất là về
mặt nguyên tắc. Chẳng hạn như,
chúng ta biết điều đó là gì khi mà
Jack hạnh phúc hơn Jill. Rất nhiều
nhà kinh tế học nhạo báng những
so sánh như thế. Họ tranh luận
rằng hạnh phúc của Jack và Jill là
những thứ hoàn toàn khác nhau và
không thể dùng chúng để so sánh
với nhau. Nhưng vì lợi ích của việc
tiếp tục cuộc thảo luận này, hãy
tạm gác sự hoài nghi ấy sang một
bên.

Nếu hạnh phúc là thứ cân đong
đo đếm được thì sẽ rất dễ để liệt kê



một danh sách các triết lý mang
tính hệ quả (hay trong thuật ngữ
kinh tế, gọi là các tiêu chuẩn mang
tính quy phạm). Một là, đi tìm điều
tốt đẹp nhất cho người bất hạnh
nhất. Nếu có thể đặt hạnh phúc
ngang hàng với thu nhập, điều này
có nghĩa là một thế giới toàn những
người trung lưu sẽ tốt đẹp hơn một
thế giới gồm một số người giàu và
một số người nghèo. Nhưng nó
cũng có nghĩa là người ta chấp nhận
sự bất công, chỉ cần nó đem lại lợi
ích cả cho những người ở dưới đáy
xã hội. Một xã hội với các mức thu
nhập khác nhau là nơi mà ngay cả
những người nghèo nhất cũng có đủ



cơm ăn được ưa chuộng hơn một xã
hội mà tất cả chúng ta đều đói như
nhau.

Một tiêu chuẩn quy phạm khác
là, tối đa hóa tổng hạnh phúc của
loài người. Bây giờ hành trang triết
lý của chúng ta nặng hơn một chút,
vì chúng ta được yêu cầu không chỉ
so sánh hạnh phúc của Jack và Jill,
mà còn phân cho mỗi loại một con
số. Một hệ thống phân cho Jack 4
đơn vị hạnh phúc và Jill 10 đơn vị
(để tổng số là 14) tốt hơn một hệ
thống phân cho Jack 6 và Jill 7 (để
tổng số là 13).

Một khi bạn đã chấp nhận khả



năng định lượng bằng con số, việc
tăng tối đa tổng số sẽ chẳng còn gì
đặc biệt nữa. Một tiêu chuẩn quy
phạm khác là tối đa hóa tích số của
hạnh phúc của con người. Điều này
sẽ xoay ngược một số đánh giá. Bây
giờ một hệ thống phân cho Jack 4
đơn vị hạnh phúc và Jill 10 đơn vị
(để tích số là 40) sẽ lép vế so với
một hệ thống phân cho Jack 6 và
Jill 7 (để tích số là 42).

Dù giá trị của chúng có là gì, mỗi
tiêu chuẩn này mang một vị thế mơ
hồ, đối lập với - chẳng hạn như -
một câu vô nghĩa muôn thuở là “tìm
kiếm điều tốt đẹp nhất cho con số
lớn nhất”. (Khi bạn so sánh phân



phối thu nhập 40 nghìn đô-la cho
tất cả mọi người với 100 nghìn đô-la
cho 3/4 và 25 nghìn cho số còn lại,
điều nào tuân theo phương châm
“tìm kiếm điều tốt đẹp nhất cho
con số lớn nhất”? Câu trả lời của
bạn cũng sẽ như của tôi thôi.)
Chúng cũng hoàn toàn trừu tượng
và chỉ có thể áp dụng được trong
những ví dụ mang tính phi thực tế
cao. Nhưng như tôi đã nói, nếu
chúng ta không thể hiểu những ví
dụ mang tính phi thực tế cao, chúng
ta đừng hy vọng hiểu được thế giới.

Vấn đề là với tất cả các tiêu
chuẩn này thì việc lựa chọn giữa
chúng dường như rất độc đoán. Ai



có thể nói liệu tối đa hóa tổng số
hạnh phúc là điều nên làm hơn tối
đa hóa tích số hạnh phúc? Tôi biết
tới hai cách tiếp cận để vượt qua trở
ngại này.

Một cách là bắt đầu viết ra một
số yêu cầu hợp lý mà một tiêu
chuẩn quy phạm cần thỏa mãn. Ví
dụ, chúng ta có thể yêu cầu bất cứ
khi nào có cơ hội cải thiện tình
hình cho tất cả mọi người thì tiêu
chuẩn quy phạm của chúng ta phải
chứng tỏ được điều đó; việc này sẽ
loại bỏ những thứ như “luôn cố
gắng làm cho người bất hạnh nhất
càng bất hạnh càng tốt” hay “giảm
thiểu tổng hạnh phúc của loài



người”. Chúng ta có thể yêu cầu
rằng tiêu chuẩn quy phạm của
chúng ta đối với tất cả mọi người là
như nhau; chúng ta không nên cho
phép mình quan tâm tới đời sống
của người da trắng hay của phụ nữ
hơn đời sống của người da đen hay
đàn ông.

Một khi chúng ta đã đồng tình
với những yêu cầu này, việc lên
danh sách tất cả các tiêu chuẩn quy
phạm đạt yêu cầu trở thành một
phép toán thuần túy. Không may là
ngay cả khi những yêu cầu không
thể bàn cãi đã được sàng lọc, kết
quả thường gặp nhất là không tiêu
chuẩn quy phạm nào thỏa mãn



cùng một lúc tất cả tất cả các yêu
cầu đó. Điều này chuyển trọng tâm
của cuộc tranh luận sang: Bạn sẵn
sàng loại bỏ những tiêu chuẩn hợp
lý nào? Liệu chúng ta quan tâm
nhiều hay ít về tính cân bằng giữa
các cá nhân hơn là quan tâm tới
việc phê chuẩn mỗi cơ hội cải thiện
cuộc sống của tất cả mọi người?
Toán học dạy chúng ta về sự thỏa
hiệp; nó cho ta biết rằng nếu chúng
ta muốn một tiêu chuẩn với một số
đặc điểm nhất định nào đó thì
chúng ta phải sẵn sàng rũ bỏ các
đặc điểm khác.

Mặc dù cách tiếp cận này không
giải quyết được vấn đề, nó đưa cuộc



tranh luận lên một bậc cao hơn.
Chúng ta không có cơ sở rõ ràng để
ưu tiên cách tiếp cận tổng số hạnh
phúc so với tích số hạnh phúc,
nhưng dường như chúng ta có ưu
tiên bản năng sâu sắc về các yêu
cầu như sự cân bằng. Một cái nhìn
rõ ràng về các ưu tiên, cộng với một
số học thuyết thuần túy sẽ quyết
định tiêu chuẩn quy phạm mà
chúng ta buộc phải chọn.

Có một cách tiếp cận thứ hai đối
với vấn đề này, được giới thiệu lần
đầu tiên bởi nhà kinh tế học John
Harsanyi nhưng lại gắn nhiều với
tên tuổi của triết gia John Rawls,
người dùng nó làm cơ sở cho công



trình bất hủ về thuyết công lý của
ông. Trong quan điểm của Rawls
hay của Harsanyi, chúng ta phải
hình dung bản thân mình đằng sau
một lớp màn ngu dốt, nơi chúng ta
không biết tới cả danh tính của
chính mình. Sau lớp màn này,
chúng ta biết rằng số phận chúng ta
được dành cho cuộc đời của một ai
đó, nhưng tất cả các sinh vật trên
trái đất đều có khả năng như nhau.
Theo Rawls, một xã hội công bằng
chính là nơi chúng ta sẽ chọn được
sinh ra nếu bị buộc phải lựa chọn
đằng sau lớp màn.

Những người ủng hộ Rawls
tranh luận rằng nếu chúng ta tước



đi tất cả tri thức của mỗi cá nhân,
chúng ta sẽ đều đồng tình rằng thế
giới sẽ nên như thế nào. Các quan
sát về các hành vi thực tế thậm chí
có thể giúp chúng ta đoán trước
chúng ta sẽ đồng tình về những
khía cạnh nào. Chúng ta biết rằng
khi người ta có thể bảo hiểm trước
nguy cơ bị bệnh hiểm nghèo, họ
thường sẽ làm điều đó. Sẽ là có lý
để suy luận rằng nếu chúng ta có
thể bảo hiểm cho nguy cơ thiểu
năng bẩm sinh hay việc bị tật
nguyền hay kém may mắn, chúng
ta cũng sẽ làm điều đó. Đằng sau
lớp màn, những dạng bảo hiểm như
thế sẽ tồn tại: chúng ta có thể đồng



tình rằng những người sinh ra đã có
năng khiếu và khỏe mạnh sẽ chia
sẻ thu nhập của mình với những
người khác. Bởi vì chúng ta đều
muốn kí những hợp đồng như thế
đằng sau lớp màn, những người ủng
hộ Rawls tranh luận rằng điều này
phải được bắt buộc trong cuộc sống.

Bản thân Rawls còn tiến xa hơn.
Ông tin rằng sau khi tán đồng về
một số quyền cơ bản nhất định,
chúng ta sẽ nỗ lực tập trung vào
việc cải thiện đời sống của ít nhất
một người hạnh phúc. Xét ở phương
diện cực đoan nhất, điều này có
nghĩa là chúng ta sẽ ưa chuộng một
thế giới trong đó tất cả mọi người



tồn tại toàn là những tỉ phú và một
sinh linh tội nghiệp chết vì đói.

Những người chấp nhận mô
hình lớp màn khác có những mong
đợi khác nhau về những gì chúng ta
đã đồng tình. Harsanyi đưa ra một
tranh luận – chỉ có điều nó hơi
phức tạp quá để thuật lại tại đây –
minh họa rằng dưới những điều
kiện hợp lý nhất định, chúng ta sẽ
bị buộc phải đồng ý với công thức
tổng số hạnh phúc. Tôi rất yêu
thích tranh luận này bởi tôi tự
khám phá ra nó và trong vài ngày đã
tin nó là nguồn gốc. Trong những
ngày đó, tôi chia sẻ điều này với các
bạn bè của mình.. Một số người



thấy nó là một sự thông minh tuyệt
vời và một số cho đó là ý tưởng
hoàn toàn ngu ngốc. Cuối cùng, một
đồng nghiệp có học vấn cao hơn của
chúng tôi là William Thomson
thông báo rằng luận điểm đó đã
được Harsanyi tìm ra vài thập kỉ
trước và từ đó đến nay đã được sử
dụng rộng rãi.

Tiêu chuẩn lớp màn dường như
không đủ để giải quyết một số vấn
đề đạo đức nghiêm trọng, bởi nó
thất bại trong việc chỉ rõ ai là người
đứng sau lớp màn. Câu trả lời thông
thường sẽ là “tất cả mọi người”,
nhưng có những trường hợp “tất cả
mọi người” mơ hồ hơn cái tên của



nó. Người ta có nên coi việc cho
phép giết hải cẩu để làm áo khoác
là được phép hay không? Tôi có thể
đưa ra một câu trả lời nếu tôi biết
tôi sẽ sinh ra là bất kì một ai đó;
nhưng câu trả lời sẽ khác rất nhiều
nếu khi tôi sinh ra làm một chú hải
cẩu. Việc nạo phá thai có hợp pháp
hay không? Câu trả lời của tôi đằng
sau lớp màn có thể phụ thuộc vào
việc liệu “thai nhi bị phá” có phải là
một trong danh tính người ta phân
cho tôi hay không. Để quyết định
xem liệu những thai nhi có đứng
sau lớp màn cùng với chúng ta hay
không, thì chúng ta phải tự hỏi xem
liệu chúng có được coi là con người



hoàn thiện hay không. Điều này đối
với tôi, dường như lại đưa chúng ta
quay trở lại với câu hỏi mà chúng ta
đang tìm lời giải đáp.

Tôi tin rằng những tranh luận từ
những đặc tính cơ bản hay từ đằng
sau lớp màn có thể giúp ích rất
nhiều trong việc làm sáng tỏ suy
nghĩ của chúng ta và cũng cảnh báo
chúng ta về những điều không nhất
quán còn ẩn giấu. Tuy vậy, tôi ngờ
rằng việc lựa chọn tiêu chuẩn quy
phạm sẽ hoàn toàn dựa vào thị
hiếu. Và thực tế, đó là nguồn gốc
của một nghịch lý đầy hấp dẫn.

Hãy để tôi minh họa nghịch lý ấy



trong trường hợp cực đoan đến độ
nó gần như là thứ phù phiếm. Giả
sử chúng ta đồng ý soạn một chính
sách dựa vào tiêu chuẩn quy phạm
mà tiêu chuẩn đó yêu cầu chúng ta
tối đa hóa đời sống của những người
bất hạnh nhất thế giới. Lần theo
một cuộc tìm kiếm lớn, chúng ta
định vị được sinh linh bất hạnh đó
và hỏi anh ta rằng chúng ta có thể
làm gì để khiến anh hạnh phúc
hơn. Anh ta trả lời rằng anh thích
sống trong một thế giới nơi tiêu
chuẩn quy phạm không liên quan
tới sự hạnh phúc của người bất
hạnh nhất.

Với ưu tiên này, việc áp dụng



tiêu chuẩn quy phạm một cách
nhất quán sẽ là điều hoàn toàn bất
khả thi. Cách duy nhất để áp dụng
nó là rũ bỏ nó.

Ngoài ra, giả sử chúng ta đã đồng
tình với việc tăng tối ta tổng số
hạnh phúc của loài người và phát
hiện ra rằng chúng ta có thể tăng
tổng số hạnh phúc bằng cách đồng
ý không tăng tối đa tổng số hạnh
phúc. Mục tiêu của chúng ta một
lần nữa lại mâu thuẫn với chính
mình.

Trong những hoàn cảnh khác
nhau, chúng ta có thể chứng minh
về mặt toán học rằng hầu hết các



tiêu chuẩn quy phạm sẽ phải vướng
vào những nghịch lý như thế này.
Nếu chúng ta loại trừ những ứng cử
viên oái ăm này, sự lựa chọn giữa
các tiêu chuẩn quy phạm sẽ tự động
thu lại còn một con số, được xử lý
được trước khi chúng ta bắt đầu quá
trình triết lý.

Đây có lẽ là nghịch lý tuyệt nhất.
Đôi lúc người ta khăng khăng rằng
hành vi đạo đức là vấn đề thuộc về
thị hiếu cá nhân và lý thuyết thuần
túy chỉ có thể đóng góp rất ít cho
cuộc thảo luận. Thực tế, đó chính là
vì hành vi đạo đức là vấn đề thuộc
về thị hiếu cá nhân mà lý thuyết
thuần túy có thể khai thác các



nghịch lý có khả năng loại trừ một
loạt những tiêu chuẩn quy phạm
không thể áp dụng được.

Nếu bạn trưng cầu ý kiến của
các nhà kinh tế học, bạn có lẽ sẽ
tìm ra ưu tiên rõ ràng dành cho một
tiêu chuẩn quy phạm mà tôi chưa
trình bày. Tiêu chuẩn này mang cái
tên ghê gớm đến mức dễ đánh lừa
người ta: hiệu quả kinh tế hay phân
tích lợi ích – chi phí. Tôi nghĩ nó
đáng được bàn tới trong một chương
riêng.



Chương 7. Tại sao
thuế lại xấu?
Logic của tính hiệu quả

Vào một ngày lộng gió ở New
Orleans, tờ đô-la tôi đang cầm bỗng
bị tuột khỏi tay. Trong khi nó đang
bay tới miệng cống để rồi biến mất
mãi mãi, tôi bắt đầu với tay ra để
chộp lấy nó. David Friedman –
người bạn đồng hành, đồng nghiệp
và tạm thời còn là thiên thần trông
coi linh hồn tôi − đã giữ tay tôi lại.
Tôi vừa mới lập luận rằng hiệu quả
kinh tế chính là kim chỉ nam cho
hành động của mỗi cá nhân. Đánh



giá theo tiêu chuẩn này thì sự can
thiệp của David đã giúp tôi khỏi
phạm phải một hành động trái đạo
lý một cách vô thức.

Giả sử rằng sự hợp đạo lý của
một hành động có thể được đánh
giá qua sự đóng góp của nó vào hiệu
quả kinh tế nghe có vẻ cũng bất
hợp lý chẳng kém gì giả sử rằng giá
trị thẩm mỹ của một pho tượng có
thể được đánh giá thông qua tính
hữu dụng của nó khi được dùng làm
vật chặn cửa vậy. Nếu đó là cũng
phản ứng của bạn, thì có lẽ một
phần vì tôi vẫn chưa nói cho bạn
biết các nhà kinh tế học muốn nói
gì khi họ bàn về tính hiệu quả.



Chẳng hạn, nếu bạn không thấy
rằng việc cứu lại tờ đô la đó là
không hiệu quả, vậy thì bạn và tôi
đang sử dụng từ “hiệu quả” theo
những cách khác nhau.

Tôi sẽ nói thêm về tờ đô-la đó ở
đoạn sau trong chương này, nhưng
trước hết tôi muốn giải thích hiệu
quả là gì và tại sao các nhà kinh tế
học lại quá chú tâm đến nó như
vậy. Tôi sẽ bắt đầu bằng việc giải
thích tại sao các loại thuế đều xấu.

Khía cạnh hiển nhiên nhất cho
thấy thuế là xấu nằm ở chỗ chẳng
vui vẻ gì khi phải nộp thuế. Nhưng
lý do này cũng chưa được thuyết



phục cho lắm; ai đó cũng có thể lập
luận rằng thuế là tốt vì thật là thích
thú khi được thu thuế của kẻ khác.
Mỗi đồng đô-la thuế nộp đi là một
đô la thuế được thu về, cho đến nay
thì các tính toán cho thấy mặt tốt
đã hoàn toàn triệt tiêu được mặt
xấu.

Hãy cho phép tôi trình bày cụ
thể hơn. Giả sử nhân viên thu thuế
thu của bạn 1 đô-la và trao nó cho
bà nội tôi coi như là một phần trong
số tiền bảo hiểm xã hội của bà. Vì
tôi quan tâm đến bà nội tôi hơn là
quan tâm tới bạn nên tôi sẽ có xu
hướng ủng hộ cách thu xếp này.
Bạn và những ông bạn của bạn,



những người chưa từng biết mặt bà
nội tôi, chắc chắn sẽ có quan điểm
khác hẳn. Nhưng trong khoa học
kinh tế, không gì có thể chỉ ra xem
liệu giữa bạn và bà nội tôi ai xứng
đáng hơn ai. Một người quan sát
khách quan chắc hẳn sẽ im lặng khi
phải bày tỏ ý kiến xem quá trình
chuyển đổi đó là đáng ước ao hay
không.

Do đó, rất đáng chú ý khi các
nhà kinh tế học đều đồng tình rằng
thuế rõ ràng là xấu ở một điểm. Nói
ngắn gọn, thuế là xấu vì người ta có
thể trốn thuế. Và những vụ trốn
thuế này gây ra những tổn thất kinh
tế mà chẳng mối lợi nào thu về có



thể bù đắp được.

Hầu như mọi thứ bạn mua đều
là một món hời, theo nghĩa bạn
mua được nó với mức giá thấp hơn
mức cao nhất mà bạn sẵn sàng trả.
Giống như chiều nay tôi vừa mới
mua được một chiếc áo sơ-mi với
giá 20 đô-la mà tôi vẫn sẽ vui lòng
bỏ ra 24 đô-la để mua. Tôi thực sự
cảm thấy là khi bước chân ra khỏi
cửa hàng tôi đã lời thêm được 4 đô-
la so với khi bước chân vào. Một
điều tuyệt hơn nữa là, khoản lời 4
đô-la này của tôi chẳng làm ai thiệt
hại gì, vậy là không chỉ riêng tôi mà
cả thế giới này đã lời thêm 4 đô-la.
Khoản 4 đô-la được lợi này chính là



thứ các nhà kinh tế học gọi là
khoản “thặng dư tiêu dùng”.

Nếu thuế bán hàng đẩy giá của
chiếc áo sơ-mi đó lên 23 đô-la, thì 3
đô-la tôi mất đi cũng chính là 3 đô-
la cơ quan thuế thu về. Nhưng nếu
thuế bán hàng tiếp tục tăng và đẩy
giá áo lên tới 25 đô-la thì một điều
hoàn toàn khác biệt sẽ xảy ra. Để
trốn thuế, tôi có thể chọn cách
không mua chiếc áo nữa. Giờ thì 4
đô-la thặng dư của người tiêu dùng
dành cho tôi chỉ đơn giản là không
còn nữa. Tôi bị mất đi 4 đô-la, đồng
thời cũng chẳng có thêm ai được
hưởng lợi trong chuyện này cả.



Tất nhiên, sẽ vẫn có người nào
đó mua chiếc áo với giá 25 đô-la, và
thiệt hại của những người đó sẽ
được bù lại bởi khoản thu về của cơ
quan thuế (hay bất cứ ai được
hưởng lợi từ khoản thuế đó).
Nhưng mất mát của tôi, cũng như
những khoản mất mát tương tự của
những người như tôi, là thứ mà các
nhà kinh tế học gọi là khoản tổn
thất vô ích. Nó không được bù lại
bởi cơ quan thuế hay bất kỳ ai cả.

Thuế hầu như luôn đem đến
nhiều tác hại hơn là lợi ích. Để thu
về một đô-la, bạn cần phải lấy đi
một đô-la của ai đó; và điều đó hầu
như không thể tránh khỏi, trong



quá trình đó bạn đã ngăn cản quyết
định mua một chiếc áo sơ-mi, hay
xây một ngôi nhà, hoặc làm việc
thêm giờ của một người nào đó. Khi
một chính sách đem đến nhiều tác
hại hơn lợi ích – có nghĩa là khi nó
tạo ra những khoản tổn thất vô ích
– thì chúng ta gọi đó là sự thiếu
hiệu quả, và có xu hướng cho rằng
nó sai trái.

Loại thuế duy nhất tránh được
hoàn toàn việc tạo ra các khoản tổn
thất vô ích là thuế đầu người, theo
đó mỗi người phải trả một khoản
thuế cố định được xác định trước
mà không phụ thuộc vào thu nhập,
tài sản, các hoạt động mua bán, hay



bất cứ thứ gì khác mà anh ta ít
nhiều nắm quyền kiểm soát. Về
mặt lý thuyết, các nhà kinh tế học
yêu thích thuế đầu người, mặc dù
trên thực tế chúng ta phải thừa
nhận rằng đây là một giải pháp quá
khắc nghiệt để giải quyết vấn đề về
tính không hiệu quả.

Điều này có nghĩa là nếu chúng
ra đặt ra bất kỳ hình thức chính
quyền nào đi nữa, và nếu chúng ta
không sẵn sàng chấp nhận cung cấp
tài chính cho chính quyền đó hoàn
toàn bằng thuế đầu người một cách
cực đoan, thì tất yếu chúng ta phải
chấp nhận một lượng tổn thất vô
ích nhất định. Tuy vậy, khoản tổn



thất vô ích phát sinh từ các chính
sách thuế khác nhau có thể dao
động cực kỳ lớn về quy mô tổn thất.
Khi một chính sách làm phát sinh
khoản tổn thất vô ích quá lớn, các
nhà kinh tế học thường phải tìm
kiếm một giải pháp thay thế.

Cách thức phân tích này – đánh
giá những gì mà mỗi cá nhân được
và mất, là đặc trưng của các nhà
kinh tế học. Chẳng hạn, khi được
yêu cầu ước lượng mức thuế đánh
vào xe hơi nước ngoài, các nhà phân
tích chính sách không chuyên về
kinh tế thường có xu hướng bàn
luận đến những tác động tới công
ăn việc làm trong ngành công



nghiệp xe hơi nội địa, tới lợi nhuận
của General Motors, thậm chí tới
thâm hụt thương mại và ngân sách
của chính phủ. Một vấn đề đặt ra
với cách phân tích này là nó chẳng
hề cung cấp được tiêu chí nào để
lượng giá mặt lợi so với mặt hại.
(Liệu mức tăng 4% về công ăn việc
làm cho công nhân sản xuất xe hơi
có đáng để làm tăng giá xe hơi lên
3% không? Và còn khoản tiền 1 tỷ
đô la thâm hụt thương mại thì
sao?). Nó thậm chí còn không cung
cấp được một tiêu chí nào để xác
định một hệ quả nhất định là tích
cực hay tiêu cực (Việc tăng sản
lượng xe hơi sản xuất trong nước –



kèm theo sự tiêu hao các nguồn lực
quý giá – là điều tích cực hay tiêu
cực đây?). Các nhà kinh tế học tư
duy theo cách hoàn toàn khác.
Chúng tôi chỉ xem xét tới ảnh
hưởng tới các cá thể (tất nhiên, bởi
vì các cá nhân bị ảnh hưởng bởi lợi
nhuận của ngành công nghiệp xe
hơi và mức thâm hụt của chính phủ,
chúng ta có thể vẫn phải cân nhắc
tới những yếu tố đại loại như vậy,
nhưng chỉ như một bước trung
gian). Với mỗi cá thể trong nền
kinh tế, chúng tôi đặt câu hỏi:
Người này sẽ có lợi hay bị thiệt hại
từ mức thuế suất này, và bao
nhiêu? Những khoản lợi nhuận và



thiệt hại bao gồm các thay đổi về
giá trị thặng dư của người tiêu dùng,
thay đổi về mức lợi nhuận của các
nhà sản xuất, những khoản thu
nhập mà chính phủ có được từ thuế,
và bất cứ điều gì khác mang các giá
trị cá thể. Chúng tôi gộp tất cả các
khoản lợi nhuận của những người
thắng cuộc cũng như tổng thiệt hại
của những kẻ thua cuộc. Nếu những
người thắng cuộc kiếm được nhiều
hơn so với những gì những người
thua cuộc mất đi, chúng tôi sẽ coi
chính sách đó là đáng hoan nghênh.
Nếu những người thua cuộc mất
nhiều hơn so với những gì bên
thắng cuộc thu về, chúng tôi gọi



mức chênh lệch đó là tổn thất vô
ích, tuyên bố rằng chính sách này
không hiệu quả, và lấy lượng tổn
thất vô ích ra làm thước đo cho mức
độ kém hấp dẫn của nó.

Điều quan trọng ở đây là không
phạm phải sai lầm truyền thống
của những người không phải là nhà
kinh tế học khi nhấn mạnh quá
mức vào những gì thuần túy vật
chất. Khi chúng tôi nói sẽ xem xét
tới mọi thứ mà con người coi là có
giá trị, chúng tôi đã thực sự làm như
vậy.

Giả sử tập đoàn Exxon có được
quyền khoan thăm dò tại một khu



vực hẻo lánh, nơi nhìn chung mọi
người đều nhất trí rằng việc khai
thác sẽ chỉ gây ra những ảnh hưởng
không đáng kể tới môi trường theo
nghĩa truyền thống. Tuy thế, một
nhóm hoạt động cho Quyền bảo tồn
tài nguyên, cho rằng sự thanh thản
của cá nhân họ bị đe dọa bởi nhận
thức về việc dầu mỏ đang bị hút lên
khỏi nơi nó đang nằm bình lặng
trong lòng đất, và đệ đơn kiện
nhằm ngăn chặn hành động của
Exxon. Ai sẽ giành thắng lợi xét
theo logic hiệu quả kinh tế một
cách lạnh lùng?

Xét trên lập luận về hiệu quả
kinh tế thuần túy, chúng ta vẫn



chưa có đầy đủ dữ liệu để bàn luận.
Nếu Exxon tiến hành khảo sát,
người chiến thắng sẽ là các cổ đông
của Exxon, những người này sẽ
nhận thấy giá trị cổ tức của mình
tăng lên; hoặc có thể là người lao
động địa phương, những người
nhận thấy mức lương cũng như các
triển vọng về việc làm đột nhiên
tăng lên; và có thể là các lái xe,
những người có thể nhận thấy giá
xăng giảm xuống. Thất bại thuộc về
các nhà hoạt động cho Quyền bảo
tồn tài nguyên, họ sẽ khó có thể
ngủ ngon giấc. Các tiêu chí về hiệu
quả yêu cầu chúng ta phải đo đạc
tất cả những cái được và mất theo



quan điểm tự nguyện chi trả và
phải đối chiếu tổng số cái thu về và
cái mất đi.

Có thể ước đoán rằng một cổ
đông trông chờ kiếm được 50 đô-la
nhờ dự án có thể đồng ý bỏ ra tới 50
đô-la nếu cần để đạt tới một phán
quyết có lợi cho Exxon. Nó được
tính tương đương với 50 phiếu đồng
thuận cho việc khoan thăm dò. Phía
cương quyết chống đối có thể đồng
ý trả tới 3.000 đô-la để ngăn chặn
phán quyết đó. Nó được tính tương
đương với 3.000 phiếu chống.

Một người thất nghiệp sinh sống
tại địa phương mong có thể kiếm



được 30 nghìn đô-la nhờ làm việc
cho Exxon nếu thỏa thuận được
thông qua, anh ta cũng sẽ bỏ phiếu
tán thành − tuy nhiên sẽ thấp hơn
cái giá 30 nghìn đô-la. Anh ta sẵn
sàng chi trả phần nào để có được
công việc đó, nhưng chắc chắn anh
ta sẽ không thể đồng ý chi trả bằng
toàn bộ số lương anh ta mong nhận
được. Mặc dù vậy, có lẽ anh ta sẽ
đồng ý bỏ ra tới 10 nghìn đô-la để có
được công việc (nói cách khác, anh
ta có thể sẵn sàng chấp nhận công
việc với mức lương không dưới 20
nghìn đô-la). Như vậy có thêm 10
nghìn phiếu thuận nữa cho việc
khoan thăm dò.



Về nguyên tắc, bất kỳ ai quan
tâm đến kết quả đầu ra đều được
phép đưa ra một con số bầu chọn tỷ
lệ thuận với khả năng chi trả của
mình để nhận được kết quả như
mong đợi. Một quyết định mang lại
hiệu quả sẽ thu được nhiều phiếu
bầu chọn nhất.

Tôi xin dùng cuộc chiến giữa
Exxon và những người phản đối để
chỉ ra điểm mấu chốt tại sao các
nhà kinh tế học phải lấy làm tiếc
mà thừa nhận rằng họ không đủ
khả năng. Một quyết định không
đem lại lợi ích luôn luôn triệt tiêu
cơ hội khiến tất cả mọi người vui vẻ
hơn. Giả sử tổng số tiền có thể chi



ra cho việc khoan thăm dò là 10
triệu đô-la, và tổng số tiền chi ra để
chống lại hoạt động thăm dò là 5
triệu đô-la, nhưng phán quyết của
quan tòa (một phán quyết không
hiệu quả) không cho phép tiến
hành khoan thăm dò. Vậy thì một
phán quyết khác có thể khiến cho
cả hai phía hài lòng hơn là: Cho
phép tiến hành khoan thăm dò,
nhưng buộc các bên thăm dò phải
trả tổng cộng 7,5 triệu đô-la cho bên
phản đối hoạt động thăm dò để xoa
dịu nỗi thất vọng của họ.

Theo như phán quyết thay thế,
các nhà thăm dò sẽ thu về 10 triệu
đô-la lợi nhuận để bù lại cho khoản



mặc cả trị giá 7,5 triệu đô-la, trong
khi những người phản đối hoạt
động thăm dò được trả 7,5 triệu đô-
la để bù đắp cho khoản tiền 5 triệu
đô-la đã bỏ ra. Trên thực tế, về
nguyên tắc, số tiền thu về và số
phải trả có thể được dàn xếp sao
cho mỗi nhà thăm dò sẽ phải trả
đúng 75% khoản thu nhập từ hoạt
động liên quan đến thăm dò khai
thác, và mỗi người phản đối hoạt
động thăm dò sẽ nhận được chính
xác 150% của những gì đã bỏ ra cho
hoạt động liên quan đến thăm dò
khai thác. Nếu tổ chức một cuộc
trưng cầu dân ý, với các lựa chọn
duy nhất giữa phán quyết trên và



phán quyết thực tế của quan tòa
đưa ra, việc bỏ phiếu lật lại quan
tòa là điều tất yếu.

Trong một cuộc bầu chọn giữa
hai phương án, bất cứ phương án
nào mà cuối cùng lại nhận được 0
phiếu bầu về mình thì thường bị coi
là mắc sai sót nghiêm trọng. Và bất
cứ một phương án nào không có
tính hiệu quả về mặt kinh tế cũng
sẽ không nhận được phiếu nào để
cạnh tranh với một lựa chọn khác
hợp lý hơn.

Một cuộc tranh cãi không hiệu
quả luôn luôn không tốt song
không có nghĩa là một lý luận hiệu



quả luôn luôn tốt. Nhưng vì hiệu
quả là sự thay thế duy nhất cho sự
thiếu hiệu quả, do đó các nhà kinh
tế học có xu hướng ưu ái nó hơn.

Có hai điều trái ngược rõ rệt
trong cách lý luận này, trong đó một
điều hoàn toàn chẳng liên quan gì
đến vấn đề và điều còn lại là sự
thật. Thứ nhất, một vị quan tòa với
trình độ có hạn không thể đoán
định được một người lao động có
thể tự nguyện chi trả bao nhiêu vì
công việc của anh ta, càng không
thể đoán được những người hoạt
động vì Quyền bảo tồn tài nguyên
có thể chấp nhận bao nhiêu để bảo
tồn một giếng dầu ở nguyên trạng



thái tự nhiên của nó. Điều đó có
phần đúng nhưng lại hoàn toàn
chẳng liên quan gì. Các vị quan tòa,
đồng thời là người trần mắt thịt, đôi
khi cũng bị lên án do đã chệch
hướng mục tiêu của họ. Điều đó
không giúp họ giảm nhẹ trách
nhiệm phải lựa chọn giữa các mục
đích một cách thích đáng. Câu hỏi
không phải là “Liệu các chính sách
có nên luôn có hiệu quả không?”,
mà là “Nói chung, chúng ta có nên
cố gắng nghĩ ra các chính sách có
hiệu quả, nỗ lực hết sức có thể với
những hiểu biết có hạn mà chúng
ta nắm trong tay?”

Đối với một ứng cử viên thì việc



bị thua trong một cuộc bầu cử nào
đó không nhất thiết phải bị coi là
sai lầm nghiêm trọng, ngay cả khi
100% phiếu bầu thuộc về một lựa
chọn khác – người thậm chí còn
không nằm trong cuộc đua chính.
Trong ví dụ của tôi, vị quan tòa có
thể cho phép việc khoan thăm dò
hoặc ngăn cấm nó. Việc cho phép
thăm dò và đồng thời ra phán quyết
yêu cầu một mớ bòng bong chi phí
phụ có thể không phải là một lựa
chọn. Nên chăng cần loại bỏ vị trí
bên phản đối thăm dò chỉ bởi nó lép
vế hơn một kế hoạch thậm chí vẫn
chưa được xem xét? Và nếu việc này
loại bỏ được lập luận chống lại sự



thiếu hiệu quả, thì ta còn lại gì cho
lập luận về sự hiệu quả?

Những câu hỏi như vậy làm rối
trí rất nhiều nhà kinh tế học và
hình thành một lý do khiến hầu hết
chúng ta còn miễn cưỡng trong việc
chấp nhận khái niệm hiệu quả
thuần túy làm viễn cảnh cho lợi ích
tối ưu. Thế nên tôi nghĩ sẽ là hoàn
toàn công bằng khi phát biểu rằng
nói chung rất nhiều nhà kinh tế học
nhất trí cho rằng tính hiệu quả nên
nắm giữ vai trò đáng kể trong việc
thiết lập chính sách xã hội.

Lập luận về tính hiệu quả buộc
các nhà kinh tế học nhìn các cuộc



tranh luận thông thường bằng con
mắt bất thường. Hãy cùng xem xét
cuộc tranh cãi thường niên về lực
lượng quốc phòng. Khi so sánh giữa
chế độ quân dịch bắt buộc và quân
tình nguyện, các nhà bình luận
thường cho rằng ưu điểm của chế
độ quân dịch là chi phí thấp hơn.
Quan điểm như vậy là sai lầm. Tiền
lương trả cho các binh sĩ tình
nguyện là rút ra từ túi tiền của
những người đóng thuế và chảy vào
túi các quân nhân. Số tiền lương
này không bị mất đi; chúng chỉ đơn
giản được chuyển từ bộ phận này
trong xã hội sang một bộ phận
khác. Theo cách tính của các nhà



kinh tế, những chuyển đổi kiểu này
không phải là các chi phí thực tế.

Chi phí duy trì quân đội đúng
bằng giá trị của các cơ hội mà các
thanh niên đã bỏ qua khi họ trở
thành quân nhân. Giá trị của các cơ
hội này được tính bằng những gì mà
binh sĩ sẵn sàng chi trả để có được
chúng. Khi một thợ cơ khí hoặc một
sinh viên hay một gã vô công rồi
nghề trên bãi biển gia nhập quân
đội, anh ta đã mất đi cơ hội sửa
chữa xe hơi, hay theo đuổi việc học
hành, hoặc bắt được một con sóng
lớn. Những cơ hội này thực sự tan
biến; thế giới trở nên có ít thợ sửa
xe hơn, ít sinh viên hơn, hoặc ít vui



vẻ hơn. Trong tính toán của nhà
kinh tế học, đó là cái giá duy nhất
phải trả.

Thử tưởng tượng một thanh niên
có thể đòi hỏi 30 nghìn đô-la cho
việc anh ta tình nguyện đi lính. Nếu
anh này bị gọi đi lính nghĩa vụ và
không được trả một đồng nào tức là
anh ta đã thiệt mất sự tự do đáng
giá 30 nghìn đô-la. Nếu anh này đi
lính nghĩa vụ và được trả 18 nghìn
đô-la thì anh ta vẫn thiệt 12 nghìn
đô-la và những người đóng thuế để
trả lương cho anh ta bị thiệt 18
nghìn đô-la; tổng số tiền vẫn là 30
nghìn đô-la. Nếu chúng ta thuê
chính người thanh niên đó gia nhập



lực lượng gồm hoàn toàn quân tình
nguyện thì những người đóng thuế
cũng vẫn phải đóng góp 30 nghìn
đô-la; tổng số vẫn không có gì thay
đổi so với trước.

Cách tốt nhất để nhìn nhận sự
vô lý của luận điệu cho rằng chế độ
quân dịch ít tốn kém hơn đó là thử
tưởng tượng chính cậu thanh niên
đó bị đánh thuế 30 nghìn đô-la rồi
sau đó trao lại cho anh ta với danh
nghĩa lương bổng nhờ gia nhập
quân đội. Chắc chắn đề xuất này
cũng không khác gì chế độ quân
dịch dù hiểu theo cách nào đi nữa.
Nếu các tính toán chỉ cho bạn thấy
khoản tiền lương trả cho binh lính



luôn tốn kém hơn việc gọi họ đi
quân dịch, thì ví dụ trên sẽ cho bạn
thấy bạn cần có một hệ thống sổ
sách kế toán mới.

Giờ hãy xoay qua một tranh cãi
thường gặp khác: sự gia tăng chi
tiêu cho nghị viện. Sự gia tăng này
tạo ra hai tác động. Thứ nhất, nó
phân phối lại đầu vào bằng cách
khiến cho các nghị sĩ trở nên giàu
có hơn thông qua những khoản chi
của những người đóng thuế. Thứ
hai, nó thu hút được tầng lớp ưu tú
hơn trong số các ứng viên trong
tương lai. Thông thường quan điểm
phi kinh tế học cho rằng tác động
thứ nhất là bất lợi còn tác động thứ



hai có lợi. Nhưng nếu chúng ta
nghiêm túc nhìn nhận về mặt hiệu
quả, hiệu ứng thứ nhất không gây
ra tác động, còn hiệu ứng thứ hai có
thể xem như có hại.

Có thể sẽ xuất hiện một người
thợ cơ khí khác thế chỗ người thợ
cũ, nhưng khi đó xã hội lại mất đi
bất cứ một người làm nghề nào
khác mà người thợ cơ khí mới này
đã có thể trở thành.

Thực vậy, tác động thứ hai rất
khó đoán định được. Mức lương cao
hơn chỉ bảo đảm rằng các cuộc
tranh cử trong tương lai sẽ càng trở
nên khốc liệt hơn. Cái giá phải trả



cho việc tham gia vào các chiến dịch
dai dẳng có thể làm tan biến tất cả
lợi ích của mức lương cao hơn. Thực
tế, điều này có thể khiến cho việc
thu hút các ứng viên có phẩm chất
tốt trở nên vừa dễ dàng hơn lại vừa
khó khăn hơn. Nhưng để tiện lập
luận, tôi xin giả thiết rằng mức
lương cao hơn thực sự có sức hấp
dẫn mạnh đối với các ứng viên tốt.

Đối với tác động đầu tiên, theo
logic hiệu quả, nó đòi hỏi chúng ta
có quan điểm trung lập khi nhìn
nhận các trao đổi thuần túy của
dòng thu nhập đầu vào khi người
hưởng lợi là một nghị sĩ quốc hội.
Còn tác động thứ hai, hãy luôn nhớ



rằng những nghị sĩ tân tiến phải
đến từ hàng ngũ những nghề
nghiệp khác, vì thế nếu chúng ta
thu hút một tầng lớp công nhân
viên chức có năng lực tốt hơn, thì
cũng phải chấp nhận một đội ngũ
các quan tòa, luật sư, bác sĩ hoặc
các nhà kinh tế học kém cỏi hơn.
Cái giá thật sự cho một nghị sĩ giỏi
không phải mức lương của ông ta
mà chính là cơ hội đã bị bỏ qua để
sử dụng tài năng xuất chúng của
ông ta vào các lĩnh vực khác. Liệu
cái giá đó có phù hợp với lợi ích thu
được? Tôi không có ý kiến gì về
điều này.

Lý luận dựa trên tính hiệu quả



dẫn tới sự căm ghét của các nhà
kinh tế học đối với lạm phát. Lạm
phát gây tốn kém cho những người
có thu nhập danh định không thay
đổi; song nó cũng mang lại lợi ích
vừa đúng bằng lượng đó cho những
người phải trả cho các khoản thu
nhập danh định được ấn định ấy.
Một cuộc lạm phát ngoài mong đợi
có thể là ân huệ đối với người đi vay
bởi anh ta có thể trả cho khoản vay
của mình bằng những đồng đô-la
lạm phát; điều này − cũng với mức
độ đúng như vậy − đồng thời thật
đối với người cho vay được trả lại
tiền. Các tác động này thường được
đề cập đến với danh nghĩa là hậu



quả chủ yếu của lạm phát, chúng tự
triệt tiêu lẫn nhau và hoàn toàn
không gây ra một tác động thực tế
nào về mặt hiệu quả.

Cái giá thực sự về mặt kinh tế
của lạm phát, cũng tương tự như chi
phí kinh tế thực tế của thuế, ở chỗ
nó khiến cho mọi người phải có
những hành động tốn kém để tránh
xa nó, và các động thái này chẳng
đem lại lợi ích cho ai cả. Vào thời
điểm xảy ra lạm phát, mọi người
thường ít giữ tiền mặt hơn, bởi tiền
mặt mất giá ngay cả khi chúng vẫn
nằm yên trong túi họ. Điều này chỉ
càng khiến cho việc mua một chiếc
áo thun lót ngay khi nảy ra ý định,



muốn bắt một chiếc taxi trong một
đêm mưa bão bất chợt, hay trải qua
một ngày mà không cần phải lượn
qua máy ATM trở nên khó khăn
hơn. Các cửa hàng bán lẻ giữ lại ít
tiền mặt trong ngăn kéo hơn và
nhanh hết tiền trả lại hơn. Các
hãng sản xuất lớn giữ lại ít tiền mặt
trong tay hơn khi gặp phải các
trường hợp khẩn cấp ngoài ý muốn
và buộc phải đối phó với tình trạng
khẩn cấp đó bằng các giao dịch tài
chính đắt đỏ. Những thiệt hại này
đều là những mất mát không trả
nổi − chúng mất đi mà không có
một khoản thu nào bù đắp lại. Có
thể chúng có vẻ không đáng kể so



với toàn bộ hệ thống lớn, nhưng ước
tính tổng thiệt hại không được bù
đắp do lạm phát gây ra cũng lên tới
khoảng 15 tỷ đô-la mỗi năm đối với
nước Mỹ, tức là 60 đô-la trên mỗi
người dân Mỹ − một con số hầu
như không đáng lưu tâm, nhưng
cũng không hoàn toàn nhỏ chút
nào.

Khi xảy ra lạm phát nghiêm
trọng, những thiệt hại không được
bù đắp có thể trở thành khổng lồ.
Trong cuộc siêu lạm phát xảy ra tại
Hungary năm 1948, công nhân được
trả lương ba lần mỗi ngày và vợ/
chồng họ cả ngày chỉ làm một việc
chạy qua chạy lại giữa nơi làm việc



và ngân hàng, cố gắng gửi tiền được
trả trước khi chúng trở nên vô giá
trị. Trong thời kỳ lạm phát phi mã ở
nước Đức sau Chiến tranh thế giới
thứ nhất, John Maynard Keynes ghi
lại được rằng các thực khách thường
gọi thêm bia từ sớm vào mỗi tối
trước khi giá cả tăng lên. Phải
thưởng thức bia không còn lạnh có
thể là một tổn thất đằng sau lạm
phát.

Các nhà viết kịch bản và các cư
dân sống trong khu vực trường đào
tạo điện ảnh ở Hollywood định kỳ
lại khám phá thêm khả năng tiềm
tàng trên sân khấu của một đồng
đô-la bị đốt cháy. Một cảnh điển



hình tiếp sau ngọn đuốc là một lời
bình luận sôi nổi − thốt ra từ miệng
một nhân vật đầy thiện cảm trên
màn hình hay từ một biểu tượng
văn hóa chín chắn trong trường học
rằng một đồng đô-la chỉ là một tờ
giấy không hơn không kém. Bạn
không thể ăn nó, bạn cũng không
thể uống nó được, và bạn càng
không thể yêu thích nó. Và thế giới
cũng chẳng hề tồi tệ hơn khi nó
biến mất.

Những khán giả tinh tế thường
cảm thấy khó chịu với lập luận kiểu
này; họ cảm thấy phần nào đó là sai
lầm kinh khủng nhưng lại không
thể xác định chính xác đâu là điểm



sai lầm chết người. Thực tế, chính
sự khó chịu của họ mới là chỗ sai
lầm nghiêm trọng. Người phát ngôn
đó hoàn toàn có lý. Khi bạn bỏ ra cả
buổi tối để đốt cháy tiền bạc, toàn
bộ thế giới xét trên tổng thể vẫn
hoàn toàn giàu có nguyên vẹn như
nó vốn có.

Tôi xin đưa ra giả thiết rằng có
một nguồn khả dĩ để cho cảm xúc
sai lầm của khán giả cho rằng có gì
đó không đúng. Vị khán giả đã nhận
thức đúng đắn − về cuối buổi diễn
đó, kẻ đem đốt tiền đã trở nên
nghèo hơn so với lúc đầu. Nếu anh
ta nghèo đi, đồng thời anh ta là một
phần trong thế giới này, thế chẳng



phải cả thế giới cũng nghèo đi hay
sao?

Câu trả lời là không, bởi vì sẽ có
người nào đó trở nên giàu có hơn.
Tất cả những gì chúng ta cần làm là
tìm xem ai là người đó.

Chìa khóa của điều bí ẩn nằm ở
sự quan sát/ nhận xét thấy nguồn
cung tiền xác định mức độ chung
cho giá cả. Khi nguồn cung tiền
tăng lên, giá cả cũng tăng theo, và
khi nguồn cung đó giảm, giá cả sẽ
hạ xuống. Khi một đồng đô-la bị đốt
thành tro, nguồn cung tiền sẽ giảm
đi chút ít, giá cả trong toàn bộ nền
kinh tế cũng giảm theo. Nếu như



chỉ duy nhất một đồng đô-la bị đốt
cháy, việc giá cả giảm đi hầu như
không thể nhận thấy được, nhưng
chắc chắn nó có giảm. Những người
hưởng lợi từ điều này là những
người đang có tiền trong tay đúng
vào thời điểm tờ đô-la bị đốt cháy.
Bởi khi giá cả giảm, đồng tiền trong
túi họ cũng được tăng giá trị.

Việc giảm giá nhẹ hầu như
không nhận thấy tạo ra một chút
gia tăng của cải không đáng kể cho
mỗi người trong số hàng triệu con
người đang giữ tiền trong túi vào
thời điểm có sự đổi thay. Nhiều
triệu của một lần tăng tài sản nhỏ
không đáng kể có thể gộp thành



một điều đáng kể. Trong trường hợp
này, chúng gộp thành vừa đúng một
đô-la. Xét cho cùng, chúng ta đều
biết tổng giá trị của tất cả hàng hóa
thực sự trên thế giới không hề thay
đổi và chúng ta cũng biết người
phát ngôn trên đã mất đi một đô-la,
như vậy chúng ta được phép kết
luận chính xác một đô-la đã được
thu về ở nơi nào khác.

Đôi khi, một vài người kỳ quặc
theo chủ nghĩa nhân đạo lại gom
góp tài sản của mình rồi đem hiến
cho Ngân sách Liên bang. Kết quả
khiến cho dòng tiền hoặc mức thuế
trong tương lai giảm xuống: Hàng
triệu người đóng thuế ở Mỹ được



hưởng lợi, mỗi người trong số đó
được giảm nhẹ một chút gánh nặng
thuế khóa. Nhưng chúng ta cũng
không thể biết được có phải tất cả
đều được hưởng lợi như nhau.
Những người thuộc nhóm phải chịu
mức thuế thu nhập cao nhất − hay
nói chung, những người Mỹ giàu có
nhất – sẽ được hưởng phần lớn
món quà.

Một cách làm khác là nhà từ
thiện có thể chuyển tài sản của
mình thành tiền mặt và, thay vì
tặng chúng vào Ngân quỹ thì lại
đem đốt chúng đi. Về bản chất kết
quả thu được cũng giống như trên.
Một chút lợi nhuận tăng thêm cho



hàng triệu công dân Mỹ (lần này
dưới dạng giá cả giảm chứ không
phải do giảm mức đánh thuế), và
tổng cộng tất cả mức lợi nhuận đó
cũng đúng bằng với số tiền mà nhà
từ thiện đốt đi. Trong trường hợp
tiền bị đốt đi, mức hưởng lợi tỷ lệ
không phải với mức nộp thuế của
bạn mà theo lượng tiền mặt bạn
đang nắm giữ đúng vào thời điểm
tiền bị đốt cháy. Điều này dường
như vẫn có lợi hơn cho những người
giàu có, nhưng hiển nhiên cũng ít
đột biến hơn. Vì thế, nếu như bạn
đang cân nhắc việc ghi nhận Ngân
quỹ Liên Bang vào di chúc của
mình, đồng thời nếu bạn là một



người ưa thích sự công bằng thì
thay vào đó, hãy thử cân nhắc đến
chuyện đốt bỏ tiền bạc xem sao.

Giờ đây hãy qua lại với tờ đô-la
đã bị cơn gió ở New Orleans cuốn đi.
Tôi biết nếu cứ để đồng đô-la bay đi
mất, rồi nó sẽ rơi xuống một nơi mà
chẳng ai có thể tìm thấy – điều này
cũng giống như nó đã bị đốt bỏ. Vậy
lựa chọn của tôi nên là gì?

Trong kịch bản hợp lý nhất,
Ngân quỹ Liên bang sẽ giảm lượng
tiền cho vay, như vậy phần tiền
nghĩa vụ và gánh nặng đóng thuế
trong tương lai cũng giảm đi. Với
bất cứ trường hợp nào, trừ khi phần



quyên góp khiến chính phủ phải
xem xét lại kế hoạch chi tiêu, nếu
không món quà dành tặng Ngân
sách chắc chắn sẽ khiến mức thuế
giảm xuống bằng cách này hay cách
khác.

Điều này có thể đáng ghi nhận,
tuy nhiên khi bạn tặng tiền cho
người giữ tiền, giành thắng lợi lớn
nhất trong tất cả mọi người thường
thường là lớp người hay qua lại đó
đây với những chiếc cặp chứa vài
triệu đô-la.

Lựa chọn thứ nhất là hôn tạm
biệt đồng đô-la. Trên bảng cán cân
chi phí - lợi nhuận sẽ ghi nhận: tôi



mất đi một đô-la, phần còn lại của
thế giới nhận được một đô-la nhờ
giá cả giảm xuống, và toàn bộ thế
giới, xét một cách tổng thể, không
hề giàu hơn hay nghèo đi so với
trước đó. Kết quả xét về lợi ích kinh
tế: Không có gì cả.

Lựa chọn thứ hai là chộp lấy
đồng đô-la, một nỗ lực đáng giá
khoảng ba xu. (Ở đây, ba xu là số
tiền mà tôi sẵn lòng trả cho anh
bạn David để cậu ta tóm lấy tờ đô-la
hộ tôi thay vì tự tôi phải làm việc
đó). Cán cân chi phí - lợi nhuận lúc
này: Tôi mất đi ba xu, phần còn lại
của thế giới không nhận được mà
cũng chẳng thiệt hại gì, và cả thế



giới nói chung (bao gồm cả tôi) sẽ
nghèo đi ba xu. Kết quả xét về hiệu
quả kinh tế: Một sự suy giảm.

Chỉ bằng một phép tính thuần
túy ích kỷ cá nhân, đánh mất một
đô-la sẽ thiệt hơn so với việc giữ lấy
nó. Nhưng nếu tôi cứ để tờ đô-la đó
bay đi, thiệt hại của tôi sẽ được bù
lại khi những người khác được lợi.
Nếu tôi giữ nó lại, phần thiệt hại
của tôi (thực tế nhỏ hơn) sẽ không
có gì để bù lại. Nguyên lý về tính
hiệu quả thôi thúc tôi để mặc đồng
đô-la bay đi.

Hay lẽ nào lại thế? Tôi xin phép
chỉ ra sự khác biệt giữa hai đề xuất



hoàn toàn khác biệt này. Đối với
một đề xuất, hiệu quả kinh tế là
một cân nhắc quan trọng khi giải
quyết các vấn đề thuộc chính sách
công. Với đề xuất kia, hiệu quả kinh
tế là điều cần cân nhắc chủ chốt
mỗi khi giải quyết các vấn đề thuộc
ứng xử của mỗi cá nhân. Các nhà
kinh tế học thường chỉ bảo vệ cho
đề xuất thứ nhất mà thôi. Giống
như hầu hết mọi người, các nhà
kinh tế học thường lớn tiếng mỗi
khi họ chỉ trích chính phủ, nhưng
lại hết sức e dè khi chỉ trích lẫn
nhau.

Tiêu chí hiệu quả đối với mọi
người đều như nhau. Chi phí thiệt



hại luôn là thiệt hại, cho dù với bất
kỳ ai phải hứng chịu điều đó. Trong
khuôn khổ một chính sách công,
đây là đặc trưng nổi bật. Nhưng
trong các giao dịch riêng của chúng
ta, sẽ thật kỳ quặc nếu cứ khăng
khăng cho rằng chúng ta có thể xử
sự theo kiểu những mối bận tâm
của bản thân không hề nặng gánh
hơn so với những người hoàn toàn
xa lạ.

Có những thời điểm − ví như
ngày hôm đó tại New Orleans − tôi
cho rằng quy luật hiệu quả đã hoàn
toàn thất bại trong việc chỉ dẫn cho
tôi nên xử sự ra sao. Nhưng cũng có
lúc nó giúp ích cho tôi khá tốt. Khi



đám cỏ nhà tôi trở nên rậm rạp
vượt quá mong muốn của những
người hàng xóm, tôi đã tự hỏi bản
thân xem có nên hành động phục
tùng theo đúng nguyên tắc đạo đức
không. Khi đó, tôi đã nghĩ mình sẽ
mất bao nhiêu nếu như đám cỏ
được xén tỉa, và thực tế những
người hàng xóm cảm thấy đau khổ
đến mức nào. Nếu như tôi phải phí
mất 30 đô-la công sức để giữ lại 20
đô-la tương ứng với sự đau khổ của
hàng xóm, thì tôi sẽ tự pha cho
mình một ly nước chanh và chẳng
thèm lo lắng nữa. Còn nếu tôi cho
rằng với công sức đáng giá 30 đô-la,
tôi có thể giữ lại cho những người



láng giềng 50 đô-la giá trị của sự
đau khổ, thì tôi sẽ còn cảm thấy
mình đúng là một gã khốn cho tới
khi tôi xén gọn gàng đám cỏ.

Đó là một tính toán có ích, nó
giúp tôi đi đến kết luận có vẻ đúng
đắn. Tôi cũng không hoàn toàn chắc
chắn về điểm này. Mỗi khi tôi phải
cân nhắc có nên chạy xe hoặc dùng
bình xịt khí aerosol, quả thật tôi có
quan tâm đến tác hại tôi có thể gây
ra cho những người khác khi làm
giảm chất lượng không khí. Tôi
hoàn toàn không để tâm đến tổn
thương tâm lý mình có thể gây ra
cho những người tự cảm thấy bị xúc
phạm mỗi khi nghĩ đến việc tôi mở



máy động cơ hay dùng bình xịt. Tôi
nhận thấy thật khó để biện hộ một
cách hợp lý cho cách phân biệt này.
Nếu việc tôi lái xe khiến người khác
không vui, nghĩa là tôi đã khiến thế
giới thành một nơi ít hạnh phúc
hơn theo cách nào đó không liên
quan tới chuyện tại sao việc tôi lái
xe khiến cho anh cảm thấy bất
hạnh. Nguyên lý chặt chẽ về tính
hiệu quả sẽ trả lời thế này, nếu tôi
sửa soạn ở nhà thay vì hủy hoại
phổi người khác tương ứng 10 đô-la
tổn hại, thì tôi nên chuẩn bị tư
tưởng ngồi nhà hơn là gây ra tổn
thương đáng giá 10 đô-la cho thần
kinh nhạy cảm của ai đó.



Tôi cũng đoán chừng cho dù lý
luận đạo đức chưa hoàn chỉnh, dù
sao những cân nhắc về mặt hiệu
quả vẫn giữ một vai trò quan trọng.
Nhưng chuyến đi gần đây của tôi tới
Boston đã làm rạn nứt phần nào
niềm tin đó.

Tôi bay từ Denver cùng vợ, giá vé
khứ hồi của chúng tôi chỉ dưới
2.500 đô-la. Tôi đã đưa ra một số
lựa chọn khác cho phía nhà xuất
bản nơi sẽ thanh toán hóa đơn này,
nhưng ông ta cứ khăng khăng dù
thế nào chúng tôi cũng phải đến.
Dù vậy, tôi tự nhủ nếu tôi phải
thanh toán tiền vé theo cách của
mình, có lẽ tôi đã hủy chuyến đi.



Điều này đã khiến tôi lâm vào
một tình thế tiến thoái lưỡng nan:
Giả sử bạn sẵn sàng tiêu tốn 300
đô-la để đi đến Boston rồi quay trở
về. Hãng hàng không chỉ cần 200
đô-la để cung cấp dịch vụ vận
chuyển. Thế nhưng, do có một thế
lực độc quyền quy mô lớn, hãng
hàng không đòi tới 1.000 đô-la cho
tấm vé. Vậy bạn có nên bay hay
không?

Nếu bạn chỉ quan tâm đến hiệu
quả thuần túy, hiển nhiên bạn sẽ
bay.

Nếu bạn bay, bạn sẽ thiệt mất
700 đô-la (phần chênh lệch giữa số



tiền bạn trả so với giá trị thực của
chuyến bay), trong khi chủ sở hữu
hãng hàng không có thêm 800 đô-la
(phần chênh lệch giữa khoản thu
về và chi phí cho chuyến bay của
bạn). Như vậy, có một khoản thu
nhập chính xác 100 đô-la và tiêu chí
về hiệu quả chỉ ra chuyến bay là
một hoạt động có lợi.

Thế nhưng tôi chắc chắn mình
sẽ không mua tấm vé đó và cũng
không kém phần chắc chắn tôi
chẳng thấy băn khoăn về điều đó
chút nào. Tôi dám chắc mình vẫn sẽ
rút ra một kết luận như vậy bất kể
chủ hãng hàng không trông chờ thu
được nhiều bao nhiêu, hay tôi chịu



thiệt ít bao nhiêu chăng nữa. Vì lẽ
đó, cho dù tôi vẫn tin tưởng rằng
tính hiệu quả thường là kim chỉ
nam đúng đắn cho các chính sách
của chính phủ, và cũng thường định
hướng đúng cho hành vi của mỗi cá
nhân, nhưng giờ đây tôi cho rằng
chúng ta cần có một tiêu chí khôn
ngoan hơn trước khi nhận biết như
thế nào là tốt. Tôi tin có lúc mình
nên hành động sao cho hiệu quả, và
có những lúc không cần làm như
vậy. Có điều tôi vẫn chưa hình dung
ra quy luật để nhận biết đâu là thời
điểm thích hợp cho mỗi cách hàng
xử.

Tôi đã nhặt lại tờ đô-la mà chẳng



hề quan tâm chút nào đến tác động
của việc đó lên mặt bằng giá chung.
Mặc dù tôi không hiểu tại sao, song
tôi chẳng cảm thấy tội lỗi chút nào.



Chương 8. Tại sao
giá cả là điều tốt?

Smith so với Darwin

Gần đây, tôi có tham dự một bữa
tiệc kết hợp với buổi diễn thuyết
của một người học rộng biết nhiều
– một nhà vật lý học xuất chúng.
Chủ đề của bài diễn thuyết là sự
tương đồng giữa thuyết tiến hóa của
Darwin – thúc đẩy sự tiến bộ về
mặt sinh học của các giống loài
bằng cách cho phép chỉ những con
vật khỏe nhất tồn tại, và thuyết Bàn
tay vô hình của thị trường, thúc đẩy
sự tiến bộ về mặt kinh tế của loài



người chúng ta bằng cách loại bỏ tất
cả trừ những nhà sản xuất hiệu quả
nhất.

Tôi ngờ rằng ông ta không biết
nhiều về sinh học. Và tôi chắc chắn
rằng ông ta cũng không biết nhiều
về kinh tế. Vì thế, sự so sánh của
ông ta, dù rất quen thuộc, đã mắc
sai lầm cực kỳ nghiêm trọng.

Trong ngành sinh học, chẳng có
cái gì tương tự như thuyết Bàn tay
vô hình. Sự tồn tại của kẻ mạnh
nhất là thứ gì đó hoàn toàn khác
biệt. Cũng chẳng có gì trong thuyết
tiến hóa lại hứa hẹn hay thể hiện
tính hiệu quả kỳ diệu của thị trường



cạnh tranh.

Chim thiên đường đực có những
cái đuôi dài đến nực cười. Quá trình
tiến hóa đã gieo tai ương cho chúng
bằng những chiếc lông đuôi dài mà
vô dụng trong bất cứ mục đích thực
tế nào, và trên thực tế, dài đến nỗi
gây khó khăn cho việc di chuyển.
Cơ thể chúng dành nguồn dinh
dưỡng quý giá để phát triển và duy
trì cái đuôi này, tăng nhu cầu thức
ăn, đồng thời khiến chúng dễ dàng
trở thành con mồi béo bở hơn.

Làm sao một loài vật thiệt thòi
như vậy có thể trụ được qua quá
trình chọn lọc tự nhiên? Thực ra,



học thuyết Darwin đòi hỏi chúng ta
phải đặt ra câu hỏi phức tạp hơn
nhiều: Làm sao một điều bất lợi
như vậy lại có thể là kết quả của
quá trình chọn lọc tự nhiên?

Đáng ngạc nhiên là các nhà sinh
vật học đã có câu trả lời. Chim đực
ganh đua để giành giật chim cái, và
chim cái thì luôn muốn bạn đời có
khả năng làm cha của những chú
chim con khỏe mạnh. Bằng cách
phát triển cái đuôi dài hơn đuôi của
đối thủ, chim đực thể hiện sự sung
sức, rằng nó kiếm ăn tốt, và có lẽ là
nó đủ cường tráng để tồn tại, ngay
cả khi phải vác trên mình vật trở
ngại lố bịch là cái đuôi dài. Đó cũng



chính là những phẩm chất mà chim
cái muốn chim con được thừa
hưởng, vì vậy, nó tìm kiếm bạn đời
sở hữu những phẩm chất này. Đuôi
dài là lợi thế sinh sản, và vì thế,
được quá trình chọn lọc tự nhiên
“ban thưởng”.

Bây giờ chúng ta hãy tưởng
tượng một chút: Do lo ngại về cạnh
tranh leo thang, chim thiên đường
đực đã tổ chức một hội nghị hòa
bình. Một vài con chim với những
cái đuôi khẳng khiu hơn đã đưa ra
đề nghị cực đoan: “tước bỏ quyền
thừa kế” chung, bằng cách đồng
loạt nhất trí loại bỏ những cái lông
không cần thiết ngay lập tức và



vĩnh viễn. Quyết định của chúng
nhấn mạnh những lợi thế của việc
tránh bị cáo ăn thịt nhưng lại xem
nhẹ nguy cơ chim cái sẽ bỏ đi.

Chú chim đứng ở bục hiện giờ là
chủ sở hữu của một cái đuôi đặc
biệt đồ sộ (nó phải cần tới ba trợ tá
giúp đỡ thì mới có thể bước lên sân
khấu). Nó vội vàng bác bỏ đề nghị
của phe cực đoan và đưa ra một
thỏa hiệp vĩ đại: “Mỗi chú chim
thiên đường sẽ cắt đi một nửa chiều
dài đuôi. Như vậy sẽ không còn lý
do nào để phản đối nữa. Những cái
đuôi dài nhất vẫn sẽ dài nhất.
Những chú chim thiên đường hấp
dẫn nhất vẫn sẽ thu hút chim cái



nhất. Đồng thời, chúng ta sẽ được
hưởng lợi từ việc giảm bớt chi phí
bảo dưỡng, cải thiện động lực, và
hạn chế việc rơi vào tầm ngắm của
‘các bạn’ cáo”.

Điều đáng chú ý của đề xuất này
là không những nó có lợi cho loài
chim thiên đường về mặt duy trì
nòi giống; mà thực ra nó còn làm
lợi cho mỗi và mọi cá thể chim.
Những chú chim thiên đường có
đuôi khẳng khiu không khoái ý
tưởng này bằng các chú chim khác,
nhưng dầu sao chăng nữa thì đề
xuất của chúng cũng chẳng có cơ
hội được chấp thuận. Thỏa hiệp là
trò chơi trong đó tất cả những người



chơi đều chiến thắng. Chỉ có các
bạn cáo có lẽ sẽ phản đối mà thôi.

Đối với chim thiên đường, sự
thật chẳng vui vẻ gì là một thỏa
hiệp như thế chẳng bao giờ có thể
được áp dụng. Cho tới khi đề xuất
này được đưa ra, tán đồng và áp
dụng, những con chim thiên đường
“vô liêm sỉ” (và giống đực nào
không vô liêm sỉ trong những việc
như thế?) sẽ lập mưu để tránh bị
cắt. Bất cứ chú chim nào nghi ngờ
nạn gian lận sẽ phải ăn gian để
không bị lép vế trước đối thủ. Bất cứ
chú chim nào không nghi ngờ nạn
gian lận vẫn sẽ có khả năng ăn
gian, hy vọng có được lợi thế một



cách thiếu ngay thẳng so với những
chú chim thật thà khác.

Nhà kinh tế học sẽ miêu tả kết
cục này là không hiệu quả bởi để có
được một thay đổi được tất cả tán
đồng, người ta phải hy sinh một cơ
hội nào đó. Kết quả của các quá
trình sinh học thường không mang
tính hiệu quả, chỉ đơn giản là vì
chẳng có lý do gì để chúng nên có
hiệu quả. Kết quả của các quá trình
kinh tế cũng có thể là không hiệu
quả, nhưng thường thì chúng có
hiệu quả rõ rệt, vì thế chúng ta mới
có chuyện để nói.

Cách tốt nhất để đánh giá đúng



tính hiệu quả kỳ diệu của thị trường
cạnh tranh là xem xét những ví dụ
về các kết quả không hiệu quả. Một
ví dụ là, chúng ta hãy đặt ra giả
thuyết hơi bi quan là sinh viên
chẳng học được gì hữu ích từ trường
đại học. Tuy nhiên, nhà tuyển dụng
vẫn thích tuyển những sinh viên tốt
nghiệp đại học, vì xét về tổng thể,
sinh viên tốt nghiệp đại học thông
minh hơn những người không qua
trường lớp đại học. Học đại học
không khiến họ thông minh hơn;
mà chính trí thông minh đã giúp họ
vượt qua chuỗi ngày đại học. Có lẽ
vì thế mà khi nhà tuyển dụng chẳng
có cách nào khác để phân biệt giữa



người thông minh và người không-
thông-minh-cho-lắm, thì họ sẽ sẵn
lòng trả lương cao hơn cho những
người có học vấn cao hơn.

Trong ví dụ này, sinh viên giống
như những chú chim thiên đường,
nhà tuyển dụng giống như chim
thiên đường cái, và tìm kiếm tấm
bằng đại học giống như là mọc một
cái đuôi dài: Đó quả là cái giá quá
đắt phải trả để đạt được một thứ vô
dụng nhưng lại là biểu tượng của
những phẩm chất bên trong của
bạn. Giả sử tất cả sinh viên đều
đồng tình với việc giảm thời gian
học đại học xuống còn một nửa so
với hiện tại: Những sinh viên đang



học khóa học bốn năm sẽ chỉ phải
học hai năm; những sinh viên dành
tám năm để học Tiến sĩ sẽ chỉ phải
học bốn năm để có bằng cử nhân.
Nếu kế hoạch này được áp dụng thì
việc xếp thứ hạng sinh viên của nhà
tuyển dụng sẽ không thay đổi, và
mỗi sinh viên sẽ tiết kiệm được một
nửa tiền học phí (cũng như có cơ
hội gia nhập lực lượng lao động sớm
hơn). Tất cả các sinh viên đều được
hưởng lợi và không ai mất gì cả.

Nhưng sinh viên đại học, cũng
giống như chim thiên đường đực,
vốn có tài bịp bợm trứ danh, và giao
kèo bị phá sản bởi mỗi sinh viên
quyết định vi phạm các điều khoản



và giành lợi thế so với các sinh viên
khác. Kết quả là tình trạng không
hiệu quả lại trở về nguyên trạng.

Có vô vàn ví dụ, cả trong thế giới
động vật lẫn chuyện của loài người.
Hãy xem xét một quần thể gia súc
gặm cỏ ở một khu vực cấm. Nếu
chúng đều đồng tình gặm ít cỏ hơn
trong năm nay, cỏ sẽ mọc lại nhanh
hơn và cả đàn gia súc sẽ có nhiều cỏ
để gặm hơn trong tương lai. Có lẽ
mỗi con bò và trâu đều nhất trí
rằng thỏa hiệp này cũng đáng để
thực hiện. Ấy vậy mà con vật nào
cũng ăn gian, ăn thêm một chút so
với phần của mình năm nay và an
tâm nghĩ rằng phần ăn thêm của



riêng nó sẽ tác động không đáng kể
đến mùa cỏ sang năm. Nhưng than
ôi, đàn gia súc rất đông và những
tác động không đáng kể đó được gộp
lại. Sang năm, cả đàn gia súc đều
phải chịu đói.

Hành vi hợp lý không phải là
vắc-xin phòng chống tính không
hiệu quả. Trong các ví dụ của chúng
ta, mỗi cá nhân hành động một cách
rất hợp lý – chú chim đực nuôi đuôi
dài, sinh viên đại học kéo dài thời
gian học, con bò ăn nhiều hơn một
chút so với những gì nó hứa hẹn.
Nếu lý trí không thể cứu vãn chúng
ta thì điều gì có thể đây? Đáng chú
ý – đáng kinh ngạc – kỳ diệu thay –



là có một câu trả lời. Dưới những
điều kiện khá chung chung, khi
hàng hóa được sản xuất và trao đổi
trên thị trường cạnh tranh tự do
trong đó người ta giao dịch theo giá
thị trường thì hoạt động kinh tế dẫn
tới những kết cục không hiệu quả.
Thực tế này là những gì nhà kinh tế
học có trong đầu khi họ nói về
thuyết Bàn tay vô hình.

Vào thế kỷ XVIII, Adam Smith
mô tả một diễn viên thực tế, người
“chỉ kiếm lợi cho riêng mình” tuy
nhiên lại bị dẫn dắt bởi “một bàn
tay vô hình đẩy đến một kết cục
không giống ý định của anh ta một
chút nào”, kết cục đó là sự thịnh



vượng của xã hội, mà các nhà kinh
tế học gọi là tính hiệu quả. Phép ẩn
dụ này tồn tại và trụ vững trước vô
số cách hiểu sai. Người ta nói rằng
Smith đang diễn tả một tư tưởng
tôn giáo, niềm tin rằng Thượng đế
cai quản mọi việc của chúng ta.
Người ta nhắc đến nó nhiều hơn –
gần đây nhất là nhà vật lý học bạn
tôi – rằng Smith có ý kiểu như:
Tính lý trí cá nhân, cùng với sức ép
tàn nhẫn của quá trình chọn lọc tự
nhiên (trên thị trường cũng như
trong bầu sinh quyển) nhất thiết
phải đóng góp cho xã hội và sự tiến
bộ của các giống loài.

Nhưng nếu Smith có ý như vậy



thì ông đã sai lầm. Bất cứ chú chim
thiên đường nào cũng có thể nói
cho bạn biết vì sao. Điều Smith
muốn nói là một cái gì đó tinh vi
hơn nhiều, và đáng chú ý hơn
nhiều: Tính lý trí của cá nhân, cùng
với sự cạnh tranh và giá cả, sẽ dẫn
tới những kết cục hiệu quả cao; đó
là những kết cục trong đó tất cả các
cơ hội đều được tận dụng để cải
thiện lợi ích của tất cả mọi người.
Điều này vẫn đúng, cho dù tính lý
trí của cá nhân và sự cạnh tranh sẽ
hiếm khi dẫn tới những kết cục tốt
đẹp như thế nếu thiếu đi yếu tố giá
cả.

Thuyết Bàn tay vô hình không rõ



ràng đến thế, nhưng nó đúng.
Những năm 1950, các nhà kinh tế
học Gerard Debreu và Lionel
McKenzie, làm việc độc lập, đã
chuyển thành công thuyết này
thành một tuyên bố toán học thuần
túy và chứng minh nó một cách kỹ
càng. Thành tựu của họ là một trong
những kỳ tích của kinh tế học hiện
đại.

Với công thức hiện đại, Thuyết
Bàn tay vô hình giờ mang cái tên
hiện đại. Nó được gọi là Thuyết Cơ
bản Đầu tiên của Kinh tế Phúc lợi,
và nó có thể được diễn giải một
cách súc tích: Các thị trường cạnh
tranh luôn phân phối nguồn lực



một cách hiệu quả. Còn có Thuyết
Cơ bản Thứ hai của Kinh tế Phúc lợi
liên quan tới thực tế nói rằng có rất
nhiều cách để phân phối nguồn lực
một cách hiệu quả. Thuyết Cơ bản
Thứ hai nói rằng: Dù bạn muốn đạt
được cách phân phối hiệu quả nào
trong vô vàn cách phân phối, bạn
luôn có thể đạt được bằng cách
phân phối lại thu nhập trực tiếp
theo cách thích hợp, và sau đó, để
các thị trường cạnh tranh hoạt động
tự do.

Đặc trưng then chốt trong các
công thức và bằng chứng về các
Thuyết này là sự tồn tại của giá cả
thị trường. Thiếu đi giá cả thì chẳng



còn lý do nào để mong đợi những
kết quả hiệu quả. Tôi không thấy
giá cả có tương đồng gì với nguồn
gốc các loài, và kết luận rằng quá
trình tiến hoá sinh học chỉ có vẻ
giống với kinh tế học về thị trường
mà thôi.

Tôi không kỳ vọng có thể giải
thích được đầy đủ tại sao Thuyết
Bàn tay vô hình chắc chắn là đúng.
Tuy nhiên, tôi nghĩ rằng tôi có thể
cung cấp “chút mắm chút muối”
nhằm làm sáng tỏ vai trò cốt yếu
của giá cả. Những đoạn tiếp sau đây
sẽ khá “hóc”, nhưng chỉ cần để ý
một chút thì bạn sẽ thấy chúng
cũng dễ hiểu thôi. Phần thưởng cho



bạn là chút kiến thức đại cương về
một trong những thành tựu tri thức
vĩ đại nhất của nhân loại.

Giả sử tôi bổ nhiệm bạn là người
đứng đầu nền nông nghiệp nước
Mỹ. Đã có quyết định rằng năm nay
nước Mỹ sẽ sản xuất 1.000 giạ lúa
mỳ, và công việc của bạn là đảm
bảo chúng được sản xuất với chi phí
thấp nhất.

Lo ngại lớn nhất của bạn là về
tổng chi phí cho tất cả các cánh
đồng lúa mỳ trên toàn nước Mỹ.
Nhưng để đạt được mục tiêu, bạn
phải xem xét tới những quan điểm
khác nhau về chi phí, thứ mà chúng



tôi gọi là chi phí biên của sản xuất
lúa mỳ tại bất cứ trang trại nào.

Chi phí biên là chi phí phụ trội
sẽ xuất hiện khi người nông dân
trồng thêm một giạ lúa mỳ. Cái đó
không giống với chi phí trung bình
trên mỗi giạ lúa của người nông
dân, vì chi phí biên có khuynh
hướng chênh lệch giữa các giạ lúa.
Diện tích đất sản xuất của người
nông dân là có hạn, và ép khoảnh
đất này sản xuất ra hai giạ lúa mỳ
có thể đắt gấp đôi so với việc bắt
đất sản xuất một giạ lúa mỳ. Nói
một cách cụ thể, chẳng hạn việc
trồng một giạ lúa mỳ đòi hỏi nông
dân Brown phải bỏ ra 1 đô-la chi



phí, trong khi trồng hai giạ cần tới 3
đô-la và 3 giạ cần tới 7 đô-la. Nếu
nông dân Brown trồng 1 giạ, chi phí
của anh ta chỉ là 1 đô-la, và chi phí
biên là 2 đô-la mỗi giạ (vì trồng
thêm một giạ sẽ làm tăng chi phí
của anh ta thêm 2 đô-la, từ 1 đô-la
thành 3 đô-la). Nếu anh ta trồng 2
giạ, chi phí biên của anh ta sẽ là 4
đô-la (vì giạ thứ ba sẽ làm tăng chi
phí từ 3 đô-la lên tới 7 đô-la).

Bây giờ hãy trở lại với vấn đề
lãnh đạo của bạn: Sản xuất 1.000
giạ với chi phí càng thấp càng tốt.
Giả sử chi phí biên của nông dân
Brown là 4 đô-la mỗi giạ, trong khi
chi phí biên của nông dân Smith là



9 đô-la mỗi giạ. Vậy thì bạn có thể
làm một điều khôn ngoan là: đề
nghị nông dân Smith trồng ít đi một
giạ (giảm chi phí của anh này
khoảng 9 đô-la) và đề nghị nông
dân Brown trồng thêm một giạ
(tăng chi phí của anh này thêm 4
đô-la). Tổng số nông dân vẫn chỉ
trồng tổng lượng lúa mỳ như trước,
nhưng tổng chi phí lại giảm đi 5 đô-
la.

Bây giờ nông dân Smith đã sản
xuất ít lúa mỳ hơn, chi phí biên của
anh ta không còn ở mức cao là 9 đô-
la một giạ nữa; có lẽ nó giảm xuống
còn 7 đô-la một giạ. Nông dân
Brown giờ sản xuất nhiều hơn, vì



vậy, chi phí biên của anh ta tăng
lên, chẳng hạn là 5 đô-la một giạ.
Sử dụng lại ý tưởng thông minh của
mình, bạn có thể tiết kiệm 2 đô-la
nữa bằng cách giảm một giạ nữa từ
nông dân Smith và tăng một lượng
tương tự từ nông dân Brown.

Bạn có thể tiếp tục trò chơi này
cho tới khi nông dân Smith và
Brown đều có chi phí biên tương
đương nhau; tại thời điểm đó, việc
sử dụng phương pháp này sẽ không
đem lại lợi ích gì nữa. Bước tiếp
theo là tìm kiếm một cặp nông dân
khác với chi phí biên khác nhau và
lại áp dụng trò chơi này với họ.
Tổng chi phí sản xuất sẽ không



được giảm thiểu cho tới khi bạn tận
dụng được tất cả các cơ hội, tại thời
điểm đó, chi phí sản xuất biên của
nông dân này cũng bằng với nông
dân khác.

Điều này rất đáng nhấn mạnh:
Tính hiệu quả trong việc sản xuất
lúa mỳ đòi hỏi tất cả những người
nông dân phải có chi phí biên như
nhau.

Bây giờ hãy gạt vấn đề tính hiệu
quả sang một bên và nhìn nhận
những lựa chọn của mỗi nông dân
với mong muốn tối đa hóa lợi
nhuận của mình. Tại trang trại của
nông dân Jones, chi phí sản xuất



biên là 1 đô-la nếu anh này trồng 1
giạ, 2 đô-la nếu trồng 2 giạ, 3 đô-la
nếu trồng 3 giạ, và 4 đô-la nếu
trồng 4 giạ. Giá lúa mỳ hiện tại là 3
đô-la một giạ.

Nông dân Jones hiện đang trồng
một giạ lúa mỳ trên khu đất và đang
nghĩ tới việc mở rộng sản xuất. Anh
ta nhận ra rằng nếu anh ta trồng
giạ thứ hai thì anh ta có thể bán ra
với giá 3 đô-la trong khi chỉ phải
chịu chi phí biên là 1 đô-la. Nghe có
vẻ bùi tai, vì thế anh ta trồng giạ
thứ hai. Anh ta có nên trồng giạ thứ
ba không? Nếu anh ta trồng, anh ta
có thể bán với giá 3 đô-la trong khi
chỉ phải chịu chi phí biên là 2 đô-la.



Một lần nữa, đây là bước đi khôn
ngoan. Với 3 giạ lúa mỳ trồng trên
khu đất, nếu trồng giạ thứ tư thì chi
phí biên là 3 đô-la, không cao hơn
giá bán của lúa mỳ. Vì thế nông dân
Jones ngừng trồng khi anh ta có 3
giạ lúa mỳ trên khu đất và chịu chi
phí biên là 3 đô-la.

Cũng như nông dân Jones, mỗi
nông dân tiếp tục trồng cho tới khi
chi phí biên của anh ta lên tới 3 đô-
la một giạ (giá thị trường của lúa
mỳ), và sau đó ngừng lại. Một số
trang trại sẽ phình ra còn các trang
trại khác sẽ co lại (ở trang trại của
Smith, chi phí biên chưa đạt mức 3
đô-la một giạ cho tới khi có 7 giạ



được trồng trên khu đất, vì thế anh
ta trồng 7 giạ), nhưng tại mỗi trang
trại chi phí biên luôn bằng với giá
thị trường.

Giờ thì điều đáng chú ý là: Mỗi
nông dân, vì phải tìm cách để tối đa
hóa lợi nhuận cho riêng mình –
hay, theo lời của Adam Smith, chủ
định làm lợi cho bản thân mình –
tiếp tục trồng cho tới khi chi phí
biên của anh ta bằng với giá thị
trường. Vì giá thị trường chung là 3
đô-la một giạ, nên nông dân sẽ tiếp
tục trồng cho tới khi họ đạt đến chi
phí biên đó. Nhưng điều này – sự
ngang bằng của chi phí biên ở
những trang trại khác nhau – chính



là yếu tố giảm thiểu chi phí sản
xuất lúa mỳ toàn quốc.

Cần nhấn mạnh một điều rằng
chẳng nông dân nào đoái hoài tới
việc giảm thiểu tổng chi phí sản
xuất lúa mỳ của tất cả mọi người –
đó là “kết cục không giống ý định
của anh ta chút nào”. Ấy vậy mà anh
ta bị dẫn dắt tới kết cục này cứ như
là có một bàn tay vô hình dẫn
đường vậy.

Hãy chú ý đến vai trò then chốt
của tính một giá mà tất cả nông dân
đang đối mặt trên thị trường. Khi
đeo đuổi lợi ích cá nhân, mỗi nông
dân tiếp tục trồng cho tới khi chi



phí biên ngang bằng giá cả. Chỉ khi
tất cả nông dân đều bán cùng một
giá, họ mới có thể đạt tới chi phí
biên như nhau. Chỉ vì sự quân bình
chi phí biên đảm bảo rằng các vụ
lúa mỳ của cả nền kinh tế được sản
xuất rẻ tới mức tối thiểu.

Ngày nay, nền kinh tế không chỉ
có một thị trường lúa mỳ, và hoạt
động kinh tế không chỉ là sản xuất.
Ý chính của Thuyết Cơ bản Đầu tiên
của Kinh tế Phúc lợi là: Ngay cả khi
chúng ta xem xét tổng thể cả nền
kinh tế, với rất nhiều hàng hóa và
hoạt động, tất cả chúng tương tác
với nhau theo những cách phức tạp,
thì sự tồn tại của thị trường cạnh



tranh và giá cả thị trường vẫn là
những gì cần có để đảm bảo kết
quả hiệu quả.

Thế giới đầy rẫy những thứ
không hiệu quả, và trong mắt của
những người nghiệp dư, nó dường
như là kết quả của “sự cạnh tranh
gay gắt” hay “thị trường náo loạn”.
Nhưng Thuyết Bàn tay vô hình cho
thấy khi chúng ta đi tìm nguồn gốc
của sự không hiệu quả, chúng ta
nên tìm kiếm những hàng hóa chưa
được định giá, điều này cũng có
nghĩa là chúng ta nên tìm kiếm
những hàng hóa chưa được sở hữu.

Hãy xem xét tình trạng ô nhiễm



hiện nay. Một nhà máy thải khí độc
hại, gây khó chịu cho những người
dân xung quanh. Điều này có thể
hoặc không thể không có hiệu quả.
Nhà máy được một chút lợi (những
chủ nhà máy, những người đã đút
lót để được sản xuất, và có lẽ cả
những người tác động đến nó một
cách ít trực tiếp hơn) trong khi gây
tác hại cho những người khác
(người dân xung quanh). Trong
nguyên tắc này, chúng ta có thể đo
lường tất cả những lợi ích và mất
mát theo đơn vị tiền (chẳng hạn,
bằng việc hỏi những người dân
xung quanh xem họ sẽ sẵn lòng trả
bao nhiêu tiền để loại bỏ nhà máy,



hoặc, nhà máy sẽ phải đưa cho họ
bao nhiêu tiền để họ yêu quý nó?
Xét cho cùng, có khi nhà máy lại có
lợi nhiều hơn có hại, trong trường
hợp này thì sự hiện diện của nó,
cùng với nạn ô nhiễm lại mang tính
hiệu quả. Nhưng ngược lại, cũng rất
có thể là nó có hại nhiều hơn có lợi.
Nếu vậy thì sự tồn tại của nó là
không hiệu quả.

Nguồn gốc sâu xa của tính không
hiệu quả này là gì? Một vài người
cho rằng đó là kết quả của chủ
nghĩa tư bản thị trường lũng đoạn
và sự đeo đuổi lợi nhuận mù quáng.
Thực ra, đó là hậu quả của sự thiếu
hụt tư bản thị trường: Không có một



thị trường nào dành cho không khí
cả.

Giả sử một ai đó sở hữu bầu
không khí xung quanh nhà máy và
có thể tính giá sử dụng không khí.
Nhà máy sẽ phải trả tiền cho quyền
được gây ô nhiễm, trong khi các cư
dân lại phải trả tiền cho quyền
được hít thở bầu không khí trong
lành. Điều này gây cản trở đến việc
nhà máy tiếp tục gây ô nhiễm.
Thậm chí nếu không khí thuộc
quyền sở hữu của chủ nhà máy thì
sự cản trở này vẫn còn đó, bởi vì khi
gây ô nhiễm, ông ta bỏ lỡ cơ hội bán
không khí sạch cho người dân! Dù
cho ai là người sở hữu không khí đi



chăng nữa – chủ nhà máy, một vài
người dân xung quanh, hay một
“chủ của không khí” vắng mặt – thì
nhà máy vẫn có khả năng ngừng
gây ô nhiễm. Trên thực tế, không
khó để chỉ ra rằng nhà máy sẽ tiếp
tục gây ô nhiễm khi, và chỉ khi, đó
là kết cục có hiệu quả.

Không điều nào trong số những
điều kể trên có ý định ám chỉ rằng
việc tổ chức và duy trì một thị
trường không khí là việc dễ dàng,
hay đó là cách thực tế để xử lý vấn
đề ô nhiễm. Điều được minh họa ở
đây là: Sự không hiệu quả nảy sinh
từ những thị trường không tồn tại.
Bất cứ nơi nào có sự không hiệu



quả thì có thể đoán chắc rằng một
thị trường không tồn tại đang lẩn
khuất (hay, chính xác hơn, thất bại
trong việc lẩn khuất) đâu đây.

Tỷ lệ săn voi châu Phi lấy ngà
đang ở mức quá cao, và những con
vật vĩ đại này có thể rơi vào nguy cơ
tuyệt chủng. Trong khi một giải
pháp đơn giản có lẽ không đủ để
giải quyết vấn đề này, nó có một
nguyên nhân đơn giản: Không ai sở
hữu loài voi. Một chủ sở hữu – hay
bất cứ chủ sở hữu nào – cũng sẽ
muốn đảm bảo rằng có đủ voi tồn
tại để anh ta duy trì kinh doanh.
Nhu cầu thịt bò lớn hơn rất nhiều
so với nhu cầu ngà voi, nhưng gia



súc không bị nạn tuyệt chủng đe
dọa. Lời giải cho sự khác biệt là gia
súc được người ta sở hữu.

Tương tự như vậy, các công ty
giấy có thừa động cơ để trồng lại
những khu rừng họ sở hữu, và
những khu rừng này không phải đối
mặt với nguy cơ biến mất khỏi trái
đất. Các nhà môi trường học quan
tâm tới nguy cơ này đề cao việc tái
chế giấy sao cho ít cây bị chặt hơn.
Oái ăm thay, các công ty phản ứng
với nhu cầu cây thấp hơn bằng cách
duy trì các cánh rừng nhỏ hơn. Bằng
chứng cho thấy việc tái chế khiến
thế giới có ít cây hơn.



Roy Romer, thống đốc bang
Colorado (và là cha của một nhà
kinh tế học xuất chúng), gần đây đã
khoái chí phát biểu về các máy thổi
lá. Ông kể về một lần đi bộ vào một
ngày mùa thu và ngắm mỗi chủ gia
đình tại Denver thổi lá sang sân
hàng xóm. Ông kết luận rằng vấn
đề nằm ở chỗ có quá nhiều thị
trường – tất cả chúng ta sẽ khá
khẩm hơn nếu không ai mua máy
thổi lá. Có lẽ con trai của ngài thống
đốc đã có thể nói với ông rằng có
quá ít thị trường: Nếu có một cách
tính tiền hàng xóm vì dùng sân nhà
bạn làm thùng rác, vấn đề sẽ tan
biến.



Vị thống đốc chuẩn bị phát hiện
ra một điều gì đó: hai thị trường
không tồn tại có khi lại tốt hơn một
thị trường không tồn tại. Chúng ta
biết được từ Adam Smith rằng sẽ là
tốt nhất nếu ta có thị trường cho tất
cả mọi thứ. Nhưng với thực tế là
không có thị trường dành cho sân-
kiêm-thùng-rác, nên có thể sẽ là tốt
hơn nếu cũng loại trừ thị trường
dành cho máy thổi lá.

Mặt khác, với tôi, miêu tả của vị
thống đốc có vẻ không đúng. Tại
khu tôi sống, không ai thổi lá sang
bãi cỏ nhà hàng xóm. Hay nếu bạn
làm như vậy thì có nghĩa là bạn
không định nhờ vả gì anh ta, chẳng



hạn như lấy giùm thư khi bạn đi xa.
Thực ra, có cái gì đó giống như một
thị trường, với một cái giá phải trả
cho việc vi phạm những luật bất
thành văn. Thậm chí nếu không có
bất cứ tổ chức chính thức nào, các
thị trường vẫn có xu hướng phát
triển, chính xác là vì chúng là
những công cụ mạnh để cải thiện
phúc lợi cho tất cả mọi người.

Ngày nay, loài người ở khắp mọi
nơi buộc phải trân trọng sự cân
bằng sinh thái hết sức tinh tế của
thiên nhiên, nơi mỗi sinh vật được
thiết kế một cách diệu kỳ để giữ vào
mỗi vị trí độc đáo, và nơi mỗi khu
vực tương tác với tổng thể bằng sự



phức tạp đầy thú vị. Chúng ta hãy
cùng giữ chút trân trọng dành cho
cấu trúc tinh vi không kém của thị
trường, yếu tố thường xuyên giành
được những chiến công mà ngay cả
thiên nhiên cũng không dám thử.



Chương 9. Thuốc
men và kẹo, tàu
hỏa và tia lửa

Kinh tế học trong phòng xử
án

Bridgman làm kẹo từ bếp nhà
mình ở London. Ông khá hòa hợp
với hàng xóm láng giềng, trong đó
có bác sĩ Sturges, người sống và
hành nghề y tại một ngôi nhà gần
đó.

Năm 1879, bác sĩ Sturges xây
một phòng khám ở cuối vườn, ngay



gần với bếp của Bridgman. Chỉ sau
khi việc thi công hoàn thành, vị bác
sĩ mới nhận ra rằng máy làm kẹo
của Bridgman rất ầm ĩ – ầm đến
nỗi không thể sử dụng phòng khám
được. Sturges đâm đơn kiện hòng
đóng cửa công việc kinh doanh của
Bridgman.

Các thẩm phán sau khi nghe về
vụ kiện cho rằng họ đang quyết
định không chỉ đơn giản là số phận
của Sturges và Bridgman. Họ cũng
đang quyết định – hay ít ra là họ tin
vậy – giữa dịch vụ khám chữa bệnh
và kẹo sô-cô-la. Nếu họ chấp thuận
kiến nghị của bác sĩ Sturges, ông
này sẽ có thể khám cho nhiều bệnh



nhân hơn và với hiệu quả cao hơn:
mặt trái của một quyết định như
thế sẽ là sự biến mất các loại kẹo
của Bridgman trên thị trường. Nếu
họ nghiêng về phía Bridgman, kẹo
của ông này sẽ tồn tại trong khi dịch
vụ khám bệnh của Sturges biến
mất.

Các thẩm phán xử Sturges thắng
kiện. Ông được ban quyền vô điều
kiện đòi hỏi Bridgman ngừng sử
dụng máy làm kẹo. Để biện chứng
cho quyết định của mình, các thẩm
phán xem xét một cách dứt khoát
tác động của việc sản xuất các loại
hàng hóa và dịch vụ khác nhau.
Nhưng họ đã sai lầm. Bất chấp



những quan niệm cố hữu của họ,
trên thực tế chúng không có chút
quyền lực nào để tác động tới việc
sản xuất kẹo hay chăm sóc sức
khỏe.

Hãy xem xét một ví dụ đơn giản.
Giả sử Bridgman kiếm 100 đô-la
mỗi tuần từ việc kinh doanh kẹo, và
Sturges kiếm 200 đô-la mỗi tuần từ
việc mở phòng khám. Nếu tòa
nghiêng về phía Sturges, quyết định
đóng cửa phòng khám của
Bridgman, thì khu dân cư sẽ có
nhiều dịch vụ y tế hơn nhưng lại ít
kẹo hơn.

Mặt khác, tòa cũng có thể



nghiêng về phía Bridgman, cho
phép ông này gây tiếng ồn. Nhưng
trò chơi không dừng ở đây. Sau khi
thua kiện, Sturges đưa ra một thỏa
thuận: “Tôi sẽ trả ông 150 đô-la mỗi
tuần nếu ông tắt máy làm kẹo”.
Việc này đem lại cho Bridgman
thêm 50 đô-la một tuần so với
những gì ông kiếm được từ việc
kinh doanh và để lại cho Sturges 50
đô-la lợi nhuận thực – không phải
200 đô-la, nhưng vẫn hơn là con số
0 tròn trĩnh nếu phòng khám của
ông ta bị đóng cửa. Cả hai bên đều
có lợi, thỏa hiệp thống nhất,
Bridgman ngừng sản xuất, và khu
dân cư vẫn có nhiều dịch vụ y tế



hơn và ít kẹo hơn.

Nói cách khác, Bridgman vẫn sẽ
ngừng sản xuất dù cho quyết định
của tòa là gì. Quyết định của toà
không có tác động gì tới trường hợp
này.

Cũng ví dụ đó, nhưng trong
trường hợp ngược lại. Giả sử
Bridgman kiếm 200 đô-la mỗi tuần
từ công việc kinh doanh kẹo, và
Sturges kiếm 100 đô-la mỗi tuần từ
hoạt động của phòng khám. Nếu tòa
xử Sturges thua kiện thì Bridgman
sẽ tiếp tục sản được xuất kẹo và
Sturges ngừng khám bệnh.



Mặt khác nếu tòa xử Sturges
thắng kiện, thì Bridgman buộc phải
ngừng công việc kinh doanh của của
mình lại. Và giờ thì chính Bridgman
lại là người đưa ra một thỏa thuận:
“Tôi sẽ trả ông 150 đô-la mỗi tuần
nếu ông để tôi tiếp tục kinh doanh”.
Điều này đem lại cho Sturges thêm
50 đô-la so với những gì ông kiếm
được từ việc khám bệnh mỗi tuần;
và vẫn đem lại cho Bridgman lợi
nhuận dương; vì thế, thoả thuận
này được cả hai bên đồng tình. Thỏa
thuận diễn ra, Bridgman vẫn tiếp
tục sản xuất kẹo và Sturges vẫn
không hành nghề y.

Trong ví dụ này, cũng như ví dụ



trước đó, quyết định của tòa không
có tác động tới việc liệu Sturges có
mở phòng khám hay không, và
không có tác động tới việc liệu
Bridgman có tiếp tục vận hành máy
móc hay không. Các nhà kinh tế học
thích thú với quan sát này khi nói
rằng quyết định của tòa “chẳng có
nghĩ lý gì”.

Bridgman và Sturges có thể
không đồng tình với phát ngôn này,
vì quyết định của tòa có ý nghĩa
quan trọng đối với họ. Trong ví dụ
đầu tiên, quyết định Sturges thắng
kiện, để ông này tiếp tục hoạt động
phòng khám và bỏ mặc sự tồn tại
của Brigdman, trong khi đó quyết



định Sturges thua kiện có thể khiến
ông này vẫn tiếp tục được mở phòng
khám nhưng sẽ trả cho Bridgman
150 đô-la một tuần. Trong ví dụ thứ
hai, quyết định Sturges thua kiện
khiến ông này phải đóng cửa phòng
khám và luôn nguyền rủa Bridgman
vì tiếng ồn của máy móc, trong khi
đó nếu quyết định Sturges thắng
kiện thì sẽ dẫn tới việc ông này vẫn
đóng cửa phòng khám nhưng lại vui
vẻ vì được nhận séc hàng tuần từ
ông hàng xóm.

Nói một cách chính xác hơn,
chúng ta nên nói rằng quyết định
của các thẩm phán chỉ có ý nghĩa
đối với Sturges và Bridgman mà



không có ý nghĩa đối với bất kỳ ai
khác. Quyết định này không ảnh
hưởng tới sự phân bố của các tiềm
lực kinh tế. Tức là nó không ảnh
hưởng tới số lượng hay trang thiết
bị của hoạt động sản xuất. Các nhà
kinh tế học thường lo ngại về sự
phân phối tiềm lực kinh tế hơn là
việc dịch chuyển thu nhập giữa các
cá nhân. Chúng tôi đã hé lộ tiêu chí
của mình khi nói rằng các ý kiến
của tòa án không có “nghĩa lý” gì.

Xung đột giữa Sturges và
Bridgman là xung đột giữa việc ai
nên kiểm soát tiềm lực kinh tế.
Tiềm lực trong vấn đề này là môi
trường xung quanh phòng khám của



Sturges, và Sturges muốn sử dụng
làm môi trường lý tưởng để suy
ngẫm, còn Bridgman muốn sử dụng
làm nơi thải tiếng ồn. Tòa có thể
ban quyền kiểm soát cho một trong
hai bên, và có thể bảo vệ quyền đó
bằng nhiều cách. Họ có thể ban
hành lệnh cho phép Sturges đơn
phương quyết định sự phân phối
của không khí; trong trường hợp
này Sturges được bảo vệ bởi quyền
tài sản. Cách khác là họ có thể yêu
cầu Bridgman bồi thường cho
Sturges vì đã gây thiệt hại cho việc
hành nghề y của ông này; như thế
là Sturges được bảo vệ bởi trách
nhiệm pháp lý cá nhân. Bất cứ



quyết định nào cũng nghiêng về
phía Sturges; và cũng có những lựa
chọn tương tự nếu tòa muốn
nghiêng về phía Bridgman.

Nhưng dù ai kiểm soát tiềm lực
kinh tế, và cho dù quyền kiểm soát
được bảo vệ như thế nào, thì người
đó sẽ tìm kiếm lợi thế cho riêng
mình bằng cách hướng tiềm lực ấy
vào cách sử dụng đem lại lợi nhuận
cao nhất, cho dù cách sử dụng đó là
do bản thân anh ta hay do hàng
xóm. Tòa không thể tác động tới lợi
nhuận của bất cứ bên kinh doanh
nào, và vì thế, không thể kiểm soát
cách tiềm năng được sử dụng.



Quan sát gây sửng sốt về sự vô
dụng của các thẩm phán này được
Giáo sư Ronald Coase của trường
Đại học Luật Chicago đưa ra vào
năm 1961. Nó xuất hiện như là một
bức màn bí mật được hé mở cho các
nhà kinh tế học, các nhà luật học và
học giả nói chung. Nó cũng đánh
dấu sự ra đời của chuyên ngành hàn
lâm mới: phân tích kinh tế về luật
pháp.

Để tôn vinh Coase, quan sát của
ông được đặt tên là Định lý Coase.
Nó áp dụng bất cứ khi nào các bên
xung đột có thể thương lượng, để
tiến tới thỏa thuận chung, và để tự
tin rằng các điều kiện của họ được



thi hành. Trong những hoàn cảnh
này, Định lý Coase nói rằng sự phân
phối của quyền tài sản, hay lựa
chọn luật trách nhiệm pháp lý, hay
khái quát hơn là bất cứ cách phân
phối quyền lợi nào (một cách sắp
xếp bao gồm quyền lợi của cả hai
bên và các luật trách nhiệm pháp
lý) không ảnh hưởng tới sự phân
phối cuối cùng của tiềm lực kinh tế.
Khi đó, các quyết định của thẩm
phám chẳng có nghĩa lý gì hết.

Tuy vậy, có rất nhiều trường hợp
mà trong đó Định lý Coase không áp
dụng được, vì thương lượng hoặc là
bất khả kháng hoặc là quá đắt đỏ.
Điều này có thể xảy ra, chẳng hạn,



nếu số lượng các bên liên quan
trong xung đột là rất nhiều.

Nếu chỉ có một nông dân liên
quan tới vụ việc thì Định lý Coase
trả lời “Không” và “Không chút
nào”. Hệt như trường hợp của
Sturges và Bridgman, quyết định
của tòa án là khởi đầu của quá trình
ra quyết định, chứ không phải kết
thúc. Nếu tòa án phán quyết rằng
người nông dân có thể ra lệnh cho
tàu hỏa chạy trên đất trồng trọt của
một nông dân, ngành đường sắt vẫn
có thể gợi ý việc mua lại quyền-đi-
lại. Nếu tòa phán quyết rằng tàu
hỏa có thể chạy trên mặt đất nhưng
nông dân này phải được bồi thường,



ngành đường sắt có thể hoặc ngừng
việc chạy tàu, hoặc chạy ít đi, hoặc
lắp đặt các thiết bị kiểm soát-tia
lửa, hoặc tiếp tục vận hàng và trả
phí tổn, hoặc gợi ý cho người nông
dân một mức phí cố định để di dời
cây trồng của mình sao cho không
có thiệt hại nào xảy ra. Nếu tòa
phán quyết rằng người nông dân
không có quyền truy đòi hợp pháp
nào, anh ta có thể gợi ý trả tiền cho
ngành đường sắt để ngừng việc
chạy tàu, hay chạy ít hơn, hay lắp
đặt các thiết bị kiểm soát tia lửa,
hay anh ta có thể tiếp tục công việc
và chịu thiệt hại, hoặc anh ta có thể
di dời cây trồng. Định lý Coase cho



ta biết rằng bất cứ giải pháp nào
được thiết lập sau phán quyết ủng
hộ ngành đường sắt cũng sẽ được
thiết lập sau phán quyết ủng hộ
người nông dân, và ngược lại. Điều
duy nhất tòa án thực sự quyết định
là ai sẽ trả ai.

Nhưng khi nhiều nông dân bị
ảnh hưởng, chứ không chỉ một cá
nhân, thì tình hình trở nên phức tạp
hơn. Sắp xếp một cuộc thương
lượng giữa 100 cá nhân đòi hỏi
những vấn đề hậu cần phức tạp. Và
nhiều trở ngại sẽ nảy sinh. Thậm
chí khi đã đạt tới một thoả thuận có
lợi cho tất cả mọi người, bất cứ
người nông dân nào cũng có thể đe



dọa “phá bĩnh” và từ chối ký trừ khi
anh ta được một phần lợi ích của tất
cả mọi người. Nếu một vài nông
dân sử dụng chiêu bài này, mọi
chuyện sẽ đi vào bế tắc.

Vì vậy, trong trường hợp này,
quyết định của tòa trở nên có tác
động. Dù tòa có xử như thế nào thì
các thương lượng sau đó sẽ khó mà
đảo ngược quyết định của tòa. Nếu
ngành đường sắt phải chịu trách
nhiệm trước thiệt hại mùa màng,
họ có thể chạy ít chuyến hơn hay
lắp đặt các thiết bị chống tia lửa,
nhưng sẽ khó mà có thể thỏa thuận
với tất cả nông dân để họ di dời cây
trồng. Nếu ngành đường sắt không



bị truy cứu trách nhiệm, người nông
dân có thể di dời cây trồng nhưng
khó mà có thể tập hợp nhau lại để
mua các thiết bị chống tia lửa từ
đường sắt.

Coase xem xét kỹ lưỡng ví dụ này
và đặt ra câu hỏi: Giả sử tòa muốn
khuyến khích việc phân phối tiềm
lực kinh tế một cách hiệu quả, vậy
thì tòa nên phán quyết như thế
nào?

Trước năm 1961, các nhà kinh tế
học sẽ đồng loạt trả lời: “Truy cứu
trách nhiệm ngành đường sắt”. Lập
luận là thế này: Vì ngành đường sắt
gây ra tia lửa, và tia lửa gây thiệt



hại, do vậy cần phải buộc ngành
đường tính đến những thiệt hại đó
khi họ quyết định chạy một đoàn
tàu. Nếu chạy một đoàn tàu đem lại
cho ngành đường sắt lợi nhuận trị
giá 100 đô-la, trong khi gây ra thiệt
hại mùa màng trị giá 200 đô-la, thì
việc chạy tàu không mang lại hiệu
quả kinh tế. Làm thế nào để chúng
ta có thể thuyết phục ngành đường
sắt dừng chạy những đoàn tàu như
thế? Hãy bắt họ trả 200 đô-la chi
phí.

Coase phân tích lập luận này và
tuyên bố nó sai. Nó sai chính xác là
ở chỗ “tia lửa gây thiệt hại”. Trên
thực tế, điều gây ra thiệt hại là sự



hiện diện đồng thời của tia lửa và
cây trồng ở cùng một nơi. Xét về
điều này, chẳng có lý chút nào khi
nói rằng “tia lửa gây thiệt hại” hơn
là nói rằng “cây trồng gây thiệt hại”.
Nếu loại trừ tia lửa hoặc cây trồng,
vấn đề sẽ không còn nữa.

Quay trở lại việc tàu hỏa đem lại
cho ngành đường sắt lợi nhuận trị
giá 100 đô-la, và những tia lửa của
tàu khi tiếp xúc với cây trồng của
người nông dân sẽ khiến họ bị thua
lỗ 200 đô-la. Giả sử với chi phí 10
đô-la, người nông dân có thể di dời
cây trồng tới một địa điểm khác hay
lắp đặt thiết bị ngăn chặn tia lửa.
Khi ngành đường sắt bị truy cứu



trách nhiệm, người nông dân −
được bồi thường toàn bộ thiệt hại
do tia lửa gây ra − sẽ chọn việc
không thực hiện các biện pháp
phòng ngừa đó nữa. Ngành đường
sắt thấy tàu không đem lại lợi
nhuận và ngừng chạy tàu. Chủ sở
hữu ngành đường sắt – và thế giới
– nghèo đi 100 đô-la.

Nhưng nếu ngành đường sắt
không bị truy cứu trách nhiệm, mọi
chuyện sẽ khác. Tàu sẽ tiếp tục
chạy. Người nông dân, không có
quyền truy đòi nào khác, sẽ bảo vệ
mùa màng của họ bằng số tiền đầu
tư 10 đô-la. Người nông dân – và
thế giới – sẽ nghèo đi 10 đô-la.



Trong trường hợp này, một kết
cục có hiệu quả kinh tế – tổn thất
10 đô-la thay vì 100 đô-la – sẽ chỉ
đạt được nếu ngành đường sắt
không bị truy cứu trách nhiệm.
Bằng cách đảo ngược các con số, tôi
có thể dễ dàng đưa ra một ví dụ cho
thấy kết quả có hiệu quả sẽ chỉ đạt
được nếu ngành đường sắt bị truy
cứu trách nhiệm.

Và vì vậy, chúng ta đến với mặt
trái của Định lý Coase. Khi hoàn
cảnh ngăn cản thương lượng, thì các
quyền lợi – trách nhiệm pháp lý,
quyền tài sản… trở nên có ý nghĩa.
Hơn thế nữa, phương thuốc truyền
thống của các nhà kinh tế học cho



tính hiệu quả – khiến mỗi cá nhân
chịu trách nhiệm hoàn toàn trước
phí tổn gây ra đối với người khác –
là vô nghĩa. Phương thuốc truyền
thống khiến chúng ta tin tưởng mù
quáng rằng một trong hai bên liên
quan trong cuộc xung đột có thể sở
hữu giải pháp hiệu quả, và trách
nhiệm pháp lý sai lệch có thể loại
trừ động lực để thực thi giải pháp
đó.

Một số nhà máy gây ô nhiễm
bầu không khí, hủy hoại sức khỏe
và niềm vui của dân cư trong khu
vực. Có nên cho phép người dân
kiện vì những thiệt hại này hay
không? Nếu chúng ta trả lời không,



thì nhà máy sẽ không có động lực
nào để chuyển sang dùng nhiên
liệu sạch hơn, hay lắp đặt trang
thiết bị kiểm soát ô nhiễm, hay
giảm sản lượng, hoặc di dời. Nếu
chúng ta trả lời có, thì người dân
không có động lực nào để thực hiện
các biện pháp như dùng sơn chống
ô nhiễm, hay quay cửa nhà. Bất cứ
giải pháp nào trong số này đều có
thể là giải pháp hữu hiệu nhất. Lý
thuyết kinh tế không hé lộ liệu việc
nhà máy kiểm soát khí thải hay việc
dân cư quay cửa nhà theo hướng
ngược chiều gió sẽ rẻ hơn. Quyết
định của tòa có ý nghĩa, và quyết
định có hiệu quả dựa vào đặc điểm



của từng vụ.

Vậy thì, tòa làm được gì? Phần
nhiều tùy thuộc vào mục tiêu của
các thẩm phán. Nếu mục tiêu của
họ là cái gì đó ngoài tính hiệu quả
kinh tế − nếu mục tiêu ban đầu của
họ bao gồm công lý, hay công bằng,
hay một tiêu chuẩn pháp lý trừu
tượng – thì phân tích kinh tế có
tương đối ít để đóng góp. Nhưng
nếu mục tiêu là tính hiệu quả kinh
tế, thì còn nhiều điều cần học từ
phân tích của Coase và những tri
thức nảy sinh từ đó. Các thẩm phán
thường thẳng thắn bộc lộ sự quan
tâm tới các hệ quả kinh tế của hành
động của họ, và các nhà kinh tế học



tin rằng những cân nhắc đó đã đóng
vai trò chủ chốt trong sự phát triển
của luật công. Còn bây giờ, tôi sẽ
tưởng tượng một thẩm phán, người
chia sẻ những lo ngại này, và hỏi
xem chúng ta có thể đưa ra lời
khuyên nào cho ông ấy.

Đầu tiên, chúng ta có thể đưa ra
cam đoan: Nếu ông đang xử một vụ
trong đó các bên có thể thương
lượng và thi hành hợp đồng, thì
quyết định của ông không có ý
nghĩa gì hết và ông sẽ không thể
sai. Những thương lượng về sau sẽ
dẫn tới sự phân phối không hiệu
quả của tiềm lực kinh tế và hoàn
toàn không phụ thuộc vào quyết



định của ông.

Thứ hai, xin cẩn trọng: Đừng cố
xử một vụ kiện bằng cách quyết
định ai có lỗi. Ngay cả khi ông nghĩ
rằng ông có thể luận giải cho ý
niệm ấy, không có lý do gì cho thấy
nó sẽ dẫn tới một quyết định hữu
ích. Chi phí của tổn thất phải do
bên có thể ngăn chặn tổn thất với
chi phí thấp hơn gánh chịu, không
nhất thiết là bên sẽ bị gán cái mác
là “thủ phạm” bằng những cách
nghĩ sai lệch thông thường.

Thứ ba, xin chia buồn: Có lẽ sẽ
rất khó cho ông để biết ai là người
có thể ngăn chặn tổn thất với chi



phí thấp hơn. Giả sử ông tuyên bố
trước tòa rằng ngành đường sắt sẽ
phải chịu trách nhiệm về tổn thất
do tia lửa gây ra trừ phi người nông
dân có thể ngăn chặn tổn thất với
chi phí thấp, trong trường hợp đó
ngành đường sắt không phải chịu
trách nhiệm nào cả. Vậy ông có
mong người nông dân thú nhận
rằng họ có thể ngăn chặn tổn thất
với chi phí thấp hay không? Tất
nhiên họ sẽ không dại gì thú nhận,
và trừ phi ông là chuyên gia trong
cả lĩnh vực nông nghiệp lẫn ngành
đường sắt, còn nếu không, ông khó
mà biết nơi nào để truy cứu trách
nhiệm.



Thứ tư, một gợi ý: Cố gắng tạo
điều kiện để các bên thỏa thuận với
nhau. Nếu họ có thể thoả thuận thì
chúng ta sẽ quay trở lại với hoàn
cảnh mà chúng ta không thể sai
được.

Tôi xin được mở rộng gợi ý hơn
một chút bằng một ví dụ. Ví dụ này
không vờ tính tới tất cả những gì có
thể thứ yếu trong thế giới thực; nó
bị lột trần để minh họa một luận
điểm.

Công nhân khai thác than bị rất
nhiều chấn thương liên quan tới
công việc. Số lượng và mức độ của
những chấn thương này có thể được



giảm bớt nếu chủ khai thác lắp đặt
các thiết bị an toàn. Theo Định lý
Coase, quyết định về việc liệu có
nên lắp đặt những hệ thống như
thế không phụ thuộc vào việc liệu
chủ khai thác có phải chịu trách
nhiệm trước những tai nạn của
công nhân hay không.

Nếu có thể lắp một chiếc máy
với giá 5.000 đô-la để ngăn chặn chi
phí y tế trị giá 8.000 đô-la, người
chủ bị yêu cầu trả những chi phí y
tế đó sẽ lắp đặt máy. Nếu chủ
không phải trả chi phí, thì ông ta
vẫn sẽ lắp máy, vì nhân viên của
ông ta gợi ý sẽ trả ông ta khoảng
7.000 đô-la để làm việc đó. (Trên



thực tế, cách thức để có được khoản
tiền này là chấp nhận mức lương
thấp hơn.)

Vì thế, từ quan điểm tìm ra đủ số
thiết bị an toàn để lắp đặt, thẩm
phán không thể quyết định sai dù
ông ta có phán quyết thế nào đi
chăng nữa.

Tuy nhiên, có một cách khác để
ngăn tai nạn: Công nhân khai thác
than có thể chú ý hơn khi làm việc
dưới lòng đất. Nếu họ phải chịu
trách nhiệm về chi phí y tế của bản
thân, họ sẽ có động lực để làm như
vậy. Nếu chủ phải chịu trách nhiệm
về chi phí y tế, động lực này đã bị



giảm bớt đáng kể. Tuy nhiên, Định
lý Coase một lần nữa lại thể hiện
vai trò ở đây: Chủ khai thác có thể
gợi ý tăng lương cho công nhân để
đổi lấy hành vi cẩn trọng của họ.
Mức độ cẩn trọng cuối cùng sẽ hoàn
toàn bằng với mức độ cẩn trọng khi
bản thân công nhân phải chịu trách
nhiệm.

Nhưng còn một nút rối nữa: Giả
sử chủ khai thác phải chịu trách
nhiệm. Ông ta tăng lương cho mỗi
công nhân thêm 10 đô-la một ngày
để đổi lấy việc họ phải chú ý hơn
khi ở trong hầm mỏ. Công nhân
chấp nhận khoản tiền, chui xuống
lòng đất tối tăm nơi người chủ



không bao giờ phải đặt chân vào, và
tiếp tục đùa cợt nhau cứ như thể họ
chưa từng thỏa thuận. Khi đó, ông
chủ không phải là người khôn
ngoan hơn.

Trong trường hợp này, hợp đồng
không được thực thi bởi sự lơ là của
công nhân, điều đó chứng minh
rằng Định lý của Coase là sai. Công
nhân mỏ có hành vi khác, và bất
cẩn hơn – khi ai đó trả tiền phí y tế
cho họ.

Hãy đặt chúng ta vào địa vị của
thẩm phán. Ông ta không biết liệu
thiết bị an toàn có hữu ích tương
xứng với chi phí bỏ ra hay không,



bởi vì ông không có kinh nghiệm
trong ngành mỏ và không có cách
nào hay ho để ước lượng được là nó
sẽ ngăn chặn bao nhiêu tai nạn.
Ông ta không biết liệu việc công
nhân mỏ cẩn trọng hơn có hữu ích
tương xứng với chi phí hay không, vì
cùng một lý do (và cũng vì ông ta
không có cách nào để ước lượng số
tiền tương xứng với chi phí của một
công nhân luôn cẩn trọng trong
công việc). Nhưng ông ta biết một
điều: Nếu công nhân phải gánh
chịu chi phí y tế thì mọi thứ đều là
có thể. Họ sẽ tự nguyện lựa chọn
cẩn trọng nếu cẩn trọng có hiệu
quả, và họ sẽ trả tiền để chủ khai



thác lắp đặt thiết bị an toàn nếu
thiết bị đó hiệu quả.

Tuy nhiên, nếu chi phí bị đặt lên
vai chủ khai thác, sẽ chỉ có một nửa
mọi thứ là có thể. Vẫn sẽ đúng là sẽ
có thiết bị an toàn nếu thiết bị an
toàn có hiệu quả. Nhưng sẽ không
thể có sự cẩn trọng, bởi sự cẩn
trọng đòi hỏi phải có một hợp đồng
có hiệu lực, và nó đòi hỏi người chủ
quan sát phải hành vi của nhân
viên, và đó là điều bất khả kháng.

Bài học trong ví dụ đơn giản này
là để công nhân mỏ gánh chịu chi
phí tai nạn, sao cho tất cả các
phương cách hữu ích tương xứng



với chi phí để ngăn chặn tai nạn có
thể được áp dụng. Bài học lớn hơn
là các thẩm phán nên giao trách
nhiệm theo cách tối đa hóa các cơ
hội cho các thương lượng sau khi xử
án. Vì các thẩm phán không phải là
người “biết tuốt”, họ nên đưa ra các
phán quyết có thể dễ dàng đảo
ngược bằng thỏa hiệp giữa các bên
tham gia. Sau cùng, chính các bên
tham gia mới là người biết nhiều
nhất về chi phí và hậu quả của
hành động của chính họ.

Tôi xin được kết thúc bằng một
ví dụ cuối cùng để củng cố cùng một
luận điểm. Bệnh nhân đôi khi mắc
bệnh AIDS qua truyền máu. Khi



điều này xảy ra, có nên cho họ
quyền kiện bác sĩ hay không?

Có ít nhất hai cách để giảm nguy
cơ mắc bệnh AIDS. Một là, tìm
kiếm nguồn cung cấp máu tốt nhất.
Hai là bệnh nhân – người ít nhất có
thể vẫn chưa nhiễm bệnh sau khi
truyền máu, nhưng vẫn phải đối
mặt với những nguy cơ khác – thực
hiện lối sống lành mạnh.

Nếu các bác sĩ phải chịu trách
nhiệm, họ sẽ cẩn trọng với việc
chọn nguồn cung cấp máu. Không
may, một bệnh nhân vừa được
truyền máu biết rằng nếu anh ta
mắc bệnh AIDS tại một bữa tiệc sa



đọa sau khi truyền máu, anh ta có
thể đổ lỗi cho bác sĩ và nhận khoản
tiền lớn. Vì thế mà có thể anh ta lại
ăn chơi xa đoạ hơn là trong trường
hợp ngược lại. Xu hướng này có thể
được bồi lại: Theo nguyên tắc, bác sĩ
có thể đưa cho bệnh nhân một động
cơ tài chính để bệnh nhân sống
điều độ hơn. (Giảm giá 50 đô-la khi
truyền máu cho những bệnh nhân
đồng ý ở nhà vào đêm thứ bảy!)
Nhưng nếu bác sĩ không thể quan
sát lối sống của bệnh nhân, giải
pháp này là phi thực tiễn. Kết quả
là tiệc tùng vẫn quá nhiều.

Mặt khác, nếu bệnh nhân phải
chịu trách nhiệm, họ sẽ cẩn thận



hơn khi vui chơi, nhưng các bác sĩ
lại không có động cơ nào để tìm
kiếm nguồn cung cấp máu tốt nhất.
Ở đây, một lần nữa, có ít nhất một
giải pháp về nguyên tắc: Bệnh nhân
có thể đề nghị trả thêm tiền cho
máu an toàn đến 99%, hơn là 98%,
để không bị mắc bệnh AIDS. Không
may là điều này không thể giảm
nhẹ nguy cơ mắc AIDS nếu bác sĩ
bỏ túi số tiền đó, dùng loại máu có
độ an toàn chỉ 98%, và bày tỏ sự
thương cảm sâu sắc nhất khi bệnh
nhân không may mắc bệnh.

Điều này có nghĩa là mỗi trách
nhiệm pháp lý đều có sai lầm theo
cách riêng của nó. Tòa án, khi thiếu



đi diễm phúc có được chuỗi triết lý
bất tận về cái lợi và hại, phải lựa
chọn bên này hoặc bên kia. Cả tôi
và Giáo sư Coase, hay bất cứ nhà
kinh tế học nào khác đều biết đâu
là quyết định đúng đắn, và không
điều gì trong kinh tế học có thể
quyết định trường hợp này. Nhưng
những gì Coase mang tới cuộc thảo
luận là một cách hoàn toàn mới để
cân bằng các vấn đề. Tòa án không
thể biết liệu có đáng để nâng cấp
chất lượng máu từ 98%
không−AIDS lên 99% hay không;
họ không thể biết chi phí liên quan
và họ không thể biết bệnh nhân
đánh giá 1% phụ thêm của sự yên



tâm đó là bao nhiêu. Họ không thể
biết liệu có đáng để bệnh nhân phải
chịu trách nhiệm để họ ngừng việc
quan hệ tình dục bừa bãi hay
không.

Gợi ý ở đây là tòa án không nên
cố ước lượng những chi phí và lợi
ích như thế. Thay vào đó, chúng
được hé lộ tốt nhất qua những
thương lượng giữa bệnh nhân và
bác sĩ. Câu hỏi đúng đắn để tòa xem
xét sẽ là: Quyết định truy cứu trách
nhiệm nào sẽ ít can thiệp vào
những thương lượng này nhất?
Không phải lúc nào chúng ta cũng
biết câu trả lời, nhưng tìm ra câu
hỏi đúng ít ra cũng là có tiến bộ.





III. ĐỌC TIN TỨC
NHƯ THẾ NÀO?

Chương 10. Chọn
phe nào trong cuộc

chiến chống ma
túy?

Tờ Atlantic Monthly sai lầm
như thế nào?

Richard J. Dennis là cố vấn cấp



cao của Trung tâm Chính sách Ma
túy tại Washington, D.C. Ông ta còn
là thương nhân, chủ sở hữu một
phần Chicago White Sox và tổng
biên tập của một ấn phẩm được
xuất bản hàng quý. Và ông ta chính
là tác giả của quan điểm đối lập
quan trọng về phân tích chi phí - lợi
ích kém cỏi nhất từng xuất hiện
trên báo chí. Tôi biết được tất cả
những điều này qua số báo tháng 11
năm 1990 của tờ Atlantic Monthly,
trong đó có bài viết của Dennis với
tựa đề “Bài toán kinh tế cho việc
hợp pháp hóa việc sử dụng ma túy”.
Những mối quan hệ và sự nghiệp
của ông ta được đăng trên mục



“Những người đóng góp” trên trang
nhất của tạp chí. Triển lãm quán
quân của sự mù quáng về kinh tế
của ông ta được trưng bày trong
chính bài báo đó.

Dennis kết luận rằng lợi ích của
việc hợp pháp hóa sẽ lớn hơn rất
nhiều chi phí, và tôi không hề nghi
ngờ rằng kết luận của ông ta là
đúng đắn. Nhưng ông tiến tới kết
luận đó chỉ bằng cách tính chi phí
như lợi ích, tính lợi ích như chi phí,
bỏ qua một loạt các yếu tố quan
trọng ở mỗi bên bảng kế toán, và
tính trùng một số mà ông sực nhớ
ra.



Sai lầm lớn tới mức này cần
được biết tới một cách rộng rãi hơn.
Chúng ta thường học hỏi từ lỗi lầm
của người khác, vì vậy, việc phát
hiện nhiều lỗi lầm đến vậy cùng
một chỗ thật là may mắn. Còn cách
nào để thông thạo các nguyên tắc
phân tích chi phí - lợi ích tốt hơn
việc phân tích một công trình mà
chỉ một mình nó đã đi ngược lại tất
cả các nguyên tắc đó?

Ví dụ:

Nguyên tắc 1: Doanh thu thuế
không phải là lợi ích thực, và giảm
doanh thu thuế không phải là lợi
ích thực. Ngài Dennis ước tính rằng



nếu ma túy được hợp pháp hóa và bị
đánh thuế, chính phủ có thể kiếm
được ít nhất là 12,5 tỉ đô-la doanh
thu mỗi năm, và ông ta tính toán
rằng doanh thu đó cũng tương
đương như lợi ích của việc hợp pháp
hóa. Nhưng doanh thu thuế thực
chất chỉ là chuyển tiền từ túi người
này vào túi người khác. Xét từ quan
điểm của toàn xã hội – quan điểm
mà phân tích chi phí - lợi ích đòi hỏi
– chúng chẳng có lợi cũng chẳng có
hại. Sẽ chẳng ích gì khi tính toán
chúng, và chúng không bao giờ nên
bị trừ hay cộng vào bất cứ bên nào
của bảng kế toán.

Nếu doanh thu thuế đại diện



cho lợi ích thực của xã hội, thì nó sẽ
theo đuổi con đường đến với sự giàu
có để cho chính phủ đánh thuế mỗi
hoạt động ở mức cao nhất có thể.
Sau khi doanh thu được phân phối
lại, nó có thể được đánh thuế một
lần nữa để vẫn đem lại nhiều của
cải hơn nữa. Không ai từng đóng
thuế sẽ gặp khó khăn trong việc
moi móc bất cập trong chương trình
này: Bất cứ thứ gì nhân viên thu
thuế thu về cũng chính là những gì
người đóng thuế mất đi.

Nếu chính phủ yêu cầu tất cả
mọi người tại các số nhà chẵn trả
một đô-la cho các số nhà lẻ, sẽ
không ai tranh cãi rằng nguồn lực



của xã hội có thêm một khoản tăng
thực. Nếu chính phủ định ra mức
thuế là một đô-la đối với mỗi người
trong số 100 triệu người dân Mỹ
sống tại số nhà chẵn và phân phối
khoản tiền thu được, doanh thu của
chính phủ sẽ tăng thêm 100 triệu
đô-la mà không có thêm lợi ích thực
nào cho xã hội.

Tất nhiên, điều này giả định
rằng chính phủ có phân phối lại thu
nhập – hoặc là trực tiếp (chẳng hạn
như qua các khoản an sinh xã hội)
hay gián tiếp (chẳng hạn như bằng
cách xây dựng một bưu điện cung
cấp những dịch vụ có giá trị). Nếu
chính phủ chọn việc dùng 100 triệu



đô-la đó trong doanh thu mới tìm
được vào một dự án lãng phí nào đó
thay vì phân phối nó, thì xã hội sẽ bị
nghèo đi. Nhưng sự nghèo đi này
nên thuộc về bản thân dự án lãng
phí đó, chứ không phải chế độ thuế
cung cấp vốn cho nó. Một mình
doanh thu vốn không phải là lợi ích
thực cũng không phải là chi phí
thực.

Trường hợp của Dennis căn cứ
vào nhiều quan sát là nếu ma tuý
được hợp pháp hoá thì chúng ta có
thể đánh thuế; có rất nhiều các
hoạt động sẵn có khác để đánh
thuế. Nếu tồn tại thứ gọi là lợi ích
xã hội đối với việc hợp pháp hóa thì



chắc hẳn nó phải nằm ở một chỗ
nào đó.

Nguyên tắc 2: Một chi phí là chi
phí, cho dù ai phải gánh nó đi nữa.
Tại thời điểm này, ngài Dennis đã
đếm 12,5 tỉ đô-la trong những lợi
ích không tồn tại của hợp pháp hóa
ma tuý. Ông còn nhét thêm 28 tỉ đô-
la mỗi năm tiết kiệm được từ chi
phí chính phủ trong việc bắt giữ,
truy tố và bỏ tù những kẻ vi phạm
luật buôn bán chất gây nghiện. Sau
khi đã ước tính dôi thái quá những
lợi ích của doanh thu thuế, (mà nếu
được tính đúng, là 0, chứ không
phải 12,5 tỉ đô-la), giờ ông đảo tay
lái sang hướng mới bằng cách ước



tính dôi thái quá chi phí của việc thi
hành luật.

28 tỉ đô-la của ngài Dennis là chi
phí trực tiếp bằng tiền mặt của
chính phủ. Nhưng ông đã quên tính
thêm chi phí của việc ngồi tù mà
bản thân các tù nhân phải chịu. Vài
trăm nghìn người trong số họ bị
cướp đi cơ hội có công ăn việc làm,
chăm sóc gia đình, hay thả bước
trên bãi biển. Việc hợp pháp hóa sẽ
không tước đi những cơ hội đó. Lợi
ích đó ít nhất cũng đủ lớn bằng
những gì ngài Dennis nghĩ rằng các
cơ quan thi hành luật có thể tiết
kiệm.



Bây giờ một số hoặc tất cả các lợi
ích này có thể dồn về một vài đặc
điểm khá vô vị hoặc những đặc
điểm mà một vài người trong chúng
ta có thể coi là không đáng. Nhưng
dù gì chúng vẫn là lợi ích, và phải
được tính là lợi ích. Phân tích chi
phí - lợi ích không đưa ra sự khác
biệt về mặt đạo đức nào cả; nó đơn
giản là gộp tất cả những gì tốt đẹp
nảy sinh từ một hành động và đối
ngược nó với điều xấu. Nếu một kẻ
buôn ma túy không vui hay trở nên
vô dụng khi ở trong tù, thì những
mất mát của anh ta ở phương diện
đó cũng là những chi phí xã hội như
mức lương của quản ngục và chi phí



xây dựng nhà tù. Viễn cảnh loại trừ
những chi phí đó là lợi ích chính
đáng của việc hợp pháp hóa.

Làm thế nào để chúng ta có thể
tính được giá trị tiền bạc so với sự
tự do tiềm năng của tù nhân? Về
nguyên tắc, cần một con số đúng để
sử dụng, được quyết định bởi sự sẵn
sàng trả tiền của tù nhân: Đó là
lượng tiền anh ta sẽ sẵn sàng trả để
tránh phải nhận án tù. Trên thực tế,
chúng ta có thể ước chừng con số
này bằng thu nhập của tù nhân nếu
được tự do. (Đây có thể là cách ước
chừng chưa thật hiệu quả nhưng là
cách tốt nhất hiện nay). Thu nhập
đó, nếu tính của tất cả các tù nhân



liên quan tới ma túy, chắc chắn có
thể lên tới hàng tỉ đô-la. Chúng ta
nên thêm vào đó chi phí khi người
sử dụng ma túy phải gánh chịu để
tránh bị phát hiện, truy cứu và nhận
tội, mà ngài Dennis cũng đã bỏ qua.

Nguyên tắc 3: Một hàng hóa là
một hàng hóa, cho dù ai sở hữu nó
đi chăng nữa. Ngài Dennis tin rằng
việc sử dụng ma túy dẫn lối cho tội
ác và cụ thể là phải chịu trách
nhiệm với 6 tỉ đô-la thất thoát do
trộm cắp hàng năm. Nhưng việc
trộm cắp tài sản cũng không hề
chấm dứt. Khi một chiếc tivi bị
chuyển từ nhà này sang nhà khác,
nó vẫn là một nguồn giải trí hữu ích



như nó muôn đời như vậy. Điều này
đúng ngay cả khi người hưởng thụ
những dịch vụ ấy là kẻ trộm hay
người buôn bán tài sản trộm cắp.

Nạn trộm cắp cũng có chi phí xã
hội. Một là giá trị của thời gian và
năng lượng của tên trộm, mà nếu
không thì đã có thể được dùng vào
một số công việc khác. (Nếu tôi
dành cả buổi chiều nghĩ kế ăn cắp
xe đạp của bạn, cuối cùng chúng ta
chỉ có một chiếc xe đạp; nếu tôi
dành cùng buổi chiều đó lắp ráp
một cái xe đạp, cuối cùng chúng ta
sẽ có hai chiếc.) Nhưng chi phí này
có lẽ là ít hơn rất nhiều so với giá trị
của tài sản bị ăn cắp.



Một tên trộm kém cỏi nhất tại
Mỹ phải thêm công sức đáng giá
100 đô-la mỗi lần hắn ta ăn trộm
100 đô-la. Nếu chi phí của hắn ta
dưới 100 đô-la, những người khác
thậm chí còn kém hơn hắn ta sẽ
thấy nghề ăn trộm có lãi, và quyết
định bước vào nghề này. Khi đó,
hắn ta sẽ không còn là tên trộm
kém nhất nước Mỹ nữa. Nếu chi phí
của hắn ta cao hơn 100 đô-la, hắn ta
sẽ không làm kẻ trộm được bao lâu.

Nhưng đó chỉ mô tả về tên trộm
kém nhất. Vì các tên trộm khác cừ
hơn, nên chúng chắc hẳn phải ăn
trộm được tài sản đáng giá 100 đô-
la với công sức dưới 100 đô-la. Hậu



quả là giá trị của tài sản bị trộm gần
như lúc nào cũng vượt quá mức chi
phí ăn trộm nó.

Mặt khác, chúng ta còn chưa
tính toán tất cả các chi phí xã hội
của nạn trộm cắp. Các chi phí khác
nảy sinh từ nỗ lực của nạn nhân
trong việc bảo vệ mình bằng cách
mua chuông chống trộm, thuê cảnh
sát và nhân viên an ninh, tránh đi
lại trong những khu vực nguy hiểm.
Khi những yếu tố này được tính tới,
chi phí xã hội của tội ác có thể cao
hơn hoặc thấp hơn giá trị của tài
sản bị trộm. Vì thế, 6 tỉ đô-la của
Dennis có thể là ước tính quá cao
hoặc quá thấp lợi ích của việc giảm



tội ác nhờ hợp pháp hóa ma túy; dự
đoán của riêng tôi là dự đoán đó quá
cao. Trong bất cứ hiện tượng nào,
con số 6 tỉ đô-la ngày hôm nay hoàn
toàn không thích đáng trong tính
toán chính xác.

Để tóm tắt trường hợp này từ
đầu tới giờ, Dennis tính những
khoản sau đây là lợi ích hàng năm
của việc hợp pháp hóa ma túy: 12,5
tỉ đô-la doanh thu thuế (tính dư
12,5 tỉ đô-la), 28 tỉ đô-la tiết kiệm
cho chi phí thi hành luật (tính dư
lớn, vì nó bỏ qua giá trị tự do của tù
nhân), và 6 tỉ đô-la phòng ngừa
trộm cắp (ước lượng hoàn toàn
ngẫu nhiên vì nó tính toán dựa trên



giá trị của tài sản bị đánh cắp nhưng
không liên quan gì tới chi phí thực
sự của hành vi trộm cắp). Ông còn
thêm vào 3,75 tỉ đô-la tiết kiệm từ
chi phí quân sự để chống lại những
trùm ma túy ở Colombia, với tổng
lợi ích hàng năm lên tới 50,25 tỉ đô-
la.

Sau khi hoàn thành khảo sát lợi
ích, ngài Dennis chuyển hướng khả
năng phân tích của mình sang việc
tính toán chi phí. Tại đây, ngài ta
mào đầu ngay bằng cách đi ngược
lại nguyên tắc quan trọng nhất trên
đời:

Nguyên tắc 4: Tiêu dùng tự



nguyện là điều tốt. Ngài Dennis
nhận ra rằng hợp pháp hóa sẽ dẫn
tới giá ma túy thấp hơn và tăng sử
dụng ma túy. Ông tính toán rằng
đây là chi phí của hợp pháp hóa.
Nhưng những tên nghiện có thể
tăng mức tiêu thụ do giá giảm lại
được hưởng lợi, chứ không hề phải
chịu tổn thất.

Tất nhiên, điều này giả định
rằng người ta biết cái gì là tốt nhất
cho mình, và ai đó có thể tranh luận
rằng trong trường hợp như ma túy,
điều này không phải lúc nào cũng
đúng. Nhưng tất cả các cơ chế lý
thuyết vốn được thiết lập để chứng
minh cho những tính toán chi phí-



lợi ích dựa nhiều vào giả định này;
hậu quả là, phân tích là bất khả
kháng nếu thiếu nó. Hoặc là chúng
ta chấp nhận giả định này hoặc là
chúng ta bị buộc phải đánh giá các
chính sách dựa vào một cái gì đó
ngoài cơ sở chi phí-lợi ích.

Vì ngài Dennis muốn thực hiện
những tính toán chi phí-lợi ích,
chúng ta hãy chấp nhận giả định
được yêu cầu này và ước tính lợi ích
của việc hợp pháp hóa.

Khi bạn đói bụng đến mức sẵn
sàng trả 15 đô-la cho một chiếc
bánh pizza và có thể mua một cái
với giá thị trường là 10 đô-la, các



nhà kinh tế học nói rằng thặng dư
tiêu dùng của bạn là 5 đô-la. Bạn
kiếm được thặng dư tiêu dùng với
hầu như tất cả những thứ bạn mua;
lượng tối đa bạn sẵn sàng trả hầu
như lúc nào cũng vượt quá số tiền
thực bạn trả trên thị trường. Trong
một nền kinh tế cạnh tranh, tất cả
các lợi ích do thị trường đem lại
thường xuất hiện dưới dạng thặng
dư tiêu dùng. Trong hầu như bất cứ
phân tích chi phí-lợi ích nào, thặng
dư tiêu dùng là một trong những
nguồn lợi chính.

Khi giá pizza giảm từ 10 đô-la
xuống còn 8 đô-la, thặng dư tiêu
dùng của bạn tăng vì hai lý do. Thứ



nhất, bạn có thêm thặng dư tiêu
dùng trị giá 2 đô-la với mỗi chiếc
pizza bạn mua, chỉ vì giá cả thấp
hơn. Thứ hai, bạn có lẽ sẽ mua
nhiều pizza hơn, và vì vậy, có thêm
cơ hội kiếm thặng dư. (Một số
người thậm chí có thể nhắm mắt
nhắm mũi mà ăn để kiếm được
thặng dư trong khi trước đó họ
không có gì).

Điều đầu tiên – lợi thế của giá
thấp hơn – không phải là lợi ích xã
hội thực. Việc trả 8 đô-la thay vì 10
đô-la cho một chiếc pizza là rất tốt
cho người tiêu dùng, nhưng người
làm pizza có lẽ có quan điểm khác.
Những gì người tiêu dùng thu được



từ giá cả thấp hơn sẽ bù vào lượng
mất mát tương đương của người sản
xuất. Giá cả thấp hơn và bản thân
nó không ảnh hưởng tới sự cân
bằng giữa chi phí và lợi ích khi lợi
ích của cả người tiêu dùng lẫn nhà
sản xuất được tính tới.

Tuy nhiên, nguồn thứ hai của
thặng dư tăng – thực tế là người ta
ăn và thích ăn pizza hơn trước – là
nguồn lợi xã hội thực và phải được
tính là lợi ích. Nếu chính phủ thay
đổi chính sách và khiến giá pizza
giảm đi 2 đô-la, một trong những
nhiệm vụ quan trọng trong phân
tích chính sách sẽ là ước tính mức
tăng trong thặng dư tiêu dùng từ



việc tăng lượng tiêu thụ pizza.

Ma túy cũng như vậy. Vì mục
đích của cuộc tranh luận, chúng ta
hãy chấp nhận những con số trong
bài viết của ông Dennis: 30 triệu
người sử dụng hiện hành, tiêu tổng
số 100 tỉ đô-la hàng năm, và thêm
7,5 triệu người sử dụng sau hợp
pháp hóa khiến giá cả giảm xuống
còn 1/8 mức hiện tại. Một phép
tính số học nhỏ cũng cho thấy rằng
những người sử dụng mới sẽ tiêu
tổng cộng là khoảng 3 tỉ đô-la vào
những loại ma túy mới với giá thấp.
Cũng sẽ là hợp lý để suy luận từ
những con số này rằng tổng giá trị
của các loại thuốc này – lượng tiền



những người sử dụng mới sẵn sàng
trả nếu cần – là khoảng 10 tỉ đô-la.

Vì vậy, hợp pháp hóa sẽ đem lại
lợi ích thực cho người sử dụng mới
khoảng 7 tỉ đô-la mỗi năm. Thậm
chí con số ước tính đó không bao
gồm lợi ích cho người sử dụng hiện
hành, những người chắc chắn sẽ
tăng mức tiêu thụ của chính mình.

Thay vì 7 tỉ đô-la lợi ích mà
những con số của chính ông hàm ý,
ông Dennis tính lượng ma túy được
sử dụng nhiều hơn là 25 tỉ đô-la chi
phí. Tại sao là 25 tỉ đô-la? Đó là ước
tính của ông về chi phí y tế tư nhân
và thu nhập cá nhân mất đi do



người sử dụng mới tiêu thụ ma túy.
(Ít nhất giờ đây việc ông Dennis bắt
đầu quan tâm tới thu nhập cá nhân
bị mất mát là điều ấm lòng. Thời
thu nhập cá nhân còn bị đánh thuế,
điều này dường như chẳng làm ông
mảy may đoái hoài.)

Trong bất cứ trường hợp nào, 7 tỉ
đô-la gia tăng trong thặng dư tiêu
dùng đã là tổng chi phí y tế và thất
thu nhập. Bất cứ thiệt hại nào như
thế lẽ ra sẽ được phản ánh trong sự
sẵn sàng của người ta khi mua
thuốc và cũng sẽ được tính tới trong
phép tính ban đầu. Tuy nhiên, ông
Dennis, sẽ để chúng ta liệt kê
những chi phí cá nhân này vào một



nhóm khác, vì vậy mà vi phạm
thêm một nguyên tắc nữa:

Nguyên tắc 5: Đừng tính trùng
lặp

“Kinh tế học của hợp pháp hóa
ma túy” là một trong những môn
học chi phí-lợi ích tồi nhất từ trước
tới giờ. Tác giả của nó (chắc hẳn có
nét tương đồng với các biên tập viên
của tờ Atlantic) đã thất bại trong
việc nắm vững hai siêu nguyên lý cơ
bản mà từ đó tất cả các nguyên lý
khác tuân theo:

Chỉ các cá nhân mới quan trọng



Và

Tất cả các cá nhân có tầm quan
trọng như nhau

Đây là những luật lệ của trò chơi
chi phí-lợi ích. Bạn không cần phải
tuân theo chúng, nhưng nếu bạn
không làm như vậy, bạn đã chơi trò
khác mất rồi.

Nếu ông Dennis nhớ rằng chỉ các
cá nhân mới quan trọng, ông ta hẳn
đã không mắc phải lỗi lầm sơ đẳng
là coi doanh thu chính phủ là điều
tốt. Chính phủ không phải là một cá
thể, vì vậy không tính đến chính
phủ. Doanh thu chính phủ phân



phối tới các cá nhân là điều tốt
nhưng nó bị bù trừ với lượng thuế
thu từ các cá nhân, mà đây là điều
tệ hại như thế. Bạn có thể tính cả
hai (trong trường hợp chúng loại
trừ lẫn nhau) hay, đơn giản hơn,
bạn không tính được yếu tố nào
hết.

Dù bạn có đã nghe được gì, các
nhà kinh tế học hoàn toàn thờ ơ đối
với những điều “có lợi cho đất
nước”, “có lợi cho nền kinh tế” hay
“có lợi cho General Motors”. Nếu lợi
nhuận của General Motors tăng
thêm 100 triệu đô-la, các nhà kinh
tế học sẽ hài lòng vì bản thân các
ông chủ của General Motors giàu



hơn tới 100 triệu đô-la. Nếu
General Motors đóng cửa trong khi
các ông chủ mải mê ngồi thiền, tìm
kiếm cõi tĩnh tâm siêu việt mà tổng
giá trị của họ là 100 triệu đô-la, các
nhà kinh tế học cũng hài lòng hệt
như vậy.

Liệu người dân Mỹ có nên làm
việc chăm chỉ hơn và đầu tư nhiều
hơn vào sản lượng công nghiệp hay
không? Câu trả lời của nhà kinh tế
học là: Chỉ khi nó làm người ta
hạnh phúc hơn. Các phát thanh
viên báo cáo mức tăng trưởng kinh
tế cứ như thể đó là lợi ích mà không
có chút chi phí bù trừ nào. Tăng
trưởng có lợi cho các cá nhân, vì nó



cho phép họ tăng tiêu dùng tương
lai. Các điều kiện đem lại tăng
trưởng áp đặt chi phí vào cá nhân,
những người phải làm việc vất vả
hơn và tiêu dùng ít hơn trong hiện
tại. Sự trao đổi này có đáng không?
Câu trả lời tùy thuộc hoàn toàn vào
những ưu tiên của chính các cá
nhân. Những gì “có lợi cho nền kinh
tế” không phải là một trong những
gì nhà kinh tế học xem xét.

Nếu Richard J. Dennis quan tâm
tới các cá nhân, hơn là những thực
thể trừu tượng như nền kinh tế hay
chính phủ, ông ta lẽ ra sẽ không
mắc phải lỗi tính mỗi chi phí chính
phủ khi tính toán chi phí thi hành



luật. (Chi phí chính phủ là chi phí
thực, nhưng là duy nhất vì các hóa
đơn cuối cùng được trả bởi các cá
nhân đóng thuế). Ông ta lẽ ra đã
không bỏ qua chi phí của các cá
nhân dành thời gian để ngồi tù,
những cá nhân dành nguồn lực để
bảo vệ bản thân trước tội ác, và
những kẻ nghiện ngập dành nguồn
lực để tránh bị bắt.

Vì tất cả các cá nhân đều quan
trọng, và vì các cá nhân khác nhau
có lợi ích đối nghịch nhau, nên
chúng ta cần một quy định để cân
nhắc ưu tiên của người này với
người kia. Nếu chúng ta được gọi
lên để quyết định xem có nên mở



rộng ngành công nghiệp khai thác
gỗ hay không, và nếu Jack coi trọng
những tờ báo trong khi Jill coi trọng
cây rừng, chúng ta cần một cách để
so sánh lợi ích tiềm năng của Jack
với mất mát tiềm năng của Jill. Có
rất nhiều quan điểm có thể bảo vệ
được về mặt lý thuyết ở đây, và
logic của phân tích chi phí-lợi ích
(mà đâu đó tôi gọi một cái tên khác
là “logic của tính hiệu quả”) lựa
chọn mơ hồ giữa chúng. Vị trí của
nó được nêu lên trong siêu nguyên
lý thứ hai của chúng ta: Tất cả các
cá nhân đều có tầm quan trọng như
nhau, sức mạnh của sự ưa thích của
họ được đo bằng sự sẵn sàng chi



trả. Nếu Jack coi một cái cây trong
nhà máy cưa đáng giá 100 đô-la và
Jill coi một cái cây còn sống trong
rừng đáng giá 200 đô-la, thì chúng
ta tuyên bố lợi ích của việc đốn cây
là 100 đô-la và chi phí là 200 đô-la.
Chúng ta không đi sâu vào giá trị
đạo đức của Jack hay của Jill.

Về nguyên tắc, nếu chúng ta
hình dung được thay đổi trong
chính sách (chẳng hạn, từ việc cấm
ma túy tới khoan dung), chúng ta có
thể mường tượng ra cuộc thí
nghiệm sau đây. Hãy xếp những
người ủng hộ hoàn cảnh hiện tại
thành một hàng và hỏi mỗi người
trong số họ: “Bạn sẽ sẵn sàng trả



bao nhiêu để ngăn chặn sự thay đổi
chính sách này?”. Gộp các phản hồi
lại, và bạn đã tính được tổng chi phí
của việc thay đổi chính sách. Giờ
xếp những người ủng hộ việc thay
đổi thành một hàng và hỏi mỗi
người trong số họ, “Bạn sẽ sẵng
sàng trả bao nhiêu để chứng kiến
sự thay đổi của chính sách này?” −
tổng phản hồi của họ là tổng lợi ích.

Việc chúng ta khăng khăng coi
các cá nhân như nhau có một số
hàm ý đáng chú ý. Một gợi ý là thay
đổi giá cả không bao giờ là điều xấu
cũng chẳng phải là điều tốt. Bất cứ
những gì người mua được lợi, là
những gì người bán chịu thiệt. Thay



đổi giá cả thường được gây ra bởi
những thay đổi trong công nghệ hay
trong môi trường hợp pháp, điều có
thể cùng lúc ảnh hưởng chi phí sản
xuất hay mức độ tiêu dùng theo
những cách có thể tốt hoặc xấu.
Nhưng một thay đổi giá cả trong và
về chính nó không phải là thứ tốt
cũng chẳng phải là thứ xấu.

Vào năm 1992, nhiều tỷ lệ lãi
suất giảm đột biến. Tờ New York
Times đăng bài đặc biệt về sự phát
triển vĩ đại đó: Người vay giờ gặp
thuận lợi trong việc mua ô tô, mua
nhà, và trang thiết bị làm vốn. Như
một lời nhắn gửi nho nhỏ, bài báo
thừa nhận rằng bức tranh không



mấy sáng sủa đối với người cho vay;
nó gọi vấn đề này là “hiệu ứng phụ”
không may mắn.

Nhưng tỷ lệ lãi suất cũng như
giá cả. Đối với mỗi người vay lại có
một người cho vay, và mỗi đô-la vay
là mỗi đô-la cho vay. Tất cả các lợi
thế của tỷ lệ lãi suất thấp được bù
trừ chính xác bởi những bất lợi của
nó. Người vay và người cho vay có
tầm quan trọng ngang nhau.

Khi chúng ta tiến hành phân tích
chi phí-lợi ích, chúng ta tự hứa với
bản thân mình là phải đối xử với tất
cả mọi người công bằng. Người mua
ngang hàng với người bán, và những



người bán ma túy, trộm và những
kẻ nghiện ngang hàng với cảnh sát,
người buôn chứng khoán, các ông
chủ tại Chicago White Fox, và các vị
thánh.

Nếu nhớ được rằng, mọi cá nhân
đều có quyền bình đẳng và quan
trọng như nhau. Lẽ ra ông Dennis
đã phải coi quãng thời gian tiếp xúc
với tù nhân như một chi phí và tận
dụng việc phỏng vấn những người
tự nguyện như là một lợi ích. Ông
ấy có lẽ đã nhận ra rằng việc thay
đổi doanh thu thông qua thuế hoặc
tù nhân sẽ không tạo ra hoặc làm
tiêu tan sự giàu có; nó chỉ chuyển
đổi sự giàu có giữa các cá nhân và



tất cả những người mà ưu tiên của
họ đều quan trọng.

Có thể, ông Dennis không chấp
nhận hoàn toàn học thuyết triết
học hoặc nguyên tắc chính trị về
việc đối xử công bằng với mọi cá
nhân. Không nhà kinh tế học nào
phủ nhận quyền này của ông và rất
nhiều các nhà kinh tế học sẽ thông
cảm với ông về quan điểm đó. Tuy
nhiên, nếu đó là quan điểm của
Dennis, nó cho thấy ông ấy đánh
giá các chính sách về một số vấn đề
cao hơn một nền tảng về chi phí-lợi
nhuận. Hơn thế nữa, phận sự của
Dennis là phải nói cho chúng tôi về
nền tảng của sự lựa chọn đó là gì.



Lập ra một danh sát những thứ
Dennis sẵn sàng cân nhắc về chi
phí, và một danh sách khác về
những thứ mà ông sẵn sàng cân
nhắn về lợi nhuận, sẽ không tạo
hiệu ứng xấu đối với độc giả muốn
biết liệu định kiến triết học của tác
giả có phù hợp với chính bản thân
anh ta không. Bất kỳ nhà phân tích
chính sách nào cũng nên công bố
trước về tiêu chuẩn đạo đức của
Dennis, và sau đó đưa ra đánh giá
phù hợp với tiêu chuẩn đó.

Rất nhiều nhà kinh tế, dành
nhiều thời gian để áp dụng tiêu
chuẩn chi phí-lợi nhuận như là kim
chỉ nam cho chính sách. Đôi khi,



việc hướng đạo của chiếc kiêm chỉ
nam này gây khó khăn cho chúng
tôi. Hãy thử nghiên cứu một chính
sách có thể làm Rockefeller kiếm
được một khoản lời 1.000 đô-la từ
chi phí 900 đô-la từ một người khó
khăn, tiêu chuẩn chi phí.

Tuy nhiên, khi một nhà kinh tế
học phải đối mặt với việc hoạch
định chính sách. Một trong những
bản năng đầu tiên của người này
chính là phân tích chi phí và lợi ích
sao cho phù hợp với hai siêu
nguyên tắc. Có ít nhất hai lý do để
giải thích bản năng này của nhà
phân tích.



Đầu tiên, nếu tiêu chuẩn về chi
phí và lợi ích được áp dụng một cách
thống nhất, hầu hết mọi người đều
có thể được nhiều hơn mất cho dù
có rất nhiều quyết định chính sách
được đưa ra. Điều này tương đối ổn
định cho dù việc áp dụng bất kỳ tiêu
chuẩn cụ thể nào cũng có thể gây
nguy hại đối với người tốt theo
những cách bất công. Khi chúng ta
cấm đốn cây để chuyển 200 đô-la
cho Jill với chi phí bị mất của Jack
là 100 đô-la, Jack vẫn có thể cảm
thấy hài lòng vì biết rằng chúng ta
sẽ ở bên và bênh vực anh ấy trong
những cuộc tranh luận trong tương
lai – nơi lợi ích của anh ấy có thể



lớn hơn. Chúng tôi – những người
được định hướng bởi tiêu chuẩn chi
phí-lợi ích, sẽ phản đối bạn, khi bạn
có ít cơ hội thua và nhiều cơ hội
thắng, công bằng mà nói, chúng tôi
có thể sẽ làm nhiều việc có lợi cho
bạn nhiều hơn là những việc có hại.

Thứ hai, các nhà kinh tế học học
thích tiêu chuẩn chi phí-lợi nhuận
vì họ được trang bị kỹ năng để áp
dụng nó. Lý thuyết kinh tế cho phép
chúng tôi luận ra các tác động của
việc hỗ trợ tiêu chuẩn, mà không
cần phải đưa ra những phép tính cụ
thể. Ví dụ, chúng tôi biết nguyên
nhân về mặt lý thuyết khi quyền sở
hữu được định rõ và các thị trường



đều mang tính cạnh tranh, giá thị
trường sẽ đẩy lợi nhuận lớn hơn chi
phí. Trong những trường hợp này,
chúng tôi có thể tự tin phỏng đoán
rằng kiểm soát giá là một việc gây
tác động xấu đối với thị trường,
ngay cả khi không tính được rõ bất
kỳ chi phí hay lợi nhuận nào.

Chúng tôi thích tiêu chuẩn chi
phí-lợi nhuận vì chúng tôi cho rằng
việc áp dụng nó khiến cho hầu như
tất cả mọi người khá hơn về lâu dài,
và vì nó dễ áp dụng. Nói cách khác,
lợi nhuận phải cao và chi phí phải
thấp. Lý do đưa ra có thể hơi vòng
vèo nhưng tiêu chuẩn chi phí-lợi ích
tự nó đã cho thấy tính hiệu quả.





Chương 11.
Chuyện hoang

đường về thâm hụt
Với Lauren J. Feinstone

Với tốc độ 1 đô-la một giây, sẽ
mất hơn 100 nghìn năm để trả hết
nợ quốc gia. Những thực tế đó gây
kích động dư luận, nhưng không
làm sáng tỏ điều gì. Không may là
chúng có mặt trong những cuộc
thảo luận của công chúng. Kết quả
là sự hiểu biết của công chúng về
nợ và thâm hụt gần như là không
tồn tại. Thay vào đó là một kho



niềm tin vô căn cứ – xin được gọi là
huyền thoại – được lặp đi lặp lại
đều đều mà không hề bị chỉ trích
trong hội trường Nghị vị và trên các
bản tin mỗi tối. Những chuyện
hoang đường này vừa được lan
truyền rộng rãi lại vừa biện minh
được. Tuy nhiên, một số nguyên tắc
cơ bản, dễ nắm bắt lại đủ để làm
sáng tỏ trí tuệ.

Những chuyện hoang đường về
thâm hụt ẩn dưới ba quan niệm sai
lầm lớn. Một là những số liệu được
báo cáo chính thức và phân tích
rộng rãi, thực sự phản ánh bất cứ
những gì liên quan tới hiện thực của
nền kinh tế. Một sai lầm nữa là



thâm hụt ngân sách của chính phủ
rõ ràng khiến lãi suất tăng cao qua
những cơ chế đơn giản mà người ta
nghĩ họ có thể hiểu được. Thứ ba là
một số nhóm nhất định có thể định
dạng được (“các thế hệ tương lai”,
khu vực tư nhân nói chung, ngành
xuất khẩu nói riêng) rõ ràng và
không hề mơ hồ bị tổn thương bởi
thâm hụt.

Mỗi quan niệm sai lầm lớn này
nảy sinh từ một vài chuyện hoang
đường được thêm thắt khác mà
chúng ta sẽ mổ xẻ lần lượt. Trước
khi làm điều đó, chúng tôi muốn kể
lại một truyện ngụ ngôn để làm
sáng tỏ mọi vấn đề quan trọng, liên



quan tới khoản nợ của chính phủ.
Sau đó chúng ta sẽ quay trở lại với
các quan niệm sai lầm lớn và những
chuyện hoang đường ẩn sau chúng.

MỘT TRUYỆN NGỤ NGÔN

Giả sử bạn thuê một nhân viên
mua sắm để mua trang phục cho
bạn. Nhân viên này được quyền
thay mặt bạn ra một số quyết định.
Đầu tiên, anh ta phải quyết định
dành bao nhiêu tiền cho những
ngăn khác nhau của tủ quần áo. Thứ
hai, anh ta phải quyết định làm thế
nào để chi trả cho các khoản mua
sắm đó.



Để tập trung vào bước thứ hai
của quyết định, chúng ta hãy giả
định nhân viên của bạn đã quyết
định dành 100 đô-la để mua quần
áo. Có ba cách tìm nguồn vốn mà
anh ta có thể áp dụng. Thứ nhất,
anh ta có thể rút 100 đô-la từ tài
khoản của bạn và dùng nó để trả
thẳng cho các khoản mua sắm. Thứ
hai, anh ta có thể dùng thẻ tín dụng
của bạn để mua và trả nợ sau một
năm. Trong trường hợp này, hóa
đơn tín dụng phải trả năm sau sẽ là
110 đô-la bao gồm 100 đô-la gốc và
10 đô-la lãi suất (giả sử lãi suất
hàng năm là 10%).

Cũng có lựa chọn thứ ba – nhân



viên có thể dùng thẻ tín dụng của
bạn để trả tiền mà không bao giờ có
ý định trả lượng tiền gốc. Trong
trường hợp này, hóa đơn của bạn sẽ
là 10 đô-la lãi suất mỗi năm, đến vô
cùng, và nhân viên của bạn sẽ rút
10 đô-la mỗi năm từ tài khoản của
bạn để trả số tiền lãi đó.

Bây giờ câu hỏi là, bạn sẽ chọn
cách trả tiền nào? Để nghiên cứu
vấn đề này, hãy xem xét vị thế tài
chính của bạn sau một năm với cả 3
lựa chọn trên.

Chúng ta đã giả định mức lãi
suất hiện hành là 10% và sẽ giả
định rằng 1.000 đô-la trong tài



khoản của bạn cũng có được mức lãi
suất như thế. Điều này có nghĩa là
nếu không mua một chiếc quần hay
áo nào, tài khoản của bạn sẽ tăng
tới 1.100 đô-la giờ này năm sau. Bất
cứ lựa chọn nào trong 3 cách mà
nhân viên của bạn sử dụng sẽ một
phần nào đó lẹm vào 1.100 đô-la
này; chúng ta hãy xem lẹm bao
nhiêu.

Phương án A lấy đi 100 đô-la từ
tài khoản của bạn ngày hôm nay,
giảm từ 1.000 đô-la xuống còn 900
đô-la. Một năm sau 900 đô-la đó sẽ
kiếm được 90 đô-la lãi suất, và tài
khoản của bạn sẽ là 990 đô-la. Đây
sẽ là 110 đô-la ít hơn khoản tiền



1.100 đô-la bạn sẽ có nếu bạn
không mua bộ quần áo nào. Vậy 110
đô-la kia biến đi đâu? Chính xác là
100 đô-la đi vào việc mua sắm; 10
đô-la còn lại là lãi suất bị mất do
việc trả tiền cho quần áo tại thời
điểm mua.

Trong phương án B, bạn không
trả khoản tiền nào cho tới năm sau.
Tại thời điểm đó, tài khoản của bạn
sẽ là 1.100

đô-la (cũng như là không mua
sắm gì, vì không có đồng nào bị rút
ra cả). Từ đây, nhân viên của bạn sẽ
rút 110 đô-la để trả cước tín dụng
(100 đô-la gốc và 10 đô-la lãi suất),



để lại số tiền chính xác là 990 đô-la.

Nói cách khác, phương án A và B
cuối cùng giảm tài khoản của bạn đi
một lượng tiền như nhau. Trong bất
cứ trường hợp nào, quần áo tiêu tốn
của bạn 110 đô-la tại thời điểm cuối
năm thứ nhất. Trong phương án A
bạn bỏ lỡ 10 đô-la tiền lãi kiếm
được, trong khi với phương án B,
bạn kiếm được 10 đô-la tiền lãi và
gửi nó cho công ty thẻ tín dụng.

Còn lại là phương án C, theo đó
các khoản mua sắm được tính vào
thẻ tín dụng nhưng không bao giờ
được chi trả – một chính sách
“thâm hụt mãi mãi”. Sau một năm,



tài khoản của bạn sẽ như thế nào
theo phương án này? Từ số tiền
(sau một năm) là 1.100 đô-la, nhân
viên của bạn sẽ rút 10 đô-la để trả
lãi suất cho năm đầu tiên. Bạn còn
1.090 đô-la tiền mặt – có đúng như
vậy không nhỉ? Biết là mình sẽ luôn
phải trả 10 đô-la một năm, bạn sẽ bị
buộc phải dành riêng một quỹ để
trả cho khoản này. Bạn cần bao
nhiêu tiền trong quỹ đó? Chính xác
là 100 đô-la, vì nó sẽ luôn đẻ ra số
tiền lãi là 10 đô-la mỗi năm, và đó là
số tiền bạn cần để thực hiện nghĩa
vụ của mình.

Nói cách khác, tài khoản của bạn
còn 1.090 đô-la, nhưng trong tài



khoản này có 100 đô-la bạn không
dám rút. Điều này để lại cho bạn
990 đô-la có thể sử dụng được –
chính là những gì bạn sẽ có trong
phương án A và B.

Vì thế, những câu hỏi về tài
chính có thể phó mặc cho nhân
viên mua sắm của bạn, và bạn
không cần bận tâm tới quyết định
của anh ta. Đúng là nếu nhân viên
đẩy bạn vào tình cảnh nợ nần, bạn
sẽ chịu trách nhiệm trả lãi. Điều
này cũng đúng là qua việc tài trợ
bằng thâm hụt ngân sách, anh ta
cho phép tài sản của bạn sinh
những khoản lãi suất mà đáng ra đã
có thể bị mất. Khi bạn mang nợ, chi



phí và lợi ích tự triệt tiêu lẫn nhau
một cách chính xác. Những chuyện
như liệu có nên cho phép thâm hụt
– và nếu có, trong bao lâu – không
có hậu quả nào cả.

Tất nhiên, các vấn đề khác có
hậu quả. Cụ thể là quyết định dành
100 đô-la vào quần áo – điều chúng
ta mặc định trong suốt cuộc thảo
luận này – có ý nghĩa đối với bạn,
thậm chí nếu phương thức chi trả
không có tác động gì. Nếu bạn xem
một khoản ngân sách 100 đô-la để
mua quần áo là quá hoang phí hoặc
quá keo kiệt, bạn có thể sẽ không
hài lòng, và quyết định sa thải nhân
viên mua sắm.



Cũng theo cách đó, bạn có thể
rất khó chịu với chi tiêu của chính
phủ hoặc nhiều hoặc ít hơn những
gì bạn muốn trong các chương trình
khác nhau. Nhưng một khi mức độ
chi tiêu này đã được chọn, sẽ chỉ có
ba cách để các nhân viên Bộ Tài
chính có thể dùng để chi tiêu cho
nó. Họ có thể thu thuế bạn ngày
hôm nay. Họ có thể vay tiền và trả
sau (cùng với lãi suất) tại một thời
điểm cố định trong tương lai, đánh
thuế bạn đủ để hoàn thành nghĩa
vụ đó. Hoặc họ có thể vay tiền và
đáo hạn khoản nợ này mãi mãi,
định kỳ đánh thuế bạn đủ để trả
tiền lãi. Cũng như chính phủ, nhân



viên mua sắm gợi ý rằng phương
pháp nào được lựa chọn cũng không
có nhiều khác biệt.

Giờ đây, câu chuyện này, không
nghi ngờ gì nữa, trở nên quá đơn
giản, bởi một số lí do. Nếu bạn
chuẩn bị ra đi trong vòng 6 tháng
tới, và nếu không quan tâm tới khối
lượng tài sản bạn để lại, thì bạn có
thể kiếm lời bằng cách nợ những
khoản khổng lồ với kì hạn một
năm. (Mặt khác, nếu bạn coi tài sản
của người thừa kế như của chính
mình, mọi chuyện lại trở về như
cũ.) Cũng có trường hợp, các cá
nhân ưu tiên giữa việc đóng thuế
bây giờ và đóng thuế sau này nếu



họ mong đợi trách nhiệm thuế của
họ (ví dụ như thu nhập của họ) thay
đổi đáng kể giữa hai giai đoạn.

Nhưng phép tương đồng này vẫn
rất mạnh mẽ, nó gợi ý rằng nếu
thâm hụt có “vấn đề”, thì vấn đề của
chúng khá tinh vi. Nó chứng tỏ rằng
thâm hụt, trong bản thân chúng,
không hơn cũng chẳng kém hệ
thống thuế. Nó cũng cho thấy điều
chúng ta nên lo ngại chính của là
mức độ và các khoản chi tiêu chính
phủ, hơn là cách tài trợ cho các
khoản chi tiêu đó. Đây là những chủ
đề chúng ta sẽ còn quay trở lại.

NHỮNG CHUYỆN HOANG



ĐƯỜNG VỀ Ý NGHĨA CỦA CÁC
CON SỐ

Các thống kê chính thức của chi
tiêu chính phủ (và hệ quả là thâm
hụt ngân sách của chính phủ) nảy
sinh từ mớ hỗn độn các số liệu được
tập hợp một cách tùy tiện mà không
có lý thuyết nào để chứng minh.
Những số liệu này bao gồm mức
tiêu dùng tài nguyên thực của chính
phủ (chẳng hạn như chi phí cho
giáo dục hay quân đội), phân phối
thu nhập (như an sinh xã hội) và
trả lãi suất cho các khoản nợ trong
quá khứ. Kết quả của việc tổng hợp
các quả táo, lê và cam này (và sau
đó trừ đi thu nhập thuế để tính



thâm hụt) không có ý nghĩa kinh tế
quan trọng, cho dù nó có vẻ là
nguồn gốc quan trọng trong xã hội
của chúng ta. Các cơ quan chính
phủ thử ước tính nó, các tờ báo
trịnh trọng báo cáo về nó, và các học
giả đau đầu nhức óc vì nó. Dường
như không ai trong số họ đặt câu
hỏi những con số này có ý nghĩa gì.
Đây là một số câu chuyện hoang
đường về cách tính toán vô nghĩa
này.

Câu chuyện hoang đường số 1:
Lãi suất phải trả cho khoản nợ
trong quá khứ là gánh nặng. Các
khoản lãi suất phải trả cho các
khoản nợ trong quá khứ được tính



đến trong thống kê thâm hụt, ngầm
cho thấy rằng chúng tăng gánh
nặng cho người đóng thuế. Truyện
ngụ ngôn về nhân viên mua sắm
cho thấy đây là nhận định sai. Các
khoản lãi suất phải trả cho khoản
nợ trong quá khứ được bù đắp hoàn
toàn bởi lãi suất kiếm được khi
chúng ta hoãn việc đóng thuế. Đây
là điểm mấu chốt. Nợ chính phủ
cho phép chúng ta trì hoãn việc
đóng thuế, cũng như thẻ tín dụng
cho phép người mua quần áo hoãn
trả tiền. Điều này cho phép người
đóng thuế kiếm lãi suất từ chính tài
sản của họ trong thời gian dài hơn,
và điều này hoàn toàn triệt tiêu



“gánh nặng” của việc cuối cùng phải
trả lãi cho nợ chính phủ.

Suy ra, lãi suất của các khoản nợ
trong quá khứ không nên được tính
đến trong bất cứ thống kê có ý
nghĩa nào của chi tiêu chính phủ
hay thâm hụt ngân sách chính phủ.
Nhưng nó luôn được tính đến, và
kết quả là tất cả các loại báo cáo từ
nhỏ tới lớn của thâm hụt đều bị
đánh giá cao một cách khủng khiếp.

Câu chuyện hoang đường số 2:
Một đô-la chi tiêu là một đô-la hao
phí. Như thế, một đô-la dùng vào
việc xây một văn phòng chính phủ
(sử dụng thép, kính, công nhân,



v.v…) tương đương với một đô-la do
chính sách an sinh xã hội cung cấp
(khiến một người giàu lên và một
người nghèo đi mà không thực sự
tiêu dùng bất cứ thứ gì). Rõ ràng
điều này là sai, và bất cứ con số nào
được rút ra từ việc nguỵ tạo rằng
đây là điều đúng đều rất khả nghi.

Câu chuyện hoang đường số 3:
Lạm phát không có tác động gì.
Lạm phát là lợi ích khổng lồ đối với
bất cứ con nợ nào, bao gồm cả
chính phủ. Nếu chính phủ nợ 1
nghìn tỷ đô-la và lạm phát ở mức
10% mỗi năm, thì trong vòng một
năm giá trị thật của nợ chính phủ sẽ
được giảm đi 10% của 1 nghìn tỷ



(hay 100 tỷ đô-la). 100 tỷ đô-la đó là
doanh thu của chính phủ, chắc chắn
y hệt như 100 tỷ đô-la kiếm được
nhờ doanh thu từ thuế, và nó phải
được tính như vậy. Nhưng lại không
phải như vậy. Sau khi điều chỉnh lại
cho doanh thu bị hao phí này, giáo
sư Robert Barro của trường Đại học
Harvard phát hiện ra rằng chính
phủ liên bang có khoản thặng dư
mới vào năm 1979 và thâm hụt hàng
năm dưới 10 tỷ đô-la trong hai năm
đầu dưới chính quyền Reagan!

Câu chuyện hoang đường số 4:
Lời hứa gió bay. Giả sử một tổng
thống mới hứa hẹn sẽ tăng chi tiêu
chính phủ dành cho đường cao tốc,



giáo dục, và các dạng cơ sở hạ tầng
khác. Ngay cả trước khi chương
trình này bắt đầu, lời hứa của tổng
thống về chi tiêu trong tương lai đã
là một dạng nợ (hệt như dạng nợ
nếu tôi hứa ngày hôm nay rằng tôi
sẽ gửi tấm séc 100 đô-la cho bạn
tuần tới) và có lẽ nên được tính tới
trong việc tính toán thâm hụt hiện
hành. Nhưng không phải như vậy.

Vấn đề tính toán trở nên khó
ước lượng hơn khi có những lo ngại
chính đáng về sự thành thực của
tổng thống hoặc khả năng thực
hiện của ông. Nếu tôi hứa sẽ gửi
bạn tấm séc 100 đô-la vào thứ ba
tuần sau và không ai trong chúng ta



chắc chắn rằng liệu bạn có nên tin
tôi có nợ ai không?

Lời hứa lớn nhất và nổi bật nhất
của chính phủ là tiếp tục chương
trình an sinh xã hội. Cho dù lời hứa
này có được tính là một khoản nợ
hay không tạo ra sự khác biệt lớn
trong cách tính toán thâm hụt.
Laurence Kotlikoff, tác giả gần đây
của cuốn Kế toán tổng quát, diễn
giải như sau: Theo hệ thống kế toán
của chính phủ, tiền do công nhân và
chủ trả cho an sinh xã hội được coi
là thuế, và lợi ích mà hệ thống trả
cho người nghỉ hưu được coi là phân
phối lại thu nhập. Cũng sẽ là chính
đáng tương đương tương tự nếu



thông qua một hệ thống kế toán
trong đó tiền do công nhân và chủ
được trả tính bằng các khoản cho
vay của chính phủ và lợi ích trả cho
người nghỉ hưu là việc trả lại những
khoản nợ đó.

Theo hệ thống kế toán của chính
phủ, khoản nợ quốc gia chưa thanh
toán hiện vào khoảng 3 đến 4 nghìn
tỷ. Theo cách tính khác, nợ chưa
thanh toán lên gần tới 10 nghìn tỷ.
Lý do duy nhất để sử dụng một hệ
thống kế toán này thay vì một hệ
thống khác là có một nơi nào đó
trong màn sương mù của lịch sử,
một kế toán viên nào đó làm một
điều tương tự như việc tung đồng



xu. Bao nhiêu ý nghĩa kinh tế có thể
ẩn dưới một con số với giá trị phụ
thuộc vào một lựa chọn hoàn toàn
ngẫu nhiên giữa những phương
pháp kế toán chính đáng như nhau?

NHỮNG CHUYỆN HOANG
ĐƯỜNG VỀ TỶ LỆ LÃI SUẤT

Trong cuộc tranh luận trong
chiến dịch tranh cử tổng thống đầu
tiên năm 1984, Walter Mondale đưa
ra tuyên bố rằng “tất cả mọi người,
tất cả các nhà kinh tế, tất cả các
thương gia” đều đồng tình rằng
thâm hụt ảnh hưởng tới tỷ lệ lãi
suất. Tuyên bố đó, cụ thể là liên
quan tới các nhà kinh tế, còn xa mới



trở thành sự thật.

Thâm hụt có ảnh hưởng tới tỷ lệ
lãi suất hay không? Chúng ta không
biết. Ông Mondale có lý do hùng
hồn nào để nghĩ rằng thâm hụt ảnh
hưởng tới tỷ lệ lãi suất hay không?
Gần như chắc chắn là không. Dù
vậy, một niềm tin không chắc chắn
về sức mạnh của thâm hụt sẽ đặt lại
ông ta vào chính giữa xu hướng chủ
đạo của giới cử tri.

Một niềm tin vào sức mạnh của
thâm hụt đối với tỷ lệ lãi suất dường
như đã thâm căn cố đế trong tâm lý
người Mỹ, được củng cố bởi hai luận
cứ sai lầm chính. Thực tế cho thấy



các luận cứ này sụp đổ trước nhận
định kỹ lưỡng không được kiểm
chứng − thâm hụt không tác động
tới lãi suất. Nó có nghĩa là ông
Mondale (cũng như bao người
khác) thất bại trong việc bảo vệ
luận cứ của mình. Quả thật, ông ta
đã thất bại trong việc đưa ra bất cứ
lý do nào để nghi ngờ mối quan hệ
giữa thâm hụt và tỷ lệ lãi suất,
ngoài lời kêu gọi không thể biện
minh được tới quyền lực của tất cả
các ‘nhà kinh tế’”. Hãy phân tích
những luận cứ về thâm hụt và tỷ lệ
lãi suất.

Câu chuyện hoang đường số 5:
Thần thoại “Goliath”. Theo lý



thuyết này, quốc gia bao gồm các
“David” nhỏ, cạnh tranh với
“Goliath” của chính phủ liên bang,
kẻ thường chi tiêu 200 tỷ đô-la mà
nếu không có nó, các David đã có
thể dùng để mua ô tô và mua nhà.
Sự cạnh tranh để có một lượng cung
tiền hạn hẹp này làm tăng tỷ lệ lãi
suất tới mức David thậm chí không
có đủ tiền mua một chiếc súng cao
su.

Phép tương đương này hoàn toàn
vô cơ sở. Chính phủ không chi tiêu
tiền bằng cách vay tiền; tiền chính
phủ vay ngay lập tức có thể được các
cá nhân vay. Giả sử chính phủ
quyết định vay 1 đô-la để mua một



cái kẹp giấy để dùng ở Lầu Năm
Góc. Họ tác động tới khoản vay này
bằng cách bán trái phiếu cho Jack,
người rút 1 đô-la từ tài khoản ngân
hàng để mua trái phiếu. Đồng đô-la
này ngay lập tức được dùng để mua
kẹp giấy từ Jill, người gửi tiền vào
ngân hàng. Giờ đúng là ngân hàng
của Jack có ít đi 1 đô-la trong tài
khoản ký gửi, nhưng ngân hàng của
Jill có thêm 1 đô-la. Tổng số đô-la
mà các ngân hàng có để cho David
vay bằng chính với tổng số tiền
trước khi chính phủ bắt đầu vay
tiền. Goliath không chi tiêu một
đồng đô-la nào; anh ta chỉ di chuyển
một chút.



Quan sát chủ chốt ở đây là chính
phủ không vay tiền mà không có lý
do; họ vay tiền để tiêu. Việc chi tiêu
khôi phục lại số tiền mà việc vay
tiền có vẻ như đã “sử dụng hết”. Sai
lầm thường gặp là nhận ra việc vay
tiền chứ không phải việc tiêu tiền.

Câu chuyện hoang đường số 6:
Chuyện hoang đường về Dick và
Jane. Luận cứ sai lầm này nói rằng:
“Nếu chính phủ muốn tăng lượng
tiền vay, họ phải khuyến khích
người ta cho vay. Điều này đồng
nghĩa với việc trả lãi suất cao hơn.
Như vậy, tất cả những người khác
phải tăng lãi suất để giữ khả năng
cạnh tranh”.



Khái niệm sai lầm ẩn sau luận
cứ này là nếu Dick muốn Jane cho
anh ta vay 1 đô-la với mức lãi suất
hiện hành là 10%, và trong trường
hợp cô ấy chần chừ, Dick phải gợi ý
mức lãi suất cao hơn để Jane thay
đổi ý định.

Không phải như vậy. Còn một
cách khác để thay đổi ý định của
Jane. Dick có thể gợi ý cho Jane vay
1 đô-la với mức lãi suất 10%, và đổi
lại cô cho anh vay một khoản y hệt.
Quả thật, Dick có thể thuyết phục
Jane cho anh vay bất cứ khoản tiền
nào – chỉ cần anh này cho cô vay
một khoản tương đương, với cùng
một mức lãi suất – chứ không phải



tăng mức lãi suất.

Ví dụ này không mỹ miều như
thế. Bất cứ khi nào chính phủ muốn
vay 1 đô-la, họ đồng thời cho vay 1
đô-la, hệt như những gì Dick làm.
Suy cho cùng, tại sao chính phủ vay
tiền? Họ vay tiền để tránh tăng
thuế cho bạn tại thời điểm hiện tại
–thực tế là, cho bạn vay lại lượng
thuế mà họ thường thu.

Không giống như vay từ một cá
nhân, nợ chính phủ luôn đi kèm với
lượng vay ngầm cho người đóng
thuế. Chính phủ, cũng như Dick,
vay từ dân (hay Jane), trong khi
đồng thời cho vay một khoản y hệt



với mức lãi suất y chang. Cũng như
Dick và Jane, chính phủ và dân
chúng có thể tiếp tục tại bất cứ mức
độ nào mà không ảnh hưởng tới tỷ
lệ lãi suất.

NHỮNG CHUYỆN HOANG
ĐƯỜNG VỀ GÁNH NẶNG NỢ NẦN

Tuyển tập những chuyện hoang
đường cuối cùng liên quan tới
những người chịu gánh nặng của nợ
chính phủ. Việc nợ chính phủ là
một gánh nặng theo bất cứ nghĩa
nào còn chưa rõ ràng, vì thế có vẻ
không cần thiết phải nghiên cứu
những điều này quá sâu sắc. Nhưng
chỉ ra những sai lầm trong những



luận cứ này là bài tập hướng dẫn và
minh họa một số điểm quan trọng.

Câu chuyện hoang đường số 7:
Thế hệ sau sẽ thừa kế nợ nần của
chúng ta. Thế hệ sau của chúng ta
sẽ không những thừa kế nợ nần mà
cả các tài khoản tiết kiệm của
chúng ta nữa, bao gồm những
khoản tiền phụ trội mà chúng ta
tiết kiệm được nhờ việc trả tiền
thuế thấp hơn trong hiện tại. Trước
khi ngày đó tới, cả nợ nần lẫn tiền
tiết kiệm đều tăng lên nhờ vào sự
tích tụ lãi suất. Nếu chúng ta trả 1
đô-la tiền nợ ngày hôm nay, chúng
ta thực sự có thể giúp con cháu
chúng ta không phải trả 2 đô-la tiền



nợ ngày mai, nhưng chỉ với chi phí
triệt tiêu sự ưu đãi − bằng cách lấy
ra đồng đô-la đó từ tài khoản tiết
kiệm − chúng ta giảm thừa kế của
chúng đi 2 đô-la.

Câu chuyện hoang đường số 8:
Chuyện hoang đường về sự chèn
ép. Người ta tranh luận rằng cho
vay chính phủ sử dụng tiềm lực
kinh tế mà lẽ ra những tiềm lực đó
sẽ được sử dụng tốt hơn bởi khu vực
tư nhân. Điều này tương tự với dạng
chuyện hoang đường về Goliath, trừ
chi tiết là câu chuyện này liên quan
tới những tiềm lực hữu hình chứ
không phải là tiền. Nó sai vì cho vay
chính phủ không chi tiêu cái gì hết.



Cái tiêu dùng tiềm lực là chi tiêu
chính phủ. Nếu chính phủ mua một
triệu tấn thép, thì một triệu tấn
thép ít hơn con số đó sẽ là những gì
khu vực tư nhân có thể mua. Điều
sẽ đúng cho dù thép được mua bởi
thu nhập từ thuế hay quỹ cho vay.
Gánh nặng đối với khu vực tư nhân
được tính toán chính xác bằng
những gì chính phủ tiêu dùng,
không phải bằng cách họ có được
những tiềm năng này.

Câu chuyện hoang đường số 9:
Thâm hụt làm tổn thương vị thế
thương mại của chúng ta. Nhiều
tranh luận sai lầm đã được đưa ra
để ủng hộ một lý luận cho rằng



thâm hụt là điều bất lợi cho ngành
công nghiệp xuất khẩu nội địa. Tất
cả các tranh cãi này phát triển theo
cách này hoặc cách khác từ cặp luận
điểm cho rằng thâm hụt ảnh hưởng
tới tỷ lệ lãi suất và rằng đến lượt nó
ảnh hưởng tới giá trị của đồng đô-la.
Như chúng ta đã tranh luận nhiều
lần, mối liên hệ giữa thâm hụt và tỷ
lệ lãi suất là rất mỏng manh. Việc
tìm hiểu sự liên kết giữa tỷ lệ lãi
suất và tỷ giá hối đoái sẽ khiến
chúng ta đi quá sâu. Chúng ta hạn
chế bản thân trong quan sát rằng
một chuỗi suy luận cũng chỉ mạnh
như mắt xích yếu nhất của nó.

Những ai được công chúng chú ý



tới sẽ thấy việc sở hữu khả năng
gây kích động đám đông là điều hữu
ích. Vì thế không phải là ngạc nhiên
khi các câu chuyện hoang đường về
thâm hụt tìm được đường đến với
công chúng, đều có xu hướng phóng
đại cả về kích cỡ lẫn tầm quan
trọng. Sẽ là quan trọng để vạch trần
những câu chuyện hoang đường ấy
và để xoa dịu sự cuồng loạn ngấp
nghé mà đôi lúc chúng được sinh ra.
Cũng sẽ là quan trọng để không bị
cuốn vào tư tưởng sai lầm về sự đầy
đủ.

Mỗi luận cứ mà chúng ta đưa ra
trong chương này giả định lượng chi
tiêu chính phủ là cố định. Không



nghi ngờ gì, mức tiêu dùng cao là
bất lợi, trong chính những cách đổ
lỗi cho các khoản thâm hụt lớn.

Thật vậy, có thể trường hợp tác
động bất lợi nhất của thâm hụt là
phân tán sự chú ý của chúng ta khỏi
tiêu chí kinh tế cấp bách nhất, đó là
tìm một cơ chế nào đó để kiểm soát
tiêu dùng liên bang. Nếu chúng ta
thất bại trước thứ thách này, nỗi ám
ảnh của chúng ta về ngân sách cân
bằng sẽ không đủ để cứu chúng ta
khỏi các hậu quả của nó.



Chương 12. Tỉnh
táo và tức giận
Sự thông thái giả tạo của

những trang Op-Ed

Dường như ai cũng đồng tình
rằng Đại Suy thoái là điều tồi tệ.
Tại sao lại như vậy?

Có hai điểm bất lợi khi bạn phải
sống trong thời kỳ suy thoái. Một là,
nó làm giảm lượng tiêu dùng trong
cuộc đời bạn. Thứ hai, nó buộc bạn
phải áp dụng mẫu hình tiêu dùng
thấp hơn, luân phiên giữa yến tiệc
và đói kém thay vì trải đều những



thăng trầm trong suốt cuộc đời.

Bất lợi thứ hai khá quan trọng.
Các bằng chứng cho thấy con người
muốn dàn trải đều tiêu dùng của
mình trong điều kiện cho phép.
Nếu lương tháng của bạn là 4.000
đô-la, sẽ là hãn hữu khi bạn tiêu
sạch số tiền đó trong một ngày và
rồi húp súp gà trừ bữa trong cả
tháng còn lại. Nếu cam chịu sống
trong túp lều tranh 40 năm đầu đời,
có lẽ bạn sẽ tích cóp đủ để tận
hưởng cuộc sống trong một biệt thự
suốt 40 năm cuối đời, nhưng rất ít
người trong chúng ta làm được như
thế.



Người ta dễ đương đầu với
những bất hạnh với liều lượng nhỏ
hơn là một viên thuốc đắng khổng
lồ. Nhận định này là điểm mấu chốt
để giải thích tại sao các cuộc Đại
Suy thoái bị “thất sủng”, và tôi đã
cho rằng đáng lẽ đây là điều gây
tranh cãi cho tới khi tôi đọc được
bức thư gửi tới tờ New York Times
của Felix Rohatyn, người hoàn toàn
không nghĩ như vậy.

Rohatyn là một chuyên gia tài
chính xuất chúng, Chủ tịch Hội
đồng Cứu trợ Thành phố, và một
thành viên trong nhóm cố vấn của
Tổng thống Bill Clinton. Thư của
ông đáng được đăng toàn văn ở đây:



“Kính gửi Tổng Biên tập

Tôi thật sự sửng sốt và phẫn nộ
trước [một bài xã luận trước đó của
Times] ủng hộ vay chính phủ như là
một giải pháp hữu hiệu để bảo lãnh
các tổ chức chuyên nhận tiết kiệm
cho vay đang lâm vào tình trạng phá
sản. Vay có thể là giải pháp có lợi về
chính trị, tuy nhiên, lại là giải pháp
sai lầm xét từ góc độ kinh tế và đạo
đức. Cách đơn giản nhất và gây ít
thiệt hại nhất để cứu vãn tình thế
sai lầm này là thanh toán khoản lỗ
130 tỷ đô-la bằng cách tạm thời
tăng thuế thu nhập trong vòng ba
đến bốn năm tới.



Vấn đề kinh tế khá đơn giản:

(1) Việc vay nợ sẽ biến 130 tỷ đô-
la thiệt hại thành 500 tỷ đô-la thiệt
hại rải rác trong vòng 20 tới 30
năm. Nó sẽ duy trì sức ép tới thị
trường tín dụng và đẩy lãi suất lên
cao. Nó sẽ gây thiệt hại từ 10 đến 15
tỷ đô-la hàng năm vào chi phí lãi
suất trong thâm hụt ngân sách Liên
bang, khi chi phí lãi suất chiếm
phần lớn nhất trong toàn chi phí
Liên bang, chỉ đứng sau quốc
phòng. Nó sẽ đòi hỏi lượng vốn
nước ngoài cao và rót vào liên tục.
Nó sẽ gạt đi các chương trình quốc
nội đang thiếu hụt vốn trầm trọng.



(2) Việc tạm thời thu thêm thuế
trong khoảng thời gian từ ba đến
bốn năm sẽ giúp loại trừ 300 đến
400 tỷ đô-la chi phí lãi suất và góp
phần giảm tỷ lệ lãi suất và chi phí
vốn. Đây sẽ là động lực giúp kinh tế
tăng trưởng. Thuế sẽ không tác
động kinh tế tiêu cực nào vì việc
bảo lãnh cơ bản là một chương
trình dịch chuyển từ người đóng
thuế sang người gửi tiền.

(3) Một nguyên tắc kinh tế cơ
bản biện chứng việc vay nợ chỉ để
trả cho các tài sản sinh lời. Không
có gì đối lập với khái niệm đó hơn
việc vay nợ để chi trả cho các thua
lỗ đã xảy ra.



Vấn đề đạo đức thậm chí còn
đơn giản hơn. Các khoản vay nợ là
gánh nặng cho các thế hệ sau khi
phải trả giá cho sự xuẩn ngốc của
chúng ta và cũng là gánh nặng cho
những người dân Mỹ với thu nhập
thấp hơn do chi phí lãi suất. Thuế
thu nhập dồn gánh nặng vào đúng
nơi phải đỡ nó: vào thế hệ hiện tại
và những cá nhân có thu nhập cao
hơn.

Trong di sản gây tổn thất của
những năm 1980, nạn đầu cơ thái
quá và vay nợ sẽ đóng vai trò nổi
bật. Không may là, việc quý báo ủng
hộ vay nợ để bảo lãnh các khoản
tiết kiệm và các khoản nợ, đồng



thời với sự ủng hộ việc sử dụng trái
phiếu giá trị thấp, lại nhất quán với
cái di sản ấy. Tiếng nói của quý báo,
với rất nhiều người trong chúng ta,
là tiếng nói của lý lẽ. Tuy nhiên,
điều đó đòi hỏi sự ủng hộ cách lý
luận trong tài chính Chính phủ và
tài chính tư. Vay nợ thái quá không
phải là điều có lý.

― FELIX G. ROHATYN

New York, tháng 6 năm 1990”

Tôi thường xuyên đọc tờ New
York Times để “săn” những bức thư
phản bội/ lật tẩy sự ngu dốt tột bậc
về kinh tế. Và tôi lưu chúng trong



một tập với cái nhãn mác khiếm
nhã “Tỉnh táo và Tức giận”. Tôi
dung Tập Tỉnh táo và Tức giận để
soạn câu hỏi cho bài thi, bằng cách
sao chép một lá thư và yêu cầu các
sinh viên phát hiện các điểm sai
lầm. Mặc dù các sinh viên ganh đua
nhau khá quyết liệt để giành vinh
quang, nhưng lá thư của Rohatyn
quả là một giải thưởng khó có thể
giành được. Không may là thời gian
thi của chúng tôi không đủ dài cho
một sinh viên dốc sức để xứng với
tầm cỡ của tài liệu mà ông Rohatyn
cung cấp. Nếu có bao giờ tôi sử
dụng lá thư của ông trong một bài
thi, tôi sẽ phải rút gọn câu hỏi bằng



cách yêu cầu sinh viên cô đọng
phân tích của họ thành, chẳng hạn
như, một lỗi cơ bản từ mỗi đoạn
văn.

Có lẽ tôi cũng sẽ yêu cầu các em
tập trung phân tích vào các lỗi tinh
vi hơn, bỏ qua những lỗi hiển nhiên
tới mức đáng hổ thẹn nếu đề cập
tới. Điều này sẽ miễn cho các em
khỏi bình luận về lý luận số (1) của
ông Rohatyn, mà ông quả quyết
rằng vay nợ sẽ biến 130 tỷ đô-la
thiệt hại thành “500 tỷ đô-la rải rác
trong hơn 20 năm hoặc 30 năm”.
Nếu các sinh viên đại học năm hai
coi 1 đô-la được trả 20 năm sau
tương đương với 1 đô-la được trả



hôm nay, chúng ta thường khuyên
họ không nên học kinh tế nữa. Nếu
các sinh viên đó thực sự trung
thành với cách tính đó, Rohatyn
nên vui lòng cho tôi vay 200 tỷ đô-
la ngày hôm nay, chấp nhận thu lại
300 tỷ đô-la sau 20 năm nữa, và coi
như mình lời 100 tỷ đô-la. Tôi sẽ rất
vui được giao kèo với ông.

Nghe lời dặn dò của tôi và bỏ qua
phần này và một số lỗi sơ đẳng
không kém, sinh viên sẽ có thể
chuyển thẳng sang luận điểm (2)
với sự khẳng định “thuế sẽ không
có tác động kinh tế tiêu cực nào vì
việc bảo lãnh về cơ bản là một
chương trình dịch chuyển”, cứ như



thể việc tạm thời tăng thuế thu
nhập không phải là động lực để tạm
hoãn việc kinh doanh đang sinh lời
trong vài năm.

Luận điểm này sẽ dẫn sinh viên
tới phần yêu thích của tôi trong bức
thư, luận điểm số (3), nơi ông
Rohatyn đã phát minh ra một
“nguyên tắc kinh tế cơ bản” trái với
những nguyên tắc cơ bản của kinh
tế: Không bao giờ vay để thanh
toán các thiệt hại đã xảy ra. Tôi
nghĩ có lẽ điều này có nghĩa là nếu
nhà bạn chẳng may bị cháy trụi thì
bạn cũng không nên vay thế chấp
để mua một căn nhà mới; tốt hơn là
dựng tạm căn nhà bằng một hộp bìa



cứng mà tá túc cho tới khi bạn tiết
kiệm đủ tiền mặt để mua một căn
nhà mới.

Đây là một nguyên tắc cơ bản
của kinh tế học mà các nhà kinh tế
học thực ra đã nghe nói tới: Cố
gắng, trong giới hạn hợp lý, để dàn
trải mức tiêu dùng. Nếu bạn tiêu
2.000 đô-la cho kỳ nghỉ tại đảo
Hawaii, thì đừng ép mình phải giảm
chi phí tháng sau đi 2.000 đô-la để
bù vào khoản tiền đó; thay vào đó
hãy giảm dần dần các chi phí của
bạn mỗi tháng nhưng trong nhiều
tháng. Làm tương tự nếu bạn bị mất
ví, hay nếu bạn bị yêu cầu bảo lãnh
các tổ chức chuyên nhận tiết kiệm



cho vay. Vận rủi dễ gánh nhất nếu
được chia thành từng lượng nhỏ.
Trải nỗi đau theo thời gian; cố gắng
không gồng mình chịu đòn một lúc.

Nguyên tắc Rohatyn, khẳng định
điều ngược lại, gợi ý rằng Đại
Khủng hoảng có lẽ là ý tưởng tuyệt
vời. Năng suất giảm sút trong
những năm 1930, đó là “tổn thất đã
xảy ra” và trong trường hợp đó ông
Rohatyn sẽ bắt chúng ta gánh chịu
tất cả thiệt hại như là một liều
thuốc đắng khổng lồ. Nhưng nếu
bạn trò chuyện với những người
sống trong thời Đại Khủng hoảng,
bạn sẽ thấy hầu hết mọi người đều
mong muốn dàn trải sự mất mát,



cắt giảm dần tiêu chuẩn sống trong
khoảng thời gian dài. Nếu người ta
không thích vận rủi tập trung dồn
vào một vài năm bằng thói đỏng
đảnh của các chu kỳ kinh tế, thì tại
sao họ lại thích hơn nếu nó bị áp
đặt bởi sắc lệnh của chính phủ?

Thật may là người ta có thể và sẽ
bảo vệ mình khỏi Kế hoạch của
Rohatyn. Chính xác là vì họ thà dàn
trải mức tiêu dùng, họ sẽ vay nhiều
hơn nữa (hay tương đương là tiết
kiệm ít hơn) để qua được giai đoạn
thuế cao tạm thời mà Rohatyn mô
tả. Kết quả sẽ gần như là chính
chính phủ mới là người đứng ra vay
nợ.



Vì thế nếu luận điểm (2) của
Rohatyn là đúng thì kế hoạch của
ông về cơ bản là vô hiệu quả. Sự từ
chối vay nợ của chính phủ sẽ bị triệt
tiêu bởi việc người ta tự vay nợ.
Nhưng không hẳn là thế. Các cá
nhân vay tiền với tỷ lệ lãi suất cao
hơn khi chính phủ vay tiền. Vì vậy
đề xuất của ông Rohatyn kết cục là
thế này: Thà để mọi người tự bươn
chải vay nợ lấy với lãi suất cao còn
hơn là để chính phủ tự vay nợ cho
mình với lãi suất thấp.

Điều hay hơi tồi tệ. Nhưng
không may là luận điểm (2) của
Rohatyn là sai, và nó kiến kế hoạch
của ông không chỉ tồi tệ mà còn tai



hại. Tăng thuế tạm thời sẽ cản trở
các hoạt động năng suất, tăng tỷ lệ
lãi suất và khiến người ta không thể
dàn trải những tác động không
mong muốn của “những tổn thất đã
xảy ra” bằng cách vay nợ như
thuyết kinh tế này tuyên bố là họ
nên làm như vậy.

Kế hoạch Rohatyn là công thức
cho một cuộc khủng hoảng nghiêm
trọng, biện chứng bằng một nguyên
tắc mới được phát minh, và ngụ ý
rằng các cuộc khủng hoảng là thứ
người ta mong muốn. Như vậy nó
nhất quán từ bên trong, mà không
có vẻ thoải mái lắm.



Giờ tôi đã mở tập Tỉnh táo và
Tức giận, tôi xin được chia sẻ một
bức thư yêu thích nữa của tôi.

“Kính gửi Tổng Biên tập

Mặc dù tiêu dùng của cá nhân và
các loại hình kinh doanh là bộ phận
quan trọng của nền kinh tế Mỹ,
nhưng sẽ là sai lầm nếu đánh giá
thấp tiêu dùng Chính phủ trong vai
trò là động lực chèo lái nền kinh tế.

Với vị thế thuận lợi là một giảng
viên đại học và một nhà khoa học,
tôi có thể thấy rằng cuộc khủng
hoảng trong các trường đại học, và
trong nghiên cứu khoa học, gắn



chặt với việc cắt giảm các chương
trình Chính phủ. Nhiều người bị sa
thải, việc tuyển dụng mới ngừng
trệ, và các quỹ học bổng bị đe dọa.

Nếu tiêu dùng Chính phủ trong
lĩnh vực của chúng ta được khôi
phục lại như mức cũ, chúng ta có
thể mở lại các chương trình xây
dựng và đổi mới, giúp tạo công ăn
việc làm cho ngành xây dựng và
tăng sức chứa cho giảng dạy và
nghiên cứu. Sinh viên có học bổng
sẽ lại có tiền để mua những gì họ
cần, góp phần vào hoạt động kinh
tế.

Chúng ta có quỹ để tuyển nhân



sự cho nghiên cứu khoa học và mua
sắm thiết bị, điều này sẽ không chỉ
đưa những nỗ lực khoa học của
chúng ta tiến xa mà còn đẩy mạnh
nền kinh tế.

Tôi chắc chắn rằng các công dân
Mỹ khác có thể thấy nhiều ví dụ
trong những lĩnh vực của chính họ,
trong đó việc cắt giảm của các
chương trình Chính phủ đã trực tiếp
dẫn tới suy thoái kinh tế. Chính phủ
không cần phải ngồi đó bất lực nhìn
nền kinh tế nước nhà trượt dốc.
Chính phủ là một phần chủ chốt của
nền kinh tế, và những chính sách
căn cơ thái quá của họ đã góp phần
đẩy chúng ta vào mớ bòng bong



này.

Nếu những cắt giảm chúng ta đã
có được nhanh chóng đảo ngược, thì
đây có thể chính là liều thuốc kích
thích chúng ta cần để vực lại nền
kinh tế.

― RONALD BRESLOW

New York, 18 tháng 12 năm
1991”

Giáo sư Breslow là giáo sư hóa
học giảng dạy tại trường Đại học
Columbia và từng đoạt Huy chương
Quốc gia về Khoa học. Là một nhà
khoa học có năng lực, ông chắc



chắn hiểu rõ định luật bảo toàn
năng lượng. Bạn có thể chuyển
năng lượng từ nơi này sang nơi
khác, nhưng bạn không thể bỗng
dưng mà tạo ra chúng. Đó là lý do
tại sao chúng ta không bao giờ có
những cỗ máy chuyển động vĩnh
cửu.

Kinh tế học cũng có định luật
bảo toàn của riêng nó. Bạn có thể di
chuyển nguồn lực từ nơi này sang
nơi khác, nhưng ngay cả chính phủ
cũng không thể bỗng dưng tạo ra
chúng. Vì định luật vật lý học không
cho phép động cơ chuyển động vĩnh
cửu, nên định luật của kinh tế học
cũng không cho phép có khái niệm



ăn trưa miễn phí. Chính phủ có thể
chuyển các tiềm năng thành phòng
thí nghiệm và trang thiết bị tại
trường Đại học Columbia, nhưng
cũng chính những tiềm lực đó vì
thế mà không thể cấp cho những
mục đích khác được.

Nếu chính phủ dành 1 đô-la để
tuyển một trợ lý nghiên cứu đã tốt
nghiệp đại học cho Giáo sư
Breslow, đồng đô-la đến từ một nơi
nào đó. Trường hợp đơn giản và dễ
hiểu nhất là khi đồng đô-la đó đến
từ việc tăng mức thuế của một ai đó
– chẳng hạn như của John Doe. Kết
quả là John mua ít đi hai thanh
kẹo. Sinh viên tốt nghiệp đại học có



nhiều việc làm hơn nhưng cũng vì
thế mà ít việc cho người bán kẹo
hơn.

Giáo sư Breslow không nghi ngờ
gì hoàn toàn có thể gợi ý một loạt
các viễn cảnh khác. Có lẽ khi thuế
của John tăng lên, anh ta không
mua ít kẹo đi nhưng thay vào đó tài
khoản tiết kiệm của anh ta ít đi 1
đô-la. Như thế ngân hàng của John
bị bớt đi 1 đô-la khi cho Mary Joe
vay, người mà giờ đây phải giảm
tiêu dùng của chính mình. Mary
thôi không mua một dụng cụ đánh
trứng nữa, hay tạm hoãn việc mua ô
tô, và các nhà sản xuất dụng cụ
đánh trứng hay ô tô tuyển dụng ít



nhân viên hơn.

Việc này không loại trừ các khả
năng khác. Tôi chắc rằng nếu muốn
bảo vệ quan điểm của mình, Giáo
sư Breslow có thể liệt kê một tá các
cách khác để chính phủ có được
đồng đô-la trên và một tá phản ứng
khả dĩ khác của các công dân.
Nhưng mỗi cách này đều phải đưa
lại một kết quả chung là ở đâu đó
trong nền kinh tế người ta tiêu ít đi
1 đô-la. Sẽ dễ để huyễn hoặc bản
thân về điều này, vì những tác động
gián tiếp của việc tăng thu nhập
chính phủ đôi lúc rất tinh vi. Tương
tự, cũng sẽ dễ để huyễn hoặc bản
thân về động cơ chuyển động vĩnh



cửu. Tất cả những gì bạn phải làm
là kiểm tra những phần được lựa
chọn trong khi bỏ qua những phần
khác. Khi xem xét riêng lẻ, ổ cắm
điện trên tường nhà bạn dường như
sinh ra năng lượng. Trên thực tế,
những gì phát ra từ nhà máy điện
không nhiều hơn những gì đi vào
một chút nào.

Có một sự khác biệt quan trọng
giữa một động cơ chuyển động vĩnh
cửu và một bữa ăn trưa miễn phí.
Nếu tôi, với tư cách là một nhà kinh
tế, phải thiết kế một chiếc máy
chuyển động vĩnh cửu, thì tờ New
York Times có lẽ sẽ tham khảo ý
kiến một chuyên gia (như Giáo sư



Breslow chẳng hạn), trước khi trân
trọng nghiên cứu đề án của tôi. Khi
giáo sư Breslow, với tư cách là một
nhà khoa học vật lý xuất chúng,
thiết kế một bữa trưa miễn phí như
thế, tờ Times sẽ đón nhận như giá
trị bề ngoài của nó. Nói cách khác,
tờ Times nhận ra rằng những khẳng
định về hóa học hay vật lý nên tuân
theo quy tắc của một số hiểu biết cơ
bản về lĩnh vực đó, nhưng họ thất
bại trong việc nhận ra rằng điều
tương tự cũng sẽ đúng trong kinh tế
học. Thất bại này là biểu hiện của
tình trạng thất học trong kinh tế
vốn rộng khắp và khiến tôi vừa
buồn vừa tức giận.



Rõ ràng là theo rất nhiều mô
hình kinh tế, tiêu dùng chính phủ
có thể kích thích tổng sản lượng và
công ăn việc làm. Không mô hình
nào nhất quán với phân tích đơn
giản đến thái quá của Giáo sư
Breslow, bao gồm không gì ngoài
việc ngang nhiên lờ tịt các nguồn
gây quỹ của chính phủ. Những mô
hình đơn giản nhất mà bất cứ nhà
kinh tế học nào cũng sẽ tán thành
nghe tương tự như thế này: Chính
phủ tiêu dùng hoang phí cho những
dự án tạm thời, gây khó khăn cho
kinh tế ngắn hạn, mà người ta vượt
qua bằng cách vay nợ. Việc này đẩy
tỷ lệ lãi suất lên cao, khiến việc giữ



tiền không còn hấp dẫn (vì tiền là
tài sản không sinh lãi), vì thế người
ta từ bỏ tiền bằng cách mua hàng
hóa. Điều này lại đẩy giá cả lên cao,
và khiến nhà sản xuất mở rộng sản
xuất, dẫn tới việc gia tăng công ăn
việc làm.

Tôi sẵn lòng đặt cược rằng đây
không phải là những gì Giáo sư
Breslow có trong đầu.

Kích cỡ tập Tỉnh táo và Tức giận
của tôi dao động với thời gian tôi
dành vào việc lược bớt những tài
liệu lỗi thời và cập nhật với tờ
Times. Một số bài hay đến nỗi
không bao giờ vứt bỏ được, chẳng



hạn như bài Op-Ed của bình luận
viên đài Ira Eisenberg, người cổ xúy
việc cho người ăn xin trên đường
phố phiếu mua hàng từ các loại
hình kinh doanh địa phương thay vì
cho tiền mặt. Ông này giải thích
rằng phiếu mua hàng “không thể
đem đổi cho đồ uống có cồn hay
thuốc lá, chưa tính tới các loại
thuốc bất hợp pháp”. Tại sao
không?

Tờ New York Times không phải
là nguồn tin duy nhất của tập tài
liệu. Tôi có trước mặt mình là lá thư
gửi tới Wall Street Journal của
Richard C. Leone từ Cơ quan Quản
lý Cảng New York và New Jersey.



Ông Leone giải thích tại sao sân bay
Kennedy và La Guardia không thể
tư nhân hóa: Giá trị của chúng thừa
sức vượt quá con số 2,2 tỷ đô-la,
nhưng không người mua nào sẵn
sàng trả từng ấy tiền. Ông Leone đã
tiến xa trong đời đối với một người
tin tưởng rằng giá trị của một tài
sản có thể khác với số tiền ai đó sẵn
lòng chi trả cho nó.

Tôi có một bài viết của Ann
Landers về các nhà sản xuất quần
bó, những người chủ ý tạo ra các
sản phẩm tự phá hủy sau một tuần
thay vì một năm vì “chất nylon no-
run, mà họ biết sản xuất, sẽ chỉ
thọc gậy bánh xe cho việc kinh



doanh của họ mà thôi”. Ann kết
luận rằng số phận của bà và các độc
giả của bà “bị phó mặc trong tay của
một âm mưu hám lợi cho bản
thân”. Không rõ là bà Ann đang ám
chỉ lợi ích của ai. Không thể là của
nhà sản xuất. Với những chi tiết
như bà miêu tả, một nhà sản xuất
tư lợi sẽ chuyển từ việc bán loại
nylon một tuần với giá 1 đô-la sang
việc bán loại nylon một năm với giá
52 đô-la, làm hài lòng khách hàng
(người trả 52 đô-la một năm trong
bất cứ trường hợp nào nhưng không
phải đến cửa hàng nhiều lần), duy
trì doanh thu, và – vì anh ta sản
xuất ít đi 98% nylon – cắt giảm chi



phí đáng kể.

Tôi có một bài viết Op-Ed từ tờ
Chicago Sun-Times kêu gọi một dự
luật bảo vệ các họa sĩ bằng cách cho
phép họ thu tiền bản quyền tác giả
khi các bức tranh của họ được bán
lại và thu lợi nhuận. Tác giả bài viết
lờ đi câu hỏi rằng đề xuất của ông
này sẽ ảnh hưởng tới giá cả của tác
phẩm gốc như thế nào. Tôi xin được
điền vào chỗ trống cho ông ta. Nếu
người mua gốc biết là sẽ phải trả
100 đô-la tiền bản quyền khi bán
lại, thì sự sẵn sàng của người đó khi
trả tiền cho bức tranh gốc – và tức
là số tiền họa sĩ thu về – sẽ bị giảm
đi khoảng 100 đô-la. Những gì



người họa sĩ lời từ tiền bản quyền,
họ mất trong giá bán của tác phẩm
gốc.

Thực ra, tình hình còn tồi tệ
hơn. Một số họa sĩ có sự nghiệp lâm
vào thất bại không lường trước.
Những họa sĩ này chấp nhận bị ép
giá khi bán tác phẩm gốc nhưng
không bao giờ thu tiền bản quyền
để bù lại khoản lỗ đó. Các nghệ sĩ
khác tiến xa hơn mong đợi; tiền bản
quyền của họ cao hơn hẳn mức đền
bù cho mức giá ép mà khi họ bán
tác phẩm gốc. Vì vậy kế hoạch của
tác giả bài Op-Ed là đơn thuốc để
khiến các họa sĩ không thành công
nghèo đi và các họa sĩ thành công



giàu lên.

Tôi gửi một bức thư tới kêu gọi
việc kiểm soát giá dầu thô như là
một cách gián tiếp để kiểm soát giá
xăng dầu. Nhưng khi giá dầu thô
được pháp luật kiểm soát, giá xăng
dầu tại các trạm lại tăng lên, chứ
không giảm xuống. Sự kiểm soát tại
mức có số lượng lớn khiến bên tinh
chế dầu cung cấp ít xăng dầu hơn.
Cung giảm khiến người tiêu dùng
đưa giá xăng dầu lên cao.

Mấy năm trước, một đợt sương
giá khiến giá cam tăng cao đến nỗi
người trồng cam kiếm lời cao hơn
bình thường. Một nhà bình luận đã



kiếm cho mình một chỗ trong tập
Tỉnh táo và Tức giận bằng cách gợi ý
rằng giá cả tăng dữ dội cho thấy khả
năng độc quyền của người trồng
cam. Thực ra nó cho thấy điều
ngược lại. Sự kiện này xác minh
rằng người trồng cam có thể tăng
thu nhập bằng cách chặt cây. Nếu
họ đã có thể phối hợp hành động
như thế, đáng lẽ họ đã không phải
chờ đợi sương giá.

Khi tình hình chính trị bất ổn tại
vùng Trung Đông, tập Tỉnh táo và
Tức giận đảm bảo sẽ dầy lên. Một
chút gián đoạn trong lưu lượng dầu
cũng luôn châm ngòi cho núi lửa
thư từ và bài xã luận giải thích cách



các công ty dầu của Mỹ, bằng cách
sử dụng sức mạnh độc quyền của
mình, có thể tăng giá cao đến nỗi
lợi nhuận của họ tăng lên. Xin hãy
bịt tai bịt mắt trước câu hỏi đau đáu
rằng làm sao có thể có độc quyền
được trong một ngành công nghiệp
bao gồm những Exxon, Gulf, Mobil,
Atlantic Richfield, Shell, Getty,
Marathon và rất nhiều tên tuổi
khác. Thay vào đó hãy tìm hiểu
logic bên trong. Nếu việc hạn chế
cung có thể làm tăng lợi nhuận,
ngành công nghiệp độc quyền về
dầu sẽ không chờ tới khi chính trị
bất ổn rồi mới hạn chế cung. Bạn có
thể nói rằng các công ty kiếm lời từ



các khủng hoảng chính trị hoặc bạn
có thể nói rằng họ thông đồng với
nhau để hành động như các nhà độc
quyền, nhưng bạn không thể tuyên
bố cả hai điều mà vẫn nhất quán
được.

Độc quyền sai lầm là một trong
những đề tài “đến hẹn lại lên” trong
tập Tỉnh táo và Tức giận. “Tỷ lệ lãi
suất thấp có lợi cho nền kinh tế” là
một chủ đề thường được nhắc tới
bởi những người thất bại trong việc
nhận ra rằng để có một người vay
tiền vui vẻ, phải có một người cho
vay u sầu, nếu không thì cái thứ
được coi là “có lợi cho nền kinh tế”
sẽ không có gì hơn là cái gì có lợi



cho các cá nhân nó bao gồm.

Mỗi Lễ Tạ ơn, tôi có thể yên chí
tìm được những bài xã luận hô hào
người dân Mỹ ăn ít thịt đi sao cho
những gì họ hy sinh sẽ đến được với
những người thiếu ăn. Sự thật, than
ôi, tinh vi hơn thế rất nhiều. Khi
người ta ăn ít thịt đi, chăn nuôi gia
súc không còn thu được lợi nhuận
như trước, và ngành công nghiệp
chăn nuôi gia súc co hẹp lại. Như
thế thì ít nhất thóc lúa vốn dành
cho vật nuôi giờ sẽ sẵn cho người,
phải không? Hoàn toàn sai. Nghề
nông cũng co lại.

Một tập bao gồm các bức thư và



bài xã luận tuyên bố rằng một phần
nào đó của luật pháp là một “chiến
thắng” chỉ vì chính xác là nhóm đó
mất mát nhiều nhất từ dự luật đó.
Luật “Nghỉ phép gia đình” yêu cầu
nhà tuyển dụng thực hiện chế độ
nghỉ phép đẻ dài lê thê được hoan
nghênh là một chiến thắng cho các
nữ nhân viên, nhưng dường như sẽ
hơi kỳ cục để dán cái mác “người
chiến thắng” cho những người mà
dự luật này có tác động mạnh mẽ
nhất khiến họ trở nên không tuyển
dụng được. Khi một quyết định của
tòa tạo điều kiện cho các bà mẹ đẻ
thuê hủy hợp đồng và giữ con của
họ lại, các cây bút xã luận vội vàng



hoan nghênh chiến thắng cho các
bà mẹ đẻ thuê tương lai. Nó là
“chiến thắng” khiến các hợp đồng
đẻ thay chỉ còn nước thành “đồ cổ”.
Ô tô có phải là chiến thắng cho
người làm roi xe ngựa hay không?

James K. Glassman viết một bài
trong tờ The New Republic để
chứng minh rằng cổ phiếu là loại
hình đầu tư có lợi hơn bất động sản.
Ông tính toán rằng “nếu bạn mua
một căn nhà trị giá 200 nghìn đô-la
ở Foggy Bottom [một vùng ở
Washington D.C.] vào năm 1979, nó
đã có thể đáng giá 310 nghìn [mười
năm sau]. Nhưng nếu bạn mua cổ
phiếu trị giá 200 nghìn vào năm



1979, chúng sẽ đáng giá 556 nghìn
đô-la [mười năm sau] – và bạn còn
có 68 nghìn tiền lãi cổ phần”.

Ờ thì đúng, nhưng nếu bạn đã
mua căn nhà thì bạn đã có một nơi
để sống trong vòng 10 năm, trong
khi nếu bạn mua cổ phiếu bạn sẽ
phải trả tiền thuê nhà cho chủ nhà.
Điều này khiến cho so sánh của
Glassman trở nên vô nghĩa. Tất cả
những gì ông ấy trình bày là nếu
bạn so sánh tất cả các lợi ích của
việc sở hữu cổ phiếu với một vài lợi
ích của việc sở hữu bất động sản,
thì cổ phiếu sẽ vượt trội. Có gì ghê
gớm đâu.



Bài viết của Glassman giành một
vị trí trang trọng trong Tập Tỉnh táo
và Tức giận của tôi vì kết luận của
ông này hoàn toàn trái với sự thật.
Ông giải thích rằng “cổ phiếu tăng
giá nhanh hơn bất động sản; chúng
đã và sẽ luôn như vậy. Lý do là vì
một cổ phần của cổ phiếu là một
phần của một công ty trong đó
những cái đầu đang sản sinh giá trị.
Bất động sản chỉ nằm im một chỗ”.
Sự thật là cổ phiếu tăng giá nhanh
hơn nhà cửa chính là vì nhà không
chỉ ngồi đó; nó cung cấp nơi trú
ngụ, hơi ấm, và nơi chứa đồ mỗi
ngày bạn sở hữu nó. Cổ phiếu cần
phải tăng giá nhanh hơn để bù vào



đặc điểm là chúng không cung cấp
dòng dịch vụ nào có thể so sánh
được. Nếu cổ phiếu và bất động sản
tăng giá trị với cùng mức độ, chẳng
ai sẽ sở hữu cổ phiếu nữa.

Tôi sẽ kết thúc với một bài viết
của George F. Will Ông Will tin
rằng lãi suất của nợ quốc gia tượng
trưng cho “sự dịch chuyển của cải từ
sức lao động sang vốn không có tiền
lệ trong lịch sử nước Mỹ. Doanh thu
thuế đang được thu từ những người
Mỹ trung bình và chuyển cho
những người mua trái phiếu của
chính phủ Mỹ - người mua ở
Beverly Hills, Lake Forest, Shaker
Heights và Grosse Point, và Tokyo



và Riyadh”.

Thật rối trí khi biết rằng còn có
một người Mỹ có học thức tin rằng
lãi suất của các khoản vay nợ là một
dạng quà. Chắc hẳn ông Will bị
choáng ngợp trước lòng hảo tâm của
các nhân viên ngân hàng Mỹ, những
người hết sức hào phóng cung cấp
tiền cho các chủ tài khoản. Họ gần
như hào phóng bằng các chủ hộ gia
đình, những người nhân đức quyên
góp những khoản thế chấp lớn hàng
tháng.

Và tại sao lại dừng ở đó? Trước
khi ông Will xuất hiện, các nhà
kinh tế học đã nghĩ rằng lãi suất là



cái giá của việc sử dụng tài sản của
một ai đó. Nếu những khoản tiền
đó là quà, thì cũng tương tự như
việc trả tiền nhà cho chủ nhà, trả
tiền học cho trường, và vé vào cửa
mỗi công viên hay rạp hát.

Ông Will nghĩ rằng người mua
trái phiếu giàu lên bằng cách cho
chính phủ vay. Nhưng nếu họ
không cho chính phủ vay, họ cũng
sẽ cho vay tài sản ở một nơi khác –
có thể là cho những công nhân đang
vật lộn để sống qua thời kì thuế cao
mà ông Will miêu tả là sẽ giảm nợ
quốc gia xuống.

Khác với Shakespeare, không chỉ



độc có kẻ ngốc là người thể hiện sự
tỉnh táo và tức giận. Tập tài liệu của
tôi đầy ắp những đóng góp từ các cá
nhân thể hiện là những người biết
suy nghĩ, sự sáng suốt của họ làm
họ thất bại ít nhất một lần trước
công chúng. Sẽ rất cám dỗ để một
nhà kinh tế học nhận xét rằng
những thất bại đó phải được tôn
trọng, vì chúng không bị phạt nặng.
Phần lớn độc giả giở trang Op-Ed ra
để tìm sự tiêu khiển, không phải sự
khai sáng, và động cơ của người viết
là cung cấp những gì độc giả của
anh ta yêu cầu.



Chương 13. Các
con số thống kê lừa
bịp như thế nào?

Thất nghiệp cũng có thể tốt
cho bạn

Vào ngày mà tôi chuyển đến
Washington D.C., tôi đã hỏi lái xe
taxi rằng nơi nào tôi có thể dừng để
mua thực phẩm. “Magruder’s!”, anh
ta trả lời dứt khoát. “Chỗ đó hết
sảy. Dường như lần nào tới đó, tôi
cũng mua được hàng khuyến mại”.

Đây là lần đầu tiên tôi tiếp xúc



với sự ngây ngô đáng yêu của người
tiêu dùng tại Washington. (Trong
tuần đó, chúng tôi đã xin cô giữ trẻ
lời khuyên về nơi nào mua giầy trẻ
em tốt nhất và nhận được một tràng
những lời khen ngợi về một cửa
hàng nơi mà “họ còn đo chân lũ trẻ
nữa!”. Cho tới ngày hôm nay, tôi
không tin rằng mình từng bước vào
một cửa hàng tạp hóa nào ở trong
hay ngoài Washington mà không có
một món đồ nào đó được khuyến
mại.

Tôi bị cuốn hút vào các mặt hàng
khuyến mại. Khi chuối rẻ, tôi mua
chuối. Khi táo rẻ, tôi chuyển sang
mua táo.



Vì các mặt hàng khuyến mại liên
tục thay đổi nên hầu như tôi không
bao giờ sợ bước vào một cửa hàng
tạp hóa mà phải mua cùng một mặt
hàng tôi đã mua tuần trước với giá
khuyến mại. Tuần này, tôi mua một
pound táo với giá khuyến mại là 59
xu. Tuần sau, giá táo tăng lên 65 xu
một pound, vì vậy, thay vì mua táo
thì tôi lại mua một pound chuối
đang khuyến mại với giá 39 xu.
Tuần tiếp sau, giá chuối tăng lên 49
xu nhưng táo lại giảm giá, vì vậy tôi
quay trở lại mua táo.

Nếu tôi muốn thuyết phục anh
chàng tài xế taxi không mua hàng ở
Magruder’s nữa thì tôi có thể tranh



luận thế này: “Giá cả ở Magruder
thật không khó mà kiểm soát được.
Mỗi lần tôi tới đó, những thứ tôi
mua từ một tuần trước đều tăng
giá”. Nếu tôi thực sự muốn gây ấn
tượng, tôi có thể chứng minh bằng
cách đưa ra một vài con số phần
trăm tăng lên. “Đầu tiên tôi mua
táo, và sau đó giá táo tăng 10%. Sau
đó tôi mua chuối, và rồi giá chuối
tăng lại 25%. Thế tức là giá đã tăng
tới 35% trong có 2 tuần!”

Đương nhiên, cách tính toán này
đã bỏ qua một thực tế là sau đợt
tăng giá 35% này, tôi vẫn mua táo
giảm giá 59 xu một pound như tôi
đã mua hai tuần trước.



Cách tính đó có điểm tương đồng
với cách chính phủ báo cáo thống kê
lạm phát. Chỉ số giá tiêu dùng thể
hiện sự thay đổi trong giá cả không
phải của giỏ hàng hóa mua ngày
hôm nay mà là hàng hóa từng mua.
Giỏ hàng hóa này thường phản ánh
thái quá những hàng hóa từng được
khuyến mại trong quá khứ và phản
ánh không đúng những hàng hóa
được khuyến mại ngày hôm nay.
Kết quả là nó cường điệu hóa lượng
giá tăng cao nhất và khiến cho thay
đổi tổng thể trông có vẻ tồi tệ hơn
thực tế.

Vài năm trước, giá vé máy bay
còn thấp và giá máy tính xách tay



thì cao. Người ta bay nhiều nhưng
dùng ít máy tính xách tay. Ngày nay,
vé máy bay đắt hơn còn giá máy
tính lại rẻ hơn rất nhiều. Một chỉ số
như CPI chú trọng nhiều tới sự gia
tăng của giá vé máy bay nhưng hầu
như không đoái hoài gì đến sự trượt
giá máy vi tính. Khi bạn trả tiền cho
vé máy bay năm nay nhiều hơn so
với năm ngoái thì chỉ số giá tiêu
dùng phản ánh thay đổi đó. Khi bạn
mua một chiếc máy vi tính mà bạn
không đủ tiền mua vào năm ngoái,
chỉ số giá lại bỏ qua thay đổi đó. Vì
năm ngoái bạn không mua chiếc
máy vi tính nào, cho nên chiếc máy
tính của bạn không được tính vào



đó.

Trong vòng gần ba thập kỷ trở
lại đây, lạm phát luôn là vấn đề
nghiêm trọng đối với các quốc gia.
Việc chỉnh sửa các vấn đề về đo
lường không làm được gì nhiều để
thay đổi tình trạng đó. Nhưng
không phải là không có ý nghĩa gì
nếu lạm phát là 3% hay 4% hay 5%.
Các khoản tiền an sinh xã hội
chẳng hạn, chúng luôn tuân theo
những thay đổi trong CPI. Nhìn
chung, một người có thu nhập tăng
hàng năm tương ứng với CPI sẽ
thấy khả năng tiêu dùng của mình
tăng lên hàng năm, bởi vì CPI luôn
khiến lạm phát trở nên nghiêm



trọng hơn so với bản chất của nó.

Nghe có vẻ như đó là một lời phê
bình đối với Văn phòng Thống kê
Lao động, cơ quan tính toán CPI,
nhưng sự thật không phải vậy.
Trong một thế giới mà đủ loại giá cả
dao động độc lập với nhau, không
có cách nào để xây dựng một chỉ số
duy nhất có ý nghĩa mà không
phiến diện theo cách này hay cách
khác. Thực ra, chính phủ Mỹ đã đưa
ra một số phương pháp đo lường
khác nhau đối với lạm phát, mỗi
phương pháp lại có sự thiên vị riêng
của nó, và các nhà kinh tế học đã rất
cẩn trọng khi lựa chọn chỉ số đúng
cho mục đích đúng. Giới truyền



thông liên tục sử dụng mỗi CPI, có
lẽ bởi vì nó phục vụ mục đích khiến
mọi thứ trở nên ảm đạm của họ.
Nghề báo là một nghệ thuật u sầu.

Nói đúng ra thì các thống kê
không bao giờ nói dối, nhưng sự
thật mà chúng kể thường bị hiểu
xuyên tạc đi. Đó là trường hợp cụ
thể của thống kê kinh tế. Tôi xin
được trình bày một số ví dụ nữa.

Trước và sau khi ngụ ở
Washington, tôi đã từng sống ở
Rochester (New York), nơi mà trong
nhiều năm, Star Market và
Wegman’s là hai mạng lưới bán
hàng kỳ phùng địch thủ. (Star



Market giờ đã lụi tàn. Wegman’s
tiếp tục là niềm tự hào của
Rochester và được coi là có đủ lý do
để chuyển lên New York, bất chấp
quyết định không giải thích được
của họ gần đây khi ngừng bán phó
mát làm bằng sữa kèm lá hẹ). Star
Market từng đăng quảng cáo thế
này: “Chúng tôi đã tính toán những
gì một người mua hàng bình thường
của Star mua tuần trước, và cùng
một giỏ hàng hóa đó nếu mua tại
Wegman’s sẽ đắt hơn tới 3%”. Tôi
tin là họ đăng sự thật. Tôi cũng tin
là người mua hàng bình thường của
Wegman’s cũng có thể phải trả đắt
hơn 3% nếu mua giỏ hàng của anh



ta tại Star.

Những tính toán của Star phiến
diện hệt như CPI. Vào một ngày
được định trước, Star tình cờ giảm
giá lớn đối với chuối trong khi
Wegman khuyến mại lớn đối với
táo. Vì vậy, người mua hàng ở Star
mua rất nhiều chuối và người mua
hàng ở Wegman mua rất nhiều táo.
Tất nhiên giỏ hàng được mua ở Star
sẽ đắt hơn nếu mua ở Wegman và
giỏ hàng được mua ở Wegman sẽ
đắt hơn nếu mua ở Star. Chừng nào
mức giá của cả hai cửa hàng được
tính toán thành một con số trung
bình có thể so sánh được, và chừng
nào giá các mặt hàng đơn lẻ giữa



hai cửa hàng có sự chênh lệch, thì
đó mới chính xác là những gì một
người mong chờ. Đó không phải là
lý do để chọn cửa hàng này thay vì
cửa hàng kia.

Các nhà báo thích sử dụng tỷ lệ
thất nghiệp để phản ánh tình hình
chung của toàn bộ nền kinh tế.
Những cuộc thảo luận xung quanh
vấn đề này thường bỏ qua một thực
tế rằng đôi khi thất nghiệp là điều
mà người ta mong muốn. Không có
việc làm hay theo đuổi niềm đam
mê riêng thường được coi là một
điều tốt đẹp; nhưng khi bị gán cho
cái tên “thất nghiệp”, bỗng dưng nó
bị coi là điều tồi tệ.



Tất nhiên, thất nghiệp có thể
đồng hành với những điều tồi tệ,
chẳng hạn như thu nhập giảm, và
đây cũng chính là những điều mà
các phóng viên nghĩ đến khi họ cho
rằng thất nghiệp là điều không
mong đợi. Nhưng điều đáng nhớ là
lợi ích từ nạn thất nghiệp giúp giảm
bớt những chi phí xã hội. Khi bạn bị
mất công việc trong dây chuyền sản
xuất đồng bộ với thu nhập 50 nghìn
đô-la một năm và dành thời gian
kiếm 0 đô-la ở bờ biển, sẽ là cường
điệu nếu nói rằng bạn đã mất công
việc trị giá 50 nghìn đô-la một năm.

Điều hiển nhiên là chúng ta đều
chưa sử dụng hết năng lực so với tổ



tiên của chúng ta 100 năm trước,
những người đã đổ mồ hôi trong
công xưởng bóc lột nhân công tàn tệ
80 giờ một tuần. Rất ít người trong
chúng ta muốn đổi lấy vị trí của họ.
Điều này chính là lời cảnh báo thích
đáng rằng tỷ lệ thất nghiệp không
phải là thước đo chính xác cho sự
thịnh vượng của một nền kinh tế.

Chúng ta, những con người của
thế kỷ XX, làm việc ít hơn thế hệ
cha ông vì chúng ta sung túc hơn họ
khi xưa. Khi công ăn việc làm giảm
xuống, điều đó có thể có nghĩa là
mọi thứ khả quan hơn. Khi thu
nhập tăng, các gia đình có thể quyết
định rằng họ xoay xở được với một



người đi làm thay vì hai. Những
nhân viên bám lấy công việc không
mong muốn trong thời điểm khó
khăn lại có thể bỏ công việc đó khi
tình hình cải thiện, hoặc nhờ vào sự
cải thiện trong các nguồn thu nhập
khác của họ hoặc vì một tinh thần
lạc quan mới rằng sẽ có những công
việc tốt hơn cho những ai dành thời
gian đi săn lùng chúng.

Trong nền kinh tế toàn cầu, nạn
thất nghiệp có thể là dấu hiệu cho
thấy tình hình đang tồi đi hay tình
hình đang khởi sắc. Điều tương tự
cũng đúng ở mức độ cá nhân. Trong
khi Peter chọn làm việc 80 giờ một
tuần để giàu lên thì Paul lại chọn



làm việc 3 giờ một tuần và sống
thoải mái nhờ vào những cách khác.
Ai có thể khẳng định lựa chọn nào
khôn ngoan hơn? Tôi không thể tìm
thấy gì trong kinh tế học, đạo đức
hay những linh cảm cá nhân nói
rằng chúng ta nên ủng hộ bên này
hơn bên kia. Thất nghiệp, hay công
ăn việc làm ở mức thấp, có thể là
lựa chọn tự nguyện và là một lựa
chọn tốt.

Sẽ là dễ dàng cho những người
quan sát sai lầm khi tự thuyết phục
bản thân rằng Peter phải chắc hẳn
phải khôn ngoan hơn hay khá giả
hơn Paul, bởi thu nhập của Peter
nhãn tiền hơn sự thư giãn của Paul.



Một nhà quan sát ngây thơ có thể
tranh cãi rằng sự công bằng đòi hỏi
chúng ta phải giải quyết sự khác
biệt trong thu nhập bằng cách
chuyển một phần thu nhập của
Peter cho Paul. Nhưng cũng chính
điều đó sẽ yêu cầu chúng ta giải
quyết sự khác biệt trong “thư giãn”
bằng cách chuyển một phần “thư
giãn” của Paul cho Peter. Nếu sự
công bằng ra lệnh rằng phải đánh
thuế Peter để trả cho Paul, nó cũng
ra lệnh rằng phải cưỡng bách Paul
cắt cỏ cho sân nhà Peter hay sao?

Vì họ quên rằng thành quả của
sức lao động chứ không phải bản
thân sức lao động mới là cái người



ta mong muốn. Các phóng viên
dường như muôn đời chịu cảnh mắc
sai lầm nực cười khi luôn gợi ý rằng
các thảm họa của thiên nhiên có thể
là những cơ hội phát triển đáng
được đón nhận bởi chúng buộc
người ta làm việc. Khi bão Andrew
tàn phá Nam Florida vào năm 1992,
gợi ý này đã rất có tiếng vang. Theo
các phát thanh viên, sự phá hủy
hàng loạt ẩn chứa những lợi ích bí
ẩn tiếp nối bởi những hoạt động sôi
sục để khôi phục hiện trạng ban
đầu. Tôi phân vân liệu họ có áp
dụng quan điểm này cho cuộc sống
của chính họ hay không, chẳng hạn
như, bằng cách định kì đục tường



phòng khách sao cho họ có thể biến
bản thân thành thợ trát vữa.

Xây nhà không phải là điều tốt
đẹp. Có nhà là điều tốt đẹp. Việc sở
hữu một ngôi nhà có thể xứng với
công sức xây nhà, nhưng càng phải
xây dựng ít thì càng tốt cho bạn.
Một cộng đồng kết thúc với nguồn
tài sản vật chất bằng với khi nó bắt
đầu sau hàng tháng tiêu tốn công
sức ngoài dự kiến xét về tổng thể
không thể nào sung túc hơn trước
được.

Chúng ta sẽ dễ bị lừa bởi một
thực tế là chúng ta quan sát một số
thứ nhất định mà không phải



những thứ khác. Khi tôi vào một
nhà hàng và yêu cầu được ngồi ở
bàn không hút thuốc lá, họ thường
nói với tôi rằng tôi sẽ có chỗ nhanh
hơn nếu ngồi ở bàn hút thuốc.
Trong một thời gian, điều này khiến
tôi tin là khu vực hút thuốc lá nói
chung là bớt đông hơn, và điều này
dường như là một bài toán kinh tế
thú vị. Khi tôi đưa câu đố này ra
trong bữa trưa, bạn tôi tên là Mark
Bils, với tư duy rõ ràng hơn, chỉ ra
rằng các nhà hàng không có lý do gì
để nói với tôi về số lần khi thời gian
chờ đợi để ngồi ở bàn không hút
thuốc là ngắn hơn. Đoán chừng là
có rất nhiều người hút thuốc lá nghĩ



rằng khu vực không hút thuốc luôn
vắng hơn khu vực hút thuốc lá.

Bạn và bác sĩ của bạn có lẽ sẽ có
những quan điểm khác nhau về
kích cỡ trung bình của lượng người
trong phòng chờ. Có lẽ đó là vì bạn
nhận biết về người ta rõ hơn khi họ
ho về phía bạn và trong phòng
không còn ghế trống. Khả năng cao
hơn là bạn và bác sĩ của bạn đang
tính toán những thứ khác nhau.

Bác sĩ của bạn tính toán lượng
người suốt ngày. Bạn tính toán chỉ
khi bạn là một bệnh nhân. Và khi
nào bạn là bệnh nhân? Có lẽ là tại
những thời điểm đông đúc nhất.



Làm sao mà tôi biết? Vì có nhiều
người ở đó tại những thời điểm
đông đúc nhất – đó chính là điều
khiến nó đông đúc. Nếu bác sĩ nói
với tôi rằng sáng nay có 3 người
trong phòng chờ và chiều có 25
người, và nếu tôi phải đoán bạn đã
ở đó lúc mấy giờ, tôi sẽ nói tỷ lệ là
25 ăn 3 là bạn ở đó vào buổi chiều.

Lúc nào cũng có rất nhiều người
quan sát một đám đông. Không ai ở
đó để quan sát chân không. Bác sĩ
biết hôm nay ông ta có 28 bệnh
nhân, hay trung bình 14 người trong
nửa ngày. Trong số 28 người, chỉ có
3 người tin là kích cỡ một đám đông
điển hình là 3, nhưng 25 người tin



con số đó là 25. Ước tính thời gian
chờ đợi trung bình của một bệnh
nhân đảm bảo là sẽ bị chệch lên
cao.

Những thống kê nạn thất nghiệp
tính toán không chỉ số người không
có việc làm mà cả thời gian thất
nghiệp trung bình. Thường thì
những dữ liệu này được thu thập
bằng cách khảo sát những người
thất nghiệp vào một ngày định
trước, hỏi họ xem họ không có việc
bao lâu rồi, và tính trung bình phản
hồi của họ. Số liệu của kết quả đảm
bảo là sẽ bị chệch lên vì cùng một lý
do căn bản là phần lớn bệnh nhân
đánh giá quá cao số lượng người



trong phòng chờ.

Những người thất nghiệp trong
thời gian dài rất có khả năng là vẫn
thất nghiệp vào ngày người thăm dò
ý kiến tới. Những người thất nghiệp
trong thời gian ngắn rất ít có khả
năng là vẫn thất nghiệp vào ngày
đó. Vì vậy trong một mẫu giới hạn
vào một ngày hoặc một tuần cụ thể,
bạn chắc chắn sẽ bắt gặp một số
lượng lớn và dễ gây nhầm lẫn của
những người thất nghiệp lâu dài.

Các số liệu thống kê dường như
cho thấy rằng sự thịnh vượng chung
trong những năm 1980 được “hộ
tống” bởi hố ngăn cách khá rộng



giữa kẻ giàu và người nghèo. Có vẻ
như là khi kẻ giàu giàu lên, người
nghèo vẫn giậm chân tại chỗ. Tôi
không biết liệu những thống kê này
có phản ánh thực trạng kinh tế
tiềm ẩn nào hay không. Nhưng đây
là một số lý do chúng có thể không
được phản ánh.

Đầu tiên, mức thuế thu nhập bị
cắt giảm đột biến trong những năm
1980. Việc cắt giảm thuế có tác
động thực rất quan trọng, nhưng
chúng cũng có tác động ảo cũng
không kém phần quan trọng nữa.
Khi mức thuế giảm, người ta dành
ít công sức vào việc che giấu thu
nhập hơn. Chỉ với lý do đó, thu



nhập trên báo cáo tăng lên. Những
người ở phía thấp của cán cân thu
nhập thường báo cáo phần lớn thu
nhập của họ trong bất cứ trường
hợp nào, vừa bởi vì họ thuộc nhóm
đóng thuế thấp và cũng vì thu nhập
của họ chủ yếu tới từ những nguồn
khá dễ nhận biết như là tiền lương.
Vì thế, chúng ta không thấy nhiều
thay đổi trong báo cáo thu nhập ở
phía những người có thu nhập thấp.
Những người thuộc nhóm thu nhập
cao có lý do về cả động cơ lẫn cơ hội
để quanh co hơn, nhưng họ ít làm
điều đó hơn khi mức thuế của họ
giảm xuống. Thu nhập ở mức cao có
vẻ tăng lên, và hố ngăn cách có vẻ



rộng ra.

Thứ hai, sự đổ vỡ của các gia
đình đem lại ảo giác về mặt thống
kê của sự nghèo khó. Một gia đình
với hai người đi làm, mỗi người
kiếm 25 nghìn đô-la một năm được
tính là một gia đình trung lưu với
tổng thu nhập 50 nghìn đô-la. Khi
gia đình này tan vỡ, gia đình trung
lưu đó biến mất và hai gia đình 25
nghìn đô-la nổi lên thế chỗ nó.

Thứ ba, và tôi nghĩ là thú vị nhất,
là sự cách biệt ngày càng tăng giữa
các mức thu nhập hàng năm không
cần phải liên quan tới sự cách biệt
ngày càng tăng trong mức thu nhập



cả đời. Vì người ta thường di chuyển
rất nhiều trong phân phối thu
nhập. (Tại Mỹ, nếu bạn hoặc là
thuộc 1/5 nhóm đứng đầu hoặc
đứng cuối trong phân phối thu
nhập, bạn sẽ có cơ hội hơn cho dù
bạn không ở đó sau 8 năm nữa).
Mức gia tăng lớn trong thu nhập
cao cùng với mức giảm nhỏ trong
thu nhập thấp có thể sẽ tốt cho tất
cả mọi người nếu chúng ta đều
dành một số thời gian gần cả hai
đầu của cán cân thu nhập.

Giả sử ban đầu chúng ta đều có
mức thu nhập 50 nghìn đô-la, và
không có sự bất công nào hết. Bây
giờ một thay đổi trong môi trường



kinh tế khiến một nửa trong chúng
ta có số thu nhập giảm xuống còn
40 nghìn đô-la trong khi nửa kia
tăng lên tới 100 nghìn. Bạn có thể
nghĩ rằng một nửa số hộ gia đình
nghèo hơn trước và nửa kia giàu
lên. Nhưng nếu chúng ta thay phiên
nhau, sao cho một nửa trong số
chúng ta kiếm 40 nghìn đô-la trong
những năm chẵn và 100 nghìn đô-la
trong những năm lẻ trong khi
những người khác làm ngược lại, thì
tất cả chúng ta đều có mức thu
nhập trung bình 70 nghìn đô-la một
năm và chúng ta đều thắng.

Viễn cảnh thu nhập di động cực
đoan đó, tất nhiên, là khá phi thực



tế. Cách công thức hóa thông
thường về “người giàu và người
nghèo” cố hữu vị trí của họ trong
cuộc sống khá là phi thực tế theo
hướng đối ngược. Phần lớn mọi
người có những năm tốt và năm tệ.
Trong một năm nào đó, những
người có thu nhập hiện tại cao có
khả năng là đang có một trong
những năm đẹp nhất trong cuộc đời
họ và những người với thu nhập
hiện tại thấp có khả năng là đang có
một trong những năm xấu nhất.
Khoảng cách giữa thu nhập hàng
năm cao nhất và thấp nhất là
khoảng cách giữa một năm đẹp
nhất của một người với một năm



xấu nhất của một người khác.
Nhưng khó mà biết là ai – ngoài
một phóng viên săn lùng một câu
chuyện mùi mẫn – sẽ muốn đưa ra
so sánh đó. So sánh đúng là so sánh
giữa thu nhập của hai người, mỗi
người tính trung bình trong rất
nhiều năm. Tôi không biết những
thay đổi của những năm 1980 ảnh
hưởng tới so sánh đó như thế nào.
Tôi chỉ biết rằng không có gì trong
những thống kê thu nhập hàng năm
có thể cho chúng ta câu trả lời.

Một cách để tạo ra ấn tượng giả
về những hố ngăn cách thu nhập
đang nới rộng là chỉ ra rằng rất
nhiều người có thu nhập cao gần



đây được lợi hơn và rất nhiều người
có thu nhập thấp gần đây chịu thiệt
đi. Tất cả những điều này cho thấy
rằng người ta có những năm tốt và
những năm tồi. Tất nhiên, những
người gần như dẫn đầu gần đây đều
lợi hơn: Phần nhiều, họ có những
năm tốt bất thường và vì thế khá
hơn năm ngoái. Họ có thể cũng khá
hơn năm sau, khi mọi thứ gần với
mức bình thường hơn.

Hãy tưởng tượng một đoàn
người sống nay đây mai đó, đi lang
thang một cách ngẫu nhiên trên
triền núi. Hãy chụp một kiểu ảnh
của đoàn người này. Những người ở
gần đỉnh núi tại thời điểm chụp ảnh



có khả năng là đã đi từ dưới lên mới
vừa đây. Những người gần chân núi
có lẽ vừa mới đi xuống. Điều này
cho thấy, chúng ta hoàn toàn không
rút ra được một kết luận nào về
việc liệu chênh lệch độ cao giữa
những người ở bên trên và bên dưới
đang tăng lên theo thời gian.

Có một bài học tổng quát ở đây,
đó là sẽ là sai lầm khi đánh giá tình
hình chung của một người trên cơ
sở là tình hình hiện tại. Để tranh
luận rằng, chẳng hạn, người già
không bằng những người còn lại
trong chúng ta – ví dụ như, vì họ
gặp phải nhiều vấn đề về sức khỏe
hơn – chính là đã bỏ qua thực tế



rằng chúng ta thay phiên nhau
trong việc có thời tuổi trẻ và lúc về
già. Vợ tôi và tôi thay phiên việc giữ
trẻ với một vài gia đình hàng xóm.
Có những đêm, bạn chúng tôi
không ở trong thành phố trong khi
chúng tôi trông một nhóm trẻ con 5
tuổi. Bạn chúng tôi không cảm thấy
là họ may mắn hơn, vì họ biết mình
sẽ được gì trong những đợt cuối
tuần ở tương lai họ sẽ phải làm
điều đó.

Điều này khiến một chính sách
chung nhằm phân phối thu nhập từ
người trẻ cho người già là điều
không thể. Nếu một chính sách như
thế có tác động trong suốt cuộc đời



bạn, bạn sẽ thiệt thòi khi còn trẻ và
lợi hơn khi về già, có nghĩa là không
có lợi ích thực sự nào. Việc chuyển
thu nhập từ thế hệ này sang thế hệ
khác lại là có thể. Nhưng một nhà
quan sát tinh ý sẽ để ý thấy rằng
thu nhập đang được chuyển từ
những người hiện còn trẻ cho
những người hiện đã già, và điều đó
trong quan điểm của vòng đời mà
chúng ta đều chia sẻ, nhóm đầu
tiên không bắt đầu với tuổi trẻ trời
phú.

Thực ra, chúng ta không thực sự
chia sẻ một vòng đời, vì tai nạn và
bệnh tật xen vào và lấy đi những
năm tháng tuổi già của chúng ta.



Điều này có nghĩa là những người
trẻ tuổi thực ra lại thiệt thòi hơn so
với người già. Những người trẻ tuổi
chỉ có một xác suất sống trọn đời;
còn những người già đã được đảm
bảo điều này. Chuyển từ người trẻ
tới người già có xu hướng phóng đại
sự bất công tiềm ẩn.

Một quan điểm tương tự được áp
dụng cho lệnh cấm hiện nay về nghỉ
hưu bắt buộc. Các công ty dường
như tin rằng họ thể tăng tính hiệu
quả với chính sách nghỉ hưu bắt
buộc (nếu họ không tin vào điều
này, thì đã không phải cấm chính
sách này); nếu quan điểm của họ là
đúng, thì lệnh cấm vĩnh viễn trong



nghỉ hưu bắt buộc sẽ giảm thu
nhập trung bình cả đời. (Suy cho
cùng, tổn thất hiệu quả sẽ phải đổ
lên đầu một ai đó; có thể nó có
nghĩa là lương của những người trẻ
sẽ giảm xuống). Lệnh cấm nghỉ hưu
bắt buộc được chào đón như là một
lợi ích cho người già; hợp lý hơn, nó
chỉ có lợi cho những ai giờ đã già mà
không phải trải qua thời trẻ –
những đứa trẻ mới sinh ra đã 67
tuổi như tôi thường đọc trong
những tờ báo của siêu thị.

Tổng sản phẩm quốc dân (GNP)
là thước đo được nhắc tới nhiều
nhất trong việc đánh giá tình hình
kinh tế nói chung. Nhưng nó cũng



có một số khiếm khuyết. Nó tính
giá trị của toàn bộ hàng hóa và dịch
vụ được sản xuất trong nền kinh tế,
nhưng lại không phải là giá trị thời
gian nằm thư giãn trên bãi biển.

Nó cũng có một số khiếm
khuyết ít rõ ràng hơn. Thứ nhất, nó
không thực sự tính giá trị của toàn
bộ hàng hóa và dịch vụ được sản
xuất trong nền kinh tế. Rất nhiều
hàng hóa và dịch vụ được sản xuất
trong hộ gia đình. Dù bạn có tự rửa
bát hay trả tiền cho người giúp việc
rửa bát, lợi ích thực là một ngăn tủ
đầy bát đũa sạch. Nếu bạn trả tiền
cho người giúp việc, GNP sẽ phản
ánh lợi ích này; nếu bạn tự rửa, nó



sẽ không phản ánh.

Trong những thời kì ít tự do hơn,
một ví dụ tiêu biểu trong sách để
minh họa luận điểm này, là một
người đàn ông kết hôn với người
giúp việc của mình. Với tư cách là
một người giúp việc, cô gái kiếm
được 25 nghìn đô-la một năm nhờ
vào việc cọ sàn nhà, rửa chén bát, và
giặt đồ. Khi trở thành một người vợ,
cô kiếm được 0 đô-la mỗi năm và
làm những việc y chang như trước.
Dù không có gì thay đổi, mức GNP
cho thấy đã giảm đi 25 nghìn đô-la.

Quan điểm này đặc biệt quan
trọng khi GNP được so sánh giữa



các quốc gia. Tại những nước kém
phát triển hơn, sản lượng từ các hộ
gia đình thường nhiều hơn và kết
quả là sự chênh lệch lớn hơn giữa
con số GNP được báo cáo và sản
lượng thực tế. Khi bạn đọc là GNP
của Mỹ cao hơn của Mali 100 lần,
hãy nhớ rằng những người ở Mali tự
trồng thức ăn và tự làm quần áo và
không được công trạng gì trong sổ
thu nhập quốc gia. Họ nghèo hơn
chúng ta rất nhiều nhưng không
nghèo như số liệu thống kê phản
ánh.

Một khiếm khuyết nữa là sản
lượng hàng hóa và dịch vụ gia tăng
có thể là điều hay cũng có thể là



điều dở. Đợt bùng nổ xây dựng tạo
ra hàng nghìn ngôi nhà mới khang
trang đẹp đẽ là một điều hay; nó
thay thế hàng nghìn ngôi nhà cũ bị
phá hủy bởi cơn bão bao gồm việc
chạy càng nhanh càng tốt chỉ để trú
vào một nơi. GNP coi hai con số đó
như nhau.

Người ta nói rằng các con số
không nói dối, nhưng những kẻ nói
dối biết tính toán. Có lẽ một vấn đề
nghiêm trọng hơn là những người
thật thà tính toán một cách bất cẩn.
Liều thuốc giải độc là chú ý cẩn
thận tới những thứ đang được tính
toán, và xem nó khác với những gì
bạn sẽ thực sự muốn tính toán nếu



bạn có thể.

Chỉ số giá tiêu dùng tính giá cả
của một giỏ hàng hóa nhất định nào
đó; đó không giống với thu nhập
cần thiết để duy trì một mức độ
hạnh phúc nhất định. Tỷ lệ thất
nghiệp tính số người không làm
việc; nó không giống với số lượng
người không hạnh phúc. Thống kê
thu nhập hàng năm tính sự phân
phối thu nhập hiện tại. GNP tính
giá trị của tất cả hàng hóa và dịch vụ
được trao đổi trên thị trường; nó
không giống với giá trị của tất cả
hàng hóa và dịch vụ được sản xuất,
hay những thứ được yêu thích.



Một số khiếm khuyết này là
những vấn đề đơn giản trong việc
tính toán, như khi GNP bỏ qua sản
lượng gia đình. Các khiếm khuyết
khác tinh vi hơn, như khi hố ngăn
cách thu nhập có vẻ như bị phóng
đại vì những người với mức thu
nhập hiện tại cao hoặc thấp bất
thường khó mà ở mãi tại những vị
trí cực đoan đó.

Qua đào tạo, các nhà kinh tế học
rất nhạy cảm với các vấn đề về sai
lầm trong tính toán và thống kê.
Bằng bản năng được bồi dưỡng,
chúng tôi sửa những sai lầm đó
bằng toàn bộ khả năng của mình.



Chương 14. Sai lầm
của chính sách

Chúng ta có cần thêm những
người mù chữ không?

Đam mê lớn nhất của một nhà
kinh tế học không phải là thay đổi
thế giới mà là thấu hiểu nó. Dù vậy,
mỗi trái tim con người vẫn ẩn giấu
một khao khát bí mật muốn cải
thiện môi trường xung quanh. Hãy
tìm hiểu thật kỹ một nhà kinh tế
học và bạn sẽ tìm thấy trong họ
một nhà cải cách.

Đối với các nhà kinh tế, chính



sách là một sai lầm, nhưng là một
sai lầm “thơm ngon”, và chúng ta
tận hưởng nó như thể ta đang đắm
mình trong ly kem trái cây mát lịm
hoặc một chuyện tình dại khờ, vẫy
vùng trong hương vị quyến rũ và
đầy nguy hiểm của chúng, nhưng
lại không nhận ra mình đang ngập
trong nguy hiểm và tỏ ra khinh bỉ
các đồng nghiệp, những người rơi
vào cám dỗ như thế. Chúng ta
khẳng định chắc nịch rằng chính
sách là thứ không đáng để chúng ta
chú ý.

Mặc dù các nhà kinh tế học quan
tâm đến tất cả mọi khía cạnh của
các vấn đề, nhưng thực tế luôn có



một số quan điểm mà chúng ta
quan tâm nhất. Tư duy kinh tế tập
trung vào tầm quan trọng của động
cơ, lợi nhuận thương mại và sức
mạnh của quyền sở hữu tài sản. Nó
sủng ái cách tư duy rằng những thị
trường hoàn hảo sẽ đem lại kết quả
đáng mơ ước và đề cao khả năng tạo
ra kết quả đáng mơ ước thông qua
việc cải thiện để thị trường hoàn
hảo hơn.

Khi có quan điểm cho rằng
chúng ta nên trợ cấp cho những
ngành công nghiệp liên quan đến
quân sự để đề phòng trường hợp
chiến tranh xảy ra, thì ngay lập tức
các nhà kinh tế học sẽ cảm thấy



hoài nghi quan điểm này. Trong
những điều kiện bình thường, các
doanh nhân cũng có khả năng dự
đoán nguy cơ chiến tranh chính xác
như các quan chức chính phủ. Nếu
xác suất xảy ra chiến tranh trong 5
năm là 1/3, điều đó có nghĩa là khả
năng một nhà máy trở thành một
nhà máy sản xuất xe tăng là 1/3, và
đó quả là một công việc mang lại lợi
nhuận. Thế thì tại sao triển vọng đó
không tạo ra được động cơ đủ mạnh
để khuyến khích các nhà máy tiếp
tục hoạt động?

Dĩ nhiên những nhà máy như
thế sẽ ít hơn khi nguy cơ xảy ra
chiến tranh chỉ là 1/3 so với khi nó



là 1/2, và tất nhiên đó là kết quả mà
một chính phủ khôn ngoan sẽ lựa
chọn. Việc đầu tư sẽ chỉ hợp lý khi
chúng ta chỉ dành một nguồn lực
không đáng kể cho việc đề phòng
một tình huống ít có khả năng xảy
ra.

Tuy nhiên, động cơ về lợi nhuận
của việc sản xuất xe tăng của các
nhà máy chỉ có thể có được nếu
chính phủ không làm theo tiền lệ và
không áp đặt kiểm soát giá trong
thời kỳ chiến tranh. Đối với vấn đề
về sự sẵn sàng phòng thủ quốc
phòng, các vấn đề phát sinh không
phải từ sự can thiệp quá ít vào thị
trường (hình thức trợ cấp) mà là từ



việc can thiệp quá nhiều (hình thức
kiểm soát). Phương thức hữu hiệu
nhất để tạo ra sự sẵn sàng quân sự
đó là thay đổi chính sách về bảo
đảm quyền tự do đối với việc kiểm
soát giá cả.

Khi các nhà phê bình chê bai
chất lượng ô tô được sản xuất tại
Mỹ, các nhà kinh tế học sẽ không
hiểu tại sao các nhà phê bình lại
phải làm ầm ĩ lên như thế. Trong
ngành công nghiệp ô tô, chắc chắn
sẽ có một ai đó giữ vị trí người
chuyên sản xuất ô tô chất lượng
thấp. Vậy thì tại sao đó lại không
phải là người Mỹ?



Có nhiều thị trường ô tô khác
nhau trên đồ thị giá cả/chất lượng.
Không có thành công đặc biệt nào
trên phía cao hơn của đồ thị cũng
như không có sự xấu hổ nào trong
thành công ở phần thấp của đồ thị.
Tôi thà thành lập một chuỗi siêu thị
Kmart còn hơn là xây dựng một cửa
hàng thời trang cao cấp chỉ với một
đại lý bán lẻ.

Chất lượng không nhất thiết
phải tương quan với lợi nhuận. Để
có được chất lượng cao đòi hỏi phải
có chi phí sản xuất cao. Một số
người tiêu dùng muốn trả nhiều
hơn để có được những sản phẩm có
chất lượng cao hơn với chi phí sản



xuất tốn kém hơn; nhưng cũng có
những người chỉ muốn mua những
sản phẩm rẻ tiền hơn – chi phí sản
xuất thấp hơn nên giá thành cũng
dễ chịu hơn. Dù bạn kinh doanh,
phục vụ nhu cầu của khách hàng ở
bất kỳ thị trường nào cũng đều vinh
quang cả.

Nếu chất lượng xe ô tô của Mỹ
thật sự thấp hơn so với xe ô tô của
các đối tác Nhật Bản, thì tất nhiên
nó cũng có những lý do nhất định.
Một là việc mỗi loại hình sản xuất
tập trung tại một khu vực nhất định
đều đem lại lợi nhuận, không quan
trọng sản xuất ở đâu, và rằng sự cố
trong lịch sử đã đặt các nhà máy



chất lượng thấp tập trung ở Mỹ.
Thứ hai là người Mỹ sản xuất ô tô
chất lượng thấp vì công nhân chất
lượng cao của họ đều đã làm việc
trong những ngành công nghiệp
khác có năng suất cao hơn; chất
lượng ô tô Mỹ cao hơn có thể đồng
nghĩa với dịch vụ ngân hàng sẽ
nghèo nàn hơn. Thứ ba là công
nhân Mỹ, vốn giàu có hơn đối tác
Nhật, có lý do để ngần ngại khi bỏ
ra nhiều công sức như vậy mà chỉ
nhận cùng một mức lương. Việc
điều chỉnh ưu tiên của bạn để mang
lại thu nhập tốt hơn không có gì bất
thường hay đáng hổ thẹn cả.

Phản ứng thông thường trước



những điều này là mọi người sẽ cho
rằng các nhà sản xuất có thể hy
sinh chất lượng và sử dụng chi phí
thấp, nhưng các nhà sản xuất Mỹ
hy sinh chất lượng mà không giảm
chi phí: Sản xuất một chiếc xe ô tô
Mỹ sang trọng mất cùng một
khoảng thời gian để sản xuất một
chiếc xe Nhật tương tự với chất
lượng bảo trì tốt hơn. Có hai luận
điểm phản bác điều này. Thứ nhất,
thời gian làm việc không phản ánh
chính xác tổng chi phí. Nếu một giờ
lao động của một nhân viên ở
Detroit đem lại sản lượng thấp hơn
một nhân viên ở Tokyo, điều này có
thể là vì có thể do Detroit khôn



ngoan giảm chi phí trong việc đào
tạo hoặc lập ra các phương pháp
phối hợp các mặt khác nhau của các
hoạt động sản xuất. Thứ hai, thời
gian làm việc được tính toán không
phản ánh đúng số giờ làm thật sự.
Nếu công nhân Detroit dành 15
phút mỗi giờ để uống cà phê thì chỉ
còn ba phần tư thời gian được dành
cho việc sản xuất xe như những
đánh giá của các thống kê ngây thơ.

Các nhà kinh tế học không bị tác
động bởi những điệp khúc về sự
thất vọng của mọi người vì họ nhận
ra lợi nhuận từ thương mại. Một
sản phẩm sản xuất từ Detroit; một
sản phẩm khác từ Tokyo. Khi bạn



mua một chiếc Ford Escort hay
Lexus, xuất xứ của chiếc xe không
phải là điều bạn quan tâm hàng
đầu. Thương mại tách rời lựa chọn
tiêu dùng và lựa chọn sản xuất.
Chúng ta có thể sản xuất những
chiếc xe rẻ tiền và lái những chiếc
xe đắt tiền, nếu sản xuất xe rẻ
mang lại nhiều lợi nhuận cho
chúng ta.

Khi “Chương trình David
Brinkley” dành cả tiếng đồng hồ
thuyết trình về “vấn đề” mù chữ,
thì câu hỏi đầu tiên mà nhà kinh tế
học đặt ra là: Vấn đề nào? Dĩ nhiên,
việc biết đọc, biết viết là điều quan
trọng, nhưng điều đó không có



nghĩa là chúng ta có rất ít những
người không biết đọc, biết viết. Tri
thức rất tốn kém và càng tốn kém
hơn khi ta phổ cập nó đến những bộ
phận dân chúng không muốn tiếp
thu. Sẽ đến lúc chúng ta phải đưa ra
quyết định rằng nguồn chi phí đổ
vào chương trình xóa mù chữ nên
được sử dụng vào mục đích khác thì
tốt hơn.

Bạn sẽ nghĩ − hoặc ít nhất tôi sẽ
nghĩ – nếu một nhà báo cho rằng
một con số về vấn đề nào đó là sai,
ông ta sẽ nên tự thấy nghĩa vụ đưa
ra con số mà mình cho là đúng.
Không vị khách mời nào của
Brinkley, và không ai trong số



những khách mời thường xuyên,
thấy mình cần nói lên điều đó. Giả
sử nếu họ đã nói với chúng ta về
lượng phổ cập đọc viết mà họ cho là
hợp lý, họ có thể tiếp tục cho chúng
ta biết điều gì khiến họ nghĩ rằng
chúng ta có quá ít chứ không phải
quá nhiều những người không biết
đọc biết viết.

Một nhà kinh tế học có thể
nghiêng về việc áp dụng tiêu chí
hiệu quả: Chúng ta nên khuyến
khích việc phổ cập giáo dục cho đến
khi chi phí bổ sung bắt đầu vượt
quá lợi ích bổ sung. Một nhà báo có
quyền phản đối quan điểm đó
nhưng nếu làm vậy, anh ta buộc



phải đưa ra một nhận định khác.
Nếu hiệu quả là kim chỉ nam của
chúng ta, thì khi đó chúng ta có thể
luôn trông mong rằng thị trường đã
cung cấp gần đủ tri thức rồi. Những
người biết đọc hưởng gần như toàn
bộ lợi ích, qua mức lương cao hơn
và sự thỏa mãn về khả năng được
học tập ở trình độ cao hơn cả
George F. Will và Sam Donaldson.
Những lợi ích đó mang lại những
động lực vàng khiến họ tham gia
bất kỳ chương trình nâng cao trình
độ bản thân với chi phí hợp lý nào.

Bây giờ, lập luận đó dễ dàng bị
bác bỏ theo nhiều hướng. Thông
thường người ta sẽ tranh luận rằng



những công dân có học vấn cao sẽ
bỏ phiếu bầu cử khôn ngoan hơn
(mặc dù tôi chưa đọc bất cứ nghiên
cứu nào về điều này) và do đó đem
lại lợi ích cho những người xung
quanh nhiều hơn những gì họ đem
lại cho bản thân. Hoặc họ cũng có
thể tranh luận rằng những người
mù chữ, do không biết chữ, không
nhận thức được những khả năng có
thể xảy ra trong cuộc sống và do đó
thường có lựa chọn sai lầm mà
chương trình xóa mù chữ có thể
khắc phục một cách hữu hiệu. Hoặc
họ sẽ phản biện tằng có thể do
chương trình phúc lợi xã hội khiến
nhiều người không thiết nghĩ đến



việc xóa mù chữ nữa.

Để điều tra xem liệu chúng ta có
vấp phải vấn đề về phổ cập giáo dục
hay không, ông Brinkley có lẽ nên
bắt đầu bằng việc hỏi xem có bằng
chứng nào chứng minh rằng những
nhận định trên hoặc có thể là
những đánh giá khác bóp méo đáng
kể xu hướng tự nhiên của thị trường
là tìm ra kết luận hiệu quả nhất
hay không. Nếu quả thật có những
bằng chứng đó, chúng ta cần phải
có phương pháp chữa trị phi thị
trường. Bây giờ là điểm then chốt
của toàn bộ vấn đề: Làm thế nào để
biết khi nào những phương pháp đó
đi quá đà? Làm thế nào chúng ta



đong đếm được những lợi ích của
việc phổ cập giáo dục, làm thế nào
chúng ta xác định chi phí cung cấp
tri thức, và làm thế nào chúng ta
xác định liệu mình đang có quá
nhiều hay quá ít những người
không biết đọc, biết viết? Nhóm của
Brinkley đã hoàn toàn né tránh câu
hỏi chủ đạo đó. Nếu họ là người có
học, tri thức của họ dùng để làm gì?

Cứ bốn năm một lần, Phản hồi
trước nhu cầu truyền thông về
mạng truyền hình miễn phí cho các
ứng cử viên tổng thống, các nhà
kinh tế học nhận thấy rằng có hai
đề xuất khá riêng biệt được ghép lại
thành một. Đề xuất đầu tiên là



mạng truyền hình nên dành nhiều
thời gian hơn cho các thông điệp
chính trị và ít thời gian hơn cho các
lựa chọn khác. Đề xuất thứ hai là
nên đánh thuế các mạng truyền
hình nặng hơn.

Tiền thuế thu nhập có thể dùng
để mua thời lượng phát sóng. Nếu
một ứng cử viên tổng thống có thể
mua trước thời lượng một tập của
chương trình “Kết hôn và Có Con”,
thì chi phí xã hội sẽ là khán giả bị
mất đi một tập của chương trình
“Kết hôn và Có Con”. Chí phí đó
không đổi dù được chi trả bởi công
chúng hoặc do chủ sở hữu mạng
truyền hình. “Chúng ta nên mua gì



với số tiền thuế của mình?” không
hề giống với với câu hỏi “Ai phải
nộp thuế?”

Tôi xin giải thích việc này bằng
một cách khác. Giả sử chúng ta
đồng ý thiết lập mạng lưới phát
sóng cung cấp thời lượng miễn phí
có giá trị tương đương một triệu đô-
la, sau đó đánh thuế một triệu đô-la
và sử dụng khoản đó vào quảng cáo
cho chiến dịch tranh cử. Bây giờ,
chúng ta thay đổi ý định và quyết
định rằng chúng ta thà xem chương
trình “Kết hôn và Có Con” còn hơn,
hoặc vì chúng ta biết rằng kế hoạch
quảng cáo của các ứng cử viên
chẳng có chút thông tin nào hoặc vì



tập phim tuần này rất hấp dẫn với
tình tiết khi Al bỏ rơi Peg vì chú chó
của gia đình. Lý do khiến chúng ta
ưa chuộng chiến dịch quảng cáo
hơn Al và Peg có thể đã thay đổi,
nhưng dù lý do khiến chúng ta
muốn đánh thuế mạng truyền
thông một triệu đô-la có lẽ vẫn
nguyên vẹn. Tại sao chúng ta lại
muốn quyết định việc đánh thuế
dựa trên một việc không liên quan
chẳng hạn như chương trình chúng
ta ưa chuộng?

Các nhà kinh tế học sửng sốt khi
các nhà phê bình trên báo gợi ý rằng
chính phủ liên bang, những người
nắm trong tay số lượng bất động



sản lớn nhất sau khủng hoảng tiền
gửi và cho vay, chỉ nên bán ra một
số lượng hạn chế để duy trì mức giá
cao. Mức giá cao dồn thu nhập
người dân vào túi của chính phủ.
Nhưng chính phủ không bao giờ
thiếu những cơ chế để thực hiện
những sự chuyển đổi trên. Vậy tại
sao chính phủ lại áp dụng cơ chế
mới với tác động chính là làm tồn
đọng nguồn lực quý giá?

Các nhà kinh tế học rất nhạy
cảm với hiệu quả của những
khuyến khích ưu đãi. Khi Luật
Quyền Công dân đánh thuế đối với
những doanh nghiệp có 25 nhân
viên trở lên, ta sẽ thấy rất nhiều



doanh nghiệp thu nhỏ lại còn vừa
đúng 24 người. Chúng ta rất nhạy
cảm về vấn đề cân đối. Tại sao cùng
một Luật Quyền Công dân cấm tôi
phân biệt chủng tộc khi lựa chọn
nhân viên nhưng lại cho phép tôi
phân biệt chủng tộc khi chọn người
chủ? Nếu tôi từ chối một lời mời
làm việc, tôi có phải chứng minh
rằng động cơ của tôi đối với việc đó
không hề xuất phát từ sự phân
biệt? Chúng ta cũng rất nhạy cảm
với các lập luận. Tại sao tôi có
quyền chọn vợ theo sắc tộc nhưng
lại không được chọn thư ký theo
cách tương tự?

Các nhà kinh tế học nhạy cảm



với tầm quan trọng của những hợp
đồng có tính khả thi. Chính một
nhà kinh tế học đã nói với tôi rằng
ông thà sống trong một thế giới nơi
quyền lực xuất phát từ nòng súng
hơn là sống trong thế giới nơi
quyền lực xuất phát từ cơ bắp. Ta có
thể đồng ý nộp súng, nhưng không
thể nộp nắm đấm được.

Các nhà kinh tế học rất nhạy
cảm với những vấn đề nảy sinh khi
người ta không thể gặt hái thành
quả từ sức lao động của mình. Bạn
có thể bỏ ra hàng năm trời để phát
triển một nỗ lực cải tiến, để rồi
chứng kiến nhu cầu dành cho sản
phẩm của bạn tụt xuống đến con số



không tròn trĩnh chỉ vì đối thủ cạnh
tranh đã nhanh chân cải tiến một
chút xíu từ thiết kế của chính bạn.
Hậu quả là, bạn sẽ không sẵn sàng
đầu tư ngần ấy năm công sức từ
điểm khởi đầu, và cả thiết kế của
bạn lẫn cải tiến của đối thủ đều
không bao giờ được phát triển. Thật
trớ trêu khi giải pháp có thể là trợ
cấp cho nhà sáng chế ngay từ đầu
để không có nguy cơ bị hẫng tay
trên, hoặc đánh thuế nhà sáng chế,
sao cho bạn có ít đối thủ lăm le bên
mình hơn.

Có rất nhiều cách nẫng tay trên
công sức của bạn. Tôi bị hấp dẫn bởi
cách xây dựng thị trường giống như



hồi kết của các bộ phim. Người xem
mong muốn hai điều: họ muốn một
kết thúc có hậu và bất ngờ. Có một
vài chi tiết buồn trong đoạn kết vẫn
là sự tối ưu nhằm duy trì mức độ
hấp dẫn. Dù thế, phim có kết thúc
không có hậu vẫn chỉ chiếm thiểu
số.

Bản thân người giám đốc sản
xuất phim có kết thúc không có hậu
lại có nguy cơ bị lỗ ngắn hạn vì tin
đồn bộ phim “không làm vừa lòng
khán giả”. Đúng là có những lợi ích
dài hạn như người xem thường dễ
tính đối với những bộ phim tiếp sau
đó. Không may là thành quả lại rơi
vào tay những giám đốc sản xuất



phim khác, vì người xem phim
thường chỉ nhớ rằng kẻ giết người
có bắt kịp nữ anh hùng tại tầng
hầm, mà không nhớ rằng những
cảnh như vậy chỉ xảy ra trong
những bộ phim của những đạo diễn
nhất định. Chính vì thế, chẳng đạo
diễn nào muốn chịu bỏ chi phí để
rồi đối thủ lại được hưởng lợi.

Một giải pháp cho nhà làm phim
là hiển thị tên họ thật nổi bật để
người xem biết đến đạo diễn của bộ
phim. Tuy nhiên, người xem có thể
cố tình lơ là không để ý khi tên đạo
diễn được chiếu trên màn hình.

Một đồng nghiệp của tôi tin rằng



các công ty chở rác tốn rất nhiều
tiền để xử lý những hạt xốp thường
được sử dụng làm nguyên liệu đóng
gói. Nếu đó là xe chở rác tư nhân
(như những gì chúng ta có trong
cộng đồng) thì chắc chắn các vấn đề
xã hội như thế sẽ không nảy sinh.
Công ty chở rác sẽ tính thêm tiền
khi thu nhặt hạt xốp, và người ta sẽ
chỉ vứt chúng khi thật cần thiết.
(Họ cũng sẽ gây áp lực thích đáng
để yêu cầu công ty vận chuyển tìm
vật liệu đóng gói khác). Nhưng
đồng nghiệp của tôi lại lập luận
rằng giải pháp đó không thực tế vì
bạn có thể dễ dàng giấu hạt xốp
trong thùng rác và các công ty thu



rác sẽ phải tốn rất nhiều chi phí
nếu muốn phát hiện hành vi của
bạn. Vì vậy, anh ta nghĩ cách tốt
nhất giải quyết vần đề là đánh thuế
hạt xốp.

Tôi không chắc đó là giải pháp
đúng đắn vì một số lý do. Thứ nhất,
dường như công ty thu rác có thể
thúc đẩy sự trung thực bằng cách
kiểm tra xác suất hạt xốp trong
thùng rác của bạn mỗi năm một lần
và phạt 100 nghìn đô-la nếu có vi
phạm. Việc kiểm soát sẽ rẻ hơn và
việc vi phạm cũng vì thế mà ít xảy
ra hơn. Thứ hai, theo đề nghị của
đồng nghiệp tôi, người dân sẽ phải
trả hai lần chi phí bỏ rác – một lần



cho thuế hạt xốp và một lần cho
người thu rác – điều có thể dẫn tới
kết quả là người ta quyết định xả
rác ít hơn lượng rác tối đa mà người
ta có thể xả. Đề nghị này có thể bị
được thực hiện, với sự trợ cấp của
chính phủ đối với các công ty thu
rác, và và một phần thuế hạt xốp
nếu bạn muốn.

Giống như mỗi chủ đề chúng tôi
từng thảo luận, tôi và người đồng
nghiệp đó đã đi đến kết luận khác
nhau về hạt xốp. Nhưng chúng tôi
lại có rất nhiều điểm chung. Chúng
tôi thống nhất rằng nhận thức sai
lầm về việc có quá nhiều hay quá ít
hạt xốp đều tồn tại, và cả hai đều có



thể rất tốn kém. Chúng tôi nhất trí
rằng một thị trường hoạt động hoàn
hảo sẽ mang lại kết quả tốt nhất có
thể, và chúng tôi định nghĩa “tốt
nhất có thể” bằng các tiêu chí về
tính hiệu quả. Chúng tôi đồng ý
rằng thị trường có thể thất bại khi
một bên đối tác che giấu thông tin,
hoặc khi hợp đồng không được thực
thi. Tôi và đồng nghiệp chưa bao giờ
bỏ phiếu cho cùng một ứng củ viên,
nhưng tôi tin chắc rằng cốt lõi quan
điểm của tôi giống với quan điểm
của anh ấy hơn 99% những người có
cùng ý kiến như tôi.

Chúng tôi đều tiếp cận thế giới
quan với tư cách là nhà kinh tế, và



khi từ bỏ tư cách đó, chúng tôi lại bị
tính cách lôi kéo từ một khoa học
thuần túy sang phân tích chính
sách. Nhà kinh tế học nào dễ dãi với
phân tích chính sách sẽ trở thành
miếng mồi ngon cho những sai lầm
quyến rũ và nguy hiểm của việc
thiết lập chính sách. Trong mỗi bữa
trưa, tôi và các đồng nghiệp đều tự
sáng tạo ra một thế giới tốt đẹp
hơn. Và chúng tôi thường sẽ sàng
lọc xong các đề xuất trước khi món
tráng miệng được dọn ra. Trong
chương tới, tôi sẽ đề cập đến vài đề
xuất khiêm tốn đó.



Chương 15. Một vài
đề xuất khiêm tốn:
ngày tàn của chế
độ lưỡng đảng

Khi lái xe dọc vùng Tây Bắc
Washington, D.C., tôi không khỏi
chú ý đến sự phồn thịnh của khu
vực này. Ngồi kế bên tôi, Jim Kahn,
tự hỏi làm thế nào thành phố này
có thể tích lũy được ngần ấy của cải
trong khi vốn nó được coi là khu
vực không tạo ra nhiều sản phẩm.
Tôi liền hấp tấp đưa ra câu trả lời
cay độc: Đa phần của cải là do ăn



trộm, một phần thông qua thuế
trực tiếp và phần còn lại là thông
qua đóng góp chính trị hình thành
cánh tay thu tiền và mạng lưới bảo
vệ rộng khắp.

Nhưng Jim nhanh hơn cả tôi khi
thấy rằng theo lý thuyết kinh tế, lập
luận của tôi chưa đủ giễu cợt. Trong
thời kỳ mà sự cạnh tranh giữa các
đảng phái, tất cả của cải bất chính
thu được đều được sử dụng để mua
các phiếu bầu của dân chúng. Nếu
Đảng Cộng hòa cầm quyền, bỏ túi
100 tỷ đô-la mỗi năm, thì khi cầm
quyền các đảng viên Dân chủ cũng
có thể bắt chước y như vậy, nhưng
đề dành một tỷ mỗi năm để tặng



cho các cử tri lớn. Không nghi ngờ
gì nữa, chiến lược này giúp họ mua
được sự bỏ phiếu của các đại cử tri
trong lần vận động tranh cử sau đó
đồng thời vẫn bỏ túi được 99 tỷ đô-
la. Nhưng sau đó, Đảng Cộng hòa sẽ
trả đũa bằng cách tặng cho các cử
tri 2 tỷ đô-la và chỉ bỏ túi 98 tỷ đô-la
mỗi năm. Kinh nghiệm sự cạnh
tranh cho chúng ta biết rằng cuộc
giằng co này giữa hai đảng chỉ kết
thúc khi lợi nhuận hoàn toàn không
còn tồn tại.

Khi một ngành công nghiệp bị
hai công ty siêu lợi nhuận chi phối,
theo lý thuyết, nếu hai công ty này
không cạnh tranh với nhau về giá



cả thì điều tất yếu là họ sẽ cấu kết
với nhau. Trong trường hợp của
Đảng Dân chủ và Cộng hòa, sự
thông đồng giữa hai đảng là hoàn
toàn công khai. Đó gọi là chế độ
lưỡng đảng.

Khi các nhà lập pháp của Đảng
Cộng hòa và Dân chủ gặp nhau để
“tiến tới thỏa hiệp”, họ đang làm
một việc mà có thể tống bất cứ
doanh nghiệp tư nhân nào không
nằm dưới sự quản lý của chính
quyền vào tù. Chúng ta không cho
phép Chủ tịch của hai hãng hàng
không United Airlines và American
Airlines thỏa hiệp về giá vé. Vậy tại
sao chúng ta lại cho phép các nhà



lãnh đạo chủ đạo và thứ yếu của
Quốc hội tiến tới thỏa hiệp về chính
sách thuế?

Adam Smith đã nhận định rằng:
“Những người buôn bán cùng một
sản phẩm ít khi gặp nhau, dù chỉ để
vui chơi hay tiêu khiển, nhưng lại
thường thông đồng với nhau để tạo
ra sự vững mạnh trước cộng đồng,
hoặc tìm ra phương kế tăng giá”.
Điều này chính là nền tảng cho sự
ra đời của luật chống độc quyền
nhằm ngăn chặn những âm mưu và
phương kế như vậy lộng hành. Khi
Chủ tịch của United Airlines gặp
Chủ tịch của American Airlines,
chúng ta không cho phép ông ta đề



nghị rằng: “Tôi sẽ không nẫng tay
trên khách hàng trên tuyến bay từ
Chicago đến Los Angeles miễn là
ông cũng hứa sẽ không nẫng tay
trên của tôi khách hàng trên tuyến
bay từ New York đến Denver”. Tuy
nhiên, ta lại cho phép lãnh đạo
Đảng Cộng hòa đưa ra những lời
mời chào Đảng Dân chủ kiểu như:
“Tôi sẽ viện trợ nhà ở cho các cử tri
ở thành thị của anh nếu anh hỗ trợ
các chương trình nông nghiệp cho
nông dân ở vùng của tôi”. Khi bạn
giàu có nhờ điều hành một công ty
hàng không, tôi đoán rằng đó là vì
bạn có tài năng phi thường trong
việc cung cấp dịch vụ hàng không.



Khi người ta làm giàu bằng chính
trị, tôi miễn cưỡng cho rằng họ có
tài năng phi thường trong việc điều
hành chính phủ. Nhưng kinh tế học
lại đưa ra một cách giải thích khác
cho vấn đề này: đó là do sự thiếu
vắng của dự luật chống độc quyền
chính trị.

Tôi cho rằng mọi thỏa hiệp
chính trị – thực chất là tất cả cuộc
thảo luận giữa các ứng cử viên hoặc
các nhà quản lý của các bên cạnh
tranh – phải hoàn toàn tuân theo
quy định “chống độc quyền” của
Clayton và Sherman trong việc điều
chỉnh các hoạt động của doanh
nghiệp tư nhân tại Mỹ. Tôi cho rằng



luật chống độc quyền chính trị sẽ
mang lại lợi ích cho các cử tri giống
như những gì luật chống độc quyền
kinh tế đem lại cho người tiêu
dùng. Một khi sự phồn thịnh của
vùng Tây Bắc Washington bị suy
giảm do hệ quả cuộc chiến giá cả
trong chính trị, các chính trị gia có
thể bị buộc phải cạnh tranh bằng
thực tài lãnh đạo của mình.

Hãy tưởng tượng bạn đã đính
hôn và chuẩn bị cưới. Để giữ hôn
ước, bạn từ chối những lời cầu hôn
khác. Nhưng trong trường hợp xấu
nhất, có thể bạn sẽ bị bỏ mặc lễ
cưới. Khi đó, bạn có thể trông cậy
vào pháp luật nếu lời hứa bị vi



phạm?

Bạn bỏ phiếu trong một cuộc
bầu cử tổng thống. Bạn bỏ qua các
ứng cử viên khác và bầu cho một
ứng viên vì lời tuyên bố của ông ta:
“Nếu được bầu, tôi sẽ không ban
hành thêm thuế mới”. Nếu ứng cử
viên đó thắng cử và sau đó thông
qua quyết định tăng thuế cao nhất
từ trước đến nay, bạn sẽ cầu cứu ai?

Dĩ nhiên, bạn thề sẽ không bao
giờ bỏ phiếu cho ứng cử viên đó
nữa, cũng như bạn thề sẽ không
bao giờ gặp lại người đã bỏ rơi bạn
trong đám cưới kia nữa. Nhưng tại
sao lời hứa đó không có hiệu lực



trước pháp luật? Tại sao những cử
tri bị phản bội không thể đâm đơn
kiện ứng cử viên đã thất hứa với
họ?

Kinh nghiệm của chúng tôi cho
thấy các ứng cử viên có thể sẽ hoan
nghênh việc áp dụng luật bảo đảm
thực hiện lời hứa. Khả năng đưa ra
những lời hứa ràng buộc về mặt
pháp lý thường là sẽ đem đến cho
mọi người cơ hội nhiều hơn là gánh
nặng. Người ta sẽ cho bạn vay thế
chấp để mua nhà bởi vì người ta
biết bạn chịu sự ràng buộc pháp lý
là phải trả khoản vay đó. Bạn sẽ
không thể mua nhà trả góp nếu tòa
án từ chối bảo đảm thực thi lời hứa



của bạn.

Các nhà kinh tế học biết rằng
trong nhiều trường hợp, chính phủ
có thể được lợi nếu lời hứa của họ
có hiệu lực pháp lý. Lý thuyết và cả
thực tiễn đều cho thấy nếu lạm
phát không xảy ra như dự kiến,
tổng sản lượng có thể sẽ sụt giảm.
Nếu một chính phủ ngay từ đầu
cam kết không theo đuổi các chính
sách lạm phát, chính phủ đó có thể
tránh được những kỳ vọng tốn kém.

Những gì đúng trong kinh doanh
tư nhân cũng sẽ đúng trong chính
trị. Chúng ta sẽ không bỏ phiếu cho
ứng cử viên nếu ta nghi ngờ lời



tuyên bố không-thu-thuế của họ; và
tất nhiên ta sẽ tin tưởng vào lời
tuyên thệ không-thu-thuế của ứng
cử viên hơn nếu lời tuyên thệ đó
mang giá trị pháp lý.

Đồng nghiệp của tôi là Alan
Stockman cho rằng các ứng cử viên
nên được phép đưa ra những lời hứa
có hiệu lực pháp lý. Sẽ thật khinh
xuất nếu chúng ta buộc các chính
trị gia phải chịu trách nhiệm về tất
cả các cam kết của họ khi trả lời các
câu hỏi bất ngờ trong thời gian
tranh cử. Do đó, chúng ta nên giới
hạn các nội dung cam kết mà ứng
cử viên tuyên bố là có hiệu lực pháp
lý.



Bạn có thể phản bác rằng chúng
ta không nên bắt ứng cử viên bám
sát vào những chính sách mà có thể
trong một số trường hợp nhất định,
chúng thật sự không thích hợp.
Chúng tôi xin trả lời rằng chúng tôi
đã làm điều đó rồi. Sẽ có những
trường hợp trong đó quyền tự do
ngôn luận hay quyền xét xử của bồi
thẩm đoàn hoặc việc phân chia
quyền hạn có thể không khôn
ngoan, nhưng chúng tôi đã sẵn sàng
chấp nhận kết cục đó miễn là đảm
bảo được những quyền tự do nhất
định. Việc cho phép các chính trị gia
đưa ra cam kết thực sự, sẽ gây nên
tranh cãi về việc chúng ta cần thêm



những những những cam kết quan
trọng nào để khẳng định rằng việc
từ bỏ tính linh hoạt là đúng.

Những lời cam kết của các chính
trị gia cũng gần giống với việc sửa
đổi Hiến pháp tạm thời, chúng chỉ
có hiệu lực trong nhiệm kỳ của
chính trị gia đó. Những cam kết đó
chỉ có hiệu lực đối với một chính trị
gia, chính vì thế, ví dụ khi một tổng
thống đưa ra cam kết sẽ phủ quyết
bất cứ đề nghị tăng thuế nào, thì
cam kết đó của ông ta vẫn có thể sẽ
bị phủ quyết bởi người khác. Những
hạn chế của quyền lựa chọn chính
sách có thể ít hạn chế hơn các điều
khoản của hiến pháp Mỹ, rất nhiều



trong số những điều khoản đó được
đánh giá rất cao.

Ở đây còn rất nhiều vấn đề mà
chúng ta cần sắp xếp lại. Nếu một
tổng thống bội ước, không thực
hiện cam kết về việc phủ quyết mọi
đề nghị tăng thuế, liệu chúng ta có
còn tin vào lời phản biện cũng như
lời hứa tôn trọng cam kết ban đầu
sau đó, và rồi tự động phủ quyết
mọi dự luật thuế mới của ông ta?
Hoặc liệu chúng ta có chấp nhận
việc ông vi phạm lời hứa và sau đó
buộc ông chịu trách nhiệm pháp lý
thông qua việc tố tụng hay không?
Chúng ta có nên lập điều khoản giải
thoát, theo đó nếu một quan chức



nhận ra rằng mình đã sai, có thể
được giải thoát khỏi trách nhiệm
pháp lý bằng cách từ chức?

Tôi hoàn toàn ủng hộ đề nghị
của Stockman. Phần 10 Điều 1 của
Hiến Pháp bảo vệ quyền cá nhân
khi tham gia các hợp đồng luật có
thể thi hành (enforceable
contracts). Tại sao tại Mỹ chỉ các
chính trị gia mới bị phủ nhận quyền
tự do cơ bản đó?

Cơn ác mộng mà người Mỹ luôn
phải đối mặt đó là: Các bị cáo sau
khi được bảo lãnh lại gây ra những
vụ giết người kinh hoàng trong khi
chờ xét xử. Người thẩm phán ký



quyết định thả bị bàn tán trong báo
giới và đôi khi tại bàn bỏ phiếu. Các
chính trị gia chê bai sự khoan dung
của hệ thống tư pháp và đòi hỏi các
tiêu chuẩn phê duyệt bảo lãnh khắt
khe hơn.

Ở đây, ta có hai vấn đề cần giải
quyết. Đầu tiên là quyết định nên
làm thế nào khi cân bằng giữa an
toàn cộng đồng và quyền lợi của bị
cáo. Chúng ta cần hiểu rõ tính cách
tù nhân như thế nào trước khi sẵn
sàng chấp nhận rủi ro để giải phóng
hắn ta trước ngày xét xử? Một người
biết suy nghĩ sẽ khó có thể đưa ra
một câu trả lời nhanh chóng. Thông
thường, chúng ta xem xét và giải



quyết những thỏa hiệp khó khăn đó
trong khuôn khổ pháp lý.

Vấn đề thứ hai là khi cơ quan lập
pháp đã thống nhất và đưa ra tiêu
chuẩn cho việc bảo lãnh, điều đó có
nghĩa là các thẩm phán phải tuân
theo tiêu chuẩn đó. Chúng ta có thể
giao việc này cho cơ quan giám sát,
nhưng thông thường các cơ quan
giám sát không hiểu rõ thông tin về
các bị cáo bằng thẩm phán. Do đó,
người ta không dám chắc rằng liệu
các thẩm phán đã thật sự sử dụng
tất cả thông tin trong khả năng của
mình hay chưa.

Lý thuyết kinh tế dạy ta rằng khi



chúng ta không thể giám sát người
ra quyết định, ít nhất cũng cần thể
hiện sự khuyến khích, động viên và
cho họ thấy động lực để thực hiện
công việc của mình. Các thẩm phán
sẽ có được động lực để thực hiện
đúng đắn công việc của mình khi họ
phải chịu trách nhiệm trước những
thiệt hại hình sự mà bị cáo do họ
thả gây ra.

Trách nhiệm cá nhân ít nhất
cũng sẽ tạo ra động lực đúng đắn
trong hành động của các thẩm phán
theo hướng: họ sẽ không muốn thả
những bị cáo họ cho là nguy hiểm
nhất. Nhưng vấn đề là khi phải chịu
trách nhiệm cá nhân, họ sẽ lại



không muốn thả bất cứ bị cáo nào
nữa. Vì thế, tôi đề nghị rằng nên
trao thưởng cho các thẩm phán dưới
dạng tiền thưởng mỗi khi họ thả bị
cáo một cách đúng đắn.

Việc thẩm phán sẽ thả nhiều
hay ít bị cáo hơn phụ thuộc nhiều
vào lượng tiền thưởng - điều đã
được điều chỉnh để thể hiện nguyện
vọng của cơ quan lập pháp. Sự hữu
ích trong đề nghị của tôi không phải
là nó tác động lên số lượng bị cáo
được thả mà tác động lên điều mà
căn cứ vào đó, các bị cáo sẽ được thả
ra. Dù chúng ta muốn thả 1% hay
99% bị cáo, thì điều quan trọng là
chúng ta không được phép chọn



ngẫu nhiên các bị cáo để thả. Chúng
ta muốn các thẩm phán phải suy
nghĩ đến các khoản chi phí mà
quyết định của họ có thể tạo ra,
cũng như trách nhiệm cá nhân của
bản thân họ.

Tôi không đề xuất nên nghiêm
khắc hơn hay nên khoan hồng hơn
đối với các bị cáo mà chỉ mong
chúng ta hiểu được bản chất của sự
thỏa hiệp. Điều hữu ích thứ hai
trong đề nghị của tôi là đó là nó việc
khuyến khích mọi người rõ ràng
trong việc thả các bị cáo. Thông qua
những tranh cãi về việc điều chỉnh
mức tiền thưởng, các cơ quan lập
pháp cần có chính kiến rõ ràng giữa



những vấn đề cơ bản của sự an toàn
của xã hội và sự tự do của các bị cáo.
Thay vì che giấu quan điểm của
mình, họ sẽ phải đối mặt với những
người bỏ phiếu và bảo vệ quan
điểm của mình, và người bỏ phiếu
có thể dựa vào đó để chấp nhận
hoặc phản đối quan điểm đó.

Bạn có thể phản đối rằng không
nên đơn giản hóa vấn đề phức tạp
bằng cách yêu cầu các cơ quan lập
pháp phải tự cam kết về một con số
bị cáo được thả nhất định nào đó.
Tôi xin đáp rằng thật ra họ đã cam
kết về một con số rồi bởi trên thực
tế, mạng lưới pháp luật hiện hành
quyết định con số nhất định đó



bằng cách lựa chọn một điểm nhất
định trong thước đo sự tính nghiêm
minh và sự khoan hồng. Không ai
nói cho chúng ta biết điểm đó là
điểm nào và con số đó là bao nhiêu.
Tại sao người ta lại sự phức tạp của
vấn đề để bào chữa cho những lựa
chọn ngu ngốc trong quá khứ?

Đề nghị của tôi sẽ buộc các thẩm
phán phải cẩn trọng hơn và các cơ
quan lập pháp thẳng thắn hơn. Đó
cũng chính là hai ưu điểm trong đề
nghị của tôi và tôi cũng nhận thấy
đề nghị đó không có nhược điểm gì,
do đó chúng ta có thể thông qua đề
xuất đó ngay lập tức.



Ví dụ, bạn mua một cuộn băng
video phản cảm nhưng hoàn toàn
hợp pháp. Sáu tháng sau, một luật
mới về cấm mua bán băng đĩa phản
cảm như vậy được ban hành. Khi
đó, một công tố viên năng nổ sẽ
truy tố bạn về vi phạm luật lệ.

Vấn đề rắc rối của bạn là hiến
pháp không không có những quy
định rõ ràng về những trường hợp
như thế. Bạn có quyền được biết
hậu quả hành động của mình khi
bạn thực hiện điều đó. Do đó, Điều
I trong hiến pháp tuyệt đối bảo vệ
bạn trước những tố tụng có hiệu lực
hồi tố như vậy. Bất cứ tòa án nào
cũng sẽ ngay lập tức bỏ qua tố tụng



của công tố viên năng nổ đó.

Bạn mua một tài sản với dòng cổ
tức bị đánh thuế 25%. Sáu tháng
sau, luật mới ban hành quy định
tăng mức thuế của dòng cổ tức đó
lên 35%. Một nhân viên của sở thuế
nhiệt tình đến thu tiền thuế từ bạn.

Bạn đến tòa án thuế, lập luận
rằng bạn có quyền được biết hậu
quả của hành động mình ngay khi
bạn thực hiện điều đó. Vì bạn đầu
tư dưới thỏa thuận đóng thuế cổ tức
25%, nên bạn yêu cầu sẽ chỉ phải
trả ngần ấy. Thẩm phán thấy rằng
lập luận của bạn hợp lý và trả lại
tiền cho bạn.



Tôi muốn biết liệu có sự khác
biệt nào giữa hai trường hợp này.
Trường hợp thứ nhất là bạn mua tài
sản với nhận thức rằng mức thuế có
thể thay đổi và trường hợp thứ hai
là bạn mua băng video với nhận
thức rằng luật hình sự có thể thay
đổi. Vì vậy, tôi không chắc có sự
khác biệt nào ở đây.

Sự khác biệt mà mọi người khó
nhận thấy đó là việc tăng thuế bất
ngờ là nhằm thu doanh thu cho
chính phủ, trong khi việc tố tụng có
hiệu lực hồi tố không phục vụ mục
đích nào. Luật mới có thể ngăn
chặn việc mua băng video bằng
cách quy định những chế tài phạt



cho những vi phạm trong tương lai.
Sức răn đe của luật mới không phụ
thuộc vào việc trừng phạt những
người bất tuân trước đó.

Nhưng trên thực tế, việc truy tố
có hiệu lực hồi tố phục vụ mục đích
ngăn chặn những hành vi có thể trở
thành tội hình sự trong tương lai.
Những người đưa ra luật chống
băng đĩa có lẽ rất vui khi doanh thu
các hàng băng đĩa giảm mạnh ngay
cả trước khi bộ luật mới ra đời.

Tôi hỏi ý kiến của một người bạn
của tôi là giáo sư luật rằng liệu ông
có giải thích được rõ nguyên lý triết
học của việc không tán đồng những



truy tố có hiệu lực hồi tố nhưng lại
cho phép tăng mức thuế hay không.
Ông nói với tôi rằng tôi đặt ra câu
hỏi đó là vì tôi hiểu sai vấn đề:
“Anh muốn phân biệt hai vấn đề
này dựa trên lý thuyết pháp luật –
nhưng vấn đề là không hề có lý
thuyết pháp luật”. Ông bảo tôi đừng
phí thời gian moi móc tính nhất
quán từ luật pháp.

Với thói quen của một luật sư,
tôi bỏ ngoài tai những gì ông ấy nói.
Tôi cảm thấy rằng lược bỏ Hiến
pháp là điều khôn ngoan đồng thời
luật về thuế cũng nên được nới
lỏng. Nhưng tôi nghĩ chúng ta nên
suy xét nghiêm túc xem cảm nhận



đó của tôi có hợp lý hay không. Bất
cứ lời phản biện nào cũng đều có
thể có ảnh hưởng đến việc thi hành
chính sách. Và nếu ta không xem
xét nghiêm túc vấn đề, hệ quả của
việc thi hành chính sách còn lớn
hơn.

Thỉnh thoảng, tôi lại đọc được
một bài tạp chí gợi ý rằng nên để
chính nạn nhân trừng phạt kẻ đã
gây ra tội với mình. Tôi nghĩ một hệ
thống như thế sẽ thiên về hướng
khoan hồng. Nạn nhân thường cảm
thấy rằng dù làm thế nào thì mất
mát của họ cũng không thể lấy lại
được và cũng không cảm thấy thoải
mái khi trừng phạt kẻ gây ra tội ác



chỉ vì mục đích trả thù. Tất nhiên,
họ cũng có thể cảm thấy căm ghét
kẻ gây án đến mức không chấp
nhận những hình phạt nhẹ nhàng
chẳng hạn như bắt tội phạm lao
động khổ sai nhưng vẫn trả lương
cho hắn ta.

Nếu điều này được chấp nhận,
nó sẽ làm giảm tính răn đe và việc
phạm tội sẽ tăng lên. Tuy nhiên,
vẫn có một giải pháp cho sự thiếu
hoàn hảo của đề xuất này.

Tôi cho rằng nếu có tồn tại thị
trường trong đó có các doanh
nghiệp thực hiện dịch vụ trừng phạt
tội phạm, khi đó người ta sẽ



nhượng quyền xử phạt tội phạm
cho các công ty nổi danh là không
nương tay với tội phạm và thường
xuyên quảng bá rằng họ đã thực
hiện nhiều việc như vậy trước đó.
Hợp đồng với công ty đó có thể mặc
định là không thể thu hồi, để bọn
tội phạm biết rằng chúng không có
khả năng được người bị hại ân xá.

Có một lợi ích của hình thức
nhượng quyền này là công ty xử
phạt sẽ có động lực để buộc tù nhân
làm việc năng suất hết sức có thể -
sau đó, công ty sẽ được hưởng toàn
bộ thành quả của các tù nhân này.

Tôi không đảm bảo hệ thống này



sẽ mang lại sự công bằng tốt hơn
hiện tại, mặc dù suy nghĩ thiên về
hình thức nhượng quyền thị trường
của tôi tán thành nó. Tôi khá chắc
chắn rằng, nếu áp dụng đề xuất
thông thường là cho phép nạn nhân
thực hiện công lý, thì chúng ta cũng
nên cho phép chuyển nhượng
quyền trừng phạt.

Khi Jonathon Swift chủ trương
sử dụng các em bé như một nguồn
thực phẩm, ông đặt tiêu đề bài luận
của mình là “Một đề xuất khiêm
tốn” và không có ý định xem xét nó
nghiêm túc. Mặc dù các đề xuất
trong chương này có vẻ lạc đề giống
như nội dung bài luận của Swift



không liên quan đến tiêu đề, nhưng
tôi rất muốn chúng được xem xét
nghiêm túc. Tăng cường cạnh tranh,
hợp đồng có thể thi hành, ưu đãi
thích hợp, chú ý đến tính nhất
quán, và vận hành thị trường nói
chung luôn tốt cho chúng ta, và tôi
tin rằng chúng ta luôn cần tìm tòi
những điều mới có thể áp dụng cho
thị trường.

Không có gì trong lý thuyết kinh
tế cho thấy hiện tại các tổ chức
chính trị đã gần đạt được mức tối
ưu, dù theo nghĩa nào đi nữa. Nếu
các đề xuất chính sách tốt nhất
nghe có vẻ kỳ lạ, thì đó có lẽ là do
chúng ta chưa quen nhìn thấy các



chính sách tốt bao giờ.

Mỗi đề xuất đều có những lỗ
hổng riêng và không có gì có thể
phủ nhận điều đó. Chúng ta cần có
một số tiêu chuẩn nhất định để xác
định sai sót của những đề xuất đó.
Ban đầu, để có thể áp dụng các đề
xuất mới, chúng ta cần rất nhiều
phân tích. Nhưng cuối cùng, mọi
người sẽ nhận ra rằng không gì có
thể thay thế sự thử nghiệm liều
lĩnh.



IV. THỊ TRƯỜNG
VẬN HÀNH NHƯ

THẾ NÀO?

Chương 16. Tại sao
bỏng ngô ở rạp

chiếu phim đắt hơn
bình thường? Và tại
sao những câu trả



lời được coi là hiển
nhiên có thể lại là

sai?
“Họ trả lương để anh suy nghĩ

về những thứ như thế sao?” Người
bạn đồng hành ngồi kế bên tôi trên
máy bay không hỏi thằng thừng
như thế, nhưng dù cố che giấu, thái
độ của anh cũng cho thấy suy nghĩ
đó. Anh ta muốn tiếp tục hỏi: “Anh
thật sự là người duy nhất trên đất
Mỹ không biết trả lời câu hỏi đó à?
Hay là tất cả các nhà kinh tế học
đều cứng nhắc như vậy?”



Tôi luôn lười suy nghĩ về những
vấn đề có tính tuần hoàn của kinh
tế học hiện tại, một vấn đề làm các
nhà kinh tế học học danh tiếng trăn
trở và nâng bước những sự nghiệp
vĩ đại. Người bạn đồng hành có chút
tò mò về các phương trình và sơ đồ
tôi phác thảo trên giấy. Tôi có cảm
giác tốt nhất là mình nên ba hoa về
thuyết điện nguyên tử của hệ mặt
trời, nhưng thay vào đó tôi lại chọn
việc nói sự thật. Tôi đang tìm hiểu
bí ẩn tại sao bỏng ngô tại rạp chiếu
phim lại đắt đến thế.

Thật ra tôi không chắc chắn
100% rằng bỏng ngô lại đắt đến thế
trong rạp chiếu phim. Tôi đoán là



một bịch bỏng ngô trong rạp có mức
giá là 3 đô-la, và chủ rạp phim sẽ
thu được tiền lời rất lớn so với số
vốn đáng kể mà họ bỏ ra. Có thể tôi
suy nghĩ quá đơn giản; có thể các
chủ rạp phim còn phải trả nhiều chi
phí ẩn để điều hành những quầy
bán hàng như thế này mà khán giả
đến xem phim không nhận biết hết
được. Mặc dù vậy, người ta vẫn
chưa đưa ra được do rõ ràng tại sao
giá bỏng ngô ở rạp chiếu phim lại
cao hơn nhiều so với giá tại các cửa
hàng bánh kẹo, nơi bạn có thể mua
cùng một bịch bỏng ngô với giá chỉ
bằng 1/3. Do đó, việc giả định rằng
tiền lãi từ bỏng ngô tại các rạp



chiếu phim là kếch xù và đi tìm lời
giải thích cho vấn đề đó là một bài
toán đáng để tìm hiểu.

Dĩ nhiên, người bạn đồng hành
của tôi đã có câu trả lời cho vấn đề
đó. Bỏng ngô đắt là vì, tại rạp chiếu
phim, chủ rạp là người sở hữu độc
quyền các quầy bán bỏng ngô. Nếu
trên phố cũng chỉ có một cửa hàng
bánh kẹo, và nếu đó là nơi duy nhất
bạn có thể mua bỏng ngô thì giá
một gói bỏng ngô cũng sẽ là 3 đô-la.
Khi bạn ở trong rạp chiếu phim, sự
độc quyền bán bỏng ngô ở đó cũng
giống như tại tiệm bánh kẹo duy
nhất trên phố.



Như người bạn đồng hành rất
muốn nói với tôi, bạn không cần
đến kiến thức kinh tế để lý giải một
câu chuyện đơn giản đến thế. Tôi
cũng rất muốn nói với anh ta rằng -
anh ta không phải là người duy
nhất kiềm chế bản thân vì phép lịch
sự - anh không cần bất cứ kiến thức
kinh tế nào để hiểu ra logic của vấn
đề. Bởi vì câu chuyện đó không hợp
lý chút nào.

Khi bạn bước vào rạp chiếu
phim, chủ rạp là người độc quyền
trong rất nhiều thứ. Ví dụ, ông ta là
nhà độc quyền trong việc cung cấp
phòng vệ sinh. Vậy tại sao ông ta
không bắt bạn phải trả giá độc



quyền để sử dụng phòng vệ sinh?
Tại sao lại không tính tiền để được
đi từ rạp chiếu phim ra sảnh ngoài,
từ sảnh ngoài vào sảnh trong, rồi
qua hai cửa để vào phòng chiếu
phim, và tính tiền cả ghế ngồi xem
phim nữa?

Dĩ nhiên, câu trả lời là phí phòng
vệ sinh sẽ khiến người xem phim
cảm thấy phản cảm. Và khi đó, để
giữ khách, chủ rạp buộc phải bán vé
với giá rẻ hơn. Tất nhiên, số tiền
thu được từ phòng vệ sinh sẽ bị thất
thoát trong tiền bán vé với mức giá
rẻ hơn và thế là mọi thứ coi như xôi
hỏng bỏng không.



Đối với bỏng ngô cũng thế. Khi
tôi đi xem phim và mua bỏng ngô,
tôi không quan tâm đến việc trả 1
đô-la để mua bỏng ngô và 7 đô-la để
mua vé xem phim hay 3 đô-la để
mua bỏng ngô và 5 đô-la để mua vé
xem phim. Vào cuối ngày, chủ rạp
vẫn thu được 8 đô-la từ tôi dù dưới
bất cứ cách tính tiền nào.

Cách tính này khiến ta nghĩ rằng
chủ rạp muốn tính giá bỏng ngô thế
nào cũng được. Nhưng nó bỏ qua
một điều, và chính điều đó phản
bác lại ý kiến cho rằng bỏng ngô
nên rẻ và vé xem phim đắt: Nếu
bỏng ngô rẻ, tôi sẽ sẵn sàng mua
hai gói thay vì một gói. Điều đó tốt



cho chủ rạp, bởi vì nếu tôi chịu trả 8
đô-la cho vé xem phim cộng một gói
bỏng ngô, tôi có thể sẵn lòng trả 10
đô-la cho một vé xem phim cộng với
hai gói bỏng ngô. Chủ rạp có thể
tăng thêm hai đô-la vào giá xem
phim và giảm giá bỏng ngô.

Hãy để tôi giải thích lại. Bỏng
ngô càng rẻ, tôi sẽ càng mua nhiều.
Tôi mua càng nhiều bỏng ngô thì
tôi càng thích xem phim. Tôi càng
thích xem phim thì tôi càng sẵn
lòng trả tiền để xem phim ở rạp
(tính cả tiền vé cộng bỏng ngô). Tôi
càng sẵn lòng trả tiền để xem phim
ở rạp, chủ rạp càng kiếm được
nhiều lợi nhuận.



Với một vài lập luận như thế,
không khó để thiết lập quan điểm
rằng chiến lược tốt nhất cho chủ
rạp là bán bỏng ngô bằng với chi phí
sản xuất, không kiếm đồng lời nào
hết. Điều này sẽ khiến tôi mua
nhiều bỏng ngô hơn, khiến tôi vui
vẻ và khiến tôi sẵn lòng trả giá cao
ngất ngưởng để mua vé xem phim.

Điều này khiến tôi quay trở lại
câu hỏi: Tại sao bỏng ngô ở rạp
chiếu phim lại đắt đến vậy?

Dĩ nhiên, câu trả lời có thể là vì
chủ rạp không hiểu nhiều về kinh
tế học để nhận ra rằng chiến lược
định giá của ông chưa tối ưu. Nhưng



cũng có thể cá cược rằng các chủ
rạp hiểu rõ về cách vận hành một
rạp chiếu phim để sinh lời hơn các
nhà kinh tế học học. Do đó câu hỏi
thích hợp sẽ là: Các chủ rạp chiếu
phim biết rõ điều gì về cách định
giá bỏng ngô mà tôi không đề cập
đến trong phân tích của mình?

Tôi tin rằng ông ta biết điều này:
có một số khán giả xem phim thích
bỏng ngô hơn những người khác.
Bỏng ngô rẻ sẽ thu hút những
người thích bỏng ngô và khiến họ
sẵn lòng trả tiền vé xem phim cao.
Nhưng thu được lợi từ những người
sẵn lòng trả tiền vé cao chỉ vì thích
bỏng ngô này, chủ rạp cần tăng giá



vé cao đến mức những có thể đẩy
những người đến rạp chỉ vì thích
xem phim đi. Nếu có nhiều người
không thích bỏng ngô đến xem
phim, chiến lược kinh doanh này có
thể đem lại kết quả trái ngược với
mong đợi.

Trực giác tỉnh táo của người bạn
đồng hành của tôi lại hoàn toàn
ngược lại, mục đích bán bỏng ngô
đắt không phải là để moi được thật
nhiều tiền từ khách hàng. Nếu chỉ
vì mục đích đó, các chủ ngân hàng
có thể thay đổi chính sách, bán
bỏng ngô rẻ và vé xem phim đắt.
Thực ra, mục đích bán bỏng ngô với
giá cao là để thu những khoản



doanh thu khác nhau từ những đối
tượng khách hàng khác nhau.
Những người thích bỏng ngô sẽ trả
nhiều tiền hơn cho sở thích của họ.

Thực chất, giá bỏng ngô cao chỉ
hợp lý nếu người thích bỏng ngô
thật sự chịu bỏ nhiều tiền hơn
những người khác cho buổi tối của
mình tại rạp chiếu phim. Nếu mọi
việc không diễn ra như vậy, và
những người mê phim nhưng không
mê bỏng ngô sẵn sàng trả 15 đô-la
cho vé xem phim, thì tốt hơn hết
chủ rạp nên giảm giá bỏng ngô và
tăng giá vé. Như thế, mọi khán giả
đều có động lực để mua vé với giá
cao − một số người vào rạp là để



xem phim, và một số người chỉ để
thưởng thức bỏng ngô. Thậm chí,
tốt hơn hết ta nên bán bỏng ngô
thấp hơn giá gốc. Giá vé nên tăng
lên 15 đô-la để khai thác triệt để
người mê phim; nhưng với mức giá
này, người mê bỏng ngô cần lý do
đặc biệt để đến rạp chiếu phim.

Mục tiêu của chủ rạp không phải
là đưa ra một mức giá cao đồng loạt
mà là mức giá phù hợp với từng
khán giả. Khi bạn mua ô tô, người
bán thường hỏi: “Bạn muốn loại xe
tầm giá bao nhiêu?” (Bản thân tôi
luôn trả lời “0”.) Cái anh ta thật sự
muốn hỏi là: “Bạn sẵn sàng trả mức
giá cao nhất là bao nhiêu?” hay



theo cách nói của nhà kinh tế: “Mức
giá cao nhất bạn có thể trả là bao
nhiêu?” Nếu anh ta có được câu trả
lời thật lòng từ khách hàng, anh sẽ
tính giá cho khách dựa trên mức đó.
Nhưng nếu không, anh ta sẽ hỏi
han bạn về những loại xe khác bạn
đang tìm kiếm, nghề nghiệp và số
lượng thành viên trong gia đình bạn
nhằm ước tính mức giá cao nhất
bạn có thể trả. Và rồi anh ta sẽ cố
gắng hết sức để bán hàng cho bạn.

Đối với một người bán hàng,
thiên đường là khi các khách hàng
sẽ trả đúng mức giá mà họ đưa ra từ
đầu và không kém một xu. Nhưng
trên thực tế, người bán sẽ đưa ra



một mức giá cao hơn trung bình
một chút cho những người sẵn sàng
trả nhiều tiền và thấp hơn mức
trung bình một chút để phòng
trường hợp khách hàng sẽ bỏ đi.

Tôi vừa mới mua xe và được
hưởng thêm dịch vụ kèm theo một
đuôi cá sau với mức giá mà tôi tin
rằng cao hơn giá gốc rất nhiều. Nếu
mọi người đều lấy đuôi cá sau thì sẽ
không có vấn đề gì. Vấn đề là liệu
bạn sẽ 20 nghìn đô-la cho chiếc xe
và 3 nghìn đô-la cho chiếc đuôi cá
sau hay 22 nghìn đô-la cho chiếc xe
và 1.000 đô-la cho chiếc đuôi cá
sau. Nhưng nếu nhà sản xuất tin
rằng những người thích chiếc đuôi



cá sau xe sẽ sẵn sàng trả 23 nghìn
đô-la cho chiếc xe mà hầu hết mọi
người nghĩ rằng nó chỉ đáng giá 20
nghìn đô-la, thì có thể chiến lược
giá cả của họ là hợp lý.

Xu hướng thời trang cũng như
thị hiếu của người tiêu dùng thay
đổi theo thời gian, và có thể đến
một lúc nào đó, những người có thu
nhập thấp sẽ thích các đuôi cá sau
xe và người thu nhập cao thì lại
không. Nếu có một lúc nào như thế,
tôi mong rằng chiếc đuôi cá sau sẽ
được bán với giá âm: 20 nghìn đô-la
cho một chiếc xe, 18 nghìn đô nếu
mua kèm chiếc đuôi cá. Giống như
bỏng ngô tại rạp chiếu phim, chiếc



đuôi cá giúp người bán đưa ra được
giá thích hợp cho từng khách hàng.

Rạp chiếu phim thuộc ngành
kinh doanh không phải chỉ để chiếu
phim hay chỉ để bán bỏng ngô mà
bao gồm cả hai lựa chọn trên cho
khách hàng. Giống như bất kỳ
người bán hàng nào, chủ rạp muốn
tính giá cao nhất cho những ai sẵn
sàng trả. Mức giá vé rẻ và bỏng ngô
đắt, chủ rạp sẽ thu được nhiều tiền
từ những người ăn nhiều bỏng ngô.
Cách thức kinh doanh này có hiệu
quả – nhưng chỉ vì những người
sẵng sàng trả giá cao cũng chính là
những người thích ăn bỏng ngô.
Nếu những người thích ăn bỏng ngô



lại thuộc nhóm thu nhập thấp,
những người cần lý do đặc biệt để
đến rạp chiếu phim, khi đó lẽ ra
bỏng ngô phải nên được phát miễn
phí và bạn sẽ được giảm giá nếu
đồng ý ăn ít nhất một gói bỏng ngô.

Khi bạn mua một máy ảnh
Polaroid hoặc một vé vào cửa công
viên Disneyland, điều đó có nghĩa là
bạn mới chỉ bắt đầu cho “hành
trình” chi tiêu của mình mà thôi. Để
hưởng lợi từ việc chi tiêu ban đầu,
bạn phải mua thêm phim Polaroid
hoặc vé tham gia các trò chơi tại
Disneyland. Nếu mọi khách hàng
đều giống nhau, người bán sẽ cung
cấp phim hoặc vé trò chơi ở mức giá



có thể tối đa hóa lợi nhuận từ máy
ảnh hoặc vé vào cổng. Lý do duy
nhất khiến phim Polaroid đắt là do
một số khách hàng sẵn lòng trả
nhiều hơn những người khác. Bán
phim giá cao sẽ giúp hãng này kiếm
lợi nhuận nhiều hơn từ những
khách hàng “nặng ký”, và Polaroid
hiểu rằng khách hàng “nặng ký”
nhất sẽ chi nhiều nhất.

Tại sao siêu thị cho đăng phiếu
giảm giá trên báo? Hiển nhiên
người bạn đồng hành của tôi trên
máy bay sẽ đưa ra lời giải thích như
sau: Để thu hút khách hàng bằng cơ
hội khuyến mãi. Nhưng tại sao một
phiếu giảm 50 xu cho một chai



nước tẩy lại hấp dẫn hơn một mẫu
quảng cáo giá nước tẩy giảm 50 xu
một chai? Lời giải thích “hiển
nhiên” ở đây hóa ra lại thành sai.

Phiếu giảm giá không được sử
dụng để thu hút khách hàng nói
chung mà là để thu hút một lớp đối
tượng khách hàng nhất định - cụ
thể là những người sẽ mua hàng ở
nơi không có chương trình giảm giá.
Phiếu giảm giá chỉ phát huy tác
dụng khi ở trong tay đúng đối
tượng: Nhất định đó là trường hợp
của những người thu thập phiếu
giảm giá, họ sẽ nhạy cảm về giá cả
hơn. Hầu hết các nhà kinh tế học
tin rằng mối liên quan nằm ở chỗ



một số người có nhiều thời gian
rảnh rỗi hơn những người khác.
Những người này vừa dễ là người
thích thu thập phiếu giảm giá vừa
sẽ là những người săn hàng khuyến
mãi. Mối liên quan đó hoàn toàn
đúng, nhưng một người thu thập
phiếu giảm giá sẽ có nhiều khả
năng bỏ đi hơn một người không
thu thập phiếu giảm giá nếu giá cả
không hợp lý.

Cũng nên nhấn mạnh rằng
phiếu khuyến mãi sẽ mất giá trị
nếu tất cả mọi người đều thu thập
phiếu.

Có một số nhóm, như sinh viên



hoặc người cao tuổi, rất nhạy cảm
với giá cả. Trong những trường hợp
như vậy, người bán thường đưa ra
khuyến mãi trực tiếp cho nhóm
người này. Tuy nhiên, có một nhận
xét cho rằng việc khuyến mãi cho
người già - những người thường
sống khá sung túc, là một điều kỳ
lạ. Lời nhận xét bỏ qua trường hợp
là sự nhạy cảm với giá cả không
phải là một hàm số duy nhất của
thu nhập. Hầu hết người già đã là
những người đã nghỉ hưu và có
nhiều thời gian để tìm kiếm hàng
khuyến mãi còn con cái của họ, mặc
dù không sung túc bằng, lại thường
bận rộn và sẵn sàng trả nhiều tiền



hơn để tiết kiệm thời gian.

Bạn mua cuốn sách này bìa cứng
hay bìa mềm? Có thể bạn sẽ ngạc
nhiên khi biết rằng giá thành sản
xuất hai loại bìa gần như bằng
nhau. Bằng cách tính giá bìa cứng
cao hơn, người bán đã tính giá
thành khác nhau cho các lớp khách
hàng khác nhau. Như trong những
ví dụ trên, chiến lược chỉ thành
công khi những người mua sách bìa
mềm là những người muốn tiết
kiệm chi phí cho cuốn sách họ mua.
Vấn đề chỉ là những người yêu sách
nhất định sẽ mua bìa cứng vì họ
muốn giữ sách lâu hơn.



Một số nhà kinh tế học có thói
quen thu thập chứng cứ về sự khác
biệt giá cả. (Phân biệt giá cả là
thuật ngữ kinh tế để chỉ việc bán
một sản phẩm với giá khác nhau.)
Các hãng hàng không tính giá khác
nhau tùy thuộc vào việc bạn có ở
qua đêm ngày thứ Bảy hay không,
khách sạn tính giá khác nhau phụ
thuộc vào việc bạn có đặt phòng
trước hay không, các văn phòng cho
thuê xe tính giá khác nhau tùy
thuộc vào việc bạn có là khách quen
hay không, bác sĩ tính giá khác
nhau tùy theo tình trạng thu nhập
và bảo hiểm của bạn, và trường đại
học tính giá khác nhau tùy theo



điểm số và thu nhập gia đình bạn.
Bất cứ quà tặng khuyến mãi nào mà
chỉ dành cho một nhóm khách hàng
(chẳng hạn như tem thương mại
hay vận chuyển miễn phí) đều có
thể là một hình thức phân biệt giá
cả, giống như chính sách “10 xu một
miếng, 3 miếng 25 xu”. Xăng pha
chì bán được ít hơn xăng không chì
mặc dù cả hai gần bằng giá nhau, và
hai mức giá khác nhau cho món sa
lát tùy thuộc vào việc bạn gọi cả
một bữa ăn hay chỉ món sa lát. Tóm
lại, sự phân biệt giá cả rất phổ biến.

Tuy nhiên, vẫn có những lý do
về mặt lý thuyết để tin rằng việc
khác biệt giá cả không phải là điều



phổ biến, và có những ẩn số nằm
trong đó. Để đánh giá vấn đề, hãy
cùng quay trở lại với các bộ phim.

Tôi đã tranh luận rằng một gói
bỏng ngô giá 3 đô-la chỉ hợp lý khi
nó cũng nằm trong trường hợp
phân biệt giá cả. Người thích bỏng
ngô thích đi xem phim sẽ bị các chủ
rạp tính giá cao hơn. Nhưng nếu
như vậy, tại sao người yêu thích
bỏng ngô lại không đơn giản là tới
một rạp chiếu phim khác?

Giả sử người bạn đồng hành của
tôi trên máy bay không phản đối
chuyện này; anh ấy sẽ bảo rằng đến
nơi khác không phải là giải pháp bởi



vì ở đâu cũng thế. Nhưng thật khó
để hiểu cách tính tiền như vậy có
thể duy trì được. Theo lập luận của
anh ấy, mỗi rạp chiếu phim đều thu
được rất nhiều lợi nhuận từ bỏng
ngô. Một rạp hát bán 2,5 đô-la thay
vì 3 đô-la một gói bỏng ngô sẽ thu
hút được nhiều hơn người thích
bỏng ngô đến rạp và do đó lại bù lại
được số tiền mất đi do giảm giá bán
bỏng ngô. Những rạp khác mất
khách sẽ buộc phải giảm giá bỏng
ngô. Vậy tại sao ta không thấy
chiến tranh giá bán bỏng ngô nổ ra?

Vì những rạp chiếu phim hiện
tại không đủ khả năng để cạnh
tranh giảm giá, và vì lợi nhuận lớn



từ bỏng ngô nên nhiều rạp hát sẽ
mọc lên. Những rạp mới sẽ đưa ra
mức giá khuyến mãi và cuộc chiến
giá cả sẽ bắt đầu.

Do đó, sự phân biệt giá cả cần
thêm một yếu tố. Việc phân biệt giá
cả chỉ có hiệu quả khi người bán có
được sự độc quyền về sản phẩm của
mình. (Chủ rạp cần có độc quyền
trong lĩnh vực kinh doanh rạp chiếu
phim, không chỉ trong thị trường
bỏng ngô, để thực hiện chính sách
phân biệt giá cả.) Nếu cửa hàng tạp
hóa của Wegman có thể giảm 50 xu
một chai nước tẩy cho những người
thu thập phiếu khuyến mãi mà vẫn
có lời, thì cửa hàng cũng có thể



giảm giá cho tất cả mọi người. Nếu
đối thủ của Wegman, Tops, quảng
cáo rằng “khách hàng có thể mua
mọi sản phẩm của chúng tôi với
mức giá thấp hơn 10 xu so với ở cửa
hàng Wegman mà không cần phiếu
giảm giá”, họ có thể giành hết
những khách hàng không săn lùng
khuyến mãi của Wegman và thu
được nhiều hơn 40 xu so với
Wegman cho mỗi lượt bán. Để
giành lại khách hàng cao cấp không
thu thập phiếu giảm giá, Wegman
buộc phải giảm 20 xu trên mỗi mặt
hàng. Top lại tiếp tục giảm giá thấp
hơn. Nếu thật sự có sự cạnh tranh
về giá cả, quá trình này phải tiếp



tục cho đến khi tất cả khách hàng
dù mua ở đâu cũng sẽ chỉ phải trả
một mức giá như nhau.

Một ví dụ về ngành công nghiệp
cạnh tranh hoàn hảo thường dùng
trong sách vở là trồng lúa mì.
Không người trồng lúa mì nào có
thể điều khiển thị trường cũng như
không ai có thể chiếm lĩnh phần
lớn thị phần của ngành. Đây chính
là lý do vì sao người trồng lúa mì
không giảm giá cho người cao tuổi.
Nếu mọi nhà nông đều tính 1 đô-la
một giạ lúa mì cho người cao tuổi
và 2 đô-la cho những người khác, tôi
sẽ mở một trang trại lúa mì và bán
1,9 đô-la một giạ lúa mì cho tất cả



mọi người. Cho những nông trại
khác bán cho khách hàng cao tuổi,
tôi sẽ giành hết những nhóm khách
còn lại.

Khách hàng cao tuổi không được
giảm giá lúa mì là vì xung quanh họ
có quá nhiều kẻ cơ hội như tôi.
Phân biệt giá cả chỉ có thể thành
công khi không có sự cạnh tranh
nào.

Nếu phân biệt giá cả chỉ khả thi
đối với kinh doanh độc quyền, và
nếu nó quá thông dụng như nhiều
ví dụ nói trên, thì điều đó có nghĩa
là kinh doanh độc quyền có ở khắp
mọi nơi. Nhưng hầu hết các nhà



kinh tế học – bao gồm cả bạn bè
của tôi – đều không tin vào kết luận
đó.

Từ sự hoài nghi đó, người ta thử
nghiệm một trò chơi mới, trong đó
người ta sẽ đi tìm những ví dụ về
phân biệt giá cả và phản biện
chúng. Mục đích của trò chơi là để
tranh luận một cách thuyết phục
rằng một sản phẩm được bán ở hai
giá khác nhau thì không còn là một
sản phẩm mà trở thành hai sản
phẩm hoàn toàn khác biệt. Nếu
muốn bán sản phẩm ở hai giá khác
nhau đòi hỏi người kinh doanh phải
có sự độc quyền về sản phẩm đó,
nhưng nếu chúng được coi là hai



sản phẩm thì nếu được bán ở hai
giá khác nhau cũng là chuyện bình
thường.

Có rất nhiều trường hợp rất đơn
giản. Món sa lát sẽ đắt hơn nếu bạn
không mua nguyên một bữa ăn.
Nhưng những người không mua
nguyên một bữa ăn lại thường mua
nhiều sa lát hơn. Món sa lát có hai
loại giá, nhưng giá mỗi cây đậu
xanh và miếng cà rốt trong các món
đó là như nhau. Vì thế ở đây không
có sự phân biệt giá cả.

Cũng có một số ví dụ khác khó
hơn một chút. Bác sĩ tính chi phí
chữa bệnh đối với bệnh nhân giàu



có cao hơn bệnh nhân nghèo. Đây
có phải là sự phân biệt giá cả hay
không? Câu trả lời là có. Nhưng có
lẽ bệnh nhân giàu có cũng thường
đòi hỏi nhiều thời gian của bác sĩ
hơn, đòi hỏi phục vụ bất cứ thời
điểm nào và thường kiện bác sĩ khi
có sai sót xảy ra. Nếu vậy thì rõ
ràng bệnh nhân giàu có thật sự mua
một mức dịch vụ hoàn toàn khác so
với bệnh nhân nghèo, và không có
gì ngạc nhiên khi dịch vụ tốt hơn thì
sẽ có mức phí cao hơn.

Còn những phiếu giảm giá ở siêu
thị thì sao? Trường hợp phân biệt
giá cả thường xảy ra là người thu
thập phiếu khuyến mãi sẽ phá giá



vì họ có nhiều thời gian rảnh hơn
để săn hàng giảm giá. Khi tôi viết
một cuốn sách dạy về lý thuyết
kinh tế cho các trường đại học, tôi
đã dẫn ra ví dụ này. Một nhà nghiên
cứu đã đề nghị tôi đưa ra một ví dụ
hấp dẫn hơn: Vì người sưu tầm
phiếu giảm giá có nhiều thời gian
rảnh, họ có khuynh hướng mua
hàng vào ban ngày, khi cửa hàng
vắng khách và quầy tính tiền vắng
người. Người ít săn lùng hàng
khuyến mãi thường mua hàng trên
đường về nhà sau giờ làm việc, khi
có nhiều người xếp hàng và tất cả
mọi người đều đang căng thẳng,
mệt mỏi, dễ nổi nóng. Do đó, cửa



hàng sẽ phải tốn nhiều chi phí để
phục vụ những người đó hơn những
người sưu tầm phiếu giảm giá. Họ
trả nhiều hơn không vì sự phân biệt
giá cả mà là vì họ mua hàng tại
những thời điểm không thuận tiện
cho cửa hàng.

Tôi hoan nghênh tinh thần của
câu chuyện này, mặc dù tôi không
tin là nó đúng. Nếu cửa hàng tạp
hóa thật sự muốn tính thêm chi phí
cho những ai mua hàng trong
khoảng thời gian 5-7 giờ chiều, tôi
cảm thấy họ chỉ cần thêm phí phụ
trội cho mọi mặt hàng mua ở thời
điểm đó. Mặt khác, tôi cũng cảm
thấy không thoải mái với sự phân



biệt giá cả vì nó ẩn chứa một cấp độ
độc quyền mà tôi vẫn chưa tìm ra
chứng cớ để chứng minh.

Xăng pha chì và xăng không pha
chì cũng gần giống nhau từ cách
nhìn của nhà sản xuất bởi vì giá gốc
của chúng gần bằng nhau. Dù vậy
chúng được bán với hai giá khác xa
nhau. Tại sao đây lại có thể được coi
là sự phân biệt giá cả, điều đòi hỏi
sự độc quyền, trong khi có đến ba
trạm xăng trong một giao lộ?

Nhà kinh tế học John Lott va
Russell Roberts gần đây đã đưa ra
câu trả lời khéo léo khi họ nhận
thấy rằng xăng pha chì thường sử



dụng cho xe cũ với thùng xăng to
hơn. Khi bán 30 galông xăng pha
chì, người quản lý trạm cần ghi lại
một phiếu bán hàng, viết lên giấy
thẻ tín dụng, và sau đó mới đổ xăng.
Để bán được 30 galông xăng không
pha chì, anh ta phải ghi lại trong hai
đến ba quyển sổ, lặp lại hai hoặc ba
lần. Các mức giá khác nhau – kết
quả của chi phí bán lẻ khác nhau -
không góp phần tạo nên sự phân
biệt giá cả và các mức giá đó hoàn
toàn có thể được duy trì trong thị
trường cạnh tranh.

Trong chuyến đi New York gần
đây, tôi đến thăm Taos Pueblo, một
làng của người da đỏ chào đón và



rất hiếu khách đối với khách du
lịch. Vé vào cổng là 5 đô-la một xe ô
tô và thêm 5 đô-la cho một máy
chụp hình. Bạn mang máy ảnh càng
nhiều, bạn phải trả càng nhiều. Vậy
liệu dây có phải là sự phân biệt giá
cả không? Có thể, vì những người
mang nhiều máy ảnh thường háo
hức không bỏ sót điểm tham quan
nào. Mặt khác, khách tham quan có
máy ảnh sẽ thường đến nhiều nơi,
tìm hiểu các chi tiết nhiều hơn.
Những khách hàng tìm hiểu nhiều
điều như thế thường được coi là đòi
hỏi nhiều sự hiếu khách hơn và do
đó sẽ phải trả nhiều tiền hơn vì
điều đó.



Các hãng taxi đôi khi cũng tính
mức giá khác cho các cặp đôi đi
cùng nhau và giá cao hơn cho hai
người không quen biết nhau có
cùng điểm đến. Nếu ủng hộ sự phân
biệt giá cả này, chúng ta sẽ cho rằng
cặp đôi thường dễ lựa chọn các
phương tiện khác hơn hai người lạ
đi cùng nhau. Có thể người đi theo
cặp thích phiêu lưu hơn, hoặc họ
thường là những người dân bản địa
và hiểu rõ về lựa chọn của họ. Nếu
phản đối rằng đây không phải là sự
phân biệt giá cả, ta sẽ cho rằng việc
phục vụ hai người xa lạ đi cùng
nhau hoàn toàn tốn kém hơn một
cặp đôi. Đối với vấn đề này, tôi chưa



có có lập luận nào thỏa đáng, nhưng
tôi sẽ tìm hiểu thêm.

Và cuối cùng lại một lần nữa, tại
sao bỏng ngô đắt đến thế trong rạp
chiếu phim? Nếu đó là sự phân biệt
giá cả, vậy thì sự kinh doanh độc
quyền nằm ở đâu trong đó? Rạp
chiếu phim có thể nắm chút độc
quyền, ít nhất là khi một số rạp
chiếu khai trương những bộ phim
được yêu thích. Nhưng điều này vẫn
chưa giải thích được vì sao giá bỏng
ngô cao là chuyện bình thường.

Hai nhà kinh tế học Luis Locay
và Alvaro Rodriguez gần đây đã đưa
ra một câu trả lời xuất sắc cho câu



hỏi kinh điển này, và tôi nghĩ nó
khá hợp lý. Chúng ta đi xem phim
theo nhóm. Người thích bỏng ngô
thường đi với những người không
mê bỏng ngô. Lập luận thông
thường sẽ cho rằng nếu bạn có sự
phân biệt giá cả đối với những
người người thích bỏng ngô, chắc
chắn bạn sẽ đánh mất họ cho
những rạp chiếu khác. Câu trả lời
của Locat và Rodriguez là những
người thích bỏng ngô không thể bỏ
đi rạp khác bởi vì họ sẽ phải tách ra
khỏi nhóm của họ. Nếu rạp khác
bán bỏng ngô rẻ nhưng giá vé cao,
những người không mê bỏng ngô sẽ
không rời khỏi rạp chiếu phim của



bạn. Locay và Rodiguez xây dựng
một lập luận hoàn thiện dựa trên
những ví dụ thuyết phục về cách
thức các nhóm ra quyết định, chủ
rạp có một mức độ độc quyền đối
với người thích bỏng ngô khi họ đi
với những người không mê bỏng
ngô, và có thể dựa trên điều đó để
tính giá bỏng ngô cao.

Tôi thích câu chuyện đó, nhưng
nó vẫn còn có nhiều lỗ hổng. Câu
chuyện đó vẫn chưa cho tôi biết tại
sao những người thích bỏng ngô
không đưa ra thỏa thuận với bạn
của họ: Chúng ta hãy đến nơi bán
bỏng ngô rẻ, và thỉnh thoảng, mình
sẽ trả tiền vé cho các bạn.



Có nhiều những ví dụ khác
khiến tôi phải suy nghĩ nhiều hơn.
Những nhà hàng ở Canada gần biên
giới với Mỹ đôi khi chấp nhận tiền
Mỹ với tỷ giá đổi tiền cao hơn tỷ giá
thị trường. Đây là một trường hợp
phân biệt giá cả có lợi cho người
Mỹ. Thật thế ư? Nếu đúng như vậy,
tại sao người Mỹ lại nhạy cảm về
giá cả hơn người Canada? Còn nếu
không đúng như vậy thì có lời giải
thích nào cho vấn đề này không? Có
phải là vì người Mỹ có đòi hỏi phục
vụ ít hơn người Canada không?

Công viên Disneyland giảm giá
vé cho cổ đông của họ. Vậy có phải
cổ đông của công viên Disneyland



nhạy cảm với giá cả hơn những
người khác không?

Ở Mỹ, các khách sạn thường
định giá phòng không theo số lượng
người ở trong phòng. Ở Anh, các
khách sạn định giá phòng cho
khách dựa trên số lượng phòng họ
thuê. Vậy trường hợp nào ở trên là
sự phân biệt giá cả? Trong cả hai
trường hợp này, đâu là sự độc quyền
và điều gì khiến một nhóm du
khách nhạy cảm về giá cả hơn
những người khác. Nếu không phải
là phân biệt giá cả, vậy điều gì
khiến giá hai nơi khác nhau? Và tại
sao doanh thu trong ngành này ở
hai quốc gia lại khác nhau thế?





Chương 17. Kết
bạn và thông đồng

Trò chơi tình ái

Vào thế kỷ X trước Công
Nguyên, nữ hoàng của vương quốc
Sheba (gần Yemen hiện nay) độc
quyền trong việc vận chuyển gia vị,
nhựa cây mật và nhựa hương bằng
đường biển đến Địa Trung Hải. Khi
vua Solomon của Israel đe dọa lấn
chiếm thị trường của bà, sách xưa
ghi lại rằng “bà đến Jerusalem, với
một đoàn người lớn, với đàn lạc đà
chở đầy gia vị, và rất nhiều vàng và
đá quý” nhằm mở đầu một cuộc



thương lượng. 28 thế kỷ sau, nhà
kinh tế học hiện đại đầu tiên, Adam
Smith, nhận thấy rằng “những
người bán cùng một mặt hàng ít khi
gặp gỡ nhau, nhưng cuộc trò
chuyện giữa họ thường nhằm mục
đích chống lại cộng đồng, hoặc
những kế sách nhằm tăng giá
thành”.

Sự thông đồng, giống như tình
dục, luôn có yếu tố cổ điển và có ở
khắp mọi nơi. Nó xảy ra hiển nhiên
khi hai công ty tiếng tăm cùng
nhắm đến một mục đích.

Trong vấn đề tình dục và hôn
nhân, đàn ông đấu tranh giành phụ



nữ và phụ nữ đấu tranh giành đàn
ông. Nhưng cách mà đàn ông đấu
tranh khác phụ nữ ở chỗ đàn ông
thường có xu hướng kiếm nhiều
phụ nữ. Nguyên nhân sâu xa một
phần có lẽ do đặc điểm sinh lý (đó
có thể là chiến lược duy trì nòi
giống tốt bằng cách phán tán giống
rộng rãi nếu giống được tái tạo mỗi
ngày, và cũng tốt khi chú tâm vào
một người bạn đời nếu bạn có thể
sinh con hơn một lần mỗi năm), và
có lẽ do điều kiện xã hội. Dĩ nhiên
có những người không theo quy
luật đó, nhưng thường có chút sự
thật trong nhận định rằng “một
người đàn bà tìm một người đàn



ông để lấp đầy tất cả các nhu cầu
của họ, trong khi đó đàn ông tìm
mỗi người đàn bà đáp ứng một nhu
cầu duy nhất”.

Trong xã hội đa thê, hầu hết đàn
ông đều lấy nhiều vợ. Đàn ông khi
được kích thích mạnh, có thể sẽ
tưởng tượng rằng cuộc sống của họ
sẽ tốt hơn khi ở trong xã hội như
thế, nhưng nếu đối mặt với sự thật,
nhiều kẻ hay mơ mộng sẽ thất
vọng. Nếu một người đàn ông có 4
vợ, sẽ có 3 người đàn ông khác
không có vợ. Bạn có thể đổi luật
hôn nhân, nhưng bạn không thể đổi
quy luật số học.



Trong thế giới mà một người đàn
ông đấu tranh giành bốn người phụ
nữ, cuộc chiến giành phụ nữ sẽ
căng thẳng. Thậm chí, người thắng
cuộc cũng phải trả giá đắt cho chiến
thắng của mình. Phụ nữ sẽ may
mắn gấp đôi: Họ có nhiều lựa chọn
hơn, và những người cầu hôn họ,
mỗi người đều cố gắng nổi bật
trong đám đông, sẽ chu đáo và tôn
trọng hơn. Trong buổi hẹn, phụ nữ
thường sẽ chọn nhà hàng và đàn
ông sẽ trả tiền. Đàn ông đã có vợ sẽ
làm nhiều việc nhà hơn để giữ vợ.

Có lẽ, nếu chế độ đa thê là hợp
pháp thì hầu hết mọi người kể cả
phụ nữ sẽ vẫn khăng khăng muốn



chế độ một vợ một chồng và chúng
ta sẽ thành đôi như cách thức hiện
tại. Hôm nay, khi vợ tôi và tôi tranh
cãi xem ai sẽ là người phải rửa bát,
chúng tôi khởi đầu với tư cách khá
bình đẳng. Nếu chế độ đa thê là hợp
pháp, vợ tôi có thể gợi ý rằng cô ấy
muốn bỏ tôi để làm vợ Alan và
Cindy ở cuối phố - và tôi có thể
nhượng bộ và rửa bát cho cô ấy.
Người vợ sẽ có quyền quyết định
những vấn đề lớn nhỏ trong hôn
nhân: có bao nhiêu con, sống ở
thành phố nào, ai nấu bữa tối, và
vào những buổi tối yên bình trước ti
vi, ai là người giữ bộ điều khiển.

Đàn ông trong xã hội đa thê



giống như người buôn gia vị luôn
phải chống lại sự lấn chiếm của các
đối thủ cạnh tranh. Những người đi
buôn sẽ đồng ý thỏa thuận phân
chia vùng. Trước kia ở nhiều vùng,
đàn ông cũng làm như thế. Bằng
phong tục và pháp luật, họ thực
hiện giao ước chỉ dành sự ân cần
của họ cho một người phụ nữ thôi.
Có nhiều trường hợp gian lận trong
hợp đồng đó, nhưng đó chỉ là dự
đoán theo lý thuyết của kinh tế mà
thôi.

Thực chất, bộ luật chống đa thê
là ví dụ về lý thuyết cácten. Lúc
đầu, nhà sản xuất cạnh tranh nhau,
đồng mưu trong việc chống lại cộng



đồng hoặc, cụ thể hơn, chống lại
khách hàng của họ. Họ đồng ý rằng
mỗi công ty sẽ giới hạn sản xuất để
nâng giá bán. Nhưng giá cao sẽ tạo
điều kiện cho gian lận, có nghĩa là
mỗi công ty sẽ tìm cách sản xuất
nhiều hơn số lượng cho phép trong
thỏa thuận. Cuối cùng, giao ước bị
phá bỏ và chỉ có thể duy trì nếu nó
có hiệu lực pháp lý, và thậm chí
như vậy vi phạm vẫn có thể xảy ra.

Câu chuyện được đề cập đến
trong mọi cuốn sách kinh tế đó
cũng chính là câu chuyện của đàn
ông trong thị trường tình ái. Ban
đầu là cạnh tranh quyết liệt, họ kết
hợp với nhau nhằm chống lại



“khách hàng” − những người phụ
nữ họ sẽ hỏi cưới. Âm mưu bao gồm
thỏa thuận trong đó mỗi người đàn
ông sẽ giới hạn hoạt động tình ái
của mình để nâng cao giá trị của
cánh đàn ông nói chung. Nhưng địa
vị được cải thiện của đàn ông sẽ lại
tạo điều kiện cho gian lận, nghĩa là
mỗi người đàn ông sẽ lại cố giành
được nhiều phụ nữ hơn mức cho
phép trong thỏa thuận. Giao ước chỉ
tồn tại khi bị ràng buộc về pháp lý,
và thậm chí khi đó vi phạm vẫn xảy
ra.

Những thỏa thuận đó ít thay đổi
trong suốt 3.000 năm nay, nhưng
chúng được thay đổi và trở nên



mánh khóe hơn trong quan hệ công
chúng. Năm 1991, tập đoàn Overlap,
bao gồm MIT và các trường đại học
Ivy League bị phát hiện đã thông
đồng với nhau để giữ giá học phí
cao và hỗ trợ tài chính thấp. Tuy
nhiên, lời biện minh của Overlap
cũng khá sáng tạo, họ nói rằng mục
đích của họ là không để việc hỗ trợ
tài chính ảnh hưởng đến sinh viên
trong quá trình chọn trường. Nếu
ba công ty sản xuất xe hơi bị phát
hiện thông đồng với nhau để giữ giá
bán cao, có lẽ khi đó họ sẽ không
nghĩ đến việc biện minh rằng họ
làm như vậy để ngăn khách hàng bị
vấn đề tài chính tác động đến quyết



định chọn xe của mình.

Cũng giống như lời biện minh
của Overlap rằng thỏa thuận sẽ vì
lợi ích khách hàng của họ, đàn ông
biện hộ rằng luật chống đa thê là để
bảo vệ phụ nữ. Nhưng bộ luật cấm
đàn ông cưới nhiều hơn một vợ
cũng giống như bộ luật cấm công ty
tuyển dụng nhiều hơn một công
nhân. Tôi nghĩ nếu thật sự có luật
như thế, các công ty sẽ biện minh
rằng như thế là để bảo vệ nhân
viên. Ai sẽ tin họ?

Lý thuyết cho thấy rằng khi một
cơ cấu vận hành có sẵn, bất cứ
nhóm đối thủ cạnh tranh nào cũng



cố thông đồng với nhau. Quan sát
cho thấy sự thông đồng không giới
hạn trong bất kỳ giới tính nào. Vì
đàn ông âm mưu chống lại phụ nữ,
nên phụ nữ cũng làm thế.

Khi các công ty phát hiện ra một
cách mới nhưng tốn kém để nâng
cấp sản phẩm, họ có thể âm mưu
giữ kín phát minh đó. Những âm
mưu như thế thường dựa trên tham
vọng của những công ty thấy lợi
nhuận khổng lồ khi trở thành người
phát minh duy nhất trên thị trường.
Hy vọng lớn nhất để duy trì thỏa
thuận ban đầu đó là ban hành luật
cấm phát minh, và chúng ta cần
nguồn lực đáng kể để vận động



hành lang cho bộ luật này.

Công nghệ hiện đại cho phép
phụ nữ có nhiều lựa chọn sáng tạo
nhưng tốn kém để hấp dẫn đàn ông.
Những phát minh đó bao gồm từ
phương pháp tránh thai mới cho
đến tạo ngực silicon. Cái giá phải
trả không chỉ là tiền bạc mà còn là
vấn đề rủi ro về sức khỏe.

Ngăn những sản phẩm đó tung
ra thị trường sẽ có lợi cho phụ nữ.
Nhưng việc đó cũng giống như
Ford, General Motors (GM) và
Chrysler đồng ý giấu kín công nghệ
xe hơi mới để có thể phục vụ khách
hàng tốt hơn. Trong những trường



hợp bình thường, một trong ba “đại
gia” sẽ tự hỏi công ty nào sẽ phá vỡ
thỏa thuận trước. Nhưng nếu họ có
thể tìm ra được cách nào đó để cấm
công nghệ đó được áp dụng, các
công ty xe hơi sẽ ngủ ngon giấc hơn.

Cũng giống như thế, phụ nữ
không thể thỏa thuận với nhau để
cùng tránh những phương pháp
tránh thai nguy hiểm hoặc phẫu
thuật thẩm mỹ. Hy vọng duy nhất
để có thể duy trì các thỏa thuận đó
là cấm những sản phẩm đó, các tổ
chức của phụ nữ đã cố gắng rất
nhiều trong việc này.

Thật khó có thể lý giải tại sao ta



đấu tranh cho phụ nữ quyền được
phá thai mà lại cấm họ thay đổi
kích thước bộ ngực của mình. Nếu
phụ nữ đủ thông minh, sáng suốt để
cân nhắc những rủi ro về sức khỏe
(không kể đến những khía cạnh
quan trọng khác) về phá thai, thì ta
có thể hy vọng rằng họ đủ sức cân
nhắc rủi ro về túi silicon hoặc công
cụ ngừa thai sử dụng kích thích tố.

Lý thuyết về thỏa thuận cho
thấy những nhà bảo vệ quyền phụ
nữ nói đúng và sự phản đối hùng
hồn của tôi là sai. Nhà sản xuất có
thể hưởng lợi từ luật hạn chế sáng
tạo. Hãng GM có thể tự quyết định
sử dụng công nghệ ô tô mới hay



không nhưng vẫn muốn công nghệ
đó bị cấm - không phải để bảo vệ họ
với chính họ mà là bảo vệ họ với đối
thủ cạnh tranh. GM sẽ rất vui nếu
họ là nhà sáng chế duy nhất; còn
trong thực tại cạnh tranh, họ không
phải là những nhà sáng chế duy
nhất do đó, họ thà để các phát minh
sáng chế biến mất còn hơn.

Và đối với phụ nữ cũng thế. Phụ
nữ sẽ rất hài lòng nếu họ được cấy
túi silicon với điều kiện việc cấy
ngực chỉ được cho phép thực hiện
tại Mỹ. Nếu việc cấy túi ngực hợp
pháp thì khi đó các đối tác khác
trong thỏa thuận cũng sẽ làm thế -
và khi đó họ sẽ muốn thà cấm luôn



việc đó còn hơn.

Lập luận hợp lý nhất để làm cho
công nghệ mới trở nên hợp pháp là
giải thích rằng việc áp dụng công
nghệ mới không phải do chúng có
lợi cho nhà sản xuất mà là vì chúng
có ích cho người tiêu dùng. Tương
tự, lập luận hợp lý nhất cho việc
hợp pháp hóa công nghệ cấy túi
ngực là giải thích rằng việc cấy túi
ngực không phải là để giải thoát
phụ nữ mà là để thỏa mãn đàn ông.
Lập luận đúng theo thuyết kinh tế
là lập luận sai nhất về mặt chính
trị.

Có thể sau khi tiến hành một



phân tích về chi phí và lợi ích, người
ta sẽ kết luận rằng công nghệ cấy
túi ngực nên được hợp pháp hóa bởi
vì những lợi ích mà nó mang lại cho
đàn ông nhiều hơn nhiều so với
những phí tổn đối với phụ nữ. Thậm
chí phân tích đó còn có thể kết luận
rằng lợi ích đối với phụ nữ (ví dụ
như sự tự tin và cơ hội tuyển dụng)
vốn đã lớn hơn rất nhiều so với chi
phí mà họ phải bỏ ra. Nhưng cũng
sẽ có người lập luận hùng hồn rằng
luật cấm công nghệ cấy túi ngực sẽ
bảo vệ phụ nữ khỏi sự cạnh tranh
có hại và cũng tốt hơn cho cả đàn
ông.

Khi những người bán thịt ở



Chicago muốn dành thời gian cho
gia đình vào buổi tối, họ thuyết
phục chính quyền ra luật cấm bán
thịt sau 6 giờ tối. (Điều luật đó vừa
được bãi bỏ.) Một thỏa thuận đơn
giản giữa những người bán thịt sẽ
mời gọi sự gian lận vì sự cám dỗ
không cưỡng lại được khi trở thành
tiệm thịt duy nhất mở cửa vào buổi
tối.

Một người quan sát ngây thơ có
thể nghĩ rằng những người bán thịt
sẽ không được lợi từ luật hạn chế
lựa chọn giờ mở cửa của họ – cũng
như nghĩ rằng đàn ông sẽ không
được lợi từ lệnh cấm cưới nhiều vợ,
hoặc cấm phụ nữ quyền giải phẫu



thẩm mỹ. Nhưng một thỏa thuận có
lợi cho cả đôi bên thì cần được áp
dụng.

Vào đầu thế kỷ XX ở Trung
Quốc, hàng hóa được vận chuyển
bằng xe kéo được điều khiển bởi
một nhóm sáu người đàn ông; họ sẽ
được trả hậu hĩnh nếu đưa hàng
đến tận nơi. Vì mọi người đều nghĩ
rằng sức kéo của năm người còn lại
mới quyết định thành công của công
việc nên họ bắt đầu lảng tránh công
việc. Nếu tất cả mọi người còn lại
trong nhóm đều kéo thật tình, thì
dù thế nào cuối cùng cả đội cũng sẽ
đến đích, vậy tại sao mình phải kéo
mạnh làm gì? Nếu không ai kéo



mạnh, dù thế nào cuối cùng cả đội
cũng sẽ không thể đến đích, vậy tại
sao mình phải kéo mạnh làm gì?
Mỗi người trong nhóm đều tính
toán thiệt hơn, họ trốn việc, do đó
hàng đến muộn và không ai được
trả lương.

Những người thợ kéo nhanh
chóng rút ra một cơ chế khắc phục
tình huống đáng tiếc trên. Sáu
người thợ cùng thuê một người thứ
bảy quất roi vào họ.

Việc buộc chính phủ trở thành
người áp dụng luật không khác gì
thuê một người quất roi vào mình.
(Mặc dù vậy có sự khác nhau đáng



kể giữa thợ kéo và người bán thịt:
Khi người thợ kéo cùng hiệp lực kéo
mạnh hơn, họ không làm ảnh
hưởng đến ai nhưng khi người bán
thịt thông đồng đóng cửa sớm, họ sẽ
chống lại cộng đồng.)

Ai cũng có thể giành chiến thắng
trong trò chơi kết bạn. Nhưng ngay
cả khi đó, vẫn có bất đồng về việc
phân chia quyền lợi. Khi có nhiều
thứ trong tay, không gì ngạc nhiên
khi ta liên minh, rồi lại chia rẽ, và
lại dựa vào chính quyền để phục hồi
nó. Những câu chuyện này nuôi
dưỡng những hành vi chiến lược.
Trong những câu chuyện đó có cả
những câu chuyện mà nhiều người



tin rằng trong đó mọi chiến lược
đều là công bằng.



Chương 18. Sự
nguyền rủa của

người thắng và sự
rầu rĩ của kẻ thua

Tại sao cuộc sống lại đầy rẫy
những thất vọng?

Lý thuyết kinh tế dự đoán rằng
bạn sẽ không ưa thích cuốn sách
này nhiều như bạn nghĩ. Đây là một
trường hợp đặc biệt của một mệnh
đề khái quát hơn: Hầu hết mọi việc
trên đời hóa ra lại không tuyệt như
bạn nghĩ. Trong khi các nhà tâm lý



học, nhà thơ và nhà triết học
thường lưu tâm tới hiện tượng này,
hiếm ai nhận ra rằng nó là hệ quả
tất yếu của việc đưa ra quyết định
dựa trên lý trí.

Chọn một cuốn sách là một quá
trình chứa đầy rủi ro và sự không
chắc chắn. May mắn thay, kinh
nghiệm đọc sách cả đời của bạn có
thể là một chỉ dẫn có giá trị hướng
dẫn bạn. Nó cho phép bạn hình
thành vài dự đoán về chất lượng của
mỗi cuốn sách. Những dự đoán đó
đôi khi sai lệch hoàn toàn, nhưng
xét ở mức trung bình thì chúng vẫn
hơn hẳn những dự đoán ngẫu
nhiên.



Một vài cuốn sách hay hơn bạn
nghĩ trong khi một số khác lại tồi tệ
hơn, nhưng nó không giống như
việc bạn luôn lặp lại một sai lầm
nào đó. Nếu bạn luôn đánh giá quá
cao hoặc quá thấp chất lượng của
các cuốn sách, thì cuối cùng một lúc
nào đó bạn cũng sẽ phát hiện ra
thành kiến của riêng mình và sửa
chữa nó. Vì vậy, việc giả định rằng
khi bạn lấy một cuốn sách từ trên
giá sách của cửa hàng, khả năng nó
tệ hơn mong đợi của bạn cũng
ngang bằng với khả năng nó hay
hơn rất nhiều so với mong đợi của
bạn là hoàn toàn hợp lý.

Điều này có nghĩa là nếu bạn



chọn ngẫu nhiên một cuốn sách từ
trên giá sách, nó có thể hay hơn sự
mong đợi của bạn cũng như có thể
không. Nhưng thông thường bạn sẽ
không chọn sách một cách ngẫu
nhiên. Bạn là một người tiêu dùng
có lý trí, bạn chọn nó vì nó là một
trong số ít những cuốn sách mà bạn
hy vọng sẽ là những cuốn hay nhất
trong cửa hàng. Tuy nhiên, điều đó
cũng có thể có nghĩa là nó là một
trong những cuốn sách mà bạn đã
đánh giá quá cao chất lượng so với
thực tế. Trong những tình huống
đó, bạn sẽ cảm thấy thất vọng khi
đọc nó.

Tính logic của sự thất vọng có



thể xảy ra này tác động đến mọi
khía cạnh trong cuộc sống – những
điều mà ta phải luôn phải lựa chọn.
Thậm chí, ngay cả khi những đánh
giá của bạn về tổng thể rất khách
quan, thì những quyết định về các
hoạt động mà bạn lựa chọn để
tham gia lại thường rất chủ quan.
Bạn có thể đánh giá về người bạn
đời tiềm năng của mình ở mức
trung bình, nhưng nếu có một
người được coi là một nửa hoàn hảo
thì thông thường nếu họ có mắc sai
lầm, bạn cũng sẽ bỏ qua.

Việc đánh giá này càng trở nên
khó khăn hơn nếu bạn mua một
món đồ tại phiên đấu giá. Khi bạn



trả giá cao hơn, bạn có thể chắc
chắn một điều rằng: Không ai trong
căn phòng nghĩ rằng vật đó có giá
trị như bạn nghĩ. Lối suy nghĩ đó
ám chỉ rằng bạn có thể đã đánh giá
cao hơn giá trị thật của món đồ. Các
nhà kinh tế học gọi hiện tượng đó là
sự nguyền rủa của người thắng.

Hãy tưởng tượng rằng bạn là
một nhà đầu tư bất động sản tinh
tường, tham gia phiên bỏ thầu kín
một lô đất. Sự đánh giá chuyên
nghiệp sẽ cho bạn thấy nếu mua
được mảnh đất với giá 50 nghìn đô-
la, bạn có thể thu được một món
hời lớn. Bạn có thể nghĩ rằng dù thế
nào, mình sẽ vui mừng khi giành



được khu đất trong cuộc đấu giá với
50 nghìn đô-la. Nhưng nếu bạn
giành chiến thắng với số tiền đó,
bạn sẽ nghĩ rằng chính những phán
đoán chuyên nghiệp của các đối thủ
đã khiến họ có những đánh giá
thiếu lạc quan hơn so với bạn. Trừ
khi bạn hoàn toàn chắc chắn rằng
các thông tin của mình chuẩn xác
hơn tất cả mọi người, còn nếu
không bạn sẽ có xu hướng băn
khoăn rằng: xét cho cùng, liệu 50
nghìn đô-la có thật sự là món hời
hay không.

Khi bạn đang phân vân xem nên
bỏ thầu bao nhiêu cho một mảnh
đất, câu hỏi cần đặt ra không phải



là: “Với tất cả những thông tin mà
tôi có, liệu tôi có vui mừng không
khi mua mảnh đất này với giá 50
nghìn đô-la?”. Thay vào đó, bạn nên
tự hỏi: “Với tất cả những thông tin
mà tôi có, và với giả thiết rằng
không nhà đầu tư nào sẵn sàng trả
50 nghìn đô-la, liệu tôi có vui khi bỏ
ra 50 nghìn đô-la để sở hữu nó
không?”. Đây là hai câu hỏi hoàn
toàn khác nhau. Những người
thường xuyên mua hàng tại các
cuộc đấu giá sẽ phải học cách đánh
giá sự khác biệt đó và điều chỉnh
mức giá mình đưa ra sao cho thật
phù hợp.

Tuy nhiên, có những trường hợp



khi sự nguyền rủa của người thắng
không phải là vấn đề. Một số người
tham gia đấu giá khá chắc chắn về
số tiền họ sẵn sàng bỏ ra để mua
một món đồ mà không cần quan
tâm đến việc người khác biết gì hay
nghĩ gì. Nếu bạn đang đấu giá một
cái chân cắm nến bằng đồng, và bạn
đã kiểm tra nó kỹ càng, biết cách sử
dụng nó và không quan tâm đến
việc nó có hấp dẫn người khác hay
không cũng như chắc chắn rằng sẽ
không bao giờ muốn bán lại nó thì
việc mua cái chân cắm nến với giá
một nghìn đô-la là một món hời bất
chấp các đối thủ nghĩ gì. Trong
những trường hợp như vậy, sự



nguyền rủa của người thắng sẽ
không xuất hiện. Sự thất vọng vẫn
có thể xuất hiện nhưng đó là lúc cái
chân cắm nến thực tế không phù
hợp với bệ lò sưởi như bạn nghĩ và
không có khả năng sự thất vọng tạo
ra một sự nguyền rủa thực sự của
người thắng. Sau cùng, cũng có thể
cái chân cắm nến trông đẹp hơn
bạn tưởng, và thực tế là sự chiến
thắng của bạn trong cuộc đấu giá
không ảnh hưởng đến việc làm
giảm khả năng này.

Sự tồn tại hoặc không tồn tại lời
nguyền rủa của người thắng chính
là nỗi lo sát sườn đối với người mua
– những người phải từ bỏ nó trong



chiến lược đấu giá của mình. Vì thế,
nó là sự lo lắng gián tiếp của người
bán – những người quan tâm nhiều
đến thái độ của người mua. Nhưng
vai trò của người bán không bị giới
hạn trong việc hy vọng rằng người
mua sẽ trả giá cao. Người bán cũng
là một người chơi có chiến lược
trong cuộc đấu giá. Anh ta chỉ thực
hiện duy nhất một bước song lại là
bước quan trọng nhất: đặt ra luật lệ
của cuộc đấu giá.

Có rất nhiều loại đấu giá. Phổ
biến nhất là những phiên đấu giá
thông thường kiểu Anh, nơi người
mua liên tục đưa ra những mức giá
cao hơn và kết thúc khi chỉ còn một



người duy nhất đưa ra giá. Bên cạnh
đó là phiên đấu giá kiểu Hà Lan, nơi
một người mua sẽ đề xuất một mức
giá thật cao, sau đó mọi người lần
lượt đưa ra những mức giá thấp dần
cho đến khi anh ta được đề nghị
mua. Cũng có hình thức bỏ thầu kín
sử dụng giá thứ nhất, nơi mỗi người
mua đưa ra mức giá được bọc trong
một phong bì, và sau đó, tất cả các
phong bì này sẽ được mở ra đồng
thời và ai trả giá cao hơn sẽ có được
món đồ. Có phiên bỏ thầu kín sử
dụng mức giá thứ hai, nơi người trả
giá cao hơn sẽ có được món đồ
nhưng chỉ phải trả số tiền bằng
mức giá mà người trả cao thứ hai



đưa ra. Ngoài ra, còn có phiên bỏ
thầu kín sử dụng mức giá thứ ba,
thứ tư, thứ năm, và vẫn có nhiều
khả năng kỳ lạ hơn. Trong cuộc đấu
giá Glum Losers (kẻ thua cuộc rầu
rĩ), người trả giá cao nhất sẽ có
được đồ vật miễn phí trong khi
những người khác phải phải trả tiền
cho món đồ của người đó.

Người bán có thể lựa chọn giữa
những luật lệ này hoặc luật lệ khác
mà anh ta muốn. Thông thường,
mục tiêu của anh ta sẽ là đẩy giá lên
mức cao nhất. Nhưng trên thực tế,
anh ta hiếm khi có đủ thông tin cần
thiết để đạt được mục tiêu đó. Nếu
hai người mua đều sẵn sàng đưa ra



mức giá rất cao thì một buổi đấu giá
kiểu Anh có thể buộc họ phải cạnh
tranh với nhau, đẩy giá lên càng cao
càng tốt. Và nếu chỉ một người sẵn
sàng trả giá cao, buổi đấu giá kiểu
Anh sẽ là tai họa cho người bán: Tất
cả mọi người sẽ bỏ cuộc sớm và
người ra giá cao tiềm năng đó có
được món hời tuyệt vời.

Vậy thực tế, buổi đấu giá kiểu
Anh có lợi cho người bán không?
Câu trả lời là “có” nếu ở đó có hai
người trả giá cao và “không” nếu chỉ
có một người. Bởi vì người mua
thường không tiết lộ chiến lược trả
giá của mình trước phiên đấu giá. Vì
vậy, người bán không bao giờ biết



được chắc chắn liệu tổ chức đấu giá
kiểu Anh phù hợp hơn hay đấu giá
kiểu Hà Lan phù hợp hơn.

Thậm chí, việc quyết định giữa
bỏ thầu kín sử dụng mức giá đầu
tiên hay mức giá thứ hai cũng gây
nhiều khó khăn cho người bán.
Trong phiên bỏ thầu kín sử dụng
mức giá đầu tiên, anh ấy thu được
mức giá cao trong khi trong phiên
bỏ thầu kín sử dụng mức giá thứ
hai, anh ấy chỉ thu được số tiền của
người trả giá cao thứ hai. Ngoài ra,
người mua thường sẽ trả giá hào
phóng hơn trong phiên bỏ thầu kín
sử dụng mức giá thứ hai. Thậm chí,
họ còn đưa ra giá cao hơn nữa trong



phiên bỏ thầu kín sử dụng mức giá
thứ ba. Vậy điều gì là tốt nhất cho
người bán? Một lần nữa câu, trả lời
lại phụ thuộc vào những người có
mặt trong phiên đấu giá và chiến
lược của người mua.

Bởi chỉ có được một lượng thông
tin hạn chế, người bán không còn
cách nào khác là phải chọn ra luật
nào đó có khả năng đẩy giá lên mức
cao nhất trong mọi phiên đấu giá.
Nhưng anh ta có thể hy vọng chọn
được một luật có thể làm tối đa hóa
mức giá trung bình tại nhiều cuộc
đấu giá. Tại một số phiên đấu giá,
luật đấu giá kiểu Anh có thể mang
lại những mức giá cao nhất, trong



khi tại một số phiên đấu giá khác,
luật đấu giá kiểu Hà Lan lại có thể
làm được điều đó. Vậy nếu tính
trung bình thì luật nào có thể sinh
ra mức giá cao nhất?

Tại thời điểm này, lý thuyết kinh
tế sẽ dẫn đến một thông báo một sự
thật đáng ngạc nhiên. Trong một số
giả định hợp lý nhất định (về những
điều mà trong phần tiếp theo tôi sẽ
nói nhiều hơn) và là những thực tế
chính xác, tất cả những luật đấu giá
mà tôi vừa nêu ra sẽ mang lại
nguồn thu trung bình như nhau cho
người bán tại tất cả các cuộc đấu
giá. Nếu tôi thường áp dụng hình
thức đấu giá kiểu Anh, trong khi



bạn áp dụng hình thức đấu giá kiểu
Hà Lan, anh trai bạn áp dụng kiểu
thầu kín sử dụng mức giá đầu tiên,
chị bạn áp dụng kiểu thầu kín với
giá thứ hai, và ông bác Fester áp
dụng hình thức đấu giá Glum
Losers, và nếu tất cả chúng ta đều
bán hàng với chất lượng như nhau,
thì sau một thời gian dài, chúng ta
đều có được kết quả tốt như nhau.

Kết quả này xảy ra tương tự với
hầu hết các luật đấu giá khác, trên
thực tế là tương tự đối với tất cả các
luật mà bạn có thể hình dung ra –
những luật không tính chi phí vào
cửa phiên đấu giá hoặc những khu
vực tương tự.



Tôi chưa nói với bạn rằng làm
thế nào tôi biết được người bán
phải sử dụng nhiều luật khác nhau
và tất cả đều tốt như nhau, vì các
luận cứ mà tôi tìm được hoàn toàn
thuộc về vấn đề chuyên môn và tôi
vẫn chưa tìm ra được cách nào để có
thể diễn đạt nó một cách đơn giản
và dễ hiểu nhất. (Có lẽ điều này
cũng có nghĩa tôi vẫn chưa có đủ
kiến thức và hiểu biết về vấn đề
này). Nhưng dù thế nào tôi cũng
vẫn khẳng những luận cứ của tôi là
đúng.

Một kết quả giống như thế này
chính là một niềm vui lớn đối với
một nhà lý luận. Đó là một điều



đáng ngạc nhiên nhưng cũng rất rõ
ràng. Chúng ta không cần phải nói
bất cứ điều gì hay giới thiệu về chất
lượng. Chúng ta cũng không cần tạo
các danh mục dài và rối rắm (“Đấu
giá kiểu Anh ưu việt hơn theo bất
kỳ 7 điều kiện nào sau đây trong khi
đấu giá kiểu Hà Lan lại ưu việt hơn
theo bất kỳ 6 điều kiện khác
sau…”). Chúng ta có thể đưa ra kết
luận không quá 5 từ: “Mọi luật lệ
đều tốt” và chúng ta có thể chứng
minh điều này một cách rõ ràng với
bất kỳ ai có kiến thức về vi phân dù
chưa tốt nghiệp đại học. Học thuyết
tốt nhất là học thuyết mà bất kỳ ai
cũng có thể nhận ra nó. Nếu học



thuyết không làm được gì hơn ngoài
việc xác minh những gì chúng ta đã
biết, thì nó không còn cần thiết
nữa.

Thế nhưng… nó bị xáo trộn trong
trường hợp những người phụ trách
buổi đấu giá thể hiện sự thiên vị rõ
rệt đối với một số luật lệ. Gia súc và
nô lệ thường được đem bán trong
các buổi đấu giá kiểu Anh, hoa
tuylíp trong các buổi bán đấu giá Hà
Lan và quyền khai thác dầu mỏ
trong các buổi bỏ thầu kín. Nếu mọi
luật lệ đều tốt cho người bán, vậy
thì tại sao họ vẫn phải thiên về một
quy định nào đó.



Một nhà kinh tế học có thể sẽ
cảm thấy hấp dẫn với câu trả lời
rằng bởi những người điều khiển
cuộc đấu giá không phải là những
nhà kinh tế, và vì vậy, họ dường
như không được cập nhật những
thông tin mới nhất. Không chỉ
nhiều nhà thầu không muốn đặt
mua tờ báo Journal of Economic
Theory, mà kiến thức vi phân của
họ cũng tồi tệ đến nỗi họ khó có thể
giữ sự cân bằng trong lĩnh vực của
mình mặc dù có cố gắng thật sự.
Nhưng sự lôi kéo của các nhà kinh
tế học là cách phản đối hữu hiệu
nhất. Giả định rằng những người
bán đấu giá để kiếm sống biết họ



đang làm gì là hoàn toàn hợp lý và
nếu có sự khác nhau giữa hành vi
của họ với các quy định của nhà lý
luận kinh tế thì đó là vì nhà lý luận
đang thiếu một cái gì đó. Công việc
của các nhà kinh tế học như chúng
tôi không phải là hướng dẫn các
nhà bán đấu giá cách điều hành
công việc kinh doanh của mình. Giả
định trên cũng cho rằng các nhà bán
đấu giá biết rõ họ cần điều hành
công việc kinh doanh của mình như
thế nào và chỉ ra tại sao các chiến
lược của họ lại đúng.

Một mặt, chúng tôi có một luận
điểm cho rằng: trong một số giả
định hợp lý nhất định, việc lựa chọn



luật lệ đấu giá không phải là điều
quan trọng. Mặt khác, chúng tôi
nắm được hành vi của những người
điều khiển đấu giá từ đó chúng tôi
suy ra rằng việc lựa chọn luật lệ
đấu giá là vấn đề cần quan tâm lớn.
Chính vì vậy, kết luận không thể
khác được là những “giả định hợp
lý” luôn không được sử dụng. Vì
vậy, đã đến lúc phải dứt khoát về
việc những giả định đó là gì.

Giả định quan trọng nhất là
không có lời nguyền rủa của người
chiến thắng. Chính xác hơn, luận cứ
giả định rằng một người trả giá sẽ
giữ nguyên lập trường về giá trị của
món đồ ngay cả khi anh ấy biết



rằng có một người khác không cùng
ý kiến với anh ấy. Nếu bạn đang trả
giá cho một bức tranh của Van Gogh
để mang về treo trên tường nhà,
bạn có thể sẵn sàng bỏ ra 50 triệu
đô-la mà không cần quan tâm đến
việc những người khác đang nghĩ gì;
nếu bạn định trả giá bức tranh trên
để có thể thu lời sau khi bán lại nó,
có khả năng bạn sẽ cảm thấy chán
nản và thất vọng khi biết rằng
không ai trong số những người trả
giá khác trong phòng trả hơn 10
triệu đô-la. Các luật lệ đấu giá sẽ có
giá trị ở trường hợp đầu tiên chứ
không phải trong trường hợp thứ
hai.



Thực tế, khi những người trả giá
quan tâm đến ý kiến của những
người khác, thì các nhà bán đấu giá
nên chọn phương thức đấu giá kiểu
Anh. Bước vào phiên đấu giá, có thể
chỉ có một người mua sẵn sàng hét
giá trên 10 triệu đô-la. Khi những
người khác quan sát thấy việc anh
này định trả giá lên cao, họ có thể
suy luận rằng anh này biết điều gì
đó và quyết định giành quyền mua
bức tranh với anh ta. Nhưng các
cuộc bỏ thầu kín thì không có việc
này. Còn đối với cuộc đấu giá kiểu
Hà Lan ‒ vào thời điểm người trả
giá cao cho thấy mong muốn của
mình, phiên đấu giá sẽ kết thúc.



Các cuộc đấu giá kiểu Anh là
thông dụng nhất và được coi là hình
thức được ưa chuộng nhất của các
nhà bán đấu giá. Về mặt lý thuyết,
lý do duy nhất có thể giải thích điều
này đó là những người trả giá khác
sẽ phản hồi đối với thông tin về số
tiền những người khác đưa ra. Điều
này có nghĩa những người trả giá là
đối tượng “nguyền rủa của người
chiến thắng”. Vì vậy, mặc dù ban
đầu lời nguyền chỉ được coi là mang
tính lý thuyết, thì sau đó sự phổ
biến của các phiên đấu giá kiểu Anh
đã cho thấy nó là hiện tượng phổ
biến.

Một giả định quan trọng khác là



những người mua không có đủ tài
sản để theo đến kết quả cuối cùng
của phiên đấu giá. Giả định này rất
quan trọng bởi khi thiếu nó, người
mua sẽ trả giá dè dặt hơn, điều này
sẽ ảnh hưởng đến toàn bộ quá trình
phân tích. Trong trường hợp đó,
người bán cần chọn phương pháp
bỏ thầu kín hơn là đấu giá kiểu
Anh. Vì người mua không muốn
thất bại và vì bỏ thầu kín chỉ mang
lại cho họ một cơ hội để giành
chiến thắng, nên họ có xu hướng
nâng giá bỏ thầu, và điều đó sẽ có
lợi cho người bán.

Một giả định đáng ngờ trong lý
thuyết chuẩn là số lượng người trả



giá không thay đổi khi bạn thay đổi
các luật lệ đấu giá. Thực tế, đấu giá
kiểu Hà Lan sẽ thu hút được nhiều
tầng lớp khách hàng hơn đấu giá
kiểu Anh. Một số nhà lý luận tương
lai sẽ thu được danh tiếng bằng việc
chỉ ra cách kết hợp tác động này vào
các phân tích.

Để thâm nhập sâu hơn vào lĩnh
vực này, tôi sẽ chọn một cách để lý
giải một vấn đề mà người bán hay
gặp phải. Người bán thường biết
nhiều về hàng hóa của mình hơn là
người mua và có thể giành được uy
tín vì sự chân thật bằng cách tiết lộ
những gì họ biết về mặt hàng của
mình là tốt hay xấu. Vậy liệu rằng



sự trung thực có lợi hay không?

Honest John tổ chức các cuộc
đấu giá ô tô đã qua sử dụng dựa trên
cơ sở hợp lý. Anh ấy luôn ghi điểm
khi tiết lộ mọi thứ về chiếc xe mà
anh ấy bán. Nếu chiếc xe bị chảy
dầu hoặc nó đã từng bị tai nạn,
John sẽ nói cho bạn biết. Mọi người
trả giá thấp hơn khi John tiết lộ
chiếc xe chỉ là vật vô giá trị song sẽ
trả giá cao hơn vào thời điểm khác
vì họ biết rằng nếu John thấy chiếc
xe này không gặp vấn đề gì, anh ấy
sẽ nói với họ.

John kiếm ít hơn từ những chiếc
xe ít giá trị nếu anh ấy tâng bốc về



nó song lại kiếm được nhiều hơn từ
những chiếc xe tốt. Những tác động
này không ảnh hưởng đến việc
John sẽ giàu hơn hay nghèo đi so
với đối thủ của mình, Silent Sam, ở
thị trấn bên cạnh, một người không
bao giờ tiết lộ điều gì về hàng hóa
của mình. Vì vậy, chúng tôi không
thấy phải tranh cãi nào có lợi cho sự
trung thực của Honest John. Song
John có một ưu điểm vượt trội hơn
Sam: Chính sách của anh ấy phần
nào làm nhẹ bớt sự nguyền rủa của
kẻ thắng và do đó, làm cho người
mua có thêm lý do để trả giá cao. Về
lâu dài, John chắc chắn sẽ thành
công hơn Sam.



Nói cách khác, sự nguyền rủa
của người thắng ban đầu là vấn đề
của người mua song sẽ trở thành
vấn đề của người bán vì người mua
bảo vệ nói bằng cách điều chỉnh giá
mua xuống. Vì vậy, ý tưởng tốt ở
đây là người bán giúp người mua
tránh những chỉ trích. Tiền đề của
việc buôn bán trung thực có thể là
một chiếc bùa linh nghiệm.

Kết luận “trung thực là hành
động tốt nhất” sẽ không làm bà của
bạn ngạc nhiên bằng kết luận “cuộc
sống đầy những thứ chán chường”.
Giống như những nhà bán đấu giá,
những người bà có vốn sống tự
nhiên mà những nhà kinh tế học



phải cố gắng mới có được.



Chương 19. Những
ý tưởng về lãi suất

Ngồi ghế bành mà dự đoán

Mỗi nghề đều có những trở ngại
riêng. Bác sĩ phải nhận những cú
điện khẩn cấp lúc nửa đêm. Các nhà
toán học mất hàng tháng trời bế tắc
không tìm ra lời giải cho các bài
toán của mình. Các nhà thơ nhăn
trán không biết tấm séc tiếp theo
của mình sẽ đến từ đâu. Và các nhà
kinh tế học thường được yêu cầu dự
đoán tỷ lệ lãi suất.

Một đồng nghiệp của tôi thường



xử lý câu hỏi khó khăn nhất này
theo cách của một người khôn
ngoan, đó là im lặng để tạo hiệu
ứng, và rồi cất lời: “Tôi nghĩ rằng
chúng có lẽ sẽ có những dao động”.

Nếu tôi có thể dự đoán tỷ lệ lãi
suất trong tương lai, tôi cũng sẽ
không chia sẻ nó trong cuốn sách
này. Nhưng tôi biết một chút ít về
việc tỷ lệ lãi suất trong tương lai sẽ
được quyết định như thế nào, và tôi
sẵn lòng chia sẻ những điều đó với
các bạn.

Tôi nên bắt đầu bằng việc làm rõ
một điều chưa được làm sáng tỏ
trong cụm từ tỷ lệ lãi suất. Khi các



nhà kinh tế học nói về tỷ lệ lãi suất,
họ sẽ tự động điều chỉnh lạm phát.
Nếu bạn cho vay với lãi suất 8%
trong thời điểm lạm phát 3%, điều
đó có nghĩa là khả năng mua của
bạn tăng thêm mỗi năm không phải
là 8% mà là 5%; 3 xu đầu tiên bạn
kiếm được từ mỗi đô-la chỉ là để
duy trì giá trị thực của số tiền gốc.
Tỷ lệ được công bố là 8% là tỷ lệ lãi
suất danh nghĩa; tỷ lệ sau khi đã
tính lạm phát 5% là tỷ lệ lãi suất
thực tế. Lãi suất thực tế được tính
bằng lãi suất danh nghĩa trừ đi tỷ lệ
lạm phát.

Thực tế, chỉ có lãi suất thực tế
mới là có lợi ích thực. Một khoản



đầu tư thu về 10% trong thời kỳ lạm
phát 7% không hơn cũng chẳng kém
gì một khoản đầu tư đem lại 3%
trong thời kỳ lạm phát 0%. Trong cả
hai trường hợp lãi suất thực tế đều
là 3%. Những người thất bại trong
việc tập trung vào lãi suất thực tế
phạm sai lầm là tiết kiệm quá
nhiều tiền. Một lần, tôi biết một
người phụ nữ đã đột ngột tăng số
tiền tiết kiệm của mình khi bà tính
toán rằng một đô-la tiết kiệm với lãi
suất danh nghĩa 10% sẽ lớn lên
thành 20 đô-la trong 30 năm. Bà
không nhận ra rằng với lãi suất
thực tế là 3%, 20 đô-la đó sẽ chỉ
đáng giá khoảng 2,5 lần số đô-la



ngày hôm nay. Việc đánh đổi giữa
tiêu dùng hiện tại và tương lai là
vấn đề của sở thích cá nhân, nhưng
tốt nhất là nên hiểu những đặc
điểm của thương mại.

Khi nói đến tỷ lệ lãi suất, tôi
muốn nói lãi suất thực tế. Ở đây, tôi
muốn quay lại với câu hỏi về cách
quyết định tỷ lệ lãi suất.

Tôi xin được bắt đầu bằng cách
loại bỏ một quan niệm sai lầm. Dù
bạn từng được nghe điều gì đi nữa,
thì tỷ lệ lãi suất cũng không phải là
giá trị của tiền bạc. Hầu hết chúng
ta đều từng đi vay để có tiền. Người
ta vay để mua ô tô, mua nhà, đi học



đại học, và để phục vụ lối sống
phung phí. Những khoản vay ngân
hàng được thể hiện dưới hình thức
các đồng đô-la, sau đó những đồng
đô-la đó được tiêu dùng và gửi trở
lại vào hệ thống ngân hàng chỉ
trong vài giờ. Nhưng chiếc ô tô mà
bạn mua với khoản vay ngân hàng
sẽ ở bên bạn nhiều năm.

Tỷ lệ lãi suất là cái giá của tiêu
dùng và tiêu dùng đề cập đến hàng
hóa, dịch vụ hữu hình, chứ không
phải những thứ trừu tượng như
tiền. Chính xác hơn, tỷ lệ lãi suất là
cái giá của tiêu dùng hiện hành, đối
lập với tiêu dùng tương lai. Nếu bạn
mong chờ rằng sang năm bạn sẽ



nhận được một khoản thừa kế, bạn
có thể chờ tới khi đó để mua một
chiếc ô tô mới trị giá 20 nghìn đô-la,
hoặc ngay hôm nay bạn có thể vay
ngân hang với lãi suất 10% để mua
ô tô và trả 22 nghìn đô-la sau một
năm. Khoản tiền 2.000 đô-la bạn
trả thêm là cái giá của việc sở hữu
chiếc ô tô ngay ngày hôm nay thay
vì một năm sau.

Phân tích đó có thể không khiến
bạn ngạc nhiên, nhưng hệ quả của
nó thật sự rất đáng quan tâm. Vì tỷ
lệ lãi suất là cái giá của hàng hóa
tiêu dùng hữu hình, nó – ít nhất là
theo ước tính đầu tiên – được quyết
định bằng cung và cầu cho các sản



phẩm tiêu dùng hữu hình. Từ việc
đọc các trang báo tài chính, bạn có
thể nghĩ rằng tỷ lệ lãi suất được
quyết định bởi các chủ ngân hàng
trung tâm, người kiểm soát nguồn
cung tiền. Nhưng các chủ ngân hàng
trung tâm không sản xuất ô tô hay
xây nhà, và họ không thể kiểm soát
mong muốn của mọi người đối với ô
tô hay nhà cửa. Sẽ cần phải có một
khả năng vượt quá khả năng hiểu
biết của loài người để thay đổi giá
thị trường mà không cần thay đổi
cung và cầu.

Điều duy nhất chúng ta chắc
chắn đó là điều mà cung tiền tệ có
thể ảnh hưởng đến là lạm phát. Khi



cung tiền tệ tăng nhanh, giá cả cũng
tăng nhanh để phản ứng lại. Nếu sự
gia tăng nhanh của tiền khiến lạm
phát tăng, thì lãi suất danh nghĩa
cũng phải tăng nhanh, vì lãi suất
danh nghĩa chính là lãi suất thực tế
(không đổi) cộng với tỷ lệ lạm phát
(giờ tăng lên). Vì vậy, sự gia tăng
của tiền ảnh hưởng tới lãi suất danh
nghĩa, nhưng nó ảnh hưởng đến
chúng theo hướng ngược lại những
gì các tờ báo về tài chính thường đề
cập. Bơm đầy tiền vào nền kinh tế
và lãi suất danh nghĩa tăng lên sát
với lạm phát để giữ lãi suất thực tế
không đổi, chứ không phải là giảm
xuống, giống như một phóng viên



điển hình của Wall Street Journal
mong đợi.

Những sự kiện lớn được kết nối
với những chuyển biến của tỷ lệ lãi
suất thông qua những lựa chọn của
người tiêu dùng bình thường. Tin
tốt của điều này là nếu bạn là một
người tiêu dùng bình thường, bạn
sẽ có đầy đủ những hiểu biết cần
thiết để biết được tỷ lệ lãi suất
phản ứng như thế nào trước những
sự kiện lớn.

Giả sử, tổng thống và Quốc hội
phê chuẩn việc chi 20 tỷ đô-la trong
năm cho một chiếc trực thăng tấn
công loại mới mà không để phục vụ



mục đích gì. 20 tỷ đô-la của thép,
sức lao động, chất xám của các kỹ
sư, và các nguồn lực khác vào việc
chế tạo chiếc trực thăng phải đến từ
một nơi nào đó, vì vậy chúng ta có
thể chắc chắn rằng khi đầu tư
những nguồn lực, tiền vào chiếc
trực thăng đó thì số lượng ô tô, dụng
cụ nhà bếp hay máy tính cá nhân sẽ
ít hơn. Trên thực tế, giá trị 20 tỷ đô-
la của những tiềm năng kinh tế đó
có thể sản xuất ra 20 tỷ đô-la sản
phẩm, vì sản lượng tiềm năng chính
là điều đem lại giá trị cho nguồn
lực. Vì vậy, khi tiềm năng kinh tế bị
chuyển vào việc lắp ráp một chiếc
trực thăng, tổng giá trị của tất cả



hàng hóa tiêu dùng sẵn có phải
giảm đi 20 tỷ đô-la.

Khi có ít hàng hóa sẵn có hơn,
tính trung bình người dân sẽ có ít
hàng hóa hơn; đây không phải là
quy luật kinh tế mà là quy luật của
số học đơn giản. Khi giá trị của hàng
hóa sẵn có giảm đi 20 tỷ đô-la trong
một đất nước với 250 triệu người,
một công dân trung bình sẽ phải
tiêu ít hơn dự định 80 đô-la.

Nhìn chung, nếu cung hàng hóa
giảm, giá cả của nó sẽ tăng cho tới
khi người tiêu dùng không có nhu
cầu nhiều hơn mức sẵn có của hàng
hóa. Trong trường hợp này, “hàng



hóa” là mức tiêu dùng hiện hành và
giá cả là tỷ lệ lãi suất. Khi tỷ lệ lãi
suất tăng, những người thường
xuyên tiết kiệm sẽ chọn việc tiết
kiệm nhiều hơn và những người
thường xuyên đi vay tiền vay ít đi.
Cả hai nhóm sẽ giảm mức tiêu
dùng tương ứng. Tỷ lệ lãi suất tiếp
tục tăng cho tới khi một người dân
quyết định tiêu ít đi 80 đô-la trong
năm so với kế hoạch ban đầu của
anh ta.

Khi muốn biết một hệ thống vũ
khí mới ảnh hưởng tới tỷ lệ lãi suất
như thế nào, tôi bắt đầu từ việc
quan sát rằng tôi sống trong một gia
đình 3 thành viên, và rằng những



hộ gia đình như của tôi sẽ tiêu
dùng, tính trung bình, 240 đô-la ít
hơn trong năm nay so với kế hoạch
ban đầu của chúng tôi. Tôi tự hỏi lãi
suất sẽ phải tăng cao bao nhiêu để
tác động lại điều đó, và tôi đưa nó
vào ngay vấn đề của cá nhân gia
đình tôi: Tỷ lệ lãi suất sẽ phải cao
bao nhiêu để gia đình tôi cắt giảm
chi tiêu đi 240 đô-la? Nếu tôi trả lời
trung thực, và nếu gia đình tôi thực
sự là một gia đình điển hình, thì tôi
có thể sẽ dự đoán khá chính xác.

Một vụ mùa không thành công
trị giá 20 tỷ đô-la hay một thiên tai
hủy diệt một lượng của cải vật chất
tương đương với 20 tỷ đô-la sẽ tạo



ra những phân tích và những câu
trả lời như nhau.

Đó thực sự là tất cả những gì cần
biết để hiểu về tỷ lệ lãi suất. Tỷ lệ
lãi suất phải là điều gì đó cần thiết
để thuyết phục một gia đình trung
bình tiêu thụ một lượng hàng hóa
trung bình có sẵn. Nếu cung hàng
hóa giảm, như khi chính phủ lãng
phí nguồn lực, tỷ lệ lãi suất phải
tăng lên. Nếu cung hàng hóa tăng,
như khi có một vụ mùa bội thu khác
thường, tỷ lệ lãi suất sẽ phải giảm.

Tôi xin được đưa ra một ví dụ để
minh họa rằng cung có thể thay đổi
thay vì cầu. Giả sử, một hộ gia đình



trung bình tìm được một lý do để
lạc quan hơn vào tương lai. Có thể
những phát triển mới trong công
nghệ báo hiệu rằng năng suất sẽ
cao hơn, hay những thay đổi thời
tiết báo hiệu những vụ mùa bội thu
hơn, hay một chính quyền mới hứa
hẹn những chính sách được nhiều
người kỳ vọng là có thể mở ra một
kỷ nguyên phồn thịnh.

Nói chung, những người mong
đợi thu nhập của mình tăng lên
trong tương lai sẽ phản ứng bằng
cách muốn tiêu dùng nhiều hơn
trong hiện tại. Và bạn sẽ cảm thấy
phải chắt chiu và tiết kiệm khi bạn
nghĩ rằng mình sẽ nghèo khó suốt



đời, chứ không phải khi bạn nghĩ
mình đang đứng bên bờ của một
bước đột phá tài chính. Nếu hôm
nay bạn trúng sổ số, với điều kiện là
bạn sẽ nhận được khoản tiền 200
nghìn đô-la sau một năm nữa, thì
khả năng lớn là thói quen mua sắm
của bạn sẽ thay đổi rất lâu trước khi
tờ séc đến tay bạn.

Vì vậy, khi tương lai sáng sủa
hơn, tất cả mọi người sẽ quyết định
tiêu dùng nhiều hơn trong hiện tại.
Nhưng có một trở ngại: hiện tại
không còn gì hơn để tiêu dùng.
Trong một giai đoạn nhất định, chỉ
có một số lượng ô tô nhất định, một
số lượng nhà nhất định, một số



lượng kem nhất định, và một số
lượng ghế nhất định tại rạp hát.
Việc tất cả mọi người tiêu dùng
nhiều hơn sẽ là điều không thể xảy
ra, và trên thực tế một gia đình
trung bình cuối cùng phải tiêu dùng
một lượng trung bình, như đã được
định trước.

Vậy điều gì thuyết phục người ta
từ bỏ các kế hoạch tiêu dùng mới?
Câu trả lời là tỷ lệ lãi suất phải tăng
lên. Bằng cách tăng lên, tỷ lệ lãi
suất thuyết phục người ta tiêu ít đi,
và nó tiếp tục tăng cho tới khi
những kế hoạch tiêu dùng ban đầu
của một gia đình bình thường được
khôi phục.



Khi một thế hệ máy tính mới
được tung ra, tôi kỳ vọng năng suất
sẽ tăng lên, tương lai sẽ sáng sủa
hơn, và tỷ lệ lãi suất tăng lên. Vậy
nó sẽ tăng bao nhiêu? Như mọi khi,
tôi cố gắng đưa ra câu hỏi này bằng
cách nghĩ về chính gia đình mình.
Đầu tiên, tôi tự hỏi thu nhập tương
lai của chúng tôi sẽ lên tới bao
nhiêu. Sau đó, tôi sẽ có khả năng
tăng mức tiêu dùng hiện tại của
mình lên bao nhiêu. Nếu câu trả lời
là 100 đô-la, tôi thắc mắc tỷ lệ lãi
suất sẽ phải tăng bao nhiêu để
thuyết phục tôi cắt giảm tiêu dùng
đi 100 đô-la.

Giờ đây, dĩ nhiên câu trả lời cho



tất cả các câu hỏi đó mang tính suy
đoán cao, và sự xác đáng của chúng
tùy thuộc vào tính cách của tôi. Suy
đoán của tôi chắc chắn là không
chính xác. Nhưng việc đón nhận
một câu hỏi dường như liên quan
tới những lực lượng vừa bí ẩn vừa
vô hình (“công nghệ ảnh hưởng tới
tỷ lệ lãi suất như thế nào?”) và
chuyển nó thành một câu hỏi về
hành vi của những người như tôi là
một việc rất tao nhã.

Tất nhiên, có những nhà kinh tế
học không hài lòng với cách đánh
giá đó và muốn tiến xa hơn, bằng
cách đưa ra những thống kê kỹ càng
về cách người ta phản ứng trước



những phát triển tương tự trong
quá khứ, và tìm ra những kỹ năng
để biến những nhận định về quá
khứ thành dự đoán cho tương lai.
Các nhà kinh tế học đó chắc chắn
sẽ có những dự đoán chính xác hơn
đáng kể so với những gì tôi có thể
đưa ra khi đang ngồi trên chiếc ghế
bành của mình, cố gắng tưởng
tượng mình sẽ phản ứng như thế
nào trong những trường hợp đó.

Một lần, một giáo sư tài chính
nổi tiếng giảng cho một nhóm các
nhà đầu tư thành công về hành vi
của thị trường. Bài phát biểu của
ông tô đưa ra một tầm nhìn uyên
thâm về cách thế giới vận hành



nhưng lại gần như không đưa ra
được các lời khuyên đầu tư thực tế.
Khán giả, những người đến nghe vì
mục đích tạo ra nhiều của cải hơn
chứ không phải vì đón nhận tri thức
bắt đầu rì rầm. Khi vị giáo sư cho
phép mọi người đặt câu hỏi, câu hỏi
đầu tiên được đưa ra mang tính tiêu
cực thái quá: “Nếu ông giỏi đến vậy,
tại sao ông không giàu?” Vị giáo sư
(người thực ra giàu nhất trong cả
căn phòng, nhưng đó lại là chuyện
khác), trả lời: “Nếu ông giàu đến
vậy, tại sao ông không giỏi?”

Các nhà kinh tế học nghiên cứu
tỷ lệ lãi suất vì tỷ lệ lãi suất là hiện
tượng xã hội rộng rãi và họ khát



khao tìm hiểu tất cả mọi thứ về xã
hội loài người. Tôi hy vọng một
phần nào đó cuốn sách này của tôi
đã truyền đạt một cái gì đó là khiến
độc giả cảm nhận được niềm vui
tuyệt đối của sự hiểu biết. Dù thế,
một số độc giả chắc hẳn vẫn tự hỏi
liệu những phân tích này có thể dẫn
tới cả tri thức và của cải hay không.
Tôi xin được cố gắng giải thích câu
hỏi này.

Harry Truman từng nói chính
quyền của ông cần một nhà kinh tế
học “một mặt”, bởi các nhà kinh tế
học xung quanh ông đều không thể
hoàn thành một câu nói mà không
thêm cụm từ “mặt khác”. Harry



Truman sẽ không thích hướng đi
của những cuộc thảo luận như thế
này. Mặt khác, Harry tôn trọng sự
thật, và tôi sẽ thật lòng tới hết mức
có thể.

Tôi nghĩ rằng bạn sẽ không cần
đến nhiều lý thuyết hơn những gì
tôi đã trình bày ở đây để có thể bắt
đầu ước tính tỷ lệ lãi suất ví dụ như
phản ứng trước một vụ mùa bội thu
hay một thiên tai, trước một chính
sách hoang phí hay sáng suốt của
chính phủ, hay trước các tin tốt và
xấu về tương lai.

Tuy nhiên, chỉ với kiến thức đó
bạn sẽ không giàu lên được. Sự



thống nhất giữa các nhà kinh tế học
đó là tỷ lệ lãi suất có thể điều chỉnh
cho phù hợp với các thông tin mới
gần như chỉ trong nháy mắt. Khi
tổng thống thông báo về dự án tên
lửa mới, bạn có thể bắt đầu lý luận:
“Hãy xem; điều này có nghĩa là sẽ
có ít hàng hóa tiêu dùng hơn, vì
thế…” nhưng cho tới lúc bạn nói
đến dấu chấm phẩy, tỷ lệ lãi suất đã
hoàn thành việc điều chỉnh lên cao.
Một khi tin tức đến được với bạn,
thì cũng đã quá muộn để tận dụng
nó.

Nhưng còn có một mặt thứ ba.
Chỉ còn một khả năng duy nhất đó
là bạn có chút kiến thức, tài năng



hay bản năng khiến bạn thông
minh hơn người khác khi dự đoán
tổng thống chuẩn bị tuyên bố gì
trong buổi họp báo ngày mai, hay
liệu cơn bão đang hướng tới bờ biển
sẽ tan trước khi nó tiến vào đất
liền, hay khi nào IBM sẽ phát triển
công nghệ gắn máy tính trực tiếp
vào não bạn. Nếu bạn được chúa
phù hộ tới vậy, và nếu bạn có hiểu
biết cơ bản về những chuyển biến
của tỷ lệ lãi suất, thì bạn có thể
thực sự phỏng đoán chính xác các
diễn biến kinh tế và bạn có lẽ có
thể trở nên giàu có.

Nếu bạn trở nên giàu có, tôi sẽ
rất vui nếu được nghe tin đó. Hãy



gửi cho tôi một bức thư ngắn. Tôi sẽ
đắm mình trong chiếc ghế bành đã
sờn của mình và suy nghĩ về mọi
thứ.



Chương 20. Những
bước đi ngẫu nhiên
và giá chứng khoán

Ngòi nổ cho các nhà đầu tư

Khi tôi còn trẻ và lần đầu tiên
biết được rằng giá chứng khoán đi
theo những bước đi ngẫu nhiên, tôi
đã có chút ngờ vực. Điều đó chẳng
phải cũng giống như việc IBM có
thể thay thế các nhân viên chủ chốt
của tập đoàn bằng những em bé 8
tuổi thiệt thòi trong xã hội hay sao?
Câu hỏi của tôi bắt nguồn từ sự kém
hiểu biết ngây thơ và ngốc nghếch.



Tuy nhiên, sau này tôi đã học hỏi
thêm được rất nhiều điều. Một
trong số đó là “bước đi ngẫu nhiên”
không phải là một lý thuyết về giá
cả; nó là lý thuyết về sự thay đổi giá
cả. Chỉ riêng việc phân biệt được
điều đó đã là cả một thế giới khác
biệt.

Quan niệm hoàn toàn sai lầm
ban đầu của tôi có thể gợi ra một
vòng quay rulet như hình ảnh trung
tâm. Hôm nay viên bi dừng ở ô số
10, thì giá cổ phiếu sẽ là 10 đô-la.
Hôm sau, viên bi dừng ở ô số 8, và
giá cổ phiếu giảm xuống còn 8 đô-
la, hay nó dừng ở ô 20 và các cổ
đông sẽ hốt bạc. Bị mờ mắt bởi



quan điểm sai lầm đó, tôi không thể
hiểu được tại sao lại là sai lầm nếu
IBM bổ nhiệm một vị chủ tịch tập
đoàn quan tâm tới búp bê giấy
nhiều hơn là các trang quyết toán.
Nếu số phận đã định đoạt giá cổ
phiếu là 20 đô-la, thì nó sẽ như vậy
mà.

Hình ảnh đúng cũng gợi ra một
vòng quay rulet, nhưng theo một
cách khác hoàn toàn. Vòng quay
được đánh dấu bằng những con số
cả dương lẫn âm. Mỗi ngày, vòng
quay sẽ quay, và điểm dừng của nó
sẽ quyết định không phải giá cổ
phiếu của ngày hôm nay, mà là sự
chênh lệch giữa giá cổ phiếu hôm



qua và giá cổ phiếu hôm nay. Nếu
giá cổ phiếu hiện hành là 10 đô-la
và viên bi dừng ở ô -2, thì giá cổ
phiếu sẽ giảm xuống còn 8 đô-la;
ngược lại, nếu viên bi dừng ở ô số 5,
thì giá cổ phiếu sẽ tăng tới 15 đô-la.

Với “bước đi ngẫu nhiên” thì mỗi
thay đổi là vĩnh viễn. Mức giá cổ
phiếu của ngày hôm nay là tổng của
tất cả những thay đổi (dương và
âm) đã từng xảy ra, và mỗi một sự
thay đổi đó sẽ được quyết định bằng
một lần quay khác nhau của vòng
quay. Nếu lần quay ngày hôm nay
có kết quả là -15, thì toàn bộ giá cố
phiếu trong tương lai sẽ giảm đi 15
đô-la so với việc nếu lần quay ngày



hôm nay là 0. Tác động của vòng
quay hoàn toàn không bị giảm đi vì
dòng thời gian.

Khi IBM đưa bà Grundy mới học
hết cấp ba vào Ban giám đốc, vòng
quay dừng ở ô số -20 và giá cổ phiếu
giảm từ 25 đô-la xuống còn 5 đô-la.
Nhưng mọi thay đổi của giá cổ
phiếu trong tương lai vẫn tiếp tục
đúng theo số phận ban đầu của
chúng. Nếu 1/4 số ô trên vòng quay
là +.25, thì giá cổ phiếu sẽ tăng
thêm 25 xu trong 1/4 của toàn bộ số
ngày trong tương lai; nếu 3/8 số ô
được đánh dấu -.20, thì giá cổ phiếu
sẽ giảm đi 20 xu trong 3/8 của toàn
bộ số thời gian trong tương lai.



Những con số đó không thay đổi. Sự
thay đổi duy nhất là giá cổ phiếu sẽ
thấp hơn so với mức giá 20 đô-la
trước đây.

Bạn có thể phản đối rằng việc
giảm đi 20 đô-la là việc chưa từng
xảy ra và rõ ràng không xuất phát từ
vòng quay rulet thông thường. Tôi
xin đáp lại là vòng quay rulet rất
lớn, với rất nhiều ô, và chỉ một
trong số những ô đó được đánh dấu
-20. Đó là lý do tại sao việc đó
không xuất hiện thường xuyên.
Nhưng ô đó vẫn luôn tồn tại; bởi
vẫn luôn có một khả năng tương tự
dù rất nhỏ là IBM sẽ làm một điều
gì đó thật ngốc nghếch.



Điều đó lại dẫn tôi đến một
nhận thức sai lầm nữa. Tôi đã hiểu
sai từ ngẫu nhiên là “không liên
quan tới bất cứ thứ gì khác trên thế
giới”, đó là lý do tại sao tôi đã nghĩ
rằng thuyết bước đi ngẫu nhiên
không thừa nhận rằng hành động
của IBM có thể gây ảnh hưởng tới
giá cổ phiếu của họ. Nhưng một sự
kiện ngẫu nhiên có thể tương quan
một cách hoàn hảo với một sự kiện
khác. Những sai lầm lớn của các tập
đoàn ập đến ngẫu nhiên, và sự thay
đổi giá cổ phiếu tương ứng cũng
đến cùng với chúng.

Các nhà kinh tế học tin rằng giá
cổ phiếu trên thị trường hoạt động



rất giống với những bước đi ngẫu
nhiên trong phần lớn thời gian. Đó
là, chúng ta tin rằng sự thay đổi giá
cả (chứ không chỉ là giá cả) luôn có
những đặc tính thống kê giống như
một loạt các con số được sinh ra từ
vòng quay rulet. Nếu giá cả mang
tính ngẫu nhiên, như tôi từng sai
lầm mà tin vào điều đó, thì giá cả
của ngày hôm nay sẽ không thể là
nhà dự báo cho giá cả của ngày mai.
Vì sự thay đổi giá cả mang tính
ngẫu nhiên, nên điều ngược lại
cũng đúng. Giá cả của ngày hôm
nay là nhà dự báo chính xác nhất có
thể cho giá cả của ngày mai. Giá cả
của ngày mai chính là giá cả của



ngày hôm nay, cộng thêm một
lượng điều chỉnh ngẫu nhiên
(thường là nhỏ).

Hãy tưởng tượng ra một trò chơi
may rủi đơn giản. Khởi đầu với 100
đô-la và vòng trong rulet bắt đầu
quay – vòng quay với cả những con
số dương và âm – lặp đi lặp lại
nhiều lần. Nếu bạn quay vào ô 5,
bạn sẽ nhận được 5 đô-la. Nếu bạn
quay phải ô -2, bạn sẽ phải trả 2 đô-
la cho nhà cái. Sự cân bằng tuân
theo bước đi ngẫu nhiên. Với mỗi
bước đi ngẫu nhiên, hiện tại chính
là nhà dự báo xuất sắc cho tương
lai. Nếu cán cân đang không
nghiêng về phía bạn sau 10 vòng



quay, thì có khả năng là nó sẽ vẫn
thế sau vòng quay thứ 11.

Nhưng trong khi giá trị hiện tại
của bước đi ngẫu nhiên có thể báo
hiệu nhiều về tương lai, thì giá trị
quá khứ của nó lại chẳng có thêm
tác dụng nào cả. Một khi tôi đã nhìn
vào vòng quay và số tiền dư hiện tại
của bạn, tôi sẽ biết tất cả những gì
mà một người bằng xương bằng thịt
có thể biết về vận mệnh khả dĩ của
bạn. Bạn có thể có một câu chuyện
thú vị để kể về việc bạn đã giàu lên
(hay nghèo đi) như thế nào năm
phút trước, nhưng việc lắng nghe
câu chuyện đó không nói thêm
được điều gì chính xác hơn những



dự đoán của tôi.

Giá thị trường chứng khoán cũng
tương tự như vậy. Giá cổ phiếu hiện
hành của IBM chính là nhà dự báo
xuất sắc cho giá cổ phiếu tương lai
của nó. Nhưng quá trình lịch sử để
dẫn tới giá cả hiện hành lại chẳng
hề liên quan chút nào.

Các nhà bình luận báo cáo rằng
bởi vì gần đây một cổ phiếu cụ thể
nào đó, hay toàn bộ thị trường, đã
trượt dốc, nên có khả năng nó sẽ
trải qua quá trình “điều chỉnh” lên
trong tương lai gần. Cũng có thể vì
gần đây nó trượt dốc, nên khả năng
là nó sẽ tiếp tục đi xuống trong



tương lai gần. Hay vì gần đây nó đã
tăng cao, có khả năng nó sẽ giảm
nhanh chóng hay tăng cao hơn nữa.
Nhưng nếu giá cổ phiếu cũng giống
như những bước đi ngẫu nhiên, như
các nhà kinh tế học vẫn tin như thế,
thì những thay đổi của giá cả tương
lai khá độc lập với lịch sử của nó.
Giá cả hiện hành dự báo cho giá cả
tương lai. Dù các nhà bình luận nói
thế nào thì những thay đổi giá cả
trong quá khứ vẫn không thể dự
đoán được điều gì.

Những người chơi chứng khoán
thích tin rằng họ sành điệu hơn
những người chơi tại sòng bạc. Ấy
vậy mà chỉ người chơi rulet ngây



thơ nhất mới nảy ra ý tưởng rằng
bởi vì số tiền dư của anh ta liên tục
giảm sau vài vòng gần đây, nên giờ
đã đến lúc nó “điều chỉnh” theo
hướng đi lên. Những con bạc từng
trải biết được họ nên kỳ vọng điều
gì vào những bước đi ngẫu nhiên.

Khi còn trẻ, tôi đã dung dưỡng
rất nhiều nhận thức sai lầm (không
phải tất cả đều liên quan tới tài
chính). Một nhận thức sai lầm nữa
là với sự hiện diện của bước đi ngẫu
nhiên, sẽ không có vai trò nào được
dành cho chiến lược đầu tư cả. Tôi
không biết mình có được ý tưởng
này từ đâu, mà chỉ biết rằng có lẽ
tôi đã biết được chiến lược không



đóng vai trò nào trong trò chơi xổ số
ngẫu nhiên và tôi cho là do một số
đặc tính huyền bí của từ ngẫu
nhiên. Dù trong bất cứ trường hợp
nào, tôi cũng đã sai.

Thứ nhất là, các cổ phiếu khác
nhau được gắn với các vòng quay
rulet khác nhau. Một vài cổ phiếu
tăng như dự đoán (vòng quay của
chúng có cùng một con số ở hầu hết
các ô mà viên bi có thể rơi vào),
trong khi các cổ phiếu khác dao
động mạnh (vòng quay của chúng
có rất nhiều con số khác nhau, một
vài con số quá lớn theo cả hướng
dương lẫn âm). Việc lựa chọn vòng
quay đúng là vấn đề về sở thích và



cách đánh giá.

Thứ hai, và thú vị hơn là, cùng
một vòng quay có thể kiểm soát
được nhiều hơn một cổ phiếu. Thời
tiết hàng ngày cũng giống như sự
quay tròn của vòng quay rulet vậy.
Đôi khi viên bi dừng ở ô có ghi
“mưa nhiều hơn”, và thế là Các loại
ô tăng thêm 5 điểm và Toàn bộ các
giỏ picnic giảm đi 5 điểm. Những
lần khác viên bi dừng ở một ô có ghi
“nắng to hơn”, nơi Các loại ô giảm
đi 10 điểm và Toàn bộ các giỏ Picnic
tăng thêm 10 điểm. Một nhà đầu tư
sành sỏi, người mua cổ phiếu của cả
Các loại ô lẫn Toàn bộ các giỏ picnic
có thể bảo vệ mình khỏi những sự



thay đổi bất thường, bởi thua lỗ của
tài sản này sẽ được bù lại bằng lợi
nhuận của tài sản kia. Việc đa dạng
hóa một cách cẩn trọng có thể tạo
ra những danh mục đầu tư mang
tính rủi ro thấp mà tính trung bình
có thể lời hơn bất cứ một tài sản rủi
ro thấp đơn lẻ nào.

Trong tình huống điển hình thì
ngay cả cách đa dạng hóa tuyệt
nhất cũng không hoàn hảo. Vòng
quay có một ô đánh dấu “động đất”,
và khi viên bi dừng ở đây thì cả Các
loại ô và Toàn bộ các giỏ picnic đều
giảm. Mặt khác, đó chính là những
thời điểm khi cổ phiếu của dịch vụ
chăm sóc nhà cửa của Mỹ tăng giá,



và nhà đầu tư chiến lược có thể
muốn thêm một vài loại cổ phiếu
của Mỹ vào danh mục đầu tư của
mình như là một dạng bảo hiểm
động đất.

Nếu giá tài sản hoạt động theo
cách mà các nhà kinh tế học vẫn
tin, thì điều mà các nhà đầu tư nên
tập trung vào nhiều nhất không
phải là chọn những tài sản đúng mà
là xây dựng danh mục đầu tư đúng.
Câu hỏi “Liệu Các loại ô có đáng
mua hay không?” là vô nghĩa trừ
phi nó nằm trong một danh mục
đầu tư. Cùng với Toàn bộ các giỏ
picnic, Các loại ô có thể tạo nên
một danh mục đầu tư đa dạng tuyệt



vời. Khi liên kết với Áo mưa quốc
tế, Các loại ô lại tạo nên một danh
mục đầu tư với rất nhiều rủi ro
không cần thiết, sẽ gặp thảm họa
nếu viên bi dừng ở ô “mặt trời”.

Để kiếm được lợi nhuận lớn, bạn
phải chấp nhận rủi ro. (Bài học này
có mặt rộng khắp, vươn cả ra ngoài
lĩnh vực tài chính). Bí quyết ở đây là
không được chấp nhận rủi ro nhiều
hơn mức cần thiết. Phương pháp là
đa dạng hóa, bằng cách thừa nhận
rằng tài sản có xu hướng di chuyển
ngược chiều nhau và bằng cách sử
dụng thông tin này một cách khôn
ngoan. Điều đó rất khác với tập
quán truyền thống là “chọn người



thắng”, mà các nhà kinh tế học tin
là hiếm có khả năng. Nhưng nó đòi
hỏi ít sự hiểu biết hơn. Dù có hay
không có những bước đi ngẫu nhiên
thì thị trường tài chính vẫn tiếp tục
thưởng cho sự chăm chỉ, tài năng và
đôi lúc cả may mắn nữa.

Chiến lược có vai trò rất quan
trọng. Nhưng không may là các cố
vấn tài chính không phải lúc nào
cũng phân biệt được chiến lược với
sự mê tín. Chẳng hạn như họ tham
gia vào một lễ nghi kỳ quái gọi là
trung bình hóa chi phí, mà sẽ có ý
nghĩa đối với cháu chắt của bạn
giống như những màn ma thuật của
phù thủy Salem đối với bạn vậy.



“Ý tưởng” trung bình hóa chi phí
là mua một tài sản với một lượng
vốn cố định trong những khoảng
thời gian đều đặn – chẳng hạn,
dành 1.000 đô-la để mua cổ phiếu
của General Motors hàng tháng
trong vòng một năm. Theo đó, có ý
kiến tranh luận rằng, bạn mua ít
hơn khi giá tăng cao (chỉ 50 cổ
phiếu khi giá là 20 đô-la), và nhiều
hơn khi giá hạ xuống (100 cổ phiếu
khi giá giảm xuống còn 10 đô-la).

“Mua nhiều hơn khi giá thấp”
nghe có vẻ hấp dẫn một cách đáng
ngờ, nhưng điều đó cũng gợi ý rằng
chúng ta nên dừng lại để xem xét
câu hỏi “Thấp so với cái gì?” Một



mức giá hấp dẫn không phải khi nó
thấp so với trước đó, mà khi nó thấp
so với tương lai được kỳ vọng.
Không may là, bước đi ngẫu nhiên
không bao giờ thấp đột biến khi so
sánh với tương lai được kỳ vọng.
Mức giá có khả năng hạ xuống còn 1
đô-la khi nó khởi đầu với giá 10 đô-
la cũng giống như khi nó khởi đầu
với giá 100 đô-la. Liệu một người
chơi rulet khôn ngoan có bao giờ tin
rằng anh ta có thể cải thiện vận
may của mình bằng cách đặt cược
nhiều hơn khi số tiền dư chỉ còn
chút ít hay không?

Giá cổ phiếu hiện hành thấp dự
báo giá cổ phiếu tương lai sẽ thấp.



Nếu giá cả ngày hôm nay thấp, thì
đó là một lý do tuyệt vời để mua
nhiều hơn (vì rẻ) và cũng là lý do
tuyệt vời để mua ít hơn (vì có thể
nó sẽ duy trì ở mức thấp). Hai lý do
này triệt tiêu lẫn nhau và do đó,
khiến việc “mua nhiều hơn khi giá
thấp” không hấp dẫn hơn là mấy so
với việc “mua nhiều hơn khi giá
cao”.

Trung bình hóa chi phí là một
chiến lược tồi để vô hiệu hóa bước
đi ngẫu nhiên. Hãy tưởng tượng bạn
bước vào một sòng bạc nơi 10 vòng
quay rulet giống hệt nhau có thể
được quay đồng thời với nhau. Bạn
có 55 nghìn đô-la để đặt cược. Bạn



có thể, nếu bạn chọn, đặt cược
1.000 đô-la cho vòng quay đầu tiên,
2.000 đô-la cho vòng quay thứ hai,
3.000 đô-la cho vòng quay thứ ba,
và cứ như thế. (Tổng cộng lên tới 55
nghìn đô-la). Nhưng đó là cách
mang tính rủi ro cao không cần
thiết; hơn 1/3 tiền đặt cược của bạn
phụ thuộc vào vòng quay thứ chín
hoặc mười. Chiến lược mang tính
rủi ro thấp là đặt cược 5.500 đô-la
vào mỗi vòng quay, sao cho không
vòng quay nào quan trọng hơn bất
cứ vòng quay nào khác.

Hãy để tiền trên thị trường
chứng khoán trong 10 tháng cũng
giống như tiền đánh cược vào



những vòng quay của 10 bánh xe
rulet vậy. Nếu bạn trung bình hóa
chi phí, thêm 1.000 đô-la vào vốn
đầu tư mỗi tháng, thì sau đó bạn có
1.000 đô-la phụ thuộc vào vòng
quay đầu tiên, 2.000 đô-la ở vòng
quay thứ hai, 3.000 đô-la ở vòng
quay thứ ba, và cứ như thế. Nhưng
chúng ta vừa mới thống nhất với
nhau rằng đây là một sai lầm lớn.
Người cá cược khôn ngoan đặt cược
5.500 đô-la cho mỗi vòng quay. Xét
ở khía cạnh chiến lược đầu tư, điều
này có nghĩa là bạn nên đầu tư
5.500 đô-la trong tháng đầu tiên;
sau đó điều chỉnh số tiền đầu tư lên
hay xuống nếu cần thiết sao cho cổ



phiếu của bạn luôn đáng giá 5.500
đô-la. (Nếu giá trị cổ phiếu giảm
xuống còn 5.000 đô-la, thì bạn nên
đầu tư thêm 500 đô-la; nếu nó tăng
lên 6.000 đô-la, thì bạn nên bán đi
một lượng cổ phiếu trị giá 500 đô-
la).

Với bất cứ chiến lược nào, bạn có
5.500 đô-la rủi ro trong một tháng.
Bất cứ chiến lược nào cũng kỳ vọng
đem lại lợi nhuận. Nhưng trung
bình hóa chi phí cho thấy một yếu
tố nữa mang rủi ro không cần thiết.
Nếu trong vòng 10 tháng, giá cổ
phiếu tăng trong 6 tháng và giảm
xuống cùng một lượng trong 4
tháng còn lại, thì nhà đầu tư với



lượng vốn không đổi là 5.500 đô-la
chắc chắn sẽ là người thắng cuộc.
Người trung bình hóa chi phí −
người đầu tư ít hơn trong những
tháng đầu so với những tháng sau −
sẽ phải lo lắng xem 6 tháng nào là
tốt và 6 tháng nào không tốt. Nếu
những tháng tốt là những tháng đầu
thì người trung bình hóa chi phí là
kẻ thua cuộc.

Lo lắng về việc liệu cổ phiếu của
bạn có tăng giá hay không là một
phần việc của nhà đầu tư. Ngược
lại, lo lắng khi nào chúng sẽ tăng
thì có thể dễ tránh được. Trung
bình hóa chi phí là cách tốt để gây
ra tình trạng mất ngủ không cần



thiết.

Cho tới tận bây giờ, việc phản
đối sự trung bình hóa chi phí của tôi
vẫn luôn dựa vào giả thuyết bước đi
ngẫu nhiên. Nhưng ngay cả khi giá
cổ phiếu không tuân theo bước đi
ngẫu nhiên, thì tôi cũng không thể
tưởng tượng ra bất cứ niềm tin nào
về sự biến động của giá cả có thể
biện minh cho sự trung bình hóa
chi phí. Giả sử niềm tin của bạn
cũng ngây thơ như niềm tin của tôi
thời trẻ rằng giá cổ phiếu (đối lập
với sự thay đổi giá cả) dao động
một cách ngẫu nhiên theo những
vòng quay của một bánh xe rulet
tưởng tượng. Trong trường hợp đó,



mục tiêu của bạn không nên là mua
thật nhiều cổ phiếu khi giá thấp và
ít đi khi giá cao, mà bạn nên mua
thật nhiều cổ phiếu khi giá thấp và
không chút nào khi giá cao.

Lần sau, khi ai đó khuyên bạn
nên trung bình hóa chi phí, hãy hỏi
xem anh ta thấy thế nào về sự biến
động của giá cổ phiếu. Đừng dễ
dàng chấp nhận một câu trả lời vô
nghĩa như “chúng dao động”; hãy
hỏi xem chính xác là chúng dao
động như thế nào. Chúng có phải là
những bước đi ngẫu nhiên, mà sự
thay đổi giá cả được quyết định một
cách ngẫu nhiên mỗi ngày không?
Chúng có tuân theo một xu hướng,



và trệch khỏi xu hướng đó một cách
ngẫu nhiên mỗi ngày hay không?
Có phải chúng được lựa chọn một
cách ngẫu nhiên từ các vòng quay
rulet khác nhau vào những ngày
khác nhau, và nếu vậy thì thủ tục
chọn lựa vòng quay của ngày là gì?
Có khả năng là những câu hỏi này
hoàn toàn mới mẻ đối với anh ta.
Trong trường hợp đó, rót dầu nóng
vào mũi bạn vẫn còn tốt hơn là
nghe theo lời khuyên đầu tư của
người đó. Nếu anh ta có câu trả lời
thì chắc chắn nó sẽ không hề nhất
quán với lời khuyên trung bình hóa
chi phí của anh ta.

Hiện nay, bậc thầy về trung bình



hóa chi phí dường như là Bob
Brinker, phụ trách chuyên mục
Moneytalk (Bàn chuyện tiền nong)
trên đài phát thanh, một nguồn vô
tận của những điều vô vị chưa được
khai thác. Hãy xin lời khuyên của
ngài Brinker, và ngài ấy sẽ nói với
bạn về trung bình hóa chi phí. Tôi
có xu hướng nhìn nhận việc này
theo sách Khải huyền, như là một
dấu hiệu hiển nhiên rằng nền văn
minh phương Tây đã lụi tàn quá
mức có thể phục hồi. Lời khuyên
bạn nhận được từ Moneytalk sẽ
không qua nổi năm phút kiểm tra
gắt gao, dù thế nó vẫn được thốt ra
từ miệng một nhà tiên tri hàng



tuần, đều đặn và không vấp phải
một lời phản đối nào. Nếu ngài
Brinker dành chút thời gian kiểm
chứng lời khuyên của mình trong
một vài ví dụ về những con số đơn
giản thì ngài ấy sẽ biết được điều là
sai. Có lẽ ngài ấy đã không thực sự
tôn trọng thính giả khi nói điều đó.

Thuyết bước đi ngẫu nhiên ngụ ý
rằng bạn không bao giờ có thể cải
thiện cơ hội của mình bằng một
chiến lược phụ thuộc vào nghiên
cứu sự biến động của giá cả trong
quá khứ. Tuy nhiên, thuyết này
không đề cập tới những lợi ích có
thể sinh ra từ việc nghiên cứu các
yếu tố khả biến khác.



Về nguyên tắc, một “vòng quay
rulet” có thể quyết định cả thời tiết
lẫn giá cả của Các loại ô, với một
khoảng thời gian trễ giữa chúng.
Đầu tiên trời tối dần; rồi 24 giờ sau
đó, giá cổ phiếu của Các loại ô có
phản ứng. Một nhà đầu tư sành sỏi,
người nhận ra kiểu mẫu này, có thể
kiếm được cả gia tài. Bằng cách
quan sát các yếu tố khả biến chứ
không phải là giá cả trong quá khứ,
bạn có thể đánh bại bước đi ngẫu
hứng.

Sau khi gieo hy vọng rằng các
nhà đầu tư có thể hốt bạc vô tận
bằng cách quan sát những mối
tương quan đơn giản, tôi xin lỗi khi



phải thông báo rằng các nhà kinh tế
học cho rằng đó một viễn cảnh có
khả năng rất thấp. Sẽ rất có lý khi
kỳ vọng rằng nhiều nhà đầu tư sẽ
nhận ra mối quan hệ giữa thời tiết
và giá cổ phiếu của Các loại ô. Chỉ
khi thời tiết thay đổi thì những nhà
đầu tư đó mới đổ xô mua cổ phiếu,
và, trong khi cạnh tranh với nhau,
họ đẩy giá lên gần như ngay lập tức.
Việc tăng giá trong tương lai được
dự đoán xảy ra trong hiện tại chứ
không phải trong tương lai, và nhà
đầu tư điển hình không thể mua
bất kỳ cổ phiếu nào trong khi vẫn
còn thời gian để thu được lãi.

Không phần nào trong câu



chuyện này đòi hỏi tất cả hoặc
thậm chí phần lớn các nhà đầu tư
biết về bí mật này. Nó đòi hỏi chỉ
một số lượng nhỏ các nhà đầu tư đủ
linh lợi để phát hiện cơ hội kiếm lời
và khai thác nó một cách triệt để.

Giả thuyết thị trường hoạt động
theo cách này được gọi là giả thuyết
thị trường hiệu quả. Theo giả
thuyết thị trường hiệu quả, không
có chiến lược đầu tư nào dựa trên
việc sử dụng những thông tin được
đăng tải rộng khắp lại có thể đánh
bại thị trường.

Thuyết thị trường hiệu quả và
thuyết bước đi ngẫu nhiên có liên



quan mật thiết với nhau, và chúng
thường bị nhầm sang nhau. Dù vậy,
hai thuyết này lại khá khác nhau.
Thuyết bước đi ngẫu nhiên chỉ cho
thấy bạn không thể giàu lên bằng
cách quan sát giá cả trong quá khứ;
còn thuyết thị trường hiệu quả cho
thấy bạn không thể giàu lên bằng
cách quan sát bất cứ thông tin đăng
tải rộng khắp nào.

Có một bằng chứng thực nghiệm
rất tốt cho thuyết bước đi ngẫu
nhiên, mô tả hầu hết những biến
động của giá cổ phiếu trong thời
gian dài. Trong suốt hơn 25 năm,
các tạp chí kinh tế và tài chính tràn
ngập những bài viết về những cố



gắng không thành công trong việc
bác bỏ thuyết bước đi ngẫu nhiên.
Số đông các nhà kinh tế học tìm
thấy bằng chứng bị chôn vùi này, và
trong số đông này có cả những
người thông minh, đa nghi, và
không dễ bị “lòe”.

Ngược lại, thuyết thị trường hiệu
quả − khẳng định tất cả các thông
tin đại chúng có sẵn − lại khó kiểm
chứng hơn rất nhiều. Tuy nhiên,
nhiều phép thử khác nhau đã đạt
thành công. Chẳng hạn, có khá
nhiều tư liệu có giá trị xác nhận
thuyết này, đó là thông tin về lượng
giao dịch trong quá khứ không có
giá trị gì trong việc dự báo giá cả



tương lai. Một ví dụ nữa, Lauren
Feinstone (nhà kinh tế học và cũng
là bạn đời của tôi) đã nghiên cứu
những kiểu mẫu thống kê của sự
thay đổi giá tài sản; từ đó cô ấy suy
luận rằng (được đăng tải trên
Journal of Applied Econometrics)
tất cả thông tin mới về tài sản được
hợp nhất một cách đầy đủ với giá cả
chỉ trong vòng 30 giây sau khi tin
được tung ra.

Điều ngạc nhiên là rất ít thông
tin trong số này thâm nhập được
vào thông báo của bản tin tài chính.
Khi giá cổ phiếu bắt đầu giảm sau
khi vừa tăng, các phát thanh viên
thông báo rằng sự sụt giảm là do



việc “chốt lời”. Khi chỉ số trung bình
của Dow-Jones bắt đầu tiến tới
ngưỡng cao trước, chúng ta lại được
nghe về những nỗ lực của nó để
chọc thủng “vùng kháng cự” và nghe
được dự đoán rằng nếu nó thành
công trong việc chọc thủng vùng
kháng cự, thì nó sẽ tiếp tục tăng
trong một giai đoạn gọi là “làm sạch
thuyền” – trừ phi, tất nhiên, xuất
hiện hiện tượng chốt lời.

Mục “Đi trước thị trường” của tờ
Wall Street Journal là nguồn thông
tin không pha tạp nhất cho loại
phân tích này. Các nhà kinh tế học
có cùng ý kiến về mục “Đi trước thị
trường” rằng nhiều người cho rằng



nó giống như mục lá số tử vi. Họ
thấy chúng thú vị, và họ tự nhủ
rằng chúng chỉ phục vụ cho mục
đích giải trí mà thôi. Nhưng trong
thâm tâm, họ phân vân không biết
bao nhiêu bạn đọc coi chúng là
nghiêm túc, và họ rùng mình.



Chương 21. Mùa xe
Iowa

Một điều về cái đẹp là niềm vui
vĩnh hằng, và không gì đẹp bằng
một luận điểm súc tích và không
vết xước. Một vài cách lập luận có
thể thay đổi cách chúng ta nhìn
nhận thế giới.

Tôi tìm được một trong những
luận điểm tuyệt vời nhất mà tôi
biết trong khi tôi đảo qua một cuốn
sách giáo khoa do anh bạn David
Friedman của tôi viết. Mặc dù luận
điểm có thể chưa hẳn là nguyên
gốc, nhưng phiên bản của David quá



rõ ràng, quá chuẩn xác, không thể
chối cãi được, và quá ngạc nhiên tới
thú vị, đến nỗi tôi không thể cưỡng
lại việc phải chia sẻ nó với các sinh
viên, họ hàng, và những người quen
biết tại các buổi tiệc cocktail trong
bất cứ dịp nào. Luận điểm liên quan
tới thương mại quốc tế, nhưng sự
hấp dẫn của nó không nằm ở chủ đề
chính mà ở sức cuốn hút không thể
cưỡng lại của nó.

Theo quan sát của David thì có
hai công nghệ sản xuất ô tô ở Mỹ.
Một là sản xuất tại Detroit, và một
công nghệ nữa là “trồng” tại Iowa.
Chắc ai cũng đã biết về công nghệ
đầu tiên, vì vậy, tôi xin được nói với



bạn về công nghệ thứ hai. Đầu tiên
bạn “gieo hạt” − chính là những
nguyên liệu cấu thành nên chiếc ô
tô. Bạn chờ đợi vài tháng cho tới khi
lúa mì chín vàng. Sau đó, bạn thu
hoạch lúa mì, chất lên tàu, và lái
tàu về hướng đông băng qua Thái
Bình Dương. Sau vài tháng, con tàu
xuất hiện trở lại và mang theo rất
nhiều những chiếc Toyota.

Thương mại quốc tế không gì
khác hơn là một dạng công nghệ.
Thực tế có một nơi được gọi là Nhật
Bản, có những con người và nhà
máy, chẳng liên quan mấy tới sự
tồn tại của người Mỹ. Để phân tích
các chính sách thương mại, chúng



ta cũng nên giả sử rằng Nhật Bản là
một cỗ máy khổng lồ với cơ chế
hoạt động đầy bí ẩn có thể biến lúa
mì thành ô tô.

Bất cứ chính sách nào được thiết
kế nhằm thiên vị công nghệ đầu
tiên của Mỹ hơn công nghệ thứ hai
là chính sách được thiết kế nhằm
thiên vị những nhà sản xuất ô tô tại
Detroit hơn những nhà sản xuất ô
tô tại Iowa. Việc đánh thuế ô tô hay
cấm “nhập khẩu” ô tô cũng chính là
đánh thuế ô tô hay cấm ô tô được
trồng tại Iowa. Nếu bạn muốn bảo
vệ các nhà sản xuất ô tô Detroit
khỏi sự cạnh tranh, thì bạn phải gây
tổn hại tới những nông dân Iowa, vì



những nông dân Iowa chính là đối
thủ cạnh tranh.

Nhiệm vụ sản xuất ra một đoàn
xe nhất định có thể được phân bổ
giữa Detroit và Iowa theo nhiều
cách. Một hệ thống giá cả có tính
cạnh tranh sẽ chọn lọc sự phân
phối bằng cách tối thiểu hóa tổng
chi phí sản xuất. Việc sản xuất tất
cả ô tô chỉ ở Detroit sẽ tốn kém quá
mức cần thiết, việc “trồng” tất cả ô
tô chỉ ở Iowa cũng sẽ tốn kém quá
mức cần thiết, và sẽ là tốn kém quá
mức cần thiết nếu sử dụng cả hai
quá trình sản xuất vào bất cứ thứ gì
ngoài tỉ lệ tự nhiên được tạo nên
nhờ kết quả của sự cạnh tranh.



Điều này có nghĩa là việc bảo trợ
Detroit quan trọng hơn việc chỉ
chuyển thu nhập từ những người
nông dân sang những công nhân
sản xuất ô tô. Nó cũng làm tăng
tổng chi phí cung cấp cho người dân
Mỹ một lượng ô tô nhất định. Năng
suất mất đi mà không được bù lại
bằng lợi lộc gì; nó làm cả quốc gia
nghèo đi.

Có rất nhiều cuộc thảo luận về
việc cải thiện năng suất của ngành
sản xuất ô tô tại Mỹ. Khi bạn có hai
cách để sản xuất ô tô thì con đường
dẫn tới năng suất là sử dụng cả hai
với sự cân đối tối ưu. Điều cuối
cùng bạn nên muốn làm là cố tình



làm thui chột một trong những
công nghệ sản xuất của bạn. Sẽ là
hoàn toàn mê tín khi nghĩ rằng một
chiếc Camry được “trồng” tại Iowa
ít “mang vẻ Mỹ” hơn một chiếc
Taurus sản xuất tại Detroit. Các
chính sách có gốc rễ từ mê tín
thường không đạt kết quả ngọt
ngào.

Vào năm 1817, David Ricardo –
nhà kinh tế học đầu tiên suy nghĩ
một cách đúng đắn, cho dù không
phải với ngôn ngữ của toán học
thuần túy – đã đặt nền móng cho
toàn bộ những suy nghĩ tương lai về
thương mại quốc tế. Sau 150 năm
bồi đắp, học thuyết của ông đã trở



nên phức tạp hơn nhiều nhưng nền
tảng của nó vẫn được thiết lập chắc
chắn như bất cứ điều gì trong kinh
tế học. Lý thuyết thương mại dự
đoán điều đầu tiên là nếu bạn bảo
trợ cho các nhà sản xuất Mỹ trong
một ngành công nghiệp khỏi sự
cạnh tranh của nước ngoài thì bạn
phải gây thiệt hại cho các nhà sản
xuất Mỹ trong các ngành công
nghiệp khác. Dự đoán thứ hai là
nếu bạn bảo trợ cho các nhà sản
xuất Mỹ trong một ngành công
nghiệp khỏi sự cạnh tranh nước
ngoài thì phải trả giá bằng hiệu
quả kinh tế giảm sút. Thường thì
các sách giáo khoa chứng minh vấn



đề này thông qua các biểu đồ, công
thức và một mớ lý luận rắc rối. Câu
chuyện nhỏ mà tôi học được từ
David Friedman khiến cho vấn đề
như thế trở nên rõ như ban ngày
bằng một phép ẩn dụ đầy sức
thuyết phục. Đó chính là đỉnh cao
của kinh tế học.



V. NHỮNG CẠM
BẪY KHOA HỌC

Chương 22.
Einstein có đáng tin

hay không?
Kinh tế học của phương

pháp khoa học

Năm 1915, Albert Einstein công
bố thuyết tương đối rộng và một số
điều đằng sau nó. Thuyết này “dự



đoán” hiện tượng lệch quỹ đạo của
sao Thủy vốn được quan sát từ lâu
nhưng chưa từng được giải thích.
Nó cũng dự đoán một điều mới lạ
và đáng ngạc nhiên, liên quan tới
cách ánh sáng bị bẻ cong do trường
trọng lực của mặt trời. Năm 1979,
một cuộc thám hiểm do Arthur
Eddington dẫn đầu đã chứng thực
dự đoán ánh sáng bị bẻ cong và
khiến Einstein trở thành nhân vật
nổi tiếng thế giới.

Cả lý giải về quỹ đạo sao Thủy và
dự đoán thành công về ánh sáng bị
bẻ cong đều là những sự chứng thực
ngoạn mục cho học thuyết của
Einstein. Nhưng chỉ có sự kiện ánh



sáng bị bẻ cong – vì đó là điều
không ai ngờ tới – mới trở thành
tâm điểm chú ý và xuất hiện trên
trang nhất các báo.

Hãy mường tượng rằng
Eddington đã thực hiện cuộc thám
hiểm vào năm 1900 thay vì năm
1919. Sự thật về hiện tượng ánh
sáng bị bẻ cong đã có thể được xác
minh – và cũng đầy bí hiểm – như
quỹ đạo sao Thủy, trước công trình
nghiên cứu của Einstein rất lâu.
Einstein đã có thể đánh mất hiệu
ứng tâm lý đến từ việc dự đoán điều
không ai ngờ tới. Có lẽ ông sẽ
không bao giờ thiết lập được vị thế
của mình trong lòng công chúng và



trong thói quen “chải chuốt” của cả
một thế hệ các nhà vật lý thời ấy.
Hãy tạm đặt chủ đề vinh quang cá
nhân của Einstein sang một bên,
chúng ta có thể hỏi, số phận của
bản thân thuyết tương đối sẽ thế
nào? Liệu giới khoa học có chậm
tôn vinh nó hơn không? Và nếu
đúng như vậy thì phản ứng đó có
hợp lý không?

Ngược lại, chúng ta có thể tưởng
tượng rằng hiện tượng lệch quỹ đạo
của sao Thủy không được ai chú ý
cho tới khi Einstein đưa ra dự đoán,
và rằng các quan sát sau đó đã xác
nhận cho dự đoán này. Liệu hiệu
ứng tâm lý của một dự đoán đáng



ngạc nhiên thứ hai có thể củng cố
thuyết tương đối một cách chắc
chắn hơn không? Và lẽ ra nó có nên
như vậy không?

Trong vòng ít nhất 400 năm, các
nhà khoa học và triết học đã tranh
cãi một cách chủ quan về công lao
của việc giải thích những điều đã
được biết tới (như quỹ đạo sao
Thủy) và đưa ra những dự đoán
đáng ngạc nhiên (như hiện tượng
ánh sáng bị bẻ cong). René
Descartes và Francis Bacon đã từng
đề cập tới vấn đề này, và ngày nay,
nó được tranh luận sôi nổi trên các
tờ tạp chí hàn lâm.



Tất nhiên một lý giải mới về một
thực tế cũ, và một dự đoán thành
công về một thực tế mới, đều nên
góp phần vào lợi ích của một học
thuyết. Trường hợp xuất chúng về
mặt tâm lý hơn − dự đoán mới
thành công − đôi lúc được gọi là
bằng chứng mới lạ cho học thuyết.
Câu hỏi đặt ra là, liệu bằng chứng
mới lạ có nên góp phần đáng kể cho
lợi ích của học thuyết hơn bằng
chứng không mới lạ không? Hay,
nói một cách cô đọng hơn, tính mới
lạ có quan trọng không?

Phe “tính mới lạ không quan
trọng” tranh luận rằng một học
thuyết nên được đánh giá dựa trên



giá trị của chính nó, độc lập với việc
nó đã được khám phá như thế nào.
Ở đây chúng ta có học thuyết A,
thỏa mãn các điều kiện X, Y và Z.
Chúng ta hãy lần lượt đánh giá. Tại
sao phải câu nệ liệu nhà nghiên cứu
có biết về X, Y và Z trước khi ông
phát minh ra học thuyết A hay
không? Tại sao trạng thái trí tuệ
của nhà nghiên cứu lại có một sự
liên quan nào đó hơn tới cách chải
đầu của ông ta?

Hãy xem xét một trường hợp đơn
giản. Trong đống bít tất trong ngăn
kéo bên trái của bạn, một nửa là tất
đen. Trong đống tất trong ngăn kéo
bên phải của bạn, không có chiếc



tất nào màu đen. Nếu bạn chọn một
chiếc tất từ ngăn kéo bên trái, xác
suất nhặt phải tất đen là bao
nhiêu? Chắc chắn là một nửa. Bây
giờ giả sử trong khi bị bịt mắt, bạn
với một ngăn kéo ngẫu nhiên và
nhặt ra một chiếc tất. Người bạn
đời của bạn, người nãy giờ vẫn theo
dõi bạn, thông báo với bạn rằng bạn
đã mở ngăn kéo bên trái. Xác xuất
nhặt được tất đen là bao nhiêu?
Vẫn là một nửa. Toàn bộ vấn đề là
chiếc tất đến từ đâu, chứ không
phải là những gì bạn biết khi bạn
nhặt nó.

Nhà khoa học phải lựa chọn giữa
các thuyết khả dĩ cũng có giống với



người chọn tất. Trong ngăn kéo bên
trái ông ta là những thuyết thỏa
mãn một loạt điều kiện nhất định,
và một nửa số học thuyết này là
đúng. Trong ngăn kéo bên phải ông
là những học thuyết không thỏa
mãn điều kiện, và không học thuyết
nào đúng cả. Giáo sư Smith bắt đầu
bằng cách tìm hiểu tất cả các điều
kiện, và sau đó, xây dựng một học
thuyết thỏa mãn chúng. Sau đó,
Giáo sư Smith lựa chọn một học
thuyết từ ngăn kéo bên trái. Học
thuyết đó đúng với xác suất là một
nửa. Giáo sư Jones xây dựng học
thuyết dựa vào sự thay đổi của các
điều kiện, và đưa ra một dự đoán



mới lạ. Ông lựa chọn trong khi bị bịt
mắt từ một ngăn kéo được chọn
một cách ngẫu nhiên. Khi biết rằng
học thuyết của mình thỏa mãn các
điều kiện, Giáo sư Jones mới biết
rằng mình đã chọn từ ngăn kéo bên
trái. Học thuyết của ông đúng với
xác suất là một nửa, hệt như của
Giáo sư Smith.

Tất nhiên, tất và học thuyết là
hai phạm trù hoàn toàn khác nhau,
nhưng cả hai đều tuân theo những
quy luật cơ bản của xác suất. Nếu
việc lựa chọn học thuyết khoa học
không khác gì mấy với việc lựa chọn
tất thì luận điểm này là đúng và
chứng tỏ rằng tính mới lạ chẳng hề



quan trọng.

Mặc dù trường hợp phản bác
tính mới lạ có vẻ đơn giản và chặt
chẽ, nhưng rất nhiều nhà khoa học
nhìn nó với con mắt đầy hoài nghi.
Họ tranh luận rằng bất cứ ai cũng
có thể dựa vào những điều kiện có
sẵn và chế ra một vài loại học
thuyết để “giải thích” cho chúng,
sao cho một dự đoán mới lạ lại là
dấu ấn đích thực của thành tựu
khoa học thiên tài. Họ có linh tính
rằng tính mới lạ rất quan trọng, và
thử thách đặt ra là phải giải thích
được tại sao.

Nếu tính mới lạ thực sự có một



vai trò nào đó thì chắc hẳn là vì việc
xây dựng học thuyết khoa học sẽ
khác với việc chọn tất khi bị bịt mắt.
Tất nhiên, ai cũng có thể liệt kê
những điểm khác biệt rõ ràng giữa
hai hoạt động – một hoạt động diễn
ra trong phòng thí nghiệm và hoạt
động còn lại diễn ra trong phòng
ngủ; một được chính phủ hỗ trợ và
hoạt động còn lại thì không –
nhưng việc xác định sự khác biệt
căn bản khiến cho tính mới lạ trở
nên quan trọng lại gian nan đến
ngạc nhiên.

Những thập kỷ gần đây, cuộc
tranh luận về tính mới lạ hầu như
bị bó hẹp hoàn toàn trong khuôn



khổ của các tạp chí triết học. Nhưng
vấn đề liên quan rõ ràng nhất là,
chúng ta nên rút ra điều gì từ hiện
trạng thiếu thông tin? Đây là vấn
đề mà các nhà kinh tế học đã biết
được vài điều.

Ngay cả trong bối cảnh đơn giản
nhất, dự đoán mới lạ cũng là cơ cấu
hợp lý để hé lộ thông tin. Giả sử
một vài nhà khoa học vốn dĩ tài giỏi
hơn những người khác, và việc biết
ai là ai là điều bất khả thi. Các nhà
khoa học tài năng vừa dễ xây dựng
những học thuyết đúng vừa dễ
thành công với những dự đoán mới
lạ của mình. Khi Giáo sư Jones đưa
ra dự đoán mới lạ, ông đã hé lộ một



điều – ít nhất theo nghĩa xác suất –
về tài năng của mình. Người dự
đoán thành công thường rất tài giỏi,
vì thế thường xây dựng được học
thuyết đúng. Chúng ta tin tưởng
học thuyết của Jones hơn là học
thuyết của Smith không phải vì ảnh
hưởng trực tiếp của dự đoán mới lạ,
mà vì thành công của dự đoán mới
lạ của ông cho chúng ta biết điều gì
đó về Jones.

Câu chuyện của chúng ta vẫn
chưa đến hồi kết. Chúng ta vẫn
chưa nói gì về lý do tại sao ngay từ
đầu Giáo sư Jones đã cố gắng đưa
ra dự đoán mới lạ, trong khi Giáo sư
Smith thì không. Giáo sư Jones đã



hé lộ điều gì đó về sự tự tin vào khả
năng của mình chưa – và Giáo sư
Smith đã để lộ chút nghi ngờ bản
thân nào chưa? Nếu câu trả lời là
rồi thì đó có thể là lý do nữa để đặt
niềm tin vào Giáo sư Jones chứ
không phải là Giáo sư Smith. Nói
cách khác, chúng ta được quyền rút
ra kết luận không chỉ từ thành công
của dự đoán mới lạ mà còn từ sự
sẵn sàng mạo hiểm ban đầu để đưa
ra dự đoán mới lạ của giáo sư Jones.

Để đưa ra một ví dụ cụ thể, hãy
tưởng tượng các nhà khoa học luôn
thành công khi đưa ra dự đoán mới
lạ một cách thành công kiếm được
đều đặn 100 nghìn đô-la mỗi năm,



những người đưa ra dự đoán mới lạ
nhưng không thành công kiếm được
20 nghìn đô-la, và những người
không bao giờ đưa ra dự đoán mới
lạ kiếm được 50 nghìn đô-la. Người
đưa ra dự đoán mới lạ treo thu nhập
“nghìn cân” của mình lên “sợi tóc”.
Bởi vì ông sẵn sàng đánh cược cho
tài năng của chính mình, nên cũng
sẽ là có lý nếu những người khác
cũng đánh cược theo bằng cách tin
vào học thuyết của ông. Cũng như
thế, nhà khoa học chọn việc bỏ túi
50 nghìn đô-la và bỏ chạy khiến
chúng ta phải đặt ra câu hỏi rằng
liệu chúng ta có bị yêu cầu đặt niềm
tin vào ông ta nhiều hơn những gì



ông ta tin vào chính mình hay
không.

Những kết luận mà chúng ta có
thể rút ra dựa vào những động cơ
đặc biệt Jones và Smith trả lời là gì.
Bây giờ, chúng ta đã thực sự đứng
trên miền đất của nhà kinh tế học.
Chúng ta cần một học thuyết có thể
dự đoán cấu trúc tưởng thưởng đối
với các nhóm nhà khoa học khác
nhau, phản ứng của cá nhân các nhà
khoa học đối với cấu trúc tưởng
thưởng, và những suy luận một nhà
quan sát có thể rút ra từ những
phản ứng này.

Một học thuyết cực kì thỏa mãn



sẽ xét tới sự cạnh tranh giữa các
nhà khoa học, giữa các viện nghiên
cứu, và giữa người bảo trợ và người
hưởng lợi của khoa học. Mâu thuẫn
về lợi ích đó tạo điều kiện cho sự ra
đời của cấu trúc lương cung cấp các
hình thức tưởng thưởng phong phú
cho các chiến lược nghiên cứu khác
nhau và các mức độ thành công
khác nhau. Không may thay, việc
hiểu rõ hệ quả của một học thuyết
như thế có vẻ là nhiệm vụ nặng nề.

Vì vậy chúng ta lùi về giải quyết
một vấn đề dễ hơn. Hãy tưởng
tượng một ông trùm khoa học quốc
gia, được giao nhiệm vụ thiết kế
một hệ thống thúc đẩy các nhà



khoa học hành xử có hiệu quả.
Chúng ta có thể hi vọng rằng hệ
thống mà ông này tung ra không
khác quá nhiều so với hệ thống
thực ra sẽ nảy sinh từ cạnh tranh.
Sau cùng, chúng ta biết rất nhiều
các ví dụ khác trong kinh tế học nơi
các thế lực cạnh tranh cho ra đời
những tác động có hiệu quả. Vì thế,
chúng ta hãy nghĩ về những gì ông
trùm nên làm, với hi vọng rằng việc
điều tra của chúng ta sẽ gặt hái
thành quả gần như những gì chúng
ta thực ra quan sát trong thế giới
thực. Thậm chí nếu những hi vọng
đó tiêu tan, nỗ lực của chúng ta
cũng không hoàn toàn lãng phí;



chúng ta luôn có thể làm chân cố
vấn cho các ông trùm tương lai.

Ông trùm có thể ra lệnh cho các
nhà khoa học khác hoặc là “quan
sát trước”, nghiên cứu tất cả các dữ
liệu trước khi họ học thuyết hóa,
hoặc là “học thuyết hóa trước”, thử
sức đưa ra dự đoán mới lạ và sau đó
loại trừ các học thuyết này nếu
những dự đoán đó là sai.

Học thuyết hóa trước là lựa chọn
lãng phí, vì các nhà khoa học cống
hiến năng lực vào việc xây dựng
những học thuyết – ít nhất đôi lúc
– cuối cùng bị các điều kiện bác bỏ.
Bằng cách thu thập dữ liệu từ trước,



các nhà khoa học có thể tránh khỏi
những sai lầm như thế và có nhiều
thời gian hơn để tạo ra những học
thuyết tốt. Vì thế người ta có thể
mong chờ một ông trùm tiết kiệm
sẽ ra lệnh cho mọi người nghiên
cứu trước. Nhưng việc nghiên cứu
trước cũng có mặt trái của nó: Rất
nhiều học thuyết (có khả năng là
đầy mâu thuẫn) được tạo dựng, và
không có cách nào để phân biệt đâu
là học thuyết hứa hẹn nhất. Khi ông
trùm muốn xây một chiếc cầu, ông
bị choáng ngợp bởi một biển các học
thuyết phủ nhận lẫn nhau về việc
xây cầu và không biết phải theo
hướng nào.



Khi các nhà khoa học học thuyết
hóa trước, rất nhiều học thuyết cuối
cùng bị chứng cứ bác bỏ, và những
học thuyết còn lại đã qua được bài
kiểm tra xác nhận rằng đề xuất của
họ xuất chúng hơn trung bình. Ông
trùm có lý do để tin tưởng hơn vào
những học thuyết đó, và khi xây cầu
ông ta có thêm lý do để tin rằng cầu
sẽ không sập.

Vậy thì sự thỏa hiệp sẽ là như
thế này: Nếu các nhà khoa học học
thuyết hóa trước, công trình của họ
sẽ trở nên tốn kém, quá ít học
thuyết tồn tại, và số cầu được xây là
không đủ. Nếu các nhà khoa học
nghiên cứu trước, sẽ không có cách



nào phân biệt học thuyết tốt và học
thuyết tồi và quá nhiều những
chiếc cầu chất lượng kém được xây
và rồi chẳng mấy chốc thì sập.

Một ông trùm được enlightened
có thể sẽ tìm hướng đi ở giữa sự
lãng phí của việc học thuyết hóa
trước và sự lãng phí luân phiên của
việc nghiên cứu trước. Có thể cách
tốt nhất là phân bổ một số nhà
khoa học làm người học thuyết hóa
và những người khác làm nhà quan
sát. Nhưng đâu là cơ sở hợp lý để
quyết định ai nên được phân vào
nhóm nào?

Một câu trả lời tiềm năng xuất



hiện nếu chúng ta giả định rằng các
nhà khoa học có thông tin mật về
năng lực, sự chuẩn bị và động lực
của chính họ cho dự án hiện tại.
Một số nhà khoa học tự tin hơn vào
việc tạo ra các học thuyết tốt hơn
các nhà khoa học khác, và sự tự tin
của họ xuất phát từ, ít nhất là đôi
lúc, những đánh giá tốt.

Để đơn giản hóa càng nhiều
càng tốt, hãy giả định rằng các nhà
khoa học hoặc là giỏi hoặc kém, nơi
“giỏi” đơn giản có nghĩa là “dễ đưa
ra một học thuyết đúng hơn” và
“kém” có nghĩa ngược lại. Cũng giả
định (một lần nữa, vì mục đích đơn
giản hóa) rằng tất cả các nhà khoa



học biết mình thuộc dạng nào. (Đây
là phép gần đúng đầu tiên với giả
định thực tế hơn là một số nhà khoa
học có một số thông tin về dạng của
mình.)

Trong những hoàn cảnh này,
một trong những mục tiêu chính
của ông trùm phải là phân biệt giữa
các nhà khoa học giỏi và kém.
Thông tin này đáng giá đối với ông
vì hai lý do khá rõ ràng. Đầu tiên,
nếu ông ta có thể nhận dạng các
nhà khoa học giỏi, ông ta có thể trả
lương trung bình cho họ cao hơn
mức lương trả cho các nhà khoa học
tồi; điều này khuyến khích nhiều
người tài năng trở thành nhà khoa



học từ ban đầu, trong khi hạn chế
những người mà tài năng của họ
thuộc về nơi khác.

Làm thế nào để ông trùm quyết
định ai giỏi ai kém? Phương pháp
đơn giản nhất là hỏi. Không may là,
vì ông định trao mức lương cho các
nhà khoa học giỏi cao hơn các nhà
khoa học tồi, ông trùm có thể
không tự tin là tất cả mọi người sẽ
thành thật trả lời một câu hỏi thẳng
thắn như thế. Thay vào đó, ông phải
tìm ra cách thưởng cho những
người nói thật.

Đây là một giải pháp, tương tự
như những gì tôi đã gợi ý. Ông trùm



lập ra hai viện nghiên cứu riêng
biệt: Viện Nghiên cứu và Viện Học
Thuyết Hóa. Tại Nghiên cứu, tất cả
các nhà khoa học luôn nghiên cứu
trước và tất cả được trả 50 nghìn
đô-la một năm. Tại Học Thuyết
Hóa, tất cả các nhà khoa học học
thuyết hóa trước. Những người có
học thuyết sau này được khẳng định
sẽ được trả 100 nghìn đô-la mỗi
năm; những người có học thuyết
sau này bị bác bỏ được trả 20 nghìn
đô-la.

Nếu các mức lương này được lựa
chọn đúng, thì các nhà khoa học
giỏi – những người tự tin vào khả
năng đưa ra các dự đoán thành công



– sẽ nhận việc tại Học Thuyết Hóa,
nơi họ mong chờ mức thưởng cao.
Các nhà khoa học tồi, những người
biết dự đoán mới lại của họ thường
thất bại, chấp nhận mức lương đảm
bảo là 50 nghìn đô-la tại Nghiên
cứu. Điều đáng kể về giải pháp này
là các nhà khoa học hé lộ thông tin
có ích cho ông trùm một cách tự
nguyện, cho dù họ ban đầu không
hề có lý do nào để làm như vậy.

Tất nhiên, một số nhà khoa học
giỏi không gặp may trong chương
trình này và cuối cùng chỉ kiếm
được 20 nghìn đô-la một năm.
Nhưng các nhà khoa học giỏi tính
trung bình có thể kiếm nhiều hơn



các nhà khoc học kém, và tính
tương đối thì nhiều người trong số
họ được cuốn hút vào sự nghiệp
khoa học hơn. Hơn thế nữa, ông
trùm biết phải tìm lời khuyên nơi
nào khi ông muốn xây một chiếc
cầu. Đóng góp của các nhà khoa học
tại Nghiên cứu được công nhận một
cách lịch sự nhưng không bao giờ
được áp dụng.

Chương trình này, vì thế, mang
một số đặc điểm khá hấp dẫn. Nó
cũng có một số đặc điểm gây bối
rối. Một điều là các nha khoa học
giỏi lãng phí thời gian và công sức
bằng cách học thuyết hóa trước.
Nếu họ nghiên cứu trước họ có thể



tránh khỏi một số ngõ cụt. Không
may là, việc nghiên cứu trước sẽ
khiến sự nghiệp của họ bớt mạo
hiểm hơn, và các nhà khoa học kém
sẽ bắt đầu xâm nhập vào hàng ngũ
của họ. Chỉ có khả năng về một học
thuyết bị bác bỏ mới có thể khiến
các nhà khoa học kém tránh xa Học
Thuyết Hóa. Bằng cách bắt buộc các
nhà khoa học giỏi phải lãng phí, ông
trùm có thể xui khiến các nhà khoa
học tồi hé lộ bản thân. Thông tin
này đáng với sự lãng phí kia.

Một đặc điểm kì quặc khác là các
nhà khoa học kém được trả 50
nghìn đô-la hàng năm ngay cả khi
học thuyết của họ được biết trước là



sẽ không đem lại giá trị xã hội nào.
Điều này cũng là cần thiết để ngăn
chặn các nhà khoa học kém bắt đầu
giả danh các nhà khoa học giỏi,
trước sự kinh hoàng của ông trùm.

Đáng để chú ý rằng nếu nghiên
cứu khoa học bị phó mặc cho khu
vực tư nhân, không công ty nào sẽ
chọn việc tuyển dụng các nhà khoa
học kém, người đưa ra những học
thuyết vô dụng. Ấy vậy mà việc có
những công ty như thế lại rất quan
trọng về mặt xã hội để ngăn chặn
các nhà khoa học kém mang cái
mác của các nhà khoa học giỏi. Vì
vậy học thuyết này gợi ý rằng chính
phủ phải đóng vai trò chủ chốt



trong việc tổ chức các hoạt động
khoa học – vì chỉ có chính phủ mới
sẵn sàng cung cấp vốn cho những
nghiên cứu không có chút giá trị xã
hội nào!

Mô hình này thực tế như thế
nào? Nó rõ ràng có một số đặc điểm
có thể nhận dạng được từ thế giới
thực của nghiên cứu khoa học.
Trong thế giới thực, nơi các viện
nghiên cứu “cấp cao” nơi lương
bổng phụ thuộc nhiều vào kết quả
nghiên cứu, và các viện nghiên cứu
“cấp thấp” nơi tất cả mọi người
được đối xử khá công bằng. Các nhà
khoa học, trên diện rộng, quyết
định tham gia vào loại viện nghiên



cứu nào dựa trên kì vọng về năng
lực của chính họ. Học thuyết cũng
hàm ý rằng rất nhiều nhà khoa học
kém được trả lương cao một cách
hợp lý vì đưa ra những nghiên cứu
hoàn toàn vô dụng, và rằng có lẽ có
nhiều nhà khoa học kém hơn
những gì một ông trùm nhân từ
mong muốn; với những ai quen
thuộc với cấu trúc của khoa học
hiện đại, những hàm ý này nghe có
vẻ hợp lý.

Mô hình nhà khoa học giỏi/kém
không phải là luận điểm duy nhất
để biện chứng cho dự đoán mới lạ.
Tuy thế tôi ngờ rằng đó là luận
điểm duy nhất từng được trình bày



chi tiết tới vậy. Sẽ là tốt nếu các học
thuyết khác cũng được trình bày chi
tiết như thế để chúng ta có thể
nghiêm túc thảo luận giá trị của
chúng. Vì một lý do nào đó cuộc
tranh luận về tính mới lạ đã kéo dài
hơn 400 năm mà không bên liên
quan nào thấy cần phải trình bày cụ
thể mô hình về biểu hiện khoa học
của mình. Hãy cẩn thận với các nhà
tư tương vĩ đại, những người quảng
cáo về kết luận của mình mà không
hé lộ giả thuyết. Tôi thích kinh tế
học vì nó đòi hỏi tiêu chuẩn cao
hơn.



Chương 23. Bóng
bầu dục mới và cải

tiến
Các nhà kinh tế học đã sai

lầm như thế nào?

Trước đây, có một nhà kinh tế
học muốn tìm hiểu về môn bóng
bầu dục. Ông biết luật chơi nhưng
không thật sự thấu hiểu môn thể
thao này. Vì vậy, ông quyết định
quan sát các huấn luyện viên tài
giỏi và học hỏi từ họ.

Mỗi khi quan sát một trận bóng



bầu dục, nhà kinh tế học lại cần
mẫn ghi lại tất cả những lối chơi
được thực hiện và tất cả những điều
kiện xung quanh có khả năng liên
quan. Mỗi đêm, ông lại thực hiện
các phép thống kê hết sức phức tạp
để tìm ra những lối chơi ẩn trong
dữ liệu. Cuối cùng công sức của ông
cũng được đền bù xứng đáng. Ông
phát hiện ra rằng “thủ quân”
thường ném bóng về phía cầu thủ
bắt bóng, rằng cầu thủ bắt bóng
thường chạy về hướng cột gôn của
đội đối phương, và rằng các bàn
thắng vào phút cuối thường được
thực hiện bởi những đội đang kém
chỉ một hoặc hai điểm.



Vào một ngày, vị Chủ tịch Liên
đoàn Bóng đá Quốc gia cảm thấy lo
ngại về hiện tượng đá bóng bổng.
Ông ngày càng tin rằng các đội chơi
đã lạm dụng lối chơi bóng trên
không, và rằng hành vi của họ ảnh
hưởng rất lớn tới trận đấu. (Lý do
chính xác về niềm tin của ông này
chưa từng được lý giải, nhưng bản
thân ông khá là chắc chắn về điều
này). Vị chủ tịch bị ám ảnh bởi
mong muốn cần phải ngăn chặn
hiện tượng chơi bóng trên không và
đã triệu tập các trợ tá để tìm ra cách
đương đầu với vấn đề này.

Một trong những trợ tá của ông,
là một thạc sĩ MBA vừa mới ra



trường, hồ hởi giới thiệu rằng anh
ta đã tham dự vài khóa học của một
nhà kinh tế học là chuyên gia kỳ
cựu về môn thể thao này và là
người đã phát triển những mô hình
thống kê chi tiết để dự đoán hành vi
của các đội. Anh ta đề xuất là hãy để
nhà kinh tế học này nghiên cứu lý
do khiến các đội chơi bóng trên
không.

Vị chủ tịch đã vời nhà kinh tế
học đến. Sau đó, nhà kinh tế học ra
về với tờ séc trả thù lao trước và
được ủy thác tìm ra nguyên nhân
của hiện tượng chơi bóng trên
không. Nhiều giờ sau (ông được
tính thù lao theo giờ), lời giải đáp



đã sẵn sàng. Núi báo cáo in từ máy
tính đã dẹp tan mọi nghi ngờ: Hiện
tượng chơi bóng trên không hầu
như luôn xảy ra trong lần chơi thứ
tư.

Nhưng nhà kinh tế học được đào
tạo theo phương pháp khoa học và
biết rằng mô tả quá khứ không gây
ấn tượng sâu sắc bằng đưa ra dự
đoán tương lai. Vì vậy, trước khi gặp
gỡ vị chủ tịch, ông đã kiểm chứng
mô hình của mình bằng một thử
nghiệm gắt gao. Ông chú tâm vào
một số trận đấu và dự đoán trước
rằng tất cả những pha chơi bóng
trên sẽ diễn ra trong lần chơi thứ
tư. Khi những dự đoán của ông được



chứng minh là chính xác, ông biết là
ông đã có một khám phá khoa học
xác thực.

Tuy nhiên, vị chủ tịch không trả
tiền cho khoa học thuần túy. Kiến
thức chỉ nhằm mục đích làm hài
lòng một triết gia, còn vị chủ tịch lại
có một vấn đề thực tế cần phải giải
quyết. Mục tiêu của ông không phải
là hiểu về hiện tượng chơi bóng
trên không mà là “nhổ rễ” nó.

Vì vậy, vị chủ tịch đề nghị nhà
kinh tế học quay trở lại bàn máy
tính để hệ thống thành một kế
hoạch hành động hoàn chỉnh. Sau
một vài lần khởi đầu sai lầm, nhà



kinh tế học đã nảy ra một sáng
kiến. Nếu các đội chỉ có ba lần chơi
thì sao nhỉ?

Để kiểm chứng ý tưởng của
mình, nhà kinh tế học đã viết một
chương trình máy tính mô phỏng
hoạt động của các đội trong một
trận đấu chỉ có ba lần chơi. Chương
trình được viết ra bao hàm đầy đủ
tất cả những hiểu biết của nhà kinh
tế học về việc các đội chơi bóng trên
không. Hết lần mô phỏng này đến
lần mô phỏng khác đều khẳng định
cho dự đoán của ông: Vì chơi bóng
trên không chỉ diễn ra trong lần
chơi thứ tư, nên sẽ không ai chơi
bóng trên không trong một trận đấu



không có lần chơi thứ tư.

Vị chủ tịch thật sự ấn tượng
trước sức nặng của các chứng cớ và
tổ chức một cuộc họp báo để thông
báo một thay đổi trong luật chơi
bóng bầu dục. Từ giờ trở đi, chỉ có
ba lần chơi là được thừa nhận. Vị
chủ tịch cũng tự tin thông báo rằng
việc lạm dụng chơi bóng trên không
sẽ lùi vào dĩ vãng. Nhưng thực tế
hoàn toàn ngược lại. Các đội bắt
đầu chơi bóng trên không trong lần
chơi thứ ba, và vị chủ tịch không
nghe theo các nhà kinh tế học nữa.

Người hùng của chúng ta nằm
trong số các nhà phân tích chính



sách của thế kỉ XX. Trong những
năm sau Chiến tranh thế giới thứ
hai, các nhà kinh tế học đã phải học
môn thống kê. Một môn học mới
của kinh tế định lượng giúp ta phát
hiện những kiểu mẫu ẩn sâu trong
dữ liệu kinh tế và kiểm chứng xem
những kiểu mẫu này có khả năng
lặp lại nhiều không. Các nhà kinh
tế học đã mổ xẻ hành vi tiêu dùng,
các quyết định đầu tư, sản lượng
nông nghiệp, nguồn cung cấp lao
động, việc kinh doanh tài chính, và
tất cả những gì họ có thể nghĩ ra. Và
công trình thành công ngoài sức
tưởng tượng. Các dữ liệu hé lộ sự
một sự tương phản nổi bật được



dùng để dự đoán tương lai với độ
chính xác khá cao.

Một người Mỹ hiện đại cảm thấy
khó có thể tưởng tượng ra được một
thời mà các dự đoán kinh tế vĩ mô
lại thường rất chính xác. Nhưng
thực tế, thời hoàng kim ngắn ngủi
đó đã từng tồn tại. Câu hỏi hiển
nhiên đặt ra là, có điều gì đó không
ổn?

Sai lầm xuất hiện khi chính phủ
bắt đầu coi trọng nhà kinh tế, và
điều đó đã dần dần phá hoại mọi
thứ. Hãy cùng dõi theo dấu chân
của một nhà kinh tế học cụ thể,
từng là cố vấn cho Liên đoàn Bóng



đá Quốc gia, và giờ được chính phủ
Mỹ thuê để giúp thiết lập chính
sách kinh tế.

Mục tiêu là nhằm kích cầu sản
lượng nông nghiệp. Người anh hùng
của chúng ta được giao nhiệm vụ
phân tích thị trường ngũ cốc và
thiết kế chính sách nhằm đưa
nhiều ngũ cốc hơn đến gia đình
trung lưu ở Mỹ.

Nhiệm vụ đầu tiên là xác định
thực trạng lượng tiêu dùng ngũ cốc.
Sau nhiều tháng miệt mài nghiên
cứu dữ liệu, nhà kinh tế học tìm ra
mức độ thường xuyên thống kê mà
ông đang tìm kiếm. Một gia đình



trung bình mua hai hộp ngũ cốc
mỗi tháng. Hành vi này nhất quán
một cách đáng ngạc nhiên. Chẳng
hạn, những thay đổi nhỏ trong thu
nhập sau thuế hầu như không ảnh
hưởng gì tới doanh thu ngũ cốc.

Là nhà khoa học theo chủ nghĩa
hoài nghi, nhà kinh tế học đã không
chỉ dựa vào những dữ liệu cũ. Thay
vào đó, ông chứng thực những dự
đoán của mình. Ông dự đoán rằng
trong vòng vài tháng tới, các gia
đình sẽ tiếp tục mua khoảng hai
hộp ngũ cốc mỗi tháng, bất chấp
những thay đổi nhỏ bất thường
trong thu nhập. Dự đoán của ông
được chứng thực nhiều lần. Những



cảm xúc trong niềm hân hoan chiến
thắng đã gợi lại cái ngày vinh quang
thời trẻ khi ông lần đầu tiên phát
hiện ra mối quan hệ giữa lần chơi
thứ tư và chơi bóng trên không.

Cấp trên của nhà kinh tế học hài
lòng về những phát hiện của ông, và
còn hài lòng hơn khi ông dùng nó
làm cơ sở của kế hoạch chính sách:
Chính phủ sẽ cung cấp cho mỗi gia
đình Mỹ hai hộp ngũ cốc mỗi tháng.
Việc cấp vốn cho chương trình này
sẽ đòi hỏi một mức tăng thuế nhỏ,
nhưng như chúng ta đã biết, mức
tăng thuế nhỏ không làm ảnh
hưởng tới doanh thu ngũ cốc. Vì
vậy, các gia đình sẽ tiếp tục mua hai



hộp ngũ cốc mỗi tháng tại cửa hàng
tạp hóa. Cùng với hai hộp ngũ cốc
chính phủ cấp cho, họ sẽ tiêu thụ
tổng cộng bốn hộp, hay nói cách
khác, gấp hai lần lượng tiêu thụ
trước đây của họ.

Nhưng một điều kỳ lạ đã xảy ra.
Khi chính phủ bắt đầu phát không
ngũ cốc, người tiêu dùng lại phản
ứng giống như các cầu thủ bóng bầu
dục chỉ có ba lần chơi để đưa bóng
tiến về phía phần sân đội bạn được
10 yards: Họ lập tức thay đổi chiến
thuật. Ngay khi người ta nhận ra
rằng chính phủ phân phát ngũ cốc
tới tận cửa thì họ cũng ngừng mua
ngũ cốc tại các cửa hàng tạp hóa.



Vị anh hùng kinh tế của chúng ta
không phải là nhân vật hư cấu, mà
là một điển hình đích thực cho thế
hệ ông. Trong những năm 1950 và
1960, con đường sự nghiệp của ông
trải đầy vinh quang và danh tiếng.
Mới chỉ 20 năm trước, Robert E.
Lucas, Jr. (hiện đang công tác tại
trường Đại học Chicago) đã đưa ra
cảnh báo được công nhận rộng
khắp rằng con người thường phản
ứng lại những thay đổi trong chính
sách, và rằng nhận định đơn giản
này khiến cho những phân tích về
chính sách trong quá khứ trở thành
vô giá trị. Ngay cả bây giờ, sinh viên
học môn kinh tế đầu tiên được dạy



rằng khi chính phủ phát không ngũ
cốc thì người dân vẫn tiếp tục mua
ngũ cốc như trước đó. (Dĩ nhiên,
sách giáo khoa trình bày giả định đó
nghiêng về khía cạnh đại số nhiều
hơn là theo trường hợp ngũ cốc cụ
thể, nhằm bảo đảm rằng sinh viên
sẽ không hiểu được vấn đề là gì.)

Nhưng không may cho các nhà
phân tích chính sách, con người
không đơn giản là những “người
máy”. Họ là những cầu thủ chiến
lược trong một trận đấu phức tạp
mà luật chơi là do chính sách của
chính phủ đặt ra. Những hành vi mà
các nhà kinh tế học quan sát được −
quyết định mua xe hoặc mua nhà,



nghỉ việc hoặc nhận việc mới,
mướn thêm thợ hoặc xây nhà máy
mới − là những mảng nhỏ của chiến
lược. Một khi luật chơi đã ổn định,
chúng ta có thể hy vọng rằng các
chiến lược không thay đổi nhiều, và
ta có thể ngoại suy dựa vào những
nhận định trong quá khứ. Nhưng
khi luật chơi thay đổi thì mọi dự
đoán đều sai hết cả.

Nhà kinh tế học của chúng
ta/người hùng lẽ ra nên dành ít
công sức cho việc thống kê và dành
nhiều thời gian hơn cho lý thuyết
đơn thuần. Nếu áp dụng đúng lý
thuyết môn bóng bầu dục − nói
rằng mỗi đội đều cố gắng ghi nhiều



điểm hơn đội kia − thì có lẽ ông đã
dự đoán đúng cách các cầu thủ phản
ứng lại với luật chơi mới. Nếu áp
dụng lý thuyết “ngũ cốc” − nói rằng
các gia đình lựa chọn đồ ăn dựa trên
cơ sở sở thích, sự thuận tiện, giá cả
và những yếu tố khác − thì ông đã
có thể đoán được rằng người dân sẽ
chẳng ăn nhiều hơn ngay cả khi
chính phủ phát không đồ ăn cho họ.

Dĩ nhiên sẽ có một số lý thuyết
sai, và các nhà kinh tế học tán
thành những lý thuyết đó thì sẽ dự
đoán tình hình không chính xác.
Nhưng một nhà kinh tế học theo
một lý thuyết thì ít nhất cũng sẽ có
một cơ hội dự đoán đúng. Còn một



nhà kinh tế học chỉ dựa vào số liệu
thống kê ngoại suy thì không có cơ
hội nào hết.

Lĩnh vực mà kinh tế vĩ mô dự
đoán sai nhiều nhất là mối quan hệ
giữa việc làm và lạm phát. Từ nhiều
năm nay, có nhiều chứng cớ đáng
tin cậy cho thấy mối tương quan
chặt chẽ giữa hai yếu tố này: Khi
lượng người thất nghiệp giảm thì
lạm phát tăng, và ngược lại. Vào
những năm 1960, nhận định này đã
được kiểm chứng qua thử nghiệm
thống kê nghiêm ngặt và được thừa
nhận rộng rãi như là một chân lý
khoa học hiển nhiên. Lấy chân lý ấy
làm nền tảng của chính sách, các



nhà chính trị cố gắng điều chỉnh
lạm phát nhằm giảm lượng người
thất nghiệp. Nhưng kết quả thu
được lại hoàn toàn trái ngược với
mong đợi: một thập kỷ trì trệ − lạm
phát cao và tỷ lệ những người có
việc làm thấp cùng ập tới một lúc.
Sau đó, vào thập niên 1980, lạm
phát giảm đáng kể, và sau một thời
kỳ suy thoái trầm trọng ban đầu, cơ
hội việc làm lại “nở rộ” chưa từng
thấy. Những thống kê chuẩn mực
dường như đã chống lại chúng ta.

Điều gì đã thay đổi? Thật khó có
thể trả lời câu hỏi đó nếu ta không
viện tới lý thuyết về cách tỷ lệ lạm
phát ảnh hưởng quyết định tuyển



dụng cá nhân như thế nào. Năm
1971, Robert Lucas đưa ra ví dụ đầu
tiên về lý thuyết đó.

Hãy tưởng tượng rằng Willie
Worker hiện đang thất nghiệp
không phải vì không có cơ hội việc
làm nào, mà bởi những cơ hội đó
không hấp dẫn nên anh ta thà chịu
thất nghiệp còn hơn. Mức lương đề
nghị cao nhất mà Willie nhận được
là 10 nghìn đô-la một năm, chỉ vừa
đủ trang trải các chi phí thiết yếu
cho anh. Nếu mức lương đề nghị là
15 nghìn đô-la, Willie sẽ nhận công
việc đó ngay lập tức.

Một đêm, trong khi Willie đang



ngủ thì một cuộc lạm phát nghiêm
trọng xảy ra khiến giá cả và lương
bổng tăng gấp đôi. Nhà tuyển dụng
tăng mức lương từ 10 nghìn lên 20
nghìn đô-la. Nhưng như thế vẫn
chưa đủ. Trong thế giới mà giá cả
mọi thứ đều đã tăng gấp đôi, Willie
không muốn nhận công việc nào có
mức lương dưới 30 nghìn đô-la. Anh
ta vẫn thất nghiệp.

Bây giờ tôi sẽ thay đổi câu
chuyện một chút nhé. Buổi sáng
sau cái đêm cuộc lạm phát nghiêm
trọng đó xảy ra, Willie bị đánh thức
bởi cú điện từ nhà tuyển dụng gọi
đến để mời đi làm với mức lương 20
nghìn đô-la. Vào thời điểm đó,



Willie chưa đọc báo và không hề
biết gì về việc giá cả đã leo thang
gấp đôi. Thế là anh ta vui vẻ nhận
lời. Chỉ đến khi trên đường về nhà,
dừng lại siêu thị để mua đồ bằng
những đồng lương đầu tiên của
mình, Willie mới nhận ra sự thật
phũ phàng và bắt đầu viết đơn xin
thôi việc.

Câu chuyện hư cấu được cách
điệu hóa cao độ này phản ánh
những khía cạnh quan trọng có khả
năng phát sinh trong thực tế. Cái
cách mà lạm phát có làm tăng cơ
hội việc làm là lừa gạt mọi người.
Lạm phát khiến cơ hội việc làm trở
nên hấp dẫn hơn so với thực chất và



dụ dỗ người lao động nhận công
việc mà chắc chắn họ sẽ từ chối
nếu họ biết rõ hơn về tình hình
kinh tế.

Chúng ta có thể kể câu chuyện
hay hơn từ quan điểm của nhà
tuyển dụng. Giả sử bạn có một tiệm
bán kem, bán một cây kem ốc quế
với giá 1 đô-la. Nếu bạn bán với giá
2 đô-la một cây kem, bạn sẽ mở
rộng được hoạt động của mình,
nhưng bạn đã học hỏi được qua thử
nghiệm rằng mức giá 2 đô-la cao
hơn những gì khách hàng sẵn sàng
trả.

Nếu giá cả và lương bổng – bao



gồm tất cả những chi phí của bạn −
tăng gấp đôi thì bạn có thể bán kem
với giá 2 đô-la, nhưng 2 đô-la đó có
giá trị cũng chỉ tương đương 1 đô-la
của ngày hôm qua. Bạn vẫn như
trước đó mà thôi.

Nhưng giả sử giá cả và lương
bổng tăng gấp đôi mà bạn không hề
biết gì. Bạn chỉ nhận thấy khách
hàng bỗng dưng sẵn sàng trả thêm
tiền để mua một cây kem ốc quế.
(Bạn nhận ra khi khách đến mua
đông hơn, vì cây kem giá 1 đô-la của
cửa hàng bạn đã trở thành giá hời
với những khách hàng kiếm được
mức lương gấp đôi hàng tháng.)
Bạn mở rộng hoạt động và thuê



thêm nhiều nhân viên mới. Nhưng
ngay cả khi bạn đã nhận ra sai lầm
của mình, thì việc mở rộng hoạt
động cũng không hủy bỏ được: tủ
lạnh mới đã được lắp đặt, chỗ để xe
mới đã được xây và có thể bạn vẫn
muốn giữ lại ít nhất một trong số
những nhân viên mới thuê.

Câu chuyện của Lucas không
ngụ ý rằng lạm phát mang lại công
việc cho con người, mà chính lạm
phát bất ngờ mang lại công việc cho
con người. Trong câu chuyện của
ông, lạm phát tiên liệu được không
ảnh hưởng đến hành vi của bất cứ
ai. Lịch sử kinh tế vĩ mô hiện đại
(được cách điệu hóa ở mức cao) sẽ



giải thích thế này: Lạm phát đánh
lừa người lao động chấp nhận làm
nhiều công việc hơn và đánh lừa
người sử dụng lao động tuyển nhiều
nhân viên hơn. Tất cả các chính phủ
đều nhận ra rằng lạm phát thường
đi song song với tỷ lệ tuyển dụng
cao và quyết định tận dụng mối
quan hệ này để kiểm soát tỷ lệ lạm
phát một cách có hệ thống. Người
lao động và người sử dụng lao động
nhanh chóng nhận ra ý định của
chính phủ và không bị lừa phỉnh
nữa. Mối tương quan giữa lạm phát
và thất nghiệp bị phá vỡ chỉ bởi
chính phủ muốn lợi dụng nó.

Để tôi chỉ ra cụ thể sự giống



nhau này nhé. Trong suốt lịch sử
môn bóng bầu dục, không hề có sự
khác nhau giữa lần chơi thứ tư và
lần chơi cuối cùng. Nếu nhà kinh tế
học A quả quyết rằng “đội bóng
chơi bóng trên không ở lần chơi thứ
tư” và nhà kinh tế học B lại quả
quyết rằng “đội bóng chỉ chơi bóng
trên không ở lần chơi cuối cùng” thì
không có dữ liệu nào trong quá khứ
có thể phân biệt được hai giả thuyết
của họ. Bất cứ dữ liệu nào thừa
nhận giả thuyết của nhà kinh tế học
A cũng sẽ thừa nhận giả thuyết của
nhà kinh tế học B, và ngược lại. Cả
hai lý thuyết đều sẽ dự đoán chính
xác cho đến khi luật chơi thay đổi.



Nhưng sau khi luật chơi thay đổi,
khi lần chơi cuối cùng trở thành lần
chơi thứ ba thay vì lần chơi thứ tư,
thì một giả thuyết sẽ đúng và giả
thuyết còn lại trở thành sai hoàn
toàn.

Trong suốt lịch sử ngành ngũ
cốc, không có sự khác biệt nào giữa
mua và tiêu thụ ngũ cốc. Nếu nhà
kinh tế học A quả quyết rằng “mỗi
gia đình mua hai hộp ngũ cốc mỗi
tháng” và nhà kinh tế học B quả
quyết rằng “mỗi gia đình tiêu thụ
hai hộp ngũ cốc mỗi tháng”, thì
không có dữ liệu nào trước đây
phân biệt được hai giả thuyết đó.
Những dữ liệu nào thừa nhận giả



thuyết của nhà kinh tế học A cũng
sẽ thừa nhận giả thuyết của nhà
kinh tế học B, và ngược lại. Cả hai
lý thuyết đó đều sẽ dự đoán chính
xác cho đến khi luật chơi thay đổi.
Nhưng sau khi luật chơi thay đổi,
khi chính phủ phát không hai hộp
ngũ cốc cho mỗi gia đình hàng
tháng, thì một giả thuyết sẽ đúng và
giả thuyết còn lại trở thành sai
hoàn toàn.

Trong suốt hai thập kỷ sau
Chiến tranh thế giới thứ hai, tỷ lệ
lạm phát biến động không ngờ.
Không có sự khác nhau giữa lạm
phát và lạm phát bất ngờ. Nếu nhà
kinh tế học A quả quyết rằng lạm



phát mang lại công việc cho con
người và nhà kinh tế học B quả
quyết rằng lạm phát bất ngờ mang
lại công việc cho con người, thì
không có dữ liệu nào trong quá khứ
phân biệt được hai giả thuyết đó.
Dữ liệu nào thừa nhận giả thuyết
của nhà kinh tế học A cũng sẽ thừa
nhận giả thuyết của nhà kinh tế học
B, và ngược lại. Cả hai giả thuyết
đều sẽ dự đoán đúng cho đến khi
luật chơi thay đổi. Nhưng sau khi
luật chơi thay đổi, khi chính phủ
bắt đầu kiểm soát tỷ lệ lạm phát
theo cách có hệ thống và có thể dự
đoán được, thì một giả thuyết sẽ
đúngvà giả thuyết còn lại trở thành



sai hoàn toàn.

Nếu dựa vào quá khứ để dự đoán
hành vi của con người trong một
môi trường cố định thì rất dễ;
nhưng dự đoán hành vi của con
người trong một môi trường luôn
thay đổi mới khó. Vào mùa hè ở
New York, tôi sẽ mang ô đi làm khi
bầu trời buổi sáng trở nên âm u.
Nếu bạn quan sát tôi một thời gian,
có thể bạn sẽ nhận ra thói quen đó
và đoán được khi nào tôi sẽ mang ô.
Nhưng ở Colorado vào mùa hè, tôi
không bao giờ mang ô đi làm bởi vì
tôi biết chắc rằng cơn mưa chớp
nhoáng vào buổi chiều sẽ dứt trước
5 giờ chiều khi tôi tan tầm. Nếu tôi



chuyển đến Colorado thì mọi dự
đoán của bạn đều sai hết.

Một nhà kinh tế học thấu hiểu
được tại sao các đội chơi bóng trên
không sẽ biết chuyện gì xảy ra khi
luật chơi thay đổi; một nhà kinh tế
học thấu hiểu được tại sao người
tiêu dùng mua ngũ cốc sẽ biết
chuyện gì xảy ra khi bạn được cung
cấp ngũ cốc miễn phí; một nhà kinh
tế học thấu hiểu được tại sao người
ta chấp nhận một việc làm nào đó
sẽ biết chuyện gì xảy ra khi ta cố
kiểm soát tỷ lệ lạm phát; và một
nhà kinh tế học thấu hiểu được tại
sao tôi mang ô sẽ biết chuyện gì
xảy ra khi tôi chuyển đến sa mạc.



Để hiểu được hành vi, các nhà kinh
tế học phải biết kể chuyện − những
câu chuyện như là chuyện về người
lao động thất nghiệp hay người bán
kem − và dành thật nhiều thời gian
đắn đo xem câu chuyện có hợp lý
hay không, và làm thế nào để họ có
thể kể những câu chuyện hay hơn.

Nhiều nhà kinh tế học vẫn
không cảm thấy hài lòng với câu
chuyện của Lucas và đặt những câu
hỏi khó nhằn như “Tại sao chủ tiệm
kem không tìm hiểu về tỷ lệ lạm
phát từ tờ Wall Street Journal trước
khi anh ta bắt đầu một dự án mở
rộng hoành tráng?” Lucas và những
người khác đã đáp lại bằng cách



phát triển câu chuyện lên một bậc,
và đồng thời sẵn sàng tiếp nhận
những câu chuyện “cạnh tranh” lại.

Nhưng mặc cho số phận của bất
cứ câu chuyện nhất định nào có ra
sao đi nữa thì Lucas đã thay đổi
vĩnh viễn kinh tế vĩ mô khi ông
khẳng định rằng nhà kinh tế học vĩ
mô phải có một câu chuyện nào đó
để kể và phải kể đủ chi tiết để
khiếm khuyết của các câu chuyện lộ
rõ. Vào năm 1971, Lucas bắt đầu
viết “Kỳ vọng và sự trung lập của
đồng tiền” bằng cách miêu tả
những tiểu tiết của một xã hội nhân
tạo, bao gồm tuổi thọ của các cư
dân, tuổi nghỉ hưu, và chính xác họ



quan sát được bao nhiêu từ đời sống
riêng tư của nhau. Với những đặc
điểm chính xác đó, ông có thể theo
dấu mỗi hệ quả khi nguồn cung
tiền tăng lên. Trong thế giới của
Lucas, một sự thay đổi ngẫu nhiên
trong nguồn tiền tệ cũng khiến lạm
phát và việc làm gia tăng. Cũng
cùng sự thay đổi đó, khi nó xảy ra
không phải do ngẫu nhiên mà do
chính sách của chính phủ, thì sẽ lại
khiến lạm phát tăng nhưng việc
làm vẫn không đổi.

Theo lời kể, khi Lucas nộp bài
viết cho một tờ báo kinh tế nổi
tiếng, họ đã từ chối đăng với lý do
bài viết thú vị nhưng không liên



quan đến kinh tế vĩ mô. Ngày nay,
bài viết ấy trở thành khuôn mẫu
của kinh tế vĩ mô. Một số nhà kinh
tế học thích câu chuyện đó và một
số khác ghét nó, nhưng đa số họ
đều đồng tình rằng hy vọng lớn
nhất của chúng ta là kể và mổ xẻ
những câu chuyện rõ ràng và đủ
đơn giản về thế giới để hiểu, nhưng
cũng đủ rối rắm để thể hiện mối
quan hệ với thế giới chúng ta đang
sống. Đó là hướng tiến bộ từ lý
thuyết kinh tế vĩ mô cũ, và cũng rất
cần thiết nữa.

Kinh tế vĩ mô vẫn chưa thành
công với vai trò là một môn khoa
học dự đoán. Nhưng kinh tế vĩ mô



hiện đại, xuất hiện mới 20 năm
nay, kiên quyết không phạm sai
lầm của người đi trước, và sẽ nhìn
tương lai bằng sự tự tin nóng vội
của tuổi trẻ.



VI. NHỮNG CẠM
BẪY TÔN GIÁO

Chương 24. Tại sao
tôi không phải là
nhà môi trường

học?
Khoa học kinh tế học so với

đạo sinh thái học

Khi mới bốn tuổi, con gái tôi đã



kiếm được tấm bằng thứ hai. Khi
mới hai tuổi, con bé đã tốt nghiệp
với tấm bằng giỏi nhất có thể của
Lớp Tập đi tại nhà trẻ ở Colorado.
Hai năm sau, con bé hoàn thành
một khóa học tại trường mẫu giáo
của Trung tâm Cộng đồng Do Thái,
nơi nó được nhận vào khi chúng tôi
trở lại bang New York.

Trong buổi lễ tốt nghiệp mang
tên “Những người bạn của Trái đất”,
tôi được nghe các cháu bốn và năm
tuổi thuyết giảng về tầm quan
trọng của nguồn năng lượng an
toàn, giao thông công cộng và tái
chế. Câu thần chú lặp đi lặp lại là
“Đặc ân đi kèm trách nhiệm” tức là



“Đặc ân được sống trên hành tinh
này phải đi cùng với trách nhiệm
chăm sóc nó”. Tất nhiên, Thomas
Jefferson cho rằng sống trên Trái
đất là quyền lợi không thể chuyển
nhượng hơn là một đặc ân, tuy
nhiên, ông này chưa từng tới trường
mẫu giáo.

Tôi được nghe những điều này
qua con gái tôi từ trước và đã quen
với ý nghĩ rằng đôi lúc con bé cần
được “tẩy não” một chút. Nhưng khi
tôi lắng nghe lũ trẻ thậm chí còn
chưa biết đọc học vẹt và nhắc đi
nhắc lại điều này, tôi quyết định là
đã đến lúc phải có lời với giáo viên.
Cô giáo muốn biết tôi phản đối



những điểm cụ thể nào trong sách
giáo lý. Tôi cảm thấy khó chịu. Tôi
từ chối trả lời. Khi chủ nghĩa môi
trường ngày càng hóa thân thành
thứ tôn giáo nhà nước bừa bãi, thì
những người ngoại đạo chúng ta
càng như bị gai đâm khi nghe người
ta nói khéo rằng chúng ta đang mắc
phải thứ bệnh quái dị nào đó.

Chủ nghĩa môi trường ngây ngô
của trường mẫu giáo mà con gái tôi
theo học là một hỗn hợp những thứ
bị nhồi nhét bởi những huyền thoại,
mê tín và lễ nghi rất giống với
những dạng ít tiếng vang nhất của
Chủ nghĩa trào lưu chính thống
trong tôn giáo. Thuốc giải độc cho



tôn giáo tồi là khoa học tốt. Thuốc
giải cho thuật chiêm tinh là phương
pháp khoa học, thuốc giải cho chủ
nghĩa sáng tạo ngây thơ là sinh học
tiến hóa, và thuốc giải cho chủ
nghĩa môi trường ngây ngô là kinh
tế học.

Kinh tế học là môn khoa học của
những ưu tiên luôn cạnh tranh với
nhau. Chủ nghĩa môi trường vượt
lên khỏi khoa học khi nó nâng vấn
đề của ưu tiên lên vấn đề của đạo
đức. Một đề xuất để lắp đường ở
khu thiên nhiên và xây một bãi đỗ
xe là cơ hội cho xung đột giữa
những người ưu tiên khu thiên
nhiên và những người ưu tiên việc



đỗ xe thuận tiện. Trong cuộc vật lộn
nảy sinh từ đó, mỗi bên đều cố áp
đặt ưu tiên của mình bằng cách giật
dây hệ thống chính trị và kinh tế. Vì
một bên phải thắng và một bên
phải thua, cuộc đấu rất khốc liệt và
thường khá cay đắng. Tất cả những
điều này đều lường trước được.

Nhưng trong 25 năm kể từ Ngày
Trái đất đầu tiên (22-4-1970), một
yếu tố mới và xấu xí đã xuất hiện
dưới dạng niềm tin của một bên
rằng những ưu tiên của họ là Đúng
và của phía kia là Sai. Khoa học của
Kinh tế học tránh xa thái độ đạo
đức như thế; tôn giáo của chủ nghĩa
môi trường tung hô nó.



Kinh tế học buộc chúng ta đối
đầu với sự cân đối căn bản. Xung
đột nảy sinh vì mỗi bên đều muốn
phân phối nguồn lực theo những
cách khác nhau. Jack muốn rừng gỗ
của anh với phí tổn đổ lên bãi đỗ xe
của Jill và Jill muốn bãi đỗ xe của cô
với phí tổn đổ lên rừng gỗ của Jack.
Công thức đó trung lập về mặt đạo
đức và nên là lời cảnh báo đề phòng
việc gắn tước hiệu đạo đức cao quý
cho bất cứ ai trong Jack và Jill.

Sự cân đối còn sâu sắc hơn. Các
nhà môi trường học tuyên bố rằng
khu thiên nhiên nên được quyền ưu
tiên trước bãi đỗ xe vì quyết định
xây dựng là “không thể hủy bỏ



được”. Tất nhiên họ nói đúng,
nhưng họ bỏ qua thực tế là quyết
định không xây dựng cũng không
thể hủy bỏ được y hệt. Trừ phi
chúng ta xây dựng ngày hôm nay, cơ
hội đỗ xe của tôi ngày mai sẽ bị mất
vì theo luật không thể hủy bỏ, bản
thân ngày mai cũng sẽ bị mất. Khả
năng đỗ xe trong tương lai xa hơn có
thể hoàn toàn không đủ để thay thế
cho cơ hội bị mất đi đó.

Một biến tấu của kiểu cách của
các nhà môi trường học là chúng ta
không nợ bản thân mình lựa chọn
thiên nhiên mà là nợ các thế hệ
tương lai. Nhưng chúng ta có lý do
nào để nghĩ rằng các thế hệ tương



lai sẽ ưa chuộng việc thừa kế thiên
nhiên hơn là thừa kế lợi nhuận từ
bãi đỗ xe hay không? Đó là một
trong những câu hỏi đầu tiên sẽ
được đưa ra trong bất cứ cuộc điều
tra khoa học trung thực nào.

Một biến tấu khác là nhà phát
triển bãi đỗ xe được động viên bởi
lợi nhuận chứ không phải là ưu
tiên. Có hai phản hồi cho luận điểm
này. Đầu tiên, lợi nhuận của nhà
phát triển được tạo ra từ ưu tiên của
khách hàng; xung đột cuối cùng
không nằm ở nhà phát triển mà ở
những người ưu tiên việc đỗ xe. Thứ
hai, hàm ý của luận điểm là sự ưu
tiên dành cho lợi nhuận theo một



nghĩa nào đó nhỏ mọn về mặt đạo
đức đối với ưu tiên dành cho thiên
nhiên, điều chính là vị thế mà tranh
luận này được tạo ra để né tránh.

Tôi có cảm tưởng là tranh luận
về “tính không thể hủy bỏ”, tranh
luận về “thế hệ tương lai”, và tranh
luận về “sự ưu tiên chứ không phải
lợi nhuận” đều dựa vào những điểm
khác biệt sai lầm mà đều khuất
phục trước những xem xét trung
thực. Vậy thì tại sao một số nhà môi
trường học lại lặp đi lặp lại những
tranh luận đó? Có lẽ việc xem xét
trung thực đơn giản không nằm
trong của chương trình của họ.
Trong rất nhiều trường hợp, họ bắt



đầu với định đề rằng họ đứng trên
vị thế đạo đức cao, và kết luận rằng
vì thế họ được phép tuyên truyền trí
tuệ một cách dối trá, chỉ cần nó
phục vụ mục đích cao hơn của chiến
thắng của phe ủng hộ chiến dịch
này.

Dấu ấn của khoa học là việc hết
lòng đi theo những luận điểm cho
tới kết luận logic của chúng; dấu ấn
của một số dạng tôn giáo là việc
lướt qua logic, sau đó là cú rút quân
vội vã nếu nó đi theo hướng không
ngờ tới. Các nhà môi trường học có
thể dẫn chứng hàng chồng thống kê
về sự quan trọng của cây cối và sau
đó nhảy bổ vào kết luận là tái chế



giấy là ý tưởng hay. Nhưng kết luận
ngược lại cũng có lý y như vậy. Tôi
chắc chắn rằng nếu chúng ta tìm ra
cách tái chế thịt bò, số lượng gia súc
sẽ giảm xuống, bạn bên ăn thật
nhiều thịt bò. Tái chế giấy triệt tiêu
động lực cho các công ty giấy trồng
nhiều cây hơn và có thể khiến rừng
co lại. Nếu bạn muốn những cánh
rừng lớn, chiến thuật tốt nhất có
thể là sử dụng giấy càng lãng phí
càng tốt – hoặc vận động hành lang
để trợ cấp cho ngành công nghiệp
khai thác gỗ. Hãy đề cập điều này
với nhà môi trường học. Kinh
nghiệm của riêng tôi là bạn sẽ được
chứng kiến một điều tương đương



với một nụ cười ban phước của một
nhà truyền giáo bối rối trước một
thử thách bất chợt, nhưng rất chắc
chắn về kho tri thức Thiên Khải của
mình.

Điều này gợi ý rằng các nhà môi
trường học – ít nhất là những người
tôi từng gặp – không hề có hứng
thú đích thực vào việc duy trì số
lượng cây. Nếu họ có, họ đã tìm
hiểu nghiêm túc về những tác động
lâu dài của tái chế rồi. Tôi nghi rằng
họ không muốn làm như vậy vì lo
ngại thực sự của họ chính là bản
thân quá trình tái chế, chứ không
phải các hậu quả của nó. Nhu cầu
tiềm ẩn để hi sinh, và để bắt buộc



những người khác hi sinh, là sự bốc
đồng tín ngưỡng về mặt nền tảng.

Các nhà môi trường học có thể
kêu gọi việc cấm sử dụng thuốc trừ
sâu gây ung thư. Họ chọn việc bỏ
qua hậu quả khi thuốc trừ sâu bị
cấm, rau quả sẽ trở nên đắt đỏ hơn,
người ta sẽ ăn ít đi, và tỷ lệ ung thư
sẽ từ đó mà tăng lên. Nếu họ thực
sự muốn giảm tỷ lệ ung thư, họ nên
đặt hiệu ứng này lên bàn cân nữa.

Chủ nghĩa môi trường học có
mặt khải huyền của nó. Nạn tuyệt
chủng của các loài, như chúng ta
được thông báo, để lại những hậu
quả hoàn toàn không ngờ tới, khiến



chúng quá nguy hiểm đến mức
không thể mạo hiểm. Nhưng sự
không ngờ tới là con dai hai lưỡi.
Một bài học từ kinh tế học là chúng
ta biết càng ít thì việc thí nghiệm
càng có ích hơn. Nếu chúng ta hoàn
toàn mù tịt về tác động của nạn
tuyệt chủng, chúng ta có thể rút ra
rất nhiều tri thức quý giá bằng cách
xóa tên một số loài để xem điều gì
sẽ xảy ra. Tôi nghi ngờ là các nhà
khoa học thực sự là hoàn toàn mù
tịt trong lĩnh vực này; điều khiến tôi
quan tâm là sự sẵn sàng của nhà
môi trường học lấy cớ là hoàn toàn
không biết gì khi nó phục vụ mục
đích của họ và rút lui khi phải chạm



trán với hậu quả không lường trước
của chính vị thế của mình.

Vào tháng 10 năm 1992 một loài
khỉ hoàn toàn mới được tìm ra ở
rừng nhiệt đới Amazon và được
chào hàng trong giới truyền thông
như là một trường hợp chứng tỏ tại
sao chúng ta cần bảo tồn rừng nhiệt
đới. Phản hồi của chính tôi có phần
đi theo hướng ngược lại. Tôi sống
rất lâu mà không biết chút gì về con
khỉ này và chưa từng nhớ nhung gì
nó. Việc phát hiện ra nó chẳng làm
cuộc sống của tôi phong phú hơn
phần nào, và nếu nó chẳng may bị
tuyệt chủng mà không được phát
hiện, tôi ngờ rằng tôi sẽ bỏ lỡ



nhiều.

Có những loài khác tôi quan tâm
nhiều hơn, có lẽ vì tôi có những kỉ
niệm đẹp về chúng từ vườn bách
thú hoặc từ những trang sách tuổi
thơ. Sư tử chẳng hạn. Tôi sẽ rất tiếc
nếu sư tử biến mất, đến mức là tôi
có thể trả tới 50 đô-la mỗi năm để
bảo tồn chúng. Tôi không nghĩ tôi
sẽ trả nhiều hơn thế. Nếu sư tử có ý
nghĩa ít hơn đối với bạn, tôi chấp
nhận sự khác biệt giữa chúng ta và
sẽ không gán cho bạn là kẻ có tội.
Nếu chúng có ý nghĩa với bạn nhiều
hơn, tôi hi vọng bạn cũng sẽ giang
tay ra với chúng.



Trong hoàn cảnh chính trị hiện
hành, người ta thường coi nó là tiền
đề rằng chính phủ Mỹ nên chăm lo
cho phúc lợi của người dân Mỹ
trước; người ta cũng thường coi nó
là tiền đề rằng ô nhiễm không khí
luôn luôn và dù ở bất cứ đâu là điều
xấu. Như thế, bạn có thể đã mong
chờ một điệp khúc tán đồng khi
trưởng ban kinh tế của Ngân hàng
Thế giới gợi ý rằng việc di dời các
khu công nghiệp gây ô nhiễm nặng
tới các nước ở Thế giới Thứ ba có lẽ
sẽ là điều tốt. Đối với phần lớn các
nhà kinh tế, đây là cơ hội rõ ràng để
khiến không chỉ người Mỹ mà tất cả
mọi người hưởng lợi. Những người



ở các nước giàu có thể hi sinh một
phần thu nhập cho thứ xa xỉ phẩm
là không khí sạch hơn; những người
ở các nước nghèo hơn vui mừng hít
thở không khí thứ phẩm để đổi lấy
có hội cải thiện thu nhập. Nhưng
khi quan sát của nhà kinh tế học tại
ngân hàng lọt vào tai giới truyền
thông, nhiều thành viên trong cộng
đồng môi trường “phát rồ”. Với họ,
nạn ô nhiễm là một dạng tội lỗi. Sứ
mạng của họ không phải là cải
thiện phúc lợi, mà là cứu rỗi linh
hồn của chúng ta.

Có một quy luật ở đây. Gợi ý một
giải pháp thực sự cho một vấn đề
môi trường là cách rất tồi để gây ấn



tượng với một nhà môi trường học,
trừ phi giải pháp của bạn chẳng
may tang bốc vị thế đạo đức cao quý
của ông ta. Trợ cấp cho việc đốn cây,
sử dụng thuốc trừ sâu, lập kế hoạch
tuyệt chủng, và xuất khẩu nạn ô
nhiễm sang Mexico đều nằm ngoài
giáo lý; trợ cấp cho giao thông công
cộng, sử dụng các nguồn xúc tác,
tiêu chuẩn kinh tế nhiên liệu có kế
hoạch, và ngành xuất khẩu từ Tây
bắc Thái bình dương là một phần
của chủ nghĩa không thể sụp đổ. Các
giải pháp dường như nằm trong
một nhóm này hay nhóm khác
không tuân theo giá trị thực sự của
chúng mà theo sự nhất quán của



chúng với giáo lý của nhà môi
trường học.

Trong những tuần cuối cùng của
chiến dịch tranh cử năm 1992,
George Bush, tranh cử với tư cách là
ứng cử viên của một chính phủ ít
can thiệp hơn, đã ký một dự luật với
tiếng vang lớn ra lệnh về loại vòi
hoa sen bạn được phép mua. Hiệp
hội Bảo vệ Quyền Tự do của người
dân Mỹ (ACLU) không tỏ rõ vị thế
trong vấn đề này. Tôi phỏng đoán
rằng nếu đạo luật này đề cập cụ thể
về các sách kinh được cho phép thay
vì những vòi hoa sen được cho
phép, thì ngay cả một ông Bush dễ
sai khiến cũng sẽ phản đối – và nếu



ông này không nói gì, chúng ta cũng
sẽ nghe đủ từ ACLU. Nhưng không
dấu vết nào trong khoa học của
kinh tế học gợi ý bất cứ sự khác biệt
căn bản nào giữa ưu tiên dành cho
Cuốn sách Cầu nguyện Chung và
ưu tiên dành cho một chiếc vòi hoa
sen xả nước mạnh. Hoàn toàn trái
ngược; cách suy nghĩ thiên về kinh
tế buộc chúng ta phải nhận ra rằng
không có sự khác biệt căn bản nào
hết.

Những người đề xướng luật vòi
hoa sen tranh luận rằng một đạo
luật phản đối những vòi hoa sen xa
xỉ giống với đạo luật phản đối xả rác
hơn là luật phản đối theo tôn giáo



thiểu số – nó được lập ra để ngăn
ngừa những cá nhân ích kỉ đổ chi
phí thực lên vai người khác. Nếu đó
là luận điểm khuyến khích ông
Bush, thì – không phải lần đầu tiên
trong đời ông – ông đã rơi vào cái
bẫy của kinh tế học.

Có những lý do kinh tế thuyết
phục để cấm việc xả rác và các xâm
phạm khác (dù thậm chí điều này
cũng dễ bị làm quá – bước vào một
siêu thị đông người là xâm phạm
đến tất các các khách hàng khác,
nhưng rất ít người trong chúng ta
tin là điều này nên bị cấm). Nhưng
ở phần lớn các vùng tại Mỹ, sử dụng
nước không phải là xâm phạm vì lý



do đơn giản là bạn trả tiền cho
nước. Đúng là việc tắm xa xỉ của
bạn gây hại cho những người mua
khác bằng cách đẩy giá nước lên cao
nhưng cũng đúng là việc tắm của
bạn giúp người bán bằng với việc
làm hại người mua. Bạn sẽ muốn
hạn chế sử dụng nước chỉ khi bạn
quan tâm tới người mua nhiều hơn
người bán – trong trường hợp đó có
những tranh luận hay không kém
về việc hạn chế việc tiêu dùng tất
cả mọi thứ – bao gồm vòi hoa sen
tiết kiệm năng lượng.

Giống như những hệ tư tưởng ép
buộc khác, chủ nghĩa môi trường
đặc biệt nhằm vào trẻ em. Sau khi



con gái tôi chuyển lên trường mầm
non, các giáo viên dạy nó bảo tồn
nguồn lực bằng cách rửa cốc giấy
thay vì vứt đi. Tôi đã giải thích cho
nó rằng thời gian cũng là nguồn lực
quý giá, và việc hi sinh một vài cái
cốc để tiết kiệm thời gian có thể là
việc đáng làm. Các giáo viên dạy nó
rằng giao thông công cộng rất tốt vì
nó tiết kiệm năng lượng. Tôi đã giải
thích cho nó rằng việc hi sinh một
chút năng lượng để đổi lấy sự thoải
mái của một chiếc xe riêng có thể là
điều đáng làm. Các giáo viên dạy nó
tái sử dụng giấy để thiên nhiên
không bị chuyển thành bãi rác thải.
Tôi đã giải thích cho nó rằng việc hi



sinh một phần thiên nhiên để đổi
lấy sự xa xỉ khi không phải phân
loại rác của mình có lẽ là điều đáng
làm. Trong mỗi trường hợp, cái đầu
mới năm tuổi của nó không gặp trở
ngại gì trong việc nắm bắt vấn đề.
Tôi sợ rằng sau vài năm bị truyền
giáo nữa, nó sẽ trở nên kém hiểu
biết hệt như giáo viên của nó vậy.

Trong cuộc thâm nhập vào đầu
óc trẻ thơ, thủ đoạn đáng lên án
nhất của những kẻ quá khích của
môi trường là gán mỗi thử thách đối
với sự chính thống của họ với trận
đấu giữa cái Tốt và cái Xấu. Phim
hoạt hình mỗi sáng thứ bảy miêu tả
những kẻ gây ô nhiễm môi trường



tai quái gây ô nhiễm chỉ vì muốn
gây ô nhiễm, không phải vì việc gây
ô nhiễm là phó phẩm cần thiết của
một hoạt động có lợi nào đó. Điều
này kéo dài một lời nói dối đáng
chê. Truyền thống chính trị Mỹ
không thương tiếc những kẻ tiến xa
bằng cách bôi nhọ đối thủ của mình.
Truyền thống đó nên được giữ vững
với độ khẩn cấp đặc biệt khi mục
tiêu là trẻ em. Suy cho cùng thì
chẳng lẽ các nhà môi trường học
không có chút lương tâm nào
chăng?

Kinh tế học theo nghĩa hẹp nhất
là môn khoa học khách quan.
Nhưng kinh tế học cũng là cách



thức suy nghĩ, với mức độ ảnh
hưởng tới những người thực hành
nó và vượt lên khỏi nhu cầu logic
hình thức. Với sự đa dạng của sở
thích của loài người làm chủ đề
chính, nguyên tắc của kinh tế học là
mảnh đất màu mỡ cho sự phát triển
của những giá trị đạo đức như sự
khoan dung và thuyết đa nguyên.

Theo kinh nghiệm của tôi, các
nhà kinh tế học rất phi thường
trong việc đón nhận các ưu tiên, lối
sống và tư tưởng khác. Những tư
tưởng cổ hủ như “đạo đức làm việc”
và “lối sống chắt chiu” là hoàn toàn
xa lạ trong kho từ vựng của kinh tế
học. Công việc của chúng tôi là hiểu



hành vi ứng xử của con người, và
hiểu biết không xa tôn trọng là mấy
đâu.

Sau buổi chạm trán ngày tốt
nghiệp của chúng tôi, tôi gửi cho cô
giáo con gái tôi một lá thư giải thích
tại sao tôi đã từ chối lời mời tham
gia vào một cuộc tranh luận về lý
tưởng ngày ấy. Một số quan điểm
trong lá thư này mang tính cá nhân
nhiều hơn là chuyên nghiệp. Nhưng
sau cùng lá thư là lời biện hộ cho sự
khoan dung mà các nhà kinh tế học
thường xuyên cho và nhận lại. Vì
vậy tôi sẽ nuông chiều bản thân
bằng cách đăng lại nó ở đây, như là
một ví dụ về cách suy nghĩ theo



chiều hướng kinh tế đã định hình
cho suy nghĩ của một nhà kinh tế
học như thế nào.

“Rebbeca thân mến:

Khi chúng tôi còn sống ở
Colorado, Cayley là đứa trẻ Do Thái
duy nhất trong lớp. Cũng có một số
cháu bé Hồi giáo khác. Đôi lúc, và
đặc biệt là vào dịp Giáng sinh, các
giáo viên quên đi sự đa dạng này và
đưa ra những nhận xét chỉ hợp với
các cháu theo đạo Thiên Chúa.
Những lời này khá hiếm, và được
đối đáp dễ dàng ở nhà với những
giải thích rằng những người khác
nhau tin vào những điều khác nhau,



vì thế ban đầu chúng tôi quyết định
không nói gì. Chúng tôi thay đổi ý
định khi chúng tôi tình cờ nghe
được một giáo viên nói với một
nhóm các cháu rằng nếu Santa
không tới nhà, điều đó có nghĩa là
các cháu là những đứa trẻ hư; điều
này được nói trong tầm nghe của
một đứa trẻ Hồi giáo và nó chắc
chắn sẽ không được Santa ghé
thăm. Tại thời điểm đó, chúng tôi
quyết định chia sẻ lo ngại của mình
với các giáo viên. Họ thực sự hối lỗi
và về sau không còn sự kiện nào
nữa. Tôi không nghi ngờ gì rằng các
giáo viên là những người tốt và
trung thực và không có ý định



truyền giáo, chỉ có chút ngây thơ
xuất xứ từ cách giáo dục hạn hẹp.

Có lẽ phần nào sự ngây thơ chân
thật là những gì ẩn dưới những vấn
đề chúng tôi gặp phải tại JCC năm
nay. Cũng như việc giáo viên của
Cayley ở Colorado hoàn toàn mù tịt
về sự thật là có sự đa dạng trong
tôn giáo, có lẽ các giáo viên của
Cayley tại JCC cũng hoàn toàn mù
tịt về sự thật là có sự đa dạng trong
chính trị.

Tôi xin được làm rõ sự đa dạng
đó. Chúng tôi không phải là các nhà
môi trường học. Chúng tôi kịch liệt
phản đối các nhà môi trường học.



Chúng tôi coi chủ nghĩa môi trường
là một dạng kích động hàng loạt có
họ hàng với chủ nghĩa Hồi giáo
chính thống hay Chiến tranh ma
túy. Chúng tôi không tái chế. Chúng
tôi dạy con gái mình không tái sử
dụng. Chúng tôi dạy cháu rằng
những người cố thuyết phục cháu
tái sử dụng, hoặc những người cố ép
cháu tái sử dụng, đang xâm phạm
vào quyền lợi của cháu.

Đoạn văn vừa rồi có mục đích
thực hiện cùng mục đích với việc
tuyên bố với các giáo viên ở
Colorado của Cayley chúng tôi
không theo đạo Thiên chúa. Một số
người trong số họ chưa từng biết



bất cứ ai không theo đạo Thiên
chúa, nhưng họ điều chỉnh khá
nhanh.

Một khi các giáo viên Colorado
hiểu rằng chúng tôi và một số gia
đình khác không tuân thủ niềm tin
mà họ đang truyền bá, họ ngay lập
tức xin lỗi và dừng lại. Không ai hỏi
tôi bất đồng quan điểm với điều cụ
thể nào trong Thiên chúa giáo; đơn
giản là họ nhận ra rằng họ khó mà
thay đổi quan điểm của chúng tôi về
vấn đề đó, và không được lợi lộc gì
nếu cố gắng thay đổi quan điểm của
chúng tôi về vấn đề đó, và rõ ràng là
không được lợi lộc gì khi khắc sâu
vào tâm trí con tôi những tư tưởng



đối ngược.

Tôi tương phản điều này với
phản ứng của bà khi tôi trao đổi với
bà tại lễ tốt nghiệp mẫu giáo. Bà
muốn biết tôi bất đồng chính xác ở
điểm nào với những gì bà dạy con
gái tôi nói. Tôi từ chối quyền được
hỏi câu hỏi đó của bà. Toàn bộ
chương trình của chủ nghĩa môi
trường xa lạ với chúng tôi như học
thuyết của Thiên chúa giáo. Tôi
không định tham gia vào cuộc tranh
luận tín ngưỡng chi tiết với các giáo
viên tại Colorado và họ cũng sẽ
không táo bạo tới mức bắt tôi làm
điều đó. Tôi chỉ đơn giản nói họ bỏ
qua hoàn toàn vấn đề này, họ nhận



ra sự chính đáng của thỉnh cầu của
tôi, và chủ đề chấm dứt.

Tôi nhận thấy tình trạng hiện
nay nghiêm trọng hơn nhiều so với
những gì chúng tôi vấp phải tại
Colorado vì vài lý do. Thứ nhất, tại
Colorado chúng tôi phải đương đầu
với một số lời nhận xét đây đó,
trong khi tại JCC chúng tôi luôn
phải đương đầu với nỗ lực mang
tính hệ thống để khắc sâu một chủ
nghĩa và nói trắng ra là để mớm lời
cho trẻ nhỏ. Thứ hai, tôi không cảm
nhận được từ phía bà bất cứ sự công
nhận nào rằng trên thế giới có thể
có những người không cùng chung
tư tưởng với bà. Thứ ba, nói thẳng là



tôi lo con gái tôi sẽ trở thành nhà
môi trường học nhiều hơn là trở
thành người theo đạo Thiên chúa.
Thứ tư, hiện tại chúng tôi không
gặp phải đe dọa nào rằng chúng tôi
bị áp đặt đạo Thiên chúa bởi các bạo
chúa nhỏ nhen; nhưng không thể
nói điều tương tự về chủ nghĩa môi
trường học được. Chính quyền tại
hạt của tôi chưa từng thử gửi Tân
Kinh ước cho tôi, nhưng họ từng gửi
tôi một thùng đựng rác tái chế.

Mặc dù tôi đã thề sẽ không bước
vào một cuộc thảo luận về vấn đề
này, tôi xin được phản hồi một câu
hỏi bà dường như cho là rất quan
trọng trong cuộc thảo luận của



chúng ta: Tôi có đồng tình rằng đặc
quyền đi kèm với trách nhiệm hay
không? Câu trả lời là không. Tôi tin
là trách nhiệm xuất hiện như một
người chấp nhận nó một cách tự
nguyện. Tôi cũng tin rằng với sự
vắng bóng của các hợp đồng giấy
trắng mực đen, những người thuyết
giảng người khác về “trách nhiệm”
gần như đều là những người chẳng
ra gì. Tôi bảo con gái tôi coi chừng
những người như thế – ngay cả khi
họ là những giáo viên mẫu giáo mà
lẽ ra được yêu quý rất nhiều.

Bạn chân thành của bà, Steven
Landsburg”
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