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hế	giới	chúng	ta	đang	sống	quả	thực	vô	cùng	rộng	lớn	và
hàng	ngày	vẫn	luôn	xảy	ra	các	sự	kiện,	hiện	tượng	mà	chúng
ta	chưa	thể	giải	thích	được	bằng	những	hiểu	biết	hiện	có.	Trải
qua	bao	nhiêu	thế	kỷ	với	khả	năng	hiểu	biết	ngày	càng	mở

rộng,	con	người	đã	phần	nào	hiểu	được	thế	giới	tự	nhiên	xung
quanh	mình.	Nhưng	tỉ	lệ	thuận	với	nó,	những	điều	kỳ	lạ	không	ít
hơn	mà	ngày	càng	nhiều,	càng	thách	thức	trí	tuệ	và	kiến	thức	của
nhân	loại.

Với	mong	muốn	cung	cấp	cho	bạn	đọc	những	thông	tin	về	các	sự
kiện,	hiện	tượng	kỳ	bí	đang	diễn	ra	xung	quanh	cuộc	sống	của	con
người,	được	giải	thích	trên	cơ	sở	khoa	học,	Nhà	xuất	bản	Từ	Điển
Bách	Khoa	xin	trân	trọng	giới	thiệu	tới	bạn	đọc	cuốn	"Bí	ẩn	của
nhân	loại".	Hy	vọng	cuốn	sách	sẽ	là	nguồn	tài	liệu	bổ	ích,	hấp	dẫn
đối	với	những	bạn	đọc.
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PHẦN	1:
CON	NGƯỜI	–	THẾ	GIỚI	KỲ	BÍ	NHẤT

TRONG	VŨ	TRỤ

1.	NHỮNG	ĐIỀU	CHƯA	BIẾT	VỀ	CƠ	THỂ	CON
NGƯỜI

ơ	thể	con	người	là	một	trong	những	bộ	máy	kỳ	diệu	nhất.
Chúng	ta	biết	rằng	quả	tim	của	mỗi	người	phải	làm	việc	suốt
70-80	năm	trời	không	một	giây	phút	ngừng	nghỉ,	thì	mới
thấy	hết	được	sự	kỳ	diệu	đó.	Dù	là	chủ	sở	hữu,	nhưng	không

mấy	ai	trong	chúng	ta	hiểu	hết	những	gì	đang	xảy	ra	trong	cơ	thể
mình.

-	Trong	suốt	một	đời	người,	quả	tim	đập	3	tỷ	lần	và	bơm	48	triệu
gallon	máu.

-	Mỗi	ngày,	máu	thực	hiện	một	cuộc	hành	trình	dài	95.540km
trong	cơ	thể	chúng	ta.

-	Bộ	não	trung	bình	của	một	người	có	100	tỷ	tế	bào	thần	kinh.

-	Các	xung	động	thần	kinh	truyền	đến	não	và	từ	não	truyền	đi	với
vận	tốc	274	km/giờ.

-	Không	bao	giờ	bạn	có	thể	hắt	hơi	mà	không	phải	nhắm	mắt.

-	Khi	bạn	hắt	hơi,	mọi	chức	năng	của	cơ	thể	đều	ngưng	hoạt	động
kể	cả	trái	tim.

-	Dạ	dày	của	bạn	cần	phải	tạo	ra	một	lớp	màng	nhầy	mới	cứ	sau
hai	tuần	lễ,	nếu	không,	nó	sẽ	tự	"tiêu	hoá"	nó.

-	Cần	có	sự	tương	tác	của	72	cơ	bắp	khác	nhau	để	tạo	thành	tiếng
nói	của	chúng	ta.



-	Tuổi	thọ	trung	bình	của	mỗi	chiếc	gai	lưỡi	là	10	ngày.

-	Tiếng	ho	văng	ra	khỏi	miệng	chúng	ta	với	vận	tốc	96	km/giờ.

-	Đứa	trẻ	sinh	ra	không	có	xương	bánh	chè.	Phải	chờ	khi	chúng
được	từ	2	đến	6	tuần	tuổi	thì	bộ	phận	này	mới	xuất	hiện.

-	Chúng	ta	sinh	ra	với	300	khúc	xương,	khi	trưởng	thành,	chỉ	còn
206	khúc	xương.

-	Đứa	trẻ	lớn	nhanh	hơn	vào	mùa	xuân	so	với	các	mùa	khác.

-	Trong	suốt	một	đời	người,	phụ	nữ	chớp	mắt	nhiều	gần	gấp	2	lần
đàn	ông.

-	Một	người	nháy	mắt	trung	bình	6.205.000	lần	mỗi	năm.

-	Người	còn	một	mắt	chỉ	bị	mất	khoảng	1,5	thị	lực,	nhưng	mất
toàn	bộ	cảm	giác	về	chiều	sâu.

-	Từ	lúc	sinh	ra	cho	đến	khi	trưởng	thành,	mắt	của	chúng	ta	vẫn
không	thay	đổi,	trong	khi	đó,	tai	và	mũi	không	ngừng	phát	triển	cho
đến	lúc	cuối	đời.

-	Trung	bình	một	đời	người,	chúng	ta	đi	bộ	trên	một	quãng
đường	dài	bằng	5	lần	đường	xích	đạo.

-	Da	đầu	mỗi	người	trung	bình	chứa	100.000	sợi	tóc.

-	Hộp	sọ	con	người	được	cấu	tạo	bởi	29	mảnh	xương	khác	nhau.

-	Tốc	độ	mọc	dài	ra	của	móng	tay	tương	ứng	với	chiều	dài	ngón
tay.	Móng	tay	của	ngón	giữa	mọc	nhanh	nhất.	Móng	tay	mọc	nhanh
gấp	đôi	móng	chân.

-	Tóc	và	móng	tay	có	cùng	một	chất	liệu	cấu	tạo	như	nhau.

-	Khi	con	người	chết	đi,	cơ	thể	khô	lại,	tạo	ảo	giác	là	móng	tay	và
tóc	còn	tiếp	tục	mọc	thêm	sau	khi	chết.

-	Diện	tích	bề	mặt	ruột	là	200	m2.



“Mysytic”	tranh	của	Liisa	Rahkonen

-	Diện	tích	bề	mặt	da	người	là	2	m2.

-	Một	người	trung	bình	bị	thay	đi	hơn	18	kg	da	trong	một	đời
người.

-	Cứ	mỗi	giây	đi	qua,	có	15	triệu	tế	bào	máu	bị	tiêu	huỷ	trong	cơ
thể.

-	Mỗi	năm	qua	đi,	có	khoảng	98%	nguyên	tử	trong	cơ	thể	bị	thay
thế.

-	Quả	tim	con	người	tạo	ra	một	áp	suất	đủ	để	đẩy	máu	đi	xa	9	m.

-	Xương	đùi	của	con	người	cứng	hơn	bê	tông.

-	Dưới	lớp	da	mỗi	người	có	72	km	dây	thần	kinh.

-	Mỗi	2,5	cm2	da	người	chứa	6	m	mạch	máu.

-	Cứ	24	giờ,	một	người	trung	bình	thở	23.040	lần.

2.	BÍ	MẬT	CỦA	HIỆN	TƯỢNG	SIÊU	TRÍ	NHỚ
Năm	20	tuổi,	cô	gái	Elina	Markand	(người	Đức)	bị	tai	nạn.	Khi

tỉnh	dậy,	Elina	bỗng	nói	tiếng	Italy	rất	thông	thạo,	mặc	dù	trước	đó
cô	chưa	từng	học	một	ngoại	ngữ	nào.	Cô	còn	tự	nhận	mình	là
Rozetta	Caste	Liani,	công	dân	Italy	và	được	yêu	cầu	được	trở	về
thăm	quê	hương.

Về	tới	“	nhà",	Elina	mới	biết
rằng	người	có	tên	là	Rozetta
Caste	đã	mất	từ	năm	1917.	Đón
cô	là	một	bà	già	lụ	khụ,	xưng	là
con	gái	của	Rozetta	Caste.	Elina
chỉ	tay	vào	bà	già,	nói:	"Đây	là
Fransa,	con	gái	tôi!".	Lúc	ấy,	tất
cả	mọi	người	đều	giật	mình,	vì
người	đàn	bà	quả	thực	tên	là
Fransa,	đúng	như	Elina	gọi.



Câu	chuyện	của	Elina	Markand	đã	trở	thành	đề	tài	đầy	hấp	dẫn
cho	khoa	học.	Thực	tế,	trong	lịch	sử	từng	có	không	ít	trường	hợp
tương	tự	và	hiện	tượng	"nhớ	về	quá	khứ"	không	nhất	thiết	phải	bắt
đầu	từ	một	chấn	thương	nào	đó,	như	trường	hợp	của	Elina	Markand.

Vào	thập	niên	trước,	một	cô	gái	nhỏ	người	Anh	đã	biến	thành
"một	người	xa	lạ"	sau	khi	thức	dậy	vào	một	buổi	sáng.	Em	không
nhận	ra	mẹ	và	người	thân	của	mình,	không	nói	được	tiếng	mẹ	đẻ
trong	khi	lại	thông	thạo	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	sợ
sệt.

Các	bác	sĩ	đều	có	kết	luận	giống	nhau:	Em	bé	10	tuổi	này	không	có
biểu	hiện	gì	về	bệnh	lý	hoặc	tâm	thần,	sức	khoẻ	tốt.	Em	nhận	mình	là
người	Tây	Ban	Nha	và	sống	ở	thành	phố	Toledo.	Em	kể	lại	rằng	một
người	cùng	phố	do	ghen	ghét	và	đố	kỵ	đã	đâm	chết	em	năm	em	22
tuổi.	Cảnh	sát	Tây	Ban	Nha	đã	thẩm	tra	lại	câu	chuyện	kỳ	quặc	về
"tiền	kiếp"	của	em	và	kết	luận,	đúng	như	lời	em	kể.	Ở	số	nhà	đó	trong
thành	phố	Toledo	từng	có	một	cô	gái	22	tuổi	bị	hãm	hại.	Những
người	hàng	xóm	đã	tìm	thấy	xác	cô	ngay	trong	nhà.	Câu	chuyện	càng
sáng	tỏ	hơn	khi	hung	thủ	(lúc	này	đã	già)	tự	đến	gặp	cảnh	sát	để	thú
tội.

Các	nhà	khoa	học	còn	tiếp	tục	ghi	nhận	nhiều	trường	hợp	khác.
Chẳng	hạn	có	một	người	đột	nhiên	"biến	thành”	công	dân	La	Mã	cổ
đại,	với	bằng	chứng	khó	chối	cãi	là	anh	ta	biết	sử	dụng	thứ	ngôn	ngữ
"nguyên	thuỷ"	của	mình,	mà	không	còn	ai	hiểu	được.	Tương	tự	như
vậy,	có	người	châu	Âu	bỗng	nói	tiếng	Ai	Cập,	mất	hẳn	khả	năng	nói
tiếng	mẹ	đẻ.	Rồi	anh	ta	mô	tả	chính	xác	cảnh	vật	ở	sông	Nile	và	tự
nhận	có	nguồn	gốc	Ai	Cập.

*	"Trí	nhớ	gene"

Một	số	nhà	khoa	học	đã	thử	đưa	ra	một	lý	thuyết	giải	thích	hiện
tượng	trên	với	khái	niệm	"trí	nhớ	gene":	Nếu	các	vùng	"ngủ"	trong
ADN	bị	kích	thích,	con	người	có	thể	trở	về	tiền	kiếp".	Họ	bỗng	nhớ	lại
nguồn	gốc	La	Mã	hoặc	Ai	Cập	từ	xã	xưa.	Cũng	do	ảnh	hưởng	bởi	tiền
kiếp	mà	nhiều	người	có	thói	quen	xoa	râu	quai	nón,	mặc	dù	trên	mặt
không	hề	có	râu.	Người	khác	lại	có	thói	quen	nhấc	vạt	áo	vét,	y	như
động	tác	vén	váy	dài	đang	mặc	khi	vượt	qua	vũng	nước	của	phụ	nữ.

Như	ở	cô	Elina	người	Đức	và	bé	gái	người	Anh	thì	rõ	ràng	không



hề	có	quan	hệ	nào	về	"gene	di	truyền"	với	người	mà	mình	hoá	thân,
có	nghĩa	là	trường	hợp	của	họ	không	thể	giải	thích	bằng	"trí	nhớ
gene".	Vậy	nghĩa	là	thế	nào?	Những	người	theo	đạo	phật	rất	quen
thuộc	với	thuyết	luân	hồi	cho	rằng	thể	xác	con	người	–	tức	là	cái	"bề
ngoài"	–	luôn	thay	đổi.	Còn	cái	"bên	trong	thể	xác"	–	tức	linh	hồn	–	là
vĩnh	cửu.	Theo	thuyết	luân	hồi,	cuộc	sống	không	khởi	đầu	bằng	sự
sinh	ra	và	cũng	không	kết	thúc	bằng	sự	mất	đi.	Cuộc	sống	cứ	trôi	vô
tận.	Linh	hồn	ở	mỗi	"kiếp"	lại	nhập	vào	một	thân	xác	mới.	Vì	thế,	sẽ
không	lạ	khi	cô	Elina	và	bé	gái	người	Anh	đột	nhiên	nhớ	lại	kiếp
trước	của	mình.

*	Thuyết	về	kết	cấu	"phách"

Lại	có	một	số	nhà	vật	lý	và	sinh	học	đưa	ra	cách	giải	thích	vấn	đề
trên	bằng	"kết	cấu	phách".	"Phách"	ở	đây	tất	nhiên	không	phải	là
"phách"	trong	âm	nhạc,	mà	là	một	khái	niệm	chỉ	"phần	bất	biến"	của
con	người,	còn	được	hiểu	là	"phần	năng	lượng	tách	ra	dưới	dạng
sóng".	Khi	người	chết,	"phách"	liền	tan	vào	vũ	trụ.	Vì	thế,	"phách"	có
thể	hiểu	là	một	loại	"trường	sóng	hạt	cơ	bản	nhẹ,	hoặc	là	"tập	hợp
những	năng	lượng	thông	tin	cá	thể".

Theo	các	nhà	khoa	học	này,	thuyết	về	phách	có	thể	lý	giải	được
như	đa	phần	hiện	tượng	thần	đồng	(trong	âm	nhạc,	thi	ca,	khoa
học...).	Ở	tuổi	rất	trẻ,	những	thần	đồng	này	đã	tích	tụ	được	lượng
kiến	thức	khổng	lồ	mà	người	bình	thường	cả	đời	dù	học	tập	chăm	chỉ
cũng	khó	có	được.	Theo	thuyết	này,	"phách"	của	các	thiên	tài	là	sản
phẩm	của	hàng	vạn	kiếp	trong	quá	khứ	dồn	lại	trong	một	cơ	thể	hiện
hữu.	Nói	cách	khác,	"trường	sóng	hạt	cơ	bản	nhẹ"	hay	những	"tập
hợp	thông	tin	cá	thể"	đã	tập	trung	vào	cơ	thể	họ	theo	một	quy	luật
nào	đó.

Nhiều	nhà	khoa	học	đã	mạnh	dạn	đề	cập	tới	những	khái	niệm	rất
mới	về	hiện	tượng	"nhớ	về	quá	khứ".	Họ	đã	lập	ra	một	quy	trình	công
nghệ"	cho	phép	bằng	thực	nghiệm	đưa	con	người	vào	trạng	thái	giữa
mơ	và	thực.	Ở	trạng	thái	lơ	lửng	kỳ	ảo	này,	người	tham	gia	thực
nghiệm	vẫn	nhìn	thấy	những	gì	quanh	mình,	nhưng	trong	tiềm	thức,
họ	lại	thấy	cả	quá	khứ.	Phương	pháp	thực	nghiệm	này	đã	được	áp
dụng	để	chữa	một	số	bệnh	tâm	thần	và	đem	lại	kết	quả.

Mặc	dù	đã	có	những	thành	tựu	nhất	định,	nhưng	đến	nay,	những
chuyện	về	"siêu	trí	nhớ"	gần	như	vẫn	nằm	ngoài	vòng	nghiên	cứu	của



khoa	học	chính	thống.	Tất	nhiên,	điều	đó	không	có	nghĩa	là	nhân	loại
chịu	bỏ	cuộc	để	rơi	tự	do	vào	vòng	"bất	khả	tri",	các	nhà	khoa	học	vẫn
đang	tìm	cách	để	nghiên	cứu	những	điều	khó	giải	thích	nhất.

3.	NGỦ	LỊM	HÀNG	CHỤC	NĂM	–	MỘT	HIỆN
TƯỢNG	CHƯA	ĐƯỢC	GIẢI	THÍCH

Do	bị	tưởng	nhầm	là	đã	chết,	cô	bé	Nazira	Rustemova	(4	tuổi,
người	Kazakstan)	từng	bị	chôn	sống.	Được	đưa	ra	khỏi	mộ,	Nazira
chìm	vào	một	giấc	ngủ	dài	16	năm	rồi	mới	đây	bỗng	nhiên	tỉnh	giấc.
Cơ	thể	của	cô	(vốn	thay	đổi	rất	ít	trong	thời	gian	hôn	mê)	bỗng	lớn
lên	từng	ngày	để	nhanh	chóng	trở	thành	cơ	thể	một	thiếu	nữ	trưởng
thành.

Đó	là	một	trong	những	trường	hợp	mắc	chứng	hôn	thuỵ,	cho	đến
nay	vẫn	là	một	bí	ẩn	đối	với	khoa	học.	Những	người	bị	chứng	hôn
thuỵ	có	thể	ngủ	hàng	tháng	trời,	thậm	chí	vài	chục	năm.	Trong	thời
gian	đó,	cơ	thể	họ	hầu	như	không	có	sự	thay	đổi.	Sau	khi	tỉnh	giấc,
quá	trình	trao	đổi	chất	được	tăng	tốc	khiến	cho	cơ	thể	lớn	nhanh
trông	thấy,	y	như	trong	truyện	cổ	tích.	Ở	một	số	bệnh	nhân	còn	xuất
hiện	nhiều	khả	năng	kỳ	lạ	mà	trước	khi	hôn	mê	họ	chưa	hề	có.	Nazira
Rustemova	là	một	trường	hợp	điển	hình.

Lúc	mới	sinh,	Nazira	là	một	cô	bé	khoẻ	mạnh,	cơ	thể	phát	triển
bình	thường	như	bao	đứa	trẻ	khác.	Gần	đến	sinh	nhật	lần	thứ	4,	đột
nhiên	cô	bé	bị	đau	đầu	dữ	dội,	không	thuốc	nào	làm	giảm	được.	Sau
mỗi	cơn	đau,	cô	bé	lại	lịm	đi.	Một	buổi	sáng,	khi	vào	đánh	thức	con,
cha	mẹ	của	Nazira	thấy	cô	bé	nằm	bất	động	trên	giường.	Các	bác	sĩ	ở
bệnh	viện	huyện	khẳng	định	Nazira	đã	chết	mà	không	rõ	nguyên
nhân.

Sau	khi	mai	táng	cho	Nazira,	ông	và	bố	cô	bé	nằm	mộng	thấy	có
người	bảo	rằng	Nazira	chưa	chết	mã	đã	bị	chôn	sống.	Người	cha	trở
lại	nghĩa	địa,	lật	ván	áo	quan	lên	để	kiểm	tra.	Ông	sửng	sốt	nhận	thấy
xác	con	gái	đã	nằm	sát	vào	một	góc	chứ	không	ở	vị	trí	chính	giữa	như
lúc	hạ	huyệt.	Lớp	vải	liệm	quấn	quanh	cô	bé	bị	nhàu	và	đôi	chỗ	có	vết
cào	xước.	Ông	vội	vàng	bế	con	về	nhà.

Hai	tuần	liền.	Gia	đình	Nazira	tìm	mọi	cách	để	đánh	thức	cô	bé
nhưng	vô	hiệu.	Khi	biết	tin,	Bộ	Y	tế	Liên	Xô	đã	chuyển	Nazira	lên



Lơ	lửng	không	phải	là	không	thể

Matxcơva	để	nghiên	cứu.	Cô	bé	được	đặt	trong	lồng	kính	suốt	16	năm
cho	đến	ngày	tỉnh	lại.

"Suốt	thời	gian	đó,	tôi	không	hề	ngồi	dậy	lần	nào"	–	Nazira	nhớ
lại	–	"Mặc	dù	nằm	bất	động	nhưng	tôi	vẫn	nhận	biết	được	mọi
chuyện	xảy	ra	xung	quanh	mình.	Thậm	chí	có	lần	tôi	còn	ngửi	thấy
hương	thơm	thoang	thoảng	đặc	trưng	của	vùng	thảo	nguyên	quê	tôi.
Một	hôm,	tôi	nghe	thấy	tiếng	chuông	điện	thoại	réo	rất	lâu.	Mãi	mà
không	có	ai	nhấc	máy;	thế	là	tôi	quyết	định	đứng	dậy	để	nói	chuyện
điện	thoại..."	Sau	khi	tỉnh	giấc,	Nazira	được	các	bác	sĩ	giữ	lại	để	tiếp
tục	kiểm	tra	sức	khoẻ	trong	mấy	tháng	rồi	mới	trở	về	nhà.

Trong	16	năm	ngủ	lịm,	người	Nazira	chỉ	dài	thêm	30	cm	mặc	dù
vẫn	tiếp	nhận	thức	ăn	qua	hệ	thống	ống	dẫn	nối	với	dạ	dày.	Tuy
nhiên,	khi	tỉnh	lại,	cơ	thể	cô	phát	triển	nhanh	như	thổi.	Chỉ	trong	một
thời	gian	rất	ngắn	từ	một	cô	bé,	Nazira	đã	có	một	cơ	thể	phát	triển
như	mọi	cô	gái	20	tuổi	khác.

Trong	mấy	ngày	đầu,	Nazira	đã	phục	hồi	khả	năng	khẩu	ngữ,	có
thể	giao	tiếp	với	mọi	người	mà	không	quên	từ	nào.	Thậm	chí,	cô	còn
nói	được	4	ngoại	ngữ,	trong	đó	có	tiếng	Latinh	(một	ngôn	ngữ	hiện
nay	rất	ít	người	biết)	và	tự	nhấc	mình	khỏi	mặt	đất	nhẹ	nhàng	như
bay.	Tuy	nhiên,	sau	đó	mấy	năm,	những	khả	năng	này	biến	mất.
Nazira	quên	cả	tiếng	mẹ	đẻ	(tiếng	Kazakstan),	chỉ	còn	nhớ	duy	nhất
tiếng	Nga.

4.	HIỆN	TƯỢNG	"NGƯỜI	LƠ	LỬNG"
"Quá	trưa,	Subbayah	Pullivar	ra	chào	chúng	tôi	và	cho	biết	đã

thực	hành	yoga	được	gần	20	năm.

Khi	nghi	lễ	lơ	lửng	bắt	đầu,
nhà	yoga	Ấn	Độ	này	đi	vào	một	cái
lều.	Vài	phút	sau,	vách	lều	được
nâng	lên,	cho	thấy	ông	đang	lơ
lửng	giữa	vòng	tròn	nước".	Đó	là
lời	kể	của	P.Y.Plunkett,	một	người
bạn	tận	mắt	chứng	kiến	màn	biểu
diễn	ngày	6/6/1936.



Nhiều	khán	giả	đến	gần	kiểm	tra	để	xem	có	sự	gian	dối	nào
không.	Subbayah	Pullivar	như	trong	trạng	thái	lên	đồng,	lơ	lửng	trên
không,	cách	mặt	đất	khoảng	1	mét.	Ông	dựa	vào	một	cây	gậy,	hẳn	là
chỉ	để	giữ	thăng	bằng,	Plunkett	và	bạn	bè	đến	kiểm	tra	xung	quanh
nhà	yoga:	chẳng	có	dây	hay	trò	ma	mãnh	nào	cả.

Sau	đó,	cái	lều	được	phủ	xuống	và	Pullivar	hạ	xuống	đất.	Plunkett
chứng	kiến	sự	hạ	xuống	này	qua	một	cái	khe	trên	vách	lều	mỏng.	“Sau
một	phút,	nhà	yoga	có	vẻ	lắc	lư.	Ông	bắt	đầu	hạ	xuống	từ	từ,	vẫn
trong	tư	thế	nằm	ngang	như	lúc	đầu.	Phải	mất	5	phút	để	chạm	xuống
đất.	Lúc	ấy,	các	đệ	tử	đưa	ông	ra	giữa	khán	giả,	yêu	cầu	mọi	người
thử	bẻ	tay	bẻ	chân	ông.	Nhưng	dù	có	nhiều	người,	chúng	tôi	vẫn
không	thể	làm	được.	Subbayay	Pullivar	được	xoa	bóp	bằng	nước	lạnh
hơn	5	phút	sau	khi	rời	khỏi	trạng	thái	lơ	lửng	và	lại	cử	động	tay	chân
bình	thường”.

Trong	nhiều	trường	hợp	lơ	lửng	khác,	khán	giả	chú	ý	đến	chuyển
động	lắc	lư	và	tư	thế	nằm	ngang.	Cảnh	tượng	diễn	ra	tại	Thuỵ	Sĩ,	ở
trường	của	nhà	yoga	Maharishi	Mahesh,	một	học	viên	môn	thiền	siêu
việt	học	kể	lại:	"Chúng	tôi	lắc	lư,	lúc	đầu	chậm,	sau	nhanh	dần.	Kế	đó,
chúng	tôi	bắt	đầu	nhấc	mình	lên	khỏi	mặt	đất.	Phải	thực	hành	bài	tập
trong	tư	thế	ngồi	xếp	bằng.	Người	ta	sẽ	bị	đau	đớn	nếu	để	hai	chân
buông	thõng.	Lúc	hạ	xuống	là	một	cú	sốc.	Vì	thế	cần	phải	ngồi	trên
nệm.	Sau	đó	chúng	tôi	biết	cách	kiểm	soát	và	bài	tập	trở	nên	thật
thích	thú".

Liệu	một	ngày	nào	đó	tất	cả	mọi	người	đều	có	thể	biết	lơ	lửng
không?	Theo	những	người	học	thiền	siêu	việt,	điều	đó	là	có	thể,	với
điều	kiện	phải	rèn	luyện	tinh	thần	rất	tích	cực.

*	Trạng	thái	bán	trọng	lực

Cũng	có	một	cách	lơ	lửng	đang	được	bàn	cãi,	là	đặt	một	người
trong	trạng	thái	bán	trọng	lực.	Người	ấy	ngồi	trên	ghế,	xung	quanh	là
4	người	thí	nghiệm.	Bốn	người	này	xếp	hai	bàn	tay	trên	đầu	người	kia
(nhưng	không	chạm	nhau),	rồi	tập	trung	tư	tưởng	trong	15	giây.	Sau
đó,	họ	nhanh	chóng	đặt	ngón	trỏ	lên	khuỷu	tay	và	đầu	gối	của	những
người	ngồi	trên	ghế.	Thế	là	người	ấy	được	nâng	khỏi	mặt	đất.	Làm
sao	có	thể	giải	thích	được	hiện	tượng	đó?	Sự	tập	trung	tư	tưởng	của	4
người	có	dự	tính	chính	xác	liệu	có	thể	giải	phóng	một	sức	mạnh	bí	ẩn
của	nghị	lực,	giúp	thoát	khỏi	các	định	luật	của	trọng	trường	không?



Thí	nghiệm	chụp	cắt	lớp	thi	hài

Nhiều	câu	hỏi	chưa	có	lời	giải	thích	thỏa	mãn.

Bennett	là	nhà	sư.	Ông	nhẹ	nhàng	đến	mức	có	thể	tự	mình	nâng
lên	như	một	chiếc	lá,	tựa	như	đã	thoát	khỏi	trọng	lực.	Tuy	nhiên,	hiện
tượng	lơ	lửng	dường	như	không	cao	được	bao	nhiêu:	đối	tượng
thường	chỉ	lên	được	1	-	2	m	là	tối	đa.	Nhưng	biết	đâu	các	dân	tộc	thời
cổ	đại	đã	có	"chìa	khoá"	cho	khả	năng	bay	bổng	cao	hơn.	Như	thế,	họ
có	thể	thực	hiện	những	công	trình	vĩ	đại,	chẳng	hạn	như	các	hình	vẽ
trong	sa	mạc	Nazca	ở	Peru	mà	người	ta	chỉ	có	thể	thấy	rõ	từ	trên	cao.
Nhiều	truyền	thuyết	của	người	Celte	cũng	kể	về	các	pháp	sư	có	khả
năng	bay	được.	Phải	chăng	đó	là	sự	hoá	thân	của	linh	hồn,	hay	là	sự
lơ	lửng	thật	sự	của	cơ	thể.

Trong	nhiều	trường	hợp	ngoại	lệ,	sự	lơ	lửng	dường	như	có	liên
quan	đến	một	trạng	thái	đặc	biệt,	tiếp	thu	được	sau	một	quá	trình
luyện	tập	lâu	dài.	Lúc	ấy,	cơ	thể	bất	chấp	các	định	luật	hấp	dẫn	thông
thường	nhờ	một	sức	mạnh	bí	ẩn.	Năm	1657,	một	thiếu	niên	Anh	12
tuổi,	Henry	Jones,	bỗng	dưng	bay	lên	đến	trần	nhà,	đặt	hai	bàn	tay
lên	trần.	Hiện	tượng	này	chỉ	kéo	dài	trong	1	năm,	và	sau	này	cậu	ta
mất	khả	năng	đó.

5.	NGƯỜI	HOÁ	SÁP	MỠ	VÀ	CÁI	CHẾT	BÍ	ẨN
Ngày	27/9,	tại	bảo	tàng	Mutter,

Philadelphia,	Mỹ,	người	ta	đã	tiến
hành	chụp	cắt	lớp	một	thi	thể	kỳ	lạ:
xác	ướp	của	một	phụ	nữ	mập	mạp
đã	biến	đổi	gần	như	hoàn	toàn
thành	chất	sáp	mỡ.	Người	đàn	bà
này	là	ai?	Bà	ta	mất	vào	thế	kỷ
XVII,	XVIII	hay	XIX?	Vì	sao	thân
thể	bà	ta	lại	có	thể	hoá	sáp?...	Các
nhà	khoa	học	hy	vọng	sớm	có	câu
trả	lời	từ	thiết	bị	quét	mới,	máy
scan	CT.

Thi	hài	người	phụ	nữ	này,	với	biệt	danh	"Soap	Lady",	đã	nằm
trong	tủ	kính	của	bảo	tàng	Mutter	hơn	một	thế	kỷ.	Thời	gian	qua	bà
luôn	là	mẫu	thực	nghiệm	lý	tưởng	cho	các	sinh	viên	y	khoa	và	bây	giờ
xác	bà	đang	hấp	dẫn	du	khách	như	một	trường	hợp	lý	thú	trong	y



học.

Bằng	máy	chụp	CT,	các	nhà	khoa	học	đã	quan	sát	thấy	một	số	mô
nội	tạng.	Họ	hy	vọng	sẽ	trả	lời	được	nghi	vấn	lâu	nay:	Bà	ấy	chết	như
thế	nào?	Gerald	Conlogue,	Giáo	sư	Đại	học	Quinnipac	và	các	cộng	sự
đang	tìm	kiếm	một	miếng	vỏ	quan	tài	được	làm	từ	thứ	chất	xà	phòng
này	bị	rơi	ra	ngoài	môi	trường.	Từ	đó,	họ	sẽ	hiểu	rõ	hơn	về	sự	xà
phòng	hoá	-	hiện	tượng	chuyển	hoá	chất	béo	thành	chất	sáp	mỡ.
Trong	tự	nhiên,	trường	hợp	này	rất	hiếm	gặp	vì	quá	trình	xà	phòng
hoá	phụ	thuộc	vào	nhiều	nhân	tố,	như	độ	ẩm,	nhiệt	độ,	quần	áo	và
hoạt	động	của	vi	khuẩn.	Người	càng	béo,	khả	năng	bị	xà	phòng	hoá
càng	lớn.

*	Đi	tìm	tung	tích	Soap	Lady

Lần	thí	nghiệm	chụp	cắt	lớp	là	lần	đầu	tiên	Soap	Lady	được	đưa
khỏi	bàn	trưng	bày,	kể	từ	năm	1874.	Một	nhà	giải	phẫu	nổi	tiếng	của
Đại	học	Pennsylvania,	Joseph	Leidy,	đã	tặng	thi	hài	này	cho	bảo	tàng.
Leidy	khẳng	định	Soap	Lady	mất	vào	khoảng	cuối	thế	kỷ	XVII.	Theo
mẩu	chú	thích	gắn	kèm	với	giá	trưng	bày,	"Người	đàn	bà	này,	có	tên
Ellenbogen,	đã	mất	năm	1792	tại	Philadenlphia	vì	bệnh	sốt	vàng	và
được	chôn	gần	đường	Fourth	và	Race".

Nhưng,	lời	giải	thích	của	Leidy	chỉ	đứng	vững	tới	năm	1942,	khi
Tiến	sĩ	Joseph	McFarland,	người	quản	lý	bảo	tàng	đã	xác	định	Soap
Lady	mất	vào	thế	kỷ	XVIII	và	tên	của	bà	đã	bị	quá	khứ	lãng	quên.
Theo	ông,	không	có	ai	qua	đời	vì	bệnh	sốt	vàng	ở	Philadenphia	vào
năm	1792.	Chỉ	có	một	trường	hợp	xảy	ra	vào	1793,	nhưng	tên	không
phải	là	"Ellenbogen".	Hơn	thế,	chưa	hề	có	một	nghĩa	địa	gần	đường
Fourth	và	Race.

Năm	1987,	người	ta	đã	chụp	tia	X	trên	xác	ướp	này	và	phát	hiện
thấy	có	2	cái	ghim	thẳng	và	2	chiếc	khuy	4	lỗ	được	sản	xuất	vào	thế	kỷ
XIX.	Một	quan	chức	bảo	tàng	nói:	"Đến	đây,	tung	tích	của	người	đàn
bà	này	lại	càng	mờ	mịt	hơn".

6.	BÍ	MẬT	VỀ	HIỆN	TƯỢNG	ẢO	GIÁC
Một	lần,	bạn	đang	trả	lời	một	người	hỏi	đường,	thì	đột	nhiên,

hai	người	lạ	mặt	khênh	một	cánh	cửa	đặt	giữa	bạn	và	vị	khách.	Bạn



hơi	ngạc	nhiên	một	chút,	nhưng	sau	đó
hai	kẻ	bất	lịch	sự	kia	đã	vội	vã	khênh	cửa
đi.	Sau	đó,	bạn	vẫn	tiếp	tục	nói	mà	không
nhận	thấy	một	điều	kỳ	lạ	đã	xảy	ra...

Người	khách	hỏi:	"Chị	thấy	gì	lạ
không?".	Bạn	nhăn	trán...	hình	như	bạn
cảm	thấy	có	gì	đó	khác	lạ	nhưng	lại	không
hiểu	là	gì.	Người	khách	lại	hỏi:	"Chị	thử
nhìn	tôi	kỹ	hơn	xem	nào!"	Bạn	nhìn	rất
sâu	vào	mắt	người	khách,	rồi	bạn	để	ý	tới

giọng	anh	ta	nói,	tới	áo	quần	anh	ta	mặc...	Hồi	lâu...	“A!”	Bạn	bỗng
hét	lên.	Đứng	trước	mặt	bạn	là	một	người	đàn	ông	hoàn	toàn	khác
chứ	không	phải	người	đã	hỏi	đường	bạn...	Một	lúc	sau,	người	lạ	mặt
này	giải	thích	cho	bạn	biết	rằng,	anh	ta	là	một	trong	hai	người	đàn
ông	khênh	cánh	cửa	và	đã	tráo	đổi	vị	trí	với	người	khách	hỏi	đường
trong	thời	gian	ngắn	ngủi	khi	họ	dừng	lại	giữa	hai	người...

Trên	đây	là	một	ví	dụ	tiêu	biểu	về	hiện	tượng	ảo	giác,	một	hiện
tượng	kỳ	lạ	và	khó	hiểu	nhất	thường	gặp	trong	thực	tế.	Người	làm	thí
nghiệm	này	là	Giáo	sư	Daniel	Simons,	Đại	học	Havard,	Mỹ.	Ông	đã
tiến	hành	thí	nghiệm	này	trên	hàng	trăm	trường	hợp	khác	nhau	và
kết	quả	thật	kỳ	lạ:	Trên	50%	các	trường	hợp,	người	chỉ	đường	vẫn
tiếp	tục	nói	chuyện	với	vị	khách	hỏi	đường	đã	bị	đánh	tráo	mà	không
nhận	ra	điều	gì	lạ,	mặc	dù	hai	nhân	vật	này	hoàn	toàn	khác	nhau,	từ
hình	dáng,	giọng	nói	tới	quần	áo.

*	Nhận	biết	có	lựa	chọn

Hiện	tượng	trên	còn	có	tên	khoa	học	là	"mù	thoáng	qua"	(change-
blindness).	Cùng	với	các	kết	quả	thí	nghiệm	khác,	đầu	những	năm	90,
hiện	tượng	này	dẫn	tới	một	giả	thuyết	gây	ra	nhiều	cuộc	tranh	luận
dữ	dội:	Cái	chúng	ta	thực	sự	nhìn	thấy	ít	hơn	nhiều	so	với	cái	chúng
ta	tưởng	rằng	đã	nhìn	thấy.	Điều	đó	có	nghĩa	là,	chúng	ta	luôn	sống
trong	ảo	giác	bởi	niềm	tin	được	tạo	ra.	Trong	thí	nghiệm	trên,	người
chỉ	đường	luôn	tin	rằng	mình	đang	nói	chuyện	với	cùng	một	người
hỏi	đường,	nên	hoàn	toàn	không	nhận	thấy	anh	ta	có	sự	thay	đổi	gì
sau	khi	đã	bị	đánh	tráo.

Ông	Simons	giải	thích:	"Nếu	bạn	quan	sát	một	khung	cảnh	với
những	hiện	tượng	xảy	ra	trong	đó,	thường	bạn	chỉ	có	thể	nhận	biết



một	số	chi	tiết	nhất	định.	Những	chi	tiết	này	sẽ	được	bổ	sung	thêm
nhờ	khả	năng	nhớ	lại	hoặc	trí	tưởng	tượng	của	bạn,	để	cho	ra	một
hình	ảnh	tổng	quát	về	cái	mà	bạn	đã	nhìn	được	và	ghi	lại	trong	não
bộ".

*	Mắt	có	vai	trò	như	một	ống	kính

Trong	hệ	thống	ghi	chép	và	lưu	giữ	hình	ảnh,	mắt	đóng	vai	trò
như	một	ống	kính	video.	Nó	liên	tục	quét	các	hình	ảnh	để	đưa	vào
trung	tâm	xử	lý	của	não	bộ.	Tại	đây,	hình	ảnh	sẽ	được	phân	tích	rất
nhanh.	Thông	tin	không	quan	trọng	sẽ	bị	loại	bỏ	và	chỉ	có	những	chi
tiết	quan	trọng	nhất	giúp	con	người	ứng	xử	trong	hoàn	cảnh	nhất
định	mới	được	giữ	lại	trong	não	bộ.

"Nhờ	việc	lựa	chọn	giữa	những	chi	tiết	quan	trọng	và	không	quan
trọng	nên	con	người	mới	có	thể	tồn	tại	được",	Triết	gia	Danial
Dennett	đã	khẳng	định	như	vậy	trong	một	cuốn	sách	có	tiêu	đề	"Kiến
giải	về	ý	thức".	Theo	đó,	hình	ảnh	lưu	trữ	trong	bộ	não	lâu	ngày	đã
chiếm	quá	nhiều	bộ	nhớ	nên	nó	chỉ	ghi	lại	những	gì	đã	thay	đổi	và	giả
định	rằng,	tất	cả	những	thứ	khác	vẫn	giữ	nguyên	như	vậy.

*	Chuyện	về	một	con	vượn	chạy	qua...

Daniel	Simons	lại	tiếp	tục	làm	một	thí	nghiệm	nữa	để	chứng	minh
rằng,	thực	tế	chúng	ta	luôn	bỏ	sót	những	chi	tiết	nhất	định.	Ông	cho
mời	40	người	đàn	ông	tới	xem	một	trận	bóng	rổ	và	yêu	cầu	họ	đếm
tất	cả	các	đường	chuyền	của	hai	đội.	Những	người	đàn	ông	đều	tập
trung	hết	sức	vào	các	pha	chuyền	bóng.	Đột	nhiên	xuất	hiện	một	con
vượn	chạy	đi	chạy	lại	qua	sân	bóng	đến	5	giây	đồng	hồ.	Sau	đó,
Simons	đã	hỏi	tất	cả	40	người	đàn	ông	này	về	con	vượn	và	họ	đều	trả
lời	là	không	nhìn	thấy	gì	cả.

"Thường	thì	người	ta	không	bao	giờ	nhìn	thấy	rừng	xanh	giữa
đám	cây	cối	rậm	rạp",	Simons	nói.	Điều	đó	đôi	khi	rất	nguy	hiểm.	Các
chuyên	gia	nghiên	cứu	giao	thông	cho	biết,	phần	lớn	các	tai	nạn	ôtô
đều	có	liên	quan	tới	hiện	tượng	"mù	thoáng	qua".	Trong	thí	nghiệm
trên,	những	người	đàn	ông	chúi	mắt	vào	các	quả	bóng	có	thể	so	sánh
với	người	tài	xế	đang	lái	xe	chạy	trên	đường	và	mải	mê	nghĩ	về	một
chuyện	gì	đó,	còn	con	vượn	giống	như	người	qua	đường.	Thế	là	xảy
ra	tai	nạn.



Mona	Lisa,	nỗi	buồn	ẩn	dưới	nụ	cười

Mona	Lisa

*	Giải	mã	nụ	cười	của	nàng	Mona	Lisa

Nụ	cười	của	Mona	Lisa
cũng	gây	ảo	giác.	Càng	nhìn	lâu
vào	khuôn	mặt	nàng,	bạn	càng
thấy	đôi	mắt	ấy	đang	cười,	rất
kiêu	sa	và	rất	mãn	nguyện.
Nhưng	chỉ	cần	nhìn	xuống	khoé
miệng	một	chút	bạn	sẽ	thấy
khuôn	mặt	người	thiếu	nữ
nghiêm	nghị	kỳ	lạ.	Đột	nhiên,
bạn	không	hiểu	nàng	đang	vui

hay	buồn,	thanh	thản	hay	lo	lắng.

Trong	phần	trước	chúng	ta	đã	đề	cập	tới	hiện	tượng	"mù	thoáng
qua",	giải	thích	vì	sao	đôi	mắt	thường	bỏ	sót	một	số	chi	tiết	nhất	định
khi	ta	quan	sát	một	khung	cảnh	nào	đó.	Hoạ	sĩ,	triết	gia,	nhà	khoa	học
thiên	tài	người	Italia	Leonard	de	Vince	đã	"vô	tình"	lợi	dụng	hiện
tượng	này	để	sáng	tạo	ra	nụ	cười	bí	hiểm	có	một	không	hai	trên	khoé
miệng	Mona	Lisa.

"Điều	khiến	chúng	ta	yêu	thích	Mona	Lisa
chính	là	bộ	mặt	cô	ấy	luôn	thay	đổi	mỗi	khi
chúng	ta	nhìn,	khiến	cho	cô	ấy	dường	như
sống	động",	Margaret	Livingstone,	nhà	sinh
học	–	thần	kinh	học	tại	Đại	học	Harvard	(Mỹ)
nhận	xét	như	vậy,	sau	mỗi	thời	gian	nghiên
cứu	hoạ	phẩm	nổi	tiếng	của	Leonardo	de
Vince.

Tuy	nhiên,	bà	cho	rằng	thực	tế	bộ	mặt
Mona	Lisa	không	đổi,	bản	chất	chính	là	sự	thay
đổi	trong	mắt	người	xem	chứ	không	phải	ở
màu	sơn.	Theo	bà,	thị	giác	trung	tâm	của	con

người	bắt	giữ	những	chi	tiết	nhỏ	rất	tốt,	trong	khi	thị	giác	ngoại	biên
chỉ	xử	lý	những	chi	tiết	lờ	mờ	gọi	là	tần	số	không	gian	thấp.	Nhưng
nụ	cười	của	Mona	Lisa	lại	được	vẽ	bằng	tông	màu	êm	dịu,	rơi	vào	tần
số	thấp.	Livingstone	nói:	"Bạn	không	thể	nhìn	nụ	cười	này	bằng	thị
giác	trung	tâm	mà	phải	bằng	thị	giác	ngoại	biên	khi	nhìn	từ	miệng	của
Mona	Lisa".



Bức	Ấn	tượng	mặt	trời	mọc	của	Claude
Monet

Hiệu	quả	tương	tự	được	quan	sát	trên	những	tác	phẩm	cuối	thế
kỷ	XIX	của	những	người	theo	kỹ	thuật	chấm	màu	(pointillist),	cũng
như	trên	các	bức	hoạ	chân	dung	hiện	đại	của	Chuck	Close	và	tranh
ghép	mảnh	của	Robert	Silvers	(thường	dùng	trong	quảng	cáo).
Livingstone	nhận	xét:	"Mỗi	khi	nhìn,	bạn	nhìn	những	chấm	riêng	rẽ,
nhưng	thị	giác	ngoại	biên	thì	tập	hợp	chúng	lại	với	nhau	và	trộn	lẫn
màu	sắc,	vì	thế	bạn	chuyển	động	mắt	xung	quanh	và	tạo	ra	những
thay	đổi	trong	khi	nhìn".	Cách	giải	thích	này	có	lẽ	làm	ngạc	nhiên
những	hoạ	sĩ	của	kĩ	thuật	chấm	màu,	bởi	họ	nghĩ	rằng	tác	phẩm	của
mình	là	sự	trộn	lẫn	màu	sắc.

Tuy	nhiên,	Livingstone	lại	cho	rằng	Leonard	không	hiểu	được
điều	thú	vị	từ	bức	tranh	của	ông:	"Ông	ấy	viết	nhiều	điều	nhưng
không	bao	giờ	viết	điều	này	ra	và	cũng	không	vẽ	lại	một	bức	hoạ	nào
như	Mona	Lisa.	Tôi	cho	rằng	ông	cũng	nhìn	thấy	điều	tuyệt	vời	trong
nụ	cười	của	Mona	Lisa,	nhưng	cũng	nhiều	người,	lại	không	thể	phân
tích	được	tại	sao	nó	lại	như	vậy".

7.	CÁC	HỌA	SĨ	TẠO	ẢO	GIÁC	TRÊN	TRANH	NHƯ
THẾ	NÀO?

Trong	kiệt	tác	Ấn
tượng	Mặt	trời	mọc	của
Claude	Monet,	mặt	trời
dường	như	hút	hết	sinh	lực
của	thiên	nhiên	để	toả	sáng
rực	rỡ.	Nhưng	thực	ra,	độ
sáng	của	nó	không	hề	lớn
hơn	những	điểm	xám	trên
nền	trời	xung	quanh.	Thì
ra,	Claude	Monet	đã	khai
thác	một	đặc	điểm	thị	giác

của	mắt	người	để	tạo	nên	ảo	giác	đó.

Nhà	thần	kinh	học	Margaret	Livingstone,	Đại	học	Y	khoa	Harvard
(Mỹ),	đã	công	bố	công	trình	nghiên	cứu	này	tại	cuộc	họp	thường	niên
của	Hiệp	hội	khoa	học	tiến	bộ	Mỹ,	đang	diễn	ra	tại	Denver.

Livingstone	đã	sử	dụng	những	kiệt	tác	hội	hoạ	để	minh	chứng	cho
sự	khác	biệt	giữa	nhận	thức	về	màu	sắc	và	độ	sáng	của	não	người.



Nụ	cười	của	Mona	Lisa	dưới	các	góc	nhìn

Trong	một	chuyến	thăm	tới	Pais	gần	đây,	bà	có	dịp	kiểm	tra	bức	tranh
Ấn	tượng	Mặt	trời	mọc	vẽ	bến	cảng	Le	Harve	của	Monet.	Tâm	điểm
của	bức	tranh	là	hình	ảnh	mặt	trời,	xuất	hiện	như	một	quả	cầu	lửa
nhô	lên	trên	nền	trời	mây	mù	xanh	xám,	phản	chiếu	ánh	sáng	xuống
mặt	nước,	nơi	những	con	tàu	đánh	cá	đang	buông	neo.	Tuy	nhiên,
trái	với	cảm	nhận	thông	thường	của	chúng	ta,	Livingstone	cho	biết
mặt	trời	trên	bức	tranh	không	hề	sáng	hơn	so	với	nền	trời	xanh	xám
ở	quanh	đó.

Bà	nói:	"Lý	do	là	hệ	thống	thị	giác	của	chúng	ta	bị	phân	đôi	rõ	rệt:
Một	bên	cảm	nhận	về	màu	sắc	và	bên	kia	là	về	độ	sáng	(cường	độ
phản	xạ	ánh	sáng).	Giữa	chúng	không	hề	có	mối	ràng	buộc	với	nhau.
Khi	đánh	giá	màu	sắc	bức	tranh,	não	ta	đã	vô	tình	coi	mặt	trời	như	là
một	loại	cấp	sáng	và	vì	thế	ta	tưởng	rằng	mặt	trời	chói	loá	hơn	hẳn
cảnh	vật	xung	quanh".

Việc	đánh	giá	sẽ	công	bằng	hơn,	nếu	tất	cả	đều	ở	dạng	đen	trắng,
khi	đó	mọi	vật	thể	có	độ	sáng	như	nhau	đều	xám	cùng	một	cấp.
Livingstone	đã	chứng	minh	điều	này	bằng	cách	chụp	lại	ảnh	đen	trắng
của	bức	Ấn	tượng	Mặt	trời	mọc.	Với	bức	ảnh	đó,	bằng	mắt	thường
mặt	trời	biến	mất,	nói	đúng	hơn	là	hoà	vào	màu	xám	của	nền	trời,	do
nó	có	độ	sáng	bằng	với	độ	sáng	của	nền	trời	xung	quanh.

"Các	hoạ	sĩ	thiên	tài	như	Monet	hiểu	rõ	hệ	thống	thị	giác	của	con
người	phân	đôi	như	thế	nào	và	đã	khai	thác	nó	một	cách	tinh	tế	để	tạo
ra	ảo	giác	về	màu	sắc	và	không	gian".	Livingstone	giải	thích.	Hai	phần
thị	giác	đó	đôi	khi	còn	được	gọi	là	hệ	thống	"Where"	(ở	đâu)	và
"What"	(cái	gì).	Hệ	thống	"Where"	tồn	tại	ở	động	vật	có	vú,	cho	phép
chúng	ta	có	thể	thấy	được	sự	vật	trong	không	gian	3	chiều,	và	nhận	ra
những	vật	thể	di	động,	nhưng	không	thấy	màu	sắc.	Ngược	lại,	hệ
thống	"What"	chỉ	tồn	tại	ở	loài	động	vật	bậc	cao,	trong	đó	có	con
người,	cho	phép	ta	nhìn	thấy	màu	sắc,	phân	biệt	được	các	khuôn	mặt
cũng	như	đánh	giá	mặt	biểu	hiện	hoặc	thái	độ.

Cũng	bằng	thủ	pháp
tạo	hiệu	ứng	ảo	giác,
Leonard	de	Vince	đã	khiến
cho	nụ	cười	của	nàng
Mona	Lisa	trở	nên	nhẹ
nhàng	mà	huyền	bí.
Livingstone	cho	biết:	khi



khác	nhau	(chọn	tâm	điểm	của	bức	tranh
khác	nhau).

chăm	chú	nhìn	vào	đôi	mắt
của	Mona	Lisa,	bạn	chỉ
"khoanh"	được	một	khu

vực	rất	nhỏ	bên	lông	mày	và	gò	má.	Vì	vậy,	bạn	không	nhìn	thấy	toàn
bộ	khuôn	mặt	và	không	gian	đằng	sau	bức	tranh.	Khi	đó,	các	nét	mờ
trên	gò	má	Mona	Lisa	sẽ	hiện	lên	khá	rõ,	khiến	bạn	có	cảm	giác	khoé
môi	của	người	phụ	nữ	này	cũng	được	kéo	nhếch	lên	và	tô	đậm	hơn.
Kết	quả,	bạn	thấy	người	phụ	nữ	cười.	Ngược	lại,	khi	bạn	nhìn	vào
miệng	nàng	thì	hiệu	ứng	này	cũng	lập	tức	biến	mất	cùng	với	nụ	cười
ấy.	Thì	ra	nụ	cười	này	vừa	thật,	vừa	ảo.	Có	điều,	khi	sử	dụng	"mẹo"	ảo
giác	này,	Leonard	de	Vince	có	lẽ	đã	không	vận	dụng	đến	kiến	thức
khoa	học	mà	dựa	vào	kinh	nghiệm	của	một	nghệ	sĩ	nhiều	hơn.

*	"Mắt	thần"

Bài	nghiên	cứu	của	Giáo	sư	Itzhk	Fried,	Đại	học	California	(Mỹ)
đăng	trên	tạp	chí	khoa	học	The	Lancet	năm	1992	khẳng	định:	"Để
nhận	biết	hình	ảnh,	con	người	cần	rất	ít	thực	tế".	Đây	là	một	kết	luận
thật	khó	hiểu.	Để	tìm	hiểu	xem	Fried	nói	gì,	một	lần	nữa,	chúng	ta	lại
phải	quay	lại...	với	bức	tranh	Mona	Lisa.

Fried	cho	mời	100	người	đàn	ông	tới	một	cuộc	thử	nghiệm.	Ông
chia	họ	làm	hai	nhóm.	Nhóm	thứ	nhất	được	nhìn	thấy	bản	sao	của
Mona	Lisa	treo	trên	tường,	còn	nhóm	thứ	hai	tới	một	căn	phòng
trống	trơn	để	nghe	kể	về	bức	tranh.	Sau	đó	ông	mời	hai	nhóm	tới	một
căn	phòng	khác	và	đề	nghị	họ	miêu	tả	lại	bức	tranh.	Trong	khi	những
người	này	miêu	tả,	Fried	dùng	một	phương	pháp	đặc	biệt	để	đo	các
hoạt	động	trong	não	bộ	của	họ.	Kết	quả	thật	kỳ	lạ:	Não	bộ	của	những
người	này	đều	vận	động	các	tế	bào	giống	hệt	nhau	và	"bức	tranh"	mà
họ	kể	lại	khá	giống	nhau:	Chúng	đều	là	sản	phẩm	của	rất	ít	thực	tế	và
rất	nhiều	tưởng	tượng.

"Điều	quan	trọng	không	phải	là	chúng	ta	nhìn	thấy	bức	tranh	thật
hay	chỉ	ngồi	tưởng	tượng.	Mỗi	người	đều	có	một	con	mắt	thần	–	bộ
phận	lưu	giữ	các	hình	ảnh	tưởng	tượng	–	giúp	chúng	ta	có	thể	tổng
hợp	hình	ảnh	và	trình	bày	một	khung	cảnh	nhất	định",	Fried	nói.

*	Thực	tế	và	ảo	giác

Tại	sao	bạn	luôn	có	cảm	giác	rằng	bạn	có	một	bức	tranh	đầy	đủ	và
thực	tế	về	cuộc	sống	hiện	thực	này?	"Bởi	vì	rất	hiếm	khi	bạn	gặp	được



Ảo	giác	hoa	Thủy	Tiên

ai	đó	chỉ	cho	thấy	điều	ngược	lại!",	các	nhà
nghiên	cứu	hành	vi	giải	thích.

Não	bộ	của	bạn	luôn	được	thu	nạp	và
xử	lý	một	số	hình	ảnh	mà	mắt	bạn	"quét"
được	từ	thực	tế,	nhưng	nó	còn	thu	nhận
một	khối	lượng	lớn	hơn	nhiều	các	hình	ảnh
từ	kho	kinh	nghiệm	và	trí	tưởng	tượng	của
bạn.	Mặt	khác,	việc	não	bộ	của	bạn	lựa	chọn
"thực	tế"	nào	là	do	trí	tưởng	tượng	quyết
định.	Ví	dụ,	mắt	bạn	"quét"	được	toàn	cảnh

một	cánh	đồng	gồm	nhiều	bươm	bướm	và	chuột,	nhưng	nếu	trí
tưởng	tượng	của	bạn	chỉ	“thích”	bươm	bướm	chẳng	hạn,	thì	não	bộ
sẽ	tự	động	xoá	những	con	chuột	ra	khỏi	bức	tranh.	Kết	quả	là	bạn	chỉ
nhớ	được	một	bức	tranh	có	toàn	bươm	bướm.	Tóm	lại,	bức	tranh
tổng	thể	về	thế	giới	của	bạn	phần	nhiều	là	tưởng	tượng	chứ	không
phải	thực	tế.	Có	thể	nói,	một	số	hình	ảnh	về	thế	giới	chỉ	do	ảo	giác	của
con	người	mà	có	được.

Các	nghiên	cứu	mới	nhất	về	khoa	học	thần	kinh	cho	biết,	không	ai
có	thể	cùng	một	lúc	nhìn	thấy	tất	cả	những	chi	tiết	của	một	bức	tranh.
Mỗi	vật	thể,	dưới	con	mắt	của	mỗi	người	sẽ	có	một	hình	thù	khác
nhau.	Các	nhà	khoa	học	giả	thuyết:	"Nhìn	và	lựa	chọn	hình	ảnh	là
một	quá	trình	sáng	tạo,	y	hệt	như	hình	vẽ	một	bức	tranh	vậy.	Sản
phẩm	của	nó	chỉ	vô	tình	trùng	lặp	với	thế	giới	của	những	hiện	tượng
vật	lý	mà	thôi".

*	Chuyện	chọn	áo	nhầm	màu	trong	siêu	thị

Nếu	giả	thuyết	trên	được	ủng	hoặc	kiểm	chứng	thì	đó	sẽ	là	một
tin	mừng	lớn	với	nhà	vật	lý	Isaac	Newton.	Cuối	thế	kỷ	XVII,	Newton
đã	có	ý	tưởng	cho	rằng:	mọi	vật	tự	nó	đều	không	có	màu	sắc	nếu
không	có	sự	hiện	hữu	của	ánh	sáng.	Tuy	vậy,	não	bộ	của	chúng	vẫn	cố
gán	cho	chúng	màu	sắc	nào	đó.

Hai	nhà	sinh	học	thần	kinh	Dale	Purves	và	Beau	Lotto,	Đại	học
Duke	(Anh),	cho	biết:	"Màu	sắc	là	sản	phẩm	của	cảm	nhận	chứ	không
phải	thực	tế".	Theo	đó,	con	người	có	thể	thu	nạp	hình	ảnh	dựa	trên
tưởng	tượng	và	kinh	nghiệm	một	cách	khá	chính	xác.	Tuy	nhiên,
không	phải	lúc	nào	cũng	như	vậy.	Nhiều	trường	hợp,	người	mua
hàng	chọn	một	chiếc	áo	theo	màu	ưa	thích	trong	siêu	thị,	nhưng	khi



về	nhà	mới	phát	hiện	ra	nó	có	màu	không	như	ý	muốn.	Nguyên	nhân
là	khi	ở	cửa	hàng,	người	đó	đã	chọn	màu	theo	tưởng	tượng	và	kinh
nghiệm	chứ	không	phải	theo	màu	thực	do	mắt	"quét"	được.

*	Vấn	đề	nhân	chứng

Nếu	các	hình	ảnh	lưu	giữ	trong	não	bộ	không	có	liên	hệ	gì	rõ	ràng
với	thế	giới	hiện	hữu,	thì	ai	có	thể	khẳng	định	rằng,	cái	anh	ta	nhìn
thấy	là	"thật	sự	đã	xảy	ra",	hay	đó	chỉ	là	"ảo	giác".	Trong	lần	thí
nghiệm	ở	phần	thứ	nhất,	người	phụ	nữ	đã	nói	chuyện	mấy	phút	liền
với	khách	hỏi	đường	mà	không	nhận	ra	anh	ta	đã	bị	tráo	đổi.	Vậy	thì
lời	kể	của	nhân	chứng	trong	một	sự	kiện	chỉ	diễn	ra	chớp	nhoáng	có
thể	tin	được	hay	không?	Hơn	nữa,	ở	thời	điểm	xảy	ra	sự	kiện,	nhân
chứng	thường	khá	thờ	ơ,	thậm	chí	anh	ta	đang	chú	tâm	vào	một	việc
gì	đó	hoàn	toàn	khác.	Thế	thì,	nhân	chứng	có	khác	gì	những	người
đàn	ông	xem	bóng	rổ,	không	hề	nhìn	thấy	con	vượn	chạy	qua.

Nhà	khoa	học	Stephen	Kosslyn,	Đại	học	Harvard,	còn	làm	một	thí
nghiệm	như	sau:	Ông	mời	10	người	xem	bức	ảnh	của	một	người	đàn
ông.	Sau	đó,	ông	cho	họ	xem	một	bức	ảnh	khác	cũng	của	người	ấy	với
một	số	nét	thay	đổi	về	quần	áo	và	kiểu	tóc.	Khi	được	mời	kể	lại	về	sự
khác	biệt	giữa	hai	bức	ảnh,	10	người	này	đã	nói	khác	nhau,	trong	đó
có	nhiều	chi	tiết	không	hề	có	trong	cả	hai	bức	ảnh.	Kosslyn	kết	luận:
"Con	người	không	thể	phân	biệt	được	đâu	là	thông	tin	khách	quan
(thực	tế)	và	đâu	là	tưởng	tượng.	Bình	thường,	họ	thu	nhận	hỗn	hợp
cả	hai	nguồn	thông	tin	này".

*	Một	mình	giữa	cõi	đời

Có	lẽ	sẽ	rất	lâu	khoa	học	mới	giải	thích	được	mối	liên	hệ	giữa
thực	tế	và	tưởng	tượng.	Tuy	nhiên	ngày	càng	có	nhiều	giả	thiết	cho
rằng:	Thế	giới	thị	giác	đầy	đủ	của	chúng	ta	được	hình	thành	từ	một	số
hình	ảnh	cụ	thể,	kết	hợp	với	một	số	hình	ảnh	chìm	sâu	trong	kho	kinh
nghiệm	và...	rất	nhiều	tưởng	tượng.

Vì	mỗi	người	đều	có	một	trí	tưởng	tượng	riêng,	nên	mỗi	người
đều	cô	độc	trong	một	thế	giới	của	những	hình	ảnh	thị	giác	đơn	lẻ.
Tiến	sĩ	Richard	Gregory,	nhà	tâm	lý,	tác	giả	của	rất	nhiều	cuốn	sách
về	tri	thức	thị	giác	đã	đưa	ra	một	tổng	kết	bi	quan	như	sau:	"Thế	giới
thị	giác	mà	bạn	đang	sống	là	ngôi	nhà	riêng	của	bạn.	Thỉnh	thoảng
bạn	lại	nuôi	ảo	tưởng	rằng,	có	thể	chia	sẻ	nó	với	một	người	nào	đó.



Tác	phẩm	Chúa	chịu	phạt	(The	Flagellation
of	Christ)

Nhưng	thực	tế,	chẳng	ai	có	thể	chia	sẻ	với	bạn.	Bạn	chỉ	có	một	mình
mà	thôi...	Một	mình	giữa	cõi	đời	này”.

8.	BƯỚC	VÀO	THẾ	GIỚI	BA	CHIỀU	TRONG	CÁC
TÁC	PHẨM	THỜI	KỲ	PHỤC	HƯNG

Microsoft	đã	phát	triển
kỹ	thuật	giúp	người	yêu	hội
hoạ	tiếp	cận	thế	giới	của
những	hoạ	sĩ	bậc	thầy	thời
Phục	Hưng.	Bằng	một
chuyến	du	lịch	ảo,	khách
tham	quan	có	thể	thâm
nhập	vào	mọi	góc	cạnh	của
bức	tranh	Chúa	chịu	phạt
của	danh	họa	Piero	della
Francesca,	đi	bên	các	tông

đồ	hoặc	đứng	cạnh	Chúa	Jesus.

Các	nhà	nghiên	cứu	tại	phòng	thí	nghiệm	của	Microsoft	ở
Cambridge.	Anh,	đã	xây	dựng	các	thuật	toán	để	tạo	ra	toàn	bộ	khung
cảnh	hoặc	từng	phần	của	bức	hoạ,	cho	phép	các	nhà	nghiên	cứu	nghệ
thuật	phân	tích	hình	khối	và	vị	trí	của	từng	vật	thể.	Kỹ	thuật	này	còn
có	thể	giúp	tái	tạo	không	gian	ba	chiều	của	toàn	bộ	bức	hoạ.

Antonia	Criminisi,	một	trong	những	nhà	nghiên	cứu,	cho	biết:
"Bạn	sẽ	cảm	thấy	mình	như	hiện	diện	trong	bức	tranh	và	thậm	chí
được	đứng	ngay	cạnh	Chúa	Jesus".

Người	ta	hy	vọng	công	nghệ	chụp	hình	mới	này	sẽ	đưa	thế	giới
nghệ	thuật	và	khoa	học	máy	tính	tiến	lại	gần	nhau	hơn.	Nó	cũng	góp
phần	cải	tiến	hình	thức	tham	quan	bảo	tàng	thông	qua	một	chuyến	du
lịch	ảo,	không	còn	bị	giới	hạn	trên	những	bức	tường.

9.	ÂM	NHẠC	TRONG	TÁC	PHẨM	HỘI	HỌA	THỜI
KỲ	PHỤC	HƯNG

Một	bức	hoạ	nổi	tiếng	thời	kỳ	Phục	Hưng	đã	hé	lộ	ẩn	kỳ	diệu	về
một	trong	những	hình	thức	nghệ	thuật	đầu	tiên	có	sự	kết	hợp	giữa



âm	nhạc	và	hội	hoạ.	Tác	phẩm	có	tên	“Thánh	mẫu	và	con	cùng	đàn
thiên	thần”	của	danh	hoạ	Filippino	Lippi,	người	Italy,	ở	thế	kỷ	XV.

Tác	phẩm	được	trưng	bày	tại	cuộc	triển	lãm	của	danh	họa
Botticelli	và	Filippino	–	Những	tác	phẩm	hội	học	ấn	tượng	và	đặc	sắc
của	thế	kỷ	XV	tại	Florence,	Italy,	nhằm	tôn	vinh	hai	danh	hoạ
Botticelli	và	Fillipino.

Các	học	giả	từ	lâu	vẫn	tin	rằng	những	nốt	nhạc	trên	dải	giấy	nằm
trên	tay	các	thiên	thần	được	vẽ	một	cách	ngẫu	nhiên,	chứ	không
mang	tính	nhạc	nào.	Tuy	vậy,	giáo	sư	âm	nhạc	Timothy	McGee	tại	Đại
học	Toronto,	Canada,	đã	phát	hiện	rằng	những	nốt	nhạc	đó	có	chứa
nhạc	điệu.

McGee	nói.	"Những	nốt	nhạc	đầu	tiên	chính	là	khúc	mở	đầu	trong
bài	hát	nổi	tiếng	thời	kỳ	Phục	Hưng:	Fortuna	Desperata.	Tuy	vậy,
những	nối	tiếp	theo	thì	lại	không	theo	giai	điệu	đó".

Có	thể	nhà	soạn	nhạc	đã	có	dụng	ý	để	người	nghe	nhận	thấy	rằng
ông	đã	mượn	đoạn	mở	đầu	trong	bản	nhạc	Fortuna	Desperata.
McGee	nhận	định:	"Nó	có	thể	giống	như	kiểu	một	nhà	thơ	mở	đầu	tác
phẩm	của	mình	bằng	lời	trích	của	một	bài	thơ	nổi	tiếng	khác".

Được	viết	để	tưởng	niệm	cái	chết	của	Simonetta	Cattaneo,	người
tình	của	Giuliano	de	Medici	và	cũng	là	anh	trai	của	Lorenzo	the
Magnificient,	Fortuna	Desperata	trở	thành	bài	ca	nổi	tiếng	nhất	vào
thế	kỷ	XV	ở	Italy	và	là	một	trong	những	bản	mẫu	được	sử	dụng	nhiều
nhất	vào	thời	kỳ	Phục	Hưng.

McGee	nói.	"Thật	không	may	là	chúng	ta	chỉ	còn	một	nửa	đầu	của
bản	nhạc.	Đoạn	còn	lại	bị	cuốn	trong	dải	giấy	dưới	chân	các	thiên
thần.	Tôi	đã	lục	khắp	mọi	nơi	tìm	tất	cả	các	bản	thảo	thuộc	giai	đoạn
đó	nhưng	đều	không	thấy.	Vì	vậy	đây	là	bản	sao	chép	duy	nhất".

Bản	nhạc	đó	đã	được	trình	diễn	tại	cuộc	triển	lãm	nghệ	thuật	ở
Florentine.	Ở	đó,	khách	tham	quan	có	thể	vừa	ngắm	tranh,	vừa	nghe
nhạc.

Nhà	lịch	sử	Jonathan	Nelson	phát	biểu.	"Không	nghi	ngờ	gì	khi
đây	là	lần	đầu	tiên	bản	nhạc	được	cất	lên	trong	500	năm.	Đó	là	một
cảm	giác	thú	vị,	đưa	chúng	ta	ngược	lại	với	thời	gian,	khi	thứ	âm	nhạc



Không	gian	bốn	chiều	trong	tưởng	tượng
của	danh	họa	Dali	về	những	đinh	câu	rút

đóng	trên	tay	chúa	Jesus

thiên	thần	đó	cũng	đã	được	trình	diễn	ngay	trước	bức	hoạ".

Fillipo	Lippi	(1457-1504)	sinh	ra	tại	Prato,	gần	Florence,	nơi	đây
có	cuộc	sống	bị	bao	trùm	bởi	các	vụ	xì-căngđan.	Ông	là	con	trai	của
một	ni	cô	23	tuổi.	Lucrezia	Buti	với	một	thầy	dòng	Carmelite	ngoài	50
tuổi	và	cũng	là	một	hoạ	sĩ	lừng	danh.

Năm	12	tuổi,	Filippo	trở	thành	học	sinh	của	Sandro	Botticelli.
Còn	Botticelli	thì	chính	là	học	sinh	của	cha	Philippino.	Triển	lãm	lần
đầu	tiên	tại	Florentine	đã	tái	hiện	lại	cuộc	sống	và	sự	nghiệp	của	hai
danh	hoạ	này,	họ	đều	nổi	danh	tiếng	về	tài	năng	thi	ca	và	hội	hoạ.

Theo	Nelson,	những	gì	tìm	thấy	chứng	tỏ	Filppino	cũng	tài	năng
như	Botticelli.	"Ông	ta	cũng	là	một	nhạc	sĩ	tài	ba.	Có	thể	chính
Filippino	đã	soạn	ra	bản	nhạc	trong	bức	tranh	đó".

10.	CUỘC	GẶP	GỠ	Ở	CHIỀU	KHÔNG	GIAN	THỨ
TƯ

“Đột	nhiên	mặt	đất	rung	chuyển,	nhà	cửa,	cây	cối	nghiêng	ngả
như	động	đất.	Những	sinh	vật	kì	lạ	sử	dụng	các	loại	máy	bay	quay
tròn	trên	những	nóc	nhà	trong	làng.	Ở	ngay	khoảng	đất	trước	nhà
mình,	"họ"	đáp	xuống	và	mở	cửa	khoang	máy	ra	ngoài.	Lúc	đó,	nỗi	sợ
hãi	và	khiếp	đảm	khiến	cho	em	hoảng	loạn,	Nhưng	khi	bình	tâm,	em
nhớ	lại	tất	cả...”

Đó	là	lời	kể	của	em	gái
13	tuổi	Theodona	khi	nhìn
thấy	người	ngoài	trái	đất
trong	hai	trận	cuồng	phong
xảy	ra	năm	1998	ở	một
làng	nhỏ	thuộc	ngoại	ô
thành	phố	Shoumen
(Bulgaria).	Theo	lời	các	cụ
già	trong	làng,	đó	là	hai
trận	cuồng	phong	kỳ	lạ
chưa	từng	có.	Đất	đá	phải
xảy	ra	trên	một	vùng	rộng
lớn	chứ	không	phải	chỉ
trong	phạm	vi	làng.	Tuy



nhiên,	không	ai	trong	làng	nhìn	thấy	gì	khác	lạ.	Ngoại	trừ	Theodona...

Theo	sự	mô	tả	của	bé	gái	này,	các	nhà	khoa	học	phỏng	đoán,	đó
phải	là	cuộc	viếng	thăm	của	những	cư	dân	ngoài	trái	đất,	khi	sử	dụng
phi	thuyền	dạng	đĩa	bay,	có	tốc	độ	rất	lớn	tương	đương	tốc	độ	ánh
sáng	(300.000	km/s)	đáp	xuống	làng.	Theodona	kể	rằng,	"đám	người
lạ	có	nhiều	hình	thù	khác	nhau,	có	người	giống	như	người	Bulgaria
với	vóc	dáng	rất	đẹp	như	thiên	thần	trong	các	truyện	cổ	tích,	nhưng
không	ít	người	diện	mạo	dữ	dằn	như	quỷ...".

Nhà	khoa	học	vũ	trụ	Nga	Valentin	Phomenko	đã	sang	Bulgaria
tìm	hiểu	về	"chuyện	của	cô	học	trò	nhỏ	vùng	Shoumen".	Sau	một	thời
gian	nghiên	cứu,	ông	kết	luận:	"Bé	gái	Theodona	thật	sự	có	khả	năng
giao	tiếp	và	nhìn	rõ	những	sinh	vật	lạ	từ	bên	ngoài	vũ	trụ,	trong	khi
những	người	khác	ở	Shoumen	không	có	khả	năng	này".	Theo
Phomenko,	điều	đó	có	liên	quan	đến	một	năng	lực	đặc	biệt,	giúp
Theodona	đi	vào	không	gian	bốn	chiều	đầy	bí	ẩn,	vì	vậy	em	đã	nhìn
thấy	hình	ảnh	mà	người	khác	không	thấy	được".

Theo	các	nhà	khoa	học,	não	bộ	của	con	người	không	thể	tưởng
tượng	được	không	gian	bốn	chiều.	Điều	đó	được	giải	thích	như	sau:
Bạn	hãy	tưởng	tượng	các	sinh	vật	ở	không	gian	hai	chiều.	Chúng	sống
trong	một	mặt	phẳng	và	không	biết	gì	về	sự	hiện	hữu	của	không	gian
ba	chiều.	Vì	vậy,	mọi	di	chuyển	của	chúng	sẽ	bị	giới	hạn	trên	mặt
phẳng	ấy	và	không	thể	tiến	vào	chiều	thứ	tư	như	chúng	ta.	Nếu	một
quả	cầu	lọt	vào	thế	giới	đó,	các	sinh	vật	hai	chiều	mới	đầu	sẽ	nhìn
thấy	một	điểm	sáng,	rồi	đến	các	hình	tròn	to	dần	lên,	đến	mức	cực
đại,	rồi	các	hình	tròn	nhỏ	dần,	thu	lại	thành	một	điểm	rồi	biến	mất.
Kết	quả	là,	chúng	chỉ	nhìn	thấy	những	đường	tròn	mà	không	hiểu
"toàn	bộ	câu	chuyện	về	quả	cầu"	như	thế	nào.

Nhưng	đôi	khi,	sinh	vật	hai	chiều	cũng	có	thể	đạt	tới	điều	kỳ	bí.	Ví
dụ	chúng	muốn	vượt	qua	khoảng	cách	từ	A	tới	B	trên	mặt	phẳng.
Theo	lẽ	thường,	thời	gian	cần	thiết	lên	tới	cả	chục	năm.	Nhưng	vì	một
biến	cố	nào	đó,	mặt	phẳng	kia	bị	cong	lại	trong	không	gian	ba	chiều,
khiến	điểm	A	và	B	trở	nên	gần	nhau,	thậm	chí	trùng	lên	nhau.	Khi	đó,
điều	kỳ	diệu	đã	đến	với	chúng:	khoảng	cách	chục	năm	sẽ	được	rút
ngắn	chỉ	trong	phút	chốc!

Phomenko	giải	thích,	không	gian	ba	chiều	nằm	trong	cái	nôi	của
không	gian	bốn	chiều.	Nếu	ai	có	khả	năng	xâm	nhập	vào	không	gian



thứ	tư,	thì	đối	với	anh	ta,	khoảng	cách	hàng	vạn	dặm,	thậm	chí	hàng
vạn	năm	ánh	sáng	không	có	ý	nghĩa	gì.	Anh	ta	vượt	qua	trong	phút
chốc	bằng	cách	đi	qua	khe	hở	của	chiều	thứ	tư	này.	"Khe	hở"	đó	là
biên	giới	ngăn	cách	hai	thế	giới,	thế	giới	của	không	gian	ba	chiều	và
không	gian	bốn	chiều.	Đó	chính	là	cơ	hội	để	những	sinh	vật	nhỏ	bé
xâm	nhập	vào	chiều	thứ	tư,	như	em	gái	Theodona.



Nữ	thần	với	10	cánh	tay	và	3	con	mắt

11.	CON	NGƯỜI	CÓ	CON	MẮT	THỨ	BA?
Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

Các	nhà	khoa	học	từ	lâu	đã
tranh	luận	và	nghiên	cứu	về	giả
thuyết	này.	Theo	họ,	con	mắt
thứ	ba	rất	có	thể	là	cơ	quan
giúp	một	số	người	có	được
những	khả	năng	rất	đặc	biệt
như	tiên	tri	hay	thần	giao	cách
cảm...	và	bất	cứ	ai	trong	chúng
ta	cũng	có	con	mắt	đó,	vấn	đề
là	ta	có	biết	"mở"	nó	ra	hay
không.

Khả	năng	đọc	được	chữ	hay	phim	ảnh	trong	một	phong	bì	dán
kín,	ngăn	ánh	sáng,	có	trên	trán	của	nhiều	nhà	ngoại	cảm	không	phải
là	quá	xa	lạ	với	chúng	ta.	Khoa	học	hiện	vẫn	chưa	thể	giải	thích	thấu
đáo	về	hiện	tượng	này.	Còn	truyền	thuyết	cổ	xưa	của	phương	Đông
lại	khẳng	định,	có	những	trung	tâm	năng	lượng	đặc	biệt	có	khả	năng
đọc	và	phát	ra	các	dạng	ý	được	gọi	là	"con	mắt	thứ	ba".

Việc	sùng	bái	loại	mắt	này	có	nguồn	gốc	từ	rất	xa	xưa.	Trong
nhiều	tín	ngưỡng	ở	phương	Đông,	cơ	quan	đặc	biệt	này	gần	như
được	coi	là	tài	sản	riêng	của	các	vị	thần.	Nó	cho	phép	họ	theo	dõi	lịch
sử	của	toàn	bộ	thế	giới,	nhìn	thấy	tương	lai,	quan	sát	bất	cứ	góc	độ
nào	trong	vũ	trụ	bao	la.	Có	thể	thường	xuyên	bắt	gặp	con	mắt	thứ	ba
được	gắn	trên	trán	các	vị	thần,	trên	các	hình	vẽ	hay	pho	tượng	tại
những	đền	chùa	đạo	Phật.	Một	số	nhà	nghiên	cứu	còn	cho	rằng	đây
chính	là	ký	ức	về	những	"tổ	tiên	có	nguồn	gốc	ngoài	trái	đất"	của	nhân
loại.	Theo	những	truyền	thuyết	còn	tồn	tại	đến	ngày	nay,	con	mắt	đó
giúp	họ	có	khả	năng	hết	sức	đặc	biệt	–	thôi	miên	và	tiên	tri,	thần	giao
cách	cảm	và	tác	động	từ	xa,	khả	năng	thu	nhận	kiến	thức	trực	tiếp	của
vũ	trụ,	biết	được	quá	khứ	và	tương	lai...

Những	người	luyện	yoga	trên	thực	tế	đã	mở	ra	được	các	khả	năng
tâm	lý	khác	thường.	Nhiều	người	từng	tận	mắt	chứng	kiến	kỳ	công
của	họ	đã	nhận	xét:	"Chính	xác	tương	tự	như	các	tia	sáng	xuyên	qua
kính	hay	tia	X	đi	qua	các	vật	trong	suốt,	nhà	yoga	có	thể	nhìn	thấy	các
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đồ	vật	đằng	sau	bức	tường	dày,	biết	nội	dung	bức	thư	trong	phong	bì
dán	kín	hay	phát	hiện	kho	báu	dưới	đất	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	con	mắt
tinh	thần	bên	trong	của	mình".

Phạm	vi	ảnh	hưởng	của	"con	mắt	thứ	ba"	còn	vượt	ra	ngoài
không	gian	ba	chiều	quen	thuộc	đối	chúng	ta.	Các	nhà	yoga	có	thể
quan	sát	được	các	sự	kiện	diễn	ra	trên	những	khoảng	cách	lớn	và	ở
bất	cứ	thời	gian	nào,	quá	khứ,	hiện	tại	hay	tương	lai.	Tại	Ấn	Độ,
những	người	có	khả	năng	kỳ	diệu	như	vậy	được	gọi	vậy	được	gọi	là
Trikalazna	(người	biết	ba	thời	gian).	Tuy	nhiên,	không	phải	nhà	yoga
nào	cũng	có	được	những	khả	năng	đặc	biệt	trên	–	tất	cả	phụ	thuộc
vào	sự	phát	triển	của	con	mắt	thứ	ba".	Theo	truyền	thống	của	yoga,
người	ta	chia	những	khả	năng	này	thành	4	mức	độ.

Mức	thấp	nhất	cho	phép	nhìn	thấy	những	vòng	hào	quang	(hay
còn	gọi	là	tinh	hoa)	phát	ra	từ	đồ	vật	hay	con	người.	"Hào	quang"	này
thường	thay	đổi	về	hình	dạng	và	màu	sắc	tuỳ	theo	mức	độ	sức	khoẻ
và	trạng	thái	tâm	lý	của	người	đó.	Chính	nhờ	khả	năng	này,	một	vài
nhà	yoga	có	khả	năng	dự	đoán	được	một	số	bệnh	tật	của	con	người.

Ở	mức	độ	tiếp	theo,	con	người	có	thể	quan	sát	các	đồ	vật	và	sự
kiện	tương	tự	như	trong	một	"bản	vẽ	thu	nhỏ"	–	ví	dụ	như	nhìn	thấy
bên	trong	cơ	thể	hay	độ	cao	của	các	loài	chim	đang	bay.	Những	bức
tranh	được	quan	sát	thường	liên	quan	đến	hiện	tại,	hay	ở	quá	khứ
mới	xảy	ra	không	lâu.	Tại	mức	độ	này,	đôi	khi	người	ta	còn	nhìn	thấy
những	dạng	ý	nghĩ	cực	kỳ	mạnh	mẽ	(ví	như	liên	quan	đến	tôn	giáo	tín
ngưỡng)	–	kết	quả	của	quá	trình	tập	trung	cao	độ	của	con	người.
Những	giai	đoạn	đầu,	khả	năng	nhìn	thấu	này	vẫn	chưa	rõ	ràng	và
bền	vững.	Nhưng	với	bước	phát	triển	tiếp	theo	của	con	mắt	thứ	ba,
độ	sáng	và	độ	rõ	nét	của	các	bức	tranh	sẽ	ngày	càng	tăng	lên.	Đến	một
thời	điểm	nào	đó	của	mức	độ	thứ	ba,	những	hình	ảnh	được	quan	sát
bằng	"con	mắt	thứ	ba"	sẽ	có	chất	lượng	không	kém	những	gì	chúng	ta
nhìn	thấy	bằng	mắt	thường.	Dù	thời	gian	hiển	thị	của	chúng	rất	ngắn,
thậm	chí	thường	chỉ	trong	khoảnh	khắc,	ta	vẫn	có	thể	nhìn	thấy	rõ
ràng	và	tỉ	mỉ	từng	chi	tiết.

Các	chuyên	gia	khẳng	định,	bất	cứ	người	nào	cũng	có	thể	đạt
được	ba	mức	độ	nói	trên	bằng	cách	luyện	tập.	Thậm	chí	đối	với
những	người	mù,	khả	năng	phát	triển	"con	mắt	thứ	ba"	thường
nhanh	chóng	và	thành	công	hơn.	Còn	mức	độ	thứ	tư	–	mức	độ	tinh
thông	–	thì	rất	ít	người	có	thể	làm	được.	Để	đạt	tới	ngưỡng	này,	con



người	cần	phải	toàn	tâm	cống	hiến	cho	sự	nghiệp	hoàn	thiện	về	tinh
thần.	Khi	đã	đạt	đến	mức	độ	tuyệt	đỉnh	của	giai	đoạn	thứ	tư,	con
người	sẽ	trở	thành	một	môn	đồ	"không	cần	học	ai	và	không	cần	học
cái	gì	nữa".	Điều	này	không	phải	do	anh	ta	đã	biết	tất	cả,	mà	là	anh	ta
sẽ	không	phải	vùi	đầu	vào	hàng	trăm	cuốn	sách,	nghe	giảng	suốt	ngày,
chúi	đầu	vào	kính	hiển	vi	hay	kính	viễn	vọng...	Khả	năng	thị	giác	bằng
tinh	thần	sẽ	cho	phép	con	người	biết	và	nhìn	thấy	tất	cả	những	gì	anh
ta	mong	muốn	mà	không	phụ	thuộc	vào	thời	gian	hay	không	gian.

Các	ý	kiến	nhận	định	về	vấn
đề	này	khá	khác	biệt.	Một	luận
điểm	cho	rằng	những	động	vật	có
con	mắt	thứ	ba	cũng	không	phải
là	hiếm,	thường	xuyên	gặp	hơn
cả	là	những	loài	bò	sát,	đặc	biệt	là
rắn	và	thằn	lằn.	Chúng	có	một
con	mắt	thóp	đặc	biệt,	nằm	ngay
dưới	một	lỗ	nhỏ	trên	phần	xương
sọ.	Ở	loài	bò	sát,	lỗ	nhỏ	này	được
phủ	một	lớp	da	mỏng	bán	trong
suốt	khiến	các	nhà	khoa	học

nhận	định	nó	không	chỉ	làm	việc	trong	dải	ánh	sáng	nhìn	thấy.	Dự
đoán	trên	đã	được	khẳng	định,	sau	khi	người	ta	phát	hiện	cơ	quan
này	đặc	biệt	nhạy	cảm	với	dải	sóng	milimét	cũng	như	đối	với	từng
trường.	Họ	còn	đặt	giả	thuyết,	nó	có	thể	thu	nhận	được	các	loại	sóng
siêu	âm	và	hạ	âm.	Chính	nhờ	đó,	loài	bò	sát	thường	có	khả	năng	cảm
nhận	trước	những	thảm	họa	thiên	nhiên	như	động	đất,	núi	lửa	phun
trào	hay	thậm	chí	cả	mưa	bão.

Còn	đối	với	một	số	người,	chúng	ta	cũng	có	bằng	chứng	khá
thuyết	phục	về	“con	mắt	thứ	ba”.	Cơ	quan	kỳ	lạ	này	đôi	khi	nằm	trên
thóp	hay	gáy	của	một	số	người	vẫn	đang	sống	bên	cạnh	chúng	ta.	Đó
là	trường	hợp	của	Emi	Hanson,	một	cô	giáo	25	tuổi	tại	thành	phố
Columbus	(Mỹ).	Emi	quả	thật	có	tới	3	con	mắt,	trong	khi	mắt	thứ	ba
nằm	sau	gáy	lại	nhìn	rõ	hơn	hai	con	mắt	phía	trước	vốn	bị	cận	của	cô.
Ưu	điểm	của	con	mắt	này	khá	rõ	ràng,	Emi	có	thể	xem	truyền	hình
bằng	gáy	hay	quan	sát	được	đằng	sau	xe	hơi	của	mình	mà	không	cần
kính	chiếu	hậu.

Những	huyền	thoại	của	Ấn	Độ	về	“con	mắt	thứ	ba”	-	con	mắt	của
sự	tưởng	tượng	và	mơ	ước	đã	thuyết	phục	được	các	nhà	khoa	học



Anh	và	Đức.	Vào	thập	niên	80,	họ	đưa	ra	giả	thuyết	về	sự	tồn	tại	của
những	người	có	con	mắt	thứ	ba,	tương	tự	như	ở	các	loài	bò	sát
nguyên	thủy.	Tuy	nhiên	ở	con	người,	con	mắt	này	dần	dần	chui	sâu
vào	bên	trong	lớp	xương	sọ.	Theo	xu	hướng	này,	hiện	có	nhiều	ý	kiến
cho	rằng	cơ	quan	bí	ẩn	trên	không	có	gì	khác	mà	chính	là	tuyến	quả
thông	(epiphisis)	-	một	bộ	phận	chỉ	nhỏ	cỡ	hạt	đậu,	có	dạng	hình	quả
lê	và	màu	đỏ	nâu,	nằm	ngay	phía	trước	tiểu	não.

Những	nghiên	cứu	khoa	học	gần	đây	cũng	nói	nhiều	về	cơ	quan
thần	bí	này.	Người	ta	phát	hiện	trong	tuyến	quả	thông	có	chứa	các
thành	phần	gọi	là	"cát	não"	(acervulus	cerebralis)	–	những	mẩu
khoáng	chất	hình	cầu	có	kích	thước	khoảng	0,5	mm.	Cho	dù	có	ở	mọi
người	ngay	từ	khi	sinh	ra,	nhưng	các	nhà	khoa	học	vẫn	chưa	biết	nó
có	tác	dụng	gì.	Xung	quang	đó	có	khá	nhiều	giả	thuyết.	Phân	tích	bằng
tia	X	ghi	nhận	trong	những	"hạt	cát"	có	những	cấu	trúc	dạng	tinh	thể
silic.	Dường	như	những	vi	tinh	thể	này	là	nơi	chứa	đựng	thông	tin
dạng	ba	chiều	về	toàn	bộ	cơ	thể	con	người.

Trong	khi	tìm	hiểu	tác	dụng	của	tuyến	quả	thông,	một	số	người
đã	chú	ý	tới	chuyển	động	kỳ	lạ	của	cơ	quan	này.	Nó	có	khả	năng	tự
xoay	tương	tự	như	mắt	người.	Người	ta	còn	bàn	về	những	điểm	giống
nhau	giữa	tuyến	quả	thông	với	nhãn	cầu	mắt	do	nó	cũng	có	thấu	kính
và	các	thành	phần	thụ	cảm	màu	sắc.	Một	điểm	chú	ý	nữa	là	hoạt	động
của	tuyến	quả	thông	được	thúc	đẩy	đáng	kể	bởi	tín	hiệu	sáng	đến	từ
mắt.	Cũng	như	có	ý	kiến	nhận	định,	do	kết	quả	của	quá	trình	hàng
nghìn	năm	không	hoạt	động,	tuyến	này	đã	thu	nhỏ	kích	thước	đáng
kể	(trong	quá	khứ,	nó	lớn	cỡ	viên	bi	của	trẻ	em).

Hiện	vẫn	chưa	thể	khẳng	định	chắc	chắn	epiphisis	có	phải	là	con
mắt	thứ	ba	từng	có	thời	nằm	trên	não,	hay	là	một	cơ	quan	độc	lập	nào
đó	có	những	khả	năng	đặc	biệt.	Tuy	nhiên	người	ta	vẫn	có	được	một
bằng	chứng,	dù	là	gián	tiếp,	cho	thấy	epiphisis	có	liên	quan	đến	thị
giác	và	những	khả	năng	thông	tin	đặc	biệt	của	con	người.	Các	nhà
khoa	học	còn	nhận	thấy	một	quy	luật	khá	thú	vị:	Ở	những	người
thường	xuyên	rèn	luyện	về	tinh	thần	và	có	được	những	khả	năng
thông	tin	–	tâm	lý	đặc	biệt,	phần	xương	trên	chóp	lại	mỏng	đi	đến
mức	chỉ	còn	như	một	lớp	da	–	tương	tự	như	con	mắt	loài	rắn.

12.	SỰ	THẬT	VỀ	HIỆN	TƯỢNG	NGƯỜI	TỰ	BỐC



Minh	họa	một	vụ	cháy	tự	phát.	Từ	trái
sang:	người	ngồi	trên	nghế,	bốc	cháy	và
hóa	than	với	đôi	chân	còn	nguyên	vẹn

HOẢ
Một	vị	khách	đến	gõ

cửa	nhà	bà	Reeser,	người
phụ	nữ	luống	tuổi	về	hưu
sống	tại	bang	Florida,	Mỹ.
Mãi	không	thấy	ai	ra,	bà
gọi	người	đến	phá	cửa.
Trong	nhà,	trên	chiếc	ghế
bành,	chủ	nhà	đã	cháy
thành	than,	chỉ	còn	lại	một
bàn	chân	đi	giày	vải,	xung
quanh	đồ	đạc	hầu	như	vẫn
nguyên	vẹn...

Sự	việc	xảy	ra	vào	năm	1951.	Bà	Reeser	chỉ	là	một	trong	nhiều
trường	hợp	được	lịch	sử	ghi	nhận	là	nạn	nhân	của	cái	chết	rất	lạ:	tự
bốc	hoả	thành	than.	Vào	năm	1660,	dư	luận	Paris	từng	xôn	xao	với	vụ
cháy	"tự	nhiên"	của	một	phụ	nữ	nghiện	rượu	nặng,	chỉ	còn	lại	vài	đốt
ngón	tay	và	chiếc	sọ.

Điều	kỳ	lạ	là	trong	mọi	vụ	cháy,	các	nạn	nhân	đều	để	lại	các	dấu
hiệu	giống	nhau:	thân	thể	hoá	than	nhưng	bao	giờ	cũng	sót	lại	một	bộ
phận	không	cháy	trụi,	thường	đó	là	cẳng	chân	hay	bàn	chân	và	còn
nguyên	vẹn	đến	lạ	kỳ.

Người	ta	không	hiểu	lửa	từ	đâu	ra,	vì	xung	quanh	nạn	nhân,
thường	được	tìm	thấy	trong	tư	thế	ngồi	trên	ghế,	lửa	hầu	như	không
gây	hư	hại.	Chính	vì	vậy,	các	nhà	quan	sát	thời	đó	không	chút	nghi
ngờ,	một	mực	cho	rằng	lửa	nhất	thiết	phải	khởi	phát	từ	phủ	tạng	của
nạn	nhân	với	một	lý	do...	không	rõ	và	bất	ngờ.	Vì	thế,	tên	gọi	mà	bấy
lâu	người	ta	vẫn	gán	cho	hiện	tượng	bí	ẩn	trên	là	"Vụ	cháy	người	tự
phát".

*	Ngọn	đuốc	cồn?

Một	giả	thuyết	không	khỏi	khiến	người	ta	nghĩ	đến	ngay,	do	nó
được	suy	ra	một	cách	tự	nhiên	từ	thói	quen	của	các	nạn	nhân	là	họ
đều	nghiện	rượu	nặng	và	kinh	niên.	Nếu	họ	bốc	cháy	thì	lý	do	có	lẽ
cũng	rất	đơn	giản:	do	họ	uống	quá	nhiều	chất	men,	khiến	chúng	thấm
vào	cả	cơ	thể	và	chỉ	cần	một	tia	lửa	là	đủ	làm	họ	bốc	cháy.



Lập	luận	nghe	có	vẻ	xuôi	tai,	nhưng	kỳ	thực	quá	vội	vã	hấp	tấp.
Bác	sĩ	Mercier	Guyon	giải	thích:	“Cứ	lấy	thử	tỷ	suất	là	trong	mỗi	lít
máu	nạn	nhân	có	đến	9g	rượu,	tương	đương	một	lượng	rượu	có	thể
gây	tử	vong	nếu	nó	được	uống	cạn	một	hơi.	Một	lít	máu	cân	nặng
chừng	1000g,	vậy	tỷ	lệ	rượu	ở	đây	là	0,9%;	dí	lửa	vào	một	chất	lỏng
có	độ	còn	yếu	đến	vậy	cũng	chẳng	khác	gì	thử	đốt	cháy	nước	giải	khát
soda!”

Và	ngay	cả	khi	toàn	cơ	thể	người	nghiện	rượu	có	thấm	chất	men
đến	đâu	đi	nữa,	nó	cũng	không	thể	tự	bốc	cháy.	Từ	năm	1850,	nhà
hoá	học	Đức	Justus	von	Liebig	đã	chứng	minh	rằng	không	thể	nào
đốt	cháy	ra	tro	các	mô	của	con	người	tẩm	rượu	pha	loãng	chỉ	với	một
ngọn	lửa	đơn	thuần.

*	Bốc	lửa	vì	stress?

Lại	có	một	giả	thuyết	được	đưa	ra	như	sau:	con	người	nhiều	khi
có	thể	đóng	vai	trò	của	những	ắc-quy	điện	và	thu	sét.	Những	người	có
trí	tưởng	tượng	hơn	cả	còn	nói	đến	một	dạng	"tự	sát	tâm	thần":	cơ
thể	bốc	lửa	dưới	tác	động	của	stress	cao	độ!	Kỳ	thực	vấn	đề	không	dễ
dàng	giải	quyết	như	vậy.

Chẳng	hạn	Thomas	Krompecher,	bác	sĩ	pháp	y	ở	Đại	học
Lausanne	(Thuỵ	Sĩ)	đã	phải	trăn	trở:	"Cơ	thể	con	người	được	tạo	bởi
gần	70%	là	nước.	Điều	đó	khiến	việc	đốt	cháy	là	cực	kỳ	khó	khăn!".
Quả	vậy,	để	đốt	cháy	một	xác	người	cần	một	nhiệt	độ	rất	lớn.	Trong
một	lò	đốt	xác,	để	thiêu	xác	người	thành	tro	phải	đạt	nhiệt	độ	9500C,
trong	một	tiếng	rưỡi.	Còn	muốn	đạt	kết	quả	đó	ở	bên	trong	ngôi	nhà,
phải	dùng	nhiên	liệu	như	xăng.	Và	kết	quả	sẽ	ra	sao?	Một	ngọn	lửa
mạnh	như	vậy	sẽ	lan	toả	khắp	ngôi	nhà.	Mà	điều	này	lại	không	khớp
với	chuyện	kể	về	các	nạn	nhân	của	chứng	bốc	hoả	đáng	sợ:	các	xác
chết	cháy	thành	than	một	phần,	nhưng	ngọn	lửa	rất	ít	xâm	hại	đối	với
đồ	vật	xung	quanh.

*	Lời	giải

Cuối	cùng,	các	nhà	khoa	học	cũng	đưa	ra	được	một	đáp	án	hợp	lý
hơn	cả.	Đó	là	hiện	tượng	"hiệu	ứng	đèn	cầy",	không	có	chút	gì	là	siêu
nhiên.	Theo	giả	thuyết	này,	ngọn	lửa	được	truyền	lan	sang	thân	thể
của	nạn	nhân	qua	một	nguồn	bên	ngoài,	cứ	thế	thiêu	cháy	dần	dần
thân	thể	người	đó	như	một	ngọn	sáp	cháy	vậy.



Đại	thể,	kịch	bản	như	nhau:	Bị	một	sự	cố	về	tim	hay	ngã,	một
người	tắt	thở.	Lửa	từ	một	vật	trung	gian	là	thuốc	lá,	tẩu	hay	một	đèn
cầy,	cháy	lan	ra	áo	quần,	rồi	cháy	đến	da	và	lớp	mỡ	ngay	dưới	da.
Tiếp	xúc	với	lửa,	mỡ	này	tan	ra	nước,	chảy	ra	bên	ngoài	thân	thể,
thấm	vào	các	lần	vải	tiếp	xúc	với	nạn	nhân.	Trong	phần	lớn	các
trường	hợp	thì	đó	là	quần	áo	đang	mặc	trên	người,	đồ	phủ	ghế	tựa
nơi	mà	nạn	nhân	đang	ngồi.	Đồ	vải	thấm	ướt	mỡ	sẽ	cháy	từ	từ	trong
nhiều	giờ.	Sự	cháy	này	tạo	ra	và	duy	trì	một	ngọn	lửa	cháy	đượm	có
nhiệt	độ	6000C,	nó	không	làm	hư	hại	được	toàn	gian	phòng	mà	chỉ
thiêu	huỷ	được	xác	chết.

Sự	cháy	chậm	kéo	dài	có	thể	làm	hư	hại	một	số	bộ	phận	của	cơ
thể,	nhưng	vẫn	không	làm	chúng	cháy	thành	tro	và	để	lại	một	bộ	phận
hoàn	toàn	lành	lặn.	Mark	Benecke,	bác	sĩ	pháp	y	tại	đại	học	Cologne
(Đức)	giải	thích:	lửa	chỉ	thiêu	huỷ	được	các	mô	của	cơ	thể	người	nằm
bên	trên	ngọn	lửa.	Hai	bàn	chân	và	cẳng	chân	thường	còn	nguyên	vẹn
là	do	chúng	nằm	phía	ngọn	lửa	không	cháy	xuống.

Lửa	thường	bắt	cháy	từ	hai	đùi	của	người	ngồi,	hầu	hết	là	những
người	già	hay	đứng	tuổi	–	lớp	người	dễ	gặp	tai	biến	về	tim	khiến	họ
phải	ngồi	lỳ	một	chỗ	–	hoặc	những	người	đang	cơn	say	rượu	thảm
cảnh	xảy	ra.	Chính	rượu	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	các	loại	tai	nạn
đó.	Trước	hết,	một	ai	đó	khi	say	thì	ít	chú	ý	đến	loại	lửa	mà	họ	đang
cầm	trong	tay,	hơn	nữa	rượu	cũng	góp	phần	làm	hình	thành	mô	béo,
có	nghĩa	mỡ	là	chất	đốt	chính	trong	vụ	cháy	chậm	này.

Rõ	ràng,	hiện	tượng	người	cháy	"tự	nhiên"	hay	"tự	phát"	lâu	nay
chỉ	là	huyền	thoại	hay	huyễn	hoặc,	được	nuôi	dưỡng	bởi	trào	lưu	văn
học	kinh	dị	thế	kỷ	XIX	và	đặc	biệt	là	trong	các	chuyện	tranh	vui	của
Mỹ	sau	này.

13.	HIỆN	TƯỢNG	CHẾT	LÂM	SÀNG:	TRÁI	TIM
NGỪNG	ĐẬP	–	CÒN	SỐNG	HAY	ĐÃ	CHẾT?

Trong	phòng	cấp	cứu,	xung	điện	làm	người	bệnh	giật	lên	nhiều
lần,	nhưng	tim	không	hoạt	động	lại.	Bác	sĩ	nhìn	đồng	hồ:	"Mười	phút
rồi!	Não	không	còn	hoạt	động...	Anh	ta	đang	ở	thế	giới	bên	kia...".	Sai
lầm	này	khiến	hàng	trăm	nghìn	người	vĩnh	viễn	ra	đi	trong	khi	y	học
còn	có	thể	cứu	sống	họ.



Ngay	cả	khi	điện	tâm	đồ	chạy	thành	một
vạch	thẳng	tắp,	bệnh	nhân	chưa	hẳn	đã

chết

"Không	biết	ở
Hollywood	ra	sao,	chứ	ở
bệnh	viện	chúng	tôi,	mọi
chuyện	không	kết	thúc
nhanh	như	vậy".	Giáo	sư
Rant	Bagdasarov	khẳng
định:	"Việc	cấp	cứu	vẫn
tiếp	tục	khoảng	trên	dưới
một	tiếng	đồng	hồ	sau	khi
tim	đã	ngừng	đập.	Đạo	đức
nghề	nghiệp	buộc	chúng	tôi
phải	hồi	sức	cho	bệnh	nhân

dẫu	người	đó	chỉ	có	thể	sống	lại	thêm	vài	giờ	nữa".

"Nếu	người	bệnh	đã	qua	thời	điểm	đó	trên	một	tiếng	rưỡi	đồng
hồ	hoặc	bị	chấn	thương	không	thể	cứu	sống,	hoặc	bị	bệnh	hiểm
nghèo	ở	giai	đoạn	cuối	thì	bệnh	viện	mới	không	tiến	hành	hồi	sức	cấp
cứu.	Trong	trường	hợp	đó,	bệnh	viện	phải	thành	lập	một	hội	đồng	y
tế	theo	đúng	quy	định	được.	Người	bệnh	được	đưa	đến	trong	tình
trạng	rất	nguy	kịch,	mỗi	một	giây	đồng	hồ	đều	hết	sức	giá	trị.	Bởi	thế
nên	chúng	tôi	phải	bắt	tay	vào	cấp	cứu	trước,	sau	đó	rồi	mới	tập	hợp
hội	đồng	xác	định	xem	có	nên	cấp	cứu	hay	không",	Bagdasarov	nói.

Ranh	giới	giữa	sự	sống	và	cái	chết	rất	mong	manh,	đến	mức
không	một	bác	sĩ	nào	đủ	thẩm	quyền	xác	định	xem	người	bệnh	có	thể
còn	cứu	được	hay	không.	Thực	tế	y	học	cho	hay,	khi	người	bệnh	trút
hơi	thở	cuối	cùng,	trái	tim	ngừng	đập,	điện	tâm	đồ	chạy	thành	một
vạch	thẳng	tắp,	vẫn	chưa	thể	khẳng	định	rằng	họ	đã	chết.	Nhiều	bác	sĩ
không	nhất	trí	với	khái	niệm	"cái	chết	lâm	sàng".	Theo	họ,	khi	bệnh
nhân	bị	coi	là	chết	lâm	sàng,	thực	tế	anh	ta	vẫn	còn	sống,	chỉ	có	điều	y
học	chưa	hiểu	được	trạng	thái	đặc	biệt	đó	của	sự	sống	mà	thôi.

*	Chết	lâm	sàng	hay	giấc	ngủ	lạ?

Giáo	sư	Rant	Bagdasarov	đã	dành	29	năm	để	nghiên	cứu	về	"cái
chết	lâm	sàng"	và	có	thể	khẳng	định	với	đầy	đủ	luận	cứ	khoa	học	rằng
chỉ	khi	các	mô	và	tế	bào	của	cơ	thể	bắt	đầu	tan	rã,	không	phục	hồi
được	mới	có	thể	coi	là	người	chết	đã	chết.	Tim	ngừng	đập,	não	ngừng
hoạt	động	chỉ	là	một	sự	cảnh	báo	về	nguy	cơ	chết.	Trong	lúc	đó,	cơ
thể	vẫn	sống	trong	trạng	thái	"chờ	đợi"	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp
theo.



“Con	quạ”-	một	hình	ảnh	tượng	tượng	về
địa	ngục

Nếu	có	những	tác	động
y	khoa	đúng	đắn,	cơ	thể	có
thể	thoát	ra	khỏi	trạng	thái
“chờ	đợi”	đó	đã	bị	hiểu	lầm
là	"cái	chết	lâm	sàng".

Bagdasarov	nói:	"Tôi
đã	từng	chứng	kiến	nhiều
cuộc	hồi	sức	cấp	cứu	như
sau:	Tim	bệnh	nhân	ngừng
đập	nhiều	lần.	Mỗi	lần

xung	điện	làm	nó	hoạt	động	trở	lại,	bệnh	nhân	đều	gắt	lên:	Để	yên
cho	người	ta	ngủ	nào!".

Có	lẽ	cái	chết	lâm	sàng	hay	trạng	thái	chờ	đợi	chỉ	là	một	giấc	ngủ
đặc	biệt.	Người	bệnh	có	thể	"thức	dậy"	hoặc	"yên	giấc	ngàn	thu"...
Vấn	đề	chỉ	còn	ở	trách	nhiệm	của	các	bác	sĩ:	Đánh	thức	được	anh	ta
dậy	hay	để	anh	ta	ra	đi	vĩnh	viễn.

Chết	lâm	sàng:	Linh	hồn	đi	về	đâu?

"Tôi	bỗng	thấy	không	còn	đau	đớn	trong	lồng	ngực	nữa.	Người
tôi	nhẹ	tênh,	nổi	phình	trên	trần	nhà,	phía	sau	các	chụp	đèn	phủ	đầy
bụi.	Tôi	phát	bực	mình,	sao	phòng	mổ	lại	bẩn	thỉu	thế!	Phía	dưới,
các	bác	sĩ	đang	loay	hoay	quanh	một	xác	chết.	Phải	mất	một	lúc	tôi
mới	hiểu,	đó	chính	là	cái	xác	của	tôi...",	chị	Marline,	một	bệnh	nhân
chết	lâm	sàng	kể	lại.

Marline	kể	tiếp:	"...Nhưng	tôi	không	hề	hoảng	sợ	mà	lại	thấy	sung
sướng	và	tự	do.	Một	đường	hầm	sâu	hun	hút	với	ánh	sáng	chói	loà	ở
cuối	đường	như	mời	gọi.	Tôi	đã	định	lao	vào	đó,	nhưng	còn	muốn
nhìn	xuống	dưới	lần	cuối:	Toà	nhà	trong	suốt	như	đúc	bằng	pha	lê
vậy.	Có	mấy	người	đang	sụt	sịt	khóc.	Đó	là	chồng	và	các	con	tôi.	Tôi
nói:	Tạm	biệt!	Nhưng	không	ai	nghe	thấy.	Bỗng	tôi	sực	tỉnh:	Mình
không	thể	bỏ	mặc	các	con	ai	sẽ	nuôi	dạy	chúng...".

Câu	chuyện	trên	chỉ	là	một	trong	hàng	nghìn	trải	nghiệm	do
những	bệnh	nhân	chết	lâm	sàng	kể	lại.	Theo	kết	quả	nghiên	cứu	của
các	nhà	khoa	học	Anh,	thì	6%	số	bệnh	nhân	cảm	thấy	vui	sướng	khi
tim	ngừng	đập.	69%	được	xem	lại	toàn	bộ	cuộc	đời	trước	đó	như
trong	một	cuốn	phim	tua	nhanh.	44%	thấy	mình	bay	trong	đường



ống.	72%	thấy	người	thân	đã	mất	hoặc	các	thiên	thần	nói	với	họ	rằng
chưa	nên	chết	vội.	19%	khẳng	định	đã	nhìn	thấy	địa	ngục,	phần	lớn
trong	số	này	là	những	người	tự	sát.

Cho	đến	nay,	các	nhà	khoa	học	phương	Tây	vẫn	chưa	thống	nhất:
Vì	sao	người	ta	có	thể	nhìn	được	sau	khi	đã	chết?	Một	số	ý	kiến	cho
rằng,	đó	là	vì	não	bộ	vẫn	còn	sống	sau	khi	tim	ngừng	đập.	Nhưng	vì
không	được	cung	cấp	oxy	nên	người	bệnh	rơi	vào	trạng	thái	mê	sảng.
Nhiều	người	khác	lại	khẳng	định	đó	là	kết	quả	của	hiệu	ứng	tràn
hoócmôn	dự	trữ	vào	thời	điểm	tim	ngừng	đập.	Vài	nhóm	khoa	học
khác	lại	cho	rằng:	ý	thức	vẫn	tiếp	tục	sống,	ngay	cả	khi	cơ	sở	vật	chất
của	nó	là	não	bộ	đã	chết	(điều	này	trùng	với	quan	điểm	của	các	tôn
giáo	lớn	trên	thế	giới).

*	Ranh	giới	giữa	sự	sống	và	cái	chết?

Chết	lâm	sàng	là	một	trong	những	hiện	tượng	khó	giải	thích	nhất
trong	y	học	hiện	đại.	Đó	là	sự	"ra	đi"	nhưng	lại	bị	níu	kéo	"trở	về",	hay
đơn	giản	là	khoa	học	chưa	xác	định	được	đúng	ranh	giới	giữa	việc
còn	sống	và	đã	chết?

Giáo	sư	Bagdasarov	nói:	"Sai	lầm	của	tất	cả	các	nhà	nghiên	cứu	là
họ	đã	liên	tục	hỏi	người	bệnh	ngay	khi	họ	trải	qua	cái	chết	lâm	sàng.
Anh	ta	phải	trả	lời	những	câu	hỏi	theo	mẫu	định	trước,	trong	khi	còn
chưa	kịp	tỉnh	táo	để	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra".	Kết	quả	là	họ	thu	được
một	bản	dịch	những	cảm	giác	của	người	bệnh	trong	quá	trình	tỉnh	lại,
được	diễn	đạt	bằng	ngôn	ngữ	thông	thường	với	các	đường	ống,	ánh
sáng	chói	loà...	tức	là	y	hệt	như	trong	Kinh	Thánh.	Tuy	nhiên,	những
bệnh	nhân	vô	thần	lại	không	thấy	gì	cả	thậm	chí	không	nhớ	nổi	điều
gì	đã	xảy	ra	sau	khi	chết	lâm	sàng.	Bagdasarov	nhận	xét:	"Như	thế	là
đã	rõ:	Khi	hồi	tỉnh,	não	bộ	rà	soát	nhanh	lại	toàn	bộ	nhớ,	vì	vậy
những	gì	bệnh	nhân	kể	cho	các	nhà	khoa	học	chỉ	là	điều	được	ghi
nhận	trong	não	bộ	của	họ	từ	trước,	không	hơn	không	kém".

"Chúng	tôi	đã	từng	nghiên	cứu	hơn	20	bệnh	nhân	ngoại	đạo	tỉnh
lại	sau	khi	bị	ngất.	Họ	cũng	kể	về	những	cảm	giác	nhẹ	bẫng,	về	đường
ống,	ánh	sáng	chói	loà,	thân	nhân,	thiên	thần...	mặc	dù	rõ	ràng	người
bị	ngất	chưa	ở	ranh	giới	của	sự	sống	và	cái	chết,	cũng	như	không	thể
thấy	được	thế	giới	bên	kia.	Điều	đó	khẳng	định	thêm	quan	điểm	về	sự
rà	soát	nhanh	bộ	nhớ	trong	quá	trình	bệnh	nhân	tỉnh	lại,	dù	bị	ngất
hay	chất	lâm	sàng.	Kết	luận	này	khiến	chúng	tôi	phải	đặt	lại	câu	hỏi:



Có	nhà	ngoại	cảm	còn	nhận	biết	được
người	khác	qua	tường

Vậy	bản	chất	của	chết	lâm	sàng	là	gì?	Ranh	giới	giữa	sự	sống	và	cái
chết	như	hiện	nay	chúng	ta	vẫn	tin	tưởng	đã	chuẩn	xác	chưa?...",
Bagdasarov	nói.

14.	THẦN	GIAO	CÁCH	CẢM,	THỰC	VÀ	HƯ
Sau	một	vụ	nổ	bom

khủng	bố	tại	quảng	trường
Puskin,	Matxcơva	(Nga),
bệnh	viện	Sklifosovski	đã
tiếp	nhận	một	nạn	nhân	nữ
bị	vô	số	vết	bỏng	trên
người.	Khi	người	chị	sinh
đôi	đến	thăm	bệnh	nhân
đó,	các	nhân	viên	vô	cùng
sửng	sốt	nhận	thấy	trên	cơ

thể	khoẻ	mạnh	của	cô	cũng	có	những	vết	bỏng.

Mặc	dù	không	hề	có	mặt	tại	vòi	nổ	nhưng	người	chị	đã	nhận	một
phần	đau	đớn	từ	em.	Sự	kiện	trên	diễn	ra	vào	tháng	8/2000.	Đây
được	coi	là	một	ví	dụ	về	hiện	tượng	thần	giao	cách	cảm.

Các	nhà	khoa	học	từ	lâu	đã	chứng	minh	được	rằng:	Có	sự	tồn	tại
của	tín	hiệu	thần	giao	cách	cảm.	Từ	năm	1989,	tại	Viện	Não	thuộc
Viện	Hàn	lâm	Y	học	Nga,	người	ta	đã	tiến	hành	những	cuộc	nghiên
cứu	cho	phép	thu	nhận	những	tín	hiệu	đó	bằng	máy	đo.

*	Thử	nghiệm

Valeri	Guzel,	Trưởng	khoa	Tâm	lý	thuộc	Đại	học	Nhân	văn	(Nga)
bật	máy	tính,	mở	một	tập	dữ	liệu.	Trên	màn	hình	hiện	lên	một	người
với	những	vầng	hào	quang	và	những	tia	sáng	đứt	đoạn	phát	ra	xung
quanh.	"Đấy	là	aura,	tức	trường	sinh	học	của	một	người	được	thí
nghiệm",	ông	nói	và	giải	thích	thêm:	"Hãy	xem	đây	là	vùng	đảm	trách
công	việc	của	hệ	tim	mạch,	vùng	này	cho	ruột	non,	vùng	này	cho
xương	cụt...	ở	khu	vực	dạ	dày,	aura	yếu,	có	lẽ	anh	ta	ăn	phải	cái	gì	đó
không	ổn...	Số	lượng	chung:	36.000	đơn	vị.	Tính	đối	xứng	98%,	đó	là
các	chỉ	số	tốt.	Còn	bây	giờ,	hãy	xem	sau	khi	anh	ta	tiếp	xúc	với	một
người	khác,	aura	giảm	bớt:	Số	lượng	tụt	xuống	còn	31.000	đơn	vị,
tính	đối	xứng:	76%.	Nghĩa	là	việc	tiếp	xúc	không	thành	công".



Sau	nhiều	năm	theo	dõi	và	thử	nghiệm,	Guzel	kết	luận:	giữa	bác	sĩ
tâm	lý	trị	liệu	và	bệnh	nhân	(cũng	như	giữa	bác	sĩ	và	những	người	có
bất	kỳ	quan	hệ	chặt	chẽ	nào	với	bệnh	nhân)	đều	có	sự	trao	đổi	ở	dạng
năng	lượng.	Chúng	truyền	tải	thông	tin	về	sự	hoạt	động	của	các	cơ
quan	hay	hệ	thống	trong	cơ	thể	mỗi	người.	Nếu	tình	trạng	của	bệnh
nhân	được	cải	thiện	thì	nhiều	khi	chính	bác	sĩ	lại	gặp	dấu	hiệu	mệt
mỏi	và	trầm	uất.	Hơn	nữa,	có	khi	bác	sĩ	"nhận"	về	mình	những	vấn	đề
và	bệnh	tật	từ	bệnh	nhân.	Rồi	họ,	lại	chuyển	cho	bạn	bè,	người	thân
hay	bệnh	nhân	đến	sau.

*	Sự	điều	chỉnh	theo	nhau

Tiến	sĩ	triết	học,	GS	Aleksandr	Vodolagin	(Nga)	nói:	"Một	số
trạng	thái	tâm	lý	có	thể	có	tính	lây	nhiễm	và	được	truyền	thông	qua
trao	đổi	năng	lượng".	Ở	đây	không	có	gì	là	huyền	bí,	đơn	giản	là	khi
có	sự	tiếp	xúc,	xảy	ra	hiện	tượng	liên	kết	hai	hệ	thống	năng	lượng
sinh	học	thành	một	khối	thống	nhất.	Hiện	tượng	này	được	gọi	là	sự
điều	chỉnh	theo	nhau.

Người	ta	có	thể	gặp	hiện	tượng	này	trong	đời	sống	hằng	ngày,	khi
hai	người	hiểu	nhau	chỉ	cần	bằng	nửa	lời	nói,	cũng	như	"hai	trái	tim
cùng	một	nhịp	đập"...	Chẳng	hạn,	người	ta	nhận	thấy	rằng	nếu	vợ
chồng	sống	với	nhau	tâm	đầu	ý	hợp	trong	nhiều	năm,	thì	cách	thể
hiện	bên	ngoài	của	họ	trở	nên	giống	nhau.

Các	nhà	nghiên	cứu	đã	đưa	một	con	thỏ	lên	tàu	ngầm.	Còn	trên
một	con	tàu	ngầm	khác,	lặn	ở	một	đại	dương	khác,	người	ta	nhốt
những	đứa	con	của	nó.	Vào	một	thời	điểm,	khi	chích	điện	vào	da	thỏ
con,	thỏ	mẹ	đồng	thời	cũng	bị	giật	theo.	Người	mẹ	và	đứa	con	nhỏ
cũng	có	điều	chỉnh	theo	nhau	rất	lớn,	do	vậy	"nghe"	thấy	nhau	từ
khoảng	cách	rất	xa,	giống	như	hai	đài	phát	sóng	vô	tuyến	cùng	trên
một	tần	số.

*	Hội	chứng	số	đông

Tại	sao	một	người	bình	thường,	khi	ở	giữa	đám	đông	lại	hành
động	như	một	kẻ	mất	hồn	và	hoàn	toàn	tuân	theo	"không	khí"	của
đám	đông	đó?.

"Sự	điều	chỉnh	theo	nhau	của	đám	đông	có	sức	mạnh	rất	lớn.	Bất
cứ	mục	đích	thống	nhất	nào,	dù	có	tính	xây	dựng	hay	phá	huỷ,	sẽ	dẫn



tới	một	từ	trường	mạnh.	Tinh	thần	của	đám	đông	làm	thay	đổi	tinh
thần	của	cá	thể,	làm	cho	nó	mất	tính	đối	xứng	và	từ	đó	khiến	cho	cảm
xúc	vượt	quá	giới	hạn,	Vodolagin	giải	thích.

Các	dấu	hiệu	đặc	trưng	cho	một	quốc	gia	như	quốc	ca,	quốc	huy
là	những	yếu	tố	của	sự	điều	chỉnh	theo	nhau.	Đó	là	những	tín	hiệu
làm	cho	bạn	khóc	và	xao	xuyến	khi	nói	tới	một	điều	gì	đó	vĩ	đại.	Còn
nếu	trong	đám	đông	có	một	thần	tượng	chung,	thì	người	đó	có	cơ	hội
tuyệt	vời	để	thay	đổi	trạng	thái	tâm	lý	của	mỗi	người.	Ví	dụ,	một	nghệ
sĩ	nghiện	ma	tuý,	bản	thân	không	có	ý	định	tuyên	truyền,	nhưng	vô
tình	đã	"hướng"	đám	đông	của	người	hâm	mộ	tới	việc	thử	dùng	chất
nguy	hiểm	đó.

15.	SỨC	HÚT	CỦA	NỖI	SỢ
Ở	Mỹ	từng	xảy	ra	một	chuyện	kỳ	lạ:	Trước	khi	bộ	phim	Thân	thể

(Body)	được	chiếu	lên	màn	ảnh,	người	ta	không	thấy	có	trường	hợp
nào	cá	mập	tấn	công	người.	Nhưng	khi	phim	được	trình	chiếu,	các
con	cá	hung	dữ	bắt	đầu	săn	đuổi	những	người	đi	nghỉ	trên	bãi	biển.
Điều	gì	đã	xảy	ra?

"Đó	là	sự	lập	trình	đều	khắp,	sự	định	trước	vào	nỗi	lo	sợ	-	ông
Guzel	đưa	ra	một	giả	thuyết	–	khi	con	người	sợ	một	cái	gì,	anh	ta	sẽ
nhận	được	chính	cái	đó.	Khi	tìm	cách	xua	đuổi	đối	tượng	gây	ra	nỗi
sợ	hãi,	chúng	ta	nhận	được	sự	đáp	trả	từ	chính	nó.	Sự	đáp	trả	đó	đưa
ta	đến	chỗ	theo	đúng	không	gian	và	thời	gian	nơi	đối	tượng	(hay	tình
huống)	chờ	đợi	chúng	ta.	Tất	nhiên	đó	mới	chỉ	là	một	cách	giải	thích
cho	một	trong	những	hiện	tượng	còn	bí	ẩn	trong	cuộc	sống	của	chúng
ta.

16.	VÌ	SAO	CHÚNG	TA	SỢ?
Anna-Li	Yaron	sẽ	không	bao	giờ

quên	được	tiếng	bom	nổ	mà	lần	đầu
tiên	cô	đã	nghe	thấy.	Nó	xảy	ra	vào	đầu
tháng	1/2003	khi	cô	đang	ngồi	học	ở
trường	trung	học	Charles	Smith	tại
Jerusalem.	Giáo	viên	đã	báo	trước	cho
cả	lớp	biết	về	cuộc	diễn	tập	quân	sự
nhưng	khi	tiếng	còi	hú	kéo	dài,	cô	bé



Yaron	16	tuổi	vẫn	run	lên	vì	sợ.

Cả	lớp	cười	chế	nhạo	cô.	Chính	cô	cũng	thấy	buồn	cười	vì	sự	nhút
nhát	của	mình.	Đó	là	một	phần	tâm	lý	của	Yaron	và	cả	thế	giới	xung
quanh	mình.	Gia	đình	cô	đã	chuẩn	bị	mọi	thứ	cần	thiết	để	đề	phòng
chiến	tranh	Iraq.	Nhà	trường	cũng	diễn	tập	sơ	tán	các	học	sinh	đến
nơi	trú	ẩn.	Họ	luôn	căng	thẳng	về	những	diễn	biến	xảy	ra	trên	thế
giới.	Ở	Nhật,	người	ta	lo	lắng	về	nền	kinh	tế	suy	sụp	trong	nước.	Ở
Anh	và	Mỹ,	người	ta	lo	sợ	khủng	bố	kiểu	11/9.	Và	ở	đâu	cũng	có
những	nỗi	lo	sợ...

Những	nỗi	sợ	như	thế	làm	suy	giảm	tính	miễn	dịch,	khiến	ta	kém
ăn,	mất	ngủ,	nổi	mụn	hoặc	có	khối	u.	Tình	trạng	tâm	lý	ảnh	hưởng	tới
nhịp	sinh	học	của	con	người.	Những	người	lo	lắng	dễ	gặp	tai	nạn,
cảm	lạnh	hoặc	bị	bệnh	tim.	Một	điều	kỳ	lạ	là	càng	sợ	hãi	người	ta	lại
càng	ăn	nhiều.	Đó	là	nghịch	lý	của	nỗi	sợ.	Đó	là	phản	ứng	cơ	bản	với
sự	sinh	tồn.	Chúng	có	hại	đối	với	chúng	ta,	làm	giảm	thọ,	thậm	chí	là
giết	chết	con	người.

Trước	đây,	không	ai	biết	não	sinh	cảm	giác	sợ	hãi	hoặc	lo	lắng
bằng	cách	nào.	Cuối	thập	niên	1970,	một	nhà	khoa	học	về	thần	kinh
Joseph	LeDoux	thuộc	Đại	học	New	York,	Mỹ,	đã	nghiên	cứu	về	nỗi
sợ.	Và	rồi	nó	được	làm	sáng	tỏ	hơn	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	của	tâm	lý.

Cảm	giác	sợ	hãi	mơ	hồ	khác	với	cảm	giác	sợ	hãi	khi	ở	trong	ngôi
nhà	đang	cháy	hoặc	ở	trên	chiếc	máy	bay	bị	cướp.	Nhưng	chúng
không	tách	biệt.	Nỗi	sợ	và	nỗi	lo	xuất	hiện	theo	dây	chuyền,	bắt
nguồn	từ	sinh	lý	và	có	hệ	quả	tương	tự.

Não	bộ	không	chỉ	là	"cỗ	máy	suy	nghĩ",	mà	còn	là	sự	phỏng	tạo
sinh	học,	được	thiết	kế	để	thúc	đẩy	sự	sinh	tồn	trong	môi	trường.	Cấu
trúc	não	xử	lý	công	việc	trước	hoạt	động	nhận	thức.	LeDoux	gọi	là
"não	cảm	xúc"	là	"mạng	lưới	mạch"	được	điều	chỉnh	theo	các	tín	hiệu
của	sự	nguy	hiểm	cực	độ.

Nỗi	sợ	càng	kéo	dài	thì	càng	nguy	hiểm	tới	sức	khoẻ.	Nó	khởi
nguồn	từ	vùng	phản	ứng	gần	vùng	hạ	đồi	trong	khi	sản	sinh	CRF
(corticotropin	releasing	factor).	Nó	luân	phiên	phát	tín	hiệu	cho	các
tuyến	nhờn	và	tuyến	thượng	thận	để	đưa	các	chất	epinephrine
(adrenaline),	nor-	epinephrine	và	cortisol	vào	mạch	máu.	Các	hoóc
môn	gây	căng	thẳng	này	"đóng"	các	hoạt	động	"không	khẩn	cấp"	như



Thường	thì	bản	sao	câm	lặng	và	chỉ	nhìn
phiên	bản	thứ	nhất	trân	trối

tiêu	hoá	và	miễn	dịch	để	"trực	chiến	hoặc	trốn	chạy".	Tim	đập,	phổi
bơm	và	cơ	bắp	nhận	glucose.

Norepinephrine	rất	gây	hại	cho	các	mô,	nhất	là	tim	Israel	thống
kê	được	gần	100	ca	tử	vong	trong	cuộc	tấn	công	bằng	tên	lửa	Scud
của	Iraq	trong	cuộc	chiến	vùng	Vịnh	lần	I,	họ	không	chết	vì	bom	mà	vì
đau	tim,	do	sợ	hãi	và	căng	thẳng.	Sau	vụ	11/9,	số	bệnh	nhân	tim
quanh	vùng	New	York	đã	tăng	gấp	đôi.	Chất	adrenaline	làm	hại	tim	và
chất	cortisol	làm	hại	hệ	miễn	dịch,	do	vậy	mà	người	ta	dễ	bị	nhiễm
trùng,	dễ	bị	bệnh	truyền	nhiễm	và	ung	thư.	Các	hoóc	môn	gây	căng
thẳng	làm	tổn	thương	não,	làm	suy	yếu	liên	kết	neuron.	Cả	ở	người
lẫn	động	vật,	càng	căng	thẳng	thì	não	càng	suy	yếu.

Trẻ	em	rất	nhạy	cảm	với	nỗi	sợ	và	nỗi	lo	lắng,	vì	não	của	chúng
đang	phát	triển,	ảnh	hưởng	đến	tính	khí.	Hàng	triệu	người	bị	ám	ảnh,
nhất	là	phụ	nữ.	Ít	nhất	có	khoảng	hơn	300	chứng	sợ	hãi.	Càng	ngày
con	người	càng	có	thêm	nhiều	nỗi	lo	sợ.

17.	BÍ	MẬT	CỦA	"ẢNH	GƯƠNG"
Khi	thấy	chính	mình

đang	ngồi	trong	chiếc	ghế
bên,	người	phụ	nữ	75	tuổi
bất	giác	mỉm	cười	thú	vị.
Phiên	bản	thứ	hai	của	bà
ngồi	im,	mặc	một	chiếc	váy
quen	thuộc	–	chiếc	váy	mà
bà	thường	mặc	thời	17
tuổi,	nhoẻn	miệng	với	"chủ
nhân".	Hình	ảnh	kéo	dài
nhiều	giây	đồng	hồ.	Sáu
giờ	sau,	bà	được	đưa	vào

bệnh	viện	vì	một	cơn	đột	quỵ	trầm	trọng.

Một	thợ	cơ	khí	35	tuổi	lại	thấy	cuộc	gặp	gỡ	với	“vị	khách	câm
lặng”	của	anh	chẳng	hay	ho	chút	nào.	Khi	phát	hiện	ra	hình	ảnh	của
mình,	hai	đầu	gối	anh	mềm	nhũn	ra,	chân	run	lẩy	bẩy.	Phiên	bản	thứ
hai	của	anh	đứng	sừng	sững	trước	mặt,	ngay	tại	nơi	làm	việc,	vác	trên
vai	một	hộp	đựng	đồ	nghề	và	nhìn	anh	trừng	trừng.	Người	ta	lập	tức
đưa	anh	vào	bệnh	viện	ngay	khi	nghe	anh	kể	về	ảo	ảnh	đó.	Khám



nghiệm	của	bác	sĩ	cho	thấy:	anh	thợ	này	có	sức	khoẻ	hoàn	hảo.	Suốt
thời	gian	về	sau,	sổ	bệnh	án	của	anh	cũng	chỉ	có	một	điểm	đáng	chú	ý
như	lần	trước	là	một	ngày	nọ,	anh	lại	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	chính
mình.

Hiện	tượng	ảo	ảnh	về	chính	bản	thân	mình,	còn	gọi	là	ảnh	gương.
"Phiên	bản"	của	các	nhân	chứng	thường	ngồi	trong	những	góc	bàn
trống	hoặc	xuất	hiện	dưới	dạng	ảnh	treo	trên	tường,	hay	nhìn	trân
trối	vào	"phiên	bản	thứ	nhất"	từ	một	nhóm	người	đông	đúc	trên
quảng	trường,	hay	kỳ	lạ	hơn	là	vắt	vẻo	trên	một	cột	đèn	đường	nào
đó!

Ngành	tâm	lý	học	cho	đến	nay	đã	ghi	nhận	chính	thức	70	trường
hợp	gặp	gỡ	ảnh	gương	như	vậy.	Nhưng	các	chuyên	gia	cho	rằng	số
lượng	thật	sự	lớn	gấp	nhiều	lần,	bởi	những	ai	gặp	hiện	tượng	"nhân
đôi"	đó	thường	sợ	người	xung	quanh	cho	là	họ	mắc	bệnh	điên	và	giấu
kỹ	tâm	sự	của	mình.

*	Nhận	xét	bước	đầu	của	các	nhà	tâm	lý	học:	Có	thật

Các	chuyên	gia	hoàn	toàn	không	nghi	ngờ	sự	tồn	tại	của	hiện
tượng	ảnh	gương	kỳ	lạ.	Nhà	tâm	lý	học	Bernd	Frank,	người	đã	chữa
bệnh	suốt	17	năm	cho	7	người	mắc	triệu	chứng	ảnh	gương,	khẳng
định:	"Bộ	não	của	chúng	ta	thỉnh	thoảng	cũng	có	những	bước	nhảy
bất	ngờ	và	đột	ngột	mà	chúng	ta	chưa	rõ	tại	sao".

Tháng	12/200,	tạp	chí	chuyên	ngành	Medical	Tribune	cảnh	báo:
không	nên	coi	chuyện	ảnh	gương	là	nhỏ,	ví	dụ	những	người	nào	từng
nhìn	thấy	bản	thân	mình	bị	chết	và	treo	lủng	lẳng	trên	một	cành	cây
thường	rất	dễ	sa	vào	con	đường	tự	tử.

Điều	khiến	mọi	người	kinh	ngạc	qua	lời	miêu	tả	của	nhân	chứng
là	họ	cảm	nhận	về	phiên	bản	thứ	hai	của	chính	mình	rất	chi	tiết	và
sống	động.	Mặc	dù	luôn	ý	thức	được	về	nét	siêu	thực	của	"vị	khách",
"chủ	nhà"	vẫn	tin	rằng	họ	có	một	mối	quan	hệ	bí	hiểm	với	nhân	vật	ảo
kia.

Một	số	người	còn	cảm	nhận	gương	rõ	ràng	hơn	chính	bản	thân
mình.	Sau	này,	họ	thường	nhớ	lại	rằng	cơ	thể	họ	tại	những	giây	phút
gặp	gỡ	kinh	hãi	đó	thường	trống	rỗng,	lạnh	lùng	như	đã	kiệt	máu,
trong	khi	chính	nhân	vật	kia	mới	chứa	đựng	toàn	bộ	sự	sống	của	cả



Khi	ảo	ảnh	xuất	hiện	người	ta	bị	thần	kinh
hoặc	kiệt	sức

hai.

*	Nhận	dạng	"ảnh	gương"

Trên	thế	giới,	nhóm	hoạt	động	tích	cực	nhất	về	hiện	tượng	“ảnh
gương”	là	các	nhà	nghiên	cứu	Anh.	Họ	đã	xem	xét,	nghiên	cứu,	thí
nghiệm	với	hiện	tượng	kỳ	bí	này	và	đăng	kết	luận	đó	trên	tạp	chí	Tâm
lý	Sức	khoẻ	Anh:

-	Nhân	vật	thứ	hai	xuất	hiện	hết	sức	đột	ngột.	Chỉ	trong	một	số
trường	hợp,	nhân	chứng	trước	đó	có	cảm	giác	là	có	người	đứng	cạnh
hoặc	sau	lưng	mình.

-	Ảnh	gương	thường	xuất	hiện	trong	màu	xám	với	những	đường
nét	tương	đối	nhoà.	Nhưng	không	ít	trường	hợp	chúng	hiện	lên	rất	rõ
ràng	như	những	bức	tường	tranh	màu	sống	động.	Không	nhân	chứng
nào	có	thể	nhớ	rằng	"người	kia"	có	bóng	hay	không.

-	Thường	thì	phiên	bản	thứ	hai	câm	lặng	và	chỉ	nhìn	phiên	bản
thứ	nhất	trân	trối.	Trong	một	số	trường	hợp,	chúng	chuyển	động	như
hình	ảnh	soi	gương	của	nhân	chứng,	hành	động	hoặc	biểu	lộ	những
cử	chỉ	tương	tự	như	nhân	chứng	trong	những	tình	huống	bất	ngờ,	đòi
hỏi	phản	xạ	bản	năng.

-	Ảnh	gương	thường	xuất	hiện	ngoài	tầm	tay	với	và	sẽ	biến	mất
khi	nhân	chứng	tìm	cách	sờ	tới	hoặc	đến	gần	chúng.

-	Đại	đa	số	ảnh	gương	xuất	hiện	lúc	hoàng	hôn	hay	lúc	sớm	mai.
Một	số	trường	hợp	chỉ	xuất	hiện	một	hoặc	hai	lần	trong	cả	cuộc	đời.
Một	số	người	khác	lại	gặp	tới	5-6	lần	trong	một	khoảng	thời	gian	kéo
dài.

*	Bí	mật	của	"ảnh
gương"

Một	nạn	nhân	có	khối
u	trong	khu	vực	tuyến	yên
ở	não	kể	rằng	anh	đã	phải
chung	sống	với	ảnh	gương
suốt	7	năm	trời.	Người	sốt
phát	ban	nhưng	nhiều	khi



có	cảm	giác	như	một	cơ	thể
thứ	hai	đang	nằm	cạnh	mình	trên	giường.	Những	ai	bị	liệt	nửa	người
thỉnh	thoảng	cũng	kể	về	hiện	tượng	đó...

Nhà	văn	người	Pháp	Guy	de	Maupasant	đã	bị	ảnh	gương	hành	hạ
suốt	thời	gian	ông	phải	nằm	bẹp	trên	giường	vì	bệnh	giang	mai.

Theo	các	chuyên	gia,	nguyên	nhân	gây	ra	hiện	tượng	ảo	này
thường	là	các	căn	bệnh	như	tâm	thần	phân	liệt,	trầm	cảm,	động
kinh...	đặc	biệt	là	những	cơn	đột	quỵ	hoặc	căn	bệnh	ung	thư	tại	khu
vực	tuyến	yên	ở	não.

Nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ	Geo	Krizek	của	bệnh	viện	St.	Elizabeth
tại	Washington	vừa	thông	báo	rằng	những	vụ	tai	nạn	gây	ảnh	hưởng
trầm	trọng	đến	bán	cầu	não	phải	cũng	có	thể	mang	lại	những	hình
ảnh	kỳ	quái	đó.	Một	trong	những	bệnh	nhân	của	ông	được	đưa	vào
bệnh	viện	năm	15	tuổi	sau	một	tai	nạn	giao	thông	với	triệu	chứng
chảy	máu	trong	bán	cầu	não	phải.	Vài	năm	sau,	anh	quay	lại	gặp
Krizek	vì	đã	gặp	ảnh	gương	của	anh	ngay	giữa	phố,	thậm	chí	đã	nói
chuyện	với	"người	đó"	suốt	15	phút.

Ảnh	gương	xuất	hiện	nhiều	nhất	ở	nhóm	người	mắc	chứng	bệnh
đau	nửa	đầu.	Một	nữ	bệnh	nhân	42	tuổi	kể	rằng	thỉnh	thoảng	lại	thấy
một	thân	hình	nữa	của	bản	thân	chị	nằm	bên	cạnh.	Trong	lúc	như
vậy,	chị	cảm	thấy	rất	rõ	ràng:	Nó	ấm	áp	và	mọi	đường	nét	đều	y	hệt
thân	hình	"thứ	nhất"	của	chị.

Tài	liệu	ngành	y	ghi	lại	rằng	cả	những	người	mắc	bệnh	động	kinh
cũng	thường	phải	chiêm	ngưỡng	bản	thân	mình	kiểu	ấy.	Tác	giả	của
tác	phẩm	Tội	ác	và	trừng	phạt,	nhà	văn	Nga	Dostoievsli	đã	viết	một
cuốn	tiểu	thuyết	có	tựa	đề	Bản	thể	thứ	hai	và	trong	những	tác	phẩm
khác,	thường	các	nhân	vật	chính	của	ông	cũng	luôn	nhìn	thấy	ảnh
gương	bí	hiểm:	Những	bóng	người	xám	xịt,	không	màu,	đối	mặt	với
nạn	nhân	trong	ánh	sáng	mờ	ảo	của	hoàng	hôn	hoặc	ban	mai.	Các
chuyên	gia	phỏng	đoán	rằng	nhà	văn	đã	miêu	tả	những	bức	tranh
xuất	phát	từ	tâm	hồn	ông,	thúc	ép	và	hành	hạ	bản	thân	ông:	Người	ta
đồn	rằng	Dostoievski	mắc	bệnh	động	kinh.

*	Ảo	ảnh,	"con	đẻ"	của	kiệt	sức

Trong	khi	ảo	ảnh	của	những	người	mắc	bệnh	đau	nửa	đầu	hoặc



bệnh	động	kinh	thường	xuất	hiện	sau	những	quầng	sáng	rực	rỡ,	thì	ở
những	người	khoẻ	mạnh,	chúng	xuất	hiện	bất	ngờ,	không	hề	báo
trước.	Nỗi	căng	thẳng	gay	gắt	về	tình	cảm,	những	sợ	hãi	hoặc	những
lúc	kiệt	sức	thường	làm	cho	mỗi	người	bị	ảnh	hưởng	của	ảnh	gương.

Bác	sĩ	Dirk	Arenz	của	Bệnh	viện	Thần	kinh	Andernach	(Đức)	giải
thích:	"Khi	những	giác	quan	mệt	mỏi	vì	phải	làm	việc	quá	sức,	hiện
thực	bên	ngoài	sẽ	nhạt	nhoà	đi,	những	hình	ảnh	chỉ	huy	nội	tại	hiện
lên,	“nắm	quyền	chỉ	huy”	và...	lao	ra	ngoài".	Theo	bác	sĩ	Erich	Kasten
của	Đại	học	Tổng	hợp	Magdeburg,	“trung	tâm	não	bộ	lưu	trữ	hình
ảnh	của	chính	bản	thân	bệnh	nhân	trong	tình	trạng	quá	mệt	mỏi	sẽ
liên	tục	được	kích	hoạt	và	làm	nảy	sinh	hiệu	ứng	nhân	đôi	ảo”.

Việc	trung	tâm	não	bộ	đóng	một	vai	trò	nhất	định	trong	việc	xuất
hiện	ảnh	gương	cũng	đã	được	chứng	minh	qua	số	phận	ngược	chiều
của	những	bệnh	nhân	Alzheimer.	Theo	thời	gian,	trung	tâm	não	của
họ	ngày	càng	bị	phá	huỷ.	Hậu	quả	là	nạn	nhân	một	ngày	kia	sẽ	đứng
trước	gương	và	tự	hỏi:	Kẻ	lạ	mặt	nào	đang	nhìn	ta	trong	gương	kia?

Hiện	thời,	nhà	tâm	lý	học	Bernd	Frank	đã	thừa	nhận	rằng:
"Chúng	ta	chỉ	có	thể	lắng	nghe,	an	ủi	và	cảm	thông	với	họ".

18.	TRỰC	GIÁC	ĐẾN	TỪ	ĐÂU?
Tại	một	bệnh	viện	ở	Zimbabwe,	một

phụ	nữ	30	tuổi	đang	nằm	trên	băng	ca	chờ
được	đưa	vào	phòng	mổ,	tình	cờ	nữ	bác	sĩ
Rebecca	Bingham	đi	ngang	qua.	Mặc	dù
chưa	từng	gặp	cũng	như	đọc	bệnh	án	của
bệnh	nhân	này,	Bingham	bỗng	có	một	cảm
giác	bất	an,	một	sự	thôi	thúc	bí	ẩn	buộc	chị

phải	kiểm	tra	tim	người	bệnh.

Áp	ống	nghe	vào	ngực	bệnh	nhân,	chị	nhận	thấy	dấu	hiệu	của
chứng	hẹp	van	hai	lá,	một	tình	trạng	có	thể	gây	ra	biến	chứng	trong
quá	trình	gây	mê	để	phẫu	thuật.	Chị	lập	tức	báo	với	bác	sĩ	đang	chuẩn
bị	ca	phẫu	thuật	và	họ	quyết	định	hoãn	lại.	Các	cuộc	xét	nghiệm	kỹ
lưỡng	sau	đó	xác	định	những	điều	Bingham	nói	là	đúng.	Tuy	nhiên
khi	được	hỏi	do	đâu	mà	chị	nhận	định	được	điều	đó,	Bingham	trả	lời
đơn	giản:	Đó	là	một	linh	cảm.



Trong	cuộc	sống	của	chúng	ta,	những	linh	cảm	như	của	bác	sĩ
Bingham	xuất	hiện	khá	nhiều,	đôi	khi	vượt	ngoài	tầm	chú	ý	của	mọi
người.	Nhiều	nhà	tâm	lý	học,	trong	đó	có	tiến	sĩ	Timothy	D.Wilson,
giáo	sư	Đại	học	Virginia	và	là	tác	giả	cuốn	Strangers	to	Ourselves
(Những	kẻ	xa	lạ	với	chính	mình),	tin	rằng	linh	cảm	là	sự	gợi	nhớ	từ
một	miền	vô	thức.	Nó	không	như	những	ký	ức	bị	dồn	nén	hay	những
cảm	xúc	nguyên	thuỷ	như	trong	lý	thuyết	của	Freud,	mà	là	cơ	chế
trong	não	có	tác	dụng	điều	hành	các	thông	tin	về	cảm	giác,	phân	loại
chúng	tìm	ra	các	nguyên	cớ,	phán	đoán	về	con	người	và	tác	động	lên
cảm	xúc	cùng	những	cách	ứng	xử	vượt	ra	ngoài	tầm	ý	thức	của	chúng
ta.

Theo	tiến	sĩ	Gary	Klein,	tác	giả	cuốn	Intuition	at	work	(Trực	giác
hoạt	động),	"chính	những	năng	lực	tiềm	tàng	của	tri	giác	là	điều	mà
người	ta	thường	gọi	là	khả	năng	nhìn	thấy	cái	vô	hình".	Trong	trường
hợp	của	Bingham,	sự	bí	ẩn	nằm	bên	dưới	bề	mặt	ý	thức.	Kinh	nghiệm
công	tác	tại	châu	Phi	mách	bảo	cho	chị	biết	rằng:	Chứng	hẹp	van	hai
lá	ở	châu	lục	này	có	tính	phổ	biến	hơn	ở	Mỹ.	Cũng	như	Bingham,	hầu
hết	trong	chúng	ta	đều	có	một	trực	giác	chính	xác	xuất	phát	từ	một
nơi	nào	đó.	Chúng	thường	được	gọi	là	"những	loé	sáng	đầy	bí	ẩn	của
linh	cảm",	"tri	giác	ngoại	cảm",	"bản	năng	loài	vật"	hay	"giác	quan	thứ
sáu"...

Tiến	sĩ	Klein	luôn	chú	tâm	đến	năng	lực	tiềm	tàng	của	trực	giác.
Ông	dành	thời	gian	nghiên	cứu	hành	vi	của	những	người	mà	nghề
nghiệp	buộc	họ	phải	đưa	ra	quyết	định	tức	thì	và	có	tính	sinh	tử	như
lính	cứu	hoả,	y	tá	cấp	cứu	hay	lính	trận.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn,
một	trung	uý	cứu	hoả	miêu	tả	chính	giác	quan	thứ	sáu	đã	cứu	sống
anh	cùng	đồng	đội.	Khi	vào	một	ngôi	nhà	để	dập	tắt	lửa	phát	ra	từ
một	căn	bếp,	họ	luôn	bị	ngọn	lửa	đẩy	ngược	trở	lại.	Đây	chỉ	là	một	vụ
cháy	nhỏ	nhưng	căn	bếp	lại	nóng	khủng	khiếp.	Viên	trung	uý	có	cảm
giác	mối	nguy	hiểm	nghiêm	trọng	đang	gần	kề,	vội	ra	lệnh	cho	thuộc
cấp	rời	khỏi	ngôi	nhà.	Khi	họ	vừa	ra	đến	đường	thì	căn	nhà	sụp
xuống;	nếu	còn	ở	lại,	họ	sẽ	rơi	vào	chính	tâm	điểm	của	ngọn	lửa	đang
bốc	lên	ngùn	ngụt.

Phân	tích	trường	hợp	trên,	Klein	cho	rằng	linh	cảm	của	viên
trung	uý	cứu	hoả	thực	ra	chỉ	là	một	sự	hồi	ức	của	tiềm	thức.	Ngọn	lửa
không	thể	dập	tắt,	căn	phòng	quá	nóng	chính	là	những	hồi	tưởng	báo
động	trong	tiềm	thức	của	viên	sĩ	quan.	Chính	tiềm	thức	này	gợi	nhắc
đến	một	trường	hợp	có	những	điều	kiện	tương	tự	cũng	gây	ra	sự	sụp



Ảo	ảnh	thác	nước.

đổ	của	khối	kiến	trúc	mà	anh	từng	trải	qua
(nhưng	không	nhớ)	và	lệnh	rút	khỏi	ngôi	nhà
của	anh	xuất	phát	từ	một	mệnh	lệnh	của	tiềm
thức.	Trong	quá	trình	nghiên	cứu,	Klein	đã
nghe	nói	đến	nhiều	trường	hợp	tương	tự.	Các
phi	công,	y	tá	cấp	cứu	và	nhiều	thành	phần
nghề	nghiệp	khác	kể	rằng	trong	tình	huống
khẩn	cấp,	họ	không	có	điều	kiện	lựa	chọn	hay

đưa	ra	một	quyết	định	có	ý	thức.	Họ	buộc	phải	hành	động	theo	một
tri	giác	ngoại	cảm	nào	đó.	Trong	một	tiến	trình	như	vậy,	dù	là	khẩn
cấp	để	đối	phó	với	tình	thế,	trực	giác	của	con	người	thường	có	hai
bước	hoạt	động:	Trước	tiên,	nó	nhanh	chóng	phân	biệt	các	ký	ức,	tìm
một	mẫu	ký	ức	quen	thuộc	để	dẫn	dắt	chúng	ta	và	sau	đó,	khi	chúng
ta	đi	theo	một	phương	án	đã	xảy	ra	trong	một	tình	huống	tương	tự
trước	đây,	tiềm	thức	sẽ	chú	trọng	đến	những	điều	kỳ	quặc	và	bất	ngờ
nhất.

*	Những	tín	hiệu	của	cơ	thể

Ngay	cả	khi	không	ở	vào	tình	thế	khẩn	cấp,	hệ	thống	"radar"
trong	cơ	thể	của	chúng	ta	cũng	luôn	phát	tín	hiệu	báo	động	khi	có
những	dấu	hiệu	đe	doạ	sự	an	toàn	cho	bản	thân	hay	người	thân.	Một
cuộc	nghiên	cứu	do	các	nhà	khoa	học	thuộc	trường	Y	của	Đại	học
Iowa	(Mỹ)	cho	thấy	cơ	thể	chúng	ta	thông	minh	hơn	chúng	ta	tưởng.
Trường	hợp	của	George	Soros,	nhà	tỷ	phú	được	tạp	chí	Forbes	xếp
hạng	38	trong	số	những	người	giàu	nhất	thế	giới	năm	2003,	là	một.
Theo	tiết	lộ	của	chính	Soros,	ông	dựa	phần	nhiều	vào	bản	năng	để
quyết	định	đầu	tư	bạc	tỷ.	Mỗi	khi	lưng	của	Soros	bắt	đầu	nhói	đau	là
tín	hiệu	cho	biết	có	một	điều	gì	đó	không	thuận	lợi	trong	quyết	định
đầu	tư	chuẩn	bị	được	đưa	ra,	nhờ	vậy	mà	nhiều	lúc	ông	tránh	được
nhiều	trường	hợp	thua	lỗ.

*	Đọc	tín	hiệu	trên	gương	mặt	người	khác

Nhiều	lúc	chính	trực	giác	hay	linh	tính	giúp	chúng	ta	nhận	định
một	tình	thế	không	nguy	hiểm	như	ta	tưởng.	Một	bữa	nọ,	anh	John
Yarbough	thuộc	sở	cảnh	sát	Los	Angeles	đi	tuần	tra	và	yêu	cầu	dừng
một	chiếc	xe	lại	để	kiểm	soát	như	thường	lệ.	Khi	anh	đến	gần,	tài	xế	là
một	thiếu	niên	vụt	bước	ra	một	khẩu	súng	lăm	lăm	trong	tay.	Họ
đang	ở	cách	nhau	không	đầy	2	m	và	Yarbough	chỉ	có	một	nháy	mắt	để
phán	đoán	ý	đồ	của	cậu	thiếu	niên	này.	Trên	nguyên	tắc,	trong	tình



Thiền	định	đã	trở	thành	môn	học	chính
khóa	ở	nhiều	trường	học	của	Mỹ

huống	này,	anh	có	quyền	bắn	hạ	y,	nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	anh	đã
không	làm	thế.	Kết	cục	cho	thấy	trực	giác	của	anh	là	đúng.	Chỉ	sau
một	vài	câu	nói	khôn	khéo,	cậu	thiếu	niên	bỏ	súng	xuống	theo	yêu	cầu
của	cảnh	sát.

Nhiều	năm	sau,	khi	tham	gia	truy	lùng	tội	phạm,	Yarbough	mới
có	điều	kiện	tìm	hiểu	tại	sao	anh	đã	không	nổ	súng	trước,	trong	khi
bản	năng	sinh	tồn	thôi	thúc	anh	làm	điều	đó.	Qua	kết	quả	nghiên	cứu
của	tiến	sĩ	Paul	Ekman,	tác	giả	cuốn	Emotions	revealed	(Những	cảm
xúc	được	phát	hiện),	Yarbough	mới	biết	rằng	trong	cuộc	đối	đầu
chớp	nhoáng	kể	trên,	anh	đã	vận	dụng	kỹ	thuật	"đọc	gương	mặt"	đối
thủ	mà	không	biết.	Chính	trực	giác	căn	cứ	vào	nét	mặt	của	cậu	thiếu
niên	lái	xe	đó	đã	mách	bảo	với	anh	rằng	cậu	ta	sẽ	không	bắn	anh
trước.	Ở	khả	năng	này	mỗi	chúng	ta	đều	có	những	mức	độ	khác	nhau.
Chúng	giúp	ta	đánh	giá	chính	xác	những	biểu	hiện	nhỏ	nhất	trên
gương	mặt	người	đối	diện.	Đó	có	thể	là	những	cảm	xúc	mạnh	mẽ	có
khi	chỉ	xuất	hiện	trong	1/4	giây,	nhưng	cũng	đủ	thể	hiện	cảm	nghĩ
thực	của	chủ	nhân	ngay	cả	trong	trường	hợp	được	sự	cố	tình	che	giấu
chúng.

Trở	lại	trường	hợp	của	bác	sĩ	Bingham,	chị	cho	rằng	linh	cảm	của
chị	thường	xuất	hiện	trong	một	số	lần	chẩn	đoán	đến	mức	kỳ	lạ.	Có
lần	chị	phát	hiện	bệnh	ung	thư	phổi	ở	một	bệnh	nhân	đến	khám	bệnh
thông	thường.	Ở	bệnh	nhân	này	không	có	triệu	chứng	nào	rõ	rệt,
nhưng	linh	tính	mách	bảo	Bingham	rằng	cần	chụp	X	quang	lồng	ngực
của	bệnh	nhân.	Nhờ	vậy	mà	chị	phát	hiện	ra	khối	u	mới	phát	của
người	bệnh,	giúp	cho	việc	điều	trị	trở	nên	dễ	dàng	hơn.

19.	GIẢI	MÃ	NHỮNG	BÍ	MẬT	CỦA	THIỀN	ĐỊNH
Không	cứ	phải	vào

rừng	kiếm	một	guru	râu
dài	mới	học	được	thiền.
Tại	Mỹ,	giờ	đây,	nhiều	khi
không	muốn	ngồi	thiền
cũng	khó	vì	giờ	đây	nó	là
môn	được	yêu	cầu	tại
nhiều	trường	học,	bệnh

viện,	công	ty	luật,	các	tổ	chức	chính	phủ	và	cả	trong	nhà	tù...



Trong	các	trường	học	bao	gồm	cả	đại	học,	trung	học	cấp	2,	cấp	3
và	tiểu	học	ở	Fairfeild,	Iowa,	sinh	viên	và	học	sinh	ngồi	thiền	tập	thể	2
lần	mỗi	ngày.	Ngay	tại	các	khách	sạn	khu	Catskills	ở	New	York	đã	trở
thành	các	trung	tâm	thiền	nhanh	đến	mức	được	coi	là	Buddhist	Belt
(Vành	đai	Phật	giáo).

Trào	lưu	thiền	định	khởi	phát	từ	văn	hoá	và	y	học.	Ngày	càng
nhiều	thầy	thuốc	ở	Mỹ	yêu	cầu	bệnh	nhân	ngồi	thiền	như	một	biện
pháp	phòng	và	điều	trị	các	bệnh	mạn	tính	như	tim,	AIDS,	ung	thư,	vô
sinh	và	đặc	biệt	là	các	bệnh	rối	loạn	thần	kinh,	trầm	cảm.	"30	năm
nghiên	cứu	đã	cho	chúng	tôi	thấy	thiền	định	có	tác	dụng	tuyệt	vời
trong	việc	giảm	stress",	Daniel	Goleman	cho	biết.	Ông	là	tác	giả	của
cuốn	Destructive	Emotions	(Những	cảm	xúc	tiêu	cực)	–	cuốn	sách
miêu	tả	cuộc	đối	thoại	giữa	Đạt	Lai	Lạt	Ma	và	nhóm	các	nhà	thần
kinh	học.	Các	kỹ	thuật	quét	ảnh	não	tân	tiến	cho	thấy	thiền	có	thể
"rửa"	lại	não,	giải	toả	các	khu	vực	căng	thẳng	vì	máu	ở	tình	trạng	ách
tắc...

Bộ	não	cũng	giống	như	cơ	thể,	có	thể	trải	qua	những	thay	đổi	cực
nhỏ	trong	thiền	định	sâu.	Năm	1967,	giáo	sư	Herbert	Benson	ở	Đại
học	Y	Harvard	đã	tiến	hành	nghiên	cứu	trên	36	người	thiền	định	và
thấy	rằng	khi	ngồi	thiền	họ	dùng	lượng	oxy	ít	hơn	bình	thường	17%,
giảm	3	nhịp	tim/	phút	và	tăng	sóng	Theta	ở	não	–	hệt	như	trạng	thái
trước	ngủ	–	trong	khi	toàn	não	vẫn	tỉnh	táo.	Những	năm	70,	Benson
còn	chứng	minh	rằng:	người	ngồi	thiền	có	thể	đạt	được	trạng	thái
tỉnh	táo	hơn	và	hạnh	phúc	hơn.	Benson	nói:	"Tất	cả	những	gì	tôi	làm
là	dùng	logic	sinh	vật	học	để	giải	thích	môn	thiền	học	được	con	người
dùng	hàng	nghìn	năm	nay".

Bảy	năm	sau,	tiến	sĩ	tâm	thần	học	Gregg	Jacobs,	Đại	học	Havard
qua	việc	ghi	sóng	não	đã	phát	hiện	ra	rằng	những	người	ngồi	thiền
định	có	thể	sản	sinh	ra	rất	nhiều	sóng	Theta	và	có	thể	phong	toả	phần
não	trước	vốn	nhận	và	xử	lý	cảm	giác,	ngoài	ra	họ	cũng	giảm	thiểu
hoạt	động	ở	phần	thuỳ	đỉnh	não,	nơi	phụ	trách	các	cảm	giác	về	không
gian	–	thời	gian.	Bằng	cách	"tắt"	thuỳ	đỉnh	não,	người	ta	có	thể	mất
cảm	giác	về	giới	hạn	và	thấy	vũ	trụ	"trở	thành	một".

Công	nghệ	dựng	ảnh	não	ra	đời	càng	thúc	đẩy	thêm	nhiều	nghiên
cứu.	Năm	1997,	nhà	thần	kinh	học	Andrew	Newberg,	thuộc	Đại	học
tổng	hợp	Pennsylvania,	đã	dùng	tia	phóng	xạ	để	xem	áp	lực	máu
trong	não	của	một	nhóm	các	thiền	sư	và	phát	hiện	ra	rằng	khi	họ



nhập	định,	não	của	họ	không	"tắt"	mà	chỉ	phong	toả	các	thông	tin	lên
thuỳ	đỉnh	não.	Nghiên	cứu	thiền	định	đã	có	một	bước	ngoặt	vào
tháng	3/2000	khi	Đạt	Lai	Lạt	Ma	gặp	gỡ	các	nhà	thần	kinh	học	ở	Ấn
Độ	và	yêu	cầu	sử	dụng	các	kỹ	thuật	dựng	ảnh	não	hiện	đại	nhất	để
quan	sát	các	đại	sư	thiền	định	(gắn	đầy	các	điện	cực).

Người	Mỹ	đang	say	mê	thử	các	kỹ	thuật	thiền	như	Vipassana	(tập
thở),	thiền	định	(đi	bộ	chậm	trong	tỉnh	giác),	TM	(thần	thiền,	bằng
cách	nhắc	đi	nhắc	lại	những	câu	thần	chú	tiếng	Phạn).	Dzogchen	(tỉnh
giác)	và	thậm	chí	cả	thiền	vũ	(nhảy	theo	nhạc).	Roger	Walsh,	giáo	sư
triết	học,	tâm	thần	học,	Đại	học	tổng	hợp	California,	nói:	"Chỉ	những
năm	gần	đây	ngành	tâm	thần	học	phương	Tây	mới	chỉ	nhận	ra	hội
chứng	nhiễu	loạn	chú	ý	mất	tập	trung).	Nhưng	các	thiền	giả	phương
Đông	đã	biết	từ	hàng	nghìn	năm	trước	rằng	con	người	luôn	bị	nhiễu
loạn	chú	ý	mà	không	ý	thức	được".

Hơn	10	năm	trước,	tiến	sĩ	Dean	Ornish	đã	khẳng	định	thiền	cùng
với	yoga	và	ăn	kiêng	có	tác	dụng	giảm	thiểu	sự	tích	tụ	các	mảng	bám
ở	động	mạch	vành.	Tháng	4/2003,	tại	đại	hội	của	Hội	Tiết	niệu	Mỹ,
ông	đã	công	bố	nghiên	cứu	rằng:	Thiền	định	có	thể	làm	chậm	lại	sự
phát	triển	của	ung	thư	tuyến	tiền	liệt.	Tại	Đại	học	Cambridge,	John
Teasdale	chứng	minh	rằng:	Thiền	giúp	bệnh	nhân	trầm	cảm	rất	hiệu
quả	và	giảm	tới	1/2	khả	năng	tái	phát	bệnh.	Ngoài	ra,	Jon	Kabat-Zin,
người	thành	lập	Trung	tâm	trị	liệu	Stress	năm	1979,	đã	giúp	đỡ	hơn
14.000	người	vượt	qua	các	bệnh	đau	đớn	mà	không	cần	dùng	thuốc
bằng	cách	tập	trung	thiền	định.	Jon	nói:	"Thiền	định	cực	kỳ	hữu	dụng
với	những	bệnh	nhân	ung	thư,	AIDS	hay	các	bệnh	nhân	đau	mạn
tính".	Cũng	theo	Jon,	kỹ	thuật	thiền	định	càng	hoàn	hảo,	con	người
càng	có	nhiều	kháng	thể	và	hệ	thống	miễn	dịch	trong	cơ	thể	càng	lớn
mạnh.

Ngoài	ra,	nhiều	nghiên	cứu	mới	cũng	cho	thấy	thiền	đôi	khi	có	thể
thay	thế	được	Viagra	vì	nó	mang	lại	rất	nhiều	sinh	lực.	Nữ	nghệ	sĩ
Heather	Graham	bắt	đầu	ngồi	thiền	từ	12	năm	trước	dưới	sự	hướng
dẫn	của	David	Lynch,	đệ	tử	của	Maharishi	nổi	tiếng:	"Thiền	định	đã
khiến	đời	tôi	đổi	khác",	chị	nói.	"Vào	cuối	ngày,	những	câu	chuyện
phức	tạp	ở	phim	trường	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	với	tôi	nữa".	Rất	nhiều
người	Mỹ	nổi	tiếng	đã	ngồi	thiền	như:	Goldie	Hawn,	với	thiền	phòng
đầy	ảnh	Đạt	Lai	Lạt	Ma	và	mẹ	Teresa;	hay	Bill	Ford,	ông	chủ	hãng
Ford	Motors;	cả	Hillary	Clinton	cũng	ngồi	thiền;	rồi	vợ	chồng	nhà	Al
Gore.	"Cả	hai	chúng	tôi	đều	tin	tưởng	vào	cầu	nguyện	và	đặc	biệt	là



thiền	định",	Al	Gore,	cựu	phó	tổng	thống	Mỹ	đã	nói.

20.	GIẢI	MÃ	NHỮNG	GIẤC	MƠ
Theo	nhiều	chuyên	gia,	giấc	mơ	phản	ánh	phần	nào	những	mong

ước	của	con	người,	hoặc	thể	hiện	tính	cách	cá	nhân...	với	cuốn	sách
này,	chúng	ta	hãy	cùng	khám	phá	bí	ẩn	của	những	giấc	mơ	theo	sự
tổng	hợp	của	một	nhà	tâm	lý	học	người	Pháp.

Mơ	thấy	nước	mắt:	Nếu	bạn	mơ	thấy	mình	khóc,	điều	đó
chứng	tỏ	bạn	đang	gặp	chuyện	không	vui	và	cần	được	an	ủi.	Còn	nếu
bạn	mơ	thấy	người	thân	hoặc	bạn	bè	khóc	thì	người	ấy	đang	có	nhu
cầu	được	chia	sẻ.

Mơ	thấy	mặt	trăng:	Mặt	trăng	là	biểu	tượng	của	những	gì	êm
ái	nhất.	Nếu	mặt	trăng	luôn	hiện	hữu	trong	giấc	mơ	của	bạn,	cho	thấy
bạn	sống	khá	lãng	mạn,	thậm	chí	hơi	uỷ	mị.	Nhưng	không	sao,	bạn
rất	nữ	tính	và	nhiều	người	mến	bạn	bởi	tính	cách	này.

Mơ	thấy	bàn	tay:	Bắt	tay	là	một	hành	động	để	giao	tiếp	xã	hội.
Bàn	tay	cũng	đại	diện	cho	hành	động	và	óc	sáng	tạo.	Mơ	thấy	đang
rửa	tay	thể	hiện	bạn	muốn	tiến	xa	hơn	nữa	trong	quan	hệ	với	một
người	nào	đó.	Còn	nếu	trong	mộng	thấy	bàn	tay	bị	tê	cứng,	hãy	thử
kiểm	tra	xem	bạn	có	đang	gặp	bế	tắc	với	vấn	đề	nào	đó	không.

Mơ	thấy	gương:	Hình	ảnh	mà	bạn	nhìn	thấy	trong	gương	cho
thấy	bạn	có	nhu	cầu	muốn	khám	phá	những	tính	cách	của	con	người
đó.	Nếu	bạn	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	người	mà	bạn	rất	có	cảm	tình	thì
bạn	cứ	can	đảm	mà	bước	tiếp,	bởi	điều	đó	chứng	minh	rằng	khoảng
cách	giữa	bạn	và	người	ấy	đang	dần	được	rút	ngắn.

Mơ	thấy	chết	và	sinh	nở:	Theo	quan	niệm	của	người	Việt	thì
"sinh	dữ	tử	lành",	nhưng	trong	giấc	mơ	thì	nó	lại	không	thể	hiện	như
vậy.	Mơ	thấy	chết	không	có	nghĩa	là	một	điềm	xấu	mà	đơn	giản	chỉ	là
sự	chia	ly	hay	là	sự	đơn	độc.	Còn	mơ	thấy	sinh	nở	lại	báo	trước	một
sự	may	mắn.

Mơ	thấy	tuyết:	Tuyết	luôn	thể	hiện	sự	lạnh	lẽo.	Bạn	là	người
sợ	cô	đơn	và	sợ	cả	thời	gian	trôi	qua	nữa.	Nếu	bạn	mơ	thấy	đang	vo
từng	nắm	tuyết	nhỏ	chứng	tỏ	bạn	đang	nuối	tiếc	quãng	thời	gian	vừa



trôi	qua	và	có	ý	định	níu	kéo	thời	gian.

Mơ	thấy	mây:	Tinh	thần	bạn	đang	bị	rối	loạn.	Giấc	mơ	báo
hiệu	một	cuộc	cãi	lộn	sắp	xảy	ra.	Có	thể	bạn	sẽ	hờn	giận	người	yêu
hoặc	đồng	nghiệp.	Nặng	nề	hơn	là	xung	đột	nổ	ra	ngay	chính	trong
gia	đình	bạn.

Mơ	thấy	giông:	Cho	thấy	sự	khác	biệt	giữa	bạn	và	người	thân.
Nếu	bạn	đã	có	gia	đình	thì	đó	chính	là	sự	khác	giữa	bạn	và	chồng	(vợ)
bạn,	từ	đó	nảy	sinh	nhiều	vấn	đề	trong	cuộc	sống	gia	đình	bạn.

Mơ	thấy	bị	bại	liệt:	Bạn	đang	gặp	bế	tắc	trong	công	việc.	Cách
tốt	nhất	là	cứ	để	mặc	thời	gian	cho	nó	trôi	qua.

Mơ	thấy	bố	mẹ:	Giấc	mơ	thể	hiện	bạn	đang	băn	khoăn	giữa
việc	sống	trong	sự	bao	bọc	của	bố	mẹ	nhưng	lại	bị	bó	buộc,	hoặc	sống
một	cách	thoải	mái	mà	không	có	họ	bên	cạnh.	Nếu	chỉ	mơ	thấy	mẹ
thôi	điều	đó	thể	hiện	bạn	đang	bị	ức	chế	về	mặt	tình	cảm,	còn	chỉ	mơ
thấy	bố	thì	thể	hiện	sự	thoải	mái.

Mơ	thấy	cảnh	sát:	Thông	thường	mỗi	khi	gặp	cảnh	sát	nỗi	lo
bị	kiểm	tra	giấy	tờ	xuất	hiện	không	chỉ	ở	riêng	ai.	Trong	giấc	mơ	nó
lại	thể	hiện	sự	sợ	hãi	về	mặt	tình	cảm.	Đó	có	thể	là	hành	động	ngoại
tình.

Mơ	thấy	cầu:	Nằm	mơ	thấy	người	ta	đi	qua	cầu	cho	thấy	bạn	là
người	rất	có	năng	lực	trong	công	việc.	Bạn	có	thể	cùng	một	lúc	giải
quyết	nhiều	vấn	đề	tưởng	như	đi	vào	bế	tắc.	Nếu	mơ	thấy	một	chiếc
cầu	bị	gãy,	tham	vọng	của	bạn	có	nguy	cơ	bị	sụp	đổ	như	chiếc	cầu	kia
vậy.

Mơ	thấy	cánh	cửa:	Cánh	cửa	chỉ	mở	một	cách	chứng	tỏ	bạn
đang	vận	dụng	óc	sáng	tạo	và	tính	phiêu	lưu	của	mình	vào	một	công
việc	hay	một	mối	quan	hệ	mới.	Nếu	cửa	mở	vào	bên	trong,	bạn	như
tiến	thêm	một	bước	trên	con	đường	tự	khám	phá	chính	mình.	Cửa
mở	ra	bên	ngoài,	cho	thấy	mối	quan	hệ	xã	hội	của	bạn	tiến	triển	tốt
đẹp.	Cửa	đóng,	bạn	vừa	làm	tuột	mất	một	cơ	hội	nào	đó	và	phải	chờ
đợi	rất	lâu	thì	cơ	hội	ấy	mới	quay	trở	lại.

Mơ	thấy	nhà	tù:	Thể	hiện	một	tình	cảm	bí	bách.	Mơ	thấy	mình
ở	trong	tù,	rất	có	thể	công	việc	hiện	tại	không	phù	hợp	với	trình	độ



chuyên	môn	hoặc	với	tính	cách	của	bạn.	Nhìn	thấy	người	thân	ở
trong	tù	cho	thấy	bạn	là	người	có	tính	đa	nghi	cao,	ngay	cả	với	người
thân	bạn	cũng	luôn	tỏ	ý	dè	chừng.

Mơ	thấy	chuột:	Gắn	liền	với	bệnh	tật.	Mơ	thấy	chuột	bò	lên
người	thì	nên	kiểm	tra	xem	có	mắc	một	bệnh	nào	đó	không.	Nếu	thấy
chuột	chạy	lung	tung	hoặc	chúng	đuổi	bắt	nhau	thì	rất	có	thể	tuổi	thơ
của	bạn	trôi	qua	không	bình	lặng.	Bạn	có	một	người	mẹ	không	biết
chiều	chuộng	con	hay	một	người	cha	quá	nghiêm	khắc.

Mơ	hẹn	hò:	Bạn	đang	muốn	thay	đổi	cuộc	sống	hiện	tại	nhưng
thật	khó	có	thể	làm	được	việc	ấy	và	bạn	đang	cần	sự	giúp	đỡ	của
chính	người	mà	bạn	hẹn	hò	trong	giấc	mơ.

Mơ	thấy	đổ	nát:	Cơ	thể	bạn	đang	trong	trạng	thái	suy	nhược
trầm	trọng.	Một	ngôi	nhà	bình	yên	với	những	đống	đổ	nát	xung
quanh	cho	thấy	một	tình	yêu	đơn	phương	có	thể	bạn	với	một	ai	đó
hoặc	ngược	lại.

Mơ	thấy	rắn:	Nói	đến	rắn	người	ta	liên	tưởng	đến	y	học.
Nhưng	trong	giấc	mơ	điều	này	lại	hoàn	toàn	khác.	Nếu	mơ	thấy	rắn
bò,	bạn	đang	gặp	một	vấn	đề	khó	xử	trong	tình	cảm	và	bạn	đau	đầu	vì
nó.	Mơ	thấy	giết	chết	rắn,	thể	hiện	sự	quyết	tâm	dám	nghĩ	dám	làm.

Mơ	thấy	quan	hệ	tình	dục:	Những	người	thường	nằm	mơ
đến	vấn	đề	này	thường	có	đời	sống	tình	dục	không	đầy	đủ.	Mơ	thấy
quan	hệ	với	người	cùng	giới	thể	hiện	sự	thiếu	tin	tưởng	vào	bản	thân
và	sợ	hãi	không	được	đáp	ứng.

Mơ	thấy	sóng:	Một	làn	sóng	cuồn	cuộn	dữ	dội	thể	hiện	một
hành	động	mà	bạn	đã	làm	một	cách	không	ý	thức	chỉ	nhằm	giải	quyết
cho	xong	công	việc	mà	không	hề	nghĩ	đến	hậu	quả	của	nó.	Nếu	giấc
mơ	có	liên	hệ	đến	sự	chia	ly	thì	chính	bạn	là	nguyên	nhân	của	cuộc
chia	ly	ấy.

Mơ	bay:	Cuộc	sống	hiện	tại	đang	làm	bạn	bức	bối	và	bạn	muốn
thoát	khỏi	nó.	Nếu	bạn	nằm	mơ	bay	ngang	chứng	tỏ	bạn	đang	muốn
thoát	khỏi	sự	đe	doạ	của	ai	đó.	Còn	nếu	mơ	bay	lên	xuống,	bạn	đang
có	một	sự	thay	đổi	về	mặt	tinh	thần.





Tổng	thống	Mỹ	Abraham	Lincoln	là	nhân
vật	nổi	tiếng	mắc	hội	chứng	Marfa.

21.	THIÊN	TÀI	VÀ
NHỮNG	CĂN
BỆNH	BÍ	ẨN
Thiên	tài	được	sinh	ra

một	cách	ngẫu	nhiên	hay
theo	một	quy	luật	nhất
định	nào	đó?	Đây	là	câu	hỏi
lớn	đối	với	các	nhà	khoa
học.	Theo	một	thuyết	được

nhiều	người	quan	tâm	thì	thiên	tài	thường	mắc	một	căn	bệnh	đặc	biệt
nào	đó	và	chính	căn	bệnh	này	đã	tác	động	khiến	họ	có	những	khả
năng	phi	thường.

Thuyết	này	lần	đầu	tiên	được	nhà	di	truyền	học	người	Nga
Vladimir	Froismon	đưa	ra	hồi	đầu	thế	kỷ	XX.

Vladimir	Froismon	đã	dành	nhiều	thời	gian	để	thống	kê	thành
một	danh	sách	những	thiên	tài	bị	ảnh	hưởng	của	bệnh	viêm	khớp,
trong	đó	có	những	người	có	tên	tuổi	lớn	hơn	Isaac	Newton,	Charles
Darwin,	Christophe	Colombo,	Galileo,	Francis	Bacon,	Desiderius,
Voltaire...	Theo	nghiên	cứu	của	Froismon	thì	bệnh	viêm	khớp	thường
gây	ra	một	lượng	axit	uric	cao	trong	máu.	Loại	axit	này	là	tác	nhân
kích	thích	bộ	óc	làm	việc	mạnh	mẽ.	Thành	phần	của	axit	uric	cũng
tương	tự	như	thành	phần	của	chất	caffein	và	theobromin,	những	chất
kích	thích	có	trong	cà	phê	và	chè.	Hiện	tượng	nhiều	axit	uric	trong
máu	không	chỉ	giúp	làm	tăng	khả	năng	nghiên	cứu	trong	các	lĩnh	vực
khoa	học	tự	nhiên	như	toán	học,	vật	lý	học,	hoá	học,	thiên	văn	học	mà
còn	thúc	đẩy	các	nhà	hoạt	động	xã	hội	và	tài	năng	nghệ	thuật,	văn
chương	phát	triển.	Danh	sách	những	người	chịu	ảnh	hưởng	của	bệnh
viêm	khớp	còn	có	các	danh	hoạ	như	Michel	Angelo,	Rembrandt,	thiên
tài	âm	nhạc	Beethoven	và	nhà	chính	trị	nổi	tiếng	người	Đức	Otto
Bismarck.

Một	căn	bệnh	khác	cũng	được	coi	là	ảnh	hưởng	đến	sự	ra	đời	của
các	thiên	tài	và	hội	chứng	Marfan.	Những	người	mắc	hội	chứng	này
thường	có	tầm	vóc	cao	lớn	quá	khổ	với	những	ngón	tay,	ngón	chân,
cẳng	tay,	cẳng	chân	dài	một	cách	khác	thường.	Một	đặc	điểm	nữa	là
hầu	hết	những	người	mắc	hội	chứng	Marfan	đều	có	khuôn	mặt	dài	và



Những	người	có	khả	năng	truyền	cảm	số
liệu	thường	thấy	một	“màn	hình	ảo	trước

mắt

hẹp.

Đặc	trưng	lạ	lùng	trên	là	do	những	biến	thể	đặc	biệt	của	cơ	thể
con	người	dưới	tác	động	của	hội	chứng	Marfan	gây	ra.	Nhiều	nhà
khoa	học	cho	rằng	chính	sự	biến	đổi	như	vậy	đã	mang	lại	cho	thế	giới
nhiều	nhân	vật	xuất	chúng.	Có	thể	liệt	kê	nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng
trên	thế	giới	mắc	hội	chứng	Marfan	đều	có	những	đặc	điểm	như	vậy,
trong	đó	tiêu	biểu	nhất	là	3	người	sau	đây.

Thứ	nhất	là	tổng	thống	Anh	Abraham	Lincoln	(1809	-	1865),
người	có	công	xoá	bỏ	chế	độ	nô	lệ	ở	nước	này.	Abraham	Lincoln	xuất
thân	từ	một	thợ	khắc	gỗ,	sau	đó	nhờ	nghị	lực	vươn	lên	ông	trở	thành
luật	sư,	rồi	thành	tổng	thống	Mỹ.	Ông	có	năng	lực	làm	việc	phi
thường,	khả	năng	phán	đoán	và	có	lòng	dũng	cảm.	Tổng	thống
Lincoln	cũng	có	khuôn	mặt	dài	và	hẹp.

Người	thứ	hai	là	nhà
văn	nổi	tiếng	người	Đan
Mạch,	Hans	Christian
Andersen	(1805	-	1875).
Ông	vốn	là	con	trai	của	một
người	thợ	đóng	giày	nghèo
khổ,	mồ	côi	từ	nhỏ,
Andersen	bắt	đầu	đi	học
rất	muộn	và	mãi	đến	năm

23	tuổi	mới	vào	đại	học.	Ông	nổi	tiếng	qua	những	câu	chuyện	cổ	tích,
chuyện	ngụ	ngôn	làm	say	mê	cả	trẻ	em	lẫn	người	lớn	trên	khắp	thế
giới	hơn	thế	kỷ	qua.	Khuôn	mặt	của	Andersen	cũng	có	nét	nhỏ	hẹp
của	những	người	mắc	hội	chứng	Marfan.

Người	thứ	ba	là	tổng	thống	Pháp	Charles	de	Gaulle	(1890-1970).
Ông	là	một	vị	tướng	nổi	tiếng	của	Pháp	trong	Chiến	tranh	thế	giới	lần
thứ	2	và	về	sau	trở	thành	vị	tổng	thống	ghi	đậm	dấu	ấn	trong	lịch	sử
chính	trị	Pháp	giai	đoạn	sau	chiến	tranh.	Ngay	từ	khi	còn	nhỏ,	de
Gaulle	đã	biểu	hiện	lòng	dũng	cảm	và	trí	thông	minh.	Ông	có	tầm	vóc
cao	lớn	hơn	tất	cả	bạn	bè	và	bờ	vai	đặc	biệt	hẹp	hình	góc	nhọn.

Cả	3	nhân	vật	nổi	tiếng	nêu	trên	đều	mang	những	triệu	chứng	của
hội	chứng	Marfan.	Ngoài	năng	khiếu	đặc	biệt	về	chính	trị,	văn	học	và
quân	sự,	họ	còn	có	một	sức	khoẻ	rất	đáng	nể.



Các	nhà	khoa	học	cho	rằng	hội	chứng	Marfan	là	nguyên	nhân	sản
sinh	ra	nhiều	chất	catecholamin	trong	máu.	Đây	là	tố	chất	góp	phần
kích	thích	sự	hoạt	động	cao	của	trí	óc	và	sinh	lý	cơ	thể,	khiến	cho	hầu
hết	những	người	mắc	hội	chứng	Marfan	đều	có	năng	lực	làm	việc	phi
thường.	Ngoài	ra,	một	trong	những	điểm	chung	của	người	mắc	hội
chứng	Marfan	là	đa	số	họ	đều	có	những	khả	năng	hài	hước	đặc	biệt.
Tổng	thống	Lincoln	và	nhà	văn	Andersen	là	minh	chứng	cho	nhận
định	này.

22.	HIỆN	TƯỢNG	"NGƯỜI	SIÊU	PHÀM"
Không	ít	người	có	khả	năng	đặc	biệt	như	nhìn	được	vật	trong	hộp

kín	hoặc	linh	cảm	trước	tai	họa.	Họ	thường	được	coi	là	những	người
có	khả	năng	"siêu	phàm".	Vừa	qua,	Trung	Quốc	đã	cho	thành	lập
"Học	hội	khoa	học	nhân	thể"	để	nghiên	cứu	về	các	hiện	tượng	được
coi	là	"không	thể	giải	thích"	này.

Cách	đây	không	lâu,	khoa	Vật	lý	Công	trình
điện	tử,	Đại	học	Phúc	Đán,	Thượng	Hải	(Trung
Quốc),	đã	tiến	hành	hai	thí	nghiệm	với	một	số
người	có	khả	năng	đặc	biệt.	Ở	thí	nghiệm	thứ
nhất	người	ta	đặt	một	que	diêm	trong	chiếc
hộp	nhựa	màu	đen.	Sau	đó,	hai	người	có	khả
năng	đặc	biệt	đứng	từ	xa,	không	hề	đụng	tới
chiếc	hộp,	nhưng	vẫn	bẻ	gãy	được	que	diêm	ở

trong	chiếc	hộp.	Thí	nghiệm	thứ	hai:	Hai	người	có	khả	năng	đặc	biệt
này	đứng	cách	rất	xa	một	người	khác,	nhưng	vẫn	đọc	được	những
chữ	do	người	này	viết	ra.

Trên	đây	chỉ	là	hai	trong	số	rất	nhiều	trường	hợp	về	khả	năng	đặc
biệt	của	một	số	người	ở	rất	nhiều	ví	dụ	về	khả	năng	đặc	biệt	của	một
số	người	ở	Trung	Quốc.	Chính	vì	vậy,	Chính	phủ	nước	này	đã	đồng	ý
cho	thành	lập	"Học	hội	khoa	học	nhân	thể".	Hội	này	được	phép	phát
hành	tạp	chí	"Khoa	học	nhân	thể"	để	giới	thiệu	những	hiện	tượng	kỳ
lạ,	cũng	như	những	công	trình	nghiên	cứu	về	khả	năng	đặc	biệt	của
con	người.

Giáo	sư	Thịnh	Hổ	Hỉ,	Viên	trưởng	Viện	Nghiên	cứu	di	truyền	học,
đại	học	Phúc	Đán	(Trung	Quốc),	cho	biết:	sau	hơn	10	năm	nghiên	cứu
hiện	tượng	trường	sinh	học,	ông	phát	hiện	ra	rằng	chúng	cũng	có	một



số	quy	luật.	Chẳng	hạn,	những	người	có	khả	năng	truyền	cảm	số	liệu
(tức	là	những	người	có	khả	năng	đọc	và	truyền	đi	những	số	liệu	được
viết	ra	từ	cự	ly	xa)	đều	kể	rằng,	khi	đó	tự	nhiên	trước	mắt	họ	hiện	lên
một	"màn	hình	ảo".	Các	số	liệu	hoặc	hình	ảnh	đều	hiện	dần	lên	"màn
hình"	này	và	họ	có	thể	nhìn	thấy	chúng	rõ	ràng.

Những	vật	thể	hiện	lên	"màn	hình"	đều	chuyển	động	từ	từ	theo
hình	xoắn	tròn	từ	phía	sau	ra	phía	trước.	Nhờ	vậy,	những	người	có
khả	năng	đặc	biệt	có	thể	nhận	ra	được	vật	thể	đó	là	gì.	Những	quan
sát	về	"người	siêu	phàm"	gần	đây	cho	thấy,	khả	năng	"truyền	cảm	số
liệu"	hoặc	"truyền	cảm	hình	ảnh"	của	họ	có	thể	thực	hiện	được	ở	cự	ly
trên	1.000	km,	từ	Bắc	Kinh	tới	Thượng	Hải	và	dung	lượng	truyền
cảm	có	thể	lên	tới	41	chữ	cái	hoặc	chữ	số.

Ngoài	khả	năng	truyền	cảm	bằng	thị	giác,	một	số	người	còn	có	thể
truyền	cảm	bằng	vị	giác	hoặc	khứu	giác,	như	"ngửi"	được,	hoặc	"cảm"
được	một	vật	thể	ở	xa	có	mùi	gì	hoặc	vị	gì...	Tuy	nhiên,	môi	trường
truyền	cảm	cũng	như	các	quy	luật	truyền	cảm	vẫn	còn	bí	ẩn	với	các
nhà	nghiên	cứu.	Ông	Thịnh	Hổ	Hỉ	nói	rằng:	hiện	còn	quá	sớm	để	dự
báo	về	một	ngành	khoa	học	mới	–	khoa	học	nhân	thể,	nhưng	chắc
chắn	là	nó	có	triển	vọng,	vì	các	hiện	tượng	dị	thường	là	có	thật.

23.	CÓ	MỘT	NHÀ	BÁC	HỌC	TRONG	MỖI	CHÚNG
TA

Một	cậu	bé	10	tuổi	sau	mấy	tháng	bị	một	quả	bóng	chày	văng
trúng	đầu,	bỗng	nhiên	có	những	năng	lực	mà	đa	số	người	khác	và	cả
cậu	trước	đó	không	có?	Một	người	chỉ	trong	vài	giây,	có	thể	nhẩm
chính	xác	bài	toán	gồm	9	con	số	được	nhân	đôi	đến	24	lần?	Làm	sao
giải	thích	các	trường	hợp	kỳ	lạ	này,	nếu	không	phải	đó	là	do	năng	lực
tiềm	ẩn	của	con	người?

Khi	ra	đời,	bé	Nadia	hoàn	toàn	khoẻ	mạnh.	Nhưng	đến	năm	cô	bé
lên	2	tuổi,	bố	mẹ	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	không	bình	thường.	Em	né
tránh	ánh	mắt	người	khác	và	tỏ	ra	vô	cảm	trước	nụ	cười	của	họ.	Có	vẻ
như	cô	bé	không	còn	nhận	ra	mẹ	nữa.	Từ	lúc	6	tuổi,	Nadia	đã	chẳng
thốt	lên	một	lời	nào,	thường	lầm	lì	và	lặp	đi	lặp	lại	một	việc	nào	đó
chẳng	hạn	như	xé	giấy.

Về	mặt	y	học,	đó	là	những	dấu	hiệu	của	bệnh	tự	kỷ	(autism:	người



bệnh	không	có	khả	năng	giao	tiếp	hoặc	thiết	lập	quan	hệ	giao	tiếp	với
người	khác).	Nhưng	lúc	lên	ba	tuổi	rưỡi	thì	Nadia	đã	cầm	lấy	cây	bút
và...	vẽ.	Chưa	từng	được	dạy	vẽ	bao	giờ,	nhưng	cô	bé	đã	phác	hoạ
được	theo	trí	nhớ	hình	ảnh	những	con	ngựa	đang	phi	nước	đại	mà
chỉ	những	người	lớn	từng	học	vẽ	mới	có	thể	làm	được.	Không	giống
như	cách	vẽ	ngựa	của	người	lớn,	cô	bé	bắt	đầu	với	những	chi	tiết
ngẫu	nhiên,	trước	tiên	là	cái	móng	rồi	đến	bộ	bờm	và	bộ	yên	cương,
nhìn	qua	thì	chúng	chẳng	ăn	nhập	gì	với	nhau	cả.	Nhưng	khi	Nadia
nối	những	điểm	đó	lại,	người	ta	nhận	thấy	chúng	nằm	đúng	vị	trí	một
cách	không	ngờ.

Trong	lịch	sử,	người	ta	ghi	nhận	rất	nhiều	trường	hợp	"thông
thái"	một	cách	kỳ	lạ,	vượt	xa	trường	hợp	của	bé	Nadia.	Tiêu	biểu	nhất
có	lẽ	là	trường	hợp	của	ông	Joseph.	Khi	được	hỏi	"con	số	nào	nhân
lên	bao	nhiêu	lần	thì	ra	con	số	1.234.567.890?",	ông	đáp	ngay	tức
khắc:	"Đó	là	con	số	137.174.210	nhân	lên	9	lần".	Quả	đúng	là	như	vậy.
Một	người	khác	lại	nhân	đôi	con	số	8.288.628	và	tiếp	tục	nhân	đôi
như	thế	đến	24	lần,	cho	ra	số	140.737.488.355.328!	Những	việc	làm
ấy	thực	sự	vượt	quá	khả	năng	của	những	người	bình	thường	như
chúng	ta.

Một	ngày	nọ,	nhà	báo	phương	Tây	Douglas	S.Fox	đến	thăm	trại
Acorn	Outdoor	Ornaments	dành	cho	những	người	lớn	mắc	bệnh	tự
kỷ,	được	chăm	sóc	và	huấn	luyện	cách	sống	tự	lập.	Một	trong	những
người	mà	cô	gặp	là	Guy.	Mặc	dù	chưa	biết	sản	phẩm	điện	tử	là	gì.	Guy
đã	trang	trí	căn	phòng	của	mình	một	cách	đáng	nể	phục.	Trong	số
những	sản	phẩm	anh	tự	làm,	có	chiếc	quạt	điện	gắn	một	con	cá	sấu.
Mỗi	khi	quạt	xoay	từ	bên	này	qua	bên	kia	thì	miệng	con	cá	sấu	há	to
rồi	ngậm	lại.	Trên	một	cây	quạt	khác,	có	tượng	ngư	ông	bằng	kim	loại
có	thể	giơ	cần	câu	lên	hay	hạ	cần	câu	xuống	theo	chuyển	động	của
quạt.	Nhưng	độc	đáo	nhất	có	lẽ	là	con	cừu,	khi	nhìn	từ	bên	trái	nó	là
một	con	vật	có	bộ	lông	rất	mượt,	nhưng	khi	nhìn	từ	bên	phải	thì	đó
chỉ	là	một	bộ	xương.	Điều	đáng	nói	là	Guy	chưa	hề	biết	đọc	hay	làm
toán,	nhưng	lại	có	khả	năng	chế	tạo	một	con	chó	vận	hành	bằng	điện,
có	thể	sủa,	vẫy	đuôi	và...	tè.

Một	người	khác	mà	S.	Fox	gặp	trong	trại	Acorn	nữa	là	Tim.	Anh
ta	đi	vào	phòng	khách	nhẹ	nhàng	như	một	cơn	gió,	rồi	khi	định	chạy
đi,	nhưng	nghĩ	tới	một	điều	gì	đó,	anh	ta	đứng	lại	hỏi	ngày	sinh	của
cô	nhà	báo:



Não	bộ	người	thường	(trái)	Não	bộ	người
thường	(Phải)

-	Ngày	15/7/1970

-	Đó	là	thứ	tư	phải
không?

Anh	ta	nói	đúng	mà
không	phải	suy	nghĩ	một
giây	nào,	rồi	sau	đó	chạy	đi
mất.

Cách	đây	nhiều	năm,
Timothy	Richard,	một	nhà

tâm	lý	học	thuộc	Đại	học	California	ở	San	Diego	(Mỹ),	đã	tiếp	xúc	với
một	người	đàn	ông	40	tuổi	mà	theo	đánh	giá	của	ông,	trình	độ	nhận
thức	của	ông	ta	chỉ	bằng	một	đứa	trẻ	lên	5.	Anh	ta	mù	bẩm	sinh,
không	làm	được	một	bài	toán	đơn	giản	nhất,	không	biết	lịch	ngày	là
gì	và	cũng	chưa	từng	tưởng	tượng	nó	ra	sao.	Thế	mà	khi	đưa	ra	bất	kỳ
một	con	số	ngày	tháng	nào,	anh	ta	đã	có	thể	cho	biết	đó	là	ngày	thứ
mấy	trong	tuần,	với	độ	chính	xác	70%.

Trong	lịch	sử,	những	hiện	tượng	như	Tim	không	phải	là	ít.	Có
những	báo	cáo	khoa	học	đề	cập	đến	một	cặp	song	sinh	có	thể	tính
ngày	trong	vòng	trước	hay	sau	40.000	năm!	Đây	quả	là	điều	làm	đau
đầu	các	nhà	khoa	học.

24.	TÌM	HIỂU	NÃO	BỘ	KẺ	GIẾT	NGƯỜI	HÀNG
LOẠT

Joel	Rifkin,	tên	tội	phạm	khét	tiếng	ở	New	york,	kẻ	giết	17	cô	gái
điếm	trong	vòng	4	năm,	thú	nhận	rằng:	Hắn	không	hiểu	tại	sao	mình
lại	giết	người.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	ở	nhà	tù,	y	than	thở:	"Tôi
không	biết	tôi	có	phải	là	một	quái	vật	không,	hay	bộ	não	của	tôi	bị
hỏng	mà	tôi	lại	hành	động	như	vậy	nữa".

Câu	hỏi	của	Rifkin	cũng	chính	là	câu	hỏi	mà	hàng	nghìn	nhà
nghiên	cứu	tội	phạm	trên	thế	giới	đang	phải	đối	diện.	Quả	thực,	có
những	kẻ	giết	người,	hoàn	toàn	không	vì	trả	thù	hay	vì	tiền	bạc,	mà
chính	bản	thân	hắn	cũng	không	hiểu	vì	sao	hắn	làm	như	vậy.

Nhóm	nghiên	cứu	của	Adrian	Raine,	Đại	học	Nam	California	và



Monte	Buchsbaum,	Đại	học	Y	khoa	Mount	Sinai	ở	New	York	(Mỹ),	đã
dùng	kỹ	thuật	cộng	hưởng	từ	để	chụp	não	của	những	kẻ	giết	người
hàng	loạt.

So	sánh	với	não	bộ	của	người	thường,	các	nhà	khoa	học	phát
hiện:	Não	của	những	tên	tội	phạm	này	có	nhiều	điểm	khác	lạ	ở	thuỳ
thái	dương.	Buchsbaum	nói:	"Thuỳ	thái	dương	là	một	trong	những
khu	vực	hoạt	động	mạnh	nhất	của	não,	tuy	nhiên	ở	những	kẻ	giết
người	hàng	loạt,	khu	vực	này	hầu	như	không	hoạt	động,	hoặc	hoạt
động	rất	kém".

Theo	các	nhà	khoa	học,	thuỳ	thái	dương	có	trách	nhiệm	kiểm	soát
cảm	xúc	và	hành	vi	của	con	người.	Nó	giúp	người	ta	kiềm	chế	trong
hành	động.	Nếu	khu	vực	này	bị	hỏng,	con	người	sẽ	xử	sự	buông	thả
theo	cảm	xúc.	Đây	có	thể	là	lời	giải	thích	cho	hành	động	"không	hiểu
tại	sao"	của	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt.

Tuy	nhiên,	các	nhà	khoa	học	cho	rằng:	Phát	hiện	lần	này	không
thể	giải	thích	hoàn	toàn	động	cơ	giết	người	của	những	tên	tội	phạm.
Còn	nhiều	yếu	tố	tâm	lý	khác:	Như	sự	xa	lánh	của	xã	hội,	hay	sự	ghê
tởm	đồng	loại	do	bị	lạm	dụng	tình	dục	lúc	ấu	thơ,	cũng	có	thể	biến
bất	cứ	ai	đó	thành	tội	phạm.

Tuy	nhiên,	những	hư	hại	ở	thuỳ	thái	dương	không	phải	bao	giờ
cũng	dẫn	tới	hành	động	giết	người.	Ngược	lại,	trong	hầu	hết	các
trường	hợp,	đó	chỉ	là	một	dạng	bệnh	não	bình	thường.

25.	THẾ	GIỚI	BÍ	ẨN	CỦA	NHỮNG	NGƯỜI	"NGHE"
MÀU

Một	người	đàn	ông	trung	niên	khẳng	định	từ	khi	còn	bé	đã	nhìn
và	nghe	bằng...	màu	sắc.	Chẳng	hạn	chữ	"hai"	có	màu	xanh	lơ,	số	"2"
màu	vàng,	số	"3"	màu	hồng	và	chữ	"giao	thông"	là	pha	trộn	giữa	xanh
lơ	và	nâu.	Có	người	cho	là	ông	mất	trí.	Nhưng	xem	ra,	điều	ông	nói
chính	là	những	gì	ông	thật	sự	thấy.

Trong	nhiều	tháng	thử	nghiệm,	khi	được	các	nhà	khoa	học	yêu
cầu	nói	tên	màu	mà	ông	nhìn	thấy	trên	một	số	chữ	in,	người	đàn	ông
này	đều	khẳng	định	trước	sau	như	một	cảm	giác	của	mình.



Nghiên	cứu	của	Wiseman	sử	dụng	hàng
trăm	người	tình	nguyện

Ảnh	trên	chụp	tại	hầm	mộ	số	9	của	South
Bridge.	Ảnh	dưới	được	chụp	chỉ	sau	5	phút

Ông	chỉ	là	một	trong	số	rất	ít	người	có	thể	"nghe"	màu,	"sờ"	âm
thanh	hay	"nếm"	hình	dạng,	thậm	chí	có	thể	nhìn	thấy	các	màu	sắc
khác	nhau	đi	kèm	với	một	chữ	hoặc	số	nào	đó.	Các	nhà	khoa	học	gọi
đây	là	hội	chứng	"cảm	giác	thứ	phát".	Theo	định	nghĩa	thì	hiện	tượng
này	là	sự	nhận	thức	mà	trong	đó	các	con	số,	ký	tự	và	từ	ngữ	có	những
màu	sắc	riêng	biệt.

Theo	nghiên	cứu	của
Đại	học	Vanderbilt
(Washington,	Mỹ)	cho	biết:
Bộ	não	của	những	người
mắc	hội	chứng	này	có	một
chút	khác	biệt	so	với
những	người	bình	thường
và	kết	quả	là	thay	đổi	cách

thức	xử	lý	thông	tin	của	họ.	Ước	tính,	cứ	trong	2.000	đến	25.000
người	thì	có	một	người	mắc	phải	và	ở	phụ	nữ	thì	hay	mắc	hơn	đàn
ông.

Từ	những	câu	trả	lời	của	người	bị	hội	chứng	này,	các	bác	sĩ	xác
định	rằng	cảm	giác	thứ	phát	diễn	ra	ở	khâu	trung	tâm	trong	quá	trình
xử	lý	thông	tin	thị	giác,	sau	khi	hình	ảnh	thu	thập	từ	hai	mắt	kết	hợp
với	nhau.

Bằng	cách	nào	hiện	tượng	đó	có	thể	xảy	ra?	Không	ai	biết	chắc,
nhưng	kết	quả	nghiên	cứu	trên	đường	như	ủng	hộ	giả	thuyết	của
Vilayanur	Ramachandran,	Đại	học	California.	Theo	đó,	cảm	giác	thứ
phát	hình	thành	do	các	liên	kết	đan	xen	nhau	hết	sức	tinh	vi	đã	diễn
ra	trong	não.	Những	vùng	não	đặc	biệt	sẽ	xử	lý	thông	tin	về	những
khía	cạnh	khác	nhau	của	cùng	một	sự	vật	được	nhìn	thấy	như	màu
sắc,	hình	dáng	chuyển	động.

Các	bản	đồ	não	chỉ	ra
rằng	trên	não	có	một	vùng
màu	cơ	bản	nằm	liền	kề
với	vùng	điều	khiển	và	ký
tự.	Một	vùng	màu	khác	lại
nằm	ngay	cạnh	vùng	xử	lý
thông	tin	thính	giác.	Nếu
nơron	trong	những	vùng
này	đan	xen	dày	đặc	hơn



hoặc	liên	kết	với	nhau
mạnh	hơn	bình	thường,	thì	người	ta	sẽ	nhìn	thấy	các	từ	vựng,	số	và
nghe	âm	thanh	với	những	màu	sắc	khác	nhau.

26.	NHỮNG	BÓNG	MA	"ĐỀU	NẰM	TRONG	TÂM
TƯỞNG"

“Bóng	ma	là	cách	diễn	giải	trí	óc	về	quá	trình	tương	tác	của	cơ	thể
với	những	vật	xung	quanh”,	các	nhà	tâm	lý	học	Anh	đã	nhận	định.
Cảm	giác	ớn	lạnh	khi	trời	chạng	vạng	tối	hoặc	ở	trong	một	từ	trường
nào	đó	có	thể	gợi	nên	nỗi	ám	ảnh	"có	ai	đó"	trong	phòng,	nhưng	tất	cả
chỉ	dừng	lại	ở	mức	độ	cảm	giác	mà	thôi.

Lời	giải	thích	này	là	kết	quả	của	một	cuộc	nghiên	cứu	lớn.	Trong
đó,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	dẫn	hàng	trăm	người	tình	nguyện	đi	vòng
quanh	hai	địa	danh	hãi	hùng	nhất	ở	nước	Anh	–	cung	điện	Hampton
Court	và	các	hầm	mộ	South	Bridge	ở	Edingburgh,	Scotland.

Tiến	sĩ	Richard	Wiseman,	thuộc	Đại	học	Hertfordshire	và	cộng	sự
cho	biết	nghiên	cứu	của	họ	đã	đưa	ra	nhiều	số	liệu	thú	vị,	giúp	lý	giải
vì	sao	nhiều	người	có	thể	cảm	thấy	kinh	hãi	trong	một	toà	nhà,	nhưng
không	tìm	thấy	bằng	chứng	về	sự	tồn	tại	của	bóng	ma	ở	đó.

Tại	Hampton	Court	–	được	cho	là	nơi	đang	ẩn	náu	oan	hồn
Catherine	Howard,	vợ	thứ	5	của	vua	Henry	VIII,	người	đã	bị	xử	tử	–
các	tình	nguyện	viên	được	yêu	cầu	đối	mặt	với	nỗi	sợ	của	họ.	Họ	phải
ghi	lại	tất	cả	trải	nghiệm	bất	thường	nào,	chẳng	nghe	thấy	tiếng	bước
chân,	cảm	giác	ớn	lạnh	hoặc	nhìn	thấy	một	bóng	người	xuất	hiện
trong	phòng,	cũng	như	đánh	dấu	mức	độ	cảm	nhận	ở	mỗi	vị	trí	lên
một	sơ	đồ.	Tất	nhiên	trước	khi	làm	điều	này,	các	tình	nguyện	viên	đã
phải	kê	khai	tất	cả	những	gì	họ	biết	hoặc	từng	nghe	nói	về	những	nỗi
ám	ảnh	ở	đây.

Tiếp	đó,	các	nhà	nghiên	cứu	kiểm	tra	lại	sự	phân	bố	của	những
trải	nghiệm	bất	thường.	Theo	sắp	đặt	thông	thường,	tần	suất	gặp	ma
sẽ	phân	bố	đều	khắp	toà	nhà.	Nhưng	trong	một	mô	típ	ám	ảnh	cổ
điển,	các	cuộc	chạm	trán	sẽ	tập	trung	xung	quanh	những	vị	trí	đặc
biệt	nào	đó.

Kết	quả	thật	bất	ngờ:	những	người	tham	gia	ghi	nhận	số	lượng



trải	nghiệm	bất	thường	cao	hơn	hẳn	tại	các	điểm	vốn	nổi	tiếng	là	ma
quái	của	Hampton	Court,	như	các	phòng	của	Georgian	và	phòng
trưng	bày	Ma	ám.	Trong	các	hầm	mộ	ở	Edinburgh,	kết	quả	cũng
tương	tự:	những	hầm	mộ	bị	coi	là	kỳ	bí	hơn	cả	cũng	là	những	địa
điểm	diễn	ra	hầu	hết	các	trải	nghiệm	bất	thường	của	những	người
tình	nguyện.

Các	nhà	nghiên	cứu	cắt	nghĩa:	Đây	chính	là	bằng	chứng	cho	thấy
nỗi	ám	ảnh	là	hiện	tượng	có	thật,	bởi	chúng	chỉ	tập	trung	ở	một	vài
địa	điểm	đặc	biệt	nào	đó.	Và	thực	tế	là	những	người	thuộc	các	nền
văn	hoá	khác	nhau	đều	trải	qua	những	cảm	giác	tương	tự	dù	đã	qua
hàng	trăm	năm.

"Ám	ảnh	tồn	tại,	với	ý	nghĩa	là	tồn	tại	những	khu	vực	mà	ở	đó
người	ta	trải	qua	những	cảm	giác	bất	thường",	tiến	sĩ	Richard
Wiseman	lập	luận.

Nhưng	sự	thực	thì	ma	quỷ	là	gì?	Wiseman	và	cộng	sự	không	chắc
chắn	về	điều	đó.	Họ	nhận	định,	dù	có	vẻ	như	hơi	ngược	đời	rằng	ám
ảnh	tồn	tại	nhưng	ma	thì	không.	"Người	ta	trải	qua	những	cảm	giác
như	nhau	ở	những	địa	điểm	không	đổi,	nhưng	tôi	cho	rằng	nó	chủ
yếu	xuất	phát	từ	những	nhân	tố	thị	giác,	và	cùng	với	một	vài	yếu	tố
môi	trường	nữa",	ông	nói.

Khi	kiểm	tra	chi	tiết	tại	mỗi	địa	điểm	như	nhiệt	độ,	cường	độ	ánh
sáng	và	diện	tích	phòng,	tiến	sĩ	Wiseman	cho	rằng	những	người	"bị
ám	ảnh"	đã	bị	ảnh	hưởng	một	cách	vô	thức	với	những	yếu	tố	của	môi
trường	và	"trạng	thái	gợi	nên	sự	hoảng	sợ"	của	cảnh	vật	xung	quang.
Ông	cho	biết	có	rất	nhiều	trường	hợp	cảnh	vật	đã	trở	nên	ma	quái
trong	mắt	người	tình	nguyện,	ở	những	nơi	mà	trước	đó	chưa	ai	trải
nghiệm	cảm	giác	ấy.

Những	người	theo	chủ	nghĩa	hoài	nghi	từ	lâu	vẫn	tin	rằng:	những
lần	gặp	gỡ	với	ma	một	phần	bị	chi	phối	bởi	những	hiểu	biết	trước	đó
của	một	người	về	địa	điểm	này	và	lịch	sử	của	nó.	Nhưng	nghiên	cứu
mới	đã	bác	bỏ	giải	thích	đó.	"Chúng	tôi	tìm	thấy	rất	ít	nếu	không
muốn	nói	là	không	có	bằng	chứng	nào	về	việc	hình	dung	trước	đó	của
một	người	về	các	khu	vực	bị	ma	ám	lại	có	thể	ảnh	hưởng	đến	những
trải	nghiệm	thực	tế	của	họ",	Wiseman	nói.



27.	VÌ	SAO	THẦY	BÓI	LUÔN	NÓI	ĐÚNG?
Như	mọi	hình	thức	bói	toán,	chiêm	tinh	đưa	ra	các	dự	báo	quá

chung	chung,	nên	nhiều	người	cho	là	chính	xác.	Năm	1992,	nhà	vật	lý
Geofrey	Dean	đã	đúc	kết	ra	10	nguyên	lý	và	26	kỹ	thuật	thường	gặp
nhất.

1.	Hiệu	ứng	Barnum,	hay	việc	người	dễ	dàng	tiếp	nhận	những
thông	báo	mơ	hồ,	chung	chung.	Hiệu	ứng	này	được	đặt	tên	theo	các
màn	xiếc	của	P.T.	Barnum.	Năm	1949,	một	giáo	sư	tâm	lý	đã	đưa	ra
một	mô	tả	nhân	cách	rất	tổng	quát	đến	mức	mọi	sinh	viên	đều	nhận
đó	là	chính	mình,	kiểu	như:	"Bạn	có	xu	hướng	phê	phán	bản	thân"
hay	"bạn	thích	một	chút	thay	đổi".	Thông	báo	Barnum	càng	được
thừa	nhận	khi:	1)	Ngắn	gọn,	tổng	quát,	dễ	được	chấp	nhận	và	được
cho	là	đúng	với	bạn.	2)	Là	những	điều	dễ	ưa,	phù	hợp	với	nhân	cách
bạn,	tránh	những	thông	báo	khó	chịu	kiểu	như:	"Bạn	không	phải	là
người	suy	nghĩ	độc	lập",	3)	Đối	tượng	ngây	thơ	và	dễ	thay	đổi.

2.	Đọc	nguội	(cold	reading),	hay	vai	trò	của	ngôn	ngữ	cơ	thể.	Đầu
thế	kỷ	XX	tại	Berlin,	chú	ngựa	Hans	thông	minh	biết	lựa	theo	phản
ứng	của	người	đối	diện	(nhướn	mày,	nhăm	trán,	hít	vào	hay	thở	ra,
vươn	hay	so	vai...)	để	làm	toán.	Ngựa	còn	biết,	thì	tại	sao	thầy	bói	lại
không?	Không	chỉ	các	thầy	bói,	mà	giới	đồng	cốt	cũng	rất	thạo	"kỹ
thuật	lấy	tin"	này.

3.	Hiệu	ứng	tiến	sĩ	Fox,	hay	chúng	ta	bị	lừa	bằng	khoa	học	và	sự
hài	hước.	Khi	cảm	thấy	ở	trong	một	môi	trường	giàu	trí	tuệ	và	tin
rằng	đang	được	nghe	một	người	am	hiểu	vấn	đề	nói,	ta	sẽ	thoả	mãn
mà	không	để	ý	rằng,	thực	ra	quan	điểm	đó	chưa	hẳn	đã	đúng.	Năm
1947,	ba	nhà	giáo	dùng	một	người	đóng	vai	"tiến	sĩ	Fox"	thuyết	giải	về
Lý	thuyết	trò	chơi	trong	toán	học,	ứng	dụng	trong	giảng	dạy	vật	lý
trước	55	nhà	tâm	thần	học,	tâm	lý	học,	giảng	viên,	quan	chức	trường
phổ	thông	và	nhà	hoạt	động	xã	hội.	Khi	điền	phiếu	thăm	dò,	42	người
cho	rằng:	bài	giảng	được	tổ	chức	tốt,	nhiều	minh	hoạ	và	kích	thích	tư
duy.	Hầu	hết	người	nghe	đều	muốn	nghe	thêm	về	chủ	đề	này.	Không
ai	biết	đó	chỉ	là	một	trò	lừa	gạt.

4.	Hiệu	ứng	vầng	hào	quang,	hay	tầm	quan	trọng	của	ấn	tượng
ban	đầu.	Ta	có	xu	hướng	tin	tưởng	những	thấy	bói	có	tính	cách	nồng
nhiệt	hơn	lạnh	lùng,	tự	chủ	hơn	thiếu	tự	chủ,	áo	quần	tươm	tất	hơn
ăn	mặc	cẩu	thả,	ưa	nhìn	hơn	kém	hình	thức...	Giới	bói	toán	thuộc



Phải	chăng	những	cái	chết	bí	ẩn	xung
quanh	Kim	tự	tháp	có	liên	quan	đến	lời

nguyền

lòng	những	quy	tắc	này!

5.	Tương	quan	ảo	hay	tin	tưởng	là	sẽ	thấy.	Đây	là	quy	luật	vàng
của	tâm	lý	học.	Ta	sẽ	thấy	cái	mà	ta	muốn	thấy.	Từ	vô	số	sự	kiện	đã
xảy	ra	trong	đời,	ta	nhất	định	thấy	được	một	sự	kiện	phù	hợp	với	dự
báo	của	ông	thầy	bói	mà	ta	thích.

6.	Tính	không	sai	lầm	hay	vì	sao	thầy	bói	không	thể	sai.	Dự	báo
thì	đã	quá	chung	chung	nên	khó	có	thể	sai	lầm.	Nếu	sai	thì	thầy	bói
cũng	có	cách	biện	minh,	đơn	giản	nhất	là	thừa	nhận	chưa	hiểu	hết
thiên	cơ.	Ai	mà	không	mắc	sai	lầm	và	ai	có	thể	hiểu	hết	thiên	cơ?

7.	Hiệu	ứng	giả	được	(placebo),	hay	nó	sẽ	tốt	nếu	ta	nghĩ	rằng	nó
tốt	đối	với	ta.	Rất	ít	người	đi	xem	bói	lại	hy	vọng	thầy	bói	nói	sai.	Cái
ước	vọng	muốn	tin	là	một	vũ	khí	lợi	hại	đối	với	thầy	bói.	Khi	họ	bói
sai,	ta	sẵn	sàng	cung	cấp	những	ám	hiệu	để	giúp	họ	hiệu	chỉnh.

8.	Hiệu	ứng	người	phục	vụ	khách	hàng,	hay	buộc	khách	hàng	phù
hợp	với	dự	báo.	Điều	này	thực	ra	dễ	dàng	hơn	ta	nghĩ	nhiều.	Người
phục	vụ	khách	sạn	nghĩ	rằng	vị	khách	này	sẽ	cho	ít	tiền	boa,	thế	là	anh
ta	phục	vụ	không	ra	gì,	kết	quả	là	tiền	boa	ít	thật.	Anh	ta	cho	đó	là	kết
quả	tiên	tri,	mà	không	nghĩ	rằng	đó	chỉ	là	hệ	quả	của	sự	phục	vụ	tồi.

9.	Ký	ức	chọn	lọc,	hay
chỉ	nhớ	những	gì	muốn
nhớ.	Khi	thầy	bói	đưa	ra
hai	dự	báo	đúng	và	tám	dự
báo	sai,	ta	say	sưa	kể	cho
mọi	người	về	hai	dự	báo
"đúng	một	cách	kỳ	lạ",	mà
quên	mất	rằng,	độ	chính
xác	chỉ	là	20%!	Trên	thực
tế,	nhiều	khi	đoán	mò	cũng
đạt	độ	chính	xác	tới	50%
(thắng	hay	thua,	trai	hay

gái...),	thậm	chí	70%	(thời	tiết	ngày	mai	giống	hôm	nay).

10.	Hiệu	ứng	mong	ước,	hay	dự	báo	càng	dễ	được	chấp	nhận.
Giới	bói	toán	hiểu	rõ	điều	này	nên	các	dự	báo	thường	là	dễ	chịu.	Và
sự	xu	nịnh	sẽ	đưa	ta	tới	bất	cứ	đâu.	Khi	có	ai	tuyên	bố	ta	tài	giỏi,
thông	minh,	giàu	trí	tuệ,	nhạy	cảm,	giao	thiệp	rộng,	thăng	tiến	liên	tục



và	giàu	có,	ta	tức	khắc	xem	đó	là	một	nhà	tiên	tri	thấu	hiểu	huyền	cơ!

Cũng	không	nên	quên	một	kỹ	thuật	thô	sơ	nhưng	hữu	dụng,	đó	là
đọc	nóng	(hot	reading).	Nó	thô	sơ	đến	mức	không	được	Dean	nhắc
tới.	Vừa	gặp	bạn,	ông	thầy	bói	đã	nói	ngay	rằng	ông	quá	mệt	mỏi	do
đã	xem	quá	nhiều	người	nên	hẹn	bạn	vào	tuần	sau.	Đúng	hẹn	bạn	tới
và	ông	ta	liền	kể	vanh	vách	những	thông	tin	cơ	bản	về	bạn	như	họ
tên,	cơ	quan,	hoàn	cảnh	gia	đình...	Bạn	choáng	váng	trước	"tài	nghệ"
siêu	phàm	và	sau	đó	tin	theo	tất	cả	những	gì	thầy	nói,	mà	không	hề
biết	rằng,	lần	trước	thám	tử	của	thầy	đã	kín	đáo	bám	theo	bạn.	Chỉ
cần	hỏi	người	bán	nước	trước	cửa	nhà	bạn	cũng	đã	có	đủ	thông	tin
cần	thiết!

Và	như	vậy,	theo	bạn,	bói	toán	có	cần	phải	chính	xác	không?

28.	LỜI	NGUYỀN	–	TRUYỀN	THUYẾT	HAY	ĐIỀU
CÓ	THẬT	ĐÃ	ĐƯỢC	MÃ	HOÁ

Vào	thế	kỷ	XVII	và	thế	kỷ	XVIII,	những	hầm	mộ	đầu	tiên	của	các
Pharaon	bị	khai	quật.	Từ	đó,	câu	chuyện	có	thật	về	lời	nguyền	đã	hơn
một	lần	vượt	khỏi	các	kim	tự	tháp,	vang	lên	điều	răn	đe	khủng	khiếp.
Người	ta	nhớ	đến	vụ	cả	nước	Anh	run	lên	vì	cái	nắp	quách	được	tìm
thấy	vào	năm	1860,	thuộc	sở	hữu	của	Viện	Bảo	tàng	Hoàng	gia	Anh.

Cái	nắp	đó	được	lấy	lên	từ	phần	mộ	của	một	nữ	tu	sĩ	thời	xưa.
Khi	về	Anh	quốc,	vật	phẩm	lạ	kia	đã	gieo	rắc	tai	họa	cho	tất	cả	những
người	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	nó.	Người	chủ	sở	hữu	đầu	tiên	là	ông
Douglas	Muray.	Ông	này	bị	mất	một	cánh	tay	ngay	sau	khi	mua	cái
nắp	do	một	viên	đạn	phát	nổ	từ	chính	khẩu	súng	của	mình.	Ít	lâu	sau,
người	thứ	hai	nếm	trải	sự	trừng	phạt	là	một	nhà	báo	ở	London.	Cô
mượn	cái	nắp	về	nhà	để	xem.	Ít	ngày	sau,	mẹ	cô	đột	ngột	qua	đời,	rồi
lời	hứa	hôn	bị	tan	vỡ	và	cô	mắc	một	chứng	bệnh	nan	y	bí	hiểm,	y	học
thời	đó	không	thể	chữa	trị	được.

Nhưng	sự	trừng	phạt	vẫn	tiếp	tục	khi	ông	Muray	"cung	tiến"	cái
nắp	quỷ	quái	đó	cho	Viện	Bảo	tàng.	Một	nhà	khoa	học	về	Ai	Cập,	khi
đang	xem	xét	những	dòng	chữ	cổ	in	trên	nắp,	bỗng	lăn	ra	chết.	Nạn
nhân	tiếp	theo	là	một	nhà	nhiếp	ảnh.	Ông	này	đột	tử	sau	khi	chụp
được	tấm	ảnh	làm	rõ	nét	gian	ác	của	khuôn	mặt	vẽ	phía	ngoài	nắp
(mà	ai	cũng	cho	là	gương	mặt	hiền	lành,	khả	ái)...



Vi	phủ	mặt	Sudarium

Tin	đồn	về	sự	ghê	gớm	của	cái	nắp	quách	lan	nhanh	đến	mức	vào
thập	niên	1930,	đồ	cúng	lễ	từ	khắp	hành	tinh	tới	tấp	gửi	về	Viện	Bảo
tàng	Hoàng	gia	Anh,	đặc	biệt	là	các	vòng	hoa	quanh	nắp	luôn	tươi
mới.	Nhưng	nhiều	cái	chết	kỳ	lạ	và	đột	ngột	vẫn	liên	tiếp	xảy	ra	ở	các
điểm	khai	quật	khảo	cổ	ở	Ai	Cập	và	những	nơi	khác	trên	thế	giới.

Lời	nguyền	không	chỉ	có	từ	các	đồ	vật	ở	mộ	phần	các	Pharaon.
Những	vị	chủ	nhân	khác	cũng	có	khả	năng	"tẩm"	lời	nguyền	độc	địa
vào	cái	mà	họ	cảm	thấy	cần	giữ	gìn.	Thurston	Hopskins	đã	ghi	lại	câu
chuyện	như	sau:

Vào	thời	Nữ	hoàng	Victoria,	tên	sát	nhân	William	Corder	đã	giết
chết	tình	nhân	của	hắn	tại	Polsted	(nước	Anh)	vào	khoảng	tháng
5/1827.	Và	hắn	bị	hành	hình.	Năm	mươi	năm	sau,	phần	thi	thể	của
tên	sát	nhân	được	vị	bác	sĩ	có	tên	Kilmer	cất	giữ.	Ông	là	một	nhà	khoa
học	có	quan	điểm	rõ	ràng	đối	với	hiện	tượng	kỳ	bí.	Vị	bác	sĩ	đã	tách
chiếc	sọ	của	tên	giết	người,	đánh	bóng	nó	và	bày	"làm	cảnh"	ở	phòng
làm	việc.	Thế	rồi	điều	kỳ	lạ	đã	xảy	ra.	Vị	bác	sĩ	và	cả	cô	giúp	việc	đều
cùng	nhìn	thấy	có	lúc	mơ	hồ,	có	lúc	rất	rõ	kẻ	lạ	mặt	đứng	trong
phòng,	vận	y	phục	thời	Victoria.	Riêng	bác	sĩ	Kilmer	còn	nghe	rõ	cả
tiếng	lẩm	bẩm	và	hơi	thở	phì	phò.	Nhiều	lần	nửa	đêm	thức	giấc,	bác
sĩ	nghe	nhiều	tiếng	động	bất	bình	thường	ở	căn	phòng	có	bày	cái	sọ.
Một	đêm,	cơn	gió	lạnh	từ	đâu	thốc	tới,	giữa	lúc	Kilmer	bước	vào
phòng,	cái	giá	đặt	sọ	rơi	vỡ	tung,	còn	sọ	tên	sát	nhân	tự	dịch	chuyển
sang	vị	trí	khác	và	ông	cảm	thấy	nó	như	cười	nhăn	nhở	(?).	Kilmer	đã
kiểm	soát	nhà	cửa	nhưng	lại	không	thấy	dấu	hiệu	nào	của	người	lạ
hiện	diện	bên	trong.	Vị	bác	sĩ,	nhà	khoa	học	này	thật	sự	thảng	thốt.
Ông	đem	chiếc	sọ	Corder	trả	lại	cho	cha	Thurston	Hopskin,	ông	này
đem	các	thứ	ấy	chôn	cất	ở	nghĩa	địa.	Từ	đó	trở	đi,	hiện	tượng	kỳ	lạ
trong	nhà	bác	sĩ	Kilmer	cũng	biến	mất.

Chuyện	chiếc	áo	khoác	của	Nhà	hát
Công	tước	York	gây	ra	nỗi	sợ	đến	lạnh
người.	Đó	là	vào	năm	1948,	Thora	Hird,	nữ
diễn	viên	hài	kịch	nổi	tiếng	đã	mặc	chiếc	áo
đó	khi	trình	diễn	một	vở	kịch.	Cô	kinh	hãi
khi	thấy	chiếc	áo	ngày	càng	thít	chặt	vào
người	mình.	Tất	cả	đồng	nghiệp	của	cô
cũng	gặp	nỗi	sợ	hãi	tương	tự	khi	khoác

chiếc	áo	này	lên	người...



Tấm	vải	liệm	Turin.

Phải	chăng	lời	nguyền	đã	bao	phủ	lên	tai	hoạ	trong	các	câu
chuyện	trên,	hay	tai	hoạ	bắt	nguồn	từ	nỗi	khiếp	sợ	ám	ảnh.	Câu	hỏi
vẫn	không	có	lời	đáp	khi	người	ta	ngày	càng	cố	gắng	tìm	thấy	nhiều
bằng	chứng	kỳ	bí	ở	những	vật	quý	hiếm,	đắt	tiền.	Viên	kim	cương	"Hy
vọng"	là	điển	hình	của	chuỗi	giai	thoại	theo	mô	típ	ấy:	Mở	đầu	là
thảm	hoạ	của	vị	chủ	nhân	thứ	nhất:	Mất	cả	người	lẫn	của.	Sau	đó	tai
ương	giáng	xuống	vị	hoàng	hậu	Marie	Antoinette,	cũng	từ	việc	sở	hữu
viên	kim	cương	"Hy	vọng".	Sau	đó,	nó	liên	tiếp	reo	rắc	đen	đủi	là
những	vụ	tự	sát,	khuynh	gia	bại	sản	cho	những	người	từng	sở	hữu
nó,	trong	đó	có	một	vị	vua	Hồi	giáo	bị	mất	ngôi.

Đi	tìm	lời	giải	cho	truyền	thuyết	có	thật	về
lời	nguyền,	nhiều	nhà	khoa	học	đồng	tình	với
ý	kiến	cho	rằng	nguyên	nhân	của	những	cái
chết	và	cả	những	tai	họa	bí	ẩn	trên	là	do	một
loài	vi	khuẩn	"chưa	biết	đến"	đang	nằm	yên
trong	hầm	mộ,	tích	tụ	ngày	một	nhiều	trong
các	đồ	vật.	Khi	hầm	mộ	được	khai	quật,	các
"quái	vật"	nhỏ	li	ti	được	giải	phóng	khỏi	chỗ

ẩn	náu,	liền	chứng	tỏ	ngay	sức	mạnh	tàn	phá	của	chúng.

Vẫn	còn	nhiều	điều	bí	ẩn	vẫn	chưa	được	biết	đến	và	liệu	lời	giải
thích	bằng	loại	vi	khuẩn	“chưa	biết	đến"	này	có	đủ	sức	thuyết	phục
những	người	còn	tin	vào	sự	hiện	hữu	mang	tính	thêu	dệt	của	lời
nguyền	đó	còn	là	điều	bí	ẩn.

29.	TẤM	VẢI	LIỆM	CỦA	CHÚA	JESSUS
Cách	đây	15	năm,	tấm	vài	liệm	Turin	mà	nhiều	người	tin	là	một

trong	những	di	vật	thiêng	liêng	nhất	của	giáo	hội	Cơ	Đốc	đã	được	ba
viện	khoa	học	độc	lập	tuyên	bố	là	vật	giả	mạo.	Tuy	nhiên,	các	chuyên
gia	vẫn	rất	quan	tâm	tới	nó	và	những	nghiên	cứu	mới	cho	thấy	tấm
vải	Turin	này	đáng	được	kiểm	tra	một	lần	nữa.

Vải	liệm	Turin,	dài	khoảng	4	m,	rộng	1	m,	nhuốm	máu	và	hằn	lên
hình	khuôn	mặt,	tay	và	thân	thể	mờ	nhạt	của	một	nam	giới	bị	tra	tấn.
Nhiều	tín	đồ	Cơ	Đốc	giáo	tin	rằng	đó	là	tấm	vải	liệm	của	Jesus.
Raymond	Rogers,	một	nhà	hoá	học	vật	lý	đã	nghỉ	hưu,	từng	làm	việc
tại	Phòng	Thí	nghiệm	Quốc	gia	Los	Almos	ở	New	Mexico,	Mỹ,	cho
rằng:	mẫu	được	sử	dụng	để	xác	định	niên	đại	của	vải	liệm	Turin	có



nhiều	khiếm	khuyết	và	nên	giám	định	lại.	Kết	luận	này	được	dựa	trên
phân	tích	hoá	học	gần	đây	của	ông	về	tấm	vải	và	những	quan	sát	năm
1978.

Rogers	là	một	trong	hơn	hai	mươi	nhà	khoa	học	Mỹ	tham	gia	vào
Dự	án	nghiên	cứu	tấm	vải	liệm	Turin	(STURP)	vào	năm	1978	-	một
cuộc	điều	tra	khoa	học	kéo	dài	năm	ngày	tại	Turin,	Italia.	Năm	1988,
Vatican	đã	cho	phép	các	chuyên	gia	cắt	nhiều	miếng	có	kích	cỡ	bằng
con	tem	ở	một	góc	của	tấm	vải,	rồi	đưa	chúng	tới	ba	phòng	thí
nghiệm	để	xác	định	niên	đại	bằng	phương	pháp	phóng	xạ	carbon	(Đại
học	Arizona,	Đại	học	Oxford,	và	Viện	Liên	bang	Thuỵ	Sĩ).	Kết	quả	cho
thấy	tấm	vải	được	sản	xuất	vào	khoảng	năm	1260	tới	năm	1390.

Tháng	12/2003,	Rogers	nhận	được	một	mẫu	vải	liệm	từ	đồng
nghiệp	làm	việc	trong	dự	án	STURRP.	Mẫu	này	cũng	được	lấy	vào
năm	1988.	Sử	dụng	phương	pháp	phân	tích	hoá	học	và	kính	hiển	vi,
Rogers	đã	phát	hiện	một	chất	kết	dính	đã	được	quét	lên	mặt	sợi	ở	góc
của	tấm	vải	liệm	bị	cắt	ra.	Điều	đó	cho	thấy	tấm	vải	đã	được	phục	chế.
Chất	kết	dính	có	lẽ	đã	được	sử	dụng	để	gắn	chất	nhuộm	vào	sợi.

Rogers	cho	biết:	"Góc	vải	này	chắc	chắn	được	nhuộm	để	phù	hợp
với	màu	ban	đầu	của	tấm	vải	liệm".	Rogers	cũng	tìm	thấy	một	chỗ
ghép	–	bằng	chứng	cho	thấy	góc	vải	không	chỉ	được	nhuộm	mà	còn
được	sửa	chữa	và	dệt	lại.	Ông	nghi	ngờ	chất	nhuộm	và	công	việc	sửa
chữa	có	lẽ	đã	được	tiến	hành	ở	vùng	Cận	Đông	trong	thời	Trung	cổ,
trùng	hợp	với	kết	quả	xác	định	niên	đại	bằng	carbon,	bởi	mãi	cho	tới
thế	kỷ	XVI,	hỗn	hợp	chất	nhuộm	trên	mới	được	du	nhập	tới	Anh	và
Pháp.	Rogers	nói:	"Công	việc	giám	định	năm	1988	đưa	ra	niên	đại
chính	xác	của	mẫu	vải	được	cung	cấp.	Tuy	nhiên,	không	có	ai	nghi
ngờ	chỗ	vải	được	xác	định	niên	đại	có	cấu	trúc	hoá	học	hoàn	toàn
khác	với	phần	chính	là	niên	đại	của	tấm	vải".	Kết	quả	nghiên	cứu	của
các	nhà	khoa	học	thuộc	dự	án	STURRP	cũng	cho	thấy	góc	vải	được
lấy	mẫu	không	giống	các	vùng	khác	của	tấm	vải	liệm.

Theo	Kinh	Phúc	Âm,	Chúa	Jesus	được	đưa	xuống	và	cởi	trói	khỏi
thánh	giá,	được	đặt	vào	một	ngôi	mộ	mà	trước	đó	thi	thể	ông	được
cuốn	vải	theo	tập	quán	Do	Thái.	Tuy	nhiên,	có	rất	ít	tài	liệu	từ	thời
gian	đó	ghi	chi	tiết	vị	trí	của	vải	liệm.	Tấm	vải	liệm	Turin	thu	hút	sự
quan	tâm	của	công	chúng	và	Giáo	hoàng	Clement	VI,	vào	năm	1349
khi	một	hiệp	sĩ	người	Pháp	tên	Geoffrey	de	Charny	mua	được	nó	ở
Constantinople	(Istanbul	ngày	nay).	Tấm	vải	liệm	được	lưu	tại	một



Con	người	mất	dần	khả	năng	khứu	giác	để
thị	giác	phát	triển	hơn?

nhà	thờ	Lirey,	Pháp	và	lần	đầu	tiên	được	trưng	bày	trước	công	chúng
vào	năm	1355.

Kể	từ	cuộc	triển	lãm	đầu	tiên	này,	nhiều	người	hoài	nghi	về	tính
chân	thực	của	tấm	vải	vì	làm	giả	các	đồ	vật	tôn	giáo	khá	phổ	biến
trong	thời	Trung	cổ.	Kết	quả	xác	định	niên	đại	là	vào	năm	1988	đã
làm	cho	nhiều	người	thoả	mãn:	Tấm	vải	là	đồ	giả	mạo.	Douglas
Donahue,	nhà	vật	lý	thuộc	Đại	học	Arizona,	đã	tới	Turin	vào	năm
1988	để	thu	thập	mẫu	vải	cho	quá	trình	kiểm	tra.	Ông	cho	biết:	"Tôi
thoả	mãn	với	cách	lấy	mẫu	vải.	Chúng	tôi	có	nhiều	chuyên	gia	vải	tới
từ	các	quốc	gia	và	tất	cả	họ	đều	nhất	trí	mẫu	chúng	tôi	nhận	được	đại
diện	cho	toàn	tấm	vải.	Ngay	cả	khi	phương	pháp	xác	định	niên	đại
bằng	carbon	cho	thấy	tấm	vải	có	từ	thế	kỷ	thứ	I,	khó	có	thể	chứng
minh	nó	là	tấm	vải	liệm	cuốn	Chúa	Jesus.

Tuy	nhiên,	một	số	nhà
khoa	học	lại	không	thoả
mãn.	Năm	1999,	tại	Hội
nghị	Thực	vật	học	Quốc	tế
lần	thứ	XVI,	Avinoam
Danin,	nhà	sinh	vật	học
thuộc	Đại	học	Jerusalem,
tuyên	bố	các	hạt	phấn	hoa

trên	tấm	vải	chỉ	có	thể	được	tìm	thấy	ở	Jerusalem.	Ông	kết	luận	tấm
vải	có	nguồn	gốc	ở	Trung	Đông.	Sudarium	-	tấm	vải	được	cho	là	vải
phủ	mặt	của	Jesus	–	có	dính	phấn	hoa	giống	nhóm	AB.	Do	Sudarium
được	giữ	trong	một	nhà	thờ	ở	Tây	Ban	Nha	từ	thế	kỷ	thứ	VIII	nên	có
thể	thấy	là	tấm	vải	liệm	Turin	có	niên	đại	cổ	không	kém	Sudarium.

Dù	tấm	vải	có	thuộc	về	Chúa	Jesus	hay	không	thì	nó	cũng	thu	hút
được	hàng	triệu	du	khách	tại	các	buổi	trưng	bày.	Giáo	sư	Phillip
Wiebe	thuộc	Đại	học	Trinity	Western,	Canada,	cho	biết	"Tấm	vải	liệm
Turin	có	sức	lôi	cuốn	cả	về	mặt	khoa	học	lẫn	tâm	linh.	Nó	là	một	vật
thể	đầy	bí	ẩn.	Câu	hỏi	đặt	ra	là	hình	ảnh	trên	vải	được	hình	thành
như	thế	nào	và	đó	là	hình	ảnh	của	ai?".	Nếu	hình	ảnh	này	là	giả	định
chăng	nữa	thì	vẫn	còn	những	bí	ẩn	xung	quanh	cách	nó	được	tạo	ra.
Một	số	người	cho	rằng	đó	là	hình	vẽ.	Tuy	nhiên,	giới	phân	tích	nghệ
thuật	STURRP	không	tìm	thấy	bằng	chứng	của	màu	vẽ.

30.	CON	NGƯỜI	MẤT	KHẢ	NĂNG	ĐÁNH	HƠI



Xác	ướp	bên	trong	hầm	mộ	ở	nghĩa	trang
San	Bemado

NHƯ	THẾ	NÀO?
Chó	có	thể	được	huấn	luyện	để	tìm	ra	thuốc	phiện	và	chất	nổ,

hoặc	lần	theo	dấu	vết	của	kẻ	tình	nghi	là	tội	phạm	chỉ	qua	ngửi	mùi.
Vậy	tại	sao	chúng	ta	không	làm	được	điều	đó?	Các	nhà	khoa	học	của
Viện	Weizmann	và	Viện	nhân	chủng	học	tiến	hóa	Max	Planck	(Đức)
đã	có	lời	giải	thích	cho	hiện	tượng	này.

Tất	cả	các	động	vật,
trong	đó	có	con	người	đều
có	khoảng	1.000	gene	chi
phối	những	protein	phát
hiện	mùi,	hay	còn	gọi	là	cơ
quan	cảm	thụ	khứu	giác.
Những	thụ	quan	này	khu
trú	trong	lớp	màng	nhầy
của	mũi,	và	nhận	ra	một

mùi	hương	nào	đó	bằng	việc	bám	dính	các	phân	tử	chất	mùi	ấy.	Tuy
nhiên,	các	gene	khứu	giác	không	phát	huy	hiệu	quả	trên	tất	cả	các	loài
động	vật,	mà	chỉ	trên	một	số	loài.	Phần	trăm	số	gene	này	hoạt	động	sẽ
quyết	định	độ	nhạy	bén	với	mùi	của	động	vật	hoặc	người	đó.

Trong	các	nghiên	cứu	trước	kia,	giáo	sư	Doron	Lancet	của	Viện
Weizmann	đã	khám	phá	ra	rằng:	hơn	một	nửa	số	gene	khứu	giác	ở
người	chứa	đột	biến,	khiến	chúng	không	thể	hoạt	động	bình	thường.

Trong	một	nghiên	cứu	mới	đây	đăng	trên	tạp	chí	Proceedings	of
the	National	Academy	of	Sciences,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	giải	đáp
được	câu	hỏi	thứ	hai:	Liệu	hiện	tượng	mất	chức	năng	gene	khứu	giác
có	ảnh	hưởng	tới	tất	cả	các	loài	linh	trưởng,	hay	chỉ	trên	người?

Nhóm	nghiên	cứu	đã	so	sánh	ADN	của	50	gene	khứu	giác	chung
cho	cả	người,	vượn	người	và	khỉ.	Họ	phát	hiện	thấy	ở	người,	54%	số
gene	đó	bị	suy	yếu,	so	với	28-36%	trên	các	loài	vật	còn	lại.	Các	nhà
khoa	học	cho	rằng:	quá	trình	suy	giảm	này	kéo	dài	từ	3	đến	5	triệu
năm	và	diễn	ra	trên	người	với	tốc	độ	nhanh	gấp	4	lần	trên	các	nhánh
linh	trưởng	khác,	khiến	con	người	thiếu	nhạy	cảm	hơn	với	mùi	vị.

Tuy	nhiên,	cũng	theo	các	nhà	nghiên	cứu:	Sự	suy	giảm	chức	năng
khứu	giác	là	một	đặc	điểm	tiến	hoá	của	homo	sapiens.	Nó	có	thể	đã
nảy	sinh	do	sự	phát	triển	khả	năng	thị	giác	của	não	người	–	khả	năng



cho	phép	chúng	ta	phân	biệt	màu	sắc	và	các	thành	viên	khác	cùng	loài
qua	những	đặc	điểm	ngoại	hình,	chứ	không	chỉ	bằng	mùi	vị.



Xác	ướp	không	hề	thay	đổi	sau	70	năm

Những	đốm	nâu	có	thể	là	các	vùng	bị	mất
nước

Thi	Hài	Lênin

31.	BÍ	ẨN	HIỆN
TƯỢNG	ƯỚP	XÁC	TỰ
NHIÊN	Ở	COLOMBIA

Bốn	mươi	năm	trước	đây,
các	thợ	đào	huyệt	ở	một	ngôi	làng	Colombia	đã	mở	một	số	quan	tài
đã	được	chôn	cất	rất	lâu	ra	và	nhận	thấy:	Những	xác	người	bên	trong
đã	khô	quắt	lại	và	còn	nguyên	hình	dáng.	Làm	thế	nào	những	thi	thể
đó	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	đến	nay	đang	là	một	điều	bí	ẩn	đối	với	các
nhà	khoa	học.

Phát	hiện	này	đã	biến	nghĩa	trang	San	Bernado	thành	một	điểm
dừng	chân	cho	khách	du	lịch,	nơi	họ	có	thể	chiêm	ngưỡng	những	xác
ướp	được	cất	trong	tủ	kính:	tóc,	răng	và	móng	chân,	tay	vẫn	còn
nguyên	vẹn.	Một	dòng	chữ	ở	bên	trên	có	ghi:	"Hỡi	Chúa,	hãy	cho	họ
được	yên	nghỉ	ở	cõi	vĩnh	hằng".

Những	xác	ướp	được
phát	hiện	khi	công	nhân
mở	nắp	quan	tài	để	chuyển
thi	thể	sang	vật	chung
đựng	di	cốt,	một	thủ	tục
thông	thường	để	dọn	chỗ
trong	các	nghĩa	địa	ở
Colombia.	Các	nhà	khoa
học	vẫn	chưa	tìm	được
cách	giải	thích	rành	mạch	cho	việc	những	xác	ướp	ở	nghĩa	trang	San
Bernado,	nằm	ở	một	thung	lũng	màu	mỡ	cách	thủ	đô	Bogota	72	km
về	phía	Tây	Nam,	không	bị	phân	rã	mà	lại	khô	như	vậy.

Người	dân	địa	phương	cho	rằng	hợp	chất	hoá
học	trong	đất	ở	khu	vực,	sự	phân	huỷ	các	loài	quả
nhiều	gai	ở	bản	xứ	gọi	là	guatila	và	khí	hậu	khô	cằn
đã	bảo	quản	được	những	thi	thể	này.

32.	KỸ	THUẬT	BÍ	ẨN	GIỮ	XÁC	ƯỚP	NGUYÊN	VẸN
SAU	70	NĂM



Trong	khi	nước	Nga	phải	dùng	tới	cả	một	nhóm	khoa	học	để	bảo
quản	thi	hài	Lênin	thì	Andrey	Romadanovsky,	một	trợ	lý	phòng	thí
nghiệm	không	bằng	cấp,	đã	tự	mình	tìm	ra	một	phương	pháp	ướp	xác
không	hề	thua	kém	được	thực	hiện	tại	Siberia	từ	70	năm	trước	đây.

Trung	tâm	truyền	hình	Nga	(TV)	cho	biết:
Hiện	một	thi	thể	áp	dụng	kỹ	thuật	đặc	biệt	này
đang	được	trưng	bày	tại	Viện	hàn	lâm	Y	khoa	ở
thành	phố	Omsk.	Đó	là	xác	một	người	đàn	ông,
trông	ông	ta	hầu	như	không	thay	đổi	từ	khi
được	ướp	vào	năm	1933.	Các	nhà	khoa	học

không	rõ	danh	tính	của	người	này,	nhưng	phỏng	đoán	đó	là	một
trong	những	nhân	viên	của	Viện	đã	tình	nguyện	hiến	xác	cho	các	thí
nghiệm	của	khoa	học.

Khác	với	thi	hài	Lênin	đang	yên	nghỉ	trong	lăng	ở	Quảng	trường
Đỏ	(nơi	áp	suất	không	khí	và	nhiệt	độ	luôn	được	giữ	không	đổi),	xác
ướp	vô	danh	ở	Omsk	chỉ	nằm	trong	quan	tài	bằng	kính	thường	để
tránh	bụi.	Tuy	thế,	thi	thể	này	vẫn	gần	như	không	thay	đổi	so	với	năm
1993.	Thậm	chí	tất	cả	các	nội	tạng	bên	trong	cũng	vẫn	còn	nguyên
vẹn.	Các	nhà	khoa	học	biết	rằng	Romadanovsky	đã	sử	dụng	một	hợp
chất	tổng	hợp	từ	formol,	cồn	và	glycerin	để	tạo	ra	dịch	ướp.	Nhưng	bí
mật	nằm	ở	tỷ	lệ	kết	hợp	này	và	đến	nay,	chưa	ai	có	thể	pha	chế	lại	nó.

Trong	khi	đó,	để	bảo	quản	thi	hài	Lênin,	các	nhà	khoa	học	phải
theo	dõi	thường	xuyên	để	đảm	bảo	điều	kiện	tốt	nhất.	Khuôn	mặt	và
đôi	tay	của	ông	được	ngâm	hai	lần	mỗi	tuần	trong	một	dung	dịch	đặc
biệt.	Và	hàng	năm,	lăng	lại	được	đóng	cửa	một	lần	để	người	ta	ngâm
cả	thi	thể	Lênin	trong	dung	dịch	này.

Hiện	tại,	một	Viện	nghiên	cứu	đặc	biệt	vẫn	tiếp	tục	thí	nghiệm
tìm	ra	phương	pháp	bảo	quản	tốt	hơn	thi	hài	người	sáng	lập	ra	Liên
bang	Xô	Viết.	Còn	tại	Omsk,	tất	cả	những	gì	mà	các	nhân	viên	bảo
tàng	đã	làm	để	bảo	quản	xác	ướp	của	họ	là	rắc	một	ít	bột	ướp	xác
quanh	đó.

33.	ƯỚP	LẠNH	CƠ	THỂ	–	HÀNH	TRÌNH	GIAN
NAN	ĐI	TÌM	SỰ	BẤT	TỬ

Tạm	ngưng	cuộc	sống	bằng	phương	pháp	đông	lạnh	rồi	đánh



Xác	ướp	của	một	cậu	bé

thức	dậy	sau	hàng	chục,	thậm	chí	hàng	trăm	năm	là	điều	không	ít
người	tin	và	bỏ	ra	cả	gia	tài	để	thực	hiện.	Trong	việc	này,	chỉ	có	một
trở	ngại	duy	nhất,	nhưng	lại	là	lớn	nhất:	khi	nước	đông	cứng	lại
thành	đá,	nó	đã	phá	huỷ	các	tế	bào.

Ở	Mỹ,	có	hàng	nghìn	người	đang	mong
được	đông	lạnh	sau	khi	chết.	Có	đến	5
hãng	kinh	doanh	thị	trường	đầy	tiềm	năng
này.	Hiện	nay,	gần	70	di	hài	đã	được	thả
vào	trong	các	thùng	đổ	đầy	nitơ	lỏng,	và
hàng	trăm	người	còn	sống	đã	đăng	ký	dịch
vũ	này.	Họ	đều	hy	vọng	trở	lại	với	cuộc
sống	đã	đăng	ký	dịch	vụ	này.	Họ	đều	hy
vọng	trở	lại	với	cuộc	sống	sau	20,	50	hay

100	năm,	khi	mà	các	nhà	khoa	học	đã	tìm	ra	phương	thuốc	chống	lại
thứ	bệnh	đã	cướp	đi	tính	mạng	của	họ,	hoặc	đã	có	cách	để	chống	lại
tuổi	già.

Tuy	nhiên	để	có	hy	vọng	phục	sinh,	nhất	thiết	bạn	phải	là	người
giàu	có.	Quá	trình	đông	lạnh	và	bảo	quản	cơ	thể	tốn	trên	150.000
USD.	Những	người	ít	tiền	hơn	có	thể	chọn	giải	pháp	khác,	kinh	tế
hơn	gọi	là	neuro.	Đó	là	chỉ	có	phần	đầu	của	người	chết	được	giữ
trong	môi	trường	đông	lạnh,	chủ	yếu	để	giữ	lấy	não,	cơ	quan	quyết
định	bản	chất	của	người	muốn	hồi	sinh.	Hugh	Hixon,	kỹ	thuật	viên
của	Alcor	Cryogenics,	một	trong	5	hãng	đông	lạnh	nổi	tiếng,	cho	biết:
Não	bộ	của	người	tham	gia	dịch	vụ	có	thể	được	ghép	với	một	cơ	thể
sinh	sản	vô	tính	của	chính	mình	đã	bỏ	não,	hoặc	với	một	thể	xác	khác
đã	được	cải	thiện	theo	kiểu	người	hùng	Rambo	hoặc	là	thông	tin	của
bộ	não	sẽ	được	chuyển	vào	một	người	máy	thông	qua	máy	tính...

Để	thực	hiện	được	những	lý	thuyết	đó,	trước	hết	các	thân	thể	và
bộ	óc	kia	phải	vượt	qua	một	quãng	thời	gian	dài	mà	vẫn	không	bị	hư
hỏng	nhiều.	Đúng	là	cái	lạnh	có	khả	năng	gìn	giữ.	Nó	làm	chậm	lại	và
chấm	dứt	quá	trình	phân	huỷ	ở	nhiệt	độ	-1960C	(nhiệt	độ	của	nitơ
lỏng).	Nhưng	nếu	sự	thối	rữa	không	xảy	ra,	thì	các	tử	thi	được	ướp
lạnh	vẫn	có	thể	thức	dậy	nhưng	trong	tình	trạng	bị	thủng	lỗ	chỗ...

Thủ	phạm	ở	đây	là	sự	đóng	băng.	Ngay	khi	vượt	quá	ranh	giới
00C,	nước	(chiếm	đến	70%	cơ	thể	chúng	ta)	bắt	đầu	chuyển	thành
băng.	Nó	tăng	9%	khối	lượng	và	kết	tinh.	Những	tinh	thể	này	đặc	biệt
có	hại	cho	cơ	thể.	Nếu	quá	trình	đông	lạnh	diễn	ra	từ	từ,	những	viên



đá	đó	sẽ	được	hình	thành	bên	ngoài	tế	bào,	đồng	thời	cô	lập	những
phân	tử	nước	của	chất	lỏng	trong	cơ	thể.	Kết	quả	là	tất	cả	những
thành	phần	trong	chất	lỏng	đó	sẽ	bị	hoà	tan	trong	lượng	chất	lỏng
mỗi	lúc	một	thu	nhỏ.	Dung	dịch	bên	ngoài	sẽ	đặc	hơn	dung	dịch	bên
trong	tế	bào	và	tạo	thành	lực	hút	nước	từ	trong	tế	bào	ra	bên	ngoài.
Hiện	tượng	này	sẽ	làm	tan	vỡ	tế	bào.

Ngược	lại	với	quy	trình	trên,	nếu	quá	trình	làm	lạnh	đẩy	nhanh,
các	tế	bào	không	có	thời	gian	để	mất	nước.	Băng	sẽ	hình	thành	ngay
bên	trong	tế	bào	và	các	tinh	thể	xé	rách	các	lớp	màng.	Hiển	nhiên	là
trên	lý	thuyết	có	tồn	tại	một	quá	trình	làm	lạnh	lý	tưởng,	không	làm
tổn	hại	đến	các	tế	bào.	Nhưng	áp	dụng	nó	đồng	bộ	với	tất	cả	các	tế
bào	của	một	tử	thi	nặêng	70	kg	vẫn	còn	là	một	"nhiệm	vụ	bất	khả	thi"
(vì	mỗi	loại	tế	bào	cần	một	điều	kiện	bảo	quản	khác	nhau,	trong	khi
cơ	thể	người	thì	có	hàng	trăm	nghìn	loại	tế	bào	như	thế	vậy).

...	Một	số	động	vật	máu	lạnh,	như	ếch	rừng,	thích	nghi	rất	tốt	với
nhiệt	độ	khắc	nghiệt.	Vào	mùa	đông,	loài	lưỡng	cư	này	có	khả	năng
sống	sót	sau	hai	tuần	với	65%	lượng	nước	trong	cơ	thể	ở	dạng	băng.
Bí	mật	của	chúng	là	không	bao	giờ	để	các	tinh	thể	hình	thành	bên
trong	tế	bào.

Để	thực	hiện	được	điều	đó,	cơ	thể	ếch	có	những	phân	tử	chứa
gluco,	đóng	vai	trò	một	công	cụ	chống	lạnh	ngấm	vào	bên	trong	tế	bào
và	ngăn	cản	sự	đông	đá.	Kết	quả	là	các	phân	tử	nước	tự	do	có	liên	kết
với	nhau,	nhờ	vậy	quá	trình	đóng	băng	diễn	ra	chậm	hơn.	Và	với
nhiệt	độ	thấp,	cho	đến	-80C	(dưới	nhiệt	độ	này	ếch	sẽ	chết),	phía	bên
trong	của	tế	bào	vẫn	còn	chất	lỏng.

Lấy	ý	tưởng	từ	khả	năng	của	ếch,	các	chuyên	gia	kỹ	thuật	của
công	ty	Alcor	đã	thử	truyền	cho	khách	hàng	của	mình	chất	glycerol.
Tuy	nhiên	đối	với	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	ướp	xác	thì	đây	chưa
phải	là	giải	pháp	tối	ưu.	Họ	cũng	đã	tính	đến	giải	pháp	sử	dụng	các
chất	chống	đông	lạnh.	Mục	đích	là	lưu	giữ	các	tế	bào	ở	nhiệt	độ
-1960C,	nhằm	bảo	quản	các	bộ	phận	trong	cơ	thể,	phục	vụ	việc	cấy
ghép.	Hiện	tại,	các	nội	tạng	được	bảo	quản	trong	môi	trường	trên
00C	một	chút.	Với	nhiệt	độ	này,	một	trái	tim	có	thể	giữ	được	4-6
tiếng,	chỉ	đủ	để	các	bác	sĩ	làm	các	xét	nghiệm	cần	thiết	trước	khi	cấy
ghép.

*	Truyền	chất	lỏng	đóng	băng



Đa	số	trẻ	em	Đức	tin	rằng	một	vụ	nổ	đã
sinh	ra	trái	đất

Nhờ	vào	các	chất	chống	đóng	băng	khác	nhau,	các	chuyên	gia	ướp
xác	ngày	nay	đã	có	thể	giữ	được	các	tế	bào	đơn	lẻ	dưới	00C	mà	không
bị	hư	hại,	ví	dụ	như	hồng	cầu,	tinh	trùng,	các	tế	bào	gan,	tim,	xương
hay	cả	một	nhóm	nhỏ	tế	bào	như	các	phôi	chưa	phát	triển	(từ	4	đến	8
tế	bào),	các	van	tim	và	thậm	chí	một	vài	mô	đơn	giản	như	da	hay	giác
mạc.	Tuy	nhiên,	các	bộ	phận	nguyên	vẹn	như	trái	tim,	gan	hay	thận
được	giữ	ở	nhiệt	độ	âm	-1960C,	sau	đó	được	hồi	phục	thì	đều	không
thành	công.	Nguyên	nhân	là	vì	mỗi	cơ	quan	được	hợp	thành	từ	hàng
triệu	tế	bào	rất	khác	nhau,	mỗi	loại	lại	có	những	yêu	cầu	đặc	biệt	(ví
dụ	như	tế	bào	tuỵ	sản	xuất	ra	insulin,	chống	lại	sự	đông	lạnh	nhanh,
trong	khi	tế	bào	khác,	tiết	ra	gulcagon,	lại	không	chịu	được	bất	kỳ	một
chất	chống	đóng	băng	nhanh	nào...)

Giả	sử	các	nhà	khoa	học	có	thể	xác	định	được	những	điều	kiện
trung	bình	phù	hợp	với	tất	cả	các	tế	bào,	thì	cũng	khó	có	thể	áp	dụng
một	cách	đồng	thời	với	toàn	bộ	cơ	thể.	Các	tế	bào	nằm	ở	bề	mặt	đông
lạnh	nhanh	hơn	các	tế	bào	ở	trung	tâm,	các	tế	bào	nằm	cạnh	động
mạch	(người	ta	truyền	chất	chống	đóng	băng	lạnh	qua	động	mạch)	sẽ
được	cung	cấp	tốt	hơn	các	tế	bào	ở	xa.

*	Thuỷ	tinh	thay	thế	băng	giá

Không	chịu,	các	chuyên
gia	kỹ	thuật	đổi	hướng
sang	một	phương	pháp
mới:	thuỷ	tinh	hoá.	Với	kỹ
thuật	này	không	còn	băng
giữa	các	tế	bào,	mà	là	một
chất	vô	định	hình	giống
như	thuỷ	tinh.	Như	vậy,

khi	nhiệt	độ	được	giảm	nhanh	xuống	-1300C	thì	các	chất	lỏng	tồn	tại
một	cách	lộn	xộn	và	không	đóng	băng	được.	Nhờ	đó,	tế	bào	vẫn	giữ
được	hình	thể	ban	đầu,	và	"thuỷ	tinh"	đã	ngăn	khoảng	trống	giữa	các
tế	bào	không	làm	biến	đổi	cấu	trúc	của	các	bộ	phận	cơ	thể.

Đây	được	coi	là	kỹ	thuật	lý	tưởng	để	giữ	được	một	bộ	phận	hoặc
cả	cơ	thể	người.	Tuy	nhiên,	nó	vẫn	chỉ	là	lý	thuyết	vì	các	nhà	khoa	học
đã	nhiều	lần	thử	nghiệm	trên	một	bộ	phận	cơ	thể,	nhưng	vẫn	chưa
thành	công.	Nếu	tế	bào	không	chết	vì	nhiễm	độc	chống	đóng	băng
(thường	gây	độc	ở	những	chỗ	tập	trung	nhiều),	chúng	cũng	chết	vì	bị
xé	rách	bởi	các	tinh	thể	hình	thành	lúc	hâm	nóng	lên,	nếu	quá	trình



hâm	nóng	không	đủ	mạnh...

Mặc	dù	vậy,	Geogory	M.	Fahy,	chuyên	gia	thuỷ	tinh	hoá	các	nội
tạng,	vẫn	rất	lạc	quan.	Trong	phòng	thí	nghiệm,	ông	tiếp	tục	thử
nghiệm	những	hợp	chất	chống	đóng	băng	mới,	ít	độc	hơn.	Và	các
chuyên	gia	của	Alcor	cũng	không	bỏ	cuộc.	Trong	cuốn	sách	của	mình,
họ	giải	thích	rằng	trong	một	tương	lai	gần,	con	người	sẽ	chế	ngự
được	những	công	nghệ	siêu	nhỏ	trong	hệ	thống	tuần	hoàn	máu.	Nhờ
khả	năng	hoạt	động	độc	lập,	các	cỗ	máy	này	sẽ	được	lên	chương	trình
để	sửa	chữa	hết	phân	tử	này	đến	phân	tử	khác,	ngăn	chặn	mọi	tổn	hại
gây	ra	do	quá	trình	đông	lạnh,	tuổi	tác,	bệnh	tật	và	cái	chết.	Tất	nhiên
cho	đến	nay,	tất	cả	mới	chỉ	là	chuyện	khoa	học	viễn	tưởng.

34.	TRẺ	EM	GIẢI	THÍCH	THẾ	GIỚI	NHƯ	THẾ
NÀO?

"Đó	là	hồi	xưa,	xưa	lắm,	lúc	em	còn	chưa	sinh	ra.	Bỗng	có	một
tiếng	nổ	lớn,	rồi	tất	cả	xuất	hiện:	mặt	trời,	mặt	trăng,	các	vì	sao...	Đơn
giản	như	vậy	thôi",	một	cô	bé	9	tuổi	hồn	nhiên	trả	lời	như	vậy	khi
được	hỏi	thế	giới	đã	ra	đời	như	thế	nào.

Trong	một	cuộc	khảo	sát	suy	nghĩ	của	trẻ	em	về	sự	xuất	hiện	của
trái	đất,	các	nhà	khoa	học	Đức	đã	tập	trung	vào	những	em	đang	học
cấp	I,	tức	là	chưa	có	kiến	thức	về	vũ	trụ.	Kết	quả	thật	kỳ	lạ,	đa	số	các
em	đều	trả	lời:	Một	vụ	nổ	lớn	đã	sinh	ra	trái	đất.	Chỉ	có	rất	ít	em	nói
rằng	Chúa	đã	tạo	ra	thế	giới.

"Nó	đã	nổ.	Em	nghĩ	là	một	vụ	nổ	đã	sinh	ra	trái	đất.	Tất	cả	mọi
người	đều	bị	tiếng	nổ	đánh	thức	dậy.	Ngay	lập	tức,	họ	bắt	đầu	làm
công	việc	của	mình.	Và	nhiều	người	đưa	kính	viễn	vọng	ra	ngắm	xem
tại	sao	nó	lại	nổ	to	như	vậy",	một	cậu	bé	10	tuổi	đã	nói.

Được	hỏi	vì	sao	có	vụ	nổ,	một	học	sinh	12	tuổi	nói:	"Một	vụ	nổ
lớn	hơn	sinh	ra	vụ	nổ	này.	Rồi	vụ	nổ	này	đã	sinh	ra	thế	giới.	Lúc	đầu
tất	cả	đều	rất	đẹp,	mặt	trời	cũng	dịu	mát	chứ	không	nóng	như	bây
giờ".

Chỉ	có	rất	ít	em	tin	rằng	Chúa	tạo	ra	trái	đất.	Trong	đó,	nhiều	em
nhỏ	tỏ	ra	khá	hoài	nghi.	Một	em	nói:	"Chỉ	có	chúa	hoặc	quỷ	mới	có
thể	tạo	ra	trái	đất.	Nhiều	người	tin	rằng	quỷ	đã	làm	như	vậy,	có	như



Nếu	bạn	tìm	được	một	chiếc	thang	đủ	dài
với	bức	tượng...

...	thì	tượng	sẽ	vỡ

thế	thì	bây	giờ	trái	đất	của	chúng	ta	mới	hỗn	loạn	vì	loài	người”.

35.	GIẤY	GIÁN
TƯỜNG	GIẾT

CHẾT	NAPOLEON
Một	mẩu	giấy	nhỏ	có

thể	là	nguyên	nhân	đã	giết
chết	hoàng	đế	Napoleon
vừa	được	bán	với	giá	1250
bảng	Anh	tại	nhà	đấu	giá

Ludlow	ngày	16-10.

Những	cuộc	kiểm	nghiệm	cách	đây	8	năm
trên	một	lọn	tóc	được	cắt	ra	từ	tóc	của
Napoleon	sau	khi	ông	chết,	cho	thấy	8	lần	đều
có	bộ	thạch	tín.	"Thủ	phạm"	có	thể	là	miếng	giấy
dán	tường	màu	đỏ	và	vàng	trên	giường	ngủ	của
ông	ở	ngôi	nhà	Longwood	trên	đảo	St	Helena,
nơi	ông	đã	sống	6	năm	lưu	đày	trước	khi	qua
đời	vào	năm	1821.

Thạch	tín	được	dùng	để	làm	đặc	các	chất	nhuộm	tổng	hợp	trong
giấy	và	vải,	một	vài	nhà	khoa	học	tin	rằng	một	bức	tường	ẩm	có	thể
gây	chết	người	vì	lượng	thạch	tín	toả	ra.

Mẩu	giấy	-	đã	được	bán	cho	nhà	sưu	tập	tư	nhân,	người	bán	đấu
giá	Mullock	Madele	–	Đó	có	thể	là	vật	duy	nhất	chứng	minh	cho	giả
thuyết	trên	và	chấm	dứt	những	nghi	vấn	về	việc	ông	đã	chết	vì	ung
thư	dạ	dày	hoặc	bị	ám	sát.

Richard	Westwood-Brookes,	chuyên	gia	tư	liệu	của	nhà	đấu	giá
cho	biết:	Mảnh	giấy	2-inch	được	xem	là	mẩu	vật	duy	nhất	còn	lại	từ
giường	ngủ	của	Napoleon.

Người	bán	nặc	danh	đã	thừa	hưởng	vật	này	từ	ông	nội	của	ông
thuộc	giáo	hoàng	Peter	–	người	đã	xé	mảnh	giấy	từ	bức	tường	đó
nằm	1825	–	đưa	lại.	Người	bán	cho	biết	khi	còn	nhỏ	tuổi,	ông	bị	cấm
đến	gần	cái	hòm	chứa	mảnh	giấy	của	ông	nội	vì	vật	chứa	bên	trong	đó
rất	có	giá	trị	và	còn	có	độc	tố	nữa.



Nếu	mọi	việc	dường	như	tiến	triển	rất	tốt
đẹp,	thì	hiển	nhiên	bạn	đã	bỏ	qua	một	điều

gì	đó

36.	BÍ	ẨN	TRONG	SỰ	"HOẠ	VÔ	ĐƠN	CHÍ"
Sắp	đi	làm	muộn,	bạn	vội	vàng	lôi	ngăn	kéo	nhưng	không	tìm

được	hai	chiếc	tất	cùng	đôi.	Trong	nhà	bếp,	lát	bành	mỳ	trượt	khỏi
đĩa	rơi	xuống	sàn	-	đáng	buồn	nhất	là	mặt	phết	bơ	úp	xuống	đất.	Tới
bến	xe,	bạn	xếp	ít	người	nhất	để	cuối	cùng	bạn	nhận	ra	rằng,	hàng
bên	cạnh	đã	được	mua	vé	trong	khi	vị	khách	đứng	trước	mặt	bạn	vẫn
loay	hoay	sắp	xếp	cho	chuyến	đi...

Đó	chỉ	là	ngẫu	nhiên	hay	đó	là	cách	vận	hành	của	vũ	trụ?	Có	thể
ngạc	nhiên	nhưng	bạn	cần	làm	quen	với	một	sự	thật	không	vui	là:	vũ
trụ	luôn	chống	lại	con	người.	Quan	niệm	này	đã	được	biết	đến	từ	lâu,
thậm	chí	có	hẳn	tên	gọi	là	Định	luật	Murphy:	Nếu	một	việc	có	thể
diễn	biến	xấu,	nó	sẽ	diễn	biến	đúng	tư	thế	và	kèm	theo	một	số	sự	vật
xấu	khác	nữa.	Ở	một	số	nước	phương	Đông,	cũng	có	quan	niệm
tương	tự	như	vậy,	dù	cách	diễn	giải	hơi	khác:	Phúc	bất	trùng	lai,	hoạ
vô	đơn	chí.

Trong	khi	hầu	hết	mọi
người	thừa	nhận	quy	luật
này	thì	giới	khoa	học
thường	xem	đó	là	kết	quả
của	"ký	ức	chọn	lọc",	do
những	sự	việc	đáng	buồn
luôn	ăn	sâu	trong	tâm	trí
mỗi	người.	Một	số	nhà
khoa	học,	trong	đó	có

Robert	Matthews	ở	Đại	học	Aston	tại	Birmingham	(Anh),	đã	dùng
kiến	thức	của	nhiều	ngành	khoa	học	để	khám	phá	và	nhận	thấy:
Nhiều	ví	dụ	nổi	tiếng	theo	định	luật	Murphy	là	có	cơ	sở.

Định	luật	Murphy	xuất	hiện	năm	1949,	đó	là	nghiên	cứu	của
không	quân	Mỹ	về	tác	dụng	của	quá	trình	giảm	tốc	độ	nhanh	của	các
phi	công.	Người	tình	nguyện	bị	buộc	trong	xe	trượt	tuyết	gắn	động	cơ
phản	lực	và	phản	ứng	của	họ	khi	xe	dừng	đột	ngột	sẽ	được	ghi	lại	nhờ
hệ	thống	điện	cực	gắn	khít	vào	bộ	ghế	ngồi	do	đại	uý	Edward
A.Murphy	thiết	kế.	Tuy	nhiên,	Murphy	đã	không	ghi	được	số	liệu	nào
sau	cuộc	thử	nghiệm	tưởng	chừng	không	có	sai	sót	gì.	Thì	ra,	một
điện	cực	bị	mắc	sai.	Sai	lầm	hy	hữu	này	khiến	Murphy	phải	thốt	lên:
"Nếu	trong	nhiều	cách	có	một	cách	sai	–	sẽ	có	người	thực	hiện	cách
sai	đó".	Tại	một	cuộc	họp	báo,	quan	sát	của	Murphy	được	các	kỹ	sư



Ôtô	thường	bị	hỏng	trên	đường	tới	cuộc
họp	quan	trọng

dự	án	ghi	lại	và	trình	bày	như	một	giả	thuyết	làm	việc	tuyệt	vời	ở	các
kỹ	thuật	đòi	hỏi	sự	an	toàn	cao	nhất.

Nhưng	không	phải	đến	Murphy	người	ta	mới	nhận	ra	tính	bướng
bỉnh	của	các	diễn	biến.	Nhiều	phiên	bản	của	định	luật	đã	có	từ	những
thế	kỷ	trước.	Chẳng	hạn,	nó	được	nhà	thơ	Scotland	Robert	Burn	phát
biểu	từ	1786:	"Tôi	chưa	từng	có	một	mẩu	bánh	mỳ/	Đủ	dài	và	đủ	lớn/
Nhưng	khi	rơi	xuống	nền	cát/	Mặt	phết	bơ	luôn	rơi	xuống	trước".

*	Vũ	trụ	luôn	chống	lại	con	người?

Năm	1994,	có	một	thông	tin	về	việc	sách	rơi	từ	trên	bàn	xuống
đất.	Một	bạn	đọc	kể	lại	rằng	cuốn	sách	nằm	trên	bàn	khi	bị	rơi	xuống
đất	luôn	bị	úp	sấp	và	thắc	mắc,	hiện	tượng	đó	có	gì	chung	với	lát	bánh
mì	phết	bơ	không.

Phản	ứng	ban	đầu	của
giới	khoa	học	là:	Khả	năng
sách	rơi	sấp	hay	ngửa	đều
như	nhau	và	bạn	không	lặp
lại	nhiều	thí	nghiệm	đủ	để
thống	kê	thành	các	quy
luật.	Tuy	nhiên,	người	ta
nhanh	chóng	nhận	ra	rằng,

hiện	tượng	sách	rơi	khác	xa	sự	ngẫu	nhiên.	Kết	luận	cuối	cùng	được
đưa	ra	là:	tốc	độ	quay	của	cuốn	sách	quá	nhỏ	để	nó	có	thể	quay	hết
một	vòng	-	điều	kiện	để	nó	có	thể	quay	trọn	một	vòng	-	điều	kiện	để
nó	có	thể	nằm	ngửa	như	khi	trên	mặt	bàn.	Đó	là	do	lực	xoắn	của
trường	lực	hấp	dẫn	trái	đất	tác	động	lên	các	vật	hàng	ngày	như	sách,
lát	bánh	mỳ...	khá	nhỏ,	nên	tốc	độ	quay	của	cuốn	sách	quá	nhỏ	để	nó
có	thể	quay	trọn	một	vòng	-	điều	kiện	để	nó	có	thể	nằm	ngửa	như	khi
trên	mặt	bàn.	Đó	là	do	lực	xoắn	của	trường	hấp	dẫn	trái	đất	tác	động
lên	các	vật	hàng	ngày	như	sách,	lát	bánh	mỳ...	khá	nhỏ,	nên	tốc	độ
quay	không	đủ	nhanh.

Những	nghiên	cứu	của	Matthews	thực	sự	đáng	làm	ngạc	nhiên:
Có	một	mối	liên	hệ	sâu	xa	giữa	"hành	động"	của	lát	bánh	mỳ	và	các
hằng	số	cơ	bản	của	vũ	trụ.	Rõ	ràng	là	mặt	phết	bơ	của	lát	bánh	mỳ	sẽ
không	úp	đất	nếu	chiếc	bàn	đủ	cao	(để	lát	bánh	mỳ	quay	hết	một
vòng).	Nhưng	tại	sao	bàn	không	đủ	cao?	Vì	nó	phải	phù	hợp	với	chiều
cao	của	con	người.	Vậy	tại	sao	chúng	ta	lại	có	chiều	cao	đang	có?	Giáo



Hàng	bạn	đứng	luôn	kết	thúc	sau	cùng!

sư	vật	lý	thiên	văn	William	H.	Pres	của	Đại	học	Harvard	chỉ	ra	rằng:
chúng	ta	là	loài	động	vật	có	xương	sống	đứng	bằng	hai	chân	nên	rất
dễ	ngã.	Nếu	cao	quá,	chúng	sẽ	bị	chấn	thương	sọ	não	mỗi	khi	ngã.	Và
loài	người	sẽ	diệt	vong	vì	một	nguyên	nhân	khá	tầm	thường	là	bị	ngã!
Để	tránh	thảm	hoạ	tuyệt	chủng	này,	chúng	ta	không	được	cao	quá
một	giới	hạn	nào	đó	và	giới	hạn	chiều	cao	con	người	được	quy	định
bằng	độ	lớn	tương	đối	giữa	các	liên	kết	hoá	học	và	vật	lý	của	hộp	sọ
đối	với	lực	hấp	dẫn	của	trái	đất.

Tiếp	đó,	các	liên	kết	của
hộp	sọ	lại	là	kết	quả	của	các
hằng	số	cơ	bản	khác,	chẳng
hạn	điện	tích	của	điện	tử.	Mà
giá	trị	của	mười	mấy	hằng	số
cơ	bản	trong	vũ	trụ	thì	được
cố	định	trước	thời	điểm	vũ	trụ

nổ	(Big	Bang)	15	tỷ	năm	trước.	Từ	các	giá	trị	đó,	Matthews	tính	được
rằng,	chiều	cao	cực	đại	của	con	người	chỉ	vào	khoảng	3	m,	thấp	hơn
nhiều	giá	trị	cần	thiết	để	mặt	phết	bơ	của	lát	bánh	mỳ	không	úp
xuống	đất.	Nói	một	cách	khoa	học,	mặt	phết	bơ	úp	xuống	đất	vì	vũ	trụ
"mong	muốn"	như	vậy!

Kết	luận	trên	được	đăng	trên	Tạp	chí	vật	lý	châu	Âu	và	thu	hút	sự
chú	ý	đặc	biệt	của	công	chúng.

Người	ta	đề	nghị	Mattthews	giải	thích	các	ví	dụ	khác	của	định	luật
Murphy:	Tại	sao	thời	tiết	thường	xấu	vào	ngày	nghỉ,	còn	ôtô	thường
hỏng	trên	đường	tới	một	cuộc	họp	quan	trọng?	Trong	khi	chỉ	ra	rằng,
đó	chỉ	là	kết	quả	của	"ký	ức	chọn	lọc",	thì	Matthews	cũng	thấy	nhiều
trường	hợp	khẳng	định	hiệu	lực	của	định	luật	Murphy.

Ví	dụ	điển	hình	là	Quy	luật	bản	đồ:	"Nếu	địa	điểm	bạn	tìm	có	thể
nằm	ở	những	vị	trí	không	thuận	lợi	trên	bản	đồ,	nó	sẽ	nằm	ở	đó".	Căn
nguyên	của	quy	luật	là	sự	kết	hợp	lý	thú	giữa	xác	suất	và	ảo	giác
quang	học.	Hãy	giả	định	bản	đồ	hình	vuông,	khi	đó	"vùng	Murphy"
gồm	các	phần	nằm	ở	rìa	và	phía	dưới	bản	đồ,	nơi	hệ	thống	đường	sá
dẫn	tới	chúng	phần	lớn	là	bất	tiện.

Hình	học	trực	quan	cho	thấy,	nếu	độ	rộng	vùng	Murphy	chỉ	bằng
1/10	độ	rộng	tấm	bản	đồ	thì	nó	đã	chiếm	hơn	phân	nửa	diện	tích	cả
bản	đồ.	Như	vậy,	một	điểm	bất	kỳ	cũng	có	xác	suất	rơi	vào	vùng



Người	rừng	được	nhìn	thấy	liệu	có	phải	là
đười	ươi

Murphy	lớn	hơn	50%.	Ngoài	ra	là	ảo	giác	quang	học:	Cho	dù	vùng
Murphy	khá	hẹp,	ranh	giới	của	nó	được	kể	trên	phần	lớn	tấm	bản	đồ,
khiến	ta	tưởng	nó	chiếm	một	diện	tích	lớn.

Một	ví	dụ	khác	là	Quy	luật	xếp	hàng:	"Hàng	bên	cạnh	thường	kết
thúc	trước".	Tất	nhiên	nếu	bạn	xếp	sau	một	gia	đình	đông	người	đi
mua	sắm	đồ	cuối	năm,	sẽ	chẳng	ngạc	nhiên	nếu	các	hàng	khác	kết
thúc	trước.	Nhưng	nếu	bạn	đứng	ở	một	hàng	cùng	độ	dài	và	thành
phần	như	các	hàng	khác	thì	sao?	Bạn	có	thoát	khỏi	sức	ám	ảnh	kỳ	lạ
của	Định	luật	Murphy	hay	không?

Rất	đáng	tiếc	là	không.	Lấy	trung	bình	thì	mọi	hàng	đều	kết	thúc
như	nhau,	nhưng	các	diễn	biến	ngẫu	nhiên	luôn	có	thể	xảy	ra:	Máy
tính	tiền	hỏng,	người	thu	ngân	bấm	nhầm,	vị	khách	hàng	muốn	kiểm
tra	hoá	đơn...	Nhưng	khi	xếp	hàng	trong	siêu	thị,	ta	không	quan	tâm,
tới	các	giá	trị	trung	bình,	mà	bản	thân	chỉ	muốn	kết	thúc	sớm.	Và	xác
suất	chọn	đúng	hàng	để	xếp	là	1/N,	với	N	là	tổng	số	hàng	trong	siêu
thị.

Trong	trường	hợp	này,	thậm	chí	chỉ	so	sánh	với	hai	hàng	kế	bên,
cơ	may	của	ta	cũng	chỉ	là	một	phần	ba.	Nói	cách	khác,	ta	thường	thua
vì	trong	hai	phần	ba	trường	hợp,	ta	chọn	phải	hàng	sai!

Xác	suất	và	lý	thuyết	tổ	hợp	giữ	vai	trò	chìa	khoá	trong	một	quy
luật	Murphy	khác:	"Nếu	cứ	nghĩ	tất	có	thể	không	cùng	đôi,	nó	sẽ
không	cùng	đôi".	Nếu	ban	đầu	bạn	có	10	đôi	tất,	sau	một	thời	gian
bạn	mất	một	nửa,	thì	khả	năng	bạn	có	một	ngăn	kéo	toàn	tất	cọc	cạch
nhiều	lần	gấp	4	lần	khả	năng	bạn	có	hai	chiếc	cùng	đôi.	Chính	vì	vậy,
khó	tìm	được	một	đôi	tất	hoàn	chỉnh	trong	lúc	vội	đi	là	lẽ	đương
nhiên.

Lý	thuyết	xác	suất	cũng
giải	thích	được	Quy	luật
mang	ô:	"Mang	ô	khi	có	dự
báo	mưa	khiến	mưa	ít	khi
xảy	ra".	Với	khả	năng	dự
báo	thời	tiết	đạt	tới	độ
chính	xác	80%,	dường	như

việc	mang	ô	theo	lời	khuyên	của	nhà	khí	tượng	sẽ	đúng	4	trong	5
trường	hợp.	Thế	nhưng,	lập	luận	có	vẻ	chính	xác	này	lại	tỏ	ra	không
thích	hợp	với	vùng	hiếm	mưa.	Ở	những	nơi	đó,	80%	các	dự	báo	mưa



lại	có	kết	quả	là	trời	không	mưa.	Vì	thế	mà	có	chuyện	vui	về	bà	vợ	vị
giám	đốc	nhà	khí	tượng	với	chiếc	áo	mưa	luôn	luôn	mới	(vì	chẳng	khi
nào	dùng),	bà	mang	áo	mưa	khi	chồng	báo	mưa	(mà	trời	lại	nắng)	và
để	áo	ở	nhà	mỗi	khi	trời	mưa!

Để	quyết	định	có	mang	ô	hay	không,	cần	tính	đến	xác	suất	có	mưa
trong	khoảng	thời	gian	bạn	đi	đường	(chẳng	hạn	1	giờ	đồng	hồ).	Nó
có	giá	trị	đủ	nhỏ	trên	toàn	thế	giới.	Ví	dụ	xác	suất	mưa	là	0,1	có	nghĩa
là	khả	năng	bạn	không	dính	mưa	lớn	gấp	10	lần	khả	năng	dính	mưa.
Trong	trường	hợp	ấy,	lý	thuyết	xác	suất	chỉ	ra	rằng:	khiến	việc	mang
ô	của	bạn	trở	nên	vô	ích.	Bản	chất	của	vấn	đề	nằm	ở	chỗ,	khả	năng	dự
báo	cao	cũng	chưa	đủ	để	dự	báo	trước	được	các	diễn	biến	ít	xảy	ra.

Đại	uý	Murphy	có	thể	không	hài	lòng	vì	xu	hướng	tầm	thường
hoá	các	nguyên	lý	rất	có	giá	trị	của	ông	trong	các	kỹ	thuật	đòi	hỏi	sự
hoàn	thiện	và	chính	xác.	Tuy	nhiên,	nhiều	nhà	khoa	học	cho	rằng,	các
phiên	bản	"bình	dân"	của	quy	luật	này	không	hề	thiếu	sức	sống	và
tiện	ích.	Bài	học	quan	trọng	nhất	là	từ	định	luật	Murphy	là	các	hiện
tượng	tầm	thường	chưa	chắc	đã	có	cách	giải	thích	tầm	thường.

37.	NGƯỜI	RỪNG	Ở	VIỆT	NAM,	HUYỀN	THOẠI
VÀ	SỰ	THẬT

"Một	dấu	chân	duy	nhất	của	bàn	chân	trái	trông	rõ	ràng	như	khi
ta	lấy	tay	ấn	lên	bột	bánh	trôi.	Nó	to	một	cách	lạ	thường	với	những
ngón	dài	và	thon	như	bàn	tay	con	gái!...".	Tiến	sĩ	Trần	Hồng	Việt,
Giám	đốc	trung	tâm	nghiên	cứu	động	vật	ẩn	sinh	và	động	vật	quý
hiếm	Việt	Nam,	kể	về	dấu	chân	người	rừng	mà	ông	từng	gặp	tại	Tây
Nguyên.

Câu	chuyện	xảy	ra	vào	đầu	mùa	mưa	năm	1982,	tại	địa	phận	tỉnh
Gia	Lai	–	Kon	Tum.	Chuyến	thám	hiểm	nằm	trong	khuôn	khổ	chương
trình	bảo	vệ	môi	sinh	5.202.	Tiến	sĩ	Trần	Hồng	Việt,	nay	là	chủ	nhiệm
Bộ	môn	động	vật	học,	Đại	học	Sư	phạm	Hà	Nội,	là	người	có	may	mắn
"tóm"	được	dấu	chân	người	rừng	trên	đỉnh	đèo	Ngọc	Vin	ẩm	ướt.
Dấu	rõ	ràng	như	khi	ta	lấy	tay	ấn	lên	bột	bánh	trôi,	đủ	để	khiến	ông	có
niềm	tin	sắt	đá	rằng	người	rừng	đang	hiện	hữu	ở	Việt	Nam.

Tiến	sĩ	Việt	đã	chụp	được	bức	ảnh	về	bàn	chân	này.	Nó	dài
khoảng	30	cm,	rộng	gần	13	cm	(tương	đương	cỡ	giày	55-60).	Căn	cứ



vào	dấu	chân	trên	nền	đất,	người	ta	thấy	lòng	bàn	chân	người	rừng
lõm	rất	sâu,	đặc	điểm	mà	theo	các	nhà	khoa	học	là	rất	phù	hợp	với
điều	kiện	leo	núi.	Đây	rất	có	thể	là	bằng	chứng	cho	thấy	trong	những
cánh	rừng	đại	ngàn	của	miền	nam	Việt	Nam,	người	rừng	vẫn	còn
sống!	Không	những	thế,	đây	còn	là	một	loài	rất	cổ,	thậm	chí	trước	cả
người	Neanderthal,	loài	sống	cách	chúng	ta	từ	25.000	đến	30.000
năm.

Kể	lại	câu	chuyện	này,	nhà	động	vật	học	tỏ	ra	tiếc	nuối	vô	cùng:
Nếu	ngày	ấy	chiếc	Uoát	cổ	lỗ	không	gãy	nhíp,	nếu	ông	có	một	chú	chó
bécgiê,	rất	có	thể	đã	có	một	cuộc	gặp	gỡ	"lịch	sử"	giữa	lớp	cháu	chắt
"văn	minh"	và	những	hậu	duệ	hoang	dã	của	các	cụ	tổ	ăn	lông	ở	lỗ	thời
xa	xưa.

Thực	ra,	thông	tin	về	người	rừng	ở	Việt	nam	không	chỉ	qua	dấu
chân	duy	nhất	này.	Nhiều	chiến	sĩ	cũng	từng	bắt	gặp	người	rừng	khi
hành	quân	qua	rừng	Trường	Sơn.	Trong	đó,	đáng	chú	ý	là	chuyện	về
cuộc	hội	ngộ	giữa	một	đoàn	dân	công	với	người	rừng	trong	một	đêm
trăng	sáng.	Đêm	đó,	hơn	hai	mươi	anh	chị	em	đang	thồ	hàng	lên	thì
bỗng	nhiên	sững	sờ	khi	thấy	một	cái	bóng	to	lớn,	sừng	sững	đi	xuống
từ	trên	đỉnh	đèo	Ngọc	Vin.	Con	người	to	lớn	đầy	lông	lá	này	thản
nhiên	rẽ	đám	đông	sang	hai	bên	và	nhanh	chóng	mất	hút	trong	rừng
già.	Sau	này	kể	lại,	các	thành	viên	trong	đoàn	khẳng	định	họ	đã	nhìn
rõ	người	rừng.	Tiến	sĩ	Việt	cho	biết	có	những	người	trong	đoàn	dân
công	ấy	vẫn	còn	sống	và	mới	đây	ông	đã	đến	gặp	một	vài	người	trong
số	họ.

Xa	hơn	chút	nữa,	dân	Kon	Tum	còn	lưu	truyền	câu	chuyện	lính
Mỹ	bắn	chết	một	người	rừng.	Lúc	ở	sân	bay	trực	thăng	dã	chiến	Kon
Tum,	lính	Mỹ	đặt	xác	người	rừng	trong	chiếc	võng.	Họ	thấy	thực	sự
đây	là	một	người	rừng	khổng	lồ,	cao	gần	2m.

Dù	đó	là	truyền	thuyết	hay	câu	chuyện	kể,	tiến	sĩ	Việt	vẫn	tin	rằng
đây	là	chuyện	có	thật.	Bởi	lẽ	người	dân	Tây	Nguyên	vốn	sống	trong
rừng	sâu,	làm	sao	biết	sách	giáo	khoa	mô	tả	người	cổ	đại	như	thế	nào,
vậy	mà	khi	được	phỏng	vấn,	họ	đã	mô	tả	rất	chi	tiết	về	hình	dáng,
bước	đi,	khuôn	mặt...	của	người	rừng	và	chính	xác	như	sách	vậy!

Cũng	không	phải	ngẫu	nhiên,	lâm	trường	Bắc	Sa	Thầy	có	một	khu
rừng	được	gọi	là	"rừng	đười	ươi".	Ở	bãi	gỗ	gần	suối,	nhân	viên	của
lâm	trường	từng	nhìn	thấy	dấu	chân	của	cả	một	gia	đình	người	rừng.



Chứng	độc	nhãn	ở	bào	thai	dị	dạng

Xương	sọ	giống	voi	lùn	được	tìm	thấy	tại
Sicile,	Italia

Còn	năm	1980,	hai	nhân	viên	kiểm	lâm	đã	tận	mắt	ngắm	người	rừng
ở	vị	trí	rất	gần.	Thoạt	đầu,	họ	tưởng	đó	là	gấu,	nhưng	tiến	sát	lại	gần,
lại	là	"con	gấu"	đứng	thẳng	bằng	hai	chân,	tóc	xoã	ngang	lưng,	đang
rung	một	thân	cây	để	nhặt	trứng	chim	rơi	xuống.	Tuy	nhiên,	tiến	sĩ
Trần	Hồng	Việt	vẫn	chưa	đưa	ra	kết	luận	chắc	chắn	nào	và	ông	từ
chối	đề	nghị	được	đăng	bức	ảnh	dấu	chân	người	cổ	đại.

Người	rừng	Nam	Bộ	to	lớn
như	vậy,	còn	ở	Bắc	Bộ	thì	sao?
Trong	đợt	công	tác	gần	đây	nhất
tại	Sơn	La,	tiến	sĩ	Việt	tình	cờ	gặp
một	người	thợ	săn	lành	nghề,
từng	là	một	quân	nhân.	Anh	này
cho	biết	đã	nhìn	thấy	một	con	vật

kỳ	lạ,	mà	theo	mô	tả,	rất	giống	với	con	vật	mà	giáo	sư	Đào	Văn	Tiến
được	người	dân	Sơn	La	kể	cho	nghe	từ	năm	1965.	Đó	là	một	con	khỉ
giống	y	như	người,	tiếng	Thái	gọi	là	“Pì	coong	cói”	(hay	Ma	coong
cói),	cao	khoảng	1,5	m.	Trước	đây,	theo	giáo	sư	Tiến,	nó	không	phải	là
khỉ	vì	không	có	thói	quen	ăn	đêm.	Lại	càng	chưa	bao	giờ	khỉ	làm	"đạo
chích"	đột	nhập	vào	nhà	dân	bốc	trộm	cơm.	Tên	"đạo	chích"	mà	anh
thợ	săn	Sơn	La	vừa	gặp	cũng	giống	như	vậy,	người	đầy	lông	lá;	nó
đang	lật	đá	kiếm	giun,	thấy	anh	liền	bỏ	chạy.	Lên	đỉnh	đồi,	nó	gặp
"đồng	bọn",	một	tay	nó	túm	lấy	bạn,	tay	kia	dứ	dứ	về	phía	người	thợ
săn,	rồi	cả	hai	bước	đi	rất	nhanh	bằng	đôi	chân	đứng	thẳng.

Điều	đáng	nói	là	dù
"người	rừng"	cao	lớn,	thích
sống	cô	độc	ở	miền	Nam,
hay	người	rừng	bé	nhỏ
sống	theo	đàn	ở	miền	Bắc,
thì	cả	hai	đều	đang	có	nguy
cơ	bị	tuyệt	chủng.	Miền
Nam,	những	cánh	đồng	Sa

Thầy	–	những	cánh	rừng	nguyên	sinh	cuối	cùng	ở	Tây	Nguyên	-	đang
bị	tàn	phá.	Còn	miền	Bắc,	thuỷ	điện	Sơn	La	sắp	khởi	công	vào	một
ngày	không	xa,	sẽ	nhấn	chìm	nơi	ở	của	“Pì	coong	cói”	trong	bể	nước
mênh	mông.

Dù	sao,	câu	chuyện	về	người	rừng	ở	Việt	Nam	vẫn	đang	che	phủ
ở	màn	sương	huyền	thoại,	ngay	cả	với	những	người	có	trí	tưởng
tượng	phong	phú.	Và	liệu	những	điều	mà	tiến	sĩ	Việt	bộc	lộ	trên	đây



Dị	vật	trong	xương	một	bệnh	nhân

có	mở	ra	một	hướng	nghiên	cứu	mới	trong	tương	lai?

38.	SỰ	THẬT	VỀ	QUÁI	VẬT	ĐỘC	NHÃN	CYCLOPE
Vào	thời	trung	cổ	những	xương	sọ	tìm	thấy	trên	đảo	Sicile	(Italia)

chứa	đầy	bí	ẩn:	Rất	to	và	ở	giữa	trán	lại	có	một	lỗ	hổng	kỳ	lạ.	Phải
chăng	đó	là	vết	tích	của	những	con	quái	vật	Cyclope	khổng	lồ	mà
Homere	đã	nói	đến	trong	trường	ca	Odysses?

Chuyện	bắt	đầu	khi	người	chiến	thắng	thành	Troie	cùng	với	thuỷ
thủ	đoàn	ghé	vào	bờ	biển	Sicile,	vùng	đất	của	bọn	quái	vật	Cyclopes
(một	mắt)	2.700	năm	trước.	Tại	đây,	đã	diễn	ra	cuộc	gặp	gỡ	đẫm	máu
giữa	Ulysse,	vua	xứ	Ithaque	và	Polypheme,	con	quái	vật	một	mắt
khổng	lồ,	con	của	thần	biển,	rất	thích	ăn	thịt	người.

Khoảng	2.000	năm	sau,	các	nhà	hàng	hải	vô	danh	đã	khám	phá
trong	một	hang	động	phía	bắc	Sicile	nhiều	mẩu	xương	sọ	bí	ẩn.	Tất	cả
đều	có	một	lỗ	rỗng	kỳ	lạ	trên	trán.	Rõ	ràng	đó	không	phải	là	những
người	bình	thường.	Nhưng	chúng	là	ai?

*	Sản	phẩm	của	bào	thai	dị	dạng?

Lúc	bấy	giờ,	có	thi	sĩ	người	Italia,	Boccade,	cho	rằng	đó	hẳn	là	vết
tích	của	những	con	Cyclope	trong	trường	ca	Odysses!	Vả	lại	đây
không	phải	là	lần	đầu	tiên	người	ta	tìm	thấy	xương	của	những	loài
khổng	lồ.	Từ	thế	kỷ	V	trước	Công	nguyên,	triết	gia	Hy	Lạp	Empedocle
đã	kể	về	sự	phát	hiện	các	bộ	xương	khổng	lồ.	Còn	sinh	vật	một	mắt
cũng	không	óc	gì	là	hoang	tưởng	cả.	Thiên	nhiên	đôi	khi	vẫn	gán	cho
con	người	và	động	vật	những	chứng	dị	dạng	kỳ	lạ,	như	chứng	độc
nhãn	(Cyclope).	Từ	sáu	tuần,	mũi	của	bào	thai	mắc	bệnh	không	phát
triển	nữa	và	hai	mắt	nhích	lại	gần	đến	mức	nhập	vào	làm	một.	Đứa	bé
đó	chào	đời	sẽ	không	có	cơ	may	sống	sót	vì	não	đã	ngưng	phát	triển
rất	sớm.	Theo	các	bác	sĩ,	đây	không	phải	là	một	dị	dạng	do	gene,	mà
có	thể	là	do	người	mẹ	đã	dùng	quá	nhiều	vitamin	A	lúc	mang	thai.

*	Sự	nhầm	lẫn	của
Homere

Đến	cuối	thế	kỷ	XVII,	một	số
học	giả	bắt	đầu	nghi	ngờ	về	tính



xác	thực	của	Odysses.	Athanasius
Kircher	là	người	đầu	tiên	thắc	mắc	về	những	loài	khổng	lồ	đó.	Để	làm
sáng	tỏ	điều	này,	ông	đã	vùi	đầu	trong	thư	viện	và	tìm	thấy	bản	viết
của	Boccade.	Theo	nhà	thơ,	con	quái	vật	này	cao	không	dưới	100m.
Khi	nghiên	cứu	kỹ	văn	bản	và	tính	toán	lại,	Kircher	khẳng	định	nó	chỉ
cao	có	10m.	Ông	cũng	tìm	được	một	tác	phẩm	trong	đó	mô	tả	tỉ	mỉ	cái
sọ	của	loài	voi.	Từ	đó,	ông	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	vì	các	xương	sọ
tìm	thấy	chính	là	của	những	con	voi.

Đến	thế	kỷ	XVIII,	mọi	việc	đã	thay	đổi	cùng
với	sự	tiến	bộ	của	ngành	cơ	thể	học	đối	chiếu.
Các	nhà	sinh	học	nghiên	cứu	loài	vật	kỹ	càng
hơn,	mỗi	loài	được	mô	tả	một	cách	chính	xác.
Năm	1914,	nhà	khoa	học	Áo	Othenio	Abel	xem

xét	lại	những	mẫu	xương	sọ	ở	Sicile	và	cho	biết	đó	là	xương	của	giống
voi	lùn	Mnaidriensis,	đã	sống	trên	đảo	cách	đây	10.000	năm.	Othenio
Abel	là	người	đầu	tiên	liên	kết	các	mẩu	xương	voi	truyền	thuyết	về
Cyclope.	Cái	lỗ	trên	trán	chính	là	hốc	mũi	của	chúng,	nơi	mà	vòi	gắn
với	đầu.	Mắt	thật	chỉ	là	hai	lỗ	nhỏ	bé	nằm	ở	hai	bên.	Như	thế,	những
mẫu	xương	voi	đã	khiến	nhiều	thế	hệ	loài	người	bị	nhầm	lẫn,	kể	cả
Homere.

39.	DỊ	VẬT	KỲ	LẠ	TRONG	CƠ	THỂ	NGƯỜI
Một	nữ	bệnh	nhân	30	tuổi	phàn	nàn	về	những	cơn	đau	đầu

thường	xuyên.	Chụp	X	quang,	người	ta	nhận	thấy	một	vết	tròn	màu
thẫm	trong	đầu	của	cô.	Vật	đó	có	kích	thước	gần	5	mm	với	hình	dạng
khá	phức	tạp,	có	nguồn	gốc	không	phải	của	tự	nhiên.

Do	vật	lạ	trở	nên	trong	suốt	dưới	tác	dụng	của	tia	Rơnghen,	các
chuyên	gia	y	tế	kết	luận:	Nó	không	phải	là	kim	loại	và	xếp	dị	vật	trên
vào	loại	"không	xác	định".

Từ	30	năm	trước,	báo	chí	khoa	học	bắt	đầu	đưa	ra	những	tuyên
bố	nghiêm	túc	về	việc	phát	hiện	ra	các	vật	kỳ	lạ	trong	cơ	thể	người.
Vào	giữa	những	năm	1980,	Harloy	và	Clark,	nhân	viên	y	tế	của	một
bệnh	viện	ở	Oxford,	Anh,	khi	dùng	kính	hiển	vi	kiểm	tra	nước	ối	của
một	phụ	nữ	mang	thai,	đã	phát	hiện	một	dị	vật	có	kích	thước	gần	0,5
mm	nằm	giữa	các	nhiễm	sắc	thể.	Nó	giống	như	một	ma	trận	gồm
những	hình	vuông	xếp	thẳng	hàng,	có	dạng	như	một	đoạn	mã	nhị



Cuốn	sách	về	các	dị	vật	trong	cơ	thể	người
của	tiến	sĩ	Roger	Leir

phân.	Trong	bài	báo	nói	về	sự	việc	này,	tạp	chí	Nature	lần	đầu	tiên	đã
gọi	dị	vật	kiểu	trên	là	implant,	ý	nói	đến	khả	năng	nó	có	thể	được	cấy
từ	bên	ngoài	vào.

Cục	tình	báo	Trung	ương	Mỹ	(CIA)	từ	lâu	đã	thu	thập	được	hàng
trăm	vật	cấy	(implant)	rất	đa	dạng,	được	lấy	ra	trong	quá	trình	phẫu
thuật.	CIA	còn	có	một	chuyên	gia	hàng	đầu	chuyên	nghiên	cứu	về	vấn
đề	này	là	tiến	sĩ	Roger	Leir.	Từ	giữa	năm	1990,	Roger	Leir	đã	được
giao	tìm	hiểu	hơn	100	người	có	những	vật	lạ	nguồn	gốc	không	xác
định	nằm	trong	cơ	thể.	Phần	lớn	trong	số	họ	đã	đồng	ý	phẫu	thuật	để
lấy	những	dị	vật	ra.

Một	trong	những	dị	vật	lý	thú	đầu	tiên	là	có	hình	dáng	chữ	T	dài
gần	1	cm.	Nó	gắn	vào	xương	bàn	chân	của	một	phụ	nữ	khoẻ	mạnh	tên
là	Patricia	và	được	bao	phủ	bằng	một	lớp	màng	sinh	học	màu	tối,
ngay	cả	dao	mổ	sắc	cũng	khó	tách	ra.	Lớp	màng	kỳ	lạ	gắn	chặt	với
phần	lõi	cứng	của	dị	vật	là	xương	bàn	chân.	Phần	mô	xung	quang	dị
vật	có	cấu	tạo	rất	khác	lạ,	dường	như	chúng	đã	bị	dịch	chuyển	hay	nói
đúng	hơn	là	được	sắp	xếp	lại.	"Dị	vật	gắn	liền	với	xương	chân	để	làm
gì,	khi	nào	và	vì	sao,	tôi	hoàn	toàn	không	rõ.	Phần	da	bên	ngoài	không
hề	có	một	vết	sẹo	nào	dù	là	nhỏ	nhất	để	có	thể	chứng	minh	khả	năng
vật	lạ	được	cấy	ghép	vào	cơ	thể	bằng	phẫu	thuật",	tiến	sĩ	Leir	ngạc
nhiên	nói.

Các	dị	vật	được	lấy	ra	từ	cơ	thể	người	rất	đa	dạng.	Đó	là	những
vật	hình	cầu	màu	xám	nhạt	rất	giống	nhau	có	cấu	tạo	bằng	canxi,	hoặc
bằng	những	chất	phức	tạp	chưa	từng	biết	đến.	Trong	bộ	sưu	tập	của
CIA	còn	có	những	dị	vật	hình	kim	có	thành	phần	hoá	học	gần	giống
với	cấu	tạo	của	các...	thiên	thạch.	Chúng	không	có	màng	hữu	cơ	bao
bọc	xung	quanh,	nhưng	lại	không	hề	gây	ra	một	phản	ứng	tự	vệ	nào
của	cơ	thể	dưới	dạng	sưng	tấy	hay	u	nang.	Trong	rất	nhiều	trường
hợp	lớp	màng	sinh	học	bao	quanh	các	dị	vật	được	cấu	tạo	từ	keratin	-
một	loại	tế	bào	da,	thường	chỉ	nằm	ở	lớp	ngoài	cùng	của	da	người.

Từ	hơn	10	năm	nay,
trên	da	của	một	bệnh	nhân
ở	Nga	theo	định	kỳ	nhô	ra
những...	mẩu	nhỏ	kim	loại
ở	những	vị	trí	huyệt	châm
cứu,	gây	ra	những	vết
thương	đau	đớn	rất	lâu



khỏi.	Chúng	là	những	dị
vật	có	hình	dạng	kích	thước	từ	1mm	đến	1	cm,	chứa	silic,	magie	và
bạc.	Những	hoá	chất	này	không	thể	gọi	là	"những	món	quà	của	sức
khoẻ"	nhưng	dù	sao	cũng	không	quá	độc	như	thuỷ	ngân	được	tìm
thấy	trong	cơ	thể	người	thợ	điện	53	tuổi	Pavel	Popkov	ở	Nikolaiev-
an-Amur	(Nga).	Bác	sĩ	phẫu	thuật	sau	khi	mổ	vết	sưng	tấy	trên	vai
ông	đã	phát	hiện	cả	một...	nhúm	thuỷ	ngân	óng	ánh.	Kết	quả	kiểm	tra
sau	đó	cho	thấy,	tình	trạng	sức	khoẻ	cùng	các	chỉ	số	sinh	hoá	của
Pavel	Popkov	hoàn	toàn	bình	thường,	bất	chấp	một	số	lượng	thuỷ
ngân	đang	nằm	trong	cơ	thể.	Thuỷ	ngân	còn	được	tìm	thấy	khắp
người	Popkov,	trừ	phần	đầu.	Dường	như	thuỷ	ngân	đã	vào	cơ	thể	anh
ta	bằng	con	đường	tiêm,	nhưng	Pavel	Popkov	đã	bác	bỏ	khả	năng	này.
Một	vết	sưng	tấy	có	thuỷ	ngân	nữa	cũng	được	phát	hiện	trong	cơ	thể
một	chàng	trai	mới	18	tuổi.

Thông	tin	gần	đây	nhất	liên	quan	đến	việc	phát	hiện	kim	loại
trong	cơ	thể	người	đến	từ	Pháp,	qua	câu	chuyện	kể	của	một	chuyên
gia	phẫu	thuật	trẻ	em	nổi	tiếng	Andre	Mayer	tại	một	hội	nghị	quốc	tế.
Khi	đó,	ông	phải	phẫu	thuật	cho	một	đứa	bé	mới	6	tháng	tuổi	bị	bệnh
tim	và	có	trục	trặc	trong	tuần	hoàn	máu.	Ngay	sau	khi	mở	lồng	ngực,
giáo	sư	Mayer	phát	hiện	một	vật	thể	bằng	kim	loại	nằm	ngay	cạnh
động	mạch	chủ.	Sau	khi	lấy	dị	vật	ra,	bệnh	tim	của	đứa	bé	cũng	biến
mất.	Cả	bác	sĩ	và	mẹ	đứa	bé	đều	không	hiểu	được,	vì	sao	một	vật
tương	đối	lớn	có	hình	đầu	đạn	từ	hồi	thế	kỷ	XVIII	-	XIX	lại	có	thể
nằm	ngay	bên	cạnh	tim	của	cậu	bé.

Ánh	sáng	và	từ	trường	tác	động
cùng	lúc	vào	các	phân	tử	trái	và	phải
với	số	lượng	như	nhau	(A).	Những
liên	kết	bị	phá	vỡ	(B)	để	tạo	nên	một
dạng	phân	tử	trái	hoặc	phải	(C)

*	Một	số	giả	thuyết

Phần	lớn	những	người	Mỹ	có	dị
vật	trong	người	đều	“nhớ	lại”	rằng	đã	từng	gặp	người	ngoài	trái	đất.
Họ	có	khuynh	hướng	giải	thích	sự	có	mặt	của	các	dị	vật	trong	người
mình	là	do	kết	quả	của	lần	tiếp	xúc	này.	Nhưng	bằng	cách	nào	mà	các
“sinh	vật	thông	minh”	có	thể	cấy	các	dị	vật	vào	cơ	thể	họ	mà	họ	không
dùng	dao	kéo	thì	không	ai	biết.	Tuy	nhiên,	Leir	cho	rằng,	việc	tiếp	xúc
với	người	hành	tinh	khác	chỉ	là	kết	quả	của	quá	trình	sáng	tạo	không



nhận	thức	của	não	bộ	con	người	hay	còn	gọi	là	ảo	giác.	Trên	cơ	sở
này,	ông	đã	giải	thích	rõ	một	số	trường	hợp	hoang	tưởng	của	các
bệnh	nhân	có	dị	vật	trong	người.	Ông	nhận	thấy	ở	họ	có	những	cảm
giác	hồi	hộp,	lo	lắng,	sợ	hãi	hay	cả	hiệu	quả	thấp	của	việc	gây	mê	hay
gây	tê	khi	phẫu	thuật.	Các	chuyên	gia	tâm	lý	nghiên	cứu	về	vấn	đề	này
cũng	đưa	ra	một	kết	luận	chung:	Dù	những	người	này	từng	được	tiếp
xúc	với	đại	diện	của	thế	giới	khác	tuy	không	có	những	bệnh	lý	rõ
ràng,	nhưng	họ	cũng	có	những	biểu	hiện	của	bệnh	rối	loạn	thần	kinh
chức	năng.

Theo	một	số	chuyên	gia,	dị	vật	xuất	hiện	trong	cơ	thể	người	hoàn
toàn	có	khả	năng	là	kết	quả	của	hoạt	động	tự	phát	và	không	thể	điều
khiển	trong	nhận	thức	của	con	người,	đã	hình	thành	nên	hiện	tượng
vật	chất	hóa	hay	teleportasia	(nghĩa	là	quá	trình	tự	chuyển	dời	của	đồ
vật,	thậm	chí	con	người)	từ	vị	trí	này	sang	vị	trí	khác.	Trong	trường
hợp	môi	trường	nảy	sinh	chỉ	là	yếu	tố	thứ	yếu,	quá	trình	teleportasia
có	thể	diễn	ra	trong	không	khí,	trong	các	lớp	đất	đá	trên	núi.	Đó	là	lý
do	giải	thích	việc	phát	hiện	ra	những	sản	phẩm	do	bàn	tay	con	người
làm	ra	–	những	công	cụ,	đồ	kim	hoàn,	đồ	vật	kim	loại,	nằm	trong	các
tầng	than,	đá	vôi	hay	đá	hoa	cương	vốn	được	hình	thành	từ	hàng
trăm	triệu	năm	trước	đây.

Tuy	niên,	lời	giải	thích	đúng	và	hợp	lý	nhất	vẫn	phải	chờ	thời	gian
để	có	một	nghiên	cứu	đúng	đắn	hơn	nữa.

40.	SỰ	LỰA	CHỌN	BÍ	ẨN	CỦA	TỰ	NHIÊN
Nếu	tự	nhiên	là	một	cô	gái	thì	người	ấy	sẽ	có	2	tay	trái	và	2	chân

phải	–	một	cơ	thể	không	cân	đối.	Thật	vậy,	các	phân	tử	không	thể
thiếu	cho	sự	sống,	các	axit	amin	của	protein	hoặc	đường	của	AND,	chỉ
tồn	tại	ở	một	hình	dạng	không	gian	duy	nhất,	chỉ	bên	phải	hoặc	bên
trái	của	hai	hình	đối	nhau	qua	gương.

Nếu	đã	tồn	tại	dạng	này,	thì	dạng	kia	sẽ	không	có	trong	tự	nhiên
nữa.	Tại	sao	vậy?	Có	lẽ	lời	giải	ẩn	chứa	ở	từ	trường	của	các	ngôi	sao.

Từ	lâu,	vấn	đề	“cùng	tay”	của
tự	nhiên	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của
nhiều	nhà	sinh	vật	học	và	hóa	học,
bởi	hình	dáng	của	các	phân	tử	sẽ



Một	chiếc	sọ	pha	lê	trong	bảo	tàng

Xương	sọ	pha	lê	“Mitchell	-	Hedges”	tìm
thấy	tại	Trung	Mỹ	vào	năm	1972

quyết	định	đến	hiệu	quả	sử	dụng
của	nó.	Chẳng	hạn,	một	số	loại

dược	phẩm	chỉ	có	thể	sử	dụng	các	phân	tử	trái,	hay	phải	mà	thôi.
Louis	Pasteur	cũng	từng	cố	gắng	tạo	ra	hình	dạng	của	axit	tatric	có
trong	nước	nho,	nhưng	vô	ích.

Giải	thích	cho	vấn	đề	“cùng	phía”	này,	một	số	nhà	sinh	học	cho
rằng:	Trước	kia,	số	các	phân	tử	phải	và	trái	bằng	nhau,	rồi	tự	nhiên
đã	lựa	chọn	để	giữ	lại	một	dạng	duy	nhất.	Tuy	nhiên	họ	không	có
bằng	chứng	thực	nghiệm	về	điều	này.	Nhiều	nhà	hóa	học	khác	lại	tin
là	sự	sống	chỉ	xuất	hiện	trong	một	môi	trường	đã	bất	đối	xứng	lớn.
Chẳng	hạn,	sự	trùng	đôi	của	AND	là	không	thể	có	trong	một	môi
trường	mà	các	phân	tử	phải	và	trái	bằng	nhau.

Như	vậy	sự	thật	cần
được	tìm	ra	theo	cách
khác,	đó	là	các	lực	bên
ngoài	tác	động	vào	phân
tử.	Mới	đây,	hai	nhà
nghiên	cứu	thuộc	phòng	thí
nghiệm	từ	trường	ở
Grenoble	(Pháp)	Geert

Rikken	và	Ernst	Raupach,	đã	chọn	ánh	sáng	và	từ	trường	để	nghiên
cứu.

Từ	lâu	người	ta	đã	biết	rằng	để	nhận	biết	các	phân	tử	trái	và	phải,
cách	tốt	nhất	là	dùng	máy	chiếu.	Bởi	sự	hút	ánh	sáng	phụ	thuộc	vào
những	đặc	tính	điện	của	phân	tử,	hay	hình	dạng	không	gian	của
chúng.	Bằng	việc	phối	hợp	rất	hợp	lý	giữa	ánh	sáng	và	từ	trường,
Rikken	và	Raupach	đã	thành	công	khi	làm	mất	cân	bằng	một	nhóm
các	phân	tử	hóa	học	ban	đầu,	gồm	các	phân	tử	phải	và	trái	với	số
lượng	như	nhau.	Các	phân	tử	này	hút	ánh	sáng	khác	nhau	trong	điều
kiện	có	từ	trường	song	song	với	tia	sáng.	Kết	quả	là	cân	bằng	bị	phá
vỡ,	các	phân	tử	được	tạo	ra	hoặc	chỉ	cùng	phải,	hoặc	cùng	trái.	Từ
trường	càng	mạnh	thì	sự	mất	cân	bằng	càng	lớn.

Từ	phát	hiện	này	các	nhà	nghiên	cứu	cho	rằng:	Rất	có	thể	dạng
“tay	một	phía”	–	phân	tử	cùng	phải	hoặc	cùng	trái	-	đã	xuất	hiện	ở	các
ngôi	sao	(nơi	có	từ	trường	mạnh	hơn	hàng	triệu	lần	so	với	thí	nghiệm
và	hàng	nghìn	tỷ	lần	so	với	các	vùng	trên	trái	đất).



Nghiên	cứu	còn	dẫn	tới	một	khám	phá	thú	vị	khác.	Đó	là	chỉ	cần
sự	vượt	trội	rất	nhỏ	về	số	lượng	của	một	loại	so	với	loại	kia	(một
phân	tử	trái	được	thêm	trên	1.000	phân	tử	phải	có	trước),	cũng	đủ	để
làm	đảo	lộn	trật	tự	các	phân	tử.	Kết	quả	là	chúng	đều	ở	một	phía	của
gương.

Tuy	nhiên,	để	chứng	minh	được	tầm	quan	trọng	của	hiện	tượng
này,	hai	nhà	nghiên	cứu	còn	phải	thí	nghiệm	được	tương	tự	với
những	phân	tử	chuyển	hóa,	như	các	axit	amin.	Vấn	đề	đặt	ra	ở	đây	là
thiếu	phương	tiện	và	một	số	người	phản	đối,	bởi	theo	họ,	thí	nghiệm
này	ảnh	hưởng	đến	“nguồn	gốc	của	sự	sống”.

41.	SỌ	PHA	LÊ	-	PHÁT	HIỆN	BÍ	ẨN	NHẤT	THỂ	KỶ
XX

Hàng	chục	sọ	người	bằng	pha	lê	được	tìm	thấy	ở	nhiều	nơi	trên
thế	giới	vào	thế	kỷ	XX,	khiến	cho	các	nhà	khoa	học	và	các	nhà	nghiên
cứu	lịch	sử	đau	đầu	trong	việc	lý	giải	những	bí	ẩn	liên	quan	đến
chúng.	Những	chiếc	sọ	này	không	được	tạo	ra	theo	kỹ	thuật	thông
thường.

Chiếc	sọ	đầu	tiên	thuộc	loại	này	được	tìm	thấy	vào	năm	1927	tại
Trung	Mỹ,	trong	chuyến	khảo	sát	của	nhà	khảo	cổ	học	nối	tiếng	của
người	Anh	F.	Albert	Mitchell-Hedges	về	một	thành	phố	cổ	của	người
Maya.	Những	công	trình	bí	ẩn	cổ	xưa	nay	bị	che	phủ	hoàn	toàn	trong
một	diện	tích	33	ha	rừng	rậm.	Ở	đó	có	những	kim	tự	tháp	đổ	nát
bằng	đá,	những	bức	tường	nhà	ở	sát	nhau	và	cuối	cùng	là	một	hí
trường	rộng	lớn	có	thể	chứa	hàng	nghìn	khán	giả.	Mitchell-Hedges	đã
đặt	tên	cho	thành	phố	của	những	công	trình	đá	sụp	đổ	này	là
Lubaantun.

Ba	năm	sau,	Mitchell-Hedges	cho	con	gái	mình	là	Anna	cùng	đi
trong	chuyến	khảo	sát	tiếp	theo	tại	đây.	Vào	một	ngày	tháng	4/1927,
cô	gái	17	tuổi	này	tình	cờ	phát	hiện	thấy	một	vật	kỳ	lạ	nằm	dưới	đống
đổ	nát	của	một	bàn	cờ	cổ	xưa.	Đó	là	một	chiếc	sọ	người	làm	bằng
thạch	anh	(một	dạng	pha	lê	trong	suốt),	được	đánh	bóng	hoàn	hảo	và
có	kích	thước	y	như	thật.	Khi	được	phát	hiện	chiếc	sọ	bị	thiếu	phần
xương	hàm	dưới.	Nhưng	chỉ	3	tháng	sau,	người	ta	đã	tìm	ra	được
phần	xương	này	cách	đó	vài	chục	mét.	Phần	xương	gắn	rất	khít	với
hộp	sọ	qua	những	bản	lề	hoàn	hảo	và	có	thể	cử	động	mỗi	khi	có	người



Xương	sọ	méo	được	tìm	thấy	tại	bang
colorado	(Mỹ)	năm	1994

Khuôn	mặt	cô	gái	trẻ	được	tái	tạo	lại	từ
xương	sọ	“Mitchell	-	Hedges”.

chạm	vào.

Từ	thời	điểm	đó,	những	câu	chuyện	lạ	lùng	bắt	đầu	xảy	ra	với
những	người	tiếp	xúc	với	chiếc	sọ,	mà	người	đầu	tiên	là	Anna.	Cứ
mỗi	lần	đặt	chiếc	sọ	bên	cạnh	giường	ngủ,	Anna	lại	gặp	những	giấc
mơ	khá	kỳ	lạ.	Thức	dậy,	cô	có	thể	kể	lại	chi	tiết	mọi	điều	đã	nhìn	thấy
trong	mộng,	chủ	yếu	liên	quan	đến	cuộc	sống	của	người	da	đỏ	từ
hàng	nghìn	năm	về	trước.

Ban	đầu,	Anna	chưa
chú	ý	đến	sự	liên	quan	giữa
hộp	sọ	và	những	giấc	mơ.
Nhưng	chúng	vẫn	tiếp	tục
đến	với	cô	khi	cô	vẫn	để
chiếc	sọ	pha	lê	ngay	cạnh
giường	ngủ	–	mỗi	lần	đều
có	những	chi	tiết	mới	về
cuộc	sống	xa	xưa	của	người

da	đỏ,	trong	đó	có	những	điều	mà	các	nhà	khoa	học	chưa	từng	biết
đến	trước	đây.	Những	đêm	chiếc	sọ	được	đem	đi	nơi	khác,	Anna	lại
không	bắt	gặp	những	giấc	mơ	kiểu	như	vậy	nữa...

Sau	cái	chết	của	người
cha	vào	đầu	thập	niên	60,
Anna	quyết	định	trao	chiếc
sọ	cho	nhà	nghiên	cứu
nghệ	thuật	Frank
Dordland.	Khi	xem	xét	tỉ
mỉ	từng	chi	tiết,	ông	phát
hiện	ra	chiếc	sọ	có	một	hệ

thống	hoàn	chỉnh	các	thấu	kính,	lăng	kính	và	rãnh	tạo	nên	những
hiệu	ứng	quang	học	kỳ	lạ.	Dordland	còn	ngạc	nhiên	hơn	khi	nhận
thấy,	khối	pha	lê	này	được	đánh	bóng	lý	tưởng	đến	nỗi,	kính	hiển	vi
cũng	không	thể	nhìn	thấy	những	dấu	vết	của	quá	trình	gia	công.	Cuối
cùng	ông	quyết	định	tham	vấn	hãng	Hewlett-Packard,	nơi	chuyên	sản
xuất	các	máy	phát	thạch	anh	và	đây	được	đánh	giá	là	nơi	có	uy	tín
nhất	trong	lĩnh	vực	thẩm	định	thạch	anh.

Thật	bất	ngờ	khi	biết	kết	quả	thử	nghiệm:	Chiếc	sọ	này	xuất	hiện
từ	rất	lâu,	trước	thời	kỳ	xuất	hiện	của	những	nền	văn	minh	đầu	tiên
tại	khu	vực	này	của	châu	Mỹ.	Ngoài	ra,	loại	thạch	anh	có	chất	lượng



cao	đến	như	vậy	cũng	chưa	hề	thấy	ở	đây.	Một	phát	hiện	kỳ	lạ	khác	là
chiếc	sọ	được	chế	tạo	từ	một	khối	tinh	thể	hoàn	chỉnh.

Một	kỹ	sư	hàng	đầu	của	công	ty	thử	nghiệm	cho	biết:	Loại	thạch
anh	tạo	nên	chiếc	sọ	pha	lê	có	độ	cứng	tới	7	theo	thang	độ	Moos	–	chỉ
thua	3	loại	đá	là	hoàng	ngọc	(topaz),	cương	ngọc	(coridon)	và	kim
cương.	Ngoài	kim	cương	ra,	không	vật	liệu	nào	cắt	được	nó.	Với	cấu
trúc	tinh	thể	kiểu	như	trên,	bất	cứ	một	nỗ	lực	nào	nhằm	đẽo	gọt	loại
vật	liệu	này	cũng	chỉ	làm	nó	vỡ	ra.	Để	có	thể	tạo	ra	chiếc	sọ	hoàn	hảo
như	vậy,	cần	phải	có	những	phương	pháp	phân	tích	chính	xác	nhất:
Việc	cắt	cần	phải	khớp	hoàn	toàn	với	trục	của	tinh	thể.

Các	chuyên	gia	từ	Hewlett-Parkard	cuối	cùng	cũng	phải	bối	rối
nói	rằng:	“Cái	vật	đáng	nguyền	rủa	này	đơn	giản	là	không	thể	tồn	tại.
Người	đã	làm	ra	nó	không	có	bất	cứ	một	khái	niệm	nhỏ	nhất	nào	về
tinh	thể	học	và	quang	học.	Họ	hoàn	toàn	phớt	lờ	các	trục	đối	xứng	và
vật	này	chắc	chắn	phải	vỡ	ra	ngay	từ	những	bước	chế	tác	đầu	tiên.	Vì
sao	điều	này	không	xảy	ra	thì	khó	có	thể	tưởng	tượng	nổi”.	Các
chuyên	gia	công	nghệ	tại	đây	còn	khẳng	định,	trên	chiếc	sọ	không	hề
có	bất	cứ	một	dấu	vết	nhỏ	nhất	nào	thao	tác	cơ	khí	–	thậm	chí	cả
những	vết	trầy	xước	nhỏ	do	đánh	bóng.	Để	đánh	bóng	vật	liệu	cứng
như	vậy	theo	độ	hoàn	hảo	của	chiếc	sọ,	cần	phải	mất	trăm	năm...

*	Các	hộp	sọ	được	làm	từ	“pha	lê	dẻo”?

Nhận	định	này	được	gián	tiếp	khẳng	định	từ	một	trong	những
phát	hiện	gần	đây	được	tạp	chí	FATE	công	bố	tháng	8/1996.	Mùa
đông	năm	1994,	một	chủ	trang	trại	gần	Kreston	(bang	Colorado	–	Mỹ)
khi	cưỡi	ngựa	trong	khu	đất	của	mình,	vô	tình	nhìn	thấy	một	vật	lấp
lánh	nằm	dưới	đất.	Đó	chính	là	một	chiếc	sọ	người	bằng	kính	hay	pha
lê	trong	suốt.	Có	điều	chiếc	sọ	này	lại	méo	mó	và	vặn	vẹo	giống	như
thể	trước	khi	đông	cứng	nó	là	một	loại	chất	dẻo	nào	đó.	Chiếc	sọ	này
từ	đâu	ra	và	vì	sao	lại	méo	mó	như	vậy	hiện	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn.

Bị	thu	hút	trước	những	phát	hiện	kỳ	lạ	này,	các	nhà	lịch	sử	học	và
các	nhà	dân	tộc	học	bắt	đầu	lao	vào	một	chiến	dịch	tìm	kiếm,	với	hy
vọng	lần	ra	chút	ánh	sáng	về	những	sọ	người	kỳ	bí.

Chẳng	bao	lâu,	những	dấu	vết	đầu	tiên	đã	được	tìm	thấy	trong	các
truyền	thuyết	của	người	da	đỏ	cổ	xưa.	Theo	đó,	có	tới	30	chiếc	sọ	pha
lê	của	“Thần	chết”	và	chúng	được	lưu	giữ	riêng	biệt	dưới	sự	canh	gác



Một	con	khỉ	Langur	đang	tìm	cách	dụ	dỗ
bạn	tình

chặt	chẽ	của	các	nhà	tư	tế	và	những	chiến	binh	đặc	biệt.

Việc	nỗ	lực	tìm	kiếm	cũng	cho	ra	những	kết	quả	đầu	tiên.	Những
chiếc	sọ	tương	tự	cũng	được	phát	hiện	tại	kho	của	một	số	bảo	tàng	và
trong	các	bộ	sưu	tập	cá	nhân.	Chúng	không	chỉ	tìm	thấy	tại	châu	Mỹ
(Mexico,	Brazil,	Mỹ)	mà	còn	lại	tại	châu	Âu	(Pháp)	và	châu	Á	(Mông
Cổ,	Tây	Tạng	–	Trung	Quốc).	Những	hộp	sọ	kiểu	này	còn	nhiều	hơn
cả	con	số	30	theo	như	truyền	thuyết,	cho	dù	tất	cả	đều	không	hoàn
thiện	như	hộp	sọ	Mitchell-Hedges.	Phần	lớn	chúng	đều	có	vẻ	thô	hơn
rất	nhiều.	Dường	như	chúng	đã	được	làm	sau	đó	để	“nhái”	những
chiếc	sọ	lý	tưởng,	vốn	được	coi	là	quà	tặng	của	các	vị	thần	dành	cho
loài	người.

Một	trong	những	nhà
nghiên	cứu	về	hộp	sọ	pha
lê	có	uy	tín	nhất,	Frank
Josheph,	bỗng	nảy	ra	một	ý
tưởng:	Liệu	người	“nguyên
mẫu”	của	hộp	sọ	“Mitchell-
Hedges”	có	khuôn	mặt	như
thế	nào.	Để	trả	lời	câu	hỏi
này,	người	ta	giao	nhiệm
vụ	cho	hai	nhóm	riêng	biệt
nhằm	đảm	bảo	tính	khách
quan:	Phòng	thí	nghiệm

của	cảnh	sát	New	York	(nơi	chuyên	trách	dựng	lại	khuôn	mặt	người
theo	các	xương	sọ)	và	một	nhóm	các	chuyên	gia	ngoại	cảm	tiếp	xúc
với	chiếc	sọ	trong	trạng	thái	thôi	miên.	Kết	quả	là	cả	hai	nhóm	trên
đều	cho	biết:	“nguyên	mẫu”	của	xương	sọ	Mitchell-Hedges	là	sọ	của
một	cô	gái	trẻ.	Chân	dung	của	cả	hai	bên	đưa	ra	rất	giống	nhau.

Tuy	nhiên,	không	phải	tất	cả	những	xương	sọ	kiểu	trên	đều	có
liên	quan	đến	con	người.	Người	ta	còn	bắt	gặp	những	kiểu	như
“xương	sọ	Maya”	và	“xương	sọ	người	ngoài	hành	tinh”,	những	loại	đó
ít	có	các	đường	nét	của	con	người.

Một	số	nhà	khoa	học	cho	rằng:	Người	xưa	dùng	những	hộp	sọ	bí
ẩn	này	để	chữa	bệnh	và	thực	hiện	các	liệu	pháp	tâm	lý.	Quan	sát	và
phỏng	vấn	những	người	chứng	kiến	cho	thấy,	sọ	pha	lê	quả	thật	đã
tác	động	lên	bất	cứ	ai	đến	gần,	dù	ở	mức	khác	nhau.	Một	số	người
cảm	thấy	khó	chịu	và	có	nỗi	sợ	khó	hiểu,	còn	số	khác	thì	ngất	xỉu	và



mất	trí	nhớ	trong	một	thời	gian	dài...

Nhưng	có	những	đối	tượng	lại	cảm	thấy	rất	bình	an,	thậm	chí
cảm	thấy	sảng	khoái.	Một	số	người	sau	khi	“giao	tiếp”	với	chiếc	sọ
"Mitchell-Hedges”	đã	khỏi	hẳn	những	căn	bệnh	nặng.	Nữ	chủ	nhân
của	“xương	sọ	người	hành	tinh	khác”	là	Joke	fon	Ditan	thì	cam	đoan,
khối	u	trong	não	của	bà	ta	đã	xẹp	dần	và	biến	mất	nhờ	chiếc	sọ	pha	lê
này.	Còn	Juan	Parks,	người	được	thừa	kế	sọ	pha	lê	Marks	từ	một	nhà
sư	Tây	Tạng,	cũng	khẳng	định	chiếc	sọ	có	thể	chữa	được	bệnh.

Các	nhà	ngoài	cảm	và	một	số	người	có	khả	năng	nhạy	cảm	cao
đều	có	chung	một	đánh	giá:	Những	hộp	sọ	pha	lê	đã	đưa	họ	vào
những	trạng	thái	gần	như	thôi	miên,	kèm	theo	là	những	mùi	vị	và	âm
thanh	kỳ	lạ,	những	ảo	thị	sáng	chói.	Đôi	khi	ở	những	thời	điểm	đặc
biệt,	họ	còn	nhìn	thấy	những	ảo	ảnh	từ	quá	khứ	xa	xôi	hay	cũng	có
thể	từ	tương	lai	tới.

Thời	gian	gần	đây,	ngày	càng	có	nhiều	ý	kiến	thiên	về	giả	thuyết
cho	rằng,	sọ	pha	lê	là	một	loại	máy	thu	phát	đặc	biệt,	làm	việc	trong
những	dải	năng	lượng	tâm	lý	và	dạng	ý	nghĩ.	Đối	với	loại	máy	này,
không	hề	có	rào	cản	về	khoảng	cách	hay	thời	gian.	Chúng	rất	có	thể
được	dùng	để	liên	lạc	với	những	người	ở	hành	tinh	khác.

Vấn	đề	bây	giờ	là	liệu	có	thể	đưa	ra	được	một	giả	thuyết	nào	đó,
giải	thích	tính	chất	kỳ	lạ	của	những	tinh	thể	nói	chúng	và	sọ	pha	lê	nói
riêng	hay	không?	Các	tinh	thể	vốn	có	một	tính	chất	chúng	khá	kỳ	diệu
là	có	bộ	nhớ	riêng	như	các	đối	tượng	sinh	học	sống.	Điều	này	liên
quan	nhiều	đến	cấu	trúc	tinh	thể	chặt	chẽ	của	chúng.	Mỗi	khoáng	chất
đều	có	một	tấm	lưới	không	gian	riêng	biệt,	qua	đó	xác	định	được
những	tính	chất	vật	lý	và	đặc	tính	kỳ	lạ	của	chúng.	Đây	chính	là	nơi
ghi	lại	những	sự	kiện	xảy	ra	trong	quá	trình	hình	thành	và	phát	triển
của	tinh	thể.

Họ	dù	thế	nào,	tất	cả	những	lý	giải	trên	vẫn	chỉ	dừng	lại	ở	mức	độ
giả	thuyết	và	chiếc	sọ	pha	lê	vẫn	luôn	là	một	trong	những	phát	hiện	bí
ẩn	nhất	của	thế	kỷ	XX.

42.	NHỮNG	BÍ	ẨN	XUNG	QUANH	HIỆN	TƯỢNG
ĐA	PHU



63%	trẻ	em	thuộc	bộ	tộc	Ache	đều	có	một
hoặc	hai	người	cha	phụ

Quan	sát	thế	giới	loài	vật,	ông	tổ	của	thuyết	tiến	hóa	-	Darwin	cho
rằng	con	cái	thường	nhút	nhát,	ít	thích	giao	phối	hơn	con	đực	và	chỉ
chọn	một	con	đực	nào	nổi	bật	nhất.	Từ	học	thuyết	này,	Darwin	đã	suy
ra	phụ	nữ	cũng	có	thái	độ	ứng	xử	như	vậy.	Tuy	nhiên,	các	công	trình
nghiên	cứu	gần	đây	lại	nhìn	nhận	khác.

Trên	tạp	chí	khoa	học	Proceeding	of	Royal	Society	số	gần	đây,
nhà	tâm	lý	học	–	sinh	vật	học	Steven	Gangestad,	Đại	học	New	Mexico
(Mỹ),	đã	giới	thiệu	một	công	trình	nghiên	cứu	bằng	phương	pháp	vấn
đáp	và	xét	nghiệm	hormone	đối	với	51	phụ	nữ.	Ông	rút	ra	kết	luận:
Trong	chu	kỳ	rụng	trứng,	phụ	nữ	có	khuynh	hướng	bị	những	người
đàn	ông	khác	thu	hút	hơn	chồng	mình	và	đôi	lúc	sẵn	sàng	ngoại	tình.
Tuy	số	phụ	nữ	được	Steven	Gangestad	khảo	sát	còn	chưa	lớn,	nhưng
kết	luận	này	lại	được	nhiều	nhà	nghiên	cứu	thừa	nhận,	vì	nó	phù	hợp
với	nhiều	phỏng	đoán	lâu	nay.	Cách	đây	3	năm,	giáo	sư	sinh	vật	học
nổi	tiếng	Jared	Diamond,	Đại	học	Y	khoa	Los	Angeles	(Mỹ),	đã	từng
đưa	ra	một	nhận	định	tương	tự.

Một	cuộc	khảo	sát	khác
đã	được	các	nhà	xã	hội	học
Mỹ	thực	hiện	trong	các	vũ
trường	cho	thấy:	Trong
thời	kỳ	mang	thai,	phụ	nữ
thường	thích	ăn	mặc	hở
hang	hơn	bình	thường.

Một	nghiên	cứu	tiếp	theo	về	phụ	nữ	thuộc	bộ	tộc	du	mục	Bushman
sống	ở	sa	mạc	Kalahari	tại	miền	Nam	châu	Phi	kết	luận:	Trong	thời
kỳ	rụng	trứng,	bản	năng	tình	dục	của	phụ	nữ	gia	tăng,	vì	vậy	họ	sẵn
lòng	quan	hệ	tình	dục	thoải	mái	với	chồng	cũng	như	nhiều	người	đàn
ông	khác.	Trước	đó,	một	công	trình	nghiên	cứu	ở	Anh	chứng	minh
rằng,	phụ	nữ	đồng	tính	vẫn	cảm	thấy	“sung”	hơn	trong	thời	kỳ	rụng
trứng.

Hàng	ngàn	năm	nay,	nam	giới	thường	dùng	mọi	biện	pháp	để
kiểm	soát	khả	năng	sinh	sản	và	bản	năng	tình	dục	của	phụ	nữ.	Dù
vậy,	xu	hướng	ngoại	tình	theo	chu	kỳ	kinh	nguyệt	vẫn	tồn	tại	vì	xét	về
di	truyền	học,	xu	hướng	này	là	di	sản	còn	sót	lại	của	lịch	sử	tiến	hóa.
Đến	giữa	thế	kỷ	XX,	các	công	trình	nghiên	cứu	di	truyền	học	vẫn	tiếp
tục	củng	cố	học	thuyết	của	Darwin.	Qua	nghiên	cứu	trên	ruồi	giấm,
các	nhà	khoa	học	kết	luận:	Con	đực	cải	thiện	giống	nòi	bằng	cách	giao
phối	với	con	cái	càng	nhiều	càng	tốt.	Trong	khi	đó,	con	cái	không	bao



giờ	hành	động	“buông	thả”	như	vậy.	Nhà	sinh	học	Angus	John
Bateman	dùng	phương	pháp	loại	suy	từ	loài	vật	sang	loài	người	và	kết
luận:	Con	đực	càng	“háo	sắc”	bao	nhiêu	thì	con	cái	càng	thụ	động	bấy
nhiêu.	Theo	Bateman,	con	đực	rất	dễ	sản	xuất	tinh	dịch	nên	càng
phung	phí	tinh	dịch	bao	nhiêu	càng	có	nhiều	con	cháu	bấy	nhiêu,
trong	khi	con	cái	sản	xuất	ít	trứng	hơn,	do	đó	rất	chăm	chút	tìm	kiếm
con	đực	thích	hợp	mới	cho	trứng.

Tuy	nhiên	hiện	nay,	luận	thuyết	của	Bateman	đang	bị	nhiều	nhà
nghiên	cứu	về	sinh	vật	học	ứng	xử	phản	bác.	Thậm	chí	họ	còn	yêu	cầu
xem	xét	lại	học	thuyết	chọn	lọc	giới	tính	của	Darwin.	Nhà	nhân	chủng
học	và	linh	trưởng	học	Sarah	Balaffree	Hrde	thuộc	Đại	học
California-Davies	(Mỹ)	đã	nhận	xét:	Trong	thời	kỳ	có	thể	thụ	thai,	khỉ
đầu	chó	cái	chỉ	chờ	khỉ	đực	đầu	đàn	đi	chỗ	khác	là	nó	sẽ	giao	phối
ngay	với	con	đực	“trẻ	trung”	khác.	Trong	thập	niên	1980,	Hrde	là	một
trong	những	người	đầu	tiên	bác	bỏ	hình	mẫu	con	cái	con	cái	luôn	thụ
động	trong	quan	hệ	giới	tính	của	Darwin	qua	nhiều	bằng	chứng:	Khỉ
Langur	cái	háo	hức	đi	bắt	cặp	với	nhiều	khỉ	đực,	hoặc	khỉ	cái	dù	mang
thai	vẫn	tranh	nhau	giao	phối	với	con	đực	vừa	tranh	giành	được	vị	trí
đầu	đàn.	Theo	bà,	khỉ	cái	làm	thế	để	che	giấu	gốc	tích	cha	ruột	của	khỉ
con,	vì	nạn	sát	hại	con	rất	phổ	biến	trong	thế	giới	loài	khỉ.

*	Những	bí	mật	xung	quanh	hiện	tượng	đa	phu	...

Vào	thời	bấy	giờ,	cộng	đồng	khoa	học	rất	hoài	nghi	luận	điểm	của
Sarah	Balaffer	Hrde,	khi	bà	bác	bỏ	quan	niệm	con	cái	luôn	thụ	động
trong	quan	hệ	giới	tính.	Nhưng	sau	đó,	nhiều	nghiên	cứu	khác	cũng
đưa	ra	kết	luận	rằng,	con	cái	có	“máu	đa	tình”	không	khác	gì	con	đực
đa	thê.

Lâu	nay,	các	nhà	khoa	học	cứ	nghĩ	chỉ	có	con	đực	mới	đánh	nhau
vì	“bạn	gái”.	Nhưng	Jakob	Bro-Jorgensen,	Hội	Động	vật	học	London
(Anh),	đã	quan	sát	thấy	trong	quần	thể	linh	dương	Tây	Phi,	con	đực
thường	tập	trung	vào	một	khu	vực	trong	mùa	giao	phối	và	chờ	các
con	cái	đánh	nhau	chí	tử	giành	lấy	con	đực	nổi	trội	nhất.

Đối	với	một	số	loài	vật,	khả	năng	duy	trì	nòi	giống	phụ	thuộc	trực
tiếp	vào	khả	năng	tìm	kiếm	nhiều	bạn	tình	của	con	cái.	Ở	loài	khỉ,	con
cái	càng	tìm	kiếm	nhiều	bạn	tình,	thì	thế	hệ	con	của	nó	càng	được
“bảo	hiểm”	tốt	hơn.	Ngoài	ra,	do	chúng	sống	theo	chế	độ	“tỳ	thiếp”
của	khỉ	đực,	nên	ngoại	tình	sẽ	giúp	chúng	tránh	khỏi	hiện	tượng	đồng



huyết.

John	Hoogland	ở	Đại	học	Maryland	(Mỹ)	đã	chứng	minh	rằng:
Chó	cái	giống	Cymomys	gunnisonni	sẵn	sàng	giao	phối	với	nhiều	con
đực.	Ngoài	mục	đích	sinh	sản	nhiều,	chúng	còn	muốn	con	sinh	ra	có
sức	khỏe	tốt	hơn	so	với	con	của	những	con	cái	chỉ	giao	phối	với	một
con	đực	duy	nhất.	Một	nghiên	cứu	mới	đây	của	Đại	học	Leeds	(Anh)
trên	loài	dế	Gryllus	bimaculatus	cũng	cho	thấy,	chất	lượng	tinh	trùng
quyết	định	đến	sức	khỏe	của	đời	con:	Người	ta	đã	cho	nhóm	dế	cái
thứ	nhất	giao	phối	với	một	con	đực	anh	em	và	nhóm	thứ	hai	giao
phối	một	con	đực	khác	không	cùng	dòng	họ.	Kết	quả	là:	Nhóm	thứ
hai	sinh	con	mạnh	khỏe	hơn.	Các	công	trình	nghiên	cứu	trên	thằn	lằn
sa	mạc	Lacerta	agilis	và	rắn	vipere	mõm	tròn	cũng	cho	kết	luận	tương
tự.

Sở	dĩ	con	cái	ngoại	tình	vì	chúng	có	cơ	hội	tìm	được	một	con	đực
tương	thích	với	chúng	về	mặt	di	truyền,	Jeanne	và	David	Zed,	thuộc
Đại	học	Nevada	(Mỹ),	đã	suy	đoán.	Để	khẳng	định	giả	thuyết	này,	họ
cho	nhện	bọ	cạp	giống	Cordylochernes	scorpioides	giao	phối	hai	lần
với	một	con	đực	hoặc	một	lần	với	hai	con	đực	khác	nhau.	Theo	cách
này,	mọi	con	cái	đều	nhận	được	một	lượng	tinh	dịch	như	nhau,
nhưng	con	cái	nào	giao	phối	với	nhiều	con	đực	hơn	sẽ	có	tỷ	lệ	nhện
con	sống	sót	đến	giai	đoạn	trưởng	thành	cao	hơn.

Đương	nhiên,	các	kết	quả	nghiên	cứu	trên	loài	vật	không	thể
được	sử	dụng	để	suy	ra	cho	loài	người.	Nhưng	một	nghiên	cứu	gần
đây	cũng	ghi	nhận	rằng:	Phụ	nữ	có	khả	năng	ngửi	mùi	và	biết	được
người	đàn	ông	nào	có	hệ	miễn	dịch	thích	hợp	với	mình.

Trong	tác	phẩm	“Lý	thuyết	và	thực	tế	của	vai	trò	người	cha	tại
Nam	Mỹ”,	hai	nhà	nhân	chủng	học	Steve	Beckerman	ở	Đại	học	bang
Pennsylvania	(Mỹ)	và	Paul	Valentine	ở	Đại	học	London	(Anh)	đã	đúc
kết	20	năm	nghiên	cứu	của	họ	bằng	hình	ảnh	sau:	“Một	đứa	bé	chào
đời.	Người	mẹ	công	khai	nêu	tên	một	hoặc	nhiều	người	đàn	ông	mà
bà	đã	quan	hệ	tình	dục.	Nếu	người	đàn	ông	nào	chịu	trách	nhiệm	làm
cha,	dân	làng	sẽ	đồng	ý	cho	người	ấy	chăm	sóc	bà	mẹ	và	đứa	bé	đó”.

Theo	công	trình	nghiên	cứu	này,	trong	một	số	bộ	tộc	Nam	Mỹ,
người	mẹ	muốn	bảo	vệ	con	cái	khỏi	đói	kém	hoặc	mồ	côi	đã	hợp	thức
hóa	vai	trò	của	người	tình	như	người	cha	thứ	hai	trong	gia	đình.	Họ
tự	do	làm	điều	ấy	vì	theo	một	truyền	thuyết	rất	phổ	biến	ở	khu	vực



Trường	hợp	cả	ba	thế	hệ	cùng	là	bác	học
như	gia	đình	Darwin	không	nhiều	trong

lịch	sử

Mỹ	Latinh:	Bào	thai	do	tinh
trùng	của	nhiều	người	đàn
ông	tạo	thành.	Trẻ	em
thuộc	các	bộ	tộc	Bari	ở
Venezuela	hoặc	Ache	ở
Paraguay	được	nhiều
người	cha	cùng	chăm	sóc
nên	tỷ	lệ	sống	sót	cao	hơn
những	đứa	trẻ	sống	với
một	người	cha	duy	nhất.

Theo	kết	quả	khảo	sát	của	nhà	nhân	chủng	học	Kim	Hill,	63%	trẻ	em
thuộc	bộ	tộc	Ache	đều	có	một	hoặc	hai	người	cha	phụ.	Còn	trong	bộ
tộc	Bari,	Steve	Beckeman	đã	ghi	nhận	80%	trong	số	194	trẻ	được
nghiên	cứu	có	nhiều	cha	phụ,	sẽ	sống	tối	thiểu	15	tuổi,	trong	khi	chỉ
có	64%	trong	628	trẻ	có	một	người	cha	duy	nhất	sống	đến	lứa	tuổi
này.

Tùy	theo	vị	trí	của	người	phụ	nữ	trong	bộ	tộc,	họ	có	quyền	lựa
chọn	thêm	người	cha	cho	con	cái.	Trong	bộ	tộc	Currioaco	ở
Colombia,	nam	giới	giữ	cương	vị	chủ	gia	đình.	Con	cái	ra	đời	mà
không	chắc	chắn	mang	dòng	máu	của	người	cha	trong	nhà	sẽ	bị
ngược	đãi	và	thường	chết	sớm.	Ngược	lại,	trong	bộ	tộc	Canela,	dân
chúng	lại	nghĩ	rằng:	Làm	cho	phụ	nữ	mang	thai	là	nhiệm	vụ	hết	sức
quan	trọng	và	khó	khăn	mà	một	người	đàn	ông	duy	nhất	khó	đảm
đương	nổi.	Tập	tục	phải	có	nhiều	người	đàn	ông	giúp	một	người	phụ
nữ	mang	thai	cũng	phổ	biến	ở	châu	Phi.	Đối	với	người	phụ	nữ	khó
khăn,	một	người	cha	không	thể	nuôi	nổi	gia	đình,	hai	người	cha	sẽ	là
điều	kiện	đảm	bảo	hơn	và	ba	người	cha	gần	như	chắc	chắn	sẽ	mang
lại	cuộc	sống	ấm	no	cho	con	họ.

Mô	hình	gia	đình	đa	phụ	như	vậy	không	chỉ	tồn	tại	trong	các	bộ
tộc	lạc	hậu,	mà	còn	phổ	biến	ở	những	tầng	lớp	nghèo	khó	trong	xã
hội	văn	minh	và	nó	đã	xuất	hiện	từ	thời	xa	xưa.	Một	số	bà	mẹ	ở	vùng
đô	thị	châu	Phi,	các	khu	phố	nghèo	ở	Nam	Mỹ	hoặc	Bắc	Mỹ	sẵn	sàng
quan	hệ	tình	dục	với	nhiều	người	để	đảm	bảo	cuộc	sống	sung	túc
hơn.	Nhà	di	truyền	học	Bryan	Sykes	ở	Đại	học	Oxford	đã	sử	dụng
phương	pháp	phân	tích	di	truyền	và	phát	hiện	50%	thành	viên	trong
dòng	họ	của	ông	không	mang	gene	đặc	thù	của	dòng	họ.	Trong	vòng
700	năm	qua,	cứ	mỗi	thế	hệ	lại	có	1,3%	trẻ	em	chào	đời	trong	dòng	họ
Sykes	là	con	ngoại	hôn.	Một	báo	cáo	của	Hiệp	hội	ngân	hàng	máu	ở
Mỹ	ghi	nhận,	trong	năm	1999,	đã	có	25.000	ca	xét	nghiệm	AND	tìm



quan	hệ	cha	con	được	thực	hiện	ở	Mỹ.	Trong	số	này	có	28%	trường
hợp	không	phải	là	cha	ruột.	Ở	Thụy	Điển,	tỷ	lệ	ngoại	hôn	dao	động	từ
1	-10%.	Ở	Anh,	tỷ	lệ	này	là	5,9%.

43.	THUYẾT	ƯU	SINH	VÀ	MẢNG	TỐI	CỦA	DI
TRUYỀN	HỌC

Nhiều	nhà	khoa	học	đang	đẩy	mạnh	nghiên	cứu	nhân	bản	để	có
được	các	bản	sao	người	theo	ý	muốn:	Gái	hay	trai,	thiên	tài	hay	có	sở
trường	đặc	biệt...	Nhưng	hẳn	họ	chưa	quên	trại	giống	“người	thượng
đẳng”	của	phát	xít	Đức,	nơi	phần	lớn	trong	số	50.000	em	nhỏ	được
sinh	ra	từ	các	ông	bố	bà	mẹ	hoàn	mỹ	lại	có	IQ	dưới	mức	trung	bình.

Hitler	từng	tuyên	bố	nhiều	lần:	“Chúng	ta	phải	tạo	ra	một	giai	cấp
ưu	việt	nhất,	có	khả	năng	thống	trị	ở	nhiều	thế	kỷ.	Đội	quân	của
chúng	ta	phải	được	lựa	chọn	trên	nguyên	tắc	của	học	thuyết	ưu	sinh,
để	họ	và	con	cái	trở	thành	giai	cấp	quý	tộc	của	hiện	tại	và	tương	lai,
không	chỉ	ở	nước	Đức	mà	trên	toàn	thế	giới”.

Theo	lệnh	của	Hitler,	nước	Đức	đã
thành	lập	các	trại	giống	cho	những	người
thuộc	dòng	dõi	“lenbenborn”,	tạm	gọi	là
“nguồn	gốc	cuộc	sống”.	Đó	là	những
chàng	trai	được	tuyển	chọn	trong	quân
đội	theo	tiêu	chuẩn	cực	kỳ	nghiêm	ngặt,
những	cô	gái	hoàn	mỹ	về	ngoại	hình	và
thể	lực,	về	tinh	thần	và	tư	tưởng	(theo

tiêu	chuẩn	của	chủ	nghĩa	phát	xít	Đức).	Họ	được	nuôi	dưỡng	cẩn
thận	và	chứng	minh	học	thuyết	ưu	sinh.	Tuy	nhiên,	kết	quả	thu	được
lại	khá	thất	vọng.

Có	khoảng	50.000	trẻ	em	ra	đời	từ	các	trại	giống	“người	thượng
đẳng”	này.	Sau	khi	chủ	nghĩa	phát	xít	thất	bại	và	tan	rã,	người	ta	biết
rằng	phần	lớn	các	em	nhỏ	đó	có	chỉ	số	thông	minh	dưới	trung	bình.
Số	trẻ	này	đần	độn	nhưng	tính	tình	hung	hãn	hơn	mức	bình	thường
đến	vài	lần.	Điều	này	đánh	dấu	chấm	hết	cho	những	tranh	cãi	còn	dai
dẳng,	xóa	nhòa	khả	năng	thực	hiện	thuyết	ưu	sinh	đối	với	con	người.

Nhưng	chúng	ta	không	thể	phủ	nhận	tính	di	truyền	qua	thực	tế
của	những	vĩ	nhân	mà	con	cháu	của	họ	cũng	danh	tiếng	không	kém.



Chẳng	hạn,	ông	nội	của	Charles	Darwin	cũng	là	một	nhà	khoa	học
lớn:	Erasme	Darwin,	người	phát	minh	ra	thuyết	về	nguồn	gốc	của
Thái	dương	hệ	từ	những	đám	bụi	trong	vũ	trụ.	Đến	đời	con	của
Charles	Darwin,	cả	ba	đều	là	những	nhà	bác	học	lớn.	Trong	suốt	5	thế
hệ	kế	tiếp	của	nhà	soạn	nhạc	thiên	tài	Bach	có	tới	16	nhạc	sĩ	nổi	tiếng
và	20	nhạc	công	có	hạng.

Tuy	nhiên,	cũng	có	những	con	số	đáng	buồn	về	tính	chất	di
truyền:	Ví	dụ	con	cháu	của	A.Tolstoi	ngay	đời	kế	tiếp	đã	có	một	người
bị	điên,	đời	thứ	tư	bị	3	người	ngớ	ngẩn	và	2	người	câm	điếc.	Cha	của
nhạc	sĩ	thiên	tài	Schuman	là	nhà	thơ	nhưng	tính	nết	rất	lẩm	cẩm,	mẹ
ông	là	người	hay	bốc	đồng	và	chị	ông	từng	bị	bệnh	tâm	thần.	Bản
thân	Schuman	chết	trong	bệnh	viện	vì	căn	bệnh	tương	tự.	Nhiều	bậc
vĩ	nhân	và	thiên	tài	khác	cũng	mắc	căn	bệnh	này	và	thường	bị	bệnh
rối	loạn	thần	kinh	hết	sức	bất	thường.	Họa	sĩ	thiên	tài	Van	Gogh	lúc
nổi	cơn	điên	cắt	cả	tai	và	đốt	cháy	bàn	tay	mình.	Newton,	Gogol,
Pascal,	Maupassant	nhiều	khi	cũng	lên	cơn	hoảng	loạn	làm	mọi	người
xung	quanh	sợ	hãi...

Các	ví	dụ	trên	chứng	tỏ	rằng	không	phải	gene	di	truyền	quyết
định	tất	cả	đến	những	tính	năng	ưu	việt	được	chắt	lọc	từ	thế	hệ	này
qua	thế	hệ	khác.	Và	các	nhà	khoa	học,	những	người	đang	nung	nấu	ý
định	nhân	bản	con	người	cần	phải	suy	xét	tới	các	tình	huống	“dở
khóc	dở	cười”,	kiểu	như:	Cha	thiên	tài,	con	nhân	bản	lại	khù	khờ.
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PHẦN	2:
VŨ	TRỤ	VÀ	NHỮNG	HIỆN	TƯỢNG
KHOA	HỌC	CHƯA	ĐƯỢC	GIẢI	MÃ

1.	NHỮNG	CƠN	GIẬN	CỦA	VŨ	TRỤ
rong	khi	con	người	làm	biến	đổi	trật	tự	của	thiên	nhiên,	thì	các
sự	kiện	dữ	dội	nhất	của	vũ	trụ	lại	tạo	ra	những	khởi	đầu	mới.
Nói	cách	khác,	chính	sự	hỗn	độn	đã	tạo	ra	mọi	thứ.

Được	sinh	ra	từ	“địa	ngục”	Big	Bang,	vũ	trụ	đã	phải	trải	qua
những	giai	đoạn	dữ	dội	nhất.	Những	cơn	mưa	tiểu	hành	tinh	và	sao
chổi	đã	va	đập	vào	những	thiên	thể,	ngôi	sao	và	dải	thiên	hà	khác
khiến	chúng	bị	nhập	vào	hoặc	vỡ	ra	và	dẫn	tới	các	thảm	họa	có	ở
khắp	nơi.	Chỉ	cần	một	ngôi	sao	chết,	nó	sẽ	trở	thành	một	lỗ	đen	hút
tất	cả	các	tia	năng	lượng	mạnh	và	chỉ	trong	vài	giây	nó	sáng	rực	lên
bằng	ánh	sáng	của	cả	triệu	ngôi	sao	gộp	lại.	Tiếp	đến,	hố	đen	này
“nuốt”	tất	cả	vật	chất	đi	qua	nó,	giống	như	một	vật	phàm	ăn	của	vũ
trụ	và	phát	ra	các	vệt	sáng	mạnh	gấp	500.00	lần	ánh	sáng	của	mặt
trời.

“Nhưng	những	cơn	giận	dữ	ấy	lại	chính	là	những	phương	tiện
mang	lại	cho	thiên	nhiên	những	điều	mới,	làm	thay	đổi	các	định	luật
vật	lý	từng	có	ảnh	hưởng	quyết	định	tới	vũ	trụ”,	một	số	nhà	vật	lý
thiên	văn	nhận	định.	Điều	này	ngược	với	ý	tưởng	của	Friedrich
Hegel:	Chẳng	có	gì	là	mới	mẻ	trong	thiên	nhiên	cả.

Thật	vậy,	từ	thế	kỷ	XX,	tầm	lịch	sử	về	vũ	trụ	đã	được	thay	đổi.	Vũ
trụ	của	chúng	ta	không	là	thể	bất	biến	và	vận	hành	như	một	chiếc
đồng	hồ.	Nó	đang	phải	chịu	một	cuộc	biến	đổi	trong	đó	các	thảm	họa
–	thường	rất	dữ	dội	–	tạo	ra	những	thay	đổi	có	ảnh	hưởng	lớn	tới
con	người.

“Hiện	thực	không	chỉ	còn	được	định	đoạt	bởi	những	quy	luật
thiên	nhiên	áp	dụng	với	những	điều	kiện	đặc	biệt	ban	đầu,	nó	cũng	bị
cắt	gọt	và	điều	khiển	bởi	một	loạt	những	sự	kiện	ngẫu	nhiên	và	lịch



sử.	Thứ	tự	luôn	cứng	nhắc	trong	khi	sự	hỗn	độn	lại	được	tạo	ra	liên
tục”,	đó	là	ý	chính	trong	cuốn	best-seller	của	Trịnh	Xuân	Thuận	Le
Chaos	at	Harmonie	(Hỗn	độn	và	Hài	hòa).	Đây	là	một	ý	tưởng	mà
nhà	thiên	văn	sẽ	bảo	vệ	trong	những	trang	tiếp	theo	của	bài	viết,
mang	đến	một	viễn	cảnh	mới	trong	cách	nhìn	nhận	những	thảm	họa
của	vũ	trụ.

2.	SỰ	VA	ĐẬP	CỦA	THẾ	GIỚI
Các	tiểu	hành	tinh	rơi	rụng,	các	hành	tinh	đụng	độ	với	nhau:

Những	thiên	thể	trong	vũ	trụ	có	một	cuộc	sống	thật	lộn	xộn.

Trong	những	vòng	tròn	chậm	chạp	và	tĩnh	lặng,	hàng	trăm	nghìn
các	mảnh	thiên	thạch	lớn	quay	từng	hàng	sát	xung	quanh	mặt	trời.
Một	mặt,	sao	Mộc	–	do	kích	thước	quá	lớn	–	che	khuất	gần	hết	các
“cư	dân”	tiểu	hành	tinh	ở	vùng	vành	đai	chính,	mặt	khác	sao	Hỏa	đỏ
một	cách	yếu	ớt,	nằm	ở	phía	sau	canh	giữ	những	hành	tinh	đất	khác.
Đột	nhiên,	một	tiểu	hành	tinh	lướt	sượt	qua	một	thiên	thạch	khác.	Bị
lệch	khỏi	quỹ	đạo	bay,	nó	đụng	vào	một	tiểu	hành	tinh	bên	cạnh
khiến	hành	tinh	này	bị	nổ	tung.	Vụ	va	chạm	khổng	lồ	gây	ra	đợt	sóng
năng	lượng	làm	đảo	lộn	các	thiên	thạch	gần	đó	và	thay	đổi	sự	lưu
thông	của	các	tiểu	hành	tinh	trên	phạm	vi	lớn.

Nhiều	năm	nay,	các	nhà	khoa	học	đã	biết	được	rằng	nhiều	vụ	va
chạm	tiểu	hành	tinh	từ	xa	xưa	đã	tạo	ra	hệ	mặt	trời	ngày	nay.	Nhưng
việc	nhìn	nhận	đầu	tiên	về	thảm	họa	chỉ	mới	được	đưa	ra	cách	đây
không	lâu,	do	một	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	Southwest	ở	Bolder
(bang	Colorado).	Tuy	nhiên,	các	nhà	nghiên	cứu	vẫn	chưa	biết	được
thời	gian	chính	xác	của	thảm	họa	mà	chỉ	biết	nó	cách	đây	5,8	triệu
năm.	Dù	thế,	họ	cũng	có	thể	tái	tạo	lại	những	sự	kiện	một	cách	chính
xác	từ	những	mảnh	vỡ	của	sự	va	đập	lớn.	Va	đập	vào	một	thiên	thể
nhỏ	nhưng	với	tốc	độ	quá	lớn,	tiểu	hành	tinh	có	đường	kính	khoảng
25	km	bị	vỡ	thành	39	mảnh	có	cấu	trúc	giống	nhau	vẫn	đang	di
chuyển	trên	cùng	một	quỹ	đạo.

Những	vụ	va	chạm	đều	là	những	tai	biến	ra	ở	phạm	vi	của	nhiều
hành	tinh.	Chúng	thường	xảy	ra	vào	đầu	thời	kỳ	hệ	mặt	trời,	được
sinh	ra	khi	không	gian	liên	hành	tinh	còn	chứa	đầy	những	mảnh	thiên
thạch	và	sao	chổi.	Những	thứ	này	dần	biến	mất	hoặc	bị	văng	khỏi	hệ
mặt	trời	dưới	tác	động	của	lực	hấp	dẫn	từ	những	hành	tinh	khổng	lồ.



Leon	Stuart	với	chiếc	kính	thiên	văn.

Sao	Kim	dường	như	đã	có	rất	nhiều	cuộc	va	chạm	mạnh	từ	khi
xuất	hiện	và	“vì	thế	nó	quay	rất	chậm”.	Có	thể	lúc	đầu	hai	vật	thể	đã
sát	nhập	làm	một	rồi	nó	đã	bị	một	sao	băng	cực	lớn,	cỡ	sao	Hỏa	va
đập	vào.	Việc	va	chạm	đã	khiến	nó	ngược	với	các	hành	tinh	khác:
“Mặt	trời	mọc	ở	phía	tây	của	sao	Kim	chứ	không	như	phía	đông	của
các	hành	tinh”.	Vụ	va	đập	này	cũng	là	nguồn	gốc	của	các	hoạt	động
núi	lửa	ở	những	hành	tinh	gần	trái	đất	khiến	chúng	không	có	thể	sự
sống?	Đến	nay,	những	giả	thuyết	về	sự	kỳ	lạ	của	sao	Kim	vẫn	đang
mâu	thuẫn	nhau.

Xa	hơn	nữa,	việc	khám	phá	những	hành	tinh	ngoài	hệ	mặt	trời	đã
chứng	tỏ	sự	hiện	diện	của	các	tiến	trình	còn	khủng	khiếp	hơn.	Hệ
thống	các	ngôi	sao	có	hiện	tượng	những	hành	tinh	khổng	lồ	di	chuyển
về	hướng	ngôi	sao	trung	tâm.	Trên	đường	đi,	những	ngôi	sao	nhỏ	cỡ
trái	đất	nếu	va	phải	chúng	thì	bị	vỡ	tan,	còn	tệ	hơn	nữa,	chúng	sẽ	bị
văng	ra	khỏi	hệ	mặt	trời	và	còn	trôi	trong	khoảng	tối	vô	tận	của	“sa
mạc”	không	gian.

3.	ĐIỆU	NHẢY	CHẾT	NGƯỜI
Đối	với	ngôi	sao,	“những

câu	chuyện	tình”	thường	kết
thúc	không	có	hậu,	gây	ra	những
vụ	nổ	sáng	chói,	kinh	khủng.

Một	tai	biến	thực	sự	sẽ	xảy
ra	khi	hai	ngôi	sao	đâm	thẳng
vào	nhau.	Nếu	điều	này	diễn	ra
đối	với	mặt	trời,	những	ngôi	sao

chổi	sẽ	là	nạn	nhân	đầu	tiên.	Khi	bị	đẩy	tới	gần	ngôi	sao	lang	thang,
những	hình	cầu	bằng	băng	kia	sẽ	vỡ	tung	như	những	quả	bom	nhiệt
hạch	trong	hệ	mặt	trời.	Rồi	điều	này	tiếp	tục	xảy	ra	với	những	hành
tinh	bé	hơn	của	hệ	mặt	trời.	Rồi	điều	này	tiếp	tục	xảy	ra	với	những
hành	tinh	bị	đánh	bật	ra	khỏi	quỹ	đạo	va	chạm	vào	những	hành	tinh
bé	hơn	của	hệ	mặt	trời.	Cuối	cùng,	hai	hành	tinh	rực	sáng	sẽ	đâm
thẳng	vào	nhau,	va	chạm	và	nhập	thành	một	ngôi	sao	khổng	lồ.	Sự
hợp	nhất	chết	người	này	không	bền	và	ngôi	sao	đó	sau	khi	đốt	cháy
hết	vật	chất	sẽ	kết	thúc	bằng	việc	nổ	tung	và	phóng	ra	carbon	tới	hành
tinh	khác	trong	khoảng	không	liên	hành	tinh.	Thật	may	mắn,	điều	giả
tưởng	nói	trên	hầu	như	không	thể	thực	hiện	được	đối	với	mặt	trời:



Miệng	hố	do	thiên	thạch	gây	ra	ở	Arizona
(Mỹ).

Ngôi	sao	gần	nhất	và	đáng	đe	dọa	nhất	–	Proxima	du	Centaura	-	đang
ở	vị	trí	cách	chúng	ta	khoảng	4,2	năm	ánh	sáng.	Trên	thực	tế,	một	sa
mạc	vũ	trụ	dày	đặc	luôn	ngăn	cách	phần	lớn	các	ngôi	sao	với	những
“hàng	xóm”	trong	dải	thiên	hà.	Nhưng	cũng	có	lúc	chúng	tới	gần	nhau
đến	mức	không	thể	tránh	được	va	chạm.	Đó	là	trường	hợp	ở	trung
tâm	của	dải	ngân	hà,	trong	những	tinh	cầu,	hàng	triệu	ngôi	sao	tập
trung	trong	một	không	gian	hẹp	xung	quanh	ngoại	vi	của	các	dải	thiên
hà.	Giữa	chúng	luôn	có	một	lực	hấp	dẫn	đủ	mạnh	để	chúng	chỉ	cách
nhau	khoảng	1/10	năm	ánh	sáng.	Những	ngôi	sao	của	đám	tinh	cầu
bay	hỗn	loạn	trong	khoảng	không	hẹp	và	kết	thúc	bằng	những	cú	va
đập.

Nhiều	ngôi	sao	khác	trong	những	“cộng	đồng”	này	cũng	như
trong	dải	ngân	hà	các	ngôi	sao	thường	“sống	cặp”	với	nhau.	Hai	ngôi
sao	quay	xung	quanh	nhau	và	di	chuyển	rất	“giữ	gìn”	cho	nhau.	“Điệu
nhảy	thiên	thể”	này	sẽ	kết	thúc	khi	cặp	sao	gặp	phải	một	ngôi	sao
neutron,	tức	là	một	ngôi	sao	nhỏ	nhưng	có	mật	độ	các	ảnh	ghép	lại
cực	kỳ	dày	đặc	(kiểu	như	10	ngôi	sao	cỡ	mặt	trời	nén	lại	thành	một	có
diện	tích	cỡ	chỉ	bẳng	Paris)	–	vết	tích	của	một	ngôi	sao	khác	chết	khép
lại.	Sau	những	hành	động	tiệm	cận	nhau	khá	phức	tạp,	thành	viên
“nhẹ	cân”	trong	“cặp	tình	nhân”	sẽ	tách	khỏi	“bạn	nhảy”	chơ	vơ	trong
khoảng	không	để	“cặp	bồ”	với	ngôi	sao	neutron	mà	chẳng	chút
“ngượng	ngùng”.	Sau	khi	giành	được	“người	tình”	ngôi	sao	neutron
bắt	đầu	“nụ	hôn	ma	cà	rồng”	của	nó:	Lực	hấp	dẫn	mạnh	mẽ,	tiếp	tục
tăng	thêm	vật	chất	trong	nó	cho	tới	khi	“nạn	nhân	chết	hẳn”.	Số	gas
hút	được	bị	rơi	vào	vòng	cầu	nóng	rực	bao	quanh	ngôi	sao	neutron,
tạo	thành	những	đợt	nổ	lớn	ngoạn	mục	nhìn	thấy	được	dưới	dạng	tia
X.	Cảnh	tượng	này	tồn	tại	khá	lâu	với	các	tia	trước	đây	giả	thuyết	là
tia	vũ	trụ,	hiện	tại	được	chỉnh	lý	nhờ	các	nghiên	cứu	của	hai	nhóm
thiên	văn	Mỹ	được	trợ	giúp	bởi	kính	viễn	vọng	Chandra.

4.	LÀM	SÁNG	TỎ	BÍ	MẬT	NỬA	THẾ	KỶ	CỦA	MẶT
TRĂNG

Sáng	ngày	15/11/1953,
nhà	thiên	văn	nghiệp	dư
Leon	Stuart	ở	Oklahoma
(Mỹ)	đã	chụp	được	một
hình	ảnh	ngoạn	mục:	Một
khối	đá	biến	thành	quả	cầu



lửa	khổng	lồ,	bắn	tung	lên
từ	bề	mặt	của	mặt	trăng.	Nếu	điều	này	được	xác	nhận,	thì	Stuart	sẽ	là
người	đầu	tiên	trong	lịch	sử	chứng	kiến	và	ghi	lại	được	tác	động	của
một	thiên	thể	tới	chị	Hằng.

Các	nhà	thiên	văn	gọi	hiện	tượng	đó	là	“Stuart’s	Event”.	Gần	nửa
thế	kỷ	qua,	nhiều	tàu	thăm	dò	và	6	con	tàu	có	người	lái	đã	lần	lượt	hạ
cánh	trên	vệ	tinh	của	trái	đất,	nhưng	vẫn	không	tìn	ra	dấu	vết	của	vụ
va	chạm	này	ở	mặt	trăng.	Những	người	theo	chủ	nghĩa	hoài	nghi	phủ
nhận	dữ	liệu	của	Stuart	và	khẳng	định	rằng	vật	sáng	kỳ	lạ	mà	ông
nhìn	thấy	chỉ	là	một	thiên	thạch,	bị	bốc	cháy	khi	bay	vào	bầu	khí
quyển	của	trái	đất.	Tuy	nhiên,	giờ	đây,	hai	nhà	khoa	học	Mỹ	đã	chứng
minh	điều	giả	định	của	Stuart	là	hoàn	toàn	đúng:	Họ	tìm	thấy	dấu	vết
của	vụ	va	chạm	mà	Stuart	đã	nhìn	thấy	–	một	miệng	hố	“mới	tinh”
trên	bề	mặt	của	mặt	trăng.	“Căn	cứ	vào	chớp	sáng	kỳ	lạ	trên	bức	ảnh
của	Stuart,	chúng	tôi	phỏng	đoán	rằng	vật	thể	va	vào	mặt	trăng	có
đường	kính	khoảng	20	m	và	tạo	ra	một	cái	hố	rộng	khoảng	2	km.
Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	là	tìm	được	chiếc	hố	này”,	tiến	sĩ	Bonnie
Buratti,	phòng	thí	nghiệm	Jet	Propulsion	của	NASA	ở	California,	và
Lane	Johnson,	Đại	học	Pomona,	đã	cho	biết.	Hai	nhà	nghiên	cứu	nói
rằng:	Do	sự	kiện	diễn	ra	chưa	lâu,	nên	chiếc	hố	có	thể	còn	nguyên
vẹn,	nếu	không	bị	xói	mòn	hay	phong	hóa.

Họ	sử	dụng	hai	chỉ	thị	trên	để	chứng	tỏ	một	miệng	hố	trên	bề	mặt
(chứng	tỏ	đất	ở	đó	chưa	phải	trải	qua	quá	trình	phong	hóa,	vốn	làm
cho	đất	có	màu	đỏ)	và	dấu	hiệu	thứ	hai	là	các	hố	mới	bao	giờ	cũng
phản	xạ	ánh	sáng	nhiều	hơn	những	vùng	xung	quanh.	Buratti	và	Lane
đã	tìm	kiếm	trên	một	vùng	rộng	35	km,	nơi	được	xem	là	diễn	ra	vụ	va
chạm.	Đầu	tiên,	họ	lọc	nhiễu	trên	các	bức	ảnh	do	tàu	Lunar	Orbiter
gửi	về	từ	năm	1967,	nhưng	trên	đó	không	một	miệng	hố	nào	có	vẻ
phù	hợp.	Sau	đó,	họ	tìm	tới	những	bức	ảnh	rõ	nét	hơn,	do	tàu	không
gian	Clementine	chụp	được	năm	1994.	Ở	đây,	Buratti	và	Lane	đã	có
được	điều	mà	họ	muốn:	Một	miệng	hố	rộng	1,5	km	với	lớp	bụi	xanh
sáng	ở	xung	quanh	và	nằm	ở	vị	trí	chính	giữa	trong	bức	ảnh	của
Stuart.	Từ	những	thông	tin	quan	trọng	này,	hai	nhà	nghiên	cứu	đã
tính	được	năng	lượng	giải	phóng	trong	vụ	va	chạm	là	khoảng	5	mega
tấn	(gấp	35	lần	sức	công	phá	của	quả	bom	nguyên	tử	mà	Mỹ	thả
xuống	Hiroshima)	và	phỏng	đoán	rằng	cứ	sau	nửa	thế	kỷ,	lại	có	một
vụ	va	chạm	như	vậy	xảy	ra	trên	mặt	trăng.	“Chúng	tôi	từng	được	dạy
rằng	mặt	trăng	là	mảnh	đất	chết,	nhưng	phát	hiện	này	đã	phủ	nhận
điều	đó.	Giờ	đây,	chúng	tôi	thực	sự	có	thể	nhìn	thấy	những	thay	đổi



Bức	ảnh	cổ	nhất	về	lốc	xoáy	được	chụp
ngày	28/8/1984	tại	Nam	Dakota.

trên	mặt	trăng”,	Buratti	nói.	Nghiên	cứu	của	hai	nhà	khoa	học	được
công	bố	trên	số	mới	nhất	của	tạp	chí	vũ	trụ	học	Icarus.

5.	SỨC	MẠNH	NÀO	TẠO	NÊN
NHỮNG	CHIẾC	HỐ	BÍ	ẨN	Ở

ARGENTINA?
Một	thập	kỷ	nay,	các	nhà	hành	tinh	học

tin	rằng,	những	bồn	trũng	thon	dài	chạy
song	song	hàng	trăm	km	và	ở	vùng	Pampas	hình	thành	từ	các	cuộc	va
chạm	thiên	thạch	lớn.	Hiện	nay,	có	giả	thuyết	lại	cho	rằng:	Đó	chẳng
qua	chỉ	là	sản	phẩm	điêu	khắc	của	gió	trong	hàng	nghìn	năm.

Năm	1991,	một	số	nhà	địa	chất	học	Argentina	khi	bay	qua	vùng
Pampas	(còn	gọi	là	đồng	bằng	Pampean)	đã	quan	sát	thấy	những	hố
trũng	thon	dài,	như	thể	được	tạc	nên	khi	có	rất	nhiều	vật	thể	khác
nhau	lao	xiên	xuống	mặt	đất,	ở	góc	gần	như	nằm	ngang.	Các	bồn
trũng	này	chạy	song	song	với	nhau,	cho	thấy	các	mảnh	thiên	thạch	đã
bay	cùng	một	hướng.	Trên	mặt	đất,	họ	cũng	tìm	thấy	một	số	mẩu
thiên	thạch	và	các	mảnh	kính	được	sinh	ra	do	nhiệt	độ	cao	của	vụ	va
chạm.	Từ	những	bằng	chứng	này,	nhóm	nghiên	cứu	suy	đoán	một
thiên	thạch	lớn,	rộng	khoảng	150	–	300	m	đã	văng	ngang	với	vận	tốc
90.000km/h,	và	sượt	qua	mặt	đất	ở	góc	nhỏ	hơn	7	độ.	Sự	kiện	này
xảy	ra	khoảng	10.000	năm	trước	đây,	khi	đó	trong	vùng	mới	chỉ	có
các	thổ	dân	châu	Mỹ	sinh	sống.

Câu	chuyện	ly	kỳ	này	được	công	bố	1992,	khiến	rất	nhiều	nhà
khoa	học	“nóng	mắt”.	Họ	cho	rằng	một	tảng	thiên	thạch	lớn	bay	với
góc	thấp	như	vậy	là	không	thể	tồn	tại.

Sau	một	thập	kỷ,	Philip
A.Bland	và	cộng	sự	của	ông
đã	vào	nghiên	cứu.	Khi
phân	tích	ảnh	vệ	tinh	của
hàng	ngàn	km2	trong	vùng
Pampas,	nhóm	nghiên	cứu
nhận	thấy	bức	tranh	lịch	sử
phức	tạp	hơn	nhiều	so	với

tưởng	tượng	của	họ.	Tuy	các	hố	trũng	chạy	dọc	khắp	vùng	và	ở	mỗi
vùng,	đều	thẳng	hướng	với	nhau,	nhưng	trên	ảnh	vệ	tinh,	chúng



chẳng	giống	tí	nào	với	các	hố	thiên	thạch	cả,	mà	giống	như	các	đụn
cát	hơn.	Ngày	10/5	vừa	qua,	công	bố	trên	tạp	chí	Science,	Jay	Melosh,
cộng	sự	của	Bland	ở	Đại	học	Arizona	(Mỹ)	cho	biết:	Những	hố	trũng
này	là	do	gió	tạo	nên,	và	ở	mỗi	địa	phương,	chúng	xoay	theo	một
hướng	khác	nhau,	theo	đúng	hướng	gió	thịnh	hành	trong	vùng.	Xa
hơn	nữa,	nhóm	của	Bland	kết	luận	rằng	những	mẩu	thiên	thạch	được
tìm	thấy	từ	một	thập	kỷ	trước	đó	quả	đúng	là	sản	phẩm	của	các	vụ
thiên	thạch	va	chạm	với	trái	đất,	nhưng	đã	xảy	ra	từ	rất	lâu.	Chúng	bị
chôn	vùi	trong	đất	và	cho	đến	gần	đây	thì	lộ	ra	trong	quá	trình	gió
thổi	mạnh	các	bồn	trũng.	Bằng	chứng	là	các	mẩu	thiên	thạch	này	và
cả	những	mẩu	mới	được	tìm	thấy	gần	đây	có	hình	dạng	và	thời	gian
hình	thành	hoàn	toàn	khác	nhau,	chứng	tỏ	chúng	xuất	hiện	trong
những	thời	điểm	địa	chất	cũng	hoàn	toàn	khác	nhau.

Vậy	là	sau	một	thế	kỷ,	bí	mật	về	những	chiếc	hố	trên	đồng	bằng
Pampas	đã	có	lời	giải	hợp	lý	hơn	cả.	Nhưng	trong	tương	lai,	có	thể	lại
có	những	nhận	định	mới	về	những	chiếc	hỗ	bí	ẩn.	Và	chúng	ta	hãy
cùng	chờ	xem.

6.	SÓNG	HẠ	ÂM	TẠO	NÊN	SỰ	HUYỀN	BÍ	TRONG
CÁC	NGÔI	NHÀ	MA

“Những	ngọn	nến	phụt	tắt,	cảm	giác	ma	quái	và	ớn	lạnh	sống
lưng	có	thể	không	phải	là	sự	hiển	hiện	của	những	bóng	ma,	mà	được
gợi	nên	bởi	một	loại	âm	thanh	có	tần	số	cực	thấp	mà	con	người
không	nghe	thấy,	các	nhà	khoa	học	Anh	tuyên	bố.

“Thường	thì	bạn	không	thể	nghe	thấy	loại	âm	thanh	này”,	tiến	sĩ
Richard	Lord,	một	chuyên	gia	về	âm	học	tại	Phòng	thí	nghiệm	Vật	lý
Quốc	gia	Anh,	đã	cho	biết.

Trong	một	thí	nghiệm,	Lord	và	cộng	sự	đã	tạo	nên	sóng	hạ	âm
bằng	một	chiếc	ống	dài	7	m	và	thử	nghiệm	phản	ứng	của	nó	lên	750
người	ngồi	trong	một	phòng	hoà	nhạc	ở	London.	Các	thính	giả	được
nghe	4	bản	nhạc	(một	số	trong	đó	có	lồng	thêm	sóng	hạ	âm)	và	được
yêu	cầu	mô	tả	lại	cảm	giác	của	họ.	Những	người	này	không	biết	bản
nhạc	nào	có	cộng	hưởng	thêm	sóng	hạ	âm,	nhưng	22%	cho	biết	họ	đã
trải	qua	những	cảm	giác	khác	lạ	như	lo	lắng	bứt	rứt,	buồn	bã,	ớn	lạnh
xương	sống,	hồi	hộp,	khiếp	sợ	hay	hoảng	hốt.	“Kết	quả	này	chứng	tỏ
âm	thanh	có	tần	số	thấp	có	thể	khiến	con	người	có	những	trải	nghiệm



Mỗi	năm	tại	Mỹ	có	gần,	1000	cơn	lốc	xoáy,
làm	chết	khoảng	80	người	và	1.500	người

bị	thương

bất	thường,	dù	họ	không	phát	hiện	ra	đó	là	do	hạ	âm”,	Richard
Wiseman,	giáo	sư	tâm	lý	học	tại	Đại	học	Hertfordshire,	thành	viên
của	nhóm	nghiên	cứu,	đã	cho	biết	như	vậy	trong	hội	thảo	mới	đây	của
Hiệp	hội	Khoa	học	Anh.	Phát	hiện	này	đã	ủng	hộ	một	giả	thuyết	phổ
biến	lâu	nay	về	mối	liên	quan	giữa	hạ	âm	và	những	cảm	giác	kỳ	lạ.
“Một	số	nhà	khoa	học	từng	phỏng	đoán	rằng	loại	âm	thanh	này	có	thể
xuất	hiện	ở	một	số	khu	vực	bị	coi	là	có	ma	ám	và	vì	thế,	nó	khiến
người	ta	cảm	giác	kỳ	lạ	mà	họ	tưởng	tượng	ra	là	có	ma.	Phát	hiện	của
chúng	tôi	đã	xác	nhận	điều	đó”.	Wiseman	nói.	Cũng	theo	các	nhà
nghiên	cứu,	sóng	hạ	âm	còn	có	thể	phát	sinh	từ	những	hiện	tượng	tự
nhiên,	như	trong	các	cơ	bão,	gió	mùa,	những	kiểu	thời	tiết	đặc	biệt	và
đôi	khi	là	các	dạng	động	đất.	Nhiều	loài	động	vật	như	voi	cũng	sử
dụng	loại	sóng	này	để	giao	tiếp	qua	những	khoảng	cách	lớn	hay	làm
vũ	khí	để	đánh	đuổi	kẻ	thù.

7.	LỐC	XOÁY	–
HIỆN	TƯỢNG

THIÊN	NHIÊN	BÍ
ẨN

Mùa	lốc	xoáy	đã	bắt
đầu	ở	Mỹ	và	sẽ	lên	cao	trào

vào	cuối	tháng	5.	Dù	hiện	tượng	tự	nhiên	nguy	hiểm	xảy	ra	liên	tục	và
thỉnh	thoảng	gây	chết	người	nhưng	nó	vẫn	là	một	bí	ẩn	đối	với	các
nhà	khoa	học.

*	Năng	lượng

Các	chuyên	gia	khí	tượng	cho	biết	lốc	xoáy	là	một	trong	những
loại	bão	mạnh	nhất	của	tự	nhiên	do	bão	sấm	sinh	ra.	Đó	là	một	cột
khí	cực	mạnh,	trải	dài	từ	một	cơn	bão	sấm	xuống	mặt	đất.	Tuy	nhiên,
họ	chưa	rõ	thời	điểm	hoặc	các	điều	kiện	mà	một	cơn	bão	sấm	cần	có
để	sinh	ra	lốc	xoáy.	Roger	Edwards,	nhà	khí	tượng	thuộc	Trung	tâm
báo	Bão	thuộc	Cục	Khí	quyển	và	đại	dương	quốc	gia	Mỹ	(NOAA),	cho
biết:	“Phần	lớn	các	cơn	bão	không	sinh	ra	lốc	xoáy.	Phải	có	nhiều	giai
đoạn	và	tác	động	dây	chuyền	xảy	ra	trong	khí	quyển	để	bão	sấm	sinh
ra	lốc	xoáy”.

Cấp Sức	gió Mức	độ	tàn	phá



Một	lốc	xoáy	mạnh	trên	cánh	đồng	tại
vùng	Trung	Tây	nước	Mỹ

F0 <	116	km/g Thiệt	hại	nhẹ
F1 117-180	km/g Thiệt	hại	trung	bình
F2 253	km/g Thiệt	hại	lớn
F3 >	322	km/g Thiệt	hại	nghiêm	trọng
F4,5 333	-	512	km/g Sức	phá	hủy	ghê	gớm
F6 >	513	km/g Bị	nghi	ngờ

Lốc	xoáy	xảy	ra	ở	nhiều	nơi	trên	thế	giới	và	cũng	xảy	ra	nhiều	nơi
trên	nước	Mỹ.	Tuy	nhiên,	một	số	điều	kiện	thời	tiết	đặc	biệt	thường
tạo	ra	chúng	ở	vùng	Alley	Tornado.	Vùng	Alley	Tornado	ở	Mỹ	trải	dài
về	phía	Nam	từ	Dakota	tới	Gulf	Coast,	phía	Tây	tiếp	giáp	với	dãy	núi
Rocky	và	phía	Đông	giáp	với	dãy	Appalachian.	Trong	khu	vực	này,
không	khí	khô	bốc	lên	từ	dãy	Rocky	gặp	không	khí	ấm	và	ẩm	từ	vịnh
Mexico	cũng	như	không	khí	lạnh	Bắc	Cực	tràn	xuống	từ	miền	Bắc.	Sự
kết	hợp	giữa	không	khí	nóng	và	lạnh,	ẩm	và	khô	đã	cung	cấp	năng
lượng	thô	cho	các	cơn	bão	sấm	và	lốc	xoáy.

*	Điều	tra

Các	nhà	khoa	học	mới	chỉ	bắt	đầu	thu	thập	dữ	liệu	về	lốc	xoáy
trong	vòng	vài	chục	năm	qua.	Theo	nhà	khí	tượng	Greg	Forbes,	ít
nhất	80%	lốc	xoáy	xảy	ra	trước	năm	1950	không	được	ghi	nhận.	Ngày
nay,	một	số	lốc	xoáy	yếu	cũng	không	được	dò	hoặc	thông	báo.	Số	lốc
xoáy	được	thông	báo	tăng	từ	khoảng	600/năm	vào	cuối	những	năm
1950	lên	khoảng	1.200/năm	hiện	nay.	Đa	số	những	cơn	lốc	xoáy	này
không	gây	thiệt	hại	lớn,	chỉ	khoảng	5%	đủ	mạnh	có	thể	san	bằng	các
toà	nhà	và	thỉnh	thoảng	làm	chết	người.	Thu	thập	thông	tin	về	lốc
xoáy	cũng	giống	như	việc	ghi	lại	thói	quen	của	một	mãnh	thú	vài	giây
trước	khi	nó	tấn	công	vậy.

Không	giống	một	cơn
bão	mạnh	cấp	8
(hurricane),	lốc	xoáy
thường	nhỏ,	kéo	dài	trong
một	thời	gian	ngắn	và	di
chuyển	nhanh.	Điều	đó	có
nghĩa	là	các	nhà	nghiên
cứu	lốc	xoáy	phải	đuổi	theo
các	cơn	bão	sấm	mà	họ	hy



Những	viên	đạn	súng	thần	công	có	thể
nóng	lên	cực	nhanh	sau	nhiều	năm	bị	vùi

dưới	biển.

vọng	có	thể	sinh	ra	lốc	xoáy.	Khi	bão	sinh	ra	lốc	xoáy,	họ	phải	thu
thập	dữ	liệu,	chú	ý	tới	phễu	lốc	trong	khi	những	người	khác	thì	tìm
đường	thoát	gần	nhất.	Một	số	cải	tiến	gần	đây	trong	việc	rượt	đuổi
lốc	xoáy	đã	cung	cấp	cho	các	nhà	khí	tượng	nhiều	thông	tin	mới.	Các
nhà	nghiên	cứu	thuộc	NOAA	đã	sử	dụng	những	chiếc	xe	tải	chất	đầy
dụng	cụ	đuổi	theo	lốc	xoáy	và	thu	thập	dữ	liệu.	Nhà	khoa	học	Tim
Samaras	ở	Denver,	Colorado,	đã	thiết	kế	một	phương	tiện	thăm	dò
chứa	nhiều	máy	cảm	biến	để	thu	thập	thông	tin	lốc	xoáy.	Nó	có	thể
chịu	được	tác	động	trực	tiếp	từ	một	cơn	lốc	xoáy	trên	thực	địa.

Vào	tháng	6/2003,
Samaras	và	đồng	nghiệp
của	ông	đã	tiến	gần	tới	một
cơn	lốc	xoáy	ở	khoảng	cách
180	m	gần	Manchester,
Nam	Dakota.	Họ	thả	thiết
bị	thăm	dò	và	...	bỏ	chạy
khi	lốc	xoáy	tiến	sát	tới	chỗ
họ.	Samaras	nói:	“Âm
thanh	của	lốc	xoáy	giống
như	một	thác	nước	mạnh

kết	hợp	với	động	cơ	phản	lực”.	Lốc	xoáy	di	chuyển	và	gầm	rú	ngay
bên	trên	máy	thăm	dò	và	mở	ra	một	số	bí	mật	khi	đi	qua.	Thiết	bị	cho
thấy	khí	áp	giảm	100	milibar	bên	trong	lốc	xoáy.	Khí	áp	giảm	và	đột
ngột	chính	là	nguyên	nhân	sinh	ra	những	luồng	gió	cực	mạnh	trong
lốc	xoáy	và	bão.	Nếu	khí	áp	giảm	đột	ngột,	chẳng	hạn	từ	1.000	milibar
xuống	còn	900	milibar,	một	cơn	gió	cực	mạnh	sẽ	xuất	hiện.	Từ	lâu,
các	nhà	khí	tượng	đã	nghi	ngờ	lốc	xoáy	dẫn	tới	hiện	tượng	giảm	khí
áp	song	phương	tiện	thăm	dò	của	Samaras	là	bằng	chứng	thuyết	phục
đầu	tiên	cho	thấy	điều	đó	có	thể	xảy	ra.

*	Những	vòi	xoáy	khổng	lồ

Nhà	khí	tượng	Ted	Fujita	đã	xếp	loại	lốc	xoáy	trên	thang	đo	từ
cấp	0	tới	cấp	6.	Thỉnh	thoảng,	một	cơn	lốc	xoáy	cực	mạnh	có	thể	tấn
công	một	thành	phố	và	giết	hàng	chục	đến	hàng	trăm	người.	Một	lốc
xoáy	xuất	hiện	vào	6/5/1840	ở	phía	Đông	Louisiana	và	tiến	tới
Natchez	vào	khoảng	1	giờ	trưa.	Nó	làm	đắm	nhiều	tàu	thuyền,	phá
huỷ	nhà	cửa	và	cuốn	các	mảnh	vụn	đi	xa	nhiều	km.	Ít	nhất	có	317
người	bị	chết.	Vào	ngày	8/3/1925,	một	lốc	xoáy	đã	xuất	hiện	gần
Ellington,	Missouri.	Đường	đi	của	nó	trải	dài	352	km	qua	ba	bang.



Giáo	sư	Jack	Pettigrew	và	một	bóng	sáng.

Trước	đó,	nó	đã	làm	chết	695	người	tại	Missouri,	Illinois	và	Indiana.

Đôi	khi,	các	cơn	bão	sấm	cực	mạnh	sinh	ra	nhiều	lốc	xoáy,	“thả”
chúng	xuống	giống	như	những	quả	bom.	Đợt	lốc	xoáy	tồi	tệ	nhất
được	ghi	lại	xảy	ra	vào	ngày	mùng	3	và	mùng	4/4/1974	khi	các	cơ	bão
sấm	khắp	vùng	Trung	Tây	nước	Mỹ	sinh	ra	148	lốc	xoáy.	Hơn	300
người	bị	chết	khi	các	cơn	lốc	xoáy	này	đi	qua	tới	13	bang	từ	Michigan
tới	Bắc	Carolina.	Số	người	chết	có	lẽ	đã	cao	hơn	nhiều	nếu	không	có
Dick	Gilbert,	phi	công	lái	trực	thăng	đồng	thời	là	phóng	viên	giao
thông	cho	đài	phát	thanh	WHAS	ở	Louisville.	Kentucky.	Gilbert	đang
ở	trên	cao	thì	một	lốc	xoáy	với	sức	gió	hơn	333	km/g	tấn	công	ở
Louisville	ngay	sau	16	giờ	chiều	ngày	3/4.	Gilbert	theo	dõi	lốc	xoáy
này	từ	máy	bay	khi	nó	quét	qua	thành	phố.	Lời	cảnh	báo	của	ông	đã
giúp	hàng	trăm	người	sơ	tán	khỏi	đường	đi	của	lốc	xoáy.

Ngày	nay,	các	nhà	khí	tượng	muốn	cảnh	báo	sớm	hơn	cho	dân	cư
ở	một	vùng	rộng	lớn	hơn.	Đó	là	một	trong	những	động	lực	khiến	họ
nghiên	cứu	lốc	xoáy.	Điều	kiện	nào	làm	lốc	xoáy	xuất	hiện?	Điều	gì
xảy	ra	ngay	khi	chúng	hình	thành?	Trả	lời	được	những	câu	hỏi	này
các	nhà	khí	tượng	có	thể	cảnh	báo	sớm	và	cứu	được	nhiều	người
thoát	nạn	hơn.	Hy	vọng	trong	mùa	bão	sắp	tới,	các	nhà	khoa	học	sẽ	có
nhiều	thông	tin	hơn	về	xoáy	lốc.

Trong	trường	hợp	gặp	lốc	xoáy	hoặc	có	cảnh	báo	về	lốc	xoáy,	mỗi
người	nên	tìm	kiếm	chỗ	ẩn	nấp	ngay:	Xuống	tầng	hầm,	chui	xuống
đệm	hoặc	dưới	một	chiếc	bàn	vững	chắc;	nếu	toà	nhà	không	có	hầm,
hãy	chạy	vào	phòng	trong	cùng	hoặc	ở	bên	dưới	cầu	thang;	tránh	xa
cửa	sổ	và	khom	mình,	hai	tay	che	đầu.	Nếu	bạn	đang	ở	trong	một	căn
nhà	di	động	hoặc	xe	ôtô,	tốt	hơn	hết	là	nhanh	chóng	ra	khỏi	đó	và	tìm
điểm	thấp	nhất	có	thể	trên	mặt	đất,	tránh	xa	cây	cối,	ôtô,	nằm	úp	mặt
xuống	đất,	hai	tay	che	lên	đầu.

8.	VÌ	SAO	ĐẠN
SÚNG	THẦN	CÔNG
BỐC	CHÁY	KHI	ĐƯA
LÊN	MẶT	BIỂN?
Hai	nhà	hoá	học	Anh	tin

rằng	họ	đã	giải	mã	được	một	hiện	tượng	bí	ẩn	từ	26	năm	nay,	trả	lời



Ánh	sáng	bị	khúc	xạ,	đi	theo	đường	cong
của	mặt	cầu

câu	hỏi:	Tại	sao	những	viên	đạn	sắt	lại	bùng	cháy	thành	những	quả
cầu	lửa	lớn,	khi	được	vớt	lên	từ	con	tàu	đắm?

"Chúng	bắt	đầu	rực	đỏ	lên	và	bạn	có	thể	cảm	thấy	hơi	nóng	toả	ra
khi	chiếc	bàn	kê	bắt	đầu	bốc	khói".	Bob	Child,	hiện	là	nhà	hoá	học	tại
các	Bảo	tàng	và	Phòng	trưng	bày	tự	nhiên	của	xứ	Wales	ở	Cardiff,	kể
lại.

Hiện	tượng	kỳ	lạ	này	xảy	ra	năm	1976,	khi	Child	đang	bảo	quản
những	đồ	vật	trục	vớt	được	từ	con	tàu	HMS	Coronation,	bị	đắm	năm
1961.	Trong	mẻ	lưới	kéo	lên	vài	chục	viên	đạn	súng	thần	công	bằng
sắt,	bị	một	lớp	vỏ	cát	cứng	như	bê	tông	bao	phủ	sau	3	thế	kỷ	nằm	yên
dưới	đáy	biển.	Khi	dùng	búa	đập	vỡ	lớp	vỏ	ngoài	này,	Child	sửng	sốt
khi	thấy	một	viên	bi	sắt	đột	nhiên	nóng	lên	dữ	dội,	đến	mức	hầu	như
đã	bén	lửa	sang	chiếc	bàn	gỗ	kê	bên	dưới.	Theo	phỏng	đoán	của	ông,
nhiệt	độ	của	những	quả	cầu	sắt	phải	lên	tới	300	-	4000C.

Ngày	nay,	khi	“hâm	nóng”	lại	hiện	tượng	này,	Child	và	một	nhà
hoá	học	khác,	David	Rosseinky,	cho	biết	họ	đã	tìm	hiểu	được	nguyên
nhân.	Ông	giải	thích	như	sau:

Khi	chiếc	Coronation
chìm	xuống	đáy	biển,	do	bị
bao	bọc	bởi	nước	biển	mặn
và	giàu	oxy,	những	quả	cầu
sắt	bị	hoen	gỉ	mạnh.	Quá
trình	này	khiến	thể	tích
khối	cầu	tăng	lên,	chúng

nở	ra,	và	tỷ	trọng	giảm	xuống	(thực	tế,	những	quả	cầu	bi	sắt	được	lôi
lên	mặt	nước	nhẹ	hơn	nhiều	so	với	những	gì	người	ta	tưởng).	Cùng
lúc	đó,	những	quả	cầu	từ	từ	chìm	vào	cát,	tương	tác	với	tầng	cát	đáy
biển	tạo	nên	một	lớp	vỏ	cứng	chắc	như	canxi.	Qua	nhiều	thế	kỷ,
những	vật	chất	hữu	cơ	thối	rữa	ở	gần	đó	đã	khử	các	kim	loại	bị	oxy
hoá	này,	chuyển	chúng	thành	sắt	nguyên	chất.	Tuy	nhiên,	điều	cần
lưu	ý	ở	đây	là	thể	tích	khối	cầu	vẫn	cần	giữ	không	đổi,	nghĩa	là	những
lỗ	rỗng	(mà	trước	đó	là	vị	trí	của	các	ion	sắt)	vẫn	được	giữ	nguyên.
Khi	đưa	quả	cầu	lên	mặt	biển	và	đập	vỡ	lớp	vỏ	xi,	không	khí	tràn	vào
các	lỗ	rỗng	này	và	phản	ứng	oxy	hoá	xảy	ra	tức	thì,	bùng	lên	thành
ngọn	lửa.

Nhà	nghiên	cứu	Stephen	Fletcher	thuộc	Đại	học	Loughborough,



Ảo	ảnh	của	một	rặng	núi	ở	xa.	Nó	tan	đi
khi	mặt	trời	làm	ấm	lớp	khí	sát	mặt	đất

Sao	Kim,	trạng	thái	quay	ngược	chiều	bền
vững

Mỹ,	cho	rằng:	Hiện	tượng
này	không	có	gì	là	bất
thường.	Khi	sắt	bị	ôxy	hoá,
nó	giải	phóng	ra	năng
lượng	và	vì	quả	cầu	sắt	có
vô	số	các	lỗ	rỗng,	nên	diện
tích	tiếp	xúc	của	sắt	với	ôxy
là	cực	lớn	và	quá	trình	ôxy
hoá	xảy	ra	cực	nhanh,	đến

mức	có	thể	bốc	cháy.

9.	GIẢI	ĐƯỢC	BÍ	ẨN	CỦA	NHỮNG	BÓNG	SÁNG
KỲ	LẠ

Hãy	tưởng	tượng	bạn	đang	ngồi	trong	phòng	khách,	đột	nhiên	có
một	bóng	sáng	xuất	hiện	lơ	lửng	giữa	nhà.	Khi	bạn	nghiêng	đầu	để
xem	điều	gì	đã	tạo	nên	thứ	ánh	sáng	kỳ	lạ	đó,	nó	cũng	nghiêng	theo...
Đó	chính	là	những	bóng	sáng	(còn	gọi	Min	Min	light)	và	nó	thường
thấy	ở	Australia.

Kỳ	thực,	những	bóng	sáng	này	chỉ	là	ảo	ảnh	của	các	nguồn	sáng
đôi	khi	ở	cách	đó	hàng	trăm	km,	giáo	sư	Jack	Pettigrew,	Đại	học
Queensland	ở	Brisbane,	Australia,	vừa	khẳng	định	như	vậy	trên	tạp
chí	Clinical	and	Experimental	Optometry.

Pettigrew	đã	nghiên	cứu	hiện	tượng	này	ở	Channel,	miền	tây
Queensland,	nơi	nó	đã	ám	ảnh	người	dân	địa	phương	trong	nhiều
năm	qua.	“Ngay	cả	những	người	đàng	ông	mạnh	dạn	nhất	cũng	phải
chảy	nước	mắt	vì	sợ	hãi”,	ông	nói:

Lần	đầu	tiên	chạm
chán	với	Min	Minh	light,
Pettigrew	tưởng	rằng	đó	là
sao	Kim.	Nhưng	không
phải	thế,	“nó	đi	xuống
đường	chân	trời	và	nằm
yên	ở	đó	một	lúc”.	Lần	sau
đó,	khi	đang	lái	xe	với	hai
cộng	sự,	Pettigrew	trông
thấy	một	đốm	sáng	mà



Minh	họa	về	đám	cháy	khủng	khiếp	tại
Chicago

thoạt	đầu	họ	tự	nhủ	đó	là	mắt	của	một	con	mèo	ở	cách	đó	khoảng	50
m.	Tuy	nhiên,	khi	họ	dừng	xe	và	tắt	đèn	pha,	đốm	sáng	kia	vẫn	còn
nguyên	ở	đó,	nhảy	nhót	xung	quanh	như	thể	nó	là	một	sinh	thể	sống.
“Chúng	tôi	đã	tranh	cãi	kịch	liệt,	không	thể	đồng	tình	với	nhau	được
đó	là	cái	gì	và	ở	cách	bao	xa”.

Bộ	ba	đã	lái	xe	xuyên	qua	vùng	đồng	bằng	và	sử	dụng	một	chiếc	la
bàn	trên	ôtô	để	tính	ra	khoảng	cách	tới	đốm	sáng.	Nhưng	sau	5	km,	la
bàn	trên	xe	vẫn	không	hề	đổi	hướng.	“Chúng	tôi	phỏng	đoán	nó	phải
nằm	cách	đó	khoảng	300	km	trên	đường	chân	trời”.	Về	sau,	ba	người
mới	biết	có	một	chiếc	xe	đã	đi	ngược	chiều	ở	đúng	thời	điểm	họ	nhìn
thấy	đốm	sáng.

Pettigrew,	người	từng	biết	đến	hiện	tượng	ảo	ảnh	–	tức	là	các
cảnh	vật	ở	rất	xa	dường	như	treo	ngược	trên	bầu	trời	–	cho	rằng	điều
này	có	thể	giúp	giải	thích	được	các	Min	Min	light.

Ảo	ảnh	xuất	hiện	khi	có	hiện	tượng	nghịch	nhiệt,	tức	là	không	khí
lạnh	đậm	đặc	nằm	bên	dưới	sát	với	mặt	đất,	còn	lớp	khí	ấm	ở	bên
trên.	Trong	điều	kiện	như	vậy,	ánh	sáng	từ	mặt	đất	chiếu	lên	sẽ	bị
khúc	xạ,	và	đi	theo	đường	cong	ôm	lấy	trái	đất,	thay	vì	chiếu	thẳng	ra
ngoài	(ảnh).	Trong	lớp	khí	lạnh	này,	ánh	sáng	có	thể	xuất	hiện	ở	cách
xa	nguồn	của	nó	hàng	trăm	km,	tạo	nên	ảo	ảnh	ở	đó.

Để	thử	nghiệm	giả	thuyết	rằng	Min	Min	light	thực	sự	là	một	hiện
tượng	ảo	ảnh	trong	đêm,	Pettigrew	đã	thực	hiện	một	thí	nghiệm	cho
thấy	ông	có	thể	tạo	ra	thứ	tương	tự	như	vậy.

Trước	hết,	Pettigrew
chọn	một	đêm	có	thời	tiết
thuận	lợi:	Đêm	lạnh	sau
một	ngày	trời	nóng,	ít	gió.
Sau	đó,	ông	lái	xe	10	km
vòng	qua	một	khu	đồi	tới
điểm	nằm	dưới	đường	đi

chuẩn	của	ánh	sáng	(đường	thẳng).	Điều	kỳ	lạ	đã	xuất	hiện	6	người
quan	sát	vẫn	nhìn	thấy	ánh	sáng	của	chiếc	xe	hơi	lơ	lửng	ở	phía	chân
trời.

Buổi	sáng	sau	đêm	trình	diễn,	Pettigrew	cho	biết	đã	nhìn	thấy	ảo
ảnh	của	một	rặng	núi	ở	xa	tại	khu	vực	này.	Điều	đó	ủng	hộ	giả	thuyết



cho	rằng	Min	Min	light	được	tạo	ra	trong	một	điều	kiện	đặc	biệt	của
khí	quyển.	“Thông	thường	ta	không	thể	nhìn	thấy	rặng	núi	đó,	vì	nó
nằm	dưới	đường	chân	trời.	Nhưng	trong	điều	kiện	nghịch	nhiệt,	nó
xuất	hiện	lơ	lửng	trên	cao	và	dần	dần	tan	đi,	cuối	cùng	thì	biến	mất
khi	mặt	trời	sưởi	ấm	lớp	không	khí	sát	mặt	đất.

Cơ	hội	nhìn	thấy	Min	Min	light	và	ảo	ảnh	ban	ngày	ở	Channel	là
rất	cao,	vì	vùng	này	bằng	phẳng	với	các	chỗ	hơi	trũng,	nơi	không	khí
lạnh	rất	dễ	bị	giữ	lại.	Hơn	nữa	ở	đây,	người	ta	nhìn	thấy	rõ	chân	trời.

10.	SAO	KIM	QUAY	NGƯỢC	CHIỀU
Sao	Kim	có	trạng	thái	quay	ngược	chiều	bền	vững.	Sao	Kim,	còn

được	gọi	là	sao	Hôm,	hay	sao	Mai	là	hành	tinh	duy	nhất	trong	hệ	mặt
trời	quay	từ	đông	sang	tây,	trong	tất	cả	các	hành	tinh	khác	đều	quay
theo	chiều	ngược	lại.	Nguyên	nhân	của	hiện	tượng	này	là	do	bầu	khí
quyển	dày	đặc	của	Kim	tinh.

Hai	nhà	nghiên	cứu	Alexander	Coreia	và	Jacques	Laskar	thuộc
trung	tâm	CNRS	(Pháp),	cho	rằng:	Ban	đầu	hành	tinh	này	có	trục
quay	rất	nghiêng.	Theo	họ,	có	ít	nhất	hai	cách	giải	thích	sự	thay	đổi
chiều	quay	này.	Đầu	tiên,	như	đa	số	các	nhà	khoa	học	thường	nghĩ,
hành	tinh	này	đã	đảo	ngược	trục	quay	180	độ.	Sự	vận	động	hỗn	độn
của	tầng	khí	quyển	trên	hành	tinh	khiến	trục	quay	của	nó	nhích	dần
rồi	đảo	ngược	hẳn.	Giả	thuyết	thứ	hai	cho	rằng	do	sự	vận	động	tầng
khí	quyển	dày	đặc	bên	ngoài	khiến	cấu	trúc	rắn	bên	trong	bị	kéo	theo,
quay	ngược	chiều	trong	khi	trục	quay	không	thay	đổi.

Là	hành	tinh	sáng	nhất	trong	hệ	mặt	trời,	sao	Kim	được	coi	là
“anh	em	song	sinh”	của	trái	đất.	Kích	thước	của	nó	bằng	93%	đường
kính	trái	đất,	khối	lượng	bằng	88%,	có	mật	độ	và	thành	phần	hoá	học
gần	tương	tự	và	độ	tuổi	tương	đối	trẻ	(có	rất	ít	miệng	núi	lửa	ở	hai
hành	tinh	này).

Tuy	nhiên,	sao	Kim	khác	hẳn	hành	tinh	xanh	của	chúng	ta,	đặc
biệt	do	áp	suất	của	nó	cao	gấp	90	lần	trái	đất.	Các	lớp	mây	dày	đặc
chứa	acid	sulfuric	khiến	cho	các	nhà	thiên	văn	không	thể	quan	sát
được	“bộ	mặt	thật”	của	sao	Kim.	Do	có	tầng	mây	khổng	lồ	bao	phủ,
nhiệt	độ	bề	mặt	hành	tinh	này	cao	đến	4700C	từ	đó	sinh	ra	hiệu	ứng
nhà	kính.





Có	phải	trong	mỗi	tảng	đá	đều	có	linh	hồn
của	một	dạng	sống	khác

11.	LỬA	VŨ	TRỤ	VÀ	VỤ	CHÁY	BÍ	ẨN	Ở	CHICAGO
Đêm	chủ	nhật,	ngày	8/10/1871,	đường	phố	Chicago	(Mỹ)	đang

náo	nhiệt	vui	vẻ	thì	đột	nhiên	một	ngôi	nhà	ở	phía	đông	bắc	thành
phố	bốc	cháy.	Lính	cứu	hoả	chưa	kịp	phản	ứng	thì	một	ngọn	lửa	khác
đã	bủa	kín	nhà	thờ	thánh	Paul.	Khắp	thành	phố	còi	báo	cháy	hú
vang...

Chicago	nổi	tiếng	ở	Mỹ	vì	nhiều	gió	nên	còn	được	gọi	là	“thành
phố	gió”.	Nay	thành	phố	gặp	lửa,	tình	trạng	càng	thảm	hại	hơn.	Lửa
mượn	sức	gió	bốc	cao	dữ	dội	và	lan	nhanh	khủng	khiếp.	Chưa	đầy
nửa	tiếng	sau,	Chicago	đã	chìm	trong	biển	lửa	mênh	mông.	Dân
chúng	hoảng	loạn	chưa	từng	thấy,	người	ta	nháo	nhào	chạy	ra	đường,
giẫm	đạp	lên	nhau,	chen	lẫn	cùng	gia	súc	tìm	đường	chạy	trốn.	Đám
cháy	khủng	khiếp	kéo	dài	tới	sáng	hôm	sau.	Hơn	17.000	ngôi	nhà	ở
trung	tâm	thành	phố	biến	thành	tro	bụi,	hàng	nghìn	người	tử	nạn	vì
cháy	và	vì	bị	giày	xéo.

Giải	thích	nguyên	nhân	của	vụ	hoả	hoạn,	tờ	Thời	báo	Chicago	và
một	số	báo	lớn	của	Mỹ	đưa	tin:	Đó	là	do	sơ	suất	của	một	bà	chủ,	một
con	bò	cái	đã	húc	đổ	ngọn	đèn	dầu	gây	cháy	chuồng,	đám	cháy	phát
lửa	từ	chuồng	bò	đã	lan	khắp	Chicago.	Tuy	nhiên,	lời	giải	thích	này	bị
đa	số	dân	Chicago	phản	bác,	họ	cho	rằng	giới	báo	chí	chẳng	biết	gì.
Một	vị	chỉ	huy	trực	tiếp	tham	gia	cứu	hoả	cho	biết:	Chỉ	trong	chớp
mắt,	thành	phố	đã	tràn	ngập	trong	biển	lửa,	do	đó	bảo	rằng	“đám
cháy	lan	ra	từ	chuồng	bò”	là	điều	vô	lý,	đây	thực	sự	là	một	trận	lửa
bay	mới	nhanh	đến	như	vậy!	Cả	bầu	trời	bốc	cháy,	những	hòn	đá
nóng	bỏng	như	từ	trên	trời	trút	xuống.

Nhiều	người	dân	thoát
chết	sau	vụ	hoả	hoạn	cũng
khẳng	định:	Lửa	giống	như
mưa	từ	trên	trời	rơi	xuống.
Tập	hợp	lại	các	thông	tin,
cảnh	sát	liên	bang	Mỹ	cho
biết:	Buổi	tối	đó,	cùng	với
Chicago,	ở	các	nơi	như

Wisconsin,	Michigan,	Nevada	và	một	số	vùng	rừng	núi,	đồng	cỏ	phía
đông	Mỹ	cũng	có	hoả	hạn.	Rõ	ràng	không	thể	là	sự	phát	lửa	bình
thường.	Đi	tìm	vật	chứng	cho	hiện	tượng	kì	lạ,	người	ta	tìm	thấy	số



pho	tượng	đá	hoa	cương	ở	trung	tâm	Chicago	bị	nung	chảy;	giàn	giáo
đỡ	bằng	thép	của	một	xưởng	đóng	tàu	dựng	bên	sông	cũng	bị	đốt
chảy	ra	dính	vào	nhau,	nhiều	kho	sắt	thép	bị	đốt	chảy	thành	đống...
Điều	đó	chứng	tỏ	nhiệt	độ	phải	rất	cao.

Một	điều	kỳ	lạ	nữa	trong	vụ	đại	hoạ	của	Chicago	là	cái	chết	thảm
khốc	của	cả	ngàn	người	dân	đã	chạy	thoát	khỏi	thần	lửa,	ra	tới	được
vùng	ngoại	ô.	Giám	định	thi	thể	nạn	nhân	cho	thấy,	cái	chết	của	họ
không	có	chút	gì	liên	quan	đến	lửa.	Đến	đây,	các	nhà	khoa	học	phải
vào	cuộc.

Tiến	sĩ	W.Ximoberin,	một	chuyên	gia	lừng	danh	về	các	vụ	án
thiên	văn	đã	cho	rằng:	“Lửa	đá	được	đem	đến	Chicago	trong	trận	mưa
sao	băng”.	Theo	ông,	thủ	phạm	của	vụ	này	là	sao	chổi	Bira	(tên	nhà
thiên	văn	Tiệp	Khắc	tìm	ra	nó	vào	năm	1826).	Sao	chổi	Bira	có	chu	kỳ
quay	quanh	mặt	trời	là	6,6	năm.	Vào	năm	1846,	trong	khi	bay	qua	trái
đất,	nhân	Bira	bị	vỡ	làm	hai	mảnh.	Những	quan	sát	tiếp	theo	cho
thấy,	đến	năm	1852,	hai	phần	bị	vỡ	đôi	kia	đã	cách	nhau	tới	2,4	triệu
km	để	mất	hút	trong	vũ	trụ.	Đúng	vào	ngày	8/10/1871,	một	phần
nhân	sao	chổi	Bira	lại	“gặp	gỡ”	trái	đất	và	điểm	giao	tiếp	lần	này	nằm
trên	không	phận	Mỹ.	Kết	quả	là	trận	mưa	sao	băng	dữ	dội	đã	xảy	ra.
Phần	lớn	thiên	thạch	bị	đốt	cháy	khi	ma	sát	với	không	khí,	phần	còn
lại	rơi	ào	ạt	xuống	mặt	đất	có	nhiệt	độ	cao,	đủ	năng	lực	hoá	lỏng	sắt
thép	và	các	loại	đá	hoa	cương.	Chicago	không	may	mắn	nằm	gọn
trong	vòng	trung	tâm	của	trận	mưa	lửa.

Ngoài	ra,	Ximoberin	cũng	cho	rằng,	trận	“mưa”	này	do	sự	bốc
cháy	của	vẩn	thạch	còn	mang	theo	một	lượng	lớn	khí	xyanua	và	dioxit
carbon,	tạo	thành	các	vùng	“tiểu	khí	hậu	giết	người”.	Điều	này	giải
thích	về	việc	cả	nghìn	người	đã	thoát	khỏi	vùng	lửa,	ra	đến	ngoại	ô
thành	phố,	song	vẫn	không	thoát	chết	do	ngộ	độc	một	lượng	khí	quá
đậm	dặc.

Luận	thuyết	của	Ximoberin	được	nhiều	người	quan	tâm.	Nhưng
thực	tế,	đến	nay	người	ta	vẫn	chưa	tìm	được	một	bằng	chứng	nào	ủng
hộ	giả	thuyết	đó,	như	các	mẩu	thiên	thạch	còn	sót	lại,	thực	vật	bị	lửa
trời	thiêu	đốt	hay	các	khu	đất	bị	ô	nhiễm...

Những	người	bác	bỏ	giả	thuyết	của	Ximoberin	cho	rằng,	sao	chổi
là	một	“thiên	thể	khổng	lồ	nhưng	rất	loãng”,	nhân	sao	chổi	nếu	có	va
quệt	vào	trái	đất	thì	cũng	không	thể	gây	tai	hoạ	vì	trái	đất	có	bầu	khí



quyển	là	tấm	lá	chắn	rất	hữu	hiệu.	Nếu	có	thiên	thạch	nào	chưa	cháy
hết	trong	bầu	khí	quyển,	thì	khi	rơi	xuống	bề	mặt	trái	đất	cũng	không
thể	gây	ra	hoả	hoạn.

“Đám	cháy	Chicago”	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn	cho	đến	ngày	nay.

12.	BÍ	ẨN	NHỮNG	TẢNG	ĐÁ	BIẾT	ĐI
Trên	trái	đất	có	những	tảng	đá	bỗng	nhiên	tự	di	chuyển	khỏi	chỗ

chúng	đang	nằm.	Ví	dụ	ở	bang	California	(Mỹ),	những	tảng	đá	nặng
hàng	nửa	tấn	đã	thực	hiện	những	cuộc	“dạo	chơi”	tại	đáy	hồ	cạn
Restrake	mà	không	cần	bất	kỳ	sự	trợ	giúp	nào.

Hồ	Restrake	nằm	trong	Khu	bảo	tồn	thiên	nhiên	ở	thung	lũng
Chết,	California.	Đây	là	một	trong	những	nơi	nóng	nhất	trên	trái	đất.
Vào	năm	1917,	nhiệt	độ	lên	tới	500C	trong	suốt	43	ngày.	Các	tảng	đá
di	chuyển	chậm	chạp,	đôi	khi	theo	đường	zic-zắc,	vượt	qua	hàng	chục
mét,	để	lại	dấu	vết	rõ	ràng	trên	nền	cát.	Chúng	không	lăn,	không
quay,	mà	“trườn”	trên	bề	mặt	như	có	lực	vô	hình	kéo	đi.	Các	nhà	khoa
học	đã	nhiều	lần	tìm	cách	ghi	lại	sự	di	chuyển	của	chúng,	nhưng
không	thành	công.	Người	ta	không	sao	chộp	được	thời	điểm	mà	các
tảng	đá	“du	ngoạn”.	Song	chỉ	cần	những	người	theo	dõi	tránh	xa	một
chút,	là	chúng	lại	bắt	đầu	dịch	chuyển,	đôi	khi	đến	nửa	mét	mỗi	giờ.
Các	nhà	khoa	học	đã	theo	dõi	suốt	ngày	đêm	quanh	khu	vực,	nhưng
không	nhận	ra	bất	cứ	ai	hoặc	cái	gì	đã	trợ	giúp	chúng.

Điều	kỳ	lạ	với	các	tảng	đá	không	chỉ	xảy	ra	ở	Mỹ.	Cách	làng
Gorodishe	(gần	Pereslavl-Zalesk,	Nga)	không	xa	có	tảng	đá	Sin.	Theo
truyền	thuyết,	trong	tảng	đá	này	có	vị	thần	ước	mơ	và	mong	muốn.
Vào	đầu	thế	kỷ	XVII,	nhà	thờ	địa	phương	tuyên	chiến	với	đạo	đa
thần.	Cha	Anufri,	phó	tế	của	nhà	thờ,	đã	cho	đào	một	hố	lớn	để	ném
đá	Sin	xuống	đó.	Nhưng	vài	năm	sau,	tảng	đá	lại	bí	hiểm	hiện	lên	mặt
đất.	150	năm	sau,	chính	quyền	và	nhà	thờ	ở	Pereslavl	quyết	định	đặt
tảng	đá	thần	bí	dưới	đáy	móng	của	tháp	chuông	địa	phương.	Người
ta	đặt	tảng	đá	lên	xe	trượt	và	kéo	nó	trên	mặt	băng	của	hồ	Plesheev.
Băng	vỡ	và	tảng	đá	chìm	xuống	độ	sâu	5	m.	Nhưng	chẳng	bao	lâu,
những	người	đánh	cá	bắt	đầu	nhận	thấy	tảng	đá	đã	thay	đổi	vị	trí.	Nó
từ	từ	di	chuyển	ở	đáy	hồ.	Vào	40	năm	sau,	nó	đã	bò	lên	đến	bờ	ở	chân
núi	Iarilin	rồi	nằm	ở	đó	cho	đến	tận	bây	giờ.



Hiện	trường	vụ	nổ	ở	Tunguska.	Ảnh	chụp
năm	1953.

Ở	vùng	viễn	đông	của
Nga,	cách	hồ	Bolon	không
xa,	có	một	tảng	đá	nặng
nửa	tấn,	dạng	gần	như
tròn.	Nó	được	dân	địa
phương	gọi	là	tảng	đá	chết.
Tuy	vậy	nó	cũng	thích	“đi

du	lịch”.	Bình	thường	nó	nằm	yên	một	chỗ	trong	vài	tháng,	nhưng	có
khi	nó	lại	đột	ngột	di	chuyển.

Những	tảng	đá	bí	hiểm	nhất	có	lẽ	là	ở	vùng	Tây	Tạng,	gần	một
Phật	viện	lâu	đời.	Nó	không	chỉ	đơn	giản	“đi”	được,	mà	còn	nhẹ
nhàng	“leo”	được	lên	núi.	Vì	tảng	đá	này	nặng	1.100	kg,	nên	khả	năng
“leo	núi”	của	nó	kỳ	diệu.	Hành	trình	lên	đỉnh	núi	của	tảng	đá	đã	kéo
dài	hơn	1.000	năm	nay.	Nó	di	chuyển	theo	một	tuyến	xác	định,	rồi	bò
xuống.	Cuối	cùng,	nó	di	chuyển	theo	vòng	tròn.	Thời	gian	lên	và
xuống	núi	của	nó	kéo	dài	chừng	15	năm.	Thời	gian	đi	theo	vòng	tròn,
60	km,	mất	50	năm.	Tảng	đá	này	có	khoảmg	50	triệu	năm	tuổi.

Các	nhà	khoa	học	đã	tìm	cách	giải	thích	trong	hàng	chục	năm	về
điều	bí	ẩn	xung	quanh	những	tảng	đá.	Người	ta	đưa	ra	nhiều	giả
thuyết,	trong	đó	có	không	ít	điều	huyền	bí.	Một	số	nhà	nghiên	cứu	cho
rằng	các	tảng	đá	chuyển	động	là	đại	diện	của	một	dạng	sống	khác.	Họ
quan	niệm	cuộc	sống	hoàn	toàn	có	thể	được	hình	thành	từ	silic	(phần
chính	của	đá).	Thêm	vào	đó,	truyền	thuyết	về	các	“tảng	đá	sống”	xuất
hiện	không	phải	ngẫu	nhiên.	Những	người	trồng	lúa	mì	ở	Bắc	Âu	và
vùng	Baltic	cho	đến	nay	vẫn	tin	một	cách	nghiêm	túc	là	các	tảng	đá
không	chỉ	có	khả	năng	di	chuyển,	mà	còn	mọc	lên	được,	vì	chúng
thường	xuyên	xuất	hiện	trên	các	cánh	đồng	đã	được	dọn	sạch.

Cũng	có	những	cách	giải	thích	khoa	học	hơn	về	hiện	tượng	“đá
lang	thang”.	Một	số	nhà	khoa	học	cho	rằng	đó	là	do	ảnh	hưởng	của
địa	từ,	vì	đa	số	các	tảng	đá	lang	thang	thường	“ngụ	cư”	ở	những	nơi
có	sự	bất	ổn	địa	từ	mạnh	nhất.	Tuy	nhiên,	người	ta	không	hiểu	được
trường	địa	từ	phải	lớn	như	thế	nào	mới	chống	lại	được	lực	hấp	dẫn
để	có	thể	dịch	chuyển	được	những	tảng	đá	đồ	sộ	từ	chỗ	này	sang	chỗ
khác.	Một	giả	thuyết	khác	cho	rằng,	sự	di	chuyển	của	các	tảng	đá	là	do
ảnh	hưởng	của	mưa	và	gió.	Các	nhà	nghiên	cứu	khẳng	định	rằng	sở	dĩ
các	tảng	đá	di	chuyển	được	là	do	chúng	trượt	trên	nền	đất	sét	khi	bị
những	cơn	gió	đẩy.	Tuy	nhiên	đối	với	trường	hợp	các	viên	đá	ở	thung
lũng	Chết,	giả	thuyết	này	tỏ	ra	bất	lực.	Thứ	nhất,	ở	đó	rất	ít	có	mưa.



Một	vật	thể	lạ	chụp	được	tại	quận
Mirzapur.

Thứ	hai,	những	vết	mà	các	tảng	đá	để	lại	thường	ngược	với	hướng
gió	thổi.	Năm	1995,	một	nhóm	các	nhà	địa	chất	ở	bang	Massachussets
(Mỹ)	sau	những	cuộc	nghiên	cứu	kéo	dài	ở	thung	lũng	Chết	đã	đưa	ra
một	giả	thuyết	khác.	Theo	đó,	điều	kiện	chính	để	tảng	đá	di	chuyển
được	là	lực	ma	sát	giảm	đột	ngột.	Ở	thung	lũng	Chết	thường	có	sự
chênh	lệch	nhiệt	độ	ngày	-	đêm	rất	cao,	dẫn	đến	sự	hình	thành	và	tích
tụ	nước.	Các	giọt	nước	ban	đêm	đọng	trên	bề	mặt	đá	và	biến	thành
băng.	Bề	mặt	băng	rất	trơn,	vì	thế	các	cơn	gió	giật	mạnh	có	thể	làm
các	tảng	đá	bứt	ra	khỏi	chỗ	đó	và	di	chuyển.

13.	TAI	HỌA	BÍ	ẨN
Ở	SIBERIA	KHÔNG
PHẢI	DO	THIÊN

THẠCH
Trái	với	các	quan	điểm

lâu	nay	cho	rằng:	Tai	hoạ	thiêu	trụi	một	phần	Siberia	năm	1908	là	do
thiên	thạch	gây	ra,	nhà	địa	chất	Nga	Vladimir	Epifanov	tuyên	bố:	Vụ
nổ	có	nguyên	nhân	từ	trong	lòng	đất.

Cách	đây	gần	100	năm,	khu	vực	Tunguska	ở	Siberia	đã	trải	qua
một	tai	họa	bất	ngờ.	Buổi	sáng	ngày	30/6/1908,	một	tiếng	nổ	với	sức
công	phá	tương	đương	10	-15	triệu	tấn	TNT	đã	thiêu	trụi	cả	một	khu
vực	rộng	lớn.	Tuy	nhiên	đến	nay,	nguyên	nhân	của	vụ	nổ	này	vẫn	còn
là	câu	hỏi	với	nhiều	nhà	khoa	học.

Gần	đây,	các	nhà	khoa	học	Italy	cho	rằng,	một	thiên	thạch	nhỏ	là
thủ	phạm	gây	tai	hoạ	này.	Nhưng	nay	theo	ông	Vladimir	Epifanov
Viện	Nghiên	cứu	địa	chất	Novosibirsc	ở	Siberia,	thì	giả	thuyết	của	nhà
khoa	học	Italy	có	nhiều	điểm	không	thoả	đáng.

Thứ	nhất,	nếu	quả	thực	một	thiên	thạch	đâm	xuống	Siberia,	thì
nó	đã	phải	để	lại	một	hố	sâu	như	cái	hồ	tại	trung	tâm	vụ	nổ,	hoặc	ít	ra
người	ta	cũng	phải	tìm	thấy	các	mảnh	vỡ	của	thiên	thạch.	Thứ	hai,
cây	cối	tại	trung	tâm	va	chạm	phải	bị	nát	hoàn	toàn	(thực	tế	còn
những	khúc	gỗ	khá	nguyên	vẹn).	Thứ	ba,	khi	phân	tích	các	vết	gãy,
xước	của	các	cây	gỗ,	Epifanov	thấy	rằng,	chúng	không	giống	như	bị
một	thiên	thạch	từ	trên	cao	lao	xuống	làm	gẫy,	mà	có	vẻ	như	bị	chém
ngang	bởi	vụ	nổ	từ	dưới	đất	gây	nên.	Dựa	trên	các	luận	điểm	này,



Epifanov	kết	luận:	Tai	hoạ	này	không	phải	do	thiên	thạch	gây	ra.

Theo	Epifanov,	quang	cảnh	ở	Tunguska	nhìn	giống	một	hiện
trường	sau	vụ	nổ	bom	nguyên	tử,	dù	không	hề	có	phóng	xạ.	Theo	ông,
một	vụ	nổ	như	vậy	có	lẽ	đã	xuất	hiện	từ	trong	lòng	đất:	Khí	metan
phụt	lên,	bùng	cháy,	tạo	ra	một	quả	cầu	lửa	khổng	lồ	kèm	theo	tiếng
nổ.

Tunguska	là	khu	vực	có	cấu	tạo	địa	chất	đặc	biệt.	Dưới	lớp	đất
bazan	dày,	người	ta	tìm	thấy	số	lượng	dầu	lửa	và	khí	đốt	rất	lớn.	Tại
đây	còn	có	các	rãnh	nứt	chạy	trong	lòng	đất.	theo	giả	thuyết	của
Epifanov,	năm	1908,	một	trận	động	đất	trung	bình	làm	hỗn	hợp	khí
và	dầu	lửa	bị	nén	mạnh.	Hỗn	hợp	này	chạy	dọc	theo	các	khe	nứt
trong	lòng	đất	rồi	phụt	lên.	Đồng	thời,	các	đám	bụi	từ	khe	nứt	cũng
theo	đã	thoát	lên,	tụ	ở	khí	quyển,	tạo	ra	các	đám	mây	bụi	tích	điện.
Rất	có	thể	một	tia	lửa	điện	mạnh	đã	phóng	xuống	lớp	hỗn	hợp	khí	và
dầu	lửa	dưới	đất,	tạo	ra	vụ	nổ	khủng	khiếp.

Giả	thuyết	của	Epifanov	có	thể	giải	thích	vì	sao	không	có	một	hố
khổng	lồ	hay	các	mảnh	vỡ	của	thiên	thạch	xung	quanh	tâm	nổ.	Tuy
nhiên,	những	người	theo	thuyết	“thiên	thạch”	vẫn	bảo	vệ	quan	điểm
của	mình.	Theo	họ,	thiên	thạch	trước	khi	đâm	vào	trái	đất	đã	bị	vỡ
vụn	ở	độ	cao	vài	km	trên	không	khí,	nên	đã	không	để	lại	dấu	vết	gì.

14.	VẬT	THỂ	BAY	BÍ	ẨN	KHIẾN	NÔNG	DÂN	ẤN	ĐỘ
KHIẾP	SỢ

Xuất	hiện	hàng	đêm	dưới	dạng	“quả	cầu	xanh	lè	và	đỏ	tía”,	vật	thể
trở	thành	nỗi	kinh	hoàng	cho	những	người	nông	dân	Ấn	Độ,	khi	nó
gây	ra	những	vết	bỏng	và	thậm	chí	là	cái	chết	cho	một	vài	người.	Tại
bang	Uttar	Pradesh,	có	ít	nhất	7	người	đã	tử	vong	mà	cùng	biểu	hiện
một	triệu	chứng.

“Một	vật	thể	bay	kỳ	lạ	đã	tấn	công	anh	ấy	trong	đêm”,	ông
Raghuraj	Pal	kể	về	cái	chết	của	người	hàng	xóm	Ramji	Pal	trước	đó
mấy	hôm	tại	làng	Shanwa.	“Bụng	anh	ấy	bị	xé	rách,	và	anh	ấy	đã	qua
đời	hai	ngày	sau	đó”.	Những	người	khác	trong	làng	cũng	khẳng	định
một	vật	thể	kỳ	lạ	đã	làm	da	họ	bị	trầy	xước	và	người	họ	bị	thương
trong	khi	đang	ngủ.



Các	vòng	tròn	và	hoa	văn	cầu	kỳ	trên	cánh
đồng

Còn	tại	làng	Darra,	bà	Kalawati,	53	tuổi,	cho	biết	bà	đã	bị	một	quả
bóng	lửa	tấn	công	hồi	tuần	trước.	“Vật	thể	đó	trông	như	một	quả
bóng	đá	với	những	tia	sáng	chói	loà.	Nó	đốt	cháy	da	thịt	khiến	tôi
không	thể	ngủ	được	vì	đau”,	vừa	nói,	bà	Kalawati	vừa	chìa	ra	những
vết	bỏng	rộp	vẫn	còn	nguyên	dấu	trên	cẳng	tay	đen.	Khu	vực	bị	ảnh
hưởng	nặng	nhất	là	quận	Mirzapur,	cách	New	Delhi	700	km	về	phía
Đông	Nam.

Trước	phỏng	đoán	của
dân	làng,	các	bác	sĩ	đã	nghĩ
tới	một	nguyên	nhân	khác.
Họ	cho	rằng	những	người
bị	chết	hoặc	bị	thương	đều
là	nạn	nhân	của	một	cơn
kích	động	vô	thức,	đã	tự

tấn	công	mình	cho	đến	khi	bị	đau.	Trong	khi	đó,	cảnh	sát	lại	cho	rằng
cả	hai	giả	thuyết	trên	đều	không	đúng.	Theo	họ,	một	loài	bọ	vừa	được
dân	địa	phương	tìm	thấy	mới	là	thủ	phạm	của	những	vết	thương	kỳ
lạ	này.	“Đó	là	một	loài	côn	trùng	có	cánh	dài	khoảng	7	cm.	Chúng	để
lại	những	nốt	phát	ban	và	vết	thương	trên	bề	mặt	da”,	ông	Kavindra
P.Singh,	một	sĩ	quan	cảnh	sát,	cho	biết.

Tuy	nhiên,	dân	các	làng	đang	phải	trải	qua	nỗi	khiếp	sợ	này	nên
họ	không	tin	lời	giải	thích	của	bác	sĩ	và	cảnh	sát.	Họ	chấp	nhận	ngủ
trong	nhà	tù	dù	nhiệt	độ	nóng	bức	đến	“chảy	mỡ”	và	tình	trạng	mất
điện	diễn	ra	thường	xuyên.	Đội	bảo	vệ	địa	phương	liên	tục	đánh
trống	và	báo	động	với	câu	nói:	“Tất	cả	mọi	người	cảnh	giác.	Đề	phòng
bị	tấn	công”.	Nhiều	người	dân	đã	đổ	ra	đường	yêu	cầu	các	cấp	chính
quyền	thực	hiện	ngay	biện	pháp	bảo	vệ	và	bắt	giữ	“những	vật	thể	lạ
ngoài	trái	đất”.

15.	VẬT	THỂ	LẠ	XUẤT	HIỆN	Ở	SRI	LAN	KA
Trong	vòng	vài	tuần	qua,	hàng	trăm	người	dân	ở	vùng	trung	Bắc

Sri	lanka	cho	biết	đã	vài	lần	nhìn	thấy	một	quả	cầu	bí	ẩn,	phát	ra	ánh
sáng	xanh	trắng.	Tương	tự,	một	nhóm	người	đi	du	lịch	cũng	được	xác
nhận	những	thông	tin	về	sự	vật	trên	là	có	thật.

Giáo	sư	Chandana	Jayaratne,	một	nhà	vật	lý	thiên	văn	tại	Đại	học
Colombo	(Sri	Lanka)	cho	biết,	lần	đầu	tiên	dân	làng	nhìn	thấy	một



Giáo	sư	Miden	cùng	Harri	và	Vivien
Thomlison,	những	người	chứng	kiến	sự
tạo	thành	các	vòng	tròn	trên	cánh	đồng.

quả	cầu	kỳ	lạ	là	trên	khu	di	tích	lịch	sử	Dimbulagala,	có	niên	đại	từ
thế	kỷ	đầu	tiên	sau	Công	nguyên.	Và	mới	đây,	một	nhóm	khách	du
lịch	tới	vùng	này	cũng	đã	có	3	ngày	liên	tiếp	chứng	kiến	UFO	(Vật	thể
bay	không	xác	định).

Họ	cho	biết	đó	là	một
chùm	sáng	hình	chữ	V,
dường	như	di	chuyển	với
tốc	độ	rất	cao,	và	khi	sà
xuống	thấp,	nó	phát	ra
tiếng	động	giống	như	tiếng
vo	ve	của	ong.	Nhận	định
này	cũng	trùng	khớp	với	ý
kiến	của	những	người	dân

trong	vùng.

Một	thành	viên	giấu	tên	trong	đoàn	nói:	“Hơn	100	người	dân
trong	làng	đã	nhìn	thấy	UFO.	Chúng	tôi	cũng	vậy	và	không	thể	coi	đó
là	những	câu	chuyện	bịa	đặt.	Chùm	sáng	không	giống	bất	cứ	thứ	gì
mà	chúng	tôi	từng	nhìn	thấy...	Nó	quay	tròn,	đột	ngột	biến	mất	và	lại
đột	ngột	hiện	trở	lại	trong	vài	giây	sau	đó	ở	vị	trí	cách	đó	300	–	400
m.	Nó	có	thể	đổi	hướng	để	tránh	va	chạm	với	cây	cối”.

Người	này	cũng	cho	biết	thêm:	“Ánh	sáng	lạ	dường	như	phát	ra
từ	một	cánh	rừng	rậm,	vì	thế	chúng	tôi	không	thể	đến	gần	để	tìm	hiểu
kỹ	hơn.	Theo	phỏng	đoán	ban	đầu	thì	đây	là	một	vật	thể	có	thể	phát
ra	chùm	sáng	hình	chữ	V	với	cường	độ	rất	mạnh”.

16.	LỜI	GIẢI	CHO	NHỮNG	VÒNG	TRÒN	BÍ	ẨN
TRÊN	CÁNH	ĐỒNG

Người	ta	gọi	chúng	–	những	hình	tròn	to	nhỏ	do	lúa	đổ	rạp	xuống
mà	thành	–	là	dấu	vết	của	đĩa	bay,	kết	quả	thử	nghiệm	vũ	khí	mới,
hay	thậm	chí	là	một	dạng	ghi	chép	bí	mật	của	vũ	trụ	tối	cao...	Nhưng
thuyết	phục	nhất	là	ý	kiến	rằng	đó	cho	là	sản	phẩm	của	các	luồng	gió
xoáy.

Có	rất	nhiều	kiểu	hình	tròn	khác	nhau.	Đơn	giản	nhất	là	một	hình
tròn	với	các	bông	lúa	nằm	rạp	xuống	ở	bên	trong,	nhưng	chúng
không	hề	bị	gãy	mà	chỉ	quấn	quanh	rễ.	Cũng	có	khi	vòng	tròn	xuất



hiện	ở	dạng	kép,	các	bông	lúa	ở	vòng	ngoài	cũng	quấn	quanh	rễ,
nhưng	lại	ngược	chiều	với	lúa	ở	vòng	trong.	Đôi	khi,	bao	quanh	vòng
tròn	trung	tâm	là	một	loạt	các	vòng	nhỏ	(vệ	tinh),	thường	được	nối
vòng	với	vòng	chính	bằng	những	“con	kênh”.	Trong	trường	hợp	khác
có	thể	thấy	những	vòng	tròn	nhỏ	với	những	bông	lúa	không	quấn
quanh	rễ,	mà	nằm	ngả	giữa	vòng	trung	tâm	với	vòng	lớn	ngoài	cùng.

Lúc	đầu,	người	ta	tưởng	rằng	vòng	trong	kỳ	lạ	chỉ	xuất	hiện	ở
miền	nam	nước	Anh.	Nhưng	khi	báo	chí	bắt	đầu	viết	về	nó	thì	rất
nhiều	tin	tức	tương	tự	từ	khắp	nước	Anh	và	các	nước	khác	cũng	được
đăng	tải.	Các	giả	thuyết	liên	tục	được	đề	cử,	từ	nguyên	nhân	do	đàn
nhím	hay	chồn	phá	hoại,	đếm	dấu	vết	để	lại	của	đĩa	bay;	từ	hậu	quả
của	cuộc	chiến	giữa	các	đàn	chim	cho	đến	việc	lúa	bị	lây	bệnh	do	nấm;
từ	việc	bón	quá	nhiều	phân	cho	đến	việc	thử	nghiệm	những	loại	vũ
khí	mới.

Ngày	càng	có	thêm	nhiều	thông	tin,	không	chỉ	về	số	lượng	các
vòng	tròn	mà	còn	có	cả	các	dạng	hoa	văn	cầu	kỳ	lạ	mắt.	Trong	cuốn
sách	được	xếp	hạng	“best	seller”:	“Các	vòng	trong	nhân	chứng”,	hai	kỹ
sư	và	hiện	là	hai	nhà	nghiên	cứu	về	các	hình	kỳ	lạ,	Pat	Delgaldo	và
Colin	Endrius	đã	đưa	ra	giả	thuyết	vòng	tròn	chính	là	một	dạng	ghi
chép	bí	mật	của	vũ	trụ	tối	cao.	Trong	khi	đó,	những	bộ	tộc	da	đỏ	vùng
Arizona	thì	cho	rằng	đó	là	những	ký	hiệu	báo	trước	về	một	hiểm	họa
chết	người	đang	đe	dọa	cả	thế	giới.

Một	giả	thuyết	“đời	thường”	mà	thuyết	phục	hơn	cả,	đó	là	của
giáo	sư	tiến	sĩ	Miden,	người	Anh.	Theo	ông,	trên	đường	đi	của	những
cơn	gió	giật,	nếu	có	những	ngọn	núi	nằm	chắn	ngang,	sẽ	tạo	nên	các
xoáy	khí.	Kết	quả	là	không	khí	thẳng	đứng	ở	phía	khuất	gió	của	ngọn
núi	bị	xoáy	thành	hình	trôn	ốc,	xiết	chặt	không	khí	bên	trong	và	tạo
nên	một	luồng	điện	khí	quyển.	Khi	hiện	tượng	này	xảy	ra	trên	cánh
đồng,	thì	luồng	khí	xoắn	trôn	ốc	sẽ	làm	cho	các	bông	lúa	rạp	xuống
đất	và	tạo	nên	các	vòng	tròn.	Cùng	với	việc	tạo	thành	các	luồng	điện,
còn	xuất	hiện	một	âm	thanh	gió	rít	chói	tai	ngay	trước	khi	các	vòng
tròn	được	tạo	thành.

Lý	thuyết	của	Miden	không	chỉ	làm	sáng	tỏ	các	quá	trình	vật	lý
của	sự	tạo	thành	các	vòng	tròn	mà	còn	giải	thích	được	trường	hợp	các
hình	ảnh	kỳ	lạ	này	xuất	hiện	ngay	trước	mắt	của	người	chứng	kiến.

Điều	này	đã	xảy	ra	vào	tháng	8/1991	khi	Harri	và	Vivien	Tomlison



Hiện	vật	bằng	hợp	kim	nhôm	dài	20cm,
tìm	được	ở	Auid,	Romania

sống	ở	Hambldon	đang	dạo	chơi	ngoài	cánh	đồng.	Bất	chợt	họ	được
chứng	kiến	một	cảnh	tượng	rất	lạ	ở	cánh	đồng	lúa	mỳ	phía	bên	phải.
Một	đám	sương	mù	che	phủ	và	họ	nghe	thấy	âm	thanh	kỳ	lạ	rít	lên.
Tiếp	đó,	sau	lưng	họ	một	cơn	lốc	nổi	lên	với	sức	gió	mạnh	đến	mức
khó	khăn	lắm	họ	mới	đứng	vững	được.	Mái	tóc	Harri	tập	trung	nhiều
điện	tích	nên	dựng	ngược	hết	lên.	Và	cũng	đột	nhiên,	gió	xoáy	giảm
hẳn	rồi	biến	mất.	Sương	mù	tan	đi,	còn	lại	hai	người	đứng	ở	trung
tâm	một	vòng	tròn	giữa	những	bông	lúa	ngả	rạp.

Một	nhóm	nhà	khoa
học	Nhật	Bản	do	giáo	sư
Ioshikhiko	Oshuki	đứng
đầu	đã	khẳng	định	lại	giả
thuyết	trên	của	Miden.	Vào
tháng	6/1991,	họ	thông	báo
đã	làm	được	một	thí
nghiệm,	trong	đó	có	đặt	các

quả	cầu	nhỏ	để	kiểm	tra	sự	tác	động	của	các	plasma	(không	khí	bị	ion
hóa)	do	truyền	điện	từ	vào	không	khí.	Khi	tiếp	xúc	với	những	chiếc
đĩa	phủ	một	lớp	bột	nhôm,	các	quả	cầu	này	tạo	nên	những	hình	tròn
giống	như	đã	xuất	hiện	trên	cánh	đồng.

Tiến	sĩ	Miden	còn	gắn	những	vòng	tròn	kỳ	lạ	trên	cánh	đồng	này
với	tập	quán	xa	xưa	của	con	người.	Trong	cuốn	"Nữ	thần	đất”	của
mình,	ông	đưa	ra	giả	thuyết	cho	rằng:	Những	bức	họa	nổi	tiếng	trên
các	chén	bát,	những	hoa	văn	rắc	rối	hay	những	đồ	trang	sức	hình	khối
là	tượng	trưng	cho	những	luồng	gió	gắn	với	quan	niệm	từ	thời	trung
cổ	về	Nữ	thần	sinh	sôi.	Rất	có	thể	những	tập	quán	này	xuất	hiện	trong
cuộc	sống	là	do	con	người	đã	nhìn	thấy	những	vòng	tròn	trên	cánh
đồng	và	đã	chứng	kiến	quá	trình	chúng	được	hình	thành	như	thế	nào.

17.	ÁNH	SÁNG	VĨNH	HẰNG	TRÊN	MẶT	TRĂNG
Các	nhà	thiên	văn	đã	tìm	thấy	những	vùng	trên	xứ	sở	của	Mặt

trăng	nơi	mà	ánh	mặt	trời	không	bao	giờ	tắt.	Đó	là	4	khu	vực	trên	rìa
miệng	hố	Peary	rộng	73	km	cực	Bắc	mặt	trăng.

Nhóm	nghiên	cứu,	dẫn	đầu	là	tiến	sĩ	Ben	Bussey	thuộc	Đại	học
Jopkins	ở	Mỹ,	đã	xem	xét	các	bức	ảnh	chụp	cực	mặt	trăng	do	tàu
thăm	dò	Clementine	chụp	năm	1994.	Họ	tạo	ra	một	bộ	phim	thể	hiện



Những	“vết	sẹo”	chưa	lành	vẫn	còn	thấy	rõ
trên	mảnh	đất	này	ngày	nay

sự	thay	đổi	độ	chiếu	sáng	trên	các	vùng	trên	mặt	trăng	trong	vòng
một	tháng.

Trục	tự	quay	của	mặt	trăng	nghiêng	1,5	độ	so	với	mặt	phẳng	quỹ
đạo	của	trái	đất	quay	quanh	mặt	trời.	Kết	quả	là	mặt	trăng	có	mùa
ngắn	hơn	so	với	trên	trái	đất	và	qua	mỗi	mùa,	điều	kiện	chiếu	sáng	lại
thay	đổi	đáng	kể	tại	các	cực	của	nó.	Có	những	đáy	hố	và	thành	miệng
hố	hướng	về	cực	không	bao	giờ	có	ánh	sáng	mặt	trời.

Giới	nghiên	cứu	từng
tin	rằng:	Không	có	nơi	nào
trên	mặt	trăng	được	chiếu
sáng	mãi	mãi,	mặc	dù	một
số	công	trình	đã	xác	định
được	vài	điểm	trên	cực	Bắc
sáng	trong	95%	thời	gian.

Tuy	nhiên,	theo	phân	tích	của	nhóm	thuộc	Đại	học	John	Hop-kins
cho	thấy,	kết	luận	này	có	thể	là	quá	vội	vàng.

Không	giống	như	ở	cực	nam	của	mặt	trăng,	nơi	không	có	ngọn
núi	nào	sáng	vĩnh	viễn,	cực	Bắc	có	những	đỉnh	núi	được	mặt	trời
chiếu	rọi	triền	miên	–	ít	nhất	là	trong	mùa	hè	ở	mặt	trăng.

Phát	biểu	tại	Hội	thảo	khoa	học	hành	tinh	và	Mặt	trăng	ở
Houston,	Texas,	tiến	sĩ	Ben	Bussey	cảnh	báo	rằng:	Việc	chiếu	sáng
vĩnh	viễn	có	thể	là	một	hiệu	ứng	theo	mùa	và	nó	sẽ	biến	mất	trong
mùa	đông	(vì	chúng	ta	chưa	có	dữ	liệu	vào	mùa	đó).

Phát	hiện	về	vùng	sáng	thường	xuyên	này	khiến	cho	cực	Bắc	của
mặt	trăng	trở	thành	một	địa	điểm	thú	vị	để	thám	hiểm	và	để	đặt	trạm
nghiên	cứu	đầu	tiên	trên	vệ	tinh	này.

18.	TÌM	THẤY	HIỆN	VẬT	CỦA	NGƯỜI	HÀNH
TINH	KHÁC?

Mảnh	hợp	kim	nhôm	giống	như	chiếc	rìu	được	tìm	thấy	giữa	đám
xương	voi	1	triệu	năm	tuổi	ở	Auid	–	một	thành	phố	phía	nam
Romania	–	là	bí	ẩn	lớn	đối	với	các	nhà	khảo	cổ.	Bởi	vì	cách	đây	1	triệu
năm	con	người	chỉ	vừa	thoát	khỏi	hình	dáng	của	loài	vượn.	Và	phải
đến	đầu	thế	kỷ	XIX,	họ	mới	tìm	ra	cách	sản	xuất	nhôm.



Chiều	đổ	của	cây	cho	thấy	hướng	bay	của
thiên	thạch

Bồn	nước	nặng	trung	tâm	máy	dò	(mô
hình)

Hiện	vật	tìm	được	gồm
hai	mảnh	xương	và	một
mảnh	kim	loại	nằm	sâu	10
mét	dưới	lớp	đất	đá	ở
Romania.	Sau	khi	xét
nghiệm,	các	nhà	khảo	cổ
kết	luận,	hai	mảnh	xương
thuộc	về	một	giống	voi	đã
tuyệt	chủng	cách	đây	1

triệu	năm.	Còn	mảnh	kim	loại	là	một	hợp	kim	nhôm,	dài	20cm.	Theo
phân	tích	cho	thấy,	đây	không	thể	là	một	cấu	trúc	tự	nhiên,	mà	rõ
ràng	là	một	sản	phẩm	nhân	tạo:	Hai	mặt	khoan	lỗ	tròn,	xuyên	thẳng
vào	tâm	của	vật	thể.	Ngoài	ra,	ở	đầu	hiện	vật	còn	có	một	mấu	treo	(đã
bị	gãy)	như	một	vật	dụng	ở	thời	hiện	đại.

Tiễn	sĩ	I.	Niederkorn,	Viện	nghiên	cứu	quặng	kim	loại	ở	Đức,	sau
khi	nghiên	cứu	hiện	vật	đã	chỉ	ra	thành	phần	của	nó	như	sau:	6,2%
đồng,	2,84%	silic,	1,81%	thiếc,	0,11%	cadmium,	0,0024%	niken,
0,0023%	coban,	0,0002%	bạc	và	89%	nhôm.

Như	vậy,	có	thể	nói	rằng,	nhôm	chiếm	đa	phần	trong	hợp	kim
này.	Để	tìm	hiểu	về	bí	mật	của	hiện	vật,	có	lẽ	chúng	ta	cũng	nên	biết
một	số	điều	về	nhôm.	Năm	1825,	lần	đầu	tiên	người	ta	tìm	ra	cách	chế
biến	nhôm	và	phải	đầu	thế	kỷ	XX,	công	nghệ	sản	xuất	nhôm	mới	phát
triển.	Để	có	nhôm	nguyên	chất,	người	ta	phải	nung	quặng	nhôm	ở
nhiệt	độ	trên	10000C.	Khi	nhôm	nguyên	chất	gặp	không	khí,	ngay	lập
tức	nó	bị	oxy	hóa	và	tạo	ra	một	lớp	oxit	cực	mỏng	trên	bề	mặt.	Lớp
ôxit	mỏng	này	rất	cứng,	nhằm	bảo	vệ	các	lớp	nhôm	nguyên	chất	bên
trong.

19.	ĐẰNG	SAU	TAI
HỌA	BÍ	ẨN	Ở
SIBERIA

Điều	gì	đã	tàn	phá	ghê
gớm	một	vùng	xa	xôi	của
Siberia?	Câu	hỏi	này	làm

đau	đầu	các	nhà	thiên	văn	trong	gần	một	thế	kỷ	qua.	Các	nhân	chứng
kể	lại	rằng	mờ	sáng	ngày	30/6/1908,	họ	đã	thấy	một	vụ	nổ	khủng
khiếp	và	một	cột	lửa	bừng	lên.	Hàng	ngàn	km2	rừng	bị	thiêu	trụi	và



san	phẳng...

Từ	lâu,	các	nhà	khoa	học	vẫn	tin	rằng	một	ngôi	sao	chổi	hay	thiên
thạch	nào	đó	làm	thủ	phạm	của	thảm	họa	này.	Nhưng	người	ta	không
phát	hiện	ra	một	miệng	hố	nào,	cũng	như	không	thấy	bất	kỳ	mảnh
vụn	nào	thuộc	về	một	vật	thể	ngoài	trái	đất.

Hiện	nay,	một	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	Italia	tin	rằng	có	thể	họ
đã	có	câu	trả	lời	chính	xác.	Sau	khi	kết	hợp	thông	tin	từ	các	nhân
chứng	chưa	hề	được	biết	trước	đây,	với	các	dữ	liệu	địa	chấn,	cộng	với
một	cuộc	khảo	sát	mới	về	vùng	bị	ảnh	hưởng,	các	nhà	khoa	học	nhận
định	rằng:	Kẻ	chủ	mưu	là	một	thiên	thạch	có	tỷ	trọng	nhỏ.	Thậm	chí
họ	còn	biết	vật	thể	này	từ	đâu	tới	trong	vũ	trụ	xa	xăm.

*	“Thủ	phạm”	đã	phân	rã	hoàn	toàn

“Chúng	tôi	có	một	bức	tranh	hoàn	chỉnh	về	những	gì	đã	xảy	ra”,
Tiến	sĩ	Luigi	Foschini,	một	trong	những	người	lãnh	đạo	của	nhóm
thám	hiểm	cho	biết.	Vụ	nổ	này,	tương	đương	với	sức	công	phá	của	1-
15	triệu	tấn	TNT,	xảy	ra	trên	các	cánh	rừng	Siberia,	gần	khu	vực
Tunguska.

Chỉ	có	vài	người	thợ	săn	và	những	người	bẫy	thú	sống	trong	vùng
dân	cư	thưa	thớt	đó,	vì	thế,	chắc	chắn	không	có	ai	bị	thiệt	mạng.	Nếu
vụ	đụng	độ	này	xảy	ra	ở	một	thủ	đô	của	châu	Âu,	thì	hàng	trăm	ngàn
người	có	thể	đã	thành	nạn	nhân	của	nó.

Ngay	sau	tiếng	nổ,	đám	cháy	bùng	lên	làm	đổ	hàng	ngàn	cây	cối
trong	khu	vực	bị	ảnh	hưởng.	Một	cơn	sóng	chấn	cực	mạnh	trong	bầu
khí	quyển	đã	lan	đi	hai	vòng	quanh	trái	đất	và	suốt	hai	ngày	sau	đó,
tro	bụi	mịn	trong	không	trung	nhiều	đến	nỗi	người	ta	có	thể	đọc	báo
vào	ban	đêm	nhờ	ánh	sáng	khuyếch	tán	trên	các	đường	phố	của	Luân
đôn,	cách	đó	10.000	km.

Các	nhà	khoa	học	phỏng	đoán	rằng	vật	thể	này	lao	đến	Tunguska
từ	phía	Đông	Nam,	với	vận	tốc	gần	11	km/s.	Căn	cứ	vào	số	liệu	này
cùng	dấu	vết	tại	hiện	trường,	các	nhà	khoa	học	đưa	ra	danh	sách
“nghi	can”,	gồm	886	vật	thể	rắn	đang	bay	trên	quỹ	đạo	quanh	trái	đất.
Trong	số	đó,	hơn	80%	là	thiên	thạch.	Nhưng	tại	sao	chúng	lại	phân	rã
hoàn	toàn?



Qua	ống	khói,	sét	hòn	đột	nhập	vào	nhà

Rất	có	thể	vật	này	được
cấu	tạo	tương	tự	thiên	thạch
Mathilde	được	tàu	Near-
Shoemaker	chụp	năm	1997.
Mathilde	là	một	đống	đất	đá
vụn	với	tỷ	trọng	gần	bằng	tỷ
trọng	nước.	Điều	này	có	nghĩa
là	nó	có	thể	bùng	nổ	và	tan

thành	nhiều	mảnh	trong	khí	quyển,	mà	chỉ	tạo	ra	một	sóng	chấn	động
là	lan	tới	được	mặt	đất.

20.	LỜI	GIẢI	CHO	SỰ	MẤT	TÍCH	BÍ	ẨN	CỦA	HẠT
NEUTRINO

Một	nhóm	nghiên	cứu	Vật	lý	quốc	tế	vừa	khẳng	định	đã	có	đáp	án
cho	bí	ẩn	kéo	dài	30	năm	qua:	Sự	mất	tích	của	các	hạt	neutrino	(dạng
hạt	cơ	bản	cấu	thành	vật	chất)	phát	ra	từ	mặt	trời.	Không	vật	nào
khác,	mà	chính	các	neutrino	đã	“thay	hình	đổi	dạng”	trên	đường	bay
đến	trái	đất,	khiến	các	nhà	khoa	học	mất	dấu	vết	của	chúng!

Neutrino	là	một	trong	số	các	hạt	cơ	bản	cấu	thành	vật	chất.
Chúng	thường	được	gọi	là	“bóng	ma”	do	đặc	tính	tương	tác	quá	yếu
so	với	các	dạng	khác	của	vật	chất.	Chúng	chia	thành	3	dạng:	Electron
–	neutrino,	moun	–	neutrino	và	tau	–	neutrino.	Các	neutrino	sinh	ra
từ	các	phản	ứng	hạt	nhân	trong	lòng	mặt	trời	đều	là	dạng	electron	–
neutrino.

Đầu	thập	kỷ	70,	các	nhà	khoa	học	đã	thực	hiện	nhiều	thí	nghiệm
để	xác	định	lượng	neutrino	đến	trái	đất.	Tuy	nhiên,	họ	chỉ	tìm	thấy
khoảng	1/3	số	hạt	so	với	ước	tính.	Những	hạt	còn	lại	đi	đâu?	Có	điều
gì	sai	sót	trong	lý	thuyết	về	mặt	trời,	hay	nhận	thức	của	chúng	ta	về
neutrino?

Sau	nhiều	năm	nghiên	cứu,	đến	nay	các	nhà	khoa	học	Mỹ,	Anh	và
Canada	đã	có	được	lời	giải	rõ	ràng:	Chính	electron	–	neutrino,	trong
quá	trình	“chu	du”	từ	nhân	mặt	trời	tới	trái	đất,	đã	chuyển	hóa	sang
dạng	moun	–	neutrino	và	tau	–	neutrino	khiến	các	nhà	khoa	học
không	phát	hiện	được.	Thực	tế,	tổng	lượng	electron	–	neutrino	được
sinh	ra	từ	mặt	trời	vẫn	bằng	với	số	lượng	tính	toán	theo	mô	hình.



*	Máy	dò	neutrino	khổng	lồ

Nghiên	cứu	được	thực	hiện	bởi	một	máy	dò	neutrino	khổng	lồ
đặt	ngầm	dưới	lòng	đất	ở	Canada	-	Đài	nghiên	cứu	Neutrino	Sudbury
(SNO).	Tổ	hợp	này	nằm	sâu	2	km	trong	một	mỏ	niken	gần	Sudbury,
Ontario,	gồm	một	quả	cầu	tròn	chứa	1.000	tấn	nước	nặng,	bên	ngoài
là	các	máy	dò.	Nhiệm	vụ	duy	nhất	của	nó	là	phát	hiện	các	dạng	tương
tác	của	neutrino.	Trong	phân	tử	nước	nặng,	nguyên	tử	hydro	được
thay	thế	bằng	đồng	vị	nặng	deuterum.	Khi	một	nguyên	tử	deuterium
–	neutrino	bắn	phá,	nó	sẽ	tách	thành	một	proton	và	một	neutron.
Nhờ	vậy,	các	máy	dò	đếm	được	số	hạt	này.	Hai	dạng	còn	lại	của
neutrino	không	thể	bẻ	gãy	nguyên	tử	deuterium.

So	sánh	số	hạt	đếm	được	với	một	kết	quả	khác	do	máy	dò	ở	Nhật
thực	hiện,	số	lượng	các	neutrino	đếm	được	ở	Nhật	nhiều	hơn,	với	đủ
cả	3	loại.	Điều	đó	chứng	tỏ	trong	hành	trình	bay	đến	trái	đất,	eletron
–	neutrino	đã	chuyển	hóa	thành	moun	–	neutrino	và	tau	–	neutrino.

Các	nhà	khoa	học	cũng	cho	rằng:	Dù	có	số	lượng	rất	lớn,	nhưng
tổng	khối	lượng	của	các	neutrino	lại	rất	nhỏ,	do	vậy,	chúng	hầu	như
không	thể	ngăn	chặn	quá	trình	nở	rộng	của	vũ	trụ.



21.	BÍ	ẨN	CỦA	SÉT	HÒN
Trong	đêm	mưa	sấm	sét,	một	vật	sáng	lóa	hình	cầu	kích	thước

bằng	quả	cam	hay	quả	nho	bay	vụt	qua	cửa	sổ	vào	nhà	và	lướt	qua
sân,	chớp	nhoáng	trong	vài	giây,	phá	hủy	đồ	đạc	rồi	biến	mất,	để	lại
đằng	sau	âm	thanh	và	một	thứ	mùi	kỳ	lạ.	Đó	là	“nhận	dạng”	sơ	bộ	của
sét	hòn.

Sét	hòn	là	một	trong	những	hiện	tượng	vật	lý	chưa	có	lời	giải
thích	thỏa	đáng.	Nhiều	người	gắn	chúng	với	ma	quỷ	hay	vật	thể	bay
không	xác	định	(UFO).	Một	số	nhà	khoa	học	khó	tính	xem	chúng	là
kết	quả	của	ảo	giác	hay	những	sai	lệch	trong	hoạt	động	của	các	giác
quan	trong	cơ	thể	con	người.	Trên	thực	tế,	sét	hòn	là	một	hiện	tượng
tự	nhiên	đã	được	quan	sát	và	miêu	tả	tỉ	mỉ	từ	thời	Hy	Lạp	cổ.

Theo	ý	kiến	của	McNally	(đưa	ra	vào	thập	niên	1960)	khoảng	5%
dân	số	trên	trái	đất	đã	tận	nhìn	thấy	sét	hòn.	Trong	một	lá	thư	gửi
Nhật	báo	Bưu	điện	London,	Moris	(1936)	đã	mô	tả	trường	hợp	sét
hòn	làm	sôi	cả	một	két	nước.

*	“Bạn	đồng	hành”	của	sét

Phần	lớn	các	quan	sát	được	thực	hiện	khi	có	sấm	sét.	Đa	phần
những	sét	hòn	đó	xuất	hiện	hầu	như	đồng	thời	với	một	tia	sét	đánh	từ
mây	xuống	đất.	Chúng	xuất	hiện	cách	mặt	đất	vài	mét.	Còn	khi	xuất
hiện	lúc	không	có	sét	đánh,	chúng	bay	thấp	hơn	nữa.	Người	ta	cũng
quan	sát	được	những	sét	hòn	bay	cao	trên	không	và	những	sét	hòn	từ
một	đám	mây	đánh	nhanh	xuống	mặt	đất.

*	Không	cứ	phải	tròn

Chúng	thường	có	dạng	hình	cầu	nhưng	cũng	có	hình	dạng	khác.
Đường	kính	quả	cầu	thay	đổi	từ	0,01-1	m,	trong	đó	thường	gặp	là
đường	kính	0,1	–	0,2	m.	Sét	hòn	có	nhiều	màu	khác	nhau,	thông
thường	là	màu	đỏ,	da	cam	và	màu	vàng.	Chúng	không	nhất	thiết	phải
tỏa	sáng	rực	rỡ	nhưng	có	thể	nhìn	thấy	rất	rõ	dưới	ánh	sáng	ban
ngày.	Chúng	thường	giữ	nguyên	độ	sáng	và	kích	thước	trong	suốt
thời	gian	xuất	hiện,	tuy	không	hiếm	trường	hợp	có	sự	thay	đổi.

*	“Hành	vi”	kỳ	quặc



Sét	hòn	thường	chuyển	động	theo	phương	nằm	ngang	với	vận	tốc
vài	mét	một	giây.	Chúng	có	thể	đứng	yên	trên	không	trung	hoặc	từ
trên	mây	bay	xuống	mặt	đất.	Chúng	ít	khi	bay	lên	như	trường	hợp	các
quả	khí	cầu	nóng	chuyển	động	trong	không	khí.	Nhiều	báo	cáo	mô	tả
chúng	tự	xoay	khi	đang	chuyển	động.	Thỉnh	thoảng	chúng	bay	lên
trên	các	đồ	vật	cứng	hay	trên	mặt	đất.

“Hành	vi”	của	sét	hòn	là	điều	gây	chú	ý	nhất	đối	với	các	nhà	khoa
học.	Không	giống	các	loại	sét	thông	thường	và	hiện	tượng	điện	khác,
nó	không	“chú	ý”	tới	dây	dẫn,	vật	kim	loại	và	nước	hơn	các	vật	dụng
kém	hay	không	dẫn	điện.	Thay	vào	đó	là	một	hành	vi	giống	như	được
điều	khiển	bởi	sự	tò	mò	và	trí	thông	minh	cỡ	loài	vật:	Bay	vòng	quanh
và	bay	theo	người,	“khám	phá”	các	căn	phòng	và	treo	giữa	khoảng
không	gần	các	đồ	vật	như	để	“nhìn”	cho	rõ	hơn.	Sét	hòn	thường	bám
vào	các	đồ	vật	kim	loại	như	hàng	rào	dây	thép	gai	hay	đường	dây	điện
thoại.	Sau	khi	bám,	chúng	thường	chuyển	động	dọc	theo	những	đồ
vật	này.

*	Tồn	tại	ngắn	ngủi

Sét	hòn	thường	có	thời	gian	tồn	tại	không	quá	5	giây.	Một	số
trường	hợp	tồn	tại	hơn	một	phút.

Ít	người	khi	quan	sát	cảm	thấy	sức	nóng	của	nhiệt.	Tuy	nhiên,
nhiều	sét	hòn	làm	cháy	đồ	vật	hay	làm	nóng	chảy	kim	loại.	Báo	cáo
của	McNally	năm	1996	mô	tả	một	sét	hòn	chạm	vào	bình	nước	cùng
với	đó	là	tiếng	xèo	xèo	phát	ra	như	khi	nhúng	một	miếng	kim	loại
nung	đỏ	vào	nước.	Đôi	khi,	chúng	phát	ra	âm	thanh	như	tiếng	huýt
còi.	Nhiều	người	ngửi	thấy	mùi	khác	lạ,	rất	khó	chịu,	giống	như	mùi
ozone,	sulphur	cháy	hay	oxit	nitric.

*	Đột	nhập	như	“thần”

Sét	hòn	thường	vào	nhà	qua	màn	che	hay	ống	khói.	Đôi	khi,
chúng	đột	nhập	qua	cửa	kính	mà	không	làm	vỡ	kính.	Cũng	đã	thấy
trường	hợp	sét	hòn	xuất	hiện	chính	trong	các	tòa	nhà,	có	trường	hợp
từ	máy	điện	thoại.	Sét	hòn	cũng	có	thể	xuất	hiện	và	tồn	tại	trong	một
cấu	trúc	toàn	kim	loại,	ví	dụ	trong	khoang	máy	bay,	như	một	báo	cáo
của	Uman	năm	1968.

*	Hoàn	tất	“chuyến	du	ngoạn”



Lửa	St.	Elmo	trên	cột	buồm,	thường	bị
đánh	đồng	là	sét	hòn

Sét	hòn	phân	rã	theo	một	hai	cách:	Im	lặng	hay	kèm	theo	một
tiếng	nổ.	Phân	rã	im	lặng	có	thể	xảy	ra	nhanh	hay	chậm.	Sau	khi	phân
rã,	thỉnh	thoảng	sét	hòn	để	lại	một	chút	sương	mù	hay	chất	bã.	Hiếm
khi	quan	sát	thấy	một	sét	hòn	phân	rã	thành	hai	hay	nhiều	sét	hòn
nhỏ	hơn.

Năm	1928,	Reverend
John	Henry	Lehn	đang	ở
phòng	tắm	tại	căn	nhà	ở
Jim	Thorpe,	Pennsylvania
(Mỹ)	thì	nhìn	thấy	giữa
một	cơn	giông	có	sét	thì
xuất	hiện	một	quả	cầu	lửa
màu	vàng	cỡ	bằng	quả	nho
ngay	bên	ngoài	rèm	cửa	sổ.

Nó	từ	từ	xuyên	qua	tấm	rèm	mà	không	làm	rách	hay	hỏng	rèm	rồi
lượn	tròn	quanh	bàn	chân	Reverend.	Sau	đó	nó	bay	vào	một	chậu
dùng	đựng	nước	và	làm	nóng	chảy	sợi	dây	thép	trên	cái	nút	ngắt
nước.	Rất	kỳ	lạ	là	vài	tuần	sau,	Reverend	gặp	trường	hợp	tương	tự,
nhưng	lần	này	hành	trình	của	sét	kết	thúc	ở	bồn	tắm,	cũng	với	việc
làm	nóng	chảy	cái	nút	ngắt!	Điều	thú	vị	là	dù	có	khả	năng	gây	ra	chấn
thương	và	cái	chết,	dường	như	sét	hòn	rất	nhẹ	nhàng	trong	cách	đối
xử	với	con	người.	Có	một	trường	hợp,	sét	hòn	bay	chầm	chậm	qua
sân	hướng	tới	một	cái	bàn,	nơi	hai	đứa	trẻ	đang	chơi	đùa.	Một	chú	bé
đá	vào	quả	cầu	và	nó	phát	nổ.	Kết	quả	là	11	con	bò	trong	chuồng	bị
chết,	còn	hai	cậu	bé	vẫn	vô	sự.	Ở	trường	hợp	khác,	sét	hòn	bay	quanh
một	bé	gái	rồi	chạm	vào	chú	mèo	con	đang	ngồi	trong	lòng	bé.	Chú
mèo	chết	tức	thì	trong	khi	em	bé	không	sao	cả.	Rất	nhiều	súc	vật	bị
sét	hòn	làm	chết,	còn	con	người	ít	khi	phải	chịu	thảm	cảnh	đó.

*	Các	lý	thuyết	về	sét	hòn

Các	mô	hình	nạp	năng	lượng	bên	trong:

-	Sét	hòn	là	một	loại	khí	hay	không	khí	“hành	xử”	một	cách	bất
thường.	Trong	mô	hình	này,	sét	hòn	là	loại	khí	cháy	chậm.

-	Sét	hòn	là	quả	cầu	không	khí,	bị	nung	nóng	ở	áp	suất	khí	quyển.

-	Sét	hòn	là	một	khối	plasma	có	mật	độ	rất	cao,	với	các	tính	chất
lượng	tử	đặc	trưng	cho	chất	rắn	(Neugebauer,	1937).



-	Sét	hòn	là	một	trong	những	cấu	hình	của	một	dòng	điện	khép
kín	được	duy	trì	bởi	từ	trường	do	chính	nó	sinh	ra.	Finkelstein	và
Rubinstein	(1964)	cho	rằng	plasma	loại	này	không	thể	xuất	hiện	trong
điều	kiện	thời	tiết	thông	thường.

-	Sét	hòn	là	một	vùng	không	khí	xoáy	(giống	như	các	vòng	khói).

-	Sét	hòn	là	trường	bức	xạ	vi	sóng	trong	một	vành	đai	plasma
hình	cầu	mỏng	(Dawson	và	Jones,	1968).

Các	mô	hình	năng	lượng	bên	ngoài:

-	Trường	điện	từ	tần	số	cao	(hơn	100	MHz):	Cerrillo	(1943)	và
Kapitsa	(1955)	giả	định	về	năng	lượng	sóng	vô	tuyến	hội	tụ	từ	đám
mây	tích	điện	có	thể	hình	thành	và	duy	trì	một	sét	hòn.	Tuy	nhiên,
chưa	bao	giờ	người	ta	thấy	một	trường	điện	từ	lớn,	cần	thiết	cho	cơ
chế	này.

-	Dòng	điện	không	đổi	từ	đám	mây	xuống	đất:	Finkelstein	và
Rubinstein	(1964),	Uman	và	Helstrom	(1966)	giả	định	một	dòng	điện
không	đổi	chạy	từ	đám	mây	xuống	đất	sẽ	co	lại	về	tiết	diện	ngang	ở
vùng	có	độ	dẫn	cao	(quả	cầu).	Lý	thuyết	này	không	phù	hợp	với	các
sét	hòn	hình	thành	trong	các	cấu	trúc,	đặc	biệt	trong	các	cấu	trúc	kim
loại	như	khoang	máy	bay	hay	tàu	ngầm.

-	Các	hạt	vũ	trụ	hội	tụ?	Arabadzhi	(1957)	giả	định	các	hạt	vũ	trụ
phóng	xạ	có	thể	được	hội	tụ	bởi	điện	trường	trong	cơn	dông,	chúng
tạo	ra	một	sự	phóng	điện	trong	không	khí	ở	tại	điểm	sinh	ra	sét	hòn.

*	Bí	ẩn	của	sét	hòn

Sét	hòn	không	bao	giờ	xuất	hiện	ở	vách	núi	cao,	các	cao	ốc	hay
các	điểm	cao	thường	thu	hút	các	loại	sét	khác.	Nó	“tới	gần”	các	nông
dân	và	lảng	tránh	các	nhà	khoa	học!	Những	điều	này	đã	ủng	hộ	cho	lý
thuyết	khả	dĩ	nhất	về	sét	hòn:	Soliton-Maser.

Trong	số	các	mô	hình
về	sét	hòn,	chỉ	có	lý	thuyết
của	nhà	vật	lý	Nga	Nobel
Pyotr	Kapista	(mô	hình
Trường	điện	từ	tần	số	cao)



Bức	ảnh	này	do	một	người	chụp	tại
Queensland,	Australia	năm	1987.	Mới	đây,
khi	đọc	về	nghiên	cứu	sét	hòn,	ông	đã	gửi

cho	các	nhà	khoa	học.

là	được	nhiều	người	quan
tâm	chỉnh	lý,	bổ	sung.	Ban
đầu,	Kapista	coi	sét	hòn	là
sự	phóng	điện	phi	điện
cực,	tạo	ra	bởi	các	sóng

đứng	siêu	cao	tần	UHF,	nguồn	gốc	chưa	rõ,	tồn	tại	giữa	mặt	đất	và
đám	mây.

Trên	cơ	sở	lý	thuyết	này,	Giáo	sư	Peter	H.	Handel,	Đại	học
Misourri	(Mỹ)	đã	đưa	ra	lý	thuyết	Soliton-Maser	năm	1975.	Theo	đó,
sét	hòn	ngoài	trời	được	tạo	ra	bởi	một	maser	khí	quyển	có	thể	tích
nhiều	km3.	Maser	là	thiết	bị	tạo	ra	sự	khuếch	đại	ánh	sáng.	Trong
một	số	điều	kiện	nhất	định,	maser	tạo	ra	một	điện	trường	định	xứ
(hay	soliton),	xuất	hiện	như	một	sét	hòn	quan	sát	được.	Nói	cách
khác,	sét	hòn	là	các	soliton	(các	hạt	giả)	do	maser	tạo	ra	trong	không
khí.	Tuy	nhiên,	một	sự	xuất	hiện	như	vậy	chưa	được	tạo	ra	trong
phòng	thí	nghiệm.

Có	ba	lý	giải	ủng	hộ	cho	lý	thuyết	Soliton-Maser:

Đầu	tiên,	sét	hòn	không	hề	có	mặt	tại	các	vách	núi	cao,	nhà	cao
tầng	hay	các	điểm	cao	thường	thu	hút	các	loại	sét	khác.	Chính	điều	đó
khiến	nhiều	người	nghi	ngờ	sự	tồn	tại	của	chúng.	Tuy	nhiên,	theo	lý
thuyết	Soliton-Maser,	các	vùng	không	gian	chật	hẹp	bên	cạnh	các	cấu
trúc	độ	cao	lớn	như	thế	là	không	thích	hợp	cho	sự	xuất	hiện	sét	hòn.
Ngược	lại,	khi	sét	đánh	xuống	cánh	đồng	vắng,	trường	tác	động	cao	3
km	và	rộng	tới	10	km.	Đó	là	lý	do	sét	hòn	giữ	được	bí	mật	của	mình:
Nó	“tìm	gặp”	những	nông	dân	và	“tránh	xa”	những	nhà	khoa	học!

Thứ	hai,	sét	hòn	vô	hại	trong	khoang	máy	bay,	tàu	ngầm	hay
những	ngôi	nhà	có	cấu	trúc	dẫn	điện.	Theo	lý	thuyết	Soliton-Maser,
năng	lượng	của	maser	trong	các	cấu	trúc	đó	chỉ	khoảng	10	jun,	so	với
mức	hàng	tỷ	jun	ngoài	trời,	nên	không	nguy	hiểm	đối	với	con	người.

Thứ	ba,	sét	hòn	ngoài	trời	thường	kết	thúc	bằng	một	vụ	nổ	mạnh,
đôi	khi	có	sức	phá	hoại	ghê	gớm.	Đặc	biệt	là	các	đồ	vật	có	tính	dẫn
điện	chịu	tác	động	mạnh	hơn	rất	nhiều	so	với	vật	không	dẫn	điện.

Ngoài	ra,	lý	thuyết	trên	còn	được	ủng	hộ	bởi	những	thí	nghiệm	về
phóng	điện	UHF	của	hai	nhà	nghiên	cứu	sét	hòn	Ohtsuki	và	Ofuruton
tại	Đại	học	Kỹ	thuật	hàng	không,	Nhật	Bản	và	của	các	nhà	khoa	học



các	vòng	tròn	đá,bên	trong	là	đất

tại	Trung	tâm	khoa	học	Kurchatov,	nước	Nga,	bắt	đầu	từ	những	năm
đầu	của	thập	niên	90.

*	Nhầm	lẫn	vô	hại

Sét	hòn	và	ngọn	lửa	St.	Elmo	(ngọn	lửa	của	Thánh	Elmo)	thường
bị	đánh	đồng	với	nhau	một	cách	sai	lầm.	Lửa	St.Elmo	là	sự	phóng
điện	từ	một	vật	dẫn	nhọn	khiến	cho	mật	độ	điện	tích	tăng	cao,	dẫn	tới
sự	phóng	điện	do	có	điện	trường	mạnh.	Giống	sét	hòn,	lửa	St.Elmo	có
dạng	hình	cầu.	Nhưng	có	điểm	không	giống	với	sét	hòn,	đó	là	ngọn
lửa	này	vẫn	tiếp	xúc	với	vật	dẫn,	mặc	dù	có	lúc	nó	di	chuyển	dọc	theo
vật	dẫn.	Hơn	nữa,	lửa	St.	Elmo	có	lúc	thời	gian	tồn	tại	lâu	hơn	sét
hòn	rất	nhiều.

22.	SÉT	HÒN	VẪN	LÀ
KHOẢNG	TỐI	TRONG

KHOA	HỌC
Một	quả	cầu	cỡ	như	trái	bóng

rổ,	chói	lòa,	lơ	lửng	trên	mặt	đất	vài
giây	rồi	biến	mất,	thường	xuất	hiện	trước	các	cơn	dông.	Đó	là	chân
dung	của	một	vật	thể	bí	hiểm	–	sét	hòn.	Các	nhà	khoa	học	đã	tin	chắc
về	sự	tồn	tại	của	nó,	nhưng	thừa	nhận	rằng	tất	cả	những	giả	thuyết
trước	đây	về	sét	hòn	mới	chỉ	là	“thầy	bói	xem	voi”.

Trong	một	báo	cáo	mới	đây,	Hiệp	hội	hoàng	gia	Anh	đã	đưa	ra	lời
kể	của	các	nhân	chứng,	vốn	chưa	hề	được	công	bố.	Một	trong	số	họ
mô	tả	quả	cầu	sáng	lòa	đã	để	lại	một	cái	hố	to	bằng	quả	bóng	rổ	trên
bức	tường	khi	nó	bay	vào	một	ngôi	nhà	ở	Oregon.	Sau	đó	quả	cầu	lửa
này	chui	xuống	tầng	hầm	và	gây	hỏng	một	máy	cán	vải.	Trong	trường
hợp	khác,	một	quả	cầu	rực	rỡ	có	đường	kính	80	cm	lại	“trêu	người”
một	giáo	viên	người	Nga,	bằng	cách	đập	vào	đầu	ông	ta	hơn	20	lần
trước	khi	biến	mất.

Trước	nay,	lời	kể	của	các	nhân	chứng	như	thế	thường	bị	coi	là	ma
quái,	là	sản	phẩm	của	trí	tưởng	tượng.	Nhưng	với	khoảng	10.000
nhân	chứng	thu	thập	trong	vài	thập	kỷ	qua,	các	nhà	khoa	học	buộc
phải	tin	rằng	sét	hòn	thực	sự	tồn	tại.	Vì	các	bức	ảnh	chụp	được	về
chúng	rất	hiếm	hoi.	Theo	phác	thảo	của	Hiệp	hội	hoàng	gia	Anh,	sét
hòn	có	những	nhận	dạng	chính	như	sau:



Sóng	ma	xuất	hiện	đột	ngột	và	nuốt	những
con	tàu

-	Một	quả	cầu	lửa	sáng	chói,	tồn	tại	khoảng	10	giây.

-	Quả	cầu	này	chạy	quanh,	đôi	khi	lao	xuống	hoặc	bay	vụt	lên,	đôi
khi	lẩn	vào	trong	nhà	hoặc	xuyên	qua	cửa	kính.

-	Chúng	thường	biến	mất	sau	một	tiếng	nổ,	đôi	khi	kéo	theo	sự
phá	hủy.

*	Các	“thầy	bói	xem	voi”

Lý	giải	về	quả	bóng	sét	này	là	điều	cực	kì	phức	tạp.	Người	ta
không	hiểu	tại	sao	sét	hòn	có	thể	sáng	như	một	bóng	đèn	100	W,
nhưng	lại	không	có	năng	lượng	hữu	hình.	Nó	không	bức	xạ	nhiệt,	dù
có	thể	làm	tan	chảy	kính	khi	lơ	lửng	trên	các	cánh	cửa.

Theo	một	giả	thuyết	có
ảnh	hưởng	lớn,	sét	hòn
hình	thành	khi	một	tia
chớp	đánh	xuống	làm	bốc
hơi	silic	dioxin	trong	đất.
Hơi	silic	này	ngưng	tụ	dưới
dạng	bụi	mịn,	gắn	kết	với
nhau	nhờ	các	điện	tích,	tạo
nên	một	quả	cầu	trôi	nổi,

bị	ôxi	hóa	và	bùng	sáng.	Một	khả	năng	khác	là	không	khí	bị	các	tia
chớp	ion	hóa	đã	hóa	hợp	với	nước,	tạo	thành	một	quả	cầu	plasma
nóng	với	lớp	vỏ	là	ion	và	nước	lạnh.	Tuy	nhiên,	báo	cáo	của	Hiệp	hội
hoàng	gia	Anh	lại	cho	rằng	không	có	giả	thuyết	nào	trong	số	các	giả
thuyết	hiện	nay	giải	thích	trọn	vẹn	bí	ẩn	về	sét	hòn,	mà	nó	có	thể	là
sản	phẩm	của	một	chuỗi	các	quá	trình	khác	nhau.	Mô	phỏng	những
quá	trình	này	trong	phòng	thí	nghiệm	có	thể	tạo	được	một	quả	cầu
sét,	nhưng	nhỏ	hơn	nhiều	so	với	các	dạng	thức	kỳ	lạ	trong	tự	nhiên	và
không	tồn	tại	được	lâu	như	thế.	Theo	các	nhà	khoa	học,	nếu	có	thể
hiểu	đầy	đủ	về	sét	hòn	và	tạo	ra	nó	trong	phòng	thí	nghiệm,	người	ta
sẽ	tìm	ra	một	phương	pháp	mới	duy	trì	các	phản	ứng	ở	nhiệt	độ	cao,
rất	có	ích	trong	công	nghiệp.

23.	LỜI	GIẢI	CHO	NHỮNG	VÒNG	ĐÁ	BÍ	ẨN	TRÊN
BẮC	CỰC



Một	vòng	tay	người	lớn	mới	ôm	hết	cột	trụ
này

Các	nhà	nghiên	cứu	đã	tìm	ra	tung	tích	“người	thợ	điêu	khắc”	đã
tạc	nên	những	vòng	đá	gần	như	hoàn	hảo	trên	mặt	đất	Alaska	và	quần
đảo	Spisbergen	ở	Na	Uy:	Đó	là	một	quá	trình	sàng	lọc	tự	nhiên.	Kết
luận	này	cũng	chứng	tỏ	rằng	những	sinh	vật	vũ	trụ	và	các	thế	lực	siêu
phàm	không	đến	nơi	này.

Vùng	đất	lạnh	lẽo	và	cằn	cỗi	nhất	thế	giới	ở	bắc	Alaska	và	quần
đảo	Spitsbergen	từ	lâu	đã	được	biết	đến	với	vô	số	những	vòng	tròn,
những	hình	đa	giác	và	những	vạch	sọc	bằng	đá,	đều	đặn	và	tròn	trịa
như	được	một	bàn	tay	của	người	nghệ	sĩ	tạo	nên.	Tuy	nhiên,	bằng
cách	nào	để	tạo	ra	những	hình	thù	tuyệt	đẹp	đó	thì	vẫn	còn	là	điều	bí
ẩn.	Nhiều	giả	thuyết	cho	rằng	các	bà	mẹ	thiên	nhiên	không	thể	làm
được	điều	đó,	mà	phải	là	các	thế	lực	ngoài	vũ	trụ	hay	các	thế	lực	siêu
nhiên.

“Chúng	quả	là	kỳ	lạ”,
nhà	nghiên	cứu	Mark
Kessler	của	Đại	học
California	tại	Santa	Cruz,
cho	biết.	Ông	nhận	định
rằng	nếu	những	hình	thù
này	xuất	hiện	ở	các	vùng
đất	ấm	hơn,	chúng	sẽ	được
chú	ý	nhiều	hơn.	Nhưng	vì
người	ta	chỉ	tìm	thấy	chúng
trong	điều	kiện	khí	hậu

khắc	nghiệt	ở	vùng	cực	hay	trên	đỉnh	núi	cao,	nên	việc	chú	ý	và	quan
sát	của	mọi	người	bị	giảm	đi	đáng	kể.

Để	giải	đáp	bí	ẩn	này,	Kessler	và	cộng	sự	đã	phát	triển	một	mô
hình	máy	tính	3	chiều	về	bề	mặt	đá,	trong	đó	tính	tới	tất	cả	các	khả
năng	biến	đổi	của	nó	dưới	điều	kiện	của	khí	hậu,	nhất	là	trong	chu	kỳ
ngày	và	đêm:	Nở	ra	vì	đóng	băng	và	co	lại	khi	băng	tan	(hiện	tượng
này	rất	phổ	biến	trên	các	vùng	đất	đóng	băng	vĩnh	cửu).

Các	nhà	nghiên	cứu	phát	hiện	thấy	rằng:	Qua	nhiều	thế	kỷ	đóng
băng	–	tan	băng,	các	tảng	đá	từ	từ	nhô	lên	khỏi	mặt	đất,	co	cụm	lại
với	nhau,	bao	lấy	những	chỗ	không	có	đá,	tạo	ra	những	chỗ	trũng
giống	như	những	miệng	hố.	Trên	các	sườn	đồi,	quá	trình	tương	tự	đã
tạo	ra	những	dải	đá.



Một	trang	trong	bản	cảo	Voynich

Nhóm	khoa	học	nhận	định:	Phát	hiện	này	đã	mở	ra	một	hướng
mới	cho	giới	nghiên	cứu,	vì	từ	xưa	đến	nay	đa	phần	các	cảnh	quan
được	xem	là	sản	phẩm	của	quá	trình	xói	mòn,	đứt	gãy	do	động	đất	và
các	quá	trình	tách	đất	khác,	chứ	chưa	ai	biết	đến	trường	hợp	đất	và
đá	tự	phân	loại	như	trong	trường	hợp	này.

24.	BÍ	MẬT	CỦA	NHỮNG	CON	SÔNG	MA
Khác	với	những	con	sóng	thần

–	tsumani,	được	sinh	ra	từ	các	vụ
động	đất	hoặc	trượt	đất	dưới	đáy
biển,	sóng	ma	(freak	wave)	thường
xuất	hiện	đột	ngột	không	vì	lý	do	gì.
Lâu	nay,	người	ta	không	giải	thích
nổi	vì	sao	từ	lòng	biển	yên	bình
bỗng	dưng	dựng	đứng	lên	những

cột	sóng	cao	tới	mấy	chục	mét.

Trong	những	giai	thoại	do	những	người	đi
biển	kể	lại,	thì	sóng	ma	luôn	là	một	nỗi	ám	ảnh,
bởi	vì	nó	xuất	hiện	đột	ngột	như	một	hung	thần,
khó	có	thể	hiểu	được.	Nhiều	người	cho	rằng,	nó
thực	ra	không	có	thật,	mà	chỉ	là	sản	phẩm	tưởng
tượng	của	những	đầu	óc	con	người	ưa	phiêu	lưu.
Tuy	nhiên	gần	đây,	các	nhà	khoa	học	Anh	đã	tìm
ra	những	bằng	chứng	khá	thuyết	phục	về	sự	hiện

hữu	của	sóng	ma.

Năm	1978,	con	tàu	chở	dầu	khổng	lồ	Munchen	(Đức),	một	trong
những	con	tàu	lớn	nhất	thế	giới,	đã	bị	chìm	một	cách	bất	ngờ.	Nhiều
người	cho	rằng,	nó	gặp	sự	cố	kỹ	thuật.	Tuy	nhiên,	gần	đây	khi	phân
tích	những	mảnh	vỡ	của	nó,	các	nhà	khoa	Anh	thấy	rằng	con	tàu	đã	bị
tấn	công	bởi	một	lực	lớn	khủng	khiếp,	ập	từ	trên	cao	xuống.	Rất	có
thể	đó	là	một	con	sóng	ma.

Hiện	nay	trên	thế	giới,	cứ	mỗi	tuần	lại	có	một	con	tàu	nhỏ	bị
nhấn	chìm	một	cách	hết	sức	khó	hiểu.	Nhiều	nhà	khoa	học	cho	rằng,
chúng	đều	bị	tấn	công	bởi	các	con	sóng	ma	đơn	lẻ,	đột	ngột	trồi	lên	từ
đáy	biển.	Các	bức	ảnh	chụp	từ	vệ	tinh	gần	đây	cho	thấy,	những	con
sóng	ma	này	là	hoàn	toàn	có	thật.



Sơ	đồ	vùng	tam	giác	quỷ	Bermuda

Các	nhà	khoa	học	giải	thích	rằng:	Sóng	ma
xuất	hiện	trong	những	trường	hợp	đặc	biệt,	khi
sóng	thủy	triều	kết	hợp	với	các	cơn	gió	mạnh	bất
chợt,	tạo	ra	một	khu	vực	nhỏ	“bất	thường”.	Khu
vực	này	nhanh	chóng	cuốn	các	con	sóng	“bình
thường”	khác	vào	nó,	“nuốt”	năng	lượng	của
chúng	để	tạo	ra	một	cột	sóng	lớn.	Cột	sóng	này

chỉ	xuất	hiện	đơn	lẻ,	ào	lên	một	lần	rồi	tan	ngay.	Quá	trình	này	xảy	ra
rất	nhanh,	khiến	người	ta	hầu	như	không	kịp	phản	ứng.

Việc	nghiên	cứu	sóng	ma	là	rất	cần	thiết,	vì	nó	giúp	các	nhà	khoa
học	thiết	kế	những	con	tàu	có	thể	chống	lại	nó.

25.	VÌ	SAO	TRỤ	SẮT	DELHI	KHÔNG	GỈ?
Cột	sắt	1.600	tuổi	tại	Delhi	(Ấn	Độ)	từ	lâu	đã	nổi	tiếng	vì	không

hề	bị	gỉ	sét	trong	hàng	nghìn	năm	qua,	bất	chấp	điều	kiện	khắc	nghiệt
của	thời	tiết	trong	vùng.	Các	chuyên	gia	của	Viện	công	nghệ	Ấn	Độ
mới	đây	phát	hiện	ra	một	lớp	màng	mỏng,	là	hợp	chất	của	sắt,	oxy	và
hidro,	đã	bảo	vệ	cho	cột	trụ	này.

Cột	trụ	sắt	ở	Delhi	cao	hơn	7
m,	nặng	hơn	6	tấn,	được	dựng
nên	bởi	hoàng	đế	Kumara	Gupta
của	triều	đại	Gupta	(thống	trị	Bắc
Ấn	vào	năm	320-540).	Các	nhà
nghiên	cứu	cho	biết	lớp	màng	bảo
vệ	được	hình	thành	trong	khoảng

3	năm	sau	khi	công	trình	được	dựng	lên	và	kể	từ	đó,	tốc	độ	dày	lên	rất
chậm.	Sau	1600	năm,	bề	dày	của	nó	chỉ	là	1/10mm.	Màng	xuất	hiện
nhờ	sự	xúc	tác	của	số	lượng	lớn	phốt	pho	trong	sắt,	khoảng	1%	(trong
khi	sắt	thời	nay	chứa	lượng	phốt	pho	không	quá	0,05%).

Lượng	phốt	pho	cao	như	vậy	là	hệ	quả	từ	một	quy	trình	chế	tạo
sắt	độc	đáo	của	người	Ấn	Độ	cổ	đại:	Trước	khi	quặng	sắt	được	ép
thành	thép,	họ	trộn	nó	với	than	củi,	là	loại	vật	liệu	chứa	rất	nhiều
phốt	pho.	Trong	khi	đó,	các	lò	luyện	kim	hiện	đại	sử	dụng	đá	vôi	thay
cho	than	củi	để	tách	xỉ	quặng	khỏi	kim	loại.	Lượng	kim	loại	này	sau
đó	được	chuyển	thành	thép.	Chính	trong	quá	trình	tách	xỉ	quặng,	hầu
hết	phốt	pho	đã	bị	loại	bỏ.
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26.	BÍ	ẨN	XUNG	QUANH	CUỐN	DI	CẢO	VOYNICH
THẾ	KỶ	XIII

Cuốn	sách	khổ	14,6	cm
x	21,6	cm,	gồm	232	trang
giấy	da	cừu	với	nét	chữ	đều
đặn,	không	tẩy	xóa,	kể	cả
các	hình	minh	họa,	hẳn
người	viết	đã	cân	nhắc	rất
kỹ	trước	khi	đặt	bút.	Có
điều,	đó	là	một	kiểu	chữ

chưa	từng	thấy	trong	lịch	sử	nhân	loại,	còn	những	hình	vẽ	thực	vật	và
động	vật	lại	không	hề	giống	với	những	gì	chúng	ta	thấy	trên	mặt	đất.

Nguồn	gốc	của	cuốn	sách	cũng	không	rõ	ràng.	Một	tài	liệu	lịch	sử
viết	năm	1666	cho	hay,	nó	được	Hoàng	đế	Rudolf	II	(1552-1612)	của
Đức	mua	với	giá	cao	khủng	khiếp:	600	thùng	vàng.	Vị	vua	này	đoán
rằng	cuốn	sách	bí	hiểm	được	nhà	bác	học	và	tiên	tri	Roger	Bacon
(1220-1292)	viết	ra,	trong	đó	hẳn	chứa	những	kiến	thức	kỳ	lạ,	những
lời	bí	ẩn	về	tương	lai.	Cuốn	sách	được	viết	bằng	bút	lông	với	nét	chữ
đều	đặn,	chính	xác	và	sạch	sẽ	đến	mức	kỳ	lạ.	Ký	tự	thoáng	nhìn	như
chữ	Latinh,	nhưng	kỳ	thực	đó	là	một	kiểu	chữ	chưa	từng	có	trong	lịch
sử	chữ	viết	của	nhân	loại.	Một	số	hình	vẽ	dường	như	giống	người	và
cây	cỏ,	nhưng	lại	không	phải	vậy.	Tuy	nhiên	lần	này,	Yardley	không
tìm	ra	được	những	tín	hiệu	lặp	lại	thường	thấy	ở	một	ngôn	ngữ	trong
bản	cảo	Voynich.	Theo	Yardley,	cái	được	viết	trong	bản	này	có	thể
không	phải	ngôn	ngữ	mà	chúng	ta	biết,	hoặc	nó	đã	được	mã	hóa
nhiều	lần	một	cách	tài	tình	đến	nỗi	không	thể	đọc	ra	được.	Sự	việc
không	dừng	lại	ở	đó.	Ở	trang	cuối	của	cuốn	sách,	có	một	đoạn	viết	bởi
chữ	của	người	khác,	có	lẽ	là	một	lời	nhận	xét.	Nét	chữ	mờ	mịt,	rối
rắm,	hầu	như	không	thể	đọc	được.	Nhưng	sau	nhiều	năm	nghiên	cứu,
giáo	sư	William	R.	Newbold,	Đại	học	California	(Mỹ),	tin	rằng	trong
đó	có	một	đoạn	tiếng	Latinh:	A	mihi	dabas	multas	portas.	Newbold
khẳng	định,	nội	dung	cuốn	sách	đã	được	mã	hóa	nhiều	lần.	Có	thể	tác
giả	đã	ghép	hai	hoặc	ba	chữ	cái	latinh	thành	một	chữ	cái	theo	cách
nào	đó.	Tuy	nhiên,	ông	cũng	chỉ	dừng	lại	ở	đây	mà	không	thể	giải
thích	thêm	được	nữa.

Gần	đây	nhất,	nhà	ngôn	ngữ	học	nổi	tiếng	tại	Đại	học	Yale,	giáo
sư	Brumbaugh,	cho	rằng	Bản	cảo	Voynich	được	viết	bằng	một	bảng
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mã	gồm	26	ký	tự.	Con	số	này	trùng	lặp	với	chữ	cái	Latinh	(liệu	đây	có
phải	là	một	sự	ngẫu	nhiên).	Có	điều,	mọi	giải	pháp	Latinh	hóa	những
ký	tự	này,	rồi	thay	vào	các	dòng	chữ	viết	tay	trong	bản	cảo,	đều	tạo	ra
các	đoạn	chữ	không	theo	quy	luật	và	có	vẻ	như	không	mang	một	ý
nghĩa	gì.	Brumbaugh	cho	rằng,	có	lẽ	nội	dung	cuốn	sách	đã	được	mã
hóa	theo	hệ	ngôn	ngữ	khác	với	chữ	Latinh.	Và	đến	nay,	bản	cảo
Voynich	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn.

27.	GIẢI	MÃ	BÍ	ẨN	TAM	GIÁC	QUỶ	BERMUDA
Tam	giác	quỷ	Bermuda	từng	được	đề	cập	đến	như	một	vùng	chết

chóc,	gây	ra	biết	bao	thảm	họa	cho	tàu	thuyền	và	máy	bay	qua	lại.	Gần
đây,	các	nhà	khoa	học	lại	đưa	thêm	một	giả	thuyết	mới	để	giải	thích
tính	chất	kỳ	bí	của	khu	vực	này.

Bermuda	là	vùng	ven	biển	Bắc	Mỹ	ở	khu	vực	nằm	giữa	mũi
Gatterac,	bán	đảo	Florida	và	quần	đảo	Cuba.	Xét	về	địa	lý	và	khí	hậu,
đây	là	một	vùng	gần	giống	như	tấm	gương	phản	chiếu	rộng	lớn.	Các
cơn	bão	xuất	phát	từ	Đại	Tây	Dương	tạo	nên	luồng	sóng	hạ	âm	cực
mạnh,	bị	phản	hồi	từ	khu	vực	phản	xạ	này	và	hội	tụ	vào	khu	vực	Tam
giác	quỷ.	Kích	thước	rộng	lớn	của	các	cấu	trúc	hội	tụ	cho	phép	đưa	ra
giả	thuyết	tại	đó	có	những	khu	vực	phản	xạ	mà	sóng	hạ	âm	có	thể	đạt
tới	cường	độ	rất	lớn	và	là	nguyên	nhân	gây	nên	các	hiện	tượng	quái
dị.	Hình	vẽ	dưới	đây	mô	tả	trình	tự	các	biến	cố	xảy	ra	tại	nơi	này.

Như	chúng	ta	đã	biết,	sóng	hạ	âm	có	cường	độ	lớn	gây	nên	cảm
giác	sợ	hãi	và	muốn	bứt	phá	ra	khỏi	không	gian	khép	kín.	Dĩ	nhiên,
hành	vi	đó	là	hậu	quả	của	phản	ứng	trực	cảm	đã	hình	thành	từ	rất	lâu
trong	quá	khứ	tiến	hóa	của	con	người,	mỗi	khi	bị	tác	động	của	sóng
hạ	âm	hình	thành	trước	lúc	nổ	ra	các	vụ	động	đất.	Chính	phản	xạ	này
đã	khiến	cho	các	kíp	máy	bay	và	hành	khách	bị	hốt	hoảng	và	vội	vã
nhảy	ra	khỏi	máy	bay	hoặc	con	tàu.

Dòng	xoáy	hạ	âm	của
cơn	bão	hội	tụ	vào	khu	vực
Tam	giác	quỷ.	Khi	cộng
hưởng	với	nhịp	sinh	học
của	con	người,	sóng	hạ	âm
có	cường	độ	cao	có	thể	gây
chết	người	ngay	tức	khắc.



Sóng	hạ	âm	có	thể	là	nguyên	nhân	dao	động	cộng	hưởng	của	cột
buồm	trên	thuyền	và	làm	cho	chúng	gãy	vụn.	Hiện	tượng	tương	tự
cũng	xảy	ra	khi	sóng	hạ	âm	cộng	hưởng	với	độ	rung	của	các	yếu	tố
cấu	thành	của	máy	bay.	Sóng	hạ	âm	cũng	có	thể	là	nguyên	nhân	hình
thành	một	lớp	sương	mù	dày	đặc	có	màu	đục	như	sữa	trên	đại	dương
và	nhanh	chóng	biến	mất.	Độ	ẩm	của	khí	quyển	tích	tụ	lại	trong	giai
đoạn	giãn	nở	có	thể	không	kịp	tan	rã	trong	không	khí	ở	giai	đoạn	nén
tiếp	theo,	nhưng	có	thể	biến	mất	ngay	tức	khắc	khi	không	có	sóng	hạ
âm.	Cuối	cùng,	sóng	hạ	âm	có	tần	số	5-7	Hz	có	thể	cộng	hưởng	với
dao	động	cơ	học,	với	con	lắc	đồng	hồ	có	cùng	tần	số	dao	động	và	gây
nên	tác	động	phá	hủy.	Điểm	xuất	phát	của	huyền	thoại	về	trận	gió	hú
rùng	rợn,	gây	cảm	giác	sợ	hãi	do	sóng	hạ	âm	mạnh	gây	ra	có	thể	là	các
hiện	tượng	tương	tự	xảy	ra	ở	Tam	giác	quỷ.	Các	cấu	trúc	có	tính	chất
hội	tụ	tương	tự	cũng	có	thể	có	ở	các	khu	vực	khác	nhau	trên	hành
tinh.

Sóng	hạ	âm	có	thể	truyền	dưới	nước,	còn	cấu	trúc	hội	tụ	có	thể
hình	thành	ở	thềm	lục	địa.	Nguồn	gốc	của	các	sóng	hạ	âm	cũng	có	thể
là	các	núi	lửa	hoạt	động	ngầm	dưới	biển	và	động	đất.	Dĩ	nhiên,	hình
dạng	của	các	tấm	gương	phản	chiếu	sóng	hạ	âm	ở	thềm	lục	địa	không
hoàn	chỉnh.	Với	kích	thước	tương	đương	bước	sóng,	cấu	trúc	thềm
lục	địa	cũng	có	thể	có	tính	chất	cộng	hưởng.	Cần	phải	nghiên	cứu	mối
liên	hệ	giữa	tham	số	của	các	nguồn	phát	ra	sóng	hạ	âm	và	sự	phân	bố
cường	độ	sóng	hạ	âm	trong	mỗi	khu	vực	bị	nghi	là	có	hiện	tượng	dị
thường.	Quy	luật	hình	thành	các	khu	vực	nguy	hiểm	quyết	định	mức
độ	của	các	biện	pháp	phòng	ngừa.

Ảnh	hưởng	của	sóng	hạ	âm	tới	con	người	không	chỉ	trực	tiếp	đối
với	cơ	thể,	mà	còn	tới	hệ	thống	thần	kinh.	Trong	quá	trình	tiến	hóa
của	con	người,	chắc	chắn	đã	hình	thành	một	trung	tâm	xúc	cảm	với
sóng	hạ	âm	nhằm	báo	động	trước	động	đất	và	núi	lửa.	Tập	hợp	các
phản	ứng	cần	phải	có	khi	xảy	ra	tác	động	bên	ngoài	vào	trung	tâm	này
để	có	thể	xác	định	được,	khi	biết	chức	năng	của	các	phản	ứng	đó	là	để
đảm	bảo	cho	con	người	sống	sót	an	toàn	mỗi	khi	bị	các	tai	nạn	tương
tự.	Vậy	đó	là	phản	ứng	gì?	Có	thể	nêu	tên	các	phản	ứng	sau:	Né	tránh
không	gian	khép	kín	để	không	bị	rơi	vào	tình	trạng	chết	hàng	loạt,	xu
hướng	chạy	ra	tránh	xa	các	đối	tượng	có	thể	bị	đổ	vỡ.	Nói	tóm	lại,	con
người	có	xu	hướng	chạy	đi	bất	cứ	đâu	để	tránh	khu	vực	có	thảm	họa
hay	nguy	hiểm.	Dĩ	nhiên,	tất	cả	những	hành	động	đó	đều	kéo	theo
cảm	xúc	sợ	hãi.



Có	thể	quan	sát	được	các	phản	ứng	tương	tự	ở	nhiều	động	vật,
như	chó	biết	cứu	các	em	nhỏ	trước	khi	xảy	ra	động	đất.	Đồng	thời,
khi	bị	tác	động	trực	tiếp	vào	cơ	thể,	sẽ	xuất	hiện	các	phản	ứng	không
cụ	thể	như	suy	kiệt,	mệt	mỏi	và	rối	loạn	giống	như	khi	bị	tác	động	bởi
tia	X	quang	và	sóng	vô	tuyến	tần	số	cao.	Ngày	nay,	con	người	không
còn	nhạy	cảm	với	sóng	hạ	âm,	nhưng	khi	bị	tác	động	của	sóng	hạ	âm
cường	độ	lớn,	hệ	thống	bảo	vệ	từ	xa	có	thể	bị	kích	động	và	lấn	át	khả
năng	hành	động	tỉnh	táo.	Nếu	sự	sợ	hãi	không	phải	do	các	biểu	tượng
bên	ngoài	gây	ra	thì	có	thể	xuất	phát	từ	bên	trong.	Con	người	sẽ	cảm
thấy	một	xúc	cảm	sợ	hãi	một	cách	vô	thức.	Điều	này	được	chứng
minh	qua	những	lời	nói	cuối	cùng	của	các	phi	công	và	thủy	thủ	khi	bị
chết	trong	vùng	Tam	giác	quỷ,	như:	"Bầu	trời	thật	khác	lạ",	“Mặt	biển
thật	khác	lạ,	một	điều	khủng	khiếp	đang	xảy	ra”...	Nếu	sự	sợ	hãi	do
các	biểu	tượng	bên	ngoài	gây	nên	thì	những	người	dũng	cảm	đã	quen
với	nỗi	sợ	hãi	có	thể	kịp	phát	những	thông	báo	cụ	thể.	Phụ	thuộc	vào
cường	độ	của	sóng	hạ	âm,	những	người	ở	trên	tàu	có	thể	cảm	thấy	sợ
hãi	ở	các	mức	độ	khác	nhau.	Họ	có	thể	ngồi	vào	xuồng	và	bơi	khỏi	tàu
hoặc	chạy	lên	boong.	Với	cường	độ	sóng	hạ	âm	cực	lớn,	họ	có	thể	bị
chết	như	đã	từng	được	mô	tả.

*	Liệu	có	thể	hóa	giải	được	huyền	thoại	về	Tam	giác
quỷ	Bermuda?

Mới	đây,	nhà	địa	chất	người	Anh	Alan	Judd	đã	phát	hiện	một	xác
tàu	đắm	ở	Witch’s	Hole,	ngoài	khơi	Scotland,	với	những	dấu	hiệu	của
một	“cái	chết”	bí	ẩn.	Việc	nghiên	cứu	của	ông	có	thể	sẽ	làm	sáng	tỏ
những	điều	kỳ	lạ	về	toạ	độ	chết	Bermuda.

“Này,	này...	lạ	thật,	có	phải...	đúng,	đúng	là	một	chiếc	tàu!	Nhưng
quỷ	thật,	tại	sao	nó	lại	lặn	ở	đây?”	nghiêng	mình	về	phía	chiếc	máy	dò
bằng	sóng	âm,	Alan	Judd	cảm	thấy	bối	rối.	Đây	không	phải	lần	đầu
tiên	nhà	địa	chất	người	Anh,	chuyên	thăm	dò	những	mỏ	dầu	dưới	đáy
biển	cho	công	ty	Total,	phát	hiện	một	xác	tàu	chìm.	Nhưng	lần	này,	vị
trí	chiếc	tàu	mà	ông	vừa	nhìn	thấy	trên	màn	hình	lại	nằm	chính	giữa
một	cái	hố	rộng	đường	kính	khoảng	100	m,	vốn	rất	quen	thuộc	với
các	nhà	nghiên	cứu	khí	đốt	tự	nhiên.

Witch’s	Hole	hình	thành	sau	khi	một	túi	khí	ngầm	dưới	biển	thoát
ra	đột	ngột.	Mỏ	khí	mêtan	này	nằm	ngoài	khơi,	cách	bờ	biển	Scotland
150	km.	Nhưng	tại	sao	chiếc	tàu	lại	chìm	nằm	ngay	giữa	lỗ	hổng	ấy.
Liệu	nó	có	liên	quan	gì	đến	vụ	thoát	khí	đột	ngột	nào	đó	không?



Quả	trứng	luộc	“hy	sinh”	năng	lượng	quay
để	đứng	thẳng

*	Từ	một	giả	thuyết

Hiện	tượng	Witch’s	Hole	thường	xảy	ra	khi	người	ta	khoan	dầu
nhưng	chẳng	may	gặp	phải	túi	khí.	Từ	bấy	lâu	nay,	nó	là	nỗi	lo	sợ	của
các	công	ty	khai	thác	dầu,	vì	đã	có	hơn	40	tàu	thăm	dò	bị	lật	nhào	do
khí	thoát	đột	ngột.	Về	mặt	lý	thuyết,	có	lẽ	nhiều	chiếc	tàu	đã	bị	nhấn
chìm	giữa	đại	dương	do	khí	mêtan	thoát	ra	theo	cách	đó.	Từ	năm
1982,	nhà	địa	chất	Mỹ	Richard	D.	Maiver,	một	chuyên	gia	về	dầu	khí
đã	đề	xuất	giả	thuyết	này	để	giải	thích	những	vụ	mất	tích	bí	ẩn	ở	vùng
Tam	giác	quỷ	Bermuda,	ngoài	khơi	Mexico.	Thế	nhưng,	từ	đó	đến	nay
chưa	có	ai	tìm	được	chứng	cứ	xác	thực.

Theo	Maiver,	có	lẽ
“thảm	kịch	xảy	ra	như	sau:
Trong	lúc	khí	mêtan	bất
ngờ	thoát	ra	khỏi	túi	khí
ngầm	gây	nên	một	đợt
sóng	dữ	dội	trên	mặt	biển,
một	chiếc	tàu	xui	xẻo	nào
đó	đi	vào	giữa	vùng	biển
hỗn	độn	này.	Những	đợt

sóng	ấy	chẳng	có	gì	nguy	hiểm	lắm.	Nhưng	khi	khí	mêtan	thoát	hết,
dưới	đáy	biển	hình	thành	một	lỗ	hổng	khổng	lồ.	Nước	sẽ	dồn	lại	để
lấp	đầy	chỗ	trống	đó,	kéo	theo	cả	con	tàu.	Thế	là	nó	chìm	như	là	một
tảng	đá	bị	ném	xuống	nước	mà	không	để	lại	bất	kỳ	dấu	vết	nào.

Judd	suy	nghĩ	nhiều	về	giả	thuyết	này.	Dù	sao	kịch	bản	của
Maiver	cũng	không	vô	lý.	Ông	đã	thử	nghiệm	về	kiểu	đắm	tàu	này
bằng	mô	hình	thu	nhỏ	trong	phòng	thí	nghiệm	và	được	giáo	sư	Bruce
C.	Denardo,	thuộc	trường	hải	quân	Caliornia,	xác	nhận.	Trong	một
chậu	thủy	tinh	chứa	4	lít	nước,	ông	làm	đắm	một	chiếc	tàu	tí	hon	nhờ
một	thiết	bị	giống	như	hệ	thống	thổi	khí	ôxy	trong	các	bể	nuôi	cá.	Thí
nghiệm	này	chỉ	là	bước	đầu	để	chứng	minh	giả	thuyết	của	Maiver.
Nhưng	đại	dương	là	một	thế	giới	mở	và	phức	tạp	hơn	chậu	nước	rất
nhiều.

*	Dấu	vết	chưa	xác	định

Chiếc	tàu	đắm	mới	được	tìm	thấy	là	cơ	hội	thuận	lợi	để	Judd
chứng	minh	nó	thực	sự	là	nạn	nhân	của	một	vụ	thoát	khí	và	như	vậy
giả	thuyết	của	Maiver	sẽ	tìm	được	chỗ	đứng.	Năm	2000,	trên	chiếc



Chó	là	loài	vật	rất	tình	nghĩa.	Chúng	cũng
biết	nhớ	chủ	và	có	thể	tìm	ra	chủ	ở	rất	xa

Skandi	Inspector	rất	hiện	đại	mượn	của	công	ty	nghiên	cứu	hải
dương	ở	Aberdeen	(hải	cảng	lớn	thuộc	đông	bắc	Scotland),	Judd	và
cộng	sự	đã	định	vị	và	tiếp	cận	được	với	xác	chiếc	tàu	đắm.

Thoạt	nhìn,	vị	trí	của	nó	củng	cố	thêm	những	nghi	ngờ	của	ông:
Con	tàu	cắm	thẳng	trên	nền	Witch’s	Hole,	như	thể	bị	một	đợt	bọt	khí
khổng	lồ	chộp	lấy	rồi	kéo	xuống.	Hơn	nữa,	những	hình	ảnh	do	tàu
ngầm	ghi	lại	cho	thấy	nó	ít	bị	hư	hại,	mạn	và	cầu	tàu	vẫn	còn	nguyên
vẹn.	Trong	trường	hợp	va	vào	đá	ngầm,	thân	tàu	thường	bị	vỡ	toác
khiến	nước	tràn	vào	làm	tàu	chìm.

Mặt	khác,	đoạn	phim	do	tàu	ngầm	quay	ở	bên	trong	Witch’s	Hole
cho	thấy	đáy	biển	rất	mấp	mô,	còn	những	chỗ	khác	lại	bằng	phẳng.
Judd	nhận	định	sự	khác	biệt	này	là	dấu	hiệu	cho	thấy,	đã	xảy	ra	một
vụ	trượt	đất	làm	cho	túi	khí	vỡ	tung.	Hơn	nữa,	đầu	năm	nay,	Judd
còn	phát	hiện	thêm	hai	miệng	núi	lửa	có	kích	cỡ	tương	tự	như
Witch’s	Hole,	cách	địa	điểm	ông	khảo	sát	khoảng	100	km	về	phía	bắc.
Những	tín	hiệu	của	máy	định	vị	bằng	sóng	âm	cho	biết	có	những	vật
lớn	nằm	ở	giữa.	Judd	chưa	xác	định	được	đó	là	vật	gì,	nhưng	ông
phỏng	đoán	rất	có	thể	đó	cũng	là	những	con	tàu	đắm.

Tuy	nhiên,	chỉ	những	luận	chứng	này	thôi	vẫn	chưa	đủ	để	xác
nhận	giả	thuyết.	Vì	vậy,	Judd	luôn	tìm	những	bằng	chứng	cụ	thể	về	vụ
thoát	khí,	chẳng	hạn	dấu	vết	của	những	loại	vi	khuẩn	đặc	trưng,	sinh
sôi	trong	vùng	có	khí	mêtan.	Nhưng	các	cuộc	tìm	kiếm	của	ông	vẫn	vô
vọng.	Không	có	dấu	vết	nào	của	các	loài	vi	khuẩn	trong	lớp	trầm	tích
quanh	xác	tàu	đắm.	Dù	vậy,	Judd	không	đầu	hàng,	ông	vẫn	tiếp	tục
tìm	kiếm	những	luận	chứng	khác	để	củng	cố	giả	thuyết	của	mình.	Ông
hy	vọng	sẽ	làm	sáng	tỏ	mọi	điều	trong	tương	lai	không	xa.

28.	VÌ	SAO	TRỨNG
LUỘC	QUAY	TRÊN

ĐẦU	NHỎ?
Ngày	nay	khi	con

người	đã	chinh	phục	sao
Hỏa,	khám	phá	các	hạt	cơ
bản,	giải	mã	được	bộ	gene
người...,	thì	vẫn	còn	những

hiện	tượng	đời	thường	làm	đau	đầu	các	nhà	khoa	học.	Tại	sao	một



quả	trứng	luộc	có	thể	quay	trên	đầu	nhọn	của	nó?	Hai	nhóm	khoa	học
phải	cần	6	tháng	nghiên	cứu	để	trả	lời	câu	hỏi	này.

Bạn	hãy	quan	sát	hiện	tượng	sau:	Khi	bạn	quay	một	quả	trứng
luộc	với	tốc	độ	nhất	định,	thoạt	tiên	bạn	thấy	nó	chuyển	động
nghiêng	ngả,	rồi	nó	quay	chậm	dần	và	cuối	cùng	thì	đứng	thẳng	trên
chiếc	đầu	nhọn.	Dường	như	đây	là	một	nghịch	lí,	vì	trọng	tâm	của
quả	trứng	nằm	ở	phía	đầu	tù	và	theo	lẽ	thường,	khi	trứng	quay	trọng
tâm	phải	hướng	xuống	dưới.	Thế	mà	trứng	lại	quay	bằng	đầu	nhọn
mới	lạ.	Từ	trước	tới	nay,	chưa	ai	giải	thích	được	hiện	tượng	này.
Đúng	dịp	lễ	Phục	sinh	năm	đó,	nhóm	khoa	học	của	Keith	Moffatt,	Đại
học	Cambridge	(Anh)	và	Yutaka	Shimomura,	Đại	học	Keo	(Nhật	Bản)
đã	công	bố	các	phương	trình	toán	học	để	giải	thích	hiện	tượng	trên,
qua	6	tháng	nghiên	cứu.	Sở	dĩ	quả	trứng	luộc	quay	đứng	bằng	đầu
nhọn	là	nhờ	sự	phối	hợp	giữa	lực	quay	và	lực	ma	sát.	Theo	tính	toán,
khi	quả	trứng	quay	với	tốc	độ	trên	10	vòng/s,	một	phần	của	năng
lượng	quay	được	chuyển	hóa	thành	lực	theo	phương	ngang.	Chính
lực	này	nâng	trọng	tâm	của	trứng	lên,	khiến	nó	quay	trên	mũi	nhọn,
nhưng	với	tốc	độ	chậm	dần.	“Quả	trứng	“hy	sinh”	năng	lượng	quay	để
trứng	đứng	thẳng”,	Moffatt	nói.

Hiện	tượng	trứng	luộc	quay	đứng	bằng	đầu	nhọn	chỉ	xảy	ra	khi
mặt	bàn	không	quá	nhẵn	cũng	không	quá	sần	sùi.	Nó	cần	một	lực	ma
sát	để	cân	bằng	với	lực	theo	phương	ngang	do	năng	lượng	quay	sinh
ra.	Nếu	bàn	quá	nhẵn,	lực	ma	sát	không	đủ	lớn,	quả	trứng	sẽ	bị	đổ.
Ngược	lại,	nếu	ma	sát	quá	lớn	thì	trứng	không	quay	được.

Trứng	sống	không	thể	quay	đứng	bằng	đầu	nhọn,	vì	phần	lớn
năng	lượng	quay	truyền	cho	vỏ	trứng	bị	phần	lỏng	bên	trong	hóa	giải
và	không	đủ	lực	cho	nó	đứng	thẳng	lên	được	nữa.
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PHẦN	3:
NHỮNG	ĐIỀU	KỲ	LẠ	CỦA	THẾ	GIỚI

ĐỘNG	THỰC	VẬT

1.	THẦN	GIAO	CÁCH	CẢM	Ở	LOÀI	VẬT
rong	một	chiếc	tàu	ngầm,	người	ta	đưa	xuống	một	đàn	thỏ	con
mới	sinh,	tách	khỏi	mẹ	chúng	đang	ở	trên	mặt	đất,	cách	đó
hàng	nghìn	km.	Đoàn	thủy	thủ	được	mệnh	lệnh	giết	từng	con
thỏ	một.	Và	cứ	sau	mỗi	nhát	dao,	trên	điện	tâm	đồ,	người	ta	lại

thấy	tim	của	thỏ	mẹ	đập	nhanh	hơn...

Trong	thí	nghiệm	này,	các	nhà	khoa	học	Nga	không	giải	thích
được	tại	sao	lại	có	sợi	dây	vô	hình	giữa	thỏ	mẹ	và	con	dù	ở	cách	xa
nhau	như	vậy	và	chấp	nhận	coi	đó	là	hiện	tượng	thần	giao	cách	cảm.
Điều	không	thể	giải	thích	này	chỉ	là	một	trong	vô	số	bí	ẩn	của	tự	nhiên
được	giáo	sư	Phillippe	de	Wailly	tập	hợp	lại	trong	cuốn	sách	có	tựa	đề
“Giác	quan	thứ	sáu	ở	loài	vật”.

Trong	những	khả	năng	linh	cảm	của	động	vật,	phải	kể	đến	khả
năng	“tiên	tri”	thảm	họa,	nhất	là	động	đất,	phun	núi	lửa.	Một	buổi
sáng	mùa	hè	năm	1963,	nhân	viên	bảo	vệ	Thảo	cầm	viên	ở	thành	phố
Skopje	thuộc	tỉnh	Macedonia	của	Nam	Tư	(nay	là	thủ	đô	Skopje	của
nước	cộng	hòa	Macedonia)	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	khác	thường.	Từ
sáng	sớm,	không	hiểu	vì	sao	những	con	thú	rừng	nuôi	trong	lồng
nhốn	nháo	cả	lên,	chúng	không	ăn	uống,	cứ	gào	lên	những	tiếng	thảm
thiết,	nhảy	lung	tung	định	phá	hàng	rào	ra	ngoài.	Đến	chiều	thì	hiện
tượng	này	lây	sang	cả	vật	nuôi	trong	nhà.	Những	chú	mèo	vốn	hiền
lành	bỗng	leo	lên	mái	nhà,	xù	lông,	cong	đuôi	rồi	rít	lên	từng	hồi.	Vài
con	bò	không	biết	từ	đâu	chạy	ngơ	ngác	trên	đường	phố,	va	vào	cửa
hàng,	xe	cộ...	Còn	chim	chóc	xáo	xác	xuất	hiện	từng	đàn	bay	về	hướng
nam.	Hình	như	tất	cả	các	con	vật	với	tiếng	kêu	hay	cử	chỉ	riêng	đều
muốn	báo	cho	cư	dân	thành	phố	một	điều	gì	đó	rất	nghiêm	trọng.
Nhưng	con	người	đã	bỏ	qua	hiện	tượng	này	và	khi	chợt	hiểu	ra	thì	đã
quá	muộn.	Vào	5	giờ	sáng	ngày	26/7/1963,	trong	lúc	mọi	người	chưa
thức	giấc,	thì	mặt	đất	chuyển	động	nhô	lên	rồi	hạ	xuống	như	sóng



biển,	những	khe	đất	mở	ra	như	miệng	con	quái	vật.	Chỉ	sau	17	phút,
cả	thành	phố	chỉ	còn	là	một	đống	đổ	nát	chôn	vùi	1.500	người	bất
hạnh.

Theo	Giáo	sư	Phillippe	de	Wailly,	giác	quan	thứ	sáu	của	loài	vật
còn	thể	hiện	ở	mối	quan	hệ	khác	thường	giữa	chúng	với	những	cái
chết	của	thân	chủ.	Vào	18	giờ	trong	một	chiều	mùa	đông	năm	1952,
gia	nhân	trong	cung	điện	Buckinham	bỗng	nghe	thấy	được	tiếng	rít
đau	đớn	của	chú	mèo	Jack	of	Sandrigham	được	nhà	vua	George	VI
của	Anh	rất	cưng	chiều.	Chỉ	vài	phút	sau,	các	bác	sĩ	thông	báo	là	nhà
vua	đã	qua	đời.

Còn	vào	thập	niên	30,	khi	Bộ	trưởng	hàng	không	Pháp	là	Maurice
Bokanovski	bị	chết	trong	một	tai	nạn	máy	bay	ở	thành	phố	Toul,	miền
nam	nước	Pháp,	thì	con	mèo	được	ông	rất	yêu	quý	ở	Paris	bỗng	kêu
gào	thảm	thiết,	rồi	bỏ	trốn	dưới	một	cái	tủ,	ngay	đúng	thời	khắc	chiếc
máy	bay	chở	chủ	nó	đâm	sầm	xuống	mặt	đất.	Suốt	nhiều	ngày	liền
con	mèo	không	rời	đáy	tủ,	cho	đến	khi	xác	của	Bokanovski	được	đưa
về	Paris	tẩm	liệm	thì	nó	mới	chui	ra.

Nhà	văn	lừng	danh	người	Đan	Mạch,	Hans	Christian	Andersen,
có	một	người	bạn	thân	là	Giáo	sư	Olaf	Lunden	bị	mắc	bệnh	lao	phổi
nên	phải	đến	vùng	Bờ	biển	Ngà	để	điều	trị.	Trước	khi	đi,	giáo	sư
Lunden	gửi	chú	chó	Amour	của	mình	lại	cho	bạn	chăm	sóc	giùm.	Sau
đó	hai	người	vẫn	giữ	liên	lạc	với	nhau.	Thời	gian	sau,	chú	chó	Amour
rầu	rĩ	đến	mức	bỏ	ăn.	Một	buổi	sáng,	nhà	văn	bỗng	thấy	Amour	đến
gần	bên	mình	rồi	liếm	tay	ông	một	cách	mệt	mỏi,	buồn	rầu,	trước	đó
không	lâu	ở	tận	miền	nam	nước	Pháp,	chủ	nó	vừa	mới	qua	đời.

Nữ	diễn	viên	nổi	tiếng	Brigitte	Bardot	của	Pháp	cũng	kể	lại	rằng:
Vào	thời	điểm	mà	mẹ	của	bà	qua	đời	tại	Bệnh	viện	Neuilly	ở	Paris,	thì
chú	chó	đốm	Nini	đang	ở	cùng	bà	tại	vùng	Bazoches,	cách	Paris	30
km,	bỗng	hú	lên	từng	cơn	một	cách	đau	đớn.	Nini	được	mẹ	của
Brigitte	nuôi	dưỡng	từ	nhỏ	và	chỉ	gửi	lại	cho	con	gái	khi	phải	vào	cấp
cứu	tại	Bệnh	viện.

Cho	dù	các	nhà	khoa	học	rất	cố	gắng	trong	việc	nghiên	cứu	những
bí	ẩn	của	loài	vật,	nhất	là	hiện	tượng	tiên	đoán	những	biến	động	của
trái	đất,	cái	chết	của	con	người,	cảm	giác	của	động	vật	với	chủ....,
nhưng	dường	như	lời	giải	đáp	vẫn	còn	ở	đâu	đó.	Còn	với	con	người,
ngày	càng	phát	hiện	thêm	nhiều	điều	kỳ	lạ	liên	quan	đến	khả	năng	phi



thường	của	động	vật.

2.	GIẢI	MÃ	CƠ	CHẾ	BAY	CỦA	THẰN	LẰN	CỔ	ĐẠI
Thông	minh	hơn	cả	chim	hiện	đại,	loài	bò	sát	cổ	này	không	chỉ

thực	hiện	những	chuyến	du	ngoạn	trên	không	hoàn	hảo	nhờ	đôi	cánh
có	màng	như	cánh	dơi,	chúng	còn	thực	hiện	các	biện	pháp	kiểm	soát
cơ	thể	mà	chim	ngày	nay	không	có.

Sankar	Chatterjee	–	nhà	khảo	cổ	học	đồng	thời	là	một	kỹ	sư	hàng
không	ở	Đại	học	Công	nghệ	Texas	(Mỹ)	-	đã	kết	hợp	các	kiến	thức	cơ
bản	của	mình	để	làm	sáng	tỏ	khả	năng	kỳ	diệu	của	thằn	lằn	bay,
những	sinh	vật	có	kích	cỡ	thay	đổi	từ	một	con	chim	két	tới	một	phi	cơ
phản	lực.

Chatterjee	đã	nghiên	cứu	10	nhóm	thằn	lằn	bay	được	bảo	quản
trong	các	tầng	hóa	thạch	ở	Brazil,	áp	dụng	những	mô	hình	khí	động
học	thường	được	dùng	để	nghiên	cứu	máy	bay	và	trực	thăng.

“Điều	kỳ	diệu	là	chúng	bay	có	thể	được	với	những	chiếc	cánh	cực
dài	và	cực	mỏng	như	vậy”.	Chatterjee	nói.

Nhà	nghiên	cứu	này	đã	phát	hiện	một	điều	đặc	biệt	chỉ	có	ở	thằn
lằn	bay	mà	không	có	ở	chim	hiện	đại:	Ngón	chân	thứ	tư	cực	dài	của
nó	nâng	đỡ	và	điều	khiển	phần	ngoài	của	cánh,	trong	khi	ba	ngón	nhỏ
hơn	nằm	tự	do	bên	trong	tại	chỗ	gấp	khúc	phía	trước	cánh.	Những
ngón	tự	do	này	cho	phép	chúng	vồ	mồi	và	thậm	chí	đi	trên	mặt	đất
trong	nhiều	giờ.

Hơn	nữa,	những	con	thằn	lằn	bay	lớn	nhất	dường	như	còn	cứng
hóa	đôi	cánh	của	mình,	giống	như	những	tấm	ván	buồm.	Dạng	“tấm
ván”	này	tạo	cho	đôi	cánh	mỏng	có	sức	mạnh	khi	xòe	rộng,	nhưng	vẫn
có	thể	gập	lại	lúc	hạ	xuống	mặt	đất.

Các	nhà	nghiên	cứu	cũng	khám	phá	ra	rằng:	Thằn	lằn	bay	có	hai
loại	cánh.	Một	loại	được	tìm	thấy	trên	nhóm	“rhamphorhynchoids”,
có	đôi	cánh	mỏng	như	của	dơi,	với	màng	da	gắn	vào	mắt	cá	chân.	Từ
cấu	tạo	này,	thằn	lằn	bay	đã	tiến	hóa	lên	dạng	cánh	“pterodactyloids”
tiến	bộ	hơn,	thuôn,	hẹp	hơn	và	gắn	gần	với	khuỷu	cánh	(chỗ	gấp
khúc).



“Những	kiểu	hình	như	vậy	cũng	đa	dạng	như	chim	hiện	đại”,
Chatterjee	nhận	xét.	Chim	hiện	đại	sử	dụng	một	loạt	kỹ	thuật	bay,	từ
cách	lượn	-	tiết	kiệm	năng	lượng	như	ở	chim	hải	âu	lớn,	đến	đập
cánh	nhanh	và	chao	mình	giống	với	loài	chim	ruồi.	“Trong	một	số
trường	hợp,	thằn	lằn	bay	còn	điêu	luyện	hơn	cả	chim”.

Phát	hiện	này	đã	xóa	nhòa	những	ý	kiến	trước	kia	cho	rằng:	Các
sinh	vật	có	vẻ	ngoài	giống	rồng	chỉ	là	những	con	thằn	lằn	biết	nhảy
cóc	và	biết	lượn	trên	không.

3.	CÁ	KÌNH	THÍCH	NHẠI	TIẾNG
Lần	đầu	tiên,	nhờ	thiết	bị	công	nghệ	cao	dưới	nước,	các	nhà	khoa

học	đã	thu	được	tiếng	kêu	của	từng	con	cá	kình	riêng	biệt.	Băng	ghi
âm	tiết	lộ:	Gia	đình	lũ	cá	voi	này	rất	thích	bắt	chước	nhau	trong	khi
nói	chuyện.

Trước	đây,	người	ta	cũng	từng	thu	được	âm	thanh	của	cá	kình
(một	nhóm	động	vật	lớn	thuộc	họ	cá	heo	trong	bộ	cá	voi),	song	đó	chỉ
là	những	tiếng	kêu	pha	tạp	và	các	nhà	nghiên	cứu	không	thể	phân	biệt
được	nó	phát	ra	từ	thành	viên	nào	trong	bầy.

Dữ	liệu	trong	cuộc	nghiên	cứu	mới	nhất	phỏng	đoán	rằng	cá	voi
giao	tiếp	với	đồng	loại	tương	tự	như	con	người,	các	loài	linh	trưởng,
cá	heo	và	chim.

Patrick	Miller,	trưởng	nhóm	nghiên	cứu	tại	Bộ	phận	nghiên	cứu
thú	biển	NERC	(Đại	học	Andrews	ở	Scotland)	và	cộng	sự	đã	theo	dõi
những	con	cá	kình	được	đánh	dấu	bằng	cách	sử	dụng	một	chiếc
thuyền	nhỏ	kéo	theo	một	chùm	các	ống	nghe	dưới	nước.	Chùm	ống
nghe	này	nhằm	xác	định	góc	tới	của	âm	thanh	và	xác	định	con	nào
đang	tạo	ra	tiếng	động.	Tất	cả	âm	thanh	thu	được	đều	thuộc	những
nhóm	gia	đình	nào	đó,	bởi	cá	kình	sống	theo	đàn	gần	gũi	nhau	về
huyết	thống.	Cá	kình	con	thường	không	xa	mẹ	cho	đến	lúc	chết.

Âm	thanh	được	thu	lại	khi	các	cá	thể	tách	khỏi	bầy	theo	một	góc	ít
nhất	20	độ.	Từ	đó,	nhóm	nghiên	cứu	có	thể	phân	biệt	từng	con	theo
đặc	điểm	nhận	dạng	của	chúng.	Phân	tích	băng	thu	âm	cho	thấy	khi
một	thành	viên	trong	đàn	cất	tiếng,	những	con	khác	sẽ	bắt	chước	kêu
theo.	Thử	nghiệm	trên	những	tiếng	kêu	ngẫu	nhiên,	chứng	tỏ	rằng	số



Voi	sử	dụng	âm	thanh	để	liên	kết	bầy	đàn
và	bày	tỏ	tình	cảm

lần	mô	phỏng	như	vậy	lớn	hơn	nhiều	sự	trùng	lặp	tình	cờ,	có	nghĩa	là
cá	kình	phải	cố	ý	bắt	chước	tiếng	gọi	của	con	khác.

Miller	và	cộng	sự	không	chắc	chắn	về	ý	nghĩa	của	những	âm
thanh	này,	nhưng	tin	rằng	“những	cuộc	nói	chuyện”	giúp	gia	đình
chúng	được	bảo	toàn.

Trong	nhiều	tình	huống,	con	người	cũng	bắt	chước	nhau,	như	khi
một	người	nào	đó	nói	“xin	chào”	với	một	người	bạn	hoặc	một	người
trong	nhà,	anh	ta	sẽ	nhận	được	những	câu	đáp	tương	tự:	“Xin	chào”.
Nghiên	cứu	trước	kia	còn	thông	báo	rằng	cá	heo	mũi	to	cũng	tham	gia
những	cuộc	nhái	tiếng	như	vậy.

4.	PHÁT	HIỆN	CHIM	KHƯỚU	MUN	TẠI	RỪNG
ĐĂKRÔNG

Các	nhà	khoa	học	thuộc	bảo	tàng	Lịch	sử	tự	nhiên	Thụy	Điển,
trong	khi	thám	hiểm	tại	Khu	bảo	tồn	thiên	nhiên	Đăk	Rông	-	Quảng
Trị,	đã	phát	hiện	một	đàn	khướu	mun	gồm	5	con	và	đây	được	coi	là
loài	chim	quý	có	tên	trong	sách	Đỏ	thế	giới.

Khướu	mun	là	loài
chim	đặc	hữu	của	rừng
Đông	Dương,	tên	khoa	học
là	Stachyris	herberti,
thường	kiếm	ăn	ở	các	lèn
đá	hiểm	trở	trên	núi	đá	vôi.
Trên	thế	giới	lần	đầu	tiên
chúng	được	phát	hiện	tại
Lào	năm	1937,	lần	thứ	hai

tại	Phong	Nha-	Kẻ	Bàng	(Việt	Nam)	năm	1996.	Các	nhà	khoa	học
nhận	định:	Tình	trạng	sinh	sống	thưa	thớt	của	khướu	mun	ở	rừng
miền	trung	Việt	Nam	cho	thấy	loài	chim	quý	này	đang	đứng	trước
nguy	cơ	tuyệt	chủng.

5.	BƯỚM	TỪNG	ĐỒNG	HÀNH	VỚI	KHỦNG	LONG
Những	sinh	vật	duyên	dáng	nhất	trong	thế	giới	côn	trùng	dường

như	đã	bắt	đầu	lịch	sử	cùng	với	nhóm	bò	sát	khổng	lồ,	lùi	xa	hơn
nhiều	so	với	ước	đoán	trước	kia	của	giới	khoa	học.	Các	mẫu	hóa



Kỳ	nhông

thạch	hổ	phách	tuyệt	mỹ	của	chúng	vừa	nói	lên	điều	đó.

Năm	miếng	hổ	phách	được	tìm	thấy	ở	Cộng	hòa	Dominica	thuộc
vùng	biển	Caribbe,	mỗi	mảnh	chứa	một	con	bướm	metalmark	còn
nguyên	vẹn,	thuộc	loài	Voltinia	dramba	đã	tuyệt	chủng.	Trước	đó,	hóa
thạch	bướm	được	xem	là	cổ	nhất	có	niên	đại	khoảng	40-50	triệu
năm.	Song,	5	mẫu	vật	mới	này	đã	phá	kỷ	lục	đó:	Chúng	chứng	tỏ
bướm	có	thể	bay	lượn	trên	đầu	lũ	khủng	long	-	loài	sinh	vật	bị	tuyệt
chủng	khoảng	65	triệu	năm	trước.

“Thật	khó	để	tin	nổi	sự	hoàn	hảo	của	các	mẫu	vật.	Chẳng	khác	gì
bạn	bắt	lấy	một	con	bướm	ở	hiện	đại	và	đặt	nó	dưới	ánh	sáng	hiển
vi”,	Robert	Robbins,	một	thành	viên	của	nhóm	nghiên	cứu	tại	Viện
Smithsonian	ở	thủ	đô	Washington,	Mỹ,	tuyên	bố.

Robbins	và	hai	nhà	côn	trùng	học	Jason	Hall,	Donald	Harvay	đã
tìm	hiểu	5	mẫu	hóa	thạch	này	trong	nhiều	năm.	Khi	họ	hàng	gần	nhất
của	chúng	–	bướm	Voltinia	danforthi	còn	sống	và	được	phát	hiện	ở
Mexico,	họ	đã	có	thể	rút	ra	kết	luận	của	mình	về	sự	tiến	hóa	của
bướm.

Ngày	nay,	bướm	metalmark	chỉ	còn	duy	nhất	một	loài	tồn	tại	trên
quần	đảo	Caribbe,	nhưng	Trung	và	Nam	Mỹ	thì	có	hơn	1.200	loài.
Metalmark	sống	ở	các	vùng	ẩm	ướt	và	chủ	yếu	ở	sâu	trong	rừng
Amazon	hoặc	các	rừng	ẩn	trong	mây	mù.

“Các	công	trình	nghiên	cứu	gần	đây	của
chúng	tôi	cho	thấy:	Hóa	thạch	trong	hổ
phách	và	loài	đang	sống	ở	Mexico	Voltinia
danforthi	là	chị	em	họ	gần	nhất	của	nhau”,
Robbins	giải	thích.

“Voltinia	danforthi	và	Voltinia	dramba
đã	phân	tách	thành	hai	dòng	cách	đây	ít

nhất	15-20	triệu	năm.	Nhưng	vì	chúng	hầu	như	không	chịu	cư	trú	ở
vùng	nào	khác	ngoài	các	rừng	nhiệt	đới,	nên	chúng	tôi	có	thể	tin	chắc
rằng	bướm	hổ	phách	hẳn	đã	theo	chân	các	hòn	đảo	khi	các	đảo	này
trôi	dạt	từ	Trung	Mỹ	tới	Caribbe”.

6.	HƯƠU	CAO	CỔ	KHÔNG	PHẢI	LÚC	NÀO	CŨNG



CAO	CỔ
Hàng	triệu	năm	trước,	rất	nhiều	động	vật	vùng	Bờ	Tây,	Nam	Phi,

từng	tồn	tại	trong	hình	dáng	khá	khác	biệt	so	với	hậu	duệ	của	chúng
ngày	nay.	Trong	số	đó	có	những	sinh	vật	như	hươu	cao	cổ	với	cái	cổ
rất	ngắn	và	những	chiếc	sừng	dài.

Một	cư	dân	của	vùng	Jacobs	Bay,	Rudolf	van	Vuuren,	đã	khám
phá	ra	dấu	tích	của	một	trong	những	sinh	vật	đã	đi	vào	dĩ	vãng	đó-
còn	được	gọi	là	sivathere	-	trong	một	hố	đào	để	cung	cấp	vật	liệu	cho
con	đường	mới	mở	trong	thị	trấn.

Van	Vuuren	đưa	chiếc	xương	hóa	thạch	tới	Công	viên	hóa	thạch
Bờ	Tây	gần	Langebaaweg	và	trao	nó	cho	nhà	quản	lý	Pippa	Haarhoff.
Haarhoff	cho	biết	đó	dường	như	là	một	phần	của	một	con	sivanthere
-	loài	đã	tuyệt	chủng	vào	khoảng	400.000	năm	trước.	“Còn	phải	kiểm
tra	thêm	nữa,	nhưng	từ	những	gì	nhìn	thấy,	chúng	tôi	phỏng	đoán	đó
là	một	con	sivanthere”,	Haarhoff	nói.

Chiếc	xương,	có	thể	là	xương	đùi,	đã	bị	gãy	làm	đôi	trong	khi	đào
đất.	“Nửa	còn	lại	có	thể	vẫn	nằm	trong	hố	và	ông	Van	Vuuren	quyết
định	sẽ	tìm	kiếm	nó.	Cả	vùng	Bờ	Tây	ken	cứng	các	hóa	thạch”,
Haarhoff	nói.

Sivanthere	là	một	động	vật	lớn,	chắc	nịch.	“Chúng	tôi	không	rõ
mục	đích	của	những	chiếc	sừng	dài	trên	đầu	chúng	-	có	thể	là	một
cách	phô	trương	tính	dục	chăng”.

Cho	tới	nay,	hàng	nghìn	hóa	thạch	đã	được	các	nhà	khảo	cổ	tìm
thấy	ở	Langebaanweg,	trong	đó	có	những	động	vật	tối	cổ	như	cánh
cụt	khổng	lồ,	gấu	và	mèo	răng	kiếm.	Khoảng	500	con	sivanthere	cũng
được	tìm	thấy	ở	đây,	nhưng	không	hóa	thạch	nào	có	sọ	nguyên	vẹn.

7.	GIẢI	MÃ	NGÔN	NGỮ	CỦA	LOÀI	VOI
Nhà	sinh	vật	học	Joyce	Poole	đã	nhận	ra	rằng	voi	sử	dụng	hơn	70

kiểu	phát	âm	và	160	tín	hiệu,	biểu	hiện	cử	chỉ	để	giao	tiếp	hàng	ngày
với	nhau.	Đó	là	kết	quả	của	27	năm	bà	sống	giữa	đàn	voi	ở	công	viên
quốc	gia	Amboseli,	Kenya,	để	nghiên	cứu	hành	vi	và	cách	thức	giao
tiếp	của	chúng.



Giống	với	con	người	và	nhiều	động	vật	có	vú	khác,	voi	có	nhiều
kiểu	tiếng	kêu,	tín	hiệu	để	phục	vụ	các	mục	đích	khác	nhau	như:
Phòng	vệ,	cảnh	báo	nguy	hiểm,	gia	nhập	các	hoạt	động	tập	thể,	hòa
giải	bất	đồng,	thu	hút	bạn	tình,	củng	cố	mối	quan	hệ	gia	đình,	bày	tỏ
nhu	cầu	và	ước	muốn...

Những	biểu	hiện	tình	cảm	như	vui	thích,	giận	dữ,	thông	cảm,	trêu
đùa	và	nhiều	trạng	thái	khác	đều	được	thể	hiện	bằng	những	màn
trình	diễn	âm	thanh	phi	thường.	Chúng	không	chỉ	rống	lên	mà	còn
kêu	ré,	hò	hét,	gầm	gừ,	gào	rú,	khịt	khịt,	rên	rỉ...

Các	tiếng	kêu	có	thể	biến	đổi	từ	nhẹ	nhàng	như	những	lời	thủ	thỉ
đến	đinh	tai	nhức	óc	hơn	cả	một	cái	búa	khoan,	có	thể	choe	chóe	như
tiếng	gà	gáy	hay	ùng	ục	như	nước	chảy	qua	cống	ngầm.	Một	số	âm
thanh	còn	nhỏ	đến	nỗi	tai	người	không	thể	nghe	được.

“Voi	là	động	vật	rất	sung	sức	và	biểu	cảm”,	Poole	nói,	“Tình	cảm
và	năng	lượng	của	cả	đàn	khi	kết	hợp	với	nhau	thật	mạnh	mẽ”.

Theo	các	nhà	khoa	học,	voi	cần	có	hệ	thống	giao	tiếp	tinh	tế	như
vậy	để	duy	trì	một	cấu	trúc	xã	hội	phức	tạp,	dựa	trên	các	mối	quan	hệ
gia	đình	bền	vững.	Voi	đực	trưởng	thành	sống	và	hoạt	động	riêng	rẽ
hoặc	trong	mối	quan	hệ	lỏng	lẻo	với	các	con	đực	khác,	nhưng	con	cái
trưởng	thành	thì	cầm	đầu	các	nhóm	gồm	những	con	cái	và	con	nhỏ
khác.	Do	vậy,	voi	đực	và	voi	cái	cũng	có	tiếng	kêu	khác	nhau	phù	hợp
với	vai	trò	của	chúng.	Ngoài	âm	thanh,	voi	còn	giao	tiếp	qua	xúc	giác,
khứu	giác,	thị	giác	và	tín	hiệu	hóa	học.

Những	âm	thanh	siêu	mạnh	mẽ	cho	phép	chúng	truyền	thông
điệp	và	lời	cảnh	báo	với	khoảng	cách	rất	xa.	Ví	dụ,	voi	có	thể	gửi
những	thông	điệp	như:	“Xin	chào,	tôi	ở	đây.	Bạn	ở	đâu?”;	“Cứu	tôi
với,	tôi	bị	lạc”;	“Tôi	đã	sẵn	sàng	để	làm	bạn	tình”	hoặc	“Chúng	ta	đang
là	mục	tiêu	bị	thanh	toán"...

8.	BÍ	ẨN	VỀ	SỰ	TÁI	SINH	CÁC	CƠ	QUAN	Ở	ĐỘNG
VẬT

Nếu	cắt	đầu	một	con	vật	thuộc	loài	thủy	tức,	đầu	của	nó	sẽ	mọc	lại
trong	3	ngày.	Nếu	cắt	một	giun	dẹp	ra	làm	200	mảnh,	2	tuần	sau	sẽ
thành	200	con	giun	mới.	Việc	thằn	lằn,	kỳ	nhông,	sa	giông	mọc	đuôi



Một	con	ngựa	Akhal	-	Teke

hầu	như	ai	cũng	biết,	nhưng	loài	có	xương	sống	này	biết	tái	sinh	một
chân,	một	phần	hàm,	mắt	hay	tim	thì	không	mấy	ai	biết	được.

Nằm	trong	số	những	yếu	tố	quan	trọng	nhất	của	sự	tái	sinh	là
gene,	nhà	nghiên	cứu	Kiyokazu	Agata	và	cộng	sự	thuộc	Trung	tâm
Riken	của	Nhật	đã	khám	phá	những	gene	khác	nhau	liên	quan	đến	sự
tái	sinh	của	loài	giun	dẹp	dài	1	cm.	Những	gene	ấy	phát	đi	tín	hiệu	cho
phép	biến	tế	bào	gốc	của	con	vật	thành	tế	bào	thần	kinh	(vì	vậy	tên
của	loài	giun	này	trong	tiếng	Nhật	có	nghĩa	là	“não	ở	khắp	nơi”).

Tuy	nhiên,	các	loài	động	vật	dùng	tế
bào	gốc	để	tái	tạo	một	cơ	quan	thường
không	giống	nhau.	Giun	dẹp	có	trữ
lượng	tế	bào	gốc	quan	trọng	chiếm	đến
30%	toàn	khối	tế	bào	giun.	Khi	cơ	thể
con	vật	bị	tổn	hại,	các	tế	bào	gốc	được
báo	động,	di	chuyển	về	nơi	bị	mất	và
tiến	hành	“sửa	chữa”,	tức	là	sinh	sản

những	tế	bào	bị	thiếu,	cho	đến	khi	hoàn	thành	một	cơ	thể	mới.

Phương	pháp	thứ	hai	là	cách	của	kỳ	nhông.	Nó	không	có	trữ
lượng	lớn	tế	bào	gốc	mà	các	tế	bào	này	sẽ	được	sản	xuất	tại	nơi	bị
thương	tổn,	từ	những	tế	bào	đã	được	biệt	hóa	(tế	bào	cơ,	bì	hay	thần
kinh),	được	lập	trình	và	trở	nên	không	phân	hóa.	Vì	lý	do	này,	quá
trình	tái	sinh	được	gọi	là	“sự	mất	phân	hoá”.	Mang	tính	tổng	năng
(totipotente),	các	tế	bào	gốc	này	có	thể	sinh	sản	vô	hạn	để	tái	tạo	phần
cơ	thể	bị	mất.

9.	NHỮNG	GIẢ	THUYẾT	VỀ	VIỆC	ĐÁNH	MẤT
KHẢ	NĂNG	TÁI	SINH

Thoạt	tiên,	người	ta	nghĩ	sự	tái	sinh	này	là	một	khả	năng	hiếm
thấy	trong	thế	giới	động	vật,	là	kết	quả	của	một	biến	đổi	may	mắn
trong	sự	tiến	hóa.	Nhưng	không	phải	vậy.	Theo	chuyên	gia	thuộc	Đại
học	Geneve	(Thụy	Sĩ),	đây	là	tính	chất	khá	phổ	biến.	Phần	lớn	các	loài
có	khả	năng	tái	sinh.	Tôm	hùm	thuộc	loài	giáp	xác	mọc	lại	càng,	sao
biển	mọc	lại	nhánh.	Có	điểm	nghịch	lý:	Một	số	loài	gần	với	các	loài
trên	lại	không	có	khả	năng	tái	sinh.	Tại	sao	sa	giông	tái	sinh	được	mà
ếch	lại	không?	Trong	khi	những	gene	về	phát	triển	cơ	thể	vẫn	được
bảo	toàn	qua	dòng	tiến	hóa.	Có	thể	thấy	trong	sự	tiến	hóa,	tại	một	hay



Dúi	không	lông.	Bên	phải	là	ảnh	thật.	Bên
trái	là	ảnh	minh	họa	sự	mất	cân	xứng	giữa
vùng	não	dành	cho	xúc	giác	với	vùng	não

dành	cho	thị	giác.

hai	điểm	trên	chuỗi	di	truyền,	những	đột	biến	xảy	ra	che	lấp	đi	một	số
gene	di	truyền	chính	về	mọc	lại,	đặc	biệt	ở	con	người.

Động	vật	biết	tái	sinh,
tại	sao	con	người	không
biết?	Làm	thế	nào	để	“đánh
thức”	những	khả	năng
chúng	ta	có	nhưng	đã	bị	vùi
đi	ấy?	ở	kỳ	nhông	và	thủy
tức,	quá	trình	tái	sinh	hoạt
động	vào	bất	cứ	lúc	nào
trong	thời	kỳ	trưởng	thành
và	tạo	ra	những	tế	bào	gốc

giúp	chúng	mọc	lại	những	cơ	quan	đã	mất.	Trong	một	số	trường	hợp
các	đốt	cuối	ngón	tay	của	trẻ	nhỏ	mọc	lại,	nhưng	dường	như	phôi
người	thành	hình	đã	đánh	mất	mọi	khả	năng	về	tái	sinh.	Tại	sao	phôi
lại	vứt	bỏ	khả	năng	kỳ	diệu	này?	Câu	trả	lời	đơn	giản	như	việc	tìm	lại
những	gene	bị	“lãng	quên”.	Trường	hợp	của	loài	thủy	tức	mở	ra	cho
chúng	ta	một	hướng	tìm	mới.	Loài	vật	này	sinh	sản	bằng	cách	“nảy
mầm”.	Nhờ	tính	tái	sinh,	từ	sườn	của	nó	mọc	ra	những	thủy	tức	nhỏ
khác,	chúng	sẽ	tách	ra	sau	vài	ngày.	Nhưng	nếu	ta	bỏ	đói	con	vật	đó,
nó	sẽ	chuyển	sang	một	kế	hoạch	khẩn	cấp	về	giới	tính.	Nó	sẽ	ngừng
mọc	chồi,	sau	đó	mọc	những	tinh	hoàn	và	buồng	trứng,	thường	là
cùng	một	lúc	và	kích	hoạt	sự	phát	triển	sinh	dục,	tạo	ra	một	trứng	có
sức	chịu	đựng	cao	hơn	chính	con	vật	để	có	thể	sống	sót	trong	những
điều	kiện	khắc	nghiệt.	Từ	thí	dụ	này,	ta	có	thể	hình	dung	các	sinh	vật
cao	cấp	đã	tạm	thời	bỏ	đi	khả	năng	tái	sinh	trong	dòng	tiến	hóa,	để
nhường	chỗ	cho	khả	năng	tình	dục	kịch	phát,	hiệu	quả	hơn	trong	thời
kỳ	“khủng	hoảng”,	nhất	là	về	khí	hậu.	Con	cái	đầy	đàn,	lại	được	sinh
ra	từ	một	bộ	gene,	là	cách	tốt	nhất	để	đảm	bảo	cho	sự	tồn	tại	của	loài
vật.

Theo	một	giả	thuyết	khác:	Mất	tính	tái	sinh	thì	phải	có	khả	năng
lên	sẹo	nhanh.	Theo	quan	sát	của	một	nhà	khoa	học	Mỹ,	một	trong
những	nguồn	gốc	của	chuột,	có	tên	MRL,	lên	sẹo	chậm	hơn	những
gốc	khác.	Bù	lại,	MRL	biết	tái	sinh	từ	những	phần	bị	tổn	hại	nghiêm
trọng	ở	tim	trong	khi	những	con	chuột	bình	thường	không	có	khả
năng	này.	Diễn	trình	trên	cũng	có	nhiều	nét	giống	với	diễn	trình	tái
sinh	ở	sa	giông.	Một	lỗ	2	mm	được	xuyên	qua	tai	của	MRL	sẽ	được
bịt	kín,	không	để	lại	một	vết	sẹo	nhỏ.	Theo	logic:	sự	lên	sẹo	giúp
miệng	vết	thương	mau	liền,	hạn	chế	tối	đa	nguy	cơ	nhiễm	khuẩn	và



Một	con	bướm	Pieris	napi	đang	tìm	kiếm
bạn	tình.

sự	xâm	nhập	của	vi	sinh	vật	gây	bệnh.	Nhưng	sự	lên	sẹo	nhanh	cản
trở	việc	khởi	phát	diễn	trình	mất	phân	hóa	tế	bào	hay	sự	chuyển	dịch
những	tế	bào	gốc	cần	thiết	cho	sự	tái	sinh.

Nhưng	không	có	gì	là	không	thể	đổi	lại.	Sự	hiện	diện	của	chuột
MRL	chứng	tỏ	có	thể	khởi	phát	một	thế	phẩm	(ersatz)	tái	sinh	ở	loài
có	vú.	Trong	phòng	thí	nghiệm,	các	nhà	khoa	học	đã	kích	hoạt	quá
trình	tái	sinh	sợi	cơ	của	chuột,	bằng	cách	thêm	vào	những	tế	bào
được	trích	từ	sợi	cơ	của	sa	giông.	Việc	so	sánh	bộ	gene	của	các	loài
không	có	khả	năng	này	sẽ	giúp	việc	nghiên	cứu	tiến	hành	nhanh	hơn.

10.	TRUNG	QUỐC
XÔN	XAO	VỀ

GIỐNG	NGỰA	CÓ
“MỒ	HÔI	MÁU”
Các	chuyên	gia	trên

khắp	đất	nước	Trung	Quốc
đã	họp	tại	Urumqu,	thủ	phủ	của	khu	tự	trị	dân	tộc	Duy	Ngô	Nhĩ	ở
Tân	Cương,	phía	Tây	Bắc	nước	này,	để	thảo	luận	về	những	bí	ẩn	của
giống	ngựa	thuần	chủng	có	mồ	hôi	đỏ	như	máu.

Tại	hội	nghị,	một	số	học	giả	kết	luận	rằng:	Màu	đỏ	của	mồ	hôi
thực	chất	là	một	căn	bệnh	hiếm	gặp,	do	các	ký	sinh	trùng	gây	ra	trên
những	cá	thể	ngựa,	và	không	phổ	biến	trên	bất	cứ	loài	nào	khác.

Các	chuyên	gia	cũng	cho	rằng	có	khoảng	3.000	con	ngựa	mắc
bệnh	tương	tự	đang	sống	ở	Turkmenistan,	Nga,	Kazakhstan	và
Uzbekistan.	Chúng	thuộc	về	giống	ngựa	Akhal-	Teke,	bắt	đầu	được
thuần	hóa	cách	đây	khoảng	3.000	năm.	Đây	là	loài	ngựa	thuần	chủng
nhất	thế	giới,	có	tốc	độ	phi	cực	nhanh	và	khả	năng	chịu	đựng	rất	tốt.

Hội	nghị	này	xuất	phát	từ	sự	kiện	tháng	4/2001,	một	chuyên	gia
Nhật	Bản	thông	báo	đã	phát	hiện	thấy	con	ngựa	có	“mồ	hôi	máu”	gần
núi	Thiên	Sơn,	Tân	Cương,	và	chụp	được	ảnh	của	nó.	Thông	tin	này
lập	tức	thu	hút	sự	chú	ý	của	những	người	nuôi	ngựa	trong	nước	và
quốc	tế.	Tuy	nhiên,	các	chuyên	gia	Trung	Quốc	phỏng	đoán	đó	chỉ	là
một	con	ngựa	lai.	Họ	tin	rằng	giống	ngựa	“mồ	hôi	máu”	thuần	chủng
không	còn	hiện	diện	tại	Trung	Quốc,	mà	từ	lâu	chúng	chỉ	sống	trong



điều	kiện	nuôi	nhốt	ở	vùng	Trung	Á.

Nhưng	đến	đầu	năm	nay,	rất	nhiều	cuộc	điện	thoại,	thư	từ	và	các
bức	ảnh,	cùng	các	nhân	chứng	khẳng	định	rằng	đã	nhìn	thấy	động	vật
này	ở	Tân	Cương,	khiến	cho	luận	điểm	của	các	nhà	khoa	học	bị	lung
lay.	Mới	đây	nhất,	trung	tuần	tháng	5,	Trung	Quốc	đã	nhận	một	món
quà	đặc	biệt	từ	quốc	gia	láng	giềng	Turmenistan,	một	con	ngựa	thuần
chủng	Akhal-Teke.

Người	Trung	Quốc	đã	nhập	khoảng	3.000	con	ngựa	thuộc	loại
này	vào	hơn	2.100	năm	trước	đây,	nhằm	tăng	cường	khả	năng	phòng
thủ	quốc	gia.	Tiếp	đó,	năm	1952,	khoảng	101	con	khác	cũng	được
nhập	vào	nước	này	từ	Liên	bang	Xô	Viết.	Tuy	nhiên	những	nỗ	lực	để
duy	trì	sự	sống	của	chúng	ở	Trung	Quốc	thì	không	thành	công.



11.	VÌ	SAO	LOÀI	DÚI	CÓ	HAI	RĂNG	CỬA	VẬN
ĐỘNG	ĐỘC	LẬP	NHAU?

Dù	không	được	bình	chọn	là	loài	vật	đáng	yêu	nhất	nhưng	dúi
không	lông	có	đủ	đặc	điểm	để	đứng	trong	hàng	ngũ	các	loài	thú	kỳ	lạ.
Loài	gặm	nhấm	này	có	những	chiếc	răng	cửa	rất	lớn,	với	hai	chiếc	ở
hàm	dưới	có	thể	vận	động	một	cách	độc	lập:	Sự	khác	biệt	ở	đây	là
nằm	trong	não	của	chúng.

Trong	khi	những	“người	bà	con”	có	lông
mao	của	dúi	không	lông	sống	theo	kiểu	cộng
đồng	(như	ở	ong	và	các	loài	côn	trùng	khác),
thì	loài	vật	này	lại	sống	đơn	lẻ.	Vẻ	ngoài	trần
trụi	với	vài	cái	lông	thụ	cảm	thưa	thớt	còn
sót	lại,	đôi	tai	và	mắt	nhỏ,	đầy	nếp	nhăn,	dúi

không	lông	sống	chui	lủi	trong	những	chiếc	hang	sâu	dưới	lòng	đất.
Những	đặc	điểm	này	giúp	chúng	thích	nghi	với	cuộc	sống	đào	bới	và
tối	tăm.	Nhưng	chưa	hết,	điểm	kỳ	lạ	nhất	của	chúng	là	những	chiếc
răng	cửa	rất	lớn,	hai	chiếc	ở	hàm	dưới	có	thể	vận	động	độc	lập	với
nhau,	giúp	chúng	đào	hang	và	di	chuyển	các	vật	một	cách	khéo	léo.

Trong	một	cuộc	nghiên	cứu	mới,	các	nhà	khoa	học	Mỹ	đã	chỉ	ra
rằng:	Các	vùng	não	của	dúi	không	lông	có	sự	biệt	hóa	tương	tự,	quyết
định	đến	hoạt	động	của	cặp	răng	kỳ	dị	này.	Kenneth	Catania	và	cộng
sự	tại	Đại	học	Vanderbilt	đã	sử	dụng	các	thiết	bị	điện	tử	tí	hon	ghi	lại
hoạt	động	thần	kinh	trong	não	dúi.	Họ	nhận	thấy	gần	1/3	vùng	vỏ	não
chi	phối	cảm	giác	xúc	giác	(somatosensory	cortex)	là	dành	cho	việc
thu	và	phát	thông	tin	tới	những	chiếc	răng	cửa	ngoại	cỡ.	Trong	khi
đó,	hai	chân	của	dúi	không	lông	chỉ	nhận	được	10%	sự	chi	phối	từ
não.

Catania	cũng	nói	rằng:	Vùng	vỏ	não	chi	phối	cảm	giác	xúc	giác
của	dúi	không	lông	dường	như	đã	lấn	át	hết	vùng	vỏ	não	mới	(thông
thường	có	vai	trò	chi	phối	thị	giác).	Có	lẽ	vì	thế	mà	tầm	nhìn	của	dúi
rất	kém,	nhưng	chúng	lại	làm	việc	khá	nhanh	nhẹn	trong	bóng	tối.
Cho	đến	nay,	người	ta	vẫn	chưa	hiểu	vì	sao	dúi	không	lông	lại	dành
phần	não	lớn	đến	thế	cho	những	chiếc	răng	cửa.	Nhưng	dù	với	lý	do
gì	đi	nữa,	kết	quả	cùng	chỉ	ra	rằng:	Đã	có	sự	sắp	xếp	lại	não	bộ	ở	loài
dúi	không	lông,	song	song	với	việc	chuyên	hóa	các	cấu	trúc	não	và
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những	hành	vi	có	liên	quan	đến	đời	sống	đào	bới.

12.	NHẬN	DIỆN	MÙI
HƯƠNG	LÀM	GIẢM	HỨNG

TÌNH
Lần	đầu	tiên,	các	nhà	khoa	học	xác

định	được	một	hóa	chất	làm	mất	hứng
thú	ái	ân	của	giống	đực.	Hóa	chất	–

methyl	salicilate-	hiện	chỉ	được	biết	có	tác	dụng	ở	một	vài	loài	bướm,
song	giới	nghiên	cứu	tin	rằng	hiện	tượng	tương	tự	có	thể	xảy	ra	trên
người,	các	động	vật	và	côn	trùng	khác.

Các	nhà	nghiên	cứu	đã	khám	phá	ra	chất	làm	suy	giảm	tình	dục
trong	khi	đang	tìm	hiểu	loài	bướm	trắng	gân	xanh	Pieris	napi.	Thay	vì
“tặng	bạn	gái	một	chiếc	nhẫn	đính	hôn”	để	thể	hiện	rằng	nàng	đã	“có
chủ”,	bướm	đực	của	loài	này	tặng	cho	bạn	tình	một	liều	methyl
salicilate	trong	tinh	dịch	của	chúng.	Mùi	khó	chịu	của	hóa	chất	này	sẽ
khiến	các	chàng	bướm	đực	khác	phải	tránh	xa.	Chúng	đành	phải	bay
đi	tìm	các	cô	nàng	bướm	khác	chưa	có	bạn	tình	mà	lại	thơm	tho	hơn.

Tuy	nhiên,	hiệu	lực	của	mùi	hương	làm	mất	hứng	ái	ân	không
phải	là	mãi	mãi.	“Thường	thì	tác	dụng	của	nó	có	liên	quan	đến	chu	kỳ
kết	đôi	của	con	cái”,	Johan	Anderson,	tại	Viện	công	nghệ	Hoàng	gia	ở
Stockholm,	Thụy	Điển,	cho	biết.	“Điều	đó	có	nghĩa	là	khoảng	thời
gian	bị	kìm	chế	giao	phối	kéo	dài	trong	khoảng	4-6	ngày,	rồi	con	cái
lại	trở	nên	hấp	dẫn	như	thường	và	bắt	đầu	các	cuộc	tình	mới”.

Anderson	cho	rằng	quá	trình	này	đem	lại	lợi	ích	cho	cả	con	đực	và
con	cái,	bởi	từ	4-6	ngày	là	thời	gian	đủ	dài	để	con	cái	đẻ	trứng.	Nếu
không	có	hóa	chất	này,	nàng	bướm	sẽ	không	được	yên	ổn	để	sinh	nở.
Con	đực	cũng	có	lợi	bởi	chúng	đảm	bảo	được	“khoản	đầu	tư”	cho
cuộc	tình	với	con	cái	đó	và	những	đứa	con	ra	đời	sẽ	mang	gene	của
nó.

Các	ấu	trùng	cũng	phải	“cảm	ơn”	thứ	hóa	chất	này,	vì	trong
khoảng	thời	gian	bị	buộc	“kiêng	khem	tình	dục”	sẽ	khiến	cho	con	cái
chọn	lọc	hơn	trong	việc	tìm	bạn	ân	ái.	Chúng	sẽ	cố	gắng	lựa	chọn
những	kẻ	phối	giống	mạnh	mẽ	và	hấp	dẫn	nhất	trong	đám	bạn	tình.
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Methyl	salicilate	không	có	tác	dụng	đối	với	người.	Nhìn	chung,
động	vật	có	vú	sử	dụng	tất	cả	các	giác	quan	để	ngửi,	nghe,	sờ	và	các
biện	pháp	khác	nhằm	điều	tra	tiềm	năng	của	bạn	tình.	Trong	số	tất	cả
các	giác	quan,	con	người	thường	sử	dụng	nhiều	nhất	là	thị	giác	và	xúc
giác.	“Tuy	nhiên,	một	vài	thử	nghiệm	đã	chỉ	ra	rằng	một	số	hoóc	môn
của	chúng	ta	cũng	có	thể	có	tác	dụng	làm	ức	chế	sex",	Anderson	nói.

Cũng	theo	Anderson	và	một	số	nghiên	cứu	khác	đã	cho	thấy,	khi
được	chọn	một	đối	tượng,	nam	giới	sẽ	tránh	xa	những	người	phụ	nữ
từng	được	xịt	testoterone	của	một	người	đàn	ông	khác.

Anderson	tin	rằng	việc	nghiên	cứu	hiện	tượng	ức	chế	tình	dục	của
loài	bướm	trong	tương	lai	có	thể	giúp	đỡ	được	những	nhà	nông,
người	làm	vườn	và	người	tiêu	dùng	tránh	được	tác	hại	của	thuốc	trừ
sâu	và	sâu	bệnh.

13.	KIẾN	CHÚA	THỰC	THI	QUYỀN	LỰC	NHƯ	THẾ
NÀO?

Tập	tính	cộng	đồng	có	thể	là	bản	năng	của	loài	kiến.	Nhưng	nếu
cả	kiến	thợ	cũng	dành	thời	gian	để	sinh	nở,	thì	năng	suất	của	bầy	có
thể	suy	giảm.	Bởi	vậy,	trong	vai	trò	truyền	giống,	kiến	chúa	sẽ	cố	gắng
đảm	bảo	rằng	nó	là	bà	mẹ	duy	nhất.	Bằng	một	cách	nào	nó	sẽ	áp	đặt
quyền	lực?

Một	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	châu	Âu	đã	tìm
hiểu	loài	kiến	Capononotus	floridanus	–	một	loài
chuyên	sống	thành	những	tổ	lớn	-	để	tìm	ra	lời	giải
cho	khúc	mắc	này.	Họ	phát	hiện	thấy,	kiến	chúa
bao	bọc	cho	những	quả	trứng	của	nó	một	hóa	chất
có	tên	gọi	là	pheromone,	ức	chế	sự	sinh	sản	của
kiến	thợ.

Juergen	Liebig	và	cộng	sự	tại	Đại	học	Wuerzburg	ở	Đức	đã	tạo
nên	vài	đàn	kiến	chỉ	gồm	toàn	kiến	thợ	(không	có	kiến	chúa)	và	bổ
sung	vào	đó	nhiều	thành	viên	ở	những	nhóm	tuổi	khác	nhau	như
trứng,	nhộng	và	ấu	trùng.

Trong	các	đàn	không	nhận	được	trứng	do	kiến	chúa	đẻ	ra,	kiến
thợ	bắt	đầu	tự	mình	sinh	sản.	Nhưng	khi	trứng	của	kiến	chúa	và	của
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kiến	thợ	cùng	được	thả	vào	tổ,	lũ	kiến	sẽ	phá	hủy	trứng	do	kiến	thợ
đẻ	ra.	Như	vậy,	sự	có	mặt	của	trứng	do	kiến	chúa	sinh	ra	đã	cản	trở
quá	trình	sinh	sản	của	kiến	thợ.

Các	nhà	nghiên	cứu	đã	phân	tích	bề	mặt	của	những	quả	trứng	ấu
chúa	này	và	nhận	thấy	chúng	chứa	một	hỗn	hợp	hydrocacbon	đặc
biệt,	rất	giống	với	hóa	chất	này	lên	bề	mặt	trứng	của	kiến	thợ,	các	quả
trứng	đó	cũng	được	bảo	vệ	an	toàn.

Phát	hiện	được	công	bố	trên	tạp	chí	của	Viện	Khoa	học	Quốc	gia
Đức.

14.	HOA	MỞ	“HỘP	ĐÊM”	MỜI	CHÀO	BỌ	HUNG
Khi	những	con	bọ	hung

Nam	Mỹ	muốn	có	một	đêm
“vui	chơi	xả	láng”	thì	chúng
tìm	đến	một	loài	hoa	kỳ	lạ
có	thể	tạo	ra	không	khí	hộp
đêm	sôi	động.	Trong	bầu
hoa	là	một	không	gian	tràn
ngập	hương	thơm	làm
ngây	ngất	“đầu	óc	những

kẻ	say	tình”,	một	kho	thức	ăn	dồi	dào	và	cả	một	nơi	yên	tĩnh	để	nghỉ
qua	đêm.

Đó	là	loài	hoa	philodendron	tại	French	Guiana,	nở	ra	một	bông
trông	giống	như	hoa	lily	tỏa	hơi	nóng.	Hơi	ấm	nồng	nàn	này	là	lời
mời	chào	hấp	dẫn	đối	với	những	con	bọ	hung,	bởi	nó	giúp	chúng	bảo
tồn	năng	lượng	để	đánh	chén	và	làm	tình	thay	vì	phải	giữ	ấm	cho	cơ
thể.

“Điều	thú	vị	là	từ	trước	tới	nay	người	ta	vẫn	cho	rằng	hoa	tỏa	hơi
nóng	để	giúp	hương	thơm	thêm	nồng	nàn	chứ	không	phải	để	giúp
mấy	vị	khách	vãng	lai”,	tác	giả	nghiên	cứu	Roger	Seymour	tại	Đại	học
Adlaide	ở	miền	nam	Australia	phát	biểu.	Nay	các	nhà	khoa	học	đã
chứng	tỏ	rằng	sức	nóng	cũng	có	một	vai	trò	quan	trọng	không	khác	gì
mật	hoa	và	phấn	hoa.	Đổi	lại	loài	hoa	này	sẽ	được	các	loài	bọ	hung
giúp	thụ	phấn	và	sinh	sản	thành	công.	Ban	đầu,	các	nhà	nghiên	cứu
định	tìm	hiểu	khả	năng	đặc	biệt	của	hoa	philodendron	trong	cách
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thức	tỏa	ra	hơi	nóng	giống	như	chim	và	động	vật	có	vú.	Một	số	hoa
hâm	nóng	mình	bằng	cách	đốt	mỡ	hoặc	tinh	bột	–	một	sản	phẩm	phụ
trong	quá	trình	trao	đổi	chất.	Nhưng	các	nhà	nghiên	cứu	nhận	thấy
hoa	philodendron	chỉ	tự	hâm	nóng	mỗi	khi	có	một	con	bọ	trong	bầu
hoa.	Những	con	bọ	này	sẽ	giảm	đi	2-5	lần	năng	lượng	cần	thiết	để
hoạt	động	trong	bông	hoa	so	với	ở	bên	ngoài.	Các	nhà	khoa	học	đã
tìm	hiểu	và	xây	dựng	nên	mối	quan	hệ	kỳ	lạ	giữa	hoa	philodendron	và
bọ	hung.	Bầu	hoa	màu	xanh	có	một	thân	trắng	muốt	ở	bên	trong.
Chiếc	thân	này	gồm	hàng	trăm	bông	hoa	nhỏ.	Những	bông	ở	trên
cùng	là	hoa	đực	tạo	phấn,	còn	bông	ở	dưới	là	hoa	cái	sinh	sản.	ở	giữa
là	những	hoa	đực	tạo	ra	hơi	nóng	và	thức	ăn	hấp	dẫn	cho	bọ	hung.	Để
tránh	việc	thụ	phấn	cho	chính	mình,	hoa	tự	điều	chỉnh	thời	gian	sao
cho	hoa	cái	trưởng	thành	trước.	Khi	đêm	đến,	hoa	nóng	dần	lên	và
hương	thơm	của	nó	cuốn	hút	rất	nhiều	bọ	hung.	Chúng	nhanh	chóng
lao	đến	chui	đầu	vào	bầu	hoa	và	say	sưa	đánh	chén	rồi	giao	phối	ở	đó.
Nhiệt	độ	trong	bầu	hoa	có	thể	cao	hơn	vài	độ	C	so	với	không	khí	bên
ngoài.	Khi	những	con	bọ	di	chuyển,	phấn	của	chúng	lấy	từ	hoa	khác
dính	trên	cơ	thể	sẽ	được	thụ	phấn	cho	những	hoa	cái	ở	đây.	Khi	bọ
hung	đã	mệt	và	ngủ	thiếp	đi	ngay	trong	bầu	hoa,	những	hoa	đực
nhanh	chóng	thụ	phấn	và	trưởng	thành.	Trước	khi	bình	minh	lên,
bông	hoa	khép	chặt	vỏ	lại	buộc	những	con	bọ	phải	bay	ra	nếu	không
muốn	bị	nghiền	nát.	Khi	“khách	chơi”	đã	đi	khỏi,	thân	thể	của	chúng
dính	đầy	phấn	hoa	và	lại	mang	tới	những	bông	hoa	khác	để	tiếp	tục
vòng	đời	ở	đó.	Seymour	cho	biết:	Những	bông	hoa	tự	nóng	lên	này	rất
phổ	biến	ở	các	cánh	rừng	nhiệt	đới,	nơi	bọ	hung	có	thể	thụ	phấn	cho
ít	nhất	900	loài.	Ông	tin	rằng:	Hơi	nóng	có	thể	có	tầm	quan	trọng	hơn
trong	thời	kỳ	đầu	tiến	hóa	của	các	loài	hoa.

15.	TÔM	GIAO	TIẾP	BẰNG
ÁNH	HUỲNH	QUANG

Tôm	sử	dụng	những	màn	trình	diễn
ánh	sáng	huỳnh	quang	đầy	ấn	tượng	để
xua	đuổi	kẻ	thù	và	thu	hút	bạn	tình.	Đây	là
lần	đầu	tiên	hoạt	động	giao	tiếp	bằng

huỳnh	quang	được	tìm	thấy	trong	thế	giới	động	vật.

Các	nhà	nghiên	cứu	đã	tìm	một	loài	bọ	ngựa	phổ	biến	vùng	Đại
Tây	Dương	sử	dụng	sắc	vàng	xanh	nhợt	nổi	bật	ở	dưới	nước	để	cảnh
báo	nguy	hiểm.	“Chúng	tôi	biết	rằng	san	hô	có	huỳnh	quang	nhưng
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không	thể	gây	ấn	tượng	bằng	màu	sắc	sáng	lóa	của	tôm”,	Justin
Marshall	tại	Đại	học	Queensland	cho	biết.	Theo	nhóm	nghiên	cứu,	khi
tôm	bọ	ngựa	Lysiosquillina	glabriusla	cần	phải	bảo	vệ	lãnh	thổ	hoặc
xua	đuổi	kẻ	thù,	nó	cảnh	báo	bằng	cách	tăng	cường	ánh	vàng	huỳnh
quang	trên	cơ	thể.	Màn	trình	diễn	tương	tự	cũng	diễn	ra	khi	tôm	đực
gặp	tôm	cái.	“Ngoài	việc	cảnh	báo	kẻ	thù,	ánh	sáng	này	còn	được	sử
dụng	để	thu	hút	bạn	tình”,	Marshall	nói.	Dài	tới	22	cm,	tôm	bọ	ngựa
tương	đối	to	so	với	một	con	tôm	bình	thường.	Nó	là	loài	ăn	thịt	hung
dữ	ở	dưới	đáy	đại	dương,	trồi	lên	bất	thình	lình	từ	trong	hang	và	sử
dụng	đôi	càng	trước	to	khỏe	để	bắt	cá.	Trong	suốt	màn	trình	diễn
màu	sắc	–	phần	cơ	thể	của	chúng	phản	ánh	vàng	thông	thường,	đồng
thời	tỏa	ra	ánh	sáng	huỳnh	quang	màu	vàng	và	xanh	nhợt.

Những	màu	sắc	bình
thường	rất	khó	phân	biệt
được	khi	ở	dưới	nước	do
các	đặc	tính	của	nước.
Nhưng	ánh	sáng	huỳnh
quang	nổi	bật	trong	điều
kiện	dưới	nước	hơn	là
ngoài	không	khí.	Tôm	bọ
ngựa	cũng	có	loài	có	hệ

thống	tiếp	nhận	màu	sắc	khá	phức	tạp,	do	chúng	có	bộ	cảm	thụ	màu
sắc	nhiều	gấp	4	lần	so	với	con	người.

16.	XƯƠNG	RỒNG	MEXICO	“PHỤ	TÌNH”	DƠI	ĐỂ
THEO	CHIM

Loài	cây	xương	rồng	yêu	thích	của	dơi	tại	sa	mạc	Sonoran,
Mexico,	đang	bị	lợi	ích	cộng	sinh	làm	cho	“lầm	đường	lạc	lối”.	Từng
được	cho	là	gắn	bó	mật	thiết	với	dơi	ăn	mật	hoa	ban	đêm	để	thụ	phấn
và	sinh	sản,	loài	xương	rồng	này	đã	chuyển	sang	kết	giao	với	những
“kẻ	thụ	phấn”	khác	đáng	tin	cậy	hơn.

Xương	rồng	hình	trụ	(Pachycereus	pectin-aboriginum)	là	một
trong	số	các	loài	xương	rồng	Mexico	được	thụ	phấn	bởi	loài	dơi	ăn
đêm.	Loài	xương	rồng	này	cũng	đã	phát	triển	những	bông	hoa	to,
nhiều	mật	với	mùi	hương	độc	đáo	để	quyến	rũ	những	con	thú	có
cánh.	Nhưng	một	nghiên	cứu	mới	thực	hiện	trên	sa	mạc	ở	tây	bắc
Mexico,	đã	phát	hiện	ra	rằng:	Xương	rồng	hình	trụ	không	còn	phụ



Chim	Moa

Bọ	Zeus	đực	cưỡi	trên	lưng	con	cái	và	xơi
bữa	luôn	trên	đó.

thuộc	hoàn	toàn	vào	những	chú	dơi	chỉ	ghé	qua	Mexico	trong	những
chuyến	di	cư	tới	Nam	mỹ	và	ngược	lại.	“Có	vẻ	như	những	chuyến
viếng	thăm	của	dơi	không	đều	đặn	và	dễ	đoán	trước,	vì	vậy	mà	xương
rồng	Mexico	buộc	phải	mở	rộng	bông	hoa	để	đón	chào	“các	vụ	khách
ban	ngày”	nhằm	duy	trì	nhu	cầu	sinh	sản”,	Carlos	Martinez	Del	Rio	tại
Đại	học	Wyoming	phát	biểu.	Các	nhà	khoa	học	đã	phát	hiện	thấy
xương	rồng	hình	trụ	còn	giao	du	với	chim	và	côn	trùng	vào	ban	ngày,
trừ	dơi	vào	ban	đêm.	Trong	số	những	vị	khách	thường	xuyên	bay	tới
vào	ban	ngày	là	loài	chim	gõ	kiến	Gila.	Phát	hiện	này	cho	thấy	xương
rồng	đã	tự	điều	chỉnh	bản	thân	để	thích	nghi	với	hoàn	cảnh	xung
quanh.	“Loài	dơi	ăn	đêm	phụ	thuộc	vào	xương	rồng	hình	trụ	để	sinh
sống.	Nếu	muốn	duy	trì	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	giữa	dơi	và	xương	rồng,
các	nhà	khoa	học	cần	phải	xây	dựng	một	bức	tranh	rõ	ràng	về	việc	hai
loài	đã	tương	tác	với	nhau	như	thế	nào	qua	các	giai	đoạn	và	có	những
biện	pháp	tác	động	thích	hợp”,	Del	Rio	nhận	định.

17.	NHỆN	SÓI	KHÔNG	QUÊN	NGÀY
“HẸN	HÒ”	ĐẦU	TIÊN

Nếu	một	con	nhện	đực	trông	quen	mắt	với	cô
bạn	tình	thì	nó	sẽ	ít	bị	ăn	thịt	hơn	trong	thời	gian
giao	phối.	Các	nhà	khoa	học	đã	tìm	thấy	nhện	sói
cái	(schizocosa	uetzi)	thích	quan	hệ	với	những
anh	chàng	trông	giống	với	những	con	chúng	đã
gặp	gỡ	trước	khi	trưởng	thành.

Trong	tự	nhiên,	nhện
sói	đực	trưởng	thành
nhanh	hơn	nhiều	so	với
con	cái.	Điều	này	có	nghĩa
là	trong	khi	bản	thân	chưa
thể	giao	phối	thì	con	cái	đã
gặp	gỡ	rất	nhiều	con	đực
đã	trưởng	thành	về	mặt
tình	dục.	Những	gì	cô	nàng

nhìn	thấy	vào	thời	điểm	quan	trọng	này	sẽ	quyết	định	sở	thích	bạn
tình	về	sau.	Thông	thường,	nhện	sói	đực	quyến	rũ	đối	phương	bằng
cách	vẫy	vẫy	đôi	chân	trước.	Những	chiếc	chân	lông	lá	này	có	màu	sắc
khác	nhau,	từ	nâu	sẫm	sang	đen	tuyền,	tùy	thuộc	vào	mỗi	cá	thể.	Đó
chính	là	đặc	điểm	để	nhện	cái	phân	biệt	những	anh	chàng	theo	đuổi.



Khỉ	cái	ưa	thích	bộ	mặt	màu	hồng	của	khỉ
đực

Chúng	sẽ	chọn	những	con	đực	có	đôi	chân	có	màu	tương	tự	với
những	anh	chàng	mà	chúng	nhìn	thấy	khi	tuổi	dậy	thì.	Kẻ	không	đạt
tiêu	chuẩn	không	những	bị	loại	bỏ	mà	còn	có	thể	trở	thành	bữa	trưa
cho	các	cô	nàng	kiêu	kỳ.	Nói	theo	cách	khác,	nhện	cái	không	thích
những	anh	chàng	lạ	mắt.	Kết	quả	này	cho	thấy	động	vật	không	xương
sống	có	khả	năng	nhận	biết	xã	hội,	một	điều	chưa	từng	được	tìm	thấy
trước	đó.	Tiến	sĩ	Eileen	Hebets	tại	Đại	học	Cornell	ở	New	York	(Mỹ),
đứng	đầu	nghiên	cứu,	phát	biểu:	“Kinh	nghiệm	xã	hội	đã	ảnh	hưởng
tới	sự	lựa	chọn	bạn	tình	của	nhện.	Điều	này	cho	thấy	động	vật	không
xương	sống	biết	nhận	thức	về	mặt	xã	hội	và	có	khả	năng	ghi	nhớ	sự
kiện	qua	các	giai	đoạn	trưởng	thành.	Hành	vi	này	có	thể	có	ích	về	mặt
tiến	hóa,	bởi	những	con	nhện	khỏe	mạnh	thường	trưởng	thành	sớm
hơn,	do	vậy	mà	con	cái	chọn	lựa	những	anh	chàng	đã	được	kiểm
chứng	trước	đó,	để	cho	ra	những	anh	chàng	đã	được	kiểm	chứng
trước	đó,	để	cho	ra	những	đứa	con	khỏe	mạnh”,	Herbets	giải	thích.
Ngoài	ra,	nhện	sợ	sống	giữa	nhiều	bầy	đàn	khác	nhau,	nên	việc	chọn
bạn	đời	quen	mắt	cũng	là	một	cách	đảm	bảo	chúng	chọn	đúng	giống
nòi.	Ở	động	vật	có	vú	thì	lại	ngược	lại,	chúng	chọn	bạn	đời	không
giống	mình	để	tránh	giao	phối	phải	những	con	có	cùng	dòng	họ.

18.	ĐÔI	MẮT	–	VŨ	KHÍ	SĂN	TÌNH	CỦA	RUỒI	ĐỰC
Những	con	ruồi	đực	có	một	đôi	mắt	đặc	biệt	mà	con	ruồi	cái	nào

lọt	vào	khó	mà	thoát	được.	Tế	bào	trong	võng	mạc	của	mắt	ruồi	đực
chuyên	biệt	hóa	để	nhận	biết	những	vật	thể	nhỏ	chuyển	động,	điều
này	giúp	chúng	truy	đuổi	những	con	cái	chạy	trốn.

“Điểm	tình”	trong	mắt
ruồi	đực	có	thể	nhận	biết
được	những	con	ruồi	bay
với	tốc	độ	cao	ở	khoảng
cách	76	cm,	trong	khi	mắt
con	cái	chỉ	nhìn	thấy	được
trong	khoảng	33	cm.	“Khi
bạn	nhìn	thấy	2	con	ruồi
lượn	quanh	một	cái	chao
đèn,	khả	năng	sẽ	là	con

ruồi	đực	đang	đuổi,	còn	con	cái	đang	tìm	cách	trốn	thoát”,	Simon
Laughlin	tại	Đại	học	Cambridge,	nước	Anh,	cho	biết.	Tế	bào	cảm	thụ
trong	“điểm	tình”	của	mắt	ruồi	đực	phản	ứng	mạnh	mẽ	với	những	vật



Linh	Cẩu

thể	nhỏ	và	nhận	diện	mục	tiêu	chính	xác	hơn.	Chúng	cũng	dừng	phản
xạ	một	cách	nhanh	chóng,	giúp	giảm	được	sự	hoa	mắt,	bởi	nó	có	thể
xóa	các	hình	ảnh	còn	lưu	lại	trong	võng	mạc	(điều	này	thường	xảy	ra
khi	người	ta	xem	pháo	hoa).	Mắt	ruồi	có	thuỷ	tinh	thể	lớn	hơn	vì	vậy
mà	cho	ra	hình	ảnh	sắc	nét	hơn.	Tất	cả	những	khả	năng	này	đều	tiêu
tốn	rất	nhiều	năng	lượng,	điều	đó	lý	giải	vì	sao	“điểm	tình”	chỉ	nằm
trên	1/5	con	mắt.	Các	nhà	khoa	học	cho	biết,	mắt	động	vật	thường
thích	nghi	với	cuộc	sống	của	chúng.	Chẳng	hạn	mắt	ếch	phản	ứng
mạnh	mẽ	với	những	vật	thể	bay.	Nhưng	nó	xảy	ra	trong	quá	trình	xử
lý	hình	ảnh,	chứ	không	nằm	trong	tế	bào	cảm	thụ.

19.	CHIM	MOA	CÁI	ƯA	CÁC	CHÀNG	TÍ	HON
Những	loài	chim	đã	trở	thành	thiên	cổ	này	đều	có	chung	một	đặc

điểm	kỳ	lạ,	đó	là	hiện	tượng	lưỡng	hình	giới	tính	đảo	ngược	–	con	cái
thường	lớn	gấp	đôi	bạn	đời	của	mình.	Đó	là	kết	quả	phân	tích	AND
mới	nhất	từ	hóa	thạch	chim	Moa	của	hai	nhóm	nghiên	cứu	tại	Anh	và
New	Zealand.

Joel	Cracraft,	một	nhà	điểu	học	tại
Bảo	tàng	lịch	sử	tự	nhiên	Mỹ	ở	New
York,	cho	biết	đây	là	những	công	trình
nghiên	cứu	đầu	tiên	về	giới	tính	của	chim
Moa	dựa	trên	các	hóa	thạch.	Phân	tích
AND	của	hai	nhóm	cũng	cho	thấy,	rất	có
thể	hiện	tượng	lưỡng	hình	giới	tính	đảo
ngược	còn	tồn	tại	ở	một	số	loài	chim
khác	đã	tuyệt	chủng,	chứ	không	chỉ	ở

chim	Moa.	New	Zealand	từng	là	quê	hương	của	nhóm	chim	này	–
những	loài	chim	không	biết	bay,	có	thể	cao	từ	chưa	đầy	nửa	mét	tới
hơn	2	m,	và	nặng	từ	20	đến	250	kg.	Họ	hàng	còn	sống	của	chúng	hiện
nay	là	đà	điểu,	đà	điểu	sa	mạc	Australia	và	kiwi.	Chim	Moa	sinh	sôi
trong	những	cánh	rừng	tươi	tốt	ở	New	Zealand	cho	đến	năm	1.100
sau	Công	nguyên,	khi	con	người	và	các	loài	chuột	xuất	hiện.	Kể	từ	đó,
chúng	và	gần	một	nửa	loài	chim	bản	địa	ở	quốc	đảo	này	dần	bị	đẩy
đến	chỗ	tuyệt	chủng.	Trong	vòng	160	năm	kể	từ	khi	người	ta	tìm	thấy
chim	Moa	đầu	tiên,	xương	của	hàng	nghìn	đồng	loại	của	nó	đã	được
khai	quật	trong	các	đầm	lầy	và	hang	động.	Căn	cứ	vào	kích	cỡ	và	hình
dáng	của	chúng,	các	nhà	khoa	học	đã	xếp	chúng	thành	60	loài	khác
nhau.	Các	nhà	nghiên	cứu	phỏng	đoán	kích	cỡ	vượt	trội	của	con	cái	là



do	nó	phải	đi	kiếm	thức	ăn	xa	hơn	trong	các	đầm	lầy,	hoặc	cũng	có
thể	để	đủ	sức	cạnh	tranh	trong	cuộc	chiến	tìm	được	một	“chàng”	cho
mình.	Chỉ	có	điều,	với	thân	hình	quá	khổ	như	vậy	so	với	“đối	tác”,
người	ta	không	hiểu	chúng	sẽ	giao	phối	bằng	cách	nào.

20.	MÓN	QUÀ	TÌNH	YÊU	ĐỘC	ĐÁO	CỦA	BỌ	ZEUS
Những	con	cái	thuộc	loài	bọ	sông	nước	ở	Australia	này	chuyên

cung	cấp	thức	ăn	cho	bạn	tình	trong	thời	kỳ	giao	phối	kéo	dài	4	ngày
của	chúng.	Đây	là	“món	quà	cưới”	được	coi	là	độc	nhất	vô	nhị	trong
thế	giới	động	vật.

Những	con	bọ	cái	cánh	cứng	Zeus	–	thuộc	loài	côn	trùng	tí	hon	có
tên	khoa	học	là	Phoreticovelia	disparata,	tiết	ra	một	thứ	mật	ngon
lành	trên	lưng	của	chúng	để	con	đực	có	thể	xơi	giữa	các	chặng	làm
tình	đầy	nặng	nhọc.	“Đó	không	chỉ	là	một	bữa	ăn	nhẹ	mà	là	cả	một
bữa	tiệc	thịnh	soạn”,	các	chuyên	gia	cho	biết.	Một	con	bọ	đực	trung
bình	tiêu	thụ	lượng	chất	bài	tiết	tương	đương	với	vài	phần	trăm	cân
nặng	của	nó	–	giống	như	một	bữa	ăn	gồm	có	pizza,	một	chai
champagne	và	một	hộp	chocolate.	Món	quà	xa	xỉ	của	con	cái	này	là	vô
cùng	bất	thường	xét	về	mặt	tiến	hóa.	Trong	thế	giới	động	vật,	thông
thường	con	đực	cung	cấp	thức	ăn	cho	con	cái	trong	quá	trình	tìm	hiểu
hoặc	ái	ân.	Điều	này	được	lý	giải	theo	thuyết	tiến	hóa	rằng:	Làm	cho
con	cái	khỏe	mạnh	và	sung	sức	cũng	có	nghĩa	là	con	đực	đang	đầu	tư
vào	những	đứa	con	sắp	sinh	của	mình.	Nhưng	điều	này	có	thể	không
đúng	đối	với	loài	bọ	Zeus.	Trong	trường	hợp	của	bọ	Zeus	cái,	thức	ăn
chỉ	là	một	hành	động	nhằm	cứu	sống	bản	thân	–	nhằm	giúp	chúng
khỏi	bị	con	đực	nuốt	chửng	vì	đói	lả	đi	sau	khi	làm	tình.	“Kết	quả
nghiên	cứu	của	chúng	tôi	cho	thấy	việc	con	cái	chu	cấp	cho	con	đực
không	phải	để	nhằm	nuôi	dưỡng	tinh	trùng,	mà	chỉ	để	ngăn	chặn	hậu
quả	do	con	đực	gây	ra	như	ăn	thịt,	tấn	công...”,	các	tác	giả	kết	luận.
Loài	bọ	này	được	lấy	tên	từ	vị	thần	Hy	Lạp	Zeus,	người	đã	ăn	thịt
người	vợ	đầu	tiên	của	mình	là	Metis.



Sẻ	biển	nhỏ	có	mào



Heliconius	cydno	(trên)	phân	cực	ánh	sáng
phản	chiếu,	còn	Heliconius	melpomene

(dưới	thì	không)

21.	MẶT	HỒNG	HẤP	DẪN	HƠN	MẶT	TRẮNG
Đôi	má	hồng	dường	như	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	trong	cuộc

cạnh	tranh	tìm	kiếm	bạn	đời	của	linh	trưởng	(trong	đó	có	con	người).
Ít	nhất	ở	loài	khỉ	nâu	rhesus	macaque,	con	cái	bị	cuốn	hút	nhiều	hơn
bởi	những	anh	chàng	có	khuôn	mặt	mang	sắc	đỏ.

Một	nhóm	nghiên	cứu	người	Anh	đã	thử	nghiệm	trên	24	con	khỉ
nâu	đực	rhesus	macaque.	Họ	sử	dụng	máy	tính	để	biến	hình	ảnh
khuôn	mặt	chúng	từ	trắng	xanh	sang	ửng	đỏ	và	cho	6	con	cái	xem.	Họ
nhận	thấy	những	con	cái	dừng	lại	lâu	hơn	trên	khuôn	mặt	hồng	hào
và	có	hành	động	như	chép	miệng	thể	hiện	sự	thích	thú.	Theo	các	nhà
khoa	học,	má	hồng	chứng	tỏ	hàm	lượng	testoterone	cao	ở	con	đực,
cũng	đồng	nghĩa	với	hệ	thống	miễn	dịch	khỏe	mạnh	và	bộ	gene	tốt.
“Những	con	linh	trưởng	(không	phải	là	người)	có	vẻ	mặt	hồng	hào
nhất	trong	các	loài	thú.	Không	ai	biết	rõ	vì	sao	nhưng	nó	có	thể	đóng
vai	trò	quan	trọng	trong	cuộc	cạnh	tranh	giành	bạn	tình	giữa	các	con
đồng	giới”,	người	đứng	đầu	nhóm	nghiên	cứu	Corri	Waitt	tại	Đại	học
Stirling,	Anh,	phát	biểu.	Các	nhà	khoa	học	cho	rằng:	Khuôn	mặt	hồng
hào	cũng	là	một	đặc	điểm	hấp	dẫn	ở	con	người.	Phụ	nữ	luôn	muốn
tìm	kiếm	những	ông	chồng	có	bộ	gene	chất	lượng	cao.	Nhưng	cái	khó
là	đặc	điểm	thể	chất	nào	phản	ánh	được	đúng	chất	lượng	đó.	Dường
như	sắc	đỏ	hồng	hào	là	một	sự	phản	ánh	trung	thực	về	bộ	gene	và	sức
khỏe	con	người.	Điều	đó	có	thể	lý	giải	vì	sao	phụ	nữ	dùng	mỹ	phẩm
để	làm	hồng	má	và	đỏ	môi.

Giả	thuyết	rằng	linh
trưởng	cái	bị	hấp	dẫn	bởi
màu	hồng	của	con	đực,
thực	ra	đã	được	nhà	sinh
vật	học	Charles	Darwin	đề
cập	đến	vào	năm	1876.
Nhưng	đây	được	coi	là
bằng	chứng	thực	nghiệm
đầu	tiên	ủng	hộ	giả	thuyết
này.

22.	THÂN	THIỆN	–	BÍ	QUYẾT	ĐỂ	LINH	CẨU	ĐỰC



Chim	sẻ	vằn

LỌT	MẮT	XANH	CON	CÁI
Thiện	chí,	chứ	không	phải	hung	hăng,	là	cách	tốt	nhất	để	chinh

phục	“người	đẹp”.	Chiến	lược	này	có	lẽ	không	chỉ	của	riêng	loài	linh
cẩu	mà	còn	là	bài	học	cho	các	chàng	trai.	Một	nhóm	khoa	học	Anh,
Đức	đã	rút	ra	kết	luận	này	từ	mô	hình	kết	đôi	của	linh	cẩu.

Marion	East,	thuộc	Viện	nghiên	cứu	động	vật	và	thú	hoang	ở
Berlin	(Đức),	đã	sử	dụng	kỹ	thuật	gene	để	nghiên	cứu	những	“mánh
lới	kết	đôi”	mà	3	nhóm	linh	cẩu	đốm	trong	công	viên	quốc	gia
Serengeti	ở	Tanzania	đã	làm.	Họ	nhận	thấy	những	con	linh	cẩu	đực
thể	hiện	sự	thân	thiện	thường	có	duyên	may	với	con	cái	nhiều	hơn
những	con	chuyên	đi	gây	hấn.	Nếu	cố	cưỡng	ép	hoặc	độc	chiếm	các
nàng,	linh	cẩu	đực	sẽ	không	hoàn	thành	được	cuộc	giao	phối.	Nhưng
chỉ	cần	bỏ	ra	thời	gian	và	năng	lượng	để	xây	dựng	mối	quan	hệ	cũng
như	thiện	cảm,	thì	cơ	may	làm	bố	của	chúng	chắc	chắn	sẽ	tăng	lên.
“Nhiều	người	thường	nghĩ	con	cái	sẽ	chọn	giao	phối	với	con	đực
thống	trị	trong	đàn...	nhưng	kết	quả	nghiên	cứu	của	chúng	tôi	lại	chỉ
ra	rằng	điều	đó	không	đúng	với	linh	cẩu”	–	Marion	East	nói.	“Càng
thân	thiện	và	bền	bỉ,	con	đực	càng	có	triển	vọng	được	các	cô	linh	cẩu
để	mắt	tới”.	Cũng	theo	các	nhà	nghiên	cứu,	con	cái	bị	ấn	tượng	bởi
“những	điệu	bộ	thân	mật,	niềm	nở	và	hào	hoa”.	Trong	khi	đó,	những
cố	gắng	đeo	bám	bạn	tình	tương	lai	trong	nhiều	tuần	hoặc	nhiều
tháng,	hoặc	cố	gắng	giành	con	cái	khỏi	sự	chú	ý	của	những	con	linh
cẩu	đực	khác	đều	bị	xem	là	“hành	vi	đáng	khinh”.	Ngoài	ra,	nghiên
cứu	cũng	cho	thấy:	Một	số	con	đực	phạm	phải	sai	lầm	chỉ	đơn	giản	là
do	không	đoán	đúng	thời	điểm	sẵn	sàng	giao	phối	và	sinh	con	của
“đối	tác”.	Để	hạn	chế	tham	vọng	của	những	con	đực	đầu	đàn	muốn
độc	quyền	làm	cha	và	chống	lại	những	kẻ	muốn	giết	con	mình,	một
vài	con	cái	đã	giao	phối	với	nhiều	bạn	tình.

23.	SẺ	BIỂN	QUYẾN	RŨ	NHAU
BẰNG	MÙI	QUÝT

Bạn	sẽ	ngửi	thấy	mùi	hương	mà	những
con	sẻ	biển	có	mào	tỏa	ra	giống	như	có	ai
đang	bóc	quýt	bên	cạnh	trước	khi	bạn	nhìn
thấy	chúng	vậy.	Các	nhà	khoa	học	cho	biết

đây	là	loài	chim	đầu	tiên	được	phát	hiện	thấy	có	cách	giao	tiếp	bằng
mùi.	Dường	như	bằng	cách	này,	chúng	trở	nên	hấp	dẫn	hơn	trong



Cá	gai	đực	trang	trí	tổ	bằng	những	lá	kim
loại	màu	đỏ

mắt	kẻ	khác	giới,	Julie	Hagelin,	nhà	sinh	học	tại	Đại	học	Swarthmore
ở	Pennsylvania	(Mỹ)	đã	nhận	định.	Sẻ	biển	nhỏ	có	mào	(tên	khoa	học
là	Aethia	cristatella)	sống	ở	Alaska,	một	đàn	của	chúng	có	thể	đông
tới	100.000	con.	Khi	gặp	gỡ,	chúng	thường	cọ	mỏ	vào	cổ	của	những
con	khác,	những	con	tỏa	mùi	đậm	đặc	nhất.	Các	nhà	nghiên	cứu	hiện
chưa	biết	mùi	hương	này	biểu	hiện	điều	gì.	Hagelin	phỏng	đoán	đó	có
thể	là	thông	điệp	về	chất	lượng	của	cá	thể,	vì	một	con	chim	được	ăn
uống	đầy	đủ	dường	như	tỏa	mùi	mạnh	hơn.	“Đó	là	một	phương	thức
giao	tiếp	hoàn	toàn	mới	trong	họ	nhà	chim	mà	trước	đây	chúng	ta	đã
bỏ	qua”,	Julie	cho	biết.	Về	bản	chất,	mùi	quýt	trên	là	một	hỗn	hợp
dầu	thơm,	nhưng	chúng	được	tạo	ra	bằng	cách	nào	thì	vẫn	còn	là	điều
bí	ẩn.	Nhóm	nghiên	cứu	phát	hiện	thấy	thứ	dầu	mà	tuyến	nhờn	trên
da	sẻ	biển	tiết	ra	thực	chất	không	có	mùi,	mà	hình	như	chính	những
con	vi	khuẩn	sống	bám	trên	lông	đã	giúp	chuyển	hóa	thành	loại
hương	thơm	độc	đáo	ấy.	Sẻ	biển	nhỏ	có	mào	chỉ	tỏa	mùi	trong	thời	kỳ
sinh	sản.	Khi	ấy,	các	“chàng”	và	các	“nàng”	đều	thơm	lừng	không	kém
gì	nhau.	Nhóm	của	Julie	cũng	phát	hiện	thấy:	Sẻ	biển	nhỏ	thích
những	bộ	lông	vũ	có	mùi	hôi,	hoặc	len	nhúng	hơn	là	các	loại	hóa	chất
khác,	như	mùi	xạ	hương	của	động	vật	hoặc	những	thứ	“không	tỏa	ra
cái	gì”.	“Cho	tới	nay,	người	ta	đã	tìm	thấy	nhiều	loài	chim,	trong	đó	có
kền	kền	và	bồ	câu,	dựa	vào	hương	thơm	để	tìm	kiếm	thức	ăn	và	định
vị,	nhưng	việc	sử	dụng	mùi	hương	để	phát	hiện	cho	đối	phương	thì
chưa	từng	được	biết	tới.	Sẻ	biển	nhỏ	đã	mở	ra	một	phương	diện
nghiên	cứu	hoàn	toàn	mới”,	nhà	vật	lý	học	Bernice	Wenzel	của	Đại
học	California	ở	Los	Angeles,	đã	nhận	xét.

24.	ÁNH	SÁNG	PHÂN	CỰC	TRÊN	CÁNH	BƯỚM
HẤP	DẪN	BẠN	TÌNH

Không	chỉ	màu	sắc
lung	linh	của	những	con
bướm	cái	thu	hút	bạn	tình,
mà	chính	ánh	sáng	phân
cực	phát	ra	từ	cánh	của
chúng	cũng	làm	say	mê	bao
“chàng	trai	tìm	bạn	đời”.
Đây	là	bằng	chứng	đầu	tiên
cho	thấy	một	loài	vật	trên

cạn	có	phản	ứng	với	ánh	sáng	theo	cách	này.	Những	thí	nghiệm	mới
nhất	trên	loài	bướm	Heliconis	cydno,	sống	phổ	biến	tại	các	khu	rừng



Những	con	khỉ	cái	gắn	bó	với	nhau	nhiều
hơn	với	con	đực

nhiệt	đới	ở	Trung	và	Nam	Mỹ,	đã	“mang	đến	một	cái	nhìn	hoàn	toàn
mới	về	sự	tiến	hóa	của	cánh	bướm”,	Alison	Sweeney	tại	Đại	học	Duke
ở	Durham,	North	Carolina,	Mỹ,	nhận	xét.	Sóng	ánh	sáng	phát	ra	từ
mặt	trời	là	dao	động	theo	mọi	hướng.	Khi	phản	xạ	trên	một	bề	mặt
vật	thể	nào	đó,	nó	trở	nên	phân	cực,	tức	là	tất	cả	các	ánh	sáng	đều	xếp
thẳng	hàng	và	dao	động	theo	một	hướng.	Ánh	sáng	phân	cực	gần	như
“vô	hình”	trước	mắt	người,	nhưng	lại	dễ	nhìn	thấy	trước	mắt	một	số
loài	bướm.	Nhóm	nghiên	cứu	của	Sweeney	đã	phát	hiện	ra	rằng:	Ánh
sáng	phản	xạ	từ	cánh	loài	bướm	Heliconius	cydno	thì	phân	cực,	còn
ánh	sáng	phản	xạ	từ	cánh	loài	Heliconius	melpomene	thì	không.	Hơn
thế	nữa,	khi	cho	một	con	cydno	đực	xem	cánh	của	một	con	cydno	cái
có	phản	xạ	ánh	sáng	phân	cực,	con	đực	trở	nên	rất	chú	ý,	bay	tới	gần
và	đập	cánh	vào	cánh	con	cái.	Nhưng	khi	ánh	sáng	phân	cực	bị	lọc	đi,
thì	các	con	đực	tỏ	thái	độ	thờ	ơ.	Các	nhà	khoa	học	cho	rằng:	Loài
bướm	này	đã	tiến	hóa	để	sử	dụng	ánh	sáng	phân	cực	như	một	cách
tạo	tín	hiệu	nổi	bật	trong	khu	rừng	tràn	đầy	ánh	sáng	không	phân
cực,	nơi	mà	chúng	sinh	sống.	Thực	tế,	những	sắc	tố	thông	thường
trên	cánh	phải	được	chiếu	sáng	đầy	đủ	mới	có	thể	nhìn	rõ.	Điều	này
có	thể	giải	thích	vì	sao	những	con	melpomene	sống	ở	đồng	cỏ	tràn
ngập	ánh	sáng	không	phát	triển	cấu	trúc	làm	phân	cực	trên	cánh.
Tom	Cronin	tại	Đại	học	Maryland,	Matimore	(Mỹ),	nhận	định:	Kết
quả	này	cho	thấy	có	nhiều	động	vật	sử	dụng	ánh	sáng	phân	cực	để
giao	tiếp	hơn	chúng	ta	nghĩ.	Ngoài	bướm,	một	số	sinh	vật	biển	cũng
sử	dụng	ánh	sáng	phân	cực	để	tìm	bạn	đời.

25.	ĐOM	DÓM	TỎA	ÁNH	SÁNG	ĐỂ	THU	HÚT	BẠN
TÌNH

“Những	đốm	sáng	lấp	lánh	của	những	chú	đom	đóm	trong	đêm
hè	chỉ	là	một	kiểu	phô	trương	hình	thức,	giống	như	chiếc	đuôi	rực	rỡ
của	những	con	công	đực”.	Một	nhóm	khoa	học	tại	Mỹ	cho	biết.

Cuộc	nghiên	cứu	cho
thấy	sự	phô	trương	vẻ	đẹp
giới	tính	không	chỉ	có	ở	các
loài	như	chim,	thú,	người
mà	có	cả	ở	côn	trùng.
Những	con	đom	đóm	đực
tập	hợp	được	ánh	sáng
huỳnh	quang	lâu	hơn	sẽ	có



Ong	mật	Antistrophus	rufus

khả	năng	tìm	bạn	đời
thành	công	hơn	và	giúp	con	cái	sinh	được	nhiều	con	hơn.	Sara	Lewis
tại	Đại	học	Tufts,	Boston	(Mỹ),	cho	biết:	“Hầu	hết	việc	chúng	làm	khi
trưởng	thành	chỉ	là	sinh	sản.	Nhiều	loài	khác	còn	kiếm	ăn,	nhưng	với
đom	đóm,	không	gì	khác	có	thể	làm	chúng	sao	nhãng	việc	sinh	hoạt
tình	dục”.	Đom	đóm	sống	dưới	dạng	ấu	trùng	trong	2	năm.	Giai	đoạn
này	chúng	chủ	yếu	dành	cho	việc	ăn	thức	ăn.	“Chúng	lớn,	ăn,	rồi	lớn
trong	vòng	2	năm”	Lewis	nói.	Sau	đó,	đom	đóm	bay	lên	khỏi	mặt	đất
và	dành	2	tuần	huy	hoàng	để	tán	tỉnh	và	làm	tình,	trước	khi	chết	dần
vì	đói.	Mỗi	loài	đom	đóm	có	kiểu	phát	sáng	và	thời	gian	phát	sáng
khác	nhau.	Độ	dài	của	tín	hiệu	phát	sáng	còn	liên	quan	tới	lượng	chất
dinh	dưỡng	con	đực	cung	cấp	trong	khi	giao	phối	và	sau	đó	tích	trữ
trong	trứng	của	con	cái.

26.	MỎ	CÀNG	SÁNG,	CHIM	ĐỰC	CÀNG	KHỎE,
CÀNG	HẤP	DẪN

Chim	cái	bị	hấp	dẫn	bởi	những	chiếc	mỏ	sáng	chói	của	chim	đực,
bởi	mỏ	của	“chàng”	nào	càng	sặc	sỡ,	bóng	bẩy	thì	càng	có	nhiều	chất
dinh	dưỡng	giúp	tăng	cường	hệ	thống	miễn	dịch.	Các	nhà	nghiên	cứu
tại	Anh	và	Pháp	cho	biết	như	vậy.

Những	chất	dinh	dưỡng	đó	được
gọi	là	carotenoid,	gồm	chủ	yếu	lutein	và
zeaxanthin,	được	tìm	thấy	trong	hoa
quả,	rau	cỏ	và	hạt	giống,	có	thể	làm
sáng	mỏ	chim.	Các	nhà	khoa	học	từ
trước	tới	nay	vẫn	biết	rằng:	Chim
thường	“trưng	diện”	một	cách	tối	đa	để
hấp	dẫn	bạn	tình.	Chẳng	hạn	như	loài

công	với	chiếc	đuôi	dài	lấp	lánh,	chim	với	tiếng	hót	trong	trẻo...	Động
vật	“trưng	diện”	để	chứng	tỏ	một	điều	là	chúng	rất	sung	sức	–	một
con	công	yếu	ớt	thì	không	thể	mang	nổi	trên	mình	một	chiếc	đuôi	lớn.
Nhưng	hiện	nay,	các	nhà	sinh	vật	học	tại	Đại	học	Glasgow	(Anh)	đã
tìm	ra	và	thấy	rằng	còn	có	lý	do	khác	đằng	sau	sự	“đỏm	dáng”	đó.	Họ
nhận	thấy	loài	sẻ	vằn	làm	mỏ	sáng	bằng	cách	ăn	những	hạt	giống	và
chồi	non	ở	miền	quê	Australia.	Cơ	thể	chúng	không	thể	tự	nhiên	tạo
ra	carotenoid,	để	tạo	ra	màu	vàng	và	đỏ	ở	mỏ.	Các	nhà	khoa	học	đã
thử	nghiệm	bổ	sung	chất	carotenoid	vào	chế	độ	ăn	của	những	con
chim	nhỏ	này.	“Chúng	tôi	lấy	hai	con	đực.	Một	con	có	một	chế	độ	ăn



Thằn	lằn	sườn	đốm

thông	thường	và	con	kia	được	bổ	sung	carotenoid.	Chỉ	sau	4	tuần,
chúng	tôi	nhận	thấy	con	chim	có	chế	độ	ăn	bổ	sung	có	chiếc	mỏ	đỏ
sáng	hơn	hẳn,	chín	trong	mười	trường	hợp	thì	con	cái	đều	đi	theo
anh	chàng	có	chiếc	mỏ	sặc	sỡ	kia”,	nhà	sinh	vật	học	Jonathan	Blount
nói.	“Điều	thú	vị	trong	thí	nghiệm	này	là	chúng	tôi	cũng	nhận	thấy	hệ
thống	miễn	dịch	của	con	chim	có	mỏ	đỏ	hơn	đã	mạnh	lên	đáng	kể.
Những	con	chim	có	hệ	thống	miễn	dịch	khỏe	hơn	thì	sẽ	có	khả	năng
chống	chọi	bệnh	tật	tốt	hơn,	tâm	lý	vững	vàng	hơn	và	vì	vậy,	tìm	kiếm
thức	ăn	giàu	dinh	dưỡng	giỏi	hơn”,	Blount	bổ	sung.	Trong	một
nghiên	cứu	khác,	các	nhà	khoa	học	tại	Đại	học	Bourgogne,	Pháp,	đã
nghiên	cứu	những	con	chim	két	đực	có	mỏ	màu	vàng	cam.	Những	con
có	mỏ	chứa	sắc	cam	nhiều	hơn	thì	kiếm	bạn	tình	tốt	hơn.	Họ	đã	thử
nghiệm	bằng	cách	tiêm	máu	cừu	(có	thể	gây	bệnh)	vào	cơ	thể	chúng,
nhằm	kích	hoạt	hệ	thống	miễn	dịch.	Kết	quả	là	màu	của	mỏ	chim	bị
phai	dần.	Nghiên	cứu	này	chứng	tỏ	bệnh	tật	đã	làm	giảm	hệ	thống
miễn	dịch	và	làm	tiêu	hao	carotenoid	vốn	đem	lại	màu	sắc	cho	mỏ
chim.	Từ	2	nghiên	cứu	trên,	các	nhà	khoa	học	đã	kết	luận	rằng	việc
phô	bày	cơ	thể	là	hành	động	chứng	tỏ	sức	khỏe	của	giống	đực.	Và
điều	này	cũng	giống	như	ở	con	người.	Ăn	nhiều	hoa	quả	giàu	chất
dinh	dưỡng	giúp	tăng	cường	hệ	thống	miễn	dịch	ở	con	người,	làm	họ
trở	nên	trẻ	trung	và	khỏe	mạnh.

27.	CÁ	GAI	ĐỰC	TRANG	HOÀNG
TỔ	ĐỂ	QUYẾN	RŨ	BẠN	TÌNH
Đặt	vài	đồ	trang	sức	sặc	sỡ	trước	mặt

một	cá	gai	đực,	chàng	ta	sẽ	mau	chóng	đưa
ngay	chúng	về	chất	đống	trong	tổ	của	mình.
Các	nhà	khoa	học	phát	hiện	ra	rằng,	chúng

làm	thế	để	thỏa	mãn	sở	thích	màu	mè	của	các	con	cái.	Trong	tự	nhiên,
cá	ba	gai	đực	(Gasterosteus	aculeatus)	thường	dệt	những	chiếc	tổ
hình	ống	bằng	cỏ	nhãn	tử.	Con	cái	sẽ	đẻ	trứng	vào	chiếc	tổ	này	và
trông	nom	cho	đến	khi	trứng	nở.	Vào	mùa	sinh	sản,	phần	bụng	của
những	con	đực	khỏe	mạnh	chuyển	sang	màu	đỏ	và	những	con	cái	sẽ
chọn	các	“chàng”	có	màu	cơ	thể	tươi	tắn.	Trong	một	thí	nghiệm	mới
đây,	nhà	sinh	thái	học	Mikael	Holmlund	và	cộng	sự,	Đại	học	Oslo,
Nauy,	đã	thả	vào	trong	nước	những	chuỗi	hạt	màu	xanh,	các	lá	kim
loại	đỏ,	xanh	và	trắng	bạc.	Ông	nhận	thấy	con	cá	gai	đực	thích	nhất	là
những	lá	kim	loại	màu	đỏ	và	cá	gai	cái	cũng	dành	90%	thời	gian	của
chúng	để	thăm	dò	những	cái	tổ	sặc	sỡ,	hơn	là	những	“căn	hộ”	trống



Cuộc	chiến	của	những	con	kiến	đực
cardiocondy	la	obscurior.

trơn,	xám	xịt.	“Với	việc	dệt	tổ	cùng	màu	với	cơ	thể,	con	đực	dường
như	muốn	làm	nổi	bật	mình”,	nhà	nghiên	cứu	Iain	Barber	của	Đại
học	Wales	ở	Aberystwyth,	Anh,	phỏng	đoán.	Barber	còn	phát	hiện
thấy	cá	gai	cái	cũng	thích	những	chiếc	tổ	gọn	gàng,	đồng	nghĩa	với
việc	nó	được	dệt	chắc	chắn	–	một	bằng	chứng	nữa	cho	thấy	“đức	lang
quân”	tương	lai	sẽ	cường	tráng	và	khỏe	mạnh.	Việc	trang	hoàng	tổ
cũng	là	cách	mà	cá	gai	đực	quảng	cáo	về	mình	có	khả	năng	đánh	cắp
đồ	trang	trí	của	hàng	xóm	và	không	sợ	kẻ	thù	(vì	rằng	màu	sắc	lộng
lẫy	của	chiếc	tổ	cũng	sẽ	lôi	kéo	những	kẻ	săn	mồi	tới).	Trong	thiên
nhiên,	có	rất	nhiều	loài	cá	mà	con	đực	xây	tổ	để	phục	vụ	con	non,
nhưng	cá	gai	là	loài	đầu	tiên	trang	hoàng	tổ	chỉ	để	làm	“phòng	the”.
Nhà	nghiên	cứu	Carl	Smith	của	Đại	học	Queen	Mary	và	Westfield,
London,	cho	rằng	phát	hiện	này	có	thể	kích	thích	các	nhà	khoa	học
tìm	kiếm	những	hiện	tượng	tương	tự	trên	những	động	vật	khác	và	có
thể	nó	còn	phổ	biến	hơn	nhiều	như	ta	vẫn	tưởng.

28.	KHỈ	CÁI	THÍCH	LÀM	BẠN	VỚI	NHAU	HƠN	LÀ
CON	ĐỰC

Ngày	càng	có	thêm	nhiều	bằng	chứng	cho	thấy,	nhiều	động	vật	có
bạn	tình	tạm	thời	chỉ	để	giao	phối,	chứ	không	phải	để	có	con.	Chính
vì	thế,	mối	quan	hệ	đực	–	cái	của	chúng	rất	lỏng	lẻo	và	chúng	chỉ	thiết
tha	với	bạn	cùng	giới	mà	thôi.

Phát	hiện	này	đã	đặt	ra
thách	thức	mới	với	giả
thuyết	tiến	hóa	của	Darwin,
tức	là	mọi	sinh	vật	đều
phát	triển	theo	hướng	có
nhiều	con	hơn,	để	duy	trì
nòi	giống.	Một	bằng	chứng
mới	nhất	vừa	được	tìm
thấy	trên	những	con	khỉ

macaca	ở	Nhật	Bản.	Nhà	tâm	lý	học	Paul	Vasey,	Đại	học	Lethbridge,
Alberta	(Canada),	đã	nghiên	cứu	một	nhóm	gồm	120	con	khỉ	đang
sống	trên	dãy	núi	Arashiyama	gần	Kyoto.	Vasey	phát	hiện	thấy,	các
“nàng”	chủ	yếu	kết	thân	với	những	con	cái	khác	trong	đàn.	Ngoài	việc
ăn,	ngủ	và	chải	lông	cho	nhau,	chúng	còn	cưỡi	lên	lưng	nhau	và	bắt
chước	hành	động	giao	phối	như	với	con	đực.	Chưa	hết,	9	trong	10	lần
các	“chàng”	thật	đến	tán	tỉnh	đều	bị	các	“nàng”	đánh	đuổi	đi.	Tuy



Sừng,	mào	và	mỏ	của	khủng	long	chỉ	có
chức	năng	quyến	rũ	bạn	tình

nhiên,	sở	thích	ngược	đời	này	không	ảnh	hưởng	tới	cơ	hội	có	con	của
khỉ	macaca.	Vasey	phỏng	đoán:	Những	con	khỉ	cái	mà	chúng	kết	giao
thường	thân	thiện	hơn	và	đơn	giản	chỉ	là	bạn	tốt,	chứ	không	phải	là
địch	thủ	cạnh	tranh	bạn	tình.	Mặc	dù	vậy,	sở	thích	ấy	đã	tiến	hóa	ra
sao	thì	vẫn	còn	là	một	câu	hỏi	bỏ	chưa	có	lời	đáp.	Nhà	sinh	vật	học
tiến	hóa	Joan	Roughgarden	của	Đại	học	Stanford	(Mỹ)	cho	biết:	Ít
nhất	có	14	loài	khác,	trong	đó	có	ngỗng	trời	Canada	và	dơi	quả,	đôi
khi	vẫn	chọn	bạn	đời	cùng	giới	chứ	không	phải	là	những	kẻ	khác	giới.
Trước	kia,	hiện	tượng	này	được	xem	là	các	trường	hợp	ngoại	lệ.
Nhưng	hiện	nay,	với	việc	có	thêm	những	bằng	chứng	thuyết	phục
hơn,	người	ta	sẽ	phải	xem	lại	giả	thuyết	tiến	hóa	phổ	biến	trước	đây.

29.	ĐỘNG	VẬT	NHỜ	THỰC	VẬT	GỌI	HỘ	BẠN
TÌNH

Bị	nhốt	chặt	trong	thân	cây,	con	cái	của	loài	ong	mật	thảo	nguyên
Antistrophus	rufus	không	sao	báo	được	cho	các	“chàng”	biết	về	sự	có
mặt	của	mình	trong	đó.	Chúng	bèn	kích	thích	cây	sản	ra	các	chất
thơm	để	dụ	các	“chàng”	tới.

Đây	là	lần	đầu	tiên
khoa	học	ghi	nhận	được
một	loài	động	vật	có	thể	sai
khiến	được	thực	vật	sản	ra
“hoocmôn	giới	tính”	cần
thiết,	giúp	nó	quyến	rũ	bạn
khác	giới,	John	F.	Tooker,
Đại	học	Illinois	(Mỹ),	cho

biết.	Khi	nghiên	cứu	về	tập	tính	của	những	cộng	đồng	côn	trùng	trên
các	thảo	nguyên	ở	miền	trung	Tây	nước	Mỹ,	Tooker	và	cộng	sự	đã
tình	cờ	phát	hiện	ra	kiểu	hợp	tác	kỳ	lạ	này.	Ong	mật	thảo	nguyên
Antistrophus	rufus	chỉ	nhỏ	như	bọ	chét,	được	sinh	ra	trong	thân	của
loài	cỏ	Silphium.	Mùa	đông,	con	non	vẫn	còn	ở	dạng	ấu	trùng.	Xuân
đến,	những	con	đực	chui	ra	khỏi	tổ	đầu	tiên,	trong	khi	các	con	cái	vẫn
bị	nhốt	chặt	trong	thân	cây	mục.	Chỉ	khi	một	con	đực	tới	định	cư	trên
cái	thân	cây	ấy,	con	cái	mới	nhai	nát	thân	cây	và	tìm	đường	đến	với
“chàng”.	Tooker	tự	hỏi	làm	thế	nào	những	con	ong	đực	tí	hon	và
không	biết	bay	này,	trong	quãng	thời	gian	ngắn	ngủi	9	ngày	chúng	có
thể	tìm	ra	nơi	ở	của	con	cái.	Ở	đây,	cần	loại	trừ	giả	thuyết	con	cái	sử
dụng	các	tín	hiệu	trực	tiếp	để	thu	hút	con	đực	như	nhiều	loài	côn



“Chàng”	ếch	đang	tán	“gái”	bằng	giọng	ca
của	mình.

trùng	khác	vẫn	làm,	vì	chúng	hoàn	toàn	bị	“niêm	phong”	trong	thân
cây.	Như	vậy,	chỉ	có	khả	năng	là	các	“nàng”	đã	báo	động	cho	“chàng”
biết	thông	qua	“bức	thư	tình”	mà	thân	cây	gửi	hộ	-	đó	là	các	chất	do
cây	tiết	ra.	Quả	thật,	khi	so	sánh	những	thân	cỏ	Silphium	có	chứa	và
không	chứa	ong	cái,	Tooker	phát	hiện	thấy	những	thân	cây	che	giấu
các	“nàng”	thì	tiết	ra	các	hóa	chất	bảo	vệ	có	mùi	mạnh	hơn	nhiều	so
với	các	cây	không	chứa	ong.	Chính	nhờ	những	dấu	vết	này,	mà	ong
đực	có	thể	tìm	được	bạn	đời	của	nó,	thậm	chí	rất	lâu	sau	này	cây	chết.

30.	CÁCH	THỨC	SINH	SẢN	KỲ	LẠ	CỦA	THẰN	LẰN
SƯỜN	ĐỐM

Trong	thế	giới	động	vật,	hiếm	có	loài	vật	nào	mà	con	cái	lại
“chuyên	quyền”	như	ở	thằn	lằn	sườn	đốm:	Chúng	lựa	chọn	bạn	đời,
quyết	định	địa	điểm	sống	và	thậm	chí	còn	định	địa	điểm	sống	và	thậm
chí	định	đoạt	giới	tính	cho	con.	Hầu	như	tất	cả	mọi	công	đoạn	trong
chu	kỳ	kết	đôi	và	sinh	sản	của	loài	thằn	lằn	nhỏ	này	đều	do	con	cái
điều	khiển.

Thằn	lằn	sườn	đốm	là
loài	thằn	lằn	phổ	biến	nhất
ở	vùng	Tây	Mỹ.	Chúng
sống	trên	các	bãi	đá	phân
bố	từ	vùng	Rocky	Moutains
ở	Canada	tới	bán	đảo	Baja
ở	Mexico.	Loài	động	vật
này	khá	nhỏ,	con	cái	dài
khoảng	6	cm,	con	đực	còn

bé	hơn	và	chỉ	bằng	nửa	như	thế.	Tuy	vậy,	chúng	vẫn	khiến	các	nhà
khoa	học	phải	kinh	ngạc	về	cách	thức	lựa	chọn	bạn	đời	và	sinh	sản
phức	tạp	của	mình.	Thông	thường,	con	cái	chọn	lấy	một	“chàng”	làm
“bạn	trăm	năm”	và	đó	là	những	con	đực	to	cao,	sống	trên	một	tảng	đá
lớn,	tại	những	địa	điểm	tốt	nhất.	Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp	phải
lựa	chọn	giữa	hai	khả	năng:	Con	đực	lớn	-	bãi	đá	nhỏ,	hay	con	đực
nhỏ	-	bãi	đá	lớn,	các	“cô”	sẽ	không	ngần	ngại	chọn	phương	án	hai,	là
nơi	nó	được	đảm	bảo	một	cuộc	sống	“tiện	nghi”	hơn,	tuy	rằng	nó
thiệt	thòi	chút	ít	về	ngoại	hình	của	bạn	đời.	Nhưng	đó	vẫn	chưa	phải
là	sự	lựa	chọn	cuối	cùng.	Các	nhà	nghiên	cứu	phát	hiện	thấy	thằn	lằn
cái	không	chịu	bằng	lòng	với	anh	chàng	bé	nhỏ	này,	mà	còn	“đi
hoang”	đến	5-	6	lần	nữa	trong	kỳ	sinh	sản.	Tuy	nhiên,	nó	chưa	vội	cho



trứng	thụ	tinh	ngay,	mà	giữ	tinh	trùng	của	tất	cả	các	con	đực	trong
một	cái	hốc	đặc	biệt	trên	cơ	thể,	gọi	là	spermatheca.	Tiếp	đó,	thằn	lằn
cái	sử	dụng	tinh	trùng	của	những	“chàng”	cao	lớn	để	tạo	ra	con	đực,
và	tinh	trùng	của	những	chàng	nhỏ	hơn	để	tạo	ra	con	cái.	Nhà	nghiên
cứu	Ryan	Calsbeek,	tại	Viện	Môi	trường,	Đại	học	California	ở	Los
Angeles	(Mỹ),	cũng	nghiên	cứu	về	vấn	đề	này	đưa	ra	nhận	xét:	“Có	thể
ví	những	con	thằn	lằn	cái	này	giống	như	một	cô	gái	đa	tình,	khôn
ngoan.	Cô	ấy	cưới	một	người	đàn	ông	giàu	có,	thấp	và	to	bè,	nhưng
lại	quan	hệ	với	một	gã	20	tuổi	vạm	vỡ	khác	để	cho	ra	đời	những	đứa
con	trai	khỏe	mạnh.	Kết	quả	là	lũ	con	ấy	vừa	to	vừa	khỏe,	mà	vẫn
được	sống	trong	nhà	lầu	và	được	học	ở	những	trường	tốt	nhất”.
“Chúng	tôi	không	hiểu	bằng	cách	nào	thằn	lằn	cái	có	thể	làm	được
điều	đó”,	Calsbeek	nói	tiếp.	Bà	và	cộng	sự	giả	thuyết	rằng:	Cơ	thể	của
thằn	lằn	cái	đã	tự	động	quyết	định	số	phận	cho	tinh	trùng,	dựa	vào
nhiễm	sắc	thể	giới	tính	của	chúng,	giống	như	ở	người.	Theo	cơ	chế
này,	một	tinh	trùng	sẽ	mang	nhiễm	sắc	thể	X	hoặc	Y,	trong	khi	với
tinh	trùng	mang	nhiễm	sắc	thể	Y,	một	con	đực	được	tạo	ra.	Còn	nếu
trứng	kết	hợp	với	tinh	trùng	mang	nhiễm	sắc	thể	X	thì	con	non	sẽ	là
con	cái.



Một	cô	sẻ	nhà	với	chùm	lông	trên	đầu	sặc
sỡ.

31.	KIẾN	ĐỰC	GIẢ
MÙI	CON	CÁI	ĐỂ
TRÁNH	KẺ	THÙ
Đó	là	cách	mà	những

con	đực	yếu	ớt	trong	đàn
kiến	cardiocondyla
obscurior	sử	dụng	để	tránh

đụng	độ	với	những	kẻ	đồng	loại	cùng	giới	khác.	Chiến	lược	này	tỏ	ra
rất	hữu	hiệu,	vì	trong	khi	các	chàng	kiến	mạnh	mẽ	mải	đánh	nhau,
con	đực	yếu	cứ	thoải	mái	giao	phối	với	những	con	cái	trong	tổ.

Nhà	sinh	thái	học	Sylvia	Cremer,	Đại	học	Regensburg	(Đức),	đã
quan	sát	sinh	hoạt	của	loài	kiến	nhiệt	đới	cardiocondyla	obsscurior.
Ở	các	đàn	kiến	này,	thường	có	hai	loại	kiến	đực:	Loại	có	cánh	và	loại
không	có	cánh.

Kiến	đực	không	có	cánh	thường	rất	khỏe.	Chúng	luôn	ở	nhà	giữ
tổ	và	sẵn	sàng	đánh	nhau	chí	chết	với	những	con	đực	khác	để	giành
quyền	giao	phối	với	kiến	cái.	Khi	đối	diện	với	kẻ	địch,	chúng	thường
tiết	ra	một	loại	chất	để	khiêu	khích,	khiến	con	kia	mất	bình	tĩnh.
Nhiều	cuộc	chiến	đã	kết	thúc	bằng	cái	chết	của	một	con,	vì	bộ	răng
của	kiến	đực	cứng	như	thép,	có	thể	nghiến	đứt	cổ	họng	đối	phương.

So	với	người	anh	em	“trần	trụi”,	những	con	đực	có	cánh	thường
yếu	đuối	hơn	rất	nhiều.	Sau	khi	nở	ra,	chúng	ở	tổ	khoảng	1-2	tuần,
chờ	cho	đến	khi	cặp	cánh	mọc	dài	để	có	thể	bay	được.	Trong	thời	gian
đó,	kiến	có	cánh	khước	từ	mọi	cuộc	chiến.	Để	được	yên	thân,	chúng
tiết	ra	mùi	giống	hệt	mùi	của	các	nàng	kiến.	Nhờ	vậy,	các	chàng	kiến
đực	trần	trụi	hiếu	chiến	không	những	không	gây	hấn,	mà	còn	tỏ	ra
“âu	yếm”	chúng	hơn.

Trong	một	đàn	kiến	cardiocondyla
obsscurior,	số	lượng	con	đực	thường
nhiều	gấp	4-5	lần	số	lượng	con	cái.	Vì
thế,	sự	cạnh	tranh	giữa	các	con	đực	là
quyết	liệt.	Chiến	thuật	“giả	cái”	của
những	con	kiến	có	cánh	tuy	không
mạnh	mẽ,	nhưng	lại	rất	hiệu	quả.



Phong	lan	ở	Singapore

Nhện	bolas	săn	các	loại	mồi	khác	nhau	vào
những	thời	điểm	khác	nhau	trong	đêm

Trong	thiên	nhiên	cũng	có	một	số
loài	giả	cái	để	tránh	kẻ	thù,	như	rắn

hoặc	bọ	cánh	cứng.	Tuy	nhiên,	đó	thực	sự	là	những	con	đực	yếu	ớt.
Chúng	làm	vậy	chẳng	qua	chỉ	mong	được	sống	yên	thân,	chứ	chẳng
gặt	hái	được	điều	gì.	Kiến	cardiocondyla	obsscurior	có	lẽ	là	một	ngoại
lệ,	vì	con	đực	giả	cái	không	những	tránh	được	mọi	phiền	toái,	mà	còn
duy	trì	được	nòi	giống	của	nó	một	cách	tốt	nhất.

32.	KHỦNG	LONG	QUYẾN	RŨ	BẠN	TÌNH	NHƯ
THẾ	NÀO?

Ở	một	số	loài	khủng	long,	con	đực	có	mỏ,	mào	và	sừng	lộng	lẫy.
Tuy	nhiên,	những	“vũ	khí”	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	về	mặt	sinh	học,
mà	chỉ	có	tác	dụng	quyến	rũ	con	cái.	Đó	là	kết	luận	của	nhà	khoa	học
Scott	Sampson,	Bảo	tàng	Lịch	sử	tự	nhiên	Utah	(Mỹ).

Trước	đây,	có	rất	nhiều
cuộc	tranh	luận	về	chức
năng	của	các	bộ	phận	lớn
như	mỏ,	mào	và	sừng	của
khủng	long.	Nhiều	người
cho	rằng,	chúng	được	sử
dụng	để	điều	chỉnh	nhiệt
độ	thân	thể	khủng	long,

hoặc	như	một	thứ	vũ	khí	chống	lại	kẻ	thù.	Tuy	nhiên,	tiến	sĩ	Sampson
cho	rằng:	Chúng	chỉ	có	chức	năng	duy	nhất,	đó	là	tạo	cảm	hứng	tình
dục,	tương	tự	như	chiếc	đuôi	của	con	công	đực	vậy.	Theo	ông,	lý	do
các	giống	khủng	long	có	mào,	mỏ	và	sừng	là	rất	khác	biệt,	thậm	chí	có
loài	còn	không	có	các	bộ	phận	này.	Vì	thế	không	thể	nói	rằng,	chúng
có	một	chức	năng	sinh	học	cụ	thể.	Theo	Sampson,	có	lẽ	ở	thời	thịnh
trị,	những	con	khủng	long	thường	đưa	đuôi	lên	cao	rồi	đung	đưa	để
thể	hiện	mình,	như	một	số	loài	chim	hiện	nay.	Tuy	nhiên,	các	nhà
khoa	học	rất	khó	để	phác	họa	được	các	động	tác	cụ	thể	của	khủng
long	từ	những	hóa	thạch	đang	có.	Đến	nay,	hóa	thạch	ghi	lại	cảnh
giao	phối	lâu	đời	nhất	được	biết	đến	là	có	niên	đại	100	triệu	năm.	Đó
là	cảnh	làm	tình	của	một	loài	động	vật	thân	giáp,	dài	1	mm	ở	Brazil.

33.	ẾCH	ĐỰC	“CẦU	HÔN”	BẰNG	TIẾNG	HÓT
Một	đêm	đáng	nhớ,	Albert	S.	Feng	và	cộng	sự	của	ông	ra	bờ	sông



Các	phương	tiện	trên	biển	đang	đe	doạn
cuộc	sống	của	cá	heo	Phần	Lan

Tau	Hau	(Trung	Quốc)	để	tìm	hiểu	những	tiếng	chim	đang	lảnh	lót	ở
đâu	đó.	Thì	ra,	đó	là	một	chú	ếch	đực	Amolops	tormotus	(A.
tormotus)	đang	mải	miết	phô	diễn	những	giai	điệu	du	dương	hệt	như
tiếng	chim	để	dụ	dỗ	bạn	tình.

Đây	là	lần	đầu	tiên
khoa	học	ghi	nhận	được
một	con	ếch	biết	kết	hợp
các	âm	điệu	trầm	bổng,	bởi
hầu	hết	các	loài	ếch	trước
nay	đều	chỉ	độc	diễn	một
khúc	tấu	bổng	hoặc	trầm
mà	thôi.	Đây	cũng	là	những
tiếng	kêu	đầu	tiên	của	ếch

có	phổ	âm	thanh	mở	rộng	sang	cả	dải	sóng	siêu	âm.	“Âm	thanh	này	có
phổ	rộng	đến	mức	khó	tin”,	Albert	S.	Feng,	một	chuyên	gia	tại	Đại
học	Illinois	ở	Urbana	(bang	Illinois,	Mỹ),	cho	biết.	Loài	ếch	A.
tormotus	thường	trổ	tài	ca	hát	vào	ban	đêm.	Chúng	tăng	cường	các
giai	điệu,	độ	phức	tạp	và	tần	số	của	tiếng	kêu	để	át	hẳn	đối	thủ.	Chính
vì	sự	đa	dạng	này	mà	trong	suốt	12	giờ	ghi	âm	tiếng	“hót”	của	21	con
đực,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	không	hề	phát	hiện	được	“bản	giao
hưởng”	nào	trùng	nhau.	Nhóm	nghiên	cứu	hiện	đã	có	kế	hoạch	tìm
hiểu,	liệu	có	phải	cấu	tạo	đặc	biệt	của	cơ	thể	ếch	đã	phú	cho	chúng
tiếng	hót	của	những	động	vật	có	cánh.	Ếch	đực	A.	tormotus	có	những
rãnh	ở	tai	dẫn	vào	các	màng	tai	nằm	trong	hộp	sọ.	Trong	khi	đó,	hầu
hết	màng	tai	của	những	loài	ếch	khác	nằm	ở	rìa	quanh	miệng	và	đầu
của	chúng.	Nhóm	nghiên	cứu	cũng	dự	kiến	sẽ	tìm	hiểu	xem	ếch	A.
tormotus	có	thể	điều	khiển	hai	túi	âm	thanh	ở	cổ	họng	độc	lập	nhau
hay	không.	Nếu	đúng	như	vậy	điều	này	có	thể	đã	góp	phần	tạo	ra
những	tiếng	kêu	rất	phức	tạp	của	chúng.

34.	GIỐNG	CÁI	CŨNG	CHỦ	ĐỘNG	SĂN	ĐÓN	BẠN
TÌNH

Theo	Charles	Darwin,	chuyện	tình	trong	giới	tự	nhiên	luôn	bắt
đầu	bằng	màn	ve	vãn	chủ	động	của	giống	đực	và	giống	cái	chỉ	đồng	ý
khi	bị	khuất	phục.	Với	các	nhà	tiến	hóa	hiện	đại,	lý	thuyết	trên	dường
như	quá	đơn	giản	vì	theo	họ,	cả	giống	đực	lẫn	giống	cái	đều	cùng	là
“bên	A”	trong	việc	đi	tìm	nửa	kia	của	mình.



Dơi	hút	màu

Một	phần	của	bằng	chứng	này	là	công
trình	nghiên	cứu	ngoại	hình	giống	cái	trong
nhiều	loài	động	vật.	Không	chỉ	giống	đực
mới	trưng	diện	để	dụ	giống	cái	(như	cái
đuôi	màu	mè	của	công	trống	hay	cái	bờm
ngang	tàng	của	sư	tử	đực),	mà	giống	cái
cũng	biết	làm	dáng	để	tăng	tính	quyến	rũ.
Tiến	sĩ	Trond	Amundsen	thuộc	Đại	học

khoa	học	kỹ	thuật	Nauy	cho	biết:	Cá	bống	đốm	đực	chỉ	chọn	mặt
“nàng”	nào	có	màu	sắc	rực	rỡ.	Vào	mùa	kết	đôi,	cá	bống	đực	có	những
đốm	xanh	dương	trên	vây	và	hai	bên	hông	trong	khi	con	cái	mọc	thêm
những	cái	“bớt”	vàng	cam	trên	bụng.	Trường	hợp	tương	tự	với	cá
chìa	vôi.	Tiến	sĩ	Geoff	Hill	thuộc	Đại	học	Auburn	còn	cho	biết	thêm:
Chùm	lông	trên	đầu	chim	mái	thuộc	loài	sẻ	nhà	(house	finch)	ngày
càng	rực	rỡ	hơn	sau	mỗi	thế	hệ,	do	chim	trống	thích	tán	tỉnh	con	mái
có	chùm	lông	đầu	màu	sáng.	Bộ	dạng	bắt	mắt	của	con	cái	còn	thể	hiện
nó	có	sức	khỏe	tốt	và	đủ	khả	năng	làm	mẹ.

35.	PHONG	LAN	DỤ	DỖ	ONG	BẰNG	MÀU	SẮC
Trên	70%	các	loài	phong	lan	không	có	phấn	và	mật,	thế	nhưng

chúng	vẫn	được	thụ	phấn.	Các	nhà	khoa	học	Cộng	hòa	Séc	mới	phát
hiện	ra	rằng:	Chúng	đã	bắt	chước	màu	sắc	và	kiểu	dáng	của	những
bông	hoa	có	phấn	để	dụ	dỗ	các	chàng	ong	ngốc	nghếch.

Những	con	ong	thiếu	kinh	nghiệm	thường	chui	vào	bất	kỳ	bông
hoa	có	màu	sắc	sặc	sỡ	nào	vì	nghĩ	rằng	trong	đó	sẽ	có	mật.	Phấn	dính
vào	thân	chân	và	cánh	của	ong	sẽ	được	truyền	từ	hoa	này	sang	hoa
khác,	nhờ	đó	mà	những	bông	hoa	không	có	phấn	vẫn	được	thụ.	Tuy
nhiên,	những	con	ong	có	kinh	nghiệm	có	thể	phân	biệt	chính	xác	màu
sắc	và	kích	cỡ	của	hoa	để	biết	loài	nào	có	mật,	loài	nào	không	có	mật.
Vì	thế	để	“bẫy”	ong,	một	số	giống	phong	lan	đã	tỏ	ra	tinh	quái	khác
thường	bằng	cách	cho	ra	những	bông	hoa	giống	hệt	hoa	của	các	loài
phong	lan	có	phấn	và	mật.	Trong	trường	hợp	này,	những	con	ong	già
đời	nhất	vẫn	bị	mắc	lừa	như	thường.	Các	nhà	khoa	học	đã	quan	sát
được	hàng	trăm	cặp	phong	lan	như	vậy.	Thường	thì	đi	với	một	loài
phong	lan	có	phấn	(và	thường	có	mật)	thì	đều	có	một	đến	vài	loài	“ăn
ké”.	Những	bông	hoa	này	nhìn	bề	ngoài	rất	giống	nhau,	cùng	kích	cỡ,
cùng	màu	đỏ	hoặc	vàng,	chỉ	có	nhụy	hoa	là	khác	nhau.



36.	NHỆN	SĂN	MỒI	BẰNG	CÁCH	GIẢ	MẠO	MÙI
HƯƠNG

Đó	không	phải	là	mùi	hương	thông	thường,	mà	là	một	loại	“nước
hoa”	giống	hệt	như	hoóc	môn	giới	tính	của	những	con	sâu	bướm	cái.
Bằng	cách	ấy,	nhện	bolas	đã	dụ	được	những	con	sâu	đực	đang	đi	tìm
bạn	tình	trong	đêm	rơi	vào	bẫy	của	chúng.

Và	khi	cần	dụ	dỗ	các	loài	sâu	hoạt	động	vào	những	giờ	khác	nhau
trong	đêm,	nhện	bolas	sẽ	thay	đổi	thành	phần	“nước	hoa”	của	nó.

Loài	nhện	này	không	chăng	lưới	bắt	mồi	theo	cách	thông	thường.
Nó	treo	mình	trên	một	sợi	tơ	duy	nhất	mắc	ngang	qua	một	khe	trống,
và	kiên	nhẫn	chờ	đợi.	Trên	một	chân	khác,	nó	cũng	treo	lủng	lẳng
một	sợi	tơ	với	một	giọt	chất	dính	ở	đầu,	làm	vũ	khí	săn	mồi.	Tiếp	đó,
con	nhện	giải	phóng	các	chất	giả	làm	hoóc	môn	giới	tính	của	sâu
bướm	cái.	Nhận	được	tín	hiệu	này,	các	chàng	sâu	đực	tấp	nập	kéo	đến
ngay.	Và	nhện	ta	liền	quăng	chiếc	thòng	lọng	bằng	tơ	của	nó,	đầu	kia
sẽ	là	bữa	ăn.

Ngón	đòn	của	nhện	tuy	rất	xảo	quyệt,	nhưng	nó	cũng	chỉ	có	giới
hạn	nào	đó.	Vì	mỗi	loài	sâu	bướm	tạo	ra	rất	nhiều	các	hỗn	hợp	hoóc
môn	giới	tính	khác	nhau,	nên	nhện	bolas	phải	chọn	loại	“nước	hoa”
giả	phù	hợp	để	có	thể	thu	được	nhiều	mồi	nhất.	Và	nếu	trong	hỗn
hợp	đó	có	quá	nhiều	loại	hoóc	môn	giả	cùng	lúc,	con	sâu	đực	sẽ	bỏ	đi
vì	không	phân	biệt	được.	Vì	thế,	nhện	bolas	phải	cân	bằng	giữa	tính
hiệu	quả	bắt	chước	của	“nước	hoa”	với	số	lượng	các	loài	khác	nhau
mà	nó	có	thể	dụ	được.

Kenneth	Haynes	của	Đại	học	Kentucky	và	cộng	sự	đã	thực	hiện
nghiên	cứu	trên	nhện	bolas	châu	Mỹ	(Mastophora	hutchinsoni).	Họ
nhận	thấy	chúng	chỉ	thích	bắt	hai	loài	sâu	bướm	là	tetanolita
(Tetanolita	mynesalis)	và	ngài	đêm	lông	cứng	(Lacinipolia	renigera).
Hai	loại	sâu	bướm	này	bay	vào	những	giờ	khác	nhau	trong	đêm,	với
ngài	đêm	lông	cứng	là	khoảng	22	giờ	30	phút,	còn	tetanolita	hoạt
động	muộn	hơn,	vào	khoảng	23	giờ.

Khi	thay	đổi	đồng	hồ	sinh	học	trên	cơ	thể	sâu	bướm	để	nhện	có
thể	săn	cả	hai	loài	cùng	lúc,	các	nhà	khoa	học	nhận	thấy	nhện	bolas	có
thể	bắt	mồi	suốt	đêm.	Điều	này	cho	thấy	nó	đã	tạo	ra	được	hỗn	hợp



Hình	ảnh	chụp	từ	vũ	trụ

Khảo	sát	thực	địa

hoóc	môn	giả	của	cả	hai	loài	và	nếu	gặp	đối	tượng	nào,	nó	sẽ	có	ngay
“đồ	nghề”	chuyên	dụng	cho	loài	đó.

Nhận	định	về	đặc	tính	này,	nhà	sinh
thái	học	Thomas	Eisner	của	Đại	học
Cornell,	Ithaca,	New	York	(Mỹ)	cho	biết:
“Khả	năng	chuyên	hóa	để	bắt	được
những	loài	sâu	khác	nhau	vào	các	thời
điểm	trong	đêm	quả	là	điều	đáng	ngạc
nhiên”.

37.	CÁ	HEO	DỤ	DỖ	BẠN	GÁI
BẰNG	GIỌNG	HÁT	TRẦM

Cá	heo	Phần	Lan	và	cá	heo	xanh	hát	lên	những	bản	nhạc	trầm,
được	phát	ra	từ	con	đực	nhằm	quyến	rũ	con	cái.	Phát	hiện	này	của
các	nhà	khoa	học	Mỹ	đã	giải	thích	câu	hỏi	bao	lâu	nay:	Vì	sao	cá	heo
hát.

Nhờ	lắp	đặt	một	hệ	thống	thu	thanh	cực	nhạy,	nhóm	nghiên	cứu
của	nhà	sinh	học	Donald	Croll,	Đại	học	California	ở	Santa	Cruz	đã	thu
được	những	âm	thanh	của	cá	heo	dưới	đại	dương.	Họ	phát	hiện	thấy
một	điều	bất	ngờ	ở	các	đàn	cá	heo	Phần	Lan	và	cá	heo	xanh,	chỉ	có
các	con	đực	hát.	Với	giọng	trầm,	lan	xa	hàng	trăm	kilomet,	chúng	cố
gắng	gây	sự	chú	ý	với	những	con	cái	ở	trong	phạm	vi	xa	nhất.

Tiếng	hát	tình	ái	này	rất	quan	trọng	với	hai	loài	cá	heo	này	bởi	vì
chúng	sống	khá	đơn	lẻ.	Đôi	khi	trong	phạm	vi	đường	kính	vài	chục
lilomet	chỉ	có	một	con	duy	nhất.	Vì	thế	cơ	hội	giao	phối	của	chúng
không	lớn	như	ở	các	loài	cá	heo	khác,	chẳng	hạn	như	cá	heo	Nhật
Bản.

Các	nhà	khoa	học	cũng	cảnh	báo	rằng,
với	các	phương	tiện	sonar	đặt	dưới	đáy	biển
hiện	nay,	nhất	là	ở	các	chiến	hạm	quân	sự,
tín	hiệu	của	cá	voi	đực	có	thể	bị	gây	nhiễu,
không	lan	xa	được.	Điều	này	có	thể	làm	giảm
cơ	hội	giao	phối	của	cá	heo	vì	chỉ	có	những
con	cái	ở	phạm	vi	gần	mới	nghe	được	tín
hiệu	của	con	đực.



38.	DƠI	HÚT	MÁU	–	HUYỀN	THOẠI	VÀ	SỰ	THẬT
Huyền	thoại	và	truyền	thuyết	trên	khắp	thế	giới	mô	tả	dơi	là

những	con	quái	vật	hút	máu	người.	Trên	thực	tế,	dơi	hút	máu	người
có	tồn	tại	song	chỉ	có	ba	loài	ở	Nam	và	Trung	Mỹ.

Dơi	hút	máu	là	thành	viên	của	họ	dơi	lớn	Phyllostomidae.	Phân
loài	phổ	biến	là	Desmodus	rotundus	(hai	phân	loài	còn	lại	là	Diaemus
youngi	và	Diphylla	ecaudata),	có	sải	cánh	rộng	khoảng	20	cm	và	kích
cỡ	cơ	thể	chỉ	bằng	ngón	tay	cái	của	một	người	trưởng	thành.

Con	người	có	lẽ	chẳng	quan	tâm	tới	những	con	dơi	nhỏ	này	nếu
bữa	ăn	của	chúng	không	quá	đặc	biệt:	chúng	hút	máu	của	những	con
chim	lớn,	bò,	ngựa	và	lợn.	Hai	phân	loài	còn	lại	chủ	yếu	hút	máu	của
các	loài	chim.	Tuy	nhiên,	chúng	không	hút	máu	người	như	tên	gọi	mà
con	người	đặt	cho	chúng.

Sử	dụng	những	chiếc	răng	nhọn,	dơi	tạo	ra	những	vết	cắn	cực
nhỏ	trên	da	của	một	động	vật	đang	ngủ.	Nước	bọt	của	chúng	chứa
một	loại	hóa	chất	giúp	máu	không	đông.	Sau	đó,	dơi	liếm	máu	rỉ	ra	từ
vết	thương.	Một	chất	nữa	trong	nước	bọt	làm	tê	da	trên	động	vật
không	có	cảm	giác	đau	và	không	thể	thức	giấc,	nên	dơi	có	thể	nhấm
nháp	máu	tươi	tới...	30	phút.

Dơi	hút	máu	tìm	con	mồi	bằng	cách	định	vị	con	mồi	bằng	cách
thông	qua	tiếng	vang	(phát	ra	âm	thanh	và	diễn	dịch	tiếng	dội),	mùi
và	âm	thanh.	Chúng	bay	cách	mặt	đất	chừng	1	m	rồi	sử	dụng	các	bộ
phận	cảm	nhiệt	đặc	biệt	ở	mũi	để	tìm	mạch	máu	gần	da	cũng	như	địa
điểm	liếm	máu	tốt	nhất.	Mặc	dù	không	phổ	biến	song	dơi	hút	máu
thỉnh	thoảng	cũng	cắn	người.	Không	giống	những	loài	dơi	khác,	dơi
hút	máu	có	những	thích	ứng	đặc	biệt	đối	với	nhu	cầu	ăn	độc	nhất	vô
nhị.	Chúng	có	thể	đi	bộ,	chạy	và	nhảy.	Chân	sau	cực	khỏe	và	một
ngón	cái	đặc	biệt	giúp	chúng	cất	cánh	sau	khi	liếm	máu.

Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	dơi	hút	máu	không	thể	kiếm	ăn	hàng	đêm?
Nếu	chúng	không	thể	tìm	ra	máu	trong	hai	đêm	liền,	chúng	sẽ	chết.
Điều	may	mắn	là	dơi	cái	rất	“hào	phóng”.	Những	con	dơi	đã	ăn	uống
no	nê	thường	ựa	ra	máu	cho	những	con	dơi	đói.	Đổi	lại,	dơi	đực
phải...	chải	lông	cho	chúng	(!).	Khi	được	nuôi	nhốt,	dơi	cái	rất	thân
thiện	với	đồng	loại	vừa	sinh	con.	Chúng	thường	cung	cấp	máu	cho
dơi	mẹ	trong	khoảng	hai	tuần	sau	khi	sinh.



Tuổi	thọ	của	dơi	hút	máu	trong	nuôi	nhốt	có	thể	lên	tới	20	năm.
Chúng	là	loài	động	vật	có	vú	duy	nhất	hoàn	toàn	sống	dựa	vào	máu,
chỉ	nặng	15-50g.	Chúng	có	ít	răng	hơn	các	loài	dơi	khác.	Dơi	hút	máu
có	thị	giác	tinh	tới	mức	chúng	có	thể	nhìn	thấy	một	con	bò	cách	xa
130m.	Mặc	dù	vết	cắn	của	dơi	hút	máu	không	có	hại	song	chúng	có
thể	lây	bệnh	dại.	Chỉ	riêng	trong	tháng	3	vừa	qua,	đã	có	13	người	tử
vong	tại	Brazil	do	bị	dơi	mang	bệnh	dại	cắn.	Chúng	đã	tấn	công
khoảng	300	người	tại	đây.

Các	nhà	khoa	học	đã	phát	hiện	nước	bọt	của	dơi	hút	máu	có	tác
dụng	ngăn	máu	không	đông	tốt	hơn	các	loại	thuốc	khác.	Do	vậy,	nó
rất	hữu	ích	trong	việc	ngăn	chặn	đau	tim	và	đột	quỵ.	Dơi	hút	máu	là
một	trong	một	số	ít	loài	dơi	được	coi	là	vật	gây	hại.	Ở	các	nước	mỹ	La
tinh,	dơi	hút	máu	ảnh	hưởng	tới	ngành	chăn	nuôi	gia	súc	nên	mọi
người	đã	tiến	hành	các	chiến	dịch	kiểm	soát	chúng.	Tuy	nhiên,	hàng
triệu	con	dơi	có	ích	đã	bị	giết	do	mọi	người	nhầm	tưởng	chúng	là	dơi
hút	máu.



PHẦN	4:
THẾ	GIỚI	CỔ	ĐẠI	KỲ	BÍ

1.	TÌM	KIẾM	DẤU	VẾT	CỔ	ĐẠI	TỪ	VŨ	TRỤ
Hiện	nay,	việc	sử	dụng	các	vệ	tinh	chụp	Trái	Đất	đã	cho	phép	các

nhà	khảo	cổ	học	rút	ngắn	rất	nhiều	thời	gian	tìm	kiếm	các	tàn	tích	và
đạt	được	hiệu	quả	cao.

Năm	1993,	sau	ba	năm	tìm	kiếm	không	mệt	mỏi	giữa	những	đồi
cát	nóng	bỏng	của	sa	mạc	Gobi	(Mông	Cổ),	nhà	khảo	cổ	học	Michel
Novachec	cùng	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	thuộc	Thư	viện	Tự	nhiên
học	(Mỹ)	đã	chạm	tay	vào	một	trong	những	tàn	tích	hóa	thạch	cổ	đại
thuộc	loại	lớn	nhất	trên	thế	giới.

Đó	là	địa	danh	nổi	tiếng	có	tên	Ukha	Tolgod,	nơi	lưu	giữ	vô	số	các
bộ	xương	hóa	thạch	của	những	động	vật	thời	tiền	sử,	tàn	tích	của	một
số	loài	khủng	long,	một	số	loài	động	vật	cổ	thuộc	loại	chim	cực	hiếm
có	tên	Mononykus,	cùng	với	những	bộ	xương	hóa	thạch	của	các	loài
động	vật	có	vú	thuộc	Kỷ	Mesosoid.

Từ	đó	đến	nay,	hàng	năm	nhà	khảo	cổ	học	đến	vùng	sa	mạc	này
để	tìm	kiếm	những	tàn	tích	mới.	Việc	khai	quật	trên	vùng	đất	sa	mạc
này	là	vô	cùng	khó	khăn,	gian	khổ	do	hệ	thống	đường	sá	hầu	như
không	có.	Các	nhà	khoa	học	phải	làm	việc	dưới	cái	nóng	gay	gắt,	nắng
và	gió	kinh	khủng	của	khí	hậu	sa	mạc.	Phần	lớn	các	tàn	tích	cổ	đại
được	tìm	thấy	ở	phía	Nam	Mông	Cổ	là	về	động	vật	sống	cách	đây
khoảng	80	triệu	năm,	tức	vào	khoảng	15	triệu	năm	trước	khi	loài
khủng	long	biến	mất	khỏi	Trái	Đất.	Qua	tàn	tích	hóa	thạch	được	tìm
thấy,	chúng	chứng	tỏ	một	điều:	Tại	sa	mạc	Gobi	vào	một	thời	kỳ	nào
đó	đã	từng	tồn	tại	những	vùng	hoặc	đầm	có	nước	và	một	thảm	thực
vật	khá	đầy	đủ	để	đảm	bảo	cuộc	sống	cho	nhiều	loài	khủng	long,	thằn
lằn	và	các	loài	động	vật	có	vú	khác.

Tại	khu	vực	Ukha	Tolgod,	các	nhà	khảo	cổ	học	đã	tìm	kiếm	trên
một	vùng	rộng	4	km2	và	những	hóa	thạch	mà	họ	phát	hiện	được
nhiều	hơn	tất	cả	những	gì	đã	phát	hiện	được	trước	đó	trên	sa	mạc



Gobi.	Quan	trọng	hơn	cả,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	xác	định	được	bứa
tranh	toàn	cảnh	về	sự	tiến	hóa	của	loài	động	vật	có	vú,	cũng	như	về
quá	trình	sinh	sản	của	loài	khủng	long.	Các	bộ	xương	và	các	dấu	vết
hóa	thạch	đã	chứng	tỏ:	Loài	khủng	long	cũng	rất	quan	tâm	đến	tổ	và
trứng	của	chúng	tương	tự	như	ở	loài	chim	hiện	đại	ngày	nay.	Còn
những	hóa	thạch	của	loài	động	vật	có	vú	đã	cung	cấp	các	chứng	cứ
cho	các	nhà	nghiên	cứu,	hoàn	thiện	thêm	về	cây	tiến	hóa,	bổ	sung	các
nhánh	cơ	sở	dẫn	đến	việc	xuất	hiện	loài	người.

Để	có	thể	định	vị	chính	xác	những	điểm	mới,	tập	trung	các	hóa
thạch	trên	sa	mạc	Gobi	mênh	mông,	họ	phải	sử	dụng	các	bức	ảnh
chụp	từ	vệ	tinh	Landsat.	Trên	vệ	tinh	này	có	70	bộ	chụp	cực	nhạy	và
rõ.	Các	bộ	chụp	ảnh	này	có	thể	chụp	những	ảnh	phản	xạ	lại	bởi	tia
nắng	mặt	trời	hoặc	từ	một	nguồn	phát	nhiệt,	từ	đó	họ	có	thể	xác	định
được	những	vị	trí	có	sự	hiện	diện	của	đất	đồi	trên	sa	mạc	toàn	cát,	do
xác	suất	có	những	dấu	tích	hóa	thạch	là	lớn	nhất	tại	các	khu	vực	này.
Các	nhà	khảo	cổ	cũng	cho	biết:	Thường	các	hóa	thạch	của	động	vật	cổ
đại	được	tìm	thấy	ở	những	nơi	nguyên	là	nền	của	những	ngọn	núi
lớn	trước	đây	đã	từng	có,	ở	sa	mạc	Gobi.	Ở	đó,	thường	có	những	lớp
đá	kết	và	nét	đặc	trưng	là	rất	hiếm	cây	cối,	thực	vật	sinh	sống.	Những
đặc	điểm	này	dễ	dàng	xác	định	được,	tại	những	bức	ảnh	do	vệ	tinh
chụp	từ	vũ	trụ.

2.	PHÁT	HIỆN	BÃI	ĐÁ	NHẠC	CỔ	TẠI	ẤN	ĐỘ
Các	nhà	khảo	cổ	vừa	tái	phát	hiện	một	dãy	đá	khổng	lồ,	nằm	trên

đồi	Kupgal	ở	miền	Nam	Ấn	Độ,	bao	gồm	những	tảng	đá	với	các	góc
lồi	lõm	bất	thường,	khi	gõ	vào	thì	tạo	ra	những	âm	thanh	vang	xa	như
tiếng	cồng.

Khu	vực	này	đã	bị	mất	dấu	sau	khi	được	phát	hiện	lần	đầu	vào
năm	1892,	vì	vậy	đây	là	nỗ	lực	đầu	tiên	để	nghiên	cứu	khu	vực	sau
một	thập	kỷ.

Đồi	Kupgal	bao	gồm	hàng	trăm,	thậm	chí	hàng	nghìn	những	tảng
đá	khắc	nghệ	thuật	có	từ	thời	đồ	đá	muộn	hoặc	mới	(vài	nghìn	năm
trước	Công	nguyên).	Các	nhà	nghiên	cứu	cho	rằng	người	dân	cổ	đại
đã	đến	khu	vực	này	để	thực	hiện	các	nghi	lễ	và	tận	dụng	năng	lượng
của	các	tảng	đá.	Người	dân	địa	phương	gọi	những	tảng	đá	có	các	vết
nứt	nhỏ	này	là	“những	tảng	đá	phát	nhạc”.	Khi	gõ	bằng	những	hòn	đá



“Đèn”	của	người	Ai	Cập	cổ	đại

granite	nhỏ,	đàn	đá	phát	ra	những	âm	thanh	vang	sâu	như	tiếng	cồng.

Ở	một	số	nền	văn	hóa,	dàn	nhạc	gõ	cũng	đóng	một	vai	trò	quan
trọng	trong	những	buổi	nghi	lễ	để	liên	lạc	với	thế	giới	siêu	nhiên.	Các
nhà	nghiên	cứu	cho	rằng,	đó	có	thể	là	mục	đích	của	những	hòn	đá
Kupgal.

Trên	các	tảng	đá	còn	khắc	nhiều	hình	vẽ	gia	súc	và	một	số	hình
ảnh	giống	con	người	cầm	cung,	tên,	xích...	Tác	giả	của	những	hình
khắc	này	có	thể	là	đàn	ông	rất	khỏe	và	khéo	léo,	chuyên	đi	chăn	gia
súc	hoặc	có	thể	đã	ăn	trộm	chúng.

Hiện	nay,	hoạt	động	khai	thác	đá	đã	làm	hư	hại	một	số	khu	vực
trên	ngọn	đồi.	Vì	vậy,	“Chính	phủ	cần	phải	can	thiệp	để	bảo	vệ	một
cách	hiệu	quả	khu	vực	này	nếu	không	muốn	nó	biến	mất	hoàn	toàn
trong	những	năm	tới”,	tiến	sĩ	Nicole	Boivin	tại	Đại	học	Cambridge	của
Anh,	đã	phát	biểu.

3.	PHÁT	HIỆN	MỘ	NGƯỜI	HẦU	CỦA	VUA	AI	CẬP
Mộ	của	những	cận	thần	hoặc	đầy	tớ	của	vua	Aha,	vị	vua	đầu	tiên

của	triều	đại	Ai	Cập	cổ	đại	thứ	nhất,	mới	được	phát	hiện	tại	Abydos.
Bằng	chứng	cho	thấy	những	kẻ	hầu	cận	này	đã	bị	hiến	tế	để	đi	theo
phục	vụ	nhà	vua	ở	thế	giới	bên	kia.

Quần	thể	tại	Abydos	bao	gồm	một	nhà	nguyện	nhỏ	vẫn	còn
nguyên	vẹn,	được	bao	quanh	bởi	6	ngôi	mộ	con	của	những	cận	thần
để	phục	vụ	nhà	vua,	sau	khi	từ	giã	cõi	đời.	Khu	vực	nằm	cách	mộ	của
vua	Aha	1,5	km.	Ngôi	mộ	của	vị	vua	này	được	phát	hiện	vào	năm
1900.	Sau	khi	nghiên	cứu	những	bộ	xương,	các	nhà	khảo	cổ	kết	luận
những	kẻ	hầu	cận	này	đã	bị	hiến	tế	để	chôn	theo	vua	Aha.

Giám	đốc	dự	án	David	O’Conner
nhận	định	phát	hiện	này	rất	có	ý
nghĩa	bởi	đế	chế	của	Aha	liên	quan
tới	nhiều	thay	đổi	quan	trọng	trong
kiến	trúc	hoàng	gia.	“Hình	thức	và	sơ
đồ	của	khu	vực	cũng	như	mô	hình
nhà	nguyện	nằm	trong,	được	coi	như
một	khuôn	mẫu	cho	các	công	trình



của	hoàng	gia	sau	này	tại	Abydos”,	O’Conner	nói.

Các	nhà	khảo	cổ	cũng	tìm	thấy	quần	thể	lăng	mộ	của	một	vị	vua
khác	thuộc	triều	đại	Ai	Cập	thứ	nhất,	bao	gồm	3	ngôi	mộ	con.	“Điều
khác	thường	là	những	ngôi	mộ	này	không	chứa	di	hài	mà	chứa	xác
của	10	con	lừa.	Chúng	nhằm	phục	vụ	việc	đi	lại	của	vua	ở	thế	giới	bên
kia”,	Zahi	Hawwas	nói.

4.	BÍ	MẬT	CỦA	NHỮNG	NGÔI	MỘ	3.500	NĂM	Ở
MÁN	BẠC

Tại	di	chỉ	Mán	Bạc,	Ninh	Bình	(Việt	Nam),	các	nhà	khảo	cổ	vừa
tìm	thấy	10	ngôi	mộ,	với	hài	cốt	đa	phần	là	của	trẻ	em,	có	tuổi	khoảng
3.500	năm.	Đó	quả	là	những	bằng	chứng	hữu	ích,	bởi	nhờ	đó	mà	các
nhà	khảo	cổ	học	có	thể	nghiên	cứu	sự	tồn	tại	của	nền	văn	minh	Tiền
Đông	Sơn,	công	việc	mà	từ	trước	tới	nay	tưởng	như	không	thể	làm
được.

Một	điều	kỳ	lạ	là	những	bộ	xương	này	còn	khá	nguyên	vẹn.	Ông
Hà	Văn	Phùng,	Phó	viện	trưởng	Viện	Khảo	cổ,	cho	biết:	Hai	mẫu	xác
định	niên	đại,	một	được	gửi	sang	Australia	và	một	phân	tích	C14	tại
Viện	đều	cho	kết	quả	giống	nhau,	xác	định	rằng	cư	dân	Mán	Bạc
thuộc	thời	đại	đồng	thau,	tồn	tại	cách	đây	khoảng	3.500	năm,	tương
đương	giai	đoạn	văn	hóa	Phùng	Nguyên	–	Hoa	Lộc	và	giai	đoạn	văn
hóa	Đồng	Đậu	–	Đan	Nê.

Trong	55	địa	điểm	của	văn	hóa	Phùng	Nguyên,	chỉ	phát	hiện	được
3	địa	điểm	có	di	cốt	người,	nhưng	không	còn	nguyên	vẹn.	Tại	12	địa
điểm	của	văn	hóa	Đồng	Đậu,	chỉ	tìm	thấy	hai	địa	điểm	có	di	cốt
người,	nhưng	cũng	đã	bị	mủn.	Vì	thế,	việc	tìm	thấy	những	bộ	xương
tại	di	chỉ	Mán	Bạc	là	rất	“may	mắn”.

Theo	chị	Thủy,	cán	bộ	Cổ	nhân	học	của	Viện,	những	bộ	xương
này	là	cổ	liệu	quý.	Bởi,	tuy	Viện	có	tài	liệu	của	tất	cả	các	thời	kỳ	Sơ	sử
và	Tiền	sử,	nhưng	lại	chưa	có	tài	liệu	đầy	đủ	về	nhân	chủng	học	của
văn	hóa	Tiền	Đông	Sơn.	Với	những	chiếc	sọ	còn	nguyên	vẹn	của	nền
văn	hóa	này,	việc	nghiên	cứu	xác	định	giới	tính,	chủng	tộc,	nhóm
máu,	độ	tuổi...	sẽ	thuận	lợi	hơn	nhiều.

Ngoài	ra,	những	ngôi	mộ	này	đều	có	đồ	tùy	táng	chôn	theo	như



nồi	gốm,	vòng	trang	sức.	Có	những	chiếc	vòng	bằng	ốc	hết	sức	kỳ	lạ.
Những	hạt	vòng	như	chiếc	khuy	áo	mỏng,	có	đục	lỗ	rất	mịn.	Các	nhà
khảo	cổ	đang	tìm	hiểu	những	trang	sức	trên	vì	từ	trước	đến	nay,	đây
là	lần	đầu	tiên	tìm	thấy	đồ	vật	chôn	bằng	kim	loại	trong	ngôi	mộ.

5.	BÍ	ẨN	CỦA	CÔNG	NGHỆ	ƯỚP	XÁC	AI	CẬP
Trong	thùng	rác	ở	trung	tâm	một	kim	tự	tháp	Ai	Cập,	ông	Bovis,

du	khách	người	Pháp,	nhận	thấy	có	xác	chết	một	số	con	vật	nhỏ.	Điều
ngạc	nhiên	là	trong	môi	trường	ẩm	như	vậy,	không	có	con	nào	bị	thối
rữa,	chúng	chỉ	khô	lại	như	xác	ướp...

Ông	Bovis	đã	phát	hiện	ra	điều	này	trong	chuyến	đi	thăm	kim	tự
tháp	Cheops	mới	đây.	Giữ	trưa,	ông	nghỉ	lại	tại	một	căn	phòng	nằm
tại	trung	tâm	kim	tự	tháp,	ở	độ	sâu	1/3	tính	từ	dưới	đáy	lên.	Ngoài
việc	độ	ẩm	ở	đây	bất	thường,	các	“xác	ướp”	động	vật	đã	khiến	ông	hết
sức	sửng	sốt.	Ông	tự	hỏi:	Liệu	có	phải	thần	dân	đã	tẩm	ướt	cẩn	thận
các	Pharaoh,	hay	chính	các	kim	tự	tháp	đã	bảo	vệ	cái	xác	luôn	ở	trạng
thái	như	xác	ướp?.

Bovis	bắt	đầu	làm	một	mẫu	vật	có	kích	thước	chính	xác	như	kim
tự	tháp	thật.	Bên	trong	mẫu	vật,	1/3	từ	đáy	lên,	ông	để	một	con	mèo
chết.	Ngày	qua	ngày,	nó	khô	lại	như	xác	ướp.	Chính	vì	vậy,	ông	đi	đến
kết	luận:	Kim	tự	tháp	có	thể	tạo	ra	sự	khử	nước	nhanh.

Các	bài	tường	thuật	trên	báo	chí	của	Bovis	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của
ông	Karel	Arbal,	một	kỹ	sư	radio	ở	Prague	(Cộng	hòa	Czech).	Ông	này
đã	lặp	đi	lặp	lại	thí	nghiệm	của	Bovis	với	rất	nhiều	xác	động	vật	chết
và	cuối	cùng	khẳng	định:	Có	mối	liên	hệ	giữa	hình	dạng	của	khoảng
không	bên	trong	kim	tự	tháp	và	các	tiến	trình	vật	lý,	hóa	học,	sinh	học
diễn	ra	bên	trong	khoảng	không	đó.	Bằng	cách	sử	dụng	hình	dạng	và
kiểu	dáng	thích	hợp,	chúng	ta	hoàn	toàn	có	thể	làm	cho	các	tiến	trình
đó	diễn	ra	nhanh	hơn	hay	chậm	hơn.

*	Từ	câu	chuyện	đồn	đại

Ông	Arbal	chợt	nhớ	đến	một	câu	chuyện	mê	tín	trước	kia:	Dao
cạo	râu	sắc	bén	nếu	để	dưới	ánh	trăng	sẽ	cùn	đi.	Ông	liền	thử	để	một
lưỡi	dao	cạo	vào	trong	mẫu	vật	kim	tự	tháp,	nhưng	chẳng	thấy	có	gì
lạ.	Ông	tiếp	tục	lấy	ra	dao	cạo	râu	cho	đến	khi	cùn	lưỡi,	rồi	để	nó	trở



Dấu	chân	người	ở	Tanzania,	niên	đại	3,8
triệu	năm

lại	vào	trong	kim	tự	tháp	đó.	Sau	một	thời	gian,	lưỡi	dao	cùn	lại	sắc
bén	như	trước.

Nhiều	người	cũng	đã	thử	các	thí	nghiệm	tương	tự.	Họ	cho	trứng,
thịt,	chuột	chết...	vào	trong	mẫu	vật	kim	tự	tháp	và	vào	trong	một	cái
hộp	bình	thường.	Kết	quả	là	mẫu	vật	để	trong	kim	tự	tháp	được	bảo
quản	chúng	tốt	hơn,	trong	khi	những	thứ	ở	trong	hộp	bình	thường
bốc	mùi	hôi	và	phải	bỏ	đi.

Rõ	ràng	là	hình	dạng	của	kim	tự	tháp	có	một	tác	dụng	đặc	biệt,
chứ	không	đơn	thuần	chỉ	là	mơi	để	mai	táng	các	bậc	đế	vương.	Các
Pharaoh	đã	xây	dựng	kim	tự	tháp	bên	bờ	Tây	sông	Nile	vào	khoảng
3.000	năm	trước	công	nguyên.

6.	BÍ	ẨN	VỀ	NHỮNG	NGỌN	ĐÈN	VĨNH	CỬU
Đèn	cháy	hết	bấc	và	hết	dầu	thì	phải	tắt,	vậy	mà	vẫn	có	những

ngọn	đèn	rực	sáng	qua	hàng	thiên	niên	kỷ	với	cả	“dầu”	lẫn	bấc	còn
nguyên.	Phải	chăng,	người	xưa	đã	tìm	ra	kỹ	thuật	cháy	trong	chân
không	hay	có	thể	duy	trì	sự	cháy	mà	không	cần	ôxy.

Nhà	thơ	trào	phúng	Hy	Lạp	Lucian	(120-180)	là	người	thích	chu
du	khắp	thiên	hạ.	Một	lần,	khi	đặt	chân	đến	Syrie	và	thăm	thú	khu
vực	Heirapolis,	ông	nhận	thấy	một	pho	tượng	rất	lớn	đặt	giữa	một
ngôi	đền.	Trên	trán	pho	tượng	là	một	viên	ngọc	sáng	rực,	soi	rõ	cả
khu	vực	vào	ban	đêm.	Trên	bàn	tay	phải	là	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu.
Theo	lời	kể	của	dân	địa	phương	thì	“không	ai	biết	ngọn	đèn	ấy	cháy
từ	bao	giờ	và	bao	giờ	tắt”.	Hoàng	đế	Numa	Pompilius	(La	Mã)	cũng
có	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	và	không	hề	tiết	lộ	tại	sao	nó	cứ	cháy	mãi.

Từ	thế	kỷ	thứ	nhất,
triết	gia	La	Mã	Pliny	đã	cho
rằng:	Ngọn	đèn	vĩnh	cửu
phải	được	thắp	sáng	bằng
một	loại	dầu	đặc	biệt	và	có
một	sợi	bấc	cũng	hết	sức
khác	thường.	Lời	kết	luận
mơ	hồ	này	được	các	nhà
khoa	học	ngày	nay	bổ	sung
như	sau:	Đó	là	một	loại



dầu	cực	kỳ	tinh	khiết	(không	hề	có	tạp	chất),	còn	bấc	có	lẽ	được	làm
từ	amiante.	Tất	nhiên,	để	được	gọi	là	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	thì	nó	phải
phát	sáng	ít	nhất	là	vài	chục	năm	mà	không	cần	châm	dầu,	thay	bấc.

Vào	thế	kỷ	thứ	hai,	nhà	nghiên	cứu	Pausanius	đã	mô	tả	khá	chi
tiết	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	trong	tác	phẩm	Atlicus.	Sự	trùng	hợp	nằm
ở	chỗ,	có	khoảng	vài	trăm	tư	liệu	khác	cũng	nói	về	cây	đèn	này.	Nó
nằm	trong	ngôi	đền	Minerve	Polius	ở	Athen	(Hy	Lạp),	do	một	người
có	tên	là	Callimadub	sáng	chế.	Nhiều	tác	phẩm	cổ	xưa	của	Hy	Lạp	đôi
khi	cũng	nhắc	đến	vật	này:	“...	Một	người	tài	hoa,	biết	chế	tạo	những
dụng	cụ	hết	sức	kỳ	lạ,	đặc	biệt	là	những	ngọn	đèn	vĩnh	cửu.	Ông	ta	có
loại	dầu	đặc	biệt,	cho	phép	những	ngọn	đèn	này	cháy	mãi”.	Đền	thờ
thần	Apollon	Carneus	và	đền	Aberdain	đều	có	một	bàn	thờ,	ở	trên	đó
có	ngọn	đèn	vĩnh	cửu.

*	Cháy	trong	cả	gió	mưa

Saint	Augustin	(354-430)	đã	mô	tả	về	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu
trong	ngôi	đền	Isis	(Ai	Cập).	Điều	khó	hiểu	nhất	là	nó	nằm	ở	phần
không	có	mái	che,	bất	chấp	gió	mưa.	Tương	tự	như	vậy,	ngọn	đèn	ở
Edessa	(Syrie)	đã	cháy	suốt	500	năm	trong	điều	kiện	thời	tiết	khắc
nghiệt.

Năm	1300,	lý	thuyết	“dầu	đặc	biệt”	được	soi	rõ	phần	nào,	khi	nhà
nghiên	cứu	Marcus	Grecus	viết	trong	tác	phẩm	Liber	Ignum	(Sách
lửa)	rằng	một	số	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	có	dùng	nhiên	liệu	đặc	biệt.	Đó
không	phải	là	dầu	mà	chỉ	là	một	loại	bột	mịn	được	tạo	ra	từ	những
“con	sâu	phát	sáng”,	nhưng	là	loài	sâu	gì	thì	Marcus	không	biết	và	bí
ẩn	mãi	mãi	bị	chôn	vùi.	Marcuss	chỉ	nói	rằng	“ta	đã	quan	sát	sợi	bấc.
Nó	dài	bằng	cánh	tay	ta.	Rất	lâu	sau	đó,	ta	quay	lại	và	thấy	chiều	dài
của	nó	vẫn	thế,	chẳng	có	ai	thay	bấc	mới	hay	trút	thêm	bột”.

Năm	1402,	trong	mộ	phần	Pallas	(con	trai	vua	Evandra	–	La	Mã),
người	ta	tìm	được	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	và	cho	rằng	nó	đã	cháy
được	2.600	năm.	Để	dập	tắt	nó,	theo	các	bậc	cao	niên,	chỉ	có	cách	đập
vỡ	tất	cả	hoặc	trút	ngược	“dầu”	của	nó.

Năm	1450,	một	nông	dân	ở	Padoue	(Italy),	trong	lúc	cày	ruộng
trên	cánh	đồng	của	mình	đã	tìm	được	một	cái	bình	bằng	đất	nung,
tiếp	đó	là	hai	bình	nhỏ	bằng	kim	loại,	một	bằng	vàng	và	một	bằng	bạc.
Trong	hai	hũ	này	là	một	loại	chất	nhờn	kỳ	lạ,	nửa	như	dầu,	nửa	như



mật	ong.	Bên	trong	cái	bình	bằng	đất	nung	là	một	cái	bình	đựng	đất
nung	khác	đựng	trong	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	vẫn	đang	cháy.	Bị	chôn
dưới	lòng	đất	(không	biết	từ	bao	giờ)	mà	lại	cháy	được	trong	điều
kiện	ít	ôxy	như	vậy,	đó	quả	là	một	bí	ẩn	thần	kỳ.

Năm	1610,	nhà	nghiên	cứu	Ludovicius	Vives	khẳng	định	ông	đã
từng	nhìn	thấy	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	(cháy	qua	1.500	năm)	và	bị
đám	thợ	gốm	đập	vỡ.	Nhà	sử	học	Cambden	(Anh)	vào	năm	1586	cũng
nhắc	về	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	tại	phần	mộ	của	Constantius	Chlorus,
cha	của	Costantin	Đại	Đế.	Chlorus	qua	đời	năm	306	ở	Anh	và	từ	đó,
có	một	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	được	dặt	trong	phần	mộ	của	ông.	Vua
Henri	VIII	vào	năm	1539	đã	giải	tán	rất	nhiều	nhà	thờ	và	tu	viện	ở
Anh,	từ	đó,	có	rất	nhiều	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	được	thắp	lên	và	không
bao	giờ	tắt,	trừ	khi	bị	đập	vỡ.	Ở	Tây	Ban	Nha,	cũng	có	một	ngọn	đèn
vĩnh	cửu	được	tìm	thấy	tại	Cordone	vào	năm	1846.

Các	phát	hiện	nói	trên	chứng	tỏ	những	ngọn	đèn	kỳ	bí	này	không
phải	là	sản	phẩm	của	riêng	Hy	Lạp,	Ai	Cập	hay	La	Mã.	Linh	mục
Evariste	–	Regis	Huc	(1813-1860)	là	người	rất	thích	du	ngoạn	ở	châu
Á	và	đã	tìm	được	một	ngọn	đèn	bất	tử	như	vậy	ở	Tây	Tạng	vào	năm
1853.

Nhưng	tại	sao	thông	tin	về	loại	đèn	bí	ẩn	này	lại	ít	ỏi	đến	như	vậy?
Một	số	người	cho	rằng	chúng	chỉ	là	sản	phẩm	của	óc	tưởng	tượng,	vì
người	xưa	không	thể	nào	tạo	ra	những	kỳ	tích	như	vậy.	Tuy	nhiên,
một	số	nhà	sử	học	lại	lập	luận	rằng,	“vậy	bằng	cách	nào,	người	ta	có
thể	tạo	ra	kim	tự	tháp	khi	mà	cần	cẩu,	xe	nâng	hay	xe	tải	chưa	xuất
hiện?”.	Nhà	hóa	học	Brand	(Hambourg	-	Đức)	vào	năm	1669	nhận
định:	Những	ngọn	đèn	vĩnh	cửu	này	cháy	lâu	như	thế	là	nhờ	phốt
pho.	Người	khác	lại	cho	rằng	chúng	cháy	lâu	là	do	không	cần	không
khí,	ngược	lại,	nếu	tiếp	xúc	với	không	khí	chúng	sẽ	tắt.	Nếu	quả	ý	kiến
này	là	đúng,	thì	lẽ	nào	người	xưa	đã	biết	đến	kỹ	thuật	hút	chân
không?	Hơn	nữa,	lửa	cháy	không	cần	ôxy	là	chuyện	hết	sức	khó	hiểu.

Những	cuộc	tranh	luận	này	buộc	người	ta	quay	về	một	bí	ẩn
khác:	Kỹ	thuật	chiếu	sáng	của	người	Ai	Cập.	Trên	các	đường	phố	Ai
Cập	cổ,	người	ta	dùng	đèn	dầu	và	đuốc.	Nhiên	liệu	là	những	cặn	bã	có
nhiều	chất	béo	và	chất	nhờn.	Nhưng	ở	những	hầm	mộ	được	đào	sâu
trong	núi	đến	100	m	thì	các	nô	lệ	và	nhà	điêu	khắc	đã	làm	việc	bằng
ánh	sáng	gì?	Trong	các	hầm	mộ	này,	không	hề	có	dấu	vết	của	ngọn
đèn	hay	ngọn	đuốc	nào.	Vậy	phải	chăng,	người	Ai	Cập	đã	dùng	các



Các	bức	tượng	trên	đảo	Phục	sinh

loại	gương	để	phản	chiếu	ánh	sáng	mặt	trời?	Nhưng	các	loại	“gương”
thời	ấy	chỉ	bằng	bạc	và	chỉ	có	thể	phản	chiếu	được	40%	ánh	sáng,
nghĩa	là	ở	độ	sâu	vài	chục	mét,	bóng	tối	sẽ	lại	bao	phủ	hoàn	toàn.

Và	rồi	một	phát	hiện	đã
làm	chấn	động	thế	giới	khảo
cổ:	tại	đền	Hator	ở
Denderah	(được	xây	dựng
cách	đây	hơn	4.200	năm)	có
một	gian	phòng	nằm	rất
sâu.	Trong	đó	có	những	bức
vẽ	cho	thấy	người	Ai	Cập
“đã	sử	dụng	những	dụng	cụ
kỳ	lạ	trông	như	bóng	đèn
điện	ngày	nay!”.	Phải	chăng
đây	chính	là	kỹ	thuật	ánh

sáng	bí	ẩn.	Nhà	khoa	học	Erich	Von	Daniken	(Đức)	đang	cố	công	tái
tạo	những	bóng	đèn	to	tướng	này	trong	phòng	thí	nghiệm,	nhưng	vẫn
chưa	tìm	được	cốt	lõi	của	vấn	đề.	Các	nhà	Ai	Cập	học	cũng	bỏ	cuộc,	vì
rõ	ràng	thời	ấy	chưa	có	điện.	Vậy,	những	ngọn	đèn	ấy	được	thắp	sáng
bằng	gì?	Giải	được	bài	toán	này,	chúng	ta	cũng	sẽ	có	câu	trả	lời	cho	bí
ẩn	về	những	ngọn	đèn	vĩnh	cửu.

7.	BÍ	MẬT	XUNG	QUANH	NHỮNG	DẤU	CHÂN	KỲ
QUẶC

Có	lẽ	bạn	đã	nghe	về	chủng	người	Australopithéque	sống	cách	đây
4	triệu	năm,	chỉ	có	chiều	cao	trung	bình	từ	1	đến	1,5	m,	và	nặng	từ	20
đến	50	kg.	Nhưng	thật	khó	tin	rằng,	có	những	dấu	chân	người	sống
cách	đây...	vài	triệu	năm.

Một	trong	những	bí	ẩn	lớn	nhất	là	những	dấu	chân	không	rõ	lai
lịch	nằm	rải	rác	khắp	các	vùng	trên	thế	giới.	Tại	cao	nguyên	Laetoli
(Tanzania),	còn	những	dấu	chân	rất	đặc	biệt	in	rõ	trên	bùn	hóa	thạch
cách	đây	3,8	triệu	năm.	Đó	là	hai	loại	dấu	chân,	một	của	một	em	bé,
và	một	của	người	lớn.	Tro	núi	lửa	và	bùn	khô	đã	để	lại	những	dấu	vết
rất	rõ.	Các	nhà	khoa	học	hoàn	toàn	lúng	túng	khi	phải	làm	rõ	lai	lịch
của	“giống	người”	này,	cũng	như	từng	lúng	túng	khi	gặp	phải	những
dấu	chân	kỳ	lạ	ở	Glenn	Rose	(Texas,	Mỹ).	Theo	các	nhà	khoa	học	Mỹ,
đây	phải	là	vết	chân	của	một	giống	người	cao	đến	4	m	(theo	tỷ	lệ	giữa



chiều	dài	bàn	chân	và	chiều	cao	cơ	thể).	Điều	kỳ	quặc	nhất	là	chúng
nằm	cạnh	những	vết	chân	của	khủng	long.

Năm	1908,	các	nhà	khảo	cổ	Mỹ	đã	tìm	ra	hai	loại	dấu	chân	này	và
họ	cho	rằng	chúng	ra	đời	cách	đây	120-130	triệu	năm.	Một	cuộc	tranh
cãi	bất	tận	đã	nổ	ra.	Có	người	cho	rằng,	dấu	chân	trước	của	khủng
long	bị	tro	của	núi	lửa	và	sự	xâm	thực	qua	thời	gian	“gọt”	bớt	một
phần,	tình	cờ	tạo	nên	vết	chân	người.	Nhiều	ý	kiến	lại	cho	rằng	đây
chỉ	là	một	trò	đùa,	y	như	những	vòng	tròn	bí	ẩn	trên	các	cánh	đồng	ở
Anh.	Nhưng	những	phương	pháp	tiên	tiến	của	khảo	cổ	học	dễ	dàng
lột	mặt	nạ	trò	lừa	bịp	trẻ	con	này,	thành	thử,	không	thể	có	chuyện	giả
mạo	ở	đây.	Một	số	dấu	chân	ngoại	cỡ	cũng	được	tìm	thấy	ở	Arizpna
và	Tuba	(Mỹ)	vào	năm	1986	và	1997.	Những	dấu	chân	này	đều	to	như
dấu	chân	khủng	long.

Nếu	cần	truy	nguyên,	người	ta	có	thể	lục	lại	lịch	sử	để	thấy	rằng
những	vết	chân	như	thế	không	phải	là	hiếm.	Thế	kỷ	XIX,	một	nhà	văn
Mỹ	trong	tác	phẩm	American	Antiques	đã	cho	biết:	Gần	con	sông
Tennessee,	cách	Braystown,	Bắc	Caroline	(Mỹ),	vài	kilomét	về	phía
nam,	có	cả	“một	loạt	dấu	chân	kỳ	lạ”.	Nhiều	người	Mỹ	thời	bấy	giờ
chỉ	cho	rằng	đó	là	cảm	hứng	của	nhà	văn.	Nhưng	năm	1965,	các	nhà
khoa	học	đã	tìm	được	dưới	lớp	bùn	khô,	tại	đúng	vị	trí	đó,	những	dấu
chân	ngựa,	gấu,	gà	và	dấu	chân	của	“một	giống	người	có	6	ngón”.
Phát	hiện	này	đã	gây	chấn	động	ngành	khảo	cổ	thời	ấy.	Việc	xác	định
lai	lịch	của	người	6	ngón	là	không	thể.	Tuy	nhiên,	theo	thống	kê	chưa
chính	thức	của	Viện	sử	học	và	khoa	học	tiền	sử	Mỹ,	đã	có	122	tác
phẩm	khảo	cứu	về	giống	người	kỳ	lạ	này.

Năm	1882,	trong	một	buổi	lao	động	khổ	sai,	những	tù	nhân	ở
Carson,	Nevada	(Mỹ),	đã	đào	xới	một	lớp	sa	thạch	và	tìm	được	những
dấu	chân	có	vẻ	như	của	voi	ma	mút.	Điều	đáng	nói	là	lẫn	trong	đó	có
những	vết	chân	của	người	khổng	lồ	(theo	tính	toán,	giống	người	này
phải	cao	từ	3	đến	3,8	m).	Phải	chăng	đó	là	một	cuộc	săn	voi	thời	tiền
sử?	Nhưng	kích	thước	của	con	người	thời	ấy	không	thể	quá	cỡ	đến
vậy!	Ngày	27/8/1882,	một	bản	báo	cáo	chính	thức	được	gửi	lên	Viện
Hàn	lâm	Khoa	học	California.	Một	số	nhà	khoa	học	cho	rằng	đó
không	phải	là	dấu	chân	trần,	mà	là	dấu	“dép	xăng	đan	thượng	cổ”.

Năm	1885,	tại	đỉnh	đồi	Big	ở	Cumberland,	Kentucky	(Mỹ),	một
loạt	dấu	chân	bí	ẩn	lại	được	công	bố.	Hiện	trường	là	mỏ	than
Jackson.	Các	nhà	khoa	học	thời	ấy	cho	rằng	đây	là	vết	chân	gấu,	ngựa
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(một	loài	ngựa	cực	lớn)	và	của	“người”.	Điều	phi	lý	là	niên	đại	của
chúng	được	xác	định	ở	mức	300	triệu	năm!	Những	vết	chân	có	5
ngón,	và	ngón	cái	choãi	ra	rất	rõ.

Năm	1886,	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Ohio	trưng	bày	một	tảng	đá	in
rõ	2	dấu	chân	người	gần	như	hoàn	hảo,	được	tìm	thấy	ở	Parkesbourg,
Virgina	(Mỹ),	với	niên	đại	150	triệu	năm.	Đúng	lúc	đó,	một	phái	đoán
nghiên	cứu	ở	châu	Âu	tình	cờ	sang	Mỹ	du	lịch	đã	bị	sự	kiện	này	cuốn
hút.	Nhưng	cả	17	nhà	khoa	học	không	tìm	ra	lời	giải	nào	hợp	lý.

Năm	1930,	dư	luận	tập	trung	vào	phát	hiện	của	giáo	sư	William
Burrough,	trưởng	khoa	địa	chất	của	Đại	học	Borea.	Ông	đã	tìm	ra	10
dấu	chân	người	rộng	15	cm,	dài	24	cm	trong	một	lớp	sa	thạch	ở
Rochcastle.	Năm	1998,	ngành	khảo	cổ	Mỹ	đã	đưa	lại	vấn	đề	này,	vì	e
rằng	có	sự	đùa	cợt.	Tia	hồng	ngoại	và	kỹ	thuật	chụp	ảnh	vi	bản	cho
thấy	đó	là	vết	chân	thật,	có	niên	đại	250	triệu	năm.

Tuy	nhiên,	con	số	này	vẫn	chưa	đáng	sửng	sốt	bằng	phát	hiện	của
nhà	khoáng	vật	học	nghiệp	dư	William	J.	Meister.	Năm	1968,	ông	đã
tìm	được	ở	Antelope	Spring,	Utah	(Mỹ),	những	dấu	chân	người	có
niên	đại	500	triệu	năm...

Nếu	bạn	cho	rằng	tất	cả	những	điều
trên	chỉ	là	những	câu	chuyện	quá	khứ
thì	bạn	đã	lầm.	Anh	James	Snyder	(Mỹ)
đã	tìm	được	một	dấu	chân	to	tại	rừng
quốc	gia	Cleveland.	James	đang	đi	tìm
vàng	thì	vô	tình	giẫm	lên	một	dấu	chân
khổng	lồ	khắc	trên	một	tảng	đá	hoa
cương.	Thoạt	tiên,	James	nghĩ	rằng	đây

là	dấu	vết	của	người	chân	to	mà	khoa	học	từng	xem	là	một	bí	ẩn	rất
lớn.	Sáu	tháng	đã	qua	và	các	nhà	khoa	học	Mỹ	vẫn	chưa	có	câu	trả	lời.

8.	BÍ	ẨN	CỦA	NHỮNG	TƯỢNG	ĐÁ	TRÊN	ĐẢO
PHỤC	SINH

Trên	hòn	đảo	nhỏ	ở	nam	Thái	Bình	Dương	này,	hàng	trăm	bức
tượng	đá	cao	từ	7-10	m	(mỗi	bức	nặng	gần	90	tấn)	vẫn	ngoảnh	mặt	ra
biển	như	đợi	chờ	một	điều	gì	đó	trong	suốt	mấy	nghìn	năm	qua.	Đến
nay,	người	ta	vẫn	chưa	hiểu	vì	sao	các	cư	dân	cổ	xưa	có	thể	dựng



những	bức	tượng	khổng	lồ	này.

Đúng	vào	ngày	lễ	Phục	sinh	năm	1772,	một	đoàn	thám	hiểm	Hà
Lan	do	đô	đốc	hải	quân	Iacopu	Rosivan	dẫn	đầu	đã	đặt	chân	lên	hòn
đảo	rộng	chưa	đầy	18	km,	dài	24	km	này.	Họ	vô	cùng	kinh	ngạc	khi
thấy	vòng	quanh	đảo	có	trên	600	pho	tượng	mặt	người,	to	nhỏ	khác
nhau,	sắp	thành	hàng	trên	các	bệ	đá.	Có	bức	cao	tới	trên	30	m	và
nặng	vài	trăm	tấn.	Các	bệ	đá	đều	vuông	vức,	cao	trên	4	m.	Tổng	cộng
có	hơn	100	bệ,	mỗi	bệ	đặt	từ	4-6	pho	tượng.	Điều	giống	nhau	ở	các
pho	tượng	đá	là	đều	có	khuôn	mặt	dài,	hai	mắt	lõm	sâu,	lông	mày	rậm
rịt,	miệng	nhô,	tai	dài,	sống	mũi	cao	gồ.	Chúng	có	đôi	tay	dài,	nhất
loạt	đặt	trước	bụng,	mặt	hướng	ra	biển	như	trông	ngóng	một	điều	gì
đó.	Ngoài	ra,	đoàn	thám	hiểm	của	Rosiven	còn	phát	hiện	trên	300
pho	tượng	mặt	người	đang	trong	tình	trạng	chế	tác	dang	dở	ở	phía
Đông	Nam	đảo.	Pho	tượng	lớn	nhất	cao	tới	22	m,	nặng	khoảng	400
tấn.	Quanh	các	pho	tượng	này	còn	dấu	tích	của	đá	gọt	rải	rác	cùng	40
hố	sâu	giống	nhau	phân	bố	khắp	vùng.	Các	nhà	khoa	học	trong	đoàn
không	sao	lý	giải	nổi	nguồn	gốc	của	các	pho	tượng	này.	Sau	này,	nhớ
lại	thời	điểm	đặt	chân	lên	đảo,	Rosiven	đã	đặt	tên	nó	là	đảo	Phục
Sinh.	Bí	ẩn	của	các	tượng	đá	trên	đảo	Phục	Sinh	đã	cuốn	hút	sự	quan
tâm	của	các	nhà	khoa	học	thuộc	nhiều	lĩnh	vực	trong	suốt	ba	thế	kỷ
qua.	Các	chuyên	gia	về	văn	hóa	cổ	thuộc	Đại	học	Hoàng	gia	Anh	cho
rằng,	những	tác	phẩm	điêu	khắc	trên	đảo	Phục	Sinh	là	một	bộ	phận
không	thể	tách	rời	của	nền	văn	hóa	cổ	Polynesia	ở	Thái	Bình	Dương.
Cùng	quan	điểm	trên,	vào	năm	1926,	chuyên	gia	nhân	chủng	học	Mỹ,
Tiến	sĩ	Yanmus	Quisiwa,	cho	xuất	bản	công	trình	nghiên	cứu	nổi	tiếng
có	tựa	đề	“Đại	lục	chìm	đắm	MV”.	Trong	đó,	ông	chứng	minh	rằng
MV	là	cái	nôi	của	loài	người.	50.000	năm	trước,	số	dân	ở	đây	lên	tới
64	triệu	người,	và	đã	có	một	nền	văn	hóa	phát	triển	khá	cao.	MV	là
đại	lục	có	lịch	sử	lâu	đời.	Do	những	vận	động	của	vỏ	trái	đất,	đại	lục
này	đã	bị	chìm	xuống	đáy	bể	kéo	theo	toàn	bộ	sinh	linh	cùng	với	nền
văn	minh	của	họ.	Phần	còn	lại	của	“đại	lục”	chính	là	quần	đảo
Polynesia,	thuộc	vùng	biển	Thái	Bình	Dương.	Theo	Quisiwa,	phía
đông	đại	lục	là	vùng	quần	đảo	Polynesia	(trong	đó	có	đảo	Phục	Sinh),
phía	tây	tiếp	giáp	Philippines,	phía	bắc	giáp	đảo	Hawai.	Diện	tích	đại
lục	MV	tương	đương	với	Nam	Mỹ.	Phần	lớn	đại	lục	là	đồng	bằng,	phù
hợp	với	nghề	trồng	trọt	và	chăn	nuôi.	Với	nền	văn	hóa	và	phát	triển
cao,	người	dân	xứ	MV	đã	xây	dựng	nhiều	công	trình	kiến	trúc	đồ	sộ,
trong	đó	có	những	tượng	đá	lớn	đặt	khắp	nơi	trên	lãnh	thổ	của	họ.
Thế	nhưng	thảm	họa	đã	xảy	ra	và	nhấn	chìm	hầu	hết	diện	tích	đại	lục.
Riêng	đảo	Phục	Sinh,	một	góc	nhỏ	nhoi	ở	vòng	ngoài	lục	địa,	đã	may
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mắn	còn	sót	lại	vài	trăm	cư	dân	và	cả	ngàn	pho	tượng	đá	mặt	người.

Tuy	nhiên,	những	bức	tượng	đá
đồ	sộ	như	vậy	đã	được	tạo	dựng	như
thế	nào	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn.	Với	cả
ngàn	pho	tượng,	ít	nhất	cũng	phải	tập
trung	hàng	nghìn	người	trên	công
trường,	đòi	hỏi	công	tác	hậu	cần,	tổ
chức,	chỉ	huy...	rất	chặt	chẽ.	Các	nhà
khoa	học	một	lần	nữa	đứng	trước
một	câu	hỏi	lớn,	tương	tự	như	khi

người	ta	khảo	sát	kỹ	thuật	xây	dựng	của	người	Ai	Cập	cổ	trong	các
kim	tự	tháp.	Khi	xác	định	niên	đại	nền	văn	hóa	khắc	trên	đảo	Phục
Sinh,	giới	khảo	cổ	học	rất	chú	ý	tới	ý	kiến	của	nhà	khảo	cổ	học	Tua
Haiati	(Mỹ).	Ông	dùng	phương	pháp	carbon	phóng	xạ	xác	định	được
tuổi	của	các	đống	than	củi	còn	sót	lại	trên	đảo	4.000	năm	trước	Công
nguyên.	Như	vậy,	các	tượng	đá	mặt	người	trên	đảo	Phục	Sinh	tính
đến	nay	đã	6.000	năm	tuổi.	Một	số	nhà	khoa	học	đưa	ra	ý	kiến	rằng
nền	văn	hóa	khắc	đá	kỳ	lạ	tồn	tại	ở	đây,	không	có	mối	liên	quan	nào
với	nền	văn	minh	của	cư	dân	quần	đảo	Polynesia.	Bởi	vì	“đảo	Phục
Sinh	mới	có	người	cư	trú	từ	trên	dưới	1.000	năm	nay”,	nên	họ	không
thể	là	tác	giả	của	các	pho	tượng	đá	đã	trên	6.000	năm	tuổi.	Vậy	nên,
nhà	điêu	khắc	đích	thực	của	chúng	phải	là	“người	ngoài	hành	tinh”.
Nhóm	khoa	học	này	đã	đưa	ra	các	lý	lẽ	sau:

-	Có	một	số	pho	tượng	đá	có	hình	đầu	con	ếch,	miệng	ếch	bẹt	nhô
ra	ngoài,	mặt	tròn	nhìn	lên	bầu	trời.	Đây	có	thể	là	chân	dung	của
người	ngoài	hành	tinh.	Trong	các	thư	tịch	cổ	cũng	miêu	tả	người
ngoài	hành	tinh	rất	giống	loại	tượng	này.

-	Giả	sử	6.000	năm	trước,	đảo	Phục	Sinh	có	người	nguyên	thủy
sinh	sống,	thì	những	công	trình	kỳ	vĩ	trên	đảo	đã	vượt	xa	khả	năng
của	họ,	như	thiết	bị	xây	dựng	siêu	nặng,	công	nghệ	chế	tác	dụng	cụ
vận	chuyển	hết	sức	tinh	vi...

-	Theo	truyền	thuyết	của	thổ	dân	vùng	nam	Thái	Bình	Dương,	ở
đây	từng	có	người	bay	từ	trên	trời	xuống	đảo.	Tướng	mạo	của	giống
người	bay	này	hoàn	toàn	giống	với	các	tượng	đá	“người	ếch	xanh”
xem	lẫn	trong	1.000	pho	tượng	đá	mặt	người.

Nhóm	khoa	học	trên	đưa	ra	giả	thuyết	khá	thuyết	phục	sau:



Khoảng	6.000	năm	trước,	đoàn	thám	hiểm	của	người	hành	tinh	lạ	đã
dùng	phi	thuyền	bay	đến	Trái	đất	và	nơi	hạ	cánh	đầu	tiên	của	họ	là
đảo	Phục	Sinh.	Để	đánh	dấu	chuyến	thăm	này,	họ	đã	dựng	lại	hàng
loạt	tượng	đá	với	công	nghệ	rất	cao.	Bằng	ngôn	ngữ	là	các	pho	tượng,
họ	muốn	đánh	dấu	tọa	độ	đổ	bộ	và	muốn	thông	tin	với	người	Trái	đất
về	sức	mạnh	của	họ.	Nhưng	đã	6.000	năm	trôi	qua,	tại	sao	chủ	nhân
của	những	pho	tượng	này	không	một	lần	quay	lại?	Bí	ẩn	của	1.000
pho	tượng	đá	trên	đảo	Phục	Sinh	đến	nay	vẫn	chưa	có	lời	giải.

9.	TÌM	KIẾM	ĐỘI	QUÂN	BA	TƯ	CỔ	TRÊN	SA	MẠC
AI	CẬP

Du	khách	băng	qua	sa	mạc	Ai	Cập	có	thể	sẽ	giải	mã	được	một	bí
ẩn	đã	làm	bối	rối	các	nhà	khảo	cổ	trong	nhiều	thế	kỷ:	Điều	gì	đã	xảy
ra	với	đội	quân	50.000	người	của	hoàng	đế	Ba	Tư	Cambyses.

Dự	án	đưa	khách	du	lịch	tìm	kiếm	dấu
tích	cổ	này	mang	tên	Cambyses,	được	thành
lập	bởi	công	ty	lữ	hành	Aqua	Sun	Desert.
Các	đoàn	thám	hiểm	sẽ	“cào”	cát	sa	mạc	trên
những	chiếc	xe	4	bánh	chở	những	du	khách
hăm	hở,	sẵn	lòng	trả	tiền	để	tham	gia	cuộc
tìm	kiếm	dấu	vết	của	đội	quân	đã	bị	một

trận	bão	sa	mạc	nuốt	chửng	vào	năm	524	trước	Công	nguyên,	theo	lời
miêu	tả	của	nhà	sử	học	Hy	Lạp	cổ	đại	Herodotus.

Kéo	dài	từ	10	đến	22	ngày,	các	cuộc	thám	hiểm	sa	mạc	sẽ	tuân
theo	một	lộ	trình	đặc	biệt	trong	Sa	mạc	Western,	một	trong	những	sa
mạc	đẹp	và	khắc	nghiệt	nhất	thế	giới.	Tâm	điểm	chú	ý	của	họ	là	một
khu	vực	không	xa	ốc	đảo	Siwa	gần	biên	giới	với	Libya,	nơi	4	năm
trước	đây	một	nhóm	các	nhà	địa	chất	Ai	Cập	đã	tình	cờ	bắt	gặp
những	mảnh	kim	loại	tương	tự	như	vũ	khí,	cũng	như	các	mảnh
xương	người.

“Dự	án	đã	được	Bộ	Du	lịch	chấp	thuận	sau	khi	có	sự	đồng	ý	của
Bộ	di	sản.	Bất	kỳ	bằng	chứng	nào	tìm	được	trong	chuyến	đi	cũng
được	cung	cấp	cho	các	nhà	chức	trách”,	Hisham	Nessim,	giám	đốc
công	ty	Aqua	Sun	Desert,	cho	biết.

Khi	biết	được	thông	tin	này,	các	học	giả	liền	phản	ứng	một	cách



hoài	nghi:	“Vì	chưa	có	gì	được	công	bố	và	không	có	bức	tranh	nào
được	tiết	lộ	trước	đây,	nên	rất	khó	để	nói	rằng	liệu	những	di	vật	này
có	phải	là	phần	còn	lại	của	đoàn	quân	mất	tích	hay	không”.

Theo	sử	gia	Herodotus,	sau	khi	Ba	Tư	chiếm	đóng	Ai	Cập	vào	năm
525	trước	Công	nguyên,	Cambyses	–	con	trai	của	hoàng	đế	Ba	Tư
Cyrus	Đại	đế	-	đã	gửi	50.000	binh	lính	từ	Thebes	ở	phía	Tây	tấn	công
ốc	đảo	Siwa	và	phá	hủy	đền	thờ	Amun,	người	mà	theo	truyền	thuyết
đã	dự	báo	cái	chết	của	ông.	Qua	7	ngày	đi	bộ	trên	sa	mạc,	đoàn	quân
tiến	tới	El-Khargeh,	có	lẽ	dự	kiến	đi	theo	lộ	trình	băng	qua	ốc	đảo
Dakhla	và	ốc	đảo	Farafra	để	tới	Siwa.	Nhưng	sau	khi	đoàn	quân	rời
El-Khargeh,	người	ta	không	bao	giờ	gặp	lại	họ	nữa.

“Khi	họ	đang	ăn	trưa,	một	cơn	gió	nổi	lên	từ	phía	nam,	mạnh	mẽ
và	chết	người,	mang	theo	một	cột	cát	xoắn	khổng	lồ,	đổ	ập	xuống	che
phủ	kín	đoàn	quân	và	khiến	họ	hoàn	toàn	biến	mất”,	Herodotus	viết.
Cơn	bão	này	có	thể	đã	hình	thành	từ	khamsin	–	loại	gió	Đông	Nam
bất	ổn	nóng	và	mạnh	thổi	từ	sa	mạc	Sahara.

Nessim	sẽ	còn	tiếp	tục	các	cuộc	thám	hiểm	Cambyses	trong	vòng
5	năm	nữa.

10.	GIẢ	THUYẾT	MỚI	VỀ	NGUỒN	GỐC	KIM	TỰ
THÁP

Các	kim	tự	tháp	Ai	Cập	cổ	đại	có	thể	là	hệ	quả	của	một	quyết	định
xây	dựng	tường	bao	lăng	mộ	hoàng	đế.	Bức	tường	ra	đời	vô	tình	đã
che	khuất	gò	đất	phủ	mộ,	khiến	người	ta	phải	đắp	thêm	các	ụ	mới	cho
nó	nhô	lên	cao,	tạo	thành	dạng	bậc	thang	–	tiền	thân	của	kim	tự	tháp
điển	hình	ngày	nay.

Guenter	Dreyer,	giám	đốc	Viện	khảo	cổ	học	Đức	ở	Cairo	–	một
chuyên	gia	hàng	đầu	về	nghi	thức	chôn	cất	hoàng	gia	Ai	Cập,	đã	thông
báo	như	vậy.	Ông	cho	biết	cơ	sở	của	giả	thuyết	này	là	sự	tương	đồng
giữa	cấu	trúc	của	kim	tự	tháp	đầu	tiên	của	Ai	Cập	(kim	tự	tháp
Saqqara	ở	phía	nam	Cairo,	được	xây	dựng	cho	Pharaoh	Djoser	vào
khoảng	năm	2650	trước	Công	nguyên)	và	ngôi	mộ	của	một	hoàng	đế
ngay	trước	vị	vua	này.

Saqqara,	còn	gọi	là	Kim	tự	tháp	bậc	thang	do	hình	dạng	độc	nhất



vô	nhị	của	nó,	đế	là	một	cái	gò	phẳng	cao	8	m,	được	xây	bên	trên
phòng	lưu	xác	pharaoh.

Sớm	hơn	một	chút	là	lăng	mộ	của	hoàng	đế	Khasekhemwy,	tại
nghĩa	địa	hoàng	gia	cổ	ở	Abydos,	miền	nam	Ai	Cập.	Các	nhà	khảo	cổ
Đức	đã	tìm	thấy	ở	đây	bằng	chứng	về	một	gò	đất	phẳng	tương	tự,	bao
ôm	lấy	phần	trung	tâm	của	một	ngôi	mộ	ngầm	dưới	đất.	Các	bức
tường	ở	trung	tâm	ngôi	mộ	được	nén	dày	gấp	đôi	và	rộng	chỉ	bằng
một	nửa,	cho	thấy	chúng	từng	chịu	một	sức	nặng	lớn	ở	bên	trên.	Tổ
hợp	mộ	của	Khasekhemwy	cũng	còn	lại	một	bức	tường	bao	có	lỗ
rỗng,	mà	về	sau	trở	thành	đặc	điểm	nhận	dạng	với	hàng	chục	kim	tự
tháp,	được	xây	dựng	dọc	theo	bờ	Tây	thung	lũng	sông	Nile	trong	hàng
trăm	năm	sau	đó.

Nhưng	ở	Abydos,	bức	tường	bao	này	nằm	xa	mộ	hơn	nhiều	so	với
trường	hợp	của	kim	tự	tháp	Saqqara.

“Giả	thuyết	của	tôi	là...	hai	thành	tố	(gò	đất	và	bức	tường)	đã
được	người	kế	vị	của	Djoser	hợp	nhất	trong	kim	tự	tháp	Saqqara	và
sau	đó	một	chuyện	đã	xảy	ra.	Gò	đất	trên	đỉnh	ngôi	mộ	bị	che	khuất
bởi	một	bức	tường	bao	lớn	xung	quanh	-	khiến	nó	không	được	trông
thấy”.

“Thực	tế	này	là	cả	một	vấn	đề,	bởi	theo	tôi,	gò	đất	được	tạo	ra	là
hiện	thân	của	một	biểu	tượng	nguyên	thủy	nhằm	bảo	đảm	cho	sự
phục	sinh	của	hoàng	đế”,	Dreyer	nói.	Gò	đất	bị	che	mất	có	thể	sẽ	cản
trở	ước	mong	đó?	Các	kiến	trúc	sư	của	tổ	hợp	Saqqara	đã	giải	quyết
mâu	thuẫn	này	bằng	cách	xây	dựng	một	ụ	đất	phẳng,	nhỏ	hơn	nằm
bên	trên	gò	đất	đầu	tiên	và	sau	đó	quyết	định	mở	rộng	độ	cao	của	nó
bằng	cách	đắp	thêm	các	ụ	mới.

Với	cấu	trúc	bậc	thang	giật	cấp	này,	kim	tự	tháp	Saqqara	đã	trở
thành	dạng	trung	gian	giữa	các	ụ	đất	phẳng	(được	gọi	là	mastaba	của
thời	kỳ	sớm)	và	các	kim	tự	tháp	điển	hình	có	mặt	phẳng	như	Giza,
nằm	ở	ngoại	ô	thành	phố	Cairo	hiện	đại.

*	Tìm	thấy	19	xác	ướp	ở	Ai	Cập

Các	nhà	khảo	cổ	Pháp	vừa	phát	hiện	ra	19	xác	ướp	cũng	như
những	quan	tài	cổ	bằng	đá	và	gỗ	trong	một	hầm	mộ	thuộc	thời	Ai	Cập
cổ	đại	ở	Saqqara,	phía	nam	thủ	đô	Cairo.	Ngoài	ra	còn	rất	nhiều	bức



tượng	nhỏ	và	các	mẩu	vải	vụn.

Những	hiện	vật	này	có	từ	Triều	đại	muộn	(Late	Dynastic),	khoảng
1.000	năm	trước	Công	nguyên	và	kỷ	Ptolomaic	(323-30	năm	trước
Công	nguyên).

Một	nhóm	khảo	cổ	của	Pháp	đã	phát	hiện	ra	những	xác	ướp	đó
khi	đang	thăm	dò	những	đường	hầm	sâu	trong	Saqquara	–	nghĩa	địa
5.000	tuổi	nằm	bên	bờ	sông	Nile.	12	trong	số	19	xác	ướp	đó	nằm	cùng
trong	một	đường	hầm	và	vẫn	ở	tình	trạng	nguyên	vẹn.



11.	ĐỜI	SỐNG	CÔNG	NHÂN	XÂY	KIM	TỰ	THÁP
Từ	nhiều	thập	niên	qua,	kim	tự	tháp	Ai

Cập	tiết	lộ	cho	con	người	hiện	tại	nhiều	chi
tiết	về	đời	sống	các	pharaoh	trong	xã	hội	Ai
Cập	cổ	đại.	Tuy	nhiên,	trong	một	thời	gian
dài,	không	mấy	ai	nói	đến	đời	sống	của
những	người	đã	đem	mồ	hôi,	nước	mắt	và
máu	xương	của	mình	để	tạo	nên	những	công

trình	kiến	trúc	vĩ	đại	ấy.

Đó	là	những	công	nhân	đến	từ	khắp	nơi	trên	đất	nước	Ai	Cập,
tham	gia	vào	những	công	trường	xây	dựng,	mà	gần	đây,	qua	những
phát	hiện	khảo	cổ	học	được	phân	tích	bằng	công	nghệ	hiện	đại,	chúng
ta	mới	biết	được	ít	nhiều	về	đời	sống	của	họ.

Từ	lâu,	khi	nói	đến	các	kim	tự	tháp	Ai	Cập,	ngoài	những	bí	ẩn
chưa	được	giải	mã	hết	về	các	pharaoh,	các	nhà	nghiên	cứu	vẫn
thường	bị	ám	ảnh	bởi	những	câu	hỏi	liên	quan	đến	những	người	trực
tiếp	tạo	dựng	ra	chúng:	Họ	là	thành	phần	xã	hội	nào?	Họ	sống	ở	đâu
trước	và	trong	thời	gian	xây	dựng	kim	tự	tháp?	Đời	sống	thường	nhật
của	một	công	nhân	xây	dựng	và	gia	đình	họ	như	thế	nào?

Những	giả	thuyết	đầu	tiên	nhằm	giải	đáp	phần	nào	số	câu	hỏi
trên	được	đưa	ra	vào	năm	1888,	qua	cuộc	điều	tra	khảo	cổ	học	của
nhà	khoa	học	người	Anh	Flinders	Petrie	tại	phức	hợp	kim	tự	tháp	của
Senwosert	II	ở	Ilanhun.	Tại	đây,	một	khu	vực	có	tường	bao	quanh	để
lộ	hình	ảnh	của	một	thị	trấn	nhỏ	với	những	dãy	nhà	đắp	nền	cao,
tường	xây	bằng	gạch	bùn,	bên	trong	có	những	bản	thảo	viết	bằng	giấy
papyrus,	đồ	gốm,	dụng	cụ,	quần	áo	và	đồ	chơi	trẻ	con,	cùng	tất	cả
những	mảnh	vỡ	của	đời	sống	thường	nhật	mà	không	có	ở	những	địa
điểm	khai	quật	khảo	cổ	học	nào	trước	đó.	Các	nhà	Ai	Cập	học	đầu
tiên	trong	lịch	sử	khảo	cổ	học	không	dành	thì	giờ	cho	việc	khảo	sát,
tìm	hiểu	các	kiến	trúc	dân	sự	thời	Ai	Cập	cổ.	Cho	đến	gần	đây,	nhờ
những	cuộc	khai	quật	rộng	rãi	của	hai	nhà	Ai	Cập	học	Mark	Lehner	và
Zahi	Hawass	quanh	khu	vực	Đại	Kim	Tự	Tháp	(Great	Pyramid)	mà
người	ta	biết	được	ít	nhiều	về	cuộc	sống	của	những	công	nhân	xây
dựng	kim	tự	tháp	ở	đây.

Theo	nhà	sử	học	người	Hy	Lạp	Herodotus,	Đại	Kim	Tự	Tháp



được	xây	dựng	bởi	100.000	nô	lệ	làm	việc	liên	tục	và	cứ	ba	tháng	mới
được	thay	thế	một	lần	bằng	những	nhóm	thợ	mới.	Tuy	nhiên,	theo
các	nhà	nghiên	cứu	hiện	nay,	đây	là	một	sự	nhầm	lẫn	của	Herodotuss.
Vua	Khufu,	người	cai	trị	Ai	Cập	ở	triều	đại	thứ	tư	–	triều	đại	chịu
trách	nhiệm	thực	hiện	Đại	Kim	Tự	Tháp	–	không	thể	có	một	lực
lượng	công	nhân	hùng	hậu	như	thế	trong	tay	ông.	Vả	lại,	nếu	có	như
thế	thì	cũng	không	thể	xảy	ra	tình	trạng	100.000	người	cùng	xây
dựng	một	kim	tự	tháp	một	lúc.	Mỗi	nhà	khảo	cổ	học	có	cách	tính	toán
riêng	về	số	công	nhân	tham	gia	vào	công	trình	này,	nhưng	đa	số	nhất
trí	rằng	Đại	Kim	Tự	Tháp	được	thực	hiện	bởi	gần	4.000	công	nhân	có
tay	nghề	cao,	như	thợ	khai	thác	đá,	công	nhân	vận	chuyển,	thợ	nề,	với
sự	giúp	sức	của	khoảng	16.000	–	20.000	thợ	phụ,	phụ	trách	làm
đường	dốc,	trộn	vữa,	cung	ứng	thực	phẩm,	quần	áo,	nhiên	liệu...	Như
vậy,	tính	tổng	cộng	số	người	tham	gia	vào	công	trình	xây	dựng	Đại
Kim	Tự	Tháp	là	khoảng	20.000	–	25.000	người,	làm	trong	20	năm
hay	lâu	hơn	nữa.

Các	nhà	nghiên	cứu	ước	tính	số	thợ	trên	được	chia	thành	2	lực
lượng,	một	lực	lượng	lao	động	thường	trực	có	hưởng	lương	khoảng
5.000	người,	sống	với	vợ	con	cùng	các	thân	nhân	khác	trong	một
ngôi	làng	được	chăm	lo	chu	đáo.	Và	một	lực	lượng	lao	động	tạm	thời
20.000	người,	làm	mỗi	đợt	ba	hay	bốn	tháng,	sống	trong	những	trại
ít	quy	củ	hơn	dọc	theo	làng	kim	tự	tháp.	Ngày	nay,	người	ta	tìm	thấy
một	bức	tường	khổng	lồ	bằng	đá	vôi	ngăn	cách	khu	vực	của	người
sống	với	“giang	sơn”	của	người	chết.	Ngôi	làng	chính	của	những
người	thợ	xây	kim	tự	tháp	nằm	bên	ngoài	bức	tường	này,	gần	với
ngôi	đền	của	kim	tự	tháp.	Điều	đáng	tiếc	là	phần	lớn	ngôi	làng	này
hiện	nằm	bên	dưới	thị	trấn	Nazletes	–	Samman	hiện	đại,	nên	việc	tiếp
cận	rất	khó	khăn.	Ngày	nay,	các	nhà	khảo	cổ	học	phát	hiện	thấy	một
nghĩa	trang	ở	dốc	thoai	thoải,	nơi	chôn	cất	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con
của	ngôi	làng	kim	tự	tháp.	Mồ	mả	của	họ	rất	đa	dạng,	có	cái	hình	kim
tự	tháp	nhỏ,	có	cái	hình	kim	tự	tháp	bậc	thang,	có	cái	là	mộ	vòm,
thường	được	làm	bằng	những	loại	đá	đắt	tiền	“mượn”	từ	vật	liệu	xây
dựng	kim	tự	tháp	chính.	Những	ngôi	mộ	bằng	đá	vôi	lớn	hơn	nằm
trên	đỉnh	cao	của	phần	dốc	nghĩa	trang	là	nơi	chôn	cất	của	những
người	có	trách	nhiệm	quản	lý	việc	điều	hành	xây	dựng	và	những
người	cung	ứng	vật	tư.	Trước	đây	bọn	trộm	cướp	kim	tự	tháp	không
để	tâm	đến	những	nghĩa	trang	loại	này,	nên	nhiều	bộ	hài	cốt	vẫn	còn
nguyên	vẹn,	cho	phép	các	nhà	khoa	học	tái	hiện	cuộc	đời	của	những
người	đã	sống,	lao	động	và	chết	ở	Giza.	Trong	số	600	bộ	hài	cốt	được
khảo	sát	ở	nghĩa	trang	kim	tự	tháp,	người	ta	nhận	thấy	gần	50%	là



Tượng	vua	Ramses	II	ở	Ai	Cập

phụ	nữ,	số	trẻ	em	và	trẻ	sơ	sinh	cũng	chiếm	đến	23%	tổng	số,	điều
này	dễ	dàng	cho	phép	kết	luận	là	trong	thời	gian	xây	dựng	kim	tự
tháp,	những	người	thợ	chính	đã	sống	chung	với	vợ	con	ngay	dưới
bóng	mát	của	ngôi	mộ	khổng	lồ	dành	cho	các	pharaon.

Ở	các	ngôi	mộ	của	những	người
giám	sát	công	trình	có	chứa	những
bản	văn	khắc	miêu	tả	việc	tổ	chức	và
kiểm	tra	lực	lượng	lao	động.	Chính
những	văn	bản	này	cung	cấp	cho
chúng	ta	sự	hiểu	biết	thêm	về	hệ
thống	xây	dựng	kim	tự	tháp.	Chúng
cho	thấy	việc	sử	dụng	lao	động	tạm
thời	là	giải	pháp	tiêu	biểu	của	người

Ai	Cập	đối	với	vấn	đề	hậu	cần.	Tại	khu	kim	tự	tháp	Giza,	lực	lượng
lao	động	được	chia	thành	từng	nhóm	2.000	người	rồi	tiếp	tục	phân
thành	những	nhóm	nhỏ	1.000	người,	200	người	và	dừng	lại	ở	nhóm
20	người.

Những	công	nhân	tạm	thời	của	công	trường	xây	dựng	kim	tự
tháp	sống	trong	những	trại	tạm	bợ	bên	cạnh	thị	trấn.	Tại	đây,	họ
nhận	được	lương	bổng	dưới	dạng	khẩu	phần	thực	phẩm.	Tiêu	chuẩn
dưới	thời	vương	quốc	cổ	(2686-2181	trước	Công	nguyên)	dành	cho
một	công	nhân	là	10	ổ	bánh	mì	và	một	vại	bia	mỗi	ngày.

Những	viên	chức	giám	sát	công	trình	và	những	người	hưởng	quy
chế	cao	hơn	nhận	được	hàng	trăm	ổ	bánh	mì	và	nhiều	vại	bia	hơn
một	ngày.	Đây	là	những	thực	phẩm	không	thể	cất	trữ	lâu	nên	theo	các
nhà	nghiên	cứu,	chúng	sẽ	được	bán	ra	thị	trường,	đổi	lấy	những	sản
phẩm	khác	hoặc	tiền.	Trong	mọi	trường	hợp,	một	thị	trấn	kim	tự
tháp	cũng	giống	như	mọi	thị	trấn	Ai	Cập	khác,	sẽ	sớm	phát	triển	nền
kinh	tế	riêng	của	nó.

Những	công	nhân	tạm	thời	khi	chết	tại	hiện	trường	lao	động	sẽ
được	chôn	cất	cùng	những	dụng	cụ	họ	đã	mua	sắm.	Trong	việc	khảo
sát,	các	nhà	khảo	cổ	nhận	thấy	mộ	của	họ	được	chôn	lấp	vội	vã	và	có
dáng	vẻ	nghèo	nàn	so	với	mộ	của	những	công	nhân	lao	động	thường
trực.	Ở	phía	nam	thị	trấn	kim	tự	tháp,	người	ta	phát	hiện	một	khu
công	nghiệp	chia	thành	nhiều	khối	hoặc	hành	lang	cách	nhau	bởi
những	con	đường	lát	đá	được	lắp	đặt	cống	thoát	nước	và	có	cả	nhà
máy	sản	xuất	đồng,	hai	cơ	sở	làm	bánh	có	đủ	khuôn	để	nướng	hàng



Tấm	vàng	dát	hiện	được	lữu	giữ	tại	Bảo
tàng	Anh

Người	Hy	Lạp	sử	dụng	chữ	cái	và	các	ký

trăm	ổ	bánh	mì	cùng	một	lúc	và	một	dụng	cụ	làm	các	với	những	phần
thừa	còn	lại	của	hàng	nghìn	con	cá.	Đây	là	lượng	thực	phẩm	lớn	dành
cho	nhiều	người,	cho	dù	đến	nay,	Lehner	vẫn	chưa	tìm	ra	dấu	vết	của
một	nhà	kho	hay	nơi	lưu	trữ	dụng	cụ,	thực	phẩm	nào.	Xương	súc	vật
được	tìm	thấy	ở	thị	trấn	kim	tự	tháp	cùng	những	khu	vực	gần	đó	là	từ
các	loài	vịt,	cừu,	lợn...	Chúng	có	thể	được	nuôi	trong	nhà,	trong
xưởng	thợ	của	thị	trấn	kim	tự	tháp,	nhưng	những	loại	gia	súc	cao	cấp
khác	như	bò	có	thể	được	nuôi	trên	những	đồng	cỏ	rồi	chở	đến	thị
trấn.

Sau	khi	đối	chiếu	các
mẫu	phân	tử	ADN	trích	từ
hài	cốt	công	nhân	xây	dựng
kim	tự	tháp	với	các	mẫu
lấy	từ	cư	dân	Ai	Cập	đương
đại,	tiến	sĩ	Mopamia	thuộc
trường	Y	khoa	Đại	học
Cairo	đưa	ra	giả	thuyết
rằng:	Kim	tự	tháp	Kufu	là

một	dự	án	mang	tầm	cỡ	quốc	gia,	với	số	công	nhân	đến	từ	khắp	đất
nước	Ai	Cập.	Tất	nhiên,	nhà	nữ	khoa	học	này	không	tìm	thấy	dấu	vết
nào	của	những	người	xa	lạ,	thậm	chí	người	liên	hành	tinh	như	lời
truyền	tụng	của	nhiều	người.	Trên	thực	tế,	kim	tự	tháp	vừa	là	một	dự
án	huấn	luyện	khổng	lồ,	vừa	là	một	nguồn	“Ai	Cập	hóa”.	Công	nhân
rời	bỏ	những	cộng	đồng	chỉ	có	hơn	50	hay	100	người,	đến	sinh	sống
và	làm	việc	trong	một	thị	trấn	có	đến	15.000	người	hay	nhiều	hơn
nữa.	Họ	quay	về	quê	nhà	với	những	kỹ	năng	mới,	một	cái	nhìn	rộng
rãi	hơn	và	một	cảm	nghĩ	về	quốc	gia	mới	mẻ	hơn.	Việc	trả	lương	cho
họ,	dù	dưới	dạng	khẩu	phần	ăn,	cũng	là	một	hình	thức	tái	phân	lợi,
tức	có	tầm	cỡ	quốc	gia.

Có	thể	nói	trong	thời	Ai
Cập	cổ,	hầu	hết	các	gia
đình	đều	trực	tiếp	hay	gián
tiếp	có	liên	hệ	đến	việc	xây
dựng	các	kim	tự	tháp.	Tuy
nhiên,	khác	với	giả	thuyết
của	Herodotus	cho	đó	là
những	nô	lệ	bị	áp	bức,
Lehner	và	Hawass	cho	là:
Biểu	tượng	kim	tự	tháp	có



hiện	phụ	để	thể	hiện	con	số.

Mặt	nạ	của	vua	Tutankhamun.

đủ	sức	mạnh	tinh	thần	tình
nguyện	vì	lợi	ích	quốc	gia.

Mark	Lehner	còn	đi	xa	hơn,	so	sánh	việc	xây	dựng	kim	tự	tháp	với
việc	thiết	lập	kho	thóc	của	giáo	phái	Amish	ở	Mỹ,	nên	dựa	trên	tinh
thần	tự	nguyện.	Đó	phải	chăng	là	một	phát	hiện	mới	liên	quan	đến
chế	độ	lao	động	của	những	người	tham	gia	xây	dựng	những	công
trình	vĩ	đại	của	Ai	Cập	nói	riêng	và	toàn	nhân	loại	nói	chung?

*	Tìm	ra	chất	ướp	xác	Ai	Cập	cổ	đại

Một	nhóm	nghiên	cứu	người	Đức	đã	tìm	ra	bí	quyết	tại	sao	những
xác	ướp	của	người	Ai	Cập	xưa	có	thể	tồn	tại	qua	hàng	nghìn	năm.
Nhờ	vào	công	nghệ	tiên	tiến,	họ	dần	tìm	ra	được	thứ	dầu	bảo	quản	là
một	chất	được	chiết	xuất	từ	cây	tuyết	tùng.

Các	nhà	khoa	học	tại	Đại	học	Tuebingen	đã	thực	hiện	lại	công	việc
xử	lý	gỗ	tuyết	tùng	và	nhận	thấy	nó	có	chứa	hóa	chất	guaiacol	có	tác
dụng	bảo	quản.	Nhóm	nghiên	cứu	đã	thử	nghiệm	hóa	chất	này	trên
xương	sườn	lợn	tươi	và	nhận	thấy	nó	có	hiệu	quả	chống	vi	khuẩn	cực
cao	mà	không	làm	tổn	hại	đến	tế	bào	cơ	thể.

Kết	quả	tìm	kiếm	sẽ	làm	các	nhà	Ai	Cập	học	ngạc	nhiên	bởi	họ
vẫn	cho	rằng	dầu	ướp	xác	lấy	từ	cây	bách	xù	chứ	không	phải	cây	tuyết
tùng,	bởi	một	số	xác	ướp	được	tìm	thấy	cũng	nắm	trong	tay	quả	bách
xù.	Nhóm	nghiên	cứu	của	Đức	đã	thử	nghiệm	chất	chiết	xuất	từ	cây
bách	xù	nhưng	thấy	nó	không	có	chứa	guaiacol.

Họ	tìm	ra	được	chất	chiết	xuất
trên	nhờ	vào	phương	pháp	được
miêu	tả	trong	cuốn	sách	do	nhà	bách
khoa	Pliny	the	Elder	thời	kỳ	La	Mã
soạn	thảo.	Các	nhà	Ai	Cập	học	đã	bỏ
qua	giải	thích	này	của	Pliny	bởi	cho
rằng	ông	ta	viết	vào	nhiều	thế	kỷ	sau
này.

“Chúng	tôi	có	thể	xác	minh	sự	chính	xác	hơn	trong	bài	viết	của
Pliny	bằng	khoa	học	của	thế	kỷ	XXI”,	Ulrich	Weser	tại	Đại	học
Tuebingen	tuyên	bố.



Khu	khai	quật	tại	Roman	Forum

12.	TÌM	RA	DẤU	VẾT	VỀ	TRIỀU	ĐẠI	PHARAON
RAMSES	II

Việc	phát	hiện	ra	một	tấm	đá	khắc	chữ	miêu	tả	chi	tiết	mối	quan
hệ	ngoại	giao	giữa	người	Ai	Cập	và	Hittite	cổ	đại,	vào	thế	kỷ	XIII
TCN,	có	thể	là	đầu	mối	tìm	ra	dấu	vết	về	vua	Ramses	II,	vốn	bị	mất
tích	từ	lâu.

Được	một	nhóm	khảo	cổ	người	Đức	tìm	thấy	tại	Quantir,	cách
Cairo	120	km	về	phía	Đông	Bắc,	tấm	đá	có	từ	thời	kỳ	trị	vì	của
Pharaon	Ramses	II	(1298-1235	trước	Công	nguyên)	và	khẳng	định
thủ	phủ	của	ông,	Pi-Ramses,	nằm	ở	đồng	bằng	sông	Nile.

“Đây	là	lần	đầu	tiên	một	bản	ghi	chép	đã	được	tìm	thấy	ở	thủ	phủ
của	triều	đại	Ramses	II	và	khẳng	định	vị	trí	của	Pi-Ramses”,	nhà	khảo
cổ	Mohammad	Abdul	Aksud	tuyên	bố.

Tấm	đá	có	kích	thước	không	to	và	bị	hỏng	nặng,	trên	đó	có	khắc
11	dòng	chữ	do	triều	đình	Anatolian	Hittite	gửi	cho	vua	Ramses	II.
Nó	ra	đời	ngay	sau	khi	hoàng	đế	Ai	Cập	và	Hittite	lập	lại	hòa	bình	vào
năm	1287	sau	nhiều	năm	giao	chiến.	Tấm	đá	khắc	chữ	hình	nêm,	loại
chữ	được	người	Sumeria	sáng	tạo	vào	năm	3.300	trước	Công	nguyên
và	được	sử	dụng	trên	khắp	Trung	Đông	cho	đến	thế	kỷ	thứ	nhất	sau
Công	nguyên.

Các	nhà	khảo	cổ	cho	biết	tấm
bảng	này	tương	tự	những	tảng	đá
cũng	khắc	chữ	hình	nêm	được	tìm
thấy	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ở	Tell	Al-
Amarna,	miền	nam	Ai	Cập.	Tell	Al-
Amarana	là	thủ	phủ	trong	thời	kỳ
cai	trị	của	vua	Akhenaton	(1372-
1354	trước	Công	nguyên).	Vua

Akhenaton	được	lịch	sử	ghi	nhận	là	đưa	vương	quốc	của	mình
chuyển	sang	Đạo	một	thần,	thờ	thần	mặt	trời	Zeus.

Các	nhà	khảo	cổ	hy	vọng	tấm	bảng	ở	Quantir	có	thể	dẫn	tới	việc
phát	hiện	một	ngôi	đền	ở	cùng	khu	vực,	nơi	Ramses	II	cho	xây	dựng
thủ	phủ.	Ramses	II	đã	cưới	công	chúa	Hittite	để	duy	trì	hòa	bình	với
đế	chế	Anatolian,	từ	đó	tập	trung	sức	mạnh	vào	vùng	Lưỡng	Hà,	nơi



triều	đại	Assyrian	đang	bị	suy	vong.

13.	TÌM	THẤY	TẤM	BÙA	HỘ	MỆNH	THỜI	LA	MÃ
CỔ	ĐẠI

Một	tấm	lá	mỏng	bằng	vàng	thời	La	Mã	cổ	đại	có	khắc	những	câu
thần	chú	huyền	bí	và	chữ	viết	bằng	tiếng	Latin	–	Hy	Lạp	mới	được
tìm	thấy	tại	Mid	-	Norfolk,	Anh.	Tấm	lá	có	tác	dụng	như	bùa	hộ	mệnh,
cầu	xin	sự	bảo	vệ	từ	thần	Abrasax	có	phép	thuật.

Tấm	vàng	dát	này	dài	khoảng	4	cm,	rộng	2	cm,	dày	chưa	tới	1
mm,	có	từ	thế	kỷ	II	sau	Công	nguyên,	và	được	một	người	làm	vườn
vô	tình	phát	hiện	ra.	Lúc	đầu,	ông	lầm	tưởng	nó	là	tấm	lá	vàng	bọc
ngoài	nút	chai	champagne	bị	vứt	đi.	Nhưng	các	chuyên	gia	đã	xác
định	đó	là	một	vật	vô	cùng	quý	hiếm.	Và	mới	có	4	tấm	lá	mỏng	như
vậy	được	tìm	thấy	ở	Anh	cho	tới	nay.

Theo	tiến	sĩ	Andrian	Marsden,	khoảng	1.900	năm	trước	đây,	nó
được	một	thầy	phù	thủy	khắc	cho	một	người	đàn	ông	tên	là	Similis,
con	trai	của	Marcellina	(những	cái	tên	này	được	khắc	bằng	tiếng
Latin	ở	bên	dưới).	Similis	có	thể	đã	gấp	tấm	lá	và	đeo	trong	một	cái
bao	ở	trên	cổ,	sau	đó	chôn	nó	gần	một	ngôi	đền.

Thần	Abrasax	có	chiếc	đầu	của	gà	trống	và	mình	rắn.	Vị	thần	này
xuất	xứ	từ	Ba	Tư	trước	khi	được	du	nhập	vào	La	Mã.	Một	tảng	đá	quý
có	khắc	chân	dung	của	Abrasax	đã	được	phát	hiện	vào	năm	1979.

“Similus	có	thể	là	người	Anh.	Ông	ấy	hẳn	rất	giàu	để	có	thể	trả
tiền	cho	món	đồ	này.	Điều	này	cho	thấy	người	Anh	thời	La	Mã	cũng
lo	lắng	về	cuộc	sống	như	chúng	ta	vậy”,	Marsden	nói.

14.	NGƯỜI	AI	CẬP	MỚI	LÀ	TÁC	GIẢ	CỦA	HỆ	SỐ
ĐẾM

Một	nghiên	cứu	mới	cho	thấy	người	Hy	Lạp	đã	mượn	hệ	thống
chữ	số	của	người	Ai	Cập,	chứ	không	đích	thân	phát	triển	nó	như
nhiều	người	vẫn	nghĩ	đến	trước	đây.	Hệ	thống	này	là	sự	lựa	chọn	của
nhà	vật	lý	học	Archimedes,	triết	gia	Aristotle,	nhà	toán	học	Euclid,
cùng	nhiều	thiên	tài	khác.



Một	cuộc	phân	tích	do	tiến	sĩ	Stephen	Chrisomalis	tại	Đại	học
McGill	ở	Montreal,	Canada,	đã	tìm	thấy	sự	tương	đồng	một	cách	kỳ	lạ
giữa	chữ	số	Hy	Lạp	và	con	số	thông	dụng	của	Ai	Cập,	sử	dụng	từ	cuối
thế	kỷ	VIII	trước	Công	nguyên	cho	đến	năm	450	sau	Công	nguyên.

Cả	2	hệ	thống	đều	có	9	ký	hiệu	cơ	bản	diễn	đạt	từ	1	đến	9.	Cả	hai
đều	thiếu	biểu	tượng	số	0.	Tiến	sĩ	Chrisomalis	cho	rằng	đợt	bùng
phát	giao	thương	giữa	Hy	Lạp	và	Ai	Cập	sau	năm	600	trước	Công
nguyên	đã	dẫn	đến	việc	người	Hy	Lạp	mượn	hệ	số	đếm	của	Ai	Cập.

Giáo	sư	David	Joyce,	nhà	toán	học	tại	Đại	học	Clark	ở	Worcester,
Mỹ,	phát	biểu:	“Người	Ai	Cập	ban	đầu	sử	dụng	chữ	số	thầy	tu,	sau	đó
là	chữ	số	thông	dụng,	mà	ở	đó	các	ký	hiệu	bội	số	trông	giống	như	các
ký	hiệu	đơn.	Thay	vì	7	nét	dọc,	một	dạng	nét	cong	đã	được	sử	dụng.
Đó	là	nét	tương	đồng	cũng	được	sử	dụng	trong	chữ	số	Hy	Lạp”.

Theo	quan	niệm	trước	đây,	hệ	số	đếm	được	người	Hy	Lạp	phát
triển	ở	Đông	Tiểu	Á,	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ngày	nay.	Vào	khoảng	năm	475-325
trước	Công	nguyên,	hệ	thống	chữ	số	này	không	được	ưa	chuộng	bằng
số	acrophonic.	Nhưng	từ	thế	kỷ	IV	trước	Công	nguyên	trở	đi,	chữ	số
lại	được	ưa	chuộng	trong	thế	giới	nói	tiếng	Hy	Lạp.	Nó	được	sử	dụng
cho	đến	khi	đế	quốc	Byzantine	sụp	đổ	vào	thế	kỷ	XV.

15.	AI	CẬP	DÙNG	KHOA	HỌC	XÓA	BỎ	LỜI
NGUYỀN	PHARAON

Các	nhà	khảo	cổ	của	xứ	sở	kim	tự	tháp	sẽ	tiến	hành	kiểm	tra
những	hầm	mộ	chưa	từng	bị	xâm	phạm	để	tìm	kiếm	những	loại	hóa
chất,	khí	hoặc	vi	trùng	độc	hại.	Nếu	thành	công,	họ	sẽ	dỡ	bỏ	được	lời
nguyền	vốn	bị	coi	là	gây	nên	cái	chết	bí	ẩn	của	những	nhà	thám	hiểm
đầu	tiên	xuống	các	lăng	mộ	này	đầu	thế	kỷ	XX.

Người	đứng	đầu	ngành	khảo	cổ	Ai	Cập	Zahi	Hawass	cho	biết:	“Tại
một	trong	những	điểm	khai	quật,	tôi	đã	tìm	thấy	dòng	chữ	khắc	“Bất
kỳ	ai	nếu	chạm	tay	vào	ngôi	mộ	của	ta,	kẻ	đó	sẽ	bị	cá	sấu,	hà	mã	và
sư	tử	ăn	thịt”.	Nhưng	nó	không	có	nghĩa	rằng	điều	này	sẽ	trở	thành
hiện	thực”.

“Về	mặt	khoa	học,	chúng	tôi	muốn	chỉ	ra	rằng,	khi	những	người
Ai	Cập	cổ	đại	để	lại	dòng	chữ	trên	một	ngôi	mộ,	họ	không	có	ý	muốn



Chiếc	hộp	tỏa	ra	mùi	kem	nửa	giống	lưu
huỳnh,	nửa	giống	pho	mát

Alexander	Đại	đế	mất	năm	33	tuổi

làm	tổn	thương	đến	hậu	thế	–	những	người	mở	cửa	ngôi	mộ	đó”,
Hawass	nói.

Một	phần	của	nghiên
cứu	sẽ	tập	trung	vào	những
vi	khuẩn	nguy	hiểm	có	thể
đã	tích	lũy	trong	các	xác
ướp	nhiều	thế	kỷ	qua.

Nhà	khảo	cổ	người
Anh	Howard	Carter	và

người	tài	trợ	cho	chuyến	khai	quật	của	ông,	Lord	Carnarvon,	nằm
trong	số	những	người	đầu	tiên	bước	vào	lăng	mộ	của	vị	của	thiếu
niên	Tutankhamun	(trị	vì	Ai	Cập	hơn	3.000	năm	trước)	trong	Thung
lũng	của	các	ông	hoàng	vào	năm	1922.	Lord	Carnarvon	đã	chết	không
lâu	sau	đó,	vì	một	vết	muỗi	cắn.	Các	tờ	báo	khi	đó	loan	tin	một	lời
nguyền	của	pharaon	đã	giết	chết	ông	và	những	người	có	liên	quan	đến
khám	phá	này.	Còn	các	nhà	khoa	học	thì	cho	rằng	một	căn	bệnh	nào
đó	từng	ngủ	yên	trong	ngôi	mộ	đã	cướp	đi	sinh	mạng	nhà	quý	tộc
Anh.

“Công	việc	sẽ	sớm	được	bắt	đầu,	có	lẽ	là	vào	tháng	tới.	Nhưng
chúng	tôi	chưa	rõ	thời	điểm	kết	thúc...	Chúng	tôi	sẽ	nghiên	cứu	trong
những	ngôi	mộ	còn	nguyên	vẹn,	chưa	bị	khai	quật”,	Hawass	nói.

16.	KHÁM	PHÁ	BÍ	ẨN	VỀ	HOÀNG	ĐẾ	LA	MÃ
Hàng	thế	kỷ	nay,	các	học	giả	vẫn	tranh	cãi	về	vị	hoàng	đế	thứ	3

của	đế	chế	La	Mã.	Người	ta	đặt	câu	hỏi	ông	vua	Caligula	lập	dị	này	là
một	kẻ	hoang	tưởng	dám	thách	thức	các	vị	thần,	hay	những	câu
chuyện	xung	quanh	tính	khí	thất	thường	của	ông	là	do	kẻ	xấu	phóng
đại	lên.

Các	sử	gia	cổ	đại	đều	đã	nói	về
chứng	điên	khùng	của	Caligula,
nguyên	nhân	khiến	triều	đại	của
ông	sụp	đổ	nhanh	chóng.	Caligula
làm	hoàng	đế	trong	4	năm,	sau	đó
bị	những	cận	vệ	của	mình	ám	sát
vào	năm	41	sau	Công	nguyên.



Những	tài	liệu	trước	đây	miêu	tả	Caligula	là	một	vị	vua	điên
khùng	và	thèm	khát	quyền	lực.	Ông	đã	phong	chức	quan	chấp	chính
tối	cao	cho	con	ngựa	của	mình	và	yêu	cầu	dựng	tượng	mình	trong	các
ngôi	đền	linh	thiêng.	Nhưng	về	sau,	các	sử	gia	và	nhà	khảo	cổ	cho
rằng:	Những	câu	chuyện	đó	đã	được	dựng	nên	bởi	những	người
muốn	vu	khống	vị	hoàng	đế	hung	bạo.

Hiện	nay,	một	nhóm	các	nhà	khảo	cổ	khai	quật	cung	điện	của
Caligula	(nằm	tại	trung	tâm	thủ	đô	Italy)	tuyên	bố	đã	tìm	thấy	bằng
chứng	cho	thấy	ông	ta	đúng	là	một	vị	vua	khùng,	người	đã	biến	một
trong	những	ngôi	đền	tôn	kính	nhất	của	thành	Rome	thành	cổng
chính	cơ	ngơi	của	mình.

“Mọi	người	đều	biết	Caligula	không	bình	thường.	Nhưng	nay
chúng	tôi	có	bằng	chứng	rằng	ông	ta	hoàn	toàn	điên	rồ,	tự	cho	rằng
mình	là	một	trong	các	vị	thần”,	Darius	Arya,	người	đứng	đầu	cuộc
khai	quật,	tuyên	bố.

Trong	lần	khai	quật	đầu	tiên	ở	cung	điện	của	Caligula	khoảng	1
thế	kỷ	trước,	người	ta	đã	xác	định	dinh	thự	nằm	bên	rìa	Roman
Forum,	ở	trung	tâm	thủ	đô	Italy.	Ngày	nay	cuộc	đào	bới	mới	đã	làm
lộ	ra	nền	móng	và	một	hệ	thống	cống	rãnh	chứng	tỏ	cung	điện	rộng
lớn	hơn	rất	nhiều.	Theo	Arya,	dinh	thự	của	Caligula	còn	mở	rộng	vào
giữa	Forum	và	đâm	thẳng	vào	đền	Castor	and	Pollux.

“Cuộc	khai	quật	cho	thấy	cung	điện	đã	chiếm	gần	kín	luôn	cả	ngôi
đền”,	Arya	nói,	khi	chỉ	vào	3	chiếc	cột	nhô	lên,	trước	đây	từng	là	vật
trang	trí	cho	ngôi	đền,	Caligula	thực	sự	đã	từng	nói	với	người	dân	La
Mã:	“Ta	đang	sống	cùng	các	vị	thần.	Ta	thực	sự	là	một	trong	các	vị
thần	và	để	đến	được	nhà	của	ta	các	ngươi	phải	đi	qua	ngôi	đền”.

17.	BÍ	QUYẾT	LÀM	ĐẸP	THỜI	LA	MÃ	CỔ	ĐẠI
Một	chút	mỡ	cừu,	một	chút	bột	chì...,	từ	rất	lâu	trước	khi	Maybe

line	xuất	hiện,	phụ	nữ	cổ	đại	đã	biết	sử	dụng	một	số	thứ	nào	đó	để
tôn	thêm	vẻ	đẹp.	Và	sau	khi	hộp	kem	2.000	tuổi	được	phát	hiện	tại
một	ngôi	đền	La	Mã	ở	London,	người	ta	càng	khẳng	định	rằng	phụ
nữ	đã	dùng	mỹ	phẩm	hàng	thiên	niên	kỷ	nay.

Các	nhà	nghiên	cứu	cho	rằng:	Thứ	kem	mới	được	phát	hiện	là



một	loại	chất	dưỡng	ẩm	làm	từ	sữa	lừa,	và	nó	vẫn	tiếp	tục	được	xét
nghiệm.	Nếu	đây	đúng	là	một	phương	tiện	hỗ	trợ	sắc	đẹp,	loại	chất
dưỡng	ẩm	cổ	đại	này	sẽ	bổ	sung	vào	bộ	sưu	tầm	mỹ	phẩm	đã	được
thu	thập	qua	các	thời	kỳ	Hy	lạp	–	La	Mã	khác	nhau.

“Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	nhiều	đồ	tạo	tác	chứng	tỏ	con	người	rất
quan	tâm	tới	diện	mạo	của	mình”,	chuyên	gia	khảo	cổ	Nansi
Rosenberg	nói.	2.000	năm	trước	đây,	nền	văn	hóa	Hy	Lạp	–	La	Mã	đã
đạt	được	đỉnh	cao	về	mức	độ	tinh	xảo	–	mạng	lưới	Chính	phủ	với	các
ban	ngành,	hệ	thống	tưới	tiêu	tiên	tiến,	các	sự	kiện	quần	chúng
thường	lệ,	như	cuộc	so	tài	giữa	các	võ	sĩ	giác	đấu,	thi	đấu	điền	kinh,
các	buổi	biểu	diễn	nghệ	thuật...	“Đó	là	một	xã	hội	mang	tính	cộng
đồng	cao,	nơi	diện	mạo	đóng	vai	trò	rất	quan	trọng”,	Rosenberg	nói.
Thực	tế,	từ	“cosmetic”	(mỹ	phẩm)	bắt	nguồn	từ	tiếng	Hy	Lạp
“cosmos”,	có	nghĩa	là	sắp	xếp.	Những	tài	liệu	và	đồ	vật	cổ	cho	thấy
phụ	nữ	rất	sáng	tạo	khi	tìm	ra	cách	tân	trang	khuôn	mặt.	Một	trong
những	bí	quyết	là	chiết	tách	mồ	hôi	và	cặn	bẩn	từ	lông	cừu	để	tạo	nên
kem	làm	trắng	da	mặt.	“Về	cơ	bản	đó	chính	là	mỡ	lông	cừu,	một	loại
dầu	tự	nhiên	cũng	được	dùng	trong	nhiều	loại	mỹ	phẩm	ngày	nay”,
Jenny	Hall,	tại	Bảo	tàng	London,	giải	thích.	Đối	với	đôi	môi,	phụ	nữ
thuộc	tầng	lớp	trên	thường	chám	một	ít	hoàng	thổ	(đất	son)	để	tạo
nên	một	chút	sắc	đỏ.	Những	người	khác	chắt	cặn	từ	rượu	vang	đỏ	và
lấy	thứ	chất	nhớt	này	để	điểm	một	ít	sắc	hồng	lên	đôi	môi.	Làm	nổi
bật	đôi	mắt	cũng	rất	quan	trọng.	Người	La	Mã	cổ	đại	thường	trộn	mỡ
gấu	với	bồ	hóng	đèn	để	tạo	ra	mascara	và	chì	vẽ	lông	mày.	Một	số	lại
bôi	nghệ	tây	lên	mí	mắt	nhằm	tạo	điểm	nhấn	màu	cam	sẫm.	Để	hài
hòa	với	đôi	môi	sáng	và	mắt	thẫm,	các	quý	bà	La	Mã	cổ	đại	cần	phải
tạo	ra	một	khuôn	mặt	trắng	xanh.	Loại	kem	được	tìm	thấy	ở	ngôi	đền
tại	London	có	thể	là	loại	kem	làm	trắng	da.	Nhưng	các	ghi	chép	trước
cho	thấy	còn	nhiều	loại	chất	khác	nhau	để	tạo	nên	khuôn	mặt	trắng.
Một	trong	những	chất	đặc	biệt	khan	hiếm	là	chất	nhuộm	chì	trắng,
còn	được	gọi	là	chì	cacbonat.

Sally	Pointer,	nhà	khảo	cổ	chuyên	về	lịch	sử	mỹ	phẩm,	cho	biết
chì	cacbonat	đã	được	sử	dụng	rộng	rãi	cách	đây	hành	nghìn	năm.	Dấu
tích	của	nó	được	tìm	thấy	trong	những	ngôi	mộ	ở	Lưỡng	Hà,	nơi	nền
văn	minh	đã	được	hình	thành	hơn	6.000	năm	trước.	Và	mặc	dù	các
tài	liệu	cho	thấy	con	người	đã	nhận	thức	được	những	đặc	tính	nguy
hiểm	của	loại	chất	này,	nhưng	nó	vẫn	rất	phổ	biến.	Thực	tế,	nữ	hoàng
Anh	Elizabeth	I	cũng	đã	sử	dụng	thứ	mỹ	phẩm	này	và	nhiều	người
cho	rằng	làn	da	lỗ	chỗ	của	nữ	hoàng	chính	là	do	loại	mỹ	phẩm	độc	hại



Bức	tượng	bán	thân	Nefertiti.

này	gây	ra.	Còn	các	loại	chất	khác	ít	độc	hại	hơn	để	tạo	ra	khuôn	mặt
trắng	nhợt.	Một	số	phụ	nữ	chấm	phân	cá	sấu	khô	lên	mặt.	Một	số
dùng	phấn	và	rễ	cây	irit	thơm,	cũng	rất	độc.	Một	khuôn	mặt	tái	xanh
được	coi	là	mang	phong	cách	quý	tộc	–	không	bị	ảnh	hưởng	tới
những	tia	nắng	mặt	trời	chói	chang.	“Mỗi	giai	đoạn	lịch	sử	có	một
kiểu	trang	điểm	hoặc	xu	hướng	riêng,	nhưng	một	số	khía	cạnh	vẫn
bất	biến	cho	đến	ngày	nay.	Rõ	ràng	là	làn	da	trắng,	môi	đỏ,	lông	mày
đen	vẫn	được	coi	là	một	vẻ	đẹp	hoàn	hảo,	thậm	chí	ở	những	nơi	mà
yếu	tố	di	truyền	không	mang	tới	sắc	màu	đó”,	Pointer	nói.

Đối	với	người	La	Mã	cổ	đại,	việc
làm	đẹp	không	chỉ	dừng	lại	ở	việc	tô
điểm.	Các	nhà	khảo	cổ	đã	tìm	thấy
những	công	cụ	như	nhíp	tỉa	lông	mày
và	muỗng	làm	sạch	tai.	Những	thiết	bị
này	được	cả	đàn	ông	và	phụ	nữ	sử
dụng.	Còn	có	những	trung	tâm	thể
dục	nơi	diễn	ra	các	hoạt	động	thể	thao

như	chạy,	ném	lao...	để	đàn	ông	luyện	tập	cơ	thể.	Họ	cũng	tắm	rất
nhiều.	Rõ	ràng	hình	thể	cũng	rất	quan	trọng	đối	với	đàn	ông	cổ	đại.

18.	MỸ	PHẨM	LA	MÃ	CỔ	ĐẠI	XUẤT	HIỆN	Ở
LONDON

Các	nhà	khảo	cổ	vừa	tìm	thấy	một	chiếc	hộp	kín	có	chứa	kem
trắng,	trên	đó	còn	cả	vết	vân	tay	của	người	sử	dụng	có	từ	cách	đây
2.000	năm,	tại	khu	khai	quật	một	ngôi	đền	La	Mã	cổ	đại	ở	Lon	don
(Anh).	Thứ	chất	đó	có	thể	là	kem	bôi	mặt	hoặc	kem	dưỡng	da.

"Đây	là	một	lĩnh	vực	hoàn	toàn	chưa	hề	được	khám	phá.	Chúng	ta
ngạc	nhiên	không	chỉ	bởi	chất	lượng,	cấu	tạo	của	chiếc	hộp,	mà	cả
tình	trạng	đóng	xi	còn	nguyên	vẹn	cùng	với	thứ	chất	kỳ	lạ	trong	đó",
người	trông	nom	Bảo	tàng	London,	Francis	Grew	nói.

Chiếc	hộp	to	bằng	nắm	tay,	làm	bằng	thiếc	và	có	hình	trụ,	kem
trong	đó	vẫn	còn	một	nửa.	Sau	khi	được	mở	lần	đầu	tiên	trước
phương	tiện	truyền	thông,	người	ta	cho	biết	nó	có	mùi	nửa	giống	lưu
huỳnh,	nửa	giống	pho	mát.

Trước	đó,	người	ta	cũng	đã	tìm	thấy	một	chiếc	bàn	đá	có	khắc	tên



Xác	ướp	nữ	hoàng	Nefertiti

Bức	tượng	kể	lại	truyền	thuyết	của	2	anh
em	sinh	đôi	Rumulus	và	Remus

thành	phố	London	bằng	tiếng	La	Mã	tại
khu	khai	quật	này.	Nơi	đây	có	từ	năm
50	sau	Công	nguyên,	gồm	2	ngôi	đền
nhỏ,	một	nhà	nghỉ	cho	du	khách,	có
nhiều	bệ	tượng	và	các	cột	đá.

19.	ALEXANDER	ĐẠI	ĐẾ	CÓ
THỰC	SỰ	VĨ	ĐẠI?

Nghệ	thuật	quân	sự	đã	giúp	vị	hoàng	đế	trẻ	Alexander	lật	đổ	đế
chế	Ba	Tư	và	xây	dựng	nên	đế	chế	Hy	Lạp	khi	ông	chưa	đầy	20	tuổi,
nhưng	không	phải	những	cuộc	chiến	tranh	xâm	lược	này	đã	mở
đường	cho	sự	bành	trướng	của	nền	văn	hoá	Hy	Lạp	ở	khu	vực	Trung
Đông.

Các	tài	liệu	khảo	cổ	trước	đây	cho	thấy,	vào	thế	kỷ	thứ	4	trước
Công	nguyên,	vị	hoàng	đế	trẻ	Alexander	vĩ	đại	đã	làm	chấn	động	vùng
đất	Trung	Đông	với	cuộc	chiến	tranh	đẫm	máu	nhất	trong	lịch	sử
nhân	loại.	Hầu	hết	các	tài	liệu	khẳng	định,	cuộc	chiến	này	đã	mở
đường	cho	bành	trướng	nhanh	chóng	của	nền	văn	hoá	Hy	Lạp	trên
vùng	đất	bị	chiếm	đóng.	Và	đây	là	một	trong	những	lý	do	chính	để
người	ta	tôn	Alexander	là	đại	đế.	Nhưng	theo	một	số	nghiên	cứu	mới
của	Andrew	F.Steward	(Mỹ)	và	các	cộng	sự,	thành	công	của	vị	hoàng
đế	Macedonia	này	có	thể	không	vĩ	đại	như	cái	tên	của	ông.	Có	những
bằng	chứng	khá	rõ	ràng	về	việc	nền	văn	hoá	vật	thể	của	Hy	Lạp	vươn
tầm	ảnh	hưởng	đến	bờ	biển	của	Israel	ít	nhất	là	một	thế	kỷ	trước
cuộc	chiến	của	Alexander.

Theo	Steward,	kết	quả
nghiên	cứu	này	đã	mở	ra
những	nghi	vấn	đối	với	các
giả	thuyết	cho	rằng	tiến
trình	Hy	lạp	hoá,	hay	quá
trình	xâm	lược	của	văn	hoá
Hy	lạp,	diễn	ra	mạnh	mẽ
nhờ	những	chiến	thắng	của
Alexander.	"Bằng	chứng

cho	thấy	nền	văn	hoá	Hy	Lạp	đã	không	bành	trướng,	ít	nhất	là	ở	khu
vực	này	dưới	thời	Alexander.	Nếu	có,	đó	chỉ	là	một	vài	công	trình
quân	sự,	như	các	thành	luỹ",	Steward	cho	biết.



Trong	suốt	hai	thập	kỷ,	Steward	đã	khai	quật	ở	vùng	đất	cát	xưa
kia	từng	là	một	thành	phố	cổ	thịnh	vượng	của	người	Phoenicia	bên
bờ	đông	Địa	Trung	Hải	–	thành	Dor,	mà	nay	chính	là	lãnh	thổ	Israel.
Khu	vực	rất	ít	bị	động	chạm	đến	trong	suốt	hơn	hai	thiên	niên	kỷ	qua.

Có	vẻ	như	rất	logic	khi	kết	luận	rằng	các	chiến	thắng	về	quân	sự	ở
Iran.	Afghanistan,	Israel	hay	một	số	điểm	nóng	khác	dẫn	tới	sự	bành
trướng	của	nền	văn	hoá	và	các	giá	trị	của	đội	quân	xâm	lược.	Tuy
nhiên,	các	nhà	khoa	học	đã	không	thấy	có	bằng	chứng	về	một	thành
phố	mới	(điều	chứng	tỏ	sự	bành	trướng	về	văn	hoá	sau	một	cuộc
chiến	tranh	cổ	đại)	phát	triển	trên	những	phế	tích	của	Dor	như	ở
nhiều	nơi	khác.

Steward	và	các	cộng	sự	phát	hiện	ra	hơn	100.000	cổ	vật	ở	địa
điểm	này,	chủ	yếu	là	đồ	gốm.	Chúng	đã	kể	một	câu	chuyện	bằng	tranh
về	những	thay	đổi	từ	nền	văn	hoá	vật	thể	Hy	lạp	(thiên	về	sản	xuất)
vào	năm	400	trước	Công	nguyên,	còn	trước	cả	cuộc	xâm	lược	của
hoàng	đế	Alexander	vào	năm	336	trước	Công	nguyên.	Các	nhà	khoa
học	cho	đó	là	văn	hoá	vật	thể,	vì	không	có	sự	hiện	diện	của	văn	học,
hay	chính	trị	của	văn	hoá	Hy	Lạp	bành	trướng	sang	khu	vực	này.	Các
cổ	vật	chỉ	ra	rằng,	chỉ	có	những	người	sống	ở	đó,	hay	đến	nơi	đó	định
cư	mới	chính	là	những	người	sản	xuất	ra	chúng	và	đồ	gốm	ở	đây
chính	là	đồ	gốm	Hy	Lạp.	Điều	này	cho	thấy	cư	dân	Dor	là	những
người	Hy	Lạp,	hoặc	chí	ít	họ	cũng	muốn	giống	như	người	Hy	Lạp	từ
rất	lâu	trước	khi	họ	nghe	tên	Alexander.	Do	vậy,	tiến	trình	Hy	Lạp
hoá	đã	không	xảy	ra	dưới	thời	hoàng	đế	này	trị	vì.	Những	yếu	tố	văn
hoá	vật	thể	Hy	Lạp	đã	có	sẵn	ở	những	nơi	này,	để	chào	đón	Alexander
khi	vị	vua	trẻ	lần	đầu	tiên	đến	đó.	Văn	hoá	Hy	Lạp	đã	ảnh	hưởng	sâu
sắc	đến	các	thành	phố	lớn	thời	Alexander	và	rất	nhiều	thành	phố
được	vị	hoàng	đế	này	đặt	tên	là	Alexander,	nhưng	lịch	sử	của	những
vùng	xa	xôi	thì	vẫn	chưa	rõ	ràng.

Dor	được	xây	dựng	trước	thời	đại	Alexander	khá	lâu,	nhưng	các
tài	liệu	khảo	cổ	vẫn	chưa	đầy	đủ	để	đi	đến	kết	luận	rằng	liệu	thành
phố	có	nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	đế	chế	này	hay	không.	Có	vẻ	như
đã	diễn	ra	một	cuộc	chuyển	giao	văn	hoá	trên	hầu	khắp	vùng	Trung
Đông,	nhưng	không	ai	chắc	chắn	về	điều	đó.

Dưới	gót	giày	của	quân	đội	viễn	chinh	Alexander,	một	bộ	phận
người	dân	Dor	đã	bị	vỡ	mộng	về	những	giá	trị	Hy	Lạp.	Một	số	cổ	vật
chỉ	ra	rằng,	đôi	khi,	những	người	dân	địa	phương	đã	cố	để	quay	về



với	cội	nguồn	của	họ,	bài	trừ	cả	kiểu	cách	lẫn	chất	liệu	gốm	sứ	Hy
Lạp.	Có	thể	họ	đã	chán	ghét	Alexander	Đại	đế	và	các	tướng	lĩnh	của
ông.	"Nói	cho	cùng,	những	người	Macedonia	là	những	vị	chúa	tể	cực
kỳ	tàn	bạo",	Steward	nói.

Tuy	nhiên,	nền	văn	hoá	Hy	Lạp	vẫn	không	chịu	buông	tha	Dor.
Các	nhà	khảo	cổ	đã	cùng	nhau	ghép	được	một	nền	nhà	cổ	khảm,	ở
giữa	bức	khảm	là	một	người	đàn	ông	Hy	Lạp	trẻ	đeo	mặt	nạ	đang
diễn	hài	kịch	và	một	dải	băng	buộc	đầu	khó	hiểu	gồm	các	mảnh	thuỷ
tinh	và	gốm	sặc	sỡ.	Các	nhà	khoa	học	tin	rằng,	bức	khảm	này	đã	được
tạo	ra	ở	Dor	khoảng	100	năm	trước	Công	nguyên,	rất	lâu	sau	thời	kỳ
của	Alexander	và	có	nhiều	khả	năng	được	tạo	bởi	một	thợ	thủ	công
lưu	động	đến	từ	Hy	Lạp.	"Tất	cả	đều	mang	đầy	bản	sắc	Hy	Lạp",
Steward	nói.

Điều	đó	cho	thấy,	sự	bành	trướng	của	một	nền	văn	hoá	không
hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	chiến	tranh	xâm	lược,	mà	phức	tạp	hơn	thế
nhiều.	Liệu	điều	đó	có	nghĩa	là	lịch	sử	đã	đánh	giá	quá	cao	về
Alexander?	Không	hẳn	vậy.	Nghệ	thuật	quân	sự	của	vị	hoàng	đế	này
cũng	đủ	để	tôn	vinh	ông.

Khi	còn	nhỏ,	Alexander	là	học	trò	của	Aristotle.	Ông	lên	ngôi	trị	vì
vương	quốc	Macedonia	khi	cha	ông,	vua	Philip	II,	bị	ám	sát	vào	mùa
hè	năm	336	trước	Công	nguyên.	Mặc	dù	bị	kẻ	thù	bao	vây,	nhưng	ông
cũng	nhanh	chóng	nắm	được	quyền	kiểm	soát	toàn	Hy	lạp	khi	chưa
đầy	20	tuổi.

Các	nhà	sử	học	coi	Alexander	là	một	nhà	quân	sự	thiên	tài	với	khả
năng	chỉ	huy	quân	đội	ngay	cả	trong	tình	huống	tuyệt	vọng	nhất.	Với
35.000	lính,	ông	đã	đánh	bại	những	đội	quân	đông	hơn	gấp	bội,	mặc
dù	nhiều	chuyên	gia	cho	rằng	sức	mạnh	của	những	kẻ	thù	của
Alexander	đã	được	các	nhà	sử	học	đánh	giá	cao	hơn	rất	nhiều	so	với
thực	tế.	Tuy	nhiên,	dù	bình	luận	thế	nào	đi	chăng	nữa,	thì	chỉ	trong
thời	gian	3	năm,	ông	đã	thống	trị	một	lành	thổ	rộng	lớn,	từ	Thổ	Nhĩ
Kỳ	đến	Ai	Cập,	lật	đổ	đế	chế	Ba	Tư.	Ông	bị	ốm	ở	Babylon	năm	323	và
mất	ở	tuổi	33.

20.	TÌM	THẤY	XÁC	ƯỚP	CỦA	NỮ	HOÀNG	AI	CẬP
CỔ	ĐẠI



91	năm	sau	khi	các	nhà	khảo	cổ	khai	quật	được	bức	tượng	bán
thân	bằng	đá	vôi	của	hoàng	hậu	Nefertiti,	một	trong	những	nữ	hoàng
sắc	đẹp	của	thế	giới	Ai	Cập	cổ	đại,	nay	các	nhà	khảo	cổ	Anh	tuyên	bố
đã	tìm	thấy	xác	ướp	của	người	đàn	bà	quyền	lực	nhất	trong	triều	đại
Ai	Cập	thứ	18	này.

Nefertiti,	có	nghĩa	là	"người	đàn	bà	đẹp	đã	đến",	là	vợ	của
pharaoh	Akhennaten,	trị	vì	Ai	Cập	trong	thời	kỳ	Amarna	từ	năm	1353
đến	1336	trước	Công	nguyên.	Nếu	kết	quả	tìm	kiếm	là	đúng,	đây	sẽ	là
một	dấu	mốc	khảo	cổ	quan	trọng,	kể	từ	sau	phát	hiện	ngôi	mộ	của
vua	trẻ	Tutankhamun,	con	riêng	của	chồng	Nefertiti,	vào	năm	1922.

Kết	luận	trên	được	đưa	ra	sau	12	năm	nghiên	cứu	dựa	trên	những
đầu	mối	như	một	mẩu	tóc	giả	và	lỗ	tai	trên	xác	ướp.	Bước	đột	phá	bắt
nguồn	từ	đầu	năm	nay,	khi	các	quan	chức	Ai	Cập	lần	đầu	tiên	cho
phép	khám	nghiệm	chi	tiết	một	xác	ướp	có	niên	đại	3.500	năm.	Dưới
lớp	vải	tơi	tả,	các	nhà	khảo	cổ	tìm	thấy	một	cánh	tay	bị	gãy,	được	bẻ
ngoặt	theo	tư	thế	chỉ	được	phép	khi	chết	là	một	pharaon,	nữ	hoàng
hay	mang	chức	vụ	hoàng	gia.	Joann	Fletcher,	đứng	đầu	nghiên	cứu
tại	Đại	học	York,	cho	biết:	“Đó	phải	là	một	phụ	nữ	hoàng	gia	sống	vào
cuối	triều	đại	thứ	18	và	có	quyền	lực	vô	hạn.	Không	có	nhiều	phụ	nữ
phù	hợp	với	miêu	tả	này.	Chúng	tôi	tin	rằng	đó	chính	là	nữ	hoàng
Nefertiti".

Xác	ướp	này	đã	được	tìm	thấy	vào	năm	1898,	nằm	trong	một	căn
phòng	nhỏ	trong	một	hầm	mộ	ở	Thung	lũng	các	ông	Hoàng.	Khi	ấy,
người	ta	chỉ	xác	định	đó	là	một	người	phụ	nữ	trẻ	và	chụp	ảnh	nó	một
lần	vào	năm	1907.

Tiến	sĩ	Fletcher	đã	bắt	đầu	quan	tâm	đến	xác	ướp	này	sau	khi	bà
nhận	thấy	bức	ảnh	giống	với	bức	tượng	bán	thân	của	Nefertiti	đang
được	trưng	bày	tại	Berlin,	Đức,	từ	năm	1920.	Bức	tượng	có	hình	một
người	phụ	nữ	có	chiếc	cổ	dài,	gò	má	cao	và	sống	mũi	thẳng.	Sự	tương
đồng	giữa	đặc	điểm	khuôn	mặt	không	cung	cấp	đủ	bằng	chứng	cho
đến	khi	Fletcher	–	chuyên	gia	trong	việc	nghiên	cứu	các	kiểu	tóc	của
Ai	Cập	cổ	đại	–	nhìn	thấy	một	mẩu	tóc	giả	ở	bảo	tàng	Cairo	cũng
giống	như	ở	trên	xác	ướp.	Kiểu	tóc	đó	chỉ	có	ở	những	phụ	nữ	hoàng
gia	thuộc	thời	kỳ	của	Nefertiti.

21.	THÀNH	ROME	ĐƯỢC	LẤY	TÊN	CỦA	MỘT	PHỤ



NỮ?
Một	đoạn	văn	do	nhà	thơ	Stesichorus	người	Graeco-	Sicilian	viết

không	lâu	sau	khi	thành	La	Mã	ra	đời	cho	thấy	Rome	được	lấy	tên	từ
một	phụ	nữ	Troa	tên	là	Roma.	Phát	hiện	này	mẫu	thuẫn	với	truyền
thuyết	phổ	biến	rằng	Romulus	là	người	sáng	lập	ra	thành	phố	cổ	đại
này.

Stesichorus	(638-555	trước	Công	nguyên)	đã	miêu	tả	Roma	cùng
đoàn	tuỳ	tùng	chạy	trốn	khỏi	thành	Troa	bị	tàn	phá	bởi	chiến	tranh.
Họ	đã	đến	một	mảnh	đất	xinh	đẹp	nơi	mà	các	vị	khách	"bị	cuốn	hút
vào	những	giấc	mơ	khi	được	làn	gió	nhẹ	mơn	trớn	thổi	vào	từ	biển".
Roma	yêu	thích	mảnh	đất	này	đến	nỗi	nàng	lập	mưu	cùng	những
người	đàn	bà	khác	đốt	hết	tàu	thuyền	buộc	đoàn	quân	phải	ở	lại.
Nhưng	đoàn	quân	cũng	vui	mừng	với	điều	đó	và	quyết	định	lấy	tên
Roma	đặt	cho	thành	phố.	Eleanor	Leach,	giáo	sư	Đại	học	Indiana,
Bloomington,	Mỹ,	cho	biết	câu	chuyện	này	cũng	được	kể	lại	chi	tiết
trong	một	tác	phẩm	lịch	sử	vào	thế	kỷ	V	có	tên	"Roman	Antiquites"
một	nhà	văn	Hy	Lạp.	Nhà	văn	cũng	gọi	người	phụ	nữ	này	là	Rome,	có
nghĩa	là	sức	mạnh	trong	tiếng	Hy	Lạp.	Trong	khi	lịch	sử	thời	kỳ	đầu
thành	La	Mã	cổ	đại	vẫn	còn	bị	che	phủ	bởi	bức	màn	bí	ẩn,	thì	hầu	hết
người	dân	ở	đây	đều	được	học	về	truyền	thuyết	Rumulus	và	Remus.
Hai	người	anh	em	sinh	đôi	này	được	sinh	ra	tại	thành	phố	cổ	Alba
Longa	của	Italy.	Họ	đã	được	nuôi	nấng	từ	dòng	sữa	của	một	con	sói
cái.	Sau	đó	2	anh	em	rời	quê	hương	với	hy	vọng	thiết	lập	một	thành
phố	của	riêng	mình.	Vào	năm	753	trước	Công	nguyên,	họ	chọn	một
địa	điểm	và	xây	dựng	các	bức	tường	bao	quanh.	Romulus	đã	lấy	tên
mình	đặt	tên	cho	thành	phố	này	sau	khi	giết	hại	em	trai.

Các	chuyên	gia	cho	rằng	vẫn	cần	nhiều	nghiên	cứu	hơn	nữa	để
khẳng	định	xuất	xứ	tên	gọi	của	thành	Rome.



Cực	tây	của	hòn	đảo.
Đó	là	“phá	hủy	những	cột	trụ	mà	hiệp	ước	với	Alexander	được	khắc	trên
đó”.	Arrian	diễn	đạt	đoạn	này	có	phần	lỏng	lẻo:	hiệp	ước,	như	trong	trường
hợp	của	Tenedos	(xem	phần	sau	trong	quyển	này),	chắc	chắn	được	ký	kết
giữa	“Alexander	và	những	người	Hy	Lạp”,	chẳng	hạn	người	Mitylene	là
thành	viên	của	Liên	minh	Corinth.
Được	gọi	theo	tên	của	một	người	Sparta,	người	chịu	trách	nhiệm	chủ	yếu
trong	việc	đàm	phán	hòa	bình	năm	386.	Hiệp	ước	này	cũng	thường	được	gọi
(một	cách	chính	đáng)	là	Hiệp	ước	Hòa	bình	của	Hoàng	đế,	vì	hoàng	đế	Ba
Tư	đã	giành	quyền	kiểm	soát	các	thành	bang	Hy	Lạp	ở	Tiểu	Á,	trong	khi
điều	khoản	lại	quy	định	rằng	tất	cả	những	thành	bang	ở	Hy	Lạp	nên	có
quyền	tự	trị,	ngăn	chặn	việc	sản	sinh	nên	bất	kỳ	một	đế	chế	thù	địch	nào.
Thymondas	đã	mang	số	lính	này,	di	chuyển	bằng	đường	biển,	tới	Tripolus	và
từ	đó,	nhập	vào	lực	lượng	của	Darius	tại	Sochi.	Họ	đã	chiến	đấu	tại	bờ	Issus.
Sự	rút	lui	hiệu	quả	của	đội	quân	này	đã	phá	hủy	bất	kỳ	cơ	hội	tấn	công	thành
công	nào	của	hải	quân.
Alexander	đã	quyết	định	giải	tán	hạm	đội,	một	lực	lượng	mà	chắn	chắn	sẽ
khiến	ngài	phải	tốn	nhiều	tiền	bạc	để	duy	trì,	vào	thời	điểm	Memnon	qua
đời.
Trong	thời	đại	của	Alexander,	điều	này	ám	chỉ	Đế	chế	Ba	Tư.
Phrygia	nhỏ	hơn.	Vùng	Phrygia	lớn	hơn	(sau	này	là	Galatia)	do	Antigonus
cai	trị	(xem	Quyển	một).
Có	lẽ	đây	là	một	thủ	lĩnh	địa	phương.	Sau	đó	không	nghe	được	thông	tin	nào
khác	về	nhân	vật	này.
Ngày	nay	là	Golek-Boghaz,	con	đường	chính	băng	qua	dãy	Taurus,	giữa
Cappadocia	và	Cilicia.	Xem	Xenophon	Anabasis	1.2.20-1.
Trái	ngược	với	cách	đối	xử	của	ngài	với	Philotas	khoảng	bốn	năm	sau	(xem
Quyển	ba).
“Cổng	thành	Syrian”	(còn	được	gọi	là	cổng	thành	“Assyria”	trong	phần	sau)
là	con	đường	Beilan,	băng	qua	dãy	Amanus,	phía	đông	nam	của
Alexandretta.
Chẳng	hạn	kiểu	viết	chữ	hình	nêm.
Nguyên	văn:	“Sardanapalus,	son	of	Anakyndaraxes,	built	in	one	day	Tarsus
and	Anchialus.	O	stranger,	eat,	drink,	and	play,	for	everything	else	in	the	life
of	a	man	is	not	worth	this”.	Từ	“play”	ở	đây	còn	được	hiểu	là	ám	chỉ	việc
làm	tình.	(ND)
Về	Orontobates,	xem	Quyển	ba.
Chắc	chắn	lòng	biết	ơn	này	là	vì	sự	hồi	phục	của	Alexander	sau	trận	sốt	tại
Tarsus.
Theo	Aeschines,	Against	Ctesiphon	164,	Demosthenes	cũng	đưa	ra	một
tường	thuật	tương	tự	trong	thời	gian	này.



Từ	Cilicia,	có	hai	con	đường	đi	tới	những	vùng	đất	phía	đông,	băng	qua
Cổng	thành	Syrian	gần	Alexandretta	và	Cổng	thành	Amanian	(Đường
Bogtche)	ở	phía	bắc,	đi	tới	Euphrates	ở	Apamea.	Alexander	hoặc	không
được	báo	cáo	về	đường	đi	hoặc	đã	nghĩ	rằng	nó	không	quan	trọng;	chắc	chắn
tin	tức	về	việc	Darius	chặn	đường	là	một	bất	ngờ	đối	với	ngài.	Plutarch
(Alexander	tr.20)	viết	rằng	“hai	lực	lượng	đã	không	đụng	độ	nhau	trong
đêm”,	thực	tế,	khi	Darius	hành	quân	về	phía	bắc	từ	Sochi,	họ	đã	bị	chia	tách
bởi	sự	rộng	lớn	của	dãy	Amanus.
Tại	Cunaxa,	cách	Babylon	khoảng	72	kilômét.
Xem	thêm,	ngoài	các	sử	gia	viết	về	Alexander,	Polybius	12.17-22,	người	chỉ
trích	ghi	chép	của	Callisthenes	về	trận	chiến.	Callisthenes	cho	biết	chiều
rộng	của	đồng	bằng	khoảng	14	stade	[stade	là	đơn	vị	đo	khoảng	cách	của	Hy
Lạp	cổ	đại,	1	stade	bằng	khoảng	183	mét].
Về	những	binh	lính	này,	xem	Strabo	14.3.18.	Fuller	cho	rằng	hầu	hết	những
binh	lính	này	là	bộ	binh	hạng	nhẹ.
Plutarch	đưa	ra	số	liệu	tương	tự.	Diodorusand	Justin	400.000,	và	Curtin
250.000.	Tất	cả	những	số	liệu	này	đều	là	không	tưởng,	nhưng	giờ	đây	chúng
ta	không	thể	tìm	được	số	liệu	chính	xác.
Những	người	Macedonia	này	là	ai?	Nếu	đó	là	một	đơn	vị	Macedonia,	có	lẽ
họ	là	“các	lính	trinh	sát”.	Chúng	ta	có	thể	đoán	rằng	từ	“Macedonia”	là	để
thay	thế	cho	một	từ	khác,	chẳng	hạn	như	Paeonia.	Cả	hai	đơn	vị	này	đều
được	nhắc	tới	ở	đoạn	sau.
Anabasis	1.8.21,	22.
Đây	không	phải	là	hai	đội	Chiến	hữu	vừa	được	nhắc	tới,	mà	theo	Curtius
(3.11.2)	là	“hai	đơn	vị	kỵ	binh”	được	nhắc	tới	cùng	với	quân	Agrianes	ở
trên.	Họ	chắc	chắn	là	lính	đánh	thuê.
Chỉ	huy	một	tiểu	đoàn	bộ	binh	hạng	nặng.
Plutarch,	Curtius	và	Diodorus	thống	nhất	về	số	thương	vong,	nhưng	số	liệu
về	phía	quân	Ba	Tư	thì	không	đáng	tin.	Số	thương	vong	của	Macedonia	do
Curtius	(3.11.27)	đưa	ra	là	450	người	bị	giết	và	4.500	người	bị	thương.
Về	một	vài	chi	tiết,	xem	Plutarch,	Alexander	20.11-13.	Như	Fuller	lưu	ý,
Damascus	cách	Sochi	hơn	300	kilômét	về	phía	nam	là	một	địa	điểm	nổi	bật
để	lựa	chọn.
Năm	333	TCN.
Việc	Alexander	bị	thương	nhẹ	là	chính	xác.	Tuy	nhiên,	Chares	đã	khẳng
định	rằng	vết	thương	này	là	do	chính	Darius	gây	ra,	điều	mà	Plutarch
(Alexander	20.9)	cho	là	bịa	đặt	và	đã	trích	dẫn	lá	thư	của	Alexander	để	bác
bỏ.
Điều	này	có	nghĩa	là	họ	đã	nhận	được	không	ít	hơn	150	ta-lăng,	một	số	tiền
khá	lớn	nếu	người	ta	biết	rằng	khoản	lợi	tức	của	Athens	năm	431,	bao	gồm
cả	đồ	cống	nạp	từ	các	thành	bang	lệ	thuộc,	chỉ	vào	khoảng	1.000	ta-lăng.



Plutarch	(Alexander	22.5)	trích	dẫn	một	lá	thư	do	Alexander	viết	cho
Parmenio,	trong	đó	ngài	khẳng	định	không	bao	giờ	tơ	tưởng	tới	vợ	của
Darius.
Nhiều	kỵ	binh	Ba	Tư	trốn	tới	Cappadocia,	nơi	họ	liên	kết	với	các	binh	lính
địa	phương	trong	nỗ	lực	giành	lại	Phrygia	nhưng	sau	đó	đã	bị	Antigonus
đánh	bại.	(Curtius	4.1.34-5,	ở	đây	“Lydia”	bị	nhầm	sang	“Phrygia”).
Lính	đánh	thuê	Hy	Lạp.
Diodorus	(17.48.2-5)	và	Curtius	(4.1.27-33)	đưa	ra	nhiều	chi	tiết	hơn	về
những	sự	kiện	ở	Ai	Cập.	Vì	họ	chỉ	nhắc	tới	Amyntas	và	4.000	lính	đánh
thuê,	có	thể	lực	lượng	đã	bị	chia	nhỏ.	Có	thể	có	4.000	lính	khác	phục	vụ	cho
Agis,	vua	Sparta;	tương	truyền	vị	vua	này	đã	thuê	8.000	lính	trốn	chạy	từ
Issus.	Xem	E.	Badian,	JHS	1963,	25-6.
Không	hề	nao	núng	khi	nghe	tin	thất	bại	của	Darius	tại	Issus,	Agis	tiếp	tục
chuẩn	bị	cho	cuộc	chiến,	và	vào	mùa	xuân	năm	331,	ông	“đã	hô	hào	hợp
nhất	những	người	Hy	Lạp	để	đấu	tranh	vì	tự	do	của	họ”	(Diodorus	17.62.6).
Sau	những	thành	công	ban	đầu,	cuối	cùng	Agis	bại	trận	dưới	tay	Antipater
tại	Megalopolis	vào	mùa	thu	năm	331.	Về	bằng	chứng,	xem	Diodorus
17.48.1-2;	62.6-63.4;	73.5-6;	Curtius	6.1;	và,	về	ghi	chép	gần	đây	về	Agis,
xem	E.	Badian,	Hermes	1967,	từ	tr.170.
Diodorus	(17.39.2)	thuật	lại	một	câu	chuyện	lạ	lùng	rằng	Alexander	đã	giấu
lá	thư	của	Darius	và	thay	thế	bằng	một	lá	thư	khác	“phù	hợp	hơn	với	các
quyền	lợi”	mà	ngài	đặt	ra	trước	các	chiến	hữu	để	bảo	đảm	việc	bác	bỏ	đàm
phán	hòa	bình.	G.	T.	Griffith	(Proc.	Camb.	Phil.	Soc.	1968,	từ	tr.33)	cho
rằng	lá	thư	trong	trước	tác	của	Arrian	là	giả	mạo.	Chẳng	hạn,	ông	chỉ	ra
rằng,	Darius	không	đưa	ra	những	gợi	ý	về	tài	chính	hoặc	lãnh	thổ	(như	ông
đã	nêu	trong	các	lá	thư	trong	trước	tác	của	Diodorus	17.39	và	Curtius	4.1.7),
và	rằng	việc	đưa	ra	vấn	đề	tội	ác	chiến	tranh	là	một	hành	động	sai	lầm	ở	vị
trí	của	Darius.	Về	những	tranh	luận	khác	của	Griffith,	xem	hai	chú	thích	tiếp
theo.
Chúng	ta	không	biết	được	gì	về	liên	minh	giữa	Philip	và	Artaxerxes	trong
một	thời	kỳ	được	ghi	chép	tương	đối	chi	tiết.	Chẳng	hạn,	Demosthenes
không	hề	nhắc	tới	điều	này.
Artaxerxes	III	(Ochus)	đã	cai	trị	từ	năm	359-338,	còn	con	trai	ông,	Arses,	cai
trị	từ	năm	338	tới	năm	336.	Darius	nhắc	tới	cuộc	xâm	lược	Tiểu	Á	của	quân
Macedonia	vào	mùa	xuân	năm	336.	Cuộc	chiến	đó	không	phải	là	vô	lý,	vì
chính	Ba	Tư	đã	hỗ	trợ	Perinthus	tấn	công	Philip	vào	năm	340;	tuy	nhiên,
Philip	đã	trở	thành	kẻ	xâm	lược	vào	năm	342	khi	liên	minh	với	Hermeias	của
Atarneus	và	hẳn	Darius	muốn	nhắc	tới	chi	tiết	này.
Không	có	bằng	chứng	nào	cho	việc	này.
Alexander	(hoặc	Arrian)	đã	nhầm	lẫn.	Bagoas	đã	đầu	độc	Arses	cùng	các
con	của	ông,	và	giành	ngai	vàng	của	Ba	Tư	cho	Darius.	Sau	này,	khi	ông	ta



toan	tính	đầu	độc	Darius,	nhà	vua	đã	giành	lại	ưu	thế	về	phía	mình.	Xem
Diodorus	17.5.3-6.
Aeschines	(Against	Ctesiphon	239)	khẳng	định	rằng	Darius	đã	gửi	300	ta-
lăng	cho	người	Athens	nhưng	họ	đã	từ	chối	và	Demosthenes	đã	bỏ	túi	70	ta-
lăng	trong	số	đó.
Liệu	Alexander	có	bị	ảnh	hưởng	bởi	việc	ông	nội	của	ngài,	Amyntas	III,	đã
nhận	anh	trai	của	Iphicrates	làm	con	nuôi?	Aeschines,	On	the	Legation	28.
Việc	Iphicrates	hỗ	trợ	về	quân	sự	cho	Alexander	là	không	chắc	chắn.
Tại	Sidon,	Alexander	đã	phế	truất	Strato,	người	ủng	hộ	Ba	Tư	và	chỉ	định
vua	Abdalonymus	thay	thế	vị	trí	của	Strato.	(Curtius	4.3.4.)
Trên	thực	tế,	“Heracles”	này	là	thần	Melcarh	của	người	Tyria	(thần	Baal	của
Syria).
Diodorus	(17.40.3)	nhấn	mạnh	lòng	trung	thành	của	họ	đối	với	Darius.
Người	ta	nói	rằng	Alexander	đã	phải	làm	lễ	hiến	tế	ở	một	ngôi	đền	nằm
ngoài	thành	phố.	Những	lý	do	của	Alexander	về	việc	dùng	vũ	lực	này	đã
được	ra	trong	bài	diễn	văn	bên	dưới.
Hòn	đảo	cách	bờ	biển	gần	1	kilômét.	Theo	Diodorus	(17.40),	mũi	đất	rộng
khoảng	60	mét.	Những	tảng	đá	được	lấy	từ	thành	Tyre	cũ	và	các	khúc	gỗ
được	lấy	từ	núi	Libanus.
Đơn	vị	đo	chiều	sâu,	1	sải	bằng	1,82	mét.	(ND)
Đây	là	bước	ngoặt	của	cuộc	vây	thành.
Antilibanus	là	ngọn	núi	phía	đông	trong	số	hai	dãy	núi	vây	quanh	thung	lũng
Coele-Syria;	dùng	từ	Ả	Rập	có	phần	không	chính	xác.	Những	người	bản	địa
đã	giết	khoảng	30	lính	Macedonia,	những	người	đi	kiếm	gỗ	để	làm	bè	và
pháo	đài.	(Curtius	4.2.18;	4.3.1)
Vua	của	Salamis,	một	trong	chín	thành	phố	trụ	cột	của	Syprus.
Cả	hai	thành	phố	đều	nằm	ở	bờ	biển	phía	nam	của	Cyprus.
Agenor,	cha	của	Cadmus,	được	cho	là	người	đã	thành	lập	cả	Tyre	và	Sidon.
Cuộc	vây	thành	kéo	dài	bảy	tháng,	từ	tháng	Một	tới	tháng	Tám	năm	332.
Theo	Diodorus	(20.14),	những	người	Carthage	đã	dâng	một	phần	mười	ngân
khố	của	họ	cho	thần	Melcarth,	và	cử	các	sứ	thần	tham	dự	lễ	hội	hằng	năm	ở
Tyre.	Tương	truyền,	họ	đã	hứa	giúp	đỡ	những	người	Tyre	vào	giai	đoạn	đầu
của	cuộc	vây	thành,	nhưng	sau	đó	không	thể	thực	hiện	lời	hứa	vì	cuộc	chiến
với	Syracuse	(Curtius	4.2.10;	4.3.19).
Diodorus	(17.46.4)	đưa	ra	con	số	13.000	tù	nhân,	nhưng	ông	cũng	lưu	ý	rằng
2.000	người	đã	bị	tra	tấn.	Curtius	(4.4.15)	bổ	sung	(số	liệu	này	chưa	được
xác	thực)	rằng	có	15.000	người	đã	trốn	thoát	an	toàn,	do	người	Sidon	đã	góp
phần	vào	đợt	đột	kích	cuối	cùng.	Liệu	có	phải	là	một	sự	trùng	hợp	khi	tổng
số	của	các	số	liệu	này	là	khoảng	30.000	người?
Diodorus	(17.39.1)	và	Curtius	(4.11.1)	thuật	lại	(có	thể	là	thiếu	chính	xác)
rằng	Darius	đã	cử	sứ	thần	cùng	với	những	điều	khoản	tương	tự	ngay	trước



trận	Gaugamela.	Về	câu	chuyện	phức	tạp	của	các	sứ	mệnh,	xem	thêm	C.	B.
Welles	trong	phiên	bản	Loeb	[trong	thư	viện	cổ	điển	Loeb]	của	Diodorus.
Plutarch	(Alexander	25.4)	thuật	lại	rằng	con	chim	sau	đó	vướng	vào	những
sợi	dây	buộc	máy	lăng	đá	và	bị	mắc	kẹt	ở	đó,	Curtius	(4.6.11)	kể	rằng	con
chim	bị	kẹt	trong	một	pháo	đài	vì	dính	phải	nhựa	đường	và	lưu	huỳnh.	Do
đó,	có	thể	đoán	được	tại	sao	Aristander	lại	tiên	đoán	Alexander	sẽ	hạ	được
thành.
Curtius	kể	rằng	Alexander	đã	tránh	được	một	vụ	ám	sát	của	một	người	Ả
Rập	ngay	trước	khi	ngài	bị	thương.
Furlong:	đơn	vị	đo	chiều	dài,	1	furlong	bằng	1/8	dặm	Anh,	tức	khoảng	201
mét.	(ND)
Thông	tin	về	công	sự	cao	khoảng	17	mét	có	thể	đã	được	sửa	chữa,	vì	trong
bản	thảo	ghi	là	“khoảng	76	mét”.
Chúng	ta	không	cần	tin	vào	câu	chuyện	(Curtius	4.6.29)	cho	rằng	Alexander
đã	kéo	lê	Batis,	trong	khi	ông	ta	vẫn	còn	sống,	khắp	tường	thành	phía	sau
chiến	xa	của	ngài	như	Achilles	đã	kéo	lê	xác	của	Hector	khắp	thành	Troy
(Homer,	Iliad).	Cuộc	vây	thành	kéo	dài	hai	tháng	(tháng	Chín	đến	tháng
Mười	năm	332),	và	số	người	bảo	vệ	thành	bị	giết	lên	tới	10.000	người.
Thống	đốc	cũ,	Sabaces,	đã	bị	giết	tại	Issus.	Theo	Curtius	(4.7.4),	Mazaces	đã
giao	lại	kho	tàng	lên	tới	800	ta-lăng.
Một	pháo	đài	vững	chắc,	cửa	ngõ	vào	Ai	Cập,	nơi	những	người	Ai	Cập	đã
vài	lần	đương	đầu	với	quân	xâm	lược.
Apis	chính	là	thần	Ptah	của	Memphis.	Alexander	tôn	trọng	tôn	giáo	này	của
người	Ai	Cập	(và	của	những	dân	tộc	khác	mà	ngài	chinh	phục)	và	đã	được
tôn	làm	Pharaoh	tại	Thebes.	Trái	lại,	Cambyses	đã	xúc	phạm	thần	Apis
(Herodotus	3.27-8).
Nữ	thần	của	tình	mẹ,	phép	thuật	và	sự	sinh	sản.	(ND)
Đây	là	thành	phố	đầu	tiên	và	vĩ	đại	nhất	trong	nhiều	thành	phố	mà	Alexander
sáng	lập,	được	kiến	thiết	(không	giống	như	phần	lớn	các	thành	phố)	để	trở
thành	trung	tâm	thương	mại	lớn.	Plutarch	(Alexander	26.4)	đồng	ý	với
Arrian	rằng	việc	sáng	lập	thành	phố	diễn	ra	trước	khi	Alexander	tới	thăm
Siwah,	nhưng	cũng	có	những	ghi	chép	khác	(tiêu	biểu	như	trước	tác	của
Curtius,	Diodorus	và	Justin)	cho	rằng	sự	kiện	này	diễn	ra	sau	chuyến	viếng
thăm.	Về	các	tranh	luận	thiên	về	ý	kiến	sau,	xem	C.	B.	Welles,	Historia	11
(1962),	từ	tr.271.
Đoạn	này	có	thể	hiểu	là	Alexander	muốn	phác	thảo	lại	sơ	đồ	các	chốt	phòng
vệ,	trong	khi	lúc	đó	lại	không	có	phấn	hoặc	các	phương	tiện	khác	để	vẽ	lại.
(ND)
Xem	Quyển	hai.
Tướng	quân	người	Athens,	người	đã	tự	nguyện	xin	quy	hàng	vào	năm	335;
lần	cuối	cùng	nhân	vật	này	được	nhắc	đến	là	vào	mùa	xuân	năm	sau	đó,	khi



ông	trao	vương	miện	bằng	vàng	cho	Alexander	tại	Sigeium.	Xem	Quyển
một.
Mặc	dù	sắc	lệnh	của	Alexander	cho	người	Chios	(Tod	192)	vào	khoảng	một
năm	trước	đó	đã	tuyên	bố	rằng	Hội	đồng	của	Liên	minh	Corinth	nên	xét	xử
những	kẻ	phản	bội.
Đền	thờ	của	thần	Ammon,	một	vị	thần	mà	người	Hy	Lạp	biết	đến	trong	hơn
một	thế	kỷ	và	được	họ	coi	tương	đương	với	thần	Zeus,	được	đặt	ở	ốc	đảo
Siwah	cách	Thebes	khoảng	644	kilômét.	Chuyến	viếng	thăm	này	đã	được
nhiều	sử	gia	mô	tả,	cụ	thể	Diodorus	17.49-51,	Curtius	4.7.5-30,	Plutarch
Alexander	26-27	và	Strabo	17.1.43	(dựa	theo	Callisthenes).
Người	anh	hùng	trong	Thần	thoại	Hy	Lạp,	đã	giết	quái	vật	tóc	rắn	Medusa
Gorgon.	(ND)
Tác	giả	của	bình	luận	đầy	hoài	nghi	này	(cũng	được	Curtius	đưa	ra)	có	thể	là
Ptolemy,	người	không	đồng	ý	với	việc	Alexander	tin	rằng	ngài	có	nguồn	gốc
thần	thánh.	Được	tôn	làm	Pharaoh	tại	Thebes,	Alexander,	cũng	giống	như
mọi	Pharaoh	khác,	đều	tự	coi	mình	là	con	của	thần	Ammon.
Mersa	Matruh.	Ở	đây,	Alexander	đã	gặp	các	sứ	thần	đến	từ	Cyrene,	những
người	đã	thương	thuyết	với	ngài	về	hiệp	ước	hòa	bình	và	liên	minh
(Diodorus	17.49.2).
Về	miêu	tả	ốc	đảo	Siwah	và	đền	thờ	thần	Ammon,	xem	Diodorus	17.50,
Curtius	4.7.16,	và	đặc	biệt	là	H.	W.	Parke,	The	Oracles	of	Zeus,	(Oxford,
1967)	từ	tr.196.
Arrian	có	thể	đang	nhắc	tới	triều	đại	của	Ptolemy,	ám	chỉ	nguồn	gốc	văn	hóa
Hy	Lạp	cổ	đại.
“Ngón	tay”	có	thể	là	đơn	vị	đo	lường	nhỏ	nhất,	khoảng	1,8	centimet.
Chắc	hẳn	vị	trưởng	tư	tế	đã	chào	Alexander	(với	vai	trò	một	Pharaoh)	là
“con	trai	của	thần	Ammon”	(hoặc	“con	trai	của	thần	Zeus”)	và	vị	hoàng	đế
trẻ	tuổi	đã	một	mình	bước	vào	đền	thờ.	Nếu	đúng	như	vậy,	những	lời	tiên	tri
do	Plutarch,	Diodorus	và	Curtius	thuật	lại	về	việc	Alexander	là	hậu	duệ	của
thần	Ammon	và	ngài	sẽ	trở	thành	người	thống	trị	thế	giới	đều	đáng	ngờ,	trừ
phi	chúng	ta	giả	định	rằng	các	vị	tư	tế	hoặc	chính	Alexander,	sau	đó,	đã	loan
báo	thông	tin	này.	Callisthenes	rõ	ràng	đã	viết	về	dòng	dõi	thần	thánh	của
Alexander	(chẳng	hạn,	xem	Plutarch	Alexander	33.1)	với	sự	đồng	thuận	của
Alexander.	Plutarch	(Alexander	28)	và	Arrian	(7.29)	coi	việc	này	là	một	thủ
thuật	phi	chính	trị,	làm	kinh	sợ	những	người	còn	đang	bối	rối,	trong	khi	chắc
chắn	rằng,	điều	này	ít	nhiều	cho	thấy	niềm	tin	của	Alexander	về	việc	ngài
thực	sự	là	con	trai	của	thần	Ammon.
Naucratis	là	căn	cứ	của	người	Milesia	và	là	một	thành	phố	Hy	Lạp.	Về	lá	thư
của	Alexander	gửi	Cleomenes,	xem	Quyển	bảy.
Trong	xã	hội	La	Mã	cổ	đại,	hệ	thống	đẳng	cấp	được	phân	chia	theo	dòng	dõi
và	sự	giàu	có.	Hai	đẳng	cấp	cao	nhất	là	tầng	lớp	nguyên	lão	và	hiệp	sĩ



(equites/knight).	Các	nguyên	lão	thường	là	tầng	lớp	thống	trị	truyền	thống,
nổi	lên	thông	qua	con	đường	chính	trị,	còn	các	hiệp	sĩ	nổi	lên	thông	qua	con
đường	binh	nghiệp.	(ND)
Tin	tức	đầu	tiên	về	cuộc	nổi	loạn	của	Agis	(xem	Quyển	hai).
Nhiệm	vụ	của	Philoxenus	có	thể	bao	gồm	cả	việc	thu	“phần	đóng	góp”	của
các	thành	phố	Hy	Lạp	ở	Tiểu	Á	chừng	nào	họ	vẫn	còn	tiếp	tục	phải	đóng
thuế.	Sau	này,	Philoxenus	có	quyền	(hoặc	tự	cho	là	mình	có	quyền)	can	thiệp
vào	các	thành	phố	này.	Về	thảo	luận	gần	đây	nhất	về	danh	hiệu	và	nhiệm	vụ
của	ông,	xem	Badian,	Ehrenberg	Studies,	từ	tr.55.	Việc	ông	có	phải	là	nhân
vật	Philoxenus	được	nhắc	tới	trong	phần	sau	hay	không	vẫn	còn	là	điều	chưa
chắc	chắn.
Không	giống	như	những	lần	kết	hôn	khác	của	vua	Philip,	lần	kết	hôn	này	với
một	nữ	quý	tộc	người	Macedonia	đã	đe	dọa	vị	trí	của	Olympias	và
Alexander,	và	cảnh	tượng	đáng	xấu	hổ	tại	tiệc	cưới	đó	đã	dẫn	tới	việc	hai	mẹ
con	Alexander	phải	trốn	khỏi	Macedonia.	Sau	khi	trở	về	từ	Illyria	vào	cuối
năm,	Alexander	đã	nỗ	lực	kết	thân	với	Pixodarus,	người	cai	trị	Caria,	điều
này	đã	dẫn	tới	việc	trục	xuất	những	người	bạn	của	ngài.	Xem	Chương	9,
Chương	10	cuốn	Alexander	của	Plutarch.
Chú	(và	anh	rể)	của	Alexander	Đại	đế.	Ông	đã	hỗ	trợ	Tarentine	tấn	công
người	Lucania	và	Bruttium,	nhưng	đã	bị	đánh	bại	và	bị	giết	vào	năm
331/330.
Thay	thế	Asander,	anh	trai	của	Parmenio,	mặc	dù	ông	đã	góp	phần	đánh	bại
Orontobates	(xem	Quyển	hai);	xem	E.	Badian,	Transactions	of	the	American
Philological	Association	91	(1960)	329.
331	TCN.	Về	các	sự	kiện	diễn	ra	vài	tháng	sau	đó,	xem	E.	W.	Marden,	The
Campaign	of	Gaugamela	(Liverpool,	1964).
Một	loại	chiến	xa	thời	cổ	đại,	bao	gồm	một	cỗ	xe	ngựa	có	các	lưỡi	dao	sắc
hình	lưỡi	liềm	được	gắn	vào	mỗi	đầu	của	trục	xe.	Lưỡi	dao	có	chiều	dài
khoảng	1	mét,	được	sử	dụng	như	một	vũ	khí.	(ND)
Chỉ	có	Curtius	(4.12.13)	đưa	ra	số	liệu	hợp	lý,	200.000	người	cho	bộ	binh	Ba
Tư,	nhưng	dù	có	một	vài	học	giả	chấp	nhận	số	liệu	này,	cũng	không	có	bằng
chứng	nào	cho	thấy	nó	được	đưa	ra	dựa	trên	nguồn	cứ	liệu	đáng	tin.	Curtius
cho	rằng	số	kỵ	binh	là	khoảng	45.000	người.	Marsden	(tr.31-37)	ước	lượng
số	đó	khoảng	34.000	người.
Khazir,	một	nhánh	của	sông	Lycus.	Trận	chiến	có	thể	đã	diễn	ra	ở	gần	Tell
Gomel,	phía	bắc	con	đường	hoàng	gia	Ba	Tư	đi	từ	Nineveh	tới	Arbela
(Erbil);	xem	Marsden,	tr.20.
Ngoài	những	nguy	cơ	phải	đối	mặt	trong	một	cuộc	tấn	công	ban	đêm	(xem
Thucydides	7.43-4;	Xenophon,	Anabasis	3.4.35),	Alexander	hiểu	rõ	giá	trị
của	việc	lan	truyền	tin	tức	nếu	đánh	bại	quân	Ba	Tư	trong	điều	kiện	đó.
Darius	có	thể	tuyên	bố	rằng	tại	Issus,	ông	ta	đã	thất	bại	vì	thiếu	không	gian



(xem	Quyển	một);	còn	ở	lần	này,	Alexander	không	có	ý	định	để	Darius	có
thể	viện	dẫn	bất	kỳ	lý	do	nào	nhằm	biện	hộ	cho	sự	yếu	kém	của	ông	ta.
Mệnh	lệnh	viết	tay	này	không	tiết	lộ	số	lượng	binh	lính	trong	lực	lượng	Ba
Tư.
Họ	đã	bị	ép	buộc	phải	chuyển	tới	Trung	Á.
Những	chiến	xa	cũng	không	hề	được	sử	dụng	hiệu	quả	tại	Cunaxa
(Xenophon,	Anabasis	1.8.19-20)
Vì	việc	người	đưa	tin	có	thể	bắt	kịp	Alexander	nếu	ngài	đang	ráo	riết	truy
đuổi	Darius	là	một	chuyện	khó	tin,	câu	hỏi	được	đặt	ra	là:	“Lúc	đó
Alexander	đang	ở	đâu?”	G.	T.	Griffith,	JHS	1947,	87,	cho	rằng	ngài	đã	quay
lại	ngay	để	hỗ	trợ	cánh	trái	đang	bị	đe	dọa,	còn	Marsden,	từ	tr.58,	cho	rằng
Alexander	đã	di	chuyển	sang	cánh	trái	để	bao	vây	trung	quân	và	cánh	phải
của	quân	Ba	Tư.
Những	người	Ấn	Độ	và	Ba	Tư	này	không	phải	“một	vài	kỵ	binh	Ấn	Độ	và
Ba	Tư”	đã	được	nhắc	tới	ở	đoạn	trước.	Những	người	sau	là	một	nhóm	nhỏ,
và	không	thể	cướp	bóc	doanh	trại	của	Macedonia	ở	cách	đó	vài	kilômét	rồi
trở	về	đối	đầu	với	Alexander	trong	khoảng	thời	gian	đó.
Lần	đầu	tiên	là	tại	Issus	(xem	Quyển	một).
Chắc	hẳn	là	một	số	liệu	thấp	hơn	thực	tế.	Curtius	(4.16.26)	đưa	ra	con	số	300
người,	Diodorus	(17.61.3)	đưa	ra	con	số	500	người,	cùng	với	“rất	nhiều
người	bị	thương.”
Số	liệu	của	Diodorus	(90.000)	và	Curtius	(40.000)	là	hợp	lý	hơn.
Nguyệt	thực	(xem	phần	trước	trong	quyển	này)	đã	diễn	ra	vào	đêm	ngày
20/21	tháng	Chín	và	trận	chiến	diễn	ra	vào	ngày	1	tháng	Mười,	nghĩa	là	vào
ngày	thứ	26	của	tháng	Boedromion	theo	lịch	Athens.	(Plutarch,	Alexander
31.4;	Camillus	19.5).
Alexander	cho	rằng	việc	chiếm	cứ	Babylon	và	Susa	quan	trọng	hơn	về	mặt
chính	trị	so	với	việc	truy	đuổi	một	đội	quân	bại	trận	khắp	một	vùng	đất	có
địa	thế	hiểm	trở.
Tên	một	vị	vua	Ba	Tư.	(ND)
Điện	thờ	thần	Bel	(Marduk)	đã	không	được	xây	dựng	lại	trước	khi
Alexander	quay	trở	lại	Babylon	vào	năm	323.	(xem	Quyển	bảy)
Mazaeus	là	người	phương	Đông	đầu	tiên	được	chỉ	định	giữ	chức	thống	đốc.
Liệu	đây	có	phải	là	một	phần	thưởng	cho	đóng	góp	của	ông	tại	Gaugamela
(xem	Tarn	(Alexander2.109),	trích	Curtius	5.1.18),	hoặc	vì	ông	đã	giao	nộp
Babylon?
Arrian	dùng	từ	“Chaldaean”	là	để	chỉ	những	vị	tư	tế	của	thần	Marduk.
Harmodius	và	Aristogeiton	(mất	năm	514	TCN):	là	hai	người	Athens	đã	giết
chết	bạo	chúa	Hipparchus.	Những	người	này	được	dân	Athens	tôn	kính	vì	đã
khôi	phục	nền	tự	do	cho	họ.	(ND)
Sau	này,	Arrian	nói	rằng	(xem	Quyển	bảy)	các	bức	tượng	này	đã	được	gửi



trở	lại	Athens	vào	năm	323.	Về	Harmodius	và	Aristogeiton,	xem	Quyển	bốn.
Demeter	và	Persephone.
Arrian	đã	nhầm	lẫn.	Thống	đốc	Abulites	đã	gửi	con	trai	ông	là	Oxathres	cho
Alexander.	Ông	vẫn	giữ	vị	trí	của	mình.
Từ	Hy	Lạp	được	dịch	thành	“thống	đốc”	là	“Hyparchos”,	một	từ	có	thể	dùng
để	chỉ	nhiều	vị	trí;	xem	Tarn,	Alexander	2.173.	“Menes	là…	một	vị	tướng,
chịu	trách	nhiệm	về	một	phần	rất	quan	trọng	trong	thông	tin	liên	lạc”	(Tarn,
2.177).
Gần	15.000	người	tất	cả,	tính	cả	6.000	bộ	binh	Macedonia	và	500	kỵ	binh
Macedonia.	Chi	tiết,	xem	Diodorus	16.65.1,	Curtius	5.1.40-2.
Fuller	(tr.227)	so	sánh	với	khoản	thuế	mà	người	Anh	phải	trả	cho	các	thành
viên	bộ	lạc	ở	biên	giới	Tây	Bắc	Ấn	Độ.
Mục	đích	của	Alexander	là	ngăn	không	cho	Ariobarzanes	di	chuyển	lượng
của	cải	khổng	lồ	ra	khỏi	Persepolis.
Khoản	tiền	này,	theo	Diodorus	(17.71)	và	Curtius	(5.6.9),	là	khoảng	120.000
ta-lăng,	còn	theo	Plutarch	(Alexander	37)	và	Strabo	(15.3.9)	là	40.000	ta-
lăng.
Pasargadae	là	thủ	phủ	cũ	của	Ba	Tư,	do	Cyrus	sáng	lập.	Quân	Macedonia	đã
chiếm	được	6.000	ta-lăng	ở	đây.
Đây	là	phiên	bản	chính	thức,	liên	quan	tới	tính	liên-Hy	Lạp	của	cuộc	viễn
chinh.	Plutarch	(Alexander	38),	Diodorus	(17.72)	và	Curtius	(5.7)	nói	rằng
việc	đốt	phá	cung	điện	là	ý	của	Thais,	một	gái	điếm	hạng	sang	người	Athens
trong	tiệc	rượu.	Theo	biên	niên	sử	chính	xác	của	Curtius,	việc	này	diễn	ra
vào	giữa	tháng	Năm,	vào	cuối	khoảng	thời	gian	bốn	tháng	Alexander	lưu	lại
Persepolis.	Về	việc	phá	hủy	Persepolis,	xem	các	tranh	minh	họa	xuất	sắc
trong	Mortimer	Wheeler,	Flames	over	Persepolis,	hoặc	Jean-Louis	Huot,
Persia	(London,	1965)	trong	các	seri	Archaeologia	Mundi.
Ecbatana	chính	là	Hamadan	thời	hiện	đại.	Cổng	Caspian,	con	đường	chính	từ
Media	băng	qua	những	ngọn	núi	Elburz	tới	Hyrcania	và	Parthia,	cách
Teheran	khoảng	64	kilômét	về	phía	tây.
Lúc	này	Alexander	cho	rằng	cuộc	chiến	Liên	minh	đã	tới	hồi	kết.
Số	tài	sản	được	tập	kết	tại	Ecbatana,	tương	truyền,	lên	tới	180.000	ta-lăng
(Diodorus	17.80;	Strabo	15.3.9).
Parmenio	vẫn	còn	ở	Ecbatana	cho	tới	khi	ông	mất.	Mệnh	lệnh	của	ông	có	thể
đã	được	hủy	bỏ.	6.000	bộ	binh	Macedonia	dường	như	đã	tái	nhập	vào	lực
lượng	của	Alexander	tại	Susia	ở	Aria	(xem	phần	sau	trong	quyển	này).
Rhagae	(Rei)	nằm	cách	Teheran	khoảng	8	kilômét	về	phía	đông	nam,	cách
cổng	Caspia	không	ít	hơn	70	kilômét.
Darius	bị	giết	gần	Damghan	hoặc	Shahrud.	Alexander	đã	hành	quân	khoảng
338	hoặc	402	kilômét	từ	Cổng	Caspian	trong	khoảng	hơn	một	tuần	vào	giữa
mùa	hè,	rong	ruổi	khắp	một	đất	nước	mà	phần	lớn	là	sa	mạc.



Về	các	lăng	mộ	hoàng	gia,	xem	Diodorus	17.71.2.
Năm	330	TCN.
Barsine,	thường	được	gọi	là	Stateira.	Về	việc	nàng	kết	hôn	với	Alexander,
xem	Quyển	bảy.
Biển	Caspian	tuy	được	gọi	là	biển,	nhưng	thực	chất	là	một	cái	hồ.	Đây	là	hồ
nước	lớn	nhất	thế	giới.	Nước	hồ	mặn	như	nước	biển	và	các	sinh	vật	sống	ở
đây	cũng	là	các	sinh	vật	biển.	(ND)
Ngày	nay	là	Asterabad.
Có	thể	là	Meshed.
Còn	được	gọi	là	Zariaspa	(Strabo	11.11.2),	và	là	Balkh	thời	hiện	đại.
Arrian	cũng	gọi	vùng	đất	này	là	Drangiana,	xem	phần	trước	trong	quyển	này.
Vùng	này	nằm	ở	phía	tây	Arachotia.
Tại	Phrada,	sau	này	được	gọi	Prophthasia,	âm	mưu	phản	loạn	đã	bị	phát
hiện.	Về	âm	mưu	của	Philotas,	xem	Plutarch,	Alexander	48-9,	Diodorus
17.79.1-80.2,	Curtius	6.7-11,	tất	cả	những	sử	gia	này	đều	nói	Philotas	đã	bị
tra	tấn	để	lấy	lời	khai.
Theo	Plutarch,	Alexander	đã	được	Antigone,	tình	nhân	của	Philotas,	cho	biết
về	âm	mưu	phản	loạn.
Trên	thực	tế,	không	có	bằng	chứng	nào	chống	lại	Philotas,	ngoại	trừ	việc	ông
đã	hai	lần	không	sắp	xếp	cho	một	người	Macedonia	tên	là	Cebalinus	tiếp
kiến	Alexander	trong	khi	ông	ta	khẳng	định	có	thông	tin	quan	trọng	cần	báo
lên	hoàng	đế.	Việc	này	được	suy	diễn	thành	nó	có	liên	quan	tới	âm	mưu
chống	lại	Alexander.
Hoặc	bị	ném	đá	cho	tới	chết	(Curtius	6.11.38).
Chi	tiết,	xem	Curtius	7.2.11-35.
Xem	Quyển	một.	Kỵ	binh	Thessaly	được	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của
Parmenio,	kỵ	binh	Pharsalus	tương	đương	với	Kỵ	binh	Hoàng	gia	của
Alexander	(xem	phần	trước	trong	quyển	này).
Về	việc	xét	xử	Amyntas,	xem	Curtius	7.1.10-2.10.
Cleitus	“Đen”,	người	đã	cứu	mạng	Alexander	tại	Granicus.
Khi	nhắc	tới	“Caucasus	của	Ấn	Độ”,	Arrian	muốn	nhắc	tới	Các	ngọn	núi	ở
Ấn	Độ	[Hindu	Kush];	xem	phần	sau	trong	quyển	này,	và	Strabo	11.8.1.
Thành	phố	thường	được	biết	tới	với	tên	gọi	“Alexanderia	gần	dãy
Caucasus”,	có	lẽ	được	sáng	lập	ở	Begram,	cách	Kabul	khoảng	40	kilômét	về
phía	đông	bắc.
Cây	silphium	thuộc	họ	thì	là,	được	dùng	nhiều	ở	vùng	bờ	biển	Cyrenaica
(Lybia	ngày	nay).	Tương	truyền	loại	cây	này	được	sử	dụng	như	một	phương
thuốc	tránh	thai	của	người	cổ	đại.	(ND)
Loài	cây	này	xuất	hiện	trên	đồng	tiền	Cyrene.
Về	Tanais,	xem	phần	sau	trong	quyển	này.
Về	Bactra,	xem	phần	trước	trong	quyển	này.	Những	thị	trấn	khác	giờ	là



Kunduz	và	Tashkurgan.	Alexander	đã	băng	qua	Hindu	Kush	qua	đèo
Khawak,	có	độ	cao	3.536	mét.
Arrian	đã	nhầm	lẫn.	Ông	không	biết	rằng	dòng	Oxus	(Amu	Darya)	đổ	vào
biển	Aral.
Lặp	lại	cách	bày	binh	bố	trận	ở	Danube	năm	335	(xem	Quyển	một).
Hiện	nay	là	Samarcand.
Orexartes	là	tên	Aristobulus	gọi	dòng	Jaxartes	(Syr	Darya),	dòng	sông	cũng
giống	như	sông	Oxus,	đổ	vào	biển	Aral.
Dòng	Tanais	mà	Herodotus	gọi	(4.45.57)	là	sông	Don	và	hồ	Maeotis	chính	là
biển	Azov.	Alexander	và	những	người	theo	ngài	đã	đồng	nhất	dòng	Jaxartes
với	dòng	Tanais	(Plutarch,	Alexander	45.5),	và	Strabo	(11.7.4)	cho	rằng	việc
đồng	nhất	đó	là	một	phần	của	“âm	mưu”	khẳng	định	rằng	Alexander	đã
chinh	phục	được	toàn	bộ	châu	Á.	Gadeira	hiện	nay	được	gọi	là	Cadiz.	Giống
như	nhiều	sử	gia	cổ	đại	khác,	Arrian	coi	Libya	là	một	phần	của	lục	địa	Á
châu.
Iliad	13.6.
“Alexandria	xa	nhất”	chính	là	Chojend	ngày	nay.
Arrian	đã	không	nhắc	tới	việc	chiếm	đóng	bảy	chốt	biên	phòng	này.
Nhiều	khả	năng	Alexander	đã	suy	nghĩ	lạc	quan	về	việc	sắp	đặt	một	sự	hòa
giải	chung.
Chojend,	đã	được	nhắc	tới	trước	đó.
Xem	Herodotus	4.122-142.
Curtius	7.7.24-29	thuật	lại	rằng	Aristander	đã	thay	đổi	lời	tiên	tri	và	tuyên	bố
rằng	chưa	bao	giờ	lễ	hiến	tế	lại	thuận	lợi	như	vậy.
Về	các	cuộc	hành	quân	chống	người	Scythia,	xem	Fuller,	tr.236-41.
Khoảng	1.000	người,	theo	Curtius	(7.6.10).
Curtius	(4.7.30-9)	đồng	ý	với	Aristobulus	rằng	quân	Macedonia	đã	rơi	vào	ổ
phục	kích,	mặc	dù	ghi	chép	của	ông	có	nhiều	khác	biệt	so	với	ghi	chép	của
Arrian.	Có	tới	2.000	người	trong	tổng	số	3.000	bộ	binh,	300	người	trong
tổng	số	800	kỵ	binh	thiệt	mạng.
Hiện	nay	là	Zarafshan.
Năm	329/328	TCN.
Về	chuyến	khởi	hành	từ	Nautaka	một	năm	sau	đó,	xem	phần	sau	trong	quyển
này.
Arrian	viết	thiếu	chính	xác.	Menes	được	cử	đi	từ	Susa	vào	cuối	năm	331,
Epocillus	được	cử	đi	từ	Ecbatana	vài	tháng	sau	đó	(xem	Quyển	ba).
Nói	chung,	người	ta	cho	rằng	tên	Bessus	ở	đây	là	để	chỉ	Bessus,	kẻ	giết	vua
Darius,	được	nhắc	tới	ngay	trước	đó.	Dòng	sửa	lại	có	thể	là	“Asclepiodorus,
xatrap	của	Syria,	và	Menes,	“thống	đốc””	(xem	Tarn,	Alexander	2.179-80).
Từ	Hy	Lạp	mang	nghĩa	“thống	đốc”	cũng	là	“Hyparchos”;	xem	Quyển	ba.
Chi	tiết	về	quân	tiếp	viện,	tổng	số	là	19.000	người,	xem	Curtius	7.10.11-12.



Về	hình	thức	cắt	xẻo	“dã	man”	này,	xem	Herodotus	3.154.
Trong	cuốn	Alexander,	Plutarch	nói	rằng	Alexander	đã	chấp	nhận	và	sử
dụng	trang	phục	pha	trộn	của	Ba	Tư	và	Media,	tránh	những	yếu	tố	“dã	man”
của	trang	phục	Media.	Sau	này,	Arrian	(xem	Quyển	bảy)	cho	rằng	việc	này
là	do	động	cơ	chính	trị.
Việc	này	diễn	ra	tại	Markanda	vào	mùa	thu	năm	328.	Về	một	số	ghi	chép
khác	biệt	về	nơi	diễn	ra,	xem	Plutarch,	Alexander	50-2	và	Curtius	8.1.20-
2.12.	Những	phiên	bản	khác	biệt	này	đã	được	T.S	Brown	phân	tích	trong
AJP	1949,	từ	tr.236.
Tương	truyền,	họ	đều	là	con	của	Leda,	nhưng	lại	có	hai	ông	bố	khác	nhau:
Castor	là	đứa	con	trai	phàm	tục	của	Tyndareus	–	vua	Sparta,	và	Polydeuces
là	đứa	con	trai	thần	thánh	của	thần	Zeus	–	người	đã	dụ	dỗ	và	cưỡng	hiếp
Leda.	Truyền	thuyết	về	họ	có	nhiều	dị	bản,	cũng	có	dị	bản	kể	rằng	cặp	song
sinh	này	được	sinh	ra	từ	một	quả	trứng,	cùng	với	một	cặp	song	sinh	khác	là
chị	em	Helen	và	Clytemnestra.	(ND)
Triết	gia	này	sinh	ra	ở	Abdera	thuộc	Thrace	và	là	thầy	dạy	triết	học	Khắc	kỷ
của	Pyrrhon.	Quan	điểm	của	ông	thường	xuyên	mâu	thuẫn	với	quan	điểm
của	Callisthenes;	xem	Plutarch,	Alexander	52-3.
Mối	quan	hệ	giữa	thần	Công	lý	và	thần	Zeus	đã	được	thuật	lại	từ	rất	lâu	đời,
ít	nhất	là	trong	thơ	ca	của	Hesiod	(Works	and	Days,	từ	tr.256);	Sophocles,
Odeipus	at	Colonus,	từ	tr.138;	Anaxarchus	phân	tích	thần	thoại	cổ	xưa	theo
hướng	phù	hợp	với	quan	điểm	của	ông	ta.
Rất	có	thể	nỗ	lực	của	Alexander	đưa	nghi	lễ	phủ	phục	(proskynesis)	vào
trong	triều	đình,	cũng	giống	như	việc	ngài	sử	dụng	trang	phục	của	người	Ba
Tư,	là	vì	mong	muốn	người	Macedonia	và	người	Ba	Tư	có	thể	chung	sống
hòa	thuận	với	nhau.	Luận	bàn	sâu	nhất	về	vấn	đề	này	là	bài	báo	của	J.P.V.D.
Balsdon	trong	Historia	1950,	từ	tr.371.	Xem	thêm	T.	S.	Brown,	AJP	1950,	từ
tr.242.
Về	vấn	đề	này,	xem	Plutarch,	Alexander	2-3.
Hipparchus	đã	bị	giết	vào	năm	514	và	Hippias	đã	bị	trục	xuất	khỏi	Athens
vào	năm	510;	xem	Thucydides	6.54-9.
Người	Ba	Tư	không	cho	rằng	những	vị	hoàng	đế	của	họ	là	những	vị	thần,
mặc	dù	người	Hy	Lạp	coi	việc	thực	hiện	nghi	lễ	phủ	phục	là	một	hành	động
thờ	cúng;	xem	Herodotus	7.136.
Thân	mẫu	của	Alexander,	Olympias,	là	con	gái	của	Neoptolemus,	vua	của
Epirus,	vốn	là	hậu	duệ	của	vị	tổ	tiên	trùng	tên	với	ông	là	Neoptolemus,	con
trai	của	Achilles,	cháu	trai	của	Aeacus.
Xem	Herodotus	1.204-14	và	4.83-144.
Theo	Curtius	(8.5.22),	đó	là	Polyperchon,	người	đã	chế	nhạo	người	Ba	Tư.
Đây	là	phiên	bản	được	viên	thị	thần	hoàng	gia	Chares	thuật	lại	(Plutarch,
Alexander	54.4-6).



Hoàng	đế	Ba	Tư	thường	hôn	lên	môi	“họ	hàng”	của	mình	(Xenophon,
Cyropaideia	1.4.27,	2.2.31;	Herodotus	1.134).
Plutarch	(Alexander	55.1-2)	thuật	lại	rằng	Hephaestion	xác	nhận	rằng
Callisthenes	đã	tán	thành	việc	thực	hiện	nghi	lễ	prokynesis	rồi	sau	đó	đã	phá
bỏ	cam	kết	này,	và	những	kẻ	xu	nịnh	Alexander	lại	càng	khiến	Callisthenes
trở	thành	cái	gai	trong	mắt	ngài.
Xem	thêm	Curtius	8.6.2-6.
Việc	này	diễn	ra	ở	Bactra	vào	đầu	năm	327.	Curtius	(8.6.8-8.23)	cũng	đã
thuật	lại	việc	này	một	cách	chi	tiết.	Ông	đưa	ra	một	danh	sách	có	một	chút
khác	biệt	về	những	kẻ	dính	líu	tới	vụ	này	và	cũng	khác	biệt	về	một	số	chi	tiết
so	với	Arrian.
Và	theo	Curtius.
Plutarch	(Alexander	55.6)	trích	một	lá	thư	Alexander	viết	cho	các	tướng	lĩnh
của	ngài	là	Craterus,	Attalus,	và	Alcetas,	những	người	đang	tham	gia	chiến
dịch	ở	Pareitacene,	trong	đó	ngài	nói	rằng	chỉ	có	Những	cận	thần	trẻ	tuổi
dính	líu	tới	âm	mưu	ám	sát	ngài.	Về	độ	tin	cậy	của	lá	thư	này,	xem	CQ	1955,
từ	tr.219.
Curtius	(8.7)	cũng	đi	theo	truyền	thống	này.
Plutarch	(Alexander	55.7)	xác	nhận	đây	là	cách	mà	những	người	này	bị	giết
chết.	Curtius	(8.8.20)	thuật	lại	rằng	họ	bị	tra	tấn.
Plutarch	thuật	lại	cả	hai	dị	bản.	Hơn	nữa,	sử	gia	này	còn	cho	rằng,	theo	lời
Chares	kể	lại,	Callisthenes	đã	bị	giam	giữ	trong	suốt	bảy	tháng	cho	tới	khi
ông	qua	đời.
Về	dịp	tiếp	kiến	đầu	tiên,	xem	phần	trước	trong	quyển	này.
Người	Chorasmia	cư	trú	ở	khu	vực	nằm	giữa	vùng	Caspian	và	biển	Aral.
Tên	gọi	thời	cổ	đại	của	biển	Marmara,	bắt	nguồn	từ	từ	“pro”	nghĩa	là	trước,
còn	“pontos”	nghĩa	là	biển	Đen.	Sở	dĩ	có	tên	gọi	này	là	vì	người	Hy	Lạp	phải
đi	thuyền	qua	biển	này	để	tới	được	biển	Đen.	Propontis	là	biển	nằm	sâu
trong	đất	liền,	nối	liền	biển	Đen	và	biển	Aegean.	(ND)
Đây	là	lần	đầu	tiên	nhắc	tới	dầu	trong	văn	học	Hy	Lạp.
Massagetae	là	một	tộc	người	Scythian,	sống	ở	phía	đông	Caspian,	những
người	đã	đánh	bại	và	giết	Cyrus	Đại	đế	(Herodotus	1.201-16).
Vì	hành	động	anh	hùng	của	Aristonicus,	Alexander	đã	cho	dựng	một	bức
tượng	đồng	hình	ông	tại	Delphi,	với	một	tay	ôm	đàn	lia,	một	tay	nâng	cao
cây	giáo	(Plutarch,	Moraliatr.334).
Curtius	(6.5.4)	thuật	lại	rằng	Artabazus	đã	95	tuổi	vào	năm	330,	nhưng	điều
này	hoặc	là	một	sự	phóng	đại	hoặc	là	chúng	ta	nên	đoán	chừng	rằng	độ	tuổi
của	Artabazus	là	khoảng	từ	55	đến	95.	Alexander	đã	có	ý	định	để	Cleitus	kế
nhiệm	Artabazus,	nhưng	ông	đã	qua	đời	trước	khi	đảm	nhiệm	vị	trí	này.
Những	điều	này	không	được	biết	tới,	trừ	phi,	như	đã	nói	từ	trước,	báo	cáo	về
việc	họ	đã	tới	Bactra	vào	mùa	đông	trước	(xem	Quyển	ba)	là	một	sự	nhầm



lẫn	và	lúc	này	đi	cùng	với	họ	là	Arsames	và	Barzancs.
Curtius	(7.11)	cũng	mô	tả	việc	chiếm	Pháo	đài	đá,	mà	ông	gọi	là	Pháo	đài	đá
của	Ariamazes.	Curtius	thuật	lại,	với	một	sự	phóng	đại	lộ	liễu,	rằng	pháo	đài
có	chiều	cao	5486	mét.	Sự	kiện	này	diễn	ra	vào	năm	327	TCN.
Tương	đương	với	một	ta-lăng.
Cho	dù	tình	cảm	của	Alexander	đối	với	Roxane	có	hay	không	thì	chắc	chắn
rằng	ngài	đã	hy	vọng	dùng	cuộc	hôn	nhân	này	để	chiếm	được	cảm	tình	của
các	quý	tộc	Bactria.
Về	cách	hành	xử	của	Alexander	với	hoàng	gia	Ba	Tư,	xem	Quyển	hai.	Vợ
của	Darius,	Stateira,	đã	mất	khi	sinh	con	vào	đầu	năm	332	TCN	(Plutarch,
Alexander	30).
Được	Curtius	(4.10.25-34)	và	Plutarch	(Alexander	30)	thuật	lại.
Nghĩa	là	Ahura	Mazda.	Theo	Plutarch,	chính	xác	hơn	là	Darius	đã	gọi	tên
các	vị	thần	tổ	tiên	của	ông.
Người	Pareitacae	sống	giữa	lưu	vực	hai	con	sông	Oxus	và	Jaxartes.	Curtius
(8.2.19)	gọi	họ	là	người	Chorienes	Sisimithres.
Năm	327.
Hiện	nay	là	sông	Kabul.
Người	cai	trị	một	thành	phố	lớn	của	Taxila,	nằm	ở	phía	tây	bắc	của
Rawalpindi,	và	lãnh	thổ	nằm	giữa	sông	Ấn	và	sông	Hydaspes.	Taxiles	là	tên
hiệu	của	ông,	tên	riêng	của	ông	là	Omphis	(Ambhi);	xem	Curtius	8.12.14.
Tại	Ohind,	cách	Attock	26	kilômét.
Hiện	nay	là	lãnh	thổ	của	Bajaur	và	Swat.	Alexander	đang	tiến	về	phía	dòng
sông	Ấn,	phía	trên	Attock.
“Có	thể	là	Nawagai,	thủ	phủ	hiện	tại	của	Bajaur”	(Fuller,	tr.126).
Leonnatus	chịu	trách	nhiệm	về	tiểu	đoàn	bộ	binh	của	Attalus	và	lính	đánh
giáo	của	Balacrus,	Ptolemy	quản	lý	tiểu	đoàn	bộ	binh	của	Philotas,	và	đơn	vị
của	Philip	có	thể	là	một	đội	quân	khinh	giáp	(xem	Tarn,	Alexander	2.144).
Khu	vực	này	chưa	được	xác	định.
Diodorus	(17.84)	cho	rằng	hành	động	bội	bạc	này	là	do	Alexander,	người	đã
tấn	công	đám	lính	đánh	thuê	mà	không	hề	có	sự	kích	động	nào;	xem	Plutarch
Alexander	59.3-4.
Diodorus	và	Curtius	(8.10.22)	thuật	lại	rằng	Nữ	hoàng	Cleophis	xinh	đẹp	đã
được	phục	hồi	tước	vị.	Có	người	(Curtius)	còn	cho	rằng	Alexander	đã	có
một	đứa	con	trai	với	nữ	hoàng.
Lần	lượt	là	Bir-kot	và	Ude-gram,	theo	Ngài	Aurel	Stein,	On	Alexander’s
Track	to	the	Indus	(London,	1929),	43,	từ	tr.59.
Được	Stein	xác	định	vào	năm	1926	là	Pir-Sar,	một	đỉnh	núi	có	chiều	cao	trên
2.134	mét,	cách	sông	Ấn	khoảng	120	kilômét	về	phía	bắc	Attock.	Xem
Fuller,	tr.248-54.
Về	truyền	thuyết	này,	xem	Diodorus	17.85.2	và	Curtius	8.11.2.	Arrian	thuật



lại	những	truyền	thuyết	khác	về	Heracles	trong	phần	sau	của	quyển	này.
Fuller	đã	chỉ	ra	tầm	quan	trọng	về	chiến	thuật	của	Pháo	đài	đá	và	ảnh	hưởng
của	việc	hạ	được	pháo	đài	đối	với	những	tộc	người	Ấn	Độ	lân	cận.
Có	lẽ	là	Charsadda,	thủ	phủ	của	Gandhara.
Người	cai	trị	của	Kashmir.
Arrian	có	phần	sa	đà	khi	nói	về	thành	phố	Nysa,	địa	điểm	chiến	lược	cho
việc	vượt	sông	Ấn,	nhằm	làm	rõ	thái	độ	đối	với	truyền	thuyết	kể	về	vị	vua
trong	vùng	đất	thần	thoại	này	của	Ấn	Độ.	Nysa	dường	như	nằm	ở	thung	lũng
Kabul,	có	thể	là	gần	Jalalabad.	Chuyến	viếng	thăm	thành	phố	này	của
Alexander	đã	được	Curtius	(8.10.7-18)	thuật	lại	ngay	sau	những	sự	kiện	mà
Arrian	đã	nhắc	tới	tại	4.23.
Theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	Dionysus	vốn	là	“con	rơi”	của	thần	Zeus	và
Semele.	Tương	truyền,	Semele	chỉ	là	một	người	phàm	nhưng	có	nhan	sắc
tuyệt	trần.	Thần	Zeus	tìm	đến	với	Semele	trong	hình	dạng	của	một	người	đàn
ông	bình	thường	và	hai	người	rất	yêu	nhau.	Khi	Semele	mang	thai	Dionysus,
bà	nghe	theo	lời	xúi	bẩy	của	Hera	–	vợ	của	thần	Zeus,	xin	thần	Zeus	xuất
hiện	trước	mắt	nàng	trong	hình	dạng	của	một	vị	thần.	Thần	Zeus	đáp	ứng
yêu	cầu	của	nàng,	và	Selema	chết	ngay	tức	khắc,	do	người	phàm	không	thể
sống	sót	nếu	nhìn	thẳng	vào	thần	Zeus.	Bào	thai	Dionysus	được	Zeus	giữ	lại,
khâu	vào	bắp	đùi,	và	đủ	ngày	đủ	tháng	thì	Zeus	rạch	đùi,	“đẻ”	ra	vị	thần
Rượu	nho.	(ND)
Cây	thường	xuân	là	một	trong	những	biểu	tượng	của	thần	Dionysus.	(ND)
Bacchus	là	tên	của	thần	Dionysus	bằng	tiếng	La	Mã.	(ND)
Trong	nguyên	văn,	những	sĩ	quan	này	đã	kêu	những	tiếng	“Euoi,	Euoi”,	là
những	tiếng	kêu	say	mê	và	sung	sướng	trong	những	lễ	hội	vinh	danh	thần
Dionysus	cổ	xưa.	(ND)
Eratosthenes	(276-195/194	TCN):	là	một	người	Hy	Lạp	xuất	sắc	trong	nhiều
lĩnh	vực:	toán	học,	địa	lý,	thiên	văn	học,	thơ	ca,	v.v…	(ND)
Nhà	thông	thái	vĩ	đại	của	thế	kỉ	thứ	III	TCN,	người	đứng	đầu	thư	viện
Alexandria	từ	năm	246,	người	đã	bị	những	kẻ	ghen	tị	gọi	là	công	dân	hạng
hai.	Thành	tựu	lớn	nhất	của	ông	là	cuốn	Geography,	cuốn	sách	đã	được
Strabo	sử	dụng	rộng	rãi.
Chúng	ta	có	thể	so	sánh	với	những	điều	Strabo	nói	trong	phần	đầu	của
Quyển	15,	cuốn	Geography,	đặc	biệt	là	trong	Chương	7-9.	Ông	là	người	hoài
nghi	hơn	Arrian	rất	nhiều.	Xem	thêm	các	bình	luận	của	Arrian	trong	cuốn
Indica	(1.7;	5.10-13)	của	ông.
Taxila,	cách	Rawalpindi	khoảng	32	kilômét	về	hướng	tây	bắc.
Trên	thực	tế,	sông	Ấn	bắt	nguồn	từ	dãy	Himalaya.
Lần	lượt	là	các	dòng	Jhelum,	Chenab,	Ravi	và	Beas.	Punjab	là	“mảnh	đất
của	Năm	dòng	sông”.
Ctesias,	một	người	Cnidos,	là	ngự	y	của	Artaxerxes	(404-359).	Ông	đã	viết



một	cuốn	lịch	sử	về	Ba	Tư	và	một	cuốn	sách	về	Ấn	Độ	mà	hiện	nay	chỉ	còn
lại	một	vài	đoạn	trích	ngắn.	Ctesias	là	người	nổi	tiếng	về	chuyện	cường	điệu.
Xem	Aristotle,	History	of	Animals	8.27.	Sông	Ấn	không	có	nơi	nào	rộng
hơn	4	kilômét.
Xem	Herodotus	3.102,	4.13;	Strabo	15.1.44.
Xem	Xenophone,	Cyropaideia	7.5.67.
Những	điều	này	sẽ	được	Arrian	đề	cập	tới	trong	cuốn	sách	khác	của	ông	là
The	History	of	Indica	(Indica).	Trước	tác	này	vẫn	còn	tồn	tại	cho	tới	ngày
nay.
Trước	tác	đã	bị	thất	lạc	này	đã	được	Arrian	sử	dụng	triệt	để	trong	Indica.	Về
chuyến	hải	hành,	xem	các	chương	17-43.
Megasthenes	(350-290	TCN):	một	nhà	dân	tộc	học,	nhà	thám	hiểm	thời	Hy
Lạp	cổ	đại.	Ông	cũng	có	một	tác	phẩm	tên	là	Indica.	(ND)
Biển	Azov	và	biển	Caspian.
Đây	là	quan	điểm	phổ	biến	trong	thời	cổ	đại.	Herodotus	và	Aristole
(Meteorology	2.1.10)	biết	điều	này,	nhưng	sau	đó	Patrocles,	người	đã	được
cử	đi	để	khám	phá	vùng	biển	Caspian	vào	khoảng	năm	284/283,	báo	cáo
rằng	vùng	biển	này	thực	chất	chỉ	là	vịnh.	Quan	điểm	này	đã	được
Eratosthenes	thừa	nhận	và	được	phổ	biến,	cùng	với	một	vài	phản	đối	cho	tới
tận	thế	kỷ	XIV.	Về	chuyến	thám	hiểm	của	Alexander,	xem	Quyển	bảy.
Sandracottus	là	Chandragupta,	người	sáng	lập	ra	triều	đại	Mauryan,	người	đã
trục	xuất	những	người	Macedonia	khỏi	Punjab	sau	khi	Alexander	qua	đời	và
đã	cai	trị	phần	lớn	Ấn	Độ,	kể	cả	lãnh	thổ	phía	Tây	sông	Ấn	mà	Seleucus	đã
nhượng	lại	cho	ông	vào	năm	304.	Megasthenes	là	sứ	giả	của	Seleucus	và
trước	tác	của	ông	đã	hình	thành	nên	kiến	thức	nền	tảng	của	Hy	Lạp	về	Ấn
Độ;	xem	Strabo,	Quyển	15	và	Indica	của	Arrian.
Cybele,	phần	núi	Dindymus	ở	Phrygia	đã	được	thánh	hóa.
Xem	Herodotus	2.5,	và	2.10-34.
Theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	Menelaus	là	vua	của	Sparta	trong	thời	kì	Mycenae
và	là	chồng	của	nàng	Helen.	(ND)
Odyssey	4.477,	581.
Arrian	đã	nêu	tên	của	những	dòng	sông	này	trong	cuốn	Indica	(4.8-12)	của
ông.
Herodotus	7.33-6;	4.83,	97.
Vua	của	Pauravas,	vương	quốc	nằm	giữa	lưu	vực	sông	Hydaspes	và
Acesines.
Địa	điểm	hạ	trại	của	Alexander	và	nơi	ngài	vượt	sông	không	được	biết	tới.
Dự	đoán	có	vẻ	khả	quan	nhất	là	do	Ngài	Aurel	Stein	đưa	ra.	Ông	cho	rằng
Alexander	đã	dừng	quân	hạ	trại	tại	Haranpur	và	đã	vượt	sông	tại	Jalalpur.
Thảo	luận	về	nhiều	giả	thuyết,	xem	Fuller,	tr.181-5.	Về	các	cuộc	hành	quân
tấn	công	Porus,	xem	Diodorus	17.87-89;	Curtius	8.13-14;	Plutarch,



Alexander	60.
Arrian	đã	nhầm	lẫn.	Quả	thực,	trong	phần	sau,	ông	thuật	lại	rằng	cuộc	chiến
nổ	ra	vào	tháng	Năm.	Theo	Nearchus	(Strabo	15.1.18;	Arrian,	Indica	6.5),
vào	hạ	chí,	tức	là	vào	khoảng	21	tháng	Bảy,	Alexander	đã	hạ	trại	bên	dòng
Acesines.
Tương	đương	với	những	tiểu	đoàn	bộ	binh	của	họ	(Tarn,	Alexander	2.191).
Seleucus	Nicator	đã	lập	nên	triều	đại	Seleucid,	triều	đại	đã	cai	trị	phần	lớn
lãnh	thổ	châu	Á	mà	Alexander	đã	chinh	phục.
Ghi	chép	của	Arrian	là	không	chính	xác.	Tarn	(Alexander	2.191-2)	cho	rằng
Ptolemy	đã	viết:	“Alexander	đã	đặt	trung	đoàn	vệ	quân	Hoàng	gia	và	những
trung	đoàn	vệ	quân	khác	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Seleucus,	và	kề	cận	với	họ
là	những	tiểu	đoàn	phalanx,	tùy	theo	từng	ngày	mà	lựa	chọn	ưu	tiên	các
trung	đoàn	vệ	quân	hay	các	tiểu	đoàn	bộ	binh.”
Những	đơn	vị	bộ	binh	được	liệt	kê	trước	đó	có	tổng	số	khoảng	hơn	6.000
người.	Vì	Arrian	viết	rằng	các	con	thuyền	đều	cố	gắng	chở	được	càng	nhiều
lính	bộ	binh	càng	tốt	nên	có	lẽ	toàn	bộ	số	lính	bộ	binh	không	được	chuyển
qua	sông	trong	thời	điểm	này.
Điều	lạ	lùng	là	Alexander	hy	vọng	đánh	bại	toàn	bộ	lực	lượng	của	Porus	chỉ
bằng	kỵ	binh	của	ngài.	Ghi	chép	của	Plutarch	(Alexander	60.7)	cơ	bản	dựa
trên	lá	thư	của	Alexander	lại	viết	rằng	hoàng	đế	đã	dự	tính	về	khả	năng	kỵ
binh	Ấn	Độ	tấn	công.
Đôi	khi	lời	bình	luận	về	Aristobulus	dường	như	là	của	chính	Arrian	chứ
không	phải	của	Ptolemy.	Do	đó,	đoạn	văn	này	không	phải	là	bằng	chứng	cho
thấy	Ptolemy	viết	sau	Aristobulus.
Theo	Plutarch	(Alexander	60.8),	con	trai	của	Porus	đã	mang	theo	1.000	kỵ
binh	và	60	chiến	xa.	Ông	đồng	ý	với	Arrian	rằng	quân	Ấn	Độ	đã	thiệt	hại
400	kỵ	binh	và	toàn	bộ	chiến	xa.	Curtius	(8.14.2)	cho	rằng	anh	trai	của	Porus
đã	được	cử	đi	cùng	với	1.000	kỵ	binh	và	100	chiến	xa.
Curtius	(8.13.6)	đồng	ý	với	số	liệu	của	Arrian	về	số	lượng	bộ	binh	và	chiến
xa,	nhưng	khác	về	số	voi	chiến	(85	voi	chiến).	Ông	đã	không	hề	nhắc	tới	kỵ
binh.	Diodorus	(17.87.2)	đưa	ra	số	lượng	là	50.000	bộ	binh,	3.000	kỵ	binh,
trên	1.000	chiến	xa	và	130	voi	chiến;	trong	khi	số	liệu	của	Plutarch
(Alexander	62.1)	là	20.000	bộ	binh	và	2.000	kỵ	binh.
Diodorus	(17.89.1-3),	sử	gia	duy	nhất	ngoài	Arrian	nhắc	tới	số	thương	vong,
đưa	ra	con	số	12.000	quân	Ấn	Độ	thiệt	mạng	và	9.000	người	bị	bắt	giữ;	về
phía	Macedonia,	thiệt	hại	280	quân	kỵ	và	trên	700	quân	bộ.
Diodorus	(17.88.4)	đồng	ý	với	Arrian	rằng	Porus	cao	khoảng	5	cubit,	nghĩa
là	khoảng	2,3	mét	theo	đơn	vị	cubit	của	Athens.	Tuy	nhiên,	Tarn	(Alexander
2.170)	cho	rằng	đơn	vị	cubit	của	người	Macedonia	chỉ	khoảng	36	centimet.
Nếu	như	vậy,	Porus	chỉ	cao	khoảng	1,8	mét.
Xem	Diodorus	17.89.6;	Curtius	8.14.45;	Plutarch,	Alexander	60.15.



326	TCN.	Diodorus	(17.87.1)	đã	nhầm	lẫn	khi	nói	rằng	cuộc	chiến	nổ	ra	khi
Chremes	làm	quan	chấp	chính,	nghĩa	là	vào	tháng	Bảy	năm	326	–	tháng	Sáu
năm	325.
Plutarch	(Alexander	61)	nói	rằng	phần	lớn	những	sử	gia	cho	rằng
Bucephalus	chết	vì	vết	thương,	nhưng	Onesicritus	thuật	lại	rằng	con	thần	mã
này	chết	vì	tuổi	già	vào	năm	nó	30	tuổi.	Chúng	tôi	không	cho	rằng	độ	tuổi
của	Becephalus	tương	đương	với	tuổi	của	Alexander	hoặc	Alexander	không
thể	“thuần	hóa”	con	ngựa	này	cho	tới	khi	nó	16	tuổi.	Bucephalus	có	thể	đã
sống	tới	năm	30	tuổi,	và	Alexander	đã	cưỡi	nó	khi	nó	khoảng	7	hoặc	8	tuổi.
Về	miêu	tả	công	cuộc	thuần	hóa	Bucephalus,	xem	Plutarch,	Alexander	6.
Nghĩa	là	ở	khu	vực	nằm	giữa	Susa	và	Persepolis.	Plutarch	(Alexander	44.3-
4)	cho	rằng	sự	việc	này	diễn	ra	ở	Hyrcania,	Diodorus	(17.76.5)	và	Curtius
(6.5.18)	cho	rằng	vụ	việc	xảy	ra	ở	khu	vực	của	người	Mardia,	tới	phía	tây
Hyrcania.
Diodorus	(17.89.6)	nhắc	tới	một	cuộc	dừng	chân	kéo	dài	30	ngày.
Arrian	đã	nhắc	tới	trước	đó	về	sự	xuất	hiện	của	các	sứ	thần	của	Abisares,
người	cai	trị	Kashmir.
Strabo	(15.1.30)	cho	rằng	vị	Porus	này	chính	là	cháu	của	Porus,	vua	Paurava.
Vì	Nicanor	đã	được	chỉ	định	làm	thống	đốc	của	lãnh	thổ	phía	tây	Sông	Ấn
(xem	Quyển	bốn)	và	lần	gần	nhất	Sisicottus	được	nhắc	đến	là	với	vai	trò	thủ
lĩnh	của	một	pháo	đài	gần	Aornus	(xem	Quyển	bốn),	có	thể	Sisicottus	là	cấp
dưới	của	vị	xatrap	đã	bị	sát	hại,	Nicanor.
Trong	Indica	(3.10),	Arrian	đã	viết	là	điểm	giao	với	sông	Ấn	có	bề	rộng
khoảng	6	kilômét,	nhưng	đó	là	sau	khi	nó	nối	với	dòng	Hydaspes	và
Hydraotes.
Cả	Sangala	lẫn	Pimprama	(được	nhắc	tới	sau	đó)	đều	không	xác	định	được;
dĩ	nhiên	chúng	đều	nằm	trong	địa	hạt	Amritsar.	Tộc	người	Malli	và
Oxydracae	sinh	sống	ở	khu	vực	xa	hơn	về	phía	nam.
Người	Hy	Lạp	chia	đêm	thành	ba	canh,	người	La	Mã	chia	thành	bốn	canh.	Ở
đây	Arrian	viết	theo	người	La	Mã.
Eumenes,	người	Cardia	vùng	Thrace,	là	thư	ký	của	Philip.	Sau	khi
Alexander	qua	đời,	ông	coi	giữ	vùng	Cappadocia	và	Paphlagonia,	và	đóng
một	vai	trò	quan	trọng	trong	cuộc	chiến	của	Những	người	kế	vị	cho	tới	khi
chết	dưới	tay	Antigonus	vào	năm	316.	Cả	Cornelius	Nepos	và	Plutarch	đều
viết	tiểu	sử	về	ông.	Đây	là	lần	duy	nhất	trong	cuộc	viễn	chinh	Eumenes	được
nhắc	đến	với	vai	trò	là	chỉ	huy	quân	sự.
Strabo	(15.1.27)	cho	rằng	quân	Macedonia	đã	chịu	tổn	thất	nặng	nề	sau	trận
mưa	dữ	dội.	Trận	mưa	này	đã	đổ	xuống	từ	khi	họ	rời	Hydaspes;	xem
Diodorus	17.94.3.	Về	chuyện	dịch	bệnh,	xem	thêm	Diodorus	17.93-5;
Curtius	9.2.1-3.19	(cùng	với	các	bài	diễn	văn	của	Alexander	và	Coenus);
Plutarch,	Alexander	62.



Tarn	(Alexander	2.287)	nghi	ngờ	rằng	bài	diễn	văn	của	Alexander	có	thể	chỉ
là	một	tác	phẩm	chắp	vá,	vì	nó	không	tách	biệt	rõ	ràng	với	lời	đáp	của
Coenus	và	Coenus	đã	ở	lại	Acesines	(xem	Quyển	bốn),	nơi	ông	qua	đời	ít	lâu
sau	đó.	Nhưng	Coenus	đã	được	sắp	xếp	để	gửi	các	nhu	yếu	phẩm,	và	giống
như	Porus,	ông	chắc	chắn	đã	hợp	nhất	với	lực	lượng	của	Alexander.	Ông	đã
mất	tại	Hydaspes.	Tuy	nhiên,	bài	diễn	văn	có	những	câu	nói	mà	tính	xác	thực
của	chúng	vẫn	còn	bị	nghi	ngờ;	xem	Tarn.
Hiểu	biết	về	sông	Ganges	của	Alexander	là	khá	đầy	đủ,	nhưng	điều	nghi	vấn
là	Alexander	vẫn	cho	rằng	biển	Đông	ở	gần	đó,	như	Aristotle	có	thể	đã	dạy
ngài.	Dù	trong	hoàn	cảnh	nào,	Nearchus	đã	viết	rằng	hành	trình	đi	qua	các
vùng	đồng	bằng	của	Ấn	Độ	đã	mất	bốn	tháng	(Strabo	15.1.12).
Quan	điểm	cho	rằng	biển	Hyrcanian	(Caspian)	là	vịnh	không	phải	là	của
Alexander	mà	là	từ	địa	lý	học	của	Eratosthenes	(và	Arrian).	(Xem	phần	trước
trong	quyển	này).
Xem	Xenophon,	Anabasis	1.7.4.
Ở	đây,	có	thể	có	nhầm	lẫn.	Lính	Thessaly	đã	được	cho	về	quê	từ	lúc	ở
Ecbatana	chứ	không	phải	ở	Bactra.
Đầu	năm	325,	khi	tin	đồn	lan	tới	Bactria	rằng	Alexander	đã	bị	giết	ở	Malli,
3.000	lính	đánh	thuê	đã	nổi	loạn	và	cuối	cùng	bỏ	chạy	về	Hy	Lạp	(Curtius
9.7.1-11).	Ngay	sau	cái	chết	của	Alexander,	một	cuộc	nổi	loạn	có	quy	mô
lớn	hơn	của	lính	đánh	thuê	đã	nổ	ra	ở	Bactria	(Diodorus	18.4.8;	7.1-9).
Carthage	là	tên	gọi	một	thành	phố	cổ,	thuộc	xứ	Tunisia	ngày	nay.	(ND)
Diodorus	(17.95.1)	và	Curtius	(9.3.19)	cũng	xác	nhận	việc	xây	dựng	12	điện
thờ	cho	12	vị	thần	Olympia.	Theo	Diodorus,	điện	thờ	có	chiều	cao	23	mét.
Không	dấu	tích	nào	của	các	điện	thờ	này	còn	sót	lại,	nhưng	vì	các	dòng	sông
của	Ấn	Độ	đã	thay	đổi	rất	nhiều	sau	thời	đại	của	Alexander	nên	điều	này
không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên.	Diodorus,	Curtius	và	Plutarch	(Alexander	62)
còn	bổ	sung	rằng	Alexander	cũng	đã	hạ	lệnh	xây	dựng	nơi	ăn	ngủ	cho	binh
lính	và	chuồng	ngựa	cho	ngựa	chiến	lớn	hơn	mức	bình	thường	nhằm	gây	ấn
tượng	với	hậu	thế.
Điều	này	không	được	nhắc	tới	trước	đó.
Xem	Quyển	năm.
Các	sử	gia	nhìn	chung	đều	xác	nhận	lá	thư	là	có	thật,	nhưng	rất	khó	có	thể
xác	định	ai	là	người	biết	về	việc	gạch	xóa	trong	đó.
Curtius	(9.3.20)	cho	rằng	Coenus	qua	đời	tại	Acesines,	nhưng	vì	ông	và
Diodorus	đã	nhầm	lẫn	khi	cho	rằng	Alexander	đã	quay	trở	lại	dòng	sông	này
để	gặp	hạm	đội	của	ngài	nên	chẳng	có	lý	do	gì	để	nghi	ngờ	Arrian.	Về
Coenus,	xem	Badian,	JHS	1961,	từ	tr.20,	mặc	dù	chúng	ta	không	cần	phải
giả	định	rằng	cái	chết	của	Coenus	là	vì	lý	do	khác	chứ	không	chết	một	cách
tự	nhiên.
Theo	Nearchus	(Arrian,	Indica	19.5),	tổng	số	có	120.000	lính,	bao	gồm	cả



“những	người	dã	man”.
Địa	điểm	này	không	được	xác	định.	Diodorus	(17.91.4)	và	Curtius	(9.1.24)
đã	nhầm	lẫn	khi	cho	rằng	vương	quốc	của	Sopeithe	nằm	ở	phía	đông
Cathaei,	giữa	hai	dòng	sông	là	Hydraotes	và	Hyphasis.	Xem	Strabo	15.1.30.
Xem	Arrian,	Indica	18.9-10.	Strabo	(15.1.28)	nhận	xét	rằng	Onesicritus
xứng	đáng	là	hoa	tiêu	chính	trong	số	tất	cả	những	hoa	tiêu	của	Alexander,	và
rằng	ông	ta	vượt	trội	hơn	tất	cả	những	người	đi	theo	Alexander	trong	việc	kể
những	câu	chuyện	kỳ	lạ.
Trong	Indica,	Arrian	đã	đưa	ra	tổng	số	800	tàu	thuyền,	hiển	nhiên	là	từ	số
liệu	của	Nearchus.	Diodorus	và	Curtius	đưa	ra	con	số	là	1.000	tàu	thuyền.
Nearchus	(Indica	18.11)	nói	rằng	Alexander	đã	làm	lễ	hiến	tế	các	vị	thần	tổ
tiên	của	ngài	theo	chỉ	dẫn	của	các	nhà	tiên	tri,	đó	là	các	vị	thần:	Poseidon,
Amphitrite,	các	nữ	thần	Nereid,	thần	Biển	cả	và	ba	thần	sông.	Theo
Aristobulus	(Strabo	15.1.17),	Alexander	đã	bắt	đầu	lên	đường	“một	vài	ngày
trước	khi	chòm	Thất	tinh	xuất	hiện”,	nghĩa	là	khoảng	đầu	tháng	Mười	một
năm	326.
Xem	Indica	7.8-9.
Theo	Curtius,	lực	lượng	người	Malli	và	Oxydracae	khoảng	90.000	bộ	binh,
10.000	kỵ	binh	và	900	chiến	xa.	Diodorus	cho	rằng	lực	lượng	này	gồm
80.000	bộ	binh,	10.000	kỵ	binh	và	700	chiến	xa.	Arrian	chỉ	nhắc	tới	50.000
quân	Malli	(xem	phần	sau	trong	quyển	này).
Diodorus	(17.97.2)	so	sánh	cuộc	vượt	sông	này	với	cuộc	chiến	của	Achilles
trên	sông	Scamander	(Iliad	21.228).
Sa	mạc	Sanda-Bar.
Fuller	chỉ	ra	rằng	những	“thị	trấn”	này	chính	là	nhiều	ngôi	làng	Ấn	Độ	hiện
nay	–	“được	hình	thành	từ	nhiều	túp	lều	đắp	bằng	đất	bùn,	chúng	tạo	nên
một	bức	tường	bảo	vệ	theo	vòng	tròn	có	chiều	cao	và	độ	dày	không	lớn
lắm.”
Xem	Curtius	9.4.26.
Strabo	(16.1.3)	đưa	ra	một	ghi	chép	tương	tự.	Ông	đã	giải	thích	tại	sao
Gaugamela	(có	nghĩa	là	“nơi	chăn	thả	lạc	đà”)	lại	mang	cái	tên	này.
Curtius	(9.5.14)	nhắc	tới	Timaeus	và	Aristonus	cũng	như	Peucestas	và
Leonnatus,	Plutarch	(Moralia	327b,	344d)	nhắc	tới	Ptolemy	và	Limnaeus.
Peucestas	và	Leonnatus	sau	đó	cũng	được	nhận	vương	miện	bằng	vàng	vì	họ
đã	góp	phần	cứu	mạng	Alexander.
Curtius	(9.5.21)	chỉ	trích	Cleitarchus	và	Timagenes	vì	đã	thuật	lại	rằng
Ptolemy	có	mặt	trong	trận	chiến	này.	Trong	cuốn	History,	chính	Ptolemy	đã
thuật	lại	rằng	thời	điểm	đó	ông	đang	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	viễn	chinh
khác.	Ptolemy	nhận	được	danh	hiệu	“Vị	cứu	tinh”	từ	người	Rhodian	vào
năm	304	vì	đã	giúp	đỡ	họ	trong	suốt	cuộc	vây	thành	Rhodes	của	Demetrius.
Curtius	(9.6.6)	nói	rằng	Craterus	đã	phê	bình	Alexander	nhân	danh	các	sĩ



quan	cấp	cao,	và	đã	nhận	được	sự	ủng	hộ	của	Ptolemy	cũng	như	những
người	khác.
Một	đoạn	thuộc	một	trong	những	vở	bi	kịch	đã	bị	thất	lạc	của	Aeschylus.
Curtius	(9.8.9)	cho	rằng	tên	của	vị	thống	đốc	cũ	là	Terioltes	và	ông	ta	đã	qua
đời.
Về	mô	tả	vùng	đất	này	của	Onesicritus,	xem	Strabo	15.1.34.
Diodorus	(17.102.5)	và	Curtius	(9.8.11-13)	ghi	chép	rằng	Oxycanus,	người
mà	họ	gọi	là	Porticanus,	đã	qua	đời;	các	tù	binh	đã	bị	đem	bán	và	những	thị
trấn	trong	vương	quốc	của	ông	đều	đã	bị	phá	hủy.
Theo	Diodorus	và	Curtius	(người	sử	dụng	trước	tác	của	Cleitatchus	làm	cứ
liệu	chính),	trong	vùng	này	có	80.000	lính	Ấn	Độ	đã	bị	giết	và	nhiều	người
đã	bị	bắt	làm	tù	binh.
Xem	Arrian,	Indica,	Chương	11.	Strabo	(15.1.59)	đưa	ra	một	mô	tả	tốt	hơn
về	những	người	Bà	La	Môn,	dựa	vào	ghi	chép	của	Megasthenes.
Nghĩa	là	Drangiana.	Craterus	có	thể	đã	di	chuyển	thông	qua	con	đường	của
các	thủ	lĩnh	Hồi	giáo.
Chính	là	điểm	cao	nhất	của	đồng	bằng	sông	Ấn	trong	thời	đại	của	Alexander.
Nó	thường	được	biết	đến	với	tên	gọi	Hyderabad	hoặc	Bahmanabad.
Alexander	đã	tới	đó	vào	khoảng	giữa	tháng	Bảy	năm	325.
Gió	mùa	tây	nam.
Theo	Plutarch	(Alexander	66.1),	Alexander	gọi	hòn	đảo	này	là	Scillustis,	còn
những	người	khác	gọi	nó	là	Psiltucis.
Những	lễ	hiến	tế	này,	giống	với	những	lễ	tế	được	thực	hiện	vào	đầu	cuộc
hành	trình	xuôi	dòng	sông	Ấn	(xem	Quyển	năm),	là	lễ	tạ	ơn	của	Alexander
vì	chuyến	đi	thành	công	của	ngài.
Xem	Indica	20.10.	Wilcken,	Alexander	196,	coi	việc	hiến	tế	và	rót	rượu
cúng	là	lễ	tạ	ơn	mà	Alexander	thực	hiện	vì	đã	chạm	tới	“cực	hạn	của	thế
giới”	cũng	như	là	một	lời	cầu	nguyện	cho	tương	lai.	Điều	này	dường	như
xuất	hiện	rất	nhiều	trong	văn	bản	của	Arrian.	Chuyến	hải	hành	của	Nearchus
đã	được	miêu	tả	trong	Indica,	chương	21-43.
Đó	là	số	liệu	của	Nearchus;	Aristobulus	cho	rằng	các	cửa	sông	Ấn	cách	đó
khoảng	200	kilômét	(Strabo	15.1.33).	Nhánh	sông	phía	đông	của	sông	Ấn
thời	điểm	đó	được	cho	là	đổ	về	phía	đầm	lầy	Rann	of	Kutch.
Khoảng	đầu	tháng	Mười	một.
Nearchus	đã	rời	Pattala	vào	khoảng	ngày	21	tháng	Chín	năm	325,	nhưng	đã
phải	đợi	ở	nhánh	sông	phía	đông	của	sông	Ấn	suốt	24	ngày	cho	tới	khi	gió
mùa	Đông	Bắc	xuất	hiện	(Indica	21).
Sông	Hab,	không	phải	là	sông	Purali.	Về	phát	hiện	này	và	đường	hành	quân
của	Alexander	nói	chung,	xem	Ngài	Aurel	Stein,	Geographical	Journal	1943.
193-227.
Về	những	động	lực	thúc	đẩy	Alexander	hành	quân	qua	Gedrosia,	hiện	nay	là



Makran,	xem	phần	sau	trong	quyển	này.
Các	sư	đoàn	được	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Leonnatus,	Ptolemy	và
Alexander	(Diodorus	17.104.6).	Diodorus	chắc	chắn	đã	phóng	đại	khi	viết
rằng	“hàng	nghìn	người”	đã	bị	giết.
Vị	trí	của	Rhambacia	chưa	được	xác	định.	Diodorus	(17.104.8)	nói	rằng
Alexandria	mới	nằm	ở	bờ	biển,	nhưng	Stein	(tr.	215)	cho	rằng	thị	trấn	mới
nằm	ở	khu	vực	nội	địa,	gần	Bela	hiện	tại.
Arrian	sử	dụng	từ	“Oreitae”	và	“Oria”	một	cách	tùy	tiện.
Một	loài	cây	nhỏ,	có	gai,	có	mùi	thơm	mát	rất	dễ	chịu.	Nhựa	của	cây	mật	nhi
lạp	có	thể	sử	dụng	như	một	loại	nước	hoa,	làm	thuốc,	hoặc	để	xức	cho	người
chết.	(ND)
Loài	cây	này,	mà	từ	nó	người	ta	tạo	ra	được	một	loại	dầu	thường	được	nhắc
tới	trong	Kinh	thánh,	mọc	nhiều	đến	nỗi	người	Macedonia	sử	dụng	để	lót
giường	ngủ	(Strabo	15.2.3).
Xem	thêm	Strabo	15.2.6-7.
Đó	là	những	người	Ichthyphagi.	Họ	được	Arrian	mô	tả	chi	tiết	hơn	trong
cuốn	Indica	(chương	29).	Xem	Strabo	15.2.2;	Diodorus	17.105.3-5;	Curtius
9.10.8-10;	Plutarch,	Alexander66.6.
Một	thị	trấn	ở	Thrace	cạnh	biển	Đen,	được	những	người	khai	khẩn	đất	mới
từ	Miletus	xây	dựng.
Bampur,	nằm	cạnh	một	con	sông	cùng	tên,	gần	biên	giới	Carmania.	Thời
điểm	mà	Alexander	hành	quân	tới	đây	có	thể	là	vào	cuối	tháng	Mười	một
năm	325.
Theo	truyền	thuyết,	Semiramis	là	hoàng	hậu	của	vua	Ninus	và	là	người	kế
tục	ngai	vàng	của	ngài,	trở	thành	nữ	hoàng	của	người	Assyria.	(ND)
Sự	kình	địch	của	Alexander	với	Hercules	và	Perseus	cũng	là	một	động	lực
khiến	ngài	đi	tới	Siwah.	Arrian	(Indica	9)	nhận	xét	rằng	những	người	Ấn	Độ
phủ	nhận	việc	từng	có	một	người	khác	(ngoại	trừ	Hercules	và	Dionysus)	đã
xâm	lược	Ấn	Độ	trước	Alexander;	xem	Strabo	15.1.6.
Chúng	ta	có	thể	loại	bỏ	tuyên	bố	của	Plutarch	(Alexander	66.4)	rằng
Alexander	mang	theo	120.000	bộ	binh	và	15.000	kỵ	binh.	Nearchus	(Arrian,
Indica	19.5)	đáng	tin	hơn	khi	thuật	lại	rằng	Alexander	đã	mang	theo	120.000
binh	lính	khi	bắt	đầu	cuộc	hải	hành	xuôi	dòng	Hydaspes.	Từ	số	liệu	này,
chúng	ta	có	thể	trừ	đi	số	thương	vong	ở	Ấn	Độ,	số	binh	lính	được	gửi	trở	lại
cùng	với	Craterus,	số	người	được	để	lại	Ấn	Độ	và	số	binh	lính	cùng	với
Leonnatus	ở	lại	lãnh	thổ	của	người	Oreitae.	Ước	tính	số	lính	mà	Alexander
mang	theo	có	thể	trong	khoảng	từ	8-10.000	người	(Tarn,	Alexander	1.107)	–
chắc	chắn	là	một	số	lượng	quá	thấp	–	tới	60-70.000	người	(H.	Strasburger,
Hermes	1952,	từ	tr.486).	Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,	chúng	ta	đều	không
biết	rõ	tỷ	lệ	sống	sót	sau	cuộc	hành	quân	đó	là	bao	nhiêu.
Plutarch	(Alexander	42.7)	nói	rằng	sự	việc	diễn	ra	trong	cuộc	truy	đuổi



Darius,	Curitus	(7.5.10)	cho	rằng	nơi	xảy	ra	sự	việc	này	là	ở	Sogdiana	gần
sông	Oxus.
Chòm	Tiểu	Hùng	Tinh	có	Sao	Bắc	Đẩu;	Đại	Hùng	Tinh	còn	được	gọi	là
chòm	Gấu	Lớn,	hoặc	Cái	Cày,	mà	từ	đó,	người	ta	có	thể	tìm	thấy	Sao	Bắc
Đẩu.
Apollophanes	đã	bị	giết	ngay	sau	chuyến	khởi	hành	của	Alexander	trong	một
cuộc	đại	chiến	chống	lại	người	Oreitae	(Arrian,	Indica	23.5).	Có	thể	nhiệm
vụ	của	Apollophanes	là	cung	cấp	các	nhu	yếu	phẩm	cho	quân	đội	của
Alexander.
Việc	này	đã	không	được	thực	hiện	vào	thời	điểm	mà	Alexander	qua	đời,	tức
là	khoảng	18	tháng	sau	đó.
Curtius	(10.1.1)	còn	thêm	vào	Agathon.	Ông	thuật	lại	rằng	cả	bốn	người	này
đều	bị	giam	giữ	và	600	người	đi	theo	họ	bị	xử	tử.	Mặc	dù	Curtius	không	nói
gì	hơn	về	số	phận	của	bốn	sĩ	quan	này	nhưng	chắc	hẳn	họ	đều	bị	tử	hình.	Về
“thời	gian	cai	trị	kinh	hoàng”	của	các	xatrap	của	Alexander	trong	thời	gian
này,	xem	E.	Badian,	JHS	1961,	từ	tr.16.
Điều	này	không	được	xác	minh	nhờ	vào	lá	thư	của	Alexander	gửi	Cleomenes
(xem	Quyển	bảy).
Theo	Diodorus	(17.105.7)	và	Curtius	(9.10.17),	Alexander	đã	chỉ	thị	cho
Phrataphernes	và	Stasanor	cung	cấp	thực	phẩm	cho	quân	đội.	Phrataphernes
chắc	hẳn	đã	bị	nhầm	sang	Pharismanes;	ở	đây	không	thấy	nhắc	tới	việc
Phrataphernes	đã	tới	nơi	và	tái	hợp	với	lực	lượng	của	Alexander.
Xem	những	mô	tả	tỉ	mỉ	trong	Curtius	(9.10.	từ	tr.24),	Plutarch	(Alexander
67)	và	Diodorus	(17.106.1).	Câu	chuyện	có	thể	liên	quan	tới	lễ	hội	được
nhắc	tới	ở	đoạn	sau.
Arrian	đã	mô	tả	sinh	động	buổi	gặp	gỡ	của	Nearchus	với	Alexander	tại
Harmozeia	(Hormuz)	trong	Indica	(chương	33-6).	Diodorus	(17.106)	cho
rằng	họ	đã	gặp	nhau	ở	một	thị	trấn	ven	biển	có	tên	là	Salmus.
Chính	là	cuốn	Indica,	chương	18-43.
Đó	là	vào	đầu	tháng	Mười	hai	năm	325.
Tức	Aria.
Orxines	là	hậu	duệ	của	Cyrus	(Curtius	10.1.22).
Lăng	mộ	này	ngày	nay	được	biết	tới	như	là	lăng	mộ	của	thân	mẫu	vua
Solomon.	Nó	thường	xuyên	được	mô	phỏng	lại,	xem	Jean-Louis	Huot,
Persia	(London,	1965).
Các	Magus	thuộc	giai	cấp	thầy	tu	người	Media.	Bên	cạnh	nhiệm	vụ	canh	giữ
lăng	mộ	của	Cyrus,	họ	còn	là	người	giải	thích	các	giấc	mơ	và	khi	một	người
Ba	Tư	muốn	thực	hiện	lễ	hiến	tế,	họ	cũng	phải	nhờ	tới	một	Magus.	Xem
Herodotus	1.120.132.
Cyrus	Đại	đế	là	con	trai	của	Cambyses	I	và	là	cha	của	Cambyses	II.	(ND)
Chính	là	Persepolis;	xem	phần	trước.



Curtius	(10.1.22-38)	kể	một	câu	chuyện	khác.	Theo	sử	gia	này,	Orxines	vô
tội	và	cái	chết	của	ông	là	do	Alexander	nghe	theo	lời	sàm	tấu	của	hoạn	quan
Bagoas,	kẻ	đã	nhận	hối	lộ	của	các	nguyên	cáo	để	đưa	ra	chứng	cứ	sai	lầm.	E.
Badian	(CQ	1985,	từ	tr.147)	cho	rằng	dị	bản	này	có	phần	chuẩn	xác	hơn.
Tuy	nhiên,	quân	Macedonia	lại	lấy	làm	tức	giận	trước	lối	sống	ngày	càng
theo	lối	phương	Đông	của	Peucestas	(xem	Quyển	bảy).
Xem	Curtius	10.1.17-19	và	Plutarch,	Alexander	68.1.	Trong	số	những	kế
hoạch	(Hypomnemata)	còn	lại	sau	cái	chết	của	Alexander	có	một	cuộc	viễn
chinh	tấn	công	Carthage,	Bắc	Phi,	Tây	Ban	Nha,	và	bờ	biển	nước	Ý	tới
Sicily	(Diodorus	18.4.4).	Tranh	luận	về	tính	xác	thực	của	những	kế	hoạch
này,	xem	E.	Badian,	Harvard	Studies	in	Classical	Philology	1968,	từ	tr.183.
Châu	Á,	ở	đây	thường	bao	gồm	cả	châu	Phi.
Một	câu	chuyện	tương	tự	về	Calanus	cũng	được	Plutarch	nhắc	đến
(Alexander	65.6).
Diogenes	là	một	triết	gia	Khắc	kỷ	nổi	tiếng,	người	dành	phần	lớn	cuộc	đời
mình	để	sống	tha	hương	ở	Athens.	Mặc	dù	ông	có	thể	đã	gặp	Alexander	tại
Corinth	vào	năm	336,	giai	thoại	này,	cũng	giống	như	các	giai	thoại	khác
trong	đó	triết	gia	luôn	khôn	ngoan	hơn	hoàng	đế,	có	thể	là	hư	cấu.	Trong
trước	tác	của	Plutarch	(Alexander	14)	và	những	sử	gia	khác	–	không	ít	hơn
22	lần	nhắc	tới	câu	nhận	xét	của	Alexander:	“Nếu	ta	không	phải	là
Alexander,	ta	muốn	là	Diogenes.”
Arrian	dường	như	đã	dựa	vào	ghi	chép	của	Aristobulus	đã	được	Strabo
(15.1.61)	đưa	ra.
Strabo	(15.1.63-5)	giữ	được	một	phiên	bản	đầy	đủ	hơn	về	ghi	chép	của
Onesicritus,	người	đã	được	cử	tới	thăm	các	triết	gia	Ấn	Độ.	Các	học	thuyết
của	họ	là	“học	thuyết	theo	trường	phái	triết	học	Khắc	kỷ”.	(T.	S.	Brown,
Onesicritus	45).
Plutarch	(Alexander	65.5-6)	nói	rằng	tên	của	triết	gia	này	là	Sphines,	nhưng
những	người	Hy	Lạp	khác	gọi	ông	là	Calanus	bởi	ông	sử	dụng	lời	chào	là
“Cale”	theo	tiếng	Ấn	Độ	thay	vì	từ	“Chaire”	theo	tiếng	Hy	Lạp.
Theo	Strabo	(15.1.68),	Calanus	mất	ở	Pasargadae,	nhưng	Diodorus
(17.107.1)	lại	cho	rằng	ông	mất	ở	vùng	biên	giới	giữa	Ba	Tư	và	Susiane.	Câu
chuyện	này	rất	phổ	biến	trong	thời	xưa;	xem	M.	Hadas,	Hellenistic	Culture,
từ	tr.178.
Arrian,	Indica	10.
Xem	Plutarch,	Alexander	69.8,	và	Strabo	15.1.68.	Chares	và	Onesicritus
thuật	lại	rằng	Calanus	đã	lao	mình	vào	ngọn	lửa.
Atropates	là	thống	đốc	của	Media.	Abulites	và	Oxathres	lần	lượt	cai	trị
Susiane	và	Paraetacene	(xem	Quyển	ba).	Theo	Plutarch	(Alexander	68.7),
nhà	vua	đã	phóng	cây	sarissa	hay	cây	thương	vào	người	Oxathres.
Xem	Curtius	10.1.39.	Về	việc	xử	tử	các	thống	đốc	trong	giai	đoạn	này,	xem



E.	Badian,	JHS	1961,	16.
Barsine	là	tên	chính	thức.	Còn	thông	thường,	cô	được	gọi	là	Stateira.
Nhờ	việc	kết	hôn	với	các	cô	gái	dòng	dõi	quý	tộc,	Alexander	đã	tự	kết	nối
ngài	với	các	nhánh	của	hoàng	gia	Ba	Tư.	Artaxerxes	III	Ochus	đã	cai	trị	Ba
Tư	từ	năm	359	tới	338	TCN.
Chares,	viên	thị	thần	hoàng	gia,	người	đã	mô	tả	chi	tiết	các	lễ	hội,	đã	đưa	ra
con	số	là	92	chú	rể;	xem	Athenaeus	12.538b-539a.	Về	mục	đích	của
Alexander,	xem	Wilcken,	Alexander	208.
Xem	Diodorus	17.109-1-2;	Curtius	10.2.9-11;	Plutarch,	Alexander	70.3.
Plutarch	và	Curtius	đều	đưa	ra	con	số	là	9.870	ta-lăng,	trong	khi	Diodorus
nói	rằng	số	này	“ít	hơn	10.000	ta-lăng”.
Xem	Arrian,	Indica	23.5;	Curtius	9.10.19.
Curtius	(8.5.1)	xác	định	thời	điểm	gây	dựng	lực	lượng	này	là	vào	khoảng
năm	327;	tương	tự	với	Plutarch	(Alexander	47.6).	Diodorus	(17.108)	cho
rằng	sự	kiện	này	xảy	ra	sau	cuộc	binh	biến	ở	Hyphasis.
Xem	thêm	Phụ	lục	A.
Có	một	sự	sửa	chữa	nhỏ	trong	văn	bản	(xem	E.	Badian,	JHS	1965,	161).	Ở
đây	nên	hiểu	là	“đạo	quân	kỵ	binh	thứ	mười	lăm	hầu	hết	là	lính	phương
Đông,	nên	sức	mạnh	của	toàn	kỵ	binh	được	gia	tăng	nhờ	vào	lượng	binh	lính
nước	ngoài	được	thêm	vào.”
Sau	khi	nối	với	dòng	Coprates,	dòng	sông	này	được	biết	tới	với	tên	gọi
Pasitigris,	mà	vào	thời	của	Alexander	nó	đổ	vào	vịnh	Ba	Tư.	Nearchus	đã
giong	buồm	ngược	dòng	Pasitigris	tới	khu	vực	lân	cận	của	Susa;	xem	Arrian,
Indica	42.	Dòng	Pasitigris	ngày	nay	đổ	vào	sông	Shatt-al-Arab,	như	một	hợp
lưu	của	dòng	Euphrates	và	Tigris.	Trong	thời	cổ	đại,	hai	dòng	sông	này	đều
đổ	vào	vịnh	Ba	Tư	qua	những	cửa	sông	khác	nhau,	như	Arrian	đã	thuật	lại.
Xem	Strabo	16.1.9-10;	Herodotus	1.193.	Strabo	(16.1.11)	mô	tả,	dựa	trên	cứ
liệu	của	Aristobulus,	cách	Alexander	cải	thiện	được	việc	tưới	tiêu	của	vùng
này.
Xem	Strabo	16.1.9.
Curtius	(10.2.12-30)	và	Diodorus	(17.109),	người	đã	bị	bắt	giữ	sau	bài	diễn
văn	của	Alexander,	nói	rằng	Alexander	đã	tự	tay	bắt	những	kẻ	cầm	đầu	cuộc
nổi	loạn.	Về	sự	kiện	này,	xem	Plutarch,	Alexander	71.
Những	mỏ	vàng	mỏ	bạc	tại	núi	Pangaeum	gần	Philippi	được	cho	là	đã	mang
lại	hơn	1.000	ta-lăng	mỗi	năm	cho	vị	hoàng	đế	này	(Diodorus	16.8.6).
Vào	năm	346	TCN.
Chắc	chắn,	Alexander	muốn	nhắc	tới	đóng	góp	của	mình	trong	trận
Chaeroneia	vào	năm	338;	xem	Plutarch,	Alexander	9.2-4;	Diodorus	16.86.
Demosthenes	(Halonnesus	12)	cho	rằng	đó	là	thời	gian	người	Macedonia
phải	nộp	cống	vật	cho	Athens.	Người	Thebes	dưới	sự	chỉ	huy	của	Pelopidas
đã	dàn	xếp	ổn	thỏa	các	sự	vụ	với	người	Macedonia	vào	năm	368.	Philip	đã



đóng	vai	trò	là	con	tin	tại	Thebes	vào	các	năm	368-365	TCN.
Về	những	sự	kiện	sau	trận	Chaeroneia,	xem	Wilcken,	Alexander,	từ	tr.41.
Xem	Curtius	10.2.24;	Plutarch,	Alexander	15.2.	Về	vấn	đề	tài	chính	của
Alexander,	xem	A.	R.	Bellinger,	Essays	on	the	Coinage	of	Alexander	the
Great	(New	Yorck,	1963)	tr.35.
Về	sự	xa	hoa	của	các	tướng	lĩnh	dưới	quyền	Alexander,	xem	Plutarch,
Alexander	42;	Athenaeus	12.539;	Aelian,	Varia	Historia	9.3.
Plutarch	đã	liệt	kê	những	vết	thương	của	Alexander	trong	Moralia	327a-b	và
341a-c.
Chắc	chắn	đây	là	một	sự	phóng	đại.	Chúng	ta	chỉ	được	nghe	về	lễ	kỷ	niệm
tại	Susa	(xem	Quyển	ba).
Nhưng	dường	như	chỉ	có	25	Chiến	hữu	hy	sinh	trong	trận	Granicus	được	đúc
tượng.	Plutarch	(Alexander	71.9)	nói	rằng	Alexander	đã	trợ	cấp	một	khoản
tiền	cho	con	cái	của	những	người	đã	hy	sinh	trong	cuộc	viễn	chinh.
“Người	thân/họ	hàng”	[Kinsman]	là	một	danh	hiệu	mà	vua	Ba	Tư	ban	cho
những	người	đứng	đầu	đất	nước	này.	Curtius	(3.3.14)	cho	rằng	số	lượng
những	người	này	lên	tới	15.000	người.	Về	nụ	hôn	theo	phong	tục,	xem
Quyển	bốn.
Tên	gọi	sau	là	dành	cho	vệ	quân	(hypaspists).	Diodorus	(17.57.2)	sử	dụng
tên	gọi	Những	tấm	khiên	bạc	cho	vệ	quân	trong	trận	Gaugamela.	Xem	Tarn,
Alexander	2.151-2.
Đây	rõ	ràng	là	một	sự	phóng	đại,	trừ	phi	“những	người	Macedonia”	được
hiểu	là	các	sĩ	quan	người	Macedonia.
Dạ	yến	này	được	tổ	chức	để	kỷ	niệm	sự	hòa	giải	giữa	Alexander	và	những
người	đồng	hương	Macedonia	cũng	như	(hy	vọng	là)	giữa	người	Macedonia
và	người	Ba	Tư.	E.	Badian	(Historia	1958,	từ	tr.428)	đã	bác	bỏ	ý	kiến	của
Tarn	(Alexander	2.	từ	tr.434)	rằng	Alexander	đã	cầu	nguyện	cho	“sự	đoàn
kết	của	toàn	nhân	loại.”	Về	bài	tụng	ca	sau	dạ	yến,	xem	Xenophon,
Symposium	2.2.1.
Theo	mong	muốn	của	Alexander;	xem	phần	trước	trong	quyển	này.
Xem	Diodorus	17.114.1;	Plutarch,	Alexander	47.9-10;	Curtius	6.8.2.
Craterus	được	cho	là	(Plutarch,	Eumenes	6.3)	sĩ	quan	được	binh	lính
Macedonia	quý	mến	hơn	cả	vì	sự	chống	đối	của	ông	với	cung	cách	ngày	một
phương	Đông	hóa	của	Alexander.
Nghĩa	là	thay	thế	Antipater,	trở	thành	người	ủy	quyền	của	Alexander	trong
việc	lãnh	đạo	Liên	minh	Corinth.
Vào	thời	điểm	Alexander	qua	đời,	khoảng	chín	tháng	sau,	Craterus	vẫn	chưa
đi	quá	vùng	Cilicia.
Về	mối	bất	hòa	giữa	Antipater	và	Olympias,	xem	Diodorus	17.118.1,
Plutarch,	Alexander	40.11-13;	Curtius	10.10.14.	Về	mối	quan	hệ	giữa
Alexander	và	Antipater,	xem	E.	Badien,	JHS	1961,	từ	tr.36	và	G.	T.	Griffith,



Proceedings	of	the	African	Classical	Associations	1965,	từ	tr.12.
Có	một	trang	bị	mất	kể	từ	dấu	(*)
Xem	Plutarch,	Eumenes	2.
Từ	Opis	tới	Ecbatana	(Hamadan).
Về	ngựa	Nesaea,	xem	Herodotus	7.40.2;	Strabo	11.13.7.	Diodorus
(17.110.6)	đưa	ra	số	liệu	có	chút	khác	biệt;	số	lượng	ngựa	trước	kia	được
chăn	thả	ở	đồng	bằng	Nesaea	là	160.000	con	và	chỉ	còn	khoảng	60.000	con
khi	Alexander	đặt	chân	tới	vùng	này.
Nhiều	sử	gia	thuật	lại	rằng	Nữ	hoàng	Amazon	đã	tới	thăm	Alexander	tại
Hyrcania	hoặc	khu	vực	gần	Jaxartes;	Diodorus	17.77.1,	Curtius	6.5.24-32,
gọi	nữ	hoàng	là	Thalestris.	Plutarch	(Alexander	46)	đã	đưa	ra	một	danh	sách
dài	các	sử	gia	chấp	nhận	hoặc	phủ	nhận	câu	chuyện	này.
Xenophon	có	nhắc	tới	trang	bị	vũ	khí	của	nữ	tộc	Amazon	trong	Anabasis
(4.4.16)	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	ông	đã	gặp	bất	cứ	ai	trong	số	họ.
Không	một	sử	gia	cổ	đại	nào	nghi	ngờ	sự	tồn	tại	của	nữ	tộc	Amazon	trong
quá	khứ,	kể	cả	người	hoài	nghi	nhất	là	Strabo	(11.5.3).
Xem	Plutarch,	Theseus	27.
Trận	chiến	thứ	hai	là	trận	Marathon	vào	năm	490.	Cả	hai	bức	tranh	đều	do
Micon,	một	người	nổi	danh	vào	khoảng	năm	460,	vẽ	và	được	trưng	bày	tại
Stoa	Poikile	ở	Athens.	Xem	Pausanias	1.15,	8.11;	Aristophanes,	Lysistrata
678.	Chúng	ta	có	thể	hiểu	rằng	“Cimon”	ở	đây	nghĩa	là	“Micon”,	cho	dù	rất
có	thể	đây	là	sai	sót	của	Arrian.
Xem	Herodotus	4.110-17;	9.27.
Xem	Lysias,	Epitaphios	1;	Isocrates,	Panegyricus	19;	Plato,	Menexenus
239B.
Xem	Plutarch,	Alexander	72.1;	Diodorus	17.110.7-8.
Xem	Plutarch,	sđd.
Về	sự	ganh	đua	của	Alexander	với	Achilles,	và	về	mối	quan	hệ	của	ngài	với
Hephaestion,	xem	Quyển	một.	Về	sự	tiếc	thương	của	Achilles	trước	cái	chết
của	Patroclus,	xem	Homer,	Illiad	23.141,	152.
Xem	Herodotus	7.35.	Theo	sử	gia	Herodotus,	trong	cuộc	chiến	của	Xerxes
Đại	đế	chống	lại	người	Hy	Lạp,	vị	vua	này	đã	cho	xây	dựng	một	cây	cầu	từ
cây	lanh	và	cây	cói	để	vượt	qua	eo	biển	Hellespont.	Khi	cây	cầu	sắp	được
hoàn	thành	thì	một	cơn	bão	dữ	dội	kéo	tới	khiến	nó	bị	phá	hủy	hoàn	toàn.	Vô
cùng	tức	giận	vì	điều	này,	Xerxes	đã	ra	lệnh	chém	đầu	các	kỹ	sư	xây	cầu	và
thậm	chí	còn	“trừng	phạt”	eo	biển	Hellespont	bằng	cách	dùng	roi	quất	vào
mặt	nước	300	lần,	vừa	đánh	vừa	lớn	tiếng	đọc	các	tuyên	cáo	sỉ	nhục.	(ND)
Trung	tâm	của	việc	thờ	cúng	Asclepius	thuộc	vùng	Argolid.
Ở	phần	trước,	Arrian	thuật	lại	rằng	sự	việc	này	là	có	thật.
Plutarch	cũng	kể	rằng	giàn	thiêu	đó	có	giá	10.000	ta-lăng,	nhưng	Diodorus
lại	nói	là	12.000	ta-lăng.	Về	mô	tả	chi	tiết	“giàn	thiêu”,	xem	Diodorus



17.115.	Plutarch	cho	rằng	đó	là	“một	lăng	mộ”,	và	hiển	nhiên	nó	được	xây
dựng	để	vinh	danh	Hephaestion;	xem	Wilcken,	Alexander	234-6.
Xem	Diodorus	17.114.4-5;	Plutarch,	Alexander	72.3;	75.3;	Eumenes	2;
Pelopidas	34.2;	Aelian,	Varia	Historia	7-8.
Xem	phần	trước	trong	quyển	này.	Ghi	chép	về	cuộc	tranh	cãi	của	hai	sĩ	quan
này	đã	bị	mất.
Cuộc	chinh	phạt	kéo	dài	40	ngày.	Plutarch	(Alexander	72.4)	cho	rằng	những
người	Cossaea	đã	bị	thảm	sát	như	là	một	“lễ	hiến	tế”	dâng	lên	Hephaestion.
Tuy	nhiên,	trong	cuốnIndica	(40.6-8),	Arrian	nói	rằng	Alexander	đã	thành
lập	nhiều	thành	phố	để	khuyến	khích	người	Cossaea	định	cư	và	chung	sống
hòa	bình;	xem	Diodorus	17.111.6.
Diodorus	(17.113.1-2)	đưa	ra	một	danh	sách	tương	tự	nhưng	không	giống
hoàn	toàn.
Công	trình	của	hai	sử	gia	này	hiện	đã	bị	thất	lạc.	Aristus,	thuộc	vùng	Salamis
của	Cyprus,	đã	mô	tả	lăng	mộ	của	Cyrus	(Strabo	15.3-8),	và	có	thể	đồng	nhất
với	mô	tả	được	tin	tưởng	của	Antiochus	II.	Cleitarchus	(trong	Pliny,	Natural
History	3.57)	cũng	thuật	lại	rằng	những	người	La	Mã	đã	gửi	sứ	thần	tới	tiếp
kiến	Alexander.
Quan	điểm	này	về	biển	Caspian,	xem	Quyển	năm.	Alexander	chắc	chắn	đã
được	Aristotle	kể	rằng	Caspian	không	phải	là	vịnh,	nhưng	việc	khám	phá	ra
vịnh	Ba	Tư	đã	khiến	ngài	nghi	ngờ	điều	này.
Về	đoạn	này,	xem	Tarn,	Alexander	2.11.
Các	vị	tư	tế	của	Bel	(Marduk).
Euripides	(480-406	TCN):	nhà	bi	kịch	nổi	tiếng	thời	Hy	Lạp	cổ	đại.	(ND)
Trích	từ	một	vở	bi	kịch	đã	thất	truyền.	Câu	này	thường	được	trích	dẫn	mà
không	hề	nhắc	tới	tác	giả	nhưng	Plutarch	(Moralia	432c)	cho	rằng	nó	là	của
Euripides.
Xem	Herodotus	1.32;	Plutarch,	Solon	27.
Xem	Strabo	16.1.5.	Herodotus	(1.181)	mô	tả	đền	thờ,	và	nói	rằng	nó	vẫn	còn
tồn	tại	cho	tới	thời	của	ông	(xem	chú	thích	của	How	và	Well	cho	đoạn	này).
Về	mệnh	lệnh	khôi	phục	đền	thờ	của	Alexander,	xem	Quyển	ba.	Diodorus
(17.112.2)	thuật	lại	một	cách	lạ	lùng	rằng	các	vị	tư	tế	đã	nói	với	Alexander
rằng	ngài	có	thể	thoát	khỏi	nguy	hiểm	nhờ	vào	việc	tái	xây	dựng	đền	thờ.
Xem	Quyển	ba.	Về	câu	chuyện	này,	xem	thêm	Plutarch,	Alexander	73.3-5;
Appian,	Civil	Wars	2.639.
Xem	Cicero,	On	Divination	1.119,	2.32.
Perdicas	bị	chính	binh	lính	của	mình	giết	hại	tại	Memphis	vào	năm	321
(Diodorus	18.36).	Còn	trận	Ipsus	diễn	ra	tại	Phrygia	vào	mùa	hè	năm	301.
Xem	Plutarch,	Alexander	69.7;	Cicero,	On	Divination	1.47.
Vì	lúc	đó	là	mùa	xuân	năm	323,	thời	điểm	này	có	vẻ	muộn	hơn	so	với	sự
kiện	Hy	Lạp	gửi	các	sứ	thần	tới	chúc	mừng	Alexander.	Diodorus	(17.113.3-



4)	cho	rằng	những	sứ	thần	của	Hy	Lạp	xuất	hiện	vào	thời	điểm	đó	với	nhiều
mục	đích	khác	nhau,	bao	gồm	cả	việc	đưa	ra	những	tranh	luận	chống	lại	việc
triệu	hồi	những	người	bị	trục	xuất	khỏi	thành	bang	của	họ,	như	Alexander	đã
yêu	cầu.	Về	mệnh	lệnh	này,	xem	Diodorus	18.8.2	(17.109.1),	Curtius	10.2.4;
Tod,	các	trang	201,	202.
Xem	các	quyển	trước.
Ở	đây	Arrian	dựa	vào	trước	tác	của	Aristobulus;	xem	Strabo	16.1.11.
Tương	đương	với	cụm	từ	trong	nguyên	tác,	nghĩa	là	“chủ	yếu	nhằm	chống
lại	những	người	Ả	Rập.”
Strabo	(16.1.11)	sử	dụng	trước	tác	của	Aristobulus	làm	cứ	liệu	chính	cho
những	tuyên	bố	cho	rằng	những	người	Ả	Rập	đã	không	hề	cử	sứ	thần	tới	tiếp
kiến	Alexander	và	vị	hoàng	đế	trẻ	tuổi	“đang	nuôi	tham	vọng	trở	thành	chúa
tể	của	toàn	thế	giới”.	Arrian	dĩ	nhiên	chấp	nhận	quan	điểm	này	của
Alexander.
Xem	Herodotus	3.8	(cùng	với	chú	thích	của	How	và	Wells).
Mặc	dù	không	ghi	rõ	nguồn	ở	đây,	nhưng	trong	đoạn	này	nguồn	cứ	liệu
chính	của	Arrian	vẫn	là	trước	tác	của	Aristobulus	(Strabo,	Sđd).
Một	hòn	đảo	thuộc	quần	đảo	Sporades,	phía	Tây	Samos,	hiện	nay	được	gọi
là	Nikaria.	Về	câu	chuyện	của	Daedalus	và	Icarus,	xem	Ovid,
Metamorphoses	2.21-96.
Hiện	tại	là	Bahrein.
Báo	cáo	về	chuyến	hải	hành	này	đã	được	Theophrastus	sử	dụng	trong	các	tác
phẩm	về	thực	vật	của	ông.
Đó	là	bán	đảo	Ras	Mussandam	(Maketa),	mà	Nearchus	đã	nhìn	thấy	từ
Hormuz.
Arrian,	Indica	32.
Nhánh	sông	này	đổ	vào	vịnh	Ba	Tư	gần	Teredon.
Strabo	16.1.9-11.
Khoảng	một	năm	trước	đó	(tháng	Tư/Năm	năm	324)	Alexander	đã	thành	lập
thị	trấn	Alexandria	(sau	này	là	Charax)	giữa	hai	cửa	sông	của	sông	Tigris	và
sông	Eulaeus;	xem	Pliny,	Natural	History	6.138.
Diodorus	(17.116.5-7)	viết	là	“một	trong	những	người	chèo	thuyền”.	Ông
không	nói	gì	về	số	phận	của	người	này.
Menidas	được	nhắc	tới	gần	nhất	là	vào	mùa	đông	năm	328/327,	khi	ông
được	cử	đi	từ	Nautaca	tới	Macedonia	để	mang	viện	quân	tới	(xem	Quyển
bốn).
Điểm	quan	trọng	là	những	sứ	thần	này	đội	trên	đầu	những	vòng	hoa	theo
nghi	lễ.	Điều	này	cho	thấy	họ	là	các	theoroi,	những	đại	diện	của	thần	linh	và
khẳng	định	nguồn	gốc	thần	thánh	của	Alexander.	Plutarch	(Moralia	219e)	và
Aelian	(Varia	Historia	2.19)	nhắc	tới	việc	chính	Alexander	đã	yêu	cầu	họ
thừa	nhận	ngài	là	một	vị	thần.	Về	vấn	đề	gây	tranh	cãi	này,	xem	J.	P.	V.	D.



Balson,	Historia	1950,	từ	tr.383	và	tốt	hơn	nữa	là	xem	Wilcken,	Alexander
tr.209-215.
Xtatơ	là	một	đơn	vị	tiền	tệ	Hy	Lạp	cổ.	(ND)
Đồng	xtatơ	được	nhắc	tới	ở	đây	có	thể	là	xtatơ	bạc,	tương	đương	với	một
đồng	tetradrachm	của	Athens,	và	một	lính	“mười-xtatơ”	nhận	được	40
đracma	mỗi	tháng.	Lính	“lương-đúp”	có	thể	nhận	được	60	đracma,	còn	lính
thường	thì	nhận	được	30	đracma	mỗi	tháng.	Theo	một	ghi	chép	rời	rạc,	số
tiền	phải	trả	hằng	ngày	cho	một	Hypaspist	trong	lực	lượng	viễn	chinh	là	1
đracma.
Về	thông	điệp	của	các	sứ	thần,	xem	tr.	372.	Plutarch	(Alexander	72.2)	đồng
ý	với	Arrian,	tuy	nhiên	Diodorus	(17.115.6)	thuật	lại	rằng	thần	Ammon	cho
phép	vinh	danh	Hephaestion	như	một	vị	thần.
Về	việc	bổ	nhiệm	ban	đầu	của	Cleomenes,	xem	Quyển	ba.	Cleomenes	được
Alexander	bổ	nhiệm	làm	thống	đốc	(xatrap)	của	Ai	Cập.	Đây	chính	là	người
đã	khiến	nạn	đói	ở	Hy	Lạp	(330-26)	thêm	trầm	trọng	bằng	cách	độc	quyền
xuất	khẩu	ngũ	cốc	từ	Ai	Cập	và	bán	chúng	với	giá	cao;	ngoài	ra	Cleomenes
còn	chiếm	đoạt	một	lượng	lớn	tài	sản	của	các	tư	tế	(Ngụy	Aristotle,
Oeconomica	2.33;	Ngụy	Demosthenes	56.7).	Cleomenes	sau	này	bị	khép	vào
tội	chết	dưới	tay	của	Ptolemy,	người	đã	giành	được	Ai	Cập	bằng	cách	chia	rẽ
các	địa	hạt	sau	khi	Alexander	qua	đời.
Pharos	nằm	cách	bờ	biển	khoảng	1,6	kilômét,	cách	châu	thổ	sông	Nile
khoảng	32	kilômét	về	phía	tây.	Alexander	đã	nối	hòn	đảo	này	với	đất	liền
bằng	đê	chắn	sóng,	và	nhờ	đó	xây	dựng	hai	cảng	biển	cho	Alexandria.	Ngọn
hải	đăng	do	Ptolemy	II	xây	dựng.	Xem	mô	tả	của	Strabo	về	thành	phố,
17.1.6-10.
Về	tính	xác	thực	của	lá	thư	này,	xem	CQ	1953,	từ	tr.157.
Plutarch	(Alexander	73)	nói	rằng	đó	là	một	người	Messenia	tên	là	Dionysius.
Cả	ông	và	Diodorus	(17.116)	đều	nói	rằng	đó	là	một	tù	nhân	đang	chịu	án
treo,	nên	việc	giam	giữ	anh	ta	có	phần	lơi	lỏng.	Người	ta	cho	rằng	hành	động
của	tù	nhân	này	hoặc	là	tự	phát	hoặc	là	do	thần	linh	dẫn	động.
Plutarch	và	Diodorus	nói	rằng	người	đàn	ông	này	đã	bị	khép	tội	chết.
Trong	cuộc	viễn	chinh	tấn	công	người	Ả	Rập	tiếp	theo.
Xem	Plutarch,	Alexander	75.4,	Diodorus	17.117.1.
Plutarch	(Alexander	76)	đưa	ra	một	bản	khác	về	nhật	ký	hoàng	gia	mà	ông
khẳng	định	phần	lớn	là	trích	dẫn	nguyên	văn.	Bản	của	Plutarch	chỉ	khác	một
vài	chi	tiết	so	với	bản	mà	Arrian	đưa	ra.	Aelian	(Varia	Historia	3.23)	đưa	ra
một	bản	thứ	ba	được	cho	là	của	Eumenes,	người	giữ	Nhật	ký.	Bản	này	có	ít
điểm	giống	với	hai	bản	trước.	Về	vấn	đề	liệu	Nhật	ký	này	có	phải	là	một	cứ
liệu	đáng	tin	về	những	ngày	cuối	cùng	của	Alexander	hay	không,	xem
Pearson,	Historia	3	(1954/55),	từ	tr.429,	và	A.	E.	Samuel,	Historia1965.
Về	cuộc	viễn	chinh	tấn	công	Ả	Rập.



Demophon	và	Cleomenes	đều	là	các	nhà	tiên	tri	người	Hy	Lạp,	những	người
còn	lại	đều	là	những	người	Macedonia	lỗi	lạc,	Attalus	là	chỉ	huy	một	tiểu
đoàn	và	là	anh	rể	của	Perdiccas.
Thông	thường,	người	ta	cho	rằng	Sarapis	(hoặc	Serapis)	là	tên	hiệu	của
Ptolemy	I	và	vị	thần	có	tên	Separis	chắc	hẳn	là	một	vị	thần	có	tên	gọi	tương
tự	hoặc	có	quyền	năng	giống	như	thần	Bel	(Marduk).	Về	Sarapis,	xem	W.
W.	Tarn	(Historia	1962	từ	tr.238).	Tuy	nhiên,	cũng	có	nhiều	tranh	luận	cho
rằng	Alexander	đã	sáng	lập	nên	giáo	phái	Sarapis,	mà	ngày	nay	vẫn	tồn	tại	ở
Ai	Cập,	và	sau	đó	mang	giáo	phái	này	tới	phương	Đông	cùng	với	ngài.
Cụm	từ	này	cũng	có	thể	có	nghĩa	là	“người	mạnh	nhất”.	Xem	Diodorus
(17.117.4-5)	và	Curtius	(10.5.4-5),	người	thuật	lại	rằng	Alexander	đã	đưa
nhẫn	của	ngài	cho	Perdiccas.
Xem	Diodorus	17.118;	Curtius	10.10.14;	Plutarch,	Alexander	77.2.
Không	thứ	nào	trong	số	này	có	thể	chứa	thuốc	độc.	Người	ta	thường	kể	lại
rằng	đó	là	nước	sông	Styx,	con	sông	bắt	nguồn	ở	gần	Nonacris	ở	phía	bắc
Arcadia;	xem	Pliny,	Natural	History	30.149;	Pausanias	8.17.6.	Nói	chung,
giả	thuyết	về	việc	Alexander	bị	đầu	độc	không	đáng	tin	lắm.	Tuy	nhiên,	có
thể	tham	khảo	tài	liệu	R.	D.	Milns,	Alexander	the	Great	(London,	1968)	255-
8,	người	cho	rằng	thuốc	độc	là	mã	tiền	với	liều	lượng	thấp.
Về	“chiếc	cốc	của	Hercules”,	xem	Diodorus	17.117.1-2	(cùng	với	chú	thích
của	Welles	trong	phiên	bản	Loeb).	Plutarch	(Alexander	75.5)	đã	hoàn	toàn
phủ	nhận	câu	chuyện	này.
Theo	lịch	hiện	đại,	Alexander	mất	vào	ngày	10	tháng	Sáu	năm	323	TCN.
Về	các	ví	dụ	cho	việc	này,	xem	Plutarch,	Alexander	39.
Plutarch	(Alexander	28.6)	cũng	cho	rằng	đây	là	những	động	lực	thúc	đẩy
Alexander	khẳng	định	ngài	là	con	trai	của	thần	Zeus.	Tuy	nhiên,	hãy	xem
CQ	1953,	từ	tr.151	về	tầm	quan	trọng	của	lá	thư	Alexander	đã	gửi	cho	người
Athens	mà	Plutarch	đã	trích	dẫn	trong	cùng	một	chương.
Arrian	trước	đó	đã	bình	luận	về	thói	nghiện	rượu	của	Alexander.
Xem	những	câu	chuyện	đã	được	Plutarch	(Alexander	2)	kể	lại.
JHS	83	(1963),	27-46.	Câu	trích	dẫn	nằm	ở	tr.	29.
Như	G.	T.	Griffith	đã	nhấn	mạnh	trong	“A	Note	on	the	Hipparchies	of
Alexander”	trong	JHS	83	(1963),	68-74,	tại	tr.71.
Trong	Greek,	Roman	and	Byzantine	Studies	7	(1966),	159-166.
Trong	JHS	85	(1965),	tr.160-161.
Vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	III	SCN,	có	một	tác	phẩm	đã	tập	hợp	các	truyền
thuyết,	huyền	thoại	xung	quanh	các	cuộc	chinh	phạt	của	Alexander	Đại	đế
với	nhan	đề	là	Alexander	Romance,	trong	đó	có	một	số	câu	chuyện	ghi	tên
tác	giả	là	Callisthenes.	Tuy	nhiên,	sử	gia	này	đã	chết	khi	Alexander	còn	chưa
qua	đời	nên	ông	không	thể	có	một	ghi	chép	đầy	đủ	về	cuộc	đời	của
Alexander.	Tác	giả	khuyết	danh	của	cuốn	Alexander	Romance,	bởi	vậy,



thường	được	gọi	là	Ngụy	Callisthenes.	(ND)
Sự	kiện	sáng	lập	Alexandria	thường	được	đặt	trước	chuyến	viếng	thăm
Siwah	theo	cứ	liệu	của	Arrian.	Tuy	nhiên,	xem	thêm	C.	B.	Welles,	Historia
1962,	từ	tr.276.
Theo	Curtius	(5.6.12),	việc	đốt	cung	điện	diễn	ra	sau	cuộc	viễn	chinh	tấn
công	Mardi,	sự	kiện	bắt	đầu	vào	khoảng	ngày	6	tháng	Tư	và	kéo	dài	khoảng
30	ngày.
Xem	D.	M.	Lewis	trong	Classical	Review	1969,	tr.	272.
Những	chú	thích	của	người	dịch	(ND)	và	người	biên	tập	(BT)	sẽ	được	ghi
chú	rõ.	Những	chú	thích	khác	là	chú	thích	của	bản	dịch	tiếng	Anh.
Epictetus	(50-120	SCN):	triết	gia	vĩ	đại	thuộc	trường	phái	Khắc	kỉ
[Stoicism].	Triết	lý	này	đề	cao	sự	tri	túc	[contentment	–	nghĩa	là	biết	đủ].	Tri
túc	đem	đến	một	đời	sống	lặng	lẽ,	bình	yên,	không	có	gì	đáng	để	bận	tâm
phiền	não.	Sự	bình	an	tâm	hồn	là	điều	đáng	quý	trọng	hơn	cả.	Niềm	an	lạc	ấy
được	tìm	thấy	thông	qua	sự	tự	kiềm	chế	[self-control]	hay	tự	chủ	[self-
mastery];	đó	là	khả	năng	chế	ngự	lòng	ham	muốn	và	làm	chủ	bản	thân,
không	để	mình	buông	thả	theo	dục	vọng.	(ND)
Hoàng	đế	Hadrian	(76-138	SCN):	Hoàng	đế	La	Mã	trị	vì	từ	năm	117	cho	đến
khi	ông	qua	đời	vào	năm	138	SCN.	(ND)
Hội	đồng	Areopagus	còn	được	gọi	là	Hội	đồng	Công	tố	hay	Hội	đồng	Quý
tộc,	là	hội	đồng	tư	pháp	và	lập	pháp	cao	nhất	của	Athens	thời	cổ	đại.	(ND)
Cuốn	sách	này	được	viết	bằng	tiếng	Hy	Lạp.	Đây	là	lời	tựa	của	bản	dịch
tiếng	Anh	do	Aubrey	de	Selincourt	chuyển	ngữ.
Hoàng	đế	Marcus	Aurelius	(121-180	SCN):	hoàng	đế	La	Mã,	trị	vì	từ	năm
161	cho	tới	khi	ông	qua	đời	vào	năm	180.	Cuốn	sách	nổi	tiếng	được	nhắc
đến	ở	đây	là	cuốn	Meditation	(tạm	dịch:	Suy	ngẫm),	một	trong	những	tác
phẩm	được	đánh	giá	là	kinh	điển	của	triết	học	Khắc	kỷ.	(ND)
Appian	(95-165	SCN):	sử	gia	người	Hy	Lạp	của	La	Mã.	Ông	là	tác	giả	của
cuốn	Roman	History	(tạm	dịch:	Lịch	sử	La	Mã)	gồm	24	quyển	được	viết
bằng	tiếng	Hy	Lạp.	(ND)
Pausanias	(nổi	danh	vào	khoảng	143-176	SCN):	nhà	địa	lý	người	Hy	Lạp.
(ND)
Galen	(129-200/	217-216	SCN):	thầy	thuốc,	nhà	văn,	nhà	triết	học	nổi	tiếng
người	La	Mã	gốc	Hy	Lạp.	Ông	có	viết	một	tác	phẩm	nhỏ	mang	tên	That	the
Best	Physician	is	also	a	Philosopher	(tạm	dịch:	Thầy	thuốc	giỏi	cũng	là	một
nhà	triết	học).	Học	thuyết	của	ông	đã	chi	phối	và	gây	ảnh	hưởng	tới	y	học
châu	Âu	từ	thời	Trung	cổ	cho	đến	giữa	thế	kỷ	XVII.	(ND)
Lucian	(125/120-	sau	180	SCN):	một	nhà	trào	phúng,	nhà	hùng	biện	và	viết
luận	bằng	tiếng	Hy	Lạp.	(ND)
Ý	nói	việc	Arrian	và	một	số	nhà	văn	cùng	thời	với	ông	cố	gắng	mô	phỏng
ngôn	ngữ	Hy	Lạp	cổ	đại	của	ba,	bốn	trăm	năm	trước.	(ND)



Phương	ngữ	Hy	Lạp	cổ	đại	được	sử	dụng	ở	vùng	Altica,	Athens	và	Ionia.
(ND)
Thomas	North	(1535-1604):	dịch	giả	người	Anh.	Ông	là	người	đã	dịch	cuốn
Parallel	Lives	(tạm	dịch:	Những	cuộc	đời	song	hành)	của	Plutarch	sang	tiếng
Anh.	(ND)
Percy	Bysshe	Shelley	(1792-1822):	nhà	thơ,	nhà	triết	học	Anh,	một	trong
những	nhà	thơ	lớn	nhất	của	thế	kỷ	XIX.	Ông	là	người	đã	dịch	tác	phẩm
Symposium	của	Plato	sang	tiếng	Anh.	(ND)
Philip	A.	Stader	(Greek,	Roman	and	Byzantine	Studies	8,	1967,	từ	tr.155)	đã
chỉ	ra	rằng	Xenophon	không	chỉ	là	tên	hiệu,	mà	còn	là	một	phần	trong	tên
của	nhà	sử	học.
Arrian	được	bầu	làm	quan	chấp	chính	vào	năm	129	hoặc	130	SCN,	và	trong
thời	đại	của	ông,	thông	thường	người	được	bổ	nhiệm	giữ	vị	trí	này	phải	vào
khoảng	42	tuổi;	xem	JRS55	(1965),	tr.142.
Nữ	thần	Nông	nghiệp,	một	trong	mười	hai	vị	thần	trên	đỉnh	Olympus.	(ND)
Còn	được	gọi	là	nữ	thần	Persephone,	con	gái	của	thần	Zeus	và	nữ	thần	nông
nghiệp	Demeter.	(ND)
Ám	chỉ	triều	đại	Flavia,	một	triều	đại	La	Mã	kéo	dài	từ	năm	69	đến	năm	96
SCN.	Những	hoàng	đế	Flavia	bao	gồm	Vespasian	(trị	vì	từ	năm	69-79	SCN),
và	hai	con	trai	của	ông	là	Titus	(trị	vì	từ	năm	79-81	SCN)	và	Domitian	(trị	vì
từ	năm	81-96	SCN).	(ND)
Chúng	ta	không	rõ	tại	sao	Arrian	lại	chọn	theo	học	triết	gia	Epictetus	tại
Athens.	Trong	một	bài	báo	quan	trọng	về	vai	trò	thống	đốc	của	Arrian	đăng
trên	tờ	English	Historical	Review	năm	1896	(được	in	lại	trong	cuốn	Essays
của	ông,	F.	Haverfield	biên	tập,	Oxford,	1906),	Giáo	sư	H.	F.	Pelham	cho
rằng	Arrian	chắc	hẳn	chịu	ảnh	hưởng	của	truyền	thống	bên	dòng	họ	ngoại,
“gen”	Arrian,	một	dòng	họ	nổi	tiếng	về	Chủ	nghĩa	Khắc	kỷ	La	Mã.	Giáo	sư
ước	đoán	rằng	tên	hiệu	Arrianus	là	ngầm	chỉ	họ	của	người	mẹ,	một	kiểu
thường	thấy	vào	thế	kỷ	thứ	I	và	thứ	II	SCN.
Trong	một	lá	thư	gửi	Lucius	Gellius,	Arrian	đưa	ra	lý	do	cho	việc	xuất	bản
những	lời	giảng	dạy	của	thầy	mình.	Chúng	ta	biết	rằng	vị	Gellius	này	là	một
công	dân	nổi	tiếng	của	thành	Corinth,	L.	Gellius	Menander,	người	cùng	với
con	trai	mình,	L.	Gellius	Iustus,	đã	cho	xây	dựng	một	văn	bia	vinh	danh
Arrian	tại	Corinth;	xem	G.	W.	Bowersock	trong	Greek,	Roman	and
Byzantine	Studies	8	(1967),	tr.	279-280.
Trích	dẫn	này	được	lấy	từ	trang	218,	dòng	thứ	3,	trong	một	bài	báo	của
Pelham.
Dion	(408-305	TCN):	bạo	chúa	vùng	Syracuse,	thuộc	Sicily.	(ND)
Timoleon	(411-337	TCN):	tướng	lĩnh,	chính	trị	gia	người	Hy	Lạp.	(ND)
Điều	này	khiến	Arrian	còn	được	gọi	là	“Xenophon	thứ	hai”.	Bản	thân	ông
thường	tự	nhận	mình	là	“Alexander	giữa	các	nhà	văn”.	(ND)



Quyển	thứ	17	của	Diodorus	đã	được	C.	Bradford	Welles	dịch	(cùng	với
những	chú	thích	bổ	ích)	trong	bộ	sách	của	Thư	viện	sách	kinh	điển	Loeb
(The	Loeb	Classical	Library),	cuốn	sách	của	Curtius	cũng	đã	được	J.	C.
Rolfe	dịch	trong	cùng	bộ	này,	và	Justin	(cùng	Cornelius	Nepos	và	Eutropius)
ở	Thư	viện	của	Bohn.	Tác	phẩm	về	Alexander	của	Plutarch	là	tác	phẩm
thường	xuyên	được	chuyển	ngữ,	bản	dịch	gần	đây	nhất	của	cuốn	này	là	của
dịch	giả	Ian	Scott-Kilvert,	có	tên	The	Age	of	Alexander	(Penguin	Books).
Những	tác	giả	này	là	đối	tượng	nghiên	cứu	chi	tiết	của	Lionel	Pearson	trong
cuốn	The	Lost	Histories	of	Alexander	the	Great	(New	York,	1960).
Callisthenes	được	coi	là	sử	gia	chính	thức	của	Alexander	cho	tới	khi	ông	bị
thất	sủng	và	bị	hành	hình	vì	tội	mưu	phản.	(ND)
Về	phần	này,	xem	thêm	nghiên	cứu	của	tôi,	Plutarch	Alexander:	A
Commentary	(Oxford,	1969),	lx-lxii.
Xem	thêm	phân	tích	thuyết	phục	của	C.	B.	Welles	trong	bài	“The	reliability
of	Plotemy	as	an	historian”,	Miscellanae…	A.	Rostagni	(Turin,	1963),	từ
tr.101.	Curtius,	người	đã	đọc	cuốn	sách	của	Ptolemy,	có	thể	đã	nhắc	tới	khía
cạnh	này	về	tác	phẩm	của	Ptolemy	khi	ông	mô	tả	Ptolemy	(9.5.21)	là	một
người	đàn	ông	“chắc	chắn	không	có	khuynh	hướng	nói	giảm	nhẹ	sự	vẻ	vang
của	riêng	mình”.
R.	M.	Errington,	“Bias	in	Plotemy’s	History	of	Alexander”,	CQ,	1969,	từ
tr.233,	đưa	ra	một	vài	ví	dụ	về	việc	Ptolemy	kể	sai	sự	thật.	Errington	nhận
định	rằng	Aristonous	bị	tước	đoạt	đi	niềm	vinh	dự	là	đã	cứu	sống	Alexander,
nhưng	ông	lại	không	thừa	nhận	quan	điểm	phổ	biến	cho	rằng	Ptolemy	đã
“phớt	lờ”	những	chiến	thắng	vang	dội	của	Antigonus	trước	những	kẻ	sống
sót	ở	Issus,	vì	sự	kình	địch	của	Ptolemy	với	Antigonus	chỉ	xuất	hiện	sau	năm
314.
Proskynesis	là	hành	động	cúi	chào	hoặc	quỳ	lạy.	Đây	là	phong	tục	của	người
Ba	Tư,	nhằm	thể	hiện	lòng	kính	trọng	với	những	người	có	địa	vị	cao	hơn.
Nghi	lễ	này	không	được	người	Hy	Lạp	chấp	thuận	vì	họ	cho	rằng	việc	quỳ
lạy	là	nghi	lễ	chỉ	dành	cho	thần	linh.	Sự	bất	đồng	quan	điểm	này	đã	dẫn	tới
âm	mưu	sát	hại	Alexander	Đại	đế,	mà	những	người	chủ	mưu	được	cho	là
Philotas	và	Callishthenes.	(ND)
Strabo	(63/64	TCN-24	SCN):	sử	gia,	nhà	địa	lý	và	nhà	triết	học	Hy	Lạp.
(ND)
Quintus	Curtius	Rufus:	một	sử	gia	La	Mã,	viết	dưới	triều	đại	của	hoàng	đế
Claudius	(41-54	SCN)	hoặc	Vespasian	(69-79	SCN).	Tác	phẩm	còn	lại	duy
nhất	của	ông	là	Historiae	Alexandri	Magni,	một	tiểu	sử	bằng	tiếng	Latinh	về
Alexander	Đại	đế	gồm	mười	quyển.	Trong	đó,	hai	quyển	đầu	đã	bị	thất	lạc.
(ND)
Polypius	(200-118	TCN):	sử	gia	Hy	Lạp.	(ND)
Xem	P.	A.	Brunt,	“Persian	Accounts	of	Alexander’s	Campaigns”	trong	CQ,



1962,	từ	tr.141.	Trích	dẫn	này	được	lấy	trong	tr.141.
Bessus	(mất	vào	mùa	hè	năm	329	TCN):	xatrap	(tương	đương	với	chức
thống	đốc	hoặc	phó	vương)	vùng	Bactria,	sau	tự	xưng	là	Vua	của	các	vị	vua
Ba	Tư.	Năm	329	TCN,	Bessus	bị	bắt.	Alexander	Đại	đế	đã	trừng	phạt	ông
bằng	cách	ra	lệnh	cắt	bỏ	tai	và	mũi	của	Bessus,	hình	phạt	dành	cho	những	kẻ
nổi	loạn	chống	lại	nhà	vua	theo	tập	tục	của	người	Ba	Tư.	(ND)
Ốc	đảo	Siwah	nằm	trong	vùng	sa	mạc	phía	đông	Ai	Cập	là	nơi	có	đền	thờ
thần	Ammon.	Tương	truyền	rằng	vào	tháng	Hai	năm	332,	Alexander	đã	tới
đây	để	hỏi	ý	kiến	các	nhà	tiên	tri	của	Ammon.	Không	ai	biết	vị	hoàng	đế	này
đã	hỏi	gì	và	được	trả	lời	ra	sao,	nhưng	từ	sau	chuyến	đi	này,	Alexander	bắt
đầu	tự	coi	mình	là	con	trai	của	thần	Ammon.	(ND)
Liên	quan	đến	những	chi	tiết	về	binh	lính	của	của	Alexander,	xem	thêm
Trung	tướng	J.	F.	C.	Fuller,	The	Generalship	of	Alexander	the	Great
(London,	1958);	E.	W.	Marsden,	The	Campaign	of	Gaugamela	(Liverpool,
1964),	Phụ	lục	I	và	II;	A.	R.	Burn,	“The	Generalship	of	Alexander”,	trong
Greece	and	Rome	1965,	tr.140-54.
Sarissa	(hoặc	sarisa)	là	một	cây	giáo	dài	khoảng	4-7	mét	được	sử	dụng	trong
chiến	tranh	Hy	Lạp	cổ	đại.	Vũ	khí	này	được	vua	Philip,	cha	của	Alexander
Đại	đế,	đưa	vào	đội	hình	phalanx	truyền	thống	của	Macedonia.	(ND)
Xem	G.	T.	Griffith,	Proceedings	of	the	Cambridge	Philological	Association,
4	(1956/7),	từ	tr.3.
Gukhas	theo	tiếng	Nepal	nghĩa	là	chiến	binh.	Họ	nổi	tiếng	vì	sự	thiện	chiến
và	lòng	trung	thành.	(ND)
P.	A.	Brunt,	“Alexander’s	Macedonian	Cavalry”,	trong	JHS	83	(1963),	tr.27-
46,	thảo	luận	về	nhiều	vấn	đề	liên	quan	tới	đội	kỵ	binh	của	Alexander.
R.	D.	Milns	đã	chứng	minh	trong	Greek,	Roman	and	Byzantine	Studies	7
(1966),	tr.159-166.
Về	các	trung	đoàn	(Hipparchy),	xem	Phụ	lục	A.
Tên	một	dãy	núi	nằm	giữa	Afghanistan	và	Pakistan.	Tên	gọi	Hindu	Kush	có
nguồn	gốc	từ	tiếng	Ả	rập,	có	nghĩa	là	“Các	ngọn	núi	Ấn	Độ”.	(ND)
E.	Badian	trong	JHS	(1965),	tr.161.
Một	cấp	bậc	quân	sự	thời	cổ	đại,	chỉ	người	chỉ	huy	một	đội	quân	gồm	1.000
người.	(ND)
JHS	83	(1963),	tr.39.
Về	Ptolemy	và	Aristobulus,	xem	phần	Dẫn	nhập.
Vua	Philip	bị	ám	sát	vào	mùa	hè	năm	336	TCN.	Kẻ	ám	sát	nhà	vua	là	một
quý	tộc	trẻ	tuổi	tên	là	Pausanias,	người	nhiều	năm	trước	đó	đã	bị	Attalus,	cha
một	thứ	phi	của	Philip,	xúc	phạm.	Tương	truyền	rằng,	một	trong	những	lý	do
khiến	Pausanias	ra	tay	ám	sát	vị	hoàng	đế	của	mình	là	Pausanias	lấy	làm	oán
hận	việc	Philip	không	cho	phép	anh	ta	chống	lại	Attalus.	Alexander	và	mẹ
ông,	Olympias,	lúc	đó	đã	xa	cách	với	vua	Philip,	bị	nghi	ngờ	dính	líu	tới	vụ



việc	này,	dù	những	người	anh	em	của	Alexander	ở	vùng	Lyncestis	đã	bị
hành	hình	vì	tội	đồng	lõa,	và	sau	này	Alexander	đã	buộc	tội	vua	Ba	Tư	vì	đã
khoe	khoang	rằng	ông	ta	đã	mua	chuộc	Pausanias.	Về	chi	tiết,	xem	Diodorus
16.93-4;	Aristotle	Politics	1311b2.	E.	Badian,	Phoenix	17	(1963)	từ	tr.244,
cung	cấp	những	thảo	luận	tốt	nhất	gần	đây.	Ngoài	ra,	xem	thêm	A.	B.
Bosworth,	CQ	1971,	từ	tr.93.
Trong	tác	phẩm	Alexander	(3.5),	Plutarch	đưa	ra	ngày	sinh	của	Alexander	là
vào	khoảng	20	tháng	Bảy	năm	356	TCN.
Tóm	tắt	của	Arrian	quá	ngắn	gọn	nên	dễ	gây	hiểu	lầm.	Theo	ghi	chép	của
Diodorus	(17.3-4),	Alexander,	khi	đương	đầu	với	tình	trạng	bất	ổn	ở	Hy	Lạp,
đã	giành	được	sự	thừa	nhận	vị	trí	của	ông	như	là	“người	lãnh	đạo”	của	Liên
minh	Corinth	từ	Liên	minh	Thessaly	và	Liên	minh	Amphictyonic	tại	Delphi,
cũng	như	từ	những	quốc	gia	riêng	lẻ	ở	bên	trong	và	bên	ngoài	vùng
Peloponnese.	Cuối	cùng,	ông	đã	tổ	chức	được	một	cuộc	gặp	gỡ	những	người
đại	diện	tại	Corinth	và	được	chỉ	định	là	“Tổng	chỉ	huy”	của	Liên	minh.
Tường	thuật	về	cuộc	chinh	phạt	này,	xem	Fuller	từ	tr.219.	Những	người
Triballia	sống	ở	phía	nam	sông	Danube,	một	khu	vực	hiện	tại	thuộc	Pleven.
Như	trong	nhiều	bản	ghi	chép	dùng	cụm	từ	“những	thương	gia”	(trader),
Alexander	có	thể	đã	gặp	một	đoàn	lái	buôn	có	vũ	trang.
Không	phải	Philotas,	con	trai	của	Parmenio,	thủ	lĩnh	của	kỵ	binh	Liên	minh.
Nhân	vật	này	được	nhắc	tới	ở	phần	sau.
Arrian	miêu	tả	(từ	đông	sang	tây)	những	tộc	người	sống	dọc	bờ	bắc	của	sông
Danube	trong	thế	kỉ	thứ	II	TCN,	chứ	không	phải	trong	thời	đại	của
Alexander.	Ông	đã	từng	phục	vụ	ở	biên	giới	Danube,	(Indica	4.15).	Người
Getae	là	những	người	Thrace	mà	người	La	Mã	gọi	là	người	Daci.	Cuối	cùng,
họ	bị	khuất	phục	bởi	người	Trajan	vào	thế	kỷ	thứ	II	SCN.	Lãnh	thổ	của	họ
được	gộp	vào	khu	vực	của	Dacia.	Herodotus	thuật	lại	rằng	họ	tin	rằng	những
người	đã	khuất	không	hề	mất	đi	mà	tham	dự	vào	nhóm	các	vị	thần	Salmoxis.
Alexander	rõ	ràng	đã	không	chỉ	lên	kế	hoạch	cho	một	cuộc	viễn	chinh	trừng
phạt	mà	đã	lên	kế	hoạch	để	thiết	lập	dòng	Danube	như	là	đường	biên	giới
phía	bắc	cho	lãnh	thổ	của	ngài.
Đây	là	lần	đầu	tiên	Arrian	sử	dụng	từ	“pothos”,	“khao	khát,	hấp	dẫn”,	một	từ
mà	ông	và	các	sử	gia	về	Alexander	Đại	đế	sử	dụng	để	mô	tả	khao	khát	chinh
phục,	khám	phá	điều	chưa	biết	và	điều	bí	ẩn.	Victor	Ehrenberg,	Alexander
and	the	Greeks,	từ	tr.52,	cho	rằng	từ	này	được	chính	Alexander	sử	dụng.	Tuy
nhiên,	ông	lại	cho	rằng	đoạn	văn	này	là	một	ngoại	lệ.
Các	vị	vua	của	Macedonia	tin	rằng	họ	chính	là	hậu	duệ	của	Heracles.
Khoảng	gần	50	năm	trước	khi	người	Celtic	xâm	lược	Macedonia	và	Hy	Lạp.
Cleitus	đã	quy	phục	Philip	vào	năm	349.	Người	Taulanti	và	Autariates	đều	là
những	tộc	người	Illyria,	người	Taulanti	sống	gần	Epidamnus	(Durazzo),
người	Autariates	sống	ở	vùng	lãnh	thổ	xa	hơn	về	phía	bắc,	ở	biên	giới



Paeonia.
Cyna	là	em	gái	cùng	cha	khác	mẹ	với	Alexander,	con	gái	của	vua	Philip	và
một	phụ	nữ	người	Illyria.	Về	số	vợ	của	Philip,	xem	Athenaeus	13.557c.
Erigon	là	một	nhánh	sông	của	Axius	(Vardar),	giờ	là	Tzerna.	Pelium	là	pháo
đài	biên	giới	của	Macedonia	đặt	ở	phía	nam	hồ	Lychnitis.
Diodorus	(17.8-14)	đưa	ra	một	ghi	chép	chi	tiết	hơn	về	những	sự	kiện	diễn	ra
ở	Thebes,	ít	ưu	ái	Alexander	hơn	nhiều.
Từ	năm	338,	Cadmeia,	thành	lũy	của	Thebes,	đã	bị	một	đơn	vị	đồn	trú	của
Macedonia	chiếm	đóng.	Timolaus	là	thủ	lĩnh	của	một	nhóm	Macedonia
(Demosthenes,	On	the	Crown295).	Về	Amyntas,	có	lẽ	nên	đọc	Anemoitas,
người	mà	Demothenes	nhắc	tới	cùng	với	Timolaus	như	là	một	kẻ	phản	bội
người	Thebes.
Từ	“tự	trị”	(autonomy)	không	có	trong	bản	thảo,	nhưng	cần	thiết	phải	cho	từ
này	vào.	“Tự	do	ngôn	luận”	đã	được	đề	cập	tới	(nhưng	từ	“tự	trị”	dường	như
được	ưa	thích	hơn).	“Tự	do”	và	“tự	trị”	luôn	đi	cùng	với	nhau,	và	các	thành
bang	Hy	Lạp	rõ	ràng	muốn	bảo	vệ	những	quyền	này	trong	“Hiến	chương”
của	Liên	minh	Corinth	(xem	Ngụy	Demosthenes	17.8).	(Ngụy	Demosthenes
là	tên	thông	thường	để	ám	chỉ	tác	giả	khuyết	danh	của	một	số	bài	diễn	văn
được	gán	cho	nhà	hùng	biện	Demosthenes.)
Người	ta	thuật	lại	rằng	ở	Athens,	Demosthenes	đã	đem	đến	một	người	lính,
người	khăng	khăng	khẳng	định	rằng	Alexander	đã	bỏ	mạng	trong	một	trận
chiến	mà	cũng	trong	trận	đó,	anh	ta	đã	bị	thương.
Onchestus	nằm	trên	đường	bờ	biển	L.	Copais,	cách	Thebes	khoảng	gần	10
kilômét	về	hướng	đông	bắc.	Khoảng	cách	từ	Pelium	tới	Onchestus	không	ít
hơn	400	kilômét.	“Những	cổng	thành”	mà	Arrian	nhắc	tới	là	chỉ	con	đường
tới	Thermopylæ.
Diodorus	và	Plutarch	đã	khẳng	định	việc	Alexander	trì	hoãn	tấn	công
Thebes.	Plutarch	thuật	lại	(Alexander	11.7)	rằng	ngài	đã	yêu	cầu	giao	nộp
những	thủ	lĩnh	chống	đối	người	Macedonia,	Phoenix	và	Prothytes,	và	hứa
rằng	sẽ	tha	thứ	cho	những	người	này.	Tuy	nhiên,	ngài	chỉ	nhận	được	một	sự
lăng	mạ.
Theo	Diodorus	(17.12.3),	Perdiccas	hành	động	theo	mệnh	lệnh	của
Alexander.
Khoảng	6.000	người	Thebes	đã	bị	giết	và	hơn	30.000	người	bị	bắt	làm	tù
binh.	Số	tiền	thu	được	từ	việc	bán	các	tù	binh	này	là	khoảng	440	ta-lăng
(Diodorus	17.14;	Plutarch,Alexander	11.12).
Cuộc	viễn	chinh	Sicily	là	cuộc	viễn	chinh	quân	sự	của	người	Athens	tới
Sicily	vào	khoảng	năm	415	TCN	tới	năm	413	TCN,	và	đã	chuốc	lấy	thất	bại
thảm	hại.	Cuộc	viễn	chinh	này	còn	được	gọi	là	thảm	họa	Sicily.
Không	thể	tính	toán	một	cách	chính	xác	những	thiệt	hại	của	người	Athens
trong	cuộc	viễn	chinh	Sicily	(415-13)	vì	chúng	ta	không	rõ	trong	số	các	thủy



thủ	đoàn	của	hơn	200	thuyền	chiến	ba	tầng	chèo,	hơn	40.000	con	người,	có
bao	nhiêu	người	là	người	Athens.	Tuy	nhiên,	ít	nhất	cũng	có	4.000	kỵ	binh,
bộ	binh	hạng	nặng	và	hạng	nhẹ	người	Athens	đã	bỏ	mạng.	Về	lực	lượng	lính
đánh	thuê	ở	Sicily,	xem	các	đoạn	văn	của	Thucydides	được	N.	G.	L.
Hammond	trích	dẫn	trong	History	of	Greece	390,	chú	thích	1.	Người	Ba	Tư
đã	bước	vào	cuộc	chiến	năm	412	và	dân	Athens	đã	chống	cự	kiên	trì	cho	tới
mùa	xuân	năm	404.
Thất	bại	tại	Aegospotami	(tháng	Tám	năm	405)	đã	khiến	việc	quy	phục
Athens	trở	nên	bất	khả.	Những	điều	kiện	quy	phục	bao	gồm	“phá	hủy
Trường	Thành	và	các	công	sự	Peiraeus,	giao	lại	hạm	đội	12	tàu	chiến,	bỏ
quyền	kiểm	soát	hoàn	toàn,	triệu	hồi	những	người	lưu	đày,	và	tuân	phục
Sparta	trong	mọi	vấn	đề	về	chính	sách	ngoại	giao”	(Hammond,	tr.418).	Có
thể	xác	định	niên	đại	cho	việc	khôi	phục	sức	mạnh	trên	biển	của	người
Athens	từ	tháng	Tám	năm	394,	khi	Conon	đánh	bại	hạm	đội	Sparta	tại
Cnidus.	Việc	tái	xây	dựng	Trường	Thành,	được	bắt	đầu	ngay	trước	thời	điểm
này,	đã	được	hoàn	thành	vào	khoảng	năm	391.	Cả	hai	việc	này	phần	nhiều
đều	nhờ	vào	sự	trợ	giúp	của	người	Ba	Tư.
Liên	minh	của	người	Boeotia	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Thebes	đã	đánh	bại
Sparta	tại	Leuctra	vào	năm	371	và	tại	Mantinea	vào	năm	362.	Cuộc	xâm
lược	Sparta	diễn	ra	vào	năm	369.	Về	các	sự	kiện	này,	xem	Xenophon,
History	of	Greece	6.4.4-15,	7.5.18-27;	và	7.1.15-22.
Cả	ba	thị	trấn	này	đều	bị	ép	quy	phục	trong	suốt	cuộc	Chiến	tranh
Peloponnesia.	Sau	một	thời	gian	vây	thành	kéo	dài,	Plataea	quy	phục	Sparta
vào	năm	427,	Melos	và	Scione	quy	phục	Athens	lần	lượt	vào	các	năm	415	và
421.	Trong	các	trường	hợp	này,	đàn	ông	đều	bị	giết,	còn	phụ	nữ	và	trẻ	em	bị
bán	làm	nô	lệ.
Quân	Thebes	đã	đột	kích	Plataes	vào	tháng	Ba	năm	431,	nhưng	đã	buộc	phải
rút	lui	khỏi	thị	trấn.	Gần	Plataea,	vào	năm	479,	người	Hy	Lạp	đã	đánh	bại
quân	Ba	Tư	do	Mardonius	chỉ	huy	và	khiến	họ	phải	rút	quân	khỏi	Hy	Lạp.
Thebes	đã	được	sử	dụng	như	một	căn	cứ	quân	sự	của	Ba	Tư	và	một	đạo	quân
Thebes	cũng	đã	chiến	đấu	bên	phe	Ba	Tư.	Vào	cuối	cuộc	Chiến	tranh
Peloponnesia,	Erianthus	người	Thebes	đã	đề	nghị	phá	hủy	Athens	và	đem
giết	bỏ	hoặc	bán	làm	nô	lệ	các	công	dân	của	thành	bang	này.	Sparta,	với	thế
lực	của	mình,	đã	bác	bỏ	đề	nghị	này.
Diodorus	(17.10)	đã	nhắc	tới	nhiều	điềm	báo	xấu.
Trách	nhiệm	đạo	đức	thuộc	về	Alexander,	mặc	dù	chắc	chắn	ngài	đã	đệ	trình
quyết	định	của	mình	cho	các	đồng	minh.	Cuộc	nổi	loạn	đã	gây	ra	mối	bất
hòa	trong	Hiệp	ước	Hòa	bình	và	Alexander	(với	vai	trò	một	thống	lĩnh)	đã
kêu	gọi	các	binh	lính	Đồng	minh	mặc	dù	chỉ	có	các	khu	vực	lân	cận	Thebes
gửi	quân	tới	–	bao	gồm	người	Plataca,	Phocia,	Thespiae	và	Orchomenus.
Nhưng	Alexander	không	sai	khi	nhận	ra	rằng	hình	phạt	dành	cho	Thebes



khiến	nhiều	kẻ	thù	của	thành	bang	này	cảm	thấy	nhiều	ân	oán	cũ	đã	được
giải	quyết.	Ngài	chắc	hẳn	cũng	mong	muốn	lấy	số	phận	của	Thebes	làm	lời
cảnh	báo	chết	chóc	cho	bất	kỳ	thành	bang	nào	có	ý	định	nổi	loạn	chống	lại
ngài.
Sau	Chaeroneia,	Philip	có	ý	định	xây	dựng	lại	Plataea	và	Orchomenus,
những	thị	trấn	bị	Thebes	phá	hủy	hai	lần	vào	năm	373	và	năm	364,	nhưng	rõ
ràng	việc	này	đã	không	được	thực	hiện.
Một	nghi	lễ	của	Hy	Lạp	cổ	đại.	Trong	nghi	lễ	này,	người	ta	sử	dụng	rượu	và
các	kỹ	thuật	thôi	miên	để	đưa	con	người	về	trạng	thái	bản	năng	nhất.	(ND)
Nghi	lễ	Huyền	bí	vinh	danh	thần	Demeter	được	tổ	chức	tại	Eleusis	từ	ngày
15	tới	ngày	23	tháng	Boedromion	theo	lịch	Athens,	tương	ứng	với	tháng
Chín/tháng	Mười.
Theo	Plutarch	(Demosthenes	23.3),	những	sử	gia	đáng	tin	nhất	đưa	ra	tám
cái	tên,	mặc	dù	những	người	khác	thường	nhắc	tới	10	người.	Những	tên	tuổi
được	lưu	lại	này	cũng	không	hoàn	toàn	thống	nhất.	Tất	cả	những	sử	gia	mà
Arrian	nhắc	tới	đều	là	các	nhà	hùng	biện,	ngoại	trừ	các	tướng	quân	Chares,
Charidemus	và	Ephialtes.	Arrian	có	lẽ	đã	tính	tới	những	cống	hiến	của
Demosthenes	về	lăng	mộ	của	Pausanias,	vụ	ám	sát	Philip	(Aeschines	3.160),
và	trao	đổi	thư	từ	của	ông	với	tướng	quân	Macedonia,	Attalus,	người	đã
cùng	với	Parmenio	mở	chiến	dịch	tấn	công	Ba	Tư	vào	đầu	năm	336.
Những	người	khác	cũng	rời	khỏi	Athens.	Chares	gặp	Alexander	tại	Sigeum
vào	năm	334,	trong	khi	Ephialtes	và	Thrasybulus	(những	cái	tên	mà	người	ta
nghĩ	rằng	đã	bị	bỏ	qua	trong	danh	sách	của	Arrian)	chiến	đấu	bên	phe	Ba	Tư
tại	Halicarnassus	(Diodorus	17.25.6).
Vua	của	Macedonia	từ	năm	413	tới	năm	399	TCN.	Ông	nổi	tiếng	là	người
bảo	trợ	cho	văn	học	và	nghệ	thuật,	chính	dưới	triều	đại	của	ông,	Euripides	đã
dành	những	năm	cuối	đời	để	viết	cuốn	Bacchae.
Các	nữ	thần	thơ	ca.	(ND)
Một	thể	loại	thơ	được	trình	bày	rất	oai	nghiêm	và	trang	trọng.	(ND)
Hiện	tượng	này,	xảy	ra	do	sự	hóa	đặc	hơi	ẩm,	thường	được	nhắc	tới	trong
văn	học	cổ	điển.	Người	ta	nói	rằng	hiện	tượng	này	xảy	ra	vào	đúng	thời	điểm
Alexander	tới	Thebes.	Aristander	là	nhà	tiên	tri	mà	Alexander	(cũng	có	thể
là	cả	Philip)	tín	nhiệm	nhất,	là	người	được	Arrian	nhắc	tới	thường	xuyên	với
những	lời	tiên	đoán	vô	cùng	chính	xác.	Các	cư	dân	của	Telmissus	ở	Caria	đã
được	nhắc	tới	khá	sớm,	vào	khoảng	giữa	thế	kỉ	thứ	VI,	do	khả	năng	tiên
đoán	của	họ	(Herodotus	1.78).
Antipater	nhận	lệnh	ở	lại	cùng	với	12.000	bộ	binh	và	1.500	kỵ	binh.	Những
số	liệu	của	Arrian	cũng	đã	được	Diodorus	khẳng	định	(17.17)	khi	ông	đưa
một	danh	sách	các	lực	lượng	của	Alexander	sau	khi	vượt	eo	biển	tới	lục	địa
Á	châu:	32.000	bộ	binh	và	5.100	kỵ	binh.	Những	số	liệu	cao	hơn	cho	bộ	binh
(43.000;	40.000)	được	các	sử	gia	khác	đưa	ra,	có	thể	bao	gồm	10.000	binh



lính,	những	người	đã	ở	châu	Á	vào	năm	335,	mặc	dù	phần	lớn	lực	lượng	này,
trong	khoảng	thời	gian	đó,	đã	rút	lui.	Người	ta	không	tìm	thấy	lời	giải	thích
thỏa	đáng	nào	cho	các	số	liệu	đưa	ra	số	lượng	kỵ	binh	ít	hơn.	Về	vấn	đề	này,
gần	đây	nhất,	xem	P.	A.	Brunt,	JHS	1963,	từ	tr.33,	và	E.	W.	Marsden,	The
Campaign	of	Gaugamela	(Liverpool,	1964),	từ	tr.24.
Một	eo	biển	hẹp	thuộc	tây	bắc	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	nối	liền	biển	Aegean	và	biển
Marmama.	(ND)
Homer,	Iliad	2.701;	Herodotus	9.116.
Phía	tây	bắc	của	thành	Troy,	gần	Mũi	đất	Sigeium.
Diodorus	(17.17.2),	thuật	lại	rằng	Alexander,	trước	khi	đặt	chân	lên	bờ,	đã
quẳng	cây	thương	của	ngài	xuống	để	khẳng	định	lục	địa	Á	châu	là	phần
thưởng	của	cuộc	chiến.	Nếu	điều	này	là	sự	thật,	nó	chứng	tỏ	rằng	Alexander
đã	quyết	tâm	chinh	phục	Đế	chế	Ba	Tư.
Tấm	khiên	này	đã	được	Peucestas	mang	theo	trong	cuộc	tấn	công	vào	thành
lũy	của	thị	trấn	Malli.
Con	trai	của	Achilles	và	là	người	sáng	lập	triều	đại	Moloosian.	Alexander
khẳng	định	mình	thuộc	dòng	dõi	của	Neoptolemus,	thông	qua	mẹ	ngài	là
Omlypias.
Hephaestion	là	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	Alexander	từ	thuở	thiếu	niên.
Việc	đội	vòng	hoa	tại	lăng	mộ	của	Achilles	và	Patroclus	tượng	trưng	cho
mối	quan	hệ	giữa	hai	người.	Chính	vì	điều	này,	khi	Hephaestion	qua	đời,
Alexander	đã	vô	cùng	đau	khổ.
Hieoro	và	Gelo	đã	cai	trị	Syracuse	và	Thero	Acragas	(Agrigentum)	vào	đầu
thế	kỉ	thứ	V.	Những	thành	tựu	của	họ	đã	được	Pindar	và	Bacchylides	vinh
danh.
Trong	Anabasis	của	Xenophon,	số	phận	của	Clearchus	được	thuật	lại	trong
Quyển	hai.
Chỉ	huy	của	quân	đánh	thuê	người	Hy	Lạp.	(ND)
Memnon	không	chỉ	là	một	tướng	lĩnh	[condottiere]	của	quân	đánh	thuê	mà
còn	là	một	trong	những	người	thuộc	giai	cấp	thống	trị	của	Ba	Tư,	và	là	người
đã	kết	hôn	với	em	gái	của	Artabazus.	Vào	năm	335,	Memnon	đã	ngăn	chặn
thành	công	mũi	tiến	quân	của	quân	Macedonia	tới	Tiểu	Á,	và	cũng	trong	thời
gian	này,	ông	đã	tán	thành	cuộc	chiến	xâm	lược	châu	Âu	(Diod,	17.18.12).
Về	những	hành	động	sau	đó	và	cái	chết	của	Memnon,	xem	Quyển	hai.	Có	lẽ
một	phần	động	cơ	thúc	đẩy	các	xatrap	từ	chối	kế	hoạch	của	Memnon	là	do
lòng	ghen	tị	của	họ	đối	với	ông.
Không	có	gì	làm	Alexander	hài	lòng	hơn	là	quyết	định	chiến	đấu	của	người
Ba	Tư.	Ngài	hiểu	được	chiến	thắng	sẽ	có	tác	động	như	thế	nào	đối	với	các
thành	bang	Hy	Lạp	ở	Tiểu	Á,	và	hy	vọng	rằng	các	thủ	lĩnh	Ba	Tư	không	có
lời	biện	hộ	nào	cho	điều	mà	ngài	coi	là	thất	bại	rõ	ràng	của	họ.	Đây	là	ví	dụ
đầu	tiên	trong	số	nhiều	ví	dụ	cho	việc	Alexander	từ	chối	lời	khuyên	của	lão



tướng	Parmenio,	một	vài	ví	dụ	trong	số	này,	ít	nhất,	có	thể	là	do	trí	tưởng
tượng	của	Callisthenes,	với	vai	trò	là	sử	gia	chính	thức	của	Alexander,	để
làm	giảm	nhẹ	những	lời	chê	trách	Alexander	vì	đã	xử	tử	Parmenio	trong	một
vụ	nổi	loạn	sau	này.
Do	đó,	việc	này	đã	tước	bỏ	cơ	hội	tấn	công	của	kỵ	binh	và	bộ	binh	(một	lực
lượng	khoảng	20.000	người).	Lý	do	cho	sai	lầm	ngớ	ngẩn	này	không	được
nêu	rõ.
Vụ	thảm	sát	này	là	một	sai	lầm,	vì	theo	thỏa	thuận	với	Liên	minh	Corinth,	số
tù	binh	Hy	Lạp	phải	được	gửi	đi	lao	động	khổ	sai.	Ngay	từ	giai	đoạn	đầu	khi
vây	thành	Miletus,	Alexander	đã	nhận	ra	điều	này	và	cho	phép	300	lính	đánh
thuê,	những	người	có	ý	định	chống	trả	đến	cùng,	được	tuyển	mộ	vào	đội
quân	của	ngài.
Nhà	tạc	tượng	Hy	Lạp	nổi	tiếng.	Cùng	với	Scopas	và	Praxiteles,	ông	được
coi	là	một	trong	những	nhà	điêu	khắc	vĩ	đại	nhất	của	Hy	Lạp	cổ	đại.	(ND)
Arrian	dường	như	đã	nhầm	lẫn.	Theo	Velleius	(1.11.4),	những	bức	tượng
này	đã	được	Metellus	Macedonicus	chuyển	tới	La	Mã	vào	năm	148.
Những	số	liệu	về	tổn	thất	của	quân	Macedonia	thấp	một	cách	đáng	ngờ,	vì
họ	thường	không	tính	đến	lính	đánh	thuê.
Theo	quan	điểm	của	một	nhóm	nhỏ	trong	số	những	người	Hy	Lạp	đã	tham
gia	trận	chiến,	lời	khắc	(cùng	với	việc	bỏ	qua,	không	hề	nhắc	gì	tới	người
Macedonia)	chắc	hẳn	được	coi	như	một	sự	tuyên	truyền	hướng	tới	các	đồng
minh	Hy	Lạp.	Alexander	đã	nhấn	mạnh	sự	vắng	mặt	của	người	Sparta.
Zeleia	là	một	thành	phố	Hy	Lạp,	nhưng	có	thể	đoán	rằng	họ	cũng	phải	chịu
các	khoản	thuế	tương	đương	với	các	cư	dân	khác	trong	vùng.	Về	sự	phát
triển	trong	chính	sách	ngoại	giao	hướng	tới	các	thành	phố	Hy	Lạp	của
Alexander,	xem	E.	Badian,	“Alexander	the	Great	and	the	Greeks	of	Asia”,
trong	Ancient	Society	and	Institutions.	Studies	Presented	to	Victor
Ebrenberg,	Oxford,	1966,	từ	tr.37.
Như	sắp	xếp	của	Alexander	đã	cho	thấy,	những	người	này	được	đối	xử	giống
như	trước	kia,	không	ưu	ái	hơn	cũng	không	tệ	bạc	hơn.
Một	phần	của	Troad.
Alexander	đã	đề	nghị	xây	dựng	một	điện	thờ	mới	–	điện	thờ	cũ	đã	bị	đốt
cháy	hoàn	toàn	vào	đêm	ngài	ra	đời	–	nhưng	những	người	Ephesian	đã	từ
chối.	Lưu	ý	rằng	đồ	cống	nạp	không	được	hoàn	lại.
Việc	thiết	lập	các	nền	dân	chủ	không	phụ	thuộc	vào	thiên	kiến	của
Alexander	đối	với	chính	quyền	dân	sự	(thực	sự	thì	tại	sao	Alexander	lại	thích
chính	quyền	kiểu	này	hơn?)	mà	là	vì	người	Ba	Tư	đã	hỗ	trợ	các	tập	đoàn
chính	trị	đầu	sỏ.
Miletus	cách	cửa	sông	Maeander	khoảng	16	kilômét.
Alexander	chắc	chắn	không	hề	tin	tưởng	lòng	trung	thành	của	các	đồng	minh
Hy	Lạp.	Ngài	đã	giữ	lại	hai	mươi	tàu	thuyền	của	Athens	mà	thủy	thủ	đoàn



của	chúng	được	coi	như	những	con	tin.
Về	một	số	ghi	chép	khác	biệt	về	cuộc	vây	thành,	đặc	biệt	là	những	giai	đoạn
cuối,	xem	Diodorus	17.23-27.
Myndus	nằm	ở	cực	tây	của	bán	đảo,	nơi	có	thị	trấn	Halicarnassus.
Theo	Diodorus,	nhân	vật	này	đã	bị	giết	khi	chiến	đấu	bên	phe	Macedonia.
Hecatomnus,	người	cai	trị	Caria,	đã	để	lại	ba	người	con	trai:	Mausolus,
Hidrieus,	Pixodarus	và	hai	người	con	gái:	Artemisia	và	Ada.	Artemisia	kết
hôn	với	Mausolus,	còn	Ada	kết	hôn	với	Hidrieus,	và	họ	thừa	kế	ngai	vàng
của	Hecatomnus.
Sự	kháng	cự	duy	nhất	diễn	ra	ở	Marmara,	nơi	cư	dân	đã	quyết	định	đốt	bỏ
thị	trấn	(Diodorus	17.28).
Milyas	là	tên	cũ	của	Lycia,	nhưng	tên	Lycia	được	sử	dụng	để	chỉ	vùng	đất
cao,	mở	rộng	về	phía	đông	bắc	tới	tận	Pisidia.
Cả	hai	đều	bị	xử	tử.
Hellespontine	Phrygia.	Alexander	đã	giao	vùng	này	cho	Calas.
Plutarch	(Alexander	17.6)	nhận	xét	rằng	nhiều	sử	gia	đã	tìm	thấy	trong	sự
kiện	này	cơ	hội	nói	về	cách	hành	xử	“ấn	tượng	và	khoa	trương”,	và	viết	về
“cú	đánh	may	mắn	của	định	mệnh”.	Sử	gia	này	trích	một	lá	thư	mà	trong	đó,
Alexander	không	nói	bất	cứ	điều	gì	về	sự	việc	kỳ	lạ	này,	nhưng	Callisthenes
chắc	chắn	đã	viết	về	điều	này,	dĩ	nhiên	là	với	sự	chấp	thuận	của	Alexander.
Badian	(Ehrenberg	Studies,	65,	chú	thích	50)	bình	luận	rằng	50	ta-lăng	là
một	số	tiền	quá	lớn	mà	một	thành	phố	Hy	Lạp	phải	cống	nạp	và	yêu	cầu	này
cho	thấy	nhu	cầu	về	tiền	bạc	của	Alexander	trong	thời	gian	đó.
Thị	trấn	này	là	Termessus,	nhưng	có	thể	Arrian	đã	nhầm	lẫn.
Bất	chấp	những	đóng	góp	lớn	của	Antigonus	trong	việc	giữ	vững	phòng
tuyến	Phrygia	cho	Alexander	Đại	đế	–	Curtius	(4.1.35)	chỉ	nhắc	tới	ba	chiến
thắng	của	ông	trước	quân	Ba	Tư	sau	trận	Issus	–	trong	Anabasis,	chỉ	có	duy
nhất	một	lần	sử	gia	này	nhắc	tới	Antigonus	“một	mắt”,	cha	của	Demetrius
Người	vây	thành.	Tarn	(Alexander	2.110)	cho	rằng	sự	im	lặng	này	là	do
Ptolemy	là	kẻ	thù	của	Antigonus	trong	Cuộc	chiến	của	Những	người	kế	vị.
Họ	đã	được	thả	vào	đầu	năm	331,	sau	khi	Alexander	trở	về	từ	Ai	Cập.
1.	David	Hume	(1711–1776):	Nhà	triết	học,	sử	học	và	kinh	tế	học	người
Xcốtlen.	Các	tác	phẩm	chủ	yếu	của	ông	là	Luận	thuyết	về	bản	chất	của	loài
người	(A	Treatise	of	Human	Nature),	Nghiên	cứu	về	sự	nhận	thức	của	con
người	(An	Enquiry	Concerning	Human	Understanding),	Luận	văn	về	kinh	tế
chính	trị	(A	discourse	on	political	economy).
2.	Thành	phố	Philadenphia	thuộc	tiểu	bang	Pennsylvania	nằm	giữa	vùng	đất
New	England,	căn	cứ	phe	của	Hamilton	và	thành	phố	Richmond,	thủ	phủ
tiểu	bang	Virginia,	căn	cứ	phe	Cộng	hoà	của	Madison	và	Jefferson.
1.	Sau	này,	Ngân	hàng	Quốc	gia	như	Hamilton	đề	xuất	hết	hạn	hiệu	lực	sau
đó	20	năm,	đúng	vào	nhiệm	kỳ	đầu	tiên	Madison	giữ	chức	Tổng	thống	Mỹ,



năm	1811.	Nhưng	sang	nhiệm	kỳ	thứ	hai,	chính	Madison	lại	yêu	cầu	Quốc
hội	Mỹ	thành	lập	Ngân	hàng	thứ	2,	thực	hiện	đúng	những	chức	năng	như
ngân	hàng	thứ	1	mà	Madison	từng	bác	bỏ.
2.	'Quan	điểm	về	tính	hợp	hiến	của	Ngân	hàng	quốc	gia':	Opinion	as	to	the
Cosntituionality	of	the	Bank	of	the	United	States.
3.	Ngân	hàng	Quốc	gia	(The	First	Bank	of	The	United	States),	thành	lập	năm
1791	và	chấm	dứt	sự	tồn	tại	năm	1811.	Năm	1816,	một	ngân	hàng	Trung
ương	khác	được	thiết	lập	(The	Second	Bank	of	The	United	States),	tồn	tại
đến	năm	1836.	Qua	nhiều	biến	động,	ngân	hàng	quốc	gia	tồn	tại	dưới	nhiều
hình	thức	khác	nhau,	năm	1913,	Đạo	luật	dự	trữ	Quốc	gia	được	phê	chuẩn
thiết	lập	hệ	thống	Dữ	trữ	Liên	bang	(FED)	bao	gồm	12	ngân	hàng	khu	vực
do	một	ban	lãnh	đạo	điều	hành	do	chính	Tổng	thống	bổ	nhiệm	như	ngày	nay
nhằm	đối	phó	với	tình	hình	khó	khăn	về	kinh	tế	và	tài	chính.
1.	William	Howe	(1729-1814):	Hiệp	sĩ	và	Đại	tướng,	là	viên	tướng	Anh	có
binh	nghiệp	sáng	chói.	Năm	1759-1780,	ông	được	bầu	vào	Nghị	viện	Anh,
phản	đối	việc	đàn	áp	các	thuộc	địa	Mỹ,	nhưng	tuân	lệnh	Vua	George	III	sang
làm	Tổng	tư	lệnh	quân	đội	Anh	tại	Mỹ,	thất	bại	tại	trận	Germantown	(tháng
10/1777),	Howe	xin	từ	chức.
2.	Horatio	Gates	(1727-1806):	Sinh	tại	Anh	rồi	tham	gia	quân	đội	Anh,	có
mặt	trong	nhiều	trận	đánh	với	quân	Pháp	và	người	Da	Đỏ	tại	các	thuộc	địa
Mỹ.	Khi	cuộc	Cách	mạng	Mỹ	bùng	nổ,	ông	tham	gia	phe	thuộc	địa	chống
Anh,	có	công	lao	lớn	trong	trận	Saratoga.	Năm	1780,	Gates	được	giao	chỉ
huy	đội	quân	miền	Nam	nhưng	bị	thất	bại	ở	Camden,	S.C.	rồi	bị	cách	chức.
Vợ	và	con	trai	duy	nhất	của	ông	đều	chết	trong	chiến	tranh.
3.	John	Burgoyne	(1722-1792)	:	Có	mặt	trong	cuộc	chiến	tranh	7	năm,	được
bầu	vào	Nghị	viện	năm	1761.	Năm	1776,	Burgoyne	từ	Canada	đánh	chiếm
New	York	nhưng	thất	bại,	bị	tướng	Horatio	Gates	bắt	tại	trận	Saratoga	năm
1777.	Khi	trở	lại	Anh,	ông	bị	chỉ	trích	dữ	dội	nên	chuyển	sang	lĩnh	vực	văn
học	và	xã	hội,	sau	này	trở	thành	một	nhà	viết	kịch	lớn.
4.	George	Clinton	(1739-1812):	Luật	sư,	đại	biểu	Quốc	hội	New	York,	đại
biểu	Đại	hội	các	thuộc	địa	lần	2,	Thống	đốc	tiểu	bang	New	York	(1777).	Sau
này,	Clinton	kịch	liệt	chống	bản	Hiến	pháp	Mỹ	vì	e	sợ	mất	quyền	hành.
Trong	những	năm	1790,	Clinton	đứng	về	phe	Cộng	hoà-Dân	chủ.	Năm	1804,
ông	là	phó	Tổng	thống	cho	Thomas	Jefferson.	Thất	bại	trong	cuộc	đua	Tổng
thống	năm	1808,	ông	lại	chấp	nhận	làm	Phó	Tổng	thống	cho	James	Madison.
Ông	là	địch	thủ	trong	suốt	nhiều	năm	của	Hamilton.
5.	Benjamin	Franklin	(1706-1790)	:	Nhà	ngoại	giao,	chính	khách,	học	giả,
nhà	khoa	học,	nhà	báo	nổi	tiếng	ở	cả	Mỹ	và	châu	Âu.	Năm	1775,	ông	là	lãnh
tụ	của	Đại	hội	các	thuộc	địa	khoá	1;	tham	gia	uỷ	ban	soạn	thảo	Tuyên	ngôn
Độc	lập;	Chủ	tịch	Hội	nghị	Lập	hiến	của	Pennsylvania.	Những	năm	1776-79,
là	một	trong	ba	đặc	sứ	ký	kết	hiệp	định	liên	minh	với	Pháp;	cùng	John	Jay	và



John	Adams	đàm	phán	Hiệp	ước	Paris	(1783)	chấm	dứt	chiến	tranh.	Năm
1785,	là	Chủ	tịch	Hội	đồng	Hành	pháp	Tối	cao	Pennsylvania;	tham	dự	Hội
nghị	Lập	hiến	và	có	đóng	góp	to	lớn.
6.	Henry	Clinton	(1738-1795):	Trung	tướng,	Hiệp	sĩ,	từng	tham	gia	Nghị
viện	Anh.	Trong	cuộc	chiến	tranh,	Clinton	là	phó	Tư	lệnh	quân	đội	Anh	tại
Mỹ	cho	tướng	William	Howe.	Năm	1778,	ông	thay	Howe	làm	Tổng	tư	lệnh
quân	Anh	nhưng	gặp	nhiều	thất	bại	nên	từ	chức	năm	1781.
7.	Tướng	Charles	Cornwallis	(1738-1805):	Hầu	tước,	Đại	tướng,	ông	tham
gia	hoạt	động	chính	trị	và	giữ	nhiều	chức	vụ	quan	trọng.	Ông	giành	nhiều
chiến	thắng	lớn	trước	quân	Mỹ	nhưng	bị	đánh	bại	tại	trận	quyết	định	ở
Yorktown,	và	đầu	hàng	ngày	19/10/1781.	Sau	này,	ông	là	Công	sứ	tại	Phổ,
Toàn	quyền	tại	Ấn	Độ	(1786-1793).	Năm	1795,	được	bổ	nhiệm	vào	Nội	các
Anh;	giữ	chức	Bộ	trưởng	Quốc	phòng;	Tổng	trấn	Aixơlen	(1798).
8.	Benedict	Arnold	(1741-1801):	Arnold	tham	gia	quân	đội	Lục	địa,	được
phong	chức	Thiếu	tướng	năm	1776.	Arnold	phản	bội	lại	quân	Mỹ	trao	nộp
vùng	West	Point	cho	quân	Anh.	Vụ	việc	bại	lộ	nhưng	Arnold	may	mắn	trốn
thoát.
9.	Hầu	tước,	Đại	tướng,	ông	tham	gia	hoạt	động	chính	trị	và	giữ	nhiều	chức
vụ	quan	trọng.	Ông	giành	nhiều	chiến	thắng	lớn	trước	quân	Mỹ	nhưng	bị
đánh	bại	tại	trận	quyết	định	ở	Yorktown,	và	đầu	hàng	ngày	19/10/1781.	Sau
này,	ông	là	Công	sứ	tại	Phổ,	Toàn	quyền	tại	Ấn	Độ	(1786-1793).	Năm	1795,
được	bổ	nhiệm	vào	Nội	các	Anh;	giữ	chức	Bộ	trưởng	Quốc	phòng;	Tổng
trấn	Aixơlen	(1798).	Benedict	Arnold	(1741-1801):	Arnold	tham	gia	quân
đội	Lục	địa,	được	phong	chức	Thiếu	tướng	năm	1776.	Arnold	phản	bội	lại
quân	Mỹ	trao	nộp	vùng	West	Point	cho	quân	Anh.	Vụ	việc	bại	lộ	nhưng
Arnold	may	mắn	trốn	thoát.
1.	Bộ	luật	Các	điều	khoản	Hợp	bang:	The	Articles	of	Confederation,	chủ	yếu
do	John	Dickinson	soạn	thảo,	có	hiệu	lực	từ	năm	1781	đến	năm	1789,	khi
chính	quyền	Washington	được	thành	lập	theo	bản	Hiến	pháp	mới	cho	đến
ngày	nay.
2.	Robert	Morris	(1734-1806):	Một	trong	những	nhà	lãnh	đạo	quan	trọng	của
Cách	mạng	Mỹ,	tham	gia	Đại	hội	các	thuộc	địa	Khoá	1	và	2,	từng	ký	tên	vào
bản	Tuyên	ngôn	Độc	lập	năm	1776.	Ông	làm	Giám	sát	Tài	chính	cho	Hợp
bang	(1781-84)	và	có	nhiều	đóng	góp	to	lớn	cho	nền	tài	chính	của	cuộc	Cách
mạng;	tham	gia	hội	nghị	Annapolis	và	Hội	nghị	Lập	hiến;	là	Thượng	nghị	sĩ
Liên	bang	(1789-95).	Cuối	đời	do	buôn	bán	thất	bại	nên	ông	bị	phá	sản	và
suýt	phải	vào	tù.
1.	Adam	Smith	(1723-1790):	Nhà	triết	học	và	kinh	tế	học	người	Anh	nổi
tiếng	với	tác	phẩm	'Sự	giàu	có	của	các	quốc	gia'	(1776).
1.	Francis	Baron	(1561–1626):	Hiệp	sĩ,	luật	sư,	chính	khách	đồng	thời	là	nhà
triết	học	lớn	người	Anh	nổi	tiếng	với	các	tác	phẩm	'Lợi	ích	của	việc	học'



(The	Advancement	of	Learning,	1605	và	'Những	bài	luận	văn'	(Essayes)	rất
nổi	tiếng.
2.	Gaius	Julius	Caesar	(100	BC–44	BC):	Thống	chế,	chính	khách	La	Mã,	là
Tổng	tài	từ	58-56	(B.C),	lập	nhiều	chiến	công	lớn,	chinh	phục	xứ	Gaules,	sau
này	bị	ám	sát.	Ông	cũng	là	một	sử	gia	lớn	với	nhiều	tác	phẩm	viết	về	chiến
tranh	như	'Bình	luận	về	cuộc	chiến	tranh	với	người	Gaules'	và	'Cuộc	nội
chiến	La	Mã'.
3.	Venable	(1758-1811):	Hạ	nghị	sĩ	rồi	là	Thượng	nghị	sĩ	phe	Cộng	hoà,	Chủ
tịch	Ngân	hàng	Virginia.
4.	Muhlenberg	(1750-1801),	đại	biểu	Đại	hội	các	thuộc	địa	(1779-1780);
Chủ	tịch	Hạ	viện	Pennsylvania	(1780-1783);	Chủ	tịch	Hội	nghị	phê	chuẩn
Hiến	pháp	ở	Pennsylvania	(1787);	Chủ	tịch	Hạ	viện	Liên	bang	Mỹ	(1789-
1791;	1793-1795).
1.	Gouverneur	Morris	(1752-1816):	Đại	biểu	Đại	hội	các	thuộc	địa	khoá	2.
Ông	là	một	trong	những	đại	biểu	trẻ	nhất	và	xuất	chúng	nhất	và	có	nhiều
đóng	góp	lớn	cho	cuộc	Cách	mạng	Mỹ.	Morris	có	vai	trò	nổi	bật	trong	Hội
nghị	Lập	hiến,	tích	cực	ủng	hộ	chủ	nghĩa	quốc	gia,	chính	ông	là	người	chắp
bút	viết	bản	Hiến	pháp.	Sau	này,	Morris	là	Công	sứ	tại	Pháp	và	là	Thượng
nghị	sĩ,	bạn	thân	và	đảng	viên	Liên	bang	nhiệt	thành	ủng	hộ	các	chính	sách
của	Hamilton.
2.	Edmund	Randolph	(1753-1813):	từng	là	tuỳ	tùng	của	Washington	rồi
tham	gia	chính	quyền	tiểu	bang	Virginia,	đại	biểu	Đại	hội	các	thuộc	địa.
Dưới	chính	quyền	Washington,	Edmund	Randolph	giữ	chức	Tổng	chưởng	lý
Liên	bang,	rồi	thay	Thomas	Jefferson	làm	Ngoại	trưởng	(1794-95).	Trong
cuộc	xung	đột	Jefferson-Hamilton,	ông	cố	gắng	giữ	quan	điểm	trung	lập.
3.	Hamilton	đề	xuất	rằng	cả	nước	Mỹ	sẽ	chia	thành	một	số	quận	bầu	cử	nhất
định	bằng	nhau	không	phân	biệt	biên	giới	tiểu	bang	để	bầu	chọn	Thượng
nghị	sĩ	một	cách	cân	bằng.
4.	Hội	nghị	Lập	hiến	họp	theo	cách	thức	đề	ra	những	giải	pháp	rồi	các	đại
biểu	bỏ	phiếu	thông	qua	hay	cần	sửa	đổi	từng	điểm	một,	nhưng	mỗi	bang	chỉ
có	một	phiếu	bầu	chung	cho	các	đại	biểu.	Vấn	đề	được	thông	qua	nếu	có	đa
số	các	bang	bỏ	phiếu	thuận,	chứ	không	phải	căn	cứ	theo	số	lượng	đại	biểu	bỏ
phiếu	thuận.	Vì	vậy,	Hamilton	luôn	ở	thế	thiểu	số	so	với	Yates	và	Lansing,
nên	phiếu	của	ông	hầu	như	chẳng	có	tác	dụng	gì.
5.	Yates	là	Thẩm	phán	toà	án	tối	cao	New	York	còn	Lansing	là	luật	sư	và	là
Thị	trưởng	thành	phố	Albany.	Việc	xử	án	khi	đó	được	tiến	hành	tại	một	vài
thời	điểm	nhất	định,	chứ	không	phải	tổ	chức	liên	tục	trong	năm.	.sup
1.	Napoleon	Bonaparte	(1769-1821):	Là	một	trong	những	nhà	quân	sự	xuất
sắc	nhất	thế	giới,	tự	lên	ngôi	Hoàng	đế	Pháp	năm	1804,	từng	có	tham	vọng
xây	dựng	một	Vương	quốc	châu	Âu.
2.	William	Pitt	(1759-1806),	Thủ	tướng	Anh	trẻ	nhất	trong	lịch	sử,	nhận



chức	năm	1783	khi	mới	24	tuổi.
3.	Charles	Maurice	de	Talleyrand	(1754-1838):	Có	vai	trò	lớn	trong	cuộc
Cách	mạng	Pháp,	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Pháp	dưới	thời	Napoleon,	chính	trị
gia	xuất	sắc,	đại	diện	cho	Pháp	tại	Hội	nghị	Vienna	(1814-1815).
1.	Đảng	Cộng	hoà	(Republic	Party)	do	Thomas	Jefferson	sáng	lập,	là	đảng
của	những	nhà	tiểu	nông,	chủ	đồn	điền	tập	trung	chủ	yếu	ở	các	bang	miền
Trung	Tây,	và	miền	Nam	nước	Mỹ,	giành	quyền	lực	từ	năm	1801	đến	1815.
Sau	nhiều	biến	động,	ngày	nay	là	Đảng	Dân	chủ	Mỹ.	Thường	được	gọi	là
Đảng	Cộng	hòa	-	Dân	chủ	để	phân	biệt	với	Đảng	Cộng	hoà	ngày	nay	thành
lập	năm	1854	trên	cơ	sở	đảng	Liên	bang	trước	đây.	Đảng	Dân	chủ	là	đảng
của	cựu	Tổng	thống	Bill	Clinton.
2.	Khi	mới	thành	lập,	13	tiểu	bang	của	nước	Mỹ	rất	khác	nhau	về	đặc	điểm
kinh	tế	và	xã	hội.	Trong	khi	các	bang	miền	Bắc	có	nền	kinh	tế	và	ngành
thương	mại	khá	phát	triển	thì	các	bang	miền	Nam	lại	mạnh	về	nông	nghiệp
với	các	vùng	đồn	điền	với	rất	nhiều	lao	động	nô	lệ.	Điều	khoản	hạn	chế	tiến
tới	chấm	dứt	hoàn	toàn	việc	buôn	bán	nô	lệ	thật	sự	ảnh	hưởng	lớn	đến	nền
sản	xuất	của	miền	Nam	đã	làm	họ	rất	lo	ngại.
3.	Đảng	Liên	bang:	Federal	Party.	Chấm	dứt	sự	hoạt	động	sau	khi	Hamilton
qua	đời.	Sau	này,	năm	1865,	những	người	theo	tư	tưởng	liên	bang	tập	hợp	lại
dưới	một	cái	tên	mới	là	Đảng	Cộng	hoà.	Và	tồn	tại	đến	ngày	nay.	Đây	là
đảng	của	Tổng	thống	đương	nhiệm	George	Bush	(con).
1.	Sau	này,	mãi	tới	năm	1812	dưới	quyền	Tổng	thống	của	Madison,	khi	nước
Mỹ	đã	có	một	sự	chuẩn	bị	tốt	hơn	về	quân	sự	sẵn	sàng	cho	một	cuộc	chiến
tranh	thì	những	xung	đột	và	bức	bách	của	quân	Anh	mới	hoàn	toàn	chấm
dứt.
2.	Hiến	pháp	khi	đó	qui	định	ai	có	phiếu	bầu	nhiều	nhất	của	các	đại	cử	tri	sẽ
trở	thành	Tổng	thống.
3.	Nhưng	thể	chế	chính	trị	Mỹ	không	thể	chấp	nhận	được	sự	mâu	thuẫn	giữa
hai	người	lãnh	đạo	cao	nhất	của	đất	nước	thuộc	hai	đảng	khác	sau	vì	thế	sau
này	sửa	chữa	điều	kiện	rằng	Tổng	thống	và	Phó	Tổng	thống	phải	là	người
cùng	một	đảng.
4.	John	Curtis	Marshall	(1755-1835).	Ngoại	trưởng	Mỹ	dưới	thời	Adams
(1800-1801);	Chánh	án	Toà	án	Tối	cao	Mỹ	cho	tới	khi	mất.	Được	coi	là
Chánh	án	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử	tư	pháp	Hoa	Kỳ,	người	kế	tục	tư	tưởng
của	Hamilton	về	một	chính	quyền	liên	bang	vững	mạnh.
5.	Elbridge	Gerry	(1744-1814).	Một	trong	những	lãnh	tụ	của	cuộc	cách	mạng
Mỹ.	Năm	1789,	được	bầu	vào	Quốc	hội	khoá	đầu	tiên,	Gerry	ủng	hộ	những
chính	sách	của	phe	Liên	bang;	Thống	đốc	Massachusetts	(1810);	Phó	Tổng
thống	cho	James	Madison	(1813).
6.	Charles	Cotesworth	Pinckney	(1746-1825).	Sớm	tham	gia	cách	mạng,	đại
biểu	Hạ	viện	(1778	và	1782)	và	Thượng	viện	tiểu	bang	Nam	Carolina



(1779).	Ông	là	ứng	cử	viên	Phó	Tổng	thống	của	Đảng	Liên	bang	(1800),	ứng
cử	viên	Tổng	thống	(1804	và	1808)	nhưng	đều	thất	bại.
1.	Sự	bế	tắc	trong	cuộc	bầu	cử	Tổng	thống	này	đã	dẫn	tới	việc	Quốc	hội	Mỹ
và	năm	1804	đã	thông	qua	điều	khoản	sửa	đổi	Hiến	pháp	thứ	12,	qui	định
rằng	các	đại	cử	tri	phải	ghi	rõ	ràng	tên	cử	Tổng	thống	và	Phó	Tổng	thống	mà
mình	lựa	chọn.
1.	Timothy	Pickering	(1745-1829):	người	bang	Massachusetts,	từng	giữ	chức
Ngoại	trưởng	dưới	thời	Washington,	bị	Adams	sa	thải	sau	khi	phát	hiện	ra
ông	câu	kết	với	Hamilton	chống	lại	các	chính	sách	của	mình.
2.	Nguyên	văn	câu	của	Troupe	là	'Delenda	est	Carthago'.	Cathagie	là	một
vương	quốc	cổ	đại	do	người	Phoenici	thành	lập	hồi	thế	kỷ	IX	trước	CN	ở	bờ
biển	Bắc	Phi.	Đây	là	một	vương	quốc	thương	mại	giàu	có	với	lãnh	thổ	rộng
lớn	bao	gồm	tất	cả	các	miền	ven	biển	Địa	Trung	Hải,	địch	thủ	lớn	nhất	của
đế	chế	La	Mã.	'Delenda	est	Carthago'	là	câu	nói	nổi	tiếng	của	Cata,	nghị	sĩ
Viện	Nguyên	lão	La	Mã.	Cứ	mỗi	lần	nói	chuyện	hay	diễn	thuyết	bất	cứ	điều
gì	đều	kết	thúc	bằng	lời	kêu	gọi	'Delenda	est	Carthago',	có	nghĩa	là	nhất	định
phải	tiêu	diệt	Carthage.	Carthage	bị	người	La	Mã	phá	huỷ	năm	146	trước
CN.
1.	Samuel	Adams	(1722	-	1803):	Lãnh	tụ	chủ	chốt	của	cuộc	Cách	mạng	Mỹ.
Ông	học	trường	Harvard,	tham	gia	nhiều	hoạt	động	chính	trị	chống	lại	nước
Anh,	là	người	sáng	lập	Hội	những	người	con	Tự	do	(Sons	of	Liberty).	Ông	là
người	phác	thảo	hầu	hết	các	chỉ	thị	của	cuộc	Cách	mạng,	là	lãnh	tụ	chính
thành	lập	các	Uỷ	ban	Liên	lạc	liên	Thuộc	địa,	chỉ	huy	vụ	Lô	chè	Boston
(1773),	góp	phần	soạn	thảo	Các	điều	khoản	Hợp	bang;	sau	này	là	Thống	đốc
Massachusetts	(1794	-1797).
2.	Elias	Boudiot,	sau	này	là	một	viên	tướng	xuất	sắc	trong	cuộc	chiến	tranh
giành	Độc	lập,	rồi	là	đại	biểu	Quốc	hội	Mỹ.
3.	John	Adams	(1735-1826):	Tổng	thống	thứ	2	của	Mỹ.	Ông	nổi	tiếng	với	vụ
bào	chữa	cho	lính	Anh	trong	vụ	thảm	sát	ở	Boston	năm	1770,	và	viết	nhiều
bài	báo	nổi	tiếng	bảo	vệ	quyền	của	các	thuộc	địa	Mỹ.	John	Adams	tham	gia
Đại	hội	các	thuộc	địa	lần	1;	tham	gia	Uỷ	ban	soạn	thảo	Tuyên	ngôn	Độc	lập;
là	Chủ	tịch	Uỷ	ban	Hậu	cần	và	Chiến	tranh.	Năm	1783,	ông	tham	gia	ký
Hiệp	định	Paris	kết	thúc	chiến	tranh.
4.	William	Blackstone(1723-1780):	Hiệp	sĩ,	luật	sư	xuất	sắc	người	Anh,	nổi
tiếng	với	tác	phẩm	'Những	lời	bình	luận	về	luật	pháp	nước	Anh'.
5.	John	Lock	(1632-1704):	Triết	gia	nổi	tiếng	người	Anh	với	các	tác	phẩm
'Bàn	về	lòng	khoan	dung'	(1689),	'Bàn	về	trí	tuệ	con	người'	(1690),	'Luận
văn	về	nguồn	gốc,	sự	phát	triển	và	chấm	dứt	của	chính	quyền'.	Ông	chủ
trương	xã	hội	phải	có	pháp	luật	mà	vua	chúa	cũng	phải	tuân	theo,	nếu	không
người	dân	sẽ	có	quyền	nổi	dậy.
6.	Montesquieu	(1689-1755):	Triết	gia	xuất	sắc	người	Pháp	của	Thế	kỷ	Ánh



sáng,	nổi	tiếng	với	các	tác	phẩm	'Những	bức	thư	của	người	Ba	Tư'	(1721),
'Bàn	về	chính	trị'	(1723),	'Suy	nghĩ	về	chính	thể	quân	chủ	phổ	thông'	1724,
'Tinh	thần	pháp	luật'	(1748).	Ông	là	người	đề	xướng	chủ	trương	Tam	quyền
phân	lập.
7.	Patrick	Henry	(1736-1797):	Một	trong	những	lãnh	tụ	nổi	tiếng	nhất	của
cuộc	Cách	mạng	Mỹ.	Năm	1774,	Henry	kêu	gọi	các	thuộc	địa	khác	cử	đại
biểu	thành	lập	Đại	hội	các	thuộc	địa	lần	thứ	1.	Cách	mạng	nổ	ra,	Henry	là	Tư
lệnh	quân	đội	Virginia	và	góp	phần	soạn	thảo	Hiến	pháp	đầu	tiên	cho	tiểu
bang;	Thống	đốc	Virginia	(1776-79,	1784-1786)	nhưng	từ	chối	tham	dự	Hội
nghị	Lập	hiến	năm	1787,	là	lãnh	tụ	phe	chống	Liên	bang	nhiều	năm	sau	đó.
8.	Richard	Henry	Lee	(1756-1818):	một	trong	những	lãnh	tụ	hàng	đầu	của
cuộc	Cách	mạng	Mỹ,	người	đề	xướng	nền	Độc	lập	cho	các	thuộc	địa.	Sau
này	là	Thống	đốc	Virginia	(1792-1795)	và	là	Thượng	nghị	sĩ	Mỹ	(1799-
1801).
9.	Thomas	Jefferson	(1743-1826):	Tổng	thống	thứ	3	của	Mỹ	(1801-1809).
Là	một	học	giả,	kiến	trúc	sư,	nhà	khoa	học	lớn,	ông	cũng	là	người	sáng	lập
Trường	Đại	học	Tổng	hợp	Virginia.
10.	Tướng	Henry	Knox	(1750-1806):	Viên	tướng	xuất	sắc	của	quân	đội	Mỹ,
có	mặt	tại	hầu	hết	các	trận	đánh	lớn	trong	cuộc	chiến	tranh.	Trong	thời	kỳ
1785	-	1994,	ông	là	Bộ	trưởng	Chiến	tranh	trong	chính	quyền	Hợp	bang
cũng	như	chính	quyền	Liên	bang	của	George	Washington.	Knox	hoàn	toàn
tán	thành	quan	điểm	Liên	bang	của	Hamilton.
11.	Tướng	Nathanael	Greene	(1742-1786):	Viên	tướng	xuất	sắc	của	quân	đội
Mỹ,	chỉ	đứng	sau	Washington.	Sau	khi	quân	Mỹ	ở	miền	Nam	thất	bại	tại	trận
Camden,	S.C.	(1780),	Greene	được	cử	thay	thế	tướng	Horatio	Gates	và	lập
nhiều	chiến	công	lớn.
1.	James	Madison	(1751-1836):	Tổng	thống	thứ	4	của	Mỹ.	Ông	là	một	chính
trị	gia	và	học	giả	rất	uyên	thâm.	Tham	gia	hoạt	động	chính	trị	từ	khi	còn	rất
trẻ;	ông	đã	đóng	vai	trò	quan	trọng	tại	Hội	nghị	Annapolis	(1786)	và	Hội
nghị	Lập	hiến	năm	1787,	được	mệnh	danh	là	“Cha	đẻ	của	Hiến	pháp	Mỹ”	vì
những	đóng	góp	to	lớn.	Là	Hạ	nghị	sĩ	Liên	bang	(1789-97),	Madison	tham
gia	xây	dựng	tuyên	ngôn	Nhân	quyền,	góp	phần	tổ	chức	các	cơ	quan	hành
pháp	và	tạo	nên	một	hệ	thống	thuế	liên	bang.	Là	lãnh	tụ	phe	chống	đối	các
chính	sách	của	Hamilton,	ông	và	Jefferson	thành	lập	Đảng	Cộng	hoà	-	Dân
chủ	(1791).	Ông	là	ngoại	trưởng	Mỹ	dưới	thời	Tổng	thống	Jefferson.	Sau
này,	ông	là	đồng	chủ	tịch	tại	Hội	nghị	Lập	hiến	của	Virginia	năm	1829-30,
Hiệu	trưởng	Trường	Đại	học	Tổng	hợp	Virginia.
2.	Bộ	luật	Các	điều	khoản	Hợp	bang	qui	định	rằng,	bất	cứ	một	đạo	luật	quan
trọng	nào	muốn	có	hiệu	lực	phải	được	tất	cả	13	tiểu	bang	thông	qua,	và	chỉ
cần	1	tiểu	bang	chống	đối	thì	dự	luật	không	thể	được	ban	hành.
3.	Tướng	Anthony	Wayne	(1745-1796):	tham	gia	quân	đội	thuộc	địa	và	có



mặt	tại	nhiều	trận	đánh	lớn,	đặc	biệt	là	tại	trận	Yorktown.	Năm	1792,	Wayne
là	chỉ	huy	quân	Mỹ	trong	cuộc	chiến	chống	người	Da	Đỏ	ở	vùng	Tây	Bắc;
tham	gia	đàm	phán	hiệp	ước	Greenville	với	người	Da	Đỏ.	Sau	Hiệp	ước	Jay,
năm	1796	Wayne	chỉ	huy	quân	đội	Mỹ	tại	vùng	đất	này.
4.	James	Monroe	(1758-1834):	Từng	tham	dự	nhiều	trận	đánh	quan	trọng	và
có	mặt	tại	Thung	lũng	Forge.	Ông	là	đại	biểu	tại	Quốc	hội	Hợp	bang	cho	tới
năm	1786,	là	Thượng	nghị	sĩ	Mỹ	thuộc	phe	Cộng	hoà	kịch	liệt	chống	chính
sách	của	Hamilton.	Sau	này,	ông	là	Công	sứ	tại	Pháp;	Thống	đốc	Virginia,
Công	sứ	tại	Anh,	Ngoại	trưởng	Mỹ;	Bộ	trưởng	Chiến	tranh,	trước	khi	trở
thành	Tổng	thống	thứ	5	của	Mỹ	(1816-1825).
5.	Phố	Wall:	Wall	Street,	thuộc	quận	Manhattan,	thành	phố	New	York,	nay
là	Trung	tâm	Tài	chính	của	Mỹ	và	thế	giới.
6.	Phocion:	(402	-	318	trước	CN):	Một	người	anh	hùng	Hy	Lạp	cổ	đại.
Phocion	đã	cứu	dân	chúng	thành	bang	Athens	khỏi	sự	sụp	đổ.	Ông	là	người
rất	dũng	cảm	và	đức	hạnh,	được	Plato	rất	ca	ngợi.
Trong	tiếng	Trung,	từ	“Doanh”	đọc	là	/yíng/,	Tô	Duyệt	Duyệt	nghe	thành
/yín/,	nghĩa	là	“Dâm”	nên	gán	cho	anh	ta	cái	tên	này.
Human	Resource	oficer:	chuyên	viên	nhân	sự.
Jianshang:	phiên	âm	tiếng	Trung,	có	nghĩa	là	gian	thương.	Ở	đây,	Tô	Duyệt
Duyệt	muốn	nói	Tập	đoàn	JS	là	viết	tắt	của	Tập	đoàn	gian	thương.
Hàn	Tín:	còn	gọi	là	Hoài	Âm	Hầu,	là	một	danh	tướng	bách	chiến	bách	thắng,
một	trong	“tam	kiệt	nhà	Hán”	thời	Hán	Sở	tranh	hùng.
Trong	tiếng	Trung,	Tô	đọc	là	/su/,	đọc	lái	ra	là	Sue.
Gió	Tây	Bắc:	gió	khô	nóng,	hay	còn	gọi	là	gió	Lào,	là	loại	thời	tiết	tương	đối
nguy	hiểm.
Logistics:	là	quá	trình	lên	kế	hoạch,	áp	dụng	và	kiểm	soát	các	luồng	chuyển
dịch	của	hàng	hóa	hay	thông	tin	liên	quan	tới	nguyên	liệu	vật	tư	(đầu	vào)	và
sản	phẩm	cuối	cùng	(đầu	ra)	từ	điểm	xuất	phát	tới	điểm	tiêu	thụ.
Một	trò	chơi	bắn	bong	bóng	cổ	điển	và	tuyệt	vời	nhất,	rất	được	giới	trẻ	ưa
chuộng.
Đàn	ông	ngoại	tình	thường	mua	xe	Polo	cho	bồ,	nên	xe	Polo	được	gọi	là	xe
nhân	tình.
Mì	qua	cầu	là	một	món	mì	ở	Vân	Nam.
Nhiều	quá	chăng,	không	nhiều.
Già	Lưu:	một	nhân	vật	trong	truyện	Hồng	lâu	mộng,là	người	có	cá	tính	trong
sáng,	tràn	đầy	sức	sống.
Mụ	Sói	Đỏ	là	nhân	vật	trong	phim	hoạt	hình	Cừu	vui	vẻ	và	Sói	xám.
Zilgo:	tên	một	loại	băng	dán	vết	thương.
Chỗ	dựa	vững	chắc.
Kim	Ốc:	một	cuốn	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	ở	Trung	Quốc.	A	Kiều	là	Trần	A
Kiều,	nhân	vật	nữ	chính	có	số	phận	hẩm	hiu.



Tầng	không	được	phép	hút	thuốc.
Ý	chỉ	người	đàn	ông	độc	thân	kiệt	xuất.
Có	nghĩa	là:	ngoài	sáng	giả	vờ	làm	việc	khác	để	che	giấu	việc	chính	trong
bóng	tối,	chọn	cách	tấn	công	không	ai	nghĩ	tới.
Một	loại	mì	xào
Durex	là	một	hãng	sản	xuất	bao	cao	su	nổi	tiếng.
Chứng	rối	loạn	tâm	lý	sau	khi	bị	tổn	thương	nặng	nề.
Vị	thần	truyền	dịch	bệnh.
Anh	chàng	đẹp	trai
MicroBlog:	trang	blog	cá	nhân,	ngắn	gọn,	công	cụ	giao	tiếp	hữu	hiệu	và
đáng	tin	cậy	trong	các	doanh	nghiệp.
(*)	Cuộc	họp	triều	đình.
Vạn	thặng:	xưa	ở	Trung	Quốc,	thiên	tử	có	muôn	cỗ	binh	xa,	gọi	là	vạn	thặng.
(*)	Ác	sáo:cũng	gọi	là	Song	Lục	kỳ	-	Một	trò	chơi	giống	như	cờ	tướng.
Tạm	dịch:	Tiếng	cười	ai	đó	khá	khen	thay	Quyến	rũ	quân	vương	chịu	đắng
cay.	Nước	mất	bên	chân	đầu	ngó	lại	Còn	vui	săn	bắn	hát	đàn	say.
(*)	Hốt	lý	đài	đại	hội:	tiếng	Mông	Cổ	có	nghĩa	là	họp	triều	đình.
(*)	Thanh	từ:	một	thể	văn	được	dùng	ở	đời	Minh,	xuất	phát	từ	lối	viết
văncủa	Đạo	gia.
(*)	Nhi	nam	là	hai	thiên	chu	nam	và	thiên	nam	trong	Kinh	thi	nói	về	tình	yêu
vợ	chồng.
(*)	Bắc	Dương	là	chỉ	các	tỉnh	duyên	hải	miền	Bắc	như	Liêu	Ninh,	Hà
Bắc,Sơn	Đông.
(1)	Cuộc	đời	mãi	mãi	bao	la,	Tâm	tư	theo	đuổi	cho	già	tình	sâu.	Thực	tâm
thường,	hạnh	ban	đầu.	Càng	thương	yêu	lắm	càng	giàu	nghĩa	ân.
(2)	Lập	chí	sao	cho	tần	tiện,	Tài	giới	lòng	chớ	tham	lam.	Lấy	biết	làm	tâm
niệm,	Bớt	đi	lạm	dụng	lợi	danh.
*	Một	dân	tộc	ở	Tân	Cương	Trung	Quốc.
1.	Văn	bản	được	đưa	ra	sau	Hội	nghị	Postdam	(Đức).	Nội	dung	chính	của
hội	nghị	là	quyết	định	các	chính	sách	về	việc	giải	quyết	nước	Đức	phát	xít
sau	chiến	tranh,	yêu	cầu	Nhật	đầu	hàng	và	đưa	ra	phương	châm	quản	lí	nước
Nhật	thời	hậu	chiến	-	ND.
2.	Quan	chức	phụ	trách	hành	chính	giáo	dục	quốc	gia	hoặc	địa	phương.
Giám	học	có	nhiệm	vụ	thị	sát	giáo	dục,	giám	sát	việc	giảng	dạy,	đặc	biệt	các
giám	học	ở	địa	phương	nắm	quyền	quyết	định	nhân	sự	giáo	viên.	Chế	độ	này
bắt	đầu	từ	năm	1871	dưới	thời	Minh	Trị	-	ND.
3.	Các	công	ty	độc	quyền	thao	túng	nền	kinh	tế	Nhật	Bản.	Các	công	ty	này
thường	thuộc	quyền	kiểm	soát	của	các	dòng	họ	và	có	mối	quan	hệ	chính	trị,
kinh	tế	rất	mật	thiết	với	chính	phủ	-	ND.
4.	Cơ	sở	giáo	dục	xã	hội	mang	tính	tổng	hợp,	xúc	tiến	các	hoạt	động	giao	lưu
văn	hóa,	giáo	dục,	học	tập	của	cộng	đồng	cư	dân	sống	trong	khu	vực	-	ND



5.	Lưu	Cầu	là	tên	gọi	cũ	của	Okinawa	được	sử	dụng	như	tên	gọi	chính	thức
từ	năm	1372	đến	năm	1879	-	ND
6.	Văn	bản	hướng	dẫn	về	khóa	trình	giáo	dục	từ	tiểu	học	tới	trung	học	do	Bộ
trưởng	Bộ	Giáo	dục	công	bố	-	ND
7.	Viết	tắt	của	cụm	từ	Government	Approriation	for	Relief	in	Coccupied
Area	(Ngân	sách	chính	phủ	cứu	trợ	cho	cho	các	khu	vực	bị	chiếm	đóng)	-
ND
1.	Viết	tắt	của	cụm	từ	The	Council	for	Mutual	Economic	Assistance	(Hội
đồng	tương	trợ	kinh	tế)	-	ND
2.	Hiệp	ước	được	kí	ngày	8	tháng	9	năm	1951	với	sự	tham	gia	của	Nhật	và
48	nước	khác	là	thành	viên	của	Liên	Hợp	Quốc	-	ND
3.	Quốc	kì	và	quốc	ca	Nhật	Bản.	Sau	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	một	bộ
phận	không	nhỏ	người	Nhật	cự	tuyệt	quốc	kì	và	quốc	ca	vì	cho	rằng,	nó	có
liên	quan	đến	chủ	nghĩa	phát	xít	–	ND.
4.	Chức	quan	phụ	trách	giúp	việc	cho	tư	lệnh	quân	đội	ở	những	vùng	quân
Nhật	chiếm	đóng	-	ND
5.	Hanshin	là	cách	nói	gọn	cho	hai	địa	danh	Osaka	và	Kobe	-	ND
6.	Shinkansen	là	tàu	điện	cao	tốc	hình	viên	đạn.	“Giờ	học	Shinkansen”	có
nghĩa	tương	tự	như	“giờ	học	cưỡi	ngựa	xem	hoa”	trong	tiếng	Việt	-	ND
7.	Trước	đó,	đặc	biệt	là	thời	Ê-đô	(1603-1868),	trong	xã	hội	Nhật	tồn	tại	chế
độ	phân	biệt	địa	vị	xã	hội	theo	trật	tự	“sĩ-nông-công-thương”	-	ND
8.	Thời	kì	tỉ	lệ	sinh	đột	ngột	tăng	cao.	Đặc	biệt	là	những	năm	sau	Chiến	tranh
thế	giới	thứ	hai	(khoảng	từ	năm	1947-1949)	-	ND
9.	Các	trung	tâm	học	thêm,	luyện	thi	vượt	cấp	-	ND
1.	Gia	đình	gồm	vợ,	chồng	và	những	người	con	chưa	kết	hôn	-	ND
2.	Paul	Lengrand	(1910-2003),	nhà	tư	tưởng	giáo	dục	Pháp	-	ND
1.	Giáo	dục	hiện	đại	ở	đây	là	chỉ	nền	giáo	dục	có	từ	thời	Minh	Trị	trở	đi	-
ND.
1.	Ở	Nhật	sau	Chiến	tranh	Thế	giới	thứ	hai,	giáo	dục	phổ	thông	được	chia	ra
làm	Tiểu	học	(6	năm),	Trung	học	bậc	thấp	(4	năm)	và	Trung	học	bậc	cao	(3
năm).	Ở	đây	để	dễ	hiểu	sẽ	thống	nhất	dịch	là	Tiểu	học,	Trung	học	cơ	sở	và
Trung	học	phổ	thông	–	ND.
2.	Yutori	trong	tiếng	Nhật	có	nghĩa	là	nhàn	nhã,	thong	thả	-	ND.
3.	Sắc	chỉ	thể	hiện	nguồn	gốc	đạo	đức	của	quốc	dân,	triết	lí	cơ	bản	của	giáo
dục	quốc	dân	được	Thiên	hoàng	Minh	Trị	ban	bố	ngày	30	tháng	10	năm
1890	(năm	Minh	Trị	thứ	23)	-	ND.
1.	Các	cuốn	sách	giáo	khoa	sơ	cấp	được	dùng	từ	cuối	thời	Heian	(thế	kỉ	8-thế
kỉ	12)	tới	đầu	thời	Minh	Trị	-	ND.
2.	Cuộc	chiến	tranh	diễn	ra	giữa	quân	đội	chính	phủ	Minh	Trị	với	binh	lính
Mạc	phủ	diễn	ra	trong	khoảng	thời	gian	từ	năm	1868	đến	năm	1969-ND.
3.	Thống	nhất	giữa	tôn	giáo	và	chính	trị-ND.



4.	Cơ	quan	hành	chính	tối	cao	trong	chính	quyền	Minh	Trị.	Cơ	quan	này
được	thành	lập	năm	1868	sau	hai	lần	cải	cách	trở	thành	chế	độ	tam	viện:	Tả
viện,	Hữu	viện	và	Chính	viện	trong	đó	Chính	viện	đóng	vai	trò	trung	tâm-
ND.
5.	Cuốn	sách	gồm	6	quyển	do	Fukuzawa	Yukichi	biên	soạn,	xuất	bản	năm
1869.	Sách	được	viết	dưới	dạng	xướng	ca	nói	về	địa	lý,	lịch	sử	thế	giới	-	ND.
6.	Cuốn	sách	giải	thích	về	vật	lý	thường	thức	do	Fukuzawa	Yukichi	biên
soạn.	Sách	có	một	tập	được	xuất	bản	vào	năm	1868	-	ND.
7.	Kana	là	vần	trong	tiếng	Nhật.	Tiếng	Nhật	có	hai	hệ	thống	chữ	“Hira-
gana”	và	“Katakana”	-	ND.
8.	Nguyên	tác	của	đoạn	này	lấy	từ	tập	văn	vần	“Wilson	Reader”	được	sử
dụng	trong	các	trường	tiểu	học	ở	miền	Đông	nước	Mỹ	do	đó	mà	nội	dung
của	nó	cách	khá	xa	cách	sử	dụng	từ	ngữ	thông	dụng	hàng	ngày.
9.	Sứ	đoàn	do	Iwakura	đứng	đầu	được	chính	phủ	Minh	Trị	phái	sang	các
nước	Âu	Mĩ	trong	khoảng	thời	gian	từ	1871-1873	tiến	hành	các	hoạt	động
ngoại	giao,	điều	tra	phục	vụ	cho	việc	đàm	phán	sửa	đổi	lại	các	hiệp	ước	đã	kí
với	các	nước	phương	Tây	trước	đó-ND.
10.	Cuộc	chiến	tranh	chống	chính	phủ	Minh	Trị	do	Saigo	Takamori	(1827-
1877)	lãnh	đạo	-	ND.
11.	Nhà	giáo	dục	học	người	Thụy	sĩ	(1746-1827)-ND.
12.	Mori	Arinori	(1847-1889),	chính	trị	gia	thời	Minh	Trị,	Bộ	trưởng	Giáo
dục	đầu	tiên	trong	Nội	các	của	Thủ	tướng	Ito	Hirobumi	vào	năm	1885	-	ND.
13.	Cơ	quan	tối	cao	ra	đời	sau	khi	Viện	Thái	chính	bị	đình	chỉ	vào	năm
1877-ND.
1.	Tòa	nhà	được	thiết	kế	theo	kiểu	phương	Tây	bắt	đầu	khởi	công	xây	dựng
năm	1881	và	hoàn	thành	vào	năm	1883	ở	Tokyo.	Nơi	đây	diễn	ra	nhiều	hoạt
động	văn	hóa	và	chính	trị	của	giới	thượng	lưu	trong	xã	hội	đương	thời	-ND
2.	Người	đứng	đầu	cơ	quan	tư	vấn	lập	pháp	vốn	được	lập	ra	từ	tháng	3	năm
1869-ND.
3.	Chỉ	thể	chế	nhà	nước	-	ND
4.	Johann	Friedrich	Herbart	(1776-1841)	nhà	triết	học,	giáo	dục	học	Đức	-
ND.
5.	Các	sắc	chỉ	này	với	tư	cách	là	mệnh	lệnh	của	Thiên	hoàng	theo	quy	định
của	Hiến	pháp	Đại	đế	quốc	Nhật	Bản	không	cần	Đế	quốc	nghị	viện	thông
qua	–	ND.
6.	Được	thành	lập	năm	1888	với	mục	đích	bàn	thảo	các	đề	án.	Hiến	pháp	quy
định	đây	là	cơ	quan	tư	vấn	của	Thiên	hoàng	–	ND.
7.	Motoda	Nagazane	(1818-1891)	nhà	Nho	học	xuất	thân	ở	Kumamoto.
Thừa	lệnh	của	Thiên	hoàng,	ông	đã	biên	soạn	nhiều	sách,	văn	bản	liên	quan
đến	giáo	dục	thời	Minh	Trị	-	ND.
8.	Hi	sinh	lợi	ích	bản	thân	phục	vụ	lợi	ích	nhà	nước	-	ND.



9.	Uchimura	Zou	(1861-1930)	nhà	tư	tưởng	Thiên	chúa	giáo,	nhà	báo,	nhà
truyền	giáo	thời	Minh	Trị.	Ông	có	nhiều	đóng	góp	trong	cuộc	đấu	tranh
chống	chiến	tranh,	bảo	vệ	môi	trường	và	hòa	bình	-	ND.
10.	Diễn	ra	trong	khoảng	thời	gian	1894	-1895	-	ND
11.	Một	nhân	vật	lịch	sử	thời	Nam-Bắc	triều	ở	Nhật	(thế	kỉ	14)	-	ND
1.	Mutsu	Munemitsu	(	1844-1897).	Ông	có	viết	cuốn	sách	mang	tựa	đề
“Kenken	Roku”	(Kiển	kiển	lục)	–	ND.
2.	Sự	thương	thảo	giữa	ba	nước	Nga,	Đức,	Pháp	xoay	quanh	việc	phản	đối
Nhật	chiếm	bán	đảo	Liêu	Đông	sau	chiến	tranh	Nhật-Thanh	-	ND
3.	Tên	gọi	khu	vực	phía	tây	Nhật	Bản	(Quan	Tây)	bao	gồm	Kyoto,	Osaka	và
các	tỉnh	phụ	cận-ND.
4.	Misson-School-ND
5.	Tsuda	Umeko	(1864-1929),	nhà	giáo	dục	thời	Minh	Trị,	Taisho.	Năm	8
tuổi,	bà	đến	Mĩ	du	học	và	trở	thành	nữ	du	học	sinh	đầu	tiên	của	Nhật	Bản.
Sau	khi	về	nước	bà	đã	có	nhiều	đóng	góp	cho	giáo	dục	Nhật	Bản	-	ND.
6.	Yoshioka	Yayoi	(1871-1959),	bác	sĩ,	nhà	giáo	dục	Nhật	-	ND..
7.	Vụ	án	được	coi	là	có	liên	quan	đến	kế	hoạch	ám	sát	Thiên	hoàng	Minh
Trị.	Có	rất	nhiều	người	bị	bắt	và	bị	xử	tử	trong	vụ	án	này	–	ND.
8.	Tranh	luận	về	tính	chính	thống	của	hai	vương	triều	Nam	và	Bắc	tồn	tại
trong	khoảng	thời	gian	từ	1336	đến	1392	–	ND.
9.	Hệ	thống	tư	tưởng	có	hạt	nhân	trung	tâm	là	tôn	vương	luận	được	hình
thành	ở	phiên	(han)	Mito	thời	Ê-đô	–	ND.
1.	Natsume	Soseki	(1867-1916),	tiểu	thuyết	gia,	nhà	nghiên	cứu	văn	học
Anh	–	ND.
2.	Nằm	ở	cực	nam	bán	đảo	Liêu	Đông	(Trung	Quốc)	–	ND.
3.	John	Dewey	(1859-1952)	nhà	triết	học,	nhà	cải	cách	giáo	dục,	nhà	tư
tưởng	xã	hội	Mĩ	-	ND
4.	Alfred	Binet,	nhà	tâm	lí	học	người	Pháp	(1857-1911),	người	đã	tạo	ra
phương	pháp	kiểm	tra	trí	thông	minh	đầu	tiên	trên	thế	giới	dựa	trên	thành
quả	nghiên	cứu	của	T.Simon	(1873-1961)	–	ND.
5.	Phương	pháp	giáo	dục	mới	do	nhà	giáo	dục	học	Helen	Parkhurst	(1887-
1973)	đề	xướng	năm	1920	tại	thành	phố	Dalton,	bang	Massachu-	set,	Mĩ.
Phương	pháp	này	là	một	trong	các	phương	pháp	học	tập	cá	biệt,	ở	đó	các
phòng	thí	nghiệm	cho	từng	môn	học	được	thiết	lập	và	học	sinh	sẽ	tự	chủ	học
tập	dưới	sự	hướng	dẫn	của	giáo	viên.	Phương	pháp	này	đã	có	ảnh	hưởng	lớn
trên	phạm	vi	thế	giới	–	ND.
6.Trường	học	tự	do	–	ND.
7.	Học	viện	văn	hóa	–	ND.
8.	Trường	Meijo	–	ND.
9.	Trường	Tezukayama	–	ND.
10.	Trường	tự	do	Mino	–	ND.



11.	Trường	Showa	–	ND.
12.	Vụ	bạo	động	đốt	công	viên	Hibiya	ở	Tokyo	diễn	ra	vào	ngày	5/9/1905
xuất	phát	từ	những	bất	mãn	xung	quanh	vấn	đề	tiền	bồi	thường	sau	chiến
tranh	Nhật-Nga	–	ND
13.	Gốc	tiếng	Anh	là	Settlement	chỉ	cơ	sở	được	thiết	lập	cố	định	ở	một	khu
vực	nào	đó	với	các	dịch	vụ	xã	hội	phục	vụ	đời	sống	toàn	diện	của	người	dân
như	giáo	dục,	nhà	trẻ,	y	tế...	–	ND.
14.	Suihei	trong	tiếng	Nhật	có	nghĩa	là	chân	trời,	nằm	ngang.	Ở	đây	nó	ám
chỉ	sự	công	bằng,	không	có	sự	phân	biệt	–	ND.
15.	Cuộc	bạo	động	do	nguyên	nhân	chính	là	giá	gạo	quá	cao.	Năm	1890,
1897	phong	trào	nổ	ra	ở	các	địa	phương	và	đến	năm	1918	thì	trở	thành	cuộc
bạo	động	có	quy	mô	toàn	quốc	–	ND.
1.	Chữ	Vũ	(	chỉ	nóc	nhà)	diễn	đạt	ý	nhóm	họp	thế	giới	lại	thành	một	nhà.
Đây	là	câu	khẩu	hiệu	chính	phủ	Nhật	hay	dùng	để	nhấn	mạnh	tính	chính
đáng	của	quân	đội	Nhật	trong	cuộc	Chiến	tranh	Thái	Bình	Dương.	Nguồn
gốc	của	câu	khẩu	hiện	này	bắt	nguồn	từ	sách	Nhật	Bản	thư	kỉ	-	cuốn	sách
gồm	30	quyển,	tập	hợp	nhiều	câu	chuyện	thần	thoại	về	nước	Nhật	và	Thiên
hoàng	được	biên	soạn	vào	năm	720	-ND.
2.	Trong	Hiến	pháp	Đại	đế	quốc	Nhật	Bản	có	ghi	chủ	thể	nắm	quyền	thống
trị	là	nhà	nước	và	Thiên	hoàng	là	người	đứng	đầu	nhà	nước.	Mi-	nobe
Tatsukichi	và	những	người	khác	có	chủ	trương	tăng	cường	vị	trí	của	nội	các
và	nghị	viện	đã	gây	ra	sự	đối	lập	với	những	người	tôn	sùng,	bảo	vệ	Thiên
hoàng.	Kết	quả	là	năm	1935	ông	buộc	phải	từ	nhiệm	nghị	viên	Viện	quý	tộc
và	các	cuốn	sách	do	ông	viết	bị	cấm	phát	hành	-	ND
3.	Tên	Đoàn	Thiếu	niên	cộng	sản	của	Liên	Xô	(Pioner	=	tiền	phong)	–	ND.
Edom	là	một	khu	vực	lịch	sử	định	cư	của	người	Semite	thuộc	miền	Nam
Levant	nằm	ở	phía	nam	của	xứ	Judea	và	Biển	Chết,	phần	lớn	ở	Negev.	Nó
được	đề	cập	trong	các	hồ	sơKinh	Thánh	là	Vương	quốc	Edom	thời	kỳ	đồ	sắt
tại	thiên	niên	kỷ	1	TCN.
Cựu	Thế	giới	(The	Old	World):	bao	gồm	các	phần	của	trái	đất	được	người
châu	Âu	biết	đến	trước	khi	Christopher	Columbus	trong	chuyến	hải	hành	của
mình	phát	hiện	ra	châu	Mỹ	vào	năm	1492,	bao	gồm:	châu	Âu,	châu	Á	và
châu	Phi	(một	cách	tổng	thể	gọi	là	đại	lục	Phi-Á	–	Âu)	và	các	đảo	bao	quanh.
Thuật	ngữ	này	được	dùng	phân	biệt	với	thuật	ngữ	Tân	Thế	giới	(The	New
World),	gồm	cả	châu	Mỹ.
Sephardic	Jews	/	Sephardi	Jews	/	Sephardim:	nhóm	người	Do	Thái	có	tổ	tiên
sống	ở	Tây	Ban	Nha	hay	Bồ	Đào	Nha.	Những	người	này	bị	trục	xuất	khỏi
Tây	Ban	Nha	vào	năm	1492	và	phải	chạy	trốn	sang	các	nước	Hồi	giáo	thuộc
Đế	quốc	Ottoman,	tạo	ra	ngôn	ngữ	của	riêng	mình	chủ	yếu	là	tiếng	Tây	Ban
Nha	pha	lẫn	với	một	số	từ	Hebrew.
Baron	von	Rothschild:	thuộc	Gia	tộc	Rothschild	là	một	gia	tộc	Do	Thái	có



nguồn	gốc	từ	Frankfurt,	Đức.	Họ	đã	tạo	nên	một	đế	chế	tài	chính	–	ngân
hàng	tại	châu	Âu	bắt	đầu	từ	cuối	thế	kỷ	18.
Khả	Hãn	(Khan):	một	danh	hiệu	dành	cho	những	người	cai	trị	và	các	quan
chức	ở	các	vùng	Trung	Á,	Afghanistan	và	một	số	quốc	gia	Hồi	giáo	khác.
Dhimmi:	là	một	thuật	ngữ	lịch	sử	đối	với	công	dân	không	phải	Hồi	giáo	sống
tại	một	nhà	nước	Hồi	giáo.	Theo	nghĩa	đen	có	nghĩa	là	“người	được	bảo	vệ.”
Theo	các	học	giả,	quyền	lợi	của	các	dhimmis	được	bảo	vệ	đầy	đủ	trong	cộng
đồng	của	họ,	nhưng	trong	vai	trò	là	những	công	dân	trong	quốc	gia	Hồi	giáo,
họ	phải	chịu	những	hạn	chế	nhất	định	và	phải	trả	thuế	jizya.
Great	Schism:	Sự	chia	rẽ	chính	thức	(1054)	giữa	Chính	thống	giáo	Đông
Phương	(Eastern	Orthodox	Church)	và	Giáo	hội	Công	giáo	Rôma	(Roman
Catholic	Church).
Mizrahic	Jews	/	Mizrahim:	nhóm	người	Do	Thái	sống	trong	các	cộng	đồng	ở
Trung	Đông	và	Bắc	Phi.
Gen:	một	đơn	vị	di	truyền	được	chuyển	từ	cha	mẹ	sang	con	cái	và	được	dùng
để	xác	định	một	số	đặc	tính	của	con	cái.
Khazars:	là	một	dân	tộc	Turkic	bán	du	mục	đã	tạo	ra	một	đế	chế	giữa	những
năm	cuối	thế	kỷ	7	và	thế	kỷ	10	(650-965).	Đế	chế	Khazars	thống	trị	khu	vực
rộng	lớn	kéo	dài	từ	Thảo	nguyên	Volga-Don	đến	Đông	Crimea	và	Bắc
Caucasus.
DNA	ty	thể:	mitochondrial	DNA	–	mtDNA.	DNA	ty	thể	là	cơ	sở	của	nhân	tố
di	truyền	ngoài	nhân.
Châu	Phi	hạ-Sahara	(Sub-Saharan	Africa):	về	mặt	địa	lý,	là	khu	vực	của	lục
địa	châu	Phi	nằm	ở	phía	nam	của	sa	mạc	Sahara.
Y-chromosome:	nhiễm	sắc	thể	Y.	Là	một	cấu	trúc	có	tổ	chức	của	ADN	và
protein	nằm	trong	các	tế	bào.
Haplotype:	là	một	đại	diện	của	DNA	nằm	dọc	theo	sợi	nhiễm	sắc	thể.
Khazar	Khaganate	(Hãn	quốc	Kazan):	là	tên	một	liên	minh	các	dân	tộc	du
mục	thuộc	các	dân	tộc	Turk	ở	khu	vực	dãy	núi	Altai	và	cũng	là	tên	gọi	một
hãn	quốc	hùng	mạnh	ở	Trung	Á	trong	giai	đoạn	từ	thế	kỷ	6	tới	thế	kỷ	7.
Cách	ly	di	truyền:	genetic	isolation.
Lowlands	(các	vùng	đất	thấp):	các	khu	vực	của	Scotland	nằm	ở	phía	nam	và
phía	đông	của	vùng	cao	nguyên.
Ngôn	ngữ	Slavic:	một	nhóm	các	ngôn	ngữ	liên	quan	khá	chặt	chẽ	của	các
dân	tộc	Slavơ	và	một	nhóm	nhỏ	của	các	ngôn	ngữ	Ấn	–	Âu,	được	dùng	ở	hầu
hết	các	nước	Đông	Âu,	phần	lớn	các	nước	vùng	Balkan,	các	bộ	phận	của
Trung	Âu	và	vùng	Bắc	của	châu	Á.
Anusim	là	những	người	Do	Thái,	theo	luật	Do	Thái	(halakha),	đã	bị	buộc
phải	từ	bỏ	đạo	Do	Thái	ngược	lại	ý	muốn	của	họ,	thường	khi	buộc	phải
chuyển	đổi	sang	tôn	giáo	khác.	Thuật	ngữ	này	xuất	phát	từ	cụm	từ	Talmudic
“`averah	b’ones	(Hebrew:	עבירהבאונס	)”,	có	nghĩa	là	“một	sự	vi	phạm	bắt



buộc”.
Krymchaks:	là	một	cộng	đồng	sắc	tộc	–	tôn	giáo	của	vùng	Crimea	bắt	nguồn
từ	các	tín	đồ	nói	tiếng	Turkic	của	Rabbinic	Judaism.	Theo	lịch	sử	họ	sống	ở
gần	gũi	với	người	Crimean	Karaites.
Crimean	Karaites:	là	những	người	thực	hành	Karaism	là	hình	thức	ban	đầu
của	Do	Thái	giáo	theo	mặc	khải	của	Thiên	Chúa	trong	Kinh	Torah.	Karaite
Judaism	từ	chối	những	bổ	sung	sau	này	của	Tanakh	(Kinh	Thánh	Hebrew
như	Khẩu	Luật	Rabbinic	(Rabbinic	Oral	Law)	và	đặt	trách	nhiệm	cuối	cùng
của	việc	giải	thích	Thánh	Kinh	cho	từng	cá	nhân.
Turkic:	Các	dân	tộc	Turkic	là	một	nhóm	các	sắc	tộc	sống	ở	miền	Bắc,	Đông,
Trung	và	Tây	Á,	Tây	Bắc	Trung	Quốc	và	các	vùng	của	Đông	Âu.
Do	Thái	giáo	Rabbinic	hay	Rabbinism	là	dòng	chính	của	Do	Thái	giáo	từ	thế
kỷ	thứ	6,	sau	khi	Talmud	Babylon	được	quy	điển	hóa.	Phát	triển	từ	Do	Thái
giáo	Pharisaic,	Do	Thái	giáo	Rabbinic	dựa	trên	niềm	tin	rằng	tại	núi	Sinai,
Moses	đã	nhận	được	từ	Thiên	Chúa	“Torah	Viết”,	cùng	với	lời	giải	thích
bằng	miệng,	được	gọi	là	“Torah	Nói”	mà	Moses	đã	truyền	lại	cho	mọi	người.
Do	Thái	giáo	Karaite	hay	Karaism	là	một	phong	trào	của	người	Do	Thái	đặc
trưng	bởi	sự	công	nhận	Tanakh	là	thẩm	quyền	pháp	lý	tối	cao	duy	nhất	trong
Halakha	và	thần	học.	Đó	là	khác	biệt	của	Do	Thái	giáo	Karaite	với	Do	Thái
giáo	Rabbinic.	Do	Thái	giáo	Rabbinic	coi	Torah	Nói,	như	đã	hệ	thống	hóa
trong	Talmud	và	các	văn	bản	tiếp	theo,	là	những	giải	thích	có	thẩm	quyền
của	Torah.	Còn	Do	Thái	giáo	Karaite	giữ	thái	độ	rằng	tất	cả	các	giới	răn	mà
Thiên	Chúa	truyền	lại	cho	Moses	đã	được	ghi	nhận	trong	Torah	Viết	mà
không	cần	bổ	sung	hoặc	giải	thích	của	Torah	Nói.	Kết	quả	là,	người	Do	Thái
Karaite	không	chấp	nhận	các	truyền	thống	truyền	miệng	trong	Talmud	và
các	văn	bản	khác.
Châu	Phi	Hạ	Sahara	(Sub-Saharan	Africa):	về	mặt	địa	lý,	là	phần	lục	địa
châu	Phi	nằm	ở	phía	nam	của	sa	mạc	Sahara.	Về	mặt	chính	trị,	nó	bao	gồm
tất	cả	các	nước	châu	Phi	toàn	bộ	hay	một	phần	nằm	ở	phía	nam	của	sa	mạc
Sahara	(ngoại	trừ	Sudan).
Đế	chế	Songhai	(Songhai	Empire):	là	quốc	gia	Songhai	đã	thống	trị	Tây
Sahel	trong	thế	kỷ	15	và	16.	Sahel	là	vùng	khí	hậu	sinh	thái	và	địa	sinh	học
của	quá	trình	chuyển	đổi	ở	châu	Phi	giữa	sa	mạc	Sahara	ở	phía	bắc	và
Sudanian	Savanna	ở	phía	nam.
Do	Thái	giáo	quy	phạm	(normative	Judaism):	theo	truyền	thống,	việc	thực
hành	Do	Thái	giáo	được	dành	cho	việc	nghiên	cứu	Kinh	Torah	và	chấp	hành
các	luật	lệ	và	điều	răn.	Trong	Do	Thái	giáo	quy	phạm,	Torah	và	luật	Do	Thái
là	không	thay	đổi,	nhưng	cách	diễn	giải	của	luật	là	cởi	mở	hơn.	Nó	được	coi
là	một	mitzvah	(giới	luật)	để	nghiên	cứu	và	hiểu	luật.
The	Syrian	Malabar	Nasrani	là	một	nhóm	ethno-religious	từ	Kerala,	Ấn	Độ.
Nó	ám	chỉ	những	người	đã	trở	thành	Kitô	hữu	ở	bờ	biển	Malabar	trong



những	ngày	đầu	của	Kitô	giáo,	bao	gồm	cả	người	bản	địa	và	người	Do	Thái
Diaspora	ở	Kerala.	Tên	gọi	Nasrani	được	cho	là	xuất	phát	từ	tên	Nazarét
được	sử	dụng	bởi	các	Kitô	hữu	Do	Thái	cổ	xưa	ở	vùng	Cận	Đông	đã	tin	vào
thiên	tính	của	Chúa	Jesus,	nhưng	vẫn	bám	víu	vào	rất	nhiều	các	nghi	lễ
Mosaic.
Nhiễm	sắc	thể	Y	Aaron	(Y-chromosomal	Aaron):	là	tên	được	đặt	cho	giả
thuyết	tổ	tiên	chung	gần	đây	nhất	của	nhiều	người	trong	tầng	lớp	tư	tế	Do
Thái	(Jewish	priestly	caste)	theo	phụ	hệ	được	gọi	là	Kohanim	(số	ít	là
“Kohen”,	“Cohen”,	hoặc	Kohane).	Theo	Kinh	Torah,	tổ	tiên	này	được	xác
định	là	Aaron,	anh	em	trai	của	Moses.	Do	đó,	tổ	tiên	chung	gần	đây	nhất
theo	giả	thuyết	được	đặt	tên	là	“nhiễm	sắc	thể	Y	Aaron”,	tương	tự	với
“nhiễm	sắc	thể	Y	Adam”.
Amerindian:	là	bất	kỳ	thành	viên	của	các	dân	tộc	sống	ở	Bắc	hay	Nam	Mỹ
trước	khi	người	châu	Âu	đến.
Sabra	(Hebrew:	צבר)	là	một	từ	lóng	không	chính	thức	dùng	đề	chỉ	người	Do
Thái	Israel	sinh	ra	tại	Israel.
Sephardic	Haredim	là	những	người	Do	Thái	gốc	Sephardi	và	Mizrahi	theo
Do	Thái	giáo	Heradi.
Moses	Mendelssohn	(1729-1786)	là	một	triết	gia	Do	Thái	Đức,	là	người	đã
khởi	nguồn	Haskalah.
Yishuv	là	tên	gọi	cộng	đồng	người	Do	Thái	ở	Vùng	đất	Israel	giữa	những
năm	1880	và	1948,	khi	Israel	tuyên	bố	trở	thành	một	nhà	nước	độc	lập.	Cộng
đồng	Do	Thái	Yishuv	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	đặt	nền	móng	cho
một	Nhà	nước	Israel	đã	được	trù	liệu.	Trong	khi	truyền	thống	và	lịch	sử	Do
Thái	là	lớp	nền	móng	đầu	tiên	trong	việc	định	hình	Nhà	nước	Israel	hiện	đại,
Yishuv	là	lớp	thứ	hai.
Con	đường	này	được	cho	là	bắt	đầu	từ	nơi	Chúa	Jesus	bị	xét	xử	tới	nơi
Người	bị	đóng	đinh	và	chôn	cất	tại	đồi	Golgotha.
Halutz	trong	tiếng	Hebrew	có	nghĩa	là	tiên	phong.
Hindu	đề	cập	đến	bất	cứ	ai	tự	coi	mình	như	văn	hóa,	sắc	tộc	hoặc	tôn	giáo
gắn	liền	với	các	khía	cạnh	của	Ấn	Độ	giáo	(Hindusm).
Intifada:	phong	trào	nổi	dậy	của	người	Palestine	chống	lại	Israel.
Um	Kulthoum:	một	ca	sỹ,	nhạc	sỹ	và	nữ	diễn	viên	điện	ảnh	Ai	Cập	nổi	tiếng
quốc	tế	trong	những	năm	1920-1970.
Trong	ý	nghĩa	chính	của	nó,	mitzvah	trong	tiếng	Hebrew	đề	cập	đến	giới	luật
và	những	điều	răn	của	Chúa.	Nó	được	sử	dụng	trong	Do	Thái	giáo	Rabbinic
để	nói	đến	613	điều	răn	trong	Torah	ở	núi	Sinai	và	cộng	thêm	bảy	điều	răn
khác	đặt	ra	sau	đó,	tổng	số	là	620.
Aggadah	đề	cập	đến	văn	bản	chú	giải	không	mang	tính	pháp	lý	trong	văn
học	cổ	điển	của	giáo	đoàn	Do	Thái	giáo,	đặc	biệt	được	ghi	lại	trong	Talmud
và	Midrash.



Midrash	là	một	phương	pháp	giải	thích	những	câu	chuyện	Kinh	Thánh	vượt
ra	ngoài	những	chắt	lọc	đơn	giản	của	giáo	lý	tôn	giáo,	pháp	lý,	hoặc	đạo	đức.
Những	giải	thích	này	được	các	Rabbi	điền	vào	những	“khoảng	trống”	được
tìm	thấy	trong	Kinh	Torah.
Beatnik	là	một	khuôn	mẫu	truyền	thông	thịnh	hành	trong	suốt	những	năm
1950	đến	giữa	những	năm	1960,	trưng	bày	những	khía	cạnh	nông	cạn	của
phong	trào	văn	hóa	Beat	trong	những	năm	1950.
Định	cư	Pale	(The	Pale	of	Settlement):	là	thuật	ngữ	được	đặt	cho	một	khu
vực	của	Đế	quốc	Nga,	trong	đó	người	Do	Thái	được	phép	thường	trú,	còn
vượt	qua	đó	thì	bị	cấm.
Nickelodeon:	rạp	chiếu	phim	nhỏ,	vé	năm	xu,	thịnh	hành	ở	Mỹ	trong	những
năm	1905-1915.
Miriam	là	chị	gái	của	Moses	và	Aaron,	và	là	con	gái	duy	nhất	của	Amram	và
Jochebed.	Bà	là	một	tiên	tri	và	xuất	hiện	đầu	tiên	trong	Sách	Xuất	Hành
trong	Kinh	Thánh	Hebrew.
Deborah	là	một	tiên	tri	của	Thiên	Chúa	của	Israel,	Thẩm	phán	thứ	tư	của
Israel	thời	tiền	quân	chủ,	cũng	là	một	chiến	binh	và	là	vợ	của	Lapidoth	theo
Sách	Thẩm	Phán.	Là	nữ	thẩm	phán	duy	nhất	được	đề	cập	trong	Kinh	Thánh,
Deborah	dẫn	đầu	cuộc	phản	công	thành	công	chống	lại	các	lực	lượng	của
Jabin	–	Vua	Canaan	–	và	chỉ	huy	quân	đội	của	ông	là	Sisera.	Câu	chuyện
được	kể	lại	trong	chương	4	Sách	Thẩm	Phán.
Amidah	cũng	gọi	là	Shmoneh	Esreh	(18“	,עשרה	שמנה	lời	cầu	nguyện”),	là
kinh	cầu	nguyện	chính	của	nghi	lễ	Do	Thái	giáo.	Người	Do	Thái	giáo	cầu
nguyện	Amidah	tại	mỗi	trong	ba	lễ	cầu	nguyện	trong	một	ngày	điển	hình:
buổi	sáng,	buổi	chiều,	và	buổi	tối.
Bức	tường	Âm	thanh	chính	là	tốc	độ	của	âm	thanh	truyền	trong	không	khí,
khoảng	336m/s.	Khi	tốc	độ	của	một	vật	di	chuyển	trong	không	khí	từ	thấp
hơn,	tăng	dần	đến	mức	đạt	và	vượt	tốc	độ	này	thì	người	ta	nói	rằng	nó	đã
vượt	qua	“bức	tường	âm	thanh”.
Indie	rock	là	một	thể	loại	nhạc	alternative	(Alternative	rock)	có	nguồn	gốc	từ
Vương	quốc	Anh	trong	những	năm	1980.
Haggadah	là	một	văn	bản	Do	Thái	quy	định	thứ	tự	của	bữa	ăn	tối	trong	ngày
lễ	Vượt	Qua.
Shtetls	là	những	thị	trấn	nhỏ	với	dân	số	Do	Thái	lớn	tồn	tại	ở	Trung	và	Đông
Âu	trước	Holocaust.
Arcade:	hành	lang	có	mái	che	với	các	cửa	hàng	và	quầy	ở	hai	bên.
Mesopotamia:	vùng	Lưỡng	Hà	nằm	giữa	hai	con	sông	Euphrates	và	Tigris,
ngày	nay	bao	gồm	lãnh	thổ	Iraq,	Kuwait,	Đông	Bắc	Syria,	và	phần	nhỏ	của
Đông	Nam	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	Tây	Nam	Iran.	Đây	được	coi	là	“cái	nôi	của	văn
minh”	nhân	loại.
Đế	quốc	La	Mã	(Roman	Empire)	(thế	kỷ	1	TCN	–	thế	kỷ	5,	6	CN):	là	một	đế



quốc	lớn	nhất	trong	lịch	sử	thế	giới	bao	gồm	lãnh	thổ	các	quốc	gia	bao	quanh
Địa	Trung	Hải	ngày	nay	của	châu	Âu,	châu	Phi	và	châu	Á.	Ba	thành	phố	lớn
của	nó	là	Rome	(thuộc	Ý),	Alexandria	(thuộc	Ai	Cập)	và	Antioch	(thuộc	Thổ
Nhĩ	Kỳ).	Năm	285,	Hoàng	đế	Diocletianus	phân	chia	Đế	chế	thành	Đế	quốc
Tây	La	Mã	(Western	Roman	Empire)	và	Đế	quốc	Đông	La	Mã	(Eastern
Roman	Empire).	Đế	quốc	Tây	La	Mã	kéo	dài	đến	năm	476;	còn	Đế	quốc
Đông	La	Mã	(còn	có	tên	gọi	khác	là	Đế	quốc	Byzantine)	kéo	dài	đến	năm
1453.
Aliyah	là	sự	nhập	cư	của	người	Do	Thái	từ	các	cộng	đồng	Diaspora	về	lại
Vùng	đất	Israel.
Palestine:	trong	thế	kỷ	thứ	nhất,	Đế	chế	La	Mã	đánh	bại	dân	tộc	Judea	1.000-
năm-tuổi,	phá	hủy	Đền	Thờ	Jerusalem	và	đầy	ải	hàng	trăm	nghìn	người	Do
Thái.	Để	xóa	tất	cả	ký	ức	về	xứ	Judea,	Rome	đổi	tên	Judea	thành	‘Palestine’
theo	tên	kẻ	thù	của	người	Do	Thái	trong	Kinh	Thánh	–	Philistines	–	là	dân
tộc	đã	từng	định	cư	dọc	theo	bờ	biển	xứ	Canaan.	Về	sau,	người	phương	Tây
gọi	Đất	Thánh	Do	Thái-Kitô	giáo	là	Palestine.	Dân	tộc	Ảrập	đã	không	chấp
nhận	rộng	rãi	tên	‘Palestine’	cho	đến	thế	kỷ	20.
Plato	(424/423	TCN	–	348/347	TCN):	Triết	gia	Hy	lạp	cổ	đại.
Aristotle	(384	TCN	–	322	TCN):	Triết	gia	Hy	lạp	cổ	đại.	Học	trò	của	Plato.
Jehovah:	trong	Kinh	Thánh	Torah,	Jehovah	là	tên	riêng	của	Thượng	Đế,	như
đã	mặc	khải	cho	Moses	trên	núi	Sinai.	(xem	Câu	chuyện	Do	Thái:	lịch	sử
thăng	trầm	của	một	dân	tộc)
Noah:	theo	Sách	Sáng	Thế,	ông	Noah	đóng	con	tàu	lớn	mà	ngày	nay	gọi	là
tầu	Noah	để	tự	cứu	ông	và	gia	đình,	bảo	tồn	thế	giới	động	vật,	thực	vật	khỏi
bị	diệt	vong	bởi	trận	trừng	phạt	đại	hồng	thủy	của	Thiên	Chúa.
Mari	Letters:	là	một	bộ	sưu	tập	các	thư	từ	hoàng	gia	từ	Mari,	một	thành	phố
cổ	trên	sông	Euphrates.
Amarna	Letters:	thư	từ	ngoại	giao,	trên	bảng	đất	sét,	chủ	yếu	giữa	chính
quyền	Ai	Cập	và	đại	diện	của	họ	ở	Canaan	và	Amurru	trong	khoảng	thời
gian	những	năm	1300	TCN.
Semitic:	nhóm	các	ngôn	ngữ	có	liên	quan	với	nhau	được	nói	bởi	470	triệu
người	tại	Tây	Á,	Bắc	Phi	và	Sừng	châu	Phi.	Chúng	là	một	nhánh	của	họ
ngôn	ngữ	Phi	–	Á.	Ngôn	ngữ	Semitic	được	nói	nhiều	nhất	hiện	nay	là	tiếng
Ảrập,	Amharic,	Hebrew,	Tigrinia	và	Aramaic.
Babylon:	một	thành	quốc	của	Lưỡng	Hà	cổ	đại,	nằm	ở	Al	Hillah,	tỉnh	Babil,
Iraq,	khoảng	85km	về	phía	nam	thủ	đô	Baghdad	(Iraq).
Pharaoh:	tước	hiệu	của	vua	Ai	Cập	cổ	đại.
Mặc	khải:	một	từ	thần	học	hay	được	dùng	trong	Kitô	giáo,	có	nghĩa	là	vén
mở	ra	bức	màn	bí	mật	để	cho	thấy	một	điều	gì	đó.
Ba	Tư	(Persia):	một	quốc	gia	cổ	ở	phía	tây	nam	châu	Á,	nay	là	Iran.
Jericho:	thành	cổ	nằm	gần	Bờ	Tây	của	sông	Jordan.



Về	mặt	địa	lý,	Transjordan	gồm	các	khu	vực	phía	đông	của	sông	Jordan,	bao
phủ	phần	lớn	Jordan	ngày	nay.
Xức	dầu	(anointing)	diễn	tả	hành	động	xoa	dầu	trên	cơ	thể,	hay	đổ	dầu	lên
đầu	nhằm	một	mục	đích	nào	đó.	Sự	xức	dầu	bao	gồm	nhiều	mục	đích	và	ý
nghĩa	khác	nhau.	Trong	thời	Cựu	ước,	xức	dầu	được	xem	là	một	nghi	thức
quan	trọng	nhằm	xác	chứng	rằng:	người	được	xức	dầu	được	Đức	Chúa	Trời
chỉ	định	để	thi	hành	một	sứ	mệnh	đặc	biệt.
Samaritans	là	một	nhóm	sắc	tộc-tôn	giáo	của	Levant,	hậu	duệ	của	cư	dân
Semitic	cổ	của	khu	vực.
Đế	quốc	Byzantine	(Byzantine	Empire)	(330-1453):	còn	gọi	là	Đế	quốc
Đông	La	Mã,	đóng	đô	ở	Constantinople	(nay	là	Istanbul,	thủ	đô	của	Thổ	Nhĩ
Kỳ).
Gnosticism:	Thuyết	Ngộ	Đạo	(từ	tiếng	Hy	Lạp	cổ	đại:	gnostikos	γνωστικός,
“học”,	từ	Gnosis	γνῶσις,	kiến	thức)	mô	tả	một	tập	hợp	các	tôn	giáo	cổ	xưa
xa	lánh	thế	giới	vật	chất	–	mà	họ	xem	như	được	tạo	bởi	các	đấng	tạo	hóa	–
và	chấp	nhận	thế	giới	tâm	linh.
Thời	Trung	cổ:	giai	đoạn	giữa	sự	sụp	đổ	của	Đế	quốc	La	Mã	và	sự	trỗi	dậy
của	các	quốc	gia	châu	Âu	hiện	đại,	tức	là	từ	thế	kỷ	5	kéo	dài	đến	thế	kỷ	15.
Levant	là	một	thuật	ngữ	lịch	sử	địa	lý	đề	cập	phỏng	chừng	đến	một	khu	vực
rộng	lớn	ở	Tây	Nam	Á	bao	bọc	bởi	dãy	núi	Taurus	của	Anatolia	ở	miền	Bắc,
Biển	Địa	Trung	Hải	ở	phía	tây,	và	sa	mạc	miền	Bắc	Ảrập	và	Mesopotamia	ở
phía	đông.	Một	số	các	quốc	gia	hoặc	các	bộ	phận	của	các	quốc	gia	nằm	trong
khu	vực	Levant	là	Cyprus,	Ai	Cập,	Iraq,	Israel,	Jordan,	Lebanon,	Palestine,
Syria,	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Đôi	khi	bán	đảo	Sinai	cũng	được	bao	gồm,	mặc	dù	phần
nhiều	được	coi	là	một	vùng	trung	gian,	ngoại	biên	tạo	thành	một	cầu	nối	giữa
Levant	và	Bắc	Ai	Cập.
Aramaic:	thuộc	cận	họ	Semitic,	nằm	trong	họ	ngôn	ngữ	Phi	–	Á	(Afro-
asiatic).	Tiếng	Aramaic	là	một	phần	trong	nhóm	ngôn	ngữ	Tây-Bắc	Semitic,
trong	nhóm	này	còn	có	các	ngôn	ngữ	Canaanite	như	tiếng	Hebrew	và	tiếng
Phoenicia.	Aramaic	là	ngôn	ngữ	chính	của	xứ	Syria.
Bộ	Luật	Do	Thái:	(Hebrew:	 הכָלָהֲ ,	Sephardic:	(halaχa);	phiên	âm	như	halacha
hoặchalachah)	hoặc	halocho	(Ashkenazic:	(haloχo))	là	tập	hợp	các	luật	tôn
giáo	của	người	Do	Thái	có	nguồn	gốc	từ	Torah	Viết	và	Torah	Nói.	Bao	gồm
613	điều	răn,	luật	Talmudic	và	Rabbinic,	các	phong	tục	và	truyền	thống	biên
dịch	trong	Shulchan	Aruch	(thường	được	gọi	là	“Code	of	Jewish	Law”	–	“Bộ
Luật	Do	Thái”).
Bán	đảo	Iberia	nằm	ở	cực	tây	nam	châu	Âu,	được	bao	quanh	bởi	Địa	Trung
Hải	về	hướng	đông	và	nam,	và	bởi	Đại	Tây	Dương	về	hướng	tây	và	bắc.	Dãy
núi	Pyrenees	làm	thành	biên	giới	đông	bắc	của	bán	đảo.	Gibraltar,	điểm	cực
nam	của	bán	đảo,	được	ngăn	cách	với	châu	Phi	bởi	eo	biển	cùng	tên.	Đây	là
bán	đảo	lớn	nhất	châu	Âu	với	diện	tích	582.860km².	Bán	đảo	Iberia	gồm	có



các	quốc	gia	và	vùng	lãnh	thổ:	Tây	Ban	Nha,	Bồ	Đào	Nha,	Andorra	và
Gibraltar.
Sephardi	Jews	hay	Sephardic	jews	hay	Sephardim:	nhóm	người	Do	Thái	có
tổ	tiên	sống	ở	Tây	Ban	Nha	hay	Bồ	Đào	Nha.
Ashkenazi	Jews	hay	Ashkenazic	Jews	hay	Ashkenazim:	nhóm	người	Do
Thái	gốc	Đức	sống	trong	các	cộng	đồng	ở	Trung	và	Đông	Âu	mà	hiện	nay	là
miền	Bắc	nước	Pháp,	Đức	và	Thụy	Sỹ.
Bán	đảo	Balkan	là	một	khu	vực	địa	lý	của	khu	vực	Đông	Nam	châu	Âu.	bao
gồm	toàn	bộ	hoặc	một	phần	của	Albania,	Bosnia	và	Herzegovina,	Bulgaria,
Croatia,	Hy	Lạp,	Kosovo,	Cộng	hòa	Macedonia,	Montenegro,	Serbia,
Slovenia,	và	phần	châu	Âu	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
Novorossiya	là	một	thuật	ngữ	lịch	sử	của	Đế	chế	Nga	biểu	thị	một	khu	vực
phía	bắc	của	Biển	Đen	(nay	là	một	phần	của	Ukraina).
Đế	quốc	Ottoman:	còn	gọi	là	Turkish	Empire	–	Đế	quốc	Thổ	Nhĩ	Kỳ	theo
lịch	sử.
Mizrahi	là	những	người	Do	Thái	đến	từ	Trung	Đông	và	Bắc	Phi.
Zionist:	Người	theo	Chủ	nghĩa	Phục	quốc	Do	thái
(1)	Gāius	Jūlius	Caesar	(phát	âm	như	“Gai-us	Giu-li-us	Xê-	da”;	trong	tiếng
Latin	như	“Khai-xơ”;	12	tháng	7	hoặc	13	tháng	7	năm	100	TCN	15	tháng	3
năm	44	TCN)	là	một	lãnh	tụ	quân	sự	và	chính	trị	của	La	Mã	và	là	một	trong
những	người	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	trong	lịch	sử	thế	giới.	Ông	đóng	một	vai
trò	then	chốt	trong	sự	chuyển	đổi	Cộng	hòa	La	Mã	thành	Đế	chế	La	Mã.
1.	Pháp	nộ:	cái	giận	của	pháp.
2.	Hồi	thử	ngạn:	trở	lại	bờ	này.
1.	Hạc	nội	không	có	lương	thực	mà	đất	trời	rộng	rãi.
1.	Ba	cõi	không	an,	như	ở	trong	nhà	lửa.
2.	Thân	người	khó	được,	Phật	pháp	khó	nghe	(khó	vì	đi	ngược	dòng	đời)
1.	Phật	một	thước,	Ma	một	trượng.
1.	Dịch	từ	câu	thơ:<br	/>	“Nhất	bát	thiên	gia	phạm<br	/>	Cô	thân	vạn	lý
du<br	/>	Kỳ	vi	sinh	tử	sự<br	/>	Giáo	hóa	độ	xuân	thu.”
(1)	Lệ	học	ở	làng	Câu	Hoan	xưa,	Bùi	Thị	Tân	-	Cửa	Việt	số	15	(Bộ	cũ)	tr.
86.
(*)	Chữ	dùng	của	Hồ	Chí	Minh	cho	bọn	tham	ô,	lãng	phí,	quan	liêu.
*	Trọng	Thỉ:	chữ	dùng	của	Lệ	Thần	Trần	Trọng	Kim
(*):	GS-	KTS	Hoàng	Đạo	Kính	-	Phó	Chủ	tịch	Thường	trực	Hội	Kiến	trúc	sư
Việt	Nam,	Ủy	viên	Hội	đồng	Di	sản	văn	hóa	Quốc	gia,	Ủy	viên	Hội	đồng	lý
luận	và	phê	bình	Văn	học	Nghệ	thuật	Trung	ương.
1\.	Xem	bài	viết	của	Hồ	Chủ	tịch	năm	1952,	sách	Vì	độc	lập	tự	do,	vì	chủ
nghĩa	xã	hội,	Nhà	xuất	bản	Sự	Thật,	1970,	trang	131.
(1)	Creatio	dei	(tiếng	La	tinh):	tạo	vật	của	Thượng	đế.
(2)	Trong	nguyên	bản	'Galuleh'	cho	hợp	vần	điệu	và	bài	ba-lát	thêm	hài



hước.	Người	dịch	giữ	nguyên.
(1)	Thời	Trung	cổ	việc	mổ	xẻ	xác	người	bị	Giáo	hội	nghiêm	cấm.
(2)	Ý	nói	ít	cố	đạo.
(3)	Tương	tự	như	ta	có	câu:	được	đằng	chân,	lân	đằng	đầu!
(1)	Phần	lớn	nước	Ý	bấy	giờ	bị	Tây	Ban	Nha	chiếm.	Khi	dân	chúng	vùng
Nam	Ý	nổi	loạn,	Giáo	hoàng	lại	đứng	về	phe	Tây	Ban	Nha.
(2)	Ám	chỉ	cuộc	chiến	tranh	ba	mươi	năm	(dưới	danh	nghĩa	tôn	giáo)	diễn	ra
ở	Đức	vào	đầu	thế	kỷ	17	-	dựa	trên	bối	cảnh	này	Brecht	đã	sáng	tác	vở	kịch
'Bà	mẹ	dũng	cảm	và	những	người	con'.
(3)	Phong	trào	cải	cách	tôn	giáo	ở	châu	Âu	thời	Trung	cổ,	đưa	tới	việc	thành
lập	các	giáo	hội	Tin	Lành.
(4)	Giáo	hoàng	bí	mật	liên	kết	với	vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf	II	(theo	đạo
Tin	Lành)	vì	quyền	lực	Giáo	hội	bị	dòng	họ	Habsburg	(Áo)	thuộc	phe	Thiên
Chúa	đe	dọa.
(5)	Phái	Luther:	đạo	Tin	Lành	(bấy	giờ	bị	gọi	là	'phản	Chúa')	theo	đường	lối
cải	cách	của	Martin	Luther	(1483-1546).
(6)	Ám	chỉ	Galilei.
(7)	Lời	Kinh	Thánh	(xem	màn	6).
(8)	Zither:	một	loại	đàn	với	khoảng	30	dây,	gốc	từ	Trung	Á
(9)	Wien	(Vienne):	thủ	đô	nước	Áo.
(10)	Ý	tác	giả:	những	dụng	cụ	để	tra	khảo	ở	Tòa	án	Tôn	giáo.
(1)	Discorsi	(tiếng	Ý):	mạn	đàm.
(2)	Nước	Cộng	hòa	Venedig.
(3)	Hieme	et	aestate...	(tiếng	Latin):	'trong	mùa	đông	và	mùa	hạ,	gần	và	xa,
bao	lâu	ta	còn	sống	và	cả	sau	đó	nữa.'
(4)	Elle:	đơn	vị	chiều	dài	cổ,	khoảng	từ	60	đến	80	cm.
(1)	Kinh	Thánh	(Tân	ước).
(2)	Tác	phẩm	'De	imitatione	Christi'	(Nối	bước	Chúa	Cứu	thế)	của	Thomas
von	Kempen	(1379-1471).
(3)	Ý	nói	Kinh	Thánh.
(4)	Những	nước	theo	đạo	Tin	lành	ở	Châu	Âu.
(5)	Mailand	(Milano):	thành	phố	công	nghiệp	lớn	thứ	hai	ở	Ý	hiện	nay.
(6)	Đại	công	tước	Florenz.
(7)	Được	vùng	Lưỡng	Hà	(Tigris	và	Euphrat)	thờ	là	nữ	thần	phồn	thực.
(8)	Ám	chỉ	chế	độ	Hitler	đang	lộng	hành	ở	Đức	-	khi	Brecht	sáng	tác	vở
'Cuộc	đời	Galilei'	này.
(1)	Toscana:	một	vùng	ở	Trung	Ý,	nay	gồm	chín	tỉnh,	thủ	phủ	là	Florenz
(Florence).
(2)	Quan	nội	quản:	tạm	dịch	từ	Hofmarschall	(maréchal	du	palais),	viên	quan
quản	lý	sinh	hoạt	trong	hoàng	cung.
(3)Thường	thì	rất	ít	người	tóc	đỏ,	nên	họ	bị	coi	là	phù	thủy!



(4)Đường	ngoại	luân	(Epizykloide):	đường	do	một	điểm	nằm	trên	một	vòng
tròn	vạch	ra	khi	vòng	tròn	này	lăn	trên	một	vòng	tròn	khác	cố	định.
(5)Tiếng	La	tinh:	Vũ	trụ	của	Aristoteles	thần	thánh.
(1)Một	dòng	từ	thiện	do	bà	thánh	Angela	Merici	(1474-1540)	thành	lập.
(1)	Tiếng	La	tinh:	nhẹ	dạ,	cả	tin	tới	mức	thành	khờ	khạo,	mê	muội.
(2)	Venus:	vừa	là	sao	Kim,	vừa	là	tên	của	nữ	thần	ái	tình	-	thần	'Vệ	nữ'	(thần
thoại	La	Mã).
(3)	Brecht	chơi	chữ;	'Schwindel'	vừa	có	nghĩa	chóng	mặt,	vừa	có	nghĩa	sự
lừa	gạt.	Do	đó,	câu	'Tôi	bị	chứng	chóng	mặt'	có	thể	thay	bằng:	'Tôi	đau	khổ
vì	bị	lừa	gạt.'
(4)	Như	chú	thích	trên.	Câu	này	nghĩa	là	'Trong	Collegium	Romanum	thì
đừng	hòng	mà	lừa	gạt	được.'
(5)	Tycho	Brahe	(1546-1691):	nhà	thiên	văn	và	toán	học	Đan	Mạch.	Năm
1572,	ông	phát	hiện	ra	một	ngôi	sao	mới,	trước	khi	có	kính	viễn	vọng.
(6)	Tiếng	La	tinh:	Hãy	đấu	tranh	chống	lại	ngay	từ	lúc	sự	việc	còn	manh	nha.
(7)	Kinh	Thánh,	Cựu	ước,	Josua	10:12.
(8)	Kinh	Thánh:	Đức	Chúa	Cha	gửi	con	là	Chúa	Giêsu	xuống	thế	gian,	chịu
đóng	đinh	để	cứu	loài	người	tội	lỗi.
(1)	Có	hai	nàng	Thais:	một	là	vũ	nữ,	gái	điếm	ở	Athènes	(Hy	Lạp),	thế	kỷ	4
tr.TL,	người	tình	của	đại	đế	Alexandre;	nàng	kia	là	một	cô	gái	giang	hồ	Ai
Cập,	hối	cải,	được	một	ẩn	sĩ	cải	đạo,	sau	được	phong	thánh.	Không	rõ	ở	đây
Brecht	nói	về	nàng	Thais	nào.
(2)	Salomo	(965-926	tr.TL):	vua	Do	Thái,	tương	truyền	rằng	rất	sáng	suốt.
(3)	Những	câu	Hồng	y	Barberini	'nghĩ	thầm'	được	in	nghiêng	đậm	cho	rõ	ý.
(4)	'Das	Heillige	Offizium':	cơ	quan	tối	cao	phụ	trách	các	vấn	đề	thuộc	về
'Đức	tin'	-	vấn	đề	hàng	đầu	của	Giáo	hội.
(5)	Biến	tượng	(Phase):	những	trạng	thái	khác	nhau	của	mặt	trưng	hay	một
hành	tinh	không	tự	chiếu	sáng,	dạng	xuất	hiện	của	nó	tùy	theo	được	mặt	trời
chiếu	sáng	như	thế	nào.
(6)	Nguyên	văn:	đừng	nên	vì	muốn	đỏ	chậu	nước	tắm	mà	hất	luôn	cả	đứa	bé
đi.
(1)	Ám	chỉ	các	Giáo	hoàng.
(2)	Kinh	Thánh	(Sáng	thế	ký):	Chúa	Trời	tạo	ra	con	người	mang	hình	ảnh
của	Người.
(3)	Ở	đây	Brecht	cũng	cho	Galilei	gọi	khi	thì	'ông',	khi	thì	'cậu'.
(4)	Priap:	thần	phồn	thực.
(5)	Horace	(65-8	tr.TL):	nhà	thơ	La	Mã	cổ	đại.
(6)	Esquilin:	tên	một	trong	bảy	ngọn	đồi	ở	Rom.
(7)	Kinh	Thánh	(Cựu	ước):	Bị	quỷ	dữ	xúi	giục,	Adam	và	Eve	-	tổ	tiên	loài
người	-	đã	ăn	trái	táo	cấm	trong	vườn	Địa	đàng	để	được	thông	hiểu	mọi	sự
'như	Đức	Chúa	Trời',	nên	hai	người	bị	Chúa	đuổi	khỏi	vườn	Địa	đàng,	từ	đó



con	cháu	đời	đời	bị	trừng	phạt.
(1)	Người	dịch	lược	bỏ	phần	đầu	rất	dài	của	Hans	Mayer	viết	về	kịch	nghệ
của	Brecht	và	về	các	vở	'kinh	điển'	khác	của	ông.
(2)	Ngoài	nghĩa	sử	thi,	anh	hùng	ca,	'episch'	còn	có	nghĩa	'tường	thuật,	kể'.
Brecht	là	người	đề	xướng	kỹ	thuật	cho	xen	kẽ	những	màn	đọc	thơ	hoặc	hát
ca	khúc	giữa	những	đối	thoại	hoặc	màn	diễn	trên	sân	khấu,	nhằm	mục	đích
giúp	khán	giả	hiểu	một	cách	có	ý	thức	ý	nghĩa	sâu	xa	của	cốt	truyện,	tâm	lý
nhân	vật,	hậu	ý	tác	giả,	thay	vì	để	họ	-	như	thói	thường	-	bị	lôi	cuốn	theo	tình
tiết,	buồn	thương,	giận	ghét	theo	nhân	vật	trên	sân	khấu.
(3)	Robert	Oppenheimer	(1904-1967):	nhà	vật	lý	nguyên	tử	Mỹ,	một	trong
những	cha	đẻ	của	hai	quả	bom	nguyên	tử	thả	xuống	Nhật	Bản	cuối	Thế	chiến
II.	Về	sau	ông	chống	lại	việc	chế	bom	H	vì	lý	do	đạo	đức,	nên	không	được
tham	gia	những	chương	trình	quan	trọng	nữa.	Từ	1947	đến	1966,	ông	chỉ
còn	là	giám	đốc	một	viện	nghiên	cứu	tại	Princeton.	(Thậm	chí,	năm	1954	-
thời	'săn'	Cộng	sản	của	McCarthy	-	Oppenheimer	còn	phải	ra	điều	trần	trước
một	ủy	ban	điều	tra	về	khuynh	hướng	chính	trị	của	ông).
(4)	Friederich	Dürrenmatt	(1921-1990):	nhà	văn,	nhà	viết	kịch	nổi	tiếng
Thụy	Sĩ.	Trong	vở	Die	Physiker	-	các	Nhà	vật	lý,	ông	đã	cho	những	nhà
khoa	học	này	chạy	trốn	vào	nhà	thương	điên	để	khỏi	phải	cộng	tác.
(5)	Vở	'Flüchtlingsgespräche'	(1940)	cũng	của	Brecht.
(6)	Thời	Hitler	cầm	quyền	(1933-1945),	nước	Đức	có	tên	là	Đế	chế	thứ	ba.
(7)	Theo	cách	phân	loại	và	định	nghĩa	thông	thường	trong	văn	học	phương
Tây,	vở	kịch	được	gọi	là	hài	kịch	(Komoedie)	khi	kết	thúc	tốt	đẹp	-	'có	hậu',
còn	bi	kịch	(Tragoedi)	luôn	kết	thúc	với	nhân	vật	chính	bị	thất	bại,	thua
cuộc.
(8)	Ý	nói:	hiện	tượng	các	nhà	khoa	học	dũng	cảm	tìm	chân	lý,	đánh	đổ	học
thuyết	cũ.
(9)	Có	lẽ	Hans	Mayer	muốn	nói	tới	thời	kỳ	phôi	thai	của	'xã	hội	dân	quyền'
chăng,	vì	lúc	đó	còn	là	thời	Trung	cổ?
(1)	'Luận	về	chuyển	động	tròn	của	các	thiên	thể'.
(2)	Salviati	là	người	diễn	đạt	quan	điểm	của	Galilei;	Sagredo	là	người	ham
tìm	hiểu	(giống	một	người	bạn	của	Galilei);	còn	Simplicio	(nghĩa	là	ngây
thơ)	bênh	vực	quan	điểm	cũ	của	Arisroteles.	Galilei	đã	phải	mang	vạ,	vì	bị
vu	cáo	rằng	nhân	vật	Simplicio	này	tượng	trưng	Giáo	hoàng	đương	thời.
(3)	Những	'giáo	phái	khác'	ở	đây	có	lẽ	là	những	giáo	hội	Cơ	Đốc	'ly	khai',
không	chấp	nhận	quyền	cai	quản	của	Vatican,	như	Giáo	hội	Chính	Thống,
Giáo	hội	Tin	Lành.
(4)	Johannes	Kepler	(1571-1630):	nhà	thiên	văn	Đức;	ông	cho	rằng	mặt	trời
đã	phát	ra	lực	gây	nên	sự	chuyển	động	của	các	hành	tinh.
(1)Otto	Hahn	(1879-1968)	là	nhà	hóa	học	Đức	-	không	phải	nhà	vật	lý	như
trong	lời	giới	thiệu	của	Nxb	Suhrkamp.	Năm	1944,	ông	được	trao	giải	Nobel



Hóa	học.	(Mọi	chú	thích	đều	của	người	dịch).
(1)Nikolaus	Kopernikus	(1473-1543):	giáo	sĩ	Ba	Lan,	lập	ra	thuyết	thái
dương	hệ	với	mặt	trời	là	trung	tâm	(thuyết	nhật	tâm).	Thuyết	này	chỉ	được
công	bố	sau	khi	ông	qua	đời.
(2)Nghĩa	bóng	là	tránh	ngôi	nhà	này.
(3)Claudius	Ptolemaeus	(100-160):	nhà	nghiên	cứu	Hy	Lạp,	lập	ra	thuyết	về
vũ	trụ	với	quả	đất	là	trung	tâm	(thuyết	địa	tâm).
(4)	Tám	lớp	như	sau	(từ	tâm	ra):	1.	mặt	trăng	2.	sao	Thủy	(Merkur)	3.	sao
Kim	(Venus)	4.	mặt	trời	5.	sao	Hỏa	(Mars)	6.	sao	Mộc	(Jupiter)	7.	sao	Thổ
(Saturn)	8.	tầng	của	các	định	tinh.
(5)Thế	kỷ	14,	bệnh	dịch	hạch	hoành	hành	khủng	khiếp	ở	châu	Âu	khiến	hàng
triệu	người	chết,	nên	thời	bấy	giờ	người	ta	luôn	nơm	nớp	lo	sợ.
(6)Brecht	cố	ý	để	Andrea	nói	sai,	vì	ông	chơi	chữ:	kippen	nghĩa	là	hất	đổ
(học	thuyết	cũ)!
(7)Skudo	là	đồng	tiền	vàng.
(8)Nước	Cộng	hòa:	từ	thế	kỷ	7	Venedig	(Venise)	đã	xưng	là	Cộng	hoà	San
Marco,	do	một	Hội	đồng	(Signoria)	-	gồm	đại	diện	các	gia	đình	quý	tộc	-	cai
trị,	đứng	đầu	là	một	Đại	thống	lãnh	(Doge)	được	bầu	mãn	đời.
(9)	Cremonini:	một	thời	là	bạn	của	Galilei.
(10)	Inquisition,	một	thứ	'tòa	án'	cực	đoan	của	Giáo	hội	Thiên	Chúa	giáo	thời
Trung	cổ,	nhằm	tiêu	diệt	mọi	'tà	giáo'	và	ảnh	hưởng	của	chúng	trên	mọi	lãnh
vực	-	kể	cả	trong	khoa	học,	như	vụ	án	Giordano	Bruno	và	Galileo	Galilei.
Bản	án	khủng	khiếp	nhất	là	'thiêu'.
(11)Giordano	Bruno	(1548-1600):	triết	gia	Ý,	tu	xuất	dòng	Dominique,	dựa
trên	thuyết	của	Kopernikus	đặt	nghi	vấn	về	sự	hiện	hữu	của	Chúa	trong
không	gian	và	thời	gian	trong	vũ	trụ.	Năm	1592	Venedig	giao	ông	cho	Rom,
năm	1600	ông	bị	Tòa	án	Tôn	giáo	kết	án	thiêu.
(12)	Nghĩa	bóng	là	gây	dư	luận	xôn	xao.
(13)	Prag:	thủ	đô	Tiệp.
(14)Trước	khi	người	Âu	học	được	kỹ	thuật	làm	giấy	của	Trung	Quốc,	họ
phải	viết	lên	da	cừu	hay	dê	-	nhưng	nhờ	đó	mà	nhiều	văn	thư	cổ	vẫn	giữ
được	đến	ngày	nay.
(15)Com	pa	tỷ	lệ	(Proportionalzirkel):	một	thứ	thước	tính	thời	bấy	giờ,	gồm
hai	'thước'	có	chia	độ	để	tính	toán;	chúng	được	bắt	ốc	ở	một	đầu,	xoay	được
như	cái	com	pa.
(16)Mượn	ý	câu	'Ngươi	không	nên	cột	mõm	con	bò	đang	đạp	lúa'	(	Cựu
Ước,	Moses	quyển	5	-	25,4).
(17)Gracia	Dei	(tiếng	La	tinh):	Chúa	lòng	lành	vô	cùng.
(1)	Klafter	(đọc	là	clap-tơ):	đơn	vị	cổ	cho	gỗ,	bằng	khoảng	3	mét	khối	gỗ.
(2)	Ám	chỉ	Giordano	Bruno.
(3)Ám	chỉ	Giordano	Bruno.



(4)	Nơi	có	ngọn	tháp	nghiêng	nổi	tiếng,	tương	truyền	Galilei	đã	thí	nghiệm
'luật	rơi	tự	do'	của	ông	tại	tháp	này.
(5)Dòng	họ	nổi	tiếng	ở	Ý,	giàu	có	nhờ	làm	ngân	hàng,	do	tiền	nhiều,	thế	lực
mạnh,	nhiều	người	trong	dòng	họ	này	được	làm	Giáo	hoàng.	Đã	hỗ	trợ	nghệ
thuật	và	khoa	học	suốt	nhiều	thế	kỷ,	với	những	tên	tuổi	như	Michelangelo,
Leonardo	da	Vinci,	Galileo	Galilei...
(6)Thế	kỷ	17	nước	Ý	vẫn	còn	chia	làm	nhiều	vùng	nhỏ.	Mỗi	đại	công	quốc
tuy	không	gọi	là	nước,	song	các	đại	công	tước	vẫn	có	triều	đình	riêng.
(1)	Vết	đen	thỉnh	thoảng	xuất	hiện	trên	bề	mặt	mặt	trời,	gây	rối	loạn	và	nhiễu
về	điện.
(2)	Tên	một	quyển	sách	của	nhà	thần	học	kiêm	thiên	văn	học	Johann
Fabrizius	(1587-1615).
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