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Nhận thức được tình thế tiến thoái lưỡng nan của cộng đồng quốc tế [tác động 
về môi trường của sự tăng trưởng kinh tế vượt bậc từ năm 1945], các nhà sử học 
thế giới cần nhìn xa hơn là chỉ tạo dựng một nguyên tắc để mô tả có hệ thống 
các sự kiện lịch sử. Tiến trình tiến hóa về mặt sinh thái phải được coi là chủ đề 
chính trong việc thuật lại lịch sử thế giới. Các sự kiện trong lịch sử loài người 
phải được mô tả trong đúng bối cảnh mà chúng diễn ra - đó là hệ sinh thái của 
Trái đất. Câu chuyện về lịch sử thế giới, nếu muốn cân bằng và chuẩn xác, sẽ 
không thể tránh khỏi việc đánh giá môi trường tự nhiên và vô vàn tác động qua 
lại với hoạt động của loài người.

— J. Donald Hughes  
Bề mặt Trái đất: Môi trường và Lịch sử thế giới.
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Lời nói đầu

Đại sử kể lại câu chuyện hình thành Trái đất, từ vụ nổ lớn cho tới 
thế giới ngày nay, một cách khoa học, cô đọng và dễ hiểu. Trong 
quyển sách này, tôi sẽ tổng hợp nhiều nhánh kiến thức của loài 
người vào trong một câu chuyện liền mạch duy nhất.

Nếu theo nguyên tắc truyền thống, lịch sử thế giới sẽ bắt đầu bằng 
những sự kiện được ghi lại xảy ra cách đây khoảng 5.500 năm. Ở 
đây, tôi mở rộng khái niệm “lịch sử” đến tận cùng giới hạn những 
hiểu biết hiện nay của con người bằng các phương pháp khoa học, 
sử dụng tất cả mọi dữ liệu và bằng chứng hiện có, không chỉ giới 
hạn trong các tài liệu dưới dạng văn bản. Nghiên cứu lịch sử là một 
phần của nghiên cứu khoa học và không có lý do gì để phân chia 
những câu chuyện chưa được khám phá thành hai loại, một là “khoa 
học” và một là “lịch sử”.

Chúng ta cần mở rộng lịch sử xa hơn về quá khứ, bởi những sự 
kiện được ghi chép lại trong năm ngàn năm gần nhất chỉ là một 
phần triệu của câu chuyện Trái đất. Để hiểu rõ Trái đất nơi ta sống 
và bản chất loài người, chúng ta phải nhìn xa hơn những sự kiện 
đã được ghi chép.

Tôi cũng không tin rằng có một cơ sở nào đó để phân biệt giữa 
“tín ngưỡng” và “khoa học”. Trong vòng năm mươi năm qua, giới 
khoa học đã đưa ra cách giải thích có thể kiểm chứng được về nguồn 
gốc của vũ trụ, và phần lớn chúng đã được kiểm chứng – chúng ta 
từ đâu tới, chúng ta tới đây thế nào, và chúng ta sẽ đi đến đâu. Đây 
là sáng thế ký của thời đại chúng ta, về một thế giới được xây dựng 
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trên những khám phá của khoa học hiện đại, một thế giới di chuyển 
bằng máy bay phản lực, làm phẫu thuật ghép tim, và tận hưởng kết 
nối Internet. Thế giới này sẽ chẳng thể tồn tại mãi mãi, nhưng cho 
đến khi nó còn tồn tại, thì đây là câu chuyện của chúng ta.

Hiện tại chúng ta có thể đặt giả thiết khoa học rằng mình đang 
ở vào giai đoạn nào của lịch sử vũ trụ – giai đoạn đầu, giữa, hay 
cuối – và từ đó, theo tư duy hiện nay chúng ta có thể đặt lịch sử của 
hành tinh này trong bối cảnh rộng hơn. Nhiều người vẫn còn tự ti về 
sức mạnh của tư duy và trí tưởng tượng của con người trong tương 
quan với vũ trụ. Đối với số khác, trong đó có tôi, chúng ta với tư 
cách con người càng quan trọng hơn trong tương quan với vũ trụ. 
Tôi cố gắng thuật lại những sự kiện, như chúng đang được biết hiện 
nay, mà không cố gắng bình luận hay kết luận về những phản ứng 
trái ngược của loài người đối với chúng, vì nhận thức rằng những 
sự kiện này còn luôn thay đổi [dưới ánh sáng của những phát hiện 
mới của loài người].

Bạn có thể thắc mắc tôi sẽ kể câu chuyện này bằng cách nào? 
Một câu chuyện phải được kể dựa trên một cốt truyện, một chủ đề 
nào đó. Mỗi một tác giả viết về lịch sử thế giới đều có điểm nhấn 
riêng, giọng điệu riêng. 

Tôi cố gắng bám vào những thông tin và lý thuyết đã được chấp 
nhận rộng rãi trong cộng đồng khoa học, giữ cho mình khách quan 
nhất trong khả năng của một con người. Tôi sẽ kể một câu chuyện 
chứ không phải tranh luận. Là một người nghiên cứu lịch sử, tôi 
nghiêng về lịch sử loài người nhiều hơn một nhà địa chất hay sinh 
vật học cùng viết về đề tài này. Tôi cố giữ cho câu chuyện thật đơn 
giản, không xâm phạm quá nhiều đến tính phức tạp cũng như mâu 
thuẫn bất tận của lịch sử. Tôi đưa vào thật nhiều những điều tôi coi 
là căn bản: khí hậu, thực phẩm, tình dục, thương mại, tôn giáo, các 
ý tưởng khác, và các đế chế, các nền văn hoá.

Tất nhiên, sẽ có vài điểm nhấn phảng phất để làm cho bất cứ 
một câu chuyện nào khỏi lẫn vào hằng hà sa số những câu chuyện 
khác. Trong quyển sách này, cái nền chung đó là ảnh hưởng của 
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hoạt động của con người đối với quả đất, cũng như ảnh hưởng của 
hành tinh này đối với con người. Khi tôi kết hợp câu chuyện của 
Trái đất và con người sống trên đó, tôi thấy rằng những hành động 
mà con người thực hiện để các thế hệ về sau sinh sôi nảy nở đã đẩy 
môi trường Trái đất và những dạng sống trên đó vào mối đe dọa 
nặng nề. Có thể nói vắn tắt, quyển sách này mô tả sự tăng trưởng 
về mặt số lượng chứ không phải sự tiến hóa của loài người.

Chủ đề này xuất hiện khi tôi viết nó như thể một câu chuyện thay 
vì theo cách khác. Rõ ràng, tâm trí tôi tập trung vào kể chuyện nên 
có thể nói chính xác hơn rằng tôi nhận thấy chủ đề này lặp đi lặp 
lại trong khi tôi cố gắng thuật lại toàn bộ câu chuyện của loài người 
một cách gọn gàng nhất mà không phải cắt ngắn nó để bắt đầu từ 
lúc con người biết trồng trọt. Chỉ với khung cảnh thời gian rộng hơn 
mới cho thấy loài người đã làm những gì; tôi chỉ biết một phần chứ 
không phải toàn bộ cho đến khi kể câu chuyện này.

Người khuyến khích tôi kể lại toàn bộ câu chuyện nhiều nhất 
là David Christian, hiện là giáo sư lịch sử của trường Đại học San 
Diego, California. Từ 1975 đến 2000, Christian dạy tiếng Nga và lịch 
sử châu Âu tại Đại học Macquarie ở Sydney, Australia. Năm 1989, 
ông mở một môn mới ở trường đó và gọi đùa là “đại sử”, theo như 
cách mà ông muốn đồng nghiệp hiểu quan niệm của mình về môn 
lịch sử đại cương. Môn học kéo dài một học kỳ này bắt đầu từ đầu – 
tức là từ khởi điểm của vũ trụ. Christian khởi đầu với các bài giảng 
về thời gian và những huyền thoại về tạo hoá, rồi giảng viên từ các 
khoa khác được mời tiếp nối bằng các bài giảng chuyên ngành của 
họ. Trong một bài báo trên tờ Journal of World History, Christian 
đã mô tả lại kinh nghiệm của ông với môn học này. Bài báo đó đã 
chuyển hướng tư duy của tôi. “Đại sử” đã trở thành một khái niệm 
hiện đại cho hướng đi này, và vào năm 2004 Christian xuất bản tác 
phẩm quan trọng Bản đồ thời gian: Giới thiệu về Đại sử nêu lên 
tổng quan và các vấn đề chuyên môn của đại sử. Tôi đã nhất quyết 
không đọc quyển sách đó cho đến khi hoàn thành bản thảo đầu 
tiên của quyển sách này.
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Một người tiên phong đối với đại sử, trước cả khi khái niệm này ra 
đời, là Clive Ponting ở trường Đại học Swansea, Wales, Vương quốc 
Anh. Ông đã diễn giải về đại sử trong tác phẩm Lịch sử xanh của thế 
giới: Môi trường và sự sụp đổ của các nền văn minh, là quyển sách 
mà tôi yêu thích. Ponting không khởi đầu với vụ nổ lớn mà dành 
một chương với tên gọi “Nền tảng của Lịch sử” trong đó ông mô tả 
ảnh hưởng của những lực trong lòng đất và giữa các hành tinh qua 
những thời kỳ dài.

Tôi đã bắt tay vào cuốn sách này rất vui vẻ nên tôi phải tri ân hai 
tác giả khác trong thời kỳ đầu của đại sử: Larry Gonick, tác giả Lịch 
sử vũ trụ bằng truyện tranh: từ vụ nổ lớn đến Alexander Đại đế, và 
Eric Schulman, với cuốn Lược sử thời gian tóm tắt: từ Big Bang đến 
Big Mac.

Đại sử, được định nghĩa như là lịch sử từ vụ nổ lớn cho tới ngày 
nay, vẫn chỉ là một phân nhánh tí hon của một chuyên ngành thuộc 
về lịch sử thế giới, mà môn lịch sử thế giới cũng chỉ bắt đầu hành 
trình của riêng mình kể từ mùa xuân 1990. Đại sử vẫn chưa có lối 
đi riêng và cũng mới có một số ít nhà nghiên cứu trên toàn thế giới 
chính thức dạy đại sử trong các trường đại học. Những giáo sư khác 
có lẽ còn đang nghiền ngẫm lịch sử vũ trụ và các hành tinh như 
một phần giới thiệu về lịch sử thế giới hoặc các tín ngưỡng trên thế 
giới. Thế thì tôi, một trong những người nghiên cứu tiên phong về 
đại sử, làm cách nào có thể vượt qua những trở ngại và giáo điều 
học thuật để giảng về nó và viết quyển sách này?

Để trả lời câu hỏi đó, tôi phải bắt đầu từ mẹ mình, Louise Bast 
Stokes, người hướng tôi vào con đường nghiên cứu của mình bằng 
những mối quan tâm đa dạng của bà: từ thiên văn học đến địa chất, 
và từ sinh vật học đến những tín ngưỡng của thế giới. Là một giáo 
viên trung học dạy môn sinh vật từ những năm đầu thập kỷ 30 của 
thế kỷ trước, bà đã chấp nhận tiến hoá như là nguyên tắc căn bản 
của cuộc sống và chỉ cho tôi thấy thế giới xung quanh qua lăng kính 
đó. Do đó, “đại sử” đối với tôi là một cách thức tư duy tự nhiên, 
một món quà từ mẹ tôi.
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Lớn lên tại một thị trấn nhỏ ở phía tây Kentucky, tôi đã có cơ hội 
trải nghiệm hai nền văn hoá song song ngay trong lòng nước Mỹ. Cha 
mẹ tôi lớn lên phía nam Wisconsin, nhưng sau khi kết hôn vào năm 
1935, họ đã về sống ở phía đông Kentucky, nơi cha tôi làm những 
con đường xuyên qua núi. Khi tôi sắp ra đời (năm 1938), cha mẹ tôi 
đã định cư ở phía tây Kentucky, thị trấn Madisonville, nơi cha tôi 
và các cộng sự của ông mua lại và khai thác một mỏ than lộ thiên 
nhỏ. Cha mẹ tôi là di dân, đến một nơi có nền văn hoá phương 
Nam xa lạ, và cha tôi đã hòa nhập một cách trọn vẹn nhất có thể 
trong khi mẹ tôi vẫn trung thành với những giá trị và phong tục của 
Wisconsin, nơi bà sinh ra. Do đó, cách nhìn đa chiều đã hình thành 
trong tôi, cùng với tình yêu đối với nghệ thuật kể chuyện, một món 
quà từ cha tôi.

Đồng cảm với người mẹ của mình, tôi chưa bao giờ cảm thấy là 
một phần của miền Nam, nhưng tôi vẫn ở đó suốt các năm học đại 
học tại trường Duke ở Durham, Nam Carolina. Tôi nhận bằng thạc 
sĩ về giáo dục tại Đại học John Hopkins và bắt đầu giảng lịch sử thế 
giới cho học sinh trung học ở Baltimore, bang Maryland. Nhờ sự 
khuyến khích của các giáo sư Đại học John Hopkins, và học bổng 
của quỹ Woodrow Wilson và Hiệp hội Phụ nữ trong các trường đại 
học Hoa Kỳ, tôi hoàn tất bậc tiến sĩ ngành lịch sử giáo dục tại trường 
Hopkins năm 1964 với luận văn về bốn người Mỹ đầu tiên theo học 
tại một trường đại học của Đức vào đầu thế kỷ 19.

Con trai đầu lòng của tôi ra đời ba tháng sau khi tôi lấy bằng tiến 
sĩ và tôi sinh con trai thứ hai của mình hai năm sau đó tại thành 
phố Fortaleza, Brazil, nơi người chồng đầu tiên của tôi làm bác sĩ 
cho Tổ chức Hòa bình Mỹ. Thời gian hai năm sống ở Brazil đã làm 
tiêu tan những giả định về văn hoá của tôi và mở mắt cho tôi về lịch 
sử thế giới. Tác phẩm đầu tiên được xuất bản của tôi là về Paulo 
Freire, nhà giáo dục vĩ đại của Brazil, người đã đi khỏi Recife năm 
1964, chỉ một năm trước khi chúng tôi bắt đầu sống ở đó.

Sau Brazil, tôi sống ở Baltimore với các con, và vào năm 1969 
chúng tôi chuyển đến Berkeley để bắt đầu một cuộc sống mới trong 
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một nền văn hoá mở hơn bất kỳ nơi nào trước đó – nền văn hóa 
hướng về Thái Bình Dương lẫn New York và châu Âu. Thời gian đó, 
những chuyển đổi quan trọng đang diễn ra – thuyết đa văn hoá, 
dự án Whole Earth Catalog do Stuart Brand khởi xướng năm 1968, 
và cùng năm đó những bức ảnh quý giá chụp Trái đất mong manh 
của chúng ta đang trôi trong không gian.

Khi tôi đã sẵn sàng cho một công việc nghiêm chỉnh có tính học 
thuật (năm 1981), tôi vào trường sư phạm thuộc Đại học Dominican 
bang California, lúc đó còn là Dominican College, chỉ đạo một 
chương trình đào tạo chỉ có độc một môn. Tôi đặt số đầu và toàn 
bộ các số sau đó của tạp chí Journal of World History và hỗ trợ thiết 
lập một chương trình tại chức dành cho giáo viên với tên gọi Global 
Education Marin, giúp họ phổ biến giáo trình của họ ra toàn cầu. 
Chương trình đó sau này trở thành một phần trong sáng kiến toàn 
tiểu bang mang tên Chương trình học tập quốc tế nhờ nỗ lực của 
Đại học Stanford. Theo cách này, tôi cập nhật thông tin về những 
phát triển của lịch sử thế giới và tìm thấy bài báo của Christian.

Với định hướng mới nghiên cứu về đại sử, tôi tìm cách bộc lộ ý 
tưởng của mình. Mùa xuân năm 1992, tôi dạy một khóa với chủ đề 
“Columbus và thế giới quanh ông” cho khoa Sử, và năm 1993 tôi 
dạy một lớp sử thế giới cho những giáo viên tiểu học tương lai. Tôi 
khởi đầu lớp này với cách giải thích của riêng mình về vụ nổ lớn 
và quá trình tiến hóa của sự sống, dùng sách của Ponting làm giáo 
trình và đề nghị sinh viên xây dựng niên biểu từ vụ nổ lớn cho tới 
ngày nay. Sinh viên đã tiếp thu một cách vô cùng hứng thú; nếu có 
lúc nào đó họ nản thì là tại tôi chứ không phải tại môn học.

Tôi trở về trường sư phạm với công việc chính thức, và khi có cơ 
hội nghỉ một thời gian để làm nghiên cứu, tôi đã đề xuất viết lịch 
sử thế giới. Một nửa hội đồng xét duyệt cho rằng đó là một ý tưởng 
tuyệt vời trong khi nửa còn lại cười ngả nghiêng. Do đó, để vẫn được 
nghiên cứu, tôi tạm thời bỏ qua ý tưởng về sử thế giới và thay vào 
đó thì viết đề tài Chống phân biệt chủng tộc: Liên minh da trắng và 
cuộc đấu tranh cho quyền bình đẳng của người da den.
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Sau khi nghỉ dạy chính thức, tôi đã nghỉ ngơi một thời gian ngắn, 
rồi tất cả những gì tôi muốn làm là viết quyển sách này. Tôi bắt đầu 
viết từ cuối tháng 9 năm 2002, sau cái chết của mẹ tôi, và hoàn thành 
bản thảo đầu tiên vào tháng 12 năm 2004. Tôi sử dụng các bài báo 
từ tạp chí New York Review of Books mà tôi đã lưu trữ trong suốt hai 
mươi năm; xin cảm ơn Bob Silvers và Barbara Epstein. Tôi đã đọc 
những tác phẩm tuyệt vời của những học giả đương đại, xin cảm 
ơn Timothy Ferris, Lyn Margulis, Stephen Pinker, Jared Diamond, 
J.R. and William H. McNeill, và David Christian.

Để thử những ý tưởng của mình với sinh viên, tôi quay lại giảng 
dạy bán thời gian cho khoa Sử. Tôi tiếp tục giảng bài cho các giáo 
viên tiểu học tương lai, và biên soạn một chương trình ba môn với 
sự đóng góp của nhiều khoa khác nhau về một chủ đề liên kết đa 
ngành, mà chúng tôi gọi là “Câu chuyện về vũ trụ”. Tôi rất biết ơn 
truyền thống của trường Dominican luôn giới thiệu các môn liên 
ngành như vậy. Chương trình của chúng tôi bao gồm môn của tôi, 
“Tổng sử Trái đất”; môn của Jim Cunningham từ khoa Khoa học tự 
nhiên với tên gọi “Sự sống trên Trái đất”; và môn của Phil Novak 
từ khoa Triết/Tôn giáo, “Tín ngưỡng của thế giới”. Một lần nữa, 
sinh viên có phản ứng rất nhiệt tình, hầu như không nhận ra rằng 
chúng tôi đã làm điều gì đó bất thường. Tôi hết sức tri ân lòng can 
đảm và tự tin của những đồng nghiệp đó khi tham gia vào chương 
trình này, họ đã không ngần ngại vượt qua mọi biên giới học thuật.

Đồng nghiệp, gia đình và bạn bè đã đóng góp cho quyển sách 
này nhiều hơn khi so sánh với bất kỳ tác phẩm nào trước đây của 
tôi. Lãnh đạo trường Sư phạm, Barry Kaufman, và các đồng nghiệp 
ở khoa Sử, đặc biệt là xơ Patricia Dougherty, dòng Đa minh, và 
Martin Anderson, đã thường xuyên giúp đỡ tôi. Đồng nghiệp của tôi 
ở chương trình Global Education Marin – Nancy van Ravenswaay, 
Alice Bartholomew, và Ron Herring – đã chỉ lối cho tôi trong nhiều 
năm qua. Chị tôi, Susan Hill, và con trai Ian Hill đã háo hức đòi tôi 
từng chương mới của quyển sách như thể họ vô cùng nôn nóng chờ 
quyển sách ra đời. Con riêng của chồng tôi, Deborah Robbins, giảng 
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dạy Lịch sử thế giới tại Đại học High, Los Angeles đã thảo luận với 
tôi từng vấn đề một và dẫn tôi đến với những ý tưởng mới. Con trai 
Ivor của tôi chỉ dẫn cho tôi về sách và tạp chí trong khi con trai Erik 
chăm sóc tôi suốt thời gian đó với nhiều món ăn ngon. Cô Jean của 
tôi và chồng là chú Jorge Bustamante ở El Salvador luôn là nguồn 
cảm hứng cho tôi. Các bạn tôi trên khắp thế giới đều đã góp phần 
làm giàu cho hiểu biết của tôi.

Tôi biết ơn rất nhiều độc giả ban đầu của quyển sách này. Amit 
Sengupta, giáo sư toán lý của trường Dominican, đã giúp kiểm tra 
lại chương đầu, và Jim Cunningham, giáo sư Sinh vật, đọc lại giúp 
tôi chương thứ hai. Đồng nghiệp dạy sử, Martin Anderson, giúp tôi 
tránh được rất nhiều lỗi. Đồng nghiệp dạy triết/tôn giáo, Phil Novak, 
nhìn tổng thể vấn đề của tôi rất nhanh và giúp tôi tự tin dù cho tác 
phẩm dựa vào những giả thuyết duy vật. Những nhà sử học thế giới 
John Mears và Kevin Reilly đưa ra những lời khuyên rất bổ ích. David 
Christian đã giúp tôi rất nhiều. Những độc giả đã có đóng góp quan 
trọng: Jim Ream, Chester Bowles, Margo Galt, Katie Berry, Marlene 
Griffith, Joan Lindop, Philip Robbins, Susan Rounds, và Bill Varner. 
Chồng tôi, Jack Robbins, đọc từng bản thảo một, tình yêu và sự hỗ 
trợ của ông đã giúp cho quyển sách ra đời. 

Tôi hết sức biết ơn đội ngũ nhân viên của Nhà xuất bản New Press, 
đặc biệt là Marc Favreau, Melissa Richards, và Maury Botton, vì đã 
thực hiện dự án này với lòng nhiệt thành và tính chuyên nghiệp 
tuyệt vời.

Những sai sót còn lại trong quyển sách thuộc trách nhiệm của 
riêng tôi.
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Phần I: 

Không gian và Thời gian
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1

Sự hình thành vũ trụ 
(cách đây 13,7 - 4,6 tỉ năm)

Tất cả chúng ta đang quay tròn trong không gian trên một hành  
tinh nhỏ bé, mỗi ngày ta được tắm nắng và sưởi ấm bởi ngôi 

sao gần bên mà người ta vẫn gọi là Mặt trời. Mỗi ngày, chúng ta du 
hành 3,2 triệu km quanh trung tâm dải Ngân hà, trong khi chính dải 
Ngân hà cũng di chuyển trong vũ trụ bao gồm hơn 100 tỉ thiên hà, 
mỗi thiên hà có khoảng 100 tỉ ngôi sao (xem Hình 1.1).

Vũ trụ mà chúng đang trôi dạt trên đó khởi đầu cách đây 13,7 tỉ 
năm như một cái chấm nhỏ; kể từ lúc ấy, nó nở to dần trong khi 
nhiệt độ thì liên tục giảm xuống. Vũ trụ của chúng ta bao gồm ít 
nhất bốn chiều, ba chiều không gian và một chiều thời gian, điều 
đó có nghĩa rằng không gian và thời gian có liên hệ với nhau. Tại 
thời điểm này, kích thước của vũ trụ mà chúng ta quan sát được là 
13,7 tỉ năm ánh sáng trên mỗi chiều không gian và 13,7 tỉ năm đối 
với chiều thời gian, vẫn tiếp tục tăng lên trong khi tôi viết và lúc các 
bạn đang đọc những dòng chữ này.

Kể từ khi loài người hình thành, con người luôn ngước nhìn những 
đốm sáng trên bầu trời đêm với lòng khâm phục và sùng kính. Họ 
tìm hiểu xem có thể làm gì khi quan sát trực tiếp bầu trời và sử dụng 
kiến thức này để tính toán khi di chuyển trên đất liền hoặc trên 
biển. Tuy nhiên, nếu không có công cụ đặc biệt, con người không 
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thể biết nhiều điều về nguồn gốc của vũ trụ bao la cũng như bản 
chất của vật chất, bởi vì kích thước của vũ trụ và vật chất khác biệt 
rất xa so với những đồ vật cụ thể mà họ tiếp xúc hàng ngày. Đến 
cuối thế kỷ 20, các nhà khoa học đã chế tạo ra những công cụ để 
chúng ta có thể bắt đầu quan sát không gian vô tận cũng như thế 
giới vật chất nhỏ bé. Kiến thức về hai thế giới này gần đây tăng lên 
vô cùng nhanh chóng. Ngày nay, ai cũng có thể hiểu rõ về vũ trụ kỳ 
diệu, ngôi nhà của chúng ta, nếu chúng ta phát huy trí tưởng tượng 
và nghiên cứu những tấm ảnh chụp hoặc sơ đồ sẵn có.

Mù mờ và sáng tỏ, mờ ảo và rõ ràng

TấT Cả BắT Đầu bằng một sự kiện phi thường: vụ nổ lớn (the big 
bang). (Cái tên này do nhà vật lý thiên văn người Anh Fred Hoyle 

Hình 1.1 Ngân hà 

Chúng ta đang ở đây
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đưa ra trong một chương trình phát thanh trên đài BBC vào năm 
1952). Vũ trụ bùng phát từ một điểm duy nhất, có lẽ bằng kích thước 
của một nguyên tử, trong đó tất cả vật chất, năng lượng, không gian 
và thời gian được dồn nén đậm đặc ngoài sức tưởng tượng. Không 
gian đang bị nén lan ra như sóng thuỷ triều, trải rộng về mọi phía 
và nguội dần, mang theo vật chất và năng lượng cho đến tận ngày 
nay. Sức mạnh của vụ nổ đầu tiên đủ để thổi bay một trăm tỉ thiên 
hà qua 13,7 tỉ năm và ảnh hưởng của nó vẫn còn tiếp tục. Vũ trụ 
mở vẫn đang tiếp tục thành hình.

Sự bùng phát này diễn ra ở đâu? Mọi nơi, kể cả nơi mỗi chúng ta 
đang tồn tại. Lúc ban đầu, mọi điểm mà chúng ta thấy phân cách 
hiện nay đều khởi nguồn từ một nơi.

Vũ trụ khởi đầu là “plasma vũ trụ”, một chất đồng nhất vô cùng 
nóng đến nỗi người ta chưa biết được cấu trúc của nó. Vật chất và 
năng lượng chuyển hoá qua lại ở nhiều triệu tỉ độ C; chưa ai biết 
đó là năng lượng gì, nhưng vật chất là năng lượng ở trạng thái nghỉ. 
Khi vũ trụ nguội đi, những phần tử nhỏ nhất của vật chất mà hiện 
nay chúng ta biết đến, quark, bắt đầu liên kết lại với nhau thành 
từng nhóm ba hạt một, tạo thành cả proton và neutron (xem Hình 
1.2). Việc này xảy ra vào khoảng một phần trăm ngàn giây sau vụ 
nổ lớn, khi nhiệt độ đã xuống đến mức nóng hơn nhân của Mặt trời 
khoảng một triệu lần. Một phần trăm giây sau đó, những proton và 
neutron bắt đầu kết hợp lại với nhau để hình thành cái mà sau này 
là nhân của hai nguyên tố nhẹ nhất, hydrogen và helium.

Chưa hết một giây, bốn lực căn bản tác động lên vật chất ra đời: 
lực hấp dẫn, lực điện từ, lực hạt nhân mạnh và lực hạt nhân yếu. 
Lực hấp dẫn là lực yếu nhất trong bốn lực vừa kể. Newton mô tả nó 
bằng Định luật Vạn vật hấp dẫn, còn Einstein dùng Thuyết Tương 
đối rộng, nhưng hiện vẫn chưa thể định nghĩa được chắc chắn. Lực 
điện từ là tổng hợp của lực điện và từ lực. Lực hạt nhân mạnh, mạnh 
nhất trong số bốn lực, có nhiệm vụ nhốt quark bên trong proton và 
neutron, và giữ proton và neutron ở bên trong hạt nhân nguyên tử. 
Lực hạt nhân yếu điều khiển sự phân rã hạt nhân nguyên tử của 
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các nguyên tố phóng xạ. Các nhà khoa học tin rằng tất cả bốn lực 
trên đều là thành phần của một lực chung, nhưng họ vẫn chưa thể 
xây dựng được một lý thuyết thống nhất.

Bốn lực trên hoạt động một cách cân bằng tuyệt đối cho phép 
vũ trụ tồn tại và giãn nở với một tốc độ bền vững. Nếu lực hấp dẫn 
mạnh hơn một chút, mọi vật chất có thể bị rút vào trong lòng chính 
nó. Nếu lực hấp dẫn yếu hơn một chút, nguyên tử đã không thể 
hình thành. Nếu nhiệt độ của vũ trụ hạ xuống chậm hơn, proton và 
neutron có thể đã không dừng lại ở dạng helium và lithium mà tiếp 
tục cô đặc cho đến khi thành sắt, quá nặng để hình thành thiên hà 
và các ngôi sao. Sự cân bằng tuyệt đẹp của bốn lực trên có vẻ như 
là cách duy nhất làm cho vũ trụ giữ được hình dạng của nó. Các 
nhà khoa học ngờ rằng đã có nhiều vũ trụ khác xuất hiện nhưng 
rồi biến mất trước khi vũ trụ hiện nay tồn tại. Vũ trụ mới chào đời 
phát triển với một tốc độ phi thường, trong chớp mắt tạo lập những 
tính chất căn bản còn tồn tại cho đến ngày nay.

Trong khoảng 300.000 năm vũ trụ giãn nở và nguội dần, các 

Hình 1.2 Thành phần của vật chất 
 Vật chất bao gồm nguyên tử, mỗi nguyên tử bao gồm các electron bay vòng quanh một 

nhân bao gồm proton và neutron, mà proton và neutron do quark hình thành. Hiện chưa 
biết quark có bao gồm các phần tử nhỏ hơn hay không.

nguyên tử

electron

proton, neutron

quark
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electron mang điện âm chuyển động hỗn loạn đã di chuyển chậm 
lại. Hạt nhân nguyên tử, bao gồm proton và neutron, tích điện 
dương. Khi các electron di chuyển đủ chậm, nhờ điện tích, hạt nhân 
nguyên tử hút chúng lại và hình thành những nguyên tử cân bằng 
về điện đầu tiên: hydrogen (H) và helium (He) – những nguyên tố 
nhẹ nhất, dạng vật chất đầu tiên. Hydrogen có một proton và một 
electron, helium có hai proton và hai electron.

Thời điểm đó trở thành một khoảnh khắc quan trọng trong lịch 
sử vũ trụ. Trước khi các nguyên tử ổn định hình thành, vũ trụ tràn 
ngập những hạt bay dích dắc, một số mang điện âm, một số mang 
điện dương, mà ánh sáng (bao gồm những hạt gọi là photon, bé 
hơn nguyên tử) không thể xuyên qua một bể mênh mông các hạt 
tích điện. Lý do là photon tương tác với các hạt tích điện và hoặc là 
bị chuyển hướng, hoặc là bị hấp thu. Nếu có ai đó có cơ hội chứng 
kiến, vũ trụ đã có dạng như một màn sương mờ dày đặc, hoặc một 
cơn bão tuyết cuồng nộ.

Ngay khi nguyên tử hình thành do kết nối electron mang điện 
âm và neutron mang điện dương lại với nhau, photon ánh sáng có 
thể di chuyển tự do. Màn sương mù bức xạ đã tan. Vật chất đã hình 
thành, và vũ trụ trở nên quang đãng. Cảnh vũ trụ mở rộng hết mức 
– nếu có người chứng kiến – bao gồm hầu hết là không gian trống 
rỗng tô điểm bởi những đám mây hydrogen và helium khổng lồ với 
năng lượng khủng khiếp bắn xuyên qua chúng.

Ngày nay, chúng ta có thể nhìn thấy một ít photon còn sót lại sau 
vụ nổ lớn – giống như nhiễu trên màn ảnh vô tuyến truyền hình bị 
ngắt dây tín hiệu và chỉnh sang băng tần mà máy hoàn toàn không 
nhận được hình ảnh gì. Khoảng một phần trăm nhiễu mà chúng ta 
thấy là ánh sáng/nhiệt còn sót lại sau vụ nổ lớn, khởi nguồn của 
một đại dương bao la của bức xạ tàn dư vũ trụ. Nếu mắt chúng ta 
nhìn được vi sóng, (trên thực tế thì không như vậy), chúng ta sẽ thấy 
một lớp ánh sáng khuếch tán trong thế giới xung quanh.

Bằng thiết bị radio, các nhà khoa học đã ghi nhận được bức xạ vi 
sóng tàn dư vũ trụ. Đến khoảng thập kỷ 50 và 60 của thế kỷ 20, các 
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nhà vật lý qua những gì đã biết nhận ra rằng vũ trụ hiện tại chứa 
đầy các photon nguyên thuỷ, nguội xuống gần độ không tuyệt đối 
qua 13,5 tỉ năm. Vào mùa xuân năm 1965, hai nhà thiên văn vô 
tuyến Arno A. Penzias và Robert W. Wilson làm việc ở Trung tâm 
thí nghiệm Bell Laboratories ở New Jersey, tình cờ phát hiện tàn dư 
ánh sáng này dưới dạng nhiễu âm thanh ở phần nền khi họ đang 
thử nghiệm một ăngten vi sóng mới dùng trong liên lạc vệ tinh. 
Năm 1989, NASA phóng vệ tinh phát hiện tàn tích vũ trụ (Cosmic 
Background Explorer – COBE), thu thập thông tin tái xác nhận với 
độ chuẩn xác cao rằng, ở 30C, có khoảng 400 triệu photon trong mỗi 
mét khối không gian – một biển bức xạ vi sóng vũ trụ vô hình, như 
lý thuyết về vụ nổ lớn đã tiên đoán.

Năm 2002, NASA phóng vệ tinh thăm dò Wilkinson Microwave 
Anistropy Probe (WMAP) có kích thước 5 mét lên không gian cách 
Trái đất 1,6 triệu km. Trong một năm, WMAP chụp lại theo thời gian 
toàn bộ không gian vũ trụ, cho ra bản đồ có độ phân giải cao bức xạ 
tàn tích vũ trụ (cosmic background radiation – CBR) từ 380.000 năm 
sau vụ nổ lớn và tái khẳng định lý thuyết về nguồn gốc vũ trụ đó.

May mắn cho các nhà thiên văn học, ở tầm vóc vũ trụ thì khoảng 
cách chính là cỗ máy thời gian. Một vật càng xa, ta thấy chúng ở 
trạng thái càng “trẻ”, bởi vì khi vật càng xa thì càng tốn thời gian 
để bức xạ của nó đến được với chúng ta. Chúng ta không thể thấy 
vũ trụ của ngày hôm nay, chỉ thấy nó của quá khứ, bởi vì phải mất 
hàng triệu hàng tỉ năm để ánh sáng của các thiên hà và những ngôi 
sao xa xôi, di chuyển với vận tốc gần 9,7 ngàn tỉ km một năm, đến 
được quả đất. Do đó, chúng ta có thể nhìn rất xa vào quá khứ. Bắt 
được bức xạ vi sóng, chúng ta có thể “thấy” rất gần điểm khởi đầu 
của vũ trụ (xem Hình 1.3).

 Hãy hình dung những điều sau đây. Ánh sáng từ ngôi sao gần 
nhất là Mặt trời mất tám phút hai mươi giây để đến với chúng ta. 
Ánh sáng từ Mộc tinh mất khoảng ba mươi lăm phút khi nó gần 
quả đất nhất và khoảng một giờ khi nó trên quỹ đạo xa quả đất 
nhất. Ánh sáng từ sao Thiên lang, ngôi sao sáng nhất trên bầu 
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trời ban đêm cần 8,6 năm mới đến được quả đất. (Khoảng cách 
ánh sáng di chuyển là 8,6 năm ánh sáng, tức là khoảng 130 ngàn 
tỉ km). Ánh sáng của những ngôi sao có thể nhìn thấy mà không 
cần các thiết bị quang học hỗ trợ mất từ bốn đến bốn ngàn năm 
để đến mắt chúng ta. Nếu chúng ta thấy một ngôi sao ở khoảng 
cách 3.000 năm ánh sáng đang nổ tung trước mắt thì thực ra, vụ 
nổ đó xảy ra cách đây 3.000 năm – khoảng thời gian ánh sáng từ 
ngôi sao đó tới mắt chúng ta.

Hình 1.3 Vũ trụ như chúng ta thấy 
 Từ vị trí của mình trong dải Ngân hà – một trong những thiên hà thuộc Nhóm Thiên hà địa 

phương (Local Group) – chúng ta nhìn về vũ trụ trong quá khứ, vì ánh sáng từ những thiên 
hà xa xôi mất hàng tỉ năm để đến Trái đất. Trong quá khứ xa xôi đó, vũ trụ nhỏ hơn, và các 
thiên hà va chạm với nhau thường xuyên hơn. Chuẩn tinh (quasar) là những thiên thể ở rất 
xa, được cho là nhân của những thiên hà trẻ, có thể đang va chạm với nhau.
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Thiên hà lấp lánh

Như đã mô tả ở trên, vũ trụ trở nên quang đãng sau khoảng 
300.000 năm kể từ vụ nổ lớn. Những đám mây hydrogen và helium 
khổng lồ trôi dạt tới khi những đám mây này tan thành hàng ngàn 
tỉ những đám mây tách biệt, mỗi đám mây con có xung năng riêng 
và thoát khỏi sự giãn nở của vũ trụ khi mà đường kính của mỗi đám 
mây con giữ nguyên trong khi khoảng cách giữa chúng tăng lên.

Khi vũ trụ nguội dần và bớt hoạt động, mỗi đám mây hydrogen 
và helium trở thành một thiên hà riêng biệt bao gồm những ngôi 
sao kết hợp lại với nhau bởi lực hấp dẫn. Điều này xảy ra khi các 
nguyên tử hydrogen và helium va chạm với nhau. Khi chúng va 
chạm, ma sát tạo ra nhiệt độ cao đến nỗi những nguyên tử bị tước 
mất electron. Hạt nhân hydrogen bắt đầu kết hợp, tạo ra ion helium. 
Phản ứng nguyên tử này giải thoát nhiệt lượng/năng lượng khổng 
lồ như phương trình E=mc2 của Einstein, theo đó năng lượng tạo ra 
bằng sự hao hụt khối lượng nhân với bình phương vận tốc ánh sáng. 
Khi hydrogen bắt đầu cháy, mỗi giây có hàng triệu tấn vật chất được 
chuyển hoá thành năng lượng, và một ngôi sao ra đời. Chỉ khoảng 
200.000 năm sau vụ nổ lớn, những ngôi sao đầu tiên hình thành.

Những vật thể đủ kích cỡ và khối lượng đang tràn ngập trong vũ 
trụ. Vật thể có kích thước lớn nhất là những ngôi sao, chúng tự sinh 
ra năng lượng. Những ngôi sao vĩ đại nhất có thể lớn hơn Mặt trời 
gấp hai mươi lần. Vật thể nhỏ nhất trong vũ trụ là những hạt bụi chỉ 
có thể nhìn thấy qua kính hiển vi, có hàng trăm tấn bụi loại này rơi 
xuống khí quyển Trái đất mỗi ngày. Bụi trên từng mái nhà có thể 
chứa một ít vật chất từ các thiên thạch. Hành tinh là các vật thể cỡ 
trung; khối lượng của chúng không đủ tạo ra năng lượng thông qua 
phản ứng hạt nhân nguyên tử hydrogen.
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Những ngôi sao có đủ kích thước lẫn độ đậm đặc, và theo thời 
gian chúng chuyển hoá từ dạng này sang dạng khác. Hầu hết sao 
gần chúng ta là sao màu đỏ, nhưng Mặt trời, ngôi sao chúng ta biết 
rõ nhất, là ngôi sao được phân loại màu vàng ổn định, đốt cháy 
hydrogen qua phản ứng hạt nhân hydrogen như mô tả ở trên. Khi 
dùng hết hydrogen, trong khoảng 5 tỉ năm, Mặt trời của chúng ta sẽ 
chuyển sang đốt helium, gọi là phản ứng hạt nhân helium. Vì phản 
ứng hạt nhân helium là một quá trình nóng hơn, và giải phóng nhiều 
năng lượng hơn, áp lực của phần năng lượng tăng lên sẽ làm Mặt 
trời giãn nở thêm cho tới khi nó trở thành một ngôi sao lớn sáng 
rực, được gọi là sao khổng lồ đỏ. Khi nguyên liệu helium cũng hết, 
sao khổng lồ đỏ này sẽ xẹp xuống thành một sao lùn trắng. Sau đó 
nó sẽ nguội dần cho tới khi trở thành dạng xỉ, hay là sao lùn đen 
với kích thước tương đương Trái đất nhưng nặng hơn gấp 200.000 
lần. Người ta chưa từng phát hiện ra một sao lùn đen nào cả vì vũ 
trụ chưa đủ già để cho bất cứ một ngôi sao nào hoàn tất quá trình 
nguội đi chậm chạp của nó.

Một số sao vàng, những ngôi sao lớn hơn Mặt trời lúc khởi đầu, 
sẽ trở nên lớn hơn sao khổng lồ đỏ hay Mặt trời trong tương lai. Khi 
chúng vượt qua giai đoạn khổng lồ đỏ, chúng không co lại thành sao 
lùn trắng. Những nguyên tố nặng hơn được tạo ra và đốt cháy trong 
lòng chúng: carbon, nitrogen, oxygen, magnesium, và cuối cùng là sắt. 
Nhưng sắt lại không thể được dùng như nguyên liệu của một ngôi 
sao. Sự sản sinh năng lượng dừng lại và lực hấp dẫn tiếp nối. Nhân 
của ngôi sao này nổ tung và kích hoạt một vụ nổ mạnh ở các lớp 
ngoài làm nát vụn phần lớn lớp vỏ. Chỉ còn phần nhân tồn tại như 
một sao lùn trắng, một sao neutron (nhỏ tí hon và cực kỳ đậm đặc), 
hoặc một lỗ đen là một vật thể siêu đậm đặc đến nỗi ánh sáng không 
thể thoát khỏi trường hấp dẫn của nó. Một ngôi sao nổ tung tự hủy 
diệt mình được gọi là siêu tân tinh (supernova); chỉ những sao nào 
nặng hơn Mặt trời sáu lần mới có khả năng trở thành siêu tân tinh. 

Những siêu tân tinh này đóng vai trò quan trọng trong việc hình 
thành vũ trụ. Chúng là lò luyện, nơi những nguyên tố mới được tạo 
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ra, và như chúng ta đã thấy, chúng khởi đầu sự hình thành các lỗ 
đen. Khi một ngôi sao nặng hơn Mặt trời mười lần bùng nổ, nhân 
còn lại của nó có thể nặng hơn Mặt trời bốn lần. Nếu vậy, lực hấp 
dẫn sẽ là vô cùng lớn đến nỗi vật chất biến mất và một lỗ đen xuất 
hiện, ở đó trường hấp dẫn quá mạnh nên ánh sáng không thể thoát 
ra ngoài được. Không ai biết vật chất biến đi đâu. Trung tâm của lỗ 
đen được gọi là điểm kì dị (singularity); một lỗ đen tạo ra bởi một 
ngôi sao nặng hơn Mặt trời mười lần có đường kính chỉ bằng 64 km. 
Xung quanh điểm kì dị là một trường hấp dẫn mạnh đến độ mọi 
thứ đi vào trường này sẽ biến mất vào trong lỗ đen. Trường hấp dẫn 
này được gọi là chân trời sự kiện (event horizon).

Các nhà thiên văn học cho rằng những lỗ đen khổng lồ tồn tại 
ở trung tâm của hầu hết mọi thiên hà, cũng như một lỗ đen có vẻ 
như đang tồn tại ở trung tâm dải Ngân hà của chúng ta. Lỗ đen này, 
nặng hơn Mặt trời sáu lần, được gọi là SgA bởi vì dường như nó nằm 
ở bán cầu nam của chòm sao Nhân mã (Sagittarius). Các nhà khoa 
học sau hơn mười năm sử dụng Kính viễn vọng cực lớn ở sa mạc 
Atacama, Chile, đã khẳng định sự tồn tại của SgA vào năm 2002.

Các siêu tân tinh khổng lồ trở thành lỗ đen. Những siêu tân tinh 
nhỏ hơn, từ ba đến sáu lần kích cỡ Mặt trời, nổ tung mọi thứ ra 
ngoài thay vì khi nổ mọi thứ rút vào trong. Trong nhân bốc cháy 
của chúng, hydrogen chuyển hoá thành helium, rồi helium thành 
carbon; các hạt nhân kết hợp lại thành hạt nhân lớn hơn nữa, như 
oxygen, calcium, và tiếp diễn theo bảng tuần hoàn các nguyên tố 
hóa học. Đến thời điểm nào đó, một vụ nổ xảy ra phun một phần 
lớn thành phần của tân tinh trở lại vào không gian dưới dạng khí, 
lúc này chứa đựng những nguyên tử phức tạp, có khả năng duy trì 
sự sống chứ không chỉ hydrogen và helium.

Chỉ có các siêu tân tinh có khả năng tạo ra các nguyên tố nặng 
hơn sắt. Qua khoảng chín tỉ năm, tất cả các nguyên tố của bảng tuần 
hoàn dần dần được hình thành theo cách đó. Mỗi mạt vàng trên 
hành tinh này đều có nguồn gốc từ các ngôi sao khổng lồ bùng nổ 
trước khi Mặt trời xuất hiện. Vàng ở trong chiếc nhẫn trên tay bạn 
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đã trên 4,5 tỉ năm tuổi. Do đó những vụ sao nổ đã tạo ra những 
nguyên tố góp phần hình thành cuộc sống trên Trái đất. Trên thực 
tế, bản thân chúng ta cũng do bụi vũ trụ tạo thành.

Trở lại câu chuyện, vài trăm ngàn năm sau vụ nổ lớn, các thiên 
hà kết lại dưới dạng sóng đậm đặc di chuyển trong không gian, va 
chạm với các đám mây hydrogen và helium hình thành nên các ngôi 
sao. Không gian bắt đầu lấp lánh ánh sáng với hàng tỉ ngôi sao di 
chuyển như mạng nhện trên những đường xoắn ốc. Hầu hết các thiên 
hà có hình xoắn ốc, nhưng trong buổi ban đầu của vũ trụ, vật chất 
cùng phải chia sẻ một không gian hết sức chật chội và các thiên hà 
thường xuyên đâm vào nhau. Khi va chạm, thiên hà lớn nuốt thiên 
hà bé, nhưng các thiên hà lớn không còn lấy lại được hình xoắn ốc. 
Thay vào đó, nó trở nên một khối cầu, hay một hình ellipse (oval). 
Những thiên hà có hình ellipse không sinh ra sao mới vì sóng đậm 
đặc không thể di chuyển xuyên qua nó, va chạm với các đám mây 
để tạo ra những ngôi sao mới. Dải ngân hà của chúng ta là một hình 
xoắn ốc hoàn hảo, một may mắn hi hữu khi không ở khu vực đông 
đúc của vũ trụ khoảng 12 tỉ năm về trước.

Trong khoảng 9 tỉ năm hay hai phần ba lịch sử vũ trụ cho đến 
ngày nay, đã có rất nhiều đợt trình diễn pháo hoa kỳ thú trong vũ 
trụ. Các thiên hà dịch chuyển và va chạm với nhau. Sóng đậm đặc 
đi xuyên qua các thiên hà, tạo ra những ngôi sao mới. Các siêu tân 
tinh bùng nổ, vãi ra những nguyên tố mới dưới dạng khí, sẵn sàng 
va chạm với những siêu tân tinh khác tạo thành sao mới, hay nổ 
chìm để hình thành nên các lỗ đen, mang vật chất đi đâu chẳng 
ai biết. Trong cùng lúc đó, không gian giãn nở và nhiệt độ tiếp tục 
giảm xuống. Vũ trụ là một điệu nhảy lấp lánh của cái chết và sự 
tái sinh, đổ nát và thanh lịch, bạo lực và tàn phá khủng khiếp song 
hành với cái đẹp và sự sáng tạo mê hồn.
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Mặt trời/The Sun/El Sol/Helios/Die Sonne

Khoảng 4,6 tỉ năm về trước, trong dải Ngân hà, một siêu tân tinh 
bùng nổ, và một ngôi sao mới, chính là Mặt trời của chúng ta, xuất 
hiện từ tàn tích của vụ nổ đó. Chúng ta biết điều này vì đá từ Mặt 
trăng và các thiên thạch, bắt nguồn từ siêu tân tinh trên, có độ tuổi 
khoảng 4,56 tỉ năm.

Mặt trời lớn hơn và sáng hơn mức bình thường, nó nằm trong 5 
phần trăm những ngôi sao dẫn đầu trong dải Ngân hà. Nó cũng đặc 
biệt ở chỗ không có một ngôi sao đồng hành (trong khi khoảng hai 
phần ba các ngôi sao trong nhánh Ngân hà của chúng ta trên thực 
tế là những hệ thống gồm nhiều ngôi sao). Mặt trời nằm ở khoảng 
hai phần năm quãng đường ra khỏi một trong những nhánh xoắn 
ốc, vào khoảng 30.000 năm ánh sáng tính từ trung tâm của Ngân 
hà. Phải mất từ 225 đến 250 triệu năm nó mới quay hết một vòng 
quanh trung tâm của Ngân hà trên một quỹ đạo hình ellipse hay 
oval, với vận tốc 322.000 km một ngày. Cùng với hệ thống các hành 
tinh và các thiên thể khác, Mặt trời đã quay quanh trung tâm của 
Ngân hà khoảng hai mươi lần kể từ khi nó ra đời. Kích thước của 
Mặt trời cho phép ta tính được nó cháy hoàn toàn trong khoảng 10 
tỉ năm, và cho tới nay nó đã cháy được 4,6 tỉ năm.

Quay quanh Mặt trời thuở ban đầu là một đĩa các vật chất còn sót 
lại từ vụ nổ của siêu tân tinh, bao gồm bụi tinh vân và khí của nhiều 
nguyên tố khác nhau. Khi tất cả các khí đó va chạm với nhau, chúng 
hình thành những hạt nhỏ mà tính thiếu ổn định của những hạt này 
biến chiếc đĩa sang dạng những dải băng. Khi những cái nhân tích 
tụ lại trên các dải băng này, các hành tinh bắt đầu xuất hiện, lực 
hấp dẫn của Mặt trời làm cho bốn hành tinh gần bên trong (Thuỷ 
tinh - Mercury, Kim tinh - Venus, Trái đất, và Hoả tinh - Mars) nặng 
hơn và thành phần có nhiều đá, trong khi các hành tinh bên ngoài 
(Mộc tinh - Jupiter, Thổ tinh - Saturn, Thiên vương tinh - uranus, 
và Hải vương tinh - Neptune) nhẹ hơn và thành phần chứa nhiều 
khí. Diêm vương tinh - Pluto, nhỏ hơn Mặt trăng, người ta cho rằng 
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nó không đủ lớn để được coi là một hành tinh. Mộc tinh nặng hơn 
Trái đất khoảng 300 lần, gần như nhưng không hoàn toàn đủ lớn 
để trở thành một ngôi sao.

(Trên thực tế không có cách nào vẽ hệ Mặt trời đúng theo tỉ lệ 
thực mà không dùng những khoảng cách lớn bằng hàng dãy phố. 
Nếu Trái đất được biểu diễn bằng kích cỡ một hạt đậu, Mộc tinh sẽ 
cách nó 300 mét và Hải vương tinh sẽ cách nó hơn 1,6 km).

Các hành tinh lúc ban đầu ở trạng thái lỏng hoặc khí. Mỗi hành 
tinh tự sắp xếp cấu trúc của chính nó qua tác dụng của lực hấp dẫn; 
các nguyên tố nặng nhất như sắt và nickel chìm vào trung tâm trong 
khi các nguyên tố nhẹ hơn, như hydrogen và helium hình thành nên 
lớp vỏ bên ngoài. Trật tự ổn định do tác dụng của lực hấp dẫn bị 
phá vỡ do các nguyên tố phóng xạ không ổn định. Khi các nguyên 
tố này phân chia, năng lượng của chúng làm cho hành tinh sôi lên, 
đưa các vật chất ở dưới sâu lên trên bề mặt.

Trên ba hành tinh nhỏ nhất – Thuỷ tinh, Kim tinh và Hoả tinh – 
tất cả mọi hoạt động ngừng lại sau khoảng một tỉ năm với sự hình 
thành của đá. Trên bốn hành tinh lớn nhất – Mộc tinh, Thổ tinh, 
Thiên vương tinh và Hải vương tinh – các loại khí vẫn còn tiếp tục 
sôi cho đến ngày nay, giống như những gì đã diễn ra từ thuở ban 
đầu của hệ Mặt trời. Chỉ có Trái đất là có kích thước phù hợp tạo ra 
sự cân bằng giữa lực hấp dẫn và lực điện từ, cho phép hình thành 
lớp vỏ đá chắc chắn bao quanh phần nhân nóng bỏng. Chỉ có Trái 
đất có vị trí tương đối so với Mặt trời, với khoảng cách trung bình 
là 150 triệu km, tạo nên một biên độ nhiệt thích hợp cho phép các 
phân tử phức tạp hình thành. Trong hệ Mặt trời, chỉ có Trái đất là 
nơi các phản ứng hoá học liên tục xảy ra.

Chúng ta tính thời gian bằng năm, chính là thời gian Trái đất xoay 
quanh Mặt trời được một vòng. Trái đất tự quay quanh một trục 
trong khi nó quay quanh Mặt trời. Trục đó nghiêng khoảng 23,5 độ 
do đó các cực điện từ của Trái đất không thẳng góc với Mặt trời. Khi 
Trái đất ở một phía của Mặt trời, trục nghiêng làm cho một bán cầu 
ngả về phía Mặt trời nhiều hơn, nhận nhiều ánh sáng hơn, và khi 
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Trái đất ở phía bên kia của Mặt trời thì ngược lại. Độ nghiêng của 
trục quay tạo ra mùa trên Trái đất, vì nếu nó quay quanh một trục 
thẳng đứng thì cả hai bán cầu sẽ cùng nhận một lượng ánh sáng 
như nhau quanh năm. (Tất cả các hành tinh khác quay quanh một 
trục thẳng đứng trừ Thổ tinh, nó quay quanh một trục nằm ngang).

Trong nửa tỉ năm đầu tiên, Trái đất đã phải chịu những chấn 
động khi va chạm với các sao băng, tiểu hành tinh, và những ngôi 
sao nhỏ. Chỉ cần nhìn vào bề mặt của Mặt trăng là thấy dấu vết 
của những va chạm xa xưa này. Vì Mặt trăng quá nhỏ nên nhanh 
chóng mất đi nhiệt năng bên trong và giữ lại được bề mặt nguyên 
thuỷ của nó. Trái đất thì đủ lớn, với nhân đủ nóng nên nhiệt năng 
của những va chạm ban đầu vẫn tiếp tục làm cho nó sôi sục ngày 
đêm, thế nên không có dấu vết của va chạm nào có thể hình thành.

Khi Trái đất đã nguội để đá xuất hiện trên bề mặt của nó, từng 
chùm nham thạch nóng chảy trào ra từ bên trong, mang những hoá 
chất trong lòng đất ra ngoài, và làm cho bầu khí quyển thay đổi liên 
tục bao gồm chủ yếu là khí methane, hydrogen, ammonia, và carbon. 
Những cơn bão điện khổng lồ, với những tia chớp và tiếng sấm kinh 
hoàng, khuấy động cả bể hoá chất đó. Sau nửa tỉ năm thai nghén, 
bà mẹ Trái đất đã sẵn sàng cho các phân tử của sự sống ra đời.

Những câu hỏi còn chưa được giải đáp

Câu chuyện của tôi đến đây dựa trên những gì các nhà khoa học 
đã biết về vũ trụ, được gọi là Mô hình chuẩn, được phát triển vào 
những năm 60 và 70 của thế kỷ trước. Tôi chưa hề cố tình suy diễn 
hay phỏng đoán thêm một điều gì. Nhưng mọi điều chúng ta cho 
rằng chúng ta đã biết cần phải được xem xét cùng với những gì chưa 
biết. Còn nhiều câu hỏi quan trọng vẫn chưa có câu trả lời.

Ngay cả nguồn gốc của Mặt trăng cũng là điều chưa chắc chắn. 
Một số ý kiến cho rằng nó là một mẩu nhỏ vỡ ra từ Trái đất, nhưng 
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hầu hết mọi người tin rằng Mặt trăng xuất hiện khi một ngôi sao 
nhỏ đâm vào quả đất, không thể thoát khỏi lực hấp dẫn và trở thành 
vệ tinh của nó, đẩy trục xoay của Trái đất từ đứng sang hơi nghiêng 
và điều đó tạo ra các mùa khác nhau.

Những câu hỏi khó hơn nảy sinh, ví dụ như: “Tại sao các phương 
trình toán học lại có hiệu quả trong việc xác định được đường bay 
của Mặt trăng và thiên hà Andromeda?” và “Trước vụ nổ lớn là gì?” 
Trả lời câu hỏi đầu tiên, các nhà toán học chỉ nhún vai và nói đùa, 
“Thượng đế là một nhà toán học”. Thật kỳ diệu khi chúng ta có thể 
biết mọi chuyện về vũ trụ, và bộ óc của con người có thể sáng tạo 
ra các phương trình phù hợp với thực tế. Còn đối với câu hỏi thứ 
hai và các câu hỏi khác:

1. Điều gì xảy ra trước vụ nổ lớn?

Chẳng ai biết được tình trạng nguyên thuỷ của vũ trụ ra sao. Một 
số nhà vật lý tin rằng lời giải cho vấn đề này mãi mãi vượt quá khả 
năng và bất kỳ lý thuyết nào mà con người đặt ra. Nhưng vẫn có vô 
số lý thuyết. Một trong số đó, do Lee Smolin từ Đại học Pennsylvania 
đề xuất, cho rằng tình trạng ban đầu của vũ trụ là một lỗ đen trong 
một vũ trụ khác. Mô tả một lỗ đen có vẻ giống như câu chuyện về 
điểm khởi đầu của vũ trụ, chỉ khác là theo trình tự ngược lại – vật 
chất, năng lượng, không gian, và thời gian bị dồn nén cho đến khi 
chúng biến mất. Các nhà vật lý đang xem xét thuyết của Smolin 
cho rằng vật chất, năng lượng, không gian và thời gian có thể biến 
mất khỏi kết cấu của vũ trụ chúng ta để tái xuất hiện ở một nơi nào 
đó như một vũ trụ mới. Chúng ta có thể đang sống trong một “đa 
vũ trụ” bao gồm rất nhiều vũ trụ xuất hiện từ những vũ trụ khác. 
Đây chỉ là một trong số vài kịch bản lý thuyết hiện hành dựa trên 
ý tưởng có nhiều vũ trụ.

2. Lúc đầu, Trái đất giãn nở thế nào?

Một giả thuyết có vẻ phù hợp cho rằng vào thời điểm đầu tiên, 
vũ trụ nở cực mạnh – tức là nó giãn ra rất nhanh, với vận tốc lớn 
hơn vận tốc ánh sáng rất nhiều, bán kính của nó liên tiếp tăng gấp 
đôi đều đặn trong từng khoảng thời gian bằng nhau. Sau ít hơn một 
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giây, đợt bùng phát này kết thúc, và sau đó vũ trụ giãn nở với vận 
tốc ổn định, cho tới khoảng 5 tỉ năm trước đây khi vận tốc giãn nở 
của nó lại tăng lên. Giả thiết về sự bùng phát này giải quyết được 
một vài vấn đề của lý thuyết vụ nổ lớn, nhưng nó vẫn chưa được 
thiết lập một cách hoàn chỉnh.

3. Lý thuyết về những vấn đề có quy mô cực lớn, được gọi là Thuyết 
Tương đối rộng, và lý thuyết về những vấn đề có quy mô cực nhỏ của 
vũ trụ, được gọi là Thuyết Cơ học lượng tử, được thống nhất ra sao?

Hai nhóm lý thuyết này chứa đựng mâu thuẫn, và chưa thể giải 
quyết để hình thành một lý thuyết chung vĩ đại giải thích được mọi 
thứ. Tuy nhiên, khi nghiên cứu những lỗ đen hay vũ trụ vào thời 
điểm vụ nổ lớn xảy ra, các nhà vật lý phải dùng cả Thuyết Tương 
đối rộng lẫn Thuyết Cơ học lượng tử. Khi đó, đáp số cho những 
phương trình của họ thường bằng vô cực. Điều này chỉ ra một vấn 
đề có thể phát biểu đơn giản như sau: Thuyết Cơ học lượng tử cho 
chúng ta biết rằng vũ trụ nhìn với quy mô nhỏ là một đấu trường 
hỗn loạn nơi mọi thứ xuất hiện và biến mất mà không thể tiên đoán 
được. Ngược lại, Thuyết Tương đối rộng được xây dựng trên nguyên 
tắc của hình học không gian ổn định. Trong thực tế, khi không tính 
đến những thái cực thì Thuyết Cơ học lượng tử và Thuyết Tương đối 
rộng kết hợp hoàn hảo với nhau để đưa ra những tiên đoán về các 
kết quả có thể quan sát được; những biến động mạnh, ngẫu nhiên 
trong thế giới quy mô nhỏ triệt tiêu lẫn nhau để vận hành như một 
cơ cấu yên lành.

Các nhà vật lý học cảm thấy kiến thức của họ vẫn phải bị coi là 
chưa đầy đủ cho đến khi không còn mâu thuẫn trong các lý thuyết 
họ phát triển. Vào năm 1984, hai nhà vật lý học Michael Green và 
John Schwarz đưa ra bằng chứng đầu tiên về một lý thuyết thống 
nhất mới, được gọi là lý thuyết siêu dây hay ngắn hơn là lý thuyết 
dây. Ý tưởng đó cho rằng thành phần cơ bản nhất của vũ trụ không 
phải là hạt mà là dải xoắn hay dây năng lượng mà tính chất của 
chúng phụ thuộc vào cách chúng dao động. Những dây này siêu nhỏ 
– chiều dài khoảng 10-35 cm – đến nỗi chúng trông giống như một 
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điểm ngay cả khi nhìn dưới những thiết bị quan sát mạnh nhất. Lý 
thuyết này cũng cho rằng vũ trụ có nhiều hơn ba chiều – có thể là 
mười chiều (hoặc hơn) – cộng với thời gian. Về mặt lý luận, lý thuyết 
dây thực sự là một thuyết thống nhất, cho rằng tất cả vật chất và 
lực đều xuất phát từ duy nhất một thành phần: những chuỗi năng 
lượng dao động. Kể từ năm 1984, những bằng chứng khác đã được 
phối hợp để củng cố ý tưởng về dây, nhưng vẫn chưa có những bằng 
chứng thực nghiệm để chứng minh lý thuyết này.

4. Từ những năm 60 và 70, khi các nhà khoa học bắt đầu cảm thấy 
chắc chắn rằng vũ trụ có điểm khởi đầu, họ cũng đã băn khoăn: “Vũ 
trụ sẽ kết thúc ra sao?”

Dường như có ba khả năng. Vũ trụ có thể giãn nở mãi cho đến khi 
từ các thiên hà, ánh sáng tắt đi và mỗi ngôi sao chỉ còn là xỉ than; 
sự giãn nở của vũ trụ có điểm dừng và mọi sự quay ngược trở lại, 
tất cả vật chất trong vũ trụ sẽ bị hút ngược vào trong chính chúng 
khi xảy ra một vụ nổ khủng khiếp; hoặc theo cách nào đó sự giãn nở 
của vũ trụ sẽ đạt được một mức cân bằng tinh tế, và ở mức cân bằng 
đó giãn nở xảy ra chậm lại, nhưng không có quá trình quay ngược.

Trong vài thập kỷ vừa qua, các nhà vật lý đã biết rằng tốc độ giãn 
nở của vũ trụ không giảm đi mà lại còn tăng lên. Một điều bí ẩn nào 
đó đang đẩy mọi thứ xa nhau hơn. Các nhà khoa học gọi lực phản 
hấp dẫn huyền bí này là “năng lượng trong bóng tối”, hoặc là năng 
lượng của hư không. Họ cũng tin vào sự tồn tại của cái gọi là “vật 
chất trong bóng tối”, không giống như bất cứ thứ gì trên quả đất. 
Chưa ai biết năng lượng trong bóng tối hay vật chất trong bóng tối 
là gì; nhưng hiện tại các nhà khoa học cho rằng chúng có thể chiếm 
đến 90 phần trăm vũ trụ. Cuộc tìm kiếm mới chỉ bắt đầu.
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2
Sự sống hình thành  

trên Trái đất 
(cách đây 4,6 tỉ - 5 triệu năm)

Sự sống trên Trái đất là cả một bí ẩn lớn lao. Làm sao chúng ta  
có thể khẳng định sự sống bắt đầu từ lúc nào, khi mà theo một 

nghĩa nào đó toàn bộ hành tinh của chúng ta đã bắt đầu sống kể từ 
khi nó hình thành? Như đã mô tả trong chương 1, Trái đất đã luôn 
giữ được trạng thái cân bằng giữa năng lượng và vật chất, không 
đông cứng lại mà cũng chẳng bốc hơi mất. Kích thước của Trái đất 
và khoảng cách với Mặt trời đã hỗ trợ, cũng có thể là đã quyết định 
việc nó luôn phát triển ổn định trong khi thành phần cấu tạo liên 
tục thay đổi.

Các nhà khoa học gọi tính tự duy trì một cách sống động đó là 
autopoiesis (“tự hình thành” theo tiếng Hy Lạp). Đây là định nghĩa 
căn bản nhất về sự sống – tức là một tổ chức sống phải có thể duy 
trì sự ổn định của mình trong khi vẫn liên tục biến đổi. Theo truyền 
thuyết về Gaia, Trái đất tự sống được bởi duy trì được tính ổn định 
thiết yếu thông qua những thay đổi và phát triển liên tục. (Gaia là 
nữ thần của Trái đất theo thần thoại Hy Lạp). Ngay cả nếu toàn bộ 
Trái đất không thể tự điều chỉnh thì ít nhất là bầu khí quyển và lớp 
vỏ ngoài của nó dường như phải tạo ra được một hệ thống tự điều 
chỉnh riêng, duy trì thành phần không khí và nhiệt độ trên bề mặt 
để cuộc sống tiếp diễn.
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Trong quá trình phát triển liên tục, đến lúc nào thì trên Trái đất 
bắt đầu xuất hiện những tổ chức sống có thể tự tái sinh? Đã nhiều 
năm, các nhà khoa học dò tìm điểm khởi đầu của sự sống nơi hoá 
thạch của các con bọ ba chân, những động vật không xương sống 
đã tuyệt chủng, vì hoá thạch của chúng là những chứng tích cổ xưa 
nhất về sự sống được tìm thấy trên Trái đất. Chúng là những con vật 
đầu tiên mà cơ thể có các bộ phận riêng biệt, lưu lại dấu ấn trong 
lớp đá vôi tận đáy biển. Hoá thạch có niên đại cách đây khoảng 580 
triệu năm của chúng được tìm thấy ở khắp mọi nơi trên thế giới.

Năm 1943, khi kính hiển vi điện tử ra đời, người ta đã có thể nhìn 
thấy tế bào trong các hoá thạch đó. Giờ thì các thực thể sống đầu 
tiên được ghi nhận là các tế bào vi khuẩn xuất hiện khoảng 750 triệu 
năm sau khi Trái đất hình thành.

Ngay cả khi không có kính hiển vi điện tử, chúng ta vẫn có thể 
hình dung tiến trình lịch sử của sự sống thông qua một phòng trưng 
bày là chính cơ thể của mình. Chúng ta cũng được tạo ra bởi vật 
chất và năng lượng như vũ trụ vậy. Tế bào, bao gồm những nguyên 
tử được tạo ra khi những ngôi sao nổ tung, duy trì một môi trường 
giàu hydrogen và carbon cũng giống như Trái đất khi sự sống hình 
thành. Carbon kết hợp với năm nguyên tố khác tạo nên những hoá 
chất phổ biến của mọi sinh vật, chiếm đến 99 phần trăm trọng lượng 
của tất cả các thực thể sống, kể cả chính chúng ta.

Mỗi đời người khởi đầu từ một tế bào duy nhất, tái diễn một thực 
tế là mọi hình thức sống trên Trái đất đều bắt đầu từ một tế bào. 
Những tế bào đầu tiên là vi khuẩn, và cơ thể con người có số tế bào 
vi khuẩn nhiều hơn mười lần so với số tế bào động vật. Tế bào của 
chúng ta có ba cấu trúc thành phần (ti thể, lạp thể và roi) đã tiến 
hoá như những vi khuẩn độc lập trước khi kết hợp lại trong những 
tế bào phức tạp hơn.

Trong máu của chúng ta hiện tại vẫn còn chất muối có trong 
nước biển; chúng ta khóc và đổ mồ hôi ra nước mặn, lại một chứng 
cứ cho thấy sự sống bắt nguồn từ các vùng biển. Trẻ em lớn lên và 
phát triển chín tháng trong môi trường nước; không một sinh vật 
nào trên Trái đất có thể trải qua giai đoạn đầu tiên của chúng ngoài 
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môi trường này. Khi còn là phôi, con người cũng có những cái mang 
tạm thời trông giống như những vết sẹo tí hon nằm sau tai, một 
bước đệm trước khi hình thành phổi để thở. Cơ thể chúng ta có 65 
phần trăm là nước, y hệt như lớp vỏ của Trái đất. Chúng ta thuộc 
về Trái đất theo ý nghĩa căn bản nhất và sâu sắc nhất.

Tế bào và các quá trình của sự sống  
(cách đây 3,9 - 2 tỉ năm)

Các hợp chất đầu tiên trên Trái đất đã thức dậy thế nào? Các nhà 
khoa học chưa thể nói chắc chắn về điều đó vì họ chưa thể tạo ra sự 
sống từ hoá chất trong phòng thí nghiệm. Họ đã nỗ lực trong vòng 
năm mươi năm qua, nhưng hành tinh này đã mất ít nhất nửa tỉ năm 
để làm chuyện đó. Tuy nhiên, các nhà khoa học đã có đủ thông tin 
để phác họa lại những kịch bản về sự khởi đầu của sự sống với độ 
tin cậy cao, để các mảnh ghép còn lại khi được tìm thấy sẽ khẳng 
định phỏng đoán chung của họ.

Trái đất hình thành cách đây khoảng 4,6 tỉ năm. Trong khoảng 500 
triệu năm sau đó, nó vẫn là một quả cầu nham thạch lỏng, vô cùng 
nóng nên không có bề mặt và không có nước, vì nước không thể 
ngưng tụ mà chỉ tồn tại ở thể hơi trong khí quyển (xem Hình 2.1).

Trong 500 triệu năm đầu tiên, Trái đất nguội dần; đến khoảng cách 
đây 3,9 tỉ năm thì nó đủ nguội để lớp đá mỏng đầu tiên hình thành 
ngoài lớp vỏ vẫn còn ở thể bùn lỏng. Mẫu đá cổ nhất cho đến nay 
được tìm thấy tại vùng Greenland, có tuổi vào khoảng 3,8 tỉ năm. 
Núi lửa bùng lên từ các vết nứt và dung nham phun ra. Thiên thạch 
va vào Trái đất. Bão điện nổi cơn thịnh nộ. Hơi nước bắt đầu ngưng 
tụ; mưa xối xả có lẽ phải đến hàng triệu năm. Sự dịch chuyển của 
các lớp đá giải thoát khí từ trong lòng đất, tạo ra một bầu không 
khí mới bao gồm hơi nước, nitrogen, argon, neon, và carbon dioxide 
(CO2). Sự kiện này đôi khi được gọi là cú ợ lớn* !

* Nhại theo vụ nổ lớn (ND)
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Hình 2.1 Bề mặt Trái đất 4 tỉ năm về trước
 (Nguồn: theo Lynn Margulis và Dorion Sagan, Tiểu vũ trụ: Bốn tỉ năm tiến hoá từ vi khuẩn, 

© 1997 The Regents of the University of California, Berkeley, CA: University of California 
Press, trang 39).

Rồi không biết bằng cách nào, các tổ chức sống xuất hiện trong 
các điều kiện đó, trong khoảng 800 triệu năm đầu tiên vì hoá thạch 
cổ nhất của một vi khuẩn là khoảng 3.5 tỉ năm tuổi. Các nhà khoa 
học đã có lúc cho rằng khi sét đánh xuống biển, theo một cách nào 
đó nó kích hoạt các tế bào sống từ “nồi súp” hoá chất sơ khởi đó. 
Nhưng hiện nay, người ta cho rằng dường như ít có khả năng các 
phân tử trong nồi súp đã tự động kết hợp lại với nhau, ngay cả khi 
có sét đánh xuống. Các nhà khoa học đã hình dung ra nhiều cách 
giải thích về việc các phân tử đã tự kết hợp thế nào; cách giải thích 
thuyết phục nhất là trước khi có tế bào thì đã có các tế bào nguyên 
thuỷ (proto-cells), hay bong bóng.
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Những bong bóng này hình thành khi những phân tử nào đó kết 
hợp lại thành dạng màng nguyên thuỷ và cô lập một khu vực tí hon 
lại; chính ở đó đã diễn ra quá trình tiến hoá của những hợp chất. 
Những cái màng này cho phép một số phân tử, trong khi lại ngăn 
chặn một số khác vào bên trong. Khi một bong bóng đã phát triển 
quá lớn, nó vỡ ra thành các bong bóng nhỏ hơn. Chúng chứa những 
thành phần phân tử khác nhau. Những bong bóng khác nhau về 
thành phần sẽ va chạm với nhau rồi kết hợp lại. Những bong bóng 
tiếp tục quá trình phản ứng hoá học thì tồn tại, những cái khác 
biến mất. Những tế bào đầu tiên này xuất hiện khoảng 3,9 tỉ năm về 
trước và dường như là phương tiện cho sự phát triển của phân tử và 
trao đổi chất rất phức tạp, tiếp diễn quá trình hình thành sự sống.

Ở giai đoạn đầu tiên, thành phần của bong bóng bao gồm các 
nguyên tố carbon (C), hydrogen (H), oxygen (O), potassium (K), và 
có thể cả sodium (Na). Khi nitrogen (N) tham gia vào hỗn hợp này, 
có thể dưới dạng khí ammonia (NH3), tính đa dạng trong phản ứng 
hoá học tăng lên nhanh chóng, vì đời sống tế bào cần nitrogen ở 
hai phương diện – xúc tác và lưu trữ thông tin. Điều này xảy ra vào 
khoảng 3,8 tỉ năm về trước, tức là 100 triệu năm sau khi các bong 
bóng nhảy múa và va chạm với nhau – khoảng thời gian mà tổ tiên 
của thế giới này xuất hiện dưới dạng một tế bào riêng lẻ hay một 
chùm tế bào, để rồi từ đó đời sống trên Trái đất ra đời. Bằng chứng 
rằng chúng ta có một tổ tiên chung là mọi loại hình sống đều có 
chung một bộ mã gene, một mạng lưới sinh hoá chung. Sự kiện này 
đôi khi được gọi là vụ chào đời lớn.

Tế bào tổ tiên của thế giới này cuối cùng chuyển từ bong bóng 
thành các tế bào sống thực sự bằng cách sản sinh ra các protein, 
nucleic acid, và mã gene. Những tế bào sống đầu tiên này bị nhốt 
trong một cái màng, có khoảng 5.000 protein, cùng các chuỗi 
ribonucleic acid (RNA) và deoxyribonucleic (DNA) lội quanh. Các tế 
bào này có đường kính khoảng một phần triệu mét, có thể tự duy trì 
và sinh sôi bằng cách sử dụng RNA và DNA của chúng để nhân bản 
các phân tử RNA và DNA, và khởi động quá trình hình thành protein.
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RNA có lẽ đã phát triển trước do nó có thể nhân bản chính nó và 
cũng đóng vai trò là một enzyme, sau đó tiến hoá thành tế bào. Chi 
tiết về bước chuyển cuối cùng này của sự sống vẫn còn là điều bí 
ẩn. Hệ thống các hợp chất hoá học tham gia vào quá trình chuyển 
hoá quá phức tạp nên người ta cần các khái niệm toán học mới làm 
công cụ để có thể hiểu được điều đó. Tế bào tổ tiên này có thể là vi 
khuẩn hiếu nhiệt (archaea) sống nhờ năng lượng ở miệng núi lửa, 
hoặc là một tế bào vi khuẩn có liên hệ mật thiết với loại vi khuẩn 
lam đương đại, hoặc là váng ở ao, hồ. Hoá thạch cổ xưa nhất hiện 
nay còn tồn tại là mẫu đá 3,4 tỉ năm tuổi từ một ngọn núi ở Nam 
Phi, chứa những sợi tơ vô cùng nhỏ giống các vi khuẩn lam ngày nay.

Khi nói rằng chúng ta tiến hoá từ các vi khuẩn hiếu nhiệt hay từ 
các vi khuẩn lam thì điều đó có nghĩa là gì? Hay cụ thể hơn, tiến 
hoá có nghĩa là gì? Kể từ khi Charles Darwin trình bày thuyết tiến 
hoá năm 1859, các nhà khoa học đã tranh luận về vấn đề này. Vì vi 
khuẩn tiến hoá theo những cách thức phức tạp hơn là các sinh vật 
đã phát triển, những kiến thức mới thu được khi nghiên cứu về vi 
khuẩn đưa ra một vài gợi ý về cách thức sinh vật thay đổi và phát 
triển theo thời gian. 

Cách thứ nhất, theo học thuyết của Darwin, là những biến dị ngẫu 
nhiên, hay là những thay đổi diễn ra từ thế hệ này sang thế hệ khác. 
Ngày nay chúng ta đã biết biến dị di truyền xảy ra một cách ngẫu 
nhiên hoặc xảy ra trong quá trình gene tự nhân bản. (Gene là một đoạn 
DNA lập trình cho một protein hoàn chỉnh hay một đoạn protein). 
Một biến dị đơn giản là một thay đổi trong chuỗi các nucleotides 
(phân tử tiền tố của nucleic acid) trong một genome (bộ gene), làm 
thay đổi các hướng dẫn sinh học trong quá trình hình thành của một 
sinh vật. Sinh vật mới hình thành chuyển các gene của nó cho thế 
hệ sau với tần suất thường xuyên hơn là những sinh vật tương tự chỉ 
khi sự biến dị cho nó một số lợi thế trong việc cạnh tranh đoạt lấy 
những yếu tố cần thiết trong môi trường và trong quá trình tự sinh 
sản. Điều Darwin làm sáng tỏ là cơ chế của quá trình tiến hoá, đó là 
sự thích nghi đối với thay đổi của môi trường thông qua đột biến gene.
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Cách tiến hoá thứ hai là cách của vi khuẩn. Vi khuẩn sinh sôi bằng 
các tăng kích thước lên gấp đôi, nhân đôi chuỗi DNA, và phân chia, 
mỗi tế bào mới nhận một chuỗi DNA. Mỗi hai mươi phút, những vi 
khuẩn nhanh nhẹn lại tự nhân đôi. Nếu bị đe doạ, vi khuẩn thải các 
“vật liệu gene” của nó ra môi trường và các vi khuẩn khác nhặt lại 
một vài loại vật liệu đó. Sau đó, vi khuẩn tái tạo lại DNA của chúng, 
giống như kiểu mà loài người chỉ mới đang học cách làm. Vi khuẩn 
thay đổi khoảng 15 phần trăm vật liệu gene mỗi ngày, chúng hình 
thành một mạng lưới linh hoạt cho phép chúng trao đổi vật liệu 
gene vô cùng nhanh chóng.

Cách tiến hoá thứ ba được gọi là “tiến hoá cộng sinh” 
(symbiogenesis). Tiến hoá theo cách này xảy ra khi hai sinh vật 
tiến hành cộng sinh vĩnh viễn. Một ví dụ dễ thấy là những vi khuẩn 
không thể hoạt động trong môi trường có oxygen, nhưng vẫn có thể 
sống trong ruột, nơi có oxygen, để hỗ trợ tiêu hoá thức ăn.

Trong 2 tỉ năm, với khoảng thời gian từ 3,8 tỉ năm đến 1,8 tỉ năm 
trước, vi khuẩn phát triển theo cách bí ẩn riêng của nó. Suốt thời 
gian đằng đẵng này, vi khuẩn sản xuất men, tổng hợp các hợp chất 
có nitrogen, quang hợp, di chuyển và tạo ra các thành phần cơ bản 
khác của hệ sinh thái trên Trái đất.

Lúc ban đầu, khi những tế bào đầu tiên không có đủ gene để kiểm 
soát mọi amino acid, nucleotides, vitamin, và enzyme mà chúng 
cần, chúng đã thu nạp luôn các thành phần của môi trường. Khi vi 
khuẩn sinh sôi và bắt đầu tiêu thụ dưỡng chất, những con sống sót 
phải tự tạo ra cách thức trao đổi chất mới để tách lấy thực phẩm và 
năng lượng từ các nguyên liệu có sẵn. Một trong những cải biến đầu 
tiên xảy ra khi vi khuẩn chuyển hoá đường thành năng lượng. Các vi 
khuẩn khác, sống trong bùn và nước, thiếu ánh sáng Mặt trời, tự tìm 
ra cách phá vỡ chất đường (tức quá trình lên men), phương pháp vẫn 
còn được sử dụng cho đến ngày nay. Một số vi khuẩn phát triển được 
khả năng thu nạp khí nitrogen từ khí quyển và chuyển hoá nó thành 
các chuỗi amino acid. Tất cả các sinh vật ngày nay đều phụ thuộc vào 
một nhóm nhỏ các vi khuẩn có thể tổng hợp nitrogen từ không khí.
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Vi khuẩn cũng đã tiến hoá để có thể quang hợp, tức chuyển hoá 
ánh sáng và CO2 trong không khí thành thực phẩm. Các vi khuẩn ban 
đầu lấy hydrogen trực tiếp trong không khí để kết hợp với carbon 
tạo ra carbohydrate. Thành tựu trong việc trao đổi chất này, mà đến 
nay người ta cũng chưa hiểu tường tận, được đánh giá là một trong 
những sự kiện quan trọng nhất đã xảy ra trên hành tinh chúng ta. Vi 
khuẩn cũng có khả năng chuyển hoá nước, các loại khí và hợp chất 
hoà tan có trong khí quyển để điều hoà môi trường sống của chúng.

Khi vi khuẩn đã được gần 2 tỉ năm tuổi (cách nay 1,8 tỉ năm), 
chúng có mặt ở khắp mọi ngóc ngách trên quả đất. Vi khuẩn các 
màu tím, hung sặc sỡ nhan nhản trong các ao hồ cạn. Các mảng 
váng xanh nâu lững lờ trôi trên mặt nước, bám vào bờ, làm đổi 
màu đất ẩm. Xa xa, miệng núi lửa vẫn còn nghi ngút khói, và không 
khí nồng nặc mùi hôi do hàng lớp vi khuẩn thải ra. Đến lúc này, 
vi khuẩn dường như đã có các hệ trao đổi chất và enzyme, nhưng 
chúng vẫn còn là các tế bào không có nhân được gọi là prokaryote. 
Gene của chúng bơi lội thoải mái bên trong vì chúng chưa nhóm lại 
thành các chromosome bọc trong một cái màng để trở thành nhân. 
Nhưng ngay cả như vậy, vi khuẩn cũng đã thiết lập được các yếu tố 
căn bản của đời sống trên hành tinh này.

Các tế bào mới và sự kết hợp của hai cá thể  
(cách đây 1,8 tỉ - 460 triệu năm)

Cách đây khoảng 2 tỉ năm, Trái đất trải qua một đợt ô nhiễm tồi 
tệ. Trước đó, hầu như oxygen không tồn tại trong không khí, nhưng 
dần dà oxygen do các vi khuẩn lam thải ra bầu khí quyển quá nhiều 
và chiếm hết hydrogen trong nước nên tất cả các loại vi khuẩn bị đe 
doạ vì chúng không thể dùng được oxygen. Oxygen rất độc hại cho 
vi khuẩn vì nó phản ứng với các thành phần căn bản của sự sống 
(carbon, hydrogen, sulfur, và nitrogen). Thành phần oxygen trong 
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khí quyển tăng dần từ một phần triệu lên một phần năm, chính xác 
hơn là từ 0,0001 lên 21 phần trăm.

Các vi khuẩn sống sót qua đợt thay đổi khí hậu này đã phải 
tái tổ chức một cách triệt để. Bằng một trong những thay đổi vĩ 
đại nhất trong lịch sử, các vi khuẩn lam đã tìm ra cách thở bằng 
oxygen và sử dụng khí này một cách có kiểm soát. Chúng giờ đã 
có thể vừa quang hợp, tức là sản xuất oxygen, vừa hô hấp, là quá 
trình sử dụng oxygen. Nồng độ oxygen trong khí quyển ổn định ở 
mức 21 phần trăm, chính là nồng độ hiện nay. Tại sao oxygen lại 
ổn định ở mức này vẫn còn là điều bí ẩn, nhưng nếu chỉ cao hơn 
vài phần trăm, các sinh vật sẽ bốc cháy, còn nếu thấp hơn chút 
ít, chúng sẽ chết ngạt.

Khi nồng độ oxygen trong khí quyển tăng lên mức 21 phần trăm, 
một loại tế bào mới ra đời. Các vi khuẩn đã tiến hóa để có thể hô 
hấp bằng oxygen gặp được một nguồn năng lượng vượt ngoài khả 
năng sử dụng hiệu quả của chúng. Một số vi khuẩn tiến hoá thành 
một dạng tế bào mới, được gọi là tế bào có nhân, tức eukaryote, có 
hai đặc trưng: có một nhân bọc trong màng riêng cộng với thành 
phần sử dụng oxygen được gọi là ti thể (mitochondria). Nhiều người 
coi sự biến đổi tế bào từ không nhân sang có nhân là bước tiến to 
lớn nhất trong toàn bộ lịch sử sinh học. Từ đó, chưa bao giờ còn 
diễn ra một biến đổi tương tự, tất cả mọi sinh vật đa bào ngày nay 
đều hình thành từ các tế bào có nhân (xem Hình 2.2).

Các tế bào mới, to hơn và phức tạp hơn tế bào không nhân nhiều 
lần, có tế bào chất di chuyển vòng quanh các cơ cấu bên trong của 
chúng. Bên trong nhân là các chromosome chứa số DNA nhiều hơn 
DNA của tế bào không nhân 1.000 lần. Chức năng của số lượng DNA 
khổng lồ này là gì vẫn còn là một thách đố cho ngành sinh học phân 
tử. Một số tế bào mới cũng có các thành phần quang hợp được gọi 
là thể hạt (plastid), hay lạp thể (chloroplast), cùng các thành phần 
sử dụng oxygen, được gọi là ti thể (mitochondria). Nhiều nhà sinh 
vật học cho rằng có khả năng chúng từng là các vi khuẩn riêng biệt 
bị nhốt bên trong một vi khuẩn khác. Một thí nghiệm đã cho thấy 
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trong amip (amoeba) – loại động vật đơn bào cực nhỏ, vi khuẩn nguy 
hiểm có thể trở thành các thành phần cần thiết (organelle) trong 
vòng dưới một thập kỷ. Lý luận tương tự, tế bào có nhân dường như 
là sự kết hợp của những sinh vật khác biệt.

Hình 2.2 So sánh tế bào có nhân và tế bào không nhân 
 Tế bào là các nhà máy sinh hoá được những cái màng cho phép thẩm thấu bao quanh và 

bao gồm các nguyên liệu gene (DNA) thực hiện việc mã hoá các chức năng và việc sinh 
sản của tế bào. Ribosome là các tổ chức nơi protein được lắp ghép dựa trên chỉ dẫn của 
DNA. Tế bào có nhân phức tạp hơn không nhân, nó có một bộ gene bao gồm các dải DNA 
trong một cái màng để hình thành nên nhân tế bào. Các màng khác đan xéo nhau chiếm 
lĩnh khu vực bên ngoài nhân, chúng tổ chức nên các thành phần khác của tế bào. Một trong 
những thành phần đó là ti thể mitochondria, nó chuyển đổi thức ăn thành năng lượng hoá 
học; một loại nữa là thể hạt plastid, hay lạp thể chloroplast, nó chuyển đổi ánh sáng thành 
năng lượng hoá học, chính là quá trình quang hợp. Tế bào có nhân có một cái đuôi hình roi 
để di chuyển.

Tế Bào KHôNG NHâN
Tế Bào Có NHâN

Màng tế bào

đuôi

Lạp thể

DNA trong nhiễm 
sắc thể

Ti thể

màng nhân tế bào

Ribosome

Màng tế bào

đuôi

Ribosome

DNA
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Tế bào có nhân xuất hiện sớm nhất là vào khoảng cách đây 1,9 tỉ 
năm trước. Trong khoảng từ 1,7 cho đến 1,5 tỉ năm trước đây, các 
sinh vật do tế bào có nhân tạo thành đã phát triển một cách sinh 
sản mới, đòi hỏi sự tham gia của hai cá thể. Theo cách này, tế bào 
tinh trùng của một cá thể kết hợp với tế bào trứng của cá thể còn 
lại. Sau khi chúng kết hợp và phân chia, một sinh vật mới ra đời với 
bộ chromosome hoàn chỉnh, một nửa từ cha và nửa còn lại là từ mẹ. 
Sinh sản theo cách này từ lúc đó cho tới nay không còn thay đổi nữa.

Với sự xuất hiện của tế bào có nhân và cách thức sinh sản mới, 
các tế bào bắt đầu kết hợp với nhau thường xuyên hơn. Các tế bào 
cũ đôi khi nối lại để trở thành sinh vật đa bào, nhưng các tế bào 
mới bắt đầu kết hợp với nhau nhiều hơn, cuối cùng trở thành cây 
cối và động vật. Hai tế bào kết hợp lại để hình thành nên một tế 
bào mới tạo ra các gene đa dạng hơn – thông qua sự tái kết hợp của 
gene từ hai nguồn riêng rẽ hoặc qua những sai sót trong quá trình 
sao chép (đột biến gene). Theo cả hai cách này thì khả năng hình 
thành các sinh vật mới tăng lên rất nhiều.

Năm phần sáu lịch sử của sự sống là quá trình phát triển của các 
sinh vật đơn bào, hay vi khuẩn. Chúng tạo ra mọi cấu trúc hoá học 
cho phép sự sống tiếp diễn. Chúng ta thường coi vi khuẩn là các 
mầm bệnh phải tiêu diệt, nhưng chúng chính là tổ tiên cần được 
tôn trọng, chưa kể là các vị khách cần phải được tiếp đón ân cần; 
ngoài da của mỗi chúng ta đang có khoảng một nghìn tỉ vi khuẩn 
cư trú. Chúng vẫn đang thống trị thế giới như chúng từng thống trị 
từ trước tới nay, vì một thực thể sống càng bé càng ít phức tạp và 
do đó càng dễ hình thành và tồn tại. 

Cây cối trên bề mặt Trái đất  
(cách đây 460 - 250 triệu năm)

Như chúng ta đã thấy, các tế bào sống tồn tại trong mối quan hệ 
chặt chẽ với môi trường của chúng. Thực ra, các nhà sinh vật học 
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không dễ dàng thống nhất với nhau để xác định rõ ràng một thực 
thể có sống hay không do mối liên quan sống còn giữa môi trường 
của Trái đất và các sinh vật của nó.

Sau khi vi khuẩn tế bào lam bắt đầu sự sống, từng nhóm vi khuẩn 
này quần tụ lại với nhau thành bầy. Chúng sống ở những nơi nước 
cạn và có nhiều ánh sáng. Trong một vài trường hợp khi nước khô 
cạn, một số loại vi khuẩn lam đã phát triển khả năng giữ ẩm ở bên 
trong và khô ở bên ngoài. Với ưu thế tiến hoá này, chúng sống sót 
và sinh sôi nảy nở để rồi trở thành các loại thực vật tiền sử, có liên 
hệ với các loại rêu và địa tiền ngày nay. Đến khoảng 460 triệu năm 
về trước, những mầm mống của loài thực vật đầu tiên đã lên cạn.

Vào đất liền, các loài thực vật phát triển thêm về chiều cao và thân 
cây cứng cáp để chuyển nước từ rễ lên và chất dinh dưỡng từ những 
đầu cành dẹt xuống, đó chính là những cái lá đầu tiên. Chuyện này 
xảy ra cách đây khoảng 400 triệu năm. Tiếp đến, hạt xuất hiện, để 
bảo vệ mầm khỏi chết khô ở những nơi không có nước. Hạt mầm 
cho phép phôi ngừng phát triển, nghe ngóng động tĩnh của môi 
trường, và chờ cho đến khi điều kiện thuận lợi để lại tiếp tục lớn 
lên. Sau đó, loài “cây” dương xỉ ra đời, khoảng từ 345 đến 225 triệu 
năm trước, che phủ toàn bộ diện tích đất liền của địa cầu.

Chính xác thì những lục địa trên Trái đất từng có hình dạng thế 
nào? Đã từng có một thời gian dài, người ta cho rằng các lục địa 
luôn đứng yên tại vị trí chúng ta biết ngày nay. Giờ thì chúng ta hiểu 
rằng không phải như vậy.

Trái đất là một máy phát điện từ khổng lồ. Ở giữa phần nhân của 
nó thì đặc, xung quanh có sắt và nickel lỏng bao bọc, vẫn còn được 
nung nóng do nhiệt lượng còn lại từ thời điểm Trái đất được hình 
thành. Từ trường của Trái đất do sắt lỏng quay xung quanh trung 
tâm Trái đất tạo ra. Đường kính phần nhân rắn tăng chậm với tốc 
độ 5 cm mỗi năm năm bởi vì cũng như mọi thứ trong vũ trụ, Trái 
đất đang nguội dần.

Từ độ sâu 1,6 km, một lớp đá bị nung chảy một phần, được gọi là 
magma, trào lên bề mặt cứng của Trái đất. Lớp vỏ đá cứng này của 
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Trái đất có độ dày từ 6,4 đến 32 km. Nó bao bọc toàn bộ Trái đất; 
các lục địa là phần lồi trong khi các đại dương là phần lõm chứa 
đầy nước có độ sâu khoảng 3,2 km. Lớp vỏ phân thành các địa tầng 
khác nhau, và trong khi trượt trên magma thì chúng va chạm, trườn 
lên trên hay xuống phía dưới các địa tầng khác. Nhiệt lượng trong 
magma đẩy chúng trào lên giữa đáy biển, qua miệng núi lửa lên bề 
mặt, và tràn vào trong các rãnh ở giữa các địa tầng, gây ra động đất 
khi chúng hình thành lớp vỏ mới và đẩy các lớp vỏ cũ ra chỗ khác. 
Bề mặt của Trái đất đã bị bào mòn và lắng xuống lòng đại dương, 
kết lại thành đá rồi lại trồi lên khoảng hai mươi lăm lần trong lịch sử.

Các lục địa trên Trái đất cũng dịch chuyển cùng với lớp magma 
với tốc độ tính bằng cm/năm. Có thể nghiên cứu sự di chuyển của 
các lục địa qua thời gian vì khi các lớp đá mới hình thành, từ trường 
của chúng được tự nhiên sắp đặt theo hướng từ cực bắc-nam từ khi 
lớp đá này ra đời. (Ngành nghiên cứu hiện tượng này có tên là cổ từ 
học – paleomagnetism). Do các từ cực di chuyển chút ít mỗi năm 
nên các nhà khoa học có thể xác định các lớp đá đã di chuyển bao 
xa và chúng được hình thành từ khi nào.

Bằng cách kết hợp thông tin về sự di chuyển của các địa tầng 
cùng với các dữ liệu về từ địa và khoáng vật, các nhà địa lý đã phục 
dựng lại được vị trí của lớp vỏ Trái đất theo thời gian. Tất nhiên, 
càng cách xa hiện tại thì mức độ chắc chắn càng kém đi và mức độ 
suy diễn và tranh luận sẽ tăng lên. Tuy nhiên, mọi người đều đồng 
ý rằng Trái đất không duy trì điều kiện ổn định và lâu dài cho bất 
cứ loài sinh vật nào.

Dường như đến khoảng cách đây 250 triệu năm, khi bào tử dương 
xỉ sinh sôi, hầu hết các lục địa hiện nay của chúng ta đã xích lại 
gần nhau, và chụm lại về phía Nam Cực thành một lục địa khổng 
lồ gọi là Pangaea (Toàn cầu). Trước đó, các dải đất lớn đã trôi dạt 
dưới dạng các hòn đảo phân tán, và hầu hết các vùng đất ngày nay 
lúc đó đang còn chìm dưới mặt nước; còn trước đó nữa, các dải đất 
lớn có lẽ đã gần như kết thành một khối.

Pangaea tồn tại trong khoảng 50 triệu năm, sau đó lại tách ra 
một lần nữa thành hai nửa – nửa trên gọi là Laurasia (gồm Bắc Mỹ, 
châu Âu và Siberia) và nửa dưới được gọi là Gondwana (gồm phần 
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nam bán cầu). Gondwana sau đó lại tách thành Nam Mỹ, châu Phi, 
Madagascar, ả Rập, Australia, Nam Cực và ấn Độ. Chừng nào nhân 
Trái đất còn nóng do nhiệt năng sinh ra từ lúc nó hình thành và 
được duy trì bởi sự phân rã của các nguyên tố phóng xạ, các khối 
lục địa sẽ còn tiếp tục trôi dạt (xem Hình 2.3).

Sau khi Pangaea bắt đầu chia tách, cây dương xỉ có hạt phát triển 
thành cây có quả hình nón, rồi tiếp theo thành cây có hoa và cây 
có thân cứng, chúng xuất hiện cách đây khoảng 100 triệu năm. Các 
loài cây hiện đại xuất hiện sớm nhất bao gồm sồi beach, cáng lò, 
sung, nhựa ruồi, sồi oak, sung dâu, mộc lan, cọ, óc chó, liễu. Vào 
thời đó, các loại tùng bách ngả bóng bên lũ khủng long.

Cây cối và các loài thực vật khác đã và vẫn đang đóng vai trò quan 
trọng trong việc giữ cho Trái đất mát mẻ để các loài sinh vật khác có 
thể sinh sống. Mỗi ngày, Trái đất nhận được một khối năng lượng 
khổng lồ từ Mặt trời – tương đương với khoảng 100 triệu quả bom 
Hiroshima. Trái đất cũng nhận được năng lượng mới mỗi ngày từ 
trong nhân của nó. Hầu hết năng lượng từ Mặt trời bị phản xạ trở 
lại vào không gian. Cây cối chuyển hoá một phần nhỏ năng lượng 

Hình 2.3 Sự phân tách của Pangaea khoảng 200 triệu năm trước



48 đại sử

Mặt trời qua quá trình quang hợp, nhưng lợi ích to lớn nhất của nó 
là loại bỏ CO2 có trong không khí. Điều này làm cho không khí mát 
mẻ, vì mặc dù CO2 có thể hấp thu năng lượng Mặt trời nhưng nó 
không cho sức nóng thoát trở lại vào không gian. Bầu khí quyển chỉ 
chứa khoảng 0,035 phần trăm CO2, nhưng tỉ lệ tí hon này rất quan 
trọng để ổn định nhiệt độ trên Trái đất. Quá trình quang hợp ở cây 
xanh cũng thải oxygen ra bầu khí quyển, giúp duy trì tỉ lệ oxygen 
khoảng 21 phần trăm, vô cùng quan trọng cho mọi tổ chức sống.

Sự xuất hiện của các loài động vật  
(cách đây 450 - 65 triệu năm)

Tóm lại, đến cách đây khoảng 250 triệu năm, vi khuẩn trên đất 
liền đã khô đi và phát triển thành những bào tử dương xỉ bao phủ 
toàn bộ một lục địa duy nhất lúc đó là Pangaea. Còn động vật thì 
sao? Lúc nào thì chúng bắt đầu đặt bốn chân lên mặt đất?

Động vật cũng bắt đầu hình thành từ đại dương. Thậm chí trước 
khi các tế bào thực vật tập hợp lại với nhau ở những vũng cạn, động 
vật đã bắt đầu phát triển trong nước biển. Động vật có sự khác biệt 
so với thực vật bởi sự chuyên biệt hoá các chức năng và sự tương 
tác phức tạp của tế bào. Các tế bào động vật liên hệ với nhau bằng 
vô vàn những kết nối tinh tế mà chỉ mới được phát hiện gần đây 
với sự trợ giúp của kính hiển vi điện tử. Những liên hệ riêng biệt 
này hiện được coi là dấu ấn cụ thể để phân biệt động vật và thực 
vật, cùng với sự kiện chùm tế bào trở thành phôi. Tế bào động vật 
không có các thành phần quang hợp hợp nhất ở bên trong. Nhờ sự 
kết hợp phức tạp giữa các tế bào mà động vật phát triển lên những 
tầm vóc kỳ diệu.

Con đường phát triển của động vật bắt đầu khi một tế bào có 
nhân và roi để di chuyển nhưng không có khả năng quang hợp, phối 
hợp với một tế bào khác và đẩy nó theo, nhờ đó mà tế bào thứ hai 
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có thể sử dụng những cái ống siêu nhỏ của nó cho mục đích khác. 
Động vật đơn giản nhất tồn tại ngày nay là Trichoplax, được phát 
hiện vào năm 1965 khi nó bò lên thành một bể cá. Nó là một cụm 
nhỏ các tế bào có nhân, có kích thước 3 mm, di chuyển bằng roi, 
và chỉ đơn giản như vậy.

Do đầu tiên động vật phát triển thành các loài thân mềm sống ở 
biển, vậy thì có chứng tích nào của chúng không? Vào năm 2004, 
hoá thạch tí hon của những cái thân dẹp hai đầu, chiều ngang cỡ 
bốn sợi tóc được tìm thấy trong đá ở vùng Tây Nam Trung Quốc, 
có tuổi khoảng 600 triệu năm.

Đến khoảng 580 triệu năm trước, động vật đã tiến hoá để có những 
bộ phận cứng – chẳng hạn như vỏ hoặc bộ khung xương thấy được 
bằng mắt thường từ bên ngoài – và hoá thạch của chúng có thể bắt 
gặp ở khắp nơi trên Trái đất. Đến thời điểm đó, các tổ tiên vi khuẩn 
của chúng ta đã tồn tại được khoảng 3 tỉ năm. Những động vật có 
các bộ phận cứng đầu tiên là loài bọ ba thuỳ và loài bò cạp biển 
khổng lồ, có con dài đến hơn ba mét. Tất cả các loài này hiện đã 
tuyệt chủng, cùng với có lẽ đến 99 phần trăm các loài sinh vật đã 
từng có mặt trên Trái đất.

So với thực vật thì động vật mất nhiều thời gian hơn để lên bờ, có 
lẽ do kích thước và mức độ phức tạp mà chúng đã tiến hoá ngoài 
biển. Người ta cho rằng động vật bắt đầu di chuyển vào bờ cách 
nay khoảng 460 triệu năm, và một động vật giống con mọt ngày 
nay có thể là loài đầu tiên làm chuyện đó. Sao chúng lại dám di 
cư như vậy? Có thể là vì chúng gặp nguy hiểm ngoài biển. Cá mập 
xuất hiện, siêu lục địa Pangaea đang hình thành dẫn đến việc các 
vùng bờ biển kiếm ăn dễ trở nên ít đi. Trong khi các loài lưỡng cư 
cần phải sống dưới nước vào một giai đoạn nào đó trong vòng đời 
của chúng thì các loài bò sát, chim, và hầu hết động vật có vú, trừ 
những lúc chúng còn ở thể phôi, lại không cần như vậy.

Một loại sinh vật khác là nấm cũng đã di chuyển lên bờ. Nấm 
không phải là thực vật cũng không phải là động vật, nó là đại diện 
cho cách tiến hoá thứ ba của các tế bào có nhân. Nấm phát triển 
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từ các bào tử, tế bào của nó có thể có nhiều nhân, và nó lấy dưỡng 
chất bằng cách hút các phân tử trực tiếp từ đất hay gỗ thay vì ăn hay 
là quang hợp. Cái nấm mà chúng ta thấy bằng mắt thường là “quả”; 
còn thực sự phần thân của nó là một mạng lưới các sợi rất nhỏ nằm 
bên dưới. Nấm mốc (chẳng hạn như penicillin), nấm thường, men, 
nấm Morchella, nấm cục là các ví dụ quen thuộc, chúng hầu hết 
sống trên cạn. Nấm cùng tiến hoá với động vật và thực vật, và tất 
cả chúng có mối liên hệ qua lại rất mật thiết với nhau.

Với cái nhìn vi mô, chúng ta thấy rằng đằng sau sự phát triển mạnh 
mẽ và phong phú của chúng, cây cối, nấm, động vật và vi khuẩn tạo 
nên một bức tranh mờ ảo, một hệ thống liên kết cộng sinh của các 
thành phần gồm các tế bào có nhân. Còn nếu bỏ kính hiển vi ra và 
quan sát vĩ mô, chúng ta thấy rằng cây cối, nấm, động vật và vi khuẩn 
hình thành một cộng đồng sinh vật (biota) duy nhất, theo dõi và điều 
chỉnh sinh quyển này để duy trì điều kiện sống.

Hai trăm năm mươi triệu năm trước đây cộng đồng sinh vật này 
bị đe doạ nghiêm trọng để rồi trong một giai đoạn vài trăm ngàn 
năm hơn 50 phần trăm số họ và khoảng 95 phần trăm số loài đã bị 
tiêu diệt. Cộng đồng sinh vật vẫn tiếp tục sống sót, nhưng tổn thất 
vô cùng to lớn. (Trong hệ thống phân loại sinh học, loại có đông 
cá thể nhất là các loài có thể kết hợp để sinh sản. Loài được nhóm 
thành chi, chi nhóm với nhau thành họ, họ nhóm lại thành bộ và 
vân vân).

Chuyện gì khủng khiếp đã xảy ra đến nỗi quét sạch hơn 50 phần 
trăm số họ sinh vật khỏi Trái đất? Ngày nay chúng ta biết rằng tuyệt 
chủng hàng loạt đã từng lặp đi lặp lại trong lịch sử, ít nhất là năm 
hoặc sáu lần. Mức độ thường xuyên của tuyệt chủng, và liệu tuyệt 
chủng có xảy ra đều đặn không vẫn còn là vấn đề đang tranh cãi. 
Nhưng mọi người đã đồng ý với nhau rằng vụ tuyệt chủng xảy ra 
cách đây 250 triệu năm là nghiêm trọng nhất từ trước tới nay. 

Các nhà khoa học đã thu thập nhiều dữ liệu và đưa ra nhiều giả 
thiết về vụ tuyệt chủng này, nhưng vẫn còn quá sớm để có kết luận 
chắc chắn. Khả năng lớn nhất là những thay đổi về mực nước biển, 
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khí quyển, và khí hậu; những đợt núi lửa phun trào khủng khiếp; 
và/hoặc những tác động từ ngoài Trái đất.

Các lục địa đang kết hợp lại thành Pangaea trong khoảng 20 triệu 
năm trước khi vụ tuyệt chủng xảy ra; sự kết hợp này có thể gây ra 
những biến đổi khí hậu to lớn. Những vụ núi lửa phun trào ở Siberia 
và miền nam Trung Quốc, chắc chắn diễn ra khoảng 251,1 đến 252,2 
triệu năm trước có thể đã che khuất Mặt trời và gây ra đóng băng 
trên bề mặt Trái đất. Lượng oxygen trong nước biển có thể đã giảm 
xuống rất mạnh. Một ngôi sao băng khổng lồ có thể đã đâm xuống 
vùng ấn Độ Dương phía tây bắc Australia. Tranh luận về các khả 
năng này vẫn đang tiếp diễn.

Sau khi xảy ra đại tuyệt chủng, có vẻ như sinh vật đã phản ứng 
lại bằng cách sáng tạo ra vô vàn hình thức sống mới với tốc độ vô 
cùng nhanh chóng. Các loại sinh vật mới này thế chỗ những loài 
đã tuyệt chủng. Trước khi vụ tuyệt chủng cách nay 250 triệu năm 
xảy ra, các loài lưỡng cư chiếm ưu thế trong thế giới động vật, một 
số đã tiến hoá thành bò sát. Sau vụ tuyệt chủng, loài bò sát sinh sôi 
và phát triển nhanh chóng thành những giống mới đáng kinh ngạc.

Loài lưỡng cư trở thành bò sát khi chúng sinh ra được những cái 
trứng có vỏ kín, có thể nằm trên bờ mà không cần cha mẹ đưa trở 
lại xuống nước. Để làm được chuyện này, loài bò sát phải phát triển 
khả năng sinh sản mới, con đực đưa tinh trùng vào người con cái 
thay vì thụ tinh ở bên ngoài sau khi trứng đẻ ra. Chúng ta còn phải 
biết ơn loài bò sát về nhiều điều. 

Trong vòng 25 triệu năm sau khi xảy ra tuyệt chủng, bò sát đã tiến 
hoá thành loài động vật kỳ diệu là khủng long. Chúng phát triển để 
rồi thống trị thế giới vào khoảng 210 triệu năm về trước, trước khi 
Pangaea bắt đầu tách rời ra thành các lục địa cách đây khoảng 200 
triệu năm. Trong vòng hơn 100 triệu năm, mọi loài sinh vật khác 
đều sống lẩn khuất cạnh khủng long. Các nhà địa chất gọi những 
giai đoạn có sự có mặt của khủng long là kỷ Cretaceous, Jurassic 
và Triassic.

Đã có rất nhiều suy đoán về khủng long, nhưng các chuyên gia 
nhất trí rằng chúng là một nhóm duy nhất, sinh ra từ một tổ tiên 
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chung, rằng hầu hết khủng long sống trên mặt đất, và chim là hậu 
duệ trực tiếp của một nhóm các loài khủng long ăn thịt. Khủng long 
bé có thể chỉ dài 60 cm nặng 2,3 kg, trong khi những con khổng lồ 
như Brachiosaurus cao đến 10,5 m và nặng 70 tấn. Khủng long trị 
vì thế giới khi Pangaea còn nguyên vẹn, nhưng siêu lục địa này bắt 
đầu tách rời vào thời kỳ hoàng kim của chúng. Loài khủng long nổi 
tiếng nhất, Tyrannosaurus rex, xuất hiện vào cuối kỷ nguyên khủng 
long. Nó là loài động vật ăn thịt sống trên đất liền lớn nhất từ trước 
đến nay, dài 14 m, cao hơn 6 m, nặng 5 tấn, răng dài đến 15 cm, có 
vẻ như là loài ăn xác chết hơn là dã thú. Một đứa trẻ bảy tuổi nếu 
sống vào thời đó có thể đứng thẳng trong miệng con Tyrannosaurus 
rex này. 

Ngày nay người ta thán phục thế giới của loài khủng long vì kích 
thước to lớn đáng ngạc nhiên, sự đa dạng, khả năng thống trị, và 
bởi vì thế giới của chúng bắt đầu trở nên quen thuộc đối với chúng 
ta. Đại dương của chúng đầy cá và các loài lưỡng cư. Khí hậu lúc 
đó là khí hậu nhiệt đới, cây cối hoa quả sum xuê tràn đầy nhựa 
sống, ong bướm dập dìu, rất hấp dẫn đối với chúng ta ngày nay. 
Khủng long đã có xu hướng giao phối, thậm chí một số đã bắt 
đầu biết chăm sóc trứng và con cái của chúng. Những động vật có 
vú nhỏ bé lông rậm, tương tự như những con thú nhồi bông của 
trẻ em ngày nay, tung tăng chạy dưới chân khủng long, chúng ra 
ngoài vào ban đêm để săn tìm thức ăn là cây cỏ và các loại động 
vật khác. Chỉ còn thiếu một vài chi tiết nhỏ trong bức tranh quen 
thuộc. Chim chỉ mới bắt đầu phát triển từ các loại khủng long có 
cánh. Chưa có người tiền sử sống trong hang động, người chỉ xuất 
hiện sau khi loài khủng long đã tuyệt chủng được 62 triệu năm, 
ngay cả loài vượn lớn thì cũng phải 35 triệu năm sau khi khủng 
long tuyệt chủng mới có mặt.
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Từ khủng long đến tinh tinh  
(cách đây 65 - 5 triệu năm)

Ngay giữa thời hoàng kim của loài khủng long, giữa lúc chúng 
đang thống trị thế giới với số lượng chủng loại hết sức phong phú 
thì một đợt tuyệt chủng khác xảy ra. Sáu mươi lăm triệu năm trước, 
đợt tuyệt chủng này xoá sổ toàn bộ loài khủng long (trừ những loại 
đã tiến hoá thành chim) và mọi loài động vật sống trên cạn nặng 
hơn 25 kg khác. Đợt tuyệt chủng lần này không khủng khiếp hơn 
những lần trước, nhưng nó sống động hơn trong trí tưởng tượng 
của chúng ta, có lẽ bởi vì chúng ta dễ mủi lòng hơn trước cái chết 
của khủng long so với cái chết của bọn giun đất, bọ ba thuỳ, hay 
các vi sinh vật khác.

Một số nhóm bị tuyệt chủng cách đây 65 triệu năm dường như 
đã biến mất đột ngột. Ở một số nhóm khác, mức độ đa dạng giảm 
dần trong khoảng thời gian từ 75 đến 65 triệu năm trước. Những 
loài sống sót qua đợt tuyệt chủng này phần đông là những loài cây 
sống trên cạn và những động vật nhỏ sống trên cạn như côn trùng, 
ốc sên, ếch, kỳ nhông, rùa, thằn lằn, rắn, cá sấu, một số động vật 
có vú, có nhau thai, gần như toàn bộ loài cá và các loại động vật 
không xương sống ở biển.

Trong quá khứ, các nhà khoa học đã có một vài suy đoán táo bạo 
về nguyên nhân tuyệt chủng của loài khủng long – rằng chúng quá 
ngốc nghếch, bị táo bón quá mức, hay lũ động vật rậm lông nhỏ bé 
đã ăn cắp trứng của chúng. Những ý tưởng này đã bị bác bỏ trước 
những bằng chứng về thảm họa do một thiên thạch có đường kính 
gần 10 km va vào Trái đất làm các mảnh vụn bắn tung lên nên ánh 
sáng Mặt trời không thể xuống được Trái đất trong hàng ngàn năm. 
Năm 1991, các nhà địa lý phát hiện hố thiên thạch này, rộng 190 km, 
sâu 32 km, bị chôn vùi dưới bán đảo Yucatan ở Mexico. Được đặt 
tên là Chicxulub theo ngôi làng nằm cạnh đó, hố thiên thạch này 
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nằm cạnh bờ biển phía bắc của Yucatan, ngay mớn nước và nó đã 
gây ra những cơn sóng thần khủng khiếp ngang qua vịnh Mexico. 
Nhiều vụ núi lửa phun trào xảy ra cùng lúc đó, như đã từng xảy ra 
cùng lúc với vụ tuyệt chủng cách đây 250 triệu năm, nhưng các nhà 
địa chất chưa hiểu được mối liên hệ giữa sự hoạt động của núi lửa, 
tác động của thiên thể ngoài Trái đất và tuyệt chủng.

Như đã đề cập ở đoạn trên, các nhà cổ sinh vật học đã từng 
nghĩ rằng những động vật có vú nhỏ có thể đã làm cho khủng long 
tuyệt chủng khi chúng ăn trứng khủng long; ngày nay họ cho rằng 
sự phát triển của động vật có vú là do tác động của sự tuyệt chủng 
loài khủng long, nó làm cho thế giới quang đãng hơn để chúng phát 
triển. Không gian sinh học trở nên rộng rãi sau khi loài khủng long 
biến mất đến nỗi các loài có vú đã có thể phát triển hết sức đa dạng.

Động vật có vú được định nghĩa là loài có khả năng đẻ ra con, 
cho con sơ sinh của nó bò vào trong một cái túi bên ngoài cơ thể 
để phát triển tiếp (thú có túi), hoặc nuôi con qua nhau thai ở bên 
trong cơ thể. Những động vật có vú sớm nhất xuất hiện cách đây 
khoảng 210 triệu năm và cho tới khi xảy ra vụ tuyệt chủng cách nay 
khoảng 65 triệu năm, rất ít con có kích thước lớn hơn loài chuột 
ngày nay. Chúng có lông để giữ ấm, ăn các loại côn trùng và ăn thịt, 
sau đó một số còn ăn cả cây cỏ.

Nay thì chúng ta hiểu rằng đặc điểm phân biệt quan trọng nhất của 
động vật có vú là sự phát triển của vùng viền ở vỏ não, xảy ra giữa 
khoảng thời gian từ 150 đến 100 triệu năm trước. Vùng viền của vỏ 
não chịu trách nhiệm theo dõi môi trường xung quanh và môi trường 
bên trong cơ thể, và điều chỉnh thích ứng. Nó tinh chỉnh các chức 
năng sinh lý để cơ thể thích nghi với thế giới bên ngoài, nhờ đó mà 
động vật có vú có thể giữ ấm ở những nơi lạnh lẽo. Nó cũng là trung 
khu cảm xúc và điều khiển cơ mặt để biểu thị tình cảm.

Sự có mặt của loài khủng long là một may mắn cho sự tiến hoá 
của động vật có vú. Nó giữ cho hầu hết động vật có vú có tầm vóc 
nhỏ, gần với mặt đất, nơi chúng phát triển răng, khướu giác và thính 
giác để kiếm ăn ban đêm khi lũ khủng long đã ngủ. Sóc và chuột 
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chù là những đại diện tiêu biểu nhất cho những động vật có vú lẩn 
khuất bên dưới loài khủng long.

Sau khi khủng long tuyệt chủng, động vật có vú phải mất vài triệu 
năm để phát triển cơ thể tương đối lớn. Lịch sử của các loài động 
vật từ lúc này có nhiều ngã rẽ vì siêu lục địa Pangaea tách ra thành 
những mảnh nhỏ hơn. Hệ quả của việc Pangaea tách ra thành những 
lục địa đơn độc là các loài vật không thể di chuyển sang lục địa khác, 
và các giống khác biệt bắt đầu tiến hoá trên từng lục địa. Hầu hết các 
loài động vật có vú lớn đầu tiên sẽ trông có vẻ ì ạch và vụng về trong 
con mắt chúng ta ngày nay; chúng sinh trưởng trong các vùng rừng 
rậm, chứ không phải ngoài đồng cỏ quang đãng, nơi sau này sẽ sinh 
ra các loài thú thanh nhã có chân dài phù hợp cho việc chạy nhảy.

Khí hậu trên Trái đất tiếp tục thay đổi, tạo động lực cho những 
tiến hoá mới. Cách đây khoảng từ 55 đến 50 triệu năm, nhiệt độ ấm 
hơn, rừng rậm xuất hiện ở các vùng cực của Trái đất. Hai loài có vú 
lớn là cá voi và cá heo đã trở lại đại dương.

Đến khoảng 35 triệu năm trước, nhiệt độ bắt đầu tụt xuống vì các 
vùng lục địa tiếp tục tách ra (châu Đại dương tách khỏi Nam Cực, 
và Greenland tách khỏi Nauy), điều chỉnh các dòng chảy của đại 
dương. Kết quả là các dòng nước ấm gặp nước lạnh làm cho thời 
tiết mát mẻ hơn. Nhiều nhóm động vật biến mất, các nhóm khác 
xuất hiện. Các loài linh trưởng đầu tiên – vượn cáo nhỏ, vượn mắt 
to đuôi dài, và khỉ – sống sót ở các vùng nhiệt đới, nơi có hoa quả 
quanh năm. Trong 5 triệu năm đầu tiên của thời kỳ mát mẻ này, 
những con vượn đầu tiên xuất hiện.

Thêm khoảng 10 đến 12 triệu năm nữa (cách đây khoảng 23 triệu 
năm), nhiệt độ bắt đầu nóng trở lại. Sức ép của các địa tầng tạo nên 
dãy núi Cordillera ở Bắc Mỹ (bao gồm dãy Rocky, dải núi ven biển, 
núi Sierra Nevada, núi Sierra Madre) và dãy núi Andes ở Nam Mỹ. 
Toàn bộ lục địa ấn Độ xô vào lục địa Á Âu tạo ra dãy Himalaya. Lục 
địa châu Phi kết nối với lục địa Á Âu, cho phép những động vật đặc 
trưng của châu lục này thâm nhập vào đây, đặc biệt là những loài 
động vật giống như voi, và vượn.
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Cách nay khoảng 10 triệu năm, nhiệt độ trở nên ấm nhất trong 
vòng 35 triệu năm trở lại đây. Sau đó khí hậu lại mát trở lại, khí 
CO2 không còn trong khí quyển và hiệu ứng nhà kính ngược xảy ra. 
Hậu quả của những biến đổi này là đồng cỏ xuất hiện ở Bắc Mỹ và 
Nam Mỹ, một sự kiện quan trọng trong vòng 500 triệu năm trở lại 
đây. Cỏ che phủ một phần ba bề mặt quả đất và trở thành thức ăn 
chủ yếu cho các loài động vật. Những loài có thể ăn cỏ do đó đã 
được đảm bảo về nguồn cung ứng thực phẩm. Sự mở rộng của các 
đồng cỏ và sự quần tụ của động vật ở châu Mỹ cách nay 10 đến 8 
triệu năm báo trước những gì sắp xảy ra trên những đồng cỏ savan 
ở miền đông châu Phi trong khoảng từ 7 đến 5 triệu năm trở lại đây. 

Đến lúc này, việc khí hậu biến đổi gây ảnh hưởng lên tiến trình 
lịch sử của thế giới đã rõ ràng. Sự biến đổi của khí hậu dường như 
chủ yếu là do sự di chuyển của các lục địa trên nền magma nhão, 
tạo ra những dãy núi và đổi hướng các dòng chảy của đại dương. 
Thiên thạch có thể cũng đã gây ảnh hưởng đến khí hậu, cũng như 
thay đổi độ nghiêng, tốc độ quay và quỹ đạo của Trái đất – một tập 
hợp các yếu tố phức tạp.

Những con linh trưởng nhỏ – động vật có vú, tay linh hoạt, chân 
có năm ngón, có móng, mắt ở trước mặt – lần đầu xuất hiện cách 
đây khoảng 55 đến 60 triệu năm. Đến khoảng 25 triệu năm trước, 
một số phát triển thành những động vật lớn hơn, được gọi là họ 
người, hay vượn. Vượn tiến hoá trong 20 đến 25 triệu năm tiếp theo 
cho tới khi loài người tách hẳn khỏi vượn, có lẽ cách nay khoảng từ 
5 đến 7 triệu năm, gần với hiện tại hơn là trước đây người ta tưởng 
rất nhiều (xem Hình 2.4).

Chứng cứ duy nhất còn tồn tại để xác minh lại giả thuyết về sự 
tiến hoá từ vượn thành người chỉ là các mảnh xương hoá thạch cực 
kỳ dễ vỡ và những dấu chân hàng triệu năm tuổi rải rác khắp nơi, 
nhưng không đâu có được dữ liệu đầy đủ. Hiện giờ chưa có cách 
nào lập được một cây gia phả hoàn chỉnh – các chứng cứ còn quá 
nhiều lỗ hổng dù rằng đã được cải thiện rõ rệt trong hai mươi năm 
qua. Vẫn còn hai khoảng trống trong bộ dữ liệu hoá thạch: trong 
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khoảng thời gian từ 31 đến 21 triệu năm trước, khi khỉ đột, tinh tinh 
và người bắt đầu phát triển, và từ 12 đến 5 triệu năm trước, khi những 
loài vượn lớn (great apes)* và người tách ra thành hai loài khác biệt.

Những con linh trưởng đầu tiên phát triển ở vùng nhiệt đới và cận 
nhiệt đới, và hầu hết là loài khỉ sống trên cây. Những đặc điểm căn 
bản của chúng là có năm ngón ở cả tứ chi, có móng thay vì vuốt sắc, 
lòng của ngón tay cái (đôi khi cả ngón chân cái) có khả năng đặt đối 
diện với lòng của các ngón khác trên cùng một chi. Loài khỉ cũng 
có đôi mắt hướng ra trước thay vì sang hai bên, thị trường của hai 
mắt chồng lên nhau. Vì não của chúng phải điều chỉnh thị trường để 
cảm nhận được chiều sâu của hình ảnh, chúng có não lớn hơn các 
loài động vật có vú khác. Chúng chỉ đẻ mỗi lần một con, sau thời 
gian mang thai dài, con sơ sinh phát triển chậm và phụ thuộc vào 
cha mẹ dẫn đến các phương thức tổ chức bầy đàn phức tạp nhằm 
giúp con nhỏ phát triển trong một thời gian dài.

* Còn gọi là họ người (hominidae/hominids) là một họ gồm bốn loài: tinh tinh, khỉ đột, người 
và đười ươi.

Hình 2.4 Vượn và người: Cây phả hệ đơn giản
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Trái với loài khỉ ở các nơi khác trên thế giới, những con linh trưởng 
ở châu Mỹ không bao giờ chuyển từ trên cây xuống đất. Lý do của 
việc này vẫn còn chưa được khám phá. Ở châu Á, châu Âu và châu 
Phi, một số con khỉ đã xuống đất để trở thành vượn, hay họ người, 
rồi từ đó tiến hoá thành người. Chúng xuất hiện ở châu Phi cách 
nay khoảng 25 triệu năm, rồi ở phía nam lục địa Á Âu, từ Pháp đến 
Indonesia, cách nay 18 triệu năm. Quá trình tiến hoá của vượn ở 
châu Âu và châu Á đã kéo dài hàng triệu năm nhưng cuối cùng đã 
gặp nhiều khó khăn. Ở châu Á, chỉ có duy nhất một loài vượn lớn, 
loài đười ươi, là còn sống sót. Ở châu Âu, cách nay khoảng 8 triệu 
năm, khí hậu trở nên khô hơn và xoá sổ loài họ người từng tồn tại 
trước đó. Duy chỉ ở vùng Đông Phi là các loài vượn lớn tiếp tục phát 
triển và tiến hoá.

Vậy thì vùng Đông Phi này có gì đặc biệt? Ở đó có hệ thống Thung 
lũng Tách giãn lớn, là một đứt gãy dài 3.200 km trên bề mặt lục địa 
châu Phi, từ Ethiopia và Hồng Hải ở phía bắc, qua Kenya, uganda, 
Tanzania, và Malawi tới Mozambique ở phía nam. Trong vòng 20 
triệu năm, hoạt động của các địa tầng dọc theo rãnh này tạo ra 
núi lửa, cao nguyên, và vùng trũng để hình thành thung lũng đưa 
nước vào những cái hồ lớn nhất châu lục. Mọi loại khí hậu đều có 
mặt ở đó – rừng rậm nhiệt đới nhường chỗ cho rừng thưa, rồi đến 
đồng cỏ savan. Lượng mưa thay đổi và những rào cản địa lý đã cô 
lập các nhóm động vật khác nhau. Hệ thống Thung lũng Tách giãn 
này đã đóng vai trò như một phòng thí nghiệm hoàn hảo cho các 
thí nghiệm về tiến hoá.

Giống vượn lớn ở châu Phi bao gồm hai loài tinh tinh (tinh tinh 
thường và bonobo, trước đây gọi là tinh tinh lùn), và hai phân loài 
khỉ đột. Những nghiên cứu gần đây đã kết luận rằng loài người có 
98,4 phần trăm DNA giống với người họ hàng tinh tinh của chúng 
ta. (Để so sánh, chúng ta có khoảng 90 phần trăm gene giống với 
toàn bộ các sinh vật còn lại trên thế giới).

Loài vượn lớn chỉ bắt đầu được nghiên cứu từ đầu thập niên 60 
của thế kỷ trước, khi Jane Goodall đến Tanzania đế quan sát loài 
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tinh tinh sống trong tự nhiên. Cho tới lúc đó, chưa có ai quan tâm 
đến loài vật này, trừ trong vườn thú, và cũng chưa ai biết gì nhiều 
về chúng. Sau khi được Goodall cung cấp thông tin về loài tinh tinh, 
người ta mới nhận ra rằng để hiểu được lịch sử loài người, cần phải 
hiểu về loài vật này. Nếu tinh tinh, bonobo, và khỉ đột bị tuyệt chủng 
trước khi các nhà khoa học bắt đầu hiểu về sự tiến hoá thì chúng ta 
đã không thể hình dung được những con người đầu tiên trông ra sao.

Sau bốn mươi lăm năm nghiên cứu kỹ lưỡng, các nhà sinh vật 
học đã có được sự thống nhất về hành vi của loài tinh tinh. Hai loài 
tinh tinh thường và tinh tinh lùn bonobo có hành vi khác biệt rõ 
rệt. Tinh tinh thường sống trong những lãnh địa được những con 
đực bảo vệ biên giới rất quyết liệt. Những con đực khi trưởng thành 
tiếp tục sống trong lãnh thổ cũ trong khi những con cái di chuyển 
sang khu vực khác. Con cái và con đực có thứ bậc khác nhau, chúng 
không sống như những cặp bình đẳng. Con đực bắt con cái phải 
chiều theo ý chúng, khi cần thiết thì sẵn sàng sử dụng vũ lực. Con 
đực lẫn con cái đều có nhiều bạn tình. Tinh tinh có trí tuệ về mặt 
ngôn ngữ tương đương với một trẻ nhỏ, và mỗi cá thể có một cá 
tính và tài năng riêng. Chúng có thể học ngôn ngữ cử chỉ và sử dụng 
để đối thoại với nhau hay với con người, và chúng cũng có thể dạy 
lại cho con cái của chúng. Thức ăn cơ bản của vượn là hoa quả và 
cây cỏ, nhưng tinh tinh còn thích ăn thịt sống và có thể giết chóc 
tàn bạo để ăn thịt. Tinh tinh mẹ tạo dựng quan hệ lâu bền với con 
của nó trong khi con đực không quan tâm đến việc nuôi con. Tinh 
tinh có tính xã hội cao, chúng sống thành bầy khoảng từ 80 đến 100 
con. Đời sống tình cảm của nó rất giống đời sống tình cảm của con 
người; chúng có thể trở nên giận dữ, ghen tức, lo lắng và cô đơn, 
biết bảo vệ con yếu và sẵn sàng chia sẻ.

Tinh tinh lùn lại là một loài vật hoàn toàn khác. Nhỏ hơn tinh 
tinh thường một chút, đầu, cổ và vai của chúng cũng bé hơn tương 
ứng, với khuôn mặt tẹt và rộng hơn. Chúng không được coi là một 
loài riêng biệt mãi cho tới năm 1929, và cũng được nghiên cứu sau 
loài tinh tinh. Trong tự nhiên, tinh tinh lùn chỉ sống ở khu vực bờ 
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nam sông Congo thuộc Cộng hoà Dân chủ Congo (trước kia là Zaire). 
Xã hội của tinh tinh lùn ít tính thứ bậc hơn nhiều so với xã hội của 
tinh tinh thường và do con cái kiểm soát. Tinh tinh lùn hiếm khi giết 
nhau, chúng hoá giải xung đột bằng quan hệ tình dục theo những 
cách vô cùng phong phú. Do hai loài tinh tinh này phát triển sau 
khi loài người tách ra khỏi loài tinh tinh nên trên lý thuyết chúng 
ta có liên hệ với cả hai loài này.

Tuy nhiên, tinh tinh không phải là người, và ngược lại. Hai loài 
có khác biệt rõ ràng về gene: tinh tinh có tổng cộng 48 nhiễm sắc 
thể (24 cặp) trong khi con người chỉ có 46 (23 cặp). Tinh tinh khác 
hẳn con người ở nhiều mặt quan trọng khác. Chúng giao hợp chỉ 
trong vòng 10 đến 15 giây, không phân biệt được hành vi đúng đắn 
và sai trái, không nói được, và khi chúng học ngôn ngữ cử chỉ của 
con người, chúng chỉ “đối thoại” với nhau ở mức độ của một em 
bé hai tuổi.

Tiếp tục ở lại Thung lũng Tách giãn Lớn ở Đông Phi, chúng ta 
chuyển sang chương kế tiếp để tìm hiểu con người đã tiến hoá ra 
sao trong 5 đến 7 triệu năm kể từ khi họ và tinh tinh phát triển theo 
hai hướng khác nhau từ cùng một tổ tiên.

Các câu hỏi chưa có lời giải đáp

Phần nhiều kiến thức của chúng ta về những gì xảy ra trong khoảng 
thời gian mà chương này đề cập – ngót nghét 4 tỉ năm – không tránh 
khỏi phải dựa trên những bằng chứng không đầy đủ. Còn nhiều câu 
hỏi vẫn chưa được giải đáp, nhưng khi xuất hiện những bằng chứng 
mới, chúng sẽ khẳng định lại những điều căn bản kể trên.

Những tiến bộ gần đây trong việc xác định tuổi của đá và hoá 
thạch đã có những đóng góp đáng kể. Để đạt được những tiến bộ 
này, người ta phải dựa vào phóng xạ hoặc thống kê xu thế thay đổi 
ngẫu nhiên của trong nhân của một số dạng khác nhau của cùng 
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một nguyên tố, tức các chất đồng vị. Nhân của một đồng vị không 
ổn định, hay phát xạ. Thời gian để một nửa lượng đồng vị tiêu tan, 
tức thay đổi nhân của nó, được gọi là chu kỳ bán phân huỷ. Đá núi 
lửa thường chứa các chất đồng vị phóng xạ, nhờ đó mà ta có thể 
tính tuổi của chúng. Phương pháp định tuổi carbon phóng xạ ra đời 
năm 1948 và đã được cải thiện trong thời gian gần đây.

1. Có phải khủng long là loài máu nóng?

Trong tác phẩm Nghịch thuyết về khủng long, Robert Bakker giải 
thích nguyên nhân ông cho rằng khủng long phải là loài máu nóng 
để có thể thống trị lâu dài như vậy. Có máu nóng như động vật có 
vú là bước tiến dài so với các giống bò sát, điều đó có thể đã giúp 
cho khủng long có được lợi thế cạnh tranh. Nhưng ý tưởng mạnh 
mẽ này chưa được khẳng định hay bác bỏ, do các hoá thạch không 
cho ta bằng chứng nào về các cơ quan trong cơ thể của khủng long 
cũng như việc chúng hoạt động ra sao.

2. Các sinh vật nên được phân loại thế nào?

Khi kiến thức về vi sinh vật ngày càng tăng lên, các nhà khoa học 
đã đề xuất những hệ thống phân loại hoàn toàn mới, cho phép chúng 
ta có thể phân loại vi khuẩn kỹ hơn. Năm 1969, một nhà sinh thái 
học ở Đại học Cornell tên là R. H. Whittaker đã đề xuất 5 giới – động 
vật, thực vật, nấm, vi khuẩn, và sinh vật nguyên sinh (bất cứ loài 
nào không phải thực vật hay động vật). Đến năm 1976 Carl Woese 
giới thiệu cách phân loại gồm 23 nhóm chính, chia theo một mức 
độ cao hơn, gọi là vực (domain) – bao gồm vi khuẩn, vi khuẩn cổ 
và sinh vật có nhân. Theo mô hình này, mọi môn thực vật học và 
động vật học đều “bị giáng xuống thành một vài nhánh nhỏ trên 
cành xa nhất của chi sinh vật có nhân”. Vậy là tranh cãi về cách 
phân loại lại tiếp diễn. 

3. Thuyết tiến hoá giúp giải thích về bản chất con người thế nào?

Các nhà tâm lý học theo thuyết tiến hoá cho rằng não bộ là một 
đặc tính thích nghi để tồn tại của con người. Cách tiếp cận này là 
một xu thế lý luận trong vài thập niên qua. Họ cho rằng bộ não của 
chúng ta tiến hoá từ não của loài tinh tinh và từ hoàn cảnh của ít 
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nhất là 2 triệu năm trước, thay vì từ những kinh nghiệm trong vòng 
5.000 năm trở lại đây, vốn chưa được mã hoá trong nguyên liệu di 
truyền của chúng ta. Một ví dụ nhỏ là việc chúng ta sợ rắn và nhện, 
và các nhà tâm lý học lập luận rằng đó là đặc tính bẩm sinh được 
hình thành trong quá trình sống ở những nơi có rất nhiều rắn và 
nhện. Những con vượn sợ rắn, nhện đã sống sót, và bài học về cái 
chết của những kẻ không sợ rắn, nhện đã được ghi vào não của 
chúng ta.

4. Nếu tinh tinh là họ hàng gần của con người, một câu hỏi sẽ 
nảy sinh: đã có con người nào từng cố gắng giao phối với tinh tinh 
chưa? Nếu có người đã từng làm như vậy, họ đã giữ kín chuyện đó. 
Chẳng ai biết một thử nghiệm như vậy đã từng xảy ra hay chưa. Tinh 
tinh và người là hai loài khác biệt, và giữa hai loài này không thể có 
con chung. Nếu có thử nghiệm thành công đi nữa thì kết quả của 
sự kết hợp đó sẽ được nuôi dưỡng như thế nào?

Số phận của ngững loài vượn lớn rất mong manh. Chúng đã mất 
gần hết rừng để trú ẩn, bị virus Ebola đe doạ, con người thì săn bắn 
chúng lấy thịt, giam chúng trong vườn thú, hay nhốt chúng trong 
chuồng để làm thí nghiệm. Những ai nghiên cứu sâu về chúng đều 
cảm thấy buồn xé ruột. Những người châu Phi sống gần chúng nhất 
lại thường có xung đột lợi ích với chúng. Rất có thể ngay trong đời 
con chúng ta, các giống vượn sẽ tuyệt chủng trong tự nhiên.

5. Một số nhà sinh vật học và thiên văn học quyết tâm tìm kiếm 
sự sống trong vũ trụ, hoặc đưa sự sống từ Trái đất ra ngoài vũ trụ. 
Họ quan tâm đến các vấn đề như: Liệu thế giới vi mô – vi sinh vật 
hay vi khuẩn – sẽ có bao giờ lan ra những nơi khác trong không gian 
không? Liệu vi khuẩn có khả năng tạo ra điều kiện cho sự sống ở 
nơi khác hay không? Liệu có thể mang vi khuẩn sang các hành tinh 
khác để cho chúng sinh sôi nảy nở ở đó không?
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3
Quá trình tiến hoá của loài người 

(cách đây 5 triệu - 35.000 năm)

Chúng ta sẽ xem xét kỹ hơn về một thời kỳ quan trọng đã được  
đề cập qua trong chương trước. Những ai có niềm tin Do Thái 

- Ki-tô giáo có thể đã được dạy rằng thế giới mới chỉ được tạo ra 
vài ngàn năm trước đây – 3761 năm trước Thiên chúa giáng sinh 
theo đức tin Do Thái hoặc 4004 năm theo Kinh thánh, bản thời vua 
James. Những nền văn hoá khác lại có ý niệm dài hơn về thời gian 
thế giới đã tồn tại. Những bản khắc của người Maya nói về thế giới 
một triệu năm về trước; họ cũng có thể đã nói về thế giới 40 triệu 
năm trước đây dù người ta còn đang bàn cãi về điều này. Theo tín 
ngưỡng Hindu, vũ trụ có lúc đã chết đi rồi lại tái sinh; một ngày và 
một đêm của Thần Sáng tạo Brahma dài bằng 8,64 tỉ năm, dài hơn 
một chút so với một nửa thời gian từ khi xảy ra vụ nổ lớn tới nay 
theo lý thuyết khoa học về vũ trụ. Nhà thiên văn học Trung Hoa 
I-Hsing (Nhất Hạnh) sống ở thế kỷ 8 cho rằng thế giới đã tồn tại 
hàng triệu năm rồi.

Vì con người chỉ có tuổi thọ từ 70 đến 100 năm, chúng ta không 
thể trực tiếp chứng kiến thời gian của vũ trụ. Chúng ta cần so sánh 
tương quan, hoặc dùng hình thức ẩn dụ để mô tả thời gian một 
cách cụ thể nhằm hình dung ra được khoảng thời gian khổng lồ 
này. Chúng ta phải phát huy trí tưởng tượng nếu không thì chúng 
ta sẽ bị giới hạn trong những trải nghiệm thời gian vô cùng ngắn 
ngủi của mình.
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Để hình dung về thời gian kể từ khi xảy ra vụ nổ lớn, chúng ta 
hãy nén toàn bộ khoảng thời gian đó thành 13 năm. Nếu chúng 
ta nói rằng vũ trụ khởi thuỷ cách nay 13 năm, thì Trái đất ra đời 5 
năm về trước; thiên thạch va vào Trái đất và giết chết toàn bộ loài 
khủng long 3 tuần trước, vượn đi bằng hai chân (vượn lớn/họ người) 
xuất hiện 3 ngày trước và loài người, hay người thông minh (Homo 
sapiens) ra đời cách nay 53 phút; xã hội công nghiệp hiện đại chỉ 
mới tồn tại được 6 giây (xem Hình 3.1).

Hình 3.1 Niên biểu vũ trụ theo tỉ lệ thời gian rút gọn 

Nếu Trái đất chỉ mới thành hình 13 năm trước, vào lúc này...

Trái đất mới tồn tại được khoảng 5 năm
Những sinh vật lớn, đa tế bào mới xuất hiện được 7 tháng
Thiên thạch đâm vào Trái đất làm khủng long tuyệt chủng cách nay 3 tuần
Họ người xuất hiện được 3 ngày
Loài người, tức Homo sapiens, đã tồn tại được chỉ 53 phút
Xã hội nông nghiệp xuất hiện đến nay được 5 phút
Toàn bộ phần lịch sử được ghi chép lại đã tồn tại được  3 phút
Xã hội công nghiệp hiện đại có mặt trong vòng 6 giây

Nguồn: David Christian, “Lịch sử thế giới theo bối cảnh” Tạp chí lịch sử thế giới, 
tháng 12 - 2003, trang 440.

Bảo tàng Lịch sử tự nhiên ở New York gần đây có tổ chức triển 
lãm về lịch sử vũ trụ khởi đầu bằng một cuộc trình diễn ánh sáng 
mô phỏng vụ nổ lớn. Sau khi được đứng ngay giữa vụ nổ lớn, khách 
tham quan đi theo một con dốc xoắn ốc xuống phía dưới hai tầng 
lầu. Đến điểm cuối, họ trông thấy một tấm biển trên đó có một 
đường kẻ mảnh bằng sợi tóc, diễn tả độ dài 30.000 năm lịch sử loài 
người, một hình ảnh tượng trưng mà tôi không thể nào quên.

Trong khi tôi đang viết câu chuyện về thế giới này, một số bạn 
bè gợi ý rằng tôi nên dành mỗi trang của quyển sách để thể hiện 
một số năm tương ứng. Tuy nhiên ý tưởng này đến với họ trước 
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khi thực hiện tính toán; bởi vì để biểu diễn 4,6 tỉ năm tồn tại của 
Trái đất bằng, ví dụ là 300 trang sách, thì mỗi trang sẽ tượng trưng 
cho 15 triệu năm. Và loài người sẽ chỉ xuất hiện ở một phần ba của 
dòng cuối cùng. Hầu như toàn bộ cuốn sách là những trang trắng, 
thể hiện khoảng thời gian mà chúng ta không biết đã xảy ra chuyện 
gì – tất nhiên, đây không phải là một chiến lược marketing tốt.

Bỏ qua hai phần ba đầu tiên của lịch sử vũ trụ, hãy chỉ xem xét 
thời gian mà Trái đất tồn tại tới nay. Để làm một hình ảnh so sánh, 
hãy giả sử chúng ta có một sợi dây dài bằng 31,25 lần chiều dài 
sân bóng đá (tương đương 2.900 m). Chiều dài này tương ứng 4,5 
tỉ năm kể từ khi Trái đất ra đời. Lúc con người bắt đầu tách khỏi 
những loài vượn lớn, tức khoảng 5 triệu năm trước đây, chỉ diễn ra 
cách điểm cuối của sợi dây 3,2 m. Bước chuyển từ vượn người sang 
Homo sapiens diễn ra cách điểm cuối của sợi dây 13 cm, và lúc con 
người bắt đầu biết làm nông sẽ chỉ được biểu diễn bằng 6,5 mm.

Một cách đơn giản khác để mô tả thời gian Trái đất đã tồn tại là 
rút gọn độ dài đó xuống đơn vị quen thuộc – hai mươi bốn giờ tương 
đương với một ngày đêm. Nếu tưởng tượng rằng Trái đất ra đời vào 
lúc nửa đêm, thì sinh vật đơn bào đầu tiên xuất hiện lúc 4 giờ sáng 
và thực vật sống ngoài biển đầu tiên có mặt lúc 8 rưỡi tối. Động và 
thực vật lên bờ khoảng 10 giờ đêm, trong khi khủng long xuất hiện 
ngay trước 11 giờ đêm. Khủng long biến mất chỉ cách nửa đêm 21 
phút, con người xuất hiện cách hai phút và nền nông nghiệp cũng như 
các thành phố ra đời chỉ vài giây trước khi bước sang một ngày mới.

Dù người ta có dùng cách biểu diễn nào đi nữa thì sự thực là lịch 
sử loài người chỉ chiếm một phần cực nhỏ trong lịch sử toàn bộ 
hành tinh này, chưa kể đến lịch sử vũ trụ.

Từ khởi điểm phân loài đến Homo erectus

Người ta vẫn chưa xác định được chính xác thời điểm loài người 
bắt đầu xuất hiện; ranh giới giữa người và vượn đến nay vẫn chưa 
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được phân định chính xác. Từ 5 đến 7 triệu năm trước, một đột biến 
xảy ra trên tổ tiên loài vượn, tiếp tục được duy trì và từ đột biến độc 
nhất đó, các đột biến khác tiếp tục xuất hiện trên vượn người, hay 
vượn đi bằng hai chân. Các đột biến mang lại ưu thế tiếp tục được 
duy trì. Những thay đổi này cuối cùng dẫn đến loài người hiện đại 
Homo sapiens.

Những đột biến gene đó diễn ra liên tục ở cùng một địa điểm – 
Đông Phi. Trong ít nhất là 3 triệu năm, con người chỉ tiến hóa ở 
châu Phi; loài vượn người không sống ở bất cứ nơi nào khác, dù rằng 
vượn cũng có mặt ở châu Âu và châu Á. Trong khoảng từ 1 triệu 
đến 1,8 triệu năm trước, một nhóm vượn người được gọi là Homo 
erectus (người đứng thẳng) rời châu Phi và bắt đầu tản ra khắp nơi 
trên Trái đất. Sau đó, cách đây khoảng từ 100.000 đến 200.000 năm, 
một nhóm người, lúc đó đã tiến hoá thành Homo sapiens, rời Đông 
Phi đi sống khắp mọi nơi trong khi nhóm Homo erectus trước đó đã 
tiến hoá ở một số nơi lại bị tuyệt chủng. Đây là bức tranh tổng quát 
có thể phục dựng tốt nhất vào thời điểm hiện tại, trong khi vẫn có 
khả năng đã có một cuộc di cư khác xảy ra giữa hai thời điểm trên.

Tại sao sự tiến hoá của loài người lại diễn ra ở Đông Phi? Tính 
chất nào của lục địa này làm cho nó là cái nôi duy nhất cho sự phát 
triển của loài người?

Miền đông châu Phi là vùng nhiệt đới; việc chúng ta không có 
lông rậm chỉ ra rằng chúng ta tiến hoá từ động vật nhiệt đới. Để trở 
thành người, những loài vượn nhiệt đới đã từ trên cây xuống sống 
trên đồng cỏ; chúng ta là động vật của đồng cỏ, chứ không phải là 
của rừng. Khu vực địa lý có thể nuôi dưỡng sự phát triển của loài 
người là vùng Thung lũng Tách giãn lớn ở Đông Phi, như đã mô tả 
ở chương trước.

Những người đi du lịch đến vùng Thung lũng Tách giãn lớn này, 
khu vực hẻm núi Olduvai, hay miệng núi lửa Ngorongoro ở Tanzania 
thường xúc động sâu sắc trước vẻ đẹp của nơi này cũng như ấn 
tượng về mảnh đất của tổ tiên. Ngay ở rìa bình nguyên Serengeti, 
người ta vẫn còn thấy vô số động vật và chim chóc là thức ăn của 
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con người tiến hoá từ loài vượn. Hẻm núi, những khu vực có rừng 
và bình nguyên quang đãng cung cấp nơi trú ngụ, che chở và thức 
ăn cho những cư dân săn bắn - hái lượm sống quanh đó.

Thung lũng Tách giãn lớn được hình thành bởi một đứt gãy trên 
bề mặt lục địa châu Phi; phần phía đông châu Phi sẽ có ngày tách 
khỏi lục địa này, trôi dạt ra ấn Độ Dương và cuối cùng đâm vào ấn 
Độ, Trung Quốc, Nhật Bản, rồi còn đâu nữa thì không ai biết. Vết 
nứt bắt đầu từ Hồng Hải ở Ethiopia và kéo dài xuống qua Kenia, 
Tanzania, và Mozambique, có những nhánh ra tới Zaire và Zambia. 
Đường xích đạo chạy cắt ngang ngay khoảng giữa đứt gãy này, ở 
vùng núi Kilimanjaro thuộc Tanzania. Đồng bằng ven biển bằng 
phẳng được tiếp nối bằng vùng cao nguyên có độ cao từ 365 mét 
đến 1.220 mét trên mực nước biển. Vùng cao nguyên này duy trì 
một biên độ nhiệt phù hợp nhất với loài người về mặt sinh lý, tức 
trên dưới 27 độ C (xem Hình 3.2)

Toàn cảnh vùng Thung lũng Tách giãn này là hỗn hợp giữa rừng 
và đồng cỏ savan, đây đó xen vài dãy núi. Vào những tháng có mưa, 
cỏ cây hoa lá đâm chồi nảy lộc cho trái chín. Đến những tháng mùa 
khô, cao nguyên khô hạn, sấm sét gây ra những đám cháy, và khi mưa 
đến thì mọi thứ lại được tái sinh. Đồng cỏ savan là nơi sinh sống lý 
tưởng với nhiệt độ dễ chịu, đầy đủ hoa quả, các loại hạt và thú săn.

Tuy nhiên, đã có nhiều biến động ở đây. Các vụ động đất và lượng 
mưa luôn thay đổi tạo ra những khu vực có khí hậu khác nhau. Khi 
Trái đất bước vào một giai đoạn băng giá, vùng đồng cỏ savan khô 
và mát hơn, có nhiều cỏ hơn. Trong thời kỳ gian băng (giữa các giai 
đoạn băng giá), đồng cỏ savan nóng và ẩm hơn, có nhiều rừng mưa 
nhiệt đới hơn.

Ngày nay, khí hậu được coi là yếu tố quan trọng trong quá trình 
tiến hoá. Vượn chuyển hoá thành người đã phải thích nghi với những 
biến đổi khí hậu to lớn. Nếu khí hậu không biến đổi như thực tế đã 
xảy ra, nếu nguồn gene ở những nơi nào đó không chịu những sức 
ép đặc biệt, đặc biệt là khí hậu mát và khô ở vùng nhiệt đới, loài 
người chúng ta có thể đã chẳng phát triển như ngày nay.
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Trái đất chuyển sang điều kiện khí hậu luân chuyển giữa thời kỳ 
băng giá và gian băng như hiện nay cách đây chỉ khoảng 2 triệu 
năm. Phiến băng đầu tiên xuất hiện ở Nam Cực cách đây chỉ khoảng 
35 triệu năm, sau khi Trái đất mất 65 triệu năm để nhiệt độ giảm 
đi 9,5 độ C. Rõ ràng trong 2 triệu năm vừa qua, hành tinh này đã 
bước vào thời kỳ có biên độ nhiệt gồm các chu kỳ nóng và lạnh dễ 
dàng đổi chỗ cho nhau.

Hình 3.2 Vùng Thung lũng Tách giãn lớn ở Đông Phi
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Trong một triệu năm vừa qua, đã có khoảng 10 kỷ băng hà, hay 
thời kỳ băng giá, với chu kỳ khoảng 100.000 năm. Lần cuối cùng được 
gọi là Đại Băng hà bắt đầu từ khoảng 90.000 năm trước và đạt cực 
đại cách đây 20.000 năm. Trong 10.000 năm ấm áp gần đây, nhiệt 
độ trung bình cao hơn giai đoạn băng giá trước đó từ 1 đến 2 độ C, 
và có những đợt mát dịu.

Điều gì đã gây ra những biến thiên vừa kể? Có vẻ như đó là kết 
quả của những thay đổi nhỏ của độ nghiêng của trục Trái đất, của 
quỹ đạo hình ellipse quanh Mặt trời và của độ dao động trên trục 
của chính nó. Mỗi yếu tố đó có chu kỳ riêng – khoảng 41.000 năm 
khi độ nghiêng thay đổi từ 21,39 độ sang 24,36 độ và trở lại như cũ, 
95.800 năm để quỹ đạo chuyển từ gần như tròn sang ellipse rồi trở 
lại tròn, và 26.000 năm để trục Trái đất hoàn thành toàn bộ một 
chu kỳ dao động hình nón (được gọi là sự tiến động hay tuế sai). 
Kết quả của ba loại biến thiên trên kết hợp lại đôi khi tăng cường 
lẫn nhau, đôi khi lại loại trừ tác động của nhau.

Những nhân tố khác cũng tạo ra biến thiên thời tiết, như động 
đất, núi lửa, lục địa trôi dạt, thay đổi nồng độ carbon trong khí 
quyển, đụng độ với sao băng hay các tiểu hành tinh, chưa kể là từ 
trường của hai cực thỉnh thoảng lại đảo ngược với tần suất trung 
bình khoảng nửa triệu năm một lần. Đã có 282 lần đảo cực trong 
vòng 10 triệu năm qua, người ta biết được điều này khi nghiên cứu 
từ trường của các hòn đá dưới đáy biển. Lần đảo cực gần nhất diễn 
ra cách đây khoảng 780.000 năm, khi loài Homo erectus vẫn còn 
đang học cách làm công cụ bằng đá. Các nhà khoa học nhận thấy 
rằng từ lực của Trái đất đã yếu đi khoảng 10 đến 15 phần trăm và 
mức độ suy giảm này có xu hướng tăng nhanh, gây ra cuộc tranh 
luận rằng liệu một lần đảo cực nữa (thường mất từ 5.000 đến 7.000 
năm) đã bắt đầu hay chưa.

Từ khoảng 6 triệu năm trước đây, qua những đợt thay đổi khí 
hậu dữ dội, giống vượn đi bằng hai chân (vượn người/họ người) đã 
phát triển một cách chậm chạp và thất thường. Có thể đã có đến 
hai mươi loài thuộc giống này từng tồn tại; nay thì chúng ta chính 
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là loài còn sót lại duy nhất. Những bằng chứng hoá thạch về sự tiến 
hoá này vẫn còn sơ sài, mong manh và khó hiểu được tường tận. Đã 
có nhiều loài cùng tồn tại đồng thời. Cách nhà cổ nhân chủng học 
nhất trí rằng vẫn chưa thể hoặc không bao giờ có thể dựng được một 
phả hệ rành mạch của loài người. Bằng cách so sánh bộ gene của 
người và của tinh tinh, các nhà khoa học đã phát hiện một phần danh 
sách các gene làm chúng ta có các đặc tính của con người. Chúng 
bao gồm các gene nghe, nói, nối kết não bộ, phát hiện mùi và hình 
thành xương.

Các chuyên gia gọi nhóm cổ nhất của loài vượn đi bằng hai chân 
là Australopithicus, hoặc là vượn người phương Nam. Giống vật này 
cao từ 1 đến 2,6 mét, có đầu to bằng đầu tinh tinh. Những mẩu xương 
cổ nhất của chúng, chừng 4,4 triệu năm tuổi, đã được tìm thấy vào 
năm 1992 ở Afar, Ethiopia. Con Australopithicus nổi tiếng nhất là 
Lucy, chưa đến một nửa bộ xương của nó được tìm thấy vào năm 
1974 gần Hadar, Ethiopia. Nó được đặt tên theo bài hát “Lucy in the 
Sky with Diamonds”của nhóm Beatles vì các nhóm khai quật đã bật 
bài hát này trong khi làm việc. Những hài cốt được tìm thấy ở Hadar 
là của ít nhất mười ba vượn người, và đã được 3,2 triệu năm tuổi.

Lucy là một vượn người Bắc Phi với dáng đi thẳng. Nó cao 1,07 
m, nặng dưới 30 kg, khoảng từ 19-21 tuổi, có khung chậu giống một 
phụ nữ hiện đại nhưng lại mang khuôn mặt của một con tinh tinh. 
Bộ xương của nó đã kết thúc cuộc tranh cãi kéo dài giữa các nhà 
nhân chủng học về việc ở loài người thì bộ não phát triển trước hay 
khả năng đi bằng hai chân có trước. Từ bộ xương của Lucy, câu trả 
lời là khả năng đi bằng hai chân có trước. Bộ xương của Lucy cho 
thấy một số loài vượn lớn từ trên cây xuống đất, giữ lại khả năng 
xoay tay và vai của loài sống trên cây, dần dần có dáng đứng thẳng 
trước khi bộ não của chúng bắt đầu to ra.

Một hình ảnh gây ám ảnh khác lộ ra sau lớp màn sương mù che 
phủ quá trình phát triển của loài người là một loạt những dấu chân 
được các nhà khảo cổ do Mary Leakey lãnh đạo tìm thấy ở Laetoli, 
Tanzania vào cuối những năm 70. Những dấu chân này là của hai 
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sinh vật nguyên thuỷ đi bằng hai chân, dường như băng ngang qua 
một cánh đồng tro núi lửa. Bàn chân của chúng ngập trong lớp tro 
được một trận mưa rào nhỏ làm ẩm. Khi tro khô đi, chất vôi trong 
đó cứng lại. Rồi tro tiếp tục rơi vào các dấu chân, bảo quản chúng 
suốt 3,6 triệu năm cho đến ngày bị phát hiện. Thật là một khám 
phá vĩ đại của loài người!

Những con vượn lớn đầu tiên phát triển khả năng đi bằng hai chân 
như thế nào? Các chuyên gia đặt ra giả thuyết rằng khi giống vượn 
Đông Phi trở nên to lớn hơn, chúng cần nhiều thức ăn hơn, và khó 
mà kiếm đủ ở trên cây vì rừng đang biến đổi thành đồng cỏ savan. 
Có thể lũ vượn chuyển xuống đất để kiếm thức ăn, rồi mang trở lại 
cho bầy. Nếu đứng thẳng thì vượn có thể nhìn được xa hơn, mang 
theo được thức ăn cũng như con nhỏ, và giải phóng cánh tay, bàn 
tay cho việc khác. Khi chân đã mạnh hơn và to hơn, trọng tâm cơ 
thể chuyển xuống phía dưới nên dễ duy trì tư thế đứng thẳng hơn. 
Những tiến bộ nhỏ khác có thể đã bắt đầu để làm cho cơ thể hoạt 
động như một hệ thống tự hoàn thiện.

Có vài loài Australopithicus cùng tồn tại mãi đến khoảng nửa triệu 
năm trước, điều này chắc chắn đã làm các nhà cổ nhân chủng học 
phải bối rối tìm cách giải thích. Trong khi đó, các loài khác cũng 
phát triển, và đến khoảng 2,5 triệu năm trước đây, chi Homo có vẻ 
như là những con vượn xương nhỏ, não lớn. Đến 2 triệu năm trước, 
Homo habilus, tức người vượn (ape person) khéo tay xuất hiện. 
Ở những người vượn cao hơn 1,2 m này, bộ não bắt đầu to ra, từ 
khoảng 300-400 cm3 ở tinh tinh lên thành 600-800 cm3 ở habilus. 
Vì tay đã không còn phải dùng để di chuyển và chuyền cành nữa, 
chúng bắt đầu chế tạo công cụ bằng đá, việc này giúp não phát 
triển. Mắt chúng phải cố nhìn ra xa nên cũng giúp não phát triển. 
Những con đực có não to hơn hẳn là đã chọn những con cái có 
xương chậu rộng hơn. Con nhỏ sơ sinh có não lớn được ra đời sớm 
hơn bình thường để có thể chui lọt qua đường sinh sản, và chúng 
cần được chăm sóc dài hơn, do đó cha mẹ phải tiếp xúc với chúng 
thường xuyên hơn. Ưu thế của bộ não lớn thể hiện ở việc sản xuất 
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những công cụ bằng đá đầu tiên và tăng mức độ hợp tác dù rằng 
khả năng nói sau này mới hoàn thiện. Sự phối hợp tay-mắt-não đã 
được khởi động và tự củng cố.

Người vượn khéo tay có thể là những thợ săn đầu tiên vào ban 
ngày hoặc ít nhất cũng là kẻ bới xác chết ở vùng nhiệt đới. Có khả 
năng 10 phần trăm năng lượng của họ là từ thịt. Còn đối với vấn đề 
lớn hơn là người vượn ăn bao nhiêu thịt thì vẫn còn nhiều tranh cãi. 
Vì đời sống của động vật có vú phần lớn định hình bởi thực phẩm 
chúng sử dụng, đây là vấn đề quan trọng cần thảo luận. Tuy nhiên, 
vẫn còn quá ít bằng chứng về việc này, có chăng chỉ là những suy 
đoán từ cấu trúc răng của người vượn.

Đến khoảng 1,8 triệu năm trước, Homo erectus (người đứng thẳng) 
xuất hiện, họ cao hơn (khoảng 1,67 m) và não lớn hơn (từ 900-1.100 
cm3). Vì thể tích não trung bình của con người hiện đại là 1.350 cm3, 
có lẽ đây là lúc có thể bỏ chữ “vượn” và gọi giống này là người.

Homo erectus bắt đầu có những nét quen thuộc với chúng ta ngày 
nay. Họ chế tạo được những mũi giáo bằng gỗ, và đẽo đá thành 
những chiếc rìu nhỏ tuyệt đẹp. Họ có thể đã săn những con thú 
lớn, vốn đòi hỏi có những công cụ chính xác cũng như phối hợp tập 
thể chu đáo, dù rằng họ mới chỉ có ngôn ngữ ở mức sơ đẳng. Có lẽ 
khoảng 20 phần trăm năng lượng của họ có nguồn gốc là thịt. Họ 
tạo dựng những khu vực sinh sống ổn định và biết chăm sóc con 
nhỏ. Có thể họ đã thực hiện một bước chuyển cơ bản từ hệ thống 
thứ bậc giữa con đực và con cái của loài tinh tinh sang quan hệ hôn 
nhân của đàn ông và phụ nữ hiện đại.

Người đứng thẳng cũng đã biết không sợ lửa, dẫn đến một tiến 
bộ vĩ đại của loài người là biết cách sử dụng lửa. Họ đã học được 
cách giữ than của các gốc cây bị sét đánh cháy trước đó để tạo ra lửa 
theo ý muốn. Họ đã mạo hiểm và được đền đáp xứng đáng. Người 
đứng thẳng có thể dùng lửa dọa được thú dữ, lùa con mồi vào bẫy, 
nấu và ăn nhiều loại thực phẩm hơn, bảo quản thực phẩm được lâu 
hơn, thắp sáng hang tối, và giữ ấm trong mùa lạnh. Họ đã bắt đầu 
hưởng lợi từ bộ não to hơn.
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Thực ra, một số người lập luận rằng việc chuẩn bị thực phẩm, 
nấu nướng và dùng bữa chung với nhau đóng vai trò quan trọng 
đối với việc làm giàu kinh nghiệm của loài người và nghệ thuật ẩm 
thực có thể là thành phần trung tâm trong cuộc cách mạng chuyển 
hoá người vượn thành người. Việc cải thiện cách thức ăn uống cho 
phép người ta ăn uống đa dạng hơn và nhận được nhiều dinh dưỡng 
hơn. Thói quen nấu chín thịt rồi mới ăn thay vì ăn sống ngay tại chỗ 
có thể giải thích tại sao kích thước cơ thể của đàn ông và phụ nữ 
không chênh lệch nhau (do phụ nữ giờ đã có nhiều thức ăn hơn) 
và xu hướng các cặp khác giới sống với nhau lâu hơn hầu hết các 
loài linh trưởng khác. Có nhiều ước đoán khác nhau về thời điểm 
con người bắt đầu biết dùng lửa – thay đổi từ cách đây 300.000 năm 
đến 2 triệu năm.

Có lửa, người đứng thẳng lại có thêm một bước tiến khác: một số 
đã ra khỏi vùng châu Phi ấm áp lần đầu tiên, và họ mang theo lửa để 
chống lại cái lạnh ở nơi khác. Sự kiện này có khả năng xảy ra cách 
đây khoảng 700.000 đến 1,2 triệu năm, trong thời kỳ nóng ẩm và sa 
mạc Sahara có đủ mưa để người ta vượt qua an toàn. Người đứng 
thẳng có thể đã đi qua vùng đất tiếp giáp giữa châu Phi và châu Á, 
nơi ngày nay là Saudi Arabia. Sự chuyển dịch này không nên coi là 
một cuộc di cư mà đơn giản chỉ là sự kiện những bầy người săn bắn 
hái lượm di chuyển tìm thức ăn. Cuối cùng, người đứng thẳng đã 
đến vùng Cận Đông, châu Âu, những khu vực của vùng Bắc Á, vùng 
đất nhiệt đới phía nam và đông nam châu Á. Họ đã không thể sống 
ở vùng quá lạnh như hầu hết khu vực phía bắc lục địa Á-Âu. Người 
đứng thẳng không đến châu Đại dương và châu Mỹ. Toàn thể loài 
người lúc đó có chừng vài chục ngàn người. Nhưng loài người cũng 
như các động vật khác, di chuyển từ nơi này đến nơi khác, và do 
vậy chi Homo cũng lang bạt như mọi loài động vật. Di chuyển với 
tốc độ 16 km một năm, họ mất dưới 2.500 năm để đi vòng quanh 
thế giới. Suốt thời kỳ Homo erectus, loài hổ răng kiếm đã bị tuyệt 
chủng. Phải chăng con người đã bắt đầu gây những ảnh hưởng đầu 
tiên lên môi trường sống?

Một kịch bản khác cho rằng loài vượn người rời châu Phi khoảng 
1,8 triệu năm trước đây, tiến hoá thành loài người đứng thẳng ở 
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châu Á rồi quay trở lại châu Phi. Thực tế thì hẳn là đã xảy ra một 
quá trình di cư vô cùng phức tạp, với đủ loại biến động về dân số 
trong khu vực.

Hậu duệ của Homo erectus

Hậu duệ của Homo erectus có thể phân thành ba nhóm theo khu 
vực: người Neanderthal ở châu Âu và vùng Địa Trung Hải, người đứng 
thẳng Homo erectus ở Đông Á, và người thông minh Homo sapiens 
ở phía đông hoặc nam châu Phi. Phân loại chính thức đã không 
thể hiện rõ ràng điều này vì người Neanderthal trước đây được cho 
là một loài phụ của Homo sapiens. Do đó họ đã được gọi là Homo 
sapiens neanderthalensis, và vẫn giữ tên này dù rằng đã có chứng cứ 
cho thấy họ không thuộc về loài Homo sapiens. Homo sapiens thực 
sự được chính thức gọi là Homo sapiens sapiens để phân biệt với 
Homo sapiens neanderthalensis. Để cho ngắn gọn, tác giả sử dụng 
thuật ngữ người Neanderthal và Homo sapiens.

Người Neanderthal để lại chứng tích về sự có mặt của họ trong 
các mẫu hoá thạch từ 28.000 đến 130.000 năm tuổi, như vậy họ xuất 
hiện từ trước khi kỷ băng hà cuối cùng bắt đầu cách đây 90.000 
năm. Họ là những người đầu tiên thích nghi thành công với đời 
sống bên bờ của một thế giới băng hà. Trong họ người thì xương 
của Neanderthal được tìm thấy nhiều nhất: có đến khoảng 30 bộ 
xương gần như hoàn chỉnh. Cái tên Neanderthal được lấy theo tên 
thung lũng Neander, gần Düsseldorf, Đức, là nơi tìm thấy các bộ 
xương vào năm 1856, dù đã có nhiều phát hiện tương tự trước đó.

Trong xương của người Neanderthal có thể tìm thấy dấu vết của 
sự thích nghi đối với cái lạnh. Xương của họ ngắn hơn và đặc hơn 
so với xương của người hiện đại, cho thấy vóc dáng to bè, kềnh càng 
với bắp thịt to lớn và lồng ngực nở nang của đàn ông, đàn bà và trẻ 
nhỏ. Đàn ông Neanderthal cao chừng 1,7 m và nặng 70 kg, trong khi 
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đàn bà cao gần 1,6 m, nặng chừng 54 kg. Một số đặc điểm ở vùng 
hông cho thấy họ bước đi không hoàn toàn giống chúng ta. Não của 
họ ít nhất cũng to bằng não chúng ta, mặc dù có hình dạng khác 
biệt. Xương sọ dài và thấp, giống như những con người đầu tiên, 
với ụ mày gồ lên đặc trưng phía trên đôi mắt, mũi mở rộng hơn bất 
cứ giống người nào trước đó hay sau này.

Biết sản xuất công cụ, nhưng người Neanderthal không thay đổi 
thiết kế công cụ trong hàng chục ngàn năm. Từ đá, họ làm ra dùi, 
dụng cụ để nạo, mũi tên, dao và rìu. Họ săn voi mammoth lông 
rậm, bò xạ, chó sói, gấu sống trong hang động, ngựa hoang, và tuần 
lộc, sống chủ yếu nhờ thịt của các loại thú săn được. Họ cũng biết 
dùng gỗ, nhưng chưa bao giờ nhận ra giá trị của xương, gạc hươu, 
hay ngà voi. Không có bằng chứng nào cho thấy họ biết trang trí 
cho tới gần cuối giai đoạn họ từng tồn tại, và họ cũng chẳng để lại 
bức tranh hang động nào nơi họ sống.

Chắc chắn, người Neanderthal đã từng dùng lửa. Họ góp nhặt da 
thú để làm quần áo cũng như chỗ trú ẩn. Họ chôn cất người chết, là 
loài người đầu tiên được biết từng làm việc này. Người ta tìm thấy 
xác họ được chôn cùng công cụ, nhưng không thấy tập quán chôn 
theo những thứ khác cũng như không có manh mối gì về nghi lễ 
chôn cất. Một số bộ xương cho thấy dấu hiệu của bệnh tật hoặc chấn 
thương đã xảy ra một thời gian trước khi chết, qua đó cho thấy sự 
chăm sóc của cộng đồng cho những người không có đủ sức khoẻ.

Khả năng ngôn ngữ của người Neanderthal là chủ đề đang còn 
được tranh luận. Những phục dựng qua giải phẫu cho thấy thanh 
quản của người Neanderthal ở vị trí khác với người hiện đại, do đó 
hẳn đã giới hạn những âm thanh mà họ có thể phát ra. Có thể hạn 
chế ngôn ngữ nói của họ còn trầm trọng hơn do họ sử dụng nhiều 
cử chỉ, biểu hiện của nét mặt và cơ thể hơn chúng ta.

Những nhà di truyền học hiện đại đã khám phá ra rằng xương 
có chứa những tế bào không bị biến mất ngay sau khi chết. Thỉnh 
thoảng, có những mẩu DNA có thể trích ra từ những loài vật đã 
chết lâu ngày, miễn là không phải đã quá lâu. Nếu thời gian từ lúc 
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chết đến nay là 1.000 năm thì cơ hội tách được DNA thành công là 
70 phần trăm. Nhưng vào năm 1997, các nhà di truyền học đã tách 
được một chuỗi DNA ngắn từ xương người Neanderthal cách đây 
30.000 năm. Mẫu DNA này cho thấy người Neanderthal vô cùng khác 
với phần lớn người hiện đại và không thể là tổ tiên của chúng ta. 
Họ hiện nay được coi là một dạng Homo erectus đặc biệt, đã thích 
nghi được với môi trường cực lạnh. (Người ta vẫn chưa tìm thấy 
mẫu DNA nào từ Homo sapiens cùng thời kỳ).

Như chúng ta sẽ thấy, vào lúc Homo sapiens đến châu Âu từ bản 
quán Đông Phi, người Neanderthal đã tuyệt chủng. Có vẻ như loài 
người tiến hoá ở châu Âu (ví dụ như Neanderthal) đã tỏ ra không 
thích ứng được với môi trường bằng loài người tiến hoá từ châu 
Phi. Người châu Âu đã không muốn làm sáng tỏ cũng như tiếp thu 
sự thật này mãi cho đến thập niên 60 và 70 của thế kỷ trước. Trước 
thời điểm đó, cách tư duy phân biệt chủng tộc cộng với sự hiếm 
hoi của những vụ khai quật ở châu Phi và kỹ thuật xác định niên 
đại còn hạn chế, đã ngăn cản việc nhìn nhận cách giải thích chính 
xác ngày nay.

Chỉ cần một ví dụ là đủ. Năm 1912, người ta công bố phát hiện 
hộp sọ của một vượn người có não lớn ở bãi sỏi Piltdown, hạt Sussex, 
nước Anh. Người Piltdown được các cộng đồng khoa học châu Âu 
và Hoa Kỳ coi là căn cứ chứng tỏ rằng tổ tiên loài người xuất phát 
từ nước Anh. Sọ người Piltdown trở thành tiêu chuẩn để xem xét và 
đánh giá thấp các chứng cứ hoá thạch khác.

Bốn mươi năm sau khi khám phá ra hoá thạch ở Piltdown, người 
ta chứng minh được rằng nó là đồ giả, một sự phối hợp tinh xảo 
giữa những mảnh sọ người hiện đại và xương hàm của một con 
đười ươi, tất cả được biến hoá để trông có vẻ cổ xưa. Người đứng 
sau vụ giả mạo này không bao giờ bị phát hiện; những kẻ tình nghi 
bao gồm nhà giải phẫu đã có những bình luận đầu tiên về sọ người 
Piltdown, một nhà khảo cổ nghiệp dư đã phát hiện hộp sọ này, một 
giám tuyển của viện bảo tàng, người tỏ ra đố kỵ với nhà khảo cổ, 
và ngay cả Ngài Arthur Conan Doyle, cha đẻ của nhân vật Sherlock 
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Holmes và là người bạn của nhà khảo cổ. Vụ bê bối này làm dấy 
lên hoài nghi đối với toàn bộ giới khoa học. Tuy nhiên, cuối cùng 
thì các nhà khảo cổ châu Âu cũng đã bảo vệ được uy tín của mình 
bằng cách lật tẩy vụ giả mạo này, dù rằng họ đã phải mất bốn mươi 
năm để làm việc đó.

Ở Đông Á, Homo erectus là giống người đầu tiên xuất hiện; ở đây 
người đứng thẳng đã có những tiến hoá đặc biệt để thích nghi với 
môi trường rừng vùng nhiệt đới lẫn ôn đới của châu Á. Sống ở rừng 
thay vì đồng cỏ có nghĩa là họ phải luôn di chuyển để tìm hoa quả 
và các loại hạt. Thay vì dùng đá để làm công cụ, họ dùng tre và 
gỗ, những nguyên liệu thô không được bảo quản qua thời gian ở 
những khu vực tiền sử. Nền văn minh trong rừng này nở rộ và tiến 
hoá chậm rãi qua thời gian hàng trăm ngàn năm, có vẻ như hoàn 
toàn độc lập với những thay đổi của nhân loại diễn ra ở châu Phi và 
châu Âu. Loài Homo erectus có vẻ như đã tồn tại ở châu Á lâu hơn 
hàng trăm ngàn năm so với châu Phi và châu Âu. Theo những lời 
bất hủ của nhà ngôn ngữ học Derek Bickerton, loài Homo erectus ở 
bắc Trung Quốc “đã ngồi 300.000 năm trong những cái hang trống, 
ám khói ở Chu Khẩu Điếm (Zhoukoudian), nấu những con dơi trên 
lửa than âm ỉ, trong khi chờ cho hang của họ đầy rác”.

Homo sapiens bành trướng ra thế giới 

Cuối cùng thì chúng ta cũng nói đến chính mình, những con 
người hiện đại. Một lần nữa chúng ta phát hiện lại chính mình ở 
Đông Phi, nơi khoảng 250.000 đến 130.000 năm về trước, hậu duệ 
châu Phi của loài Homo erectus đột biến một lần nữa thành loài 
thích ứng tốt hơn, Homo sapiens, cho tới nay đó là sự hình thành 
loài mới nhất của giống người. 

Loài Homo sapiens cao và mảnh dẻ chứ không vạm vỡ như người 
Neanderthal. Ở Homo sapiens, xương ụ mày không gồ lên, trán và 
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xương sọ rộng và cao hơn. Thể tích não của Homo sapiens nhỏ hơn 
so với người Neanderthal, và não có hình dáng hoàn toàn khác.

Loài Homo sapiens có vẻ như là nhóm người đầu tiên có được ngôn 
ngữ rõ ràng đầy đủ. Ngôn ngữ lưu loát cho phép Homo sapiens phát 
triển cú pháp và những đặc tính riêng có của loài người như tư duy 
trừu tượng, lý trí và biểu tượng. Chuỗi kết hợp tay-mắt-não-miệng tự 
củng cố và diễn ra hết tốc lực. Vì chỉ có hai phương pháp giải phẫu 
để nghiên cứu sự tiến hoá về ngôn ngữ của con người nên kiến thức 
về lĩnh vực này vẫn còn là phần ít phát triển nhất trong câu chuyện 
lịch sử loài người. Người ta có thể nghiên cứu vùng điều khiển ngôn 
ngữ trên não, được gọi là vùng Broca, kích thước và hình thù của 
nó có thể đo được bằng cách lấy khuôn (endocast) bên trong hộp 
sọ, hoặc người ta có thể nghiên cứu sự phát triển thanh quản và 
yết hầu từ xương họng.

Vùng Broca trong não dường như cũng điều khiển những chuyển 
động tinh vi của đôi tay. Khả năng nói rõ ràng cần đến những chuyển 
động chính xác của lưỡi, tương tự như vậy đối với tay. Nghiên cứu 
cho thấy những người bị tổn thương não ảnh hưởng đến việc nói và 
hiểu thì cũng không thể dùng tay thực hiện những động tác phức 
tạp. Trẻ bị tự kỷ có học giao tiếp bằng cách ra dấu bằng tay đôi khi 
cũng có thể đột nhiên biết nói. Các lý thuyết gia tin rằng ngay khi 
con người bắt đầu biết cử động các ngón tay một cách tinh tế, một 
vùng trên não cũng phát triển để họ có thể phát ra từ ngữ có trật 
tự cũng như hình thành cú pháp. Cử chỉ phát triển liên tục để trở 
thành ngôn từ.

Điểm đặc biệt ở người là vị trí của thanh quản. Ở hầu hết các loài 
động vật khác, thanh quản nằm cao ở phía trên họng, đóng vai trò 
như một cái van tách biệt không khí xuống phổi và chất lỏng chảy 
xuống thực quản. Các động vật khác có thể cùng lúc vừa uống vừa 
thở, nhưng chúng ta thì không. Thanh quản của chúng ta nằm ở vị 
trí nửa dưới của họng, chỗ trái khế ở đàn ông. Nhờ vậy chúng ta có 
một khoảng trống ở cuối mũi và đầu họng tác dụng như một buồng 
khuếch âm, làm chúng ta có thể tạo ra sự cộng hưởng âm thanh mà 
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không loài nào làm được. Khả năng phát âm này, cộng với sự khéo 
léo tuyệt vời của lưỡi và môi, cho chúng ta khả năng tinh tế về âm 
thanh sánh ngang với những cử động khéo léo đáng ngạc nhiên của 
đôi tay. Sự trưởng thành của trẻ em nhắc lại sự tiến hoá của thanh 
quản, khi chúng lớn lên, thanh quản chuyển từ vị trí trên đầu họng 
xuống vị trí phía dưới của người trưởng thành ở tuổi mười bốn.

Vị trí thanh quản của người Neanderthal có ở thấp dưới họng 
hay không vẫn còn được bàn cãi kịch liệt. Một số chuyên gia tin 
rằng thanh quản của người Neanderthal nằm ở vị trí lưng chừng, 
giống như ở một đứa trẻ tám tuổi. Mọi người nhất trí rằng khi loài 
người bắt đầu phát triển vượt bậc, cách đây khoảng 30.000 năm, 
thanh quản của họ đã ở vị trí như ngày nay, và loài người đã làm 
chủ được tiếng nói. 

Qua thời gian, Homo erectus ở châu Phi dần dà tiến hoá thành 
Homo sapiens. Sử dụng khả năng siêu việt của bộ não và ngôn ngữ, 
họ dần lấn át các giống người khác ở châu Phi và đạt đến số lượng 
khoảng 50.000 người cách đây khoảng 100.000 năm. Khi gặp cơ hội 
có đợt khí hậu thuận lợi, một số đã di chuyển thành công khỏi vùng 
đồng cỏ savan lên phía đông vùng Địa Trung Hải, nơi ngày nay là 
Israel, Palestin, Syria, và Lebanon. Sau đó, cách nay khoảng 90.000 
năm, Trái đất quay lại giai đoạn băng giá, sa mạc Sahara khô hạn 
nhanh chóng, ngăn cản đoàn người di cư thêm cho đến khi thời 
tiết nóng và ẩm hơn.

Dường như Homo sapiens chỉ đến được châu Âu cách đây khoảng 
60.000 đến 40.000 năm, dù rằng họ đã ở phía đông Địa Trung Hải 
từ cách đây 90.000 năm. Điều này đặt ra câu hỏi: Tại sao họ mất 
nhiều thời gian đến vậy để đến được châu Âu?

Người ta phỏng đoán rằng Homo sapiens cần thời gian thích nghi 
với thời tiết lạnh hơn so với vùng đồng cỏ savan. Những người này 
ở lại phía đông Địa Trung Hải để học những kỹ năng cần thiết để 
chống chọi với cái lạnh – làm ra quần áo, nơi trú ẩn tốt hơn, rèn 
luyện kỹ thuật săn bắn vì hoa quả và các loại hạt không còn dồi dào 
nữa. Trong khoảng thời gian ngắn ngủi có thời tiết ấm áp cách đây 
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từ 50.000 đến 40.000 năm, Homo sapiens di chuyển đến phía nam 
châu Âu, (trong khi các phiến băng vẫn còn phủ kín Bắc Âu). Khi 
thời tiết lạnh quay lại, những Homo sapiens này, giờ được biết đến 
dưới tên gọi người Cro-Magnon, thích nghi không phải thông qua 
những biến đổi về mặt cơ thể như người Neanderthal, mà bằng cách 
sử dụng những kỹ năng văn hóa cao cấp đã tích luỹ được.

Điều này làm nảy sinh một câu hỏi thú vị: người Neanderthal và 
Homo sapiens có quan hệ thế nào? Chúng ta biết rằng họ đã có liên 
hệ qua lại ở vùng Trung Đông, Trung và Tây Âu, nhưng chúng ta 
không biết bằng cách nào. Vì họ được xếp là những phân loài của 
cùng một loài, những chuyên gia lúc đầu cho rằng họ đã có thể 
giao phối. Nhưng những nhà di truyền học hiện đại nghi ngờ việc 
Homo sapiens pha trộn gene với người Neanderthal. Cũng có thể đã 
có giao tranh giữa hai nhóm người này. Hoặc đơn giản chỉ là tỉ lệ 
chết của hai nhóm khác nhau, do khả năng thích nghi khác nhau. 
Nếu giả sử tỉ lệ chết khác biệt 1 phần trăm giữa hai nhóm, người 
Neanderthal đã có thể tuyệt chủng sau ba mươi thế hệ, trong vòng 
chỉ một nghìn năm, hay một thiên niên kỷ. Dù sự việc đã xảy ra thế 
nào thì đến khoảng cách đây 32.000 đến 34.000 năm, Cro-Magnon 
là giống người vượn duy nhất còn sót lại ở châu Âu.

Trong khi một số nhóm Homo sapiens đi về phía tây quanh biển 
Địa Trung Hải sang phía nam châu Âu, có thể những nhóm khác di 
chuyển về phía đông đến vùng Đông Nam Á. Tuy vậy vẫn chưa có 
bằng chứng hoá thạch nào về điều này. Chúng ta không biết tự bao 
giờ Homo sapiens định cư ở Đông Nam Á, quần đảo Indonesia, và 
vùng được các nhà địa lý gọi là Sahul – tập hợp bao gồm New Guinea, 
Australia và vùng thềm lục địa giữa chúng, giờ đang chìm dưới mặt 
nước nhưng lúc đó vẫn còn nổi do băng hà làm mực nước biển hạ thấp.

Việc chiếm lĩnh Sahul là thí dụ sớm nhất về khả năng đi biển của 
con người. Vào đỉnh điểm của giai đoạn băng giá cách đây 20.000 năm, 
khoảng cách giữa đất liền và Sahul là khoảng 100 km mặt biển. Con người 
được biết đã vượt qua vùng nước này từ trước đó, khi có ít băng hơn và 
mực nước biển cao hơn, và khoảng cách đó lớn hơn 100 km rất nhiều.
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Ai là người đầu tiên thực hiện được kỳ tích đó – hậu duệ của Homo 
erectus hay loài Homo sapiens có nguồn gốc từ châu Phi? Không ai 
biết chắc về điều đó. Có vẻ như đợt di cư đầu tiên là kết quả của 
cả may mắn lẫn tính toán kỹ lưỡng của một số ít người thực hiện 
cuộc hải hành trên những cái mảng bằng tre. Những chuyến hải 
hành đầu tiên đó kéo dài ít nhất là bảy ngày, hẳn đã diễn ra trong 
hàng ngàn năm. Những người săn bắn hái lượm đã sống trên hầu 
khắp vùng New Guinea và Australia cách đây ít nhất 40.000 năm, 
và có thể họ đã đến đó từ cách nay 50.000 đến 60.000 năm. Những 
kẻ định cư đầu tiên ở New Guinea và Australia là những người tiên 
phong trong việc đóng thuyền có khả năng du hành qua những 
quãng đường dài trên biển.

Trong khi đó, việc loài người đến định cư ở Trung Á, Trung Quốc, 
và Siberia là một quá trình phức tạp, chưa được lý giải đầy đủ. Nghiên 
cứu mẫu răng còn lại gần đây cho thấy có mối liên hệ giữa người 
Đông Bắc Á với người ở miền nam Trung Quốc, thay vì người châu 
Âu và Đông Nam Á. Những khác biệt về răng là rất rõ rệt nên các 
chuyên gia tin rằng những người vùng Đông Bắc Á là một nhóm 
Homo sapiens tách biệt với nhóm ở Đông Nam Á và châu Âu. Cuối 
cùng, những người Đông Bắc Á có thể đã vượt đại dương sang châu 
Mỹ và hoàn thành quá trình chiếm lĩnh thế giới của loài người.

Trong thời kỳ đại băng hà, mực nước biển xuống rất thấp so với 
ngày nay. Vùng đất từng tồn tại giữa Siberia và Alaska được gọi là 
Beringia. Vùng đất cầu nối này rộng nhất là vào lúc băng hà lên 
đỉnh điểm cách đây khoảng 50.000 năm, và một lần nữa cách đây 
khoảng 20.000 năm. Khi băng bắt đầu tan, nước biển dâng lên bao 
trùm Beringia, và nhận chìm nó hoàn toàn cách nay khoảng 12.000 
năm. Một lúc nào đó giữa 90.000 và 12.000 năm trước, người săn 
bắn hái lượm kỷ băng hà đã có thể vượt Beringia sang châu Mỹ mà 
không phải sử dụng bè mảng gì cả.

Nhưng họ thực hiện chuyến du hành đó khi nào, và như thế nào? 
Hầu hết các chuyên gia thống nhất về tuyến đường vượt Beringia. 
Chứng cứ khảo cổ rõ ràng đầu tiên về việc định cư được tìm thấy 
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ở Clovis, New Mexico, có niên đại 13.600 năm. Cũng có những dấu 
vết khác về một thời điểm sớm hơn, có thể là 30.000 năm trước.

Dù sự việc có diễn ra thế nào, việc định cư ở châu Mỹ là điểm phát 
triển tột bực của quá trình bành trướng chậm chạp của loài người hiện 
đại từ châu Phi – trước tiên đến vùng nhiệt đới và ôn đới, sau đến vùng 
cận hàn đới băng hà ngang qua phía bắc của lục địa Á-Âu, và cuối cùng 
đến một lục địa mới. Đến 11.000 năm về trước, người săn bắn hái lượm 
đã chiếm cứ mọi ngõ ngách của châu Mỹ. Cũng giống như họ hàng 
của mình ở khắp nơi trên thế giới, họ rất thông minh và sáng tạo do 
nhu cầu sống còn. Họ thích nghi với môi trường địa phương theo vô 
vàn cách khác nhau, xây dựng một loạt những nền văn hoá tuyệt diệu 
trước khi nghênh tiếp những di dân từ châu Âu 12.000 năm sau đó.

Những người Polynesia đã thực hiện bước cuối cùng của việc chiếm 
đóng những hòn đảo cuối cùng chưa có người ở, họ đến Tonga và 
Samoa khoảng 3.000 năm về trước; rồi đến Marquesas, Rapa Nui 
(đảo Phục sinh), và Hawaii khoảng 1.500 năm trước đây; cuối cùng 
đến New Zealand 1.200 năm trước. Những người từ Indonesia đến 
định cư ở Madagascar cũng khoảng 1.200 năm trước (xem Hình 3.3)

Hình 3.3 Những cuộc di cư của loài người

 Nguồn: David Christian, 2004, Bản đồ thời gian: Giới thiệu Đại sử thế giới, Berkeley, CA: 
University of California Press, trang 193)
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Trong quá trình từ châu Phi tỏa ra khắp nơi, Homo sapiens không 
tiếp tục đột biến, họ giữ nguyên là một loài ở khắp mọi nơi trên thế 
giới. Dù đã trải qua 100.000 đến 200.000 năm kể từ khi loài người 
hiện đại rời châu Phi, Homo sapiens vẫn không phân thành các loài 
khác nhau, không giống như tinh tinh khi chúng tách thành hai phân 
loài khoảng 2 triệu năm về trước, có biên giới địa lý là sông Congo. 
Trên phương diện di truyền học, thực ra không có đủ thời gian để 
loài người tách thành các phân loài. Thêm vào đó, dân số loài người 
duy trì mối liên hệ giữa từng cá nhân với nhau trong một không 
gian rộng lớn suốt một thời gian dài. Thời kỳ Đại Băng hà hẳn đã 
hỗ trợ điều này rất nhiều, thời tiết lạnh làm đóng băng quá nhiều 
nước đến nỗi mực nước biển hạ thấp và các lục địa liền với nhau, 
cho phép ít nhất là một số Homo sapiens di chuyển tự do, giao phối 
qua lại giữa những nhóm dân xa nhau. Có lẽ đó là những người du 
mục đầu tiên đã giúp cho loài người tiếp tục là một.

Tóm lại, con người thực thụ, hậu duệ của loài vượn nhiệt đới 
sống trên cây xuất hiện lần đầu ở vùng Đông Phi cách đây khoảng 
từ 100.000 đến 190.000 năm. Từ châu Phi, họ di chuyển ra khắp nơi 
trên thế giới, sống sót ở những vùng khí hậu khắc nghiệt nhất và trở 
thành loài thống trị ở bất cứ nơi nào họ đến. Nhìn lại quá khứ, thật 
đáng ngạc nhiên khi chúng ta trưởng thành nhanh chóng – trong 
vòng chỉ 100.000 đến 200.000 năm – trong khi tổ tiên trực tiếp của 
chúng ta, Homo erectus, mất đến 1,4 triệu năm để trở thành Homo 
sapiens, chưa kể trước đó thuỷ tổ chung của chúng ta cần đến 3 hoặc 
4 triệu năm để tách khỏi loài vượn. Thực sự thì loài người chúng ta 
có thể vẫn còn đang trong buổi sơ khai, nếu chúng ta cũng sẽ tiếp 
tục tiến hoá trong vài triệu năm như hầu hết các loài khác.

Từ những luận giải về quá trình con người trở thành loài thống 
trị ngày nay, có hai ý đáng được nhấn mạnh. Một là con người về 
bản chất vốn là một bộ phận của mọi loài sinh vật. Sự sống của 
chúng ta có liên hệ sâu sắc với nhịp điệu của Trái đất và mọi loài 
sinh vật khác. Tín ngưỡng, tâm lý và triết học của chúng ta nhiều 
thế kỷ qua có xu hướng làm giảm ý nghĩa của những liên hệ sinh 
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3.4 Toàn cảnh vũ trụ và sự sống 

(Nguồn: W.J. Howard, 1991, Khởi nguồn sự sống, Coos Bay: Coast Publishing, trang 84-85)

Vụ nổ 
lớn sao

Siêu 
tân 
tinh

Hệ Mặt trời Những 
thành 
tố cơ 
bản 

Tế bào 
đầu tiên

Sự 
sống 

học giữa chúng ta và Trái đất, và đời sống trong đô thị cũng có xu 
hướng đó. Tuy nhiên trong những năm gần đây ở phương Tây, nhận 
thức về mối liên hệ giữa chúng ta và tất cả các loài sinh vật khác đã 
tăng lên. Những người gắn bó với Trái đất tất nhiên chưa bao giờ 
đánh mất nhận thức này.

Một ý quan trọng nữa là môi trường sống trên Trái đất không bao 
giờ là bất biến. Dù trong đời sống hàng ngày, Trái đất có vẻ như là 
một nơi ổn định, sự thực không phải như vậy. Sự kết hợp của các lực 
trên Trái đất gây ra những biến động phức tạp khó lường, và những 
lực tưởng chừng như hiền hoà lại đôi khi gây ra những thay đổi đột 
ngột. Nhìn vào bức tranh toàn cảnh, chúng ta có thể thấy mình đang 
sống ở khoảng giữa của những thảm họa. Chúng ta đang học cách 
sống trong khi nhận thức được rằng có những biến đổi to lớn trong 
dài hạn, đồng thời cho rằng cuộc sống hàng ngày là ổn định, điều 
đó là phù hợp để thu xếp đời sống ngắn hạn của mình.

Qua ba chương vừa rồi, câu chuyện của chúng ta có thể tóm lại 
như sau: vũ trụ này khởi thuỷ 13,7 tỉ năm về trước từ một hạt năng 
lượng chưa giải thích nổi, sau khi nổ đã tiếp tục giãn nở cho tới 
ngày nay. Sau khi đủ nguội, vật chất xuất hiện dưới dạng hydrogen 
và helium rồi hình thành các ngôi sao, và các nguyên tố nặng hơn 
hình thành trong lòng của chúng. Một số ngôi sao bùng nổ thành 
các siêu tân tinh, tung ra các nguyên tố nặng hơn hình thành nên 
các hệ thống sao mới, bao gồm cả thái dương hệ và Trái đất. Với sự 
giúp sức của các nguồn năng lượng chẳng hạn như tia cực tím và 

Hydrogen
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sấm sét, các thành phần hoá học cơ bản của sự sống phát triển trên 
Trái đất, dẫn đến sự có mặt của tế bào đầu tiên cách đây khoảng 3,5 
đến 4 tỉ năm. Tế bào này phân chia và sinh sôi, rồi sinh vật từ đó 
phát triển. Một đột biến cách đây 6 triệu năm dẫn đến sự biến đổi 
của tinh tinh sang người, để cuối cùng thành một loài riêng chỉ từ 
200.000 đến 100.000 năm trước đây, thống trị các dạng người khác 
30.000 năm về trước, cuối cùng sinh sống khắp nơi trên Trái đất 
cách đây 13.000 năm (xem Hình 3.4).

Những câu hỏi chưa có lời giải đáp

1. Homo sapiens xuất hiện lần đầu tiên ở đâu và khi nào?

Để giải thích nguồn gốc của loài người cổ đại, các nhà khoa học 
nhất trí rằng Homo erectus xuất hiện từ châu Phi và phát tán từ đó 
cách đây khoảng 1 triệu năm. Mãi đến gần đây, các nhà khoa học 
vẫn duy trì hai luồng ý kiến về nguồn gốc của loài người hiện đại 
(Homo sapiens). Một bên cho rằng những tổ tiên gần chúng ta nhất 
tiến hoá độc lập và song song tại những vùng khác nhau trên thế giới. 
Giả thuyết này được gọi là thuyết Candelabra (cây chúc đài) – mỗi 
nhánh phát triển của loài người cũng giống như cành của cây chúc 
đài. Luồng ý kiến thứ hai, ngày nay được đa số ủng hộ, có cách giải 
thích giống như những chuyện đã đề cập trong chương này, rằng 
người hiện đại xuất hiện từ châu Phi và từ đó toả ra khắp thế giới. 
Giả thuyết này được gọi là Con thuyền của Noah (ám chỉ chúng ta 
có lúc từng trên cùng một con thuyền), Xa mãi châu Phi (theo bộ 
phim Out of Africa), hoặc là Vườn địa đàng.

Theo thuyết Candelabra, người hiện đại xuất hiện từ rất nhiều 
nơi, và rẽ nhánh về mặt di truyền từ cách đây ít nhất 700.000 năm, 
có khi còn sớm hơn. Còn những lý thuyết gia ủng hộ thuyết Con 
thuyền của Noah lập luận rằng người hiện đại xuất hiện từ châu 
Phi cách đây 100.000 đến 200.000 năm, từ đó phân tán ra, và mới rẽ 
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nhánh về mặt di truyền trong thời gian gần đây. Thuyết Candelabra 
được ưa chuộng khi hầu hết những mẫu hoá thạch được tìm thấy ở 
châu Âu, Cận Đông, và châu Á. Khi các hoá thạch được tìm thấy ở 
châu Phi vào thập kỷ 70, nhiều nhà khoa học đã chuyển sang ủng 
hộ thuyết Con tàu của Noah. Hầu hết các chứng cứ khoa học các 
loại gần đây chỉ ra sự phân nhánh di truyền rất muộn ở châu Phi, 
nhưng điều này còn chưa được kết luận chắc chắn.

Hai lý thuyết nói trên mang những hàm ý vô cùng khác biệt đối 
với tính đa dạng về mặt giải phẫu của ngành địa lý dân số hiện đại. 
Các lý thuyết gia theo thuyết Con tàu của Noah cho rằng những 
khác biệt về màu da, dạng tóc, và vóc dáng chỉ là những thích nghi 
bề ngoài gần đây đối với những môi trường khác nhau. Còn những 
người theo thuyết Candelabra nói rằng những khác biệt di truyền 
đã có tuổi thọ hàng triệu năm. 

2. Làm sao để những phát kiến về mặt tôn giáo hoà hợp với những 
phát kiến khoa học? 

Những người theo Do Thái - Ki-tô giáo, cũng như những người 
theo các tôn giáo khác, bác bỏ những phát kiến khoa học và tiếp 
tục tin rằng Thượng đế tạo ra thế giới và điều này mới chỉ xảy ra vài 
nghìn năm trước. Những người này được gọi là người theo sáng tạo 
luận, và quan điểm của họ được gọi là “sáng tạo luận Trái đất trẻ”. 
Cũng còn có những quan điểm sáng tạo luận khác. Những người 
theo “sáng tạo luận Trái đất già”chấp nhận địa chất học hiện đại và 
ngành vật lý thiên thể, nhưng không chấp nhận những phát hiện 
về sinh vật học, đặc biệt là thuyết tiến hóa. Những người theo sáng 
tạo luận khác chấp nhận một phần thuyết tiến hoá, nhưng không 
chấp nhận sự liên tục giữa những loài vô cùng khác biệt, đặc biệt 
là giữa người và vượn. Rất nhiều người châu Phi, sống gần gũi với 
loài vượn, tin rằng loài người thoát thai từ chúng, nhưng ý tưởng 
đó không được Ki-tô giáo hay đạo Islam chấp nhận.

Theo kết quả của cuộc thăm dò ý kiến do viện Gallup thực hiện 
vào năm 1997, 44 phần trăm người Mỹ tin rằng Chúa tạo ra con 
người với hình vóc khá giống ngày nay từ 10.000 năm trước, trong 
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khi chỉ 10 phần trăm công nhận thuyết tiến hoá không có bàn tay 
của Chúa. Những người còn lại tin rằng Chúa dẫn dắt quá trình tiến 
hoá theo một cách nào đó. Hầu hết dân Mỹ nỗ lực kết hợp thuyết 
tiến hóa với sự tồn tại của một thần linh của riêng mình.

Nhiều nhà khoa học hàng đầu như Brian Goodwin, Richard 
Lewontin, và Richard Dawkins, không tin vào chuyện đó. Họ không 
thấy tiến triển hay xu hướng tiếp diễn của tiến hoá, thay vào đó chỉ 
là một tập hợp những ứng biến và sự kiện ngẫu nhiên, một quá trình 
hình thành sự sống không kiểm soát, một vũ điệu khám phá không 
gian của những điều có thể.

Những nhà khoa học khác dựa trên nền tảng tín ngưỡng của họ 
và/hoặc nhắm đến đối tượng là những người sùng tín. Ví dụ về các 
tác phẩm dạng này bao gồm sách của Brian Swimme và Thomas 
Berry, quyển Kể chuyện vũ trụ: Từ tiền sử huy hoàng đến kỷ nguyên 
con người hoà nhập vào cộng đồng Trái đất (The universe Story: 
From the Primordial Flaring Forth to the Ecozoic Era), của ursula 
Goodenough, quyển Chiều sâu linh thiêng của tự nhiên (The Sacred 
Depths of Nature), Fritjóf Capra và David Steindl-Rast với quyển 
Thuộc về Vũ trụ: Khám phá biên giới của khoa học và tâm linh 
(Belonging to the universe: Explorations on the Frontiers of Science 
and Spirituality), và Edward O. Wilson với quyển Tạo hoá: Lời thỉnh 
cầu cứu lấy sự sống trên Trái đất (The Creation: An Appeal to Save 
Life on Earth). Một nhà triết học tôn giáo khác nghiên cứu toàn bộ 
lịch sử từ góc nhìn tự nhiên học là Loyal Rue với tác phẩm Chuyện 
của mỗi người: Khám phá bản hùng ca của tiến hoá (Everybody’s 
Story: Wising up to the Epic of Evolution).
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4
Săn bắn và hái lượm cao cấp 

(cách đây 35.000 - 10.000 năm)

Giờ thì loài người đã xuất hiện trong câu chuyện này nên cần 
phải kể chậm lại để chúng ta quan sát chính mình kỹ hơn: giống 
vượn không lông kỳ lạ, có thanh quản và một bộ não lớn. Ba mươi 
ngàn năm vừa qua cũng có thể được coi như cùng trong một thời 
kỳ với chúng ta hiện nay, nếu xét trong tương quan với khoảng 
thời gian từ khi Trái đất ra đời. Suy cho cùng thì con người 30.000 
năm trước cách con người hiện nay chỉ 1.200 thế hệ. Thực tế đó 
được tính toán như sau: mỗi thế hệ là 25 năm, một thế kỷ gồm 4 
thế hệ, một thiên niên kỷ có 40 thế hệ, và như vậy 30.000 năm sẽ 
là 1.200 thế hệ.

Như chúng ta đã thấy, từ vùng đất châu Phi khoảng 200.000 năm 
về trước, trí tuệ và hành vi của con người đã tiến hoá một cách 
không đều đặn. Dần dà, con người đã xây dựng cho mình ngôn ngữ 
biểu tượng và truyền những điều học được từ thế hệ này sang thế 
hệ khác. Đến khoảng cách đây 35.000 năm, họ đã tạo ra những bức 
vẽ trong hang động, đồ chạm khắc, tượng, đồ tùy táng, đồ trang trí, 
và có thể cả ngôn ngữ biểu tượng hoàn chỉnh. Sự phức tạp, tinh tế, 
và những diễn đạt hình tượng có từ 35.000 năm đến 12.000 năm về 
trước, cùng với sự thích nghi thành công của loài người ở khắp mọi 
ngóc ngách của quả đất này đã thuyết phục được các nhà nghiên 
cứu về thời tiền sử rằng loài người ngày đó cũng giống hệt chúng 
ta ngày nay, có ngôn ngữ hoàn chỉnh và khả năng tư duy của con 
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người hiện đại. Vậy đời sống của những người săn bắn hái lượm cao 
cấp đó thế nào? Tôi dùng từ cao cấp vì họ đã phát triển dần dần lối 
sống săn bắn hái lượm qua thời gian từ 100.000 đến 200.000 năm, 
và cho đến thời kỳ chúng ta xem xét ở đây thì hoạt động của họ đã 
phức tạp hơn rất nhiều.

Đời sống săn bắn hái lượm

Đời sống của những người săn bắn hái lượm ở những nơi khác 
nhau hẳn là có những khác biệt sâu sắc vì chúng ta biết rằng họ 
sống ở mọi vùng khí hậu trên Trái đất và đã thích nghi thành công 
với từng môi trường sống cụ thể. Tuy nhiên, chúng ta vẫn có thể rút 
ra những đặc điểm chung của họ, dù họ sống ở Bắc Cực hay vùng 
Amazon, sa mạc Australia hay Nam Phi.

Những người săn bắn hái lượm sống thành từng nhóm ít người, 
đủ đông để tự vệ và phân chia công việc, nhưng cũng đủ nhỏ để 
khỏi khai thác cạn kiệt nguồn thức ăn trong phạm vi một người đủ 
sức đi bộ. Các nhóm có số người khác nhau, có thể là 10 hoặc 20 
người cho đến khoảng 60 hoặc 100 người, tuỳ thuộc vào mức độ dồi 
dào của thức ăn. Đôi khi, các nhóm có thể nhập lại, nhưng rồi họ 
không thể nuôi sống bản thân được lâu. Các nhà sử học hình dung 
rằng cho đến cách đây khoảng 20.000 năm, có lẽ chưa khi nào có 
quá 500 người cùng lúc tập hợp lại trong một nhóm.

Các nhóm này chủ yếu sống đời du mục, di chuyển từ nơi này tới 
nơi khác theo dấu động vật hoặc khi đã dùng hết các loại cây lương 
thực. Tập quán di chuyển của họ phụ thuộc vào môi trường khu 
vực. Có những nhóm có thể ở một chỗ trong vài tháng hè, nhưng 
di chuyển thường xuyên trong mùa xuân và mùa thu. Mùa đông thì 
họ ẩn nấp trong hang gần các con mồi. Một số nhóm, chẳng hạn ở 
ven bờ Thái Bình Dương của Bắc Mỹ, đã có thể hình thành các khu 
định cư vì họ có nguồn cá hồi và các hải sản ổn định khác.
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Món ăn của họ thay đổi theo mùa, trừ những vùng khí hậu khắc 
nghiệt như Bắc Cực, nơi những người Inuit (Eskimo) sống chỉ nhờ 
vào thịt săn được. Thịt săn được hay thịt từ những con vật bị các 
loài thú khác giết chết có thể chiếm từ 10 phần trăm đến hầu như 
toàn bộ thức ăn của người săn bắn hái lượm, tỉ lệ này có thể thường 
xuyên thay đổi theo mùa. Thu nhặt thịt thú chết đã là hoạt động 
chính của họ cho đến cách đây khoảng 30.000 năm, khi săn bắn trở 
thành hoạt động thường xuyên do đã có công cụ cải tiến tốt hơn. 
Khó mà đánh giá chất lượng thức ăn họ kiếm được, nhưng các bằng 
chứng gần đây cho thấy thức ăn đó tốt hơn nhiều so với hình dung 
trước đây, phụ thuộc vào sự may mắn cũng như địa bàn sinh sống 
của họ. Trái cây và các loại hạt, cùng với các loại thịt có thể đã 
cung cấp đủ dinh dưỡng. Các loại bệnh truyền nhiễm không mấy 
phổ biến, do người ta đã di chuyển trước khi thức ăn bị hỏng và 
ô nhiễm xảy ra. Do tỉ lệ chết non, tai nạn cũng như chết do chiến 
tranh rất cao, người ta cho rằng tuổi thọ trung bình của người săn 
bắn hái lượm vào khoảng ba mươi năm. Tuy nhiên, đến giai đoạn 
này, ít nhất cũng đã có một số người sống được đến sáu mươi tuổi.

Tính sáng tạo của người săn bắn hái lượm bộc lộ ngay ở nơi họ 
sinh sống. Chúng ta biết rằng khi có thể thì họ ở trong các hang 
động quay về hướng nam. Họ dùng xương của các động vật lớn để 
làm nhà. Chẳng hạn, ở Mezhirich thuộc ukraine, khoảng 15.000 
năm trước Công nguyên, xương của loài voi mammoth lông rậm 
đã được sử dụng. Các con mammoth này nặng khoảng 4 tấn rưỡi, 
và một chỗ ở được xây từ 95 bộ xương của chúng. Các vật liệu kém 
bền hơn như da thú, cành cây, đá, cói và bùn được dùng ở các nơi 
khác. Vì đời sống ở nhiều vùng đòi hỏi phải thường xuyên di chuyển, 
nên ở đó các vật liệu nhẹ và dễ mang theo là những thứ được ưa 
chuộng nhất.

Vì chỉ có đá và xương là những gì còn tồn tại sau 10.000 đến 30.000 
năm, đời sống của những người săn bắn hái lượm thật khó mà hình 
dung nếu ngày nay không có một số ít người vẫn còn sống kiểu đó. 
Số lượng những người này không còn nhiều, và cũng giảm đi nhanh 
chóng do sức ép từ thế giới bên ngoài. Tuy nhiên, họ vẫn là bằng 
chứng hiển hiện cho lối sống này.
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Liệu chúng ta có thể căn cứ vào cách sống của những người săn 
bắn hái lượm hiện nay để nói về đời sống của họ 10.000 đến 30.000 
năm về trước? Tất nhiên là có một vài lý do vì sao đời sống của họ 
ngày nay khác với trước kia. Một là họ đã tiến hoá và phát triển 
qua nhiều năm giống những con người sống trong nền văn minh 
nông nghiệp hoặc công nghiệp, và do đó cuộc sống của họ ít có 
khả năng giữ nguyên như 30.000 năm trước. Hai là, những người 
săn bắn hái lượm hiện đại bị giới hạn trong một khu vực nhỏ hơn 
cần thiết, thường là trong môi trường khắc nghiệt mà những nhóm 
khác không muốn cư ngụ. Ngày nay, họ đang phải đấu tranh sinh 
tồn, trong khi trước đây họ thường xuyên di chuyển trong những 
khu vực rộng lớn hơn và nhiều thức ăn hơn. Cuối cùng, chỉ còn rất 
ít những người săn bắn hái lượm hoàn toàn không bị tác động của 
chính trị và công nghệ hiện đại.

Tuy nhiên, dù ở Bắc Cực, rừng mưa nhiệt đới hay sa mạc, những 
người săn bắn hái lượm ngày nay vẫn còn rất nhiều đặc điểm chung 
với tổ tiên của mình đến nỗi các nhà nhân học cảm thấy rằng từ 
người săn bắn hái lượm hôm nay, họ có thể khái quát hoá về cuộc 
sống cách nay 10.000 đến 30.000 năm. Từ người săn bắn hái lượm 
hôm nay, chúng ta biết rằng nam giới hầu như luôn luôn làm thợ 
săn, trong khi nữ giới thu lượm cây quả và bắt các động vật nhỏ. 
Đánh cá và săn thú nhỏ được hai giới cùng chia sẻ. Đàn ông thường 
chế tạo các công cụ có liên quan đến việc đi săn – lưỡi giáo, cung 
tên – trong khi phụ nữ thường tạo ra các đồ đựng để thu nhặt và 
nấu nướng, chẳng hạn như giỏ, gùi, nồi, và các công cụ để may quần 
áo như đồ cắt, kim và chỉ gân. Cấu trúc xã hội của họ đơn giản và 
bình đẳng, phân biệt tầng lớp không nhiều ngoài các yếu tố như 
tuổi, giới tính, quan hệ họ hàng, và những thành tựu cá nhân, cũng 
tương tự như ở bất kỳ một xã hội hiện đại nào khác. Những người 
săn bắn hái lượm chia sẻ lương thực theo nhu cầu.

Những dụng cụ khai quật được từ 20.000 năm trước thời kỳ nông 
nghiệp cho thấy những tiến bộ ngoạn mục về chất lượng, số lượng, 
và tính sáng tạo. Trước thời kỳ này, các dụng cụ bằng đá thường là 
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lớn, chủ yếu là rìu tay và các mảnh sắc làm từ một lõi đá. Sau đó, 
các dụng cụ bằng đá trở nên mỏng hơn, có lưỡi sắc ở cả hai bên 
và sau cùng thì các lưỡi sắc đó được sử dụng như mũi dùi hay mũi 
tên. Ngoài đá, con người bắt đầu sử dụng các vật liệu khác – ngà voi 
mammoth, xương và gạc – để làm dụng cụ, có một số khá là phức 
tạp, chẳng hạn như lao có ngạnh, hay lưỡi câu. Đến 23.000 năm 
trước, con người đã sáng chế ra cung tên nên việc đi săn trở nên 
dễ dàng hơn. Cùng lúc đó, họ đã chế ra cần phóng lao – bao gồm 
một tay cầm dài khoảng 30 cm, thường làm bằng sừng nai có trang 
trí hình động vật, và đầu kia có một cái hốc để đặt mũi lao. Trong 
một hang động ở Lascaux thuộc Pháp, các nhà khảo cổ đã tìm thấy 
dấu vết trong đất sét của một sợi chão bện từ ba tao nhỏ, có niên 
đại khoảng từ 17.000 đến 20.000 năm trước đây. Làm được dây thì 
người ta có thể chế tạo ra lưới, bẫy thú và bẫy chim.

Rồi đồ dùng gia đình đã bắt đầu xuất hiện. Con người sáng chế ra 
chỗ đốt lửa có đá bao quanh, và đèn để soi sáng hang động, thường 
là một miếng đá vôi có chỗ hõm ở giữa để chứa dầu động vật. Kim 
may quần áo thường được làm bằng xương hay ngà voi, có mắt để 
luồn chỉ gân, đã xuất hiện từ cách đây khoảng 20.000 năm. Có kim 
rồi, người ta có thể may các bộ da thú lại với nhau tạo nên quần áo 
để giữ ấm. Vòng cổ, vòng đeo tay, chuỗi hạt được chế tạo từ răng 
của loài mammoth, các loại nanh, vỏ sò và xương. Cả đàn bà lẫn 
đàn ông đều chế tạo dụng cụ, và chúng ta chỉ có thể suy đoán xem 
ai chế tạo cái gì. 

Dân số loài người suốt thời kỳ săn bắn hái lượm khá ổn định. Có 
nhiều trẻ chết non, và có lẽ phụ nữ khoảng 4 hoặc 5 năm mới sinh 
con một lần. Lý do là phụ nữ không thể mang theo 2 đứa trẻ khi 
di chuyển hoặc hái lượm. Một phần lý do tự nhiên nữa là phụ nữ 
thường cho con bú trong vòng vài năm, vì lúc này chưa có các loại 
sữa thay thế và ngũ cốc; việc nuôi con bằng sữa mẹ thường kìm 
hãm khả năng rụng trứng. Có thể người ta cũng đã thực hiện một 
số biện pháp hạn chế sinh đẻ khác như: giết chết trẻ sơ sinh, đặc 
biệt là một trong hai trẻ sinh đôi; sử dụng các loại lá để gây sẩy thai 
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hoặc ngăn ngừa việc thụ thai; và kiêng quan hệ tình dục. Tỉ lệ sinh 
đẻ thấp cũng là kết quả của việc thiếu hụt lương thực.

Trẻ em chơi trong khi phụ nữ chuẩn bị thức ăn; rồi trẻ em sớm biết 
phụ giúp người lớn hái lượm hạt, các loại hoa quả, bắt thằn lằn và 
ếch. Nếu nơi cư trú và thời tiết hơi thuận lợi một chút thì đời sống 
của con người có thể tương đối sung túc, làm việc vài giờ một ngày 
có thể đáp ứng các nhu cầu căn bản, thời giờ còn lại dành cho các 
hoạt động tập thể, chăm sóc bản thân và thư giãn.

Những chứng tích mà nhiều người cho rằng đồng nghĩa với sự 
thức tỉnh phức tạp hơn của ý thức con người là những bức tranh 
tìm thấy trong các hang động. Những bức tranh này có ở khắp 
nơi trên thế giới, nhưng được bảo quản tốt nhất trong các hang 
đá vôi sâu ở tây nam nước Pháp và đông bắc Tây Ban Nha, ở hai 
bên sườn của dãy Pyrenees. Người ta tìm thấy bức tranh đầu tiên 
ở Altamira, Tây Ban Nha, năm 1879. Kể từ lúc đó, hơn 200 hang 
động có tranh và những tác phẩm khắc vào vách đá đã được tìm 
thấy ở khu vực này, nơi con người trú ẩn trong suốt cao điểm của 
thời kỳ băng giá cách đây khoảng 25.000 đến 20.000 năm*. (Những 
đàn tuần lộc và hươu hung lớn cho phép đông người cùng cư trú 
một nơi mà không phải di chuyển tìm thức ăn). Những bức tranh 
nổi tiếng nhất trong hang động có niên đại từ 28.000 đến 13.000 
năm trước, thời kỳ này kết thúc khi thời tiết ấm hơn nên thực phẩm 
dồi dào hơn và con người không còn phải nhất thiết di chuyển theo 
các loài động vật nữa.

Những bức tranh vẽ trên tường các hang động chủ yếu thể hiện 
các loài vật, nhất là hươu, bò rừng bison, ngựa và bò sừng dài châu 
Âu. Có vô số hình vẽ người, bao gồm các dấu tay và hình người đàn 
ông, đàn bà, bộ phận sinh dục. Những phân tích gần đây về dấu tay 
cho thấy đa phần là tay của nam vị thành niên. Các hình thức nghệ 

* Những người xứ Basque sống trong khu vực này ngày nay có khác biệt về di truyền so với 
những người châu âu khác ở chỗ tỉ lệ người máu Rh âm rất cao. Ngôn ngữ của họ cũng đặc 
biệt, cho thấy họ có thể là hậu duệ của những Homo sapiens đầu tiên ở châu âu, những 
người đã đánh bại người Neanderthal trước khi những Homo sapiens khác di chuyển đến 
từ Trung Đông.
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thuật này được thực hiện do những động cơ tôn giáo hay huyền bí 
vẫn còn là điều chưa xác định được.

Những hình người và động vật đầu tiên không thể nhầm lẫn có 
niên đại khoảng từ 30.000 đến 32.000 năm trước, còn vết tích đầu 
tiên về âm nhạc là một nhạc khí làm từ xương có 4 lỗ ở một bên và 
2 lỗ ở bên kia. Trong một hang động có tên là Gargas ở phía nước 
Pháp của dãy Pyrenees có hơn 200 dấu tay người, niên đại từ 23.000 
đến 26.000 năm. Có cả những “âm bản”, là những dấu vết do vẩy 
hay thổi màu vào vách đá qua một cái ống và bị bàn tay chặn lại. 
Trừ mười bàn tay đủ ngón ra, còn lại là những bàn tay mất ngón. 
Chúng ta diễn giải điều này ra sao? Phải chăng những ngón tay mất 
đi khi thực hiện một nghi lễ, do bệnh tật, nhiễm trùng, tai nạn, 
thời tiết giá lạnh, hay là những ngón tay đó còn nguyên nhưng co 
lại để thể hiện một dấu hiệu nào đó? Làm sao chúng ta biết được? 
Các dấu tay trong hang động có ở mọi nơi trên thế giới – Australia, 
Brazil, và California.

Từ khoảng 25.000 đến 23.000 năm trước, hình thức nghệ thuật 
tiêu biểu nhất ở châu Âu là những bức tượng phụ nữ nhỏ mà người 
ta thường gọi là các tượng thần vệ nữ. Những bức tượng nhỏ này 
thường được chạm bằng đá hoặc ngà voi mammoth; một số ít hơn 
làm từ đất sét. Phần lớn là tượng phụ nữ, một số có tỉ lệ các phần 
cơ thể mất cân đối, số còn lại thì bình thường. Những bức tượng 
khác là nam giới hoặc tượng không xác định giới tính. Trong số 
các tác phẩm nghệ thuật này có cả hình tượng âm hộ và dương vật 
cách điệu.

Một số nhà khảo cổ và sử học tin rằng các tượng thần vệ nữ cho 
thấy sự tôn thờ rộng rãi các nữ thần tượng trưng cho sự sinh sản 
và một giai đoạn mà người phụ nữ được kính trọng, sùng bái nhờ 
khả năng tạo ra những sinh linh mới, trước khi chế độ gia trưởng 
lên ngôi.

Không có bằng chứng nào xác nhận hay bác bỏ những suy diễn 
này; chúng ta có thể tự do suy đoán. Những bức tượng đó có thể 
đã thể hiện một thánh mẫu hay một nữ thần sinh sản, đấng thần 
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linh bảo vệ những ngôi nhà mới hay những gia đình trẻ, một công 
cụ giáo dục trong những buổi lễ cho thanh niên trưởng thành, hoặc 
một bùa chú phù trợ cho việc sinh nở. Các diễn giải khả dĩ khác là 
trẻ em sử dụng chúng như là búp bê hoặc nam vị thành niên coi 
chúng như đối tượng trong khi mơ mộng về tình dục (xem Hình 4.1).

Cũng đã có một số ý kiến phản đối việc diễn giải các bức tượng 
như là nữ thần sinh sản. Hệ thống tín ngưỡng của những người săn 
bắn hái lượm ngày nay lấy các thần linh và quyền năng nói chung 
làm trung tâm chứ không phải là thần hay nữ thần được nhân cách 
hoá. Gọi chúng là vệ nữ có thể coi là đánh đồng với một nữ thần La 
Mã, sản phẩm của phương pháp tư duy của một nền văn hoá khác, 
theo đó các vị thánh được cá thể hoá. Thêm nữa, những người săn 
bắn hái lượm ngày nay quan tâm hơn đến việc giới hạn thay vì gia 
tăng dân số của mình, có thể một phần do khu vực hoạt động của 
họ bị thu hẹp, nhưng điều đó cũng phù hợp với diễn giải của chúng 
ta về dân số ổn định buổi ban đầu của người săn bắn hái lượm. Dù 

Hình 4.1 Bức tượng phụ nữ có tên “Vệ 
nữ xứ Willendorf”

Tượng tạc bằng đá vôi, cao 11 cm, 
niên đại cách nay 25.000 năm.
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có diễn giải cách nào thì sự áp đảo của hình tượng nữ giới so với 
nam giới cũng có một tầm quan trọng nào đó.

Trong xã hội hậu công nghiệp ngày nay, với sức ép nặng nề về 
mặt tinh thần, người ta dễ dàng lý tưởng hoá cuộc sống của những 
người săn bắn và hái lượm. Niềm vui của việc sống ngoài trời giữa 
các loài động vật như thể hiện trên các bức tranh trong hang đá đã 
chạm vào một mất mát sâu thẳm trong ta. Chỉ làm việc vài giờ một 
ngày là có thể kiếm đủ cho nhu cầu sống của bản thân trong môi 
trường có bạn bè và người thân ở bên cạnh mà không phải phụ 
thuộc vào thời khoá biểu hay những thời hạn nhất định, điều đó 
quả là vô cùng quyến rũ.

Tuy nhiên, trong cuộc sống vẫn tồn tại những bất định và những 
điều đáng sợ. Con người thời đó sống trong các chốn ẩn nấp mong 
manh giữa những loài thú ăn thịt khổng lồ. Giữa đêm khuya, báo vào 
hang vồ trẻ em đem đi. Thời tiết và nguồn thực phẩm không có gì 
là chắc chắn. Cái chết có thể đến đột ngột và khó lường. Người săn 
bắn hái lượm đã tìm sự an ủi và thể hiện tình cảm nơi lễ hội, nghệ 
thuật, âm nhạc, nghi thức hành lễ, cũng như tụ họp nhau lại – hệt 
như những gì chúng ta đang thực hiện ngày nay.

Người săn bắn hái lượm dùng ngôn ngữ gì?

Các chuyên gia cảm thấy chắc chắn rằng người săn bắn hái lượm 
đã trò chuyện với nhau bằng một ngôn ngữ nào đó. Như đã từng 
đề cập, người Neanderthal hình như chẳng hề có một ngôn ngữ nói 
hoàn chỉnh, nhưng Homo sapiens thì khác. Vụ đột biến gene làm 
cho chúng ta trở thành một loài khác dường như đã gây ra một biến 
đổi về mặt thần kinh trong não bộ làm cho chúng ta có thể sử dụng 
cú pháp và ngữ pháp. (Sử dụng cú pháp là khả năng thay thế các 
chuỗi từ ngẫu nhiên, điều dễ quan sát ở trẻ nhỏ, bằng sự sắp xếp từ 
theo cấu trúc thứ bậc, sử dụng các mệnh đề bắt đầu bằng các khái 
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niệm trừu tượng như “bởi vì”, “mặc dù”, “trừ phi”, và “từ khi”). Khả 
năng ngôn ngữ cho thấy ưu thế loại này đã cho phép Homo sapiens 
thống trị các loài vượn người khác.

Đến thời điểm nào và bằng cách nào người ta đã phát triển hoàn 
chỉnh ngôn ngữ hình tượng vẫn còn là điều bí ẩn. Một số người nghĩ 
rằng cách đây khoảng 60.000 đến 40.000 năm đã có điều gì đó đặc 
biệt xảy ra khá đột ngột trong liên kết của bộ não người hoặc trong 
cấu trúc của thanh quản và lưỡi cho phép ngôn ngữ hoàn chỉnh xuất 
hiện. Những người khác tin rằng ngôn ngữ hình tượng hoàn chỉnh 
đã xuất hiện sớm hơn và từ từ hơn; nó phát triển sau khi đột biến 
gene sinh ra loài Homo sapiens, và chịu ảnh hưởng của nhiều yếu 
tố, chủ yếu là kiến thức chung được tích lũy đồng thời với sự phát 
triển của ngôn ngữ hình tượng. Các lý thuyết gần đây với những 
bằng chứng từ châu Phi hậu thuẫn cho suy đoán về sự phát triển 
từ từ của ngôn ngữ hình tượng, rồi sau đó xuất hiện đột ngột ở Tây 
Âu khi Homo sapiens di chuyển đến đó.

Một số nhà ngôn ngữ học tin rằng loài người hẳn đã phải có một 
ngôn ngữ gốc mà nhóm Homo sapiens đầu tiên ở châu Phi sử dụng. 
Tuy nhiên, hầu hết đều không tin là ngôn ngữ này sẽ một ngày nào 
đó được tái dựng vì người ta đã dùng nó từ quá lâu rồi. Chỉ những 
ngôn ngữ cách đây vài ngàn năm mới được phục dựng một cách 
đáng tin cậy.

Nhưng một số nhà ngôn ngữ học đang tiếp tục tìm kiếm dấu vết 
của ngôn ngữ nguyên thuỷ. Một số suy đoán rằng ngôn ngữ nguyên 
thuỷ này có thể chứa những tiếng lách tách – chính là các phụ âm phát 
ra bằng cách đánh lưỡi từ trên vòm miệng xuống. Để phát ra những 
tiếng lách tách này, người ta phải chủ động dùng miệng và lưỡi, đặc 
biệt là khi phát ra một tràng âm thanh đó. Những ngôn ngữ còn lại 
hiện nay ở miền nam châu Phi vẫn còn các âm đó (chỉ khoảng 5 âm 
khác nhau trong mỗi ngôn ngữ) do những nhóm người có liên hệ di 
truyền với nhóm Homo sapiens gần như đầu tiên sử dụng.

Một bằng chứng khác về việc có một ngôn ngữ chung ban đầu là 
một nhóm sao trong chòm sao Kim Ngưu (Taurus) cùng được gọi 
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với tên là Thất Nương (Seven Sisters) bởi những nhóm người ở rất 
xa nhau: thổ dân Bắc Mỹ, người vùng Siberia, và người Australia. 
Mỗi nhóm có từ riêng, nhưng đều được dịch thành “bảy chị em”. 
(Những người nói tiếng Anh gọi bảy chị em này là Pleiades theo 
truyền thuyết Hy Lạp, theo đó Atlas và Pleione có bảy người con 
gái mà thần Zeus đặt họ thành các ngôi sao). Điều này ít có khả 
năng xảy ra ngẫu nhiên; các nhóm người này hẳn đã được cha ông 
dạy cho thuật ngữ chung này trước khi họ chia tay cách đây ít nhất 
60.000 năm để đến sống ở các vùng khác nhau trên Trái đất.

Một số nhà ngôn ngữ học đã lần theo dấu 500 từ mà họ tin 
rằng thuộc về một ngôn ngữ gọi là “Nostratic”. Người ta cho rằng 
những người săn bắn hái lượm sống ở vùng Trung Đông, núi ural 
và Caucasus, Trung Á, ấn Độ, và Bắc Phi đã sử dụng ngôn ngữ này 
khoảng 12.000 đến 20.000 năm về trước. Các nhà ngôn ngữ học này 
chú ý đến những từ có vẻ như có nghĩa ổn định nhất – tức là chúng 
ít khi hoặc không bị thay bằng các từ đồng nghĩa khác. Hai mươi ba 
từ có nghĩa ổn định nhất bao gồm: tôi, hai, bạn, ai/cái gì, lưỡi, tên 
(họ), mắt, tim, răng, không, móng tay/chân, chấy/rận, (giọt) nước 
mắt, nước, chết, bàn tay, đêm, máu, sừng (thú), Mặt trời, tai, và muối.

Ngôn ngữ đã từng được coi là một biểu hiện của văn hoá, như trong 
quan điểm sau: bộ não của Homo sapiens phát triển lớn dần lên và 
qua đó tạo ra ngôn ngữ. Khái niệm này thuộc về hệ tư duy thống 
trị trong ngành khoa học xã hội trong bảy mươi năm đầu của thế 
kỷ 20, khi các chuyên gia tin rằng đặc trưng của con người là văn 
hoá và hầu hết hành vi của chúng ta được dẫn dắt bởi những điều 
chúng ta học được từ văn hoá của gia đình và cộng đồng.

Tuy nhiên, trong ba mươi năm vừa qua, lối tư duy này đã chuyển 
hướng khi các nhà sinh học và các nhà khoa học xã hội cộng tác với 
nhau, vạch ra những yếu tố sinh học quyết định đối với hành vi con 
người. Bản chất sinh học của con người tương tác với văn hoá ngày 
nay được coi là yếu tố cơ bản quyết định hành vi của con người. 
Khả năng đặc biệt về ngôn ngữ của con người được coi là hệ quả 
của cấu trúc não bộ, nó đã được tạo dựng sẵn sàng cho chức năng 
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ngôn ngữ. Kết quả là trẻ sơ sinh thu nạp ngôn ngữ thông qua văn 
hoá với tốc độ và mức độ lưu loát nhanh hơn bất kỳ quá trình nào 
theo phương pháp thử và sai.

Khi các chuyên gia coi văn hoá như là yếu tố quyết định hành vi 
của con người, họ nhận ra rằng từng cá thể người có những khác 
biệt lạ thường. Ngày nay khi họ nhìn vào bản chất sinh học, họ lại 
nhận thấy những điểm giống nhau giữa các nền văn hoá khác nhau. 
Họ đang thảo luận về đặc tính phổ quát của loài người – những đặc 
tính mọi cá nhân, mọi xã hội, mọi nền văn hoá và mọi ngôn ngữ 
cùng chia sẻ. Một số đặc tính phổ quát là rõ ràng như cấu tạo sinh 
học của con người, trong khi một số khác là quy ước văn hoá đã trở 
thành phổ biến. Ví dụ hiển nhiên nhất là con người có ngôn ngữ 
hình tượng phức tạp, đó là đặc điểm riêng có của loài người. Các 
ví dụ khác có thể kể ra là mọi người đều có một chỗ trú thân dưới 
một hình thức nào đó, con người không sống cô độc, có cùng một 
số phương thức hoà nhập xã hội, quan hệ họ hàng, phân công lao 
động, và uy tín trong xã hội khác nhau. Tất cả mọi người sinh hoạt 
tình dục trong chốn riêng tư trong khi hoạt động ẩm thực có tính 
tập thể. Đối với mọi nền văn hoá, nam giới có ưu thế trong lĩnh vực 
chính trị. Con người hợp tác với nhau rất phong phú, nhưng họ cũng 
gặp phải nhiều mâu thuẫn hơn mong muốn. Loài người biết phân 
biệt phải trái, thực hiện các nghi thức, ca hát, nhảy múa, khi có người 
chết thì khóc than. Đó là những đặc tính phổ quát của loài người.

Tất nhiên, một đặc tính phổ quát khác là lương tâm, hay nhận 
thức của từng người về giá trị bản thân. Điều này xuất hiện từ khi 
nào trong lịch sử tiến hoá? Có động vật nào khác cũng có đặc điểm 
này? Lương tâm theo nghĩa hoàn chỉnh như ngày nay hình thành 
từ khi nào? 

Lương tâm dường như được kích hoạt khi một lớp của hệ thần 
kinh truyền đi tín hiệu với mức độ cực kỳ phức tạp. Khi các tín hiệu 
này đủ phức tạp, con người bước qua ngưỡng cửa của kinh nghiệm 
ý thức liên tục. Có thể mức độ phức tạp của hệ thần kinh tiến triển 
dần dần theo thời gian từ tổ tiên loài tinh tinh của chúng ta, cho 
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đến khi lương tâm được hình thành hoàn chỉnh ở con người vào 
khoảng 40.000 năm về trước.

Sự tấn công của đại dương

Điều có vẻ kỳ lạ là con người di chuyển và chiếm cứ hầu như mọi 
nơi trên thế giới vào đỉnh điểm của thời kỳ băng giá, khi mùa đông 
khắc nghiệt hơn so với ngày nay rất nhiều. Kỷ Đại băng hà, diễn ra từ 
90.000 đến 17.000 năm về trước, lên đến đỉnh điểm cách nay 20.000 
năm, trùng hợp với thời điểm con người chinh phục hành tinh này.

Kỳ lạ hơn nữa, trong khi thời kỳ băng giá diễn ra dần dần, thì thời 
kỳ băng tan diễn ra nhanh chóng, kéo dài không quá 5.000 đến 7.000 
năm. Khoảng 17.000 về trước, khí hậu bắt đầu biến đổi dẫn đến một 
thời kỳ Trái đất ấm lên, mà mọi loài động thực vật, kể cả con người, 
phải nhanh chóng thích nghi hoặc chịu diệt vong.

Từ 14.000 đến 11.000 năm trước, do nhiệt độ tăng lên, băng tan 
ra nhanh chóng. Đại dương dâng cao làm khung cảnh sống của loài 
người có những biến đổi lớn lao, ngăn cách con người khỏi những 
vùng trước đó họ có thể tiếp cận, và nhấn chìm khoảng 40 phần 
trăm khu vực bờ biển. Vùng đất giữa châu Á và châu Mỹ chìm dưới 
mặt nước, tạo ra eo biển Bering. Vùng đất giữa nước Anh và châu 
Âu lục địa cũng bị nhận chìm, ngày nay là eo biển Manche (English 
Channel). Nước biển cũng bao phủ vùng đất giữa Tây Ban Nha và 
châu Phi, tạo ra eo biển Gibraltar. Sri Lanka bị tách khỏi ấn Độ, 
trong khi Philippines và Đài Loan tách khỏi Triều Tiên.

Đến khoảng 12.000 năm trước, nước hồ Victoria bắt đầu chảy vào 
sông Nile, tạo ra dòng sông dài nhất thế giới. Những dòng sông lớn 
khác cũng hình thành ở khắp mọi nơi – sông Hằng, sông Hoàng Hà, 
sông ấn, sông Tigris và Euphrates – và những trận lụt trên các dòng 
sông đó để lại phù sa, tạo điều kiện cho nông nghiệp phát triển ở 
những vùng sau này là cái nôi của nền văn minh. Chế độ mưa và 
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thảm thực vật thay đổi nhanh chóng. Khoảng cách đây 10.000 năm, 
nước biển dâng cao hơn thời kỳ băng giá 140 mét.

Rồi lụt lội tiếp diễn. Đến 5.600 năm trước Công nguyên, biển Địa 
Trung Hải dâng cao đến nỗi nó phá huỷ vùng đất giữa Thổ Nhĩ Kỳ 
và Bulgaria, tạo nên eo biển Bosphorus. Nước biển từ Địa Trung 
Hải chuyển hoá hồ nước ngọt Euxine bé nhỏ thành Biển Đen rộng 
lớn. Con người phải di dời đến nhiều nơi – Hungary, Slovakia, và 
Iraq – điều này được chứng thực từ phân tích ngôn ngữ học. Những 
trận lụt này đã hằn vào ký ức của những người sống sót dưới dạng 
huyền thoại về lụt lội: những chứng từ về các trận lụt hiện diện 
trong khoảng 500 huyền thoại trên thế giới.

Châu Phi đã được hưởng những điều kiện thuận lợi trong giai 
đoạn nước biển dâng cao. Những người chạy lụt tràn xuống vùng 
miền nam châu Phi. Ngay cả miền bắc châu Phi cũng trở nên hấp 
dẫn khi lượng mưa tăng lên trong vùng Sahara, tạo ra ao hồ và đầm 
lầy; tình trạng ẩm ướt này kéo dài cho đến cách đây khoảng 5.000 
năm, khi sa mạc lại bắt đầu trải rộng ra một lần nữa.

Suốt giai đoạn Trái đất ấm lên, nhiều động vật có vú to lớn đã bị 
tuyệt chủng. Nhiều loài trong số đó như voi mammoth lông rậm, 
tê giác lông rậm, voi răng mấu và bò bison sống ở thảo nguyên trở 
thành mồi săn ưa thích của con người trong hàng chục ngàn năm. 
Thực ra, săn bắt quá mức có thể đã đẩy nhanh tốc độ tuyệt chủng 
của những loài có vú đó; điều này vẫn còn đang được tranh luận. Chỉ 
ở vùng Đại Bình nguyên Bắc Mỹ, lối sống dựa trên săn bắn thú lớn 
vẫn còn phát triển do loài bò rừng bison Bắc Mỹ vẫn còn sống sót.

Con người thích nghi với các thay đổi khí hậu bằng cách thêm vào 
thực đơn những con thú nhỏ, các loại cây rau, động vật có vú sống 
ở biển, và nghêu sò cũng như là các loại cá. Các nguồn thực phẩm 
này gia tăng trong điều kiện thời tiết ấm hơn. Những kỹ thuật nuôi 
trồng nguyên thuỷ – như điều chỉnh môi trường trồng trọt, quây gia 
súc lại, xén tỉa và bảo vệ cây trồng – có thể đã phát triển trước khi 
các phiến băng tan ra, nhưng chắc chắn chúng đã nhanh chóng có 
mặt khi khí hậu địa cầu trở nên ấm áp.
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Tìm kiếm và sản xuất thực phẩm ngày càng phức tạp làm cho 
tổ chức xã hội loài người cũng trở nên phức tạp hơn. Dân số cũng 
gia tăng. Hai điều này đã trở thành nền tảng cho thích nghi quan 
trọng nhất của loài người đối với sự ấm lên của Trái đất, đó là sự 
phát triển của nông nghiệp khi con người bắt đầu định cư để canh 
tác trên quy mô lớn.

Trong giai đoạn săn bắn và hái lượm trước đây, dân số loài người 
giữ ở mức tương đối ổn định. Theo ước tính, dân số năm 28.000 trước 
Công nguyên là vài trăm ngàn người. Đến năm 10.000 trước Công 
nguyên, dân số tăng lên ước vào khoảng 6 triệu người, đó là kết quả 
của việc băng tan, tiến bộ về mặt văn hoá, và kiến thức chung của 
loài người khi họ chia sẻ thành tựu đạt được thông qua các mạng 
lưới xã hội và truyền lại cho con cháu của mình, cho phép chúng 
tiếp nối thành công hơn.

Biến dị di truyền và thích nghi

Khi câu chuyện của chúng ta chạm đến điểm khởi đầu của văn 
minh nông nghiệp cách đây khoảng 10.000 năm, con người hiện 
đại đã sinh sống trong các môi trường khí hậu khác biệt trên khắp 
hành tinh này được khoảng 50.000 năm và từng tồn tại như một 
loài riêng biệt được khoảng 200.000 năm. Trong giai đoạn đó, loài 
người đã biến đổi đến mức nào?

Ngày nay, con người có chung khoảng 90 phần trăm DNA với toàn 
bộ các sinh vật trên Trái đất, và xấp xỉ 98,4 phần trăm DNA với họ 
hàng gần gũi nhất là loài tinh tinh. Như vậy chỉ có 1,6 phần trăm 
DNA giúp chúng ta làm người. Chúng ta giống nhau phần lớn 1,6 
phần trăm đó. Chút khác biệt còn lại làm cho chúng ta khác nhau 
một số điểm bên trong và bên ngoài như màu da, tóc và mắt, kiểu 
tóc và hình dáng khuôn mặt. Những điểm khác biệt rất nhỏ về mặt 
di truyền thay đổi theo nhóm người và không thể tiếp tục chia ra 
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thành các nhánh rõ ràng. Phân bổ của một khác biệt về gene này 
không hề trùng lặp với phân bổ của một khác biệt về gene khác. 
Cũng có khả năng một số người có cùng có một vài gene nào đó, 
nhưng chưa có một cuộc kiểm tra về mặt di truyền nào để xem họ 
có thể thuộc về cùng một “chủng tộc” hay không, mà “chủng tộc” 
vốn chỉ được thiết lập trên phương diện xã hội.

Tuy nhiên, suốt từ thế kỷ 16 đến thế kỷ 18 ở châu Âu, con người 
được phân loại theo các “chủng tộc” dựa trên các khác biệt hời hợt 
bên ngoài, đặc biệt là màu da, tóc và mắt. Đến cuối thế kỷ 19, khi 
người ta bắt đầu hiểu về sự tiến hoá, ý tưởng về sự tiến hóa được 
kết hợp với giả định về các “chủng tộc” người để hình thành nên lý 
thuyết cho rằng mỗi “chủng tộc” có nguồn gốc và tiến hoá riêng rẽ 
cách biệt nhau do khoảng cách địa lý tạo ra. Người da trắng tin rằng 
họ ưu việt hơn các “chủng tộc” khác và thậm chí còn cho rằng người 
châu Phi là mắt xích còn thiếu giữa người với khỉ và vượn, do tới lúc 
đó chưa tìm thấy bằng chứng hoá thạch nào đại diện cho mắt xích đó.

Các nhà khoa học chỉ bắt đầu hiểu rõ về cơ chế di truyền vào 
năm 1953, khi James Watson và Francis Crick tìm ra cấu trúc 
của DNA. (DNA hay deoxyribonucleic acid là một chuỗi dài các 
deoxyribonucleotides có chứa gene tạo ra các sản phẩm phân tử cho 
phép tái tổ hợp chuỗi deoxyribonucleotides đó). Trước thời điểm 
này, mọi người tin rằng máu chứa các vật liệu di truyền. Rất nhiều 
lính Mỹ trong Thế chiến thứ hai nghĩ rằng họ có thể sinh con da 
đen nếu truyền phải máu của người da đen. Đó là lý do tại sao các 
ngân hàng máu tiếp tục phân biệt nguồn máu cho đến năm 1952. 
Ý tưởng này thậm chí còn tồn tại trong ngôn ngữ của chúng ta ở 
các từ như “huyết thống” hay “họ hàng máu mủ” chẳng hạn. Kể 
từ đó, các nhà khoa học và các nhà khoa học xã hội tiến dần đến 
hiểu biết ngày nay về nguồn gốc của những khác biệt di truyền. Khi 
hiểu được điều này, hầu hết đã từ bỏ thuật ngữ “chủng tộc” vì nó 
vô nghĩa về mặt sinh học.

Hiện nay khác biệt về mặt di truyền được giải thích như sau. Đột 
biến gene nguyên thuỷ tạo ra Homo sapiens đã xảy ra trên một cá 
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thể. Phải mất nhiều thế hệ mới tạo ra một nhóm nhỏ những người 
mang (các) gene này. Khi quần thể đó sinh sôi và toả đi nhiều nơi, 
dường như nó đã gặp một số trở ngại và giảm xuống còn 15.000 
người vào khoảng cách đây 70.000 năm. Điều này giải thích tại sao 
con người có tính đồng nhất. Quần thể đó hồi phục rồi tiếp tục tăng 
trưởng, tách ra thành các quần thể riêng rẽ, mỗi nhóm có một số 
đặc điểm di truyền riêng do tần số gene thay đổi hoặc biến dị di 
truyền. Các đặc điểm di truyền riêng biệt này có thể khởi phát từ 
châu Phi trước khi cộng đồng Homo sapiens tản đi khắp thế giới, 
nhưng sự chia tách này cũng có thể diễn ra sau đó – hiện chưa ai 
biết rõ điều này.

Khi các nhóm có thể là khác biệt này tản đi khắp nơi trên thế giới 
và thích nghi với các môi trường khí hậu và sinh thái khác nhau, các 
khác biệt về mặt di truyền bắt đầu xảy ra bởi quá trình chọn lọc tự 
nhiên khi con người thích nghi với môi trường khu vực. Các ví dụ 
về thích nghi có thể thấy ở lồng ngực vạm vỡ của thổ dân vùng núi 
Andes, giúp họ tách oxygen từ không khí loãng do độ cao, và cơ thể 
chắc nịch của người Eskimo, giúp họ giữ ấm trong không khí giá lạnh.

Liệu quá trình chọn lọc tự nhiên có gây ra những khác biệt về màu 
da, màu mắt, màu và kiểu tóc hay không là câu hỏi khó trả lời hơn. 
Chẳng hạn, người ta không xác định được một gene nào chịu trách 
nhiệm quy định màu da; dường như đó là kết quả của nhiều gene có 
liên quan với nhau. Màu da do lượng sắc tố trên da có tên gọi melanin 
quyết định. Lượng melanin cơ thể sinh ra lại do gene quyết định. Một 
số nhà sinh học lập luận rằng do melanin có thể bảo vệ da khỏi sạm 
nắng và ung thư da, người có gene sinh ra nhiều melanin hơn có thể 
sống thoải mái ở vùng nhiều nắng. Tuy nhiên, melanin lại làm chậm 
quá trình sản sinh vitamin D diễn ra khi da phơi ra ngoài nắng. Khi 
người có làn da sậm màu, tức có nhiều melanin, di chuyển đến vùng 
ít ánh nắng, họ gặp phải nguy cơ thiếu vitamin D. Họ còn gặp phải 
nguy cơ lớn hơn vì bị tê cóng. Cơ chế chọn lọc tự nhiên ở vùng xa 
xích đạo bằng cách nào đó ưu ái những người có gene sản sinh ra 
ít melanin, và người có da màu sáng dần dà trở nên vượt trội ở đây.
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Những người khác lập luận rằng việc được bảo vệ khỏi cháy nắng 
và ung thư da chỉ có tác dụng không đáng kể trong việc sản sinh 
ra các thế hệ tiếp theo có ưu thế di truyền, và chỉ ra rằng hiện tại 
có ít nhất là tám giả thuyết về việc tại sao người ở vùng nhiệt đới 
có làn da sẫm màu. Có thể đó là chọn lọc do giới tính, kết hợp với 
chọn lọc tự nhiên, từ đó sinh ra hầu hết những biến đổi mà chúng 
ta chứng kiến, như luận cứ của Darwin.

Chọn lọc do giới tính có thể có tác dụng khi một đặc tính không 
có giá trị sống còn nhưng gián tiếp cải thiện khả năng sống còn 
bằng cách thu hút được bạn tình. Darwin lập luận rằng con người 
ta chú ý đến ngực, tóc, mắt và màu da khi chọn lựa bạn tình, và họ 
lựa chọn những gì gần gũi với mình. Những nghiên cứu hiện nay 
dường như xác nhận luận điểm đó.

Chúng ta có thể kết luận rằng những khác biệt di truyền tiến triển 
theo thời gian, thông qua chọn lọc tự nhiên và chọn lọc do giới tính 
nơi các nhóm người sống cô lập với nhau. Các nhóm có những dấu 
hiệu khác biệt di truyền bên ngoài có thể đang trên đường hình thành 
loài mới. Tuy nhiên, từ khi loài Homo sapiens xuất hiện, không có 
loài mới nào từ chúng sinh ra. Chúng ta vẫn còn đang là một loài 
non trẻ, không giống như chim, vịt, hay tinh tinh, chúng đã có đủ 
thời gian sống cô lập và phát triển thành nhiều loài mới. Mỗi cá thể 
chúng ta đều thuộc về cùng một loài: Homo sapiens. Thời đại ngày 
nay không có chỗ cho sự cô lập về mặt địa lý, gene có điều kiện di 
chuyển dễ dàng, và rất nhiều người dường như đã sẵn sàng dừng 
việc đánh giá người khác dựa trên màu da của họ.

Những câu hỏi còn chưa có lời giải đáp

1.Chúng ta đánh giá thế nào về đời sống trong giai đoạn săn bắn 
hái lượm?

Chúng ta đánh giá đời sống trong giai đoạn này thế nào là điều 
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quan trọng vì qua đó nhiều giá trị tiềm ẩn sẽ bộc lộ. Trong vòng ba 
mươi năm qua, các nhà nhân học đã hoàn toàn thay đổi ý kiến của 
họ về đời sống của người săn bắn hái lượm. Cho đến những năm 
60, các nhà nhân học vẫn chỉ quen đề cập đến giai đoạn này thông 
qua các đặc điểm như một nền kinh tế lay lắt qua ngày, những cuộc 
săn tìm thức ăn không ngừng nghỉ, và cách giải trí nghèo nàn trong 
hoàn cảnh đặc biệt. Cách nhìn tối tăm này có thể bắt nguồn từ lối 
suy nghĩ của con người thuộc nền văn minh nông nghiệp, họ cho 
rằng cách sống của họ là ưu việt hơn nhiều. Đó cũng là kết quả của 
lối suy nghĩ của những kẻ giàu có hiện đại, quá chú trọng vào sự 
thiếu thốn của cải vật chất trong giai đoạn săn bắn hái lượm.

Năm 1972, Marshall Sahlins xuất bản một quyển sách giới thiệu 
một cách nhìn mới mẻ. Sahlins nhìn vào giai đoạn săn bắn hái lượm 
một cách tích cực, đặt tên nó là “xã hội thịnh vượng nguyên thuỷ” 
và phân tích lý do làm sao trên thực tế con người trong giai đoạn 
này chỉ làm việc không quá 5-6 giờ một ngày mà vẫn kiếm đủ ăn. 
Sahlins phản bác lại lập luận truyền thống cho rằng lịch sử loài người 
tiến bộ dần từ săn bắn hái lượm lên nông nghiệp rồi công nghiệp.

Cuộc cách mạng trong ngành sinh học vào những năm 60 gia 
tăng sức ép phải đánh giá lại giai đoạn săn bắn hái lượm. Các nhà 
sinh học bắt đầu cho rằng hành vi của mỗi cá thể là nhằm mang lại 
lợi ích cho con cái của họ và để cho gene của họ được tiếp nối liên 
tục thay vì hành động vì lợi ích của nhóm, gia đình hay chính họ. 
Hầu hết các nhà sinh học ngày nay cho rằng mỗi cá thể đã được lập 
trình để bảo tồn nguồn gene của mình, và văn hoá chính là “cách 
thể hiện bản năng có chọn lọc”.

2. Tiến hoá đã diễn ra với tốc độ thế nào?

Rất nhiều biến đổi gene không mang lại lợi ích gì mà cũng chẳng 
phải là bất lợi, nhưng trung tính một cách có chọn lọc. Các thay đổi 
về gene khác có lợi hoặc có hại, nhưng chỉ ở mức vừa phải; một 
gene tốt có thể mất hàng ngàn hoặc hàng chục ngàn thế hệ mới bị 
thay thế. (Ở loài người, 1.000 thế hệ tương đương với 25.000 năm). 
Tuy nhiên cũng có biến đổi gene có lợi thế chọn lọc mạnh mẽ đến 
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nỗi nó có thể được phát tán qua quá trình chọn lọc tự nhiên chỉ 
sau vài ngàn năm. 

Một ví dụ ở loài người là sự phát triển của đặc tính chấp nhận 
lactose, hoặc khả năng tiêu hoá lactose, tức chất đường có trong 
sữa. Đa số chúng ta mất khả năng này khi được bốn tuổi, nhưng khả 
năng hấp thu lactose đã hình thành ở một số ít người lớn, bao gồm 
người Tutsi ở Rwanda, người Fulani ở Tây Phi, người Sindhi ở phía 
bắc ấn Độ, người Tuareg ở Tây Phi, người Beja ở Đông Bắc Phi, và 
một số nhóm người châu Âu. Do những cộng đồng này sống bằng 
việc chăn nuôi cừu, dê và các loại gia súc, khả năng hấp thụ lactose 
khi đã lớn là một lợi thế chọn lọc mạnh. Các loài động vật chỉ mới 
được thuần hoá từ cách nay 10.000 năm (400 thế hệ); trong thời 
gian đó, khả năng hấp thụ lactose đã xuất hiện ở 80 đến 98 phần 
trăm số người trong cộng đồng chăn nuôi có người lớn uống sữa.

3. Từ trước tới nay, gene đã di chuyển với mức độ ra sao? (đã có 
bao nhiêu nhóm người khác hẳn nhau giao phối với nhau?)

Các nghiên cứu di truyền học đang bắt đầu hé mở lịch sử của tổ 
tiên chúng ta. Bryan Sykes, trong tác phẩm Bảy người con gái của 
Eve, đã mô tả bảy thị tộc mẫu hệ bao gồm hơn 95 phần trăm người 
châu Âu bản địa, bằng cách lần theo dấu DNA ti thể. DNA ti thể chỉ 
được truyền lại từ người mẹ. Ti thể là những cấu trúc tí hon có mặt 
trong từng tế bào, nhưng lại không có trong nhân tế bào; chúng ở 
trong tế bào chất bên ngoài nhân. Nhiệm vụ của chúng là giúp tế 
bào sử dụng oxygen để tạo ra năng lượng. Tế bào chất trong một 
cái trứng của loài người có chứa khoảng 250.000 ti thể, trong khi 
tinh trùng có rất ít ti thể, mà nó cũng đã bỏ hết một khi vào được 
trong trứng. Do vậy, tất cả chúng ta nhận được ti thể từ người mẹ, 
và người mẹ cho con của mình số ti thể này ngay từ khi thụ tinh.

Nghiên cứu di truyền cho thấy rằng gene của gần 5 phần trăm số 
người châu Âu bản địa vẫn chưa giải thích được, đó là những người 
mà nòi giống mẫu hệ sâu xa hé mở một câu chuyện khác. Chẳng 
hạn, một giáo viên tiểu học ở Edinburgh, Scotland, có trong mình 
dấu ấn không thể nhầm lẫn của DNA ti thể của người Polynesian. 
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Cô ta nói rằng cô đã tìm hiểu gia phả của mình trong vòng 200 năm 
về trước và không thể lý giải chuyện này. Nhưng có thể cô ta là hậu 
duệ của một phụ nữ Tahiti đã đem lòng yêu mến một thuyền trưởng, 
hoặc của một cư dân ở bờ biển Madagascar bị người ả Rập bắt làm 
nô lệ. Một người nuôi bò sữa vùng Somerset, nước Anh, mang trong 
mình DNA không thể lầm lẫn của người châu Phi, có thể là hậu duệ 
những nô lệ của người La Mã từ vùng Bath gần đó. Các ví dụ trên 
minh hoạ cho sự di chuyển của gene, sự pha trộn gene của những 
người đã chu du qua những quãng đường rất xa. Trước đây người 
ta thường cho rằng những câu chuyện kể trên mới xảy ra gần đây 
khi phương tiện giao thông có nhiều tiến bộ, nhưng giờ đây rõ ràng 
rằng con người đã đi xa từ lâu và thực hiện trao đổi gene trong quá 
trình di chuyển đó.
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Phần II 

Mười ngàn năM ấM áp



110 đại sử

5
Thuở ban đầu của nông nghiệp 

(8.000 - 3.500 năm trước Công nguyên)

Thật đáng ngạc nhiên, nông nghiệp đã xuất hiện độc lập tại ít  
nhất là bốn và có thể là bảy địa điểm khác nhau trên Trái đất 

trong một khoảng thời gian khoảng 8.000 năm. Trước thời điểm cách 
đây 10.000 năm (tức 8.000 năm trước Công nguyên), hầu như tất cả 
mọi người sống dựa vào thực phẩm có sẵn trong thiên nhiên. Đến 
cách đây 2.000 năm thì tuyệt đại đa số loài người sống nhờ vào nông 
nghiệp. So với lịch sử 5 triệu năm của loài vượn người, hoặc ngay 
cả 100.000 - 200.000 năm của loài Homo sapiens thì 8.000 năm đó 
thể hiện tốc độ thay đổi nhanh chóng đáng kinh ngạc, nhanh đến 
nỗi các nhà sử học gọi đó là cuộc cách mạng nông nghiệp, bước 
chuyển tiếp định mệnh trong lịch sử loài người.

Tại sao loài người khắp nơi trên thế giới trong vòng vài ngàn năm 
sau khi đã thích nghi thành công với đời sống săn bắn hái lượm lại 
quyết định từ bỏ lối sống đó để chuyển sang nông nghiệp? Câu hỏi 
phức tạp này đưa chúng ta đến gần hơn với thời điểm hiện tại, vì 
bước chuyển tiếp sang nông nghiệp đã xảy ra chỉ cách nay có 400 
thế hệ (10.000 năm).

Chúng ta đã quá quen thuộc với việc dùng lương thực do ngành 
nông nghiệp tạo ra nên khó mà hình dung cảnh bản thân mình ngồi 
quanh đống lửa của người săn bắn hái lượm. Dù đối với chúng ta, 
thức ăn của họ có thể không ngon lành gì, nhưng các nhà khảo cổ 
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ngày nay tin rằng chuyển sang dùng thức ăn chế biến từ các sinh vật 
đã thuần hoá là một bước lùi về chất lượng ăn uống, và tất nhiên 
điều đó cũng có nghĩa là mỗi người đã phải làm việc vất vả hơn.

Tại sao con người làm chuyện đó? Không có ai biết chắc câu trả 
lời, nhưng có nhiều dữ liệu mới xuất hiện trong vòng 30 năm trở lại 
đây. Câu trả lời đơn giản dường như là vì họ phải làm như vậy, đó là 
lý do sống còn. Những người không chịu chuyển đổi đã phải chết.

Những nguyên nhân phức tạp của việc con người dần từ bỏ săn 
bắn và hái lượm có thể được thảo luận xoay quanh lý do chính: một 
cuộc khủng hoảng lương thực. Ưu tiên hàng đầu của loài người, cũng 
như của bất cứ động vật nào khác, là phải kiếm đủ lương thực; càng 
có nhiều lương thực, họ lại càng có nhiều con, và họ lại càng phải 
gấp gáp tìm kiếm lương thực.

Đến khoảng 9.000 năm trước Công nguyên, các nhóm người sống 
ở nhiều nơi bắt đầu cảm thấy nguồn thực phẩm của họ bị bóp nghẹt. 
Người ta không còn có nhiều khu vực mới để chuyển đến; mọi chỗ 
đều đã có người. Từ con số ước tính 50.000 Homo sapiens lúc khởi 
đầu công cuộc bành trướng từ châu Phi, dân số loài người đã tăng 
lên khoảng 5 đến 6 triệu người ở thời điểm 9.000 năm trước Công 
nguyên. Suốt thời kỳ săn bắn hái lượm, dân số đã tăng lên từ từ, 
nhưng theo thời gian, lượng gia tăng trở nên đáng kể. Trái đất có 
thể đã đạt đến ngưỡng dân số có thể tồn tại bằng kỹ thuật săn bắn 
và hái lượm.

Dù sao thì sức ép dân số không phải là tất cả. Như đã mô tả trong 
chương trước, khí hậu trên Trái đất đã thay đổi nhanh chóng hơn 
bình thường. Từ khoảng 9.000 năm trước Công nguyên, kỷ băng hà 
cuối cùng đã đi đến giai đoạn thoái trào và nhiệt độ địa cầu tăng 
lên nhanh chóng. Nhiệt độ gia tăng ảnh hưởng đến con người trên 
nhiều phương diện; loài người khắp nơi đã phát huy khả năng sáng 
tạo khi nước biển dâng cao đẩy họ vào sâu trong đất liền trong khi 
nhiệt độ cao cũng làm động thực vật biến đổi. Trên cơ sở những 
thành tựu trước đó như biết dùng lửa để nấu ăn và khai hoang, sử 
dụng ngôn ngữ trong hợp tác xã hội, chế tạo công cụ để giải quyết 
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các khó khăn, và để đối phó với những thay đổi của các loài động, 
thực vật, trong vài ngàn năm sau đó, con người đã chủ động chuyển 
hoá và bị môi trường chuyển hoá từ những nhóm người săn bắn hái 
lượm lang thang thành những nông dân hoặc người chăn nuôi gia 
súc sống trong những khu làng cố định. Ít nhất là tạm thời trong 
giai đoạn đó, họ đã có thể sản xuất lương thực vượt mức cần thiết.

Thuần hoá các loài động vật và thực vật

Loài người không phải là những nông dân đầu tiên hoặc duy nhất 
trên thế giới. Loài kiến biết trồng trọt (nấm) và chăn nuôi (rệp vừng). 
Chúng thu nhặt các loại hạt và cất vào trong hốc gần tổ của chúng. 
Có ít nhất 225 chi thực vật phụ thuộc vào hoạt động của loài kiến để 
phát tán giống nòi. Cũng giống như kiến, loài người đã can dự vào 
vòng đời của một số loài động thực vật, và từ đó, nông nghiệp ra đời.

Trong vòng năm mươi năm vừa qua, nỗ lực của các nhà khảo cổ 
học đã làm giàu kiến thức của chúng ta về buổi ban đầu của nông 
nghiệp lên rất nhiều. Bằng chứng họ dựa vào là những gì còn lại của 
động vật (xương) và thực vật (hạt, phấn hoa). Ví dụ, sự kiện khí hậu 
nóng lên cách đây khoảng 11.000 năm đã được ghi nhận vào năm 
1968 do phân tích phấn hoa từ hai đáy hồ ở Iran. Các bằng chứng 
khác thông thường là phân người hoá thạch, qua đó người ta biết 
được loài người đã từng ăn loại cây gì. Những vùng đất khô là nơi có 
thể thu thập được bằng chứng tốt nhất. Phương pháp xác định niên 
đại bằng carbon phóng xạ có độ tin cậy đến vài trăm năm nếu các 
mẫu vật khác nhau từ một địa điểm được xác định có cùng một tuổi.

Thuần hoá động và thực vật là một quá trình lâu dài, không định 
trước, có tác động tương hỗ, và có tính tiến hoá. Các nhóm cư dân 
địa phương có thể đã trao đổi ý tưởng về việc thực hiện việc thuần 
hoá như thế nào, nhưng có vẻ như quá trình thuần hoá đã diễn ra 
độc lập tại ít nhất là bốn địa điểm: Tây Nam Á (vùng bình nguyên 
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Lưỡng Hà), Trung Quốc, và Đông Nam Á; châu Phi; và châu Mỹ 
(xem Hình 5.1)

Lý do nông nghiệp xuất hiện đồng thời ở nhiều nơi là vì khí hậu 
nóng lên, trong thời kỳ đó các loại động thực vật có khả năng sống 
sót cao nhất thường là các loài có xu hướng linh hoạt và không có 
gì nổi trội. Đó là đặc điểm của lớp trẻ ở hầu hết mọi loài; do đó, khí 
hậu ấm áp sản sinh ra các loài động vật giữ được nét non trẻ, bao 
gồm tính dễ uốn nắn, không biết sợ hãi, phụ thuộc và trưởng thành 
sớm về tính dục. Như vậy, các loài động vật đã phát triển những 
đặc tính dẫn dắt chúng đến với thuần hoá.

Thuần hoá có thể được định nghĩa như một kiểu thiết kế di truyền 
trong đó con người dần dần kiểm soát quá trình sinh sản của một 
loài động vật hay thực vật để chúng gắn bó với loài người, tách chúng 
khỏi loài hoang dã để hướng sự phát triển thành một loài mới với 
những đặc tính mà loài người mong muốn.

Động vật đầu tiên được loài người thuần chủng không ai khác 
hơn là người bạn tốt nhất của họ, loài chó. Tổ tiên của loài chó là 
sói xám, hiện diện ở khắp nơi trên thế giới sau khi xuất hiện ở Bắc 

Hình 5.1 Những cái nôi của nông nghiệp 

 (Nguồn: David Christian, 2004, Bản đồ thời gian: Giới thiệu Đại sử thế giới, Berkeley, 
California: University of California Press, trang 213).
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Mỹ. Loài sói dần tiến hoá thành chó ở châu Mỹ khoảng từ 11.000 
đến 10.000 năm trước Công nguyên và sau đó ít lâu ở khu vực ngày 
nay là Iran. Chúng ta có thể dễ dàng tưởng tượng được rằng khi khí 
hậu thay đổi, loài chó đã luẩn quẩn quanh các đống lửa hoặc bãi 
săn của con người để tìm kiếm thức ăn và giao tiếp với loài người. 
Loài chó đã tự thích nghi dễ dàng với các hoạt động của con người. 
Chúng là loại động vật hoạt động theo hướng dẫn của con đầu đàn, 
và chấp nhận con người làm lãnh đạo thay thế. Những con chó con 
bị bắt được nuôi dễ dàng cho đến khi lớn. Khi đã trở thành con vật 
trưởng thành được thuần hoá, chó giúp người đi săn và sau này, khi 
các loài vật khác cũng được thuần hoá, loài chó đóng vai trò quan 
trọng trong việc bảo vệ chúng khỏi thú dữ và giúp con người chăn 
giữ chúng. Loài chó còn rất có ích trong việc dọn dẹp thú chết cũng 
như ăn phân người làm sạch nơi sinh sống của họ. Một số nơi có 
tục ăn thịt chó, còn những nơi khác thì không.

Người ta có thể phỏng đoán rằng việc thuần hoá loài mèo diễn 
ra muộn hơn nhiều, mặc dù loài mèo đã tiến hoá thành hình dạng 
như ngày nay từ cách đây 3,4 đến 5,3 triệu năm. Có thể người Ai 
Cập đã thuần hoá mèo để bảo vệ kho lương thực của họ khỏi các 
loài gặm nhấm, hoạt động này đã được ghi nhận từ 1.500 năm trước 
Công nguyên. Dù loài mèo thường khó gần khi đã lớn, lúc còn bé 
chúng rất thân thiện; đó dường như là yếu tố quan trọng trong quá 
trình thuần hoá. Người ta ghi nhận loài mèo đã được thuần hoá ở 
Hy Lạp và Trung Quốc từ 500 năm trước Công nguyên.

Chỉ có khoảng 13 loài có vú lớn (nặng hơn 450 kg) đã được thuần 
chủng thành công. Năm loài lớn là cừu, dê, bò, lợn và ngựa. Tám loài 
khác bao gồm hai loại lạc đà, lừa, lạc đà không bướu (llama), tuần 
lộc, trâu, bò Tây Tạng (yak), và bò vùng Đông Nam Á (Bali cattle). 
Tất cả những động vật này bắt đầu được thuần chủng trong khoảng 
từ 8.000 đến 6.000 năm trước Công nguyên. Toàn bộ những con 
vật này có chung các đặc điểm: ăn cỏ, lớn nhanh, chịu nuôi nhốt, 
không giết người nuôi hay cố chết để thoát thân, có tổ chức (bầy, 
đàn) nên dễ quản lý. Hầu hết các loài động vật có vú lớn không chịu 
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hoặc không thích hợp về mặt di truyền để thuần hoá; nếu không thì 
chúng ta đã có thể nuôi hà mã lấy sữa, hoặc cưỡi ngựa vằn đi dạo. 

Mỗi vùng đất xuất hiện hoạt động chăn thả đều có những động 
vật đặc trưng. Sớm nhất là vùng Tây Nam Á, hoặc Trung Đông, như 
người Mỹ thường gọi khu vực này*.

Ở một số vùng nào đó của bình nguyên Lưỡng Hà, con người đã 
định cư trong những ngôi làng mà không thực hiện thuần hoá động 
vật và thực vật. Họ thu nhặt và cất trữ các loại hạt hoang dã đủ để 
bổ sung cho việc săn bắn loài linh dương đầy rẫy ngoài tự nhiên. 
Bước này có tên gọi săn bắn hái lượm phức hợp, để phân biệt với 
săn bắn hái lượm đơn thuần tức là hình thức sinh sống có đặc điểm 
là không tích trữ và không cư trú tại một nơi lâu dài. 

Hai loài động vật hoang dã ở vùng bình nguyên Lưỡng Hà dễ 
thuần chủng là cừu, bắt đầu khoảng 9.000 năm trước Công nguyên 
và dê, khoảng 8.000 năm trước Công nguyên. Vì cả cừu lẫn dê đều 
có thể tiêu hoá nhiều loại cỏ và lá cây hơn con người, chúng là 
cách chuyển hoá các thực vật không ăn được thành protein cho 
con người một cách có hiệu quả. Họ dần dà học được cách nuôi 
chúng thành đàn, thả từ nơi này sang nơi khác, rồi cuối cùng nhốt 
chúng lại để tránh thú dữ. Nhờ dễ dàng phụ thuộc vào loài người 
mà chúng tiến hoá thành công. Ngày nay, số lượng mỗi loài đã vượt 

* Tên gọi vùng đất này không được nhất quán. Tên gọi Cận Đông thường được dùng để chỉ 
vùng đất bao quanh vùng cực đông của Địa Trung Hải, hoặc gần như vậy. Như vậy, nó 
bao gồm lãnh thổ ngày nay của Thổ Nhĩ Kỳ, đảo Síp, Syria, Lebanon, Palestine, Israel, 
Jordan, và Ai Cập. Trung Đông được dùng để chỉ riêng các quốc gia bao quanh vùng vịnh 
Persia gồm có Iraq, Iran, Kuwait, Saudi Arabia, và các nước vùng Vịnh trên bán đảo Ả Rập. 
Nhưng các bình luận viên thời sự ngày nay dùng Trung Đông để chỉ vùng Cận Đông lẫn 
các quốc gia vùng Vịnh. Một thuật ngữ khác mà các nhà sử học cũng dùng rất phổ biến là 
bình nguyên Lưỡng Hà (Fertile Crescent) khi nói tới vùng đất vòng cung chạy từ vùng phía 
bắc bao gồm một phần của Israel, Jordan và Lebanon ngày nay, vòng sang phía đông dọc 
theo biên giới Thổ Nhĩ Kỳ và Syria, sau đó xuống phía nam theo dãy núi Zagros nằm trên 
biên giới giữa Iran và Iraq. Trong quyển sách này, Trung Đông được sử dụng theo nghĩa 
rộng, và bình nguyên Lưỡng Hà dùng theo định nghĩa vừa rồi. Cận Đông được dùng để chỉ 
riêng vùng phía đông của Địa Trung Hải, và Lưỡng Hà là tên gọi của vùng thung lũng sông 
Tigris và euphrates (xem Hình 5.2).
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quá một tỉ con, trong khi những loài dê và cừu sống hoang dã đang 
bên bờ tuyệt chủng.

Quá trình thuần hoá có thể đã bắt đầu khi con người đi theo bảo 
vệ từng đoàn cừu và dê trong khi chúng di chuyển. Sau đó họ bắt 
đầu dồn các nhóm này vào trong một khu vực nào đó, cho chúng 
ăn, rồi bắt và nhốt chúng vào trong những khu cố định.

Thuần hoá thực vật cũng diễn ra theo một quá trình đằng đẵng 
và chậm chạp tương tự. Khi hái cỏ dại để nghiền nát rồi ăn, con 
người quan sát chúng một cách kỹ lưỡng. Theo lý thuyết “đống rác” 
về thuần hoá thực vật, người ta nhận thấy cây cỏ mọc lên quanh 
khu vực lưu trú sau khi vứt đi phần không dùng hết. Phụ nữ có thể 
đã thực hiện công đoạn đầu tiên của việc thuần hoá thực vật, vì họ 
thường chịu trách nhiệm hái lượm trong nhóm người săn bắn hái 
lượm. Hẳn là họ đã nhận thấy rằng có một số loại cây có hạt lớn 
hơn, dễ thu hoạch và chế biến thành thức ăn hơn. Một số loại có 
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nang chứa hạt, vỡ ra dễ dàng để phát tán, với các loại khác thì phát 
triển trên cây cho tới khi đủ già.

Phụ nữ ở khu vực bình nguyên Lưỡng Hà học được cách tìm kiếm 
ba loài cây dại – lúa mì emmer, lúa mì einkorn, và lúa mạch – cùng với 
hai loại cây họ đậu trong tự nhiên là đậu lăng và đậu xanh. Dần dần, 
sau khi thu thập các loài cây hoang dã này, những phụ nữ đó đã biết 
cách chăm sóc và bảo vệ chúng. Họ nhận biết được nơi nào chúng mọc, 
và năm sau thì hạt của chúng phát tán đến đâu. Cuối cùng họ đã biết 
cách giữ lại một số hạt, gieo ở chỗ chúng mọc được, tưới nước và làm 
cỏ, chọn lọc những hạt lớn nhất và cây khoẻ nhất, và dự trữ phần hạt 
dôi ra. Đàn ông tiếp tục săn bắn, còn đàn bà bổ sung thêm cho khẩu 
phần thịt bằng lúa mì, lúa mạch, đậu. Đến khoảng năm 7.500 trước 
Công nguyên ở vùng bình nguyên Lưỡng Hà, con người đã định cư 
vĩnh viễn trong các ngôi làng, chăm sóc mùa màng và gia súc. Họ nuôi 
dê, nuôi cừu, trồng lúa mì, lúa mạch, họ đã có thể sản xuất ra nhiều 
thực phẩm hơn từ một khu vực nhỏ hơn so với hồi còn săn bắn và hái 
lượm. Trong quá trình chuyển hoá dần dần này, nhiều làng săn bắn hái 
lượm phức hợp đã quay trở lại với săn bắn hái lượm thuần tuý, không 
phải tất cả đều có thể thực hiện chuyển đổi thành công sang đời sống 
dựa vào nông nghiệp. Có bằng chứng cho thấy việc giết chết trẻ gái 
sơ sinh là phổ biến vì dân làng nguyên thuỷ đã phải giữ cho dân số ở 
mức phù hợp với lượng thực phẩm có được. Nếu sử dụng phép thống 
kê thì một người săn bắn hái lượm cần khoảng 26 km2 đất trong điều 
kiện thuận lợi mới kiếm đủ thực phẩm để sống. Tuy nhiên chỉ cần 2,6 
km2 đất canh tác cũng đủ cho ít nhất là năm mươi người. Do đó, nông 
nghiệp có thể nuôi sống dân số với mật độ năm mươi đến một trăm 
lần cao hơn so với săn bắn hái lượm.

Đến khoảng 6.000 năm trước Công nguyên, cuộc sống định cư 
đã trở nên phổ biến ở vùng bình nguyên Lưỡng Hà. Tất cả mọi loài 
động, thực vật thích hợp đều đã được thuần hoá, và chúng trở thành 
nền tảng cho việc chuyển sang nông nghiệp ở các vùng lân cận: châu 
Âu, nơi cần phải có các dạng thích nghi khác, và vùng thung lũng 
sông Nile, nơi có thể giữ nguyên gần như không đổi.
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Từ 6.000 đến 5.000 năm trước Công nguyên, Hy Lạp và nam 
Balkans, nơi khí hậu tương tự vùng Cận Đông, đã chuyển sang đời 
sống nông nghiệp và có thể cũng đã thuần hoá gia súc. Các nhà khảo 
cổ học từng tranh cãi quyết liệt về việc nông nghiệp phát triển rộng 
rãi là do con người truyền miệng kinh nghiệm làm nông cho nhau 
hay là do bản thân người ta di chuyển đến vùng đất mới. Nhưng 
các nghiên cứu di truyền học đã cho thấy rõ rằng con người đã di 
cư thay vì dạy nhau cách làm nông.

Mất khoảng 3.000 năm, nông nghiệp mới đến được vùng Trung 
và Tây Bắc Âu sau khi đã bắt rễ ở Hy Lạp. Đến năm 4.000 trước 
Công nguyên, nông nghiệp đã tiếp cận khu vực thung lũng sông 
Rhine/Danube và Vistula/Dniester ở Trung Âu. Khoảng giữa 3.000 
và 2.000 năm trước Công nguyên, nông nghiệp được áp dụng ở Tây 
Bắc Âu và một ngàn năm sau đó ở Đan Mạch và nam Thụy Điển. 
Ở các khu vực này, người ta phải khẩn hoang bằng cách liên tục 
chặt và đốt rừng, các cánh đồng ổn định chỉ xuất hiện sau đó khi 
sức ép dân số gia tăng. Yến mạch và lúa mạch đen vốn là cỏ dại ở 
Trung Đông đã trở thành cây lương thực sinh trưởng mạnh mẽ ở 
vùng đất Tây Bắc Âu có khí hậu mát và ẩm hơn. Khi nông dân từ 
vùng Trung Đông và Thổ Nhĩ Kỳ toả đi các nơi, họ mang theo ngôn 
ngữ của mình, gọi là ngôn ngữ ấn-Âu. Là một trong số chừng một 
chục ngôn ngữ nguyên thuỷ được sử dụng vào thời đó, ngôn ngữ 
ấn-Âu phổ biến ở khu vực Cận Đông, quanh biển Caspian và Biển 
Đen trong thời gian từ 8.000 đến 2.000 năm trước Công nguyên. 
Tiếng Phạn phát sinh từ ngôn ngữ này vào khoảng 1.500 năm trước 
Công nguyên hay sớm hơn, còn tiếng Hy Lạp ra đời khoảng 1.450 
năm trước Công nguyên.

Nông nghiệp phải chờ khoảng 2.000 năm sau khi ra đời ở Trung 
Đông mới bắt đầu xuất hiện ở vùng thung lũng sông Nile vào khoảng 
4.300 năm trước Công nguyên, bằng hình thức trồng lúa mì, lúa 
mạch và chăn nuôi gia súc. Nguyên nhân vì sao nông nghiệp phải 
mất nhiều thời gian đến vậy để chuyển đến một vùng thung lũng có 
khí hậu phù hợp vẫn còn là điều bí ẩn. Ở vùng Sahara, người ta có 
thể đã thuần dưỡng động vật một cách độc lập từ 7.000 năm trước 
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Công nguyên, nhưng đến sau năm 6.000 trước Công nguyên, vùng 
đất này chịu khô hạn và các đàn gia súc bị đẩy ra vùng rìa sa mạc.

Người dân châu Phi thuần hoá lừa làm súc vật thồ; gà sao, món 
ăn được ưa chuộng nhất thời Ai Cập cổ đại và sau này là La Mã; và 
mèo như đã đề cập trong phần trước. Kê, lúa miến, lúa dại, khoai 
lang, và cây cọ dầu là những loài thực vật khác được thuần hoá ở 
châu Phi. Khoai lang là loại không trồng bằng hạt mà bằng nhánh, 
thân, hoặc rễ. Các loại cây cùng kiểu canh tác có sắn, chuối, mía, 
và khoai sọ. Vì các loại cây trên không có hạt để ngày nay tìm lại 
được dấu tích, người châu Phi và châu Á có thể đã chăm sóc chúng 
từ sớm hơn nữa.

Ở châu Á, các bằng chứng khoa học về việc sản xuất lương thực 
thời đó còn mờ nhạt, có thể bởi khí hậu ở đây nóng và ẩm hơn vùng 
Cận Đông. Một hình dung có thể chấp nhận được là con người đã 
thuần hoá kê và lúa ở Trung Quốc vào khoảng năm 6.000 trước Công 
nguyên, rồi đến đậu nành năm 1.100 trước Công nguyên. Lợn và gia 
cầm cũng được thuần hoá ở đây. Gạo thì có vẻ như còn được thuần 
hoá ở ấn Độ và có thể là Đông Nam Á.

Người châu Mỹ lại có các loại cây riêng của mình. Đến năm 6.000 
trước Công nguyên, người ở vùng cao nguyên Mexico đã trồng đến 
ba mươi loại cây để làm lương thực, làm thuốc và đồ đựng. Các loại 
cây đó bao gồm ngô, ớt, cà chua, năm loại bí, bầu, bơ, đu đủ, ổi, và 
đậu. Ngô được thuần hoá từ từ, nghiên cứu về gene cho thấy quá 
trình này bắt đầu từ khoảng năm 7.000 trước Công nguyên. Trong 
tự nhiên, lõi ngô to bằng cỡ ngón tay cái. Dần dần ngô có lõi to hơn 
phát triển với năng suất cao hơn, và cho đến khoảng năm 2.000 trước 
Công nguyên, ngô sản xuất ra đã đủ cho đời sống của dân làng. Vì 
không có loài thú nào phù hợp để thuần hoá ngoài chó và gà tây, 
việc săn bắn vẫn tiếp diễn mãi về sau. Người ta cũng đã biết trồng 
bông và lạc (đậu phộng).

Ở vùng núi Peru (bao gồm phần lớn lãnh thổ Bolivia và Ecuador 
ngày nay) một nhóm các loài cây và động vật khác đã được thuần 
hoá. Người ta dùng lạc đà không bướu llama và alpaca làm súc vật 
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thồ chứ không làm thực phẩm. Thức ăn chính của người ở đây là 
khoai tây và hạt rau muối, một loại hạt giàu protein. Ngô được trồng 
ở Peru khoảng từ 1.000 năm trước Công nguyên.

Nhìn lại cả một quãng thời gian dài, việc thuần hoá cây cỏ và động 
vật dẫn tới hình thành ngành nông nghiệp như một phương thức 
sản xuất diễn ra hầu như đồng thời ở nhiều nơi trên Trái đất. Tuy 
nhiên, nếu nhìn vào một giai đoạn ngắn trong vài ngàn năm, đã có 
một số vùng tụt hậu so với các vùng khác và hậu quả rất bi thảm. 
Vì ở châu Mỹ không có các loại cây cho hạt và động vật thích hợp 
để thuần hoá từ đầu, quá trình phát triển tổ chức xã hội cao cấp ở 
đây bắt đầu chậm hơn từ 3.000 đến 4.000 năm so với vùng Trung 
Đông, châu Âu và châu Á. Kết quả là khi người châu Âu đến châu 
Mỹ khoảng năm 1500, họ thấy xã hội ở đây trên nhiều phương diện 
tương đương với xã hội ở Trung Đông khoảng năm 2.000 trước Công 
nguyên. Với ngựa, súng ống và bệnh tật, hay sản phẩm của xã hội 
nông nghiệp hoàn chỉnh, người châu Âu đã bóp nghẹt những nền 
văn minh đang từ từ phát triển của châu Mỹ.

Những thử nghiệm của con người với các loài cây trong khoảng 
9.000 đến 3.000 năm trước Công nguyên đã thành công đến nỗi 
sau đó họ không còn thuần hoá thêm cây lương thực căn bản nào 
nữa. Ngoại lệ có thể kể đến cây nam việt quất (cranberry), việt quất 
(blueberry), và hồ đào Mississippi (pecan), đã được thổ dân Bắc Mỹ 
hái lượm trong tự nhiên, nhưng mới chỉ được thuần hoá trong vòng 
hai thế kỷ gần đây.

Trong xấp xỉ 200.000 loài cây có hoa, chỉ có khoảng 3.000 loài được 
dùng rộng rãi như thực phẩm. Trong số đó, chỉ có 15 loài còn tiếp 
tục đóng vai trò quan trọng: bốn loài cây thân thảo (lúa mì, gạo, ngô 
và đường), sáu loài họ đậu (đậu lăng, đậu Hà Lan, đậu răng ngựa, 
đậu tằm và lạc) và năm loài cây có tinh bột (khoai tây, khoai lang, 
khoai mỡ, sắn và chuối).
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Câu chuyện về ba thị trấn nhỏ

Cuộc khai quật tại ngôi làng Abu Hureyra thuộc Syria ngày nay 
đã hé lộ quá trình con người từ săn bắn hái lượm chuyển sang đời 
sống nông nghiệp. Con người đến ở đây lần đầu tiên vào khoảng 
năm 11.500 trước Công nguyên, họ dựng một ngôi làng nhỏ bao 
gồm nhiều hố có phủ mái tranh trên các cột chống làm bằng gỗ. Cư 
dân của ngôi làng thu hái và tích trữ các loại lúa mạch, lúa mì và 
lúa mạch đen mọc hoang trong tự nhiên. Họ săn linh dương vùng 
Persia từ phương Nam di cư xuống mỗi mùa xuân, giết chúng hàng 
loạt, tích trữ thịt, rồi bảo quản bằng cách phơi khô và ướp muối. Số 
dân của Abu Hureyra tăng dần lên đến 300 hoặc 400 người, và đến 
khoảng năm 10.000 trước Công nguyên, khi khí hậu tạm thời lạnh 
xuống, họ bỏ làng để trở về với đời sống du mục. Sống du mục vẫn 
còn là một lựa chọn khả dĩ khi con người gặp phải khó khăn như 
nhiệt độ hạ thấp hay khu vực kiếm củi bên cạnh không còn nữa.

Khoảng 500 năm sau (năm 9.500 trước Công nguyên) một ngôi 
làng khác mọc lên chính tại nơi đó. Ban đầu, dân làng cũng săn 
rất nhiều linh dương, nhưng rồi đến khoảng năm 9.000 trước Công 
nguyên, họ chuyển sang nuôi cừu dê đã thuần hoá và trồng lúa mì, 
đậu xanh, và các loại ngũ cốc khác. Họ dựng những ngôi nhà một 
tầng hình chữ nhật bằng bùn, có nhiều buồng, có những con đường 
nhỏ và sân nối với nhau. Nhà của họ có sàn vữa đen bóng, đây đó 
có trang trí hoạ tiết màu đỏ. Căn nhà dường như là nơi ở riêng của 
một gia đình. Thị trấn này lại bị bỏ hoang vào khoảng năm 5.000 
trước Công nguyên mà không biết nguyên nhân, khi nó đã rộng 
đến hơn 12 hécta.

Hai ngôi làng khác trong vùng Trung Đông trở thành thị trấn vào 
những năm đó cũng đã được khai quật kỹ lưỡng, đó là làng Jericho 
ở bờ Tây sông Jordan và çatal Hüyük ở miền trung Thổ Nhĩ Kỳ.

Khu định cư ở Jericho, vào thời điểm cực thịnh khoảng năm 7.000 
trước Công nguyên, rộng gần 4 hécta. Người ta đã dựng một bức 
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tường khổng lồ bao quanh thị trấn. Họ cắt sâu xuống nền đá đến 
khoảng 2,7 mét, rộng 3,2 mét rồi làm bức tường đá cao hơn 3 mét 
bao quanh, ngoài ra còn có một tháp canh cao hơn 7 mét. Phía trong 
bức tường là những ngôi nhà hình tổ ong làm bằng bùn. Tại sao 
người ta dựng bức tường đó vẫn còn là điều bí ẩn, có thể để ngăn 
lụt, hoặc cũng có thể để ngăn người ngoài vào ăn cắp lương thực. 
Bức tường là bằng chứng cho việc lao động tập thể có tổ chức và 
có thực phẩm thừa để hỗ trợ cho quá trình xây dựng.

Ở Jericho, người chết được chôn ngay tại nơi ở, thường thì đầu bị 
cắt rời khỏi thân. Đôi khi người ta làm một cái đầu giả bằng thạch 
cao có sơn phết. Đó có thể là để phân biệt địa vị của người chết; và 
không có dấu hiệu nào khác trong các đồ tùy táng. 

Người định cư ở Jericho nuôi cừu và dê, đến khoảng năm 6.500 
trước Công nguyên, thì số gia súc đó cung cấp đến 60 phần trăm 
lượng thịt tiêu thụ. Có thể là số lượng linh dương đã không còn dồi 
dào như trước nữa. Số gia súc và lợn có vẻ như ngày càng bị con 
người kiểm soát, ngoài ra họ cũng trồng lúa mì, lúa mạch, đậu lăng, 
và đậu Hà Lan, đồng thời luân canh để giữ được năng suất cao. 
Người ta cũng đã biết trao đổi hàng hoá như đá vỏ chai từ Thổ Nhĩ 
Kỳ, ngọc lam từ Sinai, và vỏ sò từ vùng Địa Trung Hải và Hồng Hải. 
Các hình cầu, hình nón, đĩa nhỏ làm bằng đất sét phải chăng là hệ 
thống ghi chép sơ khai đối với các hàng hoá trao đổi?

Đá vỏ chai sử dụng ở Jericho có nguồn gốc từ Thổ Nhĩ Kỳ, có lẽ 
là từ trung tâm buôn bán lớn nhất là çatal Hüyük. Sự thịnh vượng 
của çatal Hüyük một phần là từ trao đổi đá vỏ chai khai thác từ các 
ngọn núi gần đó. Đá vỏ chai hình thành khi nham thạch nóng chảy 
xuống hồ hay biển và nguội đi thật nhanh, tạo thành đá giống như 
thuỷ tinh. Nó có giá trị cao vì khi vỡ nó có cạnh sắc cũng như có 
thể đánh bóng để tạo ra các dụng cụ, vũ khí, gương và đồ trang trí 
có chất lượng cao. Khu vực çatal Hüyük được khai quật lần đầu từ 
năm 1961 đến 1963, hé lộ các chi tiết về cách thức con người thích 
nghi với cuộc sống định cư và sáng tạo ra cái đẹp từ cuộc sống này.

çatal Hüyük có diện tích gần 13 hécta nằm trên đồng bằng Konya 
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ở vùng trung nam Thổ Nhĩ Kỳ gần một đầm lầy nhỏ có rừng rậm bao 
bọc. Kết quả khai quật cho thấy nó đã được xây dựng lại, có thể là 
sau khi các ngôi nhà bị sập đổ, ít nhất là 12 lần trong giai đoạn từ 
năm 7.000 năm Công nguyên cho đến lúc nó bị người ta bỏ hoang 
vào khoảng năm 4.500 trước Công nguyên. Các ngôi nhà xây bằng 
gạch đóng khuôn làm từ bùn phơi khô dưới ánh nắng Mặt trời, 
chúng được thiết kế xoay lưng lại với nhau, và giữa các nhà thỉnh 
thoảng có một cái sân. Nhà có mái bằng và để vào nhà thì người ta 
phải leo lên thang để chui qua một cái lỗ trên mái. Bức tường bên 
ngoài của những nhà ngoài cùng có tác dụng phòng vệ cho thị trấn.

Nguồn cung cấp thực phẩm cho çatal Hüyük là cừu, dê và lợn đã 
thuần hoá, cùng hai loại lúa mì, lúa mạch và đậu Hà Lan. Người ta 
cũng tiếp tục săn hươu đỏ, lợn lòi, và lừa hoang, đồng thời hái lượm 
và tích trữ các loại cây dại như cỏ và quả đầu. Đã có một số dấu 
hiệu, nhưng chưa hoàn toàn thuyết phục, cho thấy người ta đã từng 
trồng lanh (cây làm nguyên liệu sản xuất ra vải lanh và dầu lanh).

Đàn ông ở çatal Hüyük có chiều cao trung bình chừng 1,70 m, 
trong khi ở đàn bà là 1,58 m. Tuổi thọ trung bình của đàn ông là 
34, còn phụ nữ là 30 năm. Tuổi thọ trung bình này chịu ảnh hưởng 
của tỉ lệ chết cao ở trẻ em và trẻ sơ sinh. Những bộ xương tìm thấy 
ở çatal Hüyük cho ta biết rằng người dân ở đây từng bị viêm khớp, 
nhưng không có dấu hiệu nào về chứng còi xương hay thiếu vitamin. 
Tuy nhiên, khoảng trống lớn ở trong phần tuỷ của xương sọ cho thấy 
khoảng 40 phần trăm người lớn được nghiên cứu bị thiếu máu, điều 
đó có nghĩa là sốt rét từng hoành hành ở đây. Dân số ước chừng 
khoảng 50 người vào năm 6.500 trước Công nguyên rồi lên đến gần 
6.000 khoảng 700 năm sau đó, nhưng ước tính này không được chắc 
chắn lắm. Những hiện vật từ çatal Hüyük cho thấy thành quả to lớn 
của các hoạt động có tính sáng tạo. Thị trấn quá ít dân nên chưa 
thể chuyên môn hoá hoạt động như các thành phố sau này, nhưng 
dường như ở đó không có một tầng lớp thống trị hay một cấu trúc 
chính trị tập quyền. Các đồ tùy táng chỉ ra rằng çatal Hüyük là một 
xã hội bình đẳng. Rõ ràng là mọi người cùng tham gia vào các hoạt 
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động sáng tạo và nghệ thuật nhờ đời sống định cư dù vẫn tập trung 
vào săn bắn và hái lượm, nhưng đã được bổ sung bằng chăn nuôi, 
trồng trọt và trao đổi hàng hoá.

Con người ở çatal Hüyük đã biết làm đồ gốm từ các vòng đất sét, 
nhưng họ chưa biết dùng bàn xoay. Họ đã biết đan rổ cũng như dệt 
vải từ lanh hay sợi len. Họ đẽo ra những con dao và ngọn giáo đẹp 
tinh xảo, khắc đá và xương, làm đồ da và đồ gỗ cũng như chế tác 
đồ trang sức và mỹ phẩm. Các vật dụng bằng đồng và chì ở çatal 
hüyük, thường chỉ có hình dạng sơ khai, được coi là đồ trang trí và 
đồ dùng trong các dịp lễ.

Các hình thức nghệ thuật thể hiện ở çatal Hüyük cho thấy con 
người ngày đó vẫn còn rất gắn bó với công việc đi săn. Tranh trên 
tường trát vữa thể hiện quang cảnh các buổi săn, trong đó đàn ông 
và đàn bà quấn mình trong da báo. Các tranh khác thể hiện cảnh 
kền kền rỉa xác chết, và đó rõ ràng là xác người. Đàn ông được chôn 
cùng với vũ khí chứ không phải công cụ làm nông.

Phụ nữ thường được chôn trong các căn phòng đặc biệt mà các 
nhà khảo cổ giải thích rằng đó là các lăng mộ. Người ta đã phát 
hiện 40 căn phòng loại này, và như vậy cứ hai nhà ở çatal Hüyük 
có một phòng. Trong phòng có tượng đầu bò rừng, phù điêu hình 
bò và cừu đực, hình ngực phụ nữ, các nữ thần, báo và dấu tay. Vì 
số lượng hình tượng phụ nữ béo tốt mỡ màng lớn hơn rất nhiều 
so với hình tượng đàn ông, các chuyên gia tin rằng người dân ở 
đây cực kỳ kính trọng một nữ thần nào đó. Cũng vì phụ nữ được 
chôn cất trong gian phòng đặc biệt, người ta có thể suy đoán rằng 
họ đã đặt ra các nghi lễ và đóng vai trò các nữ trợ tế. Có những 
bức tranh mô tả phụ nữ sinh ra bê. Một vài bức tượng thể hiện 
một phụ nữ đặt hai tay lên đầu một con báo, còn đầu một đứa 
trẻ sơ sinh thì xuất hiện giữa hai chân người phụ nữ đó. Có phải 
loài báo, ở đây tượng trưng cho cái chết, thể hiện sự hoà quyện 
giữa cái chết và sự sống? Hay là sự hỗ trợ của loài báo cho thấy 
quyền lực của nữ thần đối với tự nhiên? Câu trả lời tùy thuộc vào 
suy đoán của mỗi người.
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Con người ở çatal Hüyük có niềm tin ra sao đối với cái chết thì 
không ai có thể biết được, ngoại trừ việc thực phẩm cúng được tìm 
thấy cùng với hài cốt, cho thấy họ tin rằng có thế giới bên kia. Các 
bức tranh tường chỉ ra rằng sau khi chết, xác người ở çatal Hüyük 
đã bị phơi ra cho loài kền kền rỉa thịt. Sau khi xương người đã được 
kền kền rỉa sạch, chúng được chôn trong các lăng mộ hay dưới chỗ 
ngủ trong ngôi nhà mà họ từng sống.

Không hiểu vì lý do gì, vào khoảng 5.000 năm trước Công nguyên, 
người ta đã bỏ hoang çatal Hüyük. 

Những ảnh hưởng của việc định cư

Khi con người bắt đầu định cư trong các ngôi làng và thị trấn để 
trồng cây và chăn nuôi gia súc, những biến đổi ngoài dự kiến đã diễn 
ra trong cuộc sống của họ. Sự phức tạp của những thay đổi mà hiện 
nay chúng ta vẫn còn chịu ảnh hưởng thách thức mọi phân tích và 
chúng ta chỉ có được vài gợi ý khi mô tả những khía cạnh nào đó 
của đời sống xã hội và một vài ảnh hưởng của nó đối với Trái đất.

Ưu thế của nông nghiệp, thể hiện qua việc một đơn vị diện tích 
đất đai nhất định cho năng suất lương thực cao hơn, cũng có nghĩa 
là con người phải tìm cách cất trữ và bảo quản lương thực. Họ phải 
bảo vệ nơi mình cư trú chống lại thú dữ và địch họa, vì họ sẽ mất 
tất cả nếu bỏ lại mọi thứ và tiếp tục lên đường. Họ cần có người 
chuyên môn sản xuất đồ chứa thực phẩm (lọ gốm, rổ, thùng) và 
những người bảo vệ làng mạc. Thực phẩm dư thừa do năng suất 
cao sẽ dành cho những chuyên gia này và cũng dùng cho trẻ con 
ăn; có ngũ cốc, chúng sẽ cai sữa sớm hơn, và phụ nữ có thể sinh 
con dày hơn.

Tuy nhiên, làm nông nghiệp cũng có nghĩa là phải lao động vất 
vả hơn. Họ phải học cách áp dụng kỷ luật với bản thân, chẳng hạn 
như làm việc nhiều giờ hơn thay vì đi ngủ hoặc vui chơi, hoặc không 
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được ăn loại hạt ngon nhất vào những đêm đông dài đằng đẵng vì 
phải để dành làm giống cho vụ xuân. Con người phải dành thời gian 
nghiền hạt và dệt vải, có thể đó không phải là hoạt động mà họ yêu 
thích. Khi đã thuần hoá được cây trồng và gia súc, ngược lại chính 
họ cũng phải tự thuần hoá bản thân.

Một khi đã định cư trong làng mạc thị trấn, con người phải giao 
tiếp với vài trăm đến vài ngàn người khác, thay vì chỉ dăm ba chục 
người như trước đây. Phân tích ngày nay cho rằng một người chỉ có 
thể xử lý quan hệ cá nhân với tối đa 150 người khác, vượt quá con 
số này, người ta phải đặt ra luật lệ, chính sách, và nguyên tắc. Trong 
nhóm đông người hơn, con người phải tạo ra cơ chế giải quyết mâu 
thuẫn; từ đó, các bộ luật sơ khai và các quan toà đầu tiên xuất hiện. 
Người ta đặt ra các nghi thức, và người thực hiện các nghi thức này 
được coi là nắm trong tay một loại quyền lực nào đó. Đến một lúc, 
khái niệm tài sản tư hữu ra đời, ngôi nhà thuộc về người này, chỗ 
đất nọ, đàn gia súc kia thuộc về một người khác. Luật lệ mới về sở 
hữu và quản lý đất đai cần được xây dựng. Khái niệm gia đình cần 
được xác định chặt chẽ hơn, quy định ai được sống với ai. Con người 
chiếm hữu nhiều đồ vật hơn, chứ không còn giới hạn trong những 
gì họ có thể đem theo người như trước. Rác thải và phân bắt đầu 
trở thành vấn đề phải quan tâm.

Vì vải là thứ có thể bị phân huỷ theo thời gian, chúng không được 
bền như đồ gốm. Mẫu vải cổ nhất được tìm thấy vào năm 1993 tại 
nơi mà ngày nay có tên là çayônü, ở miền nam Thổ Nhĩ Kỳ. Đó là 
một mảnh vải trắng, dài 7,5 cm rộng gần 4 cm, quấn quanh tay cầm 
của một dụng cụ làm từ sừng hươu. Mảnh vải này đã hoá thạch 
phần nào do tiếp xúc với calcium trong cái sừng, có thể là vải dệt 
từ sợi của cây lanh. Nhờ xác định bằng phương pháp carbon phóng 
xạ, người ta biết rằng nó đã có từ 7.000 năm trước Công nguyên.

Các chuyên gia tin rằng kể từ lúc con người định cư trong các 
ngôi làng, họ phát huy kỹ thuật đan giỏ sang dệt vải thô. Việc này 
mất rất nhiều thời gian, có thể bằng thời gian làm gốm và thời gian 
sản xuất lương thực gộp lại. Vải đã trở thành một phần quan trọng 
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trong xã hội loài người vì quần áo và trang điểm thể hiện đẳng cấp 
xã hội của một người.

Khi con người định cư tại một nơi nào đó và giảm tỉ lệ thịt thú 
hoang trong các bữa ăn thì họ cần đến muối. Cơ thể của một người 
trưởng thành có lượng muối tương đương với 3 đến 4 lọ muối nhỏ. 
Khi cơ thể đổ mồ hôi thì người ta mất muối và không thể tự tái tạo 
mà phải bổ sung mới có thể tiếp tục sống. Người ta sẽ bổ sung đủ 
lượng muối thiếu hụt nếu chỉ ăn thịt thú hoang, nhưng nếu ăn thực 
phẩm đã thuần hoá thì con người thiếu muối và phải tìm cách bổ 
sung. Chính gia súc cũng cần muối; chẳng hạn bò cần một lượng 
muối nhiều gấp mười lần con người. Người dân sống trong làng 
có thể kiếm được muối khi họ theo vết các loài thú hoang, nhưng 
người dân thị trấn, sau này là thành phố, thì gặp nhiều khó khăn 
hơn. Cuối cùng, muối đã trở thành một trong những hàng hoá được 
trao đổi đầu tiên, và là hàng hóa đầu tiên do nhà nước độc quyền 
kiểm soát – đó là ở Trung Quốc vào năm 221 trước Công nguyên. 

Trong buổi ban đầu của công cuộc thuần hoá các loài động, thực 
vật, người ta thấy rằng giống cái ở mọi loài chịu trách nhiệm sinh 
sản. Vậy thì người ta đã có cái nhìn ra sao về vai trò của giống đực 
trong việc này?

Việc con người đã nhận thức được vai trò của nam giới trong việc 
sinh sản là điều không được ghi nhận cho đến khi có những tài liệu 
lịch sử đầu tiên. Thật đáng ngạc nhiên là một số người săn bắn hái 
lượm ngày nay dường như không biết rằng phải có đàn ông thì mới 
có chuyện sinh đẻ. Tuy nhiên, các nhà khảo cổ học tin rằng khi 
chăm sóc gia súc, nhiều nhóm người đã quan sát đủ để hiểu được 
mối liên hệ giữa con đực và sinh sản. 

Khi con người can dự vào đời sống loài vật, họ có nguy cơ phơi 
nhiễm đối với các loại bệnh của chúng. Những loài sâu bọ phá hại 
cây trồng không thể lây bệnh cho người, nhưng nhiều loại bệnh trên 
súc vật thì có. Một dạng bệnh lao truyền sang người khi họ uống 
sữa bò và sữa dê. Bệnh sởi và đậu mùa lây sang từ gia súc. Một 
dạng sốt rét có thể do chim, trong khi lợn và vịt là thủ phạm của 
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bệnh cúm. Những chứng bệnh này đóng vai trò quan trọng trong 
lịch sử loài người.

Đời sống trong các làng mạc và thị trấn trở nên bấp bênh trên 
nhiều phương diện khi so sánh với đời sống săn bắn hái lượm. Khả 
năng mắc bệnh từ gia súc trở thành mối băn khoăn của con người. 
Thói đỏng đảnh của thời tiết cũng trở thành nỗi lo âu thường nhật: 
Liệu mưa có đến đúng lúc không? Nhiệt độ quá nóng hay quá lạnh 
cho mùa màng? Mưa đá, côn trùng cũng như nấm hại có thể phá 
hỏng một vụ mùa. Thú hoang dần ít đi hoặc biến mất hoàn toàn, 
một trận lụt đột ngột có thể tràn qua bất kỳ lúc nào. Đời sống con 
người luôn trong thế bị đe doạ.

Con người khi định cư hẳn đã cảm thấy lòng nhân từ của Đất mẹ. 
Mối quan tâm của họ chuyển từ cúng vái để xoa dịu thú dữ sang thể 
hiện lòng tôn kính và thỉnh cầu sự trợ giúp từ cội nguồn của sự sống. 
Gắn liền với bước chuyển từ săn bắn sang nuôi trồng, các nhà khảo 
cổ học đã phát hiện rất nhiều hình tượng phụ nữ phì nhiêu với ngực 
và mông nở nang. Người ta tìm thấy các hình tượng này khắp vùng 
Trung Đông và Trung Âu, kéo dài từ giai đoạn chuyển đổi, khoảng 
năm 8.000 trước Công nguyên đến năm 3.500 trước Công nguyên.

Không thể biết chắc các hình tượng này có ý nghĩa ra sao với 
những người đã tạo ra nó, như đã đề cập trong Chương 4, nhưng 
cũng khó mà không kết luận rằng chúng có hàm ý tôn kính sự sinh 
sản. Một số người hẳn là đã coi toàn bộ Trái đất như là một nữ thần 
của sự sinh sản; ý tưởng này đã được ghi nhận trong hình tượng nữ 
thần Hy Lạp Gaia. Vì phụ nữ sinh ra những sự sống mới, nên những 
thần linh mà con người cầu khấn có hình dạng của các nữ thần sinh 
sản, điều này rất quan trọng đối với những người mới định cư. Các 
hình tượng nữ thần gắn liền với các xã hội nông nghiệp sơ khai, từ 
vùng biển Aegean đến Indonesia, dưới dạng nữ thần lúa gạo Dewi 
Sri, con gái của thần Vishnu. 

Khi việc trồng trọt đã sản xuất được dư thừa thực phẩm thì xuất 
hiện một số người chuyên thực hiện các nghi lễ và hình thức nghệ 
thuật phục vụ nghi lễ. Cũng như ở çatal Hüyük, các chuyên gia 
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hoặc thầy trợ tế này có nhiều khả năng là phụ nữ. Các học giả đã 
thực hiện nghiên cứu trong vòng bốn mươi năm qua với hy vọng 
tìm ra manh mối về những xã hội mà ở đó phụ nữ chi phối quyền 
lực chính trị. Nhưng đến nay họ chưa tìm thấy một bằng chứng 
nào về xã hội mẫu quyền. Rõ ràng là cho đến khi mật độ dân số đủ 
dày để đòi hỏi phải thiết lập quyền lực chính trị tập trung, phụ nữ 
lại bị vướng bận do số trẻ em tăng lên trong khi đàn ông lại có đủ 
uy quyền trong vai trò nông dân, lãnh đạo quân đội hay thầy tế để 
nắm quyền lực chính trị.

Số lượng trẻ em đã thực sự tăng lên. Tại thời điểm con người bắt 
đầu thử định cư, dân số thế giới ước chừng từ 6 đến 10 triệu người, 
bằng một nửa dân số thủ đô Mexico ngày nay. Đến khoảng năm 4.000 
trước Công nguyên, tốc độ gia tăng dân số thay đổi nhanh chóng. 
Năm 1.000 trước Công nguyên, dân số thế giới lên đến khoảng 50 
đến 100 triệu người. Con người đã bước vào một cuộc phiêu lưu để 
đến với sự đông đúc và phức tạp.

Cái giá phải trả là rõ ràng đối với những người chuyển sang sống 
định cư. Họ phải làm việc cực nhọc hơn trong khi kết quả thì phụ 
thuộc vào thời tiết. Họ mắc nhiều loại bệnh và đời sống đơn điệu 
hơn. Có lẽ họ đã kể cho nhau nghe những câu chuyện đầy tiếc nuối 
về quá khứ săn bắn hái lượm của tổ tiên.

Tuy nhiên, họ còn chưa nhìn ra được những cái giá phải trả 
khác, và rõ ràng là họ cần thêm thời gian mới thấy hết mọi vấn đề. 
Chúng bao gồm những tổn thất đối với môi trường, đối với sự màu 
mỡ của Trái đất. Trong những cái giá phải trả về mặt môi trường 
có nạn phá rừng, xảy ra trước cả khi con người bắt đầu thuần hoá 
động vật và thực vật, khi con người đốt rừng tạo ra các cánh đồng 
để thu hút các con vật ăn cỏ. Con người gia tăng đốt phá cây cối 
khi họ cần tạo ra các khu trồng trọt (trước khi họ chế tạo được 
những cái rìu bằng kim loại thì chẳng còn cách nào khác). Cây cối 
còn bị đốt phá để nấu ăn và sưởi ấm. Tác hại ban đầu không đáng 
kể, nhưng mức độ tàn phá trở nên nghiêm trọng hơn khi dân số 
dần dần tăng lên.
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Cây cối còn bị tàn phá thông qua việc nuôi quá nhiều súc vật 
trong những thời kỳ khô hạn, khi loài dê trèo lên cây ăn lá và ngốn 
hết các cây non mới nảy mầm. Khi loài dê được chăn thả thường 
xuyên, rừng cây không thể tự tái tạo. Loài cừu cũng là một tác nhân 
gây hại vì khi ăn cỏ chúng ăn cả rễ, phá hoại đất đai.

Hình thức trồng trọt đơn giản nhất cũng làm xói mòn đất đai. 
Khi cấu trúc đất bị thay đổi, dù chỉ bằng một cái que bới đất, đất 
sẽ chịu tác động của gió hoặc là nước. Những tác động đó, lúc đầu 
cũng không đáng kể, nhưng đã gia tăng cường độ song song với dân 
số loài người, dẫn đến thảm hoạ khi đất đai bạc màu trong khi sông 
ngòi tắc nghẽn vì bùn.

Năm 1872, thủ lĩnh thổ dân châu Mỹ Smohalla, người phản đối 
đề xuất chuyển dân tộc của ông, người da đỏ đồng bằng vùng Tây 
Bắc, từ bộ lạc săn bắn sang trồng trọt, đã nói về thảm cảnh Trái 
đất bị tàn phá vì trồng trọt như sau: “Các ngài đề nghị chúng tôi 
cày xới đất đai. Hãy nghĩ xem liệu tôi có cầm dao cắt nát vú của 
mẹ mình không?”

Những kẻ săn bắn hái lượm và dân du mục bền bỉ

Như lời Smohalla, không phải tất cả mọi người đều tìm một nơi 
sống ổn định cho riêng mình trong khoảng giữa 8.000 và 3.000 năm 
trước Công nguyên. Đơn giản là nhiều vùng trên thế giới không thích 
hợp cho việc trồng trọt; đất quá cứng và cằn cỗi, không có các loài 
cây thân thảo thích hợp, và lượng mưa cũng như nhiệt độ không 
cho phép cây cối phát triển đến độ có thể thu hoạch được. Những 
khu vực khác thì cây cối lại quá sum xuê tươi tốt đến nỗi con người 
ta không cần thiết phải làm nông. Ở những vùng này, người ta tiếp 
tục săn bắn hái lượm, hoặc kết hợp với lùa gia súc theo đời sống 
du mục của mình.

Trong vùng lãnh nguyên lạnh lẽo ở lục địa Á Âu, có vẻ như con 
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người đã thuần hoá tuần lộc để kéo xe khoảng từ 9.000 đến 7.000 
năm trước Công nguyên. Còn ở vùng thượng nguồn thung lũng 
sông Nile và khắp vùng Thung lũng Tách giãn lớn cũng như bình 
nguyên phía đông và nam châu Phi, con người đã biết chăn nuôi 
những bầy gia súc lớn.

Đóng vai trò chủ chốt trong các bầy gia súc là ngựa. Phía bắc vùng 
đất nông nghiệp phì nhiêu ấm áp là các đồng cỏ rộng từ Trung Âu 
sang Đông Á. Nơi đây lại quá lạnh để phát triển nông nghiệp. Con 
người sống ở vùng đồng cỏ này tiếp tục săn bắn và hái lượm cho 
đến khi các loài động vật có vú lớn chết hết trừ loài ngựa, chúng 
từng tiến hoá gần như hoàn chỉnh ở Bắc Mỹ nhưng rồi bị tuyệt 
chủng. Trong khoảng thời gian từ 4.000 đến 3.500 năm trước Công 
nguyên, con người sống ở đồng cỏ phía nam ukraine bắt đầu bảo 
vệ và cho ngựa ăn để lấy sữa cho trẻ em, lấy phân khô làm chất đốt, 
và lấy thịt, đặc biệt là trong mùa đông khi thực phẩm khan hiếm. 
Nhờ mối quan hệ này, số lượng người và ngựa ở những vùng đồng 
cỏ còn thưa thớt dân cư bắt đầu tăng lên. Sau đó, cùng với sự phát 
triển của sắt và việc phát minh ra bàn đạp ở vùng Trung Á khoảng 
năm 500 trước Công nguyên, những kẻ du mục trên lưng ngựa vùng 
Trung Á này trở thành một lực lượng quan trọng trong lịch sử loài 
người, họ mua bán trao đổi sản phẩm và đôi khi cướp bóc ở những 
khu vực có người đã định cư.

Những người sống ở vùng đồng cỏ Bắc Mỹ không thuần hoá ngựa. 
Do thời tiết thay đổi và bị loài người săn đuổi, loài ngựa ở đây chết 
dần chết mòn ngay trên lục địa mà chúng xuất thân. Con người tiếp 
tục săn bắn và hái lượm, đồng thời cũng trồng một số loài cây đã 
được thuần hoá đầu tiên ở Mexico cho đến khi ngựa một lần nữa 
lại xuất hiện do người châu Âu mang sang khoảng năm 1500. Nhiều 
người ở Nam Mỹ tiếp tục săn bắn hái lượm, đồng thời trồng trọt ở 
vùng Andes thuộc Peru và có thể ở một số vùng khí hậu nhiệt đới.

Quyết định định canh, định cư của một nhóm người không bao 
giờ dễ dàng. Ngay cả khi sản xuất đủ lương thực, những người định 
cư phải chống lại những đợt cướp phá của những người chăn thả 
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gia súc hoặc những người săn bắn hái lượm muốn chiếm đoạt kho 
thực phẩm của họ. Xung đột đáng sợ giữa các nhóm này diễn ra 
thường xuyên.

Những văn bản cổ xưa nhất trên thế giới có thuật lại câu chuyện 
về những cuộc xung đột giữa người săn bắn hái lượm, người chăn 
thả gia súc, và người trồng trọt cũng như xung đột giữa những cá 
thể khi thực hiện những quyết định đó. Cổ nhất trong các văn bản 
này, Sử thi Gilgamesh (The Epic of Gilgamesh), được viết vào khoảng 
2.100 năm trước Công nguyên bởi những người Sumer, công dân của 
quốc gia thành bang đầu tiên nằm ở cửa sông Euphrates, ngày nay 
thuộc Iraq. Đó là những câu chuyện theo lối truyền khẩu về thời xa 
xưa, trở lại thiên niên kỷ thứ bảy trước Công nguyên, khi con người 
bắt đầu thuần hoá động thực vật và chính bản thân họ.

Sử thi Gilgamesh kể về cuộc đời của con người huyền thoại tên là 
Gilgamesh, người đã trị vì thành uruk khoảng năm 2750 trước Công 
nguyên. Người ta chỉ mới biết về sự tồn tại của sử thi này trong 
vòng 130 năm vừa qua, sau khi vào năm 1857 giải mã được những 
chữ viết cổ hình nêm trên những phiến đất sét ở Nineveh, kinh đô 
cổ của Assyria, phía bắc uruk thuộc Iraq ngày nay. Vào thời điểm 
hiện tại, chỉ có khoảng hai phần ba văn bản nói trên là liên tục, các 
phần khác vẫn còn nhiều khoảng trống.

Trong câu chuyện, Gilgamesh được miêu tả như một siêu anh 
hùng, một phần ba là người, hai phần ba là thần thánh, vô cùng đẹp 
trai và khoẻ mạnh. Nữ thần sáng tạo Aruru cũng đã tạo ra người đàn 
ông hoang dã Enkidu, cũng khoẻ mạnh, đẹp trai, sống trong thiên 
nhiên, mặc da thú, uống nước cùng loài linh dương.

Gilgamesh cử Shambat, một kỹ nữ ở đền thờ và là trợ tế của nữ 
thần Ishtar, đi quyến rũ Enkidu và đưa chàng về thành phố. Cô ta dạy 
chàng mặc quần áo, cắt tóc, uống rượu và cư xử văn minh. Enkidu 
thách thức Gilgamesh trong một trận đấu vật, nhưng Gilgamesh là 
người chiến thắng.

Sau khi Enkidu đã quen với đời sống đô thị, chàng và Gilgamesh 
đi phiêu lưu cùng nhau. Đầu tiên, họ giết chết quái vật Humbaba 
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Khủng khiếp, kẻ gác Rừng Tuyết tùng, rồi họ đốn hạ cây tuyết tùng 
linh thiêng. Trở về thành phố, nữ thần Ishtar muốn Gilgamesh cưới 
nàng làm vợ. Khi chàng từ chối, nữ thần đã phái Bò trời xuống tàn 
phá thành phố. Đôi bạn đã giết được con bò. Trước đó họ hàng 
cũng như những giấc mơ đã khuyến cáo họ không nên chặt cây hay 
giết bò. Những vị thần không hài lòng và để trừng phát, họ quyết 
định rằng Enkidu phải chịu một cái chết đau đớn dưới sự chứng 
kiến của Gilgamesh. 

Những câu chuyện trong Sử thi Gilgamesh dường như muốn 
diễn tả tâm trạng mâu thuẫn của loài người đối với việc phá rừng 
và thuần hoá bò hoang. Mâu thuẫn này cũng lặp lại trong thần 
thoại cổ Hebrew về Adam và Eve trong vườn địa đàng. Mãi cho đến 
khoảng năm 1.000 trước Công nguyên, câu chuyện này mới được 
ghi lại, nhưng nó đã được lưu truyền từ rất lâu trước đó ở vương 
quốc Babylon, tiếp theo nền văn minh Sumer ở cửa sông Tigris và 
Euphrates thuộc Iraq ngày nay.

Trong câu chuyện về Adam và Eve, con người được thể hiện trong 
tình trạng nguyên thuỷ là những người săn bắn hái lượm trong thế 
giới tự nhiên, tức vườn địa đàng, nơi người ta có thể kiếm được thực 
phẩm dễ dàng. Hình tượng vườn địa đàng không ám chỉ khu vườn 
do con người tạo ra mà nói đến khu vườn tự nhiên của Thượng đế 
trước khi có văn minh nông nghiệp.

Trong câu chuyện đó, Eve trao cho Adam một quả táo từ một 
cái cây tượng trưng cho hiểu biết về điều tốt và điều xấu. Thượng 
đế đã nghiêm cấm loài người dùng quả này. Khi Adam ăn quả táo, 
Thượng đế trừng phạt họ bằng cách tước đi sản vật dư dật trong 
tự nhiên và bắt họ lao động khổ sai để tự sản xuất lấy thực phẩm.

Trong câu chuyện về bước chuyển tiếp từ hái lượm sang chăn nuôi 
và trồng trọt này, cây táo tượng trưng cho các loài cây quả trước đây 
được hái lượm trong tự nhiên, chủ yếu nhờ tay đàn bà, nhưng nay 
phải chăm sóc. Cây táo có thể không chỉ có tính tượng trưng mà 
còn là loài cây cụ thể, nó dường như có nguồn gốc từ vùng núi của 
Kazakhstan và sau đó phổ biến ra khắp vùng núi Caucasus.
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Cây táo cũng còn tượng trưng cho hiểu biết về cái tốt và cái xấu, 
theo nghĩa là khi con người dừng chân định cư bằng lối sống trồng 
trọt, họ phải xác định hành vi nào là tốt (có ích) còn hành vi nào 
là xấu (có hại). Họ phải xây dựng các luật lệ và định hướng hành 
vi con người trong một nhóm người định cư đông đảo hơn, khi lần 
đầu tiên có thừa lương thực. Trước đó, trong các nhóm nhỏ, hầu 
hết mọi hành vi đều được chấp nhận, và khi không thể được chấp 
nhận thì người ta có thể sang các nhóm khác hoặc tạo ra nhóm mới. 
Các quy định cụ thể về hành vi là không cần thiết.

Trong câu chuyện về Adam và Eve, Thượng đế không hài lòng với 
việc con người học cách trồng cây. Thượng đế trừng phạt họ bằng 
cách ném họ ra khỏi khu vườn của ngài và bắt họ lao động để kiếm 
thức ăn. Người kể chuyện dường như hiểu cái giá của việc định cư – 
lao động nặng nhọc hơn và phải chịu một số giới hạn trong cư xử. 

Câu chuyện tiếp tục với con trai của Adam và Eve là Cain và Abel. 
Người anh Cain trở thành nông dân, trong khi người em Abel quyết 
định trở thành người chăn cừu. Khi họ dâng sản phẩm lao động của 
mình lên Thượng đế, ngài từ chối quà của Cain mà lại nhận những 
con thú của Abel. Vì ghen tức, Cain giết chết Abel, lánh khỏi vùng 
đất của mình, trở lại đời sống nay đây mai đó. Chúa tể của người 
Hebrew không hài lòng khi Cain chuyển sang làm nông. Người 
Hebrew tiếp tục là những người chăn thả gia súc, lang bạt cho tới 
khi họ chinh phục người Canaan, những nông dân thờ phụng nữ 
thần. Cuối cùng thì chính những người Hebrew đã định cư để chuyển 
sang nông nghiệp.

Qua những ẩn dụ trong Sử thi Gilgamesh và câu chuyện về Adam 
và Eve, chúng ta nghe thấy những lời than van của loài người không 
còn là thợ săn và người hái lượm nữa, họ xung đột vì lối sống mới 
và bị ám ảnh bởi sự hồ nghi về điều họ đã làm. Tuy nhiên, họ vẫn 
tiếp tục tiến bước để tạo ra những gì có thể từ vô khối đất đai, nước, 
ánh nắng, và mọi loài cây cối, súc vật cùng sống trên Trái đất này. 
Đến khoảng 3.500 năm trước Công nguyên, điều mà ngày nay chúng 
ta gọi là nền văn minh xuất hiện.
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Những câu hỏi chưa có lời giải đáp

1. Châu Mỹ và châu Á có còn giữ liên hệ sau khi người châu Á 
đến định cư ở châu Mỹ không?

Câu hỏi trêu ngươi này vẫn còn bỏ ngỏ, vì đã có một vài bằng 
chứng, nhưng chưa đủ, cho thấy mối liên hệ giữa hai châu lục vẫn 
còn tiếp tục. Giống gà ô Trung Quốc, xương đen và thịt đen, đã tồn 
tại ở châu Mỹ, chúng được dùng để hiến tế chứ không bị ăn thịt như 
ở Trung Quốc. Một vài học giả lập luận rằng lịch của người Maya 
có thể xuất phát từ Taxila, ngày nay thuộc Pakistan và 4 trong số 20 
tên gọi những ngày khác nhau trong lịch này là vay mượn từ các vị 
thần ấn Độ giáo. Một số bằng chứng cho thấy cây lạc tìm đường từ 
châu Mỹ sang bờ biển Trung Quốc trong khi bông từ châu Mỹ đến 
với ấn Độ. Có thể trong những thập niên tới sẽ có thêm những bằng 
chứng để trả lời câu hỏi này.

2. Người ta có thể xác định được vị trí của vườn địa đàng và trận 
lụt trong Kinh thánh không?

Các học giả tin rằng vườn địa đàng có thể ở đâu đó dọc bờ biển 
của Iraq, nơi hai con sông Tigris và Euphrates đổ ra vịnh Persia. Bờ 
biển này có thể đã cung cấp thừa lương thực cho những người săn 
bắn hái lượm, nhưng khi nước biển dâng lên, con người buộc phải 
di chuyển vào sâu bên trong đến những khu vực khô ráo, đã có đông 
người ở. Một số người có thể đã tìm thấy nơi ở mới bên bờ hồ nhỏ 
mà sau này trở thành Biển Đen. Nước do băng tan ra không chảy 
xuôi các con sông Dniester, Dnieper, Don, và Volga vì bị đổi dòng 
sang phía tây do một chỗ lồi lên trong phần nhân mềm của Trái đất, 
hình thành do sức nặng của phiến băng trước đó. Vào khoảng 5.600 
năm trước Công nguyên, nước biển Địa Trung Hải bất ngờ tràn về 
phía đông bắc, tạo thành Biển Đen trong vòng hai năm, buộc loài 
người phải lang bạt tứ tán, đến cả vùng ngày nay là Iraq. Sự kiện 
này có phải là trận lụt trong kinh thánh không vẫn còn là suy đoán 
thuần tuý, nhưng thời điểm của câu chuyện về trận lụt là phù hợp 
khi nó được truyền miệng cho đến lúc được ghi vào Cựu ước.
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6
những thành phố đầu tiên 
(năm 3.500 - 800 trước Công nguyên)

Khi trình độ sản xuất của loài người đã đạt đến mức độ có thể 
dự trữ lương thực nhờ sản xuất vượt mức tiêu thụ, dân số bắt đầu 
tăng nhanh hơn. Từ năm 8.000 đến 3.000 trước Công nguyên, dân 
số Trái đất tăng từ 6 triệu lên 50 triệu người. Một bộ phận dân cư 
bắt đầu sống trong các thành phố có từ 10.000 đến 50.000 người. 
Trong các thành phố này, con người đã thực hiện một loạt ý tưởng 
và cấu trúc mới để tạo nên điều mà các sử gia phương Tây sau này 
gọi là “nền văn minh” (civilization – từ civitas, tiếng Latin, tức là 
thành phố). Những đặc điểm thường được nhắc đến của một nền 
văn minh bao gồm: tích trữ lương thực, hình thành đẳng cấp tôn 
giáo, quyền lực tập trung, có những người thuộc chuyên môn khác 
ngoài sản xuất lương thực, phân tầng xã hội, tăng cường buôn bán, 
hình thành chữ viết, nông dân ở các vùng xa bị bắt buộc cống nạp, 
hình thành quân đội thường trực, xây dựng những công trình công 
cộng đồ sộ, và gia tăng bất bình đẳng giới.

Các nhà sử học đã tranh luận rộng rãi về ý nghĩa của một nền văn 
minh, và hiện tại, nhiều người tránh dùng thuật ngữ này, đặc biệt 
là từ khi các sử gia của những đế quốc xâm lăng đã dùng từ “không 
văn minh” để chỉ người dân thuộc địa. Bên cạnh đó, thái độ đối với 
những nền văn minh cũng thay đổi. Đã có lúc người ta cho rằng sự 
xuất hiện của những nền văn minh thể hiện sự thắng lợi của tính 
nhân văn trước bản chất hoang dại của con người. Hiện nay, nhiều 
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người bắt đầu băn khoăn liệu rằng đời sống văn minh cũng man rợ 
tương tự, nếu không nói là hơn, đời sống săn bắn hái lượm, đặc biệt 
thể hiện qua bất công xã hội và chiến tranh triền miên.

Một số nhà sử học đã thay thế thuật ngữ “nền văn minh” bằng 
“xã hội phức hợp”. Tôi chủ yếu dùng từ “thành phố” hay “đời sống 
đô thị” để chỉ những xã hội phức hợp đầu tiên mọc lên khắp lục địa 
Á Âu vào hầu như cùng một thời điểm. Khi tôi sử dụng thuật ngữ 
“nền văn minh” hay “xã hội phức hợp”, tôi muốn nói tới một loạt 
những đặc điểm của đời sống đô thị như liệt kê ở trên mà không 
có hàm ý phán xét nó xấu hay là tốt. Tôi cũng thích gợi ý của David 
Christian rằng chúng ta nên gọi những quốc gia đầu tiên là những 
“nền văn minh đất đai” để nhắc nhở chúng ta rằng họ phụ thuộc 
vào những vùng đất xa xôi để có thực phẩm và đồ cống nạp.

Những thành phố đầu tiên xuất hiện hầu như cùng lúc vào khoảng 
3.500 năm trước Công nguyên tại bốn vùng lưu vực các con sông 
thuộc lục địa Á Âu - Phi, nơi con người xuất hiện sớm nhất. Những 
thành phố đầu tiên này ra đời ở lưu vực sông Tigris và Euphrates phía 
nam Iraq, lưu vực sông Nile ở Ai Cập, lưu vực sông ấn ở Pakistan/
ấn Độ, và sau đó ít lâu ở lưu vực Hoàng Hà thuộc Trung Quốc. Các 
khu đô thị xuất hiện sau đó ở châu Mỹ, khởi đầu là của người Olmec 
ở Mexico khoảng 1.300 năm trước Công nguyên và của các nhóm 
người ở khu vực dãy Andes khoảng 900 năm trước Công nguyên. Việc 
các thành phố ở châu Mỹ xuất hiện muộn hơn ở các lục địa khác 
đã đưa đến hậu quả nghiêm trọng, sẽ được bàn tới ở Chương 10. 
Trong chương này, tôi sẽ mô tả khá chi tiết những thành phố đầu 
tiên ở lưu vực sông Tigris/Euphrates, sau đó trình bày khái quát về 
đời sống ở các khu vực khác thuộc lục địa Á Âu - Phi.

Người Sumer

Như mô tả trong chương trước, lúa mì, lúa mạch, cừu và dê được 
thuần hoá sớm nhất ở vùng cao nguyên Thổ Nhĩ Kỳ, Iraq và Syria; 
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sau đó những loài động và thực vật này được đưa xuống vùng lưu vực 
phì nhiêu của sông Tigris và Euphrates, nơi đó trong những tháng 
mùa khô, người ta phải cung cấp nước tưới cho lúa mì, lúa mạch. 
Vào một thời điểm nào đó trước năm 5.000 trước Công nguyên, con 
người ở lưu vực các con sông này đã xây dựng hoàn chỉnh một hệ 
thống tưới tiêu đáng tin cậy.

Khởi nguồn từ những người nông dân này, khoảng 3.500 năm 
trước Công nguyên, những người dân đô thị xuất hiện, họ dùng tiếng 
Sumer, một thứ tiếng tương tự các ngôn ngữ Turkic. Những nhóm 
người khác nói tiếng Semite (cùng nguồn gốc với tiếng Hebrew, 
Aramaic, và ả Rập) sống ở Akkad, phía bắc khu vực của người Sumer; 
thỉnh thoảng họ cũng di chuyển đến những thành phố của người 
Sumer, sử dụng nhiều thứ tiếng để trao đổi. Nhưng trong vài ngàn 
năm, tiếng Sumer chiếm ưu thế. Chúng ta biết như vậy vì dân Sumer 
là những người đầu tiên sáng tạo ra cách ghi chép và để lại những tư 
liệu mà chúng ta có thể giải mã. “Sumer” dùng để chỉ một khu vực 
gồm những thành phố từ Baghdad cho đến vùng Vịnh, ở đó người 
ta nói tiếng Sumer từ khoảng 3.500 năm trước Công nguyên cho đến 
khi thành phố ur bị tàn phá bởi người Elam (người Iran) vào năm 
2004 trước Công nguyên. Khu vực đó, bao gồm cả những vùng đất ở 
phía đông bắc, thường được gọi là Lưỡng Hà (Mesopotamia – tiếng 
Hy Lạp có nghĩa là “giữa những dòng sông”) (xem Hình 5.2)

Khoảng 3.800 năm trước Công nguyên, gió mùa và mưa dịch 
chuyển xuống phía nam, người dân ở Sumer phải xây dựng thêm 
hệ thống thuỷ lợi để giữ cho mùa màng tươi tốt. Họ thực hiện điều 
này bằng cách di chuyển vào trong các thành phố và tổ chức tưới 
tiêu các vùng xung quanh.

Thành phố đầu tiên trong khoảng tám thành phố mọc lên ở Sumer 
là uruk, trong kinh thánh gọi là Erech, tên ngày nay là Warka. Nó cách 
Baghdad 250 km về phía nam và cách sông Euphrates 20 km. Đến 
khoảng 3.400 năm trước Công nguyên, uruk trở thành khu định cư lớn 
nhất cho tới thời điểm đó. uruk có hai ngôi đền chính, một thờ An, 
thần của bầu trời, và một thờ Inanna, nữ thần tình yêu và sinh sản.
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Người Sumer tin rằng vũ trụ do những sinh thể vô hình, hoặc thần 
linh kiểm soát. Người ta cho rằng có bảy vị thần chính trong một hội 
đồng, họ sẽ quyết định chuyện gì sẽ xảy ra đối với loài người. Bốn 
vị nam thần là An (thần của bầu trời), Enlil (không khí), Enki (nước 
và sự thông thái), và utu (Mặt trời); các nữ thần bao gồm Ki (Trái 
đất), Nannar (Mặt trăng), và Inanna (tình yêu và sinh sản, còn được 
gọi là Nữ thần của màn đêm, Nữ thần buổi sáng, hay Nữ hoàng của 
thiên đường). Người ta cho rằng những vị thần này đã đặt ra cho 
loài người những bộ luật và quy định chung bất di bất dịch, được 
gọi là me, mà loài người phải tuân theo để chiều lòng thánh thần.

Khi thứ bậc đẳng cấp xuất hiện trong đời sống đô thị, người ta 
cũng bắt đầu xếp hạng các vị thần, và những thần linh bậc trên ra 
đời. Như nhà xã hội học Émile Durkheim nhận xét, suy nghĩ của 
chúng ta về cách thức vũ trụ hoạt động thường phản ánh phương 
thức vận hành của xã hội chúng ta.

Mỗi thành phố lớn đều có một hoặc một vài thần linh thường 
trực và có chỗ trú ngụ linh thiêng là các ngôi đền. Tượng trong các 
ngôi đền được chạm khắc theo hướng thể hiện sự linh thiêng huyền 
bí vô hình, và đội ngũ phục vụ trong các ngôi đền đó làm việc để 
cung cấp mọi thứ mà vị nam thần hoặc nữ thần có thể yêu cầu, 
để thần tiếp tục ở lại và phù trợ mọi người. Những thủ từ của đền 
kiểm soát một lượng đáng kể đất đai và đồ cống nạp để cho ngôi 
nhà linh thiêng của họ không thiếu thốn thứ gì. Ngôi đền chính của 
mỗi thành phố được đặt trên nền đất cao, gồm có nhiều tầng, tháp 
cao vút, gọi là ziggurat, đây là đóng góp của người Sumer trong lĩnh 
vực kiến trúc tôn giáo.

Theo thời gian, vùng Sumer biến đổi từ những thành phố phân 
tán, có nhiều đền đài thành một quốc gia tập trung, nơi một thành 
phố và người lãnh đạo của nó kiểm soát các thành phố khác, với sự 
hậu thuẫn của hệ thống những thư lại và trợ tế. Vì chiến tranh xảy 
ra thường xuyên giữa các thành phố, cơ sở tôn giáo trở nên yếu thế 
hơn cơ sở quân sự. Hoàng đế Sargon xứ Akkad là nhà lãnh đạo nổi 
tiếng nhất vùng Sumer (ông trị vì suốt 50 năm, bắt đầu từ khoảng 
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năm 2350 trước Công nguyên); cháu nội của ông, Naram Suen (tại 
vị từ năm 2291 đến năm 2255 trước Công nguyên) là người đầu tiên 
tuyên bố mình là thần linh. Sargon đạt đến một giai đoạn mới trong 
việc hình thành quốc gia – một nước kiểm soát một vài nước khác 
– bằng cách chinh phục các nước khác, phá bỏ bức tường phòng 
vệ và cử con trai mình làm người thống trị ở đó.

Đất đai canh tác ở Sumer có ba dạng khác nhau: vườn cây trong 
thành phố, những cánh đồng được tưới tiêu nằm song song với các 
con sông, và các đồng cỏ chăn nuôi khô cằn. Những cây trồng chính 
được tưới nước bao gồm chà là, lúa mạch, lúa mì và đậu lăng, đậu 
xanh, đậu Hà Lan. Người Sumer cũng biết trồng lanh để dệt vải. 
Người ta còn chăn những đàn dê, cừu lớn, những đàn gia súc nhỏ 
hơn cung cấp sữa, thịt trong khi lừa và bò dùng làm súc vật kéo. Cá 
là thực phẩm bổ sung quan trọng; những người nghèo ăn thức ăn 
chế biến từ lúa mạch, cá và chà là. Người ta vẫn tiếp tục săn thỏ, 
chim, còn chó thì có mặt ở khắp nơi.

Công tác thuỷ lợi chiếm hầu hết thời gian làm việc của nhiều 
người. Vào mùa xuân, người ta phải ngăn nước cho khỏi lụt, rồi 
trong những tháng sau đó lại dần dần dẫn nước vào ruộng. Do đó, 
người ta phải sửa chữa và tu bổ hệ thống đê và các con kênh một 
cách liên tục. Vì ngay cả nước sạch vẫn còn lẫn chút muối, các tinh 
thể muối xuất hiện trong đất khi nước bốc hơi đã tiếp tục phá hoại 
mùa màng trong hàng thế kỷ. 

Vào tiết thu phân, sau khi thu hoạch mùa màng nhưng trước khi 
gieo trồng vụ tiếp theo, người Sumer đón chào năm mới của họ 
bằng một nghi lễ thực hiện trong đền thờ mà tại đó nhà vua sẽ giao 
phối với một nữ trợ tế cao cấp tượng trưng cho nữ thần Inanna ngay 
trước đám đông dân chúng để đảm bảo một mùa vụ tươi tốt sẽ đến. 
Trong ngôn ngữ của người Sumer, a có nghĩa là nước, nhưng chữ 
này cũng có nghĩa là tinh trùng, hoặc là quyền lực sinh sôi. Như vậy, 
người Sumer rõ ràng nhận thức được rằng cuộc sống không nảy nở 
nếu không có sự tham gia của nam giới.

Chữ viết lâu đời nhất được biết đến ngày nay được tìm thấy từ 
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ngôi đền thờ Inanna ở uruk, là một loại chữ viết cổ trên những 
phiến đất sét, được khắc theo lối hình nêm giống như chữ V. Người 
ta cho rằng cách viết này được phát minh ra khi các nhà buôn ấn 
những vật giống như đồng xu vào đất sét mềm để đánh dấu những 
vụ trao đổi hàng hoá. Sau đó, những viên chức thư ký vẽ lại hình 
các món hàng bằng một cái bút hai đầu, một đầu nhọn và một đầu 
tròn. Rồi họ dùng các hình đó thể hiện tên một âm tiết của những 
món hàng. Ai đó đã quyết định sử dụng một đầu bút trâm có hình 
dạng cái nêm, và rồi hình ảnh các món hàng bắt đầu được diễn tả 
bằng các hình nêm. Chữ hình nêm (cuneiform – theo cunens trong 
tiếng Latin có nghĩa là cái nêm) đã ra đời như vậy. Có khoảng 3.000 
chữ cái đại diện cho các âm tiết. Người ta đã sử dụng loại chữ này 
ở Sumer và các vùng lân cận trong hơn 3.300 năm.

Cho tới nay, người ta tìm thấy khoảng từ 5.000 đến 6.000 phiến 
chữ Sumer, chúng được trưng bày rải rác trong các viện bảo tàng 
khắp nơi trên thế giới. Một nhóm chuyên gia người Mỹ đã khai quật 
ở Nippur, trung tâm tinh thần của Sumer, từ năm 1889 đến 1900. 
Những khám phá của họ được trưng bày tại viện bảo tàng phương 
Đông cổ đại ở Istanbul, và bảo tàng của trường Đại học Pennsylvania. 
Kết quả phân tích ngôn ngữ các tài liệu này là một thắng lợi của 
hợp tác khoa học, khởi đầu từ cuối thế kỷ 19. Hiện nay các văn bản 
mới có thể được dịch tương đối chính xác, dù nhiều đoạn văn bản 
vẫn còn bị mất và còn có thể tìm được thêm ở Iraq khi điều kiện 
cho phép. Hầu hết các văn bản đã giải mã xong đã được xuất bản, 
rất nhiều trong số đó trong vòng ba mươi năm qua, bao gồm 20 
truyền thuyết, chín bộ sử thi kể cả Sử thi Gilgamesh đã đề cập trong 
chương trước, vài trăm bài tụng ca, bi ca, điếu ca, kể cả khúc hát ca 
ngợi Inanna sẽ trích dẫn ở cuối phần này. Ngày nay, có khoảng 300 
người còn đọc được loại chữ hình nêm này. Đại học Johns Hopkins 
đã thiết lập một dự án được gọi là Digital Hammurabi với mục đích 
tạo ra bộ sưu tập điện tử bằng hình ảnh ba chiều tất cả các phiến 
chữ đã được tìm thấy để các học giả trên toàn thế giới có thể góp 
sức biên dịch.
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Do người Sumer không có gỗ, đá, hay kim loại, họ đã trao đổi rất 
nhiều hàng hoá do các đoàn lừa, và cũng có thể là các đoàn thuyền 
chuyên chở tới Thổ Nhĩ Kỳ, Iran, Syria, lưu vực sông ấn, và có thể 
cả Ai Cập. Những mối liên hệ buôn bán này tạo thành một mạng 
lưới thông tin liên lạc của con người ở khu vực tối quan trọng là 
Trung Âu, châu Á và Bắc Phi.

Vào buổi bình minh của đời sống đô thị, người Summer đã sử 
dụng đồng đỏ do trao đổi mà có được. Bắt đầu từ khoảng 2.500 
năm trước Công nguyên, những người ở vùng Tây Á đã tìm được 
cách làm ra đồng, một kim loại cứng hơn đồng đỏ, bằng cách trộn 
một phần thiếc và chín phần đồng đỏ. Vì thiếc chỉ có ở vùng sa mạc 
phía đông Ai Cập, vùng Cornwall nước Anh và ở Afghanistan, trong 
một thời gian dài người ta rất ít dùng đồng. Nhưng đồng đã trở nên 
phổ biến hơn khoảng 2.000 năm trước Công nguyên ở Đông Á và 
khoảng 1.500 năm trước Công nguyên ở Đông Bắc Phi.

Thử nghiệm ban đầu của con người với đời sống đô thị đã dẫn 
đến muôn vàn hình thức thích nghi sáng tạo, và rất nhiều đặc điểm 
của đời sống đô thị xuất hiện từ lúc đó vẫn còn tồn tại cho đến ngày 
nay. Người Sumer đã đặt ra những bộ luật và quy định, tức me như 
đã đề cập ở trên, chỉ rõ xung đột sẽ được giải quyết ra sao. Kẻ thống 
trị nào có thể tổ chức quân đội, bộ máy quan lại, và các cơ cấu hỗ 
trợ khác hiệu quả nhất sẽ chinh phục các thành phố-quốc gia của 
những kẻ thống trị khác. Các gia đình giàu có xây đắp khối tài sản cá 
nhân và trao đổi với nước ngoài lấy hàng hoá xa xỉ. Khoảng 90 phần 
trăm dân số tiếp tục là nông dân, họ phải cống nạp cho những kẻ 
thống trị (những kẻ sẵn sàng đe doạ nếu cần thiết) để đổi lấy việc 
được bảo vệ. Thứ bậc hay giai cấp trong xã hội xuất hiện, bao gồm 
cả các tầng lớp nô lệ gồm nông dân vỡ nợ mà thành, những kẻ du 
mục và tù binh chiến tranh. Người Sumer sáng tạo ra chữ tượng 
hình, văn học, con dấu lăn, kênh, đập, cần trục để kéo nước, các 
thủ tục kế toán, bộ máy quan liêu chằng chịt, và việc dùng bạc làm 
tiền. Những nơi khác có thể cũng đã phát minh ra một vài thứ kể 
trên, nhưng người Sumer có tất cả những thứ đó.
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Cuối cùng, vào năm 2004 trước Công nguyên, thành phố ur thủ 
phủ của vùng Sumer bị người Elam từ Iran phá huỷ, nhà vua bị lưu 
đày và không bao giờ trở về. Ngôn ngữ của người Sumer chết dần 
nhưng chữ viết hình nêm vẫn tiếp tục được sử dụng như ngôn ngữ 
ngoại giao quốc tế cho đến tận thế kỷ đầu tiên của Công nguyên.

Những suy đoán về nguyên nhân làm Sumer sụp đổ đột ngột 
gần đây tập trung vào những rủi ro của hệ thống thuỷ lợi, các cánh 
đồng ngập mặn dẫn đến năng suất suy giảm và một loạt vụ mùa 
thất bát. Nghiên cứu về khí hậu gần đây cho thấy một vụ núi lửa 
bùng phát rất lớn đã xảy ra ở phía bắc vào khoảng năm 2.200 trước 
Công nguyên, tung ra một lớp tro đủ để che lấp Mặt trời. Một chu 
kỳ hạn hán kéo dài 278 năm cũng bắt đầu cùng thời điểm đó. Đời 
sống trong những thành phố đầu tiên tỏ ra dễ bị ảnh hưởng nghiêm 
trọng bởi những thay đổi môi trường.

Nhưng câu chuyện của chúng ta vẫn còn tiếp tục với Sumer, không 
phải ở những nét lớn kể trên mà ở một vài phương diện đặc biệt. 
Người Sumer sử dụng hệ đếm mười hai thay vì hệ đếm thập phân. 
Chúng ta tiếp tục dùng hệ đếm này khi tính một phút có sáu mươi 
giây, một giờ sáu mươi phút, một ngày gồm hai mươi bốn giờ, một 
năm mười hai tháng, và vòng tròn có 360 độ. Chúng ta cũng giống 
như người Sumer khi cho rằng mười ba là con số không may, và 
tin ở những vị thần quyền năng vô hình, dù rằng chúng ta đã giảm 
số lượng vô số những vị thần này xuống, cho rằng chỉ còn một vị 
thần duy nhất.

Hãy lắng nghe niềm vui của những người Sumer khi họ hát bản 
tụng ca dâng lên Kim tinh, ngôi sao của màn đêm, tượng trưng cho 
Inanna, nữ thần tình yêu:

Ngày đã tàn, ngôi sao rực rỡ, ngôi sao vĩ đại chiếu sáng bầu trời,
Nữ thần của màn đêm xuất hiện.
Loài người khắp nơi ngước mắt nhìn người.
Trai gái dọn mình trước nữ thần tình yêu.
Bò quỳ xuống,
Cừu bồn chồn trong bãi,
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Mọi sinh linh trên đồng cỏ, 
Loài bốn chân trên cao nguyên,
Vườn quả sum xuê, cỏ cây xanh tốt,
Cá dưới vực sâu, chim chóc trên trời,
Nữ thần khiến tất cả vội vàng về chỗ ngủ.
Người dân Sumer và mọi sinh vật quỳ gối trước nàng.
Những cụ bà chọn người dâng lên nàng sơn hào hải vị.
Nữ thần tươi trẻ lại trong đất.
Niềm vui tràn ngập Sumer.
Chàng trai trẻ giao hoan cùng người chàng đắm đuối.
Nữ thần của tôi thật tuyệt ở trên trời.
Dân Sumer nghênh đón Inanna thần thánh.
Nữ thần của màn đêm, Inanna rực rỡ.
Tôi hát ngợi ca người, Inanna thần thánh

Nữ thần của màn đêm rực rỡ phía chân trời.

Sau khi ur sụp đổ, cướp bóc và thảo phạt thường xuyên diễn ra 
ở vùng Lưỡng Hà. Những người ở vùng sa mạc tràn đến, quyền lực 
chuyển qua tay Hammurabi xứ Babylon (khoảng 1792 đến 1750 trước 
Công nguyên). Người Babylon đánh nhau với người Assyria ở phía 
bắc, hai bên đều cố chinh phục đối phương. Người ta ghi nhớ triều 
đại của Nebuchadnezzar II (từ 604 đến 562 trước Công nguyên) do 
ông chiếm được Jerusalem, phá huỷ ngôi đền ở đây, và trục xuất 
hàng loạt người Do Thái đến Babylon, sự kiện này được biết đến 
với tên gọi vụ giam hãm ở Babylon.

Người Sumer trao đổi hàng hoá với hai vùng đô thị sớm hình thành 
là lưu vực sông Nile của Ai Cập và lưu vực sông ấn ở Pakistan, có 
lẽ từ rất sớm trong quá trình phát triển của họ bằng đường thuỷ 
men theo bờ biển và bằng các đoàn tải hàng xuyên sa mạc. Vùng 
đô thị thứ tư ở Trung Quốc vẫn còn tách biệt khỏi trung tâm Á Âu 
mãi tới sau này.
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Những nền văn hoá đô thị  
ở Ấn Độ, Ai Cập và Trung Quốc

Con người bắt đầu sống ở vùng lưu vực sông ấn vào khoảng 7.000 
năm trước Công nguyên và trên dòng sông này từ 3.000 năm trước 
Công nguyên. Họ đã thuần hoá được loài bò u và giống cây bông. 
Người ta đã thực hiện khai quật tại hai thành phố thuộc vùng lưu 
vực sông ấn là Mohenjo Daro và Harappa. Rõ ràng là ở các thành 
phố xuất hiện từ khoảng năm 2.600 trước Công nguyên này, người 
ta đã biết cách quản lý tốt nguồn nước, tách biệt nước sạch và nước 
thải. Ở đây cũng đã xuất hiện hệ thống cống đầu tiên được biết đến 
cho tới nay. Do các học giả ngày nay không đọc được chữ Indus, 
tôn giáo và chính phủ nơi này vẫn còn nằm ngoài tầm hiểu biết 
của chúng ta. Những hình ảnh khắc trên các con dấu lăn cho thấy 
một số vị thần trong ấn giáo có nguồn gốc là các thần Indus. Vào 
khoảng năm 2.000 trước Công nguyên, các thành phố bắt đầu suy 
sụp mà lý do có thể là rừng bị tàn phá, đất nhiễm mặn do tưới tiêu 
quá nhiều, xâm lăng đến từ phương Bắc, hoặc các hệ thống sông 
bắt đầu chuyển dòng. Một nguyên nhân bất chợt như một vụ động 
đất hay lụt lội nặng nề có thể đã đẩy nhanh quá trình sụp đổ. Đến 
năm 1.500 trước Công nguyên, đời sống đô thị ở vùng sông ấn đã 
biến mất, phản ánh một thực tế là chuyển sang nông nghiệp chưa 
hẳn đã đảm bảo được sản lượng ổn định.

Người ta có kiến thức phong phú hơn về xã hội Ai Cập vì chữ 
tượng hình Ai Cập đã được giải mã. Không giống như chữ viết của 
người Sumer, loại chữ đã phát triển dần dần, chữ tượng hình của 
người Ai Cập dường như đã xuất hiện một cách hoàn chỉnh ngay 
lập tức vào khoảng từ 3.300 đến 3.200 năm trước Công nguyên. 
Điều này đặt ra giả thiết rằng người Ai Cập đã bắt chước chữ viết 
của người Sumer. Jean-François Champollion là người đã giải mã 
được chữ viết tượng hình của người Ai Cập vào năm 1824, để làm 
việc này ông đã sử dụng hòn đá Rosetta có khắc cùng một văn bản 
bằng nhiều ngôn ngữ do quân đội của Napoleon tìm thấy ở thành 
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phố cảng đó. Hòn đá Rosetta có từ thế kỷ 2 trước Công nguyên, 
trên đó có cùng một văn bản khắc bằng chữ tượng hình, chữ tượng 
hình giản thể, và chữ Hy Lạp. Hầu hết các văn bản bằng tiếng Ai 
Cập được viết trên giấy papyrus (một loại cói), loại giấy này được 
bảo quản tốt trong điều kiện khô ráo. Sách viết trong các cuộn 
papyrus ở Ai Cập có từ khoảng 2.500 năm trước Công nguyên. Các 
văn bản trên giấy papyrus chỉ ra rằng các khu thành thị dọc sông 
Nile đã được thống nhất vào khoảng 3.100 năm trước Công nguyên 
thành một quần thể xã hội phức hợp dưới sự kiểm soát của cố đô 
Memphis. Người cai trị, được gọi là pharaoh, tự tuyên bố mình là 
thần linh từ kiếp trước, đây có thể cũng là một ý tưởng vay mượn 
từ người Sumer.

Sông Nile dài 4.160 dặm là dòng sông dài nhất thế giới và có lũ ổn 
định hơn bất cứ một dòng sông nào khác, điều này dẫn đến những 
lợi thế không đâu sánh được. Người ta có thể đi lại thuận tiện bằng 
tàu, bè theo cả hai chiều (dòng nước chảy lên hướng bắc, trong khi 
gió thổi xuống phía nam), và các pharaoh có thể kiểm soát việc 
chuyên chở hàng và phân phối trong vương quốc của họ. Hàng năm 
khi nước lũ, người ta dùng những con đê chặn nước lại cho phù sa 
bồi đắp, rồi sau đó xả nước ra để tưới cho cây trồng, nhờ đó mà 
tránh được việc nước bốc hơi gây nhiễm mặn đất đai như ở Sumer. 
Do đó, sông Nile tạo ra một sự ổn định tuyệt vời trong khi sa mạc 
xung quanh đóng vai trò như một hệ thống phòng thủ tự nhiên.

Các loại cây căn bản trồng ở lưu vực sông Nile gồm có lúa mì, lúa 
mạch, chà là, sung, olive, và nho. Người Ai Cập thuần hoá các loại 
gia cầm nhỏ như vịt, ngỗng, chim cút, bồ câu và bồ nông; họ cũng 
đánh bắt rất nhiều loại cá. Họ đã nghĩ ra cách chế biến olive làm 
thức ăn bằng cách ngâm vào nước muối. Họ biết làm bánh mì, bia 
và dùng muối để bảo quản cá. Từ khoảng năm 2.800 trước Công 
nguyên, họ trao đổi cá với người Phoenicia để lấy gỗ tuyết tùng, 
thuỷ tinh và thuốc nhuộm màu tím làm từ vỏ ốc gai. Người Ai Cập 
cũng đã nghĩ ra cách ướp xác người bằng cách ủ xác trong muối 
trong vòng bảy mươi ngày.
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Không thể hệ thống hoá được niềm tin tôn giáo của người Ai 
Cập vì chưa có đủ bằng chứng, nhưng người ta vẫn có thể khẳng 
định một số điểm. Người Ai Cập tự tôn và đánh giá bản thân cao 
hơn những người khác, dù đó là một đặc điểm bình thường của 
con người. Cộng đồng dân cư của họ pha trộn nhiều nhóm dân, từ 
người Semite đến người Nubia da đen, và những vị thánh của họ 
cũng do pha trộn của nhiều vị thần địa phương mà thành. Atum, 
đấng sáng tạo của họ là vị thần lưỡng tính và được kết hợp với Ra, 
tức thần Mặt trời. Người Ai Cập cho rằng trái tim là cội nguồn của 
những ý tưởng thông thái và họ tin rằng có một thế giới bên kia 
mà con người muốn đến đó phải biết cư xử hợp đạo đức khi còn 
sống trên thế giới này. Osiris là vị thần tượng trưng cho cái chết và 
chính Orisis cũng đã thoát thai từ cái chết. Orisis chủ trì việc phán 
xét, trong buổi lễ đó trái tim của người mới chết được đặt lên bàn 
cân để xem xét liệu người đó sẽ bị quỷ dữ bắt đi hay được sang một 
thế giới tốt đẹp hơn thế giới hiện tại. Isis, vợ của Orisis, được thờ 
cúng rộng rãi cả ở bên ngoài Ai Cập, đặc biệt là trong những năm 
đầu của đế chế La Mã.

Người Ai Cập đã duy trì được hệ thống tưới tiêu của họ trong 
vòng 5.000 năm, lâu hơn người Sumer lẫn người Harappa ở lưu vực 
sông ấn. Tuy nhiên, ngày nay Ai Cập đang gặp phải những vấn đề 
về đất và nước, vì những kỹ thuật của thế kỷ 20 được sử dụng để 
giải quyết vấn đề lại làm vấn đề thêm trầm trọng. (Chẳng hạn, đập 
Aswan ngăn những đợt lũ hàng năm cung cấp phù sa màu mỡ, và 
nước bị ngăn lại đang rò rỉ ngầm xuống những ngôi mộ cổ). 

Người Ai Cập không thường tiến hành chiến tranh trong nội bộ, 
nhưng cuối cùng đất nước của họ lại bị người Hyksos hay là người 
Canaan từ đất Palestine xâm lược. Vào năm 1678 trước Công nguyên, 
người Hyksos dùng những cỗ xe ngựa mới được hoàn thiện để vượt 
qua sa mạc Sinai và kéo người Ai Cập vào vòng xoáy của cuộc chiến 
tranh diễn ra giữa những kẻ thống trị vùng Trung Đông trong giai 
đoạn giữa năm 2350 và 331 trước Công nguyên. Những hoàng đế ở 
khắp mọi nơi đã trở nên thành thạo trong việc dựng nên các đế chế 
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và duy trì chúng bằng tầng lớp quan lại. Đến khoảng năm 1550 trước 
Công nguyên, người Ai Cập thống trị khu vực sông Nile xuống đến 
tận vùng thượng Nubia, và lên đến tận bờ biển Palestine và Syria 
về phía bắc sông Euphrates. Tám trăm năm sau đó, người Assyria 
thống trị vùng Lưỡng Hà, và 200 năm sau là đế chế Persia bao gồm 
vùng hạ Ai Cập, toàn bộ Thổ Nhĩ Kỳ, và vùng Lưỡng Hà đến Biển 
Đen và biển Caspian, kéo dài sang phía đông đến lưu vực sông ấn. 
Những thắng lợi quân sự này có sự đóng góp của những tiến bộ 
trong trang bị chiến đấu, đặc biệt là xe ngựa kéo và ngành luyện kim 
cho ra những áo giáp rẻ tiền, bắt đầu ở Cyrus hay phía đông Thổ 
Nhĩ Kỳ vào khoảng 1.200 năm trước Công nguyên (xem Hình 6.1)

Văn hoá Ai Cập có ảnh hưởng lớn đến văn hoá của người Minoan, 
một nền văn hoá “họ hàng tỉnh lẻ” trên đảo Crete, ngoài khơi bờ 

Hình 6.1 Một số đế chế cổ đại ở Tây Nam Á và Ai Cập

Hắc Hải

Biển Caspian

Biển  
Aral

Địa Trung Hải

Hồng Hải

S. euphrates

Vịnh Persia

Đế chế Sargon (khoảng 2360-2230 TCN)

Đế chế Hammurabi (khoảng 1690 TCN)

Đế chế Ai Cập (khoảng 1550-1070 TCN)

Đế chế Persia (khoảng 500 TCN)

S. N
ile

S. Tigris
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biển Hy Lạp. Minoan là xã hội phức hợp đầu tiên của châu Âu, phát 
triển trong giai đoạn 3.000 đến 1.450 năm trước Công nguyên. Họ 
dùng một loại chữ viết sơ khai, đưa tàu đi tìm kiếm thuộc địa và 
dựng nên một đế chế thương mại. Do Crete nằm ở Địa Trung Hải 
giữa Hy Lạp và bờ biển châu Phi, ảnh hưởng của Ai Cập đối với 
bích họa Minoan, và có thể là toàn bộ nền văn hoá, là rất lớn. Qua 
Minoan, Ai Cập tạo ảnh hưởng lên Hy Lạp, có thể cả việc cung cấp 
khuôn mẫu cho các thần và nữ thần Hy Lạp. Văn hoá Minoan đột 
ngột tàn lụi mà không ai rõ nguyên do, có thể do đợt núi lửa bùng 
phát khủng khiếp ở hòn đảo Thera bên cạnh, nay là Santorini, vào 
năm 1645 trước Công nguyên, mà tro bụi của nó che mờ Mặt trời 
trong nhiều năm.

Ở Trung Quốc, tại phần viễn đông của lục địa Á Âu, nền văn minh 
đất đai thứ tư xuất hiện, giới thiệu một nền văn hoá đặc sắc khác 
của loài người. Những thành phố đầu tiên của Trung Quốc phát 
triển dựa trên lượng thực phẩm dư thừa được sản xuất ở vùng lưu 
vực của hệ thống rộng lớn của sông Hoàng Hà và các phụ lưu của 
nó. Ở miền bắc Trung Quốc, nơi lượng mưa ít hơn miền nam, kê 
(loài cây bản xứ) và lúa mì (được đưa đến từ vùng Trung Đông) là 
những cây lương thực chủ yếu. Sau đó, ở miền nam nhiều mưa hơn, 
lúa đã trở thành cây lương thực chính.

Ở Trung Quốc, các khu vực đô thị phát triển từ những ngôi làng 
lâu đời được xây dựng trên nền đất cao gần sông Hoàng Hà chứ 
không giống như ở vùng Lưỡng Hà và Ai Cập, nơi các thành phố 
xuất hiện từ những vùng tiếp giáp đất nông nghiệp. Đến năm 3.000 
trước Công nguyên, đã có những khu làng có tường bao quanh ở 
miền bắc Trung Quốc cùng vô số những ngôi mộ chôn theo rất nhiều 
đồ gốm có các dấu hiệu có vẻ như dạng sơ khai của chữ viết Trung 
Hoa. Những gia đình quyền quý giữ quan hệ với thần linh qua linh 
hồn của tổ tiên họ. Họ liên lạc với linh hồn của tổ tiên bằng cách 
dâng rượu đựng trong những cái bình bằng đồng. Ký tự Trung Hoa 
chỉ “tổ tiên” trước đó có nghĩa là “dương vật” và trước đó nữa là 
“đất”, điều này đưa ra giả thiết về một sự chuyển tiếp sang một nền 
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văn hoá mà ở đó chỉ có con trai là có thể tiến hành lễ cúng để giải 
thoát cho linh hồn của người cha đi gặp tổ tiên.

Những gia tộc nắm trong tay thần quyền cũng có quân đội riêng, 
khác với vùng Lưỡng Hà nơi các chiến binh và những thầy tế có nhiệm 
vụ khác nhau. Đến năm 1523 trước Công nguyên, nhà Thương đã 
thiết lập quân đội và quyền lực chính trị bằng cách nhập về những 
hệ thống vũ khí đắt tiền từ vùng Trung Đông bao gồm cung làm từ 
gỗ, xương, và gân ghép lại với nhau, áo giáp bằng đồng, và xe ngựa 
kéo. Nhà Thương thống trị trong 500 năm, thủ đô An Dương nay nằm 
ở tỉnh Hồ Nam đã được khai quật sau khi các mẩu xương có chạm 
khắc liên tục xuất hiện trên những cánh đồng. Trên những mẩu xương 
này có khắc những lời sấm, những dấu khắc này rất giống với chữ 
Trung Hoa cổ đại nên các học giả có thể đọc được ngay.

Suốt những năm dưới sự thống trị của nhà Thương, tầng lớp giàu 
có sử dụng thứ đồ đồng vô cùng tinh xảo, đặc biệt là những cái bình 
cúng và đồ nấu ăn. Họ cũng dùng đồng để chế các bộ phận kim loại 
của xe có bánh, nhưng ít khi dùng làm dụng cụ hay đồ đạc. Họ làm 
sách từ thân tre và bắt đầu dùng bút lông để viết. Họ dùng người 
làm vật tế, chiếm giữ nô lệ và bắt đầu dùng vỏ ốc thay cho tiền, mặc 
dù không ai biết những vỏ ốc này từ đâu đến.

Những bước ngoặt của đô thị

Sự xuất hiện của những đô thị đầu tiên ở lục địa Á Âu và khu vực 
sông Nile của châu Phi đã dẫn đến nhiều thay đổi lớn lao đối với 
đời sống con người mà chúng ta vẫn còn tiếp tục chịu ảnh hưởng 
cho đến ngày nay. Khi xã hội phát triển phức tạp hơn, một số yếu 
tố tỏ ra cần thiết để toàn bộ xã hội vận hành hiệu quả. Trong số 
những yếu tố quan trọng đó có chữ viết, sự truyền bá tín ngưỡng, 
hệ thống quan lại và chế độ phụ hệ.

Chữ viết vào thuở ban đầu tỏ ra vô cùng đắc dụng cho các hoạt 
động tôn giáo, buôn bán và ghi chép lại số tặng vật được người 
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dân cống nạp cho các tầng lớp trên. Về lâu dài, hệ thống phức tạp 
của chữ viết hình nêm hay chữ tượng hình tỏ ra cồng kềnh, khó sử 
dụng, và người ta cần một thứ đơn giản hơn.

Ở Ai Cập, do áp lực cần phải có một hệ thống chữ tượng hình đơn 
giản, loại chữ bình dân đã ra đời, đó là loại chữ viết cho mọi người. 
Nhưng bước nhảy vọt lên bảng chữ cái, mỗi chữ đại diện cho một 
âm tiết, là do người Phoenicia thực hiện. Đó là một dân tộc thuộc 
nhóm Semite, họ là những nhà buôn đường biển đến từ cực đông 
Địa Trung Hải (ngày nay thuộc Lebanon). Họ qua lại giữa Ai Cập và 
vùng Lưỡng Hà, chính họ phát hiện ra Cadiz ở phía nam Tây Ban 
Nha và từ đó, họ đến bờ biển phía tây châu Phi khoảng năm 600 
trước Công nguyên, sớm hơn người Bồ Đào Nha sau này 2.000 năm. 
Có lẽ những hoạt động buôn bán xa như vậy đã là động lực để họ 
tạo ra một hệ thống chữ viết đơn giản hơn.

Trong bảng chữ cái, mỗi biểu tượng là một chữ cái duy nhất thay 
vì đại diện cho cả âm tiết. Tất cả các âm của hầu hết mọi loại ngôn 
ngữ đều có thể được thể hiện bằng hai mươi lăm đến ba mươi biểu 
tượng. Bảng chữ cái của người Phoenicia ra đời khoảng từ 1.400 đến 
1.000 năm trước Công nguyên, chỉ thể hiện các phụ âm, có hai mươi 
hai biểu tượng hay chữ cái lấy từ chữ tượng hình của người Ai Cập 
(xem Hình 6.2). Cách làm này có hiệu quả trong thực tế vì các ngôn 
ngữ Semite chỉ có một ít nguyên âm. Tiếng Phoenicia đọc từ trái 
sang phải, khác với tiếng Aram và Hebrew được hình thành ở phía 
đông Địa Trung Hải ít lâu sau đó, đọc từ phải sang trái.

Chữ M là một ví dụ cho thấy bảng chữ cái có tính liên tục theo 
thời gian. Người Ai Cập cổ đại vẽ những đường lượn sóng để thể 
hiện nước. Biểu tượng này được giữ lại trong chữ “Mem” của tiếng 
Hebrew và tiếng Phoenicia, thể hiện mayim tức là nước, rồi trở 
thành chữ Latin M.

Thiết lập một bảng chữ cái bằng cách phân tích ngữ âm của một 
ngôn ngữ nói tỏ ra cực kỳ phức tạp. Các bằng chứng cho thấy chuyện 
này chỉ xảy ra một lần ở lục địa Á Âu - Phi và chưa hề xảy ra ở châu 
Mỹ. Hầu hết các chữ cái được vay mượn từ những chữ có trước đó 
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hoặc người ta nảy ra ý tưởng về một bảng chữ cái từ đâu đó và tạo 
ra chữ viết của riêng họ.

Đến khoảng 800 năm trước Công nguyên việc sử dụng chữ cái 
của người Phoenicia đã lan sang Hy Lạp, nơi người ta nói thứ tiếng 
có nhiều nguyên âm hơn. Cần thêm chữ cái để thể hiện các nguyên 
âm này, người Hy Lạp đã lấy các chữ vốn thể hiện bốn phụ âm là A 
(alpha), E (epsilon), O (omicron), và Y (upsilon). I (iota) là phát minh 
riêng của người Hy Lạp. Người La Mã lấy bảng chữ cái của người Hy 
Lạp, mà ngày nay người ta vẫn còn sử dụng trong các nhóm ngôn 
ngữ Roman và Germanic.

Chữ viết của người ả Rập cũng bắt nguồn từ bảng chữ cái của 
người Phoenicia, nhưng đã trở nên khác biệt với bảng chữ cái này 
vào khoảng thời gian bắt đầu Công nguyên và trở thành tiếng ả Rập 
vào khoảng giữa thế kỷ 6. Kinh Koran được viết bằng chữ ả Rập vào 
khoảng năm 650, và chữ viết này trở nên phổ biến cùng với sự lan 
toả của đạo Islam trên khắp thế giới.

Hình 6.2 Bảng chữ cái của người Phoenicia
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Chữ viết của người Trung Hoa chưa bao giờ bỏ đi chữ tượng hình 
và các ký tự tạo âm tiết. Hệ thống chữ viết của người Trung Hoa 
được tạo ra khoảng từ 2.000 đến 1.500 năm trước Công nguyên, được 
đơn giản hoá từ năm 200 trước Công nguyên đến năm 200 và căn 
bản giữ nguyên cho đến ngày nay. Nó có khoảng 214 bộ, những bộ 
này kết hợp lại tạo ra ký tự thể hiện nguyên một từ.

Sử dụng chữ cái tỏ ra vô cùng có ích vì nó đơn giản hoá việc đọc, 
viết và mở ra cơ hội cho số đông người dùng. Trong quá trình này, 
nó giúp cho người thường cũng có dịp tiếp cận với kinh sách. Nội 
dung của những tư tưởng tôn giáo vốn được gắn liền với các vị thần 
địa phương đã có thể truyền bá rộng rãi vì người ta có thể mang kinh 
kệ theo người khi di chuyển đến vùng đất mới hoặc khi bị bắt. Do 
đó, các thần linh địa phương có thể trở thành một vị thần có mặt 
ở khắp mọi nơi, chứ không còn gắn liền với một vùng đất nào đó.

Người Israel hay người Do Thái ở Judea có thể coi là một ví dụ 
nổi bật về quá trình này. Từ ur ở vùng Lưỡng Hà, Abraham dẫn 
gia đình của mình đi về phía tây nam đến đất Israel ngày nay vào 
khoảng thế kỷ 20 trước Công nguyên. Năm 586 trước Công nguyên, 
quốc vương xứ Babylon là Nebuchadnezzar chiếm Jerusalem, phá 
hủy ngôi đền và giết chết các thầy tu ở đó. Những người Israel bị bắt 
được đưa về Babylon, ở đó họ đã dùng bộ văn bản linh thiêng của 
mình để xây dựng một loại tôn giáo mới. Tôn giáo lấy việc tập hợp 
lại hàng tuần để nghe các giáo sĩ (rabbi) giảng kinh là việc trọng. 
Bằng cách nghiền ngẫm những văn bản này, họ đã xây dựng được 
một bộ luật quy định nguyên tắc ứng xử của những người bị lưu 
đày và khẳng định Thượng đế hiện diện ở mọi nơi, bất kỳ chỗ nào 
người ta có mặt chứ không chỉ ở một nơi nào đó. Do Thái giáo tiếp 
tục tồn tại trong 2.500 năm qua để dẫn dắt tín đồ ở bất kỳ nơi nào 
họ sống, trong bất kỳ hoàn cảnh khó khăn nào.

Chữ viết cũng góp phần làm hình thành hệ thống quan lại, vốn 
cần thiết cho việc duy trì các đế chế nảy sinh từ các cuộc chiến tranh 
triền miên ở Tây Nam Á. Hệ thống quan lại xuất hiện trước khi có 
bảng chữ cái, nó đã tồn tại một cách chắc chắn từ thời Hammurabi, 
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người trị vì Babylon từ khoảng năm 1792 đến 1750 trước Công nguyên. 
Quan lại là những cá nhân do nhà vua bổ nhiệm, có quyền thu cống 
vật và thực thi pháp luật. Mọi người phải chấp hành (trong hầu hết 
các trường hợp) để đổi lấy việc được quân đội bảo vệ. Chữ viết đã 
cải thiện mạnh mẽ hiệu quả làm việc của những người được nhà 
vua bổ nhiệm. Nó cũng góp phần đẩy mạnh buôn bán vì các nhà 
buôn có thể ghi lại hợp đồng cũng như các giao dịch làm ăn của họ.

Sự xuất hiện của các thành phố trùng hợp với sự hình thành của 
chế độ phụ hệ, đồng nghĩa với việc hạ thấp vai trò của phụ nữ về 
mặt chính trị và xã hội. Đây là một cột mốc nữa của quá trình phát 
triển hệ thống thứ bậc trong xã hội loài người. Điều này không thể 
được giải thích chỉ bằng một nguyên nhân đơn lẻ, như người ta vẫn 
làm trong những hoàn cảnh lịch sử phức tạp, mà phải căn cứ và một 
mạng lưới các yếu tố đóng góp có tương tác với nhau nhằm đưa đến 
một kết quả đặc trưng cho các xã hội đô thị sơ khai.

Trong quá trình chuyển sang nông nghiệp, vai trò của người phụ 
nữ trở nên tập trung cho gia đình. Khi đàn ông không còn săn bắn 
nhiều như trước nữa, họ sử dụng những cái cày nặng mà phụ nữ 
không vác nổi để gia tăng diện tích đất đai. (Chú ý là chế độ phụ 
hệ phát triển ở châu Mỹ mà không có sự hiện diện của cái cày). 
Thực phẩm dư thừa cho phép người ta có con dày hơn, do đó phụ 
nữ bận bịu hơn với việc nhà. Sở hữu cá nhân các tài sản dẫn đến 
đàn ông kiểm soát phụ nữ được nhiều hơn, để đảm bảo rằng tài sản 
của họ chỉ được truyền lại cho đúng người thừa kế. Nạn cướp bóc 
từ bên ngoài làm cho việc bảo vệ an ninh trở thành bắt buộc, đàn 
ông phải tổ chức bảo vệ tài sản và gia đình mình. Có lẽ cách giải 
thích đơn giản nhất là khác với phụ nữ, đàn ông có thể giải phóng 
mình khỏi gia đình, đơn vị căn bản của xã hội, để chuyên tâm vào 
những công việc khác.

Khi các thành phố phát triển và dân cư đô thị không còn làm 
nông nghiệp nữa, người phụ nữ quyền năng trong giai đoạn trước 
bắt đầu đánh mất vai trò của mình. Câu chuyện về sự hạ bệ này 
có mặt trong nhiều truyền thuyết. Chẳng hạn, người Babylon kể 
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chuyện về vị thánh cũng là nhà vua Marduk của họ, người tiến hành 
chiến tranh với Tiamat, bà mẹ của muôn loài. Marduk chặt bà ra 
làm nhiều mảnh rồi tái tạo thế giới từ các mảnh đó. Người Israel 
bác bỏ hoàn toàn hình tượng nữ thần. Kẻ thù của họ, những nông 
dân Canaan, lại tôn thờ nữ thần sinh sản là Astarte, người bị gọi là 
“đồ kinh tởm” trong Cựu ước.

Trong văn hoá Hy Lạp và La Mã, thông điệp về sức mạnh của nam 
giới rất rõ ràng. Zeus đẻ ra Athene bằng đầu, một nghịch đảo kinh 
điển của thần thoại về người mẹ toàn năng. Rất nhiều tác phẩm 
văn học cổ Hy Lạp cùng nhắc đến quyền lực suy giảm của nữ giới. 
Trong vở kịch Eumenides, tác giả Aeschylus cho thần Mặt trời Apollo 
tuyên bố: “Người mẹ không phải là người sinh ra con của bà ta mà 
chỉ là người chăm sóc cho hạt giống mới trồng lớn lên. Đấng sinh 
thành là cha, người truyền giống”. Cột mốc ranh giới, được gọi là 
herm theo tên của thần Hermes, là hình tượng đầu của một người 
đàn ông chạm ở đầu một súc gỗ hay một cột đá, phía trước có thêm 
hình sinh thực khí của đàn ông, thường ở trạng thái dựng đứng. 
Những hình tượng này đã được tìm thấy trong văn hoá Hy Lạp từ ít 
nhất là thế kỷ 6 trước Công nguyên. Trong văn hoá La Mã, người ta 
tin rằng bộ phận sinh dục của đàn ông có sức mạnh ngăn ngừa và 
chế ngự những ảnh hưởng của quỷ dữ. Người ta đeo tượng dương 
vật để làm bùa hộ mệnh. Chế độ phụ hệ đã chính thức lên ngôi.

Xấp xỉ trong khoảng thời gian mà chương này đề cập, từ 3.000 
đến 1.000 năm trước Công nguyên, dân số Trái đất tăng từ khoảng 
50 triệu lên 120 triệu người. Mỗi thế kỷ, tốc độ tăng dân số ở vào 
khoảng 4,3 đến 4,5 phần trăm, một mức tăng nhẹ nhàng chứ chưa 
phải là bùng nổ. Xu thế dài hạn đã che khuất những chu kỳ gia 
tăng và suy giảm mà các nhà sử học tin rằng chúng đã lót đường 
cho xu thế đi lên.

Các thành phố cổ xưa đã thực hiện trao đổi hàng hoá, điều này 
được ghi nhận khi người ta tìm thấy các di vật cách rất xa điểm 
xuất phát của chúng. Khoảng từ năm 1100 đến năm 800 trước Công 
nguyên, người Phoenicia thống lĩnh việc trao đổi hàng hoá ở vùng 
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Địa Trung Hải, họ thám hiểm phía bờ biển phía tây châu Phi và 
nước Anh để tìm thiếc. Khoảng 1.500 năm trước Công nguyên, những 
nhà luyện kim vô danh, có thể ở vùng Caucasus, đã biết cách nấu 
chảy quặng sắt trong lò ở nhiệt độ cao hơn nhiệt độ nóng chảy của 
đồng đỏ 400 độ C. Đến khoảng 900 năm trước Công nguyên, các 
công cụ bằng sắt đã phổ biến ở phía đông Địa Trung Hải, và suốt 
thiên niên kỷ cuối cùng trước Công nguyên, chúng đã tiếp tục lan 
ra rất nhiều vùng ở Á Âu - Phi.

Từ năm 3.500 đến khoảng năm 800 trước Công nguyên, các dân 
tộc ở trung tâm của mạng lưới Á Âu - Phi bắt đầu phát triển các hệ 
thống và cấu trúc xã hội để giúp họ duy trì các khu vực đô thị ổn 
định và đế chế rộng lớn. Với mọi dị biệt có tính địa phương, bốn 
khu vực của Á Âu - Phi lại có giải pháp cho việc đông người sống 
tập trung đặc biệt giống nhau và tương tự những giải pháp của 
những nền văn minh đất đai đã phát triển độc lập ở châu Mỹ (xem 
chương 10). Một số nhà quan sát nhận thấy rằng các giải pháp đó 
cũng hết sức giống những quy ước trong xã hội loài mối và các côn 
trùng sống theo bầy khác. Dù là loài người hay côn trùng, việc sống 
tập trung đều có thể có những tính chất đặc thù.

Trong chương tới, chúng ta sẽ thấy từ năm 800 trước Công nguyên 
đến năm 200, các hệ thống và cơ cấu của những nền văn minh 
đất đai đã góp phần hình thành tín ngưỡng và văn hoá như thế 
nào. Trong những năm đó, tại khu vực trung tâm của Á Âu - Phi 
những nền văn minh - đế chế dựa trên đô thị đã phát triển đến 
mức cực thịnh.

Những câu hỏi còn chưa có lời giải đáp

1. Có phải văn hoá của một nền văn minh phát triển ở một nơi 
rồi lan ra những nơi khác?

Ý tưởng này được gọi là thuyết truyền bá văn hoá được phổ biến 
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rộng rãi 50 năm về trước. Nhưng quan điểm cho rằng văn hoá hình 
thành ở nhiều nơi, mỗi nơi có một văn hoá, là những bệ phóng 
tới nền văn minh, mới là quan điểm được tán thành rộng rãi nhất 
ngày nay.

2. Ai Cập trao đổi hàng hoá với các khu định cư khác ở Địa Trung 
Hải với mức độ ra sao và Ai Cập có ảnh hưởng đối với các nền văn 
hoá khác như thế nào? 

Hai câu hỏi này đã gây ra rất nhiều tranh luận trong những năm 
gần đây khi người châu Phi mong mỏi được công nhận những đóng 
góp của họ trong lịch sử thế giới, đặc biệt là vào năm 1987 khi 
Martin Bernal ra mắt quyển sách Athena Đen: Những cội nguồn Á 
Phi của nền văn minh cổ điển (Black Athena: The Afroasiatic Roots 
of Classical Civilization).

Bernal cho rằng luận đề chính của ông trong quyển sách này là 
Ai Cập và Phoenicia có ảnh hưởng to lớn đối với sự hình thành xã 
hội Hy Lạp, và những học giả châu Âu đã đánh giá thấp những ảnh 
hưởng này bởi lý do phân biệt chủng tộc và bài Do Thái. Nhiều sử 
gia công nhận rằng Bernal đã vạch ra nhiều trường hợp ảnh hưởng 
của Ai Cập và Phoenicia đã bị đánh giá thấp trong vòng 200 năm 
qua, nhưng hầu hết các sử gia không kết luận rằng văn hoá Hy Lạp 
là kết quả của cội nguồn châu Phi da đen và Phoenicia. 

Ngoài câu hỏi về ảnh hưởng của Ai Cập đối với văn hoá Hy Lạp 
và La Mã, còn một câu hỏi khác về mức độ sẫm màu của da người 
Ai Cập. Họ hầu hết là người da đen, người Semite hay là giống dân 
pha trộn? Vì người Ai Cập dùng màu sắc có tính biểu tượng trong 
tranh vẽ của mình, người da đen trong tranh chưa chắc thực sự có 
màu da đen. Người Ai Cập ở những vùng khác nhau hẳn có nhiều 
màu da khác nhau, nhưng điều này chưa có ai biết chắc.
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7
Mạng lưới á Âu - phi 

(Năm 800 TCN - 200)

Như chúng ta đã thấy, đợt xuất hiện các thành phố và các nền 
văn minh trên hành tinh này đã diễn ra lần đầu tiên tại lưu vực 
bốn con sông lớn ở lục địa Á Âu và châu Phi. Những thành phố 
này hình thành một mạng lưới, một trung tâm nhỏ của đời sống 
đô thị, trong đó con người trao đổi hàng hoá và liên lạc với nhau. 
Trong giai đoạn từ năm 800 trước Công nguyên đến năm 200, những 
xã hội này đã xây dựng các hệ thống quan lại và tôn giáo rồi phát 
triển thành những nền văn hoá đặc sắc của thế giới trong thời đại 
các vùng trên thế giới đã bắt đầu thường xuyên giao lưu với nhau.

Trước khi chúng ta chuyển sang tìm hiểu con người trong các 
thành phố đã phát minh ra những gì, cần nhớ rằng xung quanh và 
ngoài các khu vực đô thị, hầu hết loài người vẫn tiếp tục với các 
hình thức tiền đô thị khác – làm ruộng, chăn nuôi, hoặc săn bắn 
hái lượm. Chẳng hạn, sa mạc Sahara đã ngăn những người chăn thả 
gia súc vùng hạ Sahara châu Phi tiếp cận hoạt động giao thương 
của thế giới. Người châu Mỹ vẫn tiếp tục săn bắn hái lượm. Sống 
ở phía bắc của lục địa Á Âu - Phi, cái nôi của những nền văn minh 
đô thị là những người Celt ở châu Âu, và những người du mục trên 
lưng ngựa ở nội địa châu Á. Những người du mục này thỉnh thoảng 
đột kích vào nông trại và các vùng đô thị. Vì họ đóng vai trò quan 
trọng trong sự phát triển của tiểu lục địa ấn Độ sau khi đời sống đô 
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thị sơ khai ở đây sụp đổ vào khoảng 1.500 năm trước Công nguyên, 
họ sẽ được đề cập ngắn gọn trong chương này, và sẽ trở lại trong 
chương sau.

Người Celt xứng đáng được quan tâm đặc biệt vì văn hoá của họ 
đã thường xuyên bị đánh giá thấp trong lịch sử thế giới, do họ bị 
người La Mã chinh phục. Người Celt khởi phát từ khoảng 1.000 năm 
trước Công nguyên từ vùng phía đông nước Pháp và phía tây nước 
Đức nơi sông Rhine và Danube khởi nguồn. Vào thời kỳ huy hoàng 
khoảng 300 năm trước Công nguyên, họ đã sống khắp châu Âu, từ 
Ireland đến Biển Đen, từ Bỉ sang Tây Ban Nha và Ý. Người La Mã 
gọi người Celt là dân “Gaul”, bắt nguồn từ chữ hal trong tiếng Hy 
Lạp tức là muối, vì muối và sắt là thành phần cơ bản trong nền kinh 
tế của họ. Đến năm 900 trước Công nguyên, các công cụ và vũ khí 
bằng sắt đã được sử dụng thường xuyên ở phía đông Địa Trung Hải 
và châu Âu, nơi người Celt ngược xuôi trao đổi những thứ này trên 
các dòng sông mà họ đặt tên là Rhine, Main, Neckar, Ruhr và Isar.

Người Celt có một đời sống nông nghiệp cộng đồng phát triển, 
họ bầu các viên chức đại diện, thực hiện bình đẳng cho nữ giới, 
xây dựng những con đường tuyệt hảo từ gỗ sồi, xây nhà bằng đá, 
chế tác các loại công cụ và đồ kim hoàn tinh xảo, và thiết kế ra lịch 
theo Mặt trăng có độ chính xác còn cao hơn lịch Julian (lịch La Mã, 
do Julius Caesar cải biên). Họ thờ rất nhiều vị thần và nữ thần dưới 
sự dẫn dắt của các tu sĩ (Druid). Họ dùng chữ Hy Lạp trong thương 
mại, nhưng không dùng loại chữ này ghi chép lại lịch sử, gia phả, 
và tín ngưỡng để duy trì khả năng ghi nhớ của mình. Là những 
chiến binh siêu việt, họ thích cận chiến trực tiếp với đối phương 
và đôi khi khoả thân khi chiến đấu. Họ cướp phá Rome trong bảy 
tháng liền vào khoảng năm 390 trước Công nguyên, hơn một trăm 
năm sau khi các nghị sĩ dựng nên nền cộng hoà La Mã. Nhưng đế 
chế La Mã phản công, cuối cùng chinh phục toàn bộ lãnh thổ của 
người Celt ngoại trừ Ireland, Wales, Scotland và vùng Brittany (bờ 
biển phía bắc nước Pháp), nơi người Celt tiếp tục duy trì nền văn 
hoá của họ trong suốt 3.000 năm cho tới ngày nay.
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Ấn Độ

Trở sang khu vực đã đô thị hoá ở lục địa Á Âu - Phi, chúng ta bắt 
đầu với ấn Độ. ấn Độ nằm ở phía nam dãy Himalaya, dãy núi này 
hình thành khi ấn Độ đang còn là một lục địa riêng lẻ, trôi dạt và 
xô vào đại lục châu Á. Đèo Khyber là con đường duy nhất băng qua 
dãy núi hùng vĩ này. Vào khoảng 1.500 năm trước Công nguyên, 
những bộ tộc du mục trên lưng ngựa từ phương Bắc, sử dụng một 
loại ngôn ngữ ấn Âu, đã đến vùng phía bắc ấn Độ qua con đèo này. 
Họ đã tấn công và chinh phục hay chỉ lẳng lặng chịu đồng hóa? 
Hiện nay người ta vẫn chưa có câu trả lời.

Tuy nhiên, họ đã đến, người ta gọi họ là dân Arya, có màu da 
sáng hơn dân Dravidian bản địa. Bằng cách nào đó hai nhóm dân 
này nhập lại trong một hệ thống gọi là varna (nghĩa đen là màu 
sắc) hay đẳng cấp, trong đó những người Arya có da màu sáng ở 
những đẳng cấp cao hơn người Dravidian. Những nhà tu hành và 
học giả ở đẳng cấp cao nhất (Brahmin), rồi đến các chiến binh và 
vua chúa (Kshatriya), tiếp theo là tất cả những người Arya khác và 
cuối cùng là những người không phải là dân Arya. Hệ thống này trở 
thành điểm đặc biệt của văn hoá ấn Độ, tự duy trì bằng quy định 
chặt chẽ về hôn nhân cùng đẳng cấp. Ngày nay, hệ thống đẳng cấp 
đã chính thức bị xoá bỏ, nhưng vẫn còn 25.000 nhóm tiểu đẳng cấp 
được tổ chức thành 3.000 đẳng cấp, được phân loại theo hệ thống 
bốn đẳng cấp cổ xưa.

Hệ thống đẳng cấp gắn liền với niềm tin về sự đầu thai. Các giáo 
sĩ dạy rằng mỗi sinh vật đều có một linh hồn (atman). Khi chết, 
linh hồn sẽ lìa bỏ thể xác và nhập vào một cơ thể khác, tuỳ thuộc 
vào nghiệp chướng (karma) hay những việc đã làm trong suốt cuộc 
đời. Nếu linh hồn và thể xác chấp nhận vị trí đẳng cấp đã trao và 
thực hiện bổn phận một cách thành tâm, thì linh hồn sẽ được tưởng 
thưởng ở kiếp sau khi được trở lại ở đẳng cấp cao hơn. Nếu không, 
linh hồn sẽ bị trừng phạt khi bị giáng xuống đẳng cấp thấp hơn. Hệ 
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thống tín ngưỡng này làm cho từng cá nhân con người chấp nhận 
những vị trí kinh tế xã hội cố định trong hệ thống đẳng cấp.

Người ấn Độ không có được sự thống nhất về mặt chính trị vì các 
thủ lĩnh địa phương không thể thu hút đủ sự ủng hộ của mọi người ở 
những đẳng cấp khác nhau để chinh phục khu vực lân cận, và vì các 
nhóm du mục liên tục tràn xuống từ phương Bắc để cướp bóc hoặc 
đồng hóa. Vì ngựa khó nuôi ở khí hậu ấn Độ, người ấn không thể 
chống cự lại những chiến binh cưỡi ngựa từ phương Bắc đánh xuống.

Tôn giáo ở ấn Độ tỏ ra bao dung và dần dần du nhập luôn các vị 
thần địa phương cho đến khi trở thành một khối gồm rất nhiều thần 
và nữ thần – ở một tín ngưỡng có đến 330 triệu thần. Nhưng trong 
sự đa dạng này vẫn có tính thống nhất, tất cả các thần và nữ thần 
được coi là hiện thân của một thế lực thần thánh có ảnh hưởng trên 
toàn thế giới. Tên ngày nay của tôn giáo này xuất hiện vào khoảng 
thế kỷ 11, khi người Islam xâm lăng gọi nó là Hinduism (ấn giáo, 
đạo Hindu), có nghĩa là “điều mà dân ấn Độ làm”.

Cuối cùng thì nhiều tín ngưỡng và cách hành đạo khác nhau đã 
phát triển và thách thức cả quyền lực của các giáo sĩ Bà la môn lẫn 
quan niệm về sự đầu thai vô tận. Yoga là một trong những cách 
hành đạo đó, dựa trên ý tưởng rằng con người có thể đạt được thanh 
thản nội tâm thông qua tu luyện tinh thần và thể xác. Nhưng thách 
thức to lớn nhất lại đến từ một nhân vật có tên Siddhartha Gautama 
(563-483 TCN), được biết đến rộng rãi với danh xưng Đức Phật, hay 
Người được khai sáng.

Đức Phật là con quốc vương của một vương quốc nhỏ, thuộc đất 
Nepal ngày nay, thuộc đẳng cấp Kshatriya. Sau hai mươi chín năm 
được hưởng nền giáo dục hoàng gia và sống trong nhung lụa, ngài 
đã từ bỏ đặc quyền hoàng gia của mình và trở thành một nhà tu 
khổ hạnh lang bạt khắp nơi. Sau sáu năm, ngài nhận ra rằng để thấu 
triệt bản thân thì khổ hạnh cũng không tốt hơn cách sống trong xa 
xỉ, và ngài đã chọn con đường thứ ba. Ngồi dưới cây bồ đề ở phía 
nam thành phố Patna, đông bắc ấn Độ ngày nay, ngài bất chợt đạt 
được giác ngộ sâu sắc và đó trở thành nền tảng trong các bài giảng 
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của ngài. Ngài nhấn mạnh việc sống giản dị, giảm thiểu ham muốn 
và khổ đau, tìm kiếm chân lý thông qua tu tập và thiền định. Ngài 
không tin vào thánh thần hay một vị thần cụ thể nào, cũng không 
cho rằng có linh hồn sau cái chết. Mục tiêu của ngài là đạt tới niết 
bàn, nghĩa đen là “dập lửa phiền não”, một sự giải thoát khỏi những 
kiếp luân hồi. Ngài nối tiếp công việc dẫn dắt vương quốc của mình 
bằng cách đi khắp ấn Độ truyền bá những gì mình thấu suốt.

Những bài giảng của Đức Phật đã lôi kéo được rất nhiều tín đồ, 
họ thề sẽ chay tịnh, bất bạo động và sống thanh bạch. Khi những 
bài giảng của ngài trở nên phổ biến, đã xảy ra ly giáo giữa những 
người trung thành với tư tưởng trong các bài giảng chính thống 
(Phật giáo trưởng lão) và những người thêm vào các bài giảng mới, 
chẳng hạn như thờ Đức Phật như một vị thần và tôn thờ các vị bồ tát 
(bodhisattva), tức những người gần đạt tới niết bàn nhưng lại quyết 
định đầu thai để tiếp tục sống dưới trần và cứu giúp chúng sinh. 

Tiểu lục địa ấn Độ cuối cùng đã thống nhất về mặt chính trị sau cái 
chết của hoàng đế Macedonia-Hy Lạp là Alexander Đại đế, người đã đến 
Punjab (bắc Pakistan) năm 326 trước Công nguyên. Sau cái chết của 
Alexander Đại đế, quốc vương ấn Độ Chandragupta Maurya mở rộng 
quyền kiểm soát của mình. Từ năm 269 đến 232 trước Công nguyên, 
đức vua Ashoka vĩ đại mở rộng vương quốc hơn nữa bằng các cuộc 
chinh phạt. Sau này, cảm thấy đầy ăn năn, ông đã cải sang đạo Phật 
và thực hành bất bạo động, theo đuổi luân lý, từ bi hỉ xả và tiết chế. 
Ông đã cấm dùng súc vật để hiến tế, cấm giết thịt súc vật trong nhà 
mình và bãi bỏ các cuộc đi săn của hoàng gia. Pháp luân của Phật giáo 
do Ashoka tiếp thu vẫn còn ngự trên quốc kỳ ấn Độ ngày nay; dưới 
triều đại Ashoka, Phật giáo đã trở thành một tôn giáo tầm cỡ thế giới.

Khoảng 50 năm sau khi Ashoka qua đời, chính quyền ở phía bắc 
ấn Độ sụp đổ dưới sức tấn công từ phương Bắc và đã không thể 
thống nhất trong 500 năm tiếp theo. Tuy nhiên, giai đoạn của các 
vương quốc phong kiến từ thế kỷ 3 trước Công nguyên đến thế kỷ 
3 được coi là một giai đoạn tiêu biểu đơm hoa kết trái của văn học 
và nghệ thuật ấn Độ.
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Trung Quốc

Ở Trung Quốc, phương thức sống trong đô thị sơ khai vẫn tồn tại 
và nền văn hoá đặc trưng trên nền tảng thờ cúng tổ tiên vẫn tiếp 
tục phát triển. Sau đời nhà Thương, Trung Quốc trải qua một giai 
đoạn có ít nhất là 25 quốc gia phong kiến tranh giành quyền lực từ 
năm 1030 đến 221 trước Công nguyên. Người ta xây dựng những 
con đập và kênh dẫn nước để biến vùng đồng bằng lưu vực Hoàng 
Hà thành khu vực trồng trọt. Nhiều phát minh khác cũng được đưa 
vào sử dụng như dùng súc vật kéo cày, sử dụng đai ngựa kéo, nỏ, 
và dùng tiền trong buôn bán. Đồng xuất hiện ở Trung Quốc vào 
khoảng năm 1.500 trước Công nguyên, còn sắt được bắt đầu sản xuất 
khoảng từ năm 500 trước Công nguyên. Người Trung Hoa chuộng 
ngọc bích từ vùng Trung Á trong khi dân Địa Trung Hải lại thích 
loại ngọc màu xanh da trời từ Afghanistan và Iran; do đo, các tuyến 
buôn bán sơ khai giữa Địa Trung Hải và Trung Quốc đã được thiết 
lập trong thời gian này.

Dây đai ngựa kéo đã được sử dụng ở Trung Quốc từ thế kỷ 4 trước 
Công nguyên, buộc vòng bên dưới xương đòn thay vì ngang cổ họng 
vì như vậy sẽ làm ngạt thở và giảm sức kéo của ngựa. Có thể người 
châu Âu không chế tạo dây kéo kiểu này mà người Trung Á đã mang 
nó sang Hungary giữa thế kỷ 6, còn trước đó thì ngựa châu Á có thể 
kéo khối lượng lớn hơn ngựa ở Châu Âu.

Để bảo vệ mình khỏi những đợt tấn công của người du mục, người 
Trung Quốc đã chế tạo nhiều loại vũ khí, đặc biệt là nỏ, có thể bắn 
bắn xuyên hai lớp áo giáp kim loại. Cơ cấu lẫy nỏ bao gồm ba bộ 
phận chuyển động trên hai trục, các trục này đúc bằng đồng và 
được mài cho thật chuẩn. Người Hy Lạp dùng nỏ vào thế kỷ 4 trước 
Công nguyên; không ai biết đích xác rằng chúng đã được chuyển 
lậu khỏi Trung Quốc hay bắt chước mẫu Trung Quốc. Nỏ biến mất 
khỏi châu Âu khoảng từ năm 400 đến năm 900, sau đó tái xuất hiện 
và được Cortez sử dụng như một trong những vũ khí chính trong 
công cuộc khuất phục người Mexico và Trung Mỹ.
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Bất chấp nền chính trị vô cùng bất ổn, Trung Quốc vẫn trải qua 
một giai đoạn phát triển tri thức. Các nhà triết học thuộc hàng trăm 
trường phái ngao du và tham mưu cho các tầng lớp vua quan, đồng 
thời thiết lập các học viện. Hệ thống phong kiến thái ấp bị thay 
thế bởi hệ thống quan lại, bên cạnh việc xuất hiện cảnh sát và giấy 
thông hành. Các đồng xu có khắc giá trị tương ứng đã xuất hiện vào 
khoảng năm 500 trước Công nguyên. 

Dân du mục thảo nguyên tiếp tục tấn công Trung Quốc ở phía 
bắc và tây bắc; người Trung Quốc đã học cách đánh trận bằng xe 
ngựa, cách dùng yên cương và bàn đạp từ những người này. Đến 
khoảng 350 năm trước Công nguyên, người Trung Quốc đã biết dùng 
kỵ binh, dù rằng nuôi ngựa ở vùng không có cỏ rất tốn kém. (Một 
con ngựa ăn một lượng thóc bằng 12 người).

Năm 221 trước Công nguyên, nhà Tần thống nhất toàn bộ đế chế 
Trung Hoa. Hoàng đế đầu tiên là Tần Thuỷ Hoàng, mỗi tháng ông 
đã nghiên cứu không mệt mỏi hàng đống báo cáo viết trên các bó 
thẻ gỗ và tre. Ông chiếm đất rồi lập chính quyền quản lý. Ông đã 
chuẩn hóa các đơn vị đo lường và trọng lượng, kích thước xe bò, 
chiến xa ngựa kéo và mở rộng Vạn lý trường thành. Tuy nhiên, mười 
lăm năm sau, quyền lực chuyển qua tay nhà Hán, nhà này cai trị 
Trung Quốc từ năm 206 trước Công nguyên đến năm 220.

Nhà Hán một phần dựa vào lượng lương thực dư thừa sản xuất 
được nhờ hệ thống các con kênh cung cấp nước, và các con kênh này 
cũng là đường vận chuyển số thuế lương thực thu được. Thuế được 
tính bằng một tỉ lệ phần trăm sản lượng thu hoạch hàng năm, thu 
bằng hiện vật và được vận chuyển về triều đình. Đàn ông có trách 
nhiệm lao động công ích mỗi năm một tháng và thực hiện nghĩa vụ 
quân sự trong hai năm. Ở thành Trường An (nay là Tây An), thủ đô 
Trung Quốc từ năm 202 trước Công nguyên đến năm 8 Công nguyên, 
có khoảng 246.000 người vào năm 2 Công nguyên, khi lần đầu tiên 
có điều tra nhân khẩu toàn quốc. Trong toàn đế chế, có khoảng 60 
triệu người, ước chừng 10 đến 30 phần trăm dân số sống ở thành 
phố, con số tương ứng ở châu Âu là khoảng 10 phần trăm.
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Một nền tảng khác của nhà Hán là những lời dạy về luân lý của 
Khổng Tử (Khổng Phu Tử, Khổng Tiên Sư, 551-479 TCN). Khổng 
Tử dạy đệ tử cách sống đúng đắn, cụ thể là thứ bậc trong xã hội là 
một hiện tượng tự nhiên, và người quân tử phải nuôi dưỡng quan 
hệ tốt đẹp với các bậc thánh thần bằng cách cư xử thích hợp trong 
chốn riêng tư lẫn nơi công cộng. Dưới sự cai trị của các hoàng đế 
nhà Hán, việc học tập sách Khổng Tử trở thành dấu hiệu của một 
người đàn ông có học thức và là tiêu chuẩn để ra làm quan sau khi 
đỗ đạt trong các kỳ thi.

Suốt giai đoạn 480-221 trước Công nguyên, rất nhiều người dân 
Trung Quốc bắt đầu theo những lời dạy của Lão Tử. Theo những 
thông tin không chắc chắn thì Lão Tử ra đời trước Khổng Tử khoảng 
50 năm. Lão Tử khuyên rằng cần từ bỏ tham vọng bá chủ thế giới, 
tập trung vào việc tự khai sáng bản thân và tìm ra con đường riêng 
(Đạo) hướng tới hành động đúng đắn. Học trò của ông tất nhiên coi 
Đạo quan trọng hơn những yêu cầu của xã hội, bộ máy quan lại và 
chính quyền. Tư tưởng của Lão Tử đã trở thành đạo Lão.

Trao đổi hàng hoá trên con đường từ Trung Quốc sang Trung Á 
và đến vùng Địa Trung Hải gia tăng đột ngột vào khoảng năm 101 
trước Công nguyên khi Hán Vũ Đế cử sứ giả sang tìm một giống 
ngựa to sinh trưởng ở thung lũng Fergana, nay thuộc uzbekistan. 
Sứ giả tên là Trương Tây này đã thực hiện cả thảy 18 chuyến đi, dù 
chuyến đầu phải mất 13 năm cả đi lẫn về vì ông bị bắt trên đường 
đi. Tuyến đường ông khai phá được biết đến với tên gọi Con đường 
tơ lụa, đặt theo tên sản phẩn xuất khẩu chính của Trung Quốc. Được 
làm từ tơ tằm, lụa là một bí mật của Trung Quốc mãi cho đến thế 
kỷ 6. Tơ lụa ở thành một loại tiền tệ và là tài sản quan trọng nhất ở 
vùng Trung Á. Người Hy Lạp và La Mã rất quý tơ lụa, còn các Phật 
tử thì cần nhiều lụa để làm trướng. Người ta cũng trao đổi cây trồng 
và các loại hạt dọc theo con đường tơ lụa: nho và cỏ linh lăng sang 
Trung Quốc còn mơ và đào thì đến vùng Địa Trung Hải (xem Hình 7.1).

Trong suốt thời nhà Hán, lối tư duy hoài nghi và duy lý đã phát 
triển ở Trung Quốc giống như nó từng phát triển ở Hy Lạp trong 
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một, hai thế kỷ trước đó. Đời sống tri thức năng động tiếp tục mở 
mang, người ta đã sáng chế và phổ biến rộng rãi giấy viết. Quan lại 
của chính quyền duy trì hệ thống sổ sách ghi nhận biến động đất 
đai và hộ gia đình để theo dõi số tiền và công ích phải thu. Mãi đến 
vài thế kỷ sau, người Iran và châu Âu mới theo kịp kỹ thuật dệt của 
người Trung Quốc. Bên cạnh đó, người ta đã biết dùng than làm 
nhiên liệu để luyện sắt.

Hàng hoá vận chuyển theo Con đường tơ lụa còn mang theo 
những hành khách vô hình – đó là virus và bệnh trên gia súc. Một 
vài loại bệnh ngày nay vẫn còn xuất hiện trên trẻ nhỏ – bệnh đậu 
mùa, quai bị, ho gà, và sởi. Những bệnh này không truyền từ súc 
vật sang người cho tới khi chúng tiếp xúc với một cộng đồng từ 
300.000 người trở lên, đảm bảo tính liên tục của nguồn ký sinh sau 
khi lớp đầu tiên đã chết.

Hình 7.1 Con đường tơ lụa và Trung Quốc thời nhà Hán 

Con đường tơ lụa
Các tuyến đường thương mại 
xuyên Ấn Độ Dương
Vạn lý trường thành
Trung Quốc dưới thời nhà Hán

Hắc hải

Biển Caspian

Sa mạc Gobi 
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Con đường tơ lụa phát tán những căn bệnh đó sang dân cư những 
thành phố ở cả hai đầu của nó. Từ năm 165 đến năm 180, những đợt 
dịch nghiêm trọng đã xảy ra ở đế chế La Mã lẫn Trung Hoa, cướp 
đi mạng sống của một phần tư dân số, đó là một nguyên nhân dẫn 
đến sự sụp đổ của nhà Hán vào năm 220.

Nhà Hán còn phải đấu tranh với những mưu đồ trong nội bộ 
giai cấp thống trị, nạn tham nhũng và tính kém hiệu quả, các cuộc 
khởi nghĩa của những nông dân bần cùng, nạn cướp bóc tràn lan và 
tham vọng của những lãnh chúa nông thôn. Tuy nhiên, sự bất ổn 
ngấm ngầm mà người Trung Hoa không thể vượt qua là những vụ 
tập kích triền miên của dân du mục thảo nguyên. Sau khi nhà Hán 
sụp đổ, Trung Quốc trải qua một giai đoạn tan vỡ về mặt chính trị 
cho đến tận cuối thế kỷ 6.

Thương mại thông qua Con đường tơ lụa đã củng cố mạng lưới 
giữa các thành phố ở lục địa Á Âu - Phi và các nền văn minh đất 
đai. Nó liên kết Trung Quốc, ấn Độ, Hy Lạp và La Mã thông qua trao 
đổi mạnh mẽ ý tưởng và sản phẩm để mở ra một kỷ nguyên mới 
trong lịch sử thế giới như chúng ta sẽ thấy trong chương tiếp theo. 
Liên kết giữa Trung Quốc và Địa Trung Hải trong thiên niên kỷ đầu 
tiên tỏ ra không kém phần quan trọng so với việc Columbus tìm ra 
châu Mỹ cho thế giới hiện đại. Trước khi chuyển sang kỷ nguyên 
mới của Con đường tơ lụa, chúng ta sẽ cập nhật về đời sống và văn 
hoá ở vùng biển Địa Trung Hải.

Hy Lạp

Người ta biết về Hy Lạp nhiều hơn về Lưỡng Hà, Trung Quốc hay 
ấn Độ cổ đại vì có nhiều bằng chứng khảo cổ hơn, thông qua khai 
quật di tích và những văn bản còn giữ được. Người Hy Lạp không 
nhanh chóng hình thành các khu đô thị đông dân và phân tầng xã 
hội một cách cực đoan. Vùng địa hình đồi đá ở miền nam bán đảo 
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Hy Lạp với các loại cây lương thực như lúa mạch, olive và nho cùng 
dê, cừu không thể đủ nuôi sống số dân thành thị đông đúc. Miền 
bắc Hy Lạp có đủ mưa để nuôi ngựa và gia súc. Nhưng đợt núi lửa 
bùng phát ở Thera (Santorini) khoảng năm 1650 trước Công nguyên 
đã có tác động đến khí hậu trong nhiều năm. Mãi đến năm 800 trước 
Công nguyên, người Hy Lạp mới hình thành dạng đô thị được gọi là 
thành bang (polis), là một thể loại mới trên thế giới, và duy trì bình 
đẳng xã hội (nhờ rút tỉa từ đời sống các bộ lạc) ở mức độ cao hơn 
so với các thành phố ở Lưỡng Hà, ấn Độ, hay Trung Quốc.

Polis thường ở trên một ngọn đồi và bao gồm luôn vùng nông 
thôn xung quanh. Nó là một hiệp hội của các công dân, dưới sự 
lãnh đạo của một phán quan, người được bầu lên theo nhiệm kỳ, 
thường là một năm. Chỉ nam giới mới có quyền công dân vì họ phải 
trực tiếp chiến đấu cho polis, phụ nữ, trẻ em, nô lệ và người nước 
ngoài không có quyền công dân. Những phán quan thông thái như 
Solon vào năm 594 trước Công nguyên đã bãi nợ, phân chia lại tài 
sản và quy định lại quyền bầu cử để khoảng cách giàu nghèo không 
trở nên quá lớn.

Vào khoảng năm 700 trước Công nguyên, lối viết sử dụng bảng 
chữ cái đã từ Phoenicia lan sang Hy Lạp, cho phép người Hy Lạp ghi 
lại những thiên anh hùng ca được cho là của Homer. Những người 
khẩn hoang Hy Lạp dựng nên hàng trăm đô thị ở vùng bờ biển Hy 
Lạp, Ý, Thổ Nhĩ Kỳ, Biển Đen trong khi dân số Hy Lạp tăng lên từ 
năm đến tám lần chỉ trong vòng thế kỷ 8 trước Công nguyên. Những 
người khẩn hoang này trở thành hình mẫu của chủ nghĩa anh hùng 
cá nhân, rất được người Hy Lạp ái mộ. Người Hy Lạp tự gọi mình là 
Hellene và những người khác là barbaroi, có nghĩa là những người 
không nói tiếng Hy Lạp. Người dân thành phố Lydia, thuộc miền 
tây Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay, đã phát minh ra đồng tiền kim loại có 
đóng giá trị trên mặt như là một cách để nhà nước đảm bảo khối 
lượng và độ tinh khiết của vàng, bạc và đồng. Người Hy Lạp nhanh 
chóng chấp nhận hệ thống tiền kim loại và nhờ đó, buôn bán đã 
phát triển vượt bậc.
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Trong trường ca Iliad, nhà thơ Hy Lạp Homer đã ca ngợi chủ 
nghĩa anh hùng cá nhân trong chiến tranh. Tuy nhiên, đến giữa thế 
kỷ 7 trước Công nguyên, người Hy Lạp sử dụng một kiểu đội hình 
chiến đấu đặc biệt trên đất liền (phalanx), theo đó, các chiến sĩ vai 
kề vai thành từng hàng, mỗi người sử dụng khiên để bảo vệ người 
bên cạnh. Theo cách sắp xếp như vậy, việc tìm kiếm tiếng tăm và 
vinh quang từ một cá nhân đã chuyển sang cho toàn bộ polis. Vào 
năm 480 trước Công nguyên, liên quân của khoảng hai mươi thành 
phố Hy Lạp đã bất ngờ đánh bại quân đội của đế chế Persia trong 
một trận hải chiến. Một năm sau đó, người Hy Lạp lại đánh bại đối 
phương một lần nữa trên đất liền, mở đầu một thời kỳ vàng son kéo 
dài 150 năm với những sáng tạo văn hoá Hy Lạp do Athens, thành 
phố lớn nhất, dẫn dắt.

Suốt những năm đó, Athens có khoảng 300.000 dân, trong đó 
30.000 - 40.000 nam giới được coi là công dân. Họ phát triển một 
phong cách thượng lưu đặc biệt, bao gồm các cuộc bàn luận chính 
trị tại các agora (quảng trường công cộng), các cuộc thi đấu thể thao 
trong đó nam giới khoả thân tranh tài, và các bữa tiệc kèm tranh luận 
triết học, tất cả dựa trên việc phát triển quyền lực cá nhân và lập 
luận dựa vào tư duy cá nhân mà không bị áp đặt bởi tư tưởng của 
hoàng đế hay các tu sĩ. Các công dân thực hành dân chủ trực tiếp, 
quyền lập pháp được trao cho toàn bộ công dân trong khi quyền 
hành pháp được trao cho một Hội đồng 500 thành viên có nhiệm 
kỳ hai năm. Mỗi năm có mười viên tướng được bầu ra, nhưng họ 
được tại chức vĩnh viễn. Pericles là tướng từ năm 461 đến 429 trước 
Công nguyên, thời cực thịnh của nền dân chủ Hy Lạp.

Người Hy Lạp đặt lòng trung thành đối với polis lên hàng đầu, và 
các phán quan, thay vì các thầy tế, phụ trách các nghi lễ tôn giáo. 
Tầng lớp trên trong xã hội tôn thờ toàn bộ các vị thần do Zeus, chúa 
tể vũ trụ, và Ares, thần chiến tranh, đứng đầu. Các vị thần này cư 
xử y hệt loài người, chỉ có điều là họ bất tử. Đa số nông dân theo 
tín ngưỡng phồn thực đại diện bởi các nữ thần như Astarte.
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Các giáo sư triết học (Sophist) dạy đàn ông thuộc tầng lớp trên 
luận lý logic và nghệ thuật nói trước đám đông. Do không có một 
giới giáo sĩ có quyền lực, các nhà tư tưởng Hy Lạp áp dụng sức 
mạnh của lý luận vào mọi lĩnh vực của đời sống. Kịch nghệ, thơ ca, 
lịch sử, triết học và khoa học đơm hoa kết trái, đạt tới đỉnh điểm 
trong những câu hỏi của Plato (427-347 TCN) và trả lời của Aristotle 
(384-322 TCN).

Phụ nữ Athens dường như đã sống dưới chế độ phụ hệ hoàn 
toàn, nhưng mỗi thành phố cũng có điểm khác biệt, và ngay cả mô 
hình phụ hệ trên lý thuyết có thể đã quá lý tưởng hoá đàn ông hơn 
là diễn tả lại điều kiện lịch sử lúc bấy giờ. Phụ nữ quý tộc Sparta 
kiếm được chút ít của cải và tự do hơn khi các ông chồng nhà binh 
của họ còn bận chiến đấu. Tuy nhiên một số đàn ông Athens, kể 
cả Aristotle, cho rằng phụ nữ Sparta là phóng túng, tham lam, và là 
nguyên nhân làm cho Sparta suy tàn.

Trong những năm hoàng kim đó, nô lệ chiếm khoảng một phần 
ba dân số Attica (miền nam Hy Lạp). Hầu hết nô lệ là người nước 
ngoài; chỉ một số là dân bản xứ trở thành nô lệ do nợ nần quá nhiều. 
Nô lệ phải làm bất cứ công việc gì chủ giao và phải chấp nhận mọi 
yêu cầu về tình dục của chủ, nhưng dường như cũng chỉ có ít trường 
hợp quá tàn nhẫn hoặc lạm dụng nô lệ quá mức. Epictetus vốn là 
một nô lệ đã trở thành một triết gia, tác phẩm của ông cho đến nay 
vẫn còn người đọc. Các tác giả Hy Lạp đã biện hộ cho chế độ nô 
lệ bằng cách cho rằng người nước ngoài có trí tuệ không cao bằng 
người Hy Lạp và do đó nô lệ sung sướng hơn dưới sự bảo hộ của họ.

Tại sao Athens lại thành công đến thế? Bất kể có nói gì đi nữa 
thì thành phố này cũng đã giàu có một cách bất thường, nó kiếm 
được nguồn lợi khổng lồ từ những mỏ bạc trong phạm vi lãnh thổ 
của mình. Nó cũng là một đế chế thu nhỏ, nhận đồ cống nạp từ các 
thành bang khác thuộc liên minh mà nó lập ra để chống lại hải quân 
Persia. Bằng chính sách bành trướng của mình, Athens gây ra cuộc 
chiến Peloponnesus (431-404 TCN) với các thành bang khác của Hy 
Lạp. Athens và các đồng minh đã thua liên minh do Sparta cầm đầu 
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trong trận chiến này, và các thành bang Hy Lạp chẳng bao giờ còn 
được sống trong hoà bình. Rồi Athens giành lại được tự do, đập tan 
quân Sparta, và tiếp tục thời kỳ vàng son thêm nửa thế kỷ nữa.

Vào năm 338 trước Công nguyên, mười sáu năm sau cái chết của 
Aristotle, vua Philip xứ Macedonia (ở phía bắc bán đảo Hy Lạp) đã 
chinh phục Athens và các thành phố khác của Hy Lạp. Hai năm 
sau, vua Philip bị ám sát, người thủ mưu có thể là người vợ bị ông 
bạc đãi. Con trai ông là Alexander, người được Aristotle chỉ dạy, lên 
nối ngôi ở tuổi hai mươi. Trong vòng mười lăm năm, Alexander Đại 
đế đã chinh phục đế chế Persia, tạo ra một vương quốc lớn nhất 
vào thời điểm đó. Các cuộc chinh phạt của ông còn bao gồm cả Ai 
Cập và bờ biển phía bắc châu Phi. Những ý tưởng và phong cách 
của người Hy Lạp đã được đế chế của Alexander tiếp nhận vì khi 
những người Hy Lạp giúp cai quản đế chế này. Dù trước đó, Ai Cập 
đã đóng góp cho văn hoá Hy Lạp và La Mã, đến đây thì dòng chảy 
đổi chiều, Ai Cập chịu ảnh hưởng của Hy Lạp, sau đó đến La Mã.

Vào thời hoàng kim, các thành phố Hy Lạp đã cắt giảm diện tích 
che phủ của rừng từ khoảng 50 phần trăm vào năm 600 trước Công 
nguyên xuống còn 10 phần trăm năm 200 trước Công nguyên. Họ 
dùng gỗ để sưởi ấm, nấu ăn, nung gốm, luyện sắt, đồng, và đóng 
tàu. Họ dùng đến 75 phần trăm diện tích đất đai của mình làm đồng 
cỏ cho cừu và dê, dẫn đến nạn chăn thả quá mức. Khi bị người La 
Mã chinh phục từ năm 215 đến 146 trước Công nguyên, người Hy 
Lạp đã thần phục trước một nền cai trị đế quốc quan liêu, một hình 
thái phổ biến hơn ở những nơi khác trong một thế giới đô thị hoá.

La Mã

Bán đảo Italia đóng vai trò như một nơi tập trung của các nền 
văn minh nằm ở phía bắc Địa Trung Hải. Điều kiện địa lý ở đây có 
phần thuận lợi hơn ở Hy Lạp, nước Ý màu mỡ hơn và có thể nuôi 
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sống nhiều người hơn. Suốt hai thế kỷ 7 và 6 trước Công nguyên, 
người dân xứ Etruria ở mạn tây của nước Ý giữa sông Arno (chảy 
qua Pisa và Florence) và sông Tiber (chảy qua thành Rome), thống 
trị vùng bán đảo này cho đến khi bị người La Mã đánh bại.

Khoảng năm 600 trước Công nguyên, bảy thị trấn nằm trên các 
quả đồi ở miền trung nước Ý trên bờ biển phía tây đã sáp nhập 
để trở thành La Mã. Năm 507 trước Công nguyên, các thành viên 
nghị viện đã lật đổ bạo chúa và thiết lập Cộng hoà La Mã, nó tiếp 
tục tồn tại đến năm 31 trước Công nguyên. Dưới nền cộng hoà, 
mọi nam công dân có quyền bỏ phiếu, nhưng lá phiếu của những 
công dân giàu có được tính giá trị cao hơn lá phiếu của người 
nghèo. Dần dà, các nghị sĩ cha truyền con nối nắm quyền cai trị 
khi La Mã thể chế hóa sự bất bình đẳng. Thành viên nam lớn tuổi 
nhất trong gia đình, paterfamilias, có uy quyền đối với tất cả các 
thành viên khác.

Dưới thời cộng hoà, La Mã nắm quyền kiểm soát toàn bộ bán đảo 
Italia và chiếm được những thuộc địa đầu tiên – Sicily, Sardinia, và 
Tây Ban Nha. Julius Caesar, vị tướng tài giỏi nhất La Mã, đã chinh 
phục người Celt ở xứ Gaul, nay thuộc Pháp, từ năm 59 đến 51 trước 
Công nguyên. Mỗi năm, một nghị sĩ mới sẽ trở thành người cai quản 
một tỉnh, nhưng dần dà, nghị viện không có đủ người để thực hiện 
cách bố trí này do La Mã đã mở rộng quyền kiểm soát đến vùng sông 
Rhine; đến Vienna, Budapest, và Belgrade dọc sông Danube đến tận 
Biển Đen ở châu Âu; một số vùng của Thổ Nhĩ Kỳ; vùng Cận Đông, 
và Bắc Phi. Vào năm 47, người La Mã đã kiểm soát miền nam nước 
Anh, nhưng chưa từng tới được Ireland, Scotland, và Wales. Đó là 
những căn cứ vững chắc của người Celt.

Vô số dân từ những vùng đất bị chinh phục đã bị bán sang làm 
nô lệ cho người La Mã, riêng Julius Caesar bắt khoảng 500.000 người 
trong chín năm đánh nhau ở Gaul. Hiện không có bằng chứng đáng 
tin cậy để ước tính số nô lệ trong xã hội La Mã, nhưng các hoàng 
đế La Mã có chừng 20.000 nô lệ, và đối với các gia đình giàu có thì 
con số này có thể lên tới 4.000 người.
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Vào năm 31 trước Công nguyên, nền cộng hoà sụp đổ khi Octavian, 
cháu của Julius Caesar, trở thành Augustus, hoàng đế độc tài đầy 
quyền lực, người đã thiết lập một hệ thống hành chính đủ sức quản 
lý toàn bộ đế chế với mức độ trung thực và nhất quán đáng kể. Giai 
đoạn 27 trước Công nguyên - 180 được gọi là Pax Romana (nền Hoà 
bình La Mã theo tiếng Latin), một giai đoạn không có những cuộc 
chiến lớn ở Tây Âu. Địa vị thống trị của người La Mã đạt đến đỉnh 
cao vào thế kỷ 2.

Thành La Mã trong ba thế kỷ đầu Công nguyên có khoảng một 
triệu dân. Lương thực cho người dân ở đây được chuyển từ Sicily và 
Bắc Phi đến bằng đường biển. Văn hoá La Mã pha trộn nhiều ảnh 
hưởng của vùng Địa Trung Hải; các vị thần La Mã tiếp thu từ các vị 
thần Hy Lạp, chẳng hạn thần Jupiter là từ thần Zeus, còn thần Mars 
là từ thần Ares. Những con đường do người La Mã xây dựng dài hơn 
8.000 km, nối từ Scotland đến Palestine; trên những con đường đó, 
trong một ngày mỗi người cưỡi ngựa có thể đi được 150 km.

Muối là một yếu tố quan trọng trong thành công của người La 
Mã; hơn sáu mươi mỏ muối hiện diện trên toàn đế chế. Quân đội 
cần muối cho ngựa và binh lính. Người ta đôi khi trả lương cho binh 
lính bằng muối (salt, đó là nguồn gốc của chữ salary – tiền lương 
trong tiếng Anh, và thành ngữ “worth his salt”, – xứng với số muối 
phải trả). Cá là thực phẩm quan trọng nhất trong nghệ thuật ẩm 
thực của người La Mã, còn cá ướp muối là một trong những mặt 
hàng trao đổi chủ lực của họ.

Một trong những quốc gia vệ tinh trong hệ thống của đế chế La 
Mã là Judea, quốc gia Do Thái ở cực đông của Địa Trung Hải. Thời 
cực thịnh của quốc gia Do Thái này là thế kỷ 10 trước Công nguyên 
dưới triều các vua David và Solomon. Năm 933 trước Công nguyên, 
quốc gia này phân chia thành Israel và Judah; Israel rơi vào tay 
người Assyria vào năm 722, và đến năm 586 Judah thất thủ trước 
sức tấn công của người Babylon, họ đã phá huỷ Jerusalem cùng ngôi 
đền ở đó và trục xuất ít nhất 10.000 người Do Thái sang Babylon. 
Đến thế kỷ 5 trước Công nguyên Jerusalem đã được xây dựng lại 
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nhưng Judah vẫn là một quốc gia vệ tinh thuộc các đế chế khác 
nhau: Persia, Hy Lạp, và sau năm 68 trước Công nguyên là La Mã.

Một sự kiện định mệnh xảy ra vào năm 6 Công nguyên, quê hương 
của người Do Thái (gần như trùng với đất Israel hiện đại) bị đặt 
dưới sự cai trị trực tiếp của người La Mã. Những kẻ cai trị La Mã 
chấp nhận việc tín ngưỡng Do Thái chỉ tin vào một vị thần duy nhất 
nhưng với điều kiện cũng phải thể hiện những hình ảnh về quyền 
lực của đế chế La Mã. Điều này cùng với nạn sưu cao thuế nặng đã 
nung nấu sự phản kháng của người Do Thái. Nhiều người Do Thái 
bắt đầu hy vọng Messiah, “người được thần linh lựa chọn”, sẽ đến 
và đuổi người La Mã đi.

Trong bối cảnh này, Jesus vốn là một thợ mộc trẻ tuổi từ vùng 
Galilee ở miền bắc Israel bắt đầu các buổi giảng đạo của mình. Ngài 
phản đối các lãnh đạo tôn giáo Do Thái là Sadducees và Pharisees, 
cho rằng họ quá quan tâm đến tiền bạc và quyền lực. Do kêu gọi 
trở lại với đức tin cá nhân và sự duy linh, ngài bị các lãnh đạo Do 
Thái khác coi là một kẻ khiêu khích chính trị và một nhà cách mạng 
cực đoan tiềm tàng. Chính những lãnh đạo này đã thoả hiệp với nhà 
chức trách La Mã và Jesus bị trao cho thái thú La Mã Pontius Pilate. 
Ông ta đã cho phép kết tội và đóng đinh Jesus trên thập giá, hình 
phạt thường chỉ dành cho các tội phạm bình thường.

Những tín đồ của Jesus tin rằng ngài sẽ phục sinh sau cái chết 
bằng khổ hình đã truyền đi thông điệp của ngài về tình yêu của 
Thượng đế. Paul, một người Do Thái từ Tarsus, thành phố Hy Lạp 
ở Anatolia (Thổ Nhĩ Kỳ) nghe theo lời giảng của Jesus. Từ năm 45 
đến năm 58, Paul chiêu mộ tín đồ từ Hy Lạp, Syria - Palestine, và 
Anatolia, đi lại trên các con đường La Mã, dùng thuật ngữ Ki-tô*  

* Ki-tô giáo hay Cơ đốc giáo gồm có ba nhánh chính là Chính thống giáo phương Đông (or-
thodox), Công giáo La Mã (Catholic) và Kháng cách hay Tân giáo (Protestant) mà Tin lành 
(evangelical) là một trong những phong trào chính. Ở Việt Nam thuật ngữ Thiên chúa giáo 
thường được dùng để chỉ Ki-tô giáo hay Công giáo nhưng theo một số quan điểm cách 
dùng này chưa chính xác. Theo quan điểm này thì Thiên chúa giáo là các tôn giáo xuất phát 
từ Abraham (Abrahamic) gồm ba độc thần giáo: Do Thái giáo, Ki-tô giáo và đạo Islam (Hồi 
giáo) (ND).
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(Christian – xuất phát từ từ Hy Lạp christos nghĩa là “người được 
thánh thần lựa chọn”), và xây dựng các cộng đồng Ki-tô quanh vùng 
cực đông của Địa Trung Hải.

Ở Jerusalem, mọi chuyện không được tốt đẹp. Các công chức La 
Mã nối tiếp nhau cai trị Judea. Pontius Pilate bị thay thế vào năm 36. 
Căng thẳng giữa người giàu và người nghèo, thành thị và nông thôn 
ngày càng gia tăng. Khi công trình ở núi Temple, đã khởi công từ 
thời Herod Vĩ đại, cuối cùng cũng được hoàn thành vào đầu những 
năm 60, 18.000 nam giới không có đất trở nên thất nghiệp. Để duy 
trì trật tự xã hội, chính quyền địa phương tạo ra dạng lao động để 
tránh “nhàn cư vi bất thiện” đầu tiên trong lịch sử, những người 
đàn ông này được trả tiền để trải lại đường trong thành phố, dù 
rằng họ chỉ làm việc mỗi ngày một giờ. Sau cái chết của Jesus một 
thế hệ, vào năm 66, những người Do Thái ở Judea cuối cùng đã nổi 
lên chống lại những kẻ cai trị La Mã; cuộc nổi dậy của họ đã bị đè 
bẹp, ngôi đền thờ bị phá bỏ vào năm 70, cùng với nó là cộng đồng 
Ki-tô ở Jerusalem. Sự kiện này mở đường cho người Ki-tô giáo thoát 
khỏi gốc rễ Do Thái của mình, trở nên Hy Lạp hoá và trở thành một 
thiểu số đáng kể trong đế chế La Mã dù cho có sự ngược đãi của 
chính quyền, hay có thể chính là do sự ngược đãi đó thúc đẩy. Từ 
đó, người Do Thái không có chính phủ của riêng họ cho đến khi 
thành lập nhà nước Israel hiện đại năm 1948. 

Đạo Ki-tô giúp người nghèo và bị áp bức trong thế giới của người 
La Mã có được một cộng đồng và bản sắc riêng, đặc biệt là khi đế 
chế trải qua quá trình tan rã. Quá trình này bắt đầu từ năm 165 
đến năm 180, khi các bệnh dịch đề cập trong phần trước xoá sổ 
một phần tư dân số của đế chế La Mã. Tín hữu Ki-tô có thể đã đối 
phó tốt hơn với các dịch bệnh này so với các nhóm khác trong xã 
hội La Mã bấy giờ. Người Ki-tô coi việc chăm sóc cho người ốm là 
nghĩa vụ tôn giáo trong khi người không thuộc Ki-tô giáo thường 
bỏ mặc không cung cấp thức ăn và nước uống cho người ốm, một 
số người trong số đó lẽ ra đã sống sót nếu được chăm sóc đơn giản. 
Người Ki-tô giáo có tỉ lệ sống sót cao hơn, và họ cảm thấy rất biết ơn 
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cộng đồng đã cứu sống mình. Những bài giảng Ki-tô giáo làm cho 
cuộc sống có ý nghĩa hơn dù cái chết có thể đến bất ngờ; người ta 
tin rằng người thân và bạn bè đã qua đời sẽ được lên thiên đường.

Vào thế kỷ 3, đế chế La Mã hứng chịu lạm phát nghiêm trọng. 
Giá thực phẩm tăng, nguồn cung cấp vàng và bạc cạn kiệt. Chính 
phủ phát hành những đồng xu chỉ có rất ít vàng và bạc làm người 
dân không còn tin tưởng vào hệ thống tiền tệ nữa, nền kinh tế quay 
trở lại phương thức hàng đổi hàng, đánh thuế bằng hiện vật. Cướp 
bóc, thứ luôn là dấu hiệu của những bức bách trong xã hội, từ từ 
gia tăng. Người dân từ thành thị di chuyển ngược về nông thôn vì 
họ mong muốn được bảo vệ trên đất của những địa chủ có thế lực. 
Trong một giai đoạn ngắn ngủi, Constantine (trị vì từ năm 306-337) 
đã tái thống nhất đế chế và cải sang Ki-tô giáo, nhưng vào năm 324, 
ông chuyển thủ đô về Byzantium, và đổi tên thành Constantinople. 
Năm 410, La Mã bị người Hun từ các thảo nguyên Trung Á tràn sang 
cướp phá. Đế chế La Mã tiếp tục tồn tại ở Constantinople, trong khi 
Ý và phần còn lại của châu Âu rơi vào tay các thế lực địa phương.

Sự tan rã của đế chế La Mã xảy ra qua nhiều thế hệ chứ không đột 
ngột như trường hợp Lưỡng Hà hay Minoa. Các yếu tố phức tạp góp 
phần đưa đến sự tan rã này vẫn thách thức mọi phân tích khoa học. 
Các nhà sử học chỉ ra các yếu tố như sự xuống cấp về đạo đức, biến 
đổi khí hậu, quân đội thiếu khả năng sẵn sàng chiến đấu, sử dụng nô 
lệ quá phổ biến, lạm dụng dẫn đến cạn kiệt tài nguyên thiên nhiên. 
Năng suất lương thực suy giảm do đất đai bị xói mòn và chăn thả 
quá mức cũng góp phần vào sự sụp đổ của đế chế. Người dân đô thị 
ở Ý quá phụ thuộc vào thuộc địa để có thực phẩm cũng như để thoả 
mãn phong cách sống xa hoa, và cuối cùng chính quyền trung ương 
không còn duy trì được việc quản lý các thuộc địa của mình. 

Mẫu hình về tự do và quyền công dân chỉ dành cho tầng lớp trên 
như ở Hy Lạp và La Mã chỉ tồn tại có vài thế kỷ, nhưng những ý 
tưởng này vẫn còn được truyền tụng và lưu giữ trong các văn bản ở 
thư viện. Khi điều kiện chín muồi một lần nữa ở Ý, những ý tưởng 
này lại nổi lên để ghi dấu ấn lên toàn bộ châu Âu.
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Dân số, môi trường và tôn giáo

Do hai cuộc điều tra dân số đầu tiên của thế giới diễn ra vào đời 
nhà Hán và đế chế La Mã như một phần trong các chương trình 
hành chính của họ, không ai rõ trước thời đó, dân số là bao nhiêu, 
hoặc có bao nhiêu người sống bên ngoài các quốc gia đó. Các nhà 
sử học ước tính rằng khi nông nghiệp ra đời, có chừng 6 triệu người 
sống trên toàn thế giới. Đến năm 1000 trước Công nguyên, dân số thế 
giới tăng lên thành 100 triệu và đến năm đầu tiên của Công nguyên, 
con số này là 250 triệu. Nông nghiệp đã giải phóng sức tăng dân số 
khỏi những trở ngại trước đây: lương thực dôi ra có thể nuôi sống 
rất nhiều trẻ em đến lúc trưởng thành. Những cải tiến kỹ thuật sản 
xuất cũng dẫn đến gia tăng dân số, vốn sẽ dẫn đến vượt khả năng 
cung cấp lương thực và đưa đến suy giảm kinh tế theo chu kỳ. Vào 
năm 100, có khoảng 75 thành phố có từ 30.000 đến 450.000 dân, 
tổng dân số của các thành phố lớn có thể khoảng 5 triệu người.

Dân số tăng lên nhờ những thành tựu trong sản xuất nông nghiệp 
làm cho tự nhiên lẫn con người đều phải trả giá. Cái giá tự nhiên 
phải trả là môi trường xuống cấp, chủ yếu là rừng bị chặt phá, đất 
đai bị xói mòn do phá rừng, và đất nhiễm mặn trong quá trình tưới 
tiêu. Nạn phá rừng để có chỗ nuôi dê, cừu, có chất đốt để nấu ăn 
và sưởi ấm và than để nung gốm và luyện kim là bối cảnh chung 
của sự phát triển xã hội loài người.

Những ảnh hưởng đối với môi trường đã thể hiện rất rõ ràng ở khu 
vực Á Âu và châu Phi vào khoảng năm 200. Vùng đồng bằng Sumer đã 
cằn cỗi hết mức. Xã hội phức hợp xuất hiện ở vùng lưu vực sông ấn 
chỉ tồn tại được chừng 500 năm do rừng đã bị phá, còn đất thì nhiễm 
mặn. Ở Trung Quốc, cây cối trơ trụi gây lụt trên sông Hoàng Hà, đó 
cũng là lý do dòng sông mang tên màu đất nó mang theo. Những cây 
tuyết tùng Lebanon, nổi tiếng cao và thẳng, là trụ cột trong thương 
mại ở vùng Phoenicia, ngày nay chỉ còn thưa thớt vài khu rừng nhỏ 
loại cây này. Bờ biển Địa Trung Hải không còn các loại thực vật tự 
nhiên như sồi beech, sồi oak, thông và tuyết tùng; chỉ có olive là còn 
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sống nổi ở những sườn đồi xói lở vì rễ nó đủ khoẻ để bám xuống nền 
đá vôi. Những tỉnh thuộc đế chế La Mã ở Bắc Phi đã trở thành sa mạc 
mênh mông. Những vùng này không bao giờ hồi phục được nữa sau 
khi bị thoái hoá từ năm 800 trước Công nguyên đến năm 200. Duy 
chỉ có Ai Cập là đạt được mức cân bằng bền vững trong 7.000 năm 
nhờ mỗi năm sông ở đây mang đất ở thượng nguồn bồi đắp phù sa 
cho vùng hạ lưu, cho tới tận thế kỷ 20, khi hệ thống đập và tưới tiêu 
ngăn các đợt lũ và phá vỡ chu kỳ tự nhiên này.

Con người cũng phải trả giá do mật độ dân số tăng cao. Đời 
sống trong các đô thị và các vùng cống nạp xa xôi rõ ràng là khó 
khăn và thiếu ổn định. Người ta buộc phải điều chỉnh rất nhiều và 
nhiều bất hạnh cũng phát sinh từ quá trình đó. Đến năm 200, đại 
đa số loài người vẫn còn sống trong các ngôi làng, nhưng ngày càng 
nhiều người phải cống nạp hay đóng thuế cho những kẻ cai trị sống 
trong đô thị. Những người sống trong thành phố bị phân hóa thành 
những tầng lớp xã hội vô cùng cách biệt: giữa những chủ đất và đa 
số bần cùng phải bán sức lao động với giá rẻ mạt. Chỉ một thiểu số 
tinh hoa là được hưởng quả ngọt của văn minh. Chiến tranh đã trở 
thành một yếu tố thường trực của cuộc sống nhằm mở rộng quyền 
kiểm soát và bảo vệ lượng lương thực thặng dư. Cuối cùng, sau khi 
Con đường tơ lụa nối liền các thành phố đông dân ở trung tâm Á 
Âu và châu Phi, con người của đô thị phải đương đầu với sức tàn 
phá của các đợt dịch do virus và vi khuẩn trên động vật vốn chỉ có 
thể lây lan ở khu vực đông người.

Trong suốt 1.000 năm từ 800 trước Công nguyên đến 200, trung 
tâm Á Âu - Phi chứng kiến sự ra đời của rất nhiều tư tưởng tôn giáo. 
Tất cả mọi tôn giáo chính trên thế giới ngày nay đều xuất hiện trong 
giai đoạn này, nếu coi Ki-tô giáo và đạo Islam là những hình thức 
phát triển của dòng tiên tri trong đời sống dân Hebrew. Những nhà 
hiền triết vĩ đại đã xuất hiện trong thời kỳ này – Zoroaster và Mani 
ở Persia, Khổng Tử và Lão Tử ở Trung Quốc, các tiên tri thời Vệ Đà 
và Đức Phật ở ấn Độ, các nhà triết học Hy Lạp, các nhà tiên tri Do 
Thái, Chúa Jesus và sau đó là Tiên tri Muhammad ở vùng Địa Trung 
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Hải. Bên ngoài các khu vực đã đô thị hoá – châu Mỹ, Bắc Âu, và 
vùng hạ Sahara châu Phi – dường như người ta vẫn tiếp tục với các 
tín ngưỡng đã có từ trước. 

Những tôn giáo mới xuất hiện tại các vùng đô thị trung tâm có 
vẻ như khác với những tôn giáo đã có từ trước. Trong thời kỳ săn 
bắn hái lượm, con người tôn thờ thế giới thần linh vô hình cùng tồn 
tại song song với vạn vật trong hiện thực; sau đó họ tôn thờ các vị 
thần và nữ thần có hành vi tương tự loài người, chỉ có điều là bất 
tử. Cả hai hình thức này đều tái hiện đời sống thực, có lễ hội tưng 
bừng, có van vái cầu xin, nhưng đều tập trung tôn vinh thế giới tự 
nhiên mà con người được đặt vào trong đó. Con người thời tiền 
đô thị và người không sống trong đô thị không trải nghiệm nhiều 
thay đổi trong cuộc đời của họ, và có lẽ họ chỉ thấy một đời sống 
vĩnh cửu – cảm giác về thời gian của thời nguyên thuỷ và cuộc sống 
dường như là bất biến.

Những tôn giáo ra đời trong giai đoạn từ 800 trước Công nguyên 
đến 200 không còn phản ánh thế giới này, cái thế giới dường như 
không còn làm người ta thoả mãn nữa, mà vạch ra một thế giới tốt 
đẹp hơn, ưu việt hơn. Các nhà tiên tri và hiền triết mới nhấn mạnh 
những điều con người phải thực hiện để được cứu rỗi, giải thoát, 
lên cõi niết bàn, để kiếp sau sung sướng hơn, để được đầu thai vào 
một cuộc sống mới tốt đẹp hơn. Các tôn giáo đó phần nào đang 
xây dựng một hệ thống đạo đức khuyến khích con người cư xử phù 
hợp với cuộc sống ở các thành phố mới đông dân.

Cùng lúc đó, các nhà tiên tri và hiền triết tìm kiếm thuốc giải cho 
những phiền muộn cá nhân mà nhiều người gặp phải trong đời sống 
đô thị, như một sự bù đắp về mặt tâm linh cho những khổ đau và 
bất trắc trong đô thị hay các khu vực làng mạc lân cận, nơi con 
người phải cống nạp cho tầng lớp tinh hoa trong đô thị. Khi thuộc 
về một cộng đồng tôn giáo trong một thành phố, người ta có cơ 
hội tái lập một dạng nhóm nhỏ hay quan tâm chăm sóc nhau vốn 
đã từng là đặc điểm của những bầy người trong xã hội săn bắn hái 
lượm và trong những làng xóm trước thời đô thị hoá.
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Sống trong thành phố có rất nhiều ưu thế, đặc biệt là đối với 
những chủ đất thượng lưu. Nhưng cách sống này luôn phản bội 
lại những phong tục hay thói quen trong thời kỳ tiền đô thị. Con 
người bị đặt trước chọn lựa, hoặc bắt chước lối sống thành thị, hy 
vọng một cuộc sống tốt đẹp hơn, và do đó chối bỏ những thói quen, 
phong tục tồn tại ở các làng mạc nguyên thuỷ; hoặc khước từ lối 
sống văn minh và củng cố phong tục truyền thống. Ngày nay nhiều 
người cũng đứng trước lựa chọn này, vì những xung lực đô thị hoá 
ngày càng gia tăng ở mọi khu vực trên thế giới.

Những câu hỏi chưa có lời giải đáp

1. Các nhà sử học và triết học nói chung nhất trí rằng các tôn 
giáo lớn trên thế giới xuất hiện đồng thời trong cùng một giai đoạn 
từ 800 trước Công nguyên đến 200, thời kỳ này được nhà triết học 
hiện sinh người Đức Karl Jaspers gọi là Thời Trục (Axial Age) trong 
tác phẩm về lịch sử thế giới xuất bản lần đầu vào năm 1949 với 
tên gọi Cội nguồn và Mục đích của Lịch sử (The Origin and Goal of 
History). Vì những lý do nào mà các tôn giáo này lại xuất hiện gần 
như cùng một lúc?

Vẫn chưa có câu trả lời thống nhất cho câu hỏi này. Có thể những 
tôn giáo đó, với trọng tâm là thế giới bên kia, đã phản ánh mức độ 
khó khăn của cuộc sống trong các thành phố đông dân. Từng nhà tư 
tưởng một dường như lần đầu tiên đã có thể tách bản thân ra khỏi 
ý thức của cộng đồng và hình dung ra câu trả lời của riêng mình; và 
có thể điều này xảy ra một phần là do những người có ý tưởng khác 
nhau đã tăng cường tiếp xúc với nhau. Sự xuất hiện của bảng chữ 
cái, phương tiện để sắp đặt và truyền bá những chiêm nghiệm và 
tư duy của cá nhân, hẳn đã đóng một vai trò quan trọng; người Do 
Thái, người Ki-tô và người Islam đặc biệt tin tưởng vào kinh sách. 
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Nhờ di chuyển và buôn bán theo mạng lưới các tuyến đường dài, 
con người có cơ hội chia sẻ kiến thức và học tập lẫn nhau. Những 
câu hỏi về bản chất, nguyên nhân và hậu quả của cái gọi là Thời 
Trục đã chín muồi để các nhà khoa học nghiên cứu và tìm ra câu 
trả lời. Dù các tôn giáo này có xuất hiện vì bất cứ lý do gì, nhiều 
người hiện vẫn còn sống với cách nghĩ có từ 2.000 năm trước, thay 
vì với một tư duy mới có tính đến hiểu biết và điều kiện của loài 
người hiện tại.

2. Phải chăng đế chế La Mã đã “sụp đổ”?

Theo quan điểm truyền thống ở châu Âu và Hoa Kỳ, sự tan rã của 
quân đội và quyền lực chính trị La Mã đã đánh dấu sự kết thúc của 
một nền văn minh, đặt châu Âu trong vòng kìm tỏa của một thời 
kỳ tăm tối, bần cùng về vật chất và tinh thần. Vào những năm 70 
của thế kỷ 20, các nhà sử học châu Âu bắt đầu tránh dùng các từ 
“suy tàn”, “sụp đổ”, và “khủng hoảng”, mà thay vào đó dùng “biến 
đổi”, “thay đổi”, hay “chuyển hoá”. Vào những năm 80, một học 
giả người Đức có tên A. Demandt trong tác phẩm Trường hợp La 
Mã (Der Fall Roms) liệt kê 210 lý do đã từng nhắc tới trong các thế 
kỷ qua về lý do “sụp đổ” của đế chế La Mã, trong khi một tác giả 
Hoa Kỳ tên Alden Rollins điểm lại những quyển sách của nhiều thế 
kỷ qua viết về sự sụp đổ của La Mã. Cả hai tác phẩm đều cho thấy 
người ta có thể gắn “sụp đổ” với bất kỳ nguyên nhân nào. Thay đổi 
không nhất thiết là suy tàn, và trong bất kỳ trường hợp nào, từ “sụp 
đổ”cũng ám chỉ một tốc độ nào đó, trong khi quá trình chuyển hoá 
phức tạp diễn ra từ từ. Trên cơ sở này, tôi đã dùng từ “tan rã” thay 
cho “sụp đổ” khi đề cập đến sự kết thúc của đế chế La Mã.
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8
Mở rộng mạng lưới á Âu - phi 

(năm 200 - 1.000)

Đến thời điểm khởi đầu của Công nguyên, loài người đã hình 
thành được phương thức sống khá ổn định trong điều kiện đô thị 
hoá. Những kẻ cai trị đầy quyền lực đã thiết lập đế chế, hệ thống 
quan lại như là cơ sở để đảm bảo tính ổn định cho thần dân của 
họ. Đế chế La Mã, nhà Hán ở Trung Quốc, và các cấu trúc đế chế 
ở Lưỡng Hà, Iran, và ấn Độ đều thể hiện tính thích nghi tuyệt đỉnh 
khi chuyển từ nông nghiệp sang đời sống đô thị. 

Tuy nhiên, hiện tượng bất bình đẳng nặng nề nảy sinh trong quá 
trình chuyển hoá này, cùng với các vụ tập kích cướp bóc và chiến 
tranh đã trở thành một đặc điểm của đời sống, đó rõ ràng là cái giá 
của sự gia tăng dân số đáng kể. Nhưng ổn định không tồn tại được 
lâu dài. Các tiến bộ về giao thông vận tải và thương mại xuất hiện 
đánh đổ hệ thống chỉ huy do đế chế thao túng và chào đón bước 
nhảy vọt vĩ đại trong sự phát triển của loài người – từ sự gia tăng 
buôn bán trao đổi tiến tới hình thành các mạng lưới thương mại 
hùng mạnh.
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Khu vực trung tâm (năm 200 - 600)

Người châu Âu và châu Mỹ đã quen gọi giai đoạn sau khi đế chế 
La Mã tan rã là “thời kỳ tăm tối”. Theo quan điểm này, ánh sáng đã 
tắt khi văn hoá Latin kết hợp với Ki-tô giáo chìm vào ảm đạm. Tuy 
nhiên, ánh sáng lại hé lộ đối với người Angle, Saxon, Goth, Vandal, 
Frank, và các nhóm dân khác ở châu Âu, và trở nên rực rỡ đối với 
các đế chế ở trung tâm lục địa Á Âu. Nhìn vào toàn bộ mạng lưới 
giao thông liên lạc của vùng Á Âu - Phi, chúng ta có thể nói rằng với 
sự tàn lụi của La Mã và nhà Hán ở hai đầu lục địa, tâm điểm của 
quyền lực đế chế đã chuyển về Iran và ấn Độ. Châu Âu chịu nhiều 
mất mát hơn Trung Quốc và mất nhiều thời gian hơn để phục hồi.

Việc quyền lực bị rút khỏi châu Âu, xảy ra khi hoàng đế La Mã 
Constantine dời đô về Byzantium năm 324 và đổi tên nơi này thành 
Constantinople, đã đẩy các riềng mối xã hội đến bờ vực tan rã. Dân 
số châu Âu giảm một nửa trong giai đoạn 200 - 600, và châu Âu trải 
qua thời kỳ tăm tối của di cư, chiến tranh và sụp đổ đô thị hoá. Tại 
Constantinople, những tàn dư của nền văn minh Hy-La đã phát triển 
thành đế chế Byzantine. Mọi lễ nghi ngoại giáo đã bị cấm kể từ năm 
392 và những ngôi đền cổ của người ngoại giáo bị phá huỷ. Các nhà 
lãnh đạo Ki-tô giáo với quyền lực chính trị và tôn giáo tuyệt đối không 
chấp nhận bất kỳ tôn giáo nào khác. Cuối cùng, vào năm 1054, [trong 
nội bộ Ki-tô giáo] đã chính thức diễn ra ly giáo giữa giáo hội Công 
giáo ở Rome và giáo hội Chính thống giáo ở Constantinople. Đế chế 
Byzantine tồn tại đến năm 1453 nhưng dần dà mất hết quyền lực, 
nên đến cuối thế kỷ 12, hai phần ba người Ki-tô giáo thuộc đế chế 
Byzantine trước đây đã trở thành người Islam.

Trước khi sụp đổ hoàn toàn, đế chế Byzantine có ảnh hưởng quyết 
định trong sự hình thành vương quốc Kievan Rus’ (Nga Kiev) và 
sự xuất hiện của người Viking, được gọi là Varangian ở Nga, chiếm 
lĩnh hai con sông lớn thuộc Nga và ukraine là sông Dnieper và sông 
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Volga. Những thành phần Varangian tinh hoa sống ở thành phố 
Kiev bên bờ sông Dnieper và Novgorod bên bờ sông Volga, trong 
khi người Slav bản xứ làm nông nô cho họ. Vào năm 989, Vladimir 
I, hoàng đế Kievan Rus’ đã chọn Chính thống giáo thay vì đạo Islam 
cho thần dân của mình, theo người ta nói là vì sự tráng lệ của thành 
phố Constantinople và các nhà thờ ở đó, và vì ông cho rằng người 
Nga không thể sống mà thiếu vodka (trong khi đạo Islam cấm rượu 
triệt để).

Xa hơn nữa về phương Đông, ở Iraq và Iran, người Parthia thống 
trị (247 TCN - 224) rồi đến đế chế Sassanid (224 - 651). Quân đội của 
các vương quốc nói trên tham chiến với ngựa lớn, chúng có được 
tầm vóc to lớn đó nhờ ăn cỏ linh lăng khô mà loài cỏ này cần rất 
nhiều nước tưới. Trong giai đoạn này, các thành phố ở vùng Lưỡng 
Hà phát triển thịnh vượng và rất sáng tạo về mặt văn hoá. Nông 
dân Sassanid du nhập các loại cây trồng như bông vải, mía, gạo, các 
loại cam quýt, và cà từ ấn Độ và Trung Quốc. Những người cai trị 
ở Sassanid lập nên giáo phái theo Zoroaster trong khi Constantine 
đã lập Ki-tô giáo; cả hai nhóm cai trị này đều dùng tôn giáo như 
một công cụ chính trị và đều không chấp nhận các tôn giáo khác.

Ở ấn Độ, triều đại Gupta từ năm 350 đến năm 535 mang lại sự 
ổn định cho giai đoạn tiêu biểu của văn hoá ấn Độ. Sự phồn vinh 
đó là nhờ thâm canh nông nghiệp, đặc biệt là du nhập lúa từ Đông 
Nam Á sang vùng miền tây ấn Độ, và để lấy đất trồng lúa, người ta 
đã phải chặt phá rừng. Quế, hồ tiêu và vải bông được buôn bán rất 
phổ biến trên đường sang Trung Quốc, quanh vùng Địa Trung Hải 
và ấn Độ Dương. Cây bông vải có thể có nguồn gốc từ ấn Độ, nó 
rất phù hợp với môi trường ở đây và người ấn Độ đã đạt tới trình 
độ tuyệt hảo trong mọi khâu sản xuất ra vải.

Những người sùng đạo Phật và ấn giáo di chuyển trên các tuyến 
đường giao thương bên trong ấn Độ và vượt Trung Á sang Trung 
Quốc, mang theo hy vọng cứu rỗi hàng triệu con người. ấn giáo đã 
có một vài khái niệm mang tính học thuyết trong giai đoạn này, trong 
khi đó, các tu sĩ Phật giáo và dân thường đã phát triển các nghi thức 
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phù hợp với vai trò của họ. Các tu viện Phật giáo nhờ những người 
sùng đạo hỗ trợ đã trở thành một thể chế quan trọng tương tự như 
các giáo đoàn di động theo truyền thống Do Thái - Ki-tô giáo lẫn 
đạo Islam. Tất cả các tôn giáo này đã giúp hàng triệu người bình 
thường gia nhập mạng lưới các đế chế và hệ thống thương mại ở đó.

Như đã bàn đến trong chương trước, các tuyến đường thương mại 
xuyên lục địa Á Âu được gọi là Con đường tơ lụa. Không phải là một 
con đường độc đạo, những tuyến đường này bao gồm các nhánh 
và phân đoạn, có mức độ quan trọng thay đổi tuỳ thời điểm. Con 
đường tơ lụa được sử dụng nhiều nhất vào thiên niên kỷ đầu tiên 
của Công nguyên cho đến thế kỷ 11, khi mà các tuyến đường biển 
mở rộng và trở nên quan trọng hơn. Trong suốt thiên niên kỷ đầu 
tiên, các đoàn người từ Trường An, Trung Quốc phải mất bốn tháng 
mới đến được Samarkand và Bokhara (lúc đó thuộc Sogdiana, nay 
là uzbekistan và Tajikistan), một quãng đường dài khoảng 4.000 km 
qua các sa mạc, núi và đồng cỏ đầy bất trắc (xem Hình 7.1)

Tơ lụa, mặt hàng xuất khẩu chủ lực của Trung Quốc vẫn tiếp tục 
là một bí ẩn đối với người Hy Lạp và La Mã trong nhiều năm. Họ đã 
nghe rất nhiều cách giải thích khả dĩ về nguồn gốc của lụa, chẳng 
hạn như nó được làm từ vỏ cây. Mãi đến giữa thế kỷ 6, hoàng đế 
xứ Byzantine qua thông tin của hai nhà sư mới biết được rằng loại 
vải đó được làm từ kén của một loại tằm ăn lá dâu.

Đến thế kỷ đầu tiên của Công nguyên, quần áo làm từ tơ lụa đã 
trở nên phổ biến trên người của những công dân giàu có khắp các 
con phố của thành Rome. Phần lớn sản phẩm tơ lụa tiêu thụ ở cả 
hai đầu của Con đường tơ lụa là dành cho các hoạt động tôn giáo. 
Các thầy tu Ki-tô giáo dùng lụa màu tím có thêu các đường chỉ tơ 
vàng làm lễ phục. Vua chúa, thầy tu và những người được phong 
thánh khi chết được liệm bằng vải lụa; ngay cả những người chết 
đã lâu cũng được quật lên để quấn lụa. Ở những vùng theo Phật 
giáo, hàng mét lụa được dùng làm một lá cờ, có những tu viện có 
đến hàng vạn lá cờ như vậy. Những Phật tử thường dâng lụa cho 
các tu viện như một hình thức thưởng công cho các nhà sư đã cầu 
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kinh cho họ và như một cách để được may mắn trong kiếp sau. Các 
nhà sư đổi lụa lấy thực phẩm hàng ngày và “thất bảo” (vàng, bạc, 
ngọc xanh da trời, san hô đỏ, pha lê, ngọc trai và mã não) trang trí 
cho bảo tháp (stupa) của họ. Trong thời kỳ thịnh vượng, các tu viện 
Phật giáo nhờ vậy đã trở thành những chủ thể kinh tế quan trọng.

Cùng với tơ lụa từ Trung Quốc, các sản phẩm khác được trao đổi 
dọc theo Con đường tơ lụa bao gồm: ngựa lớn, lông thú và thảm 
len từ vùng Trung Á, vải bông, ngọc trai và pha lê từ ấn Độ, san hô 
từ vùng Địa Trung Hải, đồ thuỷ tinh từ ấn Độ và La Mã, hương liệu 
và gia vị từ ấn Độ, bán đảo ả Rập và châu Phi.

Hai ghi chép về hành trình trên Con đường tơ lụa còn sót lại đến 
ngày nay cho chúng ta biết chúng đã diễn ra thế nào. Cả hai đều 
được viết bởi các Phật tử hành hương từ Trung Quốc sang ấn Độ 
– một do Pháp Hiển (Faxian), qua đời khoảng năm 418 đến 423, và 
một do Huyền Trang (Xuanzang), qua đời năm 664. Trên hành trình 
của mình, cả hai ghé lại những cộng đồng Phật giáo và tu viện mà 
các thế hệ trước đó đã dựng nên.

Đạo Islam xuất hiện  
và Trung Quốc phục hưng (600 - 1000)

Nửa sau thiên niên kỷ thứ nhất của Công nguyên chứng kiến sự 
lên ngôi nhanh chóng của đạo Islam, bắt đầu từ năm 630 ở bán đảo 
ả Rập và lan sang các vùng đất cằn cỗi ở trung tâm lục địa Á Âu và 
châu Phi từ dãy Pyrenees đến sông ấn vào năm 750.

Trong lúc đó, người dân ở bán đảo ả Rập trở thành những chuyên 
gia buôn bán, dùng lạc đà chuyên chở hàng hoá về phương Bắc từ 
các thành phố ven biển thuộc Yemen trên bờ biển ả Rập đến những 
vùng đất nông nghiệp ở Palestine, Jordan, và Syria. Đa thần giáo vẫn 
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là thứ tôn giáo bản địa, tôn thờ các thế lực tự nhiên và các thiên 
thể. Những người từ nơi khác đến mang theo tư tưởng Ki-tô giáo và 
Do Thái giáo, sau đó đã trở nên quen thuộc trên bán đảo này. Theo 
một số nguồn khác nhau thì một độc thần giáo đã tồn tại, chịu ảnh 
hưởng sâu sắc của tập quán và tư duy Do Thái.

Muhammad, nhà tiên tri của đạo Islam*, sinh năm 570 tại Mecca, 
một thành phố giao thương gần Hồng Hải, nằm ở khoảng giữa tuyến 
đường từ Yemen sang Syria. Muhammad vốn là một trẻ mồ côi được 
người chú nuôi dưỡng, ngài trở thành một thương gia và thành hôn 
với một goá phụ giàu có tên là Khadija sau vài lần lãnh đạo thành 
công các chuyến hàng của bà. Khoảng năm 610, Muhammad bắt 
đầu toạ thiền trên những ngọn núi gần Mecca. Trong một đêm cầu 
nguyện, “Đêm của quyền năng và sự siêu việt”, đấng linh thiêng 
mà Muhammad tin rằng chính là thiên thần Gabriel (Jibra’il trong 
tiếng ả Rập) đã trò chuyện với ngài. Khai sáng theo hình thức này 
đã tiếp diễn cho đến lúc ngài qua đời; ngài đã thuật lại những cuộc 
trò chuyện này dưới dạng những bài thơ có vần điệu nhịp nhàng đọc 
trước đám đông, nhưng ngài không bao giờ viết lại thành văn bản. 

Lời khai sáng đầu tiên của Mohammed kêu gọi mọi người phục 
tùng thượng đế duy nhất, Allah, người đã sáng tạo ra vũ trụ và vạn 
vật trong vũ trụ. Đến cuối đời, tất cả đều chịu phán xét, những người 
trong sạch sẽ được lên thiên đường hưởng hoan lạc thể xác trong khi 
những kẻ có tội sẽ chịu trừng phạt dưới địa ngục. Muhammad cho 
biết ngài là người đưa tin cuối cùng của Allah, theo kiểu tương tự 
như các đấng tiên tri Do Thái và Jesus, kêu gọi mọi người trở thành 
tín đồ đạo Islam (muslim), hay người phục tùng (islam) ý chí của 
Thượng đế. Những người phục tùng sẽ tạo thành một cộng đồng 
(umma) thống nhất toàn bộ tín đồ đạo Islam trong một cộng đồng 
phổ quát với nguyên tắc công bằng xã hội. 

* Đạo Islam thường được gọi là Hồi giáo tại Việt Nam. Tên gọi này chịu ảnh hưởng của cách 
người Trung Hoa gọi tôn giáo xuất phát từ bộ lạc Hồi Hột. Do cách dùng tên một dân tộc 
để chỉ một tôn giáo có lẽ không chính xác bằng tên gọi gốc có ý nghĩa, chúng tôi xin sử 
dụng đạo Islam thay cho Hồi giáo trong toàn bộ quyển sách này (ND).
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Vì các lãnh đạo ở Mecca không chấp nhận Muhammad như đại 
diện duy nhất của một thượng đế đích thực và đã khủng bố các tín 
đồ yếu đuối nhất của ngài, năm 622 Muhammad và các tín đồ đã 
trốn sang Medina, một thành phố cách Mecca 340 km về phía bắc. Ở 
đây, ngài dẫn dắt một cộng đồng lớn, đôi khi tiến hành chiến tranh 
với Mecca. Đến năm 630 Mecca đầu hàng và người Islam tính lịch 
của họ bắt đầu từ thời điểm cuộc trốn chạy sang Medina (hegira); 
năm 622 theo lịch La Mã tương ứng với năm thứ nhất của lịch Islam.

Năm 632, Muhammad qua đời sau một thời gian lâm bệnh ngắn 
ngủi mà chưa kịp chỉ định ai sẽ là người kế nhiệm. Abu Bakr, cha 
của một trong những người vợ của ngài, trở thành caliph, tức thủ 
lĩnh chính trị và tinh thần; ông đã cho viết lại những lời khai sáng 
của Muhammad thành kinh Koran, bản cuối cùng hoàn thành vào 
năm 650. Xung đột quanh việc ai sẽ trở thành caliph nổ ra vào năm 
656 và một lần nữa vào năm 680, gây ra hậu quả là sự chia rẽ vĩnh 
viễn giữa người Islam Shiite và Islam Sunni. 

Trước khi Muhammad qua đời, người Islam dưới sự lãnh đạo của 
ngài đã thống nhất hầu hết vùng nam và tây ả Rập. Sau khi ngài 
mất, người Islam thống nhất toàn bộ bán đảo ả Rập và giành chiến 
thắng quyết định trước đế chế Byzantine và người Sassanid ở Persia 
(nay là Iran) trong khoảng giữa năm 634 và 651. Yếu tố vật chất duy 
nhất quyết định những thắng lợi này là lạc đà, nhờ đó mà người 
Islam có thể dàn quân trên toàn địa hình sa mạc. Có thể niềm tin 
của người Islam là Allah đứng về phía họ có ảnh hưởng quan trọng 
nhất đến kết quả của cuộc chiến. Một trong những cách lý giải khả 
dĩ khác cho việc phát triển nhanh chóng của đạo Islam là bán đảo 
ả Rập có dân số quá đông nên người dân nơi đây phải bắt đầu di 
cư từ sớm hơn [khi có tranh chấp tôn giáo].

Người Islam đã dựng nên các căn cứ quân sự ổn định trên một 
diện tích rộng lớn, hai ở Iraq, một ở Ai Cập và một ở Tunisia. Họ 
dời đô về Damascus vào năm 661. Người Islam thất bại trong hai 
lần chinh phục Constantinople, nhưng giành thắng lợi khắp vùng 
Bắc Phi, đến năm 710, họ vượt eo biển Gibraltar vào Tây Ban Nha. 
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Họ chiếm toàn bộ nước này, vượt qua dãy Pyrenees sang Pháp, nơi 
đội quân bách chiến bách thắng của họ bị các nhà quí tộc Pháp 
đánh bại vào năm 732 ở Tours, cách biển Manche (người Anh gọi 
là Eo biển Anh) 240 km. Nước Pháp có lẽ không thực sự bị đe doạ 
chinh phục và thôn tính, nhưng người Islam đã gây ra sự khiếp sợ 
ở trung tâm châu Âu.

Trận đánh quyết định vì nền văn minh Ki-tô giáo diễn ra ở 
Constantinople từ năm 717 đến 718. Nếu đế chế Byzantine không 
đứng vững dù chịu những tổn thất nặng nề, châu Âu có lẽ đã trở 
thành đất Islam. Tuy nhiên, những đợt chinh phạt của quân Islam 
từ thế kỷ 7 đến thế kỷ 9 có tính quyết định về mặt văn hoá, người 
Ki-tô giáo cuối cùng chỉ lấy lại được các hòn đảo ở Địa Trung Hải 
và Tây Ban Nha. Hơn một thế kỷ sau khi Muhammad qua đời, đạo 
Islam từ chỗ là đức tin của một thương nhân ở Mecca trở thành 
một đế quốc trải dài từ dãy Pyrenees ở tây bắc Tây Ban Nha sang 
đến vùng núi Hindu Kush, một trong những sự bành trướng đáng 
kinh ngạc nhất trong lịch sử thế giới. Người Islam không ép buộc 
người khác cải đạo và họ mở rộng lãnh thổ sang các vùng đất còn 
thưa thớt dân cư, trừ Ai Cập. 

Đến năm 724, người Islam đã đến biên giới phía tây của Trung 
Quốc. Họ đưa vào sử dụng các đồng tiền bằng vàng và bạc, được 
gọi là dinar và dirhem, trên có khắc các thành ngữ tôn giáo bằng 
tiếng ả Rập, chúng được lưu thông từ Morocco đến vùng rìa của 
Trung Quốc. Một hệ thống luật pháp và hợp đồng mang tính nhất 
quán đã được hình thành, tạo điều kiện cho thương mại phát triển.

Đến năm 747, một gia tộc mới là Abbasid đã lên nắm quyền lãnh 
đạo đạo Islam và dời đô từ Damascus sang Baghdad, nơi họ thống 
trị hơn 500 năm cho tới khi người Mông Cổ tiêu diệt gia tộc này 
vào năm 1258. Hai thế kỷ huy hoàng của Baghdad bắt đầu với nhà 
Abbasid. Sự tráng lệ của các cung điện vào thời đó được phản ánh 
trong bộ truyện Nghìn lẻ một đêm, lấy bối cảnh triều đại của nhà 
vua mê thi ca Harul al Rashid, người trị vì từ năm 776 đến 809. Các 
dòng chảy văn hoá từ Hy Lạp, Iran, Trung Á, và châu Phi hội tụ ở 
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kinh đô, dẫn đến một nền văn học phong phú. Công nghệ sản xuất 
giấy học được từ Trung Quốc ngay khi thành phố Baghdad được xây 
dựng vào những năm 760 cũng tạo điều kiện cho sự bùng nổ này.

Người Islam rất trân trọng sách vở; trong những thế kỷ đỉnh cao 
của mình, có lẽ họ đã xuất bản nhiều hơn bất kỳ nền văn hoá nào 
trước đó. Papyrus đã bị tận thu gần đến mức tuyệt chủng, và đến 
giữa thế kỷ 2, những người nào đó chưa rõ nhân thân đã phát minh 
ra một loại sách mới là sách chép tay. Loại sách này gồm các miếng 
da hay giấy papyrus, sau này là giấy, xếp và đóng bên trong các tờ 
bìa, hình thức giống như sách ngày nay. Người Islam học cách làm 
giấy từ tù binh Trung Hoa, và đến thế kỷ 10, giấy đã thay thế phần 
lớn giấy papyrus trong thế giới Islam. Người Islam cũng chế ra cách 
dùng vụn lanh đánh thành bột giấy thay vì dùng vỏ cây dâu, vốn 
không có trên đất Islam, như người Trung Hoa.

Người Islam gọi lãnh thổ vùng Iberia của họ là al-Andalus. (Iberia 
là tên Latin cổ của bán đảo Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha). Tại đây, 
họ xây dựng một nền kinh tế nông nghiệp tinh vi vào bậc nhất ở 
châu Âu, gồm có các loại cây cam quýt, mía, và hệ thống tưới tiêu 
mới. Cordoba, Sevilla, và Toledo phát triển lớn hơn các thành phố 
khác ở châu Âu. Cordoba và Grenada trở thành các trung tâm học 
tập, nơi nuôi dưỡng cho cuộc cách mạng tri thức vào thế kỷ 11 và 
12 ở Tây Âu (xem Hình 8.1)

Ở phần phía đông của lục địa Á Âu và châu Phi, sau khi nhà Hán 
sụp đổ, người Trung Hoa trải qua hơn 300 năm hỗn loạn và bất ổn. 
Trong giai đoạn này, tư tưởng đạo Phật và đạo Lão phát triển vô cùng 
nhanh chóng và trở nên vượt trội ở một số vùng của Trung Quốc.

Đến cuối thế kỷ 6, nhà Tùy (589 - 610) một lần nữa thống nhất 
Trung Quốc thành công và hoàn thiện một hệ thống các con kênh 
mới, do 5,5 triệu người lao động dưới sự giám sát của 50.000 cảnh 
binh. Dưới triều nhà Đường (618-907), Trung Quốc trở thành xã hội 
tiến bộ nhất trên thế giới. Đã có đế chế Islam đảm bảo sự ổn định 
từ núi Hindu Kush về phía tây, và người Thổ, hầu hết là dân uighur, 
kiểm soát vùng thảo nguyên Trung Á, thương mại và giao thông lại 
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có thể phục hồi khi người ta tham gia ở mức độ cao vào các hoạt 
động giao thương do ít rủi ro.

Dưới thời nhà Đường, Trung Quốc củng cố quyền kiểm soát của 
họ ở vùng bờ biển miền nam Trung Quốc, gia tăng hoạt động ở ấn 
Độ Dương. Người Trung Hoa đạt trình độ vượt trội trong việc thiết 
kế các con tàu lớn vượt đại dương; tàu của họ có thể chở khối lượng 
gấp đôi những con tàu từ vùng Constantinople hoặc Baghdad. Hàng 
xuất khẩu từ Trung Quốc bao gồm chủ yếu là các mặt hàng tơ lụa 
và sành sứ tinh xảo, từ loại đất sét đặc biệt được phát triển dưới đời 
nhà Đường. Hàng xuất khẩu của Trung Quốc áp đảo trong thương 
mại thế giới. Giai thoại kể rằng số lượng tàu của Trung Quốc nhiều 
gấp trăm lần số tàu các nước khác; và tàu của họ có thể chở được 
khối lượng gấp đôi tàu nước khác.

Hàng nhập khẩu cũng đã làm Trung Quốc thay đổi. Đàn ông 
chuyển từ mặc váy sang mặc loại quần mà người Thổ cưỡi ngựa ở 

Hình 8.1 Lục địa Á âu - Phi, thế kỷ 9
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Trung Á ưa chuộng. Vì người Trung Hoa đã biết cách sản xuất vải 
bông, nó đã thay thế vải gai như là loại vải được nhiều người mặc 
nhất. Rượu nho, trà, đường và gia vị đã làm các món ăn Trung Hoa 
thay đổi. Hoạt động thương mại này diễn ra mà không có sự hiện 
diện của hệ thống ngân hàng trung ương do nhà Đường rất thận 
trọng trước việc tích lũy tài sản. Chỉ cá nhân các học giả và địa chủ 
làm công việc cho vay lấy lãi.

Kinh đô nhà Đường ở Trường An trở thành trung tâm đô thị lớn 
nhất thế giới với dân số gần hai triệu người, có một triệu người sống 
bên trong khu vực thành rộng gần 80 km2. Trung Quốc có hai mươi 
sáu thành phố với dân số trên nửa triệu người. Hai mươi phần trăm 
dân số nước này sống ở các thành phố, đó là những xã hội đô thị 
hoá nhất thế giới vào thời đó.

Dưới sự trị vì của các hoàng đế nhà Đường, Trung Quốc chào đón 
mọi ý tưởng và văn hoá từ bên ngoài. Rất nhiều thành phố dành 
một khu vực riêng cho các nhà buôn và thương gia ngoại quốc đến 
sống và kinh doanh với dân bản địa. Nhiều nhân vật xuất chúng của 
Trung Quốc có xuất thân nước ngoài, chẳng hạn tướng An Lộc Sơn 
(An Lu-shan) là người Sogdiana và nhà thơ Lý Bạch (Li Po) sinh ra 
từ đất Afghanistan.

Triều đại nhà Đường dùng giấy trong công tác quản lý hành chính. 
Hoạn quan Thái Luân (Tsai Lun) đã phát minh ra cách sản xuất giấy 
từ đầu thế kỷ 2. Các thử nghiệm in ấn đã bắt đầu ở Trung Quốc từ 
thế kỷ 6. Dưới đời nhà Đường, tỉ lệ người biết chữ ở đây là khoảng 
15 đến 20 phần trăm so với nhiều nhất là 10 phần trăm ở châu Âu 
cùng thời gian đó. Tiền giấy được phát hành lần đầu tiên vào thế kỷ 
11 hoặc 12. Người ta cũng dùng giấy để che cửa sổ, vì làm cửa kính 
thì tốn quá nhiều củi đốt theo tiêu chuẩn Trung Hoa.

Khoảng năm 850, các nhà giả kim Trung Hoa trong khi tìm kiếm 
thần dược bất tử đã vô tình phát hiện ra thuốc súng, làm từ diêm 
tiêu (potassium nitrate), lưu huỳnh, và than. Đến cuối thế kỷ 12, 
khi phương Tây bắt đầu chú ý tới thuốc súng, người Trung Hoa đã 
phát triển nó qua nhiều công đoạn và đã hoàn thiện súng trường 
và đại bác.
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Trong hơn một thế kỷ, nhà Đường kiểm soát phần lớn vùng 
Trung Á. Công cuộc bành trướng về phía tây của họ phải ngừng lại 
vào năm 751 sau trận chiến quan trọng trên sông Talas, diễn ra ở 
vùng giữa Tashkent và hồ Balkhash, hiện nay thuộc về Kazakhstan. 
Người ả Rập, Thổ Nhĩ Kỳ, và Tây Tạng đánh bại người Trung Hoa, 
và kể từ lúc này, sức mạnh của nhà Đường bắt đầu suy giảm, nhưng 
trận chiến này cũng đã chặn đứng sự mở rộng của người Islam về 
phương Đông.

Sau trận chiến trên sông Talas, người ả Rập biết được kỹ thuật sản 
xuất giấy thông qua các tù binh Trung Hoa. Người Islam thiết lập 
một nhà máy giấy ở Baghdad; việc sử dụng giấy trở nên phổ biến ở 
Ai Cập khoảng năm 1000, rồi lan từ đất Tây Ban Nha lúc đó thuộc 
thế giới Islam sang vùng Pyrenees thuộc Pháp, nơi nhà máy sản xuất 
giấy đầu tiên ở châu Âu được xây dựng vào năm 1157.

Bốn năm sau trận chiến trên sông Talas, tướng An Lộc Sơn to lớn, 
nặng nề, đang chịu đựng căn bệnh tiểu đường đã lãnh đạo tỉnh Hồ 
Bắc của mình nổi lên chống lại triều đình xa hoa, đa sắc tộc và tôn 
giáo ở Trường An. Các tướng lĩnh quân đội Trung Hoa đã đàn áp 
cuộc nổi loạn, rồi sau đó trực tiếp quản lý. Kết quả là các thủ lĩnh 
ở vùng thảo nguyên buộc phải cống nạp hết sức nặng nề. Đến giữa 
thế kỷ 9, nhà Đường chịu cảnh mục nát về mặt chính trị và quân 
sự trong khi ngoại thương cũng suy giảm.

Khi đế chế không còn thịnh vượng nữa, văn hoá cũng thụt lùi. 
Những cố vấn theo đường lối Khổng giáo của hoàng đế thuyết phục 
ông rằng tai ương đến là do ảnh hưởng từ bên ngoài, đặc biệt là Phật 
giáo, chế độ tu tập của họ làm xói mòn gia đình Trung Hoa và hệ 
thống thuế của triều đình (các tu viện được miễn thuế). Năm 845, 
chính phủ Trung Hoa quyết thanh trừng tư tưởng Phật giáo bằng 
cách phá huỷ các tu viện, buộc 260.000 nhà tu hành phải hoàn tục 
đồng thời san bằng đền, miếu. Tư tưởng Phật giáo vẫn tồn tại do 
phần nhiều đã thấm vào cách hành đạo của Khổng giáo; sau này, các 
tu viện được hoạt động trở lại, nhưng đường lối đa văn hoá, tôn giáo 
và sắc tộc của triều đình nhà Đường đã lụn bại dưới sự tái lập của 
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tư tưởng chính thống và không tái xuất trong nhiều thế kỷ tiếp theo. 
Các quốc gia nhỏ hơn đã kế tục triều đại nhà Đường sau năm 907.

Vùng biên và hạn chế của mạng lưới Á Âu - Phi

Đến đây, chúng ta đã xem xét đời sống đô thị và thương mại ở 
những khu vực trung tâm kết nối mạng lưới Á Âu - Phi. Giờ chúng 
ta chuyển sang khu vực phụ cận, nơi con người cũng trải qua đô 
thị hoá, thương mại đường dài, và những tôn giáo lớn đến với họ 
như những trải nghiệm mới, khó chịu. Người dân đô thị phụ thuộc 
phần lớn vào thực phẩm từ các vùng nông nghiệp xung quanh. 
Trên phần lớn lục địa Á Âu, một hình thái xã hội khác cũng tồn tại 
song song, đó là chăn nuôi du mục, con người phụ thuộc vào một 
số loài gia súc, theo chúng tới những khu vực chăn thả khác nhau 
khi chúng cần nguồn cỏ mới. Ở khu trung tâm của miền bắc lục 
địa Á Âu, con người phụ thuộc vào loài ngựa, người ta thuần hoá 
chúng từ khoảng 4.000 năm trước Công nguyên ở nơi mà ngày nay 
là miền nam ukraine. Đến khoảng 1.500 năm trước Công nguyên, 
con người vùng thảo nguyên đã hình thành một nền văn hoá dựa 
trên loài ngựa cưỡi.

Người du mục đặc biệt cần buôn bán trao đổi vì họ không có 
nhiều chủng loại hàng hoá do luôn phải di chuyển từ nơi này sang 
nơi khác. Họ có thể sống sót chỉ dựa vào gia súc của mình, nhưng 
họ hết sức cần ngũ cốc, vải và kim loại. Để có những thứ đó, họ 
chỉ có hai chọn lựa là trao đổi hoặc cướp bóc. Là những chiến binh 
thiện chiến, người du mục có thể thương lượng để các nông dân 
địa phương trả tiền để đổi lấy sự bảo vệ từ phía họ, như họ thường 
thực hiện đối với các lãnh chúa và quan lại Trung Hoa. Từ năm 368 
đến 534, liên minh du mục Toba thậm chí còn cai trị những cộng 
đồng văn minh ở miền bắc Trung Quốc.

Ở phía tây của vùng thảo nguyên, những lớp người của thảo nguyên 
kế tiếp nhau đến đất Đông Âu trong thời gian từ năm 200 đến 1000, 
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vì những người du mục từ phía đông đẩy họ xa hơn sang phía tây. 
Những nhóm dân mới được gọi là người Hun*, Avar, Bulgar, Khazar, 
Pecheneg, Ostrogoth, và Magyar. Đế chế Hun (374-453) đặt trung 
tâm ở đồng bằng Hungary, đã đánh chiếm rất xa và rộng về phía 
Gaul và vùng sông Rhine, rồi rút lui không chiếm đất Ý, lý do trên 
danh nghĩa là vì giáo hoàng Leo Vĩ đại (tại vị từ 440-461) đã có lời 
cầu xin. Khi lãnh đạo của người Hun là Attila qua đời vào năm 453 
và dịch bệnh hoành hành trong dân Hun thì họ tứ tán đi khắp nơi. 

Người Hun đã không thể chinh phục đế chế Byzantine. Byzantine 
giữ được sông Danube, nhưng Gaul, quần đảo Anh, bán đảo Iberia 
và Bắc Phi đã rơi vào tay người Germanic nhằm thoát khỏi tay người 
Hun, di sản La Mã ở phương Tây chìm vào bóng tối. Trong vòng 
600 năm tiếp theo, các cuộc chiến văn hoá nổ ra khi các truyền 
thống La Mã và Ki-tô giáo cạnh tranh với những truyền thống của 
người Germanic và của những lực lượng xâm lược kế tiếp – quân 
Germanic tiếp tục xâm lăng từ năm 568 đến 650, tiếp theo là quân 
Viking, quân Magyar từ Hungary và quân Islam từ Tây Ban Nha. 
Trong giai đoạn này, Tây Âu trở lại thành vùng đất ngoài lề mạng 
lưới Á Âu - Phi, không có chính quyền trung ương và cũng thiếu 
đường giao thương an toàn.

Về mặt ngôn ngữ, thứ tiếng Latin thông tục theo truyền thống La 
Mã phát triển nhanh chóng thành các phương ngữ Romance, bao 
gồm tiếng Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Pháp và Ý. Người ta kiên cường 
giữ gìn bản sắc trước những ngôn ngữ của kẻ xâm lăng, ngoại trừ ở 
những vùng phía bắc, nơi tiếng Latin phải nhường bước trước các 
ngôn ngữ Germanic và Scandinavia. Các bộ tộc Germanic là Angle 
và Saxon chinh phục nước Anh từ năm 410 đến 442, tạo ra một thứ 
tiếng dựa trên căn bản Germanic, và lần đầu tiên đất đai được sử 
dụng cho việc trồng trọt.

Ở nước Ý, Benedict xứ Nursia, một ẩn sĩ sùng đạo, đã thiết lập một 
số tu viện, mỗi tu viện do một tu viện trưởng đứng đầu. Benedict 

* Nguyên văn the Huns. Thường gọi là Hung nô hay rợ Hung, đây là những cách gọi miệt thị 
nên chúng tôi xin dùng từ gốc cho khách quan hơn (ND).
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viết sách hướng dẫn quy tắc sống trong tu viện ở Tây Âu, gọi là Luật 
Benedict, đề cao sự khổ hạnh, độc thân, và phục tùng tu viện trưởng. 
Nếu không có nỗ lực của các nhà tu hành trong những thế kỷ tiếp theo 
thì hầu hết các tác phẩm Latin cổ có thể đã mất đi. Chỉ còn một bản 
sao chín vở kịch của Euripides, một bản sao tác phẩm của Tacitus và 
một bản hùng ca Beowulf là sống sót qua thời kỳ tăm tối đó.

Từ phương Nam, người Islam chiếm Tây Ban Nha từ tay người 
Visigoth năm 711 và cố chinh phục Gaul, như trên đã kể. Tuy nhiên, 
mối đe doạ lớn của châu Âu lại đến từ người Viking ở Na uy, Đan 
Mạch và Thụy Điển, người châu Âu gọi họ với cái tên chung là người 
Norse, còn người Nga và ukraine thì gọi họ là dân Varangian. Người 
Viking thiết lập chế độ xã hội bao gồm ba tầng lớp: nô lệ, nông dân 
tự do và chiến binh - tù trưởng. Không dùng cày lớn cho đến khoảng 
năm 1000, dân Viking chủ yếu ăn yến mạch và lúa mạch, cừu và dê, 
gia súc và cá. Họ trao đổi trong một mạng lưới rất rộng lớn, chở hàng 
theo sông Dnieper và Volga xuống Hắc Hải và sang tận Baghdad trên 
sông Tigris. Họ bắt nô lệ từ quần đảo Anh và các vùng Slav để bán 
cho dân châu Âu và dân Islam. Lông thú là một thứ hàng hoá chủ 
lực của họ, bao gồm da gấu, lông chồn Bắc Á, lông chồn marten, 
và sóc. Họ cũng buôn gỗ, da tuần lộc, muối, thuỷ tinh, ngựa và gia 
súc, gấu trắng, chim ưng, nanh hải mã, mỡ hải cẩu, mật ong, sáp, 
đồ len, và hổ phách (xem Hình 8.2).

Người Viking tin rằng cây định mệnh, Yggdrasill, chiếm vị trí trung 
tâm của thế giới thần linh, nơi các vị thần mỗi ngày đều tham gia 
một hội đồng. Cây có ba rễ, một cắm vào thế giới của người chết 
(Hel), một vào thế giới của những người khổng lồ băng giá, và một 
vào thế giới của con người. Họ tin rằng cây Yggdrasill giữ cho vũ 
trụ ổn định; họ coi một cái cây đặc biệt ở thị trấn uppsala là phiên 
bản trên Trái đất của Yggdrasill. Chín năm một lần, tất cả mọi người 
Viking tập hợp lại trong một ngôi đền ở uppsala để thực hiện tế lễ 
lên các vị thần trong vòng chín ngày. Mỗi ngày có một bộ đồ hiến 
tế gồm chín sinh vật sống, trong đó có một người đàn ông, và thân 
thể các sinh vật đó được treo lên cây gần ngôi đền.
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Chúng ta biết được người Viking tin vào cái gì vì họ có bảng chữ 
cái riêng gọi là rune, xuất hiện vào cuối thế kỷ 2 hoặc đầu thế kỷ 3. 
Các chữ cái được tạo thành bởi các nét thẳng, thích hợp để khắc vào 
gỗ hoặc đá. Người Viking tiếp thu hai phần ba số chữ cái từ tiếng Latin 
và chữ của người Celt, và tự chế ra phần còn lại. Những trường thiên 
tiểu thuyết (saga) về các cuộc du hành của họ sang đất Iceland vẫn 
còn đó, cho chúng ta biết họ quan niệm thế nào về thế giới.

Giai đoạn bành trướng ngắn ngủi của người Viking bắt đầu ngay 
trước năm 800 và kết thúc vào năm 1070. Dân số quá đông được 
cho là lý do chính cho việc ồ ạt tiến sang các vùng đất láng giềng, 
đàn ông tìm kiếm đất đai, của cải và tiếng tăm ở những nơi không 
có chính quyền trung ương bảo vệ người dân. Cũng có thể người 
Viking phản ứng trước cuộc chinh phục người Saxon tới tận biên 
giới Đan Mạch của hoàng đế Pháp Charlemagne. Kỹ thuật đóng tàu 
tiên tiến đã đóng góp cho công cuộc bành trướng. Dân Viking biết 
cách đóng tàu từ gỗ sồi, có thể dài tới hơn 20 m, mớn nước chỉ 1 
m, và chở được từ 30 đến hơn 100 người. Họ làm cột buồm bằng 
gỗ thông và buồm bằng len. Chẳng mấy cổ vật mà loài người làm 
ra sánh được với vẻ đẹp của một con tàu do người Viking chế tạo.

Hình 8.2 Các tuyến thương mại của người Viking

ĐịA TRUNG HẢITrên đất liền
Trên biển

Hắc HảiĐạI Tây DươNG
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Đến năm 820, người Viking đến định cư ở Novgorod. Năm 839, 
họ đánh chiếm Ireland. Từ 866 đến 878, họ xâm lược nước Anh, họ 
đã chiếm được và cai trị năm tỉnh phía đông. Họ tấn công bờ biển 
Normandy từ năm 841 đến 884 và được dâng đất ở vùng lưu vực 
sông Seine để đổi lấy việc bảo vệ Paris. Sau đó họ xuống xa hơn dưới 
miền nam nước Pháp và quanh bờ biển Tây Ban Nha cho tới khi đến 
Barcelona, Marseilles, và bờ biển nước Ý. Họ tiến về phía tây để lập 
nên thuộc địa ở Iceland (năm 875), Greenland (năm 982), và trong 
một giai đoạn ngắn ở Newfoundland (Canada) ngay sau năm 1000. 
Tàn tích của các căn nhà do người Viking dựng nên được tìm thấy 
tại L’Anse-aux-Meadows ở Newfoundland vào năm 1962, chứng tỏ 
rằng dân Viking đã từng ở đó.

Khoảng năm 965, nhà vua Đan Mạch Harald Bluetooth (940-985) 
đã cải sang Ki-tô giáo và công nhận Otto I, Hoàng đế La Mã Thần 
thánh của Liên bang Đức, làm chúa tể của mình. Người Na uy cũng 
buộc phải cải đạo vào năm 995, mặc dù ngôi đền ở uppsala không bị 
phá huỷ cho tới tận thế kỷ 12. ảnh hưởng của người Viking dù ngắn 
ngủi cũng góp phần quan trọng cho việc hình thành văn hoá Tây Âu.

Sau khi chính quyền trung ương ở Rome sụp đổ, trước sự tấn công 
của dân du mục từ mọi phía, nông dân ở Tây Âu đã tìm sự che chở 
ở các chủ đất địa phương, những người có đủ sức mạnh để mang 
lại hy vọng cho họ. Truyền thống thái ấp Germanic, hay các đơn vị 
nông nghiệp tự cấp tự túc, trở nên phổ biến. Công nhân nông nghiệp, 
hay nông nô (serf), trở nên phụ thuộc vào thái ấp và không thể bỏ 
đi vì cần được chủ đất bảo vệ. Những chủ đất này, trong hoàn cảnh 
chiến tranh liên miên, đã trở thành hiệp sĩ quý tộc. Nô lệ đích thực, 
rường cột của kinh tế La Mã, không còn phổ biến nữa. Dân chúng 
bắt đầu rời bỏ thành phố, đường sá không được sửa sang, thương 
mại suy tàn, tỉ lệ người biết chữ giảm xuống, không có gì là ngạc 
nhiên khi người châu Âu gọi thời kỳ này là thời kỳ trung cổ, giai 
đoạn nằm giữa thời kỳ văn minh Hy-La và thời Phục hưng thế kỷ 14.

Có vẻ như không được dự liệu trước, nhưng mức sản xuất lương 
thực trong giai đoạn này gia tăng nhờ những cải tiến trên đồng 
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ruộng. Ở Bắc Âu, đất có chứa nhiều sét nên việc làm đất có khó 
khăn hơn các nơi khác. Người ta chế ra loại cày nặng hơn, loại cuối 
cùng nặng đến độ cần sáu đến tám con bò mới kéo nổi, có lưỡi lật 
đất sang một bên. Đến khoảng năm 1000, những cánh đồng ngũ cốc 
trải rộng khắp vùng Bắc Âu; bữa ăn thông thường ở đây gồm bia, 
mỡ lợn hay bơ, bánh mì làm từ lúa mì, lúa mạch hay lúa mạch đen, 
thịt lợn rừng ăn quả đầu, và thịt thú rừng. Còn ở Nam Âu, thức ăn 
căn bản của con người là lúa mì, rượu và dầu olive.

Các quốc gia Germanic vùng Tây Âu xuất hiện thay thế cho sự 
cai trị của La Mã lẽ ra đã có thể khiến cho Ki-tô giáo, với tư cách là 
một thế lực văn hoá quan trọng, biến mất. Nhưng nó vẫn tiếp tục 
tồn tại và chi phối nền văn minh phương Tây; vậy đâu là lý do của 
hiện tượng này?

Chế độ giáo hoàng La Mã không sụp đổ. Nó góp phần làm nền 
tảng cho sự đoàn kết, quyền lực và tính tổ chức, đặc biệt là vào 
đầu thế kỷ 16, khi các giáo hoàng tỏ ra sẵn lòng làm đồng minh với 
các hoàng đế Germanic đã cải đạo, và thu nạp những phong tục 
Germanic đủ để làm cho Ki-tô giáo được những người đa thần chấp 
nhận. Xoá bỏ thói quen của người ngoại giáo không hề dễ dàng; đến 
cuối thế kỷ 11, tu sĩ ở một vài nơi thuộc Tây Âu vẫn còn ban hành 
những điều cấm thờ cây, thờ sông và thờ núi.

Những sự kiện dẫn tới sự thống trị của Ki-tô giáo diễn ra chủ yếu 
ở quần đảo Anh và nước Pháp. Ở Anh, những người Celt xứ Ireland, 
chưa bao giờ bị La Mã chinh phục, đã cải sang Ki-tô giáo vào nửa 
đầu của thế kỷ 5 nhờ thánh Patrick, một người Anh theo Ki-tô giáo 
đã được La Mã hóa. Sau khi người Angle và Saxon chiếm nước Anh, 
Ki-tô giáo chỉ còn sót lại ở Ireland. Các tu viện ở đây cử tu sĩ và học 
giả với tư cách những nhà truyền giáo đi truyền bá “Ki-tô giáo của 
người Celt”sang Anh. Giáo hoàng Leo I (tại vị từ 590-604) cũng cử 
các phái đoàn truyền giáo từ Rome sang. Năm 664, các tín đồ Ki-tô 
giáo ở Anh họp lại và quyết định chọn giáo hội La Mã thay vì giáo 
hội của người Celt. Từ thế kỷ 8 đến thế kỷ 10, người Saxon ở Anh 
chống lại quân Viking xâm lăng. Quân Viking đã chiếm được một 
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phần lãnh thổ rộng lớn ở miền đông nước Anh như đã đề cập ở trên. 
Vua Canute người Đan Mạch trị vì Anh quốc từ 1017 đến 1035, và 
vào năm 1066, William Người Chinh phục, một người Norman hậu 
duệ của những người Viking định cư tại vùng Normandy, lên ngôi. 
William đồng ý nộp thuế theo thông lệ cho giáo hội La Mã nhưng từ 
chối công nhận quyền lực của giáo hoàng đối với ông; giáo hội Anh 
không công nhận một giáo hoàng mới và không chấp nhận bất kỳ 
chỉ thị nào của giáo hoàng mà không có sự đồng ý của nhà vua. Như 
vậy, vua nước Anh chấp nhận Ki-tô giáo theo cách riêng của mình. 

Ở nơi ngày nay là nước Pháp, một nhóm người Germanic được 
biết đến với tên gọi người Frank có nguồn gốc từ vùng sông Rhine. 
Một số đã từng sống trong đế chế La Mã và đã cải đạo sang Ki-tô 
giáo. Sau khi đế chế La Mã tan rã, người Frank mở rộng vương quốc 
của họ về phía nam qua vùng đất ngày nay là nước Pháp. Clovis, 
lãnh tụ vĩ đại đầu tiên của họ, trị vì từ năm 481 đến 511. Ông cải 
sang Công giáo La Mã vào năm 508, rõ ràng là qua ảnh hưởng của 
người vợ, Chrodechildis hay Clotilde theo tiếng Pháp, người trước đó 
đã là tín đồ Ki-tô giáo. Các vua của người Frank liên minh với giáo 
hoàng, cống nạp đất đai chiếm được từ những người Lombardia thất 
trận, và dưới triều Charlemagne (trị vì từ năm 768 đến 814), tiến về 
phía đông qua lãnh thổ của người Saxon đến bờ sông Elbe và dọc 
theo sông Danube phía dưới Vienna. Năm 772, Charlemagne và 
quân đội của mình triệt hạ một khu rừng linh thiêng đối với người 
Saxon, mà tín ngưỡng của những người này rất gần với tín ngưỡng 
của người Viking.

Vì người Saxon quyết liệt bảo vệ cách hành đạo của mình, 
Charlemagne buộc họ phải làm lễ rửa tội, buộc tội chết đối với 
những người phạm những tội sau: vi phạm tuần chay, giết giám 
mục hoặc tu sĩ, thiêu xác theo cách thức của người Saxon, từ chối 
rửa tội, âm mưu chống lại tín đồ Ki-tô giáo, hoặc bất phục hoàng 
đế người Frank. Người Saxon chiến đấu hơn ba mươi năm chống lại 
Charlemagne và ý đồ Ki-tô hoá nhưng các thầy tu và cha xứ, theo 
chân những thắng lợi quân sự của người Frank, đã tạo được sự hiện 
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diện bền vững trong một thời gian dài tại nước Đức được Ki-tô hóa.

Đế chế của Charlemagne ở vùng đất phía đông, ngày nay là nước 
Đức, rơi vào tay các công tước địa phương cho tới khi Otto I, một 
hoàng đế hùng mạnh xuất hiện. Ông được giáo hoàng tấn phong 
Hoàng đế La Mã Thần thánh năm 962. Đế chế La Mã Thần thánh 
tiếp tục tồn tại như một liên bang lỏng lẻo của các hoàng thân người 
Đức, và họ đề cử một người làm hoàng đế.

Đến năm 1000, các chủ đất lớn ở châu Âu đã trở thành hiệp sĩ 
áo giáp bảo vệ thái ấp của mình và liên kết với các vua chúa địa 
phương, những kẻ đã cải sang Ki-tô giáo qua hàng thế kỷ kể từ khi 
chế độ cai trị của La Mã không còn nữa. Bản thân Ki-tô giáo thì đã 
chuyển hoá từ một tôn giáo hoà bình do giáo sĩ Jesus truyền giảng 
thành các nhóm bên lề xã hội ở các tỉnh xa thuộc đế chế La Mã, rồi 
thành tín ngưỡng của các chiến binh được sử dụng để bảo vệ người 
dân châu Âu và đế chế Byzantine.

Trong khi Tây Âu trải qua thời kỳ đen tối của di cư và chiến tranh 
thì châu Phi tham gia nhiều hơn vào mạng lưới thương mại và ổn 
định vốn bắt nguồn từ thế giới Islam. Bắc Phi đã cải sang đạo Islam 
như đã đề cập ở trên, trong khi vùng hạ Sahara tiếp tục là một trường 
hợp đặc biệt, bị cô lập khỏi các dòng chảy thương mại thế giới lâu 
hơn hầu hết các vùng đất của lục địa Á Âu (xem Hình 8.3).

Việc sử dụng lạc đà như phương tiên chuyên chở từ ả Rập lan sang 
châu Phi ít lâu trước thời điểm bắt đầu Công nguyên, đến vùng hồ 
Chad khoảng năm 300, khi các đoàn du hành bắt đầu vượt qua sa 
mạc Sahara. Vì lạc đà hơn hẳn các loài vật thồ khác trong khi mang 
theo lượng thực phẩm và nước uống tương đương, Sahara trở thành 
khu vực giao thông vận tải rẻ tiền được ưa chuộng. Ai Cập và Bắc Phi 
nằm dưới sự kiểm soát của đạo Islam vào khoảng giữa năm 636 và 
711, sau đó dân châu Phi liên lạc với phần còn lại của thế giới chủ 
yếu thông qua người Islam. Trong những thế kỷ đầu tiên buôn bán 
với người Islam, các quốc vương vùng Tây Phi không chấp nhận đức 
tin Islam cùng với việc biết đọc biết viết và gia nhập vào dòng chảy 
của thế giới vì điều đó đòi hỏi họ phải từ bỏ các truyền thống tôn 
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giáo địa phương vốn cho phép họ có được quyền lực thiêng liêng. 
Quốc vương châu Phi đầu tiên cải đạo vào năm 985.

Dọc theo bờ biển phía đông, các thuỷ thủ từ nơi ngày nay là 
Indonesia đã đến Madagascar vào khoảng năm 500, mang theo chuối, 
khoai lang, và rễ khoai sọ. Người Bantu bản xứ đã chăm sóc chúng, 
và nguồn thực phẩm này cho phép họ định cư ở những vùng nhiều 
rừng hơn. Đạo Islam phổ biến dọc theo vùng bờ biển, nơi một ngôn 
ngữ và văn hoá chung phát triển dựa trên ngữ pháp và từ vựng châu 

Hình 8.3 Các tuyến thương mại châu Phi, khoảng năm 1000 

Tuyến xuyên sa mạc Sahara
Tuyến ven biển
Hướng di cư của người nói tiếng 
Bantu
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Phi nhưng được làm giàu thêm bằng nhiều từ ả Rập và Persia, còn 
viết thì bằng chữ ả Rập. Theo thời gian, người và ngôn ngữ xứ này 
được gọi là Swahili, theo tên ả Rập sawahil al sudan, có nghĩa là 
“bờ biển của người da đen”. Các thương gia Islam không vào sâu 
trong đất liền, nơi người châu Phi nói tiếng Bantu vẫn hài lòng với 
tôn giáo của riêng mình trong nhiều thế kỷ tiếp theo.

Loại lạc đà có thể vượt Sahara trở nên vô dụng trong khí hậu 
ẩm thấp của vùng hạ Sahara vì ở đây, loài ruồi tsetse và trùng 
trypanosome nó mang theo gây ra bệnh ngủ. Các loại bệnh khác ở 
vùng hạ Sahara là sốt rét và sốt vàng da cũng tỏ ra nguy hiểm cho 
những người không quen với môi trường bệnh tật này. Yếu tố địa 
lý cũng ngăn cản người ta đến vùng hạ Sahara châu Phi; những con 
sông lớn nhất là sông Niger và sông Congo bị cắt khỏi đại dương 
bởi các loại ghềnh và thác gần cửa sông. Một loạt động vật ký sinh 
góp phần kiềm chế gia tăng dân số ở đây. Vùng nội địa châu Phi 
tiếp tục bị cô lập khỏi thế giới bên ngoài cho đến tận thế kỷ 19, dân 
không đủ đông để hình thành các xã hội đô thị. Sự truyền bá các 
tập tục địa phương cùng với việc sử dụng khoảng 2.000 ngôn ngữ, 
tiếp tục là đặc trưng của vùng hạ Sahara châu Phi. 

Người châu Phi hoàn thiện phương pháp luyện sắt vào khoảng 
đầu thiên niên kỷ thứ nhất, có thể do chính họ nghĩ ra hoặc cũng 
có thể là nhờ ý tưởng và/hoặc phương pháp của người khác. Người 
Bantu sống ở bìa rừng nhiệt đới, cạnh nơi luyện sắt đầu tiên, gần 
biên giới Nigeria và Cameroon ngày nay. Họ di chuyển và mang theo 
kỹ thuật luyện sắt xuống phía nam châu Phi vào khoảng năm 800.

Trong vùng rừng nóng ẩm nhiệt đới và đồng cỏ savan ẩm ướt hạ 
Sahara, người ta phải đội mọi loại hàng hoá đem đi trao đổi trên 
đầu. Không loại súc vật thồ nào sống sót được ở đây. Trước thực tế 
này, những loại hàng nhẹ nhất, quý nhất, đặc biệt là vàng, là phù 
hợp nhất. Ghana ở Tây Phi và Zimbabwe ở Đông Phi là hai vương 
quốc nổi lên trước năm 1000, sống dựa vào kinh doanh vàng.

Ghana xuất hiện trong các văn bản tiếng ả Rập cuối thế kỷ 8 như 
là “vùng đất của vàng”. Vương quốc Ghana bao gồm một phần của 
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Mali, Senegal và Mauritania do người Soninke dựng nên, họ trao đổi 
bụi vàng với người Berber dọc theo bờ biển phía bắc, đổi lấy đồng 
và các sản phẩm chế tạo. Trước năm 1000, kinh đô xưa của Ghana 
là một thị trấn kép, với một khu vực dành cho các thương nhân đủ 
mọi nguồn gốc và khu vực còn lại dành cho lãnh đạo chính trị và 
quân sự cùng các tuỳ tùng của họ.

Trên vùng bình nguyên phía nam sông Zambezi, một quốc gia 
hùng mạnh khác đã xuất hiện nhờ vào lượng vàng khai thác tại chỗ 
rồi đưa ra vùng bờ biển. Thủ đô của quốc gia này ở độ cao khoảng 
1.400 m, nay được biết đến với tên gọi Đại Zimbabwe, có khoảng 
18.000 dân. Các nhà sử học ngờ rằng dân thủ đô đã phá hết các khu 
rừng lân cận để làm củi, trong khi họ chăn thả quá nhiều gia súc 
ở những đồng cỏ gần đó, đẩy nhanh quá trình suy thoái của quốc 
gia vào thế kỷ 15. Tuy nhiên, nhìn chung thì bờ biển châu Phi vẫn 
là vùng ngoại biên của mạng lưới Á Âu - Phi trong giai đoạn trước 
năm 1000, còn vùng nội địa tiếp tục là nơi mà mạng lưới chưa thể 
thâm nhập trong một thời gian dài sau đó.

Ở những vùng biên khác, người Viking đã định cư ở đất Iceland, 
Greenland và Newfoundland, như đã từng đề cập. Nhiều chuyến hải 
hành đã diễn ra ở ấn Độ Dương và Thái Bình Dương, nhưng chẳng 
có một văn bản nào còn lại, giống như các trường thiên tiểu thuyết 
của dân Iceland, để kể cho chúng ta biết chuyện gì đã xảy ra. Người 
Polynesia định cư trên đảo Phục Sinh và Hawaii khoảng năm 400 và 
New Zealand khoảng năm 1300, nhưng họ không có liên lạc nào với 
phần còn lại của thế giới. Đến khoảng năm 400, Tây Thái Bình Dương 
và ấn Độ Dương đã trở thành một vùng biển rộng lớn. Tàu bè giờ 
đã có thể thực hiện các chuyến đi xa, không còn phải đi sát bờ biển 
hoặc đóng các loại thuế địa phương. Nhiều loại hàng hoá được lưu 
thông rộng khắp – tiêu và bông từ ấn Độ, sứ và tơ lụa của Trung Quốc, 
nhục đậu khấu và đinh hương từ Indonesia, vàng và ngà voi từ châu 
Phi. Nhịp độ giao lưu đã tăng lên chóng mặt trong tám trăm năm đó.

Tóm lại, trong tám trăm năm giữa năm 200 và 1000 mạng lưới Á 
Âu - Phi đã tăng cường hoạt động và mở rộng một cách ấn tượng. 
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Các đoàn du hành xuyên sa mạc và các chuyến hải hành đã củng 
cố đồng thời mở rộng thương mại và giao lưu. Trước năm 200, các 
nền văn minh đất đai chỉ tồn tại rải rác trong vùng trung tâm của 
mạng lưới. Đến năm 1000, nhiều vùng của châu Phi, toàn bộ Đông 
Nam Á và các đảo ở nam Thái Bình Dương, Triều Tiên, Nhật Bản, 
Bắc Âu, và vùng thảo nguyên đã tham gia vào mạng lưới, vốn vào 
thời điểm đó đã thâu tóm được khoảng 200 triệu trong toàn bộ dân 
số 253 triệu người của thế giới.

Đặc điểm của giai đoạn này là sự lan truyền của các tôn giáo có 
tôn chỉ cứu rỗi chúng sinh đến những vùng trước đó con người còn 
thờ phụng các thần linh địa phương hay các vị thần tự nhiên. Đạo 
Islam đã kết thúc việc chuyển đổi từ một sự đồng nhất dựa trên 
tính cách sắc tộc và chủ nghĩa địa phương sang một sự đồng nhất 
dựa trên một tín ngưỡng phổ quát. Khi người Islam giáp mặt những 
người theo đa thần giáo ở vùng Bắc Phi, và những người Thổ Nhĩ 
Kỳ ở vùng thảo nguyên phía tây, những người này đã cải đạo hàng 
loạt. Người Ki-tô giáo chinh phục được người Celt, người Germanic 
và người Slav. Người Viking kháng cự lại cho đến năm 1000, nhưng 
rồi sau đó toàn bộ châu Âu đã theo Ki-tô giáo trừ những nhóm biệt 
lập dọc theo bờ biển phía nam Baltic, nơi cuối cùng người ta cũng 
cải đạo vào năm 1387.

Tư tưởng Phật giáo đã lan sang vùng Trung Á, Trung Quốc và 
Đông Nam Á. Sự tương đồng của các tôn giáo cứu rỗi nằm ở chỗ 
hướng khát vọng của con người về một thế giới huyền ảo ở bên 
ngoài thế giới thực – thiên đường, cõi cực lạc, niết bàn, đoàn tụ với 
Shiva và Krishna. Các tôn giáo này mang đến hy vọng được đền bù 
ở kiếp sau cho những người khốn khổ trước thực tế đời sống đô thị. 
Các thành phố không có được tính ổn định, bất công diễn ra trong 
thời thịnh vượng, nhưng cũng dễ sụp đổ trong những thời kỳ phải 
cắt giảm chi tiêu. Những tôn giáo mới gìn giữ hy vọng và giúp duy 
trì tính khác biệt về mặt xã hội mà tổ chức thành phố đòi hỏi. Số 
lượng xã hội đô thị gia tăng gắn liền với sự gia tăng của mức độ cải 
đạo sang các tôn giáo hứa hẹn cứu rỗi. Cả hai là đặc điểm của loài 
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người ở lục địa Á Âu và châu Phi từ năm 200 đến năm 1000, ngay 
cả khi nhiều khu vực chưa được đô thị hoá vẫn còn đó.

Cái giá của lối sống mới

Con người phải trả giá khi mức độ phức tạp trong đời sống của 
họ gia tăng. Loài người phải chuyển hoá năng lượng của Trái đất 
để thoả mãn lối sống mới của mình. Một trong những cách đó là 
đốn hạ cây rừng. 

Nếu người ta có thể ngồi trên một con tàu vũ trụ nhìn xuống lục 
địa Á Âu vào thời điểm giữa năm 200 và một lần nữa vào năm 1000, 
điều khác biệt đáng chú ý nhất sẽ là sự biến mất của rừng. Suốt từ 
Trung Quốc sang ấn Độ, một trong những khối rừng nhiệt đới lớn 
nhất thế giới đã biến mất nhường chỗ cho những cánh đồng lúa 
nuôi sống nhiều người hơn. Khắp châu Âu, người ta chặt những 
cánh rừng nguyên sinh, lấy đất để trồng các loại ngũ cốc cho loài 
người. Những người thờ rừng đã tự cải đạo hoặc bị buộc phải cải 
sang các tín ngưỡng hứa hẹn sẽ cứu rỗi ở kiếp sau, đổi lấy việc phải 
chịu cảnh đông người sống hơn và xã hội phức tạp hơn ở kiếp này. 
Dù có những mất mát đó, người ta vẫn còn giữ được 75 phần trăm 
rừng trên Trái đất. Theo ước tính hiện nay, nếu lấy thời điểm năm 
1985 làm mốc thì nạn phá rừng chỉ mới chạm tới 25 phần trăm số 
cây rừng vào khoảng năm 1700, 50 phần trăm vào khoảng năm 1850 
và 75 phần trăm vào khoảng năm 1915. Dù xu thế phá rừng đã hiển 
hiện từ năm 1000, tốc độ chưa đạt đến mức gia tăng nhanh chóng 
như trong ba thế kỷ vừa qua.

Sự biến đổi trong cán cân sức mạnh giữa loài người và các động 
vật khác cũng tiếp diễn. Con người gia tăng sự thống trị của mình 
đối với các loài động vật có vú, săn đuổi chúng gần như cạn kiệt và 
dồn ép chúng phục vụ cho nhu cầu thức ăn và chuyên chở của mình.

Tổng dân số Trái đất giảm đi chút ít từ năm 200 đến năm 1000, 
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từ 257 triệu xuống còn 253 triệu người. Năm 1000, châu Âu chưa kể 
Nga, có khoảng 30 triệu người, ít hơn 14 triệu so với năm 200. Trung 
Quốc có khoảng 56 triệu dân, chiếm khoảng 22 phần trăm dân số 
thế giới, châu Phi khoảng 15 phần trăm, và châu Mỹ có khoảng 7 
phần trăm.

Đến năm 1000, có thể rút ra năm đặc điểm chung, ít nhất là từ 
thời điểm đó nhìn lại quá khứ, trong lịch sử loài người ở vùng Á Âu 
và châu Phi. Không đều đặn về mặt thời gian, nhưng dân số loài 
người dần dần gia tăng. Khi dân số tăng lên, loài người cũng sống 
tập trung đông hơn. Khi mức độ tập trung gia tăng thì mức độ phân 
tầng xã hội, tổ chức, chuyên môn hoá kỹ năng và kiến thức cũng gia 
tăng. Vào bất kỳ năm nào của mười thiên niên kỷ vừa qua, người ta 
cũng có thể nhận ra năm khía cạnh trên của loài người với số lượng 
và mức độ ngày càng tăng. Sự gia tăng không có tính ổn định mà 
lại dao động. Nhưng nếu lập biểu đồ mỗi một ngàn năm, thì các 
mẫu hình đó ổn định, với mẫu hình nổi bật là sự phức tạp gia tăng.

Ba chương vừa qua đã thuật lại câu chuyện về con người ở châu 
Phi và lục địa Á Âu. Giờ là lúc chúng ta xoay địa cầu để nhìn sang 
châu Mỹ, nơi vẫn chưa thường xuyên kết nối với mạng lưới Á Âu - 
Phi, nhưng loài người đã sinh sống ở đó được ít nhất 13.000 năm, 
cũng có thể là 30.000 năm. Đó là nơi diễn ra một thử nghiệm khác 
cùng với sự xuất hiện của các xã hội phức hợp.

Các câu hỏi còn chưa có lời giải đáp

1. Giữa châu Phi và châu Mỹ trước năm 1492 đã có liên hệ nào 
hay chưa?

Một số bằng chứng như trêu ngươi đã chỉ ra rằng đã từng có điều 
đó. Dòng chảy của Đại Tây Dương rời khỏi bờ biển châu Phi từ hai 
điểm – quần đảo Cape Verde và bờ biển Senegambia – hướng về bờ 
biển đông bắc Nam Mỹ và Caribbean. Nhà thám hiểm người Na uy, 
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Thor Heyerdahl, đã nhờ người châu Phi bện cho một con thuyền làm 
bằng thân sậy papyrus theo thiết kế cổ, và đã vượt biển thành công 
từ Safi sang đảo Barbados vào năm 1969. Những người khác cũng 
đã thực hiện lại thành công hải trình đó. Thực ra, thuyền trưởng 
người Bồ Đào Nha Pedro Alvares Cabral đã chứng thực có dòng hải 
lưu này khi đội tàu của ông trên đường đi vòng quanh châu Phi đã 
tình cờ bị dòng nước đưa đến bờ biển Brazil vào năm 1500.

Bằng chứng về những nỗ lực của người châu Phi sang châu Mỹ 
xuất hiện trong một quyển sách của tác giả là nhà địa lý ả Rập sống 
tại Damascus, Ibn Fadl Alah al-umari (1301-1349), người đã ở Cairo 
mười hai năm sau khi hoàng đế Mali, Mansa Kankan Musa, ghé 
qua vào năm 1324. Người đã tiếp đón Mansa Musa thuật lại cho 
al-umari những câu chuyện mà Mansa Musa kể, gồm cả chuyện 
ông ta đã lên ngôi như thế nào. Dường như người tiền nhiệm của 
ông, Mansa Muhammed, tin rằng có thể đi đến điểm tận cùng của 
Đại Tây Dương. Ông lập một đội tàu 200 chiếc và phái chúng đi từ 
bờ biển Senegambia (lúc đó là Mali). Cuối cùng, một tàu trở về báo 
cáo rằng những chiếc còn lại đã gặp một con sông có dòng chảy 
rất mạnh ngoài biển lớn. Những con tàu khác đi vào con sông đó 
và không trở lại nên tàu này quay về. Mansa Muhammed lập một 
đoàn thám hiểm lớn hơn, để Mansa Musa lại làm vua, và vào năm 
1311, tự mình lên đường. Sau đó không ai còn gặp lại ông ta nữa. 
Có thể dòng chảy đó là miệng sông Amazon và những thuỷ thủ đã 
đến vùng Trung Mỹ.

Giả thiết người châu Phi đã đến châu Mỹ trước năm 1492 chủ yếu 
được Ivan van Sertima, nhà nhân học Guyana và là giáo sư ngành 
nghiên cứu châu Phi của Đại học Rutgers, bảo vệ. Những quyển 
sách của ông bao gồm Họ đã đến trước Columbus (They Came Before 
Columbus) và Tái nghiên cứu châu Mỹ nguyên thuỷ (Early America 
Revisited); nhưng hầu hết các sử gia chính thống không công nhận 
các bằng chứng của ông.
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Sự xuất hiện của các nền  

văn minh ở châu Mỹ 
(năm 200 - 1450)

Châu Mỹ là châu lục cuối cùng loài Homo sapiens đến sinh sống. 
Con người đến châu Đại dương khoảng 40.000 năm về trước, nhưng 
đã không đặt chân lên vùng đất là Alaska ngày nay mãi cho đến sớm 
nhất là cách đây khoảng 35.000 năm, cũng có thể chỉ mới cách đây 
13.000 năm.

Trong khi đó, động thực vật ở châu Mỹ tận hưởng một giai đoạn 
phát triển kéo dài mà không phải đối mặt với sự săn đuổi của loài 
người. Trong thời kỳ Đại Băng hà cách đây từ 75.000 năm đến 10.000 
năm, các loài vật dễ dàng vượt qua vùng đất nối châu Á và Alaska. 
Chẳng hạn, loài ngựa vốn có nguồn gốc từ châu Mỹ đã di chuyển 
sang châu Á, còn sư tử, loài động vật có vú phân bố trên Trái đất 
gần với sự phân bố loài người nhất, đã từ châu Á sang châu Mỹ. 
Trong hàng chục ngàn năm đó, Bắc Mỹ đã từng có số loài động 
vật có vú nhiều gấp năm lần ngày nay. Bốn giống lười khổng lồ đã 
từng có mặt, một trong số đó cao tới 6 m, nặng ba tấn. Sự đa dạng 
của các loài động vật có vú ở đây thật đáng ngạc nhiên – các loài 
gặm nhấm khổng lồ, ba giống lạc đà, voi mammoth lông rậm, voi 
răng mấu, bò bison sừng dài, loài răng chạm (giống con tatu), sư tử 
và heo vòi lớn, báo cheetah, mèo răng kiếm, voi, chó sói, gấu mặt 
ngắn khổng lồ và ngựa.
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Trong giai đoạn giữa 16.000 và 10.000 năm trước đây, rất nhiều 
loài vật trong số đó đã tuyệt chủng. Tại sao chúng biến mất chỉ trong 
một khoảng thời gian ngắn như vậy? Các chuyên gia cũng không 
biết chính xác. Sự xuất hiện của loài người và sự nóng lên của Trái 
đất đã có tác động qua lại phức tạp. Việc quá nhiều động vật tuyệt 
chủng có thể do chúng không có khả năng thích ứng với những biến 
đổi nhanh chóng của môi trường sống, hoặc do loài Homo sapiens 
có thể săn chúng quá dễ dàng, hoặc là do cả hai lý do đó.

Loài người trong khung cảnh châu Mỹ

Vì những lý do cho đến nay vẫn còn chưa sáng tỏ, những phiến 
băng khổng lồ bắt đầu tan khoảng năm 14.000 đến năm 10.000 trước 
Công nguyên. Những biến đổi sâu sắc đã diễn ra khi băng tan để 
lại nhiều khoảng đất, bãi đá vụn và ao hồ rải rác trên bề mặt Trái 
đất. Các hệ thống sinh vật phức tạp đã bị phân chia và phát tán, 
các loài thực vật di chuyển về phía bắc, cùng với các loài động vật 
có mối liên kết với chúng. Những người đi săn xuất hiện trong bối 
cảnh này, có thể là vào thời điểm cuối cùng trước khi nước biển 
dâng lên nhấn chìm Beringia, cắt đường nối liền hai lục địa. (Ngày 
nay eo biển Bering rộng 70 km toàn nước giá lạnh giữa Alaska và 
Siberia). Có khả năng, một nhóm nhỏ đã đến Alaska khoảng năm 
14.000 trước Công nguyên, rồi trong vòng vài ngàn năm một hành 
lang mở ra giữa dòng sông băng, cho phép người Alaska bước vào 
Đại Bình nguyên tại khu vực thành phố Edmonton, thuộc Canada 
ngày nay. Ít nhất có hai đợt di cư, có thể là ba, từ những vùng khác 
nhau ở Đông Á, người ta nhanh chóng tản ra khắp hai lục địa mới*, 
dân số tăng lên nhanh chóng trên đường đi. Đến khoảng 9.500 đến 
9.000 năm trước Công nguyên, con người đã có mặt từ vùng đồng 
bằng Canada đến miền trung Mexico, từ bờ biển bên này sang bờ 

* Bắc Mỹ và Nam Mỹ (ND).
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biển bên kia*. Từ một nhóm nhỏ ban đầu, giả dụ như một trăm 
người, loài người ở đây đã đạt đến dân số một triệu trong vòng 300 
năm. Đến năm 8.500 trước Công nguyên con người đã tới Tierra 
del Fuego ở cực nam của Nam Mỹ, vượt qua một khoảng cách gần 
13.000 km trong dưới 1.000 năm.

Châu Mỹ có thể coi là một vườn địa đàng đối với loài người sau 
khi đã sống trong vùng Siberia: ở đây có thú lớn dễ săn, chim chóc 
hàng đàn, một thiên nhiên hoang sơ tinh khôi, ấm áp, kỳ vĩ. Trong 
2.000 năm đầu tiên khi con người cư ngụ ở đây, ước tính đã có 
khoảng 50 đến 100 triệu con thú biến mất, trong đó có rất nhiều 
thú lớn có thể đã được thuần hoá.

Những người vượt qua nơi ngày nay là eo biển Bering đã đến vùng 
đất mới mà không hề có đồ gốm hay súc vật đã thuần hoá, may ra 
là họ có loài chó làm bạn. Họ tiếp tục săn bắn và hái lượm cho đến 
khoảng năm 6.000 trước Công nguyên, khi họ bắt đầu thuần hoá các 
loài cây ở bốn nơi khác nhau: Mexico, vùng rừng phía đông Bắc Mỹ, 
vùng nhiệt đới Nam Mỹ và vùng cao nguyên núi Andes. Thuần hoá 
thực vật xảy ra đồng thời và rõ ràng là độc lập với nhau ở cả bốn 
vùng này, điều đó cho thấy có lẽ khí hậu biến đổi giống nhau ở các 
nơi và tạo điều kiện cho cây cối phát triển. Xét chung cả bốn khu 
vực, người bản xứ châu Mỹ đã thuần hoá hơn một trăm loài cây, 
trong đó có những loại cả thế giới ưa chuộng như ngô, khoai tây, 
ớt, cà chua, lạc (đậu phộng), thuốc lá, cacao và coca. Nhưng ngay 
cả sau khi nông nghiệp bắt đầu hình thành ở châu Mỹ, con người 
vẫn săn bắn và hái lượm là chủ yếu. Phải mất thêm 4.500 năm nữa, 
các khu định cư lâu dài mới xuất hiện ở Mexico và vùng núi Andes.

Giống cây được thuần hoá sớm nhất ở châu Mỹ có vẻ là loài ớt ở 
Trung Mỹ, hướng dương ở các vùng đất rừng, bí ngô ở New Mexico 
và dền hạt (có hạt bổ dưỡng dùng làm thức ăn) ở cả ba khu vực đó, 
và quả hạch ở vùng núi Andes. Những chứng cứ gần đây cho thấy 
hình thức trồng hoa màu nhiệt đới quy mô lớn có thể đã xuất hiện 
ở Bolivia và dọc theo các con sông ở vùng rừng nhiệt đới Amazon, 

* Đại Tây Dương và Thái Bình Dương (ND).
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Brazil khoảng 2.000 năm trước Công nguyên, và cây sắn (khoai mì) 
có lẽ cũng bắt đầu được trồng cùng thời với cây ngô.

Ở châu Mỹ không có các loài lúa mì, lúa mạch, yến mạch hoặc 
lúa gạo mọc hoang để thuần hoá. Như đã đề cập, ngô là loại cây 
sau này trở thành trụ cột của các nền văn minh châu Mỹ, ban đầu 
chỉ là loài cây dại, bắp có lõi tí hon bằng cỡ ngón tay cái. Sau một 
quá trình chọn lọc gene lâu dài, ngô đã được thuần hoá vào khoảng 
5.000 đến 4.000 năm trước Công nguyên. Dù rằng trên cùng một diện 
tích canh tác thì ngô cho lượng calorie cao hơn lúa gạo, lúa mì hay 
lúa mạch, nhưng nó chậm phổ biến ở châu Mỹ do còn phải điều 
chỉnh về mặt di truyền cho phù hợp với độ dài ngắn khác nhau của 
một ngày ở những vùng khí hậu khác nhau cho đến khi chín đúng 
thời vụ. Trục bắc-nam của đất châu Mỹ hoàn toàn trái ngược với 
trục đông-tây ở lục địa Á Âu; điều đó có nghĩa là các loại cây trồng 
không thể phát triển trên cùng một vĩ độ mà phải tự điều chỉnh 
theo điều kiện khí hậu ở các vĩ độ khác nhau.

Vào khoảng 3.000 năm trước Công nguyên, thực đơn điển hình ở 
Mexico gồm có ngô, đậu và bí. Ngoài gà tây và chó, người dân vùng 
Trung Mỹ không còn loài vật nào khác để thuần hoá nên nguồn 
protein chủ yếu của họ là từ sự kết hợp giữa ngô và đậu. Các loại 
cây trồng ở Mexico từ từ lan sang vùng Tây Nam Hoa Kỳ khoảng 
năm 1.200 trước Công nguyên rồi sang vùng đất rừng phía đông 
khoảng năm 1.000.

Ở Nam Mỹ, hai loại khí hậu đẻ ra hai loại thực phẩm hoàn toàn 
khác biệt. Ở vùng đất thấp nhiệt đới, con người thuần hoá cây sắn 
và khoai lang có lẽ vào khoảng năm 4.000 trước Công nguyên. Bằng 
cách nào đó khoai lang đã đến được chuỗi đảo Polynesia, có thể là 
từ các vùng ở châu Mỹ, cho thấy đã có một vài hành trình rời rạc 
xảy ra rất lâu trước khi người châu Âu đến châu Mỹ. Cũng có thể 
người Polynesia cũng đã đặt chân lên bờ biển châu Mỹ sau khi đến 
đảo Phục Sinh vào khoảng năm 400, và mang khoai lang về nhà. 
Không còn sót lại dấu vết gì về những chuyến đi như vậy, do đó sự 
có mặt của khoai lang ở Polynesia vẫn còn là điều bí ẩn.
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Xa hơn về phương Nam, con người ở miền núi cao Andes hình 
thành một nền văn hoá và ẩm thực độc đáo. Khoai tây và rau muối, 
một loại hạt nhỏ giàu protein, là nguồn carbohydrate chính của họ. 
Riêng khoai tây có đến 3.000 chủng loại khác nhau, từ loại màu tím 
tí hon đến loại lớn có màu trắng, gần đây các chợ Bắc Mỹ vẫn bày 
vô số loại khoai tây như vậy. Người Andes có ba loại protein động 
vật khác nhau – lạc đà không bướu llama và alpaca mà họ đã có thể 
thuần hoá, và vicuna vẫn tiếp tục là thú hoang. (Cả ba cùng thuộc 
họ lạc đà). Loài llama và alpaca còn được dùng để chuyên chở, 
nhưng không dùng để lấy sữa và cày ruộng. Người Andes đã sáng 
tạo ra cách đông khô khoai tây (chuía) và thịt thú (charqué) – chính 
là nguồn gốc của từ “jerky” (thịt bò khô) ngày nay. 

Nông nghiệp phát triển chậm chạp ở châu Mỹ. Không có gia súc 
lớn cho sức kéo, phân bón, ăn sạch cỏ, người ta chỉ có thể tăng sản 
lượng lương thực từ từ nhờ hệ thống thuỷ lợi tiêu tốn nhiều lao 
động trên vùng đất mới. Các loài cây đã thuần hoá đã không thể 
nhanh chóng trở nên phổ biến vì đất ở đây trải dài trên các vĩ độ 
theo trục bắc nam. Mãi đến khoảng năm 1.500 trước Công nguyên, 
các cộng đồng dân định cư mới xuất hiện ở vùng Trung Mỹ và núi 
Andes. Ở một số cộng đồng dân số gia tăng nhanh chóng, xã hội 
cũng phân hoá, chiến tranh có tổ chức gia tăng cộng với sự xuất 
hiện của những kiến trúc vĩ đại – những dấu hiệu là tiền đề của một 
nền văn minh đất đai.

Các trung tâm đô thị ở Trung Mỹ

Nền văn hoá đô thị đầu tiên ở châu Mỹ xuất hiện khoảng năm 
1000 trước Công nguyên là của người Olmec, trên bờ biển vịnh 
Mexico thuộc các bang Tabasco và Veracruz ngày nay. Đó dường 
như là một xã hội có khoảng 350.000 người sống trong các thị trấn 
nhỏ, họ dựng lên ba khu vực hành lễ và thỉnh thoảng họp mặt tại 
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đó. Người Olmec không có hệ thống chữ viết thể hiện lại những 
điều họ nói mà lại sử dụng các nét khắc, hay chữ tượng hình, như 
một công cụ để nhắc họ nhớ đến các vị thần hay ý tưởng nào đó.

Không có chữ viết nên không còn văn bản nào cho biết về các 
ý tưởng của người Olmec, chúng ta chỉ có thể suy luận từ văn hoá 
vật thể của họ. Họ chạm hình những cái đầu khổng lồ trên các khối 
đá basalt, mỗi tượng có khuôn mặt độc nhất vô nhị, có tượng cao 
đến 3,4 m, nặng 20 tấn, và phải vận chuyển bằng đường thuỷ và/
hoặc đường bộ từ cách đó 80 km. Những vị thần của họ có bản chất 
lưỡng tính. Người Olmec thích ngọc bích, trên đó họ thường khắc 
hình loài báo đốm hay người đang chuyển thành báo.

Người Olmec là những người đầu tiên chơi “trò đấu bóng” (tlachli 
theo tiếng Nahuatl của họ). Trò này chơi trên sân bằng đá (rộng khoảng 
30-60 m) hình chữ I hoa, các cạnh sân dốc thoai thoải. Người chơi 
đeo găng, thắt lưng và đồ bảo vệ hông bằng da hươu. Họ phải dùng 
hông hoặc đầu gối đánh vào một quả bóng bằng cao su, đưa bóng 
vào các vòng đặt ở hai đầu sân, không được chạm bóng bằng tay hoặc 
chân. Hình khắc trên các bức tường đá ở một số sân chơi cho thấy 
đội trưởng của đội thua cuộc bị chặt đầu. Hay đó có thể là đội trưởng 
đội thắng cuộc, vì dâng hiến cho thần linh được coi là một vinh dự?

Người Olmec có khắc một “Vòng lịch”, là một loại lịch phức tạp 
trên cơ sở một khoảng thời gian dài 52 năm, đó là sự kết hợp của 
hai hệ đếm ngày tháng khác nhau. Một là hệ thống lễ nghi gồm 260 
ngày chia thành 13 tháng, mỗi tháng 20 ngày. Hệ thống còn lại theo 
hệ Mặt trời, có 365 ngày chia thành 18 tháng mỗi tháng 20 ngày, còn 
lại 5 ngày không tốt xếp ở cuối. Một ngày bất kỳ xác định theo lịch 
của cả hai hệ thống sẽ chỉ lặp lại sau 52 năm. Theo quan điểm lịch 
sử có tính chu kỳ này, người Olmec rõ ràng đã trông đợi các thời kỳ 
quan trọng lặp đi lặp lại, chẳng hạn các triều đại hay các cuộc xâm 
lược quân sự. Họ đếm ngược rất xa đến tận ngày 13 tháng 8 năm 
3114 trước Công nguyên, thiết lập hệ đếm cơ số 20, dùng một vạch 
tượng trưng cho 5, một chấm tượng trưng cho 1, và ký tự hình vỏ 
sò tượng trưng cho số 0.
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Văn minh Olmec bắt đầu suy tàn từ năm 400 trước Công nguyên 
khi một kiểu cấu trúc nhà nước sụp đổ. Nguyên nhân là do nổi 
loạn từ bên trong, xâm lược từ bên ngoài, hay mùa màng thất bát? 
Không ai có câu trả lời.

Trước khi xảy ra sự sụp đổ của nền văn minh Olmec, một thế lực 
địa phương cũng có những thành quả tương tự là văn minh Maya, 
đã xuất hiện ở phía nam vùng đất của người Olmec trên bán đảo 
Yucatan khoảng năm 600 trước Công nguyên (xem Hình 9.1). Ở đó 
khí hậu và môi trường là những thách thức khắc nghiệt hơn, nhiệt 
độ cao làm cho người ta khó lòng ngăn cỏ dại phát triển trong khi 
đá vôi hút hết chất dinh dưỡng có trong đất. Đốt rừng làm rẫy không 
thể nuôi sống một lượng dân cư đông đúc; do đó con người phải 
xây dựng hệ thống thuỷ lợi và đắp ruộng cao để làm nông.

Hệ thống ruộng cao bao gồm các cánh đồng như những hòn đảo 
được đắp cao ở những vùng đất lầy, để lại các con kênh nhỏ chứa 
nước bao bọc xung quanh. Tất cả mọi nền văn minh Trung Mỹ đều 
làm đồng cao kiểu này, chúng trông như nổi trên mặt nước. Phương 
thức này tốn rất nhiều sức lao động, nhưng người ta có thể đi thu 
hoạch bằng thuyền, quả là một lối thoát cho những người không 
có súc vật thồ.

Người Maya chưa bao giờ tổ chức thành một đế chế tập trung. 
Vào thời kỳ rực rỡ từ năm 600 đến 800, họ là một nhóm khoảng 60 
quốc gia-thị trấn nhỏ cùng chung một văn hoá và ý thức hệ. Dân 
số ít nhất là 3 đến 5 triệu người, hơn gấp đôi số người sống trên 
bán đảo khi người Tây Ban Nha đặt chân đến châu Mỹ, sáu thế kỷ 
sau khi Maya sụp đổ. Thực phẩm của người Maya gồm ngô, đậu, bí, 
cà chua và tiêu. Họ xây dựng các hệ thống chứa và dẫn nước công 
phu, nhưng vẫn dễ chịu ảnh hưởng của hạn hán. Những kẻ cai trị 
liên lạc với tổ tiên và các vị thần bằng cách tự hiến thân thể hoặc 
trích máu, rạch da bằng gai xương rồng. Người ta biết rằng đã từng 
có hai phụ nữ cai trị vương quốc Maya.

Chỉ có người Maya ở Tây bán cầu là xây dựng được hệ thống chữ 
viết thể hiện ngôn ngữ nói. Hệ thống này vẫn sử dụng một số yếu 
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tố ghi ý và một số yếu tố ký âm. Họ không viết tất cả mọi thứ theo 
như cách họ phát âm, rõ ràng bởi vì các chữ ghi ý dường như còn 
có chứa hàm ý tôn giáo, chính trị hay thể hiện uy thế. Người Maya 
dùng giấy làm từ vỏ cây tráng thạch cao và gấp lại thành sách có 
dạng giống như cái bình phong. Người Tây Ban Nha đã xoá sổ văn 
hoá Maya một cách triệt để đến độ không còn sót lại một cuốn sách 
nào từ trước năm 900 và hiện chỉ giữ được bốn quyển ra đời sau 
thời điểm đó. Người Maya cũng khắc các văn bản của họ trên các 
tượng đài bằng đá, các bức tường và các bình chứa cốt, và mãi đến 
những năm 1980 người ta mới giải mã được các văn bản đó.

Cấu trúc nhà nước của người Maya sụp đổ khá nhanh, trong 
chỉ vài thế hệ đến khoảng năm 900, khi nạn đói lan tràn và dân số 
sụt giảm chỉ còn một nửa. Người ta không rõ lý do sụp đổ, nhưng 
những nghiên cứu gần đây đã hé lộ một số yếu tố có liên quan. Các 
khu vực hành lễ đang xây dựng đã đột ngột bị bỏ dở, những hình 
chạm trên đó còn chưa được hoàn thiện. Chiến sự gia tăng ác liệt. 

Hình 9.1 Đế chế Maya và Aztec

Vịnh Mexico

Di tích cổ
Lãnh thổ tương đối của đế chế Aztec 
năm 1519
Lãnh thổ tương đối của nền văn minh 
Maya từ 150 TCN đến 900 CN

Cao nguyên 
Maya

Bán đảo 
yucutan

THÁI BìNH DươNG
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Người ta đã phát hiện ra các tuyến phòng thủ chỉ tồn tại trong một 
thời gian ngắn. Những gia tộc thống trị và thầy tế biến mất, rõ ràng 
là vì dân thường không còn công nhận họ nữa. Những người còn 
ở lại quay về với lối sống đốt rừng làm rẫy; không còn cơ cấu cấp 
tỉnh nữa mà chỉ còn lại các ngôi làng. Năm 889, thời điểm kết thúc 
chu kỳ 52 năm, chỉ được kỷ niệm ở ba địa điểm. Dường như bất ổn 
chính trị cộng với suy giảm sản xuất lương thực nhanh chóng, có 
thể do hạn hán khắc nghiệt kéo dài từ khoảng năm 750, đã dẫn đến 
việc cơ cấu nhà nước của người Maya ở vùng đất thấp bị bãi bỏ sau 
khoảng năm 900. Rừng rậm nhiệt đới lại bao trùm lên các ngôi đền, 
và chỉ còn bí mật ở lại.

Sau người Maya một chút, một nền văn minh Mexico nữa đã xuất 
hiện ở thành phố Teotihuacan, cách thủ đô Mexico City ngày nay 
khoảng gần 50 km về hướng đông. Những kẻ cai trị ở Teotihuacan 
làm chủ vùng cao nguyên và vùng lòng chảo Trung Tây Mexico trong 
hơn tám thế kỷ, từ năm 200 trước Công nguyên cho tới khoảng năm 
750. Trong những ngày hoàng kim vào giữa thiên niên kỷ thứ nhất, 
Teotihuacan có từ 100.000 đến 200.000 dân, sống trong một diện 
tích khoảng 20 km2. Đá vỏ chai, hay đá núi lửa, là nền tảng cho sự 
thịnh vượng của nền văn minh này.

Văn hoá Teotihuacan duy trì nhiều đặc điểm từ người Olmec, bao 
gồm hệ thống lịch và chữ viết ghi ý. Đền thờ các vị thần cũng bao 
gồm những nhân vật tương tự dù mang những cái tên khác. Nổi 
bật nhất là thần Tái sinh, thần Mặt trời, thần Mặt trăng, thần Mưa 
(Tlalac), và hệ thống thờ thần Rắn lông chim (Quetzalcoatl). Báo 
đốm thể hiện sự sinh sản của Trái đất còn rắn thể hiện sự sinh sản 
của biển. Vào thế kỷ 8, người từ vùng sa mạc phía bắc chiếm được 
Teotihuacan, và người dân ở đây phải di tản sang các cộng đồng 
nhỏ quanh đó.

Sự sụp đổ của văn minh Teotihuacan và Maya chừng một trăm 
năm sau đó đã cho thấy một loại khủng hoảng môi trường nào đó 
làm cho sản xuất nông nghiệp suy giảm trong thời kỳ này trên toàn 
bộ vùng Trung Mexico. Nhóm đã đứng ra tổ chức để hồi phục sau 
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sụp đổ này dường như là người Toltec, những người đã dựng nên 
thành phố Tula. Người Toltec thống trị trong vòng chỉ 200 năm, 
nhưng họ đã tạo được ảnh hưởng lâu dài, chính họ đã tìm ra kỹ 
thuật luyện kim (công cụ và đồ trang trí bằng đồng), cung tên săn 
thú, và lối sống quân phiệt, áp chế bao gồm cả việc hiến tế người 
để xoa dịu thần thánh. Theo truyền thuyết, tu sĩ cao cấp Topiltzin 
Quetzalcoatl tuyên bố mình là thân xác đã chết của vị thần văn hoá 
và văn minh, được gọi là Quetzalcoatl, nhưng Topiltzin lại bị lôi kéo 
bởi các tín đồ của thần bóng tối và chiến tranh, dong buồm ra đại 
dương và hẹn sẽ có ngày trở về. Sau các đợt hạn hán, những người 
săn bắn hái lượm từ sa mạc phía bắc xâm lăng và văn minh Toltec 
sụp đổ vào đầu những năm 1100.

Mexica, một bộ lạc ít người biết đến đã tiếp nhận và sống theo văn 
hoá Toltec. Truyền thuyết kể rằng họ đã lang thang trong vòng 200 
năm qua nhiều nơi, phục vụ cho các nhóm người khác. Vào khoảng 
năm 1325, người Mexica, sau này là người Aztec, định cư trên một 
hòn đảo giữa hồ Texcoco, một trong một loạt hồ cạn có diện tích 
1.600 km2 trên một vùng đất bằng ở cao nguyên miền trung Mexico. 
Nằm ở độ cao 2.100 m trên mực nước biển, cao nguyên bị các dãy 
núi bao bọc và đổ nước vào các hồ cạn. Vùng này rất giàu trầm tích 
đá vỏ chai. Mưa ở đây có tính cục bộ, biến động khó lường. Trong 
môi trường đó, người Mexica/Aztec là cộng đồng có mật độ dân cư 
cao nhất trước khi người Tây Ban Nha đến châu Mỹ, có thể đã đạt 
tới số lượng 2 đến 3 triệu người ở thành phố Tenochtitlan và các 
cụm dân cư lân cận.

Trên mặt hồ, thật ra giống đầm lầy hơn là hồ vì chỉ sâu từ 0,9 
đến 2,1 m, người Aztec đắp các thửa ruộng trên nền đất cao gọi 
là chinampas, có thể tiêu nước và gieo trồng. Các gia đình Aztec 
sống trên những hòn đảo này, họ dùng gàu hắt nước tưới cây khi di 
chuyển bằng thuyền độc mộc dọc theo các con kênh. Người Aztec 
xây dựng các ruộng bậc thang và hệ thống tưới tiêu công phu dưới 
đáy thung lũng và trên các triền đồi; các tầng cao hơn trước đó đã 
cung cấp lâm sản và thịt thú sống hoang dã cho con người, nhưng 
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đến thời người Aztec thì chỉ còn rất ít thú rừng trong khi chỉ có loài 
gà tây và chó là đã được thuần hoá. Ngô là thực phẩm chủ yếu, được 
bổ sung bằng đậu, bí, cà chua, ớt, rau dền, và hai loại xương rồng, 
chúng được lên men để làm rượu ochtli và rượu thùa.

Trên vùng đầm lầy của mình, người Aztec dựng nên thành phố 
Tenochtitlan, ngày nay đã nằm sâu bên dưới thành phố Mexico City 
hiện đại. Tenochtitlan rộng chừng 8 đến 9 km2, ở trung tâm của 
nó là một quảng trường có tường bao chứa được 8.600 người múa 
vòng tròn. Thành phố song sinh của Tenochtitlan là Tlatelolco có 
khu chợ lớn nhất thời đó, có thể cạnh tranh ngang ngửa với chợ ở 
Rome hay Constantinople. Vì thời đó chưa có xe hay ngựa kéo nên 
người ta chủ yếu buôn bán các mặt hàng nhẹ – vàng, đá quý, lông 
chim, hạt cacao, và da.

Vào năm 1428, một trăm năm sau khi bắt đầu định cư, người 
Aztec đánh bại thành phố vẫn thống trị họ (Atzcapotzalco) và lập 
khối liên minh với hai thành phố lân cận để bắt đấu thiết lập đế chế. 
Đến năm 1519 họ có 38 tỉnh phụ thuộc, hàng năm phải cống nạp 
cho Tenochtitlan 7.000 tấn ngô, 4.000 tấn đậu, 4.000 tấn hạt dền, 
2 triệu áo choàng vải bông, và số lượng lớn hạt cacao, quân phục, 
khiên, mũ lông chim, và hổ phách. Tất cả được chứa trong các nhà 
kho trung tâm và phân phối bởi các nhân viên phụ trách quản lý 
đồ cống nạp. Các sắc dân ở Trung Mỹ sử dụng hạt cacao như một 
loại tiền tệ chung.

Nguồn lương thực mong manh đã khuyến khích các thủ lĩnh Aztec 
chinh phục các sắc dân khác để kiếm thêm cống vật. Vào đầu những 
năm 1450, người Aztec đã phải chịu nạn đói khủng khiếp khi châu 
chấu và lụt lội phá hoại mùa màng của họ. Cha mẹ phải bán con 
lấy ngô, và người ta tự bán thân làm nô lệ để sống sót. Thủ lĩnh 
Moctezuma Ilhuicamina (cai trị từ 1440-1468) từng tuyên bố rằng 
chiến tranh là một công việc then chốt để đảm bảo nguồn lương 
thực ổn định.

Tại thời điểm phát tích vào năm 1325, những người Mexica sinh 
hoạt trong một xã hội bộ lạc gắn kết bởi huyết thống. Khi dựng nên 
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Tenochtitlan, họ nhanh chóng chuyển đổi thành một nền văn minh 
đô thị phân chia đẳng cấp rõ ràng, với một thiểu số rất nhỏ những 
người quyền quý và các tu sĩ được các dân thường (nông dân, thợ 
thủ công, ngư dân) phục vụ, rồi đến nông nô, nô lệ, và tù binh. 
Người thuộc đẳng cấp quý phái được quyền đa thê, những người 
khác buộc phải sống một vợ một chồng. Trang phục thể hiện cấp 
bậc và địa vị của người mặc. Chỉ có những người quyền quý được 
mặc vải bông trao đổi từ miền nhiệt đới phía dưới; mọi người còn 
lại mặc vải dệt từ sợi cây thùa hoặc các loại cây có họ gần với cây 
này. Áo choàng không tay là loại trang phục chính thể hiện địa vị: 
chiều dài, loại vải và hoạ tiết trang trí cho biết chính xác về gia tộc 
và địa vị của người mặc. Cấp chỉ huy trong chiến tranh mặc quân 
phục và mũ phủ lông chim cầu kỳ, màu sắc và kiểu dáng của trang 
phục thể hiện hình ảnh chó sói, báo đốm hay thần chết.

Mỗi người Aztec thuộc về một calpulli (ngôi nhà lớn), một nhóm 
gia đình là hậu duệ theo bên nội của một tổ tiên chung. Các khu gia 
cư được thiết lập dựa trên các calpulli, có thể gồm hàng ngàn người, 
mỗi capulli thực hiện cống nạp, nuôi quân, có đền thờ và trường 
học riêng, nhưng đất là của chung. Mối liên kết chặt chẽ trong gia 
đình và trong calpulli là nền tảng cho cuộc đời của mỗi cá nhân từ 
lúc sinh ra cho đến lúc chết.

Người Aztec gọi kỷ nguyên của họ, bắt đầu từ năm 978, là Kỷ 
nguyên Mặt trời thứ năm; họ tin rằng các vị thần đã phá huỷ thế 
giới bốn lần trước đó và thế giới của họ sẽ là thế giới sau cùng, rồi 
sẽ bị động đất tàn phá sau một trong những chu kỳ 52 năm. (Người 
Aztec cũng sử dụng hệ thống lịch kép do người Olmec, Maya, và 
Toltec phát triển). Họ tin rằng chỉ có dùng con người làm vật hiến 
tế mới làm các vị thần nguôi giận và hoãn lại ngày tận thế; vị thần 
chủ chốt của họ mỗi ngày cần ăn tim người. Văn hoá của họ đặc sắc 
ở quy mô hiến tế người, tục lệ này bắt nguồn từ tục trích máu cho 
thần linh của người Olmec. Nhưng người Aztec coi mình có trách 
nhiệm đẩy lui ngày tận thế đã biến tục lệ được áp dụng hạn chế đó 
thành yếu tố trung tâm trong ý thức hệ của họ.
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Trong quá trình thực hiện điều này, người Aztec đã đẩy mạnh thờ 
cúng Huitzilopochtli (nghĩa đen là con chim ruồi ở bên trái), vị Thần 
Chiến tranh, hơn là thờ Quetzalcoatl (rắn lông chim), Thần Nông 
nghiệp và Nghệ thuật. Trước đó, Huitzilopochtli chỉ là một thần 
nhỏ trong hàng trăm vị thần được thờ phụng. Nhưng người Aztec, 
có thể cả người Toltec trước đó, đã suy tôn vị thần này thành Thần 
Mặt trời, và họ tin rằng họ là những người được thần lựa chọn. Mỗi 
buổi sáng vào lúc bình minh, người ta giết chim cút trong các ngôi 
đền và dâng hương lên Thần Mặt trời. 

Từ tuổi 12 đến 15, mọi thiếu niên Aztec đều đến Nhà học hát, nơi 
có mối liên hệ với đền thờ, giảng dạy hát, múa và âm nhạc. Thêm 
vào đó, các trẻ trai được dạy về quân sự. Con nhà quyền quý và con 
dân thường học ở các trường dạy kỹ năng quân sự riêng biệt, con 
nhà quyền quý để một đuôi tóc dài sau đầu và chỉ cạo đi khi nào 
bắt được tù binh đầu tiên trên chiến trường. Vì tù binh bị bắt sẽ 
được dâng lên thần Mặt trời Huitzilopochtli, các chiến binh Aztec 
cố bắt sống hơn là giết chết đối phương. Họ dùng lao và chùy gỗ có 
cạnh bằng đá vỏ chai và mang khiên làm bằng liễu gai bọc da sống 
có trang trí lông chim. Chiến tranh hàng năm bắt đầu diễn ra sau 
khi thu hoạch xong. Người ta gây chiến để chiếm đoạt thêm lương 
thực làm cống vật và lấy máu, tim người dâng lên Thần Mặt trời.

Lễ tế thần bằng người sống diễn ra vào lúc Mặt trời mọc hoặc Mặt 
trời lặn. Các thầy tế vẽ lên người nạn nhân các vạch đỏ và trắng, tô 
đỏ miệng, vẽ những vòng tròn đen quanh miệng rồi dán đồ trắng 
lên đầu của họ. Các thầy tế dắt các nạn nhân lên các bậc thang của 
kim tự tháp, dằn ngửa họ ra phiến đá lễ, giữ lấy tứ chi trong khi một 
thầy tế mở phanh ngực nạn nhân bằng những nhát dao (làm bằng 
đá chalcedony hay đá vỏ chai). Sau đó ông ta thọc tay vào trong lồng 
ngực lôi ra quả tim vẫn còn đang đập, giơ lên cao và quẳng vào một cái 
bát đặc biệt. Các thầy tế đẩy cái xác cho lăn xuống những bậc thang, 
có thể xuống chỗ những người đợi sẵn bên dưới để mang xác về nhà.

Bao nhiêu người đã bị tế thần? Không có con số đáng tin cậy. 
Cortez, chỉ huy quân xâm lược Tây Ban Nha ước tính có khoảng 
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50 người ở mỗi ngôi đền một năm, do đó tổng số người bị tế thần 
có thể lên đến 20,000 người mỗi năm trên toàn lãnh thổ của người 
Aztec. Nhưng người Tây Ban Nha quá khiếp hãi trước tục lệ này, 
đối với họ đó là một tội lỗi khủng khiếp, nên có thể họ đã phóng 
đại con số lên.

Người Aztec tin rằng các chiến binh hy sinh trong chiến trận và 
phụ nữ chết trong khi sinh là những người có cuộc sống huy hoàng 
nhất ở kiếp sau. Người ta tin rằng những chiến binh tử trận sẽ thực 
hiện hành trình cùng Mặt trời trong vòng bốn năm, rồi trở lại Trái 
đất trong lốt loài chim ruồi. Phụ nữ chết trong khi sinh sau khi đi 
cùng Mặt trời trong bốn năm sẽ trở lại Trái đất như các nữ thần. 
Còn những người khác sau khi chết sẽ đến xứ sở của người chết 
hay cõi hư vô mà tổ tiên đang cư ngụ trong bốn năm. Hành trình 
có thể dễ dàng hoặc khủng khiếp tùy thuộc vào mức độ giàu có và 
tuân thủ các luật lệ trong cuộc đời của người đó.

Người Aztec phát triển một cách viết dùng những nét chạm, hay 
những hình ảnh thể hiện bản thân đối tượng, và loại chữ tượng hình 
thay cho các từ hay ý, chẳng hạn hình bó sậy thể hiện một chu kỳ 52 
năm hay hình ống có những bông hoa ngụ ý một bài thơ hay bài hát. 
Lối viết của người Aztec được thiết kế để ghi lại những gì đã xảy ra và 
như lời nhắc cho người diễn thuyết; nó không chuyển tải lời nói mà 
chỉ ghi lại tuần tự tổng quát các chủ đề và ý tưởng. Các nét chữ được 
vẽ lên loại giấy làm bằng cách ngâm phần trong của vỏ cây sung và 
đánh tơi lên để tạo ra các sợi dài sau đó xếp lại thành các quyển sách 
trông giống như cây đàn phong cầm. Những người ghi chép viết lên 
cả hai mặt giấy bằng các màu sáng: đỏ, vàng, xanh dương và xanh 
lá cây. Kích thước của chữ và rất nhiều chi tiết về màu sắc và trang 
trí chuyển tải thông tin theo một bộ mã chi tiết. Các ký hiệu ngữ âm 
được dùng để ghi lại tên riêng và địa điểm. Các thầy dòng Tây Ban 
Nha (các nhà tu hành lang bạt) đến đây vào thế kỷ 16 đã đốt hàng 
trăm, nếu không phải là hàng ngàn cuốn sách vô giá đó.

Làm sao chúng ta biết được các chi tiết về cuộc sống của người 
Aztec? Hai ghi chép kể lại ở ngôi thứ nhất là của những người Tây 
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Ban Nha đi chinh phục châu Mỹ vào tháng 11 năm 1519: năm lá 
thư của Hernando Cortez cho hoàng đế của mình từ 1519 đến 1526, 
và lời kể của Bernal Diaz del Castillo ghi lại gần 50 năm sau đó. 
Năm 1542, Bartolomé de Las Casas, một giáo sĩ Ki-tô đã viết về sự 
tàn phá văn hoá Aztec để phản đối sự tàn bạo của người Tây Ban 
Nha. Nhưng văn bản quan trọng nhất là 12 tập ghi chép của giáo 
sĩ Bernardino de Sahagun, người đã đến Mexico vào năm 1529, 
học tiếng Nahuatl và dành nhiều năm trời phỏng vấn những người 
Aztec lớn tuổi, những người đã tạo ra các văn bản ẩn để giúp họ gợi 
lại những câu chuyện về lịch sử và văn hoá Aztec, dựa vào đó mà 
Sahagun soạn thành sách của mình. Ghi chép của ông được thực 
hiện từ năm 1547 đến 1569, nhưng phần lớn không được xuất bản 
trước thế kỷ 19 do các giới chức tôn giáo ở châu Âu cho rằng các tư 
liệu này quá chướng tai gai mắt. Rất nhiều học giả và các nhà khảo 
cổ khác đã đóng góp cho sự hiểu biết về nền văn minh Aztec, trong 
đó có các cuộc khai quật các tàn tích của ngôi Đền Lớn bên dưới 
thủ đô Mexico sau năm 1978.

Các trung tâm đô thị ở Nam Mỹ

Môi trường tự nhiên của khu vực phía tây Nam Mỹ, với thế đất 
phân bổ dọc nén chặt, là nơi có một không hai trên thế giới. Trong 
suốt 40 triệu năm, địa tầng Nazca ở dưới đáy Thái Bình Dương đã 
trượt về phía đông xuống dưới địa tầng Nam Mỹ, nâng các ngọn 
núi cao sát với bờ biển và tạo ra một vực sâu ở thềm đại dương 
phía bên ngoài bờ biển. Hai dãy núi song song bao trùm trên dãy 
Andes; từ bờ biển chúng vươn lên quá nhanh đến độ dải ngăn cách 
lục địa nằm cách phía đông bờ biển ở Lima chỉ 100 km. Bị nén vào 
trong cái dải dọc, hẹp này là một sa mạc bên bờ biển hàng năm 
trời không có mưa, những đỉnh núi cao nhất ở Tây bán cầu, và các 
khu rừng rậm nhiệt đới, tất cả tạo ra một quần thể đa dạng các khu 
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tiểu khí hậu và vành đai sinh thái đặc sắc chỉ cách nhau dưới một 
giờ đi bộ. Những kẻ định cư thành công trong môi trường này phải 
có được những hiểu biết ban đầu về nhiều loại địa hình và các sinh 
vật sống ở đó.

Các khu vực nhiệt đới ở Nam Mỹ không thể sản xuất ra lượng 
lương thực dư thừa, có thể tích trữ được để nuôi sống dân cư đô thị. 
Do đó, các khu đô thị chỉ phát triển dọc theo bờ biển phía tây, nơi 
ngày nay là Peru và vùng núi Andes cạnh đó. Hiểu biết của chúng 
ta về các xã hội Nam Mỹ này vẫn còn ít ỏi so với hiểu biết về người 
Aztec, vì các xã hội này không có truyền thống ghi chép, không có 
cả hệ thống chữ tượng hình dễ nhớ.

Những gì biết được về các xã hội Nam Mỹ là dựa trên ghi chép 
của những người Tây Ban Nha sang chinh phục nơi đây và sau đó 
là hậu duệ của người bản xứ Inca, và qua các vụ khai quật khảo cổ, 
bắt đầu một cách nghiêm túc từ những năm 1970 sau khi đã diễn 
ra nhiều vụ trộm cắp cổ vật. Hai ghi chép đầy hãnh diện về quá 
khứ của người Inca xuất hiện hồi đầu thế kỷ 17 do các con trai của 
một dòng họ pha trộn giữa Tây Ban Nha và Inca, một trong số đó 
là con bất hợp pháp của một kẻ chinh phục Tây Ban Nha và một 
công chúa Inca.

Đến năm 4550 trước Công nguyên ở vùng thung lũng của dãy 
núi Andes, người ta trồng khoai tây và rau muối. Người dân ở đây 
thuần hoá hai loại động vật để chở hàng và cung cấp nguồn chất 
đạm, đó là lạc đà không bướu llama và alpaca. Mỗi con llama có 
thể chở khoảng 32 kg, và một người có thể quản lý một đàn từ 10 
đến 30 con. Những người ở vùng bờ biển trong những ngày đầu 
dường như ít liên hệ với người dân vùng núi, họ ăn cá là chủ yếu. 
Đến năm 3000 trước Công nguyên, họ sản xuất được vải bông và từ 
khoảng năm 1800 đến 1500 trước Công nguyên, họ đã biết làm đồ 
gốm. Khoảng năm 3.000 trước Công nguyên, loại ngô nguyên thuỷ 
đã được đưa từ Trung Mỹ đến vùng Andes lẫn vùng bờ biển. 

Các thị trấn nhỏ mọc lên trên bờ biển và ở vùng cao nguyên, mỗi 
thị trấn đều có một nền văn hoá sống động và có bản sắc riêng biệt. 
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Đến khoảng năm 400, hai thành phố nhỏ là Tiwanaku gần hồ Titicaca 
và Wari (theo tiếng Quechua) phát triển mạnh mẽ. Rồi không biết 
vì sao chúng lại suy tàn khoảng năm 1000, nhưng rõ ràng là người 
dân ở đây đã bỏ đi để trở lại các trang ấp nông thôn.

Sau khi Wari và Tiwanaku suy tàn, người Inca chỉ là một trong 
số vài dân tộc ở miền nam Peru hy vọng sẽ mở rộng quyền lực 
của mình thông qua chiến tranh và kiếm đồng minh thông qua 
hôn nhân. Khoảng năm 1400, người Inca bắt đầu nổi lên như một 
nhóm thống lĩnh khu vực và trong vòng vài chục năm, một xã 
hội với khoảng 100.000 người đã áp đặt luật lệ của mình lên toàn 
bộ 7 đến 12 triệu người, một kỳ tích đáng kinh ngạc có lẽ chỉ có 
chiến công của Alexander Đại đế sánh được. Tại một thời điểm 
nào đó trong những thập kỷ bành trướng quyền lực của mình, 
người Inca đã xây dựng lại thành phố Cuzco, náu mình trong 
thung lũng của một ngọn núi cao, và nó đã trở thành trung tâm 
thiêng liêng của đế chế.

Năm 1438, người Inca đẩy lùi cuộc tiến công của những người láng 
giềng. Hoàng tử út đã lãnh đạo chiến dịch phòng thủ của họ, sau 
khi thắng lợi, chàng đổi tên mình là Pachacuti, có nghĩa là “kẻ làm 
rung chuyển Trái đất” hay “người làm biến đổi thế giới” theo tiếng 
Quechua. Pachacuti đã đoạn tuyệt với cha và anh trai để khởi đầu 
đế chế Inca, rồi truyền ngôi cho người con trai được sủng ái nhất 
là Topa Inca. Cùng nhau trị vì trong vòng 40 năm, cả hai đã buộc 
được người dân trong phạm vi hơn 4.000 km từ bắc xuống nam và 
nhiều trăm km từ tây sang đông, từ biển lên rừng, phải thuần phục 
(xem Hình 9.2).

Một đế chế phải có hệ thống vận tải hàng hoá của mình. Người 
Inca đã xây dựng một mạng lưới đường sá xếp vào hàng những 
thành tựu công ích vĩ đại của thế giới. Những con đường này được 
xây bằng đá trên địa hình núi non, kéo dài hơn 25.000 km, đóng vai 
trò là trục giao thông của những người đưa tin của đế chế và quân 
đội, và cũng là đường để từng đoàn lạc đà không bướu llama vận 
chuyển hàng hoá. 
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Nhà nước Inca vận hành mà không cần hàng hoá cống nạp; thu 
nhập của nó dựa trên nghĩa vụ lao động của các dân tộc trực thuộc, 
những người trồng trọt trên đồng, chăm sóc gia súc, dệt vải, xây 
dựng đường sá, cầu cống và thành phố cho nhà nước. Ở đó không 
có tư hữu về mặt đất đai; mỗi bộ tộc, hay là aylla, cùng nắm giữ đất 
đai để sản xuất lương thực trong khi hàng năm phải cung ứng một 
lượng lao động theo định mức cho nhà nước. Nhà nước làm chủ một 

Hình 9.2 Đế chế Inca năm 1532 
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lượng của cải khổng lồ và có nghĩa vụ cung cấp thực phẩm, thức 
uống (bia làm từ ngô), và biểu diễn âm nhạc một cách hào phóng 
cho công nhân; tặng quà bằng vải vóc cho viên chức, quân nhân 
và những người mới gia nhập đế chế. Người Inca rất để ý đến đẳng 
cấp xã hội, mặc dù chẳng có hệ thống tiền tệ lẫn chế độ tư hữu.

Nông dân Inca đã thuần hoá hàng chục loại thực vật, trong đó 
có cây bông, khoai tây và rau muối. Họ tiếp tục phát triển loài ngô 
nguyên thuỷ từ vùng Trung Mỹ đưa sang và dùng nó để ủ bia. Người 
Inca ăn thịt lạc đà không bướu llama và alpaca, hai loài đã được 
thuần hoá, và loài vicuna hoang dã. Họ trồng cây coca, nhưng chỉ có 
giai cấp thống trị mới có quyền nhai lá của loại cây này để thưởng 
thức một ít chất cocain trong đó.

Kỹ năng dệt vải của người Inca đã đạt tới mức tuyệt hảo. Vải có 
vai trò quan trọng nên người ta đốt vải để hiến tế thần linh. Người 
của mỗi bang và mỗi tỉnh có biểu hiệu và biểu tượng riêng để nhận 
diện. Áo chùng của người Inca thể hiện rõ cương vị của người mặc, 
còn mũ đội đầu cho biết về bộ tộc và tầng lớp xã hội. Trong đám 
cưới và đám tang, người ta sử dụng loại vải đặc biệt; chất liệu vải 
cũng có vai trò trong nghi lễ hành chính và ngoại giao. Việc xe sợi 
và dệt một tấm áo choàng poncho có thể mất đến hơn 500 giờ lao 
động. Nhà nước có một loại lao động đặc biệt là các phụ nữ chưa 
có gia đình, được gọi là mamakuna, trách nhiệm duy nhất của họ 
là sản xuất vải theo nhu cầu của nhà nước. Họ dùng lông của llama, 
alpaca và vicuna cũng như bông với năm sắc độ tự nhiên từ trắng 
đến nâu sẫm để đánh sợi. Họ cũng dùng sợi từ một số loại cây nào 
đó để tăng độ bền và trang trí vải bằng các loại lông vũ và các tấm 
vàng cũng như kim loại khác.

Theo luật Inca, chỉ có hoàng đế và những người quyền quý, những 
người kiểm soát việc khai thác và sản xuất kim loại mới có quyền 
sử dụng đồ xa xỉ và kim loại quý. Thiếc và đồng là những kim loại 
phổ biến nhất. Vì hầu hết đồ dùng bằng vàng và bạc đã bị người 
Tây Ban Nha cướp đoạt và nung chảy, người ta không xác định được 
vai trò của chúng trong văn hoá Inca. 
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Là một nền văn minh nông nghiệp duy nhất không có chữ viết, 
người Inca đã có các kỹ thuật khác để ghi chép và phổ biến thông 
tin. Kỹ thuật nổi tiếng nhất được gọi là quipu hay sử dụng những 
sợi dây có thắt nút. Các hình thức khác là sử dụng que màu, vẽ hình 
minh hoạ lên bảng, và thêu các họa tiết lên vải. 

Kỹ thuật quipu xuất phát từ các tập quán hình thành từ trước khi 
có đế chế Inca ngót 1.000 năm. Hiện nay chỉ còn sót lại 400 quipu 
vì người Tây Ban Nha hủy hoại hết những cái mà họ tìm thấy. Một 
quipu gồm một sợi dây chính, thường làm từ sợi bông, cũng có khi 
là sợi len, trên đó có hàng loạt nút thắt. Những loại nút khác nhau 
để chỉ những con số khác nhau, dựa trên hệ thập phân. Những nút 
thắt còn được nhuộm hàng trăm màu sắc khác nhau.

Người ta chưa giải đoán được hết ý nghĩa của các quipu. Mỗi quipu 
có kèm theo một diễn giải bằng lời mà người lưu trữ quipu ghi nhớ, 
đó là một công việc chuyên môn trong xã hội Inca. Quipu được dùng 
để ghi lại thông tin về dân số, số lượng gia súc, thuế phải nộp, và 
số lượng đồ vật trong nhà. Người ta còn cho rằng quipu giúp giữ lại 
những thông tin về phả hệ và để giúp nhớ những bài thơ. Những 
người bình thường còn dùng chúng để theo dõi số lượng các đàn 
gia súc của cộng đồng, việc này vẫn còn tiếp tục cho đến ngày nay.

Người Inca theo thuyết duy linh, họ cảm thấy rằng các nơi chốn 
và tạo vật tự nhiên có hồn và linh thiêng. Ở Inca có ít thầy tu có 
địa vị cao và không có nhiều địa điểm tế lễ có quy mô lớn và xây 
dựng công phu. Người ta thờ nhiều loại thần, đặc biệt là ba thần có 
quan hệ mật thiết với nhau: Đấng Sáng tạo, Thần Mặt trời, và Thần 
Sấm. Trọng tâm của tôn giáo chính thống là thờ cúng Inti, hay Thần 
Mặt trời. Thầy tu cao cấp thờ Thần Mặt trời thường là một người họ 
hàng gần của nhà vua. Mặt trăng (Mama-Quilla hay Nguyệt Mẫu) 
được coi là vợ của Mặt trời. Vàng là mồ hôi của Mặt trời, còn bạc 
là nước mắt của Mặt trăng. 

Người Inca có thực hiện tục hiến tế người, trong một số dịp long 
trọng như lễ lên ngôi hoặc tang lễ của hoàng đế, hay khi có động 
đất, dịch bệnh hay nhật thực xảy ra. Những cống vật sống này đôi 
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khi là các tù nhân chiến tranh, nhưng thường là các trẻ trai và gái 
10 tuổi xinh đẹp được lựa chọn. Mỗi thị trấn phải nộp một hoặc 
hai cặp trẻ em đến Cuzco, nơi chúng sẽ bị tế thần bằng cách siết 
hoặc cắt cổ ở quảng trường chính. Người ta chưa rõ lý do của việc 
làm này, nhưng những người chép sử cho rằng mục đích là để cho 
những tinh tuý của loài người cùng sống với các vị thần và phò tá 
những hoàng đế khi qua đời. 

Rõ ràng người Inca tin rằng sau khi chết, linh hồn vẫn còn ở lại, 
cần chỗ để sống, cần uống rượu chichi, tức một loại thức uống lên 
men, ủ bằng ngô hoặc các loại cây khác. Khi có một hoàng đế qua 
đời, người Inca ướp xác và cùng với sự giúp sức của các trợ tá, coi 
như hoàng đế vẫn sống, và linh hồn vẫn chưa bao giờ rời bỏ thế 
gian. Người ta giữ các xác ướp hoàng gia trong chính ngôi nhà của 
chủ nhân khi còn sống; họ được coi như vẫn tiếp tục ăn uống, vệ 
sinh, thăm viếng nhau, tham gia hội đồng, và được một nhóm đặc 
biệt những người họ hàng chăm sóc. Người ta ướp xác bằng cách 
bóc bỏ hết nội tạng, các cơ chính, và đôi khi cả bộ não. Người ta 
dùng tro và than chèn vào các hốc trống rồi để cho xác khô đi. Các 
khớp bị buộc chặt, xương sống được giữ thẳng bằng gậy, rồi toàn 
thân được nhồi lông vũ, cỏ, vỏ sò và đất.

Một trong những chứng tích khảo cổ huy hoàng của thế giới là 
khu di chỉ Inca ở Machu Picchu (có nghĩa là đồi cổ), thuộc Peru, ở 
vùng hạ lưu sông urubamba khoảng 75 km về phía tây bắc Cuzco. 
Những kẻ chinh phục trước đây chưa bao giờ phát hiện ra địa điểm 
này. Thế giới biết đến Machu Picchu vào năm 1912, sau khi các nông 
dân địa phương đưa Hiram Bingham đến đó vào năm 1911. Bingham 
chỉ huy công việc nghiên cứu khảo cổ ở Machu Picchu dưới sự bảo 
trợ của Đại học Yale và Hội Địa lý Quốc gia và đã xuất bản các báo 
cáo vào năm 1913 và 1930. Nằm trên vách núi cao trong rừng rậm, 
Machu Picchu có hệ thống ruộng bậc thang phức tạp và các kiến 
trúc thanh lịch bao quanh quảng trường trung tâm. Kiến trúc ở đây 
sử dụng các phiến đá tự nhiên khổng lồ. Machu Picchu không phải 
là một địa điểm để tiến hành nghi lễ tôn giáo mà dường như là một 
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khu nghỉ mát hoàng gia dành cho hoàng đế khai quốc Pachacuti. 
Đế chế ông sáng lập chỉ phát triển được chưa đến một trăm năm 
trước khi những người từ bên kia đại dương tiến sang.

Phần còn lại của châu Mỹ

Trong khi nền văn minh nông nghiệp bắt đầu phát triển ở Mexico 
và dãy núi Andes, con người ở những nơi khác ở Bắc và Nam Mỹ 
tiếp tục là những người săn bắn - trồng trọt nửa định cư hoặc những 
người săn bắn hái lượm du cư. Môi trường ở nhiều nơi không cho 
phép làm nông nghiệp quy mô lớn hơn và dân số giữ ở mức mà 
việc săn bắn cộng với trồng trọt ở mức hạn chế có thể cung ứng đủ.

Chỉ một số ít vùng có sự xuất hiện của các trung tâm hành lễ 
khiêm nhường, đặc biệt là ở vùng đất sông màu mỡ ở Bắc Mỹ. Việc 
này xảy ra đầu tiên ở nơi là bang Louisiana ngày nay khoảng năm 
1000 trước Công nguyên rồi ở hai bên bờ sông Ohio 500 năm sau 
đó. Được gọi là văn hoá Hopewell (theo tên của nông trại nơi di vật 
đầu tiên được tìm thấy), những người dân ở lưu vực sông Ohio đã 
thuần hoá các giống cây có hạt và xây dựng các công trình to lớn. 
Các thị trấn có chia thứ bậc, do tù trưởng cầm đầu, dân số tối đa là 
vài ngàn người. Họ trồng ngô để ủ bia, trao đổi mặt hàng này theo 
mạng lưới sông ngòi tới các vùng như Wyoming để đổi lấy đá vỏ 
chai, tới hồ Superior đổi lấy đồng, tới Bắc Carolina đổi lấy mica, và 
dãy Rocky để đổi lấy răng của loài gấu xám. Di chỉ Hopewell bị bỏ 
hoang phế vào khoảng năm 400-500, sau khi bị những kẻ tập kích 
từ phương Bắc cướp phá. Những kẻ tấn công có trang bị cung tên, 
có thể đã được người Inuit (Eskimo) đem sang Bắc Mỹ trước đó ba 
hay bốn thế kỷ.

Văn hoá Hopewell được tiếp nối bởi văn hoá Mississippi, từ năm 
700 đến 1500. Những người sống dọc theo sông Mississippi trồng 
ngô và bí mang về từ Trung Mỹ. Họ dựng nên thành phố Cahokia 
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gần đông St Louis, Illinois ngày nay, nơi sông Ohio nhập vào dòng 
Mississippi, hiện là khu đồi lớn nhất Bắc Mỹ, cao khoảng 30 m, 
bao gồm các ngôi nhà cao cấp và đền đài. Dân số thành phố này 
đạt mức đỉnh cao, cỡ 30.000 người, vào khoảng năm 1200, nhưng 
khoảng 50 năm sau đó nó lại bị bỏ hoang mà không ai rõ lý do. Khu 
vực chôn cất một tù trưởng ở vùng này có xương của hơn 50 phụ 
nữ trẻ và người hầu.

Trong vùng sa mạc phía tây nam của nước Mỹ ngày nay, những 
di dân từ xa dưới phía nam đã mang tới phương thức thuỷ nông 
vào khoảng năm 300 trước Công nguyên. Điều này tạo điều kiện 
cho dân số tăng lên, và lối sống định cư trong làng mạc bắt đầu 
xuất hiện. Người Hohokam ở lưu vực sông Salt và Gila chịu ảnh 
hưởng lớn nhất của người Mexica (Aztec), biểu hiện đặc trưng qua 
các sân bóng. Xa hơn về phía bắc, ở vùng Tứ giác Arizona, New 
Mexico, Colorado, và utah, người Anasazi sống trong các ngôi làng 
lớn, trồng ngô, đậu, bí từ khoảng năm 450 trở đi. Sau năm 900 họ 
đã xây dựng các trung tâm định cư và nghi lễ lớn. Có lẽ hạn hán 
là nguyên nhân làm cho người ta từ bỏ các thị trấn lớn vào thế kỷ 
12, họ trở về các hang động hiểm trở cao phía trên đáy thung lũng, 
điều này cho thấy tình hình chiến tranh gia tăng do sức ép về mặt 
dân số lên diện tích đất trồng hạn chế.

Vô số nhóm ít người sống ở khắp nơi trên đất châu Mỹ, săn bắn, 
trồng trọt hoặc hái lượm, tạo ra các loại hình văn hoá và nghệ thuật 
đáng kinh ngạc của riêng mình, vận chuyển hàng hoá bằng đường 
thuỷ và bằng sức người mang vác. Những người săn bò bison ở 
đồng bằng, người Inuit ở Alaska, người Taino ở Caribbean, người ở 
lưu vực sông Amazon – mỗi nhóm đều gắn liền với vùng đất và môi 
trường của mình, tạo ra những xã hội loài người vô cùng đa dạng 
và tuyệt đẹp. Những điều kiện để phát triển lên thành đế chế chưa 
hề tồn tại trong các xã hội bán định cư này. Sản xuất lương thực 
chưa đủ để tích luỹ thặng dư; các cộng đồng dù do các tù trưởng 
đứng đầu, vẫn thực hành lối chính trị dựa trên sự đồng thuận của 
mọi thành viên; tù trưởng không thể yêu cầu thành viên bộ tộc của 
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mình cống nạp bằng vật chất hay lao động. Một số liên minh giữa 
các nhóm đã hình thành, như Liên minh Iroquois gồm năm bộ lạc. 
Nhưng những liên minh này cũng chỉ đóng vai trò như một hiệp 
ước không xâm phạm lẫn nhau thay vì một phương thức để cùng 
lập chính sách hay hoạt động quân sự.

Tuy nhiên, nền tảng lương thực đủ để tạo ra những con người 
khỏe mạnh và có dinh dưỡng tốt ở rất nhiều nơi. Ở khắp Bắc Mỹ, 
người ta làm ra một loại “thức ăn nhanh” gọi là pemmican (ruốc), 
cung cấp đủ mọi thành phần dinh dưỡng: thịt gấu hay thịt bò hun 
khói sấy khô giã thành sợi, thêm mỡ động vật và quả mọng rồi ép 
thành thỏi. Khi những người di cư Pilgrim từ châu Âu sang, họ nhận 
thấy mình thấp bé hơn hẳn so với những “chủ nhà” bản địa.

Châu Mỹ trong tương quan với lục địa Á Âu - Phi

Đất châu Mỹ là một vũ đài để các xã hội loài người phát triển 
hoàn toàn độc lập với các xã hội ở châu Phi và Á Âu. Khi so sánh sự 
phát triển của hai nơi, chúng ta nhận thấy chúng có sự tương đồng 
kỳ lạ. Tạm thời chúng ta có thể kết luận rằng lịch sử của loài người 
đã phát triển theo các lộ trình song song ở hai bán cầu mà không 
hề hoặc chỉ liên lạc hạn chế với nhau. 

Khi loài người ở cả hai bán cầu chuyển sang lối sản xuất nông 
nghiệp, có một bên chuyển đổi sớm hơn, họ cần sự phục vụ của các 
thầy tế và sau đó là các chiến binh để có thể phát triển mạnh. Thầy 
tế giúp người ta biết khi nào thì gieo trồng và làm cách nào để dành 
đủ hạt giống cho mùa sau. Họ làm được điều này nhờ quan sát bầu 
trời để xác định thời điểm gieo trồng và bằng cách quy định hạn 
mức tiêu thụ cho cả năm nhờ quy định về yến tiệc, nhịn ăn và tế 
thần. Các thầy tế kiểm soát lượng lương thực dự trữ dùng làm tặng 
vật cho thần linh, họ có thể dùng nó để tổ chức thêm các nghi lễ 
tôn giáo hoặc cứu trợ khi nạn đói xảy ra. Các cộng đồng làm nông 
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do thầy tế lãnh đạo có thể xoay xở tốt hơn trong thảm hoạ, do đó 
mà thầy tế nắm được quyền lực trong tay.

Tuy nhiên, lương thực dư thừa nhanh chóng dẫn đến cướp bóc 
có tổ chức và nhu cầu phải có những chiến binh chuyên nghiệp. 
Quyền lực chuyển sang cho những nhà lãnh đạo nào có khả năng 
tổ chức lực lượng chiến đấu và thu tiền bảo vệ. Những đẳng cấp 
quyền quý xuất hiện khi số thực phẩm thặng dư tăng lên. Tầng lớp 
tinh hoa trong quân đội bắt đầu liên minh với những nhóm thầy tế 
có quan hệ gần gũi hơn với dân thường. Đây dường như là phương 
thức phát triển chung của mọi xã hội loài người.

Người ta có thể chứng kiến những phương thức này phát triển 
trong các nền văn hoá châu Mỹ, khi những đế chế tập trung nảy 
nở ở đây vào khoảng năm 1400. Các nền văn minh nông nghiệp ở 
châu Mỹ phát triển muộn hơn ở Á Âu - Phi, chủ yếu là do thiếu vắng 
những cây cối và động vật có thể giúp sản xuất thực phẩm dư thừa: 
dê, cừu, bò, ngựa, lúa mì, lúa mạch, yến mạch, hay olive. Nghiên cứu 
các nền văn minh nông nghiệp ở châu Mỹ chỉ cách đây từ 500-600 
năm cho ta một hiểu biết cơ bản về cách thức các đô thị phát triển 
thành đế chế ở lục địa Á Âu - Phi, nơi quá trình này diễn ra trước 
đó 3.000 đến 4.000 năm và các bằng chứng còn hiếm hoi hơn nữa.

Ở lục địa Á Âu - Phi, một hệ thống tương tác và chia sẻ kiến thức 
đã được thiết lập trong hàng ngàn năm từ thời người ta thuần hoá 
súc vật thồ và ngựa để di chuyển nhanh chóng hơn. Các hệ thống 
này là một mạng lưới nhờ đó người ta có thể di chuyển và trao đổi 
hàng hoá, ý tưởng, các phương pháp hiệu quả, và bệnh tật một cách 
dễ dàng. Trao đổi như vậy làm cho xã hội giàu có hơn, kém đa dạng 
văn hoá đi, hùng mạnh nhưng cũng có nhiều tầng lớp hơn. Ở châu 
Mỹ, các mạng lưới trao đổi đó cũng đã bắt đầu hình thành, nhưng 
chưa đạt tới mức độ dày đặc và phức tạp như ở Á Âu - Phi. Vì các 
nhà nghiên cứu đại sử chú ý đến hệ thống tương tác hay mạng lưới, 
J.R. và William H. McNeill đã viết:

Nhưng các mạng liên kết trên thế giới không giống nhau. Mạng lớn nhất 
và nhiều liên kết nhất là mạng Cựu Thế giới [Á Âu - Phi]. Trong số các xã 
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hội hợp thành của nó có những xã hội hùng mạnh nhất thế giới về sức 
mạnh quân sự và công nghệ giao thông, về khả năng tập trung quyền 
lực chính trị ở một thời điểm và địa điểm cần thiết, và về sức đề kháng 
dịch bệnh. Có thể đó không là những nơi người ta sống thoải mái nhất, 
chắc chắn là không nếu lấy tỉ lệ chết ở trẻ em hoặc mức độ công bằng xã 
hội làm tiêu chí, nhưng đó vẫn là những tổ chức xã hội hùng mạnh nhất.

Cuối thế kỷ 15, châu Mỹ có từ khoảng 40 đến 65 triệu người. (Con 
số ước lượng dao động từ 5 đến hơn 100 triệu, nhưng có vẻ phần 
nhiều là ở giữa khoảng này). Dân cư tập trung như vậy là kết quả 
của việc thuần hoá ngô kết hợp với đậu và bí. Thêm vào đó, do 
châu Mỹ không có liên hệ mật thiết với người hay động vật từ vùng 
Á Âu - Phi nên không phải hứng chịu dịch bệnh trên quy mô lớn.

Hầu hết người dân châu Mỹ sống ở vùng Trung Mexico, số lượng 
lên đến 25 triệu người. Ở đó, vào cuối thế kỷ 15, người Aztec từ 
thành phố Tenochtitlan thống trị cả khu vực. Đế chế của họ bắt 
đầu từ năm 1428 và chỉ tồn tại qua ba thế hệ. Từ 12 đến 15 triệu 
người sống ở khu vực dãy Andes do người Inca lãnh đạo trong vòng 
dưới 100 năm. Cả hai nền văn minh ở châu Mỹ đều trẻ trung và 
năng động vào thời điểm người châu Âu tới, xây dựng dựa trên tập 
quán của đời sống đô thị vốn đã liên tục thoái trào khi sản lượng 
lương thực suy giảm. Những người châu Mỹ khác – ở Bắc Mỹ, ở 
ngoài dãy Andes thuộc Nam Mỹ, ở vùng Caribbean, và ở Trung Mỹ 
bên ngoài lãnh địa của người Aztec – vẫn sống bên ngoài các quốc 
gia có hệ thống quan lại vận hành và được cai trị bằng pháp luật. 
Ở tất cả mọi nơi, trí tuệ loài người đã tạo ra hàng loạt ý tưởng, loại 
hình nghệ thuật, chuyện kể, triết học, tôn giáo và phương pháp cai 
trị vô cùng phong phú.

Tạm biệt châu Mỹ vào cuối thế kỷ 15, trong chương tiếp theo 
chúng ta sẽ trở lại với vùng Á Âu - Phi để tìm hiểu diễn biến ở đây 
từ khoảng năm 1000 đến 1490. Chương sau đó sẽ kể lại cho chúng 
ta về cuộc chạm trán định mệnh giữa người dân châu Mỹ và các 
thuỷ thủ Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha, những người đã du hành 
vượt đại dương để nối trọn một vòng Trái đất. 
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Những câu hỏi còn chưa có lời giải đáp

1. Loài người lần đầu tiên đặt chân lên châu Mỹ từ khi nào?

Chưa có điều gì ám ảnh các nhà khảo cổ ở châu Mỹ hơn là câu 
hỏi về thời gian loài người lần đầu tiên đến đây. Do thềm đại dương 
ở đây cạn và trồi lên khỏi mặt nước từ cách đây 75.000 đến 12.000 
năm, những người săn bắn ở Siberia đã có thể vượt sang bất kỳ lúc 
nào. Nhưng các nhà khảo cổ tin rằng cho đến cách đây 30.000 đến 
40.000 năm, vùng đông bắc Siberia vẫn chưa có người ở; trước thời 
điểm đó, sống ở vùng lãnh nguyên vẫn còn là thách thức quá lớn 
đối với loài người. Do đó, thời điểm khả dĩ người từ Siberia sang 
châu Mỹ là cách đây 30.000 - 12.000 năm.

Năm 1950, phương pháp xác định niên đại bằng phân hủy phóng 
xạ carbon ra đời và người ta hy vọng sẽ có câu trả lời về thời điểm 
loài người định cư ở châu Mỹ. Nhưng từ đó tới nay, câu trả lời vẫn 
chưa rõ ràng. Có rất ít di chỉ khảo cổ có niên đại sớm hơn 10.000 
năm, và rất khó xác định thời điểm chính xác. Những địa điểm có 
dữ liệu thuyết phục nhất của giai đoạn 11.500 năm về trước là ở 
Argentina, Chile, và Venezuela, và ở Meadowcroft, một hầm trú ẩn 
bằng đá gần nhánh sông Thập Tự ở lưu vực sông Ohio phía tây nam 
Pennsylvania. Tầng cổ nhất ở Meadowcroft có niên đại 19.600 năm, 
dù có người cho rằng con số này thiếu tin cậy. Tranh cãi tiếp tục 
diễn ra khi xuất hiện những chứng cứ mới. Nếu con người đã đến 
châu Mỹ trước năm 9500 trước Công nguyên, rõ ràng là cho đến lúc 
đó các điều kiện thuận lợi chưa xuất hiện để xảy ra bùng nổ dân số.

2. Mức độ ăn thịt người của dân Aztec?
Rất nhiều nhà nhân học tin rằng người Aztec ăn thịt người như 

một tập tục tôn giáo, nhưng còn chưa thống nhất rằng ăn thịt người 
chỉ có tính tượng trưng hay đó là thức ăn thường xuyên của họ. 
Michael Harner, một học giả thuộc Trường phái Nghiên cứu Xã hội 
mới ở New York cho rằng thịt người cung cấp một nguồn protein 
cho con người trong điều kiện không có nguồn cung cấp thịt dồi 
dào. Nhà nhân học William Ahrens tin rằng người Aztec hoàn toàn 
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không ăn thịt người, rằng câu chuyện của các thầy dòng và những 
người đi chinh phục châu Mỹ là thiếu công bằng, họ viết ra chỉ cốt 
biện minh cho việc giết chóc của chính họ. Một trong số các thầy 
dòng đầu tiên là Diego Duran đã nói rằng ông nhìn thấy một cái đùi 
người bị cắt ra và mang đi, có lẽ là để những người đã bắt được nạn 
nhân ăn thịt. Chỉ có những chứng tích khảo cổ về sự hiện diện của 
xương bị chặt rời mới có thể là bằng chứng về tục ăn thịt người, và 
cho tới nay, chưa có ai khai quật bất cứ một ngôi nhà nào của người 
Aztec, nơi có nhiều khả năng nhất đã diễn ra chuyện đó. 

Khi dân số tăng lên, chiến tranh và chuyện hiến tế cống vật là 
người sống cũng gia tăng. Lý do là để duy trì một thế giới đã bị tàn 
phá, nơi cuối cùng cũng sẽ bị các vị thần huỷ diệt. Có thể các nhà 
lãnh đạo đã sử dụng việc hiến tế này như một chiến lược chính trị, 
như phương pháp kiểm soát dân số, hay là một các để chống bạo 
loạn. Rõ ràng, đó là một nỗ lực của toàn thể dân chúng để kéo dài 
Kỷ nguyên Mặt trời thứ năm. Tất cả cũng chỉ là phỏng đoán.

3. Người Nazca vẽ gì?

Một trong những bí ẩn của Nam Mỹ là các hình vẽ ở Nazca, Peru. 
Những dấu tích trên sa mạc là những bức vẽ khổ lớn về các con vật, 
đường thẳng, và các hình kỷ hà. Một số đã 2.000 năm tuổi; chúng 
còn sót lại tới nay vì ở đó ít mưa. Người ta đã thực hiện các nét vẽ 
đó bằng cách đào bỏ lớp mỏng trên nền đất gọi là lớp áo sa mạc. 
Lớp áo sa mạc màu sẫm này bao gồm manganese và oxide sắt tích 
tụ qua hàng thiên niên kỷ nhờ các vi sinh vật hiếu khí; người ta 
đục bỏ lớp này để lộ lớp đất màu sáng hơn bên dưới. Hình vẽ lớn 
nhất có chiều ngang vài km, hình một con khỉ rộng 100 m, một con 
chim dài 300 m. 

Không ai biết rõ những hình này có ý nghĩa ra sao đối với người 
vẽ. Những hình hình học có thể để chỉ dòng nước hay liên quan đến 
các nghi thức cầu nước. Những con nhện, chim, và cây cối có thể 
là biểu tượng của sinh sản. Những cách giải thích khác bao gồm: 
sơ đồ tưới tiêu, lịch thiên văn khổng lồ, hay đó là đường băng cho 
tàu vũ trụ.



Mạng lưới Á Âu - Phi thống nhấtaa237 

10
Mạng lưới á Âu - phi thống nhất 

(năm 1000 - 1500)

Năm 1000, trên toàn thế giới, các nền văn minh nông nghiệp chỉ 
kiểm soát dưới 15 phần trăm diện tích đất đai ngày nay thuộc các 
quốc gia hiện đại. Dù cho hầu hết sách viết về đề tài lịch sử tập 
trung vào các nền văn minh nông nghiệp, chính những người “man 
rợ” (theo cách gọi của tầng lớp tinh hoa trong đô thị) mới là chủ 
nhân của phần lớn diện tích Trái đất. Những người “man rợ” này 
bao gồm người săn bắn hái lượm, người chăn thả gia súc, người 
làm vườn, nông dân sản xuất quy mô nhỏ. Họ sống ở lưu vực sông 
Amazon, Bắc Mỹ, Tây và Trung Phi, các thảo nguyên ở trung tâm Á 
Âu, Đông Nam Á, và quần đảo Melanesia, tạo nên một thế giới đa 
dạng về kinh tế và văn hoá.

Trong chương này, câu chuyện của chúng ta sẽ bắt đầu với người 
Mông Cổ, những người du mục sống trên các thảo nguyên Trung Á, 
ngày nay thuộc Mông Cổ. Trong giai đoạn từ năm 1210 đến 1350, 
những người này từ vùng ngoài rìa của các đế chế đô thị đã xây dựng 
được đế chế của riêng mình, kiểm soát toàn bộ châu Á từ Triều Tiên 
đến Hungary, chỉ trừ có ấn Độ. Không có nền tảng nông nghiệp 
hay đời sống đô thị nhưng người Mông Cổ vẫn tạo dựng nên một 
đế chế với lãnh thổ liên tục rộng nhất trong lịch sử loài người, tồn 
tại trong khoảng 200 năm (xem Hình 10.1).

Để hình dung về sự rộng lớn của đế chế Mông Cổ, sẽ rất hữu ích 
nếu ta so sánh diện tích nằm dưới quyền kiểm soát của các quốc gia 
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và đế chế khác nhau, tính bằng đơn vị megamet vuông (1.000.000 
km2). Nhà Hán ở Trung Quốc kiểm soát 6 megamet vuông, trong 
khi các hoàng đế La Mã (từ Augustus đến Hadrian - ND) thống trị 4 
megamet vuông. Các đế chế Islam đầu tiên vào thế kỷ 7 và 8 có 10 
megamet vuông, con số đó đối với người Inca và Aztec là 2 megamet 
vuông. Các đại hãn Mông Cổ thống trị trên 25 megamet vuông.

Sự lên ngôi và bành trướng của người Mông Cổ

Dưới cái nhìn của người châu Âu thì dân Mông cổ thường được 
coi như những bầy người hoang dã sống trên lưng ngựa, hay đột 
nhập chớp nhoáng vào những vùng đã có người định cư hay khu 
vực đô thị, cướp phá và giết chóc với mức độ tàn bạo khủng khiếp. 
Người châu Âu gọi họ bằng nhiều cái tên khác nhau – Tartar, Tatar, 

Hình 10.1 Đế chế Mông Cổ năm 1260

Biển 
Caspian

Hắc Hải

Biển 
Đông

Thượng Đô

Khai Phong
Hàng Châu

Đế chế Mông Cổ
Mông Cổ ngày nay

 Trung Đô 
(Bắc Kinh)
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Mughal, Moghul, Moal, Mongol. Tiếng xấu của họ còn tồn tại dai 
dẳng qua nhiều thế kỷ. Vào thế kỷ 19, các bác sĩ châu Âu khi giải 
thích hiện tượng các bà mẹ thuộc chủng tộc da trắng thượng đẳng 
đẻ ra con chậm phát triển đã cho rằng nét mặt của những đứa trẻ 
này chứng tỏ tổ tiên của chúng đã bị các chiến binh Mông Cổ cưỡng 
hiếp (do đó mới có thuật ngữ “Mongolism” để chỉ những đứa trẻ 
bị hội chứng Down).

Tuy nhiên, quan điểm của các nhà sử học phương Tây đang thay 
đổi nhanh chóng. Những nguồn tư liệu mới đã hé mở quan điểm 
của người Mông Cổ, cho rằng người Mông Cổ, và đặc biệt là thủ 
lĩnh đầu tiên Genghis Khan (Thành Cát Tư Hãn)* có thể được coi là 
những người nhìn xa trông rộng – họ đã du nhập rất nhiều ý tưởng 
và giá trị mới, như sự khoan dung đối với các tôn giáo, quyền miễn 
trừ ngoại giao, tự do thương mại, và tiền giấy quốc tế, vào đế chế 
bao la của mình. Đó là những điều đã đi trước thế giới hiện đại.

Các nguồn dữ liệu nguyên thuỷ về đời sống và lịch sử Mông Cổ 
rất hiếm. Những kẻ du mục hiếm khi chôn một lượng lớn đồ vật của 
mình để rồi các thế hệ sau khai quật. Không có nguồn tư liệu khảo 
cổ nào về lịch sử Mông Cổ. Ngay cả nơi chôn cất của Genghis Khan 
cũng chưa được tìm thấy; thần dân của ông đã hết sức cẩn thận để 
đảm bảo thân thể của ông không bị xâm phạm trong tự nhiên hoang 
sơ nơi ông sinh ra, gần biên giới giữa Mông Cổ và Siberia ngày nay.

Chỉ còn lại một tài liệu nguyên thuỷ là Lịch sử bí mật của người 
Mông Cổ, do một người không rõ danh tính viết lại, có thể là vào 
năm 1228 hoặc 1240, ngay sau khi Genghis Khan qua đời hay 12 
năm sau đó. Tác giả này viết bằng chữ Thổ Nhĩ Kỳ, theo biến thể 
uighur, là loại chữ mà Genghis Khan quy định là chữ viết của đế chế 
Mông Cổ, do trước đó người Mông Cổ chỉ truyền khẩu mà không 
có chữ viết. Vào thế kỷ 14, lịch sử bí mật này được dịch sang tiếng 

* Có ít nhất là hơn một chục cách phiên âm tên riêng của người Mông Cổ. Vẫn chưa có sự 
thống nhất trong vấn đề này tuy rằng có xu hướng sử dụng hình thức tiếng Mông Cổ hiện 
đại. Tôi sử dụng hình thức quen thuộc nhất đối với các độc giả nói tiếng Anh, tức là Geng-
his thay vì Chinggis, Karakorum thay cho Kharakorum, Kublai (Hốt Tất Liệt) thay vì Qubilai.
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Hoa, có sử dụng các giá trị ngữ âm của chữ cái để thể hiện các 
âm của tiếng Mông Cổ, và đó là bản duy nhất còn lại. Đến những 
năm 1980 đã có bản tiếng Anh của tác phẩm này, nhưng mãi đến 
đầu những năm 1990, các học giả Mông Cổ mới dịch và chú giải, 
làm cho nó dễ hiểu hơn khi sắp xếp các địa danh cho phù hợp với 
những chốn đã mô tả.

Đời sống trên thảo nguyên châu Á được tổ chức quanh công việc 
chăn thả gia súc các loại, chủ yếu là cừu và dê làm thực phẩm, ngựa, 
gia súc và lạc đà làm phương tiện vận tải. (Ngựa có thể đã được thuần 
hoá ở vùng thảo nguyên Hắc Hải từ thế kỷ 5 trước Công nguyên, 
muộn nhất là từ thế kỷ 3). Người ta cần phải duy trì một cơ cấu gia 
súc hợp lý, và chúng sẽ bị giết thịt khi khả năng sinh sản giảm sút. 
Quy mô dân số phụ thuộc chặt chẽ vào quy mô của đàn gia súc. 
Một gia đình cần có một đàn gia súc ít nhất là 50 đến 60 con, hay 
theo tỉ lệ 15-20 gia súc trên đầu người. Có một thực tế nghiệt ngã: 
gia súc chết là người chết.

Sự tồn tại của người Mông Cổ phụ thuộc vào năm loại “mõm”, 
theo cách gọi của họ, bao gồm bò/bò yak, ngựa, dê, cừu, và lạc đà. 
Từ các loài vật nuôi, người Mông Cổ có thực phẩm (thịt, sữa), quần 
áo (len, lông thú, da), và chỗ trú thân (lều làm bằng len đan lại rồi 
phủ lên trên bộ khung hình tròn, được gọi là yurt trong tiếng Nga 
và tiếng Anh, ger theo tiếng Mông Cổ). Tuy nhiên, người Mông Cổ 
cần sắt để làm bộ dây cương, bàn đạp, xe ngựa, và vũ khí, và họ còn 
tích cực trao đổi hàng hóa lấy gỗ, bông, tơ lụa, rau quả, và ngũ cốc.

Những người du mục trên thảo nguyên đã có mối liên hệ với các 
xã hội định cư trong hơn một thiên niên kỷ. Lối sống của họ không 
thể được duy trì mà không có giao thương với người dân định cư để 
lấy những đồ thiết yếu, chẳng hạn như sắt để làm bộ dây cương và 
bàn đạp. Người du mục có hai chọn lựa, hoặc trao đổi hoặc cướp 
bóc, họ đã thực hiện cả hai tùy vào hoàn cảnh. Sự phát triển của 
đế chế Mông Cổ đẩy cuộc đối đầu ngàn năm này lên đến cực điểm.

Chuyện về Genghis Khan là một trong những câu chuyện kỳ thú 
nhất trong lịch sử loài người. Sau một tuổi thơ túng thiếu ngặt nghèo, 
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người đàn ông mù chữ này đã thống nhất tất cả các bộ tộc Mông 
Cổ, kết quả chinh phục hơn gấp đôi bất cứ ai khác (dù tính bằng 
diện tích đất đai, số quốc gia, hay số người) trong lịch sử, thiết lập 
nền hoà bình, bảng chữ cái, và tự do tôn giáo. Ông mất ở tuổi gần 
bảy mươi, với gia đình và các binh sĩ trung thành tề tựu xung quanh.

Lúc nhỏ tên là Temüjin (Thiết Mộc Chân), Genghis Khan là con 
trai của thủ lĩnh một bộ tộc nhỏ, người đã bị giết chết khi Temüjin 
mới được chín tuổi. Cha ông để lại hai bà vợ, Hoelun (Kha Nguyệt 
Luân), mẹ của Temüjin, là vợ hai, và bảy đứa trẻ. Bộ tộc không chấp 
nhận họ, và quyết định không cử người săn bắn và giúp họ kiếm 
sống. Nhưng rồi chỉ sống ở bìa rừng, hai người phụ nữ và những 
đứa trẻ đã xoay xở để tồn tại, sống một cách hoang dã, săn các loài 
thú nhỏ, câu cá, hái lượm các loại quả mọng để sinh nhai.

Khi biết được rằng đến tuổi trưởng thành, thằng bé chỉ lớn hơn 
mình một chút, con của cha và người vợ cả sẽ lấy mẹ mình làm vợ 
và lãnh đạo bộ tộc, Temüjin cùng người em của mình mỗi người 
bắn một mũi tên từ đằng trước và đằng sau giết chết người anh 
cùng cha khác mẹ. Việc này đã biến họ trở thành những kẻ ngoài 
vòng pháp luật và họ lớn lên càng tàn nhẫn trong bối cảnh bắt cóc, 
giết người, và bạo lực giữa các bộ lạc, và không được dạy dỗ dưới 
bất kỳ hình thức nào.

Khi Bortei (Bột Nhi Thiếp), hôn thê của Temüjin, bị bắt cóc, anh 
đã chiến đấu để giành lại nàng và hai người cùng nhau ra khỏi rừng 
đến vùng thảo nguyên, nơi anh bắt đầu tổ chức quân đội riêng để 
đánh bại những nhóm người Mông Cổ khác và chấm dứt những cuộc 
chiến triền miên. Anh thu hút các chiến binh trẻ theo tiêu chuẩn 
riêng, thành lập liên minh, và trong hơn hai mươi năm đã đánh bại 
một cách có hệ thống tất cả những kẻ cạnh tranh. Để thống nhất 
người Mông Cổ, Temüjin đã hoá giải sức mạnh của chính những 
người trong bộ tộc anh, giết chết cả dòng họ những kẻ quý tộc và 
các hãn (khan - tù trưởng) đối địch, xoá sổ các bộ lạc già nua, tái 
tổ chức tất cả, và hạ lệnh giết chết một pháp sư có uy quyền nhất 
trong khu vực. 
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Năm 1206, khi Temüjin khoảng 44 tuổi, ông được suy tôn là đại hãn 
của mọi bộ tộc Thổ - Mông Cổ và lấy hiệu là Genghis Khan. Thay vì 
dùng tên của bộ tộc cho những thủ hạ của mình, ông gọi họ là Người 
của của những bức vách nỉ. Là đại hãn của người Mông Cổ, Genghis 
Khan trị vì trong một lãnh thổ có diện tích tương đương với Tây Âu ngày 
nay, với khoảng 1 triệu dân và từ 15 đến 20 triệu gia súc đã thuần hoá.

Người Mông Cổ tin vào các thần linh cổ đại của Trái đất, đứng đầu 
trong số đó là Thần Vĩnh cửu hay còn gọi là Tengri (Thanh Thiên). 
Genghis Khan có giấc mộng chinh phục thế giới là do “bầu trời vĩnh 
cửu” Tengri ban cho. Các vị thần ngự trị dưới bầu trời này, liên lạc 
với dân Mông Cổ qua trung gian là các pháp sư. Khi đế chế Mông 
Cổ mở rộng, các thủ lĩnh của nó vẫn tôn trọng các tôn giáo khác, 
thích thú so sánh các ý tưởng tôn giáo mà họ bắt gặp, và thể hiện 
lòng khoan dung tôn giáo ngay trong gia đình của mình.

Theo thông lệ văn hoá của mình, Genghis Khan tổ chức quân đội 
thành các đơn vị theo hệ thập phân, dưới cùng là các nhóm mười 
người, cùng sống với nhau như anh em. Mọi đàn ông dưới 60 tuổi 
đều phải phục vụ trong quân đội. Một đơn vị chiến đấu chủ lực có 
10.000 người, mỗi chiến binh đồng cam cộng khổ với 1.000 người 
cùng đơn vị, vượt qua ràng buộc về lòng trung thành đối với bộ tộc 
của mình. Chỉ huy được vinh thăng dựa trên tiêu chí duy nhất là 
hiệu quả công việc, không nhờ vào dòng dõi hay địa vị. Mỗi chiến 
binh có rất nhiều ngựa; ngoài ngựa chính, một người có năm ngựa 
dự phòng dường như cũng không phải là điều bất thường. Các chiến 
binh có thể phi ngựa mười ngày liền mà không phải dừng lại nhóm 
lửa; họ ăn sữa đặc trộn với nước hay thịt sống đặt dưới yên cương để 
làm mềm thịt. Theo cách này, họ có thể phi ngựa đi xa hàng ngàn 
dặm với tốc độ cao. Đầu tiên, các chiến binh được trả công bằng đồ 
cướp được, sau đó họ có lương và hiện vật. Gia đình của tử sĩ cũng 
được chia phần đồ cướp được, qua đó gia tăng lòng trung thành của 
họ. Lúc Genghis Khan qua đời, quân đội của ông có 129.000 người. 
Không một vị tướng nào rời bỏ Genghis Khan trong sáu thập kỷ 
chinh chiến – có thể coi là một thành tích độc nhất vô nhị! 
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Sau khi thống nhất các bộ tộc Mông Cổ, Genghis Khan quay sang 
vùng đông bắc Trung Quốc, nơi một nhóm của người Mãn Châu 
(Manchuria) là Nữ Chân (Jurched), đã chiếm Khai Phong, thành 
phố lớn nhất Trung Quốc từ một trăm năm trước đó. Trong vòng 
bốn năm, Genghis Khan đã chinh phục xong người Nữ Chân. Sau 
đó, ông dành mười lăm năm để khuất phục người Tangut ở đông 
Trung Quốc (có liên quan mật thiết với người Tây Tạng), người 
uighur và Khitan ở vùng Trung Á để kiểm soát con đường tơ lụa, và 
những người ở Khwarezm (phía nam biển Caspian và Aral) xuống 
đến miền trung Pakistan, nơi nhiệt độ đã trở nên quá cao đối với 
quân Mông Cổ. Genghis Khan khuyến khích viết lại hoặc truyền 
miệng các câu chuyện về nỗi kinh hoàng do quân Mông Cổ gây ra 
để thúc ép các thành phố khác đầu hàng. Không như những kẻ đi 
chinh phục khác, Genghis Khan cho quân giết chết tầng lớp quý tộc 
của kẻ thù để ngăn ngừa họ gây chiến trong tương lai. Ông ra lệnh 
phá huỷ không thương xót những thành phố dám nổi dậy sau khi 
bị chinh phục, triệt phá các công trình đến tận móng, và không để 
lại bất kỳ sinh vật nào còn sống.

Sau khi Genghis Khan qua đời năm 1227, những người Mông Cổ 
hợp nhất đã chọn con trai thứ ba của ông là Ogodei (Oa Khoát Đài) 
làm người kế vị. Gia tộc quyết định tấn công đánh chiếm trên ba 
hướng, phía tây sang châu Âu, phía đông nam xuống Trung Quốc và 
phía tây nam sang vùng Trung Đông để gia tăng các chuyến hàng 
cống nạp chảy về thủ đô Karakorum mới xây dựng. Cháu nội của 
Genghis Khan là Batu (Bạt Đô) chỉ huy quân tiến về châu Âu, chinh 
phục được Kiev và Moscow và đến vùng ngoại vi Vienna thì Ogodei 
chết vào tháng 12 năm 1241, ông là người cuối cùng qua đời trong 
số bốn con trai của Genghis Khan. Batu trở về vùng đất của gia đình 
để giúp chọn người kế vị Ogodei trong số các cháu nội. Quá trình 
này kéo dài mười năm và do đó giúp châu Âu tránh khỏi bị cướp 
bóc thêm nữa.

Trong khi các hoàng đế Mông Cổ ở chiến trường, thường thì các 
bà vợ của họ trị vì đất nước. (Đối với dân du mục, phụ nữ thường 



244 đại sử

tham chiến và coi sóc công việc). Khi Ogodei thường xuyên say sưa, 
quyền lực thuộc về Toregene (Bột Lạt Cáp Chân), vợ ông, người đã 
nắm quyền nhiếp chính mười năm sau khi ông mất. Cuộc tranh 
giành quyền kế vị ngày càng trở nên căng thẳng và quyết liệt. Một 
người cháu nội đã chinh phục được người Islam và giết chết thủ 
lĩnh tinh thần của họ là caliph thành Baghdad, nhưng đế chế đã 
đến giới hạn của nó vào năm 1260, khi đội quân nô lệ dưới sự lãnh 
đạo của quốc vương Ai Cập đã đánh bại người Mông Cổ gần biển 
Galilee, nơi ngày nay là Israel.

Sau năm 1265, đế chế Mông Cổ không bao giờ còn là một khối 
nguyên vẹn nữa. Khi Kublai (Hốt Tất Liệt), cháu nội của Genghis 
Khan được chọn làm đại hãn vào năm 1265, một số thành viên 
trong gia đình từ chối công nhận ông, và đất nước được chia làm 
bốn phần, mỗi phần do một thủ lĩnh Mông Cổ cai trị, và có liên hệ 
với các phần còn lại. Đến thời điểm đó thì ấn Độ chưa rơi vào tay 
người Mông Cổ, nhưng rồi sau đó vào cuối thế kỷ 14 và thế kỷ 15/16 
cũng đã bị chinh phục.

Trong thời kỳ đế chế Mông Cổ, việc trao đổi hàng hoá và ý tưởng 
phát triển mạnh, Mông Cổ liên hệ với Trung Quốc, thế giới Islam, 
và châu Âu thông qua các ngả đường khác nhau được biết đến với 
cái tên chung là con đường tơ lụa. Người Mông Cổ thiết lập một hệ 
thống các trạm truyền tin, mỗi trạm cách nhau 40-50 km, có ngựa 
và cỏ khô dự trữ; được quyền sử dụng là những người có phận sự 
mang theo lệnh bài bằng vàng hoặc bạc có khắc chữ Mông Cổ – một 
hình thức cổ xưa của hộ chiếu ngày nay. Một vài thành phố trở nên 
thịnh vượng, còn một số xơ xác vì phải cống nạp quá nhiều. Một 
thế giới thu nhỏ trong lòng Á Âu - Phi xuất hiện – một mạng lưới 
thương mại duy nhất nối Trung Quốc, Đông Nam Á, tiểu lục địa ấn 
Độ, thế giới Islam, Trung Á, một số nơi ở vùng hạ Sahara châu Phi, 
vùng Địa Trung Hải, và châu Âu.

Những đoàn người mang cống vật lũ lượt về thủ đô Mông Cổ 
Karakorum và các vùng lân cận. Lạc đà và xe bò chở nhiều lụa đến 
nỗi lụa đã được dùng để bọc và gói những thứ khác lại. Lụa mang 
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về đây có nhiều dạng: áo choàng thêu, chăn, gối, thảm và vải nhiều 
màu đến nỗi tiếng Mông Cổ không có đủ từ để phân biệt. Những đồ 
ưa chuộng nhất được chuyển qua thảo nguyên bao gồm đồ gỗ sơn 
mài, bát gốm, dao đồng, ấm sắt, yên cương chạm trổ, nước hoa, đồ 
trang điểm, đồ kim hoàn, rượu, mật ong, chè (trà) đen, trầm hương, 
dược phẩm và thuốc kích dục.

Sau khi Genghis Khan chinh phục người Nữ Chân ở miền bắc 
Trung Quốc, đồ cống nạp đưa về rất nhiều nên ông đã đồng ý xây 
dựng các kho ở gần sông Avarga gần Karakorum. (Thường thì người 
Mông Cổ chỉ dùng lều dạ). Khi Ogodei được suy tôn làm đại hãn 
năm 1229, ông cho mở kho đồ cống nạp để ăn mừng, và mọi người 
đều có áo lụa mới, nhiều đến nỗi tất cả triều thần đều mặc cùng 
màu, mỗi ngày một màu khác nhau.

Trao đổi thương mại thuận lợi đã được Vương Lực (1314-1389), 
người Giang Tây, phía tây Trung Quốc mô tả như sau: 

Vào thời Hốt Tất Liệt Hãn, đất trong vùng Tứ Hải đã trở thành lãnh địa 
của một gia đình, nền văn minh truyền bá khắp nơi, không còn một rào 
cản nào nữa. Với những người đi tìm danh vọng và của cải ở phương 
Bắc và phương Nam, hành trình ngàn dặm (dặm Trung Quốc, cỡ 0,5 km) 
cũng chỉ như chuyến sang thăm hàng xóm, còn hành trình vạn dặm chỉ 
như chuyến dạo chơi gần nhà… Tình huynh đệ giữa người với người đã 
được đẩy lên một mức mới.

Tuy nhiên, sự kết thúc của thương mại tự do đã tiềm ẩn ngay trong 
các món hàng mà mọi người tham gia buôn bán không ai ngờ đến. 
Biểu hiện ban đầu của vấn đề đã xuất hiện năm 1331 khi đột nhiên 
90 phần trăm dân Hồ Bắc ở miền bắc Trung Quốc, nơi Kublai xây 
dựng kinh đô, chết do một căn bệnh bí ẩn. Trong vòng một năm, 
căn bệnh này đã tấn công hoàng gia Mông Cổ ở khu trại mùa hè 
của họ ở tây bắc Bắc Kinh ngày nay, gần sa mạc Gobi. Trong vòng 
20 năm, các tài liệu cho biết Trung Quốc mất từ một phần ba đến 
một nửa số dân của mình. Dân số Trung Quốc giảm từ 124 triệu 
năm 1200 xuống còn 70 triệu năm 1400.
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Căn bệnh này lan tràn khắp Trung Quốc với tốc độ đáng báo 
động. Nó lan đến vùng Thiên Sơn ở Kyrgyzstan năm 1338 và Hắc 
Hải năm 1347 thông qua con đường tơ lụa. Đến năm 1348, nó đến 
Genoa theo đường thuỷ và tàn phá các thành phố ở Ai Cập, châu Âu 

Hình 10.2 Đường lây lan của Cái chết đen

 (Nguồn: Charles officer và Jake Page, 1993, Những câu chuyện của Trái Đất: Sự bùng 
phát và nỗi lo lắng của hành tinh xanh, New york: oxford University Press, trang 128).

Hắc Hải

Hồng Hải

Địa Trung Hải

Biển Bắc

ĐạI Tây DươNG

và Thổ Nhĩ Kỳ. Đến 1350 nó vượt Bắc Đại Tây Dương vào Iceland 
và Greenland. Từ 1300 đến 1400, châu Âu mất ít nhất 25 phần trăm 
số dân của mình (xem Hình 10.2).

Căn bệnh khủng khiếp này là gì? Nó được biết tới với tên gọi Cái 
chết đen vì nạn nhân sau khi xuất huyết dưới da, máu khô lại và 
trông có màu đen. Những cái u bằng cỡ quả bóng golf hình thành 
trong các hạch bạch huyết rồi vỡ ra. Thuật ngữ y học về bệnh này, 
bệnh dịch hạch – bubonic plague, xuất phát từ chữ buboes trong 
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tiếng Hy Lạp có nghĩa là bẹn, nơi thường tìm thấy hạch nổi lên. Sau 
vài ngày đau đớn khổ sở, bệnh nhân thường không sống sót nổi. 
Đôi khi, căn bệnh tấn công vào phổi thay vì các hạch bạch huyết, 
nạn nhân ngập trong dãi có máu, và lây bệnh sang người khác khi 
ho và hắt hơi.

Không ai biết điều gì đã gây nên thảm hoạ này, nhưng người ta để 
ý rằng dường như căn bệnh lan theo các tuyến đường thương mại. 
Ở châu Âu, những người Ki-tô giáo đổ lỗi cho người Do Thái, vì họ 
thường là thương nhân và cũng có nguồn gốc từ phương Đông như 
căn bệnh dịch hạch. Giáo hoàng Clement VI đã phải ban hành một 
sắc lệnh vào năm 1348 yêu cầu người Ki-tô ngừng thiêu chết người 
Do Thái; những người này khi có cơ hội đã phải trốn sang Ba Lan, 
nơi họ được chào đón.

Sự phát tán của Cái chết đen đồng nghĩa với sự kết thúc của đế 
chế Mông Cổ. Thương mại, nguồn sống quan trọng của họ, thu hẹp 
dần. Hệ thống phức tạp sụp đổ khi con người, hàng hoá và thông 
tin không còn lưu thông liên tục như trước. Mỗi nhánh của gia tộc 
nắm quyền ngự trị Mông Cổ phải tự xoay xở lấy mà không liên lạc 
với các nhánh khác. Ở Nga, người Mông Cổ – được gọi là Bầy người 
vàng, theo tiếng Mông Cổ có nghĩa là quần thần của hãn – đã tách 
thành những nhóm nhỏ, quyền lực suy giảm dần trong suốt thế kỷ. 
Ở Persia, quyền ngự trị của người Mông Cổ được gọi là Il-Khanate 
đã sụp đổ vào năm 1335, trong khi ở Trung Quốc, người Mông 
Cổ bị đánh bại và nhà Minh ra đời vào năm 1368. Chỉ có ở Mông 
Cổ và Trung Á, gọi là Moghulistan, quyền lực của người Mông Cổ 
mới tiếp tục duy trì. Đến cuối thế kỷ 14, Timur Khập khiễng, hay 
Tamerlane đã chinh phục các vị trí của người Mông Cổ từ ấn Độ 
đến Địa Trung Hải; hậu duệ của ông trở thành người Moghul ở ấn 
Độ. Hậu duệ cuối cùng của Genghis Khan, Alim Khan, tiểu vương 
ở Bukhara, thống trị đất uzbekistan cho đến khi bị cuộc cách mạng 
Soviet phế truất vào năm 1920.

Mãi cho đến năm 1894, các nhà khoa học mới biết nguyên nhân 
thực sự của Cái chết đen và phương thức lây truyền của nó. Vi khuẩn 
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gây bệnh, có thể xuất phát từ sa mạc Gobi, sống trên bọ chét, còn 
bọ chét thì sống trên thân loài gặm nhấm. Có thể bệnh đã di chuyển 
cùng với chuột trên các chuyến hàng thực phẩm. Sau đó vi khuẩn 
gây bệnh đã tìm thấy môi trường màu mỡ ở các thành phố đông 
đúc dân cư và các con tàu, nơi loài chuột đã sống rất lâu và rất gần 
với con người nên chẳng ai nghi ngờ chúng là nguồn gốc của bệnh 
dịch. Ngày nay các nhóm động vật gặm nhấm trên toàn thế giới vẫn 
chuyên chở loài bọ chét mang khuẩn hình que gây bệnh, nhưng thuốc 
kháng sinh đã ngăn chặn được bệnh dịch bùng phát.

Người Mông Cổ, rồi nhà Minh ở Trung Quốc

Như chúng ta đã thấy, Genghis Khan chinh phục nhiều nơi ở miền 
bắc Trung Quốc trong đợt viễn chinh đầu tiên sau khi thống nhất 
người Mông Cổ năm 1206. Những người kế vị đã chiếm thêm nhiều 
nơi, cho đến năm 1260 cháu nội Kublai đã thống nhất Trung Quốc 
thành công khi lật đổ nhà Tống (Song) ở miền nam Trung Quốc. 
Kublai, người trị vì tới năm 1294, đã lập nên nhà Nguyên (Yuan), 
triều đại này cai trị Trung Quốc tới năm 1368.

Tất nhiên là hầu hết dân Trung Hoa ghét người Mông Cổ vì hành 
vi man rợ của họ. (Người Mông Cổ uống máu, ăn thịt sống, ở trong 
lều, và mặc đồ bằng da súc vật). Nhưng Kublai đã thích nghi với lối 
sống Trung Hoa đủ để cai trị có hiệu quả. Ông dựng nên kinh đô 
mới Khanbalik theo tiếng Mông Cổ (thành phố của đại hãn), hay 
Đại Đô theo tiếng Hoa, ở nơi sau này là Bắc Kinh. Một kiến trúc 
sư theo đạo Islam của ông đã thiết kế khu vực trở thành Tử Cấm 
Thành sau này, nơi ông có thể sống sau những bức tường như một 
người Mông Cổ trên thảo nguyên thu nhỏ: ngủ trong lều, cưỡi ngựa 
đi săn. Kublai thiết lập các trường công để đào tạo phổ cập từ 500 
năm trước khi chính phủ các nước phương Tây thực hiện nghĩa vụ 
này. Ông cũng thành lập văn phòng in ấn của chính phủ, sử dụng 



Mạng lưới Á Âu - Phi thống nhấtaa249 

các khối gỗ được khắc chữ bằng tay, có thể sắp xếp với nhau để làm 
khuôn in với quy mô lớn. Ông khuyến khích biểu diễn các vở kinh 
kịch mỗi vở hàng mấy tuần lễ. Ông xoá bỏ lối thi cử theo Khổng 
học và coi thương nhân chỉ đứng sau lớp quan lại của triều đình, 
còn các học giả theo Khổng học thậm chí xếp sau gái điếm, nhưng 
trên những kẻ ăn mày. Ông yêu cầu một vị lạt ma người Tây Tạng 
là Phagspa tạo ra bảng chữ cái mà người ta có thể dùng để viết mọi 
ngôn ngữ trên thế giới. (Ông ta đã tạo ra một bảng gồm 41 chữ cái). 
Dưới thời Kublai vào thế kỷ 13 và 14, nhiều công nghệ vượt trội của 
Trung Quốc so với các nước khác đã được xuất khẩu thông qua giao 
thương và đi lại: sơn, in ấn, định hướng bằng la bàn, vũ khí dùng 
thuốc súng, lò luyện nhiệt độ cao, và có thể là cả đóng tàu.

Tuy nhiên, dưới sự cai trị của người Mông Cổ, nông dân Trung 
Hoa phải chịu gánh nặng thuế má quá nặng nề. Đến thập niên 1360, 
các cuộc nổi dậy của nông dân, cộng với các mối hận thù trong 
chính nội bộ người Mông Cổ, đã giúp người Trung Quốc giành lại 
đất nước và lập nên triều đại nhà Minh (Ming), đồng thời giữ gìn 
được di sản của người Mông Cổ: thống nhất Trung Hoa trong một 
đất nước rộng gấp năm lần khu vực nói tiếng Hoa. Hoàng đế đầu 
tiên của nhà Minh là Chu Nguyên Chương dời đô về Nam Kinh, 
tránh xa lãnh thổ của người Mông Cổ và tỏ ra căm ghét tất cả những 
gì có tính Mông Cổ hay ngoại bang. Các thương gia Islam, Ki-tô và 
Do Thái bị trục xuất, tên và quần áo theo lối Mông Cổ bị cấm, Phật 
giáo bị loại bỏ và tiền giấy bị bãi bỏ. Chính quyền nhà Minh tái lập 
lối thi cử theo Khổng học và tuyển mộ những người có học thức, 
loại trừ những kẻ tham vọng nhất khỏi thế giới thương mại. Chỉ có 
tiếng Mông Cổ là được giữ lại làm ngôn ngữ ngoại giao.

Chu Đệ, người kế vị hoàng đế nhà Minh, trị vì từ năm 1402 đến 
1424 dời đô trở lại Bắc Kinh và xây dựng lại Tử Cấm Thành theo lối 
Trung Hoa. Dân số bắt đầu tăng lên khi sản xuất nông nghiệp đạt 
đến đỉnh cao và giữa những năm 1400. Kênh Đại Vận Hà được đào 
sâu hơn để chuyển gạo về Bắc Kinh, trong khi đại quân được cắt 
cử bảo vệ biên giới phía bắc chống lại kỵ binh Mông Cổ. Giữa giai 
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đoạn từ 1405 đến 1433, triều đình đế quốc Trung Hoa đã phái bảy 
đoàn thám hiểm lớn đến vùng ấn Độ Dương. Sáu trong số đó do 
thái giám Trịnh Hoà chỉ huy. Các đoàn thám hiểm này thăm hỏi 
thương nhân Trung Quốc ở nước ngoài và khẳng định thanh thế của 
hoàng đế, nhưng cũng gây nhiều tốn kém cho triều đình. 

Tuy nhiên, người Trung Hoa không sử dụng khả năng hàng hải 
vượt trội của họ để tiếp tục khám phá vùng xung quanh cực nam 
châu Phi hay vượt Thái Bình Dương sang các lục địa còn chưa được 
biết đến. Nhà Minh quyết định tập trung nguồn lực cho phát triển 
nội địa và bảo vệ vùng biên giới thảo nguyên. Họ rút lui khỏi công 
cuộc bành trướng xuống Việt Nam, bỏ mặc hạm đội suy tàn và cấm 
tư nhân buôn bán với người ngoại quốc. Tầng lớp cai trị trong xã hội 
nhà Minh coi trọng ổn định hơn là chiến tranh, họ đã thành công 
trong việc phục hồi từ những mất mát của Trung Hoa trước người 
Mông Cổ. Một số học giả cho rằng sự sụp đổ của hệ thống thương 
mại mà người Mông Cổ bảo vệ đã gây ra những khó khăn về mặt 
kinh tế ở Trung Quốc nên họ không còn con đường nào khác ngoài 
việc rút khỏi đại dương và tái xây dựng cơ sở nông nghiệp và sản 
xuất trong nước. Từ năm 1400 đến 1700, cũng giống như ấn Độ, 
dân số Trung Quốc tăng hơn gấp đôi. 

Người Mông Cổ và kết cục của thế giới Islam

Một số nhà sử học cho rằng nền văn minh Islam, chứ không phải 
Trung Quốc, mới là nền văn minh sáng tạo và năng động nhất thế 
giới từ năm 1000 đến 1500, mang theo cách tân từ xã hội này sang 
xã hội khác, và một nhà quan sát không thiên vị ở thời điểm năm 
1500 có thể đã dự báo rằng đạo Islam sẽ sớm trở thành tín ngưỡng 
thống trị thế giới.

Những đánh giá đó xuất phát từ ba dữ kiện cơ bản. Thứ nhất, 
thế giới Islam mở rộng gần gấp đôi trong giai đoạn từ năm 1000 
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đến 1500. Nó vươn đến ấn Độ (Timur Khập khiễng và các hậu duệ 
người Mông Cổ đã cải sang đạo Islam), bán đảo Balkan, Bắc Phi, 
bán đảo Iberia, và Đông Nam Á. Thứ hai, văn hoá đô thị cao cấp của 
vùng trung tâm đạo Islam (Iraq, Iran, và Azerbaijan), dựa trên văn 
hoá cung đình Mông Cổ và Thổ đã Persia hoá, đã trải qua một giai 
đoạn phát triển rực rỡ. Thứ ba, đạo Islam đóng vai trò trung tâm 
của mạng lưới thương mại Á Âu, nối liền Trung Quốc và ấn Độ với 
châu Phi, Địa Trung Hải, và châu Âu (xem Hình 10.3).

Sự rực rỡ của văn hoá Islam đã sản sinh ra những kiến trúc công 
cộng tuyệt đẹp, đền Taj Mahal, những bản viết tay được minh họa 
tinh tế cùng các nhà thơ như Omar Khayyam (mất năm 1131), Rumi 
(mất năm 1273), và Hafez (mất năm 1389). Nó cũng là bệ phóng cho 
đài quan sát ở Maragha, gần thủ đô Tabriz (nay ở tây bắc Iran) và 

Hình 10.3 Vùng đất trung tâm của đạo Islam, khoảng năm 1000
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nhà toán học Nasir al-Din Tusi, người đã sử dụng đài quan sát này 
và đưa ra ý tưởng về những đường tròn nhỏ quay bên trong những 
đường tròn lớn, điều đã dẫn Copernicus đến với kết luận rằng các 
hành tinh quay quanh Mặt trời. Nasir al-Din Tusi cũng đặt nền móng 
cho đại số tổ hợp và lượng giác. (Người Islam biết đến hệ chữ số 
ấn Độ, trong đó có số 0, vào thế kỷ 7. Họ dùng các chữ số này trên 
khắp lãnh thổ của mình, kể cả Tây Ban Nha, nơi một nhà tu hành 
người Pháp sau này trở thành giáo hoàng Sylvester II đã học được 
hệ thống chữ số này trong khoảng thời gian từ năm 967 đến 970. 
Là giáo hoàng, ngài đã giúp phổ biến nó ra châu Âu).

Trao đổi nông nghiệp diễn ra trong thế giới Islam có thể coi là sự 
kiện đặc sắc nhất trước khi Đông bán cầu và Tây bán cầu tiếp xúc 
với nhau. Từ ấn Độ, người ả Rập mang về lúa mì, gạo, mía, chuối, 
cam chua, chanh, chanh vàng, xoài, dưa hấu, cây dừa, rau diếp, 
atisô, cà, và bông vải. Tất cả những sản vật đó lan sang Tây Ban 
Nha, ngoại trừ xoài và dừa.

Cuối cùng, nông nghiệp cũng không sống sót được trong thế giới 
Islam. Sau năm 1037, người Seljuk, tức người chăn cừu thuộc sắc tộc 
Turk, đã đủ lớn mạnh để phi ngựa từ vùng thảo nguyên vào đất của 
người Islam ở Iran và đông Thổ Nhĩ Kỳ. Trong vòng 35 năm, người 
Seljuk chọc thủng biên giới Byzantine để chiếm hầu hết vùng Anatolia 
(Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay). Sự thụt lùi của nông nghiệp có thể là do thời 
tiết mùa hè nóng và khô hơn mà châu Âu đã trải qua trong giai đoạn 
từ 950 đến 1250. Thời tiết này đã gia tăng sản lượng nông nghiệp ở 
châu Âu nhưng có thể là quá nóng và quá khô đối với thế giới Islam.

Người Mông Cổ cướp phá thủ đô Baghdad của đạo Islam vào năm 
1258, việc đó dường như đe doạ nền văn minh Islam. Nhưng, do 
người Mông Cổ không có văn hoá chữ viết, các hãn đã hoà nhập 
vào văn hoá cung đình xứ Persia và cải sang đạo Islam vào năm 
1295. Cai trị tới năm 1353, chính thể của họ chứng tỏ đã tạo điều 
kiện cho sự phát triển và mở rộng của đạo Islam.

Nhà sử học thế giới đầu tiên Rashid al-Din, một người Do Thái ở 
Persia trước đó đã cải sang đạo Islam dòng Shiite, thuyết phục hãn 
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Ghazan (trị vì từ 271-1304) cải đạo. Là tể tướng của Ghazan, al-Din 
đi khắp nơi và giữ liên lạc với các quan chức Mông Cổ ở Trung Á và 
Trung Quốc, khuyến khích cải cách tiền tệ diễn ra đồng thời ở Iran, 
Nga, và Trung Quốc. Như đã đề cập, al-Din viết bộ sử thế giới đầu 
tiên, trong đó mô tả lịch sử tổng quát của châu Âu, dựa trên thông 
tin từ các nhà tu hành người châu Âu. Ông cũng đưa vào đó các 
tranh họa lại từ các bức tranh của châu Âu và Trung Quốc, qua đó 
giới thiệu các nguyên tắc về bố cục tranh màu nước và nghệ thuật 
vẽ chân dung Trung Hoa cho người Islam.

Sau sự suy tàn của người Mông Cổ năm 1353, các chế độ Islam 
bất ổn ở Persia hình thành quanh các thủ lĩnh quân sự chiến thắng, 
người thành công nhất trong số này là Tamerlane (cai trị từ 1369-
1405). Cùng thời gian này, đế chế Islam Ottoman nổi lên do những 
người sống ở thảo nguyên sát biên giới với vùng theo Ki-tô giáo thiết 
lập, chinh phục vùng tây bắc Anatolia và gần trọn bán đảo Balkan. 
Khi các tuyến đường bộ không còn an toàn, các thương nhân Islam 
tăng cường giao thương trên biển ở vùng ấn Độ Dương và thâm 
nhập bán đảo nói tiếng Malay ở Đông Nam Á.

Quy mô của thế giới Islam được biết đến là nhờ các tư liệu về hành 
trình của một luật sư người Morocco, Muhammad ibn Abdullah Ibn 
Battuta (1304-1368). Ibn Battuta lớn lên ở Tangier, Morocco, là con 
trai trong một gia đình của các học giả về luật. Sau khi học luật, ông 
lên đường vào năm 1325, ở tuổi 21, để làm nghề luật ở nước ngoài 
và đến thăm Mecca cũng như càng nhiều thành phố lớn càng tốt. 
Ông đã đến tận miền nam Trung Quốc và trở về nhà sau 24 năm, 
sau đó lại thực hiện một chuyến đi trong 2 năm sang Mali trước khi 
trở về Morocco để viết Rihla, hồi ký viết ra từ trí nhớ mà không có 
ghi chép trước đó. Tổng cộng có lẽ ông đã di chuyển một quãng 
đường 120.000 km, đến khoảng 44 quốc gia hiện đại. Ông đã làm 
quan toà ở một số nơi, do toàn bộ các quốc gia Islam cùng dùng 
chung một bộ luật thiêng liêng – luật Islam Shar’ia. Ở mọi nơi đã 
đến, Ibn Battuta có thể trao đổi bằng tiếng ả Rập với các thương gia, 
hoàng tử, và học giả về các vấn đề luật học, chủ nghĩa thần bí, và 
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những vấn đề thời sự tại “Dar Islam” (chốn nương thân của người 
Islam), điều này chứng minh cho sự tồn tại của umma, hay cộng 
đồng của các tín đồ.

Dọc theo bờ biển phía đông châu Phi, giao thương với thế giới 
Islam gia tăng từ năm 1250 trở đi, dẫn đến sự ra đời của khoảng 
30-40 quốc gia thành bang, chẳng hạn như Mogadishu và Kilwa, 
nơi người ta nói chung một thứ tiếng Swahili. Xuất khẩu vàng từ 
Đông Phi tăng lên trong suốt thế kỷ 14 và 15; Kilwa xuất khẩu hàng 
tấn vàng mỗi năm vào cuối thế kỷ 15. Thành phố Đại Zimbabwe là 
điểm xuất phát hay trung chuyển của rất nhiều vàng vào thời cực 
thịnh của nó khoảng năm 1400.

Việc buôn bán của người Islam theo sông Niger đến bờ biển Đại 
Tây Dương châu Phi phát triển tới mức các thủ lĩnh địa phương bắt 
đầu điều chỉnh thích ứng với tín ngưỡng Islam như là một cầu nối 
văn hoá với thế giới rộng lớn hơn. Các quốc vương châu Phi trở nên 
giàu có nhờ xuất khẩu nô lệ, vàng, và muối. Vương quốc Mali phát 
triển dọc theo sông Niger, đạt cực thịnh khoảng năm 1330. Vào thời 
điểm này, quốc vương Mali kiểm soát hai phần ba sản lượng vàng 
thế giới. Giấy và sản xuất giấy cũng đã được đưa tới đây và Timbuktu 
trở thành một trung tâm học tập. Các quốc vương địa phương kình 
địch coi buôn bán nô lệ là một nguồn doanh thu cho quốc gia, điều 
này đã ngăn chặn gia tăng dân số và sản xuất lương thực phát triển. 
Khi thương mại xuống dốc vào thế kỷ 15, các thương nhân bỏ đi và 
một số nước châu Phi trở lại với thuyết vật linh truyền thống của họ.

Sự thịnh vượng gia tăng của những người Islam thượng lưu đi cùng 
với mức độ trầm trọng của chế độ nô lệ. Các chiến dịch quân sự ở 
ấn Độ làm hàng ngàn người theo ấn giáo trở thành nô lệ. Ở vùng 
hạ Sahara châu Phi, tầng lớp quý tộc địa phương bắt những người 
châu Phi khác đem bán, và do các phong tục Islam bắt đầu có ảnh 
hưởng, họ bắt người khác làm nô lệ cho chính mình. Dù không có 
những con số đáng tin cậy, theo con số ước tính ngày nay, những 
kẻ buôn nô lệ ở vùng hạ Sahara và Hồng Hải từ năm 1200 đến 1500 
đã bán khoảng 2,5 triệu nô lệ châu Phi cho người Islam ở Bắc Phi 
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và phần còn lại của thế giới Islam. Nô lệ châu Phi đã đến Trung 
Quốc ít nhất là từ thế kỷ 7, và đến thế kỷ 12, một số người giàu có 
ở Quảng Đông đã có nô lệ da đen. Một số người Islam giàu có khao 
khát có nhiều tì thiếp xuất thân từ khắp nơi trên thế giới. Nghe nói 
một quý tộc ấn Độ có tới 2.000 tì thiếp ở hậu cung, có cả những 
phụ nữ từ Thổ Nhĩ Kỳ và Trung Quốc. 

Vị trí trung tâm của đạo Islam trên các tuyến đường thương mại 
ở lục địa Á Âu nối Trung Quốc và châu Âu tạo điều kiện cho họ trao 
đổi các ý tưởng và thông lệ với những người ở nơi khác. Không như 
người Trung Hoa, đã không chấp nhận tư tưởng của người Mông 
Cổ sau khi trở lại nắm quyền, các thủ lĩnh Islam đã tiếp thu và điều 
chỉnh các di sản của người Mông Cổ cho phù hợp với họ. 

Châu Âu từ năm 1000 đến 1500

Châu Âu năm 1000 là một vùng rừng hẻo lánh và quê mùa, ít dân, 
chín phần mười dân số sống ở nông thôn. Những người láng giềng 
Islam và Byzantine gọi dân châu Âu là “người Frank”, còn họ thì gọi 
mình là “người Latins” do lòng trung thành với Công giáo La Mã và 
tiếng Latin sử dụng trong các nghi lễ tôn giáo. Ngược lại, hoàng đế 
La Mã nói tiếng Hy Lạp với sự ủng hộ của Chính thống giáo cai trị 
đế chế Byzantine, kéo dài xuống phía nam từ vùng biên giới Serbia 
và Bulgaria sang Hy Lạp, tây Thổ Nhĩ Kỳ và nam Ý.

Theo phương thức tổ chức xã hội có lẽ là phổ biến nhất ở Tây Âu, 
gia đình của các chiến binh quý tộc sống dựa vào sức lao động của 
từ 15 đến 30 gia đình nông nô, những người phải nộp hơn một nửa 
số lương thực và công lao động cho các hiệp sĩ để thuê đất và được 
bảo vệ. Các nông nô làm việc theo đội, sử dụng cày xẻ đất, loại cày 
có bộ phận nhấc và lật đất đã bị cắt bởi phần lưỡi cày. Mùa đông 
ấm áp và mưa quanh năm nên sản xuất nông nghiệp phát triển, 
đàn ông làm ba vụ liên tục một năm, trừ mười hai ngày Giáng sinh. 
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Một gia đình nông nô có thể chăm sóc 12 đến 16 hectare, diện tích 
này trung bình có thể tạo ra giả sử là 4,6 tấn ngũ cốc mỗi năm. Với 
thu hoạch này, phải giữ lại 1,5 tấn làm giống, ngựa ăn hết 1,3 tấn, 
1,2 tấn nộp cho chủ đất, chỉ còn lại 600 kg cho người nông nô và 
gia đình của anh ta (nên mỗi người chỉ được khoảng 1.600 calorie 
mỗi ngày). Do đó, gia đình nông nô phải trồng thêm hoa quả, rau, 
nuôi gia súc, gà, thỏ.

Sản lượng gia tăng nhờ cày tốt hơn, nông nô đã có thể giữ lại một 
ít để trao đổi hàng hoá. Thế nên dân số gia tăng trong liền ba thế 
kỷ, hơn gấp đôi từ năm 1100 đến 1445. Trong giai đoạn này, châu 
Âu từ chỗ từng là rừng rậm đã biến đổi thành đất trồng trọt, chỉ trừ 
những khu vực mà các gia đình có thế lực giữ lại làm nơi săn bắn.

Bao trùm khung cảnh chính trị ở châu Âu suốt thế kỷ 11 và 12 
là các cuộc Thập tự chinh, hay hàng loạt chiến dịch quân sự của 
người Ki-tô chống lại người Islam ở Đông Địa Trung Hải. Các giáo 
hoàng muốn cải cách giáo hội và bảo vệ quyền lực của đạo, đàn 
ông thượng lưu muốn được phép sử dụng bạo lực vũ trang, các lực 
lượng Islam thì đang tiến về Constantinople, và các thương nhân 
muốn tăng cường hoạt động thương mại. Các liên minh cực kỳ phức 
tạp hết hợp lại tan; cuộc Thập tự chinh thứ tư năm 1204, chuyển 
hướng thay vì đánh vào Palestine lại cướp phá Constantinople, thủ 
đô của đế chế mà quân thập tự phải bảo vệ, và thiết lập các công 
quốc Latin trên lãnh thổ Byzantine. Chủ nghĩa bài Do Thái ở châu 
Âu đã bị đẩy lên một mức độ mới, và hàng núi đồ kim hoàn, tác 
phẩm nghệ thuật và tôn giáo cướp được chảy ngược về các thành 
phố châu Âu.

Ở châu Âu, không giống như các nơi khác của lục địa Á Âu, các 
lãnh chúa và giáo sĩ không duy trì được quyền kiểm soát đối với ngân 
hàng và các thương gia. Chế độ tự chủ đô thị chiếm ưu thế với vô 
vàn hình thức cạnh tranh, ganh đua và bạo lực thường xuyên, thay 
vì khung cảnh thanh bình mà các nhà nước đế quốc có thể áp đặt. 
Cả hoàng đế German (năm 1250) lẫn giáo hoàng La Mã (năm 1303) 
đều không thể củng cố quyền lực tổng thể; châu Âu không thống 
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nhất mà tiếp tục bị chiến tranh tàn phá. Trong Cuộc chiến Trăm 
năm, các chư hầu của hoàng đế nước Pháp, cụ thể là vua Anh và các 
nhà quý tộc, chiến đấu chống lại ông từ năm 1337 đến 1453. Người 
Anh bắt được Jeanne d’Arc, nhưng cuối cùng Charles VII, hoàng đế 
nước Pháp, giành thắng lợi, nhưng cả hai quốc vương phải chuyển 
một phần quyền lực sang cho các tổ chức đại diện là Nghị viện Anh 
và Quốc hội lập hiến của Pháp.

Vào thế kỷ 13, người dân châu Âu có cơ hội lần đầu tiên được biết 
đến văn hoá Mông Cổ và Trung Hoa. Khi một tu sĩ người Hungary 
đi về phía đông năm 1237 và chạm trán quân chinh phạt Mông Cổ 
do cháu của Genghis Khan là Batu lãnh đạo, ông không thể hiểu nổi 
những người này là ai, một trong mười bộ lạc mất tích của Israel? 
Hay mưu kế của hoàng đế La Mã Thần thánh Frederick để bắt vua 
Hungary thần phục? Khi sứ giả châu Âu đầu tiên tại Mông Cổ đến 
Karakorum vào tháng 7 năm 1246, ông ta đã phải đi ngựa hơn ba 
tháng rưỡi, trung bình 40 km một ngày trên lưng ngựa, vượt qua 
4.800 km đường. Tin tức đã không thể loan truyền thường xuyên 
và nhanh chóng.

Marco Polo, nhà thám hiểm vượt bán cầu đầu tiên của châu Âu, 
xuất thân từ một gia đình thương nhân xứ Venice. Ông đến Trung 
Quốc với người chú từ năm 1271 đến 1295. Chuyến đi thực hiện được 
là do chính sách của Mông Cổ cho phép thương nhân bất kể gốc 
gác và tôn giáo có thể đi lại và buôn bán. (Polo thăm Trung Quốc 
dưới thời Kublai, trong khi Ibn Battuta đến muộn hơn, khoảng năm 
1345-1346). Khi ghi chép của Polo về chuyến đi này xuất hiện ở Ý 
năm 1300, nhiều người có học thức vào thời đó cho rằng nó chỉ là 
hư cấu, một phần vì Polo đã kể để một tác giả viết lại, mà ông này 
lại nổi tiếng về các truyện thám hiểm tưởng tượng.

Người châu Âu đã phải trả giá cho hệ thống thương mại của người 
Mông Cổ khi Cái chết đen quét ngang lục địa. Trong khi đó, châu 
Âu có lẽ đã hưởng lợi hơn bất kỳ vùng đất nào từ hệ thống thương 
mại của người Mông Cổ. Nhờ buôn bán với người Trung Quốc, 
người châu Âu có được những công cụ mà họ sẽ sử dụng để thống 
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trị thế giới vào giai đoạn sau năm 1500 – kỹ thuật in ấn, vũ khí, và 
thiết bị định hướng. Giấy đã thay thế cho da dê, dù giấy trước đó 
đã được biết tới nhưng hiếm khi được sử dụng ở châu Âu trước kỷ 
nguyên của người Mông Cổ. Nhờ mua bán và trao đổi, người châu 
Âu đạt được những tiến bộ về lò cao, dụng cụ nghề mộc mới, cần 
trục, và các loại thực phẩm mới – cà rốt, củ cải tía, củ cải vàng, và 
kiều mạch. Thương mại gia tăng mở đường cho việc đúc những đồng 
tiền vàng đầu tiên năm 1252 và đến giữa thế kỷ 14, ở Ý đã áp dụng 
hệ thống kế toán kép, điều này lần đầu tiên cho phép người ta tính 
toán chính xác lợi nhuận và thiệt hại một cách đơn giản.

Từ năm 1315 đến 1322, châu Âu trải qua một giai đoạn thời tiết 
lạnh hơn, ẩm hơn, nên mùa màng thất bát và nạn đói tràn lan. Một 
thế hệ sau, từ năm 1347 đến 1351, Cái chết đen tiến vào Genoa 
(xem Hình 10.2). Dân số châu Âu năm 1400 vẫn tương đương với 
năm 1200. Mãi đến sau năm 1500, dân số mới vượt qua mức trước 
thời điểm có dịch. Sau khi thuốc súng làm cho các hiệp sĩ áo giáp 
trở nên lỗi thời và Cái chết đen phá tung mọi thứ, giai cấp nông nô 
biến mất, nông nô tản mát khắp nơi hoặc mua lại tự do cho mình. 
Rừng hồi phục phần nào, và ngành kiểm lâm xuất hiện ở Pháp và 
Đức vào thế kỷ 14.

Đến giữa thế kỷ 14, người châu Âu đã sử dụng những gì học được 
từ người Trung Quốc về thuốc súng để chế tạo pháo chiến trường. 
Giữa thế kỷ 15, các nhà sản xuất súng ở châu Âu, chủ yếu được các 
nhà buôn chứ không phải chính phủ tài trợ, đã tổ chức khai khoáng 
tại chỗ để vượt lên trên các nhà sản xuất vũ khí khác trên thế giới. 
Năm 1480, súng thần công cơ động đã có thể phá thủng mọi loại 
thành lũy và khi được lắp trên tàu chiến có thể tấn công các tàu 
khác cũng như các cứ điểm trên bờ.

Trong giai đoạn từ năm 1000 đến 1500, so với ngày con người chỉ có 
Kinh thánh và các ghi chép gợi nhớ đến các chiến công của đế chế La 
Mã, việc học tập đã được mở mang một cách ấn tượng. Vào thế kỷ 11 
những người Ki-tô giáo Latin chiếm lại Toledo, thuộc Tây Ban Nha và 
Sicily từ tay người Islam, và họ cũng lấy lại miền nam nước Ý từ người 
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Byzantine. Trong quá trình đó, họ chiếm được các bản viết tay của các 
tu sĩ Hy Lạp và ả Rập. Vào thế kỷ 12, kỹ thuật làm giấy đã đến Morocco 
và Tây Ban Nha, vốn trước đó đã từ Baghdad lan sang Ai Cập vào năm 
900. Sau năm 1200, các trường học kiểu mới xuất hiện ở châu Âu theo 
mô hình của các madrasa, là các nơi dành cho học tập rất phổ biến 
trong thế giới Islam, có tài trợ nơi ăn chốn ở cho học sinh và tiền lương 
cho giáo viên. Giáo viên của các trường học mới này thường là người 
của hai dòng tu Dominican và Franciscan. Hơn nữa, người châu Âu 
đã bổ sung tư tưởng về trường học bằng cách thành lập các đại học, 
được xác định là những đơn vị cấp bằng, chuyên nghiên cứu và đào 
tạo cao cấp – đây là một phát kiến rất quan trọng. 

Trước năm 1300, người châu Âu đã thiết lập hai mươi đại học; từ 
năm 1300 đến 1500 họ mở thêm sáu mươi trường nữa. Trong tất 
cả các trường đại học đó, ngôn ngữ giảng dạy là tiếng Latin. Đôi 
khi, các sinh viên hợp lại tổ chức ra một trường đại học, nhưng 
thường thì một hội các giáo sư là người mở trường. Trường đại học 
ở Bologna chuyên đào tạo về luật, những trường ở Montpellier và 
Salerno chuyên về y khoa, còn trường ở Paris và Oxford nổi bật về 
thần học. Các giáo sư nổi tiếng ở Paris là Abelard (1079-1142) và 
Thomas Aquinas (1225-1274) sử dụng suy luận logic để tìm câu trả 
lời cho các vấn đề tôn giáo và triết học.

Sau năm 1450, ba cải tiến đã thay đổi ngành in ấn, và qua đó 
làm một cuộc cách mạng trong học tập: bộ chữ kim loại rời từng ký 
tự, loại mực mới thích hợp để in trên giấy, và máy ép xoay cải tiến 
bằng gỗ ép con chữ có bôi mực lên mặt giấy. Johannes Gutenberg 
in bộ Kinh thánh đầu tiên của mình vào năm 1454, vẻ đẹp của nó 
đã chứng tỏ ông đã phải thử nghiệm nhiều năm trời. Đến năm 1500, 
máy in ở châu Âu đã in từ 10 đến 20 triệu bản một năm, gồm cả các 
văn bản cổ lẫn các vấn đề tôn giáo và chính trị đương thời, bằng 
hơn mười hai thứ tiếng.

Ở châu Âu, một người bình thường có thể mua súng (quyền lực) 
lẫn sách (kiến thức). Chính quyền không thể kiểm soát những thay 
đổi hoặc quá trình thương mại hoá liên tục trong xã hội. Điều này 



260 đại sử

là điểm khác biệt giữa châu Âu Latin và các xã hội khác ở lục địa 
Á Âu, nơi chính quyền với khả năng kiểm soát mạnh hơn gần như 
có thể ép buộc người dân hoạt động và cư xử theo các khuôn mẫu 
truyền thống. Ví dụ ở Nhật Bản, việc sản xuất súng bị hạn chế và 
sau năm 1637, các samurai thống trị đã ra lệnh không dùng súng vì 
coi nó không xứng với một người quân tử.

Những khu vực ngoài trung tâm Á Âu

Châu Âu và các quốc gia châu Á bên bờ Thái Bình Dương có cùng 
thân phận ngoài lề của khu vực trung tâm thương mại của lục địa Á 
Âu. So với châu Âu, rõ ràng là cũng có một số tiến bộ tương ứng ở 
châu Á, đặc biệt là cải thiện tàu thuyền và kỹ năng đi biển, chuẩn bị 
cho toàn cầu hoá toàn diện sau này. Các thuỷ thủ và thương nhân 
Malay vươn ra buôn bán với các hòn đảo xa xôi trên Thái Bình Dương, 
trong số đó có Moluccas, Borneo, và Mindanao ở Philippines. Nhật 
Bản chặn đứng được đội quân viễn chinh Trung Hoa và xây dựng 
nền văn hoá đặc sắc của riêng mình. Triều Tiên và Việt Nam vẫn 
còn bị Trung Quốc che bóng, nhưng không bị cai trị trực tiếp. Do 
đó, cạnh tranh và đổi mới là có thể, tương tự như ở Tây Âu.

Ở châu Phi, một trong những đợt di dân vĩ đại nhất trên thế giới đã 
diễn ra, khi những người da đen Bantu bắt đầu rời khỏi miền đông 
Nigeria ở Tây Phi vào thế kỷ 3 hoặc 4. Điều gì khơi mào cho đợt di 
dân này vẫn chưa rõ ràng, có thể là do dân số gia tăng khi những 
người trốn chạy khỏi sự khô hạn của sa mạc Sahara tràn về. Người 
Bantu luyện sắt, và các vũ khí kim loại giúp họ chiếm ưu thế so với 
những người săn bắn hái lượm láng giềng. Di cư diễn ra trong bạo 
lực hay ôn hoà cũng chưa được rõ ràng. Đầu tiên, người Bantu đến 
miền trung Sudan, sau đó vào thế kỷ 13 họ tiến vào rừng ở Trung 
và Tây Phi, rồi đến bờ biển phía đông, và phía nam sông Zambezi 
xuống Nam Phi, một cuộc di dân từ từ trong 1.000 năm.
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Vùng đồng cỏ châu Phi, từ Senegal đến hồ Chad, tạo ra vùng rìa 
phía nam của khu vực thương mại trung tâm Á Âu - Phi, thuộc đế 
chế Mali và đế chế tiếp theo là Songhai, thêm thịnh vượng nhờ buôn 
bán với thế giới ả Rập. Nhưng xa hơn về phía nam, ở Trung và Nam 
Phi, người ta vẫn đứng ngoài thương mại quốc tế. Việc không có 
súc vật thồ cũng như sông lạch để di chuyển, cộng với sự có mặt 
của những căn bệnh chết người và những trận hạn hán và đói kém 
tái diễn thường xuyên dẫn đến có ít thành phố và ít thương mại 
đường dài. Nơi đây, người châu Phi tiếp tục đời sống truyền thống 
của họ, lấy tổ tiên, thuyết vật linh và các thủ lĩnh địa phương làm 
trung tâm. (Thành phố Đại Zimbabwe chỉ là một ngoại lệ tồn tại 
trong một thời gian ngắn). Phía bắc của Bắc Cực – từ Siberia trở lên, 
Alaska, bắc Canada – cũng tiếp tục chịu hạn chế về thương mại; ở 
đây, những người săn bắn, đánh cá, và hái lượm tiếp tục cách sống 
truyền thống. Ở Nga, khí hậu ấm áp hơn, và có sông thuận tiện cho 
việc đi lại, công quốc Muscovy nổi lên vào thế kỷ 15, lấy Novgorod 
làm trung tâm và là nơi chuyên buôn bán lông thú.

Đến năm 1500, dân số thế giới đạt mức 400 đến 500 triệu người. 
Trung Quốc và ấn Độ mỗi nước chiếm 20 phần trăm dân số thế giới, 
toàn bộ châu Phi cũng vậy. Châu Âu, không kể Nga, chiếm 15 phần 
trăm, trong khi châu Mỹ có số dân ít hơn 10 phần trăm.

Trong suốt năm thế kỷ từ 1000 đến 1500, con người ở những vùng 
trung tâm Á Âu - Phi buôn bán, tiếp xúc, sáng tạo công nghệ, trao 
đổi ý tưởng, huy động nỗ lực chung, và tăng cường quyền lực và của 
cải cho khu vực này lên tầm cao chưa từng có. Đế chế do Genghis 
Khan tạo dựng đã áp đặt một nền hoà bình tạo điều kiện cho những 
giao lưu nói trên cho đến khi tan rã do mâu thuẫn nội bộ và sức tàn 
phá của Cái chết đen. Khi các tuyến thương mại xuyên qua khu vực 
Trung Á không còn an toàn nữa, người dân Nam Âu đã tìm những 
phương thức mới để buôn bán với người Trung Quốc. Khi họ thành 
công, một chương mới trong lịch sử thế giới đã mở ra.

Các nhà sử học phương Tây thường nói như vậy. Nhưng có lẽ 
chính xác hơn, có thể nói rằng một chương mới trong lịch sử thế 
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giới hiện đại đã bắt đầu trong giai đoạn 1000-1500, khi toàn Á Âu 
- Phi trao đổi lương thực, cũng như công nghệ, các phát minh, và 
các ý tưởng tôn giáo xã hội với nhau. Các nền văn hoá Trung Hoa, 
ấn Độ, và Islam đóng vai trò dẫn dắt trong quá trình trao đổi này, 
trong khi châu Âu phải đuổi theo từ vị trí thất thế của mình. Không 
có gì đáng ngạc nhiên khi người châu Âu rất phấn khích trước phát 
hiện của Columbus. 

Những câu hỏi còn chưa có lời giải đáp

1. “Phong kiến” có nghĩa là gì? Thuật ngữ này có được dùng như 
một công cụ phân tích lịch sử thế giới không?

Các nhà nghiên cứu lịch sử thế giới đang tranh luận về vấn đề 
này. Nếu phong kiến chỉ được định nghĩa như là một thay đổi về 
loài ngựa người ta sử dụng, về mối quan hệ giữa chiến binh - dân 
thượng lưu với đất nước và xã hội của họ, và về phương thức sản 
xuất của nông nô, một số học giả sẽ nhìn thấy những thay đổi tương 
tự khắp lục địa Á Âu trong khi một số khác không thấy điều đó. 
Ngay cả việc sử dụng thuật ngữ “phong kiến” để mô tả quá trình 
diễn ra riêng ở châu Âu từ năm 900 đến 1200 cũng phức tạp hơn 
là hình mẫu lý tưởng mà thuật ngữ này có ý nói đến. Tầng lớp quý 
tộc chiến binh tăng thêm quyền lực và uy tín, quản lý các trang ấp, 
nơi nông nô gia tăng năng suất lao động đến mức phần lao động 
được hưởng bắt đầu nhiều hơn phần lao động không công để có 
quyền sử dụng đất. Cùng lúc đó, những khu vực mà con người tiếp 
tục sống đời săn bắn hái lượm hoặc theo các nhóm nông dân thị 
tộc (các khu vực không có chính phủ) đã được gom lại để trở thành 
vùng đất nông nghiệp đặt dưới quyền lực nhà nước hạn chế. Vì quá 
trình hình thành chế độ phong kiến có nhiều mức biến đổi xảy ra 
đồng thời, thuật ngữ “hệ thống phong kiến” khi sử dụng phải được 
xác định và phân biệt cẩn thận.
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2. Có phải 0,5 phần trăm số nam giới trên Trái đất này là hậu duệ 
của Genghis Khan?

Các nhà di truyền học, những người giờ đây có thể lần theo loại 
nhiễm sắc thể Y dường như là đặc trưng cho Genghis Khan và các 
hậu duệ nam giới của ông, cho rằng đúng như vậy. Các nhà di truyền 
học ở Trung Quốc, Pakistan, uzbekistan, và Mông Cổ do tiến sĩ Chris 
Tyler-Smith từ Đại học Oxford lãnh đạo trong vòng mười năm đã 
thu thập mẫu máu từ những người sinh sống ở khu vực thuộc đế 
chế Mông Cổ trước đây và khu vực xung quanh. Họ đã tìm ra một 
cụm nhiễm sắc thể Y đặc trưng xuất hiện ở những người sống trong 
đế chế nhưng không thấy ở người ngoài, trừ những người Hazara 
ở Pakistan và Afghanistan, những người là chiến binh Mông Cổ 
trước đây và nhận rằng họ là con cháu của Genghis Khan. Các nhà 
di truyền học tin rằng cụm nhiễm sắc thể đặc trưng xuất phát từ 
Genghis Khan và các tiền bối của ông, nhưng họ không chứng minh 
được vì chưa tìm thấy xác của ông. Họ cũng nghĩ rằng cụm nhiễm 
sắc thể đặc trưng trở nên phổ biến một phần do các vụ cưỡng hiếp 
xảy ra trên đường chinh phạt, nhưng phần nhiều là do các hãn có 
thể có quan hệ với một lượng lớn phụ nữ trong khu vực lãnh thổ 
mà họ cai trị. Trong khu vực trước đây thuộc về đế chế Mông Cổ, 
có đến 8 phần trăm nam giới đang sống có mang các nhiễm sắc thể 
đặc trưng, còn ở Mông Cổ ngày nay, khoảng 20 phần trăm đàn ông 
mang các nhiễm sắc thể đó.

3. Tại sao các hoàng đế nhà Minh không duy trì được vai trò dẫn 
dắt thế giới của Trung Quốc sau khi đã thiết lập được thế thượng 
phong?

Các nhà sử học phương Tây trước đây có xu hướng coi việc Trung 
Quốc rút khỏi hệ thống thương mại thế giới là một bước đi thiếu 
tính toán nghiêm trọng, một sai lầm đã lấy của họ vị trí thống trị 
thế giới mà châu Âu tiếp quản sau khi kết nối toàn cầu với nhau. 
Các nhà sử học ngày nay lại cho rằng việc rút lui là một quyết định 
hợp lý của chính quyền Trung Hoa khi họ là một đế chế khổng lồ, 
đất rộng, không có lý do gì để cố gắng cai trị các vùng thuộc địa 
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ở xa. Một số coi các cuộc thám hiểm là một dự án được ưu ái của 
Chu Đệ; sau khi ông chết, các hoàng đế tiếp theo chẳng mặn mà 
với việc tài trợ cho các chuyến viễn du khổng lồ. Tuy nhiên, vẫn còn 
đó một câu hỏi giả định “nếu, thì” quan trọng: Điều gì xảy ra nếu 
các đoàn tàu của Trung Quốc chiếm Tân Thế giới làm thuộc địa? 
Gần đây, một cựu sĩ quan tàu ngầm của Hải quân hoàng gia Anh 
quốc, Gavin Menzies, cho rằng các con tàu Trung Quốc dưới quyền 
Trịnh Hoà thực tế đã khám phá ra Bahamas và quần đảo Falkland 
(người Argentina gọi là Malvinas - ND), và đã thiết lập thuộc địa ở 
Australia và New Zealand, Puerto Rico, Mexico, California, và British 
Columbia trong thời gian từ 1421 đến 1423. Quyển sách của Menzies, 
1421: Năm Trung Quốc Phát Hiện Châu Mỹ (1421: The Year China 
Discovered America) đã trở thành sách bán chạy ở Hoa Kỳ vào năm 
2003, nhưng các nhà nghiên cứu lịch sử thế giới đã bác bỏ tính xác 
thực của nó, cho rằng những khẳng định trong đó là phi lý và những 
bằng chứng trong đó là ngụy tạo. 
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11
Kết nối toàn cầu 

(năm 1450 - 1800)

Trong suốt thế kỷ 16, con người ngược xuôi khắp các đại dương 
nối liền hai nửa bán cầu. Khả năng di chuyển bằng đường biển mở 
rộng liên tục, và người ta đã cố gắng vượt qua một đại dương xa lạ, 
mà hoá ra lại là hai đại dương bị một lục địa chia cắt. Người Viking 
đã đến Newfoundland vào năm 1001; người Polynesia có thể đã đến 
châu Mỹ từ sớm hơn; Mansa Muhammed người Mali có thể đã dẫn 
đầu một đoàn thám hiểm vượt Đại Tây Dương; các ngư dân người 
Basque đánh bắt cá tuyết ngoài khơi Newfoundland vào một thời 
điểm nào đó của thế kỷ 15. Nhưng theo các sự kiện được chính thức 
ghi nhận, chính các thuỷ thủ Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha đã thiết 
lập các tuyến du hành ổn định nối liền lục địa Á Âu - Phi với châu 
Mỹ. Người Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha đã có được vị trí thuận lợi 
nhất để tìm ra Tân Thế giới, và họ cũng có đủ nguồn lực để xác lập 
vị trí của mình khi tới nơi. 

Các nhà nghiên cứu lịch sử thế giới, từ Karl Marx đến David 
Christian, nhất trí rằng ngày gặp gỡ của hai bán cầu là một trong 
những thời khắc quan trọng nhất trong lịch sử loài người. Thời khắc 
đó có tính tàn bạo và hủy diệt đối với ba khu vực của thế giới là 
châu Mỹ, châu Đại dương, và các hòn đảo trên Thái Bình Dương. 
Các xã hội Á Âu thắng thế và, như Karl Marx đã viết, “Thương mại 
thế giới và thị trường toàn cầu ra đời từ thế kỷ 16 và từ đó trở đi, 
lịch sử hiện đại của chủ nghĩa tư bản bắt đầu mở ra”.
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Thử thách dành cho Columbus

Đến năm 1500, chỉ có dưới 20 phần trăm diện tích đất liền trên 
Trái đất thuộc về lãnh thổ của các quốc gia do các chính phủ vận 
hành và quản lý bằng pháp luật. Phần còn lại dưới quyền kiểm soát 
của các bộ lạc và tù trưởng, phần lớn đã định cư dưới một hình 
thức xã hội nông nghiệp nào đó. Những người săn bắn hái lượm 
có lẽ chỉ còn chiếm 1 phần trăm của 461 triệu người, là dân số thế 
giới vào lúc đó.

Dù sống trong một đất nước có cơ cấu cai trị phức tạp hay dưới sự 
lãnh đạo của một thủ lĩnh bộ lạc địa phương, những người có nhu 
cầu buôn bán trao đổi đã hình thành những tuyến đường và cung 
đường phục vụ cho công việc này. Một trong những cung đường 
đó kết nối các hòn đảo trên Thái Bình Dương, nơi có thể vài triệu 
người với kỹ năng hàng hải xuất sắc (không có la bàn, chỉ quan sát 
sóng, vị trí những ngôi sao, dòng chảy, và dấu hiệu của đất liền) 
đã tiến hành buôn bán giữa các hòn đảo: đảo Yap trong quần đảo 
Carolines, Guam, Palau, Fiji, Samoa, và Tonga. 

Một cung đường thương mại khác từng hiện diện ở châu Mỹ, có 
40 đến 60 triệu người tham gia. Nó kết nối vùng Đại Hồ với vùng 
núi Andes, chuyển hàng trên đất liền, chở hàng bằng thuyền trên 
sông và giữa những hòn đảo vùng Caribbean, kết nối với hệ thống 
của người Aztec ở miền trung Mexico, và đế chế Inca với những con 
đường trên dãy núi Andes.

Tuyến đường thương mại thứ ba thu hút ba phần tư nhân loại, 
khoảng từ 260 đến 300 triệu người trải khắp Á Âu và các khu vực 
phía bắc châu Phi. Nó bao gồm hai tuyến chính: tuyến lữ hành gọi 
là con đường tơ lụa, xuyên qua vùng Trung Á, và tuyến đường biển 
từ Triều Tiên, Nhật Bản và Trung Quốc, vòng qua bán đảo Malay 
và quần đảo Molucca, còn có tên là quần đảo Gia vị, sang ấn Độ 
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Dương đến các cảng ở vịnh Persia và Hồng Hải, mở rộng sang châu 
Âu qua sông Rhine, Elbe, Danube, và Po, và sang châu Phi nhờ các 
đoàn lạc đà.

Trên tuyến thương mại thứ ba, người châu Âu đã thực hiện các 
biện pháp quyết liệt chống lại người Islam, thông qua các cuộc Thập 
tự chinh lẫn những nỗ lực của các tín đồ Ki-tô giáo Bồ Đào Nha và 
Tây Ban Nha bắt đầu từ năm 1031 để giành lại đất từ người Islam. 
(Lúc đó Tây Ban Nha vẫn còn bao gồm Aragon, Castile, Navarre, và 
Granada). Đến năm 1250, người Ki-tô giáo đã chiếm toàn bộ Tây Ban 
Nha, ngoại trừ Granada, một dải đất hẹp chạy suốt bờ biển phía nam.

Trong các cuộc Thập tự chinh, người châu Âu lần đầu tiên được 
nếm vị đường ở Syria. Do khí hậu châu Âu (trừ Sicily) rõ ràng là quá 
lạnh để trồng mía, họ thấy cần tìm kiếm những nơi phù hợp cho nó. 
Hơn nữa, họ muốn chiếm được thị phần lớn hơn trong việc buôn 
bán hương liệu từ phương Đông.

Các hoàng đế châu Âu còn muốn tìm ra nguồn vàng để mở rộng 
nền kinh tế và bảo hiểm cho các hoạt động của họ. Hầu hết vàng 
của họ có nguồn gốc từ Tây Phi, vùng ngày nay là Ghana, Benin, 
Togo, và Guinea, do đó mà vùng này được dân châu Âu gọi là Bờ 
biển vàng. Vàng từ đây được lạc đà chuyển qua sa mạc Sahara đến 
Fez ở Morocco, hoặc Tunis hay Tripoli, và các thương gia Islam độc 
quyền buôn bán loại hàng này.

Người châu Âu ở vùng Đại Tây Dương sống cạnh biển. Họ tận 
dụng ưu thế này để thiết kế các con tàu có khả năng không chỉ vượt 
sóng lớn ở bất kỳ nơi đâu mà con mang được cả trọng pháo. Người 
Bồ Đào Nha sáng chế ra tàu buồm nhỏ (caravel) có hai cột buồm, 
kích cỡ bằng một phần năm những con tàu lớn nhất của Trung Quốc 
hay châu Âu, ván vỏ thuyền được đóng chặt vào bộ khung sườn thay 
vì xếp chồng lên nhau như cách làm phổ biến ở Bắc Âu. Với loại 
tàu này, người Bồ Đào Nha có khả năng cơ động nhờ việc sử dụng 
buồm hình tam giác, gọi là buồm lateen (cũng được dùng ở vùng 
ấn Độ Dương), thay vì buồm hình vuông của người châu Âu. Buồm 
lateen cho phép tàu đi ngược chiều gió. Sau đó, các tàu caravel phát 
triển thành loại tàu ba cột buồm, được trang bị cả buồm tam giác 
lẫn buồm hình vuông. 
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Đóng tàu có thể vượt đại dương mới chỉ giải quyết có một nửa vấn 
đề. Kiến thức hàng hải cũng cần phải tích lũy, kết hợp truyền thống 
thiên văn học và toán học của ả Rập với kinh nghiệm thực tiễn của 
các thuỷ thủ. Các dụng cụ quan trọng nhất là la bàn, được người 
Trung Quốc chế tạo ra đầu tiên, và dụng cụ đo độ cao các thiên thể, 
do người ả Rập và Hy Lạp sáng chế, đo vị trí của Mặt trời hoặc các 
vì sao để cho hoa tiêu biết vĩ độ của họ. Ở Bồ Đào Nha, hoàng tử 
Henry Hàng hải (1394-1460), con trai thứ ba của hoàng đế, đã lập 
ra một viện nghiên cứu hàng hải và sưu tập bản đồ. Ông thực hiện 
điều này sau khi lãnh đạo binh lính Bồ Đào Nha trong một cuộc tấn 
công ở Morocco năm 1415 nhưng thất bại trước quân Islam bảo vệ 
vàng trong đất liền, khiến Henry phải tìm cách đi thuyền xuôi bờ 
biển châu Phi. Trong khi người Bồ Đào Nha nỗ lực trong việc này, 
các lực lượng Islam của đế chế Ottoman chiếm thành phố Byzantium 
theo Ki-tô giáo năm 1453, đổi tên là Istanbul, làm cho thương mại 
trên đất liền càng khó khăn hơn, và việc tìm tuyến đường biển sang 
Trung Quốc trở nên quan trọng hơn.

Khi Henry Hàng hải qua đời năm 1460, các thuyền trưởng viễn 
dương người Bồ Đào Nha, được nhà nước tài trợ, đã đến được các 
hòn đảo ngoài khơi châu Phi (quần đảo Madeira, Azores, và Cape 
Verde), và di chuyển xuôi xuống tận Sierra Leone. Năm 1487 một 
đoàn thám hiểm của người Bồ Đào Nha đi về phía tây đã không 
bao giờ trở lại. Đến năm 1488, Bartholomeu Dias đã vòng qua cực 
nam châu Phi, và trong những năm 1497-98 Vasco da Gama dẫn đầu 
đoàn thám hiểm Bồ Đào Nha đi vòng qua châu Phi sang ấn Độ. Năm 
1500 Pedro Cabral lãnh đạo đội tàu đã đến bờ biển Nam Mỹ sau khi 
ngoặt sang hướng tây để đón gió với hy vọng nó sẽ đẩy họ vòng qua 
cực nam châu Phi. Nhờ vậy mà người Bồ Đào Nha đã tuyên bố chủ 
quyền đối với Brazil. Đến năm 1510, người Bồ Đào Nha đã giành 
thắng lợi trong một trận thuỷ chiến có sử dụng đại bác đặt trên tàu 
và bắt đầu khẳng định vị thế của mình trên ấn Độ Dương.

Trong khi đó, nhà cầm quyền Tây Ban Nha đang bận bịu với việc 
đánh đuổi người Islam ra khỏi Granada. Ferdinand xứ Aragon và 
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Isabella xứ Castile, sau khi kết hôn năm 1469 đã thống nhất vương 
quốc của họ trong những năm 1480, tái khẳng định quyết tâm đánh 
bại người Moor (tín đồ Islam). Họ tái lập toà án dị giáo, do thầy tu 
dòng Dominic dựng nên để triệt bỏ dị giáo ở Aragon. 

Trước đây, dưới quyền kiểm soát của người Islam và các hoàng đế 
Ki-tô giáo trước khi dịch bệnh bùng phát vào năm 1348, người theo 
đạo Ki-tô, người Do Thái và Islam đã sống khá hoà hợp trong các 
vương quốc của người Tây Ban Nha. Người Do Thái và người Islam 
từng sở hữu những trang trại và công việc kinh doanh béo bở nhất. 
Cùng với những cuộc hành quyết đầu tiên theo phán xét của toà án 
dị giáo năm 1481, của cải tịch thu của người Do Thái được đem ra 
tài trợ cho cuộc chiến chống lại người Moor. Người Moor đầu hàng 
vào năm 1492. Ferdinand và Isabella sau đó đã thiết lập bộ luật 
Ki-tô giáo, không chấp nhận bất kỳ tôn giáo nào khác. Tất cả dân 
Do Thái bị buộc phải cải đạo hoặc bị trục xuất ngay lập tức. Mười 
năm sau, những người Islam cũng bị buộc phải chọn lựa tương tự.

Vào cái năm định mệnh 1492, cuối cùng Ferdinand và Isabella sau 
khi đánh đuổi người Islam thành công đã đồng ý tài trợ cho cuộc 
thám hiểm của Christopher Columbus để đi về phía tây tìm Trung 
Quốc. Columbus đã thỉnh cầu vô vọng trong bốn năm trời khi Tây 
Ban Nha chiến đấu với kẻ thù. Không khí thắng lợi quân sự của phía 
Ki-tô giáo sau hàng thế kỷ thánh chiến với quân Islam tạo ra một 
thử thách đối với cuộc thám hiểm. Columbus và người của mình 
khởi hành vào ngày 3 tháng 8 năm 1492 từ Palos, một hải cảng gần 
Seville. Ông không được phép lên đường cho đến khi người Do Thái 
cuối cùng bị trục xuất vào ngày 2 tháng 8 năm 1492. Người Do Thái 
ra đi đến Bồ Đào Nha, Bắc Ý, hoặc Hà Lan, hoặc sang các quốc gia 
Islam khoan hoà ở Bắc Phi.

Cội nguồn của lối suy nghĩ phân biệt chủng tộc ở châu Âu đã cắm 
rễ ở Iberia trong thời kỳ gia tăng xung đột với người Moor. Hầu hết 
các nhà nghiên cứu lịch sử cho rằng “chủng tộc” không có khái niệm 
tương đương trong suy nghĩ của người Hy Lạp, La Mã hoặc những 
người theo Ki-tô giáo thời kỳ đầu. Người Ki-tô có mối hận đối với dân 
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Do Thái về trách nhiệm trước cái chết của chúa Jesus, và điều này 
càng phổ biến một cách trầm trọng trong thời kỳ của những cuộc 
Thập tự chinh. Dường như người châu Âu không thù ghét người da 
đen vào thời Trung cổ, ngoại trừ ở Iberia, nơi các tín đồ Ki-tô giáo 
học theo người Islam đánh đồng da đen với nô lệ. (Người Islam có 
cả nô lệ da đen lẫn da trắng, nhưng nói chung người da đen phải 
làm công việc của những người hầu). Nô lệ da trắng ở châu Âu giảm 
đi khi những người châu Âu theo đa thần giáo cải sang Ki-tô giáo. 

Ngay sau khi những người ở Iberia trục xuất dân Do Thái và Islam, 
họ ban hành luật đảm bảo sự tinh khiết của dòng máu (limpieza de 
sangre) không cho phép những người pha trộn với dân Do Thái hay 
Moor được làm việc trong một số cơ quan, không được phép tham 
gia vào những đoàn chinh phục đất mới hay truyền giáo, thành viên 
của chúng phải là những người có tổ tiên theo Ki-tô giáo hoàn toàn. 
Lối tư duy phân biệt chủng tộc về mặt sinh học ở châu Âu đã ra đời 
từ những nỗ lực thanh lọc tôn giáo đó. 

Lần đầu chạm trán 

Columbus lên đường đi tìm đất Cathay (Trung Quốc) mang theo 
một bản sách in về các hành trình của Marco Polo. Ông cũng mang 
theo một người biết nói tiếng ả Rập để giúp mình nói chuyện với 
các hãn Mông Cổ, những người mà ông tin rằng vẫn đang thống 
trị Trung Hoa dù rằng trên thực tế thì người Mông Cổ đã bị đánh 
bại vào năm 1268.

Columbus thực hiện bốn chuyến đi đến vùng Caribbean. Trong 
chuyến đi đầu tiên, ông đến Hispaniola, hòn đảo ngày nay là Haiti 
và Cộng hoà Dominica, cùng với 120 người khác (xem Hình 11.1). 
Người Taino sống ở đó trồng ngô, khoai lang, ớt, ngọc giá hay sắn 
(loài thân củ giàu dinh dưỡng), bông và thuốc lá. Họ thu lượm bụi 
vàng và chế tác đồ trang sức cho mình. Họ không mua bán trao đổi 
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vàng, và cũng chưa có sắt. Họ là những người hiền lành, yêu chuộng 
hoà bình; các nhóm người khác trên các đảo kế cận thì lại hay tiến 
hành chiến tranh. Người Taino chào đón Columbus một cách dè 
dặt và chỉ ông ta đến chỗ khác mà tìm vàng. Ông để lại bốn mươi 
người của mình, họ cưỡng hiếp và ngược đãi người bản xứ quá mức 
đến nỗi người Taino phải giết họ đi.

Trong chuyến đi thứ hai, Columbus mang theo 1.200 người (không 
có phụ nữ) và gia súc, lợn, dê để thiết lập một thuộc địa lâu dài. 
Hành vi man rợ của lũ đàn ông – lại cưỡng hiếp, ăn cắp vàng trang 
sức và thực phẩm – đã kích động người Taino tiến hành chiến tranh. 
Sau một năm đánh nhau, người Tây Ban Nha giết chết hàng chục 
ngàn người trong số ước tính khoảng 250.000 người dân, những 
người sống sót buộc phải cống nạp bằng thực phẩm, bông sợi, và 
vàng. Trữ lượng vàng trên đảo không lớn, vàng trang sức được tạo 
nên từ những bụi vàng thu thập qua nhiều thế hệ, nhưng người Tây 

Hình 11.1 Cuộc thám hiểm lần đầu của Columbus

BắC Mỹ

NAM Mỹ

CHâU PHI

CHâU âU

Biển Caribbean
Quần đảo Cape Verde

San Salvador
Thấy đất liền: 12-10-1492

Quay lại
4-3-1943

Khởi hành 
3-8-1492

ĐạI Tây DươNG

Quần đảo Canary
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Ban Nha giết bằng cách chặt tay những ai không kiếm đủ suất của 
mình. Gia súc người Tây Ban Nha mang đến ngốn ngấu thực phẩm 
và mùa màng của người Taino, gây ra nạn đói. Columbus quay lại 
đó thêm hai lần, ông luôn tin tưởng rằng mình ở trên những hòn 
đảo ngoài khơi của châu Á, và luôn tìm vàng và hương liệu để tự 
chứng minh cho tính đúng đắn của chuyến thám hiểm của mình. 
Ông tỏ ra là một nhà hàng hải xuất sắc, nhưng là một nhà quản lý 
kém, ngay cả theo cách đánh giá của người Tây Ban Nha. Ông trở 
về Tây Ban Nha có phần ê chề ở tuổi năm mươi ba vào tháng 11 
năm 1504 và chết bảy tháng sau đó trong cô đơn.

Hai năm sau khi Columbus đến Tây bán cầu, với sắc lệnh của giáo 
hoàng Borgia người Tây Ban Nha, tức Alexander VI, Tây Ban Nha và 
Bồ Đào Nha thực hiện chia phần lãnh thổ thế giới bằng một đường 
tưởng tượng từ trên xuống chính giữa Đại Tây Dương vòng sang mặt 
sau Trái đất theo quan niệm của họ. Bồ Đào Nha nhận mọi thứ ở 
phần phía đông của đường này, còn Tây Ban Nha ở phía tây. Thoả 
thuận này được gọi là Hiệp ước Tordesillas, nhằm ngăn ngừa tranh 
giành giữa hai bên (xem Hình 11.2). Do chưa hình dung được kích 
thước của Trái đất, những người thảo ra hiệp ước không thể phân 
định được quần đảo Molucca, nguồn cung cấp hương liệu quý giá 
ở vùng Đông ấn, thuộc về bên nào. Tuy nhiên, năm 1529, sau khi 
những con tàu của Magellan đã trở về từ năm 1522, Tây Ban Nha 
công nhận quần đảo này thuộc về Bồ Đào Nha, lúc đó đã chiếm 
Malacca, thành phố cảng trung tâm trên bán đảo Malay; còn người 
Tây Ban Nha được giữ lại Philippines.

Nhằm phụng sự Chúa và làm giàu, người Tây Ban Nha ở châu Mỹ 
đã chinh phục, kiểm soát và buộc những người không tín ngưỡng 
theo đạo. Sau khi chinh phục các đảo Hispaniola và Cuba, người 
Tây Ban Nha nhòm sang phía tây để tìm những báu vật quý giá 
hơn. Năm 1519, Hernando Cortez, một quý tộc ba mươi tư tuổi, tàn 
nhẫn và giàu tham vọng, rời Cuba với 600 binh sĩ, tấn công đế chế 
Aztec mà ông ta đã biết đến từ hai năm trước đó. Một trong những 
người đi cùng trong chuyến đi chinh phục đã mang theo bệnh đậu 
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mùa, căn bệnh này xuất hiện lần đầu ở Hispaniola vào năm 1518 
từ những nô lệ châu Phi nhập lậu.

Cortez cũng không được hoàng đế của mình, Charles I xứ Tây 
Ban Nha, người vừa trở thành Charles V, quốc vương La Mã Thần 
thánh, cho phép chinh phục hay lập thuộc địa. Nhà vua Tây Ban 
Nha, người quyền lực nhất châu Âu vào thời đó vẫn còn bận rộn 
trong vòng mười năm tiếp theo để cố gắng thống nhất châu Âu và 
đẩy lùi người Islam của đế chế Ottoman, những kẻ bị ông đánh bại 
ở Vienna năm 1529.

Người Aztec đã nghe nói đến những người mặt trắng, rậm râu từ 
vài năm trước khi Cortez đến. Thủ lĩnh của người Aztec Moctezuma 
Xocoytzin có thể đã cho rằng Quetzalcoatl, Thần Nông nghiệp và Nghệ 
thuật, hẳn sắp trở lại như các câu chuyện đã tiên đoán. Khi Cortez 
cập bến tại Veracruz vào tháng 8 năm 1519, Moctezuma mang đến 
bộ lễ phục thần thánh, Cortez mặc vào và hỏi, “Chỉ có thế này thôi 

Hình 11.2 Thế giới theo phân chia của người Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha 
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sao?” Vào tháng 11, Moctezuma chào đón Cortez đến Tenochtitlan 
và đưa Cortez cùng binh lính của ông ta vào cung điện hoàng gia.

Những người Tây Ban Nha khám phá thành phố và dọn sạch những 
ngôi đền có máu người trong sợ hãi. Khi Cortez bắt Moctezuma làm 
con tin, Moctezuma đưa cho ông ta tất cả của cải trong phòng châu 
báu của cung điện, và người Tây Ban Nha đã nung chảy hết những 
thứ này. Chiến tranh toàn diện đã nổ ra sau đó, Moctezuma chết 
(chưa rõ nguyên nhân), và Cortez rút lui để tổ chức liên minh với 
những người bị dân Aztec khuất phục trước đó. Trận dịch đậu mùa 
đầu tiên ở Tenochtitlan bùng phát vào năm 1520, giết chết nhiều 
người hơn là các trận chiến. Cortez trở lại bao vây thành phố trong 
93 ngày, phong toả không cho cung cấp thực phẩm và nước uống 
cho đến khi thành phố chịu đầu hàng, và chỉ còn một phần năm 
số người sống sót. Trong cuộc bao vây này, 53 lính Tây Ban Nha và 
bốn con ngựa đã bị tế thần chiến tranh Huitzilopochtli.

Người Tây Ban Nha phải mất mười năm mới kiểm soát được toàn 
bộ Mexico, vùng đất mà họ gọi là “Tân Tây Ban Nha”. Một năm sau 
sự sụp đổ của Tenochtitlan, Cortez trở thành Tổng chỉ huy và thủ 
hiến Tân Tây Ban Nha, nắm giữ một lãnh địa khổng lồ, với hàng 
ngàn người Aztec bị buộc phải chăm sóc đất đai của ông ta. Ông ta 
tận hưởng cuộc sống này trong 25 năm cho đến khi chết vào năm 
1547. Đến giữa những năm 1550, 130 gia đình người Tây Ban Nha 
ở vùng lòng chảo Mexico kiểm soát 180.000 người bản xứ châu Mỹ 
qua hệ thống lao động cưỡng bức bán phong kiến, rõ ràng là trái với 
ý nguyện của Charles V. Sự thay đổi về văn hoá làm thay đổi khung 
cảnh ở đây mãi mãi. Rừng bị chặt hạ làm củi và để xây dựng Mexico 
City trên đống đổ nát của Tenochtitlan. Những cái cày ăn xuống sâu 
hơn là que dùi đất, gây ra xói mòn. Gia súc, lợn, và cừu ăn trụi cây 
cối. Hệ thống các con kênh của người Aztec bị xóa bỏ. Qua vài thế 
hệ, phần lớn vùng lòng chảo Mexico không thể sử dụng cho nông 
nghiệp quy mô lớn được nữa, và thực phẩm phải chuyển từ xa đến. 
Người Tây Ban Nha tiếp tục cai trị trong gần 300 năm tiếp theo cho 
đến khi người Mexico giành lại độc lập vào năm 1821.
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Bệnh đậu mùa lan đến một đế chế khác ở châu Mỹ, đế chế Inca 
ở Peru, trước khi người Tây Ban Nha tiến vào. Đến cuối những năm 
1520, người Inca chết vô số kể, trong đó có cả hoàng đế Huayna 
Capac và phần lớn triều thần của ông khoảng năm 1526, rồi liền sau 
đó là người kế vị được chỉ định, Ninan Cuyuchi. Người Inca chưa 
nghe nói đến người Tây Ban Nha, họ không có tin tức gì cho đến 
khi Francisco Pizarro đến vùng bờ biển Peru năm 1527.

Pizarro đến châu Mỹ tìm vận may từ năm 1502 khi mới 25 tuổi. 
Ông ta tham gia chinh phục Hispaniola và thám hiểm khắp Panama, 
nơi ông ta trở thành một trong những chủ đất giàu có nhất. Với giấy 
phép của nhà vua Tây Ban Nha và sự hợp tác của Diego de Almagro, 
một người góp vốn cung cấp tài chính, Pizarro đánh cược với số 
phận của mình để thám hiểm bờ biển Thái Bình Dương, nơi ông 
ta tìm hiểu về đế chế Inca.

Hầu hết những người đi cùng Pizarro chỉ ở tuổi đôi mươi, mà 
theo cơ cấu xã hội phong kiến Tây Ban Nha thì những người đàn 
ông giàu tham vọng chỉ có thể tiến thân bằng cách kết hôn với một 
phụ nữ có của thừa kế hoặc nhờ chiến tranh. Bản thân Francisco 
Pizarro – con trai vô thừa nhận của một đại uý tham gia nhiều trận 
chiến với người Moor – là một kẻ mù chữ, bị thúc đẩy bởi quyền lực 
và của cải, nhưng không sùng tín như Cortez. Do đó, những người 
đàn ông này có động lực quan trọng để tham gia cuộc chiến tàn 
bạo nhằm cải thiện vị trí của mình trong cuộc sống.

Sau cuộc tìm kiếm viển vông đằng đẵng, Pizarro và 180 người của 
mình cuối cùng đã tìm thấy vàng trong những tuyệt phẩm của người 
Inca và trong vùng núi Andes. Khi Pizarro đến bờ biển Ecuador, người 
Inca đang chìm trong nội chiến, và hai anh em cùng cha khác mẹ 
Atahualpa và Huascar tranh giành ngai vàng. Atalualpa vừa bắt giữ 
Huascar và đang nghỉ ở một suối nước nóng ở Cajamarca, khoảng 
1.000 km về phía bắc Lima ngày nay, trước khi lên ngôi.

Chạm trán ở Cajamarca, Pizarro và người của mình bắt giữ 
Atahualpa sau khi giết chết 7.000 đến 8.000 người Inca không có 
tấc sắc trong tay. Sau khi nhận tiền chuộc Atahualpa tương đương 
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6 tấn hiện vật bằng vàng, Pizarro hành quyết ông ta, dựng lên một 
hoàng đế Inca bù nhìn và kiểm soát khu vực thuộc về đế chế Inca 
trong vòng ba năm. 

Pizarro và bạn làm ăn Almagro tranh cãi xem ai sẽ cai trị phần 
lãnh thổ nào, và rồi vào năm 1541 những người ủng hộ Almagro đã 
giết chết Pizarro. Những viên chức mới được cử đi lập lại trật tự, 
trong khi những kẻ thực dân Tây Ban Nha tràn vào Peru do bị kích 
động bởi những câu chuyện hấp dẫn về cuộc tìm vàng thành công 
của Pizarro. Những câu chuyện này được xuất bản ở Seville chỉ chín 
tháng sau khi Atahualpa bị hành hình.

Năm 1545, người Tây Ban Nha phát hiện ra bạc ở Potosi (Bolivia). 
Mười năm sau, họ phát hiện ra thuỷ ngân ở Peru, rất tiện để khai 
thác vàng và bạc, thế là sản lượng đã tăng vọt. Sự giàu có về mặt 
khoáng sản của vùng Andes càng khuyến khích người Tây Ban Nha 
sang xâm chiếm và mang về làm giàu cho đế chế ở châu Âu, nơi 
chúng được dùng để đúc tiền, trang trí nhà thờ và cung điện, trả 
nợ, và mở rộng quân đội. Khoảng năm 1570 đến 1572, những người 
bản xứ bị đưa ra khỏi cộng đồng truyền thống của họ, tái định cư 
trong những ngôi làng mới gần các trung tâm của người Tây Ban 
Nha. Dân số tổng thể giảm đi một nửa và ở một số làng ven biển 
giảm đến 90 phần trăm.

Tại sao một nhúm những kẻ xâm lược người Tây Ban Nha có thể 
chinh phục các đế chế ở châu Mỹ nhanh chóng đến như vậy? Tại 
sao cuộc chạm trán giữa những nền văn hoá không có liên hệ với 
nhau trong hơn 15.000 năm lại dẫn đến kết quả là một bên thống trị 
bên còn lại nhanh như vậy? Khúc bi ca này của lịch sử loài người, 
đủ gần để chúng ta có thể cảm thấy có liên hệ trực tiếp với mình, 
ám ảnh trí tưởng tượng của tất cả chúng ta.

Câu trả lời dường như nằm ở chỗ người Tây Ban Nha có ưu thế là 
đã từng sống ở lục địa Á Âu - Phi, nơi con người đã đi trước về mặt 
chuyên môn hoá nuôi trồng và sáng chế. Điều này xảy ra vì các loài 
động, thực vật có thể thuần hoá được ở đây phong phú hơn rất nhiều 
so với ở Tây bán cầu, và các kỹ thuật nông nghiệp có thể được phổ 
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biến sang các vùng lân cận có khí hậu tương tự. Thực phẩm thặng 
dư cho phép các xã hội phức hợp phát triển sớm hơn, sinh ra những 
đặc điểm và kỹ năng tạo nên sự khác biệt: đó là súng, ngựa, kiếm, 
đại bác, tàu thuỷ, sức đề kháng với bệnh tật, khả năng đọc, viết để 
trao đổi thông tin, tổ chức chính trị tập quyền để tạo ra nguồn lực, 
trình độ cho phép vẽ bản đồ đường bộ và đường biển. Người Tây 
Ban Nha đã hưởng lợi từ việc tương tác với tất cả các xã hội phức 
hợp ở lục địa Á Âu - Phi đã từng nổi lên và sụp đổ kể từ thời người 
Sumer chuyển sang phương thức sống trong đô thị.

Bằng cách tiêu hoá và điều chỉnh thích nghi với tất cả những gì 
mà con người trên lục địa Á Âu - Phi tạo ra, người Tây Ban Nha 
nắm giữ những điểm mạnh mà châu Mỹ không có được. Châu Mỹ 
là nơi các loại cây trồng không thể phát tán dễ dàng về phía bắc 
và phía nam, nơi không có súc vật thồ ngoại trừ loài lạc đà không 
bướu llama ở vùng núi Andes, và nơi mà công nghệ sản xuất kim 
loại chỉ vừa mới được áp dụng. Những phương thức phát triển trong 
các xã hội phức hợp ở đây lạc hậu từ 2.000 đến 4.000 năm so với 
vùng Bắc Phi và Á Âu.

Trong số tất cả những ưu thế mà người Bồ Đào Nha và Tây Ban 
Nha tích lũy, điều mà nhiều nhà sử học tin rằng tạo nên sự khác 
biệt lớn nhất là khả năng miễn dịch tương đối trước một số căn 
bệnh truyền từ động vật sang người: sởi, đậu mùa, cúm, bạch hầu, 
dịch hạch, và từ vùng nhiệt đới châu Phi là các chứng sốt rét và sốt 
vàng. Những người bản xứ châu Mỹ, không phơi nhiễm trước các 
loài động vật địa phương, chưa từng đối mặt với những vi khuẩn gây 
bệnh này và một số đông đã không thể chống đỡ được. Dịch đậu 
mùa diễn ra sau chuyến thám hiểm của Columbus là một trong hai 
thảm họa tệ hại nhất đối với con người được sử sách lưu lại, thảm 
họa kia là nạn dịch hạch đã xảy ra vào thế kỷ 14. Ít nhất là một 
nửa, cũng có thể là 90 phần trăm dân số bản địa châu Mỹ đã chết 
trong thời gian từ năm 1492 đến 1650 trong những đợt dịch lặp đi 
lặp lại. Thổ dân châu Mỹ mà người châu Âu chạm trán thường là 
những kẻ sống sót bị chấn động tâm thần – những người cuối cùng 
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của những nền văn minh phức tạp sụp đổ một cách bất ngờ trước 
những dịch bệnh nghiêm trọng.

Hành vi của những kẻ đi chinh phục châu Mỹ không phải là 
không bị các nhà thần học và hoàng đế Tây Ban Nha phản đối. Từ 
năm 1494 trở đi, khi giáo hoàng phân chia thế giới cho người Tây 
Ban Nha và Bồ Đào Nha, các học giả tranh luận rằng phải chăng 
điều này chỉ trao quyền ép buộc theo đạo đối với dân bản xứ, hay 
cả việc xâm lược và chinh phục.

Khoảng từ năm 1512 đến 1514, các nhà thần học ở Tây Ban 
Nha đã kịch liệt phản đối những người định cư ở Hispaniola 
và cho rằng nhà vua chỉ có quyền ép dân bản xứ theo đạo chứ 
không được xâm lược. Người bảo vệ thổ dân nổi tiếng nhất, tu sĩ 
Bartolomé de Las Casas, đã đến bảo vệ họ năm 1514, và vào năm 
1520, vua Charles V bãi bỏ encomienda (cấp đất của dân bản xứ 
cho người Tây Ban Nha), nhưng ông không thể ép buộc người ta 
thi hành mệnh lệnh của mình. Hai mươi năm sau, nhà vua bổ 
nhiệm một hội đồng để soạn ra các luật mới có lợi cho thổ dân, 
điều này đã gây ra nội chiến ở Peru mà những kẻ thực dân đã 
giành chiến thắng. Có một số thử nghiệm đưa dân địa phương 
làm người quản lý, nhưng người Tây Ban Nha đã không chịu từ 
bỏ quyền lực một cách thực chất.

Trao đổi trên phạm vi toàn cầu

Trong 200 năm sau khi người Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha chinh 
phục châu Mỹ, người châu Âu đã xây dựng nền kinh tế tư bản của 
thế giới hiện đại. Họ thực hiện điều này bằng cách tích lũy tư bản 
từ lao động cưỡng bức lẫn đất đai và tài nguyên của châu Mỹ, đặc 
biệt là khối lượng vàng và bạc khổng lồ tìm thấy ở vùng Andes. Với 
các quý kim đó, người châu Âu tạo ra khối tài sản di động, dần dần 
làm lu mờ điền sản của giai cấp quý tộc. Đây là một điều khôi hài 
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vì chính các quý tộc có nhiều đất đai đã lên đường đi tìm vàng bạc, 
nghĩ rằng chúng sẽ làm họ giàu thêm.

Từ năm 1500 đến 1650 ít nhất 180-200 tấn vàng, tương đương 
khoảng 2,8 tỉ đô la theo giá trị ngày nay, chảy về Tây Ban Nha, do 
người thồ ra khỏi các vùng núi, rồi chuyên chở bằng la qua eo đất 
Panama đến nơi các con tàu chờ sẵn. Do vua Tây Ban Nha cũng là 
hoàng đế La Mã Thần thánh sử dụng rất nhiều vàng để trang trải 
các khoản nợ, vàng nhanh chóng chảy đi khắp châu Âu, một trong 
những công dụng của nó là để trang trí theo phong cách baroque 
và rococo một cách phô trương.

Tuy nhiên, bạc bất ngờ tạo ra một ảnh hưởng lớn, vì dùng các 
đồng xu bạc trong giao dịch hàng ngày tiện lợi hơn là đồng vàng. 
Với những đồng xu bạc, tư nhân bắt đầu có thể dành dụm và tích 
lũy tài sản. Trong 50 năm đầu sau khi người Tây Ban Nha tìm thấy 
một núi bạc gần Potosi, 16.000 tấn bạc, có giá trị 3,3 tỉ đô la ngày 
nay, chính thức được đưa về châu Âu (cũng do người và la chuyên 
chở), cộng với khoảng 5.000 tấn bất hợp pháp. Thổ dân châu Mỹ bị 
cưỡng bức khai thác bạc, trong thập kỷ đầu tiên cứ năm công nhân 
khai thác thì có bốn người chết. Từ năm 1500 đến 1600, khối lượng 
vàng và bạc cung cấp cho châu Âu tăng gấp tám lần, đưa đến lạm 
phát, làm xói mòn của cải của các xã hội khác. Các đồng bạc của đế 
chế Ottoman mất giá, âm thầm phá huỷ quyền lực của người Islam. 
Châu Phi cũng chịu thiệt hại, mất đi thị trường tiêu thụ vàng của 
họ. ấn Độ và Trung Quốc được lợi do nhu cầu của châu Âu đối với 
các loại hàng hoá của họ tăng lên. Nhìn chung, lượng bạc chảy về 
Trung Quốc có lẽ chiếm đến hai phần ba sản lượng toàn cầu.

Trong nền thương mại toàn cầu vừa xuất hiện, các xã hội ở châu 
Phi chịu bất lợi, tất cả những gì họ có mà thế giới cần chỉ là nô lệ. 
Các thuỷ thủ Bồ Đào Nha mang nô lệ Tây Phi về lần đầu tiên từ 
năm 1441. Họ đưa nô lệ về Bồ Đào Nha rồi sang quần đảo Madeira 
và Canary, nơi họ dùng nô lệ để trồng mía. Những người châu Phi 
ở vùng hạ Sahara đã bị xuất khẩu làm nô lệ sang Trung Đông và 
Trung Quốc trong hơn 1.000 năm, nhưng việc buôn bán nô lệ gia 
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tăng về số lượng và tầm quan trọng sau khi những người châu Âu 
ở vùng Đại Tây Dương liên lạc được với bờ biển đối diện. Từ đó, 
do không còn thị trường tiêu thụ vàng của mình, các hoàng tử và 
tù trưởng bán dân châu Phi để mua vải, sắt, đồng, thuốc lá, rượu, 
súng, và vỏ ốc từ vùng ấn Độ Dương, được coi là dạng tiền tệ chính 
sử dụng ở Tây Phi. Giàu có hơn, các tù trưởng có thể lấy thêm vợ, 
sinh thêm con – thứ tài sản quan trọng của họ. 

Người châu Âu cần nô lệ đến vùng nhiệt đới châu Mỹ để trồng 
mía và thuốc lá một cách có hiệu quả. Columbus và cộng sự mang 
cây mía vốn xuất phát từ ấn Độ sang vùng Caribbean, và đến năm 
1520 đã có 60 nhà máy mía chỉ riêng trên đảo St. Thomas. Nhưng 
người Taino và Carib đang sắp chết hết, nô lệ châu Phi rẻ hơn dân 
châu Âu, họ có thể chống chọi với bệnh sốt rét, thứ mà họ mang 
theo (cùng với giun móc và bệnh sốt vàng).

Người Anh và người Pháp cạnh tranh với Tây Ban Nha ở vùng 
Caribbean, và đến cuối thể kỷ 18, cả Anh lẫn Pháp đều coi quần đảo 
Sugar là thứ tài sản thương mại chủ chốt của mình. Các nhà đầu tư 
Hà Lan cạnh tranh ở Brazil, đến cuối thể kỷ 17 họ hưởng suất lợi 
nhuận là 56 phần trăm từ đường. Lượng đường tiêu thụ trên đầu 
người hàng năm ở châu Âu tăng vọt từ gần 2 kg vào năm 1700 lên 
8 kg vào đầu những năm 1800, cung cấp lượng calorie rẻ tiền cho 
lao động công nghiệp.

Những hành trình buôn nô lệ vượt đại dương bắt đầu từ năm 
1534 từ Senegal và Ghana sang Brazil. Cuối cùng, ngành xuất khẩu 
nô lệ mở rộng xuống Angola và vào thế kỷ 18 đến Mozambique và 
bờ biển phía đông. Người châu Âu thường không phải mất công đi 
bắt nô lệ châu Phi cho mình, vua chúa châu Phi và các nhà buôn 
nô lệ sẵn sàng làm việc đó. Trong suốt 350 năm buôn bán nô lệ trên 
Đại Tây Dương, ước tính có khoảng 12 đến 25 triệu người bị bắt làm 
nô lệ được chuyển từ châu Phi sang châu Mỹ, khoảng 85 phần trăm 
số đó còn sống sót sau hành trình kinh hoàng kéo dài từ 6 đến 10 
tuần. Trong số đó, khoảng 40 phần trăm đến Brazil, 40 phần trăm 
đến vùng Caribbean, 5 phần trăm đến vùng là nước Mỹ ngày nay, 
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và phần còn lại đến vùng châu Mỹ dưới quyền kiểm soát của người 
Tây Ban Nha. Đến những năm 1820, người châu Phi sang châu Mỹ 
đông gấp năm lần số người châu Âu sang châu Mỹ.

Trong 350 năm buôn bán nô lệ ở vùng biển Đại Tây Dương, các 
nhà buôn nô lệ Islam bắt khoảng 2,1 triệu nô lệ châu Phi từ vùng 
bờ đông sang các cảng ả Rập và ấn Độ. Tính tổng cộng, việc buôn 
bán nô lệ của người Islam kéo dài trong vòng 12 thế kỷ và bắt đi từ 
14 đến 15 triệu người. Có thể số bị bắt làm nô lệ ngay tại châu Phi 
cũng tương đương số bị chuyển về phía đông và phía tây.

Tác động của việc buôn bán nô lệ lên văn hoá châu Phi vẫn còn 
nhiều tranh cãi, nhưng ít nhất nó cũng đã quân sự hoá nhiều xã 
hội châu Phi, nâng cao vị thế các chỉ huy quân sự kiêm thương gia. 
Về số người chết, tác động của chế độ nô lệ ở châu Phi kém xa so 
với bệnh tật ở châu Mỹ.

Chính phủ Anh tham gia vào cuộc đua tìm kiếm thuộc địa từ 
sớm thông qua việc tài trợ cho một thuỷ thủ người Genoa, John 
Cabot (Giovanni Cabato), người đã đến Newfoundland năm 1497 
và New England năm 1498. Sau các chuyến đi đó, các đoàn thám 
hiểm đánh cá quy mô lớn được khởi xướng để tận thu tặng vật của 
đại dương ngoài bờ biển Bắc Mỹ, sản phẩm phải được ướp muối 
mới về đến châu Âu trong tình trạng ăn được. Cá tuyết muối là thức 
ăn cho thuỷ thủ, binh lính và người nghèo ở Bắc Âu. Nước Anh tỏ 
ra thiếu nhanh nhạy trong việc tiếp nối thành công của Cabot. Sir 
Walter Raleigh đã thử và thất bại trên một hòn đảo phía ngoài bờ 
biển Bắc Carolina (đảo Roanoke - ND) năm 1584. Thực dân Anh chỉ 
thành công ở Jamestown năm 1607 và Plymouth năm 1620. Chính 
phủ Anh soạn ra hiến chương hoàng gia nhưng không thể cung cấp 
sự hỗ trợ mạnh mẽ về mặt hành chính; những người đi chinh phục 
thuộc địa gần như phải hành động một mình, khác với những người 
từ Tây Ban Nha hay Pháp.

Trải nghiệm của người Pháp đối với Tân Thế giới chủ yếu là từ 
lông thú, các thị trường Trung Quốc và châu Âu dường như có nhu 
cầu vô tận đối với mặt hàng này. Người Pháp dựng nên thuộc địa 
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gọi là Tân Pháp bên sông St. Lawrence vào năm 1608, ở nơi ngày 
nay là Quebec. Từ đây, những thợ bẫy thú người Pháp ngược dòng 
St. Lawrence đến vùng Đại Hồ và vịnh Hudson để thâm nhập vào 
trung tâm lục địa, bắt cáo, chồn ermine, sóc và chồn zibellina, 
chuyên chở hàng hoá dễ dàng bằng canoe. Thổ dân châu Mỹ đổi 
lông thú lấy vũ khí, vải vóc, công cụ bằng sắt và rượu. Đi theo các 
thợ bẫy thú là những nhà truyền giáo dòng Jesuit nhiệt tình thuyết 
phục dân bản xứ cải sang Công giáo. Ở Tân Pháp không có nhiều 
kẻ thực dân định cư bằng các thuộc địa Anh; chính sách hoàng gia 
Pháp ngăn cấm người Huguenot (người Pháp theo Kháng cách) 
đến châu Mỹ vì họ muốn Tân Pháp là đất Công giáo. (Phong trào 
Cải cách Kháng cách bắt đầu vào năm 1517; xem trang 290). Sau 
một loạt những cuộc chiến giữa Pháp và Anh với các thuộc địa của 
họ, năm 1763 Pháp phải nhường lại Louisiana cho Tây Ban Nha và 
Canada cho Anh.

Trong khi người Pháp kéo những người săn bắn hái lượm ở Bắc 
Mỹ vào mạng lưới thương mại của những xã hội nông nghiệp và 
thành thị, thì người Nga cũng làm điều tương tự ở vùng Siberia rộng 
lớn, diện tích bằng gần một phần tư lục địa Á Âu. Ở đó, con người 
vẫn sống trong những nhóm cùng huyết thống, làm thợ săn, ngư 
dân, hái lượm, và chăn các đàn tuần lộc/caribou. Người Nga tuyển 
mộ người Cossack từ ukraine để xây dựng hệ thống kinh doanh 
lông thú ở Siberia, dùng đại bác đặt trên tàu để đánh bại dân địa 
phương, những bệnh tật họ mang theo cũng giúp họ. Đến năm 1440, 
họ đặt chân lên bờ biển Thái Bình Dương, áp đặt một chế độ bắt 
buộc mọi người đàn ông trưởng thành phải cống nạp, vào trao đổi 
bột mì, công cụ và rượu lấy lông thú. Hầu hết giai đoạn thế kỷ 17, 
từ 7 đến 10 phần trăm doanh thu của Kremlin là từ da sống mang 
về từ Siberia. Những năm 1730 người Nga mở rộng hệ thống các 
điểm trao đổi đến vùng Alaska và đến năm 1810 sang bắc California.

Một trong các quốc gia châu Âu là Hà Lan cũng tìm kiếm thuộc địa 
ở Bắc Mỹ. Họ dựng nên thuộc địa thương mại tại Tân Amsterdam, 
ở cửa sông Hudson, và đẩy mạnh buôn bán lông thú. Người Hà Lan 
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bị ngăn lại vào năm 1664, khi hải quân Anh chiếm Tân Amsterdam 
bằng đại bác và đặt lại tên thành New York.

Từ các hoạt động thương mại điên cuồng ở vùng Đại Tây Dương, 
các tổ chức kinh tế mới xuất hiện làm thay đổi diện mạo thế giới. 
Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha trong thế kỷ 15 và 16 cố gắng giữ độc 
quyền hoàng gia đối với các hoạt động ngoại thương và thuộc địa, 
nhưng điều đó quá tốn kém và không hiệu quả. Những kẻ thực dân 
ở châu Mỹ thích buôn bán với người Pháp, Hà Lan và Anh hơn. 
Những nhà đầu tư tư nhân giàu có từ các quốc gia trên tìm ra các 
phương pháp giảm thiểu rủi ro, gia tăng lợi nhuận thông qua các 
ngân hàng, công ty cổ phần, công ty giao dịch chứng khoán, và công 
ty thương mại đặc quyền, tất cả những định chế đó tạo nên một hệ 
thống là chủ nghĩa tư bản. Các công ty cổ phần bán cổ phiếu cho 
các nhà đầu tư như một biện pháp gọi vốn cần thiết cho các chuyến 
thám hiểm ở nước ngoài. Các nhà đầu tư cần có cơ chế mua và bán 
cổ phiếu. Năm 1530 thị trường chứng khoán mở cửa ở Amsterdam 
rồi trở thành thị trường lớn nhất thế giới qua hai thế kỷ 17 và 18. 
Ở nước Anh, sở giao dịch hoàng gia ra đời năm 1695, rồi trở thành 
thị trường chứng khoán năm 1773.

Một số chính phủ đã hỗ trợ cho các nỗ lực của người dân bằng 
những chính sách khuyến khích và bảo vệ cho các hoạt động 
thương mại, kể cả dùng vũ lực nếu cần thiết, đây được gọi là chính 
sách trọng thương. Một trong những hiện tượng tiêu biểu đầu tiên 
về chủ nghĩa tư bản trọng thương diễn ra ở Hà Lan, nơi vào năm 
1602 chính phủ đã trao cho công ty Đông ấn Hà Lan độc quyền 
hợp pháp trong hoạt động kinh doanh của Hà Lan trên vùng biển 
ấn Độ Dương. Điều này đã khuyến khích các nhà đầu tư mua cổ 
phiếu của công ty, và họ đã được đền đáp khi công ty giành được 
quyền kiểm soát các tuyến đường trên biển ở ấn Độ Dương từ tay 
người Bồ Đào Nha. Về phần chính phủ thì họ thu được nhiều tiền 
thuế hơn. Khoảng 20 năm sau, chính phủ Hà Lan ban đặc quyền 
cho công ty Tây ấn Hà Lan hoạt động trên vùng Đại Tây Dương, nơi 
họ chiếm được các cảng ở Brazil và các cảng buôn nô lệ châu Phi 
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từ người Bồ Đào Nha. Từ năm 1652 đến 1678, người Anh và người 
Pháp đánh bại người Hà Lan ở châu Mỹ do sử dụng lực lượng hải 
quân đông hơn.

Khi các tổ chức kinh tế phát triển, ngân hàng thu lãi trên số tiền 
cho vay, và những người chống lại việc thu phí cho vay hay chống 
lại lãi suất quá cao gọi đó là sự cho vay nặng lãi. Nhu cầu của nền 
kinh tế tư bản mới nổi đã làm nảy sinh một cuộc khủng hoảng lương 
tâm của tín đồ Ki-tô giáo; những người này, cũng như các tín đồ 
đạo Islam, tin rằng việc tính lãi là sai – một phản ứng mang tính 
nông dân trước quyền lực của đồng tiền. Kinh Cựu ước, ở quyển 
thứ năm, có nói rằng người ta chỉ có thể tính lãi đối với người lạ. 
Người theo Công giáo ở châu Âu tái khẳng định lệnh cấm từ thời 
xa xưa về việc cho vay có tính lãi, hành vi này vẫn bị coi là phạm 
luật ở Pháp cho đến năm 1789. Còn Calvin khẳng định quan điểm 
Kháng cách vào năm 1545 rằng lãi vay là hợp lệ nếu ở mức vừa phải, 
khoảng 5 phần trăm.

Buôn bán trao đổi giữa châu Âu, châu Phi và châu Mỹ nằm trong 
hai thể loại – hàng hóa cả hai bên đều biết và hàng hoá hoàn toàn 
mới đối với một bên. Chẳng hạn, cá và lông thú là những loại cả hai 
bên đều biết, nhưng người dân châu Mỹ chưa bao giờ thấy đường, 
còn thuốc lá thì chưa bao giờ được trồng ở Á Âu - Phi. Các nhà sử 
học gọi sự chuyển dịch của những con người, cây cối, động vật, bệnh 
tật, và kỹ thuật mới này là “Trao đổi hậu Columbus”.

Khó.mà tưởng tượng đời sống ẩm thực trước khi có trao đổi hậu 
Columbus. Người Ý cho gì vào món mì ống trước khi có cà chua 
mang về từ châu Mỹ? Tương tự, chocolate cũng đến từ châu Mỹ, 
chưa ai ở Á Âu - Phi được nếm chocolate trước năm 1492. Ngô và 
khoai tây, hoàn toàn mới đối với châu Âu, đã giúp cho nhiều người 
sống sót. Cây sắn, loài thân củ giàu calorie ở miền nhiệt đới châu 
Mỹ (xuất phát từ Brazil) có thể chịu được đất xấu và hạn hán, trở 
thành cứu tinh ở vùng nhiệt đới châu Phi. Đậu, bí, khoai lang, lạc, 
ớt, phẩm nhuộm, thuốc lá, và thuốc chữa bệnh chảy về Á Âu - Phi 
như là quà tặng từ châu Mỹ.
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Chảy ngược về vùng bờ biển Đại Tây Dương là các loại cây của 
châu Âu – lúa mì, olive, nho, và các loại rau trồng trong vườn nhà. 
Người châu Âu cũng đem đến châu Mỹ những loại cây từ vùng 
Á-Phi – lúa, chuối, dừa, cây bánh mì (xa kê), mía, cam quít, dưa, 
sung, hành, củ cải, và các loại rau xanh. Người Tây Ban Nha đem 
đến ngựa, vốn có nguồn gốc châu Mỹ, nhưng đã chết ở đó trong 
thời kỳ băng hà cuối cùng, bò, lợn, cừu, dê, chuột, và thỏ. Những 
người châu Phi bị bắt làm nô lệ mang theo đậu bắp, đậu trắng, khoai 
lang, kê, lúa miến và xoài.

Cùng với những tặng vật từ Á Âu - Phi là các loại vi khuẩn và virus 
hoàn toàn mới đối với châu Mỹ. Dân Trung Quốc và vùng Địa Trung 
Hải chịu thiệt hại vào những thế kỷ đầu Công nguyên, nhưng dần 
dần phát triển được khả năng miễn dịch. Thổ dân châu Mỹ, hoàn 
toàn chưa biết đến các loại bệnh tật, đã mất đi từ 50 đến 90 phần 
trăm dân số, như đã mô tả trước đây. Châu Mỹ đưa thuốc lá quay 
lại Á Âu - Phi, và dường như bệnh giang mai có nguồn gốc từ châu 
Mỹ, theo các thuỷ thủ phát tán đi khắp thế giới.

Thương mại thế giới gia tăng cuối cùng cũng đã nối liền hệ sinh 
thái của Australia và các quần đảo trên Thái Bình Dương với phần 
còn lại của hành tinh, dù rằng điều này mãi đến cuối thế kỷ 18 mới 
xảy ra. Năm 1769, thuyền trưởng James Cook được Vương quốc Anh 
tài trợ, bắt đầu thực hiện vẽ hải đồ vùng bờ biển New Zealand, nơi 
có khoảng 100.000 người Maori sinh sống, là hậu duệ của những 
người Polynesia đã đến đây từ khoảng năm 1300. Lúc đó Australia 
có khoảng 750.000 thổ dân, những người sống thành các nhóm săn 
bắn hái lượm di chuyển từ nơi này sang nơi khác. Năm 1788, nước 
Anh bắt đầu đưa các phạm nhân, chủ yếu là những kẻ ăn cắp vặt, 
sang Australia; đến năm 1845 số người đến định cư đã nhiều hơn 
số thổ dân. Trong quá trình trao đổi, Australia giới thiệu với thế giới 
cây bạch đàn, trong khi nhận được một loạt những giống cây mới 
cùng hàng tá các loài thú trong một quá trình thay đổi mạnh mẽ 
hơn bất kỳ nơi nào trên Trái đất.
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Những đế chế quan trọng

Dù cho trao đổi thương mại tiếp diễn xuyên Đại Tây Dương cũng 
như trên hai bờ biển này, Trung Quốc và các triều đại Moghul ở ấn 
Độ vẫn là động lực của thế giới về phương diện khối lượng thương 
mại và tài sản trong suốt thế kỷ 18. Sau Trung Quốc và ấn Độ, hai 
nhà nước hùng mạnh nhất là đế chế Ottoman, xuất phát từ Thổ Nhĩ 
Kỳ, và hoàng tộc Hapsburg, kiểm soát khoảng 20 phần trăm châu 
Âu và các thuộc địa của Tây Ban Nha ở châu Mỹ.

Ở Trung Quốc, triều đại nhà Minh kết thúc chuyển sang nhà Thanh 
(Qing), một gia tộc người Mãn Châu (Manchuria) chiếm được Bắc 
Kinh vào năm 1644, chinh phục phần còn lại của Trung Quốc trong 
vòng 40 năm, và thống trị nước này đến năm 1911. Nhà Thanh có hai 
hoàng đế xuất chúng là Khang Hy (Kangzi, trị vì từ 1662 đến 1722) 
và Càn Long (Qianlong, tại vị từ 1736 đến 1796). Chính quyền Trung 
Hoa kiểm soát thương mại một cách chặt chẽ, chỉ cho phép người 
châu Âu buôn bán ở Quảng Châu, nơi họ chủ yếu trao đổi bạc lấy 
các sản vật của Trung Quốc mà họ có nhu cầu. Tầng lớp trung lưu 
giàu có và giàu tham vọng nồng nhiệt tiêu thụ sản phẩm của Trung 
Quốc, kể cả hàng thật lẫn hàng giả – tơ lụa, đồ sứ, trà, giấy dán tường. 
Đến cuối những năm 1700, người Anh lo lắng vì chịu mức thâm hụt 
thương mại khổng lồ với Trung Quốc, và cố thương lượng để thay 
đổi chính sách, nhưng không có kết quả.

Dân số Trung Quốc tăng vọt từ 100 triệu dưới triều nhà Minh lên 
350 triệu vào năm 1800, chiếm một phần ba nhân loại. Sức ép dân 
số đã dẫn đến việc phá rừng, làm xói mòn đất đai và lụt lội nghiêm 
trọng. Bùn lắng quá nhiều trên kênh Đại Vận Hà đến nỗi nó không 
còn sử dụng được nữa vào cuối thế kỷ 18. Những cuộc nổi dậy của 
nông dân diễn ra tràn lan ở vùng Trung và tây nam Trung Quốc. 

Đế chế Moghul ở ấn Độ phát triển khi người Turk (Thổ) theo đạo 
Islam từ châu thổ Ferghana ở vùng ngày nay là uzbekistan, dưới sự 
lãnh đạo của Babur, đánh bại quốc vương ở Delhi năm 1526. Babur 
thuộc dòng dõi của Chaghatai (Sát Hợp Đài), người con trai thứ hai 
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của Genghis Khan. Những người Turk theo đạo Islam này là thiểu số 
thống trị vùng đất của người theo ấn Độ giáo và mở rộng bờ cõi ra toàn 
bộ miền bắc ấn Độ từ sông ấn và sông Hằng, Kashmir, Punjab, xuống 
Bombay, trừ phần cực nam và bờ biển phía đông. Cháu của Babur là 
Akbar (trị vì từ năm 1556 đến 1605) kết hôn với một công chúa thuộc 
dòng dõi Rajput, sinh ra một người con trai theo cả đạo Islam lẫn ấn 
Độ giáo. Cung điện của họ thể hiện một phong cách riêng biệt dựa trên 
những trang trí xa hoa, của cải nhiều không kể xiết, và sử dụng ngôn 
ngữ Persia. Với dân số từ 100 đến 150 triệu người, ấn Độ tận hưởng sự 
thịnh vượng trong giai đoạn cuối thế kỷ 16 đầu thế kỷ 17, họ xuất khẩu 
vải bông thông qua các cảng biển chứ không có đội tàu buôn hay hải 
quân. Vào thế kỷ 17, thu nhập quốc gia của người Moghul cao gấp bốn 
lần của Pháp. Đế chế Moghul tồn tại trên danh nghĩa cho đến năm 
1857, khi người Anh lật đổ hoàng đế Moghul cuối cùng, nhưng thực 
quyền của nó đã tan biến từ sau năm 1707 khi quyền lực ấn Độ giáo 
địa phương thách thức uy thế quân sự của người Moghul, biến ấn Độ 
thành tập hợp các bang do các hoàng thân đứng đầu và làm cho nó 
suy yếu trước sự xâm lược của người Anh vào thế kỷ 19.

Đế chế Ottoman do người Turk theo đạo Islam dựng nên ở tây bắc 
Anatolia bắt đầu phát triển sau năm 1415, sáp nhập Constantinople 
(sau đổi thành Istanbul) vào năm 1453, và đến năm 1550 mở rộng 
từ sông Euphrates đến Hungary ở châu Âu và Sahara ở châu Phi. Đế 
chế này có từ 20 đến 25 triệu dân, tăng lên mức 30 triệu vào thế kỷ 
18. Sau khi chinh phục các quốc gia theo Ki-tô giáo ở vùng Balkans, 
người Ottoman đặt suất triều cống trẻ em trai trong các làng Ki-tô 
giáo, đưa chúng sang sống trong các gia đình Thổ Nhĩ Kỳ và sau đó 
vào các trường quân sự ở Istanbul để làm nguồn binh sĩ, còn những 
trẻ có tài thì sau này đưa vào các vị trí trong chính quyền. Cây cà phê 
trồng ở cao nguyên Yemen trong vùng đất mũi của ả Rập, nơi Hồng 
Hải gặp ấn Độ Dương, đã trở nên thịnh hành ở Istanbul vào thế kỷ 
15 trước khi lan tới châu Âu (Venice năm 1615, London năm 1651). 
Dù phải chịu chiến tranh thường xuyên với Iran, đế chế Ottoman 
vẫn hiện diện mãi đến khi những biến động của Thế chiến thứ nhất 
chấm dứt sự tồn tại của nó.
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Vào năm 1600, Iran lúc đó là đế chế Safavid, trải dài từ Baghdad 
ở phía tây sang khu vực của đế chế Moghul ở phía đông. Ishmael, 
người sáng lập của gia tộc trị vì đế chế, cương quyết đòi hỏi Iran 
phải theo đạo Islam dòng Shiite, khác biệt với tất cả các quốc gia 
láng giềng theo dòng Sunni. Kể từ sau khi quân Mông Cổ phá hủy 
Baghdad vào năm 1258, văn hoá Iran hướng về ấn Độ hơn là ả Rập. 
Thay vì tiếng ả Rập, các học giả và nhà văn sử dụng tiếng Persia là 
chủ yếu. Hầu hết dân cư của đế chế Safavid, dù là người Iran, Turk, 
Kurd, hay ả Rập, sống nhờ vào nông nghiệp và chăn nuôi. Sản phẩn 
duy nhất tham gia thương mại quốc tế của họ là vải lụa và loại thảm 
dày đến ngày nay vẫn còn được đánh giá cao. Đến năm 1722, chính 
quyền trung ương chỉ còn nhận được quá ít sự ủng hộ của những 
nhóm dân du mục của mình nên người Afghanistan đã chiếm được 
thủ đô và chấm dứt sự trị vì của đế chế Safavid. 

Đứng thứ tư trong số những đế chế lớn nhất trên thế giới từ năm 
1000 đến 1500 là hoàng tộc Hapsburg ở châu Âu. Hoàng tộc bắt 
nguồn từ Thụy Sĩ, nơi quốc vương Rudolf I trở thành hoàng đế La 
Mã Thần thánh vào năm 1273. Ông lập con trai của mình làm vua 
nước Áo, và thông qua hôn nhân và thừa kế, nhà Hapsburg thâu tóm 
Hà Lan năm 1477, Tây Ban Nha năm 1516, cộng với Luxembourg, 
Burgundy, Bohemia, Hungary, Sicily, Naples, và Milan. Năm 1519, 
nhà vua Tây Ban Nha Charles I thuộc dòng họ Hapsburg (cháu của 
Ferdinand và Isabella) cũng trở thành hoàng đế La Mã Thần thánh 
dưới tên hiệu Charles V như đã đề cập ở trên.

Do Charles V lên ngôi chỉ hai năm sau khi Martin Luther khởi 
xướng công cuộc Cải cách Kháng cách, ông lãnh đạo cuộc thập tự 
chinh quân sự của những người Công giáo chống lại phong trào 
Kháng cách, cũng như thập tự chinh chống lại người Islam của đế 
chế Ottoman. Charles V cai trị trên 20 triệu người, khoảng 20 phần 
trăm dân số châu Âu. Ông đã thất bại trong việc thống nhất châu 
Âu hay ngăn chặn phong trào Kháng cách. Ông tiến hành bốn cuộc 
chiến với người Pháp, và Đế chế La Mã Thần thánh suy thoái trong 
những cuộc chiến tôn giáo giữa người theo Công giáo và người theo 
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Kháng cách. Charles V thoái vị và lui về một tu viện vào năm 1556. 
Thành viên của đế chế Hapsburg tan rã, đế chế này còn tiếp tục ở 
Áo cho đến cuối Thế chiến thứ nhất năm 1918.

Đầu những năm 1600, Tây Ban Nha bị phá sản, dù có nguồn bạc 
chuyển về từ các thuộc địa châu Mỹ, và Pháp dưới sự lãnh đạo của 
các hoàng đế Bourbon đã trở thành quốc gia hùng mạnh nhất châu 
Âu. Amsterdam là trung tâm tài chính và hải cảng chính vào thế 
kỷ 17 ở châu Âu. Đến năm 1689 nước Anh trở thành kẻ cạnh tranh 
mạnh nhất của Pháp. Sự phân tán về chính trị ở châu Âu gây ra một 
tình thế cạnh tranh bất thường và có thể cả một quá trình thay đổi 
về công nghệ tự nảy sinh.

Cuộc sống ở nông thôn Châu Âu có lẽ đã xấu đi trong thời gian 
từ năm 1500 đến 1700. Thời tiết lạnh hơn, còn được gọi là Tiểu 
Băng hà, gây ra ốm đau, suy dinh dưỡng, và chết chóc. Rừng bị 
chặt hạ hàng loạt để lấy gỗ đóng tàu, dựng nhà, làm chất đốt sưởi 
ấm, nấu ăn, và hầm than để luyện quặng. Nạn phá rừng ảnh hưởng 
đến người nghèo, họ phải chuyển ra thành phố. Năm 1500, Paris 
là thành phố duy nhất ở Bắc Âu có trên 100.000 người. Đến năm 
1700, Paris và London mỗi thành phố có 500.000 người, Amsterdam 
có 200.000, và hai mươi thành phố khác có từ 60.000 người trở 
lên. Tại các thành phố, những người giàu có thống trị, được gọi là 
bourgeoisie (nghĩa là người thành phố trong tiếng Pháp), dành hết 
thời gian cho việc buôn bán và được quốc vương ủng hộ vì ngân khố 
quốc gia thêm dồi dào khi kinh doanh tăng trưởng. Khoảng 10 đến 
20 phần trăm dân số thành thị quá nghèo nên họ được miễn thuế.

Tôn giáo, khoa học và chiến tranh

Từ năm 1450 đến 1800, kỹ thuật in ấn sử dụng bộ chữ kim loại 
rời và sử dụng lại được đã tạo ra sự khác biệt giữa châu Âu cùng 
các thuộc địa của nó với phần còn lại của thế giới, bao gồm người 
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Ottoman, người Moghul và người Trung Hoa thời nhà Minh. Những 
đế chế này vẫn còn phải sử dụng người chép thuê cho đến thế kỷ 
19. Có nhiều nguyên nhân khác nhau, có những nguyên nhân không 
thể biết được – có thể chính phủ sợ rằng họ không thể kiểm soát 
được việc in ấn hay sợ xúc phạm đến những người chép thuê; có thể 
việc in ấn có vẻ không hiệu quả hơn ở những nơi vẫn dùng chữ ghi 
ý thay vì bộ ký tự. Có một thời gian, chính quyền Islam cảm thấy 
rằng in ấn là một sự báng bổ đối với kinh Koran linh thiêng. Một 
ngoại lệ duy nhất được biết đến là Triều Tiên, nơi bộ chữ rời bằng 
kim loại đã được phát minh ra từ thế kỷ 13, rồi một bộ chữ cái đã 
được thêm vào đầu thế kỷ 15, tạo nên một sự bùng nổ trong ngành 
in ấn chỉ ở riêng Triều Tiên, nơi chỉ một bộ phận nhỏ thuộc tầng 
lớp thượng lưu biết đọc.

Ở châu Âu, máy in của Gutenberg (1454) phổ biến với tốc độ đáng 
kinh ngạc. Đến năm 1500, 236 thị trấn ở châu Âu có loại máy tương 
tự. Năm 1501, người ta đúc các bộ chữ Cyrillic và Hy Lạp. Người Tây 
Ban Nha đặt các máy in ở châu Mỹ vào năm 1533, người Anh làm 
việc đó vào năm 1639. Đến năm 1605, những tờ báo thường kỳ đầu 
tiên xuất hiện, và đến năm 1702 là tờ nhật báo đầu tiên. Năm 1753 
ở Anh có khoảng 20.000 tờ báo được bán hàng ngày. Tỉ lệ người biết 
đọc tăng lên, liên lạc trong kinh doanh thông suốt, và nhiều người 
tham gia vào những cuộc tranh luận học thuật, đặc biệt là bàn cãi 
dữ dội về chủ đề tôn giáo.

Có thể chính kỹ thuật in đã làm cho gần một nửa châu Âu trở 
thành tín đồ Kháng cách. Một tu sĩ Công giáo và là giáo sư thần 
học ở Đại học Wittenberg, Martin Luther (1483-1546) đã phản đối 
việc giáo hoàng Leo X ban lệnh miễn trừng phạt những lỗi lầm đã 
gây ra khi người có tội đóng góp cho nhà thờ hay tham gia hành 
hương. Luther viết lời phản đối của mình bằng tiếng Latin và găm 
lên cửa nhà thờ vào năm 1517, quả quyết rằng tín ngưỡng Ki-tô là 
một cam kết cá nhân và sự cứu rỗi chỉ có được thông qua đức tin, 
ngoài ra không được hưởng cứu rỗi bất kể chuộc lỗi bằng bất cứ 
việc làm tốt nào. Những quyển sách mỏng phổ biến các tư tưởng 
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này được đón nhận bởi mọi tầng lớp nhân dân trong khi nhà thờ 
không thể ngăn cản việc truyền bá chúng. Luther không ủng hộ 
tinh thần khoan dung tôn giáo, ông muốn rằng Kháng cách thay 
thế Công giáo như một tín ngưỡng thực sự. Các quốc gia German 
tan rã trong chiến tranh, và vào năm 1555, thoả ước ngừng bắn 
đã đạt được theo đó, quân vương được quyền lựa chọn tín ngưỡng 
cho vương quốc của mình. Ở phần còn lại của châu Âu, các phong 
trào cải cách bùng phát, chẳng hạn như giáo phái Calvin, Anh giáo, 
và giáo hội Trưởng lão.

Thách thức đối với các tôn giáo cũ xảy ra ở rất nhiều nơi trên thế 
giới. Ở Trung Quốc, Vương Dương Minh (Wang Yangman, 1472-1529) 
cho rằng những người bình thường có thể có đức hạnh và lòng 
thành thật mà không phải dày công nghiên cứu Khổng học. Thách 
thức của ông cuối cùng lại tái khẳng định tư tưởng chính thống của 
Khổng giáo. Ở ấn Độ, thầy Nanak (1469-1539) khởi xướng một tôn 
giáo mới là đạo Sikh, dựa trên các văn bản của ấn Độ giáo nhưng 
bác bỏ quyền lực của giới tăng lữ thuộc đẳng cấp Bà la môn và chủ 
trương áp dụng một bộ luật đạo đức ngặt nghèo đối với mọi tín đồ 
thay vì quy định những điều luật khác nhau cho những đẳng cấp 
khác nhau như trong ấn Độ giáo. Hoàng đế Akbar (trị vì từ năm 1556 
đến 1605) khuyến khích đa dạng và khoan dung tôn giáo, nhưng các 
hoàng đế sau này ưu ái đạo Islam hơn.

Ở khắp nơi trên thế giới trong thời gian này, nhiều tôn giáo địa 
phương biến mất, do bị các phong trào cải cách, thương mại, giao 
lưu ý tưởng và thuộc địa hoá ngày càng gia tăng quét sạch. Những 
người khăng khăng bám lấy truyền thống địa phương thì bị cô lập 
hoặc trở thành đối tượng của những nhà truyền giáo Ki-tô hay Islam. 
Ngay cả những người du mục Mông Cổ từng có quá trình lâu dài 
tin tưởng vào các pháp sư địa phương cũng dần dần cải sang Phật 
giáo Tây Tạng. Năm 1601, một người Mông Cổ được chọn làm Dalai 
Lama và sau đó các tu viện Phật giáo nở rộ trên đất Mông Cổ. 

Ở châu Âu, thách thức đối với quyền lực đã đến mức hình thành 
một thái độ mới: hoàn toàn không còn tin tưởng vào quyền lực mà 
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mọi ý tưởng đều phải được thử nghiệm và lý giải. Thái độ này, tức 
thái độ khoa học, phát triển mạnh ở châu Âu, nơi các trường đại 
học đóng vai trò như những cộng đồng ủng hộ cho những người 
làm khoa học. Đến năm 1500, có hơn một trăm trường đại học hoạt 
động ở châu Âu, thu nạp và lý giải luồng thông tin toàn cầu theo ý 
của họ. Chế độ giáo hoàng bắt đầu từ năm 1559 để bài trừ những 
quyển sách được coi là muốn lật đổ sự thống trị của giáo hội, và 
nó không ngừng nỗ lực thực hiện mục tiêu này cho đến năm 1966. 
Giáo hội đã hành động chống lại nhà khoa học Galileo Galilei, 
người tuyên bố Trái đất quay quanh Mặt trời thay vì ngược lại. Các 
chức sắc Giáo hội đã bắt ông quản thúc tại gia ở Florence, Ý, sau 
năm 1616, nhưng họ không thể đàn áp được tư tưởng của ông, vốn 
đã được xuất bản ở Hà Lan. Mâu thuẫn tạo ra bởi những thay đổi 
nhanh chóng trên thế giới được phản ánh trong các vở kịch của tác 
gia người Anh William Shakespeare (1564-1616).

Chiến tranh là chủ đề thường trực trong câu chuyện này mà chưa 
có mô tả nó đã được tiến hành ra sao. Từ năm 1450 đến 1800, bản 
chất của chiến tranh thay đổi do các tiến bộ, chủ yếu là hải quân 
trang bị súng đại bác, đại bác trên bộ, các công sự lớn để chống lại 
chúng; quân đội thường trực có luyện tập, không bỏ chạy trước hoả 
lực của đối phương; và công tác hậu cần cho binh lính trên chiến 
trường. Những cải tiến này tiêu tốn nhiều tiền bạc đến nỗi hệ thống 
ngân hàng cũng trở thành một phần của cuộc chiến. Những đế chế 
lớn nhất sử dụng từ 70 đến 90 phần trăm ngân sách cho bộ máy 
chiến tranh.

Không phải mọi đế chế đều ứng dụng những tiến bộ quân sự 
như nhau. Chỉ có châu Âu và Trung Quốc là có hải quân, và sau đó 
Trung Quốc thu hẹp hải quân của họ lại. Người châu Âu và Ottoman 
vượt trội về đại bác trên bộ cũng như bộ binh vũ trang. Người châu 
Âu nghĩ ra chiến thuật đội hình cận chiến cùng với hệ thống ngân 
hàng (ở nước Ý, vương quốc Bỉ, Hà Lan, Anh) dù rằng thánh kinh 
Ki-tô giáo cấm cho vay nặng lãi. Người Islam tuân theo kinh Koran 
và không cho vay nặng lãi, họ tạo ra một hệ thống theo đó người 
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cho vay trở thành một người chung vốn trong vụ làm ăn mạo hiểm. 
Người Moghul thì không có ngân hàng lẫn hải quân. Nhà Thanh 
đánh bại nhà Minh nhờ đại bác công thành mà họ đã học được 
công dụng từ những nhà truyền giáo dòng Jesuit. Người châu Phi 
chỉ học được một phần nhỏ trong các tiến bộ quân sự, việc này hủy 
hoại vĩnh viễn quyền lực du mục vì người du mục không thể chế 
tạo một số lượng lớn súng và đại bác.

Khoảng từ năm 1750 đến 1800, hệ thống trao đổi và buôn bán 
toàn cầu đã ổn định, sử dụng đường biển để nối liền các lục địa. 
Các thành phố cảng và vùng lân cận trở nên phồn thịnh, trong khi 
khu vực sâu trong nội địa suy tàn. Người ta phải mất một tháng để 
vượt Đại Tây Dương, ba tháng vượt Thái Bình Dương, một tháng 
hoặc hơn để vượt qua sa mạc Sahara bằng lạc đà, và một năm để 
đi bộ từ đầu này sang đầu kia của lục địa Á Âu. Thương mại trên 
đại dương là nét nổi bật của giai đoạn từ 1450 đến 1800. 

Trong giai đoạn này dân số thế giới đã tăng gấp đôi lên 900 triệu 
người. Trao đổi cây lương thực hậu Columbus đã đóng góp cho mức 
tăng trưởng này, cũng như sự suy giảm của các đại dịch. Mức tăng 
dân số ở châu Phi kém hơn nhiều so với các nơi khác, nhưng nói 
chung thế kỷ 18 có thể coi là bước ngoặt của sự gia tăng dân số: nó 
đánh dấu điểm khởi đầu của thời đại mà dân số gia tăng vô cùng 
nhanh chóng. Tuy nhiên, 80 đến 85 phần trăm dân số thế giới vẫn 
là nông dân, sử dụng cơ bắp để lao động, không biết đọc và hiếm 
khi giáp mặt với người lạ. Số lượng nô lệ trên thế giới tăng rất nhanh 
trong giai đoạn này, lên đến 20 hoặc 50 triệu người, tương đương 2 
đến 5 phần trăm nhân loại vào năm 1800.

Tăng trưởng kinh tế toàn cầu cũng diễn ra tương đương với tốc 
độ gia tăng dân số. Từ 1450 đến 1800 kinh tế tăng trưởng dưới 0,25 
phần trăm một năm, nên trong cả giai đoạn này kinh tế thế giới 
tăng trưởng từ 2 đến 3 lần. Tăng trưởng kinh tế diễn ra chủ yếu là 
do gia tăng dân số hơn là cải thiện hiệu quả làm việc, vì người ta 
chủ yếu vẫn dùng sức mạnh cơ bắp. Trung Quốc và ấn Độ vẫn là 
trung tâm kinh tế với gần 80 phần trăm sản lượng hàng hoá và dịch 
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vụ cho đến giữa thế kỷ 18, khi nền kinh tế vùng Đại Tây Dương bắt 
đầu cạnh tranh với vùng Tây Thái Bình Dương. Trong vài thập kỷ 
sau năm 1492, mức tăng trưởng kinh tế ở châu Âu bắt đầu tăng tốc 
đột ngột, dựa vào lao động rẻ tiền của nô lệ và thuộc địa ở châu Mỹ.

Trong giai đoạn từ năm 1000 đến 1500, câu chuyện của chúng 
ta tập trung nói về người Mông Cổ. Với giai đoạn từ năm 1500 đến 
1800, nó tập trung vào người châu Âu bên bờ Đại Tây Dương – những 
người Mông Cổ của biển khơi. Với sự tàn bạo không thương xót và 
niềm tin vững chắc, họ mở rộng nền văn hóa của họ sang châu Mỹ, 
và ở châu Âu họ đã đặt nền móng cho công cuộc công nghiệp hoá 
và tiếp theo là sự thống trị của châu Âu đối với toàn thế giới.

Những câu hỏi còn chưa có lời giải đáp

1. Buôn bán nô lệ đã gây ảnh hưởng gì đối với châu Phi?

Một số nhà sử học, chẳng hạn như McNeill và McNeill, cho rằng có 
thể ảnh hưởng của buôn bán nô lệ đối với toàn bộ châu Phi về mặt 
nhân khẩu học là nhỏ. Họ nhận xét là 25 triệu người bị ép buộc làm 
nô lệ, trong 400 năm trải rộng trên nhiều quốc gia, chỉ ảnh hưởng 
đến một phần rất nhỏ (không xác định) của toàn bộ dân số. Những 
người khác như Patrick Manning lại cho rằng ở vùng hạ Sahara châu 
Phi, dân số hầu như không tăng trong giai đoạn từ 1750 đến 1850 
và nếu không có chế độ nô lệ thì dân số có thể đã tăng từ 50 lên 70 
hoặc 100 triệu người. Manning tin rằng từ 1750 đến 1850 “có thể 
10 phần trăm dân số châu Phi – tức là 6 đến 7 triệu người – đã ở 
trong tình trạng nô lệ do nhu cầu từ phương Đông và phương Tây”.

Chế độ nô lệ còn gây ra những ảnh hưởng khác đối với châu Phi. 
Nó tạo điều kiện cho việc hình thành quốc gia, vì những người không 
thuộc về một quốc gia nào đó đặc biệt dễ bị bắt làm nô lệ. Nó quân 
sự hoá rất nhiều xã hội và gia tăng số lượng súng đưa vào sử dụng, 
mua được từ tiền bán nô lệ. Nó phân hoá xã hội và buộc xã hội và 
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cá nhân phải lựa chọn có tham gia buôn bán nô lệ hay không. Đến 
hôm nay ở một số nơi thuộc châu Phi, người ta vẫn nhớ tổ tiên của 
ai là người buôn nô lệ, và tổ tiên của ai là nô lệ.

2. Có người châu Âu nào phản đối cách đối xử với thổ dân châu 
Mỹ không?

Một số người phản đối, nổi bật trong số đó là Bartolomé de Las 
Casas (khoảng 1484-1566), sinh ra ở Seville trong một gia đình cải 
từ Do Thái giáo sang Công giáo. Ông nội của ông bị thiêu chết vào 
năm 1492 vì là người Do Thái, còn cha của ông tham gia chuyến đi 
thứ hai của Columbus. Las Casas cùng cha đến vùng Caribbean từ 
năm 1502 đến 1506, quay lại Tây Ban Nha để nhận lệnh, và trở lại 
vùng Caribbean từ năm 1509 đến 1515 để chứng kiến cuộc chinh 
phục Cuba. Las Casas viết một số quyển sách mô tả chi tiết đồng 
bào mình đã ngược đãi dân bản xứ ra sao. Cuối cùng ông đã tác 
động đến việc thông qua các đạo luật đưa ra một số quy định bảo 
vệ thổ dân châu Mỹ, gọi là Luật Mới năm 1542, trong đó coi việc 
bắt thổ dân làm nô lệ là bất hợp pháp, và hạn chế một số hình thức 
cưỡng bức lao động. Vào những năm 1550, ông viết Lịch sử thổ dân 
(A History of the Indians). Tuy nhiên, Las Casas không phản đối việc 
bắt nô lệ châu Phi.

3. Tai sao chủ nghĩa tư bản lại xuất hiện ở một số khu vực của 
châu Âu thay vì Trung Quốc hoặc ấn Độ?

Đây là một câu hỏi rất được các nhà khoa học xã hội và sử học 
châu Âu và Hoa Kỳ ưa chuộng. Rất nhiều cách giải thích đã được 
đưa ra, bao gồm sự cạnh tranh giữa các quốc gia do châu Âu không 
có chính phủ thống nhất, vị trí của biển, thực phẩm trời cho, lao 
động, vàng bạc từ các cuộc chinh phục châu Mỹ, cơ cấu nhà nước 
mạnh, trữ lượng than, mật độ dân số, truyền thông nhanh chóng nhờ 
in ấn, khác biệt về cơ cấu và chính sách xã hội, cộng với rất nhiều 
điều ngẫu nhiên. Tất cả dường như đều có vai trò của nó. Câu hỏi 
đặt ra là: nước Anh đã vươn lên dẫn đầu công cuộc phát triển chủ 
nghĩa tư bản ra sao? Chương kế tiếp sẽ cho một vài gợi ý.
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12
Công nghiệp hoá 

(năm 1750 - 2000)

Để mô tả sự chuyển đổi sang nhiên liệu hoá thạch, hệ thống nhà  
máy, cũng như một nền kinh tế sản xuất, vốn bắt nguồn đầu 

tiên ở nước Anh vào khoảng năm 1750, một số nhà sử học đã sử 
dụng thuật ngữ “cách mạng công nghiệp”. Một số khác, trong đó 
có tôi, thích dùng thuật ngữ “công nghiệp hoá” để chỉ quá trình dài 
hơn, diễn tiến dần dần, bắt đầu từ khi lục địa Á Âu - Phi cùng tham 
gia vào một mạng lưới chung (chương 10), gia tăng kết nối toàn cầu 
(chương 11), và hoàn tất ở nước Anh khoảng năm 1850, ở những nơi 
khác sau thời điểm đó, và vẫn còn đang diễn ra ở nhiều nơi. Các nhà 
sử học hầu như đồng ý rằng việc con người chuyển sang dùng năng 
lượng hoá thạch và sản xuất hàng loạt thể hiện một trong ba, bốn 
bước chuyển căn bản của lịch sử loài người, cũng quan trọng như 
bước chuyển sang nông nghiệp hay chuyển vào sống trong đô thị. 

Trong quá trình công nghiệp hoá đã xuất hiện hai hiện tượng mới 
trong lịch sử. Một là tăng trưởng dân số, hai là tăng trưởng kinh tế.

Từ năm 1 đến 1700, dân số thế giới tăng từ từ, trung bình khoảng 
12 phần trăm một thế kỷ. Nhưng dân số không tăng liên tục, có 
những giai đoạn dân số giảm đi, khi vượt quá mức lương thực cho 
phép hay khi dịch bệnh tàn phá xã hội loài người như đã đề cập 
trước đây. Sau năm 1700, tỉ lệ tử vong bắt đầu giảm, và dân số thế 
giới tăng từ 30 đến 50 phần trăm trong thế kỷ 18, 80 phần trăm 
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trong thế kỷ 19 và 280 phần trăm trong thế kỷ 20. Không ai rõ lý 
do tại sao đã xảy ra hiện tượng như vậy. Thời tiết ấm áp hơn, thực 
phẩm dồi dào hơn (nhờ nhiều loại lương thực mới du nhập từ châu 
Mỹ và do kỹ thuật nông nghiệp tốt hơn), giao thông vận tải thuận 
lợi hơn, và sự phổ biến của các căn bệnh chết người (qua đó tăng 
cường khả năng miễn dịch) dường như là những cách giải thích có 
lý nhất (xem Hình 12.1).

Thậm chí còn kịch tính hơn, từ cuối những năm 1600, thu nhập 
tính trên đầu người ở Anh và Hà Lan vẫn tăng lên dù dân số tăng 
và thu nhập từ nông nghiệp giảm xuống. Tăng trưởng thu nhập 
trên đầu người (mức gia tăng thu nhập thực của mỗi người) đã xảy 
ra trước đó ở nhiều khu vực khác nhau trên thế giới, nhưng rồi sau 
đó lại giảm đi nên mức sống của các nông dân tự cấp tự túc cũng 
giữ nguyên như trước đó. Tuy nhiên ở châu Âu từ cuối những năm 
1600, mức sống không giảm sút, chỉ trừ những giai đoạn chiến tranh 
tạm thời. Dù đã có nhiều phân tích, không ai biết đích xác nguyên 

Hình 12.1 Dân số thế giới, 1650-2000 
 (Nguồn: Donella Meadows, Jorgen Randers, và Dennis Meadows, 2004, Những giới hạn 

của tăng trưởng: Cập nhật 30 năm, White River Junction, VT: Chelsea Green Publishing, 
trang 6).
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nhân của hiện tượng này. Lý giải được biết đến rộng rãi nhất là 
của Adam Smith, trong tác phẩm Sự thịnh vượng của các quốc gia 
(1776), ông cho rằng tăng trưởng kinh tế sẽ được đẩy mạnh nếu xã 
hội hoà bình, có mức thuế thấp, và luật lệ được thực thi một cách 
công bằng để bảo vệ tài sản và vốn đầu tư.

Sức mạnh của giai cấp tư sản

Kể từ khi nhà nước đầu tiên được thiết lập từ 5.000 năm về trước, 
thể chế chính trị phổ biến và bền vững nhất là chế độ quân chủ – do 
một hoàng đế (đôi khi là nữ hoàng) thống trị, với những hạn chế 
quyền lực khác nhau. Chỉ ở một số xã hội, từ khi các thành phố xuất 
hiện, có được nền dân chủ trong đó mỗi công dân, dù nhìn nhận 
theo bất cứ cách nào, đều tham gia quản lý, nhưng những chế độ 
xã hội đó chỉ dừng lại ở quy mô nhỏ và không tồn tại được lâu dài. 

Khi thương mại phát triển và số lượng các thành phố gia tăng 
mạnh mẽ, bắt đầu từ khoảng thế kỷ 17, cộng đồng hùng mạnh của 
các thương gia và chủ đất thương mại phẫn nộ trước mức thuế mà 
quốc vương áp đặt. Các đế chế rộng lớn, được xây dựng dựa trên 
truyền thống lâu đời, như nhà Thanh ở Trung quốc, các triều đại 
Moghul ở ấn Độ, và đế chế Ottoman ở Thổ Nhĩ Kỳ, vẫn chế ngự 
được những căng thẳng này, tránh được nội chiến.

Tuy nhiên ở châu Âu, nơi các quốc gia nhỏ, non trẻ giàu tính cạnh 
tranh đang thắng thế, vua Hà Lan và Anh đã không thể kiểm soát 
được tình trạng xung đột. Lãnh đạo tư sản ở đây đẩy đất nước vào 
các cuộc nội chiến để hạn chế quyền lực của nhà vua. Ở Hà Lan, 
tầng lớp tinh hoa thành thị đã loại bỏ quyền lực của nhà Hapsburg 
sau một cuộc chiến dai dẳng từ năm 1567 đến 1609 và lập nên Cộng 
hoà Hà Lan.

Ở Anh, cách mạng chính trị diễn ra 50 năm sau đó cũng mất 50 
năm để hoàn tất, từ khi nổ ra nội chiến năm 1642 và chém đầu 
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Charles I năm 1649, đến khi tái lập con của ông là Charles II, năm 
1660, và cuối cùng là quốc hội làm đảo chính từ năm 1688 đến 1689. 
Những người giàu có trong quốc hội thực hiện cuộc cách mạng này, 
họ thu xếp để vua là biểu tượng của đoàn kết trong khi thực quyền 
nằm trong tay quốc hội. Điều này đã được quy định trong các đạo 
luật quan trọng nhằm đảm bảo uy quyền tối cao của quốc hội nhờ 
kiểm soát ngân quỹ, nhóm họp thường xuyên và liên tục, và ngăn 
cấm việc trao quyền lực cho nhà vua. Được biết đến như là cuộc 
Cách mạng Huy hoàng, thay đổi chính trị này đặt nền tảng cho 
những biến đổi ngoạn mục về kinh tế và kỹ thuật tiếp theo sau. Giới 
tinh hoa lãnh đạo cách mạng, chiếm khoảng 5 phần trăm dân số, 
kiểm soát khoảng 25 phần trăm thu nhập quốc dân. Họ tập trung 
hoá và cải cách tài chính công, đồng thời đặt ra những tiêu chuẩn 
nghiêm ngặt về kế toán.

Những cuộc cách mạng về mặt chính trị khác nảy sinh do thương 
mại xuyên Đại Tây Dương gia tăng. Những người thực dân Anh ở 
Bắc Mỹ, hầu hết là những người giàu có, chống lại mức thuế áp 
đặt cao hơn trước và tuyên chiến với người Anh vào năm 1776. Họ 
chiến thắng và giành được độc lập vì tham chiến ở nước ngoài tỏ ra 
quá đắt đỏ đối với người Anh trong khi người Pháp lại giúp đỡ họ. 
Ở Pháp, thay đổi chính trị tiếp nối ngay sau đó, vào năm 1789, khi 
nông dân liên kết với Quốc hội phong kiến Pháp, với hầu hết thành 
viên là người giàu có, lật đổ hoàng đế. Người Pháp trải qua một giai 
đoạn vô chính phủ, sau đó chịu sự lãnh đạo độc tài của Napoleon 
Bonaparte, rồi một hoàng đế được tái lập, rồi lại tiếp tục các cuộc 
cách mạng cho đến khi nền cộng hoà bền vững xuất hiện sau năm 
1871. Ở châu Mỹ, thuộc địa sản xuất mía đường của người Pháp là 
Saint Domingue nổi dậy, giành độc lập và trở thành Haiti vào năm 
1804. Đến năm 1826, phong trào giành độc lập ở châu Mỹ Latin do 
Simon Bolivar (1783-1830) lãnh đạo đã phân lập hầu hết đất của 
người Tây Ban Nha ở châu Mỹ thành các quốc gia độc lập, chỉ còn 
lại mỗi Cuba và Puerto Rico vẫn còn là thuộc địa, nơi những chủ 
đồn điền còn trung thành với khách hàng lớn nhất là Tây Ban Nha. 
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Brazil giành độc lập từ tay Bồ Đào Nha vào năm 1822. Ở Đức, chế 
độ quân chủ vẫn còn duy trì với quốc hội bị hạn chế, cho tới khi 
thất trận trong Thế chiến thứ nhất, còn nền quân chủ Nga thì sụp 
đổ vào năm 1917.

Những nhà tư sản giàu có hình thành ý tưởng về một chính phủ 
đại diện khi họ tìm cách chống lại quyền lực của nhà vua trong việc 
đánh thuế đối với tài sản của họ. Hai nhân vật người Anh nổi bật 
đã cụ thể hoá ý tưởng về chính phủ đại diện là nhà thơ John Milton 
(1608-1674), và cố vấn của một bá tước, John Locke (1632-1704), cả 
hai đều là người giàu có. Milton, con trai của một người chuyên cho 
vay nợ đã tài trợ cho tương lai của con mình, trở thành thư ký của 
Hội thịnh vượng chung tồn tại từ năm 1649 đến 1660, khi Quốc hội 
lãnh đạo đất nước qua vị tướng thắng trận Oliver Cromwell. Trong 
cuộc nội chiến diễn ra trước khi thành lập Hội thịnh vượng chung, 
Milton viết tác phẩm Areopagittica bảo vệ tự do một cách dứt khoát 
trước sự kiểm duyệt của chính quyền. Trong cuộc bút chiến của 
những quyển sách mỏng sau khi không còn sự kiểm duyệt của nhà 
vua, Milton thậm chí còn bảo vệ quyền trảm vua của Quốc hội. 

Vài năm sau, John Locke cũng bảo vệ quyền của Quốc hội, chống 
lại quyền của nhà vua trong tác phẩm Hai chuyên luận về chính 
quyền (1690). Trong các chuyên luận này, Locke lập luận rằng con 
người phục tùng chính quyền không phải vì xu hướng phục tùng 
một lãnh đạo chuyên chế là bẩm sinh nội tại của con người, mà vì 
một chính quyền hợp pháp sẽ bảo vệ quyền sở hữu của họ. Nếu 
không được bảo vệ, những người có tài sản có quyền thôi ủng hộ 
chính quyền này và lập ra một chính quyền khác. Không phải nhà 
vua thì có quyền cai trị mà là chính người dân có quyền chấp thuận 
hay không. Để củng cố lập luận của mình, Locke xây dựng một lý 
thuyết tư duy mới, trong đó ông bác bỏ chuyện có những ý tưởng 
bẩm sinh, kể cả xu hướng phục tùng quyền lực chuyên chế. Ngược 
lại, Locke lập luận rằng, bộ não của một trẻ sơ sinh là hoàn toàn 
tinh khiết (tabula rasa), như trang giấy trắng, tất cả mọi ý tưởng sau 
đó đến từ kinh nghiệm và thông qua suy luận.
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Nhưng ai là người có quyền chấp thuận chính phủ? Vào thời của 
Locke, chỉ một số ít đàn ông trưởng thành được quyền bầu các thành 
viên của nghị viện. Khi Thomas Jefferson (1743-1826) sử dụng các ý 
tưởng của Locke trong Tuyên ngôn Độc lập (1776) để bênh vực cho 
cuộc nổi dậy của các thuộc địa Anh ở châu Mỹ, ông đã dùng cụm 
từ “mưu cầu hạnh phúc” thay vì “tài sản”, như vậy rõ ràng là đã 
mở rộng đối tượng mà ông coi là cử tri hợp pháp. James Madison 
đã chuyển ý của Jefferson thành luận điểm khi quả quyết rằng tài 
sản một mặt có nghĩa là đất đai, tiền bạc, và hàng hoá, nhưng với 
nghĩa rộng hơn, nó có nghĩa là quyền tự do phát biểu ý kiến và toàn 
quyền sử dụng khả năng của bản thân theo nguyện vọng cá nhân. 
Ông kết luận “khi con người được coi là có quyền đối với tài sản của 
mình, họ cũng có thể coi quyền đó là một tài sản”. Với các ý tưởng 
đó, hệ quả của hành động của những người giàu có khi thách thức 
và chém đầu vua Charles I có thể đã được đẩy đi xa hơn dự định 
ban đầu của họ.

Trong hiến pháp Hoa Kỳ không có quy định về tiêu chuẩn được 
quyền bầu cử. Cử tri đoàn bầu ra tổng thống, cơ quan lập pháp của 
tiểu bang bầu ra các thượng nghị sĩ, và mỗi bang có những điều 
kiện riêng để bầu người vào Hạ viện. Riêng có Pennsylvania không 
có tiêu chuẩn riêng vào năm 1800. Nô lệ không có quyền bầu cử, 
nhưng được coi tương đương 3/5 người thường để tính toán số nghị 
sĩ, do đó những bang có đông nô lệ có nhiều quyền lực hơn. Phụ 
nữ không được bầu cử cho đến năm 1920.

Khi ý tưởng mọi người đều bình đẳng về chính trị được chấp nhận 
ở châu Âu và Hoa Kỳ, con người ở những khu vực này bắt đầu dùng 
khái niệm chủng tộc như một cách phân loại dựa trên đặc điểm cơ 
thể tự nhiên. Người châu Âu đặt vấn đề: nếu mọi người đều như 
nhau, giải thích sao đây khi một số người trông có vẻ cổ lỗ đến vậy? 
Nhà tự nhiên học người Thụy Điển Carl Linnaeus thử thực hiện phân 
loại theo chủng tộc vào năm 1735, nhưng cách phân loại có nhiều 
ảnh hưởng nhất là do Johann Blumenbach thực hiện trên cơ sở đo 
đạc kích thước hộp sọ. Ông là cha đẻ của ngành sinh nhân chủng 
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học (nhân học thể chất), giáo sư của trường Đại học Gôttingen, Đức. 
Trong tác phẩm Bàn về tính đa dạng tự nhiên của nhân loại (1775), 
Blumenback chia loài người thành năm chủng tộc. Trong lần xuất 
bản thứ ba vào năm 1795, năm chủng loại này được gọi là Caucasian, 
Mongolian, Ethiopian, American và Malay. Blumenbach không tin 
rằng người châu Phi gần vượn hơn những người khác, nhưng ông 
tin rằng người da trắng là chủng tộc đầu tiên và từ đó các chủng 
tộc khác hình thành.

Cách mạng công nghiệp

Sự chuyển đổi sang công nghiệp hoá hiện đang được xem là hiện 
tượng toàn cầu. Về nguồn gốc, quá trình này không phải do xã hội 
châu Âu tạo ra, mà là do những xung lực hiện hữu trên mạng lưới 
toàn cầu, do sự tương tác của người Á Âu - Phi với người châu Mỹ. 
Sau khi hai bán cầu được nối liền, tốc độ đổi mới, năng suất lao 
động và nhịp độ học hỏi lẫn nhau trên toàn cầu đã gia tăng mạnh 
mẽ. Vùng bờ biển Đại Tây Dương phía châu Âu hưởng lợi nhờ vị 
trí trung tâm đầu tiên trong hệ thống thế giới thứ nhất. Các nước 
châu Âu là trường hợp hiếm có về vị trí chiến lược, trẻ trung, linh 
hoạt và sẵn sàng thay đổi.

Quá trình công nghiệp hoá bắt đầu cụ thể là ở Anh, hòn đảo nhỏ 
ẩm ướt ngoài khơi phía tây châu Âu. Một lý do quan trọng là nước 
Anh có trữ lượng than lớn. Khi đảo quốc này bắt đầu hết rừng để lấy 
củi hầm than luyện quặng, sản lượng sắt bắt đầu sụt giảm. Không 
thể dùng than đá để luyện quặng vì tạp chất trong than sẽ làm cho 
sắt giòn, dễ gãy. Năm 1709, nhà Darby ở Shropshire phát hiện ra 
rằng sau khi chuyển than đá thành than cốc, người ta có thể luyện 
quặng bằng than cốc. 

Tuy nhiên trữ lượng than lại nằm sâu trong lòng đất và việc khai 
thác gặp trở ngại do nước tràn ngập hầm lò. Cần phải có một loại bơm 
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thích hợp. Trong những năm 1770, James Watt, một người Scotland 
đã cải tiến thiết kế của động cơ hơi nước, và đến năm 1800, nước 
Anh có khoảng 2.000 động cơ loại này – dù hiệu suất của chúng chỉ 
đạt 5 phần trăm, nhưng mỗi động cơ tương đương với 200 lao động 
tát nước ra khỏi mỏ than. (Sản lượng than nhờ đó tăng gần năm 
lần trong thời gian từ 1780 đến 1830). Cần phải cải tiến động cơ hơi 
nước; để làm việc này, nước Anh đã huy động toàn bộ kỹ năng sản 
xuất vũ khí và sản xuất đồng hồ của mình. Giá năng lượng cho các 
thiết bị chạy bằng hơi nước đã giảm hẳn từ sau năm 1830. 

Từ trước thế kỷ 18, động cơ hơi nước đã phát triển ở các nước 
khác như những đồ vật kỳ lạ. Người Trung Quốc có nhiều loại khác 
nhau, nhưng họ dùng động cơ như một bễ thổi trong đó bánh xe 
làm chạy piston thay vì piston làm quay bánh xe như thiết kế của 
Watt. Người Trung Quốc cũng dùng than để sản xuất sắt, sản lượng 
sắt của họ vào năm 1080 còn nhiều hơn sản lượng của châu Âu 
(không kể nước Nga) vào năm 1700. Nhưng miền bắc Trung Quốc 
nơi có than lại bị quân Mông Cổ xâm chiếm, chịu ảnh hưởng của 
nội chiến, lũ lụt và dịch bệnh. Dân cư phải dạt về phía nam, và việc 
sản xuất sắt khi phục hồi lại sử dụng than củi chứ không dùng loại 
than thông thường.

Trong những năm 1700, nhà xuất khẩu vải bông lớn duy nhất của 
thế giới là ấn Độ. Năm 1721, các thương gia giàu có ở nước Anh, 
thông qua Quốc hội, cấm nhập khẩu vải ấn Độ để gia tăng thu nhập 
từ sản xuất tại chỗ. Họ mua bông thô từ thuộc địa ở châu Mỹ do 
nô lệ sản xuất, mang về vùng nông thôn nước Anh, nơi toàn bộ các 
gia đình thợ thủ công sử dụng dụng cụ thủ công – guồng xe sợi và 
khung cửi – để sản xuất vải, rồi các thương gia đưa ra thị trường. 
Những người đánh sợi và dệt vải làm việc ở nhà, hoặc trong từng 
nhóm nhỏ có dạng như những nhà máy ban sơ.

Năm 1764, một hội ở London đặt ra giải thưởng cho cải tiến xuất 
sắc nhất quy trình xe sợi. James Hargreaves đoạt giải với loại máy xe 
nhiều sợi, là một khung gỗ với một loạt guồng xe sợi mắc với nhau 
để sản xuất 8 sợi cùng lúc, hay 100 sợi khi chuyển sang dùng sức 
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nước. Đến đầu những năm 1800, người Anh đã nghĩ ra loại khung 
cửi chạy bằng động cơ hơi nước, còn máy tách hạt bông ra đời ở 
Georgia (Hoa Kỳ) làm tăng sản lượng bông. Đến những năm 1860 
ấn Độ không thể cạnh tranh với Anh trong việc sản xuất vải bông.

Quá trình công nghiệp hoá ở nước Anh đòi hỏi rất nhiều thay đổi 
xảy ra đồng thời. Các sáng chế như đã kể trên là cần thiết. Thuộc 
địa ở châu Mỹ cung cấp nguyên liệu thô và thị trường. Các con kênh 
và đường bộ tạo ra hệ thống vận tải cơ bản. Sau này tàu thuỷ chạy 
bằng hơi nước và đường sắt đẩy nhanh việc vận chuyển hàng hoá. 
Các hệ thống tài chính hỗ trợ việc tích lũy tư bản đã bắt đầu phát 
triển từ thế kỷ 17 và đầu thế kỷ 18. Thái độ đối với việc cho vay 
nặng lãi buộc phải thay đổi. Cuối cùng, sản lượng nông nghiệp gia 
tăng đã giải phóng công nhân khỏi đồng ruộng để đến với nhà máy.

Nông dân nước Anh gia tăng sản lượng một cách đáng kể khi biết 
nhân giống chọn lọc tạo ra giống cừu lớn gấp đôi, gieo hạt thành 
hàng thay vì rắc hạt giống bừa bãi, dùng máy gieo mạ theo hàng 
do ngựa kéo, và thực hiện luân canh cây trồng theo chu kỳ 4 năm 
(củ cải, lúa mạch, cỏ ba lá, lúa mì) mà không phải bỏ đất hoang. 
Cho gia súc ăn củ cải vào mùa đông, nông dân không phải làm thịt 
chúng vào mùa thu, lại có sữa và bơ quanh năm. Những thay đổi 
trong sản xuất nói trên cần phải có những cánh đồng rộng lớn mới 
hiệu quả. Những nông dân giàu có nhất chiếm luôn phần công điền 
mà trước đây những nông dân nghèo hơn thả gia súc của họ. Phong 
trào chiếm đất lên đến đỉnh điểm vào thập kỷ cuối 1700 đầu 1800, 
khi các nông dân sản xuất nhỏ bắt đầu làm thuê hoặc bỏ ra thành 
phố. Mặc dù lương thực sản xuất ra nhiều hơn, dân số cũng tăng 
lên, và nước Anh giữa thế kỷ 18 bắt đầu cần trao đổi hàng hoá sản 
xuất ra để lấy lương thực. Lần cuối cùng nước Anh có thừa lúa mì 
để xuất khẩu là vào năm 1792.

Những thay đổi này tỏ ra khó chấp nhận, nếu không nói là thảm 
họa cho người nghèo ở Anh. Hàng ngàn công nhân dệt tay bị máy 
dệt đẩy ra đường. Tiền lương sụt giảm trong giai đoạn 1760 đến 1815. 
Các nhà sử học chưa thống nhất rằng tình trạng của người nghèo có 
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xấu đi so với trước đây hay không, và nếu có thì xấu hơn đến mức 
nào. Một số cho rằng người ta đã phải hy sinh hai thế hệ để xây 
dựng nền tảng công nghiệp nước Anh, nhưng hầu hết đồng ý rằng 
sau năm 1850, khi quá trình công nghiệp hóa được coi là đã vào độ 
sung mãn, toàn bộ người dân Anh cùng nhau chia sẻ thành công 
của nước Anh trên bình diện quốc tế. Trong khi đó, một đợt di cư 
khổng lồ diễn ra, từ năm 1815 đến 1914, 20 triệu người Anh rời bỏ 
hòn đảo quê hương. Năm 1900, dân số nước Anh là 41 triệu người, 
trong khi con số này có thể là 70 triệu nếu không có cuộc ra đi đó.

Không phải là ngẫu nhiên mà thuốc lá, ca cao, trà, và cà phê trở 
nên phổ biến trong đời sống hàng ngày suốt quá trình công nghiệp 
hoá. Cây thuốc lá từ châu Mỹ đã được trồng ở Anh từ năm 1565, cà 
phê đến London năm 1651, chocolate năm 1657, và chè năm 1660. 
Tất cả đều mau chóng làm cho người tiêu dùng mê mẩn, chế biến 
nhanh và tiện dụng, cung cấp nhanh năng lượng – tuyệt hảo cho cả 
ngày làm việc xa nhà. Khi thêm đường vào những thức uống này, 
người nghèo có thể ngăn chặn lượng protein hiếm hoi trong thức 
ăn bị đốt cháy để sinh ra năng lượng. Một mẫu đất trồng mía cho 
một lượng calorie bằng 4 mẫu khoai tây hay 9-12 mẫu lúa mì. Đến 
năm 1900, lượng đường nhập khẩu tăng gấp 11 lần so với năm 1815, 
và trung bình từ 15 đến 25 phần trăm năng lượng hàng ngày của 
người Anh là từ đường. 

Vì quá trình công nghiệp hoá lấy đi một số công ăn việc làm trong 
gia đình, nó gây ảnh hưởng một cách sâu sắc đến phụ nữ và trẻ em. 
Họ trở thành lực lượng lao động linh hoạt, tham gia vào thị trường 
lao động khi cần thiết để bổ sung cho nam giới, làm những công 
việc nam giới không muốn làm, những công việc không có nhiều 
quyền lực và đòi hỏi đào tạo ở mức tối thiểu. Khi phụ nữ và trẻ em 
tham gia lao động theo hướng này, bất bình đẳng bắt đầu xuất hiện 
trong quá trình công nghiệp hoá. Tuy nhiên, một số trẻ em có lợi 
thế là được giải phóng khỏi công việc sản xuất nặng nhọc để theo 
đuổi việc học hành, nay là nhiệm vụ chính của chúng, và một số 
phụ nữ trong các gia đình thành thị và trong các ngành dịch vụ (trừ 
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những người giúp việc nhà) còn khá giả hơn nhiều so với nam giới 
tiếp tục làm việc trong ngành nông nghiệp.

Tại sao quá trình công nghiệp hoá ở nước Anh lại bắt đầu đúng 
vào thời điểm đó? Các nhà sử học đưa ra nhiều câu trả lời khác 
nhau. Câu trả lời ngắn gọn có vẻ là một tập hợp các yếu tố đặc biệt: 
vị trí nằm cạnh biển, phá rừng quá độ, trữ lượng than lớn, các hệ 
quả chính trị xã hội sau cuộc Cách mạng Huy hoàng, sự phát triển 
nông nghiệp và thương mại dựa trên đất đai và của cải thu được từ 
châu Mỹ, giao thông vận tải, kỹ năng sử dụng công cụ, tăng trưởng 
dân số, báo in, cùng với tự do và động lực đổi mới.

Sau năm 1815, những nơi khác ở châu Âu và Hoa Kỳ cũng bắt đầu 
quá trình công nghiệp hoá. Bỉ và Thụy Sĩ bắt đầu công nghiệp hoá 
từ sớm do họ có các mỏ than. Vùng Ruhr ở Đức có trữ lượng than 
dồi dào, và công nghiệp nước này đã vượt qua Anh trong những 
năm 1880. Nước Pháp có quá ít than để chiếm vị trí dẫn đầu, và đã 
phải nhập khẩu than sau năm 1848. Hoa Kỳ đi đầu trong quản lý 
sản xuất, lần đầu tiên sử dụng các bộ phận thay thế được trong sản 
xuất vũ khí và đến những năm 1890, ngành công nghiệp của họ đã 
vượt qua Đức để dẫn đầu thế giới. Ngoài các quốc gia phương Tây, 
duy có Nga và Nhật có khả năng công nghiệp hoá trước năm 1900. 
Nga bắt đầu từ những năm 1860, đến 1910 đã có tổ hợp công nghiệp 
nặng lớn thứ tư hoặc thứ năm thế giới, và trở nên hoàn chỉnh toàn 
diện vào năm 1950. Nhật Bản cũng bắt đầu từ những năm 1860 và 
đến năm 1914 đã trở thành một thế lực hàng đầu về công nghiệp 
và quân sự. Những cường quốc của thế kỷ 20 chính là những quốc 
gia đã công nghiệp hoá thành công trong thế kỷ 19 – Anh, Đức, Nga, 
Hoa Kỳ và Nhật Bản. 

Với việc khai thác và sử dụng than, lao động trở nên đỡ khan hiếm 
hơn, nô lệ và lao động cưỡng bức dần trở nên kém hấp dẫn hoặc 
kém kinh tế. Ngay khi chế độ nô lệ và nông nô đạt đến đỉnh cao, 
hai hình thức cưỡng bức lao động cổ xưa này đã bị bãi bỏ nhanh 
chóng hầu khắp toàn cầu. 

Đỉnh điểm của chế độ nô lệ và nông nô xảy ra vào nửa đầu của 
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thế kỷ 19. Từ năm 1800 đến 1860 ở miền nam Hoa Kỳ, nô lệ tăng 
gấp năm lần, họ được sử dụng để sản xuất bông. Chế độ nô lệ cũng 
mở rộng sang vùng Caribbean và Brazil để sản xuất thêm đường. 
Ở Đông Nam Á, nô lệ làm việc trong các đồn điền sản xuất đường 
và tiêu. Ở Nga, hàng triệu nông nô trồng lúa mì, còn ở Ai Cập, họ 
bị sung vào quân đội và trồng bông. Ở Bắc Phi, số nô lệ tăng lên 
trong giai đoạn này, đặc biệt là để sản xuất dầu cọ, dùng làm chất 
bôi trơn trong công nghiệp.

Những tín đồ Quaker* ở Anh và những nhà triết học khai sáng Pháp 
là những người đầu tiên ủng hộ việc bãi bỏ chế độ nô lệ. Ý tưởng 
này được truyền bá qua các ấn phẩm và qua sự đi lại, giao lưu. Năm 
1807 ở Anh và từ 1808 đến 1830 ở Pháp, việc buôn bán nô lệ bị bãi 
bỏ. Trong thập niên 1820, Chile và Mexico bãi bỏ chế độ nô lệ; nước 
Anh bãi bỏ vào năm 1833. Các nước ở vùng Đại Tây Dương nối bước: 
Hoa Kỳ năm 1865, Tây Ban Nha năm 1886, Brazil năm 1888. Năm 
1861 Nga bãi bỏ chế độ nông nô tư nhân, họ là những người phải 
làm việc ít nhất 9 năm mới được sở hữu ruộng chung; nông nô của 
chính phủ được tự do vào năm 1866. Người Ottoman chịu thua sức 
ép của châu Âu và cấm việc buôn bán nô lệ, nhưng họ không bao giờ 
bãi bỏ chế độ nô lệ vì điều này đã được công nhận trong luật Islam. 
Ở châu Phi, việc buôn bán chấm dứt vào năm 1914 và bị bãi bỏ trong 
một phần ba đầu tiên của thế kỷ 20. Nhìn chung, việc bãi bỏ chế độ 
nô lệ và nông nô là một cuộc giải phóng con người mang tính lịch 
sử, riêng ở nước Nga có 50 triệu nông nô được tự do. Việc sử dụng 
nguyên liệu hoá thạch góp phần giải thích lý do vì sao chế độ nô lệ 
bị loại trừ chính thức, nếu không nói là hoàn toàn.

Những phát minh trong lĩnh vực giao thông vận tải và viễn thông 
tiếp tục biến đổi thương mại thế giới. Năm 1801, Hoa Kỳ và Scotland 
sản xuất những con tàu chạy bằng hơi nước đầu tiên. Đến năm 1860, 
họ cho ra đời những con tàu chở hàng trên đại dương. Vào năm 
1650, phải mất một năm mới đi được từ Hà Lan sang đảo Java, đến 

* Thành viên của Hội Những người bạn, một giáo phái thờ Chúa nhưng không cử hành những 
nghi lễ chính thức hay tuyên bố về đức tin, phản đối mạnh mẽ bạo lực và chiến tranh (ND).
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năm 1850 chỉ còn ba tháng và vào năm 1920 chỉ mất ba tuần. Ngành 
tàu biển thế giới tăng trưởng gấp bốn lần từ năm 1850 đến 1910.

Nước Anh là nước đầu tiên trên thế giới có đường sắt công cộng 
vào năm 1830, nhưng đến năm 1845, Hoa Kỳ đã sở hữu tổng chiều 
dài đường sắt gấp đôi nước Anh, và đến năm 1914, đường sắt ở Hoa 
Kỳ bằng một nửa tổng số đường sắt trên thế giới. Bức điện tín đầu 
tiên được truyền từ Baltimore đến Washington vào năm 1844. Đến 
năm 1866 người ta lắp đặt đường cáp xuyên Đại Tây Dương, và vào 
năm 1870, đường dây từ Anh sang ấn Độ đã giảm thời gian chuyển 
tin từ tám tháng xuống còn năm giờ. Đến năm 1902, người Anh đã 
rải cáp viễn thông trên toàn thế giới. Năm 1860 điện tín chuyển đi 
với tốc độ mười từ một phút dưới dạng mã Morse, sáu mươi năm 
sau, tốc độ là 400 từ một phút. Quá trình điện khí hoá trên toàn cầu 
bắt đầu từ khoảng năm 1890.

Vào cuối thế kỷ 19, một phát minh khác xuất hiện đã làm thay đổi 
thế giới – đó là dầu mỏ, một loại nhiên liệu hoá thạch tương tự như 
than, hình thành từ hàng triệu năm về trước, dùng cho động cơ đốt 
trong. Một người Scotland tên là James Young nghĩ ra cách lọc dầu 
thô vào năm 1850 trong khi Edwin Drake ở Pennsylvania vào năm 
1859 phát hiện rằng có thể khai thác dầu bằng cách khoan sâu xuống 
những lớp đá dày. Người Đức bắt đầu chế tạo động cơ chạy dầu trong 
những năm 1880. Sản lượng dầu thế giới từ mức bằng không vào năm 
1800 đã tăng lên 20 triệu tấn vào năm 1900, rồi 3 tỉ tấn vào năm 1990, 
khi người dân Mỹ (chiếm 4 phần trăm dân số thế giới) sử dụng 25 
phần trăm tổng sản lượng của toàn thế giới. Dầu mỏ trở thành một 
chủ đề, có thể là chủ đề chính trong những sự kiện của thế kỷ 20.

Chủ nghĩa đế quốc và chiến tranh thế giới, 1850 - 1945 

Đến năm 1870, châu Âu chiếm khoảng 70 phần trăm khối lượng 
thương mại thế giới. Đến năm 1914, nó chiếm hoặc kiểm soát 80 



Công nghiệp hoáaa309 

phần trăm diện tích thế giới. Năm 1900 Trung Quốc chỉ còn đóng 
góp 6 phần trăm giá trị sản lượng của thế giới từ mức 33 phần trăm 
năm 1800, và ấn Độ chỉ còn 2 phần trăm, giảm từ mức 25 phần 
trăm của năm 1800. Châu Phi đã bị các cường quốc châu Âu chia 
nhau kiểm soát.

Ở châu Âu và Hoa Kỳ, đặc trưng nổi bật của giai đoạn này là đỉnh 
điểm của lối tư duy phân biệt chủng tộc và các chính sách dựa trên 
sắc tộc. Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc tồn tại “... khi một dân tộc 
hay một tập đoàn lịch sử thống trị loại trừ hay tìm cách loại trừ một 
dân tộc khác trên cơ sở những khác biệt mà nó tin rằng có tính di 
truyền và không thể biến đổi”, trong khi đồng thời tự nhận là tin 
vào quyền bình đẳng của con người. 

Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc dường như là sản phẩm chủ yếu, 
nếu không nói là sản phẩm riêng, của châu Âu và Hoa Kỳ. Logic 
của nó đã được xây dựng và ứng dụng ở ba khu vực trong thế kỷ 
20: ở miền nam Hoa Kỳ để chống lại người Mỹ gốc Phi (giai đoạn 
1890-1950), ở Nam Phi do thực dân châu Âu chống lại người Phi 
(những năm 1910-1980), và ở nước Đức thời Hitler chống lại người 
Do Thái (1933-1945).

Đến giữa thế kỷ 19, nhiều người châu Âu và người Mỹ coi sự thống 
trị của họ trên thế giới là bằng chứng về tính ưu việt sinh học bẩm 
sinh của mình, thay vì những ưu thế về văn hoá, công nghệ hay vị 
trí địa lý. Pháp, Anh, Đức, Bồ Đào Nha, Bỉ và Hoa Kỳ sử dụng tư 
tưởng phân biệt chủng tộc để biện minh cho việc đánh chiếm thuộc 
địa của họ.

Sức mạnh quân sự cho phép các cường quốc công nghiệp chia 
nhau phần lớn phần còn lại của thế giới trong những thập kỷ trước 
năm 1914. Sau năm 1840 hệ thống quân sự và thông tin liên lạc bị 
mất cân bằng nghiêm trọng. Đến cuối thập kỷ 1900, sự mất cân 
bằng còn trở nên nghiêm trọng hơn với sự xuất hiện của súng tự 
động, súng máy và khả năng ngăn chặn dịch bệnh của ngành y. 
Những quốc gia công nghiệp hoá có thể chiếm thuộc địa nhờ các 
chiến dịch quân sự nhanh chóng, ít tốn kém, và họ đã làm như vậy.
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Nước Anh đã chiếm phần thuộc địa lớn nhất; vào năm 1914 đế 
chế của nó trải rộng khắp địa cầu, trở thành đế chế lớn nhất trong 
lịch sử thế giới. (Đế chế Mông Cổ lớn nhất tính theo diện tích đất 
liên tục không bị gián đoạn). Thuộc địa giàu có và quan trọng nhất 
của nó là ấn Độ đã dần dần trở thành lãnh thổ của Anh từ năm 
1750 đến 1860, sau khi đế chế Moghul không còn tồn tại sau năm 
1710. Nước Anh cũng nắm quyền kiểm soát Canada, Australia, New 
Zealand, Nam Phi, Ai Cập, và những nơi khác nữa ở châu Phi, đủ 
để kiểm soát 60 phần trăm dân số châu lục này vào cuối thế kỷ 19.

Hình 12.2 Châu Phi năm 1914 
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Trật tự xã hội châu Phi vào những thập kỷ cuối thế kỷ 19 đã bám 
rễ vào chế độ nô lệ chặt chẽ hơn bao giờ hết, điều này giúp mở cửa 
cho các thế lực công nghiệp tràn vào, chiếm toàn bộ châu Phi trừ 
Liberia và Ethiopia (xem Hình 12.2). Dân số vùng Trung Phi, trước 
đây chưa có mấy liên hệ với thế giới bên ngoài, đã giảm một phần 
tư trong khoảng giữa năm 1880 và 1920. Sau này, khi tiếp cận được 
với tiến bộ trong ngành y tế, châu Phi đã trải qua giai đoạn tăng 
trưởng dân số nhanh nhất mà thế giới từng chứng kiến. 

Trung Quốc chưa bao giờ trở thành thuộc địa, nhà Thanh cầm 
quyền mãi cho đến năm 1911 hoặc 1912. Nhưng tình thế còn trở 
nên tệ hơn so với việc trở thành thuộc địa, bắt đầu khi Anh và Hoa 
Kỳ buôn lậu thuốc phiện từ ấn Độ sang Trung Quốc và khơi mào 
cho cuộc nội chiến lớn nhất trong lịch sử, cuộc nổi loạn của Thái 
Bình Thiên Quốc, từ năm 1850 đến 1864, trong đó từ 20 đến 30 triệu 
người Trung Hoa đã chết.

Hoa Kỳ tiến hành chiến tranh với Tây Ban Nha vào năm 1898 để 
chiếm Puerto Rico và Philippines. Nước Nga bành trướng đến vùng 
Caucasus trong khi Nhật Bản lấy Formosa (Đài Loan) và Triều Tiên 
từ tay Trung Quốc, lấy Mãn Châu dưới dạng nhượng địa, và chiếm 
một nửa đảo Sakhalin từ tay người Nga.

Tham vọng của các nước đế quốc được những thay đổi khí hậu 
cuối thế kỷ 19 giúp sức. Từ năm 1876 đến 1879, trong vòng ba đến 
sáu năm, đã có ba lần mùa mưa không đến. Không mưa gây ra hạn 
hán và đói kém khắp các nước nhiệt đới và miền bắc Trung Quốc, 
làm cho từ 30 đến 50 triệu người chết và góp phần làm những vùng 
này có mức công nghiệp hoá thấp. Châu Phi tiếp tục phải chịu hạn 
hán trong thế kỷ 20.

Tuy nhiên, trật tự thế giới mà người châu Âu đạt được không 
tồn tại lâu. Nó sụp đổ trong thế kỷ 20 khi các cường quốc ở châu 
Âu tiến hành chiến tranh chống lại nhau và hai cường quốc ngoài 
phương Tây là Nga và Nhật cạnh tranh với châu Âu và Hoa Kỳ để 
chiếm đất và tài nguyên.

Kết cục của chủ nghĩa đế quốc ở châu Âu bắt đầu với Thế chiến 
thứ nhất, từ 1914 đến 1918, khi nước Đức nổi lên như một cường 
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quốc, cạnh tranh với các quốc gia châu Âu khác để chiếm thuộc 
địa trong thời kỳ chủ nghĩa quốc gia hoành hành. Liên minh Anh, 
Pháp, Nga, Serbia, và cuối cùng là Hoa Kỳ đánh bại Đức, Áo-Hung, 
và đế chế Ottoman trong gang tấc. Hiệp ước hoà bình thu hẹp nước 
Đức đi một chút và buộc nước này bồi thường nặng nề vì đã gây 
ra chiến tranh. Năm 1920, các quốc gia giành chiến thắng đã thiết 
lập một tổ chức quốc tế, Hội Quốc liên, với trụ sở đặt tại Geneva, 
Thụy Sĩ, để giải quyết và ngăn ngừa xung đột trong tương lai. Theo 
hệ thống ủy thác của tổ chức này, các thuộc địa châu Phi của Đức 
được chuyển cho các quốc gia thắng trận. Một số phần của đế chế 
Ottoman cũng được giao cho các nước thắng trận, trong đó Palestine 
được giao cho Anh. Phần còn lại của đế chế này sụp đổ sau cuộc 
cách mạng 1919-1923, và nước Thổ Nhĩ Kỳ thế tục xuất hiện, bãi bỏ 
chế độ caliph Islam, làm cho thế giới Islam không còn thủ lĩnh tôn 
giáo hoặc trung tâm chính trị. Chế độ quân chủ ở Nga cũng tan rã 
sau cách mạng năm 1917, và chính phủ nước Ý sụp đổ từ năm 1919 
đến 1927, tạo điều kiện cho chế độ độc tài của Benito Mussolini 
(1883-1945) lên nắm quyền. Khi quân đội trở về nhà sau Thế chiến 
thứ nhất, một dịch cúm lan tràn khắp thế giới, giết chết khoảng 40 
triệu người, hơn số người chết trong chiến tranh rất nhiều. Sau sự 
tham gia có tính then chốt của nữ giới trong chiến tranh, một số 
nền dân chủ đã cho họ quyền bầu cử.

Sau khi cuộc chiến tranh khủng khiếp này kết thúc, các quốc gia 
trên thế giới rút lui khỏi thương mại toàn cầu và cố gắng đạt được 
một dạng kinh tế tự cấp tự túc. Cùng với sự sụp đổ của thị trường 
chứng khoán Hoa Kỳ năm 1929, các ngân hàng có dính líu đến các 
khoản vay quốc tế bị phá sản, gây nên cơn suy thoái kinh tế toàn 
cầu. Các chính phủ phản ứng bằng cách dựng hàng rào thuế quan, 
giữ nhập khẩu ở mức tối thiểu, làm cho mọi việc xấu thêm. Đến 
năm 1932, nền kinh tế thế giới giảm sút 20 phần trăm và thương 
mại thế giới giảm 25 phần trăm.

Do Thế chiến thứ hai nổ ra sau Thế chiến thứ nhất chỉ 20 năm, 
nhiều nhà sử học coi nó chỉ là sự tiếp tục của cuộc chiến thứ nhất. 
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Chủ nghĩa dân tộc lan tràn, và tham vọng của Mussolini ở Ý, Adolf 
Hitler ở Đức, và những kẻ theo theo chủ nghĩa đế quốc ở Nhật đã 
đẩy các quốc gia này vào các cuộc xâm lăng, tái khởi động chiến 
tranh. Anh, Pháp, Liên Xô, và Hoa Kỳ liên minh một lần nữa đánh 
bại phe Trục (Đức, Ý, Nhật) ở châu Âu vào tháng 5 năm 1945 và ở 
Nhật vào tháng 9 năm 1945. Sáu mươi triệu người đã chết trong cuộc 
chiến này, tức khoảng 3 phần trăm dân số thế giới vào thời điểm 
năm 1940. Sáu triệu người là dân Do Thái ở Đức và các quốc gia bị 
Đức chiếm đóng, họ là những người bị Hitler và những kẻ theo ông 
ta chủ tâm quét sạch trong các cuộc tàn sát quy mô lớn. Hai mươi 
lăm triệu người là binh lính và thường dân Liên Xô, đất nước chịu 
thiệt hại nặng nề nhất trong cuộc chiến. Hơn 100.000 người ở hai 
thành phố Hiroshima và Nagasaki của Nhật Bản đã bị giết hại khi 
phi công Hoa Kỳ sử dụng một loại vũ khí mới là bom nguyên tử sử 
dụng năng lượng hạt nhân để đẩy nhanh sự đầu hàng của quân Nhật.

Những vụ tàn sát của chiến tranh và các cuộc cách mạng trong 
thế kỷ 20 đã có tác động sâu sắc đến lương tâm loài người; trước 
năm 1914 nhiều người tin rằng thế giới công nghiệp quá tiên tiến để 
có thể tiếp tục chấp nhận việc giết người đã lỗi thời. Mặc dù chiến 
tranh thật ghê rợn nhưng tổn thất nhân mạng không ảnh hưởng 
nhiều đến tổng dân số thế giới. Tính gộp cả chiến tranh, các vụ diệt 
chủng, nạn đói do con người gây ra và các chiến dịch khủng bố của 
nhà nước, số người chết khoảng 180 đến 190 triệu người, chỉ bằng 
4 phần trăm tổng số người chết trong thế kỷ vừa qua.

Sự lãnh đạo của Hoa Kỳ, 1944 - 2000

Đến khi kết thúc Thế chiến thứ hai, các cường quốc công nghiệp 
trên thế giới đã hủy hoại nặng nề năng lực công nghiệp của nhau, 
trừ Hoa Kỳ không bị tàn phá; nước này đã nổi lên lãnh đạo quá trình 
hòa bình và thống trị nền kinh tế thế giới. Trong một giai đoạn ngắn 
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cuối chiến tranh, Hoa Kỳ nắm thế độc quyền về vũ khí hạt nhân và 
một nửa sản lượng công nghiệp của thế giới. Trong giai đoạn sau 
chiến tranh, với ký ức về những gì xảy ra ở nước Đức sau Thế chiến 
thứ nhất và phản ứng trước nỗi lo ngại đối với Liên Xô và chủ nghĩa 
cộng sản, Hoa Kỳ đã tài trợ cho công cuộc tái thiết nền kinh tế châu 
Âu và giám sát việc xây dựng lại nước Nhật. Sản lượng công nghiệp 
của thế giới bùng nổ trong nửa thế kỷ tiếp theo. 

Bước đột phá lớn trong ngành năng lượng thế kỷ 20 xảy ra khi 
loài người biết cách dùng dầu mỏ để tạo ra năng lượng. Hoa Kỳ dẫn 
đầu bằng cách lấy dầu làm cơ sở của nền kinh tế, cách mạng hóa 
giao thông vận tải, vì máy bay và ô tô không thể chạy bằng than 
đá. Năm 1912, Henry Ford xây dựng dây chuyền lắp ráp ô tô đầu 
tiên vận hành bằng điện. Ông phải trả lương gấp đôi cho công nhân 
của mình để giữ họ tiếp tục làm những công việc đơn điệu, và kết 
quả là họ có thể mua một chiếc Ford Model-T chỉ bằng hai tháng 
lương. Trong những năm 1920, ô tô, điện thoại, và máy thu thanh 
trở nên phổ biến ở Hoa Kỳ. 

Dưới sự lãnh đạo của Hoa Kỳ, thế giới thực hiện toàn cầu hoá một 
lần nữa trong giai đoạn từ 1950 đến 2000. Nền tảng của toàn cầu 
hoá trong lĩnh vực kinh tế được xác lập từ năm 1944, khi 45 quốc 
gia thành lập Quỹ tiền tệ quốc tế và Ngân hàng thế giới. Với khao 
khát ngăn ngừa một cuộc chiến tranh tàn phá nữa, các quốc gia 
thắng trận thiết lập tổ chức Liên hợp quốc có trụ sở tại New York, 
thừa kế chức năng của Hội Quốc liên, chỉ có khác là hoạt động hiệu 
quả hơn. Dưới sự lãnh đạo của Eleanor Roosevelt, vào năm 1948 Đại 
hội đồng Liên hợp quốc ra Tuyên bố chung về Nhân quyền, lần đầu 
tiên xác lập những quyền cụ thể của toàn nhân loại, một cột mốc 
trong lịch sử loài người. Hai năm sau, Tổ chức Giáo dục, Khoa học 
và Văn hoá của Liên hợp quốc (uNESCO) ra tuyên bố của các nhà 
khoa học hàng đầu thừa nhận rằng không có cơ sở khoa học nào 
cho việc tồn tại khái niệm chủng tộc.

Tuy nhiên, cạnh tranh để có thể chi phối về mặt kinh tế không 
dừng lại cùng với Thế chiến thứ hai. Đối thủ lớn nhất của Hoa Kỳ 
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là Liên Xô. Hai nước đối đầu trong cuộc Chiến tranh lạnh về kinh tế 
và chính trị, cuộc chiến thêm căng thẳng với việc Liên Xô sản xuất 
được bom nguyên tử năm 1949 và chiến thắng của những người 
cộng sản ở Trung Quốc năm 1949.

Sự ngờ vực lẫn nhau giữa Liên Xô và các quốc gia công nghiệp hoá 
ở phương Tây khởi phát từ ngày chế độ quân chủ Nga sụp đổ vào 
năm 1917, sau một giai đoạn ngắn dưới sự quản lý của chính quyền 
theo kiểu châu Âu, người Nga đã chọn đảng Bolshevik để tiến hành 
cách mạng theo đường lối cộng sản. Các lãnh đạo của Liên Xô (gồm 
mười lăm nước cộng hoà) quốc hữu hoá sản xuất công nghiệp và 
nông nghiệp, cung cấp nhà cửa, dịch vụ y tế và giáo dục cho công 
dân của mình. Sử dụng những ý tưởng của Karl Marx, họ tin rằng 
các nền dân chủ tư sản rốt cục sẽ sụp đổ và trở thành cộng sản 
sau các cuộc đấu tranh giai cấp khốc liệt. (Thuật ngữ “chủ nghĩa tư 
bản” trở nên phổ biến trong thế kỷ 20 để phân biệt với “chủ nghĩa 
xã hội” và “chủ nghĩa cộng sản”).

Những ý tưởng của Marx được rất nhiều người sống trong các nền 
dân chủ phương Tây ủng hộ khi họ tìm kiếm những phương thức 
làm giảm bớt sự bất bình đẳng giữa công nhân và giới chủ ngành 
công nghiệp. Tuy nhiên, ở Liên Xô, hệ thống cộng sản không duy trì 
được tính cạnh tranh trong kinh tế, quân sự và nông nghiệp. Đến 
cuối những năm 1970, đất nước không có đủ lương thực cho chính 
dân của mình, và đến những năm 1980, nguồn tài chính bị xói mòn 
do giá dầu sụt giảm nhanh chóng. Lãnh đạo đảng cộng sản lại mong 
muốn có được những lợi ích vật chất như chủ nghĩa tư bản. Năm 
1991, Liên Xô tan rã khi mười bốn nước cộng hoà tuyên bố độc lập 
khỏi Nga, và lãnh tụ Liên Xô là Mikhail Gorbachev đã để họ tách 
ra trong hoà bình.

Các cuộc chiến tranh thế giới trong thế kỷ 20 không chỉ ngăn chặn 
việc bành trướng của châu Âu mà còn dần dần phá vỡ những đế 
chế trước đây trên lục địa này. Sau Thế chiến thứ nhất, đế chế Áo-
Hung phân thành bốn quốc gia mới là Hungary, Ba Lan, Tiệp Khắc 
và Áo, trong khi Ireland giành được độc lập từ nước Anh. Trong và 
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sau Thế chiến thứ hai, hầu hết các thuộc địa trên thế giới đã tự giải 
phóng mình. Số quốc gia độc lập vào những năm 1990 nhiều gấp 
ba lần so với sáu mươi năm trước.

Trong những năm 1950, các nước châu Âu do các cựu đối thủ Pháp 
và Đức đứng đầu đã thành lập Cộng đồng Kinh tế châu Âu để hỗ 
trợ lẫn nhau và ngăn cản sự thống trị của Hoa Kỳ và Liên Xô. Điều 
này đã dẫn đến sự thống nhất một phần châu Âu vào những năm 
1990 (sau bao nhiêu đó năm!) thành Cộng đồng châu Âu, có đồng 
tiền chung và có cùng chính sách kinh tế, nông nghiệp và di trú. 

Sau Thế chiến thứ hai, một loạt các vấn đề nghiêm trọng nảy sinh 
ở Palestine. Trong Thế chiến thứ nhất, các nhà ngoại giao Pháp và 
Anh đã hứa sẽ giao Palestine cho cả người Do Thái lẫn ả Rập để 
đổi lấy sự ủng hộ của họ. Sau cuộc chiến, Hội Quốc liên ủy quyền 
cho Anh cai trị Palestine. Nước Anh cho phép một số người Do Thái 
di cư đến Palestine trước Thế chiến thứ hai, sau chiến tranh thì rất 
nhiều người Do Thái di cư đến đây. Sự ủng hộ đối với một nhà nước 
Do Thái cùng với sự hỗ trợ của Hoa Kỳ đã buộc Anh miễn cưỡng 
đồng ý thành lập nhà nước Israel vào năm 1947 và 1948 như Liên 
hợp quốc quyết định. Nhiều người Palestine đã phải chạy trốn sau 
khi một số người bị giết; các quốc gia ả Rập láng giềng tấn công 
Israel, nhưng bị nước này đánh bại. Bốn cuộc chiến đã xảy ra trong 
giai đoạn từ năm 1948 đến 2005. Do dầu mỏ của các nước ả Rập 
và Iran có vai trò quan trọng đối với Hoa Kỳ và các quốc gia đồng 
minh, Hoa Kỳ vừa ủng hộ các quốc vương ả Rập không được lòng 
dân vừa dành phần tài trợ quân sự và tài chính hậu hĩnh cho Israel. 
Israel không thừa nhận đã phát triển bom nguyên tử của riêng mình, 
nhưng người ta đều biết họ đã làm điều này, do sự cân bằng nguy 
hiểm đó vẫn tiếp diễn.

Những thành tựu của khoa học trong nửa sau thế kỷ 20 đã đạt 
đến quy mô đáng ngạc nhiên. Thuốc kháng sinh, được phát triển 
trong Thế chiến thứ hai, đã trở nên phổ biến, thường xuyên cứu 
sống nhiều mạng người. Các nhà khoa học tiếp tục tìm kiếm các 
phương thuốc cứu người khác; đến năm 1987, tuổi thọ trung bình ở 
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Nhật Bản là 78 tuổi, cao nhất thế giới. Người Nga đưa vệ tinh nhân 
tạo đầu tiên (Sputnik) lên quỹ đạo Trái đất vào năm 1957. Các phi 
hành gia Mỹ đặt chân lên Mặt trăng vào năm 1969, và năm 1977 tàu 
Voyager I được phóng lên để vượt qua giới hạn bên ngoài của thái 
dương hệ. Vào những năm 1950, các nhà khoa học Hoa Kỳ khám 
phá ra mã di truyền trong phân tử DNA, chứng minh thuyết tiến 
hoá của Darwin khi chỉ ra những đột biến gene ngẫu nhiên. Trong 
những năm 1960, các nhà vũ trụ học phát hiện ra những chứng cứ cụ 
thể cho lý thuyết vụ nổ lớn chứng tỏ vũ trụ bắt đầu từ một khoảnh 
khắc bùng nổ duy nhất. Các nhà hoá học phát minh ra chất dẻo từ 
cặn dầu trong những năm 1940. Các giống lúa mì, gạo và ngô mới 
giúp gia tăng sản lượng từ hai đến bốn lần trong thời gian từ năm 
1960 đến 1980.

Tôn giáo không tàn lụi dù cho khoa học phát huy được sức mạnh 
và uy tín của nó. Cho dù các quan điểm thế tục ngày càng gia tăng ở 
châu Âu và Hoa Kỳ, cả Ki-tô giáo lẫn đạo Islam đều phát triển trong 
giai đoạn chiếm hữu thuộc địa để dẫn dắt thế giới tín đồ vào cuối 
thế kỷ 20. Các tôn giáo xuất hiện thể hiện tính thống nhất cơ bản 
của mọi tôn giáo, nét tương đồng trong mọi thông điệp của chúng 
– phong trào Ramakrishna ở ấn Độ với ông tổ Vivekananda (1863-
1902) và tín ngưỡng Baha’i, một nhánh Islam Shia ở vùng Persia, là 
tôn giáo đã chấp nhận tiếng Anh là ngôn ngữ chính. Đến cuối thế 
kỷ 20, trong không khí lo lắng và sợ hãi, trào lưu chính thống trong 
các tôn giáo trên thế giới đã hồi sinh. Năm 2002, trên thế giới ước 
đoán có chừng 10.000 tôn giáo riêng biệt, 150 trong số đó có từ một 
triệu tín đồ trở lên. Nếu lấy 10 người để đại diện tương đối cho các 
tôn giáo trên thế giới thì có ba người Ki-tô giáo, hai người Islam, 
hai người không theo tôn giáo nào hoặc theo thuyết vô thần, một 
người theo ấn Độ giáo, một tín đồ Phật giáo, và một đại diện cho 
toàn bộ các tôn giáo còn lại. 

Nửa sau của thế kỷ 20 chứng kiến nền kinh tế thế giới có mức tăng 
trưởng gấp sáu lần vô cùng ngoạn mục. Những người sống qua thời 
buổi đó thì thấy bình thường, nhưng đó là mức tăng trưởng vô tiền 
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khoáng hậu trên bình diện toàn cầu, nó phụ thuộc vào khoa học và 
kỹ thuật (như trình bày ở trên), mức gia tăng dân số, và gia tăng sử 
dụng năng lượng. Dân số thế giới tăng từ 2,5 tỉ năm 1950 lên 6,1 tỉ 
năm 2000. Sản lượng dầu mỏ tăng 6 lần trong giai đoạn từ năm 1950 
đến 1973. Trong những năm 1990, một người bình thường sử dụng 
mức năng lượng tương đương với sức của hai mươi nô lệ, nhưng con 
số này không phản ánh được sự bất bình đẳng trong phân phối năng 
lượng. Trung bình một công dân Mỹ sử dụng hơn 75 “sức nô lệ” trong 
khi một công dân Bangladesh chỉ dùng dưới 1 “sức nô lệ”. Tuy nhiên 
giữa năm 1950 và 1975, bất bình đẳng giữa vùng giàu nhất và nghèo 
nhất cũng như bất bình đẳng trong các xã hội công nghiệp đã được 
thu hẹp. Hố sâu trong quá khứ ngăn cách người giàu và người nghèo 
trong toàn bộ các xã hội đô thị trước đây trên thực tế đã thu hẹp lại 
trong giai đoạn 25 năm đó.

Tuy nhiên, từ những năm 1970, bất bình đẳng giữa những khu 
vực giàu nhất và nghèo nhất, giữa những người giàu nhất và nghèo 
nhất đã bắt đầu mở rộng. Sau thập kỷ 1980, một phần mười những 
người giàu nhất trở nên giàu thêm rất nhiều trong khi một phần 
mười những người nghèo nhất nghèo thêm một chút. Đến năm 
2000, thu nhập bình quân trên đầu người của sáu quốc gia chiếm 
gần một nửa dân số thế giới khó có thể đặt trên cùng một biểu đồ 
với thu nhập của những quốc gia thịnh vượng nhất. Vào năm 1985, 
những quốc gia dân chủ độc lập, chiếm một phần sáu dân số thế 
giới, nắm giữ năm phần sáu tổng số của cải trên Trái đất. Năm 2000, 
20 phần trăm dân số giàu có nhất kiểm soát hơn 80 phần trăm tổng 
sản phẩm của thế giới (xem Hình 12.3).

Đến cuối thế kỷ 20, phần lớn của cải trên Trái đất không còn do 
chính phủ của các quốc gia kiểm soát và điều tiết. Chúng thuộc về 
các công ty đa quốc gia dưới một số hình thức nằm ngoài quyền 
kiểm soát của các quốc gia và có giá trị lớn hơn tài sản của rất 
nhiều quốc gia trên thế giới. Không ai rõ xu hướng này sẽ đi đến 
đâu trong tương lai.

Máy tính cá nhân nối mạng xuất hiện trong bối cảnh này, có lẽ 
tầm quan trọng của phát minh này sánh ngang với phát minh ra 
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máy in. Máy tính điện tử được sử dụng lần đầu tiên trong Thế chiến 
thứ hai để giải mật mã. Đến những năm 1990 máy tính cá nhân nối 
mạng đã được sử dụng rộng rãi. Vào năm 2000, có khoảng vài trăm 
triệu máy tính cá nhân trên thế giới, với 1,6 tỉ trang web để tham 
khảo, trong đó 78 phần trăm dùng tiếng Anh. Máy tính xuất hiện 
làm cho giáo dục càng quan trọng hơn; ít nhất là tạm thời làm suy 
yếu quyền lực quốc gia; đẩy mạnh thông tin liên lạc giữa các công 
ty đa quốc gia, giới hàn lâm, các nhóm gây sức ép chính trị, và giữa 
các phần tử khủng bố, trong khi giúp các tin tặc tăng khả năng gây 
ra thảm hoạ trên các hệ thống máy tính.

Hơn 1 tỉ người trên thế giới sống không có điện, nhưng nhờ máy 
thu hình từ các quán cà phê hay qua máy thu thanh, họ biết về 
những gì người khác có mà mình không có. Mức độ bất bình đẳng 

Hình 12.3 Bất bình đẳng trên phạm vi toàn cầu
 (Nguồn: Donella Meadows, Jorgen Randers, và Dennis Meadows, 2004, Những giới hạn 

của tăng trưởng: Cập nhật sau 30 năm, White River Junction, VT: Chelsea Green Publishing, 
trang 43).
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trong một thế giới nơi thông tin liên lạc nhanh chóng làm cho người 
ta ý thức rõ những thiệt thòi của mình tạo ra một tình thế dễ bùng 
nổ mà diễn tiến khó có thể nói trước. 

Thực tế căn bản, tối giản là trong thế kỷ 20, dân số loài người 
tăng gần bốn lần, nền kinh tế thế giới tăng trưởng mười bốn lần, 
thu nhập bình quân đầu người tăng gần bốn lần, trong khi mức sử 
dụng năng lượng tăng mười sáu lần. Tốc độ gia tăng này là điều 
hoàn toàn mới mẻ, chưa từng được chứng kiến trong lịch sử địa cầu. 

Những câu hỏi chưa có lời giải đáp

1. “Tư bản” và “chủ nghĩa tư bản” là gì?

Đó là những từ nhiều nghĩa và người ta đã tranh cãi rất nhiều về 
ý nghĩa của chúng. Tôi đã tránh tối đa việc sử dụng chúng và chỉ 
có thể đưa ra một vài đề xuất về hàm ý của chúng.

Tư bản (capital) nguyên thuỷ có nghĩa là tiền, nhưng khoảng 
năm 1770 từ những ý tưởng của nhà kinh tế học người Pháp Robert 
Jacques Turgot, nó có thêm nghĩa là quyền sử dụng (nắm giữ) lao 
động. Vào thế kỷ 19, Karl Marx sử dụng từ “nhà tư bản” (capitalist) 
để nói tới những người có quyền kiểm soát phương tiện sản xuất. 
Ngày nay, người ta nói về tài sản (tư bản) cố định, hay đường sá, cầu 
cống, kênh mương, tàu bè, công cụ, và máy móc, cùng với tài sản (tư 
bản) lưu động, để chỉ nguyên liệu thô, tiền mặt, lương, và lao động.

“Chủ nghĩa tư bản” (capitalism) chỉ được sử dụng rộng rãi vào thế 
kỷ 20, đối lập với khái niệm chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản. 
Một nhà sử học nổi tiếng về chủ nghĩa tư bản, Fernand Braudel, coi 
chủ nghĩa tư bản không chỉ đơn giản là một hệ thống kinh tế, hay 
thị trường tự do, mà là một trật tự xã hội được sự ủng hộ của văn 
hoá và các giai cấp thống trị, những yếu tố cũng có tầm quan trọng 
tương đương với chính sách của chính phủ để duy trì chủ nghĩa tư 
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bản. Theo Braudel, chủ nghĩa tư bản trong dài hạn bao gồm sự lên 
ngôi của các thành phố và hoạt động thương mại, sự xuất hiện của 
thị trường lao động, sự gia tăng mật độ dân số, việc sử dụng tiền 
tệ, gia tăng sản lượng và thị trường quốc tế.

Chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản dưới 
con mắt của tôi là những biến thể của công nghiệp hoá. Chủ nghĩa 
tư bản là công nghiệp hoá do tư nhân chủ động, trong khi chủ nghĩa 
cộng sản là công nghiệp hoá do nhà nước chủ động, còn chủ nghĩa 
xã hội là sự pha trộn của cả hai.

2. Công nghiệp hoá liệu có phải là điều tốt đẹp hay không?

Các tư liệu lịch sử thường cho rằng công nghiệp hoá là mục tiêu 
tất cả mọi người cùng hướng tới, là “cuộc đồng hành đến với hiện 
đại” như lời Alan Smith. 

Công nghiệp hoá thực tế có vẻ như không thể cưỡng lại đối với 
con người ở những vùng có thể thực hiện công nghiệp hoá. Công 
nghiệp hoá mang lại của cải, chăm sóc y tế, giáo dục, giao thông, 
sự hào hứng, lạc thú và thách thức đủ loại. Nếu được lựa chọn, chỉ 
một số ít, rất ít, cá nhân và nhóm người từ chối những mối lợi này. 

Tuy nhiên, công nghiệp hoá có thể không bền vững nếu không 
có thuộc địa để khai thác. Các quốc gia đã công nghiệp hóa đang 
phải vất vả duy trì mức sống của họ. Với các quốc gia mới đang nỗ 
lực công nghiệp hoá, nguồn lực cần thiết để thực hiện quá trình 
này càng trở nên khan hiếm hơn. Liệu các nước đã công nghiệp hoá 
có thể giảm bớt quy mô từ và/hoặc đi tìm các tài nguyên thay thế 
khác hay không? Có thể các nước chưa công nghiệp hoá sẽ có điều 
kiện thuận lợi hơn khi đối mặt với các thách thức trong thế kỷ 21. 

3. Có phải văn hoá Kháng cách đóng vai trò quan trọng trong việc 
khởi động công nghiệp hoá?

Năm 1904, trong tác phẩm Đạo đức Kháng cách và tinh thần của 
chủ nghĩa tư bản, nhà xã hội học Max Weber cho rằng những tín đồ 
Kháng cách sở hữu những giá trị sống và niềm tin như làm việc cần 
cù, tiết kiệm và tính duy lý nên họ là những nhà tư bản giỏi. Chẳng 
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hạn, những người theo thuyết Calvin tin rằng việc tạo dựng được 
một cơ nghiệp là bằng chứng cho thấy được Chúa cứu rỗi, điều này 
thúc đẩy mọi người làm việc chăm chỉ. Nhiều tín đồ Kháng cách tin 
rằng giàu có không phải là để sống phô trương mà là để phục vụ 
cho lợi ích chung. Ý tưởng của Weber dựa trên một khảo sát thực 
hiện ở một phần của nước Đức, kết quả dường như cho thấy tín 
đồ Kháng cách giàu có hơn và tham gia vào các hoạt động kinh tế 
nhiều hơn so với tín đồ Công giáo. Luận điểm này dường như phù 
hợp với thực tế, rằng có mối tương quan giữa các quốc gia và vùng 
theo Kháng cách nơi những nhà tư bản trở nên phát đạt đầu tiên 
(Hà Lan và Anh) và xu thế của nhà thờ Công giáo gìn giữ những xã 
hội truyền thống.

Trong thế kỷ tiếp theo kể từ khi tác phẩm kinh điển của Weber 
ra đời, giới hàn lâm đã tranh luận một cách toàn diện về tác phẩm 
này, đến nỗi cuộc tranh luận đã được gọi là “Cuộc chiến Trăm năm 
của giới hàn lâm”. Đến cuối thế kỷ 20, luận điểm của Weber dường 
như đã bị các diễn biến mới bác bỏ. Nga và Nhật, với các đức tin 
tôn giáo khác nhau, đã xây dựng được xã hội công nghiệp hoá ở 
mức cao từ sớm, và bắt đầu từ nửa sau của thế kỷ, một số “con hổ” 
châu Á cũng vậy, đó là Hàn Quốc, Singapore, Đài Loan. Tuy nhiên, 
một số quốc gia thực hiện công nghiệp hoá chậm chạp hơn, nếu coi 
những gì họ làm là công nghiệp hóa; các lý thuyết gia đang tranh 
luận tìm nguyên nhân ở vị trí địa lý, cấu trúc, hoặc văn hoá, và mức 
độ ảnh hưởng của các nguyên nhân đó. Có thể Weber đã xác định 
chính xác động cơ nguyên thuỷ khiến người ta làm việc chăm chỉ 
hơn, nhưng những quá trình chuyển đổi sang công nghiệp hoá sau 
này có thể do những lợi ích trực tiếp của công nghiệp hoá thôi thúc, 
điều chưa thể nhận ra trong những thử nghiệm ban đầu ở châu Âu.
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13
hiện tại và tương lai

Các nhà sử học ít khi cố gắng mô tả hiện tại, họ dành việc đó cho 
các nhà xã hội học, các nhà khoa học chính trị, và chính khách. Tuy 
nhiên, tôi không giới hạn nghiên cứu của mình chỉ đến thời điểm 
hiện tại như các nhà sử học thường làm. Phân tích hiện tại để hoạch 
định tương lai là một phần trong khả năng và trách nhiệm của loài 
người, vậy thì ta hãy bắt đầu.

Một vài số liệu tổng hợp

Vào năm 2000, có 6,1 tỉ người sống trên Trái đất, tương đương từ 
6 đến 12 phần trăm trăm của tổng số 50 đến 100 tỉ người từng sống 
trên hành tinh này. Trên nhiều phương diện có thể định lượng, những 
người hiện đang sống đã tiến bộ hơn rất nhiều so với trước đây.

Vào năm 1900, tuổi thọ trung bình toàn cầu ở vào khoảng 30 năm, 
không khác biệt nhiều lắm so với 22 năm là tuổi thọ trung bình của 
công dân đế chế La Mã. Đến năm 2000, tuổi thọ trung bình của 
người dân trên toàn cầu đã đạt đến 67 năm, và thay vì ốm đau, họ 
có sức khoẻ tốt để tận hưởng tuổi thọ lâu dài.

Giá thực phẩm đã giảm đi rõ rệt ở nửa sau của thế kỷ 20. Vào 
năm 2000, người tiêu dùng chỉ phải chi trả chưa đến một phần ba 
so với số tiền họ phải bỏ ra để mua lương thực vào năm 1957 (xem 
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Hình 13.1). Có được điều này là nhờ ở những cây trồng cho năng 
suất cao, các con đập và hệ thống thuỷ lợi, phân bón và thuốc trừ 
sâu, và kỹ năng quản lý của nông dân, nhưng chưa tính đến thiệt 
hại đối với môi trường. Người dân vùng hạ Sahara châu Phi không 
được hưởng phần calorie rẻ tiền này, từ năm 1960 đến 1997, họ chỉ 
thêm được 150 calorie một ngày trong khi mỗi người dân châu Á 
có thêm 800 calorie một ngày. Vùng hạ Sahara châu Phi sử dụng 
ít phân bón trên mỗi hectare hơn so với châu Á, và chỉ tưới nước 
cho 5 phần trăm diện tích trồng trọt, so với 37 phần trăm ở châu Á, 
mà lại chịu xói mòn đất đai nhiều hơn. Nông dân vùng hạ Sahara 
có tiềm năng sản xuất nhiều lương thực hơn, nhưng bị ngăn trở 
bởi xung đột sắc tộc, hạn hán, tham nhũng, cơ sở hạ tầng thiếu 
thốn, giáo dục hạn chế, và bị ép bán sản phẩm với giá cố định tại 
nơi sản xuất. 

Hình 13.1 Giá thực phẩm, giai đoạn 1957-2000

 (Nguồn: Bjorn Lomborg, 2001, Nhà môi trường học hoài nghi: Đo lường thực trạng thế 
giới, London and New york: Cambridge University Press, 62. Cùng tài liệu gốc do Quỹ tiền 
tệ quốc tế xuất bản, Niên giám thống kê thế giới, 2000).
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Trong suốt thế kỷ 20, một người trung bình đã trở nên giàu có 
hơn rất nhiều so với toàn bộ lịch sử trước đó. Tổng sản phẩn tính 
trên đầu người ở quy mô thế giới, hay GDP trung bình của mỗi công 
dân thế giới, giữ nguyên ở mức 400 dollar cho đến năm 1800, rồi 
tăng lên gấp đôi vào thời điểm đó. Đến năm 2000, con số này đã 
vượt quá 6.000 dollar. Con số trung bình này gồm cả thu nhập của 
những người giàu nhất, nhưng thực tế là tỉ lệ người nghèo cũng đã 
giảm đi một mức độ nào đó, đặc biệt là ở khu vực phía đông và nam 
châu Á. Ước tính trên thế giới vào năm 1950, tỉ lệ người nghèo là 50 
phần trăm. Con số của Ngân hàng thế giới vào năm 2000 cho thấy 
số người nghèo của Thế giới thứ ba đã giảm từ 28,3 phần trăm năm 
1987 xuống còn 24 phần trăm năm 1998. Kể từ năm 1950, khoảng 
3,4 tỉ người đã thoát khỏi tình trạng cực kỳ nghèo khổ.

Đến cuối thế kỷ 20, con người tham gia vào nhiều hoạt động giáo 
dục chính quy hơn là hồi đầu thế kỷ. Ở các nước đang phát triển, 
số năm đi học trung bình tăng từ 2,2 năm lên 4,2 năm trong giai 
đoạn từ năm 1960 đến 1990, trong khi con số tương ứng ở các nước 
phương Tây là 7 và 9,5. Trong thế kỷ 20, ấn Độ nổi bật với thành tích 
giáo dục, số trẻ em vào trung học cơ sở từ 3 đến 4 phần trăm năm 
1900 tăng lên mức 50 phần trăm năm 1998 và tỉ lệ người biết đọc 
biết viết từ 20 phần trăm năm 1900 lên 100 phần trăm năm 1998. 
Tỉ lệ mù chữ ở các nước đang phát triển, tính theo ngày sinh, giảm 
từ 75 phần trăm năm 1910 xuống khoảng 17 phần trăm trong giới 
trẻ vào năm 2000 theo con số của uNESCO (xem Hình 13.2). Tỉ lệ 
mù chữ nói chung ở mọi lứa tuổi tại các nước đang phát triển vào 
năm 2000 là khoảng 30 phần trăm.

Tỉ lệ tăng dân số hàng năm của toàn bộ thế giới tăng nhanh và 
đạt đỉnh điểm là 2,17 phần trăm năm 1964 rồi đến năm 2000 giảm 
xuống còn 1,26 phần trăm, với thời gian tăng gấp đôi dân số thế 
giới là 50-55 năm. Thuốc ngừa thai trở nên phổ biến từ năm 1960, 
và vào năm 1979, chính phủ Trung Quốc quy định mỗi gia đình chỉ 
có một con. Số trẻ trung bình trong mỗi gia đình ở các nước đang 
phát triển là 3,1 vào năm 2000, giảm xuống từ 6,16 năm 1950, điều 
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này có mối tương quan với việc kiểm soát mức sinh và giáo dục cho 
phụ nữ. Theo ước tính của Liên hợp quốc vào năm 2000, với biến 
động tỉ lệ sinh ở mức trung bình, thế giới sẽ có gần 8 tỉ người vào 
năm 2025, khoảng 9,3 tỉ người năm 2050, và mức dân số ổn định là 
11 tỉ vào năm 2200, trong đó hầu hết số lượng gia tăng là ở những 
vùng kém phát triển (xem Hình 13.3).

Hình 13.2 Nạn mù chữ theo độ tuổi ở các nước đang phát triển, giai đoạn 1915-1982

 (Nguồn: Bjorn Lomborg, 2001, Nhà môi trường học hoài nghi: Đo lường thực trạng thế giới, 
London and New york: Cambridge University Press, 81. Cùng tài liệu gốc xuất bản trong 
Tóm tắt số liệu thống kê về nạn mù chữ - ấn bản năm 1990, Paris: UNeSCo, Vụ Thống kê)
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Một thử nghiệm đối với Trái đất

Khi con người tận dụng tài khéo của mình qua hàng thế kỷ để 
sinh tồn, gia tăng tuổi thọ và thu nhập, họ đã tình cờ bắt đầu 
thực hiện một thử nghiệm đối với hành tinh đã nuôi sống mình. 
Năm 1972 một nhóm có tên là Câu lạc bộ Rome bao gồm các 
nhà khoa học, giáo dục, công nghiệp, kinh tế và công chức từ 
mười quốc gia đã công bố một cảnh báo có tên Những giới hạn 
của tăng trưởng. Đến cuối thế kỷ 20, những người có thông tin đã 
cảm thấy lo ngại sâu sắc trước tình thế gay go của loài người trên 
một hành tinh hạn hẹp.

Chẳng hạn, dân số loài người trong thế kỷ qua đã tăng từ 1,6 lên 
6,1 tỉ người. Ngay cả nếu loài người lập tức đạt được mức sinh thay 
thế (một mong muốn phi thực tế), mức tăng trưởng dân số cũng 

Hình 13.3 Dự báo dân số thế giới 
 (Nguồn: Paul Kennedy, 1991, Chuẩn bị cho Thế kỷ 21, New york: Ballantine, 23. Cùng tài 

liệu gốc do báo The economist phát hành ngày 20-01-1990, 19).
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không ổn định trước khi lên tới ít nhất là 8 hoặc 9 tỉ người. Phần lớn 
số dân tăng thêm sẽ là ở những quốc gia chưa công nghiệp hoá và 
ít có khả năng nuôi dưỡng họ nhất. Điều này nêu lên một câu hỏi 
cấp thiết: bao giờ Trái đất sẽ đạt tới ngưỡng có thể dung chứa loài 
người, hay nó đã đạt tới mức đó rồi?

Thử nghiệm của loài người đối với hành tinh này được thực hiện 
trên nhiều phương diện, tất cả đều có liên hệ qua lại trong cơ thể 
sống của Trái đất. Để cho ngắn gọn và rõ ràng, tôi phân chia chúng 
thành các thử nghiệm đối với không khí, rừng, đất, nước, và phóng xạ.

Không khí

Đến năm 2000, một nửa dân số thế giới sống trong các thành phố. 
Nước Anh vượt qua mức này vào năm 1850, Trung Quốc thì sẽ đạt 
tỉ lệ này ở một thời điểm nào đó giữa 2005 và 2010. Tokyo là thành 
phố đông dân nhất thế giới với 34 triệu người, đó cũng là dân số 
thế giới khi văn minh nông nghiệp bắt đầu cất cánh.

Vào năm 1998, khi Tổ chức Y tế Thế giới tìm hiểu chất lượng 
không khí ở các thành phố, họ ước tính rằng có từ 1 đến 1,8 tỉ người 
sống trong thành phố đang hít phải các loại khí SO2, bồ hóng và 
bụi ở mức có hại cho sức khỏe. Những thành phố như London và 
Pittsburgh, thuộc những quốc gia đã công nghiệp hoá từ sớm, đủ 
giàu có để làm sạch đáng kể bầu không khí, nhưng các siêu đô thị 
(hơn 10 triệu dân) cuối thế kỷ 20 phát triển quá nhanh, không thể 
thực thi luật lệ, và ưu tiên phát triển kinh tế. Các thành phố như vậy 
bao gồm: Mexico City (18 triệu dân), Calcutta (15 triệu), Thượng Hải 
(13 triệu), Bắc Kinh (11 triệu), Karachi (10 triệu), Cairo (12 triệu), và 
Seoul (10 triệu). Trong những thành phố đó, ô nhiễm không khí đủ 
để giết chết vài triệu người một năm thông qua các bệnh về đường 
hô hấp. Ở Los Angeles cũng vậy, làn khói bụi vào những năm 90 là 
hiểm hoạ thường trực cho sức khỏe, đó là vấn nạn ô nhiễm không 
khí nghiêm trọng nhất ở Hoa Kỳ.
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Chlorofluorocarbon hay CFC là một loại hợp chất nữa mà con 
người thải vào không khí. Loại CFC đầu tiên, khí freon, thay thế các 
loại khí dễ cháy và độc hại trong làm lạnh và dùng trong điều hòa 
nhiệt độ. Nhưng những nhà sản xuất freon không nghĩ tới những gì 
xảy ra khi CFC bay lên đến lớp ngoài khí quyển, khi bức xạ cực tím 
phá vỡ phân tử của chúng. Quá trình này giải phóng các tác nhân 
phá vỡ phân tử của lớp ozone mỏng (được tạo ra do tương tác giữa 
oxy và ánh sáng) bảo vệ sự sống trên Trái đất khỏi mối nguy của tia 
cực tím. Năm 1974, các nhà khoa học tính được xác suất lý thuyết 
để hiện tượng này xảy ra, các quan sát vào năm 1985 khẳng định 
điều này đã thực sự xảy ra ở tầng khí quyển phía trên vùng Nam 
Cực. Sau năm 1988, mức sử dụng CFC trên toàn cầu đã giảm đi 80 
phần trăm, các quốc gia đã hành động nhanh chóng theo Nghị định 
thư Montreal cấm sử dụng CFC vì tác động khi gia tăng bức xạ cực 
tím vô cùng có hại: nó sẽ giết chết các phiêu sinh vật, nhân tố cơ 
bản của các loại thực phẩm trên đại dương, tác động lên quá trình 
quang hợp, và ở người sẽ gây ra bệnh đục thuỷ tinh tể, ung thư da 
và khống chế hệ miễn dịch. Tuy nhiên, lượng CFC đã thải ra sẽ còn 
tiếp tục phá hoại tầng ozone thêm một hoặc hai thập kỷ nữa đầu 
thế kỷ 21, và để hồi phục cũng phải mất hàng thập kỷ. Chưa ai biết 
rõ tác động dài hạn đối với phản ứng miễn dịch và sức khoẻ của 
con người như thế nào.

Còn có một loại chất thải có hại vào bầu khí quyển nữa, những 
chất được gọi chung là “khí nhà kính” – chủ yếu là CO2 và methane, 
một loại khí được sinh ra khi các loại cỏ lá phân hủy, và nó cũng có 
mặt trong khí tự nhiên. Khí hậu của chúng ta do tỉ lệ thành phần 
không khí kiểm soát và các loại khí nhà kính này làm cho Trái đất 
bị đốt nóng do chúng ngăn tia sáng Mặt trời phản xạ khỏi bề mặt 
Trái đất.

Trước năm 1800, nồng độ CO2 dao động trong khoảng từ 270 đến 
290 phần triệu. Loài người đóng góp vào việc gia tăng nồng độ này 
khi đốt các nhiên liệu hoá thạch (than, dầu, và khí tự nhiên) và phá 
rừng. Sau năm 1800 nồng độ CO2 bắt đầu tăng lên nhanh chóng, đến 
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năm 1995, nồng độ đã là 360 phần triệu. Việc tiêu thụ nguyên liệu 
hoá thạch đóng góp ba phần tư mức gia tăng, còn phá rừng đóng 
góp một phần tư. Năm 1990, lượng khí thải công nghiệp ở Hoa Kỳ 
chiếm 36 phần trăm trong tổng số các quốc gia công nghiệp, cùng 
mức gia tăng lượng khí nhà kính 13,1 phần trăm từ năm 1990 đến 
2002. Nồng độ methane trong không khí tăng từ 700 (năm 1800) lên 
1720 phần tỉ; thủ phạm chính là gia súc (thải methane theo đường 
tiêu hoá), rác trong quá trình phân huỷ, các mỏ than, và các loại 
nhiên liệu hoá thạch. Vùng lãnh nguyên Siberia khi tan băng cũng 
có thể thải ra lượng methane khổng lồ (xem Hình 13.4).

Trái đất ấm lên chút ít trong thế kỷ 20, nhiệt độ bề mặt trung 
bình tăng 0,3 đến 0,6 độ C, trong khi nhiệt độ đại dương tăng lên 
rất nhiều. Nhiệt độ tăng lên nhiều nhất ở vùng phía bắc vĩ tuyến 
40, phía bắc Philadelphia, Madrid, và Bắc Kinh. Đến cuối thế kỷ, 
hầu hết các nhà khoa học đồng ý rằng biến đổi khí hậu đã diễn ra 
và hoạt động của loài người đã góp phần vào hiện tượng này. Hầu 

Hình 13.4 Mật độ Co2 trong khí quyển 

 (Nguồn: Donella Meadows, Jorgen Randers, và Dennis Meadows, 2004, Những giới hạn 
của tăng trưởng: Cập nhật 30 năm, White River Junction, VT: Chelsea Green Publishing, 
7).
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hết cho rằng trong thế kỷ 21 nhiệt độ sẽ gia tăng ở khắp mọi nơi 
từ 1 đến 5 độ C, với những hậu quả còn chưa thể đánh giá, nhưng 
khắc nghiệt, bao gồm lũ lụt và hạn hán nhiều hơn, mực nước biển 
dâng cao, các căn bệnh nhiệt đới tràn lan, gia tăng các vụ tuyệt 
chủng, và/hoặc hải lưu Gulf Stream chảy chậm lại ở vùng Bắc Đại 
Tây Dương. Đến năm 2006 các nhà khoa học hàng đầu tính toán 
rằng loài người phải bắt đầu giảm lượng carbon thải ra một cách 
mạnh mẽ trong vòng một thập kỷ tới, nếu không sẽ phải đối mặt 
với những biến đổi khí hậu không tránh khỏi cùng những hậu quả 
to lớn không mong muốn.

Rừng

Do bị sử dụng làm nhiên liệu nên rừng đã phải chịu những ảnh 
hưởng to lớn. Cuối thế kỷ 18, rừng ở nước Anh đã bị tàn phá nghiêm 
trọng. Độ che phủ của rừng (chỉ còn từ 5 đến 10 phần trăm) và tỉ 
lệ rừng trên đầu người ở đây thậm chí còn thấp hơn so với ấn Độ 
và Trung Quốc, những quốc gia có mật độ dân số cao. Tài nguyên 
rừng ở Anh và Tây Âu ổn định trong giai đoạn từ 1800 đến 1850, 
nhờ các khu bảo tồn, các loại cây mới mang về từ châu Mỹ, quản 
lý tốt hơn và do sử dụng than đá thay cho củi.

Ước lượng về độ suy giảm của rừng trên thế giới từ 10.000 năm 
trước dao động từ 15 đến 50 phần trăm. Ở châu Phi và châu Á gió 
mùa, có lẽ diện tích rừng chỉ còn lại một phần ba so với 10.000 năm 
trước. Nga còn hai phần ba, trong khi châu Mỹ còn ba phần tư. Một 
nửa số rừng đã mất bị xoá sổ trong thế kỷ 20, và một nửa số đó là 
ở vành đai nhiệt đới từ năm 1960. Chỉ còn lại ba khu vực có rừng 
rộng lớn trên Trái đất – phía bắc Á Âu từ Thụy Điển sang Sakhalin, 
vùng Bắc Mỹ từ Alaska đến Labrador, và lưu vực sông Amazon và 
Orinoco ở Nam Mỹ. Nếu theo tốc độ hiện nay, một phần tư diện tích 
rừng còn lại sẽ bị chuyển mục đích sử dụng trong vòng 50 năm tới.
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Đất

Lớp vỏ Trái đất được một lớp đất bề mặt che phủ, sâu đến ngang 
hông, mất hàng thế kỷ hay thiên niên kỷ để hình thành. Lớp ngoài 
cùng này dễ dàng bị xói mòn sau khi rừng bị tàn phá, điều đã diễn 
ra với tốc độ chóng mặt vào thế kỷ 20 khi diện tích đất trồng trọt 
tăng gần gấp đôi, hầu hết là ở vùng rừng mưa nhiệt đới. Xói mòn 
đất đai ở châu Phi trung bình nhiều gấp tám đến chín lần so với 
châu Âu; chỉ có ở châu Phi thì sản lượng lương thực mới giảm đi 
trong những năm 1960. Ở những nơi khác, sản lượng lương thực cao 
đã che đậy vấn đề đất đai bị xói mòn hay mất đi, và người ta dùng 
phân hoá học để bù đắp cho lượng nitrogen (đạm) và phosphorus 
(lân) giảm sút làm hạn chế năng suất cây trồng.

Sự ra đời của phân bón nhân tạo đóng một vai trò quan trọng 
trong lịch sử cận đại. Người ta sản xuất phân bón bằng cách tách 
nitrogen trong không khí thông qua tổng hợp ammonia. Một nhà 
hoá học hàn lâm tên Fritz Haber ở vùng Silesia Ba Lan ngày nay đã 
phát minh ra phương pháp này vào năm 1909. Karl Bosch, một nhà 
nghiên cứu hoá công nghiệp đã hoàn thiện phương pháp sản xuất 
phân bón quy mô lớn, ngày nay được gọi là phương pháp Haber-
Bosch. Tuy nhiên, phương pháp này phải sử dụng rất nhiều dầu. Do 
đó, để có bước tiến vượt bậc trong sản xuất lương thực, nuôi sống 
thêm hai tỉ người nữa, người ta đã phải trả một cái giá rất đắt: đó 
là tình trạng phụ thuộc vào dầu mỏ, ô nhiễm đất và nước do phân 
bón nhân tạo mà người ta đã tăng mức sử dụng từ 4 triệu tấn năm 
1940 lên gần 150 triệu tấn vào năm 1990. Việc sử dụng phân bón và 
các giống cây mới đã làm tăng sản lượng lương thực trên đầu người 
từ năm 1960 đến 1980, nhưng chỉ số này đã giảm đi một chút kể 
từ ngày đó.

Vì sản xuất lương thực phụ thuộc vào phân bón, mà phân bón 
phụ thuộc vào dầu mỏ, giá lương thực do đó cũng phản ánh giá dầu 
mỏ. Trữ lượng dầu mỏ đã phát hiện được ước tính chỉ còn đủ dùng 
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trong vòng 40 năm nữa với tốc độ sử dụng hiện tại. Năm 2005, Hoa 
Kỳ tiêu thụ một phần tư sản lượng dầu trên thế giới. Nhu cầu về 
dầu mỏ trên toàn cầu tăng lên nhanh chóng do Trung Quốc và ấn 
Độ thực hiện công nghiệp hoá. Không ai biết đến khi nào thì sản 
xuất dầu mỏ đạt mức tối đa, sau đó nhu cầu sẽ đẩy giá dầu tăng lên.

Nước

Sức khỏe và sự thịnh vượng của bất kỳ xã hội nào cũng phụ thuộc 
vào việc có được nguồn nước sạch đủ dùng. Cuối thế kỷ 20 người 
ta sử dụng nước nhiều hơn bao giờ hết. Năm 1920, các thành phố 
giàu có đã có thể cung cấp nước uống an toàn cho cư dân của 
mình, nhưng ở châu Á, Phi và Mỹ Latin, việc này diễn ra không 
đồng đều và có nơi thì còn chưa thực hiện được. Các thành phố 
thuộc địa thường chỉ xây dựng hệ thống lọc và thoát nước cho khu 
vực có người châu Âu, như trường hợp của Thượng Hải, Kampala 
và Algiers. Năm 1980, một nửa dân số thành thị trên thế giới không 
hề có bất kỳ một hệ thống xử lý nước thải nào, và ở rất nhiều nơi, 
cư dân thành thị không có hệ thống cống thoát nước.

Trong thế kỷ 20, các con sông và biển kín ở các vùng công nghiệp 
hứng chịu khối lượng chất thải sinh học và hoá học độc hại khổng 
lồ. Sông Hằng ở ấn Độ năm 1990 nhận chất thải của 70 triệu người, 
cộng với vài tấn tro hoả táng hàng năm, khoảng 60.000 xác động vật 
cộng với chất thải công nghiệp và phosphorus từ phân bón. Nỗ lực 
làm sạch của chính phủ chẳng có mấy tác dụng. Nhưng ở một nơi 
khác, công cuộc làm sạch sông Rhine ở Đức kể từ sau Thế chiến thứ 
hai đã tỏ ra có tác dụng đến nỗi cá hồi quay trở lại. Sau năm 1975, tất 
cả các quốc gia quanh vùng Địa Trung Hải trừ Albania đã tập hợp lại 
trong Chương trình Môi trường của Liên hợp quốc (uNEP) để quản lý 
chất thải đổ ra biển theo sáng kiến được gọi là Kế hoạch Hành động 
Địa Trung Hải (MAP). Hai mươi năm sau, biển thậm chí còn ô nhiễm 
hơn trước đây, nhưng còn đỡ hơn là nếu không có kế hoạch MAP.
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Do có kích thước khổng lồ, các đại dương dường như không bị 
ảnh hưởng bởi ô nhiễm, nhưng điều này không còn đúng nữa. Năm 
1992, chất dẻo chiếm 60 phần trăm lượng rác trên bờ biển; các báo 
cáo cho thấy ngày nay chúng đang làm bẩn thềm đại dương và bị 
các dòng nước mài mòn lẫn vào các phân tử của biển và dân cư 
của nó. Nồng độ thuỷ ngân trong các loài cá lớn cao đến nỗi chúng 
không còn là thực phẩm an toàn nữa. Cá từng là thức ăn của người 
nghèo, nay lại là thức ăn của người giàu. Ví dụ, số lượng cá ngừ lớn 
đã giảm đi 94 phần trăm từ năm 1970 đến năm 1990 và có giá hơn 
220 dollar mỗi kg ở Tokyo vào đầu những năm 1990. Cá tuyết từng 
một thời gian dài là thực phẩm chính ở châu Âu có giá hơn 176 dollar 
một kg ở Stockholm vào năm 2002. Một phần ba lượng cá tiêu thụ 
năm 2002 được nuôi ở vùng đầm lầy ven biển, nhưng nuôi cá phá 
huỷ sinh thái vùng đầm lầy, đưa thức ăn thừa và chất kháng sinh vào 
nước, phát tán virus và để các loài vật nuôi đào thoát vào tự nhiên.

Việc gia tăng sử dụng nước và tình trạng diện tích mặt đất các khu 
vực bị trải nhựa, bê tông lên trên tăng lên làm mực nước ngầm giảm 
đi ở nhiều nơi trên thế giới. Ở vùng thung lũng trung tâm California, 
khối lượng nước ngầm giảm trung bình một km3 một năm. Nước 
ngầm cung cấp cho việc tưới tiêu ở vùng Trung Tây Hoa Kỳ bị giảm 
đi 12 km3 một năm. Ở Bắc Phi và Trung Đông, người ta phải bơm 
nước từ các tầng ngậm nước mà các tầng này không hề nhận được 
nguồn nước bổ sung mới. Ở các bang nông nghiệp của ấn Độ, mực 
nước ngầm giảm xuống nửa mét một năm. Ở miền bắc Trung Quốc, 
sông Hoàng Hà đang cạn dần, một phần là do bơm nước giếng quá 
mức. Có thể kết luận một cách công bằng rằng những giới hạn do 
nước bị ô nhiễm và sử dụng cạn kiệt gây ra sẽ hạn chế hoạt động 
của loài người trong thế kỷ 21.
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Phóng xạ

Trong Thế chiến thứ hai, các nhà khoa học Hoa Kỳ đã gây ra một 
thảm họa ô nhiễm chưa từng thấy trên Trái đất – phóng xạ phát tán 
trong quá trình các nguyên tử uranium hoặc plutonium phân chia. 
Khi Thế chiến thứ hai kết thúc, chỉ có Hoa Kỳ là đã chế tạo được 
bom nguyên tử, bốn năm sau mới đến Liên Xô. Đến năm 2005, có 
bảy quốc gia thừa nhận mình có vũ khí hạt nhân (Mỹ, Anh, Pháp, 
Nga, Trung Quốc, ấn Độ, và Pakistan), và hai quốc gia khác (Israel 
và Nam Phi) có vũ khí hạt nhân mà không thừa nhận. Nam Phi 
rõ ràng đã phá hủy vũ khí hạt nhân của mình. Vài chục quốc gia 
khác đến năm 2004 có đủ năng lực để sản xuất nguyên liệu phù 
hợp cho vũ khí nguyên tử vì các thanh uranium và plutonium 
dùng để sản xuất điện năng cũng có thể được làm giàu để dùng 
cho bom hạt nhân.

Những quả bom nguyên tử duy nhất cho tới nay được sử dụng 
trong khu vực dân cư là của Hoa Kỳ, thả xuống Nhật Bản vào năm 
1945 để kết thúc Thế chiến thứ hai, họ không biết hậu quả do phóng 
xạ gây ra sẽ như thế nào và sử dụng thường dân Nhật Bản làm đối 
tượng thử nghiệm. Phóng xạ gây ra những căn bệnh cấp tính và dẫn 
đến cái chết, tùy vào mức độ phơi nhiễm. Nó cũng có thể gây ra 
những hậu quả lâu dài nếu người ta sống sót sau khi phơi nhiễm lần 
đầu: bệnh máu trắng, các loại ung thư khác và gia tăng đột biến gien.

Từ năm 1945 Hoa Kỳ đã sản xuất hàng chục ngàn vũ khí hạt 
nhân và thử nghiệm hơn 1.000 lần ở các vùng đất không có người 
ở. Hanford Engineering Works nằm bên sông Columbia ở vùng 
Trung Nam bang Washington từng là nhà máy sản xuất bom chủ 
lực của Mỹ, nơi đã sản xuất quả bom phá hủy Nagasaki. Trong 50 
năm tiếp theo, Hanford thải hàng tỉ gallon chất thải phóng xạ xuống 
sông Columbia và làm rò rỉ một số xuống tầng nước ngầm. Một thử 
nghiệm vào năm 1949 đã làm thoát lượng phóng xạ cao hơn 80 đến 
100 lần so với mức con người được tin rằng có thể chịu được. Dân 
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địa phương không hề biết đến các thử nghiệm đó cho đến tận năm 
1986. Việc tẩy uế một phần những gì mà 50 năm sản xuất vũ khí ở 
Hoa Kỳ đã bỏ lại được ước tính sẽ phải mất 75 năm và tiêu tốn từ 
100 tỉ đến 1.000 tỉ dollar, đó là dự án môi trường lớn nhất trong lịch 
sử. Việc làm sạch hoàn toàn là không thể thực hiện được.

Người Liên Xô xây dựng một tổ hợp sản xuất vũ khí hạt nhân lớn 
trong vài năm, thực hiện thử nghiệm hầu hết là ở Kazakhstan và 
trên hòn đảo Novaya Zemlya ở Bắc Cực. Họ đổ rất nhiều chất thải 
hạt nhân xuống biển, hầu hết là ở Bắc Băng Dương. Tổ hợp Mayak 
nằm ở lưu vực thượng nguồn sông Ob ở tây Siberia, trung tâm tái chế 
nguyên liệu hạt nhân đã qua sử dụng, là nơi nhiễm phóng xạ mạnh 
nhất trên Trái đất. Nó tích tụ 26 tấn plutonium, nhiều hơn Hanford 
50 lần. Các chất thải lỏng, được trữ ở hồ Karachay, bị phơi bày vào 
đợt hạn hán năm 1967, khi gió phát tán những hạt bụi nhiễm phóng 
xạ nhiều hơn 3.000 lần so với vụ Hiroshima, phủ lên hơn nửa triệu 
người dân vẫn không mảy may biết chuyện gì đang xảy ra. Phóng 
xạ vẫn tồn tại trong không khí, đất và nước.

Liên Xô, Anh và Hoa Kỳ đi đầu trong việc thử nghiệm sử dụng 
năng lượng hạt nhân để phát điện. Đến năm 1998, hai mươi chín 
quốc gia có khoảng 437 nhà máy điện hạt nhân đang hoạt động, 
chẳng cái nào có ý nghĩa về mặt thương mại do tất cả đều tồn tại 
nhờ được trợ cấp với quy mô lớn. Một kilowatt giờ năng lượng hạt 
nhân có giá 11 đến 13 cent vào năm 1999, so với mức 6,23 cent nếu 
sản xuất từ nhiên liệu hoá thạch. Các thanh nguyên liệu đã qua sử 
dụng vẫn tiếp tục phóng xạ, và người ta chưa tìm thấy nơi nào an 
toàn để cất giữ chúng.

Đóng cửa nhà máy điện hạt nhân cũng là một công việc tốn kém. 
Rủi ro đã từng xảy ra mà đỉnh điểm là tai nạn tại Chernobyl thuộc 
Cộng hoà xô viết ukraine năm 1986, khi sai sót do con người mắc 
phải đã gây ra cháy nổ và gần như phá hủy hoàn toàn một lò phản 
ứng. Tổng mức phóng xạ thoát ra môi trường lớn hơn hàng trăm 
lần so với những quả bom thả xuống Nhật Bản. Hơn bảy trăm ngàn 
binh sĩ tham gia dọn dẹp, và tất cả họ bị phơi nhiễm phóng xạ có 
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thể gây ung thư. Khoảng 135.000 người đã phải rời bỏ nơi ở của 
mình ngay lập tức. Những quốc gia bị ảnh hưởng nặng nề nhất là 
ukraine, Belarus, và Nga. Ô nhiễm thực phẩm nghiêm trọng đã xảy 
ra, những quả phúc bồn tử bán ở Moscow năm 2003 khi kiểm tra 
vẫn còn bị nhiễm phóng xạ. Bất cứ ai ở Bắc bán cầu cũng chịu ít 
nhiều phóng xạ từ Chernobyl, một phần bụi phóng xạ vẫn còn có 
thể gây chết người trong 24.000 năm tới.

Vào đầu thế kỷ 21, người ta hy vọng có thể tìm ra cách kết hợp 
hai nguyên tử hydrogen thành một nguyên tử helium và sử dụng 
năng lượng sinh ra. Nguyên liệu sẽ là nước biển, trong quá trình đó 
sẽ sinh ra chất thải phóng xạ và khí thải. Dù đã đầu tư 20 tỉ dollar, 
người ta vẫn chưa tìm ra cách tăng nhiệt độ cao hơn 10 phần trăm 
mức nhiệt độ cực lớn vốn cần thiết để tạo ra năng lượng do kết hợp 
nguyên tử.

Tổng hợp những tác động do con người tạo ra lên môi trường 
Trái đất đã làm cho rất nhiều loài bị tuyệt chủng nhanh chóng. 
Tuyệt chủng nhanh đã từng xảy ra trước đây. Các dữ liệu địa chất 
cho thấy đã từng có ít nhất 5 đợt tuyệt chủng lớn mà những đợt 
nghiêm trọng nhất xảy ra cách đây 250 và 65 triệu năm. Chỉ có từ 1 
đến 10 phần trăm các loài từng hiện diện trên Trái đất là còn sống 
đến ngày nay. Nhiều nhà khoa học tin rằng loài người đang gây ra 
đợt tuyệt chủng lớn thứ sáu.

Từ những năm 1960 trở đi đã có hàng ngàn thoả thuận quốc tế 
về các vấn đề môi trường, và cũng mang lại những tác dụng đáng 
kể. Những vấn đề dễ giải quyết nhất mang tính chính trị và kỹ thuật 
đã được xử lý: nước thải công nghiệp, khí thải SO2, xăng pha chì, xử 
lý nước thải. Tuy nhiên, những vấn đề khác lại trở nên trầm trọng 
hơn. Lượng các chất lỏng độc hại thải ra từ nông trại, khí N20 do ô 
tô thải ra gia tăng và các ngành công nghiệp đã bắt đầu thực hiện 
các biện pháp đối phó.

Vào những năm 1980, một số nước nghèo, đặc biệt là Brazil, 
Kenya, và ấn độ đã xây dựng các chương trình môi trường. Phong 
trào Vành đai xanh ở Kenya do Wangari Maathai (sinh năm 1940) 



338 đại sử

lãnh đạo đã trồng 30 triệu cây xanh trong vòng 28 năm. Năm 
2004 Ủy ban Nobel của Thụy Điển đã trao tặng giải Nobel Hoà 
bình cho bà để ghi nhận rằng hoà bình chỉ chiến thắng khi có 
đủ nguồn lực.

Năm 1992, tổ chức Liên hợp quốc triệu tập Hội nghị Môi trường 
và Phát triển ở Rio de Janeiro, Brazil. Lần đầu tiên người ta đã đạt 
được thoả thuận quốc tế rằng tăng trưởng kinh tế phải cân bằng 
với tính bền vững về mặt môi trường, nhưng trên thực tế nó chẳng 
mang lại nhiều tiến triển. Hoa Kỳ giữ vững quan điểm rằng lối sống 
của họ không phải là thứ có thể đem ra thương lượng. Brazil cương 
quyết phát triển vùng rừng nhiệt đới Amazon, còn Trung Quốc và 
ấn Độ không chịu từ bỏ tham vọng công nghiệp của mình. Hội nghị 
tiếp theo ở Johannesburg năm 2002 thậm chí còn đạt được ít kết 
quả hơn, các bên tham gia hầu như đã bị các lợi ích xung đột làm 
cho tê liệt. Nạn ô nhiễm, phá rừng, biến đổi khí hậu vì xảy ra từ từ 
nên có vẻ như không đe doạ được người dân và lãnh đạo của họ 
bằng những yếu kém trong phát triển kinh tế hay sức mạnh quân 
sự. Trong bối cảnh toàn cầu chia rẽ sâu sắc, người dân ở các quốc 
gia giàu có dường như không tin rằng an ninh của họ bị nỗi tuyệt 
vọng của người dân ở các nước nghèo đe dọa.

Những kịch bản trong ngắn hạn

Loài người chúng ta đang ở trong tình thế khó khăn nghiêm 
trọng, nhưng nghiêm trọng đến mức nào? Không ai biết rõ câu trả 
lời. Có thể hiện đã quá muộn để ngăn ngừa sự xuống dốc gây tai 
hoạ về mặt dân cư và đời sống đô thị. Có thể chúng ta vẫn còn có 
khả năng ngăn chặn thảm cảnh này, nhưng chỉ khi chúng ta hành 
động cương quyết trong vòng 20 năm tới. Hoặc cũng có thể kinh tế 
phát triển và các phát minh cùng với công nghệ mới sẽ cho phép 
chúng ta bằng chính sách hiện tại từ từ thay đối đi tới một xã hội 
toàn cầu bền vững.
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Donella Meadows, Jorgen Randers, và Dennis Meadows, ba trong 
số những nhà phân tích hệ thống đã đưa ra báo cáo Những giới hạn 
tăng trưởng vào năm 1972, đã tiếp tục mô hình hoá dữ liệu trên máy 
tính, thay đổi mỗi lần một biến số và phân tích những tác động có 
thể gây ra đối với các biến số còn lại. Sau ba mươi năm tinh lọc dữ 
liệu và phân tích, họ xuất bản báo cáo thứ hai, Những giới hạn tăng 
trưởng: Cập nhật sau 30 năm, dựa trên những thông tin có được cho 
đến năm 2002. Họ phát hiện rằng các số liệu về dân số và sản lượng 
lương thực trong thực tế ba mươi năm qua gần sát với số liệu trong 
kịch bản ba mươi năm trước với giả thiết người ta tiếp tục chính 
sách cũ, trừ việc dân số giảm nhiều hơn dự đoán chút ít. Họ đi đến 
kết luận rằng cái mà họ gọi là “dấu chân của loài người” đã vượt 
quá khả năng cưu mang của Trái đất vào những năm 1980. Bằng 
chứng của họ bao gồm: sản lượng ngũ cốc dường như đã đạt mức 
tối đa giữa những năm 1980, không còn triển vọng đánh bắt được 
nhiều cá hơn, các thảm họa tự nhiên gây ra nhiều tổn thất hơn, mâu 
thuẫn nảy sinh trong các nỗ lực phân chia nước ngọt và nhiên liệu 
hoá thạch, Hoa Kỳ và các nước khác tiếp tục gia tăng thải khí nhà 
kính, kinh tế suy thoái ở nhiều vùng và khu vực (trên 54 quốc gia 
chiếm 12 phần trăm dân số thế giới).

Có rất nhiều ý kiến không đồng tình hoặc bác bỏ những phân tích 
trong báo cáo Những giới hạn tăng trưởng. Những ý kiến áp đảo cho 
rằng giải pháp cho những vấn đề của chúng ta là tăng trưởng hơn 
nữa, rằng hoạt động của thị trường tự do và tiến bộ của kỹ thuật 
cùng với đổi mới sẽ vượt qua những thách thức của nhân loại.

Ví dụ, Julian Simon, một giáo sư ngành quản trị kinh doanh của 
Đại học Maryland, tin rằng thế kỷ 20 là thời điểm khởi đầu của một 
xu thế dài hạn của cuộc sống ngày càng được cải thiện trên Trái đất. 
Simon (mất năm 1998) là một học giả làm việc bán thời gian tại Viện 
Cato ở thủ đô Washington, một tổ chức chuyên nghiên cứu chính 
sách về tự do, hoà bình và các chính phủ tự do. Sau khi Simon qua 
đời, Viện Cato xuất bản quyển sách của ông với tựa đề Ngày càng 
tiến bộ: 100 xu thế vĩ đại nhất trong 100 năm qua (với Stephen Moore 
là đồng tác giả), trong đó các tác giả tiên đoán: 
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1. Sự thịnh vượng và sức khỏe đạt được tại Hoa Kỳ hôm nay sẽ phổ biến 
trên toàn thế giới trong vòng 50 năm tới. Chúng ta đang trong giai đoạn 
đầu tiên của thời kỳ bùng nổ thịnh vượng toàn cầu. 2. Giá tài nguyên 
thiên nhiên sẽ tiếp tục giảm, ít kìm hãm tăng trưởng nhất từ trước tới 
nay. 3. Tiến bộ liên tục trong nông nghiệp – đặc biệt là trong lĩnh vực 
kỹ thuật sinh học – sẽ góp phần sản xuất thực phẩm dồi dào, vượt xa 
tốc độ tăng dân số.

Để phản bác những thái độ lạc quan như vậy, Donella Meadows, 
Randers, và Dennis Meadows cho rằng những kẻ lạc quan không 
tính tới cái giá phải trả về mặt môi trường cho những thành tựu 
của loài người. Những người tin rằng phát triển có giới hạn của nó 
chưa thể khẳng định rằng những dự báo của họ có tính thực tế, dù 
rằng thực tiễn ba mươi năm qua dường như đã công nhận những 
dự báo đó. Họ hy vọng rằng thời gian từ mười đến hai mươi năm 
tới sẽ cung cấp bằng chứng rõ ràng để khẳng định dự báo của họ 
hay của những kẻ lạc quan chính xác hơn. Họ hứa hẹn sẽ ra bản 
cập nhật bốn mươi năm vào năm 2012.

Thế giới sẽ sụp đổ theo kiểu nào nếu tăng trưởng nhanh chóng 
cùng với ô nhiễm vẫn cứ tiếp diễn, nếu cách thức phát triển hiện 
nay thất bại? Theo như kịch bản trong báo cáo Giới hạn tăng trưởng: 
Cập nhật sau 30 năm, sản lượng công nghiệp thế giới sẽ đạt mức 
tối đa vào khoảng năm 2015 đến 2020, sau đó sẽ giảm xuống bằng 
mức năm 1900 vào năm 2100. Dân số thế giới sẽ đạt mức cao nhất 
vào năm 2025, sau đó giảm rất nhanh xuống trên mức năm 1900 
(1,6 tỉ người) một chút. Các yếu tố khác (tuổi thọ, lượng lương thực 
trên đầu người, hàng tiêu dùng và dịch vụ) cũng được dự báo sẽ sụt 
giảm xuống mức năm 1900 vào khoảng năm 2100, riêng tài nguyên 
sẽ chỉ bằng một phần tư mức năm 1900. Thực tế sẽ ra sao tùy vào 
trí tưởng tượng của mỗi người.

Nếu thay vì tiếp tục với các xu thế hiện tại, loài người tập hợp lại 
và hợp tác theo phương thức xưa nay chưa từng có để đáp trả những 
nguy cơ vô tiền khoáng hậu thì họ sẽ đạt được điều gì? Các kịch bản 
do Meadows và cộng sự cho thấy người ta vẫn có thể xây dựng một 
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xã hội bền vững với dân số khoảng 8 tỉ người, mức sống tương đương 
với các quốc gia có thu nhập thấp ở châu Âu ngày nay.

Để có được xã hội bền vững như thế, loài người phải hành động 
lập tức và đồng thời trên ba phương diện là hạn chế tăng dân số, 
hạn chế tăng trưởng công nghiệp, và cải tiến công nghệ. Để hạn chế 
tăng dân số, các cặp vợ chồng phải được tiếp cận các biện pháp 
tránh thai, và nên giới hạn quy mô gia đình trung bình ở mức có 2 
con, như khoảng 1 tỉ người ở các nước công nghiệp hoá cao đã thực 
hiện. Để giới hạn tăng trưởng công nghiệp toàn cầu, sản lượng tính 
trên đầu người cần phải ổn định ở mức cao hơn 10 phần trăm so 
với mức trung bình năm 2000, và phải được phân phối đồng đều. 
Đây sẽ là một bước tiến nhảy vọt đối với người nghèo và là một sự 
điều chỉnh to lớn đối với người giàu. (Nếu thu nhập không được 
điều chỉnh công bằng hơn, dường như khó có khả năng ổn định 
mức tăng trưởng dân số và vấn đề di dân). Cuối cùng, công nghệ 
phải được phát triển và ứng dụng để tăng cường hiệu quả sử dụng 
tài nguyên, giảm ô nhiễm và xói mòn đất đai.

Meadows, Randers, và Meadows ước tính rằng nếu các biện pháp 
trên đã được áp dụng từ hai mươi năm trước, dân số có thể đã ổn 
định ở mức 6 tỉ người, và như vậy mỗi người sẽ được hưởng nhiều 
tài nguyên hơn. Nếu chờ thêm hai mươi năm nữa mới áp dụng các 
chính sách nói trên, các nhà phân tích này tin rằng sẽ là quá muộn 
và không thể tránh khỏi suy thoái nhanh chóng. 

Đâu là viễn cảnh của hợp tác quốc tế, điều cần thiết để xây dựng 
xã hội toàn cầu bền vững? Mạng lưới hợp tác và thông tin liên lạc 
quốc tế hiện tại rõ ràng là đang ở mức độ chặt chẽ chưa từng có. 
Một trường hợp điển hình của hợp tác quốc tế là lệnh cấm các chất 
CFC như đã đề cập ngay ở phần trên. Trường hợp này đáng được tái 
nghiên cứu vì một khi người tiêu dùng hành động nhanh chóng, một 
số chính phủ và công ty đã hành động như những người tiên phong 
can đảm, và Liên hợp quốc đã tổ chức các cuộc đàm phán phức tạp 
để giải quyết một vấn đề quốc tế đe dọa cuộc sống trên Trái đất.

Quá trình hợp tác đòi hỏi phải kêu gọi được một tập hợp đa dạng 
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những người tham gia. Ngay khi vấn đề mới bắt đầu bộc lộ, các 
nhóm hoạt động môi trường ở Hoa Kỳ đã vận động chống lại các 
loại bình xịt khí nén, và đến năm 1975 sức bán của mặt hàng này 
đã giảm đi 60 phần trăm. Hai tháng sau tại hội nghị đầu tiên của 
uNEP ở Vienna năm 1985, các nhà khoa học lần đầu tiên ghi nhận 
lỗ thủng ở tầng ozone phía trên Nam Cực, do các cơn gió quanh 
vùng cực giữ khí tại chỗ trước khi phân tán nó đi khắp địa cầu. Hoa 
Kỳ đảm nhiệm vai trò lãnh đạo, mặc cho sự chia rẽ sâu sắc trong 
chính quyền Reagan. Trong hội nghị tiếp theo ở Montreal năm 1987, 
các nhà sản xuất chính chất CFC đồng ý giữ nguyên mức sản xuất, 
sau đó giảm đi 30 phần trăm vào năm 1998. Các nhà khoa học đưa 
thêm bằng chứng cho thấy tầng ozone mỏng đi. Hãng DuPont, nhà 
sản xuất CFC lớn nhất của Hoa Kỳ đồng ý ngưng sản xuất vào năm 
1988. Các chất thay thế CFC trong tủ lạnh và bình xịt đã được phát 
hiện và sản xuất với giá tương đối rẻ. Mustafa Tolba, giám đốc uNEP, 
tỏ ra là một nhà thương thuyết khéo léo. Các kết quả đo lường tiếp 
theo cho thấy tầng ozone mỏng đi nhanh hơn gần hai lần so với 
dự đoán. Tại Copenhagen năm 1992, các bên đã ký Nghị định thư 
Montreal đồng ý sẽ ngưng sản xuất CFC hoàn toàn vào năm 1996, 
và đến năm 1996 đã có 157 quốc gia ký vào thoả thuận này. Chi phí 
cuối cùng cho thoả thuận, kể cả đàm phán và thi hành là khoảng 40 
triệu dollar. Năm 2002, Đánh giá khoa học về tầng ozone, do uNEP 
và Tổ chức Khí tượng Thế giới thực hiện cho biết nồng độ ozone 
sẽ tăng lên vào năm 2010 và trở về mức trước năm 1980 vào giữa 
thế kỷ này. Tầng ozone mỏng nhất vào một thời điểm nào đó giữa 
1995 và 2010 nếu kịch bản trên là đúng. Ba quốc gia (Nga, Trung 
Quốc và ấn Độ) được phép sản xuất thêm CFC cho đến năm 2010, 
và vẫn còn một lượng CFC đang bị buôn lậu trái phép. Đây có thể 
coi là một trường hợp thành công trong hợp tác quốc tế để ngăn 
chặn thiệt hại quá đà và đưa tầng ozone của hành tinh này trở lại 
tình trạng bền vững.

Trong một trường hợp khác, năm 1997 các đại diện quốc tế đàm 
phán để ký Nghị định thư Kyoto, một thoả thuận để giảm 5 phần 
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trăm mức khí thải CO2 của năm 1990 vào năm 2008. Các nhà đàm 
phán Hoa Kỳ đồng ý với mức giảm 7 phần trăm lượng khí thải của 
mình, nhưng Thượng viện từ chối phê chuẩn nghị định với số phiếu 
95-0. Đã có đủ số quốc gia khác ký vào nghị định để làm cho nó có 
hiệu lực vào năm 2005. Không có Hoa Kỳ tham gia, mức giảm khí 
thải có khả năng chỉ là 1 phần trăm. Liệu châu Âu và Nhật Bản có 
khả năng giảm khí thải mà không gây ảnh hưởng tiêu cực đối với 
nền kinh tế của họ hay không? Trong nội bộ nước Mỹ, liệu các bang 
như California sẽ đi đầu trong việc giảm bớt khí thải, dẫn dắt bởi các 
ngành công nghiệp khi nhận ra rằng biến đổi khí hậu đã trở thành 
một nguy cơ quan trọng đối với lợi nhuận của họ?

Con người có khả năng tập hợp lại cho một tương lai bền vững 
chỉ khi họ nhận thức được hiểm họa của việc không thay đổi lối 
sống. Ngay từ năm 1972, Tổng thư ký Liên hợp quốc u Thant đã cố 
gắng truyền đạt đến các quan chức chính phủ và quần chúng rằng:

Tôi không muốn tỏ ra bi kịch hoá vấn đề, nhưng tôi chỉ có thể kết luận 
từ những thông tin mình có được trên cương vị Tổng thư ký rằng các quốc 
gia thành viên Liên hợp quốc có lẽ chỉ còn mười năm để dẹp bỏ những 
tranh cãi đã lỗi thời và bắt tay vào xúc tiến hợp tác toàn cầu để kiềm chế 
chạy đua vũ trang, cải thiện môi trường sống, tháo gỡ ngòi nổ của quả 
bom dân số, và tạo đà cho những nỗ lực phát triển. Nếu hợp tác toàn cầu 
không trở thành hiện thực trong vòng thập kỷ tới, tôi vô cùng e ngại rằng 
những vấn đề tôi đã đề cập sẽ đạt tới quy mô khủng khiếp, vượt ra ngoài 
khả năng kiểm soát của chúng ta. 

Hai mươi năm sau, vào năm 1992, một nhóm 1.600 nhà khoa học 
từ 70 quốc gia đưa ra cảnh báo mang tên “Cảnh báo cho nhân loại 
của các nhà khoa học thế giới”:

Loài người và thế giới tự nhiên đang ở trong thế xung đột với nhau. Các 
hoạt động của loài người đã gây ra những tổn thương sâu sắc và thường 
là không đảo ngược được đối với môi trường và các loại tài nguyên quan 
trọng. Nếu không kiểm soát, rất nhiều hành vi của chúng ta hôm nay sẽ 
tạo ra những nguy cơ nghiêm trọng đối với tương lai mà chúng ta mong 
ước cho xã hội loài người cùng thế giới động thực vật, và có thể biến đổi 
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thế giới tự nhiên tới mức mà nó không còn có thể duy trì đời sống theo 
cách mà chúng ta đã biết. Những thay đổi cơ bản là cấp bách nếu chúng 
ta muốn tránh khỏi những xung đột mà phương thức sống hiện tại đang 
dẫn tới.

Loài người có cơ hội tìm ra cách kiểm soát và định hướng thử 
nghiệm của mình đối với Trái đất hay không, khi mà chúng ít nhiều 
đã vượt khỏi tầm kiểm soát? Không ai trả lời được câu hỏi đó, nhưng 
dường như có ba giải pháp cơ bản có thể thực hiện và có khả năng 
xảy ra trong cuộc đời của trẻ em hôm nay và những người trẻ tuổi 
vào thời điểm hiện tại. Con người sẽ có thể kiềm chế tăng trưởng 
và mức độ sử dụng tài nguyên, hoặc thiên nhiên và bản chất con 
người sẽ làm hộ họ việc đó (nhờ bệnh tật, đói kém, chiến tranh, diệt 
chủng, và tan vỡ xã hội), hoặc kết hợp cả hai. Ba tác giả của Giới hạn 
tăng trưởng có những ý kiến khác nhau về việc kịch bản nào có khả 
năng xảy ra nhất, mỗi người ủng hộ một trong ba quan điểm trên. 

Loài người đã thường xuyên lâm vào cảnh khốn khó, nhưng họ 
cũng thường vượt qua được thử thách. Di cư ồ ạt và sụt giảm dân số 
đã từng lặp đi lặp lại trong lịch sử loài người, đòi hỏi họ phải khôn 
khéo tìm ra phương thức mới để thích nghi và tồn tại.

Tuy nhiên, tình thế hiện tại dường như là hoàn toàn mới mẻ trong 
lịch sử. Nó hình thành sau 500 năm cải thiện điều kiện sống, đặc biệt 
là đối với những người ở các quốc gia công nghiệp hoá, làm cho chúng 
ta tin rằng có thể trông cậy vào sự phát triển và tiến bộ của loài người. 
Nó khác biệt với những tình thế trước đây ở chỗ chúng ta không còn 
nơi nào chưa có người ở để chuyển đến. Nó còn bao gồm cả những 
biến đổi khí hậu có thể xảy ra gây ảnh hưởng lên toàn bộ chứ không 
chỉ ở từng khu vực của hành tinh này. Chúng ta đã trở thành tác nhân 
của quá trình tiến hoá, với hiểu biết rất hạn chế về những gì mình đang 
làm, chỉ hành động theo chỉ dẫn của bản năng để tồn tại.

Khi chúng ta nhìn vào bức tranh toàn cảnh, chúng ta thấy rằng 
khả năng và hành vi xã hội của mình đã phát triển qua ít nhất là 
hàng trăm ngàn năm, xuất hiện từ khi chúng ta còn sống như những 
kẻ săn bắn hái lượm trong các nhóm nhỏ. Sự tiến hoá của chúng 



Hiện tại và tương laiaa345 

ta không hẳn là diễn ra nhanh chóng, nếu so với chiều dài một đời 
người. Các nền văn hoá phức tạp của chúng ta đã gây ra những trì 
trệ đáng kể, chúng ta có xu thế bám chặt lấy những tập quán trong 
đời sống cho tới mức độ có thể chấp nhận được. Phải mất hàng ngàn 
năm chúng ta mới tìm ra cách chuyển sang đời sống nông nghiệp, 
rồi đời sống thành thị mà chúng ta vẫn còn phải vật lộn để thích 
nghi. Chúng ta thực hiện công nghiệp hoá mới chỉ được 300 năm.

Liệu chúng ta có thể phát triển về mặt văn hoá đủ nhanh để 
chuyển tiếp sang một phương thức sống bền vững? Liệu chúng ta 
có tìm ra cách ngăn chặn việc dân số sụt giảm đột biến? Chúng ta 
dàn hoà với Trái đất trước khi nó buộc chúng ta phải khuất phục? 
Nếu chúng ta chờ cho đến khi có được thông tin thật rõ ràng, dường 
như chúng ta không còn nhiều lựa chọn. Điều gì có thể thúc đẩy 
loài người hành động trước khi phải đương đầu với mối hiểm nguy 
to lớn trước mắt?

Chỉ vũ trụ còn lại 

Với tư cách một sinh vật, loài người chúng ta còn rất trẻ. Giả sử 
nếu loài người tồn tại trong vòng một triệu năm, thì chúng ta hiện 
tại mới chỉ như những trẻ vị thành niên, là một loài mới chỉ 10 đến 
20 tuổi. Có cách nào để biết được điều gì sẽ xảy ra với chúng ta 
trong vòng vài trăm đến vài ngàn năm tới, một tương lai trung hạn 
của loài người? Dự đoán xa như vậy có thể là ngớ ngẩn, nhưng loài 
người vẫn suy đoán và mơ mộng. Các nhà khoa học tìm ra nguồn 
năng lượng mới, có thể kể cả việc kết hợp nguyên tử hydrogen. Kỹ 
thuật sinh học có thể tìm ra cách nuôi sống và bảo bọc cho 10 đến 
12 tỉ người. Các chuyên gia di truyền học có thể sớm kiểm soát được 
cơ cấu di truyền trên người, không phải chờ đợi quá trình chọn lọc 
tự nhiên diễn ra chậm chạp.

Một số nhà khoa học tin rằng chúng ta có thể cải tạo Mặt trăng 
và các hành tinh gần Trái đất, chuyển một số người lên đó, hoặc 
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cho người ta sống trong một dạng tàu không gian nào đó. Một tàu 
thăm dò đã đổ bộ xuống sao Hoả năm 1997 và thực hiện một số thí 
nghiệm. Một số chương trình thăm dò khác đã được lên kế hoạch 
cho thập kỷ đầu tiên của thế kỷ 21. Một kỹ sư người Mỹ, Robert 
Zubrin, đã vạch ra một kế hoạch vào đầu những năm 1990 đưa một 
đoàn thám hiểm lên sao Hoả (với bốn phi hành gia, trong ba mươi 
tháng), ước tính chi phí tại thời điểm đó từ 30 đến 50 tỉ dollar. Tuy 
nhiên, Thượng viện Hoa Kỳ vào năm 1969 đã chấm dứt tài trợ của 
nhà nước cho các sứ mạng không gian có người điều kiển lên sao 
Hoả, sau khi xem xét chi phí của chương trình Apollo lên Mặt trăng 
– 25 đến 30 tỉ dollar vào thời điểm đó, tương đương với hơn 100 tỉ 
dollar vào năm 1998.

Tương lai trung hạn là điều dễ tìm hiểu nhất trong các tiểu thuyết 
viễn tưởng. Trong tác phẩm Trái đất còn lại (1949), Geoge Stuart mô 
tả một trận dịch đã quét sạch hầu như tất cả mọi người khỏi Trái đất, 
chỉ còn một nhúm người phải bắt đầu lại từ đầu, không có liên hệ 
với bất cứ ai khác. Walter Miller, vào thời điểm cao trào của Chiến 
tranh lạnh, đã mô tả các vụ thảm sát định kỳ bằng vũ khí hạt nhân 
trong tương lai trong quyển Bản thánh ca cho Leibowitz (1959). Bộ 
ba tác phẩm của Kim S. Robertson khám phá đời sống loài người 
trên Hoả tinh: Hồng Hoả (1991), Lục Hoả (1994), Thanh Hoả (1996).

Xa hơn tương lai trung hạn là tương lai dài hạn, thứ thay đổi hết 
sức chậm chạp đến nỗi các nhà thiên văn học sẵn sàng đưa ra dự 
báo về những gì đang chờ các hành tinh, Mặt trời và vũ trụ. Họ biết 
rằng Mặt trời đã đi được một nửa cuộc đời của nó: đã cháy trong 
khoảng 5 tỉ năm và còn cháy 5 tỉ năm nữa trước khi quá trình giằng 
co với cái chết bắt đầu. Thời gian trôi đi, cứ mỗi tỉ năm độ sáng của 
Mặt trời lại tăng thêm 10 phần trăm, do đó chậm rãi nung nóng 
thêm bề mặt Trái đất. Trong khoảng 3 tỉ năm, Trái đất sẽ phải hấp 
thu một sức nóng như Kim tinh hiện nay nhưng còn lâu mới trở 
nên quá nóng đến nỗi sinh vật không sống sót nổi.

Khi Mặt trời đốt cháy hết lượng hydrogen trong vòng 5 tỉ năm, 
nó sẽ trở nên không ổn định, thải ra các chất ở lớp vỏ ngoài cùng. 
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Nhân của nó sẽ giãn nở cho tới khi nó dịch chuyển vào quỹ đạo của 
Trái đất. Do sức hút của Mặt trời kém đi, Trái đất sẽ dời ra một quỹ 
đạo cách hiện tại hơn 60 triệu km. Khi Mặt trời bắt đầu đốt cháy 
khí helium, nó sẽ co lại, rồi bừng sáng một lần nữa do nó sinh ra 
oxy và carbon, rồi cuối cùng co lại thành một sao lùn trắng khi lò 
lửa của nó tàn lụi, nguội đi, và tối dần. 

Andromeda, thiên hà lớn gần chúng ta nhất, hiện đang tiếp cận 
Dải Ngân hà và hai bên sẽ gặp nhau khi Mặt trời bắt đầu nở ra. 
Andromeda sẽ dịch chuyển ra xa một lần nữa rồi trở lại gần hơn 
cho tới khi Andromeda, Ngân hà và các thiên hà nhỏ địa phương kết 
hợp lại với nhau trong cùng một hệ thống sau vài trăm triệu năm. 

Giai đoạn hình thành các ngôi sao trong Dải Ngân hà đã đến lúc 
kết thúc. Khoảng 90 phần trăm vật chất hình thành nên các ngôi 
sao đã được sử dụng trong thiên hà của chúng ta. Trong vài chục 
triệu năm tới, các ngôi sao sẽ chết đi, và ánh sáng trong vũ trụ sẽ 
tắt. Sẽ không còn đủ năng lượng để tạo ra các thực thể mới. Trong 
vài trăm tỉ năm, vũ trụ sẽ trở thành một nghĩa trang của những vật 
thể tối, lạnh – sao lùn nâu, lỗ đen và các hành tinh chết.

Khoảng 1030 năm sau vụ nổ lớn, khi vũ trụ nở ra, nó sẽ trở thành 
một không gian tối, lạnh với các lỗ đen và các hạt hạ nguyên tử 
lang thang nhảy múa cách nhau hàng năm ánh sáng. Cuối cùng, 
ngay cả các lỗ đen cũng có thể biến mất. Những cấu trúc duy nhất 
còn lại trong đêm dài bất tận của vũ trụ sẽ là các hạt hạ nguyên tử: 
electron, positron, neutrino, và photon.

(Kịch bản trên đây dựa vào những hiểu biết ở thời điểm hiện tại, 
nó đưa ra viễn cảnh một vũ trụ mở bất tận. Tuy nhiên, nếu người 
ta phát hiện ra đủ vật chất trong bóng tối với khả năng ngăn chặn 
sự giãn nở của vũ trụ thì một vũ trụ đóng sẽ xuất hiện, nó sẽ đảo 
ngược quá trình co giãn để đóng chính nó lại, trong một quá trình tái 
diễn ngược chiều lịch sử, trở về trạng thái tương tự như vụ nổ lớn).

Do hiện nay chúng ta có thể hình dung với độ chính xác nhất 
định về sự xuất hiện và đời sống của toàn bộ vũ trụ, 13 tỉ năm mà 
quyển sách này mô tả không còn dài như bất tận. Nó chỉ là giai đoạn 
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bùng nổ với những kiến tạo vào điểm khởi đầu của vũ trụ, là thời 
thơ ấu khi năng lượng và sức nóng khổng lồ tạo ra những thực thể 
huy hoàng mà chúng ta chứng kiến. Chúng ta vẫn còn đang chập 
chững khai thác tiềm năng của mình, bản thân chúng ta là kết quả 
của sức sáng tạo và quyền lực tươi trẻ của vũ trụ. 

Nhưng thời tươi trẻ của vũ trụ không còn nữa. Trong cơn bùng 
phát sinh sôi, vũ trụ của chúng ta đã tạo ra một sinh vật phức tạp 
lạ thường, và bản thân chúng ta dường như đang nắm giữ tương 
lai của Trái đất. Tuy nhiên, Trái đất rồi cũng chỉ tồn tại cho tới khi 
bị Mặt trời nung nó đến khô cằn. Chỉ còn mỗi vũ trụ là có thể ở 
lại mãi mãi, nguội dần vào màn đêm của những hạt hạ nguyên tử. 

Những câu hỏi chưa có lời đáp

1. Chính sách hiện nay trên thế giới sẽ dẫn tới tương lai bền vững 
hay sụp đổ theo cách nào đó?

2. Công nghệ mới có khả năng thay đổi xu hướng phát triển và 
sụp đổ của thế giới trong dài hạn không?

3. Thị trường có phân bổ nguồn lực theo một cách bền vững hay 
không? Nó dường như đang mang lại của cải cho người giàu và làm 
người nghèo thêm cùng cực. Điều gì có thể làm thay đổi yếu tố cấu 
trúc này của hệ thống hiện tại, mà không có nó thì dường như không 
thể ổn định mức tăng trưởng dân số?

4. Con người trong xã hội công nghiệp hoá có thể sống hài hoà với 
thiên nhiên không? Họ có thể chia sẻ với những người sống trong 
các quốc gia kém công nghiệp hoá hơn không?
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