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NHỮNG ĐIỀU BÍ ẨN  
TRONG ĐỜI SỐNG HÀNG NGÀY

Tại sao các địa điểm bạn cần 
tìm trên bản đồ thường hay 
nằm ở phần rìa bản đồ?

Nếu bạn hay tra bản đồ tìm đường, hẳn bạn sẽ bực 
bội khi thấy những địa điểm mà bạn cần tìm lại thường 
nằm ở rìa bản đồ, những vị trí hết sức bất tiện. Sao lạ 
thế nhỉ? Điều này được giải thích bằng một vài phép tính 
hình học đơn giản trong trường học. Thử hình dung một 
tấm bản đồ vuông với “phần khó nhìn” là khu vực giống 
như một dải băng quanh chu vi của tấm bản đồ. Đáng 
ngạc nhiên là cho dù bề 
rộng của dải băng chỉ 
bằng khoảng một phần 
mười bề rộng tấm bản 
đồ, diện tích của nó lại 
chiếm đến 36% diện tích 
tấm bản đồ. Vì vậy, mỗi 
khi bạn tìm kiếm một địa 
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điểm nào trên bản đồ thì có tới hơn một phần ba khả 
năng địa điểm đó xuất hiện trên phần rìa quanh bản đồ. 
Điều khiến chúng ta bị đánh lừa chính là mặc dù phần 
rìa đó trông khá hẹp nhưng độ dài của nó lại lớn nhất 
trong bản đồ, vì vậy nó chiếm một diện tích lớn đáng 
ngạc nhiên trên toàn bản đồ.

Tại sao khi lái xe ta lại hay 
bị đến những đoạn đường có 
nhiều trở ngại cùng một lúc 
với những chiếc xe khác?

Nhiều nhà khoa học có thể cho rằng hiện tượng này 
là do mọi người quên mất thời điểm nào thì họ lái xe 
gặp nhiều trở ngại hoặc thuận lợi. Đó cũng là một lời 
giải thích khá hợp lý. Nhưng còn có những nguyên nhân 
khác nữa. Trên thực tế, khi nhìn thấy một trở ngại phía 
trước mặt, chúng ta sẽ có xu hướng nhìn qua các đường 
khác tìm thử xem có chiếc xe nào chạy đến có vẻ như 
gây phiền phức cho ta không. Rõ ràng là các chiếc xe 
ở quá gần hoặc quá xa các trở ngại so với chúng ta thì 
có vẻ như không phải là tác nhân làm phiền. Cho nên, 
một điều hợp lý là chúng ta cảm thấy bực bội nhiều 
nhất với những chiếc xe cùng ở quanh chúng ta với một 
khoảng cách nhất định. 

Giả sử rằng các chiếc xe chạy trên một đường thẳng 
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có khuynh hướng chạy với cùng vận tốc, vậy thì một 
điều chắc chắn là bạn sẽ đến khu vực bị trở ngại cùng 
lúc với các chiếc xe đến từ các con đường khác. Vậy tại 
sao chúng ta lại quá ngạc nhiên? Có thể là do khi ngồi 
trong xe của chính mình, chúng ta chỉ nhìn theo những 
chiếc xe có vận tốc gần với vận tốc xe của mình và có 
khuynh hướng không nhận thấy chúng ta cùng chạy theo 
lẫn nhau ở một vận tốc tương tự nhau.

Tại sao trong các cuộc hành 
trình, lúc đi khỏi thường dài 
hơn lúc trở về?

Đây là cảm nhận thông thường và cảm nhận đó là 
mạnh mẽ nhất khi thực hiện một chuyến đi đâu đó lần 
đầu tiên. Lời giải thích hợp lý nhất dựa trên cơ sở là 
các cuộc ra đi tới một nơi xa lạ thường chỉ kết thúc khi 
người ta đặt được chân đến địa giới nơi đó. 
Ngược lại, người ta sẽ cảm thấy hành 
trình quay về sắp sửa kết thúc 
khi họ nhìn thấy những cột 
mốc địa giới quen thuộc ngay 
khi họ vẫn còn cách nhà một 
khoảng cách khá xa. 

Còn những nhân tố khác 
cũng rất quan trọng. Ví dụ như, 
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có những hội chứng sợ hãi như “Mình đã đến nơi đó lần 
nào chưa?” thường có ở những trẻ nhỏ ngay cả đối với 
những hành trình rất ngắn. Đây có thể là hệ quả của 
một thực tế là một giờ ngồi xe ở trẻ em ba tuổi có tác 
động nhiều gấp mười lần so với một người lớn ba mươi 
tuổi đang lái xe. Trẻ em ba tuổi sẽ hỏi chuyến đi sắp 
đến nơi chưa sau một giờ ngồi xe trong khi một người 
ba mươi tuổi sẽ hỏi như vậy sau mười tiếng ngồi xe. 

Việc làm nóng tách trước khi 
pha trà có mang lại lợi ích 
thật sự nào không?

Nhiều người có vẻ bị thuyết phục trước luận điểm rằng 
tráng đều nước sôi quanh tách pha trà rồi đổ nước đó 
đi là một bước quan trọng để pha ra một tách trà hoàn 
hảo, mục đích của việc đó là giữ cho tách trà nóng lâu 
hơn, nhờ đó giữ được mùi vị của trà tốt hơn. Nhưng giả 
sử rằng các tách trà có khả năng giữ nhiệt trung bình, 

thì nghi thức tráng nước sôi quanh tách trà 
còn có mục đích khác. Đó là nước nóng 

sẽ lấy đi các chất tannin gây vị đắng 
còn đọng lại trong tách trà do những 
lần pha trà trước đó.
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Tại sao tiếng kêu của các ấm 
nước lại tạm lắng xuống ngay 
trước khi nó bắt đầu sôi?

Hiệu ứng “tạm lắng trước khi 
hình thành hơi nước” liên quan 
với cách mà nước được đun 
nóng. Các ấm nấu nước 
thường được đun nóng từ 
phần đáy ấm cho nên phần 
nước ở phần đáy ấm sẽ đạt tới 
điểm sôi trước tiên. Khi các bong 
bóng hơi nước hình thành, chúng 
sẽ đi xuyên qua phần nước còn lạnh hơn ở phía trên 
và bị làm lạnh dần trong quãng đường đi lên này. Do 
không thể duy trì đủ áp suất để giữ cho phần nước lạnh 
xung quanh không tiếp xúc với nó, các bong bóng này 
sẽ thình lình va chạm với phần nước lạnh đó với một 
tiếng nổ bốp. Nếu sự va chạm giữa bong bóng và nước 
lạnh đủ nhiều bạn sẽ nghe thấy tiếng sôi ùng ục quen 
thuộc của ấm nước. Nếu việc đun nóng vẫn được tiếp 
tục, toàn bộ khối nước bắt đầu đạt đến điểm sôi, tạo 
ra những bong bóng lớn đi lên bề mặt nước. Kết quả là 
một âm thanh sâu hơn và êm hơn - báo hiệu toàn bộ 
nước đã bắt đầu sôi, có thể pha trà.
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Có phải làm nước đá bằng 
nước sôi sẽ mau đông hơn  
so với làm bằng nước lạnh?

Làm cho một tách trà rất nóng nguội đến nhiệt độ 
có thể uống được thì nhanh hơn so với làm nguội một 
tách trà ít nóng hơn không? Hai trường hợp này đều liên 
quan đến hiện tượng làm lạnh nhưng có một vài lắt léo 
nếu chúng ta không thật sự hiểu rõ. 

Theo quy luật căn bản, nếu sự chênh lệch nhiệt độ 
giữa một vật và môi trường xung quanh nó càng lớn, 
thì quá trình nguội đi của vật đó diễn ra càng nhanh. 
Cho nên một tách trà rất nóng sẽ lạnh đi nhanh hơn so 
với một tách trà ít nóng hơn. Điều này không có nghĩa 
là nó sẽ lạnh xuống nhiệt độ uống được sớm hơn, mà 
chỉ có nghĩa là nó có thể nhanh chóng lạnh đến cùng 
một nhiệt độ với những tách khác - sau đó thì tốc độ 
lạnh đi của nó cũng sẽ bằng với các tách kia. Nếu lúc 
ban đầu tách trà nóng hơn rất nhiều thì rõ ràng tách trà 
nóng hơn đó phải mất nhiều thời gian hơn mới nguội tới 

nhiệt độ có thể uống được. 

Cùng một lập luận, nước sôi 
không thể nào đông đặc thành 
nước đá nhanh hơn nước lạnh 

được. Vấn đề ở đây là, nước sôi 
không chỉ nóng hơn nước lạnh mà 
nó còn chứa ít khí hòa tan hơn nước 
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lạnh và sẽ đông đặc ở nhiệt độ cao hơn một chút so với 
nước lạnh (nước chứa nhiều tạp chất hơn thì sẽ có nhiệt 
độ đông đặc thấp hơn và nhiệt độ sôi lại cao hơn). Ở 
nước nóng, sự bốc hơi cũng làm giảm đi một lượng đáng 
kể nước cần được làm lạnh. Và trong những trường hợp 
như vậy thì kết quả đúng là nước đá hình thành mau 
hơn - đây là một hiện tượng mà thuật ngữ gọi là hiệu 
ứng Mpemba, do một sinh viên người Tanzani phát hiện 
lần đầu năm 1969.

Có cách nào lấy đi đá đông trên 
kính chắn gió của xe hơi một 
cách nhanh chóng không?

Để tránh việc cạo bỏ đá rất nhàm chán bằng một 
tấm bìa cũ hay sử dụng các bình phun mắc tiền, nhiều 
người nghe theo những lới khuyên chưa đúng là sử dụng 
nước ấm - và kết quả là kính chắn gió của xe họ lại bị 
phủ kín đá khi họ lái xe ra đường và họ 
có nguy cơ gây ra tai nạn. 

Đá phủ trên bề mặt kính 
chắn gió là dấu hiệu cho 
thấy nhiệt độ không khí đã 
xuống dưới 00C được một 
thời gian, cho nên kính 
chắn gió sẽ cần một lượng 
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nhiệt vừa đủ để làm nóng nó và làm tan đá. Đổ nước 
sôi vào sẽ làm tan đá nhưng một khi làm vậy, một lớp 
mỏng của nước ấm, bốc hơi nhanh sẽ chảy xuống lại 
kính chắn gió, lớp nước này không đủ nhiệt để làm ấm 
kính và nhanh chóng đông lại thành đá. 

Đáng mừng là, điều đó không có nghĩa là chúng ta 
chẳng thể nào sử dụng những cách cạo bỏ đá như trên. 
Bởi vì để đá hình thành trở lại, không chỉ cần nhiệt độ 
âm mà rõ ràng là cũng cần phải có sự hiện diện của 
nước. Cho nên, bí quyết để lấy đá đi một cách nhanh 
chóng là đổ nước nóng trên toàn bộ mặt kính chắn gió 
và các thanh gạt (để gạt nước mưa, tuyết...) trên kính 
chắn gió và sau đó nhanh chóng cho bật công tắc cho 
các thanh gạt hoạt động với vận tốc cao nhất. Nhưng 
bạn nhớ phải tưới nước ấm lên phần làm bằng cao su 
của thanh gạt trước, nhằm bảo vệ nó khỏi bị nứt. Các 
thanh gạt sẽ gạt bỏ lớp nước mỏng có khả năng biến 
lại thành đá trên kính chắn gió, giữ cho kính chắn gió 
xe bạn không bị phủ đá cho đến khi bạn chạy xe trên 
đường và bộ phận làm nóng kính chắn gió hoạt động. 
Đối với cửa sổ hai bên xe, bạn có thể đổ nước nóng 
từ trên xuống và gạt bỏ phần nước đá vừa tan ra bằng 
một dụng cụ lau kính có cạnh bằng cao su. 
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Cái gì làm cho keo siêu dính 
lại có khả năng dính mạnh 
như vậy?

Keo siêu dính được phát hiện ra năm 1942 bởi tiến 
sĩ Harry Coover của công ty Eastman Kodak trong quá 
trình nghiên cứu các vật liệu phù hợp để chế tạo các 
thành phần trong suốt. Trong khi tìm kiếm một loại vật 
liệu thích hợp để chế kính ngắm platic cho súng, ông tìm 
hiểu tính chất của hợp chất metyl cyanoacrylate và nhận 
thấy chúng có một đặc tính kì lạ là dính chặt vào bất 
kì vật gì mà chúng tiếp xúc. Tiến sĩ tình cờ gặp lại chất 
metyl cyanoacrylate vào chín năm sau trong khi giám 
sát một nhóm người làm việc trên các tấm plastic chịu 
nhiệt dùng làm vòm che buồn lái máy bay chiến đấu. Một 
lần nữa, chất này thể hiện một khả năng dính đến khó 
chịu nhưng lần này nó khiến ông để ý và đã phát hiện 
ra một dạng bám dính mới, không cần áp suất hay nhiệt 
độ để dán dính các vật vào với nhau. Điều tuyệt vời là 
quá trình dán sẽ xảy ra 
ngay khi chỉ có sự hiện 
diện của một lượng rất 
nhỏ nước - như lớp hơi 
nước có trong không khí 
(do độ ẩm tự nhiên của 
không khí) bao phủ mọi 
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vật chẳng hạn. Kodak đã chế tạo thành sản phầm và 
lần đầu tiên đưa ra thị trường vào năm 1958.

Keo siêu dính có khả năng tự chuyển đổi từ cấu trúc 
là một tập hợp của nhiều phân tử riêng biệt thành một 
chuỗi phân tử có độ liên kết cao, khó phá vỡ. Các electron 
trong những phân tử nước tác động đến mối liên kết giữa 
hai nguyên tử carbon trong phân tử cyanoacrylate, biến 
nó thành một cái móc có hai đầu có thể gắn với những 
phân tử keo khác. Những liên kết này ngược lại sẽ cho 
electron cho các phân tử khác, kích hoạt sự hình thành 
của một chuỗi phân tử, chuỗi phân tử này nối các phân 
tử với nhau bằng một lực rất lớn. Quá trình này diễn ra 
vô cùng nhanh và dễ dàng khi có sự hiện diện của nước 
đến nỗi các nhà sản xuất keo siêu dính phải trộn nó 
với một lượng nhỏ acid, để có thể làm ngừng các quá 
trình phản ứng một cách dễ dàng. Chỉ cần một chút hơi 
nước, ngay cả hơi nước dính trên đầu ngón tay cũng đủ 
để phá hoại chất ổn định acid và phản ứng hình thành 
chuỗi bắt đầu xảy ra một cách dữ dội.

Tiến sĩ Coover là người dẫn đầu trong việc cấp bằng 
sáng chế của việc sử dụng keo siêu dính trong giải 
phẫu, dán các cơ với nhau mà không cần may lại. Keo 
siêu dính được sử dụng lần đầu tiên trong giải phẫu 
trong chiến tranh ở Việt Nam và ngày nay thường được 
sử dụng trong tiểu phẫu.
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Tại sao xe đạp lại cân bằng 
hơn khi nó chuyển động?

Nguyên nhân của sự cân bằng này là kết hợp của cơ 
học đơn giản với việc luyện tập. Đó là, khi tập chạy xe 
đạp, chúng ta huấn luyện cho bản thân mình thoát khỏi 
sự loạng choạng mà chúng ta gặp phải khi vừa bắt đầu 
đạp xe bằng cách hơi nghiêng người một chút trên tay 
lái của xe. Khi chúng ta đạp xe được một lúc, hiệu ứng 
luân chuyển của bánh xe quay tròn bắt đầu phát huy 
tác dụng, khiến cho xe đạp thăng bằng hơn. 

Tuy nhiên, động lực của bất kì vật gì có chuyển động 
quay tròn không bao giờ đi theo đường thẳng. Những 
phân tích chi tiết cho thấy hiệu ứng luân chuyển được 
khuếch đại của các bánh xe đang quay, vốn thường 
được giải thích cho sự thăng bằng của xe đạp, hầu 
như không quan trọng. Điều đáng ngạc nhiên là nguyên 
nhân chính khiến xe đạp có thể đứng thẳng là hình 
dạng của những chiếc căm giữ cho bánh 
xe cố định. Những chiếc căm này 
thường hướng thẳng về phía mặt 
đất cho nên một đường thẳng 
tưởng tượng vẽ từ những chiếc 
căm này sẽ chạm mặt đất 
ở ngay phía trước của bánh 
xe. Nó có thể chỉ khoảng 2-3 
cm nhưng chính số lượng “vệt 
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nhỏ” đó làm nên tất cả sự khác biệt trong việc thăng 
bằng của xe đạp, đem lại lực chịu đựng trên các bánh xe 
giúp hãm lại sự chao đảo. Một chiếc xe đạp với những 
căm xe thẳng đứng, tức là không có những “vệt”, sẽ bị 
chao đảo nhiều hơn mỗi khi tăng tốc, trở nên rất khó 
điều khiển. Tất nhiên, với việc luyện tập, bất cứ chiếc 
xe đạp nào cũng có thể lái được, ngay cả xe đạp một 
bánh với các căm xe thẳng đứng. 

Thanh nam châm có thể bị 
mòn không?

Các đồ chơi bằng nam châm đôi khi có gắn kèm các 
lời cảnh báo là đừng làm rơi hoặc làm nóng chúng khiến 
chúng bị mất đi lực từ. Tuy vậy, cho dù các đồ chơi này 
được giữ gìn cẩn thận, các thanh nam châm cưối cùng 
cũng mất đi lực từ, dù rất chậm. Đó là do các thanh nam 
châm có được các đặc tính từ trường của chúng nhờ vào 
sự tồn tại của một số lượng khổng lồ của “chất cho”. Cứ 
mỗi 1mm chiều dài của nam châm chứa những nguyên tử 
có các electron tự quay nằm thẳng hàng với nhau. Trạng 

thái sắp xếp này tạo nên từ trường 
và cũng khiến nam châm dễ bị tổn 
hao khi gặp phải hơi nóng hay bị rơi, 
vì khi đó các chất cho bị đánh bật 
khỏi các hàng. Cho dù một thanh 
nam châm tránh được các trường 
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hợp trên, nó cuối cùng cũng sẽ bị hao mòn bởi tác động 
của nhiệt độ môi trường xung quanh và điện từ trường gây 
hại đến sự sắp xếp thẳng hàng của các electron tự quay 
và làm yếu lực từ một cách liên tục. May mắn thay đó là 
một quá trình rất chậm, một thanh nam châm coban mất 
khoảng 700 năm mới mất đi một nửa lực từ của mình.

Tại sao chỉ có một vài chất  
có tính từ? 

Với tất cả các tính chất quen thuộc của mình, hiện 
tượng từ là biểu hiện của một hiện tượng vật lý rất cơ bản, 
liên kết cao với quỹ đạo chuyển động và hướng tự quay 
của electron trong các nguyên tử. Sự sắp xếp chắc chắn 
của các electron tự quay này - như các electron tự quay 
trong nguyên tử sắt chẳng hạn - tạo nên một vật liệu có 
tính từ mạnh nhưng do mọi vật chất đều chứa electron 
tự quay nên chúng đều có tính từ: nước, gỗ và kể cả 
sương. Nguyên nhân khiến chúng ta không nghĩ rằng 
chúng là nam châm là bởi vì hiệu ứng từ của chúng khá 
yếu, chỉ bằng khoảng một phần tỉ của lực từ của các kim 
loại như sắt. Do vậy, cũng có thể sử dụng nam châm để 
hút một cái tăm xỉa răng lên nhưng cần có một từ trường 
mạnh - gấp 200.000 lần lực hút của trái đất. Nhưng vẫn 
có thể làm được: nhà vật lý người Đức Werner Braunbeck 
hít lên được một mẩu nhỏ graphite không nhiễm từ năm 
1939 trong khi các nhà vật lý Pháp cũng thực hiện thí 

11



18

nghiệm trên đối với các giọt nước. Nhưng thành tựu tuyệt 
diệu nhất thì phải rất lâu sau mới đến vào năm 1997, khi 
một nhóm đứng đầu là tiến sĩ Andre Geim của Đại học 
Nijmegen ở Hà Lan đã thành công trong việc hít lên một 
giọt sương. Tuy nhiên, việc tạo ra đủ từ trường để làm 
việc đó cần đến cả một nhà máy điện hạt nhân, có vẻ 
quá đắt đỏ cho một màn “ảo thuật”, bạn nhỉ?

Tại sao một nam châm khi  
để gần tivi sẽ sinh ra các màu 
sắc kì ảo?

Câu hỏi này đã gây khó khăn cho các nhà khoa học 
gần một nửa thế kỉ. Hiệu ứng này được nhà vật lý người 
Đức Julius Pluecker tìm ra trước phát minh của tivi vào 
năm 1858. Ông đã thực hiện thí nghiệm cho dòng điện 
chạy qua các ống thủy tinh đã được rút hết không khí. 

Ông tìm thấy rằng các tia sáng rực rỡ tạo ra 
từ những ống thủy tinh này có thể bị 

bẻ cong bởi nam châm. 

Lời giải thích được tìm ra vào 
năm 1897, khi nhà vật lý của trường 
Cambridge Joseph Thomson chỉ ra 
rằng ánh sáng rực rỡ được tạo nên 

bởi cái mà bây giờ chúng ta gọi 
là các electron và ánh sáng đó có 
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thể bị tác động bởi lực hút của nam châm. Các tivi thông 
thường (hoặc màn hình máy vi tính) khai thác hiện tượng 
tạo ra ảnh màu bằng cách đốt nóng các điện tử trên màn 
hình để tạo nên hình ảnh. Khi một thanh nam châm để 
gần màn hình, các điện tử bị kéo bật ra khỏi đường đi, tạo 
nên màu sắc kì ảo. Di chuyển nam châm đi vòng quanh 
không gây nguy hại cho sức khỏe nhưng nó có thể gây 
ảnh hưởng xấu đến hình ảnh do nó thường xuyên làm từ 
hóa hệ thống dùng cho việc định hướng chùm electron. 
Những màn hình hiện đại nhất có mạch “khử từ”, giúp 
loại trừ bất cứ từ trường kéo dài mỗi khi bật màn hình lên. 

Tại sao màn hình tivi lại có 
các điểm đỏ, xanh dương và 
xanh lá cây?

 Ở trường, chúng ta được học rằng để tạo ra bảy sắc 
cầu vồng, cần phải có màu đỏ, xanh dương và màu vàng 
nhưng chứ không phải màu xanh lá cây. Câu giải thích 
nằm trong sự khác nhau giữa các màu sắc hình thành 
bởi ánh sáng phản xạ (như màu sơn) và các màu sắc 
hình thành bởi ánh sáng phát xạ. 

Các loại sơn tạo ra màu bằng cách hấp thụ tất cả 
các màu ngoại trừ một màu từ ánh sáng trắng đập vào 
nó. Phương pháp “trừ” này cần phải có sự hiện diện 
của màu vàng, vì khi màu vàng này kếp hợp với màu 
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xanh dương, nó sẽ xóa sạch các màu sắc khác, ngoại 
trừ màu xanh lá cây. 

Ngược lại, tivi tạo ra màu một cách trực tiếp bằng 
cách sử dụng các ánh sáng phát xạ và để tạo ra tất cả 
các màu, phương pháp “cộng” này cần phải có màu đỏ, 
xanh dương và xanh lá cây.

Lò vi sóng (lò vi ba)  
có phá hủy các vitamin  
trong thức ăn không?

Lò vi sóng chắc chắn cũng sẽ phá hủy vitamin trong 
thức ăn giống như bất kì hình thức nấu ăn nào khác, 
nếu thức ăn được nấu thật chín. Nếu dùng đúng, không 
nấu thức ăn quá chín, chẳng có lý do gì mà lò vi sóng 
phá hủy các vitamin hay các chất dinh dưỡng khác. Các 
nhà khoa học đầu thập niên 1980 đã xem xét toàn diện 
khả năng phá hủy chất dinh dưỡng của lò vi sóng và 
kết luận là không có tác hại đặc biệt nào. 

Thật vậy, phát hiện duy 
nhất rất đáng ngạc nhiên là 
dùng lò vi sóng ở chế độ năng 
lượng thấp là cách khiến cho 
thức ăn giữ lại được nhiều giá 
trị dinh dưỡng hơn so với các 
cách nấu thông thường.
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Tại sao máu có màu xanh 
bên dưới da?

Có khi nào bạn nghĩ rằng máu chảy 
khắp người chúng ta thật sự có màu xanh 
và chỉ trở thành màu đỏ khi nó tiếp xúc 
với không khí không? Tại sao máu trông 
lại có màu xanh khi nằm dưới da? 

Cho đến giữa thập niên 1990, thắc 
mắc này mới có lời giải đáp. Theo nghiên 
cứu của tiến sĩ Lothar Lilge và các đồng 
sự ở Trung Tâm nghiên cứu Laser và 
Ánh sáng Ontario, Canada, khi ánh sáng 
đập vào làn da trắng, thời gian chạm vào 
càng lâu, các bước sóng thuộc dải quang 
phổ đỏ thấm càng sâu hơn và cuối cùng 
bị hấp thụ bởi các mạch máu. Kết quả là ánh sáng bị 
phản xạ ngược lại từ da đi qua các mạch máu có tỉ lệ 
bước sóng ngắn hơn nằm trong vùng quang phổ màu 
xanh dương - tím làm cho mạch máu trông giống như 
nó thật sự màu xanh dương. Hiệu ứng này không rõ đối 
với những người có da màu tối, do các sắc tố đen trong 
da của họ hấp thụ hầu hết các bước sóng của ánh sáng 
trên bề mặt da. 
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Cái gì khiến cho máy  
vô tuyến bị nhiễu khi  
di chuyển xung quanh?

Những âm thanh rột rẹt khó chịu đó là do sự nhiễu 
đa đường, vì máy vô tuyến bắt các sóng phản xạ của 
tín hiệu FM. Do có một bước sóng chỉ khoảng vài mét, 
những tín hiệu này có thể bị nhiễu bởi các tia sóng phản 
xạ từ các ngọn núi, các tòa nhà văn phòng, hay các cần 

trục, thậm chí là những người đi bộ 
ngang qua. 

Chỉ cần xịch máy qua một chút 
cũng đủ để “xử” được chuyện này. 
Nhưng nếu máy vô tuyến vẫn không 
hoạt động tốt, có thể bạn nên đầu 

tư anten xịn hơn một chút.

Tại sao các máy bay nhỏ bay 
có vẻ nhanh hơn nhiều so với 
máy bay chở hành khách lớn?

Đó chính là một hiệu ứng quang học, thường được gọi 
là thị sai. Chúng ta đánh giá tốc độ của một vật bằng 
cách so sánh xem tốc độ chúng vượt qua tầm nhìn của 
chúng ta nhanh cỡ nào. Các máy bay nhỏ thường bay ở độ 
cao thấp hơn nhiều so với các máy bay chở hành khách 
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loại lớn, khiến cho chúng ở 
gần chúng ta hơn. Điều đó có 
nghĩa là chúng vuợt qua tầm 
nhìn của chúng ta nhanh hơn 
mặc dù tốc độ bay của chúng lại 
thấp hơn. Tương tự, các vệ tinh quỹ 
đạo dường như chuyển động chậm hơn máy bay khi bay 
ngang qua bầu trời ban đêm, mặc dù các vệ tinh này 
có thể có tốc độ lớn hơn 8.000 m/s. 

Thị sai đã được Gerry Anderson và đội phụ tá của ông 
đưa vào một áp dụng rất ấn tượng trong phim Thunder-
birds. Họ tạo ra một ảo ảnh về một không gian khổng 
lồ bằng cách đặt các lớp phong cảnh nằm sau các mô 
hình xe tải và di chuyển các lớp ra xa liên tục, càng ra 
xa thì các lớp di chuyển càng chậm - giống như chúng 
chạy trên cảnh thực. 

Tại sao các boomerang  
bay vòng trở lại?

Boomerang thường được nghĩ rằng là phát minh của 
thổ dân Úc. Nhưng qua nhiều năm, suy nghĩ đó đã thay 
đổi khi tại các địa điểm khảo cổ nằm rất xa Arizona và Ấn 
Độ, các mẫu boomerang cổ nhất được biết đến. Chúng 
khoảng 23.000 năm tuổi, làm từ ngà của voi mammoth, 
được tìm thấy trong các hang động ở Oblazowa Rock, 
miền nam Phần Lan năm 1987. Cho nên chỉ có vẻ như 
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là khả năng bay ngoạn mục của boomerang đã được 
phát minh ra độc lập với nhau nhiều lần. 

Bất kể nguồn gốc tiển sử của mình, boomerang là 
công cụ đầu tiên khai thác sự kết hợp khéo léo giữa lực 
nâng và lực xoáy. Để tăng cường lực nâng, boomerang 
được ném ra từ một vị trí gần như thẳng đứng, ở một góc 
khoảng 15 độ so với trục ngang. Điều này cho phép chúng 
xoáy và cắt ngang không khí ở một góc nghiêng, làm 
chệch hướng bay của nó và tạo ra lực nâng khi nó bay. 

Khả năng nổi tiếng của boomerang là quay ngược 
trở lại nơi vừa ném nó ra nhờ vào một hiện tượng, đó 
là nhờ vào sự xoáy. Do khả năng xoáy của mình, phần 
trên của “cánh” của boomerang cắt ngang dòng không 
khí đi đến với một tốc độ tương đối cao hơn phần bên 
dưới và do vậy tạo ra nhiều lực nâng hơn. Lực nâng này 
tạo ra một lực quay trên boomerang khiến boomerang 
bắt đầu bay theo một đường cong, hơi giống như con 
quay đồ chơi xoay tròn trên đế của nó. 

Chưa hết, độ lớn của vòng tròn mà boomerang bay 
theo không phụ thuộc vào sức mạnh ném boomerang 
đ i hay tốc độ xoáy của boomerang mà nó 

phụ thuộc đầu tiên là vào sải cánh 
và hình dạng của boomerang, là 
sự kết hợp hài hòa giữa lực xoáy 
và nâng. Ném tốt, boomerang sẽ 
bay lâu hơn và quỹ đạo vòng bay 
có thể dài tới hơn 120 m. 
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Tại sao hạt chanh bỏ trong 
rượu gin và thuốc bổ lại nổi 
lên và chìm xuống?

Không chỉ các hạt chanh trong 
rượu gin và thuốc bổ, hiện tượng 
lạ tương tự cũng có thể xảy ra 
bằng cách thả một quả nho khô 
vào nước có gas mới khui. Đầu 
tiên, nó sẽ chìm xuống đáy ly, 
sau đó diễn ra một sự bập bênh 
hơi kì lạ, trước khi nho khô nổi lại 
lên bề mặt và bắt đầu lặp lại chu kì vừa rồi. 

Lời giải thích nằm ở hiệu quả của bề mặt sần sùi 
của hạt nằm trên bọt khí CO2 trong nước uống. Do có 
khối lượng riêng nặng hơn chất lỏng một chút, các hạt 
chìm xuống đáy. Ở đó, các phân tử CO2 hòa tan bị giữ 
lại trong các vết nứt và các góc của hạt. Sau một lúc, 
CO2 tập trung đủ để tạo thành các bong bóng, các bong 
bóng này làm tăng thể tích của hạt và làm khối lượng 
riêng của nó trở nên nhỏ hơn khối lượng riêng của chất 
lỏng trên bề mặt ly nên nó bắt đầu nổi lên. Trên mặt 
ly, các bong bóng vỡ ra, các phân tử khí thoát ra, hạt 
bị mất đi cái phao của nó nên bắt đầu lặp lại quá trình 
chìm và nổi vừa rồi. 
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Áp suất bên trong một bình 
phun có thể cao đến cỡ nào?

Theo Hiệp hội Sản xuất Bình phun Anh, bình phun 
có thể được tạo áp đến khoảng từ 2 đến 8 atmosphere, 
tương đương với khoảng 20 đến 85 tấn trên 1 mét vuông. 
Nếu bị đâm thủng hay đun nóng, chúng có thể bị nổ 
với sức nổ dữ dội có khả năng gây chết người, đặc biệt 
khi các bình phun này có chứa các chất lỏng dễ cháy. 

Vì lý do đó, các bình thường chỉ được chứa một phần 
chất lỏng và được thiết kế có thể chịu được sự giãn nở 
thông qua các đáy và đỉnh có dạng lõm. Các bình phun 
cũng được kiểm tra một cách đặc biệt trước khi đưa khỏi 
nhà máy sản xuất bằng cách đưa qua một bồn nước 
nóng để nâng áp suất trong bình lên và kiểm tra độ bền 
cũng như độ nguyên vẹn của nó. 

Các nhà sản xuất cũng đưa ra các cảnh báo về việc 
tránh để các bình phun gần với các nguồn sinh 

nhiệt. Đáng buồn là, những cảnh 
báo này không phải luôn luôn 
được chú ý và hậu quả có thể 

rất lớn. Vào tháng hai năm 2000, 
một phụ nữ lớn tuổi ở Maryland để 

các bình phun trong căn nhà di động 
của mình tiếp xúc với đèn điều khiển của 
lò sấy bằng gas của mình và chúng đã 
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phát nổ như một quả lưu đạn, thổi tung các cửa sổ và 
khiến các bức tường đổ oằn đi. 

Nên hiểu rằng không phải chỉ có một ngọn lửa trần 
mới có thể khiến một bình phun nổ: trong mùa hè nóng 
bức, các bình phun có thể bị nổ một cách dễ dàng nếu 
bị đặt trong xe hơi đậu dưới trời nắng.

Làm cách nào để tạo được 
các đường sọc trong kem 
đánh răng?

Các ống kem đánh răng không 
chứa đầy kem đánh răng dạng 
sọc. Đa số các ống kem đánh 
răng đều chứa kem đánh răng 
trắng thuần túy. Bí quyết để các 
đường sọc nằm trên đầu các 
ống kem đánh răng trắng là các ống kem này có phần 
cổ nghiêng chứa kem đánh răng có màu. 

Khi ống kem bị bóp, kem màu trắng chảy về hướng 
cổ ống đã mở và trên đường đi của nó, kem trắng sẽ 
đẩy phần kem ở cổ nghiêng lên. Điều này khiến một số 
kem có màu bị nén vào các cạnh chạy quanh bề mặt 
bên trong phần miệng gần sát với đỉnh ống, kéo các 
kem màu này lên bề mặt của kem trắng đang đi lên - 
kết quả là tạo ra kem đánh răng có sọc.
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Tại sao các lá nhôm lại gây 
đau đớn khi nó chạm vào các 
chỗ trám răng của bạn?

Một cảm giác nhói lên rất khó chịu giống như bị điện 
giật chính là cảm giác mà bạn gặp phải. 

Khi một mẩu giấy nhôm từ vỏ bọc kẹo 
chạm vào hỗn hống thủy ngân trám trong 

răng của bạn, nó sẽ tạo thành một bộ 
pin nhỏ xíu, với các electron chạy từ 
nhôm đi vào chỗ trám của bạn thông 
qua nước bọt trong miệng bạn. Dòng 
điện rất yếu nhưng vẫn đủ lớn để các 

các dây thành kinh nằm dưới răng của 
bạn nhận ra.

Các tinh thể đá thạch anh giúp 
các đồng hồ chạy đúng giờ?

Phát minh năm 1927, bởi kĩ sư Warren marrision ở 
Phòng Thí Nghiệm ở New Jersey, đồng hồ bằng đá 
thạch anh dựa trên hiệu ứng áp điện. Khi các dạng 
rắn chắc của tinh thể - như thạch anh - bị nén ép hay 
kéo căng, các nguyên tử của chúng sẽ sản sinh ra 
một trường electron. Trong các đồng hồ thạch anh, mặt 
trái của hiệu ứng này được sử dụng. Đó là, một trường 
electron tác động vào các tinh thể khiến nó thay đổi 
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hình dạng. Marrison nhận ra rằng bằng 
cách áp dụng một điện áp qua lại cho 
các tinh thể, chúng có thể rung động 
ở một tốc độ từ 33.000 đến 4 triệu 
lần một giây, và tốc độ đó được duy 
trì với độ chính xác đặc biệt.

Sử dụng các electron và hệ thống bánh răng cơ khí, 
Marrison có thể tạo ra một đồng hồ thạch anh chính 
xác tới từng giây trong vòng mười năm. Việc nhét tất 
cả các phụ kiện cần thiết vào đồng hồ có thể đeo trên 
tay tốn mất bốn mươi năm nữa: những đồng hồ thạch 
anh đầu tiên được đưa ra thị trường bởi công ty Seiko 
vào Lễ Giáng Sinh 1969.

Có phải các giày trượt băng 
hoạt động nhờ vào áp lực  
của lưỡi dao làm tan đá?

Hãy thử thực hiện một thí nghiệm thế này: cầm một 
tảng nước đá, quấn một sợi dây đàn piano qua nó và 
gắn một khối nặng vào mỗi đầu của sợi dây. Đợi một lúc 
(khoảng 30 phút), bạn sẽ thấy đoạn dây đã 
tự tạo thành một đường hầm đi về tâm 
của tảng đá một cách thần kỳ, không 
để lại dấu vết nào về đoạn đường nó 
đi từ trên xuống tâm tảng đá. Đây 
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là minh họa của sự đóng băng do áp suất cao sinh ra. 
Trong trường hợp này, do các vật nặng buộc ở hai đầu 
đoạn dây - làm cho nhiệt độ điểm tan rã của nước đá 
giảm xuống, sau đó nước đá hình thành lại, bít kín phần 
trống của tảng đá do đoạn dây đi xuống để lại. 

Từ minh họa này, ta có thể giải thích cho câu hỏi tại 
sao các vận động viên truợt băng lướt đi rất nhẹ nhàng 
quanh sân băng. Đó là do áp lực sinh ra bởi sức nặng 
của các vận động viên trượt băng tạo nên một lớp màng 
nước mỏng bên dưới các lưỡi dao. 

Lời giải thích đúng được đưa ra bởi nhà vật lý thời 
nữ hoàng Victoria, Michael Faraday. Khi nước đông đặc 
thành đá, một lớp mỏng của các phân tử nước còn lại 
trên bề mặt đá - chính nó khiến cho mặt đá trơn hơn 
và vận động viên truợt đi dễ dàng hơn chứ không phải 
do áp lực. Tuy nhiên, khi ở dưới âm 100C, lớp mỏng này 
biến mất, khiến cho mặt đá ít trơn hơn nhiều.

Bộ phận giảm thanh của súng 
làm việc như thế nào?

Bằng việc khiến cho các khí dễ nổ từ phát súng bay 
ra giãn nở vào một ngăn trước khi đập vào không khí 
xung quanh, bộ phận giảm thanh có thể làm giảm tiếng 
ồn xuống khoảng 10.000 lần hoặc hơn. Vấn đề là, súng 
gây ra tiếng ồn rất lớn ở vị trí xuất phát, gần 100dB ở 
hầu hết các loại súng và lên tới 140dB đối với các súng 
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ngắn (đủ để gây điếc tức thời) nên chúng sẽ vẫn gây 
ồn ngay cả khi đã lắp bộ phận giảm thanh. Tuy nhiên, 
khi sử dụng các loại súng thiết kế đặc biệt bắn đạn hạ 
âm và một bộ phận giảm thanh, hiệu quả sẽ rất mạnh: 
tiếng ồn còn lại chủ yếu là do chốt đập vào vỏ đạn, theo 
sau là một tiếng kêu ù ù khi đạn rời khỏi súng.

Có đúng là bóng đèn tròn sẽ 
dùng được lâu hơn nếu bạn 
luôn để nó sáng?

Tuổi thọ của những bóng đèn bình 
thường phụ thuộc rất nhiều vào điện áp 
sử dụng cho chúng, cho nên một mạch 
điều chỉnh có thể giúp kéo dài tuổi thọ 
bóng đèn. 

Tuy nhiên nguyên nhân thật sự 
làm hư dây tóc bóng đèn là sự thay 
đổi nhiệt độ mạnh gây ra do việc bật và tắt bóng đèn, 
mà sự chênh lệch nhiệt độ có thể lên đến hơn 2.0000C. 
“Chu kì nhiệt” này làm hư hại dây tóc, tạo ra các vết 
nứt, và cuối cùng là làm đứt gãy toàn bộ dây tóc (đó là 
lý do tại sao các bóng đèn thường nổ khi được bật lên).

Một cách rõ ràng để tránh chu kì nhiệt và nhờ đó làm 
tăng tuổi thọ của bóng đèn là để đèn sáng thường trực. 
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Tại sao các bóng đèn “hiệu 
quả điện năng” có vẻ như mờ 
hơn những đèn cao áp?

Mặc dù mắc hơn các bóng đèn thông thường, bóng 
đèn hiệu quả điện năng được cho là sáng bằng nhưng sử 
dụng chỉ khoảng hai mươi phần trăm năng lượng. Chúng 
cũng được cho là có tuổi thọ đến 15.000 giờ, lâu hơn 
đến trên 10 lần so với một bóng đèn tròn thông thường. 

Tuy nhiên, mọi người thường hoài nghi rằng các bóng 
đèn hiệu quả điện năng 60W trong có vẻ mờ hơn nhiều 
so với các bóng đèn 60W cũ mà họ đổi đi. Lời giải thích 
nằm ở sự khác nhau cơ bản trong cách mà hai loại đèn 
tạo ra ánh sáng. 

Một đèn tròn thông thường cho phép dòng điện chạy 
vào một dây tóc Vofram mảnh có nhiệt độ lên đến trên 
2.5000C, trở thành cực kì nóng và rất sáng. Ngược lại, 
các đèn sử dụng điện năng thấp thật chất là một ống 

phủ huỳnh quang thu nhỏ sinh ra ánh 
sáng bằng cách chuyển dòng điện vào 
một ống bịt kín bên trong chứa khí có 
áp suất rất thấp. Các khí phản ứng lại 
với dòng điện bằng cách phát ra các tia 
cực tím (UV), các ánh sáng cực tím này 
khi đập vào một lớp phủ đặc biệt bên 
trong ống sẽ chuyển thành ánh sáng 
nhìn thấy được. Toàn bộ quá trình này 
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cần một ít thời gian để tiếp tục, cho nên khi một bóng 
đèn hiệu quả điện năng mới bật lên chỉ phát ra khoảng 
tám mươi phần trăm của mức độ sáng cao nhất mà nó 
có thể có. Do đó, bất cứ ai bật một trong những đèn 
này lên sẽ nghĩ là mức độ sáng của nó tệ hơn là những 
bóng đèn cao áp cũ trong khoảng ba mươi giây hoặc 
lâu hơn bởi lý do đơn giản trên.

Tại sao xi đánh giày làm cho 
giày trông có 
vẻ sáng bóng?

Các vật thể được cho là sáng 
bóng nếu chúng có khả năng phản 
xạ ánh sáng lại theo những đường 
song song. Một bề mặt trơn và 
phẳng giống như tấm gương làm 
điều đó rất tốt trong khi các bề mặt 
thô nhám khiến ánh sáng đập vào 
nó phản xạ lại theo nhiều góc chứ không theo những 
đường song song. Sáp ở trong xi đánh giày sẽ trám vào 
những chỗ lồi lõm trên giày do trầy xướt, cho phép ánh 
sáng phản xạ lại theo những đường có trật tự hơn, do 
vậy trông có vẻ sáng bóng lên.
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Các vi mạch điện tử có thể bị 
mòn hết khi dùng quá lâu không?

Mặc dù các mạch vi xử lý có vẻ như là một khối không 
có các bộ phận chuyển động, nhưng chúng phải ngăn 
chặn các electron xung quanh sinh ra nhiệt có thể gây 
ra các trục trặc. Do đó, có một tổn hại gây ra bởi dòng 
điện tĩnh, các bức xạ tự nhiên và sự hình thành oxide 
bên trong cấu trúc có dạng xốp của nó. Kết quả là các xi 
mạch xử lý trong các máy tính gia đình có tuổi thọ trong 

khoảng mười đến mười lăm năm. 
Mà đa số chúng ta đánh giá tuổi 
thọ của máy không chính xác, 
do vậy chúng ta thường bị buộc 
phải nâng cấp máy tính để đối 
phó với những phần mềm dung 
lượng lớn mới nhất rất lâu trước 

khi máy tính thật sự hư.

Tại sao lau sạch nước bằng giẻ 
ướt dễ hơn là bằng giẻ khô?

Để lau cho sạch sẽ một chỗ bị ướt chúng ta cần một 
lực nâng đủ mạnh để kháng lại lực hút trái đất và nâng 
nước lên khỏi mặt sàn. Với một giẻ lau khô, lực nâng 
đến từ lực hút phân tử giữa các ngóc ngách và các vết 
nứt của giẻ lau với các phân tử nước (thường được gọi 
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là hiện tượng mao dẫn) giúp kéo nước lên 
trên tấm giẻ. Với một tấm giẻ ướt, các 
phân tử nước có trên giẻ có thể sử 
dụng lực liên kết phân tử khá mạnh 
của chúng để liên kết với nước còn 
trên sàn nhà, kéo chúng lên sẽ hiệu 
quả hơn nhiều.

Cách nhanh nhất để tìm  
một ai đó bị thất lạc là gì?

 Phương pháp hiển nhiên là sắp đặt trước: nếu thất 
lạc, người đó sẽ ngay lập tức đi đến một điểm hẹn đã 
được sắp xếp trước để tìm cách thông báo. Tuy nhiên, 
cẩn thận vẫn không thừa, bạn cũng nên có sẵn một kế 
hoạch B dự phòng. 

Có một phương pháp do giáo sư Lyn Thomas của đại 
học Southampton đưa ra vào thế chiến thứ hai về việc 
săn đuổi dưới biển. Phương pháp dựa trên 
thực tế thời gian tìm kiếm càng lâu, thì cơ 
hội thành công càng lớn, nhưng nguy 
cơ bỏ phí thời gian để tiếp tục tìm kiếm 
người đã được tìm thấy rồi càng cao. 

Để việc tìm kiếm có hiệu quả nhất, 
lúc bắt đầu tìm kiếm, bạn nên quy 
định một thời gian cụ thể, ví dụ là 
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15 phút, để bắt đầu tìm quanh điểm hẹn đã ngầm quy 
định trước. Nếu việc tìm kiếm trong thời gian này không 
thành công, thì bạn sẽ bắt đầu một cuộc tìm kiếm mới 
nhưng với khoảng thời gian ngắn hơn - ví dụ là mười 
hai phút - nhưng lần này đã có kinh nghiệm từ lần tìm 
trước. Và cứ tiếp tục như thế. Như vậy, bạn sẽ tận dụng 
thời gian tìm kiếm cho phép tốt nhất, đặc biệt nếu như 
điểm hẹn được chọn tốt. 

Thế nhưng ai mà biết được mình sẽ bị lạc mà hẹn 
trước chỗ để tìm nhau? Thật ra chỗ hẹn này là chỗ cả 
người lạc và người tìm đều ngầm hiểu là sẽ dễ tìm thấy 
nhau nhất, ví dụ như chỗ để xe, chỗ thông báo tìm người 
lạc (nếu trong khu vui chơi hay siêu thị), hay cổng ra 
vào (trong hội chợ)...

Người ta làm cách nào để dán 
lớp vỏ không dính lên các vật 
dụng nhà bếp?

Được phát hiện ra vào năm 1938 bởi nhà hóa học 
người Mỹ là tiến sĩ Roy Plunkett của công ty DuPont, 
polytetrafluorethylene (PTFE) - tên thương mại là Teflon, 
nổi tiếng nhờ vào khả năng không dính của nó. Nó cũng 
là một chất rất bền và trơ, chịu được acid, kiềm, nhiệt và 
các dung môi. Tất cả những khả năng của nó đều rất 
tuyệt vời cho đến khi người ta tiến đến thật sự sử dụng 
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nó như một vỏ bọc, khi các đặc tính 
hóa học trơ của nó biến thành một 
trở ngại. Làm sao có thể dán nó dính 
vào bề mặt kim loại?

Vấn đề khiến PTFE dính vào các 
bề mặt kim loại được Louis Hartmann 
giải quyết vào năm 1954. Ông sử 
dụng acid để khắc các lỗ trên bề mặt kim loại, sau đó ép 
vào một lớp PTFE và nung nó ở nhiệt độ 4000C. PTFE 
nóng chảy thấm vào các lỗ và đông đặc lại, ghim chặt 
lớp vỏ vào bề mặt. 

“Môi trường bảo quản” thực 
phẩm trong siêu thị ngày nay 
như thế nào?

Các phản ứng dữ dội đối với những chất bảo quản 
đã thúc đẩy các kĩ thuật viên thực phẩm tìm ra những 
phương pháp tinh vi hơn khiến cho các sản phẩm trông 
tươi ngon lâu hơn, bao gồm việc sử dụng các môi trường 
bảo quản. Những phương pháp này dựa trên công nghệ 
hóa sinh để làm cho thức ăn trở nên mới như ban đầu. 
Ví dụ, chất ethylene thoát ra trong quá trình chín là 
nguyên nhân của sự mất màu của các loại rau củ như 
bông cải xanh, trong khi màu nâu của các loại rau củ 
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được phát hiện là do tác dụng của các loại enzyme nào 
đó. Việc để các miếng thịt tươi bên ngoài không khí quá 
lâu khiến nó chuyển sang một màu nâu không hấp dẫn, 
do các oxymyoglobin giúp cho thịt có màu đỏ tươi biến 
đổi thành metmyoglobin.

Trong phương pháp Đóng gói trong môi trường khí 
quyển thay đổi (MAP), sản phẩm được đóng kín trong 
một hỗn hợp khí đặc biệt, hỗn hợp này làm chậm các 
phản ứng hóa sinh làm hỏng thực phẩm. Ví dụ, MAP 
giàu CO2 làm chậm sự hư hỏng gây ra do vi khuẩn, làm 
tăng thời gian sử dụng của rau củ lên khoảng 5 lần và 
cho phép thịt duy trì được màu sắc và hình dạng ban 
đầu của nó ít nhất là bốn mươi tám tiếng. MAPs nền 
Nitơ làm chậm quá trình biến thành màu nâu do các 
enzyme trong rau củ, trong khi một hỗn hợp của CO 2 
và N 2 với tỉ lệ 60/40 được sử dụng để bảo quản cá có 
nhiều mỡ như cá trích và cá thu.

Lớp màng trong suốt để bọc sản phẩm bên trong 
cũng được điều chỉnh để làm chậm quá trình hỏng thức 
ăn; màng lọc bằng ethylene được sử dụng để làm sạch 
các khí gây ra sự mất màu ở rau xanh.

Rõ ràng, thách thức lớn nhất hiện nay là phải tìm ra 
phương pháp để làm chậm tốc độ hư của bánh mì. Một 
giải pháp được yêu thích hơn trong nhà chúng ta là quy 
trình kĩ thuật có tên gọi “ăn ngay”. Cách này sẽ không 
có tác dụng phụ nào.
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Cái gì gây ra sự sốc điện khi 
một người đi ra khỏi một chiếc 
xe hơi - và làm sao để tránh 
hiện tượng đó?

Một chiếc xe có thể phóng điện với một dòng điện tĩnh 
do hiệu ứng ma sát của không khí thổi qua nó nhưng 
nguyên nhân chính là sự rời khỏi xe quá đột ngột. Khi bạn 
lướt qua ghế ngồi, ma sát sẽ tách các electron ra khỏi các 
sợi vải của quần áo, sinh ra một sự phóng điện mạnh. 

Một trường hợp sốc điện khác có số lần xảy ra bằng 
khoảng một nửa trưòng hợp trên là khi bạn đút chìa khóa 
vào cánh cửa kim loại của xe hơi để khóa nó, dòng điện 
tích sẽ chạy xuống đất và nếu đường đi của dòng điện 
ngang qua các ngón tay của bạn, kết quả có thể gây ra sốc. 

Một trường hợp cũng có thể gây ra nguy cơ chết người 
nếu sự phóng điện xảy ra ở các cây xăng: những tia lửa 
sinh ra có thể kích ứng một trận hỏa hoạn nghiêm trọng. 

Đã từng có nhiều cố gắng tìm kiếm các vật kiệu có 
thể làm giảm hiệu ứng phóng điện, nhưng ngành vật lý 
về tĩnh điện học vẫn chưa được hiểu rõ và các kết quả 
vẫn chưa gây được ấn tượng mạnh. Vài người đề nghị 
tránh gây ra các dòng tĩnh điện bằng cách sử dụng các 
vỏ bọc làm từ các viên gỗ cho ghế của các xe hơi này. 

Có một kĩ thuật cũng rất hiệu quả, đó là mở rộng bàn 
tay của bạn và chạm nhanh vào xe bằng lòng bàn tay. 
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Mật độ của điện tích xung quanh phần tương đối nhẵn 
và tròn này của bàn tay nhỏ hơn nhiều so với dòng điện 
tích ở ngón tay, nên sự phóng điện rất nhỏ. 

Một mẹo nhỏ giống như vậy cũng được thực hiện 
trong các tiệm bán hàng, nơi mà các tấm thảm bằng 
nylon gây ra sự phóng điện dữ dội khi chúng tiếp xúc với 
kim loại. Đó là tiếp xúc bằng phần lòng bàn tay với bất 
cứ kim loại nào nối với mặt đất, như giá treo đồ, sẽ có 
thể ngăn ngừa một cơn sốc khiến bạn giật điếng người.

Tại sao kim loại tóe lửa khi 
đặt trong lò vi sóng nhưng 
các vật liệu khác thì không?

Lò vi sóng sinh ra các sóng năng lượng điện từ có 
khả năng tách các electron trong các nguyên tử của vật 
đặt bên trong lò vi sóng. 

Các electron trong các kim loại đặc biệt linh động (đó 
là lý do khiến kim loại dẫn nhiệt và điện vô cùng tốt) và có 
khuynh hướng tập trung lên xung quanh bất kì điểm nhọn 
nào (chẳng hạn như các răng của nĩa) đặt trong lò. Nếu 

như trường vi sóng đủ mạnh, những 
electron này sẽ đập vào không khí 
xung quanh mạnh đến nỗi chúng có 
thể chạy xuyên qua không khí - kích 
ứng một ánh chớp nhỏ. 
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Không phải lúc nào kim loại đặt trong lò vi sóng cũng 
phát ra tia lửa điện, bởi vì nếu nó không có điểm nhọn 
nào để tập trung các electron thì dù cho trường vi sóng 
đủ mạnh để cho không khí xung quanh bị xuyên qua, 
thì sẽ vẫn không có bất kì tia lửa nào. Tuy nhiên, chớ 
mà dại dột thử đặt kim loại vào lò vi sóng. Sử dụng các 
vật liệu dùng riêng cho lò vi sóng vẫn an toàn nhất.

Có phải các chất làm thơm 
phòng tốt hơn là các khẩu 
trang ngăn mùi?

Giống như các khẩu trang ngăn mùi, như táo và chanh, 
các chất làm thơm thương mại chứa các hợp chất gọi là 
chất chống mùi hôi, những chất có khả năng đặc biệt 
trong việc ngăn mùi hôi. Được phát hiện ra bởi các nhà 
khoa học ở Monsanto vào giữa thập niên 1970, chính 
xác cách họ làm là gì thì vẫn chưa rõ. 

Theo như giáo sư Tim Jacob, một chuyên gia trong 
nhận định mùi của đại học Cardiff, những chất hóa 
học hữu cơ bay hơi có thể phản ứng với giống như một 
chất gây tê, ngăn cản các tế bào nhận mùi trong mũi 
chúng ta phản ứng với các chất như sulfur thường có 
mùi thức ăn thúi. Chúng cũng có thể cản sự truyền tín 
hiệu mùi lên bộ não.
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Tại sao nước sốt cà chua rất khó 
đổ ra từ một cái chai mới?

Đây là một hiện tượng của sự keo tụ, hiện tượng 
thường gặp trong nước sốt cà chua trộn, cát lầy và sơn 
đặc. Khi để riêng, những chất lỏng này khá đặc và dính 
nhưng trở nên dễ chảy hơn nhiều khi bị đặt dưới một ứng 
suất trượt - giống như lực tạo ra bởi một chiếc lược kéo 
ngang một cái khay sơn đặc. Tất cả những chất lỏng trên 
là hỗn hợp hóa học có các liên kết hoạt động như một 
khối thẻ: chúng có thể chống lại được áp lực đè xuống 
nhưng lại bị tách rời ra khi bị tác dụng một lực trượt.

Vấn đề xảy ra với các chai nước sốt cà chua mới là 
do chúng còn đầy, cho nên có rất ít diện tích bề mặt của 

nước sốt rơi vào vị trí có ứng suất trượt tạo 
bởi việc lắc cho cà chua trong chai chảy 
ra. Khi chai rỗng, việc đổ tương cà ra trở 
nên dễ dàng hơn - đặc biệt nếu đổ chai 
tương cà ở một góc nghiêng, để lộ ra 
càng nhiều diện tích bề mặt càng tốt. 

Tại sao nước thoa sau khi cạo 
râu thường gây cảm giác lạnh 
trên da?

Nước thoa sau khi cạo râu thường có một tỉ lệ cồn 
nhiều hơn 80%, chất cồn này là dung môi cho các tinh 
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dầu tạo mùi. Là một dung môi 
tuyệt hảo, cồn là chất bay hơi 
hoàn toàn, có nghĩa là các phân 
tử của cồn cần rất ít điều kiện là 
có thể bốc hơi. Khi chúng rời khỏi 
da bạn, chúng sẽ thu nhiệt năng 
trên đường đi của chúng - cho cảm 
giác mát lạnh ngay cả trong một 
ngày nóng bức.

Cái gì khiến cho sữa đun bằng 
lò vi sóng trào ra khỏi nồi?

Lò vi sóng rõ ràng là dùng để đun nấu không liên 
tục, tạo nên các “điểm nóng” trong thực phẩm. Đối với 
thức uống, các điểm nóng này có thể tạo ra các túi chất 
lỏng siêu nóng không ổn định ở nhiệt độ cao hơn điểm 
sôi thông thường. Chỉ cần thêm vào hạt đường cũng 
đủ khiến cho hơi nước siêu nóng tập hợp xung quanh 
chúng, hình thành các bong bóng khí giãn nở nhanh, 
khiến cho chất lỏng ở phía trên trào lên. Nguyên nhân 
khiến cho nó hiếm khi xảy ra là do hầu hết các tách 
có các vết nứt nhỏ hoặc các hạt bụi bên trong chúng, 
khiến cho các bọt khí hình thành chậm hơn trong suốt 
quá trình nấu. Điều này khiến cho những tách còn mới 
toanh và tách vừa mới lấy ra từ máy rửa chén đặc biệt 
dễ bị trào khi dùng nấu sữa trong lò vi sóng. 
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Nhằm giảm thiểu nguy cơ bị phỏng (hàng năm có 
hàng tá người phải nhập viện vì phỏng), cần đảm bảo 
thời gian đun sữa hợp lý (không quá 2 phút hoặc hơn 
một chút cho một chén sữa), khuấy sữa sau khi bắt đầu 
đun khoảng một phút hoặc lâu hơn và để sữa nguội một 
lát sau khi lấy sữa ra ngoài.

Tại sao thường có một  
cơn gió rất lớn thổi quanh  
các khối cao ốc?

Kể cả trong những ngày lặng gió, vẫn thường có một 
cơn gió nhẹ thổi xung quanh chân của các tòa nhà cao 
tầng, làm bốc lên trời cao những cơn gió xoáy. 

Thí nghiệm quan sát với những mẩu giấy cho chúng 
ta một đầu mối để nhận biết cái gì đang xảy ra: các 
mẩu giấy bay quanh và bị giữ lại trong các cơn gió xoáy 
xung quanh chân của các tòa nhà. Đây là dấu hiệu 
rõ ràng của tòa nhà hoạt động như một chiếc thuyền 
buồm khổng lồ, điều khiển các cơn gió tương đối mạnh 
ở tầng cao thổi qua cao trên đầu chúng ta mà chúng ta 
không nhận thấy, rồi đi xuống mặt đất, ở đó chúng thổi 
với một lực mà chúng ta có thể nhận thấy được. Không 
chỉ có cường độ của các cơn gió mới gây ra các vấn đề 
mà không khí lạnh bị kéo xuống cũng lấy bớt nhiệt của 
tòa nhà. 
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Vào thập niên 1960, dòng không khí lạnh chẳng may 
thổi ngang đầu các kiến trúc sư khi họ xây dựng một 
sân chơi công cộng quanh chân của các khối cao ốc, 
các sân chơi này sau đó đã bị trẻ con tẩy chay để tránh 
bị lạnh cóng hoặc bị các vật lạ bay trúng. 

Liệu một tấm gương có thể 
phản chiếu các vật không 
nằm trực tiếp ngay trước  
mặt gương không?

Quả thật là nó có thể, như được chứng minh rất rõ 
bởi những tấm gương có một nửa độ cao thường thấy 
trong rất nhiều phòng thay quần áo. Mặc dù gương chỉ 
kéo dài ở độ cao từ đầu xuống đến thắt lưng của ta, ta 
vẫn nhìn thấy được toàn bộ thân hình 
của mình - đó là hệ quả của 
việc khi ánh sáng đập vào 
một tấm kính ở một góc nào 
đó thì sẽ bị phản xạ ngược 
lại theo một góc đối xứng 
với góc ban đầu.
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Tại sao những cái cân cho  
ra những chỉ số khác nhau 
khi đặt trực tiếp trên mặt sàn 
cứng và khi đặt trên các  
tấm thảm?

Những người ăn kiêng thường khăng khăng cho rằng 
cân nặng của họ thay đổi rất nhiều, tùy thuộc vào vị trí 
mà họ đặt cân trong phòng tắm. Theo như các báo cáo, 
bạn có khả năng mất đi nhiều kí một cách rất đơn giản 
bằng việc đặt cân trực tiếp trên nền nhà thay vì đặt trên 
các tấm thảm. Cho đến gần đây, vẫn chưa thể hiểu rõ 
vì sao các tấm thảm trong phòng tắm lại chịu tác động 
nhiều hơn của lực hút trái đất - hoặc là chỉ số nào của 
cân là đáng tin cậy? 

Câu trả lời giờ đây đã được đưa ra bởi John Pender-
gast và tiến sĩ David Mackay, của đại học Cambridge. 
Xem xét cơ chế của các loại cân cơ học thông thường 
đặt trong các phòng tắm, hai người thấy hệ thống đo 

trọng lượng của cân hoạt động dựa trên một bộ 
trục đứng gắn với đế phẳng của cân. 

Khi đặt trên các bề mặt cứng, đế 
này đứng im trên sàn, và cong 
lại khi một người bước lên cân. 
Sự sắp xếp của các đòn bẩy sẽ 
cho ra các chỉ số về trọng lượng 
của người đó. Khi đặt cân trên 
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các tấm thảm mềm, cân sẽ bị lún vào các lớp lông mịn 
của thảm và đế cân không thể cong lại một cách chính 
xác. Kết quả là chỉ số cân nặng bị sai: các nhà nghiên 
cứu thấy rằng sai số có thể cao hơn tới mười phần trăm 
so với giá trị đúng. Cho nên, dường như có nhiều người 
nghĩ rằng cân nặng của họ có vấn đề chứ không nghĩ 
rằng các tấm thảm có vấn đề. 

Những người vẫn muốn trải thảm trong phòng tắm có 
hai lựa chọn: đầu tư mua một bộ cân kĩ thuật số (hoạt 
động dựa trên một cơ chế khác), hoặc tự dối mình rằng 
họ vẫn đang ở trạng thái cân nặng lý tưởng của bản 
thân, chứ không như chỉ số do tác động xấu của các 
tấm thảm.

Xà phòng hoạt động  
như thế nào?

Một thỏi xà phòng là một phép màu hóa học - chỉ 
một khối nhỏ xà phòng thơm sẽ giải phóng ra lực phân 
tử mạnh khi bị nhúng vào nước. Các phân tử xà phòng 
có tính chất rất kì lạ đó là có một đầu ưa nước và một 
đầu kị nước. Tính chất đó khiến xà phòng có hai đặc 
tính cơ bản cho việc làm sạch các vật dụng: thứ nhất, nó 
làm giảm lực hút lẫn nhau giữa các phân tử nước, buộc 
các phân tử nước tự dàn trải trên bề mặt các vật dụng 
được đặt vào nước xà phòng một cách hiệu quả hơn; thứ 

43



48

hai, nó cho phép các phân 
tử xà phòng hoạt động theo 
cách của chúng đối với các 
chất bẩn, bẩy chất bẩn lên rồi 
đẩy chất bẩn bị bao quanh 
bởi bong bóng xà phòng trôi 

ra xa - những bong bóng xà phòng này cũng ngăn cản 
không cho chất bẩn trôi ngược lại phía các vật dụng. 

Một điều lạ là mặc dù người Babylon là những người 
đầu tiên làm ra xà phòng (có lẽ do tình cờ) khoảng 4.800 
năm trước, ban đầu nó được dùng để điều trị các bệnh 
về da; khả năng làm sạch bụi của nó không được nhận 
thấy cho đến tận thời Trung cổ. Nếu có rất nhiều bệnh 
nhiễm trùng do vi khuẩn và virus (đặc biệt là bệnh cảm 
lạnh) lan truyền do tiếp xúc qua da, sự phát minh ra xà 
phòng phải được xếp vào một trong những phát minh y 
học chính yếu xuyên suốt lịch sử.

Hiệu quả của nó đối với các phân tử nước rất có ích 
cho việc làm sạch các tấm gương bị hơi nước phủ mờ, 
khi có vô số giọt nước li ti ngưng tụ ngăn cản các tấm 
kính phản xạ ánh sáng tốt. Một lớp màng rất mỏng xà 
phòng trải khắp mặt kính sẽ phá vỡ ứng suất bề mặt 
của các giọt nước, khiến chúng trải căng ra thành một 
lớp phẳng và trả lại cho bạn một tấm gương trong sáng, 
tha hồ mà chải chuốt.
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Tại sao các các củ hành 
khiến mắt bạn bị cay và phải 
làm gì để tránh chuyện đó?

Việc xắt lát mỏng hoặc bào một củ hành gây nên 
một chuỗi các phản ứng hóa học, kết quả cuối cùng là 
nước mắt chảy đầm đìa xuống mặt của chúng ta. Các 
tế bào hành bị cắt sẽ giải phóng ra hai loại chất hóa 
học: các phân tử hữu cơ amino acid sulphoxide tạo mùi 
đặc trưng cho hành và các enzyme, các allinase. Các 
enzyme chuyển các sulphoxide thành một hợp chất thứ 
ba, gọi là tổ hợp propanethial - S - oxide khiến mắt bạn 
bị cay. Trong cơ chế tự vệ của mình, mắt sẽ phản ứng 
lại bằng cách chảy nước mắt để pha loãng nồng độ của 
các chất đó. Hoặc ít nhất, nước mắt chảy ra cho đến khi 
chúng ta không còn dùng ngón tay dính các hợp chất 
trong hành để chùi sạch nước mắt. 

Có nhiều cách xử lý được vấn đề khiến bạn “rơi lệ” 
này, dễ nhất là chẻ hành trong một 
tô nước vì tô nước sẽ cản hơi bay 
lên mắt chúng ta. Có người còn 
khẳng định rằng đặt hành 
trên một viên đường, 
chanh hay một mẩu 
bánh mì cũng rất 
có tác dụng. 
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Điều bí mật của những cái 
đèn bàn sáng lên khi bị chạm 
vào là gì?

Các đèn cảm ứng cũng giải quyết nhẹ 
nhàng vấn đề mọi người thường gọi là 

Nghịch lý Công tắc Điện: trong phòng 
tối, bạn cần bật đèn lên để tìm ra công 
tắc bật đèn! Với một cái đèn cảm ứng, 

bạn chỉ cần có một ý niệm mơ hồ về 
vị trí mà chúng có thể có, chạm 
vào bất kì điểm nào trên nó cũng 
khiến đèn sáng lên. 

Các đèn này hoạt động nhờ 
vào các mạch điện, những 
mạch này cho ra một dòng 
điện tích nhỏ phủ khắp bề 
mặt của đèn, dòng điện tích 
bên trong và bên ngoài đèn giữ 
nguyên ở một mức ổn định. Khi 

bạn chạm vào đèn, nó sẽ tự nối mạch với bạn - lúc này 
đóng vai trò là một vật công suất lớn hơn nhiều - và 
mạch điện sẽ cảm nhận được sự khác biệt. Các đèn 
cảm ứng đơn giản sẽ thay đổi trạng thái: mở thành tắt 
và tắt thành mở khi được chạm vào. 
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Tại sao nước lại giãn nở khi ở 
dưới 40C trong khi hầu hết các 
chất khác tiếp tục co lại?

Sự giãn nở “bất thường” này của của nước khiến cho 
các ống nước bị nổ trong mùa đông, khi nước đá bên 
trong chúng có thể tích tăng lên đến chín phần trăm so 
với thể tích của nước ban đầu. Giống như hầu hết các 
chất lỏng khác, nước co lại khi bị làm lạnh nhưng khi ở 
trong khoảng 40C chúng bắt đầu giãn nở, ban đầu thì 
giãn nở từ từ và khi rất gần 00C thì tốc độ giãn nở vô 
cùng nhanh. Dưới nhiệt độ đông đặc, nước đá lại co lại 
giống như các chất rắn bình thường. 

Sự giãn nở kì lạ này không phải là đặc điểm duy nhất 
đáng tìm hiểu của nước: việc làm nóng chúng lên cũng 
khó khăn một cách đáng ngạc nhiên (cần năng lượng 
gấp mười lần so với một miếng sắt tương đương) và 
chúng có lực căng bề mặt lớn hơn cả glycerol. Nguyên 
nhân của tất cả những điều bất thường này nằm ở các 
liên kết hydro yếu bên trong các phân tử nước dạng chữ 
V, khiến cho các phân tử nước hình thành các cấu trúc 
không bền trong trạng thái lỏng. Thông thường nhất là 
cấu trúc ba chiều do sáu phân tử nước sắp xếp thành. 
Trong khi các chi tiết đầy đủ vẫn chưa được tìm ra, 
chúng ta chỉ biết rằng hoạt động của những cấu trúc 
sáu phân tử là nguyên nhân chính của nhiều đặc điểm 
kì quái của nước.
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BÍ ẨN CỦA SỰ SỐNG  
VÀ CÁI CHẾT

Có phải khi thời tiết ẩm ướt và 
lạnh sẽ làm tăng nguy cơ bị 
cảm lạnh?

Dù cho tên gọi của nó là cảm lạnh (được đặt vào 
năm 1537 trong tập sách chuyên đề của King Henry 
VIII), dường như không có mối liên hệ trực tiếp nào giữa 
chứng cảm lạnh và việc ngoài trời có nhiệt độ thấp. Các 
nghiên cứu đã được thực hiện để tìm hiểu liệu có phải 
trời lạnh và ẩm ướt làm giảm khả năng miễn dịch đối với 
virus cảm lạnh hay không, nhưng kết quả cho ra điều 

ngược lại. 

Các nghiên cứu nói lên rằng 
có thể có một mối liên hệ gián 
tiếp: Khi bên ngoài trời lạnh 
chúng ta có khuynh hướng dành 
nhiều thời gian ở trong nhà hơn, 
và do đó càng tiếp xúc nhiều 
với virus từ những người khác. 
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Giáo sư Ronald Eccles, giám đốc Trung tâm Cảm 
Lạnh Thông Thường của Đại học Cardiff đã cho rằng 
thời tiết lạnh và ẩm ướt cũng có thể dẫn đến thu hẹp 
khả năng giữ nhiệt của mạch máu trong lỗ mũi. Cũng 
có thể vì hệ thống miễn dịch chống bệnh tật của chúng 
ta bị tổn thương bởi hậu quả của tâm lý khổ sở khi hoàn 
toàn bị lạnh và ướt.

Các viên kẽm có thật sự trị 
được bệnh cảm lạnh thông 
thường không?

Trong nhiều năm, các nhà khoa học khăng khăng 
rằng không có cách nào để điều trị bệnh cảm lạnh, 
đặc biệt là do các virus biến đổi rất nhanh đến nỗi mỗi 
loại dược phẩm được tạo ra để điều trị chúng đều có 
khuynh hướng nhanh chóng trở nên vô hiệu. Do một vài 
nguyên nhân: các đường rãnh phân tử trên bề mặt của 
các virus cảm lạnh ít bị tác động bởi các đột biến hơn 
và giữ một vai trò quan trọng trong việc tấn công các 
tế bào khỏe mạnh. 

Có một hợp chất có thể ngăn chặn hoạt động của 
những vùng rãnh phân tử này và nhờ đó có thể chặn 
đứng cơn cảm lạnh trên đường đi của nó. Đó là kẽm 
gluconat. Qua nhiều năm, nhiều nhóm nghiên cứu cho 
là các viên thuốc chứa hợp chất này có thể làm giảm 
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thời gian của bệnh cảm lạnh hay thậm chí có thể làm 
ngừng sự phát triển của bệnh cảm lạnh một cách hiệu 
quả. Vấn đề ở đây là không có một chỉ dẫn nào cho biết 
bệnh cảm lạnh trong mỗi trường hợp sẽ kéo dài bao lâu.

Mất bao lâu để tỉnh táo trở lại 
sau khi uống say?

Lâu hơn là đa số mọi người vẫn nghĩ, thật vậy, thật 
sự rất dễ để uống say một chút trong buổi tối và đến 
sáng hôm sau vẫn vượt quá giới hạn nồng độ cồn khi 
lái xe. Có rất nhiều cách để đánh giá tác dụng của thời 
gian lên mức độ say mà một người cảm thấy hoặc chính 
xác hơn, trên nồng độ cồn trong máu (BCA). Đối với 
một người đàn ông nặng trung bình 70 kg cần 3 giờ để 
tỉnh táo hoàn toàn sau khi uống gần nửa lít bia mạnh 

vừa (3,5% độ cồn). Ở mức độ 
đó, bất kì ai với cùng cân nặng 
uống gấp ba lượng đó trong một 
buổi tối sẽ không thể hoàn toàn 
mất hết nồng độ rượu trong máu 
trong vòng mười lăm giờ cho tới 
ngày hôm sau. Và họ cũng vẫn 
có thể bị vuợt quá giới hạn nồng 
độ cồn cho phép khi lái xe đi làm 
vào sáng ngày hôm sau. 
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Do BCA tùy thuộc vào lượng cồn trong máu, nên nói 
một cách đại khái thì cân nặng có tác động chủ yếu đến 
thời gian cần thiết để lấy lại sự tỉnh táo. Bởi vì trong cơ 
thể những người to lớn có nhiều nước hơn, có thể pha 
loãng cồn. Nên một người nam nặng 90kg sẽ tỉnh táo 
lại nhanh hơn khoảng mười hai phần trăm so với một 
người nam nặng 70kg uống tương tự.

Đối với phụ nữ, họ sẽ lâu tỉnh táo lại hơn nam giới. 
Thứ nhất, đa số phụ nữ không nặng bằng nam giới và 
do đó có thể nhận thấy là họ có ít nước trong cơ thể để 
pha loãng lượng cồn mà họ uống. Thứ hai, họ cũng có 
mức độ enzyme ADH thấp hơn, đây là loại enzyme có 
thể phá vỡ cấu trúc của cồn. Kết quả là, một phụ nữ cân 
nặng trung bình khoảng 55kg sẽ mất khoảng bốn tiếng 
để tỉnh táo hoàn toàn sau khi uống nửa lít bia (tương 
đương hai ly rượu vang). 

Sự khác biệt về cân nặng và sinh hóa này giữa các 
giới tính cũng có một vài gợi ý thú vị cho phụ nữ, những 
người khẳng định rằng mình có thể đối chọi được với tửu 
lượng của bất kì người nam nào. Điều này hoàn toàn 
có thể được nếu một phụ nữ cân nặng hơn người nam 
khoảng 15%. Nên, nếu một phụ nữ nặng 55kg muốn 
gây ấn tượng với người bạn trai mới nặng 70kg của mình 
bằng cách thể hiện tửu lượng của cô với anh ta thì cô 
cũng cần gây ấn tượng với anh ấy bằng khả năng ăn 
uống của mình để tăng cân khoảng 20kg.
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Điện thoại di động có thể 
khiến cho các khớp nối  
nhân tạo bị đau không?

Một người bị đau ở khớp nối nhân 
tạo của mình kể từ khi anh bắt đầu 
để điện thoại di động của mình trong 
túi quần bên phải, gần kề với khớp 
nối đó. Tuy anh ấy không xem điện 

thoại di động là nguyên nhân của tất 
cả các bệnh tật y khoa, nhưng anh 

vẫn nghĩ rằng có thể giữa chúng có mối liên hệ nào đó. 
Điện thoại di động phát ra các vi sóng ngay cả khi 

chúng đang không được sử dụng để gọi điện nhằm báo 
hiệu vị trí của chúng cho trạm phát sóng cơ sở gần nhất. 
Tiến sĩ Michael Clark của Bộ Bảo vệ Bức xạ Quốc gia 
xác nhận rằng có thể sóng điện thoại di động tạo ra 
một kích thích rất nhỏ trong các tế bào thần kinh xung 
quanh khớp nối. Do vậy, để điện thoại trong túi khác 
có thể giải quyết được vấn đề - mặc dù Tiến sĩ Clark 
khuyên rằng bất cứ ai có những triệu chứng kéo dài như 
thế thì nên tham khảo ý kiến của bác sĩ.

Liệu phép chữa vi lượng  
đồng căn có tác dụng không?

Ý tưởng về phép chữa vi lượng đồng căn (bắt nguồn 
từ Hy Lạp có nghĩa là “nỗi đau tương tự”) cách đây hơn 
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2.500 năm theo nhà y học Hippocrates, người cho rằng 
“bằng những chất tương tự với chất do một căn bệnh 
sinh ra và bằng việc thêm vào các những thứ tương tự, 
các bệnh nhân có thể lấy lại sức khỏe từ tình trạng bệnh 
tật”. Nói nôm na đây là liệu pháp “lấy độc trị độc”, nhưng 
với lượng thuốc cực nhỏ. Điều đó nghe có vẻ điên rồ 
cho đến khi một người nhận ra rằng đó là nguyên tắc 
của tiêm chủng. Góp phần thành công cho ý tưởng đó, 
một số nhà y học - đặc biệt là nhà y học thế kỉ 18 người 
Đức Samuel Hahnemann - tự hỏi rằng liệu một ý tưởng 
tương tự có hiệu quả không cho các bệnh tật không lây 
nhiễm. Hahnemann tin rằng có một kinh nghiệm ủng hộ 
cho ý tưởng này, đó là thuốc kí ninh, một loại thuốc trị 
sốt rét rất hiệu quả trích từ vỏ cây canh-ki-na.

Tuy nhiên, Hednemann vấp phải vấn đề: đó là một 
liều lượng quá cao sẽ gây hại. Vì vậy, ông đã hòa tan 
và lắc các chất trích từ cây canh-ki-na và thực hiện 
phép chữa bệnh đồng căn trái ngược với khoa học thông 
thường, do ông khẳng định rằng, lượng dung môi càng 
lớn, thuốc càng hiệu nghiệm. Phát hiện này của ông 
không chỉ đơn thuần là một nghịch lý mà trong nhiều 
trường hợp, mức độ của dung môi không chỉ là phân tử 
đơn do chất ban đầu được trích ra còn lại.

Trong khi giới khoa học nghi ngờ hiệu quả dung môi 
và than thở về việc thiếu các lời giải thích rõ ràng, dân 
chúng có vẻ như không nghi ngờ gì phát hiện trên nhưng 
còn câu hỏi: liệu phép chữa đồng căn có tác dụng không?



58

Cho đến nay, hiểu biết về kĩ thuật gây mê vẫn rất 
nghèo nàn nhưng chưa có nhà khoa học nào bác bỏ 
việc sử dụng nó trước khi phẫu thuật. Điều đó nói lên 
rằng, chúng ta chắc chắn đúng khi yêu cầu những chứng 
cứ xác đáng hơn về hiệu quả của liệu pháp vi lượng 
đồng căn chứ không chỉ đơn thuần là những giai thoại. 
Các nghiên cứu về liệu pháp vi lượng đồng căn không 
phải là ít: có hàng trăm nghiên cứu trong các tài liệu y 
khoa. Đáng buồn là, chất lượng của chúng thường kì cục 
và không thể đưa ra một kết luận chắc chắn. Kết quả 
thường không chính xác do thí nghiệm không phải là 
“thí nghiệm mù kép” (cả các bệnh nhân và bác sĩ điều 
trị cho họ đều không biết ai là người nhận liệu pháp trị 
bệnh thật và ai là người chỉ được điều trị bằng tâm lý). 
Các nghiên cứu chống đối, ngược lại thường rất nhỏ, họ 
thường ít có cơ hội để phát hiện ra bất cứ thứ gì ngoại 
trừ sự ấn tượng mạnh về tính hiệu quả của liệu pháp. 

Vào tháng 3 năm 2003, một khảo sát chính yếu trong 
Annals of Internal Medicine kết luận rằng chứng cứ về 
hiệu quả của liệu pháp vi lượng đồng căn còn rất thiếu 
thuyết phục trong hầu hết các trường hợp và không nên 
sử dụng nếu có một giải pháp thay thế khác. Tuy nhiên, 
những nhà nghiên cứu vẫn xem xét dùng nó chữa cho 
một vài loại bệnh, đặc biệt là dị ứng và tiêu chảy ở trẻ 
em, hiện nay có nhiều chứng cứ chứng minh rằng nó 
rất hiệu quả. Nếu sử dụng phép chữa vi lượng đồng căn 
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rộng rãi, chắc chắn rằng phe ủng hộ và phe hoài nghi 
còn tranh luận dài dài. 

Thuốc kháng sinh diệt trừ  
vi khuẩn như thế nào?

Đa số thuốc kháng sinh được chế 
tạo từ các chất hóa học tạo ra bởi vi 
khuẩn và nấm để tấn công những 
sinh vật khác: đó là penicillin và 
dẫn xuất của nó từ nấm Penicil-
lium, và tetracycline được sinh 
ra từ vi khuẩn Streptomyces. 

Thuốc kháng sinh tấn công vi khuẩn 
bằng nhiều cách. Một số thuốc kháng sinh chứa penicil-
lin xen vào các protein liên kết với thành tế bào của vi 
khuẩn, làm cho chúng yếu đi. Những thuốc kháng sinh 
khác gây trở ngại cho việc sản xuất các protein thiết 
yếu bên trong vi khuẩn, hoặc tấn công ở một mức độ 
cơ bản hơn như ngăn cản quá trình tạo gen. Chọn lọc 
tự nhiên dẫn đến một vài vi khuẩn đạt được các đột biến 
cho phép chúng chịu đựng được sự tấn công của một vài 
loại thuốc kháng sinh. Ví dụ, loại vi khuẩn rất đáng sợ 
Staphylococcus tạo được một loại enzyme ngăn chặn 
penicillin chỉ trong vòng bốn năm sau khi “phương thuốc 
kì diệu” này được đưa ra. 
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Tại sao sự lên cơn động kinh 
thường diễn ra vào những lúc 
trăng tròn?

Mốt liên hệ giữa sự lên cơn động kinh và các giai 
đoạn của mặt trăng có một lịch sử dài và mọi nghiên 
cứu thường thấy khác khẳng định rằng có thể chứng 
minh được mối liên hệ đó đều chỉ là lời quảng cáo. Tất 
nhiên, điều mà mọi người chưa được nghe tới là tất cả 
những nghiên cứu đã thất bại trong việc tìm ra một mối 
liên hệ giữa chúng và hiện nay mọi người đều nhất trí 
rằng đó vẫn là điều bí ẩn.

Cái gì gây ra sự xóc hông  
khi chạy?

Các nhà khoa học về sức khỏe ngày nay đặt tên nó 
là Cơn đau cơ bụng thoáng qua liên quan đến luyện 
tập (ETAP), tên gọi này nghe có vẻ rất ấn tượng nhưng 
không thể giải thích chính xác điều gì và nguyên nhân 
gây ra xóc hông vẫn còn nhiều điều bí ẩn. 

Các sách vở y khoa có khuynh hướng quy các cơn 
đau do sự thiếu máu cục bộ ở lục phủ ngũ tạng - đó 
là máu cấp cho các cơ ở ngực và bụng trong suốt quá 
trình luyện tập chưa phù hợp - nhưng lý do căng các 
dây chằng trong vùng này có vẻ là một lời giải thích dễ 
chấp nhận hơn. 
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Một nghiên cứu gần đây chỉ ra 
rằng xóc hông thường tác động 
nhiều nhất tới vận động viên bơi lội 
và điền kinh, và cho rằng đau xóc 
hông có liên hệ với sự vận động 
lặp lại của thân trên. Các nhà 
nghiên cứu ở đại học Otago 
chỉ ra rằng uống 0,7 lít nước 
trước khi chạy sẽ gây nên 
xóc hông, rõ ràng là khối 
lượng của chất lỏng kéo 
các cơ của lục phủ ngũ tạng. 

Điều đáng vui cho những vận động viên điền kinh có 
sức chịu đựng dai là các nhà nghiên cứu cũng tìm ra 
vài cách để điều trị chứng xóc hông: uốn người về trước 
trong khi làm căng các cơ bụng, làm căng thắt lưng hoặc 
mím chặt môi và thở thật sâu. Nhưng có lẽ không chạy 
là cách tốt nhất để khỏi bị xóc hông. 

Điều gì xảy ra với thức ăn 
được chiếu bức xạ?

Ý tưởng sử dụng tia bức xạ để giết các vi sinh vật 
nguy hại và tăng thời gian tươi của thức ăn đã được có 
khoảng 100 năm nay. Hiện nay, khoảng bốn mươi quốc 
gia đã phê chuẩn việc dùng tia bức xạ để xử lý thực 
phẩm từ trái cây và ngũ cốc đến tôm cua và gia cầm. 
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Hàng trăm nghiên cứu về hiệu quả của việc chiếu bức 
xạ vào thực phẩm đã được thực hiện và Tổ chức Y Tế 
thế giới đã tuyên bố rằng quá trình chiếu bức xạ là rất 
hiệu quả và không có hậu quả độc hại nào. 

Ở Anh, pháp luật hiện hành cho phép sự chiếu bức 
xạ lên bảy danh mục thực phẩm, nhưng bạn vẫn khó mà 
tìm thấy một loại nào trên các kệ hàng trong các siêu thị 
ở Anh, bởi vì không có công ty nào hoạt động ở Anh có 
được giấy phép cần cho thực phẩm chiếu bức xạ ngoại 
trừ các loại thảo mộc và gia vị. Có lẽ, những nhà hoạt 
động thương mại nghĩ rằng người tiêu sẽ không đụng đến 
những thực phẩm mang một nhãn hiệu liên quan đến thảm 
họa Chernobyl và Hiroshima. Những nghiên cứu gần đây 
đã chỉ ra rằng người tiêu dùng hoàn toàn vui vẻ mua thực 
phẩm chiếu bức xạ khi được nói rõ về những nguy cơ và 
lợi ích tương ứng. Một vài năm trước, một quầy bán lẻ thực 
phẩm nhỏ ở Chicago đã bán trái cây bình thường và trái 
cây được chiếu bức xạ cạnh nhau cùng với nhãn hiệu ghi 
rõ và lời quảng cáo rộng rãi, và tỉ lệ trái cây đựơc chiếu 
bức xạ được bán ra với so với trái cây bình thường là 9:1.

Tại sao muỗi không thể 
truyền bệnh AIDS?

Do muỗi chắc chắn truyền nhiều căn bệnh chết người 
bởi virus như bệnh sốt vàng da và sốt xuất huyết, ý nghĩ 
cho rằng chúng có thể đóng một vai trò trong việc làm 
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lan rộng bệnh HIV hợp lý kinh khủng. 
Nó đã là mối quan tâm thật sự của 
các nhà khoa học trong thời kì đầu 
của dịch AIDS, nhất là khi có những 
câu chuyện đồn đại về việc muỗi gây 
lây lan AIDS trong một cộng đồng ở 
nam Florida. 

Rất may, các nghiên cứu trong phòng thí nghiệm đã 
chứng minh rằng bất kì virus HIV nào có trong bữa ăn 
bằng máu của muỗi đều bị phá hủy bởi các enzyme tiêu 
hóa của côn trùng và không thể đi qua tuyến nước bọt 
của muỗi để chích vào nạn nhân kế tiếp của nó. Điều 
này giải thích tại sao hơn hai mươi năm kể từ đại dịch 
HIV, sự lan rộng của ăn bệnh không liên quan đến việc 
truyền bệnh do muỗi hoặc bất kì loài côn trùng nào.

Tại sao các loại nước rượu 
pha trộn với nhau thường gây 
cảm giác bị khó chịu nặng 
sau khi uống?

Dư vị khó chịu là hậu quả của một phản ứng hóa học 
kép. Đầu tiên, cồn tác dụng với các chất được giải phóng 
ra từ hormone chống đi tiểu vasopressin, dẫn đến việc bạn 
đi vệ sinh rất nhiều lần. Cứ mỗi một ly rượu vang uống 
vào, một người có thể bị mất đi một lượng nước nhiều hơn 
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2 đến 3 lần lượng rượu đó. Từ đó dẫn đến tình trạng mất 
nước làm gia tăng nồng độ các độc tố chứa trong rượu 
(ethanol). Những độc tố này chứa các “đồng bọn” như 
methanol sinh ra trong suốt quá trình chế biến và tạo cho 
thức uống mùi, vị và tính chất đặc trưng của nó. Cho nên 
khả năng dẫn đến một cảm giác rất khó chịu là hiển nhiên. 

Nói một cách đại khái, rượu có màu càng tối thì càng 
chứa nhiều “đồng bọn” độc tố và càng gây đau khi uống 
quá nhiều. Đứng đầu là cognac, tiếp theo là rượu vang 
đỏ, rum, whisky, vang trắng, gin và vodka. Lời khuyên 
không nên trộn rượu nho với rượu làm từ lúa mạch rất 
đúng: chỉ riêng bản thân mỗi thứ rượu sẩm màu trên 
cũng đủ nặng rồi, hòa trộn chúng với nhau sẽ dẫn đến 
những phản ứng chéo và gây đau nhiều hơn. 

Để điều trị sự khó chịu, việc uống nước cùng với rượu 
cũng có hiệu quả rất tốt. Sau khi uống rượu, thì thuốc 
giảm đau cũng có thể giúp giảm đau. Tuy nhiên, tránh 
dùng thuốc giàm đau nếu bạn cảm thấy buồn nôn vì 
chúng có thể gây loét bao tử nhiều hơn. Một vài nhà 
khoa học cũng cho rằng vitamin B6 có thể giúp ích. Cuối 
cùng, cách trị say được chứng minh duy nhất là thời gian.

Có chứng cứ nào cho thấy 
người ăn chay khỏe mạnh hơn 
người ăn mặn không?

Các nhà khoa học có một thói quen là đáp lại những 
câu hỏi ngớ ngẩn với một bài thuyết giảng rằng việc đó 
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phức tạp hơn rất nhiều so với 
những gì mà một người có thể 
tưởng tượng. Trong vấn đề chế 
độ ăn, họ đã làm đúng. Đầu 
tiên, ta phải phân biệt giữa 
những người ăn chay có ăn 
cá và người ăn chay hoàn 
toàn về một bên, còn những 
người ăn cả đống hamburger 
béo và người đôi khi ăn thịt gà về một bên. 
Các chứng cứ dịch tễ học luôn vững chắc tới kinh ngạc: 
người ăn chay có khuynh hướng sống lâu hơn người ăn 
mặn, hầu hết là vì họ có tần suất mắc bệnh thấp hơn 
về nhiều dạng bệnh ung thư và bệnh tim mạch.

Mức độ lợi ích thì thật ấn tượng. Một nghiên cứu trong 
12 năm trên gần 2.000 người ăn chay bởi Trung tâm nghiên 
cứu ung thư của Đức (German Cancer Research Centre) 
phát hiện rằng tần suất chết do tất cả các nguyên nhân 
chỉ bằng một nửa so với dân số, với tần suất bệnh tim 
mạch và bệnh ung thư bị cắt giảm tới hai phần ba và 
một phần hai cho mỗi bệnh.

Những người ăn chay nhìn chung thường sống lành 
mạnh hơn trong mọi chuyện: họ ít hút thuốc hơn, ít say 
xỉn hơn, ít ngồi lì hơn so với những người ăn mặn. Thật 
đáng tiếc, những nghiên cứu so sánh giữa người ăn chay 
và người ăn thịt cho tới hiện giờ vẫn chưa thể chứng tỏ 
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liệu có phải những lối sống như vậy lại quan trọng hơn 
là chế độ ăn.

Có một số lí do sinh hóa rất tốt để tin rằng chế độ ăn 
chay là hiệu quả, ít ra là phần nào đó. Các phân tích của 
chế độ ăn chay có dinh dưỡng tốt chứng tỏ rằng họ ít ăn 
cholesterol hơn, chất gây nghẽn mạch trong các bệnh tim 
mạch. Chế độ ăn chay cũng thường nhập vào một lượng 
chất antioxidant cao hơn, giúp bảo vệ tế bào khỏi những 
tổn thương gen có thể dẫn tới ung thư. Tuy nhiên, những 
chứng cứ mạnh để ủng hộ cho lí thuyết có vẻ hợp lý này 
vẫn chưa xuất hiện. Kết quả cuối cùng: vẫn còn mối nghi 
ngờ rằng các yếu tố kinh tế xã hội có trách nhiệm chính 
cho lợi ích sức khỏe của người ăn chay. 

Có phải phụ nữ thường sống 
lâu hơn đàn ông?

Các nghiên cứu gần đây cho rằng phụ nữ duy trì được 
một hệ miễn dịch phòng chống bệnh tật thật mạnh lâu 

hơn đàn ông. Tuy nhiên, cách giải thích 
được chấp nhận rộng rãi nhất là do 

đàn ông thường phải tiếp xúc với 
những việc nguy hiểm tới tính 
mạng - ít nhất là ở những nước 
mà việc sinh con hiện giờ đã 
tương đối an toàn cho bà mẹ.
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Việc tư vấn sau một chấn động 
tâm lý có thực sự ích lợi không?

Các báo cáo gây xúc động mạnh trong cộng đồng 
về các bi kịch thường được kết thúc bởi một phóng viên 
ảm đạm phát biểu: “Các nạn nhân đang được đề nghị 
tư vấn”. Vậy việc tư vấn có thực sự mang lại lợi ích?

Vào năm 2002, tạp chí y khoa Lancet đã đăng một 
báo cáo của các nhà nghiên cứu ở đại học Amsterdam, 
những người đã rà soát các tài liệu khoa học cho các 
nghiên cứu về việc người ta sẽ ra sao sau khi được đề 
nghị tư vấn “trong một buổi”, tại đó những nạn nhân 
được khuyên bảo về những tác động tâm lý họ có thể 
gặp phải trong những ngày sắp tới. Các nhà nghiên cứu 
đã không thể tìm được bất kì chứng cứ nào rằng việc 
cảnh báo trước như vậy là có lợi. 

Vào năm 2003, bác sĩ Suzanna Rose và các đồng 
nghiệp tại văn phòng tư vấn tâm lý Berkshire đã xem 
xét lại kết quả của các thử nghiệm ngẫu nhiên có kiểm 
soát của các ca tư vấn sau chấn động tâm lý (các thử 
nghiệm như vậy thường được đánh giá là cách đáng 
tin nhất để tìm ra cái gì thật sự tốt và cái gì không). 
Họ phát hiện được ba thử nghiệm đã chứng tỏ lợi ích, 
sáu thử nghiệm không có lợi ích và hai thử nghiệm làm 
cho mọi việc còn tệ hại hơn. Điều đáng chú ý là các thử 
nghiệm sau cũng là những thử nghiệm đã quan sát nạn 
nhân trong thời gian dài nhất. Vậy liệu có phải tất cả các 
ca tư vấn đều sẽ trở nên tệ hại về lâu dài?
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Người ta vẫn còn nghi ngờ là liệu các ca tư vấn đó 
có làm cho người được tư vấn dễ bị ám thị và sau đó 
cứ cho rằng họ có các triệu chứng mà họ đã được báo 
trước. Do đó, trong khi chưa có gì chứng minh lợi ích 
của việc tư vấn sau chấn động tâm lý thì cũng không 
nên quá phụ thuộc vào việc tư vấn.

Thực phẩm béo có thật sự 
gây ra mụn trứng cá không?

Mụn trứng cá bị gây ra do các hormone (chủ yếu là 
testosterone) kích thích quá mức sự sản xuất chất béo của 
da, làm cho các lỗ chân lông bị lấp đầy. Do đó, mặc dù 
chất béo có rất nhiều mối liên hệ với mụn trứng cá nhưng 
chất béo trong thực phẩm thì lại không thực sự có liên 
quan. Ngược lại, người ta ngày càng nghi ngờ rằng chế 
độ ăn nhiều chất béo còn có thể giúp giảm mụn, bằng 

cách giảm lượng carbonhydrate nhập 
vào. Đường và các chất carbonhy-

drate tinh chế (như bánh mì và 
ngũ cốc) dẫn đến sự tăng 
cao của insulin vì cơ thể 
phải cố khống chế sự quá 
tải đường. Quá trình này có 
thể làm tăng nồng độ các 
hormone gây ra mụn.

Các dữ liệu ủng hộ cho 
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mối liên kết giữa mụn và carbonhydrate đến từ một nghiên 
cứu gần đây của một nhóm tại đại học bang Colorado. 
Họ đã so sánh da của những người sống bằng một 
chế độ carbonhydrate thấp ở Papua New Guinea và 
Paraquay với những người phương Tây. Họ không phát 
hiện được một ca mụn trứng cá nào ở những người có 
chế độ carbonhydrate thấp, trong khi gần một nữa đàn 
ông và phụ nữ trên 25 tuổi ở phương Tây lại bị mụn.

Cách tốt nhất để tránh mệt 
mỏi sau khi đi máy bay là gì?

Một người bạn của tôi phải bay 100 ngàn km mỗi năm 
và anh ấy rất tin tưởng chất melatonin, một hormone được 
giải phóng bởi tuyến tùng, giúp cơ thể biết được hiện tại 
là giờ nào trong ngày. Bằng cách uống melatonin trong 
vài ngày sau chuyến bay, anh ấy dường như đã khỏe 
mạnh hẳn lên với một tốc độ thật ấn tượng. 

Theo các kết quả nghiên cứu được xuất bản năm 2003 
trên tờ báo y khoa British Medical Journal của bác sĩ 
Andrew Herxheimer tại trung tâm Cochrane và bác sĩ 
Jim Waterhouse tại đại học Liverpool John Moores, họ 
đã khẳng định rằng hiện giờ họ đang có các chứng cứ 
rằng uống 2 - 5mg melatonin vào giờ ngủ tối sau chuyến 
bay là có hiệu quả và ta nên tiếp tục lặp lại liều đó trong 
hai tới bốn ngày nữa.

Thật không may, mặc dù melatonin có thể được mua 
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trong siêu thị tại Hoa Kỳ, người ta vẫn chưa thể mua nó 
tại Anh mà không được kê toa bởi bác sĩ. Điều này lại 
dẫn đến một câu hỏi là liệu có còn những phương pháp 
khác để làm giảm tác động mệt mỏi do vượt múi giờ 
hay không. 

Herxheimer và Waterhouse đã chỉ ra rằng đồng hồ 
sinh học của ta còn có thể bị tác động bởi những dấu 
hiệu của môi trường bên ngoài, đặc biệt là cường độ ánh 
sáng. Sau một chuyến bay về hướng Tây, họ khuyên rằng 
ta hãy ráng thức trong ban ngày, ngủ một giấc ngắn nếu 
thật sự cần thiết để đảm bảo rằng ta sẽ ngủ thật sâu sau 
khi trời đã tối. Sau một chuyến bay về hướng Đông, họ 
khuyên rằng ta nên thức nhưng hãy tránh ánh sáng mạnh 
buổi sáng sớm và ra ngoài trời thật nhiều vào buổi trưa. 
Trong bất kì chuyến bay nào, họ đề nghị nên ăn những 
thực phẩm giàu chất xơ, chẳng hạn như táo và hãy uống 
nhiều nước lọc hay nước trái cây thay vì trà hay cà phê.

Thời gian của chuyến bay và số múi giờ vượt qua 
đương nhiên là quan trọng trong việc xác định ta cảm 
thấy mệt mỏi tới mức nào sau khi đến nơi. Bay về hướng 

Đông dường như ít mệt mỏi 
hơn hướng Tây. Đồng thời, thời 
điểm khởi hành và tới nơi cũng 
tác động rất lớn tới sự mệt mỏi. 
Khi lựa chọn giờ bay, hãy luôn 
ghi nhớ rằng việc khởi hành 
từ 10 giờ tối đến 1 giờ khuya 
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hay tới nơi vào khoảng từ 8 giờ sáng đến 12 giờ trưa 
là đặc biệt dễ gây mệt mỏi. Giờ tốt nhất để khởi hành 
là từ 8 giờ sáng đến 12 giờ trưa còn giờ đến nơi là từ 6 
giờ chiều đến 10 giờ tối.

Tại sao dịch dạ dày không 
tiêu hóa luôn cả dạ dày?

Nếu cho nó một cơ hội, nó sẽ thật 
sự tiêu hóa được dạ dày. Dạ dày sử 
dụng một dạng hydrochloric acid khá 
mạnh để giết những vi khuẩn được 
ăn vào và chỉ có một lớp mỏng 
chất nhầy ngăn cản acid tấn công 
vào chính dạ dày. Nếu lớp màng này 
không toàn vẹn - hầu hết là do trực 
khuẩn kháng acid Helicobacter pylori - dạ dày sẽ bị 
viêm, kế đến là một vết loét trong đường tiêu hóa và 
thậm chí là một biến chứng chết người như thủng dạ dày.

Cái gì làm cho các vết bầm 
có màu đặc biệt như thế?

 Sau khi mô mềm bị va chạm mạnh, vị trí tổn thương 
sẽ bắt đầu đỏ lên, rồi trở nên xanh đen và tím. Sau một 
tuần, những vết màu xanh lá đầu tiên bắt đầu xuất hiện, 
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tiếp đến là những vết màu vàng 
và màu nâu. Có thể phải mất 
gần nửa tháng để toàn bộ vết 
bầm biến mất.

Những biểu hiện này là kết 
quả của một loạt những phản 
ứng hóa học phức tạp. Màu đỏ 

khởi đầu là kết quả của máu tươi giàu oxygen bị rỉ ra 
từ những mao mạch bị nghiền vỡ. Sau khoảng 48 giờ, 
máu bị ứ đọng này không thể giữ được oxygen nữa và 
khiến nó trở nên sẫm màu hơn, vùng bị thương thì trở 
thành tím, xanh dương hay thậm chí là đen nếu lượng 
máu ứ đọng đủ lớn. Trong vài ngày tiếp theo, khi cơ 
thể bắt đầu phá vỡ các tế bào máu ứ đọng, màu này 
lại một lần nữa chuyển đổi, trở thành màu xanh lá hay 
vàng. Sau đó gần một tuần, việc phá vỡ gần như đã 
hoàn thành và vết bầm bắt đầu mờ đi.

Đọc sách trong ánh sáng yếu có 
làm tổn thương mắt không?

 Một số thí nghiệm trên động vật cho thấy nếu mắt 
không được tiếp xúc với ánh sáng trong giai đoạn đầu 
đời thì chúng sẽ dễ bị cận thị hơn, mặc dù không ai 
biết tại sao. Vì đôi mắt của một đứa trẻ vẫn đang phát 
triển hình dạng cho tới tận ba tuổi, ánh sáng yếu có thể 
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sẽ dẫn đến các khiếm khuyết thị 
giác về sau này. Nhưng bởi vì có 
quá hiếm những đứa bé ở tuổi đó 
phải đọc sách hàng giờ dưới ánh 
đèn nên điều này thật khó mà xảy 
ra được. 

Ánh sáng có thể không có tác 
động tai hại nào tới tầm nhìn, các chứng cứ có tính quyết 
định vẫn còn thiếu và do đó vẫn chưa có gì chứng minh 
được đọc sách trong ánh sáng yếu lại bị cận thị.

Có đúng là nồi nhôm có thể gây 
ra bệnh Alzheimer không?

 Những dấu hiệu đầu tiên của khả 
năng có mối liên hệ giữa nhôm và 
bệnh Alzheimer đã nổi lên vào năm 
1965, theo kết quả của những thí 
nghiệm ở thỏ: thỏ được tiêm các hợp 
chất nhôm sẽ phát triển các cấu trúc 
rối trong tế bào thần kinh của chúng. Mối liên hệ càng 
rõ hơn vào những năm 1980, khi các nghiên cứu về bộ 
não của những người già bị chết do bệnh Alzheimer đã 
phát hiện được sự hiện diện của nhôm. Điều này đã dẫn 
đến những nỗi ám ảnh rằng nhôm rỉ ra từ các dụng cụ 
nấu ăn và đã khiến nhiều người vất bỏ những dụng cụ 
nhà bếp bằng nhôm của họ đi. 
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Hiện tại, người ta nhất trí rằng nỗi sợ nồi nấu ăn là 
không có lí do xác đáng. Cơ thể con người rất giỏi đào 
thải những lượng nhôm thông thường mà nó hấp thu 
vào. Hơn nữa, các nghiên cứu về những người tiếp xúc 
với một nồng độ nhôm tương đối cao (qua một vài loại 
thuốc) đã thất bại trong việc tìm kiếm một mối liên hệ 
với bệnh Alzheimer. Tuy nhiên, nỗi sợ đó cũng đã cho 
chúng ta một lí do để thay thế những chiếc nồi cũ bám 
rỉ bằng những chiêc nồi thép không rỉ xinh xắn.

Cách tốt nhất để đốt cháy 
calori khi đang trên đường đi 
làm là gì?

 Hiển nhiên là sẽ có người chọn cách đi làm khỏe mạnh 
nhất, đó là chạy bộ đến tận nơi làm việc. Thật may mắn, 
đối với những người trong chúng ta mà không muốn đến 
nơi làm việc với một chiếc áo đầy mồ hôi thì vẫn còn một 
giải pháp. Mặc dù chạy bộ thì có tốc độ đốt cháy calori 
nhanh hơn đi bộ, chạy bộ cũng sẽ giúp bạn đến nơi làm 

việc nhanh hơn và do đó thời gian 
bạn phải chạy bộ cũng sẽ ngắn 
hơn. Một câu hỏi được phát sinh là: 
liệu tốc độ chạy cao hơn có giúp 
tránh khỏi việc có tốc độ đốt cháy 
năng lượng cao hơn hay không? 
Câu trả lời là có. Ví dụ, một người 
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nặng 60 kg chạy ở tốc độ 10 km/giờ sẽ đốt cháy khoảng 
11 kilocalori/phút, tốc độ đốt năng lượng này gần bằng 
ba lần tốc độ đốt năng lượng của một người đi 3 km/
giờ. Tuy nhiên, chạy ở tốc độ đó cũng sẽ đưa bạn đến 
nơi nhanh hơn ba lần. Do đó, nếu nơi làm việc của bạn 
có một khoảng cách cố định, tổng số calori bị đốt cháy 
cũng sẽ chẳng có gì khác biệt, dù bạn chạy hay bạn đi. 

Nếu bạn đã sẵn sàng để chạy hết sức như một vận 
động viên thì sự tăng độ dẻo dai sung sức của bạn sẽ 
làm tăng tốc độ chuyển hóa cơ bản của bạn, và bạn 
sẽ đốt cháy nhiều năng lượng hơn, nhưng tác động này 
không lớn lắm. Thêm vào một điều là đi bộ sẽ ít tác động 
mạnh tới khớp hơn, không cần phải tắm lại và không 
phải là một cuộc thi, do đó bạn nên đi bộ, đừng chạy.

Món ăn nào làm bạn tốn 
nhiều calori hơn cả lượng  
do nó cung cấp?

 Giá trị calo của một thực phẩm là 
một thước đo hàm lượng năng lượng 
do nó cung cấp và ở cấp độ căn bản, 
nó phụ thuộc vào số lượng tương đối 
giữa các nguyên tử carbon, hydrogen 
và oxygen mà nó chứa. Theo quy luật 
chung, các thực phẩm nhiều calori có 
tương đối nhiều carbon và hydrogen 
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hơn so với oxygen, cho chúng nhiều cơ hội hơn để liên 
kết với oxygen mới và giải phóng năng lượng hóa học. 
Đây là lí do tại sao chất béo, với tỉ số carbon và hydro-
gen trên oxygen tương đối cao, có nhiều calori hơn các 
carbonhydrate đơn giản như đường.

Để một loại thực phẩm trở thành nguồn “calori âm”, 
nó phải cung cấp ít calori hơn lượng dùng để tiêu thụ nó. 
Thật đáng buồn, không có loại thực phẩm không calori 
nào: tất cả thực phẩm đều là sự kết hợp của oxygen, 
carbon và hydrogen, có khả năng giải phóng năng lượng. 
Do đó, trong cuộc tìm kiếm một loại thực phẩm không 
calori hay thậm chí là calori âm, cần phải có thêm một 
chút mẹo vặt. Ví dụ, ta có thể tiêu thụ các thực phẩm mà 
năng lượng của nó không bao giờ được giải phóng, vì cơ 
thể không thể phá vỡ chúng. Cellulose là một trường hợp 
như vậy: một loại carbonhydrate chứa nhiều năng lượng 
ở một dạng mà con người đã mất khả năng tiêu hóa, do 
đó nó đã đi qua ruột với lượng calori toàn vẹn. Đây là lí 
do tại sao các loại rau như cần tây và bắp cải lại có hàm 
lượng calori thấp như vậy, chỉ từ 10 tới 20 kilocalori trong 
100 gram: chúng chứa đầy năng lượng nhưng hầu hết 
đều ở dạng mà con người không thể phá vỡ và sử dụng.

Những thực phẩm này có thể trở thành calori âm 
nếu năng lượng cần thiết để tiêu hóa chúng vượt quá 
lượng chúng cung cấp. Người ta thường nói rằng hành 
động nhai một cây cần tây là đã dùng hết hàm lượng 
năng lượng của nó. Thực tế, năng lượng của quá trình 
nhai là rất nhỏ; điều thực sự quan trọng chính là năng 
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lượng được sử dụng trong hoạt động tiêu hóa - “hiệu 
ứng nhiệt” của thức ăn. Các thí nghiệm gợi ý rằng tiêu 
hóa một bữa ăn thực vật sẽ đốt cháy khoảng 50 tới 60 
kilocalori, do đó một tô xà lách thực chất sẽ cung cấp 
calori âm; vì nó cho ta ít hơn lượng calori trên.

Nhiều calori âm hơn có thể được tạo ra bằng việc tráng 
miệng với nước uống “ăn kiêng” được làm lạnh. Các chất 
làm ngọt được sử dụng ở đây có khá nhiều năng lượng 
nhưng chúng có độ ngọt cực mạnh nên chỉ cần một lượng 
nhỏ là đủ cho một món uống - do đó chỉ chứa vài calori 
trong một lon. Còn năng lượng âm sẽ được tạo ra từ một 
thực tế là một khi ta đã uống nó, chúng ta sẽ tốn khoảng 
10 kilocalori để làm ấm chất lỏng tới nhiệt độ cơ thể. Vì 
thức uống làm lạnh chứa khoảng 3 kilocalori, việc uống 
nó sẽ cung cấp khoảng 7 kilocalori âm.

Bây giờ là tin buồn cho người muốn giảm cân: lượng 
calori âm mà ta có thể dùng hàng ngày một cách hợp lí 
thì không quá một vài chục, trong khi ta phải tốn 3.500 
kilocalori để đốt hết nửa kg chất béo. Nói cách khác, 
thực phẩm calori âm có thể tồn tại nhưng chúng không 
thích hợp cho trận chiến chống bệnh béo phì.

Uống bằng những ly pha lê có 
chì có nguy hiểm không?

 Pha lê chì là thủy tinh bình thường được làm cho lấp 
lánh hơn bằng cách thêm vào 20% tới 30% chì oxide. 
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Tính độc của chì đã thúc giục các 
nhà nghiên cứu tìm hiểu kĩ hơn 
về tác động tiềm ẩn của nó tới 
sức khỏe người dùng, thật may 
là kết quả không mấy đáng lo. 

Năm 1991, tờ báo y học Lancet đã trình bày một 
báo cáo của hai nhà nghiên cứu dược lý của đại học 
Colombia, New York, cho thấy chì có thể rỉ ra từ các 
bình rượu pha lê, tạo ra một lượng chì có tác hại tiềm 
ẩn trong rượu và các chất cồn mà chúng chứa đựng. 
Nhưng còn có trường hợp ngộ độc chì ở những người 
uống bằng ca thiếc, thứ có chứa từ 10% tới 20% chì.

Bệnh phong có lây không?
 Bệnh phong do trực khuẩn Mycobacterium leprae 

gây nên và bệnh này hầu như chỉ có ở loài người. Vi 
trùng phong chỉ sống được trong tế bào người mà thôi, 
không thể nuôi cấy trong phòng thí nghiệm được.

Bệnh phong có khả năng lây nhiễm qua đường không 
khí, do hít phải vi khuẩn phong, hoặc qua các vết thương, 
nước từ mũi hay miệng của người bị bệnh phong. Điều 
này đặc biệt đúng trong trường hợp dạng phong u, dạng 
có nhiều thương tổn ở da; ngược lại, dạng phong củ thì 
ít lây hơn nhiều vì hiếm có các thương tổn ở da hơn.

Nhưng may mắn là các nghiên cứu đều cho thấy chỉ 
độ 5% trong chúng ta có khả năng bị nhiễm bệnh phong. 
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Còn lại đều có tính miễn dịch đối với bệnh này, nhờ hệ 
thống phòng thủ trong cơ thể chúng ta. 

Hơn nữa, nếu chúng ta tiếp xúc với bệnh nhân phong 
một cách trực tiếp và lâu dài thì mới có nguy cơ bị lây 
bệnh. Vi khuẩn bệnh phong sinh sản rất chậm vì vậy 
thời gian kể từ khi bắt đầu nhiễm vi trùng phong cho 
tới khi phát hiện dấu hiệu của bệnh thừơng có khi đến 
5-10-20 năm.

Vậy mới thấy, bệnh phong cũng không dễ lây nhiễm 
như mọi người nghĩ. Vì vậy cho nên trong các trại phong 
có rất nhiều bác sĩ và y tá chăm sóc cho bệnh nhân lâu 
dài mà không bị nhiễm bệnh.

Có đúng là ăn cà rốt sẽ tốt 
cho mắt không?

 Thỏ chẳng bao giờ bị cận thị 
vì món ưa thích của nó là cà rốt! 
Có đúng vậy không nhỉ? Thật 
ra thỏ có bị cận thị hay không 
thì chỉ có... thỏ mới biết. Nhưng 
thực sự là cà rốt có chứa một 
hợp chất có thể làm tăng sự nhạy 
bén của mắt.

Màu cam của cà rốt là một lời mách bảo về hàm 
lượng beta-carotene tương đối cao của chúng, một hợp 
chất hydrocarbon mà khi vào cơ thể sẽ được chuyển 
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đổi thành vitamin A, rất hữu ích trong việc cho phép mắt 
thích nghi với bóng tối và giữ cho các tế bào mắt khỏe 
mạnh. Nhiều nghiên cứu đã phát hiện rằng việc dùng 
vitamin A bổ sung có thể làm tăng khả năng nhìn đêm 
và cắt giảm hẳn nguy cơ thoái hóa hoàng điểm (điểm 
vàng trong mắt), bệnh tác động tới sự sắc nét của thị 
giác. Điều đặc biệt quan trọng là những nghiên cứu này 
thường sử dụng một liều lượng beta-carotene cao hơn 
nhiều so với những gì bạn nhận được qua một chế độ 
ăn tiêu chuẩn: bạn phải ăn hết cả một đống cà rốt lớn 
để có được liều lượng tương đương. Cho nên mặc dù 
cà rốt đúng là có các hợp chất tốt cho thị giác, đừng 
mong đợi có được đôi mắt tinh như mắt đại bàng sau 
khi ăn cà rốt.

Ta có thể bị lây ung thư từ 
người khác hay không?

 Những dấu hiệu đầu tiên cho rằng một vài dạng 
ung thư sẽ có thể lây lan nổi lên cách đây gần một thế 
kỉ khi các thí nghiệm cho thấy rằng gà mà tiếp xúc với 
mô của chim bị bệnh bạch huyết cũng sẽ chết vì bệnh 
này. Vào thời đó, ngay cả sự tồn tại của virus vẫn còn 
bị tranh cãi quyết liệt và cần phải qua nhiều thế kỉ để ý 
tưởng về các virus gây ung thư trở nên được chấp nhận 
rộng rãi (Francis Peyton Rous, người đi tiên phong trong 
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lĩnh vực này, đã phải đợi cho tới năm 1966 để đoạt được 
giải Nobel, ở tuổi 87). Từ đó, khoảng 15% loại ung thư ở 
con người đã được liên kết với virus và do đó được xác 
định là có lây nhiễm; con số thực sự có thể gần với 30%. 

Hiện nay, mỗi năm có hàng triệu cái chết được cho 
là do sau khi bị nhiễm virus; chỉ mỗi virus gây u nhú ở 
người (HPV) mỗi năm cũng đã giết hơn 1.000 phụ nữ 
ở nước Anh bằng căn bệnh ung thư cổ tử cung. Các 
bác sĩ nghi ngờ rằng sau cuộc cách mạng tình dục vào 
những năm 1960, nhiều phụ nữ đã bị nhiễm HPV, khiến 
cho bệnh ung thư cổ tử cung trở thành bệnh lây truyền 
qua đường tình dục phổ biến nhất ở phụ nữ nước Anh.

Có phải các vòng đeo tay 
bằng đồng hay vòng từ tính 
có tác dụng chống lại các  
rối loạn?

Vòng đồng hay vòng từ tính đã được sử dụng từ rất 
lâu và rất phổ biến, tuy nhiên tính hiệu quả của nó vẫn 
chưa được chứng minh rõ ràng. Một cuộc rà tìm vào giữa 
những năm 1960, với cách thức không giống một cuộc 
nghiên cứu, đã cho ra một số điều gợi ý, nhưng vẫn còn 
rất xa để kết luận. Một nghiên cứu tại Úc trên hàng trăm 
người bị bệnh viêm khớp, được xuất bản vào năm 1976, 
đã tìm được các chứng cứ cho thấy rất nhiều người đã 
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nhận được giá trị chữa trị thật sự từ việc đeo những 
chiếc vòng bằng đồng. Tuy nhiên, điều đó vẫn còn khá 
mơ hồ. Các đo đạc đã gợi ý rằng có một ít lượng đồng 
đã di chuyển từ chiếc vòng vào trong cơ thể nhưng các 
nghiên cứu khác đã thất bại trong việc chứng tỏ vai trò 
rõ ràng của đồng trong viêm khớp dạng thấp. 

Nhiều bác sĩ sẽ loại bỏ không đắn đo bất cứ một tác 
dụng tích cực nào và cho rằng đó là kết quả của hiệu 
ứng giả dược (hiệu ứng tâm lý có được do tin tưởng rằng 
thuốc mình uống là thật trong khi bệnh nhân chỉ được 
uống thuốc giống y như thật nhưng không có tác dụng 
dược lý, tác dụng tâm lý này có thể cải thiện bệnh đến 
30% bệnh nhân của rất nhiều loại rối loạn). Do đó, cũng 
không có gì chắc chắn là vòng đồng có tác dụng tốt đối 
với người bị rối loạn.

Trong trường hợp của vòng từ tính, một nghiên cứu 
gần đây của các bác sĩ người Anh với khoảng 200 bệnh 
nhân nam và nữ của bệnh viêm xương khớp ở hông hay 
đầu gối đã chỉ ra một số chứng cứ của tính hiệu quả 
nhưng một lần nữa, nó vẫn không cho thấy sự vượt trội 
so với hiệu ứng giả dược (đương nhiên điều đó không 
có nghĩa là những chiếc vòng như vậy là vô dụng).
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Khi đang ở trong xe hơi, với 
cửa kính đóng, bạn có thể bị 
rám nắng hay không?

 Nguyên nhân của việc rám 
nắng thường được cho là do 
các tia tử ngoại trong ánh 
sáng mặt trời và điều này 
chỉ đúng ở một vài điểm 
mà thôi. Nguyên nhân thật 
sự là do một loại tia tử ngoại 
đặc biệt có bước sóng tương đối 
ngắn, tia UV B. Những tia này không thể đi qua thủy 
tinh. Do đó, nếu nói cho thật khoa học và thật chặt chẽ, 
bạn không thể bị rám nắng qua một lớp cửa kính của xe 
hơi. Còn những tia có bước sóng dài hơn như UV A thì 
vẫn có thể đi xuyên qua một vài loại kính (bao gồm cả 
những loại kính mát thông thường). Những tia như vậy 
tuy không thể gây ra các tổn thương có tiềm năng gây 
ra ung thư da chết người nhưng có thể gây ra các triệu 
chứng từ đỏ da tạm thời tới sự nhăn da và lão hóa sớm. 
Ở những quốc gia có nhiều tia UV, các chuyên gia về 
da thường đề nghị dán các tấm phim đặc biệt có khả 
năng hấp thụ tia UV A lên tất cả các cửa sổ để giảm 
tối thiểu nguy cơ tổn thương da về lâu dài.
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NHỮNG NIỀM TIN  
VÀ ĐIỀU THẦN BÍ

Có bằng chứng khoa học nào 
cho sự đầu thai không?

 Là một phần cốt lõi trong hệ niềm tin của những 
người theo đạo Phật, đạo Hindu, đạo Sikh và những 
đạo khác, khoảng một phần năm người trên trái đất luôn 
trung thành với khái niệm đầu thai. Chỉ mỗi số lượng lớn 
thì khó có thể là một hướng dẫn đáng tin cho sự thật, 
nhưng nó cũng không nên bị loại bỏ quá dễ dãi. Điều 
này không chỉ chặn đứng các nhà khoa học, đặc biệt là 
khi ở thế kỉ 21, nó còn không để cho ai có thể tuyên bố 
rằng đã là “Joan d’Arc” (nữ anh hùng của Pháp, được 
xem như một vị thánh, cô đã khẳng định là mình nhìn 
thấy Chúa). 

Một ngoại lệ đáng kính là giáo sư Ian Stevenson của 
đại học Virginia, người đã hy sinh bốn mươi mấy năm 
qua để tìm kiếm và phân tích hàng trăm trường hợp đầu 
thai khá rõ ràng. Giáo sư Stevenson đã đem ra các tài 
liệu để chứng minh những lời tuyên bố này một cách đầy 
đủ nhất trong khả năng và thực hiện một nỗ lực đáng 
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kinh ngạc để bác bỏ lời giải thích trước đây rằng những 
người tuyên bố các trường hợp đầu thai đó đã có được 
sự hiểu biết về “kiếp trước” của họ qua sách báo tài liệu 
và từ những người quen biết người đã chết. 

Điều này đã dẫn dắt ông tập trung vào những người 
rõ ràng có mang các tổn thương thể xác được tạo ra 
trong cái chết của kiếp trước. Những tổn thương này có 
thể là bất cứ thứ gì, từ các vết bớt ngẫu nhiên cho tới 
các chi bị biến dạng ở trẻ em và nó phù hợp với định 
mệnh được hóa thân của họ khi lớn lên. 

Tổng hợp những kinh nghiệm cá nhân của ông trong 
hơn 500 trường hợp, cộng với sự tham gia trong hơn 
1.000 trường hợp khác nữa, giáo sư Stevenson đã kết 
luận rằng sự đầu thai là lời giải thích tốt nhất - mặc dù 
không phải là duy nhất. 

Những người nghi ngờ đã chỉ ra một cách khá hợp 
lý rằng những vết sẹo tương tự giữa người đã chết và 
người đầu thai có thể chỉ là sự trùng hợp mà qua đó bị 
những người có liên quan xuyên tạc. Giáo sư Stevenson 
đã chống lại điều này bằng “đỉnh cao” trong nghiên 
cứu của ông: trong một nhóm khoảng vài chục trường 
hợp được cho rằng có sự đầu thai, ông đã cố gắng để 
phỏng vấn được tất cả những người có liên quan, xác 
định những người đã chết và từ đó chứng thực cho cái 
được giả định là trí nhớ của kiếp trước. Có thể đoán 
trước, những người nghi ngờ nói rằng ông không thể 
chứng minh được hai gia đình đó chưa bao giờ liên lạc 
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với nhau, do đó những trường hợp này cũng chẳng ấn 
tượng hơn các trường hợp khác là mấy. 

Từ những điều này ta thấy rõ ràng rằng sự đầu thai 
là một vấn đề mà chứng cứ là một điều kiện cần nhưng 
chưa phải là đủ để được chấp nhận bởi cộng đồng khoa 
học. Vấn đề không phải là việc thiếu chứng cứ - giáo sư 
Stevenson chắc chắn là đã chứng minh điều đó - mà là 
một cuộc tranh luận về sự đáng tin của nó. Đây là vấn 
đề niềm tin, không phải khoa học.

Đối diện với tình huống như vậy, một người có thể 
sẽ tiến tới theo một số hướng khác nhau. Họ có thể né 
tránh vấn đề hóc búa này bằng cách loại bỏ toàn bộ 
vấn đề đầu thai. 

Một cách khác, họ có thể xoay sang nhờ vào triết 
học, “dao cạo Occam” (William of Occam, một thầy tu 
- nhà triết học của thế kỉ 14, cho rằng lời giải thích tốt 
nhất là lời giải thích đơn giản nhất, tức hãy “cạo” sạch 
những gì thừa thải, ít giá trị. Điều này có thể được chứng 
minh bằng toán học). Mặc dù quy luật này về bản chất 
là đúng, nó không phải luôn luôn dẫn ta đến kết luận 
đúng trong bất cứ trường hợp riêng biệt nào mà chỉ 
thường xuyên đúng hơn thôi. 

Cuối cùng, họ có thể cho rằng (với những giả thiết 
hợp lý), tin vào sự đầu thai sẽ là có lý trí nếu họ tin rằng 
niềm tin đó làm cho họ trở thành một người tốt hơn và 
hạnh phúc hơn bây giờ, bất kể niềm tin đó có đúng đắn 
hay không. 
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Có đúng là nước chảy ra 
khỏi bồn rửa chén theo chiều 
ngược chiều kim đồng hồ  
khi ở Bắc bán cầu?

 Người ta thường nói rằng nước được dẫn lưu ra khỏi 
một bồn rửa chén hay bồn tắm sẽ xoáy vào lỗ thoát 
nước theo chiều ngược chiều kim đồng hồ khi đang ở 
Bắc bán cầu và theo hướng ngược lại khi ở Nam bán 
cầu. Lời giải thích có thể là do lực Coriolis, lực tác động 
vào bất cứ vật gì chạy ngang bề mặt một vật thể đang 
tự xoay - chẳng hạn như nước trong bồn tắm ở trên một 
trái đất đang tự xoay. 

Lực Coriolis có một vai trò chủ chốt trong việc làm 
cho khí quyển bị nén và bão tố xoáy theo hướng ngược 
chiều kim đồng hồ khi đi đi qua phía bắc đường xích 
đạo. Vấn đề là hiện tượng này rất yếu và gia tốc tạo ra 
chỉ tạo được một hiệu ứng có ý nghĩa qua một khoảng 
thời gian tương đối dài. Trong trường hợp nước thoát khỏi 
bồn tắm, lực Coriolis tạo ra một gia tốc yếu hơn trọng lực 
mười triệu lần và do đó những hiệu ứng của nó thường 
dễ dàng bị che khuất bởi 
một độ nghiêng rất nhỏ của 
bồn tắm.

Năm 1961, tờ báo khoa 
học Nature báo cáo rằng 
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tiến sĩ Asher Shaprio ở Massachusetts đã phát hiện thành 
công hiệu ứng Coriolis trong các thí nghiệm cực kì cẩn 
thận, cho thấy nước chảy ngược chiều kim đồng hồ ra khỏi 
một bể chứa rộng 2m. Năm 1965, một đội nghiên cứu ở 
đại học Sydney, dẫn đầu bởi Lloyd Trefethen, đã lặp lại 
các thí nghiệm ở phía nam đường xích đạo và phát hiện 
rằng nước thực sự xoáy ra ngoài theo hướng ngược lại.

Thật đáng ngạc nhiên, lực Coriolis còn có tác động 
đáng kể tới những ai đang đi tản bộ - ít nhất nếu không 
phải là do lực ma sát giữa chân chúng ta và con đường. 
Tính toán sơ bộ cho thấy nếu một người đi bộ khoảng 
1,2 km trên một con đường sẽ bị kéo lệch hướng khoảng 
160m. Do đó, nếu con đường bị phủ băng và chúng ta 
trượt trên đó, chúng ta sẽ thấy rằng mình đang phải cố 
thoát ra khỏi tác động xoay của trái đất (có những lời 
tuyên bố rằng - có thể là ngụy tạo - chim cánh cụt ở 
Nam cực có xu hướng đi theo những con đường bị xoay 
tròn về bên trái: chiều ngược với chiều kim đồng hồ).

Các ca sĩ opera có thể làm vỡ 
những ly rượu bằng cách hét 
lên không ?

 Ca sĩ giọng nữ cao đầy tiếng tăm Dame Nellie Melba 
được biết đến là đã thực hiện trò này và vào năm 1917, 
nhà làm băng cassette Memorex đã có một chiến dịch 
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quảng cáo rất thành công quanh việc Ella Fitzgerald 
làm vỡ những ly thủy tinh trong khi hát trực tiếp và cả 
khi được thâu lại trên băng cassette (một lời tuyên bố 
mà công ty này vẫn giữ vững cho tới ngày nay). Ngay 
cả như vậy, thật khó tin chỉ cần dao động không khí đã 
có thể đập vỡ những chiếc ly thủy tinh rắn. 

Lời giải thích nằm trong một hiện tượng đơn giản nhưng 
lại mạnh phi thường: sự cộng hưởng. Theo đó, ngay cả 
một dao động tương đối yếu cũng làm được những điều 
kì diệu nếu hòa theo tần số đúng. Một ví dụ cổ điển là 
chiếc xích đu: ngay cả một đứa trẻ nhỏ cũng có thể đẩy 
một người lớn lên cao nhiều mét bằng cách đẩy tới vào 
đúng lúc. Trong trường hợp một ly rượu, mẹo là do sử 
dụng loại thủy tinh tốt (có một cấu trúc phân tử tương 
đối rắn chắc), gõ lên nó để nghe được tần số rung tự 
nhiên của nó, sau đó đánh vào nốt đó và cố giữ nguyên. 
Nếu giọng của một ca sĩ đủ vững và mạnh, nó sẽ tạo 
ra được những sóng âm cộng hưởng ở bên trong vành 
ly mà cuối cùng sẽ đập vỡ ly.

Tất cả những điều này 
sẽ kích thích ta tự hỏi liệu 
một điều tương tự có thể 
giải thích cho câu chuyện 
trong kinh Cựu ước về bức 
tường Jericho, bức tường 
đã bị phá sập bởi âm 
thanh của tù và cùng với 
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giọng người. Điều này dường như khó xảy ra: cả vật liệu 
và hình dạng của bức tường đều không phù hợp để tạo 
nên sự cộng hưởng tối quan trọng. Nhà tư vấn về âm 
thanh David Lubman của Webminster, California gần 
đây đã kiểm tra khả năng rằng các bức tường có thể bị 
đập vỡ chỉ đơn giản bằng tiếng động bình thường. Ông 
đã tính toán rằng để phá hủy đá ở Jericho hay là tường 
gạch, năng lượng âm thanh cần thiết phải lớn hơn gần 
một triệu lần so với năng lượng tạo ra bởi ngay cả một 
đội quân hùng hậu cùng với tù và. Điều này làm cho 
ông nghi ngờ rằng truyền thuyết này chỉ là một cách 
ám chỉ ẩn dụ tới tác động tâm lý của âm thanh, điều 
có thể đã khuyến khích quân đội trong khi làm hoảng 
sợ những người phòng thủ của thành phố.

Các cửa sổ cũ có phần đáy 
dày hơn vì thủy tinh cũng bị 
chảy giống như si rô?

 Thủy tinh thường được xem như 
một “chất lỏng rắn”, các phân tử của 
nó được liên kết với nhau tương đối 
lỏng lẻo, giống như si rô nguyên chất 
cực đậm đặc, cho nên cũng khá hợp 
lý khi nghĩ rằng thủy tinh cũ sẽ lún 

xuống dưới tác động của trọng lực, làm cho các khung 
cửa kính dày hơn ở phần đáy. Điều rắc rối là, thủy tinh 
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hoàn toàn không dễ chảy cho lắm: theo các tính toán 
trong cuốn Proceedings of the Royal Society, được xuất 
bản năm 1999 bởi tiến sĩ Yvonne Strokes của đại học 
Adelaide, ta sẽ tốn khoảng 10 triệu năm để thấy được 
khung cửa kính dày lên ở phần đáy chỉ 5%. 

Tuy nhiên, các khung cửa kính cổ thực sự có dày 
hơn ở phần đáy. Một lời giải thích hợp lý có thể là do 
các thợ lắp kính thời trung cổ đã lợi dụng một điều là 
các người làm kính không thể làm các tấm kính thật sự 
phẳng nên khi lắp chúng vào khung cửa thì họ dựng 
phần dày hơn của tấm kính xuống dưới, để lại một câu 
đố cho khoa học hiện đại.

Đã có ai thành công trong 
việc tạo ra một dạng sống 
mới không?

 Đây là một trong những đột phá khoa học được người 
ta thường xuyên nói tới từ sau câu chuyện về Franken-
stein. Chàng sinh viên Frankenstein đã tạo ra một sinh 
vật mới từ nội tạng người chết và có lẽ tính chất kinh 
dị của nó thành công đến nỗi nó trở nên quá nổi tiếng.

Vào tháng 11 năm 2002, một đội được dẫn dắt bởi 
giáo sư Michael Travisano ở đại học Houston đã báo 
cáo về việc tạo thành một dạng sống hoàn toàn mới 
trong phòng thí nghiệm bằng cách kết hợp hai loại nấm 

79



92

men, loài sinh vật đơn bào nổi 
bật vì khả năng chuyển đường 
thành rượu. 

Không giống như sự lai đơn 
thuần, dạng sống được tạo ra có 
thể sinh sản nhưng, giống như 
một giống loài thật, nó chỉ có 

thể sinh sản với chính đồng loại của nó. Việc tạo ra một 
loài mới chỉ tốn bốn tuần, kích thích sự ngờ vực rằng tự 
nhiên có thể đã sử dụng một phương pháp tương tự để 
tạo ra các giống loại mới bên ngoài phòng thí nghiệm.

Có thứ thuốc “nói sự thật”  
nào hiệu quả 100% không?

 Ý tưởng rằng một số loại thuốc nào đó có thể tạo 
nên những điều kì diệu chẳng hạn như tăng tuổi thọ, kích 
thích ham muốn hay để lộ sự thật ra sẽ không bao giờ 
bị bỏ đi, bất chấp tất cả những chứng cứ ngược lại. Đã 
có những tuyên bố rằng những công ty trí thông minh 
của Hoa Kỳ gần đây đã sử dụng một loại thuốc nói sự 
thật như thế, sodium pentothal, để moi thông tin từ Abu 
Zubaydah, một trong nhưng tên lãnh đạo hoạt động al-
Qaeda (một tổ chức khủng bố). Điều này có thể đúng, 
vì dường như hắn đã bắt đầu cho biết các chi tiết về cấu 
trúc của mạng lưới khủng bố. Còn điều đáng ngờ lại là 
tính đáng tin cậy của bất kì thông tin nào moi móc được.
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Khái niệm về một loại thuốc nói 
sự thật lần đầu tiên xuất hiện vào 
năm 1931, khi tờ báo American 
Journal of Police Science đã thực 
hiện một báo cáo về tác động của 
chất scopolamine, một chiết xuất có 
khả năng gây chết người của cây cà 
dược. Báo cáo này tuyên bố rằng: 
khi dùng cho phụ nữ để giảm cơn 
đau do sinh con, thuốc này làm cho 
họ nói nhiều hơn và không kiểm soát 
được. Điều này đã dẫn đến một thí nghiệm mà trong đó 
scopolamine được dùng cho hai tù nhân trước khi thử 
thách họ. Cả hai đều quả quyết sự vô can của chính 
mình và sau đó đã nhận tội. Bằng cách trình diễn thật 
độc đáo một logic không đầy đủ, điều này đã trở thành 
chứng cứ rằng thứ thuốc đó đã bộc lộ sự thật - và truyền 
thuyết được sinh ra.

Vấn đề tác dụng phụ của scopolamine đã dẫn tới việc 
barbiturate được sử dụng để bắt chước tác động trầm cảm, 
tác động mà được cho là đã kích thích sự thú nhận, còn 
Brevital, sodium amytal và đặc biệt là sodium pentothal 
từ đó đã được chào hàng như là thuốc nói sự thật. Xem 
xét các chứng cứ khoa học trong bài luận cổ điển the 
Psychology of Interrogations, Confessions and Tes-
timony (Wiley, 1992) của tiến sĩ Gisli Gudjonsson của 
Viện tâm bệnh học, London, kết luận rằng mặc dù các 
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loại thuốc đó có thể làm tăng tính nói nhiều của những 
người vốn đã nói nhiều, chúng có rất ít hoặc không có 
tác động tới những ai mà không có dự định để lộ sự thật. 
Ông thêm rằng: “Có những vấn đề rất nghiêm trọng về 
tính đáng tin cậy của thông tin nhận được trong quá trình 
này do tính chuyện phiếm, ý nghĩ kì quặc và sự ám thị 
bị tăng lên ở các chủ thể dễ bị tổn thương”. 

Việc quảng cáo tiềm thức có 
hiệu quả không?

 Hành động của chúng ta có thể bị ảnh hưởng bởi 
các ý nghĩ đã len lỏi vào tâm trí vô thức của chúng ta. 
Không hề ngạc nhiên, đã có các cuộc náo động vào 
năm 1957 khi Công ty Subliminal Projection có trụ sở ở 
New York tuyên bố rằng họ có thể làm tăng doanh số 
bằng cách chèn những thông điệp tiềm thức vào các 
quảng cáo. Trong một buổi thông cáo báo chí, công ty 
này đã công bố kết quả về một cuộc thí nghiệm tiến 
hành tại rạp chiếu phim địa phương, nơi mà khẩu hiệu 
“Uống Coca” và “Ăn bắp rang” được chen vào một bộ 
phim, xuất hiện chưa đến một phần ngàn giây. Theo 
công ty này, mặc dù không có ai chú ý thấy sự chèn 
này, doanh số Coca đã tăng 18% và doanh số bắp rang 
đã nở bung hơn 50%. 

Các nhà tâm lý học đã kết tội thí nghiệm này là một 
cơn ác mộng và các nhà quản lý việc phát sóng tiến hành 
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cấm tất cả các phương pháp quảng cáo tiềm thức này. 
Ở Anh, các quảng cáo như vậy vẫn bị cấm trong điều lệ 
của British Broadcasting Act năm 1990. Tuy nhiên, đề 
tài này vẫn ngóc đầu lên hết lần này tới lần khác. Năm 
2000 trong chiến dịch tranh cử tổng thống ở Hoa Kỳ, 
Đảng Cộng hòa đã bị buộc tội là chèn từ “chuột” trong 
một quảng cáo trên TV để mô tả hình ảnh của Al Gore 
(họ đã phủ nhận lời buộc tội và tuyên bố nó chỉ là một 
phần của “các quan chức”).

Bất chấp sự nổi giận vì việc xâm phạm (giả định) tới 
sự tự do quyết định của chúng ta, chẳng có bằng chứng 
nào cho thấy các quảng cáo tiềm thức là hiệu quả hơn 
các quảng cáo thường. Trong khi bộ não chắc chắn có 
thể phát hiện các thông điệp quá nhanh đối với sự nhận 
thức có ý thức, tất cả các đáp ứng với chúng đều phải 
đi qua vùng tâm trí có ý thức, nơi giữ quyền năng lớn 
nhất trong sự bác bỏ.

Các bộ lạc làm nên “đầu teo” 
(shrunken head) như thế nào?

 Trong rất nhiều món đồ kì lạ được trưng bày tại 
viện bảo tàng hết sức độc đáo Pitt Rivers tại Oxford, 
không một món nào có thể vượt qua được những cái 
đầu teo hay tsantsas (chúng được chứa trong hộp các 
dán nhãn Treament of Dead Enemies - “cách cư xử với 
kẻ thù đã chết”). Chúng được tạo nên bởi nhiều bộ lạc 
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khác nhau ở thượng nguồn Amazon, 
với niềm tin rằng việc lấy đi và xử lý 
đầu của kẻ thù như vậy sẽ bình định 
được linh hồn của kẻ thù và tạo nên 
một mối liên kết với bộ lạc đã giết họ.

Bất chấp bề ngoài, đầu teo không thực sự 
là một cái đầu đầy đủ như bình thường 
mà chỉ là lớp da bên ngoài; xương sọ và 

những gì bên trong đã được lấy đi trước khi bộ da được 
trụng sơ trong nước sôi rồi được làm khô bằng cách nhồi 
sỏi và cát vào đó. Sau khi làm đen bộ mặt bằng chất 
nhuộm thực vật và khâu cho đôi mắt và miệng đóng lại, 
đầu teo đã sẵn sàng để được trưng bày. Theo viện bảo 
tàng Pitt Rivers, việc làm những cái đầu teo vẫn được tiếp 
tục cho tới những năm 1960 tại một số vùng của Amazon.

Có đúng là sử dụng Internet 
là không khôn ngoan khi đang 
có mưa bão sấm sét?

 Nhìn chung, tất cả các thiết bị 
điện tử, bao gồm cả máy tính, nên 
được ngắt điện khi một cơn bão lớn 
đang đến (và có lẽ nên được tránh 
xa khi bão đã đến, để ta có thể tránh 
bị sét đánh khi chạm vào máy). Tuy 

83



97

nhiên, máy vi tính có nối Internet thì lại đặc biệt dễ bị hư 
và nên được ngắt cáp mạng, vì đây chính là con đường 
mà sét truyền tới máy.

Có phải chân phải dễ bị nhột 
hơn chân trái không?

 Vào đầu những năm 1980, với những lý do mà chỉ 
có họ mới biết, một nhóm các nhà khoa học Ý đã tiến 
hành một loạt các nghiên cứu về sự thăng bằng của 
con người trong nhiều tình huống khác nhau. Một trong 
những thí nghiệm này, với sự tham gia của 46 nữ sinh 
viên tâm lý học, các nhà nghiên cứu đã phát hiện được 
rằng con người thường có một chân dễ bị nhột hơn chân 
kia - và ở hầu hết mọi người thì đó là chân phải.

Thí nghiệm này đã được lặp lại năm 1998 bởi hai 
nhà nghiên cứu ở đại học Stirling, sử dụng một thiết bị 
đặc biệt để đảm bảo thực hiện được những kích thích 
không đổi: một que nylon được đâm ngang vào gót chân 
ba lần, mỗi lần cách nhau 1 giây. Sau khi thực hiện nó 
với 34 người, các nhà nghiên cứu đã 
khẳng định các phát hiện ban đầu và 
còn đưa tầm hiểu biết của chúng ta 
tiến xa hơn khi chỉ ra rằng nam giới 
dễ bị nhột hơn nữ giới.

Một cách giải thích được đề ra là 
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bán cầu não trái - nơi phân tích các kích thích tác động 
vào chân phải - được liên kết với các cảm xúc tích cực, 
chẳng hạn như cười. Vì sự khác biệt không lớn lắm, nên 
có thể đây chỉ là sự suy diễn các hiện tượng ngẫu nhiên 
mà thực chất là không có mối liên hệ. Dù vậy, dường 
như mọi người rất thích thú khi làm các thí nghiệm này.

Các nhà khoa học có tìm thấy 
“mối liên kết đã mất” giữa 
chúng ta và tinh tinh chưa?

 Không, nhất là vì nó thực 
sự không tồn tại. Hóa thạch 
và chứng cứ DNA đã cho thấy 
rằng, ngược với các bức biếm 
họa về lý thuyết của Darwin, 
con người không phải là con 
cháu của tinh tinh mà đúng 

hơn là chúng ta và chúng có cùng một tổ tiên. Cách 
đây khoảng 5 tới 7 triệu năm, con người và các loài linh 
trưởng đã bắt đầu tiến hóa theo những con đường khác 
nhau. Còn việc tổ tiên chung này trông như thế nào thì 
vẫn còn gây tranh cãi rất nhiều.
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Có những bằng chứng nào về 
một mối kiên kết đặc biệt giữa hai 
sinh đôi cùng trứng hay không?

 Chắc chắn là có rất nhiều các giai 
thoại chứng cứ nói về một dạng liên 
kết tâm lý nào đó giữa hai người 
song sinh, cả cùng trứng và không 
cùng trứng. Khi Ross McWhirter 
bị bắn chết bởi một tay súng IRA 
vào một buổi chiều tháng 11 năm 
1975, người anh em cùng trứng tên 
Norris của anh đã gục ngã tại nhà của anh cách 
đó gần 50km; gia đình của anh nghĩ rằng anh bị một 
cơn đau tim. Giống như nhà cận tâm lý học Guy Lyon 
thuật lại trong quyển sách của ông Twins: the Psychic 
connection-telepathy’s special case (Những người sinh 
đôi: các trường hợp thần giao cách cảm đặc biệt, Vega, 
2002), các nghiên cứu gần đây đã gợi ý rằng các trải 
nghiệm thần giao cách cảm thường gặp hơn gấp ba lần 
ở những người song sinh so với những người không phải 
song sinh và rất nhiều cặp song sinh đã thuật lại những 
trải nghiệm chẳng hạn như là cơn đau “đồng cảm”.

Các nỗ lực để dò tìm một mối liên kết giả định như 
thế đã chỉ nhận được những kết quả hỗn tạp. Năm 
1993, một nghiên cứu bởi tiến sĩ cận tâm lý học Susan 
Blackmore phát hiện rằng một cặp song sinh được yêu 
cầu vẽ bất cứ thứ gì xuất hiện tâm trí họ thì thường vẽ 
ra các bức hình giống nhau hơn, gấp ba lần so với cặp 
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không phải song sinh nhưng bà đã kết luận rằng là do 
các cặp song sinh vốn có khuynh hướng suy nghĩ giống 
như nhau chứ không phải là chia sẻ những suy nghĩ 
bằng thần giao cách cảm.

Các thử nghiệm khác thì tập trung vào việc liệu một 
thay đổi trong hành động não bộ của một người có thể 
kích thích một thay đổi tương tự ở người anh em của mình 
không. Năm 1965, tờ báo Science uy tín của Hoa Kỳ đã 
xuất bản kết quả của các thí nghiệm được hỗ trợ bởi CIA, 
gợi ý rằng các dạng sóng não bộ của một cặp song sinh 
giống nhau có thể cho thấy dấu hiệu về một liên kết như 
vậy; tuy nhiên các chứng cứ thì rất ít thuyết phục. Các 
kết quả ấn tượng hơn nổi lên vào năm 1994 từ một nhóm 
nghiên cứu ở đại học National Autonomous, Mexico, phát 
hiện các chứng cứ rằng hoạt động não bộ có liên kết ở 
khoảng 25% người với một liên kết xúc cảm chặt chẽ.

Tóm lại, có một số chứng cứ gợi ý rằng các cặp song 
sinh - đặc biệt là các cặp giống nhau về cảm xúc - có 
thể có một vài mối liên kết đặc biệt nhưng vì thiếu một 
nghiên cứu lớn và hoàn chỉnh, điều này vẫn còn rất ít 
thuyết phục.

Người ta có thể “tự bùng 
cháy” như thế nào?

 Sau 150 năm kể từ khi Dickens mô tả về cái chết 
của nhà buôn vải Krook trong truyện Bleak House (Ngôi 
nhà âm u), hàng trăm trường hợp tự cháy rất rõ ràng ở 
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con người đã được ghi nhận. 
Chúng thường liên quan tới việc 
một người tự nhiên bị bốc cháy 
ra tro, cháy hoàn toàn và rất 
nhanh, không có một nguồn 
nhiệt rõ ràng nào ở bên cạnh.

Phản ứng của các nhà khoa 
học (không phải là các phản 
ứng thông thường kiểu như bỏ mặc nó và xem nó như 
một sự đam mê của trẻ con) đã tập trung vào “hiệu ứng 
bấc nến” mà ở đó quần áo của nạn nhân bị bắt cháy 
từ một cây nến hay điếu thuốc bị rơi rồi hoạt động như 
bấc của cây nến, làm nóng cơ thể tới nhiệt độ mà chất 
béo trong cơ thể bị tan ra, cung cấp cho ngọn lửa một 
nguồn năng lượng trong nhiều giờ. Điều này đã được 
thử nghiệm vào năm 1999 bởi John de Haan, một nhà 
nghiên cứu hỏa hoạn ở Mỹ. Người đã sử dụng xác heo 
để chỉ ra rằng “hiệu ứng bấc nến” có thể sinh ra nhiệt 
độ vượt quá 7600C. 

Trong khi điều này chắc chắn có thể giải thích sự 
cháy hoàn toàn mà cơ thể đã đạt tới khi bùng cháy tự 
phát, nó vẫn chẳng giải thích được gì cho tốc độ của 
hiện tượng này: có nhiều trường hợp được ghi lại rằng 
con người đã biến thành tro bụi chỉ trong vài phút. Tóm 
lại, các nhà khoa học hiện nay rất sẵn sàng thừa nhận 
rằng sự bùng cháy tự phát ở con người là một hiện 
tượng có thật nhưng vẫn còn khá nhiều việc phải làm 
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trước khi giải thích được tất cả các tính chất nghịch lý 
của nó.

Có phải chúng ta mất 20% 
thân nhiệt qua đầu của  
chúng ta không?

 Đầu chiếm ít hơn 10% tổng diện tích bề mặt của 
cơ thể nhưng mật độ mạch máu cao của nó ngụ ý rằng 
nó chịu trách nhiệm cho một tỉ lệ mất thân nhiệt lớn 

hơn nhiều. Tiến sĩ Dusan Fiala của đại 
học De Montfort, Leicester, người 

đã sử dụng mô hình trên máy tính 
của mình để thăm dò lượng nhiệt 
thoát ra từ cơ thể con người. Đưa 
vào các con số dành cho một 
người mặc đồ đầy đủ, đang đi bộ 
trong một ngày mùa đông lạnh 
lẽo (00C), tiến sĩ Fiala ghi nhận 

rằng cơ thể mất nhiệt lượng vào 
khoảng 260 watt, với gần 16% xuất phát 

trực tiếp từ bề mặt da đầu. Cộng thêm một vài phần 
trăm do tác động của việc thở ra hơi ấm và con số 20% 
thật sự là một con số chính xác. Khi đội mũ, lượng nhiệt 
mất đi trực tiếp từ đầu giảm xuống tới 50% - khẳng định 
lại sự khôn ngoan của việc đội mũ trong thời tiết lạnh.
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Có đúng là áo gilê sợi tốt hơn 
là áo gilê bình thường không?

Ít nhất theo lý thuyết, áo gilê sợi được 
cho rằng ấm hơn vì chúng hoạt động như 
một cái khung bằng bông (cotton), hình 
thành các túi khí cách nhiệt giữa da và 
những thứ phủ bên ngoài áo gilê. Nhưng 
còn một cách mặc ấm nữa cũng rất hiệu 
quả, đó là mặc nhiều lớp áo mỏng. Khi 
đó lớp khí giữa các lớp áo sẽ đóng vai 
trò như một lớp cách nhiệt, giữ cho nhiệt độ lạnh ngoài 
trời không tiếp xúc với cơ thể bạn.

Bộ não của bạn có thể bị tổn 
thương khi bạn suy nghĩ quá 
nhanh không?

 Thật kì lạ, bộ não thiếu các cơ 
quan tiếp nhận cảm giác đau và do 
vậy chính nó không thể trải nghiệm 
cảm giác đau. Điều này cho phép 
các bác sĩ phẫu thuật thần kinh ng-
hiên cứu chức năng bộ não với các 
bệnh nhân hoàn toàn tỉnh táo, chỉ sử dụng một phương 
pháp vô cảm cục bộ khi mở mô và hộp sọ xung quanh 
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bộ não. Cho nên trong khi đôi chân và đôi tay chúng ta 
cho ta rất nhiều cảm giác sau một ngày làm việc vất vả 
thì bộ não của chúng ta có thể trải qua nhiều giờ suy 
nghĩ “nát óc” mà không hề khó chịu. Nguồn “đau não” 
thật sự rất có thể là sự căng thẳng quá lâu của cơ cổ 
và cơ da đầu gây ra do trải qua nhiều giờ trong một tư 
thế căng thẳng, cong gập.

Có thật là núi Everest không 
phải là điểm cao nhất trên trái 
đất?

 Tất cả điều đó phụ thuộc vào khái niệm “cao nhất” 
của bạn. Định nghĩa thông thường là chiều cao so với 
mực nước biển trung bình, trong trường hợp đó thì không 
phải nghi ngờ gì nữa, núi Everest đúng là điểm cao nhất 
trên hành tinh với độ cao 8.848m. 

Tuy nhiên, một số người lại tranh luận rằng điểm cao 
nhất phải được xem như điểm xa nhất so với tâm trái 
đất. Trong trường hợp đó, ta phải tính đến một điều là 
sự quay của trái đất đã khiến nó phình lên ở đường xích 

đạo khoảng 22,5 km so với ở 
vùng cực.

Do đó, núi Chimborazo ở Ec-
uador, chỉ nằm lệch 10 so với 
đường xích đạo và mặc dù đỉnh 
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của nó chỉ cao 6.309m tính từ mực nước biển, nhưng do 
vị trí của nó nằm ở chỗ phình ra của trái đất nên đỉnh của 
nó đã cao hơn Everest 2.133m nếu tính từ tâm trái đất.

Bất chấp tất cả những cãi vã về đo đạc này, núi Ever-
est vẫn được nhìn nhận là không có đối thủ về chiều cao 
trên hành tinh này. Vì núi Everest chỉ cao hơn 4.000m 
so với vùng đất trực tiếp ở xung quanh, điều này có thể 
tác động tới tầm nhìn từ đỉnh núi. Tuy nhiên, phía Tây 
Nam thì lại dốc xuống đủ lớn để đảm bảo một tầm nhìn 
liên tục khoảng 340km từ đỉnh núi. Các hiệu ứng khúc 
xạ của khí quyển thậm chí còn có thể tăng con số này 
lên tới 370km hay hơn nữa.

Tại sao khi cho một cái 
muỗng vào một chai rượu sủi 
bọt thì giúp giữ lại bọt khí?

 Một số người khẳng định rằng 
muỗng bạc sẽ làm việc này rõ 
nhất. Một chai rượu sủi bọt 
với một cái muỗng ở cổ chai 
thì giữ lại bọt khí tốt thấy rõ. 
Vấn đề là, một cái chai mà 
không có cái muỗng ở cổ chai 
cũng làm được như thế. Nói khác 
đi, nếu không bị lắc lên quá nhiều, một chai rượu sủi bọt 
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sẽ giữ lại bọt khí của nó một cách hoàn hảo trong cả 
một ngày mà không cần sự trợ giúp nào từ bên ngoài.

Có thật là chúng ta thường 
chỉ dùng 10% bộ não của 
mình không?

 Bộ não chứa khoảng 100 tỉ neuron, 
mỗi neuron có hàng ngàn mối liên 
kết và không có gì nghi ngờ, tất cả 
chúng ta đều không thể dùng hết 
khả năng tính toán và ghi nhớ phi 

thường này. Tuy nhiên, mặc dù một số 
phần của bộ não hoạt động tích cực hơn các vùng khác 
khi thực hiện một vài nhiệm vụ chuyên biệt, máy quét 
bộ não lại cho thấy rằng cả bộ não đang hoạt động ở 
cùng mức độ, gần như mọi lúc.

Liệu bạn có thể đi vòng quanh 
thế giới bằng cách bay thẳng lên 
trong một chiếc trực thăng và đợi 
điểm đến của bạn tự đến bên 
dưới bạn không?

 Bề mặt của trái đất xoay với vận tốc khoảng 1.600 
km/giờ tại đường xích đạo, nhanh gấp đôi so với một chiếc 
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Boeing 747 bình thường. Vậy tại 
sao không có hãng hàng không 
nào cung cấp một chuyến bay lơ 
lửng êm đềm, rẻ tiền tới địa điểm 
mà bạn chọn? Lí do là ngay cả 
khi chiếc trực thăng dường như 
đang nằm trên mặt đất thì nó cũng đang xoay cùng với 
phần còn lại của hành tinh và khi nó cất cánh để bay 
thẳng lên, nó phải mang theo quán tính đó, đi song song 
với mặt đất bên dưới. Một cách tốt hơn là bay lên đủ 
cao để đón lấy các dòng không khí sinh ra bởi áp suất 
khí quyển. Những dòng khí này thổi ở tốc độ hơn 600 
km/giờ so với bề mặt trái đất. Năm 2002 chúng đã cho 
phép khinh khí cầu của Steve Fossett bay vòng quanh 
trái đất chỉ trong 13 ngày, gần như không có thêm một 
phương tiện nâng đỡ hay đẩy nào.

Tất cả những chiếc vớ lẻ  
đã biến đi đâu?

 Một vài năm trước, giáo sư Stephen Hawking đã 
có một buổi thuyết trình với công chúng và tại đó ông 
tuyên bố niềm tin của mình rằng vớ biến mất vào trong 
những lỗ đen nhỏ tự xuất hiện do các hiệu ứng trọng lực 
lượng tử. Điều này nghe có vẻ táo bạo nhưng nó thật 
sự đã giúp cho việc giải thích được sự biến mất ngẫu 
nhiên của bút bi, lược và giày trẻ em. Nó cũng giải thích 
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được tại sao việc thu gom những 
chiếc vớ lẻ trong một cái túi với 
hi vọng kết đôi chúng lại được đã 
chẳng đem lại sự thay đổi: chúng 
chẳng bao giờ tập hợp lại được, 
như thể chúng đã hoàn toàn rời 

bỏ vũ trụ này.
Nghiêm trọng hơn, ta có thể làm 

một vài phép tính cho vấn đề vớ lẻ này 
và các kết quả thật sự có vẻ giải thích được tốc độ tích 
tụ đáng kinh ngạc số vớ lẻ. Hãy tưởng tượng rằng một 
chiếc vớ bị mất ngẫu nhiên - vào một lỗ đen, phía sau 
ghế sofa hay bất cứ thứ gì - do đó để lại một chiếc vớ lẻ 
trong ngăn kéo. Bây giờ, hãy tưởng tượng một chiếc vớ 
khác cũng bị mất. Chiếc vớ thứ hai này có thể là chiếc 
vớ lẻ vừa mới được tạo ra hay - nhiều khả năng hơn - 
là một chiếc vớ từ một đôi nguyên vẹn. Rõ ràng là khi 
chiếc vớ thứ hai mất đi, nó sẽ tạo thêm một chiếc vớ lẻ 
khác trong ngăn kéo, dẫn đến việc tạo thành một tập 
hợp vớ lẻ. Ta có thể lập ra một công thức mô tả hiện 
tượng này và các kết quả là bổ ích. Ví dụ, nếu chúng ta 
bắt đầu với 15 đôi vớ, cho tới khi mà ta đã mất hết một 
nửa số vớ đó một cách ngẫu nhiên, khả năng lớn nhất 
là chúng ta sẽ còn lại ba đôi nguyên vẹn cùng với chín 
chiếc vớ lẻ. Không có gì ngạc nhiên khi ta thấy rất khó 
tìm được chúng trong một buổi sáng. Giải pháp là mua 
những đôi vớ có thiết kế giống y như nhau hay phải đảm 
bảo rằng một đôi vớ phải luôn ở cạnh nhau trong mọi 
giai đoạn từ chân tới máy giặt rồi tới ngăn kéo. 
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Tại sao rau bina (rau chân vịt) 
lại rất tốt cho sức khỏe?

 Trong khi rau bina là một loại rau rất ngon, việc cho 
rằng nó như là một thực phẩm kì diệu lại có nguồn gốc 
từ một sai lầm ngớ ngẩn bởi một chuyên gia dinh dưỡng 
người Đức năm 1870, người mà trong khi đang ghi lại 
hàm lượng sắt của nó, đã đặt dấu phẩy thập phân sai 
vị trí, làm tăng giá trị lên gấp 10 lần. Sai lầm này đã 
không được phát hiện cho tới những năm 1930, cho tới 
thời điểm đó thì doanh số ở Hoa Kỳ đã tăng lên 30% 
nhờ thành tích thúc đẩy việc mua rau bina.

Lí do đằng sau việc sử dụng 
dấm để chữa vết chích của 
ong bắp cày là gì?

 Kinh nghiệm dân gian “giấm cho 
vết chích của ong bắp cày, bicarbon-
ate cho ong thường” xuất phát từ 
lí do giấm, một acid rất yếu, sẽ 
trung hòa nhanh chóng một hợp 
chất kiềm. Điều này nhìn chung 
là đúng, ngoại trừ một điều rằng 
vết chích của ong bắp cày không 
phải là kiềm, cho nên cho giấm 
vào đó thì gần như vô dụng. Một 
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vài chuyên gia y học đã nói rằng dùng bicarbonate natri 
sẽ tốt cho cả vết chích của ong thường và ong bắp cày. 
Tuy nhiên còn một điều quan trọng hơn là phải lấy kim 
ong ra thật nhanh, không được bóp túi chứa độc, rồi rửa 
vùng bị tác động và theo dõi các triệu chứng bị sưng lên 
và khó thở hay các dấu hiệu khác của một phản ứng dị 
ứng có khả năng gây chết người. Hiện tượng này xảy 
ra ở khoảng 1% trẻ em nhưng thường gặp hơn gấp hai 
lần ở người trên 40 tuổi.

Có thật là dân số thế giới hiện 
nay nhiều hơn là tất cả những 
người đã từng sống?

 Dân số của trái đất hiện nay là khoảng 6,2 tỉ và đúng 
rằng đây là con số lớn nhất từ xưa tới giờ: gấp đôi dân 
số của những năm 1960 và gấp 6 lần con số của năm 
1800. Vấn đề là, mặc dù dân số thế giới đã bùng nổ 

trong những thập kỉ gần đây, nó đã 
tăng trưởng ở một tốc độ khá lớn 
trong nhiều thế kỉ và khi cộng lại 
nó sẽ thành một con số rất lớn. Để 
ước lượng xem nó lớn tới mức nào, 
các nhà nhân chủng học phải sử 
dụng các dữ liệu lịch sử để tạo ra 
các biểu đồ mô tả dân số thế giới 
ở các thời điểm khác nhau. Các 
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biểu đồ này thường cho thấy một đường thẳng khá ổn 
định và dốc lên dần dần cho tới giữa thế kỉ 18 thì đường 
thẳng đó bắt đầu vút thẳng lên. Việc chuyển các biểu đồ 
này thành một ước đoán về tổng số người đã từng sống 
thì cần phải đưa ra một số giả định, đương nhiên bao 
gồm cả thời điểm bắt đầu của nhân loại. Ví dụ, giáo sư 
nhân chủng học nổi tiếng của Canada Nathan Keyfitz 
đã chọn thời điểm một triệu năm TCN là thời điểm mà 
chỉ có hai người trên hành tinh này. Mặc dù chắc chắn 
nhiều người sẽ phản đối cách chọn này, điều đó cũng 
không thành vấn đề: tổng số người từng đi trên trái đất 
cuối cùng đã trội hơn dân số hiện nay rất nhiều lần, với 
khoảng 60 tới 100 tỉ người. Nói cách khác, những người 
đang sống đại diện cho không hơn 10% tổng số người 
đã từng sống.

Do một sự trùng hợp kì lạ (lần đầu tiên được lưu ý 
bởi nhà văn khoa học giả tưởng Arthur C.Clarke), trong 
thiên hà của chúng ta cũng có khoảng 100 tỉ ngôi sao. 
Do đó mỗi người đã từng sống đều có được một ngôi 
sao chiếu mệnh.

Có phải cách tốt nhất để 
trách bị sét đánh là nằm dài 
trên mặt đất không?

Đây là một lời khuyên tuyệt vời dựa trên âm thanh 
vật lý, nhưng chỉ đúng khi sấm sét đi xa. Bất kì ai bị sét 
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đánh mạnh đều có thể nhận ra họ bị đánh mạnh khi ở 
trạng thái không di chuyển. Trong suốt một cơn giông 
bão lớn, những vật thể có đầu nhọn như những người 
lính hành quân xuyên qua những nơi có địa hình bằng 
phẳng đều có thể gặp nguy hiểm do tính dẫn điện của 
cơ thể con người. Điện trường tạo bởi bão có khuynh 
hướng tập trung xung quanh những vật thể có dạng nhọn, 
làm gia tăng nguy cơ phá hủy đặc tính cách điện của 
không khí xung quanh, cho phép các điện tử (electron) 
chạy giữa vật thể đó và các đám mây phía trên đầu và 
kích thích một cú sét đánh. 

Bằng việc nằm dài trên mặt đất, điện trường xung 
quanh cơ thể sẽ trải dài ra một cách tương đối, giảm 
nguy cơ bị sét đánh nhưng cũng vẫn có khả năng bị 
sét đánh và có thể gây nguy hiểm đến tính mạng. Tốt 
nhất là nên chạy đi tìm một chỗ trú, xe hơi là một chỗ 
trú lý tưởng, tránh các cây xanh với vô số các điểm 
nhọn. Ngoài ra phải giữ cho cơ thể luôn thấp và cong 
gập. Nếu tóc của bạn bắt đầu có cảm giác như kiến bò 
và dựng đứng lên có nghĩa là bạn nằm trong số người 
bị sét đánh. Trong trường hợp đó, hãy ngừng chạy và 
đặt hai bàn tay của bạn lên hai đầu gối: dòng điện sẽ 
chạy qua cánh tay bạn và đi vào mặt đất mà không đi 
qua tim của bạn. Nếu may mắn, bạn sẽ tránh không 
trở thành một trong số mười phần trăm hoặc nhiều hơn 
chết vì bị sét đánh.
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CHỮ SỐ, TRÒ CHƠI  
VÀ CÁC TRÒ GIẢI TRÍ

Phương cách nhớ mã PIN tốt?
Các chuyên gia về bảo mật sẽ trả lời ngay rằng không 

nên viết ra các mã PIN nhưng họ hầu như thất bại trong 
việc tìm ra bất kì phương pháp thay thế nào khác. Hơn 
nữa, nếu các chuyên gia giỏi như vậy thì họ sẽ nhận 
ra rằng mã PIN gồm sáu kí tự sẽ tạo nên nhiều sự kết 
hợp hơn và dễ nhớ hơn.

Một số người đơn giản chỉ thay đổi các số PIN thành 
các số dễ nhớ hơn, như ngày sinh nhật chẳng hạn. 
Điều này không nên làm, vì kẻ gian có thể dễ dàng 
tìm ra chữ số đúng. Điều này cũng xảy ra khi ta đưa 
các chữ số dễ nhớ hoặc quen thuộc vào mã PIN. Từ 
đây chúng ta rút ra kết luận 
rằng: các chữ số dễ nhớ hoặc 
quen thuộc có thể được đoán 
ra dễ dàng hơn là chúng ta 
nghĩ. Khi còn là một nghiên 
cứu sinh, nhà vật lý đoạt giải 
Nobel, ông Richard Feynman, 
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đã mở thành công két sắt chứa kế hoạch chế tạo bom 
nguyên tử bằng cách đoán mật mã kết hợp là 2718 - 
với mật mã có số đầu tiên là số được sử dụng rộng rãi 
trong ngành vật lý lý thuyết.

Có nhiều phương pháp khác nhau để giữ bí mật mã 
PIN, như lưu giữ trong sổ điện thoại hoặc sổ địa chỉ như 
một số giả (điều này nghe có vẻ có nhiều rủi ro, nhưng 
các kẻ phạm tội lại không thể gọi thử hết các số điện 
thoại để tìm ra chúng). Nhiều phương pháp cho rằng sử 
dụng từ ngữ sẽ dễ nhớ hơn chữ số và đưa ra luôn phương 
pháp chuyển đổi từ ngữ ra mã PIN. 

Tuy nhiên, có một phương pháp an toàn, hiệu quả 
và không cần phải viết ra: đơn giản chỉ cần nhớ cụm từ 
ngữ được tạo thành từ những từ có số kí tự tương ứng 
với mã PIN. Ví dụ như mật mã số của bạn là 323346, 
cụm từ ngữ tương ứng có thể là “yêu em như cầu vồng 
khuyết”. Số 0 có thể được sử dụng bằng các từ đồng 
nghĩa như “không”. Chẳng hạn, mã PIN là 022334, cụm 
từ ngữ tương ứng có thể là “không có gì quý hơn tiền”. 

Tại sao nhân hai số âm với 
nhau cho ra kết quả là một số 
dương?

Kết quả sẽ rõ ràng và hợp lý hơn khi cộng hai số âm 
sẽ cho kết quả là một số âm nhỏ hơn (điều này có thể 
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kiểm chứng với người có tài khoản ngân hàng rút quá mức 
có trong tài khoản). Cũng hiển nhiên với trường hợp nhân 
các số âm với các số dương sẽ cho ra kết quả là số âm 
(gấp đôi số tiền rút quá tài khoản có sẽ là một khoảng 
tiền bị rút ra lớn hơn nhiều). Tuy nhiên câu hỏi đặt ra là 
tại sao phải đổi dấu khi nhân hai số âm với nhau? 

Có thể giải thích điều này bằng cách hình tượng hóa 
hai số âm và dương trên đường thẳng: vẽ một đường trục 
thẳng ngang (trục hoành) trên tờ giấy và xác định điểm 
giữa của đường thẳng; đây là điểm bằng không. Phân 
chia các khoảng bằng nhau và đánh các số dương từ 
1 đến 10 phía bên phải của đường thẳng tính từ điểm 
bằng 0. Làm tương tự với phía bên trái của điểm bằng 
0 trên đường trục ngang: -1; -2... -10. Phép nhân bây 
giờ trở thành quá trình dịch chuyển theo một hướng cụ 
thể từ số không với một số bước nhảy cho trước, mỗi 
bước nhảy có độ lớn không đổi. 

Ví dụ như nhân 2 với 3, bắt đầu tại điểm 0 và hướng 
về bên phải: số 2 sẽ là một số dương, tịnh tiến qua bên 
phải hai lần với ba đơn vị mỗi lần tiến (trong điều kiện 
số 3 là số dương). Và kết quả là bạn sẽ ở tại vị trí số 
6, bên phải của điểm 0, là số dương. 

Trường hợp ngược lại, khi nhân -2 với 3, bắt đầu tại 
điểm 0, nhưng lần này hướng về bên trái và số 2 sẽ là 
một số âm, sau đó tịnh tiến qua bên trái hai lần với ba đơn 
vị mỗi lần tiến (trong điều kiện số 3 cũng là số dương). 
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Theo các quy ước tương tự, khi nhân -2 với -3, hướng 
về bên trái (vì số 2 là số âm), nhưng lần này tịnh tiến theo 
hướng ngược lại từ điểm 0 hai lần với ba đơn vị mỗi lần 
tiến, bởi vì số 3 cũng là một số âm. Và kết quả là bạn 
sẽ ở tại vị trí số 6, bên phải của điểm 0, là số dương. 

Tại sao nhiều sự việc được 
nhận định chung qua tỉ lệ 
phân chia 80/20?

Con số tỉ lệ lạ kì này gây bất ngờ nhiều lĩnh vực, với 
sự trùng lặp một cách ngạc nhiên, từ các chương trình 
từ thiện đến các tài liệu đào tạo quản trị. Chẳng hạn, 
theo tổ chức Buy Nothing Day, những quốc gia phát 
triển, với 20% dân số thế giới, lại sử dụng 80% nguồn tài 
nguyên thiên nhiên trên thế giới, trong khi khoảng 20% 
trường hợp bồi thường bảo hiểm lại chiếm 80% tổng số 
các khoảng tiền bồi thường phải chi trả.

Không có lời giải thích nào rõ ràng tại sao nguyên 
nhân và hệ quả lại được phân chia theo tỉ lệ như vậy, 
tạm thời xem tỉ lệ 80/20 như là một công cụ nhận định 
tổng quan về vấn đề. Tuy nhiên sự tồn tại của tỉ lệ này 
đã gây ngạc nhiên và làm cho các nhà khoa học phải 
nghiên cứu trong hơn một thế kỉ qua và một vài ý niệm 
mơ hồ cho các lời giải thích bắt đầu xuất hiện. Các lời 
giải thích được tập trung vào các trường hợp cụ thể, 
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chẳng hạn như định luật Pareto, sau khi nhà kinh tế học 
Vilfredo Pareto công bố phát minh công thức toán học 
có thể quản lý sự phân bổ giàu nghèo. Được biết đến về 
phương diện kĩ thuật như là “mối tương quan định luật 
lũy thừa ngược”, công thức bao gồm một con số dẫn 
đến lũy thừa hiển nhiên nằm giữa 1 và 2.

Sử dụng các dữ liệu về kinh tế học cho chính đất nước 
mình, ông Pareto nhận thấy công thức trên cho ra kết quả 
20% người dân Ý chiếm hữu 80% tổng tài sản của quốc 
gia. Và càng ngạc nhiên hơn, khi ông Pareto nhận thấy 
rằng tỉ lệ này cũng áp dụng đúng cho các nền kinh tế 
của các quốc gia khác như nền kinh tế công nghiệp hóa 
của Anh, nông nghiệp hóa của Nga, và qua nhiều thế kỉ 
từ xã hội thuộc triều đại Victoria ngược về Đế chế La Mã.

Và không có gì ngạc nhiên khi công bố đã tìm ra 
“định luật chung” của Pareto đã bị mọi người cười nhạo 
lúc bấy giờ, nhưng bây giờ lại đang được ủng hộ. Nghiên 
cứu gần đây cho thấy rằng các định luật tương tự như 
định luật của Pareto đã hiện rõ một cách tự nhiên đối 
với các nền kinh tế tuân thủ theo các yêu cầu - đáng kể 
như tài sản là hệ quả của việc luân chuyển tiền tệ và 
hàng hóa giữa các thành phần tham gia vào nền kinh 
tế, cộng thêm những thu nhập hay chi tiêu không thường 
xuyên như đầu cơ tích trữ, đầu tư bất động sản,...

Điều này cho thấy sự dao động về tài sản qua các 
nền kinh tế trên dẫn đến các điều tương tự như “Định luật 
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lũy thừa” của Pareto. Tuy nhiên, có sự khác biệt đáng 
quan tâm là, khác với nhận định của Pareto, giá trị lũy 
thừa không cố định trong khoảng 1 và 2. Và điều này 
cũng có nghĩa là nền kinh tế không nhất thiết phải luôn 
đúng như tỉ lệ 80/20 bất hợp lý trong việc phân bổ tài 
sản. Các nghiên cứu cũng chỉ ra rằng cần có sự phân 
bổ tài sản công bằng hơn bằng cách khuyến khích và 
nâng cao mậu dịch qua toàn bộ chuỗi lợi tức, từ người 
nghèo nhất đến giàu nhất. 

Có đúng là không thể chứng 
minh một mệnh đề phủ định 
không?

Ý kiến trên thường được đưa ra bởi những người đang 
đuối lý trong việc bảo vệ một lập luận nhưng thật ra nó 
không đúng, ít nhất, không đúng trong khía cạnh logic. 
Thật vậy, bằng chứng của các mệnh đề phủ định vẫn 
thường được sử dụng, cả trong logic học cũng như trong 
toán học nhằm tạo nên sự nhấn mạnh. Phương pháp 
dùng để chứng minh một mệnh đề phủ định được gọi là 
phương pháp phản chứng và được thực hiện bằng cách 
giả định một điều ngược lại với mệnh đề ban đầu là đúng 
và sau đó chứng minh rằng điều đó dẫn tới điều ngược lại. 

Một trong những ví dụ cụ thể nhất chứng minh hiệu 
quả của phương pháp trên là phản chứng của Euclid cho 
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rằng có vô số các số nguyên tố. Đầu tiên, ông giả định 
một điều ngược lại, tức là số nguyên tố sẽ dừng lại ở một 
giá trị cực đại nào đó (tức là giả định rằng số nguyên 
tố là hữu hạn) - và chỉ ra rằng điều đó có ám chỉ rằng 
vẫn phải còn những số nguyên tố lớn hơn. Đây là một 
điều mâu thuẫn với giả thiết ban đầu và vì vậy chứng 
minh được rằng các số nguyên tố là không có giới hạn.

Bên ngoài thế giới quy tắc của logic và toán học, việc 
chứng minh một mệnh đề phủ định là ít rõ ràng nhưng 
lại thú vị hơn. Giữa các nhà khoa học, điều đó gần giống 
như một lời cam đoan rằng một người không bao giờ 
có thể làm một điều gì khác mà không cần chứng minh 
điều phủ định - cũng giống như việc tìm một minh chứng 
vững chắc cho giá trị của nó ở tất cả mọi nơi vào mọi 
thời điểm là hoàn toàn không thể. Điều đó được chỉ ra 
đầu tiên bởi nhà triết học thế kỉ 18 Davia Hume (nhưng 
trở nên nổi tiếng nhờ vào công của nhà triết học khoa 
học thế kỉ 20, Karl Popper). Những lập luận của ông 
thường được miêu tả như là một khẳng định cho niềm 
tin rằng các học thuyết khoa học là không thể chứng 
minh nhưng điều đó không đúng: các nhà khoa học vẫn 
thường xuyên bỏ qua những thách thức đối với những 
học thuyết yêu quý của mình bằng cách dựa vào những 
lời giải thích khác, từ những kĩ thuật thực nghiệm đáng 
nghi ngờ đến những gian lận công khai. Các nhà khoa 
học thường từ bỏ những ý tưởng của họ không phải vì 
những ý tưởng đó được chứng minh rằng không đúng 
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một cách rõ ràng mà là do sự xuất hiện của những học 
thuyết khác có khả năng giải thích tốt hơn.

Số lớn nhất có thể là số nào?
Câu trả lời đơn giản chính là vô cực nhưng trong những 

năm 1870, nhà toán học Georg Cantor đã đưa ra một 
lý luận xuất sắc cho thấy sự tồn tại của nhiều loại vô 
cực khác nhau - mà trong đó một vài số vô cực lớn hơn 
những số vô cực khác rất nhiều. Số vô cực “nhỏ nhất” 
chính là loại vô cực đạt được một cách đơn giản bằng 
việc đếm mãi mãi: 0,1,2,3... Tên của loại vô cực này là 
Aleph-null (được đặt tên sau kí hiệu đầu tiên trong hệ 
thống chữ cái Hebrew) và chính là tên gọi ban đầu của 
của cái mà Cantor gọi là những số hữu hạn chuyển đổi. 
Những số này có một số đặc tính thật sự kì lạ. Ví dụ, 
cộng thêm một Aleph-null vào chính nó (tức là nhân đôi 
một Aleph-null) chỉ đơn giản là lại sinh ra một Aleph-null, 
cho nên việc nhân Aleph-null với chính nó (tức là bình 
phương Aleph-null) cũng giống như vậy. 

Nhưng đó chỉ mới là bắt đầu, Cantor còn chỉ ra rằng có 
những số vô cực khác lớn hơn, bắt đầu bởi một Aleph-null 
- một con số lớn đến nỗi nó không được đạt đến bằng 
việc đếm trong một lượng thời gian vô hạn. Điều đó có 
nghĩa rằng có một số vô cực của những số vô cực hơn, 
mà số vô cực này sẽ lớn hơn số vô cực kế nó, cho tới 
cuối cùng khi có một số vô cực đạt được mức độ lớn 
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nhất, được gọi là Vô cực tuyệt đối, kí hiệu là Omega. 
Con số này lớn đến nỗi nó không thể mô tả theo nghĩa 
đen. Thật vậy, định nghĩa của nó dựa trên ý tưởng rằng 
bất kì sự cố gắng nào để mô tả nó chỉ có thể là đang 
mô tả những số nhỏ hơn thôi.

Khi các đồng xu được tung 
lên, tỉ lệ cùng xuất hiện mặt 
ngửa là bao nhiêu?

Tỉ lệ 12 đồng xu cùng ngửa khi tung lên một cách 
ngẫu nhiên là 1/4096 - thật sự là một tỉ lệ nhỏ nhưng 
cũng đủ để biện hộ cho những mối nghi ngờ cho rằng 
có sự lừa bịp. Đương đầu với câu hỏi này, các nhà khoa 
học trong một khoảng thời gian dài đã dựa vào một quy 
tắc. Quy tắc đó cho rằng những hiện tượng có vẻ như 
là lừa bịp (nói theo từ chuyên môn là “có tính chất xác 
suất”) xảy ra nếu tỉ lệ của việc thu 
thập các kết quả quan sát được 
một cách ngẫu nhiên là nhỏ hơn 
1/20. Đối với việc tung một đồng 
xu, quy tắc đó có nghĩa là nếu 
đạt được 5 hoặc nhiều hơn mặt 
ngửa (hoặc úp) ở các lần tung 
liên tục sẽ gây ra mối nghi ngờ 
về sự chính xác của các đồng 
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xu. Tất nhiên, sự sai lệch sẽ không bộc lộ dưới dạng 
một dãy liên tục các mặt ngửa: 100 đồng xu được tung 
lên sẽ có ít nhất 64 mặt ngửa theo thứ tự bất kỳ, điều 
đó được nghĩ rằng theo đúng tính chất xác suất. Tỉ lệ 
cần cho việc gây ra các mối nghi ngờ sẽ tiến gần tới 
50% khi số lượng đồng xu được tung tăng lên (phản 
ánh một hiện tượng rằng, nếu đồng xu hoàn toàn cân 
bằng, tỉ lệ có mặt ngửa cũng sẽ tiến đến rất gần con 
số 50%). Với 1.000 đồng xu được tung, tỉ lệ có mặt 
ngửa là 52,7% trong khi 10.000 đồng xu đựơc tung thì 
tỉ lệ là 50,83%. Điều đó giải tỏa các mối nghi ngờ bên 
trong các quy tắc khoa học thông thường. 

Có thể dự đoán được một đồng 
xu được tung lên sẽ rớt xuống 
đất với mặt nào không?

Theo nguyên tắc, thật sự có thể dự đoán đồng xu sẽ 
rớt xuống đất với mặt xấp hay ngửa. Cơ học cơ bản của 
việc tung đồng tiền thì khá đơn giản và các phương trình 
tìm kết quả có thể được giải bằng máy vi tính. Tuy nhiên, 
một nghiên cứu gần đây của giáo sư J.P.Cusumano và 
tiến sĩ N.K.Hecht của đại học bang Pennsylvania đã chỉ 
ra rằng trạng thái cuối cùng của đồng xu khi đáp xuống 
đất chỉ có thể dự đoán khi mà đồng xu được tung yếu 
đến nỗi nó hầu như không lên đủ cao để hoàn tất một 
vòng quay đầy đủ. Đó là do việc tung đồng xu có tính 
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chất “hỗn loạn” - nghĩa là, chỉ một sai sót rất nhỏ trong 
việc mô tả trạng thái ban đầu của đồng xu sẽ tăng lên 
rất nhanh theo thời gian và có thể làm tiêu tan mọi hy 
vọng dự đoán chính xác đồng xu sẽ đáp xuống đất như 
thế nào. Nên, đối với những mục đích thực tế, việc tung 
đồng xu là hoàn toàn ngẫu nhiên. 

Những thí nghiệm chứng minh cho nhận định trên 
được thực hiện bởi John Kerrich, một nhà toán học gốc 
Copenhagen, đã từng bị giam giữ trong cuộc xâm lược 
của Đan Mạch vào Anh năm 1940. Trong suốt thời gian 
bị bỏ tù, tiến sĩ Kerrich đã giết thời gian bằng cách tung 
đồng tiền 10.000 lần và ghi lại các kết quả. Ông phát 
hiện ra rằng tỉ lệ tương đối của mặt xấp và ngửa là hoàn 
toàn không thay đổi với sự tung ngẫu nhiên, khoảng 
5,067 mặt ngửa và 4,933 mặt xấp.

Làm cách nào để một người 
có thể mường tượng ra con số 
một triệu?

Một trong những thách thức thú vị nhất của việc viết bài 
trong khoa học chính là việc đưa ra các cách để mường 
tượng những thứ nằm ngoài những dãy số thông thường 
ta gặp. Làm tốt điều đó, các kết quả có thể tạo nên một 
ấn tượng rất lâu dài. Một cuốn sách về thiên văn học đã 
đưa ra một hình tượng có thể nhớ được một cách chi tiết 
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về sự khổng lồ của hệ mặt trời. Theo tác giả quyển sách, 
nếu mặt trời được tượng trưng bởi một quả banh chơi trên 
bờ biển, thì trái đất giống như một người chơi ở cách đó 
30 bước chân và sao Diêm Vương là điểm dừng cách 
đường xuống bờ biển 1,2 km. Chưa hết, nếu theo cách 
chia như ý tưởng kì quặc trên, thì ngôi sao gần nhất sẽ 
nằm cách xa mặt trời khoảng hơn 8.000 km.

Việc minh họa những con số thuần túy thì khá khó 
nhưng một cách hay để mường tượng một triệu là sử 
dụng giấy dùng để vẽ đồ thị (giấy có kẻ sẵn những ô 
vuông): một tờ giấy A4 với những ô vuông có kích thước 
2mm2 thì chứa khoảng 15.540 ô vuông. Với cách tính 
như trên, 65 tờ giấy chỉ chứa hơn một triệu ô vuông. 
Một cách khác là sử dụng đường: một triệu hạt đường 
nặng khoảng 700g, trong khi một tỉ hạt đường chỉ nặng 
hơn 0.75 tấn một chút.

Những cách phân tích trên có thể trở nên đặc biệt 
hữu ích khi cố gắng làm rõ sự khổng lồ của những con 
số nào đó. Ví dụ, cơ hội trúng số ở Anh là một phần 
13.983.816, một con số mà thật sự không thể mường 
tượng thấy. Sử dụng phương pháp giấy vẽ đồ thị, mọi 
thứ trở nên rõ hơn một chút: việc lấy được chính xác 
sáu con số giống như việc chọn một ô vuông 2mm2 giữa 
một chồng 900 tờ giấy. Tương tự, sử dụng phương pháp 
đường, việc lấy được chính xác sáu con số tương đương 
việc tìm một hạt đường màu đen giữa 10 kg đường.
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Số lớn nhất và nhỏ nhất được 
sử dụng trong khoa học là gì?

Có rất nhiều tranh cãi trong cả hai đề tài trên. Trong 
thập niên 1930, nhà vật lý đoạt giải Nobel Paul Dirac 
đã phát triển một học thuyết mà ngày nay được biết 
đến với tên gọi là “Giả thiết những con số lớn”, dựa 
vào sự tương đồng kì lạ của ba con số: cường độ tương 
đối của trường điện từ và lực hấp dẫn trong nguyên tử 
hydro (1039), tuổi của vũ trụ được chia theo khoảng thời 
gian để ánh sáng đi qua một nguyên tử hydro (cũng là 
1039), và căn bậc hai của số lượng các hạt có trong vũ 
trụ (chính là căn bậc hai của 1078, bằng 1039).

Việc Dirac tiến tới so sánh ba số đó như thế nào hay 
tại sao các số đó lại giống nhau như vậy vẫn là điều 
chưa chắc chắn. Tuy nhiên, nghiên cứu của ông đã dẫn 
đến con số 1078 (số gồm có một số 1 và 78 số 0 theo 
sau) trở thành một ứng cử viên sáng giá cho con số lớn 
nhất phù hợp với thực tế trong khoa học.

Con số nhỏ nhất chiếm vị trí quan trọng trung tâm trong 
khoa học có đặc tính không rõ ràng, là kết quả của một 
ước tính tệ hại chưa từng có. Những nghiên cứu gần đây 
về vũ trụ đã chỉ ra rằng vũ trụ đang giãn nở với một tốc 
độ tăng liên tục, được thúc đẩy bởi một lực “kháng lực hấp 
dẫn” bí ẩn. Giả thiết tốt nhất về nguồn của lực này chính 
là bản thân không gian trống rỗng, không gian mà theo 
các định luật của thế giới hạ nguyên tử được xem xét tỉ 
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mỉ với thứ được gọi là năng lượng lượng tử chân không. 
Có thể ước lượng độ lớn của năng lượng này nhưng kết 
quả lại không theo thứ tự với giá trị được đo mà nhỏ hơn 
khoảng 10120 lần. Giải thích tại sao giá trị đúng lại rất nhỏ 
(và vẫn không phải là số 0) và được xem như là một trong 
những bí ẩn lớn nhất của khoa học đương thời.

Tại sao các nhà toán học 
lại rất hứng thú với các số 
nguyên tố?

Các số nguyên tố là các “khối nhà” của tất cả các số 
lớn hơn 1. Nghĩa là tất cả các số, tự bản thân của nó đã là 
một số nguyên tố, như số 2, 17, 53 hoặc 673, hoặc là sản 
phẩm của các số nguyên tố, như số 17.119 (17x19x53). 
Hơn nữa, mỗi các con số đều có thể được chia thành các 
số nguyên tố của mình bằng một cách duy nhất. 

Đó không chỉ là giả thiết: năm 1801 nhà toán hoạc 
Carl Gauss đã đưa ra một bằng chứng cho “Định luật 
cơ bản của số học” (mặc dù có vẻ như Euclid đã chứng 
minh trước đó 2.000 năm). Ngoại trừ tính chất cơ bản 
của mình, các số nguyên tố còn trêu ngươi các nhà 
toán học bằng các tính chất có vẻ như đúng nhưng lại 
không có bằng chứng chứng minh. Ví dụ, bản thân Eu-
clid đã đạt được một chứng cứ rõ ràng là có vô số các 
số nguyên tố, nhưng cho đến ngày nay vẫn không có 
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ai chứng minh được rằng có vô số “các cặp số nguyên 
tố”, như 5 và 7, hay 59 và 61, trong đó hai số lẻ kế tiếp 
nhau là những số nguyên tố. Sau đó có Ước đoán của 
Goldbach’s, lần đầu tiên được nêu ra vào năm 1742, 
phát biểu rằng tất cả các số lớn hơn 5 đều là một tổng 
duy nhất của đúng ba số nguyên tố. Một lần nữa, trong 
khi điều đó được tin rằng đúng một cách rộng rãi, vẫn 
không có ai thành công trong việc chứng minh nó.

Tại sao người ta lại nhấn 
mạnh đến con số “trung gian” 
(median) thay vì dùng số 
trung bình (average)?

Có nhiều người cho rằng trung gian chính là từ đồng 
nghĩa của trung bình, nhưng có một sự khác biệt giữa 
hai nghĩa của chúng và sự khác biệt đó không chỉ được 
quan tâm đến về mặt lý thuyết. Trung bình thường được 
sử dụng để ám chỉ một giá trị “điển hình”, ví dụ như 
chiều cao, tuổi hay lương. Từ này thể hiện khá đủ ý 
nghĩa, đặc biệt nếu các giá trị không khác nhau nhiều. 

Tuy nhiên, nếu các giá trị có khuynh hướng khác 
nhau nhiều, việc sử dụng giá trị trung bình sẽ gây hiểu 
lầm ghê gớm. Ví dụ, một công ty nhỏ với sáu nhân viên 
kiếm được 5.000$ một năm và sếp lớn được trả lương 
110.000$ có thể tuyên bố một cách đúng đắn là mức 
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lương trung bình mà công ty trả là 20.000$. Từ trung gian 
lại hơi khác đi trong đánh giá các vấn đề bằng cách đặt 
ra giá trị “chính giữa” - tức là giá trị mà tại đó số người 
làm việc tệ hơn nhiều bằng số người làm việc tốt hơn. 
Trong trường hợp như ví dụ trên, mức lương trung gian 
là 5.000$ - mức lương mà tất cả nhân viên, ngoại trừ 
sếp lớn, có thể mong đợi nhận được.

Có đúng rằng chỉ cần có 23 
người trong một căn phòng, 
chắc chắn sẽ có hai người có 
cùng ngày sinh?

Một đám đông 367 người thì hoàn toàn chắc chắn 
rằng có ít nhất hai người có cùng ngày sinh nhật, với 
giả thiết là trong một đám đông gồm 366 người, ngày 
sinh được trải đều trong cả 366 ngày của năm nhuận. 
Nhưng “Nghịch lý ngày sinh” thật sự phát biểu rằng chỉ 
cần 23 người là đã cho ra một tỉ lệ nhiều hơn 50:50 về 
khả năng có hai người có cùng ngày sinh. Số lượng 
người cần thiết nhỏ như vậy thật sự gây kinh ngạc (bình 
thường số người cần thiết được ước đoán là khoảng 180 
người). Hai nguyên nhân chính khiến số lượng đó nhỏ 
hơn nhiều so với con số ước đoán là do chúng ta bị lừa 
phỉnh bởi những sự trùng hợp “đáng kinh ngạc”.

Thứ nhất, cần chú ý rằng không có ngày đặc biệt 
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nào được đề cập đến; chỉ cần một sự trùng khớp của 
hai ngày sinh bất kỳ, nó bắt được sai sót của một nhà 
toán học khách mời trong buổi biểu diễn của Johnny 
Carson vài năm trước đây. Chú ý rằng có khoảng 120 
khán giả trong buổi biễu diễn đó - nhiều hơn nhiều so 
với số người mà nghịch lý yêu cầu. Carson quyết định 
yêu cầu khách mời mình làm một cuộc kiểm tra và hỏi 
xem có bất kì ai trong khán phòng có cùng ngày sinh với 
ông, ngày 23 tháng 10 không? Không có. Ông đã khiến 
người khách mời của mình hơi đỏ mặt vì quê. Bằng cách 
đưa ra một ngày đặc biệt, Carson đã làm giảm mạnh 
khả năng có sự trùng khớp về ngày sinh (cần một đám 
đông gồm hơn 250 người mới đạt đựơc tỉ lệ 50:50 có 
ngày sinh trùng khớp vào một ngày đặc biệt). Trong khi 
đó Nghịch lý đã cho phép tính toán sự trùng khớp ngày 
sinh bất kỳ, một mục tiêu ít khắt khe hơn nhiều.

Nguyên nhân quan trọng thứ hai là số cặp người có 
thể ghép đôi với nhau từ những người trong đám đông là 
lớn hơn nhiều so với bạn có thể nghĩ. Ví dụ, một nhóm 
bốn người có thể có tới sáu cách để ghép đôi, trong khi 
10 người cho ta tới 45 cách ghép đôi. Đối với một đám 
đông 23 người, có không ít hơn 256 cách ghép đôi. 
Với khả năng là chỉ có 366 ngày sinh trong một năm, 
dường như không có gì đáng ngạc nhiên khi 23 người 
là đủ để có một cơ hội để có ít nhất một cặp có ngày 
sinh trùng nhau.

Việc không cần ngày đặc biệt, cùng với hiệu quả của 
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việc ghép đôi, giúp giải thích tại sao chúng ta thường 
ngạc nhiên bởi “những trùng hợp” kì lạ. Chúng ta ít khi 
chỉ ra trước một cách chính xác tính chất của sự trùng 
hợp có thể sẽ làm chúng ta ngạc nhiên. Và chúng ta 
thường đánh giá thấp việc có bao nhiêu cơ hội để có 
thể có sự trùng hợp từ bất kì một tập hợp các đối tượng 
- người hoặc hiện tượng.

Làm cách nào các nhà toán 
học có thể tính được số pi 
đến hàng tỉ chữ số sau dấu 
thập phân?

Qua nhiều thế kỷ, nhiều nhà toán học, kể cả Isaac 
Newton, đã lãng phí thời gian của mình để tính toán các 
con số của chữ số pi - mặc dù không phải họ luôn luôn 
thành công. Năm 1983, nhà toán học William Shanks 
đã lập một kỉ lục thế giới về việc tính toán bằng tay giá 
trị của 707 con số sau dấu thập phân, một cố gắng phi 
thường tiêu tốn của ông 15 năm làm việc: trung bình một 
tuần cho một con số. Và không có gì đáng ngạc nhiên, 
khi ít có ai hứng thú với việc kiểm tra lại các con số mà 
Shanks tính ra bằng cách thực hiện lại việc tính toán đó. 

Tuy nhiên, có một cách kiểm tra đơn giản, dựa trên 
một giả thiết rất phổ biến là các con số của số pi là hoàn 
toàn ngẫu nhiên, nên mỗi con số, từ 0 đến 9, sẽ có xác 
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suất xuất hiện là 1 phần 10 trong việc tính toán giá trị 
của số pi. Ví dụ như, trong 707 giá trị mà Shanks tính ra, 
phải có 70 hoặc 71 con số 7. Tuy nhiên, người ta sớm 
nhận ra là trong kết quả cuối cùng mà Shanks tính ra, bị 
thiếu đi một con số 7 mà không hiểu nguyên nhân. Cho 
đến tận năm 1945, nguyên nhân của nó mới được phát 
hiện: do Shank đã có một sai sót, khiến cho tất cả các 
con số từ sau con số thứ 527 trở nên không đúng (hoặc, 
nói thẳng ra thì Shanks đã phí hơn ba năm làm việc).

Các cố gắng nhằm tính toán số pi đã tiếp tục tiến 
nhanh kể từ sau đó; trong năm 2002, giáo sư Yasumasa 
Kanada và các cộng tác viên của ông tại đại học Công 
nghệ Thông tin Tokyo (University of Tokyo Information 
Technology Centre) tuyên bố rằng họ đã thành công 
trong việc tính toán một ngàn tỉ con số sau dấu thập 
phân của số pi. Họ đã sử dụng siêu máy tính Hitachi 
SR8000 có khả năng thực hiện một ngàn tỉ phép tính 
trong vòng một giây. Dù vậy, chiếc máy tính này cũng 
phải tốn hết 25 ngày để tìm ra 1.200 tỉ con số. 

Để kiểm tra tính chính xác của kết quả đó, Kanada 
và các đồng sự của ông đã thực hiện phép tính khổng 
lồ đó tới hai lần, đồng thời họ cũng thực hiện phép kiểm 
tra từng dùng để phát hiện ra sai lầm của Shanks và 
đã kiểm tra tần suất xuất hiện tương đối của các con 
số trong kết quả. Một lần nữa, các kết quả đã đúng với 
sự mong đợi: số lượng số 7 là 119.999.740.505 - gần 
bằng một phần mười của 1.200 tỉ. 
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Tại sao các đồng hồ được quay 
lùi 1 giờ vào thời điểm trước ngày 
hạ chí (ngày ngắn nhất) trong 
năm và quay nhanh 1 giờ vào ba 
tháng sau ngày hạ chí đó?

Câu chuyện dài dòng về Sự kéo dài ngày làm việc 
mùa hạ (để tiết kiệm điện) thường được nghĩ là do tác 
động độc nhất của mức độ ánh sáng. Nhưng nếu điều đó 
là đúng, thì sự thay đổi hệ thống ngày tháng sẽ không 
còn đối xứng với ngày “đông chí”, vào khoảng ngày 21 
tháng 12. Việc thiếu đối xứng đó tiết lộ cho ta nguyên 
nhân mà các chính phủ phải tác động vào sự thay đổi 
hệ thống ngày tháng: sự cần phải cắt giảm năng lượng 
bằng cách điều chỉnh thời gian chúng ta thức dậy và 
nhu cầu sử dụng năng lượng. 

Bằng cách vặn cho các đồng hồ “mùa xuân” đi nhanh 
hơn một giờ trong mùa xuân, mặt trời sẽ lặn chậm hơn 
một giờ và làm khoảng thời gian từ lúc mặt trời lặn tới 
lúc đi ngủ được rút ngắn đi một giờ, cắt giảm thời gian 
mà chúng ta ở trong nhà, thức dậy và sử dụng năng 
lượng. Khi một quốc gia đang ở trong Thời gian mùa 
hè, chính phủ của họ sẽ bám vào nó càng lâu càng tốt 
và thêm vào “sự kéo dài ngày làm việc mùa hạ” cho 
đến cuối tháng 10. 

Từ năm 1996, toàn thể khối kiên minh châu Âu đã 
đặt đồng hồ của mình chạy nhanh hơn một tiếng vào 
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ngày chủ nhật cuối cùng của tháng 3 và vặn ngược lại 
một giờ vào ngày chủ nhật cuối cùng của tháng 10. 

Do sự khác biệt về khí hậu và vĩ độ, nước Mỹ bắt đầu 
“sự kéo dài ngày làm việc mùa hạ” trễ hơn một tuần, 
vào chủ nhật đầu tiên của tháng 4. Trong suốt cuộc 
khủng hoảng năng lượng giữa thập niên 1970, nước Mỹ 
trở nên cực kì liều lĩnh trong việc tiết kiệm năng lượng 
bằng cách “kéo dài ngày làm việc mùa hạ” đến nỗi Quốc 
Hội đề nghị bắt đầu “sự kéo dài ngày làm việc mùa hạ” 
vào ngày 6 tháng 1.

Tại sao khoảng cách ngắn 
nhất giữa hai điểm lại là một 
đoạn thẳng?

Bất kì ai có một ít hiểu biết về hàng hải đều biết rằng 
điều trên không phải luôn luôn đúng: khoảng cách ngắn 
nhất giữa hai điểm bất kì trên địa cầu (hoặc bất cứ quả 
cầu nào) là một phần của một “đường tròn khổng lồ” có 
đường kính bằng với đường kính của đường xích đạo. 

Tuy nhiên, điều đó lại luôn đúng trên những tờ giấy 
phẳng, và một bằng chứng có thể được rút ra từ các định 
lý về tam giác của Euclid trong thế kỉ thứ tư trước Công 
nguyên. Vẽ hai điểm A và B với một đoạn thẳng nối giữa 
chúng, sau đó hãy tưởng tượng rằng có một đường khác 
có thể nối hai điểm đó, đường đi đó khiến bạn có thể 
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nhảy qua đoạn thẳng kia, ngang qua một điểm C. Các 
Định luật của Euclid chỉ ra rằng dù điểm C có gần như 
nằm trên đoạn thẳng ban đầu, khoảng cách từ nó đến 
điểm A cộng với khoảng cách từ nó đến điểm B thì luôn 
luôn lớn hơn khoảng cách ban đầu giữa điểm A và B. 
Nên, chỉ một góc lệch rất nhỏ so với đường thẳng ban 
đầu cũng luôn luôn làm tăng thêm khoảng cách. 

Có thể khái quát hóa ý tưởng biến một đường thẳng 
thành một mặt cong. Việc tính toán hình dạng của nó 
gây ra khá nhiều khó khăn cho các nhà toán học cho 
đến tận năm 1915, khi Einstein đưa ra Thuyết tương đối. 
Thuyết này nói rằng các tia sáng đi theo dạng sóng, 
hình dạng giúp đưa ra cách đo đạc cường độ trọng lực.

Tại sao vòng tròn lại được 
chia thành 360 độ?

Mặc dù trong thế kỉ 21, thời gian và góc vẫn tiếp tục 
được tính bởi cùng một hệ đơn vị khó hiểu được sử dụng 
bởi người Sumeri cách đây hơn 4.000 năm. Chính xác 
nó được bắt đầu như thế nào thì vẫn còn bị tranh luận 
bởi các nhà sử học nhưng một học thuyết, được đưa ra 
lần đầu tiên vào 200 năm trước, đã liên hệ nó với “chu 
kỳ” lịch của một năm. Các nhà toán học người Sumeri 
đã phát hiện rằng số ngày trong một năm gần bằng 
360, một số dương có rất nhiếu thừa số khiến nó có 
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thể được chia nhỏ thành những 
phần nhỏ hơn. Năm ngày còn 
lại trong năm bị bỏ qua chính 
là những ngày nghỉ lễ. 

Một học thuyết khác lại lý 
luận rằng việc chia vòng tròn 
thành 360 độ bắt nguồn từ nền 
tảng là con số 60 trong số học được sử dụng bởi người 
Sumeri. Một vòng tròn có thể được chia thành sáu phần 
bằng nhau một cách dễ dàng bằng cách đánh dấu các 
điểm dọc theo chu vi của nó, điểm này cách điểm kia 
một khoảng bằng bán kính vòng tròn đó. Nếu mỗi phần 
đó được tính là 60 đơn vị, thì một vòng tròn sẽ là 360 
đơn vị - hiện nay được chúng ta gọi là độ.

Liệu các thủ môn có cơ hội 
nào để bắt được các quả phạt 
đền hay không?

Những người từng quy định đặt điểm sút phạt đền 
cách vạch khung thành 11 mét khi việc sút phạt đền 
được áp dụng lần đầu tiên trong bóng đá vào năm 1891 
chắc cũng biết khá rõ về khả năng phản xạ của con 
người. Cần khoảng nửa giây để cho một cú sút phạt đền 
thông thường đi hết quãng đường 11m đó. Để có thể 
hiểu được mức độ khó khăn mà một thủ môn phải đối 
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đầu khi cố gắng chống lại quả phạt đền, hãy cầm một 
đồng xu và giữ nó ở độ cao bằng vai của bạn rồi thả 
xuống đất. Trong khoảng thời gian bằng thời gian đồng 
xu rơi xuống đất, người thủ môn phải phán đoán được 
hướng bay của trái banh, nhảy tới và bắt trái banh đó.

Kết quả là các thủ môn không có nhiều cơ hội để cứu 
các quả phạt đền trừ khi họ có thể tìm ra một cách để 
đoán trước trái banh sẽ bay đi đâu. Các số liệu thống 
kê cho thấy các thủ môn chỉ có thể bắt được một trên 
năm trái phạt đền trong suốt các giải vô địch của UEFA 
- khoảng 30 phần trăm các quả phạt đền.

Các nghiên cứu về những thủ môn xuất sắc nhất chỉ 
ra rằng họ thường bắt đầu di chuyển trong khoảng 0,1 
giây trước khi trái banh bị sút và phản ứng này của họ 
là dựa trên vị trí của chân và bàn chân của người sút. 
Còn các nghiên cứu bởi những nhà khoa học về thể thao 
thì chỉ ra rằng mấu chốt quan trọng nhất là phát hiện ra 
hướng của hông và bàn chân. Các phân tích cho thấy 

ngay trước sút, những người sút 
thường đặt bàn chân trụ (không 
sút bóng) theo hướng của cú 
sút cuối cùng. Theo giáo sư Ian 
Frank và các đồng sự của ông 
tại Đại học British Columbia, quy 
tắc “theo dõi bàn chân trụ” đúng 
trong khoảng 80-85% lần bắt. Tốt 
hơn nữa, quy tắc đó còn mang lại 
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cho thủ môn khoảng 0,2 giây để chuẩn bị trước khi quả 
bóng được sút. Đối với một trái banh được sút với vận tốc 
lớn hơn 80 km/giờ, 0,2 giây là khoảng thời gian mà quả 
bóng đi được một nửa đoạn đường đến khung thành - và 
0,2 giây chính là sự khác biệt giữa chiến thắng và thất bại.

Tại sao những lỗ nhỏ trên các 
trái banh golf giúp cho chúng 
bay xa hơn?

Các quả banh golf có được hình dạng có nhiều lỗ đặc 
biệt như vậy cách đây khoảng một thế kỷ, khi các nhà 
sản xuất nắm bắt được các lợi ích của một phát hiện 
rằng một trái banh với bề mặt lỗ chỗ sẽ 
bay xa hơn và cao hơn so với những quả 
banh hoàn toàn trơn nhẵn. Điều này rõ là 
trái với trực giác: chắc chắn một thứ với 
bề mặt lởm chởm sẽ gặp phải nhiều ma 
sát hơn khi nó bay xuyên qua không khí? 

Lời giải thích nằm ở tác động của các 
lỗ vào dòng không khí xung quanh quả banh. Khi đang 
bay, một vệt không khí hỗn loạn được hình thành phía 
sau trái banh, hút năng lượng từ quả banh, có nghĩa 
là quả banh sẽ không thể bay xa như mong đợi. Các 
lỗ trên quả banh cho không khí tương đối “nhớt” thổi 
xung quanh quả banh các điểm tựa để nó bám vào và 
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kết quả là quả banh tự bao bọc bề mặt của mình một 
cách trơn nhẵn hơn, làm giảm kích thước của các vệt 
không khí hỗn loạn. Nhờ đó, giảm năng lượng mất do 
sự kéo và cho phép trái banh bay xa hơn đối với một 
cú đánh mạnh.

Những nhà sản xuất banh đánh golf đã tốn rất nhiều 
thời gian trong việc cố gắng tìm kiếm sự kết hợp tối ưu 
kích thước, hình dạng và sự sắp xếp của các lỗ nhỏ trên 
quả banh. Trong rất nhiều năm, hình dạng tương đối 
đơn giản của khoảng 300 lỗ nhỏ đã được nghĩ là tối ưu. 
Năm 1995, nhà sản xuất người Mỹ Wilson đã giới thiệu 
quả banh có 500 lỗ của mình ra thị trường, quả banh 
này được thiết kế bởi một chuyên gia khí động học của 
NASA, bao gồm 500 lỗ với nhiều kích thước khác nhau 
được sắp xếp thành dạng của 60 tam giác cầu. Các 
lỗ lớn được cho rằng có thể làm giảm tác động của sự 
chuyển động hỗn loạn của không khí, làm tăng lực nâng 
và duy trì độ xoáy truyền vào quả bóng, trong khi các lỗ 
nhỏ giúp kiểm soát lực nâng. Dù sao, các quả bóng này 
cũng không thể biến một vận động viên 20 tuổi chơi kém 
thành nhà vô địch thế giới Tiger Woods.

Làm thế nào mà trái banh có 
thể đi lệch hướng khi đang bay?

Vài năm trước, có rất nhiều cuộc tranh cãi giữa những 
người say mê môn thể thao cricket về việc liệu thật sự 
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trái banh có thể đi lệch hướng khi đang bay về phía 
các vận động viên cricket không. Cuộc tranh luận cuối 
cùng được giải quyết bằng việc xem lại các băng ghi 
hình chiếu chậm. Cho thấy một điều đáng ngạc nhiên 
là sự đi chệch đó là hoàn toàn thật. Có lẽ các cổ động 
viên của môn bóng đá cũng từng chia sẻ sự nghi ngờ 
này, khi mà hiệu ứng đi chệch đó thường xuyên được 
sử dụng để tạo ra những “cú sút cong hình trái chuối” 
ngoạn mục, bay vòng qua hàng hậu vệ.

Hiện tượng cơ bản chính là Hiệu ứng Magnus, được 
đặt tên theo nhà vật lý đã nghiên cứu ra nó cách đây 
hơn 150 năm. Trừ phi một trái banh bị sút đúng ngay 
vào tâm của nó, còn không các quả banh luôn luôn tự 
xoay khi nó bay xuyên qua không khí dẫn tới tốc độ 
tương đối của không khí ngang qua một bên của quả 
banh trở nên cao hơn so với các mặt khác. 

Hầu hết các sách giáo khoa chứng tỏ rằng, do áp 
suất sinh ra bởi bất kì một loại khí nào cũng có mối liên 
hệ đến tốc độ của dòng khí đó, sự khác biệt trong tốc 
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độ tương đối của không khí ở các bên của quả bóng sẽ 
gây nên sự giảm áp suất ở một bên của quả bóng, bên 
này của quả bóng sau đó sẽ bị đẩy chệch khỏi hướng 
bay một cách hiệu quả nhờ tác động của áp suất cao 
hơn ở mặt bên kia. 

Tuy thế, như tiến sĩ John Wesson chỉ ra trong nghiên 
cứu gần đây của ông về hiện tượng này, các tranh cãi 
trên làm nên rất nhiều giả định mà tính chắc chắn của 
các giả định này khó mà đánh giá được. Ông cho rằng 
câu giải thích hợp lý hơn cả chính là hiệu ứng lệch hướng 
đã khai thác độ nhớt hay còn gọi là “độ dính của không 
khí”, cộng với sự hiện diện của các góc và rãnh trên bề 
mặt trái bóng. Dẫn tới quả bóng chuyển động hơi giống 
với một bánh xe nước, với các phân tử không khí bám 
sát vào quả banh trước khi bị lật sang một bên với tốc 
độ tương đối cao. Chính lực đẩy đó gây nên phản ứng 
bay chệch của trái bóng. 

Hiệu ứng bay lệch hướng có thể trông rất ngoạn mục, 
khi cầu thủ bóng đá người Brasil Roberto Carlos trình 
diễn trong một trận đấu với đội tuyển Pháp vào tháng 
6 năm 1997. Anh “cắt” quả bóng bằng má ngoài bàn 
chân trái từ vị trí cách khung thành 35m, khiến trái bóng 
bay xoáy với tốc độ 137 km/giờ về phía bên phải của 
hàng hậu vệ. Quỹ đạo của quả bóng mang nó đi ra xa 
so với khu vực trước khung thành khiến cho một người 
nhặt banh đang đứng ở vạch khung thành hụp xuống 
để tránh cái mà anh ta nghĩ rằng sẽ thật sự bay đến. 
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Nhưng không, khi quả bóng bay chậm lại, sự kì diệu 
của “cú sút cong hình quả chuối” mới bắt đầu hiện ra, 
đẩy trái banh bay theo một đường cong khít khao và 
bay vào lưới.

Vì sao các mảnh vá trên bề 
mặt trái banh lại có dạng ngũ 
giác và lục giác?

Mọi người thường không liên tưởng 
bóng đá với toán học cao cấp 
nhưng việc chấp vá mười hai 
hình ngũ giác màu đen và hai 
mươi hình lục giác màu trắng bao 
quanh trái banh truyền thống là kết 
quả của hai định lý sâu sắc. 

Định lý thứ nhất, được chứng minh bởi 
nhà toán học vĩ đại Carl Gauss năm 1828, chỉ ra rằng 
không thể làm ra một hình cầu hoàn hảo từ bất kì vật 
gì hình phẳng: sẽ luôn luôn có các nếp nhăn hoặc bị 
méo mó. Những chuyên gia làm bản đồ đã biết về điều 
đó rất lâu trước khi Carl Gauss chứng minh nó một cách 
chính quy và tiến tới thực hiện một dãy đầy đủ các “đề 
án” bản đồ, mô tả bề mặt cong của trái đất trên các 
mảnh giấy phẳng nhưng luôn luôn có các sai lệch ở một 
trong các mảnh giấy.
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Đối với các nhà sản xuất, vấn đề là làm sao để chế 
tạo một quả banh chắc chắn và có thể bơm phồng sao 
cho nó càng giống hình cầu càng tốt. Việc chấp vá các 
mảnh da tương đối lớn là một giải pháp hay, do nó làm 
hạn chế việc phải khâu vá nhiều, đối phó tác động của 
các cú sút và sự nảy của quả bóng. 

Hình dạng của các miếng da còn liên quan đến một 
định luật do Rene Descartes tìm ra năm 1935 (nhưng 
được đặt tên là công thức Euler, sau khi nhà toán học 
tênn Euler phát hiện lại nó vào một thế kỉ sau đó). Định 
lý này khẳng định rằng, đối với bất kì vật rắn nào có 
dạng ngũ giác, tổng số các mặt và các góc bằng với 
tổng số cạnh cộng với 2. Ví dụ như, đối với các hình lập 
phương, chúng ta có 6 mặt và 8 góc, tổng cộng là 14, 
bằng với tổng số cạnh là 12 cộng với 2. Sử dụng công 
thức này, chúng ta đã phát hiện ra sự kết hợp của 12 
hình ngũ giác và 20 hình lục giác là cần thiết để tạo nên 
một vật rắn hình cầu tương đối một cách đơn giản nhất. 
Nó được biết đến như một khối 20 mặt bị cắt xén và 
có thể thấy chúng được sử dụng rộng rãi khắp thế giới.

Đâu là nguyên nhân của “lợi 
thế sân nhà” trong bóng đá?

Một điều chắc chắn là lợi thế sân nhà thật sự rất lớn 
trong bóng đá. Một nghiên cứu đồ sộ của hơn 4000 trận 
đấu tại giải Ngoại hạng Anh suốt những năm 1990, thực 
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hiện bởi tiến sĩ Mark Dixon và tiến sĩ Michale Robinson 
của đại học City, Luân Đôn đã chỉ ra rằng gần một nửa 
các trận đấu tại sân nhà là mang lại chiến thắng cho đội 
nhà so với con số 1/4 khi đấu ở sân khách. 

Không có gì đáng ngạc nhiên, đã có một nghiên cứu 
rộng rãi về nguyên nhân của lợi thế sân nhà, với tất cả 
mọi thứ từ việc căng thẳng do di chuyển cho đến sự thiên 
vị của trọng tài. Trong tất cả, các yếu tố tâm lý dường 
như là nguyên nhân chính. Một nghiên cứu về mức độ 
lợi thế trong những loại trận đấu khác nhau của tiến sĩ 
Richard Pollard của đại học South Pacific, đã chỉ ra rằng 
các yếu tố tâm lý là tương đối nhỏ trong các trận đấu địa 
phương và tương đối lớn trong các trận đấu quốc tế - do 
đó một người có thể nghĩ rằng các cầu thủ thi đấu ở xa 
bị tác động bởi cảm giác say tàu xe. Các nghiên cứu 
về điều đó chỉ ra rằng các môn thi đấu như bóng chày, 
trong đó người quản lý đội có rất nhiều cơ hội để làm 
trấn tĩnh các vận động viên bị mất bình tĩnh có rất ít lợi 
thế sân nhà so với môn bóng đá, môn mà các cầu thủ 
thi đấu xa bị buộc phải chịu đựng 
tiếng gào thét từ cổ động 
viên đội nhà trong suốt 
45 phút một cách căng 
thẳng. Trước khi một ai đó 
chỉ trích rằng các cầu thủ 
này thiếu tinh thần thép 
thì nên ghi nhớ rằng ngay 
cả ban tổ chức và trọng 
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tài của trận đấu cũng bị đe dọa bởi tiếng ồn của hàng 
chục ngàn khán giả hâm mộ. 

Năm 1999, tạp chí The Lancet đã đăng các kết quả 
nghiên cứu của tiến sĩ Alan Nevill và các cộng sự của 
mình tại đại học Liverpool John Moores. Nghiên cứu đó 
yêu cầu xem xét các băng video gian lận trong một trận 
đấu thật sự. Họ phát hiện ra rằng nếu các âm thanh 
đựơc bật lên, những người theo dõi có khuynh hướng bắt 
lỗi những cầu thủ đội khách chơi xấu, nếu âm thanh bị 
tắt đi, dự thiên vị giảm hẳn: đây là bằng chứng rõ ràng 
cho việc, trong bóng đá, những người la hét chiến thắng.

Có lý do nào để giải thích cho 
việc tại sao lại có rất nhiều 
quyết định sai về lỗi việt vị 
trong bóng đá không?

Quy tắc việt vị gây ra nhiều tranh cãi hơn so với bất 
kì quy tắc nào khác trong bóng đá. Đơn giản nhất, quy 
tắc này xác định rằng một cầu thủ ở vị trí việt vị nếu: 
tại thời điểm trái banh được chuyền bởi một người đồng 
đội, chỉ có thủ môn ở giữa cầu thủ đó và vạch khung 
thành. Có rất nhiều định nghĩa về việc rơi vào bẫy việt 
vị và những điều tương tự những quy tắc trên là cơ bản. 
Quy tắc đó cũng nắm giữ mấu chốt của vấn đề: các 
trọng tài của trận đấu sẽ phán đoán vị trí tương đối của 
quả banh, người tấn công và hậu vệ đứng sau cùng, 
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tất cả đều trong những vị trí khác nhau và ở cùng một 
thời điểm. Điều đó không dễ, và các nghiên cứu chỉ ra 
rằng có khoảng 20 phần trăm quyết định của trọng tài 
về lỗi việt vị là sai. 

Có lẽ câu trả lời rõ ràng cho những sai lầm trên là 
các trọng tài cần được tập huấn nhiều hơn. Nhưng những 
nghiên cứu gần đây bởi các nhà khoa học ở trường đại 
học Free của Amsterdam, Hà Lan đã đặt trách nhiệm 
vào một ảo giác quang học dẫn đến các cầu thủ tấn 
công có vẻ như rơi vào lỗi việt vị nhiều hơn là họ thật 
sự rơi vào lỗi đó. Để hiểu rõ ảo giác đó như thế nào, 
hãy giữ trong mỗi bàn tay một cây bút thẳng đứng, đưa 
chúng lên theo chiều dài cánh tay, sao cho cây bút này 
sẽ bị che phía sau của cây bút kia. Nếu cây bút nằm 
xa nhất là một cầu thủ tấn công vừa chuyền banh đi, 
họ sẽ không bị lỗi việt vị. Bây giờ hãy dịch chuyển đầu 
của bạn sang phải và nhìn lại lần nữa: “cầu thủ tấn 
công” bây giờ có vẻ như đứng trước người hậu vệ và bị 
lỗi việt vị. Do đó, bất kì trợ lý trọng tài nào nhìn ngược 
về sau theo hướng các cầu thủ, với cầu thủ tấn công 
đứng xa nhất, đều có nguy cơ phất cờ việt vị sai. Chắc 
chắn các nhà khoa học cũng phát hiện ra rằng có đến 
khoảng 90% trường hợp các trợ lý trọng tài nhìn ngược 
về phía sau.
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KHÍ TƯỢNG HỌC

Khi bị mắc mưa, bạn nên  
đi bộ hay chạy?

Có vẻ như câu trả lời dường như rất rõ ràng: chạy luôn 
luôn được chọn lựa nhiều hơn vì nó giảm thiểu thời gian 
chúng ta ở trong trời mưa. Nhưng sau đó các mối nghi 
ngờ bắt đầu xuất hiện. Tất cả các tài xế xe đều hiểu 
một người lái xe trong mưa càng nhanh thì lượng nước 
mưa đập vào kính chắn gió của xe trong thời gian một 
giây (lưu lượng nước mưa) lại càng lớn, và các thanh gạt 
nước mưa cũng phải hoạt động nhanh hơn để làm sạch 
kính. Cho nên, liệu có phải là nếu chúng ta đi bộ xuyên 
qua trời mưa, lượng nước mưa trên một đơn vị thời gian 
(lưu lượng mưa) mà chúng ta nhận phải sẽ nhỏ hơn vì 
vậy ta cũng sẽ ít bị ướt hơn? 

Nếu bỏ qua các tính toán toán 
học, ta thấy ngay rằng thực tế 
là: bạn luôn luôn uớt ít hơn nếu 
bạn chạy. Tiếp theo, chúng ta đi 
đến một khúc mắc cuối: sử dụng 
các biểu đồ thực tế về cường độ 
mưa, tốc độ gió và tốc độ chạy, 
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thì hóa ra lợi ích của việc chạy rõ ràng là rất nhỏ. Do 
đó, nếu bị mắc vào một cơn mưa nhẹ, việc chạy nhanh 
để tìm chỗ trú mưa không mang lại nhiều lợi ích hơn 
trừ khi có vẻ như sắp có một trận mưa rất lớn xảy ra.

Thời điểm nào là nóng nhất 
trong ngày?

Vào ngay giữa trưa, trong 
khi mặt trời ở vị trí cao nhất 
trên trời và tia “cực tím” có 
cường độ mạnh nhất, thì nhiệt 
độ không khí lại không hẳn 
là nóng nhất. Do mặt đất tiếp tục hấp thu sức nóng 
của mặt trời, khiến nhiệt độ của không khí phía trên 
nó tăng lên đều đặn trong nhiều giờ liền sau buổi trưa. 
Trong những ngày hè quang đãng, không gió, nhiệt độ 
cao nhất trong ngày thường vào khoảng 4 giờ chiều (và 
thỉnh thoảng trễ hơn). Sau đó, độ cao của mặt trời trên 
bầu trời sẽ giảm xuống, khiến mọi vật bắt đầu lạnh đi.

Tại sao đôi khi bạn thấy được 
nhiều hơn một cầu vồng?

 Cầu vồng là kết quả của việc những giọt mưa ở trên 
đầu chúng ta bị chiếu bởi ánh sáng mặt trời từ phía sau 
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chúng ta, sau đó các 
tia sáng này sẽ bị bẻ 
cong và phân tách ra 
thành các màu thành 
phần của nó. Các 
tia của ánh sáng có 
màu được sinh ra từ 

mỗi giọt mưa sau khi va chạm sẽ được bẻ cong khoảng 
420, do đó chúng ta chỉ thấy được các tia từ các giọt 
mưa mà sự bẻ cong 420 làm cho chúng chiếu thẳng tới 
mắt chúng ta. Tất cả các tia đáp ứng được tiêu chuẩn 
này thì nằm trên một đường tròn; phần đường tròn mà 
không bị che khuất bởi đường chân trời và mặt đất chính 
là cái mà chúng ta gọi là cầu vồng. 

Nếu ánh sáng mặt trời đủ mạnh, ta còn có thể thấy 
được một cầu vồng thứ hai, nhạt hơn bên ngoài cái thứ 
nhất, là kết quả của việc ánh sáng mặt trời bị dội lại lần 
thứ hai bên trong giọt nước trước khi phát ra. Và có một 
cầu vồng thứ ba, thậm chí còn lớn hơn không? Đương 
nhiên điều này cũng là hợp lý, vả lại nó đã được chứng 
minh lần đầu tiên bởi nhà khoa học thế kỉ 17 Edmond 
Halley. Cầu vồng thứ ba này sẽ xuất hiện xung quanh 
chính mặt trời. Và nó cũng sẽ yếu hơn cầu vồng thứ 
hai, điều này đã giải thích rất rõ tại sao chưa có ai đã 
thực sự từng nhìn thấy nó.

Các màu sắc mà cầu vồng biểu lộ là do khi một tia 
sáng đi qua giọt mưa, mỗi màu sắc bên trong tia sáng 
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bị cong (bị khúc xạ) ở mức độ hơi khác nhau, phụ thuộc 
vào bước sóng của nó (màu đỏ ít bị khúc xạ hơn màu 
tím), kết quả là ánh sáng mặt trời màu trắng ban đầu 
bị chia thành tất cả các màu của cầu vồng. 

Nhưng tại sao chúng ta chỉ thấy một cầu vồng thay vì 
hàng triệu cái nhỏ hơn từ mỗi giọt mưa riêng biệt? Điều 
này là bởi vì chúng ta chỉ thấy được các cầu vồng tạo 
ra từ các giọt nằm ở một vị trí chính xác mà từ đó ánh 
sáng phát ra từ nó có thể đi vào mắt chúng ta - nói ngắn 
gọn, mỗi chúng ta thấy được một cầu vồng được cá nhân 
hóa cho riêng ta. Nếu cầu vồng thứ hai lớn hơn cũng 
được thấy, hãy chú ý các màu sắc được sắp xếp ngược 
so với cầu vồng chính - sự phản xạ ánh sáng lần thứ 
hai đã dẫn tới trật tự xuất hiện của các màu bị đảo lộn. 

Có thể lái xe xuyên qua qua 
phần cuối của cầu vồng không?

Cầu vồng là vật thể có liên quan nhiều đến vị trí 
của mặt trời, các đám mây gây mưa và chính chúng ta. 
Chúng chỉ xuất hiện khi mắt của bạn ở vào vị trí chắn 
các chùm ánh sáng màu sinh ra khi các tia mặt trời gặp 
nước mưa bị khúc xạ và phản xạ lại. 

Tuy nhiên, sẽ có một vị trí mà ở đó các tia sáng 
không thể đi vào mắt của chúng ta nhiều hơn nữa và cầu 
vồng của chúng ta sẽ biến mất, mặc dù nó có thể vẫn 
được nhìn thấy bởi những người khác. Một trong những 
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vị trí này nằm ở phần cuối của 
cầu vồng: nếu bạn đang đứng 
tại đó, mối liên quan cần thiết 
giữa mặt trời, mây và bản thân 
bạn không còn nữa. Điều đó 
không nói lên rằng màn lái xe 
xuyên qua một cầu vồng là 

điều bịa đặt của trí tưởng tuợng. 

Thuật ngữ “lái xuyên qua” này đề cập đến cái mà mọi 
người thấy khi họ nghĩ họ đang chạy qua một cái cầu 
vồng là kết quả của tia sáng mặt trời bị khúc xạ khi gặp 
các giọt mưa rơi rất gần xe của họ, có thể dưới dạng bị 
phun lên từ mặt đường. Do nằm ở vị trí cố định, những tia 
nước này sẽ tạo ra một màn màu sắc đẹp mắt, màn này 
xuất hiện như là một phần của chiếc cầu vồng khổng lồ 
bắt ngang trời. Vì vậy, bạn sẽ có một cảm nhận rất sống 
động về việc lái xe xuyên qua cầu vồng, nhưng khi bạn 
nhìn vào kính chiếu hậu, bản chất của ảo giác đó sẽ trở 
nên rõ ràng - không có chiếc cầu vồng nào xuất hiện ở đó.

Tại sao ánh sáng của một thị 
trấn ở xa đôi khi lại lấp lánh?

Hiệu ứng lấp lánh là kết quả của sự chuyển động hỗn 
loạn của không khí gây ra do nhiệt làm thay đổi mật độ 
của không khí và do đó làm thay đổi luôn các đặc tính 
quang học của không khí ở đó. Nhiệt bốc lên từ những 
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tòa nhà trong các thị trấn bảo 
đảm không khí luôn luôn chuyển 
động hỗn loạn xung quanh tòa 
nhà nhưng chúng ta thường 
không chú ý các hiệu ứng của 
chúng xuất hiện trên các nguồn 
sáng nằm gần kề bởi vì những 
nguồn nhiệt này rất nhỏ, tùy thuộc vào kích thước bên 
ngoài của tòa nhà. 

Ngoài ra, ánh đèn từ các thị trấn xa thoắt ẩn thoắt 
hiện khiến hiệu ứng của nó có một tác động mạnh, làm 
cho chúng ta thấy giống như đang nhấp nháy. Một hiện 
tượng tương tự, ngẫu nhiên, đó là sự khác biệt giữa các 
vì sao và các hành tinh trên bầu trời đêm. Hình ảnh nhấp 
nháy giống như một điểm sáng của các ngôi sao ở vị 
trí rất xa do chúng bị tác động của không khí chuyển 
động hỗn loạn nhiều hơn các hành tinh rất nhiều trong 
khi các hành tinh tương đối ít lấp lánh.

Một inch tuyết bằng khoảng 
bao nhiêu nước mưa?

Đây có vẻ là một câu hỏi quá dễ: đó chỉ là việc tìm 
hiểu tỉ lệ giữa khối lượng riêng của tuyết với khối lượng 
riêng của nước mưa rồi nhân tỉ số đó cho thể tích tuyết 
sẽ ra được thể tích nước mưa tương ứng. 
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Vấn đề ở đây là có rất nhiều loại tuyết: một nghiên 
cứu vào giữa thập niên 1960 của trường đại học Hokkaido 
của Nhật đã chỉ ra rằng có không ít hơn 80 loại tuyết, 
từ các tinh thể hình tháp đơn giản cho đến các bông 
tuyết có cấu trúc lục diện kinh điển. Các loại tuyết này 
còn trộn lẫn với nhau theo rất nhiều cách khác nhau, 
tạo ra những khối lượng riêng khác nhau của tuyết, có 
tỉ lệ với khối lượng riêng của nước mưa cũng khác nhau. 

Đối với loại tuyết mịn nhất - khối lượng riêng nhỏ 
nhất - hệ số chuyển đổi tương ứng là 50:1 (50 inch tuyết 
tương ứng 1 inch nước mưa). Trong khi đó, các tinh thể 
tuyết nóng lên khi chảy xuống dốc trên mặt đất lại có 
một khối lượng riêng lớn hơn nhiều, và hệ số chuyển 
đổi chỉ là 4:1 (4 inch tuyết bằng 1 inch nước mưa). Một 
quy tắc gần đúng có thể chấp nhận là lấy hệ số chuyển 
đổi bằng 7:1, nghĩa là cứ khoảng 7 inch tuyết thì chảy 
ra khoảng 1 inch nước mưa. 

Tại sao trời có vẻ rất tĩnh lặng 
sau khi một trận tuyết rơi?

Ngay cả các con đường trong thành phố cũng trở nên 
tĩnh lặng hơn một chút sau một trận tuyết rơi - ít nhất 
cũng là vào ban đêm. Nguyên nhân là do lớp trên cùng 
của tuyết mới rơi cấu tạo bởi các tinh thể xốp rơi chồng 
lên nhau, giữa chúng không có gì ngoại trừ không khí, 
khiến tuyết giống như bọt khí. Khi bị các sóng âm từ các 
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nguồn tiếng ồn đập vào, chúng 
sẽ hấp thu gần hết các năng 
lượng âm. Các con đường cứng, 
xe hơi và mái được bao phủ bởi 
những vật liệu hấp thụ âm sẽ 
thu được kết quả là sự yên tĩnh 
tương đối, cho đến khi những đứa trẻ ra đường chơi đùa.

Có cơ sở nào cho kiểu dự báo 
thời tiết theo phong tục dân gian 
là: trời quá lạnh để có tuyết?

Do tuyết được cấu tạo từ các tinh thể đá, các tinh 
thể đá này hình thành tại bất kì nhiệt độ nào thấp hơn 
điểm đông đá của nước. Ý kiến cho rằng, nhiệt độ có 
thể quá thấp để cho tuyết hình thành dường như mâu 
thuẫn với khoa học căn bản. 

Nhưng mọi người quên một điều là nhiệt độ chưa 
phải là điều kiện đủ để hình thành tuyết, nếu không 
có đủ hơi ẩm trong không khí thì cũng không thể hình 
thành các tinh thể đá. Khi không khí có áp suất cao và 
không ẩm thì trời sẽ rất lạnh. Cho nên, trong suốt các 
đợt rét đột ngột, có thể đúng là “quá lạnh để có tuyết” 
và chúng ta phải đợi cho hệ áp suất thấp, ấm và ẩm ướt 
hơn đến. Nếu một hệ như thế đi theo đến cuối một đợt 
rét đậm, sẽ có nhiều khả năng tốt hơn cho tuyết đọng 
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lại, nếu không thì trời sẽ mất vài ngày cho mặt đất đủ 
lạnh để ngăn cản các tinh thể tuyết bị tan chảy trên bề 
mặt tiếp xúc. 

Thật ra có đúng là mỗi bông 
tuyết đều hoàn toàn độc nhất?

 Hình dạng của một bông tuyết 
là kết quả của các phân tử nước 
bám quanh một hạt bụi khí quyển 
và chuyển thành băng. Vì đây là một 
quá trình hoàn toàn ngẫu nhiên và 
xảy ra trong một môi trường mà nhiệt 
độ và độ ẩm thay đổi liên tục, cơ 

hội để hai bông tuyết giống nhau chính xác là rất mong 
manh. Tức là, tất cả các bông tuyết rơi xuống với hàng tá 
hình dạng căn bản khác nhau, từ dạng kim dài và mỏng 
tới các đĩa phẳng. Hầu hết, nhưng không phải là toàn 
bộ, có nét đặc trưng của dạng đối xứng sáu cạnh quen 
thuộc của bông tuyết thông thường, phản ánh sự sắp xếp 
lục giác của phân tử nước. Các dạng trông đơn giản hơn 
rõ ràng có một cơ hội cao hơn để trông giống như nhau 
và trong năm 1988 tác phẩm Bulletin of the American 
Meteorological Society (Tập san của hội khí tượng học 
Hoa Kỳ) đã báo cáo sự phát hiện hai bông tuyết hình 
chữ nhật rất giống nhau trên một máy bay nghiên cứu 
đang bang qua Wisconsin vào tháng 11 năm 1986. 
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Có phải người Eskimos  
thật sự có 80 từ khác nhau  
để chỉ tuyết?

 Dường như hoàn toàn hợp lý rằng người Eskimos sẽ 
có nhiều từ để chỉ tuyết, vì nó là thứ mà họ dùng hầu 
hết thời gian để nhìn vào. Số lượng từ để chỉ tuyết của 
người Eskimos theo các tài liệu thay đổi từ khoảng nửa tá 
tới hơn 400, tuy nhiên, hầu hết đều hoàn toàn vô nghĩa. 

Rắc rối đã bắt đầu vào khoảng năm 1940, khi Benjamin 
Lee Whorft, một nhà ngôn ngữ học nghiệp dư, tuyên bố 
rằng người Eskimos nhận biết ít nhất bảy loại tuyết khác 
nhau. Lời tuyên bố này đã trải qua quá trình truyền miệng 
cho tới khi nó đạt tới được một tỉ lệ phổ biến thật lố bịch. 
Các nhà ngôn ngữ học đã chỉ ra rằng người Eskimos 
thực sự có một lượng lớn từ biến thể có liên quan tới 
tuyết nhưng chúng 
không chỉ các 
dạng khác nhau 
của tuyết. Tổng 
cộng của chúng 
không nhiều hơn 
một chục - tương 
tự với con số được 
nhận thấy trong 
tiếng Anh.
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Bằng cách nào các nhà dự 
báo thời tiết ước lượng độ 
lạnh của gió?

Nỗ lực đầu tiên để định lượng hiệu ứng làm lạnh của 
gió được thực hiện năm 1939, trong luận án tiến sĩ của 
nhà địa lý học và khoa học Paul Siple. Làm việc với 
Charles Passel, ông đã thực hiện một loạt các thí nghiệm 
ở Nam cực để tìm hiểu sự liên kết giữa vận tốc gió và 
nhiệt độ trong việc tác động tới tốc độ mất nhiệt lượng 
của cơ thể con người - hay đúng hơn là của các ống 
nhựa chứa nước được treo trong gió Nam cực. Bất chấp 
vẻ ngoài có tính học thuật, các phát hiện được cho rằng 
có giá trị cho các nhà lập kế hoạch quân sự và được 
giữ bí mật cho tới sau Thế chiến thứ hai. Chúng cũng 
rất khó để diễn giải, vì hiệu ứng làm lạnh được xác định 
bằng các đơn vị đại diện cho sự mất năng lượng trên một 
mét vuông - không phải là một khái niệm thịnh hành. 

Năm 1973, US National Weather Service (Cục thời 
tiết quốc gia của Hoa Kỳ) đã thực hiện một bước đi hiển 
nhiên là ghi đơn vị gió lạnh tương đương với nhiệt độ: 
tức là, nhiệt độ mà một người sẽ cảm thấy khi được đặt 
trong một điều kiện nào đó, chẳng hạn như vào một 
ngày mà nhiệt kế chỉ 00C và có một cơn gió 9m/s đang 
thổi sẽ làm ta cảm thấy như âm 140C.

Không thể tránh khỏi, việc chuyển các kết quả của 
Siple sang dạng dễ hiểu hơn sẽ làm cho các công thức 
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phức tạp hơn, với các mệnh đề dựa vào vận tốc gió, 
nhiệt độ khí quyển và sự kết hợp của cả hai. Nó cũng 
cho thấy khó có thể là một hướng dẫn đáng tin rằng trời 
lạnh như thế nào - nhất là vì bản chất không thực tế của 
các thí nghiệm gốc của Siple và Passel. 

Trong những năm vừa qua, điều này đã kích thích 
các nỗ lực mới để nắm bắt khái niệm gió lạnh và năm 
2001 cục Thời tiết Quốc Gia Hoa Kỳ đã chấp nhận một 
công thức mới dựa vào các thí nghiệm và sự mô phỏng 
bằng máy tính. Công thức này đã cho một tác động lạnh 
ít khủng khiếp hơn, với một cơn gió 9m/s làm cho một 
ngày 00C có cảm giác khoảng -70C, ấm hơn nhiều so 
với công thức trước.

Trong các dự báo thời tiết, chúng 
ta nghe các từ áp cao và áp 
thấp, vậy có áp trung nằm giữa 
hai loại áp trên không?

Có một đường phân chia giữa áp suất 
cao và thấp, lập nên ở áp suất 1 
atmosphere (at). Giá trị thực sự 
của áp suất được thiết lập theo 
tiêu chuẩn “mô hình tham khảo” 
của khí quyển từ năm 1965. Theo 
đó thì áp suất khí quyển tại mực 
nước biển là 1.013,25 milibars. Áp 
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suất nào cao hơn con số này gọi là “áp cao”, ngược lại 
sẽ gọi là “áp thấp”. 

Vào ngày 31 tháng 1 năm 1902, một áp cao kỉ lục ở 
Anh là 1.054,7 millibars được ghi nhận ở Aberdeen, còn 
áp cao kỉ lục của thế giới được ghi nhận là 1.083,8 mil-
libars tại Agata, Siberia vào ngày 31 tháng 12 năm 1968.

Nếu thời tiết là không thể dự 
đoán, chúng ta có thể tin vào 
những dự báo về việc biến đổi 
của khí hậu không?

Theo các nhà khí tượng học, các dự báo thời tiết xa 
hơn 20 ngày thường bị bác bỏ bởi bản chất “bất ổn” của 
khí quyển, trong các dự báo thời tiết chỉ cần một sai lệch 
nhỏ trong dữ liệu đầu vào, theo thời gian, sẽ chôn vùi 
dự báo đó. Cho nên sẽ sai lầm bao nhiêu trong những 
sự báo của chúng ta về thời tiết của trái đất trong nhiều 
thập niên kế tiếp ngay từ bây giờ. Qua nhiều năm, câu 
trả lời là các dự báo khí hậu tập trung vào các yếu tố 
trải rộng, như nhiệt độ mùa hè, mưa mùa đông và những 
yếu tố ít nhạy cảm với tác động của các “bất ổn”.

Từ đó đưa đến một dự án khổng lồ về việc lập mô 
hình thời tiết vào tháng 3 năm 2003. Ý tưởng ở đây chính 
là vận hành hàng ngàn mô hình mô phỏng thời tiết của 
trái đất, mỗi mô hình có đầu vào khác nhau một chút 
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và ghi nhận xem kết quả cuối cùng của chúng khác 
nhau như thế nào? Phương pháp “Dự báo đồng bộ” này 
được áp dụng rộng rãi để đo tác động của các sự bất 
ổn đối với các dự báo thời tiết. Hiện nay phương pháp 
này đang được áp dụng vào việc lập mô hình khí hậu. 
Nó quan tâm xem xét độ lớn của các tác động của các 
sự bất ổn vào các mô hình thời tiết. 

Các cơn bão lớn được đặt tên 
thế nào?

Để nhận biết, các cơn bão lớn 
được đặt tên theo một danh sách 
do US Weather Service (Cục Thời 
tiết Hoa Kỳ) lập nên. Trong rất nhiều 
năm, tất cả các tên đặt cho các cơn 
bão đều là tên dành cho phái nữ. 
Nhưng trong một cuộc biểu tình đòi 
bình quyền nam nữ năm 1979 đã dẫn đến các cơn bão 
nhiệt đới dữ dội này được đặt tên theo tỉ lệ cân bằng với 
tên của phái nam (Rõ ràng là hiện nay có một cuộc kêu 
gọi sử dụng nhiều hơn các tên của người Mỹ da đen). 

Danh sách đó được sử dụng lại vài năm một lần, 
nên cùng một tên có thể được gọi lại - ngoại trừ những 
tên được đặt ra để miêu tả những cơn bão lớn thật sự 
dữ dội, như cơn bão Hugo năm 1989 và Andrew năm 
1992. Đây là những cơn bão được thừa nhận là bất hủ 
trong ngành khí tượng học.
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Cái gì gây ra màu xanh 
dương đậm của những tảng 
nước đá thật sự tinh khiết?

Tuyết thường có màu trắng bởi vì bề mặt của nó phân 
tán và phản chiếu một cách cân bằng tất cả các màu 
sắc làm nên ánh sáng mặt trời. Nếu ánh sáng bằng cách 
nào đó có thể thấm qua bề mặt tuyết, một hiệu ứng khác 
sẽ trở nên quan trọng. Đó là các phân tử nước có khuynh 
hướng hấp thu ánh sáng sáng đỏ và vàng, làm tăng số 
lượng tương đối của màu xanh dương trong ánh sáng 

phản xạ. Hiệu ứng này chỉ đáng chú 
ý ở một khối lượng nước nằm tương 
đối sâu - nên gọi là “màu xanh biển 
sâu”. Trong trường hợp của tuyết và 
nước đá, ánh sáng nổi lên từ các 
lỗ hoặc kẽ nứt ở độ sâu vài mét đủ 

để hấp thụ các thành phần màu đỏ và vàng của nó và 
khiến nó trông giống như hoàn toàn màu xanh.

Sự khác nhau giữa độ C  
(Celsius) và độ bách phân 
(Centigrade) là gì?

Thật sự, chúng không có gì khác nhau: Nước đá 
tan chảy ở 00C hoặc 0 độ bách phân, và nước sôi ở 
nhiệt độ 1000C hoặc 100 độ bách phân. Độ bách phân 
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(Centigrade) nghĩa là chia thành trăm 
độ. Độ C (Celsius) là đơn vị nhiệt độ 
được đặt tên theo một nhà thiên văn 
học Thụy Điển Anders Celsius vào 
thế kỉ 18. 

Nguyên nhân đơn vị nhiệt độ được 
đặt thêm một cái tên như vậy hơi ngớ 
ngẩn: năm 1948, một đội ngũ chuyên 
gia quốc tế khẳng định rằng chúng 
ta đang có nguy cơ lẫn lộn “độ bách 
phân” sử dụng cho nhiệt độ với “độ” 
thứ một trăm dùng để đo góc. Có ai 
nhầm lẫn giữa hai đơn vị này không nhỉ?

Có phải âm thanh truyền đi 
xa hơn trong thời tiết nóng?

Đúng vậy, đặc biệt trong thời tiết nóng và ẩm. Sóng 
âm được hình thành mỗi khi có một cột không khí - hoặc 
bất kì thứ gì khác - bị nén ép và kéo căng luân phiên 
với nhau. Âm thanh tiêu hao một lượng năng lượng để 
hình thành sự dao động trong không khí nhưng khi âm 
thanh lan rộng ra xa, sóng âm cuối cùng sẽ tắt hẳn. 
Riêng việc sóng âm có thể truyền đi bao xa tùy thuộc 
mức độ năng lượng khi sóng âm bắt đầu truyền đi và 
tốc độ mà sóng âm lan đi xa, và điều đó thì phụ thuộc 
vào các điều kiện khí quyển.
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Thông thường, những hiện tượng liên quan đến tính 
chất vật lý của lưu chất như không khí, chi tiết của chúng 
thường rất phức tạp và thường được xác định bằng trực 
giác nhưng kết quả cuối cùng thì rất đơn giản: sóng âm 
truyền đi nhanh hơn nhiều khi thời tiết thật sự ẩm. Tác 
động của độ ẩm rất mạnh, đặc biệt đối với âm thanh có 
tần số cao, âm thanh truyền đi xa hơn nhiều (hoặc, nói 
cách khác, sóng âm có vẻ như đến từ một nơi rất gần) 
khi độ ẩm tương đối tăng lên khoảng 90% so với ban 
đầu. Tiếng ồn mà bình thường bạn nghe chỉ giống như 
tiếng sôi âm ỉ sẽ trở nên rất rõ, đặc biệt là tiếng ồn phát 
ra từ những nguồn riêng rẽ như xe hơi hoặc máy bay.

Theo UK Meteorological Office (Văn phòng Khí tượng 
học Anh Quốc), gần như trong ngày, độ ẩm tương đối 
sẽ giảm đi khoảng 95% so với lúc có độ ẩm cao nhất 
vào sáng sớm. Điều này giải thích rõ vì sao các phương 
tiện giao thông và chim chóc lại có vẻ như là những vật 
quá ồn ào trước tiên trong buổi sáng sớm.

Làm cách nào các đường ray 
xe lửa hiện đại đối phó được 
với thời tiết nóng mà không cần 
các mối nối giãn nở được?

Sau khi các giới hạn về vận tốc áp đặt lên mạng lưới 
tàu lửa ở Anh Quốc năm 2003 nhằm ngăn ngừa việc 
trật đường ray thì có vẻ như chẳng có cách nào các 
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đường ray xe lửa đối 
phó được với thời tiết 
nóng. Còn nữa, mùa 
hè năm 2003, người 
Anh có các ghi nhận 
về nhiệt độ đứt gãy 
mà tại nhiệt độ đó, 
một vài phần của đường 
ray đạt đến nhiệt độ 520C. Cho rằng đường ray xe lửa 
chịu được nhiệt độ âm vào mùa đông, liệu mạng lưới 
đường ray có thể chịu đựng tốt sự dao động nhiệt độ 
quá lớn không.

Trong các đường ray kiểu cũ, chiếm khoảng một phần 
tư mạng lưới đường ray Anh Quốc, cứ mỗi đoạn ray dài 
hơn 10m sẽ có một khe hở rộng khoảng 1cm để giải 
quyết sự giãn nở của đường ray khi nó bị nóng lên. Các 
khe hở đó có thể giải quyết vấn đề giãn nở khi dãy nhiệt 
độ dao động trong khoảng 320C. Đường ray kiểu mới, 
còn gọi là đường ray được hàn liên tục (Continuously 
welded rail), được sử dụng như một mẹo khéo léo trong 
đó các đường ray thép bị kéo dãn khi nó được đặt xuống 
và hàn vào vị trí cố định. Sự kéo giãn có tác dụng là 
tạo thêm khoảng cách giữa các nguyên tử trong thép, 
cho chúng có nhiều không gian để di chuyển hơn khi 
nhiệt độ tăng lên - làm giảm tốc độ giãn nở theo nhiệt 
độ của thép một cách hiệu quả. Có một giới hạn về 
mức độ kéo giãn trước có thể thực hiện, vì nó làm giảm 
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hiệu quả hoạt động của thép vào mùa đông nhưng nói 
chung, đường ray được hàn liên tục kéo dãn trước hoạt 
động hiệu quả hơn so với đường ray kiểu cũ với phương 
pháp mối nối giãn nở lạc hậu.
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MụC LụC

NHỮNG ĐIỀU BÍ ẨN  
TRONG ĐỜI SỐNG HÀNG NGÀY

1.  Tại sao các địa điểm bạn cần tìm trên bản đồ   
thường hay nằm ở phần rìa bản đồ? 5

2.  Tại sao khi lái xe ta lại hay bị đến những đoạn đường   
có nhiều trở ngại cùng một lúc với những chiếc xe khác? 
6

3. Tại sao trong các cuộc hành trình, lúc đi khỏi   
thường dài hơn lúc trở về? 7

4. Việc làm nóng tách trước khi pha trà có mang lại lợi ích 
thật sự nào không? 8

5. Tại sao tiếng kêu của các ấm nước lại tạm lắng xuống   
ngay trước khi nó bắt đầu sôi? 9

6. Có phải làm nước đá bằng nước sôi sẽ mau đông hơn   
so với làm bằng nước lạnh? 10

7. Có cách nào lấy đi đá đông trên kính chắn gió của   
xe hơi một cách nhanh chóng không? 11

8. Cái gì làm cho keo siêu dính lại có khả năng   
dính mạnh như vậy? 13

9. Tại sao xe đạp lại cân bằng hơn khi nó chuyển động? 15

10. Thanh nam châm có thể bị mòn không? 16

11. Tại sao chỉ có một vài chất có tính từ?  17

12. Tại sao một nam châm khi để gần tivi sẽ sinh ra   
các màu sắc kì ảo? 18

13. Tại sao màn hình tivi lại có các điểm đỏ,   
xanh dương và xanh lá cây? 19
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14. Lò vi sóng (lò vi ba) có phá hủy các vitamin   
trong thức ăn không? 20

15. Tại sao máu có màu xanh bên dưới da? 21

16. Cái gì khiến cho máy vô tuyến bị nhiễu   
khi di chuyển xung quanh? 22

17. Tại sao các máy bay nhỏ bay có vẻ nhanh hơn nhiều   
so với máy bay chở hành khách lớn? 22

18. Tại sao các boomerang bay vòng trở lại? 23

19. Tại sao hạt chanh bỏ trong ruợu gin và thuốc bổ   
lại nổi lên và chìm xuống? 25

20. Áp suất bên trong một bình phun   
có thể cao đến cỡ nào? 26

21. Làm cách nào để tạo được các đường sọc   
trong kem đánh răng? 27

22. Tại sao các lá nhôm lại gây đau đớn   
khi nó chạm vào các chỗ trám răng của bạn? 28

23. Các tinh thể đá thạch anh giúp các đồng hồ   
chạy đúng giờ? 28

24. Có phải các giày trượt băng hoạt động nhờ vào   
áp lực của lưỡi dao làm tan đá? 29

25. Bộ phận giảm thanh của súng làm việc như thế nào? 30

26. Có đúng là bóng đèn tròn sẽ dùng được lâu hơn   
nếu bạn luôn để nó sáng? 31

27. Tại sao các bóng đèn “hiệu quả điện năng”   
có vẻ như mờ hơn những đèn cao áp? 32

28. Tại sao xi đánh giày làm cho giày trông có vẻ   
sáng bóng? 33
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29. Các vi mạch điện tử có thể bị mòn hết   
khi dùng quá lâu không? 34

30. Tại sao lau sạch nước bằng giẻ ướt dễ hơn   
là bằng giẻ khô? 34

31. Cách nhanh nhất để tìm một ai đó bị thất lạc là gì? 35

32. Người ta làm cách nào để dán lớp vỏ không dính   
lên các vật dụng nhà bếp? 36

33. “Môi trường bảo quản” thực phẩm trong siêu thị   
ngày nay như thế nào? 37

34. Cái gì gây ra sự sốc điện khi một người đi ra khỏi   
một chiếc xe hơi - và làm sao để tránh hiện tượng đó? 39

35. Tại sao kim loại tóe lửa khi đặt trong   
lò vi sóng nhưng các vật liệu khác thì không? 40

36. Có phải các chất làm thơm phòng tốt hơn là các  
khẩu trang ngăn mùi? 41

37. Tại sao nước sốt cà chua rất khó đổ ra từ   
một cái chai mới? 42

38. Tại sao nước thoa sau khi cạo râu thường gây   
cảm giác lạnh trên da? 42

39. Cái gì khiến cho sữa đun bằng lò vi sóng   
trào ra khỏi nồi? 43

40. Tại sao thường có một cơn gió rất lớn   
thổi quanh các khối cao ốc? 44

41. Liệu một tấm gương có thể phản chiếu các vật   
không nằm trực tiếp ngay trước mặt gương không? 45

42. Tại sao những cái cân cho ra những chỉ số khác nhau   
khi đặt trực tiếp trên mặt sàn cứng và khi đặt trên   
các tấm thảm? 46

43. Xà phòng hoạt động như thế nào? 47
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44. Tại sao các các củ hành khiến mắt bạn bị cay   
và phải làm gì để tránh chuyện đó? 49

45. Điều bí mật của những cái đèn bàn sáng lên   
khi bị chạm vào là gì? 50

46. Tại sao nước lại giãn nở khi ở dưới 40C trong khi   
hầu hết các chất khác tiếp tục co lại? 51

BÍ ẨN CỦA SỰ SỐNG  
VÀ CÁI CHẾT

47. Có phải khi thời tiết ẩm ướt và lạnh sẽ làm tăng   
nguy cơ bị cảm lạnh? 52

48. Các viên kẽm có thật sự trị được bệnh cảm lạnh   
thông thường không? 53

49. Mất bao lâu để tỉnh táo trở lại sau khi uống say? 54

50. Điện thoại di động có thể khiến cho các khớp nối   
nhân tạo bị đau không? 56

51. Liệu phép chữa vi lượng đồng căn có tác dụng không? 
56

52. Thuốc kháng sinh diệt trừ vi khuẩn như thế nào? 59

53. Tại sao sự lên cơn động kinh thường diễn ra   
vào những lúc trăng tròn? 60

54. Cái gì gây ra sự xóc hông khi chạy? 60

55. Điều gì xảy ra với thức ăn được chiếu bức xạ? 61

56. Tại sao muỗi không thể truyền bệnh AIDS? 62

57. Tại sao các loại nước rượu pha trộn với nhau   
thường gây cảm giác bị khó chịu nặng sau khi uống? 63

58. Có chứng cứ nào cho thấy người ăn chay   
khỏe mạnh hơn người ăn mặn không? 64
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59. Có phải phụ nữ thường sống lâu hơn đàn ông? 66

60. Việc tư vấn sau một chấn động tâm lý   
có thực sự ích lợi không? 67

61. Thực phẩm béo có thật sự gây ra mụn trứng cá không? 
68

62. Cách tốt nhất để tránh mệt mỏi   
sau khi đi máy bay là gì? 69

63. Tại sao dịch dạ dày không tiêu hóa luôn cả dạ dày? 71

64. Cái gì làm cho các vết bầm có màu đặc biệt như thế? 71

65. Đọc sách trong ánh sáng yếu có làm tổn thương   
mắt không? 72

66. Có đúng là nồi nhôm có thể gây ra   
bệnh Alzheimer không? 73

67. Cách tốt nhất để đốt cháy calori khi đang trên   
đường đi làm là gì? 74

68. Món ăn nào làm bạn tốn nhiều calori hơn cả lượng   
do nó cung cấp? 75

69. Uống bằng những ly pha lê có chì có nguy hiểm không? 
77

70. Bệnh phong có lây không? 78

71. Có đúng là ăn cà rốt sẽ tốt cho mắt không? 79

72. Ta có thể bị lây ung thư từ người khác hay không? 80

73. Có phải các vòng đeo tay bằng đồng hay   
vòng từ tính có tác dụng chống lại các rối loạn? 81

74. Khi đang ở trong xe hơi, với cửa kính đóng,   
bạn có thể bị rám nắng hay không? 83
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NHỮNG NIỀM TIN  
VÀ ĐIỀU THẦN BÍ

75. Có bằng chứng khoa học nào cho sự đầu thai không? 84

76. Có đúng là nước chảy ra khỏi bồn rửa chén theo   
chiều ngược chiều kim đồng hồ khi ở Bắc bán cầu? 87

77. Các ca sĩ opera có thể làm vỡ những ly rượu   
bằng cách hét lên không ? 88

78. Các cửa sổ cũ có phần đáy dày hơn vì thủy tinh   
cũng bị chảy giống như si rô? 90

79. Đã có ai thành công trong việc tạo ra một dạng   
sống mới không? 91

80. Có thứ thuốc “nói sự thật” nào hiệu quả 100% không? 92

81. Việc quảng cáo tiềm thức có hiệu quả không? 94

82. Các bộ lạc làm nên “đầu teo” (shrunken head)   
như thế nào? 95

83. Có đúng là sử dụng Internet là không khôn ngoan   
khi đang có mưa bão sấm sét? 96

84. Có phải chân phải dễ bị nhột hơn chân trái không? 97

85. Các nhà khoa học có tìm thấy “mối liên kết đã mất”   
giữa chúng ta và tinh tinh chưa? 98

86. Có những bằng chứng nào về một mối kiên kết   
đặc biệt giữa hai sinh đôi cùng trứng hay không? 99

87. Người ta có thể “tự bùng cháy” như thế nào? 100

88. Có phải chúng ta mất 20% thân nhiệt qua đầu   
của chúng ta không? 102

89. Có đúng là áo gilê sợi tốt hơn là áo gilê bình thường 
không? 103

90. Bộ não của bạn có thể bị tổn thương khi bạn   
suy nghĩ quá nhanh không? 103
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91. Có thật là núi Everest không phải là điểm cao nhất   
trên trái đất? 104

92. Tại sao khi cho một cái muỗng vào một chai rượu   
sủi bọt thì giúp giữ lại bọt khí? 105

93. Có thật là chúng ta thường chỉ dùng 10% bộ não   
của mình không? 106

94. Liệu bạn có thể đi vòng quanh thế giới bằng cách  
bay thẳng lên trong một chiếc trực thăng và đợi   
điểm đến của bạn tự đến bên dưới bạn không? 106

95. Tất cả những chiếc vớ lẻ đã biến đi đâu? 107

96. Tại sao rau bina (rau chân vịt) lại rất tốt cho sức khỏe? 
109

97. Lí do đằng sau việc sử dụng dấm để chữa vết chích   
của ong bắp cày là gì? 109

98. Có thật là dân số thế giới hiện nay nhiều hơn là   
tất cả những người đã từng sống? 110

99. Có phải cách tốt nhất để trách bị sét đánh là   
nằm dài trên mặt đất không? 111

CHỮ SỐ, TRÒ CHƠI  
VÀ CÁC TRÒ GIẢI TRÍ

100. Phương cách nhớ mã PIN tốt? 113

101. Tại sao nhân hai số âm với nhau cho ra kết quả   
là một số dương? 114

102. Tại sao nhiều sự việc được nhận định chung qua   
tỉ lệ phân chia 80/20? 116

103. Có đúng là không thể chứng minh một mệnh đề   
phủ định không? 118
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104. Số lớn nhất có thể là số nào? 120

105. Khi các đồng xu được tung lên, tỉ lệ cùng xuất hiện   
mặt ngửa là bao nhiêu? 121

106. Có thể dự đoán được một đồng xu được tung lên   
sẽ rớt xuống đất với mặt nào không? 122

107. Làm cách nào để một người có thể mường tượng   
ra con số một triệu? 123

108. Số lớn nhất và nhỏ nhất được sử dụng   
trong khoa học là gì? 125

109. Tại sao các nhà toán học lại rất hứng thú với   
các số nguyên tố? 126

110. Tại sao người ta lại nhấn mạnh đến con số “trung gian” 
(median) thay vì dùng số trung bình (average)? 127

111. Có đúng rằng chỉ cần có 23 người trong một căn   
phòng, chắc chắn sẽ có hai người có cùng ngày sinh? 
128

112. Làm cách nào các nhà toán học có thể tính được   
số pi đến hàng tỉ chữ số sau dấu thập phân? 130

113. Tại sao các đồng hồ được quay lùi 1 giờ vào thời điểm 
trước ngày hạ chí (ngày ngắn nhất) trong năm và quay 
nhanh 1 giờ vào 3 tháng sau ngày hạ chí đó? 132

114. Tại sao khoảng cách ngắn nhất giữa hai điểm   
lại là một đoạn thẳng? 133

115. Tại sao vòng tròn lại được chia thành 360 độ? 134

116. Liệu các thủ môn có cơ hội nào để bắt được   
các quả phạt đền hay không? 135

117. Tại sao những lỗ nhỏ trên các trái banh golf   
giúp cho chúng bay xa hơn? 137

118. Làm thế nào mà trái banh có thể đi lệch hướng   
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khi đang bay? 138

119. Vì sao các mảnh vá trên bề mặt trái banh   
lại có dạng ngũ giác và lục giác? 141

120. Đâu là nguyên nhân của “lợi thế sân nhà”   
trong bóng đá? 142

121. Có lý do nào để giải thích cho việc tại sao lại có rất   
nhiều quyết định sai về lỗi việt vị trong bóng đá không? 
144

KHÍ TƯỢNG HỌC

122. Khi bị mắc mưa, bạn nên đi bộ hay chạy? 146

123. Thời điểm nào là nóng nhất trong ngày? 147

124. Tại sao đôi khi bạn thấy được nhiều hơn một cầu vồng? 
147

125. Có thể lái xe xuyên qua qua phần cuối của   
cầu vồng không? 149

126. Tại sao ánh sáng của một thị trấn ở xa đôi khi   
lại lấp lánh? 150

127. Một inch tuyết bằng khoảng bao nhiêu nước mưa? 151

128. Tại sao trời có vẻ rất tĩnh lặng sau khi   
một trận tuyết rơi? 152

129. Có cơ sở nào cho kiểu dự báo thời tiết theo   
phong tục dân gian là: trời quá lạnh để có tuyết? 153

130. Thật ra có đúng là mỗi bông tuyết đều hoàn toàn   
độc nhất? 154

131. Có phải người Eskimos thật sự có 80 từ khác nhau   
để chỉ tuyết? 155
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132. Bằng cách nào các nhà dự báo thời tiết ước lượng   
độ lạnh của gió? 156

133. Trong các dự báo thời tiết, chúng ta nghe các từ   
áp cao và áp thấp, vậy có áp trung nằm giữa   
hai loại áp trên không? 157

134. Nếu thời tiết là không thể dự đoán, chúng ta có thể tin 
vào những dự báo về việc biến đổi của khí hậu không? 
158

135. Các cơn bão lớn được đặt tên thế nào? 159

136. Cái gì gây ra màu xanh dương đậm của những   
tảng nước đá thật sự tinh khiết? 160

137. Sự khác nhau giữa độ C (Celsius) và độ bách phân 
(Centigrade) là gì? 160

138. Có phải âm thanh truyền đi xa hơn trong thời tiết nóng? 
161

139. Làm cách nào các đường ray xe lửa hiện đại đối phó   
được với thời tiết nóng mà không cần các mối nối   
giãn nở được? 162
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