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Chương 1 

Thân Thể Con người

Xương của tai làm bằng những 
chất gì?

Sức mạnh của bộ xương người bình thường, mạnh khỏe 

thật đáng kinh ngạc. Nói rằng bộ xương của ta có sức mạnh 

gấp 2 lần một cây sồi đủ tuổi thì không phải là nói ngoa đâu.

Xương cần phải cứng, mạnh vì nó chính là bộ khung 

nâng đỡ cho cả cơ thể con người. Xương có hình dạng, 

kích cỡ khác nhau tùy theo nó là xương của loài động vật 

nào và cũng tùy chức năng của xương đó. Cá và chim nhỏ 

có xương nhỏ xíu và nhẹ. Xương voi thì to và nặng tới vài 

trăm kí.

tuy nhiên, dù là xương gì, của loài động vật nào thì cấu 

tạo của xương vẫn giống nhau. Xương là một chất liệu cứng, 

có màu trắng xám, trong đó khoảng 2/3 là thành phần vô 

cơ tức là chất khoáng, đặc biệt là chất phốt phát vôi. Nhờ 

chất này, xương trở nên cứng, nhưng đồng thời nó cũng 

làm cho xương hóa giòn hơn. thành phần khác nữa của 

xương là các chất hữu cơ. Các chất này làm cho xương 
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bền nhờ đó khó bị gãy bể. Ở một vài loại xương có chất 

béo - tức là tủy - và là chất hữu cơ có giá trị dinh dưỡng 

cao. trong xương cũng có một ít nước, dường như nước 

này giảm đi khi cơ thể trở nên già. Khi bị khô đi như vậy 

và vì chất khoáng tăng lên, xương hóa ra giòn, dễ gãy, bể, 

đồng thời khi gãy thì xương rất lâu lành.

Nếu bạn bị gãy xương cánh tay chẳng hạn thì phải sắp 

đặt lại cho đúng khớp và bó chặt nó để giữ nguyên vị trí, 

đồng thời cánh tay không cử động, nhờ đó xương sẽ tự 

hàn lại với nhau. Khi lành rồi thì cánh tay sẽ cử động lại 

bình thường.

Xương tự hàn lại với nhau nhờ những tế bào gọi là 

nguyên bào xương. Những tế bào này tiết ra chất vôi làm 

cho chỗ gãy hàn dính cứng lại với nhau. Cũng chính những 

tế bào này giúp cho sự tăng trưởng tự nhiên của xương. 

Ngoài ra, trong xương còn có tế bào gọi là nguyên bào hủy 

xương tách bỏ những mô già, nhờ đó xương tăng trưởng. 

Quá trình vừa tách bỏ vừa phát sinh thay thế thường xuyên 

diễn ra trong xương, nhờ đó xương không bị hao mòn.

Calcium là chất liệu gì?

Cơ thể của một người trung bình chứa khoảng 1,5kg 

chất calcium. Hầu hết calcium này tích tụ ở xương. Cal-

cium - hay can xi - là thành phần cấu tạo đặc biệt của 
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xương. ta có thể so sánh các chất cấu tạo xương với các 

chất cấu tạo thành hồ bê tông. Xương có một loại sợi là  

“collagen”. Loại sợi này giống như sợi thép dẻo làm “cốt” cho 

bê tông. Chất can-xi tạo thành một lớp do các sợi này kết lại.

Chất can-xi trong xương sẽ thay đổi khi ta trở nên già. 

Những năm đầu tiên của cuộc đời, lúc ta còn là đứa bé, 

xương của ta chứa rất ít can-xi, và do đó, xương lúc đó rất 

“dẻo”. đứa trẻ dễ uốn éo đủ kiểu mà xương chẳng hề hấn 

gì. Lần lần, đến khoảng tám mươi tuổi, xương người ta lúc 

đó gồm tới 80% là chất can-xi. Do đó rất dễ gãy, bể.

một trong những lý do khiến trẻ em nên uống nhiều 

sữa là vì sữa là một thực phẩm lý tưởng chứa chất  

can-xi, và tất nhiên, trẻ em cần nhiều can-xi để phát triển 

xương. trong khoảng 1 lít sữa bò có tới 2 gam can-xi. Phô 

ma, bơ, yaourt cũng cung cấp nhiều can-xi. Ở những địa 

phương mà chất can-xi hiếm, khó kiếm thì hàm răng của 

cư dân vùng đó hay bị hư răng và gãy xương.

Nguyên nhân thông thường của chứng thiếu can-xi 

là do can-xi trong nước uống đã bị khử, làm cho nước 

trở nên “cứng” vì có hòa tan nhiều muối vô cơ. Nước 

cứng làm cho xà bông không ra bọt. Chất can-xi trong 

nước cứng bị hóa hợp với acid và muối trong xà bông 

tạo nên một hợp chất không hòa tan. Sự kiện chất  

can-xi trong nước uống bị phân hủy có ảnh hưởng xấu đến 

thực phẩm được nấu trong nước đó. Nếu nước có nồng độ 
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can-xi quá thấp, thực phẩm thường bị mất một phần can-

xi có sẵn trong chính thực phẩm vì nó phải “nhả” ra trong 

nước nấu. Nhưng nếu được nấu trong nước cứng thì thức 

phẩm sẽ “nạp” thêm can-xi, do đó có thể trở nên khó ăn, 

mùi vị thực phẩm bị biến đổi.

Hàm răng của ta  
được cấu tạo như thế nào?

mỗi ngày, ít nhất bạn cũng chà răng hai lần, phải không? 

Nếu làm như vậy, và chà mạnh, bạn có bao giờ thắc mắc 

hỏi tại sao chà như vậy mà răng không bị rách tét ra? thật 

ra thì răng của bạn khá cứng, cũng cỡ gần gần như đá chớ 

không ít đâu.

Bất cứ loại răng nào cũng gồm hai phần: phần chân 

răng cắm chặt vào hàm và phần vành răng mà ta nhìn thấy 

trong miệng. Các chất cấu tạo nên răng gồm hầu hết là 

muối khoáng, trong đó can-xi và phốt pho là nhiều nhất. 

Chất men là một chất cứng, sáng bóng và phủ ngoài vành 

răng. Xương răng là một chất liệu giống như xương tạo 

nên chân răng. Ngà răng là chất liệu giống như ngà phủ 

ngoài vành răng. tủy răng nằm ở giữa răng (trung tâm của 

răng). tủy răng là một mô liên kết trong đó có tiểu động 

mạnh, tiểu tĩnh mạch và dây thần kinh. tủy răng “đi vào” 

trong răng qua một lỗ ở dưới chân răng.
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Soi gương, bạn thấy răng của bạn có kích cỡ và hình 

dạng khác nhau. trên một hàm răng ta thấy có bốn thứ 

răng, mỗi thứ có chức năng riêng biệt. Răng cửa, ở trước 

hàm dùng để cắt thức ăn, mỗi hàm có bốn răng cửa. Răng 

nanh, mỗi hàm hai cái, nằm hai bên răng cửa dùng để xé 

thức ăn. Răng nanh chân nhọn, vành cứng, nhọn và dài. 

Răng hàm nhỏ (răng tiền hàm) nằm kế răng nanh và trước 

răng hàm. mỗi hàm có bốn răng tiền hàm. Răng tiền hàm 

có thể có một hoặc hai chân nhọn, mặt trên phẳng có 

hai “mấu” (cusps), dùng để nhai nghiền thức ăn. Sau cùng 

là răng hàm, nằm phía trong cùng, mỗi hàm có sáu răng 

hàm. Răng hàm có hai hay ba chân răng, mặt trên phẳng 

và có thể có đến bốn “mấu”. Răng hàm dùng để “nghiền” 

nhỏ thức ăn.

Răng của con người có phải 
cùng một thứ với răng súc vật?

Khi đào được một địa khai, hóa thạch mà gặp được một 

cái răng thì nhà khoa học mừng lắm. Răng là một manh 

mối rất quan trọng cho ta biết nó là của loài động vật nào, 

thuộc bộ nào (ăn cỏ, ăn thịt, ăn sâu bọ), chẳng hạn như thú 

ăn thịt thì có răng nanh dài để xé, thú gặm nhấm có răng 

cửa dài để “gặm” và thú ăn cỏ có răng hàm to để nghiền. 

mỗi động vật - bất kể là ngựa, bò, mèo, chuột, chó - đều 
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có bộ răng thích hợp cho sinh hoạt, thực phẩm và thậm 

chí thích hợp với bản chất của chúng. Như con hải ly chẳng 

hạn, có răng dùng để cắt rất mạnh và lớn. Răng nanh của 

chó và mèo thì dài, nhọn, sắc để nó có thể dễ dàng giữ 

con mồi (trong miệng). Răng hàm của chúng cũng sắc để 

cắt xé thịt sống và gặm xương. Răng sóc dễ dàng gặm qua 

cả vỏ cứng của các loại hạt. Ngay cả cá cũng có răng để 

có thể nhai thức ăn. một vài loại cá mập có răng để xé thịt 

những con cá khác, trong khi đó một vài loại cá mập chỉ có 

răng cùn để nhai, nghiền các loại sinh vật biển có vỏ cứng 

như cua, sò. Loại cá chó (pike) có răng quặp vào bên trong 

khi nó nuốt mồi và sau đó lại duỗi thẳng ra. Răng rắn thì 

quặp vào phía trong để con mồi không thể thoát ra được.

Bộ răng của người - như ta biết - là một phức hợp, nghĩa 

là có nhiều chức năng, cái nọ khít với cái kia. theo các nhà 

khoa học, cách phối trí của răng con người là một bằng 

chứng chứng tỏ con người là giống ăn tạp, nghĩa là nó là 

động vật vừa ăn cỏ (thực vật) vừa ăn thịt (động vật) và 

vừa ăn sâu bọ.

Bạn biết gì về nước miếng?

Bạn hãy tưởng tượng mình sắp sửa ăn một trái chanh, 

miệng cắn vào trái chanh. Bạn đã thấy nước miếng trong 

miệng của bạn ứa ra chưa? đó là một trong những điều 
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rất thú vị về tuyến nước miếng. tuyến này không vận hành 

một cách máy móc, tự động mà tùy thuộc vào sự điều khiển 

của não. Có ba cặp tuyến nước miếng: một ở phía trước tai, 

một ở phía dưới lưỡi và một ở phía hàm dưới.

Các tuyến nước miếng này tự động tiết ra số lượng và 

loại nước miếng thích hợp với nhiệm vụ trước mắt. Những 

động vật ăn thức ăn ẩm, có lộn nước thì cần ít nước miếng. 

Loài cá không có tuyến nước miếng nhưng loài chim ăn 

hạt thì tuyến nước miếng lại rất phát triển. Khi con bò ăn 

thức ăn tươi, tuyến nước miếng của nó tiết ra vào khoảng 

50 lít. Nhưng khi ăn thức ăn khô tuyến ấy tiết ra tới 200 

lít. tuyến nước miếng lớn nhất của con người, trong suốt 

một đời người, tiết ra lượng nước miếng khoảng 25000 lít!

mỗi tuyến nước miếng có chức năng riêng. tuyến lớn 

nhất ở mang tai (paraotid) tiết ra lượng lớn nước miếng 

lỏng. mục đích của loại nước miếng này là làm hòa tan, làm 

ẩm, nhão để thực phẩm trở nên dễ tiêu hóa. tuyến nước 

miếng nằm ở hàm dưới tiết ra thứ nước miếng làm cho 

thực phẩm trở nên “trơn”, dễ nuốt hơn. tuyến nước miếng 
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nào hoạt động mạnh hơn - nghĩa là tiết ra nhiều nước 

miếng hơn - là tùy thứ thực phẩm mà ta ăn. Nhai một trái 

táo chẳng hạn thì chẳng cần gì nhiều đến thứ tuyến nước 

miếng làm ẩm thức ăn, nhưng nếu nhai loại bắp rang thì 

tuyến nước miếng ở mang tai phải hoạt động mạnh để tiết 

ra nhiều nước miếng lỏng.

Nước miếng của người chứa chất phân hóa tố có tên 

là “amylase”. Loại phân hóa tố này tác động vào tinh bột, 

biến đổi các phân tử thành “dextrin” và sau đó thành đường 

“man tô”.

Cái gì khiến ta có cảm giác đói?

đó là tiếng còi báo động của não gởi cho cơ thể. Nội 

dung của sự báo động này là trong máu đang thiếu chất 

dinh dưỡng. ta hãy xem cơ chế báo động này diễn ra như 

thế nào?

Cơ thể loài người, cũng như mọi loài sinh 

vật, phải duy trì được tình trạng quân bình 

của sự trao đổi chất. Có nghĩa là sự quân 

bình giữa cung và cầu, giữa cung cấp và 

tiêu hao các “chất đốt” của thân thể. 

để điều phối sự quân bình này, ta 

có một hệ thống báo động gồm: 

đói, khát, sự ngon miệng.

6
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trong não ta có một trung tâm báo động “đói”. Nó họat 

động như một cái “thắng” tác động trên sinh hoạt của cái 

bao tử và ruột non. Khi trong máu có đủ chất dinh dưỡng, 

trung tâm này ngưng các hoạt động của bao tử và ruột. 

Nhưng khi trong máu thiếu chất dinh dưỡng thì trung tâm 

này ra lệnh cho bao tử và ruột “quậy”. Bởi vậy, khi đói, bạn 

thấy bao tử và ruột sôi réo, kêu “óc óc” là vì vậy đó.

tuy nhiên, không phải hễ khi nào bao tử rỗng là ta có 

cảm giác đói. một người đang bị sốt, bao tử người đó rỗng 

tuếch, nhưng có cảm thấy đói đâu. Lúc đó, cơ thể của họ 

vận dụng các protein dự trữ ra xài. đói có nghĩa là cơ thể 

ta đòi hỏi “nhiên liệu” như cái máy hết xăng đòi phải có 

xăng để tiếp tục chạy. một người thực sự đói thì cái gì ăn 

cũng được. Nhưng chính cảm giác “ngon” là dấu hiệu cho 

ta thấy ta chọn chế độ ăn uống pha trộn mà cơ thể ta 

cần. Chẳng hạn, ngồi vào bàn ăn, trước tiên, bạn phải làm 

một tô súp. Kế đó bạn dùng tiếp rau, thịt... Khi đã đủ, bạn 

làm thêm món “tráng miệng” như bánh, kẹo, cà phê, trái 

cây... Cũng một lượng như vậy, thay vì nhiều món, bạn chỉ 

dùng một món độc nhất là khoai tây mà thôi thì bạn sẽ 

thấy khó nuốt lắm.

Sinh vật có thể sống trong bao lâu mà không cần ăn? 

điều này tùy thuộc vào sự trao đổi chất. Sinh vật máu nóng 

có cơ chế trao đổi chất mạnh hơn và do đó quá trình tiêu 

hao “nhiên liệu” lẹ hơn, có nghĩa là khả năng nhịn ăn kém 

hơn. điều đáng nói là những sinh vật càng nhỏ càng vận 
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động nhiều thì quá trình tiêu hao “nhiên liệu” càng lẹ, do 

đó càng cần được cung cấp lương thực sớm hơn.

Vị giác của ta vận hành  
như thế nào?

Sự xuất hiện của vị giác tùy thuộc vào tác động của các 

nguyên tử của một chất trên cơ quan cảm giác đặc biệt 

của cơ thể ta. Nếu các nguyên tử của một chất không có 

sự vận động tự do thì ta không có thể có vị giác. Do đó 

hầu như ta chỉ có vị giác của một chất khi chất này được 

hòa tan trong một dung môi.

Sinh vật sống dưới nước có những “núm” vị giác trên 

toàn thân của nó. Chẳng hạn, con cá có thể “nếm” bằng 

cái vây đuôi chớ chẳng cần đến môi, lưỡi. Sinh vật sống 

trên cạn thì có “núm” vị giác tập trung ở miệng và với con 

người thì chỉ tập trung ở lưỡi mà thôi.

Quan sát cái lưỡi trong gương, bạn thấy mặt trên của 

lưỡi phủ đầy những hạt nhỏ li ti được gọi là “nhũ”. Núm vị 

giác của ta nằm trong tấm thảm nhũ này.

Số lượng “núm” vị giác trên lưỡi sinh vật nhiều hay ít 

tùy chủng loại động vật. Chẳng hạn, cá voi “nuốt trọng” 

cả đám cá con, nó chẳng nhai nhấm gì ráo, do đó, cá voi 

ít có núm vị giác, có giống cá voi lại chẳng có núm vị giác 

nào cả. Loài heo chỉ có khoảng 5500 “núm” vị giác nhưng 
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con bò có tới 35000 núm và sơn dương có tới 50000 núm. 

Vị giác của con người coi vậy mà thua cả con heo vì chỉ 

có khaỏng 3000 “núm” mà thôi. Núm vị giác trên lưỡi con 

người lại được phân thành những “vùng” khác nhau, mỗi 

vùng phân biệt vị giác khác nhau. Núm vị giác chua nằm 

phía trong cùng của lưỡi. Núm vị giác mặn nằm phía hai 

bên lưỡi. Núm vị ngọt nằm ở đầu lưỡi. Và chỗ nào không có 

núm vị giác thì chỗ đó không tiếp thu được bất cứ vị nào.

Vị là phần rất quan trọng trong quá trình vị giác, tức là 

nếm. Có đến một nửa những gì mà ta cho là vị giác thật 

ra lại chẳng phải vị giác mà thật ra chỉ là “mùi” tức là thuộc 

phạm vi ngửi. Khứu giác! Lưỡi ta cảm thấy gì, nếm được gì 

khi ăn táo, uống cà phê, ăn cam...? Uống cà phê chẳng hạn, 

trước hết ta cảm thấy ấm ấm, cảm thấy đăng đắng do chất 

ca-phê-in bị rang, rồi cảm thấy ngọt ngọt (nếu ta bỏ đường 

vào). Nhưng không phải mãi đến lúc hơi ấm chạm vào cuống 

họng và mũi, gởi những tín hiệu đến óc ta mới cảm nhận 

được vị cà phê. Bằng chứng là nếu bạn bịt mũi lại, chẳng 

hạn hầu như không cảm nhận được vị cà phê mà thậm chí 

bạn sẽ thấy không thể phân biệt nổi giữa cái bạn đang ăn 

với cái bạn đang uống.

tại sao ta cần vitamin C?

thực phẩm ta ăn vào cơ thể trở thành những chất rất 

quan trọng - như protein, chất béo, carbohydrate, nước, 

8
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các chất khoáng - để nuôi cơ thể. Nhưng nếu chỉ có những 

chất ấy thôi thì không đủ. để duy trì được sự sống, ta còn 

những chất khác nữa được biết dưới cái tên là vitamin.

Vitamin là những chất do thực hoặc động vật tạo nên. 

Cơ thể ta chỉ cần một lượng rất nhỏ vitamin để quá trình 

sống có thể tiếp tục mà không bị xáo trộn. Bệnh sẽ xảy 

ra nếu cơ thể thiếu vitamin. Chẳng hạn, thị lực của mắt bị 

ảnh hưởng nếu thiếu vitamin A, cơ thể sẽ bị phù thủng 

nếu thiếu vitamin B, v.v...

từ rất lâu trước khi có những hiểu biết về vitamin, người 

ta đã nhận xét thấy nếu không dùng một vài loại thực 

phẩm nào đó thì bệnh hoạn sẽ xảy ra. Các thủy thủ chẳng 

hạn, trong các cuộc hải hành dài ngày, không được ăn rau 

tươi sẽ bị chứng bệnh hoại huyết (scorbut). thế kỷ XVII, 

các thủy thủ Anh đã được cung cấp những trái chanh, 

cam để ngừa chứng bệnh này. Chính vì vậy mà ngày nay 

các thủy thủ người Anh có biệt danh là “limeys” có nghĩa 

là “chanh cam”.

Loại vitamin ngừa được chứng hoại huyết là vitamin C 

còn có tên gọi là acid ascorbic. một loại vitamin khác có 

trong mầm vài loại thảo mộc. Chẳng hạn, vitamin B có 

trong mầm lúa mì. Vitamin C có trong các lá xanh tươi, rễ 

cây thân thảo, chồi, vỏ hoa trái, vỏ cây đã phát triển. điều 

kỳ lạ về vitamin C là gan của hầu hết các loài có vú tự sản 

xuất ra vitamin C, do đó chẳng bao giờ chúng bị bệnh vì 

thiếu vitamin C. Vậy mà người, khỉ, chuột lang là những 



17

những động vật có vú nhưng gan lại không sản xuất ra 

vitamin C được.

Cơ thể ta sẽ ra sao nếu thiếu vitamin? Các mạch máu 

hóa ra giòn hơn, do đó, dễ bị đứt hơn. trên da và gần 

mắt sẽ nổi lên những đốm màu xanh đen. Nướu răng dễ 

bị chảy máu. Các hoóc môn và phân hóa tố không hoạt 

động mạnh, sức đề kháng các vi trùng trở nên yếu đi và 

cuống họng có thể bị viêm.

Có hay không sự tái tạo  
cơ phận nơi cơ thể sinh vật?

Con người bị cụt chân cụt tay thì không thể “mọc” ra 

chân khác, tay khác, nhưng có những sinh vật làm được. 

Sự kiện một cơ phận khác mọc ra để thay thế cơ phận bị 

cụt, bị mất được gọi là sự tái tạo.

Sự tái tạo này rất khác nhau, tùy theo mỗi loại sinh vật. 

Chẳng hạn có vài giống sâu bọ và sò ốc có thể phát triển 

một phần tí ti của thân thể ra thành một cơ phận đầy đủ 

đã bị mất, nếu cơ phận ấy còn lại dù chỉ chút xíu, thì thời 

gian sau sẽ mọc lại “y chang” như cũ.

Nếu chỉ vì cơ thể bạn không thể tái tạo được cái chân 

cụt của bạn mà bạn tưởng cơ thể loài người hoàn toàn 

không có khả năng tái tạo thì bạn lầm. Sự tái tạo vẫn liên 

tục diễn ra trên toàn thân mà bạn không biết đấy thôi. 

9
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Bằng chứng là lớp da của bạn vẫn bị “tróc” ra đều đều và 

được thay bằng lớp da mới đó. Còn nữa, tóc, móng tay, 

móng chân... vẫn “mọc” đều đều đấy. Lớp răng sữa của 

bạn rụng và được thay bằng lớp răng mới đó chi? Và, tất 

nhiên lớp lông vũ nơi loài chim, lớp lông mao nơi loài thú, 

lớp vảy... cũng được thay thế - nếu không toàn thể thì ít 

ra cũng một phần.

Những cơ thể càng phức tạp - cơ thể con người là phức 

tạp nhất - thì khả năng tái tạo càng thấp. Con người và tất 

cả loài động vật có vú không thể tái tạo toàn bộ một cơ 

quan. Nhưng một vài giống sâu bọ, bò sát thì có thể tái tạo 

đầy đủ một “chi” thể bị cụt của nó. thằn lằn bị đứt đuôi chỉ 

ít lâu sau là lại mọc ra đuôi mới. Sự tái tạo mà cơ thể con 

người có được không phải là để thay thế mà để sửa chữa, 

để vá lại những hư hỏng có mức độ, chẳng hạn như xương 

bị gãy có thể lành, da bị mụt ghẻ làm hư có thể lành, một 

vài dây thần kinh bị đứt có thể liền lại...

Sự tái tạo diễn ra theo hai cách. Cách thứ nhất là những 

mô mới phát triển ra trên bề mặt vết thương. Cách thứ hai 

là phần còn lại của bộ phận sẽ biến đổi và tổ chức sắp xếp 

lại mà không làm phát sinh chất liệu mới. trên vết thương 

có cái “núm”, cái thẹo, đó chính là cách tái tạo theo kiểu thứ 

nhất. một chi thể mới mọc ra thay chi thể cũ bị cụt là cách 

tái tạo thứ hai. trong sự hình thành chi thể mới ta thấy có 

sự xuất hiện của những tế bào loại phôi. Loại tế bào này 

hiện diện ngay từ lúc sinh vật vừa ra đời nhưng nó nằm 
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im “đợi thời”. Khi có thời cơ - nghĩa là khi cần đến - những 

tế bào này phát triển thành những tế bào đặc biệt để hình 

thành chi thể mới. Khi những tế bào này phát triển thì chi 

thể mới cũng bắt đầu hình thành.

Cái gì đã gây ra chứng sói đầu?

Sói đầu (hói đầu) coi vậy mà không đơn giản, vì có nhiều 

chứng sói đầu, trong đó có thứ ta hạn chế được, có thứ ta 

phải “chào thua”, đừng hòng chữa chạy gì được.

Người ta nói đủ điều, đủ nguyên nhân về chứng sói đầu. 

Nào là già thì sói đầu, nào là thông minh khác thường thì 

sói đầu, nào là ngu đần khác thường cũng sói đầu. Có điều 

này đáng lưu ý: sói đầu không có nghĩa là rụng ráo nạo, 

không còn sợi tóc nào trên đầu.

Sự sói đầu phổ biến nhất mà ta thường thấy là sói đầu 

từng phần. Có người tóc vẫn mọc đến tận thái dương, vậy 

mà trên đỉnh đầu lại bị sói, hoặc sói ở một vài điểm khác. 

Loại sói “đốm” này thật bất trị, chẳng thể chữa chạy gì 

được vì nó là thứ sói... di truyền. Sự di truyền của chứng 
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sói “đốm” này chịu ảnh hưởng của phái tính và thường 

xuất hiện ở đàn ông nhiều hơn. Nhiều khi các bà mẹ có 

“gen di truyền” chứng sói này và đã truyền lại cho con 

cái. một khi chứng sói “đốm” này xuất hiện thì cách hay 

nhất là... ráng chịu!

Chứng sói “sớm” xuất hiện nơi đàn ông, khi người này ở 

vào khoảng tuổi 25 hoặc sớm hơn. một trong những nguyên 

nhân của chứng sói “sớm” này có thể là do da đầu không 

được chăm sóc đúng mức, không giữ cho da đầu sạch sẽ 

chẳng hạn. đôi khi sự mất quân bình của các hormon tính 

dục cũng dẫn đến chứng hói đầu sớm. Sự chăm sóc đúng 

mức da đầu có thể làm chậm tiến trình của chứng sói đầu 

kiểu này.

Sói đầu đôi khi cũng là triệu chứng hoặc dấu hiệu của 

tình trạng cơ thể bị nhiễm độc hay một tình trạng nào 

đó. trong trường hợp này, khi sức khỏe được phục hồi 

thì tóc lại mọc lại. đột nhiên bị rụng tóc nhiều có thể là 

do bị bệnh thương hàn, bị lên sởi (ban đỏ), viêm phổi, 

cúm, hoặc nhiều thứ bệnh do nhiễm trùng. Bị rụng tóc 

nhiều cũng có thể do kém dinh dưỡng hoặc các tuyến 

bị rối loạn đặc biệt là tuyến yên và tuyến giáp. Sau cùng 

bệnh sói đầu có thể do chính da đầu bị rối loạn, bị bệnh, 

bị thương tổn.
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tại sao phụ nữ  
lại không có râu?

Loài chim có lông vũ, loài có vú (loài thú) có lông mao. 

Nhưng, tại sao động vật có vú lại có lông mao? Có nhiều 

lý do.

Giá trị chủ yếu của lông là giữ thân nhiệt. Ở miền nhiệt 

đới, lông lại có chức năng ngược lại: để giải nhiệt. Có vài 

giống vật ở miền nhiệt đới đã được bộ lông che chở cho 

khỏi bị ánh mặt trời chiếu thẳng vào. Nhưng, những lông 

dài ở một vài nơi trên cơ thể động vật được dùng vào mục 

đích đặc biệt. Chẳng hạn cái bờm sư tử, bờm ngựa để che 

chở cái cổ của con vật khỏi bị răng kẻ thù cắn vào. Lông 

đuôi dài của súc vật chủ yếu là đuổi ruồi muỗi. Cái mào dài 

của vài giống chim là để hấp dẫn con mái. Bộ lông dài và 

cứng của con nhím là phương tiện tự vệ của nó. Cũng có 

khi lông trở thành cơ quan xúc giác của động vật. trong 

râu mèo có những sợi thần kinh đặc biệt và rất nhạy cảm 

đối với xúc giác. Bạn thấy đó, lông được dùng vào nhiều 

mục đích tùy theo từng loại động vật. Nhưng đối với con 

người thì sao? Cái công dụng thực tiễn của lông - có ba 

tên ở ba nơi là tóc, râu, lông - là những gì?

đứa trẻ vừa mới lọt lòng mẹ đã có sẵn một lớp lông 

tơ rất mịn phủ toàn thân. Lớp lông này sẽ sớm được thay 

thế bằng những lớp lông tương đối lớn hơn nhưng cũng 

còn mịn lắm. đến tuổi dậy thì, lớp lông này lại bị thay thế 
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bằng một lớp lông khác và là lớp sau cùng. Sự phát triển 

của lớp lông cuối cùng này bị tuyến sinh dục chi phối. Các 

hormon phái nam tác động theo cách phát triển mạnh 

râu và lông khắp toàn thân trong khi đó tóc bị ngăn chặn 

hoặc chậm phát triển. Sự phát động của hormon phái nữ 

thì ngược lại. tóc trên đầu phát triển mạnh trong khi râu 

và lông thì ngưng. Do đó, phụ nữ không có râu vì những 

tuyến và hormon khác trong cơ thể đã tác động để ngăn 

ngừa sự phát triển lông ở những nơi này.

để giải thích tại sao lại như vậy và tại sao tuyến và hor-

mon nơi đàn ông lại kích thích mọc râu, có lẽ ta phải đi 

ngược trở lại thời kỳ sơ khai của loài người. Ở vào một 

thời nào đó, chức năng của bộ râu có lẽ là để giúp người 

ta, từ đàng xa, phân biệt được đàn ông, đàn bà. Cũng có 

thể, bộ râu làm cho người đàn ông có vẻ oai vệ hơn, nhờ 

đó trở nên hấp dẫn hơn đối với đàn bà. thiên nhiên luôn 

luôn tiếp sức cho đàn ông trở nên hấp dẫn đối với người 

khác phái như thiên nhiên đã làm như vậy cho nhiều giống 

chim, giống thú khác.

tóc của ta mọc lẹ  
như thế nào?

đối với những người bắt đầu bị sói đầu thì tóc mọc 

chậm quá. Còn đối với con nít thì tóc lại mọc nhanh quá.

12
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Bình quân mỗi sợi tóc mỗi tháng mọc dài ra được khoảng 

2,5cm. trong khoảng thời gian một ngày, tóc mọc theo những 

tốc độ khác nhau nhưng theo cùng “một nhịp”. Ban đêm, tóc 

mọc chậm hơn. Nhưng khởi đầu một ngày, tốc độ ấy tăng 

lên. tốc độ tóc mọc cao nhất là từ 10 đến 11 giờ sáng. Kế 

đó, tóc giảm lần tốc độ. Và từ 16 đến 18 giờ thì tốc độ mọc 

tóc lại tăng lên. tất nhiên tốc độ này có tăng thì cũng nhỏ, 

rất nhỏ thôi, đến nỗi ta không thể nào nhìn thấy được. Bởi 

vậy đừng có bạn nào dại dột đợi đến 10 giờ sáng ra đứng 

trước kiếng để xem tóc mọc. tuy nhiên, nếu như tất cả các 

sợi lông trên cơ thể đều “nhường” cái phần mọc thêm chỉ cho 

một sợi thôi thì bạn có hy vọng nhìn thấy sợi ấy từ từ mọc 

dài ra. Và mỗi phút sợi lông (tóc) đặc biệt này sẽ mọc dài ra 

khoảng 3cm và như vậy mỗi năm nó mọc dài ra được 60km!

tóc của loài người không phải là giống nhau đâu. tóc 

màu vàng hoe thì nhỏ, mềm hơn tóc đen, cứng và to sợi. 

Người có mái tóc đỏ thì các sợi tóc thô và thưa hơn cả.

Ruột dài bằng nào?

Hầu hết chúng ta chỉ có ý tưởng mơ hồ rằng trong nội 

tạng của ta có những “cuộn”, trong đó “cuộn ruột” - một 

cái “hành lang” dài mà thức ăn phải đi qua trong quá trình 

tiêu hóa - là đáng ngạc nhiên nhất. Nhưng ít ai hiểu một 

cách rõ ràng, tường tận cách thức vận hành của ruột non 

ra làm sao.
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Chiều dài của ruột động vật tùy thuộc vào loại thực 

phẩm mà động vật đó ăn. Ruột của động vật ăn thịt thì 

ngắn hơn vì trong quá trình tiêu hóa, nó có ít việc phải làm 

hơn. thực phẩm - thịt là chủ yếu - tự nó, đã làm một phần 

công việc của quá trình tiêu hóa rồi. Những động vật ăn 

nhiều rau được cho là có bộ ruột dài hơn bộ ruột của động 

vật ăn nhiều thịt. Bộ ruột sống của con người có chiều dài 

vào khoảng 3m. Nhưng khi người chết, ruột mất tính đàn 

hồi, do đó giãn dài ra tới 8,5m.

Hầu hết thành ruột đều làm bằng sợi để ruột non có 

thể tác động vào thực phẩm khi thực phẩm đi qua. Ruột 

cũng tiết ra một thứ chất dịch trộn vào thức ăn. để có thể 

tiết ra dịch này, ruột gồm vô số những vòng. mỗi vòng 

giữ lại một chút xíu thức ăn khi thức ăn đi qua. Giữ lại và 

“xử lý” bằng cách làm vữa ra và tiêu hóa trong khoảng 30 

phút, sau đó chuyển thức ăn cho vòng kế tiếp. để giúp cho 

việc tiêu hóa, thành ruột non có 

khoảng 20000 tuyến nhỏ. Các 

tuyến này tiết ra khoảng từ 5 

đến 10 lít dịch tiêu hóa. Chất 

dịch này làm lỏng và làm mềm 

để thực phẩm trở thành một 

chất sền sệt.

Bằng một kính hiển vi phóng 

đại, nhìn vào thành ruột, ta sẽ 

thấy thành ruột không trơn 
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láng, trái lại nom như lót nhung. đó là vô vàn vô số mao 

trạng ruột. Chính các mao trạng này ra lệnh cho các tuyến 

tiết ra dịch tràng, đồng thời các mao trạng này cũng góp 

phần vào quá trình tiêu hóa thực phẩm.

thực phẩm chưa được tiêu hóa bởi dịch vị sẽ được tiêu 

hóa tiếp tục do các vi khuẩn sống ở phần ruột dài nhất được 

gọi là “không tràng”, giai đoạn này trong quá trình tiêu hóa 

được gọi là phần rã hoặc thúi rữa. Hàng tỉ tỉ vi khuẩn sẽ 

làm phân rã thức ăn còn “thô, cứng” như vỏ trái cây chẳng 

hạn, đồng thời hấp thu dưỡng trấp mà cơ thể cần.

trên đây chỉ là khái lược cách thức và quá trình tiêu hóa. 

Cơ quan tiêu hóa rất phức tạp và là một trong những cơ 

quan kỳ diệu nhất của cơ thể ta. Nó có khả năng biến thức 

ăn - gồm rất nhiều thứ, loại khác nhau - thành dưỡng chất 

để nuôi toàn bộ cơ thể.

Bạn biết gì về sán lãi?

Nói đến sán lãi chắc chẳng phải là điều thú vị gì. Nhưng 

có nhiều người khổ vì nó lắm, do đó chắc họ cũng muốn 

biết sán lãi là cái giống gì mà tác hại cho cơ thể đến như vậy.

trước hết, sán lãi là một loài sâu, mình dẹp, sống ký sinh 

- nghĩa là ăn bám - trong ruột non của các động vật mà 

ta gọi là vật chủ (host). thực phẩm của sán lãi chính là các 

dưỡng trấp nuôi cơ thể vật chủ. thường thì sán lãi chỉ sống 
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ký sinh nơi các vật chủ là các động vật có xương sống như 

cá, chó, mèo và tất nhiên, cả con người nữa. trên đầu sán lãi 

có giác khẩu mà nó dùng để bám dính vào bên trong thành 

ruột non. điều lạ lùng là sán lãi có đủ mắt, tai đàng hoàng. 

Sán lãi có hệ thống cơ bắp nhưng nó hầu như chẳng dùng 

tới. Nó cũng có não bộ nhưng hết sức thô thiển. điều đặc 

biệt là sán lãi không có miệng và ống tiêu hóa. Nó hấp thu 

dưỡng trấp của vật chủ qua chính vách cơ thể của chúng.

Sán lãi có nhiều thứ, có thứ chỉ dài vài ba milimét, có 

thứ dài tới 8m, 9m, đồng thời mỗi thứ lại có hình dạng 

khác nhau. Có thể chúng không có “đốt” hoặc gồm bởi 

một chuỗi phần nom như những “đốt”. Những đốt này từ 

từ lớn lên, nối dài từ ngay phía sau đầu. Chúng cũng có 

phái tính, nghĩa là có con đực, con cái.

Bằng cách nào sán lãi chui vào ruột non của động vật 

rồi nằm lì ở đó ăn bám, sanh con đàn cháu đống, phá hoại 

vật chủ? Nó chui được vào ruột non động vật chủ như thế 

này: sán lãi đẻ trứng, trứng theo chất bã vật chủ thải ra 

ngoài. trứng đó dính vào thực phẩm. Khi vật chủ khác ăn 

thực phẩm có dính trứng lãi, ở ruột non vật chủ, trứng lãi 

gặp môi trường thuận tiện, nở ra thành ấu trùng và ở đó 

luôn cho đến chết. điều quái ác là ấu trùng sán lãi không 

chỉ nằm trong ruột non để ăn bám mà còn mò mẫm đến 

những cơ quan nội tạng khác nữa của vật chủ để ăn và để 

phá. Khi “định cư” ở một chỗ nào, ấu trùng sán lãi tự tạo 

cho mình một cái vỏ cứng.
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ta lấy thí dụ ấu trùng sán lãi với cái vỏ cứng nằm “định 

cư” trong bắp thịt heo hoặc bò. Và, ta ăn thịt “heo gạo” 

đó. Nếu không nấu nướng kỹ để giết chết ấu trùng sán lãi 

nằm trong vỏ cứng thì khi vào đến ruột non - lại gặp môi 

trường thuận lợi - ấu trùng phá vỏ cứng chui ra, bám vào 

ruột non, ăn bám, lớn lên...

Cái hại của sán lãi trước hết là nó ăn mất một phần chất 

bổ dưỡng dùng để nuôi cơ thể vật chủ, sau đó là do nó tiết 

ra một chất độc. trong những trường hợp họa hiếm sán lãi 

mới giết chết được vật chủ. Nhưng vật chủ có sán lãi thì 

không mạnh khỏe được. Ngày nay có nhiều thứ thuốc để 

trục xuất sán lãi ra khỏi ruột non vật chủ.

Bệnh chó dại là bệnh gì?

Bệnh chó dại là bệnh mà loài người biết đến từ rất xa 

xưa. thời đó, khi người hoặc động vật mắc bệnh này thì 

cái chết cầm tay. Không có cách gì chữa chạy. Bệnh gì mà 

kinh khủng như vậy?

15
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Bệnh chó dại là thứ bệnh tác động vào ngay não bộ và 

hệ thần kinh. Chính vì vậy mà nó rất nguy hại cho cơ thể 

người, vật bị bệnh. Bệnh này do một thứ vi rút nhỏ đến 

nỗi kính hiển vi loại thông thường nhìn cũng không ra.

Vi rút bệnh dại có thể tác hại cho mọi loài động vật 

máu nóng. Nhưng con người mắc bệnh này thường do bị 

con chó mang vi rút này cắn. Bởi vậy, khi bị chó cắn phải 

mang con chó này đi thử xem nó có bị nhiễm vi rút này 

hay không. đừng ỷ y, hối không kịp đâu! Bởi vì không dễ 

gì chỉ nhìn mà biết được con chó nào có nhiễm vi rút bệnh 

dại. từ khi nhiễm cho đến khi phát tác phải mất khoảng từ 

4 đến 6 tuần lễ. ta bị con chó đang thời kỳ “ủ” bệnh cắn 

thì ta cũng vẫn bị lây. Khi bị lây bệnh, thoạt tiên, con chó 

hơi gây gấy sốt và bỏ ăn. Kế đó nó trở nên bấn loạn, sùi 

bọt mép, gầm gừ, sủa và cứ như muốn táp, cắn. đến giai 

đoạn này rồi thì “thua”, hết thuốc chữa. Khi bệnh đã phát 

tác, con chó chỉ sống được trong khoảng ba đến năm ngày.

Nơi con người, triệu chứng của bệnh cũng tương tự 

như con chó. thoạt tiên người bị bệnh lờ đờ, ít nói, ít 

cử động. Kế đó, thấy gây gấy sốt và cảm thấy có cái gì 

đó “kỳ kỳ” trong cơ thể. Kế đó là các bắp thịt co rút dữ 

dội và môi miệng chúm ra như đòi uống nước hoặc bị 

co giật. Co giật bắp thịt là do hệ thần kinh bị vi rút tấn 

công. Người ta thường cho rằng người bệnh sợ nước - do 

đó bệnh còn có cái tên “thông thái” bằng tiếng La tinh là  

“hydrophobia”, có nghĩa là sợ nước - nhưng thật ra không 
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phải vậy. Cái chết do bệnh chó dại thường là vì các bắp 

thịt điều khiển sự hô hấp bị co giật. một cái chết như vậy 

hiển nhiên là đau đớn lắm lắm. Bởi vậy việc ngăn ngừa 

bệnh chó dại phải là việc ưu tiên quan trọng.

Vết chó cắn phải rửa thật sạch và chích serum trong ba 

ngày. Phải ngăn ngừa ngay lập tức việc vi rút chó dại xâm 

nhập óc và hệ thần kinh. Phải tiếp tục chích thứ thuốc 

đặc chế này sau khi bị chó dại cắn và chích liên tục trong 

khoảng hai, ba tuần lễ. Nhưng, trên hết, vẫn là làm sao để 

vi rút chó dại đừng xâm nhập vào cơ thể.

Con vi rút có thể  
nhìn được không?

Vi rút (virus) là sinh vật nhỏ nhất có thể gây ra bệnh 

hoạn. Người ta không thể nhìn thấy nó, dù bằng kính hiển 

vi loại thông thường. Nhưng điều này không có nghĩa là 

các nhà khoa học bó tay, không thể nghiên cứu cấu trúc 

của vi rút. Ngày nay, bằng kính hiển vi hiện đại, sinh vật li 

ti này đã bị lộ nguyên hình. Khoa học đã biết khá nhiều về 

kích cỡ, hình dạng của nhiều thứ vi rút nhờ có kính hiển 

vi điện tử. Kính hiển vi điện tử dùng tia điện tử thay vì tia 

sáng. tia điện tử đi xuyên qua mẫu vật được quan sát và 

tác động vào đĩa trên đó có bộ phận ghi hình. Bằng cách 

này, mẫu vật đã được phóng lớn ra gấp 100.000 lần.
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Nhờ kính hiển vi điện tử, các nhà khoa học đã phát hiện 

ra các vi rút có chiều dài khoảng 300 milimicrons cho đến 10 

milimicrons (một milimicrons bằng 1/100.000 milimét). Chưa 

có nhà khoa học nào dám xác quyết vi rút là cái giống gì. 

một vài nhà khoa khoa học cho rằng nó giống như những 

phân tử cơ bản, giống như “gen” chẳng hạn. Người khác lại 

cho rằng có thể vi rút nằm ở giữa giai đoạn sinh vật và vật 

chất vô sinh (nonliving matter).

Như chúng ta đã biết, vi rút có thể tăng trưởng, sinh 

sản chỉ trong một mô sống. điều này có nghĩa là ta không 

thể cấy nó ở bên ngoài mô sống. Và thật khó, rất khó mà 

quan sát tập quán tăng trưởng của nó. đó là lý do khiến 

người ta phải dựa trên khả năng làm hại tế bào và trên 

phản ứng của chúng gây ra trên cơ thể con người để phân 

loại vi rút.

Vi rút có tạo ra độc tố không? Cho đến nay người ta vẫn 

tin rằng vi rút tạo ra các độc tố. tuy nhiên hầu như không 

thể tách biệt vi rút với độc tố. Người ta cũng chẳng biết, 

nếu quả thật vi rút tạo ra độc tố, thì nó tạo bằng cách nào.

Kháng thể là cái gì?

Câu hỏi: “Sinh vật nào xuất hiện dồi dào và rộng rãi nhất 

trên thế giới?” Câu trả lời như thế này có làm cho bạn ngạc 

nhiên không: vi khuẩn.
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đụng đến bất cứ cái gì, trong một hơi thở của ta thôi 

cũng chứa có đến hàng triệu vi khuẩn. may thay, có đến 

80% các thứ vi khuẩn là vô hại. Chẳng những thế một số 

nhỏ vi khuẩn lại tỏ ra rất có ích, chỉ một số nhỏ khác là có 

hại cho con người.

Vì thường xuyên “thu nạp” đủ thứ vi khuẩn vào cơ thể, 

nên rõ ràng là giữa cơ thể và vi khuẩn có mối liên hệ vừa 

thiện vừa ác rất bền chặt. Cơ thể ta mang chứa vô vàn 

vô số, trùng trùng điệp điệp vi khuẩn, ngược lại các vi 

khuẩn giúp ích cho ta không ít, như giúp cho sự tiêu hóa 

của ta chẳng hạn. tuy nhiên, những vi khuẩn có hại vào 

trong cơ thể ta thì như thế nào? Chẳng hạn vi khuẩn gây 

ra bệnh bạch hầu đã tạo ra thứ độc tố mạnh gọi là “độc 

tố bạch hầu”. độc tố này lan rộng trong máu. Những vi 

khuẩn khác cũng tạo ra độc tố trong máu tuy không đến 

nỗi gây tử vong.

Khi có vi khuẩn tác hại xâm nhập cơ thể thì cơ thể cũng 

tạo ra một chất để kháng lại các độc tố bằng cách hóa hợp 

với nó, làm vô hiệu hóa nó. mỗi kháng thể có tính năng 

riêng biệt thích ứng với chất độc do vi khuẩn tạo ra. Cứ như 

thế trong cơ thể có một lực lượng cảnh sát hết sức hùng 

hậu. Ngay khi có địch thủ nguy hiểm xâm nhập, lực lượng 

cảnh sát này can thiệp ngay, vô hiệu hóa chúng ngay, để 

chúng không thể quấy rối và tác hại cơ thể. tuy nhiên, tự 

mình, cơ thể không thể tạo ra đủ kháng thể để đương đầu 

với đủ loại vi khuẩn gây hại xâm nhập vào cơ thể. Các bác 
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sĩ chích thêm vào chất kháng thể này vào cơ thể để tăng 

cường sức chiến đấu chống lại vi khuẩn gây bệnh.

Hệ miễn dịch là gì?

Quanh ta có vô vàn vô số dạng sinh vật “vô hình” đối 

với con mắt ta và ta gọi chúng là vi trùng (germ tức là 

mầm bệnh). Chúng có trong không khí ta thở, trong nước 

ta uống, trong thức ăn, trong đất... Có vô số chủng loại vi 

trùng nhưng phần đông đều vô hại, chẳng những thế một 

số còn hữu ích. tất nhiên, số vi trùng gây bệnh không thiếu.

Cơ thể con người được trang bị nhiều thứ vũ khí tự nhiên 

để giao chiến chống lại những vi trùng có hại, gây bệnh. 

Chẳng hạn, dịch tiêu hóa và ngay cả máu cũng có khả năng 

giết chết nhiều loại vi trùng. Nhưng khi có vi trùng xâm 

nhập vào cơ thể và gây độc thì đạo quân tự vệ của cơ thể 

cũng ra tay hành động liền. đó là những bạch huyết cầu 

trong máu. Chúng có thể đi ngang qua thành mạch máu 

và “lang thang” khắp trong thân thể. Bạch huyết cầu tập 

trung ở điểm có vi trùng địch tấn công và bạch huyết cầu 

phản công bằng cách “xực” luôn kẻ thù.

tuy nhiên, không phải luôn luôn bệnh là do sự tấn công 

trực tiếp của vi trùng. Vi trùng có thể phóng ra những chất 

độc. Nếu vậy, cơ thể lại có một binh chủng khác để đương 

đầu. một vài loại tế bào trong cơ thể sẽ tiết ra những chất 
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có khả năng vô hiệu hóa chất độc của vi trùng. Loại này 

được gọi là “kháng độc”. Nếu đạo quân “kháng độc” này 

sản xuất ra đủ số lượng và kịp thời thì độc tố của vi trùng 

sẽ bị vô hiệu hóa và cơ thể sẽ lại lành mạnh.

Cơ quan “kháng độc” là một bộ phận rất đặc biệt. Nó 

phải nhận diện kẻ thù thuộc loại nào - độc tố loại nào - 

lúc đó nó mới sản xuất ra chất kháng độc tương ứng. Chất 

kháng độc vẫn tồn tại ít lâu trong máu sau khi đã vô hiệu 

hóa được chất độc của vi trùng. Cái khó nằm ở chỗ vẫn 

là kẻ địch cũ, nhưng chúng lại phóng ra một loại độc tố 

mới. Do đó, bị vi trùng xâm nhập, nhưng thay vì bị bệnh 

thì cơ thể lại không có triệu chứng gì bệnh. Lý do là cơ thể 

đã có sức đề kháng với loại bệnh đó, nghĩa là có sẵn chất 

kháng độc đối với loại vi trùng đó. tình trạng này được gọi 

là miễn dịch hay miễn nhiễm đối với loại vi trùng bệnh đó. 

Sự đề kháng với vi trùng được thực hiện từ ngay sau cuộc 

tấn công của vi trùng.

trường hợp vi trùng mở cuộc tổng tiến công cùng một 

lúc và rải độc tố trên toàn cơ thể vậy mà ta vẫn không 

bị bệnh thì nghĩa là sao? điều đó có nghĩa là trong máu 

ta đã có đủ chất kháng độc để đương đầu với độc tố 

của vi trùng ngay từ đầu khiến độc tố bị vô hiệu hóa 

ngay nên ta không bị bệnh đó. tình trạng này ta gọi là 

sự miễn dịch hay miễn nhiễm tự nhiên. đó là một phẩm 

chất quí giá của máu mà ta được thừa hưởng. Nếu ta đưa 
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một lượng nhỏ độc tố vào máu để kích thích máu tạo ra 

kháng độc tố để đương đầu thì ta gọi tình trạng này là 

sự miễn nhiễm nhân tạo. đó chính là cách ta chích ngừa 

một chứng bệnh nào đó như bệnh bạch hầu, uốn ván, 

thương hàn... chẳng hạn.

Bệnh “bàn chân bằng phẳng” là 
bệnh gì?

Không mang giày, bạn bước nhẹ trên cát hay trên sình, 

nếu thấy dấu chân bạn khuyết một miếng có dạng giống 

như trái cật thì bạn nên mừng. trái lại nếu dấu chân của 

bạn “nguyên con”, không có bị khuyết gì thì đó là dấu hiệu 

đáng buồn đấy. Bạn đã bị thứ bệnh gọi là “bàn chân bằng 

phẳng” (flat feet).

Bàn chân của bạn là “cái kiềng 3 chân” vì nó chỉ có 3 điểm 

tựa: một ở gót chân, hai điểm còn lại nằm ở phía sau và 

dưới ngón chân cái và ngón chân áp út và út, đồng thời hai 

điểm này nâng đỡ vòng cầu mu bàn chân. Ba điểm tựa này 

tạo thành một vòng cung. Vòng cung này không cố định, 

trái lại co giãn, nhún nhảy. đó là do sự sắp đặt các xương 

bàn chân, sụn, gân, dây chằng và cơ bắp của bàn chân.

trong quan điểm kiến trúc và kỹ thuật xây dựng thì cấu 

trúc vòng cung là cấu trúc tối ưu để đỡ vật nặng. Khoảng 

không gian phía bàn chân chứa đầy mỡ. Xuyên qua lớp 
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mỡ này có các mạch máu, dây thần kinh, dây chằng, gân 

các ngón chân... lớp mỡ ấy như chất đệm, để khi đi, các 

bộ phận không cọ sát, ép vào nhau.

Nếu đã từng mang giày, nay đi chân không trên mặt đất 

lồi lõm nhám, bạn sẽ thấy chân đau hay ít ra cũng khó chịu. 

Lý do là mặt đất nhám, gồ ghề khiến bàn chân của bạn 

mỗi bước phải mỗi điều chỉnh cái “thế” của nó cho thích 

ứng với mặt đất. Vì vậy, toàn thể bàn chân từ những bắp 

thịt cho đến dây chằng của vòng cung bàn chân đều phải 

luôn luôn vận động. Khi bắp thịt, dây chằng vận động thì 

tất cả mọi thành phần của bàn chân, tất nhiên, phải vận 

động theo.

Khi đi trên mặt phẳng nhẵn - như sàn nhà, hè phố có lót 

“đan” chẳng hạn - thì chân thường chỉ có một “thế” và chỉ 

có một ít điểm của bàn chân thường xuyên bị kích thích.

Bàn chân của ta chỉ phải điều chỉnh một cách đặc biệt 

thế đi này cho một loại kích thích đồng dạng (khi đi trên 

mặt phẳng nhẵn). Còn một thế khác được gọi là “căng cứng” 

hay “co cứng” (spastic tension). thế đi này làm xáo động tất 

cả mọi thành phần của bàn chân khiến tất cả các thành 

phần của bàn chân đều bị tác động và vận động hết mức. 

Ở những mô có ít mạch máu sẽ bị “mệt”, “bạc nhược”, thiếu 

máu và yếu đi. Sự kiện này khiến vòng cung của bàn chân 

hóa bất lực không nâng nổi trọng lượng thân thể, nó hóa 

“dẹp” ra, nghĩa là vòng cung không còn cong, không còn 



36

là vòng cung nữa. Như vậy là mắc bệnh “bàn chân bằng 

phẳng” hay bàn chân “dẹp” đó.

tất nhiên, có một vài người bẩm sinh các mô đã bị yếu 

khiến bàn chân bị “dẹp”, tức là sinh ra, bàn chân đã không 

có vòng cung rồi.

tại sao ta chớp chớp mắt?

Bạn để ý, đi xe lúc trời mưa, tấm kính phía trước tài xế 

có một “cây chổi” quơ qua quơ lại để gạt nước mưa. Cái 

đó tiếng mỹ gọi là “windshield wiper” còn tiếng Anh gọi 

là “windscreen wiper”. tuy các nhà chế tạo xe hơi đã bỏ 

ra nhiều công của để cải tiến cái “windshield wiper” này, 

nhưng vẫn chưa chế tạo ra một sản phẩm sánh được với cái 

windshield wiper mà thiên nhiên đã tặng cho đôi mắt ta.

Cặp mí mắt của ta chạy lên chạy xuống - đóng mở - 

chính là cái windshield wiper trời cho đó. mí mắt đó chỉ 

là chút da đóng mở - nâng lên - kéo xuống - được là nhờ 

mấy bắp thịt gắn ở đó. đừng coi thường mấy bắp thịt đó 

nhé. Nó vận hành liên miên và rất nhanh - đóng mở, mở 

đóng - đến nỗi sự đóng mở ấy không gây trở ngại cho sự 

nhìn của ta. điều đáng nể nữa mà ta phải dành cho mấy 

cái bắp thịt ở mí mắt đó là nó hoàn toàn tự động, cũng 

như cái winshield wiper của xe hơi vậy. trung bình cứ sáu 

giây đồng hồ ta lại chớp mắt một cái. Có nghĩa trong một 
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đời người trung bình, cặp mí mắt của ta đóng mở - nâng 

lên, hạ xuống - vào khoảng bốn tỉ lần!

Sự chớp mắt có gì quan trọng đối với ta nào? Nếu có, 

tại sao? Nếu nó bảo vệ mắt ta thì nó bảo vệ bằng cách 

nào? một lý do mà ta phải “để ý” tới là cặp lông mi. đó là 

những cái lông cứng hơi cong cong được gắn vào mí mắt. 

Nhiệm vụ của cặp lông mi là cản bụi để bụi không xâm 

nhập vào mắt. đi ngang một đám bụi hay bị mưa hắt vào 

mặt, cặp mí mắt tự động khép lại và cặp lông mi góp phần 

ngăn chặn “vật lạ” xâm nhập mắt. Ngoài ra cặp lông mày 

cũng góp phần gạt nước mưa và mồ hôi để chúng đừng 

có nhỏ giọt chảy vào mắt.

tuy nhiên, nhiệm vụ chủ yếu của sự chớp mắt là gì? 

Nhiệm vụ chủ yếu của sự chớp mắt là cung cấp chất bôi 

trơn (thoa “nhớt”), rửa và làm ướt mắt. trên rìa mỗi mí mắt 

có từ 20 đến 30 tuyến bã, nhờn. Những tuyến này có lỗ 

thông với lông mi. mỗi khi mí mắt khép lại, những tuyến 

này hoạt động và tiết ra “dịch”. Dịch này là một thứ “nhớt” 

làm trơn rìa mí mắt và lông mi, nhờ đó chúng không bị 

khô. Sự rửa và làm ướt mắt diễn ra như thế nào? Ở mỗi 

mắt, có tuyến nước mắt có chứa sẵn nước mắt. Cứ mỗi lần 

chớp mắt thì mí mắt lại hút từ tuyến nước mắt một chút 

xíu chất lỏng. Hoạt động này làm cho mắt không bị khô. 

Có thể nói cứ mỗi lần ta chớp mắt là mỗi lần ta khóc, nếu 

ta hiểu “khóc” có nghĩa là nước mắt chảy ra.
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tại sao nhãn mắt ta bị đục?

Bệnh đục nhãn mắt tiếng Anh là “cataract”. Nhưng bạn 

có biết nguyên nghĩa của từ này là gì không? Là dòng 

thác hoặc là làn nước từ trên cao đổ xuống. Vậy thì tại 

sao một vài thứ “bệnh” của mắt lại được gọi là “cataract”? 

Lý do là thời xưa người ta cho rằng chứng bệnh đặc biệt 

này của mắt cũng giống như tấm phim trong máy chụp 

hình bị “mờ” khi ống kính bị một làn nước che phía ngoài. 

Nhãn mắt bị đục thật ra là do chính thủy tinh thể của mắt 

bị đục, mờ như bị mây che. Sự kiện này có khi ngăn trở, 

có khi không ngăn trở khả năng nhìn. trong thực tế rất 

nhiều người bị chứng bệnh đục thủy tinh thể mà không 

biết. Khi nhìn sự vật mà ta thấy sự vật lờ mờ như chìm 

trong màn sương thì đó là cách ta tự phát hiện ra thủy 

tinh thể mắt mình đã bị đục. một dấu hiệu kỳ cục khác 

nữa là nhìn sự vật trong ánh sáng lờ mờ tranh tối tranh 

sáng, ta lại thấy rõ hơn trong ánh sáng tỏ bởi vì càng ít 

ánh sáng thì đồng tử lại càng mở lớn nên có nhiều ánh 

sáng lọt vào con mắt.

Bệnh đục nhãn mắt khiến cho con ngươi nom xam xám 

hoặc trắng ra, thay vì có màu đen. Có một số người già mắc 

chứng bệnh này, đồng tử (con ngươi) bị co lại và hóa ra 

nhỏ đi. Bệnh đục nhãn mắt nặng khiến cho thủy tinh thể 

của mắt có màu trắng như sữa.
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Bệnh đục thủy tinh thể được coi như thứ bệnh của tuổi 

già. tuy nhiên có những đứa trẻ vừa lọt lòng mẹ thì thủy 

tinh thể đã bị mờ rồi. Cũng có khi bị đục nhãn mắt ngay 

từ tuổi thiếu nhi. đôi khi người ta cho rằng bệnh này là 

kết quả của một chứng bệnh nào đó trong máu. một đứa 

trẻ bị bệnh đục thủy tinh thể có thể phục hồi thị lực bằng 

một cuộc giải phẫu mà không cần thay thủy tinh thể khác. 

Nhưng thường khi bệnh này làm suy yếu thị lực khiến người 

bệnh không thể sinh hoạt bình thường được thì lúc đó ta 

phải giải phẫu để thay thủy tinh thể. mỗi lần chỉ nên giải 

phẫu một con mắt, để “lỡ ra” khi giải phẫu rồi mà thị lực 

vẫn không phục hồi được thì khỏi bị “đui” luôn.

Nhiều người rất ngại bị giải phẫu mắt. tuy nhiên, trên 

thực tế, những nhà giải phẫu giỏi có thể làm việc này mà 

ít khi thất bại. Sau cuộc giải phẫu khoảng 6 tuần lễ, người 

bệnh sẽ đeo một thứ kính thích hợp và lúc đó thị lực có 

thể được phục hồi gần như bình thường.

Bệnh ngủ là bệnh gì?

Bệnh ngủ là thứ bệnh nguy hiểm đã tấn công cả người 

lẫn súc vật ở châu Phi. Bệnh đó do loại ký sinh trùng có 

tên là “trypanosomes”. Loại ký sinh trùng này được giống 

ruồi có tên là “tsetse” có rất nhiều ở châu Phi đem đi gieo 

rắc. Giống ruồi này có thể “nhiễm” ký sinh trùng “trypano-
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somes” khi nó chích người 

hoặc thú vật đang mang 

bệnh. Khi đã vào đến bao 

tử của ruồi “tsetse” ký sinh 

trùng bệnh ngủ bắt đầu 

sinh con đàn cháu đống. 

Kế đó, ký sinh trùng chui 

qua hạch nước miếng rồi qua miệng con ruồi. tại đây ký 

sinh trùng mới phát triển đầy đủ để có thể gây hại.

Khi chích vào người hay súc vật, ruồi “tsetse” cũng chích 

ký sinh trùng vào dưới làn da. tại đây, lúc đầu nổi lên đốm 

đỏ đỏ. Ba tuần lễ sau ký sinh trùng bắt đầu xâm nhập vào 

máu. Cũng trong khoảng thời gian này người bệnh cứ bị 

sốt đi sốt lại. thường thì ngoài da nổi mụt như phát ban 

(sởi). Não bắt đầu hơi hơi sưng lên. Ở nhiều nơi trên châu 

Phi, bệnh chỉ phát đến giai đoạn này rồi thôi và người bệnh 

khỏe lại. Nhưng ở Rhodésia (nay là Cộng hòa Zimbabwé - 

ND) và tại Nyasaland thì bệnh này trở nên trầm trọng hơn. 

trong khoảng một năm sau khi bị nhiễm ký sinh trùng 

“trypanosomes” người bệnh có dấu hiệu não bị tác hại. 

Người bệnh thấy nhức đầu dữ dội, trở nên dễ bị khích 

động và có những hành động không thể kiểm soát được. 

Kế đó, bệnh sang một giai đoạn khác.

trong giai đoạn này, người bệnh trở nên lờ đờ, không 

muốn cử động. Và sau cùng là ngủ li bì, trở nên hôn mê 

không còn biết gì nữa. tuy nhiên người bệnh vẫn tiếp tục bị 
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sốt. Và sau cùng, cơ thể héo mòn đi, trở nên tê liệt và chết.

Lý do khiến người bệnh bị hôn mê vì tình trạng nhiễm 

độc đã xảy ra ở phần quan trọng nhất của cơ thể: não và 

vỏ não. Có nhiều yếu tố khiến não bị nhiễm độc và bị viêm. 

Bệnh ngủ châu Phi thực chất là bệnh viêm não.

Cũng nên biết: ruồi “tsetse” sẽ chẳng lấy đâu ra ký sinh 

trùng “trypanosomes” nếu trước đó nó không chích người 

hoặc súc vật đã nhiễm bệnh này. Bởi vậy, giá như trên lục 

địa châu Phi không có ai hoặc súc vật nào bị nhiễm trùng 

thì ruồi tsetse cũng chẳng “chế tạo” ra được, và do đó, nó 

hết nguy hiểm.

Bệnh suyễn là bệnh gì?  
tại sao?

thật ra suyễn không phải là một bệnh mà chỉ là triệu 

chứng của một tình trạng bệnh. Người bị suyễn cảm thấy 

khó thở như có cái gì đè chặt lên phổi. Cảm giác phổi bị 

đè, bị chặn này là do màng nhờn của phổi bị sưng hoặc 

do các khí quản và phế nang bị co lại. Người bị suyễn hơi 

thở ngắn, ho, và khi thở có kèm theo tiếng khò khè. Chứng 

suyễn có thể phát tác từ từ hoặc đột xuất. Cách duy nhất để 

chữa bệnh suyễn là tìm ra nguyên nhân và loại bỏ nguyên 

nhân ấy đi. Nguyên nhân bệnh suyễn thì vô cùng phức tạp: 

không khí, rối loạn cảm xúc, và dị ứng. Khó nhất là dị ứng 
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vì mỗi người dị ứng với những nguyên nhân khác nhau. 

Nếu một người bị suyễn trước tuổi ba mươi thì thường là 

do bị dị ứng. Có thể là dị ứng với phấn của một thứ hoa 

nào đó, dị ứng với bụi, với súc vật (mèo chẳng hạn), với 

thực phẩm nào đó, với thuốc...

Có rất nhiều loại phấn hoa và bụi gây dị ứng. trẻ em 

thường dị ứng với thực phẩm như trứng, sữa, các chất bột 

mì. Các bác sĩ khi chữa cho người bị suyễn cũng thường 

quan tâm đến tình trạng gọi là rối loạn cảm xúc. Chẳng 

hạn một người gặp chuyện không vui trong gia đình, gặp 

rắc rối, thiếu hụt trầm trọng về tài chánh... thì cũng có thể 

hóa ra bị suyễn. Có nhiều trường hợp chỉ cần cảm thấy 

bị hắt hủi, không được yêu như ý muốn... cũng hóa ra bị 

suyễn. tình trạng rối loạn cảm xúc gây ra một loạt phản 

ứng dẫn đến sự phát tác của chứng suyễn.

Bởi vậy chữa bệnh suyễn cực kỳ là khó khăn và sự chuẩn 

bệnh của bác sĩ là rất quan trọng. trước hết ông ta phải 

xem lại tất cả những thứ thuốc mà người bệnh đã dùng. 

Ông ta phải đặt nhiều câu hỏi: người bệnh đã ăn, uống 

những thực phẩm gì, môi trường sống của người bệnh đó, 

kể cả tâm tư tình cảm của người bệnh. Nếu thấy có một 

sự thay đổi nho nhỏ nào đó trong tập quán sinh hoạt của 

người bệnh thì bác sĩ phải xem trong sự thay đổi đó cái 

gì là nguyên nhân gây bệnh. Bác sĩ còn phải hỏi han đến 

người thân, đồng sự, đồng nghiệp, đến nơi giao du, súc 
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vật trong nhà... của người bệnh. Sau đó bác sĩ sẽ yêu cầu 

người bệnh thay đổi sinh hoạt - ăn, uống, giao tiếp, môi 

trường... để triệt tiêu nguyên nhân gây bệnh.

tại sao ta bị nghẹt mũi?

thỉnh thoảng, đây đó ta gặp một người than thở lỗ mũi 

họ bị nghẹt cứng như có cái gì nút chặt mũi, cũng có khi 

họ than nhức đầu, đau mắt, đau má... Hỏi họ có bị cảm 

không, ta được trả lời: “Không, tôi bị viêm xoang”

Vậy nghẹt mũi là gì và tại sao lại bị viêm xoang? trước 

hết, “xoang” có nghĩa là khoang trống bên trong một cái 

gì. Chẳng hạn xoang miệng, xoang mũi. Xoang có thể là 

khoang chứa đầy máu hoặc chứa đầy không khí. tuy nhiên, 

trong ngôn ngữ thông thường, “viêm xoang” thường được 

hiểu là “lỗ mũi bị trục trặc rắc rối”.

trên mặt và trán mỗi người có tới tám - hoặc hơn nữa - 

cái “xoang”, hay là cái hang. trên trán có hai xoang. Những 

xoang lớn nhất là xoang gò má. Những xoang nhỏ hơn 

thông ra phía sau và sang hai bên mũi. tất cả những hang 

hay xoang này đều được lót bằng một màng nhầy. Những 

màng nhầy này được nối liền với màng nhầy bên trong 

mũi và những chất tiết ra từ những màng trong xoang mũi. 

Các nhà khoa học đã đưa ra những giải thích khác nhau về 

những xoang này. Có thể những xoang này là để làm cho 
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mũi được ẩm và ấm. Cũng có thể là những xoang này sẽ 

góp phần làm âm vang tiếng nói hoặc có một vai trò nào 

đó trong khứu giác. Cũng có thể các hang trên mặt chỉ 

có mỗi mục đích giản dị là làm cho xương sọ nhẹ bớt đi!

Các xoang này có thể bị nhiễm độc khi bị cúm, bị lạnh 

quá hoặc do bị một vài chứng bệnh nào đó. Khi các xoang 

bị nhiễm độc thì ta cảm thấy khó chịu, thậm chí cảm thấy 

đau ở mặt, ở trán, ở phía sau mắt. Và tình trạng này có thể 

kéo dài nhiều ngày. Có nhiều khi ta bị sổ mũi.

tình trạng đau là do các chất thải đóng tụ lại trong 

xoang không thể thoát ra ngoài được vì các màng nhầy 

nối liền với lỗ mũi bị sưng lên bít kín. đôi khi các xoang 

gò má bị nhiễm độc do hàm răng bị thương tổn. Chẳng 

mấy khi cần thiết phải giải phẫu xoang. Và nếu cần thì sự 

giải phẫu này cũng chỉ là để mở rộng các lỗ thông từ các 

xoang này xuống lỗ mũi để khai thông “bế tắc” cho nước 

chảy dễ dàng hơn mà thôi. Cách tốt nhất để chữa các chứng 
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bệnh của xoang là... làm sao để chúng đừng rắc rối, đừng bị 

nhiễm độc. Phải cẩn thận đừng để bị lạnh quá. Các bác sĩ 

chỉ nên “dẹp bỏ những trở ngại” trong mũi ngay giai đoạn 

đầu trước khi nó trở nên trầm trọng. Các nha sĩ cũng vậy. 

Sau cùng, sống ở những nơi ấm áp cũng giúp các xoang 

trên mặt ta bớt “làm khó” ta.

tại sao lại có bệnh  
“đếm phấn hoa”?

trong mùa “viêm nhiệt” (tiếng Anh gọi là “sốt cỏ khô” hay 

fever) báo chí mỹ ở nhiều thành phố loan tin “đếm phấn 

hoa”. Phấn hoa là gì, nó có liên quan gì đến “sốt cỏ khô”? 

Và “đếm phấn hoa” là cái gì?

một người được coi là bị “sốt cỏ khô” khi quá nhạy cảm 

với phấn hoa hay một chất bụi nào đó bay trong không khí. 

“Phấn” (pollen) là một sản phẩm do thảo mộc tạo ra. Hoa 

của hầu hết các thảo mộc đều chứa rất nhiều phấn hoa. tuy 

nhiên cũng có nhiều thảo mộc chứa phấn trong quả, hạt. 

Côn trùng làm phấn vãi ra tung tóe, rồi gió đem rải khắp 

trong không khí và gây ra chứng mà ta gọi là “sốt cỏ khô”. 

Có ba nhóm thảo mộc chủ yếu mà phấn của chúng gây 

ra chứng sốt cỏ khô, và mỗi nhóm này gây bệnh vào từng 

“mùa”, nghĩa là từng khoảng thời gian trong năm. Chẳng hạn, 

có những loại cây gây bệnh trong khoảng tháng tư tháng 

25



46

năm. Có những loại thảo dại gây bệnh trong khoảng thời 

gian từ tháng năm đến tháng bảy. Có những loại hạt gây 

bệnh trong khoảng thời gian từ tháng tám đến tháng mười.

Vì có những loại cây dại mà chỉ một cây thôi cũng tạo ra 

100.000 hạt bụi phấn li ti, cho nên, trong khoảng thời gian 

nào đó, trong không khí có đầy bụi phấn. Hễ khi nào có 

nhiều bụi phấn trong không khí thì dĩ nhiên, lúc đó thiên 

hạ nhiều người bị “sốt cỏ khô”.

trở lại câu hỏi: “đếm phấn hoa” là gì? Vào những mùa 

mà một địa phương có quá nhiều phấn hoa khiến cho một 

số người nào đó phải đi ở chỗ khác cho đến khi qua mùa 

đó mới dọn về. muốn biết phấn hoa nhiều hay ít trong 

không khí thì cũng giản dị thôi. Lấy một mảnh kiếng thủy 

tinh, phết lên mặt một lớp dầu mỏng rồi để ngửa nó ngoài 

trời. 24 giờ sau lấy vào đưa lên kính hiển vi đếm các hạt 

phấn bám trên mảnh kiếng đó. Gió và khí hậu cũng có ảnh 

hưởng khá lớn đến số lượng của những bụi phấn. trong 

những tháng hè có nhiều mưa, cây cối tốt tươi sẽ tạo ra 

số lượng lớn phấn hoa. trong những tháng hè khô hạn, số 

lượng này nhỏ hơn. Ánh sáng mặt trời cũng góp phần làm 

cho bụi phấn mau khô, trong khi đó khí hậu ẩm thì ngược 

lại. Nếu trong ngày trời bắt đầu mưa sớm và kéo dài thì 

một số lượng bụi phấn cũng bị nước mưa kéo xuống đất. 

Cái lý do khiến có cái tên “sốt cỏ khô” là triệu chứng và loại 

bệnh này thường xuất hiện ở nước Anh vào mùa cắt cỏ, 

làm cho cỏ khô đi để dành cho súc vật ăn vào mùa đông. 
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Năm 1812, một y sĩ nước Anh đã viết trong bản báo cáo 

khoa học của ông và đã dùng cụm từ “sốt cỏ khô” để chỉ 

triệu chứng của thứ bệnh hay xuất hiện vào khoảng thời 

gian này trong năm.

tại sao lại có người bị cà lăm?

Có lẽ nhạc cụ phức tạp và khó khăn nhất mà con người 

có thể hình dung ra được lại là cơ quan phát âm của chính 

con người. để phát ra âm và thanh, ngôn ngữ tiếng nói thì 

không phải chỉ một bộ phận mà toàn thể cơ quan phát âm 

được vận dụng. Cơ quan phát âm gồm các bộ phận chủ 

yếu như sau: bụng, ngực, thanh đai, thanh quản, miệng, 

mũi, nhiều cơ bắp, lưỡi, môi, răng... trong số đó thì quan 

trọng nhất là bắp cơ miệng, khải cái (vòm miệng) môi và 

lưỡi. muốn sử dụng thành thạo “nhạc cụ” hay cơ quan phát 

âm này thì ta phải học cách sử dụng ngay từ lúc còn nhỏ 

xíu - có nhà ngôn ngữ học còn dám khẳng định phải học 

từ trong bụng mẹ - đồng thời, thực hành sử dụng liên tục 

từ nhỏ cho đến lớn.

Dĩ nhiên, nếu ta không sử dụng thành thục bộ máy phát 

âm này thì sự kém thành thục ấy không thể che dấu được 

mà lộ ra ngay trong cách nói năng - phát âm - của ta dưới 

dạng nói cà lăm. Hiện tượng nói cà lăm diễn ra vì đang khi 

nói một hay nhiều bộ phận của cơ quan bị co giật (spasm) 

khiến sự phát âm bị chặn lại chút xíu, rồi tiếp, lặp lại ngay 
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sau đó âm bị chặn lại. Cà lăm có nhiều mức độ. từ mức độ 

thấp là hơi khó phát ra một âm nào đó đến mức cao nhất 

là các bắp thịt lưỡi, cuống họng, và mặt đều bị co giật.

Ít có người bị cà lăm trước khi lên 4 hay 5 tuổi. Có lẽ một 

đứa bé bị cà lăm vì có cái gì đó trục trặc trong cơ quan phát 

âm của nó. Có khi quá xúc động cũng khiến cho người ta 

cà lăm. thường người bị cà lăm thường “vấp” ở những âm 

bắt đầu bằng phụ âm như “b, p, d, k, t và nhất là g” bởi vì 

khi phát những âm này thì phải chặn không khí phát từ 

trong phổi ra, môi phải mím, rồi môi lại mở ra thình lình và 

không ngăn chặn luồng không khí đi ra... Bạn cứ thử phát 

âm “b” mà coi. Có hiện tượng “bùng nổ” hơi. Người cà lăm 

nói câu “good bye” như thế này: “g - g - good b - b - bye”.

một hiện tượng cà lăm khác nữa mà người Anh gọi là 

“stutter” thường có thể chữa được, nếu người bị cà lăm để 

ý đọc, nói chậm, phát âm cẩn thận. tuy nhiên, khi chứng 

cà lăm có nguyên do là sự rối loạn cảm xúc thì cần có sự 

chữa trị đặc biệt.

thuốc giải độc là gì?

Chẳng ai cần đến thuốc giải độc trừ khi bị trúng độc. 

thuốc giải độc (antidote) tự nó cũng chẳng có ý nghĩa gì 

hơn là một chất ngăn ngừa sự phát tác của chất độc. Còn 

chất độc (poison) là bất cứ chất nào gây hậu quả tai hại 

hoặc làm chết các mô sống.
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Có bốn thứ chất độc được phân loại tùy theo cách nó 

tác hại cơ thể. Chất độc ăn mòn (corrosive poison) hủy các 

tế bào chạm vào nó như các acid mạnh chẳng hạn. Chất 

độc kích động (irritant poison) khiến cho các cơ quan tiếp 

xúc bị xung động tắc nghẽn. Chất độc thần kinh (neuron-

toxin) tác hại thần kinh bên trong tế bào. Chất độc hoại 

huyết (hemotoxin) khiến cho khí oxy không kết hợp với 

hồng huyết cầu. Khí carbon monoxide khói xe hơi, xe gắn 

máy - là một chất độc hoại huyết. Khí độc này gây tử vong 

vì máu mất khí oxy để nuôi các mô và não.

để chữa trúng độc, cần phải làm ngay ba điều. một, phải 

hòa tan chất độc càng loãng ra càng tốt bằng cách cho 

người trúng độc uống càng nhiều nước càng tốt. Bước kế 

tiếp, làm rỗng bao tử bằng cách làm sao cho người trúng 

độc ói mửa hết. Sau đó cho người trúng độc uống thứ 

thuốc giải độc thích hợp. thuốc giải độc tác động theo 

nhiều cách để ngừa, ngăn cản sự phát tác của chất độc. một 

trong những cách là hóa hợp với chất độc để biến chất độc 

thành một chất khác vô hại hoặc ít hại hơn. Chẳng hạn, lấy 

nước soda hóa hợp với acid, lấy dấm hóa hợp với chất độc 

có tính kiềm. thuốc giải độc cũng có thể tác động theo vật 

lý bằng cách tạo ra một lớp bảo vệ màng nhầy. Dầu ô liu 

và sữa là thuốc giải độc thuộc loại này. một cách giải độc 

khác nữa là thuốc giải độc hút lấy chất độc. than là thuốc 

giải độc theo cách này. Có loại thuốc giải độc bằng cách 

tạo ra phản ứng trái ngược với chất độc, nhờ đó vô hiệu 
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hóa chất độc. tất nhiên, một trong những điều chủ yếu 

mà y sĩ phải làm là giải được chất độc, tống nó ra khỏi cơ 

thể càng sớm càng tốt. Và có nhiều cách để làm như vậy.

tuy nhiên, cách giải độc tốt nhất vẫn là ngừa. đừng để 

chất độc trong tầm tay trẻ con, các chất độc phải được tồn 

trữ cẩn thận, bao dán ghi chữ rõ ràng và xem lại kỹ trước 

khi sử dụng nó.

tại sao cơ thể ta cần nước?

Khoảng 60% trọng lượng cơ thể con người là nước. 

Nếu ta vắt kiệt cơ thể con người như vắt chanh thì ta sẽ 

được khoảng 45 lít nước. tất nhiên nước này không phải 

là thứ nước thông thường - như nước mưa chẳng hạn - mà 

là thứ nước đặc biệt, vì nó chứa nhiều chất và nó rất cần 

thiết cho cơ thể con người. Khoảng 4,5 lít thứ chất lỏng 

này lưu chuyển trong các mạch máu được là nhờ trái tim. 

Cái chất lỏng mà ta gọi là “máu” đã “tưới thắm” cho mọi 

tế bào trong cơ thể ta bằng một dòng nước chảy, nghĩa là 

tế bào không tắm, ngâm trong một hồ nước mà là trong 

một dòng chảy. Cũng chính dòng chảy này dẫn nhiệt đi 

khắp cơ thể.

mặc dù ta uống nước hàng ngày và uống nhiều, cơ thể 

ta vẫn cứ rút ra một phần tư lượng nước từ thực phẩm ta 

ăn mỗi ngày. Vì vậy khi ăn trái cây, rau, bánh mì, thịt... cơ 
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thể ta vẫn rút ra từ 30 đến 90% lượng nước chứa trong 

lương thực đó. Ngoài ra, trung bình mỗi ngày ta còn uống 

thêm từ 2 đến 3 lít nước nữa.

trong khoảng thời gian một ngày, có tới 45 lít nước được 

dẫn tới mọi cơ quan, tế bào trong cơ thể ta để “tưới tắm”, 

sau đó lại được dẫn trở về. Chẳng hạn, khi nhai rồi nuốt 

thực phẩm, ta đã rút nước miếng từ tuyến nước miếng. 

Chỉ một lát sau đó, nước trong tuyến nước miếng lại được 

bơm đầy trở lại qua các mạch máu. Nước miếng mà ta trộn 

vào thực phẩm cũng sẽ qua bao tử, rồi qua ruột non, sau 

đó lại hòa vào máu.

Lượng nước trong máu hầu như không thay đổi bao 

nhiêu mặc dù bạn có cảm tưởng như bị “khô kiệt” sau một 

ngày nóng bức và làm việc cật lực. Bất kể mỗi ngày bạn 

uống bao nhiêu nước, lượng máu trong cơ thể bạn cũng 

vẫn vậy. Vậy thì cái lượng nước bạn uống dư ra thì sao? 

Nó sẽ được trữ trong nhiều cơ quan trong cơ thể bạn như 

ruột, gan, cơ bắp và thận.

Con người nhịn ăn  
được bao lâu?

Hầu hết mọi người đều cảm thấy cồn cào khi phải nhịn 

một bữa ăn. Nếu trong khoảng 12 giờ đồng hồ liền mà 

ta không ăn gì thì thấy khó chịu lắm. Vậy mà có người có 
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thể nhịn ăn thật lâu mà xem ra vẫn “tỉnh queo”, nghĩa là 

làm sao?

Người ta đã ghi nhận được nhiều kỷ lục về sự nhịn ăn. 

Nhưng trong hầu hết các trường hợp đều không có sự 

kiểm chứng của y khoa, nên các kỷ lục đó đều đáng ngờ 

cả. tại Nam Phi có người phụ nữ tuyên bố mình đã nhịn 

ăn được 102 ngày, không ăn gì ngoại trừ uống nước soda. 

Có sự khác biệt rất lớn giữa cái gọi là sự sống với cái gọi 

là khả năng nhịn ăn mà vẫn sống. Con “tick” (một giống 

ve) - sống ký sinh vào súc vật - có thể nhịn ăn cả năm mà 

vẫn “sống nhăn”. Nhưng những động vật có máu nóng thì 

tiêu thụ năng lượng dự trữ trong cơ thể rất mau lẹ.

thật ra, những sinh vật càng nhỏ và càng hoạt động thì 

tiêu hao càng lẹ các chất dự trữ. một con chim nhỏ sẽ chết 

đói nếu nội trong năm ngày không được ăn uống gì. một 

con chó thì có thể kéo dài đến 20 ngày. ta có thể nói rằng 

tất cả các động vật máu nóng đều sẽ chết khi trọng lượng 

cơ thể sụt xuống chỉ còn khoảng phân nữa. trọng lượng 

cơ thể là rất quan trọng. Sự sống của con người cũng như 

của bất cứ sinh vật nào khác chỉ có thể duy trì được khi 

có sự cân bằng trong sự trao đổi chất. Chính sự quân bình 

này sẽ giữ cho trọng lượng cơ thể ở một giới hạn nào đó 

mà không nguy hại đến tính mạng. Nhưng khi vượt quá 

giới hạn đó, nghĩa là thế quân bình trao đổi chất bị phá 

vỡ thì... kết quả sẽ là cái chết. trọng lượng của cơ thể được 

điều hòa bằng cơ chế đói khát, ngon miệng.



53

Khi trong máu của ta thiếu chất dinh dưỡng thì bộ phận 

báo đói ở não sẽ báo động bằng cảm giác “đói”. đói có 

nghĩa là cơ thể ta lên tiếng đòi cung cấp cho nó năng 

lượng (thực phẩm). Và cảm giác ngon miệng là dấu hiệu cơ 

thể ta chấp nhận thứ năng lượng (thực phẩm) mà nó cần.

tại sao lại có thân nhiệt?

để cơ thể ta có thể thực hiện được các chức năng của 

nó thì ta phải cung cấp cho nó năng lượng. Năng lượng 

này bị tiêu hao trong quá trình đốt cháy. Nhiên liệu cho 

sự đốt cháy này là thực phẩm ta ăn hàng ngày. Kết quả 

của sự đốt cháy ấy trong cơ thể tất nhiên không phải là 

những ngọn lửa ngùn ngụt hay sức nóng bừng bừng mà 

là một nhiệt độ âm ỉ, đều đặn (liên tục) và vừa phải. Có 

những chất trong cơ thể ta có nhiệm vụ chủ yếu kết hợp 

oxy với nhiên liệu theo cách thức đúng đắn và đều đặn 

“như đã quy định”.

Nhiệt độ trung bình của cơ thể con người vào khoảng 

37oC. Cơ thể duy trì nhiệt độ đó bất chấp nhiệt độ bên 

ngoài là bao nhiêu. Việc này thực hiện được là nhờ một 

trung tâm báo nhiệt ở não. thật ra trung tâm này gồm ba 

trung tâm khác: trung tâm điều hòa nhiệt độ máu, trung 

tâm nâng nhiệt độ máu khi nhiệt độ này xuống thấp, trung 

tâm hạ nhiệt độ máu khi nhiệt độ này lên quá cao. Khi 
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nhiệt độ máu hạ thấp thì hậu quả sẽ ra sao? một bộ phận 

của hệ thần kinh sẽ được khởi động. một vài tuyến sẽ tiết 

ra các phân tố hóa (enzyme) để tăng cường sự oxyt hóa 

trong bắp thịt và gan, nhờ đó thân nhiệt tăng lên. Cũng 

vậy, lượng máu tiếp cho các tế bào sát với da cũng bị giảm 

nhiệt độ do sự bức xạ. Lúc đó, chính những tuyến (hạch: 

gland) ở da sẽ tiết ra các chất béo để giữ thân nhiệt lại. Khi 

thân nhiệt bị xuống thấp quá, ta tự nhiên run lẩy bẩy. Sự 

run rẩy này là kết quả của thân nhiệt bị xuống thấp quá 

nên bộ phận báo nhiệt thấp ra lệnh cho cơ thể phải run 

lên để tăng thân nhiệt.

Nếu thân nhiệt lên quá cao thì trung tâm báo nhiệt cao 

ra lệnh hạ nhiệt bằng cách làm giãn các mạch máu tiếp cận 

với da để lượng nhiệt bức xạ nhiều hơn và lẹ hơn, đồng 

thời trong hơi thở ra chứa nhiều hơi nước hơn và dễ dàng 

hơn. Sự kiện bốc hơi nước của cơ thể là cách hạ nhiệt độ 

mau lẹ. Khi nước bốc hơi có nghĩa là nó đã lấy đi nhiệt 

lượng từ nơi nó bốc hơi.

ta thở như thế nào?

mọi sinh vật đều phải thở. Có điều cách thở của các 

sinh vật không hoàn toàn giống nhau. Và thở có nghĩa là 

cơ thể hấp thu khí oxy. Con người hấp thu khí oxy trong 

không khí bằng cách hút không khí vô phổi.
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thở là một vận động hết sức thông thường, thường 

xuyên nhưng lại có tính quyết định sinh tử đối với sinh 

vật. ta thường thở một cách tự phát, tự động và vô ý thức. 

tuy nhiên thở là một vận hành hết sức phức tạp. Khi thở, 

không khí vào cơ thể thông qua một loạt “ống dẫn”. trước 

hết là lỗ mũi. tại đây, một phần của những phần tử nho 

nhỏ như bụi, phấn làm hại phổi sẽ bị giữ lại, xử lý và thải 

ra. đồng thời, lỗ mũi cũng làm ấm không khí trước khi 

vào phổi. từ mũi, không khí được đưa vào yết hầu. tại đây 

không khí được đưa vào hai ống khác nhỏ hơn gọi là khí 

quản. Qua hai khí quản, không khí sẽ được dẫn vào hai lá 

phổi. Phổi là một cơ quan khá lớn và mềm. Phổi được bao 

bằng một màng mỏng gọi là “màng phổi”. Phổi là những 

mô liên kết với nhau nom giông giống như bọt biển rất mịn. 

Nhưng phổi gồm các nang - tức là các túi - nơi đây chứa 

không khí từ ngoài được đưa vào và cũng là nơi chứa các 

thứ khí bị thải ra.

Không khí từ ngoài vào gồm các thứ như oxy, nitơ, carbon 

dioxide và cả hơi nước nữa. Cũng chính các thứ khí này có 

trong máu với số lượng khác nhau, tất nhiên! Khi hít thở 

không khí trong lành thì trong nang phổi chứa nhiều khí 

oxy hơn trong máu. Khí oxy thẩm thấu qua vách mao quản 

để vào máu và khi carbon dioxide từ máu - cũng qua vách 

mao quản - thâm nhập vào nang phổi, sau đó bị tống ra 

khi ta thở ra.
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Ở đây ta chỉ nói một cách hết sức giản lược quá trình 

vận hành của động tác thở. Về căn bản, thở là một quá 

trình trao đổi khí, nhờ đó các tế bào tiếp nhận khí oxy và 

thải khí carbon dioxide (thán khí).

Bệnh bạch tạng là bệnh gì?

Nếu gọi bạch tạng là “bệnh” thì e không chính xác. Bạch 

tạng chỉ là hiện tượng làn da của một người không có sắc 

tố. Bất cứ chủng tốc nào ở da cũng có một lượng sắc tố 

nào đó, dù là hắc chủng, hoàng chủng hay bạch chủng. 

Bạch chủng - đặc biệt là những người Bắc Âu như thụy 

điển - thì da có ít sắc tố hơn. Cái gì khiến cho làn da con 

người có màu này, màu kia? Sắc tố là kết quả kết hợp của 

một vài chất trong cơ thể ta. Những chất ấy là các sắc tố 

và một vài loại phân hóa tố. Các loại phân hóa tố tác động 

vào các sắc tố sẽ tạo nên nước da.

Khi cơ thể một người thiếu một trong các yếu tố trên thì 

nước da của người đó sẽ “không có màu” và ta gọi là “albino”. 

từ này có gốc La tinh là “albinus” có nghĩa là trắng. Người 

bạch tạng có đôi mắt hơi hơi đỏ là do màu của máu trong 

thủy tinh thể. mắt người bạch tạng rất nhạy cảm với ánh 

sáng. Do đó mí mắt của người bạch tạng lúc nào cũng hi hí 

chớ không mở lớn. Và người đó chớp mắt liền liền. tóc, lông 

của trên người bị bạch tạng đều trắng. thậm chí ngay cả các 

tế bào bên trong cơ thể như não và tủy sống cũng trắng.
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Cũng nên biết thêm không phải chỉ người mà ngay cả 

cây cối, một số loài động vật và chim chóc cũng bị bạch 

tạng. Không một chủng tộc nào của loài người mà không 

bị bạch tạng, kể cả người da trắng. Người ta cho rằng bạch 

tạng có tính di truyền. Nhưng nhiều cha mẹ không bị bạch 

tạng mà sinh con bạch tạng thì có thể là do hiện tượng di 

truyền cách bậc. Chứng bạch tạng thường hay có nhất là 

nơi các loại chuột bạch, thỏ. Khi bạn thấy chuột hoặc thỏ 

mắt đỏ thì bạn có thể đoán chắc rằng nó bị bạch tạng. 

Người ta còn thấy sóc và thậm chí hươu cao cổ cũng bị 

bạch tạng nữa.

Chức năng của tế bào là gì?

tế bào là chất liệu cơ bản kiến tạo mọi cơ thể sống. 

mỗi sinh vật sống đều được tạo nên bởi ít nhất là một tế 

bào. Sinh vật đơn giản chỉ gồm một tế bào. Những tế bào 

trong các tạo vật được cấu kết với nhau một cách phức 

tạp hơn thì cùng hoạt động với nhau. Chúng họp thành 

từng nhóm và mỗi nhóm hoàn thành một chức năng riêng 

nhưng đều nhằm một mục đích chung là sinh hoạt của 

thực vật hoặc sinh vật đó.

mô là một nhóm tế bào cùng chủng loại thi hành một 

chức năng riêng, chẳng hạn mô xương, mô cơ bắp, mô vỏ 

(cây). Khi những mô phối hợp - “hợp tác” - với nhau trong 

một nhiệm vụ đặc biệt nào đó thì ta gọi đó là “cơ quan” 
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(organ). một ví dụ của sự phối hợp ấy là bàn tay ta chẳng 

hạn. Bàn tay ấy bao gồm mô xương, mô cơ, mô thần kinh 

và nhiều loại mô khác. tế bào trong cơ thể ta có năm dạng 

- hay kiểu, chủng loại (type) - cơ bản. tế bào biểu mô tạo 

thành da, tuyến (hạch) và các loại mạch máu. tế bào cơ 

tạo thành các loại bắp cơ (bắp thịt). tế bào thần kinh tạo 

thành não, tủy và các dây thần kinh. tế bào máu tạo thành 

máu và bạch huyết. mô liên kết tạo thành một cái khung 

(sườn) mô của cả cơ thể.

Hệ thống tuần hoàn, trong các dạng sinh vật cấp cao, 

sẽ chuyển vận dưỡng chất và khí oxy đến các tế bào khi 

trở về, sẽ chuyển vận các chất thải như khí carbon dioxide 

chẳng hạn. từng tế bào đơn lẻ sẽ từ từ kết hợp dưỡng chất 

và khí oxy để biến thành nhiệt và năng lượng cần thiết cho 

sự sống hoạt động của cơ thể. Nhờ có năng lượng đó mà 

cơ bắp có thể co duỗi, thần kinh có thể truyền lệnh và óc 

có thể suy nghĩ.
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Chức năng của tuyến yên là gì?

tuyến yên là một phần trong hệ thống nội tiết của cơ 

thể con người. Hệ thống này gồm những tuyến khác nhau 

nằm ở nhiều nơi trong cơ thể. Những tuyến này tiết ra 

những hóa chất khác nhau mà ta gọi là “hormone”.

Những hóa chất do các tuyến tiết ra đi thẳng vào máu 

để được dẫn đi khắp cơ thể. Hệ thống nội tiết như một 

cơ quan điều tiết nhiều hoạt động diễn ra trong cơ thể. 

tuyến yên, một bộ phận của hệ thống nội tiết, điều khiển 

và kiểm soát nhiều chức năng trong cơ thể. thật ra tuyến 

yên là thành phần quan trọng nhất của cơ thể trong việc 

điều tiết sự tăng trưởng, tạo sữa và kiểm soát hoạt động 

của tất cả các tuyến nội tiết khác.

tuyến yên có tầm quan trọng sinh tử nhưng nó lại có 

tầm vóc rất nhỏ bé: cỡ chỉ bằng hạt đậu và trọng lượng 

cũng chỉ bằng trọng lượng hạt đậu. Nó nằm dính liền dưới 

não và được che chở bằng một cấu trúc xương. mặc dù nhỏ 

như vậy, tuyến yên cũng được chia thành hai ngăn gọi là 

hai “thùy”, “thùy trước” hơi lớn hơn “thùy sau”. thùy sau là 

nơi tập trung khoảng 50.000 đầu mối dây thần kinh liên 

lạc với khắp mọi phần trong cơ thể. tuyến yên điều khiển 

sự tăng trưởng của trẻ em bằng cách tác động vào một 

tuyến khác: tuyến giáp.

tuyến yên cũng điều khiển cả sự phát triển tính dục của 
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con người. Nó cũng điều hòa quá trình trao đổi chất, tức 

là quá trình biến đổi lương thực thành nhiều dạng năng 

lượng khác nhau. Cũng chính tuyến yên dính dấp đến hoạt 

động của vài bắp cơ, của thận và của nhiều cơ quan khác.

Bướu (hay khối u) mọc trong tuyến yên có thể khiến cho 

hoạt động quá mức hoặc dưới mức cần thiết. một trong 

những kết quả của hoạt động quá mức của tuyến yên là 

người đó lớn như ông khổng lồ và khi hoạt động dưới mức 

thì người đó là người lùn tịt.

ta có thể thay răng mấy lần?

Con người có hai “bộ” răng: răng sữa và răng vĩnh viễn. 

mỗi bộ răng hoàn chỉnh gồm bốn thứ răng, mỗi thứ răng 

có chức năng riêng.

Răng cửa - hai răng hàm trên, hai răng hàm dưới - mọc ở 

giữa dùng để cắt thức ăn. Răng nanh mọc hai bên răng cửa 

dùng để xé thức ăn. Răng tiền hàm mọc hai bên răng nanh 

dùng để xé và nghiền thức ăn. Răng hàm mọc kế hai bên 

răng tiền hàm và là răng cùng của hàm răng dùng để xay 

thức ăn. Bộ răng sữa gồm 20 cái, mỗi hàm 10 cái. Khoảng 

ba mươi tuần lễ sau khi sinh thì trẻ con bắt đầu mọc răng 

sữa. Hầu hết các trẻ đều mọc răng cửa hàm dưới trước tiên. 

Hài nhi khoảng sáu tháng tuổi thì có thể bắt đầu mọc răng, 

cho đến tháng tuổi thứ ba mươi thì mọc đủ. Hàm răng sữa 

gồm bốn răng cửa, hai răng nanh và bốn răng hàm.
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trong số 32 răng vĩnh viễn thì có 28 cái mọc vào khoảng 

giữa sáu tuổi và mười bốn tuổi. Bốn răng còn lại là răng 

hàm thứ ba và răng khôn (wisdom teeth) mọc vào khoảng 

17 đến 21 tuổi. Răng vĩnh viễn mỗi hàm gồm bốn răng cửa, 

hai răng nanh, bốn răng tiền hàm và sáu răng hàm. mười 

hai răng vĩnh viễn không mọc thay thế cho răng sữa. Khi 

ta lớn lên, cái hàm của ta cũng lớn theo, do đó răng vĩnh 

viễn sẽ mọc sau răng sữa. Răng tiền hàm vĩnh viễn sẽ thay 

thế cho răng hàm sữa.

Những răng hàm đầu tiên - thường được gọi là răng 

hàm sáu tuổi - thường mọc trước tiên và quan trọng nhất 

trong các răng quan trọng. Vị trí của răng này sẽ quyết định 

hình dạng phần dưới của khuôn mặt và vị trí của những 

răng vĩnh viễn khác. Nó mọc ngay phía sau răng hàm sữa 

và thường bị lầm là răng sữa.

Bằng cách nào xương bị gãy, 
dập lại lành lặn được?

Xương của ta cứng đến nỗi ta phải ngạc nhiên khi nó bị 

gãy. Xương có thể chịu lực nhiều hơn viên gạch gấp 30 lần. 

Xương cứng nhất trong cơ thể con người là xương ống chân. 

Nó có thể chịu được lực nặng tương đương với 1.800kg! tuy 

nhiên, khi bị đụng chạm mạnh xương có thể bị gãy. mỗi loại 

xương gãy đều được đặt cho một tên riêng tùy theo xương bị 
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gãy. Nếu xương bị nứt với phần trục bị bể và phần còn lại bị 

cong thì gọi là “infraction” (bể xương). Nếu xương bị gãy rời  

(complete break) thì gọi là “simple fracture” (gãy rời). Nếu 

xương bị bể thành hơn hai mảnh thì gọi là “comminute 

fracture” (gãy vụn). Nếu xương gãy làm rách da nát thịt 

thì gọi là “gãy phức” (compound fracture). Chữa (hàn, “vá”) 

một cái xương gãy cũng giống như ta “chữa” một khúc xúc 

xích bị gãy vậy.

Những mảnh phải sắp đặt lại cho đúng khớp với chỗ gãy 

kia. tuy nhiên khác với việc gắn lại khúc xúc xích bị gãy là 

khi sắp đặt lại, gắn xương bị gãy, ông bác sĩ không dùng 

tới bất cứ thứ keo dán nào. Các vết bị gãy sẽ có các mô liên 

kết xương làm cho chúng liền lại với nhau.

Khả năng hàn gắn của các mô xương thật là kỳ diệu. 

Khi xương bị gãy thì xương của các mô mềm quanh chỗ 

gãy bị tách rời ra và bị tổn thương. mô nào bị thương 

tổn sẽ chết đi. toàn thể khu vực có xương vỡ và những 

mô mềm được bao lại bằng một cục máu đọng và 

bạch huyết. Chỉ vài giờ sau khi xương bị gãy thì những 

tế bào liên kết mới đã bắt đầu xuất hiện ở các mảnh 

vỡ đó, để bước đầu tiến hành việc hàn gắn. Những tế 

bào này đã mau lẹ được nhân rộng ra và chứa đầy chất  

calcium. Chỉ nội trong 72 đến 96 giờ đồng hồ sau khi xương 

bị gãy, khối tế bào này đã tạo thành mô nối liền các mảnh 

vỡ lại với nhau. thêm nhiều calcium được tụ lại trong các 

mô mới được hình thành này. Và chất calcium sẽ giúp cho 



63

việc tạo ra các xương cứng để rồi từ từ trong vòng vài tháng 

xương lại được gắn liền với nhau như trước.

Khi xương bị gãy người ta thường “bó bột”. mục đích là 

để giữ cho xương bị gãy không cử động để các mô xương 

có thể âm thầm làm việc, nhờ đó các mảnh vỡ được ăn 

khớp với nhau.

Hai bàn chân của ta có lớn bằng 
nhau không?

Hai bàn chân ta có lớn bằng nhau không thì cứ hỏi mấy 

người thợ đóng giày là biết liền. Họ sẽ trả lời: không bằng 

nhau. Hai bàn chân của cùng một người cũng có bàn lớn 

bàn nhỏ. Không có bàn chân nào phải vận động nhiều hơn 

bàn chân nào, vậy thì tại sao lại có bàn chân tự nhiên lớn 

hay nhỏ hơn bàn chân kia?

Vấn đề bàn chân lớn, nhỏ này liên quan đến sự cân 

đối của cơ thể ta. ta đã biết hai bên cơ thể ta - chia theo 

chiều dọc từ trên đầu xuống - là không đồng nhất, và do 

đó, không đối xứng với nhau. ta có nhiều cách để nhận ra 

điều này. Nhìn thật kỹ mặt ta trong kiếng, ta sẽ thấy mặt 

phía bên phải hơi “nở” hơn phía trái. Gò má bên phải hơi 

gồ lên hơn gò bên trái. miệng, mắt, tai phải sắc nét hơn 

mé bên trái.

Nhận xét này cũng đúng cho mọi phần còn lại của cơ 
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thể. Hai cánh tay, hai bàn tay của ta không “thuận” - nghĩa là 

không mạnh, khéo - như nhau. Hai cẳng của ta cũng vậy. Cứ 

hỏi mấy cầu thủ đá bóng thì biết. trong nội tạng thì tim nằm 

mé trái, gan mé phải, đâu có đối xứng với nhau. Hậu quả là 

không nhiều thì ít cột sống của ta phát triển cũng hơi lệch.

Sự khác biệt dù chỉ chút xíu thôi cũng đem lại hậu quả 

ghê gớm. Cấu trúc không đối xứng của cơ thể khiến ta đi 

cũng có phần nghiêng ngả, tất nhiên là rất khó nhận ra. 

Kết quả là, nếu bịt mắt đi trên một sân rộng, ta sẽ đi vòng 

tròn chớ không thể đi theo đường thẳng. Cơ thể loài vật 

cũng vậy: hai bên thân thể không đối xứng hoàn toàn với 

nhau. Nếu bịt mắt lái xe ta cũng lái xe theo đường vòng 

tròn. Nói đến vấn đề thuận tay trái hay tay phải, người ta 

đưa ra nhiều giải thích nghe tức cười. Nhân loại có khoảng 

96% người thuận tay phải. Nhưng thuận tay trái hay tay mặt 

không phải chỉ do hậu quả của sự không đối xứng của cơ 

thể mà là do sự bất xứng của hai bán cầu não(?). Bán cầu 

não trái kiểm soát điều khiển hoạt động của phần bên phải 

của cơ thể và ngược lại. Nếu bán cầu não trái có “ưu thế” 

hơn bán cầu não phải thì ta thuận tay phải.

tại sao ta lại có bộ xương?

Chức năng chủ yếu của bộ xương là làm khung cho 

cơ thể và bảo vệ các cơ quan nội tạng. Bộ xương là cái 

khung giúp cho con người đứng thẳng được. Bộ xương của 
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người lớn hầu hết làm bằng chất xương. Nhưng trong cơ 

thể đứa bé sơ sinh, có tới 270 cái xương nhỏ và khá xốp 

(mềm). một người trưởng thành có 206 xương vì có một 

vài xương “tiêu” đi.

Xương “ăn khớp” với nhau ở các khớp xương và được 

bó chặt với nhau bằng các dây chằng nom như những sợi 

dây thừng nhám. Có chỗ các khớp xoay chuyển dễ dàng. 

Chẳng hạn, khi chạy thì khớp xương đùi và khớp xương 

cẳng chân xoay chuyển. Khi liệng trái banh thì khớp xương 

khuỷu tay và khớp xương cánh tay - vai xoay chuyển. để 

bảo vệ nội tạng như tim, gan, phổi, thì có khung xương 

sườn. Cột xương sống bảo vệ hành tủy và hệ thống dây 

thần kinh. Cột xương sống bao gồm nhiều đốt xương.

Chắc là ta không ngờ xương thực chất chỉ là những mô 

sống. Nhưng, đúng là vậy. Khi ta còn trẻ, xương có tăng 

trưởng. Chẳng hạn, xương đùi của ta khi trưởng thành dài 

gấp ít nhất là ba lần khi ta lọt lòng mẹ. Khi được cung cấp 

đủ chất calcium và các chất khác, xương vừa tăng trưởng 
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chiều dài vừa tăng trưởng chiều ngang. Vì xương là một 

mô sống, cho nên, nó cũng cần dinh dưỡng. Phía ngoài của 

xương được bao bọc bằng một lớp “da” mỏng và nhám. Lớp 

da này giữ cho rất nhiều mạch máu li ti có thể đem chất 

dinh dưỡng đến nuôi xương. Bên trong xương thì xốp và 

chứa đầy tủy. Có chất tủy là nơi trữ mỡ, có chất tủy là nơi 

tạo ra hồng huyết cầu.

tại sao con người  
lại có lông, tóc?

Người thuộc động vật có vú. Và tất cả động vật có vú 

đều có lông (mao). trường hợp các động vật khác, ta thấy 

rõ vai trò bộ lông của chúng như thế nào rồi. Chức năng 

chủ yếu của bộ lông là gìn giữ thân nhiệt.

Lông của các súc vật miền nhiệt đới bảo vệ chúng khỏi 

bị ánh mặt trời thiêu đốt. Bờm của một vài súc vật bảo vệ 

cái cổ của nó. Lông con nhím là phương tiện tự vệ trước 

kẻ thù. Nhưng con người cần lông để làm gì?

Khi vừa lọt lòng mẹ, toàn thân hài nhi được phủ một lớp 

lông tơ rất mượt. Khi lớn lên, lớp lông tơ đó lần lần biến 

thành lớp lông to, cứng hơn. Sự phát triển của lớp lông 

được điều hòa bởi một vài tuyến có chất hormone đặc biệt. 

Nơi đàn ông, hormone này tạo ra lông trên thân thể, trên 

mặt và trì hoãn sự phát triển thường xuyên của tóc. Nơi 
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phụ nữ thì hormone này tác động ngược lại: lông trên thân 

thể và mặt ít hay hầu như không phát triển mạnh trong 

khi đó tóc trên đầu lại phát triển mạnh hơn. Sự khác biệt 

trong việc phát triển lông và tóc nơi người nam và người 

nữ được coi là “biểu hiện thứ của phái tính” tức là một 

cách để phân biệt phái tính. Râu của một người không có 

nghĩa người ấy là đàn ông mà còn cho người đó có dáng 

vẻ oai nghi, bệ vệ.

Charles Darwin cho rằng trong quá trình tiến hóa, phát 

triển, con người cần có lông trên thân thể để cho con người 

có thể thoát mồ hôi và rũ nước mưa. Lông ở một vài chỗ đặc 

biệt trên cơ thể như lông mày, lông mi, lông tai, lông mũi... 

để giúp cho những chỗ lõm (hốc) này khỏi bị bụi lọt vào.

tại sao có người lại có vết bớt?

thuật ngữ chuyên môn của vết bớt (birthmark) bằng 

tiếng Anh là “nevus” nghĩa là có liên quan đến cái “nốt ruồi” 

xuất hiện từ lúc lọt lòng mẹ hay là một thời gian ngắn sau 

đó. Khoa học vẫn chưa giải thích được nguyên nhân và cách 

thức để ngăn ngừa sự xuất hiện của nó. Có điều người ta 

biết rõ: vết bớt không phải là hậu quả của việc sợ hãi mà 

bà mẹ phải trải qua trước khi sinh đứa trẻ.

mỗi người đều có ít nhất một cái nốt ruồi ở đâu đó trên 

thân thể. Và nốt ruồi đó có thể mọc ở trên da và ở bất cứ 
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nơi nào trên thân thể, kể cả da đầu. Sự xuất hiện của nó 

thay đổi rất nhiều vì sự kiện đó tùy thuộc vào lớp da trên 

đó nó mọc. Hầu hết các nốt ruồi đều xuất hiện trước hay 

ngay sau khi đứa trẻ chào đời, nhưng cũng có trường hợp 

một nốt ruồi chỉ xuất hiện khi đứa trẻ đã được mười bốn, 

mười lăm tuổi.

Nếu cứ để yên thì vết bớt chẳng gây ra vấn đề gì trầm 

trọng cho thân thể. Sự nguy hiểm lớn nhất mà nó có thể 

gây ra, ấy là khi nó kết hợp với bệnh ung thư. Xin nói rõ: nó 

kết hợp chứ không phải nó gây ra ung thư. tuy nhiên đây 

là trường hợp hết sức hiếm hoi, ít khi xảy ra. Có rất nhiều 

sự khác biệt về sự rối loạn của da bị coi là nguyên nhân 

của vết bớt. Có nhiều vết bớt màu đỏ, có vết bớt màu đỏ 

tía, có vết chàm đen xuất hiện trên da trước hoặc sau khi 

sanh. đây có thể là một dạng bất bình thường của mạch 

máu và thường sẽ biến mất mà chẳng cần chữa chạy gì. 

Nhưng có nhiều bác sĩ cho rằng những vết bớt màu dâu 

tây hoặc màu trái “mâm xôi” (rasberry) nên được đánh tan 

sớm đi thì sẽ không có vết thẹo.

Các thầy thuốc có uy tín chuyên môn coi vết “tàn nhang” 

chỉ là những “vết dơ” trên da mà thôi. Những vết tàn nhang 

này là do da bị phơi nắng quá nhiều nên bị tia cực tím tác 

động. Những người tóc bạch kim, tóc hoe và da trắng mịn 

dễ bị tàn nhang.
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tại sao ta bị mụn nhọt  
và trứng cá?

Chắc chẳng ai muốn thân thể mình đầy mụn nhọt hoặc 

bộ mặt bị sần sùi vì “trứng cá”. Bởi vậy, nói về mấy cái thứ 

lẩm cẩm này coi bộ hay hay. Và làm thế nào để tránh được 

mấy cái thứ lẩm cẩm nhưng gây bực bội này thì cũng không 

phải là chuyện đơn giản.

Cả mụn nhọt lẫn trứng cá, hầu hết đều khởi đầu từ 

nang lông (follide). Có vài tuyến gọi là “sebaceous glands” 

(tuyến bã nhờn) có chứa chất nhờn giống như dầu. Khi 

nang lông hay là lỗ chân lông bị bít lại, chất nhờn tích tụ 

tại đó, thế là “trứng cá” xuất hiện. mụn nhọt là một chỗ da 

bị sưng phồng lên và có chứa mủ. Nhưng nguyên nhân gây 

ra mụn nhọt không dễ giải thích như trứng cá. Người ta 

thường cho rằng mụn nhọt là do ăn ở dơ bẩn. Không hẳn 

là như vậy mà là do nhiều nguyên nhân, điều kiện trong 

đó có chế độ dinh dưỡng không thích hợp, sự mất thăng 

bằng trong hoạt động của tuyến (hạch) hoặc sự nhiễm độc 

nho nhỏ ở da. mụn nhọt cũng có thể là dấu hiệu của sự 

rối loạn ở da khá nghiêm trọng hoặc cũng có thể là biểu 

hiện của một vài chứng bệnh nào đó của cơ thể. Bởi vậy, 

khi có nhiều mụn nhọt trên thân thể thì phải đi khám bệnh 

để bác sĩ xác định nguyên nhân. Nếu mụn nhọt do những 

nguyên nhân bên trong thì việc chữa trị bên ngoài chẳng 

nhằm nhò gì mà còn có thể gây hại da. Khi có mụn nhọt 
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thì đừng có nặn đi vì làm như vậy là ta “mở cửa” cho vi 

trùng bên ngoài xâm nhập vào.

trứng cá thường xuất hiện trên mặt những cậu thiếu niên 

bước vào tuổi thanh niên. Gọi là “trứng cá” nhưng nó bao 

gồm nhiều thứ: trứng cá bọc, trứng cá có mủ, u nang, trứng 

cá “hột” và tất cả những thứ đó xuất hiện cùng một lúc. Có 

điều oái oăm là hai người cùng bị trứng cá nhưng nguyên 

nhân lại có thể khác nhau. Người thì do ăn quá nhiều chất 

béo. Người thì do tuyến bị rối loạn. Vì vậy, muốn trị trứng 

cá thì cũng phải nhờ bác sĩ xét nghiệm, tìm nguyên nhân.

tại sao ta bị loét bao tử?

Không ít người lẫn lộn lở loét (ulcer) bao tử với ung thư 

(cancer) bao tử. Có tới 10 - 12% dân Âu, mỹ bị lở loét tuyến 

tiêu hóa một khoảng thời gian nào đó trong đời mình. 

Nhưng lở loét là gì và nguyên nhân do đâu?

Dịch tiêu hóa được chế tạo ngay trong bao tử. Dịch này 

gồm acid hydrochloric, chất nhờn và phân hóa tố có tên là 

“pepsin”. Chất “pepsin” sẽ phân hóa thực phẩm thành những 

chất đơn giản hơn. tuy nhiên đôi khi sự trộn lẫn chất pepsin 

với acid tác động vào tuyến tiêu hóa gây ra chứng lở loét. 

Chứng lở loét này thường xảy ra ở vách bao tử.

Người bị loét bao tử thường là do nồng độ acid  

hydrochloric trong dịch vị cao hơn bình thường. Cũng có 
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những nguyên nhân khác nữa gây ra chứng lở loét hoặc 

kềm chế quá trình hàn gắn một khi lở loét đã phát ra. 

Những người thần kinh bị căng thẳng quá, có những đam 

mê hoặc quá nóng nảy, bồn chồn thường hay bị lở loét 

bao tử hơn những người điềm đạm, ôn hòa. Hút thuốc 

lá cũng làm lở loét hoặc nếu đã lở loét thì vết lở cũng 

khó lành. thức ăn thô cứng, đạm bạc quá cũng lâu lành. 

Nhưng bệnh này thường xảy ra cho một số người ở vào 

cái tuổi nào đó (rất ít khi đứa trẻ chưa tới mười tuổi mà 

đã bị loét bao tử). Số người đàn ông bị loét bao tử nhiều 

gấp bốn lần phụ nữ.

Làm sao bạn biết bạn bị loét bao tử? Bị đau (bụng) thì 

biết liền chứ gì. Cứ ăn cái gì vào thì chừng 30 phút đến 60 

phút sau là đau. Và điều lạ là ăn sáng thì ít khi đau nhưng 

ăn trưa và tối thì đau chắc chắn. Và cũng có thể đau lúc 

tối, lúc nửa đêm. đau (bụng) vì bao tử bị loét thường liên 

quan tới ăn. Chế độ ăn uống mà bác sĩ điều trị cho người 

bị loét bao tử thường là các thứ ăn mềm với nhiều sữa 

và kem, đồng thời người bệnh phải cố tránh tâm trạng 

sợ hãi, lo âu.

Ruột dư là cái gì?

Ruột dư dường như là cái phần cơ thể mà không có nó 

ta vẫn sống phây phây, và thậm chí nếu có nó và nó lành 

mạnh thì nó cũng chẳng giúp ích gì cho ta bao nhiêu.
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Ruột dư là một cái ống rỗng, một đầu kín, dài khoảng 

10-12cm. Nói cách khác, nó là một cái “ngõ cụt” chẳng dẫn 

đi đến đâu hết. một đầu của ruột dư dính với phần đầu 

của ruột già nằm phía dưới bụng mé bên phải. Có thể coi 

ruột dư như một cái nhánh (đã teo rồi) của ruột già. Cấu 

tạo vách của ruột dư cũng giống y cấu tạo vách của ruột. 

Phía vách bên trong ruột dư cũng tiết ra dịch nhờn, dính. 

Bên dưới là một lớp mô bạch huyết. Nếu ruột dư có gây 

rắc rối thì là do chính trong lớp mô này. Lớp mô này có thể 

bị sưng lên khi cơ thể bị nhiễm độc. Các dịch chất trong 

ruột đi vào ruột dư thì dễ nhưng ra thì khó. Nếu các mô 

bên trong ruột dư bị sưng, những chất dịch từ ruột sang 

sẽ nằm lì ở đó và hóa cứng ra. mạch máu ở ruột dư có 

thể bị các chất dịch kia và tế bào bị sưng ép chặt khiến 

cho máu không chảy vô các mạch máu ấy được nữa. thế 

là ruột dư bị nhiễm độc.

Viêm ruột dư thì cũng thường xảy ra. Nhiều người thường 

xuyên canh chừng triệu chứng của nó. triệu chứng viêm 

ruột dư điển hình nhất là đau cũng sơ sơ thôi và bụng mé 

bên phải bị co giật. Cũng đôi 

khi lúc đầu cảm thấy đau ở hốc 

thượng vị (bao tử) rồi sau đó dữ 

dội tập trung ở phía bụng mé 

bên phải. trẻ nít bị đau bụng thì 

khó biết vì nó chỉ biết khóc la, 

ói mửa và không chịu ăn. Cho 
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nên thấy triệu chứng như vậy thì phải đưa đến bác sĩ ngay. 

Khi ruột dư bị viêm cấp tính thì cách chữa trị duy nhất là 

mổ, cắt bỏ ruột dư ngay lập tức. mổ, cắt ruột dư coi như 

một tiểu phẫu, đối với những bác sĩ chuyên môn có tay 

nghề cao thì họ giải quyết ruột dư một cách dễ dàng và 

an toàn tuyệt đối.

Bệnh “bàn chân lực sĩ”  
là bệnh gì?

Bàn chân của lực sĩ, vận động viên thể thao là bàn chân 

của lực sĩ, vận động viên thể thao chứ có gì là lạ? Cái lạ là 

ở chỗ bạn không phải lực sĩ, vận động viên thể thao mà 

vẫn có - hay vẫn bị - bàn chân của lực sĩ ấy. Ấy, nó là tên 

của sự nhiễm độc nấm ở bàn chân! Hầu như ai cũng bị, 

không ít thì nhiều và có một số người đặc biệt nhạy cảm 

đối với nấm. Xin lưu ý bạn: từ nấm (fungus) dùng ở đây 

không phải là nấm ăn như nấm hương, nấm rơm đâu. tên 

của bệnh này nghe nó buồn cười vậy là vì các lực sĩ (thời 

xưa kìa) hay bị khi họ tắm chung với nhau.

Có hai chứng bệnh “chân lực sĩ”. Dạng thông thường 

nhất là da chân bị nứt. Chỗ nứt thường là ở dưới kẽ ngón 

chân út hoặc kẽ ngón chân thứ tư và ngón út. Cũng có 

khi là phần da giữa các ngón chân bị tróc ra và “chết”. Khi 

miếng da chết này tróc ra để lộ da non đỏ lói và bóng 
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láng. Dạng khác nữa của bệnh này là bệnh xảy ra bắt đầu 

bằng da các kẽ ngón chân đỏ lói lên, sau đó hóa ra dầy 

và trở thành “vảy”. Cả hai hiện tượng vừa nêu có thể lan 

ra khắp gan bàn chân. Có thể bị cả hai bàn chân, có thể 

bàn chân này bị nặng hơn bàn chân kia.

tuy nhiên cũng có một vài thứ bệnh có thể gây ra những 

hậu quả giông giống như bệnh “bàn chân lực sĩ”. Bởi vậy, 

nếu bạn muốn tự chữa trị bệnh “bàn chân lực sĩ” thì bạn 

phải biết chắc chắn đúng là bệnh “bàn chân lực sĩ”. Bởi vì, 

nếu chữa trị không đúng thì chỉ phí công mà còn nguy 

hiểm. Bởi vậy muốn chắc ăn thì cứ nhờ bác sĩ quyết định 

cho bạn trước khi tự chữa.

Có ba loại nấm gây bệnh “bàn chân lực sĩ”. thực ra trên 

da chúng ta lúc nào cũng có mấy thứ nấm này, cho nên, 

trong thực tế, ta có thể bị nhiễm độc (bởi mấy thứ nấm này) 

bất cứ lúc nào. Nhưng khi da bị ẩm và ẩm một thời gian 

lâu dài thì nấm sẽ ăn vào lớp da chết và tăng gia “dân số”. 

Nấm sẽ tạo ra một số hóa chất trên da khi nó tăng trưởng. 

Nếu một người không bị dị ứng và không quá nhạy cảm 

với những hóa chất này thì nấm kia hầu như chẳng “làm 

phiền” người ấy được. tình trạng nhẹ của bệnh “bàn chân 

lực sĩ” chẳng cần phải chữa chạy và tự nó sẽ hết khi thời 

tiết trở nên mát hơn. Nhưng với tình trạng nặng thì phải giữ 

cho bàn chân khô ráo, phải thay vớ thường xuyên và một 

vài thứ thuốc rửa sẽ có ích nếu được dùng để ngâm chân.
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Chứng đột quỵ là gì?

Chứng đột quỵ còn có một tên gọi khác là “apolexy” 

(chứng xung huyết), nói nôm na là tai biến mạch máu não 

hay là nghẽn, đứt mạch máu não. tình trạng này xảy ra khi 

mạch máu dẫn đến một vùng nào đó thình lình bị tắc, bị 

đứt. Kết quả là tất cả những bộ phận nào của thân thể liên 

quan đến phần não ấy đều bị tê liệt.

Có nhiều lý do khiến máu không dẫn được đến một 

vùng não nào đó. mạch máu bị đứt, do đó gây xuất huyết 

não. Hoặc mạch máu bị nghẹt vì một cục máu đọng. tình 

trạng này gọi là chứng nghẽn mạch (thrombosis). Cũng có 

thể do bị co giật động mạch. Cũng có thể mạch máu bị 

nghẽn vì những cục máu đọng trôi trong mạch máu làm 

chậm dòng lưu chuyển. tiếng chuyên môn gọi là “embolus” 

(tắc mạch). Chứng tắc mạch có liên hệ với bệnh tim, hoặc 

những bệnh khác.

Bất kể do nguyên nhân nào thì tình trạng cũng là hiểm 

nghèo. Phần não trong đó có các dây thần kinh kiểm soát 

các cử động chủ ý, cảm giác (xúc giác, thị giác...) và nhiệt 

có thể bị hại. tình trạng thông thường nhất là chứng nghẽn 

mạch (thrombosis). điều kỳ lạ là người ta có thể bị chứng 

này trong lúc hoàn toàn nghỉ ngơi, không hoạt động. Chẳng 

hạn, có người lúc sáng thức dậy, thấy tay hoặc chân, thậm 

chí một nửa bên người bị tê liệt hẳn. Cũng có khi thấy mình 

không thể hoặc nói năng rất khó khăn. Người bị chứng 
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này có thể có cơ may phục hồi, nhưng thường thì “hết 

thuốc chữa”.

để chữa trị chứng đột quỵ nói chung, bác sĩ phải tìm 

ra nguyên nhân vì vậy bác sĩ phải có y bạ đầy đủ để biết 

“lịch sử các bệnh” của người bệnh. Người bệnh bị liệt có 

thể có cơ may phục hồi tức là lại trở lại như bình thường, 

kể cả liệt cơ và liệt khẩu (nói không được).

tại sao sau khi vận động, bắp cơ 
của ta bị nhức mỏi?

thân thể con người có 639 bắp thịt, mỗi bắp thịt có tên 

riêng. Nếu ráp các bắp thịt lại với nhau thì sẽ thành “thịt” 

của thân thể ta. Hầu hết các bắp thịt đều được nối hoặc kết 

dính chặt vào một xương nào đó. Bộ xương làm thành cái 

khung của cơ thể và bắp thịt đã làm cho các phần của cơ 

thể vận động được. Không có bắp thịt, con người không 

thể sống được. Không những ta không thể vận động tay 

chân mà ngay cả ăn, ở, thở, thậm chí tim cũng ngừng đập. 

Bởi vì tim đập chính là sự vận động của bắp thịt.

tất cả các bắp thịt đều được tạo nên bởi những tế bào 

dài nhỏ mà ta gọi là “sợi cơ”. Nhưng khi hợp thành bắp thịt 

lại trở thành một cái gì khác hẳn trong cách thức cũng như 

những gì bắp thịt làm. Nó cũng khác trong hình dạng, kích 

cỡ và nhiều thứ khác nữa.
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Khi co lại, bắp thịt tạo ra một thứ acid như acid  

lactic. Chất acid này “độc”. Hiệu năng của acid này là làm 

cho ta mệt bằng cách làm cho bắp thịt mệt. trong khi bắp 

thịt không còn chất acid này nữa, bắp thịt sẽ hết mệt, ta 

sẽ hết mệt và lại đi đứng và làm việc bình thường. Nhưng 

tất nhiên acid này không thể biến đi khi ta còn vận động, 

làm việc. thêm vào đó nữa là nhiều chất độc khác nữa sẽ 

xuất hiện khi bắp thịt vận động. Những chất độc đó được 

máu chuyển đi khắp cơ thể gây cho không chỉ bắp thịt 

vận động bị mệt mà ngay cả các bắp thịt khác, nhất là óc, 

bị mệt theo.

Bởi vậy, cảm thấy mệt sau khi vận động các bắp thịt chỉ 

là một trạng thái bị nhiễm độc toàn thân. Nhưng điều thú 

vị là sự mệt đó lại là có ích, cần thiết. tại sao vậy? Vì mệt là 

dấu hiệu của cơ thể yêu cầu phải cho nó nghỉ, nếu không 

nó sẽ sụm, nhiều bộ phận của cơ thể sẽ bị hủy hoại. trong 

lúc nghỉ, những chất thải sẽ được đưa ra khỏi các bắp thịt, 

sau đó được tống ra ngoài. Nhờ đó các tế bào lấy lại sức, 

các tế bào thần kinh trên não “tái nạp điện”, những khớp 

nối trong cơ thể được bôi trơn trở lại... Nếu không được 

như vậy, chắc chắn cơ thể sẽ hoàn toàn suy kiệt.

Bởi vậy, vận động là tốt cho cơ thể. Nhưng sự nghỉ ngơi 

cũng quan trọng không kém.
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tại sao ta bị chứng thiếu máu?

Chứng thiếu máu (anemia) là thuật ngữ dùng để chỉ 

nhiều tình trạng khác nhau liên quan đến sự rối loạn máu. 

Những tình trạng này xuất hiện khi máu không đủ số tế 

bào đỏ hoặc khi những tế bào đỏ này không đủ số lượng 

hemoglobin (hồng huyết cầu) thông thường.

Chứng thiếu máu có thể do cơ thể “chế tạo” được ít 

máu, các tế bào bị hủy hoại, hoặc mất quá nhiều máu (do 

vết thương). Những tình trạng thiếu máu này gây ra nhiều 

xáo trộn cho cơ thể. Bởi vậy khi chữa trị cho người bị thiếu 

máu, bác sĩ phải biết rõ người ấy bị thiếu máu do nguyên 

nhân nào.

Chẳng hạn, thiếu máu do nguyên nhân một chứng bệnh 

nào đó gây ra. Cũng có thể do những chất lỏng trong cơ 

thể thấm quá nhiều vào máu làm cho máu “loãng” ra, cho 

nên lượng chất lỏng thì có nhưng phẩm chất của máu thì 

không đủ. Cũng có loại thiếu máu do các tế bào máu bị 

hủy hoại. Sự kiện này gây ra rất nhiều biến chứng. trong 

vài trường hợp, tế bào sinh huyết bị hủy hoại là một chứng 

bệnh di truyền hoặc do sự truyền máu khác loại (không 

thích hợp. thí dụ người có máu loại A lại được truyền cho 

máu loại B chẳng hạn - ND). Chứng mất máu cũng có thể 

do một phần nào đó của cơ thể bị viêm trầm trọng, bị dị 

ứng hoặc bị bạch cầu. Chứng thiếu máu quen thuộc nhất 
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đối với chúng ta là chứng do chế độ dinh dưỡng không 

thích hợp, bất túc. Chứng thiếu máu phổ biến và ít trầm 

trọng hơn cả là do không đủ chất sắt cho cơ thể tạo ra 

hồng huyết cầu. trong lương thực, thực phẩm ta dùng hàng 

ngày có nhiều thứ chỉ chứa rất ít lượng sắt. Bởi vậy ta phải 

dùng những loại lương thực, thực phẩm nào có chứa nhiều 

chất sắt như thịt, rau. Nhưng có không ít người đã không 

thể cung cấp cho mình loại lương thực, thực phẩm này nên 

tình trạng thiếu máu do thiếu chất sắt cho cơ thể không 

phải là hiếm.

Hội chứng thiếu máu thông thường nhất là sự xanh xao, 

ốm yếu, dễ mệt, khó thở, da dẻ lợt lạt. Nếu được nghỉ ngơi 

và chế độ dinh dưỡng thích hợp thì người bị thiếu máu sẽ 

dễ dàng và mau lẹ phục hồi được sức khỏe.

trong cơ thể ta có  
bao nhiêu máu?

Cơ thể một người trưởng thành và lành mạnh - ở đây 

hiểu là người có thân thể đẫy đà, cao lớn - thì có vào khoảng 

7-8 lít máu. Lượng máu này tạo nên một “hệ thống vận 

tải” rất kỳ diệu trong cơ thể ta. máu lưu chuyển đến mọi 

phần cơ thể đã đành mà còn đến từng tế bào của từng 

mô trong cơ thể. máu đem “thức ăn” và khí oxy đến cho 

từng tế bào, sau đó, khi trở về máu đem theo các chất do 
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tế bào thải ra. Ngoài ra, máu còn chở các hóa chất, các 

“hormone” đến cho các tế bào để giúp cho cơ thể chống 

lại sự nhiễm độc, nhiễm trùng. Và sau cùng, máu đem nhiệt 

đến để điều hòa thân nhiệt.

trong máu gồm phần lớn lượng chất lỏng không màu 

gọi là “plasma” (huyết tương) và những hồng huyết cầu trôi 

bồng bềnh trong huyết tương. Chính hồng huyết cầu này 

khiến cho máu có màu đỏ. Con số tế bào máu trong 7, 8 lít 

máu của cơ thể khiến cho ta phải kinh ngạc. Bạn thử đoán 

xem con số này là bao nhiêu? Vào khoảng 25 tỉ tỉ! Chỉ một 

giọt máu thôi cũng đã có khoảng 300 triệu tế bào máu rồi. 

Nếu các tế bào máu (hồng huyết cầu) xếp hàng một khít 

bên nhau ta sẽ có một đường dài bằng bốn vòng trái đất.

mặc dù rất rất nhỏ, mỗi tế bào huyết (hồng huyết cầu) 

lại có một diện tích rất đáng kể. Nếu lấy các hồng huyết 

cầu dệt thành một tấm thảm, ta sẽ có một tấm thảm rộng 

4044,5 m2. Bất cứ lúc nào trong hai lá phổi (lành mạnh) 

của ta cũng chứa khoảng 0,7 lít, cho nên diện tích do các 

hồng huyết cầu tạo ra là khoảng 990m2 được trải ra để 

hứng không khí. Cứ mỗi giây đồng hồ thì lại có khoảng 2 

tỉ hồng huyết cầu được đưa vào phổi để trao đổi khí.

Không khí ở vùng bình nguyên có áp suất cao cho nên 

có chứa nhiều khí oxy hơn không khí miền cao nguyên. 

Bởi vậy trong máu những người sống ở vùng cao nguyên 

cần có nhiều hồng huyết cầu hơn. Chẳng hạn, một người 
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sống ở cao nguyên nước thụy Sĩ sẽ có số hồng huyết cầu 

trong máu nhiều hơn 50% số hồng huyết cầu trong máu 

người sống ở NewYork.

tại sao ta bị suy tim?

Chứng suy tim hay còn gọi là trụy tim mạch là nguyên 

nhân chủ yếu gây tử vong tại Hoa Kỳ. trong số nạn nhân 

thì ¾ là đàn ông và tuổi thường từ 50 đến 70 tuổi. Chứng 

suy tim điển hình nhất thường là do chứng nghẽn mạch 

vành gọi tắt là nghẹt tim. Chứng này khởi đầu do mạch 

vành, hai đại mạch dẫn máu vào tim bị nghẹt.

Khi một trong những đại động mạch này bị nghẹt thì 

máu không vào được trong tâm thất. Các mô ở phần này 

của tim bị suy thoái rồi chết như thể nó bị thương vậy. Khi 

các đại động mạch bị nghẹt, bị thương thì các tiểu mạch 

phải làm việc quá mức. một thời gian sau, hầu hết các vùng 

tim không nhận được đủ số máu cần thiết. Khi một động 
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mạch phải làm việc gấp hai để thay cho mạch bị nghẹt thì 

con người còn có thể sống được. Và, cũng may, trong hầu 

hết các trường hợp làm thay này đều thực hiện được nhờ 

có trái tim không bị quá mệt vì bị căng thẳng.

Nơi nhiều bệnh nhân, chứng trụy tim mạch xảy ra sau 

một cố gắng thể lực quá mức hoặc bị kích thích quá, bị 

lạnh quá, ăn nhiều thức ăn “nặng” (khó tiêu) hoặc bất cứ 

cái gì khiến tim phải làm việc quá mức bình thường. thật ra 

những điều vừa kể không phải là nguyên nhân của sự trụy 

tim mạch nhưng có sự liên hệ. Và cũng có những người bị 

trụy tim mạch ngay trong lúc đang ngủ. triệu chứng của 

chứng suy tim bao gồm cả sự đau phía dưới lồng ngực. 

Cũng có thể cảm thấy đau trước hết ở cánh tay trái, ở cổ, 

ở vai trái. Có hiện tượng đổ mồ hôi, hơi thở ngắn, dồn dập. 

Người bệnh trở nên tái xanh và có tình trạng như bị “sốc”, 

mạch nhảy yếu. Khi xảy ra hiện tượng đó thì phải cấp tốc 

mời bác sĩ.

Công việc của hệ thần kinh  
là gì?

Công việc của những tế bào thần kinh là giúp cho cơ 

thể ta nhận biết được tình trạng, trạng thái của thế giới bên 

ngoài. Nơi các sinh vật cấp thấp, tế bào thần kinh nằm ở 

da và trực tiếp chuyển tin từ phía ngoài (da) vào phía trong 
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cơ thể. Nhưng nơi loài người và sinh vật cấp cao, hầu hết 

các tế bào thần kinh nằm bên trong cơ thể. Dù vậy nó vẫn 

thu lượm được những tin tức từ bên ngoài da nhờ những 

“ăng-ten” rất nhạy.

Chức năng chủ yếu của các tế bào thần kinh là truyền 

tin tức đi khắp thân thể, mỗi chỗ nhận loại tin tức riêng 

khác nhau. Những sợi thần kinh - qua đó các tin tức được 

truyền đi - giống như những dây cáp thông tin chỉ khác là 

nó nhỏ nhưng bén nhạy lạ thường. Có bốn loại hay là bốn 

đơn bị tế bào thần kinh chủ yếu. mỗi loại, mỗi đơn bị “tác 

chiến” hoàn toàn độc lập với nhau, mỗi đơn vị mỗi chức 

năng, công việc riêng biệt. Có loại nhận các tín hiệu chẳng 

hạn như nóng, lạnh, đau... từ bên ngoài để truyền vào bên 

trong cơ thể. ta có thể gọi đó là “đơn vị cảm giác”. đơn vị 

khác được gọi là “đơn vị hoạt vụ”, nhận và trả lời các tin 

tức do đơn vị cảm giác gởi đến bằng cách gởi một “luồng” 

thần kinh đến các bộ phận khác nhau trong cơ thể chẳng 

hạn như bắp thịt hoặc các tuyến tùy theo loại “tin tức” mà 

nó nhận được. đơn vị khác được gọi là “đơn vị phản xạ”. tin 

“nóng” chẳng hạn, làm cho một vài cơ bắp nào đó phản 

ứng và giật bàn tay ra khỏi nguồn nhiệt.

đơn vị thần kinh thứ ba có tên là “nối kết”. Nó chuyển 

một “tin” từ một nơi xa hơn trong thân thể. Nó nối những 

tế bào thần kinh hoạt vụ tại một phần nào đó trong cơ 

thể với những đơn vị thần kinh cảm giác ở một nơi khác 

trên thân thể.
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đơn vị thần kinh sau cùng làm cái công việc chuyển tải 

tín hiệu - của thế giới bên ngoài do đơn vị cảm giác thu 

lượm được - về một trung tâm ở não bộ, nơi đây tín hiệu 

sẽ được “dịch” ra từng loại cảm giác, chẳng hạn cảm giác 

đau, cảm giác nóng, cảm giác lạnh...

Bạn có tin có người vừa đi vừa 
ngủ không?

Bạn không tin ư? Vậy mà có đấy. Rất chắc chắn là có 

người có thể vừa ngủ vừa đi. tất nhiên số người này không 

nhiều. Ngủ, đi là một hành trạng khá hiếm và đặc biệt 

nhưng chẳng phải là huyền bí gì. để hiểu được hành trạng 

này ta nên hiểu ngủ là gì đã.

Ngủ rất cần thiết để những cơ quan, những mô của cơ 

thể được nghỉ ngơi hầu có thể phục hồi năng lực. Người 

ta chưa thể giải thích một cách chính xác khoa học bằng 

cách nào và tại sao con người “ngủ”. Nhưng người ta cho 

rằng ở não có một trung tâm điều khiển và điều hòa sự 

thức, ngủ của cơ thể. Cái gì làm cho trung tâm này hoạt 

động? máu! một ngày hoạt động của ta đã khiến cơ thể thải 

một số chất vào máu. một trong những chất đó là calcium. 

Chất này nhập vào máu và kích thích trung tâm điều khiển 

ngủ. Và trung tâm điều khiển ngủ cũng đã được “cảm giác 

hóa” trước bằng một chất đặc biệt để nó có thể phản ứng 
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kết hợp với chất calcium được máu chuyển đến. Khi hoạt 

động, trung tâm này làm hai việc. thứ nhất là phong tỏa 

một phần óc để ta không còn ý muốn làm bất cứ động tác 

nào, kể cả hoạt động của ý thức. ta gọi công việc này là 

“làm cho óc ngủ”. Công việc thứ hai là phong tỏa một vài 

thần kinh ở cuống não để cơ quan nội tạng và tứ chi buồn 

ngủ. ta gọi công việc này là “làm cho thân thể ngủ”. thông 

thường thì hai công việc này có sự điều hợp hay phối hợp. 

Nhưng có một vài trường hợp chúng bị tách ra khiến cho óc 

thì ngủ nhưng thân thể thì thức. Sự kiện tách biệt này xảy 

ra khi một người có hệ thống thần kinh không phản ứng 

một cách bình thường. Bởi vậy mới có sự kiện một người 

vừa ngủ vừa đi là vậy. Có nghĩa là hoạt động của não và 

hoạt động của cơ thể không ăn khớp với nhau, vậy thôi.

tại sao mùi hành làm ta  
chảy nước mắt?

Nếu khóc có nghĩa là chảy nước mắt thì mọi người ai 

cũng khóc tối ngày. Cứ mỗi khi ta chớp mắt, ta đều có 

“chảy nước mắt” cả đó. Vậy là ta khóc?

Bạn biết chứ, ở mỗi góc con mắt của ta đều có tuyến 

nước mắt. mỗi khi mí mắt khép (nhắm) lại là nó ép tuyến 

đó cho chảy một chất lỏng. tất nhiên là chỉ chảy ra rất ít. 

Chất lỏng đó là nước mắt.
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Chủ yếu, nước mắt không phải là cách để biểu hiện 

tình cảm buồn, vui (buồn thì khóc đã đành nhưng vui quá, 

mừng quá cũng khóc nữa). thông thường, nước mắt chỉ 

có một mục đích hay một chức năng là tưới cho giác mạc 

khỏi bị khô. tuy nhiên, nếu có cái gì đó làm mắt bị “xốn” 

thì sao? mắt lập tức tự động nhắm lại và ứa nước mắt ra 

để rửa mắt và bảo vệ nó khỏi bị cái gì đó - hạt bụi chẳng 

hạn - làm hại mắt.

Bạn đã từng bị khói tấn công vào mắt rồi chứ? Khi bị 

khói xâm nhập vào, mắt liền ứa nước mắt ra. Cũng vậy, khi 

bị mùi hành xâm nhập vào, mắt cũng ứa nước mắt ra. Bởi 

vì, hành (khi bị dập ra) sẽ tỏa ra một chất khi xâm nhập vào 

mắt sẽ khiến cho nước mắt ứa ra. Củ hành chứa một chất 

dầu, trong chất dầu ấy có chất sulfur (lưu huỳnh) chẳng 

những gây ra mùi hăng hăng mà còn làm chảy nước mắt. 

Chính cái chất sulfur chứa trong dầu hành đó đã xâm nhập 

mắt, chọc tức mắt, khiến cho nước mắt ứa ra để rửa sạch 

chất đó hầu bảo vệ mắt. tất cả chỉ đơn giản có vậy thôi.

Hành là một loại “cỏ” rất đáng chú ý. Hành thuộc họ “hoa 

huệ” (lily) và gốc gác ở châu Á. Hành đã được sử dụng làm 

gia vị, thực phẩm cách đây hàng mấy ngàn năm, có thể là 

từ thời xa xưa trong lịch sử loài người. Hành có ba giống 

nổi tiếng: hành tây Ban Nha, hành Bermuda và hành Ai Cập. 

Ở Hoa Kỳ, người ta nhập cảng một lượng lớn hành tây Ban 

Nha và hành Ai Cập mặc dù ngay tại Hoa Kỳ người ta cũng 

trồng đủ thứ hành. Hành tây Ban Nha và hành Bermuda có 
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mùi dịu hơn nên người ta có thể ăn sống. Luộc hành lên 

có nghĩa là đã làm cho nó mất đi nhiều chất dầu.

thị giác ảo là gì?

thị giác ảo chỉ là cái trò bịp do chính con mắt của ta 

bày ra để lừa chính ta. thị giác ảo khiến ta dường như nhìn 

thấy một sự vật không thực. Nói cách khác, chính thị giác 

ảo khiến ta “nhìn” cùng một sự vật nhưng “thấy” sự vật ấy 

bằng hai cách hoàn toàn khác nhau.

Nếu mắt ta vận hành một cách thích đáng như một dụng 

cụ để nhìn đúng (chính xác) đồ vật trước mắt thì làm sao nó 

(mắt) có thể “lừa” ta được? Vậy mà nó vẫn lừa được. ta nên 

biết hoạt động “nhìn” không phải chỉ là hoạt động thuần 

túy vật lý hay sinh lý. Nó không hoàn toàn giống như một 

cái máy chụp hình, một dụng cụ hoạt động máy móc. Cái 

“nhìn” thật ra là một hoạt động phức tạp vì có sự tham gia 

của nhiều yếu tố trong đó có yếu tố tâm lý. Nói cách khác, 

kết quả của cái nhìn là kết quả của một hoạt động đồng bộ 

của cảm giác, của ký ức, của phán đoán... nghĩa là ta không 

chỉ nhìn bằng mắt mà còn bằng trí não. mắt chỉ là một dụng 

cụ ghi nhận một cách máy móc những ấn tượng mà thôi. 

Nhưng khi những hình ảnh (ấn tượng) được đưa vào não 

thì não sẽ “động viên” các hình ảnh, kinh nghiệm đã lưu 

trữ ra để so sánh và đưa ra phán đoán. Sau đó nó mới kết 

luận hình ảnh vừa được đưa vào đó là hình ảnh của vật gì.
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Những yếu tố nào đã góp phần vào sự quyết định (kết 

luận) của não? một trong những yếu tố quan trọng là những 

bắp cơ của mắt phải điều chỉnh sao cho có thể nhìn thấy 

sự vật ở thế tối ưu. Phán đoán khoảng cách, góc cạnh, mối 

tương quan của vật được nhìn với bối cảnh xung quanh, 

con mắt phải điều chỉnh tới, lui, cong, giãn... Não sẽ báo 

cho mắt biết khoảng cách từ mắt đến sự vật bởi vì não 

biết phải dùng bao nhiêu năng lượng và thời gian để mắ 

di chuyển tới lui.

đến đây ta đã có thể nói về thị giác ảo. Giả thiết ta có 

hai đoạn thẳng AB và CD bằng nhau nhưng một đường 

nằm theo chiều dọc, một đường nằm theo chiều ngang. ta 

thấy dường như đường ngang hài hơn đường dọc. Lý do? 

Vì nhãn cầu chuyển động theo chiều ngang thì nhanh và 

dễ dàng hơn chuyển động theo chiều dọc. Vì vậy não đưa 

ra quyết định đường ngang “dài” hơn đường dọc.

Bằng cách nào ta nhìn được 
không gian ba chiều?

Không gian ba chiều là không gian lấy thân xác ta làm 

chuẩn. Chiều thứ nhất là chiều ngang (trái - phải). Chiều 

thứ hai là chiều dọc (chân - đầu). Chiều thứ ba là chiều 

xuyên (trước mặt - sau lưng). Khi nhìn trên cánh đồng rộng 

và bằng phẳng, bằng cách nào ta nhìn một đối vật này lớn 
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hơn hoặc ở phía trước, phía sau đối vật kia? tại sao ta không 

nhìn mọi sự dẹp lép, bằng phẳng mà lại nhìn thấy sự vật 

theo ba chiều và trong mối tương quan với bối cảnh? Lý do 

vẫn là: ta không chỉ nhìn đối vật bằng mắt mà còn bằng trí 

não, nhìn đối vật trong “ánh sáng của kinh nghiệm”. Nếu trí 

não của ta không sử dụng được những “ám hiệu” mà nó đã 

“học” được - tức là kinh nghiệm - để thông dịch hình ảnh 

được đưa vào cho nó nhận diện thì cái nhìn của ta rất là rối 

rắm, lộn xộn. Chẳng hạn, kinh nghiệm cho ta biết kích cỡ 

của các sự vật. một người đứng trong chiếc thuyền ngoài 

khơi xa bờ thì nom nhỏ hơn cũng chính người đó khi vào 

đến gần bờ. Nhưng ta không thể nói hình ảnh cao lớn và 

hình ảnh nhỏ bé của người đó là do hai người khác nhau. 

Những “ám hiệu” mà trí não ta dùng là như thế nào? một 

trong các ám hiệu đó là viễn cảnh, chiều sâu. Nhìn hai 

đường xe lửa chạy song song, ta thấy chúng dường như 

chập lại làm một ở phía đằng xa. Căn cứ vào khoảng cách 

giữa hai đường này ta biết được độ xa (càng ở xa khoảng 

cách đó càng nhỏ). đồng thời, kinh nghiệm cũng cho thấy 
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vật ở gần thì rõ nét hơn vật ở xa. Cũng bằng kinh nghiệm 

ta học được cách “đọc” được bóng (shadow) của đối vật. 

Những cái bóng đó là những “ám hiệu” về hình dạng và 

mối tương quan của các đối vật. Những đối vật ở gần thì 

chiếm phần không gian bối cảnh lớn hơn, do đó che lấp 

nhiều đối vật ở xa. Sự nhúc nhích cái đầu cũng khiến ta 

cảm thấy cái cây hay cái sào “lùi lại” xa hơn. ta nhắm một 

mắt và nghiêng đầu, ta thấy dường như đối vật ở xa cũng 

chuyển động theo trong khi đó đối vật ở gần thì chuyển 

động theo chiều ngược lại. Sự phối hợp hoạt động của 

hai con mắt cũng cho ta nhiều “ám hiệu” quan trọng. Khi 

đối vật di chuyển lại gần phía ta và ta cố để giữ hình ảnh 

của đối vật ấy trong tiêu cự thì con mắt ta phải phồng ra 

(nhỡn cầu cong lại hơn) và bắp cơ mắt bị căng hơn. Chính 

sự căng bắp cơ này cũng là “ám hiệu” cho biết vật ở gần.

Hạch “hạnh nhân” là cái gì?

Bạn đã nghe nói đến chứng viêm “a-mi-đan” (viêm họng) 

rồi chứ? Hạch “hạnh nhân” (tonsil) có tên gọi là “amygdale” 

vì nó có hình dạng giống với hạch hạnh nhân. Nhiều người 

cứ tưởng rằng ta chỉ có hai hạch hạnh nhân nằm hai bên 

họng. Ngay phía sau lưỡi. Nhưng không phải vậy. ta có nhiều 

cặp hạnh nhân với kích cỡ khác nhau. Hạch hạnh nhân là 

một bó mô đặc biệt gọi là “lymphoid”. Bởi nó nằm trong 

cuống họng nên nó có chức năng đặc biệt. Nó là một tuyến 
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phòng thủ đầu tiên để chống lại sự nhiễm độc xâm nhập 

qua đường mũi và miệng.

Cặp hạch lớn nhất gần khẩu cái được gọi là hạch khẩu 

cái. Cao hơn về phía sau cuống họng còn có một vài cặp 

nữa nhỏ hơn. Những hạch nhỏ này được gọi là “adenoide” 

(họng hạt). Ở phía bên dưới cuống lưỡi cũng có những 

hạch nhỏ và phía sau yết hầu cũng có. Những hạch này 

được bao bằng một màng mềm, rất mỏng như màng bao 

xoang miệng. Bên trong hạch những màng này cũng xen 

vào trong, sâu làm cho hạch bị chia ra thành những cái 

túi nhỏ gọi là “crypts”. Những cái “crypts” là những cái bẫy 

để “bắt giữ” những vi sinh vật hay những chất độc hại từ 

mũi, miệng lọt vào. Những tế bào bạch huyết sẽ bao vây 

và tiêu diệt các vi sinh vật (vi trùng) này tại đây. Như vậy, 

hạch hạnh nhân giữ nhiệm vụ “chốt tiền tiêu” trong cuộc 

chiến chống cuộc đột nhập của vi trùng vào cơ thể.

đôi khi có những vi trùng lọt vào bên trong các mô của 

hạch rồi mà vẫn còn sống, còn hoạt động khiến cho cả hạch 

bị viêm. Sự viêm này ta thường gọi là viêm amygdale hay 

viêm họng hạt. thường là một hay cả hai hạch khẩu cái bị 

sưng, đỏ và đau. Các “crypts” (hầm chứa xác, bẫy) cũng sưng 

lên và chứa đầy mủ. Vậy là bạn đã bị viêm họng ác tính 

rồi. Sự viêm họng này thường đột ngột xảy ra và thường 

là năm bảy ngày sau sẽ hết.

trẻ em thường hay bị viêm họng amygdale ác tính hơn 
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người lớn và bệnh cũng thường xảy ra vào mùa đông khi 

thời tiết lạnh lẽo.

Bạn biết gì về  
cơ quan khứu giác?

Chúng ta hít vào và cảm thấy, ngửi thấy một cái gì đó, 

điều này xem ra cũng bình thường và đơn giản thôi. Nhưng 

bạn nên biết rằng quá trình ngửi thấy mùi và toàn thể vấn 

đề liên quan đến mùi thật ra cũng rắc rối lắm.

So với nhiều loài vật thì cơ quan khứu giác của con người 

phát triển kém lắm. Cơ quan khứu giác của con người chủ 

yếu là mũi và đây cũng là nơi tiếp nhận các “tín hiệu” của 

mùi. Cơ quan khứu giác của chúng ta nhỏ xíu hà, mỗi lỗ 

mũi may lắm thì vừa lọt đầu ngón tay út.

Cơ quan này là một màng nhầy chứa tế bào thần kinh. 

Những tế bào này lại được bao quanh bằng các sợi thần 

kinh và được giữ cho ấm nhờ một tuyến nhầy. Qua những 

tế bào có những sợi lông nhỏ mọc che hốc lỗ mũi. đầu mút 

ngoài của các sợi lông này 

được phủ một lớp tế bào 

chất béo. Nếu những sợi 

lông này không được phủ 

lớp tế bào chất béo đó và 

bị khô thì mũi sẽ bị “điếc”, 
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nghĩa là sẽ chẳng ngửi thấy mùi gì cả. Khi ta hít thở bình 

thường thì luồng không khí sẽ không đụng chạm đến vùng 

cảm giác thuộc khứu giác. Bởi vậy, đối với những mùi tho-

ang thoảng thì ta phải hít hít mạnh mới ngửi thấy. Hít hít 

mạnh khiến cho không khí tác động hay nói đúng hơn là 

đưa không khí đến vùng cảm giác cần thiết (đến đúng chỗ).

Chất mà ta ngửi phải tan vào chất béo ở đầu lông mũi thì 

ta mới cảm thấy. Chính vì lý do đó mà khi mùi hương tỏa ra 

rồi, một lát sau, ta mới ngửi thấy mùi. Bởi vậy, các chất muốn 

cho ta thấy mùi của nó thì chất đó phải có khả năng bay hơi 

và phải hòa tan được vào trong chất béo ở đầu những sợi 

lông mũi. một chất được gọi là “có mùi” nghĩa là có thể ngửi 

thấy được tùy thuộc ở một vài nhóm nguyên tử của mùi, 

nghĩa là tùy thuộc và công thức hóa học của nó. mỗi mùi 

có công thức hóa học riêng. Chỉ cần một số lượng rất nhỏ 

chất có mùi kích thích cơ quan cảm giác là ta ngửi thấy rồi.

tại não có một trung tâm nhỏ để tiếp nhận “tín hiệu” từ 

những thần kinh ở mũi truyền về và trung tâm này sẽ cho 

ta biết ta ngửi thấy mùi gì (thơm hay thối...)

tại sao trong mũi ta  
lại có chất nhầy?

trong cơ thể ta, bất cứ bộ phận nào, chất gì đều có 

một chức năng, một mục đích. điều này đúng cho cả chất 
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nhầy - ta gọi nôm na là “cứt mũi” 

mà ta thường cố gắng hỉ nó ra, 

tống nó ra ngoài - trong mũi ta.

Lỗ mũi là một thông lộ qua đó 

không khí được đưa vào cơ thể 

(phổi) ta. trước khi vào đến phổi, 

không khí phải được qua một loạt 

khâu xử lý. Chẳng hạn, không khí phải được hâm nóng, 

phải được làm sạch. Những hạt bụi nhỏ lẫn trong không 

khí phải được lược bỏ ngay tại lỗ mũi.

Khâu làm sạch không khí đầu tiên là do những cọng lông 

to, cứng ở ngay cửa lỗ mũi. tại đây những hạt bụi lớn bị 

lược bỏ. Bắt đầu từ lỗ mũi cho đến buồng khí trong phổi, 

thông lộ dẫn khí có “phết” những tế bào có lông nhỏ li ti. 

Những lông này được gọi là “cilia” (vi mao).

Chất nhầy trong mũi ta trong khe, không có màu sắc 

gì cả. Sỡ dĩ ta nhìn thấy nó có màu xám xanh, xám vàng 

là vì những hạt bụi nhỏ li ti đã bị các vi mao cản lại, đẩy 

ra, tại đây nó hòa lẩn vào với chất nhầy nên ta mới thấy 

chất nhầy có màu.

tốc độ của tư duy là bao nhiêu?

Phải chăng tư duy - một ý nghĩ, một tư tưởng “nảy” 

ra - diễn ra theo một tốc độ cực lẹ? thời xưa người ta tin 
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như vậy. Nhưng nay thì ta biết rõ lịch trình diễn tiến hình 

thành một ý nghĩ, nghĩa là biết “tốc độ” của nó.

trước hết, ý nghĩ là một xung lực phải chạy suốt một 

quãng đường theo sợi thần kinh trong cơ thể ta và ta có 

thể đo được chính xác tốc độ của cuộc chạy “marathon” 

này của ý nghĩ. điều đáng ngạc nhiên là tốc độ chạy này 

lại rất chậm. tốc độ của xung lực thần kinh chỉ vào khoảng 

248km/giờ. điều này có nghĩa là người ta có thể gởi một 

tín hiệu từ nơi này đến nơi kia bên ngoài cơ thể với tốc độ 

nhanh hơn từ phần bộ phận này đến bộ phận kia chính 

trong cơ thể. truyền thanh, truyền hình, điện thoại... đều 

truyền tín hiệu nhanh hơn thần kinh của ta. Nếu truyền một 

tín hiệu bằng thần kinh từ New York đến Chicago chẳng 

hạn thì sẽ đến chậm hơn cả giờ đồng hồ nếu so với tivi, 

radio hay điện thoại.

một cái gì đó xảy ra nơi đầu ngón chân của ta chẳng 

hạn thì cũng phải chút xíu sau đó óc mới nhận được tín 

hiệu. Nếu một ông khổng lồ có cái đầu nằm ở bang Alaska 

(cực Bắc của Hoa Kỳ) và đầu ngón chân chạm vào Nam Phi 

bị cá mập đớp đứt đầu ngón chân (của ông ta) vào sáng 

thứ hai thì mãi đến sáng thứ tư óc ông ta mới hay tin. Nếu 

ông ta quyết định rút chân ra khỏi biển thì phải cả tuần 

sau ông ta mới rút ra được.

Cũng phải nói thêm là tùy từng loại “tín hiệu” mà ta phản 

ứng theo từng tốc độ khác nhau. đối với âm thanh, ta phản 
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ứng nhanh hơn đối với ánh sáng, phản ứng với ánh sáng 

mạnh nhanh hơn ánh sáng mờ, với màu đỏ nhanh hơn màu 

trắng, với cái gì khó chịu nhanh hơn với cái gì dễ chịu. Hệ 

thần kinh của mỗi người cũng có những tốc độ khác nhau 

nữa. Có người phản ứng nhanh, có người phản ứng chậm.

Bạn biết gì về  
thuyết siêu cảm giác?

Bằng cách nào ta biết được những gì đang xảy ra trong 

thế giới quanh ta? Bằng cảm giác. Qua các loại cảm giác, 

ta nghe, nhìn, ngửi, nếm, sờ... Nhưng có vài nhà khoa học 

lại tin rằng không cần đến cảm giác ta vẫn có thể nhận 

thức được thế giới chung quanh. Họ tin rằng tinh thần con 

người có những quyền năng mà ta chưa hiểu được. Bởi 

vậy, bằng các giác năng bí mật đó, con người - nếu khai 

thác, vận dụng được - có thể nhận thức được thế giới mà 

không cần đến giác quan. Sự nhận thức này được gọi là 

siêu cảm, viết tắt là ESP.

Những nhà khoa học nghiên cứu đề tài này là các nhà 

tâm lý học. Lãnh vực nghiên cứu của họ được gọi là “para-

sychology” (cận tâm học). Khoa này nghiên cứu những gì 

xảy ra mà không do nguyên nhân sinh lý, vật lý. Người ta 

ước đoán có ba loại siêu cảm. một tỉ dụ của một loại siêu 

cảm là khả năng một người có thể “đọc” được ý tưởng của 
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người khác. Loại siêu cảm thứ hai có thể được minh họa 

bằng một câu chuyện như sau. một bà mẹ nằm mơ thấy 

cô con gái của bà đang sống ở một thành phố khác bị 

thương trong một tai nạn xe hơi. Ngày hôm sau bà nhận 

được điện tín báo tin con gái bà bị thương trong một tai 

nạn xe hơi xảy ra đêm hôm trước. Loại siêu cảm thứ ba là 

trường hợp một người nhìn thấy trước những gì sắp xảy ra.

Có một vài trường hợp thật sự xảy ra - nghĩa là có siêu 

cảm thật - nhưng rất nhiều trường hợp rất khó kiểm chứng 

để biết có đúng là siêu cảm thật không. Nhưng vẫn có người 

tin vào thuyết siêu cảm mặc dù chẳng ghi nhận được một 

cách thật chính xác những gì xảy ra được gọi là do siêu cảm.

Có rất nhiều thí nghiệm lớn do một vài nhà khoa học 

thực hiện để chứng minh siêu cảm là có thực. Nhưng đối 

với nhiều nhà khoa học thì siêu cảm - ESP - vẫn còn là một 

dấu chấm hỏi kèm theo nụ cười.

ta cần ngủ trong bao lâu  
thì đủ?

ta đã biết giấc ngủ rất quan trọng vì nó giúp cho các 

cơ quan và các mô trong cơ thể bị mệt mỏi phục hồi lại 

được sức lực. Nhưng ngủ trong bao lâu thì đủ?

đối với hầu hết chúng ta mỗi ngày ngủ cỡ tám giờ đồng 

hồ là đủ. ta cũng biết nhiều người ít ngủ hơn mà vẫn hoạt 
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động bình thường. trong khi đó, có người lại cần ngủ nhiều 

hơn tám tiếng đồng hồ. Có nhiều điều tùy thuộc vào những 

cách ta sống. Nhưng theo quy tắc chung thì ta phải ngủ 

đúng mức cần thiết mới có thể cảm thấy thoải mái, sảng 

khoái và có thể làm việc với năng suất cao nhất khi thức giấc.

Ngủ thật ra không đơn giản chút nào. Có nhiều thứ ngủ 

khác nhau. Có giấc ngủ say (sâu), có giấc ngủ lơ mơ (ngủ 

cạn). trong giấc ngủ lơ mơ, cơ thể không được nghỉ ngơi 

đậm đà như trong giấc ngủ say. Bởi vậy dù có ngủ trong 

suốt tám tiếng đồng hồ, nhưng chỉ là ngủ cạn, ngủ lơ mơ 

thì ta cũng vẫn cảm thấy mền mệt. Giấc ngủ sâu có thể 

ngắn hơn nhưng lại làm cho cơ thể được nghỉ ngơi đầy 

đủ hơn. Alexander đại đế có thể ngủ sâu bất cứ khi nào 

ngài cần. Có lần, vào đêm hôm trước ngày có một trận 

giao tranh lớn, ngài lại thức khuya hơn ai hết. Sau đó, ngài 

quấn mình bằng cái áo choàng và nằm lăn ra đất, làm một 

giấc! Ngài ngủ say đến nỗi không nghe thấy tiếng binh sĩ 

ồn ào chuẩn bị vũ khí để tác chiến. Vị tướng chỉ huy trận 

đánh phải đánh thức ngài đến ba lần để xin lệnh tấn công!

thông thường khi ta đi ngủ, trung tâm ngủ trong não 

ta “phong tỏa” hệ thần kinh để cả óc lẫn thân thể ta đều 

ngủ cả. một nhóm thần kinh ngăn cản, không để ta “muốn” 

làm bất cứ cái gì và nhóm khác làm cho các cơ quan và tứ 

chi của ta ngủ đi. tuy nhiên cũng có khi nhóm thần kinh 

này bị phong tỏa - do đó ngủ - trong khi nhóm thần kinh 

kia lại không.
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đã có lần một chiến sĩ quá mệt đến nỗi ngủ, nhưng 

là óc não ngủ, trong khi hai chân vẫn bước đi vì thân thể 

chưa ngủ.

Bằng cách nào ta giữ được thăng
bằng cơ thể trên hai chân?

ta đã biết thân thể ta không đối xứng (theo chiều dọc). 

thế tất ta phải nghiêng (mất thăng bằng) về phía yếu hơn, 

ngắn hơn (cẳng). thế mà ta vẫn đứng thẳng được và giữ 

được thăng bằng khi di chuyển. Giữ được thăng bằng khi 

đứng thẳng và khi đi là một trong những xảo thuật kỳ diệu 

mà ta phải học tập mới làm được. Và, may thay, ta lại có 

thể học tập được.

Nếu có một vị khách thuộc một hành tinh khác, và vị 

khác này thuộc loại di chuyển bằng tứ chi đến thăm chúng 

ta, chắc hẳn vị khách ấy sẽ phải kinh ngạc khi thấy chúng 

ta có thể đi đứng bằng hai chân mà không bị nghiêng 

ngả. Nếu vị khách ấy thử cố bắt chước, tập đi đứng như 

chúng ta thì phải mất một thời gian đáng kể, ít ra cũng 

bằng khoảng thời gian chính chúng ta phải bỏ ra để tập 

đi, đứng thẳng, vị khách ấy mới có thể đi đứng được như 

chúng ta. Vậy, ta tập giữ thăng bằng cơ thể hồi nào vậy? 

Câu trả lời là hồi ta còn nhỏ xíu. Lúc đầu ta cũng bò - di 

chuyển bằng tứ chi - rồi mới tập đứng, tập đi.
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Khi đứng, ta thường xuyên phải giữ thăng bằng cơ thể 
mà đâu có để ý. Khi đi, một chân đứng yên một chân di 
chuyển, ta đã đè trên các khớp xương, và các bắp thịt của 
ta “ra lệnh” cho cơ thể của ta phải thế này, phải thế kia... 
Vậy ta đâu có biết. Khi đứng im, ta đừng tưởng là tất cả 
các bắp thịt của ta được thư giãn, nghỉ ngơi cả đâu. trái 
lại, trong lúc ta tưởng như ta đứng im thì có tới 300 bắp 
thịt của ta phải làm việc cật lực. Bởi vậy ta mới hiểu chỉ 
đứng im thôi ta cũng đã thấy mệt rồi. Có thể nói các bắp 
thịt của ta làm việc liên tục. thực ra, đứng cũng là làm việc.

Khi đi, chẳng những ta phải thực hiện xảo thuật giữ 
thăng bằng mà ta còn sử dụng hai lực tự nhiên khác để 
giúp chúng ta nữa. Lực thứ nhất là áp lực của không khí. 
Xương bắp đùi của chúng ta vừa khớp vừa khít với xương 
hông đến nỗi nó tạo ra một kẽ chân không (vacuum). Áp 
lực không khí trên đôi cẳng sẽ giúp để giữ cho các khớp 
đó được an toàn. Chính áp lực khí này cũng làm cho cẳng 
chân trên lủng lẳng vào thân mà không tạo ra một trọng 
lượng đáng kể nào ảnh hưởng đến thân. Loại lực tự nhiên 
thứ hai ta vận dụng khi đi bộ là trọng lực hay là sức kéo 
xuống của trái đất. Khi bắp thịt nâng một chân lên (khi bước 
đi) thì đồng thời lại có một lực khác kéo chân ấy xuống và 
làm cho chân đó lủng lẳng như quả lắc đồng hồ, nhờ đó 
sự vận hành của chân được nhẹ và dễ dàng hơn.

Bạn hãy nhìn một người làm xiếc đi dây và giữ thăng 

bằng xem. thật ra mỗi ngày ta đều đi dây cả, có điều là 
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dây thì đòi hỏi phải có xảo thuật cao hơn đi bộ chứ về căn 

bản cũng chỉ là giữ thăng bằng thân thể như đi bộ mà thôi. 

Nếu muốn, bạn cứ tập luyện, bạn cũng sẽ đi dây được. tất 

nhiên, tập đi dây đòi hỏi sự tập luyện công phu, lâu dài hơn.
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Chương 2 

sự việC bắT đầu  
như Thế nào?

Ai là người đầu tiên có  
sáng kiến tạo dựng sở thú?

tiếng Anh “zoo” có nghĩa là sở thú. đây là tiếng 

nói tắt của một danh xưng đầy đủ: zoological garden.  

Zoological garden là nơi nhốt thú vật cho bà con xem chơi, 

nhất là các loại thú hoang và hiếm. Ngày nay chức năng 

của sở thú đã mở rộng rất nhiều. Chẳng hạn như là nơi bảo 

tồn, nhân giống và nghiên cứu tập 

tính cũng như sinh lý các loài thú, 

nhất là thú hoang.

tại sao sở thú lại nuôi nhốt các 

giống thú hoang là chủ yếu? Lý do 

quan trọng nhất là, hầu như ai cũng 

muốn được nhìn thấy thú hoang, 

nhưng đâu phải dễ dàng gặp được. 

Lý do khác quan trọng không kém 

là các nhà khoa học có thể học hỏi 
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được rất nhiều điều nhờ nghiên cứu thú hoang. Nếu hiểu 

sở thú là nơi nuôi nhốt thú để coi chơi thì sở thú này đã 

được lập ra từ 1150 năm trước Công nguyên, do một vị 

hoàng đế trung Hoa lập ra, chứ chẳng phải là sáng kiến mới 

mẻ gì. trong sở thú ấy, có nhiều loài cầm thú và có cả cá 

nữa... Sở thú của vị hoàng đế này có nhiều điểm rất giống 

nhưng cũng có những điểm rất khác với sở thú hiện đại. 

một trong những điểm khác biệt ấy là nó chỉ dành riêng 

cho hoàng đế và cận thần của ông ta chứ không mở cửa 

cho công chúng xem.

Chi phí để duy trì một sở thú là rất lớn cho nên thời xưa 

chỉ có vua chúa hoặc các đại phú gia mới kham nổi. Nhiều 

người cũng chỉ sưu tập các loại chim, cá và thú hiếm mà thôi.

Sở thú đầu tiên mở cho công chúng xem là sở thú 

được thành lập năm 1793 tại Paris. đây vốn là vườn 

bách thảo nổi tiếng. trong vườn này cũng có viện bảo 

tàng, sở nuôi thú và vườn thực vật. một sở thú khác 

cũng lớn được mở cửa năm 1829. đó là sở thú Regent’s 

Park ở Luân đôn. Kế đó là sở thú ở Berlin mở cửa năm 

1844. đây cũng là sở thú đẹp, đầy đủ, tốt nhất thế giới. 

Ở Hoa Kỳ, sở thú đầu tiên được mở cửa năm 1874 tại  

Philadelphia, sở thú kế tiếp là Zoological Garden tại thành 

phố Cincinnati. Ngày nay các thành phố lớn của Hoa Kỳ, 

thậm chí các thành phố nhỏ hơn cũng có sở thú.
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Các cuộc đấu gươm  
có nguồn gốc từ đâu?

theo như ta hiểu ngày nay, sát đấu (duel) là một cuộc 

so gươm được dàn xếp trước và phải tuân theo một vài 

quy ước giữa hai đối thủ để tử chiến với nhau, mục đích 

là nhằm bảo tồn danh dự của mình. Hiểu theo nghĩa này 

thì có nhiều cuộc đấu gươm, tuy nổi tiếng, cũng vẫn chưa 

phải là cuộc sát đấu. Chẳng hạn, cuộc tử chiến tay đôi 

giữa Hector và Achilles (hai nhân vật thần thoại của Homer) 

không phải là “duel” theo đúng nghĩa. Lý do là vì thời xưa 

có những cuộc giao chiến mệnh danh là “sát đấu theo pháp 

lý” (judicial duel). đây là cuộc đấu được pháp luật cho phép 

và công nhận. Và mục đích của cuộc đấu là nhằm vào sự 

công bằng hơn là việc bảo tồn danh dự. Chẳng hạn trong 

một cuộc chiến tranh, tù binh của đối phương được trang 

bị vũ khí để đấu tay đôi với một tay vô địch trong nước. Sự 

thắng bại của cuộc đấu được coi là điềm trời nương cho 

bên nào thì bên đó thắng. Ở vào một thời đại khác, cuộc 
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sát đấu như vậy đã được thay thế bằng cuộc xét xử trước 

một tòa án được hai bên chấp nhận. Nhưng, sau đó những 

cuộc sát đấu được thay thế bằng tòa án đã bị bãi bỏ nên 

mới có các cuộc đấu tay đôi. Và lối sát đấu tay đôi này đã 

có từ thế kỷ XVI. tục lệ sát đấu tay đôi này trở nên phổ 

biến đến nỗi từ năm 1601 đến 1609 đã có hơn 2000 người 

quý tộc bị tử thương trong các cuộc song đấu tử chiến như 

vậy. Giáo hội cực lực phản đối tục lệ này. Năm 1602, vua 

nước Pháp đã ra sắc chỉ kết án tử hình bất cứ ai thách và 

chấp nhận song đấu, kể cả những kẻ tham gia cuộc song 

đấu với tư cách là nhân chứng. Sắc chỉ này tỏ ra quá khắt 

khe nên đến năm 1609, sắc chỉ này được sửa lại là chỉ được 

đấu khi nhà vua cho phép.

tục lệ song đấu tử chiến cũng thịnh hành ở nước Anh. 

Nhưng ở đây, tục lệ này cũng bị phản đối đến độ nó trở 

thành bất hợp pháp. tuy nhiên, tại đức, tục lệ này trở thành 

một phần trong lối sống của sinh viên đại học và tục lệ 

này còn kéo dài cho đến thời gian gần đây. đối với giới 

sinh viên đức thời đó thì song đấu là cách giải quyết vấn 

đề danh dự hợp lý nhất.

Sân gôn có từ bao giờ?

đánh cù hay chơi “gôn” (golf ) có lẽ đã bắt nguồn từ xứ 

Scotland. Nhưng ngược dòng lịch sử của môn thể thao này 

thì người ta có thể lần tới nguồn gốc của nó cả trăm năm 
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trước đó nữa. Ngay từ thời đế quốc La mã đã có trò chơi 

được gọi là “paganica”. đây là trò chơi đánh trái banh da 

nhồi lông chim bằng cây gậy cong một đầu. Ở bên Anh, có 

bằng chứng cho thấy một trò chơi giống như “golf” đã có 

từ giữa thế kỷ XIV. tại viện Bảo tàng Anh quốc, trong một 

cuốn sách có từ thế kỷ XVI, có một bức hình vẽ ba người 

chơi trò đánh trái “cù” vào một cái hố nhỏ đào trên mặt đất 

bằng gậy cong đầu. trong thế kỷ XV, môn chơi “golf” (đánh 

cù) đã trở nên phổ biến tại Scotland đến nỗi đã có một đạo 

luật cấm vì lý do trò chơi này làm người ta mất quá nhiều 

thì giờ. Ngoài ra, vì quá thích thú với trò chơi này nên người 

ta đã lơ là việc săn bắn và việc đi lễ ngày chủ nhật.

từ thời xưa, môn chơi “golf” đã được coi như môn thể 

thao có tính cách “vua chúa và cổ kính”. Lý do là vì Hoàng 

gia nước Anh rất chuộng môn chơi “golf”. Các vị vua James 

IV, James V và mary Stuarf đều ưa chuộng và đã chơi môn 

thể thao này.

đến thế kỷ XVIII thì đã có câu lạc bộ của môn chơi “golf”. 

Câu lạc bộ đầu tiên được thành lập có lẽ là năm 1744 có 
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tên là Hội chơi golf Hoàng gia Edingburgh. được thành 

lập năm 1754, câu lạc bộ chơi golf St. Andrews đã chỉnh 

lý quy ước của môn thể thao này. Những quy ước chỉnh 

lý được các câu lạc bộ khắp nơi chấp thuận, trừ bên Hoa 

Kỳ. mãi đến năm 1951 “Câu lạc bộ Hoàng gia chơi golf” và 

“Liên hiệp chơi golf Hoa Kỳ” mới thống nhất qui định của 

môn chơi golf.

tại Hoa Kỳ, môn chơi golf đã có từ năm 1799, môn thể 

thao này mới thống nhất được các qui định, cách thơi theo 

kiểu mỹ. Câu lạc bộ chơi golf đầu tiên ở Hoa Kỳ được thành 

lập năm 1888 tại Yonkers, NewYork.

Người viết nốt nhạc đầu tiên là 
ai?

tất cả các dân tộc sơ khai, 

nguyên thủy đều cũng đã sáng 

tạo ra một thứ âm nhạc nào đó. 

tất nhiên là nhạc của họ sáng tác 

ra đều rất khác với nhạc ngày nay. 

Loại âm nhạc đó thường gồm nhiều 

tiếng la hét dài và lớn, những tiếng thở dài, rền rĩ... tiếng 

vỗ tay, tiếng trống, điệu vũ hòa nhịp với tiếng hát. Dân ca 

đã có từ hàng bao thế kỷ, được nghe, được truyền khẩu 

cho nhau từ thế hệ này sang thế hệ khác, nhưng chưa bao 

giờ được viết ra.
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Việc sáng tác nhạc đã có lịch sử rất lâu đời. Các nền văn 

minh cổ đại như trung Hoa, Ấn độ, Assyrian, Do thái đều 

đã có âm nhạc. Hầu hết các nền âm nhạc ấy đều giống 

âm nhạc của chúng ta ngày nay. Người Hy Lạp đã làm 

cho âm nhạc thêm “rộn ràng” bằng cách đặt các âm trình 

theo các thang âm cao thấp như ngày nay. Họ ghi dấu âm 

trình bằng các mẫu tự a, b, c lên trên đầu lời của các bài 

ca. Sau người Hy Lạp là người La mã (thật ra, người La mã 

chỉ “cóp” nhạc của người Hy Lạp). Nhưng Giáo hội Công 

giáo thời sơ khai đã giữ vai trò quan trọng và quyết định 

trong việc phát triển âm nhạc. St. Ambrose và nhất là St. 

Gregory đã khai sáng ra nền âm nhạc có tên là “Bình ca” 

(plain song) vẫn được Giáo hội La mã coi là thánh nhạc. 

đây là loại nhạc đồng ca do nhiều ca viên hợp xướng, âm 

này tiếp nối âm kia theo cung cách na ná như cách phát 

triển của nhạc Hy Lạp. Các chức sắc Giáo hội cũng tìm cách 

để ghi lại âm nhạc đó. Cách ghi nhạc ngày nay là kết quả 

của cách thức ghi nhạc của Giáo hội La mã.

Năm 1600, Jacopo Peri là người sáng tác vở nhạc kịch 

đầu tiên có tên là Eurydice. Về sau những người như 

monteverde chẳng hạn, chẳng những đã sáng tác nhạc 

opera mà còn sáng tác cho vĩ cầm và các nhạc khí khác 

nữa. Âm nhạc, lúc đầu, còn được sáng tác cho các buổi 

khiêu vũ trong triều đình, cho các lễ, các kịch tôn giáo 

và các hoạt cảnh ngoài trời (pageant), về sau những bản 

nhạc trường thiên - mà ta gọi là nhạc cổ điển - đã được 
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các đại nhạc sư thiên tài như Bach, Handel, mozart và 

Beethoven... sáng tác.

Ai là người đầu tiên  
đã chế ra máy in?

Có thể nói bất cứ cách in ấn nào thì cũng đều do người 

trung Hoa và người Nhật Bản thực hiện từ thế kỷ thứ V. 

thời đó và hàng trăm năm sau, sách vở vẫn còn rất hiếm 

hoi và khó làm, đến nỗi, rất ít người biết đọc và có được 

những cuốn sách mà họ học.

Cách in đầu tiên là những bản in khắc trên gỗ, sau đó 

thoa mực trên bản khắc này rồi áp vào mặt giấy. Lúc đầu 

người ta chỉ khắc chữ, về sau khắc thêm hình, nhưng cũng 

vẫn phải khắc rất công phu trên gỗ. Phương pháp in như vậy 

dứt khoát phải cải tiến để giảm bớt công phu khắc bản in. 

Nói thì dễ nhưng thực hiện sự cải tiến ấy mới là khó. Chẳng 

vậy mà phải mất cả hàng ngàn năm mới có một sự thay 

đổi thật sự trong cách in. Nhiều người đã bắt tay vào việc 

cải tiến này. Johann Gutenberg, một công dân đức thường 

được cho là người đầu 

tiên đã giải quyết được 

vấn đề in ấn. Ông có 

sáng kiến sử dụng chữ 

rời, làm bằng kim loại. 
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Ông in cuốn sách đầu tiên bằng phương pháp này. Cuốn 

sách trở thành nổi tiếng là cuốn thánh kinh - ấn bản của 

Gutenberg - vào khoảng từ năm 1453 và 1456.

Chữ in của Gutenberg được đúc khuôn rời từng chữ. Khi 

in, người ta sắp chữ một cách dễ dàng thành từ, thành dòng, 

thành trang. Khi in xong, người ta có thể tháo khuôn, để chữ 

nào vào ô nấy. Lần sau muốn in, ta lại sắp các chữ ấy thành 

từ thành trang... để in những trang khác.

Ngày nay cách in này hầu như không còn ai sử dụng 

nữa. máy vi tính đã thay thế cho các chữ rời và người ta 

in một cuốn sách với một tốc độ rất nhanh.

Những bức họa đầu tiên  
là của ai?

Các nghệ sĩ ngày nay không cần phải cố gắng nhiều để 

minh họa thế giới chung quanh. Nhưng với những người 

đầu tiên vẽ tranh thì đó không phải là chuyện giỡn chơi. 

tại những hang có con người nguyên thủy sinh sống cách 

nay hàng chục ngàn năm, người ta thấy có những bức tranh 

vẽ thú vật biểu lộ một sự cố gắng làm sao cho nó giống 

y như hồi còn sống.

Những bức tranh như vậy do 

những người sống từ thời đồ 

đá cũ thực hiện (tại châu 
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Âu). Hàng chục ngàn năm sau, khi người Ai Cập cổ tạo 

dựng nền văn minh đầu tiên của nhân loại thì vẽ vẫn là vẽ 

làm sao cho nó giống thật. Người Ai Cập cổ tin rằng có sự 

sống đời sau, bởi vậy họ vẽ trên vách nấm mồ của họ tất cả 

những gì đã xảy ra trong đời họ. Có đầy đủ hình đàn ông, 

đàn bà, trẻ nít, súc vật, thuyền bè và nhiều vật dụng khác.

trừ dân tộc trung Hoa ra thì dân tộc nghệ sĩ nhất của 

mọi thời đại có lẽ là dân Hy Lạp. Họ đã đạt tới đỉnh cao 

quang vinh của nghệ thuật ngay từ thế kỷ thứ V trước Công 

Nguyên. mục tiêu nghệ thuật của họ vẫn là mô phỏng sự 

sống, nhưng là sự sống trong hình thức hoàn hảo và lý 

tưởng của nó.

Ki tô giáo - bắt nguồn từ Cận đông - đã đem lại những 

thay đổi quan trọng trong nghệ thuật. Chủ nghĩa duy nhiên 

trong nghệ thuật được thay thế bằng kiểu cách đông phương 

với tranh phù điêu và chủ nghĩa tượng trưng. thời trung 

Cổ - kéo dài từ khoảng thế kỷ thứ V đến thế kỷ XV (sau CN) 

- thì nghệ thuật chuyển sang bích họa (tranh tường) minh 

họa sách thánh đã đạt tới chỗ hoàn mỹ.

Bích họa được thực hiện bằng cọ vẽ ngay trên tường (vôi 

hoặc thạch cao). Khi khô, bức tranh vẽ dính chặt vào tường 

và là thành phần của bức tường. Cũng chỉ là minh họa nội 

dung sách thánh và do các thầy tu thực hiện. Họ đã thực 

hiện những kiểu chữ, bức tranh và minh họa trang trí sách.
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đồng tiền kim loại ra đời  
từ bao giờ?

đồng tiền (coin) là mảnh kim loại có trọng lượng đã 

định, trên mặt đồng tiền có hình nổi, dấu ấn hoặc huy hiệu 

của người đã phát hành ra nó.

đồng tiền đầu tiên có lẽ là do thành bang Lydia - một 

thành bang của Hy Lạp cổ - phát hành từ thế kỷ thứ VII 

trước Công nguyên. thành bang Lydia rất giàu và có thế lực 

ở tiểu Á thời đó. đồng tiền đầu tiên này được làm bằng chất 

“electrum” (hợp kim vàng bạc), một hợp chất tự nhiên gồm 

75% vàng và 25% bạc. đồng tiền có kích cỡ và hình dạng 

như hạt đậu và được gọi là đồng “stater” hay là “standard”.

Người Hy Lạp nhìn thấy đồng tiền này và nhận ra được 

tính tiện dụng và giá trị của đồng tiền “standard”, bởi vậy, họ 

cũng bắt đầu đúc tiền. Khoảng trăm năm sau, nhiều thành 

phố trên đất Hy Lạp và tiểu Á, trên các đảo trong biển Egean 

và trên đảo Sicily cũng như ở miền Nam nước Ý cũng có đồng 

tiền riêng của mình. đồng tiền vàng là có giá trị nhất, kế đó 

là đồng tiền bạc và sau cùng là đồng tiền đồng.

đồng tiền của người Hy Lạp kéo dài khoảng năm thế 

kỷ. Người La mã cũng chấp nhận cái ý tưởng sử dụng đồng 

tiền nên đồng tiền “thọ” thêm năm thế kỷ nữa. thế rồi nghệ 

thuật đúc tiền suy tàn. từ thế kỷ thứ V đến thế kỷ thứ XVI, 

đồng tiền mỏng lét và chẳng có gì hấp dẫn cả. Nhưng sang 

thế kỷ XV thì nghệ thuật đúc tiền lại được hồi sinh. tỉ trọng 

68



113

quí kim cao hơn. Những nghệ sĩ khéo tay đã được mời để 

họa hình cho đồng tiền.

đồng tiền của Hoa Kỳ do người Anh đúc từ năm 1652. 

đó là đồng “shilling” của nước Anh mới (New England), nom 

thô thiển và có kích cỡ tương đương đồng 25 xu mỹ bây giờ.

đồng tiền đầu tiên của  
Hoa Kỳ là đồng gì?

đồng tiền do Sở đúc tiền (mint) phát hành. Sở đúc tiền 

là một cơ quan nhà nước được lập ra cho mục đích này. mãi 

ba trăm năm sau khi phát hiện ra châu mỹ thì Sở đúc tiền 

Hoa Kỳ mới được thành lập. trước khi Sở này được thành 

lập thì đồng tiền là cả một vấn đề đối với Hoa Kỳ. trong 

thời kỳ còn dưới ách đô hộ của thực dân Anh, nào là vấn 

đề không có đủ số lượng đồng tiền lưu hành, nào là đồng 

tiền mất giá. Chỉ có một số nhỏ đồng tiền của Anh là có 

giá nhưng chủ yếu những đồng tiền đó phải đem dùng 

vào việc nhập khẩu hàng hóa.

một vài thuộc địa (lúc đó Hoa Kỳ chưa thành lập) đã cố 

để thành lập Sở đúc tiền của “bang” mình. Nhưng nhà cầm 

quyền thuộc địa lúc đó đã dẹp bỏ “phong trào” này. Hầu 

hết các trao đổi mậu dịch đều phải thực hiện qua phương 

thức trao đổi hàng hóa lấy hàng hóa hoặc sử dụng tiền nước 

ngoài bằng cách nào đó đã “chui” vào được các thuộc địa. 
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đồng tiền nước ngoài phổ biến lúc đó là đồng tiền tây Ban 

Nha. Sau khi ký bản tuyên ngôn độc lập, nhiều bang của 

Hoa Kỳ đã đúc những đồng tiền xu (cents) bằng đồng cho 

bang mình. đến năm 1792, sử dụng quyền do Hiến pháp 

Hoa Kỳ ấn định, Quốc hội Hoa Kỳ đã thành lập Sở đúc tiền 

đầu tiên cho cả Liên bang và đặt tại thành phố Philadelphia.

Luật thành lập Sở đúc tiền cho phép đúc các đồng tiền 

trị giá 10 đô, 5 đô, 2,5 đô (vàng) và các đồng đô bạc trị giá 

1 đô, 50 xu, 25 xu, và 10 xu, 5 xu, các đồng xu và nửa xu 

đúc bằng đồng. đồng tiền đầu tiên do Sở đúc tiền Hoa Kỳ 

phát hành tháng 10/1792 là đồng 5 xu bạc. Người ta cho 

rằng bạc dùng để đúc tiền này lấy từ cái bàn bằng bạc 

của tổng thống tặng cho Sở đúc tiền chỉ cách nhà ông 

ở có hai số nhà. Những đồng tiền được lưu hành rộng rãi 

là đồng xu và nửa xu phát hành năm 1793.

mật ong được sử dụng  
từ bao giờ?

mật ong là một trong những sản phẩm tự nhiên lạ lùng 

nhất. Nó đã được con người dùng từ thời xa xưa, vì trên 

thực tế đó là cách thức duy nhất mà con người thời đó có 

được chất ngọt.

thời xưa, người ta dùng mật ong làm thuốc, làm món 

giải khát được gọi dưới cái tên là “mead” (rượu mật ong), 
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pha với rượu nho và các loại rượu khác 

để uống. thời cổ Ai Cập, mật ong được 

dùng làm một trong các chất để ướp xác. 

Ở Ấn độ cổ, mật ong được dùng để ướp 

trái cây (cho khỏi bị hư), để làm bánh kẹo 

và nhiều thứ thực phẩm khác. mật ong 

đã được nhắc tới trong Kinh thánh (Do 

thái giáo và Ki tô giáo), trong kinh Coran và 

trong nhiều văn bản của Hy Lạp cổ. Vậy đủ biết mật ong 

đã có một lịch sử rất lâu dài.

Ngày nay, mật ong được dùng theo hàng trăm cách 

khác nhau như dùng để làm tăng thêm hương vị cho thực 

phẩm, trái cây, bánh kẹo, làm kem. mật ong cũng được 

coi là dược liệu ngay cả đối với y, dược hiện đại và được 

dùng bồi dưỡng trẻ nít. Các lực sĩ dùng mật ong như một 

thứ thuốc tăng lực. mật ong có tính năng sát trùng, do 

đó được thoa vào các vết thương, vết cắt (giải phẫu). mật 

ong còn được dùng làm các loại thuốc rửa (sát trùng), tẩm 

vào thuốc lá, dùng để chống đông (chất béo bị đông đặc), 

thậm chí, làm một trái banh golf.

Cải bắp xuất xứ từ đâu?

Cải bắp là một loại thảo mộc có từ xưa lắm rồi. thực 

phẩm chế tạo từ cải bắp nhiều đến nỗi bạn không thể 

ngờ được đâu.
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từ hàng chục ngàn năm trước, cải bắp là thứ thảo 

mộc vô dụng, mọc hoang trên bờ biển ở nhiều nơi 

thuộc châu Âu. Lúc đó nó chỉ là một thứ cây lá xoắn và 

có hoa màu vàng. từ giống cây dại đó mà sinh ra hơn 

150 thứ cây đã được trồng rộng khắp nơi. Những giống 

bắp cải nổi tiếng nhất có tên là kale (cải xoăn), Brussels 

sprouts (cải Brussels), cauliflower (cải bắp hoa), broccoli,  

kohlrabi...

Ở trong lõi một cây bắp cải loại thông thường là một 

chồi ngọn, các lá lớn bản mọc khít với nhau cuộn tròn bao 

bọc chặt lấy chồi ngọn bên trong tạo thành một khối tròn 

lớn, chắc nịch như cái đầu. Cải bắp đỏ và trắng thì lá mềm 

hơn. Loại cải bắp trắng mềm trộn sà lách ăn sống hoặc trộn 

với những thứ rau khác. Loại cải bắp “kale” (cải xoăn) giống 

như cải bắp mọc hoang vì lá lớn mọc tách rời nhau chứ 

không cuốn. Bắp cải “Brussels sprouts” phối hợp tính năng 

của cả hai giống bắp cải thường và bắp cải “kale”, những 

bắp cải nho nhỏ như dạng cái đầu người nằm ở kẽ nách 

những chiếc lá lớn mọc xòe ra. Loại bắp cải “cauliflower” thì 

có chồi hoa thơm ngọt. Người ta ăn những chồi hoa này 

chứ không ăn lá. Những chồi này phát triển thành “cục” có 

một vài lá lỏng lẻo bao quanh. Cải “cauliflower” khó trồng, 

nên người Ý đã phát triển một giống khác cứng hơn gọi là  

“broccoli”. Cải bắp “kohlrabi” nom như một trái banh cắm 

vào thân cây mọc ngay trên mặt đất. Cải này phải ăn lúc 

nó còn non và mềm.
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tại sao quốc kỳ của mỹ  
lại có màu sắc như vậy?

Người ta cho rằng người 

nghĩ ra hình dạng và màu 

sắc quốc kỳ mỹ tên là Betsy 

Ross. Nhưng các sử gia thì 

nghi ngờ sự chính xác của 

việc gán ép này. ta đã biết, 

tháng 5 năm 1776, Quốc hội Hoa Kỳ đã chỉ định George 

Washington, Robert morris và đại tá George Ross “thiết kế” 

quốc kỳ mỹ. Ngày 14 tháng 6 năm 1777, Quốc hội đã chuẩn 

bị hình dạng màu sắc. Nhưng ai là người đã thực sự nghĩ 

ra thiết kế hình dạng màu sắc ấy thì chẳng ai biết rõ.

Cái ý tưởng tượng trưng 13 thuộc địa (13 vùng đất, 

tiền thân của các “bang” khai sáng nước mỹ - ND) bằng 

13 vạch là hiệu kỳ của đội khinh kỵ binh thành phố  

Philadelphia. Chính ý tưởng ấy có lẽ đã là nguồn gốc của 

các vạch trên quốc kỳ mỹ. đã có lúc có đề nghị nên có hình 

quốc kỳ Anh gọi là Union Jack of England ở góc sát cán cờ 

phía trên. Nhưng sau đó, cũng ở góc đó, người ta quyết 

định thay hình Quốc kỳ Anh bằng 13 ngôi sao, tượng trưng 

cho 13 bang khai sáng nên nước mỹ. Quốc hội mỹ, ngày 14 

tháng 6 năm 1777 ra quyết định như sau: “Quốc kỳ của mỹ 

là 13 vạch đỏ trên nền trắng, trên góc trái là liên bang nền 

xanh có 13 ngôi sao tượng trưng cho một chòm sao mới”.
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Khi một “bang” mới gia nhập liên bang thì không những 

chỉ thêm một ngôi sao mà còn thêm một vạch đỏ. Khi số 

vạch đỏ lên tới số 18 thì hình dạng quốc kỳ coi “kỳ cục” 

quá. Vì vậy phải thiết kế lại. Người ta vẫn giữ 13 vạch đỏ 

để nhớ đến 13 bang khai sáng mà chỉ thêm một sao trắng 

vào góc “liên bang”. Quốc kỳ mỹ ngày nay là 13 vạch đỏ 

và 50 sao trắng.

Còn về màu sắc thì tại sao lại là xanh, trắng, đỏ? Wash-

ington giải thích như sau: “ta lấy các ngôi sao từ trên trời, 

lấy màu đỏ từ đất mẹ, xen lẫn những vạch trắng là có ý ta 

đã tách khỏi đất mẹ rồi (đất mẹ đây là có ý nói mẫu quốc 

Anh) và đối với các thế hệ sau thì những dải màu trắng ấy 

là những con đường tự do”.

tên cướp biển đầu tiên là ai?

Cướp biển không phải chỉ là hoạt động đạo tặc mới có 

gần đây mà đã có từ hàng ngàn năm trước. Và cũng không 

phải là thời nay, với các phương tiện khoa học và kỹ thuật 

hiện đại mà người ta đã loại trừ được cái họa hải tặc. Chẳng 

vậy mà mới đây thôi, đã có hẳn một hội nghị quốc tế để 

bàn các biện pháp đối phó với nạn hải tặc.

Ngay từ thời cổ Hy Lạp, cổ La mã, các tàu buồm, thương 

thuyền đã bị các hải tặc “ăn hàng” ngay trên địa trung hải, 

thậm chí ngay trong biển Aegean cận kề Hy Lạp. thật ra, 
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hải tặc thời đó đã “hùng cường” tới nỗi chúng đã có thể 

thiết lập được cả một vương quốc trên một phần đất ngày 

nay là nước thổ Nhĩ Kỳ. Vào năm 67 trước Công nguyên, 

đế quốc La mã đã gởi những đạo binh đi tiêu diệt vương 

quốc hải tặc này. Hải tặc hoành hành kéo dài suốt từ năm 

1300 đến 1830. Bọn hải tặc ngang nhiên đặt bản doanh tại 

các cảng trên bờ biển Bắc Phi, như morocco, Algiers, tunis 

và tripoli, đến nỗi thời đó vùng này được gọi là các tiểu 

quốc hải tặc. Chúng bắt giữ, cướp bóc các thương thuyền 

đi trong địa trung Hải, hành khách trên các thương thuyền 

bị chúng bắt và bán làm nô lệ. Hoạt động hải tặc này chỉ 

chấm dứt khi Pháp chiếm được Algiers vào năm 1830.

Hải tặc, tiếng Anh gọi chung là “pirates”, nhưng 

còn một từ nữa là “buccaneers”. tuy nhiên, từ “bucca-

neers” thường để chỉ bọn cướp biển hoạt động ở vùng 

biển gọi là Spanish main và thế kỷ XV và XVI. “Spanish 

main” là vùng biển ngày nay mang tên là Caribbean, bờ 

biển vùng trung và Nam mỹ. Nhưng vào thời kỳ cướp 

biển tung hoành thì nó chỉ thu gọn trong vùng biển  

Caribbean ngày nay mà thôi.

Các “buccaneers” hầu hết đều là các thủy thủ hoặc các 

gia nhân bỏ trốn - nói tóm lại là bọn du thủ du thực - gồm 

nhiều quốc tịch tụ tập lại thành băng nhóm trên các hòn 

đảo hoặc tại các hải cảng vùng tây Ấn. Khi không đi cướp 

bóc thì chúng săn thú hoang - thú lớn như bò hoang chẳng 
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hạn - trên các đảo rồi làm thịt và phơi trên các tấm vỉ được 

gọi là “boucan”. Vì vậy mà chúng được gọi là “buccaneers”.

Bọn hải tặc thường chôn giấu các đồ vàng, bạc, nữ trang 

đá quý mà chúng cướp được trên các hoang đảo, ở một 

nơi bí mật trên các bờ biển hoang vắng trên lục địa. Nhiều 

người vẫn còn tin rằng hiện nay, dọc theo bờ biển từ Florida 

đến texas, vẫn còn nhiều kho tàng bí mật của bọn hải tặc 

chưa bị phát hiện.

tại sao ta lại ăn tết?

một trong những tục lệ cổ xưa nhất của nhân loại là ăn 

tết. tục lệ ấy có từ bao giờ? Có người nói dân tộc trung 

Hoa đã mở đầu cho tục lệ này, có người thì lại bảo đó là 

tục lệ của người đức, người khác nữa thì nói tục lệ này là 

của người La mã cổ.

ta đã biết, dân tộc trung Hoa có tục ăn tết rất lớn, rất 

long trọng vào ngày đầu năm âm lịch. Và tục lệ ăn tết của 

người trung Hoa kéo dài nhiều ngày.

Người đức cổ mừng năm mới là mừng sự “sang mùa”. 

mùa đông ở đức bắt đầu khoảng giữa tháng 11 dương 

lịch. đây cũng là thời gian thu hoạch mùa màng. Dịp này 

cũng là dịp mọi người sum họp, và sau khi thu hoạch là 

thời gian nghỉ ngơi, cho nên họ đã biến thời gian nghỉ ngơi 

này thành thời gian vui chơi. Dù vậy thì họ cũng vẫn coi 

năm mới chỉ bắt đầu vào tháng 12.
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Khi người La mã cổ chinh phụ châu Âu, họ đã lùi thời 

gian ăn tết đến ngày 1 tháng giêng. đối với họ, ngày đầu 

năm tượng trưng cho sự khởi đầu cuộc sống mới, với những 

hy vọng mới vào tương lai. đây cũng là tục lệ và ý nghĩa 

của ngày tết ta theo ngày nay. ta mừng năm mới và hy 

vọng năm mới này ta sẽ có một cuộc đời mới nhiều hạnh 

phúc hơn.

tục lệ nạp sính lễ đám cưới bắt 
nguồn từ đâu?

Không phải chỉ có các dân tộc châu Á chịu ảnh hưởng 

văn hóa trung Hoa mới có tục lệ chú rể phải nạp sính lễ 

đám cưới. Rất khó mà tìm ra được ngọn nguồn của một cổ 

tục. Và một khi tìm ra được ta thấy nhiều khi một cổ tục 

đã bắt nguồn từ một sự việc có khi rất tầm thường, có khi 

thơ mộng như truyện thần tiên.

Có lẽ, từ thời rất xa xưa, có một cô gái Hà Lan yêu thương 

một chàng thợ xay bột mì. Chàng nghèo “sặc gạch”, nhưng 

được cái rất tốt bụng. Gặp người nghèo, nếu chàng có sẵn 

bột mì, cho bột mì, có sẵn bánh mì, cho bánh mì, không hề 

so đo. Bởi vậy chàng được mọi người yêu mến. tuy nhiên, 

cha của cô gái phản đối cuộc hôn nhân và dọa sẽ không 

cho một “đồng cắc” hồi môn nào nếu cô gái cứ quyết lấy 

anh chàng nghèo “sặc gạch” kia. Bạn bè anh chàng thợ xay 

biết chuyện bèn bàn nhau và quyết định phải làm một cái 

75



122

gì đó giúp chàng. Họ cũng nghèo chẳng kém gì anh chàng. 

tuy nhiên, họ nghĩ, gom góp mỗi người một chút thì cũng 

cho chàng được món “quà” để anh chàng đem đến làm lễ 

ra mắt cha vợ. Nghĩ sao làm vậy. Ai có gì, cho nấy, người 

thì đem vài vật dụng làm bếp, người thì cho cái đèn, tấm 

mền... Nhờ vậy mà chàng và nàng có thể vượt qua “hàng 

rào cản” để kết duyên giai ngẫu.

Cũng từ đó mà tục lệ tặng sính lễ hôn nhân được hình 

thành và kéo dài đến ngày nay.

Chiếc bánh cưới có nguồn gốc
như thế nào?

Lịch sử chiếc bánh cưới đã có từ thời La mã cổ. thời đó 

thì chỉ có những danh gia vọng tộc mới dùng một thứ bột 

đặc biệt trong ngày cưới. Chẳng những cô dâu chú rễ ăn 

bánh đó mà còn mời thực khách trong tiệc cưới đó nữa. 

tuy nhiên tục lệ cắt bánh đó mới là điều đáng nói. Cô dâu 

phải đội chiếc bánh đó trên đầu cho chú rể cắt bánh. Cử 

chỉ đó tượng trưng cho sự sung mãn trong cuộc sống của 

họ. Các thực khách cũng mỗi người ăn một miếng bánh 

để chia sẻ với họ sự sung mãn đó. Nhiều dân tộc trên thế 

giới đã dùng bánh cưới như một nghi thức trong hôn lễ. 

Nhiều bộ lạc da đỏ ở châu mỹ đã làm những loại bánh đặc 

biệt mà cô dâu sẽ tặng cho chú rễ.
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tại châu Âu, các khách mời trong đám cưới có tục lệ 

đem đến mừng đám cưới những cái bánh tô điểm đẹp đẽ, 

nhiều đến nỗi chất đống trên bàn. Cô dâu chú rể sẽ ôm 

hôn nhau bên đống bánh đó để “lấy hên”. tương truyền 

rằng có một đầu bếp người Pháp du lịch sang nước Anh 

bỗng nảy ra cái ý tưởng gom cả cái đống bánh kia thành 

một cái thôi. Và thế là ra đời cái bánh cưới hai ba tầng của 

ta thấy ngày nay.

đồ trang trí nội thất  
có từ lúc nào?

tiếng Anh “furniture” (đồ đạc trong nhà) có nghĩa rất 

rộng bao gồm những đồ dùng như ghế, giường, bàn, tủ... 

Bởi vậy, nếu con người cổ xưa ăn lông ở lỗ có tấm da chó 

sói trải trên nền đất, để đắp, để nằm ngủ trên đó thì tấm 

da đó là “furniture” của họ. Nếu họ có một cái hộp bằng gỗ 

rất thô kệch để đựng ba cái lưỡi câu bằng xương hoặc vài 

món đồ lỉnh kỉnh nào đó thì cái hộp ấy là cái rương của họ. 

Và cái rương ấy cũng là thành phần của “furniture” của họ.

Những ghi nhận đầu tiên về “furniture” như ta hiểu ngày 

nay có lẽ bắt nguồn từ người Ai Cập cổ, nghĩa là cách nay 

ít ra cũng 4000 năm, họ cũng đã có những đồ đạc có tính 

“chuyên dùng” như cái bàn, cái ghế, cái rương của ta ngày 

nay. Có những cái ghế lưng tựa cao, có tay dựa và chạm 

trổ hình đầu thú vật. Cũng có những cái ghế chỉ là một 
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mảnh gỗ có chân vắt chéo nhau, xếp lại được như cái ghế 

xếp ta dùng trong các cuộc cắm trại. Giường của người Ai 

Cập chỉ đơn giản là một cái khung và thường thì rất thấp. 

Người Ai Cập không quen dùng gối. Ngủ, họ kê đầu trên 

khúc cây hoặc khúc ngà voi là đủ.

Người Babylon và người Assyria thì có những đồ đạc 

tinh tế hơn. Vua và hoàng hậu ngồi trên những trường kỷ 

cao, phía dưới có ghế kê chân. Khi ăn, vua và hoàng hậu 

ngồi trên ghế có tựa lưng cao, ghế và bàn đặt trên bục 

cao. trang trí nội thất của người Hy Lạp đơn giản hơn. đồ 

đạc trong nhà của người Hy Lạp đơn giản và chỉ gồm có 

cái giường, ghế và cái bàn nhẹ để đặt thức ăn. Khi ăn, đàn 

ông thì nằm dài trên những cái giường thấp còn đàn bà 

thì ngồi ghế. Cái giường của người Hy Lạp cũng đơn giản 

như giường của người Ai Cập.

Người La mã cổ học đòi kiểu cách sống của người Hy 

Lạp. Nhưng họ thích chất đầy trong nhà họ những món 

trang trí. Bởi vậy họ cần nhiều loại đồ đạc. Họ chế ra tủ 

đựng chén dĩa, và tủ để đựng những đồ lỉnh kỉnh. Họ cũng 
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chế ra những cái rương bằng gỗ chạm trổ sơn phết công 

phu. Bàn ghế của người La mã thì làm bằng kim loại nhưng 

trang trí bằng ngà voi, đá quí.

Hội chợ có từ bao giờ?

Danh xưng “Hội chợ quốc tế” (world’s fair) thật ra chỉ là 

một cuộc triển lãm. Hội chợ theo cái nghĩa cổ xưa lâu đời 

của nó có nghĩa là nơi trao đổi, buôn bán hàng hóa. Hội 

chợ là cái chợ rộng lớn có ở hầu hết các trung tâm nông 

và công nghiệp quan trọng trên thế giới.

triển lãm quốc tế - thường gọi tắt là Expo - thì nhằm 

mục đích khác hơn. Expo là nơi để người ta trưng bày các 

sản phẩm công nghiệp, nghệ thuật, kỹ thuật phát triển hiện 

đại nhất của một nước hay của quốc tế trong một giai đoạn.

Cuộc triển lãm quốc tế đầu tiên có tên là “đại triển lãm 

các thành tựu công nghiệp quốc tế” được tổ chức tại Hyde 

Park, thủ đô Luân đôn, năm 1851. Cuộc triển lãm được tổ 

chức trong một tòa nhà có tên là Crystal Palace. đây là tòa 

nhà kiến trúc hoàn toàn bằng kiếng và sắt thép nhưng 

nom như một cái nhà ươm cây khổng lồ. tòa nhà này đã 

bị phá hủy năm 1936.

Hội chợ quốc tế đầu tiên được tổ chức tại Hoa Kỳ là vào 

năm 1853 tại thành phố NewYork. mặc dù có đến gần 5000 

nhà công kỹ nghệ của 23 quốc gia tham gia, nhưng hội 
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chợ kể như không thành công. một cuộc triển lãm vĩ đại 

khác của Hoa Kỳ có tên là “Kỷ niệm bách chu niên” (ngày 

Hoa Kỳ tuyên bố độc lập) được tổ chức tại Philadelphia 

thuộc tiểu bang Pennsylvania vào năm 1876. tại đây, lần 

đầu tiên, có hàng trăm ngàn người được nhìn thấy các 

sản phẩm chế tạo của tất cả các tiểu bang đem về triển 

lãm. Chính tại hội chợ này, ông Alexander Garham Bell 

đã trưng bày cái máy điện thoại đầu tiên của ông cho 

công chúng xem.

Sau thành công của hội chợ này, nhiều cuộc triển lãm 

khác cũng đã được tổ chức. Và đến nay thì người ta tổ chức 

thường xuyên các cuộc triển lãm ở khắp nơi trên thế giới.

Ai đã phát hiện ra miền Alaska?

 Khi người da trắng đầu tiên đặt chân đến miền đất Alaska 

thì nơi đây đã có các sắc dân Eskimo, Aleut và “da đỏ” sinh 

sống từ lâu. thật ra, Alaska là miền đất rộng lớn sau cùng 

trên thế giới được người da trắng “phát hiện và thám hiểm”. 

từ đầu thế kỷ XVIII, người Nga vẫn xuyên vùng Siberia, xuyên 

eo biển Bering để tới miền đất này. Năm 1782, Vitus Bering, 

một công dân đan mạch nhưng lại phục vụ trong hải quân 

Nga đã dùng thuyền buồm đi từ Kamchatka hướng về phía 

đông. Ông ta đã giong buồm theo ven đảo St. Lawrence 

nhưng không đi tới được “lục địa” Alaska. Năm 1741, Bering 

lại hướng dẫn một cuộc thám hiểm thứ hai bằng hai con 
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tàu nhỏ. một tàu tên là St. Peter dưới quyền chỉ huy của 

chính ông và chiếc kia, St. Paul do Alexei Chrikov chỉ huy. 

Hai tàu bị lạc nhau trong cơn bão, nhưng rốt cuộc cả hai 

cùng tới được Alaska.

trong vòng 200 năm sau đó, các lái buôn da thú người 

Nga vẫn qua lại miền đất này để săn và mua da thú. Họ 

đã thiết lập nhiều điểm định cư và ở một vài nơi đã dựng 

nhà thờ cho các tín hữu bản địa là người Aleut và da đỏ. 

Các nhà thờ này được các đoàn truyền giáo người Nga cai 

quản. Ngày nay một vài nhà thờ này vẫn còn tồn tại. Về 

sau các thuyền trưởng người tây Ban Nha, Pháp, Anh đã tổ 

chức những cuộc thám hiểm miền duyên hải Alaska. Nhưng 

chính người Nga đã coi Alaska như là nguồn cung cấp lông 

thú. từ Alaska, người Nga đã đưa sang châu Âu hàng triệu 

bộ lông thú. Rồi “nguồn” lông thú cạn dần và khoảng năm 

1820, người Nga bắt đầu bỏ vùng duyên hải Alaska.

Nga hoàng Alexander II chẳng quan tâm gì lắm đến miền 

Alaska. Bộ trưởng ngoại giao mỹ thời tổng thống Abraham 

Lincohn, tên là William H. Seward đã thôi thúc nước mỹ mua 

lại của Nga miền đất này. Cho nên ngày 30 tháng 3 năm 

1867, miền đất Alaska đã được bán cho Hoa Kỳ với cái giá 

là 7.200.000 đô, nghĩa là chưa tới 2 xu một acre (khoảng 

0,4 héc-ta). Ngày nay chẳng những Alaska là tiểu bang thứ 

49 của liên bang Hoa Kỳ mà giá trị của bang này không 

thể đánh giá bằng đô la.
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Ngọn tháp ở Luân đôn  
được xây dựng từ bao giờ?

Ở Luân đôn - thủ đô nước Anh - nếu có một cảnh quang 

nào mà mọi du khách đặt chân đến nước này đều muốn 

tham quan thì đó là “the tower” (Ngọn tháp). Lịch sử và sự 

hùng vĩ của nước Anh dường như đều lộ ra mỗi lần bạn 

đến tham quan nơi đây.

tại địa điểm mà ngày nay Ngọn tháp tọa lạc, xưa kia có 

lẽ là một thành lũy phòng thủ của Anh, rồi của La mã và 

rồi của người Saxon. William the Conqueror đã khởi công 

xây Ngọn tháp trắng (the White tower) là phần xưa nhất 

của pháo đài hiện nay. Phần còn lại có lẽ được xây vào 

triều đại Henry III (1216 - 1272).

William the Conqueror cho xây Ngọn tháp để đe dọa thị 

dân Luân đôn. Nhưng nó đã được dùng như một nhà tù 

hơn là một pháo đài. Ngày nay “Ngọn tháp Luân đôn” - the 

tower of London - vẫn còn được dùng như một công binh 

xưởng. thời đệ II thế chiến nó lại trở thành một nhà tù. 
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Khu tháp nằm trong vòng thành cổ của Luân đôn và rộng 

khoảng 13 acre (tức là khoảng hơn 6 héc-ta). Quanh tường 

thành có hào sâu đã được lấp từ năm 1843.

Vẫn còn có một đội quân đồn trú để canh phòng nhưng 

khách tham quan vẫn thích nhìn thấy vệ binh đặc biệt gọi là 

“Beefeater”. Họ là những “cai ngục”, một toán gồm 40 người 

được tuyển chọn đặc biệt để bảo vệ tháp. Họ mặc những 

y phục “cổ quái” mà theo tương truyền là y phục có từ thời 

Henry VIII hay Edward VI. Họ có cái biệt danh “Beefeater” (ăn 

thịt bò) vì thời xưa khẩu phần hằng ngày của họ là thịt bò.

tiểu bang Hawaii  
đã hình thành như thế nào?

tiểu bang Hawaii là tiểu bang mới nhất gia nhập Liên 

bang Hoa Kỳ. đây là một nhóm đảo trong thái Bình Dương 

nằm cách bờ biển đông Nam California tới gần 4000km. 

Bang này gồm 8 hòn đảo lớn nhỏ, diện tích tổng cộng vào 

khoảng 1650km2.

theo truyền thuyết của người bản xứ thì quần đảo Ha-

waii do một nữ thần núi lửa tạo ra. thỉnh thoảng lại trở lại 

thăm quần đảo và mỗi lần như vậy là mỗi lần núi lửa lại 

bùng cháy. Sự kiện kỳ lạ là quần đảo này thực chất là đỉnh 

các ngọn núi lửa lớn từ dưới đáy biển sâu phun lên mà tạo 

thành. Chẳng hạn, một đảo trong nhóm đó có tên là đảo 
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Lớn (Big Island) - lớn gấp hai lần các đảo kia - đùn lên cao 

như vậy được là nhờ năm ngọn núi lửa phun và chồng lên 

nhau, trong đó có hai ngọn hiện còn đang hoạt động và “bồi 

đắp” thêm cho hòn đảo. một đảo khác trong số đó - đảo 

mauna Loa - cứ vài năm lại phun lửa một lần. Năm 1950, 

núi lửa này hoạt động liền trong 23 ngày và nham thạch 

đổ tràn xuống biển làm cho nước biển sôi lên, giết chết rất 

nhiều cá. một ngọn khác nữa tên là mauna Kea đang “ngủ 

yên”. đây là ngọn núi lửa cao nhất thái Bình Dương. đỉnh 

của nó ở độ cao 3951m trên mặt nước biển và cũng là núi 

lửa cao nhất thế giới. trên đảo mani, núi lửa Haleakala đạt 

tới đỉnh cao 3100m. đây là ngọn núi lửa “ngủ” lâu nhất. Cái 

miệng của nó rộng tới 32km và sâu khoảng 850m.

đại học đầu tiên trên thế giới có 
từ bao giờ?

tiếng Anh “college” (trường cao đẳng hay đại học) nguyên 

thủy có nghĩa là hội đoàn của một nhóm người cùng tham 

gia một hoạt động nào đó. Chẳng hạn, có Hồng y đoàn là 

những vị chức sắc cao cấp trong Giáo hội Công giáo La mã 

được quyền ứng cử và bầu cử ngôi Giáo hoàng. Ở Hoa Kỳ 

có cử tri đoàn bầu “giai đoạn hai” chức vụ tổng thống và 

Phó tổng thống Hoa Kỳ.

thời trung cổ (ở châu Âu) bất cứ phường hội hay 
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hội đoàn nào được tổ chức nhằm phục vụ lợi ích công 

cộng thì đều được gọi là “university”. Do đó, những  

“university” nhằm công tác giáo dục thời đó thực ra chỉ là 

“hội” của những học giả và những người làm công việc dạy 

học lập ra để tương trợ và bảo vệ lẫn nhau. Họ không có 

“trụ sở, văn phòng thường trực” nào. Người dạy và người 

học chung nhau thuê một phòng nào lớn đủ chỗ cho họ 

“họp mặt”. Với thời gian, cách thức tổ chức này phát triển. 

Những tòa nhà dành riêng cho công việc này được xây 

dựng. một vài quyền lợi và đặc ân hợp lý đã được chấp 

nhận. thế là “university” (đại học) trở thành một hoạt động 

thường xuyên, có tổ chức và định chế được hình thành trên 

cơ sở những điều vừa kể. một “đại học” đầu tiên theo kiểu 

này hình thành tại Salerno, nước Ý. Sau này, vào thế kỷ thứ 

IX (sau CN) trường này nổi tiếng là một trường y khoa. Nó 

chính thức trở thành một đại học vào năm 1231.

Vào cuối thế kỷ XII tại Bologna, cũng nước Ý, có 

nhiều đại học khác được thành lập. trường đại học ở  

Bologna dạy các môn luật, y, nghệ thuật và thần học. một 

trường đại học khác, thời trung cổ, rất nổi tiếng về học 

vấn là đại học Paris (thủ đô của Pháp hiện nay). trường 

này được chính thức thành lập vào hậu bán thế kỷ XII và 

trở thành khuôn mẫu cho tất cả những đại học khác sau 

này ở châu Âu.

Hai đại học lớn của Anh tổ chức theo khuôn mẫu đại 

học Paris là đại học Oxford và đại học Cambridge. Cả hai 
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được luật pháp công nhận vào khoảng thế kỷ XIII. Cũng 

nên nhớ một đại học thường gồm không chỉ một mà nhiều 

“college”, có nghĩa là trình độ và lãnh vực học vấn, nghiên 

cứu của từng bộ môn, ngành của trường đại học.

Nhiều trường đại học khởi đầu chỉ là một “college”, về 

sau khi trình độ và lãnh vực học vấn nghiên cứu được nâng 

cao thì mới mở rộng thành trường đại học (university). tại 

Hoa Kỳ, đại học Harvard nổi tiếng ngày nay cũng chỉ khởi 

đầu như một “college” được thiết lập tại Cambridge, bang 

massachusetts vào năm 1636. Ngày nay nó trở thành một 

đại học thời danh trong nhiều lãnh vực.

tại sao lại phải có  
các trường học?

từ thời xửa thời xưa, con người đã sống quần tụ với nhau 

thành “nhóm”. mỗi “nhóm” (group) đều cố gắng sống chung 

và tìm cách để duy trì sự tồn tại của nhóm sau khi những 

cá nhân trong nhóm lần lượt qua đời. để cho nhóm người 

và các giá trị của nhóm ấy có thể bảo tồn và lưu truyền 

lại cho thế hệ sau thì những thành viên trưởng thành và 

già trong nhóm phải dạy cho đám thành viên hậu bối của 

nhóm các cách thức để giải quyết các vấn đề mà họ có thể 

sẽ phải đương đầu. đám hậu bối phải được huấn luyện để 

duy trì những tục lệ, kiến thức và kỹ năng mà nhóm đã 

hình thành được qua bao thành bại và kinh nghiệm. Như 
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vậy về khái niệm “giáo dục” đã có từ lâu trước khi định chế 

trường học như hiện này được hình thành.

Nhưng từ khi văn tự (chữ viết) được “chế” ra thì trường học 

mới thực sự trở thành một nhu cầu bức thiết. một đòi hỏi 

đặc biệt trong việc học là phải nắm được ký tự (tức là chữ 

viết). Nhờ có chữ viết người ta có thể thu thập và chuyển 

giao kiến thức ở mức độ chưa bao giờ đạt được trước đó. 

Sinh hoạt hằng ngày của nhóm không thể cung cấp loại 

hình giáo dục này. Bởi vậy, cần có một tổ chức đặc biệt 

chuyên lo thực hiện công việc này. tổ chức ấy là trường học.

Chẳng ai biết trường học đầu tiên đã có từ khi nào, chỉ 

biết rằng, tại Ai Cập cổ, trung Hoa cổ và nhiều nơi khác 

nữa trên thế giới từ cách nay năm hay sáu ngàn năm đã 

có trường học rồi. Chẳng phải mãi đến thế kỷ XVIII người 

ta mới có ý tưởng phổ cập giáo dục cho mọi người như là 

phương thức cải thiện để thăng tiến con người và xã hội. 

Ấy vậy mà chỉ mới 100 năm trước đây thôi, người ta mới 

xem giáo dục như một quyền lợi của tất cả các trẻ em.

Các tôn giáo đã hình thành như 
thế nào?

Những tôn giáo lớn trên thế giới hiện nay là Ấn giáo, 

Phật giáo, Khổng giáo, Lão giáo, thần giáo, Bái Hỏa giáo, 

Hồi giáo, Do thái giáo, thiên Chúa giáo.
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Ấn độ giáo hình thành ít nhất cũng cách nay 3000 năm. 

Nền tảng của tôn giáo này là niềm tin vào Brahma - vị 

chúa tể tối cao.

đức Phật là vị thuyết giáo vĩ đại đã sống cách nay cũng 

khoảng 3000 năm. Ở giáo thuyết nguyên thủy, Phật giáo 

không đặt căn bản trên vị thần linh hay những vị thần 

linh nào mà là ở lời dạy rằng con người có khả năng diệt 

dục để tranh tẩy mình khỏi điều ác và phiền não, đau 

khổ. Phật giáo có nhiều chi phái và biến thái khác nhau 

trong giáo lý.

Khổng giáo đặt căn bản trên lời dạy của đức Khổng tử 

sống vào khoảng thế kỷ thứ VI trước Công nguyên. điểm 

căn bản giáo thuyết của Khổng tử, một là hiền giả, là cách 

đối nhân xử thế sao cho đúng với “đạo trời”.

Lão giáo xuất phát từ tập sách nhỏ là “đạo đức kinh” đo 

Lão tử viết ra (tương truyền như vậy) cũng vào khoảng thế 

kỷ thứ VI trước Công nguyên. Căn bản của thuyết này là kêu 

gọi con người tìm kiếm và sống theo lối sống bản nhiên.

thần giáo là tôn giáo nguyên thủy của Nhật Bản. Khi 

tiếp xúc với các nền văn hóa khác, nhất là với trung Hoa, 

các đạo sư thần giáo cũng đã làm cho thần giáo nguyên 

thủy biến đổi.

Bái Hỏa giáo là tôn giáo căn cứ trên lời dạy của Zara-

thustra, vị tiên tri người Iran có lẽ sinh vào khoảng thế kỷ 

thứ VII trước Công nguyên. tôn giáo này đã tôn vinh thần 
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Ahura mazda (thần Khôn Ngoan) như là vị thần độc nhất, 

vĩ đại nhất.

Hồi giáo đặt căn bản trên lời dạy của mohammed vị tiên 

tri của xứ Ả Rập vào khoảng thế kỷ thứ VI sau Công nguyên.

Do thái giáo là tôn giáo độc thần cổ xưa nhất. Phát 

nguyên từ xứ Palestine - vốn là quê hương trước đó của 

chính người Do thái - đạo này cũng lan rộng theo bước 

lưu lạc của người Do thái.

thiên Chúa giáo đặt căn bản trên lời dạy của Chúa Jesus 

Christ. Ngài sinh ra tại Palestine vào khoảng năm đầu tiên 

của thế kỷ thứ nhất.

tòa án với hội đồng thẩm phán 
đã hình thành như thế nào?

đối với chúng ta ngày nay, quyền được xét xử trước một 

tòa án là một trong những quyền tự nhiên và thiêng liêng 

nhất của con người. tuy nhiên, con người đã phải đấu tranh 

lâu dài gian khổ, quyền đó mới được nhìn nhận.

Khi những người phương Bắc chinh phục nước Anh vào 

năm 1066, họ cũng đã có một hình thức tổ chức tòa án. 

Nhưng những người “thẩm phán” đã không ở đó để nghe 

các lời khai hoặc xét các bằng chứng, chứng cớ, nhân chứng 

vì phán quyết của họ chỉ là dựa trên căn bản sự hiểu biết 

riêng của họ về sự việc mà thôi. đến triều đại vua Henry II 
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thì việc tòa án xét xử có thay đổi lớn. đó là các hội thẩm 

phải xét xử bằng cách căn cứ vào các bằng cớ tai nghe mắt 

thấy tại tòa mà thôi. Và điều này cũng chính là nguồn gốc 

cho việc xét xử của hệ thống tòa án của chúng ta ngày 

nay. một phiên tòa có tới 12 vị thẩm phán ngồi đó để 

nghe lời khai, để xem xét các bằng chứng, các luận điểm 

của luật sư và nhận định của chánh án. Sau đó họ lui vào 

phòng riêng tranh luận với nhau để đi đến thỏa thuận về 

một phán quyết. Dường như không có gì đặc biệt về con 

số 12 vị thành viên của bồi thẩm đoàn mà chỉ vì vào năm 

1166, vua Henry II muốn vậy. Và từ đó đến nay bồi thẩm 

đoàn vẫn là con số 12.

thời xưa, thủ tục tố tụng khác với thời nay và phương 

pháp xét xử cũng khác nhau nữa.

Cách thứ nhất là xét xử theo sự thanh minh, có nghĩa 

là bị cáo phải đưa những người thân cận ra tòa cùng với 

mình để thề trước tòa là mình vô can.

Cách thứ hai là xét xử theo sự thử thách, có nghĩa là bị 

cáo phải chịu đủ loại thử thách nhiều khi rất kỳ cục và ác 

nghiệt. Chẳng hạn nhúng tay vào dầu sôi, nướng miếng 

sắt nung đỏ áp vào người. Nếu qua được những thử thách 

đó thì bị cáo được coi là vô can.

Cách thứ ba là xét xử theo kết quả chiến đấu. Hai bên 

nguyên và bị phải giao chiến tay đôi. Nếu bị cáo thắng thì 

được coi là vô can.
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Người Eskimo từ đâu tới?

Người Eskimo đúng là một trong những “tộc” da đỏ Bắc 

mỹ. Họ nom giống với người mông Cổ, nhưng những người 

da đỏ ở Bắc và Nam mỹ cũng giống người mông Cổ chẳng 

kém gì người Eskimo.

Cũng giống như những người da đỏ khác, người Eskimo 

từ châu Á di cư qua. Người ta cho rằng người Eskimo đã 

tới Bắc mỹ qua ngả eo biển Bering và tới Alaska từ cách 

nay hai đến ba ngàn năm rồi. Sau đó những người Eskimo 

lần theo duyên hải phía tây Alaska xuống duyên hải phía 

Nam đến nơi mà ngày này là thành phố Anchorage. một số 

người Eskimo khác đi ngược lên đến đảo Aleut. Nhưng hầu 

hết bọn họ đều di chuyển về phía đông dọc theo duyên 

hải phía Bắc Alaska và đi tới Canada.

Cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa người Eskimo và người Âu 

được ước đoán là đã xảy ra cách đây 1000 năm khi những 

người Bắc Âu phát hiện ra châu mỹ, và địa điểm cuộc gặp 

gỡ này có lẽ là Labrador hoặc New Foundland. Sau này 

người Eskimo cũng gặp người phương Bắc tại đảo Greeland. 

trong thế kỷ XII và XIII có sự kết hôn giữa một số người 

Âu và người Eskimo tại Greeland. Ngày nay, nhiều người 

Eskimo nhưng lại có dáng dấp người Âu.

trong thực tế, điều quan trọng nên biết là ngay giữa 

những người Eskimo với nhau cũng có sự khác biệt chẳng 
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kém gì sự khác biệt giữa người Eskimo với người Âu. một 

số người Eskimo cũng tóc vàng mắt xanh nom chẳng khác 

người bán đảo Bắc Âu (Scandinavian) hoặc người đức. Cũng 

có người Eskimo có nước da chẳng khác gì người miền Nam 

Âu như người Ý chẳng hạn.

Lý do khiến người Eskimo chỉ sinh sống ở miền Bắc (cực) 

là vì họ chuyên sống bằng săn thú. Và, vùng đất ấy là nơi 

săn thú lý tưởng nhất Bắc mỹ.

đất Canada đã có người  
định cư từ bao giờ?

Nhân dân Canada ngày nay là dân tộc có gốc đa quốc 

và đa chủng. Nếu gọi là dân bản địa của Canada thì phải 

kể người da đỏ. Người ta cho rằng những người da đỏ đã 

từ vùng duyên hải phía tây châu Á, đã vượt qua biển và 

eo biển Bering để vào vùng lục địa Canada cách nay ít ra 
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cũng cả hàng chục ngàn năm trước. Khi những người Âu 

đầu tiên thám hiểm vùng lục địa Canada thì người da đỏ 

đã sinh sống ở đây thành từng nhóm và hầu hết là sống 

trong những vùng rừng. Chỉ có một số ít người da đỏ sống 

trong các “thành thị” gần đại tây Dương.

Nhóm thứ hai đến định cư ở Canada nữa là người Eskimo. 

Họ từ châu Á vượt qua eo biển Bering cách nay ít ra cũng 

hơn 3000 năm trước. Nhưng người ta cũng không ghi nhận 

được gì nhiều về những đợt di cư này.

Những người da trắng đầu tiên định cư ở Canada là 

người Pháp. Họ đến và tụ tập thành nhóm đông đảo nhất 

ở Quebec. Nhưng ở Nova Scotia cũng có. tại Nova Scotia 

họ phá rừng lập đồn điền, nông trại trên bờ phía Nam vịnh 

Fundy. Những người Pháp này đã xây dựng pháo đài ở 

Quebec, nơi con sông St. Lawrence thu hẹp lại và họ cũng 

lập nên những trang trại tại đây. Lúc người Anh “xâm lăng” 

vào năm 1763 thì đã có khoảng sáu mươi ngàn người Pháp 

đang định cư tại Canada và sống chủ yếu ở vùng giữa 

Quebec và montreal. Khi xảy ra cuộc chiến tranh giành độc 

lập của mỹ, một số khá lớn dân Anh (tại mỹ nhưng vẫn 

không chịu theo dân mỹ) sang định cư ở Canada. trong 

thế kỷ XIX, có một số rất đông người Anh đã di cư sang 

Canada. Con cháu của dân Anh này có gốc gác từ Anh, 

từ Scotland, từ Ireland... Ngày nay họ chiếm tới một nửa 

dân số Canada.
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trong thế kỷ này, cũng có những cuộc di cư khác của 

dân châu Âu sang Canada. Nhưng những di dân sau này 

phần đông là từ trung và đông Âu như đức, tiệp, Ba Lan, 

Romania và Ukraine. 

Cây dù đã được chế ra  
từ bao giờ?

đối với ta, đi ra ngoài mưa thì che dù cho khỏi bị ướt 

là chuyện bình thường, tự nhiên. Nhưng ta nên biết rằng 

cái chủ đích của người chế ra cây dù không phải là để che 

mưa mà là để che nắng.

Chẳng ai biết người đầu tiên đã chế ra cây dù là ai, chỉ 

biết là người đời xưa đã biết dùng cây dù rồi. Có lẽ người 

đầu tiên dùng dù là người trung Hoa. Và ngay từ khoảng 

1200 năm trước Công nguyên, họ đã dùng cây dù. Người 

Babylon và người Ai Cập cổ cũng đã dùng dù nhưng chỉ 

để che nắng. Cũng chẳng lạ, vì ở đây mưa thì rất ít mà 

nắng thì như đổ lửa. Nhưng cũng có những điều lạ liên 

quan đến việc sử dụng cây dù là nó được dùng như biểu 

tượng của danh dự và quyền lực. Ở viễn đông thời xưa chỉ 

có nhà vua và những quan chức cao cấp mới được dùng 

dù. thật ra những “dù” này chính là những cái tàn, cái lọng 

chớ không phải là cây dù của ta ngày nay.

Ở châu Âu thì dân Hy Lạp là những người đầu tiên dùng 
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dù. Cây dù dùng rất phổ biến ở thời Hy Lạp cổ và chỉ dùng 

để che nắng. Người ta tin rằng, ở châu Âu, sáng kiến dùng 

dù để che mưa là do người La mã cổ. Sang thời trung cổ, 

việc sử dụng dù hầu như biến mất. Nhưng rồi nó tái xuất 

hiện ở nước Ý và cuối thế kỷ XVI. Và nó lại được dùng để 

biểu tượng cho danh dự và quyền lực. Năm 1680, cây dù xuất 

hiện ở Pháp và sau đó ở Anh.

Khoảng thế kỷ XVIII, tại hầu khắp châu Âu, cây dù được 

dùng để che mưa. trong suốt lịch sử của mình, hình dạng, 

kết cấu cây dù chẳng thay đổi là bao. tất nhiên là nó ngày 

càng trở nên nhẹ hơn.

Con người sử dụng điện  
trong sinh hoạt từ bao giờ?

Ngày nay, người Âu, mỹ hầu như không thể tưởng tượng 

nổi một đời sống mà lại không có điện. Nhưng thực ra con 

người mới chỉ có khả năng sử dụng điện kể từ năm 1800 

vừa qua mà thôi. Năm 1860, Alessandro Volta đã sáng chế 

ra bình điện đầu tiên. Như vậy con người đã có được nguồn 

điện một chiều, liên tục và sử dụng được. Chẳng bao lâu 

sau người ta đã tìm được cách ứng dụng dòng điện để biến 

đổi điện năng thành nhiệt, ánh sáng, phản ứng hóa học và 

các hiệu ứng từ khác.

Volta đã phát hiện ra luồng điện “chảy” liên tục. Phát hiện 
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này đưa đến những bước tiến lớn trong việc khai thác và sử 

dụng điện. Nhưng những máy này mới chỉ cung cấp được 

điện không liên tục, không đều. Nhưng phát hiện của Volta 

đã đến việc phát triển và sử dụng điện trở thành hiệu dụng. 

Sir Humphry Davy nhận thấy rằng dòng điện có thể phân 

tích các chất chứa trong một dung môi. từ phát hiện này 

đã dẫn đến một quá trình sản xuất đồng, chlorine, nhiều 

loại acid, phân bón và loại thép đặc biệt với giá rẻ. Sau đó 

người ta lại phát hiện ra điện có thể tạo ra điện từ. một dòng 

điện chạy qua “lõi” hay là cuộn dây kim loại sẽ tác động như 

một nam châm. Phát hiện này dẫn tới ứng dụng chế tạo ra 

nhiều loại máy sử dụng điện từ. Sau đó nữa, michael Faraday 

đã tìm ra được phương pháp trái ngược lại tạo ra từ trường 

bằng nam châm di động. Phát hiện này cũng dẫn đến ứng 

dụng chế tạo ra các đi-na-mô điện và biến thế.

Như vậy, ta thấy, điện mới chỉ được ứng dụng vào các 

mục đích thực dụng gần đây thôi. Và, những khám phá 

mới dẫn đến những áp dụng mới vẫn còn đang tiếp diễn.

tại sao “quả chuông tự do” lại bị 
nứt?

Có nhiều điều hấp dẫn liên quan đến biểu tượng nổi 

tiếng này của lịch sử Hoa Kỳ. Ngay khi quả chuông được 

đúc ra, nó đâu đã được gọi là “Quả chuông tự Do”, mà chỉ 

khi được 100 tuổi, nó mới được tặng cho danh xưng đó. 
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một trong những điều hấp dẫn là ngay từ lúc được đúc ra, 

nó đã bị nứt rạn rồi.

Quả chuông này được đúc bên Anh theo đơn đặt hàng 

của Quốc hội bang Pennsylvania (lúc đó chưa phải là một 

“bang” theo nghĩa hiện nay) để treo tại State House (Quốc 

hội tiểu bang, nay gọi là đại sảnh độc lập). Lúc đầu, chuông 

này được đặt cho cái tên là “Chuông Quốc hội tiểu bang” 

(State House Bell). Việc này xảy ra năm 1752.

Lần đầu tiên được đánh lên - (nói cho đúng là “kéo” vì 

chuông kiểu phương tây không đánh bằng “chày vồ” như kiểu 

chuông của phương đông, mà được đánh bằng quả lắc đặt 

ngay bên trong ruột chuông - ND) - thì chuông đã bị nứt! 

Người ta đã phải đem đúc nó lại tới hai lần mới dùng được. 

Và rồi nó cũng lại treo ở Quốc hội tiểu bang vào năm 1753.

Ngày 18 tháng 7 năm 1776, chuông đã được rung lên để 

mừng ngày quốc hội chấp thuận bản tuyên ngôn độc lập. 

Sự kiện này đã thu hút óc tưởng tượng của người dân và 

chuông đó đã trở thành biểu tượng cho cuộc cách mạng 

của Hoa Kỳ. Năm 1783, một lần nữa, chuông lại được rung 

lên để loan báo Hoa Kỳ đã chiến thắng trong cuộc đấu tranh 
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giành độc lập. từ đó trở đi, chuông chỉ được rung lên vào 

những dịp long trọng của quốc gia. Hàng năm cứ vào ngày 

4 tháng 7 chuông được rung lên để nhắc nhở ngày sinh 

và tưởng niệm (ngày qua đời) của các vĩ nhân của quốc 

gia. Năm 1835, chuông lại bị nứt khi đang rung để tưởng 

nhớ vị chánh án tòa tối cao Pháp viện tên là John marshall 

vừa qua đời. Sau đó nó được đem đi sửa chữa. Khoảng thời 

gian sau đó là lúc xảy ra những hoạt động rất tích cực của 

những người chủ trương “giành quyền tự do cho người nô 

lệ da đen”. Vì rất thiết tha với tự do và giải phóng cho nô 

lệ da đen nên người ta đã đặt cho cái chuông “lịch sử” kia 

danh xưng mới là “Chuông tự Do”.

một lần nữa vào năm 1845-1846, người ta đã cố gắng 

để “gia cố” lại chuông này. Nhưng, một lần nữa, vào năm 

1846, nó lại bị nứt khi rung lên để mừng sinh nhật của tổng 

thống George Washington. Lần này thì nó “hết thuốc chữa”. 

Sau cùng thì nó được hạ xuống khỏi tháp chuông và đem 

treo lên một cái giá đặt dưới đất trong tòa “đại sảnh độc 

lập” vào năm 1915.

Hệ thống bưu điện đã  
bắt đầu như thế nào?

Chắc là ai cũng đồng ý để cho nhà nước đảm nhận việc 

phân phối thư từ và bưu phẩm và coi đó là điều hoàn toàn 
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đương nhiên. tuy vậy cái ý tưởng coi đó là công việc của 

nhà nước thì không phải tự nhiên mà có, trái lại, ý tưởng 

đó hình thành rất chậm.

thời cổ Ba tư và cổ La mã, chính quyền cũng có một hệ 

thống “trạm” để chuyển giao nhận tin. Nhưng hệ thống tổ 

chức này chỉ đảm nhiệm các công việc liên quan đến công 

vụ mà thôi. trong gần suốt thời trung cổ, các phường hội 

và cả một vài đại học cũng có tổ chức hệ thống có giới 

hạn các trạm chuyển nhận tin dành riêng cho mình. Sang 

đến thế kỷ XVI, chính quyền mới bắt đầu đảm nhiệm công 

việc này. Có ba lý do khiến chính quyền phải đảm nhiệm 

công việc này. một, việc này giúp chính quyền có thể kiểm 

tra được những thông tin liên lạc đáng ngờ. Hai, việc này 

đem lại lợi nhuận. Ba, đây là một dịch vụ phục vụ công 

ích. Ngày nay thì mục đích thứ ba này là mục đích chủ yếu.

Dưới triều đại của mua Henry VIII, chính quyền nước Anh 

đã có dịch vụ thư tín. Các vị cầm quyền về sau đã mở rộng 

dịch vụ này. Năm 1609, không ai được phép chuyên chở thư 

từ, trừ những người đã được nhà cầm quyền cho phép. tuy 

nhiên, năm 1680, một thương gia ở Luân đôn lúc đó cũng 

đã bắt đầu nhận chuyển thư từ đến các nơi trong thành phố 

và ngoại ô Luân đôn với giá đồng hạng một xu tiền công 

cho mỗi thư. Sáng kiến này rất thành công. Bởi vậy chính 

quyền giành lấy và tiếp tục dịch vụ này cho đến năm 1801.

Vào năm 1840, hệ thống bưu chính đã hoàn toàn thay 

đổi. Con tem đã được sử dụng, giá cả đồng hạng bất kể xa, 
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gần trong phạm vi quốc nội. Giá cả chỉ thay đổi theo trọng 

lượng của thư tín, bưu kiện mà thôi. Cách thức tổ chức bưu 

chính của nước Anh đã mau lẹ trở thành khuôn mẫu tổ 

chức cho tất cả các quốc gia khác trên thế giới.

Ngựa trạm là gì?

Ngay trước ngày điện tín và đường xe lửa ra đời thì chính 

quyền Hoa Kỳ đã thiết lập được hệ thống đưa thư được 

mệnh danh là “ngựa trạm tốc hành”. Khởi đầu từ năm 1860, 

ngựa trạm bắt đầu chuyên chở thư tín từ St. Joseph, bang 

missouri đến vùng duyên hải thái Bình Dương. Người ta đã 

phải dùng rất nhiều ngựa để chuyên chở, giao nhận thư tín. 

mỗi con ngựa chạy khoảng 16 đến 25km thì được thay bằng 

ngựa khác. Riêng người cưỡi, sau khi vượt qua từ hai đến 

ba trạm (khoảng 50km) thì sẽ được người khác thay thế.

Người chạy trên ngựa trạm thời đó là những người dày 

dạn, can đảm và chịu cực khổ giỏi. Họ phải làm việc bất 

chấp thời tiết. Nhưng nguy hiểm nhất vẫn là bị người da 

đỏ tấn công cướp thư từ, bưu kiện. Ngày nay, tất nhiên, 

các bưu tá viên làm việc khỏe hơn nhiều.

Ai đã chế ra máy bay trực thăng?

Ước mơ chế tạo được một cái máy bay lên, xuống thẳng 

là một ước mơ chẳng phải mới mẻ gì. thiên tài đa năng 
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Leonardo da Vinci đã phác thảo chiếc máy bay trực thăng 

nom như cái “chân vịt tàu thủy” khổng lồ ngay từ năm 1500 

(sau Công nguyên). Phác thảo để đó chứ ông chưa hề thử 

chế tạo bao giờ. Vì thời ấy làm gì có máy móc nào “kham” 

nổi cái ý “ngông” đó. Chẳng ai biết nó từ đâu ra, nhưng ở 

Pháp năm 1783, người ta thấy một món đồ chơi rất ngộ 

nghĩnh. tuy là đồ chơi nhưng rõ ràng nó là “trực thăng”.

Năm 1796, Sir George Cayley cũng làm thử một kiểu đồ 

chơi như trên và cũng thử thiết kế một cái máy lên thẳng 

chạy bằng hơi nước.

Gần trăm năm sau đó, một số người cũng đã lên mô 

hình một cái máy lên thẳng. Có một vài kiểu rất kỳ quái, 

trong số đó có một ít thực tế là “bay” được. tất nhiên là 

máy không mạnh và trọng lượng máy thì khỏi nói! mãi cho 

đến khi xảy ra thế chiến thứ nhất cũng vẫn chưa có ai chế 

ra được máy bay trực thăng có người lái cả.

Năm 1909 và kế đó 1910, Igor Sikorsky đã lần lượt chế 

ra hai cái máy bay trực thăng. một trong hai chiếc đó đủ 

mạnh để... nâng nổi chính nó lên. đến cuối năm 1917 thì 

hai sĩ quan người Áo - Hung chế ra được máy bay lên thẳng 

thay thế cho khinh khí cầu quan sát. Chiếc máy bay ấy sử 

dụng nhiều cánh quạt để “bốc” nó lên cao, nhưng lại vẫn 

chưa bay tới được. Nhiều nước tiếp tục nghiên cứu để chế 

ra máy bay trực thăng nhưng vẫn chưa ai chế ra được cái 

trực thăng nào như ý muốn cả. Năm 1936 công ty Focke-
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Wulf loan báo chế tạo thành công máy bay trực thăng. Năm 

1937, nó đã bay thử với tốc độ khoảng 112km/giờ với độ 

cao khoảng 3,2km và bay xuyên qua nước đức.

Năm 1940, Sikorsky đã “trình làng” cái máy bay trực 

thăng thực dụng đầu tiên và được giao cho quân lực Hoa 

Kỳ năm 1942.

Ai đã chế tạo ra cây chổi?

Cây chổi của người Âu mỹ thì cũng “na ná” như cái bàn 

chải. Công dụng của cây chổi thì dĩ nhiên không rộng rãi 

bằng cái bàn chải (brush) vì cây chổi chủ yếu chỉ để quét. 

Nhưng bàn chải - ở một khía cạnh nào đó - cũng để quét. 

Vậy mà lịch sử của cây chổi thì lại thua lịch sử của cái bàn 

chải mấy ngàn năm mới là lạ chứ.

Người tiền sử sống trong hang động lấy lông súc vật 

cột vào đầu cây gậy làm ra những cái bàn chải. Cái chổi 

(broom) quét bếp có nguồn gốc là một bó nhánh cây nhỏ 

(twigs), nhánh cây bấc (rush) hoặc một túm sợi cột vào một 

cái cán. Ở mỹ lúc còn là thuộc địa, người ta dùng loại chổi 

này. Ở nhiều nơi trên châu Âu ngày nay người ta cũng vẫn 

dùng loại chổi này để quét đường, quét sân, quét sàn nhà.

Chổi dùng để quét bếp - như ta biết - làm bằng thân 

cây bắp. Và loại chổi này là sáng chế của dân mỹ. Có nhiều 

chuyện - có thật hay không có thật - liên quan đến nguồn 
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gốc của loại chổi này. Có chuyện kể lại là một người bạn ở 

Ấn độ đã gởi cho Benjamin Franklin một cái bàn chải quần 

áo đã được chế tạo và sử dụng tại Ấn độ. Cái bàn chải ấy 

nom rất giống cây chổi quét bụi (cái phất trần). trên cây chổi 

vẫn còn dính một vài hạt giống, ông Benjamin Franklin đã 

lấy mấy hạt này gieo trồng. Những hạt đó nảy mầm, phát 

triển đến nỗi chỉ trong vài năm nó đã được trồng rộng rãi 

để làm chổi và được đặt cho cái tên là “cỏ chồi bắp”. một 

hôm một ông già độc thân tên là Hadley, người của tiểu 

bang massachusetts cần một cây chổi. Ông ta đã chặt ít 

cọng “cỏ chồi bắp” này bó lại quét tạm. Ai dè, thấy được 

quá, thế là từ đó trở đi ông ta không thèm dùng thứ chổi 

nào khác nữa. Chẳng những thế, từ đó ông ta còn lấy “cỏ 

chồi bắp” làm chổi, bán và xuất khẩu ra nước ngoài nữa. 

Ông mất năm 1843 và việc làm chổi bán của ông đã trở 

thành một cuộc kinh doanh quan trọng. Và toàn miền của 

Hadley, người ta đã trồng có đến hàng mẫu “cỏ chồi bắp” 

mỗi năm. Cho đến ngày nay, nhiều công đoạn trong việc 

chế tạo cây chổi vẫn phải làm bằng tay.

Ai đã chế tạo ra đôi vớ?

Nguồn gốc của đôi vớ là một miếng da mềm để che 

chân. tuy nhiên cái ý tưởng che, bảo vệ đôi cẳng cho khỏi 

lạnh không phải là phổ biến lắm. mãi tới đầu công nguyên 

thì nó mới trở nên phổ biến.
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Người có sáng kiến làm một đôi vớ - hay một cái gì đó 

giông giống và cũng công dụng như đôi vớ ta dùng hàng 

ngày - là một người Pháp. đến thế kỷ thứ VII (sau Công 

nguyên) thì người Pháp thường dùng “vớ” bằng da cho ấm 

chân. Chẳng bao lâu sau nhiều người đã cố “cải tiến” để làm 

sao cho đôi vớ nom “hấp dẫn” hơn. thế là các xí nghiệp 

làm vớ ra đời. Lúc đầu họ dùng những mảnh vải, lụa hoặc 

nhung may lại với nhau. đôi khi vớ của những người giàu 

có còn được thêu chỉ vàng. Những chiếc vớ đan bằng sợi 

đầu tiên xuất hiện ở Luân đôn là vào khoảng năm 1565. 

Nữ hoàng Elizabeth đã được dâng tiến đôi vớ đan bằng 

sợi mà bà ưng ý đến nỗi xỏ ngay vào chân tại chỗ. Vớ lụa 

này được làm tại Ý và lúc đó thì chỉ dành cho người quyền 

quý, giàu có mà thôi.

mãi cho đến đầu thế kỷ XX này, vớ dệt bằng sợi mới 

được phổ biến trong giới trung lưu, bình dân mà thôi.

tại sao người ta phải làm  
mộ bia?

từ hàng chục hàng chục ngàn năm trước, người nguyên 

thủy đã có thói quen dùng một tảng đá dựng ở mộ người 

chết. Quan sát điều mà nhiều dân tộc sơ khai ngày nay còn 

làm và tin rằng họ làm cũng vì một lý do đó thì ta sẽ hiểu 

được mục đích của việc đặt tảng đá ở mộ người chết: không 
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phải là để đánh dấu ngôi mộ mà để ngừa ma quỷ nhập 

vào xác người chết rồi đội mồ đi lên! đồng thời, tảng đá 

đó cũng còn là lời nhắc bảo người còn sống phải tránh cái 

chỗ này đi vì có thể có ma quỷ đang ở đó.

Hàng bao thế kỷ trôi qua, mục đích và ý nghĩa của tảng 

đá đặt trên ngôi mộ cũng thay đổi. Người Hy Lạp cổ đã 

chạm khắc, trang trí đá mộ bia. Người Do thái cổ đánh dấu 

các ngôi mộ bằng một trụ đá. Người Ai Cập cổ thường xây 

mộ lớn để đánh dấu nơi chôn cất người chết.

Khi đạo thiên Chúa phát triển thì việc làm mộ bia trở 

thành phổ biến. tín đồ thiên Chúa thường dựng cây thập 

tự nhưng ở giữa cây thập tự lại có một vòng tròn. đấy là 

tục lệ còn sót lại của văn hoá thời nguyên thủy: vòng tròn 

là biểu tượng của mặt trời. Về sau này, vòng tròn đó được 

bỏ đi, chỉ còn lại cây thập tự đơn giản.

Các kiểu râu có tên gọi là gì?

Cũng chỉ là những sợi “lông” mọc trên mặt nhưng mọc 

ở cằm, ở môi trên, ở má có tên gọi khác nhau đã đành mà 

ngay cả nếu cũng là râu cằm nhưng kiểu khác nhau thì 

cũng có tên khác nhau vì những lý do đặc biệt.

Chẳng hạn, chòm râu cằm nhưng tỉa ngắn có hình trái 

tim thì gọi là râu “Vandyke”. Sở dĩ có tên này vì họa sĩ người 

Hà Lan tên là Anthony Van Dyck thường vẽ chân dung đàn 
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ông có bộ râu như vậy. Và cái tên của ông đã được dùng 

để gọi kiểu râu này. “Râu dê” là một túm râu cằm, dài. tên 

gọi này rất gợi hình vì kiểu râu này chính là râu của mấy 

chàng dê đực thứ thiệt. Râu ở môi trên tỉa cong với “một 

chút” râu cằm có cái tên rất oai là “râu hoàng đế” vì Hoàng 

đế Napoléon III của Pháp đã để râu kiểu này.

một người râu xồm xoàm từ tóc mai kéo xuống và mọc 

kín cả má, nhưng cằm thì cạo nhẵn gọi là râu “burnsides”. 

tên kiểu râu này là tên của một ông tướng - tướng Ambrose 

Burnside - thời nội chiến. đôi khi người ta cũng gọi kiểu 

râu này là “râu xồm” hoặc “râu quai nón”!

Người ta dùng gạch  
để xây dựng từ bao giờ?

Người ta có thể kể viên gạch như một vật liệu xây cất 

bền nhất do con người làm ra không nhỉ? đúng đấy, gạch 

dùng trong xây dựng tỏ ra bền hơn đá granite, đá vôi và 

thậm chí còn hơn cả sắt. Gạch là vật liệu xây dựng các 
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ngôi nhà cao tầng hiện đại, dĩ nhiên! Và nó đã được dùng 

ở khắp nơi trên thế giới. tuổi lịch sử của gạch chẳng thua 

gì tuổi của chính lịch sử. Người Babylon cổ và người Ai 

Cập cổ đã biết chế tạo và sử dụng gạch từ ít nhất cũng 

3000 năm trước Công nguyên. Kết quả của sự đào bới 

khảo cổ cho thấy có thể người ta đã sử dụng gạch từ 

trước đó nữa.

Gạch được chế tạo từ thuở xa xưa ấy tất nhiên là rất 

thô thiển. Gạch được làm bằng đất sét hoặc đá phiến sét 

(shale) rồi đem nung ở nhiệt độ cao. thời xa xưa, gạch làm 

bằng đất sét và đã làm gì có máy móc làm gạch. đất sét 

được nhào luyện với nước bằng... chân! Cũng có khi người 

ta trộn với rơm. đất sét trộn này cũng được nặn bằng tay 

theo hình dạng, kích cỡ tùy ý rồi đem phơi nắng. Phương 

pháp làm gạch thô sơ này đã được thực hiện suốt cho đến 

khi người ta nhận thấy là nếu đem nung thì gạch sẽ trở 

nên cứng và bền hơn, dù nó được dùng ở những nơi ẩm 

thấp. Và không cần trộn đất sét với rơm nữa.

Ở Hoa Kỳ, thời kỳ đầu tiên, gạch được chở bằng tàu 

thuyền bên Anh qua. Nhưng ít lâu sau khi định cư tại 

Virginia và ở massachusetts, cái lò gạch đầu tiên ra đời. 

máy làm gạch được chế tạo bên Anh lần đầu tiên vào 

năm 1880.
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99 trái dưa hấu có nguồn gốc  
từ đâu?

Hầu như mọi người đều thích một thứ dưa hấu nào đó. 

Dưa hấu có nhiều thứ, chứ không phải chỉ có một: dưa 

hấu thơm, dưa mật hoặc dưa nước. thường thì những gì 

rất phổ biến ngày nay khiến ta khó mà tin rằng nó cũng 

đã phổ biến từ thuở rất xa xưa.

Dưa hấu có gốc gác từ châu Á. Ở đó, khởi đầu nó cũng 

chỉ là loại cây mọc hoang, nghĩa là chẳng do ai trồng cả. 

Rất có thể là từ hàng ngàn năm trước nó đã được đưa vào 

một số nước khác. Người Ai Cập cổ từ ngàn xưa đã coi dưa 

hấu như một trong những món ăn quý. Người La mã cổ và 

có lẽ cả người Ai Cập cổ cũng “khoái” dưa hấu như chúng 

ta ngày nay. Người đầu tiên “trồng” dưa hấu kiểu hiện đại là 

một người Pháp. Ông ta sống cách nay cũng... 300 năm rồi.

Ngày nay, ở Hoa Kỳ, dưa hấu là một loại hoa màu quan 

trọng. Hầu hết dưa hấu ở Hoa Kỳ được trồng rồi đem đến 

bán ở các chợ địa phương. Nhưng ở các bang như Califor-

nia, Colorado, texas, Georgia, Florida, dưa hấu được đóng 

“thùng” để có thể đưa xuống tàu thủy chở đi xa.

tất cả các thứ dưa hấu đều thuộc họ “bầu bí” (gourd). 

Khởi đầu, thứ dưa thơm được trồng ở miền Nam Á châu 

và thứ dưa nước được trồng ở vùng nhiệt đới châu Phi. 

Dưa hấu thơm cũng còn có tên gọi là “cantaloupes”. Dưa 



155

hấu “casaba” lớn trái, vỏ nhẵn có sọc vàng xanh. thứ dưa 

này chín trễ (cuối mùa hạ) nhưng lại để được lâu hơn các 

thứ dưa khác. thứ dưa mật vỏ rất nhẵn nhưng lòng dưa 

lại màu xanh đậm. thứ dưa nước thì lớn trái hơn thứ dưa 

thơm và cũng như tên nó, nhiều nước hơn.

Ai đã bày ra môn thể thao trượt 
băng?

Kiểu này hay kiểu khác, con người biết trượt (skate, skat-

ing) ít ra cũng hơn 500 năm trước đây. trượt băng lại còn 

xưa hơn cả xe trượt băng. Bởi vì xe trượt băng mới có từ 

thế kỷ XVIII trở lại đây thôi.

Xe trượt băng chạy trên các con đường ở Hà Lan cách 

nay khoảng 200 năm. Và chẳng biết ai là người đầu tiên 

đã chế hoặc đã sử dụng nó. một người ở New York tên là 

J. L. Plimpton đã chế ra “giày” trượt băng có bốn bánh vào 

năm 1863. Các giày trượt có bánh cao su này cũng dùng 

để chơi thể thao bình dân thôi!

Bước phát triển kế tiếp của “giầy” trượt băng này là người 

ta thay bánh cao su bằng những viên bi tròn. Lúc đầu, 

“hộp” đựng những viên bi này còn làm bằng gỗ. Nhưng 

bằng gỗ thì dễ bể quá. Kế đó, hộp đó được làm bằng chất 

cứng hoặc thép. thi trượt băng trở thành phổ biến ở Hoa 

Kỳ từ năm 1910, khi đó các cuộc đua xe môtô và xe hơi đã 
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được tổ chức. tất nhiên, trượt băng là môn thể thao được 

giới trẻ ưa chuộng.

trượt băng có ít ra cũng từ thế kỷ XVI. thời đó những 

người phương Bắc đã gắn những “bánh xe” làm bằng xương 

vào bàn chân và lướt trên mặt nước đá. Kế đó là những 

bánh xe bằng thép. Và đến ngày nay thì cũng vẫn dùng 

bánh xe bằng thép. Chỉ về sau người ta mới chế ra được 

“giầy” trượt băng. Nhưng thời hiện đại thì người ta ít hay là 

không dùng bánh xe nữa mà dùng một “bản” (một mảnh) 

kim loại gắn dưới giầy trượt.

trượt tuyết đã bắt đầu  
như thế nào?

Có lẽ bạn tưởng trượt tuyết là môn thể thao mới có 

đây thôi. thật ra trượt tuyết là một trong những cách di 

chuyển lâu đời nhất mà con người nghĩ ra được. Ngay cái 

tên gọi của nó “skiing” - khác với “skating” là trượt băng 

trên đá - có gốc tiếng thổ dân Iceland là “scidh” có nghĩa 

là “thanh gỗ”, “thanh ván mỏng”. một vài nhà sử học còn 

tuyên bố rằng môn trượt tuyết có từ thời đồ đá vì họ đã 

nhìn thấy những hình vẽ, khắc cổ xưa trình bày một người 

đi “ski”. trước Công nguyên rất lâu, dân bản địa ở bán đảo 

Bắc Âu (gồm các nước thụy điển, Na Uy, đan mạch ngày 

nay) được gọi là “Skird - Finnen” nghĩa là người “lướt, trượt”. 
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Họ thờ nữ thần “trượt tuyết”. tượng nữ thần mùa đông của 

họ được tạc với đôi giày ski mũi cong.

Hình dạng đầu tiên của đôi giày ski mà người ta ghi 

nhận được là một thanh dài, mũi cong lên, thường làm bằng 

xương loài vật, có dây cột vào bàn chân. Cũng có hình chạm 

trên đá - mà người ta cho là cách nay khoảng 900 năm - tạc 

hình người đang đi “ski”. tuy nhiên, tỉnh telemark (Na Uy) 

là tỉnh đầu tiên biến việc đi “ski” thành môn chơi thể thao.

thật ra chính vùng morgedal trong tỉnh này mới là “cái 

nôi” của môn thể thao này. Vùng morgedal là vùng có nhiều 

tuyết trong một thời gian dài, nên người dân ở đó cần phải 

có “ski” để đi đây đi đó và thời xưa thì làm gì có đường sá, 

xe cộ như hiện nay, nhất là vùng núi non như ở morgedal. 

Bởi vậy, vào mùa đông, người dân ở đây muốn đi săn, đi 

đặt bẫy trên núi, hoặc đi đến làng bên cạnh hoặc đi thăm 

viếng nhau, đi chợ... thì họ phải “lệ thuộc” và đôi “ski” thôi.

Nếu bạn tưởng các cuộc thi “ski” mới phát triển gần đây 

thôi thì bạn lầm. Có thể, bạn sẽ ngạc nhiên khi biết rằng 

ở Na Uy, người ta đã tổ chức cuộc tranh tài “ski” có giải 

thưởng từ năm 1767!

môn đô vật có từ bao giờ?

đô vật là môn thể thao lâu đời nhất mà chúng ta được 

biết. trên những bức tường của các ngôi mộ cổ Ai Cập, 
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có đến mấy trăm bức tranh mô tả cảnh đấu vật. Những 

bức tranh ấy mô tả những cách ôm vật ngã y như cách 

ôm, vật ngã trong đô vật ngày nay. Bởi vậy, môn đô vật 

đã đạt đến trình độ phát triển cao ngay từ thời cách nay 

ít ra cũng 5000 năm.

đô vật có tổ chức là môn thể thao khoa học có lẽ đã có 

từ Ai Cập cổ hoặc châu Á du nhập vào Hy Lạp cổ. Nhưng 

trong thần thoại Hy Lạp lại cho rằng môn thể thao này do 

vị thần anh hùng tên là theseus sáng lập. đô vật là một 

môn thi đấu quan trọng trong thế vận hội Olympic thời Hy 

Lạp cổ. Khi vào thi đấu, các đô vật Hy Lạp thoa dầu trên 

thân thể - để làm cho gân cốt, bắp thịt dẻo dai - sau đó 

thoa cát mịn lên để các đấu thủ không bị trơn tay. Quán 

quân đô vật thời cổ là milo, Công dân thị quốc Croton với 

thành tích 32 lần vô địch thị quốc và 6 lần vô địch Olympic.

Ở Nhật Bản thì môn đô vật rất được hâm mộ và phổ 

biến. Lịch sử Nhật Bản đã ghi được cuộc thi đô vật đầu tiên 

diễn ra vào năm 23 trước Công nguyên.

môn đô vật của Nhật Bản có kiểu cách riêng và được 

gọi là “Sumo”, trong đó trọng lượng của đấu thủ là một yếu 

tố quan trọng. trọng lượng của một vài đấu thủ đã đạt tới 

con số 150kg và có sức mạnh ghê gớm. Với trọng lượng 

như vậy nhưng các đấu thủ lại tỏ ra hết sức nhẹ nhàng 

trên đôi chân của họ.

tại nước Anh, môn đô vật đã được “chăm sóc” từ thời 
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rất xa xưa. Bạn biết không, vua Henry VIII rất ưa thích môn 

đô vật và chính ngài cũng là một đấu thủ có hạng đấy.

Chiếc khăn tay được dùng  
từ bao giờ?

Chiếc khăn tay (khăn mùi xoa) hay là một thứ khăn gì đó 

được dùng như khăn “mùi xoa” ngày nay thì đã có lịch sử 

lâu đời lắm rồi. Có lẽ cái khăn mùi xoa đầu tiên của người 

tiền sử chỉ là cái đuôi chó - ấy, bạn đừng cười! đúng là cái 

đuôi chó rừng (jackal) được cột vào đầu một cái que. Người 

nguyên thủy sử dụng món đồ này vừa như một cái quạt vừa 

như một cái khăn “mùi xoa”.

thời Hy Lạp và La mã cổ, cái khăn tay không có kích cỡ 

nhỏ bé như ngày nay đâu. Và họ dùng khăn tay không chỉ 

để lau mũi hay để “làm duyên” như phụ nữ ngày nay đâu. 

Bạn nên biết, ngày xưa người ta chưa từng dùng muỗng, 

nĩa trên bàn ăn mà là dùng tay. Bởi vậy, cái khăn “mùi xoa” 

cũng được dùng cả ở bàn ăn nữa. Và dùng ở đó để làm gì 

thì chắc là bạn hiểu rồi.

Khăn mùi xoa thường làm bằng thứ vải mỏng, có hình 

vuông và cài vào thắt lưng trong lúc đi đây đi đó. Sang 

đến thế kỷ thứ XVII, ở Pháp, khăn mùi xoa đã trở thành 

biểu tượng cho sự thanh lịch. thời đó, nó được làm bằng 

“ren” và đính ngọc. Sang đến thế kỷ XVIII, khi tệ hút thuốc 
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lá trở thành phổ biến thì quý bà cũng bắt đầu dùng vải 

màu làm khăn mùi xoa.

Hoàng hậu marie Antoinette đã đề nghị vua Louis 16 

của nước Pháp ban sắc chỉ quy định khăn mùi soa phải có 

hình vuông chứ không được hình tròn hay chữ nhật hoặc 

hình ô van (hình quả trứng).
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Chương 3 

vậT dụng đượC Chế Tạo  
như Thế nào?

Cung thiên văn là gì?

Các hành tinh trong thái dương hệ - như ta đã biết - 

chuyển động theo những quỹ đạo quanh mặt trời. Cung 

thiên văn chính là mô hình biểu tượng của các chuyển động 

của các hành tinh trong quỹ đạo của chúng.

Nhìn lên trời ta khó phân biệt được hành tinh với các 

ngôi sao (định tinh) vì nom chúng cũng “sáng sáng” như 

nhau cả. tuy nhiên, từng đêm từng đêm vị trí của các hành 

tinh thay đổi, chuyển dịch so với vị trí của ngôi sao (đứng 

im). từ nhiều thế kỷ trước, người ta đã chế ra những mô 

hình để minh họa những chuyển động này. mô hình đầu 

tiên có một số trái cầu nho nhỏ tượng trưng cho hành tinh 

và một trái cầu lớn hơn tượng trưng cho mặt trời. một bộ 

phận khác của mô hình, phức tạp hơn nhằm điều khiển 

chuyển động của mỗi trái cầu tượng trưng cho mỗi hành 

tinh sao cho nó di chuyển đúng với sự di chuyển của hành 

tinh trong thái dương hệ.
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Khoảng năm 1920, một mô hình cung thiên văn kiểu 

mới - tên là Zeiss - được chế tạo ở nước đức. Ngày nay, tại 

hầu hết các thành phố lớn đều có mô hình cung thiên văn 

kiểu này. Khách tham quan cung thiên văn kiểu hiện đại 

này sẽ được mời ngồi trong một đại sảnh hình tròn (chứa 

được mấy trăm người) và nhìn lên phía đỉnh đầu sẽ thấy 

một bầu trời nhân tạo đẹp và chính xác đến kỳ lạ. Ở giữa 

phòng đặt một mô hình cung thiên văn với máy móc rất 

phức tạp gồm đến hơn một trăm đèn chiếu kiểu đặc biệt. 

Những đèn chiếu này cũng giống đèn chiếu dùng trong 

các rạp chiếu bóng, chỉ khác ở chỗ các hình do các đèn rọi 

lên vòm đại sảnh (trên đỉnh đầu khán giả) không chuyển 

động như hình ảnh trên màn ảnh. Hình ảnh đó là hình ảnh 

những ngôi sao và những hình ảnh đó được sắp đặt sao 

cho vừa với tỷ lệ và vừa với vòm đại sảnh để tạo nên một 

bức tranh thống nhất mô phỏng gần giống y như bầu trời 

đêm. Những đèn chiếu khác giống như những đèn pha nhỏ 

chiếu tập trung vào những điểm trên vòm để tượng trưng 

cho mặt trời, mặt trăng và các hành tinh.

một bộ phận máy (chạy bằng điện) rất phức tạp làm 

cho các đèn chiếu này chuyển động để sao cho ta thấy 

nó chuyển động y như các mặt trời, mặt trăng và các hành 

tinh vậy. đứng ở bất cứ chỗ nào trong phòng ta cũng thấy 

như đứng trên (một địa điểm) nào đó trên trái đất mà nhìn 

thấy bầu trời đêm ở bất cứ thời điểm nào đó lúc hiện tại, 

lúc trước đó và lát nữa.
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Bằng cách nào kính thiên văn 
“nhìn thấy” thiên thể ở xa?

Kính thiên văn là dụng cụ để các nhà thiên văn ở mặt 

đất có thể nhìn thấy và nghiên cứu những thiên thể và các 

ngôi sao ở cách rất xa trái đất. Kính thiên văn thu ánh sáng 

phát ra từ đối tượng được quan sát - một ngôi sao chẳng 

hạn. Ánh sáng ấy rất yếu đến nỗi mắt thường không thể 

thấy được, sau đó, tập trung lại một điểm nhỏ. từ điểm 

nhỏ này sẽ được khuếch đại ra và giúp cho nhà thiên văn 

nhìn thấy gần hơn.

Có hai loại kính thiên văn chính: loại “khúc xạ” và loại 

“phản chiếu”. Loại khúc xạ sử dụng thấu kính và loại phản 

chiếu thì dùng gương để thu ánh sáng. Với loại “khúc xạ”, 

người quan sát nhìn thẳng vào kính. Ở loại “phản chiếu” thì 

nhà quan sát nhìn những gì phản ánh trên gương. Ở cả hai 

loại kính nếu nhìn trực tiếp bằng mắt thường thì chỉ thấy 

hình ảnh bị đảo ngược. Do đó phải có một thấu kính khác 

nữa gắn vào chỗ mắt nhìn để đảo ngược trở lại. tuy nhiên, 

nếu quan sát một ngôi sao thì không cần.
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Kính thiên văn khúc xạ là một khối hình ống. Ở một 

đầu ống có gắn “vật kính” gồm hai hoặc nhiều hơn 

những thấu kính. Ánh sáng phát ra từ đối vật được thu 

lại qua các thấu kính đó. Ánh sáng này bị các thấu kính 

“khúc xạ” (bẻ gãy) để hướng ánh sáng đến một tiêu điểm  

(focus) đặt ở phần đáy ống, nơi mắt nhà quan sát nhìn vào. 

một thấu kính khác sẽ phóng đại hình ảnh của đối vật để 

mắt nhìn được rõ. Loại kính “phản chiếu” chỉ cần một thấu 

kính đặt ở chỗ mắt nhìn mà thôi. đầu dưới của ống là một 

tấm gương như tấm gương soi của ta thường dùng nhưng 

hơi lõm, tròn và giống như một cái dĩa bàn lớn. Ánh sáng 

từ ngôi sao chiếu ra được tấm gương của ống kính thu lại 

và phản ánh vào một tiêu điểm. một tấm gương nhỏ hơn 

đặt tại tiêu điểm này lại phản chiếu ánh sáng (hình ảnh do 

tấm gương rọi tới) xuống chỗ mắt nhìn hay một máy chụp 

hình đặt ở phía bên cạnh ống kính.

Các vệ tinh xoay quanh quỹ đạo 
như thế nào? tại sao?

Cái gì khiến cho hành tinh cứ xoay vần theo quỹ đạo 

nhất định, không chệch ra ngoài? muốn hiểu điều này ta 

phải quay trở lại tìm hiểu một vài nguyên lý do Sir Isaac 

Newton khám phá ra từ thế kỷ XVII.

Nguyên lý đầu tiên của Newton là nguyên lý quán tính. 
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Nguyên lý này phát biểu như sau: “một vật thể sẽ giữ nguyên 

trạng thái hoặc chuyển động theo đường thẳng nếu nó 

không bị tác động bởi một lực từ bên ngoài”. ta xem luật 

đó chi phối vào một tên lửa được bắn vào không khí như 

thế nào. theo “nguyên lý Newton” thì tên lửa sẽ tiếp tục bay 

theo đường thẳng (đường mà hỏa tiền đó được phóng lên) 

trừ khi nó bị tác động bởi một lực từ bên ngoài. Vậy, lực từ 

bên ngoài tác động vào tên lửa đang bay là lực nào? thưa 

đó là trọng lực tức là sức hút (sức kéo xuống) của trái đất. 

trái đất “kéo” mọi vật vào trung tâm của nó. Bởi vậy, thay 

vì bay vọt ra không gian theo đường thẳng thì hỏa tiễn lại 

bị kéo xuống hướng vào trung tâm trái đất. trọng lực - tức 

là sức kéo xuống của trái đất - tác động vào tên lửa ở mức 

4,3m/giây. tuy nhiên như ta biết, trái đất là một khối hình 

cầu, nghĩa là mặt đất cong. Do đó, khi hỏa tiễn bị kéo xuống 

- “rớt” xuống - thì thay vì rớt thẳng, đường đi của nó cũng sẽ 

bị uốn cong theo hình mặt đất. Nhưng, nếu hỏa tiễn được 

phóng đi với tốc độ 27200km/giờ thì độ cong khi rớt xuống 

sẽ bằng với độ cong của mặt trái đất. Và như vậy, mặc dù, 

nó vẫn bị hút xuống nhưng đồng thời vẫn di chuyển theo 

quỹ đạo của nó quanh trái đất. tuy nhiên, nếu có một cái 

gì đó tác động vào hỏa tiễn đang chuyển động - vì hỏa tiễn 

đâu đã lên cao đủ để thoát ra khỏi hẳn bầu khí quyển - thì 

chắc chắn sự chuyển động của hỏa tiễn bị ảnh hưởng. đến 

đây, ta phải nói đến lực ma sát do không khí tạo ra. Lực ma 

sát làm giảm tốc độ của hỏa tiễn, và do đó phá vỡ sự cân 
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bằng giữa sức đẩy ra của hỏa tiễn và sức hút của trái đất. 

Kết quả là rốt cục thì hỏa tiễn cũng sẽ lại rớt xuống trái đất.

Nhưng nếu hỏa tiễn đủ mạnh để thoát khỏi bầu khí 

quyển và sức hút của trái đất thì nó lại bị ảnh hưởng bởi 

sức hút của mặt trời. Và thế là nó lại quay theo quỹ đạo 

mặt trời. tuy nhiên, vì trong không gian không có không 

khí, do đó không có lực ma sát, nên hỏa tiễn cứ tiếp tục 

quay hoài theo quỹ đạo mặt trời.

Quang phổ kính là cái gì?

Quang phổ kính chỉ là một “cái máy” (dụng cụ) để chụp 

quang phổ. Ảnh này được gọi là quang phổ ký. Dùng kính 

quang phổ, nhà khoa học có thể cho ta biết một ngôi sao 

ở xa tít mù kia được cấu tạo bằng những chất gì, chẳng 

những thế, nhà thiên văn còn có thể cho biết nhiệt độ, tốc 

độ chuyển động, nó đang di chuyển ra xa hay lại gần trái đất!

Sở dĩ nhà khoa học có thể cho ta biết những dữ kiện 

ấy là vì ánh sáng “trắng” thực ra là một tổng hợp ánh sáng 

bảy sắc (đỏ, cam, vàng, xanh, lam, chàm, tím). ta cho ánh 

sáng mặt trời chiếu qua lăng kính - một khối kính tam giác 

- ánh sáng ấy sẽ bị lăng kính phân tích thành một dải ánh 

sáng bảy sắc (màu cầu vồng). Dải màu này gọi là quang 

phổ ký (spectrum).

Năm 1814, ông Joseph von Fraunhofer lấy kính thiên văn 
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để nhìn vào quang phổ ký của nhiều ngôi sao. Ông nhận 

thấy trong tất các quang phổ ký ấy đều có hàng trăm đường 

thẳng song song. Ông đã cẩn thận ghi đúng vị trí của những 

đường ấy (màu tối) khi chúng xuất hiện trên các quang phổ 

ký. Các đường này được đặt cho cái tên là “tuyến Fraunhofer”. 

Ý nghĩa của các đường này là như thế nào? mỗi hóa chất 

trong trạng thái hơi (khí) có kiểu riêng và có vị trí riêng trên 

quang phổ ký này. Những vạch này thay cho màu của ánh 

sáng mặt trời khi hóa chất đó đạt tới điểm phát quang.

Sự kiện này giúp cho các nhà khoa học phát hiện ra 

các chất cấu tạo của bất cứ thiên thể (ngôi sao) nào dù ở 

xa tới đâu. Cứ so sánh quang phổ ký của ngôi sao được 

quan sát với quang phổ ký đã biết (được dùng làm chuẩn) 

trong phòng thí nghiệm, nhà khoa học sẽ cho ta biết chất 

liệu của ngôi sao đó.

“Foot” có độ dài là bao nhiêu?

đo, lường là một nhu cầu của con người. tuy nhiên, vấn 

đề đặt ra là ta muốn biết một vật nặng là nặng bằng nào, 

cao là cao bằng nào, xa là xa bằng nào kia... cho nên đơn 

vị đo, lường ra đời. Nếu bạn muốn biết khoảng cách giữa 

hai thành phố là bao nhiêu chẳng hạn thì hẳn bạn cũng 

muốn biết khoảng cách (độ dài) của một dặm là bao nhiêu!

thời xưa, các đơn vị đo lường chỉ là “ang áng, phỏng 

chừng” chứ không chính xác. Và các đơn vị ấy - hầu hết - 
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đều từ những đồ dùng quen thuộc hoặc từ thân thể con 
người mà thành. đo đoạn đường bằng những “bước đi” hoặc 
chiều dài của cái bàn bằng “bàn tay”. Ở La mã và nhiều nơi 
khác người ta dùng độ dài của bàn chân để đo chiều dài. 
Nhưng, bàn chân người ta đâu có dài bằng nhau. Chính 
vì vậy mà đã có thời, ở đế quốc La mã có tới 200 đơn vị 
chiều dài chân khác nhau.

Những đơn vị đo chiều dài khác cũng vậy, chẳng 
chính xác gì hơn. Chiều ngang của ngón tay hay độ 
dài của một đốt ngón tay là nguồn gốc của đơn vị đo 
chiều dài “inch”. đơn vị đo chiều dài “yard” là chiều dài 
của cánh tay. đơn vị đo chiều dài “paces” - từ paces tới  
“thousand paces” - (pace là bằng hai bước chân) - trở thành 
“mile”. Cây thước đo dùng để xây kim tự tháp có chiều dài 
bằng hai cubit. Cubit là chiều dài đo từ khuỷu tay đến mút 
đầu ngón tay giữa.

Ngày nay, đơn vị đo lường chính xác là rất cần thiết. 
Quốc hội Hoa Kỳ đã ban hành luật quy định các đơn vị 
chuẩn trong sự đo lường dùng trong nước mỹ. Ở thủ đô 
Washington có “Văn phòng Quốc gia đo lường”, nơi lưu trữ 
các đơn vị đo lường chuẩn làm mẫu mực cho các thước 

đo khác.

trắc vi kế là cái gì?

Chắc chúng ta ai cũng có dịp sử dụng tới đơn vị đo 

lường rất nhỏ. Khi chế tạo máy hay trong nhiều việc khác 
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có khi ta cần tới đơn vị đo 1/1000cm hoặc nhỏ hơn nữa. 

để đo những đơn vị nhỏ như vậy, người ta phải dùng một 

dụng cụ gọi là “trắc vi kế” (micrometer) có nghĩa là đo bằng 

những đơn vị rất nhỏ. Với dụng cụ đo này, người ta có thể 

chế ra những dụng cụ với độ chính xác tới 1/1.000.000cm 

(một phần triệu cm).

để đo bề dày của vật, người ta dùng một dụng cụ giống 

như một cái kẹp, một bên kẹp cố định, bên kia có ốc xoáy 

ép vào, khi muốn đo bề dày của một tờ giấy, ta đặt tờ giấy 

vào giữa kẹp vặn ốc. trên trục có đánh dấu độ dày. Nhìn 

vào độ dày đó ta biết vật muốn đo dày bao nhiêu. trắc vi 

kế thông dụng vận dụng bằng con ốc xoáy có 40 “răng” 

mỗi “inch”. Bởi vậy nếu vặn hết một “răng” thì ta biết vật đó 

dày 1/40 inch. Có những trắc vi kế đo được những bề dày 

rất nhỏ, nhỏ tới 1/1000, thậm chí 1/10.000 inch. Các đơn 

vị đo của trắc vi kế thường theo hệ thống thập phân và 

được gọi là “mils”, chẳng hạn bề dày của một tờ giấy báo 

thông thường là 0,0035 inch hay là 35 mils.
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110 máy nghiền nguyên tử là cái gì?

trước hết, nguyên tử là gì? thật là kỳ, cho đến ngày nay 

khoa học vẫn chưa đưa ra được câu trả lời đầy đủ cho câu 

hỏi đó. Kiến thức của ta về nguyên tử thay đổi liền liền. 

thực tế, chính máy nghiền nguyên tử luôn cung cấp cho 

ta những hiểu biết mới về nguyên tử. Có thời người ta cho 

rằng nguyên tử là phần nhỏ nhất mà vật chất không còn 

có thể “chia” ra được nữa. Nhưng nay thì ta biết nguyên tử 

gồm một số hạt còn nhỏ hơn thế nữa. Chẳng hạn “nhân” 

nguyên tử mà cũng gồm tới 20 hạt khác nhau. một cách 

giản lược, ta có thể nói một nguyên tử gồm một cái “nhân” 

nặng và những hạt âm điện (electron) bao quanh. Những hạt 

căn bản của nhân nguyên tử có tên là “proton” và “neutron”. 

Bao quanh hạt nhân đó là các hạt “electron”.

Khi cấu trúc nguyên tử bị “rối loạn” thì một sự kiện rất 

kỳ lạ xảy ra. đó là sự phóng (ra) năng lượng hoặc nguyên 

tử của chất này có thể trở thành nguyên tử của chất khác. 

Khi sự kiện này được phát hiện thì đó cũng là lúc mở màn 

cho thời đại của máy nghiền nguyên tử. Chẳng hạn, khi 

hạt proton của nguyên tử này bị tách ra và bắn vào nhân 

của một nguyên tử khác thế là nguyên tử bị “phá vỡ” hay 

là bị nghiền.

Còn vấn đề khác nữa là lấy cái gì làm “đạn” để bắn bây 

giờ? Khi “deutron” (tức là nhân nguyên tử của chất có tên 

là deuterium) được bắn vào một nguyên tử khác, thì có 
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sự thay đổi diễn ra trong nguyên tố cấu tạo. Khi một hạt 

của nguyên tử ấy bị lấy đi thì nguyên tử ấy trở thành một 

chất hoàn toàn khác lúc chưa bị lấy mất vài hạt trong nhân 

của nó. đồng thời, sự thay đổi này cũng phóng ra những 

năng lượng lớn.

Người ta đã phát triển ra nhiều loại máy để “bắn 

phá” nguyên tử. một trong những loại máy ấy có tên là  

“cyclotron”. máy này dùng điện tử rất mạnh để làm cho 

proton hoặc deutron chuyển động theo đường xoắn ốc 

với tốc độ rất cao. Nhưng này thì có máy “betatron” hoặc 

“synchrotron” mạnh hơn nữa để bắn phá nhân nguyên tử. 

Những máy mới này có thể bắn phá được nhân nguyên tử 

với một lực mạnh hơn và chính xác hơn.

Dầu khí được dự trữ dưới đất 
như thế nào?

Người ta đã tìm ra được nhiều phương pháp khá hữu 

hiệu để tìm và thăm dò trữ lượng dầu mỏ. Nhưng, trước 

hết, tại sao trong lòng đất lại có dầu mỏ và dầu mỏ đã 

hình thành trong lòng đất như thế nào?

Các nhà khoa học cho rằng dầu mỏ là do các sinh vật, 

thực vật sống từ thời rất xa xưa trong và xung quanh các 

vùng biển ấm bao phủ hầu hết địa cầu. Các sinh vật và thực 

vật ấy chết đi và tụ lại dưới lòng đáy biển. Khi đó, cát và 
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bùn đã phủ trên chúng. Dưới áp suất rất cao, bùn, cát đã 

biến thành đá. thực và sinh vật chết biến thành chất lỏng 

màu đen ngấm vào những lỗ hổng của đá ấy. Khi tìm dầu, 

người ta thấy là hầu hết dầu được tìm thấy trong đá là đáy 

biển ngày xưa. tuy nhiên không phải tất cả dầu đều tụ tập 

ở chỗ đá ấy. Nó tụ tập ở chỗ ta gọi là “trap” (bẫy). Bẫy dầu 

là lớp đá xốp nằm giữa những lớp đá cứng. Dầu khí đọng 

lại trong những lỗ li ti của lớp đá xốp này.

Nhà thăm dò, nhà tìm dầu mỏ phải tìm ra các bẫy dầu 

này. Họ tìm bằng nhiều cách và bằng nhiều dụng cụ khoa 

học. Những dụng cụ này không cho biết có dầu hay không 

mà chỉ cho biết lòng đất đó có bẫy chứa dầu hay không. 

một trong những dụng cụ này là cái trọng lực kế. Nếu là đá 

“nặng, cứng” thì trọng lực sẽ mạnh hơn là đá xốp. trọng lực 

kế sẽ thăm dò chất tạo đáy biển bằng cách “đo” trọng lực 

của đá ở độ sâu dưới đáy biển. một dụng cụ khác có tên là 

“từ kế” (magnetometer) đo từ lực của từng vùng ở độ sâu 

dưới đáy biển cũng có thể cho biết chỗ nào có bẫy dầu. 

Nhưng phương pháp dò tìm dầu thông dụng nhất vẫn là 
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dùng thuốc nổ để tạo ra một địa chấn nhỏ. Khi các rung 

động địa chấn ấy truyền qua những lớp đá khác nhau thì 

tốc độ sẽ trở nên khác nhau. Chỉ việc đo sự khác biệt đó, 

người ta có thể phân biệt được từng lớp đá, lớp nào là 

khoáng thạch xốp.

tuy vậy, các phương pháp trên không phải là “chắc ăn” 

trăm phần trăm ở mọi địa điểm được thăm dò.

La bàn có hoàn toàn  
chỉ đúng hướng Bắc không?

Hầu hết mọi người đều cho rằng kim la bàn chỉ hướng 

Bắc chính phương và họ hiểu “Bắc chính phương” theo cái 

nghĩa địa lý là “Bắc cực”. đúng, kim la bàn chỉ hướng Bắc 

chính phương, nhưng đồng nhất hóa Bắc chính phương 

với Bắc cực địa cầu thì trật lất.

mọi la bàn ở Bắc bán cầu đều chỉ về hướng mà ta gọi 

là Cực Bắc từ trường (North magnetic Pole). địa điểm này 

được quy cho là tại một bán đảo có tên là Boothia Peninsula, 

nằm ở điểm cực Bắc của duyên hải Bắc Băng Dương vùng 

Bắc mỹ. Sir James Clark Ross đã thám hiểm địa điểm này 

từ năm 1831. Ở Nam bán cầu, kim là bàn chỉ về hướng mà 

ta gọi là Cực Nam từ trường. địa điểm này được quy cho 

là tại Nam Băng Dương, phía cực Nam nước Úc.

Có điều kỳ cục là người ta không thể định rõ một điểm 
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nào đó tại Bắc cực cũng chính là Cực Bắc từ trường. Cực Bắc 

từ trường xê xích trong khoảng một vòng tròn đường kính 

tới 32km và kỳ lạ hơn nữa là sự xê dịch này thay đổi: sáng 

chỗ này, chiều chỗ kia (cũng trong khoảng vòng tròn đó). 

Cho nên có thể nói Cực Bắc từ trường nằm trong vòng diện 

tích này thì đúng hơn là giới hạn vào một điểm cố định.

Ngày nay ta cũng biết rõ sự khác biệt Cực Bắc từ trường 

với Bắc cực địa cầu, chứ ngày trước thì chưa ai biết. Cũng 

chẳng lạ gì vì con người sống cách khá xa cả hai loại cực 

này, cho nên đối với họ thì Cực Bắc từ trường hay Bắc cực 

địa cầu cũng là một. Về sau, các nhà hàng hải thám hiểm 

Bắc Băng Dương men theo duyên hải Greeland đã phải bối 

rối vì sự khác biệt này. Ở một vài địa điểm của vùng này, 

kim la bàn của họ lại chỉ về hướng... đông!

Ở bất cứ địa điểm nào trên trái đất, sự khác biệt giữa 

hai loại cực này là đều rất đáng kể. Do đó, các vị thuyền 

trưởng trong các cuộc hải hành trên hải đồ đều phải “tính 

đến” sự khác biệt này và có sự điều chỉnh thích đáng để 

có thể đi đúng hướng.

tại sao lại có cát?

Cát thực chất chỉ là những viên đá nhỏ, là những mảnh 

vụn phía ngoài tảng đá lớn va chạm vào nhau trong khoảng 

thời gian hàng chục triệu năm trước. Cũng có cát do kết 
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quả của hóa chất biến thành bột mịn và rồi trở thành “đất”. 

Những mảnh vụn quá cứng hoặc không bị tác dụng của 

hóa chất thì vẫn giữ nguyên dạng hạt nho nhỏ mà ta gọi 

là cát. đường kính của những hạt cát có thể xê xích từ 

1/10 đến 1/100cm.

Những mảnh đá vụn đó có thể được các dòng nước (suối, 

sông) lôi cuốn rồi đổ xuống thung lũng hoặc đưa xuống 

các lòng sông, bờ sông. trong khi bị lôi cuốn đi như vậy, 

những viên đá, mảnh đá, sỏi lớn cũng có thể va chạm vào 

nhau, vỡ ra và thành hạt cát nhỏ hơn.

Dùng kính phóng đại mà nhìn ta sẽ thấy cát là những 

hạt rất khác nhau. Những hạt cát đó cứng nhẵn, khá tròn, 

đó là kết quả của sự mài giũa trong quá trình di chuyển 

dài cọ xát với nhau hoặc do sóng nước bào mòn nếu là cát 

trên các bờ biển. Nếu những hạt cát còn sắc cạnh hoặc độ 

tròn kém thì đó là dấu nó mới bị vỡ ra hoặc chưa trải qua 

một quá trình mài giũa, va chạm.

thông thường thì mỗi hạt cát chỉ gồm một loại chất 

khoáng. Nhưng nếu bốc một nắm cát thì bạn sẽ thấy trong 

nắm cát đó có nhiều hạt cấu tạo bởi các khoáng chất khác 

nhau. Khoáng chất phổ biến nhất trong cát là thạch anh 

(quartz). Nếu trong hạt cát có hỗn hợp sắt thì cát đó có thể 

có nhiều màu. Có cát chứa những kim loại hiếm như vàng, 

zircon, garnet. Cát trắng thì hầu như là gypsum nguyên 

chất (tức là một loại thạch cao).
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Có những loại cát cứng và dính chặt đến nỗi xe ô tô 

chạy trên đó được. Sự kiện này là do trong cát có chứa 

một lượng nước vừa đủ giữa “khe” các hạt cát.

tại sao lại có muối?

muối là một trong những chất khoáng phổ biến 

nhất. Về mặt hóa chất, muối - tên khoa học là “sodium  

chloride” - là một hợp chất gồm sodium và chloride. muối 

ta dùng hàng này - muối nhà bếp - được sản xuất bằng 

nhiều cách: từ nước biển, nước hồ mặn, suối mặn, mỏ muối.

trong một “gallon” (khoảng 4,5 lít) nước biển có khoảng 

hơn 100g muối. Ở một vài hồ “mặn” như “Biển Chết” (Dead 

Sea) hoặc “Hồ mặn Lớn” (Great Salt Lake) thì nồng độ muối 

cao hơn nhiều. Ở nhiều nơi trên thế giới có những “mỏ” muối 

mà lớp muối có khi dày tới hàng mấy trăm mét. Những 

mỏ muối này có lẽ là do nơi đó xưa kia là các đáy biển cổ 

bị bốc hơi, muối đọng lại và sau đó bị các lớp bùn và cát 

phủ lấp. Các suối nước mặn là do nước mưa ngấm vào mỏ 

muối chảy ra ngoài.

Hầu hết các muối thương mại (hay muối công nghiệp) 

đều là muối mỏ. để khai thác mỏ muối, người ta đào những 

giếng sâu xuống tận lớp muối, sau đó bơm nước vào để 

cho nước hòa tan muối, sau đó nước đó được bơm lên 

và cho bốc hơi là thành muối. Loại muối này hạt rất mịn.
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muối có rất nhiều công dụng trong công nghiệp, chẳng 

hạn như để làm kính, xà bông và thuộc da.

Người ta trồng cây tiêu  
như thế nào?

Hạt tiêu là hạt của một giống cây “leo” có gốc gác ở 

vùng duyên hải miền tây Ấn độ. tuy nhiên ngày nay, 80% 

lượng hạt tiêu trên thế giới lại được sản xuất từ đông Ấn, 

chủ yếu là ở Indonésia.

Cây tiêu vốn là cây hoang nhưng ngày nay hầu hết lượng 

tiêu đều do các đồn điền trồng tiêu sản xuất. Việc trồng tiêu 

đòi hỏi phải có sự chăm sóc đáng kể nghĩa là phải thường 

xuyên bón phân và tỉa cành. Khi còn non, hạt tiêu có màu 

xanh và khi chín thì màu đỏ. Cây tiêu trồng ba năm thì có 

hạt nhưng phải bảy năm cây tiêu mới phát triển đầy đủ và 

mức sản xuất đạt mức cao nhất.

Người ta thu hoạch hạt tiêu khi nó vừa ưng ửng đỏ. 

trong thời điểm này, hạt tiêu chứa chất cay ở mức cao 

nhất. Nếu để hạt chín quá, chất cay sẽ giảm. tiêu được hái 

về, đem phơi cho khô. Khi đã khô, vỏ hạt tiêu hóa đen. Hạt 

tiêu trắng coi vậy mà không cay bằng tiêu đen. thực chất, 

hạt tiêu trắng chỉ là hạt tiêu đã được lột bỏ cái vỏ đen đi 

trước khi đem xay chứ không có gì khác.

Hạt tiêu có nhiều giống, chẳng hạn như hạt tiêu  
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“cayenne”, hạt tiêu “paprika”, hạt tiêu “tabasco”. Những hạt 

giống này không dính dáng gì đến loại hạt tiêu thông 

thường. tiêu đỏ (red pepper) - tức là ớt - là một loại thực 

vật hoàn toàn khác với cây tiêu, mặc dù chúng có vị cay. 

Các giống cây ớt rất khác nhau cả về kích cỡ. Giống ớt hiểm 

chứa chất rất “nóng”. Ở Hoa Kỳ, người ta thường trồng loại 

ớt “chuông” có vị cay nhẹ và thường được dùng để nhồi thịt 

hay thứ gì khác để làm thành những món ăn khác nhau.

tại sao đường lại có vị ngọt?

thật là điều kỳ lạ khi không có ai dám xác quyết cái gì 

quyết định vị này vị kia (mặn, ngọt, đắng...). ta chỉ biết đại 

khái vị này là do chất này chất kia hoặc là tổng hợp của 

chất này chất kia. Nhưng “quy luật” quyết định vị của một 

chất nào đó thì vẫn còn là điều phải nghiên cứu.

tác động của thực phẩm vào thần kinh vị giác của ta có 

liên quan đến một vài cấu tố hóa chất. Chẳng hạn, trong 

một số chất có sự hiện diện của hydrogen ion thì chất đó 

có vị chua, có acid amin thì chất đó có vị ngọt. đường là 

một loại acid hay nói đúng hơn đường là một tổng hợp 

hóa chất khiến ta có vị ngọt.

từ trên 2000 năm trước, triết gia Hy Lạp tên là Democritus 

đã nói rằng vị của thức ăn, uống là do một loại “nguyên 

tử” của thức đó phóng ra. thật lạ lùng, phát biểu của ông 
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đúng “y chang” những gì ngày nay người ta phát hiện ra. 

ta sẽ không thể nào biết vị của một chất nào đó trừ phi 

chất đó được hòa tan trong dung dịch để cho nguyên tử 

có thể “di chuyển” tự do thoải mái. Bởi vậy, dù có thả thạch 

cao vào nước ta cũng không thể biết cái “vị” của thạch cao 

ngọt hay bùi.

Các “gai” vị giác của ta có thể thu nhận bốn loại vị “ngọt, 

mặn, đắng, chua”. Nhưng không phải là trên bất cứ phần 

lưỡi nào của ta cũng có thể cảm thụ bốn “vị” ấy như nhau. 

đầu lưỡi thì nhạy cảm với vị ngọt; phía sau đầu lưỡi, vị 

đắng; hai bên rìa lưỡi, vị chua và mặn.

Không có cái gì rắc rối cho bằng vấn đề “vị”. Lưỡi của 

ta không chỉ cảm với vị mặn hoặc ngọt mà còn cảm ứng 

với trọng lượng, độ nhẵn, mềm, cứng, nóng, lạnh... Sự phối 

hợp của nhiều yếu tố này với nhau tạo ra cái mà ta gọi là 

“vị” của thức ăn.

từ sữa người ta đã làm được 
những sản phẩm gì?

Hầu hết chúng ta đều cho rằng sữa chỉ là một thứ thực 

phẩm. Và sữa là một thứ lương thực hoàn hảo nhất mà 

con người biết được. Nhưng bạn có biết rằng sữa còn có 

nhiều công dụng khác nữa mà không liên quan gì đến 

thực phẩm không?
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trong một lít sữa thì có khoảng hơn 100gr lương thực 

dạng đặc. một trong những chất đặc này có tên là “casein” 

tức là “sữa keo”. Chỉ mới đây thôi chất casein trong sữa mới 

bắt đầu được sử dụng theo nhiều cách đáng chú ý. Người ta 

dùng một vài loại acid để lấy chất casein ra khỏi sữa. Chất 

“sữa keo” được làm khô đi thành bột. Chất bột casein được 

dùng làm thực phẩm và nhất là trong việc chế tạo các sản 

phẩm phục vụ sắc đẹp của phái nữ. Chất bột casein cũng 

được dùng để cán giấy và chỉ may cho láng, để làm giấy, 

vải không thấm nước, để làm keo, sơn và bột đánh bóng 

quý kim. Chất bột sữa keo được trộn với một vài hóa chất 

sẽ tạo thành một thứ nhựa dẻo để chế tạo thành các món 

đồ như lược, cán dao, nút áo, đồ chơi...

Ngày nay, sau khi qua nhiều quá trình xử lý và chế biến, 

sữa đi vào bàn ăn của ta dưới nhiều dạng thực phẩm. trước 

hết là quá trình khử trùng để diệt hết các sinh vật độc hại 

có thể có trong sữa. Kế đó là quá trình “đồng nhất hóa” 

bằng cách nghiền các hạt chất béo thành những hạt cực 

nhỏ và trộn đều trong sữa nhờ đó các chất béo không nổi 

lên bề mặt của ly sữa. Ở nhiều nơi, sữa được tăng cường 

thêm vitamin D.

Người ta cũng tìm ra được nhiều cách để bảo quản sữa 

vì không thể giữ sữa cho tươi trong thời gian lâu được. một 

trong những cách để lấy nước ra khỏi sữa là làm cho sữa 

thành bột. Cách khác nữa là thêm đường vào sữa rồi cô 

đặc lại, sau đó, đóng hộp thành sữa đặc có đường.
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118 Có bao nhiêu thứ phô-ma?

tất cả các thứ phô-ma (phó-mát) căn bản, đều được chế 

tạo theo phương pháp giống nhau. trước hết người ta cho 

một thứ men chứa loại vi khuẩn nào đó vào sữa tươi. Các 

vi khuẩn này “kích thích” sữa tạo ra một vị hơi chua chua. 

Sản phẩm sữa hơi chua này được gọi là “sữa chín tới”. Khi 

sữa chín tới đạt mức thích hợp, người ta cho thêm “ren-

net” là một thành phần của men dịch vị tự nhiên của loài 

cừu. Loại men này làm cho sữa từ từ keo đặc lại. Người ta 

từ từ loại bỏ chất lỏng còn lại trong sữa keo đặc cho đến 

khi đặc tới mức thích hợp rồi thêm chút muối để có thể 

để lâu (mà không bị hư). trên đây chỉ là mô tả một cách 

hết sức đại khái cách làm một loại phô-ma thông thường 

nhất mà thôi.

Ngày nay, trên thế giới, người ta chế tạo nhiều loại phô-

ma từ nhiều loại sữa khác nhau. Châu Âu có khoảng hơn 

400 thứ phô-ma. Chỉ riêng Hoa Kỳ thôi thì cũng có hơn 300 

thứ phô-ma khác nhau. Ở nhiều nơi đã chế tạo được nhiều 

loại phô-ma nổi tiếng trên thế giới. Nước Anh có những 

phô-ma nổi tiếng như Cheshire, Cheddar, Stilton. Nước Hà 

Lan có các hiệu Edam, Gouda. Ở Pháp có các hiệu Ropu-

efort, Camembert, Brie. Nước Ý có Parmesan, Gorgonzola, 

Bel Pease. thụy Sĩ có Gruyère, Swiss. Nước Bỉ có Limburger.

Ngày nay người ta bắt đầu công nhận là Canada và 
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Hoa Kỳ cũng đã chế tạo ra được những thứ phô-ma ngon 
lành nếu không hơn thì cũng không thua bất cứ thứ  
phô-ma nào của châu Âu. một phần lớn phô-ma do 
Canada sản xuất đã được chở qua bán bên nước Anh. 
Chỉ một mình Hoa Kỳ mỗi năm cũng sản xuất được trên 
500 triệu kg phô-ma. một nữa số lượng này là do bang  
Wisconsin sản xuất ra. Những bang như Illinois, missouri, 
New York, minnesota, Indiana cũng là những bang hạng 

nhất về sản xuất phô-ma.

Công việc của nhà hóa học  
là gì?

Hóa học là một khoa học nhằm nghiên cứu các sự vật 

được cấu tạo bằng chất gì và các chất ấy biến đổi như thế 

nào. Các nhà khoa học hiểu chữ “biến đổi” nghĩa là cái này 

“hóa” thành cái kia, tức là biến đổi hóa tính.

Nhà hóa học phải làm việc rất cẩn thận và tỉ mỉ. Họ 

phải làm thí nghiệm rất nhiều lần để chắc rằng những thí 

nghiệm của họ là nghiêm chỉnh và khám phá của họ là 

chắc chắn đúng. đối tượng công việc của nhà hóa học là 

những chất liệu quan hệ đến đời sống hàng ngày của tất 

cả mọi người. Chế tạo giấy, mực in, bảo quản lương thực, 

thuốc trừ sâu... ai làm, nếu không phải là các nhà hóa học. 

Nhà hóa học nghiên cứu để chế tạo ra các loại hợp kim, 

chỉ cho ta cách cải tạo đất hoặc cách thức chế tạo sơn.
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Ngành hóa học ngày càng mở rộng đến nỗi các nhà 

hóa học ngày nay cũng phải đi vào chuyên ngành. trong 

hóa học có rất nhiều ngành, nhiều lĩnh vực nên nhà hóa 

học không sợ “thất nghiệp”.

“Hóa hữu cơ” gồm các chất tạo nên cơ thể động vật và 

thực vật. “Hóa vô cơ” nghiên cứu tất cả những hợp chất 

có trong thiên nhiên. “Hóa phân tích phẩm tính” nhằm xác 

định tính chất một chất lạ chưa từng biết là chất gì, nó gồm 

yếu tố cấu tạo nào và cấu tạo ra sao. “Hóa phân tích lượng 

tính” thì tìm cách tách một hợp chất thành các đơn chất. 

Ngành ngày cũng xác định lượng số của từng nguyên tố 

trong một hợp chất. “Hóa lý” phải đương đầu với những 

vấn đề liên quan đến sự biến hóa của cả lý lẫn hóa, nghĩa 

là hóa tính ảnh hưởng đến lý tính - và ngược lại - như thế 

nào. Chẳng hạn, họ sẽ nghiên cứu tại sao muối lại làm 

cho nước khó sôi hơn hoặc khó đông đặc hơn? “Hóa sinh” 

nhằm giải quyết các vấn đề như sự biến đổi hóa chất đã 

ảnh hưởng đến sự sống của các loài sinh vật như thế nào? 

“Hóa ứng dụng” là tìm hiểu xem những phát minh của các 

ngành hóa có thể phục vụ một cách cụ thể đời sống của 

con người như thế nào?

Là một nhà hóa học ngày nay có nghĩa là trở thành một 

chuyên viên chuyên ngành. Bởi vì cái “thế giới” hóa học 

ngày nay đã phát triển quá lớn, quá phức tạp. một trong 

những điều kích thích hóa học mạnh nhất đó là ngày nay 

nhà hóa học có thể trở thành một người sáng tạo ra một 
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chất liệu mới, một “vật chất” mới. Họ có thể tách rời các 

phân tử rồi sắp xếp lại theo cách khác để tạo ra một chất 

mới hoặc một hợp chất mới trong phòng thí nghiệm của họ.

thôi miên có nguy hiểm không?

Nhiều người có những ý nghĩ kỳ quặc về thuật thôi miên. 

Chẳng hạn, theo họ, người bị thôi miên rồi là không bao giờ 

“tỉnh” lại được. Hoặc, người bị thôi miên có thể bị sai khiến 

phạm tội ác hoặc làm một việc gì đó gây hại. tất cả đều sai!

đúng là có thể có một sự nguy hiểm do thuật thôi miên 

gây ra và sự nguy hiểm đó là do những người không được 

huấn luyện hoặc những người chẳng biết gì về thuật tâm 

lý học. Chính vì vậy mà thuật thôi miên - trong vài trường 

hợp - có thể gây hại cho người bị thôi miên. Ngày nay thuật 

thôi miên được dùng để chữa bệnh, chữa răng (cho bệnh 

nhân không cảm thấy đau), phẫu thuật và nhất là chữa trị 

các bệnh tâm thần.

một người bị thôi miên lâm vào trạng thái giống như 

ngủ say. Nhưng có nhiều mức độ “ngủ say” trong trạng thái 

bị thôi miên. Người bị thôi miên cũng có thể tỉnh táo và 

nhận thức được những gì đang xảy ra xung quanh. Cũng 

có thể người bị thôi miên lâm vào trạng thái hôn mê “sâu” 

đến nỗi chẳng biết những gì đang diễn ra quanh mình 

ngoại trừ những mệnh lệnh, gợi ý do người thực hiện thôi 
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miên đưa ra. Những mệnh lệnh, gợi ý mà người bị thôi 

miên thực hiện theo thường là thế đứng, đi, rùng mình 

hoặc hít thở không khí. Người thực hiện thôi miên cũng 

có thể điều khiển nhịp tim - nhanh lên hay chậm đi - của 

người bị thôi miên, hoặc khiến cho sắc diện của người bị 

thôi miên hồng hào hay tái mét đi.

điều đáng chú ý nữa trong thuật thôi miên là người thực 

hiện thôi miên có thể “điều khiển” được cả cảm giác của 

người bị thôi miên. Chẳng hạn người thôi miên có thể khiến 

người bị thôi miên ghét những món ăn mà bình thường 

anh ta rất thích hoặc ngược lại. Sự đảo ngược thay đổi này 

chỉ kéo dài trong lúc bị thôi miên hoặc có thể trong vài 

tháng, và trong vài trường hợp thì có thể kéo dài mãi mãi.

Nguyên lý Archimèdes là gì?

Archimèdes là một thiên tài đa năng thời Hy Lạp cổ. 

Ông vừa là nhà toán học, vật lý học, phát minh... Ông sống 

tại đảo Sicily, khi ấy đảo này còn là “thuộc địa” của thành 

bang Syracuse. Vua Hiero đã từng đố ông biết trong vương 

miện của nhà vua có bao nhiêu phần là vàng, bao nhiêu 

phần là bạc. Archimèdes bị bối rối vì câu đố này trong một 

thời gian khá lâu. một hôm, nằm vào bồn tắm, ông thấy 

mực nước trong bồn tắm dâng lên. Cứ trần truồng như 

vậy, ông chạy ra đường, vui sướng hét lên “Eureka!” (tiếng 

Hy Lạp có nghĩa là “tìm ra rồi!”). Ông đã giải được câu đố 
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của nhà vua. trước hết ông cân cái vương miệng. Sau đó 

ông cân một nắm vàng và một nắm bạc mỗi thứ có trọng 

lượng bằng với chiếc vương miện. Sau đó, ông thả vương 

miện vào một thau nước và đo ngấn nước lên. Ông cũng 

làm như vậy với nắm vàng. Nếu vương miện làm bằng 

vàng ròng (nghĩa là không pha) thì ngấn nước của vương 

miện và nắm vàng dâng lên bằng nhau. thế nhưng lại có 

sự khác biệt giữa hai ngấn nước này. Ông lại bỏ nắm bạc 

vào thau nước và đo ngấn nước dâng lên. từ những sai 

biệt đó, Archimèdes đã tính ra được đúng tỉ lệ bạc trong 

vương miện.

Lực đẩy tĩnh học hay nguyên lý Archimèdes phát biểu: 

khi một vật thể thả vào trong nước nó sẽ bị nước đẩy lên 

với một lực bằng trọng lượng nước mà vật ấy chiếm.

Archimèdes cũng phát minh ra nhiều dụng cụ khoa học 

để dùng trong chiến tranh thời cổ. Người La mã đã tấn 

công thành Syracuse cả trên biển lẫn trên bộ trong gần ba 

năm nhưng họ đều bị những chiến cụ của Archimèdes đẩy 

lui. Ông đã chế tạo ra “máy bắn đá” để bắn những tảng đá 

lớn vào quân La mã. Ông đã trước tác các sách toán, vật 

lý và ông cũng có nhiều kiến thức về nguyên tắc đòn bẩy.

Archimèdes bị lính La mã giết khi chiếm được thành 

Syracuse trong lúc - theo truyền thuyết - ông đang say sưa 

nghiên cứu về hình học.
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tại sao ghe thuyền lại nổi trên 
mặt nước?

Ghe, thuyền đã vậy, mà ngày nay cả những chiếc tàu 

chiến, hàng không mẫu hạm cũng nổi lềnh bềnh trên mặt 

nước là tại sao? Nói chung, về nguyên tắc thì thế này: thả 

vật gì vào chất lỏng mà nó nổi lên ấy là vì nó bị chất lỏng 

ấy đẩy lên, nâng lên. Và sức đẩy của chất lỏng thì ngược 

chiều với trọng lực (trọng lực là sức hút, sức kéo xuống 

của trái đất).

Cái khiến cho ghe, tàu nổi trên mặt nước là do sức đẩy 

(lên) của nước. Lực này tác động vào bất cứ vật nào được 

thả vào chất lỏng. muốn thử xem sức đẩy của nước có 

mạnh hay không, bạn cứ lấy một trái banh nhấn vào trong 

nước là biết liền.

Không phải chỉ những vật nổi trên mặt nước mà ngay cả 

những vật chìm trong nước cũng bị tác động bởi sức đẩy 

lên của mặt nước. một tảng đá, ở trên bờ bạn vác không 

nổi nhưng thả xuống nước thì bạn lại vác nổi, ấy là nhờ 

sức đẩy của chất lỏng.

Sức đẩy của chất lỏng không đủ để làm cho một vật có 

thể tích nhỏ nhưng trọng lượng lớn nổi lên được. trọng 

lượng của một vật không phải là yếu tố quyết định để vật 

đó “chìm” hay “nổi” trong chất lỏng. Chẳng hạn, một thỏi sắt 

nặng 50kg thả vào trong nước thì chìm nhưng một thanh 

122



188

gỗ thông nặng 50kg thì lại nổi. một vật “nổi” hay “chìm” 

trong chất lỏng là do tỷ trọng của vật đó. Nếu lấy hai vật 

có cùng kích cỡ, một làm bằng thép, một làm bằng nút bần 

thì vật bằng thép nặng hơn mặc dù thể tích của hai vật đó 

bằng nhau (nghĩa là nó chiếm khoảng không gian bằng 

nhau). Sắt chìm vì tỷ trọng sắt lớn hơn tỷ trọng nút bần.

Nhưng, đến lượt tỷ trọng thì ta lại phải lưu ý. tỷ trọng 

vừa tùy thuộc vào trọng lượng vừa tùy thuộc vào kích cỡ 

(thể tích). Hai vật có cùng trọng lượng, vật có tỷ trọng lớn 

hơn chính là vật có kích cỡ nhỏ hơn. Và ngay chất lỏng 

cũng có tỷ trọng khác nhau. Nếu vật có tỷ trọng lớn hơn tỷ 

trọng nước, trọng lượng của vật lớn hơn trọng lượng nước 

mà vật ấy chiếm thì vật ấy sẽ bị chìm, và ngược lại... thì nổi.

một con tàu có vỏ thép và chiếm một khoảng không 

gian lớn, nhưng trọng lượng toàn thể con tàu ấy vẫn nhỏ 

hơn trọng lượng của khối nước do tàu ấy chiếm, do đó, 

con tàu nổi trên mặt nước.

thế nào là sức căng bề mặt?

tại sao cái kim hay lưỡi dao cạo lại có thể nổi trên mặt 

nước? tại sao có một vài giống côn trùng có thể đi, chạy 

trên mặt nước? tại sao bọt xà bông lại có thể tác động 

như thể nó được bao quanh bằng một màng mỏng cao 

su? Nếu không có hiện tượng gọi là sức căng bề mặt thì 
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không thể giải thích những câu hỏi mà ta vừa nêu. Sở dĩ 

có cái tên gọi là sức căng bề mặt vì bất cứ chất lỏng nào 

dường như cũng bị căng ra như một miếng cao su mỏng 

căng ra để bít kín miệng của một cái ly chẳng hạn. ta nên 

lưu ý: một mặt, chất lỏng muốn chiếm hết mặt phẳng mà 

nó có thể chiếm được; một mặt chất lỏng muốn co lại và 

mặt phẳng tối thiểu mà nó có thể chiếm được. Chính vì 

vừa muốn tối đa vừa muốn tối thiểu - kéo giãn ra và thu 

co lại - cho nên mặt phẳng chất lỏng bị “căng ra”.

Người ta cho rằng sự căng mặt phẳng của chất lỏng là 

do sức hút lẫn nhau giữa các phân tử chất lỏng đó. Những 

phân tử trên bề mặt chất lỏng bị kéo vào bên trong, bên 

dưới mạnh hơn là sức kéo ra ngoài. Chính vì vậy mà ở ngay 

phía dưới bề mặt chất lỏng thì có nhiều phân tử hơn ở 

phía trên. Những phân tử ở khoảng giữa cũng bị tác động 

tứ phía bởi những lực kéo đồng đẳng và nghịch chiều, do 

đó, triệt tiêu. Cho nên, có thể nói, sức co kéo không phát 

huy được tác dụng đối với các phân tử chất lỏng ở giữa.

Quan sát kỹ một giọt nước đang từ từ hình thành và rớt 

xuống ta thấy giọt nước từ từ “thõng” xuống nhưng chưa 

rớt vì sức căng bề mặt còn đủ mạnh để giữ nó lại. Nhưng 

khi có thêm nước, trọng lượng của giọt nước bị gia tăng 

cho đến khi vượt quá sức căng của bề mặt thì giọt nước sẽ 

bị tách ra và rớt xuống. Và trong quá trình rớt xuống giọt 

nước cũng có dạng hình cầu. tại sao lại là hình cầu? Ấy, 
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cũng lại do sức căng bề mặt, bởi vì hình cầu là hình nhỏ 

nhất có thể chứa được hết thể tích của giọt nước.

một thí dụ khác nữa cho thấy sức căng bề mặt. đó là 

bạn lấy muỗng cà phê, từ từ đổ nước vào đó cho tới lúc 

bạn thấy bên mép cái muỗng, nước cong ra nhưng không 

rớt. Ấy, cũng lại là sức căng bề mặt!

Giặt “khô” là giặt như thế nào?

đã gọi là giặt thì phải có nước và xà bông, mà đã có 

nước thì làm sao gọi là “khô” được? đúng! tuy nhiên, theo 

bạn, giặt là phải làm sao cho sạch hết các vết dơ, bẩn bám 

trên quần áo chứ gì? Làm sao có thể làm sạch hết các chất 

dơ, bẩn bám trên quần áo mà không cần dùng đến nước, 

xà bông, được chứ? Có một vài loại hàng nếu đem giặt “ướt” 

thì sẽ bị phai màu, bị co cho nên phải giặt khô. Len, lụa, 

satin, nhung chẳng hạn, đem giặt nước là kể như hết xài.

trong giặt khô, thay vì “nước, xà bông”, người ta dùng 

chất hòa tan. Ngày nay chất hòa tan này thường là một 

hợp chất. Người ta dùng hợp chất này để làm tan mỡ, dầu 

bám trên đồ và sau đó chất hòa tan này sẽ bốc hơi. Khi 

giặt “khô”, người ta dùng một loại máy giặt riêng nhưng 

cũng giống với các máy giặt “uớt” thông thường. thay vì 

nước, người ta dùng hợp chất mà ta gọi là dung dịch hòa 

tan (solvent). máy cũng “quậy” cho chất dung dịch ngấm 
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vào quần áo. Sau đó được đưa sang bộ phận “lược” (filter) 

để làm sạch, rồi lại cho vào máy “quậy”. Chất hòa tan khác 

với xà bông ở chỗ đắt giá hơn xà bông. Nhưng, bù lại, nó 

có thể được xài đi xài lại hoài. Chất hòa tan được pha trộn 

với chất tẩy (detergent) để làm cho chất dơ bám vào quần 

áo bị lấy ra dễ dàng. Quần áo được đưa vào trong máy có 

chất hòa tan pha lẫn chất tẩy quậy nhẹ nhẹ cho đến khi 

tẩy hết các chất dơ. Sau đó, quần áo được đem “giũ” trong 

chất hòa tan, không pha chất tẩy.

Công đoạn cuối cùng của giai đoạn giặt khô là quần 

áo sau khi đã được “giũ” trong chất hòa tan sẽ được đưa 

qua máy quay ly tâm tốc độ cao để “vắt” hết chất hòa tan, 

sau đó sẽ được đưa qua “hấp” bằng khí nóng. Chính khí 

nóng này sẽ làm cho chất hòa tan còn sót lại trong quần 

áo phải bốc hơi. Chưa xong, quần áo còn phải đưa qua bộ 

phận kiểm tra xem còn sót lại vết dơ nào hoặc chưa được 

tẩy kỳ hết thì sẽ dùng hóa chất tẩy cho bằng hết, sau đó 

còn phải kiểm tra xem vải có bị lem hoặc bạc màu không. 

Sau cùng mới đem ủi. Bàn ủi thực ra là một cái máy ép hơi 

nhưng cũng có một vài chỗ trên quần áo, người ta phải 

dùng bàn ủi tay.

tiệm giặt “khô” đầu tiên trên thế giới có từ năm 1845 

tại Paris. Nhưng trước đó nữa người ta đã dùng chất hòa 

tan thay vì nước để giặt quần áo. Người ta nói rằng chất 

hòa tan có tên là turpentin đã được sách vở đề cập đến 

từ năm 1690!
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125 Bạn biết gì về thuật ướp xác?

trên thế giới có nhiều tập tục liên quan đến việc chôn 

cất hay là bảo tồn di hài của người chết. Có những dân tộc 

coi trọng di hài người chết đến nỗi họ tìm mọi cách để di 

hài ấy không bị hủy hoại đi. Kỹ thuật giữ cho di hài không 

bị hủy hoại được gọi là “ướp xác”.

thuật ướp xác có lẽ bắt nguồn từ Ai Cập cổ. Xác ướp 

theo kỹ thuật Ai Cập cổ được biết dưới cái tên tiếng Anh 

là “mummy”. từ đây, tục lệ ướp xác lan ra nhiều nơi trên 

thế giới. Ở châu Âu, từ thời trung cổ cho đến khoảng năm 

1700 sau Công nguyên, thuật ướp xác cũng gần gần giống 

với thuật ướp xác của Ai Cập cổ. trước hết, người ta mổ 

và lấy ra tất cả các bộ phận “mềm” trong cơ thể rồi nhồi 

cỏ vào, sau đó cái xác được đem ngâm rượu (rượu mạnh). 

Cuối cùng, xác được quấn vải nhúng sáp hoặc hắc ín thật 

kỹ và kín.

Sang thế kỷ XIX, thuật ướp xác ở châu Âu phát triển 

sang bước mới: người ta “chích” vào xác những hóa 

chất để giữ cho xác không bị thối rữa. một vài hóa chất 

chủ yếu dùng ướp xác là: muối nhôm và arsenic, dung 

dịch “no” arsenic, dung dịch chloride thiếc, dung dịch  

bichloride thủy ngân.

Ở Hoa Kỳ việc ướp xác chỉ bắt đầu từ cuộc nội chiến. 

Lý do là trong khi cuộc nội chiến này xảy ra, các “chuyên 
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gia” ướp xác phải đi đây đi đó để ướp xác các tử sĩ chiến 

binh. Vì vậy mà tập tục cùng các kiến thức, kinh nghiệm 

về ướp xác được lan rộng.

điều căn bản phải làm khi ướp xác là làm sao cho các 

chất hóa học thay thế máu ở các mạch máu để giữ cho cơ 

thể không bị hư hoại. trong luật pháp của tất cả các tiểu 

bang ở Hoa Kỳ, người ta có nêu ra tên của một vài hợp chất 

không được dùng hoặc bắt buộc phải dùng khi ướp xác.

Xây đập nước để làm gì?

Nói một cách nôm na nhưng rất hình tượng mà lại đúng 

nữa thì đập nước là “một bức tường chắn ngang dòng chảy”. 

Con người đã xây đập nước cả mấy ngàn năm trước đây 

vì cần thiết, vì lợi ích cho mình. Nhưng cần thiết và lợi ích 

của đập nước là như thế nào?

Có đập nước được đắp lên để dẫn nước vào kênh đào, 

hoặc vào các ống dẫn nước. Có đập nước để làm thủy lợi, 

thủy điện, để ngăn nước đặng nâng cao mực nước để có 

một “độ sâu” đủ để cho tàu bè có thể đi qua như ở các 

kênh đào chẳng hạn. Cũng có thể ngăn nước để vừa làm 

ao, hồ vừa là nời giải trí, câu cá, bơi thuyền. Cũng có khi 

đập được đắp để lợi dụng sức thủy triều lên xuống, hoặc 

để chứa nước để dành sử dụng trong mùa khô ở các thành 

thị, hoặc để giữ đủ nước cung cấp cho các máy thủy điện. 

Cũng có khi người ta đắp đập để cải tạo nước của cả một 
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vùng mà nước bị ô nhiễm nặng, hoặc để làm giảm độc dốc 

nguy hiểm của các dòng suối hay là ngăn lũ. Ở những nơi 

đắp đập trữ nước, ngăn lũ,... phải có một hệ thống tháo 

nước nhanh và hữu hiệu nếu không thì sức chứa quá tải 

sẽ làm cho việc ngăn lũ trở thành vô hiệu.

Như vậy, ta thấy đập nước có rất nhiều công dụng. Có 

những đập nước phối hợp nhiều công dụng với nhau. Nhiều 

dập nước đắp từ thời xa xưa chỉ có mục đích duy nhất là 

phục vụ thủy lợi. Cũng có nhiều đập nước - nói đúng ra là 

những con đê ngăn nước - chắn để chuyển hướng một dòng 

suối, dòng sông cho chảy vào một vùng đất khô hạn. Cũng 

có những đập nước được đắp lên chỉ để chạy máy xay bột.

tại sao ta thấy hình ta  
trong gương?

Khi ánh sáng gặp mặt phẳng thì hoặc nó bị hút mất 

hoặc nó bị phản chiếu lại. tấm gương chính là mặt phẳng 

rất nhẵn và phản chiếu ánh sáng.

Gọi là “vận hành” của tấm gương thì nghe nó có vẻ huyền 

bí, ghê gớm chứ thật ra nó rất đơn giản. Bạn ném quả 

bóng vào tường, quả bóng bật ra như thế nào thì ánh sáng 

chiếu vào mặt phẳng của tấm gương cũng phản chiếu ra 

như vậy. Nếu bạn ném trái banh thẳng góc với mặt tường 

thì trái banh cũng nẩy ra theo đường thẳng góc. Nếu bạn 
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ném theo một đường không thẳng góc (chéo) thì trái banh 

cũng nảy ra theo đường không thẳng góc, nhưng ở phía 

đối xứng. Cũng vậy, khi ánh sáng chiếu vào gương theo 

góc nào thì ánh sáng cũng bị phản chiếu trở lại theo góc 

đó nhưng ở phía đối xứng. Góc ánh sáng chiếu vào gọi là 

“góc tới” và góc ánh sáng phản chiếu ra gọi là góc phản 

chiếu. Hai góc này luôn luôn bằng nhau.

tấm gương soi mà ta thường dùng là một gương phẳng. 

Gương cong không cho ta một hình ảnh trung thực vì nó 

làm cho hình ảnh vị vặn vẹo, sai lệch đi.

tấm gương là một mảnh thủy tinh phẳng, một mặt được 

phủ một lớp bạc. Lớp bạc này sẽ “cản” không cho ánh sáng 

đi xuyên qua, do đó ánh sáng bị phản chiếu trở lại. Lớp 

thủy tinh sẽ bảo vệ mặt trong - mặt tiếp xúc với thủy tinh 

- của lớp bạc cho khỏi bị trầy và nhất là bị mờ vì oxyt hóa.

Bạn hãy hình dung mình đang soi gương. Ánh sáng từ 

trên cơ thể bạn chiếu lên mặt phẳng gương rồi những ánh 

sáng ấy lại bị phản chiếu trở lại. Ánh sáng phản chiếu ấy 

“đập vào” võng mô của mắt bạn. thế là bạn đã nhìn thấy 

“hình ảnh” của chính bạn. tuy nhiên, bạn nhìn thấy hình 
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ảnh của mình trên tấm gương như thể bạn đang đứng ở 

phía sau tấm gương. Hình ảnh mà bạn nhìn thấy được gọi 

là “ảnh ảo”, vì ánh sáng chiếu vào tiêu điểm mắt ta dường 

như là phát ra từ phía sau tấm gương và bạn nhìn thấy 

hình ảnh bạn ngược chiều. Cụ thể như phía bên phải của 

bạn sẽ xuất hiện ở phía bên trái của hình ảnh, nghĩa là tất 

cả đều lộn từ bên này sang bên kia.

Bạn biết gì về sự ngụy trang?

Có bao giờ bạn tự hỏi tại sao lông con gấu Bắc cực lại 

màu trắng, hoặc con sâu bướm kia lại có màu xanh hoặc 

lông con chuột đồng thì lại màu nâu đất? thiên nhiên đã 

cho những con vật ấy có màu sắc ấy chính là để giúp cho 

nó khỏi bị kẻ thù của nó phát hiện, nghĩa là giúp nó “ngụy 

trang”.

đã từ lâu, con người nhận thấy là có loại cầm thú, sâu 

bọ, côn trùng đã lẩn tránh được kẻ thù của mình nhờ có 

màu sắc “tiệp” với màu sắc của môi trường xung quanh. 

Biết vậy nhưng chưa ai nghĩ tới việc khai thác, áp dụng lợi 

điểm này để phục vụ cho lợi ích của con người. mãi cho 

đến thời chiến hiện đại, người ta cần phải che dấu những 

đoàn quân đông đảo với những khí tài, mục tiêu lồ lộ nên 

con người mới nghĩ đến việc “ngụy trang”. thực ra, ngay từ 

giữa thế kỷ XIX, người ta đã thực hiện việc ngụy trang, đầu 

128
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tiên có lẽ là ở Ấn độ. thời trước đó, các chiến binh thường 

mặc quân phục có màu đỏ chói hoặc màu xanh da trời “rất 

nổi”, nhưng từ giữa thế kỷ XIX, người ta đã cho chiến binh 

mặc quân phục có màu đất, nhờ đó từ đàng xa, địch quân 

khó phát hiện được họ.

Các sáng kiến “ngụy trang” được phát triển theo nhiều 

cách tùy đối tượng cần ngụy trang. Quân phục tác chiến 

của các chiến binh thường có màu sắc giúp họ dễ ngụy 

trang, dễ lẫn với môi trường xung quanh. tại sao các tàu 

chiến lại được sơn màu xám? Cũng là để ngụy trang. Con 

tàu có màu sắc như vậy thường khó bị phát hiện hơn trên 

mặt biển. Kỹ thuật hay nghệ thuật ngụy trang - cho đến 

cuộc thế chiến thứ nhất 1914-1918 - chẳng có gì đáng kể. 

Nhưng trong cuộc chiến tranh này thì vấn đề ngụy trang 

đã là một yếu tố quan trọng trong sự phòng vệ và tự vệ. 

Ngay trong trận chiến này, tất cả các quân binh chủng - kể 

cả hải quân - đã áp dụng yếu tố ngụy trang.

Sang thế chiến thứ hai thì ngụy trang có tầm quan trọng 

sinh tử. Sự ngụy trang không chỉ được áp dụng cho binh 

sĩ tác chiến và các khí tài mà ngay cả các căn cứ quân sự, 

các nhà máy và các phương tiện giao thông như cầu, cống 

cũng được ngụy trang nữa.
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mụC LụC

CHƯơNG 1 

tHÂN tHể CON NGƯờI

1. Xương của tai làm bằng những chất gì? 5

2. Calcium là chất liệu gì? 6

3. Hàm răng của ta được cấu tạo như thế nào? 8

4. Răng của con người có phải cùng một thứ  
  với răng súc vật? 9

5. Bạn biết gì về nước miếng? 10

6. Cái gì khiến ta có cảm giác đói? 12

7. Vị giác của ta vận hành như thế nào? 14

8. tại sao ta cần vitamin C? 15

9. Có hay không sự tái tạo cơ phận   
  nơi cơ thể sinh vật? 17

10. Cái gì đã gây ra chứng sói đầu? 19

11. tại sao phụ nữ lại không có râu? 21

12. tóc của ta mọc lẹ như thế nào? 22

13. Ruột dài bằng nào? 23

14. Bạn biết gì về sán lãi? 25

15. Bệnh chó dại là bệnh gì? 27

16. Con vi rút có thể nhìn được không? 29

17. Kháng thể là cái gì? 30

18. Hệ miễn dịch là gì? 32

19. Bệnh “bàn chân bằng phẳng” là bệnh gì? 34

20. tại sao ta chớp chớp mắt? 36

21. tại sao nhãn mắt ta bị đục? 38
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22. Bệnh ngủ là bệnh gì? 39

23. Bệnh suyễn là bệnh gì? tại sao? 41

24. tại sao ta bị nghẹt mũi? 43

25. tại sao lại có bệnh “đếm phấn hoa”? 45

26. tại sao lại có người bị cà lăm? 47

27. thuốc giải độc là gì? 48

28. tại sao cơ thể ta cần nước? 50

29. Con người nhịn ăn được bao lâu? 51

30. tại sao lại có thân nhiệt? 53

31. ta thở như thế nào? 54

32. Bệnh bạch tạng là bệnh gì? 56

33. Chức năng của tế bào là gì? 57

34. Chức năng của tuyến yên là gì? 59

35. ta có thể thay răng mấy lần? 60

36. Bằng cách nào xương bị gãy, dập lại lành lặn được? 61

37. Hai bàn chân của ta có lớn bằng nhau không? 63

38. tại sao ta lại có bộ xương? 64

39. tại sao con người lại có lông, tóc? 66

40. tại sao có người lại có vết bớt? 67

41. tại sao ta bị mụn nhọt và trứng cá? 69

42. tại sao ta bị loét bao tử? 70

43. Ruột dư là cái gì? 71

44. Bệnh “bàn chân lực sĩ” là bệnh gì? 73

45. Chứng đột quỵ là gì? 75

46. tại sao sau khi vận động, bắp cơ của ta bị nhức mỏi? 76

47. tại sao ta bị chứng thiếu máu? 78

48. trong cơ thể ta có bao nhiêu máu? 79
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49. tại sao ta bị suy tim? 81

50. Công việc của hệ thần kinh là gì? 82

51. Bạn có tin có người vừa đi vừa ngủ không? 84

52. tại sao mùi hành làm ta chảy nước mắt? 85

53. thị giác ảo là gì? 87

54. Bằng cách nào ta nhìn được không gian ba chiều? 88

55. Hạch “hạnh nhân” là cái gì? 90

56. Bạn biết gì về cơ quan khứu giác? 92

57. tại sao trong mũi ta lại có chất nhầy? 93

58. tốc độ của tư duy là bao nhiêu? 94

59. Bạn biết gì về thuyết siêu cảm giác? 96

60. ta cần ngủ trong bao lâu thì đủ? 97

61. Bằng cách nào ta giữ được thăng bằng   
  cơ thể trên hai chân? 99

CHƯơNG 2 

Sự VIệC Bắt đầU NHƯ tHế NàO?

62. Ai là người đầu tiên có sáng kiến tạo dựng sở thú? 102

63. Các cuộc đấu gươm có nguồn gốc từ đâu? 104

64. Sân gôn có từ bao giờ? 105

65. Người viết nốt nhạc đầu tiên là ai? 107

66. Ai là người đầu tiên đã chế ra máy in? 109

67. Những bức họa đầu tiên là của ai? 110

68. đồng tiền kim loại ra đời từ bao giờ? 112

69. đồng tiền đầu tiên của Hoa Kỳ là đồng gì? 113

70. mật ong được sử dụng từ bao giờ? 114

71. Cải bắp xuất xứ từ đâu? 115

72. tại sao quốc kỳ của mỹ lại có màu sắc như vậy? 117
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73. tên cướp biển đầu tiên là ai? 118

74. tại sao ta lại ăn tết? 120

75. tục lệ nạp sính lễ đám cưới bắt nguồn từ đâu? 121

76. Chiếc bánh cưới có nguồn gốc như thế nào? 122

77. đồ trang trí nội thất có từ lúc nào? 123

78. Hội chợ có từ bao giờ? 125

79. Ai đã phát hiện ra miền Alaska? 126

80. Ngọn tháp ở Luân đôn được xây dựng từ bao giờ? 128

81. tiểu bang Hawaii đã hình thành như thế nào? 129

82. đại học đầu tiên trên thế giới có từ bao giờ? 130

83. tại sao lại phải có các trường học? 132

84. Các tôn giáo đã hình thành như thế nào? 133

85. tòa án với hội đồng thẩm phán   
  đã hình thành như thế nào? 135

86. Người Eskimo từ đâu tới? 137

87. đất Canada đã có người định cư từ bao giờ? 138

88. Cây dù đã được chế ra từ bao giờ? 140

89. Con người sử dụng điện trong sinh hoạt từ bao giờ? 141

90. tại sao “quả chuông tự do” lại bị nứt? 142

91. Hệ thống bưu điện đã bắt đầu như thế nào? 144

92. Ngựa trạm là gì? 146

93. Ai đã chế ra máy bay trực thăng? 146

94. Ai đã chế tạo ra cây chổi? 148

95. Ai đã chế tạo ra đôi vớ? 149

96. tại sao người ta phải làm mộ bia? 150

97. Các kiểu râu có tên gọi là gì? 151

98. Người ta dùng gạch để xây dựng từ bao giờ? 152

99. trái dưa hấu có nguồn gốc từ đâu? 154
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100. Ai đã bày ra môn thể thao trượt băng? 155

101. trượt tuyết đã bắt đầu như thế nào? 156

102. môn đô vật có từ bao giờ? 157

103. Chiếc khăn tay được dùng từ bao giờ? 159

CHƯơNG 3 

Vật DụNG đƯợC CHế tạO NHƯ tHế NàO?

104. Cung thiên văn là gì? 161

105. Bằng cách nào kính thiên văn “nhìn thấy”   
  thiên thể ở xa? 163

106. Các vệ tinh xoay quanh quỹ đạo như thế nào?   
 tại sao? 164

107. Quang phổ kính là cái gì? 166

108. “Foot” có độ dài là bao nhiêu? 167

109. trắc vi kế là cái gì? 168

110. máy nghiền nguyên tử là cái gì? 170

111. Dầu khí được dự trữ dưới đất như thế nào? 171

112. La bàn có hoàn toàn chỉ đúng hướng Bắc không? 173

113. tại sao lại có cát? 174

114. tại sao lại có muối? 176

115. Người ta trồng cây tiêu như thế nào? 177

116. tại sao đường lại có vị ngọt? 178

117. từ sữa người ta đã làm được những sản phẩm gì? 179

118. Có bao nhiêu thứ phô-ma? 181

119. Công việc của nhà hóa học là gì? 182

120. thôi miên có nguy hiểm không? 184

121. Nguyên lý Archimèdes là gì? 185
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122. tại sao ghe thuyền lại nổi trên mặt nước? 187

123. thế nào là sức căng bề mặt? 188

124. Giặt “khô” là giặt như thế nào? 190

125. Bạn biết gì về thuật ướp xác? 192

126. Xây đập nước để làm gì? 193

127. tại sao ta thấy hình ta trong gương? 194

128. Bạn biết gì về sự ngụy trang? 196
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