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« Tha nudi chim

« Tha da ga

« Tha dd ca thia thia

« Thi chgi dé& mén, clc, céng...

« C6 thém bai luan vé chim
phung hoang, ve ve, bo hung

NHA XUAT BAN TONG HGP BONG NAI
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PHI LO

Nhing bai nho nay trudgc day téi khéng dinh-in thanh tap.
Viét vao khodng 1958-1961, khi dy téi con lam viéc 6 Vién bdo
tang Sai Gon, nén téi nhd Ba téi ma goi bai vé Séc Trang cho
Ba téi doc choi, ciing mét dip téi ga téi lic nhd sao quda ham
choi ga, da ca. Sau dé, téi lai cho dang vao:

- Tép Bach Khoa, thing 7 nam 1958: Thi nubi chim.
- Tap san Mai, thang 5 nadm 1951: Thu choi ga.

Thoi gian tréi qua, téi da khéng dam nhin dé la “van cia
minh ung bung” va trudce sau vén xem chdng hon mdy trang
vidt choi danh déu chit gi thodng qua khéng tré lai cua budi
xudn thoi... Vi vgy ma t6i khéng voi in.

Pdu thding nay, trong sén nha, cé nhdnh lan cot deo géc
xoai, béng nhién ndy mét gio hoa tim la. Héi lan gi? Cé ngudi
biét, bdo: “Sdp phdt tai, lan bdo hy déy”.

Va trén duong beo nude, téi dd gap mot Ngui. Ong doc
nhitng bai trén day va khuyén téi rang di dén viéc xudt bdn.
Chdng nhitng 6ng khuyén khich lin nay, éng lai can dan lam
sao ¢6 mot ddc san, tuln ty in tiép nhitng bai ¢ mdi cia téi,
nhitt la rang sao néi véi cdc anh em téi quen biét, trao tac phdm
dé lya lai cung in thanh sdch.

Nghe thi ham that. Nhung cing ai ngai phan nao. Ti vé
vuon nam 1964, t61 séng chéat vat voi chiéc luong huu tri hdm
hiu, 16 khée 13 cuoi. Thué doi cap bach, nha tix ndm Mau Thén,
noc dét tusi hét sen, ndm ngodi vo dau vé mé ndm nha thuong
thi... Méi lan nhu vdy, dé suu tip than yéu, tu nhién khong
chon cdng ma biét di... Hay duoc, 6ng chiu may, cang héi thic
t6i mau ra sach. Théi thi ba bdy cing liéu. Tuy vdy, long khép
khdi lo so: budi gao cao bac thdp, tuy thdp ma mo khéng ra, sé
mang loai saeh nhu ciia t6i sé ra sao? Nhung néu tép s6' 1 nay
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khéng yéu sb, toi sé in tiép:

- Tép 11: Thit xem truyén Tau va tim hiéu cai hay
trong truyén Tau. Trong tap, t6i sé lua nhing chuyén hay da
kich thich téi chon con duong suu tdp cé ngoan. Thira dip dé,
téi sé don duong cho nhiing ban doc sdach téi sé ghién dé cé,
nhu téi.

- Téap I1I: Thu choi cé ngoan. Tép nay sé néi sdu thém
vén dé choi dé cé, dé thdy ré néu biét choi va khéo tim hidu, thi
déy la mét nghe thudt hon la mét thit tidu khién tdm thuong.

Khi dd du bi, va trai da chin mubi, 160 sé xudt ban:

- Tép IV: Khéo vé thi choi ém chén va nghé thudt
biét ranh vé do gém, dé sanh, dé kiéu va dé st cé. Tép
nay sé cé du sé truong, sé dodn mét doi toi. Téi sé k€ ré nhitng
gi téi da lam, nhing gi t6i sé ddc, bao nhiéu diéu hoc héi cia
tot thau lugm trén nhiing bo chén tra, dia xua, léc binh cé6 da
suu tap bdy lau. Co nhiéu cdu van ném tuyét tdc, viét trén su
cé, goi “d6 da trang men lam Hué” thud nay téi chua gdp trén
su sdch cé kim.

- Téap V: Hon nua doi Hu? DPéy la tap hoi ky va tam su
cia mot ké si meé dé su co. Téi sé cho thdy nhing gi thdc mde
ctia nha suu tap. Choi va nghién dé sit ¢6 la nén hay hu, ¢ ich
hay ¢6 hai?

In dugc bao nhiéu dé la ngoai suc tuong tugng cia toi.
Khéng ddm mong nhiéu. Con cd séng nho nuce. Cudbn sdach
séng nhd ¢6 nguoi mua. Trén duong xudt bdn, vdi cho gdp
nhizng ban tét cia sich, dam mua ldy, sdm &y ma doc.

Cin tu
Vin Pudng Pha, ba ngay trudc 16 Thanh minh
(26 thang 2 Canh Tuat - 2-4-1970)
V.H.S



TU NGON

T6i binh sanh thich nhitng gi dep: gié6 lan ham ti€u, dod
hoa min khai. M6t cudn s4ch déng bia khéo di 1am tai vui eling
nhu trén san quan vot, téi l1ai thich nhitng dudng banh tuyét
vai, khong d3 gat ndi. Cang thém tudi, téi chuyén tdm vé thdm
my va van héa. Téi trong lan va nghién ciu vé lan, nhung chi
trong choi trong sdn nhd, 4m thAm ngim nghia, sdm soi 14y
minh. Cu Tii HAi V&n viét vA Nguy&n Tuin nhdc lai trong Vang
bong mét thai, chuyén nhitng chiéc 4m dat:

“Hp lich su nhu tién, phii quy nhu troi,

qudét con ngua rong choi ngoat ngé lidu;
“Ta tréng cé ddy vuon, vai hoa ddy dét,

got hé déng pha nuée truéc hién mai.”

Tb6i thdy rat hay, nhung thAm héi: ddi nay d& gi qudt con
ngua rong choi! Ngoai ngd chdng 12 tdp nap nhiéu xe trén mudi
banh! Ciing khéng thé Goi hé déng pha nusc! Psi binh dan, tu
minh pha nudc chdc 4n han. Hoa chiing ¢é thi ai trong ciing
duge, gip ¢6 lan “vuong gia chi huong” thi cang qui.

Ngau nhién téi gip anh Vuong. Anh dit dudng toi bié&t
thém nghé thuit choi @6 ¢8, gitp t6i quén nhiéu nhimg éo le
hién tai.

Mét hém, anh Vuong trao cho t6i doc ban thao tip Phong
luu ciz moi. Tl mudn gidp anh trong viéc 4n hanh. Téi lai ude
ao anh Vuong tim cho tdi nhifng bdn thio cung mot loai dé&
xuat bdn cing moét thé. Téi muén thuc hianh nhitng gi anh
Vuong da ban trong bai Phi [6 trén diy. Ching té1 mudn lam
thé nao dé€ c6 mot tap chi hay tap san, s& 14y nhan, ty nhu Hiéu
cé tung thu hoidc Hiéu cé ddc san, trong Ay sé in thanh tap
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riéng:
- Khao vé van minh ba mién: nguén géc, van héa, nghé
thuat...

- Tim hiéu nhitng phong tuc tap qudn xua, suu tap va ghi
chép lai day di nhirng thad phong luu ¢é thai, dai loai nhu choi
cd ngoan, choi sdch, choi ¢8 d6, phép ddnh dau ho, phép di sin
ban, thd choi tem, chai tranh, choi lan, chdi chit ky, choi kiéng
gdc hay kiéng 14, trong xuong rong, gdn hon non bé... bao nhiéu
4y va con nia, gop chung lai dudi danh ti: Thi chot dé c6.

- Suu tAm, sao luc cdc sdch hay ngoai Bic va Trung, Nam,
suu tap nhitg tudng hat béi Hué, Binh Dinh va Sai Gon, tim
va in lai nhitng tdc phdm clia c4c nha xuit ban c¢é danh 16p
trudc: Xuan Lan, Mac Binh Tu, Bach Thai Budi, Nguyén Vin
Vinh, Pham Quynh (Ha Nbi), Pao Duy Anh, Ngo Pé Man (Hué),
Phét Todn, Nguyén Vian Cua, J. Viét (Sai Gén), nhirng dng vin
hay da trén 50 nam caa thai dai Truong Vinh Ky, Trusng Minh
Ky, Huynh Tinh Cda, v.v... gép lai 1am méot bé mon goi Thu
chot sdch.

Ban dau chua chuén bi kip, thi in hoac hai thang ho#c ba
thang 1dm mét tap nho nhé, sau nay c¢6 da cé thé, sé ra déu déu
mdi thang mét tap cuing mdt dé tai. Cdc tap dy sau s& déng lai
lAm mdt bd hiing nim hay hiing sdu thang mét, d€ di 1an dén
viéc trd nén tap ky yéu cia mét c¢o quan chuyén rong viée bao
tdn quoc tdy, va 14y tén chi 1a “hiéu cd”.

Cho hay viéc muén lam cé khac véi viée sé 1am duge. Va
viéc s& lam duge thanh céng cung chang, con tiy noi stfc nhiéu
ngudi hiép lai. Néu da cing chung chi hudng, cung chung hoai
bao, ké cong ngudi cda thi lo gi viéc khong thanh?

Dé sém bit tay vao viée, t61 mao mudi viét bai Ty Ngon
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nay kinh gdéi qui vi hoc gia va van nhén, xin vui long huing
Ung. :
Sai Gon, ngay 14 thiang 4 nam 1970
Cén ty
CO TRUNG NGUGN



THAN KINH TANG HUONG HON TU MAU,
mat ndm 1913:

- Nb6 me xita nubi con thdp pbdn chu ddo;

- Con lén sdu, day nbin mdt déng xu, phan biét dong
nao la xu la bai, déng nao la “xu on-xon-chem" (xu
nay ky niém ndm 1875, md nba bang Phdp, (rén xu dé
chit un centieme de piastre”, ma 1875 la nam sanb ciia
ba t61);

- Bay tubi, me t4p con doc truyén Tau dé phan biét ngiedi
trung, dita ninb;

Déi theo y me, nay con nubi than bing nghé xem dé sir
¢, nho dé quén bubn kbé, vui thdm véi nhan vt xiia.



THAN KINH TANG BA,
mét ngay 18-1-1961:

Nbé ndm 1960. BA t16i 86, vdn qudc thiedc minh man.
(e Sai Gon con 1é thém,- BA ngdi nbéc chuyén cii tinh
nhar cho nghe, chi tiét kbong ho st mét mav;

- 86w bé tho, BA ldy mai can diec déng xe riva cho choi;

- 8én trudmg thanb, BA nhin vang Idy bit 16 qui, dia la,
chén xica, bén thdan cham Irén vang bai thi 6, gdn vao
doc binb qui, CANG CON DEN 1E LA CUNG,

Neoay nay, cha me mdt rbi, con bo ro, da trd diec chiit gi7
On song than nhdc lai kbong bér:
Cha me 1116i con vé sé bat chi.

Con 118l bb nay, kink dang lén hirong hén cha me, dé nho
on chin chit cao sau

(Xuan CANH TY 1960 - Ha TAN SUU 1961)
(Xuan CANH TUAT 1970)
VUONG HONG SEN



Dan
Khoan véi vao dé, va xin hay cuang t6i tra ciru vé danh tir
PHONG LUU truéc da.
Hin Viét tir dién DPAO DUY ANH ghi:

PHONG LUU: C4di ddc t6t nhu ngon gié chd nay bay dén
ché khdc, nhu dong nude noi no chdy dén noi kia.

Ty du: LUU PHONG DU VAN.

- Ddng dap va thai d6 cing goi PHONG LUU.
- Phdm cach cha con ngudi.

- Cdi tinh than riéng.

- Ngay nay thudng goi ngudi hay choi béi di thod 14 PHONG
LUU.

Tuy rd rét, nhung cdc nghia dy, chua ai bing long.
Hay tra b Tix dién Khai Tri Tién Duc:

PHONG LUU-Th4i 46 nhan nha: tinh ngusi phong luu.
- P4 4n tiéu khong phai phién luy gi.

Ty du: nha 4y d6 nay da phong luu.

- An chdi hoa nguyét: Binh khang 1a chén phong luu.

Cit nghia nhu thé da thau ddo dén noi dén chén. Nhung
dudng nhu thay déu chua bing bung. Khao qua bo PA] NAM
QUOC AM TU VI ciia nha tién béi trong Nam, cu Huynh Tinh
Cla, thay von ven méot hang:

PHONG LUU- Thong tha v6 su; cuéc an choi.

Pén day, cing chua théa man. Ben nha T dién PAO VAN
TAP:
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PHONG LUU - Choi bai hoa nguyét. Ty du:

“Phong luu 1a cam trén doi,

Hong nhan ddnh b3 con ngudi tai hoa”. (ciu hét xua).

- S6ng nhan ha, du 4n dd tiéu, khong phéi vay mugn ai.

Ty du: séng phong luu. -

R4t lai, danh xé€p cdc bd sdch thay, va tam mugn nghia cda
bd Khai Tri Tién Pilc:

PHONG LUU: Th4i 46 nhan nha.

Dua theo d6, nhitng thd phong luu, tife 1a nhing thd tiéu
khién dé giét thi gid trong nhing con rédi rdnh nhan ha.
#

£ %

Riéng tdi, tif ngay that thé, tir nim 1947, xif nha, tinh nha
13 Séc Tring khéng & duge, va phai bé chay lén d4y rbi & luén
Sai Gon, ngon com ngot canh tif thud. Phong tran 1& gét, timg
& dau nha quen, ngi tiém hit, nhitng thud vui khéng dit tién,
nhitng phd ngon, hi tiéu gidn déu c¢6 ném... CAM, KY, THI,
HOQA, 1a phong luu cd. Bén mén déu khong hay, nay tudi gia,
néu mai d¥n ban kéo xe kéo bo thi tét hon nén xoay qua thu
khac. Bung vin d6i, mudn quén viéc ddi, mudn cé ké nubi than,
danh hoc thém nhing thd phong luu méi.

KE tir 4y, i sau thém vao:

- thu chai ¢d ngoan,

- thi choi sdch,

- thd nghe h4t bai, ddnh chau, tim hiéu ciu vin,

- thu xem truyén Tau va hiéu cde dién tich xua nay.
14



Lati ciing chap chitng:

- thui chdi non bd va uén kiéng,

- thu choi Am chén va nghé thuat udng tra,
- thd nudi chim...

Pa chdn phe thi hay ngn thic khuya nubdi ga nbéi, hoic
quan cd thia thia d4 dé.

Nay khéng ngai ché khen, rdng viét nhéc lai vai thd da
timg ném trai, udc mong cdc tay lio luyén khéng gidu nghé, chi
biéu thém. Khéng hoc duge thiy, thi hoc véi ban, khéng xau.

Chgi d6 ¢d ngoan, khéng khac 1am cdi viée tim hoa, vdt
hoa roi duéi muong rinh.

Chdi s4ch cf, khong khdc viée chudc cac Kiéu nuong dang
mic nan.

Nhung d6 xua, sdch vd, doc maii, suu t4p mii cing chan.
Budce thém bude nita, timnm hiéu nhitng gi ¢ nhan da goi: nghé
choi ciing ldm cong phu.

Chu cjuy vi, néu khéng nga long, hiay cing téi nhin chit gig
du, trd lai nhitng phong luu cii méi.

Can tu,
V.H.S



BAN VE NHUNG THU VUI CHOI
CUA NGUOI XUA

Tap chi NAM PHONG s8 94, thang tu d.1. 1925, cé6 ding
moét bai kha dai, tir trang 365 dén 377 ctia cu Tung Van, luin vé
cuoce vui choi hang ngay cua hang nguot thuong luu tri thic.

Tua hap din, chita nhiéu hita hen... Nhung khi doc, t6i
khéng dugc théa man may. Nha tic nho nhém NAM PHONG
van khong d4 déng dén nhing thad vui ¢6 thoi cia nhém hiu
sanh nhu t61 tim hiéu, nhu tha diéu, tha thudn, danh vu 6, chgi
du bau, 13 thi vui cda hang binh dan, hoac nhu ddnh du tién,
dénh dau hg, bin giang dan 6¢ xa cif, phéng lao, sin bin, ¢di
ngya, v.v... 1a thd vui ciia hang du 4n du dé. Ngay nay nhic lai
cdc thd 4y, chiing tdi ldy lam ma hd; ngudi théng thao ting
choi, cong quén hau hét. Tap hét tap don lam chi, vi d4 ¢6 dia
hdt, may radio, mdy truyén hinh truyén thanh thay thé. Di cAu
ciing sin cAn cAu may. Xuéng tam ban la xd may chay vo, can
gi cheo chéng... Nhic lai, trong bai khdo ciu cda cu TUNG
VAN, van khong thdy ta thé cdch, hinh ddng ting mén choi
cda thoi dai da qua, va ciing khong day cho biét diéu gi, chi
ludn subng ngét trén muoi trang cdc thd vui choi cua hang si
phu thoi ay.

Theo tdc gia, pham néi dén thuong luu 14 chi nén ban qua
phdm cdch con nguoi, khdng nén néi vé cde phdi nguoi... Vi
th&, tdc gia khong d4 déng dé&n gidi nong, cong, thuong. Va
chang trong ba gidi nay, néu cé ngudi 161 lac, hay gioéi thi da
duogc liét vao hang thugng luu néi chung kia réi, va chi vi trong
gidi s1 phu mdi gdm nhiéu thugng luu hon cd, nén toan bai tic
gid chi ludn vé si phu ma théi.

Néu cho phép tbi tém biat bai cia bao NAM PHONG da
dang, thi dai lugc bai 4y nhu vay:
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“Tir cubi th& ky XIX tré vé trude, vin minh nudc Viat con
thude vé cdi van minh thudn nhét, chi nhin nhan mét khoa c8
hoc thudc vé van chuong, thude V& luan ly; chi c6 hai mén &y la
trong, ngoai ra cdc nghé khic déu 1A mat nghé d4ng khinh.

Khi nao hoc van kém qud, khi 4y méi quay vé nghé vé.

D&i véi sy hoc, nguyi dian lép xua ludn ludén cé chi cao
thuong, doi ddi mudn néi dbi si khi, nho phong. Nhiing nha di
hoc xem d6 1a dich chdnh, truyén tir luu ton, it khi dé gidn
doan: nén nép dai gia khéng bd, va thudng rat trong ba chit: “ké
thu huong”. Con nha di hoc ndi nghiép éng cha, gir duge nén
trung hidu, th& 1a hién thdo, chit khéng tat cdu l1dy dai phu dai
qui, hodc gid tham lam vé si, ma mang téi vdi st xanh.

Ngay xua khdng biét gi 12 céng héi, cong qudn, cdu lac bd. -
Hang ngay anh em di lai chai v6i nhau, bat ky nhém it hay
dong ngudi, thudng mai nhau 8 lai dé chd tring 1én 1am thq,
roi nhon béng trang dua nhau vé mot d6i dudng 1dm nha, hoic
ciing ngdi trong cla s6 ddt trAm dot nén, cing nhau duéi den
dudi huong néi chuyén mua ning &m lanh, mia mang. Ngusi
tinh no sang choi tinh kia, ngusi lang nay qua choi lang khac,
hoi thim nhau hoa mai nd chita, cang 1a ting nhau bui ctic gio
lan 13 thudng sy. Gip nhau nhu vay, diéu thuée hat vat, chén
tra hodic to6 nudce 13 udng sudng, them nira la vai mi&ng trau, roi
chia tay nhau, hirng 1&m 1a dbi chung rugu lam duyén, ché
khéng tiu hao thinh soan diy dua bat tin nhu nay hing thay.

Gip nhau nhu vay thudng lay chuyén trong sich trong
kinh lam d4u dé: chuyén Tay Thi, Thiy Kiéu, chuyén gai dung
nhan nghiéng nudc nghiéng thanh, gdi ty ba, thi Xuidn Huong,
tich My Chau, My E... Nghe néi chuyén dG no ngudi, ngdi cudi
théi ciing Am bung! Hé&t tan chuyén dén tdn thi, tir thi chir qua
tho ném du 16i. Ngoai cude vui choi hang ngay nhu vay, nén ké
bdn thu dai khédi cda nha Nho la:
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- Thu nhut, cuéc tiéu khién nhu dé tho (nén so sdnh véi
exercices de vocabulaire cia Tay hoc). Pem nhing tip tho la
liing it ngudi biét, trich ra mat cau; trong cau 4y gidu nhem di
mot chir. Lai dat bén ndm chi khde, xdo tréon chung véi cha
chinh ridt trong nguyén cdo, rdi treo gidi thudng, thd thach, do
ai ki€m duge tring chit trong chinh nguyén cdo thi thudng qua
ho#ic mét mén tién tuong trung. (Trong “VANG BONG MOT
THOI”, Nguyén Tuén viét hai chuyén doc ddo, dién hinh thd
choi nay 12 “THA THO” va “DANH THO")

(1) "“Théy s& viét vao manh gidy tring ndy mét cdu tho that ngdn ma chi... ¢o siu ch
thBi. Con mdt chid th 64 tr6ng va thay vao ddy mft cdi khuyén tran. Cai khuyén 1ran
thay chQ a8 thubing goi (4 chi? vang. Bay nay, chi 18y mot cdu lam thi du thi cic em
r6 ngay. CAc em bi€t cAu: “Oudn hudng Tidu Tudng, ngd hudng Tn”, ady cha? U,
thi dy bay gid! dinh thd c4u tha 8y. VA dinh vong chl “Hudng” d doan dudi. Thdy sé
viét vao mnh gidy nhd ndy “Quin hudng Tiu Tudng, nga... TAn" Va khi ngadm cdu
th4t ngdn c6 siu chi? &y 1&n thl thudng phai ngdm “Quan hudng Tidu Tuong, nga
(vdng) Tén" Chi (vdng) ddy thay vio chd € trdng. Bay Qi méi ni d&n nhL‘rng chiz
“tha”, Thi dy, thdy thi nim chd:

“¢@, tai, vong, phan” va ludn cd c4i chi? “hudng”-trong nguyén vin. Thuding chl 1hd
¢6 nam chi thoi. Mubn d4nh chiz gi thi chon Iy m§t trong ndm chi? ma dinh, Panh
tring thi mot ddng &n ba déng. Bdy gidt trén miu gidy con ndy, thiy s& viét cii cha
tha, thi du 2 chd phan, Réi thdy cudn tron ddu gify lai, gidu chd &y di, chi con dé
bd cai khodng viét mdy chd “qudn hudng Tiu Tuang, ngi... TAn", v8i mot cai khuyén
tron vé thay vao chd trdng. N&u trong nm chid ¢4, tai, vong, phin, huong, em chon
IZy ch@ phdn ma danh ma lam thanh ra cdu: Qudn hudng Tiéu Tuong nga phan Tan,
thi 4 em trung ddy. AT mt tién thi dugc n thanh ba tién...

(Trich Vang bong m@t thoi clia Nguy&n Tudn, ban Thoi Dai, Ha Ngi, 1943, 1.68).
M6t ty du khic... Nguyén hém 4y, lao Phé sit cho thd nam chd: “cam, thd, dan,
thifp, s4u”, trong mdt céu tho ma 130 vong chi ddu, “(vong) tm duy hitu da ding
tri" k& cung khd dinh ddy chil. "Ngon dén ddu ban dém soi t biét cho tdm long qi?"
Long dan? Long son? Long mot thi€u phy? Long sdu? Phin van la. Béng toi thay my
Moéng Lien ngdi canh, nhin chdm chi vao chid thd ding diu 12 chid “Cim" rdi my
thanh thdt bam khé may liéng dan nguyét. T8i danh ngay chil “cdm” v3 hbm Ay toi
dat hai chyc duge sau chyc (VBMT, tr. 82, 83)

19



Mat déi khi pha thém nghé dan, nghé co, nhung bao gid cé
nhan cing khong biét trong hai nghé thuét nay, va thudng xem
dan, ky la nhimg 18i choi ¢6 hai, khdng nén mé mét vi né.

Thit hai la cuéc phu tién. - Nhiéu ngudi doe, ngdm nhitng
tho Ly, D dé luyén dong. Déng ti 13 ngudi cim bt bing cAy
dao, chd khi hdn tién nhip xac thi déng tif vach bit xuéng
maAm gao, mam cat: “ha bit thanh chuong”... ldm khi ciing ¢é
chuyén huyén hoac gia dai, cing 1im khi nhin dugc nhiéu bai
thi kha xuit sic dén nay con truyén tung. Cang gan khoa thi,
cdc cude phu tién cang thinh. Pay cing la mat 161 choi tho, chi
trong vé nghé thuat hon 1 cdu lgi (vio khodng nam 1925, tai
Sai Gon thich chdi “xAy ghé&” ciing mét loai nhu phy tién. Lay
cdi ban mat tron, chun giita chia ba cdng, rdi ngdi chung quanh
ban, trén ban cé d6t mét cdy nhang, hai ban tay mbi ngusi déu
dat 1én ban cho gidp nhau thanh vong tron, mot nguai doc 1én
mot bai ké xay gh€ roi gidy 14t ban rung rinh, tu nhién 14y
chun gb cdp cdp, giao hen gé mot 1a A, go hai la Bv.v... va rdp
14n thanh cau ¢6 nghia). Pém 25-8-1925, dan Cau Kho xin duge
hai bai nhu sau: Thuit thé su. - Ky nhut.

Am duong tuy cdch ciing troi chung,
Théy trai nén déy méi té cung.
Thdt da thuyén xua khéng dau bén,
Pau long hac cil chdng vé ting.

Cui ddu danh chiu than trdm tuéi,

Tha the con ¢ cdch danh chid chan 13 ciu tho bay chi: dem vang chi th¢ bdy cho
lang danh thi goi danh chii chan (VBMT, tr. 90). (xim xem VBMT, ¢on nhidu doan
hay IAm, khong trinh ra hét dugc) Cac ban da co: Tan Dan 1940 Thai Bai 1943, Dic
L6 Thu Xa 1945, Truc Khé Chinh Ky 1851 va Cao Thom 1962.
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Nguce mdt ngo tréng bat chin tring.
Manh yéu hd ngéi cam phdi vdy,
Hay chi cd chdu voi chim long?

(25-8-1925, xung tén: Thanh Son, 48 tudi, chét, quan Long
Hé). Qua vai ngdy sau cing trong thang Tdm, Tién cho thém
bai nay nia:

Chim léng bao thué lai non xanh,
Ngéng mdt tréng voi chén thodat minh.
Dung nuoe khong ai tai tuong luoc,
Liéu minh thiéu ké ding hung anh.
Vdy thuyén chi sg con déng (6,

Hiép chiing con hon cude chién tranh.
Gin da cho Chéu vé Hiép Phé,

Néi minh su nghiép méi tan tanh.

(Hai bai thi xAy ghé, tif nam 1925, ma doc nghe nhu chuyén
hién tai, khong du sife va cing khéong ddm phé binh, nay xin
chép ra day lam tai liéu).

- Thit ba la cuée hdt d dao, vira d& nghe giong ngdm trong
tréo, ti€ng dan du dudng, vita d€ e6 dip chung vui véi cac ban xa
nhau hay ving mat 1au ngay. Nhitng bai hat NGUYEN CONG
TRU, DUONG KHUE con luu truyén mai véi thai gian. Pai dé

tiéng trong nha Nho 14y ung dung tao nha lam hay, khang tuc
tin cang khéng bom bai.

- Bén la cuéce di tém.- Méi nghe dudng la tai, cho la qua:
gd, ha chang thd di tAm bién 14 mdi c6 day thdi? Ky thue, trong
lang xua, noi nao ¢6 ha trong ao sach, c6 phong cidnh nén tha,
thudgng hen nhav hdi hé ban di tam. Tuy nhién trong lic tim
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dua nhau bai 1i, dé dau cing 12 mét 151 thé thao bat ngs cia ¢
thdi. TAm xong bay ra danh c&, hodc binh vin, nhdm chit rugu,
dé bai ky. Si phu phan nhiéu chi & bing hitu, & van chuong,
khong chi & tau nhue. Dy 1a thue hanh cau duc dizc tdo than
(tir bd nhitng diéu do ban, dé nuéi ditc tat trong than).

K& ti sau day, A Au chung dung, vin minh thém phdc tap
nhung tan tdc ra nhidu phuong dién va chua duoc diéu hoa...!”

*

* ¥

Bai ciia ey TUNG VAN dai kh4i 1a nhu th&. Khong thay ké
cho ta biét ty du thu ddénh ddu hé ra sao, bau gé d€ ddnh ddu
ho hinh dang thuée tic nhu thé nao? (ndm 1955, tdi ¢6 dip ra
Hué d6 c6 thay bdu gb cta dic DUC TON, sé hifa tim hiéu sau
nay). Lai nita, nhut phép bdn giang la gi? Bia d€ cdch xa miy
thudge? Phép bin ra sao? Con nhu thii vui bit chim bing nhua
gén trén cdy, chim d4u vao d6 mac nhua, hét phuong bay duge,
ma thi nhua 4y 1am bing chat gi? Hodc thu gidi buén, vo dan
dat, d€ trong 6ng dong théi hoi ra manh dd ban chim, dng nay
dai, Ién bao nd? Hodc thui dit ché di san thit trong rung ru
(Nhu giéng ché cu lao Phu Qude, nuc cudi trong bé QUE SAIS-
JE? cia Phdp van khen tai danh khip hoan cau, thé ma tal xd
nay giéng Phd Quéc van bi thiét thoi, ngudi c¢6 bé thé vin nudi
ché 18n con, &n nhiéu tét mé, Danois, hay Berger Allemand méi
quy). Nhitng cude vui 4y déu gdc ngoai luan dé, vi 46 1a thu tiéu
khién cha hang vé si, khong phai ciia van nhén.

Xua kia, quan niém rit khdc véi quan niém ta ngay nay.
Xua goi d€ méng tay dai 1a tugng trung clia ngudi sang ci, vi
hiéu réing ngudi nhan nhi phong Iuu khéng lam déng dén méng
tay! (Thio nao ngay nay, ban tay cia ngudi Viét van nhd xuong
hon cia ngudi Au Tay, giita hai ngudi TAy Nam do bé cao bing
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nhau!). Cdc mon thé thao, dugt vé nghé, danh quyén (quén), cai
ngua, van déng thin thé déu 1a nhitng mdn khéng xing ddng
cho hang nho si quan tdm dén.

Bdi quan niém coa xa hdi dng ba ching ta nhu thé, thio
nao dan dng Viét mang ndm hoc méi dén dai lung, t6n vdi, con
dan ba Viét vi nuéi chéng gdnh gao vit v cho nén tiéng khoc
ni non. Nhitng cdnh giéng manh dé cho phdi yéu lam viéc nuéi
#n vdn khéong chuéng mit. (Ba bén chuc nam vé trude, con
thay trén dudng Ha Ngi, cAnh ngudi vé phu lue ludng nim
chinh inh “khde thin” trén xe tay, cdn dudi d4t 14 mét ngusi
dan ba yéu 6t cong lung ddy hodc kéo ditc 6ng chong (chéng la
chia, vo la t6i ma ly!). '

Béi s1 phu trong thuyét khéng lam déng dén méng tay cho
nén nguc lép lung gi, 6m tong teo lai con hanh dién Ay dé6 1a bé
tuéng hoe tro, dong gidng Nho gia!

Ngay nay, ta da tham nhudn van minh Au My, ching ta
bi&t luyén bdp thit, luyén hoi thd, va khi thiy can, ciing biét
dung vo luc, vd thé judo thay cho 13i néi sudng, ching ta quen
i cdc mén thé thao tAn thdi, nhung thit héi qua nhitng thii vui
clia c8 nhan, thi riéng téi, tdi 14y lam bdi réi va mic c3.

Va lai 16p nguoi xua d& lai rét it tai ligu.. TANG THUONG
NGAU LUC ching nhitng hi€m c¢6 ma cing hi€m ngusi kiém
dé doc.

Lép tién bdi cdch day khong xa mdy thi cing rat ha tién
131 néi va viét lach. Cac cu tuy khong ché dé, nhung van khéng
thich chép d& lai... Hoa chang quyén VANG BONG MOT THOI
cttu vét ddi phan bing vai nét cham ph4 tai tinh néu khéng néi
14 doe ddo, nhung bac nhiéu 4y dau thadm vao dau? (Chuyén &n
cuép luyén don “bit chi”, chuyén lao An may ghién tra day téi
nhiéu hon tram bg sach nham). Thém nita, 14 cdi nan tap vé
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nghé, tap danh roi di qudn, mia kiém, d&i TAy né cAm, nén lu
md rat mau.

Nhu vay, muén di sau vao dé, tudng khong nén doi hdi qud
nhiéu. Mot bai luAn dau dai thé nao, ciing khang td xi&t nhimg
thad choi thai xua, va nhu vay trach ca TUNG VAN thi ddc toi
16n véi ¢4 nhan.

D€ két luan, nén nhd xua chi biét hoc mot nghé van 1a qui
trong nhdt. Ngugi hoc tro chi luyén tri nhd cho tinh, va xem
thudng tri thong minh; khang chiu sdng kién va tuyét nhién
khéng biét trong dung mén thé thao.

Phuang phdp tan thaoi thi tip luyén gin c¢6t cho né nang,
tap udng rugu manh cho mau thém néng, dé diéu hoa. Trdi laj,
nhimg thi choi ¢d thoi 1a cot d€ luyén chi cho thém bén (tap
ddnh d4au hd 12 tap tanh nhAn nhin, khong nén néng ndy), cac
thi nhu bin giang, phéng lao, c¢ét luyén tim cho thit virng,
luyén tinh than cho cing ran, khong c¢ét luyén than thé va
khong biét 14y dé 1am mén vAn dong. Xua ghét phé trusng sic
manh (dan ba ép ngue, dan dng sg ngudi thly minh ¢é tudng vo
phu). Nho s1 ché cdc nghé ding dén tay chan sdc luc 1a heén,
khéng xitng ddng d8i vdi con nha hoc tro. Trén ba mucgi nim vé
trudc, quyén Anh cé dem ra so tai vdi vd ta trong mét cude thu
thdch nay lita (Amadou thi vo véi TA ANH XEM). Vs Anh chi
noi hiép dau da lAm cho thay nghé vé ta thd chiang ra hai, vi
chung kém luyén tip ma tai cing khé hon. Tuy vay khi ra khoi
vo trugng thi tai néi khodc khong dau bi: nao tai tay khéng ché
trai dia bé hai, tai tét edi kho khong dung dao rua, tai ¢é qua
d4am théi son phd4 vdch tudng gach trong vai ba dam, va ngén
“xin ta” (than da) ding ngén tay xoi tugng tré vach nhu chai...

SR

Nay da khéng con ngudi gioi, ma téi thi khong danh dé lac
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mat diu tich cdec nghé nhé phong luu xua cia 6ng ba.

Béi vAy, nay téi biét dugc mén nio, xin néi vé mén Ay cdi
da. Téi udc ao sau nay s& ¢6 ngudi bb tuc, day thém, nhitt 13 cdc
mon 1t ai biét nhu: ddnh dau hd, bin giang, bdn n4, v.v... vi d6
mdi 1a vin héa Viét.

Niy gid néi da nhiéu: téi khong ddm dai dong, gidi tai chi
trich... Viéc dan ching cdc thi- phong luu cii mdi, con & nhing
chuong sau.

Gia Dinh, ngay 24 thang 5 di. 1961
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BAC CAU CHO
XUA NOI VOI NAY

1. NGU :

Ngu phi diing gifa troi, thénh thang trén mat nudc: vi the
tdm mit rong bao la: Pé ai biét dupc tdm long vo?

Cé nhan dé NGU dimg dau ban thii.
2. TIEU:

Tiéu phu vdc bda vao ring, niii, lAm ban cung hoa chim la,
cdnh than tién. Tuy vy con tb ting trong xé nrng, tring d4,
kém NGU PHU mbt buc, nén sip hang nhi: NGU réi TIEU.

3. CANH:

Nong phu thénh thai ngoai déng dng, nghéu ngao trdi nudc,
mAiy mAau rudng thira k&, vai gian nha cé luu truyén, mé ma éng
cha tu noi dé, e6ng lang maéi bira vao ra, liiy tre xanh che chg,
an phan tuy duyén, néi nghiép tong dudng, cé cong xay dung va
bao thi nude nha, tuy thua NGU va TIEU, nhung chiém hang
th ba trong xa héi ¢8: 1. Ngu, 2 Tiéu, 3 Canh.

4. bOC:

Ké si doc tho, mic diu cé hoe, nhumng ban cing dén sich
trong t61, vii d4u trén trang gidy, cang nho si 18m, cang it ra
dudng, ¢ trong thdp nga thét 1:6i nguc lép lung g, sao dugce vai
rong, nguc nd nhu NGU, TIEU, CANH, SI 1a doc tho nhan,
ding hang thi tu la tham phai.

1. Ngu, 2 Tiéu, 3 Canh, 4 Péc 'V
(1)  Thuyét khic. thay vi doc sédch, k& man vui thit 1 13 nghé chin: ngu, tiéu, canh, muc.

Thuyét ndy phai ching do bon du muc phudng Bie: Méng C8 (Nguyén), Man Chau
(Thanh) truy&n ra va cing phat sinh ty hai d8i ndy vé sau?
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Trong x4 hdi ¢ Trung Hoa, ngusi lam nghé budn ban
(thuong nhan) ding vao hang chét trong bén hang dan cia xa
hdi ¢ thoi, vi thuong nhén it mén qué huong, ché nao lam dn
khda, ché dy la nha, la xi.

Ngudi lam nghé bang tay (céng nhdn) khéng may khi xuit
duong, ¢ dau & 46, it ddi chd, dung trén thuong nhdn mot bye.

Pédng ra, ngudi lam rudng (néng phu), é trong xa hoi cé
Trung Hoa 1a ngudi c¢é cong nhiéu nhat: sanh, séng, & &n, gia
chét déu & trén thira rudng cha truyén con néy, 1é ra nhu vay,
néng phu ddng duge sip vao buc nhitt trong xa hot ddi xua...

Nhung ¢ nhin, Khéng gido, dd nghi ddo d& va xét ring
néng phu khéng théng théi bang si phu; lai nita luan cho chi
ddo, Si la néng théng hiéu chi nghia, nén si dung diu, trudc
Noéng, Céng, Thuong. (Nguyén do, d&i nha Chau, si phu la dong
phéi téc An-Thuong 86t lai, vira biét ths phugng, vira biét bsi
mua, coi gi6, biét trudc lic nao Jam mia, gieo trong, git hai
phai thai...) )

Vi thé, xd hdi c8 Trung Hoa sdp hang bén dan:

1) Nhuit Si 2) Nhi Néng

3) Tam Céng 4) Td Thuong.

* *
Sau tim muoi nidm Phdp danh chd, xi hoi Vit Nam sanh
thém bon hang dan mdi:

Dan thay, dan tha thuyén, din thanh thi, dan thén qué,
goi tdt: dan thay, dan thg, dan chg, dan qué.

Trong dan thay c6 hang dan 6ng; trong nha qué ké chg cé
'han 14m tay bun: dan den, va hang thusng dan: xich tu.
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Gi thi gi, ho déu vui nhimg thd méc mac nhu nhau:

- LAy choi ga, d4 cd thia thia d& quén thu gia vong quéc
pha...

“NUGC NAM €O BON MY MIEU:
“KY théu, NGAN vé, TAM tiéu, DUNG don.

Ky, Ngan, Tam, Dung 1a tén bén nhon vat phong luu cyu
trao gidi vé théu thua (Ky), vé vé voi (Ngan), vé thdi tiéu
(Tam) va vé dan dich (Ding). Nhung bén nhon vat 4y song vé
dai vua nao? Chiing téi xin chiu dbt. '

¥

*k *

Ngay nay, chiéu chiéu ving nghe anh thg ngudi hang xém
lén day luc huyén ciAm I Pha Nho (T4y Ban Nha) dao may khic
néo nudt, phong luu cé kém gi 6ng ky ldng giéng dudi lung trén
s4p go, tha hon theo lan séng dién ri ra du duong:

Cd MINH TRANG ni non PEM TAN BEN NGU)

Cd BA UT, NAM SA PEC ai o4n 16p PHUNG NGHI PINH,
hdt Nam xen hat Khdch, ai 1a ngugi thudng thuic sinh tai?

Véi nhédn nai, véi thdi gian, chiing ta hay tim hiéu nhimg
tha vui 16p trude.
CAM
Trong bén thid phong luu ci, ¢6 nhan sip nghé dan ding
trude, c6 18 vi dan hay ¢6 thé 1am cho tAm hén tha thdi, nhe
nbang. Pan kha di dudng tam dudng tri.
KY
Xira con vua Thuidn ham choi quén viée nudc. Thudn day
danh cd, dem con vé dusng chdnh: Cé dirng bue nhi.
28



THI

Xua ¢ nhan xét thay lam thi khéng khé: ¢cé hoc 1a 4t bist
lam. Sanh k¥, nguai hoce trd dan cho tudi, ¢d cho cao, ¢6 hoa tay,
thi rat dé. Vi 1é Ay, sip hang: cam, ky, réi mdi dén thi.

HOA

Nghé vé dung han tu, vi hé chir viét hay, 1a vé hoa khéo
1éo, hai nghé di déi, ma cthr dé€ sinh nhai, hoa theo xua, chi dé
tang anh em chd khong ban 13y tién..,

Ngay nay, bén nghé dy cang lu md: dan dich 33 c6 Tivi
(mA4y truyén hinh), mdy radio, dia hat thay thé; giéi c& gidi the
chua dd ki€m com; nghé v& lai bt mdy chup 4nh doat cong.
Ngudi nao tinh luyén duge mét, di 1a phong luu ra phét. Néu
trén ddi phai ¢6 mét thi vui nao d€ dudng tAm thi téi xin
khuyén tim voc qua nghé mdi, dé hoc d& quen tay. Nhitng nghé
mdi ay la...
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PHAN THU NHUT

THU NUOI CHIM
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Thi tai mén tién néo
Nguyét lai mén ha nhan
(Dudng Thi)



THU NUOI CHIM @

NGUOT MINH c6 tdnh thich choi chim.

Té1 gép nhép duge bao nhiéu tai liéu nay, kinh nghiém cé
ma nghe thiy ciing ¢6, nay xin chép ra diy, nhd ngudi cao hoc
bi&t thi chi gitm thém.

Nuéi kéc.- Khong may ai nudi 16ng: kéc mé rat bén, léng
sit 1dng thép chdc dén byc nao, cing khong lai né: kéc gam
thét réi 1ong ciing phai hu.

Nubi kéc, ngudi chi xich cing vao mot nhinh gb cing,
uéng hinh vdng nguyét, trén c6 méc sit nhd dé tién treo trén
tran nha, goi cdnh chim ditng trong cung trdng; hoic lam gia
ké c6 nic thang, chim mic sie leo treo. Gis ké nay rat tién loi,
c6 chon ding vimg vang va rdt gon; muén déi chd nio tuy
thich, mudn xdch dem di dau cing tién.

Bi xich gio vao xiéng bac, k&m hay xiéng xi-kén, kéc danh
du trén nhanh, 14n qua lan lai, giang san chi noi bao nhiéu dé.
Ly-ti€t mic vong, m4y con gian dif qua, gim khong khan, cin
khong hay hén, kéc duy nuét han, sdn bap nguyén trdi, chudi
chua 16t v3, bén tha hd #n hoc néi. Cé con nudi lau, nhdi hét
giong ngudi 1dn trong nha, 6n ao khé chiu. Quén minh diéu thag,
lén mit song tan, ming t¢ qud tré em ém téi; ai la méi vao
nha, thoat nghe ti€ng trach phat oai nghiém, giat minh tudng
chirng nghe giong ngusi quen ding ¢ dau day!

Nhung nh4i dugce tiéng ngudi, ¢ khi kéce chét ciing vi 1én
mit thong thai. Cé sach ké chuyén maét con kéc Jacot néi gidi,
hiéu biét di diéu. Ngay kia, nhdy nhét lién khi thé& nao, kéc
thoat 1am nga cidy dén dAu vao minh. Dau bit chdy léong, kéc la

(1) C6 dang ky ddu trong tap san BACH KHOA s6 37 ngay 15-7-1958.
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that thanh, hét “Bé 6ng, bo ba”, réy “Bé ba, bé 6ng”, ngudi
trong nha quen 1é nham tai, khang mat ai dé y cing khong mot
ai tiép cu. T6i nghiép, dén chitng nhan duge su that, thi kéc ta
d4 ro-ti!

Cé ham y gi ching, cai cau:
“Chiéu chiéu bdt kéc nhé long,
“Kéc kéu bo Tu, sao may bdt nhon?

Nghe lai cau h4at dua em nay tir dat Hué xuat phat ra. Xa
x61 béng bay, ham suc trif tinh. Y nhi that. Nhung ¢6 dinh liu gi
ching véi cdi chét cia 6ng Hong Bao? Sao ddm kéu huych tet:
Tu nay, Tu kia? C4u nay nghi lam sau nay sita lai cho sit dé; so
khdi 4t khéng phai lam vay.

Kéc chia ra nhiéu thd nhiéu loai, 16n nhd, mav sic khac
nhau, khi goi anh vi, khi goi con keo, con vet, nhung ti&€ng kéc
14 thong dung nhut.

Xin ding 1dm véi Két, chit ndy khong cé trong tu dién
Huynh Tinh Cda, nhung trong bd GENIBREL chua riing: méng
két, espece de canard sauvage.

Vao thdi xufa, & bén phuong T4y, chi dén nay, ¢ Nhuyt Ban
va xit Méng Cé8, van con gid tuc nudi chim ung dé di san. Va
phan nhiéu cdc viuong hau, nha qui phai di sdn, noi ¢6 tay hay
ba vai, thuyng deo miéng da day danh cho chim ung dau khéng
rach thit.

Cé6 tich bén Au Chau, vua chuia xua rat thich thi phong luu

di sin bang chim ung. Con GERFAUT la loai chim ung xit Na

Uy va Islande rat dugc trong vong. Sach Origine des animaux
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domestiques cia René THEVENIN, trong b Que sais-je? c6 ké
chuyén mét dng vua ngay xua bi phe déi thi sanh cAm. Bay téi
bat con chim ung danh tiéng dem ddi mang, chudc dugc vua vé!
Mang vua khéng qui bing chim, thay chua?

Trung Hoa va Nhut Bdn nuéi cong coc, nuéi ¢d, tAp cho lan
hup dudi nude, bat cd bt tém; bdt dugc moi lai phai trdi 1én
nap rac rac cho chi; mudn nudt trom ciing nust “khong vo” vi
thang chi mac toi dd trong noi ¢ mét vong biing gb ciing chan
ngoén: lam viéce ¢6 cong, lic min cude, cha thudng cho vai con
cd uon, tép chiu,- cho con nao hay con ndy, muén kén ciing
khong kip, troi da chiéu, ma ndo dam so do, bdi tAm than trong
vong nd 1&; canh khéo nuc cudi:

Chim troi bdt ca bién cung cdp cho nguoi thé gian!

C4i nghé nhan tdm nudi chim tap bat cd lam ké sinh nhai,
bén nudc chiing ta chua ai bat chude.

Nuéi nhéng, nuéi sanh, nubi sao sanh, sao nghé, sdo trdu,
thi sim long tre 16ng tridc xinh xinh, léng sit son son, 1ong
thép thau c6 d4u bong bidt chi ngdé nghinh. C4c loai chim nay,
lud1 mém (trir sdo trau dé hon hét), khéo hoc nhii duge ti€ng
ngudi. Dai ba thdng, thay chim biéng néi thi biét ludi né dd di,
vi ¢6 mdt 1dp da khdé déng mo ngoai chét, udi khong mém
mong nhu ngay thugng: nhing ldec nhu viy, chim biéng néi
biéng 4n. Phai 16t ludi, 14y méng tay khéu ky ludng cho tréc 16p
da cing kia di, doan g& nhe nhe ldy cdi vdy may thi 1ugi mém
lai, ndi vai ngay, ludi hét &, chim lanh manh liu lo d6 dé nhu
Xua...

That viy, cé nudi chim méi biét thuong chim. Ban trua git
ving, ¢6 con gidi, nhdi hét giong ngudi, tiéng kéu lanh 16t che
khoai, xe kéo, bao hai may chi ban hang nhi nhanh, lo ra, cat
gédnh chay te te, téi nghiép nhut 1a chuyén nay xay ra da trén

37

[

-



d6i muci nam, 12 chuyén may chi kéo xe kéo gia thiéu nhua
ngdi ngdp gié dudi goc cdy, tiéng ddu thé thé bén tai, tudng
ching bat duge mdi x6p, giat minh xach gong bo 1& bd cang
chay lai, chirng biét minh lam tay con linh diéu, xdch gong xe
bén l&n, bd mit bi xi, tréong 18 khéc 18 cua.

Khi téi cdon tho 4u, cha me téi ¢ chg Séc Tring, nha ba cin
mat mé, trén dudng “Hang Me” sau d6i Jam dung Pai Ngai, va
nay la duong Hai Ba Trung. Ngoai hang ba, cha td1 ¢é nuéi con
nhéng nai, 16ng muét sim den huyén, ¢4 thém cé khoang vang
hye nhu ¢ chi Mén & Sé¢c Thd méi ra. Trua trua, nhong ta cat
tiéng nhic chimg goi tdi xdch cip di hoc. Van kéu xach khée y
hét giong gia nghidém. Bay gid cha téi d4 mat (mat ngay mong
hai thang chap nam Canh Ty 1961), téc tdi da bac mau, thé ma
may tiéng nhéng kéu: B¢ Sén! Bé Sén! vang ving bén tai nhu
mdi ngay nao.

Nhéng, sdnh, sd0, nudi 14u ndm, chd vira mén vira thuang,
¢6 1& con mén thuong hon con'dé tré nha, - thi chim chét céng,
cong phu nudi nang chi con khéng diy mot ndm 1éng xuong!
Khong dau 6m chi hét, chi mét tat “dau bung”. Pang nhdy nhét
hit ran, thoat nin nghen tran tran, dimg dd réi té ngira xuéng
ddy 1dng, hai cdng dua 1én tréi, hai cdnh d4p bach bach, giay té
t& ngdp gié... May lic nhu vay, chd nubi ditng quynh, né&u biét
kip, cif bat chim ra vach mé, thdi vai hoi ngusdi vao hong chim,
ldy tay vuét ve kéo gid giuong canh, tiép hai cho chim y nhu
phuong phap cidu ngudi chét dudi. Mat doi khi may ra biét sém,
chim bat hoi luét khéi con xung bénh, séng lai duge hay khéng
cling chua biét chirng. Ché ciing chua nghe thiy danh su nao tai
ba dam vé nguc lén bang chdn mach khui toa cu chim “maic
gi6™ Bing nhu rdi ro, chim chét, thi et 46 thira chim tring gio
déc, chim dau bung, chim nhé nii nhé rung. Ré hon nita 1a y
nhu giong me b tré, 1én mat thay dsi, hé to: con chim né toi
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867 T61 tha chiu cdi giong dét dé hon 14 nghe 131 6ng nao day
cat nghia rat khoa hoc rang: Chim chét vi léu ngay & ti: tiing
trong long, khong duoc an sinh té “vitamine” trén ritng sdn co.

Buédn di mét liic Jau, réi nhu cdn mic no dsi, sdn Idng quen
théi, ngudsi chi gip dip khdc, mua sam chim mdi, tiép tuc nubi
lai nira. Muén néi dé 1a thu phong luu choi chim, hay 1A can
qua, ng kiép trude, lam moi cho chim, néi sao tuy y ngudi ngoai
cude hay & trong vong.

Nhéng nui, trong Nam c¢6 loai 6 Cao Nguyén, Bén Cit,
Trang Bom, Ta Lai, Bu Dép la danh tiéng nhit. Ciing nén biét
12 chim ¢6 tdnh quen i4n do mét ngudi dit, néu ngudi dé 1a chi
chim thi khéng ndi di dau duge vdi né. Ciang thi moi 4y ma
thay tay, khong biét y chim, thi 1dm lic con chim qui chét ngay.
Khong biét ¥, cho &n s4i g1d, sai cdch thic, thi chim cing ngdm
cti deo. Mbt didu khdce nén nhé 12 mudn nubdi chim phai lya nubdi
tif nho, chim con bung cdt, thi sau nay chim khén theo ¥ minh,
dirmg ham mua chim khén sdn vé nubi, chli né cho an cho tidm
thé nao, git nao minh khong biét thi toi tién thém tiéc. Nhing
hic & khéng, mdi ngay 14y vai gid nudi chim, sin séc né lam
nhan ha, nhung nhimg khi c6 chuyén mudn ving nha it lau
khang duge thi méi thay ty minh chude va vao than.

Khéng ké bon 1am nghé béi bai, bon thay phi thiy nubi
qua, nuéi chim uyt, chim meéo cho cinh quanh minh thém rgn,
t6i nghiép may con chim nhé loai 40 da, manh manh, “thay béi”
“bac m&d”, cia midy anh boi qué thé ngoai dudng: doi khi cé
khdch cau tai, ciu gia dao, 140 thay tay véi kéo cdnh cda long
ngin bén trong, con chim tip sin lach minh chun ra, chay lai
x4p thé, nhu a y khic tung, gdp 1én moét tdm, ngé lao thay; lio
vdi tay 14y thé, “ban” cho mot hét thée ban xin, doan chim trd
vé chd cii, néu ngay Ay vang khéch thi, néu téi 1a chim, tha liéu
minh chét phirt dé€ diu thai 16p khéc, suéng hon 1a chiu canh
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mai 4n gao dém hét va tron doi kién cin bung khong théi.

%
% *

Nubi chim chia véi, thi phdi ra cong san bit bo cao, chiu
chdu, dao dat lugm trun cho chim an. Thim chi ngudi nha mua
duge miéng thit bo, clia khong di meo ngiti, ma cing lén lat
théo bét vai miéng ngon cdp cho con chia vdi yéu thich . Do
trude, ¢ tiém thudc Bac 16n, ngusi Tau vé duyén c¢6 ban mot
loai sAu nhoé phai khd, mau do dd, cdn ban tung ly titng chi, gid
that mic md, thitf sAu nay quén mat khong biét tén gi, nhung
lai tiém héi thi ho bi&t lién. Nubi chim loai chia véi, thinh
thodang cho an thit sdu nay thi chim mau sung sdc, mip manh,
tuoi long mudt cdnh. Ngay nay ngudi nubdi chim phong Iuu tai td
da d8 khé nhiéu. Dan Sai Gon ngay mét thém déng, nén xoay
tré di nghé. Ho khéo ra cong bat bo cao, d&€ meén, sang sang té
tuu nhau bay ban noi Chg Chim, chg ndy méi tu hdi cdch nay
khéng 1du may, & khuynh sau trudng Bd Nghé, dudng Kinh Lap
(Ham Nghi), gitta khoang hai con dudng Pasteur va Cong Ly.
Van minh hon mat buc 1a cdc tay huu quan an nhan, tirng doc
sdch Phdp, bidt gay giong s4u banh mi, biét mua hot e6 Tay vé
trong, hdi hot ban kiém xu bon bdn. Trong chg chim, ciing goi
Cho Troi hay chg 16 thién, thdy c6 ban ché dat tién, con meo
tam thé, cdy mai bong trang, mdi gbc dé gid sdu ngan déng

(1) T6i ¢on nhd trong hat bi, c6 cdu nay, (trong cdu ¢6 di trdu, cau, véi, thude):
“Chim chia v6i bay ngang ddm thufic,
Ca ba tréu 16i tudt muong cau”.
va al lai chang biét ciu b4t hi:
“Chim quyén xudng dit in trin
Anh hung I8 vén. 1en rung d6t than" .
(4m chi tutng TRAN KHANH DU khi that théi).
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(nhung vadn chua thay ai “rinh”), va tap nhap du thu, ¢6 ca
thuéc san 13i ré tién va sach lac xon ban khéng chay, nhac lai
trong chg chim nay thudng thiy ngudi tay xach long sang, tay
6m hop dung thic an cda con diéu cung, chen vai cung thay no
hap t4p vi con phai vd sd 1am, nay ghé tam lai day cét dé mua
gap it ngoe bo cio, d& mdi, cing khéng ddm se sua bé bon sdm
hép sam tui, duy gidu d6 mAy con nay trong bao thd cii, hay vé
hép quet khong, dé doi man gid vé nha sé& cung ciAp cho con
chim cang. Chg chim ¢6 khach da hang, khach thich choi chim
cling ¢6, ma bgm bai 1ai chim ciing ¢6, chuyén nghé xach long
that dep gid mat ngusi sang, ky trung la “thing ban chim vé
hanh”, trong 16ng beo con bach yé&n gia mao, khoe day 12 con
yén Nhut Ban mdi mua vé, 16ng xdc phdo “chdnh hiéu” nhung
gid nao y cling bdn, ai ré tdi né thi né khdng buéng tha, vi nhu
da néi, d6 1 con chim gia, léng phun nucéc son, ai mua vé nha
vaingay 13 16 tay. Chim son da c6 thi ché son léng cling c6, tinh
coi ché gi dau 1a dau ché xi ché ghé, lung lai 16m dSm tron tron
toan nhitng vét den huyén rd khéo, thit tron xoe, tré hién trén
mau vang huc bd long vang da cop, sau rd lai dé la con phen
nha ta gid 1am con kim tién cdu d%i nay. Kim-tién-ciu d3i xua
12 con thin khuyén c6 tai cin giét yéu tinh quy my, con kim
tién cdu tan ché dich thi 1a con ché vée giac dé coi, ngay no chi
thdy né “tét bd”, ben mic cho mot chiée 4o c6 khoét 16 sdn 16m
dém tron tron nhu déng bac, rdi sé 1én dua né lai tiém son xe
may xe dap, trd mét sd tién phai ching, d6 mot gid sau dit ché
ra khoi “1o0 phun son dién” réi ¢é thé dua luén ché lai chg chim,
duy phai nhé dirng gap ldm khdng nén, vi con phai dd ngay gis
tha tiéu edi do choé ban ady, va du ngay gio cho con ché kho
léng. Nai chg chim, 44 néi ~hé phén, ché co tré nén “Kim tién
cidu”, thi loai méo bdn chan ciing cé thé thip ting theo chu va
loai ché “xa-long” bo tui, cting léc cée theo mu me Tay, me Méo,
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xem di xem lai dé 12 cho D&i, ban “ché &n cdp”, méo bén cang,
meéo hai chun du thit! Noit day 1a Chg Troi, chg stic vat, ma cing
la chg hoa, cho i tinh, ban tir cAy béng gidy mau tring mdi
nhap cdng, cAy hoa “ma-ni” 14 xen xanh tring nhu chiéc 40 so-
mi loé loet Phi Luat Tan, ¢ ban rong cho ¢4 &n, hoa chdm na,
hoa sdp tan, hoa mai bi doa.

Ngudi nuéi chim cong phu khéng ai bang. Trong long, sdm
mot mung vira dung nude sach, lam bé can chd con nhdong néng
riyc ria 16ng; sim mot mé cat sang sdy ky cang cho con chim
tréi trua tim mat, ¢é nude trong cdt min cho chim rita cdnh vii
long, tha hé chim sung sire. Chi nha khuya sém nhoc nhin vdi
chim (hdi d81 véi ngudi trong than, duge nhu thé chia?) Va chy
khi chim khde sung, bd tich chim ham, thi chi xdch 16ng, héi
hiép bon déng diéu ddng choi chim véi nhau, cap dé con chim
nha v4i con chim hang xém, con chim ngu&i minh nudi véi con
chim do ngoai kiéu rén ddc ¢6 phuong phép, bay tro cho né da
choi d4nh cdn véi nhau, hon thua bing nhitng cuéc danh bac
gidn tién, mé mét khong kém d4 c4 thia thia, d4u ké hay la 44
bac.

Tai dé6 thanh, ludn ci trong phé chit hep Chg Lén, téi da
thay t4n mit nhiéu can phd ngudi khéch trd &, khong lén hon
cdi vo hop quet cay, khong da chd hong chung bay hang, thé
ma chd nhan 6ng day cong khé cuc, sim ldng riéng nudi dén
bdn con chia véi, con nay treo khit dugi con kia, va sdng sém
ong chua loAdon hang, phai lo thay nude, phin phat luong thue
ti con ngya troi, chau chiu ngdt chun, d&€n con gioi, con siu bo
lde nhiic, cdng phu ty my, téi thdy réi so sidnh lai, riéng mung
cho minh, ¢t mdi sdng mai thic sdm lau quét o bé& d6 xua va
sdch cii, dau nhoc va dau gan bing éng khach tri chai chim
nay!
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Cé ngudi nubi cun cit, 14 gisng chim nhd bé bing nim tay,
th& ma gan li con hon gan Triéu Th.

Ngudi khac nubi chim trich, ngudi nudi quée quéc, le le,
ngdng trang; nudi quen cho & chung 16n véi vit ga, tré nhé lai
gén né cin cho ma bist! Chiéu le le lha vit vo chudng thay rat
nén thuong. Nubi ché, ché tap nguai la, dua nhau ra tdoa, cha bi
phat 1A thudng. Nuéi trich, nudi ngdng: trich gim rich da, ngong
cap chdy méu: chua cé luat phdp nao 4p dung phat nhing tinh
trang nay, suéng chua?

Tuc vi nuéi nhu nuéi cun cit, 34 chitng dodn biét cich sin
séc tang tiu ti mi la dudng nao.

Ngusi thi nuéi cu dét, cu cudm: con nio gdy “cu cu” la
thudng su. Con nao gy tiéng hai, ti€ng ba: “Ruc cu-cu”, ¢é con
gay dén bén tiéng, nam ti€ng: “Ruc cu cu... cu... cu”, “Ruc cu cu,
cu cu... cu”, nhitng con 4y 14 bac 14 vang, chi nuéi hanh mit
khée minh ¢c6 con linh diéu. Chim nha t8i, né gdy cé hdu ghé!.

Caé con lai gdy lap di lip lai nghe ngd ngd: “Ruc cu cu, Ruce
cu cu... eu”. Néu & trusng, hoc trd thé ay la thing ca lam vb
dung; dang nay né 1a con chim, nén xitng ddng 14 con linh diéu!
May con chim nhu vdy 14 mén ng d3i trong gia dinh. Con tré
rui ddng t6i 12 bi don nit thit; ve nha rii tay 1am s4y thi con sg
hon mA4t vang thoi ngoc qui.

Xua ¢6 tich thing nudi ga choi miét Hée Mén, bi trdi trong
gilta ban ngay, cang tai né dim rugt ddnh me né, ching qua ba
nay thuong dau, nang dau 1 tay liéng khiic cii lam chét con ga
cung, tuéng nhan tdoi né nghi tinh miu td ma tha, khéng dé tén
nghich nhi di choi vé, hay me giét chét ga, né coi ga trong hon
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me, xach dao rugt chém, trai trong cing ddng!

Nudi cu cing thé... Viét dén day téi bong nhd anh cvu
huong chu Tran Ngoe Loi, tu Ly, qué lang Hoa Ta (Séc Tring).
Nam 1946, vi phai tuan linh tdn cu, téi ben lia té 4m, bé chg
bua chay vé ruéng qué, nuong nau nha anh chi, dinh dap ba
con bén v¢ trude. Pén chimg ¢ linh “triét dé tan cu” nita, trong
nha anh Chu ai ndy déu tay géi tay xdch, cu bi gong gdnh dem
dé qui xuéng thuyén: mdm, gao, nude ngot, tinh cudc lau dai,
“dai vién du” vé han dinh. Khi 4y, anh Chd, vén ven khong
dong méng tay, chd dén gid thuyén lui bén, mét tay anh xdch
luc cu ™, mét tay xdch cay siéu dao, chém ché xuéng thuyén, oai
nghi nhu 16p phé héi Chdu Du. Ching téi nhao anh la ngong,
anh cudi chiing t6i 13 con ban biu mic ng ddi, nao chua dift long
tran, nao con thugng tiéc cida tién va chua thoat tuc. Anh ché
ching t6i khdng nhu anh lia bé hét sy san, thong dong ranh tay
ranh ng, nhe nhang hon.tri, mac tinh tdu nhua chai chim, tir
day sé thi hanh triét dé cau cdm hac tiéu dao! (Anh Chd 63!
Ngay nay anh da 1a ngugi thién ¢6, miéng nao ngao anh cho
danh. Ngay nay t6i nhd lai hic 4y anh cdm siéu dao ddn me
chay gi4c, rdé anh 1a ngudi con chi hiéu. Nhung dém hom ay Tay
bin gia qud, anh quing ciy siéu dao cda anh lic nao, anh dau
con nita ma héi? O ha! Anh Chad!)

Ciing do 4y, trong lic binh béng tan cu giita trgi va nudc,
chiéu ba muoi nhd lai ngay mai nay la méng Mét Tét, ngui ngui
tui cho cai Tét vong huong khong phdo khong lan, cing khang
miéng dit nhd cdm néu. Thuyén ching téi cim sao diu ciia
Séng Lén, tuc danh Vam Cé Co. Ngudsi nguoi tuy xa nha xa to
am, nhung da 13 chiéu ba muoi thang chap, nén trua hom dé

(1) Lbng cu ¢6 tén riéng Ia cai luc, ¢a 18 vi ldng che [ xanh tugi (luc) chung quanh I8ng
d& nhai cinh ram ring - Luc cu nhd bé va thap vira minh con chim chd khéng réng
va khodng khodt nhu céc 18ng chim khac. V.H.S.
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khong hen ma nhu mét, thuyén nao ghe nao déu lo gié quai éng
ba dam bac trén thuyén, cho d3 tdi. Duénh ngan bac phén, cé
chiit viy ma an ai vd cung... Riéng anh Chu, thong dong tu toai,
ai mic ai, sdng bung tung anh xich luc 1én by mat dang. Ping
ngo, cing rdi, com don ra ma anh vén khéng ¢6 thi anh em
cing khé ma cAm dda. Thém ndi, gig 4y 1a gid Séc day, ngudi
Thé dan 16ng hanh. Pung trude mai thuyén ngéng xa xa thdy
dang nhifng con ngudi minh tran den nhu cét chdy 4y dang quo
béi d6t x6m lang va dang lua bit dan ba tré con ngudi minh, lai
cang thém thét rudt, trong nguc ddnh lung tung... Ching tai dé
nghi nhd cau trai it con anh Chi 1én bd tdm cha, ¢ mdi anh
xudng cho kip budi com va ciing kip gi¢ lui bén ty nan Thé dat.
Téi nghiép dda con anh Chd triét dé thi hanh s mang giao
phé. Vb tan bui cay xanh gida rimg, thiy cha minh dang nim
khoanh tém, nhip dii, nip duéi béng maét, ca nho nhé bai “Thanh
nién hanh khaice”™:

Nay thanh nién oi!l! Ching ta dén ngay giai phéng.

Anh Chi gid nay khoai dén tot do...

Cu nha, trong luc, bo bo, kéu ric...

Cu rimng, nhu ¢é gi thic ddy, ban ddu “nhat den” réi “mé
tran”, chuyén chuyén d4p d4p 1an xuéng nhdnh thap, dinh khéng
con may chéc nira 13 “cho com” anh Chi!

Anh Chi, tréng nguc ddnh muén bé, ngida ngdy cung khip
than thé ma khong ddm gai...

Giita lic Ay, s gid coa chung tdi, ngdy tho nao biét gi,
phan bung déi phan méang lo gidc dang thé cdp duéng st gia
cia ching téi, chuyén da tdi bén tron, nén khéng gi gin cin
than, khong ké gio phidt thiéng lidng cia cha, cif viée bude tdi. ..
L4 khé dudi chan kéu sot soat, anh Chu trgn mat doc ma thang
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nho bat chat... Bong mét nhanh khé gay dugdi chan dida nho: cu
rimg giat minh bay cdi vir... Cu nha, mat trén, cing théi bo...
Anh Chi phirng phitng tréi diy, khéng ké phu tif tinh tham,
ciing khong them hdi 1y do su tinh, xdng dfa trai it may tat tay
ta hoa hao quang. Rbi anh nhift dinh bd bia com Tét, tiép tuc
dan xép don 18p lai, nhung cu rimg “dong 6” da bay mat dang.

B4o hai ching t6i an Tét ly huong mat hing!
Mé gic cu dén nudc Ay la cung. ¥

Kinh khing vi nan thd din tan 4c, tdc oai tdc phic, khéng
biét gig phiit nao rugt kip thuyén minh; hdi hop cho mét ngudi
anh kinh mé&n, nghia hiép, dang con trén by rdi sé phan sé ra
sao, ching téi nao nao trong long, biéng nuét com, bi€ng néi
rang, d&¢ dau dén dd den, cdc ghe thuyén cham nhum mét chd,
thi thay anh Chi b 1o xdch luc xuébng ghe, an nhién vo sy. Anh
ngdi 4n com mot minh, nghe anh em ké trach ngusi mée, anh
git gu nhin nh4an: mdt minh anh lam ca thuyén lo sg, ciing vi
mot con chim, gid thit bdt duge, cing khong hon hai bac! Tudng
nhu vidy anh Chu 4n nin... Khén dé sdng sau héi lai, luc chim
va anh Chi d4 1&n bo quyét “4n thua dd” véi con chim ning
cing cd.

Nghi téi giéng chim cu ma ngdn. Quen léng quen luc, mé
ba hét lia gié vang tuom nhua, ma st hai giong noi khéng tiéc
tieng gdy tiéng gu. Chi dem ra rimg bui, lya chd ém tham, che

(1) NhO cdu: J ddi ¢d bén cdi ngu: lam mai, linh ng, gac cu, cim chdu. Xét ra; 1am
mal la mdt, xa-nhe (signer) ky tén lanh ng vay bac Cha la hai, chéng bi quén dn, oan
tht ¢6... Con ¢dm chiu van 1t ai vita 1dng, trén sin khiu cing nhu dudi hang khan
gid. B&n nhu gdc cu, cau chuyén nhy trén do thiu tAm ftinh, nhit 13 khéng phdi do
toi bay dat Nay nhd lai tUng tulli ndy t6i da vudng du bdn céi ngu V H.S

46



tip 14 xanh gia cdnh ldm son, ngoai luc ddnh ¢d phang phiu réi
gai luéi kin trén thé cé non cho dé ma con mat, manh ludi cd
tra sin sgi nhg bi mat dai, anh chu chim 16i nhg ra ngoai xa
ngbi nip béng chy thoi, khong khde Thdi Céng ngdi cu séng
Vi. Trong luc mic tinbh “cu gu, cu gay, cu bo”, chim ritng nghe
tiéng chim la dén xam chiém dia phadn minh, sin tdnh ghét
tiéng gdy, ma cing la quen théi cay tai hay y sdc khée, khong
chiu kiéng de, tif trén cao liéu minh phéng xuéng mé cin chim
nha. Mang say cudc tranh gianh, quén dé phong, anh chd chim
chute co hoi thudn tién, bén giut sgi day 4c nghiét, chim ring
mé dd khong hay biét, nén hai tAm ludi sap lién theo tay, 4 ho,
con gi la phéng khoang tu do?

B4t duge chim vé, xem con nao tét ma thi sim thém luc
mdi, t4dp dugt chd ngay gid lai trd ¢ét nhuc tuong tan. Nhitng
con chim x4u, tha hé nhau nhet.

Tuc con ciu cung nhu cung cu cu nhiéu nghia. Bang ai
muén thiu ddo nghe huych tet, tiéc thay anh Chd Tran Ngoc
Loi, lang Hoa Tu, da khong con. *©

Néi dén tif do phong khodng cda chim, suc nhé cdu chuyén

{1) N&i c¢6 vong hdn dnh Chi LY. Anh 13 nqudi cao kifn la tung. Nam 1945-1946. anh em
minh 4n gia tai, da ndo cing trén 2000 cbng rudng. Difa nao nhyf difa ndy. ming lo
gianh an, dang thu@ gia tai, ra tién cho ta dién lam rudng. Bung mot cdi, gisic gid lién
mién d&n nay chua dut, difa nao theo nghiép ndng ciing du phli hai tay khong, bo
¢hay 1&n thanh m4t ca sy nghiép @2t dai, di nay chinh phil nght tinh mua lai rudng
dat cAp phat cho ngudi trye canh, cla 68 ma hét, viia di trd ng bay lau nay vay mugn
in xai, duy mét minh anh Chi, thay xa hidu réng. i nim 1946, anh d3 18p bin, 16p
¢ho. 16p dem cdm ¢6 cho Cha 1ay tién an xai cho da, ai ndy déu ché anh la “con pha
san”, nay (5 Iai, tuy anh da ndm dudi dat. nae c hay dau may thing ba con vai anh
nhy thi ddy, bo bo ky cop dé danh rdi cling phii tay khéng? Nay mudn bat chudc anh
thi 83 qua mudn.

47



tung doc trong sach Tay V. Theo sach ay, dudng nhu chim trong
16ng m4t tu do da danh, nhung nhing chim ngoai trgi, nghiém
ra ciing chua tu do gi may.

Thit xem loai chim vac luén luén di &n ban dém; chim co
thi vin #n ban ngay, chiing dung diau nhau trong gi¥ nghich 12
sdi gid ude két, thi khdng gidn nio bing, md cian lung tung.
Giéng chim & rimg thi lai khong ddm ra ki€m an ngoai déng
ndi. Tréi lai giong chim ddng bing khéng bao gi ddm tuén pha
rung ri. Bén My quéc, ¢é loai Cardinal 14 chim hung tgn khét
tiéng: 16ng dé md dir. Thé ma khi rirng cia né bi phé, cay nga
rap la liét, thi chim Cardinal nim mep dusi da't chd chét, nhit
dinh khéng ddm bay qua ring khac tuy chi cach d6 khéong hon
hai trim thude, khong khéo thAm nhap dia phan chim ut chim
meo, ching né ddnh cho mang x4u hoidc 1én &n t& hinh, gip dau
can d6, nhu viy tha nim chét tai rimg ci con tham danh hon!
Nghiém cho k§, méi gidng chim mudng, mébi loai diéu thy, van
¢6 khu vurc riéng biét, tuy ranh gidi mit pham khéng ngé thay,
nhung bon diéu cam ciing giéng ho#c khdc loai di cé quy ché
riéng, khong bao gid con nay ddm x4m pham dia phin con
khéc, néu xam pham khdng khac nao, nhu ta néi, xAm pham t
dia, cdm dia, ranh gidi nugc thi, v.v... Tham chi, ¢6 gidng chim
hung diy thud nay chua tirng chiu thua chim nao, thé ma néu ta
thd bat dem th3 noi khu rimg la thi con chim dir Ay sao sao
cling nong na tim cdch bay vé qué ci, rimg cii chd khong dd can
dam & lai ché mdi, vi dé vén la ngoai quéc, la nude la non
khéng ché dung than. Piéu khac 14 khi chim dé, lai cang ¢é thd
gidt gin dia phin chéng ké thu hon lhic binh thuong. Duy cé
giong chim hau diéu (oiseaux migrateurs) tily mia d6i chd & cho

(1) Xin tim doc, néu may g&p, Sélection, Mai 1959: "Dans la nature, aussi Ies oiseaux
sont en cage” (ngoai canh vat thién nhién, chim ciing van nhu & ti trong 18ng ché
khéng ty do chit nao).
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nén ¢6 mdt cdch dudng nhu xin phép. Mai khi chim hau diéu
bay vé qué ci, con chim trong vé téi qué huong, cin than sé
dung trén chot cay dai tho réi cat cé gdy 1dn lén. Néu khong
nghe tiéng chim trang khac gay tra 1oi, 4y la cudce dat chua ai
chigm cit, vg chdng vé & dugc, tron miia binh an; biing nhu nghe
c6 tiéng tra 101, thi 14 ddt cé chi réi, hay toan bong bé vg con
tim noi dat mdi vo chi, dung cugng Iy & lai ché xua 1a tréi vdi
két uéc mat cha truyén con néi. Ti€ng chim gdy nghe dén dau
la ranh gidi cda chim an dén d6. Ghét nhau tir tiéng gdy cing vi
tuc 1& chim nhu vay d6 théi. Khi chim gdy dé cdm ranh ddt lai
ciing 12 mot dip gdy lén dé tim ban ngoc tram nam. Con chim
tréng nio i)ié'ng nhéc, dén tré, giay tré, mang chan cha dé eon
chim tréng khac gay trudc, “cAm ranh trusce”, “cé vg trude”, thi
danh chiu bung d6i, déc than, va hay cit cdnh bay kiém tha
phuong: cau thé, cau thue.

¥ ¥

Tién day, t6i xin trich luc mét doan nghién ciu nia, rat
mdi mé vé chim chéc.

Tap SELECTION, thing Mars 1961 ¢6 ding mdt bai cla
ba Jeanne GEORGE khio vé cdch an théi & cia loai bac m4
(mésange) My quéc. Nhu ta da biét, chong ba 12 6ng John
GEORSGE, nguyén 1a mo6t diéu cdm gia danh tiéng day khoa
écologie des oiseaux, chuyén tim hifu vé thu tanh, tip qudn,
cdch an théi 8, cach sanh sdn cha diéu cAm, v.v... Mot hom, ong
cho ba biét ong s& dé riéng bay nam hoc héi, nghién ciu lai vé
chim bac mi “mésange”. Ba té y 1y 1am la hdi chong “nhu thé
ching 14 tu 6 chi kim chua ai khdo tudng tin vé loai mésange
hay sao”? thi John cudi ma tra loi rang “phai nghién citu thém
bay nam nhu vay nita méi 1la thau thodt van dé chim bac ma.”
Bit dau, 6ng mugn ba tiép tay dng, cAm gitim mét con chim
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tréng dat tén la “Bonnet Noir” (thang Két Pen) (tir day xin got
tat 14 B.N.) dé 6ng cho deo sé trudc tich dang hoang tién bé
nhin nhan. Ong deo cho B.N. mét cing 1a khoanh plastique
mau lam, con cang bén kia éng deo khoanh aluminium cé cham
s6, rat dé nhin. Trong khi ba kém con B.N. trén tay, ba xem ky
thay m&t chim qud 13 ludng tién, mdt nhin kiém dn ngé con
moi, mét nhan tha thé phong chim dd, méo ché chup bit thinh
linh. Lai nita, xuong chim dudng nhu cét bong, d& thém nhe
minh lic bay, tim chim d4p rat mau, c6 thé 1én d&n mot ngan
tiéng dip trong mdi phat, va tai chim khéng “thinh” 1dm, ty
nhu tiéng thudng cda ngudi, ddi vdi chim, nhé nhi qua, khéng
lot tai dugc.

B.N. dugc thi ra roéi thi bay nhap doan véi muoi lim con
khac thanh mot tiéu doan chim bac m4, ¢6 mot bac m4 by cAm
biy, quin thi d6 tdm mau dat vudng cé ci ring, bui ram va
vudn tuge sum sué. Ngay ngay chim ngi dém trong ring, kiém
an x6m ba George, in roi bay d4u nghi khde trén dai tho xém
nha dén, khée cdnh réi bay mét vong dao qua viéng xé6m Chi
Chim Ut, réi trd vé x6m ba George la vira ding bda &n trua.
Lic nao gip d6ng thién gid lanh thi cd doan lam thi, ban triét
ly, hosc diing lang yén ngidm tuyét roi, va kiém an trong khu
rimg ém 4m.

Budi sang hom B.N. dugc ghi sé va tha, phu nhon thay bay
chim ddp xuéng san ba, ¢6 mét con “Jaune” dang dung an,
thoat B.N. ha cdnh ddp xuéng thi “Jaune” nhudng ché tic thi.
Giay 14t c6 chim “Vert” dap xuéng thi dé€n lugt B.N. tranh miit;
sau dé c¢6 cdc chim khdc d4p xuéng, nhung nhiing phen 4y B.N.
van ding dn nhu thudng: do d6 phu nhon dé chirng cé 18 B.N. 1a
phé trudng doan, “6ng phd xép” bac ma! chi thap hon con “Vert”
mot buc. Theo kinh nghiém cda phu nhon théau thip, thi trong
doan van c¢é con chim nay hing hiép, 1am anh lam chi cdc con
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khdc, nhung nhitng lic hoan nan hay ngd dich thi luén luédr
tuong than tuong trg khong bénhau. Con chim nao khd khao, It
du cdch may mién bi&t nhap doan, biét tuan 1énh, biét ¢6 16n cc
nho, thi sé duge ché che, khéng bao gid sg d6i sg lanh. Nhitng
khi diéu qua, chim ung toan bit, thi da ¢6 cdc con lanh lgi hor
giai ciu, ung hd hét long.

Ha tuin thédng giéng nim dé, phu nhon dé€ y bac m4 khi ar
trong sdn t6 vé bt nit réon ruc khac hon moi lan. Chong ba bac
dy thé€ 14 d&€n mua chim mai chiu tréng. Ba toc mach rinh ma
xem B.N. sé& lya ai lam vg. Chiéu héom 4y, ré rang ba bit gip
B.N. “g0” chi Roussote. Khi lua duge “y trung nhon” cda minh
o1, ba thay B.N. hang h4i bay di “x6m nha dén”, chon mot cay
cao d€ sau nay lam &, nay phai chi€m trude hau khéng cé con
khéc tranh gianh. Qua thdng ba, thi cudc “4n ¢ ciing nhau” giira
B.N. va Roussote da thanh tuu. Cang trong thdng 4y, cé cudc
bién d6i kh4 1dn trong tiéu doan bac m4 vi chim tirmg cap dua
nhau di tim ché vira ¥ € 4n 4i va tao gia dinh riéng méi cip
mbi noi. Trong doan con sét lai hai con chim tréng “vé duyén”
nhit, bo tich la du, “thuong khoéng v6” nén mic du gdy gu khé
¢6 khé nudc miéng, nhung khéng bit cip duge véi mai nao, mbi
lan bay dén xém mdi “bay trd 35” thi vin bi chim tréng ra cin
ddnh, hai chim 1lé ban danh tim xé6m ¢6 quanh & ddc than cha
dip may khi nao ¢é chim chéng chét hay chim la “gdi gia” ¢ d4u
dé&n sé rap thir. Phu nhon nghién ciu 14u nam thay ring trong
gidi chim bac m4, dudng nhyu vd chdng chung tinh véi nhau 1dm
va khong thay c¢6 chuyén ldy biy, vung trdm 4i tinh.

Tron mét tudn nhut, phu nhon khéng thiy béng B.N lai
vidng x6m ba, nén s6t rudt ba di tim thit thi thay B.N. d&n dinh
cu “x6m nha den” va mai lo dung mé ciing moi bong cay liéu
gia, 16t  cho mu Roussote. Hé chdng mét thi vo tiép, vo mét thi
chdng ra tay, chung sic nhau moi bong cay thém 16n va rong
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rai, moi réi, B.N. ldy r& mém va long rung 16t thém va to vé au
yém cung mu Roussote vo ngan. O 16t roi, ding tdm ngay sau,

phu nhon bit g&p B.N. ditng ria l6ng lam ddng trén canh gan
cla s6 nha ba. Trong khi 4y, mu Roussote ditng xu 1éng ha c4nh
xudng xé xé, ro 1a diéu bd mét phy ni da tinh dang mong méi
mat cude an i may mua. Al Thi ra hai chim dang tim cdch théa
duc tinh. B.N. biéu quyé&t déng tinh cung Roussote... Hai con
chim khéng hen ma nén, tu nhién vé cdnh bay lén khéong trung
cao that cao, réi x4p lai nhau, cdnh dau cdnh, mé giao md, dau
cung dau, minh khit sit kin, roi té 1&6 mé, sap sin liu nhiu d&
roi hai than thé song song, rét xuong thap. Trong khi Ay thi
B.N. da bin “tinh duc” vao hdu mén chim mdi va mu Roussote
da chiu trong rai vAay. C4ch thu thai cia loai di€u cAm 1a thé.
Tritng non trong bung chim mai dau vai gio sau khi thAu nhian
tinh chim trong da “kiét ti”, bay gig chi dgi long trang boc
thém, 16p v6 cing boc thém 1a thanh hinh tring chim “c6 tréng”.
Sang sém hém sau, chim mai nhin thiy trong minh “di ning,
bung khé chiu”, bén ran dé, tring rdi ra dé dang trong §, dé
xong chim mdi nhe minh vin bay theo phu tuéng kiém &n than
nhién vé sy. Trong t4m ngay lién ti€p, mu Roussote dé duge
tdm trung. Dén ky dé xong tring thit tdm, mu Roussote 4
trong bong cay, 4p tritng khong ra, bé an bé uéng, di biét véang
tuy mang ti€ng 12 “bac ma” nhung chim mésange mé con lim!
Tritng Ap mudi ba ngay lién dém 1 nd con. Trong lic dy, B.N.
phai dem com cho vg, bit tif con siu non mém, va ddt cho
Roussote “t3i miéng”, Roussote chi ndm do trén tring, lim dim,
had miéng, nhong nhéo con hon céac chi dai cac tan thoi. Phu
nhon ghi ngay méng chin thiang Nam la chim nd, vé tring
khong dugc 16i ra khoi 6 cho sach sé bén trong, chim con vira nd
la kéu la chi chit va da biét an. Chim con khéng ia ra “cirt su”
nhung ti&t ra phan nguyén boc, méi ngay B.N. phdi cdn boc 161
ra xa 6 cho dugc vé sinh. Mugi sdu ngay tir ph4d vé trang, la
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chim du léng di cdnh tdp bay. Tuy vdy vanh mé chim mat mau
vang la chim di khén ldn trudng thanh. Mat trai moc khéi
ngon ciy la chim tdp bay. Ban dau bay tir nhanh nhd nay qua
nhanh nhé kia, trude con linh quynh vung vé bg ngg, mdi lan
bay lén d4u lai déu nhdi ddu xinh vinh, chua chi da la dsi doi
an. Qua thiang Tam, bAy con cGa B.N. dé t4m nay con ba, nam
con xAu sé bi ut, méo, ci sét an tuoi nudt séng 1an hoi. Buse dau
th4ang Chin, B.N. tré nén ¢6 than doéc méace nhu xua, vi con da
trudng thanh va da theo tiéng néi trai tim di lap gia dinh ddi
ban noi xa la. A'y ciing 1a thién tdnh hay linh tanh cla diéu
cAm, tranh khi 16n khdng & chung vdi cha me 1& ¢t tranh su
loan luan gitta anh em chi em, v lai diéu cAm ma ciing bi&t néu
déng mot huyét mach ma lam chéng vg 1an nhau thi mau di
dén su lun bai gidng nodi, sanh con d8 chau s& tat nguyén, khong
khée manh. Cang khé thém cho B.N. 14 mu Roussote qua d&i
hoi nao khéng ré biét, canh bo vo cia B.N. cang thém bo vo.
Mot doan chim bac ma la, tir dAu bay dén gidn nha ba George
phu nhon, dinh dom d4u noi diy qua hé€t mua déng rét gis.
Nim 4y B.N. thang chuc trd nén chim chia doan, B.N. t6 ra ¢é
sic luc hon cdce chim trong khde, ca vo chéng John George déu
1ay lam la cho sy trudng tho cia B.N. vi dém dot tay B.N. da
hon tdm tudi 18. B.N. ¢6 bén linh la thuéng, bay chim mdi la
dén ta tic sdn mAt chia doan bi B.N. ri cdc trong khdc dén
chinh phat, ddanh bai chim mdi va sdp nhap bay chim mdi vao
doan cia B.N. caAm dau. Nhon dip B.N. ndi réng chu vi chiém
déng thém tam miu vuong nita. Tir day cuong vue cha B.N.
cang réong lén, quyén hanh ciia B.N. cang nhiéu. B.N. cang lao
luyén, xing ddng mét chim “cdm bay”: lo cho chim em at tir
miéng 4n chd ngd, dém nao cac chim vao ring nin lang thi
B.N. mdi chiu nghi ngoi. Pau nim thyd chin, trong mdt dém mua
gi6 bao bung, rang ngay, ving mit B.N. Vo chéng John George
ban t4n phan van, chdng vién cd vi tran bao chim chéc chét hai
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nhiéu, e B.N. ham d4at bay di chinh phuc phuong xa nao dé
chang, con phu nhon thi ¢An than hon, luéng lu phin phan bat
nhitt. B.N. khéng con trong doan, bon chim tréng lai mdt phen
thu hing dé tranh nhau ché tréng do B.N. dé lai.

Mbt con bac m4 tén goi “Orange” ddnh théng cdc tréng
khac tu minh 1én néi ngéi B.N. Phu nhén tré vao vin phong,
14y xap thé chim ra tra cu. A ha! Orange dich thi la chdu dich
ton cta B.N., thdo nao? B.N. da chét con nhiéu B.N. doi dui ké
ti€p dé chi? VA chung quy chim bac md loai mésange trong
vung phu nhon & luén luén vin cdn nhiéu.

*

* *

Ngudi khac nudi chim hoa mi, sim 1éng bé cao that cao,
dudi ddy tha cdt nhuyén, dé khi méi ldn chim hét, chim cat
cdnh bay lén tin dinh 1dng réi phiing xde tha minh roi xuéng
s4p san, vira xoay minh tron, vira liu lo lanh 18t, ai nghe ai thay
cang mé.

Nhung céng phu va thanh nha hon hét 1a nuéi chim bach
yén. Ti&ng riang yén bach, ma léng ¢6 nhiéu sic nhiéu mau: con
long trang goi bach da danh, dén nhu con 16ng vang dot cing
lai 14 con bach yén: ngudi ndo goi hoang yén hay kim tuée thi
cho ngudi dé 13 cau ky!

G4n diy hon nita, bén Nhyt Bén, cdc didu cAm gia thién
nghé ¢é giy duge mdt giong chim méi back yén mau xde phdo,
long d6 hong hdng y nhu xdc phao nd toang. Ngay nay tai Sai
Gon gidng chim nay da cé kh4 bén, ché d6 nam 1958, ¢6 mét
diéu gia ¢ dudng Thui Khoa Huan, ddm mua mét con tan bén
Phdp, gid hon tdm ngan bac, chi noi tién chuyén chd va bao
hiém di mdy bay, da la mudi 14m ngan quan Phédp (bac 1958).
To6i thay tadn mit con chim nay, thay luon gidy chiing chi, cé6 ky
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tén bao lanh dang hoang. T6i ngan qua, hdi cha gia, dng cudi
néi “Tuy mua mac that, nhung minh gay giéng ra va lay von lai
khéng mdy héi!” Riéng tdi, toi nghi khdc: “n&u con chim vi
thi&u san séc hay vi 18 nao, khong séng duge trén dat Sai Gon
néng nuc ndy, thi chiang la toi tién? Théi di 6ng ban ai! Téi cé
dudc sb tién nhu ang, tdi s& mua mét cdi déc binh Khang Hy,
minh vudng, vé “tién, hau Xich Bich”, ¢6 dé hai bai phu cua T6
Péng Pha ma téi ao udc bay lau nay, Tét dén téi cim mai,
ngidm nghia 4G hai vg chéng, giic dén, tbi chay trén bé né 4 lai
cing khéng t6n cong cho in cho uéng. Ong néi nudi chim thd
lgi, vay ché cdi binh ctia t6i, gap thing My thing Tay nao gin
hon hai dita minh nita, né héi nai, chitng 4y 6ng sé biét tay toi!
Hy! Hy".

Thi gid tit dién Pao Duy Anh, tra so thi thiy:

- Serin, canari, serin d’or: hoang yén hay kim tudc;

- Jaune serin: mau vang cia chim bach yén, mau vang lot;
- jaune queue de serin: vang hoi dam;

- seriner: cdch tap bing kén sérinette, théi cho chim bach
yé&n hét theo.

- serinette: hop nhac dé tap chim hét.

Cd xem ndi bao nhiéu dé di thay ngudi phuong TAy nudi
chim tim dd phuong phédp tap luyén cho chim hét theo ¥ muén,
bing may méc, bing dan, sdo, biing giong hit, v.v... khdng nhu
bén minh chi biét t6n cong nuéi va cho an, con chim hét eing
khéng, phd cho Troi, Pat.

Tém lai, bach yén va hoang yén déu 1A gidng chim sanh
san tr quan ddao Canaries ¢ Pai Tay Duong, ngudi Tau dem qua
ban trude tién va nay ngudi minh gay giéng ciing nhiéu.
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Con mét tha bach yén, 16ng pha vai soc den, dinh cho la
giéng chim lai cin lau ddi, vi lic & ngoai trai, ¢é thé bach yén
m4di bi se sé trong hay loai chim khdc lam diéu 6 nhuc.

Tuc truyén mudn cé chim hét hay, nén lua giéng bach yén
minh thon dai, dau dep dep, chd giédng minh tron niic na, diu to
nhu dédu chim se sé thi it con hat gioi.

Pung 16n bach yén vdi hoang anh, hay chim oanh (lariot)
mau vang anh, ciing biét hét va van cé danh véi cdu bat hi:
“con oanh hoc néi trén nhanh mia mai” (K.V.K.)

Pén nhu chim bach y&n nubi 1au da biét hét, cé ngudi con
cau ky l4p di, kén cho duge chim t6¢ léng t6t bp, ding hét cach
nao cho khéo méi 14 phai diéu, dau cit xéo 1am sao, canh nghiéng
nghiéng thé nao, nhu viy mdi 1a dep. (Khéng khéc cb ca si,
chidng nhitng h4t hay, ma phai ding 1é, dimg khom, diing cip
diu, diung du th). Pén nhu tiéng chim hét, lai kén phai tiéng
dai, tiéng vin, 1én bong xudng tram, phdi phan minh va phai
ra lam sao mdi la triing cdch, hat cut ngn, hat le nhé, thi hoac
dé6 14 con chim mo chua bi&t hat, hoac chim khéng ¢6 hau, hoic
dé 14 con chim bay diém, chi chim sidp suy tan!

Nhung chim hay méc chim, chd kha hs hing s¢ sdy chim
gip méo thi khén!

Ngay nay tién gidy bac da nhe vé thé chat thi chd, thém
nhe vé gi4 tri, cho nén mdt con chim hay gidi, ¢6 ngudi dam
mua bac ngan bac van, con chim tam thudng c6 khi cang dén
bon ndm trdm bac méi con.

Nubi bach yén cho 4n bing tdm gia nhd, lua tdm gao gia
tay cho an t6t hon tdm cha mady, vi tAm cha mit hét sinh t4,
chim an ldu ngay sanh binh trinh dit. Ngudi nudi chim nhiéu,
néu cé dat réng, nén trong giéng cé bong 14y hot tuoi, hot mai,
cho 4n chim cang thém khoe manh. Thinh thoang phai cho 4n
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xa ldch va trong d6 hot ga. Cé ngudi tap chim An rau sam, vita
d3 ton lai dudc phan dé kiém. Phiai 14y nang muc khé treo
trong 16ng sédn cho chim giim dé& thém chat vai lam vé tring,
khéng thi chim cham dé. Liy cé khé dim bao sach d€ sin cho
chim tha lam 6. Lai phai nang thay gidy hay vat chi 16t ddy
16ng cho dugc tiém tit tranh mui héi cia phan chim.

Con nhd nidm xua tai chg.Sa Déc, c6 dng thay thuéc Tau,
rat phong luu, danh goi éng thay Lam Quang, vita gidi nghé y
duge, vira e6 tai nudi bach yén, doi Ay khéng ai bi kip. Ong ¢6
mot cap chim dic biét thud iy, dén bay gid cdch trén ba muoi
niam, tdi 4n ¢om lyc tinh d3 mon rdng ma chua gédp con chim
nao giéi hon. Chim éng nuéi trong ldng duong bing tre bén Tau
tuyét khéo, dng vé bén mang qua. Ty tay dng san séc con chim.
Hb nuéc ubng, bé nude tdm, ho duyng hot ¢é chim An, mdi mébi
déu 1a nhing ¢6 vat dd st hiém hoi, cdi dé “Khang Hy”, c4i dé
“Ung Chdnh” hay “Can Long”, virta dep vira quy. Cap chim nay,
chti cdng ciing phai, vi miy muoi nam vé trudc, néi chg Sa Péc
khéng ai khéng né danh. Thud &y trong tinh thdi binh, méi chu
nhat cé 1& d4u xdo chim giita mdt nhém luong hitu dong diéu.
S4ang chi nhat nao, sau budi diém tam 13 t6i thay cdc nha choi
chim tay xdch 16ng tay xdch 6 du, tif miét TaAn Qui, Tan Hung,
Vinh Phude, té tyu tai nha ldu éng Lam Quang trd mit ra con
séng Sa Péc, chd phd ngay nay con lai mét tiém ban mi Mi chu
Ddu trén ba muci nim danh tiéng. Tra thudc vira xong thi dem
chim ra ddu. Ong Lam Quang gidu ky 16ng chim cua éng trong
thd phong phia trong. Ngoai nay, nagi nha cAu réng 16n, gié mat
hiu hiu tir Miii Chg Can théi vao, chung quanh nhirng chau lan
Trung Quéc quy la, huong xong thoang thoang, 6ng LAm Quang
ngoi gida nhu vi chi khdo trudng thi, thong thd xem cdc tay
choi chim lan lugt xiim nhau tuyén chon nhing con chim nao
hét hay dé riéng tir 1ong treo trén tran nha cdu, con nhing
chim hait con non thi cho dem ldng treo chung quanh hanh lang,
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xa hon mot ti, d&€ tAp nghe ma bit chuée. Lan héi 6ng Lam
Quang cham nhifng con chim lanh nghé cho dem vao giita vong
quan khadch ngdi. Khi cdc con chim ay hat phi tinh phi sife, théa
thich ngoa ngué réi, ching Ay 6ng LAm Quang mdi sai tré than
tin budc vao trong budbng dem long chim cung ciia dng ra. Ong
cho treo long trén cao gitta nha: cdc chim kia chua biét gi van
khoe tai liu lo chi chit... Thoat con bach yé&n cta 6ng LAm Quang
cit tiéng chao. Ban dAu chi nghe mét giong trong tréo va ldn,
ap ca tiéng cdc chim khdc. K& dau tiéng vang nhu théc dé, khi
dén dap cAt béng 1én cao nhu sudi reo dinh thugng, thoat déi
giong trdm nhe nhu gié tu tring sau, dé rdi thoat vot lén cao
that cao, khong khac tiéng nudc 20 ao dén chon d4 dung. Liu lo,
ém 4i khoan nhat dong déu, ngoc khua, sdo thdi cing khong bi.
Khi chim 6ng LAm Quang dut tiéng hat réi, 1a mét sy im lang
khip trong ngoai: rudi bay ciing nghe. Céc chim khéc tu mic ¢
vi lugng biét tai minh con kém xa nén im hoi lang tiéng da
danh, té1 nghiép cac chi chim, thua budn cho cong linh tir thud
troi séng, cling biéng néi va quén phit xa giao 1a diu chi ciing
phai vé tay khen ldy long.

Ong Lam Quang truyén dem tra thom, chén qui ra dai
khéch, khéng quén hen tuin sau éng van ch& chim khac dau
tai. Nhung dao dau ra con chim déi thi, trong khi chuyén van
trong x4 con 14 tau héa, xe hai eling it, chim Sai Gon, chim Chg
Ldn lam sao hét lai chim 6ng LAm Quang, va tau bay chd chim
xu la lic 4y tuyét nhién khong ¢é.

Quén néi, cap chim 6ng LAm Quang, con dAu tai cao nhu
vay, ma nghe dau con nhi, lic hdt con diéu luyén hon boi tam
boi tit, hén chi tiéng ddn cip chim dy, 16i ndm 1930, 14 chim vé
dich chg Sa Déc. Ngay nay, sao ddi vat déi, nam rdi ¢6 viéc ghé
tinh c@i, hoi tham ban xua phdn nhiéu da mat, khu phé diu hiu,
nha 4ng Lam Quang nay da d6i ch(, hoa chang qudn mi con do6,
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nhung dc thay, rang c¢6 va bao tif bay gid ciing lam cho mi kém
ngon. Héi véi vai cau thi chi “xdm” con xinh lich bung t4 nim
truée nay da cé chdu ngoai!

% *

Tich xua, nuéi chim anh vé, thiy ghi trong truyén Thuyét
Pudng. Vuong Thé& Sung chua -phung thdi, lanh mang di tim
chudc con anh vé cla dng vién ngoai dong tdnh siy léng. Gap
chim trong nha mgt ldo vién ngoai khdc. Nin ni rdo nuge miéng
ciing khéng cho chudc. Néi thét, tén vién ngoai d4¢ tAm cAm con
chim khén x€ ra lam hai quing cho Thé Sung dem xac vé cho
chti. Pém Ay Thé Sung tra thu, chit diu vién ngoai dc, viét
phan tho trén vach, lui vao ring chiéu binh xung phan vudng,
tung hoanh mdy nam, ai mudn biét ré xin tim mudn hay mua
bd Thuyét Puong!

Sdn trén cing nén ké luén nam xua doc sdch, nay ciing
khéng nhé rd trong bd nao hong din ching, ¢cé6 nhic chuyén
mdt anh chang 14i buén di thuong méai phuong xa, chng may
gap cdnh nghich: mua cao bdn ha, khong bao lau vén liéng gan
cyt, buén long tha ra chg dao choi. Anh thdy ban mét gié chim,
d6 trén tram con cun ciit, anh bé tién ra mua, dinh sau nay ban
1é 14y 1&i chi d4 14n héi vé& x¢. Pem chim vé ché ngu, thi tréi da
téi, ciing chua kip dém, d€ vAy mot dém, sdng ngay ra xem thi
trai 8i, thay du trim con xdc chét ndm dudi ddy léng, trit phi
mdt con duy nhtit, mé dif mit lanh, hién ding trén nhdnh cay
gilta 1ong, hiing hiing ¢l cd, oai nhu mét tudng sodi thing tran.
Anh l4i ¢6 ¥ dinh giét nat con chim con lai cho 44 nu gian, song
chua nd xudng tay. &y ciing may 401 cho anh, hodc vin cung 34
man, khi€n anh gid con chim duy nhat 4y lai. Qud nhién vé
sau, anh dem chim dang cho quéc vuong xif 4y, 6ng vua nay cé
tieng 1a thich choi chim, 6ng ua bay tro cho chim d4 can, d4
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16n, cin 1én, 6ng xem tro Ay 14y lam tha. Khéi néi, khi gép con
chim duy nhit cGa anh 14i budn, trong xit khdng cé con nao d&i
thi. Nhs d6 anh lai budn cé tién gdy dung co nghiép khéng
méy hbi. (Tich nay ré lai cé6 dang trén bao Ty Do s6 ngay 12-1-
1959, nhan 1a “Vuong Thanh” cia 6ng ban than Nguyén Hoat
dich rit trong Liéu Trai chi di).

*

X ¥

Mot chuyén khdc nita ké riang ¢6 mot ngusi nudi chim day
chim ca hét, day du thy tiéng néi, di dau thay tro ciing khong
r&i nhau. Mot bita qua xif la, dem chim theo, 18 dudng hut tién
&n, ngudi chd 1dy lam budn. Chim vut néi: Seo khéng bdn toi
di? Ban téi thi chdng lo chi tién an.

Ngusi nudi chim. - Tao khéng nd ban may.

Chim hét: - Khéng can chi. Chi ldy tién réi phdi di cho
chéng, qua phia Tay khdi thanh hai muoi dam, ché cdy dai tho
ma dogi tol.

Ngudi nudi chim nghe lot tai, dem chim vao thanh, vira di
vita néi chuyén vdi chim, ai ndy thiy la bu theo coi. Xay cé
ngudi trong Noi gap lam vay chay vé tAu vua, vua lién doi chi
chim bdo ban.

Chti chim tu: - Ké tidu nhon nuéi chim, mén tay mén chon,
di & khéng lia nhau, ddu ting ciing khéng danh bdn.

Vua héi: - Chim, mi muébn & lai ddy véi trdm hay muén
theo chu?

Chim tra 18i: - Muén ¢!

Vua mimg. - Chim lai néi. - Nhu mua thi trda mudi déng
théi, ditng trd nhiéu!
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Vua khen chim khén, hai nai thi 1ay dd muoi dong ra tra.
Ngusi chu chim gia bé gian di, 14y tién quay qui ra di. Vua néi
chuyén choi, chim trinh thua bat thiép, vua day dem thit cho né
an, chim an no lai doi tdm. Vua sai 14y chau vang mic nudc, ma
ctra 16ng cho né ra tidm. Chim tim xong bay 1én mii dién ding
ria 16ng, néi chuyén véi vua rdo ré. Khé long, chim sé cdnh
nhdy nhét roi néi: - Téi di nhé! Chua kip ngé, né da bay di mat.
Vua ciing ndi thi ngira mit thuong tiée, héi di kiém thi cha di
phuong nao va chim bay vé dau khéng ai biét duge.

Sau cé ngudi con gip chim va chu dua nhau dao choi mét
phuong xa.

* ¥

Thém mdt tich nita goi Chim trd tha, rit trong Truyén gidi
buén cda 6ng Huynh Tinh Cida (b6 sdch nay rat hiém cé).

Tich rang: Chiua Thién Tén c¢6 chim séo lam 6 tréen “Thu
ky* (chd hai m4i nha giao lai, vé sau danh tif nay néi trai di, lau
ngay khong ai biét ro, va trong Nam quen goi chd 4y 1a “khu
&”). Trén van bing c6 mét con rdn lén, mbi khi chim viza di
l6ng ra rang thi rdn bo ra nudt hét, chim me buén tham kéu la
it ngay roi bay di mdt. Ai de né con tré lai, va nam thu ba, thdy
no lam 6 nhu truge. Con né via lon lén, né lien bay di, ba biza
madi vé vao 6 kéu con ra cho an... Ran bo ra, dong 6 séo con thdt
kinh kéu la thdm thiét, chim me bay béng lén mdy xanh. Mot
héi nghe cé tiéng ao ao, troi ddt o1 tdm, ai ndy déu so hdi ra coi
thi théy mét con dai bang diéu, canh sé che khudt mdt troi, &
déau trén khong un un dap xuéng, danh cinh bay di, hai con séo
bay theo nhu tién dua. That 1a ky di. Trong sdch k& tiép chim
séo vut bay, vang di lau réi vé, la lap tam trd thu da sdn; kip
khi sanh lila sau, rdn dn quen, séo bay ba ngay tré lai, ran chua
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kip nuét chim non thi mé chim than da danh ran dut lam hai,
tuy biét dé 1a chuyén than thoai nhung hip din vé cling, biét
chung dau la chuyén nia thiét nda bia cho thém duyén?

*k
* *

Mot tich khdc thuéc vé chim hong. Xua kia c6 nguoi danh
bdy dang mét con chim héng, chim tréng bay theo vé tén nha,
bay lén ddp xuéng kéu la 16i ngay roi moi bay di. Sang ngay
nguoi ddanh béy dgy sém di ra ngoai thi thdy con chim tréng
bay t6i réi va kéu va bay theo ddu mot bén chon. Nguoi Gy lién
chup ma bdt nd luén. Chdng dé con chim nghén c6 mila ra mét
thoi vang. Nguoi danh bdy héi y ben thd con chim mdi, cd hai
bay qudn trén cao gidy ldt thi bay mdt.

Ré la chim ma con biét dem vang chude vo.

*

¥ *

Sau rot, day 12 mét chuyén giai thoai chimg ring ngudi
minh, déi vdi khoa hoc, rat 1a dé dai.

Chuyén ké lai rang thué xua troi ddt bién sanh thu vdt
cing chua L6y chi lam dd, hode c6 con thiéu chon, hodc c6 con
thidu cénh. Nén sau cé ba éng tién giang xudng tran noi son
lam ddgng citu vt nhiing loai tan tdt.

Truyén rao hen trong ba ngay nhiing con nao thiéu chon
thiéu canh thi hay dén cho tién lam phép.

Khi Gy ¢c6 mét con vit c6 mét chon, nhizng mdng lo kiém dan
khéng hay, qua ngay thu tu, moi chay dén lay ba éng tién. Tién
néi: “May toi tré, bay gio chdng con giéng gi ma tréng thé cdi
chon thiéu ciia may”. Vit ¢6 ndn ni lay luc... Ba éng tién cam
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long khong ddu, bén bé mot cdi cdng ghé ma lam phép, ré1 thap
chon cho con vit, ddn rang: “Néu sau cé6 vé, ditng ngu gi déu
phdi cho cén than, phdi co cdng lén, ché ding c6 dap nhing vit
6 ué, cing nay ma tré nén vé dung thi chung ta cing khéng
biét 18y chi ma dén!”

Con vit tit ta ra vé, doc dang gap mét bay chim, nao cha
chién, 6¢ cao, dd ndch, déu la chim tan tdt, khéng c¢6 chon ma
di. Vit mach sao khéng lén kip ché son lam xin tién tréng chon
cho. Md&y con chim nay nghe néi mirng khdp khdi, lat dit bay
t6i chéd, khdn cdu rdo nuée miéng. Ba tién noi: “Ching ta cé
ddn phdi tyu trong ba ngay, nay dd qua han ky, vdt lién da hét,
biét lay chi ma tréng cho bay?” Nhung chim né lay luc nan ni
thiét yéu qud, ba tién toi nghiép, bén nhé mét mé chon nhang
lam phép v@i ra ma noi: “Dé la chung bay ldy thit nay cdm lam
chon ma di”. Chim kéu nai vién c¢6 so cong chon nhang nhd
qud, e nia chitng gdy di biét l4y chi ma chdp.

Ba tien ndi: “Coi vgy cho khéng sao! Khéng can chi ma
phong sg! Cén thdn hon thi khi déu xudng, ching bay hdy
nhiin nhin ba cdi thdm ching, nhu c6 gay thi lén ddy éng thay
cho thi khac”.

Tu thué &y, cha chign, 8c cao, dd ndach, méi ldn ddp xudng
la nhun nhun thi cdp gio; con chim vit khi ngt thi co lén mobt
cdng.
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LAI CHOI CHIM

Dan: Bai THU CHOI CHIM sau khi viét va dang vao tap
san BACH KHOA (sé 37 ngay 15-7-1958) mét budi no, toi ti&p
mdt 6ng ban mdi quen lan diu nhung 4n cdn mdi t61 dén nha
xem cach éng nudi chim. Budc chan vao biét that, tdi da mot
phen givt minh: chim ldng 16n né, chim long bé neé, nha phé tuy
nhé, hang ba cang bé nhg, (dé€n day tdi bdi hai nhé cin nha cii
& cing mot day da tiung che chd cho hai didu xanh nay da xa
nhau vi bat dong y kién... dudng Thi Khoa Huin) ma nha éng
ban cha chim 6i 14 chim, médi thi méi loai, 1ong A4 ¢d mau sic
khdc nhau sdp dat c¢6 ngin ndp. Vao phong khidch, cang lai 1a
chim nita. Trén ban gidy, cé mdt chdng sach khio vé diéu cam
cao nghéu nghéu, chii nhon dng ching té 14 moét nha choi chim
lanh nghé!

% *

Sau d6, ngay 27-8-1958 nhon dén Toa D6 sdnh nghe ldo
TCHYA dién thuyét, tdi gap 6ng ban than, bac s ho Ngo, day
ring: trong cudc dau chim bach yén, c6 mét danh tir khéng thay
téi dung trong bai cua téi, danh tir Ay 1a “siy” dung d€ ta lic
con chim tréong nha sing sd nghe con tréng la, sg mit cuc cung
mai.

“Suy* theo giong Bic, hay “Xuy” giong Nam, coi vdy ma
réc réi ghé. Tdi ghi chép ra day xin chat van hai ndi quan ti.
Theo toi:

- Thuyét thu nhuit.- Xay 4t do Xuy phdt am theo giong Tau
(?) Xuy 12 théi. Ty du: Neu Tu Tu xuy tiéu khdt thue. Truong
Luu xuy tiéu phd So binh.

Va xuy dong la ong biang dong hay éng bing tric thuang
64



dung dé thdi dan bin chim.

- Thuyét thit hai: Xay hay Xoe, nhu xoe tay, xoe cdnh, sau
bién di thanh “seé canh” d& néi hon. Chim tréng thay chim la,
sa mat vg, nén tranh dau. Truéce khi tranh d4du, phdi lam cho
- chim dich thay oai phong cia minh, phai gdy phéai xoe, xoe
canh, phing xée v.v...

- Thuyét thit ba, mdi thdy trong tap san “Phé Théng” cia
anh Nguyén V¥, s6 56 ngay 1-5-1961, trong bai khao vé “diéu
mda xde” chia ngudri Thai thi tdc gid, éng Cao Chu viét: XOE:
tiéng Thdi c6 nghia la mia. '

Két luan, xuy, xuy, xoe, con trong vong ldn than dgi nguoi
cao minh chi gido.

Tiéng Viét coi vdy ma khé: Tau, Thai, Mién, Ta, muon qua
mugn lai, cdt nghia khéng ra.

Qua ngay 31-7-1959, ndi thic mic trén duge gidi quyét mot
phén nao. Trong bai khao eitu Phap van dang trong SELECTION
thdng Mai® 1959, tr. 134-142, hai tdc gai ddng tén chung la
John va Jeanne GEORGE viét rd nhu vay:

Loai chim chéc ding tiéng gdy vita dé tranh tai gianh phdn
ddt an 6 va chia gici han giita cdc loai diéu cam. Chim nao
tiéng gdy thanh tao chdc duoc luén vo dep. Tuy vdy, ciing cdn
noi vi tri chiém cu duge thing loi; néu vi tri nay lot vao chén
tham son cung céc thi ddu tiéng gdy ém tai tao nhd cdch mdy
cung khdng cé con chim mdi nao chiu di theo vao dé!

%

* ¥

Nay xin trd lai chim yén. Nhitng tai liéu nay di dang roi
trong tap san BACH KHOA s6 47 ngay 15-12-1958, bai nay cla
ong GIAN dudng Tha Khoa Huan bién soan, cé6 nha téi gidi

(%) Mai : Tiéng Phdp nghia la thang 5 (Bt)
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thiéu. Nay toi xin phép 6ng GIAN va biao BACH KHOA ding
lai day cho day du, va thanh that cdm on dng ban va tap san
gia tri kia. '

“Chim yén vén goc tich 6 quan ddo Canaries, trong Dai
Tay Duong, vi d6 ngudi Phap dat tén chim yén la “Canari” (tén
khoa hoc thi: Serinus Canarius), con ngudi I Pha Nho va Bd
DPao Nha lai goi “canario”. Pdo.Madére va dao Acores cha Bo
Dao Nha rat nhiéu chim nay.

Yé&n sanh ngoai trdi nhé con va manh dé hon yén nha.
Long yén riung xdm xanh ¢6 d4nh vang, tua loai “thanh yé&n” ta
nudi trong 16ng; trude ¢é va nguc, thi mau vang hoi xanh xanh,
con tran, gdy, noi mi mit, hai bén ¢d va chéd khau duéi lai mau
vang sam; 16ng dudi bung hoi tring, con hai bén sudn thi cé
vach nau sdm. Long cdnh va dudi mau nau sdm c6 diém vach
xanh dnh vang.

Yé&n dn hat nhé, mam 14 non, trai ciy ngot va chin mém,
nhat 1a sung, va, lic chin nit ra; né 4n cd sdu va cing nudi con
bing sdu nira.

N6 ua thich nhitng poi cé nudc va thuong tim hang dan ¢
nhing noi nhu vay.

Mbi nim yé&n sanh bén Itta, méi Iita 86 bon dén sdu tritng.
Chim cha va chim me déu ham con va tin tuy sin séc nudi con
chu ddo. Nudi xong bén Iia, yén bit dau thay 16ng; dén gin
mia dé sau thi yén me da tron 1dng mugt canh. Ngay nay cé
ngudi sang tri khéng chd chim me dp va nuéi, van lua chim me
x4u khéc thay thé vai tudng vii em dé€ chim me mau lai siec.

Yén lam & ngoai trdi, trén nhing cAy an trai, thich lua
nhitng ché (chdng) cAy khéng cao 1am va ciing khong thap lAm.

¥

(™) 1 Pha Nho : Nudc Tay Ban Nha (Bt)
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CHIM CHOI

Ngudi ta bat dau nubdi yén tir ddu thé ky thd XVI. Piu tién
& Au Chau, réi tran sang A Chau, sau cing My Chau.

Khi chiém dugc quan ddo Canaries, ngusi I Pha Nho (Tay
Ban Nha) bén déc chiém quyén ban chim yén ra ngoai quin
dédo. Lic ban s¢ chim hi€m 1dm va chi vua chia, cdc nha qui
phdi mai cé duge.

Trong ha bdn thé ky thit XVI, ¢6 mét chiée tau I Pha Nho
chd rat nhiéu yén dinh dem qua I Pai Lgi, khang may bi bao t&,
tau ddm noi dao Elbe (DPia Trung H4i), mét phan yén xdng ra
séng tan mac trén ddo nay. Nhé hop thiy thd, yén sanh san
noi day rat le. DaAn bdn xd nhd dé l1am ngudn loi 16n, bit chim
ban di khip nei: [ Pai Loi, Thuy Si, Bie, Phdp, Thé, Nga, Bi,
Hoa Lan va Anh Qudc. Nguoi Dic ¢6 tai nudi chim gidi nhut.
Nh& nuéi trong long Jdu nam, doi doi tuyén lya nén sic vang
chim y&n lan rong dan dan khip than thé chim, bién thanh
loai yén vang tuyén nhu ngay nay thudng thay.

Chim yé&n da thanh mgt méi lgi quan trong cho ngudi Bue,
va theo ude lugng ddng tin ciy, sé6 chim hang nam ngudi Pic
ban ra ngoai qudc 1én dén sé triéu con.

D4n din ngudi Pite trau gidi nghé thuat nudi chim va gay
riéng mot loai y&n hét tai tinh. Yén Harz (sanh & vung Harz)
va yén Dutc hét hay nhat ngay nay. Ngudi Pide 14p hdi nudi yén,
viét bdo néi vé yén, 14p ra nhiéu ky thi tuyén chon yé&n hét hay
dé khuyé&n khich va phé bi€n cdch nubi chim gay thanh mét
loai riéng biét, c6 mét giong hét khac han yén ngoai trai.

Bay gi¢ hdu hét Au Chau dau dau cing nudi yén, nhung
mdi noi nuéi chim véi muc dich khong giéng nhau. Pite va ¥
nudi chim can noi giong hét, nude Anh thi chi y dé€n mau séc
hinh dang luén va giong hét. Riéng Phap thi thién vé yé&n long
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xoan (quin, khong sudn séng).

Vi khuynh huéng khac, nén ngudi ta giy 14n ra yén cang
ngay cang khac xa loai chim géc ¢ ddo Canaries ¢6 trudc.

Nhirng yén ta nudi ngay nay sanh séng & trong long di han
may tram nam nén da trd nén gidng chim nha, c6 thé x&p vao
cdc loai gia cAm, gia siic, nhu ga, vit, bd cAu v.v... Canh ctia né
yéu di va khong dua né bay xa nhu chim trgi duge.

%

YEN NUOI @ BUC
Nguai B¢ chuyén nuéi chim dé hét, nén khong chii trong
nhiéu vé mau sic va hinh ddng. Cé hai loai:

- Saxon va Harz, hinh vée nhu nhau, giong hét cing tusng
tv. Saxon bau con han, ddng nga minh vé trudc, khi hét cé ¢é
hoi phong hoi va md hodc mad.

Harz hinh thon va cao hon, diing thang minh, khi hét ngam
mé, cb thit phong.

Ngay nay loai Saxon bi bé roi va chi duge cot nhu chim
thudng, khéng qui miy. Loai Harz van duge san séc va chon
loe, nuéi nang ky ludng dé luyén giong hét cang ngay cang
thém hoan hdo, tin thién tdn my.

¥

YEN NUOI 8 ANH

Cac loai dugce nudi bén Anh la: Yorkshire, Lizard, Norwich,
v.v... Phan nhiéu nhitng y&n nay déu to con, nhung khéng sai
con (dé it), thém nudi con rat vung. Ngusi sanh diéu thudng cho
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chim khdc dp tring va nudi con thé.

*

YEN NUOI O Bi
Nhitng yén nude Bi ¢6 hai loai:

1) Giong Malinois, to con, hét hay, thudng duge goi
Waterslager, hét theo giong chim Rossignol, nhai tiéng théc
reo, sudi chdy, nuéc sbi. Loai nay & Phdp dang gay giong, dat
tén la Rossignol de Paris.

2) Mt loai yén nita va ddng cdOng lung hay gap lung lai nhu
thing gu. Loai sau nay, nay lan sang Anh, trong khi & Bi con
lai rat it, vi khéng m4y ngudi thich nudi.

%

YEN NUOI 8 PHAP

Loai yén ldng xoin & Paris 1a do loai xoin Hoa Lan gay
giéng ra. Cho dugc that dep nhu ¥ mudn, ngudit Phdp tao nén
nhimg lan 16ng xoan rat can d6i: & lung, ngang dau vai, long
xoin phai phéng to lén, con 16ng & hai bén nguc phii xoin
chau vao giita va phai dp 1én nhau, lam cho giita nguc chim nhu
c6 mét dudng sau (héng). Con nio long xoin khong déu, khong
can ddi, thl mat gi4 tri. Con léng trén dau phai mugt sit xudng,
trai lai gy thi phii quian nguge 1én. Trong todn thé con chim
c6 thé mudng tugng mét chi Pa-ri-dién kiéu diém, sanh dé tai
kinh dé hoa 1&, vi mua déng thién gid lanh, dang ung dung
quan trén céd nga véc ngoc mot chiée do0 ngy han qui gis, dudi
than ngoc chudt vang trau lai mic mét cdi 40 dai hep ddy, d€ 1§
hai chidn manh khanh, my nhan a4y dang kim lién bé bé, bude
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mau trén 1& dudng...

Ngoai nhiing loai dic biét ké trén, dé ta thay khuynh huéng
va thi uva timg nude, it 1au nay, ngudi choi chim yé&n lai té ra
chu trong vé yén mau, con n2o mau cang mdéi cang la thi cang
duge qui trong, ty nhu: Héng yén (hong that d3), hay Hdc yén
(toan den). Yén den, d&€n nay chi nghe don bén Anh quéc da giy
giong duge nhidu, tudng cing chua nhiéu may, nén chua ai ¢
d4ay trong thay.

Ciing c6 noi vita gy giébng yén mau, vita tap chim hét
giong yén Farz. Bi€t ching nao nudc ta duge ¢é chim dd thanh
ldn sdc, vita kiéu my nhu gdi Nam, vira lanh 16t giong PAm
nudc Pudc, quin Harz?

YEN NUOI 8 NHYT

Tur dAu ndm 1958, nhd & sif giao thong dé dang va mau le
bing tau bay thif phan luc, nén cé nhiéu ngudi thira dip qua tan
xit Phit Tang dem vé diy mbt it chim yén dé va vai kiéu léng
xinh xan bing tre hoic thép. Tiéc thay trong nhitng ngudi c6
didém phiic sang viéng xit hoa Anh Dao, lai chua ¢é ngudt chiu
khé suu tdm va hoc hoi phuong phdp nudi chim yé&n clia ngudi
chuyén moén Nhut.

Cin cd vao nhitng 16ng chim tinh x30 va loai y&n d6 méi la
cla ngusi Nhut gay gidng duge, ta cé thé néi khéng 14m riing
ngudi nudi chim nude Nhut da dén trinh d6 cao siéu khong kém
nudc nao bén Au Chau, hodc bén My quéc.

¥
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YEN NUOI G VIET NAM

Ngugi Viét biét nuéi chim yén da lau, do ngusi Tau phong
luu dem qua; nhung ta chi biét chai toan hoang yén, lac ddc xen
moét it thanh yén (vert). Con yén trdng cing mdi ¢6 d6 vai chuc
nam day théi.

Cach nay khong bao lau, ngudi minh mua yén mau tin bén
Phap vé nudi nhu: thanh yén (vert), yén mau lam (bleu), yén ca
phé sia dam (isabelle), yén lung maou néu lén den, dusi bung
dd sdm (agate rouge), v hong yén (rouge intensif). Nhirng yén
mau nay dem vé day da bat dau chiu phong thé va ¢é sanh san
roi, nhumg két qua chua kha quan may, vi phan dong ngudi nubi
chim hoi néng va gdp, chua chi mudn ¢ nhiéu chim la trudc
hon ai, dé¢ mau tho lgi, nén chim bén T4y viua sang Viét Nam,
chusa quen nuéc quen cdi, da dé chung long, ép dd madi, lam nhu
thé chidng nhitng chim cha chim me mua mic tién chét yéu,
khong trugng tho, thém dau dé chim con, ciing khang nhu y
mudn, khong séng lau dai.

Lai cing ¢6 ngudi lic ghép chim, Xhong dé ¥ chiu khé chon
loc mau sic cho ky cang, thanh thi dic duge chim va lang, xau
hon chim cha chim me, 1dm nhu viy ching nhitng hiy hoai
giong chim cGa ngudi tién béi ldu ndm giy tao, tdc di thut lui
chd khéng tién busce vao.

Moét té doan khdc 14 ngudi xit ta khéng biét trong chir “tin”,
mudn ki€m dugc tién thi khéng ngai gi ma khéng “ludng gat”
khich mua hang bing thién phuong van ké: 14y nuéc son dién
phun vao léng chim yé&n gia chim mau héng, mau xdc phdo
v.v...,, khdch mua vé it l4u mdi biét mac muu, mudn kiém thing
bom béi thi né da cao bay xa chay.

(Thuat theo tai liéu cia 6ng GIAN & dusng Thi Khoa Huan,
dang trong tap san BACH KHOA s§ 47 d& ngay 15-12-1958).
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* ¥

Viét dén day, thoat ¢ ngudi chan tay, héi:

- Anh biét choi chim chd? Vi con chai nita hay da théi rdi?

- Xin ddp: Téi tung choi nhiéu nam lic thiéu thai va lic ¢6
nhiéu tién. Nhung t6i dd khdng nuéi chim tir khi rdi bd tinh
nha lén Sai Gon kiém com tir nim 1947. Nudi chim nhu téi lic
trudce ciing chi thém tdi bat hidu, vi tdi chi ra cong kiém va bd
tién mua, mic cho nghiém phu, nay nhd lai cang thém thirong
va héi han, mac cho cha gia tu tay dan 16ng khéo, thay tdm,
thay nude, rira 16ng. Lai con nhiéu lé khic khién téi khong
muén nudi nixa:

Tuéi d4 16n, khong thay d6 1a thu vui. Thay chim ty do
ngoai troi hét, thi hon thiy con chim lam c4di viée 3y trong
16ng. Do trude mdi chim nam, sdu, mudi déng bac 14 nhiéu. Nay
gid chim tir nAm trdm d&n bac ngan, bac van. Chim dd thi
mau, lam sao sdm kip v4i ngudi? T ngay cé cudce tan cu, di cu,
lam than con ngudi dau phai ru ri trong nha hoai, sim chim bé
khéng ai sin sé¢c dd ba hom, thi bao nhiéu tién cing mat, bao
nhiéu chim qui cing khong con.

Nhung ly do chinh ddng, néi that ra la tai mdt bai van cii
dén nay doc con thay hiéu nghiém nhu toa thudc than phudng;
xin trich luc ra day dé cuing nhau déng lam:

“CAI BUON CUA MOT TEN TU GIA”
(Trich dich trong thuyét bd ctiia Pierre Loti.
Ban dich ctia PHAM THUGNG CHI).

“Truyén t6i thuat lai ddy 13 mét nho mon, mét buédi téi kia
anh Y-vé tai da ké cho téi nghe.
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Bita 4y anh tbi di theo c4i thuyén binh, diéu ra ngoai bén
moét md tu phai di day Tan Pio.

Trong s6 c6 mot tén th gia 1dm (it ra ciing bay muoi tudi),
¢6 dem theo mét c4i 16ng nhd, trong ¢é con chim sé con ra ddng
tran trong 14m.

Anh t6i, nhan ditng khong, hdi chuyén lao. Coi o khéng
ra mit ninh dc gi, nhung cing xich chung v4i mét chang tré
tudi, that 1a tay mat hang du cén, mat can thi, deo nhan kinh,
mii thon thon, mit tdi mét.

Tb1 ldo 1a tdi cubép dudng cudp chg gia doi, bi bat d4 nam
sdu lan, k&t an 4n trom va du thd du thue. Lio haéi ring: “Khén
lim! Thua éng, 44 &n trém mdjt lan rdi, khéng sao chira duge
nifa; nghé nghiép thi khéng cé, 1am thué 1am muén ¢ ddu ciing
khéng ai dung, dng bio lam thé nao? Phai ki€m cach ma an,
chd sao? Cdi 4n sau cung cua tdi 1a ¢di 4n &n trém mét bi khoai,
véi lai mét cdi roi ngua va mét qud dua. Sao khéng cho tdi chét
quéch 8 nha, gia cd nhu thé nay con dem di day 1am chi cho né
cue?..”

Thay anh téi ¢c6 y 4n cdn héi han, lio lay lam vui mirmg
14m, chi cho xem c4i cda qui nhat cia ldo 6 ddl la mét cdi long
nho @ trong ¢6 con sé con.

Con sé nuéi da quen, thudc ti€ng 3o, ngét mot nadm tréi &
nguc van dau trén vai ldo... Trdi oi! Xin duge phép dem con
chim theo sang Tan Do, ké cing da khé nhoc thay! Réi lai
phai 1am cho né mét cdi 16ng d&€ di dudng; phai ki€m gd, kiém
mot it diy thép ci, lai ki€m mot it son xanh dé son mét lugt
cho coi duge. '

N6i dén day, toéi con nhé 181 anh téi thujt lai, khong sai
mot chi: “Khén nan, con chim sé! G trong long ngay ngay 4n
c6 mot miéng béanh den 1A thit banh luong tu. Thé ma vin ra
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ddng vui vé; van nhdy nhét nhu cdc chim khdc”.

Cdch may gi® sau tau nhd da 4p dén tau bé, sip sia cho L
xuéng dé chd di, di cai chuy&n xa ghé! Anh Y-vé t6i da nhang
quén ldo tu gia, chot di qua dén gin chd lio ngoi. Thay lao néi
giong that thanh ma tay thi chi cai 1ong nhé:

- Nay 6ng, ong cam 1ay. Tdi biéu dng; hoa c6 dung dugc gi
ching, d& lam qua cho dng vay...

Anh tdi cdm on, néi ring:

-0 khdng. Lao phai dem né di chit. D& sang bén 4y cho né
lam ban cong...

Lio gia néi lai ring:
- Trai oi! N6 khéong con trong nay nia... Ong khong biét u?
No khong con day nia...

Né6i xong thay hai giot nudc mat chdy xuéng m4, thé thim
vd cung.

Thi ra trong khi tau chay, ké x6 ngudi ddy, cda léng md ra,
con chim sg, bay ra ngoai mat,- rbi roi ngay xuéng bé, vi da bi
cat canh. Trdi oi! Pdt rudt thay l1a lie bay gio! Trong thay né bi
nuée xody, vira gidy vira chét, ma khong lam sao dudce! Thoat
tién, cing 12 cdi s¢ tAm tu nhién, muén kéu lén, muén nho
ngudi citu, mudn goi ngay anh téi ma kéu vang,... nhung nghi
ra, suc nhé dén cdi than phan khan dén cda minh, bén nging
lai ngay: ai 1a ngudi thuong dén con chim sé clia mét thiang ti
gia nhu minh? Ai 1a ngudi dé tai nghe dén 18i kéu van nira? Cé
dau lai mo tudng ring ngudi ta sé ding tau lai d& vdt mét con
chim sé ché&t dudi, ma con chim sé cia mét thing tu, 4y mdi mao

.tudng vd ly chi!... Nghi thé réi ngdm miéng ngdi yén, nhin cdi
hinh nho nhé den den van con gidy trong ddm bot bé xa xa; bay
gid mdi cam thuong cho cdi than phan minh tro troi mét minh,
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nudc mat chan chia, khée cdi than 6 thé cung, khéc dén md ca
m#t, ma bén canh thi cdi chang thanh nién deo kinh 14 ngudi
ban cang xich kia, lai nhan nanh cuoi 1lao dg hoi!

Bay gid chim khéng con nita, cdi long kia chu chi lam dé&
nudi chim, con gidf lam gi; thay anh téi 1a ngudi linh thiy ¢
bung t&t, an can héi dén chuyén minh, bén ¢é dua cho, muén dé
lai cho c4i di sdn dé trude khi vinh biét vé cung.

Anh téi cling rdu rdu trong long, nhan 18y c4i 1ng, dé khoi
thém phién long lao gia c¢6 dgc, khdi ra y khinh ré cdi do vat
cia ldo khé nhoc méi lam nén.

Anh tbi ké cho tdi nghe truyén 4y, £6i 14y lam‘cam kich vé
cung, 81 néi lai ddy, muén phan khéng duge mét.

Bay gio 1a dém, d4 khuya, téi gan di ngi. Tai binh sinh
trong thiy biét bao nhiéu 1a cdi khé v8 18 ra ngoat, ai ai cing
biét; biét bao nhiéu 1A bi kich thdm kich dam nhau, giét nhau,
ma khéng thdy cdm dong gi m4y; vy ma bifa nay nghe néi cai
khé cda lao gia dé, bat gide nhu pha qua tim, dén mat gidce ngy,
nghi cling la. T61 néi:

- Cé céch gi ma gdi cho biin con chim khic...

Anh tdi néi:

- C6, tbi cing da nghi thé. Ra ché ngudi ta bdn chim, mua
14y mét con chim dep, bé né vao léng, sém mai con kip gid tau
chay, dem ra cho hian. Ciing khi khé. VA ciing chi ¢6 chii mdi ¢é
thé xin phép sdm rhai ra ngoai bén, ghé vao tau ma tim lio to
gia dé, téi cing khéng biét tén hdn 1a gi nita. Nhung ma... chic
¢6 ngudi ho cho 1a nuc cuoi...

- A, hin chit. Cai gi chu cdi thién ha cudi thi khong khéi
dugce!...

Rb1, mét ldc, toi t ngdm nghi mét minh ciing 1ay cdi y 4y
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lam nuc cudi that, ma ty minh cudi, cudi tham khéng 16 ra
ngoai.

Song tdi cing khdng thi hanh cai y d6; s6m mai thic day,
cai cdm gide lic dau ciing di qua di, toi 1dy 1am truyén® tré
con, truyén® nurc cudi thuc. C4i budn cia lao gia kia khéng phai
la cai budn c6 thé 14y d6 chai ma lam cho nguédi duge. Khén
nan! Lam thin mat tén ta gia, cd ddc d doi, nudi duge con chim
con dé lam ban, dén ndi t4m long d& nguéi lanh nhu bing nhu
da, con cam dong dugc, chdy dugc nhitng giot nudec mat cdm
thuong, nay da mat di roi thi dau duge con chim xanh trén trdi,
ciing khéng dén dudc con sé con bi xén cdnh va nubi bing bédnh
nha tu dé...

Trich dich trong thuyét bé cia Pierre Loti,

Pham Quynh dich ra vdan Viét. (Khdo vé tiéu thuyét,
Pham Quynh bién dich, Péng Kinh dn quan xudt bdn,
S Ha Npi, 1929, truong 94-99).

(") Vi€t dung phdi 1a chuyén (BY)
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PHAN THU HAI
(PHU LUC PHAN THU NHUT)

CHIM PHUNG HOANG
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PHUNG HOANG

I.- DIEN TiCH

Phung, phuong vén la linh diéu. Tréng goi phung, méi goi
hoang.

Phung hoang 1a giong chim la, quy. Ngudi nude Tau, nudc
Nhut, cd nudc ta déu tin tudng dinh ninh riang khi gip doi thai
binh thanh tri, chim phung hoang mdi xuat hién.

Phung hoang tiéu 1a cai ong sdo tre. Sdo tre, chd miéng
thdi gidng hinh mit phung.

Loan ciing dong loai véi phung hoang.

Loan phiéu phung bac: chim loan chim phung bay tan téc.
Khi néi vé chong vg thi ¢é nghia chéng vg xa lia. Khi néi vé 16i
chit viét thi hiéu chd dep sanh dudc bay loan bay phung bay
ddp thung thiang.

Loan phung hoa minh: C4 hai cing hét. Nhon dé, ta dung
dién nay d€ chic ddm cudi, ude ao vo chéng mdi hda hiép lau
dai.

Loan tuong phung chit: Chit viét dep xinh nhu loan liéng
phung bay.

Phung hodang vu phi: Chim phung chim hoang dong bay
cing nhau; vg chéng hoa hiép.

Phung céu hoang: Chim phung tim chim hoang, di ciu
chim hoang. Con trai di tim con gdi. Tich Ty Ma Tuong Nhu
gap nang Trdc Vin Quan, hai ngudi nén ddi vg chang, 14 lay
méi gidi cing vi ban dan Phung cau hoang.

Phung cu: Ké st than vang mang ra xu ngoai, khéng khac
chim phung bay phuong xa.
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Phung mao lén gidac: Long chim phuné, sung con lan, toan
vat hi€m 6. Nghia béng: con chau hién tai cua nha qui toc.

Phung minh triéu duong: Chim phung kéu ¢ phia mét tréi
moc; diém lanh khé duge. Ngudi hién tai dem van chugng ngén
luan @€ hoé hao (TU dién Pao Duy Anh).

Phung Sé: Bang Théng, dé nhi quin su cia Luu B doi Tam
Quéec: chim phung cdn non; ngudi hién tai.

Khao sach Henri Doré ' dya dién Tau viét biing Phdp van:

1) Phung hoang ¢6 xuat hién trén néc dién vua Huynh D&
(2697-2598 trude Da td)?;

2) Dai vua Thiéu Hao (2597-2514 tr.D.t.) phung hoang hién
ra lan nita. Thiéu Hao D& lya tén diéu cAm dit tudc phdm
phong triéu.

3) Nam 2351 trudc D.t., c6 mét cip chim phung dén’lam &
trén néc dién vua Nghiéu.

* &

II.- S THO KiNH CHIM PHUNG

1) Theo st chép lai, d3i Tién Hén, triéu vua Chiéu P& (ndm
84 truge D.t.), da cé tuc 1é thd chim phung.

Qua d8i vua Vé D&, viéc thd chim phung cang thém thanh
hanh.

Hodc Quang tau cang Chiéu P& ring bién Péng c6 chim
phung ra dsi (nim 84 truéc D.t.) Chiéu D& sai quan ra tan

(1) Recherches sur les superstitions en Chine, Henri Donré-1ére partie.- Les pratiques
superstitreuses,- tome |,No 4, Chang-Hai, Imprimerie Tou S&-Weé, 1912, p.438.

(2) Trudc Catd : trudc Cong Nguyén (Bt)
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Déng Hai té€ chim phung.

2) Nam 73 trugc D.t., sif chép c6 bay chim phung xuat hién
tai tinh Son Déng. Vua Tuyén D& |y d6 1am diém lanh cho
ngdi clfu ngd cia minh. Hodc Quang tau xin bay 1é ta linh diéu.
Tuyén D& y tiu, va ban chiéu dai x4 trong nudc.

Ba nam sau, chim phung hién dat Ls. An x4 mét ky nita.

Sau rat, sit chép phung hrén tai Phung duang phd, tinh An
Huy, vao d3i Dai Minh Hong Va.

S4ch Henri Doré khong ké truyén Thuyét Pudng, tich Té
Qudc Vién choc 6 chim phung tai Phung hoang san.

*

* %

lil.- HINH THU CHIM PHUNG

Nhu d4 néi réi, phung 1a linh diéu. Thud thai binh, phung
ra d3i. Con loan lac, phung 4n non cao, khéng cho ngudi thay.

Phung 1a chda trong ba tram sdu chuc loai chim (Henri
Doré, truang 444).

Sich té hinh chim phung: “dau nhu dau ga maii, mit nhu
mit ngudi ta; ¢8 rin, tang phd y tang phi loai cdn triung, tran
chim én, lung rua™?

Puéi phung gidng dudi cd, gdm mudi hai 16ng tugng trung
mudi hai thang. Nam nao nhuin (theo Am lich) thém mat lang,
tugng trung mudi ba thdng trong nam 4y.

Tiéng phung gdy c6 dd ngil 4m, diu dAng tiét tdu. Sac long

(1) 1t ala téte poule, Coeil de (homme, le cou du serpeat, les viscéres de la sauterelle, le
front de 'hirondelle, et le dos de fa tortue (Henti Doré, p.444).
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¢6 du nam mau. Theo than thoai, phung la k&t tinh ctia “hda
ddc” va “nhut duc”.

Ngusi Tau vé chim phung ddng chiu mit troi, goi tich
phung hoang triéu duong.

Phung sanh tai Bong Hai, tdm nuéc thanh tuyén (sudi trong),
s6ng tai Con Son, ngu tai Pon déng. Phung ddp noi nao, thi cé
tram giong chim bay theo chau hiu.

Phung chi dé cAy ngd dong, #n rong trdi trac (quan ti
trude), chi udng nudce sudi tinh khiét.

Chim phung cao sdu thudc moe (six pieds).

Mat tich khong thdy din trong sdch Henri Doré 1a tich
“miu don phung” vé chim phung ddu ké hoa mau don (c3 hai
déu tugng trung dan ba dep).

Tich “réng chiu bién Bdc, phung gdy non Ky” ciing khéng
ghi trong sdch Henri Doré.

Tbi biét ¢6 hai tai liéu quan trong:

1) Trong quyén “L’Art 4 Hué” cua c6 L. Cadiére, trong bd
Bulletin des Amis du Vieux Hué (tip san cia nhém Pé thanh
hi€u cé) nim 1919, truong 89-94, thi: Long la biéu hién cda
d4ng thiédn t, con Phung 1a tugng trung buc mAu nghi thién ha
(hoang hiu).

My thuat Viét Nam thugng tac hinh phung trén mai nha,
néc dén, chia, khi dé& ding dau don déng, khi vé vao binh
phong, hoidc trén quat gidy, tranh lua, hdp son mai, v.v... Khi
vé hinh chim ding nhu that, khi va kiéu phung bién, tir mot

- nhdnh hoa, mét géc kiéng, ché bién ra, mugn 14 1am canh chim,
ldy ré cay lam chan cang; mdt nhénh cay quéo lai, dé 1a dau
con phung ngé mat ra sau dudi, c6 dd mat, mé, méng: khich
Tay phuong khong hiéu nghé si tré hinh gi, ky ky quai quai;

82



ngudi A Pong quen véi thuyét Lio Trang hu khéng huyén ao
lai thich thd va 1dy 1am tu nhién khi thay tif gidi thdo méc cé
thé sang gidi sanh cdm diéu thi dé dang.

Mopc bién diéu: mau don, cdc, cung nhon thao (amaryllis)
bién chim phung, chim loan, v.v... (Hiéu nhu viy méi thdy mau
nhiém cia 11 thé “Tai thién ty duc diéu. Tai dia lién ly chi”).

Khéng nén 1lam phung loan cing hac diéu, tuy ¢4 ba déu l1a
vat clia tién dng ¢8i 1am chon cing bay trén khéong gian, nhu
mé td trong truyén than thoai Tau “Ky hac Tay thién”, “Gia
phung tién du”,...

2) Tai liéu thd hai 1a Le Phénix fabuleux de la Chine et le
Faisan Ocellé d’ Annam (P. Jabouille-Bulletin des Amis du Vieux
Hué, année 1929, p.171-186). Do theo tai liéu nay, chim Faisan
Ocellé d’ Annam cing goi 1la con Rheinardia Ocellata (J.
Verreaux) da duoc nghién cifu ky cang k& tif nim 1850-1856 va
md td rd rét tir nim 1882. Phdi doan khéo ciu Delacour phai
xuit hanh bén lugt, nhung chi thu gép dem vé, via chim bét
séng, vira chim chét, cd thay 151 hai tram con.

Ong U.Hachisuka, nha thong thadi nude Nhut, chuyén khao
vé diéu cAm (Phdp goi “ornithologiste”, hodc “ornithologue”) viét
bai, dich ra Phap vian 1a “Le Phénix de Uart chinois, si souvent
représenté, aurait eu comme modele, le faisan ocellé d’ Indochine,
ce qui prouverait des raisons d’ ordre linguistique et historique”.
(B.A.V.H. Index 1914-1941, p.69): (chim phung mé ta trong my
thuat Trung Hoa, thudng vé ra hinh, van 14y kiéu nai con chim
faisan ocellé d’ Indochine (tri x¥ PDong Duong); va chung cif con
nhiéu trong ngén ngit hoc va trong lich su).

*
¥ *

Nay t6i tam ngimg noi day phan dién cd, dé day qua phan
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khoa hoc, cé 1& thidt thue hon:
- Tai lidu theo cdce nha hoc vé diéu cam.

Tap san Pé thanh hiéu cé (Bulletin des Amis du Vieux
Hué), nim 1929, sé 4 nim thy 16,- Oct. Déc..1929, truong 171
dén 186, c6 dang bai khio au ranh rot bing Phdp vin, tdce gid
M.P. Jaboulle, vén nha chinh tri, timg 1am Kham S& Trung
Viét tai Hué, vira 12 nha khao cdu ¢6 biét tai chuyén vé diéu
cam, lai ciing phong luu tai td, tirng x&p dit trong vién bao tang
Hué& d6 gép cong vdi Sogny. Jabouille 12 dai dién tai Viét Nam
cho Vién Bdc vat™ Paris (correspondant du Muséum de Paris).
Nam xua, bai cia Jabouille viét rat diy du, nay doc con hap
dan lim. Tiéc thay dé 1a vian Phap, it ngudi thudng thic, nén
t6i khong nén tai hén, rdng dich nhu sau, mic dau 14n than,
nhung nhitng ai thich khio ciu At hiéu ndi long dich gii.

Chim tri “Faisan Ocellé d’ Annam” ‘! ¢6 khi goi “Argus” @
vén loai chim thude bé mén Rheinardia ®. Chim nay chi ¢ trién
nii phia déng day Trudng son (Chaine Annamitique) tit Nha
Trang dén Vinh la dut dia phin sinh séng ciia né. M#c dau
phéi doan Delacour gia tAm nghién citu k§ cAng, nhung dén
ngay nay chim tri d8i vdi chiing ta vin con nhiéu bi &n. Thug
gid it ai 1én d&n sao huyét cha loai tri; nhitng tay thién xa ciing
it khi ha duge tri séng, va khéng mdy ai thiy chim nay, tuy ta
van tudng viéc dy rat dé dang.

Trong hai tradm chim ho#dc sdng hosic chét cia phdi doan
Delacour thau thap, khéng con ndo mang vét thuong do nd dam
dan ban. Hai trim tri nay déu do ngudi Khaleus vaA ngudi san
cudc gai bdy sanh cAm hoac tuy bat dugc con séng nhung da

(1) Ocellé: ¢o di€m tron hinh gifing con mit.

(2) Argus: loai tri rigng xir An B6.

(3) LAy t&n 6nq tim g&p va thiy 14n ddu chim tr7 tai Vigt Nam ma d4t: 6ng Rheinardt.
(*) Bac vat: nghla 1a ky su - fU ¢l (BY)

84
I . ——



pham thuong sau rii ro ma chét; nhung xét ra chim nay maic
bay méic 1dng ciing vi tdnh ua phiing xde khoe mia trude chim
m4di. Vé sau nghiém ra mét con chim tréng sanh cdm, dudng
nubi san séc ky ludng cach nio, duge tu do thé may, cing phai
it nita d6i ba nAm mdi quen long va khitng mia me trude chim
mai: da biét loai tri chi thich séng tu do ngoai troi, khong ua
canh bé budc trong 16ng va ludn ludn nhé cdnh ring ri nii non
cda né. Tri nudi c¢6 khi cing dé tring, nhung 4p it nd, dau ng
chim con séng vai tuan nhut rdi ciing chét (c6 1& vi lic Ay khoa
nudi chim chua tién bo).

Khoang nam 1850 va ndm 18586, dng J. Verreaux, nha bac
vat hoc phu trach Bic vat vién Paris, c6 dé y dén su cdch biét
gilta sdc long tr1 Ma Lai (Argus de Malaisie, Argusianus Argus)
lai véi vai long chim tri rdi rac mua nei xi nao khéng ré it
nhung lic 4y nguyén cda vudn bach thdo Paris tang trir. Sau
khi khio xét chdc chdn, J. Verreaux bén qud quyét ring long
chim rg&i thude mét loai tri 1a, chua ai tirng kham ph4, va nhon
vi 16ng nady cé hoa tron nhu con mit, nén y dit tén 1a “Argus
Ocellatus”. Vé sau, tén nay déu dudc céc chuyén gia nhin nhan
la dung (Ch. Bonaparte, G.R. Gray, v.v...)

Cé nhiéu nhi du lich ting géip noi nha hodc trén tay ngudi
Viét thai 4y nhiing 16ng chim la nay ma lic d6 chua ai b4t gip
noi ché nao khédce bao gig. Tap san T'oung Pao nim 1904, 56 5
truong 553, thuit laindm 1819-1820 di c6 trung iy Rey viéng
ndi Ngi Hanh tai Pa Ndng. Nai dAy Rey thay nhiéu giéng chim
la chua tirmg gap chd khéc nhit 12 Rey thdy mot bd long qui,
theo Rey giéng chim sdn xuit mé long nay dudng nhu chi sanh
sdng riéng biét ving ndi non hiém tréd dit Phd Yén ma thai.
Ngudi ban xif goi dé 14 kim try (chim tri) va kinh nhu than diéu.
Kim try 16n bing chim bd cau, mé d3, didu den, c¢é trang, canh
mau hoang kim (vang), tc bung va 1éng dudi thi mau xdm tro.
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La nhdt 1a dubi 1ong dai trén tdm thude moe (8 pieds). Chinh la
long Rey thdy, tuy da ng#in di mét doan, vin con do duge 5
pieds 2 pouces (5 thude 2 tde Anh). Tuy con dbi chd léch lac,
nhung tai liéu nay nay nghiém ra qua phu hap vdi tinh trang
con Rheinardie d’Annam vay.

Nam 1871, mét diéu cam gia khée, 6ng D.G. Elliot lat khao
vé chim tri nay va viét bai khdo luan xdc ddng hon bai cda
trung ty Rey. Trong sdch in ndm 1872 ndi vé loai chim
Phasianidé (c4c loai tri), Elliot in hinh mau mdt 16ng duéi tri
(faisan Ocellé hoa hinh ldn bang long chim that. Ngd dau bai
khdo ludn cia D.G. Elliot gay ra mét cudc biit chién sbi néi giita
éng va cac didu cadm gia khdc. Elliot bi ch& nhao da diéu, cé ké
lai nghi éng 14y 1dng cong “paon spiciféere” ma gdn cho con chim
6ng mo ta. Hoc gid khdc lai cudi 6ng khéo bay mét con chim
quéi g& bang cich mugn vai léng rdi rac ma dé6 chirng mét con
chim hinh sic¢ nhu vay, ky trung ché Elliot chua thiy nguyén
hinh con chim “la” iy bao gid.

Khen cho Elliot ¢hing sdn long, ndn dgi dén nam 1882,
tim dip “trd dGa” va trung biang chirng hén hoi d€ cai chinh c4i
dét ndt cia cdc diéu cAm gia khac va béu gidu ho lai. Cang
nam 1882, Bac vat viénParis ti€p nhin hai bg xdc udp chim tri
con nguyén ven do mién Trung phan Viét Nam gdi qua:

1) B6 thd nhitt mua hai ngan quan tién Phdp, do nha diéu
cAm Maingonnat gdi; chim nay do Trung td Rheinardt, tiry vién
sd qudn Lang-sa tai Hué ting éng;

2) B6 nhi thi Vién Bdc vat tiép nhan cda Le Myre de Villiers,
viét 1on chang? Thyc ra: Le Myre de Vilers lic 4y 1a thang déc
Nam Ky, dudc triéu dinh Hué bigu.

Bai phic trinh gdi 1én hai nghién ctu thi ¢Am Phédp quéc
dé ngay 12 thang sdu nam 1882 va loai tri nay dude dat tén la
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Argus Rheinardi, Rheinardia Ocellata, Rheinardius Ocellatus,
Rheinardtius Ocellatus, v.v... rét lai hoi thi cAm lua danh tu
dau tién ma d4t tén chim; danh tif 4y dén nay van dung, ay la
“Rheinardia Ocellata” (J. Verreaux).

Tép san “Science pour tous” (Khoa hoc cho khiap moi ngudi)
s6 ra ngay 8 thang Bdy nim 1882, tid hinh trang chim tri x\
Viét Nam ro rét 1dm. Qua thdng Chin c¢iing nam 1882, tap chi
“La Nature” khic ban cdy in thanh sdch hinh tri nay.

Hai con chim ki€u méu d4u tién cia Béc vat vién Paris von
la hai tri trédng tim gip tai dinh ndi huéng Tay gin kinh dé
Hué.

Ti&p theo d6, bac si Philipp, ciing 14 tuy vién s quan Phép
tai Hué, g8i thém tai lidu ranh ré vé chim tri, nhing tai liéu
nay nghiém lai khd ding va vin con ding duge.

B4c si Philipp cho biét-chim cia Trung t4 Rheinardt gdi
qua Phép, nguyén cia muc su Renauld, chd dén dién Ba Tric
(cdch Hu€ hai mudi cay s6 ngan) duge ngudi son cude bidu. Lic
dang cho muc su, chim vdn séng nhung ¢é 1&8 di bi thuong.
Chim chét di, Renauld 14y da long don thuée, uép xac ky cang,
thit thi ném thd, nén viét trong tho ring: “Pay la con chim
trong. Thit né mau sdm va ngon nhu thit chim faisan™"

C4 hai gidng chim faisan Ocellé va chim Carpoccoccyx déu
than bi 1dm. Khong bao gi¢ cdc tay khao ctiu hosic nha diéu
cdm th4y né tai ché sinh s6ng cia né, mic dau biét chac nai tra
4n cda hai loai nay chi la vung déeo Hai Van va déo Phu Gia ma
thoi.

(1) Lio Renauld v& sau con tim ra mét gidng chim la nda, do la cu dat 03t tén 13
Carpoccocyx Renauldi.
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Nhiéu doan tham hiém nhu phai doan Pavie, doan cua bac
si Harmahd, phdi doan cia hau tudc Barthélemy, van tén rat
nhiéu cong phu, tuu trung khong thau lugm két qua 1a bao cho
nganh djng vit hoe. Loai thi cAm Pong Duong néi chung va
cia Viét Nam néi riéng, vé sau duge thé gidi chi y nhiéu 1a vao
nhiing nim gin day ma thai.

Phai doan Delacour dude chdanh phii Phép thai dy trg cip
doi dao nhung ciing khéong lam gi ¢6 két qua; di tich chim tri
faisan Ocellé vAn mai mdt va bit tong tich cho dén nam 1882
mdi khdi cong tim toi lai nita. Mot dip may bat ngs xdy ra
trong théi budi £y 1a ngudi son cuée Khaleus hién nap mét lic
cho phédi doan: dén ca s4u chue chim tri; tiée thay khoa hoc thai
Ay chua biét cdch thé& nuéi dudng lodi chim chéc d€ ching bi
chitng bach hdu (diphtérie) ma ché&t 14n mon. Mat vai con sét
lai khi chd qua dén bén tau Marseille, 161 tdm ngay sau ciing
“ngim cu déo” ludn.

Ngay nay, nhiéu vutn cong cong Au Chau va nhiéu tu gia
cdc nudc vAn nudi chim faisan Ocellé &’ Annam va chim van
sanh sdn nhu & rimg ra (nghe néi ngoai Hué ¢é ngudi nubi).

Phai doan Delacour xudt hanh truée sau 1am bon ky va két
luan la gidng tri Faisan Ocellé gan nhu la chim riéng biét xi
Viét Nam, chi sanh san tu do trén khuynh dit nay; nhu cang
thi diy Trudng Son (Chaine Annamitique) nhung trién nii bén
Lao thi khong c6 chim tri & va chi trién bén Viét Nam mdi cé
chim tri ¢ ma thoi.

Trong bé sdch “Transactions Meiji Japan 3 ty”, quyén thd
XXIII, xuit bidn nim 1925, tir trigng 1 dén truong 13, nha diéu
cam Nhut M.U. Hachisuka cé viét mét bai khao luan vé chim
phung hoang Trung Quéc, va éng nay dé quyét phung hoang
dich thuc la chim tri faisan Ocellé d’ Annam cua nuge ta vay.
Nam xua, 6ng Jabouille ¢6 xin phép Hachisuka dich bai khdo
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Nhut ngit ra Phdp vén, dang trong tap san D6 thanh hiéu cb
(B.A.V.H) nay t6i man phép dich lai van Viét nhu sau:

Pa nhan ra chim phung hoang réi.

“Cé hai giong chim linh, thudng duge cac siach vé Trung
Hoa, Nhut Ban nhac dén; dy 1a phung hoang (feng huang) va
loan (luan). Nhut goi H6 O va Ran (luan), Anh goi Phoenix”.

Chim phyng va chim loan thudng vé hinh gan nhu nhau.
Hoa si Trung va Nhyt déu vé mét cich; lde vé thudng phdng
theo hinh ga ring, hinh con cong hode mét loai tri xit khde. Tu
thué nao d&€n nay, cic diu cAm gia A Pong van in tri ring
phung va loan 1a linh diéu, chi trong than thoai mdi cé, nén
khong may khi tim toi kiém thé td hinh dang né ra gdn nhu
thue, va dinh ninh trong 6¢ nudc nha thdi binh thanh tri méi ¢6
giéng chim nay xuv4t hién.

Danh tir goi chim nay trong Nhut ngir xét lai thi gan ding
danh tif ctia ddi thugng cé trung Hoa:

HO (P’ENG) (BANG) 1a danh tir d#i xua ding dé goi gidng
chim to 1dn khdc thudng (dai bang diéw). Sau dé dat ra danh tur
HO (FENG) (PHUNG). Nhiing danh tif nay lic d6 déng nghia
v6i nhau. Tuc truyén khi chim phung bay, thi ¢é ca by chim
khdc gidng cung bay theo chau hdu, ké cd ngan con nhu vay; vi
d6 danh tixt HO (PPENG) (BANG) dugc ding dé chi ngudi bing
hiu. Lan héi, Trung Hoa va Nhut Bidn déng bo nghia thit nhit
va dung danh t¥ “BANG” véi nghia thi hai ciia né la ban hau.

Tac gid Nhut, 6ng Hachisuka, nhuit quyét Phung hoang
diéu qua 1a gidng faisan Ocellé (Rheinardia Ocellata), con Loan
diéu lai 1a con faisan Argus xd Ma Lai (Argusianus Argus).
Hachisuka phan tach hai loai chim nhu viy:

Sach ta “Phung hoang” va “Loan”:
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- Dau ga, ¢6 rdn, cam én, lung rua, dubi cd. Long ngii sic,
bé cao do sdu thude moe. (Cet oiseau a une téte de coq, un cou de
serpent, un menton d’hirondelle, un dos de tortue et une queue
de poisson. Il a cing couleurs et sa hauteur est d’environ six
pieds).

Bay gio ta hay lan luot phan tiach tung chi tiét trong con
chim faisan Ocellé:

1) Pdu ga (téte de cog). Su that dau chim tri khd gigng dau
ga co.
2) C6 rdn (cou de serpent). Cé chim tri dai, khi ding thudng

cit cao nhy ¢ rin, thém it long (peau presque dénudée du
faisan Argus).

3) Cam én (menton d’hirondelle). Tdc gia viét, t6i khong
hiéu nén luge bé.

4) Lung rua (dos de tortue). Lung chim tri faisan Ocellé d’
Annam, léng x&p 16 nhé, chét cdnh thém tia ra déu déu va cé
chdm lin tin hinh vé luc gide gdn nhu da qui. Nhing dém
nhing 14n tré nhu vy khién ta tuéng tugng giong da ria, da
qui cang duge. C6 sach xua ta lung tri da hé.

5) Puébi cd (queue de poisson). Hinh chim tri kho, duéi tri
dep dep gan nhu bdnh 14i thuyén, tam goi giédng dudi c4 ciing
duge di.

6) Long tri ndm mau (cing couleurs). Ngugi Trung Hoa ua
noi “ngii” (ndm), néi “that” (bdy), néi thién, néi van, tyu trung
d6 1a s6 nhiéu.

7) Tri cao sdu thuoc méc (six pieds de haut). Van dé thude
tac Trung Hoa, khdng ¢6 chi la nhat dinh. Tuy thai dai, tay dia
phuong, cdy thuge méc dai ngan khdc nhau. Thém nita nao ai
ré duge khi ngusi xua ta hinh dang chim tri, do bé cao do tu
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chét mé dai dén chét dudi, hodc tiy trén dau do xudng cang, do
chim n&m hay do chim ding? Trong cau van cia Tau: Con ga
con chin mau trén trong cum ring réng ngan ddgm: (un poussin
de neuf couleurs dans une forét de mille 1i). Nay ta chim tri long
dii n&m sdc (un phoenix a cing couleurs) dé ai biét duge y tac
gia muén néi gi!

Pén nhu giong hét clia loai tri, tac gia Nhyt Hachisuka ghi
chim tréng c6 ti€ng kéu nghe nhu How How'™, tiéng nay lip di
nhai lai muoi, mudi hai 14n mdi chiu théi. Khi chim tri gdy
trong mot khu ring nao thi chung quanh néu ¢6 tri nao thi con
chim ay tic thi ddp lai, gdy trad 16i nhu ga trong trén san nha,
dAu cho c6 ti€ng sing nd bén tai, chim tri ciing vAn hét nhu
thugng.

Tri m4i kéu tiéng nghe nhu “How-Omoo, How-Owoo)*)” vi
tiéng chét lai ngan dai, kéu cing 161 muoi, mudi hai tiéng, dén
ti€ng chét thi dén dip gion déu nghe nhu mat doc “Owoo”.
Tiéng chim trong va chim m4di kéu nghe xa miy dim trudng.

Téc gid Nhut k&t luan tiéng Phung dung dé goi chim tréng
va Hoang d€ goi chim ma4i, vAn 13 tiéng nhédi, nghi thanh tif cia
loai chim nay (onomatopée).

Mot diéu cAm gia nghién cifu vé loai tri xit Ma Lai, quf
danh 1a Beebe ghi rang ngudi M4 Lai goi chim tri trong (Argus
male) 12 KUAN hodc KUANG. Ngugi son cude Sakai lai goi
KWAK. Ngudi Thai Lan goi “KYEK”, thé dan Sumatra thi goi
KOEWEAU, KUAOW, cing 13 nghi thanh tir tat ca.

Nay qua quyét phung hoang diéu ciia Trung Hoa (phoenix
chinois) va chim tri Viét Nam (faisan Ocellé) vén hai ma mét,

(1) Hay so sanh v6i tiéng Viét. ta goi "con cong t6 hd" (gdy).
(2) Con c6ng t8 h6.- Con cong né gay lam sao?- Né thut ddu vio, nd xde canh ra, nd kéu
"8 ho", (cau hat xua),
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biét duge nhu vay réi, nay tré qua tim hiéu chim phung vé
nhifmg chuyén hoang dudng va linh thinh chung quanh né.

Tédc gid Nhut dinh ninh khéng thé bin chim Argus bing
sing di san. Chim faisan Ocellé cang khé bdn hon nifa, va thai
dé, khap hoan cau chi ¢é bén bao tang vién hianh dién ¢é trung
bay vai bg xac loai chim tri.

Ong Beebe viét trong “Monographie des faisans” (tap ky su
dic ching vé tri) rang éng tiing séng nhiéu ngay gita ving cé
tri 4, ting nghe tiéng chim kéu, tirng gip lat ddu vét nhiing san
trudc A6 khong bao lau ¢6 chim tri dén muia gidn gdy siy, nhung
Beebe néi khéng bao gig thay hinh dang tri séng 1an ndo. Pém
dém 6ng nghe tri kéu, tiéng khi gan khi xa, biét chiac dé 1a
giong kéu chim tri, nhung siang lai theo dau tim thi khéng bao
gid gap dugce tri séng giita canh thién nhién, that 14 huyén vién
1dm vay (Truyén Tau, sdch Tau, van ta chim phung ky ky xuat
xuit, mau nhiém vé cing).

Stt Tau ting ghi ¢é tri tring, cé phung bach, nhung ddi nay
chua gip gidng chim albinos (chim bach tang). (Hién nay, tai
thdo cAm vién Sai Gon, vira nhan dugc hai chim cong (paon)
tring, mé trdng, long tring, chan tring, tir ngoai quéc mang
vé, nhung d6 1a ngoai dé, tdi khéng néi).

T4c gid Nhut dinh néu ¢6 chim bach tang trong cédc loai
chim sin duge, thi cé thé trong cac loai faisans Ocellés va Argus
cing phai cé gidng bach tang ché ching khong.

St Tau ghi lai didm chim tri trdng 13 didm lanh, triéu
ching ddi thdi binh thanh tri, hosic bdo tin mét vi nhan xuat
thé, hay la s& c6 mot sy thay déi quan trong. Nhat Ban van tin
nhu the va chép rang dsi TEN CHI (vua Thién Tri), TEMMU
(Thién Vi), SOTOKU (Xung Puc), van ¢6 chim bach tri ra dai.

Tdc gid Nhut ghi thém rang da tung mat thay sdu con tri
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bach bay tai chg nuée Anh 14 Cambridge, thé la tai Anh quéc,
tri bach bay ra gitta chg lai nhiéu hon khip nuée Trung Hoa.

Trén mét bice tranh ¢6 Tau, ngudi hoa si vé hinh chim
phung ma dén nay nhiéu ngudi ngd dé 1a hinh cong la phai
hon.

Trong bdo Adversaria Sinica, xudt ban nim 1905, gido su
Giles, déng ¥ v3i difu cAm gia Newton ma dé quyét ring “chim
phung va chim loan ta trong bd sach Tau TU SHU CHI CH'ENG
von la: 1) chim phung (feng) vé theo chim cong, loai Paon
cristatus chia xd An Do, cdn 2) chim loan (luan) von vé theo con
Argus cua xift Bornéo va Malacca (Ma Lai).

Tdc gid Nhut viét d&n day ghi chd ridng 6ng déng y véi
Newton vé dién tich chim loan, nhung khéng déng y véi New-
ton vé dién dng néi phung do hinh chim cong vé va t6 diém doi
ché.

Hachisuka giai nghia: “cht KHONG (K'UNG) (Cong) nghia
14 “16”, 14y tich dudi cong mdi xem tua nhu ¢é 16 y nhu 16 con
mat. Trai lai tif xua chit phung 44 c6 tir lau va khéng cé tuong
trung bang 16 mat.

1) Cé mat loai vit goi 12 canard a téte de phoenix (phung
dau ap ti), cing goi la canard a créte, loai vit nay trén diu ¢
cdi mong (créte) long thong ra sau nhu mdng con Rheinardie,
cdn mong chim céng thi khic xa va dyng ding;

2) Lai ¢6 mot loai cay ke goi palmier a queue de phoenix,
danh tir chuyén mén goi cycas revoluta (phung quit tiéu) l4 nhu
duobi phung;

3) Cing c6 mot loai cd kim ngu dudi phung, goi phung quat
kim ngu (dorade a queue de phoenix).
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Trong ba loai ké trén, khéng cé loal nao dp dung dién
khéng tuée (cong), vi loai cong thi mong va dudi khong gidng
ba loai k& trén day.

Gido su Giles vin thao tich ba Tay Vuong Mau di d&€n dau
van c6 chim phung theo chau. Giles so sanh Tay Vuong Mau
véi nif than La M3 Juno, vi Junon ciing ¢6 chim cong theo ho
gid. Nhung gido su Nhuyt Hachisuka cii lai va dan ching dya
theo sdch Nhuyt thi chim cdng hd gia Junon la thuée loai Paon
Cristatus, titc cong xit An Do va khéng phai céng xd Trung Hoa.
Trong dién Phan (sanscrit) thi nd than ky céng danh goi
MAYURA (paon). N&u muén dem Junon so sanh véi nif than ky
cdng thi cé thé€ so véi nit than An Do hon 1a sdnh cang Tay
Vuong MAau Trung Hoa ky phung.

Gido su Rapson rat sanh vé Phan tu thém qud quyét trong
thin thoai An D3 cé nhiéu vi nit thin duge hoa hinh c6 coéng
theo hé gid nhung 6ng can that khéong ddm chdc than nao sanh
dugc hay débi chiéu dugc vdi Junon cia than thoai La Ma.

Giso su Nhut két luan din sao tri faisan Ocellé (Rheinardia
Ocellata) ctia Viét Nam 13 chim 13m kiéu mau d€ do dé vé hinh
chim phyng cta Trung Hoa.

Gido su Nhut dinh chinh ring khong hiéu sao tif trude cdc
sach van ding danh tif “Phoenix” dé goi chim phung. Theo 6ng
khéng ¢ dién tich nao néi Phung da tu minh bién héa tdi sanh
trong déng tro tan do xdc minh bi héa thiéu, nhu trong truyén
than thoai con Phoenix égyptien. Phung va phoenix khdc nhau
rit xa va tudng khéng nén liy danh tir “phung” ma dich danh
tir “phoenix” vay.

DPén day Jabouille trd lai thuyét cla riéng minh. Ong nhic
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vung Viét Nam c¢é chim tr1 ¢ vén xua kia tung bi ngudi Trung
Hoa chiém cit 1au ddi hoac da c¢6 dau chon ngudi Nhut Ban dén
dé cu ngu tir thé ky tha 3 trude Da Té dén thé ky 16, 17. Ving
Binh Dinh, Qui Nhon, dia hat Nha Trang la vang chét Mién
Nam con luu dau vét chim faisan Ocellé.

Nhung ta phai nhd chi ¢6 viing nii non nay va ving son
1am gan Thita Thién, Quiang Tri, mdi ¢6 chim tri faisan Qcellé
¢. Tai ving nay, nhing nghé si, kép hdt bai va vi nit ban xd da
timg biét dang long dudi tri lam vat trang sdc gin trén mao
trong khi biéu dién.

Tinh Quing Tri (cich tinh ly ba muoi cay s6 ngan da cé
gap tri rdi), 1a noi trd 4n dic biét cla loai tri faisan Ocellé.

Tri faisan Ocellé con & dén chét Bic viing Nghé An.

Ngudi Tau va ngudi Nhuyt phé bién chim tri trong cdc than
thoai cda ho, ngusi Tau goi dé 1a FUNG (Phung), ngusi Nhut
goi HO-O, cing dong mot con chim tri Viét Nam. Chuyén that
ma trd nén chuyén hoang dudng mét cach dé dang, ciing vi khi
Xua c6 mbdt sy huyén do khé gidi 1a loai ¢ri t thud nao khé gap
tai noi sinh san, khé bit séng, khé bin chét theo phuong phap
thei d6. Nhon dé va d€ thém vé linh thinh, nhitng hic hoa chim
hay tac hinh vao d4, ngudi thg da thi vi héa, thém nhuin thém
nhuy, v& gidm thém vai chi ti&t, vai nét tuy khéng dung su that
nhung ting phan huyén do rit nhiéu.

Pdi xua chua ¢6 phuong phdp khoa hoe thiu hinh nhu hién
nay (ty du may chup anh), nén cing khé ma tranh sy lam 16n
khi mé td nhiang loai gan gidong nhaa, ty du phung, loan, tri,
céng... Nhitt la tranh ¢8 thugng c6 su 1an 1an vé chim phung.
Cé nhiéu buc tranh, vé chim phung, phin chét dubi lai di€m
cham nhu diém chdm dudi chim céng, quén riang dai véi mit
nha chuyén mén: dudi tri ¢cé6 hinh nhu ddu 16 con mat “Ocelle”,
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va lai nhon ndi dau, con dudi chim cong thi rat khac.

Cé nhan, khi vé chim phung, t6 diém di mau, ndo xanh da
trdi, xanh chéi loi mau 14 cdy, ché khdc do hong tuoi réi, khéng
khdc vé hinh chim céng; nhu thé 14 1dm to, vi chim faisan
Ocellé, 16ng mau dd sim nhu mau gia niu ilgt (brun), lai thém
¢6 chdm chim vang khong thé lan 1én. Su vé 14m, hoa hinh
1am dy ciing d& hiéu khi ta biét duge thudng chd nao ¢6 chim tri
¢ thi lai ciing c6 chim céng ¢ 14n 16n theo. Sy 1dm 1ém va vé 1am
lai dé xay ra vi 18i § tho sin, da sé khi sian dugc chi 1ay long
dudi tri dem vé, khéng dem nguyén xdc chim tri, bdi d6 hoa §
nao thiéu kinh nghiém, chua thiy kim tri thiét, 4t 1Am ngay.

Sai Gon, ngay 31 thang Giéng 1961.
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THU CHOI GA

Con ga t6t ma vi Iéng,
Ring den vi thuéc, rugu néng vi men.
(Ca dao xua)

Da dang tap san “MAI" 1961
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GJi cho ai day?
- Niam 1921, hut vo cing vi ham d4 c4, d4 ga. Mdi méi, me
nang déu khen, duy b6 vé choi bi ngdn qua!

- Nam 1941, hay tin nang that bai tinh duyén. It 1au sau,
nang gdi hai cau nay, truée khi nhim mit:

X6 ga, cdpcd thia thia,
Bai chim, Thinh cdu, Tiua Hia ngon lanh!

Khong goi thang chot boi, tang hai chit PAI HUYNH (Tua
Hia) thi da khéng cdn. Nang 6i...

- Nam 1961, chép lai NHUNG THU PHONG LUU CU
MOI ting nang:

Vb ich !!!

C4, ga, bai bac nay déu 1a “dd quée cam”. Con ching la
chit du vi ndm xua:

Nhizt la chia nhut x6 ga,
Nhi la hét cd, thi ba gdy song.
Nang hay doi toi!

Ngay 19 thdng 6 nam 1961
V.H.S
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Thay loi tua

Theo téi:

Khoéng thii choi nio sung sudng va thé thao bang tu minh
s@n soc con ga not: d6m nd trum tram vao long, khi cho an, khi
tdm, khi lam cua, khi béng nuée, ...

- Ngusi trong cudce goi do l& thu phong luu;

- Khach ngoai vdng sé cudi: “Nha nguoi bi con ga hanh
tér”,

% *

M4y ai tirng say mé vi ga, bé nha bé ctra, 161 bd nam sdu
ngay dudng, tim chudc gidng hay...

Ay 1a thay tai, toi xin tho gido.

‘ Juin 1961
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Tudng niém an tham:

Nam 1960 vira qua, t6i ¢6 phan nao an (i vi duge vé
tham qué tai Séc Tring ba luot:

- Hai lan dau, ngay méng Niam thang Tu Canh Ty
(5-4-1960) va ngay mdng Chin thdng Musi (9-10-1960):
lic Ay, BA t6i con manh, thdy téi vé ming, chuyén tro héi
han...

- Ky sau, ngay BA muci mét thang Chap Duong lich
(31-12-1960) cing 14 l4n chét: BA téi vira qua con cam.
Lén xudng thang lau tuy khong can diu d3 (BA téi cho dén
mat, khéng dilng giy bao gid), nhung yéu di nhiéu. Téi
mudn rude thiy. Ba téi cudi: Pen hét ddu thi dé cho né
tdt! Pung lam rén mdt céng nguoi ta!

Deé dau d6 12 151 tréi. Ngay 18 thang Giéng D.1. 1961,
tdi duge day thép vé nha chi kip vudt mit...

V.H.S
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Hai lan vé qué nam 1961, tdi Juu tdm d&n mot thir phong
luu, nay goi 161 thdi, nhung lde téi nhd, busi Tay con, rat thanh
hanh trong dong bai:
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THU NUOI VA DA GA NOI

Ban Nguyén Hoai Trang, thong phdn vé huu.& chg Sée
Trang va ngudi em ban di, chd Tram Tu & Tai Sum, hai ngusi
thuat chuyén choi ga cho tdi nghe, cach nudi 1am sao, cdch d4
lam sao, &n gian bi quy&t nha nghé thé& nao, man gis nay qua
gig no, tot chua da con ray...

M4y 11 ky chi dinh ninh, nay chép lai, sau nhiéu thdng bé
bé vi hiéu su, tudng nhiing tay mé ga, van con nhiéu, sé tha thi
khi doc nhitng hiang nay. Cé chd nao sai sé6t, bay gid minh dirng
gidu nghé nita, xin chi bdo that tinh. Téi xin bai linh 141 vang
va luén ludn nhé cau: Hoe su bat nhu hoc hitu.

Ngay nay d4 ga da cAm.

Nhung day 1a thuat 1ai chuyén ci, théi ca dé ddnh dau mot
thoi xuva, tudng cing nén.

Cam d4 ga ché dau cdm néi va nhic chuyén d4 ga va d4 ca
thia thia...

Din

Ty thué nao, thich thu nhiit ciia tai 1a duge ranh rang, ngdi
thu tha tra cttu bé siach Thay: Pai Nam Quéec Am, Tu Vi ciia
Huynh Tinh Cda. Hém no, nhon 14t quyén II, bdn in ndm 1896,
tr.155, vé chit “NOI” tbi doc:

NOI: n. déng, giéng.

NOI NANG: nhu trén.

CON NOI: con chinh dong théng minh.

GA NOI: ga ngudi ta nudi ma dd do, chinh 12 giéng ga tot.

NOI NAO SANH GIONG AY: noi tt sinh gidng tét.
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RAT NOI: that gidng, that noi; khong 1én lao, chinh la
mdu mot thit, khéng phai la cha.

MUA NOI: mua giéng t6t, cho duge néi sinh (néi vé nubi
tam). '

PE NOI: dé& ndi sinh (thudng néi vé ga).
NOI NOI: n t ,
MAT NOI: khéng du gidng ra duge (néi vé ga).

TUYET NOI TUYET GIONG: tuyét gidng, khong con néi
sinh duge.

THAT NOI: chinh 13 dong giéng tot.

RONG NOI: n.t.

PAO NOI: dao gixr da tir nhiéu d5i (dao day la religion).
NOI AN CUGP: quan an cudp, con chiu ké tréom cudp.

NA DONG: dan ba da dé nhidu con nhiéu lta (T.d. Na
dong trang di€m hay con xuin xanh. Tu dién Khai Tri).

S

% *

Xem ty dién Huynh Tinh Cua chua di thém thi tdi xem qua
nhirg ty dién, tu vi khéc:

Quy&n GENIBREL, ban in 1898, viét:

CHO NOI:

GA NHIEU NOI:

Lai-, 16n-, lai-, pha-, rit-, réng-, chinh-, that-, hét-, dé-, dé
lam noi, hét-, tuyédt-, mat-, Bdt nghién nghé, do-, bi 4n trém 13y
hét dé noi. ‘

¥
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Day qua ty dién GUSTAVE HUE, ban 1937, thay:
LAY NOI: gay giéng, cho nhay duc.

GIU PHUONG NOI: gitt giéng dong.

THANG AY NOI LAM: nghia 1a tinh ranh 1im.
CAY NOI: mét loai cay tap, thé mau vang.

*
* %
B6 Khai Tri Tién Duc ban 1954:
BAY NOI: nghia réng: thao, sanh mét viéc, mdt nghé gi,
Ty du: d4nh bac noi.
Khen ring iy thyc dai gia con nai (Nhi d¢ mai).
Cénh hoa viéc biét, biit nghién nghé noi (N.d.m.)

*

* %

Ty dién Dao Vin Tap, bdn 1951, vén ven:
NOI: dong, giéng. Ty du: ndi quyén qui, con nha noi.

*

GA NOI - Tém lai:
Trong Nam goi: GA NOI
Trung goi: GA DA
Bic goi: GA CHOI

NOI, BA, CHOI, ba noi goi ba cach, nhung khdp nuéc, ai ai
cing biét dé 13 mét giong ga rat khac hin cdce ga thuyng thay.
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NOI1, PA, CHOI, t4nh tinh dif ton, hung hing “chanh thi
anh hing”, ua ddnh d4, nhung khong bao gig hiép ké yéu va
mobi khi d4 16n, té ra vé cung gan da, “tha nam chét tran tién,
chd khong chay bay”.

Hinh thu

Ga ndi khong 6 dé nhu ga nudi dé l1am thit, cang khéng
luot bugt mat tdi mét nhu con ga tréng thién.

Ga noi gon gang, hung ding, lanh len, toan than gin xuong:
hai gid cao nghéu, cdng rdn; can ¢d lién lac, khi thi biét dai ra
nhu tay v6 si véi danh thé dac, khi thi biét co quap rit ngin dé
git thé thy; bé mat lic ndo cing vira lanh vira sic, 1am lam 1y
1y; ciip mét chdp c6 sao; mé sit, cya thép, cin ddm dau dinh do;
ti€ng gdy hodc dai hoi dé td su bén sdg, chiu dung gidi, khi vin
tdt dé t8 su muén dirt nhau, chém nga cip ky; va ludn ludn ga
noi c6 giong hap thdi: giong tiic con d€ con biét minh 1a tay anh
ca c6 du tai bao boc che <hé, giong tic mdi dé goi ai kia dén
ddy lam ban vdi ta nao.

Ty ngan xua, ga noi bi lgi dung nhiéu hon ai: cha cho an
khéong diy mét ndm lda, bit lam céng viéc tay dinh, bit choi,
bit d4, bit 1am mén d6 choi gidi tri... D4 man khéng thua dau
bd & Tay Ban Nha, cudc choi ga cang d6 nhiéu mdu my, con
ngudi cang hifg chi say sua quéing, bat, c4, cudc.

Nén d4 cham thd méng P& Thién, vich d4 8 x& Phat hién
lanh An D6, d4 cham thue thé Ma Lai, Phi Luat Tan, Thdi Lan,
chi nhitng gé cham dugm mau Lio Trang dinh Pinh Bing (Bic
Viét), ddu dau ciing ghi nhitng buéi dau ké lam ky niém, sdnh
déng hang vdi nghé ddnh vit, con ga con k& ma hién hach
khéng kém anh hiing danh tuéng ¢4 kim.

Ching nén lam 16n con ga noi, thudc dong vé si, cung véi
ga chag, hose gia nhu:
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- Ga de: 16ng tring x0, xuong den, thit den, ban chon ndm
ngén, chi biét d4 trong ndi canh thuée Bic;

- Ga cé: tiie 1a ga riing nho con; khi goi ga ri, ga che, lau
ngay bién thanh ga tre tudng né & bui tre, ky that ga che do chiy
Mién Mon che (ga rimg xd Tha);

- Ga déng: chanh danh la con é&ch;

- Ga gb: chanh thi da da;

- Ga hoa: ga td khong thién;

- Ga hé: giong dic biét cGa téng Pong Ho (Bic Ninh);

- Ga kién: ga nhé con, 1dng d6 nhu mau cdanh kién;

- Ga kim tién: cOng goi cdm ke, la ga long nhu long cong,
ma chan thap; -

- Ga l6i: al ai cang biét dé 1a con dindon x Hoa Ky;

- Ga mo: ngudi biét map md, khong ré it (phai do “ga mu”
ching?)

- Ga mé cia ma: ngudi dan dén, khéng khac con ga diung
trong 1& md cla ma ngudi chét, 1& rdi tha ga, né dirng limg
khimg, khéng biét huéng ma chay kiém in;

- Ga pha: 1a ga noi d4 lai gidng, giéng dd pha roi;

- Ga ri: da néi réi noi ga cé; day chi nhic d€ goi ngusi det
con. (D6 ga ri ma ddm ldy Méo cd).

- Ga rirng: giong ga sanh sdng trong ring, con tréng thich
gdy budi sing sdm, lam tan; con mdi, hy sinh vi con, nudi &p da
gidi, thém tron ké thu tai tinh;

- Ga sao: 1a con ga Nhut Bon, léng ¢6 d6m nhu sau: pintade;

- Ga té6: cing goi ga cd, ga to con, ngde nghéch, it 1ong.
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Tuy dia phuong, tuy sic t6, go noi duge ting (trong nhiéu
tiéng léng tit Biac chi Nam, do ngudi dong nghé ché bién dat
ra), nao la:

Ga busm: sac long 16m dém, dep nhu con budm;

- b6ng: sac trang lan den, 16n tré nhu béng, hoa;
- b6ng ddu: mot loai ga bér}g;

- béng lou: 16ng pha dém nhu hoa lau;

- béng trich: ga béng, mdong nhu méng chim trich;
- béng nhan: tring nhiéu;

- chudi: sic pha nhu dot chudi;

- chocolat: 386 mau chocolat. Nam xua d Séc Trang, ¢6 ga
nhu vay, nhung chu né khong khing diung danh tia Phap, nén
goi ga Ngot Trudt, nhic nhd tén tudng Phién téc rau dé hoe
titng d6i dich duong dau cung danh tuéng Nhac Phi doi Tang;

Ga diéu: 16ng dé sam;

- diéu lau: ga didu c6 bo long ma pha dém trang nhu bong
cd lau;

- hoe: ga vang c6 diém dd hay tridng;

- nhan: ga sdc tring phau, cAng vay tring xen ké dé, mo
tring, con mit bac. (Ai goi tiéng ta nghéo? Ty nhu cang thi
l6ng trdng, nhimg phan ra: ga nhan, ngua kim, ché ¢o, triu co,
bac téc, bac rau...)

- lau: cing nhu ga bong lau.
- mnai lai: ga trong long ma to s¢i nhu léng ga mai.
- 6: 16ng nhu lang chim 6. Ciing goi ga dé mdi la:.

- 6: 16ng tuyén den.
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- 6 mdi lai: 16ng den, ma nhu ma ga mai 4.

- xdm: 16ng mau xdm, nhu tro.

- xdm 6: vifa Xam via o.

[ Gidng ga chan xanh, thudng cap
- xanh: ga chin xanh mit nhu méat éch; ga nay c¢é tiéng

13 1y lgm gan da nhdt. C6 cau vi:
- xanh lau o )
chdan xanh mat éch, da chét khéng

chay. Do giéng ga ¢ Long Khanh
c6 c3p chin xanh (Tan Chau) c6 trudc.

- vang, diéu 6 vin van

- Ga khédc véi chdan xanh la ga chén trang, chdn vang va ga
chdn c6 long (ga xit lanh). Ga chan 16ng cé 1& lai ga goc ga Tau.
Khi con ga chan 16ng d4 hay thi hay déc dia. Nhung phan nhiéu
déu dd, dé nhu Ba Tau: nhdt don, ua chay bay; dam ga kia dé
madu, roi thdy mau chay khan, vi sg mic nhon mang!

- Ga cup: rdt khdc vdi ga c6 1ong dudi, 13 con ga cup, chang
¢6 phao céu, cing khong ¢6 mét sgi 1dng dudi nao. (Gip ga hay
thi hay tuyét, nhung ciing it ngudi thich nuéi, vi méi khi cdp ds,
déu chiu thua sit con ga kia; thim chi vao tran nhdt 1a ngd
nude suy sat thi té lui dui, khé ddng ving, vi chung thidu mat
mdt binh khi 1¢i hai (bd 16ng dudi) d€ chong d& lic ngit ngheo.
Lic ng4t nghéo cé cay chdi cun trong tay ciing chéng cu duge,
hudng chi 1a thi&u bs 16ng dudi trong than con chién ké. Ga cip
ngay nay it thdy, vi it ngudi chiu nubi, bom nhau 1a thi nhiit vi
thi€u mAt mot mén trong nhi khodi. (Nhit phao cdu, nhi dau
cdnh). :

- Ga héc: néi vé ga khi d4 d6, mau mét, thé khong kip.
- Ga ru: ga rit cé kéu tiéng budn buon.
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- Ga né: khong phai ga sic 16ng d6m dém nhu béng né. No
day la bat va ra, vi ga né la ga thua dé, bao nhiéu vay va lang
tai déu hd hang ra, xem thdy 12 biét lién d6 1a con ga thu dé.

- Ga nién: con ga thua d6, dem vé nubdi lai cho sung d€ gat
b4n cho tay mo hay gat ngudi néng tinh bit ga 4y d4 nda thi
minh ci theo bén ga kia 1 &n chfc. Goi ga nién phai chang la
¥ muén néi vat 4y, ga 4y da hu ndt, nay phai ddnh dai nién méi
tam ding dugc.

- Ga rét: Cing 1a ga thua, di chay mét phen réi, nhung
chay day la chay tai sin nha, thua con ga 18n véc cao nién chd
chua ra trin tién th sie lan nao. Cé khi ciing chua tirng chay,
nhung vi trong minh khéng khée nén khong hiéu chién, khéng
khac ngudi dau, khong ham gay gé, thudc diéu, dan ba, ciing
déu ché! Cing goi ga chay mdt; va c6 ¥ xem, ga rét va ga chay
mdt tudng hinh nhu nhau: b tich khim nidm, cdnh treo tép,
mébi 14n gip ga khdc thi quat quat hai cdnh muén bit bé va
nhéc bao git téi ciing nho trgn don ndm xua! tie€ng kéu cot cot
bi ai!

- Ga dn vot, ga thua vor: Ga d4 chua xong dé, an thua chua
két thie, nhung hai chil vi tiée ga hay nén bit 1&én khong cho d4
nita. Ga nay nudi lai, d lai 46 khdc con duge.

- Ga we d6: Trai véi ga r6t 1a ga e 36, hai canh xé xé,
phung xde, miéng tic con tic mii phg 18, nhung vé ich, vi chu
doc long khong cho gin m4i kia ma.

- Ga cong dé: Cing nhu ga dc 46, céng dé 1a ga nudi qud
lau ma chua dung 43, stc ¢6 thiia ma chua ¢é dip dung, thanh
thit sic 4y dén lai trong minh lam cho khé chiu. Cang khum
ndm, di khong mudn ndi, nhung khum nim day la chua ¢6 dip
tré tai chd chua phai thua ai. Ta van con néi: Lao nay 1z hoi,
nhu con ga cong dé, tuy cang dién nhung nghia c¢6 khdc.
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NAM NOI

Ga dem ra trudng, sap cap d9

BAC GOI

Ga sdp ra sdi (theo O. Lé Huy
Oanh, Anh Pen Déu, 1961)

Ong chan ga, cing ga

béi khoan ga (n.t) (Theo tbi, nén
viét “quan” nhu “quan bat” tudng
nhu vay ding hon chiang? VHS)

G4 sung chun

Ga bi lau dé (n.t.)

Ga d4 ra trudng, con dilng noi mife
thép, noi mdc an thua

Con chién ké, hay con ga chién,
ra tran, con ddng ngoai sd6i (n.t.)

G2 d4 chun tron

Ga choi ddn (n.t.)

P4 don

Pon dam. (n.t.) Ty du: don ddm la
bau manh vao khic dudi cin hodc
vao himg ké thi1 réi da théc khodn
vao nguc (nhu trén)

So, mé

Pon mé la ding bén téng khodn
vao méit

b4 tat

Pon doc 1A ditng trude dich thdg,
d4 vao cAn hay vao mat.

Khai vya lda, khai b lda

Pon hau (md vao hiu, dd vao hau,
(n.t)

Xa (d4 hai chun, mé khéng cén
ga dich) Ty du : ga mdi xidp do,
sdc lue @61 bén con du, nén ham
xa nhu hai tén tudng thép trén
san khéu thi tai cao ha

Bon bubng

111



0
|

biéu cin biét 1a con ga, khi d4, khéng bao gis biét dd mét
chan nhu bo (theo nghé v3, ngén Ay, ta goi don déc cudc), va
lubén ludn tung hét ¢a hai chén, vira eua vira méng, phéng téi, y
nhu ngya d4 ra sau (vo goi don song phi).

Géc gac con ga choi

Theo téi tudng, con gi choi da ¢6 tir ddi Thuong C3. A
Chau, An Do, Dang Nam A Chau, Bic Viét, Trung Viét va Nam
Viét, noi nao, viing nao mién nhiét déi, déu ¢é dau chon ga
choi. G& choi sanh ra, ¢6 1& do su diic ndn lién ti€p nhiéu nim
nhiéu ddi cda gidng ga thudng: noi nao thich ga cua thi luyén
cho con thi moc cya thém dai d€ chém di dam sau, noi khac va
ga dad don, thi dic ga 16n con, bay nhay mac du chidm chap,
nhung d4 thit dau, don dén nhu bita b8. Pic tinh truyén ti luu
tén cia ga choi 1a: ham chi€n d4u, hinh thu vam v@, tai kiém
van vj v.v....

Ga don, ga cua.- G ving Ma Lai, Cao Mién, Théi Lan, 16n
con nhimg d4 chim chap; tuy vy don nao chdc nich don 4y:
mot don d4 ty du vao ¢8 con ga cda ta, thi dd cho con noi Viét
gian cdn chay chét. May sao, “ga Mién Dudi” c6 cdi sé dodn la
chiam lut qud, néu thira co ga Viét biét dung cua maule hdn thi
cude thdng bai chua biét vé dang nao.

Tuy dia phuong, con gi noi di thay déi hinh thu. Ty du &
Trung Viét, d4 ga 1a mén tiéu khién eda ngudi lam lu, khi hét
mua lda théc, ranh viée dong dng, khi Ay mdi bit tay choi ga.
V34 chiang tién bac § ngoai 4y, khéng phai dé kiém, phdi tray vi
tréc vdy mdi kiém ra, béi riia cho nén mién Trung thich choi ga
don, mét do dau an ddu thua, cing kéo dai trét may giy dong
hé, c¢6 khi tir sing sdm cho dén t6i mo, cing chua xong mot do
ga, va lam sao d6i bén cling coi that suéng con mat. Vi mién
Trung chuyén da ga khéng cua, danh goi ga don, nén ¢é y xem,
ga ndi Trung Viét cya moe cham va moe ngdn: né nin cua vay.
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Rui thdi con nao cua moc qua mau qud dai, thi cfa 4y cing cé
khi-bi cua bst, khdng cua cing bi ca d4u cho cua chai di, khong
16 duge nhiédu hodc gid khi cua vira bing hot bip, thi chd ga da
dung méng tay méi ngay méi baAm, bAm thét cua Ay ta dau, vé
phuong 14 duge. Nhu da noéi, ga don d4 1au 1o lau 1dc mdi xong
mot do, nhut 1a khi hai con déu thadm mét, thi thinh thodng
“try” ndy mdi ndm dau “choa” kia dd ddm vai cdi roi 16t bét ca
khia lai nia. Nhu 44 néi, d4 ga 1a thu phong luu cua hang ngudi
bié&t qui trong déng tién déng bac, dau cho nay c6 dem ra phung
phi vao cude d8 bac thi ciing mudn diy dua kéo dai cho thém
khodi nhan.

Trong Nam, tif Tién Giang xuéng Hau Giang dén miét Ca
Mau, may nam vé trudc, tién rung bac bién, ngudi din cé xu
nhiéu, cing thay d8i cudc gidn tién. Ngudi Nam thich dd ga
cua, nén ga nao nay cya sic 1dm nhu cip “siéu dao”. GA mién
Nam, 16ng cach 16ng dudi that nhiéu, nhd dé, giéi nghé bay
nhdy, thém sdn cua dai chudt nhon hodt, nén chi may rai ndi
trong mdt ngon cua, thi di con kia ndm mét déng, cé khi vira
nhdy mit, da d4 xong mot dd ga, va mdi ngay cdp dd ba hay
bén 46 la thudng.

Ty An D8, Thai Lan, Ma Lai, da ¢6 ngusi lén dem gidng ga
hay gidi qua day cho nhdy vdi ga m4i ring, tuyén céi tai chiu
ddn pha lai vdi cdi nghé d4 bay “bdn xd”, nén lau doi & Viét
Nam cé nhiéu gidng ga ndi rdt khdc nhau: ga Binh Dinh, Ba
Ria, B Di€m, Cao Lanh, K& S4ch v.v... chung quy tuy 14 nhiéu
giéng, nhung ta cé thé gop lai lam hai thit chanh thdc 14:

- Ga don.
- Ga cya.

a) Ga don - Ga don vén la ga chun tron, khéng cua, hosic
cua moc khéng dai, cua vira 1d vay thoi. Ga nay 1én con, khéng
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khde vo s1 hang niang, cé nguai dat tén la ga cu ly. (VA cing vi
do6, ta c6 danh tir thdng ci ly d& goi nhitng ngudi vam vé to
xuong). Ga cu Iy ¢ nhitng d4c diém sau day:

- Long thua, tuy chua hét ma diu tro ¢6 trui; long cing,
gion, dé giy; d4 x6 vai lan, cu lu da cdt coc, xem khong 161 ma
¢hat nao;

- Con mat sau ho#m, sau 16m; da mi that diy, t8 ra tdnh
tinh gan da néu khdng néi la 1y lom;

- C8 dai nhong, khong khac cdnh tay nha nghé cia vd si,
dé thd ndm dau ké thu va d& véi danh nhitng qua théi son;

- Chan to cing bu: mdi khi chay rugt mdi, trén san dat,
tiéng gidm dui dui tudng chung thing son da ni tréc dan ba.
Chon to 4y dé d4 ddn that rat va that xét xa. Vi khéng cuya,
phadi ¢é chon cdng 1dn, nhung ciing vi qué ldn, thanh ra cham
chap, d4 khéng kip cva dam. Pa ga cua, ngdi xem tudng nhd
dén tich ngudi Léi Pai Bang trong Kién Long ha Giang Nam,
thi vé cung nguoi H6 Hué Can. Dai Bang véce to nhung khéng
ddnh tring tén tad tai hoc vé Thidu LAm Hué Can, thién nghé
mén d4 l1én thém miii gidy cé gidu s&n con dao nhon lam 4m
khi. Trong truyén néi Pai Bang vé sau bi ha, nhung ngoai ddi,
khi ga don d4 véi ga cua, ga cya dAm chém né nhir ti, chiung
con bdo tdp ludt qua, gA don ndm duge ga cua, ddnh mot don
cing di mém xudng gan lia cudng hong. K& vé ga don, cé tiéng
nhét 1A ga Binh Dinh, khong kém dan ba xit 4y, d4u chi ciing c6
mot miéng vd thd than. Mién Bic ga noi § dau danh tiéng, toi
xin chiu dét va cing khong muén loe d5i bing mot sy nghién
citu phdt qua. Trong Nam thi t6i bi&t c6 gidng ga Ba Ria réi dén
ga Ba Diém, ga Hoc Mén, ga Can Pude, ga Trang Bang, nhung
néu hoéi khé toi gd nao that hay, téi khong trad 181 voi va xin
moi dén trugng ga sé biat.
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b) Ga cua- Ga nay chan nhé, ¢6 bé vé6 hoc tro, nhung day la
hoe tro ¢6 vé6 nghé; than hinh lién lac, toan gan xuong, khéng
chiit m3 du, thit khéng bing beo;

- Cya dai, nhon hodit, séc bén vo cing. Ga cua khong khéc
ki€m khsch, hiép si, vé si, di dau cing d4, tuy cip phi kiém,
song dao. (Cé khi con noi gia dap mai, via trén minh madi bude
xuéng, 1a “mu dAm” gidy chét dudi chan, vi lic hai dia to 1o ma,
c4p cua da ghim thau phdi mu héi nao khéng hay biét);

- Mat that lanh, xinh tuoi kha &i;

- Bung da rat tét, khéong 4n tham, duge mot hot lia ciing
tdc m4di tie con, té ra minh 14 nguéi anh ca trong san, da sic
dum boc.

(Tuy téi khéng d4 d6 nao that 16n tién, nhung thich ga ti
thud nhé. Tbi c6 mét con, 1én mua dén bay dong bac (tién nam
1915 181 d6), va thich 6m né nhu ngay nay téi gidn ngoc thudng
ngay trén tay. D&n biy gid nhd con ga 4y tdi con cdm tudng ém
dém sung suéng nhu nhd nhitng anh hung xuit sic trong truyén
Tau).

- Ga not cua mién Nam, 16ng 14 phi phé, luén luén tuoi
mudt:

- Léng cé (1ong bam) that nhiéu;

- Long ma (16ng trén lung) pha gidp hai bén hang dai long
thdng nhu do gidp kép hadt bdi, xem rat xom:;

- Long dudi dai cham dat, t6 ra su manh dan du suc, c6 khi
phai hét bdt cho khai luot bugt. Ga nao 16ng dep, dubi tat, goi
“ga dy c6 phung vi”.

Ga cua mién Nam, 16ng nhiéu va chidy ngay bi 16ng phu
kin, nén “tring da tréng thit”, khong nhu ga don, thit da d6 sén
bai long it lai thua. Ga cya phai hdt sach 1dng, niang vé nghé,
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¢é chiu suong chiu ning, ldu ngay mdi san dé va chie da thit.

Giéng Cao Lanh - Ga danh tiéng nhuat, 161 mAy chuc nam
vé truse, 1a gidng ga Cao Lanh, khi dé con thude hat Sa Déc.
Pay la giong ga cdce cu ddi xua dsi Tha Khoa Huan, C& Tri cdn
roi dau lai. Hai thay, ga Cao Lanh chi hay giéi vaoe doi trude,
roi ngay cang lun bai, nguyén do, theo tdi c6 1& vi:

a) Ta khong biét tuyén gisng theo khoa hoc, mang cho ga
nha dap 14n nhau nén liu doi huyét thang kém suy, g tré nén
doi truy. Cdi luat kiéng ¢ cuéi vg 1dy chong ddng mdu huyét
(déng huyét toc) 1a khéng nén, xem viy ma quan hé vd cung.

b) Hai nita 1a vi tai nghé bi quyét, don doc, via t6i, via
sang, khi xua chi ga Cao Lanh la thién nghé, thi nay cdc giong
ga khédc cing hoc duge, ¢6 18 con hay gidl hon nita ma chd, bao
nhiéu 181 d4 doéc déu bi ddon ky pha hur thanh thit ga Cao Lanh
nay it thdng dé nhu trude...

Thiét tudng, néu nhing ngudi chai g miét Cao Lanh khong
sém d8i,phuong phdp, dem m4du mdi thay vao lan ldn va gia
ting ngén ddc tha cho giong nha thi s6m mudn gi ga nay sé hu
noi di mat, udng 1am vay.

Ngay nay mién Nam c6 nhiéu giéng méi nhap cing, va moi
dia phuong ga cé tai nghé khac han nhau:

Ga Ba Ria, géc ti An Pd, Ma Lai: mai Ba Ria cé tup rau
dudi cim. Gidng ga nay thit u, xuong Idn, tuy chdm chap, nhung
ké vé gan da thi ding s6 mot:

- Pa ¢hun tron, hay vé cung;

- Site chiu dung khéng chd ché: ndm chét tai trin tién chd
khéng biét chay bao gio;
- D4 t61 ngay khéng thai, khde thi ddnh vai don, mét thi
ding d6 ai danh d4 bao nhiéu cing hitng chiu khong so gi ca.
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Qua that la “giéng ga ndi”, ximg danh Thay Rua, Tuéng Nui
chéng sai.

Dit 1am sao dén mai Ba Ria cing khéng hién. Dan ba xu dy
diung don gdanh bang gb triac ¢6 méc thau chic chédn hai du, di
riung gap cop khong hé sg. Mdi néi ciing vay. Mac du gidng yéu,
g4p tréong cha mudn tréo 1a khang eu ngay. Chimg nao d4 khéng
lai, khi 4y méi chiu nam xuéng, ai leo treo gi mac!

Ga Ba Piém: thién nghé dd chun tron, khong biét dung
cua, ¢6 cing nhu khong, nhung don that hay va that doc. Cap
chun d4 manh dén d5i gidn cdn ¢§ va mém minh m4ay con ga
dé1 thd nhu choi. (Dudng nhu khéng bén gan bing gigng Ba
Ria).

Tém lai, cdc giong ga Ba Ria, Ba Diém, Binh Dinh hay Hac
Moén, Go VAp, c6 d4c diém la ga it 16ng, to xuong, cé dai, chan
d4 cham nhung chic don, tiéng 12 ga Cu lu.

(P4 ga theo kidu mién DPéng, ciing la mét: tdi ting giip cdc
chti ga khéng ding 15ng ép cing khéng ding bai d€ nhét con ga
chién. Mdi ngudi trong tii ¢é sin vai noc tre, di dén dau mudn
“cAm ga” thi cAm noc xuéng d4it réi 14y ddy nhog ot chan ga vao
dé thi xong. Chirng nao cap 46 sé thdo ga ra, gon thi gon thit,
nhung nhu viy ¢6 vé tam bg, khdng cung ga, chi ké kém phong
luu, ga cing khong xiing danh chién ké chit nao. P6i véi hang
ga chung tron, con dude, bing vdi ga cua ciing 61 dai cdach nay
thi 4t ¢6 ngay cua gidy khéng con cdi nao.

Khi d4, khi béng nudc, mién Péng cing khdc. G 446, trude
khi tha gi, d6i bén dung chanh trdi thoa khidp minh ga va
thém phun rugu trang, d& t6 cho bén dich biét ga khéng ¢6 tam
thude déc hay xa chén, v.v...)

Ga Cao Lanh - Pa néi roi noi doan trude. Tém tat lai thi ga
nay vira hay, cya nhay, chém lién tu, nhung bé gan, chém dam
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khong xué thi cuén dudi chay tét. Xua kia c¢6 giéng cia 6ng Ca
Hién, nhac gia ¢4 hiru Diép Van Ky la hay nhit ndi vang.

Ga K& Sach (Soc Trang).- Pha hai giong dir: 14y stic bén dai
va gidi chiu don (Ba Diém, Ba Ria) chung dic vdi cdi lanh len,
cua nhay cda Cao Lanh. (Vai chuc nam trude, ¢6 gidng ga éng
Ham Cang (Tran Nhu Cang), con 14 cdu Ba Oai 1A nhiit).

Ngay nay giéng ga nay da mat noi vi hai vi ké trén da qua
ddi, nhung miét K& Sich, S6c Trang con thiéu gi giéng ga di
hon nioa.

Ga Rach Gid - Gan nhu g K& Sdch vé dong mdu. Xua ¢
ga 6ng Héi dong Léc va chién nhit. (Giéng nay cang khong
con).

Ga Tra Vinh - Cé giéng ga ho Lam Quang.

Ga Rach Gam (My Tho) - C6 giéng ga dng Chd Trude.

Ga Bén Tre - GaA ong Hbéi dong Hoai.

Ga Gid Ray (Bac Liéu) - Ga 6ng Héi dong Ngo Phong Diéu.

Ga Phong Dién (Céan Tho) - Ga ong Lé Tho Tudng.

Ga Go Coéng - Ga cia 6ng Phi Khiém va cia 6ng Huyén
Pau.

Ga mai Gé Céng diic vgi tréng DAt P4 danh tigng mét thai
gian,

Ga Ba Piém pha giéng ga Cao Lanh, trd nén mit gidng ga
vlia manh, vita le, vita cya, vira don.

Ga Ma Lai pha noi Viét Nam, dugec mat giong ga cua hay,
don da, danh tiéng nhift thoi...



Noila ga ridc gidng, ric ndi. quyét chién, gan ly... Ga khong
rdc noi, ty nhu lai ga Tau, t8t ma tét bd, 1am 1dm oai phong,
nhung khi xdp tran, d4 thang ga kia thi con @, nhugce bang ga
no da dau, chém 48 mdu, thi la choat chost, chay cup dudi,
khong khac ngudi tay ngang d4nh 16n, thdy m4u 1a téi tim mit
may, khéng nhu vé si chdnh danh, du ddnh khéng lai cing
khéng bé cude vé cd.

Ga gan, ga long - P4 néi vé ga don, ga cua, tudng nén néi
ludn vé ga gan, ga long.

a) Ga gan (ga K& Séch, Rach Gi4,...) khdc ga Cu lu va ga
Cao Lanh, vi vée minh § gita, khéng 16n qud cing khong bé
qu4, tuy khéng mau le biing ga 16ng, nhung toan than gin gudc,
déo dai, don that chic, d4 tiéng gié nghe “Ret, Ret” y nhu tiéng
bao tay vd s1 ddnh miéng nha nghé.

b) Ga léng (Cao Lanh, Rach Gam, v.v...) 1a ga l6ng nhiéu,
thit it, nhé xuong, nhung cua that bén, cua chudt roi thay du
lanh minh. '

Ga léng le lang, gidi bay gidi xa, nhung kém nudc bén.

Ga léng c6 pha chit it mdu ga rung, cé tai d4 “song phi”,
hai cya phéng téi tuyét diéu nhu cip phi dao cia kiém khach...
Uédng thay, nudc chiu dung khang cé, ddm ga kia néu khong ha
né nim chét, thi kinh tAm tdn ddm, dén lugt ga kia thich lai
vai mii cya thi ding bét b4t, hinh thu nhu “bon hit 4n don”,
x4u hinh xdu dang. Gip con hay thi xuAt sic, gdp con dd thi dg
khong chd néi.

CON HAY NHO ME GIOI - Néi vé ga, thi day 1a cau nhut
tung. C6 cAu vi: Cho giéng cha, ga giong me, va ciu khic: Ga
bén tai mdi.

Vi 1& dy, m4i noi, it ai chiu ban ra. Mdi 1in ga sanh con
119



trong bay, lua ga tréng nudi da danh. Pén nhu ga mai, ldc con
to, cing lua rat ky: con niao tat bé thy dé gidng; con lai bao
nhiéu mdi du, tha nhdm méit cho ai &n nhau lam gi thi lam,
riéng chu ga, khéng ban ra cing khong cho chac.

Lua mai hay 1a mét chuyén, nhung ciing phai kén tréng tai
khac dong m4du, thi I¥a sau dédm chdce 13 khong thua cha me:
theo nguyén tdc thi: tréng hay céng véi mdi hitu hang, sanh con
dé la ga dong, ga giéng.

Ga tréng dé giong, phan nhiéu 1A gi an d6, nay vi cao nién,
khdng ra tran mac nija, dé giir don hay, tai d4 gidi, nén cho cdn
madi, hay dé mdi, diic mdi, dap madi, 14y gidng lai. Cing ¢é khi
dung tréng con to vao viée 4y 1A vi mudn ¢6 gip giong ga dé da
kip mua, trong to 4y cling 13 ga dong, da biét tai sic rdi. Nhung
thudng 18 ngudt nudi ga cé6 phuong phdp it néng tinh, van chg
trong duoce hai ba tudi va kén mdi sung sitc ddng ndm méi da,
nhu vay sanh con méi chac dudgc “ndi” y hét tdnh nét cha me.

Nhu d3 ndéi, phép dic ga quan hé 1am. N&u tréng va mdi
déng huyét toc thi con dé ra sau nay lan héi lun bai kém sut
cha me thi ¢6, ché khong hon. Ngudi biét choi ga, phan nhiéu
khong ¢6 hoc nha trudng, nhung hoc giéi ngoai doi, l1ay kinh
nghiém 1am cin ban, cf xét 6 ché ddi vai loai ngudi, chi nhitng
dong giéng vua chia A Ag, néu cuéi gd quanh di 16n lai cing
trong dong ho, con cdu ldy con ¢6 con di, lan héi sé sanh ra
chdu con kém théng minh, khéng dian dén cing tit nguyén,
binh hoan... Bdi 1& 4y, cdc tay nudi ga choi hay gidu nhem géc
gAic gidng ga cha minh day cong tuyén lua, khong may khi néi
cho ai biét tréng mai cia minh nguyén & diu ma cé.

Nguii choi ga chuyén mén ludn luén lay kinh nghiém lam
goc lam thay, va bén chi khéng ai c6. Ty nhu ho da ting thua
ds vi ga dich gidi via téi va cua dém nhép nhay, thi khi diic ga
dé bdo thiy, ho sé tuyén gidng co6 tal bay cao chém di7, ¢ri lai don
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via t6i cia dich thi, biét dd bay, mdi lan bay méi ldin chém,
biét dung cua lic xq, nap, lanh le cao tai hon gidng ga dn dé
ndm xua, thi dt trd thu duoc chde chdn réi, tém lai ho nho ky
cho dén déi nhé con ga dn d6 ndm giéi miéng via t6i thi nay ho
lua giéng ga biét méc biét khéu dau ga dich khéng cho chun
vao ndch va biét daé lién lién khién con ga kia khéng kip do thi
18y gi tré ngon.

Thay Rua dén thé vao canh ké thi?- Nhung nghé d4 ga
thién hinh van trang, minh an nhan tdm su hoc dao, thi bén
kia ciing dé phong tim hiéu con ga tuong lai cia minh, ho chay
mdt nhin thua hoi hoai thi minh cing khé trd tha, kip dén
ngay ho nhan 18i chiu d4 thi biét dau chirng ho sé cé phép cao
hon, va minh lai phdi thua nita méi tdc cho.

DA GA DAO - Réi ciing b&i ds ga cao tri han nhau & chd
bén chi day cong luyén duc con ga ndi lau 10 lau lac, nén dan
Sai Gon quen tdnh 4n x8i & thi, khéng chd doi duge, bén bit
chudc phong tuc Ma Lai choi ga dao. P4 ga dao thi giéng ga
khdng cin thi&t 18m, c6 khi ga ngoai chg lya con nao t&t bd,
may thdi né ghim mét dao nhéim ché nhuge thi hét bac nhu
chai, ga cha an ga noi 1a vAy. C6 cdu May rui mét mii cua, hon
thua mét cua 1a the &y. P4 ga dao 14 d4 theo sy cdu may, mot
cudc ddnh bac nhiéu hon mét cude dau tri, thi sie bén, sie gidi
chiu dung, con nao chém trudc duge phan hon, chi né chic ¢6
tién, con nao khong bi&t chém, ¢6 sin dao khéng dang kip thsi,
sa ¢d, cham mdt ddn thi dd nim moét déng bd thay tran tién.
P4 ga dao coi chua min nhin, c¢é khi vira giui mit thi ga minh
da thua. Chi toi nghiép cho ga, khéng can dong giong, ngudi d4
ga thua mai ho dién ddu mua ga chg cap do d4 lién lién, gap
“ong ba d6 mang”, ga tuy ga Tau nhung Tau vé nghé, vé trudng
di nudc tién, ha dich mot dao, chd thi lugm tién, ga ngiu nhién
lai 1&én chun “ga chién”!
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DO GIONG - bs giong thudng lua hai giong khac han tinh
tat, trong ga gan, mai Ba Diém, trong Cao Lanh, mdi M3 Lai,
van van, ¢6t dung hoa hai thi: die tdnh cda me cha tho lanh da
thi ga sanh ra 14 ga c6 nghé, tifc ga noi vay.

D& ai, dau than cdch mdy, hdi mugn mai hodc nai mai 1dy
giong duge bao gid. Tha giét con ga lam bdi an nhdu ma vui
long véi ban, chd chdng bao gis chi ga danh long cho doi méi
khéi géc. (Tap V6 Thi Y s6 7 nam 1950).

Mbt triing noi mat di cang dd gdy thanh ddm gifc nho naa
1a. Cing trong Tap V& Thi Y ké trén, ¢é nhic lai mét giai thoai
ly thi: “Cé 14n 6ng Bay bi an cip mat mét tring trong 6 ga
dang 4p. Binh sanh dng By rat diém tinh, thé ma phen dy 6ng
da 1én con thinh nd, moét hai ddi dudi tén mai nghé tin ciy cia
éng, vi né sanh da bat huong ddm lén cdp mét triing ban déi
nam dong bac (thud d6 mét chuc mudi tring gid ngodi chg la
tdm xu, 13 cing). Sau d6, ngudi chu muu in trdm triing, liéu
khéng ém, phai mang tridng dén tra cho éng Biy va con nin ni
thiéu diéu thut luGi, cong chuyén ap cip trimg dan x&p méi

xong”.

Vi sg mai bi cip tréom nén thudng chi ga chi lua dd s6 cdn
dung, con nao t8t nhit trong bay s& danh lai, ky du phdi hy
sinh @€ tranh su in cidp.

Ngusi nudi ga chinh téng khéng dn thit ga noi, mot la di
doan sg xii qudy, hai 1a khéng nd va khong dang tam chiit nio
vi ddu sao ga ndi la khi cy, d6 nghé sanh séng.

*

LUA TUYEN GA

Tu lic trong tritng nd ra d€n khi trong cdy, ga noai con cing
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khéng ¢é su sdn séc gi ddc biét khac hon cach nudi ga nha dé
thit. Nhung ga to duge mudi bén, musi 1dm thiang 1a md mua
duoc nudi thic d€ sau nay d4 ds. So khdi, chii bat ga x6 thi, tuc
cho hai con thdo vai duong trude cip mat lio luyén nha nghé
dé€ xem vd nghé dudng bao. Hai con day, mét ldo tudng, mot
trang si, mét gia mot tré, ga to dd cung ga ¢6 do, dé xem cdch
thite tay mo chéng tra, cu dich ciing ga ¢6 kinh nghiém ra thé
nao. Nhung day 1a cudc xé choi thit siic, nén phai bit cua d61
bén dé tranh su rii ro: biét dau chirng, trong hic tranh phuéng,
16 mdt midi théi, cing do hu mat trong hai con ga qui gid. Va tuy
ga to d4 véi ga gia 1a tai sdc di dong, mét gia mét tré, nhung
trén trudng chinh chi&n tai khéng dgi tudi, gia kém tré ciing 1a
thé gian thudng sy.

Bit cya ga thi dung 14 chuéi khé 16t bén trong, ngoai dung
gié rang rit hay da mém quan nhiéu 1ép rdi 14y diy nhg min
budc rat that chie. Trong khi x8, 1au lau ciing phai xem ching
lai sg cua 16 khong thdy, chém bay vio mat vao mang tai ga thi
khé.

Tuy cuing bdy cing me ciing cha nhung c6 con hay con kém,
gioi do khong déu. Khi tuyén chon “cf tif” lam vay, con nao té
qué thi cho thém sa dt, bot ca ri dua tién né vao noi cho ranh
chuyén; khéng 4n thit thi thi tiéu cach khde, lo dénh chi la bit
vé nudi tim hiéu ngén d4, nghién ciu chd hay chd dd clia giong
ga thi co d6 bai 16 roi.

Con nao xai duge s& nhdt riéng, con kiém sodt vai 1an nia
rdi s& quyét dinh. Trong khi luyén tdp va chd dai, chi ga cé
mét thud vui khdng ¢6 trong nghé khsc 14 xim nhau coi chun coi
vay tiing con gi, tién dodn hiu vin mébi con sau nay hay dé ra
thé nao:

Chun cang nhé chét cang quy.

Cua phdi dong sdt thoi mai hay.
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(Thadi 1a ngén chun phia sau). Cya, thich cua sudn sé, mii
phai qudt 1én chiit it, thép that nhiéu va that deo. Nhu viy mdi
12 cua doc, cua du. (Thép day la 1ép vo cua, chAt men xuong,
khéong phai lgp voi déng ngoai 16p v6 nay). Cua doc hon nia la
cua sip (cua ldp ngoai, déo nhu sdp). Con cua tAm thudng la
cua véL, c6 16p vbi kho dong ngoai, chudt hoai cua van bai rdi,
cua nay it dam. Trong cya con mot khic xuong, (eing nhu rang
cha ta cé xuong bén trong, men, nga lép ngoai), khi nao ga sut
cua, hoac vi chudt mang qud, hoac vi duyén cd khac, thi con ga
dy hét xai, khdng dang d4 d6 duge nia (goi 1a “& cua”).

*

GA NO!I CO TEN CHANG?

Trong tap san Anh DPén Ddu s5 1 nim 1961, éng Lé Huy
Oanh viét vé Thu choi ga choi, ti xin phép tdc gia cho toi trich
ra day nhitng tai liéu nay:

1) Con Tia Via: GA nay by ma mau d6 tia, sé truéng don
via. Don via 12 “chuyén ludén vao nich ga dich, 16n-diu 1én nim
¢6 nim vai, nim léng trén lung roi d4 théc 1én, don nay cé thé
lam giy cénh ga kia. Vi cong dung don via la lam tiéu thit
ngyc va canh sudn, 1am sd cdnh ga dich. Bi via thét, ga dich sé
yéu sitic hét gan hét ¢6t, d4 khéng manh don nita”. (Lé Huy
Oanh).

Va to1 xin thém: Cé hai cdch via:
a) via sdng, nhu 6ng Oanh da néi:

b) via t61, 1a chun vao minh ga kia, nap luén duéi canh, lya
da dui, da nach non, ket canh, may ché nhuge dé, ndm chic vira
da vira dam, khi th4u phéi, khi ling hang, khi xé cdnh. mdi don
nhu vay la y nhu hot tién thén vao tdi chi. V.H.S.
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2) Con Xam Bén Ky (cé 1& thing bén dé roi);

3) Con Cap Té Van (xem truyén Pudng Chinh déng);

4) Con Tiét Nhon Qui, tdc 1a Tia Vi (Pudng Chinh déng);

5) Con Dign Quang, 3 Nghé An, dem lén d4 ¢ Ha Noi, sé
trudng mé nhanh nhu chép va cé6 thé ddnh théng luén hang
chuc d6n mot lic; )

6) Con O Nam Ky (thdng nam ky);

7) Con Xam Nhut Nguyét (cya mdt den méot tring);

8) Con Mo Béc Cdt (di chun nhu béc cat vai téi);

9) Con Tia Li (1am 1i).

Ong Lé& Huy Oanh cho bi&t thém, ngoai Bic, c6 séi Cu Ba
Chim & O Chg Dita 1a danh ti€ng nhit (Tai lidu trong Ank Pen
Déu s6 1 nim 1961).

Trong Nam, gi hay khéng it, cling ¢6 tén riéng nhu ga
ngoai Bie, tén cling tuong t¢ 1Am vay va phdn nhiédu muon tén
cac danh tuéng trong truyén Tau ma dit, nén khong ké 1am gi.
Duy vai tén c¢6 vé ban xit ngd ngd nhu Xam Chu On (tén chui
ga), O Xoai C4d Nd (ai dén lang d6 cing dem vé ci na xach
x0ai), Nhan Durban (ga nhan cda luc sit Durban), Piéu Phung
(dep nhu phung) v.v...

Ngoai ra, ¢6 mot md tén rgc mui Th: thdng 34, nguoi Viét
nai mua réi d€ tén y ma goi; rit tho méng:

- & Snghiec chong khnai (cya déng ngay vay gidp);

- &4 Khmau chac chru (6 ddm siu);

- 4 Piéu Chrung Kra biy (DPiéu chuéng tréu)...
(a day 1a trg tit, ddng nghia véi “thdng”)

KNk
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CANG GA
Ban nay 44 néi vé cdng, nay xin ti€p. Cng chia ra c¢é:
- ¢ing vudng;
- - tron;

- - nhé. Chén cang nhd lai thich hon chan to (cing nhu roi,
nhé sgi ddnh rat don hon to sgi).

Cdng nhé va eo khiic giiza: qui 1dm va ga nay hay 1dm;

Cédng vay khé nhu ga chét: ding tuéng nhu vay 13 xau, trai
lai, cAng kho khan nhu vay, va vay déng thit sat, rd nham xam
(nhu ga chét) qui 1dm. Ga nay d4 don vira dau vira rat.

Cdng ga: ngoai Béc, theo 6ng Lé Huynh Oanh trong Anh
Dén Ddu, thi goi 1a khodn. (Theo t6i tudng nén viét “quin” nhu
qudn bit, tring hon).

Trong Nam, cip cang ga thi goi 13 cip cdn (cdn 1A c4i chubi
dé cAm: cdn gédo.)
CUA GA

Nhiéu thd:

- song dao (quét mai nhu dai dao);

- song dao nghiéng, ciing goi cua cdt chéo (cua déc), miii
qudt va nghiéng ra phia sau chiit it;

- siéu dao (qudt it hon song dao, cuz nay cing doc 1dm);

- grao chi, ngay cho va ngé nhau; khi nao vira ngay vira bo
mii ra trude thi 1a cua hirng gié, it chém, gan nhu vé dung;
cling goi cua ngé bang quan,;

- chi dia, ngay va ngé xuéng d4t;

- nhut nguyét, moét mai den, mot mai tring, hodc 1a cua
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phin nita den, phin nia tring (cua di);

- hom lop: cura ngoéo ra sau hai nhiéu va cong nhu cép sing
trau; khi cua ngé ra sau, hé it thi “cat chéo” (tt), cong nhiéu thi
“hom lop” (x4u);

- cua ém: cua déng theo thdi (sdt ngén sau) va thudn mét
chiéu, nhu vdy 1a ém. (Nghich vdi cua ém 13 cua hing gié, ngé
bang quan);

VAY GA

Véy déng hai hang tron.- vay déu, nhu vay 1a tét.

Vay dn thién phi dja - Chia ra hai thi:

dn thién : c6 vay 16n nim sat dudi gdi, trén nhirng vay kia;

phi dia : vay 16n ndm trén ba ngén dudi cac vy kia;

Vidy khai hau - Vay nay @ sau chan, khi vay 4y nut thi ga
vd dung (khdng xai dugc);

Vdy khar tién - Viy nay & trude, néu né ndt vé bén trong
thi ga con xai duge; néu vay nit bén ngoii, thi ga hét xai;

Vidy yén ngay ngén giiza - Vay nay déng ngay ngon giia, lot
nhé & trong, qui 1dm: 4y 14 linh ké;

Vdy vdn - Vay lién mot miéng, khong c6 dudng chinh giita;

Péu ddu nhin miéng - Tit dau goi xudng, vay nhd dau gidp
lai thanh mdt, 4y 12 “dau dau nhin miéng” (ga nay khéng xai
dugc);

Véy ddm chdu - Vay nhé ¢ sat ngén chun trude (trude khi
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dung ngén) (ga nay it 4n d6 1am). Cing got Lién gidp ngoai.
Vdy roc chdu - Vdy cit dit ngay, siat chun (cé chd goi lot

chdu nhung goi roc chdu tring hon). Ga nay thudng gip rui ro,
nhiéu khi bi dam dui mat v.v...

Ngam thé - Viy déng déu nhung ¢é mét vay nhé ché hai la
ngam thé (ga nay khéng tét may);

Ndt goi - Vay nédt bay tu trén dau gbi ndt xuéng xdng xit
khéng déu hang. Né&u gi ngang thi vé dung, con vé ga don vin
xai dude, va ¢é nhiéu con hay vé cung (Tram Tu, 9-10-1960).

%
* &

Pén day, néi ciing da rat nhiéu, ma khéng nham vao dau,
c6 ngudi sé héi téi nhu vay. Va day la bang tém tit, so sdnh
tat, xau, trong hai cot sau nay, trich trong Tdp Vo Thu Y Xuan
Nham Thin (Déc. 1951) tr.670, 671, 672:
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LUA TUNG BO PHAN CUA GA

TOT
1) Pau
DPAu nhé, theo xudi véi can cb;

M4 nhd, ngin va chie;

Khée miéng sau, rong;

Méng nhé (héo) hay vira, moc cao
va ngay, hodc bé ra phia trudc,
hode¢ nghiéng sang mot bén (bén
trai thuan hon);

Mi mit méng;

MAit sau vifa, mit thau, mit bac,
mét &ch, mit sag, nhung con nguoi
phai nhé, va dé cam kich (md ra
déng lai dé& dang);

Gbd m4 cao, da mdng, dé tuai;

XAU

PAu to, ngugce lai cAn ¢d nhé hon
dauy;

Mé thé, dai, yéu;

Khée miéng can, hep;

Méng 16n qua, “trap” xuéng nhiéu,

che 14p mdt nhu loai mdéng dau,
méng trich phia sau cé 16 16n;

Mi{ mit day;

M4t sdu qué (cham) hay 16 ra qua
(nhat, thém dé bj dui);

MAit “6c cao” (mét dd), miat hot luu,
m#t 6n qua va trong eting qud 16n;
M4t den thui;

M4 hép, da day, khong ldng béng.

2) C8 hay cdn c6

C3 dai va thon, tron, khdp xuong
kin, eting, lién lac, ngay ngén, xudi
tir ddu dén géc cdn chic vimg.

3) Than minh

Minh dai don, sdu dao, phao cdu
1én, xvong ghim khit, xuong ludn
dai ra sau, ciing va ngay thing.
C4nh 16n va dai, bép thit & canh
(trdi chanh) 16n, nd nang, ré rang

C8 ngén qué, hay dai ma dep, chia
ra timg khic (c8 ¢d), xuong thua,
¢d mém yé&u (lic qua ldc lai dé
dang).

Minh tron “hét mit”, tret it (lubn
tam ban), phao ciu nhé, mém, lung
lay, xuong ghim hd nhiéu, xuong
sudn cut hay “vay” (ga thiéu suong
khi con nhd).
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TOT XAU
Léng canh dai va khit ram. Canh cut, nhd xuong, it thit bip
“trai chanh” lép.

Céanh chip sat, tron va dai tin | Long canh thua ngén. Cénh khong
phao cau (cdnh vé trai). chip sat, cdnh “4o toi”.

Lang dudi, l6ng bdm, long ma | Léng dudi, lang bom ¢8, long ma
nhiéu, dai, cing ma déo, nhd ban: | thua, cut, hay dai ma mém, 16n ban
l6ng thép, long gan. nhur 16ng ga Tau, ga pha. Léng bai
r&i va bd, dé nhé, dé rung.

4) Dui, cdng, chdn, cua
Bui 1én, dai, bip thit nd, cimg, | Dai nhs, cut, thit teo, médm, dii véi
A phén ba la dui dai hon cdng | cng (hay cdn) gdn bing nhau (dui
hai phan ba (cdng ngdn cé mét | phan dai).

phén ba). Cdng gio, cdn hay | Pai &ch (ngay xuéng véi cng nhu
“quan”, tif g6i dén chdu chdn hay | cay cot).

ban chéan la bé phan can thiét
nhat cia con ga choi, khéng khéc
ban chéin cha ngua dua.

“Can” tron nhy thip bit hay ¢é | *Can” ths, to, cdn thit, trén to, dudi
ba géc rd (canh thudc), cip cdn | nhs, hay sudn dudt (c4n banh cing),
xuong thit trén nd dusi ngdn hon | ban chan nhé, miy ngén ddu cut,
dui, ngén chin dai nhung khdp | méng vAn. Chén “sinh” nhiéu thit,
xuong ngén 1dn va rd rét, méng | it Xuong va gan,

cung dai, nhon, bén.

Ngoai xuong cing 12 16p da méng | Viy to sAm va day, khéng ré rang,
¢6 vay, hinh thuc khac nhau: khéng sang sta, vay loan hay cé
- Vay méng déu, hai hang tron | “giap ngoai” va cac hinh vay khde
hay ba hang cang tét. Vay tot nén | ma may nha chai ga déu che la xau,
bi&t (nhung chang nén tin nhi | nhing khéng cdt nghia dudc tai sao
vay chém mat, vdy &n d4): x4, tai sao xui:
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TOT
a) VAy An thién: mjt vy 1én nlim
ngay dudi gbi, trén nhing vay
kia.
b) Vay Phii dia : mot vay 16n ndm
trén ba ngdén chan, dudi cac vay
kia.
¢} Liéen gidp néi: mat vdy 1én néu
déng ngay ngang hang cua, hinh
hoi giéng ham réng (?) thi goi
ham long néu gibng miéng cop
() thi goi hé khdu, néu hinh tron
nhu méit troi thi goi nhdt thdn...
d) Huyén cham: viy nhé xiu chen
chinh gita cdc vay khéc déng
ngang cya.
e) Gae thép hay huyén cung, hinh
nhu chit “thap” hay chi “thap”
cong v cua.
) Khai vuong hay vay dinh nhau
hinh chir “viong”.
Cua
Cua nhiéu thép, chot nhd, tron.

Cuya d6ng sat thai (ngén sau).
Can nhat la vong cya, chiéu cua
theo ngén sau x&€p xudng, phia
ngon hoi cong Ién, nghiéng tir gée
dén ngon cua, 161 10 hay 12 45
(degré) va dai 16i 3 toi 4 phan la
cua “ddng sg” hon hét.

XAU
1) Gbi ndt: vay loan & trdéc va sau
gol.

2) Roc chdu: & ké ngén sap lén, cé
hai hang vdy hai bén, thanh 4 giita
¢6 mjt dudng nho.

3) Cac vay 16n hay dinh véi nhau
ma & hang ngoai cya déu goi lién
gidap ngoqi.

Cua khéong thép hay it thép, nhiéu
phao.

Cua ci cdi to chét, déng treo cao.
Cua chuéi xuéng (chi dia), xéc lén
g61 (chi thién), hung gié hay gat
cta (xoay ngang), cua quet ra phia
sau va chdi ddu xuéng, (Tai liéu
trong Tdp Vo Thd Y Xuan NhAm
Thin, 1951).
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TAP LUYEN GA DE DPEM RA TRAN MAC

Ga gan ngay ra dd, cAng dugc luyén thuc téi. Mudi lim
hém trude ngay ra trudng, lao su ké da lo nhéi ga. Cach nhéi ga
12 6m con ga dé trudc mit, 1y tay hiu bg hai ngén dudi de con
ga, nang né lén, cing ga héng mat @4t dé hai tde, nhdi con ga
nhe nhe, tap cho né bi&t y tha thé trude, bdng le lang vira nhéi
manh viia rit tay ra: tu nhién con ga mat thang bang va roi
xuéng, sé chéng cing va phai dung hai goi chéng chéi thé nao
dé khéi té. Do 1a thé cich nhéi ga, tAp cho ga mau cdng: cdng
gdi, cing chin cang.

Cing tU nia thdng trude khi ra 46, ga dugc nudi thuc.
Ngoai s6 lia thudng nhut, gd duge an thit bé tuoi xit vun cd
d4u ngén tay ut (mdi lan bén ndm cue) hodc hat ga song. Tritng
tuoi khé mot ddu bang mut dia, ké sat vio mé thi sé thiy con
ndi cim dau niit ngon lanh cho dé€n khi sach rdo mdi théi. O
hay! Ngudi 1én nit sda bd hop, vé si nhim nhi hot ga dé tam
bs. Con ga chién ciing di mot dudng chu gi?

Hai ba hém nita dé€n ngay xuit chinh, chd nudi tréng nom
cho ga ting ly ting ty, lo con hon me lo cho gdi vé nha chéng.
Pang dém danh thét ddy, ra xem chimg ga: dn lda ¢é bd du lai
khéng va 16ng 16 tai cdn dd hay rung kh4 nhiéu? Trdi khuya
lanh cdach may ciing phai thic gide ding gid, xdch den roi ra
tudn con ga ngd hay thite. DAu gdm ghé ciing rang, phdi xem
phén ga: khé, dic sét hay léng...

Kinh nghiém day ring: cit ga con 14n 16n lia hot 13 triéu
ching “me-xit ga” &n khéng tiéu. Ga rung long tai, bé 4n, dém
khéng ngd, ia ciit con lda hot 1a ga khéong manh khde, cii Thay,
om ga ra d4 thi ¢6 mdn “thua bd xir”: mudi dé mat tién dd mudi!
(Xin hdi nhé: nuéi va sin séc ga duge nhu ké trén, con cha me
minh di du@ng nudi téi mic dé chua?)
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* *

SAP PAT CHO GA RA TRUGNG CHIEN PAU

Bara ra trudng, sdng sém tinh suong la ldo su ké dén trai
g3, bdn than 6m tif con trong ra khéi chudng, vudt ve mon trén,
“nung” da dsi rdéi méi cho vao 15ng ép. Phép nhdat ga vao long
ép cing c6 ky luat va rat my thuat: phai bung con ga dit ngude,
dé cho dubi ga vao trudc ché nha cé diéu nghé khang bao gis
dut ddu ga vé trude vi ¢6 ¥ hiéu dua dau ga chun vo 13 mat thé
théng con ga; va dit duéi ga vb 1ong trude thi khi vao 16ng, con
ga ngé miit ra c¥a xem oai nghi hon, khi dén trugng, dua ga cho
vao bdi thi y nhu ride “cd dadu” ma cira “thinh” ra, ché khéng
bit di ngugc mét thé théng va mat vé long trong di.

Su ké quan sdt k¥ ludng mét lan chét trude khi dua gi ra
tranh d&u: tay vudt ma ga, miéng tréc tréc kéu tén tirng con
mdt, hdi han 4n cidn nhu vi tudng khuyén khich binh si truge
khi khai chién:

- Con Diéu Phung, may réng cho Ba phen nay mot d xuit
gic lig danh xem sao?

- Con con Xanh Ma Lai, khéi din, may nhé lam cho tao
mot chién cdng “xiét dién”, ndi trong nudc nhit coi nao?

- Con may! Hoi Ma Thuong Nhan La Thanh! Tao khoi din
nhiéu. Hay nhé ky cdi don ddc nhirt, mdt ngay bat nadm vua
nam xita xua kia chg?

Trén méi ldng ép déu c6 choang mét chide khan vuéng vai
dd, khan nay luon luén phai che theo chiéu ning, khéng khéo
con gi say dnh sidng hay ngé ¢im vi ngon ning chéi ngay dau
ngay mit ma nguy to!
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Su ké ciing ¢6 phan su kiém diém luong thure clia may tréng.
Phii nhé mang nudc d nha theo cho ga udng, e chung khéng
quen nudc la, ngd thai bi chanh nudc, chéi nude, thi con gi cong
phu luyén tap?

Com & nha nau dé ngudi, vit sdn ha khi dung dé sé c6 cho
ga dn cam hoi. Trudc khi gip do khong ga nao duge 4n lda sdng
bita ra trudng va chi duge uéng nudc cAm chimg trir bita in:
kinh nghiém cho biét ga ¢6 hot lda trong boc diéu, néu chua
tiéu kip, khong khéc vd si an no, xdp tran, ching ddnh coup
d’estomac, 6i com ma b4o! (boc diéu ciing goi 1a bau diéu hay
bau lia, va danh tir “Khai b 1Ga, bAu lia” la 4m chi xii con ga
nha dam ngay boc chita db an cta con ga dich. Ngén nay dac
tht v6 cung, vi ga bi thuang chd nao con tréng mong may va,
duy bAu diéu bi khui réi thi chd ga chi chg gis phit xia tién
thua d6).

Pé nghé 1gi hai, dung cu t&i cAn cta su ké 1a chi€e khan
diéu dé bong nudc, khich choi gd xem trong nhu 14 ¢d linh cda
mét dao binh, dé ai ddm rd, trir phi liao su ké, di ddu ciing vit
lén vai, hinh dién con hon kép hdt bdi véi may 14 ¢ xanh 44
cim sau lung, va mai khi chiéce khin roi giita truéng hay trong
vim nuée la bi€u hiéu chi ga, su ké, va chién ké ddu hang vé
diéu kign! Khong khac trén vé dai bon lam nudc quiang khan
nudce lén dai € ciu chang vo si bi ngudi ddnh hon ddnh ngudi!

Ngoai chiéc khin linh, su ké dgi tuy mét hép thiée nho
dung dua thap vat, tir cdy kim, sgi chi may, dao con thiét bén,
kéo nhon, vai sach, miéng sanh miéng chén (danh khi lam cua)
va con bao nhiéu t& nhuyé&n khdc, déu 1a dung cu bi mét ho khi
gAp rit thi c¢6 sin: chudt cao mai cua cho thém dir, va vét
thuong, may ché bj dam, v.v...

Chiéu nao ga nha an d4, thi chi té hd hé, miéng cudi toang
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hoac: su ké duge thudng, chi thing mai ci nghé, mét nude tidu
cing cé tién “xip” phi phé!

Chéng may gi nha thua d6 thi trai ga lang trang nhu ¢é
ngudi dau ké chét. Thinh thodng nghe tiéng déng hé rén ri va
tiéng thi thAm cda chi ga ban bac vdi ldo su ké: néu khéng d8
thira d6 16i thi 1a tru liéu rdt kinh nghiém cha khi tra han.

*

¥ X

LUA TUYEN GA NHU THE NAO?

Tai c6 mot tat 16n khé chira, 1a viét van nhu ké chuyén, bi
ray hoai ma ciing vy, 12 khéng bao gio trdt bau tAm sy ra hét
mot lan. LaAm nhu thé theo tdi, n6 chin ngdy nhu gip mét t6
phd “bay chuc ddng” xén xén, nudt khé trdi. VSi phd thi téi “xa
hot mét ty”. VGi cau chuyén tdi cing ngit né ra, vida bui tai thi
tép doi dip khéc, tdi thira thé néi lai, theo toi l1am nhu vay, doc
gid hay khich bang quan, tuy khéng bing long nhung ciing
phai ép da nghe nét, khi nao liéu khdch qud budn ngii vi 181 néi
qué ngudi ngudl, khi &y tai sé ché xdng, toi choc cho tie cudi,
khéch tinh gidc eling thd tha ddi md. Gap ngusi khé tanh, bdi
in lau tiéu nén chdm nghe, tdi con mot cau thdn chd xin “Té
dii”, me cho lic nhé:

Theo nay la theo cé duyén,
Ai ldy chéng theo, lam tién ba doi!

Téi doc 1én, tuy chua ai thanh tién, nhung sau khi “néi
chit”, ho cing bo qua luén, thé 1a réi chuyén...

Nay bi quyét nha nghé di khai thiét, toi xin trd lai:
CACH LUYA GA KY NHUT

Ga tréng vira Ida, chd bit vo trai, riva chan, coi vay. Khdam
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xét titng con. Con nao lién da lién xuong, khéng binh tat thi
nudi; con nao té thi thit thi chén. It khi ban ra, so ké thu chai
nghich lén sai mua vdi dc tAm hoc dudng thuong duong kiém
rdi tim don tri lai thi chét ch.)!

Con ga noi, thit rat ngot ngon, nhung bay lau tiéng dén
tritng ga lén an cui, thit ga noi dn nét don 1a y mudn chira mén
ngon cho bgm nhiu va muén dung dudng mdt loai diéu thu
sanh sdn {t. Noi thit nhiéu, gi to thit ngon theo thit ga to, ga
gia thua 43, nghé t4m lau ngay, da sin cén, thit cidng gion, trai
trai cdn rang dd, nhai ngon lanh, m4t miéng, khi niu ca ri, da
giay gion rum, khi gia thit ritng thit thd x4o lan, ngon riét ngot
dién, ngay nay ngdi viét lai day con thém nhéu nudc dai. Cé
ngudi khong chit luong tam, thua d6 ga budi trua hut tién, ém
con ga vé, hién thé gian 14y khong niu com, phin ga bi cua
dam bay ba ddy minh, néu lam thit nhd léng sach, thiy vét
bAm vé&t méu tim den, 4t khong tai nao nuét vé khai ¢d, long ac
cam di 1én cuc d6, thém tdm guong dan ga treo md khéng don
com, bén ra sau bé&p, € nguyén con gi séng nhin vao cdi gid
gao, (b4 @b long 14y 1én trudc lam mén nhiu lai rai), réi 13y
chay quét con ga via 16ng 14, xuong thit, mdu ra dé ¢éi, quét
nhif réi @€ y vay cho vao trd ldn, bd ba hot gao sdt dit khap,
lam nén mén an bat hi: ga ndu chdo ¢6i!, An ga nau chéo céi,
khéng cAn thit, chi hip nude ngot... Bung sin déi 1a mat diéu
kién, tién cdn lai vira dd mua mét xi d& dua qua 1a rdo, khéng
dii cay méi 1a hai, mdy 15i chua chét ban chiéu ving vang bén
tai 14 ba, hiip chdao néng dé md héi, nim xudng vén gé, ca da
nghe bai Van Thién Tuong, tich Bd Ly He : Tit chang di... thiép
ché canh cia hép ga... bung suc suc sbi, dinh lam mét mé,
nhung con budn ngd d&n héi ndo khéng hay, chi nhé may may
cau chét bai ca:... Quang ly, budc thang, ndm tay khéc vdi nguoi
tinh chung cdn bao nhiéu: thua d6, vg phu, déu theo chéo c¢6i...
quén di mat hét. Tuy vay, ba d4i chii ga da man dén thé, vin
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cat ddu lén khéng néi. Ai ddi con vat trung thanh, khi né thang
d6 1am giau cho minh, sao khéng nhd on? Chang may sa cd that
thé né gip con khéc cao tai hon né, tai minh cap 46 dd kém,
mét phan 181 16n sao khdng tu trdch minh, lai trdt toi hét vao
con ga? Thua d6 ndy rang chiu, di quét n6 sao danh? Tbi xua chi
dn ké, hiip ba miéng chdo dé nghe su tich niy ma nay cing bi
lan dan lay. '

Trd lai luwa ga, g to lya that k¢, xem todn thé& cho cin
xUing, goi con ga dong than déng thii, va hinh ding cho xinh
(ga dep, ra trudng, 1am 1dm oai phuéng, 44 1am ga dich khiép
via), ddu mit lua cho that dir, cin cb lién lac, xuong khéng
gay lic nhd, phao cdu nd nang (ga manh manh mé va giéi chiu
dung), 16ng c4dnh ram ri té ra tai bay da dé dang, l6ng dudi dai
va nhidu (phung vi dep), d€ khi 44 néu té sé nhd dé 4 1én,
chan cdng thit lién, tif khdp xuong, ngén, méng khong chit tat
nguyén: con ga lam viy, diu thua cing mét bung.

Ga lya xong, day qua doan hét tich hét tai. Tich 14 hai
mi&ng da long théng hai bén tai khi d4 khi trdng dot, véi hai
tai g bén miéng da phéi sém thi bd, khong thi sau nay chi dé
cho ga dich n&m cin ngi dé, ddnh thém dau. Mudn hét né ciing
dung di 1dm. Thudng chi 14y kip tre kep s4t da cho tich tai 1oi ra
ngoai, kep rdi ding dao cao bén roc sdt than kep, cdt dut da rbi
thi 1dy ddu dua cé tron lo nghe chdo ma thoa cho k¥, thoa nhu
vay gidy 14t thi m4u théi chay, mdi ngdy mbi thoa, vai ngay
thé mit, it bita lanh tron, con ga hé&t dau cudng hong, gdy nhu
:0. Khi ndo gip ga lai nhiédu 491 c6 c4i méng 1dn ban xde ra nhu
‘hiéc quat, 4y 124 méng ga Tau, thi cling xén bdt may cdi chia d6

1) C6 khi g2 mat hidn 1anh lai d& 4n d§ vi chi ga khac khinh thubng. Ay 14 ga Zn tudng.
Thuong tai ba 1§ ra ngoai mit cé hai chd khéng igi miy, vi ngutsi ta 43 dé phong
trudc.
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di, o b& sita lai thanh mong dai va gon, dat tén 13 méng lusi
bia. Con khic méng nhu hoa sung, ¢6 con mdng tret nhuy mong
chim trich, ma vi dét nén goi ga mong tich cho dén nay con
ding. Sau khi cat hét, ga duge thi ra sdn cho mau sung sifc roi
chi lai bat nhét riéng mdi con méi chudng, cho 4n cho uéng
phu phé, lda thi dai sdo sach trdu, nude lya nudc mua léng that
trong. Khi nao ga lanh manh, da tron tru, thim d4, khéng con
ty tich, khi 4y sé luya mét ngay rdo trai bit ra x6 thd, cot dé
xem xét tit nét d4, nét chiu don, con ga khi d4 c¢é miéng nghé
gi va 44 cang vé khuya ¢é ¢l chi lam sao, nghién citu tung ly
tiing ty dé ngay sau ra trudng, nghiém theo sic né ma lua ga
chiu d6; mdt khi bidt trude sé trudng sé dodn clia gad minh va
cia ga dich, biét minh biét ta lam vay thi mudi phin ké &n hét
tdm chin, nhu tién sin trong tui, trit phi gip chad ga kia 1a tay
td, cao tai cao tay 4n hon thi Ay 14 ba cau khéng 46 mang rai!

G4 nao thit vita ¥ sé nudi thiic va chia ra lam ba chan:
chan nhit 13 ga ¢6 that 16n con, thudng sim dé& d4 vdi ga ngusi
Thé; chan nhi la ga byc trung, dé cdp d6 1dm vi ai ciing thich
nudi, cdn chan ba 13 ga bay, go chim, vi mén tai ma nuédi ché it
khi géip d6 vi ga nhd con, khéng nhiéu ngudi déng § ham nubi
nhu minh.

Ky nay con nao kém qud sé bi loai ra ludn.

Né&u choi ga don, thi cf tha vé chudng nuéi thic, rdi xé
dugt (duyét) lam vai ba ky, mét déi thdng 14 c6 thé dem ra
trung d4 x8 dd dau vdi hang ga mo (chua &n d¢) nhu né.

Né&u choi ga cua, thi lua lan dau nhu vay chua 44, vi lac 46
ga chua ding sde 1dm, cya chua dai, chua biét “vong” “ngon” ra
sao. Chd khi ga ding tudi, dd mudi lAm, mudi sdu thdng trd 1én,
cua khi dai va 43 nhon, cya dAm chém ¢é “mdu mu”, khi iy
mdi ddm chic ga cua 6t hay xau, ga thudce “thd dif” hay hang
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vita viza dé xal.

LUA LAN THU NHi
Ky thir hai nay lya k§ hon va sé& chia lam hai cdp:
a) Lua cap nhut
Lua vé toan thé con ga:

Thiy ga béng ga trén tay, tim hi€u nang nhe ra sao. Ning
vi to xuong chic thit thi tdt. Ngng vi mip béo, thit béu da bing,
thi #t khong kh4 rdi. Nhe cang c6 dbi ba dusng nhe: nhe léng,
gan cot lién lac khang chat thit du, 4y 1a nhe tét, ga dé tuong
lai nhiéu; nhe vi ga thit nhao, xuong eét chua ding sifc ng nang,
con ga bdng 1én tay, op ep dudng chiéc may thg rap siét c chua
chit, chua khit, ga Ay con rdi rac va thua 16ng: nhe nhu thé 1a
ga nén loai ludn, dimg ti&c vi nuédi né dem ra trudng, thua uéng
tién va ding trach tbi khong néi trude! -

Lic bong ga trén tay (danh tif chuyén mén goi “vé tay”) sé
biét con ga sdu doo (ti€ng léng goi “ga luon tau™) hay khéng
sdu dao. Ga nao ludn sau nhu luon tau, 4y 13 ga quy tudng, tot.
GA nao lugn can , (tuc ché ga ludn nhu luon tam ban) dy la ga
xau, vé dung.

Péng mot lic cing nghiédm xem cho bi&t cdi xuwong luon
(tiéng léng goi mé dc) ngay hay cong va xem luén xuong ghim
(8 dudi dit) khit khao hay hd hang. Theo sdch tuéng g ma cdc
su ké truyén khiu cho nhau hoac gidu nhau nhu gidu nhya théu
thi : ga vay luon (Judn cong, vay) va ga hé ghim la hai hang ga
dé bd, khong xai duge.

Coi ludn, khdm xuong ghim xong rai, day qua xét vé long
139



va canh. Su ké dm ga vao long, cho dau ga trd vé ket nach, roi
14y tay sé cdnh né, bép ndn man rd kj cang.

Ga lic nhé da bi gay xuong cdnh xuong vai, nay tuy lanh
manh, nhung ga 4y khéng nén dung, e ra trudng, bi ddnh da
xudng gay tré lai. G& nao manh mé va cé bang thi cip cdnh,
long that day, khéng mot sgi dap giy, bé xuong vai lién lac.
Con ga 4y it khi chiu ai sé canh né xem chai, néu ta ¢ sé cho
dugc thi né nhdy nhét va tu kéo cdnh 1én cao dé xé&p 1ong lai,
khong khdc mét vo si hitu danh khéng klning cho ai kéo cdnh
tay xem bip thit. Khi chép cdnh, vé si ua cho ké thu do vén; con
ga khi bay lén 1a thich cua vao con ga d6i dich khong sai.
Nhiing nao 16ng thua thét, dap giy, 1a ga thiéu nubdi hosc nubi
khong ky ludng, hiu qua 1a nay dung ép thi ¢é ngay thua dé
vay.

Tham khip chd rbi, thiay ga thim doé phao cdu va céi binh
déu tite hai cuc hach ndm trén phao cau, (c6 khi ciing goi qud
hoi). Lao su ké min md khdng sét chd nao. C6 ¥ xem ga nao
sung site, mudt 1dng mudt canh, 12 nhd né 14y méd khéu qui hoi
hinh dAu cho chdy chat nuée nhén ra, roi 14y ddu cha manh cho
dinh rhiéu chat 4y, doan 14y dau dé thoa xdc long cé, 16ng
c4nh, long mé, thoa réi thém ldy md nhin ky titng sgi léng kéo
tf goc dai ra ngon cho chét hét may con mat, vita vust may sgi
long dudi, khong khde cde cu gia vudt chom rau, hanh dién hon
nita, khéng khac cdc ¢d g4i vudn sdng sém 14y luge ga ddu, chai
ti mi t lon téc phét gét, khdng quén boi chit it dau dira mdi
thing dé€ téc may thém mugt.

Bao giéd musa thudn gié hoa
Tron l6ng mugt canh lai ra phung hoang.
(Ca dao)
Phao ciu va binh dau cang to 16n chiing nao cang tét: dé la
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nhimg triéu ching hay. Con ga nd hdu tét dubi, 1a ga cé thira
stic khde. Long dubi moe rdm va dai, sé gidp con ga ¢6 mét the
thi chic chdn: khi @4, nhitt 12 lice xa, nap, ga quat dudi xuéng
d4t 14y trén, con vao lde suy siut, nhad chum dudi lam cay chéi
kin d38 khdi té, va néu té dé bé chdi day.

Néi d&n day lai nhé con ga cip, tite 1a ga khéng phao ciu
cling khong ¢6 16ng dudi. Troi sanh hizu tdf hizu tai. Con ga cip
c6 miéng nghé riéng, khi d4 luén ludn thi thé trude va khong
bao gi# d&€ cho té. Trai 61, néu ga cip té thi 1a té rui ro, chd anh
d6, c&n than va di don ky con hon may anh cut tay ddnh vg nia
kia. O doi dimg khi “cut” ma 14m: cut nim duge diu, khéng
buéng tha va con cdi “khu ldng” tron, ¢6 nén choi choi ma dau
diéng!

b) Lu'u cap nhi

Ga lua that ky, dau 'aq via bung hét rdi, thi tha ra san, chg
xem tudng, cach di cdch ding.

Cit d€ ty nhién 14y né, thi ga méi con ¢6 mét b di bé ding
phéan biét:

- Khéng k& liic nhé, chua sung siic, ga tréng noi khi gan tré
mé, thudng c6 bd tich kénh cing nhu trai to vira diy mdy: ca
khéu, ca tong. Pén khi nh4 gid ra tuéng: trai ra trai Dong sing
thang nhon chi my, thi ga cing ga ra ma phung vi xué xang; ric
giong “Bic Ninh, Cao Linh”!

Luan vé ga, khi ra ma, gi ndi phai cé:

- Khi ding, can ¢6 cat cao va thing nhu chi thg hé;

- B mat sat khi, xem dir ton, ¢6 oai;

- Than minh thi ddng lam hai cach;

a) Pung don cdn: minh ga ngang nhu cdn cin lic thang
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bing;

b) Pitng giot mua: vai cft cao, nguc udn, dudi xudi xudng,
c6 thé giot mua tron trgt, chidy khong udt 1ong.

Nbi cdch ding va b di dii cho thdy ga giau kinh nghiém,
tién doan con ga sé hay gidi vé miéng nghé nao, hodc dé chi la
con ga vd nghé thuit, hoc cing c6 nghé nhung chi “luc luc
thudng tai”.

Nhitng ga c6 nghé la:

a) Ga di duong trén, goi tit ga di trén, biét danh don ngoc,
tidc ga Ay khi d4 don, chi nhim vao bd trén con ga dich ma d4;
don hay cua ngay mé, dau, ¢8, ngue, lung, v.v...

b) Rat khdc véi ga di trén la ga chay dusi. Ga chay dudi
chuyén danh don trong (ddnh trong) va chi thich chun lon phia
da dusi ga dich, d6i nguge cho té rdi xa manh, hodc thira thé
nim dui, ngue, bung, dit ga kia ma dam d4...

Ga nao dung va di don edn 1a ga chay dudi, nhu tuéng Du
Héng, Du Triéu, kép Thdy Ria trong tudng hat bdi, thich luon
lot dudi da dudi di, bé tudng lum khum, chi dung dm khi cin
nach non, ndm dui non, khi via khi ritt, dén ndi hay chay dusi,
don nao don ndy dau thau may xanh, va ua dam rong ché nhuge:
ndch non, ket dui, phdi, nguc 1én tdi bau diéu. Mot khi ga danh
phép lon phia dudi dung 49 véi ga thién nghé di trén, thi hai
con déu tré tii nghé, ngudi khéng phai trong diéu xem ciing
suéng mit. Nhung khi hai ga d6i dich déu dung mot phép, quen
théi chay dudi, thi nhidt 14 vao nude khaya, hai con thAm mét,
dua nhau con nao ciing gianh chun duéi bung con ng, khong ai
nhugng bd va ai cing cung di nude lon, néu hai Thdy Rua gip
nhau nhu thé, thi d ga sé bién ra mot trd bi hai kich, khi té
dun cuc, khi chim nhum niu kéo, con nao con nidy mat dé gay,
miéng thd mang phung phung, khong khac hai “thia tay” gianh
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x6i thit, hay hai mu ganh nudc cuép doat phdong-tén!

Néu ga dizng dén cdn 1a ga chay dudi thi ga ding giot mua
13 ga danh dudng trén: gi nay dau rat cao, mit sdng sda, thién
nghé luya dau, cAn ¢ ma ddnh d4; va phan nhiéu ga di duong
trén déu la ga hay.

Pén day xin md mét ddu ngofic: Poan trude, téi da néi vé
via t6i, via sang, tudng nén nodi ludn cdc don 1gi hai khdc cda ga
noi:

- Ga dd léng 14 con ga sd trudng dung md nidm chit mot
chd nao clia ga dich rai ghi chat ché ay lam thé vimg, doan ra
hét sic binh sanh: cdnh bay, chan d4, cya ddm, vira bay vira d4
virta dam nhu vay, miéng 4y goi dd léng;

- Qudng hay 14 xa roi: khong cén ga no, chi ¢dnh bay lén,
chin xa t8i, vita chan vita cua phéng hét, xa hét vao minh ga
dich, khong khéc tran “vi bao” cia vd s1 thién nghé “ban cho”
ké d31 phuong. '

- Héi ma thuong: Hoi ma thuong 14 miéng vo s trudng cha
dong ho La (trong truyén Thuyé&t Pudng, c¢6 tiéng nhiit 14 La
Nghé, La Thanh, La Thong,...) ra tran khéng ai dich néi. Day
ding 4€ ta migng don déc cda con gi ndi c6 nghé. Hai ga xa
nap, chéo kéo nhau da ddi roi dén lugt mot con rat dau ra gia
thua, bé chay mét vong, gat cho con ga kia rugt theo, rdi thira
cd con kia vd y, bén nging chon quay dau lai, viva day viza ldy
thé dd tat that manh vao ban c6, vao dau, mit, ga kia néu chiu
khoéng ndi thi thua ngay, bing rdang gugng, thi con ga thé lai
gid miéng cii 1aAm ni¥a, ciing chay ni¥a, du dich nita, cét y con ga
di miéng, di thé nhu viy la diung dip vira nghi mét, vira ra
miéng doc ha thi con kia, ¢é khi né dd nhéi dé€n ba 14an, goi hoi
ma tam thuong, con ga dich dau chiu néi cing gidm suc hoic
nao ning ma thua nguge lai.
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- Bd s6, dd mé, hodc s6 mé la ndm, cidn mé (mép, mdi) hay
86 (méng) ma d4. Pon nay dau rdt vdé cung; phan nhiéu ga di
dudng trén déu bidt dung th& ndy dé lam suy giam sitc lyc dich
tha.

- Pd vai 13 ga ndm, cdn vai ga dich ma d4. (Ngay nay trong
tiéng Viét da biét dung dong tir, nén thudng nghe trong trudng
g4 nhitng cdu gon bang Vai no di con, &, vai né nza di con thay
vi cén vai va dd v.v...)

- Pd léng yém 14 chun vao da dudi ga kia, bg 16ng nguc ma
d4 toc 18n (ti€ng 16ng goi don nay 1a dd bung (o, 1¢i hai nhu ta
téc mung téc chidu thi bao nhiéu vat trong ming chidu déu theo
tay ma ngi d3; hoic hon nira nhu ta bung t6 ¢6 dung vat gi
(nude, dau, bap...) ma trit xudng thi giéng gi cing dé khéng
con).

CACH DI CUA GA

Trd lai cach di, ga bude tdi tru6c mdi con cé cich khic
nhau: con budc dai, con budc ngin, con chan sdt mat dat, con
thi co chan thit cao rdi tim ngén bd téi va trude khi chdm dat
mdéi xde ngén ra: dé 1a con ga qui tudng, diing nhu cau béc muébi
quang ra hay chdm musi bé ra.

Cé con di t6i ma diu citng dd khéng cuc cya, con ¢d con lai
trai han: khi di thi ddu mé#c ldc ldc, tya hd muén rdy cho rét roi
giéng gi dinh trén mat trén d4u ma minh ngé hoii nhung khéng
thdy. Con khéc, khi nhét né trong 16ng, ré rang chiéc 1ong rong
rii cao hon né nhiéu nhung ga van né tranh y nhu sg cé vat gi
sap dung vao than thé ma ga khong muén. Nhing ga Ay déu cé
“&n tudng”, A6 1a than ké, ga quf 1dm.
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CAu thanh ngit sau day, rat dugc luu truyén trong gidi diéu
nghé, ai ai ciing thude nim long, nhung vi 13 truyén khau, nén
mbi naoi mdi khdc dsi chut:

Trong “Anh dén dau” thay viét:

Thit nhut béc cdt ném ra,
Thu nhi ldc mat, thi ba né minh.
(Lé Duy Oanh, Anh dén diu, nam 1961)

o) trong Nam ching téi, cdu 4y lai viét:

Thit nhit bé6c mudi bé ra,
Thiz nhi lde mat, thi ba né long.

(Céu trong Nam t4 sat dé 1dm, kinh nghiém timng thay tré
con béec muéi, chAm mudi cach nao. Né léng thém nhiéu nghia
va r6 rét hon né minh). Nhung ciu nay lai cang manh thém lén
bdi phdn nhd cau dudi day b8 tro:

Nhut thoi chdm mudi qudng ra,
Nhi thoi ldc mdt, thi ba né long.

(T4c gia cau nay kinh nghiém thdy chdm mudi qudng ra 1a
khi buéc chan téi, con ga gium chim miy ngén y nhu ta ndm
trong tay vAt gi (trdi 6i hay nim x6i vo) ma cham né vao dia
mudi, dia virng. Con qudng ra 12 phéng chan téi trudc mét cach
manh dan, hing diing).

Cau “né 18ng”, c6 chd cit nghia y nhu téi da né, 1a ga so
dung 16ng dung cdnh vao 1dng tre nén né tranh...; Chd khdc,
ngudi khdc lai néi cdch khdc nhu vay: '

-“Né 16ng” 12 ga nhét trong gid boi, trong 16ng ép, khi thay
con la ditng ngoai, bdt luAn mai hay tréng, thi né run hai chén,
x0e hai canh, (1Am nhu Thiy Rua dang mia trén san khau), roi
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né ké k& long cdnh bing chéan, tiéng nghe ret ret, hodc sang
bd, déi lat di vong tron trong 16ng, nhu né tranh vat gi, miéng
thi khong ngdt hodc gu madi, hodc kéu tic tic nhu khidu chién
dich thi, oai phong 1dm 1am. Nhung néi gi thi néi, theo y toi,
tdi hidu:

- Né long 1a nhu d4 néi doan trén.

- Con néu néi nhu doan dusi thi khéng phai “né long” nita,
dé 12 con ga tréng “suy” hay “xuy” nhu chim rai!

Ciing trong Anh dén ddu, 6ng Lé Huy Oanh nhéc cau:
Ddu cong, minh céc, mdt hat trai,
DPui dai, khodn ngdn, chdng s¢ ai.
Cau nay cing mdi chd mai khdc. Téi thi nghe lam viy:
“Cé cong, minh céc, canh vé trai, cua thai lai, chan ba
hang vdy: danh bdy ngay, chét chdng chiu thua”.

Nhung néu héi tac gid 1a ai? T6i xin thua:

- Khéng biét, duy biét ngoai Bic goi cong coc thi trong
Nam lai goi 1a con céng céc!

D6 la nhitng ciu nhut tung, nhitng hang mé ga, mdi hoc
chdi, (tuy mdi ché ciing ting thua dén vg bd com khong cho an),
nhitng hang 4y theo ho6i va nin ni rdo nudc miéng, bon su ké
méi truyén nghé cho nghe mét it. Phéi 1a hang nang, hu héng
tir nhé, dang diém phong luu ném di, vé gia, gan chét, mdi ké
ra duge mat vai. Oi! Khong ¢6 nghé nao 1a x4u, la chidng nén
tim biét. Tai sao nudc ngudi, sach tham khdo diy ddy hiéu
bubn, sg e khéng tién mua sim? Coén tai sao nudc minh, mudn
hoc thi khéng sdch chi din, doi phai giang hé lac phich, méi
nghe 16m, hoc 16m ddi chiit? Nguy cho nén hoc hdi trong xif vay
thay!!!
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Vé ga qui tuéng, ngudi ta con truyén tung nhitng con ¢6
tudng dac biét nhu sau nay nda:

- Ga lugnt rua: ga nay luoi thut xa trong dée hong, nén ¢é
ngudi dit tén nhy luai con riza. P6 1a thdan ké, qui 1Am, ga véi
ga coi vay, khi biét duge, tu nhién chay khan khéng ddm d4 16n
véi ga dn tuong, khong hiéu tai sac?

- Ga ed sdu: ga nay tua nhu khéng ¢é ludi, vi Judi con cut
ngin hon ga ludi rita nifa, mdi xem hong ga tydng dé 1la mot
loai véi hong cd siu la gidng khéng ludi. Ga c4 sau, miéng héi
thdi 1Am, nhung chinh vi 4n tuéng nhu thé, nén may dp 1am,
thang nhiéu tran mét cdch bit ngd, nén tay chai ga, khi biét
thi it ddm chiu dd vé6i ga c4 siu viy.

- Ga dd nudc rong: ga nay khéng ¢6 tuéng gi qui, nhung cé
tai la, 1a cang trd nén hay giéi khi gap gi¢ nudc rong. Ngudi
khéng tin di doan sé& biu méi ché téi néi déc, nhung cho téi héi
ngudi 4y co cit nghia dugc tai sao cdc ngudi cé binh suyén, kéo
dom cang nhiéu trong tuin tring tron, cdc tré con mic binh
den trdng, ludi khuy&t thém tuy con tring tron khuyét, va hoa
trdi trong vudn, gip nhut thire, nguyét thue déu chiu Anh hudng
it nhiéu? Chi ga nay phai bi€t y gA minh, phai can con nude
lra gidy cho d4, néu lya duge d4 gidy 14t 1a ding gid nuéc rong
thi chic 4n ngay, diu gép ga nio tai ba hon né cdch may, néu
ga Ay khéng ha né trude gid nude rdng, thi la thay, khi nudc
dudi séng bit dau giut, thi ga nay lai bit ddu ra miéng trd tai,
thdng thé lai nhu choi. Trong Nam, ndm truéc miét Séc Triang
c6 ngudi c6 mot con ga nhu viay. Nhitng ngudi chua biét mat né
déu khinh khi né la con ga “biét hang”, xim nhau gianh d4
chéng lai nd, dén khi chiu d6, tha ga ra trudng, né nap vai don,
tré tai ra mdi hay T6 trdc, d& cho minh mic mdép Than keé!

- Ga tir mi (mi 12 ngd): ga nay khi ngd, nAm xde cdnh, sai
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chun ra nhu hinh ga chét. N6 that la Linh ke, an may 49 luon
luén; nhiéu d6 tugng noé da di ddi, chi héo rudt cha chung tién,
nao ngd rot cude né lam cho ga kia suy lai, hai bén hoa thi hay
né thing dé mdi la ky cho!! Goi linh ké 1a phai. Chinh la “tif
mi”, c6 ngudi goi “ga tu nguy”, theo toi khong dung vay.

- Ga voi: ga nay c¢é hai sgi 16ng phao cau, cing, tron nhy
léng voi, binh thudng it ai thay, va nhu vdy mdi ding 1a “c6 4n
tuéng”: thuong may do 1dm.

- Ga song sarh: hai con trong mjt triing chun ra, néu dé 1a
trong, thi 1a qui ké&, chid trong dung vé cung,

- Ga ma: ndm xua, trén Cao Lanh, ¢6 mdt con ga 4 di ky
tudng, cha dat tén 1a con ga O Ma, vita ¢6 nghia la ga sic 6, vira
chai chit, muon tiéng Tay Aux Mares 14 d6n linh t4p Lang sa
ma dat tén cho gi. Ga nay dem vao trudng cdp do, khi dé gan
con nao né biét siie né d4 khong lai con &y thi né la rét réf lien
miéng, co diu rit ¢ va nhay dung trén tay chd, muén bay ra
khoi trudng. ﬁy 1a nd bdo tin trudc: Téi da khong lai con do,
xin chi dung chiu dé!!!. Chu né biét 1am vay thi cting khong ép
né lam gi! Nhuge bing khi e¢dp d6, né ding yén cho chti so chan
so cua, thi y nhu né nhin thadm: Chiu do di! Dé ldt nita téi chém
con ga nay nga néi trong nude nhiit cho chi né biét tai té6i!!! Ma
thiét! Chd ctt yén tAm, méc ddu ga kia site 1dn véc to hon né,
mién né chiu da la chac dn trong tay. Ra trudng, né vé canh,
tdc con hung hing cd cd, uy phong 14m liét khdc hon ban nay
moét musi moét mot, ga kia khiép via ngay, va khi nhép 48 trong
vai ba miéng xa dau, né da théi mién, ga no khong ra tai cing
16 dugce chut nao, va chi dung dé cha gid né ddt mot mai cya la
tong, ga kia gdp né nhu g4p diéu hau, rin hé chit khéng via.
/& sau O Ma & d6, néi ving khéng ai dam dem ga dén cap véi
16, chii mang xudng Long Xuyén, Can Tho ciung khéng gip dd
130, L& dau nam 1931, luc tbi cdon 1am phat ngan vién tai toa
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bs Sa Déc, cé viéc 1én Cao Lanh phdt tién cho thg thay trén
ay, thi gip 6ng Cha quan T.V.M dang xif vu kién trém con ga O
Ma nay. Chu mat ga bt dugc tai tran ga minh trong chudng
mét tay choi ga khét tiéng da gin sat nghiép vi thua O Ma mai
nén sai trém vé cho bé ghét. Nao ngda chuyén nhé xé ra to. Chu
mat ga khép ké trém vao an qudc su, ngudi bi t6 cdo ban dau
cuong 1y, sau xuéng nude chin dén mot con ga MOT TRAM
PONG BAC LON (bac 1931 mbi déng dang 100d. ngay nay) la
qud sdc tudng tugng, ngudi mat ga khéng khing bai nai, hai
dang giing co nhau maii, chi quin khong bi&t xd lam sao, day
giam con O Ma chd hau ettu, ngd dau linh quan khéng tién tra
nude, danh dé con linh ké ché&t trong trai giam, bé xdc bach
chién trong lao ti. Uéng vy thay!

- Ga ngoc: ga nay khi gdy, nhut 1a vao dém, dudng nhu
thay anh sdng trong cuéng hong, nén tuc goi ga c6 ngam ngoc
nén méi duoc vay. ‘

- Ga tuc: khi ai r& dén minh né thi g& nay kéu tiéng “tuc
tic” nghe rat gion. D6 12 ga qui tudng vay.

- Ga Nhut Nguyét: hai cua mét den mot tring, hay 1a cua
traing cé vét den. Tuy hay, nhung tuéng qua 16 ra ngoai, khé
thing d6, vi khi ¢é ngudi chiu d4 la ho c6 “phép” tri rdi, diu
thing cing nhoc nhin nhiéu ldm.

Trong mdt db, khi nia chirng, tdi nudc bat ga vb sira, néu
ga minh fdc con thi l1am gi khi v da lai, né cing ha dit con ga
kia dé dang (né bdo tin trude, khdng khdc cdu si tu tring tq,
huyt sdo mimg lang), nhugc bing ti€ng né kéu bi thdm, 1& né
cing bao tin sip that bai, biét trugc lam vay, néu chi khén
vong thi tha chiu thua vot con dd hon, cai né, ci dé da thém thi
cang thua dam, ich gi? Con ga kéu, khi thi t6 ra hiung luc cdn
thira, khi thi bdo tin khi suy luc tan, nghe ti&€ng ga, su ké biét 1&
thang bai 12 thé, ché cing khong than théng quing dai gi!
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Tuy ga cé nhiéu tudng, khi 16 ra cho thdy nhu mit lanh,
cua Nhuyt Nguyét, khi lai 4n tang, nhu 16ng voi, hai phao céu,
v.v... roi dén 1&n mirng minh ¢6 linh k&, than ké, di thd, nhung
hiay khoan ming véi. Trén di, khéng c6 luat nao la bat di bat
dich, luat réi ciing cé ngoai 1é: nhiéu ga khéng lidc mat, khong
né 1éng, nhung nhd chd tinh khén cdp khéo, “lan hon”, “g4c
hon” dang no hoac vai phan long, hosic hon chit eua, khi vao
dé, ddu ga kia qui tuéng thé nao rat cude ciing chay te véi né vi
sic manh khéng bing nd, dé 12 1& thusng chd nén quén. Ciing
nhu chuyén xua k€& lai nghe chai, trdn dau vé Carpentier duong
dau véi Demsey thi tai nghé Carpentier cé thira, nhung sau rét
phai chiu thua Demsey vi ngudi nay to ldn va chiu dyng gioi.
Song lay phan nhidu ma ké, thi con nao ding mot khoan trong
cdc khodn ké trén thi déu 1a hang ga xai duge. Néu cé thua, sé
dé thita mang minh kém mang lio kia, ldo kia cé than tai gi
cua, holdc gid tuy ga minh dai tai nhung da hét thai, thua vi vdy
ky (hay vi dan ba). Nghé d4 ga chiu xua 13 mdt nghé thuat,
nghé thuat d4u tri nhén nai, déu tri nghe thdy. Ngay nay, nghé
thuat tinh vi dudng thé& da suy bai rat nhiéu, vi ngudi nay dem
nghé thuit 4y dén trong pham vi c& gian, bac ldn, danh bén ré
va chén séng con ga ndi trong truong dé bdac chd khdng phéi
dfu ké nita. Miéng mdm bon dd ga da 16n thém rat doc dia, kAt
thua ban tho cing d6 huéng gi d6 thita mdc phong long 1a su
thung!

VAI DANH TU CHUYEN MON VE GA

- Ga nién: ga d4 thua d6 rdi, nay dem vé nuéi lai, @€ sau
dem tré ra trudng phinh ngusi la mit, néu bit bén “ga nién” d4
chap thi sé thua trude mit. Goi lam vay vi ga thua thi vay hg,
ldng tai rung, tréng réng, nén vi né nhu “thung bong nit nién”.
Doan ndy téi néi nhu trén e khé hiéu, nén xin giai thich thém:
Sé di “ga nién” c6 ngudi con 1lam, con theo d4 bén phe né vi tuy
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thua, nhung ga phung vi con tét ngoai viéc vdy hd, long tai
rung (phai tay sanh diéu, chuyén mén mdi nhin ra) ', ky du
bon tay md vao truong ga, thiy ga ladn cua ldn long, thi a dua
theo phe ga 16n Ay lién; thém nita khi cap d6, c6 bon dd hang
xdo “lam hép”, khen dbi vdi nhau, ngudi ngoai nghe tiéng mat
tiéng con, nén chi ma d4 theo co muu chiing sdp dat la sy
thudng; d&€n khi thua 4 mdi hay minh mic ké quan gian, thi su
da rdi. Tuy vay, mét hai khi, gip Té trac quan 4y, khién con ga
nién tic khi d4 hay qud va con g no chay ngugc lai ciing duge
1im. Khi 4y ngudi tay md thing cudi hd ha ddc chi bao nhiéu,
thi bon d4 ngugc “ga nién” méo mit chifi thé bay nhidu, chizi
nhu chiui thua dé ga nién! Cé nhu vay trudng ga mdi khong
thiéu ngudi dén bé tién mua may rdi vdn mang va ¢6 hon truong
ga van bit mit nao biét ai 1a ai?) @
- Ga chay chdu: ga ¢6 vdy hd, hd noi vay “chau”.

- Ga chay mdt: con ga ndi coi vay ma nhé dai 1dm. Khi con
nhd néu né da thua con gi nao @6, ngay nay hai con déng 16n,
dem nuéi chd khdc, tuy cdch mit hén 14u, nhung néu cho da lai,
ndi chirng vai nét don nap xa, thi né nhé mit con kia lai duge
ngay, (cé 1& né biét nhd xem vdy xem chan ga no) va khi nhin
ra con ga thing né d6 no rdi, thi titc kh&c né x&p gidp qui hang,
khéng khimg d4 nita, ching khéc trong truyén Tau, tudng thua
gip lai tuéng thdng, thi gia doi chiu thua, thdy mat 13 chay
ngay, khéng ddm duong cy, ddu d8 mét dudng thuong, roi, cing
nhift dinh khéng l1a khong. Tuy vy, ngudi ddi ciing ¢6 cdch xi
gat cho tudng thua, ga thua d4 lai. Pay la can nguyén su ding
mit na thud xua, su vé mat cia cic tudng doi thugng c6. Poi

(1} Bom gian cd cich 13y ngh¢ thoa bit tai, vy, khd thdy hd hay khdng.

(2) Ga nién, c6 nai ciing goi “ga nB". Pung 1dm gi nb 1A ga I6ng... I6m d8m nhu bbng
né, can “ga nd” ndi day 1a ga hu, 3 né bé rdl ha hang vay. tal v.v... nén goi "ga
nién" it 1n 16n hon.
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v6i ga, néu vé mit bat tién, thi ngusi doi ¢é cdch don so gian
tién hon nia la dung 1o nghe chdo boi mat tem lem, khi 4y hai
con khang nhin ra nhau nira, sé so tai nhu mdi gap, thing bai
bat phan. Béi thé mdi ¢6 cadu “Ga nha béi mit dd4 nhau” 1a vi
vay.

- Ga rét: ga rét 1a ga c6 binh trong minh. Néu trén dgi c6
nguoi rét 1a ngudi “thudc diéu cing ché, rugu khéng thém uéng”,
dan ba ngon “dang com t6i miéng cing khéng thém nust” thi
ga rot ditng dau xanh tdi mit lai va kéu ti€ng bi thuong “rét
r6t”. Khi ¢é binh, g biét sic yéu nén khong chiu d4 bat ci véi
ga nao. Gip mu ddm Py phan khi xuc (DAng com ni &n) cing
khude tif luén. VA tugng trung cho phdi ga rét la con ga tréng
thié&n!

Déi khi ga rét von ga gidng hitu danh, ¢6 khi ngudi cha tiée
tai, khéng nhin duge cing nuéi thuc, tAm bé va dem ra trudng.
Khi cap 49 khdéng quén vér van Ba Cau:

- Ung ai! Phi hé! May rii cho téi xin mét cua ngay chd
nhuoc khéng ddm xin nhiéu... Bdi chung ga rét la ga ¢é hang,
nay trong binh bdt an nén rét; xin dirng choc gian, vi ngd thoi,
ga rét néi gian, ndm con kia giii mét gid nhu ta git do, con kia
nim modt dong, réi hét rét luon nhu Vé Tong qua trudng, tay
khéng ddnh cop chét, trong con say rugu va trong cir rét. Buge
nhu vay nén Ba Cau van linh. Bing ching dudc ciing nén tha
thit vi ga kia da xung danh Ta ddy ga rét! Thua 12 tai minh cé
cai, chd trach ga.

C6 mot cdch tranh cho ga khoi thua, khong hé vdy, khong
trd nén ga vd dung, ga nién, Ay 1a cdch chiu thua trude khi tan
40, vot len, béng ga lén va chiu thua vét ™V truée khi ga chay.

(1) Thua vat con duge goi 12 thua non, thu phin (tir 1 d&n 9 phin)
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Dd chua 4n thua, chua e6 két qud ma ngung dé bat ga lén, th
con ga xem 46 14 mét tran x6 thd, tuy bi don nhit tit nhung chua
bai tran, nhué khi chua mat. Hai con bit vé nuéi lai déu econ
ding duge. Ngb ra sau nay bat cdp cho d4 nhau nita thi cling
khéng at bén nao sé thing vi hai con tai sitc tuong déng. D6 1a
manh 16i nha nghé cla cdc tay sanh sdi, tiéc tif con ga hay. Tuy
vay ho da ngdn lan nhau, it khi cdp dé lai. Kinh nghiém chi cho
ta thiay cdc tay ga ldo luyén tinh hon thiét t miéng don, ti
chun d4, tit ly tif phan ky cang 14m, khong nhu tay mo, d4 dd
nao tan dd nidy méi chiu nghe cho.

NHUNG CHO NHUGC TRONG THAN THE CON GA

- Giao long: khép xuong dau che b 6c, sét mi véi mong ga.
Ché nhugc buc nhiit nhu ta ¢é6 khdp xuong mé dc. Mot mii cya
nhe cing dd 1am cho con g bi dAm giay chét tic khic.

- Mdt cdn: mit cin 6 ga, nhu mat tre, mat cd. Ga bi dam
mit can thi eo xuong ¢6, khong d4 duge, diing quay mong mang,
xem thé tham.

- Bdu diéu: ga bi dam bau diéu, gip tay cho nuéc tai c6 thé
vé viu kip, ga khée lai, d4 duge, ¢6 thé an dé duge nita, nhung
vé nha thi chét vi bau diéu 1a tii gan chita lda, vét thuong
khong lanh.

- Chiz til: chd ngay yét hau ga, chd nhuge.

- Hang cua: chd hdm canh cin c§ sat than (nhu ta ¢é hang
cua sit ¢ gin xuong quai xanh “clavicule”). Cua bi dam vao
hang cua, néu can thi chua sao, néu sau thi gi bi dam gidy chét
va m4u trao ra hong miéng, vi tring dau 14 phéi ga.

- Ma ky: chd ngudi cdi ngua ngdi trén lung ngua. Pay l1a
lung ga. Cya dam sau sé thiu phdi, y nhu dam hang cua. Cya
dam can con sita ga dude, chua phan thing bai.
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- M6 rot: rét mé. Bi ga dich d4 don manh qua thém tring
ngay mé dén rét hoic dinh ldng thong, khong khac vo s1 bi
ddnh rdch moéi vang riang. Pon nay dau lim. Ga dé thi phan
thua truéc mat. Gap ga hay, dén nudc bat vo o bé, hodc chip vé
may stta, hotic 4€ y “ga mat md”, trd vo d4, ga mat mé déi chién
luge, khéng nim cin duge, thi xa tron, hay dang thé “d4 tat”,
ga kia cang chua chic thing né néi.

- Gy cua, khidc cya: duong khi d4, tu con ga lam cho hai
cua khdc nhau, d&€n gdy, gy mét cua hay hai, déu la diém bat
thudng, chiu thua vt 1a xong!

Noi doan nay ciing nén nhéc hai danh tir thudng dung. Ay
la:

- Nuéc nap: 1a nuge ddu, vira vd d4d, hai ga thich nap, khédc
chun nhau, nhu hai tuéng d4u vé trén sin khau khic binh khi,
dé thuong, dé roi thit sitc nhau.

Ga duoc nudce nap: ga chi hay gidi may don dau.

Nguoi nay chi ¢6 nude nap : ngudi dy chi hay buéi ban sg,
khi bat tay vao viéc, vé lau thi dd khet.

Nap 1a ngp vay (nhu nap thdi).

- Nuoce ding: day khéng phdi 14 con nuéc linh binh, khéong
16n khong rong. Nude ding cla ga 13 nuée chiu dung sdc bén,
siec ding caa ga.

NGHE THUAT NUOI GA NOI

Muén biét va hudng tan thi nusdi ga phai chiu nhoc cong
vdi né. Phéi timg 6m né vao long, tim cho né, cho an lda dai,
cho udng nude mua; quen tay réi sau thiy vui vui, ga quen chq,
chil quen ga; bing tay tréc tréc thi ga tra 13i ¢é! cé/; hai dang
thich thuy mau nhu ¢ap bai trung, nhu “duong” tim “4m”, nhu hai
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gidng khac nhau hit nhau lai, nhu ké choi ¢8 ngoan, ¢6 vién
ngoc qui trén tay, hling ngay nhéi gidn gid nay qua gid no,
khéng biét chén.

Tu thdng tdm, thiang chin, tré 1dm 13 ddu thiang musi ta,
viée dong dng di hudn, ngudi rudng vusn méi bat dau nghi tdi
viéc bdt ga ndi nhét riéng vao chudng, xong roi nhon rinh
rang, bt ra hét 16ng: 16ng nach, 16ng d4u thi hét sach béc, cdn
long cd thi chua mot tup sat can: chd 4y 14 chd nhudc, da non,
phai cé long che kin, lai nita chom 1ong ¢é khi ga xdc né thi
phiing 1én trg oai, khéng c6 xem khé coi nhu ta khong quen
thay anh Cha Chép thiéu bd rau ria quai nén! Ciing can cit xén
16ng da dudi, chi chita nim ba sgi cho dit; noi dii thi 18y gon,
chira dd miy sgi cho ga d3 lanh, ky du vé& non, ba suon lam ¢é
sach cho nghé mau thim, khi d4 d8, cya dAm vao 1a thiy ngay.
Con ga ndi miét Cao Lanh, phung vi 1dm, 16ng dudi quét dat,
thi phai hdt bét, tia that khéo khong cho biét dudi bi cat sira.
Chdm dudi con ga 1a mét binh khi lgi hai, phai don lam sao cho
khi d4, con ga suy khéng dap dubi cda né, va khi tham mét
diing gat gudng thi nhd d6 ma khang té, tua hd ga cé ba chan!
Bo long ma, moc t lung thong xudng che hai bén héng, lang
dai thém vé dep, nhung lugt buot qud thi mat gon, cing nén
sifa b4t cho géi ghém con ga. Cit hdt rdi, thoa rugu thude, roi
van, réi chay long, réi di hoi, r6i om bép, rdi va rdi...

- “Van” 1a danh tr Bic, nhu “x§ gi” trong Nam, sé néi ngi
doan saun.

- “Chay lng” 1a nhé8t con ga nai trong hai chiéc bu (16ng),
chiéc léng 16n chup bén ngoai, trong con mét bu khdc nhd han,
cdt lam sao cho hai ga, con trong con ngodi, tuong kién bdt
tuong dd, vi hai 1dng tre cdch xa phan chia hai ga khéng c¢in
mé nhau duge. Con ga nuédi, dé bén trong, bén ngoai tha con
khdc (cho hai con dd bong nhau nhu ta cho ¢d thia thia d4
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béng), hai trong thdy nhau, phung, trgn, gudm, liéc, kiém chd
ha tui bui nhung khong lJam gi nhau duge, tie gidn caAnh héng,
danh 14y chan quao dat, tring tron, phiung xde, nghinh nhau
nhu hai tuédng gidc ngoai sin khau hay nhu hat ké thu muén an
tuoi nuét séng nhau hiém vi chuwa duge dip. Phép chay long phai
xem chimg cho ldm, 1o d&2nh ndi mét chit, hai ga md x6i nhau,
nan tre sé 1am xé mit, hu mé, rach khée, nhiing vét nay, dau so
sia cing rat kho lanh va ga sé trd nén vd dung.

- Di hoi 1a khi x8 ga, ldy vadi day hoic da méng bao mét bit
méd ga chi chira hai mit, hai con mit thdy nhau nhung khéng
mé cin gi duoe, chi xa nap chan khéng (cya ciing bit rdi), tip
dugt ga nhu thé lau ngay ga thém kin hoi, sau ra giao phuéng,
s& bén suc, 1au mét va khang héc.

- Om ga 1a lay noi dat dung chit nude tiéu, pha thém chat
rugu thude, ndu s6i ninh réi ldy vai boc dén ddy ngii ciu va
nghé ct giim ndt, khi nghé va ngai 1én hoi néng, sé& 14y tui vai
4y, bép s sd cho nude tiéu nude rigu ra bét, rdi dung tii &y dé
ép trén thuong tich trén minh gi. Lam cdch nay chdng nhing
vét tich mau lanh, thém da xuong thém san mau cing chic.
Tuc vi: Ché lién da, ga lién xuong 14 c6 v néi ga ché thuang tich
mau lanh ldm.

- Vén ga, x6 ga: Ga hét léng, vdé nghé réi, vai ngay sau, lua
bida nao rdo trdi, bat ga x6 thir. X4 day khong phdi 1a bit ga de
hong cho uéng muéi diém hay dau du di tia, ma 1a tip cho hai
ga d4 nhau, dugt nhau thit. Ngoai Bdc, goi vdn ga cing thé. Lua
hai con ddng chan ddng suc, 14y 14 chudi khé, vai va da mém,
bit cua lai, réi tha hai con cho d4 nhau trén mat bai d4t mém,
béi cé chi cut hip xdp la tét nhut. Nhu da néi, phadi bit cua ga,
diung cho hai con dam chém nhau, vi day 1a cudc da thd chs
khong phai d4 thiét.
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Tuy ga cua hay ga don, thy mdi tay nudi, moi ngudi ¢é cach
thifc gia truyén riéng, ho dé cho hai con d4 nhau mét nuéc hay
hai ba nudc, mdi nuée 46 mudi phat, nhu vé si d&m hiép (round).
Sau méi nude, cho ga nghi chimg ba phut. Liéu ga thim mét,
chan bét bat da khong 1én ndi, thi cho nghi luén dgi phen khac
x8 nita. X8 1au qud hu ga ma chd. Can nhitt 14 %8 c6 chimg d9,
dinh ky mudi ngay hay nita thang thi x4 mét lan, xem chirng
vira thi théi, ché x8 qua nhiéu 1an, mét 13 nudi thae khong kip,
hu ga, hai 14 x8 thét ga quen tanh ra trudng d4 dén nuée nao d6
thi 16i thoi khong muén dd nita 1a thua chét ch.!

V6 hen? X3 ga réi phdi nhd vé hen cho né. (N&u khang vé
hen, trong hong g néu c¢é triy trua chdt it, vé sau nhiing mut
trong ¢6 van lanh nhu thudng nhung déng thanh cuc lom chom
vuéng nhdt dam, con ga sé kho khé man ddi). C4ch vé hen 1A
6m con ga kep chit bén héng, chan ga héng dat, doan 14y tay
n&m dau gi, mét ngén trd bét md ga ra lén, tay kia nim mot
khan sach c¢é th&m nude, bép cho nude Ay chiy vao hong ga rai
ghi ddu ga trit xudng, bé khan, 14y tay 4y vd vio hong ga bi
bach. Bao nhiéu nhdét, ddm, dii, 16ng, cdt trong hong déu nhéu
ra 1dng thong. Liéu hét nhéu 1a hong ga sach s& théi vé. V3 hen
réi, chup khan udt khi ndy, bép vao ¢4 gad mot md nude sach
cho tron cd va cho né tham giong trét thé. Trong Nam, vd hen
rdi con cé tuc 18 14y mét 14 triu tusi, khong triu thi thé 14 8i, vo
nhiu nit, géi mét cuc mudi &n, cudn lai cho vita bing ngén trd
rdi nhét hét vao hong ga cho né nust vao boc diéu, lam vay
dinh chimg cho sach miéng sach ¢8, thém lay d6 lam mén
thuéc ngira d6c dén gi6. Xong rdi, tim sach cho ga, dem phoi
ning se diu cho khd léng roi thé vao chudng cho nghi mét.

V6 nghé: Sau khi x4, tim ga réi, 1a vé nghé, hay bop nghé
cho ga. GA tAm khé l6ng, thi chi 6m vé trai, noi day da cé
ngudi chuyén mon coi vé vé nghé, om bép ga bing nghé mai
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sdn. Nhic dén mai nghé, ai ai cé ting chaoi ga ciing ngdn. Néu
dm ga choi la thich, thi phai ting mai nghé, phai luén luén cé
ban tay va ngén vang nghé man mua méi hanh dién 1a tay choi
ga chi&n! Cong viée mai nghé khéng can lao luc nhiéu, nhung
ngan & chd né ha ram, lién mién, hoai hoai, nhoc cure vo s6 ké.
L4y ndp lu, ndp khap, 14t nglta, lua ndp mdi thi bén hon, mai
mau ra hon, réi dé vao dé mot mé nudc ¢6 thém trong dé mét
chit thudc gia truyén, méi chia ké ¢6 toa riéng, dem theo ke ke
bén minh, va gidu nhau con hon st tif gidu d8 nghé bi mat vdi
nhau, nhung binh thudng ciing 14n quin miy vi nay: nda phin
nude 14, nita phan rugu dé€, thém mot chut muéi bot, mét chit
phén chua (phén phi tdn ra bét), cé chd dé thém mé nham
acide borique, ché khéc khdng sg do va van theo phugng phép
6 truyén lai ding cd nudce tidu con trai, va mdt déng cit nghé,
nghé nay vi d€ lau nam nén khoé eing nhu d4, réi ot vai dau
cim cd mai nghé iy, mai dén khi ndo nusc nghé va thap vat
dac sét sét nhu bot hé khudy mdi chiu théi. Thé nén bat ky gid
nao, bude vao trai nubi g noi 12 ludn luén thay mot dda té hay
mot tré con ngdi mai nghé, ngd ga ngd vit, vi mét méi tham
don lau ngay, lam c4i nghé bac b&o ay, ddng luong lai rit bin
xin, nhung vi qua ham ga thuong ga, nén bat chap dong tién
khéng ximg ddng véi edng nhoc nhin, mién duge 6m &p con ga,
Am bdng con ga danh ti€ng 14 di ha hé sudng khodi. Cdc mén
trén déu, nude nghé mai da duge vira y thay ga, thi anh vé nghé
dm ga tif con thoa nghé vao. Cé anh ldy tay thoa, thi ém cho ga
va duge ky hon. Anh khac thi ding ban chdi hay co min, hay
16ng ga phét, hodic miéng xo dua got mdng, co nhe nhe vio da
ga, cho nghé bam dinh vao, cha phét that kj, nhimg chd nao
léng cit sdt thi thoa di thoa lai: méng, mit, ¢8, canh, ba sudn,
héng, dit, dui non luén vé cdp chun vira méng vira cua, thoa
khéng chira da non me dé, thoa roi 6m ga ra sin mat l1ay boi
jay ngoai nang diu (ning budi sdng sém hay ning budi mat
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troi sdp sita di ngui). Anh nao dung tay thoa 1a nghé khéng an
tay, d& cho anh iy, anh nao diing ban chai hay co 1 bi nghé an
tay roi, ché khéng bao gid cde anh gém con ga, ché do ché ban.
Chitng nao nghé rat khd da, khi 4y s& dem ga vao béng mat,
vao trai, chuong. Ga thoa nghé, da ban déu tring dgt rdi viang
s&m, rdéi dd au nhu nghé thii, sin cng nhu da thit vd si cé
sanh td (than d3) ngii gong.

Cing ¢6 ngudi nudi ga noi theo khoa hoc, phuong phap méi
it ding nghé, bay dung thude Tay: om bép ga bang rugu chéi,
diu néng baume Bengué, con gi nudi kiéu nay xem tuci réi nhu
nang cavii lam dep “magquillage” hoa trang ¢ my vién dit tién,
nhung tuy c6 dep thit nhung dep gia tao, ga nudi thude vd d4 it
chip, bi vai don vai cua, thi bao nhiéu cdi gi gidi che gidi day
déu 16 ra xem that khé coi, khéng bing con gi vé nghé, tuy vay
ma bén va chiu dung hay hon. Cé y xem gitra phuong phdp cuu
va tdn dau diu ciing ¢é ché hay chd dé: binh nhut, chg dep hon
qué, trong mo1 su; nhmé cho biia khéng dién thi budn tanh, sao
bing mét dém tring giira lang? Ngoai ra, khi phan sdp trbi di,
méng, nguc, ring déu giad, nhift 13 sdng sém khi chua diém
trang, ai déi ai?

T&m nghé cho ga réi hai muoi bén gis sau phdi nhg tim ga
va x4 nghé cho né. Phong tuc trong Nam x3 nghé vao budi
sdng, chin, mudi gid d€ réi chiéu 18i ban gid vo nghé trd lai. Cé
ngudi lai thich lua gig trua ning rdo dé tim ga véi xdc tra Huéd
ho#c nudc 14 8i. Ding xdc tra, xdc 14 c¢¢ cha khidp chau than ga
cho sach nghé, tha ga cho x4 hai, bay gién, réi chiéu vé nghé
nhu trude.

Tly cdch nubi vi tuy chd, et méi tudn khi biy ngay, khi
muoi bita hoic nira thdang thi x4 ga mét ky, néu xé it thi nudi
thic ndi bay ngay, musi hém, x4 kh4d bon thi nudi thém dén
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muoi ngay, nia thang; khi nao liéu ga sung sifc sé 6m ra trugng.
Ga don phdi nuéi muoi 1am hém méi lai nghin.

Sau mbi ban x4 ga, ché nén quén vdo nghé trd lai. Quan
niém ngudi xua ldy nghé lam thudc san da cing gan cét. Ngudi
Cam-bot, ngusi Viét déu diing nghé lam géc: tAm ga d4 do.
Phong tuc mién Nam con ding nghé thoa cho dan ba sau khi
sanh san, y nhu phuong phdap nim bép lda. Mac du nay di van
minh nhiéu nhung tai con thay thinh thodng trd lai e8 tuc nay
nadi chén nha qué trong nhiing gia dinh ch4t phic.

Cang bdt dau tir khi nudi thdce, e mdi sdng sém dé bon
nam gid khuya, phdi thitc day cho ga uéng nude. Udng nuéc day
khong phai dung di 1a mic nude ddy long, ddy gdo, d&€ 46 cho ga
muén udng bao nhiéu thi usng. Phai chat dng trie ¢6 chimg dd
lam d4 lugng. Thudng thi méi 1dn ludng ba éng cho ga udng 1a
vira. Mai cr gilt y mét sé nude, thi vé sau ga vao trudng khong
khdt cing khéng mau thAm mét. Xit t6i, miét Séc Tring, Bac
Liéu, lai ¢6 nguoi qud 1ap di, cho ga udng bing dng léy nanh
cop bong lam ra. N6i dén day, 4t c6 ngudi cudi toi gia 1an than
khéo tin chuyén di doan. Téi xin thua: mudn néi sao thi néi, téi
déu ddm cdm cdn. Nhung duong cang di xa cang thém thém
met. Khi y 8é hiéu vi sao t6i muén cé “duc tin” cho thit nhiéu,
muén duoc “so ma” y nhu héi con nhé. Dau chi, day la bai
nghién cdu, tdi c6 quyén néi h&t khong chira, tin cung khong la
chuyén khic. Téi da diy cong theo déi nam chdy thang lun méi
khdm pha ra manh méi su bi mdt nha nghé nay. Phong tuc ay
nguyén cia ngudi son cude ldy qua xd Chua Thédp, sau nay
ngudi minh mdi nhiém theo. Nhitng ngudi 4y dau sao con gin
thién nhién hon minh. Ho cdn gir duge tin ngudng, chit phait.
Ho vizng hon ta vé tam, vé hén. Do dé ho huéng nhiéu hanh
phic han ta. Khi ta lanh manh, bdt chép thdanh thdn. Pén khi
dau ém hoan nan, mdi biét ta 1a con thuyén khéng bdanh ldi,
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muén vai van thi tin ngudng khéng ¢6 mdi tdi cho! Chi bing d&
mdy ngudi nay tin noi bdp trdm nga, gac nai ung, tic sing
huou nai khéng tré duoce tu nhién va coi cde, ung thui lai, hoic
nanh sdu ddc, nanh heo rieng ddc va nhdt 13 nanh cop bong.
Nhitng con thi Ay phai la buc chua ré:

- Voi la voi cam bdy mdi ¢6 bap tram trong nga. Bdp tram
day 12 mét cAy nga nho khic tré trong nga 16n bao phia ngoai,
phai chang la nga mue nga thii (nhu rang ta hu) nén tdch ra
thanh khéi riéng, ¢ giita nga no, roi tao héa té diém thém, vé
voi thém 1dp do ngoai nhing hinh ky di, ngudi nao timg thay
ciing chiu 1a khong ban tay khéo nao nhon tao lai dude nhur thé:
nao hinh son thiiy, nao hinh nhanh ciy chiam géi, v.v... rat 12 di
muc. Con voi cam bay, lam chia doan vin gia 1dm, di dau déu
¢6 hai con voi hd vé, khi ding lai thi hai hd vé nay chun lon
dudi cip nga da 18n cho cho khéi niing diu voi 16n. Mt dbi khi,
voi gia ¢3 4y mdi c6 bdp trdm nga. Nhitng voi kia phuc ting
nhu quan si vang linh tudng sodi. Bap tram nga, tim duge, déi
véi ngudi son cude va ngusi Cam-bét, con trong hon kim cuong
bao ngoc. Dem theo trong minh, td my khé 4m hai ban than; dé
gilf nha thi trong ém ngoai dm.

- Heo rizng cing vay. Phéi 1a “heo lian chai”, cao nién va hét
biét s¢ sing dan, vi thin minh dinh chai khéng bi&t bao nhiéu
16p day, quen an ré ciy, nanh moc cham chém, cop thay cing
kiéng né, heo lin chai Ay con niao nanh xau thi tuf né6 méi 1an
in, n6 mai nanh khuy&t 1an, va nanh ay ching ra gi; con nao
nanh tét hoa may sé c¢6 nanh ddc. Xua c6 ngudi thg riing gip
gitfa son 1am mét khuynh d4t chdy thanh than, trong cé xdc
madt con heo 1dn ndm den, va noi miéng con dd mét cap nanh
rat dai, bén cay ham lay vé dé trong nha 1am vat la. Sau dé,
trong x6m bj hda tai, bao nhiéu nha déu ra tro, duy nha anh thg
ritng an toan vé su, ching chiit hu hao. Ngusi ling giéng ban
tan khang théi, sau dinh chéc vi nhd trong nha cé cip nanh heo
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ddc che chd, tir Ay, dua nhau ki€m d€ trong nha!

- Loai sau duéi nudce cling vay, phan nhiéu nanh dic; nhitng
con qua gia, xiing danh Ldo Ngac, d6i khi cé cap nanh bong,
sdu 4y ban dém 16i dudi séng, y nhu ¢6 cip dén roi chi dudng,
vi ngudi xua tin ring hdn ma uéng ti theo chd dén mang. Nam
trudc, tai Séc Triang c6 mot éng gia ThS chuyén nghé ban vai
va chin Nam Vang, quanh nam éng 161 bd tir Séc 1én Chau Péc
mua td lua, cdnh kiégn, di di vé vé khong khi nao bi trém cuép,
mAat mat, 6m dau. Héi 6ng, 6ng nhe hai ham riang sin, trit
héng cho xem mét dao gidt lung, can vang ludm, dng cit nghia
nhd& bitu b6i Ay, nguyén nanh sdu bong, (dng goi Cam-bét Sniét)
ma binh an vé van. (Tiéng Cam-bét, cam bét 1a dao; sniét 1a
gidt).

- Ciing nhu 461 véi loai huou nai, méi nam mai thay cip
gac. Gac to méing la loc nhung. Gac gia 1a léc gide. Khi nao con
thd, lic thay nhung, gdp tranh d4u hay chuyén gi, nhung ra
khéng tot va cin coc, dun cuc lai, ung lai, ndi u nan thém, con
nai trd nén hung di, tranh 1am nai chiia cdm bdy, vé sau ngudi
nao gip dugc gac nai ung cia né thi hiéu nghiém cing y nhu
nanh heo ddc, hoic cic nga hay sing bién thé di thuong.

- Nhung qui nhdt d3i vdi cdc tay choi ga cé tdanh ldp di 1a
ho tim cho ra thif nanh cop bong cta con thdn hé. Nanh loai hg
bdo luén ludn 1a nanh ddc, moec chom chédm hai khée ham ha,
con 4c thii dung nanh nay ma phanh xuong xé thit con mbi, y
nhu ta cé6 déi tuy cap kiém that sic bén. Thinh thodng ndi con
hd gia cé doc, c6 con, nanh tré nén bong, nanh iy, thay phap,
thiy bua gap duge thi dung 1am keén, théi 1én sé& tri duge ta ma
quy my, tréc qudi trif tinh. Nhung sung suéng nhit 1a anh choi
ga lap di, nudi thd mdéng a4t va hét hy vong vao su cho ga nai
cia anh udéng nudc trong nanh cop bong. Anh lay nanh cop
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bong lam Wing dong nudc, trong long tin chic 3 b6 1 gia ring
nhu thé thi con ga cia anh, nh¥ uy phong con hé chuyén sang,
s& diing ménh noi trudng dfu ké khong thua chi cop khéi. Ngiy
tha thay tAm hén anh chang chai ga lap di! Tai hé&t siic tin véi
anh, tin h&t minh! Nhung khi néi ra day, téi chic chi mua tiéng
cudi hinh mii cia cde ban tré trung ngao nghé. Cusi di, hay
cudi cho @3 vdi tudi hing hai, va sé théi cudi nhu tbi khi dén
tudi nay, va khi 4y sé nhu téi mudn duge nudi the méng nhu
anh chang chai ga lap di!!!

Nay tré lai thi choi ga, khi cho né uéng nudc réi, thi dem
né ra qudn suong. Quan suong va tha 1dng con ga giita san,
muén di dadu mic ¥, d4&€ né hudng cdi mat mé cia mat budi bing
tung suong sa gié lanh. Nhung ky nhitt 14 khéng cho ga gap
mai, va s¢ nhit 1a e ga nhiy vuéng vao vudng gai hu cua hu
chun. Ep budc con noi an toan 45 bs ma khéng cho gidn mai, 1au
ngay c6 con ddng trin, rin nhu dan ba chuyén bung, va dang
sau trén 1di ra mot triing nhd bing tring ga 4c, ngodi ciing ¢é
v6 boc dang hoang, trong chifa mét chat tring nhdt nhét, hay
la tinh khi tuu thanh?

Con ga iy, gidi chuyén mén goi ga nong dé, va vi nudi thiic
mai ma khong gip 44, nén né khéng khdc vd si gid diing phuong
phdp, kiéng cit dan ba dén b; & hoi, 14u ngay tréd nén bit rit,
quau quo mat tuy nhién. Ddi v4i ga, mudn cho né bét néng thi
phai xa bét nghé, hodc chi cho thoa nudc nghé c¢d mai trong
nude 13 14 duge.

Phuong phép thd ga hay quan ga 1a ¢t dé tap luyén chan
cidng cho né. Ludn luén phai dit ngudi trong nom, sg mai sé loi
dung thi vai tudng dao Hé ly du Tiét Giao trong truyén Phan
Pudng, d&€n khi gip 49, ga didng hai chun run nhu chun éng gia
tim nudc lanh budi sdng thi hai 6i da tré!
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Trudc khi tha ga ra sin, nén ngam chit rugu tring phun
suong suong vio than minh, dau, cing, cho mau chay mau diéu
hoa.

Ban chiéu, mat tréi gan di ngy, nang diu, cing phoi ga ra
ning chiéu 4y cho quen ning (nim gid tha, sdu gid bat vo
chudng). Méi sang va chiéu, sau khi quan suong quin ning,
xong réi thi cho ga 4n. An ¢6 cif ding:

- Sdng tir tam dén mudi gid;
- Chiéu lic mit trai vira lin.

Con ga teo la gi nudi thice, cho in cach miy, nhung vin
om, va khong sung sifc: phai truy ra cin binh, nudi cho dén khi
ndo thay ga sung mdi dem d4 do dugc.

Sau khi cho 4n téi, lai con bat gA ddm cdng. P con ga
nhing chon viao mét cdi chiu dung nudc thude, muc nuéc cho
lén d&n diu gdi. Lam nhu vay cho chdn cing gi thém manh.
Nude 4y c6 pha thudc gbm nude tidu, rugu tring, mudi in, phén
chua, thude ré va mét moén thuée mua noi tiém Tau nhung su ké
van gidu nghé khong cho biét.

Lia nudc cho ga

1) Nhu tdi da néi réi, lia cho ga an phai dai gat cho that
sach, lua lia bé dem ra dé trong nudc, sdo di sdo lai dbi ba
phen gan ldy lia khong con mdt vé trau hay hét lép. Phan dn
cia ga rat diéu dé, nhu da néi, dong bang éng tric cho bié&t
ching mife. Lic nhd téi mé ga dén bd dn bé hoc, theo s4t bén
dit mét dng su ké gée ngudi Mién. Ong day téi nhimng nét tha
mong trong thu choi ga va truyén nhiém cho téi théi khinh
tién, chi ham nhing gi minh khong khdm phd néi nhu nanh
bong, nanh dac, van van, tuy van biét d6 la di doan nhung la
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mot thy di doan can thi&t cho linh hon da tirng dau khé...

-2) Nubi theo phudong phap tan thai, khoa hoe. thi cha ga
khéng tin chuyén mé tin di doan nhu vidy nida. Nguai chai ga ¢é
hoe thite cho ga dn thém thudc tiéu sau bita dn va thudc 4y nha
thude Tay nao cing ¢6 ban. Con ga 4n no né, chd bit nhét thém
vao hong mot vién thude cho ga khéi no hei, khéang sinh bung
va khong ia chdy. (Chua chiic 6ng ta nudi thian minh chu ddo
bing ga va dng lo ling cho cha me mdi ngay cé liéu thude
nhuin trudng duge nhu ga).

Théc lda cho ga an, thudng dung trong gdo dita hay mé
tién trong cAy mém, nhu viy ga khong hu mé. Chirng nao thay
g3 an vira no (day diéu) thi nit mé ra, ché khang cho dn ha
rAm. Pung gid 1y cho #in lai rita.

Nudc udng thi dung trong vim 16n, tranh khéng dimg to
chén vi ché nhé, lée chéc, rii ga dap, gy cua di. Nude uéng do
hay c6 chit cat bui 12 duge thay Lién. Ngoai s¢ nude udng cé
dong ludng thi luén ludn dé sin nudce cho g@ mudn uang cé dong
ludng thi luén luén d€ sin nudc cho ga muén uéng khi nio ciing
c6, nhuf vy ga sé khong héc ciing khong ditng mét ha hoi lde d4
d6. Ngoai liia va nudz, ngudi ta con phu cho ga dn thém salade,
rau, c¢o, nhitng thife dn tim b, nhung in chit it thoi (thit bo
xit nhd, ca tudi, tém tép, bu cio, chiu chau,...) Téi trude khi di
ngl, ngudi ta ép ga udng nudc thém mot 1an niva cho d6 an
trong boc dé tiéu héa, va lam nhif vay, cédc tay chdi ga y dinh
l1am cho ga dugce nd cdn, khi gip d6 khong héc nuée. MAy nam
vé trudc, nhon sim ré tién, c¢6 ngudi qua cung ga, ddm mua vé
tAm bé con ké bang thi thuée qui 4y, nay ho vin dung nude
cam thao thay thé ciing hiéu nghiém 13m. Ngoai Bic, nghe néi
ga an toan théc may, kém trong d6 tning g, thit luon, thit ba,
rau tuci. Cang c6 ngudi tAm bd ga biang cao hé ¢ot, cao ban long;
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khong c6 thude bs nao chu ga tir Nam chi Bac khéng dem ra
dong déi véi con vat sd thich.

Téap ga &n ¢6 cd ¢6 d6 lugng 1a khi con 6 nha & trai. Khi 6m
ra truong lai phdi dem ha theo mét tré nhé tin cay, giao canh
chimg ky cang kéo ga an hét lda hét thée hay bat af vat gl roi
rét lugm diing tai sin trugng, khéng khéo thira dip Ay ké 4c
tim sé lén ddu déc ddnh thudc ga phe minh ma khén. Thude
ga, nghe néi ho dung hot hia, hdt gao hay hot com mdi xem y
hét nhilng thdc 4n minh thudng thay hing ngay, nio de diu
hia, gao hay com 4y ho da ngAm tdm chat doc, ga nao an phai.
chi vai hot thai, gidy 14t sé sinh hoi, bAu diéu no cing, chd
khéng dé y, 6m ra cdp do, con gi binh sé thua khéng kip xia
tién.

Cé ng1di chi nghe d4n huyén chua chi 84 qua s¢ phao ring
dita thudc ga vo vién nhd 1én chén dudi dit, nhung thudc nay cé
ma e hay mdi mé hodc dé6n dén déi chén sdu cach may, con
ga nhu cé gi quyén rii, cing moi méc 1én duge, &n ding bso ¢b
bdo ddi. Lai nghe néi thude 4y, nguyén 14 méng chim 6 mai ra
roi tron chung véi nudc dem tam hot lia. Ké khic bit con nhén
him, n3n lay nudc ddc ciia né ma udp hot lia. Ké khdc dung xa
18y trong d4i chén. (Oi! C& gian, bac lan! Nhung gian 1an hon
c3, ¢6 16 13 bom d4 g3).

1) Nudi ga c6 dang am khi tro luc

Pong tién qua that khéng c6 muai! Vi né ma bat luan dc dic
dén dau cing ¢6 ngudi ddm lam. Con ga gian trude khi dua ra
trudng, chi lén 14y ma chén dén thoa vao hai bén hong, trong
canh, hoac thoa “xa ddi chon”. Khi xdp tran, ga d61 phuong mé
d4, ndo biét At gidp gi, vita dinh dung phép “Du Hong” toan dén
vao nach non via t61, nhung chua chun sit ndch ga no di ddanh
mai chon. ngdi duge hoi d6 réi, ba hon chin via cing bay 1én
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troi, ga d6i phuong 1at dat nit dau ra, miéng la “cheic chosdc”,
cénh bay, chon chay, cing khéng bén dat.

Gip nhitng canh ngé lam viy, chd ga dich phai cho tinh
tdo, 6m ga minh lén, phin chifng cing bang quan, xin cho d6i
bén dung rugu tay déc, phun suong rugu d€ ca hai con rai tha
cho d4 lai. Tde nhién, mui rugu néng ban vi chén, con linh ké
ban nay giut minh chay khan, nay tinh hén, biét minh bi gat
ldp, cang thém d8 quau, phen nay khong chay nia, bén nim
dAu ga dich, dong cho may ci biia bé: cho mdy gidi tai cay hoi
ddi chén!

2) Cva ga tdm déc rin hé, hay doc duge khae

Ngén nay déc dc khdng chd néi, vi ding dén c6 thé lam
chét ngudi bong nudc bén ga bi dam. Thuéce déc, noc rdn sé do
vét dam thim vao mdu, con ga gidy chét, khong thi ciing quay
mong mbdng vi say thude, va nhu vay 14 thay thua truéc mit.
Né&u khi Ay, ngudi bong nudc néng rudt 6m ga 1én roi 14y miéng
niit mau, rii trong miéng ¢4 mut 16 hay chi mot 16 siu rang
chua tram, bao nhiéu iy ciing dd bi 1Ay ddc, chét khong kip tréi.

Nhiing mdnh khéa nay, nay téi nhic lai lam giai thoai
nghe choi rdi bé qua, ché hién nay khéng dém dem ra dung
nira, dung thi ngéi ti cé ngay, khéng néi néi ltong tAm cén nit
ciing da khé chiu. Nhung cling nén ¢6 d€ khuyén nhiing ai ham
dd ga gian mau chia tdnh x4u. Mac di trong truong dau ké 1a
chd khéng nhic d€n nhitng gi 1a nhon nghia dao diic, va nai
day da tung thiy nhing ngén “am ndi, sat nhon” cang chi vi
déng tién. C6 nhiédu bi mat nha nghé, dén d6i cha con rudt cing
chua chic khitng day nhau.

Con mét phuong phap khac, dc dpc khéng thua dung noc
rin tdm cya, thém dugc kin ddo vé cung, nhung téi ciing chi
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nghe néi ché khong mait thay, don rang xua kia ¢ miét Sée
Trang, trong séc thé, c6 mot nha no chuyén nudi ga da. Khi
mai 4p, y bat vai con rin hd nhét dudi lu khap roi trén mdi dat
6 ga. Thudng ngay, rdn d6i bo trong lu khap tim dudng thodt
than va khe hai phun noc doc 1én. M4i nao dd hoi da bé 6 chay
tron ché khong dam 4p. Nhung gdp mdi ndi chanh tong va
giong di, thi vAn Ap nhu khong. Ma ciing ngd 1a troi khong khi
nao dé cho giong dir sanh nhiéu nén khién cho hodc trung bi
rin pha hoi doc déu ung thii hét, hoic khong né sai, nhung khi
nd dugc trong nao thi trong dy 1a linh ké khang ga nao dich lai,
cua cia né dim chét mudi con nhu moét.

Pi néi ga d4 bi cua dadm, hic bong nuéec néu khéng niit ra
hé&t mau ddc, vé sau ché bi dam sé 16 toét 1am ma, goi ga bi ké.
Chau xua, ga bi ké thi phdi md, dung bén roc miéng, nao sach
mi, mdu den va nhét bong gon cé tAm thude sit trung, it ngay
sé lanh. Ngay nay thém cé thuée chich ngira dén nén ga it bi
ké. Cic tay sanh deu biét dung tit dagénan dén pénicilline va
nhiéu loai thuéc méi khi déc déu duge dem ra dung cho ga.

GA DA ROI PHAI SAN SOC CACH NAO
Trong Nam, lé thudng ga d4 thua déu bo.

Tr¥ phi con nio tung in dd, nay tuy van d4 hay nhung rui
ro bi dam dui méit hodc bi dam chdé nhuge khong ding virng
dugc thi ngudi chd ga bong ra goi xin thua vét, dé dem vé nubi
laj.

DAau an dé hay thua vét, ga phai dudc sin séc ngay khi vira
da 4o xong.

1) Vo hen, nhu da néi réi noi doan “xa ga”;
2) Vach canh, vach long tim cac vét thugng, xite thude, may
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va lai ky (xdc teinture d'iode, ddu xang, ddu dén gié “Nhi Thién
Pusng”, bot dagénan hay bot Riou, gan day biél xai pénicilline).
Chich ludn hai, ba ngay 100.000 U dé phong ga co6 thuong tich
nhiéu, khoi bi ké. LAm thai, mé ké, xic alcool iodé vai ngay,
vét mé khé mit, sé xic pommade a la pénicilline;

3) Ga d4 dd vé, bi thuong tich, ngoai viéc xic thuse va
chich thuéc nhu di néi, phai duge nhét riéng mot noi nao kin
ddo, it 6n A0, vita cao rao va phai cdt nudc, trong vai ba hom
dau chi cho dn com néng, uét hot, hay in tAm cim tron dic
(nué6c that it), chimg nao thay ga lai nghin, khong bi ké, khi iy
sé cho uéng nuéc dan dan cho dén khi binh phuc han.

Sau khi 4y, nuéi thic lai, tdm b3 thém, khi nao ga sung
sdc, cdc vét thuong thit lanh, sé dem ra xé thu. Néu ga con don
hay cya di, con hy vong nhiéu, sé dugc nuéi ki chs dd dé cuoi
mua hay dudng qua mua sau. Luén luén ga ian do thi cung 1am,
ai mua bao nhiéu cang khéng ban, khang danh rai. Khong tién
thi chiu hay sé vay hoi bac.ngay bac thang ma da do chit khéong
ban thi khdng".

CACH CAP GA VA PA D)

Trong Tdép V6 Thi Y, s§ Tét nam 1951, éng Nguyén Vin
Dé, thd y si, cé viet mot bai rat by thi va ranh ré v& ga choi.
Trong bai, dng ghi truong ga, Trung va Nam van ding mot
danh tif chung. Theo dng, trudng ga, ngoai Bac lai goi 1a “x6i”.

Con trong bai khao citu vé ga choi dang trong tap Anh den
ddu, ndm 1961, ong Lé Huy Oanh lai goi truong ga 1a soi. Ca
hai danh ti, toi tra tu dién, khén giip va khong biét danh tir
nao dung.

Vé ga dem ra trudng d€ da, viéc lira ga cho d4 vdi nhau,
trong Nam goi 1a “cap ga®. Cap ga tdc la xem xét, so sanh, can

(*) Khéng ban thi khang : ding ra phai Iz ban thi khang (Bt)
16Y




nhdc so do timg 1ong, thit, cua, xuong, di ca, lua cho hai ga, viza
chan, phai b qua ché& lai 1am sao, va hai chi, ga théa thuén
cung nhau duge 1a mét van dé rat 13 phién phie, lau lc l4u lo:
bén nay biing long thi bén kia chay, tré lai ung d4 bén nay lai
théi, van quay xay lia nhu vy mai d&€ choc tife nhau, d€ hon
nhau gdc nhau chit léng, chit cya, &y dé6 14 nghé thudt cap ga.

Chay mdt lai con phan biét c6 thi goi chay hoi, tic 14 da
gdc ngudi ta roi, da bing long trong tham tam réi, nhung con
nhit dich, gid bd chay khong ddm d4 d€ choc cho bén kia néng
long nhan 141 gip sau nay khéng thai thac duge.

Khi nao d6i bén khong diéu gi bat budc nita, khi 4y sé qua
viéc lam s6 dé biét dé ga Ay d4 mAy trim may ngan tién dé.

Nguyén tdc thud gio 1a hai ga déng chen thi d4 duge roi.
Nhung xét ra it khi ga ding nhau vira chan vira cya.

Phan nhiéu, cdp ga 1a'théi hid l4u cia bgm gian tit xua dé€
lai, goi cdp ga cao, thdp hay chiing 1a ¢ chd khéo nhin dugce hay
quA néng tinh lam can d4 can.

Thit xem mét chit ga thua ti sing dén gid nao dé da hai
hay ba 43, nay néng long mudn mau ga gac, khi cap dé ké, lam
gi cing muén mau chéng dé€ kip gid da trude khi trdi sap téi
biét &n biét thua, kéo ga quiéng manh bit tién.

Tr4i lai, ddng no c6 &n réi, ¢6 tién bd tdi réi, thi nay lai gid
bd chan chd, muén théi khéng dd nia, cho nén chin hdu mai
hoi V' ¢6 y 1an dang kia l1Am sao cho ga minh l4n 16ng 14n cya
chdc #in méi nghe cho.

Nhitng khi tric trd 1am vay, quan toa la chd trudng sé xin

(1) Xua c6 mdt thit bai clia guoi Tridu Chau da chat, goi Bai cdo hiv (¢liu hdo hay la
“cio hdu"). Phép dinh cac tay con, khi bai chia rdi thdy bai khang li€n, thi ho 1én
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do6i bén cham ché&, dé hai diAng bu qua s6t lai cho vira phai, dé
di dén d6 ga chét, khong thi phai hen qua ngay sau, ding nao
cing thiét chi thua khéng g8 gac ma chi ga ciing mat tién xiu
tién hé. '

Cham ché 1a con ga cao, géc chit vai, phdi cdp nhin kém
hai cua, hodc thi€u chit manh d48i vdi con ga th4p, néu thap thi
cho du chit cya, 1an chiit thit. Pai pham nhd con thi gic cua, to
ldn thi chiu sit vai sit cua, nhu vay hai dang b4t phén thdng
bai méi nhan 14i. Xua tdi 6 ngudi anh ¢d ciu, dung phuong thé
khic, ro ra rdt 12 thim siu. Binh nhyt anh & tai giudng hiit,
nim nghe don nghe ca, dé cho thén tin cap ga thé, trong khi
ay, anh ¢6 déi ba “bd ha” sai chay vé chay ra thiam chiung va
maéch tin cho anh biét c4p ga da di d&€n d4u. Cdp xong, anh sé
ra xem lai, khi nao liéu gdc hon ngui anh méi ung cho da,
khong thi anh chay hoi mai d€ choe tite dang no... Nhung rét
lai, anh van sat nghiép vi ga, vi nha phién, vi mic diu ga anh
ldn con nhung kém tai bi€t sac??? Va néu gian hung nhu thé
ma lam gidu thi thién dao bit cong con gi?

Poi bén khéong con gi néi, thda thuan hay khéng, mét phan
lén con do noi bon d4 hang xdo 1dm mua lam nhot, déc 161 ban
tdn va khi da thuian hét ba bé bon bén thi khi 4y mdi lam s6.

Ty nhu chi ké, chie ga minh sé thing, xin d4 Nim ngan.

Bon hang xdo ké vo... Nim ngan.
Thé 13 d6 ga Ay, tién dd 1a... Mudi ngan.

Khi bén A cho bi&t ga minh d4 mudi ngan déng, néu chii ga

Mai (Khong), néu c6 them hai ngudi dBng hd nhy minh thi xoa bai chia \dp khic.
Trong khi &y, ngubi c4m bai 15t khong chiu sé “xin darl,” va néu thua s chung tién
g4p hai. Nén tuy bai 18t sdn ma con “mai hai” d€ dy dich. Danh tif ndy nay da it
nghe ding. Ba b6n mudi nam trudc, rat 1a thdng dung. Ty nhy cb g4i, cha me kéu cho
hay s& ga cho trai nao 06 ma cb con viing viing chua ung, thi s& nghe ba me nhiéc;
“chiu thi chiu phifc, 1ai cdn “chin hdl mai hoi?
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bén B chic an, sé bao sé tifc 1a mét minh 6m hét, thi bon hang
x40 bén B sé bo mo. Nhung néu chu ga B yéu sic, xin da riéng
ba ngan, thi con lai bdy ngan, do bon hang xio kéu lam sé
riéng, chd du tién sé da.

Néi vé ngudi d4 ga hang xdo, nay gid quén gidi thiéu: hang
xdo, nguyén la tiéng néi riéng vé chd lam nghé xay laa gia gao
dé ban. Giéng hang xdo 1a giéng cha cdc ngudi xay, gia iy lam
ra. Sau nay, tiéng hang xdo c¢6 nghia 1a ghé qua, tam vay, nhu
néi dd ga hang xdo nghia 1a chiu it nhiéu ma choi ghé ngoai.
(Ty dién Huynh Tinh Ciha).

Ngay nay. ngussi d4 g hang x4o it ham da trong sé, vi xét
ra di c6 s3 thi phai chiu tién xdu tién hé. Ngay nay bon ho qua
qui quyét, ung dd ngoai, da riéng véi nhau, d€ trén tién xAu ma
chd, thém con dé l6i qua 161 lai. VA 161 qua 161 lai ai khéo thi
lam gi ciing ¢6 16i. Ty nhu trong mét d6 ga, he da bén A mudi
dong. Pa dugc gidy l4t, ho bat bén B muoi déng an bdy (thua
thi thua bdy déng, an thi 4n du mudi ddng), va mat lat sau ho
bit qua bit lai, tuy ldc ga thing ga suy, ho khéo 16i 1am vay thi
rot cude, trong s3, hai chi ké in thua ngay thing, con ngoai
vodng, bon hang x40, ai gidi 16i, bén ga nio thing ho ciing c6
tién. Va cdch dd nhu thé, ho goi 1a dd chay gao (d€ kiém tién
chit it mua gao 4n). Bon hang xdo nay té ra ngudi nao cing cao
tri, biét tinh todn mau le, tié€c thay ngudsi minh chi biét dem tai
da hang xdo va khong nghi dén viée 16n hon nhu kinh doanh
nghé nghiép, thuong mai v.v...

Bon lam xdo lam nghé khéng vén, it thua, trir khi bi 26

(1) Dé hang xao cing goi d3 ké vi phép danh bai. ngudi chat chinh thic dit t tién (3
bao, nay minh dung ngodi vang, phdt idng xin danh theo, thi dat s6 tién cda minh ghe
theo do goi dn ke. Thuting nghe: “Cho t6i an ké nam ddng, nghia cho I da theo bén
anh nam ding" (tién nay khdi xiu)} V.H.S.
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trac. Ngudsi choi ga biét du, nhung khéng c6 bon hang xao thi
trudng ga sé bdt ndo nhiét va s& kém vui di. Bdi vay van vui dé
cho ho 1am nghé ngoi khéng chia ciia nay. Ngudi hang xdo ausi
ngudl nudi ga, ton cong ton cua. Ngudi choi ga cudi ngusi hang
x40, khong ¢é cai khodi bong Am con ga trén tay. Khong biét ai
dai hon ai, duy biét diwa nhd choi diéu, tuy von tién mua day
mua nhg, nhung van thich hon dig ngoai ngé ching chay rong
theo con diéu gidy. Va anh hang xdo khi ¢6 dai, duge nhiéu tién,
lam gi ciing s@dm mét con noi véi nguoi ta. Tor néi dén day du
biét ai daj hon ai roi.

Tién do, tién c4, ddi bén phai sdng phing, danh du cdc tay
chai ga & chd dé. Nhiit 14 tién dé phai gép du trude khi tha ga,
giao tron cho chil trudng thau nhan, goi chdp nganh thau (ngan
diu) va chiu 44 trich nhiém vé mit mdt. Sau nay, bén nao
thing, sé dén tay chi truyng lanh tién d6. Trong s6 d6, sé truit
ra mot phin goi chiu tién xdu, tién hé

Lé thudng, hodc tuy mdi trudng ga dia phuong cé thay dai
chut it thi:

(1)} Viét dén day, t5i xin chép mbt cau xua hoc dudc tai “Dai Thé Gidt” kéo (du ngay quén
mat, Ay 13 danh W0 “H8 gidy mdng mi” va “dinh xam phin’. Cudi ndm 1946, tai viia
@ S6c Tring chay I&n day, chua 1am viéc va hing ngdy mai d&n {au sau, vin con vb
ra ndi Pai Thé Gidi d& tiéu sdu. Cho d&n ngay chd nay déng cla. t6i va hai anh ban
nia mdi ngay hin méi nguili mdt trim bac, ba ngudi ba trAm déng. giao cho anh Th.
chyc me di thuin chén, danh hé&t ba trim ba ciia, chifa mdt cUa cho chd cdi Néu me
ra chén cifa chi, thi ba tram bi viia hé1, danh vé bd nhin ddi. Nhung thiing thuBng
van tring. ho viia hai cita, mit hai trdm, ho chung cifa tring va von va loi (100+300:
400) thé& 12 ba anh em 15 mbi ngudii ba mudi ddng. Va tby chung tién nhifu it md mai
ngay mdi chay gao lam véy lam k& sanh nhai. tha hé nhdu nhet, & khéng va thi rong
tin déc. K& nay, gidi "ca kéo™ goi “danh xam phdn” hoZc ndi theo fiéng lang nha
nghé, thi goi “danh diéu hé gidy mdng mi” (16i ciing khdng higu vi sao ho lai dat
danh tif nay). €6 dicu t5i biét |a néu A5t it thi A& tring. d3t nhifu fai khdng tring nia,
hay 13 “Ca bac cé T4 coi chirng™? VA lai, k& nay chi ding cdm thyc. va chay gao,
khdng nén y lai vao 66 ma sat nghiép va chét co ngay. VH.S..
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- X4u 10%, trong Ay lai chia ra:
a) Chu trugng ga... 2,5%.
b) Tho ky bién chép, lam s8 2,5%.

(Vi thé, nén chi trudng hay kiém nhiém vai lam sé dé mat
minh lanh tron 5%).

¢) Chi con ga an 6 ... ~ 2,5%
d) Ngudi cho nude ga ... 2.5%

Trong mdi d4, n&u minh thua thi thua di mét tram dong,
néu thing thi chiu xdu 10%, con lai chin chuc. Giéi hang xdo,
danh ti phéng én ndm '’ nghia 1a néu thiang thi an 5 phan 10,
bing thua thi chung dd 10. Panh cd 1én xudng tit 4n tdm dén
an hai, 4n mét. P4 hang xdo lanh 161, khéng khi nao theo han
mot bén g, va ludn ludén ho 161 qua 161 lai, lam gi cing chic cé
tien chay gao. Dau c6 thua, thi l4i giéi ciing thua it it, khéng
thua ning. '

Va khi nao ho ddn la ho da lam todn tring, trong hai ga,
con nao thing ho ciing cé tién...

Ddn bdo ké 1a an chic trong tay, nhu ¢6 bao ddm, bio ké
vay.

(1) Thudng thi ngudi da hiang xdo khdng co nubi ga. Ho quen ddnh ca vdi nhau, riéng
biét ngoai s8 gi, danh &3 phdng 3n ndm ciing néi chap an ndm. guang an ndm,
ngudi kia ung thi ndi T6i b3t nam chyc cda anh nghia 1a anh phdng 4n 50% tbi nhin
bét 50$ (an thi dn di S0$ thua thi thua 258, v.v...) Qudng hai chuc 3n hai, nghia 1a
thua thi m4t di 208, néu thing thi dang kia chung 12i4$ (0,20 cdia 208).
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VAI DIEU LE TRONG TRUGNG GA

Piéu 1é nay khéng nhitt dinh, va vin cé d6i thay chdt it thy
timg dia phuong. Chd truosng nao kj, van cho bién chép va
ding bang ré rang, dé tranh su déi chsi. Pong mot lic vdi su
lam s6, thi su ké d6i bén lo vide “cho nude ga” tdc déng vai
tudng “soigneur” ciia hai con ga da d6. Hai dang sita soan chu
ddo cho ga nha trude khi do suc thi tai: chuét cua cho thit
nhon, that bén; cho ga uéng nudc, cho ga #in s¢ so ba hot com
ddan bung, phun nudc cho mat da, phun rugu cho sin thit, khéng
quén cit xén chit long duéi lam phép cho i6 tro oai, cac viéc
quen tay tir d¥i nao va van lam mau mau le le dé kip tha quan
ga trude khi téi gid 1én nhang. Ga tha ra truong, mic tinh cho
gidi d4 hang xdo qudang bdt ndo nhiét. Thé 18 la:

1) Khi nhang 1én roi, hai dang tha ga, nim duéi chd nghe
hé “tha!” thi buéng ra, hai con guém nhau, ngé trdn trian xem tix
hang v3y, nbu hai tuéng ra tran nhim xem dién mao lan nhao.
Khi nao hai con nhiy d4, “xa” nhau mét xa, 1a bit dau k& 4n
thua. Tuc goi buéng dudi dn trét. (Mic dau xa nap c6 mot don,
néu ¢é ga nio khong da bé chay la ké thua, chung tién, khéng
dd thira duge).

2) Loi giao d4 dén c6 con chay hay bi thuong (dam cua hay
don tron) nim chét tai ¢ho, khéng diing duge, thi ké 14 con ga
chay hay nidm chét 1a ga thua: ky tdu ky tu.

3) Tuy khéong chay ciing chua ché&t, nhung nim 1y chiu don
khong danh tra lai ma cing khong cdn duge ga dich, tite 1a ké
thua. Muén tranh su cii vi nén pham [é ga ndm 1y thi duge
phép bit ra ba phen cho sita ga lai ba 1an, néu mai 1an tha vé
ga ditng khong néi va nim lai nia va cing khéng cin khong
mé, thi xi¥ ga ndm 4y thua.
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NUGC, NHANG

Panh v6 Anh, mo6i hiép danh 14 mét round, tir hai phut
(hang mo) dén ba phiit (hang nha nghé).

Pa ga thi c6 cdch do thai khic bing nuée hay nhang tuy
cha.

1) Do gio bang nhang. LAy cay nhang chun d6, tiém thudng
ban, do bé dai dé ba Iéng tay, roi ldy gidy hay vat gi bit né lai
dé khi chay téi chd bit thi nhang tit. Khic nhang dy d4t lén 1a
ra lénh déi bén tha ga. Khi nao nhang théi chay, thuang thusng
chd bit ¢6 treo mét dong xu lam hiédu, chay téi dé thi ddng Xu
rét vao chau nude dé phia dudi. Xu rét 1a hiéu linh cham ditt
nhang thi nhut. Dbl bén bit ga ra o bé, néu ga bi thuong thi
may vé chd thuong tich, gA mét thi thi 6m théi, sang hoi bing
miéng moi qua hong ga, ga bi cya dam thi ndt cua lay mdu doc
ra, dai pham lam gi duge thi lam, d6i bén déu théa thuan cing
nhau nhy viy. Trong khi nghi x3 hoi cho nudc, ciing dét mét
cdy nhang khdc goi nhang nghi dai d6 hai phan, chdy dé bén
phit 1a tdt. Nhang nghi tdt 1a bat ddu d6t nhang nude nhi cho
ga d4 lai. Mot d6 ga d4 mAy nhang thi néi ga d4 4n nhang thi
hai, thi ba hay dn nhang nhit, v.v... Truée khi tha ga, déi bén
da o bé cua va thudng hay 14y tay ky mai xudng dat roi 14y dat
4y thoa vao miii cua ¢6 y lam cho né nham lai 48 dam khong
tron trot.

2) Do gio bang nuoe. Khi nao khéng dung nhang lam muc
thudce thi dung nudce thay nhang, goi ga da nudc nhit, nuge nhi
hay nudc ba, v.v... Nuge dy dung trong lon va tir lon chay ra
chau, vim. Ngoai Bie, khong dung lon dung nudc, va cé cdach do
gig bing hé. Ho tdc 13 hiép vay, va tuc nay xua hon tuc dung
lon. Mbi hé dé muoi dén muoi lam phdt, va cing dém: 16 dawu,
hé nhatt v.v.. (Ty du: qua hé thd tdm, Tia Via dugc uéng chit
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mat gau va duge chita cAn than nén Tia Via tinh tdao hon”. Lé
Huy Oanh, Anh den ddu, nam 1961).

Trong Nam, cé ché thi dung lon sita bé duc mét 16 nhé dudi
day réi tha cdi lon 4y vao chau nuéc, tu nhién nuéc chun vao
lon, khi lon day nuéc va chim xuéng ddy chau, thi ké lon dy la
lon nudc nhizt, ngoai Bic goi “Hd thi nhut” thi cing thé. Chd
khic goi “nhang nhit” lai ciing thé.

Riéng tai miét Séc Trang c6 khdc mot chit. Trudng ga xu
toi lai ky thém chit nifa, va thich xai vita nhang ddt vita lon
nudce dung m@t hic, mét lugt. Nhu vay mudce trung binh thai gian
thém c¢6 chdng c¢é va tranh duge su cii co 181 théi. Nhung lon
day lai mic day nudce réi treo lén cao cho chdy xudng, dudi cé
sin mot chdu hay vim dé€ hdng, rdi day ddt thi cé6 nhang 1am
chitng, bing nhang “tdt bat ti” thi k& lon nudc lam bing cd dé
canh do ga. (T phi gita 9 néu ¢6 o linh lai thi bé me ddi cai
lon nudc, manh ai ndy chay, khéng néi nita). Va ciing quén néi
lon nude ddy dong lon nao ciing duge, lon be, lon sida bd khong,
déu tot ca, rd 1a xif téi ngudi chit phée gidn di khéng dau bing.
Thém nifa, tuc xai hd cdt, hé nudc d€ canh gis da khéong biét tur
lau, nén tam dung lon ciing tién vay, thém dugc tiéng 1a rat
“binh dan”.

TRUGNG HOP BAT THUONG

Phép dd ga, con nao chét tai ché thi ké con Ay thua. Con
nao dang d4 bd chay, bit vé6 khéng d4 thi cing ké thua. Nhung
l4u }au giip nhiéu trudng hop, chd trudng va chu ké déu nhan
mit khong biét xif lam sao va nhing lic 4y gidn minh sén tién
ma khong biét trang su nao, luat gia nao cé du tai dé giai quyét
gilm nhimng ca ric ré1 lam vay, dau phai tén bao nhiéu ciing
rdng hun lai ma dung cho cac 6ng an khong tiéc.
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- Trudng hgp hai con déu bi cya, déu nim dudi dat. Cho bit
ra sifa, 16i giao dem vé con nao cdn md cidn duge 12 thing.
Nhung hai “try” déu khéng md khéng cin, ma xin hué thi chd
ké khang chiu hué. Lam sao bay gig?

- Con ga con viy ma tinh khon khéng vira. Con A bi don
dau qud, toan chay, ddm bay mét cua, thoat ditt nude, bt vo
sifa... Nuge sau, tha ga, con A thiy con B suy sit thi khéng chay
nita, lai hing d4 dén B phdi thua nguge lai, nghi coi cd tic
chidng?

1) Gdp ednh ngéd ga rot: Ga rot la ga vi sg hay sao 46 nén
khdng chiu d4. Néu nhtt mai khong duge, ga khong da lai, thi
¢6 1é duoc xin nhang rét, hay “nudt rét” ciing thé. Trong lic
nhang rét con chdy, con ga rét bé chay thi con ga kia khong
dugc in tién d6. Va dd ga xit hoa, hay ciing goi déi bén hué thi
hay hoa thd. Trd phi trong nhang rét ga chiu d4, sau lai qua
nhang khic, thi bé chay: nhu vay khéng phai rét va ké thua.

2) Truong hop dé ga dd vé chidu gan t6i: Néu thay troi sdp
t81, thi phai lidu giao két trude, hen dut trude gio qudang ga. Ty
nhu giao d4 téi ding may gid, ty du nhu d4 dén bdy gid téi
ching han, diing bay gi# néu hai ga chua phén thing bai, thi
d56i bén béng ga ra, hué thii. (Téi di timg thdy mdt lan no, d4
dén t8i md ma chua phan thing thua, vi hai chi déu ¢é thua
trude hay néng gd gac, nén dong hé rang dd thém cho dén két
qui. Chd trudng chiéu chudng mua ldng, nén sai thdp hai cay
dén manchon bung ra, trong truong sang trung, cdc tay dd hang
xdo bu dong nget, thé ma hai chién ké ddng ngd ngon lanh,
khéng hing hai nhu chi mudn chit nao, va rét cudc danh bong
ga ra, ung hué tha!).

Gan day, vi ham an thua nhiéu do, nén ¢é6 noi bay d4 den,
nhu ta dé cAu hay danh vgt ban dém. Nhung véi ngudi thi dé:
khi ham thi miy gio khuya cing thé thae dugce. Con d4ai véi con
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thu, dén gig Ay 1a gid va chudng, né quen ténh tir tao thién lap
dia, nén nay, diu ¢6 dén thip may ngon, sing d&n bue nao, né
van budn ngu va khéng quyét chién nhu lic ban ngay, ¢6 d4 thi
khich cang budn ngi theo ga, nén khéng bao 1au thi dep cai
mét dd ga vé dem.

CHO NUGC GA

Khong c6 nghé gi ma “do bdn” hon va “ghé gdm” han la
nghé cho nuéc, bong nubdc, lam nuéc ga nodi. Vi ham mé ma
quén do sach, vi néng rudt thuong tién va thuong con vit ma
lam nhing viéc vé sau nhd lai ty minh nhém gdm 1iy minh!
Khi ga bi cua, mdu ra toe toét, 1at dat 6m ga lén, k& mbi ép
miéng sat vao da ga, ché bi eya, ma mit mau. Cé khi phun msu
iy ra dé ranh miéng nit lai nita. Cé khi vi qué lo hay vi gi 46,
lai nuét ludn mau 4y ma khéng hay biét! DAu sao trong khi mé
tran, mudn cifu con ga, nén nao ké gi do sach, may 15i thiy day
trong ldp vé khoa vé sinh.ciing bat chap nét, (ma chic gi cdc
tay cho nude ga duge dn hoc chu ddo nhut ai?) nén nit lam nhiéu
1an, sao khéi nuét mau Ay vao bao tif! Tién thu lao thi chi cé
2,5% c6 tham thdp vao dau, thé ma khi khdc ga mét, mudn ga
mau khde, lai phung m4 ngim hét vira d4u vira md con ga réi
thdi hai thé minh vao phdi né. Thdi vé thi chd, lai dén lugt niit
hoi ga ra cho né mau khée, tié€p hoi lam vay khéc nao di xin vi
tring cia ga dé nhdp vao phéi vao hong ciia minh?.

Ngoai van dé do sach &y ra, ngudi 1Am nudc ga khong phai
v nghé thuit. Gidi 1dm chd, nhung mai mét ndo ai biét tai
cho? Nhitng khi ga rung léng cdnh nhiéu thi phdi tiép léng
canh, may kém 1éng cdnh khdc cho né, néu may dé thi lam sao
chiu ndi 19i chi trich cia bon dd4 bhang xdo Juén va chi ké?
Nhung may khéo ciing bi 131 nguyén rda cia bén dich, phai
ching 12 nghé lam nuwdc ga bac béo khéng nghé nao bi kip? Lai
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nhu khi mo rung, phai biét budc mé gia: budc khong duge khéo
thi chi ray, ma budc khéo cing khong ai thudng cong, modt khi
ga thua dé! Tai ngudi cho nudc ga, tuy van tay ngang, nhung vé
may va thit da, ¢é nhueng chi ong bac si chuyén mén khoa gidi
phéu trong dudng dudng, ciing khau bau diéu, cip ky chim mi
mét, cot cua, bude mé, thap 16ng cdnh, may ludn, v.v... toan 1a
nhiing viéc khé khan phai lam cho xong kip trong mot thai ky
ngin ngui.

- Ngoai Bic, theo nhiéu ngudi néi lai, ¢é6 dng Ta Duy Hién,
chi ganh xiéc ndm xua, 12 ngusi cho nudc ga khong ai gioi
bang:

- Trong Nam, ¢ dau t6i khong ranh, chd ¢ miét Sée Triang
yéu quy cida téi, 16i hai musi ngoai nim trude, c6 6ng Nam,
khong biét t&n ho thiét, noi trai ga 6ng Cha On, 1a nghé riéng
an diit, dén d6i nguai dong thai tdng ong chai la Bién Thusc tai
sanh trong mén sda ga, tir chét tai trudng bit ra cho nudc trd
vé guang lai, trad thii chém chét ga kia roi mdi chét theo!.

Thi nhdc lagi mét cude cho nuée ga ddc biét.- Dan Xoai cd
nd™" cé tiéng 1a cho nuéc ga thién nghé (ho néi ré ré la “lam

(1) “Xoai ci nd" 1a tén xua ciia lang Dai Tam, tinh Ba Xuyén, khi trudc rdt dugc trong
dung, ngay nay it ding va it ai biét. Nguyén g6c mugn trong tigng Mién Xoai Ghrum,
ta Viét hda trd nén Tai Sum, ngudli Tau lai V'8t lai dich nén "Xodi cd nd" 1dy y ring
fang &y budi xufa 13 mot rimg xoai, ngudi nao dén dé, khi trd vé nha, ddu mang vé mft
gid xich (nd) xoai cho con chau thuding thic. Phong tuc ¢8 thdi, ngudi di duding déu
mang theo cdi na duong bang tre, dé dyng thap vat, tir 4o quan, trdu thubc, dén thite
in, v.v... T danh tir Xoai Chrum sau dich 4m thanh “Tai Sum". Gan Aay, lang Tai
Sum sap nhap voi lang Tra Tam k& can, bién nén lang Dai Tam, vi chl T4/ sau d6i
thanh chir Hai, va Tra Fam sot Iai chil Tdm Ngay nay, trong lang con nhiéu con chiu
ngudii Minh Hugng. cha Tau me Mién (tiéng long ché va khinh ré, goi Hdu ga dit vit,
nhung tiéng thdng thubng goi con chdu khachy va nhd vdy, con nguoi hidu géc tich
hai ch@ Dai Tam. MOt ngay gan ddy. baa nhidu ngudi lai déu Vigt hoa tat ¢a, thi lang
"Pai TAm" sé trd nén lang Viet chinh cong, va tha hd cac hoc gid cit nghia no kia.
Lang Tra Tam do Mién fiy Xa Tim (trudc dich Tra Tim) ma cd. Nguoi trong lang Dai
Tam nay déu dat tén theo Viét. Ngoc Kim thay vitén xua “Yu C&m™, v.v..
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nudc gioi”).
Cé mot dd ga ndm trudce, nay con duge nhic nha:
Hai chu ga, mét ngusi tén XU, mot ngudi tén Ba Kham.
Nta 46, ga Xir dam ga Ba Kham dui mit ca hai con.

Nhung ga Ba Kham van ¢dn sic manh va dam lai ga Xir
r6t mo va lang ludn rat ning. LAy theo con mat nha nghé ma
xét dodn thi hai con gi déu bi thuong rat nang:

1) Ga Ba Kham khéng con thdy dung, nhung siic manh c6
du; nhung khéng thiy duing réi biét 1am sao d4 d6?

2) Ga XU bi ddm toét ham ha, mé roi long thong, dang bd
dau dén 13m, nhung vi can ddm nén ga nhu khéng dau, duy vi
mii cya dAm noi luon diéu nude chdy udt long, raoi ¢é giot, hai
vét thuong déu nguy hiém, va trim ngudi nhu mot déu cham ga
Ba Kham sé& thiang va lo s¢ gitm cho ga Xif. Nhung theo phép
d4 ga thud nay, hé sa long hé md thi c6 151 giao khi bit ga ra
cho nuéc réi dem tré vé cho d4 lai, thi duge phép rap hai ga,
nguc ké ngue, ddu ké ddu cho né biét ma tdi chi€n. Nhugce bing
¢6 con nao khéong d4 nita thi ciing e dé vAy chd ga kia dit do
duge thi dang nay chiu thua. K& ra 181 giao uéc nay déu lgi cho
dbi bén, vi ga Ba Kham dui mit, caAn dung ga dich méi biét ma
cdn dugce va d4 dugc; con ga Xir, rdt mé, cing phai xap dung ga
kia mdi dd dugc... Ngoai gidi hang xdo, bon theo Xit, ké chic
thua trong tay... bon d4 theo ga Ba Kham, hy vong con nhiéu,
vi ga con sdc... May cho XU 1a lon nuéc da do vira hét, dong xu
nhang rdt xuéng chiu, hai dang duge phép bit ga ra o bé lai:

- Ga Ba Kham, sifa rbi, ciing nhu chua sira, vi hai mat ling
trong, tai nao thay trong khac dugc? Manh trong long, trong
canh, trong dui, trong cua, trong lic nay tré nén voé dung.
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- Trong liic 4y, nhd khéo tay cho nudc, biét may v4 tai tinh
nén diéu thoi chdy nude, ga khde nhiéu, va nhd chim khiu phii
cich nén mé dinh lai, ga Xir tinh lai coi khac hon khi chua sia.
Luc tha quan, ga Xir biét kéu con Tuc! Tic!, moi ngudi déu ro
1én phéng bat, trudng ga ndo nhiét bdi phan.

Db ga tiép tuc: hai con vira k& sit nhau, ga X than biét
md dau khdong ding dugc, nén trd miéng tai, nhdy da chi mot
ddn xa, hai cua dam liit can ¢8 con ga khong thay dudng ciia Ba
Kham, khi&€n ga dui nim cho mét déng. Ga Xir citu chii: do nay
X 4n hai ngan déng bac (2.000$) 1a Ba Cau dé mang, 4n may
vay!!

Chung tién rdi, quét don trudng bay d4 dé khéc.

Vé nha, khéong ngét ban tdn. Cic su ké xém nhau nghi
ludn khong théi: ré rang ga Ba Kham chun xanh, mdt éch nén
da ché&t khong chay... " va ga Xir thi ¢ vdy may ung hd, nén
bat ngd tu gidi nguy lic gi chét! D6 ga nay 1am cho ngudi di
doan cang di doan thém va khéng ai nhéc thit tai cho nude cda
em toi 14 Tram Tu (goi 13 Xir) d4 cho téi nhing tai liéu cd ky
nay.

THU KE LAI VAI TAY KY CUU CHOI GA XU SOC
TRANG VA MIET BA THAT (BASSAC)

Ké c4c tay ky cyu trong gidi d4 ga noi thi, trude ndm 1930,
tai ving Sée Triang, ¢6 nhing dng:

- Tran On, tuc danh Ché On (huong cha lang Nham Lang
xua) 1a ngudi ¢d cyu tinh Séc Trang, cong tif, con quan Dang

(1) Ding voi ciu “Chun xanh mat &ch, da chét knéng chay” rat dugc truyén fung trong
gidi d4 ga.
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Cuyu, bao nhiéu dat cdat chau thanh Khanh Hung ngay nay phan
16n do san nghiép t6 phu dé lai, nhung 1an héi 6ng da mai ra
cung cdp cho thi phong luu dng thich: Nubi ga noi. That viy,
6ng choi ga khét tiéng, ai dén gan nha ong 43 tudng vao mét
trai ga khéng 18, tiéng ga gay diéc tai, chen vdi tiéng m4i cuc
tdc. Quanh nim, trong vudn cia dng, ké luon ga m4i dé, ga con,
g3 td, ga Ap, khong dudi trim dau, va bao gid, canh nao, gid
nao cing nghe tiéng ga khéng tic con cing kéu mdi, hode gay
ho#c thach dé khiéu chiéu ca t6c! ca téc! vang ran. Dén mia ga,
nha éng, tréng ding sitc khéng dusi déi ba chuc tréng, con nam
dugi bdi, con nhét trong 16ng, con tha ngoai san, con dang vao
nghé... Ong ngusi rat hao phéng, thudng 181 x6m rat kinh né,
nén cing khéng cé ai nudi ga cha ga che, vi so lai gidng hu ga
ong chi.

- Tiép tay va ban tri ky cda éng Cho la éng Niam tbi vira
nbhic noi doan trude, dén nay tdi vin khong biét tén ho cho
ding ma ghi d€ d0i. Nay éng d4 tan tuy cung chd va theo ban
ndi got xudng dm ¢ty dé& choi ga khéng sg bit bd, thi tudng
khong nén néi nhiéu, duy bi&t sanh tién, 6ng la ngusi Pang
Ngoai, vaa Nam ti nhd, sanh nhai bing nghé nguéi ga, cho
nuéc ga, ldy trai g lam nha &, khong vo khéng con, am hiéu
chit Nho, néi chuyén duyén dang, phong luu rat muc, va néi dén
nghé thuat nuéi ga thi thud 8y ndi vang Séec Tring, Bac Liéu:
nghé rieng an dut.

- Mot 6ng ky cuu nira, nay ciing da qui tién, sanh thdi nha
khéng du da gi, nhung duge cdi 1la phong luu, hon xa cdce cha
phi hd Rit Chia Ngé Céng Keo khac, dy 1a éng gido Téng,
tham nho. Ong § day phé trét sau nha tdi, trong téng duong
von ven ké gilta cin mot ban tho T6 Tién, ngay ban tho 16t b
vdan ba thé so nhung béng chéi vi chd lau chai mai mai, trén
van ludn ludn ¢6 bay madm dén éng hit: mam trdc lang 6, den
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pha 1é sach bét, thém ong hit trac Ha Chau den huyén, ké bén
¢6 khay tra can xa cr va hai bo chén “Ha 4m” kiéu Bic, c¢é du
chén téng, chén quan, thém mot binh tich bé ty hon da dd, nay
t6i nhe lai d6 1a binh “Manh Thin”. Ong day cho t6i biét va
thudng ngam nho nhé du hai bac chau nghe rang:

- Nay! Nguyét bach thiy trung thanh
(Ky hiéu Dgt Tam)

la cau chir dé trén binh tich. V3 ching bdc xem tuéng chdu
sau nay hdu vian kha hon bac nhiéu. Vay chau hay rang ma
ludn ludn giit cho dugce (hily trung thanh chau nhé! Lai nita, hai
chit Dat Tam (Long ngusi di 4n) bac tam dich lam vay cho
chiu hiéu va nghe cung duge duge, chdu hiy nhd dé 1am cham
ngdn cho ddi thém trong sach nghe chdu nhé!! Riéng phan bac
day, moét dsi luu lac, lang bat ky hd, bac khang 4n hin, vi trong
bd chén tra ciia 6ng than cda bdc dé lai, ha chdng cé cau “tién
dinh”:

“Minh nguyét fong giang anh,
“Thanh tuyén thach thugng luu”

sau nay chdu 58 hiéu nghia cia né”. Tdi vang ving da da
hic d6, ky that nao biét gi, duy trong long thich éng nudi ga
nudi ¢d hap y tdi, nén ngay chda nhit nao, lam bai vé xong la
ciing phdi lai chau hdu bdc gido Tong. Téi mé nhit 1a hai bén
vdch van, bdc sip hang ngay thing lam bén titmg dai, nhiing
chai tring “cit hong” sin dé nudi ca thia thia, dudi van va
trudc nha, nha bép cing nhu hang ba thi la liét nhitng bdi ga dé
chira du dudng di va chua da rong cho may con noi khong s6 mé
gl duge, nay nhé lai mai mai eing trén muoi trong khong it.

Nhirng tay choi ga xua phan nhiéu nay da qui tién, tdi con
|84



nhé duoc tén la:

- 6ng Bép Chot, & dudng di xubéng rap hat Tran San, nha
ong rit nghéo, cd nuéi trong lu, mai, khi da méi hét ra; ga thi
nuoi chi mét con, nhung d6 la con ga chién, ai mua nai bao
nhiéu cing khéng ban, khi ndo con ga ay cé6 thé nao, dng sé
sim con khadc thé va ciing chi nudi 14y mét tréng ma thoi.

- 6ng Bép Bén, s trudng lic lac bong vu, d4 ga, d4 c4, gac
cu, gai bay chim. Ciing nuéi mot tréng, ma con tréng nay cut
dubi, 16ng dé nén goi Piéu Cup. Téi lic nhé, thich qui theo nai
Musi déng, dng khong khing d€, duy cho phép méi lan dén
nha 6ng, duge 6m ga “nung” cdi chét vi khong phao cau!

- dng Bép Sanh, bong nudc gidl, mat tir 1au.

- dng Chii Tong, trung tén véi ong trude goc 6 Bai Xau,
hién con manh gidi, & dau trén Sai Gon, téi khong gap, sd
trudng nhat la cAy tranh, 6ng don tuyét diéu, nghé ga cd eing
khéng nhusng ai budc nao.

- béi Huong, tuc danh Dbé: Ca, chay lén Sai Gon tir nam
1947.

- Tu Long, ua tra ua rugu, ndu bép tai tinh, nhung khéng
an thit ga. Ong néi: thit con chdu, né nuéi minh minh déu na
n.

Qr

- 3 lang Tai Sum nay 12 Pai Tam, chuc nim trudc cé anh
Hira Siéu, nghé sirta ga nay con nhic dai; qua nghé hdt ca thia
thia thi anh 13 thay cia tai hic d6, va von 13 anh con nha cau
caa tdi. (Toi gi nay khong nhic 1ai?)

- Ciing ¢ DPai Tam, con Tram Tu, tuc danh “Xu”, vin theo
doai nghé ga khéng bd. P4 ga khip luc tinh, dén truong Sai Gon
cing nghe danh. Cha xua 14 v6 si ph4i Thiéu Lam, truyén nghé
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lai, ¢6 nhiéu toa thude gia truyén day luyén gan cét va sia chita
té, loi, gy xuong... “Xu” 4p dung qua nghé “cho nudgc ga” va
thinh thodng cing hanh nghé cfu dan d6 thé. Lang Pai TAm
xua c6 6ng Tdm Thao, ai 1a thay cia Xi, cap ga, ai ciing chay
mat.

- Quan K& S4ch, c6 cau Ba Oai (nay da mat), nudi ga di
khéng ai cé.

- Than phu Ba Oai, 14 6ng ham Trin Nhu Cang, d4 tir tran,
thudc hang d4 ga lam dé bac ngan sip 1én méi cho lam cua.

- Lang Hoa Td (Séc Trang) c6 anh huong chti Trin Dic
Loi, tuc danh Chiz Ly, téi titng nhic nhiéu 1an trén sich bdo,
vira that 16¢, c6 tanh ky khoi cdp ga trén mam hat, gac di moi
diéu méi khirng cho 1am s8! (Nhung rét cudce van thua tréc dit,
vi quén ring ngudi nao chiu dé véi anh 1a d4 c6 con ga hon ga
cia anh mdi chiu siit trude vai phan!!!)

-Hbda T con Ut Héu' va anh Diép Quang Ph. (hai ngusi con
manh gidi). Hai ngudi nudi ga nghé, phai dd mdi da chd khéng
hép tip.

- Quan Pha Loc, xua ¢é éng chd quin phong luu tai &, ho
P56, gidi nghé ga, tuyét diéu nghé ddnh tréng chdu, di 6 to ty 14i
xe d€ khi gip co tdy thi cin chét réi thuong tién dem vé ddnh
chén. Ong vira mat tudi gan chin muoi. Ong ho P38, khéng tién
xung danh.

- Quan Phu Léc, con méot 6ng, trang su ho Tran, cing rat
ham choi gi, nhitng khi ranh viée; nhung choi theo hang tai tid
phong luu, e6t nghién ciu trau d6i sy hiéu biét, thich xem ga da
sau ly rugu Martell-Soda c6 nude da, gita qué vo, nhiéu hon 1a
thich gidn tién.
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- G Bac Liéu, tru6c kia c6 ong Hoi déng Kham va ong Hai
dong Ngé Phong Diéu, nay con roi gidng ga nodi danh tiéng.

-3 Xéo Glra, tinh Sée Trang, cé ba Chin Minh, tudi trén
tdm muoi, ludn ludn c6 mit tai trudng ga, bita nao nhu biva nay.
Nubi va d4, &n thua 16n, chd khong d4 xao.

- Gan day, hoc tro ba Chin Minh, con sét lai éng Chin Gia,
trén chin chuc tudi dau, van cdn chéng gy theo ga. Nha ong &
Xém Ta Lay dusng Bé Théo di vé trong nita, khi di qua khéi
chia Bung Céc héi danh éng, tré nhé chiin trau déu biét. -

- V& céc tay choi ga hitu danh, néu d8m nifa cing ching
lam sao &G va khong khéi su thiéu s6t. Chau thanh Séc Trang,
noi khdch diém “Bungalow” xua 14 chd clia thue dAn dén t4d tic
tam; vao nim 1959, tbi ¢é viéc vé xi, di ngang chén nay nghe
tiéng ga gdy, héi ra ngudi lanh thiu coi sé¢c nha niy nim &y
von 1a dich thi d6 ga an phdn dé giita Xit va éng, da noi doan
trudc, dich thi 6ng Ba Kham.

CHO NUOI GA

T6i vidt bai Thi choi gi nay di khd dai, ma thud that toi
khéng biét x&p dit (ma cing khéng mudn xé&p dit) cho ¢é thu
tu. Sau nay cé6 ngudi doc sé day khon tdi (nhu ai 46 phé binh
quyén Sai Gon nam xua trong bdo Vin Pan), rang téi ¢é tdnh
x6 bd vigt ldch khéng thit 16p. Toéi khong cii, va xin thua tbi
viét lam vay d4 quen réi, nay mudn chita ciing khong sao chira
duge (ma ciing khdng muén chira lam chi). S di toi viét 1a dé
chép ra ddy nhitng c4i dai, cdi sai 1im cda t6i, hoa may cic ban
tré bi€t ma tranh truge 1a dd t61 mung long. Tdi vén khéng
tranh léo giut ddi gi ma hong go bé trong mot su cdu thiic van
chuong. Thiét tudng moét cdy mia, réc sach vo roi, cé ngudi bao
toi an, thi tuy thich t6i muén lua a4n phan nao trude phan nao
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sau thi tréi ké téi ché? Bing khong cho toi An, nhung béo tai
don mia ra moi khach, thi cing méc téi don, géc, ngon, giza, g
hé 16n cing khéng quan hé chi, mién sao nhitng Ié6ng mia iy
phii sach, phai vui mit !4 dd phan su cua tdi, con mia ay ngot
cung chang 1a thy cdi déc giong cia khach chg? Téi viét van
ciing vay. Tai nhd dau viét @6, himg lic nao thi viét luc 4y,
cing khéng phai viét bai nghién cuu dé€ xin thang quan tan
tudc hong theo doi mét sit gé bé cho mét 6c. Pa 1a thd phong
luu, da 14 thudng dam, da 1a viél chai, di mudn té cho ngudi
thay cdi gan cia minh tdi gi ma phai tudn theo méot phuong
phdp ? (Nhu vay thi hét phong luu rai con gi?) Lai nira, cdi gan
ma viét ra cho cé trgt tu thi dau con vé gan? Theo tdi mién sao
gan &y chi hu mét than nay va khéong lay vé sau dén nhon quan
x& héi, thi duge réi. Ngudi nao mudn doc bai nghién ciu c6
phuong phép, t6i xin mdi xép sdch, tha dung doc bai téi viét
con hon. T41 néi ha hoi réi, nay trd lai vAn dé chd nuéi ga, téi
xin viét tiép:

Trong Nam c6 hai cdch nudi: nuéi bing chuéng va nuéi
bing bai.

Chuong ga ndi lam rat gidn di: trén modt kho dat bing
phang va khé rdo (ga uét cing mau sanh binh ma chét), ngudi
ta lam cd sach mat d4t, bdi lai nhing ché tring, luom ra nhing
gach séi lun vun, tranh cho ga dirng dap hu chun hu méng, roi
dung nha lén, cat tre vach 14, cot 1ay khoang khoat mat mé,
khéong cot & sif lau bén. Nha Ay trong chia ra lam nhiéu chudng
dung sat vach ta hitu va ddu mat nhau, méi chuéng ngang 1 th
50, bé sau 16i 2 th, mat ngé vao khodng giita 1am 16i ai, 167 2 th,
bé ngang, dai theo long cin nha, vich ngin gitia cac chudng
phai che that ky that kin, khéng thi ga hai bén vach vi ghét
ti€ng gdy, sé& xoi vach hu mé hu dau hét xai. Vé hai vach ngé ra
ngd di d gita va trén nip chudng thi lam bing phén ditong mdt
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cdo, tre, tric déu duge, chi can khoang khoat. Ciing cé khi
ngudi ta cit nha chdi dai mot néc (nudi ga mot day), choi Ay ré
tién hon, thém sdng sda, va ciing chia 6, d6 1,50 x 2m. Trong
mdi chudng, d& cho ga khéi nim dudi d4t, ngudi ta lam sin mét
cAy tre cd cudm tay dai do sdu tdc, gin trén hai diu cot tre cim
xudng dat cach mat dat hai tdc bé cao hinh chir “U” déng nguoe,
dé t6i ga c6 chd ngl cao rdo. Muén nuéi bao nhiéu trang thi
chon bao nhiéu chudng. Tbi ting thiy miét CAn Tho va & Bac
Lidu, ¢6 ngudi nudi dén trén trim, ci déi tram trong trong mot
trai l6n rong va hia todn ga cya ga chién cé in dd roi. Trai Ay
ciing vifa 1a noi t4 tic cia thay ga é dau, ngudi cho nuéce ga va
cac tré lon con mai nghé.

Néu nudi nam ba tréng lam kiéng (cidnh) cho vui mét, cho
ra vé “tay bi&t chai ga”, thi khdi cdn lam chudng chi cho ton
kém, duy nuéi chung trong nha, khi dudi van ngya, hodc noi sau
nha bép, nha cau, khi ngoai hang ba chai tu, nuéi bing cach
nhdt ga trong boi, vira gon, it chodn ché, thém rat tién; mudn
d&i chd nao cing dé.

C4i gidi 16n bing tre tric dan khéo dé nhét ga noi ay,
trong Nam ching tbi goi 1a cdi long iip hay béi tre.

Téi thdy trong sdch bdo thi ngoai Bic lai goi dé 1a cdi 1o.
Tbi c6 tra tu dién Dao Vin Tap lai thay cit nghia “16” 1a 48 dan
hinh vai d€ dung hang héa. Ty du mét lé cau.

Noi mién Trung, lai thay ghi trén Tap V& Thi Y ring gid
4y, ngudi Trung goi cdi oai. Nhung danh tif ndy, téi cé tra nhiéu
ty dién ma khong gip.

Trad lai phong tuc di dd ga trong Nam, cdc tay ga thud trude
thudng ngdi xe ki€ng, trong xe, vai ngudi ngéi ém trum trim
hay bong trén tay mét con ga, con 16ng bdi thi thé nao cing

189



kiém cdch d€ dp trén mui xe hay lam sao thi laim, néu anh danh
xe khong biét dem 14t ngia treo sau thung xe thi ho gidn va la
16i con hon ai cdt ¢§ ho, vi véi tinh di doan sin c6, Ay 14 diém
bat tudng : thua lat gong, thua chéng bé lat bbi. Sau nay cb 6
t6 mui kiéng, ho cang thich vi di duge xa dudng, thém rong rii
¢6 chd x&p boi, (d€ trén mui xe), thém khée con ga. Nhung gon
nhiit nhu d4 néi réi 13 edch céde tay choi ga vang Sai Gon cAm
chun con ké miét Hoc Méon, Ba Piém: chi tdn mdi con mét khiic
day nhg va doan tre lam noc, ga cia ho, toan 1a cu lu, khong
manh mai va kén phd nhu cdc cdy chdy, ldo mao Cao Lanh
hodc Sée Trang!

PA GA VA TRUGNG GA

P4t hai con ga noi gita trudng, dang so sdnh cao thip,
ning nhe, ecya dong, chan xing hay khéng, cdc viéc 4y, trong
Nam ching toi goi cdp ga, cap dé ga.

Ciing cong viéc 4y, ngoai Bac goi 1a ghép ga.

Trong Nam, tinh s6 tién déu lai d& dat cudce thi goi lam s6,
kéu s6.

Con truong ga trong nay cé hai thit khdce nhau chit it:

a) Tuy dia phuong, cé xt thi thich dd trong bé. Bo 12 mét
vong tron két bing 14 budng, cé cét tre cho chic, bé kinh tam
c6 chd hai thudc tay, chd kh4c rong hon dén ba thude 13 cung,
cao dé bén tdc, nam téc (0,40 dén 0 m 50), chung quanh cé d&
ghé& ddu hay xay bé cay vi tron 1am ché ngdi. Giita bo, dusi dat
nén ldng tron, c6 gach sau ba dudng rdp thanh chd cong “I” dé
lam mite 1An cho d6i bén dit ga cda minh trudc khi tha ra da
do.

Lam cya, 1am s8 réi, hai ngudi cho nudc ga ém ga vao bo,
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ngdi chdm hdm diu mit nhau, ngay chidu chif céng. Khi 1én -
nhang dang hoang, dong lon nudc treo 1&n tif t&, dng cha trudng,
12 tuéng quan gidm tran, nghiém nghi hé: THA. Puge linh Ay,
hai nguai cho nuéc ga, mot tay naAm chom léng ¢6, mét tay nim
dudi ga, hai ngudi ¢é cit chi nhu nguoi mdy y hét nhau, déng
nhit nhit cho hai ga ddu mé ngé nhau, thdy nhau roi déng mot
lugt thd ga dung nhu luat cé truyén day la buéng tay an thua.
Tuy tuc 1& la viy, nhung lic truée, cdon nhiéu tay gian hing
quen theo théi cd, mbi 14n tha ga, lai gid dd lam nhu muén cho
ga that thdy nhau ré rang, nén ti€p tay x6 con ga minh téi
trusc cho dung con ga déi tha, rdi thira dip diing ngén tay tré ¢é
méng chudt nhon hodt (4m trg) diAm 1én bau diéu con ga kia;
khong ai thdy thi théi, bing cé thiy va cin nhin, sé khim nim
16t khin xin 15i nhu 12 18 tay chd khong ¢4 y ¢é tinh! That 1a co
gian bac lan, nhut 14 ddu ké thi gian trd, gian hung khéng ché
néi!!, 161 tuc vi khong sai.

b) Tuy ché khac lai khéng d4 bd, mic cho hai con ké san
nay say tran xé xich chiit it cang cham ché, duy 1Am gi ciing ¢6
gach 1in mitc chit céng “I" d€ lam chudn thing khi rdp da.
Trudng ga ddy 14 mot cudc dat don that k§, nén dé khat, bing
phing con hon mit vin gb, chung quanh cé chd cing sip ghé
ngdi, c¢6 chd xinh xdi ™ khéng c6 ghé ciing khong sao, (duy phai
c6 mat cdi néc che mua che ndng cdc cha mdi chiu). Dén khi
x4p d4, thi ciing y thé 1& nhi trudng ga ¢é vi bb. C6 chd vé chit
cong hoi hupt ra, lin gitta dai thém mét chat “I”, 1am nhu vay

(1) Danh ti “xinh x4i” ngudi mién Nam muign clia gidi Trung Hoa. TBi 66 y hoi nhung
khdng ai biét viél chil Han hai chif dy ra sao.
C6 IE 13 mugn trong bach thoai chang? Thi that t6i vi dét chi Nho, nén khdng dam
[6n mAt thi khdn thdy ddi, duy bigt nghia clia hai ch &y fa “tha the”, "xi x6a”, “bd
qua cho” v.v... Ty du: di tic xi, kim d6ng hé chi 11 4 50, trd 11 ¢ miéng nd: “xinh
xai nhé” rdi di ludn hay vao tigm khach mua mén gi, trA bét nam hao bay cic rbi noi
“xinh xai ma!" thi cing &m chuyén’
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c6 y tranh va nglta ngén gian hing x6 ga va dAm ga dich bing
méng tay chuét nhon.

SO SANH THU CHO! GA VOl CAC THU GIAI TRi KHAC
VA THUAT LAl MAY B0 GA XUAT SAC TO! PA TUNG
MAT THAY

Trude hét toi xin néi vai ldi vé thi choi ga choi, hay nom
na dé dai nhu téi quen néi theo giong mién Nam cia 6ng ba
ching téi, 1 thu dd ga. Tuc vi khéng 1Am: Tram hay khéng
bang may d¢. Bdi cang ngay cang tach xa chinh nghia ciu tuc
diéu Ay, nén ngudi doi nay dd ga khong can tai hay cd nhan
cing khong quan tim dén tai chién ddu cia con thén diéu, va
chi chd trong nhiéu vé vian dd, nhitt 1a y y nhiéu vao manh luc
kim tién. Pa kim ngdn thi phin gdc phan thing ndm chic
trong tay: d4 thua dé n2o, qua db ké cif tung vii quing ra nira,
quang bit phdng bdt tudi hét sen, sau rot dau khdng toan thing,
thi ciing vét vat duge md nhidm, va khong hé han gi ¢3! Lau
ngay sanh ching tat y y coi ré mét thu phong luu ¢é thoi dang
duge nang cao vi thuan tiy Viét Nam, nhu Tay Ban Nha c6 ddu
bo, Anh quéc c¢6 dua ngua, thém da ga khong gi thé thao bing.
Dau in dau thua, d4 roi moét d6 ga hay choi tron ngay, vé nha
cé kém gi mén boi 16i tai ho, ddnh vot tai san, téi khong ké
moét thd khde mét khong vira thém khong dam ri hoi cing ma
bd tré 1a thi &n trdi Am ngoai Nudc Ngot! Nao nhu budi trudc,
tién bac kiém khéng dé gi, déng bac gia tri con cao, da mot do
ga col trudc col cau hao tadm hao luc khong nhé? Téi di néi:
chdu xua d4 ga 13 mét nghé thuat, mét nghé thuat tinh vi nhu
ddnh cd phan biét ¢6 cao thip, va to1 man phép vi véi hai thya
bai cao siéu kén nghé thuit nhat doi 1a bai bai thin cdu va bai
chim, goi “ma tudc” hay ma chuoe cong thi hin!

Chanh quyén nay khong cho chai bai thin cdu vi ¢6 ngudi
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dung cAy bai ndy ddnh theo hai 161 riéng goi bai cdu va ngdu
ham, trong hai tht ay, ngudi choi thi thot vdn nhiéu hon ddu
tai, ddu tri. Bai chim cing vay: sau nay cé linh khang cho choi,
vi phép bai ddi ra thém thit qua nhiéu “hoa” (béng), may rii
nhiéu hon cao thap. Trudc chi ¢6 bén hoa:

Fd: hoa, dugc né thi thém diém;

Yann: nguyén, rdp bé van véi mot hang bai d€ ting diém;
Hy: vui, nhu trén;

Hap: hop, nt

Liec bai chim choi véi bon hoa 1am vay, thi mdi thay tai cao
ha, ro 12 mét cudc dau tri, gidi tri thanh cao. Lan 1an, nguoi
choi bay thém bang hoa mai, dén chét d&n mudi sdu cay hoa,
bay nhiéu tht ky di qua tdi tdn, nhu: bon cAy tai wong (dai
vuong) tir d& nhuit dén dé tit vuong; chua da, con thém hai cay
“hoa” tai hai nhit la: '

hoa Téng Truéng: quyén khuynh thién ha!
hoa Nguyén Ti: quyén tan phd thé gidi!

Khong cin bai tot xau, dang chd hay chua, mién hdi hoa
gip cay Tong Trudng hay Nguyén T\ thi ha bai hé muinh (in
b4 van), c6 chd cho phép ngudi ¢6 mit trong hai cdy dé vét sach
tii nhitng bén ngudi ngdi trong sdng, héi nhu thé ma khéng bi
bat bé va khang ¢6 linh ciAm choi sao duge? Nhic lai khi méi
bay, nghe dudng trong thoi ky giac Hong Td Toan bén Trung
Hoa, thi bai chim that 12 mét moén gidi tri lanh manh. Ngusi
choi hiép lam tay tu ngoi viy chung quanh mét ban vudng, tip
14y tay xoa bai rbi xép thanh hai lép dai va vudng vin, goi xdy
thanh, doan bit cai va gap bai vé minh, mai ngudi mudi ba cay
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(tru phi chd cdi mudi ban, dang lat nita xuit bai ra), méi ngudi
dung bai 1én trude mit da la mét cdi khodi, vi cdy bai rat khéo,
lam nia tre nda xugng trang xinh, cham béng vé chit ngé ngd,
cam da mat tay thém nhin khéng mian nhan. Dé réi, tiy noi tai
cita minh mét phan, phan khéc tity ndi vén hén xui chat it, tir
mugi ba con bai roi rac, toan la rac, minh khéo danh, khéo dé
lam sao ma chuyén bai b&i roi Ay thanh bai lién lac, thé 13
minh duge phép nudi hy vong: chd tdi, chd an tién. May ai
trong dai hoan toan hanh nhic? Bai chim 14 bai lam cho ngudi
sau khé ¢6 chd an i chiit nio; bai chim 12 bai Iam cho ngudi
dic chi bt di mot gi 1a kidu hanh, (nhu lic thua...); trai hai
trai, khéng cho choi bai chim, té6i thdy dudng nhu mat di mot
thit gi khéng tan tién may ma cé thé 1am cho t6i bst khs... Cha
hién nay, téi khong dudc choi bai chim, ma duong 1én thdnh
lén than con xa nhu cg, ich gi???

Bai chim giai tri vé6 song. Nhung cing ddnh manh khéng
kém, ciing 1am 6n khéong thua, ciing tiéu biéu cho £ri “tré con”
clia ngudi 16n, ham cdi gi cho that kéu, that nd Idn (phdo, tiéng
vb tay...), that gidon (keo, gin sun, tiéng cudi cha my nhan...), ay
12 bai thin cdu !!!. That viy: khong ai titng biét chai “né” nay
nhic “né” ma khéng mé khéng tiéc! Tru phi éng Cd hay linh
trdng bit gip “bit td”, hay c6 linh chdnh quyén qui him he
nén khéng ddm, ché ai ai d biét “né” van codn udc ao gip lai
“né” mdt ngay nao!!! Néu ngay nay, cho phép chot co tuong, va
cd tuéng con thém duge cho danh céng khai ¢6 nude cam ngot
gidi lao, €6 treo gidi thudng va duge ding bdo nhic doi, thi tai
sao khong cho choi luén nhing nao thin cdu thudn tiy, bai
chim chinh céng, va da ga theo lé 161 cé truyén ??? Tiéc thay:
ban cd va con cd, nay con la vi ching né tot s8, ¢6 qudi nhan
ung hd! Thdo nao cd tuéng khéng séng ddi? Pong thoi, mai
tudn nhut, hoi va trusng dua dua ngya choi thd ciza thém dugc
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giip xe “6 té buyt” dé cdc tay tuyét phich di cho kip thai dimg
ddnh sét d6 nao! O ha! Con 6ng t8 Thin Céu va éng t6 Bai
Chim & dau? Sao nd khong minh ocan cho nhirng thd phong luu
lanh manh nhu ching né??? Hai éng t oi! Psi di kha' Cho
chiing téi mot chat gi vui vui cho dd khd vdi nao!

Bai thin c4u, theo téi, 14 mot thut bai lg doi nhit trén thé
gian nay. Ai di ddnh né rbdi mot vdn, mot chén, ngay sau, thang
sau, nim sau, khi g&p nhau con nhé dG ma nhic di nhic 1ai, cai
va v4i nhau mai, khéng khac nudc di, nude chiéu trong ban cg
tudng giira cdc ky td vua cd. T6i ¢6 thé néi khéng 1am 1a méi
ban thin cdu diing la mét bai toan khoa hoc. Va mét doi nguoi,
néu ddanh thin cdu, thi sé khéng bao gio gdp lai hai lén, nhing
todn dy, d4 hiéu thin ciu cao siéu va triét ly dén buc nao! Ay!
N6 hay 1& vi vay! VA nhiéu ngudi con hodi vong né, mic dau
tudi gia, mac dau dau lung, ciing 12 vi vay! O day, xin 15i, toi
khong du cong du gig 1am quing cdo ngu dai cho nhimg thit dé
béc c6 hai cho déng bao. Nhung dé€ tim hiéu nhing thd phong
luu cuu thoi, toi xin cdt nghia cdi hay cia thin ciu cho nhitng
ngudi chua voe né: ai da titng chaoi cdf té tréu thi mau biét choi
thin cdu ldm. (Cit té trau 12 mat thi bai, it do ti€ng écarté, jeu
d’écarté cia Phdp ma ta thém mdm thém mudi cho né trd nén
mét thit gidi tri hoan toan Viét Nam). Con thin cdu 1a hai tiéng
cla ngudi dan Quing Pong dung d€ goi maot thd bai chai “quéce
tiy” cha ho trong 4y hai cay bai 16n ndt va quan trong hon cd
1a: cay “Thin”: thién: trdi, va cdy “Cdu™ ctu: chin (9 nut).

Chai cdt té trau da 1a mot thi mé, dén cdce tay tde ciu 6m
vin mang nudc nhia ra xit ngoai biéu dién ma con lén choi,
khong giit sic khée, can ngin thé mdy ciing bdt di ché khéng
chira tiét. Ngudi choi ciat té trau, sau nay budc qua choi thin
ciu, sé mé noé bing mudi va sé khong thich chai cit t& nita! Ma
da 1a choi bai Quang, khéng hiéu tai sao, khi chai lai it ai dung
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giong Nam ma goi tén ciy bai, va phai goi né ngay theo giong
Quang mdi thu vi cho, khéng khéc khi ta in mi khé cua Trung
Qude, thi phai ném biing giam dé (héng chu) cia Tau ché khong
diung chanh chua ho#c gidm ta bao gid.

Maéi khi choi cat té trau, ta 1Ay mot bo bai cao nam muoi
haild dem ra chia:

- Néu choi bén tay (tay tu) thi méi tay cé sdu ld, vi chi con
lai dudi trudng: 52 - (6 x 4) = 28 14 bai trudng;

- Néu choi sdu tay (tay =du), thi cing con lai:

52 - (6 x 6) =16 14 bai dusi trudng. Va nhu vay, (diéu nay
quan trong lam), bai 1én tay khéng di, tat nhién vé sau, bai
toan chua khoa hoc Iim, va con mét phan nio tuy sy may rii
vAn mang. Khong nhu bai thin ciu: tron bé bai ¢é cd thiy ba
mudi hai 4, khi chia thi chia hét troi ba muai hai cay bai ay
cho bén ngudi choi, mdi ngudi thd tdm cau, tie 1a tron bd déu
l1én tay hét, sau nay cao thdp la tuy d chd dodn bai da ra thy
nao, con sét lai thit nao chua ra, v.v... Pén khi gin rot mét vin,
bai todn thang hay bai gom lai & chd ba tay con chia nhau dén
bdt cho dugc nudce bai gidu cta lao chon (tay cai) (ai bat duge thi
ngudi dé thing, in cudc, con dé cho cai né thiang, né ca chon,
né c6 quyén an dip, an trip (bdi nhi, bdi tam) thi con nudc chét
cha ctita tiz! Bén cit t&, phai bit mo chirng khi tring it, khi trat
nhiéu, vi cdy bai gidu chen trong bén nudc: hai do (cd, rd), hai
den (chudn, phich); vi vy tai néi cit té khong may khoa hoc,
va chi chia né1 hai nudc vdén = manh va viz, v6 = mu V. Lai

(1) Noi thi nghe d& ¢t, nhung vao song mdi biét d& hay! Ly mat ty du cu thé 1a nhu ti
ndy gi6 cit nghia nghe “dugc dén”, ai cling tuing i hay Idm. & ra thud nay. thi
that, tir bi€t chai thin cdu dén gid. thua nhi€u han thing, nhung néu cho phép chai

lai, m3c ddu sao. cing chai, ciing thua va ciing vui chiuf!! V.H.S.
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thém mndi cay bai thin c4u, suy ra déu cé y nghia cia né, va cudc
chdi gadm lai thi rat 13 cao sidu: moi vdn 12 mot bai todn thién
vén trong 4y, ngudi choi c6 thé néi 1a: thé thién hanh dao (thay
troi lam dao) ché khong vira.

Nhu da néi, ba muci hai ciy bai thin cau, chia ra cé:
Sé Bai van = manh phai S8 Bai vé6 = mu phai

2 Thin = thién rdap nhau véi 2 Cau = ciiu, tré nén “xay thin
cau”

2 Ty (dia)... 2 Bat (Bat), tré nén “xay ty bat”

2 Danh (nhon.... 2 Xach (Thit = bay) trd nén “xay danh
xach”

2 Ngo (nga, con ngéng) - - 2 Ung (Ngii = niin) “xay ngod
ung”

2 Mui phai (mai la mai) (84 cap goi “song mii”)

2 Xudng xam (song tam) (d&n cip goi la “tui xudng xam” (tui
1la dé1)

2 Pan ting (cay bai vé bén nit) “tdi pan ting”
2 Pic thau (vé chin nit trang) “hiii pac thau” (d6i bach dau)

2 Hong thau (bén d6, sdu tring) “tii hong thau” (déi hdng
dau)

2 Yéu luc (1 nit do, 6 trang) “tdi yéu luc”
2 Yéu ung (1 nit dd, 5 tring) “tdi yéu yng”

1 Luc cing “Luc cong” (6ng Sau), cAy bai nay thudc phe
“van” cing nhu nhitng cady mii, Xuéng xdm, pan tang...

1 cAy “sam cdy” (phe vd) sam = ba; cdy = con ga con (ké ti).
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Suy ra ngudi ché ra bai thin cau rat cao tham. Trong y vira
lay d6 1am cudc gidi tri, vira day dao ly, thién vian; ty nhu:

- Thin = thién 1a trai, thi “trai ¢é chin ting” (thin cdu) va
tuy vin nhiéu thi goi xdam manh thin cdu (2 thién, 1 ciu), khi
khac viz da sé (1 thién, 2 ciu) thi goi xdm mu thin cdu.

- Ty = dia, la dat, thi dat 6 tdm coi, tdm 16p; va cing tay
80 bai, khi goi xdm manh ty bat hay xam mu ty bat.

- Danh = nhon, 13 ngusi, thi ngudi ¢é bay tinh v.v...

- Ngo = nga, con ngéng troi, thi loai chim ¢6 nim difc, van
van. Pau diau déu dn khdp va ¢6 ¥ nghia ré rang. Trao phing
nhiit }a ngu ¥ ngao ddi trong bai todn cay sdm cdy va ciy luc
cing. Trong bd thin cdu, bai nao ciing ¢4 cap, duy luc ciing dai
dién phe dan 6ng (Ong Sdu) va sdim cdy dai dién phe dan ba
(Co Ba) 1a 1é loi. Khi nao trén tay minh gip du hai 6ng” va khi
minh xudt hai cay iy ra dudc, thi ba tay no chung tién cho minh
s6t déo, hinh nhu d4u tién ming hai é6ng ba sum hop va xudt
hién phai thai, phai lic. Bing nhu dén lugt chung, bdt, ngudi
chung ciy sdm cdy, ma t4i thi &n tién sip hai, bing nhu bi
ngudi khic bdt thi bi dén tdi chung gdm cho céc tay kia, y nhu
ngu y:

- Chung s@m cdy khéng bi bit, cic tay kia bi phat téi bat
luc dé cho con ga con: cdy chdy hoanh hanh!

- Chung sdém cdy ma bi luc ciing bit duoe, thi ngudi cdm
cAy sdm cdy bi phat, vi t6i @é cho c6 Ba phai lot tay dé xom Gia
Sau!

- Nhung éng T4 thin cdu ¢6 tiéng la tdnh tinh rat dé dai, 1a
vi cudc chung bit, néu c6 nhan ching 1 nhifng cay bai khdc xia
vao, thi khéi chuyén phat va, vi da ¢6 nhin ching dé thi cudc
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sinh di tam kia tuyét nhién khong ¢é phat va ai cho duge? (Ty
du nhu luc ciing bat duge sam cdy ré rang, nhung mot ngudi
khac bit cdy bai ing, thi ung diy lam nhan chidng, nén mién
phat. Hoic gia nhu luc cing bat dugc sdm cdy, nhung c6 ngusi
bit cay Thdt hay ciy Bdt thi cing khéng cé sy phat va vi luc
cing thua hai cay bai kia va hai ciy kia 33 1a nhan ching dé!

Trong gidi bai bac, mén nao-cing c6 sy gian hiing: bong vy,
lic Jac thi trdo hot (khi dich tha d6 thi dung hét thiét, dén luot
minh thi ding hét ¢6 thém chi, muén mit nio, hdt ra mit nay;
cé bai cao, bai phé thi cay bai lam diu sin trude, van van.
BP4nh bai chim, khi trude, tai chg Séc Triang, c6 mot ngusi
Quang DPong tén Hoa, sau nay ching ban biét tai nén dat tén la
Phi Chdu Hoc (Phi T4u Hoa), ngu y nguoi Hoda trong song bt
chim, ¢6 mianh hre phi thuésng, giél bay giéi chay truée hon ai
hét. Mot bita kia, hitng chi Hoa tré tai bi mat cho riéng ti xem.
Tay cta Hda nhdm cho dén déi cAy bai chim 16n va day dén
bue 4y, nhung Hoa c6 phép 6, gidu né dé dang trong long ban
tay, khéng ai thay dugc. Vi bing ai biét, nim tay Hoa 14t lén
xem, thi titc khic Hoa chuyén gin lam phép thé nao ma cay bai
Ay bié&t chay trén qua bén kia, y nhu ¢é treo day rit, that 1i tai
tinh. Khi téi bdo Héa lam ciné au ralenti dién tin tudng cham
cham thd coi, thi ré rang cay bai trén tay Haa, biét thu hinh vi
xoe tron theo ¥ muén ciia Hoa va dinh lién trén tay khong khac
c6 thoa keo vay. Lai nida, khi Hoa ddnh ra mét cay bai, thi Héa
lam thé& nao ma cing mot lic Ay, Hda da thu héi vé cho minh
mot cdy lua sin trén truong theo miat Hoa da cham trude. Bist
bay biét chay gidi nhu Hba, ai ai cling dinh trong tri rang Hoa
danh dau thing d6. Thé ma trdi bat dung gian, cdi tat cia Hoa
vi gidi dodn trudc, bi€t bai cia ké khdc cam trén tay, vira thay
nguoi d6 cho thi Hoa 14t dat phdng trude nén chi an thua nho
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nhé, chi lugm long tong ca chét, dén khi ngudi khdc, danh that
tinh, mét khi téi duge thi toi lon, dai toan thdng va an Hoa
sach tii, dn tréc dit! Viy méi 1a Thién dao chi cong cho chd!
Nghi cho troi dat sip dat nhu vay ciing vira, va ¢é6 nhu viy cho
nén tay mo vin dam ngdi sdng cling tay t8 va cé {6 ddi, cing
ddm lam sach tii cdc choa nha nghé, bdo hai 1dm khi cac choa
16i bd da déi, cing nhu ai! Vui'miéng néi thét lac dé, nay xin
tr lai thi dd ga.

Laic t8i con hoc trudng tinh, khéng ai mé ga noi bing. Mé
lam sao dén gan tot buc, tham chi cdc tay choi nghé déu biét
miit thiing nhdé ¢ duong Pai Ngai va thay déu 1ic dau thuong
hai’ cho t6i! Ho khong thdy téi d4 dd nao, nhung mdi tuin ho
van kiém t4i 4€ mugn phé binh nhitng d4 ci. vi t6i néi c6 kinh
¢6 truyén lam ching. Sg di t6i 1am vi ga nidi, cung vi toi bi
truyén Tau hanh xdc. Tinh coi, séng ddi ndy ma 6c tri téi gdi
hét vao budi Mat Tuy sang Khai Pudng. Bdi téi séng chung
khang dugc vdi cdc hao hdn Ngda Cang Trai, nén toi danh dum
tir dong tu cic, du by dong, mus déng thi téi sim nao con 6
Udt Tri mit sit, ndo con Nhan La Thanh thién nghé don héi
ma thuong. Nhung cé 1é day ciing la tién dinh, con ga t6i thich
nhidt, d€n khi di hoc Sai Gon méi chiu xa nhau la con Xdm tro
I'on Hung Tin! Con ga nay dé khet, hay néi chi phdi, ti nuai
dén chia tay, né chua dd dé nao, nhung trong tri toi lic ay lai
dinh ninh né 14 hén Hang Tin dau thai, bdi tinh ua che chd
trong sin, thém mit mét mét khong phai Huang Tin thiét thi it
nita d6 1a Vuong Hong thi gii. Nhung ciing may dai cho toi, 1a
cdn biét: khi nao bai lam réi hay hoe thudc nim long réi, thi téi
mdi 6m ga gidn hat. Dau viy than phu téi khéng ua ra mat,
ngit vi thiy con hoc chang kém ai nén khéng nd ray nhiéu.
Bing di mét dao, té1 1én hoc Sai Gon va lam chiuc ngén giao
hét ga noi cho C4u tdi trong lang Tai Sum. K& tdi thi ra trudng,
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di l1am viéc an com Luc Tinh, vi may nim déi vé Sa Déc tdi hu
lai nhu cii! Chia nhyt nao téi déu cé mit tai trudng ga Dinh
Tan Qui. C4i lang nay ciing ngd: ty ¢6 chi kim, hué 1gi cung cap
cho 6ng Than lang 1A do tién xdu cha cai truding ga dit dudi
mai nha sau cia vi than sd tai. MAy nam tdi ¢ Sa Dée, néc dinh
hu nhiéu (hu thiét hay hu gia day?) huong chde lam don xin
tién tu b, khéng biét cha nao bay cho éng Tham bién day lang
tam lap d8 trudng ga cho dén khi nao cé da tién sita chira dinh
thin sé dep. Ong Tay tudng vay la khon, khong dé da tring ké
nhitng thling d4an den ngu ngdc! Va tir ay, ching tbi d4 ga thd
ciza trude mui ldo Co gia quau quo. Khong ai dai ma lam s§ dn
thua lén dé€ bi qud, dep trudng ga. Phiic bAm méi tuan lén quan,
la ching tdi chei nho nhé, khéng hai gi cho phong héa, néc
dinh van dot, tién xdo thi chua d... Chai di! Sudng qua!

Nay toi xin ké lai nhfi’ng do ga va nhUng noi d4 ga toi da
thiy tin mit:

Tbi thanh minh mét lan nida ring téi khong hé khoe minh
théng thao nghé chei ga hon ai. Nhung cdi vdy may cia toi da
dugc du kién, tuy it d3, nhung dé nao ciing dién hinh, ndy hiza
Nhé khéo gitf nhitng s6 nhut ky tir thud nhd, nén nay xin thuit
lai, khéng véi y tuyén duong mét théi xdu 16i thi, nhung déi
véi khoa nhan ching hoc, tdi nguyén ghi ddu mét giai doan mdt
thdy vé& muc ddu ké ddc chiing truyén ky ti nim 1924 dén nam
1938 gan day.

1924: Nam 4y, vi hoc d@n choi ma, véi hai muei tudi diu, da
mat 51 xanh I& xanh 1ét... Dugng t6i da tic udi than: “Thing
S. minh dit tén cho né, 16t chit Héng, ché chi biét vy, cho né
chit 7'di ¢6 khi tring hon chang?”

Lé Phuc sinh, nghi dusc hai ngay rudi, chiéu thit bay, anh
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em Trudng May (nay la truong Cac Thing) va dinh Thuong
The ri nhau thué xe 6ng Phan Qu. xuong Rach Gam coi d4 ga.
Xe ong Phan cho mudn gid rit biét diéu, cif tinh moi cay sé
ngan la mot cic bac, ai muén chay dau thi chay, mién xing
nhdt minh chiu, dng theo chdi cing thi, vd méi lit xdng lic dé
chi dé hai ciic tu, hai cde rudi 12 cung. Thang nao anh em cang
sach tii, nhidt 13 toi, hét di san nai ring Bién Haa, thi di 4n
nem véi mui trén Tha Pitc, khong tim suéi Xuan Trudng thi di
My " dn mi; quén néi, lic d6 trong x yén tinh, lay dém lam
ngay, muén di diu cing chd ban dém cho thém m&t me. Chiéu
ay ching téi da c6 mit tai SAm Giang (Rach Gam), nhung dau
hém, may anh bi&t don ngita nghé, con bay tré lai My Tho tim
ca nhi. Rach Gam la x& ngudi tai td. Biét dan kim, ai cdng hiéu
ddy Té Lan ty day bay trude. Khé, Trach sanh dé noi nay, va
ndi nay cing la ché nhau nin va nai phét tich quan Ta Quéan Lé
Van Duyét. Nam 1924, tié€ng don ¢ day ¢6 ¢o6 Sau Ngoc ca doc
chiéc khang ai bi, nhung ching téi khong gip mat. Pém sau,
td1 chia nhat, ching t6i han hanh dugce nghe giong c6 T Bén
hdt chip diéu pha phdch, nghé thuat gia din xing danh 1a
hang thiy gidi hat bsi, cung vdi ¢6 Nam Chung, déu tiu tran,
dén nay chua ¢6 ngudi nio ding tdi mit c hai cé. Riéng gidi
dau ké, & day ciing hon mién luc tinh. Ong chi trudng ga, danh
goi ong chii Trudce cé bay lé sin. Che ga & xa mdi dén, phai sai
ngudi bao danh va sé chién ké; sé tuy theo s ga ma doi dai:

- Ghe it ga, thi chd ghe tuy tién, 1én nha xin nuéc ngot va
chit it vat cAn dung tha ho;

- Ghe muoi tréng dude chil nha sai cn thit, cd dem tan ghe
tu minh niu nuéng lay;

(1) My: My Tho
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- Ghe trén hai muoi tréng, thi dic biét c6 c4a thit da danh,
thém chi thuyén dugc rude 1&n nha, an com chu, méi ngay niu
bat tran, udng khai vi Martell-Perrier, nim giuvng Hong Kong,
va néu la ban cia Phu Dung, thi mac tinh di may vé khéi! Tu
ngay khai trudng dén hom déng cla, moi bia luan phién ngi
bd to va quay heo sita, tiéc yén linh dinh con hon dam hai. Ban
dau toi udng do hio tadm, sau mé biét 6ng Manh Thudng Quan
nay that 1a tay ddo dé. Ong'biét du dém hém tich mich giva
moét ¢6 thén, sao tranh duge ndi budn cia ngudi td chiéng. Ong
bay nhiéu tro gidi muén: khi thi dan ca (lic Ay cdi luong vita ra
dsi), khi lai néi tha cé ra bo (ngudn goc hat cai luong), khi néi
tudong (hat boi chap). Nhitng khi trong nha c6 cac 6ng ba hé tic
Nho, 6ng bay ké Tam Quéc. Bém tht bay, bai ddn ca sém, cdc
ong thugng khdch nim vay ban dén nghe mét ong Cai qué d
Tra Vinh (dudng nhu day la c¢6 tién sinh Thdi Hitu V. nhung 161
khong qud quyét 1dm). Toéi nim ghé van nhi, nin thé nghe ong
nhic lai doan Gia Cdt Luong thiét chién qudn nho, dng ngdi
xép biing, tay vuét rdu bac, cham rai ng néi cé 1dp lang thit ty
duyén ddng vo cung. M6i nhan vét: Truong Chiéu, Luc Tich,
ong thudc nim long tir ciu néi; trude dng k& cau Ay bing Hén
vin, doc 1én c6 han chin &m tai, sau 6ng ngot ngao dich ném,
ké& nita 6ng thay 161 Khéng Minh tra 1&i xudi rét, that l1a ngot
lim va linh dong khéng ta2 dugc, khdach bang quan gém nhidu
tay van vat, nim im thin thit, ai ai ciing phuc tai, con khéi néi,
riéng téi, téi chi wéc ao dude xach giay, mién éng truyén nghé,
thi 4t mai sau khai lo nhin déi'... Nhung dan ddu hay, hat dau
gidi, ké truyén diu tai cdch may, didn mai, cing nham chan.
Manh Thudng Quan cia ta thdm ¥ 6 cho 4¢, va dgi khach 1o vé
hét mudén nghe, 6ng béen m#it moc xé qua van ké nha trong, da
sédn mot song me ldn hay mot chiéu bai mac tinh sat phat. O
hay! Gap dai thai binh, du tién du cia, ban ngay ho d4 ga chém
nhau bang cua ¢on chua di, phai dg¢i dén t&i qua tran gidn tién,
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ho dem hét binh tho chién luge ra lam cho d6 mau d6 mdi nhau
thém ho mé6i vira long! Va ai day? Xin thuta dé 1a cdc ngudi cé
mdu mit thoi 1924 vay! Vi lai cdc tay ngdi song déu buc hé
kha, dau sat nghiép, ciing khong mét ti€ny than, tién x4u tién
hé, kihh nhau ném vung xem ai vai suéng! Manh Thudng Quan
cia ta nghi ¢6 dai dau, va mi chio, thit heo tusi phan phat nao
c6 nghia gi? Hom 4y, chinh éng mic 40 mit ngoc thach, rau
triing, kinh gong vang, dé méng tay dai, chiang la éng nha giau
s6 mot it GO Cong, 6ng Ham Khiém, con vi mic tussor néi cudi
gion gia 13 cdu LAm Quang Vinh di Tay mdi vé, 6ng deo kinh
gong nickel, bé tich “thiy thusc Bic” 13 bac Nguyén T.Th. chd
biit Nam Trung nhut bdo, v.v... VA ¢6 khi d& tranh tha véi thai
gian, ho dem ga ra cap gita ban dém, lam s6 sach san. séng
ngay cd theo thif ty dem ga ra d4, cho nén méi ngay dém trén
séu bay d6 1a thusng. Bita chda nhat 20-4-1924 d4 sau da. Tai
“ké” ca thdy bén d6, 4n mét thua ba:

- P dau thua sau déng bac (6$00).

- B6 nhi, dn 114

-Pd bathuab5d

- Pbd tu'thua 8 &

Tinh b3 déng, rot cudc téi tham véon 8 dong, nhung vui
nhén...

Mot thiang sau, 6 tin trudng ga Rach GAm dep, chi trudng
bi kéu dn tu, mac diu chay chot, ton tién trang su khong ké,
ddug ké 13 vién luc su Tay c6 mau cd bac, ng Durban, van
dong dén bén Phip nhung khang duge gi. (Ong D. niay, nubi
ngua dua, ham d4d ga. Trai ga cia 6ng Igp thiéc Cao Bing dep
nhiit, nhung ga 6ng déu thua rdo, vi rd lai'’ néc thiée qud ndng,

(*) lai : ding ra phai 1A tai (BY)



nén ga bé hai, sau éng dep, thay néc l4. Ong tuyén ga bing
cach mua 1én nhitng con in d6 éng thay trude mit. Vé sau, 6ng
doi len Sai gon, 1am 1dn, cong danh nhy diéu gip gid, ngs dau
ong tham thing bac céng, dén dem xuf dai hinh, va sat nghiép!).

1932. Nim nay toi lAm viéc tai tda bé Sa Déc, trong nha
tho thdi, vi nim raéi téi linh duge mot phan gia tai ciia mot an
nhén, ba Phi An, dé lai. Téi dan an choi hoi va hét sg di nghi.
Trong nim, tdi viéng hai trudng ga, cdi ndo ciing c¢é vé dic sic
riéng, tdi ddm néi la “cé6 mét khong hai”:

TRUONG GA XA NO- Chia nhut, 21 thang hai dl. 1932,
tdi va anh em toa bé thdp tung xe anh ky Khon vé Can Tho,
luén dip 1én Xa No d4 ga ndi trudng cia dng Lé Tho T... V& qui
moé va trat ty, trudng gi nay con d6 s6 han trudng nam 1924 tai
Rach GAm nia. Chi trudng 1a mét tay thao dgi, giao thiép rat
réng, co bot biét tiéng éng xua lam thang ngon Phap dinh, nén
ké nhur “b6”. Binh sanh 6ng rat hao hiép, xem tién bac nhu
nudc, dn ¢ rat ngot, nén cang dudc sy ang hd kin ddo cia ddm
em ut. Ghe thuyén diu cé noi, méi tinh dem ga dén déu chiém
maéi khu riéng biét, vd méi noi déu cé6 san cb tuoi xanh dé€ tha
quan nhiéu ga mot lugt, khong s¢ dung cham. Cén xung quanh
trudng thi la liét qudn x4 bdn mi chio, rugu va dé din bung
xem con ndo nhiét hon mot budi chg phién cdc tinh nhd; va tir
sing dén tai, chi nghe tiéng 6n Ao bon d4 hang xdo xen véi
tiéng mdy hat (lic Ay chua cé radio). Chdnh quyén dudng nhu
nhim mit, gin cho phép chdi cong khai.

Tron ngay 21, tdi ching kién di nam da:
- D6 ga xdm khai truong, toi thua 10 dé‘)r;g;
- P§ ga chun xanh, t6i lai thua 204. nira;

- P ga anh Tam Ky, dem tir Sa Déc qua, téi ké theo thua
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8 d;
- D6 ga xam cua anh Tam Ky, toi thua 704.;
- D6 ga diéu cua Musi Biéu, toi da hét tién nén khong du.

Trong nam da, c6 hai dé chét la la lung nhdt, téi xin thuat
ky dé nghe choi:

PO GA XAM TAM KY: T sém dén gid d6, tinh ra tai theo
ba d6, thua dd ba, nhét tdi hét 10 + 20 + 8 = 38 4, nén tinh ga.
Sa di td1 theo anh em di dd ga hom nay, mét [& vi ham thodt gia
dinh, ném mai Can Thd mdt chuyén, 1& khdc 1a ndm chic trong
tay, cuéc viéen du nay khéng tén tién, vi y y tai con xdm chia anh
Tdm, anh cho hay di cam cd vudng nha 14y mét ngan bac dé
nhitt quyét xe ldng (d4 trit tii) vao con niay, nén tbi gi minh
khéng xe ldng theo anh? Nhung s& tii, ank Hai da vdng (hét
tién). Nh¢ lai, dém rdi, 1dp muén phong, l6p com Tay, 16p em
Hai, 16p fgng em dé 1én mét céng tZ phong luu, 1ép thua ba
chén thin cdu, 16p vira thua ba 46 ga, dém di 3ém lai chi con hai
chuyc £y, danh hdi mugn anh Hai Khén, anh dua nim chue, gop
hét xin bién s8 S. dd bdy chuc déng - (70 $). Bung muén chém
thém nia d€ du did dem vé chung so véi vo nha, nhung réi lai
théi, vi héi mugn ban la con gi st dién. Ga xdm Tam Ky lam
cua chua xong, nén chua dem vé trudng. Trong khi Ay, con ga
Nhan Long Xuyén cua lam réi nén dugce tha vao trudce, quan
chun quan eing. Me 6i! Nhan, may dep qua! Ban nay, minh
khéng d€ ¥, thém chi né ¢6 tinh che day, nén minh khéng thay
ro cip qudn ga nay. Nay lau sach 1¢p nghé day, con Nhan ding
tde con, bay hai chun vdy tring phau thém vién da 48 tuoi nhu
son Tau xem that qui tudng. Chirmng toi liéc thiy cip cua lai
cang hét hdn thém nia, vi ro 1a cip siéu dao nha nghé cia tay
thién chién. Pang tram tré cdi phung vi con Nhan Long Xuyén,
thi con Xdm Sa Déc duge bong vé; vira d&€n trudng, tha xuéng.
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X4m ta thay ga dich, ngéc dau 1én cao, liéc cap mAt sao, miéng
kéu Ca t6t! Ca tot! O hay, ré 13 ky phing dich thu, tuéng ngé
liong tai. Khang bén nao kém bén nao, minh cang vung long
thém mé6t md. Trong trudng nin ling, nhang nudc duge tuan do
lai mot lan chét, roi nhang lén, nudc mic, chi trudng ting
hidng 14y giong, k& ho to “Tha ga!” Troi 6i! Toi 16u qua? Mang
gian tro néi kéo dai cho day dd chd do ga khong dén mot phut,
sau chuc gidy khong hon khong kém! Hai ga so vdy, ddng thu
thé&, hai chun run xuéng 1ay b, hai dau sat mat dat, hai cap
mat thdi mién nhau, nhu hai tudng dit ngoai trian tién. Xdam Sa
Péc mai tim chd hd, chus chi Nhan Long Xuyén xa truge. Xdm
hitng don, hai con chun rét xudng d4t, lai xa nita. X4m Sa Déc
cé thay la bon don, chua lam dugc gi... ma than da bi ghim hai
cua, ma cua nao cang la cra tiz. Nhan Long Xuyén hay qua!
Trong xa nhi: Nhan dam X4m vao niach non mét cua thau phoi.
X4m vira sol vay dich, vita bi mau trao lén hong nghet thd, nén
khet khet hai tidng nhd, mdi 1an rdy mét chit mau tuoi diém
sin dit vira dang d6m. Don xa thit ba, Xdm d& néi, qua don thy
tu, cta Nhan dam tning gin chd Giao long (titc khép xuong
trén dauv), tuy chua thiu éc va tuy Xam khong chét lién tai chd,
nhung miii thuong nay da lam té liet dau cé, Xam dau ddn qua
chiu khéng thiu, vut bé chay khan. Hai bén vao 6m gi coi lai
réi mot dé,- chua tan diéu thude, con Nhan tudi réi nhu lic chua
ra tran, con tdi nghiép con X4m, mdu miéng nhéu, dau cé tham
den thdy tham thuong. Théi rai con gi bay chue bac cua toi, ma
~ nao cé nghia gi déi vdi bac ngan anh em chung dau tr Sa Déc
va méi hy vong nubi ndng tran tré may tudn nay tai tinh nha?
R4i phadi vay ma hét chuyén hay sao? Anh em xem gi& qué ngo,
tién thi hét, ga thua tifc t8i, thém tréng bung reo vang, bén kéo
ra quin bén hé bdo don com an so ba hét. Com chua don, ké
nghe tiéng on Ao, chay ra tham tin tue thi trdi dit 6i! Con Xd4m
ban nay bi thich hai cifa chi tif, nay tinh hon dang cam gan cho
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mAay nim & do tan ra gié trudng Xa No, béng ¢6 con ga nha ai
d4dm léo hanh gan bén béi choc tite, Xam gidn téc bdi nhay ra
nim dau ga no f6c mot c4i, ga kia giay danh dach cho chét!
Sudng chua? Sao hdi niy may khong lam mot cai nhu viy giom
tao véi con Nhan Long Xuyén? Suéng chua? Roi tién dau chi
may dén mang cho ngudi ta biy gid? Nan ni y 8i cich may ciing
khong ducc. Mot hai chi ga chét oan doi bat con Xam thé
mang. Con dang nay nhit quyét anh Tam Ky doi dem Xdm veé
dé trong... MAi giang quay xay lda;, téi dirng nhai banh mi khong,
dii no, may sao chii trudng biét diéu, chen ra gidi hoa, xi cho
anh Tam 6m ga vé, con dang kia, muén bao nhiéu, 6ng sin long
ganh chiu. Néi vy thi con Xdm ldt nita sé theo anh em chiang
toi vé Sa Péc, lam nghé méi: dap mai cho chi 1ay giong! Ma
bi&t ga c¢é qua khoi vét thuong thau phdi kia ching? Nghi ma
thuong anh Tdm, chd ga nhu vady mdi that chu ddo, biét xét
cong ga hon ai: tién cam cé nhd afa, vi Xam thua sach ma
khong gian X4am! Vé diy, vg réo con la, ma khang lo, dé lo sim
hau non vg béo cho con Xdm an hudng ngay tan sau con chién
bai! Ngusi mé ga diu cé la doi nhu anh!

Xét 46 ga Xam, thua la tai phe Sa Péc qud cay tai ga nha,
quén ring ga 4y dem lén dem xuéng truong Xa No da may ban
thi c4i danh £ dé cia né ai lai khong biét, nay cé ngudi d4m
dua ga ra nghinh chién hay nhan thdch, thi it nifa ga cda ho
phai buc nao ho mdi ddm ché? O hay! Lé thusng khinh dich la
la thua chic vay. Cdi cau Biét minh biét ta cua Téon Vo Ti chd
nén khinh thuong!

Com nudc no né, byng ning nang ma tdi nhe re, téi danh
trd vé trudng ga chd xe anh Hai Khon dén dua vé nha. Pé giét
thi gig, khang gi hon 12 ngoi xem mét do ga xé& trua gidi muon.
Tudng xem chai qua budi, ngd dau lai muc kién maot do ga hy
hitu, bao nhiéu Ay di dén bi sé bac tung ra trong hai bira ray.
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Theo t61, day la mot d6 ga dié€n hinh ma téi tifng quan sat
ky tir dau chi cudi: Lam sé hai ngan dong.

Ga diéu da Ga O. Hai con déu hay, tro tai xem suéng mit.
Gan dut nuée nhi, O bo chay, miéng tuy chua la, nhung quynh
quyu, dgm nhay b O phéng minh lén, ngit ndi 16p dau ngudi
cia nhém hang xao den nghet khong chd trong, ga bay khéong
A\ sdc cao, danh roi xudng... Lic roi, khién sao mot chun O lai
mac ket vao vach ba, 4¢ nghiét nhut 1a chiéc cira thém dam sau
vao ké nep tre dinh cing khéng sao rit ra. Con diéu rugt con O
dén d6 thay O vuéng trén cao, khong phuong véi danh, béen
ding dudi chuc sin. Ng& dau éng Té ga bita Ay choi trac bén ga
thédng, con diéu. Lic O ving vay thi véi chiée cua con lai khéng
vuéng bd, O mua loan di lung tung, khéng y gi khac hon lim
nhu vay hoa may chun kia sit, dé tim dudng thoat than. Dau de
diéu dén gio tan s6: diéu xdp lai gin bd, ngéc dau 1én nhin tran
tran con O, mai ngé cham chi quén phift mii cva chudt bén cia
O dang hy hody, diéu nhé ngay dé ma dua yé&t hdu minh vao. O
loay hoay thé& nao, mét ngon cua vd tinh thoc ngay ban hong
con diéu va roc mot cdi that manh, khién con diéu, thing chua
kip mitng, béng nim giay giua dudi chon ga thua, con O, cai
mdi tic tdi cho chd! La lung chua? Hai bén chi ga mic sdc 1a 161
om som, nhung manh ai niy la, nao ai nghe duge giong gi. K&
nuéc dift... Hai bén 1at dat bong ga ra sita, trudng ga ndo nhiét
dén tot buc. Bén O nhay nhét cdm on Ba Cau ling xang. Bén
diéu ai ai cing méo mit khong bing ngén tay tréo: con diéu
mém xeéo trén tay, con sira ndi gi cho duge? Hét nudce sita, chi
trudng 1én nhang méi va mic lon nude Ba. Om ga vd thi. Con
O linh tanh thay con diéu nim, biét riing da chét, bdng nhién
hét sg, dep chuyén thua chay, va ci ddu con diéu cdn, d4. Diéu
khéng cuc cua. Thé la phan d6: diéu thua, O thing. Béng ga ra,
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chéng tién do: bén O miing nhu ¢6 ngusi trong than chét di
séng lai. Bén diéu, chu ga dimg giita trudng vdi xac con dieu
trén tay, nghen ngao néi khéng ra ti&€ng, 1 khéc, 1§ cudi, tic
gian tran héng: ga thua, tién ké nhu bé tii khéng de tii ldng,
xui dau xui dén buc nay!

Tan 44 ga ky cuc, cing dén gid théi d4, anh em uin an kéo
qua sin banh xem Lran tic cau giita Sa Déc ca Can Tho. Nhung
hén ¢ d6 ma trivdn dau dau, anh em nhao nhao ban tin khéng
ngdt. Ké néi: chii ga O ¢6 ¢6 hén dé mang. Ngudi khéc néi: No
c6 6ng Than Tai giit ciia. Ké khdc ban: “Hay la chu ga Biéu 4c
difc, nén dng Té c6 mat khong tha”.

Ban ban luin luin khang théi, két cudc ai nay déu 14y 1am
la cho mét d6 ga chuyén bai thanh thdng, vi sy bit ngd. Cé ké
d4 thira ché truong ga nay lam bé 1adm vi bang l4, nén méi xdy
ra sy ky cuc nhu trén: thua ling nhdach! Biét vay, ho chém
thém, tha da mizc thép chiz Céng ma khéng coé cdr nan ga thua
bt ket cua, dim ga thdng chét ngay can cuéce!!!

Coi d4d banh rbi 1én xe vé Sa Péc, tam gid ti xe dua veé téi
nhi; téi nich mét t6 com ngudi ngon lanh, k& chun vé ming,
quén ca mi chdo.

TRUONG GA HY HUU TRONG DINH TOAN QUYEN
PHAP: Cing nam 1932, vira nghi dvdge it lau, dén chia nhét &
la (dimanche des rameaux) (20 Mars 1932) téi bac rac déi quan
trén, xin phép lén Sai Gon ¢é viéc, ma ky that 13 lén di da ga!
Ma khéng di sao dugce, vi biét ddi nao duge d4 ga cong khai noi
chd nay, t6i muan néi dinh Toan Quyén, tic 1a Phii Téng Théng
ngay nay! Pé théa min tanh hiéu ky caa khach choi kén chon,
nam Ay, 6ng Huyén Cada, hoi trudng cdc hai phude thién danh
goi chung la AMAS, cé sang kién xin muon san c6 dinh Toan
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Quyén ma bay chg phién, vién ¢ lam nhu vay d3 ton sé phi
rao giau, may ra du nhiéu thi cic héi cé6 thém tién lam viée
phude. Trong chuong trinh cé nghi dén moi cudc vui, da yén,
khidu vi, tai xiu, nhit 1a ga d4 ty do, va danh vo dai. Cac tay
g3 tif xif doc bao, nao nuc tif thang nay va da te tuu gin di mat
khong khac budi Giang Dé khado vé ddi Puong. Tang sang chia
nhut, téi tha may vong chg Bén Thanh d4 méi té cap gio, doi
mudi mot gid, mua gidy vao dinh Toan Quyén, hudng cdi thu
lap di 4n cdm trong vong rao vi chia té thai dé, tidu tién va d4
ga trong chd kin ¢6ng cao tudng ma thud nay minh di ngang
khéng dam ngé vao! Tr&i dd qud ngo, ma sao ngudi md diéu ié
té, minh ciing 1Ay lam la sao khéng thiy mét tay chiéng nao.
Nhung théi di dén day thi cu biét in choi, dirng tim hiéu tha
cdu biét sa! Do nhiit, ghi s6 minh d4 hai chuc déng. Kidm ghé&
vira ngdi chua néng dit, béng thay mot thiang bién Tay 1o la di
lai, trén tay cAm mot gan bo diu ot. Réi thang thit hai, da den.
K& thiing thi ba, bung tron nhu thing nude leo! K& thing tha
tu, roi tht nam. Me 6i! Chiing né muén gi diy ca? Vut chéc,
mét thing, cé 1& 1a doan trudng, la lén: “Ce n’ est pas autorisé!
Arrétez les!” (Khong cho phép chei! Hiy bat ching né.) Toi
khong doi nghe hét ciu, vira duit tiéng “aulorisé”, thi téi da
nhédy thét mét cai réz khér vong, tdi di ludn mét hoi ra cira, néi
chay cé 1& ding hon, thoat khdi dinh Toan Quyén rdi mdi yén
tam, dinh trong bung trdi con sém ma vé nha minh & dau thi
chi cho khét ching ban cugi, béen chun tét vao san da banh,
ngdi xem mat tran tic cAu vé vi. Toi néi chit trong bung di
nghe, vifa tifc gian, vira ngao ngan: B.m., mdt hai chue, khéng
tie! Tuc sao noi cho choi ma con danh roi gan bo. Tran cau méi
nifa chirng, bdng thdy cé ngudi ditng dudi gian, vifa ngoit vira
ra dau bdo xuéng néi chuyén. Nhin ky 46 12 anh Luong Cu
Cuang, ¢ giao, khi nay lam bién bién s8 ga, chic nghiép trg
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but t& Puéc Nha Nam cua Dugng Ba Duang Vian Giao! Cudng
trd hai chuc bac, cit nghia “trudng ga cé su truc tric, vi sao gio
chét ¢6 héi bao trg suc vat (société de protection des animaux)
can thiép vdi chinh quyén xin cAm d4 ga, cho ring di man. Nay
ong Huyén da diéu dinh xong véi nha chiice trach, ém roi, mai
mai lai choi.” Téi miing qud, thép hai chuc bac bé tai, hen cam
hitng, réi gidu nhem ngét ba chuc ndm, nin luén cho dén nay
mdéi khui ra. ’

1938. Qua nim nay, ngay chia nhut 27 thang hai dl., téi
con ddo lai Sa Déc du kermesse, d4 ga in mot dé mudi dong, di
tién xe kht hdi Séc Trang-Sa Péc.

T61 néu ra diy nhing chuyén vit vanh, kbhong sg nguai
trach minh ba hoa, vi tham ¥ muén cho thiy miy chuc nim vé
trude, dgi séng dé dai, van vat ré ré va tién bac khong nhiéu,
khong radi rong nhu d4i bay gis. Tém lai, thud 4y, Sa Péc, Long
Xuyén, Chg Méi, Rach Gid, Séc Tring, K& Sdch, ddu dau ciing
¢6 lap trudng ga, nhung khéng ché nao bi duoc tniong ga Rach
Gam, 181 1923-1924 va trudng ga Xa No noi sau nay van tiép
tue d4 let xet cho dén niam ddo chdanh 1945 mdi dep.

May db ga to6i viua ké cing chua hét sy la su hay. Nhung
hot d4u ma néi! Pai khadi con nao la:

1) Ga thing, & d0, vé sau dem vé phéi trd hinh x4u xi, nhin
khong ra, dé€ gat 16p tay mg;

2) Ga an 46, gdi chd khadce nudi cho lac ddu;

3) Ga thua, gi nién, gdi nudi, o bé lai, ching t6t ma, sé 6m
con ga thing d6 gid hinh tem lem dén cdp.

Ngudi nao ham bit bén ga t6t, sé thua ngay (16t mi ra
dam).
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4) Cing ¢6 khi nhd nudi ky, ga thua sung sife, dd dn ga
thiéng né khi xua, ciing khong chimng. (phdn d6)

5) Ga thing dd, nhuém long, tir diéu thanh 6. tir nhan
thanh dém, béng lau, khéng nhin dugc;

6) Ga thua, gdi chd trudng nuéi, néu lao cha trusng a y vdi
bom chi ga, thi chét choa miy thing hap top!

KET LUAN: Téi vist qua dai dong, qui vi xem it mét, ma
dau can dé. Thi choi ga choi, khéng biét ban dén bao lau cho
thau ddo. Ciing khé tranh sy so sét, nhitt 1a ¢é nhiéu ché lip di
lip lai, tha chiu tiéng ham hd 14n thédn, con hon van tat dén
khéng ai hiéu minh. Ma bi quyét nha nghé cta hang chai ga,
khi nguai Ay 1a Viét Nam, thi dé gi kham pha?

Sach chép d3i Trin, nghé d4 ga da di dén mifc cao, bon
diém dang gian lan, khong phai 12 khéng ¢6. Trong bai hich
Hung Pao Vuong rin tudng si, da c¢6 nhing ciu dién binh:

«

[

“Hét co bae, vui chot ga chot,
“Théi ruou che, lai mai hdt hay.
Xa thém mot d6i:
“Cua ga sdc khén dém giap gidc,
“Me bac gian kho dat muu qudn.
(ban dich Phan K& Binh)

Cit theo tdc gia Nguyén Triéu Luat, trong tdp ngoai st
thudc vé Chda Trinh Khai (Xuat ban Bon Phuong, 1954), thi: vi
phu vuong la Trinh SAm khang wa va luén luén nghi ky, nén
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Khai d3a muon san choi ga 1am noi héi hiép véi muu si, bo ha,
ma ban ludn muu d6 dai su. Trong tac phAm nay, cé ghi tén céc
con ga noi cua chua Khai rat kéu:

- ('on O Ma Nhi

- Péc Long (hay 1a ga nay dui mét mit?)

- Poc Cude (gay mat mét cua)

- Hoa Mo

- Chién Tam Anh (nhé dé&n chang Lir Bs)

- Nhat Da Thing
va nghe ngd ngd la tai, la con ga cua Vinh V5. (Tudng Vinh V5
la gi, té ra dé la tiéng lai “B6” (chong ciia ngudi vii nubi) bién
thanh “Vo”.

Binh la biét hiéu “xdu hay” cia Khai, vi Khai, lic au thg,
hay lam xdu trong qudn. Binh bién thanh Vinh.

Vo Vinh, néi 14i, noi 16n nguge, 1a Vinh Vb, ngd chua?

Cing do quyén Ay, thdy day hoc ctia Khai la Han quan
cong Nguyén Phuong Dinh, chic dén A Bio, séng 16i nam 1780
(nién hiéu Canh Hung thi 41), cing thich choi ga.

Viao d&i Hiu Lé, trong Nam loan lac. Thi&u thai, T4 quan
Lé Van Duyét & Rach Gam, cé tiéng 12 cdp ga musi d6 khong
thua dé nao.

May nidm con Phap, mic du cAm ngit, nhung chi cAm trong
gidy t3. Pong qué, dan lén lut choi, ¢ trén nhim mat.
Thay thong, thay ky, mét éng Phi qua ¢6 thanh bach, lic
lam viée tai Séc Trang, cu P6 Kiét Triéu, ong quén xép, thay
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dbsi, chu cai, thay déu biét chai ga noi. Khong thi chia nhut
ngay lé, cing tha lai d6: mé ga that cing c6, mé ga biét néi, mé
gdi ciing c6, mé 6ng vo kéo khong tdn tién cung cé, chu trugng
nao lai ching tham xin cdc vi Ay dit chon dén viéng, khéng chi
cing ¢6 su che ché cam théng. Quén néi, trugng Xa No tai tinh
Can Tha, chau xua ¢6 hai lio thanh tra truang tinh, lio Tay
Vaux va lao Perrnot, khong phai phan su thanh tra trusng ga,
nhung van cha lét noi nay dé kiém chéc: lave, Mac-tén! Cé 1an
Perrenot nghe mot ngusi d4 hang xdo “phdong mét tram déng
an nam!” lao héi tham dang hoang, réi thinh né: “Bé mdat noi
mady 6ng choi ga ¢ ddy “muén an gian” may hda? Tao khéng
them cho may chdp! Tao bdt moét tram dong mdy phong, nhung
an thua du véi may!” Ca trudng cudi rd, vi dng Tay.cé nét say
ngd nghinh, dot d4 ga ma lam mit lanh. Dé dau tién cia Tay
nudt khong vé, nén anh hang xdo rét cude thua mot tram dong,
nghen ngao, vi ga phan 89, an thua di véi Tay, ma dd khong
lai no!

Gia Pinh ngay 24 thdng Bay dl. 1961.

Sau day, xin phu luc vai bai the xua vé ga noi:

Bai tho Bd g civa éng Cai ting LE QUANG CHIKU ¢ Can
Tho, }am hai cau trudc, cdn sdu cau sau cia dng PO NHU TAM
tiép.

So do ray da khéi ngoai long,

Gdp cuéc, ai ma chang ngong trong!

Mot tran déc dén on tdm mdn,
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Hai nguoi dirng né nhdm xuong long.
Rui may sdn co nguoi huong khoi,
Khuya som cho cam ké dm béng.
Ling ldy ldy danh trong méy nuoc.
Lam sao nam duc gid cho rong.

(Qude Am thi hiep tuydn cia Lé Quang Chiéu,
1903, tr.80)

Bai the Bd ga cia Cai tdng CHIEU lam:
Cing la déng loai khéo kinh gan.
Pi goi lam chi chdng ngé ngang.
O céy thé cao dam 1é vit,
Tia toan-lon thap chém cho tan.
Via vai nghi cung va: thau nuoc,
Mé sé chdng vi it tdc nhang.
Trong thép hay con khua 16 miéng,
Ngoai vong bac xia giita bang quan.
(Quéc am thi hiép tuyén, tr.80)
Sdch in nha Claude et Cie.
Hai bai déu nhiéu ky thdc, xin doc va tim hiéu 14y.

Sau rét, toi man phép éng ban qui, Nguyén Van Kinh,
trich trong tap riéng thdn bit ra diy mot bai thi cia mét nha
tung 1am quéc su, nam 1916, hoa thi “Ga nodi” tai Cao Linh, ma
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bi “di hau tda” vi cd nhém thi gia bi khép vao toi “kiéu ngoai”
con ga tuong trung quéc hiéu “Coq Gaulois™

Bai thi 4y nhu vay:
Pém khuya canh vang t6i den méb,
Cdt tiéng kéu nguoi gay 6 o!
Roi mdu truong trung long chdang ning,
Bam minh chién hdu tiéng khéng 6!
Giéng noi doc giiz danh tron ven,
Cua sdt chi nai phan qud cé.
Mot dé an thua troi dat biét,
On nha mién ddp cdi céng phu.
(Lam tai Cao Lanh, nam 1916)
T4dc gid bai thi nay 14 mat vi ldo thanh, 4i quéc, tirng Péng
du theo Pic Cudng D&, vao ti ra khdm tiéu déu lan ngach lic
thigu thai ciing vi may chit déc ldp quéc gin, nay toi khong tién
chi danh, ai muén biét xin hdi 6ng Pdc Nguyén tién sanh trudng
Trung hoc Phan Thanh Gidn, Cdn Tho thi ré. Nue cudi nhirng
ké thué 4y ninh Tay muén l4p cong, ma néi khong ra cd! Bai
thi, mai hang mdi géi gim, sao khong doc ky va khong thay ra,

thay 1am chi con ga gé-loa, nén Toa xét phi ly, khéng di bang
cG budc i nén hué!
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PHAN THU TU

THU. CHOI
CA THIA THIA

Thia thia da bong trong keo,
Ham vui truoc mat, quén nghéo sau lung.

Ao sau ca l6i khoe mau,
Do ai biét mé: ba trau, thia thia?
V.H.S.

Thua thi thua me thua cha,

Ca sinh mét lua, ai ma thua ai!
(Pai Nam Quéc Am Ty Vi,
Huynh Tinh Cua)
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Ca Thia Thia ™

Pai Nam Quéc Am Ty Vi HUYNH TINH CUA giai thich:

THIA THIA la thit ca ddt bung, nhé con ma cé nhiéu sdc,
dén khi né da nhau thi giitong vi se dubi, coi xinh ldam.

(P.N.Q.AT.V. quyén II, in nim 1896, truong 391).
Ban than téi, 5ng LE NGOC TRU, ¢6 néi véi t8i ring:

Co thit c4, chit goi “Thu thi”. Va nha hoc gid khiém tén ho
LE phan van ching biét danh tir thia thia c¢6 phai do hai chiy
“Thu thi” doc trai chang?

Thi that, than thé téi béo han anh NGOC TRU, ¢6 le ciang
vi a1 it din do nhu thé&! Chuyén dau con dé, nay xin gép chiit
hiéu biét riéng vé vai gidng c4 thia thia mién Nam. Chuyén dia
phuong, ché nhau nin néi ra hea may khéng ai néi gi, ché tbi
rat sg cac 6ng lam tang, gidi nghé ngbdi khang moi méc.

Pa cd thia thia vira 1a mot thu vui eda tré tho, ma cing vira
cta nguoi 16n, nhitng ai ¢6 mau me cd bac:

- Ban nhd d4 c4 chai, khong an tién, cing khdng cé tién
ma an, ¢t tranh nhau giita nhém hy miii chua sach: con ci may
dd vi hat tai ddng mdy thing ddnh gide thua, khéng nhu con ca
tao hay 1am, vi géc né & trén Hoa Hung, con phang phit vong
hén tui ddnh giac chéng Tay dsi trude!

- Bon gia thi bat chap dién tich, ho nghi ré ré: Jdy dé lam
nghé sanh nhai, “chay gao”, kiém tién nhau nhet, hut xach.

(1) Bai nay da dang rdi kynhdt trong bao Tu Do, Xuin Canh Ty (1960). Nay cd thém
nhiéu ché. V.H.S.
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choi boi... P81 véi ho, mia han. thi choi ga. Mua u6t, ga aé
léng, thi day qua d4 cd: ¢é thé théi. Chitng nao ca ci, thi bit
qua mua ga. Trai dat ci xoay, ngudi dan Viét qué, chi biét ga
ga, cd ca...

Héi con mai ding quin trudng tinh xif Séc Trang yéu nhd,
moét trang mét lfa nay con séng sét ¢ dat Sai Gon, dém sb con
thua s6 rang trén hai ham 3o gia bay chue, (khong
k& ring do cdc bdc si nha y tréng, nhin khéng ra), lic thiéu thai
4y, ching tai khéng gi bing ngay 1é nghi xa hoi hay ngay chuia
nhut, sau khi bai vé dau ém vao dé:

R6 lem (probléme) lam rdi, con bo té séng rang ke (compo-
sition francaise) vita 1am réi; chia quet by (verbe): réi ma chua,
dé sang coi lai con du chdn: anh di xic tép vé rang (indicatif
présent) chua ma roi , vi dé ot, mai sang chép vé tip con kip;
bai hoc thudc long, ciing nhi lau lau, ngit ndi doc 1én nhu kéc
me chd nhiéu cau khong hiéu nghia, nhung d4m chic trong 16p
cing bi 1u nhu minh, tém lai ddu ém vao dé, chirng &y ching toi
bén rui nhau, mbi dia cu bi mét ré con hay mdt ming tret, kém
thém mbt chai nhd, thit chai dau thom Cé Ba cia me hay chi
dung diu dita hay giam chua, sé 1én lay, mugn d3 hay an cip
cing viy, dem sdc sach va chia sdn nida phan nudc trong, do
nghé dai khdi ré va chai cip nich sin sang tht hé nhau kéo ra
ddng rudng chia tay hét cd.

Khong phdi bat cu dong nao ciing ¢é c4 hay.

Phai ranh dbi chit méi chic an kiéu ba bé mét gia.

Chung quanh thanh phé Sée Tring, nim Ay (161 1914-1915)
té1 biét co:

1) Béng Lo Nghe, 6 phia sau trai linh Ma ta. Gan diam
rudng nay cé6 nha tho rén ¢ nhiéu, than bui tro 16 d6 xuéng
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nuée rudng, lau ngay nuéc den ngdom: thia thia déng nay co
mau den dia chic da chic thit nhu con chdu tugng Uit Tri doi
Pudng, vay da nhu trui, thoét trong 16 ndu déng thdi sit, nén
dinh ninh ca déng nay minh déng gan sdt, ring cdng nhu thép
khéa chic trong ham nhu trong hong kém: cd déng nay khong
chay madt ca déng rnao! Tham ndi, dong & gan trai linh Ma ta,
ma con chau Ma ta di qud, hé chiing né gap bon td1 1én bdt ca
déng Lo Nghe thi bon né-ddnh ching tai chay bo 1& bd cang,
khéng biét dudng vé.

2) Déng Hang Tram, goi céd chiia Phat vi noi day ¢é choa
tha ddc Di Da. Nho 14 tram tich dong lau nam, nhudm nude do
au, 14 tram va ching 13 vi thuéc dén gié ngita phong, nén ca
ving nay minh nhu tim thudc, bit dugc con nio bé vé chai, it
gid sau quen nudc guen cdi, cd phung mang sam mau, vay xanh
ttng héng, dudi dé chép sao, chdm bim nhu cic t6 su Bd Dé, hay
néi cach khac, nhu thiy bua, thay ngéi gidi nghé gong chém
khéng dit hay c¢6 hoc xdng td, xin ta (than di). Naim xua, noi
day tb6i hét duge mot con cd nai, 16n bang ngén tay ut, luu lai
nhiéu nim qud nén qua cd, khéng cap d6 gip ca nao bing né,
td1 dé d4 béng choi va dat chién danh 14 Ngi Lang hoa thugng!
dé€ nhé thanh tich éng tuéng thay chia trong tuong Méc Qué
Anh ddng cdy. Con ca ndi nay, khi téi hét duge, bo vao chat
khong lot, phai gdi qua chai khac, du biét né 16n con dén buc
nao!

3) Mbt dong khac 1a déng Linh kia (Long ti Cang), d phia
chua Phat, sau nha mdy Quich Xén. Tuy mang danh dep 13 cd
x6m Réng con, nhung thia thia dong nay khéng anh hang chiit
niao, vi d x6m chéc ray, bing di vi quen tiéu thu nhitng dé thira
ctia bon nay gdi trong ddm ruéng bén nha.
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4) Mét dong khdc nita, rat xa xam doi vdi cip gio tré tho
cua ching toi budi d6, 1a déng Bde T'a Ky (tén tho). Day la
rudbng phu 4m cua dng cau ho Tran, nguyén con quan Dang
Cuu, xua kia ngdi tran xit Ba Thac (srock Passac, tie Séc Tring).
Ca ving nay néi danh mét thud, bén gan khong dau ¢é6, nhung
it ai kiém duge 13m. Cha rudng 1a nha d4d c4 16n, day td dién
canh chirng nghiém mat, khong ai hét 1én duge. Pac sic trong
ving ¢ thi cd ky son, titc ky trén lung c6 chAm mét diém son;
day 13 gidng cd xiém lai biét dang cia chd rudng dic nén lau
ddi: cdn quau, bén gan bue nhitt. Ong Tran, dng ciu cia toi, xua
cé6 mét con, An tron mua, khéng chay d6 nao, danh con nhic:
cd Tricu Ti.

5) Té nhirt 1a ¢4 déng Thay Tdam, trén dudng di Can Tho.
Thiy T4m nguyén la phap su, chuyén chita binh bing phu chu.
Thay ma chét chén sau am, c4 sanh vung nay let det khang
khdc nhitng con binh dau ma do thdy Tdam chira chay: chua d4,
chua cin ai mét mi&ng nao, da xép dudi x&p gidp, chay cuan co!
Nguyén s6 rugng Thay Tam 1a cude dat go, nudc can. Thao nao
¢4 thidu nuée khong noi dung vé, ngdn hoi va nhat gan 14 16 ¢é
nhién. Téi néi nude it nén cd nhat gan, vi kinh nghiém day
ring con ca § nudc siu quen nin hoi, ldu 1au méi 1én dép béng
mot 14n, nhd d6 ma chiu dung hay, bén hon cd ¢ nudc can.

6) Béng ldc, dong cé ndn, & phia sau nha thuong tinh, doc
theo duong di xudng Bang Long (tuc goi quan Giéng Nude). Ca
ving nay dd hdi, vi sanh trudng trong ldc, trong nin, trong ¢6,
nén khéng ¢é chi dic sic (thud ay chua ¢é anh hing Rung Sic,
nude min). Tuy vay ding quen ché sém ma lam to cé ngay, Vi
may thdi #6 dai, hét duge ca kinh nién, thy c4 trén 4n lau nam
gan nha xdc, hinh nhu cén oan hén udng tir van vudng, hoac
nifa hdt duge nhitng ca 1é loi séng chung 16n nhiéu nim trong
bong trong hang rian dit, ngay ngay ting hdp nudc cé noc con dc
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xA phun ra, ¢4 quen hai rén nén khéng hay han, chuc khi dung
dé v6i cd la déng, thi khde nao con xa nién ngam ngai 46i choi
vdi pham phu, c6 thé néi bdck chién bdch thdng. Téi da néi
phdi 13 c6 #8 déi méi bit duge thit cd dif nay. Khoan vdi tin 15i
tdi, ham thoc tay vao hang rdn, ¢6 ngay bé mang!

Vé viéc nay, t6i 44 ting ngd tran, mot phen tén t6i gia,
nay nhéc lai nghe chdi ma con rén téc gdy: Bia dy, trdi mua ri
r3, tai ddng Hang Tram, mat tréi vira x& béong, téi dat ré xudng
nudce, vira 1dy chan ddm d4m xung quanh rd rdi rit rg 1én, nghe
nhu duge mot vat gi ning ning. RS 1én vita khéi mit nuée. Me
cha 6i! Mét con rdn hé lén nuGc den mun, ndm khoanh tron
chat ré. Khéi néi, toi vira thiy rén, ba hén bay via 1én may, le
nhu chédp, t6i quing ré té bat ngda ra sau, khéng ké a0 quan
udt vay, mat cit khong edn chit mdu. Uy ha! Chit xiu nia,
khéng cdn séng ma viét bai nay! Quén néi, rdn danh cdi tom,
buéng minh xuéng nudc, phing phing 1di bui trén theo dudng,
rédn cit mat ty thud nao!

Céc anh em ban theo tdi bita‘d6 déu chay té dun cuc trong
rudng sinh, bdo hai thia thia quyén bi dau chdng thay, duy nhat
mdt phen v8 mat hd hén.

Mot lan kh4c cing tai d8ng Hang Tram nay, t6i lai bi trau
dd rugt, chay bd cang, ve thing quing mit, may sao cdn gii
dugc hén. Con trau nay tdi nhé rd, simg ciia né, khéng biét vi
sao khéong dung qudt 1én ma van nim long thong hai bén dau,
c6 18 né&u né hiic cang khéng hai gi 14m, nhung néi gidi, sao hoi
d6 khong & lai ma thd sic véi né! Tdn di mdt dao rdi ching nao
tat ndy, té1 cing mon men ra ddng xic c4, vi thud Ay, tha that,
ching téi tién bac mét dong mot chif ciing chdng ¢é dinh lung,
cho nén chi biét nhirng tha vui khéng tén tién; ma theo t6i con
vui nao bing ngay chda nhut di hét cd thia thia d&€ duge nhim
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nhi ¢t kiéu chua nhai nghe gion rum, bay gid nhic lai ¢dn chay
nudc miéng!

D6 xua, mét nha chai cd 6 chg S6¢ Trang, ¢6 mot con cd ky
quic, 6ng ta lugm né ngoai déng, & sdn trong mét binh voi sanh
mé miéng, bo gn bén go ma loan. Ong rinh luén nhu vy dem
vé nudi, dé y con cd 4y trong binh véi clia né quen &, tri khi nio
xdch ra trudng cdp d6, khi dy 6ng mdi vét né ra doi ra thé
dudng hoang. Con c4 nay cé th€ néi 1a la 1dm, vi thing khong
bi&t bao nhiéu dé, vé sau khéng ai ddm dem ca d6i thi véi bat
clf cd nao cla chii né, bdo hai éng ta vi moét con c4 linh, thing
dd hoai, ma chi khong tién hit! To6i sau nay, vi di hoc trudng
16n, ciing mat tich con cd & binh véi gd ma hoang nay.

XUC, BAT, HOT CA THIA THIA

Muén cé dugce c4 dé choi, phai c6 chit it kinh nghiém. Kinh
nghiém nay khéng ¢6 trudng nao chuyén mdn day. Thug dé,
d4u 12 con 6ng Thong dimg ban 6ng Chanh, hay con Thady ky
Kho bae, muén c6 c4 choi, phdi lén cha 1én me, phéi lo 16t xin
tho gido vdi cdc tay ranh nghé, ma khéong ai khdc hon 1a bon bs
ha dudi tay cha me ching, bon tré chin trau gir bod, cit cé
ngya, muc ddng, bon § d¢. Day khong 14y tién cong tién Té, cao
thugng vy thay. Duy phai chiéu lon, dep bé bé tich c4u, day
cdng ting hét thi ho méi truyén nghé. Mot trang mét lda véi
téi nim d6 cé con dng Huyén Kim, con Thay Théong T4y, toan
14 tay cong tiZ, con cAc ngudi ¢6 mdu mat duong thoi. Tréi ké,
phai xudng nuéc nhd, dep chuic Am vao ngin kéo, tén ho lam
“Su”, 1am Mé Té6, ho méi dodi hoadi. Quén nita, va phai trén hoc,
theo ho ra ngoai déng ruéng, ddi véi ho mét khuic banh mi thi
ho cho leo lung bo ¢di thit mét chip, hodc dang cho ho déng xu
me cho dé danh dn bdanh, thi ho cho phép 16i xudng ruéng sinh,
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buée 16m bdm theo ho ma hdt cd thia thia hay 1a bat oc! Tron
trugng ciing vi mudn biét cdi bd, bé 16p, hoang phé& viéc hoe
hanh, ciing vi ba con cd xanh xanh d6 dé! Thay day ching téi
hét ca 1a anh Ty Bo. Anh chin bd, giiz bo t 1én siu. Cif mdi
sdng, cho &n ba miéng com ngudi no né, chi day td gia béng Ty
dat trén lung bo, déo thém chai nuéc mua, va mo com vat... Ra
dong, tron ngay hét ngdi d&€n nim, Ty ¢ trén lung thd, ning
mua phu ¢é cao xanh thuong x6t, mbt c4i nén rach, mét chide
4o toi, con nha nghéo ¢é 6ng Tréi nudi, Ty manh lanh, da dé
sdm, c6 can gi hing gié Long Hai, tdm nidng Ving Tau? Chiédu
lua bd vé, chi td gia Am Ty xudng cho Ty xa hoi, com nude, ngi
nghé, ngay ngay y mét ki€u nhu thé cho dén tusi Ty lén xudng
bo minh én dugc. Ma cdi tudi 4y khong xa, méi ngd chua, vi cdi
bo duge it lau, Ty da day duge con bo cam bay tén la Canh Tét,
biet ndim xuéng, mbi khi Ty can diung khéng muén & maii trén
lung né: bo nim réi, Ty bdn Ihi nhu tém, dit di trude, chan dung
d4t binh yén vo su, nao can ai bong 4m? Khi lén, Ty day Canh
Tét nam nia, Ty tréo, cé khé hon khi xuéng mét ty, tréeo nhu
kiéu than lan 6m cét dinh, nhung rdi cing treo lén lung bbd
duge, chd khéng sao! Ty gidu nhem chi td gia viée nay, dé
hudng tan cdnh: cuc thi cé cuc, nhung khé thi khéng khé. Ai é
do ra sao khong biét, ché Ty khong bao gid bi chi ray la, mat
bau tréi nude bao la, méc siic nghéu ngao ho hdt! Sam da vi
ning, sin thit vi mua, khéng hé sd mii gié may bay ba, khong
bao gio biét nhie dau 1a gi, 1én mudi tudi, Ty vd nguc xung
Chua té Pong Truong Dua, ngé chdnh thi Ty Bo thi gid!!!

Khéng chuyén gi xdy ra ngoai ddong ruéng ma Ty Bd khong
thao: gd nao cé rua vang, ra nap &; héd thiy ddu cé diu dat ra
lam sao 1a Ty biét c6 con vt &n ndip dusi bui dé hay géc i,
v.v... Vivay ma Ty Bd méi ngdy méi luc lao, luc con hoan hoe trd
16p nhiit khudy rdy quyén tu vi lic dich version Tay! Con rdn
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lam hang nhu thé naoe, va con rdn ay la loai rdn gi, Ty Bo biét
du. Ty Bo qua quyét thudce khong xa, va thudng thudng cé giong
¢6 ndo moc gan miéng hang, thi cd 4y 12 mdn thuéc than trir
noc con doc xa kia vay. Ty Bo cam doan dém nao trang sang la
rian ra trilng mé, gion trdang, chdy ngay lan 1én tring dua trén
dam cé, sao sao cing chay dai, nhéu nudec miéng tham cong cay
c6 14, tAm gia chat dc, chdt nay nhd godi suong chan ning
nhiéu ngay ma diu lan, bién nén mén thuéc ngia (kiéu nay y
nhu kiéu thudc ngira do vién Pasteur bao c¢hé!). Ty Bo d6t ma
sao nghiém dugce vidc nay, la that ! Mai sau ngudi nido néu bi
rian cin, cf nhé tim hang né va bit moét mé cé moe noi miéng
hang, 16p dem vé niu nudc uéng, 16p nhai cap ky nudt nude va
lay xdc dip 1én chd bi cdn, 12 ¢é co thodt khoi nan ngheo! (Ty
Bo chidc ngoén).

Nghe lam vay thi hay 1am vy, chd téi chua ddm truyén b4,
dem phuong nay bay vé cho ai thi nghiém bao gié. Nay viét ra
day ciing khéng bdo ké hidu qui. Tém lai, chén dén, chudt
dong, ky da, rin méi, rua vang, cd bong, cdc con sinh vat &
rudéng, nhit c nhit dong 1a Ty Bd hay biét tir dusng di nude
budc. Sau nay, mic ddu tdi dé bing trung hoc, lén mdt tré vé
lang, nhung d6i v8i mdn van vat hoc va mén dia du tinh nha,
t61 van nhu thud con bé tho, thua anh Ty Bo xa lic! Mién Nam,
tir cita Vam Tén (Pai Ngai) cho dén song Ong Péc (Ca Mau),
khéng mét khiic quanh nédo ma Ty Bé khong biét tén, khéng
mot xéo co nao ma Ty Bo chua ting dat chon dén dé6. Gié nao
nudce 1én, nude rong, nuée dirng, Ty Bo thude nadm long. (Nhd
vay ma mudn di day di dé6, Ty Bo khong cdn cheéo chéng. Mot 14
buém rdach, mgt con gié thudn, mét chuyén nuéc xudi, Ty Bo
tha ghe vo ruéng. Cong viéc xong x4, Ty Bo chd con nude, tha
ghe vé nha, khéong tén cong chéo, con hay hon doi nay, sdm
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mdy thé chéo ma ¢6 khi may truc tric, da tén tién thém mat
cong linh chd dogi). (Khéng néi dén cdi nan moi viéc déu mdy
méc thay thé&, sau nay tAm véc, bdp thit dan ba Viét sé kém
thua bay gid vi con thé thao chéo boi gi nita dau?) Néi qua xa
dé, nhic lai d8i véi Ty Bo, tuy vbd hoc, nhung con thid nao kéu la
lam sao..., chd nao dao xuéng 14 bit duge rin hd, ché nao dst cd
gia hoi 13 cé rua mép bo ra, v.v..., tit lai, dia ly, dia du ving
dong Ba Thic (Séc Tring), Ty Bd xem ré nhu tha tay vao tui
lay do.

Hoém nao ching tdi dugce theo sau ung Ty Bo ra dong, thi
ha hé bira 4y: khdng chdo roa ciing rdn xdo, luon um, hodc ca
léc map 1 bé d&t sét nudng trui vao lda rom, &n ndi cdi filet
chdm muéi hot, néng héi, via thoi vita én, dén nay con them.
Chiing t6i hun tién sdm gan di ndi o, chdo, dda, gdi ky miéu
Ong Ta, diia rat it ding; vi ching téi kinh nghiém an bée tay
suéng va ngon nhdt! Ching téi khéng mé Ty Bo khong duge!
Ty Bo rat khdc tbi. Toi thi, hoc toi com, hoc thudc tén téng tén
lang l1au nhu chdo 1éng, doc nhu kéc me, tén thdo méc, tén chait
khodng hay nga kim, tbi ké& gion hon d#4t rau rang b&p, thé ma
néu ai héi viin: lang Ay & d4u, chét 4y bién thé ra gi, téisé G 6
nhi dda cAm an 6t: hoe ma khdng hanh, t6i kém Ty Bd hing
m4y dim! Bi&t ma thidu kinh nghiém, ra trudng 4si, téi chi 1
thing hd nho Ty dai chi vé6 dung!!!

Anh Ty Bbd day tdi phuong phdap hét c4d thia thia.

Anh dan: “Khi d€ chon xuéng rudng sau, thi phai nhé khéng
cdn 14 con cung cda cha me tai nha nia. Mudén nhang nhéo thi
é nha. Pén day, phdi biét hoa minh cung Trdi Dat: tip budc
cho khéo chan, c4 khéng giut minh, mdi ¢6 ma bat. Lua géc ra,
gbe ltc mue, gidm cang lén dé thi khéi s¢ sa lay, khéi uéng
nude bin. Dau dia trau 16n bing ngén chon c¢di né deo bap vé
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non, va dau dia trau he dia mén méng nhu ld lia bd hic nhiic,
long thong trén bip chuéi, thi trdi ké né! DAu vét riing cin,
madu ra u6t dé chan, hdng, thi cin réng dé vay! Tap chiu, thét
rbéi quen! D6 la thudng su! Muén 1am dan rudng thi phai tap
cho quen lan: tap cin rang nin khéc, dau thé may cing khéng
dugc la! Rén la khéng ich gi, va chi lam béi rdi ngusi 16n, thém
1am cho ¢4 tdm hodng chui trén mat, ma 18 co hoi tot. Tap lau
ngay thi hét sg¢; réi thét di s& dan lan, s& thdy vui thi. Can
nhitt 12 mién sao dimg 4€ dia con, vt mén chui vao hau méon,
vio 16 chd nhuac, thi thay chg cing khoanh tay ma Ty Bo cang
vd phuong tiép ciu! Hoc bao nhiéu d6 truge da, roi Ty sé day
thém”. Téi nhé lai héi nhé, nhéng nhéo véi me c¢6 tiéng, me
vira ldy c4n chdi 16ng ga phti so sa ngoai quan, chua chi di la
con han bi ong bAu déat dit! Bay gid phdi mé ba con cd thia thia
xanh xanh dé dé, anh Ty Bd “phdn” ra ciu nao la da ridng ric,
xem cdn han cdu kinh nhit tung, tuin theo ram rip, khéng
ddm cai nita 15i! (Nay me da mat, cha cing da mdt, con nhd lai
in nan khéng nghe cha me bing nghe Ty Bo).

Ty Bo day téi phai cho ¢ gan, thi t6i lam gan! Ty Bo day
t81 bim méi thi tdi can méi d&€n dap mau! Anh day téi tim, vo
6ng quan cho sit ben. sdt hdng, tdi 1am coi ciing gon bang; bay
gid toéi vi€t bai nay, nhd lai viée cdch trén nim muoi nam, téi
mdi hiéu va thuong me t6i, méi lan 14y 40 quan ra gist, dam
dam mudn biét sao dfa con an cd, me liza xuong y phuc lai beo
nhéo dén th&! (Me! Me 4i! Gid thi¥ con ciing nghe huin tu cGa
cha me béing nh con da nghe 18i anh Ty Ba!)

Téam tri eta tdi lde di hét ca, khdng lo dia chun hiu mon,
tha thit tudi 4y tdi cing chua biét d6 14 mat tai nan 1dn va sé
1am khé cho cha me dén buc nio, tdm tri t6i mang lo va cham
chid ngé theo b méu, ngé dai mat nude boc theo lde, d&€, 6 ro,
rau dira. Chd nao c6 bot néi trdng tring hay vang vang (tring
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khi nao rudng todn nudc mue, vang khi nio nude c6 1on chat
phen chat sit do dugi d4t hoa lén, hay 6 14 mue...): bot Ay la
bot c4 thia thia, rd dich thi hin d4y réi! Con m4t thong thao
cia Ty Bd, dom thodng qua 14 biét ngay, khéng do du mdt gidy
mdt khic! D6i v6i o1 thi céc ¢dn, bot gi cing mac! Khi Ay hay
dua rd vao cho le, vita ddy ré tdi trude vira thoc siu xudng va
ciing vifa hing 1an 1én, ba viéc: dua ddy, thoc siu, hing 1én,
phdi lim nhanh le vén khéo, cang khi &y hai chon lai phéi
giam giam that déu, that ky gidp vong chd minh dang ditng, cot
lam sao cho con ¢4, ddu mudn thoit than ra bui ram thi ciing vi
dia vong cia minh b tri qud khit khao, va nhd sy tdn céng ba
mdt cia minh qud chit ché, danh vé phuong thodi bé va danh
rdt lui vé bot, mic tinh bat tha! M3i 1an ndng ré 1én, néu khéo
tay va théng thao thi gip bot chin mudi 1dn, 1am sao cing phai
hét duge vai ba con ca.

C4 gidy lach chdch trong lang ré ma 1dng minh ciing rung
lén thinh thich, con sung sudng hon ddnh bai tu sic t6i quan!
Nhung ciing khoan véi ming sém va hay dgi cho c4 lot vao chai
dem theo, xem di xemn lai k§ cang rbi s& mimg khdng vdi. Néu
hin 1a con cé tréng thi mac sic ming vui! B4t ngd hdt tring
con c4d thig thia mdi, thi nén phéng sanh phic cho rdnh ng doi,
hosc gid bit duac thd cd soc dua, cd ba trdu thi mimg hut mét
phen va ciing nén mé niit chai trit ngugc-cﬁ xudng ruéng ma
lam doan 1am phuéc cho né nha! D& thi gié xic con c4 khdc cdn
hay hon! ’

C4 ba trau, minh dep, vdy xanh 12, coi t6t ma ghé, thodng
qua tudng minh thép duge con c4d Xiém, mirng quynh, khong dé
dé 1a thu cd ba trau, dé vé dung, dugc nhidu kho mé t6 thi da
tanh thém xuong nhiéu thit it, 4n khéng ngon, bing d€ nuai
chdi trong chai trong keo, thi chi pha ddm, ton cong nudi, c4 ba
trau tritng gidn ciing khéng biét ditng néi chi d4 d4: ba trau chi

231



gidi tai nudt cung quang (1) &n bao nhidu cing ching biét no!
Nhitng ménh 14i hay nhu: gidi phing xoe, bi€t maa ky tén,
khoe ky dudi, quat dudi, givong vay, phiung mang déo nusc d&
khoe tai cung dich tha, nhing biét tai cia thia thia l1am vay, thi
ba trdu dét ddc, khdng bi€t 14y mét mén nhd nio, nudi né ich
gi?

Di hét thia thia, néu hét duge ca thi mimg, diu c4 4y bé ty
teo ciing khodi, bing khédng hdt dugc ma mét phen tdm ning,
dua gidn ngoai déng cing rat 1a sung suéng ha hé! Té 1im ciing
hoc thém mt thi vui sén da. Cé budi xdch rd xdch chai ra di,
nita chimg gip mua dai, 40 quan udt loi nhoi ma bot c4 ciing bi
mua gié d4nh ra tan, vé phuong nhin biét. Nhitng budi 4y danh
géac chuyén hét ¢4 va ddi qua thi vui khéc. Nhing budi 4y kéo
nhau vé rdy mua bip mia nhai gdm cho phi tinh bung déi ma it
xu, giu hon nia thi hé nhau ki€m léu quédn chui vao, gép mai
dda chut it, dau tién lai mua khé muc, tdm khd, ¢t kiéu chua,
ring tré to mdi l1dn nén nhai ngon lanh gion rum, da khéng
biét & rang lA gi, thém nhai mai say mdu nga, khéng biét ching
nao méi da them. Tong nhém néu c6 vai ba chi bac cAm diu,
may chi ngdi dut mua ddnh chén khé kha, rugu cong xi uc nghe
tréc tréc, minh khéi tén tién ma cing duge hau tan; rau khé
muc &n nhin nhin, cin e kiéu chua chua; sau nay tiéc yén cam
Tay com Tau, lgm giong, nhé ti€c tudi &u tho nudt sdt cing
ngon!

C4 hdt duge roi, dem v& nha d8 ra thau, chau, tuyén lun
theo cd, cd trung trung goi 1a cd lua, dé cap chan, cd nay sé
nudi thiic va cho 4n ky ludng, ban dém tap qudn den cho thém

(1) Quang Larves de moustique. Nay quen goi con quing. con lang quang, khéng ai nai
con cung quang. Tén ndy chi thay trong Wt vi Huynh Tinh cla va Génibrel. Xua 4t
thdy can gi hinh nhu ciy cung ma biét qudng minh 18 trudc, nén dit tén lam vay
¢hdng? Xin hdi cAc bye cao kifn. V.H.S,
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dan, ban ngay dat ché nhiéu anh sing cho cd quen mit, do
chiing mot tuan, muoi bira tir khi hét, 1a ¢é6 thé dem ra trudng
cdp d6 thu tai. C4 d€ lau ngay bd hai, d4 nia chimg chua phan
dn thua, vut bé chay, ¢4 dy goi cd ning.

C4 nao nhd con qua ho3c tan tit rach rudi, thi loai ra, tha
hé ting cdc clu bé l4ng giéng-md dec chuae cung, hay con chiu
trong nha muén dem lam gi thi mic! Con nao hing diing khée
xinh, quen goi c4 nay phung vl kh4, con kia it £6f md hon, y
nhu néi vé ga ndi, nhitng ¢4 nhiéu hy vong 4y, sé& lua nubi riéng
tirng chai mdt, néu cdn thita du dd qud, hét chai dung, thi sé
ban hodc nhudng cho ban tdc liy tién mua sim dung cu 46
nghé thém. Néi dén dé nghé thi nén ké keo, chai cit miéng d&
nudi c4 va vot d& xic cd sang sdt ve nay qua thé hay ve khac.

Vot thudng thi can 1am bing tre, tric. Cé ngudi vé duyén
1y dida mun chuét va bjt bac khéo 1éo. Cau ky nhut 14 anh
chang sim vgt cdn nga, Jdu nAm lén nudc A8 au, gidt trén m4i
téc hoa ram ké bén luge d6i mbi ¢6 diém ddng thoa éng dnh.
Cén thi ]Jam véy, nhung vot nio cing may bing vai, xuyén, lya
thua d€ dé xic ling quang, cé khi sim chiéc vgt day béing vii,
lua kin, dé sang sét c4, mdi khi thay nudc hosic d6i chai. d6i
chiu. Ngay nay trong Chg Ldn méi cé bay bdn khip noi nhitng
chai keo réng miéng, nguyén 1a hii keo ngot, chai didu thom hay
chai thude Ty bi sa thai. D6 la nhing 6 dyng ca xing ddng,
vita ddng mét ¢8 thém tring bée xinh xinh. Lic tdi con nhd,
chura ¢6 thif chai keo ré tién 4y, va cdc nha nuéi cd c6 hang, méi
ngudsi Wa chai dung cd theo sd thich va theo tii tién eda minh.

Ho s¢ nhut 1a d6 ndi héa sian xuit trong Chg Ldn, chai
12y hinh ddng da thd, thém vat lidu nidu loc khong k§ may;
hanh thi chai keo ndi héa da 14m gion, mau bé, thém nhiéu
liém sao 16m d6m, nhiéu bot khé coi. Nhitng nha phong luu ho
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rét chiv khé, kén cho dude thit chai keo Ha Chéu (Singapore)
ho#c chai 8in xudt noi Hong Kéng hay bén Au Chau cang qui,
thit keo nay trong nhu db pha 18, go kéu bon bon, da bén thém
dep mit, khong chiit bot. Nhifng nha it tién nhung giau 6c m§¥
thudt lai ty ch& riéng mdt bd mén dic biét, hoc toan thit chai
dlu “6 liu” trdng hay chai nudc sudi trong xanh, hoac chai rugu
Peppermint khi c&t bé khiic ddu thi eo ngan nhur trai bau hé 18,
nén ho cang thém thich. Nhilng chai cdt hong nay, khéng cit
cudng hong minh, thém dugc ré tién, dé sic rira, va nho rong
miéng, nén d& thoc vgt cho c4 4n hay xic cd ra ngoai. Trén
miéng chai, thudng ho ca cho lut, bt bén, khong dit tay va cit
gidy carton lam nip, vifa nhe nhang vira thém vé dep. Nhung
mday con thin l&n tinh ma thudng cay ndp gidy bat tréom c4,
nén nha nio ting bi nan thin 1an, d8i chi&n luge, 14y “ngéi
méc”.khé tron tron nhu tréi tram lam ndp day, tuy lam vay
khong mét v4, nhung lai hay mat nip, vi tré con ranh ménh,
1én &n cip miéng gach khé tron séin dem choi “mic cd” thi con
gi hon! Thud 4y, dic biét nhit & chg Sé6c Trang 14 bd nap chai
rit déu din va cho phép téi ldy nhitng néi dét mdéi cia cha téi
dé danh n&u vang 1am ndp chai c4. Thit dét nay hinh nhu céi
chén chung udng tra, miéng rong dit tim, nén bat ky chai nao
¢3 ndo cang diy vira: mot khi dit 1én miéng chai, thi chai va
nip (d6t) &n khép nhau lién bon, tuy néi “&n rap” nhung con
thira 18 hé d€ gii cho thodng khi chui vao. Ndp dét, mdi 14n gis,
phai 14y tay cay cho khéo méi 14y ra duge, thin lin ddu tai ba
cdch méy gip ndp dét ciing vd ph‘Lro‘ng lam hdn. Quén néi, day
kin qud, thi c4 ngdt hoi “xf ldc léo”, con day hd thi than lin
chyc hdi nao sé khéng bd qua cd hdi tot!

Néi d&€n cdt chai cing c4 mét nghé thuat: ngusi nao khéo
tay thi cit trdm chai nhu mot, 4n dirt y nhau. Ké nao vung vé,
cdt khong déu tay, chai ndt khdng ngay dudng, khi mé sut, khi

234



méo mé, trong bdt xinh. Biét minh khéng dad tai, tha chiu néi
thiét vd muon ban quen trong giéi thg bac, sén 15, sdn ¢6 hoa
tay, tho kim hoan 1am gi ma ching khéo! Vong cit miéng chai
thudng ding la mot nién sit hay thép, 16n cd ngén tay i, uén
tron theo ni tdc nhit dinh, c4i vong nay lai udn che du ra mét
khiic dai kéo ngay lam cén dé ndm dé& cdm, mdi xem giéng hinh
“ddu héi” to tuéng. Mudn cit chai thi diat vong nay vao lida dst
cho sdt dé, sé 1ay nuii gié bao chd cdn cAm cho dimg néng tay,
doan trong chi&€c nong vao hong chai, vita d¢ manh vita xoay
tron cdi chai cho that déu tay, ding chinh lich. Chai sé& hut site
néng cua chiéc vong (hay ndong), liéu néng ding suc thi rit
nong ra, va riy nuéc lanh ngay lin muén cit: ty nhién chai
duong néng, gip lanh cia nudce, phédn dng tré minh nghe mot
tiéng “rac”; coi lai hong nut lia khéi than chai ngon lanh. Bay
gid chi con 14y khiic cdt bé ra, rdi 14y mét miéng chai bé ca so
vong miéng chai bé ma tri miéng chai, vdt gi iri vdt ndy, chai
tuy vAy ma cing l4m, 14y giGa thép ma mai cang thém bdo dai,
d3 hu gida thém miéng chai, khé coi 1dm. Khéo tay va cé kinh
nghiém thi cdt mudi chai khéng hu mot, méi lan cdt thi lan dit
tién khéo khong thua cdt bing hot thiy xoan cia thg cit kinh:
khéng rin, khéng nitt. Tay mo chua thao nghé, cit chuc chai
hao gin phan ntta, 3 thira da thif, cting vi hong chai cit khéng
déu, sugng san, mé téi 1a 46 mdu dit tay! Mbi chai dung mot
con c4, hai chai, mdy chai d€ ké nhau déng mét hang dai thi
lam ngin gidy chan giita cho c4 do6i bén khéng thiy nhau. Khi
nio mudn quan c4, holic muén cho c4 d4 béng xem chai thi nit
ngsn gidy ra: vita thdy nhau, ¢4 nudi sung sidc sé phing xde
tring gidn, truong vi quat dudi, xanh xanh 86 d8, xem that 1a
ngoan muc. Nuéc trong chai dé rong cd, khong nén dé nhiéu
14m ma ciing khéng nén dé it 1am. D& nhiéu, nudc ké hong chai
thi bdc cdu cho thin lin, thia dip cdu trom c4 thém d&! D€ it

235



thi con cd can nude khéng bén sic bing c4 nubdi nuSc sau. Mot
diéu nén nhd ky 1a khi nio sic chai, vi do bgn, thi thé nao cing
phai danh lai mdt phan chai nudc ci, ¢é lam vay, con c4 khéi la
chai la nu6c. Khong biét viée 4y, khi thay nudc, nhé thay méi
tdt ca, tudng ring thém sach ca cing manh thém, ngd dau chi
lam c4 m4t site, n€u sau nay da thua, Ay la 16i tai ngi minh chua
di sau vao nghé! (Khong khdc mot ngudi me, b&t con tim hoai,
nhu vay tudng ring thém sach, khéng d& dira nhé tidm nhiéu
14n tring nudc cé6 ngay!)

Néi dén thin lin, phdi phuc cdi tri tinh ma cia loai vat
nay. Téi hoc khén duge diéu nay cing nhd mét kinh nghiém
kh4d dau long khi con tho &u. Thué dé, téi ¢6 nudi mét con cd
thia thia da timg an nhiéu d6. Méi khi tan hoc vé téi nha , lam
th& nao tbi cing phai ghé trién lai ké& c4, chao sd né - sau khi
trinh thua cing cha me - xong réi tdi méi lo thu x&p cép sach va
lo viéc com nude. N6i cho d& hiéu, con cd nay la “nhan vat thya
ba trong nha”, sau cha va me! P biét t3i cAng né dén bac nao.
C4 4y, t4i nudi rieng trong mét chai keo bu. Mot budi sdng no,
cé tdi mat dang, keo con nudc trong khe, mit phiang ling td.
Nhé lai, dém rdi, tdi cé xé cdi ndp keo qua mét bén cho ci ¢
nhiéu thodng khi, rdi 83 y quén day lai tru6e khi di ngd. So sét
ndi bao nhiéu 8y ma sang nay 4n hén thi d4 tré réi! Dom trén
ddm dudi, ngé trude trong sau, ket théc ving dy bi toi tham
hiém khong s6t chd nao, tham chi t6i d3i x5¢ hé&t ddng than cdy
théng cia Ba tdi danh 48 1am mé théi vang, nhung vo ich, con
c4 véan biét vé tam dang! Théi réi! Chac chin 14 c4 cdng di bi
thin 1%n cau... Thdn lin oi! Nhi nga vé thi! Bay gio may & té
lam vdy, cho trach tao nhé! TU bita Ay, téi odn than lan tan
xuong tuy, gap dau giét dé, khéng dung tha con nao! To6i dién rd
cho d&n d6i mAay khi trong trudng thay day hoc 6n nhitng bai
am doc, thi tdi mugn cd Ay ma bé rap, bat than lan nhét day
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hép banh “Petit beurre”, d& chi? D& méi khi hoc thudc mat bai
c6 vin thi dua ra mét tru cho 1én doan dau dai, tram thi, via
tra thi xua, vita ddnh d4u mét bai da thudc! Tai cang lap tam
tim xem ké thu cdu cd bing cich nao... Nhd cong theo doi, mét
hém “ké cidp ba gia gip nhau!” Hém Ay, 61 muc kich méat tran
bit séng c4 thia thia do thin lan t6 chic!

Trya hém 4y, tiét troi oi 4. Ti ddnh minh tran, ngoi lam
bai hoe noi by vin gb nha sau. Téi dit ghé lun sat dau vén,
chan thoc dudi gdm, ngdi day mit vé vach. Trén vdch gach
trang 12 ké tdi nudi cd, mot hang chai keo trong tréo, giing
thang bon, xem rit ngoan muc. Pdng dau hang 1a mdt chai keo
by, me t6i ding nudi con gidm thud nay, nhung mua nay, sip
thi tiéu hoc, me chiéu ¥ con, nén cho téi mugn dé réng con cd
in do nay, va dé té1 phan khdi rang hoc. Pay 14 mot con xiém
tréng 46 thu thiét, to bing ngén cdi, véc cut don, vay dé au nhu
sao diém, ky trén ky dusi dd, ky trén nhon l&u nhu ngon bit
son, ky dusi thidng ding nhu 14 ¢& sodi linh, con cdi dudi thi
tron vo nhu quat l¥a! (C4 xiém thiét thi cang ngdn don cang
qui, kinh nghiém cho ta biét cd4 xiém ddc vdi cd méi ta thi mdi
451 méi dai ddn ra, dén doi tht ba thit tu, thi da lai biét dang,
ngé gin y con cd ta khong khdc may. Phan nhiéu nhing c4 bdn
& Chg Ca Sai Gon, ludn trong Chg Ldn va tai Chg Ba Chiéu,
déu 1a c4 xiém lai mét hai doi, thudng ho dice cha xiém 39, lai
me cd xanh, hay nguge lai cha ¢4 xanh, me c4 dé, d& cé cd con
khi vay xanh, ky va dudi do, khi thi vdy ung d8, ky va duéi tré
xanh, loai ca lai lam vdy cdn dir nhung bé hoi, nha nudi ca
chuyén mon cé thé tiy ¥ mudn ma dic ca véi nguyén tic gidu
nhem va dung hoa giéng cd do bén nhung rang lut, véi cé xiém
xanh rang bén, can diz, nhung khéng coé nude bén). Trd lai con
ca cua toi: trong keo 1dn, téi tha con cd xiém by, dinh khi nao
con cd mdi dén lya tring gia, téi sé dé chung keo, cho cd tréng
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ép ca mai duc lita mai, hé thi dau bang tiéu hoc xong thi cha me
to1 sé dé tdi mic tinh nudi cd cho phi tinh truée khi 1én hoc
truong 16n. Vi c4d trong thubc giong dé, nén toi da lva sdn vg no
la con xiém m4di xanh , (d€ sau nay téi cé gidng c4 cha dd me
xanh, vira bén nhu cha, thém hén dit nhu me). Con xiém tréng
nay, ¢6 mot khéng hai, vi d6 14 cd do mét thay tha di tau chay
dudng Sai Gon - Bangkok 1én gidu trong éng tre giéng ca ngu
trong hoang thanh vua Xiém chai, vi kinh trong Ba téi 1dm,
nén chuyén tay dem vé Séc Trang, Ba toi qui hon vang: con cd
nay nudc 1di xem dud oai, thém miéng quai xdch, méat thut (khdng
sg ¢4 khdc cdn nhim), vdy déu déu éng 4nh nhu 1¥a sdng, ky
trén that nhon nhu cay but long chAm son dung dung, ky dudi
dd chéi khi xép nhu 14 ¢& linh, khi xde tusi nhu ¢d hiéu nha
Vuong!

Thin lin quen ming cii, tdi giét da nhiéu, thé ma hdn con
day, hay that! (Chuyén nay chét m. may réi!) Thin 13n quen
miing cii, thdy ndp keo diay khéng kin thi 4n quen, mon men
toan dét nhap vao trong, dinh bé bat ca tuoi xuc (thuc) nhu ky
trude! To6i ngoi chd bs van, thay con thin lin ngan gium cho c4,
né véc to va map, tring dé nhu thing Lé duong nam ay: c6 1é
stf¢ manh né khéng vira: néu khée nhu linh ddu ddé va tinh anh
¢6 thua, thi chua cha, ghé qud, khéng biét con xiém by cua
minh 1am lai né khéng? Khi 4y, t61 ngung lam bai hoc, va dinh
trong tri sé can thiép citu ca cho kip thoi. Than lan, vén tdnh
dé dit sdn, (ba muoi doi quan gian thudng k§ cang, nén cang
thém 1gi hai), thin 1an lam nhu Lé Hué khdn trin, ngé trude
xem sau, (hdt ba cidu Nam réi!) thi bo lan ddt dau vao miéng
keo, khong khac hum dif vao chuéng trau...

Pang nay t6i ngdéi ma nén quynh, khéng dam nhic nhich
cuc kich, gan nhu nin thd, hdm sdn chd dip sé tiép citu va 4m
trg con ca cang.
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Thin 1an bo nhe nhe nhu tén du kich lanh nghé, mit lusm
ludm ngé riét con cd dang 6 dudi ddy keo, thong tha xé xich.tu
phén tir ly, rinh xem nhit ¢ nhit dgng cda con vat sip lam
modi ngon cho minh. Téi nin thd, phap phéng lo sg cho c4. Béng
than 1&n quay dau trd 1én, li chét mii khéi miéng keo, ban
chian hit cing vao ¢d keo thi th& nhu thay nghé vo, cap mit
ngody tréd xudng li€c theo timg méi hanh déng con thiy vat.
Nim duge thé thd vilg chic rdi, thin 1in bén ra miéng déc.
N6 thd dudi ra mit nudc, lay dong nhe nhe gid nhu chét duéi la
con quing dang trd minh bién hinh con mudi, ho#ic nhu con rudi
sa co vita té xudng nudc, dang giay td, chi vay? Xin thua: ay la
ké& du dich cla thin lin, d& nhy thia thia h& cg sé ra tay. Néu
khi £y thia thia khéng khéo dé phong, troi 1én dép nude, hoac
¢ hd& hodc vd tinh tudng chitng chét dudi kia 1a quing, 14 muai,
trAn minh dinh tdp, khi c4 vira tdm don thi thén lin, le nhu
chép, sé phéng minh xuéng mit nude va ding ddu lam ca chuy
d4p manh vao dau c4. Ty'nhién ngudi c6 thi thé vAn danh chic
#n ngudi khang dé phong, va miéng don doc danh dau (coup de
téte) mudi phén 1gi hai cia con vt bén chin sé &n ditt cdi so hd
cia con vét cé vdy: ca gidy té té, thin 1in ngoim c4 vao hamy
nhu ca sau nudt ngudi, théin 1&n 18i ra khoi keo, d2o x4c cd ra
ngoai &n tuoi ngon lanh: moi viéc x4y ra le nhu chdp va dién
mau hon cdng viéc cia tdi dang dai dong van ty nhu lic nay.

Nhung dé chi 1a uéc dinh ma théi. D& d4u phen nay, thin
[An qua t4n s8, khién nén gip con c4 xiém d6 Hoang gia Thdi
Lan thi doan phi thudng. C4 xiém 16i 1én gin dung mit nudc,
nghién ctru hanh dong thin lan (ma hin chua hay), va khi biét
rd 4c tAm ké thi, cd bén tién ha thd. Thay vi ddng ngé&n ngo
chd chét, c4 xiém 161 vong sit ve keo, nip minh duéi bot khéng
cho thin 1in thay béng. Thin 1in qu¥ dudi sa s& mit nude, hen
lau khéng thay cd 18n dép méi, thin lin dinh ching c4 chua
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thay ré. nén trut minh xuéng mét chit, thoc dudi xuéng nude
siau hon ban ndy mét ty, de dau chinh ldc thian 1an déi bo, cd
xiém cao tai chup phéng minh lén le nhu chdp, nhim ngay
canh dudi non cua con vat bén cdng ngodm cd hai ham rang
bén nhu hai hong kém thép gia'! Than lan khéng kip dé phong,
hoang hén nhu bi thién 181 ddnh, buéng théng roi xuéng nude,
16i ban loan nhu tén trém bi rugt na té séng, mac tinh Xiém
Hoang gia tit dang xa phéng vao minh than lin, lua nhing
nich non, bung bd ma cidn miéng nao dich dang miéng ndy.
Xiém cin chua didy ba miéng, than lan di xui lo nAm bat ngira,
vi rdng xiém bén nhu ludi dao, thém xiém biét lya nhitng chd
nhuge ma tra nhitng don ddc tha va hiém dc. Thin 1an tu céng
mang cui xac bat ngla troi 1éu béu trong keo. C4 thia thia xiém
biét con vat kia chi con 1a cdi xdc chét, ben ung dung tram
xuéng ddy ndm ngd nghi mét, oai nghi nhu mét tudng sodi vira
lap mot chién cong bat hi, dang ding thé déc, tuy minh chua
gidi gidp!

Téi cudi dde thang, gilra ca va téi, khong biét ai miimg hon
ai! Thu kia di tra, tu dy trd nén khoan dung va ban tét clia
thén 1an, vi diu sao on chang tri mudi ling, xua thay day ché
khd quén! Toi 14y vgt vdt xdc than lin, 1am ma géi ghém trong
moét vé hop quet Bén Thily, chén chung mé véi dam ddng ching
vd danh, tif nan vi tra ng oan th& cho han léng trude. Toi khong
quén thay nuée cho con ca xiém Hoang gia vo dich, trong long
ha hé: thu kia da tra it nhiéu, ddu cho bai Phdp vin, bdi mai
theo doi gifc cd xiém ddnh véi than ldn, nén kém luyén, dau
mai nay thay vi d6, bat phat cting khong sao!

CO MAY THU CA THIA THIA?

Téi khéong ddm di sdu vao dé, vi qud bao la, néi khéng bao
gid hé&t. Toi xin déng khung néi riéng vé nhiing cd tinh nha,
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hat Séc Trang, va vai giong cd dic biét mién Hau Giang, c6 ghe
chd ban tai chg Ba Xuyén may chuc nam vé trudc. Theo téi,
mbi ving, mbi dong nudc déu cé gidng cd dia phuong, khic
nhau do6i chit. Thudng con nha nong ban dau hdt vé cho con
chdu chdi, sau bay ra dd 4n tién, nim ba cdc bac mét do 1a
nhiéu, lau ngay lan tran, cdc tay dé bdc lai dung lam nghé sanh
nhai thay thé& cho gi néi, vao mua mua, 46 long, khéng da duge.
Mbi xém, mdi thén kinh nhau di kiém déng cd la ma hét, vé
nha rdnh rang tuu nhau ngay nghi, d4 choi kiém tién tra banh.
Phai lén dén ving Sai Gon, Gia Dinh, dén Chg Ldén, Ba Hom,
Bén Luc, méi thay chai cd xiém, d4 ldu, an thua nhiéu tién, vi
vung nay van minh sdm, ¢6 ngudi di tau qua Ha Chau, Thai
Lan, dem giéng la vé. Mién Luc Tinh, ty hiém cd xiém it, khé
ki€m, nén khéng di ho choi, thém méi d6 d4 lau hode, cé khi cu
nhay tron ci ngay ma chua dn thua, tré hét céng an chuyén
lam; nén ho thich da ca dia phuong: let xet vva thd vé, thi da
xong mot dg, ds lién lién nhiéu dé, vira vui, vira thich hap tAm
tdnh ngudi mién qué cdi gi cing ham sét déo, xdp thoi (néi chi
ddng, diu cho co linh cé dén, thi ciing di cé chai so vai 6, nay
dep chay khéng tiéc!!).

Pai dé c6 nhitng giong c4 nay:
1) Ca ta, ca thia thia ta

Pay la loai cd ddng, cd c6 ma téi di néi roi noi doan trude.
Nghiém ra, gdn dift mia mua, thi cd thia thia “xudng sic”, trd
nén bdng beo, khéng hiéu chién nira, va chi lo giy giéng. Linh
tanh bao vay. C6 y xem, trir phi rong trong keo, chai thi thai;
ché ca nudi trong bon, trong chéu, vao thang Ay, dém khuya cé
mi suong xuéng, thi ca “nhay bén” tim dudgng trén... N6 tron
hay ldm: mla han, khé khan, né chui vao ké d4t, 16 chun trau
giam, (co khi muc dong g4p ca bay 6m tong dm teo trong mat 15
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séu, trén cé cb chit it rém da che khudt, gita ving déng khé ¢é
chdy), né trén th& nao khéng biét, nhung troi vira sa mua it
ddm, rudng vita c6 nubc ldp xdp, khodng thdng tu, thang nam
ta, thi thia thia & diu khéng bi&t, ra mat, da map tron, vira
ding lia hat vé d4 ds.

2) C4 thia thia & ao hd

Thudng goi cd hé, & nhitng ao tu, bung siy, nudc ruéng
khéng tran vao duge. Ciing goi cd giéng. Nghiém ra c¢d hé bén
hon cd ¢3, cd déng, (e6 thé vi cd ¢é 1A c4 khang nuéi, con cd hd
14 c4 duge nubi riéng biét), vi d riéng biét nén quen nuéc, gidi
chiu dung hon, va ngudi chdi cd chuyén mén da biét ti 14u, nén
choi c4 mian mua: ddu mua d4 cd dong, giita mua hét c4 ao, cd
hé, cd giéng, ti€p choi nita!

3) Ca rach, ca nudc

Méi nghe, 1am tudng dé 1a cd & rach, cd & dudi nugce! Suy
nghi k¥ thi ¢4 nio khdng ¢ dudi nuéde, & séng rach? Nudgc day la
nugc doc trong bung bién Rach Gid, va rach day la Rach Gid
néi t4t ma thai! Chdu xua, nhitng ngudi di ban dubng cha la cé
dem theo md c4 thia thia, 8m tong teo nhung bén va bén khéng
chd néi. Sau ring ring din ho miia sau dem that nhiéu, vi
gidng ca nay dé 14m vdi c4 ta, va d4d hay, khéng con cé cb cd
déng nao thiang né duge. Hai hét ¢ ddu, nhing ngudi dy néi bt
d rimg sdc, nudc den dira nuce, ¢ nudce, & Rach, vi dé ma c4 nay
mang tén c¢d nudc, cd rach tuy dia phuang goi né. Léi nam
1915, tai chg Séc Tring, mét con thia thia déng gid tir nam xu
d€n mot cic bac la cung, thi cd nuéc ban méi con mét dong bae,
hai déng bac nhu chai, tuy theo Iic ¢4 hit va tuy xau tdt. Néi
phai cé chd hin: ¢4 nudc toan khéng phai déu hay gidi cé, vi ho
xiic nhiéu chd nhiéu ngi khdc nhau, chd hay ché dé 1a thudng
sy, ngudi choi ca lanh nghé, khéng sg tén tién, phai mua md
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roi lya tuyén lai, méi chiac 4n. T&i hon nita 12 minh phai biét
chio chan ngudi ban va tin cAy noi long ngay that, bigt thd tin
cia ho. Ma thudng cdc cha ban cd nuse hoc méot sdch véi céace
me bdan mdt ong! Trong ghe ho dem nhiéu thif c4, ai hdi thit nao
ho ciing ¢6, duy ho danh thd thiét bén, thiét gt cho nhimg ai
biét diéu va ho kinh mé&n nhiéu mia roi!

Nhirng ngusi gia kinh nghiém con xét biét vé cd nudc tuy
hay, nhung ¢6é chd yéu ctua né, nén ho cé khi coing ddm duong
dau, cho c4 ta cda ho déi dich cung cd nudce va cé khi cong nim
phédn thing trong tay, vi ho nghiém ra cd nuée dén mua, dén
thang nao, thi ¢é nuse chay cla né. Tue 1a nhu té1 d4 néi, loai
cd rung, cd khong nuéi, linh tdnh day dén dé nao, la théi hidu
chién dé lo gay gidng. Cho nén ai biét duge chd yéu dy, lua cd
ddng gidi chiu dung, dilng lau hon né thi an tién chi né duge
roi! Mot 46 cd déng dd véi cd nudc nam xua téi thiy truée mit
& Bai Xau: cd nude cin bén nhit dao, cin cd dong xiéng liéng, ai
c6 mat tai d6 déu chic ca dong sé thua, nén khéng ddm quing
bit, té ra d4 dugc nira gid, cd nudc dang thang, bdng nhe nhe
rit lui, va di ém vi da t6i nude chay cia né. Con thi chiu dung
ba muodi phit, con chiu ndi mot tiéng dong hé, ai gidi bén hon la
thdng né vay! Nhung néi nghe thi dé, dén ngé trdn mdi biét
tai, vi cd nuée § trong rimg nude ddc, rang bén, can dif, cin nhu
mua sa bao tip, ¢4 ddng con nio 16i thoi khéng dé gi chiu ndi
véi né!

Quén néi, cd Rach, dem vé tinh la, phai x4 nudc mua, tap
cho né quen mdi d4 duge. Thém nifa, cd nay 1a chién si bung
bien, quen su cuc khd. Nubdi nua thang, hai mudi ngay, thi tai
nghé con di. Néu kéo dai, nudi thang nay qua thing kia, thi cd
nude, ca Rach s& quen miuii chg bua (nhu ta quen moi bo, sira)
ma bung beo hai cha ¢6 ngay! Qud han, dimmg tiéc, phai thi né
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xudng ao hdo ma sdm 16p mdi, chic tay han. C4 dong, d4 an do,
nudi lai trong nudc c6 pha dat sét, ca lanh manh, con dung
duge qua dd khéc, cing nhu con trau dong nha, quen &n cé x&u,
quen udng nuéc min, tuy khéng mép manh, nhung déo dai, giéi
tai chiu dung; c4 nude, da mdt dé roi, thi khéong dung duge niva,
néu ding s& phdn dé, sé bé chay khi d&€n nudce chay (ciing nhu
ditng tin con trau Xiém, Léo, 1dn con nhung kén 4n, kén ¢d, kén
nudc ngot, an cho no, cho bung bu ma 1am viéc dd nhu Hach, vi
khéng quen phong thé!).

4) Ca thia thia lai, ca lai

Nha chai ¢4, mudn duge giong cd hay, phai tu minh lua ca
giéng va tu xem 14y minh viéc ép cd hay dic ca dy. Ban dau ai
ai ciing tudng hé lai gidng xiém nhiéu 12 hay la gidi. Sau nay
kinh nghiém day cho bié&t lai xiém ciing nhiéu thd, va rat nhiéu
giong lai t6t ma, nhung dé khet; thua mét dé con chua tin cd
do, thua chdéng thém hai ba d6 lien tiép, ching biét tai chang
thi tdi tién da nhe, (chang day 1a con c4 thia thia lai ché khéng
phéi anh chéng lai thua ¢4 ngya, tuy cd hai déu c¢6 thé lam sat
nghiép ngudi nudi!) Tao héa that chi cong! Néu khi dic, dé rac
Xiém, thi dem cdp vdi c4 ta, ai ai déu chay mit, thi héa ra cong
lao cuc khé khéng dung vao dau, nhu cau tuc ngit thudng nghe
chéng héa ra d§ dau cu lao, vo ich! Vi dé nén nhiing tay choi
cd tap dic cd minh én. Nhung khong hiéu sao: mua nay cé duc
gidng A, duc vdi cd m4i 14 cd ta, gidng B, sanh ra mot bay ca
lai: cdn dd, chiu don hay, chi nho né kiém tién bon bén! Qua
nam sau, quen mifng cd, lam bai todn nam rdi: lay A céng voi B,
thi chuyén nay, gap T4 trdac, ca bay déu bd, hai thua thay m.
thay ch.! (LAu ngay mdi biét c¢6 ngudi choi cd am hai, 1én duc cd
mét sdc, nhung gidng dd, ban dém dem trut xuéng ao nha, bdo
hai ldm tudng giong hay, hét 1én nuéi, dem d4 thi ludn ludn
dung &6 vai lao tinh ma no, va lan nao cang thua sach tuii, ban
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so tin chic tai nudi khéng nén cd hu, hu con nay con con khac,
sau lau ngay bi&t dugce ké& déc, thi da mudn, hoe khén dat tién).

Nhu da biét, cd lai ciing ¢6 bay hay, by dé, bay lai gan, goi
lai mdt doi hay hai do&i, va lai xa, goi lai biét dang. Ngudi ¢6
biét tai, khéo d ¢hd diec ma khi cdp c4, nguvi ta khong biét ca
minh 14 c4 lai, hodc thdy lai phdng phdt chiit it, k&€ nhu cd hd,
nén chiu do, dé€n khi thé vé keo dd mdi thay lai ro rét, ma phép
thd cad vé keo rdi thi ké chiu do, phéi dé dd dén an thua, chd
khong b4t ra duge. Phép dic c4, phai 1am sao cho ngudi ta bi&t
¢4 minh khéng phéi cd lai xiém, thi méi dé kiém do; ché &
truong, khi cdp cd ngoai ths nhd, khi thay c4 lai ré rét thi it ai
khiing 44 vdi minh, ciing cé khi ho thay lai ma ddm da 1a khi
nao ho timg thay trong bay c4 lai clia ngudi dé da d4 trude mot
hai con ma khéng di, hinh thé ¢d di x4u hodc hu roi, hodc cd
lai non nén ho khéng sg. Ciing vi 1am tudng nhu vay, nén da cé
ngudi tuong k€ tuu ké, dide va nudi dén hai bay: khdc nhau ¢
ché me cha khdc giéng, nhung gidng nhau & ché cing mau,
cung sic, dé dé gat 16p ngudi thue tha, tudn nay ho dem c4 dd
ra d4, roi tuan sau ho mang c4 hay dén gd 46, d4 16n hon,
nhirng ai qua tham khong kip xét nét, sé thua ho ma-khéng ngo
di 1am k& déc Iy midu hodn chia!

Pham c& ciing nhu ga, gan ruét giong me. Mudn d6, phai
lya chon c4 mai cho that di, nhung cd fréng phan nhiéu lua
tréng Rach (Rach Gid). Trong co, iréong hé da ting an do anh
hing, va lua tir nét d4, nét chiu don, dén hinh thé, v.v.. cdc tay
chai chua 130 luyén, ai ai luc do ¢4, ciing ham ca sau nay sé gioi
chju don, cdn dit, biét ddnh don héi ma thuong, biét choi cu do
tét, tic bidt quay minh dung dau ddnh trdi lai ddu con ca kia
chua dé phong, biét don cdu nudc ham trén, cau nuce ham
dudi, titc cdn ngay ham (trén hay dudi) cia con cd no, ngam
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chdc va tri xdc con no xudng tan ddy, vita lay thé d6 ma nghi
mét, xa hoi, vira thi tai giéi nin hot, con nao khéong quen, khéng
dud sdc chiu dung, nin hei lau khéng néi, sé giyt ham chiu thua
va chay luédn ¢6 ¢&! Nhimg nhiing nha lao luyén, kinh nghiém
6 thira, lai thich dic c4 that bén, cAn did bsi phan, dé con ed
kia bj cdn, bi don, rat qud thi chay ngay; chd nhitng miéng hdi
ma thuong, ddu ham, b chay du dich déu cé chit phan nguy
hiém, vi trong khi chay du dich néu cé6 moét béng la, maét tiéng
dong thinh linh, c4 chay ludn ciing chua biét ching, nguy hiém
14 vi vy, nén ho khéng thich lam. -

Khdi néi, vé cd mdi, cd dé gidng ludn ludn 1a c4 lua gdt ci
kiéu, khong chd ché, va tring phdi that gia. Tring chua gia, ép
ra thi cd4 non hao nhiéu, mé nao séng ciing khaong bén, khéng
khdc ngudi ta dé thigu thdng. Trong lidec mdi con non tring,
phai dé c4p bén c4 trong, mbi ngay, cho an day dd va méi bira
cho d4 béng cho c4 sung stfc, triing mau gia. Khi nao thay con
mai 161, dau chim xudng, khic dubdi chéng véng lén, bung no
tron, ¢ hai bén hong “soc dua” vang den ré rét va mot trung loi
ra dudi bung, Ay la trimg da gia, c4 da ding lda ép, khéng nén
d€ lau nita. Tring gia ma khong cho tréng ép thi con mai ciing
chét: dirng tudng nhu ngusi, ép xdc bit ¢ nhi vay tha tiét ma
1am!

Muén ép c4, trude hét phai cho hai con cd tréng cd mai #n
lang quing cho that no, nhu vay lit nida cd khéng &n tridng cha
médi dé ra. Ma phdi d€ hai con riéng ra ma cho #in, vi khéng
bi&t ¥, nhét chung hai con rbi tha lang quang vao, cd trong
mang mirng gdp mu dam, nao c6 lo an, luat thién nhién ché
nay, ngudi va loai vat, thién tanh nhu nhau rdi dé! Phai sim
sdn mot c4i thung cay thit rong, tha thang rugu chdt ca thi hay
1dm: xai thung cay thi sau nay cd con khéng mon rang va duge
bén vi ca lic nho, thich ra miéng sdt mat lu mai, thung, khi
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thd, khi kiem &n. Bing khéng sdn thung thi ding lu mdi ddm
hoéc khap réng miéng ciing tdt vay. Doan 18y vot hdt va tha
nhe nhe tréng va m4i chung nhau. Nén lua ddu mia mua la
mia cd sanh sdn va lga mdt ngay van vi chuyén mua Ién la
ngay cd cé thién tinh biét thadi budi nhu vy hap cho su gay
gidng. Tét hon 1a ép c4 vao dém, 12 ding véi luat thién nhién
hon. Ciing ding ham ép ban ngay, réi kéu hét con cdi ndi nha
bu lai ma xem trd gay gidng vi lam én 2o c¢6 khi ¢4 mat hung,
va lai tuy réing loai vat, chd xem dudng khéng mudn déng kich
ay cho ngudi xem bao gid. Chd quén kié€m vai tai béo tha trude,
dé gay canh thién nhién cd thém dan di. Da néi cdi bén dé ép
c4 phai réng miéng, d€ sang s6t c4 nhé va d& cho 4n; nude phai
that nhiéu cho c4 thém tho théi. Khi nao c4 trong ép kha nhiéu
14n, thi nén nhé mau hét ¢4 me ra, néu khéng thi c4 me sé& in
tning cia né lai, khéng khidc heo me xoi con va ga mdi mé
tritng clda né viy. Luit thién nhién, luAt thaa tre, ludt ton tai
ctiia Tao héa ma ly. C4 tréng thi khdc. Téi kinh nghiém th&y
trong gidng ca, con tréng c6 tinh c6¢ nhuc nhiéu hon con mai,
va gidu ldng hy sinh hon, béing ching 12 ti ngady ép mii, c4
tréng khéng khi ndo dém &n con quing, tha nhin d6i chiu ém
tong teo hon & dn ldm con minh, tic nhiing c4 mén lo tho lic
nhic rat d& 14n 16n véi con quing bé ti hon. D&n diy ta c6 thé
tri€t 1y chit choi ring tinh la luy va cang dau dén ldm, cang
thuong nhau nhiéu. Khéng dau, khéng kh6, chua phdi la chon
di tinh. DPén loai v tri v gidc, nhé nhu thia thia ma cing
khong thoat khéi luit thong thudng &y. Thoat dau, lic tao thién
14p dia, ¢6 1& trudge bdt céc réi sau méi nén vo nén chong (luat
nay ngudi da den mién Séc Trang, thinh thodng con dp dung.
Ho udng rucu say mém rdi dang dém ludn phién va chia nhau
vd x6m vdc gdi chay vao bui rdm giao nang lai chang trai b:
dang gdi khéng khing gd con muén lam gi thi lam. Tuc nay dai
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Phdp thudc, tda kéu dn rat ning, nhung déi véi ho, ho bat
chap, vi ho hiéu ring vg chong kiéu nay &n ddi é kiép v4i nhau
hon vg chéng lay nhau vdi su ung thuln mua bing tién hay ung
vi thé luc.) Thap hon mot byc 1 loai thd bén chun: con ngua khi
gan cai, vita cudi nhan ring, vita dua héng cho cdi thi site! Gidi
chiu dung, chiu 4n don nim ba d4 vao héng ma chiu ndi, vin
cdn cudng luc, thi £6i sé trao thén géi phdan, muén phi téi thi
phi nhuge bang chiu don khéong thau thi hii bao nhiéu dé cing
di réi! dé bat tai bdt luc! Pi di la viza! Tré lai thia thia, tréng
méi gdp nhau, nhitt 14 khi mdi 4y 1A mdi cd Xiém, thi chua chic
c4 médi chiu tréng lién, khi thiy mat cd tréng la c4 ta, c4 déng,
cd hd, ca ao! DAu trong 4y 1a “d Rach” di nifa thi cing di ha
nhut thé! Phai thu suc véi nhau mét phen cdi da!

M4i phung mang, givong vi, quat duéi, cin lai trong, quyét
so tai cao thdp, khdc ndo thud no, tréc khi nén doi giai ngau, ni
tuéng Phan Lé Hué da ba-14n bay luot t chién ciing Pai Dudng
tiéu nguyén sdy Tiét Pinh San!

Mot dang, c4 trong, khi biét duge dsi thd cia minh hém
nay 12 thudc ph4i yéu, phai dep, thi 6i théi! con ming nio hon?
Tréng quén mét nhitng théi vii phu ngang tang binh nhut. Trong,
nhu méo thdy md, mimg ra nét mit, phung xde quynh quyu,
16ng céng nhu trai to g4p gai, 1lap khoe gidp ky, 16p khoe y mao,
tréng gidn mia trusc mai nhu céng i trong tudng Tau gheo
dan ba! Gign da rbi bdng nhd lai thién chite 16n lao, ben bé d6
lén 1am bot cho thém day, dé sau nay bot Ay sé 1a cdi 6 4m dp
cla mé tritng ca khi lot bung cd me, va khi dugc c4 cha gip tu
tring roi rét dem gdi dé cho dén lic héa sanh ca con. Lam bot
xong roét, vut nhd lai minh thud nay 1a vé si, chién si, cing nén
thiza dip tré it duong cho con me nay biét mgt! Trong quan thdo
vai vong, nhu thim néi: Xem nay! Cé phdi day di suc lap biang
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séng bé? Xem nay! nao vét theo nhing chién céng oanh liét
ndam xual!

Tréng ming, khong dé ma&i ciing khéong phai cd thugng!
Thia thia m4di vén 14 c4 Xiém rac: bay lu biét minh 1a dua
hoang cung quen dugc ninh bg, thém sidn tanh it biét phuc
thién, chirng nao sé hay, by gig gip trai né dén, it nita cing
lam lam sao cho trai né biét tay! M4i khéng nhin, m4i phung
mang quat dudi quy&t thi tai cao ha!

Trong thoat xem ctf chi cia mdi, biét con me nay xem thuong
oai mé! Péy da van hoa dusng méat ma dé chang xiéu long! A/
Muén viy thi cho vdy! DAy con cdch khdc.

Tréng thay chién luge, 4p ddo méi thidng tay, uén cong
minh cho méi bi€t tréng mudn gi, v cin thit dau vao minh
m4i cho dén khi c4 kia cam phdn mdi, x8p gidp qui hang, ding
trg mét chd, mat lao chao vi da thudn tinh nét!

Phén tring gia 6t ét, phdn ph4n mdi ma may lam hai,
xiém mdi chiu cho ép, 18i 18 d¥ mdt chd. C4 tréng ta, khi dy
minh udn tron lai, bt tir 44u con m4i, vdn tron nhut cudn chiéu,
con tréng cdn dudi khoanh minh ép manh minh cd m4i va lan
l4n vudt ra san. M8i 14n nhu vay, tring c4 ti tir trong bung m4i
lot Aot rét ra va chim xudng ddy chiu: ludn dip tring 4y d4 tho
tinh! Hai con thd, minh run 18y by roi 1An xudng d4dy, té 1&é mé,
chimg dung ddy méi giat minh, 18i 1én ddp nudc 14y hoi khoe va
tdi dién tro thién nhién giy giéng kiép ki€p dsi doi. C4 me
sach tridng thi théi chiu tréng, phai vét ra, khéng thi ¢4 me sé
#n tridng cia minh: dé giit dang luat thira trir, hay chi vi nhe da,
nio ai vé day ma biét? Ca trong dude giir lai trong bén: bon
ciing thém béo cho mat nudc, va dé ca con khi nd sé theo ré béo
chui dut ho#c an rong an chat bé bam theo. C4 tréong lam phan
sy cha chua ddo 1dm. Trong tir khi mai duge vét ra, ben lan
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xuéng ddy bén, duing méi ngam nhe ting tritng mot dem 1én
gén viio bot. Tréng liéu chimng triing nhiéu ma bot méng, thi lai
ra cong phun nudc miéng lam bot thém cho da suic chiu dung
mé tring déng thanh vé cho dén di ngay dd théng, tring nd ra
cd con. Ca con liic dau nhé ri, chi thay dang den den, rdi lén ldn
lin thay nhic nhich bé nhu ddu mai kim, it ngay sau may dau
mui kim 4y tréng cdy gan bing ling quing mén. Nhu da néi, cd
trong mé con, nhin &n va hy sinh nhu vy suét nhitng ngay ¢
gin bay con nhé bé, ddu tim cdch nao cho &n, ca trong van tir,
khong dong lang quang vi s¢ 1am l4n ddm con thg! Khi nao
mudn dudng con trong thi phai dgi bay cd con dugce trong réi,
khi 4y vét cd cha ra tha vao bdn, chau khéc, c6 pha d4t sét cho
nudc duc, c4 mau 14y siic lai.

Bay ca con, lic nd, chua 16i duge, va vdn xet ngang trén
mat nude. Vai bira sau, da 181 duge va 1an 14n bi&t 16i manh. Pd
nda thdng, di thay ching né biét &n lang quing nhé han né.
Tuy vdy phai nudi thém tai bon dai ba trang, cd con thit manh
mdi ddm dem ra hdm nha tha nudi tu nhién, dgi mua sau hét
1én, d4 dugc rdi. Tha sém, c4 con non sic, e lam mai cho ¢4 16n
khdc va nhdi, &ch, v.v... C4 14n vi¥a lita ciing phai canh phang,
hé&t sg bi con vat khde an thit thi sg ké trém 1én xic vé nudi va
lén thay c4 khdc d§ vao hd, ma trong den, bdo hai thua tién
thém tue tri. Nhitng ngudi d chg, 8 phd, it bé thé, khong sdn ao
hé, nudi ¢4 ludn trong lu khap tai nha cing dugc; nhung kinh
nghiém day ring nudi c4 thia thia d4 d¢, thi cd ham, c4 ao rang
bén va mau ldn, manh mé hon ¢4 nu6i khap. Thém nita, c4 nuéi
mot cha mot me, lira tha ao hé nhd & ngoai thién nhién, hoa
minh ciing va tru, nén mau sic gan gidng cd ta hon cd nuéi nha
trong lu khap. Nhitng cd nay con giit y sic cha me, t6t méa thi
¢6, nhung bd hoi. Vi |& 4y, néu sin ao hd thi ho tha c4 ngay,
méac ddu mat tréom va hao hét nhiéu. Trir phi c4 dic 4y la ca
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thia thia Tau hay ca phudn Ha Chau (cing duc y mat cach véi
cd thia thia ta) thi van thich nuéi tai nha, trong lu mii 16n, vira
khéi trom dao, vira vui mit, vira gif y mau sic cia ca cha cd me
1ay giong. Nén nhé lu khap ding réng cd ép cd, phai lua chd
nao yén tinh ma d&, chém chun cho vitng, nude dirng lao xao, va
khéng nén dom ngé thusng trong lic cd nd, vi luat tao héa
muén nhu vay.

Theo ché tbi biét, may nim trude, tai Séc Tring nghé cd
bac thinh hanh, quanh nim khéng t sic thi d4 g, d4 c4, ddnh
vé, bai cao. Pam léc c6c ken dau mia hdt ca ¢b, dd an thua nho
nhd, gita mia bdt cd hd, c4 lai cho d4, tién db trong hon, con cd
Rach thi chai sau rét, dgi cho bon di ring 14y sdp, dén dudng
cha 13, dem vé mdi ¢6 ma choi. C4 Rach hay ed nude vira tan,
thi bit qua g& noi, d4 ga cua trudc roi tiép qua ga to, ga don:
quanh nidm man mua, cdc tay 46 bac déu bit cdi nay, sang cdi
no, khéng hé, khéng ranh, hdi 4y la thd phong luu hay 1a ng
doi, t6i xin mién tra 13i! Vi td1 1a mét thing hu, mét con ngua
ching, khéng gia tay 4n, khéng gidi kém cuong thi dam rao la
ban tanh thich tu thud nay!

Tb6i gid chuyén ma quén néi mat diéu nay: la cdch ép c4
trong khap trude réi tha xudng hadm sau, tdn cdng sin séc rit
nhiéu. C4i ham dé tha cd, phai dang tin c4y mdi chic in; néu
ham qua linh l3ng, ngap nudc hay nuée vé nude ra déu duge, thi
khong nén tha, mat cd ma ché, thém lam sao kiém sodt cd 4y
vén ¢4 cda minh duc hay cd khae ho trdo vao day? Pa ¢6 ngusi
choi sanh nghé, c6 sdng kién muén rudng bd hoang, 1én bg mau
viig chai, tha thém beo tai 16n, nhit 1a mén ngia va dia gai,
doan lya vai chuc ¢4 mai Xiém, tha chung véi it chuc cd trong
Rach da biét tai vi tiing 4n d6 rdi. N&u rudng Ay gan nha, xem
chimg ky cang thi ca tha ha bat cip, sanh sdn, minh khéi lo
khdi nhoe, tdi maa xdch ré ra xic, lya con nao vira y thi nuai,

I | B



con nao con non ngay thang thi trit lai ruéng hoang, suong
qua!

S6e Trang va Bai Xau lién lac nhau bang duong 16 va dudng
thdy, cdch nhau 161 ndm cAy sé ngan. C4 thia thia khong d4
duge chg nay thi dua qua chg ké. Mai nidm, nhimg nha chuyén
mén chia ra nhiéu xém: x6m Héc Kién (Phic Kién), x6m Chanh
Lua, xém Trai Hdm, x6m Khdanh Hung, xém Gido Tong, ké
khéng hét, chia nhau lua déng duc cd, nha byce trung duc vai ba
l¥a, nha cé bé thé dic ci chuc hoic vai chuc bay. Tdi mira xtc
lén tuyén tuyén lua lya. Bay nao bing byng thi nuéi dé danh
d4, du lai cho nguti ché di ban: dién Hoa Td, x6m Tai Sum,
hoZc 1én trén K& Sach, Pai Ngai, hosc trao ddi 14n nhau, gitta
ngudi tri ky. Xem ky lai, cd do mot chd, ¢ bay hay, bdy kém,
nhung dau kém la kém c4 nhitt hdo hang cda nha, gt nhu cu
kidu, ci t6i Rach Gid, Hai Nam, ché bi v8i ca ddng, c4 khac
van hon mot bue. Mac ddu nuédi xa cg, nudi ldn 16n nhiéu bay
chung mét ao mét ddm rudng, nhung dén chitng bat 1én tuyén
lua ciing dé phan biét, vi bay trudc bay sau, khac cha khdc me,
thi hinh sic c¢d chan ciing khdc, thém ky vi dai vén cing khong
giéng nhau. Khong ké ca bénh va c4 ¢é tat Iic nhé, thi cd mot
bay, tai sifc vAn y nhau: mét con hay thi hay hé&t ca bay, mdt
con dd thi ¢6 mén d8 bd cd ddm!

Con c4 lai, ngudi ngudi déu thich nudi, vi né ¢6 nhiéu dic
sdc ma cd ta, cd dong khang c6: cd lai &n do réi chua hu, rang
con bén, thi nuéi d4 hoai, mién truéc khi cdp, phai xét k§
nhitng vé&t thuong cii d3 lanh han chua. Néu ché thuong con
non, ¢a khéc ein tring nhiam thi c4 chay vi qud dau chd dung
trach cd d¢. C4 lai d4 sdm ldm cang khéng nén, vi 161 thiang
sdu bit dau thang bay, c4d lai méi cing vay cing rang va khong
chay bay. Chd nén quén: cd hay ga cing vdy, dau hay céch
may, khéng diung mua cia né thi né mat hay va ua chay bay: cd
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thi é vdy, ga thi thay léng 1a hai lic dai ky™, can cho nghi ngai,
khéng nén da do.

CACH LYA CA

1) Th& nao goi ring cd t6¢? Con c4 tot thi phai cho phung
vy, dudi, ky lanh 1&, minh mdy khéng ty tich, vdy 16n va déu,
khéng chgp mi, miéng thit rong, vanh méi quai xdch, cé ldn
déu, khéng dit khic ddt ddnh, nhidt 13 cip mit phai st da dau,
vi mit 19, trong khi d4 bi cd dich cin nhim, nd mat va dui thi
khén. C4 t6t phdi lua khic hdu cho day, nhu vay thi cd manh,
18i gidi, c6 nu6e bédn; khong may bi cin hiu thi cing kh4 hon
nhiing con bip hédu mong gu4, chua chi bi vai miéng céin, rét
vay, tréc da, 16i thit, gin thiu xuong, ngé thau bén kia, ghé
qua!

2) Thé nao la cd té? Con nio minh miy ¢ vét theo, ty tich,
dudi khdéng lanh, ky rdch, miéng cé tit, mdi méng cin khong
manh miéng, 16n d4u ma eo 3, 6m, bip hadu ménh mai, thin
hinh khéng can xing, dy 1A c4 bd di, dimg ti€e, dd thua uéng
tiép!

CACH THUC CAP CA

Cép cd mbi noi méi khic. Cé ndi cdp theo bé mat. Ay 1a cip
theo kiéu tré con thuong dizng: d€ hai con ¢4 trong hai chai keo,
xich lai gan nhau cho hai con thdy va dd béng, khi 4y nhim
chirng dinh hai con bing nhau, hai dang ung ¥ déng long 14 mic
ca thd vb keo cda trudng la d6 ca bat dau.

Nhu viy thi dé qué va thé so qud, dau con gi la pho truong
tai lanh mat, biét coi cd le! C6 nhiéu gidng goi cd khéng do
khéng qudn, than toan thit xuong, cut don nhu ¢4 Xiém, gon
ghé nhu cac tay vé si lanh nghé, cdp bé mat gip thud ca d6 thi

(*) dai ky ; c6 I8 phi 1a dai ky (k1) (BY)
253



lam chét di con gi?

Bdi vay, nén nhiéu ché nhu miét Séc¢ Trang, thich cap c4
dung sin trong thé nhd. Sau nay khan hi€m thyd thd nay vi nan
chign tranh Hoa-Nhut, tau khang qua duge, ho déi lai dung thu
tach Tay uéng ca phé, dung ¢4 ciing xong viéc. Cadp kifu nay, ca
khong can d4 béng. Con c4 coi bé gy, ¢6 thé néi cdp cd theo bé
diung vay. Hai dang dem vai con ca dung trong thé gid nip xich
lai gdn va do nhau. O trén dom xuéng thay hai dau gin bing
nhau, c8 bang ¢6, bé dai va bip hau gan nhu nhau, thé 1a duge.
Chi cdn thda thudn vé s tién 1a d4 nhau duge rdi! Nhung dé gi
€6 chan vira trién nhau bao gid? Con nay du dudi, con no lén
d4u, phdi ba qua sét lai, chdm ché, théng cam nhau thi d6 méi
thanh: ddu bing nhau, ma con nay thi&u chiit ¢6 nhung du chat
gdy tic bé day, thi ché phit di cho rdi mdi 1a tay hao hdn chd!
Khi nao gap tay khé, chay hoi hoai khong chiu d4, thi go1 dé da
mde, dé cda khéng ré nhu moi ldn van vin. Nhung ciing ¢é nhiéu
khi thdy c4 nho ddm d4 véi ¢d 16n hon nd, thi ciing ¢6 duyén do:
cd nhé dang dd hay, dung thai tiét; ca tuy l6n, nhung bay dé da
duge thay d4 roi, khéng ddng so, ¢4 minh nhé nhung vay gia
giin, mit sdng, miéng d hon thi c lam can dé thid thoi van,
ai b3 s¢ ai? Nhung cing ding 1y luian dai dong: ¢6 khi bén c4
nhd chiu 36 vi cdp x6 chd khong vi ly do chi khéde! Thu d4 cd, da
mic, da ré 1a é chd d6! Nhung ciing khong nén y lai ma cho cd
minh da véi ca 1dn hon, gdt hon, trir khi nao thiy c4 déi phuong
da 16 méi hu, vay dép, chi né khong dé ¥, ¢4 6m thi&u sie lye,
cd ¢l xuéng sidc ma cha chua hay, v.v... D4 gi, d4 cd, hay dé do
ngudi cAp c6 than nhan cung chang, va hay dd & nai ché dé: véi
tay sanh diéu, thi€u chit dinh, ho xem thudng. Tuy vay, da
dam xach c4 ra trudng, cing phai ¢é chat it kinh nghiém. Dom
con ca cua ngudi khdc, phai biét dé 1a thi cd gi cé, hd, lai,
Rach? Lai nita ph4i biét c4 cda dich thd dang d6 sung suc, dang
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gdp mua hén, ci hay méi, hu réi hay sidp hu, nhu vay mdi ddm
chic khong bi thua 14n. Ma khoan khoe tai: thé thudng cd gian,
bac 14n; qua nghé da c4 thi mdnh 16i xdo trd khong thua nghé
d4 ga gian. Ho ¢6 4c ¥ thién hinh van trang: ngé ching ching
timg gidy ting phiit, nhung réi ho cing qua mat nhu chgi! Khang
bi&t ho cé6 hoc khoa vdt Iy quang hoc hoi nao, nhung bgm gian
thudng d€ cd cia ho trong thd sau chia nude duge nhiéu khién
cho cd & dudi sadu xem ba chdp bén sdng tudng ring c4 nhé! Ho
khéo lua thé cé cdi hong phinh ra vita di 1am cho dnh séng
chiéu vao lung c4, khién cho minh ngé nhan thiy con c4 bé di,
chiu mi&€ng d4d, dén chimmg tha hai con vao keo, cd ho 16n hon c4
minh thi viéc da réi.

Tuc 1& cdp c4 chg Séc Tring, hai bén duge phép dung mbi
ngudi mt cong 1ong ga tudc b6t cdon chira ndi ddu chét mot chiit
léng, 14y d6 lam cAy chdi quét nhe trén minh cé cha d6i thi
dém xem xét ky: dudi, ky, mang, gdy ra thé& nao, v.v...; minh
tinh thit thi dong 18ng ga thudng. Dé d4u bén ho, ho ldp tdm
sdn, nén da tdm cong long ga cda ho vao mjt chit doc, ty nhu
nuéc 14 mén ngita chAng han, khién cho con e4 cia ho, nhd nubi
trong nudc ddc (nude 14 mén) 4y 14u ngay nén quen @i, dén con
¢4 cua minh, chua ting quen thd nugc dé, nay bi quét sg it long
ga tdm thude, dd ngia ngdy sdn minh, chot tha vao keo d4 d4,
ho 14y vgt xtc c4 ca ho, ho xic ludn mé nude ngia pha vio keo
thi tiéc nhién ¢4 ho quen nuéc lam gi ciing gic, cing ndm chic
phin thing hon c4 minh la nudc, chua gip mén ngia nao. Pay
chi la mdt mdnh khée nhd, con ngén gian trong trudng c4 khong
sao t3 xiét, ngudi thitc thoi va biét khén, duy dirng mé tay vao
nghé choi c4 va d4 c4 mdi khoi bi thua tri thua tién.

THE LE PA CA
Theo phép chai c4, tuy khong ¢ trudng day luat 1é, nhung
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theo théi quen thanh tuc, 14y d6 lam chuan thing, thi chiu d4
hay khéng 12 khi nao cd ciia minh con ngoai thé cap, chua thi
vao keo truong. Ci con ngoai thé, thi minh 14 chu ca, ¢6 tron
quyén chay, khéng da, hay 1a ung thudn, cho hai con dd nhau.
Mbt khi cd thé vd keo truong thi nhu van déng dinh, phai dé
cho hai con d4 dén an thua, ché khang bén nao duge bét c4 ra,
dAu bén d8i phuong ci va cid lai rdat hay lai mdy déi cing phai
cin ring ma chiu. Vi vay khi cép cd, phai cdn than tir ly tir
phan, phéi luyén cip mit biét cd lai, cd Rach ti trong thé, chd
dung dgi tha c4 v keo, kéu Trai vo ich!

Diéu 1é khdc cidn bi&t 1a khi tha cd vo keo, khdi su an thua
13 khi nao hai con déu cdn nhau miéng vay miéng trd, mbi con
cdn mot miéng 1a bit dau thanh dé. Néu thia vé keo, hai con
phuing xde, con A cdn con B, B chua cin miéng nao, thoat A bd
chay, thi d6 ca ké& hué, vi B chua cin, chua thanh d6.

Pay la thé 1é chanh, & dau ciing vay, con nhing chi tiét
nhé nhdt khdc thi sdn chu truong viza la “cd vAn” vua la quan
toa, sé gidl quyét tily su théng cam cia déi bén. Mét diéu nén
néi nita 12 chi trudng, & tai trudng c4, linh va quyén, 16n hon
dng Co tai bét canh s4t; va & truong c4 khong cé luat chéng dn/

MOT DO CA DIEN HINH

Lic néy, téi €6 néi vé nhitng médnh khée gian 1an cia bon
d4d ca chay gao, chuyén gat 16p, phinh phd, dén em chdu cing
khdéng buéng tha. Néi thi néi vay, chd thinh thodng dng T8
nghé d4 cd cling sira lung d6 d& mot cach bat ngd cho ching né
bét khinh i6n oai Té! Léi nam 1938, toéi con ting sy tai tinh
nha Séc Trang dé dé bé thén tinh mé khan. G xd d4 cd nén tat
ci khé chua, chia nhut nao cing co mat téi tai trudng, ma
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trudng c4 von khong x. la, vi chii nha anh Nguyén Trinh T.,
mic ddu nay guong va, chd chifec anh vo trude khong mat! Mot
budi gan trua chiia nhut téi xdch na tre c6 dung mudi cai tho
sanh méi thé 1A mot con ¢d chién. T sang s6m ho da d4 xong
vai ba d4, trudng dang néng tiét, ké in cudi ngudi thua, luong
dién bidt dau mubn xet Ira. Chd Bay Minh dem c4 tir Bai Xau
qua cédp d6. Khién ca tdi gip cd.chd. Lic con trong thd, ré rang
cd toi 1an cd chd, mot mudi mot tdm. Déi bén bing long ung da,
tién dé 12 nim chuc bac, phan t6i bao phan ni¥a, hai muai 1am
dong, con lai chia ké nim ngudi ba cho vui. Bén chii By, chi
bao s8, chti mudn dn mét minh tron goi, khéng cho bon thua tiu
sém ké vao chiii it goi la gd gac vét vdt it nhiéu.

C4 tha vo keo, anh T. chii trudng, nhidc 14y 1é ring: giao
hai con cdn qua cdn lai méi bt ddu an thua nhé! C4 cia toi,
dan sin, nén phiing xée trude, xem ciing c6 gié qud chiing! Toi
dang khodi chi, béng nghe ca trudng cudi 6 1én gin vd toang
néc nha! Ca chi Bay khdi su xoe dudi, givong vi, phung mang,
tron tring tron trac, thi me 4i! C4 chi Bdy nhu cha, 16n bing
ngoén cdi, con con cd cia téi, khéng khéde con cita con c4 kia,
vita bing ngén 1it, ma ciing mia mia phung phung xem méic cd
va nhuc nha cho t6i chua?

Bdi ho thién nghé nén ho khén hon minh! Liic ndy, c4 con
trong thé, ho dung 16ng ga nhan chim con ¢4 ho xuéng s4t day,
lai thém 14y 1ong ga quét tim vi ky con cd, nén minh thiy nhé
xiu! Bay gi& dugc tha vaoc keo rdng, cd nd nang banh truing
ding sie nén to gip hai ban nay! Théi rdi! C4i thua ndm chic
vé phan minh réi! Téi ngdi dé ma chi trong mau dut do dé vé
nha sdm sém, tranh nhing cip mit ngao nghé cia bon hang
x40 kho chiu. Chi Bay, khong néi gi, chi rung rung may sgi sgi
rau mép kiéu Charlot, thAm han hoan nhung con ngai, néu cugi
ra mit e tdi d6 quau khong chung tién thi vdng 1im! Nhém
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bang quan ndy gid thdy c4 chi Bay k¢ dn chdc nén phéng bt
om xom. Ban d4u con kiéng d&, ho phéng mudi déng &n bdy. V&
sau bat ké, ho quing 4n nam, 4n tu, nghe 1 thém tidc gian.
Riéng to6i, toi 6i gan, nhung da bubc vao nghé, phai hoc chit
nhdn, nén ciin ring ma chiu. Duy, néi chi ding, may nguai d4
theo phe t6i, mét 1a néng rudt s¥p m4t tién oan udng, hai la
thdy t6i mic mdép nén bénh wire, bon ddng s8 chui thé lién
miéng, ndo da khéng ngay thét, nao dn gian sé thua mat co
ngay!

Trong keo, hai con ¢4 43 trao ddi gang tay, ¢in nhau mai
con mot miéng can: thé 12 bit dau an thua thye su. CA cia t6i
van quat dudi, phung xde, lo 181, lo tim ché nhugc ma ha tha.
Cing trong lic a4y, ngd d4du cd chi bay lai khéng lo nghinh
chién; d€ lién thodng, ddo bén nay roi ddo bén kia, 16i tung
ting theo c4 t6i, hét 161 sau réi boc ra trude mat, givong ky, xoe
dudi, khoe mai, gidp. Béng le nhu chép nhoang: con cd cha tbi,
thifa hic c4 chit Bay uén minh trudc mit khoe bd vdy 6ng dnh
nhu sao, né bdng phéng hét minh téi trude, cin mot miéng thit
manh vio bung b, manh cho dén déi bot nude ving tung tée
va nghe rd rang mot ti€ng boc rung rinh mat nudc héi lau. Roi
mot sy bt ngy dién ra mau nhu dién chdp. C4 chu Bdy bi mot
vé dau qud, giut minh chay khan, xép dudi cudn gidp, hat bai
tdu md ludn, khéng con gan da nao trd dau nghénh chién! Ma
c6 gi la dau: chang qua tir khi thi chung vao keo, cid chi Bay
thay ca toi sit rin, trén minh ¢6 vin c6 vén, 1am tudng d6 1a cd
mdi nén sin long tré ngén ba muoi lim! B4t thin nay bi cin
manh nhy troidinh, bia d6, béen kinh tim tdn dém, U chay
Iudn, quén chuyén dau tranh!

Tl bai truée mit, chuyén ra thaing mét cach bat ngd, toi
thd vgt mic c4d ra, chia tay lanh hai muoi lim ddng bac ngon
lanh, trong khi chu Bay, bay gid méi nhin ba con, 1am bim:
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Déng tién ciio éng chdu lén qua! Tu héu, té1 khéng dam duong
ddu voi éng niza! Ai coi! Cd t6i lon mudi, dd véi cd 6ng khéng
biang phdn nia cia no; tidn k€ nhu ba tii, 161 gi cd lén tro tat,
trizng mdi lam chi hai téi thua vé c6 vé can! Hodc t6i hét thoi
nén Té6 trac? Hodc 6ng chau ¢é than tai gid cia chi day? Thdt
bdo téi qud, va ty hdu t6i khéng dd véi dng nia déu!

Thit vay! Chd Bay tir 4y khéng hé cap da vdi toi, ma toi
ciing giai nghé tir iy vi biét ré trong trudgng dau ké d4 cd, ngu
ngo nhu téi 1dm vdy ma khéng sém rit lui thi chi dwa ddu goi
cho ching dot!

CO MAY THU CA DE NUOI CHOI?

Nay xin ké theo chd toi bi&t, moét vai thit cd thudng thay:

1) Cd thia thia cd, ao, hé: thry tén ddng néi, tén dia phuong
ma goi, nhu tai Séc Tring, c¢6 ¢4 ddng Lo Nghe, déng Hang
Tram, gidng Linh Kia (Long T Giang), v.v...

2) Cd nuoc, cd Rach (8 Rach Gid, nimg U Minh): Nhu dia
néi, cd loai ndy hay 1dm, ring bén ¢in dd, gidi chiu don, khéng
chay bay, trit phi hét mua cé xuéng nudc. Xiém lai l¢ ma eiing
cu khong lai né. Ngudi di hét cam go, 16i rilng miy ngay rong
ra, cd trén trong bong dira nuée, chung vdi rin, dia, trong bung
bién c6 tiéng la day cop, sdu, tha dif.... Ngay xva cs ddng hang
t3t, bdn mot hai gic bac mébi con, thi ca Rach, gap mua hit va
cho x8 thif thay tai trude mét thi ba dong bac médi con c4 tat,
ciing ¢6 ngui ddm mua. C4 nudc duy bat tién mot diéu 1a dé
nhin ra, va chi cip 46 vé6i c4 nudc khac chd hdt, con c4 cd, ca
dong, khdng ai dam d4 véi loai ca nudc, ca Rach nay.

3) Ca Xiém, rgt, got cda Xiém thiét chia ra cd c¢é ky va dudi
do lom, cd Xiém dé: bén nhung it bén; cd Xiém xanh thi ky va
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duéi xanh lé xanh 1ét, cian dit, manh, le, nhung it bén; cd Xiém
den viay den huyén, nhu cyc xién xdo, via dep, vira hay, nhung
it thiy bdn; cd sdp minh trang, dé chung choi, khéng ai nubi
ds, dd biét tai nghé tim thudng nén khéng ai chuéng.

4) Ca Xiéem lai mét doi, edon dit nhu thit thiét. Thay dé bist,
vi cang lai thi thin minh con cdi cing dai don thém.

5) Cd Xiém lai biét dang, riéng goi ca dic; ngudi sanh
nghé dom qua dé biét vi ¢# ta, dudi, ky miu khong sang nhu ca
lai.

Nim gidng ca vira ké 14 cd thia thia d4 d6. Dac biét nhiit 1a
ca Xiém cua cdc dng hoang choi riéng trong hoang cung. Ngugi
dan thuong lam gi c6 dugc? Cai con t6i néi trong chuyén thia
thia dai chién thdn ldn vi ¢8 16n qui, khéng gip dd nén ciing
khong biédt tai han. Lai nira, lio thdy thi ting cho Ba toi, néi
lam vay, ma du tin ching? Nude Xiém, nude Cam Bét 1a hai
nudc tu theo dao phit, cAm sit sanh. Th& ma ngusi Xiém va
ngudi Khame thich chai ¢4 hon ai hét. Tham chi, thay sii thiy
dd cd cing ding chon ditng xem! C6 ngudi phan nan: Ong da tu
hanh, sao lai ua xem sdt phat? E trdi véi long ti bi cia Phdt tu
chdng?!

Tra 13i: Viéc tu hanh la khdc. Day la hai con ¢d né dd lén.
Tu né edn nhau thi téi coi! Téi c6 xii giuc bao gid ma tdi voi
151222,

Ngoai cdc gidng ca vé si, biét trong m4i thu hung, biét cin
xé giét hai nhau, tranh dau gita ddng loai lam trd chgi cho thé
gian vui mit, lai ¢6 thy cd vdn si, y mao lugt bugt, xing xinh
trong nhitng bé 40 may irz hao nén rong xiing xinh thay deé tirc
cudi, tdi muén néi nhitng cd nudi trong bé can, trong bén thiy
tinh dé 1am kiéng chung chdi. Ay la:
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a) Cd phuon (poisson de paradis), gin giéng thia thia nhung
than minh dai hon, thém dubi ky dai nhing, néu A€ vay ma
cin 16n véi con cd khdc thi ndi bao nhiéu qudn do di thua, tu
nhién hoc trd khin do chinh t& ddnh 16n khé hon nhing thing
minh tran déng khs!

b) Cd bit chi (poissons-crayons), (Nannostomes) 161 dung
ding ddu trd 1én trén, dudr & dudi, nén dat cd bit chi l1a vi vay.

¢) Cd giéng chiéc ld kho (Monochire). C4 nay ky gida va
dudi trong khe, con gidp than minh tré d6m rin tring xen ran
dé ho#c sim den, mdi trong tudng dé 1a chiée 14 kha, hay cue
d4 rong réu. Chuyén mén nim dudi ddy bon, &n cd nhé i ti,
khéng 4n cd thi nudt nhitng chat do ctia cdc con khéc tiét ra,
1am cho bén duge sach sé. Hay 1a tao héa sim mé monochire
nay thay thé cdc choa d6 thung chau xua?

d) Ca xanh duong (mau bleu de Prusse) c6 l4n dd dai theo
minh nhy védi may pyjama, trong rit dep. Sach td cd sdu biy
phin bé dai, nhimg c4 ban tai Sai Gon khéng dai hon ba bén
phén, tai gidng det hay vi ham bdn sém nén c4 nhé? Danh goi
macropode, con tai hdi hoc vién Museum de Berlin, cing goi
Tel Matherina Ladigesi...

. e) C4 Taxoies Jaculatores cha xit Bornéo, khdng biét ta got
cd gi?

f) Cd Scalaires, titc ¢d soc dua, minh gidng cd chim, ¢b soc
den soc tring, trong rat dep. Ngusi Tau cé tdnh hidu ky tuy
theo mau sic dat tén kha ngd : Hdc thdn tién (hidc xanh xinh),
My chidu Bach thdn tién (Pac xanh xinh), v.v...

g) Cd Carbus de Suatra: 36 vang den.
h) Ca Tricogaster, c6 hai dai dudi dai gidap dubi.
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1) Ca Rasbora, xanh dé den.

1) Ca Danio Rerio, soc dua st ran theo chiéu dai nhu pyjama
mau xanh vang.

k) Cd Tétra Déon giong mét thi véi cd macropode t3 nai 86
d).

1) Cd Mollinésie toan den.-
m) Cd Girardinus Guppy, duéi di mau nhu méng trai.

n) C4 Hemi Grammus, minh xdm, mét va canh dudi diém
ds.

o) C4 minh trong ngan dom thiu xuong, bén nay thiy qua
bén kia.

Trong Chg Lén, tritée day, dusng Dong Khanh (nay da
dep) vira qua khéi dai cao 1au Thoa: Quynh Lém, c6 mot nha
chuyén ban cd ngoai quée, tu dit tén Tau, nhiéu tén ngd nghinh:

Quén Ay tén la Thiy téc quin NHA LAC, ban nhiing c4:
- Xanh xudng (Au Chau)

- Cun (Ba Tu)

- B4 Lé (Amazone)

- Hung lién tdn (Amazone)

- Tin ¢6n cin (Nam Au chiu)

Chau trudc toi thay ¢ diy mét béon dung vai con ca 16n cd
ban tay, hinh thu la c¢d chim, nhung ¢é soc ngii sic y nhu miit
vin vén tuéng nui Hdt Béi, héi gia, néi ndm ngan dong mbi
con! Khéng biét mua vé cé duge lam Hde than tién chang? Chua
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chi ton nira théng lueng ma con thém hoi hop sag cd chét thi di
ddi nim ghim ché khong it!

Ngoai nhiing cd mdi, cd 12 néi trén day, thi ¢6 mot thd thia
thia ky Tau, danh goi Kim ngu, Tay goi Télescope de Chine chia
ra nhiéu giéng:

1) Gibng cd minh vang khé, khong c6 ky trén, lung 16n nhu
lung ¢4 6ng, tén goi cd¢ Ong Tho. Khi c4 ding sic ldn, thi trude
mii moc thém mot mé thit du long thong nhu léng cong hdt bd.

2) Gidng ¢4 vang y nhu cd4 Ong Tho, nhung cd nay cé ky
trén. Thudng 161 dudi nude tha thudt nhu céng tif hat boi du
xudn! Kim ngu mét 16i nhu mat cd thoi 161 14 qui nhdt, danh goi
Dén nhan.

3) M6t thir kim ngu khéc, mét 181 thém 14t ngia dom tro,
vi d6 tén 83t long nhan nguong thién.

4) Cing Kim ngu, nhung mét nhu cé boc nuéc, lai goi cd
thiy bao nhan.

5) Kim ng tuyén den 14 hdc mdu don.

6) C4 tuyén tring, 1dn lén vdy chdp nhu bac; con ky dudi
cing tring phéu, thém dii 1& thé, trong dep nhu bach ty cong
tz trong budng Tau hay anh ching van si bach ty bach mao.

7) Kim ngu nifa vang nita tring 14 ca dinh dudng.

8) Kim ngu nuéi l4u nam, dau c6 moc chép mao, lic 161 vira
d6p nude vira phun ra bot tron tron, ngudi Trung Hoa dit tén la
si/ iz hy cau d€ cau khach sép, ban khéng dusi 461 ba tram bac.
i cap gid con mic hon nita! Nhung mua vé, cd gia mau mét,
'd khé nuéi. Khéng vy ngudi bdn cd dudng lam chi thd su tz
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hy cdu mdi lan an lang quang con hon xe Hué Ky ho#c nhu voi
uéng nudc!

Trir nhiing thia thia nudi d€ d4, phai cho an lang quang t4y
sach chat.do va dém tif con mot, c6 46 lugng thi c4 khéng hu
sdm, ngoai ra nudi kim ngu va nhitng cd d€ chung chai thi c6
thé cho 4n thém véi ling quing, chiit {t rau cii, nhu rau muéng -
tuci dé nguyén l4, xa ldch, ruot banh mi, bot cho ¢4 an, va lang
quiing héa hoc, dé dé, bé ly ty, c6 ngudi ban kim ngu Chg Ci
Sai Gon va trong Chg Lén, déu c6 bay ban rit nhiéu. Nhidu
ngudi cho ring rudt banh mi, cs an thudng sinh bung va chét.
T6i kinh nghiém sdng sdm tha vai miéng banh mi trong bé
can, ¢4 thia thia Tau t8i nudi hing trdm con, chua ché&t con nao.
Pén chidu x& béng, t6i méi tha ling quang sach cho ¢4 an
thém. Né&u ling quiing mua vé, dé vay cho an, téi d&€ y thay cé
thé vi d6 ma ca chét, bdi lang quing nay ho xic trong muong
rinh DPé thanh véi dd thi chat do; phai rong né trong thau
chiu cho ¢6 dit ngay gid né nha nhing chit ddc ra, sau khi 4y
sé cho dn c4 thi khong bao gio cd4 sanh binh. Con ling quing
héa hoc, thi dugc vé sanh hon nia, vi thi nay rjng tri dén bao
l4u ciin khang thanh muéi.

KET LUAN

Tha d4 ca di déi véi thd d4 ga, van 1a hai mon gidi tri cia

ngudi déng rudéng. Muén dudng thd choi ay thi néi dé 14 nhitng

cudc vui 1anh manh cia nhitng ngudi cdi lue chat phic.

Khéng thuong, mudn bé thi thiéu gi téi 181, lua 1a tdi, khong
ai khdo, ma phai khai ra?

Riéng té1, tdi xin ¢6 bao nhiéu, néi biét:
Trong Gia Pinh, ¢é tich di xua, mdt thing mé ga noi, mé
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ca thia thia thia cho d&n dé1, g bi phang cui don chét céng; vg
chay dn, me rudt ra chiu t3i ma thing con bat hiéu danh vic
dao xit chudi rugt me chay ra sin gida con mua, bdng mét
tiéng sét danh xudng, thing con chét dung, nay con tich : Troi
tréng thdng nghich nhi.

T6i thi chua mé ga mé ca dén bue d6. Nhung tai ¢6 tiéng la
mé sdch, mé choi d6 ¢é ngoan. At néi sao thi néi, chd t6i nghi
lam vay: trong d&i thiéu chi ngudi mé 6m gdi cung nhau khiéu
vil, mé ém 6ng vo di may vé gi6, mé ém ba cay bai (vdn vin, vo
vé) “manh manh mu my”, thi téi hd chdng 6m ngoc, 6m cdo
thom? Ré1 thinh thodng, t61 nhd nhitng phong luu ¢é thai, cing
cho toi 6m ga ra tim, 6m keo c4 ra thay nude, ha ching duge
sao? Né&u tdi 1am duge thi ngudi khac ciing duge. Goi dé xa hoi
ddi chat.

Gia DPinh, cvu duong Riing Sdc, nay la Nguyén Thién Thudt,
nha s6 5. Ngay 22 thang 6 Tan Siuu (3 Aout 1961)
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PHAN THU NAM
PE THAY CHO LOI “HAU TU"

BAN VE XA HOI
LOAI SAU BO
VA THU PA DE
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Nguai Viét Nam, trudce khi biét cip sdach di hoc, da bi&t dd
dé. Lép nay, mua tai chg, mudn dé moi, dé liza, déu c6. Lop toi,
phai chiu khé ra déng, kiém lidy. Ngay nay vidn minh lay td
giay bac thay mé héi eéng khé. Sudng nhi. Cii cing tuy! Tuy
té1, toi lai mudn tu minh tim ra. Nhu vy méi c6 cdi thu: bét
con dé moi nay, den nhu cyc than ham, tai Pong Tip Trén.
Phai chang cdn van vuong chit hon cuyu chién si chong Tay
nam xua?

Con‘con dé lda, rau hoe, minh nhu cuc lda, téi xi duoc tai
Jnudi tdm thén Vgn Triu, bda di Hoe Mén véi me. Ré rang
ban dém n6 gdy nhu tiéng kén thic giuc ding day chéng xam
lang! '

Hai con dé, hai doan lich si! Thém khdng tdn tién. Lai
duge hai bita tdm ning.

Con t6i choi ma bdt t8i suy nghi. Thiy né choi ma ti. Vé
hop quet cAy, ching bay gid 1 khé ki€m. N6 moi né luc, né tich
thu cia me né, méd hép gidy dung thude chich. Té ra d¥i nao ¢6
phuong tién ddi 4y, va nhimg hop sanh, vudng vudng, c¢6 duc 16
héi vdn tai vi ddi Pao Quang dung d€, thi ciing thé! Céc tay
choi d& cudi dsi Man Thanh, ¢é hop sanh, m§ thudt nhumg bon
bé. Cha me tdi 1am nghé thg bac, nén cho con dung dé trong vo
quet. Thing Héng Bao, nay né choi d& trong hop thude chich
cing vira!

Chuyén ngudi, mudn viét cho hay, that khé! C& viét, chi
dung dam, méch long. Thao nao xua Bd Tung Linh ham néi
chuyén ma. Nha Thanh con tai ngoi, dan Man cé tue cao dau
giée bim, chirta dudi sam. Bo tién sanh ha but viét: Bdy chén say
rugu, hién nguyeén hinh, 16 duéi dai thuon thuot! Lot khéi mat

269



nha cAm quyén, tién sanh sung sudng hon cudi hau non: nha
van thdi ky chuyén ché, gan khéng nhé, ham néi, ¢6 khi suéng
miéng, rung dau khéng hay!

Bao nhiéu chuyén vg ma chung tinh véi ngudi séng, chén
bdo nghia, hé ly thu ti€t nuéi con, hd chéng tic gia néi gidu mi:
ngudi vai nguodi khong ra gi, edn thua thu vat, loai hé mi, xac
ma khé...

Ngay con tung viin Phdp, timg xem sédch nghién aifu vé sau
bo cia nha ¢dn trung hoc J.H.Fabre (1823-1915). Chuyén dé&
meén, ve ve, con dng, cdi kién... Bai nhiap dé “Un peuple
extraordinaire” (Mot dan toc phi thugng), t61 nhé mai mai: Co
ké di xa vé, thuit rang quin ddo Polynésie, thé din cé tuc banh
méi cho trét ra thét to, nong vao vanh méi mét vé éc, miéng gé
hodc khiic nga: nong méi cang to, vé dep cang tang. Bé lac khac
xuyén chdn 16 mii dé deo vao mét xuong cd. Thé déan niza xoi
trdi tai deo xuong, deo dong, deo chi. Tai thong gdn chdm vai
va cuc ky quy tuong: tai dic Phat Cé Pam!

Hay khoan cudi s6m: my nhan da trang, khoe téi vin minh,
bsam médi chiu dau cho ngusi x4 tai d€ deo kim kim cuong. Tran
chau, kim cuong, ht xoan, vira bAng dau miit dia, mot gia tai
khéng d6i. Anh chéng tan thdi nhe tii chay khéng dd tién mua
sdm, nén trai tai ba vg khong chdm vai nhu tai cdc vi mang
phu thud xua. Chi ¢6 thé thoi.

Luu manh thdi ¢ hanh dién vi khiic xuong ca dam ngang
séng mai. Luu manh thai tan, khéng chiu dau duge, danh cam

chira rau nganh tré, dé rau ca chét, hét rau cit ché kidn “hé
Charlot”.
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Xua dan 6ng, mudn ¢6 bd mit dif din cia éng tuéng “3m
}Am oai phong”, bén xAm m#t vé viin vén. Gidng Sénégalais
nay cbn gach mat cho ké dich khiép. Ngay nay phai dep hét sg
nan bit céc: trudc day cdn bé chan, banh méi, ép nguc, ciing vi
ghé nan bi ké chién thing chd, dit vé x ho. Nay muén duge
dom gid va yéu, bén thoa mai, gidm ma4, va deo “nguc don™

Lam gi thi lam. Hay coi lai, con thua xa loAi con tring: con
kim quit, 40 cta né 14 mot bd vii y xanh lam, héi 4o nylon cdc cd
¢é6 ddm bi mau sic sd Ay khong? con bo hung con ai trén doi
lam nghé dé tién hon hin? Bb gidp vang long 14y cda bo hung
i at, cong tid ty phi chua ¢6 40 nao tdt biing.

Téi dap xe di 1am, thudng thiy anh d4nh xe th§ mé cho Ba
Chiéu, tay nim cueng, mit ngi ga. Anh khong cdm cin ngua
gia vira chay ca rich ca tang, vita gieo ric trén dudng trang
nhua nhiing § xanh xanh néng néng, lot tr sau canh dubi lot ra.
Cap bo xe chd mia tir Thi xudng, cing khéng chiu thua: chon
vira di ch&m chap 6n én, miéng vira nhoi khiic mia ngot ngon,
phia sau bd vita phun bii ndo bit ndy con ldn hon mat dinh
Céng Chanh gach dudng. Né&u cit d€ vay, khong lau Pé thanh
thom tho s& bién nén hon nadi phan bo, phin ngya. May sao bo
hung 1dm viée. Mgt con bay trén cao canh chiing, con k§ hon ta
canh l¥a. Bd vira phét, bo hung ddnh hoi, chay vé kéo ba con cd
bac d&n lam phan su! Gidy 14t sach han! Ra dudng, ai biét dé 1a
bo hung: gidp den, cAng di gidy dung gdi, trén dudng ngo ngoe
hai c4i bong nhu bong mao h4t boi, con ai dep tay?

Ngudi A Pong it chiu tim hidu. M3i méi ddu tin trong sdch
d¢€ lai. Thué nay cai nhau rAm ridm va dinh ninh:
- 86 huyét do chim se sé héa ra;
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- Chéon dén lau nam bién thanh con luon vang;
- Chudt xa, chuédt chu, sau trd nén con doi muéi.

Tin chic nhut, vi ¢6 cdu chit dung ding, 14 tich minh linh
nghia tiz. Khong con, xin con ké khdc vé nuéi, ba bé mét gia,
tinh ring vd vd bit sau vé § nuai 1am con, ding ngay sau kién
ra vd vo con: ’

Su thit dau phai vay.

J.H. Fabre tién sanh chiu khé bdt vo vb nudi trong ong
thiy tinh tridng suét. Nhit ¢t nhuit ddng cua vo vo, éng déu
thdy ré. Té ra vo vo chich sau bo 1am cho té bai, dem vé nhét
va0 § 1am mbi séng, chd con trong tring nd ra, sé cé thuc pham
sén sang nhu ta ¢6 d6 an trif trong td lanh! Fabre kham pha:
dsi doi, kié€p kiép, cha truyén con néi, con vo vd ¢é mdt phudng
phap dic biét, mudi 1an khéng sai mét, 14 méi khi bat dugc sau,
vd vd dung chun 4m chit siu iy, kém cing sdu duge réi thi
ding kim 8 sau dft, chich manh b$ cdn nao con sau, déng ngay
ket xuong 8. B4 phét, b4 tring! Néi thiét, nghé cham chich
ciia vd vo tuyét didu vé song, d4m chéc dng bic si chuyén mon,
cd y t4 1anh nghé, c6 bita vi mét méi hay vi da doan cong viée,
cdn dim pham chich thuéc ra ngoai gan mdu, chd con vo vo,
khéi néi, véi phuong phdp gia truyéen, khong 1am lac bao gid.
Tao héa trd tréu thay! Mii kim dé nhut xdo 4y, lai gin vao dit
con c¢dn trung no, cdi mdi budn cugi cho! M6i lan nhu thé, vo vo
tiém vao con sdu mot chat noc du lam cho sidu ban séng bdn
chét, té liét chau than; nhimg van séng mai lau sau dé cha
tring vd vo nd ra vo vo mén thi sdn dé thie an tuoi ngon, con
tudi ngon gap may lan nhing thit ta cat trong mdy lanh, vi diu
sao thit mdy lanh 1a thit thu vat da chét, con day la thit tuoi
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cua con VAt con séng nhin, gi du thap phan bé duang. Tao hoa
tinh vi vay thay, va chirng nao khoa hoc dua ta dén 4d6.

Mot 1y nghidm khéc: chién si thdi xua luén luén cdp buu
dao bdu kiém tuy than. Chi dén dai nay, chién si thém ke ke
vai vde stng, lung deo lyu dan ning né. Guom linh, sung dd, hoi
¢6 tuy thdn mai maii duge chang? Thém ké dich lic nao cing
thay nhitng vii khi dy, nén da mat phan nao linh nghiém! Thua
xa con ong, sudt ddi, lic ngll cing nhu con di thdo ruét, déu déi
tuy kim bén chita noc déc, 46 4i ddm rg? Ta mang trén vai, né
déo sau dit, tuyét chua?

X4 hoi con trung c6 4 sdc dan sdc thg: sic ndo sdc ndy
vén chung dién giau sang, ngudi tran thé khéng sao bi kip. Con
siu con bo, heén mat thé may, tao héa ciing phi cho mét bd gidp
kién c6 A& hic ngd tran, di site ddm duong vdi dai! Con méi dn
ciy, con mot khoét tre, duc khoét ém ru, khéng nghe tié€ng
déng. Ching né xay nha xiy hang, diy ngang day doc lai may
c6 giay phép cha bé trén? Tinh ra mét ngudi the mée gidi,
thuong d6 nghé nén tén khéng biét bao nhiéu thi gid mang
gita cua, mai 1udi bao, ludi duc, ma cua, bao, duc van lut nhay.
Ham rang con bo cdo, cip chun trude con d& nhui, luyén bing
thép A-lo-mang hay Nhut Ban, ma tron doi khéong hu mé? Con
ha khoét ling khoan ghe, khoan chan chi ganh nuée kéu Trdi...
Con dé& nhti ban nay, cdt dat ré tre “luc binh”, tién ngang géc
hudng qui phdi, vi cip gié trude dé nhai, tao héa ché& ra thy
rang cua sic 1ém: khi cu kim thdi khén bi. Cé nhiéu gidng séu
chuyén nghiép g trong x6 toi, ca dat lo viée xoi 16, duc khoét téi
ngay trong gb cing, khéng ai thdy mat may! Thé€ ma nhirng khi
bi bt ra ngoai 4nh sdng, con nao con nay, xem ky lai, trén dau
¢6 mang hai sgi 16ng dai khong khac tudng nui hay dao Phién
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hat boi, ddu gidt hai long tri dit tién. Xa hoa dén thé 1a cung!
Khoa hoc ngay nay mdi bit chude thi: ciip day “dédn dién” danh
goi “antenne” hoic tin thai hon, “radar® déu do cip 16ng kia ma
c6! MAu nhiém viy thay!

Cé giong, tuy binh nhyt chuyén nghé dé tién: dao dat, xoi
hang, n&u khdng néi 14 \i cift, vln y gidp xué xang, xinh tét: bo
hung, kién duong, bi1 riy...

C6 giong thém deo den trén diu, ai dung nhim, d6 hao
quang, bi dign giut, h&t hén véi né!

Nhiing ai tiing sdng mién dit gidng cdt: Séc Tring, Dong
Ong Cb (Gia Dinh), bi&t d4 d&, d4 cdng, sé& khang la véi hai con
vat bé biing d4u bit chi den: con clic tron tron, con cdng dai dai,
c4 hai khoét 16 § dudi dat cdt y nhu chién si téi tan lam chién
hao dé nip. Chién hao nhon tao dau cé tinh xdo, didu luyén
bAng 15 ciic, 18 céng. C6 ¥ xem: kién con, bo con, bo ngang 16 dy,
sa chin té xuéng, clic cdng nghe dong miéng hang, s& trdi ddu
1&én, bt kién bo &n thit ngon lanh; in rdi, con x4c néu dé y,
nhimg con vat nhd khdc sé bi€t ma lanh xa thi con gi nhau
nhet? D& gifu nhem tang tich, ciic va cdng sé diing chiéc ddu ¢6
v4 xic tinh vi “bin” x4c 1én cao, gié cuén di mat, tha hd con sau
e bd, con kién cif kéo nhau cd bdy dén nap thit cho ciic va
cdng! Ma rdi ciing vi tdnh hidu chi€n nén cic va csng bi hai:
trong Nam, hoc trdo ngheo miy chuc nim vé truée, déu biét
cdch di bit ciic ngoai va céng ngodi ddng c4t. Cd sim mot cay
chun nhang, mét ddu gdn mét cuc sap nhd; trén siap nhét mét
sgi téc ngédn ngén, ldy dé 1am khi cu bt cic va cdng. Dom dusi
d4t, thiy 16 ndo tret tret, lang ldng, Ay 14 16 ciic hay 16 cong day
roi. Sé ngdi xuéng, 14y tay se nhe didu chun nhang. Sdi téc thay

274



cho con vat, cao cao sot sat trén cit: cic va cdng, tin chic dé 1a
con vat té ham, phéng minh 1én xem: bi bat mudi con khéng sét
mé6t! Pem vé, dé hai con chung mgt chén nhé, ching né s& cin
nhau cdn gi hon d4 dé! A'y 12 thu vui con nha nghéo miy chuc
nim vé trude, dau nhu bay gid cdc ¢b cdc cAu vui choi xe lira
dién, poupée biét néi, dit tién thi c6 ma dau ddi duge thd vui
kia, khang ton tién cha me xu nhé xu 16n gi! Cic va cong, Fabre
tién sanh goi “Fourmi-lion”. Ty dién Pio Duy Anh dich “Kién
su td”. Gilta hai ngudi, khong biét ai Ty hon ai?

Tré lai tdc gid Liéa Trai, Bo Tung Linh ké chuyén mot van
nhan ra déng choi, buén ngd, nim du6i goc dai tho danh mot
gidc ngon lanh. Chiém bao thiy duge dua dén mét xt xa la:
cung vang dién ngoc, cao wiit tin may xanh, cung phi my nd,
xiém y nyc r3, dep khéng ché ché,... dang vui mit nhin, béng
giut minh thife ddy, nha cifa, ngudi tién, bién m&t. Con lai, gan
chd nim ban niy, mét § kién to, mdi hay trong giac “c6 mién”,
hén dao cung dién, thé gidi cén tring!

Nay dé& chung té ngudsi minh ham mé sidch vd, it chiu suy
nghi, nhay nghe nhay tin, xin 14y mét ty du 1A bai ngu ngon
“Lacigale et la fourmi” hoc noi trugng nim xua. Bai nay, trong
bé “Van hoc st yéu”, Duong Quang Ham, bdn 1951, ¢6 dang
ban dich rat thanh thoat ciia Nguyén Vian Vinh, nhy sau:

CON VE VA CAI KIEN

Ve sau kéu ve ve.

Suét mua he.

bén ky gio bde théi;
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Ngubn con that béi rbi,
Mot miéng cing chdng con,
Ruéi bo khéng mét con,
Vdc miéng chiu khiim nim,
Sang chi kién h;ing xém,
Xin ciing chi cho vay.

Rdm ba hat qua ngay.
“Tit nay sang thdng ha,
Em lai xin dem trd.
Truoc thu, thé Pdt Troi!
Xin dd cd vén 1577,
Tinh kién ghét vay cay,
Trdam thoi, théi nay vi:
“Ndng rdo chu lam gi?”
Kién héi ve nhu vdy.
Ve rdng: “Lubn dém ngay.
Téi hat, thiét gi bac”.
Kién rang: “Xua chi: hat?
Nay thu mua coi day”.
Nhu di thay, La Fontaine td con ve l1éu 1é6ng choi bai, kip
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sang déng rét mudt, khong kiém an duge, phéi di vay bg con
kién, nghe ma thdm nao gium cho.

Tudng chimg thi s1 Phdp viét ding su that, nén nhiéu ngui
dinh ninh viéc d&i 14 thé:

“Vous chantiez! J’en suis fort aise,
Eh bien! Dancez maintenant”.

- Chi ca hdt trong mia hé chi? Duge 14m! Ping ngai chi
téi. Bay gid sang dong, chi hdy mda nhdy vui dia di cho toai ky
84 thich!

Bao nhiéu 1¥i néi trong miéng chi kién didy mdi 13 cay
nghiét. Lam cha 1am me xua nay thdy déu vin theo 46 ma ran
con day chdu. Bong doc sédch khao ciu cda nha cén trung hoc
J.H. Fabre, khi&n toi bit ngia ngudi. Té ra thuyét Con ve cdi
kién nhu La Fontaine thuit, rit sai su that. Cép vaA mé phdng
theo sdch cii, thi ba Phap nay bi 14m to!

Chinh J.H. Fabre d€ tam khao xét rd, bi&t tung tich con ve
gdc gdc & vang A&m dp xif cAy 6 liu, bit tdy thi gia...

La Fontaine, nguyén qudn & Chateau-Thierry, gan ving
kinh @b Paris, tic x lanh, nén chua thiy va chua bi&t mit may
ve ve (cigale) ra sao. Khi mé phéng chuyén cé tich Hy Lap néi
dén cigale, La Fontaine khong ché bat méo... La Fontaine dd
chirng bat cigale di vay gao mugn théc cia con kién, quén ring
kién 1a loai ¢6 rang, &n gao duge, con ve ve thude giéng cé voi
nhon dé€ nut nhua 6 liu, bat vay gao, réi ring ddu ma can? Dét
th nhitt kéo qua dét thit hai, vay khéng duge gao, xoay qua xin
vay vai xdc mudi mong, cdi mdi bdo, cdi mdi hai to, vi ve ve
thudc loai an “chay” kia ma! N6 hdt toan nhua 6 liu ma théi! Au
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chua?

L3i tai dAu ma c6? Xét ra thud nay, La Fontaine ndi tiéng
la ngudi thiu ddo nhon tinh bue nhitt, biét hét tAm tdanh van
vat. Xua nay, 6ng mé td con nao ding nhu con ndy: ché ra mit
ché, chon rd mat chan. Dé, meo, thé, rua, qua, chust, méi gidong,
méi con, 6ng biét du, nén ghi lai bing nhitng nét cham ph4 tai
tinh, thin xuat qui mot. Thé ma dung phai ve ve, vi chua ting
thiy, danh ta theo y tudng, va bit d& mén, bd cdo thay ve ve,
mdi hu chuyén!

J.H. Fabre day ring vé mua déng, khéng bao gig thay ve
ve ving lai trén m4t ddt. Mua nay, cigale con trong thoi ky
larve (con sting) va van dang ndm khénh cho thoi dudi mét l6p
dat day, trén phd gid lanh.

Mua hé bén tén dén, hai duong 4m ap. Siing ve trd minh,
biat didu khoan 16 tréi lén dat cdi. Ld khoan cda sung ve khéo
hon caa ky su thg mé thip bdi: khong mét chit st mé, tron
bén phing 1y, khéo nhit 1a tron vo vira lot ngén cdi, ngay bon
ditng thdng nhu da thi trude biing lap 1o (fil 2 plomb)! C6 ngudi
khé tanh sé héi: “sao ve khong biét buc béi, sao khdng sém ra
doi, 1én m#t dat hudng thanh khi va 4nh s4ng mit trdi?"- Thua
ve ve bi&t 1im chd (tuy con tring nhung van c6 tri khén)! Nhung
ve ve kinh nghiém phu truyén tir k& ring lén sdi ria, lén bdt
tu giita ti€t déng thién thi ¢6 mon chét c6ng véi gid lanh!

Ra khoi dat, sung ve bo lan dé kiém cong co nhénh cay
lam noi nuong tua. Gép cay, suing ve méc hai chan trude, treo
minh nhong nhanh, than buéng thong xuéng, dAu tré 1én trén.
Trong chac 1dt, hai chan treo da du cing cap va chiu dung.

278



Lén hdi khic than gitta xé ra, tét ngay theo chiéu xuong
séng, 16 ra da non mau mon mén xanh xanh. K& d6 sung ve rut
d4u ra khéi boc, 1an lugt riit ra cdi mii nhon (sau nay dung huit
nhya 6 liu), k& d&n it cip gid trudc, réi dén khie than con sét
lai, ké& rét, rit cap gio sau va hai cdnh ve, nhon 1€u nhu d6i bau
kiém tuy than: Tuy viy ve non chua tré hinh véc nhu ve ve ta
thudng thdy. Nhd hoi gié va sie néng Th4i Duang, con ve non
dugm 14n mau sic va thém ciing cdp: nhung day lai 13 doan dsi
day chong gai va nguy hiém nhut cha ve ve: vi & dau cé ban
rugu d& 14 cé thira bgm luong hitu dé tir Luu Linh nhu ddn nhiu
Rirng Sdc va Xé6m Pdng Ong Cé! P hai gi& sau, néu khong bi
bit vé chién md, néu chim khéng &n, kién khdng cén va tha
kip, thi ve ve d4 tho4t nan chét yéu. Hon hai tuan nhut, d6 ba
tudn 1a cling, sau khi & dudi 18 chun 1én, thi ve ve bit ddu tim
ché dé tning. Mbi con dé khdc chd, nhung ¢6 khi mu trudce vira
ra, my sau lai vao, nén chd dé vin trdng nhau luén! Mudn dé,
ve ve ding mai sau rach da cAy mdt dudng dai slu siu, tich vo
lam hai, rdi dé vao d6 d6 muoi tring; ké bay sang ché khde, lua
ndi vita ¥ ma dé nita! Chung qui mdi con ve dé 18i ba hay bén
trim tring 1a cung, gom gon trong ba hay bén chuc 8 tring ve.
Ma phaéi né hét thi ve con lam gi dn nhdu cho hét? Nhung 4c
nghiét thay, méi 14n ve dé, lai c6 mét loai rudi nhd, ludn theo
tron ve, thira dip ve say mé sinh duc, rudi chich noc vao tring
ve cho té bai mé tring ay, réi dé tring rudi cia minh lén trén.
Ngay sau, rudi con sinh nd thi ¢4 sdn méi nhu sén thit gilt trong
may lanh! Lu4t thira trif ciia Tao héa khién cho mdi lan ve sanh
c6 dé&n hai ba rudi ve bay theo; va tinh ra ve 16n gip may chuc
14n rudi, thé ma cdc tu ky su, ve vin sanh, rudi van theo, ai lo
phén nay, ve khong hai rudi, va d8i d8i kigp kiép, 8 ve ve trén
¢bi dat kkhong thém khéng bgt, mdi nAm mébi con dé ba bon
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tram triing, nd duge ba bon chue ve con la via!

Ve dé tring ve, rudi dé triing rudi; tring ve bi noc rudi nén
rifa, tring rudi hap thai tiét nd ra gioi con, khi biét n thi sdn
tring ve ném ngon lanh nhu ta an hot ga la cét!

Tring ve nao khang bi rudi tita thi sdc trang nga nga. Ve
dé thdng bay, qua thang chin tridng ve bién mau, déi sic; bay
gid tring 4y trang nhu hét lia mi. Budc dau thang mudi, trén
tring, tré ra hai chAm den den dam dém, 4y 14 cap nhin cia
ve. Vao thaoi ky nay, con gioi cia ve gidng hinh “ca con” nhd ti!
Gidi ve 1én dén, ban ddu moc thém mét gidm nhé sau dudi;
trong giAm Ay chira bd gio trudc clia ve, con dung trong vd khéo.
Lén 1én chdt nira, con gidi bién thanh sing ve, va siung ve iy
chui ric dusi dit sdu dé cha ngay thay 16t khdc. Khi thanh
hinh réi, sing ve bd vé xac khéng lai ton ten trén canh, nhing
nhang trude gié. Liic &y, lic lia vé, sung ve trong bang con bo
chét dat, nhung ¢6 sic manh phi thudng. Ché con gid thuin,
stng ve budng théng rai xuéng dat: cong viéc nghe dé gt, nhung
khi lam khéng phai khéng nguy hiém' Gi6 manh sé dua “anh
nhay du sing ve” xudng vang nude, viing bun lay, vung cat kha,
hodc roi xuéng chd nao cé nhiéu dat sét thi cing vé phuong
khoét 16! Hap hon ca la dat xép thit; chi trong vai gid sung ve
da du sic khoét mét dia dao dn than. Con ¢ trén mat d4t phut
nio 12 cdn sg tai nan phdt nay: nan kién bu, kién c¢dn, nan siu
bo 16n nuét tuoi; nan cé nhdi xoi, chim ga mo, v.v... P& bu tru
su hao hdt, ve ve dé khd sai triing nhu doan trén da ké. Sung ve
ndm yén dugi dat mot “gidec ma dai”, khi déi long, sé cua quay
quo vai ré ciy tim bé. Tinh ra, ti triing mén cho d&n nguyén
hinh ve ve, nha ¢on triung hoc J.H. Fabre xét nghiédm ve ve tdn
cong phu dém du bén nam trdi khong hon khong kém. Nghi
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cho: bdn nim tu luyén mdi thanh hinh ve ve; hién hinh duge réi
chi hudng von ven mét thdng troi ca xang hat xudng! Ve ve
phai bon nam tam 87 trén chui nhui trong dat sau ti day,
khong khdc mot anh tho mé, can ci trong ham néng nuc tham
u. Kip khi man han, hét “giao k0”, thd mé nha ta vyt bo bo y
phuc “lam dat” xdu xi, thay khan 4o chinh té, 1&én gép mat trén
qua dia cau, dao rong dudng phé: ve ve dong mot thé, cing xdch
cap canh huynh kim bay 1én thé gian, say dnh mat troi té mé
tdn man... M&c dau ve ve nhip canh dén diéc tai bung éc, cing
chura by bén nam kho luyén cung cuc dudi dat sau! Tsi rat biéu
ddng tinh véi ve ve, cif ca ngdm suét thang cho phi hing dé roi
con trd lai Jam kiép thdy ria dén thé nhiéu ndam! Va ai kia kip
thdu ré tAm su cua ve, nd long nao trach cd ve suét dsi chi léu
16ng nhitng ca ngadm hat xudng?

Gilda ve va kién, néu c¢6 su giao tiép, 4t khéac hin véi thuyét
cua La Fontaine di day; theo J. H. Fabre thi:

Ve ve khéng bao gio biét vay no kién. Trdi lai, Fabre qua
quyét:

“Véi tanh cin sdy mét may thud nay, cdi tanh bdn sén rit
rét ai ai cling chan biét”, “cdi nguyén tiac khéong bd sét mét vat
mon nao”, biét ddu kién chiang tiung hén han lon trén ve ve,
lugm tif cuc nho nho, tif lon tron tron cia ve ve thira thai bo ra?

Chi em hay coi day nay: giira tiét thang bdy, néng oi a, tuy
da x& ngo, nhung nhung loai sau bo, Idp phoi khd 16p ning
khat, déu ring cong bo di ki€m an vat va. Trong ldc 4y, ve ta
cudi thaim minh t6t phudce, bén bay lai cay 6 liu. V4t cdi diti bén
nhon trdi danh cho va gén noi chét mili, ve ta chich manh vao
da cay rdi ti€p tuc vira nhip via ca, hai cinh vé vo khong nging
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vita ndt ngon nit ngot chit béo tir trong thin ciy tudn ra, mic
tinh say tinh tinh say, mfa mé man tan tich c&i vi thom va bé
- cta kho vd tdn Tréi danh, nita mii man khic 1ién ngam truang
thién khoai lac ty minh dge xudng!

Nhitng ai td mo thém chit nira, dé tAm do xét ky cang, sé
thdy trong khi ve ve niit nhua 4 liu, biét bao sau bo, rudi mong,
trong ay c6 cd chi kién tién i;an cua nha thi si, thay thdy déu bu
d4u dum mé, tu tap sau trén ve! Con nao nhé thé thi chun lon
dudi thin ve, ve nhét sé nhém cang 1én, tha hé bon &n bam
vao luén ra cut! Cung mdt liie, nhitng con 16n véc, y minh méip
map manh mé, sé& a lai cuSp ra mat mét cuc cia ve 4n tiéu thita
thai. Nhung ve quin t nao c¢6 néi gi? Tudng cuép tudng nhu
con biét st hé, dung dung vé cdnh bay di. V5 cinh bay di, roi
nia dudng nghi lai nhu ti€e cda, lai trd 16n vé “lam xau” nira!

Trong nhitng lic thi gian nhu vay, chi kién sin tinh ghét
6n 4o va day nhén nai, sé kéo phe didng ba con, dén ngay cang
déng, luc nhic sau dit ve, chd co hoi tat!

Mae dau quén td, cé Iic ve ve cing biét cdu! Nhitng khi bi
khudy rdy qud, ve bén rit mai nhon, bé lai d6 bon %n may; ve
bay di ki€m ché khdc va khéng quén bin tuéi vao diu bon
ching mét chit nudc khéng thom!

N3ao nhitng lie nhu vay, chi kién d4m hé hé 131 gi? Da néi
chi 1a ddy nhan nai kia ma! Ki&n nhu nhid thdm di minh nghe:
Chi tusi dau téi, téi chiu! Kién lui cui lugm mét nhitng thic an
cia ve ve b lai, li€m 14y liém dé md nhua 6 liu trong mach cay
cdn dugm ra, kién that khéng boé roi may nao!

Ve ve véi kién, theo nha ¢én trung hoc J.H. Fabre, néu
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phai cho ta bai hoc ran doi, ding ly ra thi:

- Tiéu nhon la kién: gian manh ra mit, xiﬁ x0 dé hén, gan
ly cuép béc 1am cin, khdng ké 6 danh x&u tiét, ua cdn trom, dau
than ¢6 nhudc nha cing mic!

- Qudn ti la ve ve: tho giéi giin, minh lam minh &n, luong
thién, chi biét ca hdt tron d&i, thém giau long béic 4i, khéng
xAu bung vdi ngudi nghéo thiéu!

Tri€t ly vay thay, bai hoc cai chinh “ve ve vi ki&€n”: sdu,
bay tudn nhut ca xang, ba muoi hém, sung suéng tan cling, thi
ve ve dit bd nghiép nghé st ca hdt dao, tit than cdy budng chan
roi minh xuéng d4t: kim thién thodt xac day nhin nai, ki€n me
kié&n con xim khuin xdc ve ve vé 6, chon lam chi tén kém, tich
trit d6 dé chiu dung mua dong!

CON BOQ HUNG

Danh tanh: Danh that: bo hung. Vi khé dbc, khi ti€p
chuyén, xung bo hung, bu hung cho dé néi! Anh em cing mét
giong vdi bo rdy, chit goi gidp tring. G Phép, xung scarabée,
thoat thay ...ée tudng ring thudc gidng cdi, khéng ngd chinh
giong duc, dong scarabéidées, ludn ludn thudce gidng duc sé nhiéu
{nom masculin pluriel), vi th& lam khé khéng it cho ai hoc bap
be tiéng Phéap!

Nghé nghiép: D6 thung, tai phan, lam cong dai doi kiép
ki€p, cha truyén con néi cho ty vé sinh cda éng Tao.

Co xuwong: Khong noi lap ¢o xudng nhirt dinh. Khi nao
triru, dé, bd, ngua ddnh roi cua qui ngoai dusng, la ¢6 y dén.
Chua chdc gi may tay giang hd ma thugng, cdc bgm tim vang,
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bon kim cuong, mua ban d6 P.X. mau chon lanh cing hon va!

Cu méi bixa, trdi chua cao khéi ngon séo, di té tryu ba con
16n nhé hon tram dinh trang, bd lic nhic, 8m x4 neo nhau,
gianh giut tit mdy vun cdi déng gia tdi mai bita qua con ké&ch
xu. Tai ddy mdi 161 mat bgm! Cé dvya lam an cong khai, chuyén
hdt 16p nhit trén mit; c6 ké lai thich ki€m chdc 4m tham,
khoét 16 duc ngdm bén trong, tudng lam vay it ai ngé thdy,
cing d8 xau hg; dia khéc, si dién dé cao, lai xoi hang dugi dat
sdu dé gam duge hon nao la khuan gidu hon niy; ngoai ra con
thiéu gi dam b ha ty tiéu, khéng bé ddng, cam tam mét mdy
nhitng phén roi rét cla ké ca, tuy nhé nhiat nhung tu thiéu
thanh da, l4u ngay giau hium' Nhing ké dén sau thém xau
ching @61, thi “xuc” luén tai chd! Nhung phan déng, biét tiét
kiém, giau nhin nai, biét lo xa, bi€t phéong ngira bao lut, e
phong vii bit thudng, vAn 6m ké ké dem vé chd tri cho viing
bung hon.

Sdng sdm, g4p ngua bd vira 1am mét bai, cdn néng hdi, sét
déo “mdi ra 16”, khéng phai mdi ngay mdi gap! Gip dugc diy au
cing 1 duyén tién dinh, phi t6t s6 khong dé gi thay cGa nay!
Ma ¢6 cda, doi nay phai biét qui trong, phai cit gi trong kho
chic chin. Mii thom cda mén hang dic biét bay xa may dam.
Chung chiing yén hung danh hai, né nic bay d&n ché: dita nao
bé tré thi bay vi vii héi hé, ¢6 dda gia nua khap khénh cubc bd
theo sau! Ua! Con con nao nita day? Ca xi ca nan di chét lam
vay, ma xem dudng lat dat, biét sg mAt phan, hiém vi tudi tdc
khéng cho phép chay mau hon!

Bo gid 1éu khéu quo ca nghinh ca ngang, y nhu cé may tu
dong bé khéo gidu dau dudi bung. Hai cdi rdu “ang ten” hoe hoe
do d6 xde canh quat rung rung té bung them thuéng. Di thi di
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sau hon ai nhung khi dén ché lai lam tang chen chen lan 14n.
A! Té ra day 1a con “bo hung chiia” (scarabée gacré), minh van
b hic y nyc rd, ciing 16n con hon va cing danh ti&ng nhidu hon
cde thit bo hung kia!

Bay gi¥ chi chang da nh4p tiéc, ngdi ban nhu ai, ch&m ché
hd thua mit nao! Péng loai ¢d dita 43 vd vién gdn xong cuc thue
phim vé gid ctia minh! Pia khéc, sdn tdnh tham, cdn dang t6
ddp phdn thuc cho thém 16n thém to hon nita.

Béy gid ta hdy xem cdch ching né xoe lon phin an cda
ching. M8i d&a trén dau déu chita dudng vién “héi van do d4”,
hinh b&n nguyét, phia trén ¢6 di€m s4u gai ring cua nhon 1ém:
ay 1a khi cy ciia trdi ban cho, vita d€ dao x4i va cua s thuc an,
vita 1a bd cao @€ cido bd nhitng xdc ciy vé b8 ich, vira cao vira
tém thidc an vio mdm. Cdi vién d6 c6 ring cua 4y cdng hiédu “
nhu than: khoét duge, cua duge, xoi dugc, et duge, lai con biét
dua ra tém vao gon ghé&! Cap gid trude ciing lanh le khong thua
va tiép sdc trong viéc bo vién rat tai tinh. Mdi gio dep dep va
cong cong nhu vong cung, thém cé 1an gan ndi nhu bdt chi, da
khéo thém chic chin nhu cay thép ¢é 1an géc cot-nhe (corniére),
mdbi gid Ay déu c6 tra ndm rang cua nhon 18u va rat bén. Gia
th bo hung ngd su phai can dung dén sic manh, phai tan le
x6 ddy, phdi vach dudng di trong bii phan qué chit ché thi lao
ta cir dung cip gio nay 1a xong chuyén! Mbi khi cip gid lam cai
viéc: quét rong mot vong tron hinh ban nguyét, thi luén khi Ay
bo hung dung cip gid qua chuyén khdec: hai gid trude ay sé giup
bo hung gom lai nhitng thif gi do cdi vién dé c6 sdu rang da cua
sa ra duge. Cua va sa xong roi thi ciing cip gid Ay dua ra sau
nhiing thd dé cho bén gid sau chue sin dé€ thi hanh phan sy
chuyén mén la vb vién cho that tréon that khéo. Ban gid sau,
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ong Trdi khéo sanh, qua la d6 nghé tinh vi cia tho tién, con
khéo gdp may muoi 1an db nghé cia loai ngudi. Bo hung ¢6 cap
gio doan hiu diéu luyén (thube gio thd nam va gio thd sdu), vita
dai vira cong hoi khic chdt thém ¢é tra mét méng nhon. Cai
méng nay thi vai cdi qui hay cong pa (compas) d& quay tron
trong su vo vién cho that déu dan ding cd. Tai xin tém tit. Mdi
khi bo hung gip phan, thi 6m phan 4y dén vé dudi bung, chitng
Ay bon gid sau nén nén va in in cho thanh hinh trén, ké hai gio
c6 congpa lo quay cho that tron vo, con hai gio d gia vita 1én,
manh va dep lai ¢é phan sif v6 vd d& nén khong khic ban tay
tho nhdi bdanh phdi lam thé nao cho vién bdnh mau dé dit, bdt
x6p thit vi mau cing cdp.

M3t tréi 1én cao, khéng khi bt dau néng lan va coéng viée
cia bo hung cang xiic tién hiing thém. Cuc phan, ban nay vita
bing vién thudc bao sdp, nay di to to gAn bing trai quit xiém.
L4t ni¥a ddy, né sé 16n bang qua dam, va cé thi bo hung qua
tham lam, vd vién phan thuyc cda né to hon trdi cam sanb. Ma
vo 1dn nhu vay, rdi day sé biét 1am sao xe né vé nha cho néi?

Cong cudc ¢d6 phan vé hang: Trén da héi, dusi xin tra
13i va xin chd voi lo bao dong th& cho bo hung. Cé sic dn thi cé
stc chiu! Phan thue khi chia xong, méi con lo cdo lui d& chd cia
vé hang. Ciing biét “cdc t4n sé ning” va “cdc thit ¢ nhu” nhu
loai ngudi; va dén day mdi bist tai bo hung! Mbi con 6m cing
c4i vién “phan thuc” cGia né bing hai gid sau va hai gio nay bo
hung biét cAm sau vao cuc phan nhu hai cai mée thép cla phu
vac gao chanh lia: nhg thi thé nhu vay, nén muén xoay huéng
dsi chidu hay cif dong cdch nao, vin duge le lang nhuy. Hai gid
4p chét thi dung dé chéang choi, 14y thé lay da... Hai gid trude
thi dung khéong khéc cip xa beng dé khi xeo khi nay. Bo hung
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di thut ca i, cdi ddu déng ngugc xudng dit, cdi mong dua
thidng 1én cao! C3p gid sau lam viéc nhidu nhit, vira rit mai
nhon xom va dam khéng “hd tay”(!) khi chd ndy khi ché khidc,
x6 14n, 14n 14n cuc phan... Vi nhd ¢6 “médnh 16i” hdn hoi nén
cuc phéan trd quay di mit, tuy ldn bang tram 1An con bo hung
nhung phdi tly con vat bé ti hon ma lin lée, vira thém cing
minh dé khit vira tron tria vén khéo!

Réng 1én bo hung! Réng thém 1én véi nao! Oi thai rdi! Da
d4u than ty tiéu hén mon nhu bo hung, ma cing vin con gap
chuéng ngai vat! Bo hung ddy cuc phin 1én ddc by miu, thinh
linh cuc phAn tudt ldn, sut xuéng lan... P4 bao lan tdi dinh
trong bung méch khéo bo hung tét hon nén lugng sifc va lua
dudng mon phing phiu dé ché chuyén d3 mét. Tai that gia rdi
ma chua thiu ddo tham y con vat bé ti hon nay chit nao. Coi
vy mi cing ddu ghé! Bo hung khong nghe 13i t6i va thich lya
bd méu cao nghéu nghéu dé€ tréo 1én tudt xudng, vi bo hung cho
ring lam vay mdi thay ta ddy bdt chap vin mang, ta lam theo
ddu éc ta! Tai khong cdi bo hung duge, vi bigt dung 15i gi 48 néi
véi hin danh long xem coi mi‘cdi loi ta sé gap nhiing gi!

Cuc phén tron vo, 1én bing qua cam. Thién nan, van nan,
bo hung dfy ngugc l1an lén cao. Lén duge nita chiung, ké cuc
phan mét thing bing rét tudt xuéng chun bd miu nhu lic dau.
Khéong nén chi, bo hung lai ddy tré lén duong ci, quyét dem
duge qua bén kia bd miu mdi nghe cho! Nam 14n mudi hiép, cu
cuc phan rét xudng 1a bo hung diy 1én, thét réi bo hung ciing
thanh céng. Qua duge dée khé réi, bo hung diy nifa... Nhung it
khi bo hung d4y phidn mét minh én. Thé thuong, deo theo cuc
phin nho nhép cé dén hai thiing ra sitc, dia ddy dira tri, dita x6,
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dua kéo, hé hui té 1én té xuong. Nguyén do 14 khi ¢6 mot bo
hung vo xong cuc phan, lo khuan vé 4, thi khong biét con lai
bao nhidu bo hung di tré, thay vi dén dong phan lam ldy minh,
lai sanh da ta tiy, thay chiing sin cua, a lai ha ri#a, ky that 1a
dé chia phan thue! Bon hung khdch bay lai tiép tay ching? Bo
hung vdi bo hung, giao két v4i nhau nhitng gi?

Nha cdn tring hoc tri danh, Fabre tién sanh da thdy hai
bo hung rdp vdi nhau, ach dui khuin mot cuc phan chung,
tudng dau d6 1a con duc con cdi sdp se duyén sau go méi! Sau
Fabre ré lai va tu then ldy minh, vi hai con van duvc rua nhu
nhau. Té ra bo hung khach hiép tdc cing bo hung cha, khéng
ngoal y gian tién hiép luc, hiu doat c6ng! Bo hung khach rd la
mot luu manh, gid b lang xing trg luc, ky trung né 1a thang
dai bom ché dip doat gia tai cia ban! Nghi cho ty minh lam ra
cha, van khé, sao biing sin sudc, cudp doat cia tha nhon, ching
la dé& dang va chdp nhodng han! Nhu cudp khong duge, khi &y
sé lam tudng giup suc, da2 khong mat phdn, thém danh chanh
ngdn thuian! Mai sau néu chu c¢6 thé nao, thi ta la khdch sé giut
ludén cang chua mudn. Bang chd cao tay an, khong lam gi y
duge, thi ta lai chia phan hun hiép... Bén nao cling ¢6 lgi, bo
hung khdch, tuy luu manh, nhung qua ¢6 muu tham, tim duge
ké luong toan ky m3!

Cé thi bo hung, ngoai mat tuy gian nhung trong long con
de dat doi chat, dgi ¢é ca hdi méi ra tay. Cé thi bo hung khic,
néng tinh hon, van danh cudp chan chuong khdng kiéng luat
phép.

Nghi cho ciing phung nuét phan véi nhau ma cing lam
canh hén dén! Mot con lui cui vo dude mét cue phan kha to hé
hui lan vé 4, dinh ninh “cua minh thi minh lam chi”, ¢6 bé gi
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con c6 luat phap chd che. Dé dau di doc dudng, bong ¢6 mdt con
khac, to mép va manh siec han, a lai, toan cudp cua. Con chu
that th&, mic lo ddy phan, diu dong nguge nao thay gi: con
khach trén cao phéng xudng thing thé hon nén via danh mot
don, bo hung chii d4 lan cu, bo hung khach chém ché leo 1én cuc
phan thd thé&. Con chi ditng diy duge, bo chung quanh cuc
phan, nhung khéng 1am gi duge con khach, ding ving trén dé
nhu vién tuéng manh ding trén mat thanh kién c6. C\f con
duéi xoay vé huéng nao thi con trén xoay theo huéng do, giing
quay nhu hai kép h4t nghinh chi&n. Mai ham tranh gianh, bat
ngd cuc phan thi€u sy chdm nom vut ra ra tiimg manh vun. Hai
bo hung ém nhau vAt 16n, gid chéng gid, cang qud theo cang,
miéng hét ra nhiing ti€ng nghién treo treo nghe nhu ti€ng cua
sat ct vat cing. Giay l4t, con khdach manh sde nén thing thé,
bo 1én cuc phan con lai, dudng nhu muén té ra minh lam cha
cuc nay. Con chd khéng chiu thua, a lai kéo xudng rdp chién
na... Cing ¢6 khi bo hung chd, giau triét 1y, liéu sie khong
lam lai con kia, bén bé hé&t sy nghiép lai dé cho tuéng cudp,
quay d4u vé ddng phan ki€n tao nghiép méi! Khi ay bo hung
khéch cudp duge cha rdi, bén lam nhu vé sy, ung dung khuan
tang vat di kidm ngi luun trir. Va nhiéu khi, trén duyng van tai,
tudng cudp niy gap tudng cudp khdc, tuéng sau tha doan cao
cudng hon nén doat mat cia quf, va nhu vay mdi 1a thién dao
chi céng!

Lam lic chuyén lai khdc, va chuyén nay bo hung khich
khéng ra mit lam tudng cuép, nhung gidu hinh gidu dang, gia
bd hién lanh dé€n xin gitip céng dé sau nay chd chia cho mét
phéin thuec. Hai con g&p nhau, khéng hen ma nén: con chi, nghi
minh don dée, tham 18m c¢6é hai, nay né lai néi tir té, khong
nhan 161, rdjl né bién tdm tré mat cudp cang khén, ben danh
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liédu thau nap 1am ban dudng: con khich cling biét than, hét sue
chiéu chudng. Tir &y, hai dang dé hué, ké diy ngudi kéo, rinh
14n cuc phan di tdi trude. N6i ring hiép cong, ky that chi ¢6 cha
ra sdc. Bo hung chii trit dau nguge, chéng méng 1én he hui ddy
phan t6i true. Trdi lai, bo hung khach dung phia trude, é6m
bam cuc phan, ddu ngéc lén cao, di thut ci lui khéng khidc
théing hiéu tiz do ddu réng xe dim ma, nén néi chi dang, hiép
cong kifu dy con hon mdy lan gan trd! Vi vi lam khéong in
khdp, nén cuc phan tuy ldn tdi nhung ghe phen g4p nhiéu truc
tridc. Thét rdi, bo hung khdch thim y, biét minh gidp khéng
dic luc, nhung bd di thi tiée, ben leo 1én cuc phan nim i ra dé
mic cho bo hung chi dfy 14y mét minh! Budn cudi hon nita 1a
bo hung chi van chiu d€ viy, vi xét ra tha cho thang vé dung
nim yén mot chd, tuy khéng nhd duge viéc gi, nhung cdn hon
lam mat long hdn, khién hin trd nén ké tha cang thém bdo
hai. Mot déi khi cuc phan ding lai qud lau, ho hung khéch biét
¢6 vudng viu gi, ben nhiy xudng, 1am bd song tan, ding ching
cdng ca khéu, tiép siic véi chit. Cuce phéan l4n ém réi, khdch tréo
lén ndm nifa, trai bao “lén thiac xuéng ghénh”! Dén day, va dé
nghién citu van dé thém tudng t4n, Fabre gian nhu 4c ¢, 1én 13y
kim gém, dam lit cyc phin dinh edng trén mit dat! Nhimg khi
4y thdy hal con bdi r8i ma thim ndo gitim. P4y khéng di, tri
khdng t6i, hai con b dd nira chimg, bd ki€m nguyén nhan tai
hai. Tim khéng ra manh méi, bo hung chii trd lai kénh chan i
nita. Thay khong cuc cya, con chd ndy ra y kién, ben tréo 1én
cuc phan xem ha su? Thi ciing ching thay gi khdc hon la thing
an hai, bo hung khach, nim khénh quo quét rau hoe! Vi mii
kim gim, Fabre tién sanh ¢8 y dam lat sdu qud, tim khong ra,
con chi dai chién luge va bo xuéng chui dudi cuc phan quyét tim
cho ra duyén do méi truc trac. Khi moi thay mai kim nhon, biét
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chic 1a chuéng ngai vat bao dai, thi hai con hé hui chun dugi dé
nhé kim 1én. Ban dau dung Thé con doi, hai con nim bep bo vo
s&t gbc kim rbi ding tréi day. Cuc phan nhém lén dude mot ty.
Mimg long, hai con rdng hét sic didng nhéng ién hét da bs
chan, thi cuc phin cing nhém lén thém chit nita, nhung site bo
hung ¢é han, cuc phin vin khong lam sao sut va rét ra khéi
cay kim gidm. Nhitng khi 4y, lai thdy bo hung tinh khén khong
thua ngudi, ddi qua thé khdc.-“Thé con déi” dd khéng cd két
qud, bo hung xoay qua “thé& tay xeo, tay nay”. Con thi chéng
phao ciu, con thi chéng chéng méng, hai con ach dui ¢6 chéng
chdi cho d&n khi nao cuc phan bi ddy kéo nhigu 1an, kinh niit
va rd hai ra thi bo hung cang thém thich, vi su vd viu sua chira
khéng may khé. Thoat nhu khdng 1am sao hét rdi, xeo khong
xong, nay khéng ra, déi khong 1én, tite 13 khi hét sic dung xa
beng (pince), ném, chém (coin) gi cing vd hiéu, thi chi con mat
nudc bé dé di tao sy nghiép khde! Nhung may sao, Fabre vira
th4y bo hung té vé chan nan, tién sinh vut nhé phit ey kim
gim gidi nguy, hai bo hung 14t dat va khap khai ddy va tri cue
phan di nita. Khi nao lua duge mét chd vira y bo hung chu, khi
dy lai thdy hai con dinh bé dé€ lo viéc xdy cat phong an chita cia
qui.
PHONG AN (SALLE A MANGER) CUA BQ HUNG

Dén day lai cing bo hung chid lui cui ddo hang lam ché
chia mét minh, chd bo hung khach nhut dinh nam i trén cuc
phén, gi mdi vao dé ma hdi cho da them viy thoi! Bo hung chi
dung dau c6 riang cua va hai gio truge ¢6 gai nhon lam khi cy
moi dat. Pat vun dao duge bao nhiéu, bo hung 1on ra sau bung
ma dda ngugc lén trén miéng hang. Trong chéc 14t, 16 dao da
sau hody, bo hung chun tuét mat dang. Va méi 1an thut lui 6m
dat 1én miéng hang, 1a méi lan bo hung liée chimng cuc phan sg
mat. Va mdi lan troi lén, rd ram dudc né rdi tudt xudng thi
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cing bing uéng modt chén day nhon sam! Bo hung khéch trong
luc 4y van “toa thi diém nhién”. Bdng dau, trong lic chd m&c
ban dao ché chia, khach vut chéi day va le lang 1én rinh cue
phan tim dudng tdu thodt. May sao chu troi 1&n kip thai. may
lic 8y tudng chimg sé ¢ su tranh ddu ghé gdm. Nhimg khéng!
Néu chu hay kip thi chu cif chay theo rinh cia minh vé chd ci.
Thing bgm bii sé gid do nhu dang niu chan lai, khéng nhé tao
cuc phan da tudt mat! Roi hai con lai dé hué théa thuan nhu
khéng cé viéc gi xay ra! D6 1a khi hay duoc kip thai kip ldc.
Cang 1&m khi dda trdm chay qud xa rdi chi mdi hay. Néu
chuyén di18 nhu vdy, thi ta lai ching kién médt cdnh cao thugng
v6 cung. Khi bo hung chii biét minh mét cia, quat canh bay lén
cao dom xem t¥ hudng, khong khac ho Tén ding trén may tim
béng thiy, khi biét van sy huu hy, tudng chirng nhu ai sé dién
d4u ma chd, nhung d4i véi bo hung, tuy than hén mon nhung
tanh tinh vdn hon ai may buc va cAm bing bot nudc bi séng
ddnh tan, bo hung ct¢ quén. h&t d€ di tim méi khac. Al sao
khéng biét ché riéng tdi, t61 phue bo hung siat dat! Nght cho
cong cdn bay chiy, chit mét danh dum lau hody mdéi duge mét
cuc phan xem vira mit, the ma nay thing ban méc dich doat
mat, gid nhu tai 4t gian nhin com chd chét, thé ma bo hung van
thdn nhién binh tinh bd qua hét d& di tim dip sim cuc phin
khae, thiét bo hung ddng duge ton 1am thay! La qua! Hoc triét
1y 6 ddu ma rén luyén tri 6¢ duge nhu thé? Bo hung danh quén
céng cuc khd ning ndi, quén chuyén van tdi vat va, quén chuyén
dio hAm nhoc nhin, nay ham dao rdi, cia ké bén miéng, thé
ma 6 hé! Rai ro chéc lat, cong bat thanh, chi bat toai, clia qui
tidu, d6ng vang mat! Nhu vay ma bat odn thién, bat vuu nhan!
Téi xin bdi phuc!

Bang nhu, néi ty ma nghe, bo hung chii gap bo hung khéch
¢6 it nhiéu quan td tinh, hai con may man khiéng cia vé dén
noi dén chén, khong bi luu manh phd dam doc dudng... Khi ay,
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hang da khoét rdi, miéng hang tron tria, vira khéo, vira khit vdi
cuc phan; khi 4y bo hung chu rdng site khuan clia vao hang, cuc
phan vua chui lot vao trong, thi bo hung lién 14p bit miéng
hang, chi d&€ con mét minh mdt dong, hodic qud 1am 1a ciung véi
bo hung khéch, tite hai dita, mic sitc mé man tang tich véi mén
ngon ao udc! Van tué c4i budi hanh phie tran tré nay! Tuy hang
thé so, khéng c6 quat mdy trén tran, nhung nhd dng cha khéo
truyén nghé, bo hung biét dao sau nén danh ning khéng lot
thau, hang m4t vo cung! S&n cha ngon, sdn yén tinh, trén kia
cta da bit, ai dau di ngang cing khéng biét dudi nay cé 4n tang
cda b4u, xa xa tiéng d& vé tinh nhu khau nhu goi, gid phit nay
va trong phdng nay mdi phai 13 noi ldc 1am viéc bing riang
nhon va bing bao ti manh lanh. Bo hung “xuc” cuc phan to
tudng, khi minh én, khi v4i mét ban duy nhut, khéng mai ai
thém! Dda nao, dita nay¢ guc mat gm ddu ma &n, an khéng
ddm nhic nhich, khéng ddm cuc cua, vén khéo ty my khéng
cho m4t miéng nao.

- Héi #&n gi ma trinh trong dé&n thé?

- Xin thua: 4n phan idn aft! Ai ddm cudi! Boi khéng bo
hung, sé 12 mét déng phéan, ddu ¢6 sach va nén thg nhu viy!

(Phong dich theo J.H. Fabre, bai Le scarabé sacré (Con bo
hung chia) tr. 57-67 trong bd Le monde merveilleux des insectec
(Thé gidi tuyét m§ cla loai sAu bo) nha in Delagrave, ban nam
1935.

Sai Gon ngay 6 thang 9 d.). 1961
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