


Lời	tác	giả
Nghề	báo	đã	giúp	tôi	gặp	gỡ	rất	nhiều	người,	có	những	người	thú

vị,	có	những	người	không.	Có	những	người	mang	lại	cho	tôi	sự	kính
trọng,	khâm	phục,	nhưng	cũng	có	những	người	khiến	tôi	mất	đi
những	cảm	nhận	đẹp	đẽ	trước	khi	gặp.	Có	những	người	mà	sau
những	cuộc	phỏng	vấn,	tôi	không	bao	giờ	gặp	lại,	nhưng	cũng	có
những	người	đã	trở	thành	bạn	bè	của	tôi,	thành	những	đồng	nghiệp
mãi	gắn	bó,	luôn	có	tinh	thần	chăm	sóc	và	hỗ	trợ	cho	nhau.	Tôi	coi
những	nhân	vật	mà	tôi	đã	phỏng	vấn	như	cơ	duyên	gặp	được	nhau
trong	đời.	Với	những	người	có	duyên,	họ	sẽ	ở	lại	bên	tôi	lâu	hơn,	có
thể	lặp	lại	trong	một	bài	phỏng	vấn	tiếp	theo,	hoặc	đủ	duyên	để	cùng
nhau	đi	uống	café,	tám	chuyện	về	công	việc	hoặc	đời	sống.	Những
người	kém	duyên	hơn,	có	lẽ	chỉ	đi	qua	một	lần	rồi	thôi.	Những	nhân
vật	như	những	mảnh	đời	vụn	trong	lăng	kính	muôn	màu	của	cuộc
sống,	được	gắn	kết	một	cách	lỏng	lẻo	bởi	sợi	dây	tình	cảm	vô	hình	dễ
đứt	đấy	mà	cũng	dễ	bền	lâu,	tùy	thuộc	vào	tôi	và	bạn.	Ở	đây	tôi	đặc
biệt	chọn	ra	những	nhân	vật	nam	và	coi	họ	như	những	người	đàn	ông
đã	đi	qua	cuộc	đời	tôi,	lướt	qua	công	việc	và	cuộc	sống	của	tôi,	để	rồi
đọng	lại	trong	tôi	những	kỉ	niệm	và	những	mối	quan	hệ	khác	nhau,
cái	thì	đằm	thắm,	sâu	sắc	như	tìm	được	người	tri	kỷ,	cái	thì	mờ	nhạt,
nhạt	nhòa,	cái	thì	đơn	thuần	chỉ	là	quan	hệ	công	việc,	nhưng	cũng	có
cái	thậm	chí	khó	có	thể	định	nghĩa	về	tên	gọi.

Nhiều	lúc	tôi	cũng	lẩn	thẩn	nghĩ	rằng	việc	tập	hợp	lại	các	nhân	vật
của	mình,	cưỡng	ép	họ	phải	ngồi	chung	trong	một	cuốn	sách,	cùng
nhìn	lại	quá	khứ,	nhìn	lại	công	việc	mà	họ	đã	từng	làm	như	thế	này,
phải	chăng	là	một	việc	rất	nhàm	chán	và	cũ	kĩ?	Thế	nhưng	tôi	vẫn
không	tài	nào	cưỡng	lại	nổi	ý	tưởng	này.	Dường	như	có	một	tiếng	gọi
từ	bên	trong	tôi	cần	phải	hoàn	thành	công	việc	này	cho	xong,	phải
dũng	cảm	tự	đứng	riêng	ra,	cùng	nhìn	lại	quá	khứ,	nhìn	lại	những
việc	mình	đã	làm,	dẫu	tốt,	dẫu	xấu,	dẫu	không	có	nhiều	tiếng	vang	lẫn
ảnh	hưởng	gì	tới	các	nhân	vật.	Có	lẽ	việc	bắt	mình	đối	diện	với	công
việc	của	mình	vẫn	là	điều	mà	tôi	mong	muốn	hơn	cả.

Tôi	biết	những	gì	tôi	viết	về	họ	không	tâng	bốc,	không	hoa	lá,
không	sử	dụng	những	từ	ngữ	sắc	sảo,	hoa	mỹ.	Tôi	mong	muốn	những
nhân	vật	của	tôi	xuất	hiện	trước	bạn	đọc	đúng	như	con	người	họ,
chân	thật	và	thuần	khiết.	Qua	ngôn	từ	họ	nói,	qua	việc	làm	của	họ,



độc	giả	có	thể	tự	nhận	xét	và	phán	đoán	về	tính	cách,	tài	năng,	lối
sống,	cách	suy	nghĩ	và	cách	ứng	xử	và	con	người	họ.	Từ	đó	bạn	đọc	có
thể	tiếp	tục	yêu	quý,	thần	tượng	hoặc	thậm	chí	thay	đổi	suy	nghĩ	của
bạn	về	nhân	vật	của	tôi	cũng	là	điều	dễ	hiểu.

Cuốn	sách	được	làm	theo	phong	cách	báo	chí,	bên	cạnh	phần
đăng	tải	lại	bài	viết,	bài	phỏng	vấn	cũ	của	tôi	về	các	nhân	vật,	còn	có
những	cảm	nhận	hiện	tại	của	tôi	về	từng	nhân	vật	sau	một	quá	trình
đã	phỏng	vấn,	cùng	một	số	nhận	xét	của	nhân	vật	về	tác	giả	để	tạo
nên	sự	tương	tác	giữa	hai	bên.	Gọi	đó	là	một	kiểu	“tit	for	tat”	(ăn
miếng	trả	miếng)	cũng	được.

Cuốn	sách	sử	dụng	phần	lớn	những	bài	viết	của	tôi	đã	đăng	trên
Thanh	Niên	báo	ngày,	Thanh	Niên	tuần	san	và	một	vài	tạp	chí	khác,
sẽ	khép	lại	một	quá	trình	làm	việc	của	tôi	trong	3	năm	qua	(2008-
2010),	như	một	dấu	ấn	lưu	giữ	lại	kỷ	niệm	về	những	nhân	vật	mà	tôi
có	duyên	được	gặp.	Tôi	trân	trọng	và	cám	ơn	sự	xuất	hiện	của	họ.



PHẦN	1:	NHÀ	VĂN-NHÀ	BÁO

1.	Nhà	văn	-	nhà	báo	Trần	Nhã	Thụy
Luôn	cố	gắng	sống	cho	tử	tế!

Sau	bốn	năm	miệt	mài	sáng	tác,	tiểu	thuyết	đầu	tay
Sự	trở	lại	của	vết	xước	(NXB	Văn	nghệ)	của	nhà	văn
Trần	Nhã	Thụy	đã	gây	được	sự	chú	ý	trong	độc	giả	và
giới	chuyên	môn.	Tác	phẩm	được	khẳng	định	bằng
Tặng	thưởng	của	Hội	Nhà	văn	TP.HCM	năm	2008.

Thích	viết	truyện	không	có	cốt	truyện

Trần	Nhã	Thụy	bắt	đầu	viết	văn	từ	khi	còn	là	học	sinh	phổ	thông,
có	truyện	in	báo	khi	đang	là	sinh	viên	khoa	Văn	trường	Đại	học	Tổng
hợp	(Nay	là	ĐH	KHXH&NV	TP.HCM).	Anh	tự	thấy	mình	không	chịu
ảnh	hưởng	của	ai,	cũng	chẳng	biết	mình	viết	theo	phong	cách	gì.
Nhưng	ngay	từ	ban	đầu,	Trần	Nhã	Thụy	đã	thích	viết	những	truyện
không	có	cốt	truyện	bởi	với	anh,	quan	trọng	là	tạo	không	khí	truyện
và	mô	tả	cảm	giác	sống.	Đặc	biệt	Trần	Nhã	Thụy	rất	quan	tâm	và
muốn	đi	sâu	vào	đề	tài	hiện	đại	với	những	vụn	vặt	đời	thường.	Qua
các	tác	phẩm	của	anh,	có	thể	thấy	rõ	anh	là	người	thích	quan	sát,	nhìn
ngắm	đời	sống.	Tuy	tự	nhận	mình	không	biết	nhiều	về	những	vụn	vặt
đời	thường,	nhưng	anh	có	xu	hướng	thích	giao	du	với	những	người
bình	thường	và	những	chi	tiết	từ	đời	thường	khiến	anh	bị	ấn	tượng,
nếu	không	muốn	nói	là	ám	ảnh.

Cách	sửa	tốt	nhất	là...	viết	một	cuốn	khác

Tuy	sở	trường	sáng	tác	truyện	ngắn	song	Trần	Nhã	Thụy	vẫn	đam
mê	thử	sức	với	tiểu	thuyết	và	mất	gần	bốn	năm	để	hoàn	thành	tiểu
thuyết	đầu	tay	Sự	trở	lại	của	vết	xước.	Anh	thú	thật	đã	gặp	những	khó
khăn	không	lường	trước.	Về	mặt	cấu	trúc,	giọng	điệu,	tiểu	thuyết
khác	nhiều	so	với	truyện	ngắn	và	anh	phải	tự	dò	dẫm	đi	con	đường
riêng.	Anh	cho	biết:	"Tiểu	thuyết	đương	nhiên	không	phải	là	câu



chuyện	kéo	dài.	Nhưng	từ	ý	thức	đến	hành	động	không	phải	bao	giờ
cũng	dễ	dàng.	Đấy	là	nói	về	những	khó	khăn	trong	việc	xử	lý	văn	bản.
Vả	lại,	còn	rất	nhiều	những	khó	khăn	khác,	nói	chung	là	liên	quan	đến
việc	mưu	sinh".	Khác	với	báo	chí,	truyền	hình	ra	sức	săn	đón,	ca	tụng,
Trần	Nhã	Thụy	đón	nhận	Tặng	thưởng	của	Hội	Nhà	văn	TP.HCM
2008	với	một	tâm	trạng	bình	thường,	không	có	gì	đặc	biệt.	Với	cuốn
tiểu	thuyết	này,	anh	thấy	không	cần	phải	sửa	chữa	gì	thêm,	ngoài
những	lỗi	về	hành	văn.	Anh	còn	dí	dỏm	cho	biết	thêm,	có	lẽ	cách	sửa
tốt	nhất	là...	viết	thêm	một	cuốn	khác.

Hiện	tại,	Trần	Nhã	Thụy	vẫn	đang	viết	truyện	ngắn,	tản	văn	và
tiểu	thuyết.	Tuy	nhiên	anh	cho	biết	trong	thời	gian	tới	sẽ	đầu	tư	cho
tiểu	thuyết	nhiều	hơn.	Khác	với	một	số	nhà	văn	trẻ	khác	đang	ra	sức
tạo	dựng	phong	cách	riêng	cho	tác	phẩm	của	mình,	Trần	Nhã	Thụy
thú	thật	anh	không	quá	chú	trọng	đến	hình	thức	và	chỉ	biết	viết
những	điều	theo	suy	nghĩ	và	cái	nhìn	của	riêng	mình.	Phương	châm
sáng	tác	của	anh	là	"Phong	cách	là	cái	tự	nhiên,	không	nên	cố	ý	cố	tạo.
Không	phải	anh	mặc	áo	chim	cò	thì	thành	nghệ	sĩ."

Luôn	cố	gắng	sống	cho	tử	tế

Là	một	trong	những	gương	mặt	nhà	văn	7X	nổi	bật	trong	nước	ta
bởi	những	tác	phẩm	mang	đề	tài	khá	sâu	sắc,	khơi	gợi	nhiều	điều	suy
ngẫm,	Trần	Nhã	Thụy	vẫn	khiêm	tốn	tự	nhận	mình	kém	hơn	nhiều
người	về	cả	cuộc	sống	và	môi	trường	làm	việc.	Anh	cũng	cho	rằng	nét
chung	của	thế	hệ	nhà	văn	7X	là	vẫn	thể	hiện	một	dòng	văn	học	"thân
phận".	Tuy	nhiên	anh	khẳng	định	mình	là	người	không	quá	nghiêm
trọng	việc	"lập	thân	văn	chương"	và	cũng	không	màng	đến	hội	hè.
Tuy	được	một	số	lời	nhận	xét	rằng	mình	là	"người	hiền"	trên	văn	đàn,
anh	cho	rằng	điều	đó	nghe	sang	trọng	mà	nghiêm	trọng	quá,	bởi
trong	thực	tế,	anh	chỉ	cố	gắng	sống	cho	tử	tế.

Ngoài	sở	thích	đi	lang	thang,	Trần	Nhã	Thụy	cũng	có	thói	quen
mê	đọc	sách	với	rất	nhiều	thể	loại.	Anh	cho	biết	gần	đây	rất	thích	đọc
sách	về	tinh	hoa	tri	thức	của	NXB	Tri	thức.	Còn	những	tác	phẩm	văn
chương	thì	đọc	theo	gu.	Đối	với	anh,	việc	đọc	luôn	là	một	công	việc
nghiêm	túc.	Đôi	khi	đọc	để	tránh,	những	gì	người	ta	viết	rồi	để	tránh
không	lặp	lại.	Bên	cạnh	sáng	tác,	Trần	Nhã	Thụy	hiện	là	phóng	viên
văn	hóa	văn	nghệ	của	một	tờ	báo	lớn.	Đối	với	anh,	nghề	báo	là	để
kiếm	sống,	đồng	thời	cũng	là	một	phương	thức	hoạt	động	xã	hội	cần
thiết.



Nhà	văn	Trần	Nhã	Thụy

Tên	thật	Trần	Trung	Việt

SN	1973,	Quê	Quảng	Ngãi

Từ	năm	1991	đến	nay	sống	tại	Sài	Gòn.	Hiện	làm	việc	tại	báo	Tuổi
Trẻ.

Các	tác	phẩm	văn	học	đã	xuất	bản:

Lặng	lẽ	rừng	mai	(Tập	truyện	ngắn).	Thị	trấn	có	tháp	đồng	hồ
(Tập	truyện	dài).	Những	bước	chậm	của	thời	gian	(Tập	truyện	ngắn).
Gối	đầu	trên	mây	(Tập	tạp	văn).	Sự	trở	lại	của	vết	xước	(Tiểu
thuyết).	Chàng	trẻ	măng	ở	phố	treo	đầu	(Tập	truyện	ngắn).	Cuộc	đời
vui	quá	không	buồn	được	(Tập	tạp	văn).	Mùi	(Tập	truyện	ngắn	–	tạp
văn)

Các	giải	thưởng:

Giải	thưởng	Truyện	ngắn	Trẻ	(Báo	Văn	nghệ	Trẻ	–	Hội	Nhà	văn
VN	1998),	Giải	thưởng	Truyện	ngắn	Văn	học	cho	Tuổi	Trẻ	(NXB
Thanh	Niên	–	Báo	Văn	nghệ	–	Hội	Nhà	văn	VN	2003),	Tặng	thưởng
Hội	Nhà	văn	TP.Hồ	Chí	Minh	cho	tiểu	thuyết	Sự	trở	lại	của	vết	xước
(năm	2009)

Ta	cùng	nói	về	nhau

Trần	Nhã	Thụy:

“Thật	không	quá	đáng	khi	nói	rằng,	Nguyễn	Lệ	Chi	đã	chắc	chắn
có	tên	trong	lịch	sử	xuất	bản	VN.	Không	chỉ	với	tư	cách	một	dịch	giả,
Nguyễn	Lệ	Chi	còn	là	người	bắc	một	nhịp	cầu	để	giới	thiệu	dòng	văn
học	Ling	Lei	của	TQ	đến	với	độc	giả	VN.	Ling	Lei	như	đúng	tên	gọi
của	nó	chính	là	“một	dòng	khác”,	một	dòng	mới	ngoài	dòng	chính
thống,	chứ	không	hẳn	là	“xác	thịt,	trần	trụi,	chán	chường”...	như
nhiều	người	đã	từng	ngộ	nhận.	Vậy	thì,	tại	sao	Nguyễn	Lệ	Chi	lại
chọn	cái	dòng	khác	ấy?	Đó	là	một	câu	hỏi.	Và	câu	trả	lời	cũng	đã	đến
ngay	sau	câu	hỏi	ấy.	Bởi,	Nguyễn	Lệ	Chi	là	một	đại	diện	cho	cái	mới.
Cái	mới	khởi	động,	hình	thành	cho	mọi	giá	trị.



Rồi,	với	thương	hiệu	ChiBooks,	có	thể	nói	Nguyễn	Lệ	Chi	là	một
nhà	làm	sách	độc	lập	hiện	nay	tạo	được	ấn	tượng	về	tính	chuyên
nghiệp	cao.	Luôn	thể	hiện	như	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp,	sắc	sảo,
nhưng	Nguyễn	Lệ	Chi	thực	sự	là	người	biết	“giữ	mình”	ở	trạng	thái
cân	bằng,	ở	đạo	trung	dung,	đó	là	người	biết	cách	để	đi	đường	xa.	Tôi
biết,	Nguyễn	Lệ	Chi	còn	đang	triển	khai	những	dự	án	viết.	Đó	cũng	là
điều	mà	tôi	chờ	đợi	để	có	thể	“tiếp	cận”	một	con	người	Nguyễn	Lệ	Chi
“văn	chương”...

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	có	cơ	hội	được	quen	với	Trần	Nhã	Thụy	trước	khi	viết	về	anh.
Điềm	đạm,	thâm	trầm,	suy	nghĩ	chín	chắn,	có	trách	nhiệm,	cẩn	thận,
già	trước	tuổi,	luôn	mơ	màng	trong	một	thế	giới	riêng	của	mình,
không	màng	thế	sự	hỗn	loạn	bên	ngoài...	là	những	gì	mà	tôi	cảm	nhận
được	từ	anh.	Văn	chương	của	Trần	Nhã	Thụy	đúng	như	con	người
anh,	chín	chắn,	khoan	nhặt	như	rót	từng	chút	tâm	tư,	cứ	đều	đều	qua
ngày	như	vậy	nhưng	lắng	đọng	mãi	trong	lòng	người	đọc.	Văn
chương	của	anh	khá	kén	người	chia	sẻ	bởi	những	người	thích	văn	của
họ	ít	nhiều	cũng	là	những	người	từng	trải,	thâm	trầm,	từng	đau	đớn,
từng	va	vấp,	từng	chia	sẻ	ngọt	bùi	và	cũng	từng	vượt	được	qua	cái
ngưỡng	của	chính	mình	và	có	thể	nhìn	nhận	lại	mọi	việc	bằng	con
mắt	điềm	tĩnh,	nhẩn	nha.	Có	những	lúc	tôi	có	cảm	giác	Trần	Nhã
Thụy	già	hơn	tuổi	rất	nhiều,	anh	như	sống	ngược	hẳn	lên	thời	gian,
bỏ	qua	những	thứ	nhăng	nhố	dễ	vướng	bận	trong	cuộc	sống	để	trốn
chạy	về	những	miền	xưa	cũ	kĩ	trong	tiềm	thức	và	quá	khứ.	Có	lẽ	một
chốn	bình	yên	của	Trần	Nhã	Thụy	cùng	những	tâm	tư	của	anh	cũng	là
khát	vọng	của	không	ít	bạn	đọc.

Trần	Nhã	Thụy	là	một	người	khái	tính,	yêu	ghét	rạch	ròi	và	không
để	bụng.	Có	lẽ	chính	vì	điểm	chung	này,	tôi	thấy	rất	quý	anh.	Với	bạn
bè,	đồng	nghiệp,	anh	sẵn	sàng	giúp	đỡ	khi	biết	họ	có	khó	khăn	và	dù
họ	không	hề	cất	tiếng	nhờ	vả.	Nhưng	với	những	người	mà	anh	không
phục,	không	quý	hoặc	anh	thực	sự	nhận	ra	bản	chất	ích	kỷ,	xảo	trá
của	họ,	anh	sẽ	tự	động	tránh	lui,	giữ	một	khoảng	cách	lạnh	lùng	tuyệt
đối.	Anh	cũng	không	có	tính	nói	xấu	người	khác,	không	thích	đưa
chuyện,	sống	và	làm	việc	chỉ	với	tiêu	chí	đơn	giản	rất	đúng	kiểu
“chuyện	mình,	mình	làm”.	Bút	danh	Việt	Quê	của	anh	trên	báo	Tuổi
Trẻ	như	phần	nào	khẳng	định	thêm	về	tính	cách	và	con	người	Trần
Nhã	Thụy,	chất	phác,	quê	mùa,	không	bao	giờ	thích	bon	chen	và	chơi
trội.	Chơi	với	anh	đủ	lâu,	đủ	để	hiểu	nhau,	đủ	chia	sẻ	nhiều	điều



trong	cuộc	sống	và	công	việc	nhưng	viết	về	nhau	nhiều	lúc	thật	không
đơn	giản.	Với	một	con	người	khiêm	nhường	như	Trần	Nhã	Thụy,	anh
thường	từ	chối	những	cuộc	phỏng	vấn,	trừ	mỗi	lúc	cần	phải	hợp	tác
với	các	đơn	vị	xuất	bản	mỗi	khi	sách	mới	của	anh	phát	hành.	Trần
Nhã	Thụy	cũng	là	một	người	rất	cẩn	trọng	về	câu	chữ.	Anh	từng	đề
nghị	tôi	cho	xem	lại	bài	viết	sau	khi	tôi	hoàn	tất	để	đảm	bảo	không	có
ý	gì	bị	hiểu	lầm.	Anh	cũng	thường	xuyên	trao	đổi	với	tôi	về	những	suy
nghĩ,	trăn	trở	của	mình	về	công	việc	xuất	bản,	và	thậm	chí	từng	có
thời	kỳ	định	chung	tiền	đầu	tư	với	một	vài	nhà	văn	khác	để	mở	công
ty	xuất	bản	sách.

Trần	Nhã	Thụy	sống	lặng	lẽ,	vui	thú	ở	Làng	Mai-nơi	anh	tự	đặt
tên	cho	chốn	nhỏ	bình	yên	của	mình,	đều	đều	viết	văn,	cần	mẫn	như
con	kiến	chăm	chỉ	tha	mồi,	nhưng	rất	kiệm	lời	khi	được	hỏi	về	công
việc	sáng	tác	kịch	bản	phim	truyền	hình	mà	anh	vẫn	làm	thường
xuyên	trong	nhiều	năm	qua.	Đôi	khi	anh	rất	thích	thú	sáng	tác	thơ	và
thường	xuyên	nhắn	tin	cho	bạn	bè	qua	điện	thoại,	qua	chat,	email
dăm	câu	thơ	ngắn	mà	anh	đột	nhiên	có	hứng	thú	nảy	ra.	Sau	tập	tản
văn	Mùi	vừa	xuất	bản,	tôi	biết	Trần	Nhã	Thụy	đã	lên	kế	hoạch	sắp	xếp
lại	công	việc,	dẹp	hết	việc	viết	kịch	bản	phim	để	tập	trung	một	năm
vào	sáng	tác	tiểu	thuyết	theo	đơn	đặt	hàng	của	một	công	ty	xuất	bản.
Nhưng	với	tôi,	dù	làm	gì,	viết	báo,	viết	văn	hay	sáng	tác	kịch	bản	phim
truyền	hình,	Trần	Nhã	Thụy	vẫn	luôn	là	một	người	tử	tế,	sống	và	làm
việc	hết	mình.



2.	Nhà	văn	-	họa	sĩ	Vũ	Đình	Giang
Thích	hành	hạ	các	nhân	vật

Sống	lặng	lẽ	và	khiêm	nhường,	song	các	con	chữ	của
Vũ	Đình	Giang	lại	sôi	sục,	dữ	dội	với	các	nhân	vật	đầy
nổi	loạn	nội	tâm.	Chúng	khiến	độc	giả	háo	hức	đón
chờ	các	nhân	vật	mới	"bị"	anh	quan	tâm,	kể	từ	sau
Song	song.

NLC:	Có	người	coi	sáng	tác	văn	học	như	một	cuộc	chơi	để	thỏa
trí	tưởng	tượng,	có	người	coi	nó	như	một	chỗ	trút	bầu	tâm	sự	và
gửi	gắm	tâm	trạng,	người	khác	lại	dùng	nó	như	một	lăng	kính	để
phản	ánh	cuộc	sống	một	cách	có	chủ	ý.	Còn	anh?

VĐG:	Với	trường	hợp	của	tôi,	cốt	lõi	của	nghề	viết	là:	có	điều
muốn	nói,	và	trong	nhiều	phương	tiện	thể	hiện,	cuối	cùng	tôi	thấy
công	việc	này	là	lựa	chọn	tối	ưu.	Thật	khó	để	tách	biệt	các	vấn	đề	như
trên,	vì	theo	một	tỷ	lệ	nào	đó,	hoặc	trong	một	thời	điểm	nào	đó,
chúng	gần	như	trộn	lẫn.	Nhưng	bản	thân	tôi	nhận	thức	rõ	rằng,	càng
về	sau	này,	trường	hợp	thứ	ba	mới	thực	sự	là	điều	tôi	đang	làm.	Bởi
suy	cho	cùng,	ai	theo	nghề	viết	mà	không	thỏa	trí	tưởng	tượng	trước
nhất.	Cạnh	đó,	văn	học	gần	như	một	ngành	khoa	học	phẫu	thuật	tâm
lý,	nơi	tác	giả	đủ	năng	lực	tỉnh	táo	để	phân	tích	sắc	bén	và	thuyết
phục	các	vấn	đề	theo	trường	hiểu	biết	riêng	của	anh	ta,	kể	cả	những
vấn	đề	hết	sức	trừu	tượng	hoặc	siêu	thực.

NLC:	Từ	khi	bắt	đầu	sáng	tác	văn	chương	tới	nay,	anh	có	thấy
mình	thay	đổi	nhiều	không?	Cả	về	lối	tư	duy,	cách	sống	lẫn	phong
cách	viết?	Việc	sáng	tác	đem	lại	cho	anh	những	cảm	giác	gì?

VĐG:	Tôi	nghĩ	chúng	đã	thay	đổi	nhiều.	Việc	theo	đuổi	nghề
nghiệp	này	đã	kéo	theo	một	quá	trình	biến	đổi	thật	kỳ	quái.	Càng
ngày,	đời	sống	thật	của	tác	giả	bị	xóa	dần	đi,	nhường	chỗ	lại	cho	một
hoặc	nhiều	con	người	không	có	thật	chiếm	giữ.	Theo	nghĩa	đó,	tôi	chỉ
có	nỗi	phấn	khích	khi	đang	làm	và	chút	mệt	mỏi	khi	xong	việc,	phần
còn	lại	là	của	con	người	không	thật	đó,	nó	tự	thực	hiện	bản	hợp	đồng
bí	ẩn	của	nó,	tôi	không	có	quyền	thương	lượng	cho	đến	khi	nào	nó	tự



ý	chấm	dứt.

NLC:	Đọc	các	tác	phẩm	của	anh,	độc	giả	thường	nhuốm	lây	sự
cô	độc,	buồn	bã	tự	dằn	vặt,	đầy	tâm	trạng	giằng	xé.	Khi	sáng	tác
xong,	anh	có	thấy	mình	bị	kiệt	sức?	Anh	có	thuộc	típ	người	lao	vào
đau	khổ	để	viết?	Hay	là	người	thích	mổ	xẻ,	phơi	trần	những	đau
đớn	trong	nội	tâm	con	người	rồi	để	đó,	phần	còn	lại	cho	độc	giả	tự
xử	lý?

VĐG:	Sở	thích	của	tôi	là	hành	hạ	các	nhân	vật	của	mình,	bằng
cách	ném	chúng	vào	những	trường	hợp	gian	khó,	quá	trình	chúng
quẫy	đạp	tìm	cách	thoát	hoặc	tự	hủy	hoại,	cũng	là	lúc	chúng	thách
thức	ngược	lại	tôi.	Giải	quyết	xong	vấn	đề	của	nhân	vật	là	mọi	khó
khăn	chấm	dứt.	Có	thấm	mệt	đôi	chút	nhưng	tôi	dễ	dàng	sa	ngay	vào
những	trò	nhảm	nhí	hấp	dẫn	khác,	nhờ	thế	tôi	bắt	đầu	sáng	tác	mới.
Thú	thật,	tôi	là	người	chỉ	thích	mổ	xẻ	nội	tâm	phức	tạp	của	con	người
trên	trang	viết,	ngoài	đời	tôi	lảng	tránh	mọi	kiểu	đau	khổ	dù	nó	cố	lao
vào.

NLC:	Là	một	người	khá	bận	rộn	(thiết	kế	bìa,	làm	NXB...),	anh
dành	thời	gian	để	quan	sát	cuộc	sống	và	sáng	tác	vào	lúc	nào?

VĐG:	Tôi	thường	viết	về	đêm.	Bất	cứ	khi	nào	chú	tâm	quan	sát,
tôi	đều	thu	thập	được	cái	gì	đó.	Tôi	thấy	ngay	cả	một	tách	cà	phê	cũng
biết	trình	diễn	bao	trò	quái	gở.

NLC:	Anh	từng	tự	nhận	xét	mình	sống	nhút	nhát	nhưng	văn
chương	của	anh	lại	khá	nổi	loạn.	Phải	chăng	giờ	đây	các	nhà	văn
thường	viết	về	những	điều	họ	không	có	hoặc	khát	khao	muốn	có	và
văn	chương	không	hẳn	là	con	người	thật	của	họ?

VĐG:	Văn	chương	hư	cấu	chỉ	phản	ánh	phần	nào	những	gì	tác	giả
thu	lượm	được,	hoặc	soi	chiếu.	Nhưng,	dù	người	viết	có	cuộc	đời
nhạt	nhẽo	tầm	thường	hoặc	tham	gia	vào	các	sự	vụ	sôi	động,	thì	chất
lượng	trang	viết	được	quyết	định	bởi	suy	nghĩ	và	cách	thức	sáng	tạo
của	tác	giả,	tức	là	năng	lực	nghề,	chứ	không	phải	ở	chi	tiết	thực	tế	mà
họ	trải	qua.	Tôi	nghĩ,	câu	"văn	là	người"	không	thể	áp	lên	tất	cả.

NLC:	Kế	hoạch	sáng	tác	tác	phẩm	mới	trong	năm	2009	này	của
anh	là	gì,	một	tiểu	thuyết	chăng?



VĐG:	Vâng,	tiểu	thuyết	mới	có	tên	Hơi	thở	mọc	rêu	sẽ	là	một
khác	biệt	với	cuốn	Song	song,	khi	tôi	xoáy	ngòi	bút	nghiên	cứu	một
nhúm	thú	nuôi	yếu	đuối	vốn	lẩn	khuất	quanh	đời	sống	chúng	ta,	nơi
các	mất	mát	thảm	hại	chen	lấn	cùng	những	mưu	toan	điên	cuồng
nhất.	Cuốn	sách	sẽ	ra	mắt	trong	năm	nay.

Vài	nét	về	Bờ	Xám

NLC:	Anh	mất	bao	lâu	để	hoàn	thành	cuốn	Bờ	Xám	và	lấy	cảm
hứng	từ	đâu	để	viết	nên	tác	phẩm	này?

VĐG:	Tôi	viết	Bờ	Xám	trong	6	tháng,	nhưng	trước	đó,	cần	1	năm
để	nuôi	ý	tưởng	chín	muồi	và	tìm	kiếm	kỹ	thuật	diễn	đạt	phù	hợp.
Cảm	hứng	đến	từ	góc	nhìn	riêng	biệt	của	tôi	về	đời	sống	nội	tâm	con
người.	Tất	nhiên,	mọi	thứ	đều	qua	hư	cấu	và	được	“tiểu	thuyết	hóa”.

NLC:	Anh	nghĩ	Bờ	Xám	có	điểm	gì	khác,	hoặc	là	một	bước	tiến
so	với	Song	Song?

VĐG:	Trước	tiên	là	sự	dụng	công	về	ngôn	ngữ,	tôi	nghĩ	nó	mới,
sốc,	và	cũng	đậm	chất	giễu	nhại	hơn	so	với	Song	Song,	đây	là	điểm
tạo	nên	phong	vị	đặc	thù	của	tác	phẩm.	Nhờ	văn	phong	táo	bạo,
không	khí	tiểu	thuyết	được	dựng	lên	cuốn	hút.	Thứ	hai,	xây	dựng
được	một	hệ	thống	nhân	vật	phức	tạp	nhưng	logic,	trên	nền	một	cấu
trúc	tiểu	thuyết	kiểu	“2	trong	1”	đa	tuyến.

NLC:	Ngôn	từ	sắc	bén,	nhân	vật	có	cá	tính	đặc	biệt	khác	lạ,	câu
chuyện	dị	biệt...,	phải	chăng	đó	là	những	nét	đặc	trưng	thường	thấy
trong	văn	của	anh?

VĐG:	Vâng,	đó	là	phong	cách	của	tôi,	là	cá	tính	sáng	tạo	của	tôi,
cũng	là	cách	tôi	chọn	để	rèn	giũa	bản	lĩnh	ngòi	bút.

Nhà	văn	Vũ	Đình	Giang

Sinh	năm	1976,	Quê	Tiền	Giang

Từ	năm	1994	đến	nay	sống	tại	Sài	Gòn.	Hiện	làm	biên	tập	viên	tại
NXB	Kim	Đồng.

Các	tác	phẩm	văn	học	đã	xuất	bản:



Trên	đất	lạ	(tập	truyện	ngắn),	Một	nắm	mưa	trên	ngôi	nhà
Mondrian	(tập	truyện	ngắn,	viết	chung	với	Phan	Hồn	Nhiên),	16m2
(tập	truyện	ngắn),	Vũ	trụ	câm	(tập	truyện	ngắn),	Kẻ	lạ	nhìn	tôi	từ
phía	sau	(tập	truyện	ngắn),	Song	song	(tiểu	thuyết),	Bờ	xám	(tiểu
thuyết).

Các	giải	thưởng:

Giải	Văn	học	tuổi	20	lần	2	(Báo	Tuổi	Trẻ	tổ	chức)...

Ta	cùng	nói	về	nhau

Nguyễn	Lệ	Chi:

Vũ	Đình	Giang	từ	chối	phần	tương	tác	của	tôi	trong	cuốn	sách
này,	bởi	anh	sợ	nhất	việc	bạn	bè	tâng	bốc	nhau.	Anh	không	tiếc	câu
chữ,	nhưng	rất	ngại	viết	nhận	xét	về	tác	giả	ngay	sau	bài	phỏng	vấn	về
mình.	Với	anh,	điều	đó	trái	với	nguyên	tắc.	Tôi	biết	Vũ	Đình	Giang	là
người	sống	và	làm	việc	rất	nguyên	tắc.	Đức	tính	cẩn	thận,	tỉ	mẩn,	hết
lòng	vì	công	việc	nhưng	cũng	rất	nhã	nhặn,	hòa	đồng,	chịu	khó	lắng
nghe	và	chịu	chia	sẻ	với	những	người	mà	anh	cho	rằng	đáng	để	chia
sẻ.	Với	tôi,	Vũ	Đình	Giang	luôn	là	một	người	cá	tính,	rất	có	trách
nhiệm	với	công	việc	và	bạn	bè.	Dù	rất	bận	rộn	công	việc	tại	NXB	cùng
những	dự	án	sáng	tác	riêng,	anh	vẫn	dành	một	khoảng	thời	gian	đủ
khi	bạn	bè	“nhờ	vả,	cần	cứu	trợ”	trong	công	việc.	Tôi	may	mắn	được
quen	anh	từ	khi	tôi	còn	làm	Phó	giám	đốc	xuất	bản	tại	Công	ty	Văn
hóa	Phương	Nam	(2006),	ra	sức	tìm	kiếm	họa	sĩ	minh	họa	bìa	sách.
Vũ	Đình	Giang	đã	giúp	tôi	rất	nhiều	trong	việc	thiết	kế	các	bìa	sách	và
rất	chịu	khó	thay	đổi	mỗi	khi	tôi	chưa	vừa	ý.	Với	anh,	tiêu	chí	“luôn
làm	vừa	lòng	khách	hàng”	luôn	được	thông	suốt.	Liên	tục	làm	việc	với
anh	khiến	tôi	giờ	đây	đã	quá	quen	thuộc	về	gu	bìa	sách	anh	làm.	Giờ
đây	dẫu	liếc	nhìn	bất	kỳ	cuốn	sách	nào	do	anh	vẽ	bìa,	tôi	cũng	có	thể
nhận	ra	ngay,	dẫu	không	cần	lật	sách.	Làm	việc	với	Vũ	Đình	Giang
luôn	khiến	tôi	có	cảm	giác	rất	yên	tâm	bởi	chúng	tôi	thấu	hiểu	nhau
và	phối	hợp	ăn	ý.

Thế	nhưng	Vũ	Đình	Giang	thường	không	thích	thổ	lộ	công	việc
thiết	kế	bìa	sách	trên	báo	chí.	Dường	như	đối	với	anh,	văn	chương
mới	là	thứ	đáng	nói.	Anh	sợ	độc	giả	của	mình	lẫn	lộn	giữa	một	Vũ
Đình	Giang	nhà	văn	và	một	Vũ	Đình	Giang	họa	sĩ.	Anh	muốn	họ	tập
trung	vào	những	trang	sách	của	anh	và	chỉ	cần	quan	tâm	tới	vấn	đề



mà	cuốn	sách	muốn	chuyển	tải	là	đủ.	Bởi	vậy	Vũ	Đình	Giang	thường
khước	từ	những	bài	phỏng	vấn	với	tư	cách	một	họa	sĩ	thiết	kế	bìa
sách,	thậm	chí	không	đề	tên	mình	trên	các	bìa	sách	đã	làm.	Anh	cũng
không	có	thói	quen	nói	lại	về	các	tác	phẩm	cũ	mà	mình	đã	viết	bởi
anh	“quá	sợ	hãi	với	quá	khứ”.	Với	anh,	văn	chương	chỉ	có	hiện	tại	và
tương	lai.	Anh	cũng	luôn	quan	niệm	rằng,	với	nhà	văn,	có	nói	gì	cũng
vô	ích,	có	trưng	cái	gì	ra	cũng	vô	nghĩa,	bởi	thứ	mà	họ	thèm	muốn
nhất,	luôn	muốn	người	khác	chú	ý	nhất	chính	là	tác	phẩm,	dẫu	nó	dở
tệ,	nhưng	người	ta	vẫn	thích	“được	đề	cập	tới	tác	phẩm	đó”.

Có	lẽ	chính	điều	này	mới	thúc	đẩy	sự	sáng	tạo	mới	mẻ	và	niềm
hưng	phấn	sáng	tác	của	anh.	Từ	chối	quá	khứ	văn	chương,	từ	chối
nhắc	tới	những	giải	thưởng	văn	học	đã	đạt	được,	anh	cần	mẫn	làm
việc	và	sáng	tác	trong	lặng	lẽ,	trong	giá	trị	thầm	kín	ẩn	chứa	của	riêng
mình.	Tôi	từng	đọc	khá	nhiều	sách	của	Vũ	Đình	Giang,	nhưng	vẫn
thích	nhất	tiểu	thuyết	Song	Song	của	anh.	Dữ	dội	và	giàu	cảm	xúc,
choáng	ngợp	và	dằn	vặt...	là	những	cảm	nhận	của	tôi	về	cuốn	sách	và
cả	về	anh.	Tới	lúc	đó,	tôi	mới	nhận	ra	rằng,	thì	ra	Vũ	Đình	Giang	mà
tôi	từng	biết	trước	kia	hoàn	toàn	là	một	con	người	khác	và	anh	luôn
là	một	ẩn	số	khó	lý	giải.	Cho	tới	cuốn	Bờ	Xám	(dẫu	tôi	thích	cái	tên
mà	anh	định	đặt	là	Hơi	thở	mọc	rêu	hơn),	tôi	là	càng	khẳng	định	rõ
thêm	về	điều	đó.	Những	từ	ngữ	trong	Bờ	Xám	cùng	cách	thể	hiện
nhân	vật	của	anh	đã	khiến	tôi	ngỡ	ngàng	bởi	nó	quá	dữ	dội	và	bùng
nổ,	khác	hẳn	con	người	thật	của	anh	ở	ngoài	đời.	Tôi	tin	rằng	văn
chương	của	Vũ	Đình	Giang	sẽ	còn	nhiều	bất	ngờ	và	đi	xa	hơn	thế.

Vũ	Đình	Giang	là	người	không	thích	trau	chuốt	những	thứ	đã
diễn	ra.	Anh	luôn	giản	dị	và	tôn	trọng	mọi	thứ	đã	như	thế.	Anh	từng
và	mãi	khiến	tôi	phải	xúc	động,	yêu	quý	và	trân	trọng.



3.	Nhà	văn	-	nhà	báo	Dương	Bình	Nguyên
Không	đi	vay	những	đớn	đau

Viết	báo,	sáng	tác	và	dịch	chuyển	là	công	việc	của	nhà
văn	trẻ	Dương	Bình	Nguyên	hiện	nay.	Sau	tác	phẩm
Giày	đỏ	được	bạn	đọc	khá	yêu	thích,	anh	đang	bắt	tay
vào	sáng	tác	mới.

NLC:	Từng	nói	rằng	anh	sáng	tác	trong	những	lúc	xáo	trộn
nhất.	Vậy	xem	ra	anh	xáo	trộn	có	vẻ	hơi	nhiều?	Không	biết	đó	là
những	xáo	trộn	gì	mạnh	mẽ	tới	mức	thúc	đẩy	anh	phải	cầm	bút?	Và
những	xáo	trộn	đó	do	bản	thân	anh	tự	ý	gây	nên	hay	bị	hoàn	cảnh
đưa	đẩy?

DBN:	Cuộc	sống	luôn	có	những	điều	bất	thường	xảy	đến	và	bản
thân	mỗi	chúng	ta	buộc	phải	giải	quyết.	Tôi	thường	cầm	bút	vào
những	khi	xáo	trộn.	Khi	lòng	mình	yên	lặng,	thì	còn	gì	đâu	để	giãi
bày?	Thực	ra,	nói	sự	xáo	trộn	ở	đây	không	có	nghĩa	là	khi	đời	riêng
của	mình	bị	lật	tung	lên.	Sự	xáo	trộn	được	hiểu	như	khi	chúng	ta
buộc	phải	suy	nghĩ,	day	dứt,	đau	đớn,	buồn	chán	hoặc	thất	vọng,
cũng	có	thể	là	có	một	niềm	phấn	khích	đặc	biệt,	về	một	điều	gì	đó
đang	diễn	ra	mà	ta	vừa	chứng	kiến,	bắt	gặp	hoặc	một	điều	gì	đó	vừa
trải	qua.	Không	ai	chủ	động	để	tạo	nên	sự	nghiệt	ngã	của	cuộc	đời
mình.	Cũng	không	ai	cố	ném	mình	vào	những	mất	mát	để	tạo	thành
trải	nghiệm.	Mỗi	ngày	đi	qua,	mà	chúng	ta	sống	hết	mình,	cũng	đã	có
biết	bao	điều	xáo	trộn	trong	lòng,	biết	bao	thứ	phải	nghĩ	suy,	trăn	trở.
Những	trang	viết	của	tôi	hoàn	toàn	không	nhằm	đi	vay	những	cảm
giác	đớn	đau.	Nếu	có	sự	day	dứt	đến	mức	hơi	nghiệt	ngã,	thì	nó	là
một	điều	tự	nhiên	mà	tôi	không	cố	gắng.

NLC:	Nếu	một	ngày	nào	đó,	tự	dưng	anh	thấy	mình	không	còn
bị	xáo	trộn.	Lúc	đó,	anh	sẽ	ra	sao?	Ngừng	viết	và	tiếp	tục	chờ
đợi...lại	bị	xáo	trộn	chăng?

DBN:	(cười)	Thực	ra,	có	rất	nhiều	khi	cuộc	đời	tôi	bị	xáo	trộn	mà
tôi	chẳng	viết	được	gì	cả.	Những	khoảnh	khắc	trong	văn	chương	thực
ra	ngắn	ngủi.	Phần	nhiều	trong	thời	gian	chúng	ta	sống,	chúng	ta	làm



những	điều	khác.	Sáng	tạo	chỉ	là	những	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	thôi.
Chắt	lọc	là	một	điều	quan	trọng.	Tôi	chưa	bao	giờ	rơi	vào	cảm	giác
chờ	đợi	trong	văn	chương.	Khi	không	có	hứng	viết	văn	thì	tôi	có	một
danh	sách	cực	dài	những	việc	khác	để	làm.	Và	thực	ra,	hình	như	tôi
giải	quyết	cái	danh	sách	đó	là	chính,	còn	văn	chương	chỉ	là	một
khoảng	thời	gian	không	quá	nhiều.	Tôi	không	nghĩ	mình	phải	đưa	ra
những	chỉ	tiêu	sản	phẩm.	Tôi	thích	cảm	giác	thật	lâu	viết	được	một
cái	gì	đó	mà	mình	tâm	đắc.	Vậy	thôi.

NLC:	Cũng	từng	nói	rằng	anh	tự	biết	mình	là	ai.	Vậy	theo	anh,
anh	là	ai?	Một	nhà	báo	trót	mang	thân	cư	di,	một	nhà	văn	rấp	ranh
giữa	chuyên	nghiệp	và	bán	chuyên	nghiệp	hay	một	chàng	lãng	tử	đi
theo	tiếng	gọi	bản	năng?

DBN:	Cũng	có	thể	tôi	là	cả	ba	con	người	đó.	Tôi	là	một	người
sống	và	viết	bản	năng.	Nhưng	trong	báo	chí,	tôi	cố	gắng	làm	một
người	chuyên	nghiệp.	Văn	chương	như	cái	nghiệp,	gắn	vào	rồi	thì	khó
dứt.	Viết	chậm	chạp	cũng	không	buồn	không	nản.	Chỉ	sợ	mình	viết
chậm	mà	cũng	chẳng	có	cái	gì	đáng	giá,	ấy	mới	là	nỗi	buồn	dài.	Còn
ngoài	đời,	tôi	là	một	gã	chán	phèo,	không	đẹp	trai	và	cũng	chẳng	có
nhiều	tài	lẻ.	(cười)

NLC:	Để	được	thỏa	mãn	cái	tôi,	để	được	làm	những	gì	mình
thích,	anh	đã	phải	hi	sinh	những	gì	và	có	tiếc	nuối	về	cái	giá	phải	trả
đó	không?	Theo	anh,	những	hi	sinh	đó	có	đắt	giá?

DBN:	Tôi	nghĩ	rằng,	khi	chúng	ta	chọn	lựa	bất	cứ	thứ	gì	cũng	sẽ
phải	chấp	nhận	cả	những	hệ	lụy	và	mất	mát	đi	kèm.	Tôi	hy	sinh	cả
tuổi	trẻ	của	mình	cho	những	công	việc	này.	Tôi	không	có	thời	gian	để
hưởng	thụ	những	điều	người	khác	nghiễm	nhiên	được	hưởng.	10
năm	qua,	tôi	chưa	từng	có	một	kỳ	nghỉ	đúng	nghĩa.	Tôi	không	có
những	giây	phút	giản	đơn	ấm	áp	cùng	người	thân.	Tôi	xa	quê	và	xa
mọi	thứ.	Tôi	tin	vào	số	phận.	Và	số	tôi	là	số	ly	hương.	Thành	ra,	cũng
có	thể	tôi	đã	phải	hy	sinh	nhiều	thứ,	nhưng	tôi	cũng	đã	có	được
những	năm	tháng	không	vô	nghĩa.	Và	từ	đó	mình	cũng	trưởng	thành
dần,	làm	một	người	từ	nóng	vội	thành	trầm	tĩnh	hơn,	từ	một	kẻ	hiếu
thắng	thành	một	người	biết	nhìn	xa	trông	rộng,	khoan	hòa	hơn.

NLC:	Luôn	kiếm	tìm	cảm	giác	bình	yên	phải	chăng	giờ	vẫn	là
mục	tiêu	mà	anh	theo	đuổi?	Từ	sau	khi	chuyển	vào	TP.HCM	sinh
sống,	anh	còn	cảm	thấy	bất	an	về	tương	lai?	Những	lúc	đó,	anh



thường	làm	gì?

DBN:	Cảm	giác	bất	an	là	cảm	giác	chung	mà	mỗi	chúng	ta	đều	trải
qua.	Cuộc	sống	của	tôi	ở	Sài	Gòn	là	những	ngày	bận	rộn	và	đầy	ắp
những	sự	kiện.	Nhưng	những	buổi	tối	trên	đường	về	nhà,	tôi	vừa	đi
vừa	lan	man	nghĩ,	rằng	rồi	mình	sẽ	tiếp	tục	thế	nào?	Mình	có	bẻ	lái	để
làm	một	điều	gì	đó	khác	hay	cứ	tiếp	tục	guồng	quay	này?	Có	một	đồng
nghiệp	của	tôi	vừa	bán	nhà,	bán	xe	và	rời	bỏ	công	việc	với	thu	nhập
rất	cao,	ở	một	tòa	soạn	uy	tín	bậc	nhất,	để	chuẩn	bị	cho	chuyến	du
học	tại	Mỹ.	Cô	ấy	tự	sắp	xếp	cuộc	đời	mình	theo	hướng	đó.	Và	tôi
thực	sự	thích	hành	động	dũng	cảm	của	cô	ấy.	Tôi	nghĩ	đó	là	một	việc
nên	làm,	nếu	như	chúng	ta	thấy	thực	sự	cần	thiết.	Tôi	bây	giờ	thích
học	thêm	nhiều	thứ.	Mà	thời	gian	quá	eo	hẹp.	Nhưng	buộc	phải	tính
đi	học	một	khóa	học	về	nghệ	thuật.	Để	giúp	cho	công	việc	làm	báo	của
mình	tốt	hơn,	chứ	cũng	không	nghĩ	cao	xa	để	trở	thành	người	vĩ	đại.

NLC:	Trong	mắt	anh,	tương	lai	của	anh	và	các	tác	phẩm	sắp	ra
đời	của	anh	sẽ	được	đoán	định	ra	sao?

DBN:	Tôi	ít	khi	nói	về	tương	lai	hay	những	dự	định	to	lớn.	Thực
sự,	ngay	cả	những	quyết	định	quan	trọng	nhất	trong	đời	tôi	đều	được
diễn	ra	trong	thầm	lặng.	Tôi	có	thể	cười	nói	và	vui	thả	ga	trong	mọi
cuộc	chơi.	Nhưng	tôi	lại	không	phải	là	người	dễ	chia	sẻ	những	điều
riêng	tư.	Tác	phẩm	của	tôi	trong	tương	lai,	có	thể	nói,	đó	sẽ	là	cuộc
sống	đô	thị	với	những	va	đập	mới	mà	bản	thân	tôi	đã	phải	đối	diện.

NLC:	Sống	và	làm	việc	ở	TP.HCM	khác	với	sống	và	làm	việc	ở
Hà	Nội	như	thế	nào?	Nơi	nào	gợi	cho	anh	nhiều	cảm	hứng	sáng	tác
nhất?

DBN:	Bất	cứ	nơi	nào,	khi	ta	sống	lâu	sẽ	có	những	kỷ	niệm	và	ký
ức	sẽ	nhắc	nhớ	nhiều	điều.	Ở	Sài	Gòn,	tôi	cảm	giác	đây	là	thành	phố
cho	những	người	độc	thân.	Mọi	thứ	đều	trôi	rất	nhanh.	Một	ca	sỹ	thị
trường	mà	nửa	tháng	chưa	ló	mặt	lên	báo	là	đã	có	thể	bị	quên	lãng.
Mọi	người	đều	làm	rất	nhiều	việc,	kiếm	tiền	nhanh	và	tiêu	tiền	cũng
rất	nhiều.	Tôi	có	một	nhóm	bạn	cùng	làm	việc	tới	khoảng	sau	8h	tối,
sau	đó	hẹn	nhau	cùng	đi	ăn	và	có	thể	đi	tìm	một	nơi	relax	trước	khi	về
nhà.	Ở	Hà	Nội,	tôi	thường	về	nhà	vào	lúc	5h	chiều	và	ăn	cơm	tối	cùng
gia	đình.	Và	hiếm	quán	nhậu	nào	mở	cửa	sau	10h	khuya.	Còn	ở	Sài
Gòn,	10h	khuya	mới	là	thời	điểm	bắt	đầu	cho	mọi	người	hò	hẹn...	Ở
Hà	Nội,	có	khi	tôi	phải	chờ	cả	ngày	để	giải	quyết	một	việc,	mà	cuối



cùng	có	khi	lại	bị	hủy	bỏ.	Đã	có	nhiều	ngày	bị	dở	dang	như	thế.	Còn	ở
đây	tôi	không	có	sự	chờ	đợi.	Khi	kế	hoạch	này	bị	hủy,	ngay	lập	tức	có
kế	hoạch	khác	thế	chân.	Liên	tục.	Nhưng,	cái	gì	nhanh	quá	thì	cũng
không	tốt.	Đôi	khi	vì	quá	nhanh	mà	thành	nguy	hiểm.	Tôi	nghĩ,	nếu
cân	bằng	được	giữa	cái	lừ	đừ	lười	biếng	của	nhịp	sống	Hà	Nội	và	cái
nhịp	sôi	động	của	Sài	Gòn	thì	quả	là	lý	tưởng.	Tôi	nghĩ	tôi	thích	nghi
được	với	môi	trường	này.	Nhưng	cũng	vì	thế	mà	mình	cũng	cần	thời
gian	hơn	để	tĩnh	tâm,	để	suy	nghĩ	và	để	nhận	biết	được	mình	đang	ở
đâu	và	như	thế	nào.	Thế	nên,	viết	ở	đâu	không	phải	là	vấn	đề.	Ở	đâu
rồi	cũng	sẽ	có	những	khi	chúng	ta	mong	muốn	được	viết	ra	những
điều	mà	chúng	ta	khát	khao	bày	tỏ.

NLC:	Anh	mong	mỏi	tìm	kiếm	điều	gì	ở	SG?

DBN:	Tôi	tìm	kiếm	những	trải	nghiệm	thú	vị.

NLC:	Anh	hiện	có	đang	sáng	tác	tác	phẩm	nào	không?	Nếu	có,
xin	chia	sẻ.

DBN:	Tôi	đang	viết	một	cuốn	sách	mới.	Cuốn	tiểu	thuyết	từ	hai
năm	trước	tôi	đã	bỏ	ngang	rồi.	Nên	bây	giờ	sẽ	viết	một	cuốn	khác.	Hy
vọng	nó	được	hoàn	thành	sớm.	Tôi	muốn	nó	là	một	cuốn	sách	mỏng,
nhưng	có	nhiều	dư	vị.

Nhà	văn	Dương	Bình	Nguyên

Tên	thật	Dương	Văn	Toàn

Sinh	năm	1979.	Quê	Thái	Nguyên.

Từ	1.5.2009	tới	nay,	sống	và	làm	việc	ở	Sài	Gòn.	Hiện	là	Phó
trưởng	ban	Cảnh	sát	toàn	cầu	và	An	Ninh	Thế	giới	cuối	tháng,	báo
Công	an	nhân	dân.

Màu	sắc	thích	nhất:	xanh

Mùi	hương	thích	nhất:	mùi	gỗ	trong	nước	hoa	Kenzo

Đồ	uống	thích	nhất:	cà	phê

Cuốn	sách	thích	nhất:	Chúa	trời	của	những	điều	vụn	vặt



Bộ	phim	thích	nhất:	Rạp	chiếu	bóng	thiên	đường	(Cinéma
Parasido)

Típ	người	thích	nhất:	Chân	thành

Câu	nói	thích	nhất:	Không	có	gì	là	không	thể!

Các	tác	phẩm	văn	học	đã	xuất	bản:

Làng	nhan	sắc	(2001,	tập	truyện	ngắn),	Về	lại	thiên	đường
(2003,	tập	truyện	ngắn),	Hoa	ẩn	hương	(2005,	tập	truyện	ngắn),
Giày	đỏ	(2007,	tập	truyện	ngắn),	Chuyện	tình	Paris	(2010,	tập	truyện
ngắn).

Ta	cùng	nói	về	nhau

Dương	Bình	Nguyên:

Trong	cuộc	đời	làm	báo,	thật	khó	để	nói	rằng	tất	cả	những	gì
mình	viết	ra	mình	đều	nhớ	được	hết.	Và	trong	đời	một	nghệ	sỹ,	cũng
khó	lòng	mà	nhớ	được	tất	cả	những	bài	viết	về	mình.	Lệ	Chi	trước	hết
là	một	người	viết	và	chị	trân	trọng	những	gì	mình	viết	ra.	Nhớ	và	lưu
giữ	lại	những	chân	dung	chị	từng	phỏng	vấn,	đó	là	một	điều	không
phải	ai	cũng	làm	được.	Và	chị	trân	trọng	họ,	muốn	những	nhân	vật
của	mình	tự...	cho	điểm	xem	có	thích	hay	không	thích	những	bài	viết
đó.	Đó	là	một	ứng	xử	văn	minh.

Lệ	Chi	gửi	cho	tôi	câu	hỏi	phỏng	vấn	qua	email,	bởi	chị	tin	rằng
với	người	viết	văn	thì	câu	chữ	luôn	cần	được	cẩn	trọng	và	người	viết
văn	khi	đối	diện	với	trang	giấy	sẽ	dễ	diễn	đạt	ý	tưởng	hơn	là	đối	diện
với	một	chiếc...	máy	ghi	âm.	Và	chúng	tôi	đã	trao	đổi	rất	nhiều	trước
khi	đạt	được	một	bài	viết	thống	nhất.	Nói	thực,	bài	phỏng	vấn	đó
khiến	tôi	có	thêm	một	số	người	bạn,	bởi	khi	ấy	tôi	mới	từ	Hà	Nội	vào
Sài	Gòn	lập	nghiệp.	Trong	số	những	người	bạn	ấy	có	Lệ	Chi.	Một
người	bạn	có	thể	ngồi	uống	rượu	vang	cùng	tôi,	tâm	sự	đủ	thứ	từ
nghề	viết	cho	đến	phim	ảnh,	thậm	chí	nói	chuyện	chăm	sóc...	trẻ	con.
Lệ	Chi	kể	miên	man	về	bé	Bảo	Trân,	cô	cháu	gái	gọi	chị	là	mẹ.	Và	luôn
hỏi	rằng,	bé	Bòn	Bon,	con	trai	tôi,	là	con	trai	có	khác	với	con	gái	khi
biểu	lộ	tình	cảm	không	nhỉ?	Chúng	tôi	thường	làm	việc	qua	mạng	và
chia	sẻ	với	nhau	nhiều	điều.	Đến	lúc	này	tôi	có	thể	nói,	Lệ	Chi	là
một...	cái	mặt	chơi	được,	tử	tế	và	văn	minh.



Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	quen	với	Dương	Bình	Nguyên	không	lâu	lắm	so	với	thâm	niên
quen	biết	nhiều	bạn	văn-bạn	báo	khác,	song	chúng	tôi	thân	thiết	khá
nhanh	và	chia	sẻ	được	nhiều	điều	trong	cuộc	sống	và	công	việc.	Tôi
thường	gọi	Nguyên	bằng	tên	Giày	Đỏ,	nick	name	quen	thuộc	mà	bạn
bè	thường	gọi	Nguyên	kể	từ	sau	cuốn	Giày	Đỏ	của	anh	được	đông	đảo
bạn	đọc	trẻ	yêu	thích.	Bài	phỏng	vấn	của	tôi	được	thực	hiện	từ	tháng
8.2009,	sau	khi	Giày	Đỏ	chuyển	hẳn	vào	sinh	sống	và	làm	việc	tại	Sài
Gòn	không	lâu.	Sau	bài	báo	này,	chúng	tôi	có	dịp	trò	chuyện	với	nhau
nhiều	hơn,	thường	xuyên	ngồi	đồng	trên	mạng,	chat	chit	về	đủ
chuyện	trên	trời	dưới	biển.

Dương	Bình	Nguyên	là	một	người	làm	việc	điên	cuồng.	Dường
như	không	một	ngày	nào	mà	không	thấy	anh	viết	lách,	biên	tập	hoặc
phỏng	vấn.	Sức	làm	việc	khỏe,	chịu	khó,	chịu	tổ	chức	bài	vở	và	hướng
đề	tài	cho	nhiều	người	khác,	anh	có	khả	năng	tổ	chức	đề	tài,	quản	lý
và	tập	hợp	được	một	nhóm	người	chịu	nghe	và	chịu	cộng	tác	với	anh
trong	hòa	bình	và	vui	vẻ.	Dương	Bình	Nguyên	cũng	là	người	quảng
giao	rộng	và	rất	chịu	khó	ngoại	giao.	Hầu	như	không	một	cuộc	vui
nào,	cuộc	họp	báo	đình	đám	nào	của	giới	showbiz	mà	thiếu	vắng	anh.
Khác	với	một	số	nhà	báo,	nhà	văn	khác	chỉ	quan	tâm	tới	việc	của
mình	và	những	lợi	ích	mà	mình	sẽ	đạt	được,	Dương	Bình	Nguyên
thường	chia	sẻ	công	việc	và	thông	tin	với	các	đồng	nghiệp	làm	báo.

Với	tôi	và	với	nhiều	người	khác,	Dương	Bình	Nguyên	luôn	là	một
người	bạn	nhã	nhặn,	tỉ	mẩn,	có	trách	nhiệm,	rất	tâm	lý	và	chiều	bạn.
Một	ít	sấu	làm	quà	từ	mỗi	chuyến	ra	Hà	Nội	thăm	con	trai,	những	tin
nhắn	cám	ơn	vào	dịp	cuối	năm,	những	lời	âu	yếm	động	viên	nhau
mỗi	khi	gặp	khó	khăn	hoặc	những	lời	bông	đùa	để	giảm	stress...	tất	cả
tuy	rất	giản	dị	nhưng	thật	có	ý	nghĩa	trong	cuộc	sống	bận	rộn	quay
cuồng	hiện	nay.	Khác	hẳn	với	con	người	hiện	đại	luôn	bận	rộn,	văn
chương	của	Dương	Bình	Nguyên	lại	chậm	rãi,	xưa	cũ	và	thường	nhớ
nhung	về	quá	khứ	như	thể	đó	mới	thực	sự	là	chốn	để	anh	tĩnh	tâm	và
giãi	bày.	Những	câu	chuyện	vụn	về	những	kỷ	niệm	xa	xôi	đượm	chút
bảng	lảng	buồn	cứ	phảng	phất	nhẹ	nhàng	khiến	nhiều	cô	gái	rất	mê
thích,	thậm	chí	không	ít	bạn	đọc	nữ	còn	mua	sách	của	anh	để	tặng
cho	bạn	trai	mình.	Tôi	cũng	thích	văn	của	Dương	Bình	Nguyên	bởi	sự
tinh	tế	và	nhẹ	nhàng	trên	từng	câu	chữ.	Đọc	sách	của	anh	như	nhấm
một	ngụm	café	không	ngào	ngạt	hương	thơm	nhưng	luôn	lắng	đọng
chút	nhân	nhẩn	đắng	nơi	đầu	lưỡi	và	dư	vị	bùi	ngùi	còn	lưu	luyến	mãi



như	không	muốn	rời	đi.

Với	một	con	người	có	nhiều	xáo	trộn	trong	đời	sống	riêng	tư	như
Dương	Bình	Nguyên,	văn	chương	của	anh	hẳn	còn	nhiều	điều	muốn
lên	tiếng.



4.	Nhà	văn	-	nhà	báo	Nguyễn	Đình	Tú
Cuộc	đời	nháp	tôi	bằng	những	số	phận

Nháp	–	tiểu	thuyết	thứ	hai	của	nhà	văn	trẻ	Nguyễn
Đình	Tú	–	đang	thu	hút	dư	luận	bởi	nhiều	đề	tài	xã	hội
đầy	bức	xúc	hiện	nay	(giết	người	cướp	của,	sex	qua
internet,	đồng	tính,	ngoại	cảm	và	tìm	xác...).	Bằng
giọng	văn	lôi	cuốn,	mạnh	mẽ,	tác	phẩm	được	giới
chuyên	ngành	đánh	giá	rất	thành	công	qua	câu
chuyện	của	những	số	phận	éo	le	móc	xích	với	nhau.

Bỏ	luật	níu	văn

Tuy	học	chuyên	tiếng	Nga	từ	thời	phổ	thông,	đại	học	lại	theo	đuổi
chuyên	ngành	Luật,	Nguyễn	Đình	Tú	vẫn	không	khỏi	vướng	nghiệp
văn	chương.	Khởi	nghiệp	từ	các	truyện	ngắn	dự	thi	Tác	phẩm	tuổi
xanh	trên	báo	Tiền	phong	(1993),	anh	ngày	càng	bị	chữ	nghĩa	quyến
rũ	và	lao	vào	viết	hăng	say.	Những	giải	thưởng	truyện	ngắn	(1995)	và
giải	thưởng	thơ	(1996)	của	báo	này	càng	khuyến	khích	anh	chọn
nghiệp	viết.	Gia	đình	Tú	là	một	gia	đình	thị	dân	điển	hình	ở	quận
Kiến	An	–	Hải	Phòng	(trước	đây	là	thị	xã	Kiến	An).	Sinh	trưởng	trong
một	gia	đình	công	chức	có	bảy	anh	chị	em	không	ai	theo	ngành	nghệ
thuật,	những	thành	công	trên	sự	nghiệp	văn	chương	của	cậu	con	út
Đình	Tú	cho	tới	giờ	vẫn	khiến	các	thành	viên	trong	gia	đình	anh	phải
ngạc	nhiên.	Thậm	chí	không	ai	có	thể	tin	nổi	rằng	người	con,	người
em	mình	lại	là	một	nhà	văn	trẻ	có	đôi	chút	tiếng	tăm	với	tác	phẩm
Nháp	đang	gây	xôn	xao	dư	luận.

Nguyễn	Đình	Tú	thừa	nhận	anh	chủ	yếu	đọc	các	tác	phẩm	văn	học
trong	nước	và	một	số	tác	phẩm	văn	học	nước	ngoài	kinh	điển	của
nước	ngoài	vì	trước	kia	sách	dịch	chưa	nhiều	và	chưa	phong	phú.	Anh
cũng	phủ	nhận	nhận	xét	rằng	văn	chương	của	anh	ít	nhiều	ảnh	hưởng
của	nhà	văn	Nguyễn	Khải.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trường	Luật	(1996),
Đình	Tú	đi	tu	nghiệp	sĩ	quan	và	năm	1997	về	công	tác	ở	Viện	kiểm	sát
Quân	sự	Quân	khu	3	với	quân	hàm	thiếu	úy.	Một	lối	rẽ	bất	ngờ	xuất
hiện	khi	anh	tham	dự	cuộc	thi	truyện	ngắn	của	tạp	chí	Văn	nghệ	Quân
đội	(VNQĐ),	đoạt	giải	và	về	công	tác	tại	đây	từ	năm	2001.



Nhà	văn	công	chức

Sau	bảy	năm	làm	biên	tập	viên	của	Ban	văn	xuôi	tạp	chí	VNQĐ,
Đình	Tú	được	bổ	nhiệm	làm	trưởng	Ban	khi	tuổi	đời	còn	rất	trẻ,	chịu
trách	nhiệm	về	toàn	bộ	phần	văn	xuôi	của	hai	số	tạp	chí	ra	hàng
tháng.	Cũng	bởi	vậy,	anh	thừa	nhận	khi	sáng	tác,	anh	thường	bị	tác
động	bởi	sự	thiếu	tập	trung	do	công	việc	biên	tập	luôn	xé	vụn	thời
gian.	Ngoài	ra	do	luôn	sống	trong	môi	trường	văn	chương	chuyên
nghiệp,	anh	phải	chịu	áp	lực	trước	chất	lượng	tác	phẩm	của	mình.	Vì
thế	cứ	vài	ba	năm	anh	mới	có	thể	viết	được	một	cái	gì	đấy	và	thường
rất	đắn	đo	với	tác	phẩm	trước	khi	công	bố.	Đình	Tú	tự	đánh	giá	mình
không	phải	là	người	chăm	chỉ	vì	mỗi	năm	chỉ	viết	được	khoảng	vài
chục	trang	văn.	Anh	cũng	tự	nhận	mình	không	phải	là	một	nhà	văn
thuần	túy	bởi	vẫn	phải	làm	công	việc	khác	để	ăn	lương.

Nháp	được	viết	hai	lần.	Lần	thứ	nhất	là	từ	tháng	4	năm	2006	đến
hết	năm	đó.	Anh	đã	đi	được	một	nửa	cuốn	tiểu	thuyết	nhưng	bằng
một	cách	triển	khai	khác.	Đến	khi	đọc	lại,	anh	thấy	không	ổn	bởi	cho
rằng	với	cách	triển	khai	như	thế	sẽ	rất	khó	“nín	hơi”	đưa	tác	phẩm
đến	đích.	Anh	lại	xóa	sạch	150	trang	vi	tính	rồi	bỏ	viết	mấy	tháng,	rồi
bắt	tay	vào	viết	lại	theo	hướng	mới.	Do	nguyên	mẫu	phảng	phất	trong
Nháp	có	nhiều	vụ	việc	có	thật	trong	đời	sống,	từng	được	báo	chí	giới
thiệu	(vụ	một	nhiếp	ảnh	gia	bị	giết	chết,	việc	dùng	ngoại	cảm	tìm	mộ
liệt	sĩ,	vụ	hai	tên	nghiện	hành	hung	một	đôi	trai	gái	bên	hồ,	hiện
tượng	những	người	đồng	tính	kết	bạn	qua	internet	rồi	giết	bạn
tình...),	Nháp	nhanh	chóng	gần	gụi	và	thu	hút	được	độc	giả.	Có	lẽ	đây
cũng	chính	là	nguyên	nhân	tạo	nên	thành	công	của	tác	phẩm:	sử	dụng
chất	liệu	cuộc	sống	sinh	động	vào	tiểu	thuyết.

Nháp	mang	hơi	thở	hiện	đại	cùng	nhiều	vấn	đề	xã	hội	hiện	rất
quan	tâm,	song	nhà	văn	lại	thường	bị	trêu	đùa	là	“trưởng	toa	nhạt”
bởi	không	uống	được	rượu,	ít	la	cà	với	bạn	văn,	tác	phong	khá	chỉn
chu,	cuộc	sống	khá	bình	lặng,	không	có	gì	đặc	biệt.	Khác	với	những
nhà	văn	trong	nước	thường	kết	bè	bạn,	ưa	tụ	tập	bàn	luận,	Đình	Tú
lại	chỉ	qua	lại	với	đám	bạn	bè	học	Luật	ngày	xưa	và	thích	ẩn	mình
trong	ngôi	nhà	nhỏ	sau	những	chuyến	đi	xa	hoặc	sau	những	công	việc
cơ	quan	mỏi	mệt.

Nháp	là	một	móc	xích	các	số	phận	của	Thạch	(phóng	viên	báo
Thời	Đại),	Đại	(cựu	sinh	viên	Luật	bị	ở	tù	bất	đắc	dĩ),	Duyên	(bạn
thanh	mai	trúc	mã	với	Đại),	Hạnh	(nhà	ngoại	cảm	chuyên	tìm	đi	tìm



mộ	liệt	sĩ),	nickchat	Galacloai	(một	bác	sỹ	nam	y	vừa	du	học	ở	Nhật
về)...	Cuộc	sống	của	mỗi	nhân	vật	đều	có	những	quan	hệ	tương	tác
qua	lại	lẫn	nhau,	tạo	nên	những	ranh	giới	mong	manh	giữa	thiện	và
ác,	cùng	sự	ám	ảnh	và	nhức	nhối	về	những	vấn	đề	trong	xã	hội.

Tôi	chỉ	là	“trưởng	toa”	nhạt

Rải	rác	với	nhiều	truyện	ngắn	trên	các	báo,	song	chỉ	đến	tiểu
thuyết	Nháp,	nhà	văn	Nguyễn	Đình	Tú	mới	thực	sự	được	chú	ý	nhiều
nhất	bởi	đề	tài	và	cách	hành	văn	khác	lạ.	Nhiều	người	đã	nhận	xét
Nháp	là	nỗi	ám	ảnh	các	số	phận.	Còn	nhà	văn	cũng	không	dấu	diếm
với	độc	giả	về	mình.

NLC:	Anh	đến	với	văn	chương	từ	khi	nào?	Và	bị	ảnh	hưởng	lối
viết	của	tác	giả	nào	(kể	cả	trong	và	ngoài	nước?)

NĐT:	Tôi	học	cấp	3	khóa	1988-1990.	Lớp	phổ	thông	của	tôi	hồi
đó	là	lớp	chọn	Văn	và	Tiếng	Nga.	Tôi	thuộc	nhóm	học	sinh	chuyên
Nga	nhưng	học	văn	cũng	vào	dạng	khá.	Thi	đại	học	tôi	chọn	trường
Đại	học	Pháp	lý	(Bây	giờ	là	Đại	học	Luật	Hà	Nội).	Thời	đó	cuộc	thi
Tác	phẩm	tuổi	xanh	của	báo	Tiền	phong	thu	hút	khá	nhiều	các	tác	giả
trẻ	tham	gia.	Tôi	bắt	đầu	viết	và	in	truyện	ngắn	ở	đây	từ	năm	1993.
Sau	đó	cuộc	thi	TPTX	kết	thúc,	chỉ	còn	“chuyên	mục”	TPTX	và	có	trao
thưởng	hàng	năm.	Năm	1995	tôi	được	trao	tặng	thưởng	truyện	ngắn
của	báo	TP.	Năm	1996	lại	tiếp	tục	được	trao	tặng	thưởng	thơ	của	báo
này.	Có	thể	nói	tôi	đến	với	văn	chương	từ	phong	trào	TPTX	do	báo
Tiền	phong	phát	động	vào	những	năm	đầu	của	thập	kỷ	90	thế	kỷ
trước.	Thời	điểm	đó	tôi	chủ	yếu	đọc	các	tác	phẩm	trong	nước	và	một
số	tác	phẩm	kinh	điển	của	nước	ngoài	vì	sách	dịch	chưa	nhiều	và
chưa	phong	phú	như	bây	giờ.	Cũng	không	biết	là	có	bị	ảnh	hưởng	của
ai	không?	Có	người	nhận	xét	văn	tôi	ít	nhiều	bị	ảnh	hưởng	Nguyễn
Khải.	Thực	ra	thì	hồi	mới	viết	tôi	đọc	Nguyễn	Khải	chưa	nhiều.	Sau
này	tìm	đọc	tác	phẩm	của	ông,	nhận	thấy	văn	ông	ít	tả	mà	thiên	về	kể,
nổi	bật	tính	phân	tích	và	triết	luận.	Soi	lại	mình,	tôi	nhận	thấy,	có	thể
mình	học	Luật	nên	cái	giọng	văn	của	mình	cũng	vì	thế	mà	có	hơi
hướng	như	của	bác	Nguyễn	Khải	chăng?

NLC:	Trong	gia	đình	anh	có	ai	theo	đường	văn	chương	và	khiến
anh	định	hướng	đi	vào	nghề	viết?

NĐT:	Gia	đình	tôi	là	một	gia	đình	thị	dân	điển	hình	ở	quận	Kiến



An	–	Hải	Phòng	(trước	đây	là	thị	xã	Kiến	An).	Bố	mẹ	và	các	anh	chị
đều	làm	công	chức	nhà	nước,	hưởng	chế	độ	“tem	phiếu”	cho	đến	khi
xóa	bao	cấp.	Tôi	là	con	út	trong	một	gia	đình	có	7	anh	chị	em	không	ai
theo	nghệ	thuật	cả.	Cho	đến	bây	giờ	mọi	người	trong	gia	đình	tôi	vẫn
không	nghĩ	là	tôi	làm	“nghệ	thuật”	mà	chỉ	nghĩ	tôi	đang	làm	một	nghề
trong	quân	đội	có	liên	quan	đến	báo	chí.

NLC:	Còn	rất	trẻ	nhưng	đã	trở	thành	trưởng	ban	văn	xuôi	của	1
tờ	báo	chuyên	ngành	được	đánh	giá	cao,	anh	đã	phải	trải	qua	những
sóng	gió	gì	và	mất	bao	nhiêu	thời	gian?

NĐT:	Tốt	nghiệp	trường	Luật	năm	1996,	tôi	đi	tu	nghiệp	sĩ	quan
và	năm	1997	về	công	tác	ở	Viện	kiểm	sát	Quân	sự	Quân	khu	3	với
quân	hàm	thiếu	úy.	Một	lối	rẽ	bất	ngờ	xuất	hiện	khi	tôi	tham	dự	cuộc
thi	truyện	ngắn	của	tạp	chí	VNQĐ	và	được	giải.	VNQĐ	đã	xin	tôi	về
công	tác	ở	đây	và	tôi	chính	thức	trở	thành	người	của	Nhà	số	4	vào
năm	2001.	Sau	7	năm	làm	biên	tập	viên	của	Ban	văn	xuôi	thì	tôi	được
bổ	nhiệm	làm	trưởng	Ban.	Tôi	coi	đây	như	là	một	sự	phát	triển	bình
thường	của	đời	sống	“công	chức	quân	sự”	chứ	không	phải	là	kết	quả
của	những	“phấn	đấu	gian	khổ”	hay	là	“sóng	gió”	gì	ghê	gớm.

Ở	cơ	quan	tôi	chức	vụ	là	cái	mà	mọi	người	có	thể	bỏ	qua	một	cách
rất	nhẹ	nhàng.	Chúng	tôi	muốn	có	nhiều	thời	gian	để	đi,	đọc	và	viết.
Công	việc	biên	tập	lấy	mất	rất	nhiều	thời	gian	và	hễ	có	thể	là	chúng	tôi
xin	nghỉ	công	tác	biên	tập.	Cơ	quan	tôi	có	cơ	chế	những	ai	làm	biên
tập	lâu	năm	thì	có	thể	nghỉ	việc	biên	tập	để	chỉ	chuyên	tâm	vào	sáng
tác.	Vì	vậy	nếu	không	vì	yêu	cầu	của	cơ	quan	thì	hầu	như	ai	cũng	xin
nghỉ	để	sáng	tác.

NLC:	Công	việc	hàng	ngày	của	anh	là	gì	và	dành	bao	nhiêu	thời
gian	để	viết	mỗi	ngày?	Khi	viết,	anh	thường	bị	điều	gì	tác	động?

NĐT:	Công	việc	của	tôi	bây	giờ	là	chịu	trách	nhiệm	về	toàn	bộ
phần	văn	xuôi	của	2	số	tạp	chí	ra	hàng	tháng.	Ngoài	ra	thì	đi	công	tác
theo	yêu	cầu	của	tòa	soạn	hay	lời	mời	cá	nhân.	Như	vậy	tôi	phải	tổ
chức	bài	vở	cho	đạt	yêu	cầu	của	tạp	chí	bằng	cách	gọi	bài,	đặt	bài,
biên	tập	bài	hoặc	đọc	duyệt	bài	từ	các	biên	tập	viên	đưa	lên.	Còn	về
viết	thì	cơ	bản	chỉ	viết	những	bài	theo	yêu	cầu	chính	trị	của	tòa	soạn.
Những	sáng	tác	riêng	của	cá	nhân	thì	rất	ít	và	hầu	như	không	đăng	tải
trên	tạp	chí	vì	còn	dành	đất	giới	thiệu	sáng	tác	cho	bạn	văn	cả	nước.
Khi	viết	tôi	thường	bị	tác	động	bởi	sự	thiếu	tập	trung	do	công	việc



biên	tập	luôn	xé	vụn	thời	gian.	Ngoài	ra	sống	trong	môi	trường	văn
chương	chuyên	nghiệp,	chúng	tôi	luôn	bị	áp	lực	trước	chất	lượng	tác
phẩm	của	mình.	Vì	thế	vài	ba	năm	chúng	tôi	mới	có	thể	viết	được	1
cái	gì	đấy	và	thường	thì	rất	đắn	đo	với	tác	phẩm	trước	khi	công	bố.

NLC:	Cuốn	Nháp	được	viết	trong	khoảng	thời	gian	bao	lâu?	Các
nhân	vật	trong	tác	phẩm	có	được	lấy	từ	nguyên	mẫu	bên	ngoài
không	và	nếu	có	được	sử	dụng	bao	nhiêu	phần	trăm?	Xin	cho	biết	về
trường	hợp	của	các	nhân	vật	Đại,	Thạch,	Nam.

NĐT:	Tôi	viết	cuốn	tiểu	thuyết	này	hai	lần.	Lần	thứ	nhất	là
khoảng	bắt	đầu	từ	tháng	4	năm	2006	đến	hết	năm	đó.	Tôi	đã	đi	được
một	nửa	cuốn	tiểu	thuyết	nhưng	bằng	một	cách	triển	khai	khác.	Đến
khi	đọc	lại	tôi	thấy	không	ổn.	Với	cách	triển	khai	như	thế	thì	sẽ	rất
khó	“nín	hơi”	để	đưa	tác	phẩm	về	đến	đích.	Tôi	liền	xóa	sạch	150
trang	vi	tính	rồi	bỏ	viết	mấy	tháng.	Khoảng	một	năm	sau	kể	từ	khi	bắt
đầu	cho	lần	viết	thứ	nhất,	tôi	bắt	tay	vào	viết	lại.	Và	tôi	đã	triển	khai
tiểu	thuyết	theo	cái	cách	như	nó	đã	được	trình	làng.

Còn	về	nguyên	mẫu	thì	phảng	phất	trong	Nháp	có	nhiều	vụ	việc
có	thật	đã	từng	được	báo	chí	nêu	như:	Vụ	một	nhiếp	ảnh	gia	bị	giết
chết,	việc	dùng	ngoại	cảm	tìm	mộ	liệt	sĩ,	vụ	hai	tên	nghiện	hành	hung
một	đôi	trai	gái	bên	hồ,	hiện	tượng	những	người	đồng	tính	kết	bạn
qua	internet	rồi	giết	bạn	tình...

Đó	là	chất	liệu	nói	chung	mà	cuộc	sống	đem	lại	cho	tiểu	thuyết.
Còn	một	nguyên	mẫu	cụ	thể	nào	đó	thì	không	có.	Riêng	nhân	vật	Đại
thì	khá	giống	với	một	người	bạn	của	tôi	thời	học	đại	học.	Nhưng	chỉ
giống	đôi	chút	về	nét	tính	cách	chứ	không	có	số	phận	đặc	biệt	như
Đại.

NLC:	Nháp	mang	hơi	thở	hiện	đại	cùng	nhiều	vấn	đề	xã	hội	hiện
rất	quan	tâm,	có	vẻ	như	anh	quan	sát	rất	kĩ	mọi	mặt	trong	cuộc	sống
hiện	nay.	Vậy	ở	ngoài	đời,	anh	cho	rằng	mình	thuộc	típ	người	nào
và	bạn	bè	thân	thiết	thường	làm	những	ngành	nghề	gì?

NĐT:	Tôi	vẫn	thường	bị	bạn	văn	gán	cho	chữ	“nhạt”.	Các	bạn	trẻ
ở	cơ	quan	tôi	còn	đùa	vui	tôi	là	“trưởng	toa	nhạt”	của	đoàn	tàu
VNQĐ.	Tôi	không	uống	được	rượu,	ít	la	cà	với	bạn	văn,	tác	phong	khá
chỉn	chu,	cuộc	sống	khá	bình	lặng,	không	có	gì	đặc	biệt.	Tôi	hay	qua
lại	với	đám	bạn	bè	học	Luật	ngày	xưa	và	thích	ẩn	mình	trong	ngôi	nhà



nhỏ	của	mình	sau	những	chuyến	đi	xa	hoặc	những	mỏi	mệt	công	việc
ở	cơ	quan.

NLC:	Văn	học	VN	hiện	rất	ít	những	tác	phẩm	mang	đề	tại	hiện
đại,	có	giá	trị	như	Nháp,	anh	nghĩ	sao	về	tình	trạng	thiếu	hụt	này?
Có	phải	tại	các	nhà	văn	vẫn	không	gần	gụi	với	hơi	thở	cuộc	sống?

NĐT:	Tất	cả	phụ	thuộc	vào	tài	năng.	Vẫn	có	những	tác	phẩm	viết
về	cuộc	sống	đương	đại	đang	hàng	ngày	ra	lò	đấy	chứ.	Nhưng	có	tạo
được	sự	quan	tâm	của	bạn	đọc	hay	không	thì	lại	là	chuyện	khác.	Mặt
khác	văn	học	không	phải	là	báo	chí,	truyền	thông.	Nó	cần	có	độ	lùi	để
chiêm	nghiệm.Cũng	còn	có	cách	lý	giải	nữa,	đó	là	cách	trao	giải	của
các	hội	đoàn	văn	chương	hiện	nay	cũng	có	vẻ	thiên	về	tôn	vinh	những
người	cũ	với	đề	tài	cũ.	Điều	này	không	động	viên	được	người	viết	trẻ
với	những	đề	tài	đương	đại.

NLC:	Ôm	rất	nhiều	mảng	nội	dung	trong	Nháp,	phản	ánh	quá
nhiều	vấn	đề	xã	hội	nhức	nhối,	phải	chăng	anh	là	1	con	người	khá
tham	lam?	Anh	kỳ	vọng	gì	vào	Nháp	nói	riêng	và	những	tác	phẩm
của	mình	nói	chung?

NĐT:	Cũng	như	bất	kỳ	nhà	văn	nào	khác.	Tôi	mong	có	nhiều	độc
giả	của	riêng	mình.

NLC:	Anh	có	phải	là	người	chăm	viết	không	và	hiện	đang	viết
gì?	Anh	viết	theo	kiểu	tự	phát	hay	theo	kế	hoạch?	Anh	tự	nhận	mình
là	một	công	chức	viết	văn	hay	là	một	nhà	văn	thuần	túy?

NĐT:	Tự	đánh	giá	thì	tôi	là	người	không	chăm	chỉ	gì.	Nếu	tính	ra,
một	năm	tôi	chỉ	viết	được	vài	chục	trang	văn	thôi.	Tôi	có	kế	hoạch	viết
cho	riêng	tôi	nhưng	không	chủ	động	được	về	mặt	thời	gian	vì	tôi	còn
phải	làm	công	việc	khác	để	ăn	lương.	Đương	nhiên	đã	ăn	lương	thì
không	thể	nói	là	nhà	văn	thuần	túy.

Muốn	xây	dựng	hình	ảnh	nữ	giang	hồ	thời	đại	mới

Nếu	so	với	Nháp,	Phiên	bản	–	cuốn	tiểu	thuyết	mới	nhất	của	nhà
văn	Nguyễn	Đình	Tú	–	già	dặn	và	bạo	liệt	hơn	nhiều.	Trong	đó	có
không	ít	mùi	máu,	mùi	của	dục	vọng	và	ân	oán	giang	hồ.

NLC:	Anh	mất	bao	lâu	để	viết	tiểu	thuyết	Phiên	bản	và	lấy	cảm



hứng	từ	đâu?

NĐT:	Thường	thì	nhà	văn	bắt	đầu	tác	phẩm	từ	những	ám	ảnh.
Mảnh	đất	và	con	người	quê	tôi	để	lại	trong	tôi	nhiều	ám	ảnh,	trong	đó
có	cái	gọi	là	“đặc	sản	giang	hồ	Hải	Phòng”.	Tôi	lại	có	thời	gian	công
tác	trong	ngành	kiểm	sát,	thường	ra	vào	các	trại	giam	làm	việc	với
nhiều	đối	tượng	phạm	tội	khác	nhau.	Những	con	người	mặc	áo	sọc
trắng	bên	trong	các	bức	tường	giam	xám	mốc	và	những	ánh	mắt	chất
chứa	ngàn	vạn	tâm	trạng	sau	song	sắt	nhà	tù	luôn	trở	đi	trở	lại	trong
tôi,	như	những	cắt	cứa	suy	tư,	những	đòi	hỏi	cắt	nghĩa,	và	với	tư	cách
một	nhà	văn	thì	đó	chính	là	những	thân	phận	có	hấp	lực	ghê	gớm.

Tuy	nhiên,	tôi	chỉ	thực	sự	bắt	đầu	có	ý	định	viết	cuốn	tiểu	thuyết
này	khi	cùng	nhà	văn	Trần	Thanh	Hà	(công	tác	tại	NXB	Công	an	nhân
dân)	đi	thực	tế	ở	Cục	Cảnh	sát	phòng	chống	ma	túy	năm	2006.	Ý	định
ấy	tiếp	tục	được	“bồi	đắp”	trong	đợt	đi	thực	tế	một	loạt	trại	giam	của
Cục	V26,	Bộ	Công	an	hồi	tháng	3	năm	2008.	Khi	những	suy	nghĩ	về
cuốn	tiểu	thuyết	đã	chín,	tôi	tôi	viết	rất	nhanh	và	hoàn	thành	vào	giữa
năm	2009.

NLC:	Tại	sao	anh	luôn	có	hứng	thú	về	đề	tài	tội	phạm	như	vậy?
Chẳng	lẽ	những	gì	giật	gân,	mang	lại	cảm	giác	mạnh	mới	làm	anh
có	cảm	hứng	viết	lách?

NĐT:	Nếu	hiểu	nhà	văn	cần	phải	sáng	tác	theo	một	đề	tài	nào	đó
thì	không	có	đề	tài	nào	ở	đây	cả,	chỉ	có	những	con	người	cá	biệt	cần
được	nhà	văn	cắt	nghĩa	mà	thôi.	Tất	nhiên	bạn	đọc	có	quyền	hỏi	tại
sao	tôi	lại	hay	trở	đi	trở	lại	với	những	kiểu	nhân	vật	tội	phạm.	Đơn
giản	là	vì	từ	những	thân	phận	người	đó,	có	thể	phóng	chiếu	ra	nhiều
mảng	hiện	thực	khác	của	đời	sống.	Mặt	khác,	chính	thế	giới	tội	phạm
cho	ta	thấy	những	xung	đột	xã	hội	mạnh	mẽ	nhất	của	một	đất	nước
trong	thời	bình.	Và	đó	là	điểm	khởi	đầu	đầy	hấp	dẫn	cho	những	tác
phẩm	của	tôi.

NLC:	Phạm	vi	đề	cập	tới	trong	tiểu	thuyết	này	còn	mở	rộng	hơn
cả	cuốn	Nháp	trước	kia,	có	cờ	bạc,	ma	túy,	mại	dâm,	trộm	cắp,	bảo
kê,	giết	chóc...,	vậy	anh	có	gặp	khó	khăn	gì	trong	quá	trình	sưu	tầm
tư	liệu	không?

NĐT:	Mọi	cái	đều	có	sẵn	trong	đời	sống,	từ	đời	sống,	của	đời
sống.	Vốn	sống	vào	anh	bằng	nhiều	cách	và	lại	có	nhiều	cách	để	huy



động	vốn	sống	lên	trang	giấy.	Cái	khó	khăn	lớn	nhất	của	nhà	văn
không	phải	là	sưu	tầm	tư	liệu	mà	là	“tiêu	hóa”	tư	liệu.	Tôi	đã	đọc	rất
nhiều	án	từ,	đã	gặp	rất	nhiều	những	tử	tội,	đã	nghe	rất	nhiều	những
câu	chuyện	kinh	hoàng	của	giới	giang	hồ,	đã	xem	ngàn	vạn	những
bản	cung,	đã	nhìn	tận	mắt	những	cái	chết	bởi	đao	kiếm	côn	đồ...
Nhưng	tôi	phải	quên	đi	tất	cả	để	tập	trung	xây	dựng	những	mẫu	nhân
vật	của	riêng	mình	để	làm	sao	người	đời	có	thể	nhận	ra	nhân	vật	của
tôi	hao	hao	giống	ai	đó	nhưng	lại	chả	giống	một	ai	cả.	Tính	điển	hình
của	nhân	vật	và	tính	phổ	quát	của	đời	sống	trong	tác	phẩm	chỉ	được
tạo	ra	bởi	nghệ	thuật	hư	cấu	của	nhà	tiểu	thuyết.	Đây	chính	là	khó
khăn	lớn	nhất	mà	tôi	phải	vượt	qua	để	hoàn	thành	tác	phẩm.

NLC:	Nhân	vật	nữ	chính	–	Diệu,	tức	Hương	ga,	một	nữ	quái
trong	giới	giang	hồ	–	đã	được	xây	dựng	ra	sao?

NĐT:	Lịch	sử	văn	học	nước	nhà	đã	có	một	nhà	văn	Nguyên	Hồng
từng	viết	về	tội	phạm	với	nhân	vật	nữ	nổi	tiếng	là	Tám	Bính.	Tuy
nhiên	chúng	ta	quen	lý	giải	những	số	phận	giang	hồ	như	Tám	Bính	là
do	xã	hội	cũ	xô	đẩy.	Tôi	có	một	suy	nghĩ	thế	này:	Vậy	những	tội	phạm
nảy	sinh	trong	xã	hội	mới	thì	do	điều	gì	xô	đẩy?	Những	Dung	“hà”,
Xuân	“taliban”...	khét	tiếng	giang	hồ	Hải	Phòng	vì	đâu	mà	sinh	ra?
Nếu	cắt	nghĩa	được	những	kiểu	nữ	quái	này,	chắc	chắn	tôi	sẽ	có	được
một	kiểu	nhân	vật	văn	học	rất	hay,	đó	là	những	nữ	giang	hồ	thời	đại
mới.

Trước	khi	bắt	tay	xây	dựng	nhân	vật	Diệu	–	Hương	Ga,	tôi	có	tìm
đọc	lại	các	tác	phẩm	của	Nguyên	Hồng	cùng	những	tư	liệu	về	ông.
Trong	một	tư	liệu,	Nguyên	Hồng	có	nói	đại	ý	rằng,	Hải	Phòng	còn	rất
nhiều	Tám	Bính,	nếu	có	điều	kiện	ông	sẽ	tiếp	tục	viết	về	họ.	Đây	chính
là	gợi	ý	để	tôi	đặt	nhân	vật	của	mình	vào	đúng	từ	trường	nghệ	thuật
của	Bỉ	vỏ	để	rồi	từ	đó	phát	triển	nhân	vật	theo	hướng	của	mình.	Tôi
muốn	chọn	nữ	làm	nhân	vật	chính	vì	nó	độc	đáo	và	gửi	gắm	được
nhiều	điều	hơn	là	để	một	tướng	cướp	là	nam	giới.	Tuy	nhiên	chọn	nữ
là	nhân	vật	chính	thì	phải	chọn	giọng	kể	nào	cho	thích	hợp?	Tôi	chọn
ngôi	“em”	vì	nó	sẽ	mềm	mại	và	tạo	độ	tin	cậy	nơi	người	đọc.	Nhưng
nói	về	thế	giới	giang	hồ	đầy	rẫy	bạo	lực	mà	chỉ	dùng	một	ngôi	“em”	sẽ
không	hiệu	quả,	nên	tôi	chọn	một	ngôi	thứ	ba	số	ít	nữa	tạo	cho	giọng
kể	khách	quan	hơn	trong	những	trường	đoạn	“lạnh	xương	sống”
nhất.	Nhưng	ngôi	“thị”	và	ngôi	“em”	song	hành	được	một	phần	ba
cuốn	sách	thì	tôi	nhận	ra	câu	chuyện	“thật”	quá,	không	tải	được
những	kiểu	nhận	vật	“mờ”,	hơn	nữa	có	nhiều	đoạn	kể	với	giọng	“em”



và	giọng	“thị”	sẽ	không	chạm	đến	được	nhiều	vấn	đề	khác	thuộc	về
tâm	linh	và	những	ẩn	dụ	nghệ	thuật	của	nhà	tiểu	thuyết.	Cần	phải	có
thêm	một	giọng	kể	nữa,	khoáng	đạt	và	trung	tính	hơn,	thế	là	đại	từ
nhân	xưng	“ta”	được	huy	động	vào	truyện.	Diệu,	tức	Hương	Ga	đã
hiện	hình	dưới	ba	phiên	bản	khác	nhau	một	cách	đầy	dụng	công	như
thế.	Bạn	đọc	có	thể	tùy	chọn	cho	mình	góc	độ	tiếp	cận	và	lý	giải	nhân
vật	này	bằng	cách	nào	mà	họ	muốn.

NLC:	Trong	các	nhân	vật	của	Phiên	bản,	anh	thích	nhân	vật	nào
nhất,	tại	sao?

NĐT:	Tôi	chả	thích	nhân	vật	nào	cả	bởi	vì	ở	đó,	thế	giới	của	tiểu
thuyết,	toàn	những	kiểu	người	gây	cho	tôi	nhiều	ám	ảnh	nhưng	lại
quá	xa	lạ	với	tôi	trong	cuộc	sống	ngoài	đời.	(cười)

NLC:	Nếu	được	viết	lại,	anh	sẽ	sửa	những	gì?

NĐT:	Tôi	thường	không	hài	lòng	tuyệt	đối	với	những	gì	mình	viết
ra.	Nhưng	thay	vì	nghĩ	đến	chuyện	sửa	chữa	chúng,	tôi	tập	trung	vào
viết	một	cuốn	tiểu	thuyết	khác.

NLC:	Anh	kỳ	vọng	gì	ở	cuốn	tiểu	thuyết	này?

NĐT:	Bạn	đọc	không	cảm	thấy	tiếc	tiền	và	tiếc	thời	gian	đọc	nó.

NLC:	Xin	anh	chia	sẻ	kế	hoạch	sáng	tác	sắp	tới.

NĐT:	Tất	nhiên,	lại	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	nữa,	và	sẽ	rất	khác
cuốn	Phiên	bản	này.

Nhà	văn	Nguyễn	Đình	Tú

Sinh	năm	1974.	Quê	Hải	Phòng.	Hiện	làm	trưởng	ban	văn	xuôi	tại
Tạp	chí	Văn	Nghệ	Quân	Đội.

Những	tác	phẩm	văn	học	đã	xuất	bản:

Không	thể	nào	khác	được	(tập	truyện	ngắn,	2005),	Đoản	khúc
mùa	thu	(2006),	Nháp	(tiểu	thuyết,	2008),	Phiên	bản	(tiểu	thuyết,
2010),	Kín	(tiểu	thuyết,	2010),	Hồ	sơ	một	tử	tù	(tiểu	thuyết),	Bên
dòng	sông	Sầu	Diện	(tiểu	thuyết).



Ta	cùng	nói	về	nhau

Nguyễn	Lệ	Chi

Tôi	từng	phỏng	vấn	anh	Nguyễn	Đình	Tú	mỗi	dịp	anh	ra	một	tiểu
thuyết	mới.	Trước	đó	chúng	tôi	chưa	hề	quen	nhau	và	tôi	lần	tìm	tới
hỏi	chuyện	anh	chỉ	sau	khi	đọc	sách.	Nguyễn	Đình	Tú	là	người	viết
khỏe,	chăm	chỉ	như	người	đi	cầy	bừa	dù	anh	từng	tự	nhận	xét	mình
chỉ	là	“nhà	văn	công	chức”.	Văn	chương	anh	luôn	mang	hơi	thở	và
nỗi	ám	ảnh	của	mảnh	đất	và	con	người	Kiến	An,	Hải	Phòng	–	quê
hương	anh,	dẫu	anh	đã	lên	Hà	Nội	sinh	sống	và	làm	việc	nhiều	năm.
Những	đề	tài	văn	chương	của	anh	cũng	mới	lạ	so	với	các	nhà	văn
cùng	trang	lứa.	Hiện	đại,	mạnh	mẽ,	mang	đậm	màu	sắc	xã	hội	cùng
những	mảng	khuất	dưới	đáy	chưa	được	khai	thác	luôn	là	những	đề
tài	sáng	tác	mà	anh	hứng	thú.	Tôi	thán	phục	anh	bởi	sức	sáng	tác
khỏe,	bởi	sự	trường	vốn	đề	tài	luôn	ấp	ủ,	bởi	sự	dứt	khoát,	gọn	ghẽ
trong	từng	tác	phẩm.	Tôi	tin	rằng	với	niềm	đam	mê	với	văn	chương
của	mình,	Nguyễn	Đình	Tú	sẽ	nhanh	chóng	cho	ra	mắt	độc	giả	nhiều
tác	phẩm	mới	mẻ	và	hiện	đại	hơn	nữa.	Tiếc	là	khi	tôi	có	ý	định	làm
phần	tương	tác	với	anh	cho	cuốn	sách	này	thì	không	tài	nào	liên	lạc
được	với	anh.	Ắt	hẳn	anh	lại	đang	trốn	mình	vào	đâu	đó,	để	thử
nghiệm	với	những	đề	tài	sáng	tác	mới.



5.	Nhà	văn	Đặng	Thiều	Quang
Lại	“phải	lòng”

Tự	nhận	mình	phải	lòng	quá	nhiều	thứ,	từ	người	đẹp,
thú	câu	cá,	thú	tiêu	dao	tự	tại...,	nhà	văn	trẻ	Đặng
Thiều	Quang	một	lần	nữa	lại	thú	nhận	thêm	nhiều	thứ
khiến	anh	phải	xao	động	trong	tập	truyện	ngắn	mới
nhất	có	tên	Phải	lòng.

NLC:	Phải	lòng	là	tập	truyện	ngắn	mới	nhất	của	anh.	Anh	đã
mất	bao	lâu	để	sáng	tác	chúng	và	kỳ	vọng	gì	ở	tác	phẩm	này?

ĐTQ:	Đây	là	tập	hợp	những	truyện	ngắn	viết	rải	rác	từ	năm	1994
cho	tới	nay,	nhanh	thật,	mới	đó	đã	15	năm	trôi	vèo	qua.	Những	truyện
ngắn	này	chủ	yếu	được	viết	tập	trung	vào	hai	khoảng	thời	gian	chính
là	những	năm	tôi	học	đại	học	Kiến	trúc	Hà	nội	và	ba	năm	gần	đây,	khi
tôi	quay	lại	viết.	Truyện	ngắn	nói	chung	là	những	lát	cắt	nhanh	về
cuộc	sống,	như	những	tấm	ảnh,	ghi	lại	một	vài	khoảnh	khắc	nào	đó
trong	cõi	nhân	gian.	Thực	ra	tôi	không	kỳ	vọng	nhiều	ở	những	truyện
ngắn	ấy,	chỉ	hy	vọng	sẽ	đem	lại	cho	độc	giả	những	giây	phút	thú	vị,
những	trải	nghiệm	lạ	lùng.

NLC:	Lướt	qua	20	truyện	ngắn	trong	Phải	lòng,	dường	như
đọng	lại	phần	lớn	là	những	mảng	ký	ức	được	ghi	lại,	có	vui,	có
buồn,	có	những	xao	xuyến	bâng	quơ,	cũng	có	những	mối	tình	sâu
đậm,	có	những	đau	đớn	khắc	khoải	và	hối	tiếc...	Phải	chăng	anh	là
người	thích	sống	với	quá	khứ?

ĐTQ:	Như	cái	tên	tập	truyện	ngắn,	đó	là	những	khoảnh	khắc	phải
lòng	cái	đẹp,	đến	tuyệt	vọng,	là	những	suy	nghĩ	ám	ảnh	về	sự	ngắn
ngủi	của	kiếp	người.	Người	ta	sống	với	hiện	tại,	nhưng	không	ngừng
hoài	niệm.	Suy	cho	cùng,	tất	cả	những	gì	chúng	ta	có,	là	trí	nhớ	đang
suy	tàn,	là	quá	khứ	đang	lụi	tàn.

NLC:	Quá	khứ	của	anh	có	nhiều	kỷ	niệm	đặc	biệt	không?	Chúng
có	tác	động	gì	tới	việc	sáng	tác	của	anh	không?	Nếu	được,	xin	chia
sẻ	một	vài	kỷ	niệm.



ĐTQ:	Một	ngày	nào	đó	trong	quãng	tuổi	thơ	êm	đềm,	khi	lang
thang	trên	sườn	đồi	đầy	nắng	gió,	dưới	những	tán	cọ	lộng	lẫy,	tôi
chợt	ý	thức	được	sự	nhỏ	bé	và	duy	nhất	của	mình.	Tôi	nằm	trên	thảm
cỏ,	ngắm	bầu	trời	xanh	thẳm	qua	những	tán	cọ,	hình	dung	mình	là
những	đám	mây	trắng	bay	lang	thang	về	phía	chân	trời,	hình	như	tôi
đã	khóc.	Tôi	muốn	chia	sẻ	tất	cả	những	điều	đó,	cách	này	hay	cách
khác,	và	cuối	cùng,	mãi	sau	này,	tôi	đã	chọn	văn	chương,	nghệ	thuật
của	ngôn	từ.	Cũng	một	ngày,	cách	đây	vài	năm,	sau	khi	làm	rất	nhiều
việc	để	sinh	nhai,	tồn	tại,	cuối	cùng	tôi	đã	quyết	định	quay	trở	lại	viết,
công	việc	mà	tôi	yêu	thích,	và	có	lẽ	làm	tốt	nhất.	Đó	là	một	thời	điểm
khó	khăn,	và	cũng	là	một	lựa	chọn	khó	khăn.	Nhưng	giờ	tôi	đã	ở	đây,
trên	con	đường	văn	chương.

NLC:	Tên	một	số	tác	phẩm	của	anh	và	cả	hình	bóng	cá	nhân	anh
hiện	diện	trên	không	ít	truyện	ngắn	trong	tập	truyện	này	như	Phải
lòng,	Đảo	cát	trắng,	Chờ	tuyết	rơi...	Tại	sao	vậy?	Anh	sợ	độc	giả
quên	lãng	mình	hay	cố	tình	sử	dụng	như	một	chiêu	PR?

ĐTQ:	Tôi	có	những	truyện	ngắn	trùng	tên	với	những	cuốn	tiểu
thuyết	của	chính	mình,	chúng	ít	nhiều	liên	quan	với	nhau.	Nhưng	bản
thân	chúng	là	những	truyện	ngắn	hoàn	chỉnh,	được	viết	ra	bởi	mạch
cảm	hứng	mạnh	mẽ,	dư	chấn	từ	những	cuốn	tiểu	thuyết.	Tôi	thấy	vẫn
còn	chưa	thanh	toán	sòng	phẳng	nợ	nần	với	những	cuốn	sách,	những
nhân	vật	của	mình.	Mặt	khác,	đây	là	một	cách	giễu	nhại	niềm	tin	ngây
thơ	vào	sự	thật	tiểu	thuyết,	sự	nhập	nhằng	nước	đôi	giữa	nhà	văn	và
nhân	vật	chính.	Nói	là	thủ	pháp	PR	thì	cũng	đúng,	các	nhân	vật	trong
truyện	ngắn	bị	ám	ảnh	bởi	những	cuốn	tiểu	thuyết.	Qua	khúc	xạ	đó,
dường	như	những	cuốn	tiểu	thuyết	trở	nên	lấp	lánh,	huyền	ảo,	và
đương	nhiên	là	rất	hấp	dẫn.	Đúng,	tôi	sợ	độc	giả	lãng	quên,	và	tôi
nhắc	cho	họ	nhớ,	rằng	tôi	còn	là	một	tiểu	thuyết	gia.	Tôi	có	thể	viết
nhiều	truyện	ngắn	thú	vị	lấy	cảm	hứng	từ	chính	những	cuốn	tiểu
thuyết	của	mình.

NLC:	Theo	anh,	một	tác	giả	để	bán	được	sách	có	nên	chú	trọng
việc	PR	tác	phẩm	không?	Hay	điều	này	phó	mặc	cho	bên	phát	hành
hoặc	sản	xuất?

ĐTQ:	PR	cho	tác	phẩm	của	mình	là	rất	quan	trọng.	Thời	gian	vài
năm	gần	đây,	khi	quay	trở	lại	viết	và	in	sách,	tôi	đã	hơi	chủ	quan	phó
mặc	cho	bên	phát	hành	và	sản	xuất	lo	việc	này.	Tôi	đã	khá	ngây	thơ
khi	nghĩ	rằng	họ	đã	đủ	chuyên	nghiệp,	trong	khi	sự	thật	thì	họ	gặp



quá	nhiều	vấn	đề	trong	kinh	doanh,	và	không	thể	bao	sân.	Họ	hứa
hẹn	khá	nhiều,	nhưng	chẳng	thực	hiện	được	bao	nhiêu.	Tôi	ra	một
loạt	đầu	sách,	nhưng	không	có	họp	báo,	không	có	giới	thiệu	sách,
không	có	poster	quảng	cáo.	Tôi	chờ	đợi,	và	mọi	thứ	chìm	trong	im
lặng.	Hy	vọng	với	cuốn	Phải	lòng	này	mọi	chuyện	sẽ	khác,	tôi	sẽ	cùng
phối	hợp	với	đối	tác	xuất	bản	để	làm	sao	sách	đến	tay	độc	giả	nhanh
nhất,	hiệu	quả	nhất.	Nguyên	tắc	đầu	tiên	là:	Hãy	để	mọi	người	biết
đến	mình	trước	đã!

NLC:	Với	anh,	viết	văn	có	vẻ	chỉ	như	một	nghề	tay	trái	và	khó	có
thể	nuôi	sống	được	bản	thân,	anh	có	muốn	đeo	đuổi	tiếp	công	việc
mệt	mỏi	và	tốn	nhiều	tâm	sức	này	không?	Bên	cạnh	đó,	anh	hiện
đang	làm	những	công	việc	gì?

ĐTQ:	Từ	khi	quay	trở	lại	viết,	tôi	đã	coi	nó	là	nghề	nghiệp	chính
của	mình,	và	sẽ	theo	đuổi	đến	cùng.	Nghề	kiến	trúc	sư	giờ	đây	lại	trở
thành	nghề	tay	trái	của	tôi.	Bên	cạnh	đó,	viết	báo	cũng	là	một	công
việc	thú	vị,	chủ	yếu	là	tạp	bút,	các	bài	bút	ký	liên	quan	đến	du	lịch	và
câu	cá,	thú	đam	mê	của	tôi.

NLC:	Anh	thường	sáng	tác	trong	hoàn	cảnh	nào?	Và	có	những
thói	quen	gì	khi	viết	lách?

ĐTQ:	Khi	vào	mạch,	một	cuốn	tiểu	thuyết	chẳng	hạn,	tôi	thường
viết	vào	buổi	chiều	và	đêm	khuya,	đôi	khi	trong	lúc	nghe	nhạc,	một
bản	celtic	nào	đó.	Tôi	viết	từng	chương,	post	lên	mạng	dưới	dạng
những	entry	trong	blog,	rồi	sau	đó	ngủ	bù	vào	sáng	hôm	sau,	cho	tới
bữa	trưa.	Sau	bữa	trưa,	tôi	đến	một	quán	cà	phê	quen	thuộc,	để	tận
hưởng	cảm	giác	đang	sống	trong	hai	thế	giới,	một	thế	giới	âm	u	của
trí	tưởng	tượng,	và	một	thế	giới	thực	sống	động.	Thật	khó	tả	cái	cảm
giác	ấy,	nhưng	nó	luôn	khiến	tôi	hào	hứng	viết	tiếp,	thậm	chí	viết
ngay	tại	quán	cà	phê,	trong	khi	cuộc	sống	ồn	ào	cuộn	chảy	ngoài	kia.

NLC:	Anh	có	định	hướng	việc	sáng	tác	vào	một	thể	loại	cụ	thể
nào	không?	Theo	anh,	mỗi	nhà	văn	trẻ	có	nên	chọn	sẵn	từng	dòng
riêng	biệt	để	sáng	tác	khi	mới	đặt	ngòi	bút	để	tạo	thương	hiệu	và	cá
tính	riêng?

ĐTQ:	Tôi	tập	trung	vào	tiểu	thuyết,	truyện	dài,	và	truyện	ngắn.
Hơi	khó	để	xếp	mình	vào	dòng	văn	học	nào,	nhưng	tôi	tự	gọi	những
tác	phẩm	của	mình	là	“giả	thời	thượng”,	vì	thoạt	tiên	nó	có	vẻ	như



những	đại	tự	sự	ghê	gớm	lắm,	thực	chất	nó	chỉ	là	những	suy	nghĩ	tầm
phào	của	một	cá	nhân	bé	nhỏ,	được	ngụy	trang	dưới	những	lớp	vỏ
ngôn	từ	kiểu	cách,	thời	thượng,	một	kiểu	làm	sang.	Nực	cười	ở	chỗ,
chính	những	thứ	đó	lại	có	vẻ	văn	chương	hơn	cả,	cái	mà	ta	gọi	là	lớp
vỏ	ngôn	từ	ấy.

Tôi	nghĩ	các	bạn	trẻ	viết	văn	nên	chọn	cho	mình	một	văn	phong,
một	cách	viết,	một	dòng	văn	học	phù	hợp	nhất	với	mình.	Thường	thì
bạn	thích	đọc	những	thứ	như	thế	nào,	bạn	sẽ	viết	ra	những	thứ	gần
như	vậy.	Không	khó	lắm	để	biết	mình	thích	gì.	Khi	đã	thích	rồi,	hãy
theo	đuổi	đến	cùng,	đào	xới	và	cày	tung	mảnh	đất	ấy,	gieo	hạt,	vun
trồng,	rồi	sẽ	đến	ngày	cây	đơm	trái	ngọt.

NLC:	Theo	anh,	điều	quan	trọng	nhất	đối	với	một	tác	giả	trẻ
là...?

ĐTQ:	Là	viết	và	đọc,	viết	và	đọc	liên	tục,	không	ngừng.	Trong	thời
đại	này,	không	có	chuyện	thiên	tài	trên	trời	rơi	xuống.	Viết	và	đọc
cũng	là	trải	nghiệm.	Cho	dù	có	phải	làm	công	việc	gì	để	sinh	tồn,
nhưng	ham	muốn	viết	vẫn	vương	vấn	đâu	đó	trong	lòng,	thì	đó	chính
là	một	nhà	văn.

Hãy	tin	tôi	đi,	một	ngày	kia	anh	ta	sẽ	viết,	viết	không	ngừng,	như
con	ong	làm	mật	cho	đời,	cho	đến	lúc	chết.

NLC:	Xin	chia	sẻ	kế	hoạch	sáng	tác	sắp	tới	của	anh.

ĐTQ:	Tôi	đang	viết	dở	bộ	tiểu	thuyết	“Vua	xứ	mù”,	truyện	dài
“Sin	City”	và	“Cá	thần	sông	Thiêng”.	Trong	năm	nay	sẽ	hoàn	thành	hai
truyện	dài,	còn	bộ	tiểu	thuyết	là	kế	hoạch	dài	hơi.	Những	truyện	ngắn
thì	không	có	kế	hoạch	gì	cả,	có	ý	có	tứ	và	có	hứng	là	viết,	một	đêm	là
xong,	giống	như	Phải	lòng	một	ai	đó	vậy.

Nhà	văn	Đặng	Thiều	Quang

Sinh	năm	1974,	tốt	nghiệp	ĐH	Kiến	trúc	Hà	Nội.

Các	tác	phẩm	văn	học	đã	xuất	bản:

Hoen	gỉ,	Tôi	và	D’Artagnan,	Chờ	tuyết	rơi	(2007),	Đảo	cát	trắng
(2008),	Bóng	giai	nhân	(2009),	Phải	lòng	(2009,	tập	truyện	ngắn)...



Sở	thích:	Phim	ảnh,	câu	cá.

Các	việc	đã	làm:	Viết	văn,	viết	báo,	thiết	kế	nhà	cửa,	kinh	doanh.

Hiện	làm	việc	tại:	Tự	do.

Loại	người	ghét	nhất:	Tráo	trở,	hẹp	hòi.

Loại	người	yêu	nhất:	Hồn	nhiên.

Màu	sắc	yêu	thích	nhất:	Xanh	da	trời.

Mùa	thích	nhất:	Mùa	thu.

Câu	nói	tâm	đắc	nhất:	Cuộc	sống	đẹp	và	ngắn	ngủi	đến	tuyệt
vọng.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Đặng	Thiều	Quang:	Mối	giao	cảm	với	Lệ	Chi

Tôi	biết	đến	Lệ	Chi	trên	mạng	internet	từ	khá	lâu,	trước	khi	gặp
mặt	vào	một	ngày	tình	cờ	tại	trụ	sở	Hội	nhà	văn,	trong	buổi	tọa	đàm
về	tác	phẩm	của	DiLi.	Trước	đó	tôi	vẫn	hay	thấy	bạn	bè	tỏ	ra	thán
phục	khi	nói	về	Lệ	Chi,	rằng	đây	là	một	phụ	nữ	trẻ	đầy	bản	lĩnh,	dám
nghĩ	dám	làm,	và	cũng	dám	chơi	nữa.	Mọi	người	nói	rằng	Lệ	Chi	rất
giỏi,	cô	ấy	từng	theo	học	và	lấy	mấy	tấm	bằng	một	lúc,	rồi	thì	viết	báo,
dịch	sách,	mở	nhà	sách	Chibooks,	bỏ	ra	hàng	tỉ	đồng	đầu	tư	vào
sách...	Tôi	thì	có	lối	suy	nghĩ	phiến	diện	rằng	một	phụ	nữ	có	nhiều
tham	vọng,	làm	việc	quá	nhiều,	hẳn	là	họ	ít	nữ	tính	và	không	mấy	hấp
dẫn.	Thế	nhưng	gặp	Lệ	Chi	tôi	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	đó	là	một	cô
gái	trẻ	xinh	đẹp,	tươi	tắn.	Ấn	tượng	của	của	tôi	về	cô	trước	hết	là	vẻ
đẹp	đầy	nữ	tính,	duyên	dáng,	lối	trò	chuyện	của	cô	hóm	hỉnh	thông
minh,	với	ánh	mắt	biết	cười,	lôi	cuốn.	Giữa	tôi	và	Lệ	Chi	dường	như
có	một	mối	giao	cảm	nào	đó,	hoặc	cô	là	một	người	phụ	nữ	đặc	biệt
nhạy	cảm,	khi	mà	chỉ	cần	đôi	ba	dòng	vu	vơ	trên	blog	cá	nhân	của	tôi,
cô	cũng	“bắt	bệnh”	được	tôi	ngay,	cô	rất	hiểu	tôi.	Sau	này,	trong	một
bài	phỏng	vấn	về	tập	truyện	ngắn	“Phải	lòng”	của	tôi,	Lệ	Chi	đưa	ra
chỉ	vài	câu	hỏi,	nhưng	bản	thân	mỗi	câu	hỏi	đều	đã	ẩn	chứa	một	số
nhận	xét	khá	tinh	tế	của	cô	về	tập	truyện	ngắn	này,	gợi	cho	tôi	nhớ	lại
về	những	điều	đã	khiến	tôi	xúc	động,	thôi	thúc	tôi	viết,	về	những	điều



là	khởi	nguồn	của	văn	chương...	Có	thể	nói,	tôi	coi	Lệ	Chi	như	một
người	bạn	tâm	giao	vậy.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	bắt	đầu	phỏng	vấn	Đặng	Thiều	Quang	từ	đầu	tháng	7.2009
sau	khi	đọc	xong	tác	phẩm	Phải	Lòng	qua	những	file	truyện	rời	mà
anh	gửi	trước	khi	tôi	được	cầm	sách	trên	tay.	Những	câu	chuyện	rời
lẻ	từ	trong	tập	sách	khiến	tôi	hơi	xao	xuyến.	Những	nhân	vật	hiện	đại
loay	hoay	với	những	vấn	đề	của	mình	và	gắng	dãy	dụa	tìm	hướng	giải
quyết.	Ngôn	từ	của	Đặng	Thiệu	Quang	khá	nhẹ	nhàng,	những	vấn	đề
mà	anh	đề	cập	trong	từng	câu	chuyện	cũng	không	quá	to	tát	nhưng
rất	dễ	đi	vào	lòng	người,	đặc	biệt	là	đối	với	những	bạn	đọc	trẻ,	hiện
đại.	Tôi	có	cảm	giác	văn	chương	của	anh	hơi	có	chất	lãng	tử	lãng	đãng
như	chính	tính	cách	và	con	người	anh	vậy.	Say	mê	viết	văn,	đeo	bám
rất	nhiều	web	và	diễn	đàn,	chỉ	với	niềm	khao	khát	thúc	đẩy	gửi	gắm
những	trang	viết,	những	câu	chuyện	của	mình	sáng	tác	lên	đó,	Đặng
Thiều	Quang	không	mệt	mỏi	và	không	phụ	lòng	những	độc	giả	ảo-
những	người	luôn	chờ	đón	và	nhấm	nháp	các	câu	chuyện	của	anh
một	cách	hăng	say,	để	rồi	bình	luận	không	ngớt	và	thậm	chí	cùng	đi
theo	chúng	vào	trong	giấc	ngủ.	Với	anh,	độc	giả	trên	mạng	nhiều	khi
còn	là	nguồn	khích	lệ	tạo	hứng	khởi	khiến	anh	tiếp	tục	sáng	tới	với
nhiều	rung	động	mới.



6.	Nhà	văn	-	nhà	báo	Lê	Anh	Hoài
Văn	chương	cần	nhiều	hình	thức	mới

Viết	báo,	làm	thơ,	sáng	tác	văn,	chơi	nghệ	thuật
đương	đại...	là	những	việc	mà	Lê	Anh	Hoài	đang	và
tiếp	tục	đeo	đuổi.	Với	anh,	yếu	tố	mới	lạ	luôn	được
đặt	lên	hàng	đầu.

NLC:	Anh	có	cho	rằng	mình	cũng	khá	“nghệ”	không?	Từ	bản
thân	cuộc	sống	của	anh,	sở	thích,	công	việc...	có	bao	nhiêu	phần
trăm	được	anh	“sắp	đặt”	và	bao	nhiêu	phần	trăm	được	anh	“thả	rơi
tự	do”?

LAH:	Tôi	cũng	không	hiểu	là	mình	có	“nghệ”	không	nữa,	chỉ	nghĩ
rằng	người	làm	công	việc	sáng	tác	thì	cứ	làm	hết	sức	theo	cái	mình
thích	và	mình	thấy	cần	thiết.	“Nghệ”	hay	không	do	người	khác	đánh
giá,	chuyện	này	cũng	không	nên	quá	nhấn	mạnh,	nhất	là	những	biểu
hiện	“nghệ”	bên	ngoài.	Còn	có	bao	nhiêu	phần	trăm	“sắp	đặt”	và	“thả
rơi”...,	thú	thật	khó	trả	lời,	vì	cuộc	sống	bản	thân	nó	đã	rất	nhiều	bất
ngờ.	Tôi	chỉ	luôn	nghĩ	mình	phải	sẵn	sàng	cho	những	bất	ngờ	đó	mà
thôi.	Nói	chung	là	tùy	cơ	ứng	biến,	chẳng	thể	có	công	thức	nào	được.

NLC:	Theo	anh,	việc	một	người	viết	hứng	thú	lao	theo	những
thử	nghiệm	của	nghệ	thuật	sắp	đặt	sẽ	mang	lại	những	tác	động	gì
tới	các	con	chữ	trong	tác	phẩm	của	người	đó?	Một	trật	tự	mới	được
thiết	lập,	một	mớ	rối	rắm	phức	tạp	và	khó	hiểu,	một	luồng	sinh	khí
mới	đầy	ấn	tượng?

LAH:	Tôi	tham	gia	làm	nghệ	thuật	đương	đại	vì	thấy	nó	có	thể
giúp	tôi	biểu	đạt	những	điều	mà	con	chữ	không	làm	được.	Còn	nó	có
tác	động	gì	tới	con	chữ	hay	không,	tôi	chưa	tổng	kết.	Tuy	nhiên	đối
với	những	thủ	pháp	và	quan	trọng	hơn	là	tinh	thần	của	nghệ	thuật
đương	đại,	theo	tôi,	các	nhà	văn	cũng	nên	tiếp	cận	và	biến	nó	thành
luồng	sinh	khí	mới	trong	sáng	tác.	Còn	việc	“rối	rắm	phức	tạp	và	khó
hiểu”	cũng	là	cái	đương	nhiên	xảy	ra	với	vẫn	còn	nhiều	người	đọc
quen	với	mỹ	cảm	cũ,	với	lối	văn	giản	đơn,	kể	chuyện	theo	một	tuyến...
Nhưng	tôi	thấy	ngày	càng	nhiều	người	viết	và	người	đọc	–	nhất	là



người	trẻ	–	đang	bứt	phá,	tìm	tòi	cách	thể	hiện	mới.	Quan	trọng	hơn,
họ	đã	có	cách	nghĩ	khác,	và	tạo	ra	vẻ	đẹp	khác	trong	văn	chương,
nghệ	thuật.

NLC:	Tiểu	thuyết	Chuyện	tình	mùa	tạp	kỹ	của	anh	có	cấu	trúc
rất	kỳ,	khó	hiểu,	vụn	vặt,	tản	mạn,	như	một	tác	phẩm	nghệ	thuật
đương	đại	tổng	hợp	và	pha	trộn.	Có	phải	anh	cố	tình	đem	nghệ
thuật	sắp	đặt	vào	việc	xây	dựng	tác	phẩm	văn	học?

LAH:	Không	hẳn.	Nhưng	đúng	là	tôi	muốn	đưa	tới	người	đọc	một
kiểu	văn	chương	khác.	Nó	rất	“đời	thường”,	không	hề	cao	siêu,	rao
giảng,	đúc	rút	gì	hết.	Tôi	nghĩ	cuộc	sống	là	vậy,	và	hãy	đi	ra	từ	nó,	nên
tôi	bê	vào	tác	phẩm	đủ	thứ:	truyện	tiếu	lâm,	chuyện	phiếm	vỉa	hè,	báo
chí,	thơ	kiểu	Bút	Tre,	lại	cả	kịch	phi	lý	–	hài...vv...vv.	Tôi	muốn	người
đọc	cứ	khám	phá	các	nhân	vật	của	tôi	và	cả	bầu	khí	quyển	của	quyển
tiểu	thuyết,	hơn	là	tôi	trau	chuốt,	cắt	đặt,	cố	tình	đưa	đến	cho	họ	một
câu	chuyện	đã	chế	biến,	bày	biện.	Như	vậy,	nhìn	dưới	một	góc	độ	nào
đó,	tôi	sắp	đặt	theo	một	cách	không	–	sắp	–	đặt.	Lối	viết	này	khiến
nhiều	người	không	thích,	nhưng	cũng	mừng	là	có	khá	nhiều	người
thấy	hứng	thú.

NLC:	Đối	với	những	tác	phẩm	văn	học	sau	này,	hẳn	anh	chú
trọng	nhiều	tới	hình	thức	và	phong	cách	thể	hiện	của	tác	phẩm	hơn
nội	dung	câu	chuyện	muốn	chuyển	tải?

LAH:	Quả	tôi	cũng	muốn	làm	điều	đó.	Chỉ	nói	hình	thức	cũng
không	đầy	đủ,	thật	ra	bên	trong	một	hình	thức	khác,	bao	giờ	cũng	là
một	cách	đặt	vấn	đề	khác.	Hình	thức	chẳng	bao	giờ	tách	rời	khỏi	nội
dung	cả.	Trong	văn	chương	và	nghệ	thuật	hiện	nay,	những	thứ	tưởng
chừng	bất	di	bất	dịch	đều	nên	xem	xét	lại.	Nghệ	thuật	văn	chương,	tôi
nghĩ,	cần	phong	phú,	đa	dạng,	cũng	rất	nên	khuyến	khích	sự	tìm	tòi,
thử	nghiệm	trên	phương	diện	hình	thức	nói	riêng,	và	mọi	phạm	trù
có	thể	liên	quan.

NLC:	Tốc	độ	xuất	hiện	tác	phẩm	văn	học	của	anh	không	nhiều,
phải	chăng	anh	phân	tâm	quá	với	nhiều	thứ?	Những	cuộc	ngưng
nghỉ	giữa	những	sở	thích	này	của	anh	có	theo	chu	kỳ	nhất	định?

LAH:	Ôi,	chu	kỳ	à?	Không!	Người	sáng	tác	không	phải	là	công
nhân	hay	nông	dân.	Đồng	ý	là	phải	lao	động	mới	có	tác	phẩm,	nhưng
người	sáng	tác	thì	trong	đầu	phải	có	gì	đã	chứ?	Và	đó	phải	là	cái	mới.



Nó	kích	thích	sáng	tạo,	hoặc	nó	làm	cho	người	nghệ	sĩ	thực	sự	đau
đớn	hay	vui	sướng,	hoặc	cả	hai...	Những	cái	này	muốn	cũng	không	dễ
có	được.	Vậy	nên	tôi	sẽ	không	sáng	tác	khi	trong	đầu	chẳng	có	gì.
Nhưng	ngược	lại,	lúc	mọi	điều	đã	chín	trong	tôi,	thì	tôi	làm	bất	kể
ngày	đêm,	và	lúc	đó	thì	chỉ	mong	không	phải	làm	việc	kiếm	sống,	chỉ
ngồi	viết	mà	thôi.

Với	tôi,	việc	tham	gia	nhiều	lĩnh	vực	cách	nghỉ	tích	cực,	như	viết
đang	tắc	thì	nghĩ	về	vài	tác	phẩm	sắp	đặt,	vài	ý	niệm	đương	đại	xem
sao,	và	ngược	lại.	Tôi	thấy	cách	nghỉ	tích	cực	bằng	cách	đổi	việc	như
vậy	rất	tốt.

NLC:	Từ	giờ	tới	cuối	năm,	anh	có	“âm	mưu”	gì	cho	một	cuộc
chơi	mới?

LAH:	Tôi	đang	chờ	tập	truyện	ngắn	được	in	ra.	Tiểu	thuyết	mới
cũng	đã	“động	thủ”.	Nghệ	thuật	đương	đại	cũng	đang	hình	dung	vài
tác	phẩm...	đại	loại	thế.

NLC:	Xin	cám	ơn	anh.

Không	nên	chế	nhạo	hình	ảnh	người	đồng	tính

Là	nhà	văn	chấp	bút	cho	tác	phẩm	Không	lạc	loài	–	cuốn	tự
truyện	thứ	2	về	đồng	tính	ở	nước	ta,	nhà	văn	Lê	Anh	Hoài	chia	sẻ
những	suy	nghĩ	của	mình	khi	hoàn	thành	cuốn	tự	truyện	này.

NLC:	Tại	sao	anh	nhận	lời	giúp	Phạm	Thành	Trung	chấp	bút
tiếp	cuốn	tự	truyện	dang	dở?

LAH:	Công	ty	Hà	Giang	Book	mời	tôi,	nhưng	tôi	ngại	vì	biết	công
việc	sẽ	rất	bề	bộn,	hơn	nữa	cuốn	sách	đã	có	một	tiền	sử	là	được	một
nhà	văn	nữ	chấp	bút	rồi	hai	bên	lại	chia	tay	nên	tôi	càng	không	mặn
mà.	Từ	chối	mấy	lượt	rồi	tôi	bảo	họ	cho	gặp	Trung,	định	là	thôi	thử
xem	sao	rồi	từ	chối	cũng	không	muộn.	Nhưng	khi	gặp	Trung	và	trao
đổi	phỏng	vấn	mấy	câu,	tôi	nhận	ra	với	nhân	vật	này	có	thể	làm	được.

Với	thể	loại	tự	truyện,	tôi	cũng	khá	hào	hứng.	Lý	do,	trong	đời
sống	xã	hội	của	ta	nói	chung	và	văn	chương	nói	riêng,	tiếng	nói	của
những	cá	nhân	riêng	lẻ	còn	rất	ít	ỏi.	Những	tiếng	nói	chính	thống	từ
lâu	nay	bao	giờ	cũng	là	của	"chúng	ta"	chứ	không	phải	là	"tôi".	Cũng



có	một	số	tác	giả	ít	ỏi	được	quyền	viết	hồi	ký	tự	truyện	nhưng	tính	cá
nhân	cũng	rất	ít	mà	luôn	đề	cập	đến	những	giai	đoạn	lịch	sử	quan
trọng,	những	biến	cố	lớn	lao.	Điều	này	là	tốt	nhưng	chưa	đủ.	Một	xã
hội	dân	chủ,	coi	trọng	con	người	chính	là	xã	hội	mà	ở	đó,	tiếng	nói
của	mỗi	cá	nhân	và	những	cộng	đồng	nhỏ	được	cất	lên,	bình	đẳng.

NLC:	Từ	Thành	phố	không	lạc	loài	đến	Không	lạc	loài	–	tự
truyện	Phạm	Thành	Trung	có	gì	giống	và	khác	nhau?

LAH:	Phần	trước	như	tôi	biết	thì	mới	viết	được	một	đoạn	chưa
dài	lắm.	Công	việc	của	nhà	văn	Cấn	Vân	Khánh	tôi	trân	trọng	và	tự
thấy	mình	không	có	thẩm	quyền	gì	phán	xét.	Chuyện	giữa	Khánh	và
Trung	là	chuyện	riêng	giữa	hai	người.	Về	cái	tên	thì	như	mọi	người
thấy	đấy,	bỏ	chữ	"thành	phố"	đi	thì	tính	phổ	quát	sẽ	cao	lên.	Ở	cuốn
sách	do	tôi	viết,	tôi	thể	hiện	quan	điểm	tôn	trọng	sự	thật	đến	mức	cao
nhất	và	công	bằng	với	các	nhân	vật	đến	mức	cao	nhất.	Có	được	điều
này	là	do	tôi	đã	trao	đổi	với	Thành	Trung	khá	nhiều	để	nắm	được
quan	niệm,	tâm	tư	tình	cảm	của	Trung.	Có	nhiều	chuyện,	nếu	người
viết	sách	chỉ	biết	việc	diễn	ra	thế	nào	rồi	viết	ngay	thì	sẽ	không	đúng
với	bản	chất	vấn	đề.

NLC:	Trong	quá	trình	viết,	anh	gặp	phải	những	khó	khăn	và
thuận	lợi	gì?

LAH:	Thuận	lợi	là	giữa	tôi	và	Trung	nhanh	chóng	tin	cậy	lẫn	nhau
nên	Trung	kể	với	tôi	rất	nhiều	chuyện	theo	yêu	cầu	của	tôi	và	không
né	tránh	điều	gì.Khó	khăn	là	trong	một	thời	gian	không	dài,	phải	lột
tả	được	cuộc	sống	của	một	con	người	trong	thời	gian	khoảng	15	năm,
mà	đây	lại	là	một	người	có	cuộc	sống	khá	đặc	biệt,	lạ	lẫm	với	đa	số
mọi	người	thông	thường.

NLC:	Anh	có	quan	tâm	tới	đề	tài	đồng	tính	trong	báo	chí,	sách
vở	ở	nước	ta?	Và	nhìn	nhận	ra	sao	về	hiện	tượng	này?

LAH:	Từ	khi	nhận	lời	viết	cuốn	sách	này,	tôi	tham	khảo	khá	nhiều
nguồn	tư	liệu	và	xem	khá	nhiều	các	tác	phẩm	của	các	nhà	văn	VN	về
đề	tài	này.	Nhận	xét	của	tôi	là	chưa	nhiều	tác	phẩm	sâu	sắc	và	nhân
văn,	phản	ánh	thực	sự	đời	sống	của	người	đồng	tính.	Đó	là	trong	văn
học,	còn	trong	kịch,	tiểu	phẩm,	phim,	nhất	là	trên	truyền	hình	thì
toàn	đưa	ra	những	hình	ảnh	méo	mó	về	người	đồng	tính.	Thật	sự,	xã
hội	VN	vẫn	còn	kỳ	thị	rất	nặng	nề	với	người	đồng	tính.	Coi	họ	là	bệnh



hoạn,	nghĩ	rằng	họ	đua	đòi..	và...vv...	Thực	ra	đồng	tính	không	phải	là
bệnh	(điều	này	WHO	đã	có	khuyến	cáo	chính	thức	từ	lâu)	và	thực	tế,
ai	sẽ	đua	đòi	để	mình	trở	thành	một	đối	tượng	bị	kỳ	thị	của	xã	hội?
Tôi	nghĩ	không	nên	đem	hình	ảnh	người	đồng	tính	ra	để	chế	nhạo,
hoặc	khai	thác	những	chuyện	giật	gân	để	câu	khách.	Làm	như	vậy	là
dã	man.

Nhà	văn	Lê	Anh	Hoài

Sinh	năm	1966,	Hội	viên	Hội	Nhà	văn	TP.Hà	Nội

Các	tác	phẩm:	tập	thơ	Những	giấc	mơ	bên	đường	(1999),	tiểu
thuyết	Chuyện	tình	mùa	tạp	kỹ	(chung	khảo	Giải	thưởng	Hội	nhà	văn
VN	2008),	Không	lạc	loài	(Lê	Anh	Hoài	ghi	tự	truyện	của	Phạm
Thành	Trung,	2008),	Tẩy	sạch	vết	yêu	(Tập	truyện	ngắn,	2010)...

Tham	gia	triển	lãm	nghệ	thuật	thị	giác:	Tôi	là	cột	điện,	Tiến	lên,
Đồng	Cu,	Nhu	cầu,	Thời	đại	công	nghệ,	Loanh	quanh,	Wc.doc,	Giết
máy	móc...

Hiện	phụ	trách	tờ	Tiền	phong	Chủ	nhật,	sống	và	làm	việc	tại	Hà
Nội.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Lê	Anh	Hoài:

Lần	đầu	tôi	gặp	Nguyễn	Lệ	Chi	tại	một	hội	thảo	văn	chương.
Những	nơi	như	thế	dày	đặc	những	tai	mắt	văn	nghệ.	Tôi	thấy	một	cô
gái	là	lạ,	điều	điệu	nhìn	mình,	cái	nhìn	khiến	tôi	thấy	là	lạ	và	cũng
khiến	mình	thấy	điều	điệu	(theo	nghĩa	phải	tự	nhìn	lại	bản	thân
mình).

Cô	gái	ấy	ra	chào	tôi,	thì	ra	đó	là	Nguyễn	Lệ	Chi	–	người	mà	tôi	đã
biết...	trên	mạng.	Với	nhiều	thông	tin	lắm,	nào	đây	là	dịch	giả	tiếng
Trung	sắc	sảo,	nào	đây	là	chủ	một	nhà	sách	(tôi	biết	do	nhận	được
khá	nhiều	thông	cáo	báo	chí	từ	cái	công	ty	có	tên	Chibooks).	Tôi	cũng
vội	đáp	lễ	như	khi	gặp	một	nữ	nhân	sĩ,	không	nghĩ	hai	bên	sẽ	có	liên
đới	với	nhau	thế	nào.	Vì	dù	có	thực	tế	đến	mấy,	tôi	cũng	chưa	nghĩ
đến	việc	sách	của	mình	được	Chibooks	dịch	ra	tiếng	Trung	(?!).



Cũng	bởi	biết	nhiều	danh	hiệu	của	Lệ	Chi	như	thế	nhưng	tôi	lại
không	biết	cô	cũng	là	nhà	báo	như	tôi.	Thế	nên,	một	ngày	đẹp	giời,
bỗng	cô	gọi	cho	tôi	nói	phỏng	vấn,	tôi	suýt	ngất.

Sống	trong	thời	đại	Google,	nên	tôi	vội	hỏi	gấp	ông	Hu	–	gồ,	thì
mới	biết	đây	là	một	nhà	báo	dày	dạn	kinh	nghiệm.	Lúc	ấy	mới	như
chợt	ngộ	ra	vì	sao	lần	đầu	gặp	cô,	tôi	thấy	cô	là	lạ.	Là	bởi	gương	mặt
cô	không	tố	cáo	một	nghề	nghiệp	gì,	cái	đa	số	người	đều	có.	Đơn	giản
vì	cô	là	con	người	mấy	trong	một.	Cô	là	người	không	chịu	khuôn
mình	vào	một	cái	vỏ	nào.

Lúc	ấy,	tôi	nghĩ	thoáng	trong	đầu,	ồ,	cái	tên	sao	gợi	lên	cái	gì	cổ
cổ,	rồi	chợt	lóe	lên.	Trời	ạ,	hóa	ra	mối	liên	tưởng	dẫn	đến	Lệ	Chi	viên,
đến	mối	kỳ	tình	kỳ	án	năm	xưa	ở	vườn	vải.	Hôm	nay,	cô	ép	tôi	phải
bày	tỏ	những	nghĩ	suy,	thì	đành	phải	thiệt	tình	khai	ra	những	gì	đã
trộm	nghĩ!

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	biết	tới	tên	Lê	Anh	Hoài	phần	lớn	qua	Internet	và	báo	chí.	Có
vẻ	anh	là	một	người	hoạt	động	sôi	nổi	và	rất	thích	thử	sức	với	cái
mới.	Anh	từng	nói	tôi	và	anh	có	điểm	giống	nhau,	có	lẽ	chính	bởi
khao	khát	luôn	muốn	thử	sức	với	cái	mới	này.	Tuy	nhiên	tôi	lại	là
người	rất	chóng	chán,	những	gì	tôi	đã	làm	được	thì	lại	thấy	mất	hứng
thú	ngay	và	tiếp	tục	chuyển	sang	một	mục	tiêu	mới	để	tạo	hứng	thú
mới.	Lê	Anh	Hoài	hẳn	cũng	tương	tự	bởi	tôi	thấy	anh	thay	đổi	liên
tục	những	thử	sức	của	mình,	từ	nghệ	thuật	trình	diễn	tới	sắp	đặt,
trình	diễn	thơ,	vẽ	trên	cơ	thể...	rồi	viết	truyện,	viết	báo,	làm	thơ...	Bạn
bè	và	những	người	quen	biết	Lê	Anh	Hoài	đều	luôn	mong	chờ	những
tác	phẩm	nghệ	thuật	thị	giác	của	anh	bởi	chúng	luôn	bất	ngờ,	mới	mẻ
và	rất	hiện	đại,	mang	hơi	thở	của	cuộc	sống	hôm	nay	cùng	những	vấn
đề	xã	hội	đang	được	quan	tâm.	Lê	Anh	Hoài	có	vẻ	ngoài	rất	đàn	ông
và	dễ	cuốn	hút	người	đối	thoại	ngay	từ	lần	gặp	đầu.	Nhưng	tôi	biết
đằng	sau	cái	vỏ	cứng	rắn	đó	lại	là	một	tâm	hồn	nghệ	sĩ	mềm	mại	và
luôn	bay	bổng.	Tâm	hồn	đó,	tính	cách	đó	thật	khó	níu	giữ.	Với	anh,
mọi	thứ	luôn	như	đang	trên	đường	đi,	đang	sôi	sục	ở	phía	trước,	luôn
có	thứ	mới	mẻ	đang	chờ	đợi	anh	khám	phá	và	thử	sức.	Tôi	tin	rằng,
Lê	Anh	Hoài	vẫn	còn	nhiều	thứ	hơn	nữa	để	thả	sức	sáng	tạo,	và	tôi...
lại	có	thêm	nhiều	đề	tài	để	viết	về	anh.





7.	Nhà	văn	Bùi	Anh	Tấn
Từ	đồng	tính	tới	lịch	sử

Từng	nổi	tiếng	với	nhiều	tác	phẩm	viết	về	đề	tài	đồng
tính	rất	ăn	khách,	nhà	văn	Bùi	Anh	Tấn	vừa	xuất	bản
hai	tác	phẩm	mới	hoàn	toàn	khác	biệt	về	thể	loại.

NLC:	Tại	sao	anh	lại	chuyển	hướng	sang	thể	loại	tiểu	thuyết	lịch
sử	và	tiểu	thuyết	kịch	bản	phim?	Phải	chăng	anh	muốn	tạo	ra	một
ấn	tượng	về	một	Bùi	Anh	Tấn	hoàn	toàn	khác	–	nghiêm	túc,	uyên
thâm	và	sâu	sắc?

BAT:	Thành	thật	mà	nói,	tôi	rất	mong	sẽ	được	như	chính	câu	hỏi
của	chị,	nhưng	với	chữ	nghĩa	khó	nói	trước	điều	gì	lắm.	Việc	chuyển
từ	đề	này	sang	đề	tài	kia,	với	riêng	tôi	cũng	chỉ	mong	muốn	là	làm	cho
phong	phú	ngòi	bút	của	mình	để	phục	vụ	bạn	đọc	ngày	càng	tốt	hơn
chứ	không	dám	đặt	ra	mục	tiêu	cao	xa	gì.	Bùi	Anh	Tấn	của	đồng	tính
cho	đến	Bùi	Anh	Tấn	của	lịch	sử,	tôn	giáo,	phim	ảnh...	nói	cho	cùng
vẫn	là	một	Bùi	Anh	Tấn	thôi.	Tôi	nghĩ	là	vậy.

NLC:	Việc	cân	đối	giữa	một	nhà	văn	thị	trường	với	một	nhà	văn
nghiêm	túc	có	gì	khó	khăn?	Theo	anh,	người	viết	cần	những	yếu	tố
cần	và	đủ	như	thế	nào	để	cân	đối	khi	sáng	tác	nhiều	thể	loại	khác
biệt	nhau	hoàn	toàn?

BAT:	“Nhà	văn	thị	trường”,	vâng	gần	đây	tôi	cũng	có	đọc	một	số
bài	phê	phán	một	số	tác	phẩm,	tác	giả	viết	có	vẻ	“thị	trường”	quá...	có
nhiều	điều	mà	tôi	tâm	đắc	nhưng	cũng	có	những	điều	theo	tôi	cần
“nói	lại	cho	rõ”.	Tôi	tin	rằng,	bất	kỳ	ai,	một	khi	đã	dũng	cảm	cầm	bút
viết	văn,	dù	là	một	tiểu	thuyết	hoành	tráng	cho	đến	một	đoản	văn
ngắn,	lại	không	ước	mơ	vươn	đến	giải	Nobel	chẳng	hạn,	không	ai
muốn	mình	sẽ	là	“nhà	văn	thị	trường”	cả.	Nếu	nói	rằng	viết	“thị
trường”	để	kiếm	tiền,	tôi	e	rằng	điên	bởi	có	rất	nhiều	nghề	kiếm	tiền
nhanh	và	nhiều	hơn	cầm	bút	là	chắc	chắn.	Tuy	nhiên	phải	thừa	nhận
thời	gian	gần	đây	xuất	hiện	một	số	tác	phẩm	của	những	tác	giả	đã	quá
dễ	dãi	về	câu	chữ	lẫn	nội	dung,	gây	“nhiễu”đối	với	bạn	đọc.	Nhưng
không	sao,	tôi	tin	rằng	sau	thời	gian	vàng	thau	lẫn	lộn	bạn	đọc	sẽ



nhanh	chóng	sàng	lọc	ngay	thôi.	Thiếu	gì	những	tác	phẩm	mới	ra	đời
được	PR	ầm	ĩ,	số	lượng	in	đến	hàng	chục	ngàn	bản,	mọi	người	nhao
nhác	hỏi	mua	cho	đến	những	lời	thì	thầm	cuốn	này	cuốn	kia	bị	“thổi
còi”	nhưng	nay	hỏi	lại,	không	ai	nhớ.	Văn	chương	là	ở	độ	bền	của	tác
phẩm	theo	thời	gian	chứ	không	phải	là	vài	ba	lời	tung	hô	gây	nhiễu,
chả	giải	quyết	được	gì	đâu.

Thật	ra	tôi	cũng	không	biết	thế	nào	là	“yếu	tố	cần	và	đủ	như	để
cân	đối	khi	sáng	tác	nhiều	thể	loại	khác	biệt	nhau	hoàn	toàn”,	với
kinh	nghiệm	cá	nhân	của	một	người	cầm	bút	sáng	tác	trải	qua	gần	hết
các	đề	tài	hóc	búa	như:	tôn	giáo,	lịch	sử,	chiến	tranh,	đồng	tính...	tôi
thấy	như	thế	này:	một	khi	đã	dự	định	viết	về	đề	tài	gì,	trước	hết	mình
phải	tâm	đắc	với	nó,	“yêu”	nó	đến	điên	cuồng	hết	mình	và	sau	đó	là
“mày	mò”	khám	phá	từng	chi	tiết	nhỏ	nhất	về	đề	tài	đó,	làm	sao	mình
phải	hiểu	đề	tài	đó	như	chính	người	trong	cuộc	và	rồi	hãy	cầm	bút
viết.	Tất	nhiên	sẽ	không	thừa	nếu	nói	đến	lòng	kiên	nhẫn	vô	cùng	khi
đi	vào	những	đề	tài	của	tôn	giáo	hay	lịch	sử.	Tất	cả	đều	là	những	tri
thức	cần	và	đủ,	nhưng	cần	như	thế	nào	và	bao	nhiêu	là	đủ,	tự	người
cầm	bút	phải	biết	điều	đó.

NLC:	Với	Bước	Chân	Hoàn	Vũ	(tiểu	thuyết	kịch	bản	phim),	anh
có	những	kỳ	vọng	gì?

BAT:	Không	kỳ	vọng	gì	cả,	chỉ	là	đem	đến	cho	bạn	đọc	một	tiểu
thuyết	mới.	Thật	ra	thế	này,	sau	khi	tôi	hoàn	thành	kịch	bản	bộ	phim
truyền	hình	Bước	chân	hoàn	vũ	(40	tập,	đã	quay	xong,	FPT	Media
thực	hiện).	“Tiếc	chữ”	và	mong	muốn	thể	hiện	một	cách	viết	mới	“lai”
giữa	ngôn	ngữ	điện	ảnh	và	văn	học	mà	tôi	viết	tiểu	thuyết	Bước	chân
hoàn	vũ.	Trong	tiểu	thuyết	này,	tôi	chỉ	rút	ra	một	nhân	vật	thứ	chính
của	phim	chuyển	thành	nhân	vật	chính	của	tiểu	thuyết.	Cố	gắng	lý	giải
cái	ác	bắt	nguồn	từ	đâu	và	tại	sao	lại	có	sự	sa	ngã	của	một	người	đàn
bà	đẹp,	từng	là	Hoa	hậu.	Tất	cả	được	trình	bày	bằng	ngôn	từ	ngắn,
gọn	trên	cái	nền	của	kịch	bản	phim	sẵn	có.	Hy	vọng	bạn	đọc	sẽ	đón
nhận	tác	phẩm	mới	này.	Tiểu	thuyết	đã	in	xong	và	phát	hành	đầu
tháng	9.2009	này.

NLC:	Xin	anh	kể	lại	những	trở	ngại	trong	quá	trình	sáng	tác	tác
phẩm	Đàm	đạo	về	Điều	Ngự	Giác	Hoàng	(danh	nhân	văn	hóa	Trần
Nhân	Tông)?

BAT:	Tôi	có	dự	định	viết	về	ba	nhân	vật	lịch	sử,	đã	viết	xong	về



Nguyễn	Trãi,	Trần	Nhân	Tông	là	người	thứ	hai	và	người	thứ	ba	đang
viết.	Thật	ra	mỗi	một	nhân	vật	lịch	sử	luôn	là	chứng	nhân	trong	giai
đoạn	lịch	sử	mà	họ	đã	sống,	nhất	là	có	những	nhân	vật	ghi	dấu	ấn
đậm	trong	thời	đại	đó.	Nguyễn	Trãi	cũng	vậy	nhưng	với	Trần	Nhân
Tông	còn	là	“hằn	sâu”	hơn	rất	nhiều	và	kéo	dài	đến	hơn	700	năm	sau
với	tư	cách	là	Tổ	của	thiền	phái	Trúc	Lâm	Yên	Tử.	Không	riêng	gì
Trần	Nhân	Tông,	mà	Nguyễn	Trãi	cũng	vậy.	Tôi	đã	phải	“lục	bới”
hàng	núi	tư	liệu	các	loại,	trong	khi	trình	độ	ngoại	ngữ	“cực	kỳ	có	hạn”
để	tìm	hiểu	về	họ.	Tiếp	cận	với	tất	cả	những	thông	tin	liên	quan	từ
chính	thống	đến	không	chính	thống,	cố	gắng	làm	sao	để	“sống”	vào
đúng	thời	đại	của	họ	đang	sống,	hòa	nhập	cùng	hơi	thở,	ý	nghĩ	của
họ...	và	luôn	tâm	niệm	rằng	mình	viết	về	lịch	sử	chứ	không	phải
“chép”	lại	lịch	sử.	Quyền	hư	cấu	của	người	viết	không	hạn	chế	nhưng
phải	trung	thành	với	sự	thật	đã	có,	không	phải	mượn	hư	cấu	để	“đẻ”
ra	những	cái	không	có.	Chưa	kể	tiếp	cận	và	xử	lý	như	thế	nào	về	một
số	thông	tin	có	thật	nhưng	sẽ	rất	“nhạy	cảm”...	Thành	thật	mà	nói,	tôi
vẫn	chưa	viết	“hết”	về	ông	bởi	vẫn	còn	nhiều	điều	chưa	tiện,	ví	dụ:
ông	là	con	người	chính	trị	hay	tôn	giáo,	giữa	chính	trị	và	tôn	giáo	cái
nào	“nặng”	hơn...	xin	giành	lại	cho	người	khác	vậy.	Tiểu	thuyết	đã	in
xong,	đầu	tháng	10.2009	phát	hành.

NLC:	Anh	nhận	xét	gì	về	dòng	tiểu	thuyết	lịch	sử	ở	nước	ta?	Phải
chăng	nó	ít	ỏi	vì	quá	ít	tư	liệu	tham	khảo?	Anh	có	dự	định	đeo	đuổi
tiếp	tục	sáng	tác	nhiều	và	tạo	dựng	thương	hiệu	riêng	ở	thể	loại
này?

BAT:	Những	nhà	văn	viết	về	lịch	sử,	chúng	ta	đã	có	Nguyễn	Huy
Tưởng,	Nguyễn	Xuân	Khánh,	Hoài	An,	kể	cả	Nguyễn	Khắc	Phục...
Tuy	nhiên	họ	vẫn	chưa	là	những	“tượng	đài”	viết	về	lịch	sử,	đấy	là
điều	đáng	tiếc.	Tôi	nói	thật,	trong	nghề	cầm	bút,	viết	về	đề	tài	lịch	sử
và	tôn	giáo	là	“bạc	nhất”	bởi,	đề	tài	vốn	khó,	dụng	công	nhiều	nhưng
tác	phẩm	lại	kén	người	đọc,	các	NXB	hay	“chê”	và	bạn	đọc	cũng	ngán
ngại	khi	mua,	đây	cũng	là	lý	giải	tại	sao	tiểu	thuyết	lịch	sử	của	chúng
ta	rất	khiêm	tốn	và	cũng	ít	nhà	văn	đeo	đuổi	đề	tài	này.	Đúng	là	chúng
ta	không	có	những	nhà	viết	sử	nổi	tiếng	như	Tư	Mã	Thiên-TQ	và	sử
sách	của	chúng	ta	để	lại	cũng	ít,	sơ	sài.	Còn	một	lý	do	khác,	hai	mươi
thế	kỷ	qua,	đất	nước	của	chúng	ta	là	một	đất	nước	chiến	tranh.	Hết
chống	ngoại	xâm	lại	là	“nội	xâm”	liên	miên	nên	chuyện	sử	sách	cũng
ít	được	xem	trọng.	Đấy	là	thiệt	thòi	cho	hậu	thế	sau	này.	Thế	nên	nay
nhà	văn	nào	“dũng	cảm”	viết	lịch	sử	trong	thời	buổi	kinh	tế	thị
trường,	tôi	xin	ngả	mũ	(bảo	hiểm)	thán	phục.	Tôi	không	nói	trước	là



liệu	có	đeo	đuổi	đề	tài	này	hay	không	bởi	trong	viết	lách	tôi	hay	“lăng
nhăng”	với	nhiều	loại	đề	tài	khác	nhau	lắm.

NLC:	Sáng	tác	với	tốc	độ	“máy	gặt	đập	liên	hợp”,	chưa	kể	công
tác	quản	lý	chi	nhánh	NXB	Công	an	nhân	dân	tại	TP.HCM,	anh	xử	lý
thời	gian	như	thế	nào?

BAT:	Cố	thôi,	cố	hết	sức	và	tranh	thủ	mọi	thời	gian	rảnh	rỗi	để
đọc,	suy	tư	và	viết.	Luôn	tự	nhủ,	“trời”	còn	cho	lúc	nào	thì	cố	mà	viết
lúc	đấy	bởi	sẽ	có	một	ngày	kia	không	viết	được	nữa,	“lộc	trời,	hương
hoa”	hết	rồi	và	lúc	ấy	tôi	sẽ	đưa	ra	những	“dự	án	to	tát”	mỗi	khi	ai	hỏi
đang	dự	định	viết	gì.

Giữa	công	tác	quản	lý	và	viết	lách,	tôi	cố	cân	bằng	thời	gian	giữa
hai	bên,	không	bên	nào	nặng	bên	nào	nhẹ	để	hoàn	thành	công	việc
được	giao.	Cũng	vì	suốt	ngày	cặm	cụi	đọc,	viết,	thế	nên	chẳng	có	thú
vui	chơi	gì	và	tự	nhận	xét	là	một	người	rất	nhạt,	sống	nhạt,	nhiều	lúc
nhìn	mình	trong	gương	cũng	thấy	nhạt	và	tự	chán	chính	mình.

NLC:	Xin	chia	sẻ	kế	hoạch	sáng	tác	mới	của	anh.

BAT:	Vâng,	tôi	đang	viết	về	một	giai	đoạn	lịch	sử	liên	quan	đến
cuộc	chiến	phân	tranh	Trịnh-Nguyễn	vào	thế	kỷ	16	với	một	số	nhân
vật	lịch	sử-tôn	giáo	khá	phức	tạp,	có	nhiều	biến	động...	rất	tiếc	đề	tài
này	liên	quan	đến	một	vài	vấn	đề	khá	“tế	nhị”	hiện	nay	nên	xin	cho	tôi
không	đi	vào	nội	dung	cụ	thể.	Chỉ	hy	vọng	khi	hoàn	thành,	sẽ	được	in
hầu	mong	cống	hiến	cho	bạn	đọc	một	vài	cái	nhìn	“mới”	về	những
điều	tưởng	như	cũ	mà	lâu	nay	chúng	ta	ít	nói	đến.	Cũng	mệt	mỏi	lắm,
hy	vọng	đây	là	tác	phẩm	cuối	viết	về	lịch	sử	lẫn	tôn	giáo.

Nhà	văn	Bùi	Anh	Tấn

Sinh	ngày	22	tháng	12	năm	1966.

Hiện	phụ	trách	chi	nhánh	NXB	Công	an	Nhân	dân	tại	TP.HCM.

Đã	xuất	bản	hơn	15	tác	phẩm	(10	tiểu	thuyết,	3	tập	truyện	ngắn	và
sách	tư	liệu)

Đã	viết	100	tập	phim	truyền	hình	(đã	và	đang	chiếu).



Các	tác	phẩm	tiêu	biểu:	Một	thế	giới	không	có	đàn	bà,	Les	–
Vòng	tay	không	đàn	ông,	Bướm	đêm,	Cô	đơn,	Hành	trình	của	Sói,
Truyện	ngắn	Bùi	Anh	Tấn,	Ức	Trai	tâm	thương	quang	khuê	tảo,
Không	và	sắc,	Đàm	đạo	về	Điều	Ngự	Giác	Hoàng,	Bước	Chân	Hoàn
Vũ...

Các	giải	thưởng:

Giải	A	cuộc	thi	tiểu	thuyết	và	truyện	ký	năm	1999-2001	(do	Hội
nhà	văn	VN	và	Bộ	Công	an	đồng	tổ	chức)

Giải	A	–	Giải	thưởng	văn	học	1995	–	2005	(do	Hội	nhà	văn	VN	và
Bộ	Công	an	trao	tặng)...

Ta	cùng	nói	về	nhau

Bùi	Anh	Tấn:

Lệ	Chi	là	một	người	làm	sách	dũng	cảm	trong	thời	buổi	xuất	bản
đang	gặp	khó	khăn	hiện	nay.	Với	sức	lực	một	mình,	chị	đã	tạo	nên
thương	hiệu	ChiBooks	với	nhiều	đầu	sách	dịch	nước	ngoài	rất	ấn
tượng.	Có	thể	nói,	tần	suất	hoạt	động	làm	sách	của	Lệ	Chi	“ngang
ngửa”	hoặc	thậm	chí	là	hơn	một	Nhà	xuất	bản.	Ngoài	ra	chị	còn	là
một	nhà	báo,	với	những	bài	phỏng	vấn,	bài	viết	rất	sắc	sảo	với	cái
Tâm	của	một	người	cầm	bút.	Vinh	dự	khi	tôi	được	là	đồng	nghiệp	của
Lệ	Chi	trên	lĩnh	vực	viết	và	xuất	bản,	luôn	khâm	phục	chị.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Anh	Bùi	Anh	Tấn	từng	nói	với	tôi	sao	một	mình	mà	làm	việc	điên
cuồng	như	vậy	để	làm	gì	cho	khổ.	Nhưng	tôi	thấy	anh	cũng	làm	việc
điên	cuồng	không	thua	kém.	Chỉ	riêng	việc	đi	theo	anh	để	đọc	hết	số
sách	anh	viết	và	nghiền	ngẫm	chúng	cũng	đủ	mệt	và	mất	khá	nhiều
thời	gian.	Không	chỉ	sáng	tác,	anh	còn	làm	công	tác	quản	lý	xuất	bản
và	chịu	khó	dành	thời	gian	quảng	giao	với	bạn	bè,	đồng	nghiệp	hoặc
các	nhà	văn,	nhà	báo	trẻ	lứa	đàn	em.	Tôi	với	anh	không	thân,	không
sơ,	quen	biết	nhau	chỉ	qua	một	lần	phỏng	vấn	duy	nhất,	dăm	ba	câu
viết	comment	trên	mạng	hoặc	chat	chit	đôi	dòng,	điện	thoại	dăm
câu...,	song	anh	luôn	gây	cho	tôi	ấn	tượng	về	một	người	nhà	văn	rất
nghiêm	túc,	cần	mẫn	làm	việc,	rất	xởi	lởi	và	chan	hòa.





8.	Nhà	văn	-	nhà	báo	Trung	Quốc	-	Mạc
Ngôn

Đổi	đời	nhờ...	dịch	giả

Mạc	Ngôn	thừa	nhận	nhờ	ngôn	ngữ,	ông	đã	được	đổi
đời	từ	nông	dân	trở	thành	một	nhà	văn.	Và	cũng	nhờ
các	dịch	giả	trong	và	ngoài	nước,	ông	trở	thành	một
nhà	văn	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.	Trả	lời	phỏng	vấn,
nhà	văn	chia	sẻ	một	kinh	nghiệm	thú	vị	trong	việc	tìm
đường	đến	với	độc	giả	quốc	tế.

NLC:	Tác	phẩm	đầu	tiên	của	ông	được	dịch	ra	tiếng	nước	ngoài
là	cuốn	nào?	Năm	bao	nhiêu?

MN:	Đó	là	tiểu	thuyết	Cao	lương	đỏ.	Lúc	đó	là	năm	1988.	Thời	đó
rất	ít	tiểu	thuyết	TQ	được	dịch	ra	tiếng	nước	ngoài.

NLC:	Hiện	tại	tác	phẩm	nào	của	ông	được	dịch	ra	nhiều	thứ
tiếng	nhất?

MN:	Các	tác	phẩm	như	Cao	lương	đỏ,	Báu	vật	của	đời,	Tửu
quốc...	đều	được	dịch	nhiều	nhất,	hầu	hết	đã	được	dịch	ra	tất	cả	các
ngôn	ngữ	chính	ở	châu	Âu	và	châu	Á	như	Anh,	Pháp,	Tây	Ban	Nha,
Đức,	Ý,	Nhật...

NLC:	Hầu	hết	các	tác	phẩm	của	ông	đến	với	độc	giả	nước	ngoài
bằng	con	đường	nào?	Họ	tự	tìm	đến	ông	để	xin	mua	bản	quyền,	hay
do	các	NXB	TQ	đã	chủ	động	giới	thiệu	tác	phẩm	của	ông	ra	nước
ngoài?

MN:	Thời	gian	đầu	là	do	các	nhà	dịch	giả	TQ,	tiếp	đó	là	những
người	đại	diện	mua	bản	quyền	của	các	NXB	nước	ngoài	và	các	NXB.
Tôi	gặp	gỡ	các	độc	giả	nước	ngoài	phần	lớn	tại	các	cuộc	họp	báo	giới
thiệu	tác	phẩm,	các	buổi	diễn	thuyết	hoặc	ký	tặng	tác	phẩm.	Cũng	có
một	số	độc	giả	viết	thư	cho	tôi	hoặc	tới	TQ	tìm	tôi	để	làm	luận	văn.



NLC:	Ông	nhìn	nhận	thế	nào	về	vai	trò	và	vị	trí	của	dịch	giả?

MN:	Họ	là	những	người	quan	trọng	nhất.	Một	dịch	giả	xuất	sắc
không	chỉ	cần	ngoại	ngữ	giỏi	mà	tiếng	mẹ	đẻ	cũng	phải	giỏi.	Tiếng	mẹ
đẻ	có	giỏi,	họ	mới	truyền	tải	hết	tinh	thần	trong	các	tác	phẩm	của	tôi
khi	dịch	sang	tiếng	nước	khác.

NLC:	Dịch	giả	ở	TQ	có	được	coi	trọng	không	và	đời	sống	của	họ
có	được	đảm	bảo	bằng	nghề	không?

MN:	Các	dịch	giả	ở	TQ	thường	làm	việc	chuyên	nghiệp	cho	một
cơ	quan	cụ	thể.	Cơ	quan	đó	sẽ	trả	lương,	phân	nhà,	giải	quyết	những
vấn	đề	chủ	yếu	trong	cuộc	sống	của	họ.	Nếu	chỉ	dựa	vào	việc	dịch
sách,	tất	nhiên	cuộc	sống	của	họ	vẫn	bảo	đảm,	tuy	nhiên	phần	lớn
cuộc	sống	của	các	nhà	phiên	dịch	vẫn	rất	kém.

NLC:	Ông	đánh	giá	ra	sao	về	văn	học	TQ	đương	đại?

MN:	Tôi	cho	rằng	trong	vòng	30	năm	trở	lại	đây,	văn	học	TQ
đương	đại	đã	đạt	những	thành	tựu	huy	hoàng.	Như	tiểu	thuyết	của	tôi
chẳng	hạn,	cũng	không	thua	kém	gì	các	tiểu	thuyết	của	phương	Tây.
Tôi	cho	rằng	văn	học	của	tôi	đã	trở	thành	một	bộ	phận	của	văn	học
thế	giới.	Tôi	đã	viết	ra	những	tiểu	thuyết	mang	đậm	nét	đặc	sắc	của
văn	hóa	Trung	Hoa,	dù	có	một	số	nhà	phê	bình	TQ	chuyên	trị	đả	kích
tôi.	Nhưng	trái	lại	điều	đó	lại	minh	chứng	được	tầm	quan	trọng	của
tôi.

NLC:	Sách	TQ	được	dịch	ra	khá	nhiều	thứ	tiếng,	đặc	biệt	là	sách
văn	học,	theo	ông,	đó	là	nhờ	đâu?

MN:	Thời	gian	đầu,	phim	ảnh	có	tác	dụng	rất	to	lớn.	Chẳng	hạn
như	tiểu	thuyết	Cao	lương	đỏ	của	tôi	gây	được	sự	chú	ý	của	văn	đàn
thế	giới	là	bởi	bộ	phim	chuyển	thể	từ	tiểu	thuyết	này	được	giải	quốc
tế.	Trong	mấy	năm	gần	đây,	sách	của	tôi	được	dịch	ra	các	ngôn	ngữ
khác	nhiều	là	bởi	do	đề	tài	và	phong	cách	độc	đáo,	đặc	biệt,	gây	nên
sự	chú	ý	của	các	nhà	phiên	dịch	và	sự	yêu	thích	của	độc	giả	phương
Tây.

NLC:	Ông	có	đọc	sách	văn	học	nước	ngoài	không	và	thích	văn
học	của	nước	nào,	tác	giả	nào?



MN:	Thực	ra	số	tác	phẩm	văn	học	nước	ngoài	được	tôi	yêu	thích
quá	nhiều.	Rất	nhiều	người	cho	rằng	tôi	thích	văn	hóa	La	Tinh	châu
Mỹ.	Kỳ	thực	tôi	thích	nhất	văn	học	Nga,	chẳng	hạn	các	tác	phẩm:
Chiến	tranh	và	hòa	bình	(tác	giả:	Lev	Nikolayevich	Tolstoy),	Tội	ác	và
trừng	phạt	(tác	giả:Fyodor	Mikhailovich	Dostoevsky.)	Sông	Đông	êm
đềm	(tác	giả:	Mikhail	Aleksandrovich	Sholokhov)...

NLC:	Ông	có	biết	tới	văn	học	VN	hoặc	nhà	văn	VN	nào	không?

MN:	Vô	cùng	tiếc.	Vì	tôi	vẫn	mong	có	cơ	hội	gặp	gỡ	độc	giả	VN
nhưng	tới	giờ	vẫn	chưa	có.	Tôi	cũng	hy	vọng	được	đọc	các	cuốn	văn
học	VN	đã	được	chuyển	ngữ	sang	tiếng	Hoa,	nhưng	cho	tới	giờ	vẫn
chưa	thấy	có	cuốn	nào.	Hay	là	có	thể	có	mà	tôi	tìm	chưa	ra.

NLC:	Xin	ông	cho	biết	kế	hoạch	trong	năm	mới	2010?

MN:	Tôi	sẽ	viết	một	vở	kịch	mới,	đồng	thời	cũng	chuẩn	bị	cho
việc	viết	tiểu	thuyết	mới.

NLC:	Cám	ơn	ông,	và	chúc	ông	một	năm	mới	tốt	lành.

Tôi	luôn	sống	trong	ác	mộng

Trong	dịp	sang	tham	dự	hội	chợ	sách	quốc	tế	Bắc	Kinh	lần	13
năm	2006,	tôi	có	duyên	gặp	gỡ	nhà	văn	nổi	tiếng	Mạc	Ngôn.	Ông	đã
quá	quen	thuộc	với	bạn	đọc	VN	qua	những	tác	phẩm	như	Báu	vật	của
đời,	Đàn	hương	hình,	Cao	lương	đỏ,	Cây	tỏi	nổi	giận...

NLC:	Xin	chào	nhà	văn	Mạc	Ngôn,	nom	ông	rất	khỏe	và	sáng
tác	vẫn	rất	hăng.	Không	biết	ông	có	đang	nghiền	ngẫm	tác	phẩm
mới	nào	không?

MN:	Có	chứ.	Sáng	tác	là	nguồn	sống	của	tôi,	mặc	dù	phần	lớn
chúng	luôn	khiến	tôi	mệt	mỏi	vì	suy	nghĩ	và	kiệt	sức.	Tuy	nhiên	tôi
vẫn	không	thể	dứt	nổi	chúng.	Sau	cuốn	tiểu	thuyết	mới	nhất	Sống	đọa
thác	đày,	tôi	đang	ấp	ủ	ý	tưởng	cho	một	tiểu	thuyết	khác,	dự	định
năm	sau	sẽ	hoàn	tất.	Thông	thường	tôi	mất	nhiều	thời	gian	suy	nghĩ
đề	tài,	sắp	xếp	mạch	nhánh	cho	câu	chuyện	trong	đầu	và	tìm	tư	liệu.
Còn	thời	gian	đặt	bút	viết	nhanh	lắm.	Chẳng	hạn	như	cuốn	Sống	đọa
thác	đày	gồm	49	vạn	từ,	tôi	chỉ	viết	trong	43	ngày.



NLC:	Ông	kể	câu	chuyện	gì	trong	cuốn	tiểu	thuyết	này,	thưa
ông?

MN:	Đây	là	cuốn	sách	đầu	tiên	tôi	viết	tay,	vứt	bỏ	máy	tính,	tổng
kết	những	kinh	nghiệm	sống	mà	tôi	tích	lũy	được	suốt	43	năm	qua.
Với	kết	cấu	“sáu	đạo	luân	hồi”	mượn	dùng	từ	Phật	giáo,	tôi	viết	về	câu
chuyện	một	địa	chủ	bị	giết	oan,	không	ngừng	luân	hồi	trong	các	kiếp
nghiệt	súc,	mãi	cuối	cùng	mới	được	trở	lại	thành	người.

Tôi	dùng	đôi	mắt	của	động	vật	để	miêu	tả	lại	những	thay	đổi	của
xã	hội	TQ	suốt	50	năm	qua.	Nhất	là	về	mối	quan	hệ	giữa	nhân	dân	với
đất	đai,	với	thể	chế	XHCN,	về	những	khó	khăn	của	nông	dân	và
những	vấn	đề	còn	tồn	tại	ở	nông	thôn	sau	cải	cách	ruộng	đất.	Tóm	lại
đây	là	một	cuốn	sách	rất	phức	tạp	nhưng	đặc	biệt	thú	vị.	Hi	vọng	độc
giả	VN	cũng	yêu	thích	như	các	cuốn	sách	trước.

NLC:	Hình	như	các	nhà	văn	vẫn	có	thói	quen	viết	đêm?

MN:	Không,	tôi	viết	văn	như	những	người	lao	động	phổ	thông,
sáng	tác	ban	ngày	thôi,	ban	đêm	nghỉ	ngơi.	Mà	thật	ra	cũng	không
được	nghỉ	ngơi	đâu.	Khi	ngủ	toàn	nằm	mơ	do	đầu	óc	nghĩ	ngợi	nhiều
quá.

NLC:	Mơ	lành	hay	mơ	dữ?

MN:	Toàn	ác	mộng	mới	khổ	chứ.	Hơn	nửa	đời	người,	tôi	toàn
sống	trong	ác	mộng	đấy,	ngủ	không	bao	giờ	được	ngon	giấc.	Lúc	thì
mơ	thấy	bị	người	đuổi,	đánh,	giết,	mình	cứ	ra	sức	chạy	trốn	mà	người
cứ	nặng	trĩu	như	khúc	gỗ.	Nhưng	có	lúc	bí	quá	lại	bay	vụt	được	lên,
như	là	chim	vậy,	nhìn	thấy	cả	cây	cối,	nhà	cửa	bên	dưới	cũng	thú	vị
lắm.

NLC:	Thời	gian	rỗi	ông	thường	làm	gì?

MN:	Cũng	ít	có	thời	gian	rỗi	lắm,	nhưng	tôi	tranh	thủ	đọc	sách
hoặc	đi	tới	những	vùng	mà	mình	định	sử	dụng	làm	chất	liệu	để	quan
sát	kỹ	trước	khi	viết.	Ngoài	viết	văn,	tôi	còn	tham	gia	viết	chuyên	mục
trên	báo	và	một	số	lời	giới	thiệu	cho	các	nhà	văn	TQ	trẻ	có	triển	vọng
như	Trương	Duyệt	Nhiên...

NLC:	Ông	thấy	dòng	văn	học	Ling	Lei	thế	nào?



MN:	Hậu	sinh	khả	úy,	thế	hệ	sau	nhiều	điều	kiện	hơn	và	năng
động	hơn	lớp	chúng	tôi.	Nhưng	ăn	nhau	ở	sức	bền	và	tình	yêu	với
văn	học	thôi.	Những	nhà	văn	trẻ	như	vậy	ngày	càng	nhiều	ở	TQ.	Các
nhà	xuất	bản	suốt	ngày	gọi	điện	nhờ	tôi	viết	lời	tựa	cho	sách.	Nhưng
tôi	không	có	thời	gian	đọc	sách	của	họ	làm	sao	viết	lời	tựa	được	cơ
chứ.	Tuy	nhiên	đó	là	một	dòng	văn	học	sinh	động,	hiện	đại	và	gửi
gắm	nhiều	khát	vọng	mới	của	lớp	trẻ.	Hi	vọng	độc	giả	VN	cũng	đón
nhận	các	tác	phẩm	của	dòng	văn	học	này.

Tết	và	đàn	ông

Đã	quá	quen	thuộc	với	độc	giả	VN	suốt	hơn	10	năm	qua	phần	lớn
tác	phẩm	dịch,	nhà	văn	Mạc	Ngôn	tỏ	ra	rất	hứng	thú	với	độc	giả	và
báo	giới	VN.	Ông	đã	dành	thời	gian	tâm	tình	về	nhiều	chuyện	rất	đời
thường.

Đàn	ông	thực	sự	là	phải	có	trách	nhiệm

NLC:	Theo	ông,	một	người	đàn	ông	thực	sự	cần	có	những	yếu	tố
gì?

MN:	Tôi	cho	rằng	một	người	đàn	ông	thực	sự	phải	hội	tụ	đủ	ba
yếu	tố	sau.	Một	là	có	tinh	thần	trách	nhiệm,	với	gia	đình,	với	xã	hội,
với	bạn	bè.	Hai	là	cần	có	lòng	bao	dung,	có	thể	chấp	nhận	nhược	điểm
của	người	khác,	tha	thứ	cho	những	hiểu	lầm	và	tổn	thương	của	người
khác,	không	chấp	nhất	so	đo,	tính	toán.	Ba	là	cần	có	sự	nghiệp,	có	chí
hướng	lớn,	phải	luôn	có	yêu	cầu	cao	nhất	đối	với	công	việc	của	mình,
không	phải	làm	vì	tiền	hay	vì	danh.

NLC:	Vậy	ông	thấy	đàn	ông	thời	xưa	và	đàn	ông	thời	nay	có	gì
giống	và	khác	nhau?

MN:	Thực	ra	họ	cũng	như	nhau	thôi,	cũng	muôn	hình	vạn	trạng.
Người	ta	thường	thấy	đàn	ông	thời	nay	không	bằng	đàn	ông	thời	xưa,
nguyên	do	chỉ	là	“trong	mắt	người	thời	nay	không	có	anh	hùng”	mà
thôi.

NLC:	Theo	ông	nỗi	khổ	và	áp	lực	của	đàn	ông	thời	nay	là	gì	và
có	thể	giải	quyết	ra	sao?

MN:	Đàn	ông	thời	nay,	những	người	sống	trong	cảnh	nghèo	khó,



vẫn	phải	nỗ	lực	để	mong	no	ấm;	còn	người	sống	ở	thành	phố	lại	đấu
tranh	đòi	tiền	bạc	và	danh	lợi.	Hoàn	cảnh	khác	nhau,cảm	nhận	về	nỗi
khổ	và	áp	lực	cũng	khác	nhau.	Nhưng	tôi	vẫn	cho	rằng	đối	đàn	ông	ở
nông	thôn,	nỗi	khổ	thường	đến	từ	sự	nghèo	khó,	thiếu	thốn	vật	chất.
Còn	đàn	ông	ở	thành	phố,	nỗi	khổ	phần	lớn	do	sự	trống	rỗng	về	tinh
thần,	không	có	lý	trí,	không	có	mục	tiêu	đeo	đuổi	trong	cuộc	đời	nên
tự	khắc	thấy	đau	khổ	về	mặt	tình	cảm.

NLC:	Ông	cho	rằng	đàn	ông	thích	nhất	phong	cách	sống	ra	sao?

MN:	Tôi	thích	nhất	cuộc	sống	đơn	giản,	thuần	phác,	tương	đối
nhàn	hạ.

NLC:	Còn	đàn	ông	thích	nhất	những	gì?

MN:	Tôi	có	thể	nói	thẳng	nhé,	đàn	ông	thích	nhất	phụ	nữ	đẹp,
thông	minh,	lương	thiện.

NLC:	Vậy	đàn	ông	ghét	nhất	thứ	gì?

MN:	Ghét	nhất	loại	người	hư	danh,	giả	tạo,	lừa	gạt,	hiểm	ác.

NLC:	Đối	với	ông,	đàn	ông	có	thể	phân	thành	mấy	loại	và	với
những	đặc	điểm	gì?

MN:	Khó	nói	lắm.

NLC:	Ông	tự	đánh	giá	mình	thuộc	loại	đàn	ông	gì?	Có	những	ưu
điểm	và	khuyết	điểm	ra	sao?

MN:	Tôi	thuộc	dạng	người	lương	thiện,	yếu	đuối,	thiếu	hụt	tinh
thần,	là	loại	người	sẵn	sàng	chịu	thiệt	thòi.	Nhược	điểm	của	tôi	là	quá
dịu	dàng,	không	quyết	đoán,	không	thể	làm	được	việc	lớn.	Ưu	điểm	là
chịu	khó	tỉ	mỉ,	dễ	hòa	đồng.

NLC:	Lúc	rảnh	rỗi,	ông	thường	làm	gì?

MN:	Lúc	rảnh,	tôi	thường	đọc	sách,	xem	ti	vi.

Ăn	Tết



NLC:	Năm	2008,	ông	có	những	thu	hoạch	gì,	có	tác	phẩm	nào
mới?

MN:	Năm	vừa	qua,	tôi	được	mời	tới	Tây	Ban	Nha,	Đức,	Hồng
Kông	để	nói	chuyện	về	văn	học.	Tiểu	thuyết	Sống	đọa	thác	đày	của	tôi
đã	được	tặng	giải	thưởng	Hồng	lâu	mộng	của	trường	đại	học	Hồng
Kông	và	giải	Văn	học	Hoa	ngữ	Newman	của	Mỹ.	Thời	gian	còn	lại,	tôi
đọc	sách,	tra	cứu	tài	liệu	chuẩn	bị	để	viết	tác	phẩm	mới.

NLC:	Ông	có	thể	tiết	lộ	đôi	chút	về	tác	phẩm	mới	này?

MN:	Đó	là	một	tác	phẩm	có	liên	quan	tới	phụ	nữ	và	chiến	tranh.

NLC:	Tết	sắp	tới	rồi,	ông	có	dự	tính	gì	không.	Nghe	nói	ông
thường	về	quê	ăn	Tết.	Vậy	ăn	Tết	ở	Bắc	Kinh	và	ở	quê	ông	có	gì	khác
nhau?	Có	phải	ăn	Tết	ở	thành	phố	ngày	càng	nhạt	nhẽo	không?

MN:	Đúng	vậy,	tôi	sẽ	về	quê	tôi	là	vùng	Cao	Mật	để	ăn	Tết.	Ở	lại
Bắc	Kinh	ăn	Tết,	tôi	thấy	rất	cô	độc	dù	có	cả	gia	đình.	Ở	Cao	Mật	khi
ăn	Tết	có	cả	một	thôn	xóm,	rất	ồn	ào	náo	nhiệt.	Ở	đó	có	rất	đông
người	thân	và	bạn	bè.	Tết	đến	cũng	là	dịp	tụ	họp	người	thân	và	bạn
bè.

NLC:	Tết	đến,	ông	thích	ăn	gì	nhất?

MN:	Tôi	thường	thích	ăn	bánh	chẻo,	màn	thầu	và	bánh	chưng.

NLC:	Nghe	nói	đạo	diễn	Trương	Nghệ	Mưu	cũng	từng	về	quê
hương	ông	–	vùng	Cao	Mật	để	ăn	Tết?

MN:	Đúng	vậy.	Đó	là	hồi	đạo	diễn	Trương	đi	quay	Cao	Lương	đỏ,
có	tới	nhà	tôi	ở	Cao	Mật	cùng	ăn	Tết.	Tết	năm	2002	cũng	nhà	văn
Nhật	Bản	Kenzaburo	Oe	từng	đoạt	giải	Văn	học	Nobel	có	tới	nhà	tôi
ăn	Tết	theo	một	chương	trình	sắp	xếp	của	Đài	TH	Nhật	Bản	NHK.
Ông	ấy	cũng	leo	lên	bếp	lò	nhà	tôi,	kể	về	quá	trình	viết	văn	của	mình,
cũng	nói	ra	những	suy	nghĩ	của	ông	ấy	đối	với	văn	học	TQ.	Khi	ông	ấy
tới	nhà	tôi	ở	Bắc	Kinh,	tôi	có	mời	Trương	Nghệ	Mưu	tới	chơi.	Chúng
tôi	cùng	trò	chuyện	về	phim	ảnh,	văn	học,	nói	chuyện	rất	thú	vị.

NLC:	Năm	2009,	ông	có	dự	tính	gì?



MN:	Ba	tháng	đầu	năm	2009,	tôi	sẽ	sang	Mỹ	tham	gia	hai	hoạt
động	quan	trọng.	Một	là	hội	thảo	thường	niên	của	Hiệp	hội	ngôn	ngữ
hiện	đại	Mỹ,	có	chuyên	đề	nghiên	cứu	thảo	luận	về	tiểu	thuyết	của	tôi.
Hai	là	tôi	sẽ	sang	trường	đại	học	Oklahoma	để	nhận	giải	thưởng	văn
học	Newman.	Sau	đó	tôi	sẽ	về	nước	để	bắt	tay	vào	sáng	tác	tiểu	thuyết
mới.

NLC:	Chúc	ông	một	năm	mới	mạnh	khỏe	và	nhiều	thu	hoạch
mới.

Nhà	văn	Mạc	Ngôn

Tên	thật	là	Quản	Mạc	Nghiệp

Sinh	năm	1955	tại	huyện	Cao	Mật,	tỉnh	Sơn	Đông,	TQ.

Bỏ	dở	tiểu	học	giữa	chừng	do	Cách	mạng	văn	hóa,	phải	tham	gia
lao	động	nhiều	năm	ở	nông	thôn,	luôn	bị	đói	khát	và	cô	đơn.

Nhập	ngũ	năm	1976.	Tốt	nghiệp	khoa	Văn	Học	viện	nghệ	thuật
Giải	phóng	quân	(1984-1986).	Từ	tháng	10.1987,	hoạt	động	trong	lĩnh
vực	báo	chí	và	viết	văn	chuyên	nghiệp.

Đã	xuất	bản	11	tiểu	thuyết,	20	truyện	dài,	hơn	60	truyện	ngắn	và	5
tuyển	tập	những	bài	ký,	phóng	sự,	tùy	bút...,	tổng	cộng	trên	200	tác
phẩm.	Hầu	hết	các	tác	phẩm	của	ông	đều	được	dịch	ra	nhiều	ngôn
ngữ	như	Anh,	Pháp,	Đức,	Ý,	Nhật,	Nga,	Hàn,	Hà	Lan,	Thụy	Điển,	Ba
Lan,	VN...,	đều	có	sức	ảnh	hưởng	lớn	trong	và	ngoài	nước.

Các	giải	thưởng	lớn	trong	và	ngoài	nước:

Giải	nhất	tiểu	thuyết	của	Hội	Nhà	văn	TQ	cho	Báu	vật	của	đời
(12.1995).	Giải	Mao	Thuẫn	cho	tiểu	thuyết	Đàn	hương	hình.	Giải	tiểu
thuyết	toàn	quốc	lần	thứ	4	(1987)	cho	tiểu	thuyết	Cao	lương	đỏ,	tác
phẩm	được	chuyển	thể	thành	bộ	phim	truyện	nhựa	cùng	tên	(đạo
diễn	Trương	Nghệ	Mưu)	đã	đoạt	giải	Gấu	Vàng	tại	LHP	Berlin	lần
thứ	38.	Giải	Văn	học	Liên	hợp	(Đài	Loan).	Văn	học	nước	ngoài	Laure
Batailin	(Pháp).	Giải	Văn	học	quốc	tế	Nonino	(Ý).	Giải	thưởng	lớn
cho	Văn	hóa	châu	Á	(Nhật).	Giải	Hồng	lâu	mộng	cho	Tiểu	thuyết	Hoa
ngữ	thế	giới	(Hồng	Kông).	Giải	Văn	học	Hoa	ngữ	New	York	(Mỹ).
Huân	chương	Kỵ	sĩ	Nghệ	thuật	văn	hóa	Pháp	(3.2004).	Tiến	sĩ	văn



học	danh	dự	do	trường	Đại	học	Công	Khai	Hồng	Kông	trao	tặng
(12.2005)...

Các	tác	phẩm	đã	xuất	bản	ở	VN:	Ếch,	Báu	vật	của	đời,	Đàn
hương	hình,	Cây	tỏi	nổi	giận,	Cao	lương	đỏ,	Rừng	xanh	lá	đỏ,	Tửu
quốc,	Tứ	thập	nhất	pháo,	Thập	tam	bộ,	Sống	đọa	thác	đày,	Châu
chấu	đỏ,	Hoan	lạc,	Người	tỉnh	nói	chuyện	mộng	du,	Con	đường
nước	mắt,	Bạch	miên	hoa,	Trâu	thiến,	Tạp	văn	Mạc	Ngôn,	Mạc
Ngôn	và	những	lời	tự	bạch...

Ta	cùng	nói	về	nhau

Mạc	Ngôn:

Tôi	thật	sự	bất	ngờ	khi	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của	một	cô
gái	VN,	để	hỏi	mua	bản	quyền	tác	phẩm	của	tôi.	Đó	chính	là	Nguyễn
Lệ	Chi.	Trước	đây,	tôi	từng	nghe	bạn	bè	của	tôi	ở	VN	có	khoe	rằng	rất
nhiều	tiểu	thuyết	của	tôi	từng	được	dịch	ra	tiếng	Việt	và	phát	hành	tại
VN.	Nhưng	chưa	hề	có	NXB	hoặc	đơn	vị	xuất	bản	nào	của	VN	từng
liên	lạc	với	tôi	để	xin	mua	bản	quyền,	thậm	chí	cũng	không	gửi	sách
biếu	tặng	tôi.	Tôi	từng	được	cộng	tác	với	Lệ	Chi	với	nhiều	cương	vị
khác	nhau:	nhà	văn	với	đơn	vị	xuất	bản	(lúc	cô	làm	Phó	giám	đốc	xuất
bản	cho	công	ty	Văn	hóa	Phương	Nam	và	Giám	đốc	công	ty	sách
Chibooks,	hỏi	mua	bản	quyền	các	tác	phẩm	của	tôi);	lúc	lại	là	phóng
viên-người	được	phỏng	vấn	(khi	cô	ở	tư	cách	phóng	viên	báo	Thanh
Niên	để	đưa	ra	những	câu	hỏi	phỏng	vấn	sắc	sảo).	Chúng	tôi	làm	việc
qua	email,	qua	điện	thoại,	rồi	gặp	mặt	trực	tiếp	khi	cô	đến	Bắc	Kinh.
Tôi	cũng	từng	xin	phép	cô	in	lại	bài	phỏng	vấn	của	cô	vào	tập	sách	Nói
đi	Mạc	Ngôn	–	Tuyển	tập	các	cuộc	đối	thoại	(NXB	Hải	Thiên,	2007).
Làm	việc	với	Lệ	Chi	rất	thú	vị,	cô	rất	cẩn	thận	và	rất	có	trách	nhiệm
trong	công	việc	kể	cả	trước	và	sau	khi	hoàn	tất	công	việc.	Mỗi	dịp	lễ
Tết,	tôi	lại	nhận	được	điện	thoại,	email	chúc	Tết,	thăm	hỏi	của	cô.
Mỗi	lần	tới	TQ,	dẫu	không	tới	Bắc	Kinh,	cô	cũng	điện	thoại	hỏi	thăm.
Những	việc	làm	đó	tuy	rất	nhỏ	nhưng	thật	ấm	áp.

Tôi	thực	lòng	cám	ơn	Nguyễn	Lệ	Chi	vì	cô	đã	giúp	cho	các	tác
phẩm	của	tôi	được	giới	thiệu	một	cách	“có	danh	có	phận”,	đường
hoàng	và	chính	thống	ở	nước	cô,	chứ	không	còn	phải	“dịch	chui	dịch
lủi”	và	“xuất	bản	lậu”	như	trước	kia	nữa.	Nhờ	Nguyễn	Lệ	Chi,	tôi
thêm	quan	tâm	hơn	tới	độc	giả	VN	và	cảm	thấy	có	trách	nhiệm	hơn
nữa	với	họ.	Cám	ơn	độc	giả	VN	đã	yêu	thích	tác	phẩm	của	tôi.



Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	đã	đọc	nhiều	tác	phẩm	của	Mạc	Ngôn	từ	trước	khi	tôi	chính
thức	làm	xuất	bản.	Tôi	rất	yêu	thích	tác	phẩm	của	ông	bởi	những	câu
chuyện	dữ	dội	về	những	người	dân	rất	đỗi	bình	dị	trong	đời	sống.
Từng	nhân	vật	của	ông	đều	rất	sống	động	và	có	sức	hút	lạ	lùng.	Mỗi
truyện	đều	thật	bất	ngờ	với	những	cách	kết	cấu	và	nội	dung	chuyển
tải	khác	nhau	dù	trên	cùng	một	phông	nền	là	con	người	và	vùng	đất
Cao	Mật-quê	hương	của	tác	giả.	Những	tác	phẩm	của	ông	đều	gây	cho
tôi	những	ám	ảnh	kéo	dài	về	thân	phận	của	một	kiếp	người	trong	một
quãng	dài	lịch	sử.	Tôi	cũng	thật	may	mắn	khi	tìm	ra	được	địa	chỉ	liên
hệ	với	nhà	văn	và	thuyết	phục	được	ông	cho	tôi	mua	bản	quyền	tác
phẩm.	Quá	trình	làm	việc	với	ông	thật	thuận	lợi.	Sau	khi	nhất	trí
những	dự	thảo	trong	hợp	đồng	mua	bản	quyền,	tôi	đã	bay	sang	Bắc
Kinh	tìm	gặp	ông.	Trái	với	suy	nghĩ	ban	đầu	của	tôi,	Mạc	Ngôn	là	một
người	rất	bình	dị	và	dễ	gần,	dù	rất	nổi	tiếng.	Ông	vui	vẻ	tới	tận	khách
sạn	trò	chuyện	với	tôi,	tám	đủ	chuyện	trên	trời	dưới	bể,	từ	chuyện
văn	học	tới	chuyện	gia	đình,	thú	vui...	Tôi	thường	sưu	tầm	những	bài
báo	đã	đăng	tải	về	ông	ở	VN	và	gửi	chúng	cho	ông	làm	kỷ	niệm,	dẫu
ông	không	đọc	được	tiếng	Việt.	Tôi	cũng	giúp	ông	sưu	tầm	lại	tất	cả
các	ấn	bản	tiếng	Việt	về	các	tác	phẩm	của	ông	đã	xuất	bản	ở	VN	mà
ông	chưa	có.	Vì	hơn	ai	hết,	tôi	hiểu	rõ	được	niềm	vui	hân	hoan	của	tác
giả	khi	đứa	con	tinh	thần	của	mình	được	ra	đời,	dẫu	“sinh	hạ”	nơi	đất
khách	quê	người.	Tôi	vẫn	thường	dõi	theo	quá	trình	sáng	tác	của	ông
thông	qua	email	và	tin	tức	trên	Internet.	Tôi	biết	Mạc	Ngôn	thường
dành	một	quá	trình	rất	dài,	ít	nhất	3-4	năm	để	nung	nấu	đề	tài	và	tập
hợp	tư	liệu	đang	ấp	ủ.	Với	ông,	quá	trình	thai	nghén	đó	thực	sự	là
sống	cùng	đứa	con	đang	thành	hình,	đầy	mệt	mỏi	nhưng	cũng	lắm
điều	thú	vị.



9.	Nhà	văn-nhà	báo	Trung	Quốc	-	Lưu
Chấn	Vân

Những	lý	lẽ	trong	đời	vắt	cạn	khô	tôi

Một	ngày	đông	tại	Bắc	Kinh,	khấp	khởi	vì	được	nhà
văn	TQ	nổi	tiếng	Lưu	Chấn	Vân	gọi	điện	tới	thông	báo
sẽ	tới	tận	khách	sạn	đón,	tôi	đi	ra	đi	vào	trông	ngóng.
Sau	những	gì	đọc	được	từ	sách	của	anh,	tôi	mường
tượng	anh	là	một	người	cũ	kĩ,	đạo	mạo	và	thâm	trầm.
Thế	nhưng,	một	Lưu	Chấn	Vân	bằng	xương	bằng	thịt
trước	mặt	tôi	lại	hoàn	toàn	khác.

Người	đàn	ông	có	đôi	mắt	buồn

Xuất	hiện	trong	chiếc	bành	tô	đen	trang	nhã,	Lưu	Chấn	Vân	mang
một	vẻ	từng	trải	đàn	ông	rất	quyến	rũ	khi	anh	vừa	từ	xe	hơi	bước	ra.
Có	lẽ	trong	số	tất	cả	các	nhà	văn	của	VN	và	nước	ngoài	mà	tôi	từng
tiếp	xúc,	chưa	có	ai	đẹp	trai	và	u	buồn	như	anh.	Ở	anh	có	một	vẻ	rất
kì	lạ,	gương	mặt	rất	nam	tính	và	rắn	rỏi	với	lông	mày	sắc,	râu	quai
nón,	sống	mũi	cao	và	thẳng,	nhưng	ánh	mắt	lại	vương	vấn	một	nỗi
buồn	u	uẩn	và	khó	cắt	nghĩa.	Có	lẽ	để	tránh	những	giây	phút	lúng
túng	ban	đầu	hoặc	cũng	có	thể	ngầm	mang	một	ẩn	ý	tạo	sẵn	một	rào
cản	hợp	lý,	anh	đẩy	ngay	một	cô	gái	trẻ	cao	dong	dỏng	ra	phía	trước
và	giới	thiệu	là	con	gái	anh.	Cô	gái	đang	học	năm	thứ	nhất	Học	viện
phát	thanh	và	truyền	hình	Bắc	Kinh,	khá	xinh	xắn.	Đó	cũng	là	cô	con
gái	cưng	duy	nhất	trong	gia	đình	nhà	văn.	Tháp	tùng	bên	cạnh	là	một
nam	thư	ký	trẻ	rất	tháo	vát.	Câu	chuyện	của	chúng	tôi	thực	sự	rôm	rả
khi	ngồi	xuống	bàn	ăn.

NLC:	Hình	như	anh	luôn	sợ	các	cô	gái	trẻ	đeo	bám?

LCV:	Tại	sao	chị	nói	vậy?

NLC:	Chẳng	phải	vợ	anh	bắt	anh	mang	con	gái	đi	cùng	để	chặn
trước	mọi	chuyện	đó	sao?



LCV:	(Cười),	không	phải	thế.	Tôi	không	phải	là	người	đào	hoa.	Vợ
tôi	hiểu	rõ	điều	đó.	Chúng	tôi	chỉ	có	một	cô	con	gái	duy	nhất.	Cháu	rất
thân	với	bố,	lại	học	ngành	phát	thanh	truyền	hình	nên	rất	hứng	thú	đi
cùng	bố	gặp	gỡ	giới	trí	thức	xuất	bản,	phim	ảnh.	Đặc	biệt	lần	này	khi
tôi	khoe	với	cháu	là	có	gặp	người	làm	xuất	bản,	báo	chí	từ	VN	sang,
cháu	rất	muốn	đi	cùng	để	làm	quen	và	trò	chuyện.	Cả	cháu	và	tôi	đều
rất	mong	muốn	có	dịp	sang	VN	thăm	thú	và	tìm	hiểu	về	đất	nước	và
con	người	VN.

NLC:	Vậy	nếu	có	dịp,	tôi	mời	anh	sang	chơi	nhé?

LCV:	Rất	sẵn	lòng.	Tôi	đặc	biệt	thích	về	các	vùng	quê,	lắng	nghe
hơi	thở	của	nông	thôn,	trò	chuyện	với	người	dân	nơi	đây.	Nhất	định
tôi	sẽ	sắp	xếp	thời	gian	đưa	con	gái	cùng	đi.

NLC:	Anh	có	vẻ	rất	chiều	con	nhỉ?

LCV:	Cũng	không	chiều	lắm	đâu,	nhưng	cháu	khá	hiểu	chuyện	và
có	khát	khao	tìm	hiểu	thế	giới	xung	quanh.	Vì	vậy	tôi	để	cháu	tự	động
làm	mọi	thứ	cháu	muốn.	Khi	cần	có	ý	kiến	tham	khảo	của	bố	mẹ,
cháu	ắt	sẽ	hỏi.	(Nói	đoạn,	anh	quay	sang	giục	con	gọi	đồ	ăn.	Món	nào
con	gái	chọn,	Lưu	Chấn	Vân	cũng	gật	gù	khen	ngon.)

NLC:	Ở	nhà,	ai	là	người	có	ảnh	hưởng	nhiều	tới	anh?

LCV:	Không	ai	cả.

NLC:	Ha	ha,	chắc	tại	vợ	anh	không	có	ở	đây.

LCV:	Không	phải	thế.	Mọi	người	trong	nhà	tôi	đều	rất	bình	đẳng
như	nhau.	Không	ai	tác	động	lên	ai	cả.	Chúng	tôi	chỉ	góp	ý	cho	nhau
với	tính	chất	tham	khảo.	Công	việc	của	vợ	tôi	là	luật	sư	nên	cô	ấy	khá
rạch	ròi	mọi	chuyện.	Tôi	thì	chỉ	chú	tâm	vào	viết	lách	mà	thôi.	Mỗi
người	một	việc,	đều	rất	bận,	nên	ít	ai	can	thiệp	vào	việc	của	nhau.

Vợ	rất	vĩ	đại

NLC:	Công	việc	của	vợ	anh	có	bận	không?

LCV:	Rất	bận	và	chịu	nhiều	áp	lực	công	việc.	Có	thời	gian	cô	ấy	bị
chứng	u	uất	rất	nặng,	nhiều	khi	tự	dưng	ôm	mặt	khóc	nức	nở,	hỏi



nhất	định	không	nói,	chỉ	kêu	muốn	bỏ	việc.	Cô	ấy	là	người	không
thích	đem	những	phiền	muộn	trong	công	việc	về	nhà	trút	lên	đầu
chồng	con,	cứ	kìm	nén	mãi	trong	lòng.	Tôi	cũng	lấy	làm	lạ.	Dân	viết
lách	như	chúng	tôi	cũng	chưa	đến	nỗi	xúc	động	và	nhạy	cảm	đến	thế,
thậm	chí	khi	bản	thảo	của	tôi	bị	các	NXB	trả	lại,	tôi	cũng	không	đến
nỗi	bị	u	uất	như	vậy.

NLC:	Vậy	lúc	đó	anh	làm	gì?

LCV:	Tôi	nói	với	con	gái	phải	đưa	mẹ	đi	nghỉ	thôi.	Từ	Thượng	Hải
chúng	tôi	đi	tàu	ra	một	hòn	đảo	sát	biển.	Ở	đó	vợ	tôi	có	thời	gian	tĩnh
dưỡng.	Sau	đó	tôi	khuyên	cô	ấy	nên	chữa	trị	triệt	để.	Uống	thuốc	liên
tục	được	nửa	năm	thì	bệnh	thuyên	giảm	hẳn.

NLC:	Vợ	anh	có	ủng	hộ	anh	viết	văn	không?

LCV:	Có	chứ,	tôi	cũng	được	may	mắn	có	cô	ấy	luôn	ở	bên	khích	lệ.
Trước	đây,	cô	ấy	mua	hai	cái	hòm,	chuyên	để	đựng	các	bản	thảo	của
tôi.	Những	năm	trước	đây,	rất	nhiều	bản	thảo	của	tôi	gửi	cho	các	NXB
nhưng	đều	bị	từ	chối,	gửi	trả	lại.	Cô	ấy	đều	cất	giữ	hộ	tôi	rất	cẩn	thận.

NLC:	Nhìn	anh	giờ	có	xe	hơi	riêng,	thư	ký	kiêm	tài	xế	riêng,	xem
ra	sự	nghiệp	viết	văn	cũng	khá	ổn	nhỉ?

LCV:	Giờ	cũng	tạm,	chứ	trước	kia	khó	khăn	lắm.	Tôi	còn	nhớ
năm	1987,	cả	nhà	chỉ	có	1100	tệ	(tương	đương	với	2,97	triệu	VNĐ	bây
giờ)	tiết	kiệm.	Hồi	đó	chúng	tôi	vừa	sinh	cháu.	Để	chụp	ảnh	cho	con,
chúng	tôi	lấy	300	tệ	ra	mua	máy	ảnh;	lại	lấy	tiếp	600	tệ	ra	mua	ti	vi.
Thế	là	cả	nhà	hết	sạch	tiền.	Nhưng	thời	gian	khó	khăn	cũng	trôi	qua.

NLC:	Vậy	anh	thấy	vợ	mình	ra	sao?

LCV:	Tôi	thấy	vợ	tôi	rất	vĩ	đại.	Cô	ấy	là	hậu	phương	vững	chắc	của
tôi,	luôn	an	ủi	và	hỗ	trợ	tôi,	dù	có	lúc	tôi	thất	nghiệp,	không	tiền	bạc,
không	có	nhà	riêng.

NLC:	Những	lúc	rỗi	rãi,	hai	vợ	chồng	anh	thường	làm	gì?

LCV:	Chúng	tôi	thường	chạy	bộ	và	đánh	cờ.	Sáng	nào	tôi	cũng
kiên	trì	giữ	thói	quen	chạy	bộ,	mưa	nắng	cũng	vậy.	Sau	đó	tôi	rủ	cô	ấy
chạy	cùng.	Có	lúc	tôi	dụ	dỗ	cô	ấy	chơi	cờ,	tất	nhiên	tôi	thắng	liền	5



ván.	Vợ	tôi	thích	vẽ.	Đó	là	sở	thích	của	cô	ấy	hồi	còn	đi	học.	Bây	giờ
cuộc	sống	bận	quá,	cô	ấy	cảm	thấy	sở	thích	này	bị	hạn	chế	và	luôn	đe
dọa	“Sau	này	về	già,	em	sẽ	mở	phòng	vẽ.	Nhất	định	sẽ	vẽ	thỏa	thích”.
Sở	thích	của	tôi	hơi	khác.	Tôi	thích	đi	lang	thang	trong	các	thôn	xóm,
mang	theo	một	cuốn	sổ	nhỏ,	trò	chuyện	với	nông	dân	và	ghi	chép	lại
những	câu	họ	nói	và	những	gì	mình	cảm	nhận	được.	Quê	tôi	là	nguồn
cảm	hứng	sáng	tác	của	tôi	trong	khá	nhiều	tác	phẩm.	Tôi	cũng	nhiều
lần	mang	vợ	và	con	gái	về	quê	chơi.	Khi	nào	cô	có	thời	gian	sang	Bắc
Kinh	được	lâu,	tôi	sẽ	đưa	cô	về	nông	thôn.	Chắc	chắn	cô	sẽ	thích	cho
mà	xem.

Tôi	viết	văn	không	phải	vì	cuộc	sống	làm	tôi	cảm	động,
mà	những	lí	lẽ	trong	đời	đã	vắt	cạn	khô	tôi

NLC:	Suốt	25	năm	sáng	tác	văn,	anh	thấy	mình	có	thay	đổi	gì?

LCV:	Nếu	nói	về	năng	khiếu	sáng	tác,	nhà	tôi	không	có	truyền
thống	kế	thừa.	Mẹ	tôi,	bà	tôi	đều	không	biết	chữ.	Đến	lượt	tôi	lại	sử
dụng	chữ	để	kiếm	sống.	Nhiều	lúc	đang	ngủ,	giật	mình	tỉnh	lại,	lưng
đẫm	mồ	hôi,	cứ	ngỡ	như	đang	mơ.	Hồi	nhỏ,	tôi	chỉ	dám	mơ	ước	sau
này	lớn	lên	được	làm	đầu	bếp	hoặc	giáo	viên	trường	làng.	Nhưng	đại
học	đã	hại	tôi,	biến	tôi	thành	một	con	người	khác	hẳn:	một	nhà	văn.
Và	cũng	như	mọi	nhà	văn	khác	trên	đời,	tôi	mong	mỏi	trong	sự
nghiệp	sáng	tác	của	mình	có	được	vài	lần	chuyển	mình	huy	hoàng.
Tuy	nhiên	có	những	sự	chuyển	mình	của	tác	phẩm	không	phải	do	cố
tình	tạo	nên	mà	do	chính	tác	phẩm	tự	muốn	chuyển	mình.	Nói	một
cách	khác,	tôi	viết	văn	không	phải	vì	cuộc	sống	làm	tôi	cảm	động,	mà
những	lí	lẽ	trong	đời	đã	vắt	cạn	khô	tôi,	thúc	đẩy	tôi	giúp	chúng	tuôn
lên	trang	giấy.

NLC:	Ngoài	ra,	anh	còn	thấy	mình	có	những	thay	đổi	gì	nữa?

LCV:	Trước	đây	tôi	ăn	rất	nhanh,	miếng	ăn	vừa	đưa	vào	miệng
chưa	kịp	nhai	đã	nuốt	chửng.	Ăn	uống	cũng	rất	lộn	xộn,	không	câu
nệ.	Bữa	cơm	vừa	dọn	lên,	chỉ	5	phút	tôi	đã	ăn	xong.	Mãi	tới	gần	50
tuổi,	tôi	mới	học	được	cách	ăn	cơm,	chậm	rãi,	từ	tốn	vì	không	có	ai
tranh	với	mình	cả.	Hồi	chưa	tới	30	tuổi,	tôi	cực	kỳ	gầy.	Nhưng	sau
30,	40	tuổi,	tôi	mập	hẳn,	thậm	chí	có	hai	cằm.	Lúc	đó	đầu	óc	chưa	đầy
những	thứ	hài	hước.	Khi	tôi	bắt	đầu	gầy	lại,	rất	lạ	là	nhiều	người	vừa
gặp	tôi	đã	thắc	mắc	ngay,	“Anh	có	bệnh	gì	không	đấy?”.	Lúc	đó	tôi
mới	nhận	thấy,	té	ra	thế	giới	này	bị	những	tên	mập	thống	trị	và	tôi



cảm	nhận	được	áp	lực	sâu	sắc	về	lý	luận	của	những	người	mập.	Và
trong	một	số	tác	phẩm,	tôi	đã	vắt	khô	lại	cái	lý	luận	đã	bị	vắt	khô	này.

NLC:	Cám	ơn	anh	rất	nhiều,	hy	vọng	anh	lại	tiếp	tục	vắt	khô
mình	để	độc	giả	lại	được	thưởng	thức	nhiều	tác	phẩm	mới.

Nhà	văn	Lưu	Chấn	Vân

Năm	sinh:	5/1958

Quê	quán:	huyện	Diên	Tân,	tỉnh	Hà	Nam

1973-1978:	tham	gia	quân	đội

1978-1982:	cử	nhân	khoa	văn	Đại	học	Bắc	Kinh

1982:	làm	việc	cho	“Tờ	Nhật	báo	nông	dân”

1988-1991:	thạc	sĩ	Học	viện	văn	học	Lỗ	Tấn	(thuộc	Đại	học	Sư
phạm	Bắc	Kinh)

Hiện	là	ủy	viên	BCH	Hội	nhà	văn	TQ,	ủy	viên	đoàn	thanh	niên
thành	phố	BK,	được	xếp	hạng	nhà	văn	hàng	đầu	TQ.

Sáng	tác	từ	năm	1982.	Một	số	tác	phẩm	được	giải	thưởng,	được
dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng,	được	chuyển	thể	thành	phim	truyện	và	truyền
hình.	Được	đánh	giá	là	nhà	văn	bậc	thầy	về	ngôn	ngữ,	trí	tuệ	hóm
hỉnh,	phong	cách	độc	đáo.

Các	tác	phẩm	đã	xuất	bản	tại	VN:	Hoa	vàng	cố	hương,	Điện	thoại
di	động,	Tôi	là	Lưu	Nhảy	Vọt,	Đời	là	như	thế.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Lưu	Chấn	Vân:

Nguyễn	Lệ	Chi	là	một	dịch	giả,	nhà	xuất	bản	có	tên	tuổi	tại	VN,	có
đợt	cô	còn	tham	gia	tổ	chức	sản	xuất	phim	nữa.	Các	tác	phẩm	của	tôi
được	xuất	bản	ở	VN	phần	lớn	là	nhờ	cô.	Chúng	tôi	gặp	nhau	lần	đầu
tại	Bắc	Kinh,	cùng	nhau	đi	ăn	tối.	Tôi	không	ngờ	cô	lại	trẻ,	đẹp	như
thế,	nói	năng	rất	dịu	dàng,	chưa	nói	đã	cười,	nhưng	làm	việc	thì	đâu



ra	đấy,	chỉ	một	loáng	đã	giải	quyết	gọn	ghẽ	mọi	chuyện.	Cách	đối
nhân	xử	thế,	cách	làm	việc	của	cô	đều	thuộc	phong	cách	mà	tôi	rất
thích.	Thế	là	chúng	tôi	trở	thành	bạn	của	nhau.	Rồi	các	tác	phẩm	của
tôi	không	ngừng	"tới"	VN.

Không	chỉ	riêng	tôi,	Nguyễn	Lệ	Chi	còn	giới	thiệu	nhiều	nhà	văn
TQ	khác	tới	với	độc	giả	VN.	Nói	một	cách	khác,	cô	đã	đóng	góp	rất
nhiều	cho	việc	giao	lưu	văn	hóa	Trung	–	Việt.

VN	là	đất	nước	mà	tôi	rất	kính	trọng.	Dân	tộc	VN	là	dân	tộc	mà
tôi	rất	kính	trọng.	Tôi	vẫn	chưa	có	dịp	tới	VN.	Nguyễn	Lệ	Chi	từng
một	lần	mời	tôi	sang	VN	nhưng	sau	đó	vì	lý	do	đột	xuất	mà	chuyến	đi
vẫn	chưa	thành.	Tôi	rất	mong	trong	tương	lai	không	xa,	tôi	có	dịp	tới
VN,	để	ngắm	nhìn	sông	Mê	Kông,	thưởng	thức	món	ăn	VN,	và	quan
trọng	hơn	là	được	gặp	lại	Lệ	Chi	ngay	tại	VN.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	thực	sự	may	mắn	khi	được	tiếp	cận	với	nhà	văn	Lưu	Chấn
Vân	ở	ngoài	đời,	được	ăn	cơm	và	trò	chuyện	thân	mật	với	ông.	Quà
tặng	lưu	niệm	của	ông	–	một	vật	trang	trí	dân	gian	–	nhân	chuyến	gặp
nhau	đầu	tiên	tại	Bắc	Kinh,	cho	tới	giờ	tôi	vẫn	còn	giữ.	Tôi	đã	đọc	hết
các	tác	phẩm	của	Lưu	Chấn	Vân	và	rất	yêu	thích	cái	chất	hóm	hỉnh,
châm	biếm,	cách	kết	cấu	phức	tạp,	đa	dạng	đan	xen	hàng	chục	nhân
vật	trong	một	tác	phẩm	của	ông.	Đọc	sách	của	Lưu	Chấn	Vân,	không
hề	nhàm	chán	bởi	những	hơi	thở	cuộc	sống,	sự	chuyển	mình	trong
thành	phố	đô	thị	đều	được	ông	tái	hiện	khéo	léo	và	duyên	dáng.
Trong	sách	của	ông,	dường	như	không	có	nhân	vật	nào	chính,	nhân
vật	nào	phụ.	Tất	cả	đều	được	miêu	tả	rất	sinh	động	và	đan	xen	nhiều
mối	quan	hệ	xã	hội	tưởng	chừng	cả	đời	không	bao	giờ	biết	tới	nhau,
hoặc	chẳng	mấy	khi	lưu	ý	tới	nhưng	đột	nhiên	lại	trở	thành	một	tác
nhân	gây	biến	đổi	cuộc	sống	của	một	con	người	hoặc	gián	tiếp	tới
cuộc	sống	của	nhiều	người,	qua	một	cách	đúng	kiểu	"từ	trên	trời	rơi
xuống".	Con	mắt	quan	sát	tinh	tế,	nhạy	cảm	cùng	cách	nhìn	nhận	đa
chiều	về	từng	mẫu	người	của	Lưu	Chấn	Vân	khiến	bạn	đọc	nhiều
nước	rất	thích	thú.	Không	phải	vô	cớ	mà	nhiều	tác	phẩm	của	ông
được	giới	điện	ảnh,	truyền	hình	TQ	chuyển	thể	thành	phim	truyện	và
phim	truyền	hình,	gây	nhiều	tiếng	vang.	Ông	cũng	là	nhà	biên	kịch,
bạn	thân	của	đạo	diễn	nổi	tiếng	Phùng	Tiểu	Cương.	Bộ	phim	truyện
hài	tâm	lý	xã	hội	Điện	thoại	di	động	của	đạo	diễn	Phùng	do	chính	Lưu
Chấn	Vân	viết	kịch	bản	và	sau	đó	ông	viết	tiểu	thuyết	cùng	tên.	Nổi



tiếng	nhưng	không	phô	trương,	khiêm	tốn	và	nhũn	nhặn,	thâm	trầm
và	lịch	sự...	là	những	điều	dễ	bắt	gặp	ở	Lưu	Chấn	Vân.



10.	Nhà	văn-nhà	báo	Trung	Quốc	-	Khâu
Hoa	Đông

Trung	Quốc	quá	ít	văn	học	dịch	Việt	Nam

Bài	phỏng	vấn	này	được	thực	hiện	nhân	dịp	hai	tiểu	thuyết
Truyền	thuyết	dòng	sông	và	Cô	gái	ấy	đã	không	còn	điên	nữa	được
trao	bản	quyền	và	phát	hành	tại	VN.

NLC:	Ông	có	cảm	nhận	ra	sao	khi	lần	đầu	chính	thức	chuyển
giao	bản	quyền	cho	một	công	ty	văn	hóa	của	VN?

KHĐ:	Rất	vui	mừng	vì	rốt	cục	độc	giả	VN	đã	có	cơ	hội	được	đọc
sách	của	tôi.	Dù	sao	chúng	ta	cũng	là	hàng	xóm	cận	kề,	vì	vậy	mỗi	lần
nhắc	tới	VN,	tôi	lại	luôn	có	cảm	giác	rất	thân	thiết.

NLC:	Trước	đây,	ông	đã	đọc	về	văn	học	VN	chưa?	Có	biết
nhà	văn	VN	nào	không?

KHĐ:	Thập	niên	80	của	thế	kỷ	trước	TQ	xuất	bản	“Tuyển	tập
truyện	ngắn	VN”.	Tôi	có	may	mắn	đã	được	thưởng	thức,	nhưng
không	nhớ	nổi	tên	các	nhà	văn.	Tôi	cho	rằng	TQ	cần	phải	dịch	nhiều
tác	phẩm	hơn	nữa	của	các	nhà	văn	VN	xuất	sắc	trong	suốt	30	năm
qua.	Chúng	tôi	hiện	rất	thiếu	thốn	tư	liệu	dịch	về	văn	học	VN.	Đó	quả
là	một	điều	đáng	tiếc.

NLC:	Nhắc	đến	đất	nước	VN,	ấn	tượng	sâu	sắc	nhất	của	ông	là
gì?

KHĐ:	Năm	2004,	tôi	từng	đến	Hà	Nội	và	Hạ	Long.	Đi	tới	đâu,	tôi
cũng	thấy	phần	lớn	thanh	niên,	ai	nấy	đều	rạng	rỡ	và	vui	tươi.	Điều
đó	chứng	tỏ	VN	là	một	đất	nước	có	sức	sống	và	hy	vọng.	Khi	ở	một
khách	sạn	tại	Hà	Nội,	tôi	còn	nằm	mơ	thấy	mình	đăng	tải	một	truyện
ngắn	có	tên	“Thanh	niên	ở	Hà	Nội”	trên	tạp	chí	“Văn	học	Nhân	dân”,
thật	thú	vị.	Tôi	cũng	rất	muốn	có	cơ	hội	tới	thăm	thành	phố	Hồ	Chí
Minh.

NLC:	Các	tác	phẩm	của	ông	chủ	yếu	đề	cập	đến	đề	tài	gì?	Khi



sáng	tác,	điều	gì	dễ	tác	động	tới	ông	nhất?

KHĐ:	Đề	tài	trong	phần	lớn	tác	phẩm	của	tôi	thường	đề	cập	tới
cuộc	sống	thành	phố	của	thanh	niên	đương	đại	Bắc	Kinh.	Mỗi	khi
sáng	tác,	tôi	rất	thích	nghe	nhạc	cổ	điển,	bởi	chúng	kích	thích	trí
tưởng	tượng	và	năng	lực	diễn	đạt	ngôn	ngữ	của	tôi.

NLC:	Truyền	thuyết	dòng	sông	là	một	tuyển	tập	truyện	ngắn	dữ
dội	và	ấn	tượng,	cảm	nhận	của	ông	trong	quá	trình	sáng	tác	nó?

KHĐ:	Cuốn	sách	là	tập	hợp	những	hồi	ức	niên	thiếu	của	tôi.	Hồi
đó,	tôi	lớn	lên	trên	đường	phố	của	một	thành	phố	ở	Tân	Cương.
Những	câu	chuyện	trong	sách	là	những	cảm	nhận	mơ	hồ	và	bồng	bột
của	tôi	thời	kỳ	đó	về	thời	thanh	xuân,	cái	chết	và	cuộc	đời.

NLC:	Giờ	đây,	dù	bận	rộn	làm	báo,	song	ông	vẫn	không	ngừng
sáng	tác.	Vậy	hiện	nay	dạng	đề	tài	nào	mới	gây	được	cho	ông	niềm
hứng	thú?

KHĐ:	Hiện	nay,	tôi	quan	tâm	tới	tình	trạng	sinh	tồn	và	đời	sống
tinh	thần	của	giới	trí	thức	TQ.	Ngoài	ra,	cũng	có	hứng	thú	với	một	số
đề	tài	lịch	sử,	như	tình	hình	ở	Tây	Vực	đời	Hán	và	đời	Đường.	Tôi
cũng	muốn	viết	một	số	tiểu	thuyết	lịch	sử.

NLC:	Thời	gian	rỗi,	ông	thường	thích	làm	gì?

KHĐ:	Lái	xe	đi	du	lịch,	leo	núi,	đấm	bốc,	sưu	tập	tem,	đọc	sách...

NLC:	Xin	chân	thành	cảm	ơn	nhà	văn.	Hy	vọng	sớm	gặp	được
ông	tại	VN.

Nhà	văn,	nhà	thơ,	nhà	lý	luận	phê	bình	Khâu	Hoa	Đông

Sinh	năm	1969	tại	Tân	Cương,	bắt	đầu	sáng	tác	từ	năm	16	tuổi.	18
tuổi	xuất	bản	tập	truyện	ngắn	đầu	tay.	Năm	1992:	tốt	nghiệp	khoa
Văn	Đại	học	Vũ	Hán,	làm	việc	nhiều	năm	cho	tờ	Thời	báo	công
thương	TQ.	Năm	2004,	làm	chủ	biên	cho	tạp	chí	Văn	học	thanh	niên,
hiện	làm	trưởng	ban	biên	tập	tạp	chí	Văn	học	Nhân	Dân.	Tiến	sĩ	văn
học.

Ông	sáng	tác	rất	khỏe	với	gần	100	tập	truyện	vừa,	truyện	ngắn,



tản	văn,	tùy	bút,	phê	bình,	thơ,	nghiên	cứu	điện	ảnh,	gần	10	cuốn	tiểu
thuyết.	Trong	đó	có	nhiều	tác	phẩm	được	dịch	ra	các	thứ	tiếng	như
Anh,	Pháp,	Đức,	Nhật,	Hàn...	và	được	chuyển	thể	thành	kịch	bản	sân
khấu	và	điện	ảnh.

Các	giải	thưởng:	giải	Văn	học	Thượng	Hải,	giải	Văn	học	tạp	chí
Sơn	Hoa,	hơn	10	lần	được	đề	cử	giải	Lão	Xá	cho	thể	loại	tiểu	thuyết.

Các	tác	phẩm	đã	xuất	bản	ở	VN:	Lưỡi	dao	Tây	Tạng,	Ánh	sao	trên
tay,	Truyền	thuyết	dòng	sông,	Không	độ	yêu,	Sự	tinh	khiết	của	thiên
sứ,	Cô	ấy	không	còn	điên	nữa,	Nàng	nói	tất	cả	đã	hết.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Khâu	Hoa	Đông:

Tôi	và	các	tác	phẩm	của	tôi	thật	vinh	dự	khi	được	cô	Nguyễn	Lệ
Chi	–	người	làm	xuất	bản	VN	đầu	tiên	"chấm"	và	tạo	điều	kiện	đến
với	độc	giả	VN.	Lệ	Chi	khá	khách	sáo	và	lịch	sự,	nhưng	cũng	rất	ưa
tìm	hiểu	những	cái	mới.	Cô	hỏi	nhiều	và	ham	thích	đọc.	Chúng	tôi
từng	ăn	cơm,	chuyện	trò	rất	vui	vẻ.	Sau	khi	cô	về	nước,	chúng	tôi	vẫn
thường	xuyên	liên	lạc	với	nhau	và	hẹn	ngày	tái	ngộ.	Nếu	có	dịp	gặp	lại
Lệ	Chi	ở	Bắc	Kinh,	nhất	định	tôi	sẽ	đưa	cô	đi	tới	nhà	các	văn	nghệ	sĩ
bạn	bè	tôi.	Tôi	biết	chắc	chắn	cô	sẽ	thích.

Nguyễn	Lệ	Chi:

So	với	nhà	văn	Mạc	Ngôn	và	Lưu	Chấn	Vân,	nhà	văn	Khâu	Hoa
Đông	là	người	làm	báo	có	thâm	niên	dài	và	chuyên	nghiệp	hơn	cả.	Tôi
từng	tới	trụ	sở	tạp	chí	nơi	ông	làm	biên	tập	tại	Bắc	Kinh,	được	chứng
kiến	công	việc	thường	ngày	của	một	nhà	văn-nhà	báo	nơi	nước	bạn	ra
sao.	Ông	là	người	rất	xởi	lởi,	đã	hẹn	ngay	cho	tôi	mấy	nhà	văn	trẻ
cùng	đi	ăn	tối,	nói	chuyện	và	tìm	hiểu	về	văn	học	VN.	Được	biết	tôi
thường	thích	mua	các	tạp	chí	văn	học,	đặc	biệt	muốn	tìm	hiểu	về	văn
học	trẻ	TQ,	Khâu	Hoa	Đông	đã	tặng	tôi	rất	nhiều	tạp	chí	Văn	học
thanh	niên	–	nơi	ông	luôn	mất	công	tìm	kiếm,	phát	hiện	và	giới	thiệu
các	nhà	văn	trẻ.	Trong	đó	có	không	ít	người	thành	công	và	nổi	tiếng
sau	này	như	Trương	Duyệt	Nhiên...

Nhớ	lại	lần	đầu	tìm	hiểu	thông	tin	về	Khâu	Hoa	Đông,	tôi	đã
không	phải	mất	nhiều	công	sức	vì	rất	nhiều	bài	báo	giới	thiệu	về	ông



và	các	tác	phẩm	của	ông.	Đề	tài	sáng	tác	văn	của	ông	khá	nhiều	và	dàn
trải.	Sau	này	một	công	ty	truyền	hình	ở	nước	ta	cũng	nhờ	tôi	mua	lại
bản	quyền	chuyển	thể	từ	tác	phẩm	văn	học	sang	phim.	Khâu	Hoa
Đông	là	một	nhà	văn-nhà	báo	làm	việc	với	cường	độ	cao.	Cho	tới	giờ,
ông	làm	việc	liên	tục,	đọc,	viết,	biên	tập	hàng	ngày	không	ngưng	nghỉ
và	vẫn	rất	nhiệt	tình	giúp	đỡ	rất	nhiều	bạn	viết	trẻ	tự	tin	hơn	trên	con
đường	sáng	tác.



PHẦN	2:	ĐẠO	DIỄN	-	DIỄN	VIÊN	-	CA
SĨ	-	HỌA	SĨ

1.	Đạo	diễn	điện	ảnh	Đặng	Nhật	Minh
Phải	biết	khước	từ	những	cái	đã	có

So	với	các	đạo	diễn	VN	thuộc	thế	hệ	trước	và	cùng
thời,	đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh	được	đánh	giá	có
những	cách	tư	duy	mới	về	chiến	tranh,	xã	hội	và	con
người,	với	một	lối	thể	hiện	đầy	sáng	tạo.	Ông	cũng	là
một	trong	những	đạo	diễn	VN	hiếm	hoi	góp	phần	đưa
nền	điện	ảnh	VN	ra	thế	giới.

Về	phong	cách	phim

Nguyễn	Lệ	Chi	(NLC):	Ông	là	đạo	diễn	thuộc	thế	hệ	thứ	mấy	của
điện	ảnh	VN?	Theo	ông,	thế	nào	để	được	gọi	là	một	thế	hệ	đạo	diễn?

Đạo	diễn	ĐNM:	Ở	VN	không	có	khái	niệm	về	các	thế	hệ	như	ở
TQ.	Các	đạo	diễn	VN	là	những	công	chức	ăn	lương	nhà	nước.	Một	khi
đã	được	Hãng	phim	nhận	làm	đạo	diễn	trong	biên	chế	nhà	nước	rồi
thì	cũng	như	các	công	chức	khác	cứ	đến	tuổi	60	thì	về	hưu.	Khi	có
một	người	nào	đó	về	hưu,	Hãng	mới	nhận	người	khác	vào	thế	chỗ.
Người	đến	tuổi	sắp	về	hưu	cùng	người	mới	được	nhận	vào	biên	chế
của	Hãng	hình	thành	một	đội	ngũ	chung,	già	có	trẻ	có,	không	tách
biệt	các	thế	hệ.	Tôi	nằm	trong	cái	đội	ngũ	đạo	diễn	công	chức	đó.

NLC:	Rất	nhiều	nhà	phê	bình	đã	từng	đánh	giá,	so	với	các	đạo
diễn	VN	thuộc	thế	hệ	trước	và	thế	hệ	cùng	thời	với	ông,	ông	có	một
phong	cách	riêng	khác	hẳn	với	những	cách	tư	duy	mới	về	chiến
tranh,	xã	hội	và	con	người.	Ông	đã	phá	vỡ	được	lối	mòn	cũ	và	mở
ra	được	một	lối	thể	hiện	mới	đầy	sáng	tạo	và	táo	bạo.	Ông	có	nhận
thấy	thế	không?	Yếu	tố	nào	đã	tác	động	giúp	ông	thực	hiện	được
điều	này?



Đạo	diễn	ĐNM:	Tôi	đến	với	điện	ảnh	là	do	tình	cờ,	run	rủi	của	số
phận,	hoàn	toàn	không	có	sự	chuẩn	bị	từ	trước.	Tôi	không	hề	được
đào	tạo	ở	trường	Đại	học	Điện	ảnh	Liên	xô,	TQ	hay	ở	VN	như	tất	cả
các	đạo	diễn	VN	khác.	Do	vậy	tôi	phải	tự	tìm	hiểu	cái	nghề	này	theo
cách	riêng	của	mình.	Nếu	có	ai	đó	nhận	thấy	trong	sáng	tác	của	tôi	có
cái	gì	đó	không	giống	với	những	đồng	nghiệp	đi	trước	hoặc	cùng	thời,
có	lẽ	là	do	đặc	điểm	trên.

Khi	tôi	bước	chân	vào	điện	ảnh	(những	năm	60),	nền	văn	nghệ
VN	là	một	nền	văn	nghệ	phục	vụ	công	nông	binh	không	khác	gì	bên
TQ	vậy.	Tôi	cũng	được	giao	làm	vài	phim	như	vậy	và	rồi	tự	thấy	vô
cùng	chán	ngán	cái	thứ	phim	ảnh	kiểu	này.	Chúng	hoàn	toàn	xa	lạ	với
tôi.	Đã	có	lúc	tôi	toan	từ	giã	nó.	Nhưng	rồi	có	người	khuyên	nếu
không	thích	làm	những	phim	như	vậy	thì	thử	viết	cái	mà	mình	thích,
mình	cảm	thấy	rung	động	xem	sao.	Nếu	không	được,	hãy	từ	giã	cũng
chưa	muộn.	Bộ	phim	đầu	tiên	do	tôi	tự	viết	kịch	bản	rồi	tự	đạo	diễn
có	tên	là	Thị	xã	trong	tầm	tay	được	viết	ra	trong	hoàn	cảnh	đó.	May
sao	không	khí	văn	nghệ	hồi	đó	đã	bắt	đầu	cởi	mở	hơn	nên	bộ	phim	đã
được	trên	cho	làm.	Sau	phim	đó	tôi	quyết	định	không	từ	bỏ	Điện	ảnh
nữa	mà	thấy	có	thể	tiếp	tục	làm	phim	với	điều	kiện	kịch	bản	phải	do
mình	tự	viết	ra,	nói	về	những	điều	mà	mình	quan	tâm	muốn	giãi	bầy
cùng	người	xem.	Bây	giờ	nghĩ	lại	tôi	thấy	yếu	tố	quan	trọng	đã	giúp
tôi	tìm	ra	con	đường	đi	riêng	cho	mình	là:	Biết	cương	quyết	khước	từ
những	cái	mà	mình	không	thích,	cho	dù	những	cái	đó	được	khích	lệ
và	cổ	xuý	rùm	beng.	Khi	đã	biết	khước	từ	thì	ắt	sẽ	tìm	được	cái	gì	đó
riêng	cho	mình.

NLC:	Trong	quá	trình	“mở	đường”	này,	ông	thường	vấp	phải
những	khó	khăn	lớn	gì	và	cách	giải	quyết	ra	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Con	đường	mà	tôi	đã	chọn	không	giống	ai	nên	tôi
gặp	khó	khăn,	trở	ngại	là	chuyện	đương	nhiên.	Cho	đến	nay,	tất	cả
những	phim	tôi	làm	ra,	ở	trong	nước	không	bao	giờ	được	coi	là	dòng
phim	chính	thống	của	Điện	ảnh	VN.	Người	ta	cho	tôi	được	làm	là	may
mắn	lắm	rồi	(có	phim	còn	bị	lãnh	đạo	cấp	cao	phê	phán	công	khai,
sau	đó	không	ai	dám	chiếu	nữa	như	phim	Cô	gái	trên	sông,	hay	bị	báo
chí	nhất	loạt	phê	phán	như	phim	Thương	nhớ	đồng	quê	chẳng
hạn...).	Trong	đội	ngũ	làm	phim	chính	thống	ở	VN	không	có	tên	tôi.
Trường	đại	học	sân	khấu	điện	ảnh	ở	VN	chưa	bao	giờ	mời	tôi	giảng
dậy	hoặc	nói	chuyện	với	sinh	viên.



NLC:	Ông	cho	rằng	phim	của	ông	thuộc	phong	cách	gì?	Có	phải
là	phong	cách	phim	tự	sự	như	mọi	người	thường	gọi?	Điều	gì	đã
khiến	ông	đi	theo	phong	cách	này?	Vô	tình	hay	cố	ý?

Đạo	diễn	ĐNM:	Khi	quyết	định	tiếp	tục	làm	điện	ảnh,	không	có	ý
định	từ	giã	nó	nữa	thì	tôi	tự	xác	định	cho	mình	một	cách	có	ý	thức
rằng:	mỗi	một	phim	do	tôi	tự	viết	kịch	bản	rồi	tự	làm	đạo	diễn	phải	là
những	lời	tâm	sự	với	ngưòi	xem	về	những	vấn	đề	mà	tôi	quan	tâm,	về
những	nỗi	niềm	mà	tôi	xúc	động	trong	cuộc	sống.	Nếu	những	lời	tâm
sự	đó	được	người	xem	đồng	cảm	thì	tôi	thấy	thật	hạnh	phúc.	Còn	nếu
không	thì	đành	chịu,	nhưng	dầu	sao	tôi	cũng	đã	thành	thật	với	chính
mình.	Tôi	không	biết	gọi	đó	là	phong	cách	gì.

NLC:	Trong	quá	trình	hình	thành	và	xây	dựng	phong	cách	làm
phim	của	mình,	ông	thường	chịu	ảnh	hưởng	nhiều	nhất	từ	lĩnh	vực
nào?	Từ	người	nào?

Đạo	diễn	ĐNM:	Như	trên	tôi	đã	nói:	tôi	không	được	đào	tạo	chính
quy	về	điện	ảnh	ở	Nga,	cũng	không	ở	TQ,	và	cũng	không	ở	VN	với	các
giảng	viên	hầu	hết	là	tốt	nghiệp	ở	Nga	hoặc	TQ.	Do	đó	ảnh	hưởng	của
những	nền	điện	ảnh	đó	ở	trong	tôi	không	có.	Ảnh	hưởng	lớn	nhất	đối
với	các	sáng	tác	điện	ảnh	của	tôi	lại	là	Thơ	ca	VN	và	đặc	biệt	là	kho
tàng	Ca	dao	tục	ngữ	VN.	Trong	văn	học	người	tôi	chịu	ảnh	hưởng
nhiều	nhất	là	nhà	văn	Thạch	Lam,	một	nhà	văn	của	những	năm	30	–
45	trước	Cách	mạng.	Trong	điện	ảnh	thì	bộ	phim	làm	tôi	bị	sốc	và	có
ấn	tượng	mạnh	mẽ	nhất	là	phim	Hiroshima	–	mối	tình	của	tôi	của
Đạo	diễn	ngưòi	Pháp	Alain	Resnais	mà	tôi	được	xem	vào	năm	1963.
Đến	năm	1987	tôi	lại	bị	một	cú	sốc	nữa	sau	khi	xem	phim	Câu	chuyện
Tokyo	của	đạo	diễn	người	Nhật	OZU.	Đó	là	hai	phim	đã	để	lại	cho	tôi
những	ảnh	hưởng	sâu	sắc	nhất	trong	phong	cách	làm	phim	của	mình
sau	này.	Đương	nhiên	tôi	cảm	thấy	rất	gần	gũi	với	những	phim	của
Trương	Nghệ	Mưu	(trước	khi	làm	phim	Anh	hùng	)	như	Thu	Cúc	đi
kiện,	Không	thiếu	một	em	hay	Cha	mẹ	tôi...	cũng	như	phim	Hoàng
thổ	của	Trần	Khải	Ca.	Ngoài	ra	tôi	cũng	rất	phục	những	phim	của	Đạo
diễn	người	Iran	Abba	Kiarostami.

NLC:	Ông	có	cho	rằng	phong	cách	làm	phim	của	ông	đã	tác
động	mạnh	tới	các	đạo	diễn	VN	thế	hệ	sau	không?	Nếu	có,	ông	vui
hay	buồn?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tuy	không	một	đạo	diễn	nào	nói	ra	nhưng	xem



phim	của	một	số	đạo	diễn	trẻ,	tôi	nhận	thấy	họ	có	tìm	hiểu	kỹ	những
phim	mà	tôi	đã	làm	và	không	ít	trường	hợp	đã	lặp	lại	trong	một	vài
tình	huống.	Điều	đó	làm	tôi	cũng	vui	mà	cũng	buồn.	Tôi	muốn	họ
giống	như	tôi	trước	đây	khi	còn	trẻ:	Biết	khước	từ	những	cái	đã	có...

NLC:	Theo	ông,	thế	nào	để	được	gọi	là	phong	cách	của	một	đạo
diễn?	Phải	chăng	đó	sự	khẳng	định	cái	tôi	của	đạo	diễn	một	cách
đậm	nét?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tôi	rất	tâm	đắc	với	một	câu	nói	của	một	đạo	diễn
châu	Âu	(tôi	quên	mất	tên)	nói	rằng:	“Đạo	diễn	không	phải	là	một
nghề.	Đó	là	một	nhân	sinh	quan,	một	cách	nhìn	sự	vật”.	Càng	ngày	tôi
càng	nghiệm	thấy	ý	nghĩa	sâu	sắc	của	câu	nói	đó.

NLC:	Nếu	người	đạo	diễn	không	có	phong	cách	riêng	sẽ	trở
thành	bi	kịch?	Vậy	để	tạo	dựng	được	phong	cách	riêng,	người	đạo
diễn	cần	có	những	điều	kiện	tiên	quyết	gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Ở	VN	có	một	ông	nhà	thơ	tên	là	Phùng	Quán.
Năm	1957	ông	có	viết	một	bài	thơ	có	tên	là	Lời	mẹ	dặn	trong	đó	có
mấy	câu	như	sau:	“Yêu	ai	cứ	bảo	là	yêu	/	Ghét	ai	cứ	bảo	là	ghét	/	Dù
ai	ngon	ngọt	nuông	chiều/	Cũng	không	nói	yêu	thành	ghét/	Dù	ai	cầm
dao	dọa	giết/	Cũng	không	nói	ghét	thành	yêu”.	Chỉ	vì	mấy	câu	thơ	đó
mà	ông	phải	về	nông	thôn	đi	lao	động	cải	tạo	trong	hơn	10	năm	và	bị
kỷ	luật...	Điều	kiện	tiên	quyết	để	người	đạo	diễn	có	được	một	phong
cách	riêng	(mà	không	cứ	chỉ	đạo	diễn)	là	làm	đúng	như	ông	nhà	thơ
này	đã	viết.

NLC:	Để	đảm	bảo	được	phong	cách	của	mình,	ông	đã	phải	làm
gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Là	cố	giữ	mình	là	mình	không	những	chỉ	trong
sáng	tác	mà	cả	trong	cuộc	sống.

Về	Kịch	bản	điện	ảnh	và	kịch	bản	văn	học

NLC:	Từ	lúc	cấu	tứ	cốt	truyện	cho	tới	khi	viết	được	một	kịch	bản
hoàn	chỉnh,	ông	thường	phải	mất	bao	nhiêu	thời	gian?	Có	những	tác
động	gì	trong	cuộc	sống	khiến	ông	nảy	sinh	ra	những	câu	chuyện
như	vậy?



Đạo	diễn	ĐNM:	Tất	cả	những	kịch	bản	do	tôi	tự	viết	ra	rồi	tự	thực
hiện	đều	xuất	phải	từ	những	trải	nghiệm	của	bản	thân	mình,	lục	ra	từ
trong	ký	ức	của	mình	(nhưng	không	phải	nguyên	xi	là	nhưng	hồi	ức
cá	nhân).	Tôi	không	đi	quan	sát,	thâm	nhập	thực	tế	ghi	ghi	chép	chép
như	người	ta	vẫn	thường	làm.	Thực	tế	nó	tự	vào	trong	tôi	lúc	nào
không	biết.	Nếu	gọi	là	đi	thực	tế	thì	tôi	đi	thực	tế	ngay	trong	tiềm	thức
của	chính	mình,	rồi	từ	đó	tôi	hình	thành	lên	câu	chuyện.	Lúc	viết	ra
ban	đầu	thường	rất	nhanh,	viết	một	mạch,	đôi	khi	chỉ	trong	3	tuần.
Sau	đó	đánh	máy,	đọc	lại,	gọt	rũa,	chỉnh	lý	lại	cấu	trúc,	đưa	bạn	bè
góp	ý,	sửa	chữa,	thêm	bớt	v.v...	Thời	gian	này	khá	lâu,	nhất	là	khi	chờ
Hội	đồng	duyệt	kịch	bản	của	Cục	Điện	ảnh	góp	ý	bắt	sửa...,	có	khi	kéo
dài	dến	2	năm.	Kinh	nghiệm	cho	tôi	thấy	cái	mình	viết	ra	ban	đầu	rất
nhanh	ấy	lại	là	cái	hay	nhất,	chính	xác	nhất.

NLC:	Là	một	người	đã	từng	viết	truyện,	viết	báo,	lại	tự	viết	kịch
bản	điện	ảnh,	chắc	hẳn	ông	rất	yêu	thích	văn	học?	Ông	thường	đọc
các	tác	phẩm	thuộc	thể	loại	gì?	Nhà	văn	nào	có	ảnh	hưởng	lớn	đến
ông?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tôi	đã	trả	lời	một	phần	trong	câu	hỏi	5	ở	trên.
Thú	thực	nếu	không	làm	điện	ảnh,	có	lẽ	tôi	sẽ	đi	viết	văn	và	tôi	cũng
đang	có	ý	định	sẽ	viết	một	cuốn	tiểu	thuyết	về	một	lớp	người	trí	thức
đi	theo	Cách	mạng	như	cha	tôi	GS	BS	Đặng	Văn	Ngữ	năm	1949	từ
Tokyo	tìm	đường	trở	về	Chiến	khu	Việt	Bắc	theo	Kháng	chiến	rồi	đến
năm	1967	hy	sinh	trong	một	trận	bom	B52	ở	chiến	trường	Thừa
Thiên-Huế	trong	khi	đang	tìm	cách	cứu	chữa	bệnh	sốt	rét	cho	bộ	đội.
Lớp	người	trí	thức	này	chưa	ai	nói	tới	trong	văn	học.	Trong	văn	học
VN	chỉ	mới	nói	đến	những	tầng	lớp	nghèo	khổ	đi	theo	Cách	mạng	để
được	sung	sướng	đổi	đời	thôi.	Có	nhà	văn	nào	đó	đã	từng	nói:	“Trong
khi	anh	cảm	thấy	bất	lực,	không	có	cách	gì	khác,	thì	hãy	cầm	lấy	bút.
Tôi	đã	nhiều	lần	cảm	thấy	bất	lực	như	vậy	và	đã	cầm	lấy	bút	viết	ra
một	số	truyên	ngắn,	bút	ký	đăng	trên	các	tạp	chí...	Có	nhiều	ngưòi
khuyên	tôi	nên	tiếp	tục	viết	văn	và	tôi	cố	thực	hiện	điều	đó.

NLC:	Những	câu	chuyện	trong	các	bộ	phim	của	ông	có	phải
được	bắt	nguồn	từ	những	câu	chuyện	có	thật	trong	cuộc	sống	hay	là
do	ông	hư	cấu	tưởng	tượng	ra?

Đạo	diễn	ĐNM:	Có	chuyện	thật,	có	hư	cấu	nhưng	tất	cả	phải	dựa
trên	ký	ức.	Đạo	diễn	Fellini	trong	cuốn	Tôi	–	Fellini	có	viết:	“Khi	tôi
quay	một	cái	ghế	hay	một	con	chó,	thì	cái	ghế	và	con	chó	đó	cũng	đều



từ	trong	ký	ức	của	tôi”.

NLC:	Theo	ông,	để	có	được	một	nội	dung	phim	sinh	động	và	hấp
dẫn	cần	phải	được	bắt	nguồn	từ	thực	tế	cuộc	sống	hay	từ	trí	tưởng
tượng	phong	phú	của	nhà	biên	kịch?

Đạo	diễn	ĐNM:	Thú	thực	khi	sáng	tác	(lúc	viết	kịch	bản	cũng	như
khi	ở	hiện	trường	làm	phim),	tôi	không	có	ý	thức	rõ	rệt	đâu	là	kinh
nghiệm	mà	mình	đã	có	trong	cuộc	sống	và	đâu	là	do	mình	tưởng
tượng	ra.	Có	thể	cả	hai	cùng	đến	một	lúc	một	cách	rất	vô	thức.
Trường	phái	Hiện	thực	Xã	hội	chủ	nghĩa	rất	hay	đề	cao	vai	trò	của
thực	tế	cuộc	sống.	Nhưng	nghệ	thuật	đâu	phải	làm	việc	sao	chép	hiện
thực	cuộc	sống?

NLC:	Điện	ảnh	VN	hiện	nay	đang	thiếu	những	đề	tài	gì?	Lý	do?
Có	phải	do	đầu	óc	sáng	tác	của	các	nhà	biên	kịch	còn	yếu	kém	hay	là
tại	nền	văn	học	VN	không	phát	triển?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tôi	nghĩ	nếu	có	ai	đó	làm	một	luận	văn	nghiên
cứu	về	đề	tài	này	sẽ	rất	hay	và	bổ	ích.	Đó	là	ảnh	hưởng	của	nền	văn
nghệ	phục	vụ	công	nông	binh	của	TQ	(mà	tôi	tạm	gọi	là	nền	văn	nghệ
Diên	An)	đối	với	văn	nghệ	VN	bắt	đầu	những	năm	50.	Trước	đó	Văn
học	nghệ	thuật	VN	chịu	ảnh	hưởng	sâu	sắc	của	nền	văn	hóa	Trung
hoa	cổ	đại	trong	một	thời	gian	dài,	rồi	đến	ảnh	hưởng	của	nền	văn
hóa	Pháp.	Những	ảnh	hưởng	đó	đã	làm	phong	phú	thêm	cho	sáng	tác
văn	học	ở	VN	rất	nhiều.	Rất	nhiều	trường	phái	nghệ	thuật	mới	mẻ,
tiên	phong,	ra	đời	(Thời	kỳ	Thơ	Mới	những	năm	30-40	chẳng	hạn).
Nhưng	rồi	từ	khi	du	nhập	nền	văn	nghệ	Diên	An	vào	thì	văn	nghệ	VN
đi	theo	một	con	đường	khác	hẳn.	Đó	là	một	tai	họa,	tôi	nói	điều	này
không	sợ	các	bạn	TQ	phật	lòng	vì	chính	họ	là	những	người	nhận	ra
cái	tai	họa	đó	đầu	tiên.	Những	người	làm	văn	nghệ	TQ	đã	quyết	tâm
từ	giã	nó	nên	mới	có	những	chuyển	biến	kỳ	diệu	trong	văn	học	cũng
như	trong	điện	ảnh	những	năm	gần	đây.	Tiếc	rằng	những	điều	đó
chưa	được	nhận	thức	đầy	đủ	ở	VN.	Điện	ảnh	VN	cũng	nằm	trong	tình
trạng	chung	đó.

NLC:	Ông	có	bài	trừ	việc	chuyển	thể	các	tác	phẩm	văn	học	thành
kịch	bản	điện	ảnh	không?	Ông	có	cho	rằng	nếu	chuyển	thể	kịch	bản,
các	nhà	biên	kịch	điện	ảnh	dễ	bị	ỷ	lại	vào	nguyên	tác	văn	học,	khó	có
thể	phát	huy	óc	sáng	tạo	và	trí	tưởng	tượng	của	mình?



Đạo	diễn	ĐNM:	Đạo	diễn	Trương	Nghệ	Mưu	không	bao	giờ	tự
viết	kịch	bản,	mà	phần	lớn	là	làm	phim	chuyển	thể	theo	truyện	ngắn
truyện	vừa	do	người	khác	viết...	và	đã	rất	thành	công.	Nhưng	tôi	biết
ông	không	bao	giờ	lệ	thuộc	hoàn	toàn	vào	nguyên	bản.	Ông	có	sáng
tạo	riêng	của	ông.

NLC:	Theo	ông,	đối	với	một	đạo	diễn,	việc	sử	dụng	kịch	bản	điện
ảnh	thuần	túy	với	kịch	bản	điện	ảnh	được	chuyển	thể	từ	tác	phẩm
văn	học	có	gì	khác	biệt	lắm	không?	Cái	nào	khó	hơn?	Nếu	là	ông,
ông	thích	chọn	bên	nào?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tôi	tự	viết	lấy	kịch	bản	8	phim	và	tự	chuyển	thể
từ	truyện	ngắn	của	nhà	văn	một	phim.	Cả	hai	đều	do	tôi	tự	làm	nên
cũng	chẳng	thấy	có	gì	khác	biệt	lắm.	Cái	chuyện	ngắn	mà	tôi	chuyển
thể	rất	sơ	sài,	chỉ	có	5	trang	sách.	Tôi	thích	nó	vì	trong	đó	có	một
không	gian	mà	tôi	cho	là	rất	điện	ảnh,	có	những	tính	cách	nhân	vật	lạ.
Nhưng	nó	chỉ	như	một	cái	bình	rượu	đẹp,	còn	đựng	rượu	gì	trong
bình	tôi	phải	chế	tạo	lấy.	Dù	tự	viết	hay	chuyển	thể	thì	cái	phần	sáng
tạo	của	mình	vẫn	là	cái	quyết	định.	Nếu	có	ai	cho	tôi	được	ước	một
điều,	thì	tôi	ước	rằng	sau	một	đêm	ngủ	dậy,	thấy	nằm	trên	bàn	mình
một	kịch	bản	phim	thật	hay,	khi	đọc	xong	chỉ	muốn	đem	ra	quay	ngay
không	cần	nghĩ	ngợi	gì	cả.	Nhưng	tôi	chắc	điều	ước	đó	không	bao	giờ
thành.

NLC:	Theo	ông,	một	đạo	diễn	giỏi	với	một	kịch	bản	dở	và	một
đạo	diễn	dở	với	một	kịch	bản	hay,	có	tạo	ra	được	một	bộ	phim	hay
không?

Đạo	diễn	ĐNM:	Trong	trường	hợp	này	sẽ	tạo	ra	được	một	bộ
phim	không	hay	mà	cũng	không	dở.

Về	công	đoạn	làm	phim

NLC:	Có	người	cho	rằng,	một	bộ	phim	sau	khi	hoàn	thành	xong
nếu	bảo	đảm	được	80%	ý	đồ	vốn	có	của	đạo	diễn	đã	được	coi	là
thành	công.	Ông	có	nhất	trí	với	quan	điểm	này	không?	Vì	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Hoàn	toàn	nhất	trí.	Nếu	được	cả	100%	thì	là	lý
tưởng.

NLC:	Ông	thường	mất	bao	nhiêu	thời	gian	để	chọn	cảnh	cho	một



bộ	phim?	Và	trung	bình	mất	bao	nhiêu	đúp	phim	cho	một	cảnh
quay?	Máy	quay	mà	ông	thường	sử	dụng	là	máy	gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Thời	gian	chọn	cảnh	tùy	thuộc	vào	từng	phim,	có
phim	chọn	lâu,	có	phim	chọn	mau.	Tỷ	lệ	phim	sống	ở	VN	được	quy
định	rất	ngặt	nghèo:	1/3.	Có	nghĩa	là	độ	dài	của	phim	1000m	thì	được
lĩnh	3000m	phim	sống	để	quay.	Do	vậy	một	cảnh	tối	đa	tôi	chỉ	quay	5
đúp	là	cùng.	Máy	quay	thường	sử	dụng	ở	VN	trước	đây	là	CONVAT
cầm	tay	của	Liên	xô.	Hiện	nay	là	ARIFLEX	4	của	Tây	Đức.

NLC:	Một	cảnh	quay	cần	phải	đảm	bảo	được	những	yếu	tố	nào
thì	được	coi	là	OK?

Đạo	diễn	ĐNM:	Phải	đảm	bảo	cái	hồn	của	cảnh	quay.	Khi	tất	cả
đèn	được	bật	sáng,	diễn	viên	diễn	lần	cuối	cùng	trước	khi	quay	chính
thức,	tôi	thường	ngồi	vào	vị	trí	của	ngườì	quay	phim.	Nhìn	qua	viseur
của	máy	quay,	tôi	chính	là	người	khán	giả	đầu	tiên	của	cảnh	quay	ấy
(tôi	thích	nhìn	qua	viseur	của	máy	quay	hơn	là	qua	màn	hình	nhỏ	của
moniteur).	Nếu	tôi	thấy	cảnh	quay	có	hồn	thì	tôi	sẽ	cho	quay.	Ngược
lại,	tôi	phải	suy	nghĩ	bằng	mọi	cách	để	tổ	chức	lại	hình	ảnh	đó	cho	có
hồn	rồi	mới	quay.

NLC:	Một	công	đoạn	làm	phim	cần	phải	đảm	bảo	được	những
yếu	tố	nào	thì	được	coi	là	OK?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tất	cả	mọi	yếu	tố	làm	nên	một	bộ	phim.

NLC:	Bí	quyết	gì	khiến	ông	tạo	nên	được	những	tác	phẩm	điện
ảnh	thành	công	đến	vậy,	mặc	dù	không	hề	được	đào	tạo	chính	thống
về	điện	ảnh?	Ông	đã	tự	học	cách	làm	phim	từ	đâu?	Hãy	đưa	ra	lời
khuyên	cho	các	đạo	diễn	trẻ	mới	vào	nghề?

Đạo	diễn	ĐNM:	Trước	hết	tôi	không	dám	nhận	rằng	tất	cả	các
phim	mà	tôi	đã	làm	đều	thành	công.	Tôi	ít	khi	xem	lại	những	phim
của	mình	vì	cái	cảm	giác	tiếc	nuối,	ân	hận	về	sự	chưa	hoàn	chỉnh	của
nó	(có	phần	do	lỗi	của	tôi,	có	phần	do	những	cộng	sự	của	tôi	đã	không
làm	được	như	tôi	yêu	cầu	).	Ở	VN	có	câu	ngạn	ngữ:	Không	thầy	đố
mầy	làm	nên.	Thầy	của	tôi	là	tác	giả	của	những	bộ	phim	mà	tôi	yêu
thích,	là	tác	giả	của	những	cuốn	sách	mà	tôi	say	mê.	Do	vậy	tôi	có	rất
nhiều	thầy	không	những	chỉ	ở	trong	mà	cả	ngoài	nước	(phần	lớn	là	ở
ngoài	nước	vì	tôi	biết	ngoại	ngữ	tiếng	Nga	và	tiếng	Pháp).	Trong	tôi



không	bao	giờ	có	khái	niệm	đào	tạo	chính	thống	và	không	chính
thống.	Đào	tạo	nào	cũng	là	đào	tạo	miễn	nó	mang	lại	hiệu	quả.	Nếu	có
lời	khuyên	cho	các	đạo	diễn	trẻ	mới	vào	nghề	ở	VN,	thì	tôi	khuyên	họ
nên	tự	mình	chứng	minh	với	mọi	người	rằng:	điện	ảnh	còn	là	thế	này
nữa.	Đừng	bắt	chước	những	người	đi	trước,	dù	là	bắt	chước	cái	hay
của	họ.

NLC:	Nghe	nói,	ông	đã	từng	cộng	tác	làm	phim	với	một	số	đạo
diễn	quốc	tế,	gần	đây	nhất	là	lần	làm	phim	Người	Mỹ	Trầm	Lặng,
vậy	ông	thấy	công	đoạn	làm	phim	của	VN	có	gì	quá	khác	biệt	với
công	đoạn	làm	phim	của	các	nước	khác?	Làm	thế	nào	để	rút	ngắn
được	khoảng	cách	và	những	khác	biệt	đó?

Đạo	diễn	ĐNM:	Năm	2000	tôi	được	Đạo	diễn	Phillip	Noyce	mời
làm	đạo	diễn	của	đội	quay	thứ	hai	(Second	unit	director)	trong	phim
Người	Mỹ	trầm	lặng.	Cái	khác	biệt	quan	trọng	giữa	một	đoàn	làm
phim	Mỹ	và	một	đoàn	làm	phim	VN	là:	một	bên	kinh	phí	làm	phim	là
của	tư	nhân	và	một	bên	là	của	nhà	nước.	Ngoài	ra	còn	một	sự	khác
biệt	nữa	giữa	một	đạo	diễn	VN	như	tôi	và	một	đạo	diễn	Hollywood
như	Phillip	Noyce	là	ở	chỗ:	Ông	ta	nghĩ	10	thì	thực	hiện	được	10	và
tôi	nghĩ	10	thì	thực	hiện	được	5,	6	là	cùng.	Những	ý	tưởng	ông	ta
phóng	ra	lập	tức	cả	đoàn	phim	tìm	mọi	cách	thực	hiện	bằng	được.	Ở
đây	yếu	tố	kinh	phí,	tiền	của,	phương	tiện	vật	chất	kỹ	thuật	đóng	vai
trò	quan	trọng.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	thế.	Nó	còn	là	trách	nhiệm
sống	còn	của	những	người	tham	gia	làm	phim.	Nếu	họ	làm	không
tròn	sẽ	không	ai	mời	họ	đi	làm	phim	tiếp	theo	nữa,	họ	sẽ	bị	thất
nghiệp.	Còn	trong	một	đoàn	làm	phim	VN	thì	khác.	Không	có	ai	bị
đuổi	việc	vì	vô	trách	nhiệm.	Một	khi	họ	đã	được	Hãng	phim	nhận	vào
biên	chế	chính	thức	rồi	thì	đến	60	tuổi	họ	mới	về	hưu.	Do	vậy,	ở	VN
người	đạo	diễn	phải	thuyết	phục,	dỗ	dành	những	thành	phần	làm
phim	khác,	đặc	biệt	với	chủ	nhiệm	phim	là	người	cầm	tiền	của	nhà
nước	nhưng	luôn	nghĩ	cách	chi	thật	ít	mà	làm	sao	phim	vẫn	hoàn
thành	trong	một	thời	gian	ngắn	nhất.	Phim	hay	hay	dở	đối	với	họ
không	quan	trọng.	Chỉ	khi	nào	tư	nhân	hóa	việc	làm	phim	thì	mới	xóa
bỏ	được	tình	trạng	tệ	hại	đó.	Chính	phủ	VN	hiện	đang	có	chủ	trương
cổ	phần	hóa	các	Hãng	phim	Nhà	nước.

Về	vai	trò	của	người	đạo	diễn

NLC:	Ở	VN,	người	đạo	diễn	có	vai	trò	như	thế	nào	trong	xã	hội?
Nghe	nói,	một	đạo	diễn	phim	(kể	cả	phim	truyện	nhựa,	phim	tài	liệu



hay	phim	truyền	hình)	đều	phải	kiêm	rất	nhiều	nghề?	Ông	có	ở
trường	hợp	ngoại	lệ	không?

Đạo	diễn	ĐNM:	Nền	điện	ảnh	VN	là	một	nền	điện	ảnh	công	chức.
Đại	diện	cho	nền	điện	ảnh	công	chức	đó	là	người	có	cương	vị	hành
chính	cao	nhất	(Cục	truởng,	Cục	phó	Cục	Điện	ảnh	chẳng	hạn).
Người	đạo	diễn	trong	xã	hội	chẳng	qua	cũng	như	một	anh	công	chức
ăn	lương	nhà	nước	như	bao	công	chức	nhà	nước	trong	các	cơ	quan
khác.	Những	công	chức	này	cũng	xoay	xở	đủ	kiểu	để	tăng	thu	nhập.
Ngày	nay	ở	VN	không	ai	nói	đạo	diễn	điện	ảnh	và	truyền	hình	là
nghèo.	Rất	nhiều	người	có	xe	hơi	riêng,	nhà	villa,	biệt	thự.	Đó	là
những	biên	kịch,	đạo	diễn,	quay	phim	làm	phim	thương	mại,	phim
truyền	hình	nhiều	tập,	làm	video	clip	ca	nhạc	hay	làm	phim	phục	vụ
những	ngày	lễ	lớn	với	những	kinh	phí	có	khi	lên	tới	1	triệu	USD	như
phim	Ký	ức	Điện	Biên	mới	sản	xuất	gần	đây	để	kỷ	niệm	50	năm	Chiến
thắng	Điện	Biên	Phủ.	(Bộ	phim	này	công	chiếu	được	3	hôm	ở	Hà	Nội
thì	dừng	vì	không	có	khách).	Nhưng	những	người	làm	phim	lại	được
trả	nhuận	bút	rất	cao	(nhuận	bút	ở	VN	được	tính	theo	tỷ	lệ	thuận	của
Tổng	kinh	phí	sản	xuất	bộ	phim.	Tổng	kinh	phí	lớn	thì	nhuận	bút
càng	cao,	bất	kể	phim	hay	hoặc	dở).	Tôi	không	nằm	trong	hai	loại	đạo
diễn	kể	trên.	Ngoài	điện	ảnh	tôi	còn	có	một	công	việc	say	mê	khác	là
làm	báo.	Tôi	cộng	tác	với	nhiều	báo	trong	nước	và	hiện	là	Tổng	biên
tập	của	tờ	tạp	chí	NHỊP	CẦU,	tạp	chí	của	Hội	liên	lạc	với	người	VN	ở
nước	ngoài.

NLC:	Theo	ông,	một	đạo	diễn	đa	chức	năng,	cùng	một	lúc	làm
được	rất	nhiều	nghề	là	điều	đáng	mừng	hay	đáng	lo?	Vì	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Ngạn	ngữ	VN	có	câu:	Nhất	nghệ	tinh	nhất	thân
vinh.	Nếu	có	làm	một	lúc	nhiều	nghề	thì	những	nghề	đó	nên	là	những
nghề	gần	gũi	nhau	để	có	thể	bổ	sung	cho	nhau.

NLC:	Nếu	xếp	thứ	tự	vị	trí	và	vai	trò	cho	các	thành	viên	trong
đoàn	làm	phim,	ông	sẽ	đặt	đạo	diễn	vào	vị	trí	thứ	mấy?	Tiếp	đó	là
ai?

Đạo	diễn	ĐNM:	Đạo	diễn	như	người	chỉ	huy	toàn	bộ	dàn	nhạc.
Các	thành	phần	khác	trong	dàn	nhạc,	từ	người	chơi	vĩ	cầm	số	1	cho
đến	anh	đánh	trống	đều	quan	trọng	như	nhau,	một	người	chơi	sai
đều	ảnh	hưởng	đến	cả	dàn	nhạc.	Mặc	dầu	vậy	có	những	thành	phần
trong	đoàn	phim,	người	đạo	diễn	phải	dành	thì	giờ	làm	việc	với	họ



nhiều	hơn	như	quay	phim,	họa	sỹ	thiết	kế,	hoặc	các	diễn	viên	chính.

NLC:	Với	tư	cách	là	một	đạo	diễn,	điều	kiện	tuyển	chọn	quay
phim	và	diễn	viên	chính	của	ông	là	gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Thú	thực	các	quay	phim	ở	VN	rất	yếu,	lạc	hậu	rất
nhiều	so	với	thế	giới	nhất	là	về	phần	bố	trí	ánh	sáng	(bố	quang).	Do
vậy	khi	tôi	chọn	quay	phim	điều	kiện	đầu	tiên	phải	là	người	biết	nghe
lời	đạo	diễn.	Còn	khi	chọn	diễn	viên	thì	trước	hết	họ	phải	đúng	như
tôi	đã	hình	dung	trong	đầu	từ	khi	đặt	bút	viết	kịch	bản	trên	giấy.

NLC:	Theo	ông,	quan	hệ	giữa	đạo	diễn	với	các	thành	viên	khác
trong	đoàn	làm	phim	nên	là	mối	quan	hệ	phục	tùng	khắt	khe	giữa
ông	chủ	với	người	làm	hay	là	mối	quan	hệ	phụ	thuộc,	hòa	nhã,
không	mất	lòng	nhau?

Đạo	diễn	ĐNM:	Tôi	thích	cái	quan	hệ	phục	tùng	hơn	là	cái	quan
hệ	phụ	thuộc.	Dĩ	nhiên	muốn	có	cái	quan	hệ	phục	tùng	thì	người	đạo
diễn	phải	là	người	có	uy	tín	đối	với	những	người	cộng	sự,	được	họ
kính	nể,	tin	tưởng.	Nếu	không	được	như	vậy	thì	tốt	hơn	là	áp	dụng
mối	quan	hệ	phụ	thuộc	hòa	nhã...

NLC:	Hãy	kể	về	cách	chỉ	đạo	thông	thường	giữa	ông	với	nhà
quay	phim?	với	diễn	viên?

Đạo	diễn	ĐNM:	Trong	tất	cả	các	phim	mà	tôi	đã	làm,	các	góc	độ
máy,	kích	cỡ	khuôn	hình,	sử	dụng	ống	kính	rộng	hay	hẹp,	sự	di
chuyển	của	máy	quay	đều	do	tôi	quyết	định.	Riêng	phần	bố	trí	ánh
sáng	thì	tôi	không	trực	tiếp	làm	mà	chỉ	bàn	bạc,	đề	ra	yêu	cầu	dối	với
người	quay	phim.	Tôi	ước	ao	có	ngày	nào	đó	vừa	làm	đạo	diễn	vừa	tự
quay	cho	bộ	phim	của	mình.	Tôi	chưa	bao	giờ	hài	lòng	về	công	tác
quay	phim	trong	các	phim	mà	tôi	đã	làm.	Còn	đối	với	các	diễn	viên	tôi
luôn	tìm	cách	đưa	họ	vào	cái	trạng	thái	tâm	hồn	của	nhân	vật	là
chính.	Khi	đã	đặt	họ	vào	đúng	cái	trạng	thái	đó	rồi	thì	họ	khắc	diễn
một	cách	thoải	mái	và	chính	xác.

NLC:	Nguyên	tắc	của	ông	khi	đạo	diễn	một	bộ	phim?

Đạo	diễn	ĐNM:	Là	những	hình	ảnh	chủ	yếu	của	bộ	phim	tương
lai	phải	có	sẵn	ở	trong	đầu	rõ	mồn	một	như	bộ	phim	đang	được	chiếu
trong	đầu	mình	vậy.



NLC:	Có	người	cho	rằng	“Đạo	diễn	là	linh	hồn	của	một	bộ	phim”
nhưng	có	người	lại	cho	rằng	“Biên	kịch	mới	là	linh	hồn	của	một	bộ
phim”.	Theo	ông,	ý	kiến	nào	chính	xác	hơn?	Giữa	đạo	diễn	và	biên
kịch,	ai	quan	trọng	hơn	ai?

Đạo	diễn	ĐNM:	Bởi	vì	tôi	là	người	tự	viết	lấy	kịch	bản	cho	mình,
nên	đối	với	tôi	linh	hồn	của	bộ	phim	là	cả	hai:	người	biên	kịch	và
người	đạo	diễn.

NLC:	Mọi	người	thường	nói	“Qua	một	tác	phẩm	điện	ảnh	có	thể
thấy	rõ	người	sáng	tạo	ra	nó	là	người	như	thế	nào,	hoặc	chí	ít	cũng
thấy	được	tâm	trạng	và	suy	nghĩ	của	đạo	diễn	lúc	đó	ra	sao”.	Ông	có
nhất	trí	với	quan	điểm	này	không?	Vì	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Ở	VN	có	câu	ngạn	ngữ	“Văn	là	người”.	Câu	này
hoàn	toàn	có	thể	áp	dụng	cho	điện	ảnh:	“Phim	là	người”.

NLC:	Trong	thực	tế,	có	nhiều	bộ	phim	lại	trái	ngược	hẳn	với	tư
chất	của	người	đạo	diễn	ở	ngoài	đời,	khiến	không	ít	người	phải
ngạc	nhiên	vì	bất	ngờ.	Chẳng	hạn:	phim	mạnh	mẽ	còn	đạo	diễn	thì
yếu	ớt,	phim	sôi	nổi	còn	đạo	diễn	lại	lạnh	lùng,	phim	nồng	nàn	còn
đạo	diễn	lại	cô	đơn...	Ông	nhìn	nhận	điều	này	ra	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Cái	sự	khác	nhau	giữa	phim	và	con	người	làm	ra
nó	ở	ngoài	đời	chỉ	là	sự	khác	nhau	nhìn	từ	bên	ngoài.	Cái	toát	ra	từ	bộ
phim	mới	là	cái	tư	chất	đích	thực	của	người	đạo	diễn.

NLC:	Ông	thấy	giữa	phim	của	ông	và	con	người	thực	của	ông	có
điểm	đồng	nhất	với	nhau	không?

Đạo	diễn	ĐNM:	Phim	của	tôi	chính	là	con	người	tôi,	cho	dù	có
phim	hay	phim	dở,	cũng	như	con	người	tôi,	có	lúc	hay	và	cũng	có	lúc
dở.

NLC:	Có	bao	giờ	ông	đã	ân	hận	vì	làm	đạo	diễn	không?	Nếu	có
cơ	hội	được	chọn	lại,	ông	sẽ	chọn	nghề	gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Cha	tôi	là	một	bác	sỹ	y	khoa	chuyên	nghiên	cứu
về	ký	sinh	trùng	và	côn	trùng.	Ông	đã	từng	du	học	sau	đại	học	ở	Nhật
Bản	trong	7	năm	để	nghiên	cứu	về	nấm	và	là	người	đầu	tiên	đã	tìm	ra
trong	phòng	thí	nghiệm	ở	Nhật	một	thứ	nấm	có	khả	năng	tiết	ra	chất



Penicilinne.	Năm	1949	ông	trở	về	VN,	tham	gia	Kháng	chiến	chống
Pháp	và	đã	sản	xuất	thành	công	trong	rừng	rậm	Việt	bắc	một	thứ
nước	lọc	Penicilinne	cứu	chữa	các	vết	thương	cho	bộ	đội	rất	có	hiệu
quả.	Cha	tôi	mong	tôi	nối	nghiệp	ông,	nhưng	do	hoàn	cảnh	khách
quan	mà	nguyện	vọng	đó	của	cha	tôi	đã	không	thành.	Năm	1967	ông
bị	hy	sinh	trong	một	trận	bom	B52	tại	chiến	trường	Thừa	Thiên-Huế
(miền	Trung	VN)	trong	khi	đang	nghiên	cứu	để	làm	một	thứ	vacxin
chống	sốt	rét	cho	bộ	đội.	Tôi	không	ân	hận	vì	đã	làm	đạo	diễn,	nhưng
nếu	được	chọn	lại	tôi	sẽ	chọn	nghề	Y	để	nối	nghiệp	cha	tôi.	Có	một
điều	làm	tôi	được	an	ủi	phần	nào	đó	là	nghề	Y	và	nghề	đạo	diễn	đều
có	chung	một	mối	quan	tâm:	đó	là	những	con	ngưòi	bất	hạnh.

Về	đạo	diễn	độc	lập	và	hãng	phim	tư	nhân

NLC:	Theo	ông,	những	yếu	tố	cần	và	đủ	nào	để	tạo	nên	một	đạo
diễn	độc	lập?

Đạo	diễn	ĐNM:	Khái	niệm	đạo	diễn	độc	lập	được	xuất	hiện	đầu
tiên	là	ở	Mỹ,	để	chỉ	những	đạo	diễn	không	lệ	thuộc	vào	guồng	máy
của	Hollywood.	Phần	đông	các	đạo	diễn	này	tập	trung	ở	New	York,
nên	còn	được	gọi	là	trường	phái	New	York.	Đó	là	những	đạo	diễn
thoát	ra	khỏi	sự	lệ	thuộc	của	phim	thương	mại,	lấy	chủ	đích	là	những
tìm	tòi	về	hình	thức	biểu	hiện	của	điện	ảnh,	làm	phong	phú	thêm
ngôn	ngữ	điện	ảnh.	Kinh	phí	của	những	phim	đó	rất	nhỏ,	phần	lớn	do
những	người	làm	phim	tự	bỏ	ra	nên	họ	không	bị	lệ	thuộc	vào	nhà	sản
xuất	Nội	dung	của	những	phim	đó	không	đóng	vai	trò	quan	trọng,
cũng	không	phản	ánh	hiện	thực	xã	hội	nào,	dĩ	nhiên	có	phản	ánh	thì
đó	là	cuộc	sống	đời	thường.

NLC:	Ở	VN	có	đạo	diễn	độc	lập	không?	Vì	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Ở	VN	đương	nhiên	không	có	đạo	diễn	độc	lập
đúng	với	nghĩa	đó	và	ngay	ở	TQ	tôi	nghĩ	cũng	không	có,	kể	cả	Trương
Nghệ	Mưu	lẫn	Trần	Khải	Ca	cũng	không	phải	là	những	người	làm
phim	độc	lập.	Họ	vẫn	phải	lệ	thuộc	vào	nhà	sản	xuất.

NLC:	Đạo	diễn	độc	lập	có	phù	hợp	với	sự	phát	triển	của	xã	hội
hiện	nay	không?	Có	nên	khuyến	khích	sự	ra	đời	và	phát	triển	các
đạo	diễn	độc	lập	như	một	trào	lưu	không?

Đạo	diễn	ĐNM:	Rất	nên	khuyến	khích	nhất	là	với	máy	quay	kỹ



thuật	số	tiện	lợi	như	ngày	nay.	Đã	có	người	nói	đó	là	nghệ	thuật	thứ
8.

NLC:	Việc	ra	đời	và	tồn	tại	của	các	đạo	diễn	độc	lập	có	tác	động
gì	tới	thị	trường	sản	xuất	và	tiêu	thụ	phim	không?	Nếu	có,	tác	động
ra	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Các	đạo	diễn	độc	lập	làm	phim	với	kinh	phí	ít	ỏi
của	mình.	Làm	xong	phần	nhiều	đem	giới	thiệu	tại	các	Liên	hoan
phim	là	chính.	Nếu	có	nhà	phát	hành	phim	nào	mua	thì	cũng	mua	với
giá	rẻ	như	bèo.	Do	đó	sự	tồn	tại	của	các	đạo	diễn	độc	lập	chẳng	có	tác
động	gì	tới	thị	trường	tiêu	thụ	phim	ảnh	cả.	Thị	trường	này	nằm
trong	tay	của	Hollywood	là	chính	(90%).

NLC:	Khái	niệm	về	đạo	diễn	độc	lập	có	mối	quan	hệ	gì	với	khái
niệm	về	hãng	phim	tư	nhân	không?

Đạo	diễn	ĐNM:	Bản	thân	mỗi	một	đạo	diễn	độc	lập	là	một	Hãng
phim	tư	nhân.

NLC:	Ở	VN	hiện	có	bao	nhiêu	hãng	phim	tư	nhân?	Tình	hình	về
những	hãng	đó	ra	sao?

Đạo	diễn	ĐNM:	Nghe	đâu	từ	khi	Chính	phủ	VN	cho	phép	thành
lập	các	Hãng	phim	tư	nhân	đến	nay	đã	có	7	Hãng	ra	đời	trên	danh
nghĩa.	Họ	chưa	có	hoạt	động	gì	đáng	kể.

NLC:	Nếu	tư	nhân	trong	nước	hoặc	nước	ngoài	đầu	tư	làm	phim
ở	VN,	ông	nghĩ	có	lãi	không?

Đạo	diễn	ĐNM:	Cũng	tùy	phim.	Nếu	định	lấy	lãi	ở	trong	nước	thì
phải	làm	kiểu	khác,	mà	muốn	lấy	lãi	ở	ngoài	nước	thì	phải	làm	kiểu
khác	vì	cái	mà	khán	giả	trong	nước	thích	thì	ở	nước	ngoài	lại	không
thích.

NLC:	Nếu	được	một	hãng	phim	tư	nhân	mời	làm	phim	nhưng
kịch	bản	không	phải	do	ông	viết,	ông	có	nhận	lời	không?	Điều	kiện
để	nhận	lời	làm	phim	của	ông	là	gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Bất	kể	tư	nhân	trong	nước	hay	ngoài	nước	mời,
nếu	có	kịch	bản	hay	thì	tôi	nhận	lời.



NLC:	Để	các	hãng	phim	tư	nhân	được	thuận	lợi	phát	triển,	theo
ông,	ngành	điện	ảnh	cần	có	những	chính	sách	mở	cửa	gì?

Đạo	diễn	ĐNM:	Có	lần	tôi	hỏi	ông	thứ	trưởng	phụ	trách	điện	ảnh
của	Iran	rằng,	“Tại	sao	điện	ảnh	Iran	lại	phát	triển	nhanh	như	vậy,	trở
thành	một	nền	điện	ảnh	được	thế	giới	kính	nể?	Ông	thứ	trưởng	đã
trả	lời	như	sau:	“Vì	điện	ảnh	Iran	càng	ngày	càng	ít	lệ	thuộc	vào	nhà
nước”.

Các	phim	của	đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh:

Phim	truyện:	Những	ngôi	sao	biển,	Ngày	mùa	cuối	năm,	Thị	xã
trong	tầm	tay	(1981),	Bao	giờ	cho	đến	tháng	mười	(1983),	được	CNN
bình	chọn	là	1	trong	18	phim	hay	nhất	của	Điện	ảnh	châu	Á	mọi	thời
đại,	Cô	gái	trên	sông	(1987),	Trở	về	(1993),	Thương	nhớ	đồng	quê
(1995),	Hà	Nội	mùa	đông	1946	(1997),	Mùa	ổi	(2000),	Đừng	đốt
(2008)...

Phim	tài	liệu:	Theo	Chân	Người	Địa	Chất	(1965),	Hà	Bắc	Quê
Hương	(1971),	Tháng	5	Những	Gương	Mặt	(1975),	Nguyễn	Trãi
(1980)...

Các	giải	thưởng:

Bông	Sen	Vàng	và	Biên	kịch	xuất	sắc	nhất	tại	LHPVN	lần	thứ	VI
(1983)	(Thị	Xã	Trong	Tầm	Tay);	Bông	Sen	Vàng,	Đạo	diễn	xuất	sắc
nhất,	Quay	phim	xuất	sắc	nhất,	Thiết	kế	mỹ	thuật	điện	ảnh	xuất	sắc
nhất,	Nam	diễn	viên	chính	xuất	sắc	nhất,	Nữ	diễn	viên	chính	xuất	sắc
nhất	tại	LHPVN	lần	thứ	VII	(1985)	(Bao	Giờ	Cho	Đến	Tháng	Mười);
Bông	Sen	Bạc	tại	LHPVN	lần	thứ	XIII	(1988)	(Cô	Gái	Trên	Sông);
Bông	Sen	Bạc	và	Đạo	diễn	xuất	sắc	nhất	tại	LHPVN	lần	thứ	XII
(2000)	(Hà	Nội	Mùa	Đông	46);	Bông	Sen	Vàng	tại	LHPVN	lần	thứ
XIII	(2002),	giải	Ban	giám	khảo	trẻ	và	giải	Don	Kihote	của	Câu	lạc	bộ
điện	ảnh	thế	giới	tại	LHP	Thụy	Sĩ,	giải	Nữ	diễn	viên	xuất	sắc	nhất	(nữ
diễn	viên	Nguyễn	Lan	Hương)	tại	LHPQT	Singapore	lần	thứ	14	(Mùa
Ổi);	giải	Khán	giả	yêu	thích	nhất	tại	LHPQT	ba	châu	lục	Nante,	Pháp;
giải	Kodak	tại	LHPQT	châu	Á-Thái	Bình	Dương	tổ	chức	tại	Ấn	Độ;
giải	Tổ	chức	hợp	tác	văn	hóa-kỹ	thuật	của	quốc	gia	nói	tiếng	Pháp	tại
LHPQT	Bỉ;	giải	Phim	châu	Á	hay	nhất	tại	LHPQT	Rotterdam,	Hà	Lan,
giải	Khán	giả	và	giải	BGK	trẻ	tại	LHPQT	ba	châu	lục	Thụy	Điển
(Thương	nhớ	đồng	quê)...	Giải	châu	Á	Nikkei	về	những	thành	tựu	đã



đạt	được	trong	lĩnh	vực	văn	hóa	(do	tờ	Nhật	báo	kinh	tế	Nihon	Keizai
Shimbun	có	uy	tín	lớn	ở	Nhật	Bản	trao	tặng	năm	1999).	Giải	Thành
tựu	trọn	đời	tại	LHP	GuangJu	(Hàn	Quốc)...

Nguyên	tắc	làm	phim	của	đạo	diễn	Đặng

Nhật	Minh:

Những	hình	ảnh	chủ	yếu	của	bộ	phim	tương	lai	phải	có	sẵn	ở
trong	đầu	rõ	mồn	một	như	đang	được	chiếu	vậy.

–	Linh	hồn	của	bộ	phim	là	cả	người	biên	kịch	và	người	đạo	diễn.

–	Để	đảm	bảo	được	phong	cách	của	mình,	người	đạo	diễn	phải	cố
giữ	mình	là	mình	không	chỉ	trong	sáng	tác	mà	cả	trong	cuộc	sống.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh:

Tôi	biết	Nguyễn	Lệ	Chi	đã	hơn	20	năm	nay,	từ	khi	cô	còn	là	một
cô	bé	học	sinh	phổ	thông	ở	Hà	Nội.	Cha	mẹ	của	Chi	với	tôi	là	chỗ	bạn
bè	thân	quen.	Cha	Chi	là	một	nhà	phê	bình	điện	ảnh.	Tốt	nghiệp	một
lúc	2	bằng	đại	học	(ngoại	ngữ	trung	văn	và	ngoại	giao	quốc	tế)	nhưng
Chi	lại	đầu	quân	về	Tạp	chí	Nghệ	thuật	điện	ảnh	nơi	mẹ	cô	đang	công
tác.	Phải	chăng	tình	yêu	đối	với	môn	nghệ	thuật	này	bắt	nguồn	từ
truyền	thống	gia	đình?	Nhưng	rồi	không	lâu	sau	cô	quyết	định	sang
Bắc	Kinh	để	trang	bị	cho	mình	những	kiến	thức	điện	ảnh	một	cách
chính	quy	và	bài	bản.	Sau	4	năm	tu	luyện,	năm	2004	Chi	đã	tốt
nghiệp	cao	học	tại	Học	viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh.	Cô	viết	thư	thông	báo
cho	tôi	tin	vui	đó	và	không	khỏi	ngậm	ngùi	tâm	sự:	trong	lễ	nhận
bằng,	các	bạn	cô	người	Nhật	hay	Hàn	Quốc	đều	có	bố	hoặc	mẹ	sang
Bắc	Kinh	để	chứng	kiến,	chia	vui,	riêng	Chi	chỉ	có	một	mình.	Có	thể
nói	Chi	là	người	đầu	tiên	có	được	một	học	vị	cao	trong	lĩnh	vực	điện
ảnh	sau	khi	tu	nghiệp	ở	nước	ngoài.	Những	tưởng	Chi	đã	trang	bị	đủ
cho	mình	một	hành	trang	cần	thiết	để	dấn	thân	vào	con	đường	điện
ảnh.	Nhưng	thật	bất	ngờ	Chi	lại	rẽ	sang	một	lối	khác.	Cô	chuyển	hẳn
vào	thành	phố	Hồ	Chí	Minh	và	khởi	nghiệp	như	một	dịch	giả	trung
văn.	Trong	vòng	hơn	5	năm	Chi	đã	dịch	gần	40	đầu	sách	đa	số	là	tiểu
thuyết	đương	đại	của	các	nhà	văn	nổi	tiếng	Trung	hoa,	trở	thành	một
dịch	giả	uy	tín	với	bạn	đọc.	Tuy	vậy	niềm	đam	mê	điện	ảnh	vẫn	cháy



bỏng	trong	cô	như	một	định	mệnh,	và	cuốn	sách	gồm	những	bài
phỏng	vấn	này	là	một	bằng	chứng.	Với	bản	lĩnh	và	nghị	lực	của	Chi,
tôi	tin	rằng	dù	là	dịch	giả	văn	học,	hay	nhà	lý	luận	phê	bình	điện	ảnh,
trong	lĩnh	vực	nào	Chi	cũng	đều	hoàn	thành	xuất	sắc	sứ	mạng	của
mình.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	có	may	mắn	quen	biết	gia	đình	đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh	khá
thân	thiết	do	bố	mẹ	tôi	cùng	công	tác	trong	ngành	điện	ảnh	lâu	năm.
Còn	nhớ	hồi	nhỏ,	tôi	thường	theo	mẹ	tới	nhà	ông	để	đưa	tài	liệu	làm
việc.	Cùng	tiếp	chúng	tôi	là	vợ	ông	và	mấy	chú	chó	Nhật	trắng	xù	xinh
xắn.	Con	gái	cưng	của	ông	lúc	đó	đang	theo	học	ngành	Y	ở	nước	ngoài
và	luôn	được	ông	nhắc	tới	với	niềm	tự	hào	yêu	thương.	Đạo	diễn
Đặng	Nhật	Minh	cũng	là	một	tín	đồ	làm	việc	điên	cuồng.	Những	lúc
không	làm	phim	thì	ông	sáng	tác	kịch	bản,	viết	báo,	đọc	tài	liệu,	điều
hành	công	tác	quản	lý	tại	Hội	điện	ảnh	VN	(thời	ông	còn	làm	Tổng
thư	ký	Hội)...	Đặng	Nhật	Minh	là	người	kiên	định,	nhanh	nhẹn,	tính
tình	dứt	khoát,	cứng	rắn,	miệng	nói	tay	làm,	thường	không	bao	giờ
thích	để	việc	hôm	nay	sang	ngày	mai.	Còn	nhớ	hồi	ông	chuẩn	bị	làm
bộ	phim	Mùa	ổi,	lúc	đó	tôi	đang	làm	phóng	viên	tạp	chí	Thế	giới	điện
ảnh	(thuộc	Hội	điện	ảnh	VN),	đạo	diễn	Nhuệ	Giang	và	anh	quay	phim
Vũ	Đức	Tùng	đã	vài	lần	lên	tạp	chí,	khẽ	khàng	ngắm	nghía	tôi	rồi	hỏi
về	chiều	cao	và	cân	nặng.	Thoạt	đầu	tôi	cũng	thực	thà	khai	báo	vì
không	hiểu	có	chuyện	gì.	Sau	đó	mới	biết	đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh
nhờ	chị	Nhuệ	Giang	làm	phó	đạo	diễn	cho	ông	trong	phim	đó	và	anh
quay	phim	lên	xem	tôi	có	phù	hợp	với	nhân	vật	chính	của	Mùa	ổi	hay
không.	Tuy	nhiên	chị	Nhuệ	Giang	cho	rằng	tôi	không	có	nét	mang	đặc
trưng	phụ	nữ	VN	lắm,	thậm	chí	có	phần	giống	phụ	nữ	Hồng	Kông,
Đài	Loan	hiện	đại	hơn	với	mái	tóc	ngắn	tủn,	cặp	kính	cận	và	dáng	đi
quá	mạnh	mẽ.	Sau	này	anh	Vũ	Đức	Tùng	có	kể	lại	với	tôi	rằng	bọn
anh	đã	khá	vất	vả	đi	lùng	sục	tìm	kiếm	diễn	viên	các	nơi	vì	đạo	diễn
Đặng	Nhật	Minh	cứ	yêu	cầu	phải	tìm	bằng	được	một	người	giống	tôi,
nhưng	mang	chất	“VN	hơn”.

Với	tính	cách	quá	thẳng	thắn,	thậm	chí	la	mắng	luôn	khi	thấy
những	điều	không	nên	không	phải,	đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh	khiến
nhiều	người	trong	ngành	phải	e	ngại.	Tuy	nhiên	tôi	có	may	mắn	khi
được	ông	dành	cho	khá	nhiều	thời	gian	để	trao	đổi	rất	thẳng	thắn	và
chân	tình	về	nhiều	vấn	đề	thiết	thực	trong	ngành	điện	ảnh.	Đoạn	đối
thoại	đó	được	thực	hiện	nhiều	lần	qua	email	trong	thời	gian	tôi	đang



học	tập	tại	khoa	Đạo	diễn	Học	viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh	từ	năm	2000-
2004	và	được	trích	từ	luận	văn	thạc	sĩ	điện	ảnh	của	tôi	về	đề	tài
Phong	cách	đạo	diễn	VN	Đặng	Nhật	Minh,	thực	hiện	vào	tháng
6.2004.	Trong	luận	văn	này,	tôi	từng	mất	nhiều	thời	gian	nghiên	cứu
và	phân	tích	về	sự	khác	biệt	trong	kịch	bản	của	ông,	tới	cách	sử	dụng
mọi	ngôn	ngữ	điện	ảnh...	để	tìm	hiểu	nên	đặc	trưng	tạo	nên	phong
cách	xuyên	suốt	trong	các	phim	của	ông.	Đây	cũng	là	luận	văn	đầu
tiên	của	Học	viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh	nghiên	cứu	về	phong	cách	một
đạo	diễn	VN.	Luận	văn	này	hiện	vẫn	còn	lưu	trữ	tại	thư	viện	trường
và	được	sử	dụng	làm	tài	liệu	tham	khảo	cùng	với	tất	cả	các	đĩa,	băng
phim	truyện	VN	mà	tôi	nhờ	ba	tôi	lúc	sinh	thời	sao	chép	lại,	để	tặng
lại	trường,	cho	bạn	bè	quốc	tế	hiểu	được	ít	nhiều	về	phim	ảnh	VN
thực	sự	từ	những	đạo	diễn	bản	địa	làm	nên.	Thầy	hướng	dẫn	luận
văn	của	tôi	thời	đó	là	đạo	diễn	Tạ	Tiểu	Tinh	–	Phó	hiệu	trưởng	kiêm
Trưởng	khoa	Đạo	diễn	Học	viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh.	Thầy	từng	ví	đạo
diễn	Đặng	Nhật	Minh	như	thể	Trương	Nghệ	Mưu	ở	VN	và	rất	mong
muốn	tôi	tiếp	tục	đi	theo	con	đường	điện	ảnh	với	tư	cách	một	đạo
diễn.	Tiếc	rằng,	tôi	không	thực	hiện	được	đúng	như	điều	thầy	hy	vọng
và	gửi	gắm.

Cũng	trong	thời	gian	học	tập	ở	Bắc	Kinh,	tôi	đã	giới	thiệu	rất
nhiều	phim	VN	tiêu	biểu	cho	kênh	điện	ảnh	CCTV6	để	quảng	bá	điện
ảnh	VN	và	đã	được	kênh	này	chọn	mua	bộ	phim	truyện	nhựa	Đời	Cát
của	đạo	diễn	Nguyễn	Thanh	Vân.	Đây	cũng	là	bộ	phim	truyện	VN	đầu
tiên	được	một	kênh	truyền	hình	trung	ương	của	TQ	đề	nghị	mua	và
công	chiếu	rộng	rãi.	Sau	này,	khi	đã	về	nước	và	làm	công	tác	báo	chí,
tôi	vẫn	may	mắn	được	đạo	diễn	Đặng	Nhật	Minh	dành	thời	gian	để
trả	lời	vài	lần	phỏng	vấn	khác	mà	tôi	mạn	phép	không	đưa	thêm	vào
đây.	Ông	cũng	trao	đổi	với	tôi	về	ý	tưởng	kịch	bản	mới	của	ông	và	đề
nghị	tôi	tham	gia	nếu	có	hứng	thú.	Tôi	rất	trân	trọng	và	cám	ơn	ông
đã	tin	tưởng	tôi	tới	vậy.

Yêu	thích	điện	ảnh	nhưng	không	đủ	dũng	cảm	để	đi	sâu	vào	con
đường	chông	gai	này,	tôi	chỉ	luôn	cố	gắng	đứng	bên	lề	đường	của
nghệ	thuật	thứ	bảy	vẫy	nhờ	những	cuốc	xe	lướt	qua,	chấp	nhận	băng
qua	những	quãng	đường	ngắn	ngủi,	dõi	nhìn	theo	sự	trưởng	thành	và
phát	triển	từng	giai	đoạn	của	điện	ảnh	VN,	cố	gắng	đóng	góp	một
chút	ít	nhỏ	nhoi	sức	mình	qua	những	cuốn	sách	dịch	về	điện	ảnh,
những	bản	dịch	phim	truyện	và	truyền	hình,	những	công	việc	hỗ	trợ
tổ	chức	các	tuần	lễ	phim	quốc	tế	tại	VN,	những	thông	tin	cung	cấp
cho	bạn	bè	điện	ảnh	nước	ngoài	trong	việc	lựa	chọn	đạo	diễn	và	phim



ảnh	đi	tham	dự	LHP	ở	nước	ngoài...	Mong	rằng	điện	ảnh	VN	ngày
càng	có	thêm	nhiều	đạo	diễn,	nhiều	bộ	phim	thành	công	hơn	nữa.



2.	Đạo	diễn	truyền	hình	Nguyễn	Khải	Hưng
Giá	như	còn	ở	tuổi	40!

Là	người	tiên	phong	làm	phim	truyền	hình	tại	VN,
những	tưởng	duyên	nợ	của	NSND-	đạo	diễn	Khải
Hưng	với	truyền	hình	sẽ	hết	sau	khi	giã	từ	chức	Giám
đốc	Hãng	phim	truyền	hình	VN	(VFC),	thế	nhưng	ông
vừa	tiết	lộ	kế	hoạch	mới.

"Muốn	làm	con	mèo	bé	bắt	chuột	nhắt"

NLC:	Từ	sau	khi	nghỉ	hưu,	cuộc	sống	của	ông	không	hề	nhàn
bớt.	Phải	chăng	ông	luôn	là	người	tham	công	tiếc	việc	tới	cuối	đời?

NKH:	Ai	cũng	có	thú	vui	riêng,	người	thích	đánh	cờ,	người	thích
câu	cá,	người	thích	uống	rượu...,	còn	tôi	thích	làm	phim.	Mà	đã	là	cái
thích,	cái	thú	thì	không	bỏ	được	trừ	khi	“lực	bất	tòng	tâm”.	Tôi	quan
niệm	về	hưu	là	một	chuyện,	còn	thích	thì	cứ	thích.	Tôi	rất	ham	vui,	vì
vậy	hết	cửa	này,	tôi	tìm	lấy	cửa	khác	để	tìm	nguồn	vui	cho	chính
mình.

NLC:	Bởi	thế	ông	thành	lập	Công	ty	“Khải	Hưng”	để	thỏa	sức
vui?

NKH:	Việc	thành	lập	công	ty	là	“a-dua”	thôi!	Ở	nước	ta,	loại	công
ty	như	công	ty	tôi	có	tới	trên	một	ngàn...,	con	số	thì	nhiều	đấy	nhưng
nguy	cơ	phá	sản	luôn	rình	rập.	Bước	từ	giám	đốc	“bao	cấp”	sang	giám
đốc	“thị	trường”	là	một	bước	tiến	chật	vật.	Cả	tháng	qua,	tôi	phải	lo
chạy	đôn	đáo:	nơi	làm	việc,	giấy	phép	các	loại,	thuế	má...	và	lúc	nào
cũng	phải	nhớ	tới	“mã	số	thuế”	và	“hóa	đơn	đỏ”!	Mệt	thật	nhưng
mới,	mà	cái	gì	mới	là	vui	rồi!	Tôi	không	có	dự	định	gồng	mình	để	biến
thành	con	cá	mập	(mà	có	muốn	cũng	chẳng	thành	được),	vậy	hãy	là
con	mèo	bé	bắt	con	chuột	nhắt	xinh	xinh.	Tôi	sẽ	làm	nhà	sản	xuất,
mỗi	năm	làm	vài	chục	tập	phim,	đủ	với	sức	“gồng	gánh”	của	mình	và
sẽ	xin	phục	hồi	Gặp	nhau	cuối	tuần...

NLC:	Hiện	nay	các	công	ty	tư	nhân	VN	làm	phim	truyền	hình



mọc	ra	ngày	càng	nhiều	nhưng	chất	lượng	chưa	được	như	mong
muốn.	Vậy	theo	ông,	để	phim	truyền	hình	VN	thực	sự	đạt	được	chất
lượng	“vàng”,	cần	những	yếu	tố	gì?

NKH:	Khi	ngồi	ở	vị	trí	phán	xét	công	việc	của	người	khác,	tôi	luôn
buồn	phiền	vì	“chất	lượng”.	Nhưng	khi	ở	vị	trí	của	người	làm	ra	“chất
lượng”,	tôi	mới	thấy	muôn	vàn	khó	khăn.	Cái	va	vấp	đầu	tiên	là	sự
hòa	hợp,	phải	chọn	được	kịch	bản	mà	mình	thích	(để	không	đánh
mất	mình),	kịch	bản	này	phải	phù	hợp	với	tiêu	chí	của	nhà	đài	(để
được	phát	sóng)	và	rất	quan	trọng	là	phải	vừa	lòng	với	nhà	tài	trợ	(để
có	tiền	sản	xuất).	Khi	có	một	lựa	chọn	kịch	bản,	tôi	phải	ngồi	vào	cả
ba	vị	trí	để	tìm	ra	giải	pháp.	Nhưng	khi	đã	“ba	trong	một”	thì	ắt	sẽ
mất	cái	tôi,	tức	là	sẽ	chẳng	còn	gì	để	nói.	Bi	kịch	là	ở	chỗ	đó,	nhưng	có
thể	chỉ	đúng	với	ý	nghĩ	cực	đoan	của	cá	nhân	tôi.	Còn	đối	với	công	ty
của	tôi,	tôi	vẫn	phải	chọn	giải	pháp	an	toàn	để	không	phá	sản!

NLC:	Là	một	người	từng	dành	gần	cả	cuộc	đời	để	gây	dựng	và
phát	triển	phim	truyền	hình	VN,	theo	ông	xu	hướng	sắp	tới	của
phim	truyền	hình	nước	ta	sẽ	ra	sao?

NKH:	Chúng	ta	đã	hội	nhập	và	đang	phát	triển.	Con	đường	của
phim	truyền	hình	đã	hình	thành	và	đang	rõ	nét.	Trong	tương	lai	gần,
đài	truyền	hình	sẽ	không	làm	công	việc	sản	xuất	phim	nữa,	mà	trở
thành	nơi	đặt	hàng.	Nơi	sản	xuất	sẽ	là	các	hãng	phim	tư	nhân.	Đài	sẽ
có	nhiều	lựa	chọn	cho	hợp	với	tiêu	chí	của	mình.	Còn	các	hãng	phim
sẽ	cạnh	tranh,	thuận	mua	vừa	bán.	Chỉ	có	cạnh	tranh,	chất	lượng
phim	mới	trở	thành	“vàng”	được.	Nếu	đặt	mình	ở	vị	trí	vĩ	mô,	tôi
hoàn	toàn	lo	lắng	tới	con	người	làm	phim.	Với	tình	trạng	đào	tạo	như
hiện	nay,	chúng	ta	không	thể	không	nghĩ	tới	đường	dài.

NLC:	Chia	tay	VFC	sau	20	năm	lăn	lộn,	để	lại	một	cơ	ngơi	đồ	sộ
cùng	một	đội	ngũ	làm	phim	truyền	hình	chuyên	nghiệp,	ông	còn	gì
để	tiếc	nuối?

NKH:	Tiếc	ư?	Tiếc	nhiều	lắm!	Tiếc	rằng	đầu	mình	quá	ngắn	để
vạch	ra	chiến	lược	dài	hơi	cho	việc	sản	xuất	phim	truyền	hình.	Bọn
trẻ	bây	giờ	so	với	thời	mình	thì	quá	sướng,	nhưng	chưa	đủ...	Giá	như
mình	còn	ở	tuổi	40!

NLC:	Có	bao	giờ	ông	ân	hận	đã	dành	thời	gian	quá	nhiều	cho
truyền	hình	nên	bỏ	lỡ	cơ	hội	thỏa	sức	với	điện	ảnh,	mà	hiện	nay	ông



đang	giữ	cương	vị	Phó	chủ	tịch	Hội	Điện	ảnh	VN?

NKH:	Tôi	học	điện	ảnh	và	làm	việc	cho	truyền	hình.	Như	vậy	về
mặt	nghề	nghiệp,	điện	ảnh	là	“mẹ	đẻ”	và	truyền	hình	là	“mẹ	nuôi”.
Đối	với	người	đẻ	ra	mình	và	người	nuôi	sống	mình,	tôi	thấy	đều	phải
có	nghĩa	vụ	phụng	dưỡng.	Tôi	đã	có	15	năm	trong	Ban	chấp	hành	Hội
Điện	ảnh	VN	với	nhiệm	vụ	gắn	kết	giữa	điện	ảnh	và	truyền	hình.
Mong	muốn	của	tôi	là	Nhà	nước	thành	lập	một	ủy	ban	truyền	hình	&
điện	ảnh,	và	chỉ	có	thế	–	trong	giai	đoạn	khó	khăn	của	đất	nước	như
thế	này	–	mới	làm	cho	cả	điện	ảnh	và	truyền	hình	phát	triển	được.
Còn	làm	phim	điện	ảnh	ư?	Ai	học	xong	trường	điện	ảnh	mà	lại	không
có	ước	vọng	làm	phim	nhựa?	Tôi	cũng	vậy,	nhưng	tôi	hiểu	sức	của
mình	gánh	được	bao	nhiêu	cân,	thì	tôi	chỉ	gánh	ngần	ấy	thôi,	gánh
nặng	quá	gãy	lưng	đấy!	Thế	mới	biết	mình	già	rồi...

NLC:	Hiện	tại	ông	còn	tham	gia	giảng	dạy	tại	trường	Đại	học
Sân	khấu	–	Điện	ảnh	Hà	Nội	không?	Ông	nhận	xét	gì	về	đội	ngũ	kế
thừa	tương	lai	này	cũng	như	việc	đào	tạo	điện	ảnh	và	truyền	hình	ở
nước	ta?

NKH:	15	năm	qua,	tôi	vẫn	đều	đặn	hướng	dẫn	các	lớp	của	trường
Sân	khấu	–	Điện	ảnh	Hà	Nội.	Tôi	muốn	truyền	lại	cho	các	sinh	viên
những	kinh	nghiệm	tôi	có	trong	nhiều	năm	làm	đạo	diễn.	Các	thế	hệ
sinh	viên	sau	này	ngày	càng	nhanh	nhạy	hơn.	Họ	nói	được	cái	tôi	của
họ,	được	xem	nhiều	phim	hơn	nhưng	họ...	ít	đọc	sách	quá!	Và	đặc
biệt	họ	lạnh	lùng	với	cái	yêu,	cái	ghét	trong	cuộc	sống.	Làm	phim	mà
vô	cảm	như	thế	thì	chưa	ổn.	Trường	thì	khang	trang	hơn,	nhưng	điều
kiện	để	sinh	viên	thực	tập	thì	còn	nhiều	khó	khăn.	Có	cảm	giác	học
trường	này	toàn	con	nhà	khá	giả,	bởi	lẽ	mỗi	lần	làm	bài	tập,	mỗi	sinh
viên	phải	tốn	vài	chục	triệu	đồng.

NLC:	Khải	Anh	–	con	trai	ông	cũng	là	một	đạo	diễn	phim	truyền
hình	trẻ	tại	VFC.	Việc	con	trai	nối	nghiệp	là	mong	muốn	của	ông	hay
sở	thích	của	Khải	Anh.	Ông	nhận	xét	gì	về	tay	nghề	của	con?

NKH:	Đã	30	năm	nay,	tôi	vẫn	còn	ám	ảnh	một	câu	nói	đùa	ác	ý
của	ai	đó:	“Mày	học	dốt	như	thế	này,	về	sau	chỉ	làm	được	đạo	diễn
truyền	hình	thôi!”.	Tôi	giáo	dục	con	cái	theo	hai	trạng	thái	đối	lập.
Một	là	gia	trưởng,	độc	đoán.	Hai	là	tôn	trọng	ý	thích	cá	nhân.	Khi	con
cái	tự	thích	một	điều	gì	đó	thì	xin	mời	tự	làm	và	tự	hưởng.	Còn	đã	hỏi
ý	tôi,	xin	viện	trợ	từ	tôi	thì	nhất	nhất	phải	theo	ý	của	tôi.	Từ	bé,	Khải



Anh	đã	được	nghe	nhiều	phim	kể	bằng	mồm	của	các	bạn	bố	(thời	trẻ
chúng	tôi	ít	được	làm	phim	lắm,	có	chuyện	gì	hay	là	tụ	lại,	tưởng
tượng	ra	bộ	phim	của	mình).	Cũng	có	thể	từ	đó,	khi	tốt	nghiệp	cấp	3,
Khải	Anh	dè	dặt	hỏi	ý	tôi	xin	thi	vào	khoa	Đạo	diễn	điện	ảnh	của
trường	Đại	học	Sân	khấu	–	Điện	ảnh,	tôi	đã	trả	lời	theo	kiểu	của	tôi:
Tùy!	Nó	đã	thi	đỗ	và	tôi	đã	cắt	trợ	cấp	ngay	sau	năm	học	thứ	nhất	và
cho	đến	hôm	nay...	Khải	Anh	đã	trưởng	thành	cùng	với	thế	hệ	của	nó.

Người	mát-xa	giỏi	cũng	quý	như	đạo	diễn	giỏi

NLC:	Từng	rất	mê	mát-xa	và	ông	cho	rằng	việc	mát-xa	lành
mạnh	rất	tốt	cho	sức	khỏe	và	đặc	biệt	cần	thiết	cho	giới	trí	thức.
Hình	như	ngoài	thú	mát-xa,	ông	cũng	không	có	sở	thích	nào	khác?

NKH:	Đúng,	dù	bận	đến	đâu	tôi	cũng	dành	1	giờ/tuần	để	đi	tẩm
quất	hoặc	mát-xa.	Tôi	cảm	ơn	các	nhân	viên	mát-xa,	vì	mỗi	lần	được
chăm	sóc	sức	khỏe	như	vậy,	tôi	lại	đầy	hứng	thú	làm	việc...	Cũng	phải
nói	về	việc	đầy	nhạy	cảm	này:	một	số	người	không	hiểu	rõ	về	mát-xa
nên	vẫn	coi	đây	là	nơi	tìm	kiếm	thú	vui	khác.	Riêng	tôi	quan	niệm
rằng:	mát-xa	là	một	nghề,	người	giỏi	nghề	cũng	cao	quý	như	đạo	diễn
giỏi	nghề	vậy.

NLC:	Luôn	ăn	nói	bốp	chát,	quá	thẳng	thắn,	thậm	chí	còn	bị	coi
là	quá	“anh	chị”	nên	từng	gặp	không	ít	người	không	ưa,	từng	bị	vu
oan,	bị	rải	thư	nặc	danh...	Ông	thấy	sau	khi	về	hưu	mình	còn	nhiều
người	ghét	như	khi	đang	còn	đương	chức	không?

NKH:	Khi	bắt	đầu	nghỉ	hưu,	tôi	có	cảm	giác	mọi	người	đều	quý
tôi	hơn,	có	nhiều	việc	cảm	động	hơn	là	tôi	tưởng.	Thế	có	gọi	là	hạnh
phúc	không	nhỉ?

NLC:	Trong	cuộc	sống,	ông	là	một	con	người	của	công	việc,
không	phải	là	một	người	đàn	ông	lãng	mạn	và	dành	nhiều	thời	gian
cho	phái	nữ	nhưng	vẫn	được	rất	nhiều	phụ	nữ	say	mê.	Tại	sao	vậy?
Ông	cho	rằng	họ	mê	ông	vì	điều	gì?

NKH:	Cái	này	thì	phải	hỏi	các	bà,	các	cô	chứ?

NSND	–	đạo	diễn	Nguyễn	Khải	Hưng:

Các	phim	truyền	hình	đã	đạo	diễn:



Mẹ	chồng	tôi,	Lời	nguyền	của	dòng	sông,	Không	còn	gì	để	nói	(3
phim	này	được	trao	Giải	thưởng	Nhà	nước	năm	2007),	Ba	lẻ	một,
Người	tình	của	cha,	Mặt	trời	bé	con	của	tôi,	Ngàn	năm	mây	trắng...

Ông	cũng	là	người	sáng	lập	các	chương	trình:	Văn	nghệ	chủ
nhật,	Gặp	nhau	cuối	tuần,	Gala	cười...

Hiện	là	giám	đốc	Công	ty	phim	Khải	Hưng.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Đạo	diễn	Khải	Hưng:

Tôi	đã	từng	thấy	cô	Lệ	Chi	thấp	thoáng	ở	tạp	chí	Thế	giới	Điện
ảnh,	rồi	một	thời	thấy	cô	phiên	dịch	giúp	đoàn	làm	phim	"Hương
bánh	khảo"	–	bộ	phim	hợp	tác	với	TQ.	Thì	ra	cô	đang	học	ở	Bắc	Kinh
về	Điện	ảnh...	Thời	gian	trôi	nhanh	thật,	mới	ngày	nào	còn	nhỏ	xíu	lọt
thỏm	ở	sân	51	Trần	Hưng	Đạo,	bấy	giờ	đã	là	cô	gái	chững	chạc,	tiếng
Tàu	làu	làu	đang	giảng	giải	văn	hóa	Việt	cho	các	diễn	viên	TQ.	Một
hôm	tôi	nhận	được	điện	thoại:	"Em	là	Lệ	Chi,	gọi	từ	báo	Thanh	Niên,
muốn	hỏi	chuyện	anh	một	chút!".	Tuổi	trẻ	bây	giờ	là	vậy	đấy,	thoắt
ẩn,	thoắt	hiện,	chạy	từ	nơi	này	sang	nơi	khác...	Tôi	vốn	không	thích
cánh	phóng	viên	trẻ,	họ	rất	thích	"thể	hiện",	thích	"cắt	dán",	thích	giật
tít	thật	kêu	–	nhiều	khi	nội	dung	chẳng	có	gì	nhiều	so	với	cái	tên	đặt.
Tôi	chờ	một	Lệ	Chi	với	ý	nghĩ	cảnh	giác	như	vậy.	Tôi	chờ	một	câu	hỏi
qua	điện	thoại,	một	câu	hỏi	ỡm	ờ	về	đời	tư	và	sẽ	đợi	lời	mình	"Tam
sao	thất	bản"	trên	mặt	báo	Thanh	niên...	"Anh	nhắn	cho	em	số	mail,
em	sẽ	gửi	câu	hỏi,	nếu	thấy	vừa	ý	–	anh	trả	lời,	rồi	reply	lại	cho	em.
Tòa	soạn	sẽ	chỉnh	sửa,	gửi	lại	anh.	Nếu	anh	OK,	gửi	kèm	cho	em	một
cái	Chân	dung	chụp	gần	nhất"...	Tất	cả	chưa	đầy	30	giây	điện	thoại,
những	yêu	cầu	khúc	chiết,	đầy	đủ	và	tôi	cũng	nhận	được	những	câu
hỏi	qua	mail,	sau	30	phút.	Câu	hỏi	rất	nữ	tính	nhưng	sắc	sảo,	từng
trải...	Tôi	cố	tìm	ra	cái	bẫy...	tuyệt	nhiên	không!	Tôi	hào	hứng	trả	lời
và	gửi	ngay	lại.	Hôm	sau	tôi	thấy	hình	tôi	trên	Thanh	Niên	với	cái	tít
từ	câu	tôi	trả	lời	"Giá	tôi	còn	ở	tuổi	40!"

Lệ	Chi	là	như	vậy:	nữ	tính,	chính	xác,	tiết	tấu	nhanh!

Nguyễn	Lệ	Chi:

Hồi	mới	vào	nghề	phóng	viên,	tôi	từng	nghe	nói	nhiều	về	đạo	diễn



Khải	Hưng	với	nhiều	điều	không	mấy	tích	cực,	đặc	biệt	là	thái	độ	cáu
kỉnh,	thô	lỗ,	luôn	gắt	gỏng	và	chỉ	muốn	đuổi	tống	đám	phóng	viên	ra
khỏi	phòng	làm	việc	của	ông	cho	rảnh	mắt.	Nhiều	phóng	viên	trẻ	mới
vào	nghề	khi	được	phân	công	đi	phỏng	vấn	ông	đều	sợ	rúm	vì	mới	hỏi
được	một	câu	đã	bị	ông	quát	hoặc	trả	lời	nhát	gừng.	Ở	ông	dường
như	có	một	cái	uy	gì	đó,	lấn	lướt	đối	phương,	khiến	người	đối	thoại	e
ngại,	chờn	chợn	hoặc	luống	cuống,	mất	bình	tĩnh.	Từng	có	nữ	phóng
viên	vừa	bị	ông	quát	đã	bật	khóc	bỏ	về.	May	thay,	tôi	lại	không	hề	sợ
ai	(trừ	bác	sĩ	nha	khoa)	nên	cứ	lao	thẳng	tới	Trung	tâm	sản	xuất	phim
truyền	hình	VFC	của	Đài	truyền	hình	VN,	gõ	cửa	phòng	Giám	đốc
thời	đạo	diễn	Khải	Hưng	còn	đương	chức	và	liến	thoắng	xin	ông	vài
phút	trước	khi	ông	kịp	định	thần	để	đuổi	tôi	ra	ngoài.	Lần	phỏng	vấn
đầu	tiên	đó	rất	suôn	sẻ,	dẫu	cứ	cách	hai,	ba	phút	lại	có	người	xin	vào
trình	ký	và	xin	ý	kiến	về	một	lô	vấn	đề	phát	sinh	trong	ngày,	hoặc	đòi
duyệt	phim	gấp.	Tôi	ra	về	với	tâm	trạng	phấn	chấn	vì	giải	quyết	được
một	nhân	vật	được	xếp	hạng	“khó	nhằn”,	vừa	có	được	một	bài	phỏng
vấn	khá	dài	cùng	vài	tấm	hình	mà	tôi	cưỡng	bức	ông	cho	chụp	bằng
được.	Đạo	diễn	Khải	Hưng	thời	đó	cũng	thừa	nhận	do	tôi	“quá	gấu”,
nhất	định	không	chịu	về	nếu	chưa	làm	xong	việc	và	những	câu	phỏng
vấn	khá	am	hiểu	ngành	nên	đành	bấm	bụng	ngồi	trả	lời	tôi	cho	xong
dù	rất	tiếc	thời	gian.

Sau	đó	tôi	có	một	thời	gian	theo	dõi	tình	hình	phim	truyền	hình
của	Hãng	VFC	nên	qua	lại	với	Hãng	thường	xuyên	hơn,	quen	biết	các
phòng	ban	và	anh	em	đạo	diễn	hơn.	Hiểu	được	công	việc	của	người
làm	phim	truyền	hình,	hiểu	hơn	về	công	việc	của	người	làm	quản	lý
một	hãng	phim	lớn,	luôn	nhức	đầu	và	ở	tình	trạng	“trên	đe	dưới
búa”,	“làm	dâu	trăm	họ”,	tôi	mới	thấy	thông	cảm	và	thấm	thía	cho	nỗi
cực	của	đạo	diễn	Khải	Hưng	nói	riêng	và	của	những	người	làm	quản
lý	phim	truyền	hình	nói	chung.	Họ	luôn	phải	làm	việc	với	một	cường
độ	lớn,	áp	lực	cao,	căng	thẳng	kéo	dài	và	tất	nhiên	bị	tấn	công	từ
nhiều	phía.	Thành	công	và	vinh	quang	luôn	đi	kèm	với	kẻ	thù,	sự	đố
kị	và	kiện	cáo.	Vô	hình	chung	họ	tự	khoác	lên	mình	một	vỏ	bọc	thật
gai	góc,	xù	xì	để	chống	đỡ	lại	những	vật	cản	hàng	ngày,	để	mạnh	mẽ
tiếp	tục	lao	lên	phía	trước.	Nhưng	ẩn	sâu	sau	lớp	vỏ	bọc	thô	ráp	đó
vẫn	là	những	tâm	hồn	nghệ	sĩ	bay	bổng	và	khát	khao	luôn	thử	sức	với
những	điều	mới	mẻ.

Đạo	diễn	Khải	Hưng	là	một	người	thông	minh	và	nhạy	bén	với
thời	cuộc.	Ông	là	người	có	công	lớn	gây	dựng	nên	Hãng	VFC	và	dìu
dắt	nhiều	lứa	đạo	diễn	phim	truyền	hình	VN	trưởng	thành.	Ông	cũng



là	một	người	tham	công	tiếc	việc,	miệng	quát	tháo,	tay	làm,	chân	đấm
đá	giục	người	khác	làm	nhanh	hơn.	Phong	cách	đó,	tiết	tấu	đó	của
ông	không	phải	ai	cũng	theo	kịp	và	thông	cảm.	Tôi	từng	có	cơ	hội	làm
việc	với	ông	ở	Bắc	Kinh	nhân	dịp	“tác	duyên”	Hãng	VFC	với	một	hãng
phim	tư	nhân	của	TQ	để	làm	phim	truyền	hình	hợp	tác	hai	nước.	Tiếc
rằng	dự	án	này	sau	nhiều	nỗ	lực	cả	hai	bên	nhưng	vẫn	chưa	thành
công.	Sau	này,	càng	làm	việc	và	tiếp	xúc	với	đạo	diễn	Khải	Hưng,	tôi
càng	học	được	tính	quyết	đoán,	lanh	lẹ,	thậm	chí	quá	thẳng	thắn,	rạch
ròi	nhưng	luôn	chịu	khó	tìm	kiếm	cái	mới	của	ông.	Tôi	biết	ông	vẫn
còn	nhiều	tâm	huyết	đeo	đuổi	và	đắm	đuối	với	con	đường	làm	phim
truyền	hình	mà	ông	đã	lựa	chọn.



3.	Đạo	diễn	truyền	hình	Đỗ	Thanh	Hải
Để	cạnh	tranh	cần	khẳng	định	vị	thế!

Để	lại	dấu	ấn	sâu	đậm	qua	các	phim	truyền	hình	Xin
hãy	tin	em,	Của	để	dành,	Phía	trước	là	bầu	trời,	Nhà
có	ba	chị	em	gái...,	đạo	diễn	trẻ	Đỗ	Thanh	Hải	tạm
chia	tay	công	việc	chuyên	môn,	lãnh	trách	nhiệm
quản	lý	Hãng	phim	truyền	hình	VFC.	Anh	đã	chia	sẻ
về	công	việc	mới.

Luôn	đặt	mình	vào	vị	trí	người	khác

NLC:	Chiếc	ghế	giám	đốc	Hãng	phim	truyền	hình	VFC	mà	anh
mới	ngồi	mấy	tháng	qua	thế	nào?	Bỏng	rãy	hay	êm	ái?

ĐTH:	Gồm	cả	hai,	và	đôi	khi	hình	dáng	của	nó	gây	sự	chú	ý	không
cần	thiết.	Đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	phải	nhắc	mình	cần	bình	tĩnh	để
dần	dần	làm	quen	với	nó	đấy.	Ngoài	ra,	nó	có	một	hạn	chế	là	tôi
không	còn	thoải	mái	mang	vác	ra	đoàn	phim	như	những	chiếc	ghế
dành	cho	đạo	diễn	ở	hiện	trường.

NLC:	Anh	có	kê	lại	bàn	ghế	phòng	giám	đốc,	thay	đổi	lại	phong
thủy	trong	phòng	cho	có	hên	không?

ĐTH:	Tôi	vẫn	ngồi	ở	phòng	làm	việc	cũ	thôi	và	nếu	chị	bước	vào,
sẽ	thấy	ngay	tôi	chỉ	thay	đổi	chút	ít.	Thay	vì	bày	bể	cá,	chậu	cây,	hòn
non	bộ...,	phòng	của	tôi	chỉ	toàn	bản	thảo	kịch	bản,	băng	quay	nghiệm
thu	phát	sóng...	Với	chúng	tôi,	những	thứ	đó	là	mối	quan	tâm	hằng
ngày	và	thành	bại	cũng	từ	đó.

NLC:	Công	việc	đầu	tiên	anh	muốn	làm	nhưng	không	làm	được
khi	mới	về	nhận	chức	là...?

ĐTH:	Là	thay	đổi	chính	con	người	tôi.	Cũng	có	dự	định	là	mình
phải	thay	đổi,	phải	thế	này,	thế	khác...,	nhưng	cuối	cùng	tôi	vẫn
không	làm	được,	và	tôi	chấp	nhận	sự	tự	nhiên,	thoải	mái	nhất	để	làm
việc,	tùy	hoàn	cảnh	mà	lựa	chọn	cách	hành	xử.	Ngoài	ra	có	một	dự



định	nữa	cũng	rất	quan	trọng	là	cơ	cấu	lại	việc	tổ	chức,	sản	xuất	của
một	đoàn	phim,	nhưng	đến	nay	việc	này	vẫn	chưa	làm	xong.

NLC:	Giữ	cương	vị	quản	lý	của	một	đơn	vị	làm	phim	nhà	nước
với	nhiều	nhân	vật	cũng	không	dễ	khuất	phục,	anh	có	bao	giờ	thấy
ngại	và	mệt	không?

ĐTH:	Khi	chưa	nhận	nhiệm	vụ	cũng	có	lo	lắng	như	vậy	thật	vì	tôi
hiểu	nghệ	sĩ	đôi	khi	có	những	suy	nghĩ,	hành	xử	rất	khác	biệt.	Đó
cũng	chính	là	yếu	tố	làm	nên	cá	tính	sáng	tạo	của	mỗi	đạo	diễn,	họa
sĩ,	quay	phim...	Tôi	từng	là	một	đạo	diễn,	đã	có	nhiều	ngày	tháng
đồng	hành	với	những	người	làm	việc	trực	tiếp,	nên	phần	nào	chia	sẻ
được	những	băn	khoăn,	suy	nghĩ	của	họ.	Và	tôi	biết	chắc	chắn	một
điều:	hầu	hết	những	người	làm	phim	đều	không	ai	mong	muốn	mình
sẽ	làm	ra	một	bộ	phim	dở	để	bị	khán	giả	chê.	Khi	xảy	ra	các	vụ	việc,
tôi	vẫn	chọn	cách	đặt	mình	vào	vị	trí	của	người	khác	để	cố	gắng	hiểu
họ	hơn.	Nếu	hướng	giải	quyết	có	sự	trao	đổi	và	cùng	mục	đích	làm
công	việc	tốt	hơn	thì	những	sự	ngại,	mệt	như	chị	nói	sẽ	không	kéo
dài.

Khẳng	định	vị	thế	bằng	chất	lượng

NLC:	Từng	cho	rằng	môi	trường	cọ	xát	với	công	việc	làm	phim
truyền	hình	tốt	nhất	là	ở	các	hãng	phim	nhà	nước,	anh	có	chiến	dịch
gì	để	“giữ	người”	trước	làn	sóng	lôi	kéo	người	của	các	hãng	phim	tư
nhân?

ĐTH:	Đúng	là	tôi	và	Ban	lãnh	đạo	VFC	đã	nhiều	lần	bàn	bạc	về
vấn	đề	này.	Bản	thân	tôi	khi	thấy	một	ai	đó	có	tài,	có	năng	lực	đang
làm	việc	ở	đơn	vị	khác	cũng	rất	muốn	tìm	mọi	cách	để	lôi	kéo	họ	về
làm	việc	với	mình.	Như	vậy	để	giữ	người	thì	chỉ	có	một	cách	là	chính
đơn	vị	mình	quản	lý	phải	tạo	ra	một	môi	trường	làm	việc	vững	bền,
hiệu	quả.	Quan	trọng	nhất	là	cần	tạo	ra	môi	trường	làm	việc	hòa
đồng,	các	cá	nhân	hiểu	và	cùng	hướng	đến	mục	đích	là	tạo	ra	những
bộ	phim	đạt	chất	lượng	cao	nhất,	cứ	thêm	việc	là	thêm	thu	nhập	và
biết	cách	định	giá	sản	phẩm	từ	chính	năng	lực	của	mình.

NLC:	Theo	anh,	điều	kiện	cần	và	đủ	của	một	đạo	diễn	phim
truyền	hình	VN	là	gì?	Có	gì	khác	và	giống	với	một	đạo	diễn	truyền
hình?



ĐTH:	Đầu	tiên	là	người	đạo	diễn	đó	phải	được	đào	tạo	cơ	bản	về
nghề	làm	phim.	Chúng	tôi	vẫn	tự	trào:	nghề	đạo	diễn	là	nghề	dễ	nhất
vì	kịch	bản	có	người	viết,	tổ	chức	hình	ảnh	có	quay	phim,	dàn	dựng
khung	cảnh	có	họa	sĩ	thiết	kế,	diễn	xuất	có	diễn	viên...	Vậy	đạo	diễn	có
việc	gì	đâu	mà	làm,	chỉ	hô	máy	rồi	hết	cảnh	là	hô	cắt.	Nhưng	thực	tế,
nghề	đạo	diễn	ngoài	việc	nắm	bắt	các	kỹ	thuật	dàn	dựng	thì	sự	cảm
nhận	để	sáng	tạo	cho	mỗi	cảnh	quay	là	vô	cùng	quan	trọng,	từ	đó	tạo
nên	cách	kể	chuyện	cho	bộ	phim.	Đây	cũng	là	yếu	tố	để	khán	giả	đánh
giá	tài	năng	của	người	đạo	diễn.	Còn	sự	khác	biệt	với	đạo	diễn	truyền
hình	thì	tùy	theo	tính	chất	mỗi	thể	loại	truyền	hình	mới	có	thể	phân
tích	được.	Có	những	chương	trình	truyền	hình	cần	đặc	biệt	chú	trọng
tính	báo	chí,	có	những	chương	trình	cần	chú	trọng	tính	nghệ	thuật	để
thực	hiện	chức	năng	giải	trí.

NLC:	Tương	lai	Hãng	phim	truyền	hình	VFC	sẽ	ra	sao	dưới	sự
điều	khiển	của	anh?	Để	đạt	được	điều	đó,	anh	sẽ	quản	lý	theo	cách
gì?	Thiết	quân	luật,	tài	phiệt	hay	ôn	hòa,	thu	phục	nhân	tâm?

ĐTH:	Tôi	cũng	sẽ	làm	giống	như	tất	cả	những	người	đã	từng
được	giao	nhiệm	vụ	quản	lý,	điều	hành	trước	đây.	Đó	là	cố	gắng	phát
triển	VFC	ngày	một	lớn	mạnh,	khẳng	định	là	đơn	vị	sản	xuất	phim
truyền	hình	lớn	nhất	cả	nước.	Về	quản	lý	có	nhiều	cách,	nhiều	bài	học
để	áp	dụng	nhưng	tôi	nghĩ,	cần	phân	tích	chính	xác	các	giai	đoạn	phát
triển	để	áp	dụng	những	mô	hình	quản	lý	tạo	ra	hiệu	quả.	Ví	dụ	như
giai	đoạn	hiện	nay,	khi	sự	cạnh	tranh	ngày	một	nhiều,	tình	hình	tài
chính	cũng	có	những	khó	khăn	thì	cần	suy	nghĩ	về	việc	cơ	cấu	lại	bộ
máy	quản	lý	và	tổ	chức	sản	xuất	để	hạn	chế	sự	rườm	rà,	tập	trung	cao
nhất	cho	công	đoạn	sáng	tạo	bộ	phim.

NLC:	Cuộc	tổng	tấn	công	của	các	đơn	vị	sản	xuất	truyền	hình	tư
nhân	trong	1,	2	năm	qua	theo	anh	có	tác	động	tích	cực	và	tiêu	cực	ra
sao	với	công	việc	của	những	người	làm	truyền	hình	nhà	nước,	mà
cụ	thể	là	của	hãng	VFC?

ĐTH:	Việc	tham	gia	xã	hội	hóa	của	các	đơn	vị	sản	xuất	phim	tư
nhân	vừa	là	dịp	để	tạo	ra	sự	cạnh	tranh,	thúc	đẩy	guồng	sản	xuất,
đồng	thời	phát	triển	những	hướng	làm	phim	hiệu	quả,	hạn	chế	dần
những	cách	làm	phim	nghiệp	dư,	manh	mún.	Số	lượng	phim	truyền
hình	Việt	sản	xuất	ngày	càng	nhiều,	nhưng	nếu	không	có	sự	kiểm	soát
sẽ	dẫn	đến	tình	trạng	phim	làm	ào	ào,	các	công	đoạn	sản	xuất	thay	vì
tăng	tính	chuyên	nghiệp	lên	lại	nghiệp	dư	dần	đi	vì	chạy	theo	số



lượng,	thời	gian.	Tất	nhiên	các	nhà	sản	xuất	tư	nhân	sẽ	lo	lắng	hơn
chúng	tôi	nhiều	vì	họ	phải	đối	mặt	trực	tiếp	với	hiệu	quả	doanh	thu.
Với	VFC,	chúng	tôi	cũng	có	dịp	để	nhìn	mình	rõ	hơn,	đội	ngũ	con
người,	thiết	bị	và	cơ	sở	vật	chất	hiện	nay	cần	phải	được	quan	tâm
hơn	nữa	để	nâng	cao	chất	lượng	các	bộ	phim.	Để	cạnh	tranh,	chúng
tôi	cần	khẳng	định	vị	thế	bằng	những	bộ	phim	có	giá	trị	cao	về	nội
dung	và	tìm	kiếm	nhiều	hơn	nữa	các	phong	cách	dàn	dựng	để	đa	dạng
hóa	những	sản	phẩm	của	mình.

NLC:	Bước	sang	công	tác	quản	lý	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	thu
hẹp	thời	gian	thỏa	sức	với	nghệ	thuật	cho	riêng	mình	và	dễ	“lụt
nghề”,	anh	có	hối	tiếc	không?	Anh	dự	tính	bao	lâu	mới	làm	đạo	diễn
phim	tiếp	và	điều	này	có	được	đưa	vào	kế	hoạch	trước	như	1-2	năm
làm	1	phim?

ĐTH:	Dù	thế	nào	đi	nữa,	hiện	tại,	tôi	đã	chọn	công	việc	này	thì	sẽ
cố	gắng	làm	hết	khả	năng.	Tôi	cũng	hiểu	là	không	thể	ôm	đồm	quá
nhiều	việc	cùng	lúc	nhưng	suy	nghĩ	về	một	ý	tưởng	hay	một	câu
chuyện	phim	nào	đó	thì	tôi	vẫn	có	thể	làm	được.	Chắc	chắn	tôi	sẽ
quay	lại	với	việc	làm	phim	khi	đã	sẵn	sàng	cho	một	kịch	bản	ưng	ý,	tất
nhiên	là	khó	có	nhiều	thời	gian	cho	một	bộ	phim	quá	dài	tập.

NLC:	Giờ	đây	anh	dành	thời	gian	cho	gia	đình	vào	lúc	nào	khi
ngồi	từ	sáng	đến	tối	ở	VFC?	Nếu	không	nhầm,	hình	như	một	ngày
làm	việc	của	anh	luôn	bắt	đầu	từ	8	giờ	sáng	và	kết	thúc	cỡ	10	giờ
tối?

ĐTH:	Hiện	nay	công	việc	đang	là	sự	ưu	tiên,	tôi	phải	tiếp	tục	một
khu	nhà	mà	những	người	đi	trước	đã	nỗ	lực	xây	dựng.	Thật	sự	cũng
rất	bận	với	việc	vừa	quản	lý	lo	cơm	áo	gạo	tiền,	vừa	chịu	trách	nhiệm
điều	hành	sản	xuất	với	hàng	trăm	con	người.	Tôi	có	thể	trở	về	nhà
muộn	sau	một	ngày	làm	việc	nhưng	những	trách	nhiệm	với	gia	đình
thì	lúc	nào	tôi	cũng	cố	gắng	thực	hiện	tốt	nhất.	Suy	cho	cùng,	gia	đình
mới	là	hạnh	phúc	lâu	dài,	vững	bền	và	là	của	mình,	dành	cho	mình...

Đạo	diễn	Đỗ	Thanh	Hải	sinh	năm	1973.

Các	phim	truyền	hình	đã	làm:	Xin	hãy	tin	em,	Của	để	dành,	Phía
trước	là	đầm	lầy,	Nhà	có	ba	chị	em	gái...

Các	giải	thưởng	từng	đạt	được:	Giải	Đạo	diễn	xuất	sắc	nhất	Giải



thưởng	Hội	Điện	ảnh	VN	năm	2006,	Giải	Cánh	diều	vàng	phim
truyện	video	xuất	sắc	nhất	năm	2006,	Giải	Cánh	diều	bạc	phim
truyền	hình	dài	tập	xuất	sắc	nhất	năm	2001	(không	có	giải	vàng),	2
huy	chương	vàng	phim	truyền	hình	Liên	hoan	truyền	hình	năm
2000	và	2006.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Đạo	diễn	Đỗ	Thanh	Hải:

Tôi	biết	Lệ	Chi	khá	lâu,	từ	khi	còn	làm	việc	ở	Tạp	chí	Điện	ảnh.
Bẵng	đi	một	thời	gian,	anh	em	lại	có	dịp	gặp	nhau	ở	Bắc	Kinh,	nơi	Chi
đang	theo	học	tại	Học	viện	Điện	ảnh	Bắc	Kinh.	Thường	khi	ra	nước
ngoài,	được	gặp	người	Việt	mình	đã	quý,	lại	gặp	người	quen	nữa	càng
quý	hơn.	Chi	vẫn	bé	nhỏ,	tóc	tỉa	ngắn,	cặp	kính	trắng	vừa	đủ	để	lộ	ánh
mắt	thông	minh	nhưng	đã	khác	nhiều	về	suy	nghĩ.	Không	còn	là	cô
phóng	viên	dụt	dè	ngày	nào,	giờ	đã	tự	tin	hơn,	đặc	biệt	là	tinh	thần
say	mê	với	điện	ảnh,	khát	vọng	chuyển	tải	những	kiến	thức	về	nghệ
thuật,	văn	học	TQ	đến	độc	giả	Việt	nam.	Nhớ	lúc	đó,	khi	chào	tạm
biệt	nhau,	Chi	chỉ	nói	ngắn	gọn:	Em	sẽ	trở	về,	sẽ	cho	mọi	người	thấy
thời	gian	đi	học	là	bước	lùi	cần	thiết	để	sau	này	bước	đi	nhanh	hơn.
Lại	một	ngày	đẹp	trời,	Chi	buzz	gọi	tôi	trên	mạng	và	gửi	đường	link
về	dự	án	phát	hành	sách	của	Chi,	kèm	theo	lời	nhắn:	Có	gì	hay	gọi	em.

Cô	gái	này	cũng	lạ,	người	thì	bé	nhỏ,	vậy	mà	làm	được	những	việc
to	đùng	mà	khối	người	phải	mơ	ước,	chưa	kể	cái	dáng	đi	thoăn	thoắt
như	con	sóc.	Lặng	lẽ	trốn	mình	mấy	năm	rồi	đột	ngột	xuất	hiện	với
những	cuốn	sách	mà	với	người	làm	văn	hóa	nghệ	thuật	như	tôi,	đọc
sách	như	tìm	thấy	“của	để	dành”.	Lâu	rồi	không	gặp	Chi	vì	người
Nam	kẻ	Bắc,	chẳng	biết	đã	lớn	hơn	tẹo	nào	chưa	nhưng	thấy	khát
vọng	của	cô	ấy	cứ	đang	lớn	dần...

Nguyễn	Lệ	Chi:

Đạo	diễn	Đỗ	Thanh	Hải	từng	được	coi	là	học	trò	cưng,	là	cái	bóng
của	đạo	diễn	Khải	Hưng,	nhưng	với	sức	trẻ,	kiến	thức	mới	hiện	đại,
những	cọ	xát	thực	tế	và	thay	đổi	về	thời	cuộc,	tôi	thấy	anh	đã	vượt	lên
trước	rất	nhiều	với	tầm	nhìn	xa	và	nhanh	nhạy	hơn.	Tôi	thực	hiện	bài
phỏng	vấn	trên	khi	anh	vừa	thay	vị	trí	đạo	diễn	Khải	Hưng.	Quyết
định	đó	không	hề	bất	ngờ	với	tôi.	Tôi	luôn	tin	rằng	Hãng	VFC	sẽ	có
nhiều	bước	chuyển	động	mới	mẻ	và	thành	công	hơn	dưới	bàn	tay



“đạo	diễn”	năng	động	của	đạo	diễn	Đỗ	Thanh	Hải.



4.	Đạo	diễn	điện	ảnh	Trung	Quốc	-	Trịnh
Hoa

Thích	những	thứ	tinh	tế	nhưng	nóng	bỏng

Từng	tốt	nghiệp	khoa	Quay	phim	Học	viện	điện	ảnh
Bắc	Kinh,	cùng	lứa	với	đạo	diễn	nổi	tiếng	Trương
Nghệ	Mưu	nhưng	tới	giờ	những	người	làm	phim	VN
mới	có	dịp	tiếp	xúc	với	ông	qua	lớp	đào	tạo	về	phim
lịch	sử	cổ	trang	(4	ngày	từ	16-19.5.2011)	do	Hội	điện
ảnh	VN	tổ	chức	tại	TP.HCM	và	HN	vừa	qua.

NLC:	Đây	có	phải	là	lần	đầu	ông	tới	VN?

TH:	Thật	ra	tôi	từng	tới	VN	từ	năm	1995,	nhưng	chỉ	tới	Hạ	Long
để	tìm	cảnh	quay	và	chưa	vào	sâu	bên	trong	hơn	nên	cũng	chưa	rõ	cụ
thể	diện	mạo	đất	nước	các	bạn.	Chỉ	tới	chuyến	đi	vừa	rồi,	tôi	mới	có
cơ	hội	tới	thăm	cả	TP.HCM	và	Hà	Nội.	TP.HCM	gợi	cho	tôi	cảm	giác
rất	giống	Thượng	Hải	với	những	kiến	trúc	cổ	kiểu	Pháp.	Tuy	nhiên
lượng	xe	máy	ở	VN	còn	quá	nhiều	trong	khi	đã	bị	nghiêm	cấm	ở	các
thành	phố	lớn	tại	TQ.	Tôi	đã	chụp	lại	rất	nhiều	hình	người	lưu	thông
xe	máy	để	làm	kỷ	niệm.	Tôi	cũng	tranh	thủ	đi	thăm	địa	đạo	Củ	Chi,
các	danh	thắng	tại	TP.HCM,	và	xuống	quận	5	thăm	bà	con.	Phong
cảnh	và	con	người	ở	VN	luôn	khiến	tôi	có	cảm	giác	rất	gần	gụi.	Tôi	rất
mừng	vì	mình	đã	nhận	lời	cho	chuyến	đi	vừa	rồi.

NLC:	Ông	có	theo	dõi	gì	về	nền	điện	ảnh	VN?

TH:	Từ	nhỏ,	tôi	đã	được	xem	nhiều	phim	VN	và	chúng	để	lại
trong	tôi	những	ấn	tượng	rất	sâu	sắc.	Sau	này,	tôi	chỉ	được	dịp
thưởng	thức	phim	của	đạo	diễn	Trần	Anh	Hùng	và	tìm	hiểu	điện	ảnh
VN	qua	sách	báo,	thông	tin	trên	mạng.	Tôi	rất	mong	muốn	qua
chuyến	đi	này	sẽ	được	tìm	hiểu	thêm	về	điện	ảnh	VN	cùng	những	khó
khăn	mà	các	nhà	điện	ảnh	VN	đang	phải	đối	mặt.	Tôi	thực	lòng	tò	mò
muốn	biết	các	đạo	diễn	VN	đang	vướng	phải	khó	khăn	gì	và	họ	sẽ	giải
quyết	ra	sao.	Tôi	tin	rằng	phim	ảnh	là	sản	phẩm	văn	hóa	giúp	cho	con
người	trên	các	nước,	các	dân	tộc	dễ	xích	lại	gần	nhau	nhất,	dễ	hiểu



nhau	nhất.

NLC:	Ông	nhận	xét	gì	phim	của	đạo	diễn	Trần	Anh	Hùng?

TH:	Tôi	rất	thích	bởi	trong	tiết	tấu	cuộc	sống	hiện	đại	gấp	gáp
như	hiện	nay	thì	phim	của	Trần	Anh	Hùng	giúp	chúng	ta	có	những
khoảng	lặng	để	nhìn	nhận	lại	mình.	Tiết	tấu	trong	phim	của	anh	ấy
chậm	rãi,	khoan	thai,	mang	nặng	âm	hưởng	phim	Pháp,	chậm	chạp
như	nhấm	nháp	từng	những	ngụm	trà	vậy.	Trong	chuyến	sang	nước
bạn	lần	này,	tôi	cũng	đang	nỗ	lực	tìm	kiếm	một	số	phim	và	băng	đĩa
nhạc	VN	để	tìm	hiểu	thêm.	Tôi	tin	rằng	điện	ảnh	VN	rất	phong	phú	và
đa	dạng	hơn	thế.

NLC:	Được	mời	sang	với	tư	cách	giảng	viên	hướng	dẫn	về	làm
phim	lịch	sử	cổ	trang,	hẳn	ông	từng	có	kinh	nghiệm	đạo	diễn	loại
phim	này?

TH:	Thật	sự	là	tôi	chưa	từng	làm	dạng	phim	này	dù	rất	thích.	Tôi
thường	mới	chỉ	làm	dạng	phim	hiện	đại	hoặc	phim	chiến	tranh.
Nhưng	tôi	từng	được	mời	đi	giảng	dạy,	nói	chuyện	cũng	khá	nhiều	ở
TQ	cho	các	sinh	viên.	Tôi	thường	nói	về	những	kinh	nghiệm	làm	phim
của	tôi	hoặc	của	bạn	bè	tôi.

NLC:	Vậy	cái	khó	khăn	nhất	trong	khi	làm	phim	chiến	tranh	là
gì?

TH:	Là	khi	quay	những	cảnh	nổ	lớn,	những	đại	cảnh	hùng	vĩ.	Tôi
cũng	vừa	đóng	máy	xong	1	bộ	phim	chiến	tranh	về	đề	tài	kháng	Nhật,
còn	chưa	kịp	dựng	phim	thì	đã	sang	VN	luôn.

NLC:	Những	lúc	làm	phim	chiến	tranh	như	vậy	có	dễ	tai	nạn	nào
xảy	ra	không?

TH:	Không,	tuyệt	đối	không.	Chúng	tôi	phải	tính	toán	rất	kĩ,	đánh
dấu	rất	cẩn	thận	vị	trí	đứng	của	từng	người	và	kiểm	tra	cẩn	thận
trước	khi	quay	thật.

NLC:	Từng	có	kinh	nghiệm	làm	biên	kịch,	quay	phim	và	đạo	diễn
phim	truyện	nhựa	và	truyền	hình	trong	suốt	24	năm	trong	nghề,
ông	thấy	khó	khăn	nhất	của	người	làm	phim	ở	TQ	hiện	là	gì?



TH:	Tiền	đầu	tư.	Khó	khăn	nhất	của	người	làm	phim,	đặc	biệt	là
đạo	diễn	là	áp	lực	doanh	thu.	Làm	sao	để	vẫn	giữ	được	chất	nghệ
thuật	và	tinh	thần	bộ	phim,	nhưng	vẫn	phải	đảm	bảo	doanh	thu	cho
bộ	phim,	thu	hút	được	khán	giả	tới	rạp.

NLC:	Kinh	nghiệm	mười	mấy	năm	quay	phim	quảng	cáo	có	giúp
ích	gì	nhiều	cho	ông	trong	quá	phim	làm	phim	truyện	không?

TH:	Tôi	từng	có	công	ty	quảng	cáo	riêng,	từng	quay	phim	quảng
cáo	rất	nhiều	năm	và	tất	nhiên	kiếm	được	cũng	rất	nhiều	tiền.	Việc
làm	phim	quảng	cáo	liên	tục	trong	một	khoảng	thời	gian	rất	dài	như
vậy	giúp	tôi	luôn	nảy	sinh	nhiều	ý	tưởng	sáng	tạo,	khiến	tôi	có	nhiều
cách	lựa	chọn	hơn,	được	thử	thách	mình	hơn.	Bởi	một	phim	quảng
cáo	dù	rất	ngắn	vài	chục	giây	tới	mấy	phút	đều	có	đòi	hỏi	rất	cao	về
mặt	thẩm	mỹ,	tổng	thể	toàn	diện	về	phục	trang,	đạo	cụ,	ý	tưởng
truyền	tải,	khẩu	hiệu	muốn	gửi	gắm,	đặc	biệt	đòi	hỏi	người	đạo	diễn
phải	thông	thạo	các	kĩ	xảo	vi	tính.

NLC:	Điểm	lại	các	phim	mà	ông	từng	làm,	xem	ra	90%	là	phim
truyện	nhựa,	tại	sao	ông	lại	nói	“Không”	với	phim	truyền	hình	như
thế?

TH:	Tôi	bắt	đầu	làm	phim	từ	năm	1987,	xuất	thân	từ	biên	kịch,
quay	phim	rồi	đạo	diễn.	Tôi	thích	làm	phim	truyện	nhựa	hơn	vì	có
nhiều	đất	sáng	tạo	hơn.	Với	tốc	độ	mỳ	ăn	liền	như	hiện	nay,	đạo	diễn
phim	truyền	hình	thật	khó	có	thể	sáng	tạo	được	nhiều,	chỉ	đảm	bảo
quay	đúng	thời	gian	quy	định	cho	từng	tập	phim	đã	đủ	mệt.

NLC:	Ông	có	thể	giới	thiệu	sơ	qua	về	tình	hình	làm	phim	truyện
nhựa	ở	TQ	hiện	nay	không?

TH:	Mỗi	năm	có	tới	hơn	400	bộ	phim	truyện	nhựa	được	sản	xuất
ở	TQ,	trong	đó	có	80%	là	tư	nhân	đầu	tư.	70-80%	phim	bị	thua	lỗ	và
50%	phim	được	làm	ra	bởi	mục	đích	“cúng	cụ,	phục	vụ	lễ	lạt”.	Nói
chung	các	đạo	diễn	phim	truyện	nhựa	ở	nước	ta	thường	chịu	áp	lực
về	doanh	thu	phòng	vé.	Và	tiền	đầu	tư	làm	phim	cũng	là	vấn	đề	khó
khăn	nhất	hiện	nay	của	các	nhà	sản	xuất	phim.

NLC:	Bản	thân	ông	thích	xem	loại	phim	gì	và	thích	làm	loại	phim
gì?



TH:	Tôi	rất	thích	xem	phim	Hollywood.	Chúng	thật	thú	vị,	mang	ý
nghĩa	rất	sâu	sắc	dù	nội	dung	câu	chuyện	rất	bình	dị,	đời	thường.	Tôi
luôn	tranh	thủ	xem	rất	nhiều	phim	Mỹ	mỗi	khi	rảnh	rỗi	để	nghiên
cứu	quá	trình	thưởng	thức	của	khán	giả.	Còn	về	làm	phim,	cá	nhân
tôi	không	phân	loại	hình	thức	phim,	mà	chỉ	phân	loại	về	đề	tài.	Như
tôi,	tôi	thích	làm	phim	mang	đề	tài	phụ	nữ.	Bởi	tôi	luôn	nghĩ	phụ	nữ
rất	khó	hiểu,	bên	ngoài	tỏ	như	mềm	mại,	dịu	dàng,	bên	trong	lại	luôn
cứng	rắn,	kiên	cường.	Tôi	thích	những	thứ	tinh	tế	nhưng	ẩn	chứa	sự
nóng	bỏng	trong	cuộc	sống.	Tôi	muốn	nhìn	nhận	và	thể	hiện	cuộc
sống,	những	vấn	đề	của	người	phụ	nữ	qua	con	mắt	của	người	đàn
ông.

NLC:	Thích	làm	phim	về	phụ	nữ	như	vậy,	hẳn	ông	rất	hiểu	về
phụ	nữ?

TH:	Không	dám	tự	phụ	như	vậy.	Nhưng	những	phim	về	phụ	nữ
mà	tôi	từng	làm	được	phụ	nữ	rất	đón	nhận.	Các	diễn	viên	nữ	đóng
phim	của	tôi	cũng	đều	được	giải	thưởng	hoặc	đề	cử.

NLC:	Được	biết	vợ	ông	cũng	cùng	nghề?	Hẳn	vợ	chồng	chia	sẻ
được	cho	nhau	rất	nhiều?

TH:	Đúng	vậy.	Vợ	tôi	cũng	là	phó	đạo	diễn.	Chỉ	sau	khi	sinh	con,
cô	ấy	hi	sinh	sự	nghiệp	ở	nhà	chăm	con.	Vì	hai	vợ	chồng	làm	cùng
nghề	thì	sẽ	phải	đi	lại	suốt,	không	ai	lo	được	cho	gia	đình.	Hiện	con
gái	tôi	đã	7	tuổi,	rất	thích	chơi	trống	và	thường	tham	gia	tập	luyện.

NLC:	Ông	có	lời	khuyên	gì	với	các	nhà	làm	phim	VN	khi	làm
phim	lịch	sử	cổ	trang?

TH:	Phim	lịch	sử	cổ	trang	cũng	có	rất	nhiều	hình	thức,	nhưng	dù
dưới	hình	thức	nào,	chúng	cũng	không	được	lật	đổ	giá	trị	văn	hóa	cơ
bản	như	chính	nghĩa	phải	thắng	tà	ác,	kính	trên	nhường	dưới...”	Tôi
từng	nghe	nói	về	bộ	phim	TH	cổ	trang	đầu	tiên	của	VN	là	Lý	Công
Uẩn-Đường	tới	thành	Thăng	Long	(19	tập)	chưa	đến	được	với	khán
giả.	Theo	tôi,	vấn	đề	nằm	phần	lớn	ở	chỗ	người	phụ	trách	mỹ	thuật	và
cái	khó	của	các	nhà	làm	phim	lịch	sử	VN	là	thiếu	rất	nhiều	phục	trang,
đạo	cũ	thời	xưa.	Dẫu	các	bạn	có	đưa	đoàn	sang	TQ	quay	đi	nữa	cũng
khó	tạo	ra	được	những	bộ	phim	mang	đúng	chất	lịch	sử	VN	bởi	phục
trang	và	đạo	cụ	giữa	hai	nước	là	rất	khác	nhau.	Phim	lịch	sử	cổ	trang
thường	lấy	đề	tài	dựa	trên	sự	kiện	và	nhân	vật	lịch	sử.	Các	loại	phim



cổ	trang	khác	nhau	cần	có	những	tạo	hình	khác	nhau	và	không	thể
yêu	cầu	phim	cổ	trang	phải	theo	đúng	tiêu	chuẩn	của	sách	giáo	khoa
lịch	sử.	Nói	chung	theo	tôi	nên	có	cái	nhìn	đúng	đắn	và	khoan	dung
đối	với	phim	lịch	sử	cổ	trang,	đừng	ép	buộc	nó	mặc	lên	nhiều	lớp	áo
quần	quá	cứng	nhắc.

Các	đạo	diễn	VN	nên	đầu	tư	làm	phim	võ	hiệp	hơn	là	dạng	phim
lịch	sử	cổ	trang	bởi	thể	loại	phim	võ	hiệp	không	yêu	cầu	nhiều	về	tính
xác	thực	lịch	sử,	chỉ	cần	mang	tính	logic	hợp	lý	và	đảm	bảo	được	mặt
thẩm	mỹ.	Mặt	khác,	tinh	thần	võ	hiệp	có	ở	mọi	nơi	trên	thế	giới,	đồng
thời	các	đạo	diễn	VN	có	thể	tận	dụng	thêm	kỹ	xảo	khi	dựng	phim	để
tăng	hiệu	quả	như	ý.	Tuy	nhiên	các	đạo	diễn	VN	chỉ	nên	đầu	tư	những
bộ	phim	nhỏ,	nhiều	cảnh	nội	và	quay	tập	trung	trong	một	khu	Thành
điện	ảnh.

Cám	ơn	ông	và	rất	mong	có	dịp	được	thưởng	thức	phim	của
ông	ở	VN.

Đạo	diễn	Trịnh	Hoa:	sinh	năm	1956,	hội	viên	Hội	điện	ảnh	TQ,
tốt	nghiệp	khoa	Quay	phim	Học	viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh	(1987),	Biên
kịch,	quay	phim,	đạo	diễn.	Các	giải	thưởng:	Đề	cử	giải	Kim	Kê	cho
Quay	phim	xuất	sắc	nhất	của	phim	truyện	nhựa	Cho	thêm	đường	vào
café;	Giải	Hoa	Biểu	cho	Bộ	phim	xuất	sắc	nhất,	Giải	Kim	Kê	lần	thứ	18
chô	Bộ	phim	xuất	sắc	nhất;	Giải	thưởng	của	Ban	giám	khảo	tại
LHPQT	Thượng	Hải	cho	phim	truyện	nhựa	An	cư;	giải	3	Phi	Thiên
cho	LHP	truyền	hình	toàn	quốc	lần	thứ	20	cho	phim	TH	Vườn	nhà;
Giải	Hoa	biểu	cho	Kịch	bản	phim	xuất	sắc	nhất	cho	phim	truyện	nhựa
Trại	long	đoạt	cẩm;	Giải	Đạo	diễn	xuất	sắc	nhất	tại	LHPTH	Monte
Carlo	lần	thứ	48	(Pháp,	2008),	giải	nhất	Bách	Hợp	tại	Liên	hoan
phim	truyện	truyền	hình	lần	thứ	9	(2008),	Giải	Phim	truyện	kĩ	thuật
số	xuất	sắc	nhất	của	LHP	Trường	Xuân	lần	thứ	9	(2008)	cho	phim
truyện	truyền	hình	Đợi	Lãng	Muội;	Giải	nghệ	thuật	văn	học	Lỗ	Tấn
tỉnh	Quảng	Đông	lần	thứ	8	(2009),	hai	đề	cử	Giải	Hoa	biểu	lần	thứ	13
cho	Bộ	phim	xuất	sắc	nhất	và	Nữ	diễn	viên	xuất	sắc	nhất	(Tưởng	Cần
Cần)	cho	bộ	phim	truyện	Tất	cả	giấc	mộng	đều	nở	hoa.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Đạo	diễn	Trịnh	Hoa:

Tôi	thực	sự	bất	ngờ	khi	gặp	được	Lệ	Chi	–	lớp	đàn	em	của	Học



viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh	–	ngay	tại	TP.HCM.	Những	kỷ	niệm	chung	về
ngôi	trường	cũ	đều	ùa	về.	Chúng	tôi	đã	trò	chuyện	rất	rôm	rả,	bàn
luận	về	phim	ảnh	suốt	chặng	đường	trên	xe	hơi,	lúc	đi	ăn	và	lúc	quay
về	khách	sạn.	Thật	tiếc	vì	quãng	thời	gian	lưu	lại	TP.HCM	quá	ngắn
ngủi.	Trước	khi	chia	tay,	Lệ	Chi	gửi	tặng	tôi	vài	đĩa	nhạc	VN	và	sau	đó
cô	còn	gửi	link	bài	phỏng	vấn	về	tôi	đã	đăng	trên	Thanh	Niên	tuần
san.	Tôi	thực	sự	cảm	kích	về	sự	chu	đáo	và	tấm	lòng	của	cô	dành	cho
tôi.	Tôi	chờ	đợi	được	gặp	lại	cô	ở	Quảng	Châu.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	có	dịp	gặp	gỡ	đạo	diễn	Trịnh	Hoa	tại	VN	và	vui	mừng	khi	thấy
anh	thật	xởi	lởi,	rất	chịu	khó	phơi	bày	nhiều	suy	nghĩ	của	mình	ngay
từ	lần	gặp	đầu	tiên.	Không	bia	rượu,	không	thuốc	lá,	không	ăn	chơi,
không	kiểu	cách,	Trịnh	Hoa	dễ	gây	ấn	tượng	về	một	mẫu	đạo	diễn
công	chức	chỉn	chu	và	tận	tâm.



5.	Đạo	diễn	phim	điện	ảnh	-	truyền	hình
Trung	Quốc	-	Viên	Thế	Kỷ

Muốn	ở	thế	chủ	động

Gần	10	năm	mới	trở	lại	VN	kể	từ	sau	khi	hoàn	tất	bộ
phim	truyện	nhựa	hợp	tác	Việt-Trung	Nguyễn	Ái
Quốc	ở	Hồng	Kông,	đạo	diễn	TQ	Viên	Thế	Kỷ	có	dịp
chia	sẻ	về	tình	hình	làm	phim	truyền	hình	ở	nước
mình.

VN	có	thể	làm	phim	lịch	sử	cổ	trang

NLC:	Cơn	gió	nào	đã	đưa	ông	quay	lại	VN	vậy?	Một	dự	án	làm
phim	mới	chăng?

VTK:	Không,	lần	này	tôi	đi	theo	đoàn	chuyên	gia	của	Hãng	phim
điện	ảnh	Châu	Giang	TQ	theo	lời	mời	của	Hội	điện	ảnh	VN	để	tham
gia	tập	huấn	cho	lớp	đào	tạo	nghiệp	vụ	làm	phim	lịch	sử	cổ	trang	cho
các	Hội	viên	của	Hội	điện	ảnh	VN	trong	4	ngày	(16-17.5	tại	170
Nguyễn	Đình	Chiểu,	Q.3,	TP.HCM	và	18-19.5	tại	51	Trần	Hưng	Đạo,
Hà	Nội).	Cùng	đi	với	tôi	có	nhà	văn,	nhà	biên	kịch	Lâm	Tây	Bình	–
chủ	tịch	HĐQT	Hãng	phim	Châu	Giang,	Phó	chủ	tịch	Hội	điện	ảnh
tỉnh	Quảng	Đông,	và	đạo	diễn	thế	hệ	thứ	5	Trịnh	Hoa.	Chúng	tôi	sẽ
chia	sẻ	những	kinh	nghiệm	và	hiểu	biết	của	mình	trong	quá	trình	làm
phim	truyền	hình,	đặc	biệt	là	phim	lịch	sử	cổ	trang.

NLC:	Vậy	theo	ông,	VN	có	gặp	nhiều	khó	khăn	nếu	làm	phim	lịch
sử	cổ	trang	không?

VTK:	Tất	nhiên	là	có	khó	khăn	đấy	vì	đây	không	phải	là	sở	trường
của	các	nhà	làm	phim	VN.	Việc	thiếu	thốn	những	tư	liệu	lịch	sử	như
hình	ảnh	phục	trang,	đạo	cụ...cũng	sẽ	gây	khó	khăn	nhiều	cho	các	nhà
thiết	kế	mỹ	thuật.	Việc	không	có	trường	quay	chuyên	biệt	cho	dòng
phim	lịch	sử	cổ	trang	cũng	hạn	chế	rất	nhiều	trong	việc	sử	dụng	bối
cảnh	khi	quay,	làm	tăng	giá	thành	sản	xuất	phim...	Nếu	các	bạn	mang
đoàn	làm	phim	sang	quay	tại	các	phim	trường	TQ	cũng	được	nhưng



không	nên	quá	lạm	dụng	về	mặt	thiết	kế	mỹ	thuật,	nếu	không	những
bộ	phim	lịch	sử	cổ	trang	VN	sẽ	bị	lai	căng	và	mang	màu	sắc	TQ.

NLC:	Giải	quyết	khó	khăn	đó	bằng	cách	nào	đây?

VTK:	Chủ	yếu	các	bạn	phải	tạo	nên	sự	khác	biệt	về	trang	phục,
đạo	cụ	của	dân	tộc	mình	với	các	nước	khác.	Theo	tôi	tốt	nhất	là	trước
hết	phải	đổ	nhiều	công	sức	vào	phần	tạo	hình,	cần	một	nhóm	chuyên
gia	mỹ	thuật	nghiên	cứu	kĩ	từng	đời	vua	một	thì	dùng	phục	trang	nào,
đạo	cụ	nào	là	chính,	đời	sống	sinh	hoạt	theo	hình	thức	nào...	từ	đó
thống	nhất	rồi	mới	đem	áp	dụng	vào	phim.	Việc	thiếu	hụt	tư	liệu	lịch
sử,	hình	ảnh	xưa	để	căn	cứ	cũng	không	phải	là	khó	giải	quyết,	chỉ	cần
đại	khái	có	hình	dáng	kiểu	như	vậy,	rồi	các	nhà	mỹ	thuật	phải	tự	sáng
tạo	thêm	sao	cho	đẹp.	Hãy	nhìn	các	phim	lịch	sử	cổ	trang	của	Hàn
Quốc	đi,	tôi	cam	đoan	rằng	những	trang	phục,	đạo	cụ	rực	rỡ	của	họ
không	tài	nào	có	được	từ	các	thời	vua	chúa	trước	kia.	Nhưng	khán	giả
các	nước	vẫn	chấp	nhận,	vẫn	thích	thú	và	thấy	được	đậm	nét	văn	hóa
xứ	kim	chi.	Vì	vậy	quan	trọng	nhất	trong	việc	tạo	hình	ở	phim	lịch	sử
cổ	trang	là	sự	sáng	tạo	trong	phạm	vi	chấp	nhận	được	của	giai	đoạn
lịch	sử	đó,	nhưng	vẫn	có	đặc	điểm	riêng,	tạo	nên	sự	khác	biệt	rõ	nét
giữa	đặc	điểm	của	dân	tộc	mình	với	dân	tộc	các	nước	khác.

NLC:	Một	lời	khuyên	cho	các	nhà	làm	phim	VN?

VTK:	Hãy	từng	bước	một,	làm	cho	tốt	phim	lịch	sử	trước,	rồi
hẵng	làm	phim	cổ	trang	vì	theo	quan	niệm	của	người	TQ,	những	gì	đã
qua,	đã	xảy	ra	đều	là	lịch	sử,	còn	phim	cổ	trang	thì	phải	tính	từ	đời
nhà	Thanh	đổ	lên.	Những	phim	mang	nội	dung	sau	đời	nhà	Thanh
không	thể	coi	là	phim	cổ	trang.	Vì	vậy	phía	VN	cũng	nên	tự	chọn	cho
mình	một	cái	mốc	lịch	sử	cố	định	để	phân	chia	phim	lịch	sử	và	phim
cổ	trang,	từ	đó	tính	đi	đường	ngắn	hay	dài	hơi.	Làm	phim	về	những
câu	chuyện	xảy	ra	cách	đây	chục	năm,	vài	chục	năm	cũng	có	thể	gọi	là
lịch	sử,	và	tất	nhiên	với	khoảng	thời	gian	ngắn	như	vậy	hẳn	không
thiếu	tư	liệu	cho	việc	tạo	hình	nhân	vật	và	thiết	kế	bối	cảnh.

Thiếu	kịch	bản	hay	và	bị	áp	lực	thời	gian

NLC:	Là	người	có	kinh	nghiệm	từng	đạo	diễn	tới	300	tập	phim
truyền	hình,	ông	nhận	thấy	cái	khó	khăn	nhất	khi	làm	phim	TH	ở
nước	ông	là	gì?



VTK:	Thiếu	kịch	bản	hay.	Chỉ	cần	có	kịch	bản	hay,	mọi	vấn	đề	đều
được	giải	quyết	hết.	Thời	nay	việc	quay	phim	truyền	hình	bằng	công
nghệ	hai	máy,	ba	máy	là	chuyện	rất	bình	thường	và	không	có	gì	mới
mẻ,	cứ	ba	ngày	là	xong	một	tập.	Diễn	viên	cũng	chạy	xô	không	kém	gì
tình	hình	quay	phim	TH	ở	VN	cả.	Những	người	làm	phim	THTQ	cũng
khá	vất	vả	để	điều	phối	lịch	quay	sao	cho	hợp	lý	và	thỏa	mãn	được	các
bên.

NLC:	Có	sở	trường	làm	phim	truyền	hình	mang	đề	tài	hiện	đại,
ông	thấy	khán	giả	TQ	thường	thích	xem	dạng	phim	TH	mang	đề	tài
gì?

VTK:	Thực	ra	đề	tài	gì	không	quan	trọng,	mà	chủ	yếu	là	chất
lượng	phim	có	hay	và	lôi	cuốn	được	người	xem	hay	không.	Tôi	thấy
khán	giả	nước	tôi	xem	hết	tất	cả	các	dạng	phim,	từ	lịch	sử	cổ	trang	tới
hiện	đại.	Bản	thân	tôi	những	lúc	rảnh	rỗi	cũng	xem	khá	nhiều	phim
của	các	đạo	diễn	khác,	không	phân	biệt	thể	loại	và	đề	tài.

NLC:	Ở	TQ	có	tình	trạng	đạo	diễn	phim	TH	bị	áp	lực	làm	phim
bởi	chạy	theo	lịch	phát	sóng	không?

VTK:	Không	hề	có,	vì	bên	TQ	có	quá	nhiều	phim	TH,	không	thiếu
tới	mức	vừa	quay	vừa	phát.	Rất	nhiều	phim	TH	được	làm	ra	còn	phải
xếp	hàng	chờ	tới	lượt	phát	sóng.	Tất	nhiên	nhà	sản	xuất	phim	nào	có
quan	hệ	tốt	thì	sẽ	giúp	phim	mình	được	phát	sóng	nhanh	hơn.	Nhưng
những	người	làm	phim	chúng	tôi	thì	không	có	thời	gian	quan	tâm	tới
việc	phát	sóng	vì	có	quá	nhiều	việc	phải	làm,	phim	này	làm	xong	là	tới
phim	kia,	cứ	liên	miên	như	vậy.	Miễn	là	phim	làm	xong	bảo	đảm
được	chất	lượng	là	giao	phim	cho	nhà	sản	xuất,	còn	phim	muốn	phát
lúc	nào	là	việc	của	họ.	Tuy	nhiên	đạo	diễn	phim	THTQ	cũng	chịu	áp
lực	từ	phía	nhà	sản	xuất,	bởi	kinh	phí	có	hạn	và	được	quy	định	cụ	thể,
không	thể	kéo	dài	thời	gian	quay	phim.

NLC:	Vậy	ông	không	có	thời	gian	xem	lại	phim	mình	đã	làm?

VTK:	Những	lúc	rảnh	rỗi,	tôi	vẫn	cố	gắng	xem	khi	phát	trên
truyền	hình.	Cảm	giác	khi	xem	phim	mình	làm	trên	tivi	khác	hẳn	với
lúc	xem	ở	phòng	dựng.	Tôi	cũng	thường	tranh	thủ	đọc	báo	chí,	lên
mạng	xem	bình	luận	của	khán	giả	để	biết	được	phản	hồi	của	dư	luận
về	phim	mình	đã	làm	ra	sao.



NLC:	Nếu	nhận	được	những	lời	chỉ	trích,	phản	hồi	tiêu	cực	thì
sao?

VTK:	Thì	đành	chịu	thôi,	âu	cũng	là	để	rút	kinh	nghiệm.	Nhưng
bên	cạnh	đó	cũng	có	những	lời	khen	ngợi,	động	viên	mà.

NLC:	Từng	có	kinh	nghiệm	10	năm	làm	diễn	viên	kịch	nói,	rồi
làm	diễn	phim	điện	ảnh,	tại	sao	ông	lại	chuyển	ngoặt	sang	nghề	đạo
diễn?

VTK:	Từ	năm	1970-1980,	tôi	đóng	rất	nhiều	vở	kịch,	được	coi	là
đứa	con	cưng	của	đoàn,	luôn	được	chọn	làm	vai	chính,	nhưng	khi
chuyển	sang	làm	diễn	viên	tại	Hãng	phim	Châu	Giang,	mọi	thứ	đều
đảo	lộn.	Tôi	nhận	thấy	người	diễn	viên	điện	ảnh	và	truyền	hình	rất	bị
động,	nhiều	khi	đã	được	đạo	diễn	chọn	tới	chọn	lui	nhưng	cuối	cùng
lại	khong	được	giao	vai.	Nên	tôi	muốn	mình	được	ở	thế	chủ	động,
làm	đạo	diễn	để	được	quyền	chọn	người	khác,	chứ	không	chấp	nhận
chờ	người	ta	tới	chọn	mình.

NLC:	Phải	mất	2	năm	đi	học	cấp	tốc	tại	Hãng	phim	Thượng	Hải
về	nghề	đạo	diễn,	ông	nhận	thấy	từ	diễn	viên	chuyển	sang	làm	đạo
diễn	thường	có	những	thuận	lợi	và	bất	lợi	gì?

VTK:	Người	đạo	diễn	đi	lên	từ	nghề	diễn	viên	sẽ	có	thuận	lợi	nắm
tâm	lý	nhân	vật	hơn,	có	thể	hướng	được	cho	diễn	viên	của	mình	đúng
với	tính	cách	và	tâm	trạng	nhân	vật.	Nhưng	cũng	có	sự	bất	lợi	là	do
tác	động	của	nghề	cũ	mà	người	đạo	diễn	khó	nghĩ	được	chu	toàn	mở
rộng	cho	tổng	thể	cả	phim,	mà	chỉ	chăm	chăm	nghĩ	và	lo	lắng	cho
từng	nhân	vật	cụ	thể.

NLC:	Sau	4	năm	làm	phó	đạo	diễn	và	chính	thức	làm	đạo	diễn
phim	TH	từ	năm	1985	tới	nay,	ông	vẫn	kiên	trì	với	nghề.	Ông	có	thể
chia	sẻ	về	kinh	phí	làm	phim	TH	ở	TQ?

VTK:	Một	tập	phim	TH	đề	tài	hiện	đại	cần	ít	nhất	300.000	tệ
(948	triệu	VND)	tiền	vốn	sản	xuất,	trong	đó	tổng	cát	sê	diễn	viên	đã
chiếm	mất	1	nửa.	Tiền	cát	sê	của	đạo	diễn	trung	bình	từ	10.000-
50.000	tệ/tập	(31,6	triệu	VND-	158	triệu	VND/tập).	Nếu	muốn	mời
ngôi	sao	đóng	vai	chính	thì	cát	sê	trung	bình	từ	200.000	tệ/tập	(632
triệu	VND/tập)	trở	lên	và	không	thể	tính	vào	chi	phí	sản	xuất	được.
Tuy	rất	đắt	nhưng	nếu	không	có	ngôi	sao	thì	phim	sẽ	khó	thu	hút



được	khán	giả.	Tuy	nhiên	sau	khi	phim	làm	xong,	nhà	sản	xuất	phim
thường	thanh	toán	đầy	đủ	cho	mọi	thành	viên	trong	đoàn,	không	có
chuyện	nợ	nần	cát	sê	lôi	thôi	và	cả	đoàn	lại	tiếp	tục	nhận	phim	mới.

NLC:	Ông	có	thể	bật	mí	về	kế	hoạch	làm	phim	truyền	hình	sắp
tới	của	mình?

VTK:	Tuy	tôi	là	người	Cáp	Nhĩ	Tân,	tỉnh	Đông	Bắc	nhưng	được
phân	công	công	tác	xuống	Quảng	Châu	và	sinh	sống	ở	đây	rất	lâu,	vì
vậy	tôi	cảm	thấy	mình	cũng	cần	có	trách	nhiệm	tuyên	truyền	về
những	nét	văn	hóa	đặc	trưng	của	tỉnh	Quảng	Đông	như	Việt	kịch.	Tôi
định	làm	một	bộ	phim	về	đề	tài	này	và	đang	trong	công	tác	chuẩn	bị.

NLC:	Cám	ơn	ông.

Đạo	diễn	Viên	Thế	Kỷ:

Sinh	năm	1953,	hiện	là	đạo	diễn	Hãng	phim	Châu	Giang,	TQ

Đã	có	30	năm	kinh	nghiệm	trong	nghề,	từng	đạo	diễn	300	tập
phim	truyền	hình,	từng	được	nhiều	giải	quốc	gia	về	phim	TH.

Các	phim	tiêu	biểu:	Tình	Châu	Giang,	Nguyễn	Ái	Quốc	ở	Hồng
Kông,	Hạnh	phúc	hôn	lên	mặt	tôi...

Ta	cùng	nói	về	nhau

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	từng	lỡ	dịp	có	cơ	hội	làm	việc	cùng	với	đạo	diễn	Viên	Thế	Kỷ
khi	Hãng	phim	Hội	nhà	văn	mời	tôi	tham	gia	làm	phiên	dịch	cho
đoàn	phim	hợp	tác	Việt-Trung	Nguyễn	Ái	Quốc	ở	Hồng	Kông,	do	thời
gian	đó	tôi	quá	bận	rộn	cho	công	việc	học	tập	ở	Bắc	Kinh.	Sau	này	tôi
cũng	từng	từ	chối	một	lời	mời	cộng	tác	khác	của	Hãng	này	dù	đã	về
nước	và	chuyển	vào	TP.HCM	sinh	sống,	do	muốn	tập	trung	vào	công
việc	mới.	Trái	đất	thật	tròn	khi	chú	Hà	Phạm	Phú	–	cựu	giám	đốc
Hãng	phim	Hội	nhà	văn	–	đã	đưa	đoàn	đạo	diễn	TQ,	trong	đó	có	đạo
diễn	Viên	Thế	Kỷ	–	tới	TP.HCM	vào	những	ngày	giữa	tháng	5.2011.

Đạo	diễn	Viên	Thế	Kỷ	thuộc	típ	người	ít	nói,	nhẹ	nhàng	nhưng	đã
hỏi	thì	trả	lời	rất	đúng	trọng	tâm	và	không	có	thông	tin	thừa.	Ông



luôn	gây	được	ấn	tượng	tốt	đẹp	cho	người	phỏng	vấn.



6.	Ngôi	sao	điện	ảnh-	truyền	hình	Trung
Quốc	-	Lục	Tiểu	Linh	Đồng
Không	ân	hận	vì	đóng	Tôn	Ngộ	Không

Cứ	mỗi	lần	hè	về,	cả	người	lớn	và	các	em	nhỏ	lại	thích
thú	xem	lại	bộ	phim	truyền	hình	quen	thuộc	Tây	Du
Ký	bản	cũ.	Nhiều	chi	tiết	của	nhân	vật	huyền	thoại
Tôn	Ngộ	Không	đã	đi	vào	lòng	khán	giả	VN	tới	mức
thuộc	làu.

Kẻ	bội	thu	trên	đường	đi	lấy	kinh

NLC:	Nghe	nói	Tây	Du	Ký	mang	lại	cho	ông	danh	tiếng	và	gia
đình,	từ	đó	cuộc	đời	ông	thay	đổi	ra	sao?

LTLĐ:	Trước	khi	đóng	Tây	Du	Ký,	tôi	chỉ	là	một	diễn	viên	trẻ	23
tuổi	vô	danh	ở	đoàn	Côn	Kịch	Triết	Giang.	Người	trong	đoàn	kịch	khi
giới	thiệu	tôi	với	người	ngoài,	lúc	nào	cũng	thêm	một	câu:	“Bố	anh	ấy
là	'Nam	Hầu	Vương'	Lục	Tiểu	Linh	đấy!”	Tới	khi	tôi	nhận	vai	Tôn
Ngộ	Không	cũng	không	thoát	khỏi	cái	bóng	của	bố	tôi.	Tuy	nhiên	sau
khi	phim	được	phát	sóng,	bố	tôi	nhận	thấy	mọi	chuyện	đã	thay	đổi,
con	trai	ông	đã	có	gia	đình,	được	khán	giả	yêu	thích.	Không	những
thế,	khi	ông	tới	Bắc	Kinh	tham	gia	một	cuộc	họp,	mọi	người	đều	ùa	ra
bắt	tay	hân	hoan	chào	hỏi:	“Ôi	kìa,	chẳng	phải	bác	là	cha	của	Tôn	Ngộ
Không	sao?”.	Sự	thay	đổi	đó	thật	thú	vị.	Tôi	thấy	mình	thật	may	mắn.
Được	diễn	một	vai	diễn	hay,	được	làm	một	người	chồng	tốt,	có	một
cô	con	gái	ngoan,	tôi	rất	hài	lòng.	Sau	khi	nghỉ	hưu,	tôi	sẽ	tới	Hoài	An
dưỡng	lão	và	làm	bảo	vệ	tại	Viện	bảo	tàng	Ngô	Thừa	Ân	(tác	giả	của
tác	phẩm	Tây	Du	Ký).	Cuộc	đời	như	vậy,	tôi	thấy	rất	hoàn	hảo.

NLC:	Con	gái	ông	và	vợ	ông	có	thích	các	vai	khỉ	của	ông	không?

LTLĐ:	Con	gái	tôi	năm	nay	đã	19	tuổi.	Hồi	nhỏ,	cháu	cho	rằng	tôi
chính	là	Tôn	Ngộ	Không,	còn	cháu	đương	nhiên	là	một	con	khỉ	nhỏ.
Cháu	thường	hỏi	tôi	rất	chân	thành	và	ngây	thơ	rằng:	“Cha	ơi,	Tôn
Ngộ	Không	và	Kim	Cương	biến	hình	ai	lợi	hại	hơn?”.	Vu	Hồng,	vợ	tôi,



chính	là	thư	ký	trường	quay	của	đoàn	phim	Tây	Du	Ký,	từng	đóng	vai
Vương	hậu	trong	tập	Thiên	Trúc	thu	thỏ	ngọc.	Bạn	bè	tôi	đều	nói	rằng
tôi	là	kẻ	bội	thu	trên	đường	đi	lấy	kinh.	Vợ	con	tôi	đều	rất	thích	các
vai	diễn	của	tôi,	đều	ủng	hộ	tôi	rất	nhiệt	tình.

NLC:	Xin	bật	mí	về	cuộc	sống	hiện	nay	của	ông?

LTLĐ:	Để	tự	do	sáng	tác,	tôi	không	ký	hợp	đồng	độc	quyền	với
bất	kỳ	công	ty	nghệ	thuật	hoặc	biểu	diễn	nào.	Tôi	cũng	không	có	trợ
lý,	không	có	bảo	mẫu	lẫn	tài	xế	riêng.	Tôi	cũng	không	biết	lái	xe,	nên
thường	đi	tàu	điện	ngầm.	Khi	đi	ra	ngoài,	tôi	không	đeo	kính	đen,
cũng	không	né	tránh	khi	bị	mọi	người	nhìn	ngó.	Những	lúc	rảnh	rỗi,
tôi	thường	tập	thể	thao,	chủ	yếu	luyện	võ,	để	giữ	hình	thể.	Muốn	đóng
vai	khỉ,	cần	phải	rất	mềm	dẻo,	dai	sức.	Ngoài	ra,	tôi	cũng	sưu	tầm
những	đồ	có	liên	quan	tới	khỉ...	Nói	chung	cuộc	sống	của	tôi	rất	bình
dị.

Cải	biên	không	có	nghĩa	là	bóp	méo

NLC:	Hình	ảnh	quá	lớn,	quá	thành	công	về	nhân	vật	Tôn	Ngộ
Không	hẳn	bao	trùm	lên	ông	rất	nhiều?

LTTLĐ:	Đúng	là	tôi	phải	mất	10	năm	để	vượt	ra	khỏi	hình	ảnh
này.	Nhiều	lúc	tôi	muốn	“cân	đẩu	vân”	một	cái,	lộn	ra	khỏi	Tôn	Ngộ
Không,	nhưng	cứ	giãy	giụa	mãi	không	thoát	ra	nổi.	Sau	khi	đóng	Tây
Du	Ký,	tôi	đã	nghỉ	diễn	liền	3	năm	(từ	1988-1991)	vì	sợ	mọi	người
không	chấp	nhận	tôi	trong	các	hình	ảnh	nhân	vật	khác,	dù	có	nhiều
kịch	bản	mời	chào.	Thậm	chí	có	lúc	bấm	bụng	thử	vai,	tôi	và	đạo	diễn
đều	run	như	nhau	vì	thời	gian	6	năm	đóng	phim	Tây	Du	Ký	quá	dài,
khiến	mọi	hành	vi,	cử	chỉ	của	tôi	vẫn	vô	tình	bị	ảnh	hưởng	của	nhân
vật	này.	Có	lúc	tôi	nghĩ	lẽ	nào	mình	không	thể	đóng	được	các	vai	diễn
khác.	Chả	lẽ	sự	nghiệp	diễn	xuất	của	mình	chỉ	chấm	dứt	ở	đây	và	chỉ
được	định	hình	bởi	vai	Tôn	Ngộ	Không	hay	sao?	Tôi	thật	không	cam
tâm.	Nhưng	tôi	không	bao	giờ	ân	hận	vì	đóng	Tôn	Ngộ	Không.

NLC:	Vậy	sau	đó,	ông	đã	dùng	phép	“biến	hóa”	thế	nào?

LTLĐ:	Năm	1991,	đạo	diễn	Hoàng	Kiện	Trung	làm	phim	Tết	đã
tìm	tôi,	dám	để	“Tề	thiên	đại	thánh”	hóa	thân	thành	một	chàng	sợ	vợ,
bạc	nhược.	Để	tôi	diễn	tự	nhiên,	ông	đã	nghiêm	cấm	mọi	người	trong
đoàn	trêu	chọc	tôi	và	không	được	ai	nhắc	đến	từ	“khỉ”.	Còn	tôi	cũng



nỗ	lực	nghiên	cứu	vai	diễn	từ	những	chi	tiết	nhỏ	nhất.	Tới	khi	duyệt
phim	–	đạo	diễn	Trần	Hoài	Kỷ	(cha	của	đạo	diễn	Trần	Khải	Ca)	đã
không	nhận	ra	tôi,	còn	hỏi	diễn	viên	này	ở	đâu	ra.	Từ	đó,	tôi	tự	tin
hẳn.	Bắt	đầu	từ	năm	2004,	tôi	nhận	đóng	tiếp	các	vai	diễn	khác,	từ
hiện	đại	tới	nhân	vật	lịch	sử.

NLC:	Ông	thấy	làm	phim	truyền	hình	thời	xưa	và	nay	có	gì	khác
nhau?

LTLĐ:	Hồi	trước	làm	phim	rất	vất	vả,	tiền	lại	ít.	Cát-sê	của	tôi	là
70	tệ/tập,	khác	xa	với	mức	cát-sê	cao	ngất	200.000	tệ/tập	của	các
diễn	viên	bây	giờ.	Điều	kiện	làm	phim	hồi	đó	rất	khó	khăn,	máy	móc
chỉ	quay	được	lúc	trời	nắng	ráo.	Cứ	mưa	là	phải	dọn	đoàn	ra	về.	Cứ	7,
8	giờ	sáng	chúng	tôi	bắt	đầu	khởi	hành	và	quay	về	nhà	trọ	lúc	7,	8	giờ
tối.	Đóng	xong	cảnh	nào,	chúng	tôi	đều	xem	lại	để	rút	kinh	nghiệm.
Khi	thấy	cảnh	nào	chưa	được,	tôi	lại	chủ	động	xin	đạo	diễn	cho	quay
lại.	Cách	làm	phim	giờ	đây	rất	khác,	làm	quá	nhanh	và	học	thoại	ngay
tại	trường	quay,	không	giống	như	trước	kia	người	diễn	viên	dành
nhiều	thời	gian	tâm	huyết	cho	vai	diễn.	Mọi	người	làm	phim	giờ	đây
lúc	nào	cũng	vội	vã.	Tất	nhiên	điều	đó	ảnh	hưởng	mạnh	tới	chất
lượng	vai	diễn.

NLC:	Ông	có	cho	rằng	phim	truyền	hình	Tây	Du	Ký	bản	mới	có
thể	vượt	trội	hơn	Tây	Du	Ký	bản	cũ	không?

LTLĐ:	Gia	tộc	tôi	4	đời	đều	đóng	vai	khỉ,	có	thể	nói	là	cái	bóng
thu	nhỏ	của	nghệ	thuật	kịch	khỉ	trên	sân	khấu	TQ,	vì	vậy	tôi	có	tình
cảm	rất	sâu	nặng	với	tác	phẩm	Tây	Du	Ký.	Giờ	đây	có	quá	nhiều
phiên	bản	khác	nhau	của	Tây	Du	Ký.	Phim	tôi	đóng	là	bản	kinh	điển,
các	phim	khác	đều	có	đủ	loại:	hài	chọc	lét,	phim	cấp	ba...	Trong	Tây
Du	Ký	phiên	bản	của	Mỹ	lại	cho	Đường	Tăng	và	Quan	Âm	Bồ	Tát	hôn
nhau.	Trong	phiên	bản	của	Nhật,	Đường	Tăng	bị	biến	thành	nữ	giới,
yêu	đương	với	Tôn	Ngộ	Không.	Tôi	thấy	rất	phẫn	nộ	và	tuyệt	đối
không	thể	tha	thứ	về	những	chuyện	bóp	méo	nhân	vật	và	tác	phẩm
đến	vậy.	Nếu	tác	giả	Ngô	Thừa	Ân	còn	sống,	chắc	chắn	sẽ	kiện	họ.
Chuyển	thể	không	có	nghĩa	là	cải	biên	loạn	xị,	cái	gì	cũng	phải	có	giới
hạn,	tính	cách	cơ	bản	của	nhân	vật	không	thể	thay	đổi.	Nếu	cứ	cái	đà
cải	biên	loạn	xạ	thế	này,	nếu	con	cháu	chúng	ta	hỏi:	“Rốt	cuộc	Tôn
Ngộ	Không	có	bao	nhiêu	bạn	gái?”,	chúng	ta	sẽ	trả	lời	ra	sao?

NLC:	Ngoài	vai	khỉ,	ông	cũng	thành	công	với	không	ít	nhân	vật



khác	như	vai	Chu	Ân	Lai,	Lỗ	Tấn.	Ông	hy	vọng	được	đóng	vai	diễn
ra	sao?

LTLĐ:	Là	một	diễn	viên,	tôi	luôn	muốn	được	thử	sức	với	nhiều
dạng	vai	diễn.	Điều	này	đòi	hỏi	tôi	càng	phải	nỗ	lực	hơn	nữa.	Tôi	có
khát	vọng	muốn	được	đóng	nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng	của	thành	phố
Thiệu	Hưng	(tỉnh	Triết	Giang).	Tuy	đã	từng	đóng	vai	Chu	Ân	Lai	trên
phim	ảnh,	vai	Lỗ	Tấn	trên	kịch	nói,	song	quê	hương	Thiệu	Hưng	của
tôi	còn	có	nhiều	nhân	vật	lịch	sử	khác	mà	tôi	rất	muốn	tái	hiện.

NLC:	Ông	có	thể	tiết	lộ	về	những	mơ	ước	của	mình?

LTLĐ:	Cuộc	đời	tôi	có	bốn	ước	nguyện	lớn	nhất.	Một	là	đóng
phim	truyền	hình	Tây	Du	Ký,	hai	là	đóng	vai	Ngô	Thừa	Ân.	Sau	10
năm	chờ	đợi,	cuối	cùng	phim	TH	Ngô	Thừa	Ân	và	Tây	Du	Ký	sắp
được	phát	sóng	rộng	rãi	toàn	quốc,	trong	đó	tôi	đóng	cả	hai	vai	Ngô
Thừa	Ân	và	Tôn	Ngộ	Không.	Ngoài	ra,	tôi	còn	mong	muốn	đóng	phim
truyện	nhựa	Đại	náo	thiên	cung	(cũng	sắp	được	thực	hiện)	và	khởi
động	việc	xây	công	viên	theo	chủ	đề	“Tây	Du	Ký”.	Trong	những	năm
còn	lại	của	đời	tôi,	tôi	nguyện	tiếp	tục	phát	triển	nghệ	thuật	đóng	kịch
khỉ.

NLC:	Xin	chân	thành	cám	ơn	ông,	chúc	ông	sức	khỏe	và	hy	vọng
sớm	gặp	lại	ông	trong	các	bộ	phim	mới.

Không	phải	là	đàn	ông	tồi!

Nếu	ở	trên	phim,	Tôn	Ngộ	Không	được	không	ít	người	yêu	thích
bởi	hội	tụ	được	rất	nhiều	tính	cách	đàn	ông:	chân	thành,	dũng	cảm,
có	trách	nhiệm,	có	ý	chí...	thì	phiên	bản	sống	của	nhân	vật	này	–	ngôi
sao	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	cũng	không	chịu	kém	cạnh.

Đàn	ông	tốt	trong	mắt	ai?

NLC:	Ông	có	cho	rằng	mình	là	một	người	đàn	ông	tốt	không	khi
rất	nhiều	fan	nữ	luôn	tìm	gặp,	đòi	lấy	ông	và	tuyên	bố	ông	là	người
đàn	ông	lý	tưởng	mà	họ	muốn	cưới?

LTLĐ:	Thật	khó	nói	bởi	quan	niệm	về	người	đàn	ông	tốt	của	mỗi
người	rất	khác	nhau.	Thế	nào	là	tốt,	thế	nào	là	không	tốt,	không	có
ranh	giới	và	chuẩn	mực	nào	quy	định	cả.	Và	tốt	trong	mắt	ai	cũng	là



điều	đáng	bàn.	Tuy	nhiên	tôi	chỉ	thấy	mình	là	người	đàn	ông	không
tồi	và	luôn	nỗ	lực	hết	sức	mình	đối	với	mọi	việc	trong	cuộc	sống,	từ
gia	đình	tới	công	việc.	Đúng	là	rất	nhiều	fan	nữ	trong	và	ngoài	nước
từng	viết	thư	cho	tôi,	tới	tìm	gặp	tôi,	chầu	chực	ở	cửa	khách	sạn,	cửa
đài	truyền	hình...	chỉ	để	thổ	lộ	tình	cảm	với	tôi.	Mặc	dù	trước	khi	kết
hôn,	tôi	cũng	từng	tuyên	bố	đã	có	bạn	gái,	là	sắp	kết	hôn	hoặc	thậm
chí	sau	khi	cưới,	có	con	rồi,	nhiều	cô	vẫn	nói	si	mê	tôi,	yêu	tôi,	trách
móc	tôi	tại	sao	lập	gia	đình,	tại	sao	không	giữ	kín	chuyện	đời	tư	để
tình	yêu	của	họ	dành	cho	tôi	là	vô	vọng,	là	đau	đớn.	Thậm	chí	vào
ngày	cưới,	tôi	còn	nhận	được	lá	thư	của	một	fan	nữ,	nói	rằng	ngày
cưới	của	tôi	là	ngày	giỗ	của	cô	ấy,	cô	ấy	đau	khổ	muốn	tự	tử,	khiến	tôi
rất	sợ	hãi,	phải	lập	tức	viết	thư	động	viên	ngay.	Cũng	có	fan	nữ	từ
Nhật	Bản	cứ	mỗi	năm	vào	dịp	sinh	nhật	tôi	lại	gửi	quà	là	một	trái	tim
gấp	bằng	những	con	hạc	giấy	nhỏ	xinh	kết	với	nhau.	Năm	nào	cũng
vậy,	và	cô	ấy	tuyên	bố	sẽ	ở	vậy	không	kết	hôn	vì	quá	yêu	tôi...	Tất	cả
những	điều	đó	vừa	làm	tôi	cảm	động,	vừa	làm	tôi	khó	xử.	Tuy	nhiên
tôi	hiểu	rằng	và	cũng	mong	tất	cả	các	fan	hiểu	rằng	những	gì	mà	họ
yêu	quý,	những	đức	tính	đàn	ông	tốt	đẹp	như	chân	thành,	khẳng	khái,
thẳng	thắn,	quyết	không	chùn	bước,	dũng	cảm,	nghĩa	hiệp,	phải	trái
phân	minh,	có	tinh	thần	trách	nhiệm...	mà	họ	thấy	được	từ	tôi,	thực
chất	là	từ	chính	nhân	vật	Tôn	Ngộ	Không.	Họ	yêu	tôi	bởi	chính	vì	họ
đã	quá	yêu	nhân	vật	đó	và	không	phân	biệt	được	sự	khác	biệt	giữa
con	người	thật	với	hình	tượng	nhân	vật.	Tôn	Ngộ	Không	là	sự	kết
tinh	ước	mơ	và	tình	yêu	của	họ	về	một	mẫu	người	đàn	ông	hoàn	hảo.
Và	tôi	chỉ	là	một	kẻ	may	mắn	có	dịp	được	thể	hiện	nhân	vật	này	một
cách	sinh	động	hơn,	đưa	nhân	vật	này	từ	trang	sách	bước	lên	màn
ảnh	mà	thôi.

NLC:	Luôn	có	nhiều	fan	nữ	trong	và	ngoài	nước	tấn	công	như
vậy,	vợ	ông	có	thấy	khó	chịu	không?

LTLĐ:	Không,	cô	ấy	đã	quen	rồi.	Chúng	tôi	cùng	ngành	nghề,	tôi
là	diễn	viên,	cô	ấy	xuất	thân	từ	thư	ký	trường	quay	rồi	lên	phó	đạo
diễn	phim	truyền	hình	nên	rất	hiểu	và	rất	thông	cảm	về	chuyện	các
fan.	Thậm	chí	có	lần	có	fan	nữ	từ	Nhật	Bản	sang	Bắc	Kinh	chỉ	vì
muốn	gặp	tôi	và	xin	bằng	được	tôi	tới	gặp	cô	ta,	tôi	có	rủ	vợ	mình	đi
cùng	nhưng	vợ	tôi	không	chịu.	Cô	ấy	luôn	tạo	khoảng	không	gian
riêng	cho	tôi,	rất	tin	tưởng	tôi	và	thậm	chí	còn	vui	mừng	vì	chồng
mình	được	nhiều	người	yêu	quý.

Tôi	là	người	chung	thủy



NLC:	Vậy	ông	có	phải	là	một	người	đàn	ông	chung	thủy	không?
Có	hài	lòng	về	cuộc	sống	hôn	nhân	của	mình	không?

LTLĐ:	Từ	khi	kết	hôn	tới	nay,	chúng	tôi	sống	êm	ả	và	hạnh	phúc
suốt	22	năm,	không	hề	cãi	cọ	hoặc	trái	ý	nhau.	Tôi	vốn	người	phương
Nam,	bản	tính	nội	tâm,	kĩ	càng,	tỉ	mỉ.	Cô	ấy	người	phương	Bắc,
phóng	khoáng,	thẳng	thắn.	Chúng	tôi	cùng	hỗ	trợ,	bổ	sung	cho	nhau.
Tôi	rất	mãn	nguyện	về	cuộc	hôn	nhân	của	mình.	Bằng	chứng	là	suốt
ngần	ấy	năm	chung	sống,	chúng	tôi	vẫn	rất	hạnh	phúc	khi	ở	bên	nhau
trong	khi	tỉ	lệ	ly	hôn	hiện	nay	ngày	càng	cao.	Có	thể	nói	chúng	tôi	là
kiểu	gia	đình	truyền	thống	điển	hình.

NLC:	Bà	xã	ông	có	đẹp	không?	Và	thời	gian	đầu	yêu	nhau,	ai	là
người	chủ	động	hơn?

LTLĐ:	Tôi	chủ	động	hơn	trong	việc	bày	tỏ	tình	cảm	với	cô	ấy	mặc
dù	bố	tôi	có	ngăn	cấm	rằng	trong	thời	gian	đóng	phim,	tốt	nhất	không
nên	yêu	đương	gì,	đóng	phim	xong	hẵng	hay.	Nhưng	thời	gian	đóng
bộ	phim	Tây	Du	Ký	quả	thực	rất	dài,	ròng	rã	theo	đoàn	tới	tận	7	năm.
Lúc	đó	cô	ấy	là	thư	ký	trường	quay	nên	có	nhiều	thời	gian	tiếp	xúc	với
diễn	viên.	Từ	cung	cách	làm	việc,	cách	xử	lý	vấn	đề	của	cô	ấy,	tôi	thấy
cô	ấy	là	một	con	người	tốt,	rất	nhiệt	tình	với	công	việc,	tinh	thần
trách	nhiệm	cao.	Từ	những	tiếp	xúc	nhỏ	hàng	ngày,	chúng	tôi	dần	nảy
sinh	tình	cảm	nhưng	đều	cố	kìm	chế,	thậm	chí	ngay	cả	người	trong
đoàn	cũng	không	biết.	Chỉ	sau	khi	bộ	phim	đóng	máy,	chính	thức
công	chiếu	và	thành	công,	chúng	tôi	mới	tuyên	bố	đám	cưới	vào	năm
1988	và	2	năm	sau	sinh	con.	Năm	kết	hôn,	tôi	29	tuổi,	bị	coi	là	muộn
lập	gia	đình	lúc	đó.	Con	gái	tôi,	ơn	Trời,	cũng	xinh	đẹp	như	mẹ	nhưng
tính	cách	có	phần	giống	tôi	hơn.	Vợ	tôi	trước	khi	làm	thư	ký	trường
quay	cũng	là	một	diễn	viên.	Thực	ra	tôi	không	phải	là	mẫu	người	đàn
ông	đúng	như	cô	ấy	thường	lý	tưởng	hóa	muốn	tìm	kiếm	trước	khi
kết	hôn	như:	phải	là	người	phương	Bắc,	phải	cao	1m80	trở	lên	vì	cô
ấy	cao	1m70,	tính	tình	phải	phóng	khoáng	cởi	mở	ăn	to	nói	lớn...	Tuy
nhiên	sau	khi	hai	người	có	tình	cảm	với	nhau,	mọi	việc	dần	tự	khắc
điều	chỉnh	để	hòa	hợp	với	nhau	hơn.	Quan	trọng	nhất	vẫn	là	tình	cảm
chân	thực	với	nhau.

NLC:	Cả	hai	đều	làm	việc	trong	ngành	giải	trí,	công	việc	đều
nhiều	và	quá	bận	rộn,	nhất	là	khi	ông	đã	là	một	người	nổi	tiếng,
luôn	phải	vắng	nhà	đóng	phim	hoặc	tham	gia	các	hoạt	động	giao	lưu
với	khán	giả...	vậy	mọi	chuyện	trong	gia	đình	sẽ	do	ai	phụ	trách?



LTLĐ:	Chúng	tôi	có	phân	chia	công	việc	gia	đình	cho	nhau.	Tất
nhiên	những	việc	nội	trợ	nấu	nướng,	đi	chợ,	dạy	dỗ	con	cái,	tôi	không
làm	được	thì	giao	cho	vợ	tôi.	Những	việc	lớn	khác	như	kiếm	tiền,	hiếu
hỉ	quan	hệ...	thì	phần	lớn	do	tôi	chịu	trách	nhiệm.	Ngoài	ra	mỗi	lần
tôi	phải	đi	công	tác	xa,	vợ	tôi	cũng	sắp	xếp	thời	gian	không	nhận	đi
làm	phim	để	ở	nhà	chăm	sóc	con	và	gia	đình	nên	tôi	rất	yên	tâm.

NLC:	Vợ	ông	có	hay	ghen	tuông	không	khi	chồng	cứ	hay	đi	vắng
xa	như	vậy?

LTLĐ:	Không.	Cô	ấy	rất	hiểu	biết	và	thông	cảm	cho	công	việc	của
tôi.	Cũng	may	cô	ấy	cùng	ngành	nghề	nên	biết	rõ	sự	bị	động	trong
công	việc	của	người	diễn	viên	phải	như	thế	nào.	Nếu	tôi	lấy	người
ngoài	ngành,	chắc	phiền	toái	to,	ví	dụ	vợ	gọi	điện	thoại	tới	nhưng
không	thấy	tôi	nghe	máy,	cô	ấy	sẽ	hiểu	rằng	tôi	chưa	quay	xong,
nhưng	nếu	là	người	khác	ắt	sẽ	cho	rằng	tôi	đang	làm	gì	sai	trái	không
dám	nghe	máy.	Là	một	diễn	viên,	tôi	cũng	không	tránh	được	sự	yêu
quý	của	các	fan.	Nhiều	khi	vừa	tới	đâu,	các	cô	cứ	lao	ra	đòi	chụp	hình
chung	hoặc	đòi	ôm	tôi,	lúc	đó	nếu	vợ	không	thông	cảm	cũng	dễ	gây
sóng	gió	trong	nhà.	Vì	vậy	mới	thấy	sức	bền	của	hôn	nhân	chính	bởi
niềm	tin	lẫn	nhau.	Tôi	rất	tin	vợ	tôi	và	cô	ấy	cũng	vậy.	Có	vậy	tình	yêu
của	chúng	tôi	mới	bền	vững,	cuộc	sống	hôn	nhân	của	chúng	tôi	mới
dài	lâu.

NLC:	Vợ	ông	thường	chăm	sóc	ông	thế	nào?

LTLĐ:	Cô	ấy	rất	chịu	khó	mua	sắm	quần	áo,	trang	phục	phụ	kiện
cho	tôi.	Giờ	mà	hỏi	tôi	số	đo,	cân	nặng	của	chính	mình,	e	rằng	tôi
cũng	không	thể	biết	nhưng	vợ	tôi	nắm	rất	rõ	vì	tất	cả	quần	áo	của	tôi
đều	do	cô	ấy	mua.	Biết	tôi	thích	màu	đỏ	nên	tất	cả	đồ	của	tôi,	từ	mũ,
áo,	quần,	thắt	lưng,	đồng	hồ,	dây	chuyền,	dây	đeo	điện	thoại...,	cô	ấy
đều	chịu	khó	tìm	kiếm	và	mua	màu	đỏ	tươi	rực	rỡ.	Có	những	đồ	trang
phục,	cô	ấy	phải	đi	đặt	mua	từ	nơi	khác	vì	không	phải	lúc	nào	cũng
sẵn	mọi	thứ	trang	phục	và	phụ	kiện	đều	màu	đỏ	và	đúng	kiểu	dáng	và
chủng	loại	mà	mình	yêu	thích.	Nếu	đi	đâu,	nhìn	thấy	mũ	hoặc	những
vật	gì	có	hình	khỉ	hoặc	số	6,	chữ	Lục	(tên	đầu	nghệ	danh	của	tôi),	cô
ấy	cũng	mua	về.	Chẳng	hạn	chiếc	nón	màu	đỏ	có	số	66	này	là	cô	ấy
mua	trong	một	chuyến	đi	nước	ngoài.

NLC:	Được	vợ	chiều	như	vậy,	ông	quả	thực	rất	hạnh	phúc	và
ngược	lại,	ông	thể	hiện	sự	quan	tâm	của	mình	với	vợ	ra	sao?



LTLĐ:	Trong	các	chuyến	đi	xa,	nhất	là	ra	nước	ngoài,	tôi	thường
sưu	tầm	đủ	các	loại	chó	tặng	vợ	vì	cô	ấy	tuổi	Tuất.	Tôi	cũng	thường
tìm	mua	những	vật	thủ	công	mỹ	nghệ	tại	các	địa	phương,	tại	các	nước
mà	tôi	từng	tới	vì	cô	ấy	cũng	rất	thích	đồ	thủ	công	mỹ	nghệ.

NLC:	Cám	ơn	ông,	chúc	gia	đình	ông	luôn	hạnh	phúc	và	thành
công.

Khi	LỤC	TIỂU	LINH	ĐỒNG	làm	phép	biến	hóa

Chân	thành,	nhiệt	tình,	quá	nhanh	nhậy	và	cẩn	thận	tới	từng	chi
tiết	là	những	gì	có	thể	cảm	nhận	được	từ	ngôi	sao	điện	ảnh	và	truyền
hình	TQ	nổi	tiếng	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	–	phiên	bản	sống	của	nhân	vật
Tôn	Ngộ	Không	huyền	thoại.	Tuy	nhiên	nhiều	đức	tính	đáng	quý	khác
của	một	người	đàn	ông	được	hội	tụ	ở	ông	càng	dần	sáng	rõ	sau	3
ngày	tiếp	xúc	làm	việc	tại	Hội	thảo	văn	hóa	quốc	tế	Tây	Du	Ký	lần	1
(16-18.10.2010)	tại	Sở	Châu,	TP.Hoài	An,	tỉnh	Giang	Tô,	TQ	với	tư
cách	đại	diện	cho	Chibooks	–	công	ty	từng	xuất	bản	cuốn	Lục	Tiểu
Linh	Đồng	bình	Tây	Du	tập	1	tháng	5.2010.

Ông	bố	tốt	–	Không	gây	áp	lực	cho	con	cái

NLC:	Là	người	cuối	cùng	trong	gia	tộc	4	đời	đóng	vai	Khỉ,
nhưng	tới	ông	chỉ	sinh	được	con	gái,	không	thể	tiếp	nối	sự	nghiệp
này,	ông	có	thấy	tiếc	không?

LTLĐ:	Không,	Ông	trời	đã	cho	tôi	một	cô	con	gái	xinh	đẹp,	khỏe
mạnh,	thông	minh,	ngoan	ngoãn	tại	sao	tôi	phải	tiếc?	Tôi	chỉ	cần	con
tôi	khỏe	mạnh,	vui	vẻ	là	trên	hết,	những	thứ	khác	không	quan	trọng.

NLC:	Ông	muốn	con	gái	mình	làm	nghề	gì?	Nối	nghiệp	ông	làm
diễn	viên	chăng?

LTLĐ:	Thực	sự	tôi	không	hề	gây	áp	lực	gì	cho	con	cái.	Mọi	việc
dạy	dỗ	con,	tôi	nhường	hết	cho	vợ.	Từ	trước	tới	giờ,	tôi	cũng	chưa	hề
hỏi	con	thi	cử	ra	sao,	được	bao	nhiêu	điểm.	Bởi	đối	với	tôi,	bao	nhiêu
điểm	không	quá	quan	trọng.	Quan	trọng	là	con	tôi	đã	nỗ	lực	hết	mình
trong	mọi	việc,	từ	học	hành	tới	cuộc	sống	và	nó	thấy	hạnh	phúc,	vui
vẻ	là	được	rồi.	Tôi	không	hướng	con	đi	theo	một	ngành	nào	cụ	thể	dù
trong	thâm	tâm	tôi,	tôi	muốn	cháu	theo	học	về	truyền	thông,	truyền
hình,	điện	ảnh,	không	nhất	thiết	phải	làm	diễn	viên,	chỉ	là	một	người



hoạt	động	trong	ngành	giải	trí	là	được.	Tuy	nhiên	khi	hỏi	con	thích
làm	nghề	gì,	nó	cũng	luôn	thay	đổi	và	chưa	xác	định	rõ,	lúc	thì	kêu
muốn	làm	luật	sư,	lúc	đòi	học	kinh	doanh...	hiện	con	gái	tôi	đang	du
học	tại	Canada,	thôi	thì	nó	cứ	học	tốt	tiếng	Anh	xong,	rồi	muốn	học	gì
thì	học.

NLC:	Vậy	ông	chưa	từng	hướng	nghiệp	cho	con	ư?

LTLĐ:	Mỗi	một	thời	đại,	cung	cách	dạy	dỗ	con	cái	cũng	rất	khác
nhau.	Tôi	không	thể	dạy	con	theo	cung	cách	mà	bố	mẹ	tôi	từng	dạy
tôi.	Tôi	không	thể	nói	với	cháu	rằng	không	được	làm	cái	này,	không
được	làm	cái	kia.	Chỉ	cần	tôi	nói	giọng	hơi	nặng	một	tí,	chứ	chưa	nói
tới	việc	quát	mắng,	cháu	đã	khóc	ngay	hoặc	không	nghe.	Vì	vậy	tôi
chọn	cách	dạy	con	qua	việc	kể	những	câu	chuyện,	những	kinh	nghiệm
sống	mà	tôi	đã	trải	qua.	Để	từ	đó	cháu	có	thể	cảm	nhận	được	gì	thì
cảm	nhận.	Tôi	không	bao	giờ	ép	buộc	con	cái,	cũng	không	miễn
cưỡng	con	phải	làm	hoặc	nghĩ	theo	cách	mà	nó	không	thích.

NLC:	Vậy	xem	ra	ông	là	người	rất	chiều	con.

LTLĐ:	Tôi	chỉ	muốn	làm	một	người	bạn	của	con,	góp	ý,	khơi	gợi
vấn	đề	cho	cháu,	còn	việc	cháu	tiếp	thu	thế	nào,	nỗ	lực	ra	sao,	quyết
định	đi	tiếp,	làm	tiếp	điều	đó	hay	không...	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	sự
quyết	định	và	khả	năng	cá	nhân	cháu.	Tất	nhiên	khi	cháu	hỏi	ý	kiến	về
bất	cứ	chuyện	gì,	tôi	sẵn	sàng	góp	ý	nhưng	việc	nghe	hay	không	vẫn
do	cháu	chọn	lựa.	Chẳng	hạn	như	trước	kia,	con	gái	tôi	muốn	học
trượt	băng,	tôi	thường	đưa	cháu	đi	học,	và	chờ	hàng	tiếng	đồng	hồ
cũng	không	kêu	ca	gì.	Được	một	thời	gian,	cháu	chán	và	chuyển	sang
học	thổi	sáo,	tôi	cũng	nhất	trí	và	đi	mua	sáo	về,	nhưng	rồi	cháu	cũng
chỉ	học	được	một	thời	gian.	Tuy	nhiên	tôi	cho	rằng	không	nên	hạn
chế	sở	thích	của	con	cái,	dẫu	có	thể	điều	đó	không	phải	là	điều	bố	mẹ
thích.	Nên	tôn	trọng	sự	lựa	chọn	của	con	và	coi	những	sở	thích	của
chúng	là	những	trải	nghiệm	ban	đầu	trong	cuộc	sống	của	chúng.
Chúng	có	làm	thử,	có	vấp	ngã	mới	nhận	thức	được	cái	gì	hay,	cái	gì
dở,	cái	gì	nên	đeo	đuổi,	cái	gì	nên	bỏ	ngay.	Con	gái	tôi	giờ	đây	còn	quá
trẻ,	mới	20	tuổi,	còn	có	rất	nhiều	điều	mới	mẻ	mà	cháu	muốn	trải
nghiệm	trước	mắt.	Và	tôi	luôn	ủng	hộ	con	mình.

NLC:	Và	con	gái	cưng	cũng	rất	thần	tượng	bố	mình	chứ?

LTLĐ:	Cháu	rất	yêu	quý	tôi,	tính	cách	cũng	giống	tôi.	Hồi	nhỏ,



cháu	luôn	tự	hào	mình	là	con	gái	của	Tôn	Ngộ	Không.	Cũng	như	bao
đứa	con	nít	khác,	cháu	coi	tôi	là	Tôn	Ngộ	Không.	Lúc	1,	2	tuổi,	cháu
cũng	tự	bắt	chước	các	động	tác	của	khỉ	vì	thấy	bố	làm,	rất	nghịch
ngợm	hiếu	động.	Nhưng	sau	này	càng	lớn	dần,	cháu	hiểu	hơn,	tự	cảm
thấy	mình	không	phù	hợp	với	các	động	tác	khỉ	nữa	nên	cũng	bỏ	dần.
Tuy	nhiên	cháu	vẫn	tự	hào	là	con	gái	của	Tôn	Ngộ	Không.

NLC:	Theo	ông,	cách	tốt	nhất	để	dạy	dỗ	con	cái	là	gì?

LTLĐ:	Chỉ	ra	những	điểm	nhấn	mang	tính	gợi	mở	để	con	cái	tự
tìm	tòi	suy	nghĩ.	Không	bao	giờ	nên	gây	áp	lực	và	đòi	hỏi	con	cái.	Hãy
chỉ	ra	cho	chúng	thông	suốt	quan	điểm	rằng:	“Làm	bất	kỳ	việc	gì	cũng
nỗ	lực	hết	sức	mình,	có	như	vậy	mình	không	ân	hận,	dẫu	kết	quả	tốt
hoặc	xấu	ra	sao”.

Con	người	của	công	việc

NLC:	Ông	từng	nói	rằng	tính	cách	ông	vốn	nội	tâm,	ít	giao	lưu,
nhưng	tôi	lại	thấy	ông	rất	hoạt	bát	và	quảng	giao,	nhanh	nhẹn,
hướng	ngoại.	Tại	sao	lại	có	sự	thay	đổi	như	vậy?

LTLĐ:	Đúng	là	trước	đây	tôi	chính	là	một	người	như	vậy,	rất	ít
nói,	hay	ngượng	ngùng	và	chỉ	khi	tôi	đóng	Tôn	Ngộ	Không,	mọi
chuyện	mới	thay	đổi.	Còn	nhớ	những	ngày	đầu	vào	đoàn	phim,	thấy
tôi	chăm	chú	ngồi	riêng	một	góc	nghiên	cứu	kịch	bản,	đạo	diễn	đã	kêu
ầm	lên,	bắt	tôi	đi	chơi.	Ông	nói:	“Đi	ra	ngoài	đi,	cứ	tìm	chỗ	nào	đông
vui	nhất	mà	đi,	kêu	nhiều	bạn	bè	đi	cùng.	Đóng	Tôn	Ngộ	Không	với
tính	phóng	khoáng	vui	vẻ	như	vậy	mà	cứ	ngồi	ru	rú	một	chỗ”.	Thế	là
tôi	làm	theo,	dần	dà	tôi	bỏ	được	tính	bớt	e	ngại	của	mình.	Tôi	ưa	hoạt
động	hơn,	ưa	đi	lại	hơn,	ưa	giao	tiếp	và	truyện	trò	hơn.	Nhờ	vai	diễn
này,	tôi	làm	gì	cũng	nhanh	nhẹn,	miệng	nói	tay	làm,	động	tác	dứt
khoát,	nhanh	nhạy.	Tất	cả	là	do	ảnh	hưởng	từ	vai	diễn,	dần	dà	quen
dần	như	một	phản	xạ	tự	thân	và	thay	đổi	tính	cách	mình	lúc	nào
không	hay.

NLC:	Vậy	việc	thay	đổi	tính	cách	đó	theo	ông,	tốt	hay	xấu?

LTLĐ:	Tốt	chứ,	tự	nhiên	tôi	thấy	mình	hoạt	bát	hơn,	vui	vẻ	hơn,
nhiều	bạn	bè	hơn,	làm	được	nhiều	việc	hơn,	hưng	phấn	hơn.	Nhờ	sự
thay	đổi	này,	tôi	nhận	thấy	không	có	gì	mà	không	thể	làm	được,	chỉ
cần	mình	cố	gắng	luyện	tập,	bản	thân	mình	có	thể	phát	hiện	ra	được



nhiều	tố	chất	tự	thân	mà	chính	mình	không	thể	ngờ	tới.	Thậm	chí	sau
khi	bộ	phim	truyền	hình	Tây	Du	Ký	được	công	chiếu,	nhiều	bạn	bè
cùng	lớp	còn	kinh	ngạc	vì	không	nhận	ra	tôi,	bởi	trong	ấn	tượng	của
họ,	tôi	luôn	là	một	đứa	ít	nói,	rụt	rè,	ngồi	ở	góc	lớp	và	ít	giao	lưu	với
bạn	học.

NLC:	Từ	sau	khi	nổi	tiếng	tới	nay,	ông	luôn	bận	rộn,	không	đóng
phim	thì	viết	sách,	đi	giao	lưu	với	khán	giả,	đi	giảng	bài	tại	các
trường	học...	ông	có	thấy	mệt	không?

LTLĐ:	Mệt	chứ,	nhưng	tôi	đã	quen	rồi,	lịch	hoạt	động	trong	ngày
của	tôi	kín	mít	từ	sáng	tới	tối.	Nhiều	khi	tới	bữa	vừa	bưng	bát	cơm
lên	lại	phải	đặt	xuống	nhiều	lần	vì	điện	thoại	hoặc	có	người	tới	tìm	để
giải	quyết	chuyện	gì	đó,	cứ	nâng	bát	lên	đặt	xuống	gần	chục	lần	như
vậy	mới	xong	bữa	cơm.	Nhất	là	trong	các	buổi	giảng	bài,	hội	thảo...
tôi	bận	đến	nỗi	không	có	thời	gian	chợp	mắt,	ăn	uống	cũng	qua	quýt
cho	xong	để	còn	tiếp	khách,	bàn	các	kế	hoạch	làm	việc	cho	ngày	tiếp
theo.	Nói	chung	tôi	là	kẻ	luôn	thích	vận	động	và	thích	kiếm	việc	vào
người.

Người	đàn	ông	chung	tình	–	được	yêu	nhiều	nhờ	Tôn
Ngộ	Không

NLC:	Ông	có	phải	là	người	đa	tình	không?

LTLĐ:	Không,	bằng	chứng	là	tôi	chỉ	yêu	và	lấy	duy	nhất	một
người	và	sống	hạnh	phúc	suốt	22	năm	qua,	chưa	thấy	thay	đổi.	Tôi
hài	lòng	với	cuộc	sống	của	mình	hiện	tại,	vợ	đẹp,	con	ngoan,	thông
minh.	Nhưng	dù	tôi	không	phải	là	người	đa	tình,	vẫn	có	nhiều	người
yêu	tôi,	nói	đúng	hơn	đó	là	các	fan	của	Tôn	Ngộ	Không.

NLC:	Tại	sao	vậy?	Tôn	Ngộ	Không	quyến	rũ	đến	thế	sao?

LTLĐ:	Tôi	cũng	không	biết	nữa,	có	lẽ	các	cô	gái	thấy	Tôn	Ngộ
Không	là	người	đàn	ông	tốt	vì	họ	thấy	lý	tưởng	hóa	về	nhân	vật	này.
Dù	tôi	đã	công	khai	tuyên	bố	chuyện	lấy	vợ,	rất	nhiều	fan	nữ	ở	các
nước	vẫn	không	bỏ	cuộc,	nhiều	người	khóc	lóc	gửi	thư	trách	móc,
không	chấp	nhận	sự	thật	đó,	vẫn	tiếp	tục	tìm	tới	tôi.	Họ	yêu	tôi,	thích
tôi	vì	tìm	thấy	hình	tượng	đàn	ông	lý	tưởng	trong	Tôn	Ngộ	Không:
tôn	trọng	thầy,	tôn	trọng	người	dân...	Chứ	con	người	thực	của	tôi,
làm	sao	họ	có	thể	hiểu	được.



NLC:	Vậy	những	lúc	khó	xử	như	vậy,	ông	phải	làm	sao?

LTLĐ:	Tôi	tôn	trọng	tình	cảm	của	họ,	khi	có	thời	gian	rảnh,	tôi
viết	thư	lại	cám	ơn	và	hỏi	thăm.	Đối	với	những	fan	quá	cuồng	nhiệt,
sợ	họ	làm	gì	dại	dột,	tôi	cũng	phải	viết	mail,	thư	động	viên	và	giải
thích	kỹ.	Thực	lòng	tôi	rất	cám	ơn	Tôn	Ngộ	Không	–	nhờ	nhân	vật
này	mà	tôi	được	nhiều	người	yêu	quý	tới	vậy.

Người	thầy	của	thiên	hạ	–	Không	nhận	đồ	đệ

NLC:	Nghe	nói	rất	nhiều	người	muốn	theo	ông	học	diễn	xuất,
muốn	ông	thu	nhận	làm	đệ	tử,	nhưng	đều	bị	ông	từ	chối.	Tại	sao
vậy?

LTLĐ:	Nhiều	người	nghĩ	rằng	tôi	không	có	con	trai	nối	nghiệp	thì
nên	nhận	đồ	đệ.	Tôi	cũng	nhận	được	rất	nhiều	thư	từ,	hình	ảnh	của
các	em	thiếu	nhi	hoặc	bố	mẹ	chúng	viết	cho	tôi,	khoe	rằng	con	họ	rất
thích	tôi,	nhất	quyết	muốn	bái	tôi	làm	sư	phụ,	rằng	con	họ	có	tài	diễn
xuất,	đóng	Khỉ	ra	sao.	Những	lá	thư	này	đến	từ	nhiều	nước,	trong	đó
có	cả	VN.	Tuy	nhiên	tôi	đã	từng	công	bố	không	nhận	đệ	tử	và	không
truyền	nghề	riêng	biệt	cho	cá	nhân	ai	vì	không	muốn	ai	đó	học	rập
khuôn	một	người.	Họ	muốn	học	bắt	chước	tôi	để	làm	gì,	mà	có	học
chăng	nữa	cũng	không	thể	bằng	tôi.	Tôi	muốn	mỗi	một	diễn	viên	nên
là	một	hình	ảnh	riêng	biệt,	không	nên	bắt	chước	ai,	rập	khuôn	ai,	mà
nên	tự	tìm	tòi	cung	cách	thể	hiện	đặc	sắc	của	riêng	mình.	Nói	như	vậy
không	phải	là	tôi	chê	bai,	không	tán	thành	hoặc	phản	đối	việc	những
ngôi	sao	khác	nhận	học	sinh.	Đó	chỉ	là	ý	kiến	cá	nhân	của	tôi.

NLC:	Nhưng	ông	lại	tán	thành	việc	thành	lập	một	trường	Mỹ
Hầu	Vương,	chuyên	dạy	diễn	xuất	đóng	Khỉ	cho	nhiều	loại	hình	nghệ
thuật?

LTLĐ:	Đúng	thế,	đó	cũng	là	tâm	huyết	của	tôi,	mong	ước	của	tôi
để	hình	thành	nên	một	thế	hệ	kế	thừa	đóng	vai	Khỉ	sau	này.	Đó	là	một
dạng	mô	hình	trường	nghệ	thuật	điện	ảnh	truyền	hình	Mỹ	Hầu
Vương,	chuyên	dạy	áp	dụng	cho	các	diễn	viên	trong	đủ	các	lĩnh	vực
như	kinh	kịch,	kịch	nói,	điện	ảnh,	phim	truyền	hình...	Nếu	có	trường
học	như	vậy	với	quy	mô	đầy	đủ,	nghiêm	túc,	tôi	sẽ	tới	dạy.	Tuy	nhiên
do	công	việc	bận	rộn	và	chưa	đủ	thực	lực,	kế	hoạch	xây	dựng	một
ngôi	trường	như	vậy	vẫn	mới	chỉ	dừng	lại	ở	phần	ý	tưởng.	Cũng	có
nhiều	người	tới	đề	nghị	họ	đầu	tư	tự	mở	trường,	lấy	danh	nghĩa	là	tôi



mở	và	chiêu	sinh,	nhưng	tôi	từ	chối.	Tôi	muốn	thành	lập	trường	Mỹ
Hầu	Vương	không	phải	vì	mục	đích	kinh	doanh,	treo	đầu	dê	bán	thịt
chó.

NLC:	Nhưng	ông	không	phản	đối	việc	đi	giảng	bài	ở	các	trường
đại	học?

LTLĐ:	Đúng,	thậm	chí	còn	sốt	sắng	đi	ngay	khi	được	mời	bởi	sự
giao	lưu	giữa	tôi	và	học	sinh	là	trực	tiếp,	là	không	vụ	lợi.	Tôi	giảng
cho	họ	nghe	về	những	suy	nghĩ	và	triết	lý	nhân	sinh	sâu	xa	ẩn	giấu
trong	tác	phẩm	Tây	Du	Ký,	về	những	cảm	nhận	và	hiểu	biết	của	tôi
quanh	các	nhân	vật.	Tôi	giảng	giải	cho	họ	về	văn	hóa	Tây	Du	Ký,	về
tinh	thần	Mỹ	Hầu	Vương,	chứ	không	phải	dạy	cho	họ	kỹ	năng	diễn
xuất	đóng	vai	Khỉ.

Nhà	hoạt	động	văn	hóa

NLC:	Từ	một	diễn	viên	chuyên	đóng	vai	khỉ,	tại	sao	ông	lại
chuyển	sang	một	nhà	hoạt	động	văn	hóa	thế?

LTLĐ:	Tôi	cũng	không	biết	nữa,	chỉ	thấy	tự	nhiên	có	quá	nhiều
việc	phải	làm,	quá	nhiều	thứ	mà	tôi	mong	muốn	làm.	Do	ảnh	hưởng
từ	gia	đình	có	truyền	thống	4	đời	đóng	vai	Khỉ,	tôi	đã	dành	trọn	nửa
đời	mình	để	thể	hiện	nhân	vật	này	trên	sân	khấu	và	phim	ảnh	thì	nay
tôi	muốn	trở	thành	một	sứ	giả	tiếp	tục	truyền	tải	văn	hóa	và	tinh	thần
Hầu	Vương.	Từng	đi	rất	nhiều	nơi,	nhiều	nước	trên	thế	giới,	tôi	nhận
thấy	dù	ngôn	ngữ	bất	đồng,	dù	các	dân	tộc	có	nhiều	điểm	khác	biệt	về
phong	tục	tập	quán	tín	ngưỡng,	dù	có	sự	khác	biệt	về	đẳng	cấp,	địa	vị
xã	hội...	nhưng	tình	yêu	và	niềm	yêu	thích	của	họ	dành	cho	Tôn	Ngộ
Không	nói	riêng	và	cho	tác	phẩm	Tây	Du	Ký	nói	chung	vẫn	tràn	đầy
như	nhau.	Họ	cùng	yêu	thích	nhân	vật	này	bởi	sự	chính	trực,	thông
minh,	tinh	thần	chịu	trách	nhiệm,	thích	giúp	đỡ	dân	lành,	nỗ	lực
phấn	đấu,	đòi	công	bằng...	Vì	vậy	tôi	muốn	dành	nhiều	thời	gian	để	tổ
chức	những	hoạt	động	văn	hóa	có	liên	quan	tới	Tây	Du	Ký	như	tổ
chức	Hội	thảo	văn	hóa	quốc	tế,	hô	hào	kêu	gọi	xây	dựng	công	viên
Tây	Du	Ký,	sưu	tầm	những	đồ	vật	có	liên	quan	tới	Tây	Du	Ký,	quyên
góp	vật	sưu	tầm	cho	Khu	du	lịch	Tây	Du	Ký,	giảng	bài	về	Tây	Du	Ký...

NLC:	Phần	lớn	đồ	vật	trưng	bày	tại	Khu	du	lịch	Tây	Du	Ký	tại
Sở	Châu,	TP.Hoài	An,	tỉnh	Giang	Tô	(quê	hương	của	tác	giả	Tây	Du
Ký	Ngô	Thừa	Ân)	là	do	ông	quyên	góp.	Ông	đã	bắt	đầu	việc	sưu	tầm



này	từ	khi	nào?

LTLĐ:	Từ	rất	nhiều	năm	rồi.	Do	tôi	luôn	cảm	thấy	Tây	Du	Ký	như
một	phần	máu	thịt	của	mình,	của	gia	tộc	mình	nên	mất	nhiều	công
sức	và	thời	gian	sưu	tầm,	tìm	kiếm	tới	bất	kỳ	những	gì	lien	quan	tới
tác	phẩm	này.	Chẳng	hạn	tất	cả	các	bản	dịch	văn	học	của	tác	phẩm
Tây	Du	Ký	và	những	bản	dịch	có	liên	quan.	Trong	đó	tôi	cũng	sưu	tầm
được	hai	ấn	bản	dịch	của	phía	VN.	Tất	cả	những	ấn	bản	văn	học	Tây
Du	Ký	của	TQ	từ	nhiều	đời,	với	nhiều	thể	loại,	từ	sách	giấy	tới	truyện
tranh,	cắt	giấy...	Có	nhiều	bản	sách	cũ	rất	quý	hiếm,	rất	đắt	do	các	fan
của	tôi	cùng	tìm	kiếm	hộ	và	mua	tặng.	Hoặc	phiên	bản	các	bộ	kinh	mà
thầy	trò	Đường	Tăng	đã	phải	trải	qua	bao	nhiêu	kiếp	nạn	mới	lấy
được.	Hoặc	những	đồ	vật	sinh	hoạt	mang	hình	khỉ,	hình	các	nhân	vật
trong	Tây	Du	Ký...	Những	bức	tranh,	bức	tượng,	những	vật	trang	trí
có	dính	dáng	tới	tác	phẩm,	tôi	cũng	không	bỏ	qua.	Các	hình	khỉ	của
nhiều	nước	khác	nhau...	Cứ	dần	dà	như	vậy,	đồ	sưu	tầm	ngày	càng
nhiều	lên	qua	năm	tháng	và	qua	nỗ	lực	của	tôi	và	nhiều	người	khác.

NLC:	Tình	nguyện	tặng	lại	những	vật	sưu	tầm	yêu	thích	này	cho
Khu	du	lịch	Tây	Du	Ký,	hẳn	ông	cũng	không	nỡ	rời	xa	chúng?

LTLĐ:	Đúng	là	có	lúc	cũng	tiếc	nhưng	đó	là	điều	cần	phải	làm.	Tại
sao	lại	tiếc?	Vì	đó	đều	là	những	vật	mà	tôi	yêu	thích	và	mất	công	tìm
kiếm.	Tuy	nhiên	nếu	đem	chúng	ra	cho	nhiều	người	chiêm	ngưỡng,
cùng	chia	sẻ	sở	thích	của	mình	thì	sẽ	hay	hơn	rất	nhiều.	Hiện	tại	tôi
mới	chuyển	một	số	vật	sưu	tầm	từ	Bắc	Kinh	xuống	TP.Hoài	An,	ở	nhà
tôi	vẫn	còn	nữa	và	tôi	vẫn	tiếp	tục	sưu	tầm	tiếp.	Nếu	cô	thấy	ở	VN	có
những	gì	liên	quan	tới	Tây	Du	Ký,	mong	hãy	cùng	giúp	tôi	sưu	tầm
nhé.

NLC:	Nhất	định	rồi,	tôi	sẽ	lưu	ý	cùng	tìm	kiếm	giúp.	Tôi	thấy	ở
Khu	du	lịch	Tây	Du	Ký	tại	Sở	Châu	còn	có	phòng	làm	việc	riêng	của
ông	vừa	khai	trương.	Là	do	ông	đề	nghị	ư?

LTLĐ:	Không,	là	do	chính	quyền	địa	phương	thấy	rằng	tôi	cần	có
một	khu	làm	việc	và	nghỉ	ngơi	ở	đây	mỗi	khi	có	dịp	tới	Sở	Châu.	Họ
vừa	mới	xây	dựng	xong,	gồm	1	trệt	1	lầu,	yên	tĩnh	và	xinh	xắn,	xây
dựng	theo	kiểu	cổ,	có	phòng	ngủ,	phòng	đọc	sách,	phòng	tiếp	khách
riêng...	Tôi	rất	cảm	động	về	điều	này.	Khu	làm	việc	này	có	thể	vừa	trở
thành	một	địa	điểm	tham	quan	cho	khách	du	lịch	tới	đây,	vừa	là	nơi
bàn	thảo	các	kế	hoạch	phát	triển	và	quảng	bá	văn	hóa	Tây	Du	Ký.	Còn



rất	nhiều	ý	tưởng	có	thể	làm	được	từ	Tây	Du	Ký,	thậm	chí	có	thể	sử
dụng	hình	tượng	Tôn	Ngộ	Không	như	một	đại	diện	hàng	hóa	đặc	biệt
như	chuỗi	tiệm	café	Mỹ	Hầu	Vương,	tạp	chí	Mỹ	Hầu	Vương,	báo	Mỹ
Hầu	Vương...

NLC:	Phải	chăng	từ	đó	ông	nảy	sinh	ý	tưởng	xây	dựng	công
viên	Tây	Du	Ký?

LTLĐ:	Đúng	thế,	việc	hình	thành	công	viên	Tây	Du	Ký	là	cần
thiết.	Tôi	cũng	nung	nấu	việc	này	nhiều	năm	qua	và	đang	kêu	gọi
nhiều	nơi	quan	tâm.	Tôi	muốn	công	viên	đó	được	xây	dựng	ở	ngay	Sở
Châu,	Hoài	An,	là	cái	nôi	của	Tây	Du	Ký	ra	đời.	Tôi	muốn	mọi	trẻ	em
đều	say	mê	và	yêu	thích	khi	bắt	gặp	các	nhân	vật	của	Tây	Du	Ký	trong
công	viên	này.	Tại	sao	các	chuỗi	công	viên	Disney	có	được	mà	không
thể	xây	dựng	công	viên	Tây	Du	Ký?	Câu	hỏi	đó	luôn	làm	tôi	trăn	trở.

NLC:	Một	người	diễn	viên	thành	công	và	nổi	tiếng	đã	là	một	việc
rất	khó	khăn,	nhưng	ông	còn	nỗ	lực	trở	thành	một	sứ	giả	truyền	tải
văn	hóa.	Trọng	trách	đó	không	nhỏ	và	khiến	thời	gian	riêng	của	ông
và	gia	đình	sẽ	bị	thu	hẹp.	Tại	sao	ông	không	chịu	an	phận	thế?

LTLĐ:	Đúng	là	tôi	không	an	phận,	bản	tính	hiếu	động	của	Khỉ	đã
đeo	bám	vào	tôi,	thúc	giục	tôi	làm	nhiều	việc	tốt,	cống	hiến	hơn	nữa.
Có	như	vậy,	sau	này	tôi	chết	đi	cũng	không	ân	hận.

Nhà	giáo	dục	–	giáo	dục	trẻ	em	qua	Tây	Du	Ký

NLC:	Không	chỉ	dừng	lại	ở	mức	độ	kêu	gọi	xây	dựng	chỗ	vui
chơi	giải	trí	cho	thiếu	nhi,	anh	còn	rất	quan	tâm	tới	vấn	đề	giáo	dục
và	dạy	dỗ	trẻ	thông	qua	Tây	Du	Ký.	Bằng	chứng	là	ông	vừa	ra	một
bộ	sách	Nghe	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	kể	chuyện	Tây	Du	Ký	2	tập	dành
cho	thiếu	nhi	lứa	tuổi	cấp	1	với	nhiều	hình	vẽ	sinh	động.

LTLĐ:	Cá	nhân	tôi	nhận	thấy	5	nhân	vật	chính	trong	Tây	Du	Ký,
từ	Đường	Tăng,	Tôn	Ngộ	Không,	Trư	Bát	Giới,	Sa	Tăng,	ngựa	bạch
đều	mang	những	nét	ưu	điểm	và	khuyết	điểm	của	con	người,	có	tác
động	không	nhỏ	tới	quá	trình	hình	thành	và	bồi	dưỡng	nhân	cách	của
mỗi	con	người.	5	nhân	vật	gộp	lại	sẽ	tạo	nên	một	con	người	hoàn
chỉnh	với	đầy	đủ	các	đức	tính	cùng	những	hỉ	nộ	ái	ố.	Khi	đọc	sách	hay
khi	xem	phim	Tây	Du	Ký,	từng	em	thiếu	nhi	có	thể	lập	tức	có	những
cảm	nhận	yêu-ghét	đối	với	từng	nhân	vật,	tán	thành	hoặc	bất	bình	với



từng	việc	làm	của	các	nhân	vật...	từ	đó	các	em	cũng	tự	rút	ra	những
bài	học	cho	chính	mình	và	những	đức	tính	nào	cần	theo,	nhận	thức	rõ
những	việc	làm	nào	sai	hoặc	đúng.

NLC:	Ông	bận	rộn	như	vậy	thì	thời	gian	viết	bộ	sách	này	khi
nào?

LTLĐ:	Bộ	sách	này	tôi	viết	trong	2-3	năm	với	nội	dung	kể	chuyện
đơn	giản,	phù	hợp	với	lứa	tuổi	học	sinh	cấp	1.	Sau	mỗi	câu	chuyện
đều	có	một	câu	thành	ngữ	giúp	trẻ	tự	cảm	nhận	được	ý	tưởng	được
gửi	gắm	trong	đó	và	vài	kỷ	niệm	trong	quá	trình	tôi	đóng	phim.	Tôi
cũng	rất	mong	Chibooks	sớm	xuất	bản	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	bình	Tây
Du	tập	2	và	2	tập	Nghe	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	kể	chuyện	Tây	Du	Ký	này
để	giới	thiệu	cho	độc	giả	VN,	đặc	biệt	là	các	em	nhỏ.	Tôi	cũng	rất
mong	có	dịp	được	sang	VN	giao	lưu	cùng	độc	giả	và	khán	giả,	đặc	biệt
là	tìm	gặp	diễn	viên	lồng	tiếng	vai	Tôn	Ngộ	Không	để	cám	ơn	người
đó	đã	thổi	linh	hồn	Tôn	Ngộ	Không	tới	khán	giả	VN.

NLC:	Hơn	10	năm	trước,	ông	từng	tới	VN,	hiện	còn	lưu	giữ	ấn
tượng	gì	không?

LTLĐ:	Còn	chứ,	tôi	rất	thích	đất	nước	và	con	người	VN.	Từ	nhỏ,
tôi	đã	được	xem	phim	VN,	ấn	tượng	rất	sâu	sắc.	Người	VN	hiếu
khách,	trân	trọng	tình	bạn,	từng	gây	cho	tôi	những	tình	cảm	tốt	đẹp.
Khi	tới	VN	lần	đó	vào	mùa	hè,	thời	tiết	rất	nóng	bức,	thú	thật	là	tôi
không	quen	lắm,	nhưng	vừa	tới	nơi,	ai	nấy	đều	reo	hò	vui	vẻ	và	cất
tiếng	hát	vang	ca	khúc	trong	phim,	tôi	thấy	rất	phấn	chấn,	bao	mệt
mỏi	khó	chịu	tan	biến	hết.	Tôi	hy	vọng	lần	tới	sang	VN,	tôi	sẽ	có	dịp
đưa	vợ	cùng	đi	để	cô	ấy	được	chứng	kiến	khán	giả	và	độc	giả	VN	yêu
thích	Tôn	Ngộ	Không	như	thế	nào.

NLC:	Xin	chân	thành	cám	ơn	ông	và	mong	hội	ngộ	lại	ở	VN.

Muốn	sống	mãi	với	Hầu	Vương

Hội	thảo	văn	hóa	quốc	tế	Tây	Du	Ký	lần	1	vừa	bế	mạc	thành	công
vào	sáng	ngày	18.10.2010	tại	Sở	Châu,	TP	Hoài	An,	tỉnh	Giang	Tô	sau
3	ngày	hoạt	động	sôi	nổi.

TP	Hoài	An	là	quê	hương	và	nơi	sinh	thành	cố	tác	giả	TQ	nổi
tiếng	Ngô	Thừa	Ân	–	cha	đẻ	của	bộ	sách	Tây	Du	Ký,	đồng	thời	cũng	là



cố	hương	của	cố	thủ	tướng	Chu	Ân	Lai.	Với	chủ	đề	lần	này	là	“Tây	Du
Ký	và	văn	hóa	truyền	thống”,	Hội	thảo	thu	hút	hơn	100	chuyên	gia
nghiên	cứu	Tây	Du	Ký,	các	học	giả	và	đại	diện	các	đơn	vị	xuất	bản	đến
từ	đại	lục	và	nhiều	nước	như	VN,	Nhật	Bản,	Hàn	Quốc,	Thái	Lan,	Ấn
Độ,	Anh,	Czech...	Hội	thảo	do	Chính	quyền	nhân	dân	TP.Hoài	An,	Hội
nghiên	cứu	văn	hóa	Tây	Du	Ký,	Đại	học	Nam	Kinh,	Đại	học	Dương
Châu,	Hội	nghiên	cứu	tiểu	thuyết	đời	Minh,	Thanh	tỉnh	Giang	Tô,
chính	quyền	nhân	dân	quận	Sở	Châu	TP.Hoài	An,	Học	viện	sư	phạm
Hoài	Âm	cùng	phối	hợp	tổ	chức.

Tại	hội	thảo,	ngôi	sao	điện	ảnh	và	truyền	hình	nổi	tiếng	Lục	Tiểu
Linh	Đồng	(vai	Tôn	Ngộ	Không	trong	phim	Tây	Du	Ký	bản	cũ)	đã	trả
lời	phỏng	vấn.

NLC:	Xin	ông	cho	biết	ý	tưởng	tổ	chức	Hội	thảo	văn	hóa	quốc	tế
Tây	Du	Ký	lần	thứ	1	và	dự	định	bao	nhiêu	lâu	sẽ	tổ	chức	1	lần?

LTLĐ:	Ý	tưởng	này	đã	được	tôi	nung	nấu	rất	nhiều	năm	và	đã
mất	4-5	năm	chuẩn	bị.	Đây	là	hội	thảo	quốc	tế	nhằm	tập	hợp	các
chuyên	gia	trong	và	ngoài	nước	cùng	nghiên	cứu	về	Tây	Du	Ký	vì	mỗi
nước	có	rất	nhiều	cách	nhìn	nhận	khác	nhau,	thậm	chí	trái	chiều	về
tác	phẩm	này.	Mặt	khác	Tây	Du	Ký	có	ảnh	hưởng	rất	sâu	đậm	trong
cuộc	sống	và	văn	hóa	nhiều	nước.	Làm	thế	nào	để	hòa	nhập	tinh	thần
Tây	Du	Ký	vào	đời	sống	là	vấn	đề	mà	tôi	và	các	học	giả	ở	đây	đều	rất
quan	tâm.	Chúng	tôi	dự	định	sẽ	tổ	chức	Hội	thảo	như	vậy	cứ	hai	năm
một	lần.

NLC:	Với	vai	trò	Phó	Chủ	tịch	Hội	nghiên	cứu	văn	hóa	Tây	Tu
Ký,	ông	có	cảm	thấy	bị	áp	lực	khi	được	giao	trọng	trách	lớn	trong
việc	tổ	chức	Hội	thảo	này	và	muốn	gửi	gắm	điều	gì?

LTLĐ:	Áp	lực	à,	cũng	có	chứ.	Nhưng	nếu	coi	nửa	đời	trước	của
tôi	chuyên	đóng	vai	khỉ	thì	nửa	đời	sau,	tôi	muốn	là	sứ	giả	truyền	tải
lại	văn	hóa	và	tinh	thần	Hầu	vương.	Sau	ròng	rã	nhiều	năm	đóng	Tôn
Ngộ	Không,	tôi	cũng	như	kẻ	lấy	được	kinh,	ngộ	ra	được	nhiều	vấn	đề,
đặc	biệt	là	triết	lý	nhân	sinh	“không	nên	đeo	đuổi	cái	gì	quá	toàn	mỹ.
Kết	quả	như	thế	nào	không	quan	trọng,	quan	trọng	là	tinh	thần	phấn
đấu	và	sự	kết	hợp	sức	mạnh	tập	thể.”	Tôi	đã	thu	thập	được	rất	nhiều
bản	dịch	Tây	Du	Ký	của	nhiều	thứ	tiếng	và	nhiều	sản	phẩm	đủ	loại	về
tác	phẩm	này	ở	nhiều	nước.	Từ	đó	tôi	nhận	thấy	sức	ảnh	hưởng	của
Tây	Du	Ký	đối	với	văn	hóa	các	dân	tộc	trên	thế	giới	và	cảm	thấy	trách



nhiệm	lớn	nhất	của	mình	là	nên	đem	tinh	thần	hầu	vương	vào	đời
sống	để	giải	quyết	những	khó	khăn,	những	điều	không	vui	trong	cuộc
sống.	Ngoài	ra	việc	tổ	chức	Hội	thảo	cũng	nhằm	hướng	mọi	người
cùng	nghiên	cứu	về	Tây	Du	Ký	một	cách	đúng	đắn,	theo	hướng	tích
cực,	vì	hiện	nay	có	rất	nhiều	thể	loại	Tây	Du	Ký	được	cải	biên,	bóp
méo	trầm	trọng	những	chi	tiết	kinh	điển	như	cho	Tôn	Ngộ	Không	yêu
Bạch	Cốt	Tinh,	cho	Sa	Tăng	yêu	đương...

NLC:	Là	một	người	gắn	bó	cả	đời	với	tác	phẩm	Tây	Du	Ký	và
thành	công,	ông	có	cho	rằng	đó	là	duyên	phận	hay	may	mắn?

LTLĐ:	Đó	là	duyên	phận	của	gia	đình	tôi	và	tôi	bị	ảnh	hưởng	từ
gia	đình	bởi	cả	nhà	tôi	4	đời	đều	đóng	vai	Khỉ.	Tôi	thấy	phải	có	trách
nhiệm	đóng	tiếp	nhân	vật	này,	muốn	sống	mãi	với	Hầu	Vương,	không
có	cách	lựa	chọn	nào	khác.	Tôi	đã	có	phòng	làm	việc	riêng	ở	Sở	Châu,
và	muốn	chuyển	tới	sinh	sống,	dối	già	tại	đây	cùng	tất	cả	những	vật
kỷ	niệm	liên	quan	tới	Tây	Du	Ký	mà	tôi	đã	sưu	tầm	trong	và	ngoài
nước.

NLC:	Nghe	nói	ông	đã	có	kế	hoạch	sang	các	nước	Đông	Nam	Á
để	giao	lưu	và	ký	tặng	sách?

LTLĐ:	Đúng	vậy	và	nước	đầu	tiên	mà	tôi	muốn	tới	là	VN.	Trước
đây	tôi	từng	đến	TP.HCM	vào	hè	năm	1998.	Ấn	tượng	về	đất	nước
tươi	đẹp	và	con	người	VN	vẫn	còn	sâu	đậm	trong	tôi.	Tôi	mong	chờ
ngày	được	quay	trở	lại	nước	bạn	để	ký	tặng	sách	Lục	Tiểu	Linh	Đồng
bình	Tây	Du	(Chibooks	và	NXB	Thời	đại	xuất	bản	tháng	5.2010)	và
giao	lưu	với	khan	giả	yêu	thích	bộ	phim	này.

NLC:	Cám	ơn	ông	và	chờ	ngày	hội	ngộ	ở	VN.

Tây	Du	Ký	được	coi	là	một	trong	bốn	kiệt	tác	kinh	điển	của	văn
hóa	TQ,	bên	cạnh	các	bộ	Hồng	lâu	mộng,	Tam	quốc	diễn	nghĩa	và
Thủy	Hử,	từng	được	dịch	ra	rất	nhiều	ngôn	ngữ	trên	thế	giới,	được
chuyển	thể	thành	nhiều	loại	hình	nghệ	thuật:	phim	truyện,	phim
truyền	hình,	phim	hoạt	hình,	kịch,	tuồng,	truyện	tranh,	kinh	kịch...
Năm	2010	được	coi	là	Năm	Du	lịch	Văn	hóa	Tây	Du	Ký	tại	Sở	Châu
với	20	hoạt	động	văn	hóa	đặc	sắc.	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	đang	kêu	gọi
xây	dựng	một	công	viên	Tây	Du	Ký	tại	đây.

Diễn	viên	kinh	kịch	Nhật	Bản	Ishiyama	Yuta	tham	dự	hội	thảo



này	cho	biết,	vốn	say	mê	kinh	kịch	TQ,	anh	đã	cất	công	sang	nước	này
học	thêm	kinh	kịch	từ	năm	1993	và	ở	lại	từ	đó	tới	nay.	Hiện	anh	là
diễn	viên	kinh	kịch	người	nước	ngoài	duy	nhất	làm	việc	tại	Rạp	kinh
kịch	quốc	gia	ở	TP.Bắc	Kinh,	chuyên	đóng	vai	Tôn	Ngộ	Không.	“Kinh
kịch	là	một	môn	nghệ	thuật	rất	khó,	đóng	vai	Tôn	Ngộ	Không	lại	càng
khó	hơn	rất	nhiều	nhưng	tôi	sẵn	sàng	hi	sinh	cả	đời	mình	để	thực
hiện	nó,”	anh	nói.

Lục	Tiểu	Linh	Đồng	tên	thật	là	Chương	Kim	Lai,	dân	tộc	Hán,
sinh	ngày	12.4.1959	tại	Thượng	Hải.	Hiện	ông	là	diễn	viên	đoàn	kịch
thuộc	Trung	tâm	sản	xuất	phim	truyền	hình	TQ,	Đài	truyền	hình	T.Ư.
Sống	cùng	gia	đình	tại	Bắc	Kinh,	TQ.

Các	giải	thưởng:	Giải	Kim	Ưng	lần	thứ	6	cho	Nam	diễn	viên	xuất
sắc	nhất	và	giải	10	ngôi	sao	truyền	hình	TQ	lần	thứ	nhất	(1978-1987).
Giải	nghệ	sĩ	biểu	diễn	được	công	chúng	kính	trọng	nhất	năm	2007,
Giải	nhất	trong	10	nhân	vật	đóng	góp	nhiều	nhất	cho	TQ	năm	2008,
Giải	nhất	trong	10	diễn	viên	truyền	hình	có	sức	ảnh	hưởng	lớn	nhất
suốt	30	năm	phim	truyền	hình	TQ	(2008),	Giải	Diễn	viên	xuất	sắc
nhất	cấp	quốc	gia	(2000),	Chủ	tịch	Giải	10	ngôi	sao	truyền	hình	TQ
lần	thứ	hai	với	1,23	triệu	phiếu	bầu...

Ta	cùng	nói	về	nhau

Lục	Tiểu	Linh	Đồng:

Bản	dịch	nước	ngoài	đầu	tiên	về	cuốn	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	bình
Tây	Du	của	tôi	là	bản	tiếng	Việt	do	Chibooks	xuất	bản.	Ngoài	các	fan	ở
nước	tôi,	đất	nước	có	đông	đảo	các	fan	yêu	thích	nhân	vật	Tôn	Ngộ
Không	nhất	cũng	là	VN.	Chuyến	sang	thăm	VN	lần	thứ	2,	ký	tặng	sách
và	giao	lưu	cùng	độc	giả	VN	của	tôi	vào	tháng	12.2010	rất	thành	công,
đã	để	lại	trong	tôi	nhiều	dấu	ấn	sâu	sắc	và	tốt	đẹp.	Tôi	rất	cảm	kích
Nguyễn	Lệ	Chi	và	công	ty	sách	Chibooks	đã	giúp	cho	ước	nguyện	của
tôi	được	hoàn	thành.	Trong	thời	gian	sang	tham	dự	Hội	thảo	văn	hóa
quốc	tế	về	Tây	Du	Ký	tại	TQ,	Lệ	Chi	đã	dành	nhiều	thời	gian	để	trao
đổi,	phỏng	vấn	tôi	với	nhiều	câu	hỏi	rất	sâu	và	kĩ	càng	ngay	trong	tối
đầu	tiên	cô	tới	TP.	Hoài	An.	Cô	cũng	sưu	tầm	lại	các	bài	báo	đã	đăng
bài	phỏng	vấn	về	tôi	để	gửi	lại	sang	TQ	rất	cẩn	thận	và	chu	đáo.	Lệ	Chi
đúng	là	típ	phụ	nữ	hiện	đại,	dám	nói,	dám	làm,	nhanh	nhẹn	và	đa
năng.	Tôi	mong	có	dịp	được	quay	trở	lại	VN	để	ra	mắt	sách	và	tiếp	tục
giao	lưu	với	độc	giả,	khán	giả	VN.



Nguyễn	Lệ	Chi:

Cuộc	đời	thật	nhiều	bất	ngờ	khó	nói.	Tới	ngay	cả	tôi	cũng	không
thể	ngờ	rằng	mình	lại	có	dịp	được	tận	mắt	trò	chuyện,	ăn	cơm	chung
với	nhân	vật	Tôn	Ngộ	Không	mà	mình	hằng	yêu	thích	từ	nhỏ,	rồi	lại
xuất	bản	sách	của	ông	và	mời	được	ông	sang	VN	giao	lưu	và	ký	tặng
sách.	Từ	trên	phim	xuống	ngoài	đời,	ngôi	sao	Lục	Tiểu	Linh	Đồng
thực	sự	gần	gũi	và	nhiệt	tình.	Ông	có	thể	đi	hoạt	động,	tham	gia	các
event,	biểu	diễn	tiết	mục	cả	ngồi,	tiếp	đón	khách	khứa,	giao	lưu,	bàn
thảo	công	việc,	cắt	đặt,	sắp	xếp	mọi	khâu	đoạn...	rồi	lại	ngồi	trả	lời
phỏng	vấn	liên	tục	tới	tận	12h	đêm	như	vẫn	chưa	biết	mệt.	Tôi	biết
mình	là	người	phương	xa	tới,	được	ông	dành	cho	không	ít	nhiệt	tình
tiếp	đãi	nên	ra	sức	hỏi	liên	tục	không	ngừng,	không	hề	khách	sáo.
Nhiều	câu	hỏi	liên	tiếp	nảy	bật	trong	suốt	quá	trình	phỏng	vấn	ông,
mà	không	hề	được	định	trước.	Lục	Tiểu	Linh	Đồng	là	một	diễn	viên
xuất	sắc,	điều	đó	không	cần	bàn	cãi.	Nhưng	ông	còn	là	một	nhà	văn
hóa	đa	năng	với	nhiều	khát	vọng	lớn	hơn	nữa	như	ý	tưởng	thành	lập
trường	Mỹ	hầu	vương,	xây	dựng	công	viên	Tây	Du	Ký,	thành	lập	hội
thảo	văn	hóa	quốc	tế	về	Tây	Du	Ký,	sưu	tầm	những	vật	dụng	liên	quan
tới	Tây	Du	Ký...

Lục	Tiểu	Linh	Đồng	là	con	người	của	công	việc,	luôn	khát	khao
cống	hiến	sức	mình	cho	xã	hội,	không	chịu	chấp	nhận	dừng	lại	trên
đỉnh	vinh	quang	của	sự	nghiệp	để	ru	ngủ	mình.	Ông	đi	liên	tục	từ
thành	phố	này	tới	thành	phố	khác	ở	TQ,	bay	hết	từ	nước	này	sang
nước	khác...	để	quảng	giao	bạn	bè,	giao	lưu	với	khán	giả,	độc	giả,
tham	gia	nhiều	hoạt	động	văn	nghệ,	đóng	phim...	Ông	cũng	là	một
người	cẩn	thận	và	tỉ	mỉ,	luôn	nhớ	chi	tiết	từng	sự	việc	vụn	vặt,	rất
quan	tâm	tới	người	khác.	Nhiều	ý	tưởng,	suy	nghĩ	của	ông	rất	mới	mẻ
và	hiện	đại,	đáng	để	người	đối	thoại	phải	suy	ngẫm.



7.	Ngôi	sao	điện	ảnh	và	truyền	hình	Hàn
Quốc	-	Lee	Sung	Jae

Đời	người	phải	có	những	suy	nghĩ	tích	cực!

Bước	chân	vào	phim	truyền	hình	từ	năm	1995,	chỉ	sau
một	thời	gian	ngắn,	Lee	Sung	Jae	đã	trở	thành	một
ngôi	sao	tài	năng	và	ăn	khách	trong	cả	lĩnh	vực	phim
truyền	hình	và	điện	ảnh	Hàn	Quốc.

NLC:	Trong	các	phim	anh	đã	đóng,	anh	thích	phim	nào	nhất	và
vai	diễn	nào	nhất?	Vì	sao?

LSJ:	Tôi	thích	nhất	phim	bộ	phim	điện	ảnh	đầu	tiên	của	tôi	là	Art
Museum	By	the	Zoo.	Mỗi	nhân	vật	trong	đó	đều	khiến	người	ta	rất
thích.

NLC:	Trong	quá	trình	diễn,	anh	có	kỷ	niệm	nào	ấn	tượng	nhất?
Có	từng	bị	thương	lần	nào	không?

LSJ:	Khi	đóng	phim	Holiday,	do	vai	tôi	bị	trật	khớp	nên	cả	quá
trình	đóng	phim	rất	khổ	sở.

NLC:	Vai	diễn	mơ	ước	nhất	mà	anh	muốn	thử	sức?

LSJ:	Tôi	hy	vọng	có	thể	được	đóng	tất	cả	các	dạng	người	tồn	tại
trên	trái	đất	này.

NLC:	Từng	theo	học	điện	ảnh	tại	Dongguk	University,	phải
chăng	anh	đã	xác	định	rõ	ràng	cho	mình	việc	theo	nghiệp	diễn	viên
ngay	từ	đầu?

LSJ:	Đúng	vậy,	sau	khi	quyết	tâm	làm	diễn	viên,	tôi	mới	đăng	kí
thi	vào	chuyên	nghành	điện	ảnh	tại	trường	này.

NLC:	Trong	gia	đình,	anh	là	con	thứ	mấy?	Có	ai	theo	ngành	điện
ảnh	nói	riêng	và	nghệ	thuật	nói	chung?



LSJ:	Gia	đình	chúng	tôi	có	hai	nam	một	nữ,	tôi	là	con	út.	Mẹ	tôi
từng	theo	học	múa	truyền	thống	Hàn	Quốc.	Có	lẽ	tôi	được	kế	thừa
ảnh	hưởng	của	bà.

NLC:	Một	ngày	của	anh	thường	bắt	đầu	như	thế	nào?	Khi	không
phải	đi	đóng	phim,	anh	thường	làm	gì?

LSJ:	Tôi	thường	ở	nhà.	Tôi	thích	du	lịch,	leo	núi	và	đánh	golf.

NLC:	Hiện	anh	đang	đóng	phim	gì?	Xin	bật	mí	đôi	chút	về	vai
diễn	anh	đang	đóng?

LSJ:	Tháng	6	tới,	tôi	sẽ	tham	gia	đóng	một	phim	truyền	hình
nhưng	xin	được	giữ	bí	mật	chưa	thể	tiết	lộ	được.

NLC:	Trước	hiện	tượng	diễn	viên	Hàn	Quốc	tự	tử	quá	nhiều,
anh	lấy	làm	lo	ngại	không	và	suy	nghĩ	gì	về	vấn	đề	này?

LSJ:	Tôi	chưa	bao	giờ	phải	đau	khổ	phiền	não	về	vấn	đề	này.	Tôi
cho	rằng	đời	người	phải	có	những	suy	nghĩ	tích	cực.	Điều	này	rất
quan	trọng.

NLC:	Nếu	được	làm	lại,	anh	có	chọn	làm	diễn	viên	nữa	không?

LSJ:	Có.

NLC:	Anh	đã	lập	gia	đình	chưa	và	tiêu	chuẩn	1	phụ	nữ	lí	tưởng
của	anh	ra	sao?

LSJ:	Tôi	đã	có	vợ	và	hai	con	gái.	Tôi	thích	típ	phụ	nữ	hoạt	bát,
thích	mạo	hiểm.

NLC:	Khi	yêu,	anh	thấy	mình	có	nhiều	thay	đổi	không?	Lãng
mạn	hơn	hay	điên	rồ	hơn?

LSJ:	Trong	cuộc	sống	hiện	thực	không	thể	có	những	chuyện	như
vậy.	Nhưng	trong	phim	ảnh,	tôi	hi	vọng	có	được	tình	yêu	mạnh	mẽ
hơn.

NLC:	Khán	giả	VN	đã	biết	tới	anh	qua	một	số	vai	diễn	như	trong
phim	như	Daisy,	Holiday,	Stranger	than	Paradise,	Stranger	Than



Heaven,	Yesterday,	The	Lawyers	Of	The	Great	Republic	Korea...	và
rất	yêu	thích	các	vai	diễn	anh	đóng.	Anh	có	điều	gì	muốn	nhắn	giử
tới	khán	giả	VN	không?

LSJ:	Hy	vọng	khán	giả	VN	có	thể	tiếp	tục	quan	tâm	tới	tôi	và
mong	rằng	những	tác	phẩm	sau	này	của	tôi	có	thể	mang	lại	nhiều
niềm	vui	và	rung	cảm	tới	cho	mọi	người.

NLC:	Anh	đã	từng	sang	VN	lần	nào	chưa?	Và	biết	gì	về	đất	nước
VN	nói	chung	và	điện	ảnh	VN	nói	riêng?

LSJ:	Tôi	chưa	từng	có	dịp	may	mắn	được	sang	VN	nhưng	rất
muốn	tới	thăm.	Tôi	rất	thích	cái	phong	tình	thế	thái,	sự	lương	thiện
và	chân	thực	của	người	dân	VN.	Về	điện	ảnh	VN,	tôi	không	được	may
mắn	xem	nhiều,	nhưng	ấn	tượng	nhất	là	phim	của	đạo	diễn	Trần	Anh
Hùng.

Lee	Sung	Jae:

Ngày	sinh:	23.8.1970

Cao:	1m80,	nặng:	68	kg

Phim	truyền	hình	đã	đóng:	The	Lawyers	of	The	Great	Republic
Korea	(MBC,	2008),	Stranger	than	Heaven	(tên	tiếng	Việt:	Tình	cờ
mới	quen,	MBC,	2007)	Stranger	than	Paradise	(tên	tiếng	Việt:	Thiên
đường	xa	lạ,	SBS,	2006),	Lie	(KBS,	1998),	Beyond	the	Horizon	(SBS,
1998),	Yesterday	(tên	tiếng	Việt:	Ngày	hôm	qua,	KBS,	1997),	The
Love	of	Two	Women	(MBC,	1995)...

Phim	truyện	đã	đóng:	The	Mafia,	The	Salesman	(2007),	Daisy
(tên	tiếng	Việt:	Hoa	cúc	dại,	2006),	Holiday	(tên	tiếng	Việt:	Bi	kịch
tử	tù,	2006),	Shinsukki	Blues	(2004),	Dance	With	The	Wind	(2004),
Ice	Rain	(2004),	Public	Enemy	(2002),	Kick	the	Moon	(2001),
Barking	Dogs	Never	Bite	(2000),	Attack	the	Gas	Station!	(1999).

Sau	khi	xuất	hiện	trên	truyền	hình	một	thời	gian	với	phim	đầu
tiên	Love	of	Two	Women,	Lee	Sung	Jae	tấn	công	sang	màn	ảnh	rộng
với	bộ	phim	truyện	nhựa	hài	tình	cảm	Art	Museum	By	the	Zoo,	diễn
chung	với	nữ	diễn	viên	Shim	Eun	Ha.	Sự	thành	công	của	bộ	phim	này
đã	mang	lại	cho	anh	những	cơ	hội	và	lời	mời	hấp	dẫn	với	nhiều	dạng



vai	khác	nhau.	Sau	khi	đóng	phim	Ghost	In	Love	với	Kim	Hee	Sun,
anh	nhận	vai	thủ	lĩnh	của	1	băng	côn	đồ	trong	bộ	phim	hài	Attack	the
Gas	Station	–	giữ	kỷ	lục	doanh	thu	phòng	vé	trong	những	năm	gần
đây.	Lee	Sung	Jae	tiếp	tục	thành	công	với	nhiều	loại	vai	diễn,	được	đề
cử	trong	San	Sebastian	Film	Festival	vào	cuối	năm	2000,	được	giới
phê	bình	Hàn	Quốc	nhận	xét	là	“Diễn	viên	có	sức	quyến	rũ	nhất”.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Nguyễn	Lệ	Chi:

Thông	qua	chị	bạn	Pock	Rey	Cho	–	một	nhân	vật	kỳ	cựu	và	giàu
kinh	nghiệm	chuyên	tổ	chức	các	LHPQT	ở	khu	vực	châu	Á,	người
cùng	theo	học	tại	Học	viện	điện	ảnh	Bắc	Kinh,	tôi	đã	có	cơ	hội	được
phỏng	vấn	tài	tử	Lee	Sung	Jae	và	nghệ	sĩ	múa	Hàn	Quốc	Kook	Soo-
ho.	Do	cả	hai	nhân	vật	này	đều	quá	bận	nên	tôi	đành	bỏ	mục	tương
tác	Ta	cùng	nói	về	nhau.



8.	Nghệ	sĩ	múa	Hàn	Quốc	-	Kook	Soo-ho
Ấn	tượng	làn	điệu	múa	Việt	Nam

Với	hoài	bão	quảng	bá	nét	đẹp	của	nghệ	thuật	vũ	đạo
Hàn	Quốc	ra	thế	giới,	đoàn	múa	Didim	nổi	tiếng	của
Hàn	Quốc	đã	rong	ruổi	công	diễn	ở	hơn	30	quốc	gia
và	vùng	lãnh	thổ.	Nghệ	sĩ	múa	Kook	Soo-ho	–	người
sáng	lập	đoàn	múa,	đã	có	dịp	chia	sẻ.

NLC:	Ý	tưởng	nào	khiến	ông	thành	lập	đoàn	múa	Didim?	Ông
muốn	gửi	gắm	điều	gì	qua	những	show	biểu	diễn	múa	quốc	tế	trong
22	năm	qua?

KSH:	Tôi	đã	tham	gia	nghệ	thuật	múa	suốt	45	năm	qua.	Tính	tới
khi	Hàn	Quốc	tổ	chức	Thế	vận	hội	năm	1988,	tôi	đã	đến	100	quốc	gia
để	giới	thiệu	về	nghệ	thuật	múa	Hàn	Quốc.	Tôi	cũng	giảng	dạy	được
20	năm.	Nhưng	đối	với	tôi,	múa	là	một	môn	học	mà	nếu	chỉ	học	ở
trường	thôi	thì	vẫn	chưa	đủ.	Vì	vậy,	năm	1987,	tôi	thành	lập	đoàn
múa	Didim.	Đoàn	múa	đầu	tư	rất	nhiều	công	sức	trong	việc	kết	hợp
giữa	múa	truyền	thống	với	múa	hiện	đại.

NLC:	Việc	biểu	diễn	múa	tại	Hàn	Quốc	và	nước	ngoài	có	gì	khác
biệt?	Ông	đã	gặp	những	khó	khăn	gì	khi	tổ	chức	các	show	múa	ở
nước	ngoài?

KSH:	Ăn,	mặc,	ở,	đi	lại	của	mỗi	quốc	gia	đều	có	những	khác	biệt
về	mặt	tư	tưởng	của	con	người	và	bối	cảnh	xã	hội.	Tuy	có	những	biểu
hiện	không	giống	nhau	nhưng	đều	có	một	điểm	rung	động	chung.	Tôi
muốn	giới	thiệu	với	bạn	bè	thế	giới	về	tính	ưu	việt	của	vũ	đạo	Hàn
Quốc.	Nhưng	cái	khó	là	vũ	đạo	Hàn	Quốc	rất	độc	đáo	và	không	dễ	lý
giải,	người	nước	ngoài	sẽ	rất	khó	hiểu.	Vì	vậy	tôi	phải	mất	nhiều	công
sức	nghiên	cứu	và	nỗ	lực	tìm	ra	điểm	rung	động	chung	như	vậy.

NLC:	Khán	giả	Hàn	Quốc	có	yêu	thích	loại	hình	vũ	đạo	truyền
thống	của	nước	mình	không?	Khán	giả	nước	ngoài	liệu	có	hiểu	được
loại	hình	múa	này?



KSH:	Tuy	mọi	người	đều	nói	rất	cần	vũ	đạo	truyền	thống	của	Hàn
Quốc	nhưng	những	người	thực	sự	yêu	thích	nó	chỉ	chiếm	khoảng	2%.
Tôi	cho	rằng	khi	nghệ	sĩ	múa	biểu	diễn	với	tất	cả	sự	chân	thành	thì
mới	làm	cho	khán	giả	cảm	thấy	rung	động.

NLC:	Phải	chăng	chỉ	có	lớp	thanh	niên	trẻ	mới	thực	sự	yêu	thích
loại	hình	vũ	đạo	hiện	đại	của	Hàn	vốn	đã	trở	nên	thân	thuộc	trong
vài	năm	trở	lại	đây?

KSH:	Có	lẽ	vậy.	Vũ	đạo	hiện	đại	vừa	có	cảm	giác	tốc	độ	vừa	có
cảm	giác	gần	gũi	nên	họ	rất	yêu	thích.

NLC:	Việc	tổ	chức	các	show	múa	truyền	thống	và	hiện	đại,	cái
nào	khó	khăn	hơn	và	có	những	đặc	thù	gì	chuyên	biệt?

KSH:	Vũ	đạo	truyền	thống	của	Hàn	Quốc	rất	khó	lý	giải	nhưng	vũ
đạo	hiện	đại	lại	được	lớp	trẻ	dễ	dàng	chấp	nhận.	Tư	duy	và	hưởng
thụ	về	múa	rất	khác	nhau.	Nếu	muốn	cảm	giác	vui	vẻ	nhất	thời,	ắt
hẳn	bạn	sẽ	thích	vũ	đạo	hiện	đại.	Còn	vũ	đạo	truyền	thống	để	lại	cho
khán	giả	những	suy	ngẫm	về	nghệ	thuật.	Ở	những	nước	như	Pháp,
Anh,	Mỹ...	vũ	đạo	mang	tính	nghệ	thuật	lại	càng	phát	triển	hơn	nữa.
Ở	những	nước	đang	phát	triển,	các	nghệ	sĩ	múa	chưa	được	đãi	ngộ	và
tạo	điều	kiện	tốt.

NLC:	Được	biết	múa	trống	đã	từng	được	tổ	chức	biểu	diễn	tại
hơn	70	thành	phố	của	nhiều	nước,	phải	chăng	múa	trống	là	một
“đặc	sản”	của	đoàn	múa	Didim?

KSH:	Sau	khi	tôi	sáng	tác	điệu	múa	trống,	từ	năm	1983	tới	nay,
Hàn	Quốc	đã	xuất	hiện	hơn	3.000	đoàn	biểu	diễn	múa	trống.	Có	thể
coi	múa	trống	là	một	“đặc	sản”	của	đoàn	múa	Didim,	độc	đáo	và	hấp
dẫn.	Loại	hình	múa	này	luôn	thu	hút	được	khán	giả	và	tìm	được	tiếng
nói	đồng	cảm	bởi	đã	thể	hiện	được	tình	cảm	nội	tâm	và	tư	duy	của
con	người.

NLC:	Tiết	mục	Chun	Moo	được	biểu	diễn	tại	Thế	vận	hội
Olympic	Bắc	Kinh	do	ông	tổ	chức,	xin	ông	cho	biết	quá	trình	chuẩn
bị	tiết	mục	này	như	thế	nào?

KSH:	Từ	năm	1986,	tôi	đã	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	các	làn	điệu	múa
trống.	Sau	nhiều	lần	sửa	chữa	suốt	22	năm,	tại	Olympic	2008	Bắc



Kinh,	tiết	mục	mới	được	công	diễn	lần	đầu	và	có	thể	coi	là	đỉnh	cao
của	múa	trống	Hàn	Quốc.

NLC:	Ông	đã	từng	sang	VN	biểu	diễn,	vậy	xin	kể	lại	cảm	nhận
của	ông	khi	biểu	diễn	tại	VN.

KSH:	Năm	1992	khi	Hàn	Quốc	và	VN	thiết	lập	quan	hệ	ngoại	giao,
để	tưởng	niệm	các	linh	hồn	đã	hy	sinh	trong	chiến	tranh	VN,	tôi	đã
sáng	tác	và	biểu	diễn	tiết	mục	mang	tên	Lễ	tế	xuân	và	công	diễn	tại
VN	vào	các	năm	1993	và	2002.	Tôi	cho	rằng	VN	là	một	dân	tộc	vĩ	đại.
Tư	tưởng	Hồ	Chí	Minh	có	thể	đánh	bại	những	cường	quốc	mạnh	về
vật	chất	và	văn	minh,	thật	sự	đáng	khâm	phục.

NLC:	Ông	đã	xem	những	show	múa	của	VN	chưa?

KSH:	Tôi	đã	từng	được	thưởng	thức	các	làn	điệu	múa	của	VN	và
thực	sự	ấn	tượng	sâu	sắc	đối	với	các	nghệ	sĩ	múa	VN	có	thể	lột	tả
được	cả	tâm	hồn.

NLC:	Cám	ơn	ông	và	hy	vọng	sớm	gặp	lại	đoàn	múa	Didim
cùng	vũ	đạo	Hàn	Quốc	tại	VN.

Đoàn	múa	Kook	Soo-ho	Didim	được	thành	lập	năm	1987	bởi
nghệ	sĩ	múa	Kook	Soo-ho,	gặt	hái	được	nhiều	thành	tích	xuất	sắc
trong	lĩnh	vực	múa	ở	Hàn	Quốc,	đã	nhận	được	nhiều	giải	thưởng	cấp
quốc	gia.	Didim	gồm	35	thành	viên	chính	thức	và	20	thành	viên	cộng
tác,	đã	biểu	diễn	hơn	130	show	múa	ở	nước	ngoài	và	hơn	1.000	show
múa	tại	Hàn	Quốc	với	đặc	trưng	múa	pha	trộn	hài	hòa	giữa	truyền
thống	và	hiện	đại.	Didim	là	đoàn	múa	tư	nhân	duy	nhất	ở	Hàn	Quốc
sở	hữu	và	biểu	diễn	loại	hình	múa	có	tính	sáng	tạo	là	múa	trống	và
các	vở	vũ	kịch.	Đã	lưu	diễn	trên	30	quốc	gia	và	vùng	lãnh	thổ	như:
Lào,	VN,	Campuchia,

Li-băng,	Mông	Cổ,	Mỹ,	Nhật	Bản,	Anh,	TQ,	Hà	Lan,	Bỉ,	Thụy	Sĩ...
Riêng	tiết	mục	múa	trống	đã	lưu	diễn	trên	70	thành	phố	lớn	của
nhiều	nước.

Tại	Hàn	Quốc,	Didim	được	mời	đến	biểu	diễn	tại	lễ	nhậm	chức
của	tổng	thống,	Đại	hội	Thể	thao	sinh	viên	thế	giới	Mùa	Đông,	các	lễ
hội	toàn	quốc,	Liên	hoan	Thể	thao	toàn	quốc,	và	các	buổi	biểu	diễn	kỷ
niệm	của	các	tổ	chức	xã	hội.





9.	Họa	sĩ	-	đạo	diễn	phim	hoạt	hình	Huỳnh
Vĩnh	Sơn

Mong	trẻ	em	Việt	không	thờ	ơ	với	hoạt	hình	Việt!

Sau	thành	công	của	bộ	phim	hoạt	hình	Thỏ	và	Rùa
(đoạt	giải	Cánh	diều	bạc	(không	có	giải	vàng)	tại	LHP
Cánh	diều	vàng	tháng	3-2008	do	Hội	điện	ảnh	VN	tổ
chức),	đạo	diễn	hoạt	hình	trẻ	Huỳnh	Vĩnh	Sơn	lại	hối
hả	với	dự	án	phim	hoạt	hình	mới.	Anh	đã	chia	sẻ	về
dự	án	mới	của	mình.

NLC:	Tại	sao	anh	lại	có	hứng	thú	làm	phim	ngắn?	Đó	có	phải	là
món	quá	xa	xỉ	hiện	nay	trong	giới	làm	phim	trẻ?

HVS:	Phim	ngắn	có	những	sức	hút	nhất	định	với	những	nhà	làm
phim	trẻ	bởi	khối	lượng	công	việc	cũng	như	đảm	bảo	độ	thống	nhất
của	toàn	phim	dễ	hơn	nhiều	so	với	việc	làm	một	phim	dài.	Phim	ngắn
có	thể	là	món	ăn	xa	xỉ	nhưng	dù	có	mắc	hơn	nữa,	những	nhà	làm
phim	trẻ	tâm	huyết	vẫn	tìm	đến	bởi	chỉ	ở	thể	loại	này,	các	tác	giả	trẻ
mới	có	đất	để	tìm	tòi	và	thể	nghiệm.

NLC:	Làm	phim	hoạt	hình	ngắn	với	phim	truyện	ngắn	có	gì	khác
nhau?	Cái	nào	khó	hơn?

HVS:	Mỗi	thể	loại	có	những	đặc	trưng	khác	biệt	nhưng	có	thể	nói
việc	thực	hiện	phim	truyện	ngắn	sẽ	dễ	dàng	hơn	khá	nhiều,	bằng
chứng	là	trong	mấy	chục	phim	tham	dự	giải	phim	ngắn	vừa	qua	chỉ	có
duy	nhất	Thỏ	và	Rùa	là	phim	hoạt	hình.	Để	thực	hiện	một	phim
truyện	ngắn,	bạn	chỉ	cần	vài	ba	chục	triệu	là	đã	có	thể	bắt	tay,	còn	với
hoạt	hình	thì	không	cách	nào.	Nhân	lực	đủ	giỏi,	máy	móc	đủ	mạnh
đều	cần	những	khoản	kinh	phí	lớn	hơn	nhiều	so	với	phim	quay	thông
thường.	Chỉ	tính	riêng	phim	Thỏ	và	Rùa	đã	ngốn	mất	khoảng	400
triệu	đồng	với	thời	gian	làm	ngót	nghét	mất	2	năm	3	tháng,	trong	đó
kinh	phí	của	Hãng	phim	Giải	Phóng	đầu	tư	chỉ	hơn	100	triệu.	Số	tiền
còn	lại	phải	do	đạo	diễn	và	công	ty	đối	tác	cùng	chia	sẻ.



NLC:	Anh	còn	có	ý	tưởng	làm	phim	ngắn	tiếp	không?

HVS:	Tôi	dự	định	làm	một	series	các	phim	rất	ngắn	(khoảng	1-3
phút/phim)	với	hình	thức	tương	đối	mới	lạ.	Tôi	muốn	góp	một	chút
lửa	nhỏ	để	làm	nồng	ấm	bức	tranh	hoạt	hình	VN	trong	năm	tới.	Ngày
càng	có	nhiều	các	bạn	trẻ	đam	mê	và	đeo	đuổi	3D.	Đó	là	những	tiền
đề	rất	tốt	để	có	đội	ngũ	làm	phim	hoạt	hình	trong	tương	lai	gần.	Tôi
nghĩ	rằng	sẽ	có	ngày	hoạt	hình	VN	khởi	sắc.	Tôi	tin	chắc	thế.

NLC:	Nghe	nói	anh	đang	thực	hiện	bộ	phim	hoạt	hình	22	phút
Khu	đầm	có	cánh?

HVS:	Khu	đầm	có	cánh	(tác	giả	kịch	bản	My	Linh)	là	câu	chuyện
về	một	cậu	bé	Bong	Bóng	nhỏ	tuổi	nhưng	luôn	khao	khát	khám	phá
và	chinh	phục.	Chính	sự	mộng	mơ	kết	hợp	cùng	lòng	can	đảm	đã	thôi
thúc	cậu	trốn	mẹ	lên	đường	đi	xa,	mang	theo	nhiều	vũ	khí	đồ	chơi.
Bởi	quá	ngây	thơ	nên	Bong	Bóng	đã	gặp	phải	nhiều	khó	khăn,	thậm
chí	nguy	hiểm	đến	tính	mạng	trong	gang	tấc	nhưng	rất	may	đã	được
những	người	bạn	mới	quen	giải	cứu.	Chuyến	phiêu	lưu	của	cậu	bé
Bong	Bóng	mở	ra	những	kiến	thức	khoa	học	đơn	giản	nhưng	sinh
động	và	diệu	kỳ	trong	đôi	mắt	trẻ	thơ.	Bộ	phim	này	sẽ	mang	nhiều	sắc
thái	hành	động	và	vui	nhộn,	được	sản	xuất	theo	công	nghệ	vi	tính	3D,
do	Hãng	phim	Giải	phóng	thực	hiện.

NLC:	So	với	những	phim	trước	anh	từng	làm,	phim	này	có	gì
khác	biệt?

HVS:	Một	câu	chuyện	phiêu	lưu,	cụm	bối	cảnh	kỳ	thú,	những
cuộc	chiến	đấu	quyết	liệt	và	cả	những	khúc	hát	trong	veo	là	điều	khác
biệt	ở	bộ	phim	này.	Một	cái	rất	khác	nữa	là	câu	chuyện	mang	tính
hành	động	cao.

NLC:	Theo	anh,	phim	hoạt	hình	VN	còn	non	nớt	với	những	hình
vẽ	đơn	giản,	cốt	truyện	quá	đỗi	đơn	sơ,	không	được	đầu	tư	nhiều	về
tiền	bạc	liệu	có	thu	hút	được	trẻ	em	VN	ngày	một	thông	minh	và	yêu
cầu	cao?	Liệu	có	kéo	được	chúng	ra	khỏi	các	kênh	hoạt	hình	nước
ngoài	mà	chúng	hằng	yêu	thích?

HVS:	Tất	nhiên	là	không.	Trẻ	em	ngày	nay	cũng	như	thời	trước,
luôn	yêu	thích	hoạt	hình	nhưng	bây	giờ	các	em	đã	có	nhiều	lựa	chọn
hơn	trước,	nên	chừng	nào	chúng	ta	còn	chưa	đầu	tư	cẩn	thận	và	đúng



mức,	chừng	đó	khoảng	trống	của	hoạt	hình	Việt	trong	đời	sống	của
trẻ	em	Việt	vẫn	còn	tồn	tại	mãi.	Tôi	thiết	nghĩ	có	kêu	ca	nữa	cũng
không	giải	quyết	được	vấn	đề	gì.	Cái	cần	là	những	hành	động	cụ	thể,
đáp	ứng	đúng	những	gì	trẻ	em	cần	thay	vì	cái	chúng	ta	muốn	áp	đặt.
Và	Khu	đầm	có	cánh	là	một	hành	động	của	tôi	để	góp	phần	nhỏ	nhoi
thực	hiện	bước	đi	lớn	ấy.

Câu	chuyện	thú	vị,	nhân	vật	được	thiết	kế	dễ	thương,	màu	sắc
trong	trẻo,	đội	ngũ	lồng	tiếng	ưa	thích,	âm	nhạc	và	âm	thanh	được
đầu	tư	kỹ	lưỡng...	với	những	điều	ấy	hợp	lại,	mong	là	trẻ	em	sẽ	không
còn	thờ	ơ	với	mảng	hoạt	hình	trong	nước	nữa.	Nhưng	tất	nhiên,	đi
kèm	với	điều	ấy	là	bài	toán	kinh	phí	vì	thực	sự	không	phải	ai	cũng	làm
được	điều	mình	muốn	bởi	nguồn	kinh	phí	dù	đã	được	cải	thiện
nhưng	vẫn	chưa	đủ	được.

NLC:	Để	xây	dựng	nên	những	hình	ảnh	hoàn	toàn	khác	về
những	nhân	vật	rất	quen	thuộc	như	những	chú	nhện	nước,	chuồn
chuồn	ớt,	ếch	cốm,	bọ	ngựa...	anh	đã	phải	làm	gì?

HVS:	Các	nhân	vật	trong	phim	này	rất	đa	dạng,	từ	một	nhân	vật
giống	y	con	người	là	cậu	bé	Bong	Bóng	cho	tới	thế	giới	côn	trùng	như:
chuồn	chuồn	ớt,	bọ	ngựa,	thằn	lằn	khủng	long...	nên	bài	toán	xây
dựng	các	nhân	vật	sao	cho	đẹp,	dễ	thương,	khác	biệt	với	những	hình
tượng	đã	có	trong	các	phim	trước	là	điều	không	dễ	dàng.	Ngoài	ra,
yêu	cầu	của	tôi	với	bộ	phim	này	rất	cao	nên	cuối	cùng	thay	vì	một
người,	trong	phim	này	sẽ	có	hai	họa	sĩ	để	đáp	ứng	được	điều	ấy.	Một
người	ở	Hà	Nội	là	Lê	Bình	và	một	người	ở	Mỹ	là	Phan	Vũ	Linh.	Bên
cạnh	đó	không	thể	không	nhắc	tới	đội	ngũ	người	mẫu	của	công	ty
Saola	như	Đức	Huy,	Thanh	Huyền...	bởi	chính	họ	là	người	đưa
những	ý	tưởng	từ	2D	sang	môi	trường	3D	một	cách	rất	tốt,	làm	hài
lòng	cả	họa	sĩ	và	đạo	diễn.

NLC:	Vậy	khi	nào	bộ	phim	dự	tính	sẽ	ra	mắt	các	em	nhỏ?

HVS:	Bộ	phim	này	sẽ	hoàn	thành	vào	tháng	3-2010.	Và	tôi	rất
mong	là	với	sự	đầu	tư	kỹ	lưỡng,	Khu	đầm	có	cánh	sẽ	đến	được	với
khán	giả	nhí	trong	cả	nước	qua	hình	thức	phát	hành	DVD.	Dẫu	rằng
điều	ấy	chưa	có	tiền	lệ	và	ngay	cả	tôi	cũng	đã	rất	muốn	làm	được	điều
ấy	với	Thỏ	và	Rùa	nhưng	chưa	được.	Có	thể	dự	án	kế	tiếp	sẽ	nằm	ở
chính	đây	bởi	22	phút	là	chưa	đủ	cho	khán	giả	nhí.



NLC:	Cảm	ơn	anh	và	hy	vọng	khán	giả	nhí	sẽ	yêu	thích	bộ	phim
này.

Huỳnh	Vĩnh	Sơn	sinh	ngày	20.11.1979,	cử	nhân	nghệ	thuật
chuyên	ngành	Hoạt	hình.	Hiện	công	tác	tại	Phòng	Thiếu	nhi	–	Hãng
phim	Giải	Phóng;	từng	đoạt	giải	ba	Festival	Mỹ	thuật	truyền	thông	đa
phương	tiện	ASEAN	với	tác	phẩm	phim	ngắn	hoạt	hình	thể	nghiệm
Giải	cứu.

Các	giải	thưởng:	giải	đặc	biệt	tại	VN	thuộc	Giải	Mỹ	thuật	Nokia
sinh	viên	châu	Á	–	Thái	Bình	Dương	(năm	1999,	2000),	giải	ba
Festival	mỹ	thuật	truyền	thông	đa	phương	tiện	ASEAN	với	tác	phẩm
phim	ngắn	hoạt	hình	thể	nghiệm	Giải	cứu,	Giải	Bông	sen	Vàng	thể
loại	phim	hoạt	hình	tại	Liên	hoan	phim	việt	nam	(LHPVN)	lần	thứ	16
cho	phim	Thỏ	và	Rùa.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Huỳnh	Vĩnh	Sơn:

Quen	nhau	đã	lâu	nhưng	gặp	cũng	không	nhiều	tuy	thế,	chẳng	vì
vậy	mà	giữa	tôi	và	chị	quá	xa	lạ.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	hồi	năm	2010,	chị	đã
rất	tận	tình	mang	hẳn	tờ	báo	có	bài	viết	về	tôi	của	chị	từ	TP.HCM
mang	ra	Hà	Nội	tặng	tận	tay	khi	chị	có	công	chuyện	bay	ra	ngoài	này.
Những	chuyện	nhẹ	nhàng	kiểu	như	thế	đã	xóa	nhòa	ranh	giới	giữa
người	phỏng	vấn	và	nhân	vật	để	tạo	nên	tình	cảm	bạn	bè	thân	thiết.
Mạnh	mẽ,	có	niềm	tin	vững	chắc	vào	con	đường	mình	đang	đi	là	điều
tôi	cảm	thấy	được	từ	chị.	Mới	ngày	nào	Chibooks	còn	là	cái	tên	xa	lạ
gây	không	ít	nghi	ngại	nơi	độc	giả	thế	mà	chỉ	vài	năm	sau	đã	ít	nhiều
trở	thành	cái	tên	khá	quen	thuộc	trong	làng	sách.	Bằng	cách	tiếp	cận
linh	hoạt	của	mình	đối	với	thị	trường,	cá	nhân	tôi	tin	rằng	sự	phát
triển	của	Chibooks	nói	chung	và	Lệ	Chi	nói	riêng	sẽ	còn	đạt	nhiều
thành	công	hơn	nữa	trong	thời	gian	tới.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Huỳnh	Vĩnh	Sơn	có	bề	ngoài	xù	xì,	nam	tính	nhưng	bên	trong	lại
ẩn	chứa	một	tâm	hồn	thơ	trẻ,	trong	trẻo	nhưng	cũng	không	kém	phần
lãng	mạn.	Tôi	không	quen	thân	với	Sơn	quá	nhiều,	nhưng	có	thân
quen	lâu	năm	với	chị	Sơn	–	nhà	báo	Huỳnh	Mai	Liên,	hiện	đang	công
tác	tại	VTV6.	Tuy	nhiên	cả	Sơn	và	chị	Liên	đều	ít	nói	về	nhau	khi	gặp



tôi,	không	phải	bởi	hai	chị	em	không	thương	yêu	thân	thiết	nhau,
cũng	không	hẳn	vì	ngại	ngùng	chuyện	công	việc,	mà	có	lẽ	mỗi	người
đều	tự	tin	vào	nhau	và	biết	rõ	họ	chọn	con	đường	nào	để	đi.	Họ	tin
rằng	chị	của	họ,	em	của	họ	thừa	mạnh	mẽ	và	niềm	tin	để	giải	quyết
hết	những	khó	khăn	trên	con	đường	mà	họ	đã	chọn	đó.	Quen	với
Sơn,	tôi	quen	được	với	Trang	vợ	Sơn	–	một	người	cũng	hoạt	động
trong	ngành	phim	ảnh,	luôn	hỗ	trợ	và	cổ	vũ	chồng	không	ngừng	tiến
bước	trong	sự	nghiệp.	Tôi	chưa	có	dịp	ngồi	với	vợ	chồng	Sơn	tại
TP.HCM.	Bài	phỏng	vấn	này	được	thực	hiện	sau	khi	cặp	bạn	trẻ	này
đã	chuyển	ra	Hà	Nội	để	tiện	chăm	lo	cho	tổ	ấm	và	đứa	con	trai	bé
bỏng	cùng	nhiều	dự	án	làm	phim	mới	đang	ấp	ủ.	Một	bài	phỏng	vấn
đã	giúp	tôi	có	thêm	những	người	bạn	mới,	những	người	trẻ	với	khát
vọng	làm	việc	và	sáng	tác,	luôn	vươn	lên	và	dễ	dàng	thích	ứng	với	mọi
môi	trường	sống.	Họ	là	những	nhân	tố	tích	cực	khiến	cuộc	sống	này
tươi	đẹp	hơn.



10.	Ca	sĩ	Nguyễn	Hữu	Thái	Hòa
Qua	nhạc	Trịnh,	tôi	ngộ	được	chữ	Tâm

Hát	nghiệp	dư	nhạc	Trịnh	nhưng	đeo	đuổi	ước	mơ
phát	triển	dòng	nhạc	này	vượt	qua	biên	giới,	ca	sĩ
Nguyễn	Hữu	Thái	Hòa	đã,	đang	và	vẫn	tiếp	tục	những
hoài	bão	lớn	của	mình.	Anh	đã	có	dịp	chia	sẻ	nhân	dịp
về	VN	biểu	diễn	nhân	ngày	giỗ	thứ	8	của	cố	nhạc	sĩ
Trịnh	Công	Sơn	vừa	qua.

Hoài	bão	phát	triển	"dòng	văn	hóa"	nhạc	Trịnh

NLC:	Học	kiến	trúc,	làm	quản	lý	về	chất	lượng	nhưng	lại	say	mê
hát	nhạc	Trịnh,	vậy	anh	thấy	có	mối	liên	hệ	nào	giữa	ba	công	việc
này?	Nhạc	Trịnh	có	tác	động	gì	tới	công	việc	và	cuộc	sống	hàng
ngày	của	anh?

NHTH:	Học	kiến	trúc	cho	ta	kiến	thức	căn	bản	về	tổ	chức	và
khung	trong	mọi	vấn	đề.	Làm	quản	lý	chất	lượng	có	thể	đảm	bảo	các
tiến	độ	và	kết	quả	đề	ra.	Bản	thân	tôi	từ	hành	nghề	kiến	trúc,	có	cơ
duyên	mà	chuyển	sang	làm	chất	lượng,	cái	này	hỗ	trợ	cái	kia.	Trong
khi	âm	nhạc	và	nhạc	Trịnh	Công	Sơn	cho	tôi	một	phần	tâm	hồn	còn
biết	“yêu	quá	cuộc	sống	này”	để	tiếp	tục	làm	tốt	hai	việc	kia...

NLC:	Anh	từng	cho	rằng	âm	nhạc	Trịnh	Công	Sơn	là	một	nền
văn	hóa	VN	còn	“ngủ	quên”	bởi	hoàn	cảnh	và	hậu	quả	của	chiến
tranh	vẫn	còn	“hằn”	quá	sâu	trong	tư	tưởng	của	thế	hệ	trước...
Nhưng	có	vẻ	anh	rất	tự	tin	và	tự	hào	về	hoài	bão	sẽ	tiếp	nối	phát
triển	dòng	văn	hóa	này	cùng	thế	hệ	hôm	nay.	Tại	sao	vậy?

NHTH:	Suốt	8	năm	qua,	tôi	đi	trên	một	con	đường	đầy	những
ngẫu	hứng	và	suy	tư	cùng	dòng	nhạc	Trịnh.	Càng	đi	càng	thấy	mình
vỡ	ra	nhiều	điều	thú	vị	và	có	cả	cay	đắng	về	cuộc	sống	này.	Thú	thật	là
nhạc	Trịnh	vẫn	đi	giữa	hai	làn	đạn	vô	hình	dù	tiếng	súng	đã	ngưng
hơn	30	năm	qua.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	ao	ước	cùng	nhạc	sĩ	“niềm	ao	ước
cuối	đời”	của	ông	(năm	2000):	Tôi	đã	dọn	mình	25	năm	chờ	Ca	Khúc
Da	Vàng	được	tái	bản	(?).	Mong	ước	của	tôi	là	truyền	đạt	lại	cho	lớp



trẻ	cả	trong	lẫn	ngoài	nước	về	một	dòng	nhạc	của	dân	tộc	phải	kinh
qua	bao	đau	thương	và	mất	mát	nhưng	vẫn	tràn	đầy	tính	nhân	văn	và
tình	người.

NLC:	Là	người	dành	rất	nhiều	thời	gian	để	hát	nhạc	Trịnh,	tâm
huyết	nghiên	cứu	âm	nhạc	và	con	người	của	cố	nhạc	sĩ,	vậy	anh	đã
“ngộ”	ra	được	điều	gì?

NHTH:	Tôi	ngộ	ra	được	chữ	TÂM,	không	bằng	lời	nói	suông	mà
bằng	những	tình	tự	âm	nhạc	đi	vào	từng	thớ	thịt	làn	da	của	con
người.	Trịnh	Công	Sơn	có	tài	năng	lớn	của	một	nhạc	sĩ	xuất	chúng,
nhưng	với	cái	TÂM	của	ông,	dòng	nhạc	Trịnh	trở	thành	một	thứ	Đạo
làm	người.	Thế	mới	biết	“chữ	Tâm	kia	mới	bằng	ba	chữ	Tài”.	Hôm
nay	tôi	muốn	đưa	nhạc	Trịnh	vào	chữ	Tâm	thực	tế	giữa	đời	thường,
nó	cụ	thể,	gần	gũi	và	cầm	nắm	được.	Khi	tiếp	cận	các	nạn	nhân
Dioxin,	tôi	hiểu	rằng	vì	sao	dòng	nhạc	của	Trịnh	Công	Sơn	trong
chiến	tranh	và	Ca	Khúc	Da	Vàng	luôn	hướng	đến	những	người	yếu
thế	và	thường	dân	vô	tội.	Và	sức	lay	động	lòng	người	của	dòng	nhạc
này	là	rất	lớn.	Hy	vọng	rằng	những	người	trẻ	hôm	nay	giữ	được	cái
Tâm	đã	lưu	truyền	từ	thế	hệ	đi	trước	đã	làm	tiếp	phần	việc	cần	làm...

NLC:	Trong	nhiều	năm	qua	tích	cực	gìn	giữ	và	quảng	bá	nhạc
Trịnh	ra	nước	ngoài,	anh	có	tìm	thấy	nhiều	người	Việt	sinh	sống	ở
nước	ngoài	cùng	chung	ý	tưởng?	Mọi	người	đã	làm	gì	để	nhạc
Trịnh	đến	được	với	cả	người	nước	ngoài,	giúp	họ	hiểu	và	yêu	thích
dòng	nhạc	này?

NHTH:	Các	Fanclub	Nhạc	Trịnh	trên	mạng,	các	Hội	ái	hữu	Trịnh
Công	Sơn,	hàng	loạt	cuốn	sách	vẫn	tiếp	tục	viết	về	ông.	Đi	và	hát
nhiều	nhạc	Trịnh	trong	8	năm	qua,	tôi	dần	dần	không	thấy	khoảng
cách	biên	giới	trong	dòng	nhạc	này.	Ở	đâu,	tôi	cũng	tìm	được	những
người	đồng	cảm...	Đối	với	người	nước	ngoài	thì	hơi	khó	khăn	vì	ý
nghĩa	triết	lý	sâu	xa	trong	ca	từ	của	Trịnh	Công	Sơn	đôi	khi	vượt	ra
ngoài	phạm	trù	ngôn	ngữ	có	thể	diễn	tả	hoặc	biên	dịch	lại.	Tôi	chỉ
mong	các	bạn	nước	ngoài	dịch	và	hiểu	được	60%	ý	nghĩa	của	ca	từ	đã
là	quá	tốt.

NLC:	Hai	tác	phẩm	Hành	trình	văn	hóa	ISO	và	giấc	mơ	VN
(NXB	Trẻ,	2007),	Vườn	xưa	–	Hành	trình	âm	nhạc	Trịnh	Công	Sơn
(tập	1,	NXB	Trẻ,	2007)	được	độc	giả	trong	nước	rất	yêu	thích.	Nghe
nói	trong	năm	2009,	anh	tiếp	tục	cho	xuất	bản	cuốn	Hành	trình	văn



hóa	Trịnh	Công	Sơn	do	anh	chủ	biên.	Hẳn	anh	rất	yêu	thích	sách	và
dành	cho	nó	rất	nhiều	tâm	huyết	và	thời	gian?

NHTH:	Đúng	là	tôi	yêu	văn	học	và	thích	viết	nhật	ký	công	việc,
cũng	là	thói	quen	của	một	Nhà	quản	lý.	Nhưng	sau	hai	ấn	phẩm	đầu
tiên,	tôi	cẩn	thận	hơn	rất	nhiều	với	sách	vở	vì	phát	hiện	ra	quá	nhiều
thiếu	sót.	Đúng	là	tôi	cần	có	thêm	thời	gian	để	tâm	huyết	cho	các	tập
sách	sau	này.	Vì	vậy	tôi	không	dám	nói	trước	điều	gì,	sợ	bước	không
qua...	Giấc	mơ	của	tôi	là	làm	sao	đất	nước	sớm	phát	triển	bằng	và	cả
vượt	người,	nhưng	vẫn	giữ	được	cái	tâm	và	tấm	lòng	rộng	mở	như
triết	lý	dòng	nhạc	Trịnh	Công	Sơn.

Các	bạn	trẻ	đừng	đánh	mất	cái	tôi

NLC:	Từng	sống	ở	nhiều	nơi	trên	thế	giới	(VN,	Canada,	Pháp,
Hồng	Kông...),	anh	thấy	thích	sống	và	làm	việc	ở	đâu	nhất?

NHTH:	Rất	khó	nói,	mỗi	nơi	tôi	đã	từng	sống	và	làm	việc	ở	mỗi
giai	đoạn	khác	nhau,	hoàn	cảnh	cũng	khác	nhau	nên	cũng	có	thể	cho
phép	mình	so	sánh.	Ví	như	tôi	thích	đời	sống	đa	văn	hóa	ở	Canada	và
Bắc	Mỹ,	thích	sự	năng	động	và	dịch	vụ	cực	tốt	ở	Hồng	Kông.	Tôi	cũng
yêu	văn	hóa	Pháp	và	sự	tĩnh	lặng	của	đất	nước	này.	Tôi	làm	được	thật
nhiều	việc	trong	một	ngày	ở	VN	và	có	nhiều	bè	bạn...	Nhưng	nếu	chỉ
chọn	một,	tôi	xin	chọn	quê	nhà...	bằng	một	câu	hát	của	Trịnh	Công
Sơn:	“Tôi	chọn	nơi	này...	vì	đất	nước	cần	một	trái	tim...	Và	như	thế,
tôi	sống	vui	từng	ngày...	Đã	yêu	cuộc	đời	này	bằng	trái	tim	của	tôi...”

NLC:	Có	bao	giờ	anh	tính	lại	xem	mình	đã	từng	làm	qua	tất	cả
bao	nhiêu	nghề?	Và	nghề	gì	để	lại	cho	anh	những	kỉ	niệm	khó	quên
nhất?

NHTH:	Bạn	có	biết	một	sinh	viên	sống	ở	Canada	có	thế	làm	bao
nhiêu	nghề	để	tự	trang	trải	việc	học	đến	lúc	tốt	nghiệp	không?	Tôi	tin
là	không	dưới	5.	Như	thế	việc	năng	động	và	chịu	khó	lao	vào	cuộc
sống	tuy	có	nhiều	rủi	ro,	nhưng	sẽ	giúp	bạn	mau	trưởng	thành	hơn...
Có	lẽ	nghề	Ca	hát	đem	lại	cho	tôi	nhiều	hạnh	phúc	và	kỉ	niệm	nhất,
mặc	dù	tôi	chưa	từng	coi	mình	là	một	người	làm	và	sống	bằng	nghề
này...	Nhưng	đây	là	niềm	vui	và	hạnh	phúc	của	tôi	để	được	trải	lòng
cùng	cuộc	sống	mà	không	phải	chịu	bất	kỳ	một	ràng	buộc	gì.

NLC:	Một	ngày	của	tổng	giám	đốc	chất	lượng	thường	bắt	đầu



và	kết	thúc	ra	sao?

NHTH:	Một	nụ	cười	trẻ	thơ	(của	con	gái	cưng)	và	một	câu	hát
của	Trịnh	Công	Sơn	về	tình	yêu.	Dĩ	nhiên	khoảng	giữa	là	một	cuộc
sống	bận	rộn	nhưng	hiệu	quả.

NLC:	Anh	nghĩ	sao	khi	nhiều	bạn	trẻ	VN	coi	anh	như	một	thần
tượng	về	tinh	thần	học	tập,	làm	việc	hăng	say	và	nhiệt	huyết	giúp
đất	nước?	Anh	có	lời	khuyên	gì	tới	lớp	trẻ	VN	hiện	nay?	Làm	cách
nào	để	lớp	trẻ	VN	nâng	cao	được	chất	lượng	của	chính	mình?

NHTH:	Nhìn	người	khác	là	một	tấm	gương	để	phấn	đấu	là	điều
tốt	cho	chính	mình.	Nhưng	thần	tượng	một	người	đôi	khi	cũng	nguy
hiểm...	Chính	tôi	đã	từng	thần	tượng	Trịnh	Công	Sơn	như	một	“anh
hùng”	để	có	lúc	rất	thất	vọng	vì	ông	đã	không	phải	là	một	“hero”	giống
như	mình	vẽ	lên	trong	tâm	tưởng.	Ông	cũng	là	một	con	người	với
những	“hỉ	nộ	ái	ố”	như	mọi	người...	Từ	đó	tôi	nghiệm	ra	rằng	“con
người	thật	ra	vĩ	đại	hơn	trong	đời	thường	của	chính	mình.	Tôi	mong
nhưng	người	trẻ	đừng	đánh	mất	quá	dễ	dàng	cái	tôi	của	chính	mình...
Năm	tôi	18	tuổi,	tôi	thích	câu	nói	của	Thầy	dạy	võ	tôi	–	Võ	sư	Nguyễn
Văn	Dũng	(Huế):	“Chiều	hôm	qua,	một	đạo	quân	không	làm	tôi	sợ.
Tối	hôm	nay	tôi	sợ	bóng	hình	mình”...	20	năm	sau,	tôi	bắt	đầu	hiểu
điều	Thầy	nói	bằng	những	trải	nghiệm	của	mình...

NLC:	Sau	13	năm	ở	nước	ngoài,	tại	sao	anh	lại	đột	ngột	về	VN
lập	nghiệp?

NHTH:	Khao	khát	được	quay	về	quê	hương	đóng	góp	sức	mình
đã	có	từ	lâu.	Càng	đi	nhiều,	làm	nhiều,	khao	khát	đó	trong	tôi	càng
lớn,	nó	chính	là	tiền	đề	để	tôi	ra	quyết	định	về	FPT	một	cách	nhanh
chóng.	Quyết	nhanh	nhưng	với	tôi	cho	rằng	đúng	thời	điểm	và	không
hề	có	chút	gì	vội	vã	hay	đột	ngột	cả.	Thế	giới	đúng	là	đang	phẳng	về	cả
không	gian	và	thời	gian.	Nhưng	tôi	tin	sâu	thẳm	trong	trái	tim	mỗi
người	là	một	thế	giới	khác	không	thể	nào	san	bằng	được.	Sợi	dây	kết
nối	tất	cả	mọi	người	đó	là	chữ	Tâm	mà	nếu	cứ	soi	vào	đó	để	quyết
định	tất	cả	các	việc	trong	đời,	bạn	hãy	tin	rằng	mỗi	đêm	nằm	xuống,
bạn	có	thể	đi	vào	một	giấc	ngủ	ngon	và	ít	trăn	trở	về	những	việc	mình
đã	làm.	Tôi	tin	là	mình	đã	chọn	lựa	đúng	vì	đang	ngủ	rất	ngon	giấc
khi	làm	việc	tại	quê	nhà.

NLC:	Anh	nhận	xét	gì	khi	chọn	sống	ở	Hà	Nội?



NHTH:	Thủ	đô	Hà	Nội	luôn	là	vành	nôi	của	biết	bao	giấc	mơ	lớn
của	đất	nước,	nên	sống	ở	Hà	Nội	vừa	là	niềm	hãnh	diện	vừa	là	một
thách	thức.

NLC:	Sở	thích	quảng	bá	nhạc	Trịnh	của	anh	có	đất	phát	huy	ở
FPT	không?

NHTH:	Người	FPT	đã	thực	hiện	một	Album	nhạc	Trịnh	–	Ru	đời
đi	nhé	–	theo	một	cách	rất	khác	nhân	10	năm	nhạc	sĩ	Trịnh	Công	Sơn
rời	xa	cõi	tạm.	Album	này	nằm	trong	dự	án	“Người	FPT	hát	nhạc
Trịnh”	do	tôi	–	và	Phó	Chủ	tịch	Tập	đoàn	FPT	Bùi	Quang	Ngọc	khởi
xướng	và	tài	trợ.	Từ	hơn	ba	năm	qua,	tôi	và	anh	Ngọc	đều	mong
muốn	đưa	nhạc	Trịnh	vào	đời	sống	FPT	để	làm	phong	phú	thêm	nền
văn	hóa	vốn	đa	dạng	và	giàu	bản	sắc	của	FPT.	Chúng	tôi	muốn	giữ	lại
cái	“chất	thật	hồn	nhiên	cho	nhạc	Trịnh	tại	FPT”	mà	không	chạy	theo
phong	trào,	theo	sự	phá	cách	của	giới	ca	sĩ.	Thành	phần	giọng	ca	rất
phong	phú:	từ	sinh	viên	ĐH	FPT	đến	những	manager	của	phòng	nhân
sự,	từ	chuyên	viên	QA	đến	kỹ	thuật	viên	dự	án	IT.	Nhiều	người	FPT
rất	háo	hức	với	dự	án	này.	Chúng	tôi	đã	tổ	chức	5	đêm	ra	mắt	Album
ở	Hà	Nội,	HCM,	Đà	nẵng	&	Đại	học	FPT.	Tiền	thu	được	từ	Album	này
sẽ	được	góp	vào	Quỹ	Từ	thiện	Trẻ	em	bị	Dioxin	tại	Quảng	Trị,	VN.

NLC:	Vốn	chung	tình	với	nhạc	Trịnh	suốt	9	năm	như	vậy,	tại	sao
tới	năm	thứ	10,	anh	lại	bỏ	cuộc	chơi	để	ra	mắt	album	vol.9	Thái	Hòa
Ngày	vắng	Trịnh?	Phải	chăng	anh	quyết	tâm	giã	từ	dòng	nhạc	đã
gây	cho	anh	danh	tiếng	này	như	thoát	khỏi	cái	bóng	cũ,	để	làm	mới
mình?

NHTH:	Tôi	không	hề	từ	bỏ	nhạc	Trịnh	mà	chỉ	xin	“tạm	vắng”.	Sau
9	album	nhạc	Trịnh,	tôi	muốn	tạm	dừng	để	thử	thách	tình	yêu	nhạc
Trịnh	của	mình.	Như	một	dấu	lặng	của	bản	trường	ca,	năm	nay	tôi
thật	sự	muốn	đứng	ngoài	những	Show-Biz	ầm	ĩ	và	bị	thương	mại	hóa
Trịnh	Công	Sơn	trong	suốt	tháng	4.	Tôi	chạnh	lòng	vì	rất	nhiều	đêm
nhạc	đã	rất	khác	với	bản	chất	dòng	nhạc	du	ca,	hiền	hòa	đầy	nhân	bản
của	Trịnh	Công	Sơn.	Và	hát	nhạc	Trịnh	trong	không	khí	leng-keng	ly
chén	của	các	cuộc	vui	thì	còn	gì	là	Trịnh	nữa.

NLC:	Vậy	vol.9	có	gì	mới?

NHTH:	Đầu	năm	nay	tôi	đã	thắp	cho	cậu	Sơn	1	nén	hương	và
quyết	định	chọn	thu	âm	những	bài	của	các	tác	giả	khác	như	Văn	Cao,



Ngô	Thụy	Miên,	Trường	Sa,	Phạm	Đình	Chương,	Tuấn	Khanh	và
Trần	Trịnh.	Những	ca	khúc	nằm	trong	dòng	nhạc	Du	Ca	của	Sài	Gòn
xưa	và	rất	cùng	phong	cách	với	Trịnh.	Album	này	đã	được	thu	âm
miệt	mài	suốt	gần	9	tháng	10	ngày.

NLC:	Nếu	vol.9	thành	công,	anh	có	tiếp	tục	“vắng	Trịnh”	để	đi
theo	các	dòng	nhạc	khác?

NHTH:	Xin	thú	thật	rằng	tôi	không	thể	xa	nhạc	Trịnh	lâu	như	thế.
Tôi	đang	biên	tập	và	thu	âm	tiếp	cho	album	“Còn	tuổi	nào	cho	em”	với
Thủy	Tiên	và	sẽ	trở	về	với	những	ca	khúc	thuở	ban	đầu	của	Trịnh
(Ướt	mi,	Thương	một	người,	Nhìn	những	mùa	thu	đi,	Ru	em	từng
ngón	xuân	nồng,	Ru	đời	đã	mất...),	để	được	tiếp	tục	chuyến	viễn	du
mới	cùng	âm	nhạc	Trịnh	Công	Sơn.

NLC:	Xin	cám	ơn	ca	sĩ	và	chúc	cho	các	kế	hoạch	của	anh	sớm
thành	công.

Ca	sĩ	Nguyễn	Hữu	Thái	Hòa:

Tốt	nghiệp	đại	học	Kiến	Trúc	tại	Canada.

1997:	Phó	giám	đốc	hoạch	định	phương	thức	sản	xuất	và	vận
hành	hệ	thống	quản	lí	chất	lượng	ISO	9001	của	đoàn	công	nghiệp
điện	Schneider	Electric	tại	VN.

2001:	Người	châu	Á	đầu	tiên	đảm	nhiệm	chức	vụ	Giám	đốc	Bộ
phận	Quốc	tế	vụ	tại	Tập	đoàn	Schneider	Electric	tại	Pháp.

Từng	sống	và	làm	việc	tại	Hồng	Kông,	cựu	Tổng	giám	đốc	Chất
lượng	quản	lý	hơn	40	nhà	máy	của	công	ty	Schneider	Electric	tại
Châu	Á	–	Thái	Bình	Dương.	Từng	là	cố	vấn	trực	tiếp	cho	Bộ	trưởng
Bộ	Khoa	học	công	nghệ	về	chất	lượng,	lãnh	đạo	dự	án	BiC	(Best	in
Class)	của	Bộ	Khoa	học	Công	Nghệ	tại	các	tỉnh	phía	Nam.	Về	nước
biểu	diễn	hằng	năm	nhân	ngày	giỗ	(1.4)	của	cố	nhạc	sĩ	Trịnh	Công
Sơn.

Tổ	chức	Quỹ	Da	Vàng	giúp	đỡ	nạn	nhân	Dioxin	VN.

Đã	ra	8	album	nhạc	Trịnh.	Album	mới	nhất:	Vol	9	–	Thái	Hòa
ngày	vắng	Trịnh



Từ	tháng	1.2011,	anh	cùng	gia	đình	chuyển	hẳn	về	Hà	Nội	sinh
sống,	nhận	nhiệm	vụ	Giám	đốc	chiến	lược	của	FPT.

Ta	cùng	nói	về	nhau

Ca	sĩ	Nguyễn	Hữu	Thái	Hòa:

Tôi	muốn	viết	về	Lệ	Chi	như	viết	về	một	trí	thức	trẻ	thuộc	thế	hệ
của	mình	–	những	bạn	trẻ	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	VN	sau	năm	1975.	Thế
hệ	chúng	tôi	không	biết	nhiều	về	cuộc	Chiến	tranh	đã	qua,	nhưng
những	mất	mát	&	vết	hằn	của	chiến	tranh	vẫn	còn	khá	rõ	trong	đời
sống	văn	hóa,	nghệ	thuật	của	người	Việt.	Đặc	biệt	hơn	ở	thế	hệ	này	là
khi	trưởng	thành	lại	phải	đối	đầu	với	những	cuộc	chiến	văn	hóa	khác,
gay	go	và	khốc	liệt	không	kém:	văn	hóa	ngoại	lai,	sự	xuống	cấp	của	tri
thức,	của	đạo	đức	và	giáo	dục,	của	một	bộ	phận	lớn	thanh	niên	đánh
mất	lý	tưởng,	thiếu	định	hướng	trong	cuộc	sống.	Trong	bức	tranh	khá
ảm	đạm	đó,	một	Dịch	giả	trẻ	như	Nguyễn	Lệ	Chi	say	mê	nghề	và	rất
kiên	định	với	đam	mê	với	lý	tưởng	của	mình,	là	điều	vô	cùng	đáng
quý.

Tôi	quen	biết	Lệ	Chi	khá	tình	cờ	qua	sự	giới	thiệu	của	các	anh	chị
trong	BGĐ	Phương	Nam	Film,	cô	thực	hiện	phỏng	vấn	tôi	qua
internet	về	các	Album	nhạc	Trịnh	tôi	đã	thực	hiện	cùng	công	ty	Văn
Hóa	Phương	Nam	dù	mãi	về	sau	này	chúng	tôi	mới	có	dịp	hội	ngộ.
Những	bài	viết	sắc	sảo,	tôn	trọng	tính	nhân	văn	và	nói	lên	hết	được
tâm	huyết	của	nhân	vật	từ	Lệ	Chi	thật	sự	làm	tôi	chú	ý.	Từ	đó	về	sau
này	dù	Lệ	Chi	chuyển	về	Báo	Thanh	Niên	hay	làm	1	dịch	giả	độc	lập,
cô	luôn	là	cây	viết	ưu	tiên	của	tôi	khi	muốn	thể	hiện	một	quan	điểm
nghệ	thuật	mới	trong	âm	nhạc	Trịnh	Công	Sơn	trên	báo	chí,	hay
quảng	bá	cho	những	events	mang	ý	nghĩa	nhân	đạo	khác	dành	cho	trẻ
em	bị	nhiễm	chất	độc	Da	Cam.	Một	Lệ	Chi	với	ngòi	bút	sắc	sảo,	chuẩn
mực,	hay	một	Nguyễn	Lệ	Chi	dịch	giả	trong	các	nghiên	cứu	văn	hóa,
nghệ	thuật	đều	toát	lên	sự	nghiêm	túc	trong	công	việc,	ham	học	hỏi,
hiểu	biết	rộng	và	nhạy	bén	với	đối	tượng,	với	chủ	thể:	Đó	là	những	tố
chất	vô	cùng	cần	thiết	cho	giới	trí	thức	trẻ	VN	để	vươn	lên	tầm	quốc
tế.	Vì	thế,	tôi	sẽ	còn	kỳ	vọng	nhiều	hơn	nữa	ở	thành	quả	lao	động
sáng	tạo	miệt	mài	của	Nguyễn	Lệ	Chi.

Nguyễn	Lệ	Chi:

Tôi	tìm	hiểu	rất	nhiều	về	nhân	vật	này	trước	khi	chính	thức



phỏng	vấn.	Dẫu	rất	nhiều	báo	chí	đã	đăng	các	bài	viết	về	anh,	song
điều	đó	vẫn	không	ngăn	cản	tôi	một	lần	tiếp	cận	tới	con	người	trí
thức	với	nhiều	hoài	bão	cho	đất	nước	này.	Tôi	tin	chắc	rằng	với	vốn
kiến	thức	du	học	của	mình,	Nguyễn	Hữu	Thái	Hòa	có	thể	sống	ổn
định	và	sung	túc	ở	nước	ngoài,	không	nhất	thiết	phải	“trở	về”	hàng
năm	để	đau	đáu	một	tình	yêu	với	nhạc	Trịnh,	để	gây	dựng	và	hô	hào
xây	dựng	các	quỹ	tài	trợ	nhân	đạo,	cũng	như	không	nhất	thiết	phải	từ
chối	chức	vụ	Tổng	Giám	đốc	Hệ	thống	Chất	lượng	Toàn	cầu	của
Schneider	Electric	để	quay	về	Hà	Nội	sinh	sống	và	làm	việc.	Với	anh,
được	đóng	góp	cho	đất	nước,	được	có	cơ	hội	hát	nhạc	Trịnh	vẫn	là
niềm	ưu	tiên	hơn	cả.	Tôi	tin	rằng	với	tâm	huyết	và	nhiều	ý	tưởng	mới
mẻ	của	mình,	anh	sẽ	giúp	FPT	chuyển	động	với	nhiều	chiến	lược	mới
hiệu	quả.

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

http://sachvui.com/
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