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Lời	Tựa
Trước	khi	nhập	diệt,	2500	năm	trước,	Đức	Phật	đã	giảng	pháp	lần	cuối.

Bài	pháp	thoại	nầy	đã	đưọc	ghi	lại	trong	Kinh	Đại	Bát	Niết	Bàn	(Trường	Bộ
Kinh	-Maha	Parinibbana	Sutta	-Great	Passing	Discourse)	và	đã	được	lưu	giữ
trong	Tam	Tạng	Kinh	điển	Pali,	những	thánh	điển	của	Phật	giáo.	Trong	suốt
45	năm	hoằng	pháp,	Đức	Phật	đã	chỉ	dẫn	cho	chúng	sanh	bao	giáo	lý	để	đến
được	con	đường	giải	thoát.	Ở	giai	đoạn	cuối	đời,	Đức	Phật	muốn	nhấn	mạnh
với	các	đệ	tử	của	Ngài	là	cần	đem	những	lời	giáo	huấn	đó	áp	dụng	vào	cuộc
sống.

Trong	Kinh	Đại	Bát	Niết	Bàn,	khi	ngài	Ananda,	vị	đệ	tử	trung	kiên	và
cũng	là	thân	quyến	của	Đức	Phật,	bày	tỏ	ý	muốn	được	Đức	Phật	truyền	lại
những	lời	giáo	huấn	cuối	cũng	đến	các	tăng	ni,	Đức	Phật	bảo	rằng	Ngài	đã
không	giữ	gì	lại	"trong	nắm	tay	như	một	vị	Thầy	còn	muốn	giữ	lại	điều	gì
đó".	Và	Đức	Phật	đã	khuyên	các	đệ	tử	của	Ngài	không	nên	dựa	vào	sự	dẫn
dắt	của	Ngài.	"Vi	thế,	Ananda,	hãy	làm	ốc	đảo	tự	thân,	hãy	an	trú	nơi	chính
mình,	không	nên	 tìm	kiếm	sự	an	 trú	ở	bên	ngoài;	hãy	xem	Pháp	 là	ốc	đảo
của	mình,	hãy	xem	Pháp	là	nơi	an	trú	của	ngươi".

Rồi	Đức	Phật	tiếp:	"Các	hàng	đệ	tử	của	ta,	Ananda,	những	người	hiện
tại	bây	giờ	hay	sau	khi	ta	tịch	diệt,	biết	nương	tựa	nơi	ốc	đảo	tự	thân...	biết
xem	Pháp	là	ốc	đảo	của	họ,	và	nương	trú	nơi	Pháp...	đó	là	những	người	sẽ
đạt	được	đạo	vô	thượng	chánh	đẳng,	chánh	giác,	nếu	họ	dốc	lòng	tu	tập".

Hai	mươi	bốn	bài	pháp	thoại	trong	quyển	sách	nầy	được	giảng	theo	tinh
thần	của	Kinh	Đại	Bát	Niết	Bàn,	chú	trọng	vào	sự	thực	hành	nơi	bản	thân,
'xem	Pháp	là	nơi	nương	trú,	là	ốc	đảo	của	chính	mình".	Các	bài	Pháp	thoại
nầy	cố	gắng	giảng	giải	các	giáo	lý	của	Đức	Phật,	chính	yếu	dựa	vào	những
bài	kinh	luận,	các	lời	giải	đáp	của	Ngài	cho	các	hàng	đệ	tử.

Chương	thứ	nhất	giúp	các	Phật	tử	hiểu	ý	nghĩa	của	việc	'nương	trú'	nơi
Phật,	Pháp	và	Tăng.	Chương	thứ	hai	bắt	đầu	bằng	bài	kệ	tán	thán	Phật	pháp,
rồi	tiếp	tục	khai	triển	thêm	các	phương	pháp	mở	rộng	nội	tâm,	kiến	tánh,	mà
không	cần	phải	dựa	vào	bất	cứ	cái	gì	bên	ngoài	ta.	Cả	hai	chương	nầy	được
đặt	ở	phần	đầu	của	 sách	như	một	 sự	cúng	dường,	đọc	giả	 có	 thế	đọc,	nếu
thích.	Hoặc	có	thể	đọc	xong	các	chương	khác,	rồi	trở	lại	hai	chương	đầu,	có
thể	lúc	đó	ta	sẽ	tìm	thấy	chúng	có	ý	nghĩa	hơn.

Có	thể,	ngay	lúc	nầy,	độc	giả	chỉ	thấy	đôi	ba	chương	có	ích	cho	mình.
Nếu	chỉ	có	thế,	đó	cũng	là	một	khởi	đầu	tốt	đẹp,	vì	lúc	ấy	Pháp	Phật	nhiệm
mầu	đã	trở	thành	một	phần	của	đời	sống	tâm	linh	của	chúng	ta,	để	từ	đó	có
thế	phát	triển,	tăng	trưởng	thêm	cho	đến	khi	chúng	ta	hoàn	toàn	hòa	nhập	với
Phật	pháp.

Tôi	xin	tri	ân	tất	cả	các	ni,	các	sadi-ni,	các	nam	nữ	cư	sĩ	đã	luôn	tìm	đến
nghe	 các	 bài	 Pháp	 thoại	 của	 tôi.	 Không	 có	 họ,	 những	 bài	 giang"	 nầy	 đã



không	được	nói	ra,	và	có	lẽ	quyển	sách	nầy	cũng	chẳng	bao	giờ	thành	hình.
Xin	gửi	lời	cảm	tạ	đặc	biệt	đến	các	bạn	tôi,	những	người	luôn	hiểu,	luôn

rộng	lượng	ủng	hộ	các	công	việc	của	tôi,	cũng	như	việc	xuất	bản	quyển	sách
nầy.	Các	Phật	tử	đã	đánh	máy	từ	các	bài	giảng	thâu	băng.	Những	người	nầy
đã	cúng	dường	thời	gian,	công	sức,	và	lòng	từ	bi	trong	việc	truyền	bá	Phật
pháp.

Cầu	cho	tất	cả	các	vị	đã	giúp	cho	quyển	sách	nầy	thành	hình	được	nhiều
thiện	nghiệp.	Mong	rằng	quyển	sách	nầy	có	thể	mang	hạnh	phúc,	niềm	vui
đến	trong	lòng	bạn	đọc.

Ayya	Khema
Buddha-Haus,	Đức

Tháng	12,	1995
	



Lời	Người	Dịch
Chúng	 tôi	 rất	 vui	mừng	 được	NXB	Wisdom	Publications,	MA	USA,

chính	thức	chấp	thuận	cho	chúng	tôi	được	chuyển	ngữ	và	ấn	tống	quyển	Be
An	Island	của	Ni	Sư	Ayya	Khema.

Như	thế,	quyển	sách	dịch	dưới	tựa	đề	Oc	Đảo	Tự	Thân	sẽ	có	cơ	duyên
đến	tay	được	nhiều	độc	giả	hơn.	Bản	dịch	lần	nầy	có	một	số	hiệu	đính	so	với
bản	dịch	đầu	tiên.	Tuy	nhiên	việc	sai	sót	hẳn	là	không	thể	thấy	hết	vì	sự	hiểu
biết	hạn	hẹp	của	người	dịch.	Vì	thế	rất	mong	được	quý	độc	giả,	đạo	hữu,	quý
tôn	sư	góp	ý	để	lần	in	sau	được	hoàn	thiện	hơn	lần	in	trước.

Xin	chân	thành	tri	ân	Ni	Sư	Ayya	Khema	đã	để	lại	cho	đời	nhiều	quyển
sách	về	giáo	lý	Đức	Phật	rất	hữu	ích.	Xin	cảm	nhận	sự	gia	hộ	của	Ni	Sư	để
chúng	tôi	có	thể	hoàn	tất	được	Phật	sự	nầy.

Nguyện	đem	công	đức	nầy,
Hướng	về	khắp	tất	cả,	đệ	tử	và	chúng	sanh
Nguyện	trọn	thành	Phật	đạo.

Tháng	4,	2005
Diệu	Liên-Lý	Thu	Linh

	



Tưởng	Niệm
Vào	ngày	2	 tháng	11,	1997,	Ni	 sư	Ayya	Khema	 (1923-	1997)	đã	qua

đời	vì	bịnh	ung	thư	ở	tuổi	74.	Pháp	danh	của	Ni	sư	có	nghĩa	là	‘An	lành	và
Yên	ổn’.	Ni	sư	là	tác	giả	của	khoảng	25	đầu	sách	về	Thiền	và	giáo	lý	Phật
giáo.	Ở	Mỹ,	Ni	sư	rất	nổi	tiếng	qua	quyển	sách	bán	chạy	nhất	(best-selling)
Being	Nobody,	Going	Nowhere:	Meditations	on	the	Buddhist	Path	(Vô	Ngã,
Vô	Ưu:	Thiền	Quán	về	Phật	Đạo).

Ni	 sư	 thọ	 giới	 xuất	 gia	 ở	 Sri	 Lanka	 vào	 năm	 1979	 và	 là	 một	 trong
những	người	tiên	phong	trong	việc	tranh	đấu	cho	ni	giới	trong	tăng	đoàn.

Ayya	Khema	 sinh	 năm	1923,	 cha	mẹ	 theo	 đạo	Do	Thái.	 Thời	 thơ	 ấu
sống	ở	Bá	Linh	cho	đến	khi	cuộc	chiến	bắt	đầu,	bà	trốn	chạy	sang	Tô	Cách
Lan.	Sau	đến	sống	ở	Thượng	Hải,	ở	đó	bà	và	gia	đình	bị	quân	đội	Nhật	cầm
tù	trong	các	trại	giam	dành	cho	tù	nhân	chiến	tranh.	Cha	bà	đã	mất	trong	lúc
bị	giam	cầm.	Sau	chiến	tranh,	bà	chu	du	khắp	nơi	ở	châu	Á,	nhất	là	các	nước
vùng	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	và	tu	Thiền.

Năm	1964	Bà	di	cư	sang	Mỹ	cùng	chồng	và	hai	con.	Sau	một	thời	gian
nghiên	cứu,	thực	hành	thiền	Phật	giáo,	Ni	sư	bắt	đầu	truyền	dạy	Thiền	khắp
thế	 giới.	 Năm	 1978,	 Ni	 sư	 thành	 lập	 tu	 viện	 Theravada	 Wat	 Buddha
Dhamma,	nằm	trong	một	khu	rừng,	gần	Sydney,	Úc.	Ni	sư	cũng	 thành	 lập
Trung	 Tâm	 Quốc	 Tế	 Ni	 (International	 Buddhist	 Women’s	 Center)	 và
Parappuduwa	Nun’s	 Island,	 dành	 cho	 phụ	 nữ	muốn	 tu	 học	 chuyên	 sâu	 về
Phật	giáo	hay	muốn	thọ	giới	xuất	gia.

Vào	năm	1987,	Ni	sư	tham	gia	tổ	chức	hội	thảo	quốc	tế	đầu	tiên	cho	Ni
giới,	nơi	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	đã	đọc	bài	diển	văn	chủ	yếu.	Cũng	trong	năm
đó,	Ni	sư	là	người	đầu	tiên	phát	biểu	về	Phật	giáo	ở	Liên	Hiệp	Quốc.

Ni	Sư	Ayya	Khema	còn	là	giám	đốc	đở	đầu	cho	Buddha-Haus	thành	lập
ở	Đức,	năm	1989,	và	năm	1996	Ni	 sư	chứng	minh	cho	sự	 thành	 lập	Tăng
đoàn	của	tu	viện	Western	Forest	Monastery	Tradition,	là	tòng	lâm	viện	Phật
giáo	trong	rừng	đầu	tiên	ở	Đức.

(Có	 thể	xem	 thêm	về	 cuộc	đời	 của	Ni	Sư	 trong	quyển	 tự	 truyện	Quà
Tặng	Cuộc	Đời	–	I	Give	You	My	Life)
	



I.	Khai	Thị	Tâm	Trí



Chương	1

Nương	Trú	Tam	Bảo

Một	Tình	Cảm	Yêu	Thương

Nương	trú	vào	đấng	Giác	ngộ	(Phật),	vào	giáo	lý	(Pháp)	và	các	vị	thánh
đệ	tử	(Tăng)	có	một	ý	nghĩa	rất	sâu	xa.	Nương	trú	là	tựa	vào,	ẩn	náu	ở	một
nơi	an	toàn.	Trên	cõi	đời	nầy	không	có	mấy	nơi	có	thể	đưọc	coi	là	an	toàn.
Đúng	vậy,	có	thể	nói	khó	tìm	đưọc	một	nơi	nương	trú	hoàn	toàn	yên	ổn	ở	thế
giới	nầy.	Những	chốn	nương	trú	vật	chất	bên	ngoài	đều	có	thể	bị	 tiêu	hủy,
phá	hoại,	biến	mất.	Chỉ	có	Phật	-Pháp-Tăng	là	nơi	nương	trú	tinh	thần	vững
chắc,	một	thiên	đàng	không	có	sóng	gió.	Ngoài	biển	khơi,	sóng,	gió,	bão	tố
làm	cho	con	 thuyền	khó	 thể	 lứơt	sóng.	Nhưng	khi	con	 thuyền	đã	 tìm	đưọc
nơi	 trú	 ẩn	ở	bến	cảng,	nơi	mặt	nưóc	yên	 tĩnh,	 có	nghĩa	 là	nó	đã	 tìm	đưọc
chốn	để	thả	neo.	Đó	là	ý	nghĩa	của	sự	nương	trú	vào	Phật-Pháp-Tăng.

Cuối	cùng	chúng	ta	cũng	đã	tìm	đưọc	nơi	an	trú:	ở	giáo	lý	dạy	rằng	mọi
khổ	đau,	phiền	não	của	chúng	sanh	đều	có	thể	đoạn	diệt.	Chắc	chắn	như	thế.
Giáo	lý,	hay	Pháp	nầy	đã	đưọc	Đức	Thế	Tôn	nói,	đã	đưọc	các	vị	đại	đệ	tử
của	Ngài	quán	chiếu.	Pháp	Phật	sẽ	soi	đường	cho	chúng	ta.	Tăng	ở	đây	hàm
chỉ	các	vị	đã	đưọc	giác	ngộ	dựa	trên	giáo	lý	của	Phật,	không	cứ	chỉ	những
người	mặc	áo	tu.	Khi	đã	tin	hiểu	rằng	phiền	não	có	thể	đưọc	tiêu	trừ,	và	tin
rằng	Phật	pháp	có	thể	giúp	ta	thực	hiện	đưọc	điều	ấy,	thì	sự	an	trú	trong	tam
bảo	càng	thêm	có	ý	nghĩa.

Tự	quy	y	Phật
Tự	quy	y	Pháp.
Tự	quy	y	Tăng.
Khi	chúng	ta	chấp	nhận	quy	y	tam	bảo,	lòng	ta	sẽ	tràn	đây	sự	biết	ơn,

quy	kính,	dốc	toàn	tâm	toàn	lực	đến	Phật-Pháp-Tăng.	Chúng	ta	đầy	lòng	biết
ơn	vì	nhờ	đấy,	phiền	não	của	ta	có	thể	đưọc	đoạn	trừ;	ta	nguyện	đi	trọn	con
đường	 Phật	 dạy;	 ta	 cảm	 ơn	 những	 người	 đã	 dâng	 trọn	 cuộc	 đời	 cho	 Phật
pháp.

Quy	y	tam	bảo	là	việc	làm	quan	trọng	nhất	trong	cuộc	đời	chúng	ta.	Tất
cả	mọi	 hành	 động,	mọi	 nghĩ	 suy	 của	 ta	 sau	 đó	 đều	 dựa	 vào,	 đều	 vì	 Phật-
Pháp-Tăng.	Ta	có	thể	vác	bao	tảng	đá	nặng	trên	vai	vì	tam	bảo,	mà	vẫn	thấy
chúng	nhẹ	 tênh.	Nhưng	nếu	 ta	phải	 làm	công	việc	đó	vì	ai	 sai	bảo,	vì	 tiền
bạc,	thì	ta	sẽ	thấy	nặng	nề,	chán	nản	biết	bao.	Ta	sẽ	sẳn	sàng	làm	tất	cả	mọi
việc	vì	lý	tưởng	cao	đẹp	nhất,	giúp	con	người	đưọc	giải	thoát	lên	một	cõi	tốt
đẹp	hơn.	Khi	ta	đã	biết	cuộc	đời	nầy	có	biết	bao	phiền	não,	khổ	đau,	ta	sẽ	sẳn
sàng	buông	bỏ	chúng.



Tất	cả	chúng	ta,	những	người	đã	quy	y	Tam	bảo	đều	vui	mừng	đưọc	an
trú	-với	tất	cả	sự	hiến	dâng,	lòng	tràn	đầy	ân	sủng,	kính	trọng-	ở	nơi	Người
đã	đạt	đến	đỉnh	cao	nhất	của	trí	tuệ,	và	Người	đó	đã	sẳn	lòng	chỉ	cho	chúng
ta	con	đường	đi	đến	đích	giống	như	Người.

Khi	chúng	ta	cảm	thấy	tràn	đầy	lòng	biết	ơn,	kính	trọng,	phục	nguyện
thì	lòng	ta	cũng	đầy	yêu	thương.	Sự	thương	yêu	và	kính	trọng	luôn	đi	đôi	với
nhau	trên	con	đường	tâm	linh.	Trong	bất	cứ	mối	liên	hệ	nào,	cũng	không	thể
thiếu	những	tình	cảm	nầy,	riêng	với	các	vấn	đề	tâm	linh,	thì	tình	cảm	nầy	lại
càng	cần	thiết	hơn	vì	nó	liên	quan	đến	sự	hiện	hữu	của	ta.	Ta	cần	phải	dốc	cả
tâm	trí	vào	đó.	Trí	để	hiểu	biết	và	tâm	để	thương	yêu,	nếu	không	đưọc	như
thế	thì	ta	khập	khểnh	như	người	đi	một	chân.	Sự	hài	hoà	giữa	tâm	và	trí	giúp
bưóc	ta	đi	thêm	vững	chãi.

Thiếu	 tinh	 tấn	 trong	 tu	 tập	 sẽ	khiến	 ta	 sinh	 lòng	chán	nản,	hoài	nghi:
Không	biết	con	đường	đạo	tôi	chọn	theo	có	đúng	không?	Tất	cả	những	việc
tôi	đang	theo	đuổi	có	ý	nghĩa	gì	không?	Sao	tôi	phải	hành	động	khác	với	mọi
người?	Lòng	hoài	nghi	phát	khởi	vì	chúng	ta	không	đặt	hết	tình	cảm	vào	việc
tu	tập,	thực	hành	giáo	lý	Phật	pháp	của	mình.	Ta	cần	vững	chãi,	dốc	hết	cả
tâm	trí	vào	mọi	hành	động	của	mình.

Trong	thế	giới	 loài	người,	chúng	ta	 luôn	bị	phiền	não	bởi	bao	vấn	đề,
luôn	 gặp	 bao	 chưóng	 ngại,	 luôn	 sợ	 hãi	 cho	 chính	 bản	 thân	 và	 cho	 những
người	ta	thương	yêu.	Tìm	đưọc	một	nơi	an	trú,	một	chốn	nương	thân	trong
những	hoàn	cảnh	đó,	là	một	điều	quý	báu.	Không	ai	có	thể	phủ	nhận	điều	đó.

Chúng	ta	gọi	Phật-Pháp-Tăng	là	tam	bảo	(Tiratana)	vì	ta	quí	báu	họ	như
những	bảo	vật.	Sự	quí	báu	không	ở	báo	thân	của	Đức	Phật	hay	của	tăng	đoàn
mà	bởi	những	gì	họ	nhắc	nhở	ta	nhớ	đến,	sự	thức	tỉnh	Giác	Ngộ,	bao	trùm	tất
cả	những	ham	muốn,	ước	ao	tầm	thường	của	nhân	loại.

Biết	nương	trú	nơi	tam	bảo	không	chỉ	quí	báu	mà	còn	chứng	tỏ	là	chúng
ta	đã	có	nghiệp	lành.	Nhưng	nhân	lành	chỉ	kết	quả	ngọt	khi	chúng	ta	quy	y
tam	bảo	với	tất	cả	tấm	lòng	thành,	chứ	không	phải	bằng	lời	nói	thôi.

Phần	đông	chúng	ta	đều	có	kinh	nghiệm	yêu	thương.	Ta	biết	cảm	giác
đó	kỳ	 diệu	 thế	 nào.	Đến	với	Phật-Pháp-Tăng,	 chúng	 ta	 cũng	 có	 đưọc	 tình
cảm	phấn	chấn	đó,	vì	tất	cả	ở	trong	tim	ta.	Vì	tình	thương	ta	dành	cho	Phật-
Pháp-Tăng,	bất	cứ	điều	gì	ta	làm	là	làm	cho	họ,	vì	họ	nên	việc	gì	cũng	thành
dễ	dàng.	Tinh	 tấn	 trở	 thành	một	điều	 tự	nhiên,	 ta	không	cần	một	động	 lực
nào	thúc	đẩy.	Vì	ta	có	phương	hướng,	có	niềm	tin,	tất	cả	mọi	hành	động	của
ta	đều	xuất	phát	từ	tấm	lòng.

Đức	Phật	đã	nói	rằng	ta	có	thể	chấm	dứt	mọi	khổ	đau,	phiền	não	trong
lòng	ta,	đoạn	trừ	đưọc	mọi	lo	lắng,	sợ	hãi,	bất	an.	Khi	chúng	ta	đã	chọn	con
đường	đi	đến	giải	thoát	mọi	khổ	đau	(dukkha),	chúng	ta	sẽ	tìm	đưọc	sự	thanh
tịnh	để	trở	thành	một	bộ	phận	của	tăng	đoàn	của	Đức	Phật.	Nếu	chúng	ta	có
thể	hiểu	việc	nương	trú,	quy	y	tam	bảo	với	ý	nghĩa	như	thế,	thì	việc	làm	đó



mới	thật	sự	mang	lại	lợi	ích	cho	ta.
Trí	tuệ	có	ba	cấp	bậc.	Thứ	nhất	là	trí	tuệ	ta	có	đưọc	nhờ	nghe,	đọc.	Sau

đó	khi	ta	thấm	nhuần	những	điều	hiểu	biết	đó	vào	tâm,	ta	biến	chúng	thành
ngọn	đuốc	soi	sáng	cho	hành	động,	lời	nói,	ý	nghĩ	của	ta.	Và	cuối	cùng	khi
mọi	lời	nói,	việc	làm,	ý	nghĩ	của	ta	đã	đưọc	thanh	tịnh	hoá,	thì	ta	sẽ	đưọc	trí
tuệ	vô	lượng,	đỉnh	cao	nhất	của	trí	tuệ.

Tất	cả	chúng	ta	ai	cũng	đã	nhìn	thấy	hình	tượng	của	Đức	Phật.	Nhưng
không	ai	 thực	sự	biết	đưọc,	 thấy	đưọc	Phật	như	 thế	nào	vì	 lúc	đó	chưa	có
máy	ảnh,	chưa	có	ai	vẽ	lại	hình	ảnh	của	Ngài.	Các	hình	tượng	bây	giờ	chỉ	là
biểu	tượng	của	người	nghệ	sĩ	về	cái	đẹp	và	lòng	từ	bi.

Chúng	ta	do	đó	có	thể	tạo	dựng	hình	ảnh	của	Đức	Phật	trong	tâm	mình,
tùy	theo	cảm	nhận	của	chúng	ta	về	cái	đẹp,	và	sự	toàn	vẹn.	Ta	có	thể	tạo	nên
những	hình	ảnh	đẹp	nhất	về	Đức	Phật	trong	ta.	Điều	đó	làm	tăng	trưởng	tình
thương	của	ta	cho	chính	mình,	và	cũng	giúp	ta	thương	yêu	người	khác,	khi
nhớ	rằng	có	thể	họ	cũng	mang	trong	lòng	một	hình	ảnh	về	Đức	Phật	đẹp	đẻ
như	thế.	Dầu	ngôn	ngữ,	hình	dạng	họ	có	khác	ta,	họ	vẫn	mang	trong	tim	bản
tánh	thiện.

Nếu	chúng	ta	không	thực	tập	yêu	thương	những	người	ta	tiếp	xúc	hằng
ngày,	 ta	 đã	 bỏ	 phí	 đi	 bao	 niềm	 vui	 trong	 đời.	 Nếu	 chúng	 ta	 có	 tâm	 rộng
lượng,	cởi	mở,	ta	sẽ	luôn	cảm	thấy	vui	vẻ,	hạnh	phúc.

Hơn	thế	nữa,	khi	chúng	ta	dành	tình	thương	của	mình	cho	tam	bảo,	ta	sẽ
không	bao	giờ	cảm	thấy	thất	vọng,	khổ	đau	như	với	những	tình	yêu	thế	tục.
Người	ta	yêu	sẽ	không	quay	lưng	hay	phụ	tình	ta.	Tình	thương	ta	dành	cho
tam	bảo,	cũng	không	phải	 là	 thứ	 tình	yêu	hời	hợt,	nông	cạn,	càng	kính	 tin
tam	bảo,	bao	chân	trời	hy	vọng	càng	mở	rộng	ra	trước	mắt	ta.	Khi	chúng	ta
giác	ngộ	giải	thoát,	thì	tâm	chúng	ta	chính	là	tâm	của	Phật-Pháp-Tăng.

Tình	cảm	 ta	dành	cho	Tam	bảo	 luôn	bền	vững,	dài	 lâu,	vì	không	phụ
thuộc	 vào	 người	 không	 thể	 ở	mãi	 với	 chúng	 ta,	 không	 thể	 luôn	 hoàn	 hảo
trong	mắt	ta.	Đó	là	một	mối	liên	hệ	toàn	bích,	khó	thể	tìm	trong	thế	giới	loài
người	nầy	hay	ở	một	cõi	nào	khác.	Chúng	ta	thật	may	mắn	biết	bao	có	đưọc
duyên	lành:	Quy	y	Tam	bảo.

Chúng	ta	cần	phải	biết	ơn	nghiệp	 lành	đã	khiến	 ta	có	mặt	ở	đây,	giây
phút	nầy.	Chánh	pháp	luôn	hỗ	trợ	cho	người	hành	pháp.	Chúng	ta	đưọc	bảo
vệ	vì	hành	động	của	 ta	hướng	 thiện,	vì	 ta	đã	 tìm	đưọc	con	đường	đưa	đến
giải	thoát.	Đó	là	sự	an	trú	duy	nhất	ta	có	thể	tìm	đưọc.



Chương	2

Pháp	Của	Đấng	Giác	Ngộ

Pháp	Phật	sâu	mầu	chẳng	gì	hơn,
Trăm	ngàn	muôn	kiếp	mới	đưọc	gặp
Nay	con	nghe	thấy	vâng	gìn	giữ
Nguyện	hiểu	nghĩa	chân	Đức	Thế	Tôn
Câu	đầu	của	bài	kinh	nầy	nói	 lên	 lòng	 tin	chân	 thật	vào	Pháp	 -không

phải	là	một	lòng	tin	mù	quáng,	không	xét	suy,	nhưng	là	một	liên	hệ	tâm	linh
đầy	tin	cậy.	Khi	chúng	ta	trung	thành	với	ai,	đó	là	vì	ta	tin	tưởng	vào	người
đó,	ta	dâng	hiến	cả	cuộc	đời	mình	cho	người	đó,	mở	lòng	mình	ra	vì	người
đó.	Điều	nầy	càng	đúng	hơn	khi	chúng	ta	đặt	niềm	tin	vào	Phật	Pháp.	Ngay
cả	khi	có	những	điều	ta	chưa	hoàn	toàn	hiểu,	 ta	vẫn	không	suy	suyển	lòng
tin.

Pháp	Phật	sâu	mầu	làm	sao.	Đó	là	những	định	luật	thiên	nhiên	ở	quanh
ta,	trùm	phủ	ta.	Nếu	ta	có	thể	cảm	nhận	đưọc	Pháp	là	sâu	mầu,	vẹn	toàn,	thì
ta	là	người	may	mắn	biết	bao	vì	ta	còn	tìm	ra	đưọc	trong	vũ	trụ	nầy	một	điều
hoàn	toàn	duy	nhất.	Ngoài	ra	không	có	gì	hoàn	hảo,	cũng	không	có	gì	gần
đến	chỗ	hoàn	hảo.	Nếu	ta	có	thể	đặt	hết	cả	lòng	tin	yêu	vào	Pháp,	tin	tửơng
mãnh	liệt	vào	sự	sâu	mầu,	hoàn	hảo	của	Pháp	thì	ta	đã	tìm	ra	đưọc	những	gì
không	thể	so	sánh,	nghĩ	bàn.

Nhưng	hiểu	đưọc	nghĩa	của	Pháp	hoàn	toàn	tùy	thuộc	vào	từng	cá	nhân.
Dù	Phật	đã	giảng	Pháp	bằng	lòng	từ	bi	đối	với	tất	cả	chúng	sanh,	nhưng	mỗi
người	phải	tự	hiểu	bằng	chính	cái	nhìn	nội	tâm	của	mình.

"Trăm	ngàn	muôn	kiếp"	có	nghĩa	là	không	bao	giờ	ta	có	thể	quên	Phật
pháp,	ta	cảm	nhận	Pháp	trong	từng	giây	phút	sống.	Sự	cảm	nhận	nầy	giúp	ta
kiểm	soát	 từng	hành	động,	 lời	 nói	 của	mình	 trước	khi	 chúng	 trở	 thành	 lời
nói,	 hành	 động	 không	 hay.	 Khi	 chúng	 ta	 nhận	 thấy	 mình	 có	 những	 tánh
thiện,	hãy	nuôi	dưỡng,	vun	trồng	chúng;	với	tánh	xấu,	phải	chuyển	đổi,	thay
bằng	tánh	tốt.	Khi	ta	tin	và	nghĩ	tất	cả	mọi	suy	nghĩ	của	mình	đều	đúng,	tức
là	ta	không	biết	Pháp.	Không	có	gì	hoàn	toàn	đúng,	chỉ	là	những	cái	đến,	rồi
đi	của	sự	việc.

Ta	cũng	không	cần	Đức	Phật	phải	còn	tại	thế	mới	có	thể	hành	theo	giáo
lý	của	Ngài.	Có	người	cảm	thấy	cần	phải	tìm	đưọc	thầy	tốt	hay	pháp	tu	hoàn
hảo,	mới	có	thể	tu	đưọc.	Điều	đó	khó	thể	có	đưọc.	Các	Pháp	thay	đổi	không
ngừng,	không	có	gì	cố	định.	Khi	 ta	bám	víu	vào	đó,	coi	chúng	là	ngã,	hay
ngã	sở,	 thì	 ta	sẽ	nghe	theo	bất	cứ	điều	gì	 tâm	bảo	ta,	không	phân	biệt	phải
trái.	Ta	sẽ	bám	víu	vào	thân,	cảm	thọ,	suy	tưỏng,	coi	đó	là	ta,	là	của	ta.	Điều
ta	cần	 làm	 là	hãy	nép	qua	một	bên,	 làm	người	quan	sát	 tất	cả	mọi	chuyển



biến	trong	ta.
Hiểu	 được	 Pháp,	 ta	 sẽ	 biết	 hướng	 vào	 nội	 tâm.	 Khi	 ta	 đến	 với	 Phật

pháp,	không	phải	 là	để	chiêm	ngưỡng	chánh	điện,	bái	 lạy	hình	 tượng	Phật
lộng	lẫy	trên	tòa	sen	mà	là	để	cảm	nhận	vạn	pháp	sâu	mầu	tràn	dâng	trong	ta.
Cấu	uế	cũng	như	sự	thanh	tịnh	đầy	trong	tâm	trí	ta.	Các	pháp,	là	các	vị	thầy
của	ta,	đều	đến	rồi	đi,	chẳng	bao	giờ	dừng.	Tất	cả	những	giờ	phút	tỉnh	thức
của	 ta	 đều	 có	 thể	 là	 những	 vị	 thầy	 truyền	 pháp	 cao	 siêu,	 nếu	 ta	 biết	 nhìn
chúng	như	thế.

Tâm	ta	 luôn	bận	rộn	nhớ	 tưởng,	dự	 tính	điều	nầy,	điều	nọ,	mơ	mộng,
phán	đóan.	Chúng	ta	cũng	có	thể	khiến	thân	mình	bận	rộn	như	thế	bằng	cách
khiến	 nó	 lượm	 những	 hòn	 đá	 nhỏ,	 liệng	 xuống	 hồ	 nước	 cả	 ngày	 như	 thế.
Nhưng	với	thân,	ta	thấy	làm	thế	là	vô	ích,	lãng	phí	sức	lực,	nên	ta	khiến	nó
làm	những	việc	lợi	ích	hơn.	Ta	cũng	có	thể	làm	như	thế	với	tâm.	Thay	vì	suy
nghĩ	điều	nầy,	thứ	kia,	khiến	cho	bao	phiền	não	trổi	dậy,	ta	cần	hướng	tâm
đến	những	việc	 làm	hữu	 ích	hơn,	như	 là	quán	chiếu	về	những	cái	 ta	ghét,
những	thứ	ta	thương,	các	ái	dục,	cũng	như	lòng	sân	hận,	tư	tưởng,	quan	điểm
của	ta,	soi	rọi	lại	chính	bản	thân	mình.

Khi	tâm	tự	quán	chiếu,	nó	không	tạo	tác	các	pháp.	Nó	không	thể	làm	cả
hai	việc	 cùng	một	 lúc.	Và	 càng	 tự	quán	 sát,	 tâm	càng	 trở	nên	khách	quan
hơn.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Đức	Phật	dạy	rằng	chánh	niệm	là	phương	pháp	hữu
hiệu	nhất	để	thanh	tịnh	hóa	tâm.	Sự	quán	sát	rỏ	ràng,	không	ngừng	nghỉ	về
các	hiện	tựơng	(pháp)	dấy	khởi	trong	tâm,	dần	dần	sẽ	cho	ta	thấy	chúng	chỉ
là	kết	quả	của	những	biến	động	của	thân	tâm.	Nhưng	muốn	được	như	thế	ta
phải	là	một	quan	sát	viên	cần	mẫn,	nếu	không	ta	sẽ	khó	thể	nhận	biết	những
khía	cạnh	nầy	của	thân	tâm,	và	sẽ	không	thể	biết	pháp	luôn	chuyển	hóa,	dù	ta
đã	bước	vào	con	đường	đạo.

Hơn	 nữa,	 mỗi	 người	 phải	 tự	 cảm	 nhận	 Phật	 Pháp	 cho	 riêng	 mình.
Chúng	ta	có	thể	đọc	tụng	kinh	điển,	nghe	thuyết	giảng,	nhưng	nếu	ta	không
tự	thân	theo	dỏi,	quán	sát	những	sự	ứng	hiện	của	vạn	pháp,	ta	sẽ	không	thể
hiểu	Pháp	của	Đức	Phật.	Vì	pháp	chỉ	có	thể	đưọc	hiểu	bằng	nội	tâm	sâu	lắng
của	riêng	mỗi	chúng	sanh.	Mỗi	người	phải	tự	trãi	qua	kinh	nghiệm	đó.	Thiền
quán	giúp	ta	soi	rõ	nội	tâm	để	biết	tại	sao	ta	ưa	thích	điều	nầy,	ghét	bỏ	điều
kia.	Chỉ	có	như	thế	mới	giúp	ta	hiểu	đưọc	pháp.	Thiền	quán	cũng	giúp	ta	có
khái	niệm	rỏ	ràng	về	vô	thường	(anicca),	vì	những	điều	ta	thích	hay	không
thích	 đều	 luôn	 thay	 đổi.	 Ta	 sẽ	 thấy	 cả	 thân	 và	 tâm	 đều	 làm	 ta	 đau	 khổ
(dukkha).

Khi	tâm	ta	không	vận	hành	bằng	một	sự	tỉnh	thức	trong	sáng,	thấu	đáo,
nó	sẽ	tạo	nên	đau	khổ.	Chỉ	có	những	tâm	trong	sạch,	không	tính	toán	là	tránh
đưọc	nhiều	phiền	não,	khổ	đau.	Thân	có	thể	gây	đau	khổ	cho	ta	bằng	nhiều
cách	vì	 thân	không	bao	giờ	chịu	ngồi	yên.	Biết	 rỏ	điều	đó,	 sẽ	cho	 ta	 thêm
nghị	lực	để	tự	tìm	hiểu	pháp	cho	chính	mình.



Trí	tuệ	phát	xuất	từ	bên	trong,	bằng	chính	những	kinh	nghiệm	hiểu	biết
của	 bản	 thân	mỗi	 người.	Chỉ	 có	 kiến	 thức	 hay	 nghe	 từ	 người	 khác	 không
chưa	đủ.	Trí	tuệ	cũng	đồng	nghĩa	với	sự	trưởng	thành,	nhưng	không	do	tuổi
tác	đem	lại.	Tuy	rằng	một	số	kinh	nghiệm	sống	cũng	có	 ích,	nhưng	không
phải	là	điều	kiện	tất	yếu.	Trí	tuệ	là	sự	hiểu	biết	của	nội	tâm,	tạo	cho	ta	niềm
tự	tin.	Ta	không	cần	phải	có	sự	tán	thán,	khen	thưởng	của	bất	cứ	ai;	chỉ	tự
chính	ta	biết	mình	như	thế.

Đi	 theo	 con	 đường	Đạo	 cũng	 giống	 như	 đi	 trên	 sợi	 dây	 cheo	 leo.	Ta
phải	khéo	léo	để	giữ	cân	bằng,	vì	mỗi	lần	hụt	bước	là	mỗi	lần	nguy	hiểm	cho
tánh	 mạng.	 Khi	 mới	 bắt	 đầu,	 ta	 còn	 chưa	 biết	 cách	 giữ	 thăng	 bằng.	 Ta
nghiêng	qua	ngã	lại,	quay	bên	nọ	bên	kia.	Ta	cảm	thấy	bị	hạn	chế,	gò	bó	trên
sợi	dây	đó,	không	đưọc	sống,	chạy	nhảy	theo	ý	mình.	Vì	để	đi	đưọc	trên	sợi
dây	đó,	 ta	cần	rất	nhiều	chánh	niệm.	Những	sự	ràng	buộc	 lúc	đầu	khiến	 ta
cảm	thấy	khó	chịu,	nhưng	sau	nầy	nó	giúp	ta	đi	đưọc	trọn	con	đường.

Cũng	thế,	muốn	giữ	đưọc	chánh	pháp	trong	tâm,	ta	cần	phải	luôn	thức
tỉnh.	 Sự	 tỉnh	 thức	 đó	 giúp	 ta	 nhận	 ra	 ‘Pháp	 Phật	 sâu	mầu	 chẳng	 gì	 hơn".
Không	có	của	cải	thế	gian	nào	có	thể	sánh	với	giá	trị	của	Phật	pháp.	Và	mỗi
chúng	ta	đều	có	thể	làm	chủ	của	báu	vật	vô	giá	nầy.	Chúng	ta	có	duyên	lành
mới	được	gặp	Phật	pháp.	Mỗi	sáng	khi	thức	dậy,	hãy	tự	nhắc	nhở	mình	rằng:
Do	duyên	lành	từ	nhiều	kiếp,	tôi	mới	được	tu	học	theo	giáo	lý	của	Đức	Phật.
	



II.	Xây	Dựng	Nền	Tảng



Chương	3

Quan	Điểm	Và	Ý	Kiến

Bát	Chánh	Đạo,	con	đường	đưa	đến	giải	thoát,	Niết	bàn,	bắt	đầu	bằng
Chánh	 kiến.	 Vậy	 chánh	 kiến	 là	 gì?	 Trong	 Phạm	Võng	 kinh	 (Brahmajala-
sutra),	Đức	Phật	 liệt	kê	sáu	mươi	hai	quan	điểm,	 tất	cả	đều	 là	những	quan
điểm	 sai	 lầm	vì	 chúng	 bị	 che	 phủ	 bởi	màu	 sắc	 của	 cái	 ghét,	 cái	 ưa	 do	 ảo
tưởng	về	Ngã	tạo	ra.	Đó	là	điều	quan	trọng	cần	ghi	nhớ.	Quan	điểm,	ý	kiến
thường	dẫn	đến	tranh	luận,	sân	hận,	lo	lắng,	sợ	hãi,	 tạo	ra	kẻ	thù,	mà	chưa
chắc	rằng	chúng	đúng.	Làm	sao	chúng	có	thể	hoàn	toàn	đúng	khi	chúng	ta
còn	chưa	đạt	đưọc	Giác	Ngộ.

Nói	thế	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	không	thể	có	ý	kiến	hay	quan	điểm.
Nhưng	nên	nhớ:	ý	kiến,	quan	điểm	chỉ	là	những	thói	quen	suy	nghĩ	của	ta	về
một	vấn	đề	gì	đó,	những	định	kiến	về	thế	giới	ta	đang	sống.	Chúng	ta	không
thể	không	có	ý	kiến,	 quan	điểm	nhưng	cần	nhớ	 rằng	chúng	không	phải	 là
chân	lý	tuyệt	đối.	Do	đó,	ta	có	thể	chấp	nhận	quan	điểm	của	người	khác,	mà
không	 phải	 đưa	 đến	 những	 cuộc	 tranh	 cãi	 để	 giành	 phần	 thắng	 về	 mình.
Chúng	ta	có	thể	nói:	"Đây	là	quan	điểm	của	tôi,	và	đó	là	ý	kiến	của	bạn".	Hai
quan	điểm	có	thể	trái	ngược	nhau,	nhưng	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	phải	trở
nên	giận	dữ,	cãi	cọ	vì	nghĩ	rằng	chỉ	có	quan	điểm	của	mình	là	đúng.

Thí	dụ.	Có	bốn	người	bạn	đi	qua	một	khu	rừng,	trong	bọn	họ,	có	một
người	là	nhà	thực	vật	học.	Anh	ta	đi,	tay	mang	sổ,	viết	để	ghi	xuống	tên	các
loại	cây,	phác	họa	các	dáng	cây.	Anh	tỏ	vẻ	rất	thích	thú	trong	công	việc	đó.
Một	 người	 khác	 lại	 là	 người	 chăm	 sóc	 bảo	 vệ	 rừng.	Anh	 ta	 chỉ	 chăm	chú
xem	những	gốc	cây	nào	đã	bị	hư	hoại	để	anh	đốt	đi,	hầu	tránh	lan	bịnh	sang
các	cây	khác.	Người	thứ	ba	lại	là	một	nhà	bảo	vệ	môi	trường,	trong	đầu	anh
phác	họa	ra	những	kiến	nghị	để	bảo	vệ	rừng	cho	những	thế	hệ	tương	lai.	Và
người	 thứ	 tư	 là	một	nhà	chăn	nuôi	bò	sữa.	Trong	đầu	anh	đầy	những	 toan
tính	xem	anh	cần	phải	đốn	bao	nhiêu	cây	để	làm	chuồng	cho	đàn	bò	của	anh.
Cùng	 một	 cánh	 rừng,	 nhưng	 mỗi	 người	 có	 một	 cái	 nhìn	 riêng.	 Nếu	 mỗi
người	đều	cương	quyết	bảo	vệ	cho	quan	điểm	của	mình	là	đúng,	thì	chắc	họ
sẽ	khó	là	bạn	của	nhau	lâu	dài.	Mỗi	người	đều	cho	quan	điểm	của	mình	là
đúng,	trong	khi	có	bao	nhiêu	cách	nhìn	khác	nhau	về	khu	rừng,	và	họ	cũng
nghĩ	rằng	họ	đúng	theo	cách	nhìn	của	họ.	Thật	ra	ai	cũng	có	cái	lý	của	mình,
nhưng	không	có	ai	 là	hoàn	toàn	đúng	cả.	Mỗi	quan	điểm	đưọc	tạo	nên	bởi
cái	yêu,	cái	ghét	của	riêng	mỗi	người.

Chánh	 kiến	 của	 Đức	 Phật	 là	 samma	 ditthi,	 tam	muội.	 Chánh	 kiến	 là
bước	đầu	trong	Bát	chánh	đạo,	nhưng	cũng	không	thể	thiếu	ở	các	phần	tu	tập
khác.	Là	bước	khởi	đầu,	 chánh	kiến	dẫn	dắt	 ta	vào	 con	đường	đạo,	ở	giai



đoạn	cuối	cùng,	chánh	kiến	trở	thành	chánh	định,	tức	là	trí	 tuệ	của	chân	lý
tuyệt	đối.	Nhưng	trước	khi	đến	được	nấc	thang	cuối	cùng,	ta	phải	tin	tưởng
rằng	tâm	cấu	uế	có	thể	đưọc	thanh	tịnh	hóa,	rằng	tất	cả	những	phiền	nào,	khổ
đau	không	ở	ngoài	 ta,	 không	phải	 là	do	 lổi	 của	 thế	giới	 bên	ngoài.	Chánh
kiến	 ban	 đầu	 đó	 là	 viên	 gạch	 lót	 đường	 để	 ta	 đi	 vào	 con	 đường	 tâm	 linh.
Giáo	lý	của	Đức	Phật	chia	làm	ba	phần:	sila,	samadhi	và	panna.	Sila	là	giới
luật,	samadhi	là	định	và	panna	là	trí	tuệ.	Nhưng	Bát	chánh	đạo	bắt	đầu	bằng
trí	tuệ	như	cánh	cửa	vào	các	cửa	khác.

Một	khía	cạnh	khác	của	chánh	kiến	là	nghiệp.	Tất	cả	những	việc	ta	làm,
nói,	nghĩ	suy	đều	tạo	ra	ảnh	hưởng	lẫn	nhau.	Khi	ta	có	ý	nghĩ	thiện,	lời	nói
lành	 sẽ	 theo	 sau,	 và	 từ	 lời	 nói	 lành,	 sẽ	 dẫn	 đến	 hành	 động	 chính	 đáng.
Nghiệp	quả	tức	thời	(vipaka)	của	những	hành	động,	lời	nói,	ý	nghĩ	nầy	là	sự
bình	an,	hỉ	lạc	trong	tâm,	giúp	cho	việc	hành	thiền	của	ta	đưọc	dễ	dàng,	trái
với	tâm	hành	thiền	trong	bất	mãn,	khổ	đau.	Thiền	mang	lại	cho	ta	sự	bình	an,
hạnh	phúc,	nhưng	ta	sẽ	không	thể	tọa	thiền	nếu	như	ta	ở	trong	trạng	thái	tâm
khổ	đau,	bất	mãn.	Vì	chỉ	có	tâm	an	lạc	mới	có	thể	thực	tập	hạnh	buông	xả.
Nghiệp	quả	của	tâm	ý	ta	ảnh	hưởng	rất	lớn	đến	việc	thiền	quán	của	ta.	Nên
nhớ	mỗi	khi	ta	có	vọng	tưởng	hay	hành	động	gì,	là	ta	đang	tạo	ra	nghiệp	quả
cho	mình,	mà	 chúng	 ta	 thì	 không	 ngừng	 vọng	 tưởng,	 nghĩ	 suy	 suốt	 ngày
đêm.	Cuộc	đời	đầy	những	chuyện	bình	thường.	Lâu	lâu	ta	mới	gặp	phải	một
vài	 thăng	 trầm,	 biến	 cố	 lớn	 lao.	Thường	 ta	 chỉ	 phải	 trả	 lời	 những	 câu	 hỏi
không	quan	trọng	lắm	như:	Tôi	sẽ	phản	ứng	thế	nào	trong	hoàn	cảnh	nầy?
Giải	quyết	những	đòi	hỏi	kia	ra	sao?	Làm	sao	tôi	vượt	được	hoàn	cảnh	nọ?
Tâm	tôi	đang	nghĩ	gì?	Những	suy	nghĩ	của	tôi	có	ích	lợi	gì	không?	Tốt	đẹp
không?	Tất	cả	những	sự	lựa	chọn	nầy,	từ	sáng	đến	tối,	góp	phần	tạo	ra	các
nghiệp	quả	của	ta.	Dầu	chúng	không	tạo	ra	những	hậu	quả	trầm	trọng,	nhưng
chúng	cũng	ảnh	hưởng	đến	các	trạng	thái	của	tâm	khiến	việc	hành	thiền	của
ta	khó	có	kết	quả.	Nên	nhớ	rằng	mỗi	lựa	chọn	của	ta	đều	quan	trọng	vì	đó	là
quyết	định	của	chính	ta.	Đừng	để	ta	phải	làm	nô	lệ	cho	những	tình	cảm	của
mình	hay	bị	trói	buộc	bởi	các	hành	động	của	mình.	Sự	lựa	chọn	nào	cũng	tạo
ra	nghiệp.

Trong	phạm	vi	của	các	nghiệp	quả,	ta	chẳng	có	nhiều	sự	lựa	chọn.	Nếu
các	quyết	định	của	ta	càng	khôn	khéo,	thì	ta	càng	có	nhiều	cơ	hội.	Nếu	muốn
việc	hành	thiền	của	ta	đưọc	có	kết	quả,	ta	cần	phải	luôn	tỉnh	thức	trong	mọi
nghĩ	 suy,	 hành	 động.	 Chánh	 kiến	 giúp	 ta	 hiểu	 rằng	 ta	 là	 chủ	 nghiệp	 của
mình,	rằng	các	ý	kiến	của	cá	nhân	ta	không	thể	là	chân	lý	tuyệt	đối.	Ai	cũng
có	quyền	có	ý	kiến,	chỉ	nên	nhớ	không	phải	lúc	nào	ta	cũng	đúng.	Nếu	biết
suy	nghĩ	như	thế,	ta	sẽ	ít	xung	đột	với	người	khác	khi	quan	điểm,	ý	kiến	của
họ	không	giống	ta.	Đó	là	những	bước	đầu	trên	con	đường	đạo.	Con	đường
dẫn	ta	đến	sự	thật	tuyệt	đối	về	con	người	mà	ta	gọi	là	‘tôi’,	với	những	khó
khăn,	niềm	vui,	nổi	khổ,	hy	vọng,	ước	mơ,	hoài	ức	riêng.	Dần	dần	ta	sẽ	nhận



ra	rằng	con	người	nầy	có	những	tình	cảm,	suy	nghĩ	hoàn	toàn	khác	với	cái
nhìn	của	chánh	kiến	về	nó,	vì	có	quá	nhiều	phiền	não	trong	tâm	trí	nó.	Muốn
có	đưọc	tâm	an	lành,	ta	phải	thay	đổi	bao	quan	niệm	của	mình.	Và	để	có	thể
hiểu	rõ	đưọc	chính	mình,	ta	cần	tâm	tĩnh	lặng,	tâm	đưọc	kiềm	chế	để	có	thể
xoay	chuyển	nó	ra	khỏi	những	thói	quen,	định	kiến	về	con	người	của	mình.

Tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	suy	nghĩ	về	chính	bản	thân	mình	-	về	khả
năng,	ưu	điểm	hay	khuyết	điểm	của	mình.	Tất	cả	chỉ	 là	những	quan	điểm,
không	 phải	 là	 chân	 lý	 tuyệt	 đối.	 So	 với	 thế	 giới	 tương	 đối	 ta	 đang	 sống,
chúng	cũng	có	cái	đúng,	cái	sai.	Nhưng	trên	bình	diện	tuyệt	đối,	cái	tuyệt	đối
bao	trùm	vũ	trụ,	thì	tất	cả	đều	không	có	nghĩa	lý	gì.	Chân	lý	tuyệt	đối	là	mọi
thứ	đều	biến	 đổi	 (vô	 thường).	Tất	 cả	 chúng	 ta	 chỉ	 là	 hiện	 thân	 của	 những
biến	đổi	không	ngừng	ở	thân,	ở	tâm.	Bốn	yếu	tố	(đất,	nước,	gió,	lửa)	đã	cấu
tạo	nên	chúng	ta,	không	có	yếu	tố	nào	là	chánh	yếu.	Tuy	nhiên	tâm	khó	chấp
nhận	những	điều	nầy	trừ	khi	thiền	định	có	thể	mang	lại	cho	ta	những	an	lạc,
hạnh	phúc	hoàn	toàn	không	phụ	thuộc	vào	các	yếu	tố	bên	ngoài.	Tâm	phiền
não	không	thể	nào	chấp	nhận	rằng	không	có	một	thực	thể	nào	đó	đang	hứng
chịu	những	khổ	đau.

Có	hai	cách	để	hiểu	Phật	pháp:	một	cách	tuyệt	đối	hay	tương	đối.	Một
cách	tương	đối	là	tất	cả	chúng	ta	đều	phải	cố	gắng	đạt	đưọc	tâm	định.	Trên
bình	diện	tuyệt	đối,	thì	chẳng	có	ai,	thực	thể	nào	để	cố	gắng.	Để	đạt	đưọc	trí
tuệ	tuyệt	đối,	ta	phải	dựa	vào	thực	tế	tương	đối	của	mình.	Nếu	tôi	không	cố
gắng,	không	thể	nào	tôi	đạt	đưọc	chân	lý	tuyệt	đối.	Có	giai	đoạn	của	suy	tư
và	nhận	thức.	Chúng	ta	sẽ	không	đạt	đưọc	mức	độ	của	tâm	linh	sâu	lắng	trừ
khi	ta	đã	trãi	qua	giai	đoạn	đầu.

Ở	giai	đoạn	đầu,	 chánh	kiến	chỉ	có	 tính	cách	 tương	đối:	 ta	nhận	 thức
đưọc	 rằng	 ta	 có	 thể	 tu	 sửa	bản	 thân,	 có	hiểu	biết	 về	nghiệp	quả,	 hiểu	biết
rằng	tất	cả	mọi	quan	điễm	của	ta	đều	chỉ	có	giá	trị	tương	đối.	Thực	hành	Bát
chánh	đạo	dần	dần	 sẽ	 giúp	 ta	 đến	được	mức	độ	 thứ	hai,	 đạt	 đưọc	 chân	 lý
tuyệt	đối.

Một	phần	khác	của	Bát	chánh	đạo	là	chánh	tư	duy.	Điều	tối	quan	trọng
trên	con	đường	tâm	linh	là	cần	phải	có	sự	suy	nghĩ	đúng.	Ban	đầu,	có	thể	ta
sẽ	 bắt	 đầu	 bằng	một	mục	đích	 ích	 kỷ,	 chỉ	 quan	 tâm	 cho	 sự	 giải	 thoát	 của
chính	mình.	Ta	có	thể	đã	tìm	đến	Đạo	vì	một	mục	đích	sai	lầm.	Nhưng	điều
đó	có	thể	thay	đổi.	Qua	thực	hành,	tư	duy	của	ta	có	thể	thay	đổi	cho	phù	hợp
với	đạo	pháp.

Đức	Phật	có	người	em	cùng	cha	là	ngài	Nanda.	Ngài	Nanda	không	thể
quyết	định	là	nên	xuất	thế	đi	tu	hay	ở	lại	thế	gian	lập	gia	đình	như	bao	người
khác.	Vì	Đức	Phật,	người	anh	nổi	tiếng	của	mình,	ngài	Nanda	cũng	muốn	đi
tu.	Nhưng	theo	sở	thích	của	mình,	 thì	ngài	muốn	lập	gia	đình.	Cha	mẹ	của
ngài	Nanda	quá	mệt	mỏi	vì	sự	lưỡng	lự	của	Ngài.	Họ	đi	hỏi	vợ	và	định	ngày
cưới	gả	cho	ngài	Nanda.	Đức	Phật	đưọc	mời	làm	khách	danh	dự.	Sau	buổi



thọ	 trai,	 trước	 khi	 đám	 cưới	 bắt	 đầu,	Đức	 Phật	 nói	 với	Ngài	Nanda	 rằng:
"Nanda,	hãy	đến,	mang	bình	bát	của	ta	về	tu	viện".	Ngài	Nanda	không	dám
từ	chối,	vì	Đức	Phật	là	khách	mời	danh	dự,	và	là	người	đưọc	tôn	kính	nhất
trong	họ	tộc.	Dầu	không	mấy	sẵn	lòng,	ngài	Nanda	vẫn	bưng	bình	bát	theo
sau	Đức	Phật.	Khi	họ	về	đến	tu	viện,	Đức	Phật	bảo	ngài	Nanda	ngồi	xuống
một	lát.	Ngài	Nanda	trả	lời	là	Ngài	rất	bận,	không	thể	ở	lại.	Đức	Phật	lại	hỏi
tại	sao	ngài	Nanda	lại	phải	vội	vã	thế.	"Bữa	nay	là	ngày	cưới	của	con.	Thế
Tôn	đã	đến	dự	tiệc	rồi".	Đức	Phật	nói:	"Tại	sao	ngươi	muốn	lập	gia	đình?	Có
gì	quan	 trọng	 trong	việc	kết	hôn?"	Ngài	Nanda	 thưa:	 "Cô	ấy	 rất	 đẹp.	Con
thương	 cô	 ấy	và	muốn	 lập	gia	 đình	với	 cô	 ấy.	Con	phải	 đi	 đây,	 bạch	Thế
Tôn".	Đức	Phật	trả	lời:	"Nếu	ngươi	ở	đây	với	ta,	tu	tập	theo	lời	ta	chỉ	dẫn,
ngươi	có	thể	có	năm	trăm	người	đàn	bà	đẹp	hơn	thế	nữa."	Ngài	Nanda	hỏi:
'Thật	sao?’	Đức	Phật	trả	lời:	"Đúng	vậy".	Vì	thế	ngài	Nanda	đã	ở	lại	tu	viện
với	Đức	Phật.	Thỉnh	 thoảng,	ngài	 lại	đến	hỏi	Đức	Phật:	"Năm	trăm	cô	gái
đẹp	Đức	Phật	đã	hứa	với	con	đâu?"	Đức	Phật	trả	lời:	"Ta	đã	nói	rồi,	khi	nào
ông	 tu	chứng	đắc,	ông	sẽ	đưọc	gặp	 thôi.	Giờ	 thì	 trở	về	 tu	 tập	 thêm".	Ngài
Nanda	trở	về,	tin	giữ	giới	luật,	chứng	đắc,	và	không	còn	hỏi	về	năm	trăm	cô
thiếu	nữ	đẹp	nữa.	Thật	ra	điều	mà	Đức	Phật	hứa	với	ngài	Nanda	là	nếu	ông
tu	hành	chứng	đắc,	ông	sẽ	đưọc	gặp	các	vị	chư	thiên	đẹp	đẽ	gấp	bao	nhiêu
lần	 những	 người	 đàn	 bà	 đẹp	ở	 thế	 gian.	Rỏ	 ràng	 đây	 không	 phải	 là	 lý	 do
chánh	đáng	để	đi	tu,	nhưng	ở	thời	điểm	đó,	đối	với	ngài	Nanda	thì	chỉ	có	nói
thế	mới	giữ	đưọc	ông	ở	lại.	Qua	bao	công	phu	tu	luyện,	ông	đã	thay	đổi	quan
niệm	của	mình.	Tóm	lại,	ngài	Nanda	đã	không	có	động	lực	chính	đáng	lúc
ban	đầu,	nhưng	sau	đó	ông	đã	đạt	đưọc	kết	quả	chánh	đáng.

Chánh	 tư	 duy	 phải	 đi	 đôi	 với	 ý	 chí	 gắng	 công	 tu	 tập,	 trong	 lúc	 hành
thiền	 cũng	 như	 trong	 đời	 sống	 hàng	 ngày.	 Hai	 phần	 nầy:	 chánh	 kiến	 và
chánh	tư	duy	là	những	bước	đầu	trên	con	đường	Bát	chánh	đạo.

Đức	Phật	so	sánh	chúng	sanh	với	bốn	loại	thuyền.	Một	loại	dưới	đáy	có
lổ	hổng.	Chúng	 ta	muốn	chế	bao	nhiêu	nước	vào	đây	cũng	đưọc,	vì	nó	 lại
chảy	ra	ngay.	Đối	với	loại	người	nầy,	khi	họ	nghe	Phật	pháp,	họ	nghe	tai	nầy
và	để	ra	tai	khác.	Loại	thuyền	thứ	hai	có	những	vết	rạn.	Khi	ta	đổ	chánh	pháp
vào	đó,	nó	từ	từ,	từ	từ	rỉ	ra	cho	đến	khi	trên	thuyền	lại	trống	không	như	lúc
trước.	Lọai	 thuyền	 thứ	 ba	 thì	 chứa	 nước	bẩn	 thỉu	 lên	 đến	mạn	 thuyền.	Ta
không	thể	chế	thêm	nước	trong	sạch	vào	đó,	vì	tất	cả	đều	trở	thành	là	nước	tù
ao.	Chiếc	thuyền	có	ích	duy	nhất	là	chiếc	thuyền	thứ	tư,	không	có	lổ	hổng,
không	có	vết	rạn	và	hoàn	toàn	trống	không.	Sự	trống	không	ở	đây	không	có
ý	 nghĩa	 tiêu	 cực,	 nhưng	 hàm	ý	 là	 nói	 về	 tâm	không	 lo	 lắng,	 sợ	 hãi	 hay	 u
phiền,	tâm	đó	rộng	mở	để	đón	nhận	Phật	pháp	vào	lòng.	Tâm	đó	không	chứa
đựng	các	định	kiến	về	 con	người	và	 thế	giới	mình	đang	 sống.	Nếu	những
quan	điểm,	suy	nghĩ	của	ta	đã	không	đem	lại	hạnh	phúc,	an	bình	trong	đời
sống	hiện	 tại	 của	 ta,	 thì	 tốt	 nhất	 hãy	buông	bỏ	 tất	 cả	 để	 làm	chiếc	 thuyền



trống	mà	chở	Phật	pháp	qua	sông.	Khi	tâm	đã	tràn	đầy	chánh	pháp,	ta	sẽ	dần
dần	thay	đổi	cách	suy	tư	để	có	đưọc	chánh	kiến.

Khi	đã	đưọc	giác	ngộ,	giải	thoát,	có	nghĩa	là	ta	không	thấy	có	gì	quan
trọng	nữa.	Không	có	gì	đáng	để	bám	chặt,	chất	chứa	trong	tâm	trí.	Khi	tâm
không	có	định	kiến,	nó	có	thể	quan	sát	sự	vật	bằng	con	mắt	của	đứa	trẻ.	Thí
dụ	nếu	nhìn	một	cái	cây	với	tâm	định	kiến,	ta	sẽ	thấy	đó	chỉ	là	một	cây	trong
cái	nhìn	xưa	củ,	quen	thuộc	của	ta.	Ta	không	thực	sự	thấy	sự	sống	trong	cây
đó.	Chúng	ta	có	thể	thích	nó	vì	nghĩ	là	cây	mang	lại	dưỡng	khí	cho	ta,	hay
không	thích	vì	nghĩ	kiến	có	thể	làm	tổ	trên	đó.	Có	thể	ta	chăm	chút	cây	vì	nó
sinh	 quả	 cho	 ta.	Hay	đốn	bỏ	 cây,	 vì	 bóng	 cây	 không	 cho	 rau	 cỏ	mọc	 lên,
nhưng	ta	chẳng	bao	giờ	thực	sự	nhìn	thấy	nó	là	gì.

Khi	tâm	không	còn	những	định	kiến,	thì	ta	có	thể	nhìn	thế	giới	quanh	ta
dưới	một	khía	cạnh	khác.	Hoàn	toàn	khác	với	bây	giờ.	Mọi	thứ	đều	luôn	thay
đổi.	Như	khi	ngồi	trên	xe	lửa,	ta	có	cảm	giác	như	cảnh	vật	chung	quanh	ta	di
chuyển.	Thật	ra	là	xe	lửa	đang	chuyển	động	nhưng	ta	không	thế	thấy	điều	đó.
Chúng	 ta	 cũng	 thế,	 đang	 ngồi	 trong	 một	 chiếc	 xe	 lửa	 đời	 chuyển	 động,
nhưng	ta	tưởng	mình	bất	động.	Đó	là	một	cái	nhìn	sai	lệch.	Nhưng	nếu	ta	có
thể	nhìn	mọi	vật	 quanh	 ta,	 và	kể	 cả	 chính	 ta	nữa,	 bằng	con	mắt	không	có
định	kiến,	 ta	 có	 thể	 đến	 gần	 với	 thực	 tại	 tuyệt	 đối,	 từ	 đó	 phát	 triển	 chánh
kiến,	trí	tuệ	nội	tâm.	Điều	đó	phù	hợp	với	những	điều	Đức	Phật	dạy	-tự	mình
phải	thực	hành,	mà	không	nên	tin	một	cách	mù	quáng.	Chỉ	khi	nào	ta	có	kinh
nghiệm	của	bản	thân	thì	ta	mới	có	thể	tiến	gần	đến	chân	lý,	không	kể	đó	là
kinh	nghiệm	gì.	Còn	nếu	như	ta	chỉ	nói	về	những	điều	ta	nghĩ,	ta	tin,	thì	ta
chỉ	phát	biểu	ý	kiến,	trình	bày	quan	điểm.	Và	càng	có	nhiều	ý	kiến,	ta	càng
khó	có	cái	nhìn	đúng	về	 thế	giới	quanh	ta,	hay	có	đưọc	sự	thanh	tịnh	thiết
yếu	cho	thiền	định.

Thật	thú	vị	nếu	như	ta	biết	rằng	mắt	chỉ	thấy	hình	thể,	màu	sắc,	tai	chỉ
nghe	âm	thanh.	Tất	cả	mọi	thứ	còn	lại	đều	là	sản	phẩm	của	tâm.	Không	có
một	thực	tại	tuyệt	đối	nào	đúng	như	những	điều	ta	đã	nghe,	hay	thấy,	nhưng
ta	luôn	phản	ứng	theo	các	căn	trần.	Khi	ta	nghe	tiếng	chim	hót	hay	tiếng	chó
sủa,	thực	tại	đó	chỉ	là	tiếng	động.	Nhưng	tâm	nói	"Chó	sủa.	On	ào	quá,	sao
chúng	 không	 im	đi,	 tôi	 đang	 cần	 im	 lặng	 để	 toạ	 thiền".	Hay	 "May	mà	 tôi
không	nuôi	chó".	Tất	cả	những	 thứ	đó	 là	phản	ứng	của	 tâm.	Khi	mắt	nhìn
thấy	màu	sắc,	hình	thể,	nó	giải	mã	chúng	qua	những	ý	thức	dựa	trên	ký	ức.
Thật	sai	lầm	khi	chúng	ta	nắm	bắt	một	ý	tưởng	rồi	cho	đó	là	của	mình,	cho
đó	là	chân	lý.	Thí	dụ,	cái	ta	nhìn	là	một	khối,	đứa	trẻ	có	thể	coi	đó	một	toà
nhà.	Điều	khác	biệt	là	do	mức	độ	trưởng	thành	khác	nhau.	Sự	suy	nghĩ	của
tôi	không	cần	phải	là	chân	lý.	Chúng	chỉ	là	khái	niệm,	có	thể	sai	cũng	như
cảm	giác	của	ta.	Thế	giời	bên	trong	và	thế	giới	bên	ngoài	không	giống	nhau.
Hãy	nhớ	rằng	quan	điểm	chỉ	là	quan	điểm,	và	trên	một	bình	diện	tuyệt	đối,
cả	thế	giới	nầy,	kể	cả	chúng	ta,	không	giống	như	ta	nghĩ.





Chương	4

Điều	Phục	Tâm

Phiền	não	đôi	khi	dấy	khởi	là	do	thân	tứ	đại	bất	ổn,	nhưng	phần	lớn	là
do	tâm.	Tâm	tạo	ra	bao	đau	khổ	cho	ta,	nên	ta	cần	phải	biết	điều	phục	tâm.

Chính	 tâm	khiến	 ta	 cảm	 thấy	hạnh	phúc	hay	đau	khổ	–chứ	không	do
nguyên	nhân	nào	khác.	Ta	thường	phản	ứng	theo	bản	năng	trong	mọi	hoàn
cảnh,	vì	thế	ta	cần	theo	dõi	tâm	từng	giờ	từng	phút.

Môi	 trường	 tốt	nhất	để	 làm	điều	đó	 là	 lúc	hành	 thiền.	Trong	 thiền,	có
hai	 trạng	 thái:	 chỉ	 (samatha)	 và	 quán	 (vipassana).	 Nếu	 ta	 có	 thể	 đạt	 đưọc
định,	dù	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	điều	đó	chứng	tỏ	việc	tọa	thiền	của	ta
có	nhiều	tiến	bộ.	Nhưng	nếu	tâm	định	tĩnh	đó	không	đưọc	dùng	để	phát	triển
tuệ,	thì	cũng	chỉ	làm	lãng	phí	thời	gian.	Nếu	tâm	ta	đưọc	định,	hỉ	lạc	sẽ	phát
sinh,	nhưng	ta	nên	nhớ	rằng	niềm	hỉ	lạc	đó	chỉ	thoáng	qua.	Chỉ	có	tuệ	giác
thì	không	 thay	đổi.	Khi	định	càng	sâu,	 ta	càng	có	 thể	chịu	đựng	đưọc	bao
phiền	 não,	 chướng	 ngại.	 Lúc	 ban	 đầu	 bất	 cứ	 tiếng	 động,	 sự	 khó	 chịu	 hay
vọng	 tưởng	 nào	 cũng	 có	 thể	 làm	 ta	 bị	 lôi	 cuốn,	 nhất	 là	 khi	 tâm	đã	 không
đưọc	an	định	suốt	trong	ngày.

Lúc	nào	 ta	cũng	cần	nhớ	rỏ	về	 tính	vô	 thường	(anicca)	của	vạn	pháp,
không	chỉ	 trong	 lúc	 toạ	 thiền.	Chánh	niệm	là	 trung	 tâm	điểm	trong	 lúc	 toạ
thiền,	để	đi	vào	định.	Chúng	ta	chỉ	có	thể	dành	một	ít	thời	gian	cho	việc	tọa
thiền,	nhưng	ta	có	thể	dành	tất	cả	thời	gian	còn	lại	để	quán	sát	tâm	mình.	Đó
là	nơi	khiến	mọi	việc	trên	thế	gian	nầy	xảy	đến	cho	ta.	Không	có	gì	có	thể
hiện	hữu	ngoài	tâm.

Càng	quán	sát	tâm	và	thấy	đưọc	những	gì	tâm	có	thể	mang	đến	cho	ta,
ta	càng	cần	phải	chăm	chút	cho	nó	hơn.	Sai	lầm	lớn	nhất	của	chúng	ta	là	coi
thường	tâm.	Không	biết	rằng	tâm	có	khả	năng	mang	đến	niềm	vui	hay	phiền
não	cho	ta.	Chỉ	những	khi	ta	có	thể	giữ	được	bình	tỉnh,	an	lạc,	dầu	cho	bất	cứ
hoàn	cảnh	gì	xảy	 ra,	 lúc	đó	 ta	mới	có	 thể	nói	 là	 ta	đã	phần	nào	kiểm	soát
đưọc	tâm.	Nếu	không,	có	nghĩa	là	tâm	nằm	ngoài	vòng	kiểm	soát	của	ta,	và
lúc	đó	ta	chỉ	là	kẻ	nô	lệ	cho	tư	tưởng	của	minh.

Cái	hại	của	kẻ	thù	gây	cho	kẻ	thù
Hay	oan	gia	đi	với	oan	gia
Không	bằng	cái	hại	của	tâm	niệm	hành	ác
Gây	ra	cho	ta.
Chẳng	phải	cha	mẹ
Hay	thân	bằng	quyến	thuộc
Nhưng	chính	tâm	niệm	chánh	thiện
Khiến	ta	thêm	tốt	hơn.



--	Dhammapada	42.43	(Kinh	Pháp	Cú	42	-	43)
Theo	lời	dạy	của	Đức	Phật,	không	có	gì	quan	trọng	hơn	là	làm	chủ	đưọc

tâm.	Tuy	nhiên	ta	không	chỉ	cần	điều	phục	tâm	trong	lúc	tọa	thiền	-	đó	chỉ	là
một	trong	những	cách	thực	tập	đặc	biệt.	Giống	như	khi	bạn	học	đánh	tennis.
Bạn	thực	hành	với	huấn	luyện	viên	ngày	nầy,	qua	ngày	nọ,	cho	đến	khi	bạn
có	thể	tìm	thấy	sự	thăng	bằng,	đủ	bản	lĩnh	để	tự	đấu	một	mình.	Chiến	trường
để	ta	luyện	tâm	chính	là	cuộc	sống	hằng	ngày	-bao	gồm	tất	cả	mọi	hòan	cảnh
ta	phải	đương	đầu.

Chánh	niệm	là	phương	tiện	hỗ	trợ	đắc	lực	nhất	của	ta,	nghĩa	 là	 ta	cần
phải	có	mặt	trong	từng	giây	phút	sống.	Nếu	tâm	lúc	nào	cũng	bị	theo	dỏi,	nó
không	thể	tạo	ra	những	chuyện	phiền	não	về	thế	giới	hay	bạn	bè	quanh	ta,
hay	khiến	ta	mong	cầu	thứ	nầy,	thứ	kia.	Tất	cả	những	sự	suy	tưởng	trong	đầu
ta	có	 thể	xảy	ra	 triền	miên,	nhưng	một	khi	 ta	có	chánh	niệm	thì	 tất	cả	đều
ngưng	bặt.	Có	chánh	niệm	nghĩa	là	có	mặt	trong	từng	giây	phút,	không	chừa
một	kẻ	hở	cho	bất	cứ	tư	tưởng	nào	có	thể	len	lỏi	vào.	Lúc	nào	ta	cũng	có	mặt
ở	giây	phút	hiện	 tại,	bất	cứ	đó	 là	gì	 -lúc	đi,	đứng	hay	nằm	ngồi,	cảm	thấy
hạnh	phúc	hay	khổ	đau-	và	ta	duy	trì	thái	độ	biết	mà	không	có	sự	phán	đoán,
phân	biệt,	'chỉ	biết'.

Có	chủ	đích	rỏ	 ràng	hàm	ý	một	sự	đánh	giá:	 thí	dụ	nói	chúng	 ta	hiểu
đưọc	mục	đích	của	tư	tưởng,	hành	động	hay	lời	nói	của	mình,	nghiã	là	chúng
ta	biết	 là	mình	có	hành	xử	khéo	 léo	không	 ,	có	đạt	đưọc	những	điều	mình
mong	muốn	không.	Ta	cần	tạo	cho	mình	một	khoảng	cách	để	ta	có	thể	đánh
giá	mình	một	cách	khách	quan,	vì	nếu	ta	 tự	gắn	mình	với	một	sự	kiện	nào
đó,	thì	ta	khó	thể	giữ	đưọc	sự	khách	quan.	Chánh	niệm	đi	đôi	với	chủ	đích	rõ
ràng	tạo	đưọc	cho	ta	khỏang	cách	cần	thiết	đó.

Bất	cứ	sự	đau	khổ	nào	xảy	đến	cho	ta,	dầu	lớn	hay	nhỏ,	triền	miên	hay
thoáng	chồc	đều	do	tâm	tạo	tác.	Tất	cả	những	gì	xảy	ra	cho	ta	đều	do	chính
ta	tạo	cho	mình,	không	có	ai	khác.	Tất	cả	chúng	ta	đều	vào	vai	trong	vở	kịch
'cuộc	đời'.	Đôi	khi	người	khác	tình	cờ	có	mặt	cạnh	ta,	thế	là	ta	nghĩ	là	họ	có
trách	nhiệm	về	sự	bất	hạnh	của	mình.	Thực	tế	là	tất	cả	những	gì	ta	làm	đều
do	tâm	hành	của	ta	điều	khiển.

Càng	quán	sát	 tâm	 trong	 lúc	 toạ	 thiền,	 ta	càng	dễ	đi	vào	định.	Khi	 ta
quan	sát	từng	trạng	thái	của	tâm	lúc	vọng	tưởng	dấy	khởi,	hay	khi	ta	ngưng
không	 đuổi	 theo	 chúng,	 ta	 sẽ	 dễ	 có	 thái	 độ	 khách	 quan	 hơn.	Vọng	 tưởng
không	ngừng	đến	rồi	đi,	giống	như	hơi	thở	vào	ra	của	ta.	Nếu	ta	bám	víu	vào
chúng,	phiền	não	sẽ	lập	tức	phát	sinh.	Khi	ta	tin	các	tư	tưởng	nầy	là	ta,	nhất
là	những	suy	tưởng	tiêu	cực,	ta	sẽ	tìm	cách	để	phản	ứng,	chống	cự	lại.	Hành
động	nầy	tạo	ra	phiền	não,	khổ	đau.

Phương	châm	của	Đức	Phật	về	 tứ	vô	 lượng	 tâm	đáng	cho	 ta	ghi	nhớ:
"Không	để	ác	tâm	phát	khởi,	nếu	nó	chưa	phát	khởi.	Không	duy	trì	ý	xấu	nếu
nó	đã	phát	khởi.	Phát	khởi	 thiện	 tâm	nếu	nó	chưa	phát	khởi.	Duy	 trì	 thiện



tâm	nếu	nó	đã	phát	khởi".
Ta	càng	nhanh	chóng	 thực	hành	đưọc	những	điều	 trên,	 càng	 thêm	 tốt

cho	ta.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	phần	của	những	gì	ta	có	thể	thực	hành	đưọc	khi
ngồi	thiền.	Nếu	ta	có	thể	thực	tập	buông	bỏ	đưọc	các	vọng	tưởng	dấy	khởi
khi	đang	toạ	thiền,	thì	ta	cũng	có	thể	hành	động	như	thế	đối	với	các	tư	tưởng
bất	thiện	trong	đời	sống	hàng	ngày.	Khi	ta	có	thể	ngưng	các	tư	tưởng	lo	ra	để
chỉ	chú	tâm	vào	hơi	thở,	thì	ta	cũng	có	thể	xử	dụng	phương	pháp	đó	để	bảo
vệ	 tâm	ta	 trong	bất	cứ	 lúc	nào.	Chúng	 ta	càng	có	khả	năng	khép	cánh	cửa
tâm	lại	đối	với	những	tư	tưởng	khiến	tâm	đau	khổ,	thì	cuộc	sống	của	ta	càng
thêm	dễ	chịu.	Khả	năng	nhận	biết	và	buông	bỏ	không	đồng	nghĩa	với	sự	đè
nén.	Tâm	an	lạc	là	tâm	tràn	đầy	lòng	từ	bi.

Đau	khổ	 là	do	 tự	chính	mình	gây	 ra	cho	mình.	Nếu	chúng	 ta	 thực	 sự
muốn	tránh	khỏi	những	khổ	đau,	ta	cần	phải	luôn	quán	sát	tâm.	Ta	cần	phải
quay	trở	vào	để	 thực	sự	hiểu	tâm	ta	muốn	gì?	Động	lực	nào	khiến	ta	phản
ứng?	Ta	phản	ứng	như	 thế	nào?	Có	 trăm	ngàn	động	 lực,	nhưng	chỉ	có	hai
phản	ứng.	Một	là	thái	độ	hỉ	xả,	hai	là	chấp	chặt,	tham	đắm.

Bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	cũng	có	thể	là	một	bài	học	tốt	cho	ta.	Hôm	nay	ta
phải	đứng	chờ	hơi	lâu	ở	ngân	hàng,	thì	đó	là	bài	thực	tập	tính	kiên	nhẫn	cho
ta.	Dầu	sự	thực	tập	có	thành	công	hay	không,	không	quan	trọng.	Cái	chánh
đó	là	kinh	nghiệm	học	tập	của	ta.	Tất	cả	mọi	việc	ta	làm	đều	là	một	sự	thực
tập,	và	thử	thách	đối	với	ta.	Đó	là	mục	đích	sống	của	tất	cả	nhân	loại,	đó	là	lý
do	hiện	hữu	của	ta.	Ta	dùng	thời	gian	sống	ít	ỏi	trên	mặt	đất	nầy	là	để	học
hỏi,	và	trưởng	thành.	Ta	cần	nhìn	cuộc	đời	của	mình	giống	như	một	lớp	học
bổ	túc.	Tất	cả	những	mục	đích	khác	đều	là	sai	lầm.

Chúng	ta	chỉ	là	những	người	khách	ở	đây,	với	những	hạn	chế	của	một
người	khách.	Nếu	ta	biết	xử	dụng	thời	gian	của	mình	để	tìm	hiểu	nội	tâm	của
chính	mình	-	về	những	gì	ta	yêu,	ta	ghét,	những	sự	lo	lắng,	sợ	hãi	của	chúng
ta-	thì	ta	đã	sống	một	cuộc	đời	rất	xứng	đáng.	Một	cuộc	sống	như	thế	đòi	hỏi
ta	 phải	 có	 nhiều	 nghệ	 thuật	 sống.	 Đức	 Phật	 gọi	 đó	 là	 'sự	 nôn	 nóng'
(samvega),	 khiến	 ta	 cảm	 thấy	 phải	 thực	 hành	 điều	 đó	 ngay	 bây	 giờ,	 mà
không	thể	chờ	đợi	tương	lai,	hay	một	ngày	nào	đó	khi	ta	có	thêm	thì	giờ.	Tất
cả	đều	là	những	kinh	nghiệm	học	hỏi,	và	thời	gian	bắt	đầu	là	ngay	bây	giờ.

Khi	 ta	gặp	khổ	đau	-người	bạn	 thân	 thuộc	của	mọi	người-	 ta	hãy	hỏi:
"Bạn	từ	đâu	đến?"	Khi	đưọc	trả	lời,	ta	phải	gặn	hỏi	lại	nữa,	và	tiếp	tục	đào
sâu	thêm	nữa.	Chỉ	có	một	câu	trả	lời	đúng	sự	thật,	nhưng	không	phải	dễ	tìm
thấy	nó	ngay.	Đôi	khi	 ta	phải	đi	qua	bao	câu	 trả	 lời	 trước	khi	 ta	đến	đưọc
đích	cuối	cùng,	nhận	ra	đưọc	đó	là	do	cái	Ngã	của	ta.	Khi	đã	đi	đến	câu	trả
lời	đó,	ta	biết	là	ta	không	cần	phải	hỏi	thêm	nữa,	vì	đó	là	sự	bắt	đầu	của	trí
tuệ.	Sau	đó	ta	có	thể	quán	sát	tại	sao	tự	Ngã	của	ta	lại	tạo	ra	đau	khổ	cho	ta.
Chúng	ta	đã	làm	gì?	Đã	phản	ứng	như	thế	nào?	Khi	đã	tìm	ra	nguyên	nhân,
ta	có	thể	buông	bò	những	cái	nhìn	sai	lầm.	Lúc	đó	ta	sẽ	tự	thấy	nhân	quả	tức



thời	của	hành	động	mình,	và	 ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	điều	đó.	Từng	giọt
nước	có	thể	làm	đầy	thùng,	từng	sửa	đổi	nho	nhỏ	giúp	ta	thanh	lọc	đưọc	tâm.
Từng	giây	phút	đều	xứng	đáng	công	lao	của	chúng	ta.

Ta	càng	nghiệm	thấy	từng	giây	phút	đều	đáng	cho	ta	chú	tâm,	tâm	càng
thêm	 tinh	 tấn.	Không	có	giây	phút	nào	 trôi	qua	vô	 ích,	mỗi	giây	phút	đều
quan	 trọng,	nếu	 ta	biết	xử	dụng	chúng	một	 cách	khéo	 léo.	Tâm	 ta	 trở	nên
mạnh	mẽ	hơn.	Và	chỉ	cần	những	giây	phút	nhỏ	nhoi	đó	đủ	góp	lại	thành	một
cuộc	đời	thực	sự	đáng	sống	làm	sao.



Chương	5

Vô	Minh

Vô	minh	không	có	nghiã	là	chúng	ta	không	có	kiến	thức.	Vô	minh	trong
ngôn	ngữ	Phật	giáo	chỉ	có	một	ý	nghĩa	duy	nhất	-vô	minh	về	Tứ	Diệu	Đế.
Vô	minh	là	khởi	đầu	của	bánh	xe	sanh	tử	(samsara),	khiến	luân	hồi	chẳng	thể
dừng	dứt.	Tứ	diệu	đế	là	cốt	lõi	của	Phật	giáo.	Nếu	là	Phật	tử	mà	không	nắm
rõ	ý	nghĩa	của	tứ	thánh	đế	nầy,	thí	chúng	ta	đã	bỏ	qua	cái	cốt	lõi.

Có	 thể	 chúng	 ta	 đã	 biết	 về	 vài	 khía	 cạnh	 của	 giáo	 lý	Đức	Phật,	 thấy
chúng	cũng	thường,	không	có	gì	quá	khó	hiểu.	Có	thể	khi	nghe	về	sự	Giác
Ngộ	 giải	 thoát,	 ta	 cũng	 thấy	 hứng	 thú.	Hoặc	 ta	 cũng	 cảm	 thấy	 thú	 vị	 khi
khám	phá	ra	rằng	ta	không	cần	phải	phản	ứng,	khi	có	ai	đó	nói	với	ta	những
lời	bất	lịch	sự.	Hay	ta	cũng	hy	vọng	đưọc	vào	định	sau	những	giờ	tọa	thiền
dài	lâu.	Tất	cả	những	điều	nói	trên	đều	nằm	trong	những	lời	giáo	huấn	của
Đức	Phật.	Nhưng	nếu	chúng	 ta	không	 thể	nắm	vững	đưọc	cái	căn	bản,	 thì
chúng	ta	chỉ	đi	quanh	quẩn	bên	những	cái	vi	diệu	của	Phật	pháp.	Rồi	từ	đó
lại	sinh	tâm	nghi	hoặc.	Lại	khiến	chúng	ta	bắt	đầu	tự	hỏi	không	biết	có	nên
tiếp	tục	hành	thiền,	tiếp	tục	tu	tập	hay	đi	tìm	một	cách	sống	vui	vẻ,	dễ	chịu
hơn.

Bản	chất	của	cuộc	đời,	như	ta	đã	biết	trong	cõi	người	nầy,	là	sự	bất	như
ý	 (dukkha).	 Không	 có	 gì	 hoàn	 toàn	 ở	 đời,	 ngược	 lại,	 cuộc	 đời	 luôn	 đầy
những	thứ	phiền	não	của	thân	tâm.	Đưọc	sinh	ra	cũng	khổ,	đúng	ra	đó	là	bắt
đầu	của	mọi	cái	khổ	khác.	Nếu	với	tất	cả	những	gì	ta	đã	biết,	đã	có,	đã	kinh
qua	mà	 ta	vẫn	 thấy	không	đưọc	bình	an,	 tròn	đầy	ở	nội	 tâm,	 thì	 ta	có	con
đường	nào	khác	không?	Con	đường	nào	có	thể	mở	ra	cho	chúng	ta?

Câu	trả	lời	của	Đức	Phật	là	sự	bất	tử,	hay	Niết	bàn,	nghĩa	là	không	còn
có	 luân	hồi	 trở	 lại.	Hay	mục	đích	của	 ta	 là	đưọc	 tái	sinh	 trong	những	điều
kiện	hoàn	cảnh	tốt	hơn,	nhiều	của	cải	vật	chất	hơn,	nhiều	bè	bạn,	nhiều	sức
khỏe,	nhiều	trí	 tuệ	hơn?	Hay	là	 ta	mong	đưọc	sinh	lên	cõi	 trời?	Đó	là	điều
mong	ước	của	nhiều	người.	Họ	tin	ở	một	thế	giới	khác	luôn	tốt	đẹp	hơn	thế
giới	họ	đang	sống.	Có	thể	cũng	đúng.	Cũng	có	những	điều	người	ta	có	đưọc
ở	cõi	trời	rất	hấp	dẫn.	Nhưng	nếu	ta	biết	sự	thật	rằng	sinh	là	khổ,	thì	dù	sinh
ở	cõi	nào	thì	cũng	là	khổ.

Làm	thế	nào	để	có	cái	 'không	chết'?	Đó	 là	Niết	bàn,	vì	không	còn	 tái
sinh	nữa	ở	đó,	và	khi	không	còn	sinh	thì	làm	sao	có	tử?	Nếu	có	cái	bất	tử,
không	hoại	diệt,	và	chúng	ta	biết	rằng	sinh	là	đau	khổ,	ta	đâu	còn	lựa	chọn
nào	 khác	 hơn	 là	 con	 đường	 đến	 bất	 tử?	Nhưng	 nếu	 chỉ	 hành	 thiền	 không
ngừng	nghỉ,	 với	hy	vọng	đạt	 đưọc	 sự	may	mắn	kia,	 cũng	như	chỉ	học	hỏi
phần	nào	về	giáo	 lý	của	Đức	Phật	 thì	chưa	đủ.	Chỉ	đủ	khi	 tận	 trong	tim	ta



thốt	lên	lời	nói:	‘Không	có	lựa	chọn	nào	khác	hơn	là	đạt	đưọc	Niết	bàn	giải
thoát'.

Và	chúng	ta	không	thể	có	đưọc	sự	tin	tưởng	mạnh	mẽ	đó	nếu	như	ta	đã
không	từng	trãi	qua	đủ	mọi	điều	khổ	đau.	Dĩ	nhiên	ta	không	cầu	mong	điều
đó	sẽ	xảy	ra	cho	ai,	nhưng	ta	biết	chỉ	có	những	kinh	nghiệm	đau	thương	mới
có	thể	chuyển	đổi	đưọc	con	người.	Có	rất	nhiều	câu	chuyện	ở	thời	Đức	Phật
còn	tại	thế	về	bao	người	phụ	nữ	đã	phải	chịu	quá	nhiều	đau	khổ	khi	mất	mát
người	thương,	gia	đình,	đến	nổi	họ	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Ngày	nay,
trong	xã	hội	của	chúng	ta	lại	có	quá	nhiều	lựa	chọn.	Ta	có	thể	chọn	lựa	đi
biển,	hay	du	 lịch	qua	An	độ,	 tìm	một	mối	quan	hệ	mới.	Xét	về	các	sự	 lựa
chọn	nầy,	đôi	khi	ta	thấy	ngại	ngùng,	vì	ta	thấy	mỗi	sự	lựa	chọn	đều	đem	lại
cảm	giác	xúc	chạm	(căn	trần),	có	nghĩa	là	rất	phù	du,	thoáng	qua.	Ta	cần	có
nhận	thức	rỏ	ràng	như	thế,	nếu	không	sự	phát	triển	tâm	linh	của	ta	sẽ	gặp	trở
ngại.	 Trong	 thiền	 có	 câu	 nói	 rằng:	 "Khi	 đi,	 bạn	 đi.	 Khi	 chạy,	 bạn	 chạy.
Nhưng	đừng	có	đi	ngã	nghiêng	thế	kia".	Vì	thế	nếu	ta	đã	chọn	lựa	một	con
đường	đi,	hãy	đi	đàng	hoàng,	vững	vàng	đến	đích.

Ngoài	 sự	giải	 thoát,	 sự	chọn	 lựa	duy	nhất	còn	 lại	 là	các	dục	 lạc.	Đức
Phật	có	rất	nhiều	lời	khuyến	cáo	về	sự	nguy	hiểm	của	lòng	ham	muốn	nhục
dục.	Ta	có	thể	 tự	kiểm	chứng	những	lời	nói	của	Đức	Phật	xem	đó	là	đúng
như	sự	thật	hay	chỉ	là	những	câu	chuyện	thú	vị	ta	chưa	từng	đưọc	nghe	qua.
Con	đường	đạo	chỉ	hiện	hữu	trong	nội	tâm	chúng	ta.	Phật	pháp	không	thể	chỉ
sống	động	trên	các	trang	sách	hay	trong	lời	nói	của	ai	đó;	chúng	phải	sống
trong	lòng	chúng	ta.	Ta	phải	suy	xét	xem	có	đúng	thật	là	các	niềm	vui	của	ta
là	do	sự	xúc	chạm	mang	đến,	và	tất	cả	những	đau	khổ	của	ta	là	do	sự	thiếu
vắng	của	chúng	hay	do	xúc	chạm	với	cái	mà	ta	không	thích.

Chúng	ta	có	hai	lựa	chọn.	Một	là	ta	có	đưọc	các	niềm	vui	của	dục	lạc,
hai	 là	chọn	con	đường	đạo	vững	chắc	giúp	 ta	 thoát	 ra	khỏi	sinh,	già,	bịnh,
chết,	 thoát	ra	khỏi	mọi	khổ	đau.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	là	rất	 ít	người	chọn
lựa	điều	thứ	hai.	Sự	đau	khổ	cũng	là	một	cách	giúp	ta	tự	chuẩn	bị	để	chọn
con	đường	đạo,	và	nguyện	cố	gắng	thực	hành.

Chúng	ta	cần	có	can	đảm	để	chọn	con	đường	đạo	pháp.	Vì	nếu	ta	chọn
con	đường	thoát	ra	khỏi	mọi	khổ	đau,	ta	cần	phải	từ	bỏ	bao	tham	đắm,	bao
thú	vui	nhất	thời	lại	đằng	sau.	Điều	đó	đòi	hỏi	can	đảm.	Chúng	ta	phải	buông
bỏ	rất	nhiều	thứ	mà	trước	đó	ta	nghĩ	là	sẽ	đem	lại	hạnh	phúc,	sự	trọn	vẹn	cho
ta.	Ta	cần	can	đảm	rời	xa	chúng	để	 tự	đứng	một	mình.	Điều	đó	không	có
nghĩa	là	ta	phải	khó	chịu	với	các	bạn	bè	củ	của	mình	hay	phải	xa	lánh	người
thân	trong	gia	đình.	Nhưng	mà	là	ta	bắt	đầu	nới	lỏng	các	sợi	dây	ràng	buộc,
bám	viú	vào	họ.	Khi	chúng	ta	nhận	thức	rõ	ràng	không	có	gì	quan	trọng	hơn
là	đi	 theo	con	đường	đưa	đến	giải	 thoát.	Lúc	đó	 tất	cả	năng	lực,	ưu	 tiên	 ta
dành	cho	mục	đích	nầy.

Ta	chỉ	có	thể	thành	công	khi	đã	dồn	hết	mọi	tâm	sức	vào	một	việc.	Lúc



đó	tất	cả	các	kinh	nghiệm	của	ta	-lạc	thọ,	khổ	thọ	hay	không	khổ	không	vui-
ta	đều	biết	đó	là	một	phần	của	vạn	pháp,	và	đó	cũng	là	một	cách	thực	tập.
Nếu	một	khổ	thọ	nào	đó	dấy	khởi,	ta	nhận	biết	ngay:	"Đây	là	một	cảm	giác
khó	chịu,	tôi	đang	phản	ứng	lại	nó	đây,	nhưng	tôi	không	cần	phải	làm	thế,	tôi
có	thể	buông	bỏ	cả	phản	ứng".	Trái	lại,	nếu	lúc	đó	ta	vẫn	còn	đắm	theo	các
căn	 trần,	 thì	điều	đó	khó	 thể	 thực	hiện	đưọc.	Không	 thể	vừa	có	Bát	chánh
đạo,	lại	vẫn	còn	đắm	trong	ham	muốn	nhục	dục.	Hơn	thế	nữa,	Bát	chánh	đạo
có	thể	còn	mang	đến	cho	ta	một	số	những	xúc	cảm	khó	chịu	vì	nó	đòi	hỏi	sự
tự	kỷ	luật,	tự	làm	chủ	mình,	có	nghĩa	là	phải	gò	ép	thân	xác.

Ngoài	ra	ta	cũng	không	thể	mong	đạt	đưọc	kết	quả	chớp	nhoáng.	Nhưng
ta	biết	đích	tới	của	mình.	Một	khi	đã	có	phương	hướng,	 ta	không	cần	phải
lựa	chọn,	không	lo	lắng	về	các	lời	hướng	dẫn,	mà	tràn	đầy	lòng	tự	tin.	Lúc
đó	ta	có	thể	hoàn	toàn	dựa	vào	trí	tuệ	vô	lượng	của	Đức	Phật,	mà	không	cần
phải	tìm	tòi,	khám	phá	con	đường	đưa	đến	sự	tỉnh	thức	tâm	linh.	Ta	đã	đưọc
thừa	hưởng	những	lời	giáo	huấn	rõ	ràng	của	chư	Phật	để	lại	trong	đời.

Có	lẽ	việc	khó	nhất	còn	lại	cho	ta	là	làm	sao	biết	đưọc	điều	gì	là	đúng
cho	cái	mà	ta	gọi	 là	 'tôi'.	Chúng	ta	đặc	biệt	về	gì?	Có	năm	cái	khổ	-một	 là
thân	khổ	và	bốn	cái	khổ	còn	lại	thuộc	về	tâm.	Có	bốn	yếu	tố	và	ba	mươi	hai
phần	của	thân	thể.	Không	có	gì,	không	có	ai	đặc	biệt	hơn	ai,	ai	cũng	giống
nhau.	Mỗi	 cá	 nhân	 chúng	 ta	 không	 cần	 phải	 xem	 thứ	 gì	 là	 thích	 hợp	 cho
mình.	Tất	cả	những	gì	ta	cần	làm	là	lựa	chọn	giữa	những	thú	vui	của	các	căn
trần	hay	sự	đoạn	diệt	của	khổ	đau.	Sự	quyết	định	đó	sẽ	thay	đổi	cuộc	đời	ta.

Nếu	ta	không	còn	lơ	là	với	Tứ	diệu	đế	nữa	mà	coi	chúng	là	trọng	tâm
trong	cuộc	đời	ta,	thì	vô	mình	sẽ	dần	dần	bị	dập	tắt.	Rồi	hoàn	toàn	biến	mất
khi	ta	đạt	đưọc	sự	thật	 thứ	ba:	Diệt	đế.	Đó	là	lúc	ta	đã	đạt	đưọc	giải	 thoát,
Niết	bàn,	chấm	dứt	mọi	khổ	đau.	Nhưng	trước	khi	đến	đưọc	nơi	ấy,	ngay	bây
giờ	ít	nhất	ta	có	thể	giảm	bớt	vô	minh	của	mình	bằng	cách	xét	lại	nguồn	gốc
của	vô	minh,	đó	là	chấp	Ngã,	coi	Ngã	là	ta.

Tất	cả	mọi	giáo	lý	của	Đức	Phật	đều	nhằm	giúp	ta	vững	bước	trên	con
đường	đạo.	Trong	một	bài	giảng,	Trưởng	lão	Xá	Lợi	Phất	đã	nói	đến	nhiều
phương	 cách	 giúp	 ta	 tăng	 trưởng	 chánh	kiến	 nhằm	giúp	 cho	 trí	 tuệ	 của	 ta
thêm	phát	triển.	Điều	quan	trọng	nhất,	ta	cần	phải	xem	động	lực	nào	thúc	đẩy
ta	nói,	 suy	nghĩ,	hành	động	như	 ta	đã	 làm.	Khi	sự	 liên	hệ	của	 ta	và	người
không	đưọc	êm	thắm,	khi	chúng	không	hoà	tan	vào	nhau	như	nước	với	sữa,
ta	cần	phải	nhìn	lại	động	lực	nào	thúc	đẩy	ta	làm	thế.	Không	phải	để	tìm	lỗi
của	người	khác.	Động	 lực	giống	như	một	 tảng	băng	đá,	 ta	 chỉ	 có	 thể	 thấy
những	phần	nổi.	Vì	thế	nếu	ta	không	thực	tập	tìm	hiểu	chính	mình	một	cách
cặn	kẻ,	ta	sẽ	không	thể	biết	đưọc	mọi	hành	động	là	do	Ngã	thúc	đẩy.	Ta	cần
phải	 xem	xét	 lại	 các	động	 lực	hành	động	 của	mình	để	 thanh	 tịnh	hoá	 tâm
mình.	Hãy	tự	hỏi:	Ta	hành	động	như	thế	nầy	là	vì	ích	lợi	của	kẻ	khác	hay	vì
cái	Ngã	của	ta?	Chúng	bắt	nguồn	từ	lòng	tự	tin	hay	sự	sợ	hãi?	Ta	phải	suy



xét	lại	các	động	lực,	mục	đích	của	mình	vì	chính	ta	tạo	ra	nghiệp	cho	mình.
"Tôi	làm	chủ	nghiệp	của	tôi,	thừa	hưởng	nghiệp	của	tôi".

Nền	 tảng	 đạo	 đức	 của	 ta	 cần	 dựa	 trên	 chánh	 ngữ,	 chánh	 nghiệp	 và
chánh	mệnh.	Không	có	những	thước	đo	mẫu	mực	nầy,	tất	cả	mọi	nỗ	lực	cá
nhân	đều	vô	ích.	Sức	mạnh	của	chúng	ta	không	phải	ở	thân	thể,	nhưng	tùy
thuộc	vào	lòng	tin	trong	ta.	Lòng	tin	nầy	chỉ	có	thể	có	đưọc	khi	ta	biết	mình
trong	sạch,	không	tội	lỗi.	Dựa	vào	kẻ	khác	chỉ	khiến	ta	sinh	ra	yếu	đuối,	một
việc	làm	nguy	hiểm.	Vì	kẻ	khác	cũng	không	ổn	định,	luôn	thay	đổi	như	ta.
Mẹ,	cha,	chồng	vợ,	con	cái,	sư	thầy	-tất	cả	đều	sẽ	ra	đi,	thay	đổi	hay	không	ở
bên	 cạnh	 khi	 ta	 cần	 đến	 họ.	Ta	 cần	 làm	người	 bảo	 vệ	 của	 chính	mình,	 tự
trông	coi	từng	bước	đi	của	chính	mình.

Chánh	tinh	tấn,	chánh	niệm	và	chánh	định	cần	đưọc	bám	trụ	vững	chắc
trong	 ta.	 Chánh	 tinh	 tấn	 có	 nghĩa	 là	 luôn	 áp	 dụng	 những	 điều	 ta	 đã	 học
không	chỉ	trong	lúc	tọa	thiền	mà	trong	mọi	hoàn	cảnh,	ở	mọi	lúc,	mọi	nơi.
Nếu	trong	một	ngày	mà	ta	không	học	đưọc	điều	gì	mới,	hay	không	giúp	đỡ
đưọc	ai,	không	thương	yêu	ai,	thì	đó	là	một	ngày	lãng	qua.	Thời	gian	rất	quí
báu,	mỗi	ngày	qua	đi	không	thể	tìm	lại	đưọc.	Quá	khứ	thì	đã	qua,	tương	lai
thì	 chưa	 tới.	 Chuyến	 bay	 tới	 có	 thể	 không	 hạ	 cánh,	 chuyến	 xe	 tới	 có	 thể
không	đổ	bến.	Ngay	giờ	phút	nầy	 là	giờ	phút	để	 tu	 tập.	Vì	 ta	đã	 thoát	qua
đưọc	bao	tai	nạn,	không	có	nghĩa	là	ta	sẽ	thoát	khỏi	hiểm	nguy.	Vì	thế,	nếu
ta	không	xử	dụng	một	ngày	của	mình	trọn	vẹn,	một	ngày	để	học	hỏi,	quán
sát	nội	tâm,	tìm	hiểu	giáo	lý,	thì	ta	không	thể	có	chánh	tinh	tấn.	Chánh	tinh
tấn	cần	đưọc	phát	triển	thành	một	thói	quen	tốt	cho	mọi	người.

Có	đưọc	chánh	niệm	trong	từng	giây	phút	là	một	lý	tưởng	có	thể	ta	chưa
nghĩ	đến.	Nhưng	nếu	ta	không	có	quyết	tâm	phát	triển	chánh	niệm	từng	giây
từng	 phút,	 ta	 sẽ	 dễ	 dàng	 quên	mình	 đang	 tu,	 đang	 cần	 hành	 pháp.	 Chánh
niệm	không	phải	chỉ	là	những	lời	nói	hay	một	bài	giảng	xuông	của	Đức	Phật,
nó	là	một	trạng	thái	tâm	đầy	ý	nghĩa.	Nó	có	nghĩa	là	ta	phải	có	mặt	ngay	bây
giờ,	 trong	giây	phút	nầy,	biết	 rất	 rõ	những	gì	đang	xảy	 ra	ở	bên	 trong	hay
bên	ngoài	ta.	Nó	có	nghĩa	là	cảnh	giác	về	các	động	lực	hành	động	của	mình,
thực	hành	sửa	đổi	những	tư	tưởng,	tình	cảm	xấu,	không	lành	mạnh	thành	các
tư	 tưởng	 lành	mạnh.	Chánh	niệm	 là	một	 tâm	hành	mà	với	 thời	gian	nó	 sẽ
giúp	ta	đoạn	diệt	đưọc	mọi	khổ	đau.	Nó	cho	ta	thấy	rõ	ràng	không	có	gì	xảy
ra	ngoài	sự	vận	hành	của	năm	uẩn	-sắc,	 thọ,	 tưởng,	hành	và	thức.	Ban	đầu
nhờ	có	chánh	niệm	ta	không	còn	lo	lắng,	sợ	hãi	quá	khứ,	tương	lai,	và	giúp	ta
trụ	 vững	 trong	 hiện	 tại.	Dần	 dần	 chánh	 niệm	 giúp	 ta	 có	 cái	 nhìn	 đúng	 về
Ngã.

Về	chánh	định,	tất	cả	những	gì	ta	có	thể	làm	đưọc	là	cố	gắng	hết	mình.
Một	phần	của	định	là	sự	buông	bỏ,	không	chạy	đuổi	theo	các	âm	thanh,	màu
sắc	quyến	rủ,	mùi	 thơm,	sự	xúc	chạm	và	các	vọng	tưởng.	Trong	khi	 thông
thường	ta	rất	thích	các	cảm	giác	xúc	chạm,	và	đeo	bám	vào	chúng	mãnh	liệt.



Ta	cũng	cần	có	đủ	tự	tin	trong	khả	năng	thiền	định	của	mình.	Ta	cần	phải	đạt
đưọc	điều	tưởng	như	khó	có	thể	đạt	đưọc	nầy.

Tóm	lại,	ta	cần	chuẩn	bị	một	nội	tâm	vững	chãi	để	chấp	nhận	Tứ	thánh
đế	và	Bát	chánh	đạo	như	là	trọng	tâm	điểm	trong	đời	sống	của	ta.	Mọi	thứ
khác	chỉ	là	thứ	yếu.	Nếu	ta	không	chỉ	tìm	hiểu	giáo	lý	của	Đức	Phật	vì	sự	tò
mò,	thì	ta	cần	phải	dốc	hết	tâm	lực	để	sống,	để	hành	các	chân	lý	đó,	những
chân	lý	mà	ta	tin	tưởng	chắc	chắn	rằng	sẽ	giúp	ta	đến	Niết	bàn,	giải	thoát.



Chương	6

Lý	Duyên	Khởi

Thập	nhị	nhân	duyên	(paticcasamuppada)	đưọc	bắt	đầu	bằng	Vô	minh
(avijja),	qua	đến	hành,	thức,	danh	sắc,	lục	căn,	xúc,	thọ,	ái,	thủ,	hữu,	sanh	rồi
kết	 thúc	bằng	tử.	Đã	có	sinh	ắt	phải	có	diệt.	Trong	suốt	quá	trình	sinh	diệt
đó,	chỉ	có	một	lối	thoát:	giữa	xúc	và	thủ.	Đây	là	các	nhân	duyên	sanh	tử	luân
hồi	của	chúng	sanh.

Tuy	nhiên	Đức	Phật	 cũng	dạy	 về	 những	 lý	 duyên	 khởi	 siêu	 việt,	 cao
thượng	hơn.	Bắt	đầu	bằng	khổ	đế	(dukkha).	Đó	là	sự	 tỉnh	 thức,	 tri	kiến	về
những	đau	khổ	không	thể	tránh	đưọc	trong	cõi	nhân	sinh.	Khổ	đế	cần	đưọc
nhận	 thức	đúng	như	 thực	 tướng	của	nó,	 là	bước	khởi	điểm	của	 cuộc	hành
trình	về	tâm	linh	của	ta.	Nếu	chưa	từng	trãi	qua	khổ	đau,	ta	không	có	lý	do	gì
để	tu	tập.	Nếu	ta	không	nhận	thấy	khổ	đau	hiện	hữu	trùm	phủ	trên	tất	cả	vạn
vật,	ta	sẽ	không	có	ý	muốn	thoát	ra	khỏi	sự	trói	buộc	của	khổ	đau.

Khi	đã	nhận	diện	đưọc	khổ	đau,	ta	không	còn	tìm	cách	trốn	chạy	chúng
trong	những	hoàn	cảnh	của	thường	tình	thế	tục.	Ta	sẽ	không	ham	muốn	đưọc
giàu	sang	hơn,	đưọc	nhiều	kiến	thức	hơn,	sở	hữu	nhiều	của	cải	hơn,	hay	kết
thêm	bạn	bè.	Thêm	nữa,	biết	rằng	ta	không	thể	trốn	tránh	khổ	đau	vì	nó	đi
đôi	với	sự	hiện	hữu	trong	cuộc	sống,	ta	sẽ	không	thấy	bị	nó	chế	ngự.	Ví	như
ta	đã	chấp	nhận	sấm	sét	như	một	hiện	tượng	không	thể	trốn	tránh	-biết	rằng
phải	có	mưa,	có	sấm	sét,	 ta	mới	có	 thể	 trồng	 trọt-	vì	 thế	không	 thể	vứt	bỏ
chúng.	Cũng	 thế,	 ta	không	 thể	 trốn	 tránh	khổ	đau.	Không	có	khổ	đau,	con
người	không	thể	hiện	hữu.	Sẽ	không	có	tái	sinh,	hoại,	lão	và	tử.	Hiểu	đưọc
như	thế,	 ta	sẽ	không	còn	 tìm	cách	chạy	 trốn	khổ	đau.	Do	đó	 ta	sẽ	bớt	khổ
đau.	Sự	trốn	tránh,	chống	đối	khiến	ta	không	thể	chấp	nhận	khổ	đau,	và	như
thế	lại	càng	làm	ta	đau	khổ	thêm	bội	phần.

Có	khổ	đau,	ta	mới	có	duyên	tìm	đến	chánh	Pháp,	kinh	điển	Phật	giáo.
Thật	vậy,	đó	là	do	duyên	lành	của	ta.	Có	biết	bao	nhiêu	chúng	sanh	chẳng
bao	giờ	đưọc	biết	đến	Phật	pháp.	Ngay	cả	khi	họ	đưọc	sinh	ra	ở	những	xứ	sở
Phật	giáo,	họ	cũng	chẳng	có	dịp	nghe	đưọc	Pháp.	Lại	cũng	có	người	không
tìm	đến	Phật	pháp	vì	họ	vẫn	tin	rằng	có	thể	tìm	ra	lối	thoát	trong	cõi	thế	tục,
nhưng	đó	là	một	phương	hướng	sai	 lầm.	Nhưng	ngay	đối	với	những	người
không	tin	rằng	có	thể	tìm	đưọc	chân	hạnh	phúc	trong	cõi	 thế	tục,	chính	họ
cũng	cần	phải	có	duyên	lành,	mới	có	thể	đưọc	nghe	chánh	Pháp.	Hiểu	đưọc
như	thế,	tín	tâm	mới	có	thể	thành	tựu.

Tín	tâm	phải	dựa	trên	sự	tin	tưởng,	ủy	thác.	Nếu	không,	con	đường	đạo
sẽ	bị	bít	 lối.	Chúng	 ta	 tin	 tưởng,	như	đứa	 trẻ	nắm	 tay	người	 lớn	băng	qua
đường.	Đứa	trẻ	tin	rằng	người	thân	của	mình	sẽ	trông	chừng	xe	cộ,	để	tránh



tai	nạn	có	thể	xảy	ra.	Vì	đứa	trẻ	chưa	đủ	khả	năng	phán	đoán	lúc	nào	an	toàn
để	qua	đường,	nó	tin	tưởng	vào	người	có	kinh	nghiệm,	từng	trãi	hơn.

Đối	với	Đức	Phật,	chúng	 ta	cũng	giống	như	đứa	 trẻ	kia.	Với	 tâm	hồn
ngây	thơ,	trong	sạch	của	đứa	trẻ,	chúng	ta	hoàn	toàn	dựa	vào	giáo	lý,	phương
pháp	tu	hành,	nắm	bàn	tay	của	Chánh	pháp	để	dìu	dắt	ta	đi.	Cuộc	sống	và	sự
tu	tập	của	ta	sẽ	trở	nên	đơn	giản	hơn	khi	ta	không	mãi	lưỡng	lự,	cân	nhắc:
"Chắc	tôi	phải	đi	nơi	khác	xem	người	ta	tu	cách	nào".	Có	lựa	chọn,	cân	nhắc
mọi	giải	pháp,	cũng	chưa	chắc	là	ta	sẽ	tu	tập	tốt	hay	sẽ	thoát	khỏi	khổ	đau.
Lòng	tin	chân	thành	nơi	chánh	Pháp	sẽ	giúp	cho	tâm	ta	thêm	kiên	định.	Rồi
qua	thực	hành,	ta	mới	có	thể	chứng	nghiệm	đưọc	lời	Phật	dạy.	Nếu	không,	ta
sẽ	không	bao	giờ	biết	đưọc	sự	thật.

Nếu	ta	cứ	cố	chấp	xem	đau	khổ	như	một	tai	họa,	trong	ta	sẽ	không	còn
chỗ	cho	lòng	tin.	Vì	lúc	nào	ta	cũng	đầy	đau	khổ,	phiền	não,	ta	quên	rằng	tất
cả	là	do	nghiệp	quả	của	ta	mang	đến,	không	có	gì	hơn.	Làm	chúng	sanh	là
phải	thọ	nghiệp	báo	của	mình.

Phải	thấu	hiểu	bản	chất	của	khổ	đau	thật	rõ	ràng,	ta	mới	có	thể	tin	vào
những	giáo	lý	mà	ta	chưa	từng	thực	hành.	Niềm	tin	đó	sẽ	mang	đến	cho	ta	an
lạc,	trái	lại	con	đường	tu	sẽ	đầy	khổ	não.	Là	một	yếu	tố	quan	trọng	trong	đời
sống	tâm	linh,	nhưng	an	lạc	ở	đây	không	có	nghĩa	là	khoái	lạc,	hưng	phấn,
rộn	ràng.	An	lạc	đem	lại	niềm	vui,	tự	tại,	vì	ta	biết	rằng	mình	đã	tìm	ra	con
đường	giải	thoát	mọi	khổ	đau.	Đôi	khi	người	ta	lầm	tưởng	rằng	người	thánh
thiện,	sùng	đạo	phải	có	vẻ	mặt	u	buồn,	dáng	đi	thiểu	não.	Vậy	mà	không	có
ai	ghi	lại	là	Đức	Phật	đã	từng	khóc,	trái	lại	Ngài	luôn	đưọc	minh	họa	với	nụ
cười	luôn	ở	trên	môi.	"Thánh	thiện'	không	có	nghĩa	là	sầu	não,	mà	có	nghĩa
là	'trọn	vẹn'.	Không	có	niềm	vui,	thì	khó	có	thể	có	tự	tại,	tròn	vẹn.	Niềm	vui
nội	 tâm	hàm	chứa	lòng	tin	 tưởng	rằng	con	đường	chúng	ta	chọn	không	sai
lầm,	 con	 đường	 đó	 sẽ	mang	 đến	 thành	 tựu	 đạo	 quả	 qua	 các	 phương	 pháp
chánh	đáng.

Chúng	ta	cần	phải	ngồi	xuống	chiếu	thiền	với	niềm	vui	trong	lòng.	Như
thế	thì	tất	cả	quá	trình	hành	thiền	sẽ	đưọc	kết	quả	tốt	đẹp.	Sẽ	mang	đến	cho
chúng	ta	sự	tự	tại,	vì	ta	không	còn	đôn	đáo	tìm	kiếm	hạnh	phúc	ở	bên	ngoài
ta,	 mà	 nương	 trú	 nơi	 chính	 bản	 thân.	 Không	 cần	 phải	 tìm	 kiếm	 nơi	 đâu,
không	phải	nhọc	sức	làm	gì,	tất	cả	đều	ở	trong	ta.	Sự	bình	lặng	đó	mang	đến
cho	ta	cảm	giác	có	mặt	đúng	lúc,	đúng	nơi.	Nó	khiến	tâm	an	tịnh,	và	từ	đó
diệt	bỏ	đưọc	lòng	hoài	nghi	(vicikiccha).

Sự	bình	 lặng	khiến	cho	 tâm	dễ	nhập	định.	Chính	khổ	đau	giúp	 ta	 tìm
đưọc	đúng	đề	mục	 thiền	quán,	nếu	 ta	 thực	sự	hiểu	đưọc	 tính	chất	của	khổ
đau.	Ta	không	nên	trốn	chạy	khổ	đau,	coi	nó	như	một	số	phận	nghiệt	ngã	hay
oán	 trách	 người	 khác	 đã	 gây	 ra	 đau	 khổ	 cho	mình.	 Chánh	 định	 giúp	 tâm
thêm	rộng	mở.	Trong	khi	tâm	cố	chấp,	nhỏ	hẹp,	ô	nhiễm	khó	thể	thâm	nhập
pháp	 vi	 diệu.	Nó	 có	 thể	 linh	 cảm	 có	 cái	 gì	 đó	 siêu	 việt	 hơn	 cái	 đang	 có,



nhưng	không	thể	nào	đến	đưọc	đó.	Trừ	khi	tâm	đã	đưọc	an	định.
Tâm	định	lúc	đó	có	thể	"tri	kiến	đưọc	thể	tánh	như	như	của	sự	vật",	một

câu	nói	Đức	Phật	thường	dùng	để	diển	tả	một	cách	nhìn	sự	vật	rất	khác	với
cái	nhìn	sự	vật	bằng	con	mắt	xét	đoán	hay	bằng	sự	ao	ước	chúng	phải	như
thế	nầy,thế	kia.	Cho	đến	giờ	phút	nầy,	chúng	ta	đã	có	khái	niệm	rõ	ràng	về
những	điều	ta	không	thích,	như	những	lúc	sự	việc	xảy	ra	làm	sụp	đổ	niềm	tin
về	tự	ngã,	những	lúc	cái	ta	không	muốn	lại	xảy	ra	cho	ta.	Nhưng	khi	đã	biết
nhìn	và	hiểu	sự	vật	bằng	chính	bản	thể	của	nó,	trí	tuệ	của	ta	sẽ	trở	nên	sâu	xa
hơn.	Chúng	ta	sẽ	nhận	ra	rằng	trong	thế	giới	của	vô	thường,	khổ	đau	và	vô
ngã,	ta	không	thể	nắm	giữ	điều	gì,	không	có	gì	bền	vừng	mãi,	và	có	thể	đem
lại	hoàn	toàn	thoả	mãn	cho	ta.	Không	có	ai,	không	có	của	cải,	không	có	suy
tưởng,	không	cảm	thọ	nào	cả.	Tất	cả	không	có	gì	bền	vững,	chắc	chắn	để	ta
có	thể	nương	tựa	vào.

Đó	là	chánh	kiến,	khác	hẳn	với	cái	nhìn	bình	thường	hằng	ngày.	Nó	là
kết	quả	của	chánh	định,	từ	thái	độ	không	coi	đau	khổ	như	thù	địch,	tiêu	cực.
Vì	khi	ta	tìm	cách	thoát	khỏi	đau	khổ	bằng	cách	cố	quên	nó,	trốn	chạy	nó,	đổ
lổi	 cho	người	khác,	buồn	phiền	vì	nó,	hay	 tự	 trách	mình,	 chúng	 ta	 chỉ	 tạo
thêm	đau	khổ.	Tất	cả	những	cách	đó	đều	chỉ	 là	 tự	dối	mình.	 "Nhìn	sự	vật
đúng	như	bản	thể	của	chúng"	là	bước	khởi	đầu	trên	con	đường	đạo	của	nội
tâm;	còn	lại	tất	cả	chỉ	là	những	công	tác	chuẩn	bị.

Đôi	khi	sự	hiểu	biết	của	ta	có	thể	ví	như	những	bức	tranh	bí	mật	trẻ	con
thường	chơi.	Có	lúc	bạn	thấy	nó,	có	lúc	không.	Khi	có	đưọc	tri	kiến	về	bất
cứ	khía	cạnh	nào	của	Pháp,	ta	phải	thường	quán	chiếu	trở	lại	tri	kiến	đó.	Nếu
thật	sự	có	đưọc	tri	kiến	đó,	đau	khổ	không	còn	làm	đau	đớn	đưọc	ta,	ta	chấp
nhận	chúng	như	mọi	việc	khác	đã	xảy	đến	cho	 ta.	Sự	 lão	hoại,	bịnh	hoạn,
chết	chóc	không	còn	làm	ta	phải	sợ	hãi	nữa.	Còn	gì	nữa	để	sợ	khi	ta	biết	rằng
tất	 cả	 vạn	vật	 đều	hoại	 diệt	 không	ngừng.	Thân	 ta	 ngày	một	 hoại,	 tâm	 thì
thay	đổi	từng	phút	giây.

Không	có	tri	kiến	về	thực	tại	nầy,	việc	thực	hành	của	ta	không	đưọc	dễ
dàng.	Ngược	lại	với	tri	kiến	sáng	suốt,	việc	thực	hành	của	ta	trở	nên	là	điều
duy	nhất	ta	thấy	cần	phải	làm.	Mọi	thứ	khác	đều	tạm	bợ,	đều	làm	ta	sao	lãng
việc	thực	hành.	Nhờ	có	tri	kiến	sáng	suốt	đó,	 ta	mới	khởi	đưọc	lòng	nhàm
chán	đối	với	mọi	quyến	rủ	của	cuộc	đời.	Tất	cả	những	hào	nháng	chỉ	là	thỏi
vàng	tầm	thường	của	kẻ	ngu,	đem	lại	hạnh	phúc	cho	ta	phút	nầy,	thì	phút	sau
đã	đem	đến	bất	hạnh.	Các	cảnh	trần	 trên	 thế	gian	dễ	đánh	lừa	 ta,	nhưng	ta
vẫn	đeo	bám	theo	chúng,	do	tập	khí	lâu	đời	mà	ra.	Vì	thế	ta	sẽ	tiếp	tục	chịu
khổ	đau	cho	đến	khi	ta	nhìn	ra	đưọc	sự	thật.

Ở	Úc	có	một	tấm	biển	đề:	"Cuộc	sống:	Hãy	hòa	nhập	vào	đó".	Có	lẽ	tốt
hơn	nên	đề:	"Cuộc	Sống:	Hãy	xa	rời	nó".	Cuộc	sống	và	sự	hiện	hữu	của	ta	bị
trói	 buộc	 bởi	 những	 chuyển	biến	 không	ngừng	 của	 các	 trần	 cảnh	 -khi	 căn
tiếp	xúc	với	trần:	nghe,	thấy,	nếm,	xúc,	tưởng.	Chỉ	khi	nào	ta	đã	có	đưọc	cái



nhìn	rõ	ràng	về	sự	vật,	 ta	mới	biết	nhàm	chán,	khi	ấy	dù	cho	cảnh	 trần	có
tuyệt	vời	đến	đâu,	cũng	không	lay	chuyển	đưọc	ta.	Quỷ	Ma	Vương,	kẻ	dụ	ta
làm	điều	tội	lỗi,	sẽ	phải	bó	tay,	vì	ta	đã	đuổi	đưọc	hắn	ra	khỏi	cửa.	Nhưng
hãy	nhớ,	hắn	sẽ	đợi	ngoài	cửa	ngõ,	rình	chờ	cơ	hội	đầu	tiên	để	có	thể	xuất
hiện	trở	lại,	điều	ấy	có	thể	lắm	chứ,	nhưng	chắc	rằng	hắn	sẽ	không	bao	giờ
có	thể	ung	dung	tự	tại	bước	vào	nhà	ta	nữa.

Tri	kiến	nầy	mang	đến	cho	ta	bao	niềm	tin,	khiến	lòng	ta	cảm	thấy	mãn
nguyện	 nhường	 bao.	 Ta	 sẽ	 khó	 thể	 bị	 lôi	 kéo	 khỏi	 con	 đường	 tu	 tập	 của
mình.	Khi	Ma	Vuong	còn	ở	bên	cạnh	ta,	ta	còn	chưa	đưọc	hoàn	toàn	bình	an.
Ta	còn	phải	 lo	sợ	với	những	điều	mới	lạ	khác	có	thể	rù	quến	đưọc	ta.	Tuy
nhiên	khi	đã	có	đưọc	cái	nhìn	rõ	ràng	về	sự	thật	của	mọi	vật,	ta	sẽ	có	đưọc
lòng	nhàm	chán,	ta	sẽ	nhận	ra	con	đường	Đức	Phật	dẫn	dắt	ta	đến	tự	tại,	bình
an,	tận	diệt	mọi	khổ	đau.

Thực	ra	khổ	đau	chính	là	người	bạn	thân	thiết	nhất,	trung	thành	nhất.	Ta
khó	lòng	tìm	đưọc	người	bạn	nào	có	thế	giúp	ích	đưọc	ta	nhiều	như	thế,	nếu
ta	có	cái	nhìn	đúng	đắn	về	khổ	đau,	không	chống	cự,	không	phản	kháng	lại
nó.	Lúc	ấy	ta	có	thể	dùng	khổ	đau	làm	lực	đẩy	để	ta	tu	tập,	trân	trọng,	biết	ơn
mỗi	khi	nó	dấy	khởi.	Điều	đó	khiến	nỗi	đau	của	ta	không	còn	sắc	bén,	mà
khổ	 đau	 đã	 đưọc	 chuyển	 hóa	 thành	 những	 kinh	 nghiệm	 quí	 báu	 nhất	 của
chúng	ta.



Chuơng	7

Tâm	Dễ	Uốn	Nắn

Trong	 các	 bài	 giảng	 của	Đức	Phật,	 ta	 thường	nghe	 thấy	 rằng	 'tâm	dễ
uốn	nắn,	dễ	thay	đổi,	dễ	xử	dụng	nhưng	cũng	rất	kiên	định’.	Làm	sao	tâm	lại
có	thể	có	những	đặc	tính	như	mâu	thuẩn	nhau?	Tâm	của	kẻ	phàm	phu,	không
biết	tu	lại	có	đặc	tính	cố	chấp.	Lúc	nào	nó	cũng	nhớ	về	những	tổn	thương,
đau	khổ,	 lúc	nào	cũng	so	sánh	quá	khứ	với	hiện	tại,	và	luôn	chấp	chặt	vào
các	khổ	đau.	Hơn	thế	nữa,	chúng	ta	phần	đông	đều	tin	vào	những	suy	nghĩ,
các	dự	tính	tràn	đây	trong	tâm.	Tâm	chúng	ta	giống	như	bị	rào	bó	trong	một
cái	khung,	trong	đó	chứa	đựng	tất	cả	những	hiểu	biết	của	chúng	ta.

Có	bao	giờ	ta	nghĩ	ra	đưọc	điều	gì	mới	mẻ	không,	điều	gì	chưa	từng	đi
qua	tâm	trí	 ta?	Có	lần	nào	ta	chiêm	nghiệm	đưọc	một	chân	lý	vũ	trụ?	Nếu
không	có	những	sự	kiện	đó,	tâm	ta	khác	nào	một	cây	kim	quay	mòn	trên	cái
đĩa	hát	cũ,	cứ	chơi	mãi	một	điệu	nhạc	nhàm	chán	ngày	nầy	qua	tháng	nọ.

Khi	 ta	 có	 thể	 chú	 tâm,	 ngưng	 suy	 nghĩ	 lung	 tung,	 ta	mới	 có	 thể	 biết
đưọc	 sự	 trong	 sáng	 của	 tâm.	Lúc	 đó	 tâm	 có	 thể	 đưọc	 uốn	 thành	một	 hình
dáng	mới	thay	vì	chỉ	cứng	nhắc	một	khuôn	mẫu	cũ.	Chỉ	khi	nào	ta	phát	hiện
ra	đưọc	điều	gì	hoàn	toàn	mới	trong	tâm,	ta	mới	biết	đưọc	rằng	tâm	có	khả
năng	suy	nghĩ	khác	trước.

Ta	nên	thận	trọng	đối	với	những	suy	tưởng	diển	ra	suốt	ngày	trong	tâm,
vì	chúng	không	có	nền	tảng	đích	thực;	chúng	chỉ	là	những	bóng	ảnh	của	bản
ngã,	của	lòng	tham	muốn,	và	thói	quen	từ	bao	đời	của	ta.	Chúng	không	dựa
vào	chân	lý	tuyệt	đối.	Nói	thế	không	có	nghĩa	là	ta	có	thể	vứt	bỏ	chúng	ngay,
nhưng	ta	cần	thận	trọng	đối	với	chúng.	Chúng	chỉ	là	những	thói	quen,	chẳng
tốt	đẹp	gì,	chẳng	dẫn	đưa	ta	đến	bình	an,	hạnh	phúc.

Khi	chúng	ta	chánh	niệm	hơn	với	những	suy	nghĩ	của	mình,	ta	sẽ	kinh
nghiệm	đưọc	thế	nào	là	sự	kiểm	soát	những	cái	ta	nghe,	ta	nhìn,	ta	cảm	xúc	-
-	 ta	 có	 sự	 khám	 phá	 của	 trẻ	 thơ,	 dưới	 trí	 tuệ	 của	 người	 lớn.	 Tâm	 trẻ	 con
không	hoàn	toàn	trong	sạch	như	ta	nghĩ,	nhưng	chúng	cảm	nhận	sự	vật	trực
tiếp,	 không	 bị	 ảnh	 hưởng	 của	 những	 suy	 nghĩ	 như	 người	 lớn.	Một	 khi	 đã
trưởng	 thành,	 ta	vẫn	 có	 thể	 cảm	nhận	 sự	vật	 như	 trẻ	 con,	 như	 thể	 ta	 chưa
từng	nghe,	chưa	 từng	 thấy,	nếm,	xúc	chạm	hay	nghĩ	 tưởng	về	điều	đó	bao
giờ.	Với	cách	nhìn	hoàn	 toàn	mới	mẻ	về	các	xúc	cảm	của	mình,	 ta	 có	 thể
nhận	chân	đưọc	sự	thật	như	như	-	dầu	chỉ	là	trong	thoáng	chốc.

Khi	chúng	ta	chú	tâm,	chánh	niệm,	ta	có	thể	nhận	thấy	rằng	tâm	bị	chi
phối	bởi	các	 thói	quen	 thường	nông	nổi,	 thiếu	 trưởng	 thành,	ngây	ngô	chứ
không	phải	ngây	thơ.	Ta	cũng	sẽ	nhận	thấy	là	tâm	có	khả	năng	thay	đổi,	dễ
uốn	nắn.	Biết	đưọc	như	thế	là	ta	đã	biết	đưọc	con	đường	trở	về	với	nội	tâm.



Đức	Phật	đã	so	sánh	tâm	với	vàng.	Khi	còn	ở	trạng	thái	thô	ráp,	chưa
qua	toi	luyện,	trong	kim	loại	bằng	vàng	nầy	còn	có	năm	thứ	kim	loại	khác.
Những	cặn	bã	nầy	làm	cho	nó	dòn,	dễ	vỡ,	vì	thế	người	thợ	trang	sức	trước
hết	phải	đun	nóng	vàng	lên,	để	những	chất	cặn	bả	có	thể	đưọc	chiết	lọc	ra.
Rồi	người	thợ	đó	sẽ	dùng	các	dụng	cụ	của	mình	để	uốn	nắn	vàng	thành	đủ
loại	trang	sức.	Đức	Phật	đã	dùng	truyện	ngụ	ngôn	nầy	để	chỉ	về	năm	chướng
ngại	trong	tâm	ta:	đó	là	tham,	sân,	trạo	cữ,	hôn	trầm	và	mạn	nghi.

Tâm	có	 thể	giúp	 ta	 đạt	 đưọc	Giác	Ngộ,	 nếu	nó	đã	diệt	 trừ	đưọc	năm
chướng	ngại	đó,	và	trở	nên	trong	sạch	như	vàng	ròng.	Lúc	đó	ta	sẽ	tìm	đưọc
sự	bình	an	cho	tâm,	và	sống	hòa	hợp	với	mọi	người	chung	quanh.

Quá	trình	tu	tập	thiền	định	có	thể	giúp	ta	kinh	nghiệm	đưọc	nhiều	trạng
thái	của	tâm	thức,	không	giống	như	tâm	bình	thường	ta	hằng	biết.	Ý	niệm	về
vô	ngã	hẳn	là	rất	khác	với	những	ý	niệm	ta	đã	từng	biết.	Nếu	ta	đưọc	nghe
nói	nhiều	về	vô	ngã,	ta	có	thể	tạm	biết	về	nó,	nhưng	sẽ	không	có	gì	thay	đổi
ở	nội	tâm	nếu	ta	không	thực	sự	thực	tập	vô	ngã.	Nếu	bất	cứ	điều	gì	phát	khởi
trong	tâm,	ta	đều	đối	mặt	với	nó	như	thể	ta	chưa	từng	thấy	hay	nghe	về	điều
đó	trước	đây,	thì	-dù	chỉ	trong	phút	chốc,	khi	tâm	hoàn	toàn	chìm	sâu	trong
thiền	định-	mọi	tập	khí	cũ	sẽ	tiêu	tan.

Nếu	ta	không	thể	chuyển	hóa,	làm	mới	tâm,	thì	suốt	đời	ta	chỉ	lẩn	quẩn
với	tâm	cùn	cụt.	Nó	cũng	chỉ	luôn	là	"cái	tôi	và	những	gì	tôi	muốn",	hay	'cái
tôi	và	những	gì	tôi	không	muốn'.	Tâm	hạn	hẹp,	tham	lam	đó	không	lợi	ích	gì
cho	hạnh	phúc	và	an	vui.	Vì	cái	tôi	mới	nhỏ	bé	làm	sao!	So	với	vũ	trụ	bao	la
nầy,	nó	chưa	bằng	một	đầu	kim.	Hãy	luôn	nhớ	như	thế	để	hạn	chế	sự	bành
trướng	của	cái	ngã.

Khi	nào	ta	có	một	sáng	kiến	hoàn	toàn	mới,	một	điều	ta	chưa	bao	giờ
nghĩ	đến,	tâm	ta	theo	đó	cũng	đưọc	phát	triển.	Sự	mới	mẻ	đó	đưọc	coi	là	tri
kiến.	 Tuy	 nhiên	 nếu	 điều	 ta	 tri	 kiến	 đưọc	 không	 ảnh	 hưởng	 gì	 đến	 hành
động,	tư	tưởng	của	ta,	có	nghĩa	là	ta	đã	không	thực	sự	hiểu	ý	nghĩa	của	nó,
hay	có	hiểu	cũng	chỉ	là	một	tri	thức	vô	dụng.

Tâm	phóng	khoáng	có	 thể	quan	 sát	mọi	 sự	vật	quanh	mình	một	 cách
khách	 quan.	 Phiền	 não,	 vô	 thường	 và	 vô	 ngã	 là	 những	 định	 luật	 tự	 nhiên
trong	vũ	trụ,	cũng	như	ái	và	các	chấp	thủ	khác.	Khi	chúng	ta	nhớ	đưọc	điều
đó,	những	gì	 ta	đã	 trãi	qua	không	còn	 là	của	 riêng	 ta,	không	còn	đầy	kịch
tính	 nữa.	Trái	 lại,	 ta	 cần	 nhớ	 đến	 sự	 bao	 trùm	 của	 vạn	 pháp,	 đến	 thực	 tại
tương	đối	mà	ta	sống	trong	đó.	Cho	đến	lúc	đó	-	cho	đến	khi	ta	có	thể	nhận
biết	và	chuyển	hóa	cách	suy	nghĩ,	hành	động	của	ta-	nếu	không	ta	khó	thể
bước	chân	vào	thế	giới	của	các	chứng	nghiệm	mới.

Tâm	dễ	chuyển	hóa	phóng	khoáng,	có	thể	thay	đổi,	dễ	dàng	chấp	nhận
tất	cả	pháp.	Mỗi	khi	ta	nhận	biết	đưọc	một	chuyển	đổi	mới	nào	trong	tâm,	ta
cần	 phải	 duy	 trì,	 ghi	 nhớ	 để	 có	 thể	 biến	 chúng	 thành	 quán	 tính,	một	 bản
năng.	Một	trong	những	dấu	hiệu	của	các	chuyển	đổi	đó	là	sự	bớt	đòi	hỏi	các



tiện	nghi,	bớt	quan	tâm	tới	của	cải,	bớt	ham	muốn	hay	cố	chấp.	Thay	vào	đó
ta	lại	suy	nghĩ	xem	có	thể	bố	thí	những	gì,	làm	sao	để	phát	triển	đạo	tâm,	để
tạo	các	nghiệp	 thiện.	Tiến	sâu	hơn	nữa,	 ta	có	 thể	 tập	 từ	bỏ	 làm	một	cá	 thể
riêng	biệt,	mà	hãy	là	một	phần	của	vạn	vật	quanh	ta,	dù	chỉ	trong	chốc	lát.	Vì
khi	 ta	 còn	 bị	 vướng	mắc	 vào	 sự	 phân	 biệt	 thân	 tâm	 của	mình,	 ta	 khó	 tìm
đưọc	chân	hạnh	phúc.	Là	ta	tự	giam	mình	trong	ngục	tù	của	'tự	ngã',	chờ	đợi
ai	đó	giải	 thóat	cho	chúng	 ta.	Trong	khi	chìa	khóa	nằm	trong	 lòng	bàn	 tay
của	ta.

Các	phiền	não	ràng	buộc	 tâm	ta	bằng	những	 lậu	hoặc	sâu	dầy,	nhưng
nếu	chính	ta	không	tự	nhận	biết	như	thế,	thì	sẽ	không	có	sự	thay	đổi	nào	có
thể	xảy	ra.	Chúng	 ta	không	 thể	chờ	đợi	người	khác	giải	phóng	cho	 tâm	trí
mình.	Sự	giải	thoát	(mobbama)	và	bánh	xe	luân	hồi	(samsara),	cả	hai	đều	ở
trong	tim	ta.	Đôi	khi,	trong	những	giây	phút	ta	tạm	quên	cái	ngã	của	mình,
khi	ta	hoàn	toàn	không	quan	tâm	lo	cho	chính	mình,	ta	có	thể	kinh	nghiệm
thoáng	qua	trạng	thái	của	Niết	bàn:	đó	là	lúc	'cái	tôi'	của	ta	không	còn	quan
trọng	nữa,	khi	ta	không	có	một	định	kiến	nào	trong	đầu,	khi	chỉ	có	sự	tỉnh
thức	mà	 không	 có	 chút	 tham	 ái	 nào.	 Lúc	 đó	 có	 thể	 ta	mới	 ý	 thức	 tự	 ngã
không	phải	là	cái	gì	ta	tưởng	nghĩ,	và	diệt	bỏ	nó.

Đối	với	đa	 số	 chúng	 ta	việc	diệt	 bỏ	 cái	 ngã	không	phải	 là	 chuyện	dễ
làm,	vì	ta	sẽ	nghĩ	rằng	chính	ta	tự	đánh	mất	mình	khi	không	có	tự	ngã.	Trong
khi	thực	ra	là	chúng	ta	có	đưọc	tất	cả	-mọi	giáo	lý	tâm	linh	đều	đồng	ý	trên
điểm	đó.	Bất	cứ	thứ	gì	ta	xử	dụng	để	xác	định	mình	đều	là	tù	ngục	của	chính
ta.	 Buông	 bỏ	 là	 giải	 thoát.	 Khi	 chúng	 ta	 kinh	 nghiệm	 đôi	 phút	 giây	 của
buông	xả,	ta	thường	nhầm	lẫn	đó	là	do	hoàn	cảnh	hay	người	nào	đó	đã	đem
lại	cho	chúng	ta.	Thực	ra,	bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	diệt	bỏ	được	các	chấp	thủ,
ta	sẽ	đưọc	gỉai	thoát.	Hãy	nhường	nhịn	đôi	chút,	hãy	buông	bỏ	đôi	điều,	đó
là	ánh	sáng	le	lói	ở	cuối	đường	hầm,	để	báo	hiệu	cho	ta	biết	sự	tự	do,	giải
thoát	là	có	thật.

Niết	bàn	và	luân	hồi	đều	ở	trong	tâm.	Luân	hồi	khổ	ải	có	mặt	khi	ta	còn
có	ý	thức	về	ngã,	và	Niết	bàn,	chân	hạnh	phúc	sẽ	phát	khởi	khi	ta	có	thể	diệt
trừ	ngã	chấp.	Không	có	gì	trên	thế	gian	nầy	-của	cải	vật	chất,	vinh	quang,	sự
tán	thưởng,	danh	vọng,	tiếng	tăm	hay	trí	tuệ-	có	thể	mang	đến	cho	ta	sự	tự	do
và	bình	an	vô	hạn	như	thế.
	



III.	Hòa	Nhập	Vào	Cuộc	Sống



Chương	8

Sống	Hòa	Hợp

Khi	hợp	ca,	chúng	ta	phải	giữ	đúng	nhịp,	hòa	hợp	với	nhau.	Chúng	ta
phải	chú	tâm	đến	thời	điểm,	đến	các	bạn	trong	ban	hợp	ca,	nếu	không	tất	cả
sẽ	lổi	nhịp,	sai	lời.	Khi	chúng	ta	sống	chung	với	nhau	cũng	thế.	Ta	phải	để	ý,
quan	tâm	đến	người	khác,	phải	ý	thức	về	sự	chung	sống	để	tạo	nên	một	môi
trường	sống	chan	hòa.	Đó	là	nền	tảng	cho	nghệ	thuật	sống	hòa	hợp.

Nghệ	thuật	sống	nầy	đôi	khi	bị	phá	vỡ	vì	mỗi	cá	nhân	không	biết	hòa
hợp,	chỉ	biết	có	mình,	không	chú	tâm	đến	người	khác.	Những	gì	chúng	ta	tạo
ra	ở	chung	quanh,	phản	ảnh	những	gì	ở	bên	trong	chúng	ta.

Vì	 thế	 bước	 đầu	 tiên	 để	 tạo	 lập	 sự	 hòa	 hợp,	 cần	 phải	 bắt	 đầu	 từ	 bên
trong	 ta.	Không	cần	phải	có	một	môi	 trường	 lý	 tưởng,	mà	chúng	 ta	có	 thể
làm	điều	đó	ở	bắt	cứ	nơi	nào:	Khi	ta	đang	ngồi	trong	thiền	đường,	đang	chèo
thuyền,	đang	nấu	ăn,	đang	đọc	sách	hay	làm	việc	trong	vườn.	Trạng	thái	cân
bằng	hòa	hợp	trong	ta,	 tùy	thuộc	vào	mức	độ	an	nhiên,	tự	tại	 trong	tâm	ta.
Nếu	không,	chỉ	có	rối	loạn.

Sự	an	nhiên,	tự	tại	không	thể	tùy	thuộc	vào	những	hoàn	cảnh	bên	ngoài
ta,	vì	chúng	sẽ	không	bao	giờ	hoàn	 toàn	 theo	ý	muốn	của	 ta.	Thí	dụ	 trong
những	tháng	mùa	khô,	ai	cũng	than	phiền	phải	ra	công	tưới	cây.	Ngược	lại,
mùa	mưa	thì	ta	than	phiền	ướt	át,	đường	xá	lầy	lội.	Làm	sao	ta	tìm	đưọc	nơi
nào	hoàn	toàn	trên	thế	giới	nầy?

Vì	 thế,	nếu	chúng	 ta	nhìn	 ra	ngoài	để	 tìm	sự	an	nhiên,	 tự	 tại	cho	 tâm
hồn,	thì	chỉ	uổng	công	thôi.	Chúng	ta	cần	phải	quay	vào	bên	trong	mới	mong
tìm	đưọc	những	điều	có	thể	mang	đến	cho	ta	sự	an	nhiên	tự	tại.	Một	trong
những	điều	nầy	là	sự	độc	lập	-không	phải	là	độc	lập	về	vật	chất,	vì	điều	nầy
có	thể	gây	một	số	khó	khăn	cho	ta,	mà	là	một	sự	độc	lập	về	tinh	thần,	không
phụ	thuộc	vào	những	khen	chê	của	người	khác.	Điều	đó	có	nghĩa	là,	khi	ta
biết	mình	đã	cố	hết	sức	để	làm	gì	đó,	nhưng	nếu	người	khác	không	vừa	ý,	ta
cũng	đành	chịu	thôi.	Đâu	phải	tất	cả	mọi	người	đều	tán	thành	những	việc	làm
của	Đức	Phật,	nhưng	Đức	Phật	chỉ	nói	rằng:	"Tôi	không	tranh	cãi	với	ai.	Đó
là	 người	 ta	muốn	 gây	 chuyện	 với	 tôi".	Đức	 Phật	 chấp	 nhận	 việc	 người	 ta
chống	 báng	 Ngài	 hay	 các	 giáo	 lý	 của	 Ngài.	 Đức	 Phật	 hoàn	 toàn	 hiểu	 là
không	thể	bắt	tất	cả	mọi	người	đều	đồng	ý	theo	mình.

Người	 có	 tính	 độc	 lập	 cũng	 không	 đi	 tìm	 sự	 che	 chở,	 ngợi	 khen	 của
người	khác.	Không	phải	tất	cả	những	cố	gắng	của	ta	đều	mang	lại	sự	thành
công.	Chúng	ta	phải	sẳn	sàng	chấp	nhận	điều	đó.	Không	thể	mong	đợi	ai	chở
che.	Nếu	đôi	khi	ta	không	thể	thực	hiện	điều	gì	đó	đúng	như	ý	ta	mong	đợi,
thì	cũng	không	hề	hấn	gì,	không	có	lý	do	gì	phải	sầu	khổ	cho	những	việc	như



thế.
Muốn	độc	 lập	về	 tình	 cảm	 (tinh	 thần)	đòi	hỏi	 ta	phải	 có	một	 trái	 tim

thương	yêu.	Trái	lại	nếu	chúng	ta	đi	tìm	sự	thương	yêu,	ta	phải	tùy	thuộc	vào
tình	 cảm	người	 khác,	 ta	 dễ	 bị	 thất	 vọng	vì	 không	 toại	 nguyện	hoặc	 người
khác	không	đáp	ứng	đủ	như	lòng	ta	mong	muốn.	Mà	dầu	người	khác	có	ban
tặng	ta	đầy	đủ	tình	thương,	họ	cũng	không	thể	thõa	mản	hết	những	đòi	hỏi
của	ta.	Chạy	đuổi	theo	tình	thương	yêu	chỉ	hoài	công,	là	một	việc	làm	hoàn
toàn	thất	bại.	Điều	thành	công,	ngược	lại,	là	yêu	thương	kẻ	khác.	Làm	đưọc
điều	đó	sẽ	khiến	ta	đưọc	độc	lập	trong	tình	cảm	và	an	nhiên	tự	tại.	Vì	khi	hết
lòng	yêu	thương	tha	nhân,	ta	không	đòi	hỏi	họ	phải	đáp	trả.	Tình	thương	yêu
thật	sự	không	phụ	thuộc	vào	người	khác	mà	chỉ	là	tính	cách	của	con	tim.

Sự	 an	 nhiên,	 tự	 tại	 tùy	 thuộc	 vào	 việc	 hình	 thành	 những	 cánh	 đồng
thanh	 bình	 trong	 trái	 tim	 ta	 -một	 cánh	 đồng	 rộng	mở,	 đầy	 bông	 hoa,	 đầy
thương	yêu,	độc	 lập	về	 tinh	 thần	và	biết	chấp	nhận	mình.	Chúng	 ta	không
chạy	đuổi	theo	tình	thương	yêu	hay	sự	tán	thành,	nhưng	lại	ban	phát	chúng
một	cách	hào	phóng.	Đơn	giản	nhưng	hiệu	nghiệm.	Việc	đó	đòi	hỏi	ta	phải
có	trái	tim	rộng	lượng.	Thông	thường	khi	có	ai	đòi	hỏi	ở	ta	một	điều	gì	đó,	tự
ngã	của	ta	bị	đe	dọa,	và	bao	nỗi	lo	sợ	bỗng	phát	sinh.	Điều	nầy	rất	rõ	ràng
trong	lãnh	vực	của	cải	vật	chất,	vì	ta	lo	sợ	phải	mất	của	cải.	Khi	ai	đó	đòi	hỏi
đưọc	ta	thương	yêu,	ta	cũng	thấy	bị	đe	dọa.	Ngược	lại	nếu	ta	ban	tặng	tình
thương,	 lời	động	viên,	 ta	 sẽ	không	cảm	thấy	bị	đe	dọa	hay	đe	dọa	ai.	Yêu
thương	là	cách	duy	nhất	khiến	ta	có	thể	sống	tự	tại	với	chính	mình.

Đôi	khi	thân	ta	có	bịnh.	Đó	cũng	là	điều	ta	không	nên	quá	bận	tâm.	"Có
thân	thì	có	bịnh",	Đức	Phật	luôn	nhắc	nhở	ta	điều	đó.	Nhưng	Ngài	đâu	có	nói
ta	phải	khổ	sở,	thất	vọng	vì	nó.	Rồi	cũng	có	lúc	tâm	ta	phát	khởi	lòng	tham
ái.	Ta	cũng	không	thể	ngăn	cản	điều	đó,	nhưng	ta	không	cần	phải	chạy	theo
chúng.	Nếu	chúng	ta	cứ	phải	khổ	sở	vì	các	nghiệp	của	thân	tâm,	thì	ta	khó
thể	có	đưọc	sự	an	nhiên,	tự	tại.	Vậy	biết	tìm	chúng	ở	đâu?	Dĩ	nhiên	không
phải	 là	ở	các	ngôi	nhà	đồ	sộ,	ở	khung	cảnh	 thiên	nhiên	hay	ở	người	khác.
Chúng	chỉ	có	một	nơi	để	an	trú:	đó	chính	là	trong	tim	ta.	Nơi	đó	chứa	đựng
sự	hiểu	biết	là	quà	tặng	của	tình	thương	và	sự	tán	thán	tạo	nên	những	cánh
đồng	hòa	hợp	chung	quanh	ta,	đó	cũng	chính	là	nơi	rèn	luyện	nên	ta.

Đó	là	trường	huấn	luyện	cách	sống	hòa	hợp,	vì	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy
chính	mình	nơi	kẻ	khác.	Chúng	ta	cần	nhận	rõ	cái	bóng	của	chính	mình	nơi
người	khác,	để	nhận	rõ	bản	thân	hơn.	Khi	có	sự	xung	đột	với	người	khác,	đó
cũng	chính	là	tấm	gương	phản	chiếu	chính	ta.	Nếu	nội	tâm	ta	an	nhiên	tự	tại,
ta	sẽ	không	thấy	khó	khăn	với	người.	Tâm	gương	phản	chiếu	không	thể	dối
gạt	ai.	Một	trong	những	bài	giảng	của	Đức	Phật	có	kể	về	ba	vị	tu	sĩ	đã	sống
với	nhau	chan	hòa	như	nước	với	sữa.	Ý	kiến	của	họ,	tâm	tình	của	họ	hoàn
toàn	 phù	 hợp	 với	 nhau.	 Sở	 dĩ	 có	 sự	 hòa	 hợp	 hoàn	 toàn	 đó	 là	 vì	 không	 ai
muốn	cái	gì	theo	ý	riêng	của	họ.	Điều	đó	cũng	chỉ	rõ	cho	ta	thấy	sống	hòa



hợp,	vui	vẻ	là	chuyện	có	thể	làm	đưọc,	nếu	không	ta	tiếp	tục	cho	rằng	thái	độ
tiêu	cực	của	chúng	ta	là	có	thể	chấp	nhận	đưọc.

'Sự	hòa	hợp'	có	thễ	hiểu	theo	nhiều	nghĩa.	Tựu	trung,	đó	là	cốt	lõi	căn
bản	 để	 sống	 yên	 vui,	 hạnh	 phúc.	Đôi	 khi	 chúng	 ta	 bị	 nghiệp	 lực	 dẫn	 dắt.
Điều	đó	cũng	dễ	hiểu	thôi,	nhưng	sau	đó,	khi	chúng	ta	đã	thấy	đưọc	sự	khờ
dại	của	mình,	 ta	cần	phải	chấm	dứt.	Tất	cả	mọi	 loài	chúng	sanh	đều	muốn
đưọc	an	ổn,	hạnh	phúc,	không	chỉ	riêng	loài	người.	Chúng	ta	thiền	định	để
đưọc	hạnh	phúc	hơn,	nhưng	 ta	không	 thể	ngồi	 thiền	 suốt	cả	ngày	dài.	Đôi
khi,	 thiền	định	 lại	khơi	mở	những	đau	khổ,	phiền	não	mà	 ta	đã	chôn	giấu,
không	muốn	nghĩ	đến.	Điều	đó	khiến	ta	có	cảm	tưởng	việc	hành	thiền	còn
mang	đến	nhiều	khổ	đau	hơn	trước	đó.	Thật	ra	không	phải	vậy,	mà	là	vì	nhờ
thiền	định	ta	có	thể	nhìn	thấy	khổ	đau	của	mình	tận	mặt	hơn	để	có	thể	chấp
nhận,	đối	mặt	với	chúng.	Điều	đó	cũng	dễ	khiến	ta	sinh	tâm	từ	bi	đối	với	mọi
người,	vì	ta	đã	nhận	thấy	rằng	thân	phận	con	người	chứa	đầy	những	khổ	đau.
Có	nhiều	giai	đoạn	trong	quá	trình	phát	triển	tâm	linh,	lúc	bắt	đầu	chúng	ta
giống	như	những	đứa	trẻ	con.	Và	dầu	ta	đang	ở	lớp	năm,	sáu	hay	bảy,	tất	cả
chúng	ta	đều	là	những	đứa	trẻ	đang	lớn.

Có	người	chấp	nhận	nghiệp	của	mình	dễ	hơn	người	khác.	Nhưng	chạy
trốn	nghiệp	không	phải	 là	cách	 trả	nghiệp	khôn	ngoan.	Dầu	chúng	 ta	chạy
trốn	ở	đâu,	nghiệp	cũng	sẽ	đuổi	theo.	Vì	nghiệp	không	phải	ở	một	nơi	chốn
hay	hoàn	cảnh	nào	đó,	mà	nó	ngự	 trị	 trong	 trái	 tim	 ta.	Nó	 theo	 ta	 lên	 trời,
xuống	biển,	 ta	ở	đâu,	nó	có	đó,	ở	bất	 cứ	nơi	nào.	Trốn	 tránh	nghiệp	bằng
cách	chạy	trốn	là	điều	không	thể	thực	hiện	đưọc.

Còn	một	 cách	 trả	 nghiệp	không	khéo	nữa,	mà	 tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	đã
từng	 thử	qua,	 là	 trách	 cứ,	 đổ	 thừa	 cho	người	khác,	 hay	 cho	hoàn	cảnh,	 sự
việc.	Hành	động	như	thế	tức	là	ta	đã	không	nhận	trách	nhiệm	cho	chính	hành
động,	 cách	 sống	 của	mình.	Cách	 trả	 nghiệp	 không	 khéo	 thứ	 ba	 là	 trở	 nên
chán	nản,	đau	khổ	vì	nghiệp	quả	của	mình.	Hầu	hết	chúng	 ta	đều	như	 thế.
Sau	đó	là	buông	xuôi	tất	cả	để	chờ	đợi	một	may	mắn,	một	niềm	vui	nào	đó
đến	với	 ta,	để	giúp	 ta	 thoát	 ra	sự	khổ	đau	-như	 là	một	món	quà,	một	phần
thưởng	hay	một	lời	khen	ngợi	nào	đó	-và	rồi	ta	lại	thấy	yêu	đời	trở	lại.

Tất	cả	những	cách	trả	nghiệp	như	trên	khiến	chúng	ta	như	thể	ở	trên	đầu
ngọn	giáo	 của	 hy	 vọng	và	 thất	 vọng.	Cách	 đối	 phó	 với	 nghiệp	 khôn	khéo
nhất	là	hãy	coi	đó	như	là	một	kinh	nghiệm,	và	hãy	nhớ	rằng	Đức	Phật	đã	dạy
khổ	đau	là	sự	thật	đầu	tiên	trong	tứ	đế.	Rõ	ràng	Đức	Phật	rất	hiểu	nỗi	khổ
đau	của	chúng	sanh.

Sự	 thật	 thứ	 hai	 là	 nguyên	nhân	 của	 khổ	đau,	 là	 ái	 dục:	muốn	điều	 ta
không	 có	 hay	muốn	 dứt	 bỏ	 cái	 ta	 đang	 có.	Ngoài	 ra	 không	 còn	 gì	 có	 thể
khiến	ta	khổ	đau.	Nếu	ta	nhận	ra	đưọc	sự	khổ	đau	trong	ta,	nhưng	không	để
nó	tác	động	ta,	mà	chấp	nhận	nó	như	là	một	thực	trạng,	một	phần	của	cuộc
sống,	rồi	từ	đó	có	thể	nhận	ra	đưọc	nguồn	gốc	của	nó	chính	là	ở	bên	trong	ta.



Lúc	đó	ta	có	thể	nói:	'Đúng	rồi,	đó	chính	là	nó'.	Bằng	những	cách	đó,	ta	có
thể	chứng	nghiệm	đưọc	hai	đế	trong	Tứ	Diệu	đế,	và	như	thế	có	nghĩa	là	đế
thứ	ba	và	thứ	tư	không	thể	sai	đưọc.	Sự	thật	thứ	ba	là	ta	có	thể	đoạn	trừ	mọi
khổ	đau,	để	đạt	tới	Niết	bàn,	hoàn	toàn	giải	thoát.	Và	sự	thực	thứ	tư	là	Đạo
đế,	là	Bát	chánh	đạo,	con	đường	đưa	ta	đến	sự	giải	thoát	hoàn	toàn.	Hai	sự
thực	đầu	tiên	thì	dễ	chứng	nghiệm	rồi	-hằng	ngày	ta	có	thể	kinh	nghiệm	về
chúng	biết	bao	lần.	Chỉ	cần	chánh	niệm	một	chút	là	ta	có	thể	nhận	ra	chúng
ngay.

Đau	khổ	sẽ	tiếp	tục	hiện	hữu,	không	bao	giờ	chấm	dứt	cho	đến	khi	ta	có
thể	diệt	 trừ	đưọc	mọi	ái	dục,	như	là	một	vị	A-la-hán,	hoàn	toàn	Giác	Ngộ.
Tại	 sao	 ta	 lại	 ngạc	nhiên	khi	đau	khổ	phát	 sinh?	Nếu	đau	khổ	không	phát
sinh,	ta	ngạc	nhiên	mới	đúng	chứ.	Nếu	còn	ngạc	nhiên,	là	ta	đã	hy	vọng	có
thể	tìm	đưọc	sự	hoàn	thiện,	hoàn	mỹ	trên	thế	giới	nầy.

Để	tâm	đưọc	an	nhiên	 tự	 tại,	 ta	phải	biết	chấp	nhận	khổ	đau	như	một
phần	không	thể	tách	rời	của	kiếp	con	người.	Nếu	ta	không	biết	chấp	nhận,	thì
sự	chống	đối,	phản	kháng	càng	khiến	ta	thêm	đau	khổ,	rồi	phải	tìm	cách	trốn
tránh.	Trốn	chạy	khổ	đau	có	nghĩa	là	cố	gắng	thay	đổi	người	khác,	thay	đổi
hoàn	cảnh,	công	việc	 làm,	hay	 là	bất	cứ	 thứ	gì	mà	 ta	nghĩ	 là	nguyên	nhân
khiến	ta	đau	khổ.	Hành	động	như	thế	không	thể	nào	giúp	ta	diệt	trừ	đưọc	khổ
đau.	Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	đó	là	buông	bỏ	đưọc	lòng	ái	dục	-đó	là	những
điều	Đức	Phật	đã	dạy.	Ngay	hiện	tại,	 ta	chỉ	có	thể	dựa	vào	các	giáo	lý	của
Đức	Phật	để	thực	hành.	Có	nhiều	hy	vọng	là	ta	có	thể	chứng	nghiệm	đưọc
phần	nào	những	lời	dạy	đó,	còn	lại	ta	có	thể	chứng	nghiệm	bằng	lòng	tin	của
mình.

Khi	đau	khỗ	phát	sinh,	ta	có	thể	thấy	rõ	là	đã	có	một	ao	ước,	ham	muốn
nào	đó	không	thành	hiện	thực.	Tìm	cho	ra	ái	dục	đó,	rồi	quyết	buông	bỏ	nó
đi,	vì	không	có	cách	nào	khác	để	thoát	khỏi	khổ	đau.	Chúng	ta	càng	có	thể
buông	bỏ	đưọc	nhiều	ái	dục,	chúng	ta	càng	dễ	tìm	đưọc	niềm	vui	ở	nội	tâm,
vì	ái	dục	phá	vỡ	sự	tự	tại	trong	nội	tâm	ta.	Hãy	tưởng	tượng	chúng	ta	đang
hát	một	bài	đồng	ca,	và	bỗng	ai	đó,	muốn	vượt	trội	lên	tất	cả,	át	cả	giọng	hát
của	mọi	người,	và	người	khác	nữa	lại	muốn	hát	với	nhịp	nhanh	hơn.	Rõ	ràng
là	sẽ	không	thể	có	sự	hòa	hợp	nào	trong	đó.

Sự	tự	tại	trong	tâm	hồn	khiến	ta	dễ	có	sự	độc	lập	trong	tình	cảm,	khiến
ta	muốn	bố	thí,	muốn	tán	thán	người	khác	hơn	là	khao	khát	kiếm	tìm	nó	cho
cá	nhân	mình.	Chúng	ta	cần	phải	nhận	biết	rõ	rằng	tất	cả	mọi	khổ	đau	đều	do
tham	ái,	vì	thế	ta	cần	diệt	trừ	tham	ái.	Đó	là	con	đường	đạo,	là	giáo	lý	Đức
Phật.	Đáng	tiếc,	chúng	ta	thường	dễ	quên	những	sự	thật	căn	bản	đó.

Sao	ta	có	thể	quên	dễ	dàng	thế?	Chính	là	vì	sự	bám	víu	vào	ngã,	làm	ta
thấy	mọi	thứ	khác	đều	là	thứ	yếu,	không	quan	trọng	để	nhớ.	Tâm	ta	luôn	nhớ
nghĩ	về	'tôi',	‘cái	của	tôi',	và	vì	tất	cả	mọi	người	đều	suy	nghĩ	như	thế,	mà	xã
hội	trở	thành	hổn	loạn.	Chỉ	có	chúng	ta	mới	có	thể	tìm	đưọc	sự	tự	tại	trong



chính	nội	 tâm	mình,	không	ai	giúp	ta	 tìm	ra	nó	cả.	Đức	Phật	đã	chỉ	cho	ta
con	đường	bằng	 từ	bi	quán,	bằng	các	hành	động	 từ	bi,	 thiền	định	và	 thiền
quán.	Tất	 cả	 đều	 là	 những	 phương	 tiện	 để	 đạt	 đưọc	 giải	 thoát,	 chứ	 chúng
không	phải	là	cứu	cánh	cuối	cùng.	Mục	đích	của	chúng	ta	là	cố	gắng	thấm
nhuần	đưọc	tính	vô	thường,	đau	khổ	và	vô	ngã	-hiểu	đưọc	vạn	pháp	đều	thay
đổi	không	ngừng,	hiểu	rằng	cuộc	đời	luôn	gắn	bó	với	khổ	đau,	biết	đưọc	bao
hình	tướng	của	ngã,	khiến	cho	sự	hòa	hợp,	hạnh	phúc	bị	xáo	trộn.	Khi	còn	có
ngã,	có	cái	tôi,	thì	những	đau	khổ	còn,	nếu	không	có	cái	ngã,	không	có	cái
tôi,	thì	làm	gì	có	ai	để	khổ	đau?

Sự	hòa	hợp	là	hòa	đồng	với	người	khác,	nhưng	cũng	phải	có	hòa	hợp
trong	chính	nội	tâm	mình.	Trở	thành	một	người	thánh	thiện	sẽ	đem	lại	sự	hòa
hợp	đó.	Chữ	'thánh'	có	gốc	từ	chữ	'thánh	thiện'.	Tuy	nhiên,	ta	không	cần	phải
làm	thánh,	chỉ	cần	sống	lương	thiện,	an	nhiên	với	chính	mình.	Đó	là	việc	khó
khăn	 nhất,	 nhưng	 cũng	 đáng	 thực	 hành	 nhất.	Khi	 ta	 nhận	 thức	 đưọc	 rằng
trong	ta	có	đầy	đủ	các	căn	tánh	thiện,	không	cần	phải	tìm	kiếm	ở	bên	ngoài,
thì	sự	an	nhiên,	hạnh	phúc	sẽ	tràn	đầy	trong	trái	tim	ta.



Chương	9

Giao	Tiếp	Với	Người

Tìm	sự	vắng	lặng	cho	tâm,	thay	vì	giao	tiếp	với	người	khác,	đem	lại	cho
ta	nhiều	ích	lợi	hơn.	Đức	Phật	đã	nhiều	lần	nhắc	đến	chánh	ngữ:	trong	Bát
Chánh	 đạo,	 trong	 năm	 giới	 và	 cả	 trong	 Kinh	 Phúc	 Đức	 Tối	 Thắng
(Mahamangala-The	Great	Blessing).	Nói	lời	tử	tế,	hòa	nhã	cũng	đưọc	nhắc
đến	trong	các	kinh	Phật	khác.	Trong	bài	Luận	về	Sự	Hòa	hợp	(Exposition	of
Nonconflict),	Đức	Phật	cũng	chỉ	cho	ta	thấy	rằng	lời	nói	có	thể	tạo	sự	chia
rẽ,	nếu	không	đưọc	xử	dụng	đúng.

Nhiều	người	lầm	nghĩ	rằng	vì	họ	hoạt	bát,	biết	cách	ăn	nói,	thì	họ	biết
thế	nào	là	chánh	ngữ.	Thật	ra	chánh	ngữ	là	một	nghệ	thuật	cần	phải	học	hỏi.
Lời	nói	tùy	thuộc	vào	quá	trình	suy	tư	và	cả	các	phản	ứng	tâm	lý.	Khi	đang	ở
trong	trạng	thái	giận	dữ,	ta	khó	mà	xử	dụng	đưọc	chánh	ngữ.	Nếu	chúng	ta
muốn	tỏ	ra	quan	trọng	-một	khía	cạnh	tâm	lý	của	ngã	tưởng-	lời	nói	của	ta	sẽ
đầy	tự	mãn.	Vì	thế	ta	cần	phải	kiểm	soát	không	chỉ	ý	mà	còn	cả	thọ	nữa.	Chỉ
có	bậc	Giác	Ngộ	hoàn	toàn,	bậc	A-la-hán	mới	có	thể	luôn	làm	chủ	lời	nói,
luôn	xử	dụng	chánh	ngữ.	Nhưng	điều	đó	không	cản	trở	ta	thực	hành,	và	học
xử	dụng	chánh	ngữ	càng	nhiều	càng	tốt.

Không	nên	nói	lời	tâng	bốc,	ngọt	ngào	quá	đáng.	Những	lời	nói	đó	là	tà
ngữ,	nhưng	nhiều	người	vẫn	quen	xử	dụng	chúng.	Họ	luôn	tán	đồng,	ủng	hộ
một	cách	thái	quá.	Nhưng	dầu	họ	có	cố	tỏ	ra	tử	tế,	lời	nói	họ	vẫn	không	chân
thật.

Một	điều	thú	vị	về	ngôn	ngữ,	cần	đưọc	nhắc	ở	đây,	là	dầu	ngôn	ngữ	là
phương	tiện	chính	yếu	ta	xử	dụng	trong	giao	tiếp,	nó	chỉ	đóng	góp	khoảng
bảy	phần	trăm	trong	việc	giao	tế	giữa	con	người	với	nhau.	Dữ	kiện	nầy	đưọc
một	phụ	nữ	phụ	 trách	về	các	hội	 thảo	giao	 tế	 tiết	 lộ	 -chuyện	chúng	 ta	cần
những	hội	thảo	như	thế	cũng	cho	ta	biết	rất	nhiều	về	chính	bản	thân	mình.
Công	việc	của	người	nầy	rất	ăn	khách.	Có	lẽ	vì	con	người	không	biết	cách
giao	tế,	nói	chuyện	với	nhau	-đặc	biệt	là	những	người	sống	gần	bên	nhau.	Có
rất	nhiều	điều	đã	xảy	ra	ở	ngoài	phạm	vi	của	bảy	phần	 trăm	ngôn	ngữ.	Vì
chín	mươi	ba	phần	trăm	còn	lại	không	thuộc	về	ngôn	ngữ,	do	đó	ta	còn	cần
phải	cẩn	trọng	hơn	về	ý	và	các	cảm	xúc	của	mình.	Chúng	ta	không	thể	che
giấu	hay	coi	chúng	như	là	bí	mật	của	riêng	mình.	Chúng	ta	thường	nghĩ	rằng
mình	muốn	nghĩ	hay	cảm	xúc	thế	nào	cũng	đưọc,	vì	không	ai	biết	đưọc,	nếu
ta	không	nói	với	họ.	Điều	đó	hoàn	toàn	không	chính	xác.

Tư	 tưởng,	 tình	cảm	chúng	 ta	cũng	dễ	bị	người	khác	nhận	biết	nếu	có
chú	tâm.	Người	ta	thường	suy	đoán	tình	cảm	ẩn	giấu	sau	lời	nói.	Vì	thế	mà
thường	đưa	đến	những	sự	hiểu	lầm.	Có	người	nói	điều	gì	đó,	và	nghĩ	rằng



mình	không	có	 ẩn	ý	gì,	 nhưng	người	nghe	 thì	 cảm	nhận	 tình	 cảm	gì	đó	ở
đằng	sau	câu	nói,	nên	hiểu	câu	nói	hoàn	toàn	khác.	Dĩ	nhiên	là	người	nghe
có	thể	trao	đổi	với	người	nói	để	tránh	sự	hiểm	lầm.	Nhưng	thường	người	ta
không	chất	vấn,	mà	chỉ	giữ	sự	hiểu	lầm,	rồi	sinh	ra	hiềm	khích,	lạt	lẻo	tình
cảm,	ghét	bỏ	nhau.

Tình	cảm	sâu	kín	của	 ta	cũng	có	 thể	đưọc	biểu	 lộ	qua	cử	chỉ.	Nếu	để
tâm,	ta	có	thể	hiểu	đưọc	nhiều	thứ	qua	thái	độ,	nét	mặt,	giọng	nói	của	người
khác.	Trái	lại	ngôn	ngữ	và	cách	diển	tả	bằng	ngôn	ngữ	thì	hạn	chế	hơn	nhiều.
Chúng	ta	có	thể	đọc	một	tờ	báo	bằng	bất	cứ	ngôn	ngữ	nào,	nếu	ta	biết	đưọc
khoảng	hơn	ngàn	từ	vựng.	Không	nhiều	lắm.	Và	trong	ngôn	ngữ	hằng	ngày,
ta	 cũng	 xử	 dụng	 chỉ	 từng	 ấy	 từ	 ngữ.	 Chúng	 ta	 không	 đưọc	 khéo	 léo	 lắm
trong	việc	xử	dụng	ngôn	ngữ	một	cách	thâm	sâu.

Lời	nói,	tình	cảm,	cử	chỉ	định	hình	sự	liên	hệ	giữa	con	người	với	nhau.
Khi	sống	chung	trong	một	cộng	đồng,	ta	không	nên	chỉ	liên	hệ	với	một	số	ít
người,	mà	 nên	 liên	 hệ	 với	 tất	 cả	mọi	 người.	Nếu	 ta	 chỉ	 chọn	 lựa	một	 vài
người	mà	 ta	 nghĩ	 dễ	 liên	 hệ,	 gắn	 bó	 và	mặc	 kệ	 những	 người	 khác,	 thì	 đó
không	phải	là	sống	hòa	hợp	với	cộng	đồng,	với	chúng.	Một	cộng	đồng	phải
bao	gồm	 tất	 cả	mọi	người,	và	mỗi	 thành	viên	phải	có	bổn	phận,	có	quyền
đưọc	liên	hệ	với	tất	cả	mọi	người.

Chúng	ta	phải	làm	sao	để	cuộc	sống	chung	đụng	ít	sinh	ra	những	hiểu
lầm,	để	 sự	chung	sống	đó	mang	 lại	 thoải	mái	cho	nhau?	Một	 trong	những
đức	tính	đó	đã	đưọc	nhắc	đến	trong	Kinh	Từ	Bi	(Metta	Sutta)	đó	là	'dễ	cho
người	ta	trao	đổi,	nói	chuyện'.	Điều	đó	có	nghĩa	là	phải	sẳn	sàng	từ	bỏ	quan
điểm	của	mình,	để	chia	sẻ	quan	điểm	của	người	khác.	Biết	sẳn	sàng	nhận	lổi,
biết	nói	lời	xin	lổi	một	cách	chân	thành.	Ta	không	đáp	trả	lại	khi	ai	đó	nói	lời
xúc	chạm	đến	ta,	mà	thật	sự	lắng	nghe	điều	họ	nói.	Vì	điều	nói	và	điều	nghe
nhiều	 khi	 không	 giống	 nhau.	Nghe	 và	 lắng	 nghe	 cũng	 là	 hai	 vấn	 đề	 khác
nhau.	Lắng	nghe	giúp	ta	biết	rõ	những	gì	đang	xảy	ra.	Tự	phác	họa	ra	trong
đầu	những	ý	kiến,	quan	điểm	riêng	của	mình	 là	 lổi	 lầm	nghiêm	trọng	nhất
mà	ta	thường	mắc	phải,	khi	ta	nghĩ	rằng	ta	đang	lắng	nghe,	và	nhất	là	khi	ta
tự	cho	mình	là	kẻ	biết	lắng	nghe.	Biết	lắng	nghe	có	nghĩa	là	hoàn	toàn	không
có	ngã	chấp,	biết	cảm	thông	với	tất	cả	những	gì	ta	lắng	nghe.	Đó	là	một	nghệ
thuật,	một	khả	năng	cũng	giống	như	nói	vậy.	Nó	đòi	hỏi	 ta	phải	hoàn	toàn
chú	tâm	vào	người	nói.	Chỉ	chăm	chú	lắng	nghe	những	gì	đã	đưọc	nói	ra,	mà
không	thêm	thắt	gì	vào	đó,	không	suy	nghĩ	thêm	về	điều	gì,	đó	là	một	biểu
hiện	của	 lòng	nhiệt	 tâm.	Đó	cũng	 là	 lòng	 từ	bi.	Nếu	 lời	 ta	nói	không	phát
xuất	từ	tâm	từ,	ta	rất	dễ	bị	hiểu	lầm.

Trong	 bài	 Luận	 về	 Sự	 Hòa	 Hợp	 như	 đã	 nói	 ở	 trên,	 Đức	 Phật	 cũng
khuyên	chúng	ta	không	đưọc	đề	cao	thái	quá,	cũng	không	đưọc	hạ	xuống	tận
cùng;	cả	hai	đều	là	lời	nói	không	chân	thật.	Thí	dụ,	nếu	chỉ	có	một	ngàn	rưởi
người	đến	dự	một	buổi	lễ	nào	đó,	nhưng	ta	lại	nói	là	có	mười	lăm	ngàn,	để



tăng	thêm	sự	quan	trọng	của	mình,	là	ta	đã	không	thành	thật.	Nói	phóng	đại
như	vậy	có	vẻ	quá	đáng,	nhưng	thực	tế	thì	con	người	thường	nói	đủ	những
chuyện	trên	trời	dưới	đất.	Thí	dụ,	tôi	có	thể	bóp	méo	sự	thật	bằng	cách	nói:
"Không	bao	giờ	bạn	chào	hỏi	 tôi	 trước".	Cũng	có	 thể	bạn	không	hay	chào
hỏi	tôi,	nhưng	nói	'không	bao	giờ'	thì	có	lẽ	không	đúng	sự	thực.	Vì	thế	ta	cần
suy	nghĩ	trước	khi	nói.	Khi	chúng	ta	nói	không	suy	nghĩ,	ta	ít	khi	đúng,	mà
sai	thì	hẳn	nhiều	hơn.	Ta	không	nên	để	điều	đó	xảy	ra.	Ta	không	thiếu	thì	giờ
để	suy	nghĩ,	cân	nhắc.

Cũng	có	khi	ta	cần	nhắc	nhở	người	khác	về	việc	họ	nên	làm	hay	không
nên	làm.	Thí	dụ	như:	'Tôi	không	thể	ngủ	khi	cửa	sổ	để	mở',	hay	'Bạn	đừng
đạp	lên	chân	tôi'.	Nói	những	điều	đó	không	có	gì	là	sai,	nhưng	ta	cần	bình
tĩnh,	không	nên	nói	theo	phản	ứng.	Trước	hết	ta	cần	phát	khởi	tâm	hỉ	xả.	Khi
đã	 bình	 tĩnh	 trở	 lại,	 ta	 nên	 nhớ	đến	những	điểm	 tốt	 của	 người	mà	 ta	 định
khiển	 trách,	khi	chúng	 ta	đã	cảm	thấy	 tự	 tại,	 ta	có	 thể	nói	điều	mình	nghĩ.
Cần	phải	đánh	thức	từ	tâm,	vì	nếu	trong	lời	nói	của	ta	không	phản	ảnh	đưọc
từ	tâm,	thì	có	nghĩa	là	ta	chưa	biết	giao	tế,	đối	thoại	với	người	.	Chúng	ta	sẽ
khiến	cho	người	nghe	hiểu	lầm,	chống	đối	ta	hay	ít	nhất	cũng	lúng	túng,	khó
xử.	Khi	lới	nói	của	ta	gây	bất	mãn	cho	người	nghe,	là	ta	đã	làm	vết	thương
đau	đến	hai	lần.

Có	một	công	 thức	rất	hữu	dụng	 trong	bài	Luận	về	Sự	Hòa	Hợp:	 'Nếu
bạn	nói	điều	gì	có	 thể	gây	đau	khổ,	mà	không	đúng	sự	thật,	 thì	không	nên
nói.	Nếu	 bạn	muốn	 nói	 điều	 gì	 hữu	 ích,	mà	 không	 đúng	 sự	 thật,	 thì	 cũng
không	 nên	 nói.	Nếu	 bạn	muốn	 nói	 điều	 gì	 đó	 có	 thể	 gây	 đau	 khổ,	 nhưng
đúng	với	sự	thật,	thì	cũng	đừng	nên	nói.	Nếu	bạn	nói	điều	gì	đem	lại	lợi	ích,
và	đúng	với	sự	thật,	thì	hãy	đợi	đúng	lúc	mới	nói'.	Đúng	lúc	có	thể	là	mười
phút,	mười	ngày	hay	mười	tháng	sau	đó.

Có	những	lúc	bạn	cảm	thấy	hay	mơ	hồ	cảm	thấy	người	khác	đang	thay
đổi,	chuyển	hóa	tốt	hơn.	Thì	có	lẽ	không	cần	nên	nói	điều	gì	cả.	Ai	cũng	có
lổi	 lầm,	 không	 thể	 nói	 hết	 những	 điều	 ấy	 -	 có	 lẽ	 ta	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 hết
chuyện.	Có	lúc	ta	cũng	cần	nói	lên	điều	nầy,	điều	nọ,	nhưng	thường	thì	cũng
không	cần	phải	nói	gì	cả,	vì	mọi	thứ	đều	sẽ	phải	đổi	thay.	Lời	nói	chân	thật,
lợi	ích	cho	người	không	cần	phải	là	những	lời	tán	thán,	khen	ngợi	họ,	nhưng
tất	 cả	 đều	 phải	 là	 những	 lời	 chứa	 đựng	 từ	 bi.	Có	 lẽ	 thời	 điểm	 tốt	 nhất	 để
khuyên	 nhủ,	 dạy	 dổ	 là	 lúc	 chúng	 ta	 hoàn	 toàn	 bình	 tĩnh,	 người	 kia	 cũng
không	ở	trong	trạng	thái	bất	ổn,	và	họ	sẳn	sàng	để	nghe	ta.	Nếu	ta	đang	cơn
nóng	giận,	 thì	không	phải	 lúc	rồi.	Đó	là	sự	quán	sát	cẩn	thận	và	lời	nói	có
chánh	niệm.	Nếu	không	thực	tập	những	khả	năng	nầy,	thì	chúng	ta	sẽ	tạo	ra
nhiều	 lầm	 lổi	 trong	khi	giao	 tiếp	với	mọi	người.	Chúng	 ta	không	 thể	 sống
bừa,	sống	đại,	mà	phải	sống	một	cách	chánh	niệm,	phải	giữ	thân,	khẩu	và	ý
suốt	ngày.	Nhưng	đôi	khi	chúng	ta	không	thể	 'lên	lịch'	mỗi	khi	nói;	lời	nói
của	ta	có	nội	dung	và	thời	điểm	của	riêng	nó.	Quan	trọng	là	phải	nhớ	tà	ngữ



là	gì,	và	chúng	ta	đã	lãng	phí	biết	bao	thời	gian	để	bàn	chuyện	nầy,	chuyện
nọ.	Nếu	để	ý,	ta	sẽ	thấy	rằng,	ngoại	trừ	lúc	ngủ,	và	những	lúc	chú	tâm,	chánh
niệm,	thời	gian	còn	lại,	mười	lăm,	mười	sáu	tiếng	mỗi	ngày	là	để	trao	đổi,	trò
chuyện.	Vậy	tại	sao	ta	không	khéo	léo	hơn	khi	nói	năng?

Nghệ	thuật	giao	tiếp	không	phải	dễ	học	như	ta	tưởng.	Cư	xử	tế	nhị	chỉ
là	một	phần	của	nó.	Ngay	khi	chúng	 ta	muốn	khen	ngợi,	 tán	 thán	ai	đó,	 ta
cũng	 cần	 phải	 xét	 xem	 động	 lực	 nào	 thúc	 đẩy	 ta	 làm	 như	 thế.	 Ta	 thật	 sự
muốn	khen	ngợi	người	khác	hay	đang	đưa	ta	lên?	Ta	cần	phải	biết	làm	thế
nào	là	khéo	léo	nhất.	Nếu	chúng	ta	thật	lòng	muốn	khen	ngợi	người	khác	thì
không	sao.	Nhưng	nếu	 thật	 sự	 là	 ta	muốn	đề	cao	mình,	 thì	 ta	nên	chừa	bỏ
tánh	đó,	nên	xét	lại	động	lực	chính	của	các	hành	động	của	ta.	Nếu	ta	không
thực	hành	lời	nói	có	chánh	niệm,	ta	dễ	buông	ra	lời	nói	thiếu	suy	nghĩ,	theo
bản	 năng,	 nhất	 là	 khi	 ta	 đang	 căng	 thẳng,	 không	 đưọc	 bình	 tĩnh.	 Vì	 thế,
không	thể	coi	thường	lời	nói.

Mỗi	tối	khi	lên	giường,	thay	vì	suy	nghĩ	về	những	khó	khăn	hay	sung
sướng	vật	chất,	hãy	nghĩ	về	những	cái	thiện,	cái	ác	ta	đã	tạo	tác	trong	ngày.
Lời	nói	của	ta	có	đem	lại	lợi	ích	gì	không?	Hay	cả	ngày	ta	bị	năm	uẩn	làm
chủ?	Tham	sân,	si,	mạn	nghi,	trạo	cữ,	hôn	trầm	có	dấy	khởi	không?	Chúng	ta
đã	 làm	gì	 để	 chúng	 không	 thể	 tác	 động	 đến	 ta?	Làm	 thế	 nào	 để	 ta	 có	 thể
mang	từ,	bi,	hỉ	xả	đến	cho	người	khác?	Mỗi	tối	ta	nên	làm	một	bảng	liệt	kê
nhu	thế.	Nếu	trong	ngày,	ta	đã	nói	điều	gì	khiến	ta	giờ	phải	hối	tiếc,	đó	là	vì
ta	thiếu	chủ	tâm,	chánh	niệm.	Làm	vậy	không	phải	để	tự	trách	mình,	mà	chỉ
để	nhận	biết	đưọc	những	thiếu	sót	của	mình.

"Nhận	biết,	không	buộc	tội,	và	thay	đổi"	-với	công	thức	có	vẻ	sáo	mòn,
cũ	kỷ	nhưng	xác	thực	nầy,	ta	soi	rọi	tâm,	và	chuyển	hóa	tâm.	Vào	buổi	tối,
sau	một	ngày	đầy	hoạt	động,	ta	có	thể	thấy	đôi	khi	lời	nói	của	ta	không	chân
thực,	không	 ích	 lợi	cho	ai.	Ta	có	 thể	chấp	nhận	điều	đó	với	 thái	độ	xả	bỏ,
nhưng	quyết	tâm	phải	sửa	đổi	để	ngày	mai	làm	tốt	hơn.

Không	bao	giờ	đưọc	quên	xét	lại	động	lực	hành	động	của	mình.	Người
làm	thiện	không	phải	có	thể	thực	hiện	điều	thiện	ở	khắp	mọi	nơi.	Mà	trước
hết	 tánh	thiện	phải	xuất	phát	 từ	tim	ta.	Rồi	 tâm	từ,	 tâm	thánh	thiện	mới	có
thể	xuất	phát	từ	đó.	Vì	nếu	trong	ta	không	có	những	điều	tốt	ấy,	thì	làm	sao
ta	ban	phát	cho	người	khác.	Nếu	tim	ta	tràn	đầy	tình	thương	trong	sạch,	điều
đó	sẽ	phản	ảnh	ra	ngoài,	và	lời	nói	không	còn	giữ	vai	trò	quan	trọng	nữa.	Lời
nói	không	phải	đong	đo	bằng	số	lượng,	mà	là	tình	cảm	ở	đằng	sau	đó.	Nếu
không	luôn	xem	xét	lại	động	lực	của	lời	nói,	ta	thường	dễ	mắc	lổi.	Rồi	chúng
sẽ	ám	ảnh	tâm	trí	ta,	khiến	việc	hành	thiền	của	ta	bị	ảnh	hưởng.	Vậy	thì	ai	là
nạn	nhân?	Chính	chúng	ta	là	kẻ	lãnh	hậu	quả	của	lời	nói	sai	của	mình,	chứ
không	phải	ai	khác.

Lời	nói	quan	trọng	đến	nổi,	khi	La	Hầu	La	chỉ	mới	bảy	tuổi,	Đức	Phật
đã	giảng	cho	La	Hầu	La	nghe	về	lời	nói.	Đó	là	lúc	Đức	Phật	vừa	trở	lại	nhà



sau	 khi	 chứng	 đắc.	Và	 cũng	 là	 lần	 đầu	 tiên	Ngài	 gặp	 lại	 con	 trai	 nhỏ	 của
mình.	Đức	Phật	đã	giảng	 rất	kỹ	với	con	về	hậu	quả	của	việc	nói	dối.	Đức
Phật	nhấn	mạnh	rằng	tà	ngữ	sẽ	khiến	ta	mất	tất	cả	mọi	thành	quả	tâm	linh.

Sở	 dĩ	 Đức	 Phật	 phải	 thuyết	 giảng	 nhiều	 về	 lời	 nói,	 vì	 chúng	 sanh
thường	mắc	phải	lổi	lầm	trong	lời	nói.	Lời	nói	của	họ	thường	thiếu	sự	thân
mật,	ấm	áp,	không	phải	vì	những	điều	họ	nói,	mà	chính	là	vì	tình	cảm	trong
lòng	họ.	Đức	Phật	dạy	ta	cách	đối	trị	là	hãy	khởi	tâm	yêu	thương	đồng	loại
không	 có	 điều	 kiện,	 một	 tình	 thương	 không	 phải	 chỉ	 dành	 cho	 người	 dễ
thương.	Chỉ	 có	 bậc	A-la-hán,	 kẻ	 đã	 hoàn	 toàn	Giác	Ngộ-	 là	 người	 có	 thể
hoàn	toàn	dễ	thương.	Ngoài	ra,	ai	cũng	có	tánh	xấu	nào	đó.	Không	ích	lợi	gì
để	chỉ	nghĩ	đến	những	tánh	xấu	của	tha	nhân;	tánh	xấu	cần	đưọc	để	ý	đến	là
tánh	xấu	của	chính	bản	thân	mình.	Mọi	tánh	xấu	đều	giống	nhau,	cái	khác	là
số	lượng.

Tà	ngữ	không	chỉ	 là	 lời	chưởi	mắng;	mà	có	thể	là	 lời	không	tử	tế,	 lời
châm	chích,	 lời	 tự	cao,	 tự	đại.	Tất	cả	đều	 là	 tà	ngữ.	Bằng	cách	 luôn	tự	xét
mình,	ta	có	thể	diệt	bỏ	chúng,	để	thanh	tịnh	hóa	tâm.

Chánh	ngữ	có	nghĩa	là	không	nói	dối,	không	nói	sau	lưng	người,	không
nói	lời	ác	hay	chưởi	rủa	người,	không	thóc	mách,	không	nói	chuyện	vô	ích,
không	xúi	người	nầy	chống	báng	người	khác.	Trừ	khi	ta	có	năng	khiếu	đặc
biệt	về	ngôn	ngữ,	còn	lại	ta	cần	phải	trao	dồi	lời	nói	sao	cho	có	hiệu	quả,	mà
không	 xảy	 ra	 những	 điều	 bất	 như	 ý,	 nếu	 không,	 chứng	 tỏ	 là	 ta	 chưa	 hiểu
đưọc	những	lời	dạy	của	Đức	Phật	về	lời	nói.	Những	điều	dạy	nầy	của	Đức
Phật	rất	quan	trọng	cho	tất	cả	chúng	ta.



Chương	10

Biết	Chấp	Nhận	Mình

Rất	lạ	là	có	nhiều	người	không	biết	thương	chính	bản	thân.	Có	lẽ	do	họ
nghĩ	rằng	thương	yêu	chính	bản	thân	là	điều	dễ	làm	nhất	trên	đời	nầy,	vì	ai
cũng	lo	cho	mình	là	trước	nhất.	Thật	vậy,	lúc	nào	mà	ta	không	lo	xem	ta	có
bao	nhiêu	của	cải,	công	việc	của	ta	thế	nào,	sức	khỏe	ta	ra	sao.	Đức	Phật	đã
nói	 rằng:	 "Chư	ngã	 độc	 tôn”	mà.	Vậy	 tại	 sao	 ở	 đây	 ta	 lại	 nói	 yêu	 thương
mình	là	khó?

Biết	yêu	thương	mình	không	có	nghĩa	là	dễ	dải	với	chính	mình.	Nhiều
người	không	thể	chịu	đưọc	một	số	tánh	nết	trái	khoáy	của	chính	bản	thân	họ.
Trong	mỗi	người	chúng	ta	đều	có	biết	bao	tánh	khí	riêng,	có	cái	ưa,	có	cái
ghét	 cần	 phải	 đưọc	 buông	 bỏ.	Tuy	 nhiên	 khi	 tự	 xét	mình,	 ta	 thường	 bằng
lòng	với	những	cái	 tốt	của	mình,	và	che	dấu	đi	cái	xấu.	Không	muốn	chấp
nhận	chúng.	Dễ	dải	với	bản	thân	như	thế	sẽ	không	giúp	ta	tiến	xa	đưọc	trên
con	đường	tìm	đến	chân	như.

Một	hành	động	sai	lầm	nữa	là	tự	dằn	vặt	mình	vì	những	lổi	lầm	mình	đã
tạo	ra,	khiến	cho	tình	thế	càng	thêm	xấu.	Điều	nầy	chỉ	mang	đến	cho	ta	sự	sợ
hãi,	đôi	khi	dẫn	đến	rối	loạn,	mất	thăng	bằng.	Nếu	chúng	ta	muốn	nhìn	mình
một	cách	chân	thực,	thì	cũng	không	nên	tự	coi	mình	như	hoàn	toàn,	không
hề	có	mặt	tiêu	cực	nào	-những	tánh	như	lấn	lướt,	sân,	tham	dục,	hay	dối	gạt.
Không	dám	nhìn	vào	những	tánh	xấu	nầy,	khiến	ta	xa	rời	thực	tế,	trở	nên	giả
dối,	hai	mặt.	Chúng	ta	vẫn	thường	gặp	những	người	có	vẻ	quá	lịch	sự,	tử	tế
nhưng	đầy	giả	tạo,	che	giấu	bộ	mặt	thật	của	họ.

Đổ	lổi	cho	người	khác	cũng	không	đưọc,	vì	người	 ta	cũng	có	thể	 làm
thế	với	mình.	Ta	thường	trách	những	yếu	kém	của	người	khác	-dù	có	thực
hay	không,	hay	không	coi	họ	cũng	 là	 con	người	như	 ta.	Chúng	 ta	 ai	 cũng
sống	trong	một	thế	giới	không	thực,	đầy	ngã	tưởng,	nhưng	thế	giới	của	phán
xét,	trách	móc	càng	không	thực	hơn	nữa,	vì	nó	coi	mọi	thứ	hoặc	là	quá	hoàn
mỹ,	hoặc	quá	gớm	ghê.

Sự	thực	là	mỗi	người	chúng	ta	đều	có	lục	căn:	ba	căn	lành,	ba	căn	ác.
Căn	ác	là	tham,	sân	và	si,	ngược	lại	là	độ	lượng,	từ	bi	và	trí	tuệ.	Nếu	trung
thực,	ta	có	thể	dễ	dàng	nhìn	thấy	chúng	ở	trong	ta	và	ở	tha	nhân.	Mọi	hành
động	của	ta	đều	do	lục	căn	chi	phối.	Hiểu	đưọc	như	thế	ta	có	thể	soi	lại	mình
một	cách	trung	thực	hơn,	không	dằn	vặt	mình	vì	những	tánh	xấu,	cũng	không
tự	đề	cao	những	tánh	tốt,	chỉ	chấp	nhận	sự	có	mặt	của	chúng	trong	ta.	Nhờ
thế	ta	cũng	dễ	dàng	chấp	nhận	người	khác,	thông	cảm	với	họ	hơn.

Một	thế	giới	phân	chia	rạch	ròi	giữa	trắng	đen,	giữa	người	tốt,	kẻ	xấu
thực	ra	không	 thể	có;	chỉ	có	bậc	A-la-hán	 là	hoàn	 toàn	 thánh	 thiện.	Còn	ở



chúng	sanh	thì	tùy	vào	mức	độ	tốt	xấu	khác	nhau.	Sự	khác	biệt	giữa	chúng	ta
về	cái	xấu,	cái	tốt	rất	ít,	không	đáng	kể.	Ai	cũng	phải	thực	hành	giống	nhau,
vun	trồng	những	tánh	tốt	và	nhổ	bỏ	những	cái	xấu.

Chúng	ta	có	vẻ	khác	nhau,	nhưng	đó	chỉ	 là	ảo	tưởng.	Tất	cả	chúng	ta
đều	đối	mặt	 với	 những	vấn	đề	 chung,	 cùng	 có	những	khả	năng	giải	 quyết
giống	nhau.	Chỉ	khác	nhau	 trong	quá	 trình	 luyện	 tập.	Khi	đã	 tu	 tâm	 trong
một	số	kiếp,	ta	có	thể	nhìn	đưọc	điều	đó	rõ	hơn.

Tâm	 sáng	 suốt	 có	đưọc	 là	 do	đã	 thanh	 lọc	đưọc	 các	 cảm	 thọ,	 là	 điều
không	dễ	thực	hiện.	Chúng	ta	chỉ	có	thể	thực	hiện	đưọc,	khi	không	đồng	hóa
mình	với	những	tình	cảm	lúc	vui,	lúc	buồn.	Khi	chúng	ta	có	thể	thấu	suốt	các
cảm	thọ	của	mình,	coi	đó	là	một	trong	những	phận	sự	ta	phải	thực	hiện	cho
chính	mình,	lúc	đó	những	sợi	dây	bám	víu	đưọc	tháo	gở,	những	ý	nghĩ	như
'Tôi	thật	tốt",	hay	"tôi	thật	tệ"	có	thể	đưọc	dẹp	tan.	Mỗi	người	là	một	chúng
sanh	với	đầy	những	triển	vọng	cũng	như	trở	ngại.	Nếu	chúng	ta	có	thể	chấp
nhận,	thương	yêu	'con	người	nầy'	với	những	ưu	và	khuyết	điểm	của	nó,	thì
chúng	ta	cũng	có	thể	chấp	nhận,	thương	yêu	kẻ	khác	một	cách	trung	thực,	và
lợi	 ích.	Nhưng	nếu	chúng	ta	có	tâm	phân	biệt,	chỉ	biết	yêu	những	ưu	điểm
mà	không	chấp	nhận	những	 thứ	khác,	 thì	chúng	 ta	mãi	mãi	xa	 rời	 thực	 tế.
Một	ngày	nào	đó,	chúng	ta	sẽ	phải	chấp	nhận	mọi	thứ	như	chúng	hiện	hữu.
Chúng	ta	là	'môi	trường	đào	tạo'	(kammatthana)	của	chính	mình.

Nếu	 chúng	 ta	 cũng	 biết	 nhìn	 mình	 bằng	 con	mắt	 như	 thế,	 ta	 sẽ	 biết
thương	yêu	bản	thân	một	cách	trọn	vẹn	-như	chúng	ta	hiện	hữu	-	giống	như
Đức	Phật	đã	dạy,	'một	người	mẹ	không	kể	đến	tính	mạng	mình,	thương	yêu,
bảo	vệ	con'.	Nếu	chúng	ta	muốn	có	cái	nhìn	trung	thực	về	mình,	để	vươn	lên,
thì	chúng	ta	cần	phải	là	người	mẹ	hiền	của	chính	mình.	Một	người	mẹ	có	ý
thức	có	thể	phân	biệt	hành	động	tốt,	xấu	của	con,	nhưng	bà	vẫn	không	ngừng
yêu	con,	dầu	khi	nó	không	phải	 là	đứa	 trẻ	ngoan.	Đây	có	 thể	 là	điều	quan
trọng	nhất	ta	cần	phải	lưu	tâm.	Tất	cả	mọi	người,	cũng	có	những	lúc,	phạm
phải	sai	 lầm	ở	thân,	khẩu,	ý	-nhiều	nhất	 là	ở	ý,	 trung	bình	là	ở	khẩu,	hành
động	lại	ít	hơn.	Trong	những	trường	hợp	đó	chúng	ta	làm	gì?	Người	mẹ	sẽ
làm	gì?	Người	mẹ	sẽ	khuyên	con	đừng	 tiếp	 tục	hành	động	như	 thế,	khẳng
định	tình	thương	của	mình	luôn	dành	cho	con,	nhưng	kết	quả	thế	nào,	cuối
cùng	 vẫn	 tiếp	 tục	 bổn	 phận	 làm	mẹ	 của	mình,	 nuôi	 dưỡng	 con	 cái.	 Có	 lẽ
chúng	ta	cũng	nên	bắt	đầu	tự	nuôi	dưỡng	thân.

Tất	 cả	 quá	 trình	 nầy	 là	 để	 dạy	 dổ	 đứa	 con	 trưởng	 thành.	 Có	 trưởng
thành	mới	có	trí	 tuệ,	 là	điều	buồn	thay	không	quan	hệ	gì	đến	tuổi	tác.	Nếu
không,	thì	dễ	lắm	rồi,	sự	thành	công	là	một	bảo	đảm	của	tương	lai.	Nhưng
trên	thực	tế,	ta	cần	phải	phấn	đấu	rất	nhiều	mới	đạt	đưọc	trí	tuệ,	và	điều	đó
đòi	hỏi	sự	phấn	đấu	của	từng	cá	nhân.	Trước	hết	ta	bắt	đầu	bằng	cách	luyện
tập	 nhận	 thức,	 sau	 đó	 là	 chấp	 nhận	 chính	mình,	 không	 đánh	 giá,	 kết	 tội.
Bước	thứ	ba	là	sửa	đổi.	Có	lẽ	đối	với	nhiều	người,	vấn	đề	nhận	thức	là	gian



khổ,	khó	khăn	nhất	-không	phải	dễ	biết	những	gì	đang	diển	biến	bên	trong
nội	tâm	ta.	Đó	là	điểm	quan	trọng	nhất	và	thú	vị	nhất	trong	thiền	quán.

Chúng	ta	cần	sống	một	cuộc	đời	đầy	quán	chiếu,	nhưng	không	có	nghĩa
là	chúng	ta	phải	ngồi	thiền	suốt	cả	ngày.	Một	cuộc	sống	quán	chiếu	có	nghĩa
là	ta	xem	tất	cả	những	gì	đang	xảy	là	một	phần	của	kinh	nghiệm	sống,	cần
đưọc	học	hỏi.	Trong	tất	cả	mọi	trường	hợp	ta	luôn	quay	vào,	đối	mặt	với	nội
tâm	của	chính	mình.	Khi	chúng	ta	hướng	ra	ngoài	-khi	ta	dẫy	đầy	'sức	sống
trẻ'	như	Đức	Phật	đã	nhắc	đến,	và	để	cả	 thân,	khẩu	và	ý	của	chúng	 ta	vào
những	chuyện	 thế	gian,	 ta	cần	phải	 tự	 thức	 tỉnh,	để	quay	 lại	 trở	vào	 trong.
Một	cuộc	sống	quán	chiếu	đối	với	một	vài	tôn	giáo	là	cuộc	sống	hoàn	toàn
hướng	đến	tôn	giáo.	Trong	đạo	của	chúng	ta,	đó	là	sự	kết	hợp	giữa	đạo	và
đời.	Một	cuộc	sống	quán	chiếu	không	bao	giờ	ngừng	nghỉ.	Bề	ngoài,	ta	vẫn
hành	động	bình	 thường,	dầu	có	hay	không	có	sự	kiềm	chế.	Sự	 trầm	ngâm,
lắng	đọng	là	yếu	tố	quan	trọng	nhất	của	quán	chiếu	nội	tâm.	Không	cần	phải
ngồi	yên	cả	ngày,	để	 theo	dõi	hơi	 thở.	Nhưng	mỗi	hành	động,	mỗi	ý	nghĩ,
mỗi	lời	nói	đều	đưọc	ý	thức.

Làm	đưọc	như	thế	sẽ	giúp	ta	có	một	nội	tâm	vững	chắc,	nhưng	không
xa	rời	thực	tế.	Nhiều	người	ao	ước,	mong	muốn	đưọc	có	sự	vững	chải	nầy,
nhưng	không	biết	làm	thế	nào	để	diển	tả,	nói	gì	đến	chứng	nghiệm	nó.	Sống
trong	mộng	ảo,	 sống	 trong	sợ	hãi,	hoài	vọng	không	bao	giờ	ngừng,	không
cho	phép	nội	tâm	ta	đưọc	trưởng	thành.	Cảm	giác	an	toàn	sẽ	phát	sinh	khi	ta
có	 thể	đối	diện	với	chính	mình	một	cách	 trung	 thực,	nhìn	người	khác	một
cách	trung	thực,	và	biết	chấp	nhận	tất	cả.

Đức	Phật	đã	nói	tất	cả	chúng	sinh	đều	có	bảy	đặc	tính:	tham	dục,	sân,	tà
kiến,	mạn	nghi,	 tự	cao,	chấp	ngã	và	vô	minh.	Khi	nhận	ra	sự	hiện	hữu	của
chúng	trong	ta,	hãy	tự	nhủ:	Ta	biết	người	rồi,	ta	sẽ	tự	sửa	đổi.

Cuộc	sống	trầm	tư	thường	có	vẻ	nặng	nề,	u	uất.	Không	có	niềm	vui,	ta
thường	bù	đắp	bằng	cách	hướng	ra	ngoài.	Nhưng	làm	thể	không	đưọc.	Trái
lại,	 ta	 cần	 tìm	những	nguồn	vui	nhẹ	nhàng	hơn	cho	nội	 tâm.	Không	có	gì
đáng	phải	lo	âu,	sợ	hãi,	không	có	gì	quá	khó	khăn.	Pháp	có	nghĩa	là	luật	tự
nhiên,	và	chúng	ta	luôn	chịu	ảnh	hưởng	của	chúng	trong	cuộc	sống.	Dầu	ở
đâu,	 ta	 cũng	 là	 Pháp,	 ta	 là	 vô	 thường	 (anica),	 là	 khổ	 (dukkha)	 và	 vô	 ngã
(anatta).	 Dầu	 đang	 ngồi	 đây	 hay	 ở	 trên	 cung	 trăng,	 cũng	 giống	 nhau	 cả.
Chúng	ta	không	nên	nghiêm	trọng	quá	những	vấn	đề	của	mình	hay	của	người
khác.	Không	cần	phải	bộc	lộ	ra	bên	ngoài,	nhưng	luôn	suy	gẫm	ở	bên	trong
với	một	chút	khôi	hài.	Có	lẽ	đó	là	cách	tốt	nhất.	Nếu	chúng	ta	có	thể	tự	chế
diểu	mình,	hẳn	là	ta	sẽ	dễ	chấp	nhận	chính	mình	hơn.	Và	cũng	dễ	chấp	nhận
người	khác	hơn.

Ở	Mỹ,	 trước	kia	 có	 chương	 trình	TV	gọi	 là	 "Con	Người	Buồn	Cười"
(Funny	People).	Đúng	là	chúng	ta	có	những	phản	ứng	kỳ	dị	nhất.	Khi	nhìn
lại,	phân	tích	ra,	đôi	khi	 ta	 thấy	chúng	thật	 là	kỳ	quặc.	Chúng	ta	có	những



ước	muốn	lạ	kỳ,	những	hình	ảnh	thiếu	trung	thực	về	chính	mình.	Con	người
thật	buồn	cười	 -đúng	 là	có	vậy-	 thế	 thì	sao	 ta	không	nhìn	 thấy	những	khía
cạnh	đó	của	mình?	Như	thế	sẽ	khiến	ta	dễ	chấp	nhận	những	gì	ta	thấy	khó
chấp	nhận	ở	trong	ta	và	tha	nhân.

Một	đặc	tính	của	cuộc	đời	là	ta	không	thể	thay	đổi	nó:	cuộc	đời	cứ	tiếp
tục	 diển	 ra.	 Tất	 cả	 chúng	 ta	 đã	 hành	 thiền	 ở	 đây	một	 thời	 gian	 (ND:	Chỉ
những	người	đến	học	tu	với	Ni	Sư).	Nhưng	thế	giới	bên	ngoài	có	ai	biết	đến?
Cuộc	đời	vẫn	cứ	đi	tới.	Chỉ	có	tâm	ta	là	biết	đến,	là	bị	tác	động.	Khi	có	sự	lo
lắng,	xáo	trộn,	ảo	tưởng,	 thì	đồng	thời	cũng	có	khổ	đau.	Nhưng	không	cần
phải	như	thế.	Hãy	cứ	để	mọi	chuyện	như	như.	Nếu	chúng	ta	có	thể	thay	đổi
để	nhìn	mọi	việc	xảy	ra	với	tâm	hỉ	xả,	 thì	việc	thanh	tịnh	hóa	tâm	ta	sẽ	dễ
dàng	hơn.	Đó	là	việc	ta	cần	làm,	đó	là	sự	thanh	tịnh	hóa	của	chính	mình,	mỗi
người	phải	tự	thực	hiện	lấy.

Nếu	 chúng	 ta	 có	 thể	 nhớ	 mình	 đã	 làm	 gì,	 ngày	 nầy	 qua	 ngày	 khác,
không	xao	lãng,	kiên	trì	hành	thiền	mà	không	kỳ	vọng	vào	những	kết	quả	to
tát,	dần	dần	tâm	thanh	tịnh	sẽ	đến	với	ta.	Cũng	như	mọi	thứ,	hãy	để	sự	thanh
tịnh	cũng	như	như.	Khi	chúng	ta	bớt	dần	các	thói	hư	tật	xấu,	ta	sẽ	càng	nhận
thấy	rằng	chúng	không	mang	đến	cho	ta	sự	tốt	đẹp,	sung	sướng	nào.	Đâu	có
ai	không	muốn	buông	bỏ	khổ	đau.	Và	dần	dần,	ta	không	còn	thấy	cần	phải
làm	gì	hơn	là	lo	vun	trồng	tâm.	Khi	đó,	ta	biết	rằng	sự	chuyển	đổi	tâm	đã	dần
hình	thành.	Điều	đó	có	thể	không	dễ	dàng	xảy	ra,	nhưng	nếu	ta	đã	sinh	diệt
qua	bao	nhiêu	kiếp	sống,	thì	một	ngày,	một	tháng,	một	năm	hay	mười	năm
nữa	có	là	bao?

Không	cần	phải	làm	gì	hơn	thế	nữa,	không	cần	phải	chạy	tìm	kiếm	lăng
xăng.	 Trái	 đất	 vẫn	 chuyển	 động	 theo	một	 quỷ	 đạo,	 cũng	 như	 cuộc	 đời	 ta
chuyển	dịch	 từ	 sinh	đến	 tử.	Tất	 cả	đều	xảy	 ra	dầu	 ta	có	muốn	hay	không.
Điều	duy	nhất	ta	cần	phải	làm	là	nhận	ra	và	hiểu	đưọc	thực	tại	đó.	Có	như
thế	 ta	mới	cảm	 thấy	dễ	 thương	yêu	chính	mình	và	 tha	nhân,	vì	đó	 là	công
việc	của	con	tim	-để	thương	yêu.	Ngoài	ra,	nếu	ta	cũng	nhìn	ra	đưọc	những
khía	cạnh	còn	yếu	kém	của	mình	để	sửa	đổi,	thanh	tịnh	hóa	tâm,	thì	ta	không
cần	 phải	 có	một	 nỗ	 lực	 nào	 khác,	 cái	 đẹp	 của	 nội	 tâm	 cũng	 phát	 sáng	 ra
ngoài.

Quay	trở	vào	bên	trong	là	một	đặc	tính	quan	trọng	của	cuộc	sống	trầm
tư	quán	chiếu.	Bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	bên	trong	tâm	ta	đều	ảnh	hưởng	đến	tất
cả	những	gì	xảy	ra	ở	ngoài	ta.	Ngọn	đèn	nội	tâm	và	sự	trong	sáng	bên	trong
không	thể	che	giấu	đưọc,	cũng	như	các	tánh	xấu	của	ta.

Đôi	khi	chúng	ta	nghĩ	rằng	mình	có	 thể	 tỏ	ra	 là	một	người	khác.	Đâu
biết	rằng	đó	chỉ	là	hoài	công.	Đức	Phật	dạy	rằng	chỉ	cần	nghe	một	người	nói
nhiều	chuyện	hay	sống	với	họ	một	thời	gian,	ta	sẽ	biết	rõ	họ	là	ai.	Con	người
thường	cố	tỏ	ra	là	một	người	tốt	hơn	con	người	thực	của	họ.	Rồi	khi	thất	bại,
họ	thất	vọng	với	chính	mình	và	người	chung	quanh.	Hiểu	đưọc	bản	thân	một



cách	chân	thật,	từ	bi	sẽ	khiến	lòng	ta	thấy	nhẹ	nhàng,	đem	lại	niềm	vui	cho
nội	tâm.	Chấp	nhận	mình	và	kẻ	khác	đúng	như	bản	thể	của	ta,	sẽ	khiến	cho
việc	thanh	tịnh	hóa	tâm,	đoạn	trừ	cấu	uế,	trở	nên	là	một	công	việc	dễ	dàng
hơn	nhiều.



Chương	11

Lý	Tưởng	Cô	Độc

Trong	kinh	Nipata,	có	bài	giảng	về	Cái	Sừng	Con	Tê	Giác	(Rhinoceros
Horn),	trong	đó	Đức	Phật	so	sánh	vị	thánh	sống	một	mình	với	chiếc	sừng	của
các	con	tê	giác.	Đức	Phật	đã	tán	thán	cuộc	sống	một	mình,	và	lập	lại	ở	mỗi
đoạn	của	bài	kinh	điệp	khúc:	"Chiếc	sừng	tê	giác,	lang	thang	một	mình".

Có	 hai	 loại	 cô	 độc,	 một	 về	 tâm	 (citta-viveka),	 và	một	 thuộc	 về	 thân
(kaya-viveka).	Ai	cũng	biết	về	sự	cô	đơn	của	thân.	Đó	là	khi	ta	ở	một	mình
trong	phòng	hay	 trong	hang,	hoặc	khi	 ta	bảo	với	người	 thân	 ta	cần	đưọc	ở
một	mình.	Nhiều	 người	 thường	 thích	 đưọc	 ở	một	mình	 trong	 khoảng	 thời
gian	 ngắn.	 Nhưng	 khi	 phải	 ở	một	mình	 lâu	 hơn,	 do	 ta	 khó	 hòa	 đồng	 với
người	 khác	 hay	 sợ	 đối	mặt	 với	 người	 khác	 vì	 ta	 không	 yêu	 thương	 họ,	 ta
thường	thấy	cô	đơn	trong	những	trường	hợp	như	vậy.

Khi	ta	sống	trong	gia	đình	hay	trong	cộng	đồng,	ta	khó	đưọc	yên	thân
một	mình.	Nhưng	mỗi	ngày,	ta	cần	tìm	thời	gian	để	đưọc	có	những	giờ	phút
thật	 sự	một	mình.	Đó	 cũng	 là	một	 loại	 tĩnh	 lặng.	Tâm	 tĩnh	 lặng	góp	phần
không	nhỏ	vào	sự	tu	tập	của	ta.	Nếu	không	có	tâm	tĩnh	lặng,	ta	khó	có	thể
biết	ta	cần	phải	thay	đổi	như	thế	nào	khi	quán	sát	nội	tâm.

Tâm	tĩnh	lặng	trước	hết	và	quan	trọng	hơn	hết	là	không	đưọc	tùy	thuộc
vào	người	khác	để	đưọc	chấp	nhận,	được	có	một	chỗ	dựa,	một	liên	hệ	tình
cảm	nào	đó.	Nhưng	cũng	không	có	nghĩa	 là	 ta	phải	quay	 lưng	 lại	với	mọi
người,	nó	chỉ	có	nghĩa	là	ta	cần	đưọc	độc	lập	về	tinh	thần.	Tâm	tĩnh	lặng	là
tâm	mạnh	mẻ,	vì	người	có	tâm	đó	có	thể	giữ	cho	nó	không	xao	động.	Người
ấy	có	thể	sống	một	mình,	quay	trở	vào	nội	tâm,	mà	vẫn	có	thể	thương	yêu
người	 khác.	Nếu	 tha	 nhân	 có	 tử	 tế	 với	 họ,	 cũng	 tốt.	Nếu	 ngược	 lại,	 cũng
đưọc	thôi.	Người	có	tâm	tĩnh	lặng	dầu	đang	ở	giữa	đám	đông	cũng	vẫn	như
đang	ở	một	mình.	Dầu	 đám	đông	 đó	 có	 hỗn	 loạn,	 hung	 dữ,	 ta	 vẫn	 có	 thể
quay	trở	vào	trong	ta,	vẫn	có	thể	yêu	thương	họ	mà	không	bị	đám	đông	làm
xao	động.

Chiếc	sừng	trên	đầu	con	tê	giác	thẳng	đứng,	cứng	chắc	khó	thể	bẻ	cong
đưọc.	Tâm	 của	 ta	 có	 đưọc	 thế	 không?	Tâm	 tĩnh	 lặng	 giúp	 ta	 dứt	 bỏ	 đưọc
những	cuộc	đàm	thoại	vô	ích.	Những	cuộc	đàm	thoại	không	có	đề	tài,	cũng
giống	như	hơi	bốc	lên	từ	lò	nấu,	rất	 tai	hại	đến	sự	phát	 triển	tâm	linh.	Khi
chúng	ta	không	thể	giử	hơi	nóng	trong	các	nồi	nấu,	thì	thức	ăn	khó	thể	đưọc
nấu	chín.	Sự	tu	 tập	của	ta	cũng	giống	như	việc	giử	cho	hơi	nóng	không	bị
bốc	hơi.	Nếu	hơi	nóng	cứ	bị	tắt	đi,	tắt	lại,	thì	quá	trình	hoạt	động	của	nội	tâm
sẽ	bị	gián	đoạn.	Tốt	hơn	hết	là	hãy	giữ	cho	sức	nóng	đừng	lan	tỏa.	Có	lẽ	đó
là	điều	chúng	ta	cần	làm	nhất.



Đôi	khi	ta	lo	sợ	"Người	ta	đang	nói	xấu	tôi!"	Điều	đó	không	quan	trọng-
chúng	ta	là	chủ	của	nghiệp	mình	mà.	Nếu	ai	đó	nói	xấu	ta,	đó	là	nghiệp	của
họ.	Nhưng	nếu	ta	nổi	lòng	sân,	thì	đó	là	nghiệp	của	ta.	Nếu	còn	quan	tâm	đến
những	điều	người	khác	nói	về	mình,	tức	là	ta	còn	tùy	thuộc	vào	sự	khen	chê
của	người.	Nhưng	ai	khen	chê	ai	đây?	Không	lẽ	là	năm	uẩn	-sắc,	thọ,	tưởng,
hành	và	thức-	khen	chê?	Hay	tóc,	hay	răng	hay	da?

Nếu	ta	không	thể	tìm	đưọc	sự	tĩnh	lặng	nơi	nội	tâm,	nơi	không	có	mảy
may	xao	động	nào,	thì	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	thấy	yên	ổn,	tự	tại.	Không	có	ai,
ngay	cả	Đức	Phật,	đều	đưọc	tất	cả	mọi	người	yêu	mến.	Vì	chính	tự	ta	cũng
đầy	cấu	uế,	nên	chúng	ta	cũng	luôn	đi	bới	tìm	cái	xấu	của	người.	Những	thứ
chẳng	đáng	để	ta	quan	tâm.	Điều	quan	trọng	hơn	là	cần	phải	có	chánh	niệm,
tỉnh	giác	với	những	gì	chúng	ta	đang	làm,	đang	nghĩ,	đang	cảm	thọ.	Nhưng
điều	 đó	 dễ	 quên	 làm	 sao!	Lúc	 nào	 cũng	 có	 những	 công	việc	 khác	 lôi	 kéo
chúng	ta	như	là	chuyện	trò	với	bè	bạn,	hay	nhâm	nhi	bên	tách	trà.	Vì	cuộc
sống,	vì	 thế	giới	 là	như	thế	đó,	nên	con	người	sống	trong	thế	giới	đó	cũng
luôn	khổ	đau.	Trái	lại	con	đường	đạo	của	Đức	Phật	dẫn	dắt	chúng	ta	ra	khỏi
thế	giới	đó	để	đến	đưọc	chân	hạnh	phúc.

Đời	sống	tâm	linh	cô	độc	là	một	đời	sống	không	phụ	thuộc	vào	quá	khứ
và	tương	lai,	chỉ	có	đứng	thẳng	người	và	bước	tới	một	mình.	Nếu	bám	víu
vào	tương	lai,	ta	sinh	ra	lo	âu.	Còn	đeo	đuổi	quá	khứ,	lại	sinh	ra	tham	ái	hay
sân	hận.

Sự	đơn	độc	chỉ	thực	sự	đưọc	chấp	nhận	khi	nội	tâm	ta	đã	đưọc	an	bình.
Nếu	 không	 sự	 cô	 đơn	 sẽ	 khiến	 chúng	 ta	 đi	 tìm	 cái	 để	 khỏa	 lấp	 nỗi	 trống
không,	lạc	lỏng.	"Mọi	người	biến	đâu	hết	cả	rồi?	Làm	sao	tôi	chịu	nổi	nếu
không	có	bạn	bè?	Tôi	cần	chia	sẻ,	tâm	sự	với	ai	đó".	Chánh	niệm	sẽ	không
để	những	tư	tưởng	như	thế	xảy	ra	trong	đầu	ta,	vì	chánh	niệm	giữ	ta	 trong
giờ	phút	hiện	 tại,	nên	 ta	chẳng	 thể	nghĩ	 tới	 tương	 lai,	hay	quá	khứ.	Chánh
niệm	khiến	ta	không	lơi	lỏng,	giúp	ta	tránh	bớt	lổi	lầm.	Càng	có	nhiều	chánh
niệm,	 tai	 nạn	 càng	 ít	 xảy	 ra.	Những	 lổi	 lầm	 vụn	 vặt	 sẽ	 biến	mất	 trên	 con
đường	tâm	linh.	Nhưng	khi	thiếu	chánh	niệm	ta	sẽ	gây	ra	nhiều	khổ	đau	cho
chính	mình,	ta	lại	tìm	kiếm	ai	đó	để	đổ	lổi	hay	để	giải	sầu.

Sự	cô	đơn	lý	tưởng	có	thể	phát	khởi	khi	ta	một	mình	hay	giữa	đám	đông
mà	vẫn	giữ	đưọc	tâm	bình	lặng,	không	bị	những	phiền	não	của	người	khác
ảnh	hưởng	đến	mình.	Chúng	ta	có	thể	phản	ứng	tùy	theo	hoàn	cảnh,	nhưng
không	để	bị	xao	động.	Tất	 cả	chúng	 ta	đều	có	đời	 sống	nội	 tâm	của	 riêng
mình,	nhưng	ta	chỉ	nhận	ra	đưọc	điều	đó	khi	tâm	dừng	hết	những	lăng	xăng,
để	ta	có	thể	hướng	vào	bên	trong.	Một	khi	ta	đã	nhìn	ra	đưọc	những	gì	xảy	ở
bên	trong	ta,	chắc	chắn	ta	sẽ	muốn	thay	đổi	chúng.	Chỉ	có	bậc	đại	Giác	Ngộ
-một	vị	A-la-hán-	mới	có	 tâm	hoàn	 toàn	không	cần	phải	chuyển	hóa.	Tâm
căng	 thẳng,	 thiếu	 tĩnh	 lặng	 sẽ	khiến	 ta	phải	 chạy	 tìm	ai	đó	giải	 thoát	 ta	 ra
khỏi	khổ	đau,	đâu	hay	rằng	chỉ	có	ta	mới	tự	cứu	đưọc	bản	thân.



Tâm	độc	lập	cũng	khởi	sinh	đưọc	những	ý	tưởng	độc	đáo,	sâu	sắc,	trong
khi	tâm	bám	víu	chỉ	có	những	suy	nghĩ	theo	ước	lệ,	vì	loại	tâm	nầy	rất	cần
đưọc	 khen	 tặng,	 chấp	 nhận.	 Tâm	 trần	 tục	 chỉ	 có	 thể	 hiểu	 những	 điều	 tầm
thường,	không	thể	nào	hiểu	đưọc	giáo	lý	sâu	xa	của	Đức	Phật.

Giá	trị	đích	thực	của	tâm	độc	lập	là	không	đổi	dời.	Như	một	cây	đại	thụ,
nó	chẳng	thể	lung	lay,	và	cũng	không	cần	dựa	vào	ai	mới	có	thể	đứng	thẳng.
Nếu	 tâm	 thiếu	sinh	 lực,	 thiếu	sức	sống	độc	 lập	của	 riêng	mình,	 thì	 tâm	đó
cũng	khó	có	 sức	mạnh,	 sự	quyết	 tâm	để	hành	 theo	Phật	pháp.	Tâm	 tự	 tại,
không	sợ	khổ	đau,	có	thêm	một	lợi	điểm	nữa	là	trí	nhớ	tốt,	nó	có	thể	nhớ	rất
nhiều	thứ.

Mỗi	ngày	ta	cần	thực	hành	bằng	cách	dành	thời	gian	cho	riêng	mình	để
soi	 rọi	 lại	nội	 tâm,	để	suy	gẫm.	Đọc	sách	báo,	chuyện	 trò	hay	nghe	ngóng
đều	là	những	hình	thức	của	sự	trao	đổi,	nhiều	khi	cũng	cần	thiết.	Nhưng	thiết
yếu	là	phải	có	thời	gian	để	tự	vấn	mình:	Điều	gì	đang	xảy	ra	trong	tôi?	Tôi
đang	suy	nghĩ	gì?	Tốt	hay	xấu?	Tôi	có	thể	tự	tại	với	chính	mình	không?	Tôi
có	lo	nghĩ	về	cái	tôi	của	mình	nhiều	quá	không?	Tôi	có	sống	theo	Phật	pháp
hay	sống	theo	bản	năng?

Sức	 khỏe,	 của	 cải,	 tuổi	 trẻ	 không	 giúp	 ta	 thoát	 khỏi	 khổ	 đau.	Nhưng
chúng	có	thể	khéo	che	đậy	khổ	đau	hơn.	Đến	lúc	tuổi	già,	sức	yếu	hay	nghèo
khó,	ta	mới	thấy	rõ	hơn	những	đau	khổ	của	kiếp	con	người.	Khi	một	mình,
đó	 là	 lúc	để	 ta	 tự	 tìm	hiểu	về	mình.	Ta	có	 thể	 suy	gẫm	về	những	pháp	đã
đưọc	 nghe,	 để	 có	 thể	 thực	 hành	 những	 gì	mà	 ta	 thấy	 có	 ý	 nghĩa	 nhất	 cho
chính	mình.

Một	cộng	đồng	có	những	người	hiểu	Pháp	là	một	nơi	lý	tưởng	để	tu	tập.
Trong	cộng	đồng	đó	cũng	có	những	sinh	hoạt	tập	họp,	cầu	nguyện.	Nhưng
tất	cả	phải	do	vì	lòng	từ	bi,	chứ	không	phải	vì	ta	muốn	chạy	trốn	những	khổ
đau.	Lần	sau,	khi	bắt	chuyện	với	ai,	ta	hãy	trước	hết	tự	hỏi:	Tại	sao	tôi	muốn
có	cuộc	nói	chuyện	nầy?	Có	thật	sự	cần	thiết	không	hay	chỉ	vì	tôi	buồn,	tôi
muốn	chạy	trốn	những	vấn	đề	của	mình?

Trí	tuệ	sáng	suốt	là	một	yếu	tố	tinh	thần	cộng	với	chánh	niệm	sẽ	giúp
chúng	ta	biết	đưọc	mục	đích	và	hướng	đi	của	mình.	Chúng	ta	sẽ	biết	xét	xem
lời	nói	hành	động	của	mình	có	đúng	mục	đích	không,	xét	xem	chúng	ta	đang
xử	dụng	những	phương	tiện	thiện	xảo	hay	chúng	ta	đã	đạt	đưọc	nguyện	vọng
ban	đầu	của	mình.	Không	có	đường	hướng,	mục	đích	rỏ	ràng,	sẽ	sinh	ra	nói
chuyện	phiếm,	tán	gẫu.	Ngay	trong	khi	ngồi	thiền,	tâm	cũng	'tán	gẫu',	đó	là
vì	tâm	thiếu	đưọc	luyện	tập.	Khi	chúng	ta	thực	hành	với	trí	tuệ	sáng	suốt	là
chúng	ta	biết	ngưng	lại,	quán	sát	về	hoàn	cảnh,	dữ	kiện	trước	khi	bắt	tay	vào
việc	gì.	Điều	đó	có	thể	giúp	ta	có	đưọc	một	thói	quen	thiện	xảo,	khó	thể	tìm
thấy	trên	đời.

Một	khía	cạnh	nổi	bật	của	giáo	lý	Đức	Phật	là	sự	dung	hòa	giữa	sự	hiểu
biết	rốt	ráo	và	chánh	niệm.	Đức	Phật	thường	nói	đến	hai	yếu	tố	nầy	như	một



liều	thuốc	chống	khổ	đau,	nhưng	chúng	ta	cần	thực	tập	bằng	những	việc	làm
nhỏ	mọn	hằng	ngày	như:	học	một	điều	mới,	nhớ	lại	một	câu	pháp,	học	thuộc
một	câu	kinh,	có	đưọc	cái	nhìn	mới	về	chính	mình;	nhận	thức	đưọc	những
khía	cạnh	cuộc	đời.	Một	tâm	như	thế	chắc	chắn	sẽ	có	thêm	sức	mạnh	và	sự
tự	tin.

Buông	bỏ	là	cách	tốt	nhất	để	có	đưọc	tự	tin.	Ta	biết	rằng	ta	có	thể	tồn
tại	mà	hầu	như	không	cần	đến	bất	cứ	thứ	gì,	kể	cả	thức	ăn,	trong	một	khoảng
thời	gian	nào	đó.	Có	lần	Đức	Phật	đến	một	làng	nơi	đó	không	ai	có	lòng	tin
vào	Đức	Phật.	Không	ai	trong	làng	để	ý	đến	Ngài,	vì	vậy	Ngài	không	nhận
đưọc	thức	cúng	dường	nào	cả.	Đức	Phật	đi	ra	xa	khỏi	làng,	xếp	đệm	cỏ,	ngồi
thiền.	Một	đạo	sư	khác,	thấy	Đức	Phật	không	nhận	đưọc	gì,	nên	an	ủi	Ngài:
"Hẳn	Ngài	buồn	lắm	vì	không	có	gì	để	ăn.	Cũng	không	có	chỗ	tốt	để	ngủ".
Đức	Phật	trả	lời:	"Ta	sống	bằng	niềm	vui.	Niềm	vui	nội	tâm	có	thể	giúp	ta	no
nhiều	ngày".

Chúng	ta	cũng	có	thể	sống	không	cần	rất	nhiều	thứ,	nếu	chúng	ta	tự	ý
buông	bỏ	chúng.	Nếu	ai	đó	muốn	chiếm	đoạt	sở	hữu	của	ta,	ta	sẽ	chống	trả,
đó	là	khổ	đau.	Nhưng	khi	chúng	ta	thực	hành	hạnh	xả	bỏ,	tâm	ta	sẽ	mạnh	mẻ
lên,	không	dễ	bị	xao	động.	Lòng	tự	tin	thực	sự	giúp	ta	dễ	xả	bỏ	hơn.

Đức	Phật	không	khuyên	chúng	ta	nên	theo	những	hình	thức	khổ	hạnh
cực	đoan.	Nhưng	chúng	 ta	 có	 thể	buông	bỏ	nhiều	 thứ	 -thí	dụ	 thay	vì	buổi
chiều	ngồi	nói	chuyện	phiếm,	ta	dùng	thời	gian	đó	để	tĩnh	tâm.	Khi	làm	đưọc
những	điều	đó,	tâm	thấy	hoan	hỉ	vì	sự	nỗ	lực	của	mình.	Càng	nhiều	nỗ	lực,
càng	có	thêm	nhiều	niềm	vui.



Chương	12

Tâm	Bình	An

Hạnh	phúc	cũng	có	nghĩa	là	bình	an,	thanh	tịnh,	nhưng	thường	ít	ai	nghĩ
đến	điều	đó.	Trái	lại	trạng	thái	bình	an,thanh	tịnh	lại	bị	coi	là	"nhàm	chán"	,
'không	có	gì	xảy	ra',	sự	vắng	mặt	của	phát	triển,	sinh	động.	Mà	đâu	phải	bình
an,	thanh	tịnh	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi.	Trạng	thái	đó	rất	khó	có	đưọc,	nhưng
cũng	không	mấy	ai	bỏ	công	kiếm	tìm.	Vì	có	lẽ	sự	bình	an	thanh	tịnh	tựa	như
thiếu	sức	sống,	như	phủ	nhận	cái	ngã	tối	thượng	của	con	người.	Chỉ	có	các
hành	giả	tha	thiết	với	đời	sống	tâm	linh,	mới	quan	tâm,	mới	tìm	kiếm	sự	bình
an,	thanh	tịnh.

Bản	năng	tự	nhiên	của	con	người	là	tìm	cách	tôn	vinh	mình,	trái	ngược
với	một	cực	đoan	khác	là	lòng	tự	ty.	Những	kẻ	giàu	lòng	tự	cao,	thì	khó	thể
tìm	đưọc	 sự	bình	an.	Lúc	nào	họ	cũng	phải	 tranh	hơn	 thua	với	mọi	người
chung	quanh:	"Ai	làm	đưọc	điều	gì,	thì	tôi	cũng	làm	đưọc	tốt	hơn	như	thế".
Nhung	khi	 thấy	thực	tế	không	phải	 là	 thế,	 thì	đổi	 lại	 là:	"Bất	cứ	chuyện	gì
bạn	làm,	tôi	cũng	không	thể	làm	tốt	bằng".	Trong	cuộc	đời,	có	ai,	không	có
lúc	phải	thừa	nhận	rằng	có	những	việc	mình	phải	thua	kém	người	khác,	dầu
đó	là	quét	đường	hay	viết	sách.

Mặc	 cảm	 tự	 tôn	 hay	 tự	 ti,	 đều	 không	 mang	 lại	 sự	 bình	 an.	 Sự	 phô
trương	tài	năng	hay	mặc	cảm	thiếu	sót,	kém	cỏi	tài	năng,	đều	khiến	lòng	ta
không	yên.	Lúc	nào	 ta	cũng	cảm	 thấy	phải	 tìm	kiếm,	chờ	đợi	một	kết	quả
nào	đó,	qua	sự	tán	thưởng	khen	ngợi	hay	chê	bai	của	người	khác.	Khi	bị	chê
bai,	trong	ta	dường	như	có	cả	một	cuộc	chiến	tranh,	nhưng	với	lời	khen	ngợi,
thì	ta	lại	như	một	kẻ	thắng	trận.

Trong	chiến	tranh,	không	bao	giờ	có	người	chiến	thắng,	chỉ	có	những
kẻ	thất	bại.	Không	cần	biết	ai	 là	người	phải	ký	bảng	hòa	ước	trước,	cả	hai
phe	đều	thua	trận.	Cũng	thế,	nếu	bạn	cảm	thấy	mình	là	người	chiến	thắng,	kẻ
mạnh	 hơn,	 người	 hiểu	 biết	 hơn,	 thông	minh	 hơn,	 bạn	 cũng	 không	 thể	 tìm
đưọc	sự	bình	an,	vì	chiến	tranh	và	hòa	bình	không	đi	đôi	với	nhau.

Cuối	cùng	người	ta	tự	hỏi	rằng:	Có	ai	thực	sự	muốn	tìm	sự	bình	an?	Có
ai	thực	sự	tìm	đưọc	nó	không?	Ta	cần	phải	quay	vào	bên	trong,	soi	rõ	tâm
mới	có	thể	tìm	đưọc	câu	trả	lời.	Hành	động	tự	vấn	nầy	không	phải	dễ	làm.
Đối	với	nhiều	người,	dường	như	có	một	cánh	cổng	sắt	nặng	nề	đóng	kín	cửa
ngõ	 tâm.	 Họ	 không	 bao	 giờ	 biết	 đưọc	 điều	 gì	 đang	 xảy	 ra	 bên	 trong	 họ.
Nhưng	tất	cả	chúng	ta	đều	phải	cố	gắng	tự	vấn	để	xem	thật	sự	mình	muốn	gì.

Trong	những	cơn	hoạn	nạn,	khi	chúng	ta	không	thiết	gì	về	mặc	cảm	tự
tôn	hay	tự	ti,	những	lúc	đó	chúng	ta	thực	sự	chỉ	cầu	mong	đưọc	bình	an.	Khi
lòng	xao	động	hay	mặc	cảm	tự	tôn	tự	ti	đã	biến	mất,	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra?	Có



phải	 lúc	đó	 thực	sự	chúng	 ta	chỉ	mong	đưọc	bình	an?	Hay	chúng	 ta	mong
đưọc	trở	thành	một	nhân	vật	đặc	biệt,	một	người	quan	trọng,	đáng	kính?

Là	một	'nhân	vật'	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	bình	an.	Có	một	giai	thoại	thú
vị	về	cây	xoài	như	sau.	Một	vị	vua	khi	cưỡi	ngựa	qua	rừng,	Ngài	đã	trông
thấy	một	cây	xoài	trĩu	quả.	Ngài	ra	lệnh	cho	quân	hầu:	"Tối	nay	hãy	trở	lại
đây	hái	tất	cả	xoài	đó	cho	ta".	Quân	lính	ra	đi	và	trở	về	tay	không.	Họ	thưa:
"Tâu	Bệ	hạ,	tất	cả	mọi	quả	xoài	trên	cây	đều	đã	bị	hái,	chẳng	còn	gì	trên	cây
cả".	Nhà	vua	cho	rằng	quân	hầu	lười	biếng	đã	chẳng	muốn	trở	lại	khu	rừng
kia,	nên	Ngài	tự	thân	hành	cưỡi	ngựa	trở	lại	đó.	Và	nhà	vua	đã	thấy	thay	vì
một	cây	xoài	tươi	đẹp	trĩu	quả,	giờ	chỉ	là	một	thân	cây	xác	xơ	đến	tội.	Người
ta	đã	bẻ	cả	các	cành	cây	để	hái	quả.	Khi	nhà	vua	dong	ngựa	đi	xa	hơn	tí	nữa,
ngài	đã	gặp	một	cây	xoài	khác	xanh	tươi	đẹp	đẻ	với	lá	cành	xum	xê,	nhưng
không	có	quả	trái	gì	trên	cành.	Chẳng	có	ai	đến	gần	cây	xoài	nầy.	Vì	không
có	trái,	nên	cây	xoài	đưọc	yên	thân.	Trở	về	cung	điện,	nhà	vua	trao	áo	mũ,
ngai	vàng	lại	cho	các	quan	thần	và	nói:	"Các	người	hãy	gìn	giữ	quốc	gia	nầy,
còn	ta,	ta	sẽ	vào	sống	ẩn	dật	trong	rừng	kia".

Khi	ta	không	là	ai	cả,	và	không	có	gì	cả,	ta	sẽ	không	sợ	bị	tấn	công,	mất
mát,	ta	sẽ	có	đưọc	sự	bình	an.	Cây	xoài	trĩu	quả	không	có	đưọc	một	phút	yên
ổn,	vì	ai	cũng	muốn	hái	đưọc	quả	của	nó.	Vì	thế,	nếu	thật	sự	muốn	đưọc	bình
an,	 hãy	 không	 là	 ai	 cả.	 Không	 phải	 người	 quan	 trọng,	 cũng	 không	 thông
minh,	đẹp	đẻ,	nổi	 tiếng	hay	giữ	chức	quyền	gì	cả.	Mà	hãy	 là	người	khiêm
tốn,	ít	phô	trương,	không	có	nhiều	cá	tính	càng	tốt.	Hãy	nhớ	cây	xoài	không
trái	đã	đưọc	đứng	bình	yên,	đưọc	giữ	lại	những	cành	lá	xanh	tươi	của	mình
để	tỏa	bóng	mát	cho	người.	Không	là	ai	cả,	không	có	nghĩa	là	không	làm	gì
cả.	Chúng	ta	vẫn	hành	động	nhưng	không	phô	trương	tự	ngã,	không	mong
muốn	lợi	lộc.	Cây	xoài	cho	bóng	mát,	chỉ	lặng	lẻ	tỏa	bóng	mát,	đâu	có	cần	ai
biết	đến.	Đó	là	một	đức	tính	rất	cần	thiết	cho	tâm	tĩnh	lặng.	Nhưng	khó	có
đưọc,	 vì	 phần	đông	 chúng	 ta	 hoặc	ở	 cực	đoan	nầy	hoặc	ở	 cực	đoan	khác,
hoặc	không	làm	gì	cả,	với	ý	nghỉ	rằng:	"Không	có	tôi,	xem	họ	xoay	sở	thế
nào",	hoặc	phải	nắm	quyền	lãnh	đạo,	phát	biểu	ý	kiến	nầy	nọ.

Là	một	ai	đó,	có	vẻ	quan	trọng	và	đã	ăn	sâu	trong	suy	nghĩ	của	ta	hơn	là
có	đưọc	sự	bình	an.	Vì	thế	ta	cần	phải	quán	sát	tâm	cẩn	thận	để	biết	thật	sự	ta
tìm	kiếm	điều	gì.	Ta	mong	mỏi	điều	gì	trong	cuộc	sống?	Nếu	chúng	ta	muốn
làm	người	quan	 trọng,	muốn	đưọc	kính	 trọng,	mến	yêu,	 thì	 cũng	phải	biết
chấp	nhận	cái	giá	phải	trả.	Mọi	việc	đều	có	mặt	tích	cực	và	tiêu	cực	của	nó,
giống	như	mặt	trời	thì	có	bóng.	Nếu	muốn	đưọc	cái	nầy,	thì	phải	chấp	nhận
cái	kia,	đừng	than	thở.

Nếu	chúng	 ta	 thực	sự	muốn	 tâm	đưọc	bình	an,	muốn	có	nội	 lực	vững
chãi,	 thì	 chúng	 ta	 phải	 từ	 bỏ	 ý	muốn	 trở	 thành	một	 nhân	 vật,	 một	 ai	 đó.
Nhưng	không	phải	vì	 thế	mà	ta	phải	đánh	mất	 thân	tâm,	cái	 ta	mất	 là	 lòng
ham	muốn	chứng	tỏ	sự	quan	trọng,	sự	cao	siêu	của	con	người	đặc	biệt	mà	ta



gọi	là	"cái	tôi'.
Tất	 cả	mọi	 người	 đều	 tự	 coi	mình	 là	 quan	 trọng.	Nhưng	 trên	 trái	 đất

nầy,	 có	hàng	 tỉ	 con	người	khác,	vậy	 thì	 có	ai	 là	người	nghỉ	đến	chúng	 ta?
Hãy	thử	đếm	xem.	Sáu	hay	tám,	hay	mười	hai,	mười	lăm	trong	những	con	số
tỉ	nầy.	Có	lẽ	chúng	ta	đã	phóng	đại	quá	tầm	quan	trọng	của	cá	nhân	mình.
Hiểu	đưọc	như	thế,	sẽ	giúp	ta	thấy	cuộc	đời	dễ	sống	hơn.

Muốn	đưọc	 là	ai	đó	rất	nguy	hiểm.	Giống	như	chơi	với	 lửa,	sẽ	không
tránh	khỏi	bị	phỏng	tay.	Người	khác	không	phải	lúc	nào	cũng	ủng	hộ	ta.	Có
người	đã	thành	công	trong	việc	trở	thành	một	ai	đó,	ví	dụ	những	nguyên	thủ
quốc	gia,	nhưng	họ	đã	phải	nhờ	đến	các	chiến	sĩ	bảo	vệ,	vì	mạng	sống	của	họ
luôn	bị	đe	dọa.

Giữa	bao	nhiêu	 thứ	 trên	đời	 -tha	nhân,	cầm	 thú,	vật	dụng	 thiên	nhiên
hay	nhân	tạo-	chỉ	có	một	thứ	ta	làm	chủ	đưọc	đó	là	tâm	của	ta.	Nếu	bạn	thật
sự	muốn	 trở	 thành	ai	đó,	hãy	 trở	 thành	con	người	hiếm	có	 là	người	có	 thể
làm	chủ	 tâm	mình.	Trở	 thành	một	người	như	 thế	không	chỉ	 là	đặc	biệt	mà
còn	mang	đến	cho	ta	nhiều	lợi	lộc	nhất.	Một	người	như	thế	sẽ	không	thể	rơi
vào	bẫy	của	tội	lỗi,	cấu	uế.

Có	câu	chuyện	về	Ngài	Achaan	Chah,	một	vị	 lão	 thiền	sư	nổi	 tiếng	ở
miến	đông	bắc	Thái	Lan.	Có	lần	Ngài	bị	phê	bình	là	chứa	chất	nhiều	sân	hận.
Ngài	Achaan	Chah	đã	trả	lời:	"Cũng	có	thể	đúng,	nhưng	tôi	ít	xử	dụng	chúng
lắm".	Một	câu	trả	lời	như	thế	phải	xuất	phát	từ	một	con	người	hiểu	rất	rõ	về
cá	tính	của	mình.	Đó	là	một	người	không	để	cho	lời	nói,	ý	nghĩ,	hành	động
của	mình	 trở	nên	bất	 thiện.	Một	người	như	 thế	mới	đúng	 là	một	nhân	vật,
một	ai	đó.	Ngài	không	cần	phải	chứng	tỏ,	hay	thanh	minh	với	ai,	nếu	không
muốn	nói	là	Ngài	không	cần	phải	chứng	minh	điều	gì,	vì	điều	đó	đã	quá	rõ
ràng.	Ngài	chỉ	có	một	ước	muốn	không	di	dịch,	đó	là	tâm	bình	an.

Khi	chúng	ta	đặt	sự	bình	an	của	tâm	lên	hàng	đầu,	làm	điều	tâm	huyết,
thì	tất	cả	mọi	ý	nghĩ,	lời	nói	hay	hành	động,	đều	hướng	về	đó.	Tất	cả	những
gì	không	đem	lại	sự	bình	an	cho	tâm	đều	bị	hủy	bỏ.	Tuy	nhiên	ta	đừng	lầm
lẫn	 điều	 nầy	 với	 việc	 lúc	 nào	 cũng	 phải	 là	 người	 đúng,	 là	 lẽ	 phải.	Có	 thể
người	khác	sẽ	không	đồng	ý	với	ta.	Nhưng	tâm	bình	an	là	của	riêng	ta.	Ta	sẽ
đạt	đưọc	điều	đó,	nếu	ta	cố	gắng	tu	tập.



Chương	13

Chiến	Tranh	Và	Hòa	Bình

Chiến	Tranh	Và	Hòa	Bình	-	thiên	sử	ca	của	nhân	loại	-	là	tất	cả	những
gì	chứa	trong	các	sử	sách,	vì	đó	cũng	là	những	gì	đưọc	chứa	chất	trong	lòng
ta.

Nếu	bạn	đã	từng	đọc	qua	Don	Quixote,	bạn	sẽ	nhớ	rằng	anh	ta	chỉ	chiến
đấu	với	các	chiếc	cối	xay	gió,	với	những	kẻ	thù	tưởng	tượng	của	mình.	Don
Quixote	tự	cho	rằng	mình	là	một	chiến	sĩ	tài	giỏi.	Anh	ta	tưởng	tượng	rằng
kẻ	thù	là	những	chiếc	cối	xay	gió	mà	anh	đi	qua,	và	quay	ra	đánh	nhau	với
chúng.	Đó	cũng	chính	là	những	gì	đang	xảy	ra	trong	nội	tâm	ta,	và	cũng	vì
thế	mà	câu	truyện	nầy	đã	đưọc	lưu	truyền	mãi	sau	nầy.	Đó	là	câu	chuyện	của
chính	chúng	ta.	Các	nhà	văn,	nhà	thơ	luôn	tìm	cách	thể	hiện	những	cá	tính
của	con	người.	Nhưng	ta	nào	có	lắng	nghe,	vì	có	ai	muốn	nghe	những	sự	thật
không	tốt	đẹp	về	mình.	Chính	ta	phải	tự	khám	phá	ra	sự	thật	đó	thôi,	nhưng
cũng	không	mấy	ai	làm	đưọc	điều	đó.

Chiến	đấu	với	cối	xay	gió,	có	nghĩa	là	gì?	Nghĩa	là	chúng	ta	đấu	tranh
với	 những	 gì	 không	 quan	 trọng	 hay	 không	 thực	 có,	 chỉ	 là	 những	 kẻ	 thù,
những	 chiến	 trận	 trong	 tưởng	 tượng	 -những	 chuyện	vụn	vặt	mà	 ta	 tự	biến
thành	 quan	 trọng,	 và	 giữ	mãi	 trong	 lòng.	 Ta	 tự	 nhủ:	 "Tôi	 không	 thể	 chịu
đựng	nỗi",	 thế	 là	 ta	phải	phản	kháng;	"Tôi	không	ưa	hắn",	 thế	là	một	cuộc
chiến	 tranh	 xảy	 ra;	 "Tôi	 bất	mãn",	 thế	 là	một	 cuộc	 chiến	 sôi	 sục	 khởi	 lên
trong	lòng	ta.	Trong	lúc	chúng	ta	cũng	chưa	thực	hiểu	mình	không	vừa	lòng
với	điều	gì.	Thời	tiết?	Món	ăn?	Tha	nhân?	Công	việc?	Thú	vui?	Nơi	chốn?
Có	lẽ	là	bất	cứ	lý	do	gì	cũng	đưọc.	Tại	sao	điều	đó	lại	xảy	ra	cho	ta?	Tất	cả
là	 vì	 chúng	 ta	 không	muốn	 buông	 xả	 để	 trở	 thành	 con	 người	 thật	 sự	 của
mình,	đó	là	không	là	ai	cả.	Nhưng	có	ai	muốn	làm	thế	đâu.

Ai	cũng	muốn	mình	phải	là	người	quan	trọng,	người	hiểu	biết,	người	có
ý	kiến	quan	điểm	thế	nầy,	thế	nọ,	dầu	tất	cả	cũng	chỉ	giống	như	chàng	Don
Quixote	với	những	chiếc	cối	xay	gió.	Chúng	ta	đôi	khi	còn	khăng	khăng	đeo
bám	cả	những	 tà	kiến,	chỉ	vì	điều	đó	khẳng	định	đưọc	một	cái	 'tôi'	 to	 lớn.
Chúng	ta	nghĩ	rằng	không	là	ai	cả,	không	có	gì	cả,	thì	cuộc	đời	đáng	buồn
biết	bao.	Đâu	biết	rằng,	khi	đã	tự	khám	phá	ra	sự	thật,	 ta	sẽ	 thấy	rằng	làm
đưọc	như	thế,	ta	cảm	thấy	hạnh	phúc,	tự	do	biết	bao.	Nhưng	chỉ	vì	chúng	ta
sợ	bị	những	chiếc	cối	xay	gió	tấn	công,	chúng	ta	đã	chẳng	muốn	buông	bỏ
những	ảo	tưởng	của	mình.

Tại	sao	chúng	ta	khó	tìm	đưọc	cuộc	sống	bình	an	trong	đời?	Thưa,	vì
không	ai	muốn	buông	bỏ	khí	giới	cả.	Không	có	đất	nước	nào	sẳn	sàng	ký
hiệp	ước	buông	bỏ	vũ	khí	 hoàn	 toàn.	Ai	 cũng	 trách	 cứ	 sự	kiện	đó,	 nhưng



chúng	ta	có	tự	xét	lại	xem	mình	có	buông	bỏ	vũ	khí	chưa?	Nếu	chính	chúng
ta	còn	chưa	 thể	 làm	đưọc,	 trách	gì	 ai?	Không	ai	muốn	 làm	người	đầu	 tiên
buông	 bỏ	 vũ	 khí,	 vì	 sợ	 bị	 người	 khác	 tấn	 công.	 Có	 vậy,	 thì	 đã	 sao?	Nếu
không	có	cái	ngã,	làm	gì	có	sự	chinh	phục?	Làm	gì	có	sự	chiến	thắng	trước
cái	vô	ngã?	Hãy	để	những	ai	thích	gây	chiến,	thắng	cuộc,	việc	quan	trọng	là
ta	có	đưọc	tâm	bình	an.

Ở	bên	ngoài	ta	nhận	biết	chiến	tranh	vì	sự	bạo	động,	hung	hãn,	tàn	sát
lẫn	nhau.	Nhưng	làm	sao	ta	nhận	biết	chiến	cuộc	trong	lòng	ta?	Mỗi	chúng	ta
chứa	một	kho	vũ	khí	bên	trong:	đó	là	lòng	sân	hận,	oán	thù,	tham	ái.	Chúng
ta	tự	làm	tổn	thương	mình	bằng	chính	những	vũ	khí	đó.	Bằng	cớ	là	 ta	khó
tìm	đưọc	sự	bình	an	trong	nội	tâm.	Đôi	khi	ai	đó	đến	gần	ta,	trong	tầm	đạn
và	cũng	bị	thương	tổn;	đôi	khi	một	trái	bom	nào	đó	nổ	bên	trong	ta,	 tạo	ra
bao	điêu	tàn.

Chúng	ta	hãy	cứ	tự	xét	lại	xem	ta	có	thực	sự	cảm	thấy	trong	lòng	bình
an,	 vui	 vẻ	 không.	 Thiếu	 vắng	 niềm	 vui	 ở	 nội	 tâm,	 nhiều	 người	 tìm	 kiếm
chúng	ở	bên	ngoài.	Đó	là	lý	do	dẫn	tới	chiến	tranh.	Lúc	nào	cũng	là	do	lỗi
của	nước	khác,	hoặc	nếu	không	tìm	ra	lỗi,	thì	đổ	cho	nhu	cầu	phải	mở	mang,
nhu	cầu	phải	có	đất	đai	để	trị	vì.	Đối	với	cá	nhân,	thì	người	ta	đi	tìm	kiếm
thêm	thú	tiêu	khiển,	thêm	các	trò	vui,	những	sự	hưởng	thụ.	Nếu	không	tìm
đưọc	mục	tiêu	để	đổ	lổi,	thì	ta	tin	rằng	đó	là	những	nhu	cầu	không	đưọc	thoả
mãn.

Rất	 ít	người	 trong	chúng	ta	biết	rằng	những	chiếc	cối	xay	gió	 ta	đang
chạy	đuổi	theo	chỉ	là	ảo	ảnh,	chúng	sẽ	tan	biến	đi	ngay	nếu	ta	không	dung
dưỡng	cho	chúng	thêm	sức	mạnh,	thêm	quan	trọng.	Rằng	ta	có	thể	mở	rộng
lòng	khoan	dung,	không	sợ	hãi,	dần	dần	buông	bỏ,	bớt	chấp	chặt	vào	quan
điểm,	ý	kiến,	thói	quen	hành	động.	Khi	tất	cả	những	thứ	đó	đã	phai	nhạt,	ta
còn	lại	gì?	Một	không	gian	rộng	lớn	tràn	đầy	để	ta	có	thể	chứa	đựng	những
gì	ta	muốn	có.	Nếu	khôn	ngoan,	ta	sẽ	chứa	đựng	trong	đó	những	từ	bi	hỉ	xả.
Vậy	 là	 ta	 sẽ	không	còn	gì	 phải	 tranh	đấu	nữa.	Chỉ	 còn	 có	niềm	vui	và	 an
bình.	Nhưng	điều	đó	ta	không	thể	tìm	kiếm	ở	thế	giới	bên	ngoài.	Tất	cả	đều
phải	đưọc	bắt	đầu	từ	bên	trong	nội	tâm	chúng	ta	và	lan	tỏa	ra	ngoài.	Không
thể	có	 trường	hợp	ngược	 lại.	Nếu	 ta	không	hiểu	 rõ	điều	đó,	 ta	 sẽ	mãi	 còn
lang	thang	trên	đường	viễn	chinh.

Hãy	tưởng	tượng	ra	những	ngày	tháng	của	các	cuộc	viễn	chinh	thập	tự!
Đã	có	bao	hiệp	sĩ	đổ	hết	cả	của	cải	vào	việc	trang	bị	cho	mình	những	vũ	khí
tối	tân	nhất,	sắm	sửa	những	chiến	mã	và	quân	lính	thiện	chiến	nhất,	để	rao
truyền	 tôn	 giáo	 đến	 những	 kẻ	 vô	 đạo.	 Có	 nhiều	 người	 đã	 bỏ	mình	 ngoài
chiến	trận	hay	vì	kiệt	sức,	những	người	còn	lại,	dầu	có	đặt	chân	đưọc	đến	đất
thánh,	cũng	không	mang	lại	kết	quả	gì,	ngoài	mầm	móng	chiến	tranh.	Ngày
nay,	nhìn	lại,	ta	thấy	những	việc	làm	đó	thật	là	điên	rồ,	nực	cười.

Vậy	mà	 ta	cũng	 làm	như	 thế	ngay	 trong	cuộc	sống	của	mình.	Thí	dụ,



nếu	có	ai	đọc	lại	những	dòng	nhật	ký	của	mình,	viết	về	những	thất	vọng,	khổ
đau	của	chính	mình	trong	vài	ba	năm	trước,	giờ	hẳn	cũng	thấy	tự	buồn	cười.
Chúng	ta	không	thể	nhớ	tại	sao	lúc	đó	chúng	lại	quan	trọng	đến	thế.	Nhưng
chúng	 ta	 vẫn	 không	 ngừng	 làm	 những	 việc	 ngốc	 nghếch	 đó	 đối	 với	 bao
chuyện	vụn	vặt	hằng	ngày,	chúng	ta	vẫn	đổ	bao	sức	lực	cố	gắng	để	uốn	nắn
mọi	thứ	theo	ý	muốn	của	mình.	Nếu	ta	có	thể	bỏ	qua	tất	cả	các	tâm	hành	đó
để	dốc	tâm	trí	vào	những	việc	thật	sự	quan	trọng	không	tốt	hơn	sao?	Chỉ	có
một	điều	quan	trọng	đối	với	tất	cả	mọi	chúng	sanh,	đó	là	tâm	bình	an,	hạnh
phúc.	Đó	là	thứ	không	thể	mua,	không	thể	kiếm	tìm	hay	ban	tặng.	Ramana
Maharshi,	một	vị	 thánh	ở	miền	nam	An	độ,	đã	nói:	"Không	phải	ai	sinh	ra
cũng	đưọc	bình	an,	hạnh	phúc.	Muốn	đưọc	như	thế,	con	người	cần	phải	nỗ
lực	kiên	trì".

Nhiều	người	lầm	tưởng	rằng	bình	an,	hạnh	phúc	đồng	nghĩa	với	không
phải	làm	gì,	không	đeo	gánh	trách	nhiệm	hay	bổn	phận	gì,	và	luôn	có	người
chăm	sóc	mình.	Đó	là	lười	biếng.	Trong	khi	muốn	đạt	đưọc	sự	bình	an,	hạnh
phúc	chúng	ta	phải	nỗ	lực	chuyển	hóa	nội	tâm	không	ngừng	nghỉ.	Chúng	ta
sẽ	không	có	đưọc	sự	bình	an,	hạnh	phúc	bằng	cách	tích	lũy	thêm	của	cải,	tài
sản,	mà	phải	bớt	lòng	tham	muốn,	để	tâm	thêm	trống	trải	cho	đến	ngày	tất	cả
chỉ	còn	lại	là	một	không	gian	tràn	đầy	để	hạnh	phúc,	bình	an	có	thể	ngự	trị
nơi	đó.	Khi	trái	tim	ta	còn	đầy	cái	yêu,	cái	ghét,	thi	còn	chỗ	nào	cho	bình	an,
hạnh	phúc	len	vào?

Dù	ở	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào,	bất	cứ	ở	đâu,	 lúc	nào,	 ta	cũng	có	 thể	 tìm
đưọc	sự	bình	an	cho	 tâm	hồn,	nhưng	phải	bằng	chính	nỗ	 lực	nội	 tâm,	chứ
không	phải	bằng	sự	trốn	tránh.	Thế	giới	bên	ngoài	có	đủ	trò	để	chúng	ta	tiêu
khiển,	các	sắc	dục,	đầy	quyển	rủ.	Càng	bám	víu	vào	những	 thứ	đó,	 tâm	 ta
càng	xao	lãng,	ta	càng	ít	có	cơ	hội	để	nhận	nhìn	ra	những	khổ	đau	của	mình.
Nếu	có	thì	giờ	và	cơ	hội	để	soi	rọi	lại	nội	tâm,	ta	sẽ	nhận	thấy	một	thực	tại
nội	 tâm	hoàn	 toàn	 khác	 với	 những	gì	 chúng	 ta	 tưởng	 tượng.	Đa	 số	 không
dám	chấp	nhận	sự	thật	đó	-	họ	lảng	nhìn	nơi	khác.	Khổ	đau	không	phải	là	do
lỗi	của	ai	tạo	ra.	Chỉ	có	buông	xả	là	phương	cách	chữa	trị	khổ	đau	hữu	hiệu
nhất.	Điều	đó	quá	đơn	giản,	khiến	ít	ai	tin	tưởng	để	làm	theo.

Có	một	chuyện	ngụ	ngôn	nổi	tiếng	về	một	cái	bẫy	khỉ	ở	Á	châu	-đó	là
một	cái	hộc	bằng	gổ	có	khe	hở	nhỏ,	bên	trong	đựng	kẹo.	Khi	con	khỉ	muốn
lấy	kẹo,	phải	bỏ	tay	vào	cửa	nhỏ	để	lấy.	Khi	tay	đã	đầy	kẹo,	khỉ	không	thể
rút	tay	ra,	thế	là	khỉ	bị	mắc	kẹt	đó,	cho	đến	khi	gã	thợ	săn	đến	bắt	đi.	Con	khỉ
không	ngờ	rằng,	để	thoát	đưọc	khỏi	cái	bẫy,	nó	chỉ	cần	thả	tay	không,	bỏ	kẹo
ra.

Cuộc	đời	 ta	 cũng	như	 thế.	Ta	bị	dính	mắc	vào	đó,	vì	 ta	muốn	hưởng
những	vị	ngon	ngọt	của	cuộc	đời.	Không	biết	buông	bỏ,	ta	vướng	mắc	vào
cái	vòng	lên	xuống	của	hạnh	phúc	và	khổ	đau,	hy	vọng	và	thất	vọng.	Chúng
ta	chưa	biết	tự	giải	thoát	mình	bằng	cách	buông	xả;	ngược	lại	chúng	ta	còn



phản	kháng,	chống	cự,	nếu	có	ai	buông	lời	khuyên	như	thế.	Dầu	rằng	tất	cả
chúng	ta	đều	đồng	ý	rằng	chỉ	có	sự	bình	an,	hạnh	phúc	trong	một	tâm	hồn	tự
tại	mới	là	điều	đáng	quý	nhất	trong	đời.

Có	 một	 câu	 chuyện	 kể	 rất	 hay	 về	 Nazrudin,	 lão	 phù	 thủy,	 có	 tài	 kể
chuyện	kỳ	quặc.	Chuyện	rằng,	có	lần	ông	sai	đệ	tử	ra	chợ	mua	một	bịch	ớt.
Người	đệ	tử	làm	theo	ý	ông,	mang	về	bịch	ớt	cho	Nazrudin.	Ong	cầm	ớt	lên
ăn,	hết	trái	nầy	qua	trái	nọ.	Chẳng	bao	lâu,	mặt	ông	bắt	đầu	đỏ	lên,	nước	mắt,
nước	mũi	chảy	ra	ròng	ròng,	ho	sặc	sụa.	Người	đệ	tử	đầy	kinh	hoàng,	nhìn
sư	phụ	mình,	sau	đó	thưa:	"Bạch	thầy,	mặt	thầy	đã	đỏ,	nước	mắt,	nước	mũi
thế	kia,	 lại	sặc	sụa.	Sao	 thầy	không	ngừng	ăn	ớt?"	Nazrudin	 trả	 lời:	"Vì	 ta
đang	chờ	đợi	một	viên	kẹo".

Đúng	là	bài	học	của	những	trái	ớt!	Chúng	ta	cũng	thế,	chỉ	biết	chờ	đợi
một	điều	gì	đó,	một	nơi	nào	đó,	sẽ	mang	đến	cho	ta	sự	bình	an,	hạnh	phúc.
Còn	trước	mắt	thì	chỉ	có	khổ	đau.	Nước	mắt,	nước	mũi	chúng	ta	cũng	đang
ràn	 rụa,	 nhưng	 chúng	 ta	 không	 muốn	 bỏ	 qua	 những	 ảo	 tưởng	 của	 mình.
Chúng	ta	chờ	đợi	vị	ngọt	ở	dưới	đáy	bịch	ớt	chăng?	Nếu	chỉ	suy	tưởng,	đọc
hay	nghe	về	những	điều	nầy,	tất	cả	đều	chẳng	lợi	ích	gì:	chúng	ta	phải	tích
cực	soi	rọi,	quán	sát	lại	lòng	mình	để	tìm	ra	thực	tại	nội	tâm	của	mình.	Tâm
ta	càng	có	nhiều	ham	muốn,	tham	ái,	thì	cuộc	đời	ta	càng	có	lắm	khổ	đau.

Tại	sao	lại	phải	chạy	đuổi	theo	những	chiếc	cối	xay	gió	đó?	Chúng	ta	đã
tự	tạo	ra	chúng,	thì	cũng	phải	chính	ta	hủy	diệt	chúng.	Biết	đưọc	trái	tim	ta
vướng	vấn	những	gì,	cũng	đem	lại	cho	ta	nhiều	lợi	ích.	Ta	sẽ	thấy	tất	cả	chỉ
là	những	cảm	thọ,	hết	lớp	nầy	đến	lớp	khác,	xô	đuổi	nhau.	Nhưng	thay	vì	tìm
lý	 do	 để	 biện	minh	 cho	 chúng,	 ta	 cần	 phải	 biết	 rằng	 chính	 chúng	 tạo	 nên
những	 cuộc	 chiến	 tranh	ở	 trên	 đời.	Hãy	buông	bỏ	 khí	 giới,	 thì	 sự	 giải	 trừ
quân	bị	sẽ	trở	thành	hiện	thực.
	



IV.	Những	Điều	Cốt	Lõi



Chương	14

Nhiều	Giọt	Nước	Sẽ	Làm	Đầy	Hồ

Chánh	tinh	tấn	trong	Bát	Chánh	đạo,	rất	quan	trọng	trong	các	hoạt	động
đời	 thường	 cũng	 như	 trong	 sự	 thực	 tập	 cho	 đời	 sống	 tâm	 linh.	 Nhưng	 ta
thường	hiểu	sai	về	chánh	tinh	tấn,	gây	ra	nhiều	trở	ngại.	Phần	đông	chúng	ta
ở	một	thái	cực	khác	là	quá	ít	tinh	tấn.

Chánh	tinh	tấn	có	nghĩa	là	dốc	hết	cả	thân	tâm	vào	việc	gì.	Mỗi	chúng
ta	 đều	 có	 những	 khả	 năng	 khác	 nhau,	 nên	 chỉ	 có	 ta	mới	 biết	 rỏ	 khả	 năng
hoàn	thiện	nhất	của	mình.	Mỗi	tối,	trước	khi	vào	giường,	ta	hãy	ôn	lại	những
việc	xảy	ra	trong	ngày,	và	tự	hỏi	mình:	Hôm	nay,	làm	việc	ấy,	tôi	đã	có	cố
gắng	chưa?	Đã	cố	gắng	hết	sức	mình	hay	chỉ	làm	cho	có	lệ?	Hôm	nay	tôi	đã
tự	kỷ	luật	mình,	khe	khắc	hơn	hôm	qua	không?	Tôi	có	cố	gắng	dậy	sớm	hơn
thường	lệ	vài	phút	không?	Đã	cố	học	thêm	hai	câu	kệ?	Đã	cố	ngồi	yên	hay
quán	tưởng	lâu	hơn	không?	Hôm	nay	tôi	đã	cố	gắng	giảm	bớt	những	ý	nghĩ
bất	thiện	không?	Chúng	ta	không	cần	phải	hỏi	ai	là	những	cố	gắng	của	mình
có	đúng	không.	Tự	chính	ta	phải	biết	rõ	điều	đó.

Nhiều	giọt	nước	làm	đầy	hồ,	cũng	như	cuộc	đời	là	những	chuỗi	sự	cố
nhỏ.	Những	biến	cố	trọng	đại	chỉ	xảy	ra	một	đôi	lần	trong	đời,	nhưng	có	bao
nhiêu	việc	nhỏ	vẫn	xảy	 ra	sớm	tối	mỗi	ngày.	Sự	nỗ	 lực	của	 ta	cũng	giống
như	những	giọt	nước	làm	đầy	hồ:	rất	nhỏ	nhoi	nhưng	mỗi	ngày	lại	hơn	hôm
qua	một	ít.	Dần	dần	hồ	nước	sẽ	đầy.	Sẽ	có	ngày	với	nỗ	lực	cuối	cùng,	ta	có
thể	hoàn	toàn	buông	bỏ	các	ảo	tưởng	về	ngã.	Nhưng	điều	đó	sẽ	chẳng	bao
giờ	xảy	ra,	nếu	mỗi	ngày	ta	không	cố	gắng	thêm	chút	ít,	dù	cái	thêm	đó	rất
nhỏ	nhoi.

Chúng	ta	rất	thích	tìm	kiếm	các	lạc	thọ,	luôn	đòi	hỏi	sự	thoải	mái.	Trái
lại	khi	phải	nỗ	lực,	cố	gắng	hơn	ta	không	thấy	thoải	mái.	Lo	lắng	làm	sao	để
đưọc	thoải	mái	không	đem	lại	điều	gì	lợi	ích.	Không	quan	trọng	gì	cả.	Ngược
lại,	nó	làm	giảm	lòng	tinh	tấn	của	ta.	Nếu	thỉnh	thoảng,	ta	không	biết	hy	sinh
những	sự	 thoải	mái,	 tiện	nghi	của	 riêng	cá	nhân	mình,	dần	dần	 ta	 sẽ	đánh
mất	hết	mọi	cảm	hứng,	không	còn	động	cơ	thúc	đẩy	ta	hành	động	nữa.	Nếu
không	bao	giờ	ta	muốn	vượt	lên	giới	hạn	của	mình,	cuối	cùng	ta	sẽ	đánh	mất
mục	đích,	và	chỉ	muốn	đi	 tìm	sự	 tiện	nghi.	Tuột	dốc	bao	giờ	cũng	dễ	hơn
trèo	lên	cao.	Luật	tỉ	trọng	không	chỉ	chi	phối	thân	mà	cả	tâm	ta	nữa.

Sự	nỗ	lực,	dù	nhỏ,	cũng	mang	đến	cho	ta	niềm	vui	lớn.	Hãy	thử	nhớ	lại
một	ngày	mà	ta	bằng	lòng	với	mọi	thứ,	chẳng	phải	cố	gắng	gì,	với	một	ngày
ta	đã	có	những	nỗ	lực	và	đã	thành	công.	Không	nên	để	một	ngày	trôi	qua	mà
không	quán	xét	lại.	Nếu	không,	làm	sao	ta	có	thể	biết	đưọc	gì	là	quan	trọng
và	gì	là	không?



Chỉ	có	giây	phút	ngắn	ngủi	nầy	hiện	hữu,	và	đó	là	hiện	tại.	Còn	tương
lai	chỉ	là	cái	bóng	của	trí	tưởng	tượng.	Vì	khi	tương	lai	xảy	ra,	nó	trở	thành
hiện	tại.	Tương	lai	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	như	ta	mong	muốn	vì	người	tưởng
tượng	ra	nó	và	người	thực	sự	kinh	nghiệm	nó,	không	phải	là	một.	Vẽ	vời	với
tương	lai	hay	đắm	chìm	trong	quá	khứ,	đều	là	những	việc	làm	mất	thời	gian.
Quá	khứ	đã	qua	rồi	không	trở	lại.	Nếu	ta	đã	lầm	lở	trong	quá	khứ,	 thì	hãy
học	 từ	kinh	nghiệm	đó	mà	không	 tái	phạm	-có	 lẽ	đó	 là	sự	hồi	 tưởng	đáng
làm	nhất.

Chúng	ta	chỉ	có	thể	sống	ngay	giờ	phút	hiện	tại.	Khi	bắt	đầu	một	ngày,
giống	 như	 ta	 có	 cả	 cuộc	 đời	 trước	mặt.	Mỗi	 buổi	 sáng,	 chúng	 ta	 như	 vừa
đưọc	tái	sinh,	tươi	trẻ,	sáng	suốt,	và	qua	suốt	một	ngày,	chúng	ta	sống	với	đủ
thứ	loại	tình	cảm	trong	đời	-yêu,	ghét,	lo	lắng,	phiền	não,	sợ	hãi,	nhẫn	nhục,
bi	thương.	Tất	cả	mọi	thứ	đó	xảy	ra	chỉ	trong	một	ngày,	và	nếu	trong	ngày
đó	ta	không	nỗ	lực	để	làm	gì	cả,	thì	ta	phung	phí	thời	gian	biết	bao.	Nếu	để
tất	cả	thành	thói	quen	như	thế,	dẫn	đến	sự	phung	phí	cả	một	kiếp	con	người
quí	báu.

Theo	 lời	Đức	 Phật	 dạy,	 cõi	Người	 là	 cõi	 thích	 hợp	 nhất	 để	 đạt	Giác
Ngộ.	Ở	cõi	nầy,	có	khổ	đau	để	nhắc	nhở	con	người	tu	tập,	nhưng	cũng	có	cả
các	dục	 lạc	 (sukkha)	 làm	cân	bằng	cuộc	sống.	Nhưng	các	dục	 lạc	cũng	dễ
đưa	con	người	đến	những	suy	nghĩ	sai	lầm,	như	nếu	khéo	xoay	sở,	họ	có	thể
đi	từ	lạc	thú	nầy	đến	niềm	vui	khác	mà	không	phải	nếm	trãi	khổ	đau.	Đó	là	tà
kiến.	Dầu	gì,	đây	cũng	là	cõi	thích	hợp	nhất	để	đạt	đưọc	Giác	Ngộ	tâm	linh,
vì	tâm	chúng	ta	có	thể	được	giải	thoát	khỏi	mọi	cấu	uế.	Nhưng	nếu	không	có
sự	tinh	tấn,	nỗ	lực	thì	điều	đó	khó	thể	xảy	ra.

Đôi	khi	có	những	nỗ	lực	làm	kiệt	sức	con	người	nhưng	lại	không	đúng,
vì	quá	chấp	vào	kết	quả.	Mong	cầu	đạt	đưọc	kết	quả	đem	đến	sự	lo	âu,	căng
thẳng,	khiến	 ta	bị	nhức	dầu,	đau	 lưng,	 lo	âu	và	 trạo	cữ.	Lòng	mong	muốn
thường	dẫn	đến	thất	vọng.	Nếu	trong	đầu	ta,	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	kết	quả,
ta	sẽ	không	chú	tâm	vào	công	việc	đang	làm.	Nhưng	nều	ta	buông	bỏ,	không
để	ý	đến	những	gì	 ta	 sẽ	đạt	đưọc,	mà	dốc	 toàn	 tâm	 toàn	 trí	vào	công	việc
phải	làm,	nỗ	lực	không	ngừng	thì	ta	sẽ	dễ	thành	công	mà	không	tạo	ra	căng
thẳng.

Nhiều	người	bị	nhức	đầu	 lúc	ngồi	 thiền,	 liền	kết	 luận	 rằng	ngồi	 thiền
không	tốt.	Nhưng	họ	quên	nghĩ	rằng	có	thể	do	họ	nỗ	lực	không	đúng	chỗ.	Có
thể	do	sự	quá	mong	cầu	đưọc	định,	khiến	họ	không	thoải	mái,	và	không	đạt
đưọc	tiến	bộ	nào	trong	thiền	định.

Sự	nỗ	lực	có	phần	thưởng	của	riêng	nó:	lòng	vui	mừng	vì	mình	đã	có	cố
gắng,	và	điều	đó	đem	 lại	 cho	 tâm	 thêm	sức	mạnh.	Như	chúng	 ta	biết,	 khi
luyện	tập	thân	thể,	ta	vận	động	cơ	bắp,	tập	cho	thân	thể	chống	lại	mỏi	mệt,
kết	quả	là	 ta	có	niềm	vui	vì	đã	có	thể	thực	hiện	đưọc	những	việc	khó	thực
hiện.	Đối	với	tâm	cũng	thế.	Ta	vận	động	tâm,	bằng	cách	bắt	nó	phải	nỗ	lực



thêm	từng	chút	mỗi	ngày,	và	nếu	cứ	 tiếp	 tục	như	 thế,	 tâm	ta	sẽ	 luôn	vững
mạnh.	Nếu	ta	buông	thả	sau	đó,	thì	tâm	như	một	sợi	dây	thun,	lại	rút	về	chỗ
cũ.	Nhưng	nếu	cứ	tiếp	tục	thực	tập,	sẽ	có	ngày	tâm	sẽ	không	đàn	hồi	nữa.	Nó
trở	thành	mềm	nhuyễn,	dễ	điều	phục,	độ	lượng	và	bắt	đầu	có	thể	nhìn	thấu
suốt,	bao	trùm	các	kinh	nghiệm	vũ	trụ,	hơn	là	chỉ	chăm	chăm	chấp	vào	cái
không	gian	nhỏ	bé	mà	mỗi	cá	nhân	của	chúng	ta	chiếm	hữu.

Nỗ	lực	phải	kiên	trì,	và	không	đưọc	thay	đổi	ngày	thì	quá	sức,	ngày	thì
không	làm	gì	cả.	Thiếu	sự	kiên	trì,	dễ	khiến	ta	nản	lòng,	chán	nản,	thương
thân.	Kiên	trì	nỗ	lực	-ngày	qua	ngày,	phút	nầy	qua	phút	khác,	và	tự	xét	lại
mỗi	ngày	xem	minh	có	 tiến	bộ	hơn	ngày	hôm	trước	không-	 làm	được	như
thế	mang	đến	cho	ta	niềm	vui.	Nếu	chúng	ta	học	một	vài	chữ	mỗi	ngày,	dần
dần	ta	sẽ	thuộc	cả	bài	kinh	tụng.	Một	phút	thiền	định	mỗi	ngày	kết	quả	được
một	giờ	thiền	định	trong	hai	tháng.

Trở	ngại	chính	là	lòng	tham	muốn	lạc	thọ,	nhất	là	dục	lạc.	Các	cảm	thọ
nầy	lúc	có,	lúc	không.	Căn	bản	là	có	ba	loại	cảm	thọ:	vui,	khổ	và	không	vui,
không	khổ.	(Dầu	không	vui,	không	khổ,	nhưng	cảm	thọ	nầy	cũng	nghiêng	về
lạc	thọ,	vì	nó	không	khiến	ta	đau	khổ).	Bản	năng	sinh	tồn	khiến	ta	bám	víu
vào	các	lạc	thọ	và	xa	lánh,	trốn	tránh	khổ	thọ.	Nhưng	vì	không	thể	kéo	dài
các	lạc	thọ,	lòng	ham	muốn	khiến	ta	bận	rộn	đuổi	tìm	chúng	suốt	cuộc	đời,
và	đó	 là	 lý	 do	dẫn	 ta	 trong	 luân	hồi	 sinh	 tử.	Đó	 là	một	 cuộc	kiếm	 tìm	vô
vọng,	vì	thế	nếu	ta	càng	sớm	nhận	biết	điều	đó,	để	buông	bỏ,	ta	càng	sớm	có
thể	tự	hào	nói	rằng	mình	đang	sống	theo	chánh	pháp.

Qua	những	nỗ	lực	không	ngừng,	ta	cảm	thấy	mạnh	mẽ	hơn	và	cảm	nhận
đưọc	những	niềm	vui	trong	nội	tâm	vì	biết	rằng	mình	đã	dốc	hết	sức	lực	vào
việc	 tìm	 kiếm	Giác	Ngộ	 giải	 thoát.	 Không	 có	 gì	 so	 sánh	 đưọc	 với	 chúng
trong	đời	nầy.	Tất	cả	những	thứ	khác	ta	làm	chỉ	vì	mục	đích	sinh	tồn,	dầu	có
cần	thiết,	nhưng	không	đem	lại	niềm	vui.

Dầu	làm	gì,	viết	sách	hay	gọt	một	củ	cà-rốt,	điều	quan	trọng	là	chúng	ta
đã	thực	hiện	chúng	như	thế	nào.	Đa	số	cho	rằng	viết	sách	thì	quan	trọng	hơn
gọt	rau	củ	nhiều.	Nhưng	bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	hành	động	với	 tất	cả	tâm
chánh	niệm,	không	mong	cầu	kết	quả	-điều	nầy	dễ	làm	với	củ	cà	rốt	hơn	là
viết	quyển	 sách-	 là	 chúng	 ta	đã	hành	động	 theo	 lời	dạy	của	Đức	Phật.	Đó
không	phải	là	Tôi	đang	làm	gì,	chỉ	là	có	những	việc	cần	đưọc	thực	hiện.	Đó
là	một	mẫu	mực	đo	lường	hữu	ích	đối	với	tất	cả	mọi	việc.	Một	khi	có	'cái	tôi'
bước	vào	sân	khấu	là	có	chuyện,	là	tạo	nên	bao	sóng	gió	cảm	xúc,	khiến	tâm
khó	có	thể	bình	an,	tĩnh	lặng.

Nếu	chúng	ta	quán	sát	các	hành	động	của	mình,	ta	sẽ	nhận	thấy	tất	cả	là
do	thói	quen.	Thói	quen	tạo	nên	bởi	bản	năng,	bởi	tham	ái,	và	cũng	bởi	lòng
tin	khó	lay	chuyển	vào	cái	tôi	của	mình.	Nhiều	người	ảo	tưởng	rằng	họ	làm
chủ	cuộc	đời	của	họ,	vì	họ	có	tư	duy	và	tâm	trí	họ	sáng	suốt.	Thực	ra	tất	cả
chỉ	là	những	phản	ứng.	Nếu	chúng	ta	thực	sự	làm	chủ,	như	một	vị	A-la-hán,



thì	chúng	ta	đã	chẳng	bao	giờ	thấy	đau	khổ,	lo	lắng,	sợ	hãi	hay	tức	giận.	Nếu
tự	ý,	tự	chủ	hành	động	như	thế	thì	thật	là	ngu	si.

Khi	chúng	ta	trở	nên	tỉnh	giác	hơn,	ta	sẽ	nhận	thức	được	rằng	các	phản
ứng	của	ta	là	tự	phát,	tự	khởi,	không	vì	lý	do	gì	cả.	Những	khám	phá	nầy	sẽ
khiến	ta	ngạc	nhiên	về	chính	mình,	và	nhất	định	ta	sẽ	không	để	chúng	tiếp
tục	xảy	ra.

Sự	 tỉnh	 giác	 nầy	 đòi	 hỏi	 ta	 phải	 nỗ	 lực	mỗi	 ngày,	 cố	 gắng	 từng	phút
giây,	làm	sao	để	hôm	nay	phải	nhích	hơn	hôm	qua	một	ít.	Dần	dần	cả	ngày	là
một	chuỗi	nỗ	lực	đáng	tán	thán,	chứ	không	phải	là	những	bổn	phận	bó	buộc.
Một	khi	ta	cảm	thấy	hưng	phấn,	ta	sẽ	đi	tới	giống	như	chiếc	xe	bao	ngày	bị
ngưng	trệ	lại	lăn	bánh	đi	tới.	Làm	sao	để	nó	không	bị	ngưng	trệ	nữa,	đó	mới
là	điều	khó,	nhưng	một	khi	bánh	xe	đã	bắt	đầu	lăn,	thì	tốc	độ	sẽ	đẩy	nó	tới
mãi.	Động	cơ	 thúc	đẩy	phải	đến	 từ	bên	 trong,	và	nếu	chúng	 ta	có	 tri	giác,
chúng	ta	sẽ	tự	nhủ	là	:"Tôi	thành	tâm	muốn	đưọc	giải	thoát	khỏi	khổ	đau",
chứ	không	phải	 là	"Tôi	cầu	luôn	được	sung	sướng".	Cầu	như	thế	sẽ	không
bao	giờ	đưọc	toại	nguyện,	vì	làm	sao	lúc	nào	cũng	đưọc	sung	sướng,	và	chỉ	ý
mong	cầu	đưọc	sự	tiện	nghi,	dễ	dải	cũng	đã	làm	nhục	ý	chí	phấn	đấu	của	ta.
Muốn	đưọc	giải	thoát	khỏi	khổ	đau,	đòi	hỏi	ta	phải	nhận	ra	đưọc	điều	đó	và
thay	đổi.	Những	điều	nầy	đem	 lại	cho	 ta	niềm	vui	vì	 ta	 tự	biết	mình	đang
chiến	đấu	cho	những	lý	tưởng	cao	đẹp	nhất.

Nếu	chúng	ta	suy	nghĩ,	hành	động,	nói	năng	với	tâm	chánh	niệm,	luôn
chú	tâm	đến	thân	và	tâm,	đó	là	chúng	ta	tự	củng	cố	thêm	sự	hành	thiền	của
mình,	bắt	đầu	thấu	hiểu	đưọc	các	ảo	tưởng	về	mình.	Chúng	ta	bắt	đầu	hiểu
đưọc	 các	 hành	 động	mà	 không	 có	 người	 hành	 động.	Chỉ	 có	 hành	 động	 là
đáng	kể	-động	lực	chân	chính	của	ta-	chứ	không	phải	là	các	kết	quả.

Khi	chúng	ta	biết	tự	hỏi	mình:	"Tại	sao	tôi	đau	khổ?	Điều	gì	đã	làm	tôi
thất	vọng?"	chứ	không	vội	vàng	phản	ứng,	thì	mỗi	ngày	đều	là	một	ngày	vui
sống.	Nếu	không,	 ta	đã	suy	nghĩ	sai.	Mỗi	ngày	 là	để	 tạo	mọi	nỗ	 lực	chiến
thắng	cái	ngã.	Nóng	hay	lạnh,	ướt	hay	khô,	ngon	hay	dở-	không	có	gì	khác.
Tất	cả	mọi	nỗ	lực	đều	dồn	cho	một	mục	đích:	hiểu	thấu	đưọc	các	ảo	tưởng	về
một	người	chủ	của	thân	và	tâm.

Mỗi	 chúng	 ta	 phải	 tự	 đánh	 giá	 sự	 tinh	 tấn	 của	 chính	mình.	Chúng	 ta
không	thể	bảo	với	người	khác	rằng:	 'Anh	không	nỗ	lực	đủ'	hay	"Anh	đã	cố
gắng	 nhiều	 rồi".	 Tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	 có	 những	 khả	 năng,	 khuynh	 hướng,
những	trở	ngại,	nhân	quả	khác	nhau,	nhưng	ta	cần	phát	huy	các	khả	năng	tối
ưu	của	mình.	Thường	con	người	chưa	xử	dụng	hết	mọi	nỗ	lực	của	mình.

Các	khía	cạnh	tâm	và	sinh	lý	của	chúng	ta	gắn	bó	với	nhau.	Thí	dụ,	để
tọa	thiền,	ta	ngồi	xuống,	là	một	động	tác	của	thân	để	củng	cố	cho	các	nỗ	lực
tinh	 thần	 của	 ta.	Chánh	niệm	gắn	bó	 thân	và	 tâm	với	nhau.	Vì	 có	 thân	và
tâm,	ta	thường	ảo	tưởng	rằng	chúng	là	'ta'.	Tuy	nhiên	khi	chúng	ta	nhận	thức
đưọc	rằng	'cái	tôi'	là	nguyên	nhân	của	khổ	đau,	ta	sẽ	thất	vọng	về	sự	có	mặt



của	nó,	và	sẽ	không	muốn	bám	víu	vào	nó.	"Cái	tôi'	đó	luôn	suy	tư,	luôn	tạo
ra	các	cảm	thọ,	làm	xáo	trộn	tâm	ta.

Bớt	tôn	vinh	'cái	tôi'	là	bước	đầu	đưa	đến	sự	buông	xả	ngã	chấp,	là	một
nỗ	lực	lớn.	Chỉ	cần	có	nỗ	lực	thôi,	ta	cũng	đã	trên	đường	tiến	tới	mục	đích
đó.	Khi	nào	ta	dồn	hết	tâm	sức	vào	việc	thiện,	'cái	tôi'	thường	phải	cúi	đầu.

Hãy	nhớ	mỗi	tối	kiểm	tra	lại	ta	đã	sống	như	thế	nào	trong	ngày	hôm	đó.
Chúng	 ta	 có	 nỗ	 lực	 làm	việc	 tốt	 không,	 hay	 chỉ	 để	 thời	 gian	 quý	 báu	 trôi
qua?	Có	tưởng	nhớ	đến	Pháp	thường	hơn	không?	Tuy	nhiên,	đừng	có	thái	độ
đổ	lổi,	buộc	tội	ai	hay	hoàn	cảnh	nào,	nếu	ta	có	thiếu	sót.	Ngày	hôm	sau,	một
bắt	đầu	mới,	ta	có	thể	làm	lại	từ	đầu.

Sống	 như	 thế,	mỗi	 ngày	 là	một	 niềm	vui.	Ta	 sẽ	 không	 còn	 cảm	giác
chán	nản,	chỉ	mong	ngày	mau	qua	đi.	Vì	mỗi	giờ,	mỗi	phút	giây	qua	đi,	đều
mang	lại	lợi	ích	và	niềm	vui	cho	ta.

Niềm	vui	 là	một	yếu	 tố	quan	 trọng	 trong	đời	 sống	 thánh	 thiện,	 giống
như	bột	nổi	với	bánh	mì.	Không	có	niềm	vui,	đời	sống	thánh	thiện	của	ta	sẽ
khó	thể	vươn	lên	tuyệt	đỉnh.	Vì	thế,	hãy	xử	dụng	từng	giây	phút,	và	từng	nỗ
lực	trong	chánh	niệm.



Chương	15

Bất	Nhị	Nguyên

Chân	lý	giữ	một	vị	trí	quan	trọng	trong	giáo	lý	Đức	Phật.	Giáo	lý	Bốn
Sự	Thật	Cao	Cả	(Tứ	Diệu	Đế)	là	trục	của	bánh	xe	Pháp,	và	chân	thật	(sacca)
cũng	 là	một	 trong	mười	 điều	 thiện	 để	 vun	 trồng	 cho	 cây	 thanh	 tịnh.	 Nếu
chúng	ta	muốn	tận	diệt	khổ	đau,	ta	cần	phải	tìm	ra	đưọc	chân	lý	tuyệt	đối	về
khổ	đau.	Giới	luật,	kể	cả	'không	nói	dối',	là	những	điều	căn	bản	giúp	ta	thực
tập	buông	xả,	là	điều	ta	cần	phải	thực	hành,	nếu	như	ta	muốn	đạt	đưọc	chân
lý	 tuyệt	đối	 của	vạn	pháp.	Điều	đó	có	nghĩa	 là	buông	xả	mọi	 sự	bám	víu,
chấp	chặt,	dầu	là	có	nhiều	cái	chấp	ta	còn	chưa	ý	thức	đưọc.

Để	có	thể	đạt	đến	sự	tận	cùng,	tuyệt	đối	của	chân	lý,	ta	cũng	phải	suy
xét	đến	tận	cùng	trong	nội	tâm	ta.	Điều	đó	không	dễ	thực	hiện,	vì	chúng	ta
không	biết	yêu	 thương	chính	mình.	Lý	do	 tại	 sao	chúng	 ta	không	biết	yêu
thương	chính	bản	thân,	và	lý	do	tại	sao	ta	muốn	biết	cách	thương	yêu	chính
mình	tốt	hơn	là	vì	trong	lòng	ta	đầy	những	sân	hận,	chúng	ta	ghét	cả	chính
bản	thân	mình,	và	vì	chúng	ta	vướng	mắc	trong	thế	giới	của	nhị	nguyên.

Khi	nào	còn	sống	trong	thế	giới	nhị	nguyên,	chúng	ta	còn	sống	xa	rời
chân	lý	tuyệt	đối.	Trong	kinh	Nipata,	có	lời	khuyên	ý	nhị	rằng,	muốn	khỏi
bám	víu,	ta	không	nên	có	liên	đới.	Như	thế	ta	sẽ	không	có	yêu	hay	ghét,	mà
chỉ	có	tâm	bình	đẳng	-đến	với	mọi	loài	chúng	sinh-	là	còn	tồn	tại.	Với	tâm
bình	đẳng	(xả)	chúng	ta	không	còn	vướng	mắc	giữa	hai	cái	tốt	và	xấu,	yêu	và
ghét,	bạn	và	thù,	nhưng	có	thể	buông	xả	tất	cả,	để	đạt	đến	cái	tận	cùng,	nơi
chân	lý	tuyệt	đối	hiện	hữu.

Hãy	nghĩ	đến	mặt	biển	rộng	mênh	mông,	sâu	thẳm.	Nếu	chúng	ta	bám
víu	vào	cái	gì	đó,	ta	sẽ	không	thể	nào	lặn	xuống	đến	tận	lòng	biển	cả.	Những
cái	chấp	của	chúng	ta	-về	người,	quan	điểm	hay	ý	kiến,	mà	ta	tự	cho	là	của
mình,	và	tự	cho	rằng	chúng	là	đúng,	là	lợi	ích-	sẽ	cản	trở	chúng	ta	đến	đưọc
với	chân	lý	tuyệt	đối.	Cách	ứng	xứ	của	ta,	yêu	và	ghét,	khiến	ta	vướng	mắc.
Dầu	rằng	nếu	chúng	ta	thích	điều	gì	đó	hay	người	nào	đấy,	cảm	thọ	ưa	thích
đó	sẽ	dễ	chịu	hơn.	Sự	yêu	ghét	của	chúng	 ta	 là	những	cái	chấp.	Cũng	như
các	ảo	giác	chúng	ta	cảm	nhận	khi	ngồi	thiền.	Chúng	ta	có	thể	chấp	vào	món
ngon	 cho	 thân,	 thì	 ta	 cũng	 có	 thể	 bám	 víu	 vào	 các	 món	 ngon	 tinh	 thần.
Chúng	ta	suy	nghĩ	việc	nầy,	việc	nọ,	nhặt	nhặng	những	thứ	mình	thích	thú.
Chúng	ta	nhảy	từ	tư	tưởng	nầy	đến	hơi	thở	và	lại	trở	về	suy	nghĩ,	vướng	mắc
trong	thế	giới	phân	biệt,	và	sẽ	không	bao	giờ	với	tới	sự	tận	cùng.

Trí	tuệ	sâu	sắc	giúp	ta	biết	rằng	việc	giải	thoát	khỏi	khổ	đau	là	việc	có
thể	thực	hiện	đưọc.	Khi	chúng	ta	vào	sâu	trong	thiền	định,	và	không	bám	víu
vào	bất	 cứ	điều	gì,	 ta	 sẽ	biết	buông	bỏ	cả	đến	những	cái	 chấp	 tinh	 tế,	 sâu



thẳm	nhất.	Dầu	những	gì	ta	biết	về	mình	có	làm	chúng	ta	thấy	khó	chịu	hay
vui	mừng,	đều	không	có	gì	khác	nhau.	Tất	cả	các	trạng	thái	tinh	thần	mà	ta
nghĩ	là	của	mình	và	trân	quý,	đều	giữ	chúng	ta	lại	trong	nhị	nguyên,	trong	lơ
lửng,	trong	sự	bất	an,	và	không	thể	nào	giúp	ta	chấm	dứt	được	khổ	đau.	Phút
trước	đó,	 ta	có	 thể	bằng	 lòng	với	 tất	cả,	 thương	yêu	 tất	cả,	nhưng	chỉ	năm
phút	sau,	ta	có	thể	đảo	ngược	lại	hoàn	toàn.

Dầu	 chúng	 ta	 có	 tin	 lời	 Phật	 dạy,	 có	 tán	 thán	 Phật	 pháp,	 nhưng	 nếu
không	tự	chứng	những	điều	đó,	Pháp	Phật	cũng	chẳng	ích	lợi	bao	nhiêu.	Để
tự	chứng	đưọc,	ta	phải	như	hòn	đá	kia,	không	trói	buộc	vào	bất	cứ	thứ	gì,	tự
thả	mình	xuống	đáy	biển	sâu	của	mọi	chướng	ngại.	Để	nhìn	ra	đưọc	sự	thật,
ta	cần	có	tâm	dũng	mãnh,	tâm	kiên	cố.	Khi	nào	tâm	còn	vướng	vào	những
cái	vụn	vặt	tầm	thường,	tâm	sẽ	không	có	đủ	sức	mạnh	để	đạt	đưọc	tri	kiến.

Tâm	chúng	 ta	đa	số	đều	yếu	ớt	như	một	võ	sĩ	hạng	bét.	Cái	đấm	của
một	võ	sĩ	thượng	hạng	hẳn	là	mạnh	mẽ	hơn	nhiều.	Tâm	của	kẻ	yếu	đuối	bám
víu	vào	rất	nhiều	thứ,	vào	người,	vào	ý	kiến	của	họ,	vào	không	gian,	vào	sự
phân	biệt	phải	trái,	tốt	xấu.

Tại	sao	ta	cứ	chấp	mọi	thứ	vào	ta,	mà	không	coi	đó	chỉ	là	những	hiện
tượng	trong	vũ	trụ?	Đó	có	thể	là	sự	khác	biệt	lớn	nhất	giữa	một	người	sống
với	tâm	an	bình,	dễ	dải	và	một	người	cố	chấp	với	mình,	với	người.	Sân	hận,
tham	ái,	không	phải	 là	 tâm	hành	của	 riêng	một	cá	nhân	nào,	không	ai	 làm
chủ	chúng,	chúng	là	bản	tính	của	tất	cả	chúng	sanh.	Nếu	chúng	ta	biết	buông
thả,	không	quá	bám	víu	vào	các	 trạng	 thái	của	 tâm,	 là	 ta	đã	hủy	diệt	đưọc
một	chướng	ngại	trọng	đại	nhất.	Không	thể	phủ	nhận	sự	có	mặt	của	tham	ái
và	sân	hận.	Ngưọc	lại	vô	sân,	vô	si	cũng	hiện	hữu.	Ta	có	làm	chủ	tất	cả	cùng
một	lúc	không?	Hay	ta	chỉ	có	thể	làm	chủ	từng	thứ,	từng	thứ,	phút	nầy	qua
phút	khác?	Tại	sao	lại	muốn	làm	chủ	của	những	cảm	thọ	nầy?	Chúng	có	mặt,
và	chỉ	có	thế.	Khi	nhận	ra	đưọc	như	thế,	là	chúng	ta	đã	bước	sâu	vào	thế	giới
Phật	pháp.

Chân	lý	thâm	sâu	nhất	 trong	những	lời	dạy	của	Đức	Phật	 là	không	có
một	cá	thể	riêng	biệt	nào	hiện	hữu.	Chúng	ta	có	thể	chấp	nhận	điều	nầy	trong
tư	duy,	và	tự	chứng	chúng	ở	mức	độ	tình	cảm	nào	đó,	nhưng	một	khi	chúng
ta	còn	chưa	buông	bỏ	ý	nghĩ	thân	và	tâm	thuộc	sở	hữu	của	ta,	thì	ta	còn	tiếp
tục	coi	mình	là	quan	trọng.	Điều	nầy	đòi	hỏi	một	quá	trình	khắc	phục	lâu	dài.

Khi	 hành	 thiền,	 chúng	 ta	 thực	 tập	 buông	 bỏ	 các	 suy	 nghĩ,	 các	 vọng
tưởng,	để	chỉ	chú	tâm	đến	đề	tài	thiền	quán.	Nếu	không	buông	xả,	ta	không
thể	đi	sâu	vào	thiền	định.	Trong	trường	hợp	nầy,	tâm	cũng	phải	là	một	võ	sĩ
nặng	cân.	Tâm	của	người	tầm	thường	nhảy	lăng	xăng	trên	các	ngọn	sóng	của
vọng	tưởng	và	cảm	thọ,	dầu	đang	trong	thiền	quán.	Nếu	không	thực	tập	thiền
quán	 suốt	 trong	ngày,	 việc	 hành	 thiền	 của	 ta	 sẽ	 gặp	 trở	 ngại,	 vì	 trước	 khi
ngồi	xuống	chiếu	thiền,	tâm	ta	không	ở	tư	thế	sẳn	sàng.	Nếu	suốt	trong	ngày,
ta	luôn	biết	buông	xả,	tâm	đã	đưọc	chuẩn	bị,	khi	tọa	thiền,	tâm	cũng	dễ	dàng



buông	xả,	để	có	thể	tìm	đưọc	hạnh	phúc,	sự	trong	sáng	cho	tâm.
Đôi	lúc	người	ta	nghĩ	đến	Phật	pháp	như	là	một	phương	pháp	trị	 liệu,

điều	đó	hẳn	nhiên	rồi,	nhưng	đó	không	phải	 là	mục	tiêu	 tối	hậu.	Mục	đích
của	Phật	pháp	là	để	giúp	chúng	ta	diệt	trừ	đưọc	khổ	đau,	một	lần	và	mãi	mãi,
chứ	phải	chỉ	là	những	giải	pháp	tạm	thời	khi	đối	mặt	với	khổ	đau.

Đã	có	kinh	nghiệm	buông	xả,	dầu	chỉ	một	 lần,	chứng	 tỏ	 là	 ta	đã	chất
chứa	trong	lòng	những	gánh	nặng	của	sân	hận,	tham	ái.	Trút	bỏ	đưọc	gánh
nặng	 đó,	 ta	 tự	 giải	 thoát	mình	 khỏi	 sự	 phán	 đoán	 tốt	 xấu,	 hay	 dở	 của	 nhị
nguyên.	Thật	là	thoải	mái,	khi	tâm	không	phải	suy	tư,	vì	tâm	hành	chỉ	mang
lại	khổ	đau.

Nếu	mỗi	ngày,	ta	có	thể	tập	bỏ	đưọc	một	hay	hai	các	phán	đoán,	khen
chê,	là	ta	đã	tiến	một	bước	khá	xa.	Ta	sẽ	nhận	biết	với	lòng	khoan	khoái	rằng
khi	một	cảm	thọ	dấy	khởi	lên,	ta	không	cần	phải	mang	nó	theo	ta	suốt	ngày.
Sự	nhẹ	nhỏm,	khoan	khoái	 trong	 lòng	chứng	 tỏ	 rằng	 ta	đã	 thực	hiện	đưọc
một	cuộc	khám	phá	nội	 tâm	vĩ	đại	và	sự	giản	đơn	của	tính	bất	nhị	nguyên
dẫn	ta	đến	với	chân	lý.



Chương	16

Tiềm	Thức

Nhiều	người	có	thói	quen	tự	trách	mình	hay	người	khi	gặp	những	điều
bất	 như	 ý.	 Có	 người	 thích	 trách	 người	 khác,	 kẻ	 lại	 thường	 tự	 trách	mình
Không	có	thái	độ	nào	là	đúng	hay	có	thể	khiến	tâm	yên	ổn.

Tuy	nhiên	nếu	chúng	ta	có	thể	nhận	biết	đưọc	các	bản	năng	vô	thức,	sâu
lắng	của	mình,	có	lẽ	ta	sẽ	hiểu	đưọc	tâm	lý	nhân	loại.	Nếu	chúng	ta	biết	rằng
tất	cả	chúng	sanh	đều	có	những	bản	năng	nầy,	có	lẽ	ta	sẽ	bớt	sân	hận,	đổ	lổi
cho	 người	 và	 dễ	 dàng	 chấp	 nhận	 những	 gì	 xảy	 đến	 cho	 ta	 với	 lòng	 thanh
thản.	Chúng	ta	sẽ	dễ	sửa	đổi	bản	thân	hơn	khi	hiểu	rằng	những	bất	thiện	của
mình	cũng	là	bản	tính	của	nhân	loại.

Những	bản	năng	 tiềm	ẩn	nầy	vi	 tế	hơn	 là	ngũ	uẩn.	Chúng	 ta	dễ	dàng
nhận	 ra	 ngũ	 uẩn	 vì	 chúng	 thô,	 lộ	 liễu	 như:	 tham	 ái	 để	 thoả	mãn	 các	 giác
quan;	sân	hận,	giận	dữ,	bực	tức;	giãi	đãi,	hôn	trầm,	thiếu	nghị	lực	(giãi	đãi	để
chỉ	về	thân,	và	hôn	trầm	chỉ	tâm);	trạo	cử,	lo	lắng,	không	an	ổn,	bất	an;	nghi
hoặc,	 không	biết	 phương	hướng.	Năm	chướng	ngại	nầy	 rất	 dễ	nhận	biết	ở
chính	bản	thân	ta	và	tha	nhân.	Nhưng	các	bản	năng	nằm	trong	tiềm	thức,	thì
vi	tế,	khó	nhận	biết	hơn	nhiều.	Chúng	chính	là	gốc	rể	của	ngũ	uẩn,	khó	nhận
biết,	 nên	 không	 dễ	 diệt	 trừ.	Muốn	 tiêu	 trừ	 chúng,	 ta	 cần	 có	 tâm	 tinh	 tấn
chánh	niệm	và	sự	nhận	thức	sâu	sắc.

Để	tiêu	trừ	các	chướng	ngại	do	ngũ	uẩn	mang	đến,	ta	có	thể	bắt	đầu	chú
tâm	vào	các	bản	năng	tiềm	ẩn	nầy.	Hai	bản	năng	đầu	tiên,	dục	và	sân,	là	gốc
nguồn	của	ái	dục	và	sân	hận	trong	năm	uẩn.	Ngay	chính	khi	cái	ngọn	của	ái
dục	và	sân	đã	hầu	như	được	tiêu	trừ,	thì	cái	gốc	của	chúng	trong	tiềm	thức
của	ta	vẫn	còn	nguyên.

Dục	vọng	phát	khởi	khi	chúng	ta	bám	víu,	chấp	vào	những	điều	ta	thấy,
nghe,	ngữi,	nếm,	xúc	chạm	hay	suy	tưởng.	Chúng	ta	lo	lắng	về	các	cảm	thọ,
không	biết	rằng	chúng	vô	thường	đến,	rồi	đi.	Khi	không	có	sự	nhận	thức	sâu
sắc	nầy,	chúng	ta	thường	coi	các	cảm	xúc	nầy	rất	quan	trọng.	Chúng	ta	chạy
đuổi	 theo	 chúng,	 tìm	nguồn	 lạc	 thú	nơi	 chúng.	Tất	 cả	 các	 chúng	 sanh	đều
tham	dục.	Chỉ	 có	 các	 thánh	 tăng	 là	 đưọc	 coi	 như	những	người	 đã	diệt	 trừ
đưọc	ái	dục	hoàn	toàn.	Kinh	Từ	Bi	đã	tả	một	vị	tăng	lý	tưởng	như	là	người
đã	hàng	phục	đưọc	các	dục.	Và	trong	nhiều	bản	kinh,	Đức	Phật	đã	nói	rằng
diệt	trừ	đưọc	hết	ái	dục	là	con	đường	đưa	đến	Niết	bàn.

Phải	cần	nỗ	 lực	 tinh	 tấn	và	 tri	kiến	sâu	xa	mới	mong	 thắng	đưọc	dục
vọng.	Không	thể	hàng	phục	đưọc	dục	vọng	bằng	chỉ	những	lời	ta	thán	như:
"Dục	vọng	là	bất	thiện.	Tôi	sẽ	buông	bỏ	chúng".	Ta	cần	phải	tri	kiến	sâu	xa
rằng	các	cảm	thọ	do	giác	quan	mang	đến	tự	chúng	không	có	giá	trị	gì.	Đó	chỉ



là	kết	quả	của	các	căn	 (mắt,	 tai,	mũi,	 lưỡi,	 thân,	ý)	xúc	chạm	với	các	 trần
(sắc,	 thanh,	hương,	vị,	xúc,	giác).	Chỉ	có	 thế.	Nếu	chúng	 ta	còn	phản	ứng,
xem	các	duyên	nầy	là	quan	trọng,	thì	dục	vọng	và	sân	còn	dấy	khởi	-hai	thể
tính	nầy	 luôn	đi	 chung	với	 nhau.	Dục	vọng	đưọc	 thoả	mãn	khi	 các	duyên
trần	tốt	đẹp.	Ngược	lại	thì	sân	nổi	lên.	Sân	không	cần	phải	biểu	lộ	bằng	giận
dữ,	la	hét,	ghét	bỏ,	chống	đối.	Nó	có	thể	chỉ	là	một	cảm	giác	khó	chịu,	không
vừa	lòng,	bất	ổn.	Nó	là	bản	tính	của	chúng	sanh	đầy	dục	vọng.

Chỉ	có	các	bậc	đã	chứng	A-na-hàm	(anagami),	quả	vị	cuối	cùng	trước
khi	Giác	Ngộ,	không	còn	luân	hồi,	đã	Giác	Ngộ	trong	cõi	thanh	tịnh,	mới	có
thể	diệt	trừ	hết	các	tham	sân.	Ngay	chính	các	vị	đã	chứng	các	quả	vị	như	Tu-
đà-hoàn	(sotapanna)	hay	Tu-đà-hàm	(sakadagami),	là	quả	vị	thứ	nhất	và	thứ
hai	của	Giác	Ngộ	thanh	tịnh,	cũng	vẫn	còn	bị	khổ	vì	tham	sân.

Một	khi	ta	còn	nghĩ	rằng	các	động	lực	thúc	đẩy	tham	sân	ở	bên	ngoài
chúng	ta,	thì	con	đường	đến	với	đạo	hãy	còn	ở	xa	ta.	Chúng	ta	phải	ý	thức
rằng	các	hành	nghiệp	là	do	ta	chủ	động;	chỉ	khi	ấy	ta	mới	bắt	đầu	tu	sửa	ngay
nơi	bản	thân	mình.	Nếu	không	biết	các	hành	nghiệp	từ	đâu	đến	thì	làm	sao
chúng	ta	biết	phải	làm	gì?	Vì	chúng	xảy	ra	liên	tục,	ta	sẽ	có	biết	bao	là	cơ	hội
để	ý	thức	đưọc	những	gì	đang	xảy	ra	nơi	nội	tâm.

Nhưng	chỉ	có	biết	các	phản	ứng,	hành	động	của	ta	do	đâu	mà	ra	cũng
không	 thể	 giúp	 ta	 bỏ	 đưọc	 chúng.	 Ta	 còn	 phải	 hiểu	 rằng	 bực	 tức	 với	 các
phản	ứng,	hành	động	của	ta	chỉ	là	vô	ích,	bất	thiện.	Khi	đã	nhận	thức	đưọc
rằng	tham	sân	là	những	bản	năng	vô	thức	tạo	nên	ái	dục	và	sân,	tri	kiến	nầy
sẽ	giúp	ta	có	thể	chịu	đựng	đưọc	những	khó	khăn,	khiếm	khuyết	của	mình	và
tha	nhân.	Như	thế	còn	gì	để	ta	phải	bực	tức	nữa?	Việc	duy	nhất	cần	làm	là
chuyển	 hóa	 các	 tâm	 hành	 bằng	 cách	 coi	 chúng	 như	 là	 các	 đề	 tài	 để	 thiền
quán,	soi	rọi	lại	mình.	Coi	những	khó	khăn,	vướng	mắc	của	mình	như	là	một
cách	để	thanh	lọc	tâm.

Các	bản	năng	và	các	chướng	ngại	(năm	uẩn)	đều	tương	quan	với	nhau.
Nếu	ta	có	 thể	sửa	đổi	 thứ	nầy,	 thì	 thứ	kia	cũng	bớt	chướng	ngại,	giảm	sức
mạnh,	không	còn	đáng	sợ	nữa.	Người	ta	thường	sợ	chính	những	hành	động
của	mình.	Vì	 thế	họ	 thường	cảm	thấy	bị	kẻ	khác	đe	dọa	-chúng	ta	 ít	sợ	kẻ
khác	làm	gì	hay	nói	gì	hơn	là	sợ	mình	sẽ	phản	ứng,	hành	động	như	thế	nào.
Chúng	ta	không	tự	tin,	sợ	rằng	mình	sẽ	quá	giận,	sẽ	tấn	công,	do	đó	sẽ	làm
đổ	ngã	hình	ảnh	của	'cái	tôi'.

Tự	ngã	là	một	chướng	ngại	của	nội	 tại,	vì	nó	đưọc	hình	thành	trên	ảo
tưởng	của	sự	thường	hằng.	Trong	khi	tất	cả	pháp	đều	thay	đổi,	kể	cả	chúng
ta,	 thì	 tự	 ngã	 đã	 hàm	 chứa	một	 sự	 thường	 hằng,	 vĩnh	 cữu.	 Phút	 nầy	 ta	 là
người	tham	dục,	phút	khác	ta	lại	sân	si.	Có	lúc	ta	tự	tại,	lúc	lại	bất	an.	Vậy	ta
là	ai?	Một	hình	ảnh	bất	biến	về	chính	mình	không	thể	dựa	được	trên	nền	tảng
nào.	Hình	ảnh	đó	sẽ	ngăn	trở	ta	soi	rọi	lại	các	bản	năng	vô	thức,	đưa	ta	đến
những	nhận	thức	sai	trái	một	cách	mù	quáng.



Bản	năng	vô	thức	thứ	ba	là	hoài	nghi	hay	do	dự.	Vì	hoài	nghi,	nên	ta	do
dự.	Tôi	sẽ	phải	làm	gì	đây?	Lo	lắng	về	khả	năng,	về	con	đường	ta	đã	chọn,
khiến	ta	lãng	phí	thời	giờ	vô	ích	hay	theo	đuổi	những	hoạt	động	không	đem
lại	ích	lợi	gì.	Sự	không	chắc	chắn	và	bất	ổn	bao	trùm	chúng	ta.	Ta	lo	sợ	cho
sự	an	toàn	của	mình.	Nhưng	không	ở	đâu	là	hoàn	toàn	an	ổn	chỉ	trừ	Niết	bàn.
Vì	thế	nếu	ta	có	thể	quán	sát	sự	sợ	hãi,	bất	an	của	mình,	chúng	ta	sẽ	vượt	qua
được	tất	cả	để	thành	tựu	được	nhiều	hơn.

Các	vị	 chứng	đưọc	quả	vị	Tu-đà-hoàn	đều	 là	những	người	đã	diệt	bỏ
đưọc	lòng	hoài	nghi,	do	dự.	Họ	là	những	người	đã	đạt	đưọc	quả	vị	siêu	phàm
đầu	tiên,	không	còn	có	lòng	hoài	nghi.	Đã	tự	chứng	đưọc	chân	như,	một	thực
tại	khác	hẳn	thực	tại	tương	đối	nơi	chúng	ta	đang	sống,	vị	chứng	Tu-đà-hoàn
có	 thể	 xông	 tới	mà	 không	 lo	 lắng,	 sợ	 hãi.	Không	 thể	 hoài	 nghi	một	 kinh
nghiệm	tự	chứng.	Thí	dụ,	nếu	như	ta	bảo	một	đứa	bé:	"Con	đừng	sờ	vào	lửa,
sẽ	bị	bỏng	đấy",	vậy	mà	nó	vẫn	sờ.	Nhưng	một	khi	đã	sờ,	đã	bị	đau	vì	phỏng,
chắc	chắn	là	nó	sẽ	không	bao	giờ	làm	thế	nữa.	Kinh	nghiệm	thực	chứng	xóa
tan	đi	nỗi	hoài	nghi,	do	dự.

Bản	năng	vô	thức	kế	tiếp	là	tà	kiến	(ditthi)	về	một	cái	ngã.	Đa	số	chúng
ta	đều	không	tránh	khỏi	điều	nầy.	Rất	ít	biết	rằng:	'Đó	chỉ	là	tâm	sở',	nhưng
lại	tin	 'Tôi	nghĩ	thế	nầy,	thế	nọ'.	Khi	cơ	thể	bất	an,	rất	ít	người	nói:	 'Chỉ	là
một	cảm	giác	khó	chịu',	nhưng	lại	cho	rằng:	'Tôi	không	khỏe",	"Tôi	bị	đau".
Sự	miêu	tả	của	bất	cứ	việc	gì	xảy	ra	đều	xoay	quanh	một	cái	'tôi'	là	một	bản
năng	tiềm	ẩn	sâu	xa	mà	muốn	bứng	đưọc	gốc	rể	của	nó	cũng	phải	cần	biết
bao	nỗ	lực.

Muốn	buông	bỏ	tà	kiến	về	'cái	tôi'	không	phải	chỉ	thuần	có	tri	thức	hiểu
biết	rằng	cái	tôi	không	thực	có	là	đưọc.	Nó	đòi	hỏi	ta	phải	có	sự	hiểu	biết	từ
nội	 tâm	 rằng	 sự	kết	 hợp	giữa	 thân	 tâm	không	gì	 hơn	 là	những	hiện	 tượng
không	do	ai	làm	chủ.	Người	có	chánh	kiến	về	cái	ngã,	đạt	đưọc	quả	vị	đầu
tiên,	quả	dự	lưu,	nhưng	chỉ	có	các	vị	A-la-hán	mới	hoàn	toàn	diệt	trừ	hết	mọi
vướng	mắc	về	tự	ngã.

Kế	tiếp	là	ngã	mạn,	hay	tự	cao	(mana),	ở	đây	cũng	hàm	chứa	ý	nghĩa
của	khái	niệm	về	ngã,	như	là	nam	hay	nữ,	già	hay	trẻ,	xấu	đẹp.	Chúng	ta	có
nhận	thức	về	những	ao	ước,	cảm	thọ,	suy	nghĩ,	hiểu	biết	hay	các	hành	của
chính	mình.	Tất	cả	những	khái	niệm	đó	tạo	nên	ngã	sở,	và	chúng	ta	trở	nên
tự	hào	về	những	sở	hữu,	về	trí	tuệ,	khả	năng,	cảm	giác,	cảm	thấy	mình	đặc
biệt	hơn	hẳn	người	khác.	Lòng	tự	hào	nầy	có	khi	rất	khéo	đưọc	che	đậy,	phải
cần	nhiều	quán	chiếu,	soi	rọi	lại	mình	mới	có	thể	biết	đưọc,	vì	nó	chính	là	sự
hiện	hữu	của	ta.	Khi	ai	đó	nói	với	chúng	ta:	"Hãy	cho	tôi	biết	khái	niệm	về
nữ	 giới",	 câu	 trả	 lời	 của	 người	 phụ	 nữ	 thường	 là:	 "Tôi	 là	một	 phụ	 nữ,	 đủ
chưa?"	Nhưng	khi	còn	nghĩ	ta	là	gì	đó	-nam,	nữ,	trẻ,	già,	khôn	dại-	thì	Niết
bàn	còn	xa	thăm	thẳm.	Các	khái	niệm	về	tự	ngã	là	chướng	ngại	cho	đường	tu
của	ta.



Chỉ	 có	 các	 bậc	A-la-hán	mới	 diệt	 trừ	 đưọc	 bản	 năng	 vô	 thức	 về	 ngã
mạn,	tự	cao	tự	đại.	Bản	năng	nầy	không	có	sự	liên	hệ	trực	tiếp,	rõ	ràng	với
năm	uẩn,	 nhưng	 cũng	như	 tà	 kiến	 (ditthi),	 nó	 là	 biểu	hiện	 chính	 của	vọng
tưởng,	là	nguồn	gốc	của	bao	phiền	não,	cấu	uế	nơi	ta.

Kế	đến	 là	sự	bám	víu	vào	hiện	hữu	(bhavaraga).	Đó	 là	bản	năng	sinh
tồn	của	ta.	Chúng	ta	chấp	chặt	vào	cái	sống,	không	muốn	rời	bỏ,	không	bao
giờ	sẳn	sàng	để	chết	ngay	bây	giờ.	Nhưng	ta	phải	tập	sẳn	sàng	để	chết	ngay
giờ	phút	nầy	-không	có	nghĩa	là	muốn	kết	thúc	sự	sống	ngay,	nhưng	là	chấp
nhận	cái	chết	như	một	việc	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	lúc	nào.	Muốn	đưọc	chết	là
một	thái	cực	của	muốn	đưọc	sống	mãi.	Đó	là	muốn	hủy	diệt	'cái	tôi'	vì	cuộc
đời	quá	đau	khổ.	Nhưng	việc	sẳn	sàng	chấp	nhận	cái	chết	ngay	bây	giờ	có
nghĩa	 là	 ta	 đã	 thấy	đưọc	 cái	 giả	 dối	 trong	việc	 bám	víu	 vào	 cái	 ngã	 và	 ta
buông	bỏ	nó.

Bám	víu	vào	sự	sống	khiến	ta	phải	phụ	thuộc	vào	nó.	Chúng	ta	muốn
mọi	việc	đều	xảy	ra	theo	ý	mình	muốn,	nếu	không	đưọc,	ta	sinh	khổ	đau.	Từ
đó	 đưa	 đến	 tham	 sân.	 Chúng	 ta	 thường	 dễ	 quên	 rằng	 mình	 chỉ	 là	 những
người	khách	trên	trái	đất	nầy.	Cuộc	viếng	thăm	của	ta	ngắn	ngủi	và	có	thể
chấm	dứt	bất	cứ	lúc	nào.	Bám	víu	vào	sự	sống	khiến	ta	phải	 toan	tính	cho
tương	lai,	vì	thế	không	thể	sống	ở	giây	phút	hiện	tại.	Trong	tương	lai,	không
có	sự	sống,	tất	cả	chỉ	là	tưởng	tượng,	phỏng	đoán,	một	niềm	hy	vọng,	một
ước	nguyện.	Nếu	ta	thật	sự	muốn	sống,	muốn	kinh	qua	mọi	thứ	trong	đời,	thì
ta	phải	 có	mặt	ngay	bây	giờ,	 tỉnh	 thức	 từng	phút	giây.	Điều	đó	giúp	 ta	dễ
buông	bỏ	việc	chấp	vào	những	gì	sẽ	xảy	đến	cho	ta	trong	tương	lai,	nhất	là
câu	hỏi	không	biết	ta	sẽ	tiếp	tục	hiện	hữu	không.	Hiện	hữu,	sống	ngay	giây
phút	nầy	là	đủ.	Làm	được	thế	ta	sẽ	có	đưọc	chánh	niệm	mạnh	mẽ,	chú	tâm
thật	sự	và	tri	kiến	sáng	suốt.

Bám	víu	vào	sự	sống	cũng	khiến	ta	có	ý	mong	chờ	một	cái	gì	 tốt	đẹp
hơn	sẽ	xảy	ra	nếu	ta	biết	chờ	đợi,	khiến	ta	thiếu	sự	nỗ	lực.	Nỗ	lực	phải	đưọc
thực	hiện	ngay	bây	giờ.	Làm	sao	ai	biết	 tương	lai	sẽ	mang	đến	cho	ta	điều
gì?

Và	cái	cuối	cùng	trong	bảy	bản	năng	là	vô	minh	(avijja):	không	biết	đến
Tứ	Diệu	Đế.	Chúng	ta	phủ	nhận	thực	tế	bằng	vô	minh,	không	biết	rằng	mọi
khổ	đau	đều	từ	lòng	ham	muốn	mà	ra,	dầu	điều	ta	ham	muốn	không	phải	là
bất	thiện.	Nếu	chúng	ta	tiếp	tục	u	mê	về	hai	sự	thật	đầu	tiên	(khổ	đế,	tập	đế),
chưa	nói	đến	sự	thật	thứ	ba	là	đạo	đế,	thì	ta	sẽ	mãi	mãi	ở	trong	khổ	đau.	Bản
năng	vô	thức	của	vô	minh	cũng	đưa	ta	đến	tà	kiến	về	ngã	-khái	niệm	về	một
tự	ngã-	mà	nếu	không	có	nó,	sẽ	không	có	tham	sân,	không	có	hoài	nghi,	do
dự,	không	có	tà	kiến,	không	ngã	mạn,	tự	cao,	cũng	như	không	có	việc	bám
víu	vào	sự	sống.

Theo	 kinh	 nghiệm	 tu	 tập	 của	 chúng	 tôi,	 nếu	 ta	 có	 thể	 biết	 được	 bản
năng	vô	thức	nào	gây	cho	ta	nhiều	trở	ngại	nhất,	hãy	lấy	nó	làm	trọng	tâm	tu



tập	của	ta.	Vì	mọi	bản	năng	đều	tương	quan	mật	 thiết,	nên	giảm	đưọc	một
bản	năng	nào,	thì	các	bản	năng	khác	cũng	đưọc	giảm	thiểu.

Để	nhận	ra	đưọc	các	bản	năng	vô	 thúc	nầy	 trong	 ta,	đòi	hỏi	 rất	nhiều
chú	 tâm	 rốt	 ráo,	 có	 nghĩa	 là	 đòi	 hỏi	 ta	 phải	 có	 thời	 gian	 và	 không	 gian.
Không	thể	thực	hiện	đưọc	nếu	ta	phải	bận	rộn	tiếp	xúc	với	tha	nhân.	Nếu	tâm
thanh	 tịnh,	chúng	 ta	có	 thể	 thực	hiện	đưọc	điều	đó	 trong	 lúc	 tọa	 thiền	hay
quán	chiếu.

Quán	chiếu	là	một	hành	động	hỗ	trợ	đắc	lực	cho	tĩnh	tâm	tọa	thiền,	một
người	bạn	quan	trọng	trong	việc	hướng	ta	đến	tri	kiến,	trong	khi	thiền	chỉ	thì
hướng	đến	sự	tĩnh	lặng.	Quán	chiếu	là	nhìn	vào	bên	trong,	tìm	xem	cảm	thọ
nào	vừa	dấy	khởi.	Xem	điều	gì	đã	khiến	tôi	hành	động	thế	nầy,	thế	nọ?	Nếu
thực	hiện	đưọc	rốt	ráo,	với	sự	chân	thật	tột	cùng,	quán	chiếu	sẽ	giúp	ta	nhận
biết	đưọc	các	bản	năng	vô	thức	của	mình;	nhắc	nhở	ta	rằng	tất	cả	chúng	sanh
đều	có	các	bản	năng	nầy,	và	sẽ	khiến	 ta	 tự	hỏi	mình:	chúng	đã	ảnh	hưởng
đến	tôi	như	thế	nào?	Khi	đã	khám	phá	ra	đưọc	điều	đó,	chúng	ta	có	thể	quán
tưởng	sâu	hơn:	làm	thế	nào	để	buông	bỏ	bản	năng	nầy,	hay	ít	nhất	là	giảm
thiểu	nó?	Mỗi	ngày	nên	dành	ra	ít	thời	gian	để	quán	chiếu.	Như	thế,	khi	ngồi
xuống	chiếu	tọa	thiền,	chúng	ta	sẽ	thấy	dễ	dàng	đi	vào	định	hơn.



Chương	17

Vô	Khổ,	Vô	Nhiễm	&	Tự	Tại

Vô	Khổ,	Vô	Nhiễm	và	Tự	Tại	 là	ba	đặc	 tính	của	các	vị	A-la-hán.	Vô
khổ	có	nghĩa	là	đã	giải	thoát	khỏi	khổ	đau;	vô	nhiễm	là	không	còn	cấu	uế,	ô
nhiễm	 và	 tự	 tại,	 không	 sợ	 hãi.	 Rõ	 ràng	 là	 các	 đức	 tính	 nầy	 rất	 đáng	 trân
trọng,	vì	chúng	mang	đến	cho	ta	sự	bình	an,	hạnh	phúc.	Nhưng	khi	nghe	nói
đó	là	đức	tính	của	các	vị	A-la-hán,	hẳn	là	ta	không	dám	ước	mơ	mình	sẽ	thực
hiện	đưọc.	Hình	như	chúng	quá	xa	tầm	tay	chúng	ta.

Tất	 cả	 chúng	 ta	 ai	 cũng	nếm	biết	 sầu	khổ,	 cũng	 từng	bị	 cấu	uế,	 cũng
luôn	lo	lắng.	Khổ	đau	luôn	ở	quanh	ta.	Còn	khi	ta	cảm	thấy	bực	tức,	lo	âu,
bồn	chồn,	ganh	ghét,	hay	tị	nạnh,	là	ta	đã	bị	phiền	não,	uế	nhiễm.	Và	tất	cả
chúng	ta	cũng	đều	đã	biết	qua	lòng	lo	lắng,	sự	sợ	hãi;	sợ	chính	cái	chết	của	ta
hay	của	người	 thân	 thích,	 sợ	bị	người	ghét	hay	bị	chê	bai,	 chống	báng,	 sợ
không	đạt	đưọc	những	gì	mình	mong	ước.

Tuy	nhiên	 ta	 cũng	đưọc	biết	 đến	 sự	 đối	 nghịch	 của	 ba	 điều	 bất	 thiện
nầy.	Nếu	trong	ta	không	có	hạt	giống	thiện,	thì	có	lẽ	Giác	Ngộ	giải	thoát	chỉ
là	chuyện	viễn	vông.	Không	có	sự	cấu	uế	nào	có	thể	len	vào	tâm	đang	chánh
niệm	-không	phải	chú	tâm	đến	những	điều	cấu	uế	mà	đến	những	chủ	đề	thiền
quán-	dù	chỉ	trong	một	giây,	cũng	đã	là	tốt.	Lúc	đó,	sẽ	không	có	lòng	sợ	hãi
vì	không	có	gì	để	 lo.	Sự	chú	 tâm	trong	 thiền	quán	đem	lại	niễm	vui,	niềm
hạnh	phúc	nội	tại	mà	không	liên	quan	gì	đến	những	yếu	tố	bên	ngoài;	đó	chỉ
là	những	 trạng	 thái	của	 tâm.	Chúng	ta	không	 thể	vun	 trồng	đưọc	các	 trạng
thái	nầy,	nếu	trong	những	giờ	phút	không	ngồi	thiền,	ta	chẳng	đoái	hoài	chi
đến	chúng.	Chúng	ta	cần	phải	luôn	cảnh	giác	bảo	vệ	tâm	không	bị	uế	nhiễm
bởi	các	ý	nghĩ	bất	thiện.

Nếu	ta	có	thể	trãi	qua	những	trạng	thái	tâm	không	phiền	não,	không	cấu
uế	và	bất	an,	càng	nhiều	thì	chúng	càng	dễ	trở	thành	thân	thuộc	với	ta.	Khi	ta
nhận	thức	đưọc	rằng	ta	có	thể	thực	chứng	được	những	kinh	nghiệm	đó,	dầu
ngắn	ngủi	thế	nào,	chúng	cũng	trở	thành	một	phần	của	ta.	Hãy	nghiệm	xem
lòng	 sợ	hãi	 -sợ	hãi	không	đưọc	chấp	nhận	hay	ngưỡng	mộ-	đã	ảnh	hưởng
đến	tâm	lý	của	người	thiếu	tự	tin	như	thế	nào.	Những	người	như	thế	không
cần	phải	làm	gì,	lòng	sợ	hãi	cũng	tự	động	khởi	lên	.	Các	trạng	thái	tâm	an	lạc
cũng	thế.	Do	đó	ta	có	thể	tận	hưởng	chúng,	vui	mừng	khi	biết	rằng	ta	có	thể
đạt	đưọc	các	trạng	thái	đó.	Sau	đó,	bản	năng	tự	nhiên	sẽ	khiến	ta	thường	hồi
tưởng	đến	những	giây	phút	tự	tại,	do	đó	giúp	ta	tiến	trên	con	đường	đạo.

Mỗi	giây	phút	tỉnh	thức	khi	hành	thiền	là	mỗi	phút	giây	không	ô	nhiễm,
không	phiền	não	và	không	sợ	hãi.	Khi	các	kinh	nghiệm	nầy	đưọc	nhân	lên,
đưọc	lập	đi	 lập	 lại	 là	 ta	đã	củng	cố,	 thêm	sức	mạnh	cho	các	 trạng	thái	của



tâm	giải	thoát.	Hãy	nhớ	rằng	ta	có	thể	làm	chủ	tâm,	hành	động	với	chủ	tâm
dù	trong	hoàn	cảnh	nào.

Không	phải	trong	ta	lúc	nào	cũng	đầy	những	bất	thiện,	cấu	uế.	Cũng	có
những	lúc	ta	không	sân	giận,	mà	chỉ	có	lòng	từ	bi,	không	ái	dục	mà	chỉ	có	sự
độ	lượng,	buông	xả.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	giây	phút	không	khổ	não.
Trong	khoảng	thời	gian	đó,	chúng	ta	vô	nhiễm,	vô	khổ	và	tự	tại.	Chúng	ta
cảm	thấy	dễ	chịu,	an	tâm.	Dầu	bao	nguy	hiểm	vẫn	chực	chờ,	đe	dọa	sự	sống
còn	của	 ta,	 nhưng	khi	 tâm	 trí	 ta	 tràn	đầy	 sự	bình	 an,	 thanh	 tịnh	 thì	 sợ	hãi
không	có	cơ	hội	để	phát	khởi.

Khi	 ta	 có	đưọc	những	giây	phút	 của	 tâm	 thanh	 tịnh,	 đừng	nghĩ	 là	 do
những	yếu	tố	bên	ngoài	mang	đến.	Vì	nếu	như	ta	không	thể	đổ	lổi	cho	hoàn
cảnh	bên	ngoài	khi	tâm	bất	ổn,	thì	cũng	đừng	tán	thán	hoàn	cảnh	khi	ta	đưọc
an	 vui.	Các	 yếu	 tố	 bên	 ngoài	 không	 đáng	 tin	 cậy,	 lại	 không	ở	 trong	 vòng
kiềm	tỏa	của	ta.	Dựa	vào	những	gì	không	đáng	tin	cậy	thì	thật	là	u	mê.	Hành
giả	thực	hành,	tu	tập	là	để	phát	triển	tâm	thanh	tịnh,	dẫn	đến	thiền	định,	giải
thoát.	Khi	 tâm	vô	nhiễm,	không	có	những	 tư	 tưởng	phân	biệt	 rối	 rắm,	khi
tâm	chỉ	đơn	giản	biết,	 trong	sáng,	 tự	 tại,	 thì	hạnh	phúc	và	an	bình	sẽ	khởi
lên.	Những	giây	phút	 đó,	 dầu	ngắn	ngủi,	 cũng	giống	như	 ánh	 sáng	ở	 cuối
đường	hầm	đen	tối,	tù	túng	và	dường	như	bất	tận.	Nếu	hành	giả	tiếp	tục	vun
trồng,	nuôi	dưỡng	những	giây	phút	đó,	thì	con	đường	hầm	đen	tối	dường	như
có	lối	ra.	Và	rồi	tâm	ta	sẽ	tràn	đầy	an	lạc.

Đức	Phật	đã	chỉ	cho	chúng	ta	con	đường	trung	đạo,	đó	là	giúp	ta	thấy
được	chân	lý,	biết	rằng	khổ	đau	ở	khắp	mọi	nơi,	nhưng	không	phải	để	tuyệt
vọng,	mà	 để	 nhận	 ra	 rằng	 có	 con	 đường	 giải	 thoát	 ra	 khỏi	 khổ	 đau.	 Nếu
chúng	ta	quá	nặng	lòng	với	những	khổ	đau,	nghĩ	rằng	khổ	đau	là	con	đường
ta	phải	đi	suốt	cuộc	đời,	thì	các	hành	động	của	ta	cũng	phụ	thuộc	vào	những
nỗi	khổ	đau	đó.	Để	khổ	đau	phủ	trùm	lấy	ta,	thì	hành	thiền	cũng	không	ích
lợi,	và	cũng	khó	thể	sống	hòa	hợp	với	người.	Nhưng	nếu	ta	đè	nén	hay	trốn
tránh	khổ	đau	thì	đó	là	không	dám	đối	mặt	với	thực	tế.	Trái	lại	nếu	ta	có	thể
nhận	thức	rằng	khổ	đau	là	bản	chất	của	nhân	loại,	đồng	thời	cố	gắng	để	thoát
khỏi	 khổ	 đau,	 là	 ta	 đã	 biết	 sống	một	 cách	 hài	 hòa.	 Ta	 cần	 có	 sự	 hài	 hòa,
thăng	bằng	để	có	thể	tu	tập	thành	công.
	



V.	Hoàn	Thiện	Con	Đường	Tu



Chương	18

Đối	Với	Bản	Thân

Kinh	Từ	Bi	đã	chỉ	cho	hành	giả	biết	phải	đối	xử	với	tha	nhân	như	thế
nào	-phải	thương	yêu	họ	như	thương	người	thân.	Nhưng	kinh	nầy	không	dạy
chúng	ta	phải	đối	với	bản	thân	phải	như	thế	nào.	Dĩ	nhiên	là	ta	phải	đối	với
bản	thân	giống	như	ta	đối	với	tha	nhân.

Vì	tất	cả	chúng	sanh	ai	cũng	đều	lo	cho	chính	bản	thân	trước	hết,	nên
điều	quan	trọng	là	ta	cần	phải	biết	vấn	đề	mình	đang	đối	đầu	là	gì.	Với	sự	có
mặt	của	tha	nhân	ở	chung	quanh,	ta	có	ảo	giác	mình	đang	phải	đối	đầu	với
thế	giới	quanh	ta.	Trên	thực	tế,	chính	là	chúng	ta	luôn	luôn	phải	đối	mặt	với
tâm	 bất	 tịnh,	 hay	 thanh	 tịnh	 của	 mình.	 Tất	 cả	 những	 ngoại	 cảnh	 diễn	 ra
quanh	ta	chỉ	là	một	chuỗi	những	chất	xúc	tác	làm	ngòi	nổ	cho	các	hành	động
của	mình.

Thế	giới	quanh	ta	có	thể	là	các	hoàn	cảnh,	kinh	nghiệm	hay	con	người
mà	ta	tiếp	xúc	qua	các	giác	quan.	Một	trong	những	giác	quan	nhạy	bén	nhất
là	tâm	với	khả	năng	suy	tưởng	của	nó.	Tiếc	thay,	 tâm	tưởng	lại	có	khuynh
hướng	bay	khỏi	tầm	kiểm	soát	của	ta.	Chúng	ta	thường	không	để	ý	đến	cái
trước	mặt	mà	nghĩ	tưởng	cái	có	thể	là.	Chúng	ta	một	là	lo	sợ	cho	tương	lai,
hay	là	mong	mỏi	những	điều	tốt	lành	nhất.	Sự	mong	muốn	chỉ	là	ảo	tưởng,
còn	nỗi	sợ	hãi	chỉ	là	những	lo	lắng	không	đâu.	Cả	hai	đều	dẫn	đến	phiền	não,
rắc	rối.	Vì	có	mong	muốn,	nên	ta	sinh	lòng	sợ	hãi	-sợ	hãi	rằng	những	mong
ước	của	 ta	 sẽ	không	 thành	 tựu.	Ngược	 lại	vì	 sợ	hãi,	nên	 ta	có	ước	mong	-
mong	 rằng	 nếu	 ta	 hành	 động	 khôn	 khéo	 thì	 những	 lo	 âu,	 sợ	 hãi	 của	 ta	 sẽ
không	biến	thành	hiện	thực.	Hơn	nữa,	ta	còn	lo	sợ	rằng	mình	không	đủ	sức
chịu	đựng	những	gì	sẽ	xảy	ra	cho	ta.

Do	đó	 ta	 tự	cảm	 thấy	 lo	 lắng,	bất	an,	những	khổ	 thọ	mà	 ta	 trốn	 tránh
bằng	nhiều	hình	 thức	như:	 ăn	uống,	 tiêu	khiển,	 chuyện	 trò,	 ngủ	nghê,	đọc
báo,	xem	truyền	hình,	dùng	điện	thoại-	bất	cứ	thứ	gì	 trong	tầm	tay	ta.	Nếu
không	tìm	đưọc	gì,	ta	trở	nên	trầm	uất	hay	sân	giận.

Trên	 thực	 tế	 tất	 cả	 những	 biến	 thái	 nầy	 (papanca)	 đều	 do	 tính	 chất
không	thể	kiểm	soát	của	tâm.	Chúng	ta	để	nó	đi	tán	loạn,	nghĩ	về	tương	lai
với	hy	vọng	và	âu	lo,	nhớ	tưởng	quá	khứ	với	niềm	hối	tiếc,	xót	thương,	thay
vì	tập	trung	tất	cả	chú	tâm	vào	những	gì	đang	xảy	ra	trước	mắt.

Chú	 tâm	 vào	 ngay	 giây	 phút	 hiện	 tại,	 đó	 là	 ý	 nghĩa	 của	 chánh	 niệm.
Khó	 có	 thể	 có	 đưọc	 tâm	 chánh	 niệm	 hoàn	 toàn	 vì	 tâm	 thường	 lăng	 xăng.
Nhưng	nếu	chúng	 ta	hoàn	 toàn	chú	 tâm	ở	 từng	phút	giây,	 thì	 làm	sao	 lăng
xăng	xuất	hiện.	Nhưng	chỉ	tự	nhắc	nhở	mình	phải	có	chánh	niệm	không	thôi
thì	chưa	đủ.	Ta	còn	cần	phải	có	các	sự	hỗ	trợ	khác.	Biết	chấp	nhận,	biết	đánh



giá	cao	chính	bản	thân	là	một	sự	hỗ	trợ	tinh	thần	không	thể	thiếu.	Đó	không
phải	là	sự	tự	đề	cao,	liệt	kê	tất	cả	những	kiến	thức	mình	có.	Giữa	hiểu	biết
đến	hành	động	có	thể	cách	nhau	một	khoảng	xa.	Nhưng	nếu	ta	có	thể	tự	đánh
giá	đưọc	những	việc	mình	đã	làm	thì	rất	hữu	ích.	Không	có	gì	đáng	kể	ngoài
các	hành	động	của	ta.	Những	hiểu	biết	của	ta	như	thế	nào	không	thành	vấn
đề,	nhưng	những	gì	 ta	 thực	sự	 làm	sẽ	đem	lại	hậu	quả.	Nếu	cần	phát	 triển
cách	 đánh	 giá	 cao	 về	mình,	 ta	 cần	 phải	 nhớ	 đến	 những	 nghiệp	 thiện	 của
mình.

Ngoài	ra,	ta	cũng	cần	biết	tự	bằng	lòng	với	chính	mình,	nếu	không	ta	sẽ
không	bằng	 lòng	với	bất	cứ	điều	gì,	bất	cứ	ai	hay	ở	đâu.	Trong	hoàn	cảnh
hiện	tại,	ta	đành	chấp	nhận	còn	phải	bám	víu	vào	'cái	tôi'	nầy	-bám	víu	vào
cái	vừa	là	thầy	mình,	mà	cũng	vừa	là	kẻ	phá	hoại	mình.	Điều	quan	trọng	nhất
là	 ta	phải	 tự	bằng	 lòng	với	mình,	để	 từ	đó	có	 thể	nhận	ra	đưọc	những	bản
tính	thiện	căn	bản	của	nhân	loại.	Điều	nầy	đã	đưọc	trình	bày	rất	rõ	trong	kinh
Từ	Bi.	Kinh	nói	rằng	chúng	ta	cần	phải	biết	bằng	lòng	và	dễ	dàng	chấp	nhận.
Kinh	nói	đến	mười	 lăm	điều	kiện	có	 thể	mang	đến	cho	 ta	sự	bình	an.	Nếu
chúng	ta	không	thể	tìm	thấy	những	đặc	tính	nầy	trong	ta,	thì	sự	bình	an	trong
nội	tâm	không	thể	có	đưọc.

Biết	an	vui	nghĩa	là	biết	bằng	lòng	với	những	gì	ta	có,	biết	chấp	nhận
hình	dáng,	cách	nói	năng,	cách	sống,	cách	xử	sự	của	mình.	Điều	ấy	không	có
nghĩa	là	ta	sẽ	không	phải	sửa	đổi	cho	tốt	hơn.	Nhưng	nếu	ta	luôn	mặc	cảm	về
con	 người	mình,	 thì	 sẽ	 ảnh	 hưởng	 đến	 thái	 độ,	 cách	 cư	 xử	 của	 chúng	 ta.
Người	ta	thường	có	ước	muốn	đưọc	hơn	cái	mình	có.	Càng	bỏ	đưọc	các	ước
muốn	nầy,	ta	càng	bớt	khổ.	Nhưng	muốn	thực	hiện	đưọc	điều	đó,	ta	cần	phải
biết	bằng	lòng	với	cái	trước	mắt,	dầu	cho	đó	không	phải	hoàn	toàn	như	ý	ta
mong	muốn.	Chúng	 ta	 thường	có	những	mong	mỏi,	đòi	hỏi	nơi	 chính	bản
thân	mình	 và	 ở	 tha	 nhân,	 dầu	 những	 điều	 đó	 không	 thực	 tế.	Vì	 ta	 thường
quên	vạn	pháp	đều	vô	thường.	Tất	cả	vạn	vật	đều	luôn	thay	đổi.	Có	những
điều	hôm	qua	hoàn	toàn	đúng,	thì	hôm	nay	lại	sai.	Làm	sao	để	sống	an	vui
trong	những	hoàn	cảnh	ta	cho	là	khó	chấp	nhận?	Trước	nhất,	ta	phải	xét	hoàn
cảnh	đó	cho	kỹ	càng?	Tại	sao	khó	chấp	nhận	nó?	Nó	sai	sót	ở	đâu?	Không
thoả	mãn	bản	ngã	chăng?	Không	phải	điều	ta	mong	đợi	chăng?	Một	khi	đã
hiểu	rõ	 tại	sao	một	việc	gì	đó	không	toàn	hảo,	 ta	sẽ	 thấy	nó	quá	nhỏ	mọn,
không	đáng	để	tâm.

Khi	 có	 những	 việc	 luôn	 tạo	 khổ	 đau	 trong	 ta,	 khiến	 ta	 không	 toại
nguyện	ước	mơ,	thì	ta	hãy	tự	nhủ:	"Ta	rồi	cũng	chết,	ta	không	thể	thắng	đưọc
sự	 chết".	 Tại	 sao	 không	 luôn	 nghĩ	 về	 sự	 chết?	Quán	 tưởng	 về	 cái	 chết	 sẽ
không	mang	đến	cho	 ta	 sự	bi	 thương	hay	 trầm	uất,	nhưng	nó	mang	 ta	đến
gần	hơn	với	thực	tế.	Liệu	chúng	ta	có	cau	có,	bực	bội	khi	biết	mình	chỉ	còn
mười	phút	nữa	để	sống?	Nếu	thật	sự	ta	chỉ	còn	sống	đưọc	thêm	mười	phút
nữa,	 thì	không	ai	 trong	chúng	 ta	còn	bực	bội,	khó	chịu.	Có	 thể	do	ghét,	 ta



sinh	lòng	sợ	hãi,	nhưng	tại	sao	phải	ghét	điều	ta	không	thể	tránh	khỏi?	Tại
sao	ta	lại	phải	ghét	cái	điều	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra,	vì	nó	sẽ	xảy	ra?	Đó	là	một
trong	muôn	vàn	cái	vô	minh	của	ta.

Bằng	lòng	cũng	hàm	chứa	ý	nghĩa	chấp	nhận,	chịu	ơn	chính	bản	 thân
mình.	Khi	tất	cả	mọi	thứ	quanh	ta	dường	như	đảo	điên,	hỗn	loạn,	chúng	ta
vẫn	có	thể	quay	về	với	nội	tâm	của	sự	thánh	thiện,	hoàn	mỹ.	Nếu	chúng	ta
không	có	những	sự	thuần	khiết	căn	bản	trong	nội	tâm,	thì	không	có	lý	do	gì
để	ta	tiếp	tục	tu	tập	nữa.	Tuy	nhiên,	ta	có	thể	nuôi	dưỡng,	vun	trồng	cho	nội
tâm	trong	sạch	lớn	mạnh	thêm,	và	phát	triển	sự	nhận	thức	về	nó.	Bất	cứ	khi
nào	có	khó	khăn,	sợ	hãi,	bất	như	ý	hay	khổ	đau	vì	những	ước	muốn	không
thành	tựu,	chúng	ta	đều	có	thể	quay	vào	bên	trong	ta,	nơi	an	vui	trú	ngụ.

Chúng	ta	thường	lầm	tưởng	rằng	sự	an	vui	của	mình	tùy	thuộc	vào	hoàn
cảnh	hay	con	người	nào	đó.	Làm	sao	nó	có	thể	tùy	thuộc	vào	một	điều	gì	đó
bên	ngoài	chúng	ta?	Nếu	chúng	ta	muốn	đưọc	sự	an	vui	thật	sự,	thì	phải	tùy
thuộc	vào	những	gì	bên	trong	ta.	Như	thế	ta	có	thể	phát	khởi	sự	an	vui	liên
tục.	Trái	lại	nếu	phải	tùy	thuộc	vào	người	hay	hoàn	cảnh	để	có	đưọc	sự	an
vui,	thì	ta	có	khác	nào	là	nô	lệ	cho	chúng.	Trong	khi	con	đường	đạo	của	Đức
Phật	là	con	đường	dẫn	tới	tự	do,	giải	thoát.

Cũng	giống	như	sự	an	vui,	 lòng	biết	ơn	cũng	giúp	rất	nhiều	cho	cuộc
sống	của	chúng	 ta.	Lòng	biết	ơn	không	cần	phải	nhắm	vào	một	người	nào
hay	một	điều	gì	đặc	biệt.	Có	thể	là	lòng	biết	ơn	đối	với	những	duyên	nghiệp
khiến	cho	các	nỗ	lực	của	ta	đưọc	thành	tựu,	hay	đưọc	có	một	cơ	thể	khá	tốt.
Nó	 giúp	 cho	 ta	 không	 coi	 nhẹ	 những	 gì	mình	 có	 đưọc	 .	Người	 càng	 giàu
sang,	càng	coi	những	 thứ	họ	có	đưọc	 là	chuyện	đương	nhiên.	Càng	có	sức
khỏe	hay	nhiều	may	mắn,	 ta	càng	coi	 thường	chúng.	Thái	độ	đó	sẽ	không
giúp	ta	biết	an	vui,	bằng	lòng.	Chỉ	có	lòng	biết	ơn	mới	đem	đến	an	vui.

Nếu	không	có	thái	độ	đúng,	biết	tự	bằng	lòng,	biết	để	lòng	thanh	thản,
không	vướng	bận,	ta	sẽ	không	tìm	thấy	tổ	ấm	dù	ở	bất	cứ	nơi	nào.	Sự	yên	ổn,
tổ	ấm	là	ở	nội	tâm,	chứ	không	phải	ở	bên	ngoài.	Khi	ta	biết	mở	lòng	ra,	để	có
lòng	biết	ơn,	cảm	nhận,	bằng	lòng	với	chính	mình	thì	 ta	có	thể	tìm	thấy	tổ
ấm,	dù	đang	ở	bất	cứ	nơi	nào	trên	trái	đất	hay	trong	vũ	trụ	nầy.

Một	căn	nhà	chỉ	là	một	nơi	chốn	với	bốn	bức	tường	bọc	quanh.	Nhưng
một	căn	nhà	lý	tưởng	thì	phải	có	sự	ấm	cúng,	nhất	là	khi	thế	giới	bên	ngoài
đầy	lạnh	giá.	Sự	ấm	cúng	từ	đâu	ra,	nếu	không	từ	những	trái	tim	chúng	ta?
Đó	là	nơi	ta	cần	tạo	ra	sự	thoải	mái,	hạnh	phúc,	an	bình	khó	nắm	bắt	mà	ta
luôn	tìm	kiếm.	Trái	tim	là	trung	tâm.	Khi	mọi	việc	êm	thuận,	ta	coi	đó	như	là
chuyện	phải	thế,	nhưng	khi	gặp	trở	ngại,	đối	đầu	với	khó	khăn,	thì	ta	lại	quay
ra	tìm	sự	giúp	đỡ	ở	bên	ngoài	ta,	đâu	biết	rằng	chỉ	có	thể	tìm	đưọc	lời	giải
nơi	trái	tim	mình.	Nếu	chúng	ta	đã	tạo	ra	đưọc	một	nền	tảng	vững	bền,	ấm
áp,	đầy	thương	yêu	ở	nội	tâm,	thì	ta	luôn	có	thể	nương	tựa	vào	đó.

Phải	dựa	vào	người	khác	để	có	đưọc	hạnh	phúc,	 thì	quá	dại	khờ;	dựa



vào	họ	để	đưọc	bảo	vệ,	chở	che	thì	thật	kỳ	quặc.	Làm	sao	ta	có	thể	dựa	vào
họ,	khi	chính	họ	cũng	đang	đi	tìm	hạnh	phúc	và	sự	chở	che?	Chỉ	có	những
người	đã	 tìm	đưọc	kho	 tàng	nội	 tại	mới	 là	người	đã	 tìm	đưọc	mái	ấm	của
mình.	Dựa	vào	chính	hạnh	phúc,	sự	chở	che	của	bản	thân,	mới	có	thể	giúp	ta
chịu	đựng	đưọc	mọi	 thử	 thách,	khó	khăn	 trong	đời.	Không	có	ai	 trong	 thế
giới	tránh	khỏi	khổ	đau,	nên	khi	đã	có	một	mái	ấm	nội	tâm,	ta	sẽ	biết	tìm	về
nơi	đâu	trong	những	khi	căng	thẳng.	Những	căng	thẳng	nầy	có	thể	ở	mức	độ
nhẹ	như	khi	ai	đó	đòi	hỏi	mình	điều	gì	hay	khi	những	mong	ước	của	chúng
ta	không	thành	hiện	thực.	Lúc	đó	ta	bước	vào	mái	ấm	trái	tim	của	mình,	nơi
ta	sẽ	tìm	đưọc	sự	ấm	áp,	 lòng	biết	ơn,	cảm	nhận	và	hoan	hỷ.	Bằng	cách	là
diệt	bỏ	tất	cả	mọi	ý	tưởng	bất	thiện,	để	chỉ	còn	có	tư	tưởng	tốt	đẹp,	hữu	ích,
tích	cực	đọng	lại.	Càng	chất	chứa	nhiều	tư	tưởng	ô	uế,	thì	mái	ấm	trái	tim	ta
càng	hôi	hám,	ô	nhiễm.	Mỗi	khi	ta	hủy	diệt	đưọc	một	tư	tưởng	bất	thiện,	ta
sẽ	có	thêm	sức	mạnh	để	bỏ	nó	lần	sau,	 lần	sau	nữa.	Bằng	cách	ấy	ta	đã	tự
dọn	sạch	ngôi	nhà	tâm	của	mình.	Mỗi	ngày	ta	đều	quét	phòng,	quét	ngõ.	Hãy
quét	dọn	tâm	ta	mỗi	ngày	như	thế!

Mỗi	khi	ta	dọn	sạch	cái	gì	-một	khu	vườn	cỏ	dại,	một	nhà	bếp,	quần	áo
dơ-	 ta	cũng	nhớ	để	dọn	sạch	tâm	mình	cùng	lúc.	Khi	 tâm	ta	đã	 thanh	tịnh,
bền	vững,	ta	sẽ	tràn	đầy	tình	thương	cho	chính	mình,	cho	mọi	người	chung
quanh.	Lúc	đó	ta	không	cần	cố	gắng	để	thương	yêu	tha	nhân;	lòng	thương	đã
thành	quán	tính	do	ta	biết	yêu	thương	chính	bản	thân	mình.	Nhưng	đó	không
có	nghĩa	là	tự	dễ	dải	với	chính	mình.	Mà	chỉ	là	sự	vun	trồng	tình	yêu	thương
cho	bản	thân,	để	rồi	ta	có	thể	dễ	dàng	thương	yêu	người	khác.

Tha	nhân	cũng	đưọc	hưởng	lợi	lộc	do	sự	vững	chải	của	chúng	ta.	Ta	là
cái	neo,	là	hòn	đá	để	cho	người	khác	tựa	vào.	Vì	dầu	cho	có	gì	xảy	ra,	chúng
ta	vẫn	luôn	cứng	rắn,	không	lung	lay.

Khi	 tình	thương,	sự	vững	chắc	đầy	trong	tim,	 thì	sự	hành	thiền	của	ta
cũng	đưọc	tốt	đẹp	và	cuộc	đời	ta	cũng	thay	đổi.	Chúng	ta	sẽ	cảm	giác	giống
như	trước	đó	cuộc	sống	của	ta	không	trọn	vẹn,	nhưng	giờ	ta	cảm	thấy	toàn
vẹn	 hơn,	 giải	 thoát	 hơn.	Và	 cuộc	 sống	 thánh	 thiện	 đâu	 có	 gì	 hơn	 là	 được
sống	trọn	vẹn,	tràn	đầy.



Chương	19

Tình	Thương	Yêu

Bạn	có	từng	nghe	nói	đến	tình	thương	yêu	chăm	sóc	chưa?	Trẻ	em	sẽ
không	thể	sống	nổi,	nếu	thiếu	tình	thương	yêu	chăm	sóc,	cả	chúng	ta	cũng
thế.	Khi	trẻ	thiếu	tình	thương	yêu	chăm	sóc,	thì	dù	có	đưọc	nuôi	bằng	thực
phẩm	dinh	dưỡng	tuyệt	hảo	nhất,	đưọc	chữa	trị	bằng	các	loại	thuốc	hay	nhất,
cũng	 không	 thể	 lớn	 lên	một	 cách	 bình	 thường.	 Các	mối	 liên	 hệ	 giữa	 con
người	với	nhau	cũng	lụy	tàn,	nếu	thiếu	tình	thường	yêu.	Thiền	cũng	không	là
một	ngoại	lệ.	Thiền	định	khó	thể	phát	triển	nếu	thiếu	tình	thương	yêu	chăm
sóc.

Trước	hết,	chúng	ta	cần	phải	thương	yêu	chăm	sóc	tâm	mình.	Đừng	để
nó	biến	 thành	một	 chú	bò	hoang	 lạc	 vào	 thành	phố,	mà	 chỉ	 cần	một	 hành
động	theo	bản	năng,	không	kiểm	soát	là	sẽ	tạo	ra	bao	hỗn	loạn.	Những	hành
động	thiếu	chánh	niệm,	dù	rất	nhỏ,	cũng	là	biểu	hiện	của	sự	thiếu	thốn	lòng
thương	 yêu.	 Bất	 cứ	 khi	 nào	 ta	 không	 giữ	 đưọc	 các	 giới	 luật,	 dù	 là	 trong
những	điều	tưởng	như	rất	nhỏ	nhặt,	cũng	chứng	tỏ	là	ta	đã	không	biết	thương
yêu	chăm	sóc	chính	bản	thân.

Các	giới	 luật	không	phải	 tự	nhiên	mà	đưọc	bày	 ra.	Mỗi	giới	 luật	đều
đưọc	đặt	 ra	vì	một	mục	đích.	Mục	đích	chính	của	các	giới	 luật	 là	để	giúp
chúng	ta	khỏi	chìm	đắm	trong	những	lo	nghĩ	tầm	thường,	để	quay	vào	quán
sát	nội	tâm	mình.	Nếu	ta	coi	thường	một	giới	luật	nào	đó,	thì	công	phu	tu	tập
thiền	của	ta	sẽ	bị	gián	đoạn.	Dầu	là	một	lỗi	nhỏ	trong	giới	luật	cũng	thế,	cũng
chứng	tỏ	là	ta	đã	để	tâm	chạy	theo	tập	khí	không	vâng	lời,	dễ	dải	của	ta.	Tâm
đó	sẽ	không	phát	 triển	đưọc	 tình	 thương	yêu	đối	với	 tha	nhân,	do	đó	 thiền
định	của	người	đó	cũng	 sẽ	bị	 ảnh	hưởng.	Vì	nếu	 suốt	ngày,	 ta	để	 tâm	 tán
loạn,	thì	làm	sao	ta	đòi	hỏi	nó	phải	biết	chú	tâm	trên	chiếu	thiền?	Công	phu
tu	tập	thiền	của	ta	chỉ	có	thể	đem	lại	kết	quả	nếu	như	ta	có	thể	làm	chủ	đưọc
tâm,	xử	dụng	tâm	đúng	đắn	trong	ngày,	và	có	lòng	tin	yêu,	chăm	chút	đến	sự
hành	thiền	của	bản	thân.	Khi	ngồi	xuống	chiếu	thiền,	trong	một	tư	thế	đĩnh
đạc,	với	một	tấm	lòng	thương	yêu	đến	với	tất	cả	chúng	sanh.

Nghi	thức	hành	thiền	ở	một	số	nơi	là	trước	khi	ngồi	xuống,	thiền	sinh
cúi	 lạy	 trước	 chiếu	 thiền	 của	mình,	 cũng	như	người	ngồi	đối	diện.	Cử	chỉ
lịch	sự	đó	biểu	 lộ	 lòng	cung	kính	và	quan	 tâm	đối	với	người	và	vật	quanh
mình,	với	tất	cả	những	gì	ở	trong	tầm	quan	sát	của	ta.	Chúng	ta	cũng	có	thể
hướng	những	tư	tưởng	thương	yêu,	trân	trọng	đến	với	hơi	thở	của	mình	trước
khi	bắt	đầu	thiền	quán.

Tâm	 nghi	 hoặc,	 trách	 cứ,	 chống	 đối,	 lo	 âu	 hay	 xét	 đoán	 khó	 thể	 trụ
trong	thiền	quán.	Không	chỉ	vì	đã	ngồi	xuống	chiếu	thiền	là	chúng	ta	sẽ	có



thể	chấm	dứt,	buông	bỏ	đưọc	chúng.
Chỉ	có	một	phương	cách	duy	nhất	để	ngồi	thiền	cho	tốt	là:	Hãy	dẹp	bỏ

những	lo	nghĩ	tầm	thường	thế	tục.	Thiền	là	một	hoạt	động	tâm	linh	siêu	việt,
không	thể	chấp	nhận	các	tâm	tràn	đầy	thế	tục.	Khi	mà	những	lăng	xăng,	lo
nghĩ	về	chuyện	thế	tục	còn	rù	quến	đưọc	ta,	còn	đem	đến	cho	ta	lạc	thú,	thì
ta	không	thể	nào	đạt	đưọc	tâm	siêu	việt.	Trong	ngày,	mỗi	khi	các	tư	tưởng
thế	tục	khởi	lên,	ta	cần	quán	sát	xem	chúng	có	bao	giờ	đem	đến	cho	ta	những
niềm	vui	thường	hằng	không.	Nếu	câu	trả	lời	là	không	thì	ta	có	thể	dễ	dàng
buông	bỏ	chúng.

Dầu	làm	bất	cứ	công	việc	gì,	ta	cũng	có	thể	coi	đó	là	một	cách	để	thực
hành	thiền,	nếu	như	ta	làm	với	tâm	hoàn	toàn	chánh	niệm,	chỉ	chú	tâm	vào
việc	trước	mắt,	và	buông	bỏ	tâm	phân	biệt,	phán	đoán.	Ta	không	cần	phải	xét
xem	công	việc	đó	có	cần	thiết,	có	quan	trọng	không;	có	khó	khăn,	phức	tạp,
hay	nhàm	chán?	Điều	duy	nhất	 ta	cần	 làm	 là	chú	 tâm	vào	công	việc	 trước
mắt,	và	hãy	thương	yêu	chăm	sóc	bản	thân	vì	đã	đang	cố	gắng	hết	sức	mình.
Thí	dụ	như	công	việc	dọn	dẹp	vệ	sinh.	Nếu	chúng	ta	có	thể	làm	công	việc	đó
với	sự	cẩn	trọng,	chăm	chút	cũng	như	với	tất	cả	những	công	việc	hằng	ngày
khác,	thì	khi	ngồi	xuống	chiếu	thiền,	ta	cũng	có	thể	hành	thiền	với	cùng	tấm
lòng	thương	yêu,	chăm	chút	đó.	Hai	việc	làm	nầy	thì	có	khác	gì	nhau?

Tâm	ta	đã	chất	chứa	bao	 thói	quen	 từ	nhiều	kiếp.	Nếu	 ta	có	 thể	nhận
biết	đưọc	chúng	để	thay	thế	những	cái	xấu,	cái	dở	bằng	những	cái	hay	hơn,
tốt	hơn.	Chúng	ta	có	thể	làm	đưọc	bằng	tình	cảm	thương	yêu,	phục	vụ	người
khác.	Chúng	ta	có	thể	tự	nhắc	nhở	mình	nhớ	đến	những	đau	khổ	của	nhân
loại,	nhớ	đến	tính	vô	thường	của	vạn	vật.	Nếu	ta	có	thể	luôn	tưởng	nhớ	đến
những	lời	dạy	nầy	trong	tâm,	tức	là	ta	đã	dẫn	dắt	tâm	đi	đúng	hướng,	giúp	nó
thoát	ra	khỏi	đưọc	những	lối	mòn	xưa	cũ.

Khi	hành	thiền,	nếu	ta	có	đưọc	cảm	giác	thích	thú	thì	công	phu	đó	mới
có	kết	quả,	nếu	không	thì	ta	khó	có	cơ	hội	thành	công.	Lòng	nghi	hoặc,	chán
ghét,	hay	thờ	ơ,	lãnh	đạm,	đều	cản	trở	con	đường	ta	đi.	Vì	thế	khi	đã	quyết
thực	hành	thiền,	ta	cần	phải	chọn	thái	độ	đúng	đắn,	với	trí	tuệ	và	lòng	từ	bi
đối	với	bản	thân.

Tâm	ấu	trĩ,	chưa	trưởng	thành	thì	cũng	giống	như	một	đứa	trẻ.	Nó	cần
đưọc	dẫn	dắt	cẩn	thận.	Khi	chúng	ta	còn	chưa	đạt	đưọc	giải	thoát	-Niết	bàn-
ta	 còn	 cần	 phải	 chăm	 sóc	 cái	 tâm	mong	manh,	 dễ	 vở	 của	mình.	Chúng	 ta
không	nên	ô	nhiễm	nó	bằng	lòng	sân	hận,	chống	báng,	ghét	bỏ,	lo	âu,	sợ	hãi,
hay	nghi	hoặc;	mà	ta	cần	phải	chấp	nhận	mọi	khía	cạnh	cuộc	đời,	dầu	đó	là
điều	 ta	mong	muốn	 hay	 không	 trông	 đợi.	Nếu	 ta	 không	 chăm	 sóc	 tâm	 kỹ
lưởng,	nó	sẽ	ngưng	phát	 triển,	 trong	khi	 ta	 tu	 tập,	 thực	hành	 là	chỉ	để	 tâm
đưọc	phát	 triển,	 trưởng	 thành.	Tâm	trưởng	 thành	không	 tùy	 thuộc	vào	 tuổi
tác	nhưng	 tùy	 thuộc	vào	sự	 tu	 tập,	 thực	hành	của	 ta,	 trên	chiếu	 thiền	cũng
như	ngoài	đời	(làm	sao	mà	tách	hai	thứ	ra	đưọc	chứ?)



Nếu	không	dốc	cả	tâm	trí	vào	chuyện	mình	đang	làm,	là	ta	chưa	thực	sự
nỗ	lực	hết	mình.	Không	thể	có	chọn	lựa.	Nếu	ta	chỉ	chọn	thứ	nầy,	và	bỏ	qua
thứ	khác,	ta	đã	tạo	nên	sự	chia	rẽ.	Chúng	ta	không	đưọc	lựa	chọn	người	để
thương	yêu,	 không	đưọc	 lựa	 chọn	giáo	pháp	để	nhớ,	 hay	giới	 luật	 để	giữ.
Mỗi	khi	ta	chống	đối,	bỏ	qua	hay	lơ	là	với	một	ai,	với	điều	gì	đó,	ta	đã	cản
trở	việc	hành	 thiền	 của	mình.	Phải	 thương	yêu	 tất	 cả	mọi	người,	 phải	 chú
tâm	đến	tất	cả	mọi	công	việc	phải	làm,	phải	giữ	tất	cả	mọi	giới	luật.

Nếu	ta	không	thể	dốc	tâm	vào	một	việc,	một	cách	tuyệt	đối,thì	 tâm	ta
chỉ	có	thể	hành	động	nửa	vời.	Có	thể	nó	chỉ	chịu	đưọc	hai	mươi	phút	hành
thiền	 đầu	 tiên,	mà	 chểnh	mảng	 với	 bốn	mươi	 phút	 còn	 lại.	 Có	 thể	 nó	 chỉ
thích	 chủ	 tâm	vào	 hơi	 thở,	 và	 không	 thể	 chịu	 đưọc	 khi	 có	 ai	 gây	 ra	 tiếng
động.

Một	 buổi	 hành	 thiền	 tốt	 đẹp	 là	một	 khích	 lệ,	 nếu	 không	muốn	nói	 là
động	lực:	"Nếu	tôi	có	thể	sống	tốt	đẹp	trong	ngày,	 tôi	sẽ	hành	thiền	tốt	 tối
nay".	Không	ai	biết	tâm	hoạt	động	như	thế	nào.	Chỉ	biết	là	nó	diển	tiến	đúng
như	thế.	Tâm	là	dụng	cụ	duy	nhất	khiến	mọi	thứ	đều	là	điều	có	thể,	từ	những
ước	muốn,	hành	động	thấp	hèn	nhất,	đến	những	ý	thức	cao	cả	nhất.	Ta	cần
phải	nhớ	thế	để	thương	yêu,	chấp	nhận	tất	cả	những	gì	xảy	ra	như	một	phần
trong	quá	trình	tu	tập	thực	hành.

Nếu	chúng	ta	thích	thở,	thì	ta	dễ	dàng	trụ	vào	đó.	Những	gì	ta	thích	có
khả	năng	làm	sức	hút.	Những	gì	ta	không	màng	đến,	không	tạo	ra	hứng	thú
gì	trong	ta.	Vì	thế	ta	có	thể	quan	tâm	đến	hơi	thở	của	mình	vì	đó	là	chủ	đề
quán	tưởng	của	ta	hay	chủ	tâm	đến	tọa	cụ	vì	nó	nâng	đở	ta	khi	ta	ngồi	thiền.
Chúng	ta	cũng	cần	để	tâm,	thương	yêu	người	ngồi	thiền	quanh	ta,	và	thọ	ơn
họ.	Tình	thương	yêu,	chăm	chút	có	thể	khiến	mọi	thứ	đều	đơm	hoa	kết	quả,
từ	những	hạt	mầm	nhỏ	bé	đến	tâm	chứng	đạt	thiền	quả	rộng	lớn,	hoàn	toàn
buông	bỏ	ngã	chấp.



Chương	20

Hãy	Làm	Điều	Khó	Thể	Làm	Đưọc

Chúng	ta	thường	tự	hạn	chế	trong	nhiều	công	việc	bằng	cách	nghĩ	rằng
việc	nầy,	 việc	nọ	không	 thể	 thực	hiện	đưọc	hay	khả	năng	chúng	 ta	 chỉ	 có
giới	hạn.	Nhất	là	trong	lãnh	vực	tâm	linh.	Thật	ra,	nếu	chúng	ta	có	thể	bỏ	qua
ý	nghĩ	về	công	việc	khó	khăn	không	thể	thực	hiện,	bỏ	qua	những	đắn	đo	vụn
vặt	-cái	ta	thích	hay	không	thích,	những	lo	âu,	sợ	hãi,	bất	mãn-	chúng	ta	có
thể	tiếp	thu	đưọc	bao	bài	học	mới.

Chúng	 ta	 thật	 sự	 chỉ	 biết	 rất	 ít	 về	 những	 gì	 hiện	 hữu	 trên	 thế	 giới.
Những	gì	chúng	ta	cảm	nhận	đưọc	qua	các	giác	quan	chỉ	là	một	phần	rất	nhỏ
trong	cái	tổng	thể.	Các	chú	ong	có	thể	nhìn	thấy	đưọc	ánh	sáng	của	những	tia
cực	tím,	trong	khi	ta	không	thấy	đưọc.	Các	chú	chó	có	thể	nghe	đưọc	những
âm	thanh	mà	tai	ta	không	thể	nào	tiếp	nhận.	Đó	là	những	sinh	vật	kém	hơn
ta,	nhưng	đã	có	những	giác	quan	vượt	trội	hơn	ta.	Và	đó	cũng	chỉ	là	một	vài
thí	dụ	trong	biết	bao	điều	có	thể	xảy	ra	trong	vũ	trụ	mà	ta	không	hề	biết	tới.
Sự	thiếu	hiểu	biết	khiến	chúng	ta	tự	hạn	chế	mình	biết	bao.

Chúng	ta	cảm	thấy	gần	gủi	với	các	phát	minh	tiến	bộ	khoa	học,	hơn	là
những	 tiến	bộ	 tâm	 linh.	Mọi	 người	 đều	đưọc	hưởng	 ích	 lợi	 từ	 các	 tiến	bộ
khoa	học.	Năm	mươi	 năm	 trước	nói	 đến	việc	 lên	mặt	 trăng	 là	 điều	không
tưởng,	một	trò	đùa.	(Nhưng	nếu	các	nhà	khoa	học	không	nghĩ	điều	đó	có	thể
thực	hiện	đưọc,	họ	đã	không	 tìm	 tòi	nghiên	cứu	để	cuối	cùng	 làm	ra	đưọc
các	hỏa	tiễn	phóng	lên	cung	trăng).	Vậy	mà	bây	giờ,	chưa	hết	một	đời	người,
ta	đã	coi	việc	thám	hiểm	không	gian	là	điều	tự	nhiên.	Một	điều	tưởng	chừng
không	tưởng	đã	thành	hiện	thực.

Những	 điều	 tương	 tự	 cũng	 có	 thể	 xảy	 ra	 trong	 lãnh	 vực	 tâm	 linh	 và
thiền	định.	Không	ai	có	thể	giới	hạn	những	gì	ta	có	thể	đạt	đưọc	trong	thiền
định,	 trong	 việc	 vun	 trồng	 ngôi	 vườn	 tâm	 linh	 hay	 lòng	 tin	 của	 chúng	 ta.
Không	có	gì	có	thể	ngăn	trở	chúng	ta	thực	hiện	điều	gì	-trừ	sự	ngăn	trở	từ
chính	chúng	ta	khi	nghĩ	rằng	có	bao	chướng	ngại	không	thể	vượt	qua	đang
bủa	vây	 ta.	Nhưng	nếu	 ta	 có	 thể	 thay	đổi	 cách	nhìn,	 dám	nghĩ	 đến	những
điều	chúng	ta	có	thể	thực	hiện	đưọc,	thì	không	tưởng	có	thể	trở	thành	hiện
thực.	Trong	cuộc	đời,	cũng	như	trong	thiền	định,	không	có	gì	vượt	quá	khả
năng	của	ta.	Ta	có	thể	nhiếp	tâm,	đi	sâu	vào	nhiều	trạng	thái	thiền	định,	một
khi	ta	đã	có	thể	vượt	qua	những	chướng	ngại.

Chúng	 ta	cần	biết	chấp	nhận	những	gì	đang	có,	biết	 từ	bỏ	những	 thói
quen	cũ.	Biết	 tùy	duyên,	biết	buông	xả	 là	những	yếu	tố	quan	trọng	giúp	 ta
thiền	quán	 thành	công.	Chúng	 ta	nương	 theo	hơi	 thở,	buông	bỏ	những	suy
nghĩ	theo	thế	tục,	là	những	suy	nghĩ	tự	nó	cũng	không	thật.	Trong	khi	sự	thật



là	vô	thường,	khổ	và	vô	ngã.	Tất	cả	những	thứ	khác	chỉ	là	tư	duy,	ý	kiến	cá
nhân.	Nếu	tâm	ta	luôn	chứa	đầy	tất	cả	những	gì	ta	đã	suy	nghĩ,	đã	nói	năng
trong	ngày,	 thì	 còn	chỗ	nào	cho	sự	nhiếp	 tâm,	cho	 thanh	 tịnh,	và	 tri	kiến?
Nếu	ta	cứ	để	tâm	luôn	phóng	theo	điều	nầy,	ý	nọ,	thi	làm	sao	ta	có	thể	đột
nhiên	bắt	nó	ngưng	lại,	mỗi	khi	ngồi	xuống	chiếu	thiền?

Có	thể	chẳng	bao	giờ	chúng	ta	có	thể	giải	thích	đưọc.	Nhưng	chình	lòng
thiết	 tha	 đưọc	 đạt	 đạo	 sẽ	 hướng	 dẫn	 chúng	 ta	 tìm	 đến	 sự	 hoàn	 mỹ.	 Nếu
không	có	lòng	thiết	tha	nầy,	ta	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	chịu	đựng	nỗi	những
đau	đớn,	khó	chịu	nơi	thân	mà	tiếp	tục	hành	thiền.	Không	cần	ai	phải	nhắc
nhở	ta	vẫn	biết	rằng	có	nhiều	thứ	ta	chưa	đưọc	nếm	trãi	trong	cuộc	sống.	Ta
tự	biết	rằng	còn	có	sự	thanh	tịnh,	bình	an	sâu	thẳm	của	nội	tâm	mà	ta	chưa
đạt	đến	đưọc.

Chúng	ta	cần	phải	phát	huy	tâm	tối	đa.	Cần	đạt	đến	một	thế	giới	hoàn
toàn	khác,	nơi	mà	tất	cả	những	lo	toan	của	cuộc	sống	thế	gian	không	có	mặt.
Nói	 thế	không	có	nghĩa	 là	 ta	phải	 dẹp	bỏ	 tất	 cả	mọi	 công	việc,	 bổn	phận,
trách	 nhiệm	 hay	 sinh	 hoạt	 hằng	 ngày	 của	mình,	 nhưng	 ta	 không	 đưọc	 để
chúng	ảnh	hưởng	đến	ta.	Chúng	ta	vẫn	có	thể	tiếp	tục	chăm	sóc	hoa	cỏ	trong
vườn,	vẫn	nấu	ăn,	may	mặc,	làm	việc.	Đó	là	những	việc	cần	phải	làm	trong
cuộc	 sống,	 chúng	 ta	 vẫn	 làm	 như	 thường	 nhật,	 nhưng	 hãy	 giữ	 tâm	 trong
sáng,	không	vướng	mắc.	Hãy	để	tâm	không	buồn	giận,	thắc	mắc	hay	buông
lung.	Kinh	Đại	Phước	đã	 diển	 tả	 các	 vị	A	La	Hán	như	 sau:	 "Dầu	ở	 trong
cuộc	sống	thế	tục,	tâm	của	các	vị	không	hề	bị	ô	nhiễm.	Không	vướng	bận,
không	lo	buồn,	luôn	vững	chãi,	đó	là	những	phước	báu	cao	cả	nhất".	Điều	đó
không	có	nghĩa	là	ta	không	đưọc	để	tâm	đến	chuyện	thế	tục,	nhưng	phải	có
tâm	phóng	khoáng,	 không	bị	 chướng	ngại,	 ta	 sẽ	 có	 cái	 nhìn	 nội	 tâm	hoàn
toàn	 khác	 với	 người	 đời.	Có	 đưọc	 cái	 nhìn	 đó	 đòi	 hỏi	 nhiều	 công	 sức,	 vì
chúng	ta	cần	có	khả	năng	xả	bỏ	mọi	 thứ.	Có	thể	chúng	ta	cũng	nghe	tiếng
pháo,	nhưng	xả	bỏ	không	nghĩ	đến	tiếng	pháo.	Muốn	làm	đưọc	như	thế,	cần
phải	có	sức	mạnh	tâm	linh,	một	ý	chí	cứng	rắn.	Do	đó,	ta	cần	phải	phát	triển
những	sức	mạnh	đó	-và	cả	lòng	tha	thiết,	tin	cậy	vào	sự	tu	tập	của	mình-	nếu
không,	ta	chỉ	lãng	phí	thời	gian,	và	sự	hành	thiền	của	ta	cũng	chỉ	là	hy	vọng,
cầu	mong.

Khi	diễn	giải	về	các	trạng	thái	thiền	định	(Jhana),	Đức	Phật	luôn	nhắc
đến	tâm	thanh	tịnh.	Sự	thanh	tịnh	là	để	bảo	vệ,	gìn	giữ	tâm,	tạo	cho	tâm	một
không	gian	để	phát	triển,	rộng	mở.	Nếu	không	đưọc	che	chở	để	có	thể	phát
triển,	trưởng	thành,	tâm	khó	thể	nở	đóa	hoa	hữu	ích.

Chúng	ta	cần	chăm	chút	cho	nội	tâm,	bảo	vệ	nó	như	một	viên	ngọc	quý,
để	nó	không	bị	trầy	sướt,	sứt	mẻ.	Người	ta	khó	thể	thiền	định	với	tâm	ố	uế,
không	tròn	vẹn.	Nếu	ta	bảo	vệ	đưọc	tâm	không	khởi	ác,	tránh	xa	những	hành
động	xấu,	không	cần	 thiết,	 thì	việc	hành	 thiền	của	 ta	 trở	nên	dễ	dàng	hơn.
Đối	 với	 thân,	 ta	 cố	 hết	 sức	mình	 để	 bảo	 vệ	 nó,	 để	 nó	 không	 bị	 phỏng,	 bị



đánh,	bị	thương,	bị	đau	đớn.	Khi	tai	nạn	xảy	ra,	ta	vội	vả	cấp	cứu,	đi	bác	sỉ,
bịnh	viện.	Nhưng	lại	để	tâm	ta	bị	đun	nóng,	trầy	sướt	bằng	ngã	chấp,	ngã	sở;
để	nó	bị	uế	nhiễm	với	những	tư	tưởng	thế	tục	của	yêu,	ghét,	nóng	giận,	hờn
lẩy.	Những	suy	nghĩ	nầy	làm	ô	nhiễm	sự	trong	sạch	của	tâm.	Và	khi	ta	tiếp
tục	làm	tổn	thương	nó	nhiều	lần	-điều	nầy	không	ngoại	trừ	ai-	thì	những	vết
trầy	 sướt	 sẽ	 thành	 những	vết	 sẹo	 sâu,	 khó	 thể	 lành.	Những	vết	 sẹo	 nầy	 là
bằng	chứng	của	các	khuyết	tất	của	ta.	Tâm	ta	là	viên	ngọc	quý,	đẹp	đẻ	trong
suốt.	Làm	trầy	sướt	tâm	sẽ	chỉ	mang	đau	khổ	đến	cho	ta.

Nhưng	chỉ	có	ta	mới	có	thể	bảo	vệ	đưọc	tâm	mình.	Chỉ	có	ta	mới	ngăn
đưọc	các	tư	tưởng	ô	uế	không	làm	rầy	xướt	sự	trong	sáng	như	viên	đá	quý
của	tâm.	Khi	chúng	ta	đã	thực	sự	tu	tập	để	có	đưọc	nội	tâm	thanh	tịnh,	chúng
ta	không	cần	phải	đổ	thừa	hoàn	cảnh	bên	ngoài	để	biện	minh	cho	các	hành
động	của	ta.	Tự	chúng	ta	phải	là	người	bảo	vệ,	vun	trồng	tâm.	Tâm	ta	ví	như
một	cánh	đồng	bao	 la,	chưa	đưọc	khai	khẩn	gì	ngoài	một	vài	hạt	giống	đã
đưọc	ươm	mầm,	một	vài	trầy	sướt	tạo	nên	những	rãnh	sâu.	Khi	chúng	ta	đã
tìm	ra	đưọc	các	hạt	giống	tốt,	ta	sẽ	bắt	đầu	vun	trồng.

Nuôi	 dưỡng,	 vun	 trồng	 tâm	 đòi	 hỏi	 thời	 gian,	 lòng	 kiên	 nhẫn,	 thiện
nguyện	và	quyết	 tâm.	Nếu	không	nuôi	dường	 tâm,	 ta	 sẽ	không	 tiến	bộ,	 sẽ
mãi	ù	lì	trong	một	hoàn	cảnh,	sẽ	chỉ	có	suy	tưởng	mà	không	có	thiền	định.
Chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	bực	tức	vì	đủ	mọi	thứ	chuyện,	mà	đôi	lúc	khi	nhìn	lại,	ta
thấy	thật	là	nhỏ	mọn.	Chúng	ta	hoàn	toàn	lơ	là,	lảng	quên	sự	hiện	hữu	toàn
diện,	sự	chế	ngự	của	thần	chết,	sự	giác	ngộ	của	tâm	không	phân	biệt,	và	sự
giải	thoát	khỏi	những	khổ	đau	là	điều	có	thể	thực	hiện	đưọc.

Tâm	mà	chỉ	chú	trọng	đến	những	vấn	đề	thế	tục	tầm	thường	là	tâm	nhỏ
hẹp,	 thường	 có	 những	 cái	 nhìn	 nông	 cạn.	 Chúng	 ta	 cần	 có	 tâm	 nhuần
nhuyễn,	dễ	uốn	nắn,	 có	 thể	 chấp	nhận	mọi	hiện	hữu.	Qua	bao	nhiêu	kiếp,
năm	nầy	qua	năm	nọ,	ngày	nầy	qua	ngày	kia,	chúng	ta	đã	rập	khuôn	tâm	theo
những	quy	trình	của	thế	tục	-nhưng	ta	không	thể	tiếp	tục	thế	mãi.	Chúng	ta
may	mắn	đã	có	đầy	đủ	khả	năng	để	tự	lo	cho	bản	thân,	có	khả	năng	làm	việc
kiếm	 sống.	Chúng	 ta	 không	 cần	phải	 phát	 triển	những	khả	năng	nầy	 thêm
nữa.	Giờ	là	lúc	phải	rèn	luyện	tâm	giải	thoát,	dẹp	bỏ	mọi	trở	ngại,	để	dẫn	ta
đến	 hạnh	 phúc	 bình	 an	 không	 giới	 hạn.	Điều	 cần	 nhấn	mạnh	 ở	 đây	 là	 sự
buông	xả.	Khi	tất	cả	mọi	suy	nghĩ,	vọng	tưởng	khác	đã	đưọc	buông	bỏ,	trí
tuệ	sẽ	phát	sinh,	sự	bình	an	sẽ	tràn	đầy	trái	tim	ta.

Sự	phiền	muộn,	đau	khổ,	than	thở	đều	là	cấu	uế.	Không	có	lý	do	gì	phải
ở	trong	những	tình	trạng	đó.	Khi	Đức	Phật	sắp	niết	bàn,	Ananda,	thị	giả	của
Ngài,	chỉ	mới	đạt	đưọc	quả	Tu-đà-hoàn,	là	đạo	quả	thấp	nhất	trong	bốn	quả
dự	lưu.	Ananda	không	giấu	đưọc	nỗi	khổ	đau.	Trong	khi	các	huynh	đệ,	tất	cả
đã	đạt	đưọc	quả	vị	A-la-hán,	chỉ	ngồi	im	lặng,	chấp	nhận	sự	việc	sẽ	xảy	ra.
Đức	Phật	gọi	Ananda	đến,	và	hỏi	ông:	"Tại	sao	Thầy	than	khóc?	Thầy	khóc
vì	cái	thân	xác	già	nua,	đáng	bị	vứt	bỏ	nầy	sao?"	Thầy	Ananda	trả	lời:	"Con



khóc	vì	 sắp	mất	một	 người	 thầy,	 người	 đã	 tận	 tụy	 chỉ	 cho	 chúng	 con	 con
đường	phải	đi".	Đức	Phật	đáp,	"Ta	đã	chỉ	cho	Thầy	tất	cả	những	gì	cần	làm
để	đạt	đưọc	giải	thoát.	Không	còn	gì	phải	thắc	mắc.	Thầy	chỉ	cần	tinh	tấn	tu
tập".

Đức	Phật	muốn	 truyền	dạy	một	điều	rằng	chúng	 ta	không	cần	phải	 lo
lắng	về	những	lựa	chọn	của	mình.	Chúng	ta	thường	lãng	phí	thời	gian	để	tìm
xem	tu	hành	cách	nào	 thì	 tốt	nhất.	Điều	đó	dẫn	đến	những	 tranh	 luận,	bàn
cãi,	nghi	ngờ,	làm	lãnh	phí	năng	lực	đáng	lý	ra	ta	có	thể	dùng	cho	tâm	linh
một	cách	hữu	ích	hơn.

Nếu	chúng	ta	ngồi	xuống	gối	 thiền	với	 tâm	của	một	đứa	trẻ	 thơ,	 ta	sẽ
thấy	có	thể	dễ	dàng	quên	thế	giới	bên	ngoài	hơn.	Đôi	khi	đối	với	những	việc
chừng	như	không	thể	thực	hiện	đưọc,	ta	cần	có	lòng	tin	của	một	đứa	trẻ.	Trẻ
con	tin	vào	ông	già	Noel,	vào	các	chuyện	thần	tiên,	vào	những	sinh	vật	bé
nhỏ,	vào	tất	cả	những	thứ	dường	như	không	thể	có.	Đó	là	lòng	tin	ta	cần	có
khi	tu	thiền.	Ta	cần	tránh	nghi	ngờ,	tránh	tìm	những	câu	trả	lời	hợp	lý,	tránh
tỏ	ra	mình	thông	thái.	Chỉ	có	trí	tuệ	thật	sự	mới	đáng	kể,	và	điều	đó	thì	chỉ	có
thể	xuất	phát	từ	một	trái	tim	vô	nhiễm.	Thật	sự,	không	có	gì	quan	trọng	để	ta
phải	ghi	nhớ.	Nếu	có	gì	quan	trọng,	ta	có	thể	viết	xuống	để	ghi	nhớ,	xong	rồi
thì	hãy	trở	về	với	hơi	thở,	với	sự	chú	tâm	vào	giây	phút	hiện	tại.

Khi	 chúng	 ta	 có	 thể	 bắt	 đầu	 hành	 thiền	 với	 tâm	 hoàn	 toàn	 cởi	 mở,
không	bị	chi	phối	bởi	thế	giới	bên	ngoài,	với	lòng	tin	rằng	ta	có	thể	làm	đưọc
điều	đó,	thì	tâm	ta	cũng	sẽ	hưởng	ứng	theo	một	cách	tích	cực	như	thế.	Từ	đó,
ta	 có	 thể	 bước	 vào	 thế	 giới	 của	 cảm	 thông,	 chánh	 niệm;	 có	 thể	 phát	 triển
những	khả	năng	cần	thiết	cho	cuộc	sống	tâm	linh.	Thêm	nữa,	chúng	ta	cần
hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	tâm	thanh	tịnh	của	chính	mình,	mà	không	cần	phải
dày	vò	tự	vấn	hay	mong	chờ	thái	quá.

Đôi	 khi	 ta	 có	 thể	 nghi	 ngờ	 khả	 năng	 của	 bản	 thân,	 của	 người	 chung
quanh,	như	thầy	ta,	các	giáo	lý	hay	cách	thức	tu	hành.	Trong	vô	thức,	hình
như	có	tiếng	nói:	"Tôi	có	thể	làm	tốt	hơn".	Nếu	thế,	thì	hãy	bằng	mọi	cách
làm	tốt	hơn.	Hãy	tự	tin	và	trân	trọng	những	nỗ	lực	của	chính	mình.

Thiền	có	 thể	 là	điều	 tuyệt	vời	nhất	đã	xảy	đến	cho	ta,	nhưng	chính	 ta
phải	có	sự	nỗ	lực	riêng.	Giáo	lý	của	Đức	Phật	đi	vào	ngõ	ngách	tâm	hồn	của
con	người	một	cách	thâm	sâu;	tâm	bình	thường	khó	thể	nắm	bắt	hết	mọi	ý
nghĩa	 của	 Phật	 pháp.	 Trừ	 khi	 tâm	 của	 ta	 cũng	 trở	 nên	 siêu	 việt	 qua	 thiền
định,	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	ta	hiểu	đưọc	hết	những	diệu	pháp	của	Đức	Phật	.
Tâm	bình	thường	không	có	chiều	sâu,	không	đủ	uyển	chuyển,	phóng	khoáng
để	chấp	nhận	trí	tuệ	siêu	việt	đó.

Hoàn	toàn	thể	nhập	thiền	định	là	cứu	cánh	đưa	ta	tới	mục	đích	của	Giác
Ngộ.	Nếu	tâm	tán	loạn,	không	thể	trụ	vào	đâu	thì	khó	thể	đạt	đưọc	Giác	Ngộ.
Tâm	sẽ	tiếp	tục	bị	chi	phối,	u	độn,	trở	ngại	bởi	những	thử	thách.	Khi	chúng
ta	có	thể	điều	khiển	tâm	bất	cứ	lúc	nào	theo	ý	ta	muốn,	chỉ	khi	đó	ta	mới	có



thể	phát	huy	tột	bực	tất	cả	những	khả	năng	của	mình.	Chỉ	có	lúc	đó	thì	bao
đau	khổ,	vô	thường,	ngã	đều	trở	thành	một	thực	tại	nội	tâm.

Chỉ	trừ	khi	mọi	phản	ứng,	mọi	chướng	ngại	đã	đưọc	diệt	trừ	khỏi	tâm,
thì	mới	có	chỗ	cho	những	khám	phá,	nhận	thức	mới	thành	hình	trong	tâm.	Sự
hiểu	 biết	 Phật	 pháp	 của	 chúng	 ta	 bị	 trở	 ngại	 bởi	 chính	 những	 rào	 cản	 do
chính	ta	dựng	nên.	Thiền	định	giúp	chúng	ta	phá	bỏ	những	rào	cản	đó,	rộng
mở	những	chân	 trời	mới	cho	 ta,	đào	sâu	 thêm	những	nhận	 thức	của	mình.
Chúng	ta	cũng	có	thể	đặt	niềm	tin	vào	những	điều	không	có	thể	như	trẻ	con
vẫn	làm,	và	hãy	tin	tưởng	vào	mầm	Giác	Ngộ	đã	có	sẳn	trong	tâm	ta.



Chương	21

Buông	Xả

Để	có	 thể	hoàn	 toàn	hướng	về	 con	đường	 tâm	 linh,	 thong	dong	bước
trên	con	đường	đạo	với	lòng	tự	tin,	ta	phải	biết	buông	xả.	Buông	xả	không
đời	hỏi	là	ta	phải	mặc	áo	nâu	sòng,	phải	cạo	tóc.	Mà	chỉ	có	nghĩa	là	ta	cần
phải	buông	bỏ	mọi	vọng	tưởng,	mọi	ước	mơ	mà	tâm	ta	mong	cầu,	bám	víu,
chấp	chặt.	Tâm	không	bao	giờ	thoả	mãn	với	cái	nó	đang	có.	Lúc	nào	nó	cũng
muốn	có	thêm.	Khi	không	đưọc	như	ý,	nó	tự	vẽ	vời	ảo	tưởng,	và	sống	trong
thế	giới	 huyễn	hoặc	đó.	Nhưng	 tâm	 sẽ	 chẳng	bao	giờ	đưọc	hạnh	phúc,	 an
nhiên	tự	tại	thực	sự,	nếu	không	biết	buông	xả.	Buông	xả,	dẹp	bỏ	tâm	tham
đắm	 là	 nét	 chính	 yếu	 của	 Phật	 giáo.	Chúng	 ta	 cần	 nhận	 thức	 rõ	 ràng,	 dứt
khoát	 rằng,	có	nhiều	hơn	chưa	hẳn	 là	 tốt	hơn.	Sẽ	không	có	điểm	dừng	khi
còn	muốn	có	hơn.	Vì	lúc	nào	ta	cũng	phải	tìm	kiếm	thêm	nữa.	Trái	lại	ít	có
lòng	ham	muốn	hơn	sẽ	khiến	ta	có	lúc	cũng	thấy	đủ,	thấy	có	điểm	dừng.

Thử	hỏi	tại	sao	ta	phải	ngồi	thiền	ở	nơi	vằng	vẻ,	bỏ	qua	bao	nhiêu	cơ
hội,	 thú	vui	mà	cuộc	đời	có	thể	dành	tặng?	Ta	có	thể	đi	du	lịch,	đảm	nhận
những	trách	vụ	quan	trọng,	gặp	gở,	làm	quen	với	người	tâm	giao,	viết	thư	từ
hay	đọc	sách	báo,	theo	đuổi	những	cuộc	vui	ở	đâu	đó,	thật	sự	thõa	mái,	hay
theo	đuổi	một	con	đường	tâm	linh	khác.	Khi	chúng	ta	ngồi	thiền	mà	không
có	kết	quả	gì,	ta	lại	khởi	tưởng:	"Tôi	đang	làm	gì	đây?	Tu	tập	như	thế	nầy	có
thật	sự	ích	lợi	gì	cho	tôi	không?	Tôi	không	thể	tu	thiền	đưọc,	chắc	là	tôi	phải
tìm	pháp	tu	khác".	Đúng	là	thế	giới	hào	nháng	nầy	hứa	hẹn	với	chúng	ta	rất
nhiều	điều,	nhưng	chẳng	bao	giờ	thực	hiện	lời	hứa	đó.	Tất	cả	chúng	ta	đều
đã	từng	chạy	đuổi	theo	những	quyến	rủ	của	cuộc	đời,	nhưng	chẳng	có	gì	thật
sự	đem	lại	cho	ta	hạnh	phúc	hoàn	toàn.	Sự	thoả	mãn	hoàn	toàn	-một	sự	bình
an	 tuyệt	 đối,	 hoàn	 toàn	 cảm	 thấy	đầy	đủ-	khó	 thể	 tìm	 thấy	 trong	cuộc	đời
nầy.	Không	có	gì	trong	cuộc	đời	nầy	có	thể	hoàn	toàn	thoả	mãn	tham	vọng
của	chúng	sanh.	Tiền	tài,	vật	chất,	người	yêu,	tất	cả	đều	không	thể	đem	lại
cho	ta	sự	bình	an	đó.	Vậy	mà	lúc	nào	chúng	ta	cũng	hy	vọng:	Có	thể	tôi	sẽ
tìm	đưọc	điều	gì	đó	dễ	chịu	hơn,	người	nào	đó	dễ	 thương	hơn	và	 tất	cả	sẽ
mới	mẻ,	đẹp	đẻ	hơn.

Chúng	 ta	cần	phải	nhận	định	 rõ	 rằng	 tâm,	cũng	chỉ	 là	một	 trong	năm
uẩn.	Căn	của	tâm	là	não	bộ,	cũng	như	căn	của	sắc	là	mắt.	Khi	tâm	xúc	chạm
với	các	trần,	thì	nó	phát	khởi	các	tưởng,	nhưng	chúng	ta	lại	tin	vào	các	tưởng
đó,	 cho	 chúng	 chính	 là	mình.	 Chúng	 ta	 rất	 coi	 trọng	 những	 suy	 nghĩ	 của
mình.	 Bảo	 vệ	 chúng	 như	 bảo	 vệ	 của	 báu,	 dầu	 rằng	 chúng	 chẳng	 bao	 giờ
mang	lại	hạnh	phúc	cho	chúng	ta.	Chúng	chỉ	mang	lại	ảo	vọng,	lo	âu	và	nghi
ngờ.	Đôi	khi	chúng	giải	sầu	cho	ta,	nhưng	nhiều	khi	cũng	khiến	ta	sầu	não



khôn	lường.
Khi	tâm	nghi	hoặc	khởi	lên,	nếu	ta	bám	theo,	chúng	có	thể	khiến	ta	bỏ

cả	con	đường	đạo.	Trong	khi	cách	duy	nhất	để	chứng	nghiệm	rằng	sự	bình
an,	hạnh	phúc	mà	đời	sống	tâm	linh	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta,	là	phải
thực	tu,	phải	xả	bỏ	những	hy	vọng,	mong	cầu	đến	độ	ta	không	còn	thấy	có	gì
thiếu	 thốn,	 có	 gì	 cần	 phải	 lấp	 đầy.	 Muốn	 biết	 miếng	 bánh	 có	 thực	 ngon
không	thì	phải	tự	ăn.	Mong	muốn	một	điều	gì	mà	không	thực	chứng	là	một
quan	niệm	sai	lầm.

Mong	mỏi	tìm	đưọc	sự	thoả	mãn	ở	bên	ngoài	chúng	ta	cũng	là	một	tà
kiến:	"Tôi	cầu	đưọc	có	 trí	 tuệ,	hiểu	biết,	đưọc	yêu	 thương,	 thông	cảm.	Tôi
cầu	đưọc	giác	ngộ".	Nhưng	chúng	ta	sẽ	chẳng	nhận	đưọc	gì	ngoài	những	lời
dạy,	 những	 phương	 pháp	 tu	 học.	Chính	 ta	 hằng	 ngày	 phải	 tu	 tập,	 thì	mới
đưọc	kết	quả	thanh	tịnh.	Chúng	ta	không	thể	bổ	khuyết	cho	sự	thiếu	sót,	thất
bại	của	mình	bằng	sự	mong	mỏi	điều	gì	mới	lạ	khác	sẽ	xảy	ra?	Điều	đó	sẽ	từ
đâu	mà	ra?	Từ	Đức	Phật?	Hay	Pháp?	Hay	 thầy	 tăng	của	chúng	 ta?	Hay	 từ
thiền	định,	từ	các	kinh	sách?

Nhưng	ở	đây,	điều	chúng	ta	đang	bàn,	không	phải	là	để	có	đưọc	thêm
điều	gì	mà	là	để	dẹp	bỏ	các	chứơng	ngại.	Ta	cần	dẹp	bỏ	điều	gì	trước	hết?
Có	 lẽ	 đó	 chính	 là	 tâm	 loạn	 động	 của	 ta.	 Cái	 tâm	 luôn	 thì	 thầm	 với	 ta	 về
những	 chuyện	 không	 tưởng,	 khó	 đạt	 đưọc.	Nhưng	một	 khi	 ta	 đã	 nghe,	 ta
thường	dễ	tin	vào	chúng.	Có	lẽ	cách	tốt	nhất	để	kiểm	soát	chúng,	không	đặt
lòng	tin	vào	chúng,	là	hãy	viết	chúng	xuống	giấy.	Khi	nhìn	thấy	chúng	trên
giấy	trắng	mực	đen,	ta	sẽ	nhận	ra	chúng	thật	là	không	tưởng.	Tâm	ta	luôn	có
khả	 năng	 sáng	 tác	 hết	 chuyện	 nầy	 đến	 chuyện	 khác,	 không	 lúc	 nào	 dừng
nghỉ.	Vì	thế	buông	xả,	dứt	bỏ	là	chìa	khóa	của	vấn	đề.	Hãy	từ	bỏ.	Hãy	buông
xả.

Buông	xả	cũng	đồng	nghĩa	với	chấp	nhận	rằng	cách	sống	theo	thế	tục
không	phải	là	lối	thoát,	chúng	ta	cần	phải	tìm	một	phương	thức	khác.	Thay
vì	làm	cho	cuộc	đời	của	ta	thêm	nặng	nề	bằng	những	ham	muốn,	ta	nên	hạn
chế	 tham	cầu.	 (Nếu	cuộc	đời	 ta	không	 thay	đổi,	mà	 ta	 lại	muốn	đeo	 thêm
những	cái	mới,	 thì	 làm	 sao	 ta	 có	 thể	 cải	 thiện	hoàn	cảnh?)	Giảm	bớt	ham
muốn	có	nghĩa	là	chấp	nhận	rằng	cách	suy	nghĩ	cũ	của	chúng	ta	không	đem
lại	kết	quả	gì.	Mà	chỉ	có	đau	khổ	triền	miên.	Đôi	khi	ta	nghĩ	rằng:	"Tôi	đau
khổ	như	thế	nầy	là	do	anh	ấy	(chị	ấy)"	hay	"Có	lẽ	vì	 thời	 tiết".	Nhưng	khi
thời	 tiết	đã	thay	đổi,	người	gây	chướng	ngại	cho	mình	đã	ra	đi,	nhưng	đau
khổ	 vẫn	 còn	 nguyên	 vẹn.	 Thế	 là	 ta	 lại	 phải	 đổ	 cho	một	 nguyên	 nhân	 nào
khác.	Thay	vì	tốn	phí	thời	gian	một	cách	vô	ích	như	thế,	ta	cần	phải	trở	nên
uyển	chuyển,	 cởi	mở	hơn	để	 thật	 sự	xét	 lại	 nguyên	do	chính	 của	mọi	khổ
đau,	mà	không	để	tất	cả	những	nội	kết,	những	hoang	tưởng	của	tâm	dẫn	dắt.
Tâm	ta	có	lúc	thanh	khiết	có	lúc	đầy	cấu	uế,	vì	thế	ta	cần	phải	biết	cách	điều
khiển	nó.	Một	khi	ta	đã	bắt	đầu	biện	hộ,	lý	giải	cho	các	tâm	hành,	thì	ta	khó



chấp	nhận	một	phương	hướng	khác.	Chúng	ta	không	nên	nghĩ	rằng	mình	cần
phải	có	thêm	điều	gì	đó	mới	có	thể	trở	nên	một	người	hoàn	toàn.	Trái	lại	ta
cần	phải	đoạn	diệt	các	chấp.	Lúc	đó	ta	sẽ	trở	nên	một	người	hoàn	toàn.

Chúng	 sanh	 luôn	 tham	 cầu:	 "Tôi	 cần	 đưọc	 thông	 cảm,	 đưọc	 biết	 ơn,
đưọc	 thương	yêu,	đưọc	 tán	 thán".	Hay	"Tôi	cần	phải	mua	cái	nầy,	phải	 sở
hữu	thứ	kia,	phải	nếm	trãi	thứ	nọ".	Còn	ham	muốn	là	còn	khổ	đau.	Từ	lúc	có
mặt	trên	cõi	đời	nầy,	có	lúc	nào	chúng	ta	ngừng	đòi	hỏi	đâu.	Dầu	không	bao
giờ	ta	thoả	ước	nguyện	của	mình,	ta	vẫn	kiên	trì	theo	đuổi	chúng.	Tuy	nhiên,
nếu	 từ	 bỏ	 đưọc	 lòng	 ham	muốn,	 dần	 dần	 ta	 sẽ	 tìm	 đưọc	 sự	 bình	 an.	Hãy
buông	 xả,	 không	 chấp	 cả	 vào	 những	 suy	 nghĩ,	 những	 ý	 kiến	 của	 cá	 nhân
mình.	Đừng	 chấp	 vào	 con	 người	mà	mình	 tự	 nhận	 là	mình,	 con	 người	 đã
thành	hình	 trong	quá	 trình	 khẳng	định	 cái	 tôi	 của	mình:	 "Ổn	 cả	 thôi.	Hãy
nhìn	xem.	Tôi	vẫn	bình	thường".	Vâng,	có	thể	chúng	ta	vẫn	bình	thường,	đời
sống	vẫn	tiến	triển	tốt	đẹp,	nhưng	một	khi	mà	hạnh	phúc,	sự	bình	an	tuyệt
đối	cờn	vắng	mặt,	thì	vẫn	còn	thiếu	một	cái	gì	đó.	Khi	chúng	ta	khẳng	định
rằng	chúng	ta	vẫn	bình	thường,	hình	như	trong	đó	ngầm	che	giấu	một	điều	gì
đó.	Nếu	không,	ta	đã	không	nói	như	thế	bao	giờ.

Khi	ngồi	xuống	chiếu	thiền,	ta	cũng	cần	buông	xả,	nếu	không	ta	khó	thể
có	đưọc	kết	quả	gì.	Chúng	ta	phải	hoàn	toàn	quên	mình,	để	chỉ	biết	có	việc
mình	đang	 làm	 thì	mới	mong	có	đưọc	kết	quả	mỹ	mãn.	Không	 thể	để	cho
lòng	hoài	nghi	khởi	 lên	 rằng,	không	biết	 có	việc	gì	 tốt	đẹp	hơn,	đáng	 làm
hơn	không.	Nếu	 ta	không	dốc	 lòng,	dốc	sức,	 thì	việc	hành	 thiền	của	 ta	 trở
nên	nặng	nề.	Dốc	lòng,	dốc	sức	có	nghĩa	là	 ta	bỏ	hoàn	toàn	thời	gian,	 tình
thương	yêu,	nỗ	lực	vào	đó	không	đắn	đo,	hạn	chế.	Nếu	không	ta	chỉ	làm	cho
có	việc.	Dốc	 tâm	vào	việc	hành	 thiền	cũng	có	nghiã	 là	 ta	chỉ	biết	có	 thiền
quán,	mà	bỏ	qua	những	suy	nghĩ	như	phương	pháp	tọa	thiền,	hay	các	thầy,
các	sách	đã	nói	gì	về	thiền.	Tất	cả	những	thứ	đó	phải	đưọc	để	qua	một	bên
thì	ta	mới	có	thể	hoàn	toàn	chìm	đắm	trong	thiền	định.	Làm	đưọc	như	thế	thì
ta	sẽ	cảm	thấy	tự	tại,	chỉ	biết	ngay	giờ	phút	hiện	tại	đó,	và	chỉ	biết	có	những
gì	mình	cần	quán	chiếu	trong	tâm.	Khi	có	sự	chú	tâm	sâu	xa	thì	định	sâu	lắng
mới	có	thế	phát	khởi,	rồi	khổ	đau	mới	có	thể	chấm	dứt.

Nhưng	 không	 chỉ	 có	 dốc	 lòng,	 dốc	 sức	 trong	 lúc	 hành	 thiền,	 mà	 cả
trong	những	 sinh	hoạt	hằng	ngày,	khi	quan	 tâm	chăm	sóc	người	khác,	khi
chú	tâm	trong	công	việc	mình	đang	làm.	Có	thế	mọi	việc	ta	làm	sẽ	dễ	đưọc
thành	tựu.	Nhưng	để	có	thể	nhiếp	tâm	đưọc	như	thế,	ta	cần	phải	biết	buông
bỏ	ngã	chấp	của	mình.	Khi	còn	lo	nghĩ	đến	cái	ngã,	thì	không	thể	hoàn	toàn
dốc	tâm	vào	một	việc	gì	khác.	Sự	dốc	tâm	tuyệt	đối	cũng	giống	như	sửa	hòa
tan	trong	nước	-không	thể	còn	có	sự	tách	biệt.	Ngã	chấp	không	thể	nào	hoà
tan	trong	thiền	quán;	nó	luôn	tách	biệt	rạch	ròi.

Chúng	ta	cũng	cần	phải	buông	bỏ	những	suy	nghĩ	như	hạnh	phúc	có	thể
tìm	ở	đâu,	phải	sống	đời	sống	tâm	linh	như	thế	nào,	phải	hành	thiền	làm	sao,



các	bậc	Pháp	sư	phải	hành	động,	nói	năng,	cư	xử	như	thế	nào.	Chánh	niệm	là
biết	mà	không	phán	đoán.	Có	lần	tôi	đưọc	nghe	một	vị	sư	người	Thái,	vì	sự
hạn	chế	trong	ngôn	ngữ,	đã	nói:	 'Chỉ	biết,	chỉ	biết’,	 lúc	đầu	tôi	không	hiểu
ông	muốn	 nói	 gì,	 cho	 đến	 lúc	 tôi	 chợt	 hiểu	 ra	 ông	muốn	 nói	 về	 sự	 chánh
niệm	hoàn	toàn.	"Chỉ	biết",	hàm	chỉ	một	sự	buông	xả,	chấp	nhận.	Ngược	lại
chấp	chặt	vào	suy	nghĩ,	quan	niệm,	ý	kiến	của	mình	chỉ	tạo	ra	trở	ngại.

Không	gì	 có	 thể	 thành	 tựu	 đưọc,	 nếu	 không	 có	 sự	 toàn	 tâm,	 toàn	 trí.
Cần	phải	có	sự	hiểu	biết	cũng	như	lòng	thương	yêu.	Sẽ	không	có	thiền	định,
nếu	không	có	mặt	của	cả	tâm	và	trí.	Ta	có	thể	tọa	thiền	năm	nầy	qua	tháng
nọ,	mà	chẳng	có	kết	quả	gì.	Phải	dọn	sẳn	tâm	kiên	quyết	buông	xả	trước	khi
hành	thiền.	Nếu	không	cái	ngã	sẽ	cản	trở	việc	thiền	quán	của	ta.	Nó	sẽ	ngọa
nguậy	lên	tiếng:	'Tôi	biết	hơn.	Có	nhiều	cách	hành	thiền	khác	nữa".	Hay	than
phiền:	"Tôi	không	thấy	thoải	mái,	chắc	cách	tu	nầy	không	đúng	rồi.	Tôi	thấy
khó	chịu	quá".

Nếu	 ta	 không	 thể	 buông	 bỏ	 đưọc	 những	 ham	 muốn,	 diệt	 phá	 đưọc
những	chướng	ngại	mỗi	khi	toạ	thiền	thì	con	đường	tâm	linh	mãi	mãi	sẽ	chỉ
là	một	điều	bí	mật	đối	với	ta.	Tất	cả	những	điều	Phật	dạy	chỉ	dẫn	ta	về	một
hướng	-đó	là	dẹp	bỏ	mọi	ngã	tưởng.	Muốn	đến	đưọc	nơi	đó,	ta	cần	phải	luôn
luôn	sửa	đổi	chính	bản	thân	từng	chút,	từng	chút.

Buông	xả	có	nghiã	là	buông	bỏ	những	suy	tưởng,	buông	bỏ	tâm	tự	cao,
tự	đại,	lúc	nào	cũng	cho	là	mình	hiểu	biết.	Có	ai	để	biết	người	đang	biết	đó
đâu?	Tất	cả	chỉ	là	những	suy	tưởng	quẩn	quanh,	khởi	lên,	rồi	diệt.	Buông	xả
không	phải	là	một	pháp	hành	ở	bên	ngoài	ta.	Nó	thật	sự	là	một	chuyển	biến
của	nội	tâm,	mà	ta	cần	phải	thực	tập.	Thiếu	nó,	sẽ	không	có	thiền	định.



Chương	22

Dọn	Nhà	Tâm

Một	trong	những	điều	chúng	ta	thấy	khó	làm	nhất,	dù	nói	ra	thì	nghe	có
vẻ	rất	dễ	dàng,	đó	là	thương	yêu	chính	bản	thân	mình.	Phần	đông	chúng	ta
nhận	thấy	mình	có	nhiều	điểm	rất	‘khó	thương’.	Trớ	trêu	thay	ta	lại	dễ	nhận
ra	những	cá	tính	đó	ở	người	khác,	khiến	ta	thấy	khó	chịu,	khó	chấp	nhận,	dẫn
đến	bất	mãn	với	cuộc	đời.	Không	chấp	nhận	tính	nầy,	tật	nọ	của	người	khác,
không	ích	lợi	gì,	mà	chỉ	khiến	ta	thêm	bực	bội,	khó	chịu	trong	lòng.	Các	loại
tình	cảm	nầy	chỉ	có	hại	cho	ta.	Chỉ	làm	cho	mối	liên	hệ	giữa	ta	và	người	xấu
đi	-sẽ	chẳng	bao	giờ	đem	lại	cho	ta	hạnh	phúc	hay	chánh	niệm.

Nhưng	cách	giải	quyết	tốt	nhất	không	phải	là	đi	tìm	bạn	mới,	hay	che
giấu	tình	cảm	của	mình,	mà	là	phải	thay	đổi	cách	suy	nghĩ,	cách	nhìn	của	ta
về	tha	nhân.	Đức	Phật	đã	được	gọi	là	vị	Thầy	của	những	chúng	sanh	có	thể
độ,	có	thể	được	điều	phục.	Cái	khó	thể	hàng	phục	nhất	là	cái	ngã	của	chúng
ta.	Người	chưa	biết	tu,	sẽ	không	thể	nhận	thấy	họ	luôn	biểu	lộ	điều	họ	thích
hay	không	thích.	Họ	luôn	nghe	theo	những	chấp	kiến	của	họ,	không	cần	biết
đến	điều	gì	khác.	Kẻ	khác	 thì	 lại	 có	 thể	biết	 rất	 rõ	về	ngã	chấp	của	mình,
nhưng	không	thể	làm	được	gì	vì	chưa	qua	quá	trình	chuyển	đổi	tâm.	Dầu	họ
biết	 rất	 rõ	về	những	 tánh	chưa	điều	phục	được	-những	phản	ứng	bản	năng
liên	tục-	họ	vẫn	không	thể	kiềm	chế	chúng.	Rồi	cũng	có	những	người	biết	tự
bắt	đầu	sửa	đổi.	Vì	thế	không	nên	xét	đoán	người	khác	một	cách	chủ	quan,
coi	như	cá	tính	của	con	người	cứng	nhắc,	không	thể	thay	đổi.	Tất	cả	chúng
sanh,	ngoại	 trừ	các	bậc	A-la-hán,	đều	tội	 lỗi,	nhưng	tất	cả	cũng	đều	có	thể
chuyển	đổi,	nếu	họ	thành	tâm.	Vì	thế	đối	với	tha	nhân,	ta	cần	phải	xem	nếu
họ	có	muốn	sửa	đổi	hay	không,	còn	những	người	không	muốn	sửa	đổi,	 thì
đừng	để	ý	đến	họ.

Chính	sự	đòi	hỏi,	mong	đợi	khiến	 ta	có	những	phán	đoán	 tiêu	cực	về
bản	thân	cũng	như	với	người	khác.	Chúng	ta	không	mong	mỏi	phải	là	người
hoàn	 toàn	 tốt	 đẹp,	 thông	mình,	 đẹp	 đẻ,	 giàu	 sang,	 thanh	 tịnh,	 thánh	 thiện,
nhưng	chúng	ta	lại	đòi	hỏi	cái	ngã	của	ta	phải	cứng	rắn,	hoàn	hảo,	vững	bền.
Đó	 là	 lý	 do	 tại	 sao	 chúng	 sanh	muốn	 tích	 tụ	 của	 cải	 vật	 chất.	Vì	 càng	 có
nhiều	của	cải,	ta	càng	nghĩ	mình	đặc	biệt,	như	thể	rằng	sở	hữu	và	hiện	hữu	là
một.	Nhưng	điều	ta	thật	sự	kiếm	tìm	là	sự	bình	an,	không	lo	sợ,	vì	thế,	khi
không	đạt	đưọc	mục	đích,	ta	sinh	ra	phiền	não.

Ngoài	ra	ta	còn	tìm	sự	thoả	mãn	khi	chấp	vào	hình	tướng	nam,	nữ,	làm
mẹ,	làm	con,	làm	thiền	sinh,	hay	là	người	thông	minh,	danh	giá,	đẹp	đẻ,	vân
vân	 và	 vân	 vân.	 Dầu	 ta	 không	 ngừng	 tìm	 kiếm	 sự	 tự	 tin,	 tha	 nhân	 cũng
không	thể	ủng	hộ	ta,	vì	họ	đâu	có	biết	thật	sự	ta	muốn	gì.	Và	vì	người	khác



không	thể	ủng	hộ,	chấp	nhận	ta,	 lòng	mong	mỏi,	chờ	đợi	của	 ta	không	thể
được	thoả	mãn.	Do	đó,	ta	sinh	ra	thất	vọng,	và	ta	càng	thấy	khó	chấp	nhận
bản	thân	hơn.

Thêm	nữa,	ta	cũng	mong	mỏi	được	trở	nên	một	người	xứng	đáng	hơn,
thánh	thiện	hơn	con	người	hiện	tại	của	mình.	Lòng	hy	vọng	đó	tùy	thuộc	vào
tương	lai,	vì	thế	hiện	tại	chưa	thể	khả	thi,	cũng	là	cơ	hội	để	phiền	não	bước
vào	tâm	ta.	Tóm	lại	bất	cứ	điều	gì	chỉ	nhằm	mục	đích	củng	cố	thêm	ngã	chấp
của	ta,	sẽ	không	thể	thành	tựu	đưọc,	vì	chúng	có	mặt	phút	nầy,	phút	sau	đã
biến	mất.	Vì	thế,	thay	vì	được	hạnh	phúc,	bình	yên,	ta	chỉ	gặt	hái	sự	sợ	hãi,
âu	lo	-sợ	không	đạt	được	điều	mong	muốn,	lo	âu,	tìm	mọi	cách	để	đạt	đưọc
điều	mong	muốn.

Khi	 chúng	 ta	 còn	 chấp	 vào	 ngũ	 uẩn	 -thân,	 thọ,	 tưởng,	 hành	 và	 thức-
chúng	ta	còn	đau	khổ.	Tuy	nhiên,	ngũ	uẩn	còn	có	hình	tướng,	còn	hiện	hữu.
Tất	cả	các	tướng	chấp	khác	như	sở	hữu,	được	danh	giá	hay	gì	đó,	chỉ	là	ảo
tưởng,	hầu	như	không	hình	tướng.	Do	đó,	những	nỗi	khổ	đau	do	chúng	mang
lại	cho	 ta	càng	sâu	đậm	hơn	năm	uẩn.	Chúng	 ta	càng	chấp	vào	chúng,	mà
không	ý	thức	được	điều	đó,	càng	khó	rèn	luyện	được	tâm	biết	thương	yêu.	Vì
sự	bám	víu,	cố	chấp	tạo	ra	ngăn	cách,	phán	đoán,	chia	rẽ,	ngăn	trở	lòng

hỷ	xả,	cởi	mở.	Mà	không	có	tình	thương,	lòng	hỷ	xả,	ta	càng	thêm	khổ
đau,	thiếu	sáng	suốt	-một	trái	tim	biết	thương	yêu	và	một	cái	đầu	sáng	suốt
thường	đi	đôi	với	nhau.	Khi	nào	ta	còn	kích	bác,	không	chấp	nhận	chính	bản
thân	và	tha	nhân,	khi	đó	ta	còn	thấy	khổ	đau.	Ta	khó	thể	biết	thế	nào	là	sự
bình	an	thanh	tịnh.

Thanh	tịnh,	bình	an	không	phải	là	sự	vắng	mặt	của	điên	đảo.	Sức	khoẻ
thực	sự	không	phải	 là	sự	vắng	mặt	của	bịnh	hoạn.	Thanh	tịnh	 là	 trạng	 thái
nội	tâm	tròn	đầy,	không	có	chỗ	cho	ngã	chấp,	tham	muốn,	hay	lo	âu,	sợ	hãi
không	đạt	được	những	gì	mình	mong	muốn,	là	khi	ta	nương	trụ	nơi	chính	ta.
Phật	 giáo	 hướng	 ta	 đến	 buông	 xả,	 con	 đường	 tu	 tập	 để	 phá	 chấp	 -không
tham,	không	chấp,	không	sở	hữu.

Tâm	thanh	tịnh	không	phải	tự	nhiên	mà	có	đưọc.	Phải	tu	tập,	rèn	luyện
công	 phu	mới	 có	 đưọc.	Chúng	 ta	 sinh	 ra	mang	 theo	 những	 hạt	 giống	 của
tham	sân,	nhưng	cũng	không	thiếu	các	hạt	giống	độ	lượng,	nhân	từ.	Chúng	ta
cần	nỗ	lực	vun	trồng	các	hạt	giống	thiện,	đào	bỏ	các	hạt	giống	xấu.	Nỗ	lực
nầy	không	thể	đưọc	lơ	là	phút	giây	nào	cả.

Khi	có	 tâm	từ,	 ta	sẽ	 thấy	 lợi	 ích	của	 tha	nhân	cũng	 là	 lợi	 ích	của	bản
thân.	Nếu	 lúc	 nào	 ta	 cũng	 chỉ	 biết	 có	 'cái	 tôi'	 và	 'cái	 của	 tôi',	 thì	 việc	 rèn
luyện	để	khai	mở	lòng	từ,	càng	quan	trọng	hơn	nữa,	vì	khi	 tâm	ta	hẹp	hòi,
chất	chứa,	thì	trí	ta	cũng	hoang	mang,	u	tối.	Tâm	và	trí	không	phải	là	hai	cơ
quan	độc	lập	(trong	tiếng	Pali,	cả	hai	đều	được	gọi	là	Citta).	Nếu	không	bỏ
công	rèn	luyện	cả	hai,	sợ	rằng	ta	đã	bỏ	qua	một	phần	quan	trọng	trong	giáo
lý	của	Đức	Phật.	Thanh	tịnh	đưọc	các	cảm	thọ	giúp	đầu	óc	ta	thêm	sáng	suốt.



Ta	cũng	cần	thanh	tịnh	hoá	những	tình	cảm	chấp	ngã,	muốn	nhận	vào,	nhưng
không	muốn	cho	ra,	diệt	bỏ	những	cấu	uế	trong	ta.

Khó	 thể	 chấp	 nhận,	 thương	 yêu	 người	 khác	 cũng	 giống	 như	 khó	 thể
chấp	nhận,	thương	yêu	chính	bản	thân.	Nhưng	thương	yêu	bản	thân	không	có
nghĩa	là	tự	tôn,	cảm	thấy	mình	hơn	người,	cao	ngạo	hay	hoang	tưởng	về	các
khả	năng	của	mình.	Thật	ra	đó	là	một	tình	cảm	từ	bi,	tình	cảm	của	người	mẹ
thương	 yêu	 con	mình.	 "Như	 khi	 người	mẹ	 không	 quản	 thân	mạng	 thương
yêu,	che	chở	cho	con	mình,	đứa	con	duy	nhất	của	mình...	‘,	như	Đức	Phật	đã
dạy	trong	Kinh	Từ	Bi.	Nếu	chúng	ta	có	thể	phát	khởi	tình	yêu	thương	đó	đối
với	bản	thân,	ta	cũng	có	thể	nhân	rộng	đến	với	người	chung	quanh,	và	tình
cảm	hòa	ái	sẽ	phát	khởi	trong	ta.	Khi	đó	cả	hai,	đời	sống	tâm	linh	và	cuộc
sống	 đời	 thường,	 thuận	 theo	 một	 dòng	 chảy.	 Khi	 ta	 theo	 dỏi	 những	 biến
chuyển	 trong	 tâm	 không	 chỉ	 bằng	 con	 mắt	 hiểu	 biết	 về	 sự	 sinh	 diệt	 của
chúng,	mà	còn	bằng	lòng	chăm	chút,	chú	tâm	sâu	lắng,	 ta	có	thể	tiêu	giảm
được	những	cấu	uế,	tội	lỗi	của	mình.	Đưọc	như	vậy,	ta	sẽ	bớt	trở	ngại	trên
bước	đường	tu	của	mình.

Ta	cần	phải	ít	nhiều	buông	bỏ	những	tham	cầu,	bám	víu.	Vì	tham	muốn
là	gốc	của	khổ	đau.	Nên	nếu	ta	thực	sự	muốn	giảm	bớt	khổ	đau,	ta	phải	biết
kiềm	chế	lòng	ham	muốn.	Con	đường	tâm	linh	là	con	đường	của	nỗ	lực	nội
tâm;	không	chỉ	là	việc	ngồi	xuống	chiếu	thiền.	Cuộc	hành	trình	tâm	linh	chỉ
thật	sự	bắt	đầu	khi	ta	có	thể	ý	thức	được	những	gì	đang	dấy	khởi	trong	nội
tâm,	và	có	thể	buông	bỏ	chúng.

Thường	 chúng	 ta	 có	 thể	 dễ	 dàng	 nhận	 ra	 các	 động	 lực	 hành	 động	 ở
người	hơn	là	của	chính	bản	thân.	Tuy	nhiên,	những	gì	chúng	ta	thấy	ở	người
khác	chỉ	là	sự	phản

chiếu	của	bản	thân,	nếu	không	làm	sao	ta	có	thể	hiểu	được	ý	nghĩa	của
những	gì	ta	quan	sát	thấy.	Do	đó,	thay	vì	trách	cứ,	ghét	bỏ	người	khác,	chúng
ta	biết	mình	phải	làm	gì:	Hãy	coi	tha	nhân	là	tấm	gương	soi	của	chính	mình.
Nếu	 ta	có	 thể	nhận	biết	những	gì	xảy	 ra	cho	người	khác	đó	 là	vì	chúng	 ta
cũng	đã	từng	trãi	qua	những	kinh	nghiệm	đó.

Hạnh	phúc	và	bình	an	đồng	nghĩa	với	nhau.	Nhưng	hạnh	phúc	và	dục
lạc	thì	trái	ngược	nhau.	Dục	lạc	chỉ	xảy	ra	trong	thoáng	chốc,	do	những	xúc
chạm	nhất	thời	mang	đến,	trong	khi	hạnh	phúc	hay	bình	an	là	một	trạng	thái
của	bản	thể.	Nếu	tâm	ta	không	có	bình	an,	ta	sẽ	không	cảm	nhận	được	hạnh
phúc.	Vì	thế	ta	cần	tìm	hiểu	tại	sao	nội	tâm	mình	không	được	tự	tại.	Ta	đã
ước	muốn	 điều	 gì,	 mà	 không	 đượa!	mãn?	 Tại	 sao	 những	 hy	 vọng	 của	 ta
không	thành	hiện	thực?	Ta	bám	víu	vào	gì	ở	tự	ngã	và	ở	tha	nhân?	Ta	lo	sợ
mất	mát	điều	 chi?	Có	phải	vì	 ta	 luôn	đánh	bóng	cái	ngã	 cửa	mình,	nhưng
không	 đưọc	 ai	 ủng	 hộ?	 Sẽ	 không	 thể	 có	 bình	 an,	 hạnh	 phúc	 trong	 những
trang	thái	tâm	kể	trên.

Nếu	không	có	trực	giác	về	những	nội	kết	nầy,	chúng	ta	không	thể	sửa



đổi	được	gì.	Trực	giác	đó	chỉ	có	thể	có	được	bằng	cách	quán	xét	nội	tâm,	tức
là	sati,	hay	là	chánh	niệm.	Một	chữ	ngắn	gọn	đó	bao	gồm	cả	con	đường,	đạo
và	quả.	Chánh	niệm	đó	quy	thẳng	vào	nội	tâm,	bằng	sự	nhạy	bén	của	kính
hiển	vi,	không	phải	bằng	sự	chú	tâm	hời	hợt	mà	ta	thường	có	đối	vơi	nhiều
việc	khác.	Sự	thật	đưọc	bộc	lộ	rõ	ràng,	hiển	nhiên	đó	đôi	khi	làm	ta	đau	khổ,
vì	những	điều	ta	khám	phá	ra	có	thể	không	đẹp	đẻ	chút	nào;	ta	đau	khổ	vì	sự
phán	đoán	của	chính	mình,	vì	ta	không	thể	chấp	nhận	một	khía	cạnh	nào	đó
của	 bản	 thân.	Nếu	 không	 tu	 tập	 để	 được	 thanh	 tịnh	 hóa,	 ta	 còn	 phải	 chịu
nhiều	đau	đớn	hơn	thế	nữa.

Trong	giáo	lý	của	Đức	Phật	đã	nói	rõ	phiền	não,	cấu	uế	là	bản	tính	của
chúng	sanh,	nhưng	chúng	sanh	cũng	có	thể	tu	tập	,	rèn	luyện	để	được	thanh
tịnh	hóa.	Nhưng	muốn	đưọc	bước	trên	con	đường	thanh	tịnh	hóa,	ta	cần	quán
xét	lại	lòng	ham	muốn	của	mình.	Hãy	viết	chúng	xuống	giấy,	để	tự	hỏi	xem
mình	có	thực	sự	cần	chúng	không.	Có	thể	ta	cần	được	thương	yêu,	ngưỡng
mộ,	mang	ơn;	có	thể	ta	cần	sự	thông	minh,	giác	ngộ	hay	chỉ	cần	chút	thanh
tịnh.	Sau	đó,	hãy	tự	hỏi	tiếp:	Làm	sao	ta	có	thể	tìm	được	bình	an	trong	nội
tâm?	Khi	 chúng	 ta	 viết	 xuống	 những	 kinh	 nghiệm	 của	mình,	 rồi	 quán	 xét
chúng,	chắc	rằng	ta	sẽ	nhận	ra	sự	thanh	tịnh,	an	bình	là	kết	quả	của	việc	từ
bỏ	các	ham	muốn.

Nói	thế	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	có	thể	ngay	lập	tức	từ	bỏ	mọi	ham
muốn,	bám	víu,	nhưng	có	nghĩa	là	ta	có	thể	bắt	đầu	con	đường	của	buông	xả,
chuyển	đổi.	Khi	lòng	ham	muốn	nổi	lên,	hãy	quán	sát	nó,	hãy	mỉm	cười	rồi
nó	sẽ	biến	mất,	và	thay	vào	đó	là	tâm	độ	lượng	sẽ	phát	khởi	trong	ta.	Khi	tâm
ta	 không	 còn	 đầy	 dẫy	 những	 ham	 muốn,	 ta	 có	 thể	 lấp	 đầy	 tâm	 với	 tình
thương	yêu.

Tình	thương	yêu	chính	là	tâm	độ	lượng.	Chúng	ta	không	thể	làm	gì	với
tình	 thương	yêu,	ngoài	việc	ban	phát	 chúng	cho	mọi	người.	Khi	 lòng	ham
muốn	giảm	bớt,	 thì	 tình	 thương	yêu,	 lòng	độ	 lượng	 tăng	 trưởng.	Chúng	 ta
cần	nhớ	là	tình	thương	yêu	chân	thật	không	tùy	thuộc	vào	sự	dễ	thương	của
người	khác.	Nếu	 ta	chỉ	 thương	yêu	một	người	vì	người	đó	 tử	 tế	với	 ta,	 thì
loại	tình	thương	đó	cũng	chỉ	là	một	hình	thức	của	chấp	ngã.	Tình	thương	yêu
là	đặc	tính	của	trái	tim	mà	không	tùy	thuộc	vào	đặc	tính	của	người	mình	yêu.

Buông	xả	-không	chấp-	giúp	chúng	ta	có	thể	thương	yêu	chính	mình	và
tha	nhân	dễ	dàng	hơn,	đưa	ta	đến	sự	bình	an,	tự	tại.	Tham	muốn,	ngược	lại,
vì	luôn	khiến	ta	phải	tìm	kiếm,	chạy	đuổi	không	ngừng,	nên	chỉ	tạo	ra	những
cuộc	chiến	trong	tâm	trí	ta.	Không	có	lòng	ham	muốn,	sẽ	không	sinh	ra	sự	sợ
hãi	vì	không	đạt	được	hay	không	giữ	được	điều	mình	mong	muốn.	Tâm	sẽ
không	phát	khởi	âu	lo,	do	đó	ta	có	thể	trụ	ngay	trong	giờ	phút	hiện	tại.

Nếu	sự	bình	an	tự	tại	của	tâm	hồn	là	mục	đích	sống	của	ta,	thì	buông	xả
là	con	đường	phải	chọn	-không	thể	có	lựa	chọn	nào	khác.	Hãy	dẹp	bỏ	trong
tâm	trí	ta	những	tham	luyến,	ngã	chấp,	mong	cầu,	và	thay	vào	đó	bằng	lòng



độ	lượng,	thì	cánh	cửa	của	lòng	từ	bi	sẽ	được	mở	ra.	Nếu	ta	không	làm	đưọc
như	thế,	thì	lòng	từ	bi	sẽ	mãi	mãi	chỉ	là	niềm	hy	vọng,	một	ước	muốn	chẳng
bao	giờ	thành	tựu.

Đức	Phật	không	bao	giờ	ép	buộc	ai	phải	theo	giáo	lý	của	Ngài,	nhưng
chỉ	khuyên	 ta	hãy	 thực	hành	 theo	 lời	hướng	dẫn	của	Ngài	để	 tự	chứng	 lời
dạy	đó.	Đó	 là	phương	pháp	của	Đức	Phật:	 rõ	 ràng,	 thẳng	 thắn	và	đã	được
bao	nhiêu	người	tin	theo	qua	hằng	bao	thế	kỷ.

Chúng	ta	không	phải	là	những	bộ	máy,	và	bộ	óc	con	người	không	phải
là	chiếc	máy	vi	tính	đầy	logic.	Tâm	ta	có	những	tình	cảm	mà	ta	gắn	bó	mật
thiết	với	chúng.	Khi	ta	được	nghe	những	lời	dạy	của	Đức	Phật,	tâm	ta	cảm
thấy	xao	động.	Từ	thâm	sâu,	dầu	chưa	tự	chứng	đưọc	kết	quả,	ta	cũng	hiểu
rằng	đó	chính	là	chân	lý.
	



VI.	Khái	Niệm	Giải	Thoát



Chương	23

Giải	Thoát	Ngay	Trong	Giờ	Phút	Hiện	Tại

Khi	nghe	hay	đọc	được	hai	chữ	 'giải	 thoát'	 (Niết	bàn),	 ta	 thường	nghĩ
rằng	đó	là	điều	không	thể	đạt	đưọc.	Điều	đó	thuộc	về	một	thế	giới	nào	khác,
chỉ	có	những	bậc	thánh	mới	có	thể	chứng	đưọc,	còn	phàm	phu	như	chúng	ta
thì	khó	thể	đạt	được.	Tuy	nhiên	ta	không	cần	phải	nghĩ	về	Giải	thoát	như	thế.
Hãy	thử	xét	về	ba	thứ	giải	thoát:	vô	tướng,	vô	tham	và	không.	Sự	giải	thoát
về	 hình	 tướng	 có	 thể	 đạt	 được	 bằng	 cách	 quán	 về	 vô	 thường	 (anica),	 giải
thoát	vô	 tham	bằng	cách	quán	về	khổ	(dukkha)	và	giải	 thoát	về	cái	Không
bằng	cách	quán	vô	ngã	(anatta).

Tất	 cả	chúng	 ta	đều	quen	 thuộc	với	khái	niệm	vô	 thường,	nhưng	giải
thoát	vô	tướng	là	gì?	Giả	thử	như	chúng	ta	cảm	thấy	quyến	luyến,	trân	trọng
một	người,	một	nơi	chốn	hay	một	sở	hữu	nào	đó.	Chúng	ta	có	thể	dứt	bỏ	sự
bám	víu	đó	không?	Câu	trả	lời	là	chúng	ta	có	thể	dưt	bỏ	tất	cả	mọi	bám	víu,
dầu	vi	 tế	 tới	đâu.	Bằng	cách	nhấn	mạnh	vào	yếu	 tố	 là	mọi	 thứ	đều	qua	đi
trong	thoáng	chốc.	Chúng	ta	quán	sự	thật	đó	trên	tất	cả	mọi	sinh	vật,	nhìn	ra
được	tính	vô	thưòng	của	vạn	vật,	thì	chúng	ta	mới	có	thể	dứt	bỏ	được	lòng
tin	vào	sự	thường	hằng	của	mọi	vật.	Từ	đó	có	thể	dứt	bỏ	được	lòng	bám	viú.
Nếu	chúng	ta	có	thể	quán	chiếu	như	thế	với	bất	cứ	điều	gì,	bất	cứ	ai,	dầu	chỉ
trong	chốc	lát,	là	ta	đã	đạt	được	giây	phút	giải	thoát	vô	tướng	-giây	phút	của
trực	giác	biết	rằng	không	có	vật	gì	trên	thế	gian	có	giá	trị	vĩnh	cửu,	tất	cả	chỉ
là	những	giây	phút	thoáng	qua.

Biết	 được	 như	 thế,	 dù	 chỉ	 trong	 giây	 phút	 ngắn	 ngủi,	 cũng	 đủ	 để	 ta
nghiệm	đưọc	cái	mà	Đức	Phật	gọi	 là	 tự	do	giải	 thoát.	Tự	do	 thường	được
hiểu	lầm	là	khả	năng	làm	bất	cứ	điều	gì	ta	muốn	làm.	Có	lẽ	chúng	ta	cũng
từng	thử	qua,	và	biết	rằng	đó	không	phải	là	sự	thật.	Ngay	nếu	như	ta	được	tự
do	để	 theo	đuổi	 tất	 cả	 những	ham	muốn	 của	mình,	 chẳng	bao	 lâu	 ta	 cũng
sinh	chán,	và	cảm	thấy	muộn	phiền.	Tự	do	ở	đây	không	có	nghĩa	là	không
bám	víu,	thơ	ờ	mà	là	ta	đã	tìm	đưọc	đến	sự	thật	tuyệt	đối.	Để	có	thể	hiểu	rõ
hơn,	hãy	thử	trong	một	phút,	từ	bỏ	tất	cả	những	gì	ta	coi	là	sở	hữu	của	mình,
những	 gì	 ta	 coi	 là	 của	 báu,	 quan	 trọng	 nhất	 trong	 đời.	 Ta	 quán	 chiếu	 về
chúng	cho	đến	khi	 tính	chất	hoại	diệt	của	chúng	trở	nên	thật	rõ	ràng.	Giây
phút	giác	ngộ	sẽ	đến	khi	ta	có	thể	nói:	'Tôi	không	cần	phải	sở	hữu	vật	đó,	tôi
có	thể	sống	không	cần	nó".	Đó	là	giây	phút	của	sự	thật.	Ta	có	thể	đạt	đưọc
những	giây	phút	đó,	nhưng	chúng	không	đến	một	cách	 tự	nhiên.	Chúng	 ta
phải	thực	tập	quán	chiếu	về	sự	bám	víu	của	mình	và	cố	rèn	luyện	để	cởi	bỏ
chúng	ra.	Buông	xả,	nghe	thì	dễ	làm,	và	có	thể	cũng	dễ	thật,	sau	khi	nó	đã
xảy	ra.	Nhưng	trước	đó,	nó	đòì	hỏi	chúng	ta	phải	tự	soi	rọi	lại	mình.



Giây	phút	giải	thoát	về	sắc	tướng	cũng	có	thể	đạt	đưọc	bằng	một	hình
thức	khác.	Giả	dụ,	có	thể	ta	có	cảm	giác	khó	chịu	nơi	thân,	khiến	ta	muốn	nó
biến	mất	đi.	Khi	ta	thực	sự	quán	về	tính	vô	thường	của	cảm	thọ	nầy	-khi	ta
nhìn	thấy	được	nó	chẳng	có	một	thực	thể	hay	thật	sự	nghiêm	trọng,	ta	có	thể
buông	xả,	không	phản	kháng,	dầu	chỉ	trong	giây	phút,	và	nói:	"Không	sao.
Chỉ	 là	một	cảm	giác	 thôi"-	 lúc	đó,	 ta	đã	biết	 thế	nào	 là	giải	 thoát	khỏi	sắc
tướng.	Khi	chúng	ta	thấy	rằng	không	có	gì	trường	tồn,	tất	cả	đều	chỉ	thoáng
qua,	 trôi	đi,	chuyển	đổi	 từng	giây	phút,	chúng	 ta	sẽ	không	còn	 thấy	bị	 trói
buộc.	Chúng	ta	có	thế	áp	dụng	cách	thực	hành	nầy	đối	với	suy	nghĩ,	cảm	thọ
hay	những	cảm	giác	nơi	thân.

Bước	đầu,	ta	có	thể	tập	nhận	thức	về	sự	bám	víu	của	ta	với	thân.	Thí	dụ
ta	 thường	 quan	 tâm	 xem	 bề	 ngoài	 ta	 có	 dễ	 nhìn	 không,	 có	 ăn	 mặc	 đàng
hoàng,	có	khỏe	khoắn,	ăn	ngon,	có	thoãi	mái	đủ	không.	Nhưng	khi	ta	quán
đến	bản	chất	thường	hoại	diệt	của	thân,	sự	bám	víu	của	ta	có	thể	bớt	dần	đi.
Thay	vào	đó	là	cảm	giác	của	xả.	Ta	sẽ	không	còn	quan	tâm,	lo	lắng	nếu	ta
còn	 hay	mất	 thân	 nầy.	Đó	mới	 thực	 sự	 là	 giây	 phút	 của	 tự	 do,	 giải	 thoát,
nhưng	 giây	 phút	 đó	 tự	 nó	 không	 thể	 xảy	 đến	 cho	 ta.	Ta	 phải	 luôn	 tự	 nhủ
mình,	từng	giây	từng	phút	rằng	sự	sống	không	phải	vĩnh	hằng	mà	chỉ	có	khi
nào	nghiệp	lực	ta	còn	(kamma-vipaka),	và	nghiệp	lực	có	thể	bỏ	ta	đi	bất	cứ
lúc	nào.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Đức	Phật	khuyên	ta	hằng	ngày	phải	tự	quán	rằng:
"Bản	chất	của	thân	là	tự	hoại	diệt".	Chúng	ta	luôn	sống	trong	trạng	thái	hoại
diệt,	ngay	giây	phút	nầy,	chứ	không	phải	đợi	đến	hai	mươi	năm	sau	hay	khi
nào	ta	đã	chuẩn	bị	sẳn	sàng.

Mọi	người	đều	biết	mình	phải	chết	-không	có	gì	lạ	hết.	Đức	Phật	chẳng
bao	giờ	dạy	chúng	 ta	điều	gì	không	 tưởng.	Chỉ	có	điều	 là	Ngài	đã	khuyên
chúng	ta	hãy	quán	sát	những	việc	đó	bằng	con	mắt	khác.	Phải	quán	sát	thật
sâu	lắng	về	sự	thật	là	thân	nầy	không	thể	tồn	tại	mãi,	dù	chúng	ta	có	cố	gắng
gìn	giữ	nó	đến	đâu,	những	cố	gắng	nầy	cũng	vô	ích,	hòai	công.	Dĩ	nhiên	điều
đó	không	có	nghĩa	là	ta	không	nên	chăm	sóc,	bảo	vệ	thân.	Ta	vẫn	cần	phải
tắm	rửa,	giữ	gìn	nó	sạch	sẻ,	nuôi	dưỡng	nó,	thuốc	thang	nó,	nhưng	chúng	ta
cũng	chỉ	có	thể	làm	được	đến	thế.	Vì	thân	hoại	cũng	là	chuyện	bình	thường.

Giây	phút	của	tri	kiến	thực	sự	là	giải	 thoát.	Cảm	giác	được	buông	xả,
giải	 thoát	có	 tác	dụng	 thật	 tuyệt	vời.	Nó	giúp	 ta	 tu	 tập	 rốt	 ráo	hơn	vì	hiểu
rằng	thời	gian	 thôi	 thúc	sau	 ta	-khiến	 ta	không	buông	lung,	do	dự	vì	ngoại
cảnh	hay	vì	những	lời	bàn	ra	tán	vào	của	người	chung	quanh.	Đạt	đưọc	giải
thoát	 không	 phải	 là	một	 việc	 ngoài	 tầm	 tay	 của	 những	 kẻ	 phàm	 phu	 như
chúng	ta.	Nếu	không,	thì	giáo	lý	của	Đức	Phật	sẽ	chẳng	giúp	đỡ	đưọc	ai.

Để	biết	thế	nào	là	giải	thoát	vô	tham	cầu,	ta	có	thể	quán	trên	các	phiền
não,	 khổ	 đau	 phát	 khởi	 trong	 tâm	 trí	 ta	mỗi	 khi	 ta	mong	 cầu	 điều	 gì	 đó.
Nhưng	 khi	 ta	 dứt	 bỏ	 đưọc	 lòng	 tham	 cầu,	 ta	 sẽ	 cảm	 thấy	 nhẹ	 nhỏm.	 Tuy
nhiên	đau	khổ	không	chỉ	xảy	ra	khi	 ta	không	đạt	 thành	ước	nguyện,	nhiều



khi	là	ngược	lại.	Người	xưa	đã	nói	khi	ta	thật	sự	mong	muốn	điều	gì	đó,	ta	sẽ
đạt	được.	Nhưng	vấn	đề	 là	chúng	sanh	phần	đông	không	biết	họ	muốn	gì,
không	biết	điều	gì	 thật	 sự	mang	 lại	hạnh	phúc	cho	họ.	Thật	 ra	khổ	đau	đã
ươm	mầm	trong	ái	dục,	khiến	ta	phải	lo	âu,	sợ	hãi.

Lòng	tham	cầu	cũng	tạo	nên	một	quá	trình	tư	duy	không	nằm	trong	giây
phút	hiện	tại,	mà	ở	tương	lai,	với	niềm	hy	vọng	lòng	mong	cầu	có	thể	đưọc
thoả	mãn.	Dĩ	nhiên	là	tương	lai	ít	khi	trở	thành	điều	ta	mong	muốn,	nhưng	vì
phiền	não	là	ở	ngay	lòng	tham	cầu,	chưa	cần	biết	đến	kết	quả	ra	sao,	nên	chỉ
cần	dứt	bỏ	đưọc	lòng	tham	cầu	là	đã	đưọc	coi	như	giải	thoát.

Khi	 chúng	 ta	 quyết	 chí	 buông	 bỏ	 lòng	 ham	muốn	 vật	 chất,	 cảm	 giác
thoải	mái,	nhẹ	nhỏm	sẽ	 làm	gia	 tăng	sức	mạnh	nội	 tâm.	Tâm	ta	sẽ	 trở	nên
thuần	thục	hơn,	biết	quay	lưng	lại	với	những	thói	quen	buông	lung	cũ,	do	đó
tạo	ra	trong	ta	một	cảm	giác	hoàn	toàn	tự	tin	nơi	chính	bản	thân.	Chúng	ta
càng	buông	bỏ	đưọc	nhiều	tham	cầu,	tâm	ta	càng	thêm	mạnh	mẽ.	'Sức	mạnh'
ở	đây	hoàn	 toàn	không	hàm	chứa	ý	nghĩa	có	sức	mạnh	hơn	người	khác,	ở
đây	chỉ	là	sự	mạnh	mẽ	hơn	đối	với	bản	thân.	Điều	đó	khiến	ta	hiểu	vì	sao	từ
con	người	của	Đức	Phật	phát	 ra	bao	sức	mạnh,	nhưng	mọi	người	vẫn	 thấy
muốn	đến	gần	với	Người.	Điều	đó	có	thể	ví	như	một	nhà	máy	phát	điện,	từ
đó	phát	ra	năng	lượng	cho	mọi	người.	Chúng	ta	cần	thực	tập	những	giây	phút
giải	thoát	khỏi	tham	cầu,	ái	dục.	Có	thể	là	ăn	uống,	giải	trí,	mua	sắm,	du	lịch,
tri	thức	hay	phiếm	luận.	Bất	cứ	là	gì,	ta	cố	gắng	buông	bỏ	chúng,	nhận	thức
đưọc	rằng	ta	 thực	sự	không	cần	đến	chúng.	Hành	động	buông	xả	các	tham
cầu	đòi	hỏi	chúng	ta	rất	nhiều	ý	chí,	quyết	tâm.	Nhưng	khi	thực	hiện	được,
tâm	ta	sẽ	cảm	thấy	thật	an	lạc.

Muốn	có	được	sự	giải	 thoát	về	 tánh	không,	 ta	cần	dứt	khoát	dọn	sạch
mọi	 chất	 chứa	 trong	 lòng,	 biết	 rằng	 chúng	 chẳng	 có	 giá	 trị	 tuyệt	 đối	 nào.
Tâm	càng	bớt	chất	chứa,	càng	được	thêm	sảng	khoái.	Thường	trong	đầu	ta
chứa	đầy	ấp	bao	nhiêu	thứ,	khiến	cuộc	sống	của	ta	thêm	nặng	nề,	phiền	não.
Tâm	Không	không	có	mặt	của	các	hành	(suy	nghĩ	và	toan	tính).	Trong	một
phút	giây	nào	đó,	hãy	thử	buông	bỏ	mọi	tâm	hành,	ta	sẽ	cảm	giác	nhẹ	nhỏm
làm	sao,	và	đó	là	cảm	giác	của	sự	giải	thoát	về	tánh	không.	Rồi	hãy	để	các
suy	nghĩ	toan	tính	trở	lại	trong	đầu,	ta	sẽ	thấy	rõ	ràng	được	sự	khác	biệt	là
thế	nào.	Lập	tức	buồn	bực	nổi	lên,	mà	thông	thưòng	ta	sẽ	không	ý	thức	đưọc
vì	đã	quá	quen	thuộc	với	tâm	chất	chứa	đủ	các	tâm	hành.	Ta	chỉ	biết	được	sự
khác	biệt	nầy	nếu	như	ta	có	thể	nhận	thấy	được	sự	nặng	nề,	vướng	bận,	chộn
rộn	của	các	suy	tưởng,	sánh	với	những	giây	phút	vắng	bặt	vọng	tâm.	Đó	có
thể	là	lần	đầu	tiên	ta	mới	cảm	nhận	được	bao	nặng	nề	ta	vẫn	cưu	mang.

Tất	cả	mọi	chướng	ngại	dù	vi	tế	đến	đâu	cũng	đều	do	vọng	tưởng	phát
khởi.	Chúng	ta	tự	đồng	hoá	với	quá	trình	tư	duy	liên	tục	của	mình,	rồi	từ	đó
phát	sinh	ra	hành	động.	Tuy	nhiên	không	phải	 tất	cả	mọi	suy	 tưởng	của	 ta
đều	dẫn	đến	hành	động.	Nếu	ta	ngắm	vẻ	đẹp	của	buổi	hoàng	hôn	hay	lắng



nghe	âm	nhạc	dịu	êm,	 ta	không	cần	phải	hành	động	hay	phản	ứng,	mà	chỉ
cần	tiếp	nhận	chúng.	Không	cần	phải	có	phản	ứng	hay	hành	động	gì	với	các
tư	duy	của	ta,	nếu	không,	điều	đó	lại	tạo	ra	những	vấn	đề	mới	nữa.	Dầu	trong
tình	huống	nào,	nếu	ta	đồng	hoá	với	quá	trình	tư	duy	của	mình,	ta	dễ	tạo	ra
xung	đột,	nội	kết.	Vì	một	khi	ta	bắt	đầu	có	ý	kiến,	lập	trường,	kỳ	vọng,	lập
tức	 sẽ	 có	 ý	 kiến	 phản	 bác	 ta,	 tranh	 cãi	 sẽ	 khởi	 lên	 rồi	 nước	mắt	 sẽ	 rơi	 vì
những	chuyện	không	đâu.

Tất	cả	mọi	thiền	sinh	đều	biết	rằng	các	vọng	tưởng	khởi	lên	trong	tâm
chẳng	có	giá	trị	gì.	Khi	ta	cần	chú	tâm	quán	niệm,	các	vọng	tưởng	chỉ	làm
chướng	ngại	 ta.	Nhưng	ngay	cả	khi	 ta	không	đang	hành	 thiền,	chúng	cũng
gây	 chướng	 ngại.	 Không	 có	 gì	 khác	 biệt.	 Tâm	 là	 tâm.	 Ta	 có	 thể	 chứng
nghiệm	cảm	giác	giải	thoát	của	tánh	không	bằng	một	phương	pháp	khác	nữa.
Khi	 quán	 về	 các	 liên	 hệ	 giữa	 khổ,	 vô	 thường,	 vô	 ngã,	 ta	 sẽ	 nhận	 ra	 được
tướng	không	của	tất	cả	mọi	hiện	hữu.	Thí	dụ	khi	 ta	 thấy	mây	bay	trên	bầu
trời	hay	gió	thổi	trên	các	cành	cây,	cũng	như	khi	ta	cảm	thấy	nhịp	đập	của
tim,	hơi	thở	ra	vào.	Tất	cả	vũ	trụ	cũng	biến	đổi	không	ngừng.	Trong	qũy	đạo
của	muôn	biến	chuyển	đó,	ta	sẽ	không	thể	tìm	thấy	gì	để	bám	víu,	nắm	giữ.
Không	có	gì	cố	định	ở	bất	cứ	nơi	nào.	Nhận	thức	được	như	thế	sẽ	giải	thoát
ta	khỏi	ham	muốn,	bám	víu,	khỏi	 luân	hồi,	nghiệp	quả	khổ	đau.	Chúng	 ta
bám	víu	vì	sợ	mất	mát,	ái	dục	vì	sợ	không	có	hay	không	hiện	hữu.	Sự	lo	âu,
sợ	hãi	 là	bản	 tính	 thường	hằng	của	kiếp	con	người	 tầm	 thường.	Chỉ	khi	ở
trong	những	điều	kiện	cao	hơn,	con	người	mới	không	có	sợ	hãi,	vì	không	còn
có	gì	để	đưọc	hay	mất	nữa.

Chúng	 ta	 tham	đắm,	 bám	víu	 vào	 những	gì	 ta	 coi	 là	 quan	 trọng,	 quý
báu.	Giải	thoát	khỏi	ái	dục,	bám	víu,	không	có	nghĩa	là	ta	trở	nên	vô	tình	đối
với	tha	nhân.	Nhờ	trí	tuệ	giải	thoát	giác	ngộ,	Đức	Phật	đầy	lòng	từ	bi	đối	với
chúng	sanh.	Ngài	nhìn	thấy	tất	cả	chúng	sanh	đều	khổ	đau	vì	lòng	tham	đắm,
bám	víu.	Trong	khi	Đức	Phật	 đã	 diệt	 tận	 được	mọi	 ái	 dục,	 lòng	 từ	 bi	 của
Ngài	không	hế	bị	chi	phối	bởi	những	ích	lợi	của	bản	thân,	vì	thế	ngài	có	thể
ban	 tặng	 tất	 cả	 cho	mọi	 người.	Chúng	 ta	 có	 thể	 bắt	 đầu	 tiến	 bước	 đến	 sự
hoàn	thiện	nầy,	để	có	được	những	giây	phút	an	nhiên	tự	tại.	Điều	đó	có	thể
thực	hiện	đưọc.

Sự	 giải	 thoát	 không	 thể	 được	 ban	 phát	 đến	 cho	 ta	 bởi	 một	 đấng	 tối
thượng	nào	như	thể	một	huy	chương	vàng	của	sự	gia	hộ.	Trái	lại	muốn	đưọc
có	giải	 thoát,	đòi	hỏi	chúng	 ta	phải	chánh	niệm	từng	phút	giây,	phải	 thanh
tịnh	hóa	mọi	nhiễm	ô	đến	tận	cùng.	Khi	đạt	được	những	giây	phút	không	có
ái	dục,	tham	cầu,	ta	phải	trân	trọng,	chăm	chút	từng	giây	phút	đó,	để	chúng
trở	thành	thân	thuộc,	để	ta	có	thể	lập	lại	những	giây	phút	đó	thường	hơn.	Mỗi
khi	ta	không	hoàn	toàn	làm	chủ	tâm	mình,	các	điều	ác	lại	có	cơ	hội	làm	chủ
nó.	Có	lẽ	vì	thế	ta	thấy	rất	ít	người	được	hạnh	phúc	trên	cõi	đời	nầy.	Vì	hạnh
phúc	 không	 phải	 là	 điều	 tự	 nhiên	mà	 có,	 nó	 đòi	 hỏi	 rất	 nhiều	 nỗ	 lực	 vun



trồng.
Nếu	hạnh	phúc	là	một	điều	kiện	của	nội	tâm,	thì	sự	bình	an	tự	tại	cũng

không	phải	là	điều	dễ	tìm	ở	bên	ngoài.	Nếu	được	thế,	có	lẽ	tất	cả	mọi	chúng
sanh	đều	được	tự	tại.	Ta	chỉ	có	thể	được	tự	tại	nếu	biết	buông	xả.	Vấn	đề	của
chúng	ta	là	phải	quán	sát	xem	ta	chấp	vào	cái	gì,	để	có	thể	tu	sửa	về	điều	đó,
dù	đó	 là	gì.	Đối	với	đa	số	chúng	 ta,	đó	chính	 là	 thân.	Tất	cả	chúng	 ta	đều
phải	rời	bỏ	nó	một	ngày	nào	đó.	Có	lẽ	tốt	hơn	ta	nên	tập	chuẩn	bị	cho	ngày
đó,	ngay	giây	phút	nầy	phải	biết	buông	xả	để	được	nhẹ	nhàng,	 thanh	thản,
thay	vì	 chờ	đợi	đến	giây	phút	 cưối	 cùng.	Chúng	 ta	 tự	 chuẩn	bị	 bằng	cách
thực	tập	để	được	có	những	giây	phút	giải	 thoát.	Để	có	được	giây	phút	giải
thoát	vô	tướng,	ta	phải	chứng	nghiệm	những	giây	phút	của	vô	thường,	không
được	trốn	tránh	điều	đó.	Để	được	có	giây	phút	giải	thoát	vô	tham	cầu,	ta	có
thể	tự	giác	rằng	mọi	ham	muốn	đều	đưa	đến	khổ	đau,	phiền	não,	để	có	thể
diệt	 bỏ	 từng	 ham	muốn.	Nếu	 chúng	 ta	 có	 thể	mỗi	 ngày	 diệt	 bỏ	một	 ham
muốn	trong	một	năm,	ta	sẽ	thay	đổi	biết	chừng	nào.	Khi	đã	bỏ	được	một	ham
muốn,	 ta	cũng	có	thể	làm	thế	với	mọi	ham	muốn	khác.	Năng	thực	hành	sẽ
khiến	ta	thêm	hoàn	hảo.	Vạn	sự	khởi	đầu	nan.

Để	được	 có	 giây	 phút	 giải	 thoát	 của	 vô	 thường,	 ta	 có	 thể	 quán	 chiếu
rằng	mọi	tâm	hành	đều	là	sự	bùng	nổ	của	những	bản	năng	vô	thức.	Đôi	khi
các	bản	năng	nầy	đi	theo	nhau,	kết	hợp	với	nhau	một	cách	vô	nghĩa.	Nếu	ta
tin	nơi	chúng,	coi	chúng	là	mình,	rồi	đem	chúng	vào	trong	làm	tiêu	chuẩn	để
đối	xử	với	người	 chung	quanh,	 ta	 sẽ	phải	 than	van:	 "Tại	 sao	họ	 lại	 có	 thể
nghĩ	như	thế	chứ?"	Tốt	nhất	là	chúng	ta	dừng	mọi	phán	đoán	lại,	chỉ	cần	biết
có	những	gì	ngay	trước	mắt	để	được	giải	thoát	tự	tại.

Nếu	ta	nhìn	được	tính	vô	thường	và	tính	khổ	đau	trong	vạn	pháp,	thì	ta
dễ	dàng	tìm	được	sự	giải	thoát	của	tính	không.	Nếu	không	có	gì	bền	vững,
không	có	gì	đem	 lại	 chân	hạnh	phúc,	 thì	 tất	 cả	 chỉ	 còn	 là	những	hình	ảnh
thoáng	qua	phát	khởi	do	dục	vọng.	Thì	dụ,	ta	có	được	thiền	đường	nầy	vì	có
người	muốn	có	nơi	ngồi	thiền.	Người	kia	có	mặt	vì	muốn	có	một	đứa	con.
Nghiệp	tái	sinh	khiến	đứa	bé	muốn	được	sống.	Tất	cả	mọi	hiện	hữu	đều	phát
khởi	do	lòng	ham	muốn,	mà	còn	ham	muốn	là	còn	khổ	đau.

Lúc	đầu	khi	quán	vể	khổ	đau,	có	thể	khiến	ta	có	phản	ứng:	"Có	ích	lợi
gì	khi	ta	làm	như	thế?	Tôi	có	mặt	ở	đây	để	làm	gi?"	Lý	do	của	sự	có	mặt	của
chúng	ta	là	để	quán	chiếu	về	sự	thật	của	vô	thường,	khổ	và	vô	ngã,	để	thoát
khỏi	luân	hồi	sanh	tử.	Chúng	ta	có	thực	sự	muốn	bắt	đầu	lại	cuộc	sống,	với
hy	vọng	có	thể	làm	tốt	hơn?	Hay	chỉ	tiếp	tục	sai	lầm	cho	đến	khi	chúng	ta
học	được	bài	học.	Khi	 ta	có	 thể	buông	bỏ	mọi	vọng	tưởng,	để	được	tự	do,
giải	thoát,	ta	sẽ	biết	rằng	không	thể	có	gì	xảy	ra	nếu	không	có	ái	dục.	Và	ta
nếm	trãi	được	những	giây	phút	của	tánh	không	bằng	quán	chiếu	và	tuệ	giác.

Chúng	ta	không	cần	phải	quan	tâm	đền	điều	gì	sẽ	xảy	ra	sau	khi	ta	mất.
Ta	chỉ	cần	chánh	niệm	ngay	giờ	phút	hiện	tại	và	luôn	tinh	tấn	tu	tập.	Ai	cũng



cần	tu	sửa,	vì	thế	nếu	ta	không	dùng	thời	gian	của	mình	vào	việc	đó,	ta	đã
sống	phung	phí	thời	gian,	không	có	mục	đích	sống.	Ta	đã	từng	chỉ	sống	để
mà	sống.	Trong	khi	tất	cả	cuộc	đời	của	ta	là	phải	dành	để	phát	triển	trí	tuệ.
Mỗi	ngày	như	thế	cho	suốt	cuộc	đời.
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Đạo	Quả

Bản	 tánh	 con	 người	 đầy	 tham	 vọng.	Người	muốn	 giàu	 có	 quyền	 thế,
danh	vọng.	Kẻ	mong	có	nhiều	kiến	thức,	cấp	bằng	cao.	Người	khác	nữa	lại
muốn	tìm	đưọc	một	người	 tình	 lý	 tưởng,	càng	hoàn	hảo	càng	 tốt.	Cũng	có
người	chỉ	mong	có	một	tổ	ấm	nhỏ,	an	phận	với	cuộc	sống	mỗi	ngày	như	mọi
ngày,	không	thay	đổi.

Ngay	khi	sống	 trong	các	 tu	viện,	chúng	ta	cũng	mong	muốn	đạt	đưọc
các	thiền	quả,	đưọc	hoàn	toàn	thanh	tịnh,	mong	cuộc	sống	tu	hành	của	ta	đạt
đưọc	nhiều	kết	quả	mỹ	mãn.	Lúc	nào	cũng	kỳ	vọng	một	điều	gì	đó.	Thay	vì
chú	tâm	sống	với	hiện	tại,	ta	lại	hoài	vọng	một	điều	gì	đó	tốt	đẹp	hơn	sẽ	đến,
vào	ngày	mai,	trong	tương	lai.	Thế	nhưng	khi	ngày	mai	đến,	ta	lại	tiếp	tục	hy
vọng	cho	ngày	kế	tiếp	đó.	Nếu	ta	có	thể	thay	đổi	thói	quen	tư	duy	đó	để	chú
tâm	vào	hiện	tại,	có	lẽ	ta	sẽ	cảm	thấy	an	nhiên	tự	tại	hơn.	Trái	lại	nếu	ta	cứ
chạy	đuổi	theo	một	tương	lai	tốt	đẹp	hơn,	hoàn	hảo	hơn,	như	ý	hơn	thực	tại
đang	có,	ta	sẽ	chỉ	tìm	đưọc	sự	thất	vọng.	Vì	ta	đã	hoài	công	đi	tìm	cái	không
có	thực.

Đức	 Phật	 nói	 về	 hai	 hạng	 người,	 người	 tầm	 thường	 (phàm	 nhân,
puthujjana)	và	người	cao	 thượng	 (thánh	nhân,	 ariya).	Dĩ	nhiên	muốn	đưọc
trở	thành	thánh	nhân,	là	một	ước	muốn	đáng	khích	lệ,	nhưng	nếu	ta	chỉ	mong
cầu	điều	đó	sẽ	xảy	trong	một	tương	lai	nào	đó,	ta	sẽ	không	bao	giờ	được	thõa
nguyện.	Sự	giải	thoát	chỉ	có	thể	đạt	đưọc	trong	từng	phút	giây	sống	với	hiện
tại.	Thánh	nhân	và	phàm	nhân	chỉ	khác	nhau	ở	sự	 thực	chứng	về	"Đạo	và
Quả"	 (magga	–	phala).	Đạo	quả	đầu	 tiên	khi	 tâm	 thức	đạt	 đưọc	 trạng	 thái
siêu	việt	được	gọi	là	Quả	Dự	lưu	(sotapatti)	và	vị	chứng	quả	đó	đưọc	gọi	là
Dự	lưu	nhân	(sotapanna).

Vị	chứng	đưọc	quả	Dự	Lưu	là	người	đã	diệt	đưọc	ba	thứ	kiết	sử	mà	vì
chúng,	ta	cứ	mãi	sinh	tử	luân	hồi.	Ba	kiết	sử	này	là	:	thân	kiến,	hoài	nghi	và
giới	cấm	thủ.	Người	chưa	phải	là	bậc	Dự	lưu	thì	vẫn	còn	bị	trói	buộc	vào	ba
loại	tà	kiến	nầy,	và	hành	động	sai	lầm	khiến	họ	càng	xa	rời	tự	do	giải	thoát,
đi	vào	trói	buộc	hơn.

Trước	hết,	hãy	thử	xem	xét	về	lòng	hoài	nghi.	Đó	là	những	ý	tưởng	vụn
vặt	cứ	luẩn	quẩn	trong	đầu:	"Một	pháp	tu	nào	khác,	chắc	dễ	dàng	hơn",	"Có
lẽ	ở	một	nơi	nào	khác,	tôi	sẽ	đưọc	an	lạc	hơn".	Khi	nào	ta	vẫn	còn	nghi	ngờ
về	con	đường	giải	thoát	khỏi	thế	gian;	còn	tin	tưởng	rằng	ta	có	thể	tìm	đưọc
điều	như	ý	ở	thế	gian,	thì	khi	đó	ta	còn	khó	có	cơ	hội	để	đắc	thánh	quả,	vì	ta
đã	đi	lầm	đường.

Trong	thế	giới	nầy:	con	người,	vật	chất,	quyền	lợi,	thiên	nhiên,	cầm	thú,



không	có	gì	mà	ta	chưa	từng	biết	đến.	Nếu	còn	có	gì	khác,	tại	sao	chúng	ta
lại	không	biết	đến,	lại	chưa	tìm	ra?	Những	điều	đó	phải	thật	hiển	nhiên	chứ.
Vậy	ta	đang	tìm	kiếm	điều	gì?

Dĩ	nhiên	là	chúng	ta	như	mọi	người	khác,	đang	tìm	kiếm	hạnh	phúc	và
an	 bình.	Anh	 chàng	Hoài	 nghi,	 luôn	 dự	 báo	 rằng:	 "Lần	 sau,	 nếu	 tôi	 khôn
ngoan	hơn,	tôi	chắc	là	sẽ	thành	công.	Còn	bao	nhiêu	thứ	tôi	còn	chưa	nếm
trãi".	Có	thể	ta	chưa	được	lái	chiếc	máy	bay	riêng	của	mình,	chưa	thử	sống
trong	hang	động	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	chưa	dong	thuyền	chu	du	khắp	thế	giới,
chưa	viết	đưọc	quyển	tiểu	thuyết	bán	chạy	nhất;	tất	cả	những	điều	kỳ	thú	này
đều	đáng	đưọc	thực	hiện	trong	đời,	nhưng	chúng	chỉ	làm	lãng	phí	thời	gian
và	năng	lực	của	ta,	mà	chẳng	giúp	gì	đưọc	trong	việc	đem	lại	sự	thanh	tịnh
cho	nội	tâm.

Lòng	hoài	 nghi	 sẽ	 lộ	 diện	 khi	 ta	 không	 có	mục	đích,	 phương	hướng,
không	biết	rõ	mình	phải	làm	gì:	"Tôi	đi	về	đâu?	Tôi	phải	làm	gì?"	Ta	chưa
tìm	đưọc	phương	hướng.	Lòng	hoài	nghi	là	một	kiết	sử	phát	khởi	trong	tâm
khi	sự	 thông	suốt	 -sự	 thông	suốt	của	giây	phút	chứng	quả-	vắng	mặt.	Tâm
thức	khởi	sinh	trong	giây	phút	chứng	đưọc	đạo	quả	sẽ	hủy	diệt	mọi	hoài	nghi
vì	lúc	đó,	ta	đã	tự	chứng	được	đạo.	Cũng	như	khi	ta	cắn	quả	xoài,	ta	tự	biết
được	mùi	vị	của	quả	xoài.	Khi	ấy	ta	không	cần	phải	cố	gắng,	lòng	hoài	nghi
cũng	bị	hủy	diệt.	Còn	gì	phải	nghi	ngờ	nữa,	khi	chính	ta	thực	chứng?	Như
khi	ta	tự	đóng	búa	vào	tay,	ta	biết	đưọc	cái	đau	ngay,	không	nghi	ngờ	gì	cả.
Đó	là	sự	hiểu	biết	do	kinh	nghiệm	mang	đến.

Nhận	thức	sai	lầm	về	tự	ngã	là	một	chướng	ngại	gây	nhiều	tai	hại	nhất
mà	phàm	nhân	bị	trói	buộc	vào.	Tà	kiến	nầy	chứa	đựng	ý	thức	sâu	thẩm	về
sự	hiện	hữu	của	một	cái	ngã.	Đây	là	tôi,	là	'một	ai	đó'	đang	hành	thiền.	Rồi
'cái	 tôi	đó'	 cũng	muốn	đưọc	giác	ngộ,	muốn	đắc	quả	Dự	Lưu,	muốn	được
hạnh	phúc.	Tà	kiến	về	tự	ngã	này	là	nhân	của	mọi	phiền	não.

Vì	 còn	 có	 ngã,	 còn	 có	 ai	 đó,	 nên	 người	 đó	 vẫn	 còn	 phiền	 não.	 Nếu
không	còn	có	ai,	thì	làm	gì	có	vấn	đề	phiền	não?	Tà	kiến	về	tự	ngã	là	gốc	rễ
tạo	ra	bao	đau	khổ,	phiền	não	cũng	như	sợ	hãi,	lo	lắng:	"Không	biết	tôi	có
đưọc	 bình	 an,	 hạnh	 phúc?	Có	 đạt	 đưọc	 điều	 tôi	 tìm	 kiếm,	mong	mỏi?	Có
đưọc	khỏe	mạnh,	giàu	có,	khôn	ngoan?"	Những	nỗi	lo	lắng,	sợ	hãi	này	được
hỗ	 trợ	 thêm	bằng	các	kinh	nghiệm	cá	nhân	 trong	quá	khứ.	Trong	quá	khứ,
không	phải	lúc	nào	ta	cũng	đưọc	khoẻ	mạnh,	giàu	có,	khôn	ngoan,	an	nhiên
tự	tại,	hay	luôn	đạt	được	điều	ta	mong	muốn.	Do	đó,	khi	 tà	kiến	về	tự	ngã
vẫn	còn	trùm	phủ,	ta	vẫn	còn	có	lý	do	để	lo	âu,	sợ	hãi.

Lễ	nghi,	 cúng	 tế	 tự	chúng	không	 sai	quấy,	nhưng	chấp	 rằng	chúng	 là
con	 đường	 đưa	 đến	Niết	 bàn	 thì	 rất	 tai	 hại.	 Chúng	 cũng	 không	 nhất	 thiết
mang	 tính	 tôn	giáo,	dầu	 ta	vẫn	 thường	nghĩ	chúng	 là	 thế	 -thí	dụ	như	dâng
hương	hoa	lên	bàn	thờ,	tế	lạy	hay	tổ	chức	các	buổi	lễ,	và	tin	rằng	làm	như	thế
sẽ	 giúp	 ta	 tích	 lũy	 đủ	 công	 đức	 để	 lên	 đưọc	 cõi	 trời.	Tuy	 nhiên,	 chính	 sự



thành	tín,	kính	trọng	và	biết	ơn	đối	với	Tam	bảo	(Phật,	Pháp,	Tăng)	mới	là
điều	 quan	 trọng.	Nhưng	 các	 nghi	 thức,	 lễ	 nghi	 đâu	 chỉ	 giới	 hạn	 trong	 các
hoạt	 động	 tôn	 giáo.	 Trong	 các	 mối	 tương	 giao	 giữa	 con	 người	 với	 nhau,
chúng	 ta	 cũng	 có	 những	 quy	 định	 trong	 đối	 xử	 với	 cha	 mẹ,	 con	 cái,	 vợ
chồng.	Ta	cư	xử	như	thế	nào	với	đồng	nghiệp,	với	bạn	bè,	với	người	xa	lạ;	ta
mong	 người	 khác	 đối	 xử	 với	mình	 như	 thế	 nào	 -tất	 cả	 đều	 tùy	 thuộc	 vào
những	định	kiến	về	cái	đúng,	cái	chuẩn	mực	trong	một	văn	hóa,	truyền	thống
nào	đó.	Không	có	một	căn	bản	chân	lý	nào	trong	các	quy	ước	đó,	vì	tất	cả	chỉ
là	 sản	 phẩm	do	 tâm	 tạo	 ra.	Càng	 có	 nhiều	 lễ	 nghi,	 ta	 càng	xa	 rời	 thực	 tế.
Càng	tin	tưởng	vào	các	phong	tục,	các	truyền	thống	cỗ	hủ,	càng	khó	bỏ,	khi
chúng	không	còn	thiết	thực.	Khi	ta	nghĩ	mình	là	một	loại	người	nào	đó,	ta	sẽ
có	cách	ứng	xử,	giao	tế	như	thế	trong	mọi	tình	huống.	Do	đó	nghi	thức,	lễ
nghi	không	chỉ	 là	việc	chưng	hoa	 trên	bàn	 thờ.	Nó	còn	sai	 sử	 ta	phải	giao
tiếp,	ứng	xử	như	thế	nào,	nếu	như	ta	chỉ	biết	hành	động	theo	khuôn	phép	đã
định	sẳn,	chứ	không	phải	bằng	tâm	phóng	khoáng,	cởi	mở.

Ba	kiết	sử	trên	sẽ	bị	tiêu	trừ	khi	ta	chứng	đưọc	Đạo	Quả.	Sẽ	có	một	sự
thay	đổi	 rõ	 ràng	nơi	vị	chứng	đắc	đó,	dầu	 rằng	không	 thể	nhìn	 thấy	ở	bên
ngoài.	Không	có	hào	quang,	không	có	ánh	sáng,	nhưng	sự	thay	đổi	ở	nội	tâm
thực	sự	đã	xảy	ra.	Sự	thay	đổi	đó	khiến	cho	mọi	lo	âu	về	cuộc	đời	tan	biến.
Trạng	thái	này	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	mọi	kinh	nghiệm	ta	đã	biết	từ	trước,
đến	nỗi,	người	ấy	thấy	những	gì	đã	tạo	ra	trong	đời,	cho	đến	giờ	phút	ấy	đều
trở	 thành	 vô	 nghĩa.	Không	 có	 gì	 trong	 quá	 khứ	 còn	 quan	 trọng	 nữa.	Điều
quan	trọng	duy	nhất	là	tiến	bước	với	công	phu	tu	tập	đã	có:	để	tái	nghiệm	và
củng	cố	kinh	nghiệm	của	giây	phút	đạt	đưọc	đạo	quả	đầu	tiên.	Ta	cần	làm
sống	lại	giây	phút	chứng	quả	đầu	tiên	đó,	tiếp	tục	nghiệm	chứng	cho	đến	khi
đạt	đưọc	đạo	quả	thứ	hai.	Ta	cần	phải	 tái	 lập,	và	củng	cố	các	kinh	nghiệm
nầy	của	tâm.

Các	vị	Nhất–lai	(sakadagami),	Bất–lai	(anagami)	và	A-la–hán	(arahant)
lại	 sẽ	đưọc	có	những	giây	phút	của	 tâm	chứng	đắc	Đạo	Quả.	Mỗi	 lần	như
thế,	các	tâm	chứng	càng	thâm	sâu	hơn.	Có	thể	so	sánh	sự	kiện	nầy	với	các	kỳ
thi	ở	đại	học.	Thí	dụ,	nếu	ta	chọn	một	chương	trình	học	bốn	năm	để	lấy	bằng
cấp.	Mỗi	năm	ta	phải	qua	các	kỳ	thi	cuối	khóa.	Ta	phải	trả	lời	đưọc	các	câu
hỏi	trong	mỗi	kỳ	thi,	dựa	trên	các	kiến	thức	mà	ta	đã	tích	lũy.	Qua	các	kỳ	thi,
các	câu	hỏi	ngày	càng	trở	nên	sâu	sắc	hơn,	khó	khăn	hơn.	Dầu	cũng	chỉ	liên
quan	về	một	môn	học,	các	câu	hỏi	đòi	hỏi	người	sinh	viên	phải	có	kiến	thức
sâu	rộng	hơn.	Cứ	thế	cho	đến	khi	người	sinh	viên	tốt	nghiệp	ra	trường.	Sự
phát	triển	tâm	linh	của	chúng	ta	cũng	thế.	Mỗi	giây	phút	của	tâm	chứng	nầy
là	 dựa	 vào	 tâm	 chứng	 trước,	 liên	 quan	 đến	 cùng	một	 chủ	 đề,	 nhưng	 ngày
càng	 thâm	 sâu	 hơn.	Cho	 đến	 khi	 ta	 vượt	 qua	 kỳ	 khảo	 hạch	 cuối	 cùng,	 để
không	còn	bao	giờ	phải	quay	trở	lại	luân	hồi	tái	sinh.

Tâm	chứng	đắc	không	có	 tư	duy	hay	cảm	 thọ	 trong	đó.	Không	giống



như	 các	 tầng	 thiền	 định	 (jhana),	 dầu	 rằng	 nó	 cũng	 phải	 dựa	 vào	 các	 tầng
thiền	 định	 đó	 (vì	 chỉ	 có	 tâm	 định	 mạnh	 mẽ	 mới	 có	 thể	 chứng	 Đạo).	 Nó
không	có	cùng	các	tính	chất.	Các	tầng	thiền	–	trong	các	giai	đoạn	đầu	–	đầy
tính	hỷ	lạc,	an	tịnh.	Ở	các	giai	đoạn	sau,	tâm	trở	nên	bao	la,	trống	trỗng,	có
sự	thay	đổi	về	nhận	thức.	Sự	chứng	đắc	trái	lại	không	bao	hàm	các	trạng	thái
tâm	này,	mà	 tràn	đầy	 tính	vô	ngã.	Nó	đến	như	một	 sự	giải	 thoát,	 thay	đổi
hoàn	toàn	cái	nhìn	của	vị	thánh	chứng	về	thế	giới	chung	quanh,	đến	đỗi	giờ
thì	vị	ấy	có	thể	hiểu	được	tại	sao	Đức	Phật	đã	dạy	về	sự	khác	biệt	rõ	ràng
giữa	một	phàm	nhân	và	thánh	nhân.	Trong	khi	các	tầng	thiền	quả	mang	đến
cảm	 giác	 nhất	 như,	 nhất	 thể,	 tâm	 chứng	 Đạo	 đã	 bỏ	 các	 cảm	 giác	 đó	 lại.
Những	giây	phút	tiếp	theo	đó	của	tâm	chứng	đắc,	là	một	chứng	nghiệm	về
một	cái	nhìn	hoàn	toàn	mới.

Sự	hiểu	biết	mới	mẻ	này	giúp	ta	nhận	thức	được	rằng	mọi	suy	tưởng,
mọi	cảm	thọ	đều	là	khổ	(dukkha).	Dầu	cho	đó	là	ý	tưởng	cao	quí,	cao	thượng
nhất	cũng	mang	tính	khổ.	Chỉ	khi	nào	không	có	gì	nữa	cả,	mới	không	còn	có
khổ.	Tính	Không	-không	có	cái	 trong,	cái	ngoài-	mới	mang	 tính	chất	hoàn
toàn	như	như.	Một	khi	ta	đã	nhận	thức	đưọc	rõ	ràng	như	thế,	ta	sẽ	không	còn
lòng	ham	muốn	về	bất	cứ	điều	gì.	Ta	nhìn	mọi	thứ	như	bản	thể	chân	thật	của
chúng,	và	biết	rằng	không	có	gì	có	thể	mang	lại	niềm	hạnh	phúc	của	sự	tu
tập	chứng	đắc.

Yếu	tố	Niết-bàn	thật	sự	không	thể	diễn	tả	như	là	an	lạc,	vì	an	lạc	hàm
chứa	 ý	 nghĩ	 phấn	 khích.	 Ta	 dùng	 từ	 ngữ	 nầy	 cho	 các	 tầng	 thiền	 quả,	 bởi
trong	đó	còn	có	sự	vui	thích.	Yếu	tố	Niết-bàn	không	hàm	chứa	an	lạc	vì	tất
cả	những	gì	khởi	sinh	đều	đưọc	xem	là	khổ.	Cụm	từ	"Niết-bàn	an	lạc"	có	thể
khiến	ta	có	cảm	tưởng	rằng	ta	có	thể	tìm	thấy	hạnh	phúc	tuyệt	đối,	thật	ra	đó
là	điều	ngược	lại.	Ta	sẽ	tìm	thấy	có	tánh	Không	-không	còn	đau	khổ,	chỉ	có
an	tịnh.

Nếu	chỉ	mong	muốn,	ao	ước,	Đạo	Quả	sẽ	không	tự	tìm	đến	với	ta,	mà
chỉ	 có	 sự	 tỉnh	giác	 chánh	niệm	 từng	phút	giây	mới	giúp	 ta	 chứng	đắc.	Sự
chánh	niệm	nầy	dần	dần	sẽ	đưa	đến	trạng	thái	tâm	định,	giúp	ta	có	thể	xả	bỏ
mọi	suy	tưởng,	hoàn	toàn	ở	trong	định.	Lúc	đó,	ta	có	thể	bỏ	cả	thiền	quán,
không	bằng	một	cố	gắng	nào,	mà	nó	tự	biến	mất,	nhường	chỗ	cho	tâm	định
tĩnh	hoàn	toàn.	Nếu	cần	phải	có	một	tham	vọng	nào	trong	đời	sống,	thì	đấy
là	một	tham	vọng	duy	nhất	có	giá	trị.	Không	có	tham	vọng	nào	khác	có	thể
đem	lại	cho	ta	sự	viên	mãn.

Người	đã	đạt	đưọc	quả	Dự	Lưu,	sẽ	không	còn	chấp	thủ	vào	lễ	nghi	và
giới	cấm,	vì	một	người	đã	chứng	đắc	không	lẽ	gì	phải	chấp	vào	hình	thức.
Mọi	hình	thức	đều	là	giả	tạo.	Vị	ấy	có	thể	vẫn	tuân	theo	các	hình	thức	lễ	nghi
của	tôn	giáo	vì	tính	chất	trân	trọng,	hàm	ơn,	thành	tín	trong	đó.	Nhưng	vị	ấy
không	còn	giao	tiếp	với	con	người	hay	buộc	mình	ở	trong	những	hoàn	cảnh
đầy	lễ	nghi,	đầy	hình	thức	do	con	người	đặt	ra	để	ràng	buộc	nhau.	Thay	vào



đó,	vị	ấy	sẽ	sống	với	mọi	người	bằng	trái	tim	cởi	mở,	không	trói	buộc.
Buông	bỏ	tà	kiến	về	tự	ngã	dĩ	nhiên	là	sự	thay	đổi	quan	trọng	nhất.	Đối

với	vị	Dự-lưu,	tà	kiến	về	tự	ngã	không	bao	giờ	còn	khởi	sinh	nữa,	nhưng	vẫn
còn	các	cảm	xúc	về	ngã,	vì	giây	phút	chứng	đắc	rất	hiếm	hoi	và	nhanh	chóng
qua	đi.	Do	đó	chưa	thể	tạo	nên	một	tác	động	sâu	xa,	tuyệt	đối.	Nếu	không,	vị
ấy	đã	đưọc	gọi	là	bậc	Giác	Ngộ	rồi.	Cả	bốn	quả	thánh	đều	có	thể	được	chứng
đắc	(như	đã	ghi	trong	các	kinh	Phật)	ngay	khi	ta	vừa	đưọc	tiếp	xúc	với	Phật
pháp.

Điều	cần	làm	là	ta	phải	luôn	tự	nhắc	nhở	trong	mọi	giây	phút	thức	tỉnh
rằng	sắc,	thọ,	tưởng,	hành,	thức	đều	vô	thường,	không	có	bản	thể	nhất	định,
luôn	 thay	đổi.	Dầu	 ta	 có	một	 trực	kiến	về	vô	ngã	 (anatta)	 hay	 chỉ	 có	kiến
thức	về	điều	đó,	ta	phải	luôn	duy	trì	điều	đó	trong	tâm,	sống	với	nó	từng	phút
giây.	 Nếu	 tiếp	 tục	 đưọc	 như	 thế,	 dần	 dần	 các	 vấn	 đề	 trong	 cuộc	 sống	 sẽ
không	còn	trở	ngại	chúng	ta.	Nếu	ta	 luôn	giác	niệm	về	tính	vô	thường	của
mọi	hiện	hữu,	những	khổ	đau	của	ta	dường	như	không	còn	quan	trọng	nữa
và	cái	nhìn	về	tự	ngã	sẽ	dần	thay	đổi.

Cái	nhìn	về	tự	ngã	chính	là	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất	của	ta.	Mỗi	người	tự
tạo	ra	cho	mình	một	cá	tính,	một	mặt	nạ	để	mang,	mà	không	muốn	nhìn	thấy
những	gì	ở	phía	sau	chiếc	mặt	nạ	đó.	Cũng	không	cho	phép	người	khác	đưọc
biết.	Sau	khi	đạt	đưọc	 tâm	chứng,	 ta	không	còn	 thấy	cần	 thiết	phải	duy	 trì
một	cá	tính	nào	cả.	Tuy	nhiên,	khi	chưa	đưọc	như	thế,	nếu	có	ai	tò	mò	muốn
nhìn	 thấu	suốt	đến	những	gì	ở	phía	sau	chiếc	mặt	nạ,	 thì	sẽ	chỉ	 thấy	sự	sợ
hãi,	chống	đối.	Cách	đối	trị	hữu	hiệu	nhất	là	luôn	nhớ	rằng	thật	sự	không	có
ai	ở	đó,	chỉ	có	các	hiện	 tượng	mà	 thôi.	Cho	dù	cái	nhìn	của	nội	 tâm	chưa
phát	triển	đủ	để	chứng	minh	điều	đó,	sự	khẳng	định	nầy	giúp	chúng	ta	bớt
các	chấp	thủ,	không	quá	bám	víu	vào	sự	vật.

Mục	 đích	 của	 sự	 tu	 tập	 chắc	 chắn	 là	 để	 hướng	 về	 quả	 Dự-lưu.	 Tuy
nhiên,	không	có	gì	để	chứng	đắc,	mà	cần	phải	xả	bỏ	tất	cả.	Nếu	ta	có	thể	diệt
bỏ	đưọc	 tất	cả	mọi	bám	víu,	 thì	sự	giải	 thoát,	chứng	 thánh	quả	mới	có	 thể
đưọc	thành	tựu,	nếu	không	ta	lại	tiếp	tục	sống	như	trước:	bị	khổ	não	hành	hạ,
ràng	buộc,	quẩn	quanh	trong	cái	đưọc	mất,	 tiếng	khen	chê,	sang	hèn,	hạnh
phúc	hay	khổ	đau.	Các	phiền	não	trong	cuộc	sống	-tất	cả	tạo	ra	bởi	cái	"ngã"
–	sẽ	cứ	tái	diển.	Sự	thay	đổi	thật	sự	chỉ	bắt	đầu	khi	nào	có	được	một	sự	thay
đổi	dứt	khoát	trong	cái	nhìn	của	ta	về	tự	ngã.	Nếu	không	phiền	não	vẫn	tồn
tại,	vì	chúng	đưọc	tạo	ra	bởi	con	người	cũ,	không	có	gì	thay	đổi.

Chúng	ta	có	thể	đưọc	đọc	rằng	sự	xả	bỏ,	ái	diệt	là	những	nấc	thang	trên
con	đường	đi	đến	giải	thoát	và	tự	do.	Tuy	nhiên	những	điều	nầy	không	thể
có	ý	nghĩa	hay	 tác	động	gì,	 nếu	như	 ta	không	có	cái	nhìn	về	một	 thực	 tại
hoàn	toàn	khác	biệt,	một	thực	tại	không	chứa	muôn	dáng	vẻ	thế	gian.	Khi	ta
ngồi	thiền	mà	tâm	bắt	đầu	vọng	tưởng,	đó	là	các	tướng	tâm,	là	sự	phóng	tâm
(papanca).	Yếu	tố	Niết-bàn	là	nhất	thể,	không	đa	dạng.	Có	thể	nói	nó	bặt	tất



cả	những	gì	mà	ta	đã	biết.	Nếu	không	thấy	đưọc	như	thế,	ta	vẫn	còn	đảo	điên
trong	thế	tục.	Nhưng	ta	cũng	không	cần	phải	tin	vào	tất	cả	những	gì	ta	thấy,
ta	nghĩ.	Điều	nầy	không	dễ	làm,	vì	thế	chúng	ta	cần	phải	luôn	tự	nhắc	nhở	để
không	bị	cám	dổ	dẫn	dắt.

Dĩ	nhiên	là	các	giác	quan	cũng	có	thể	mang	đến	cho	ta	các	khoái	 lạc.
Nếu	có	các	nghiệp	thiện,	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	như	thế:	Đưọc	ăn	ngon,
tham	quan	cảnh	đẹp,	gặp	người	dễ	chịu,	đưọc	 thưởng	 thức	âm	nhạc	 thánh
thoát,	có	nhà	đẹp,	đọc	đưọc	sách	hay,	không	bị	thân	hành	khổ.	Nhưng	tất	cả
những	thứ	nầy	có	mang	lại	cho	ta	hạnh	phúc	tuyệt	đối	không?	Trong	quá	khứ
chúng	đã	 không	mang	đến	 cho	 ta	 hạnh	 phúc,	 thì	 tương	 lai	 làm	 sao	 có	 thể
khác	hơn?	Nhưng	Đạo	Quả	có	 thể	mang	 lại	 hạnh	phúc	 tuyệt	 đối	vì	 chúng
vắng	 bặt	 các	 hiện	 tượng.	Tánh	Không	 không	 thay	 đổi,	 không	 trở	 nên	 khó
chịu	mà	cũng	không	thiếu	vắng	sự	bình	an,	vì	không	có	gì	để	làm	xao	động
nó.

Khi	nghe	hoặc	đọc	về	“Niết-bàn",	người	 ta	hay	phản	ứng	 rằng:	 "Làm
sao	mà	không	ham	muốn	gì	cả?".	Tuy	nhiên,	khi	 ta	nhận	ra	 rằng	mọi	ham
muốn	chỉ	là	để	khỏa	lấp	sự	trống	vắng,	thất	vọng	trong	lòng,	đó	là	lúc	ta	sẽ
không	còn	ham	muốn	gì	nữa.	Đạt	đưọc	tánh	không,	là	một	bước	trên	cả	tánh
không	ham	muốn,	vì	bây	giờ	con	người	chấp	nhận	cái	thực	tại	là	không	có	gì
đáng	để	đòi	hỏi,	mong	muốn.	Tánh	không	khiến	ta	có	thể	chứng	nghiệm	rằng
thực	sự	có	cái	không	–có	sự	thanh	tịnh.

Sống	chánh	niệm	dù	lúc	ta	ngồi	thiền	hay	không	là	phương	pháp	tu	tập
hữu	hiệu	nhất	giúp	ta	đạt	đưọc	kết	quả.	Có	nghĩa	là	làm	từng	việc	từng	lúc,
luôn	chăm	chút	đến	thân	tâm.	Khi	nghe	pháp,	chỉ	chuyên	tâm	nghe.	Khi	ngồi
thiền,	chỉ	chú	tâm	vào	đề	mục	thiền	quán.	Khi	trồng	cây,	chỉ	biết	trồng	cây.
Không	vẽ	vời,	không	phán	xét.	Điều	đó	giúp	tâm	quen	sống	trong	từng	giây
phút.	Chỉ	có	như	thế	tâm	mới	chứng	đắc	đưọc	ngay	trong	hiện	tại,	ngay	tại
đây.	Không	 có	 lý	 do	 gì	mà	một	 thiền	 sinh	 có	 đủ	 trí	 khôn,	 khỏe	mạnh	 và
quyết	tâm	như	thế,	lại	không	thể	đạt	được	Đạo	Quả	bằng	lòng	kiên	nhẫn,	trì
chí	của	mình.
	



Phụ	Lục



Ở	Một	Ni	Viện

Sandy	Boucher

Buổi	chiều	ở	ni	viện	là	thời	gian	để	ngủ	nghỉ,	tu	học	hay	tĩnh	lự.	Đêm
trước	đó,	Ni	sư	Ayya	Khema	đã	bảo	chúng	tôi	thử	tưởng	tượng	ra	mình	sắp
chết	để	khám	phá	ra	những	thứ	mình	bám	víu	trong	cuộc	đời	nầy.	Nếu	phải
chết,	tôi	thấy	buồn	vì	không	còn	cơ	hội	để	được	Giác	Ngộ,	giải	thoát.	Đúng
vậy,	tôi	đã	ước	mơ	được	như	thế.	Nếu	không	tôi	đến	đây	làm	gì?

Chúng	tôi	là	bảy	phụ	nữ	từ	nhiều	đất	nước	đã	đến	ni	viện	Nun’s	Island
ở	 Sri	 Lanka	 để	 tu	 học	 với	 ni	 sư	 người	 Đức	 tên	 Ayya	 Khema.	 Chúng	 tôi
không	phải	là	nữ	tu	sĩ	nhưng	phát	nguyện	mặc	áo	tu	(màu	trắng)	và	giữ	theo
tám	 giới:	 1).	 Không	 sát	 sanh.	 2).	 Không	 trộm	 cắp.	 3).	 Không	 tà	 dâm.	 4).
Không	nói	dối.	5).	Không	uống	rượu.	6).	Không	ăn	quá	ngọ.	7).	Chẳng	nằm
ngồi	 tòa	cao,	giường	rộng.	8).	Chẳng	nhảy	múa,	đàn	hát,	 thoa	hương	thơm
vào	thân.

Quán	chiếu	về	sự	cái	Chết	của	mình,	tôi	cũng	thấy	nuối	tiếc	phải	đánh
mất	các	giác	quan,	các	cảm	 thọ	như	ăn	uống,	 sự	cảm	nhận	được	ngọn	gió
nhẹ	đùa	trên	mặt	hồ,	đưọc	nhìn	các	quả	mận	trĩu	cành;	được	nghe	tiếng	xe
lửa	chạy	dọc	theo	bờ	hồ,	bãi	biển;	sự	tưởng	tượng,	điều	học	hỏi	được,	những
khám	phá.	Và	tình	yêu,	sự	nỗ	lực,	trí	tò	mò...	Tất	cả,	tôi	không	muốn	đánh
mất	gì.

Ni	 sư	 Ayya	 Khema	 hỏi:	 "Nhưng	 con	 có	 muốn	 tái	 sinh	 không?	 Hãy
tưởng	tượng	con	phải	 làm	lại	 từ	đầu:	Lại	học	đi,	học	ăn,	học	nói.	Lại	phải
sống	tuổi	thiếu	niên	lần	nữa!".	Tôi	kêu	lên:	Thưa	không!	Cảm	giác	mình	sẳn
sàng	buông	bỏ	tất	cả	mọi	tham	cầu.	Nhưng	rồi	trăn	trở,	lại	thấy	mình	giống
anh	chàng	Gulliver	với	hàng	 trăm	những	sợi	dây	 trói	buộc	vào	 thọ,	 tưởng,
hành,	vào	ước	muốn	được	hiện	hữu.

Có	nhiều	 lúc	 tôi	ngạc	nhiên	chợt	nhận	 ra	mình	đang	đứng	ở	một	hòn
đão	nhỏ	ở	Sri	Lanka,	An	độ	dương.	Trong	khi	đáng	lý	ra	tôi	phải	có	mặt	ở
một	thế	giới	khác,	ở	Oakland,	nơi	tôi	viết	văn,	dạy	học,	sống	một	cuộc	đời
với	bao	rối	rắm	phức	tạp.	Điện	thoại,	máy	vi	tính,	xe	hơi	là	những	thứ	gần
gủi,	thân	thiết	nhất	với	tôi.	Còn	ở	nơi	đây	thì	không	điện,	không	có	đến	cả
một	con	đường	đúng	nghĩa	một	con	đường.	Hòn	đảo	nhỏ	đến	độ	tôi	có	thể	đi
vòng	hết	đảo	trong	mười	phút.

4:	15	sáng.	Tiếng	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	bạn	tôi	mang	từ	Oakland	kêu
bíp	bíp	một	cách	yếu	ớt.	Vẫn	ngồi	trên	giường,	chúng	tôi	vặn	đèn	pin	lên,	soi
dưới	nền	đất	cảnh	giác	mấy	con	bò	cạp.	Mười	phút	sau,	y	áo	chỉnh	tề,	chúng
tôi	 tiến	 đến	 Thiền	 đường.	 Cô	Vasantha,	 người	 Sri	 Lanka,	 dẫn	 đầu.	 Thiền
đường	nằm	trên	đồi	cao,	cửa	mở	ra	ba	hướng	về	phía	bờ	hồ,	về	rặng	dừa	và



về	một	ngọn	đồi	dốc,	được	tô	điểm	bằng	những	chậu	kiểng.
Buổi	 tọa	Thiền	bắt	đầu	 từ	4:30	và	chấm	dứt	 lúc	6	giờ.	Khi	chúng	 tôi

đến,	Ni	sư	Ayya	Khema	đã	có	mặt,	ngồi	trước	điện.	Chúng	tôi	bước	vào	theo
thứ	tự	tuổi	tác.	Chẳng	bao	lâu	sau	chúng	tôi	đã	là	những	bóng	trắng	ngồi	xếp
bằng	chân	bất	động,	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	ngọn	đèn	dầu	treo	trên	cao.
Bên	cạnh	mỗi	người	lại	sáng	đỏ	một	cây	nhang	muổi.

Lúc	đầu,	tâm	trí	tôi	mãi	lo	đến	những	thứ	thực	dụng	như:	chân	tôi	xếp
có	 vững	 không,	 tọa	 cụ	 có	 ngay	 ngắn	 không,	 lưng	 có	 thẳng	 ở	một	 góc	 độ
chính	xác	để	giúp	tôi	có	thể	ngồi	yên	ít	nhất	là	bốn	mươi	lăm	phút.	Lát	sau,
thân	tôi	mới	bắt	đầu	yên.	Tôi	cảm	nhận	được	sức	nặng	của	thân	đè	trên	gối,
cảm	giác	của	đôi	bàn	tay	chồng	lên	nhau.	Rồi	đến	lượt	tâm	tôi	bắt	đầu	nhảy
nhót,	như	tâm	vượn.	Lúc	thì	tôi	hồi	tưởng	về	quá	khứ,	lúc	mơ	tưởng	chuyện
tương	 lai.	Nhưng	 tôi	vẫn	cố	gắng	kiên	 trì	 theo	dỏi	các	vọng	 tưởng	nầy,	để
kéo	chúng	trở	về	với	hơi	thở.

Giờ	thì	ánh	sáng	mặt	trời	bắt	đầu	lên	trên	những	rặng	dừa.	Dần	dần	tâm
tôi	cũng	lắng	dịu.	Rồi	chân	tôi	bắt	đầu	đau,	nhưng	tâm	tôi	vẫn	an	tịnh.	Tâm
an	tịnh,	đó	là	điều	khiến	tôi	có	mặt	ở	nơi	nầy.

Buổi	điểm	tâm	gồm	có	bánh	bột	chiên,	một	miếng	đu	đủ	vàng	ánh,	một
tách	trà	đậm	pha	với	sửa	và	một	tô	nước	để	rửa	tay.	Ở	Sri	Lanka,	người	ta
không	dùng	đũa	muổng	mà	ăn	bằng	tay	(tay	mặt).	Chúng	tôi	dùng	bữa	trong
im	lặng.	Trời	đã	bắt	đầu	nóng	đến	nổi	khi	sau	khi	uống	trà	tôi	thấy	cả	người
nóng	lên	nhu	sốt,	mồ	hôi	tuôn	trên	trán.

Sau	đó	là	đến	giờ	‘làm	việc	vì	người	khác’.	Hai	người	bạn	tôi	đào	đất,
nhổ	cỏ,	trồng	hoa	và	rau	cải.	Người	khác	chùi	nhà	hay	sửa	các	đồ	vật	bị	hư
hỏng.

Chúng	tôi	dự	khóa	tu	Thiền	nầy	vào	mùa	mưa,	theo	truyền	thống	an	cư
trong	thời	Đức	Phật	2500	năm	trước.	Các	vị	tăng	ni	thời	nguyên	thủy	không
có	nhà	cửa,	họ	đi	khất	 thực	ở	khắp	nơi,	và	tọa	Thiền	ở	bất	cứ	nơi	nào	cho
phép.	Nhưng	trong	ba	tháng	mùa	mưa,	Đức	Phật	dạy	các	tăng	ni	phải	ở	một
nơi	để	tu	tập.	Ở	Ni	Viện	Nuns’	Island,	khóa	an	cư	mùa	mưa	bắt	đầu	từ	tháng
bảy	đền	đầu	tháng	mười,	là	khoảng	thời	gian	nóng	nhất,	ẩm	ướt	nhất	trong
năm	ở	Sri	Lanka.

10:00	 giờ,	 chúng	 tôi	 vội	 vã	 trở	 lại	Thiền	 đường	để	 nghe	Ni	 sư	Ayya
Khema	 giảng	 kinh.	 Bà	 đọc	 từng	 đoạn	 trong	 kinh	 Trường	 bộ,	 dừng	 lại	 ở
những	điểm	khó	hiểu	hay	khi	cần	nhấn	mạnh	những	điểm	trọng	yếu.	Giọng
sang	sảng,	dáng	ngồi	trang	nghiêm,	đôi	mắt	sáng	rỡ,	bà	khiến	chúng	tôi	cảm
thấy	phấn	chấn	lây.

11:15,	chuông	thọ	trai	vang	lên,	đó	là	buổi	ăn	cuối	cùng	trong	ngày	của
chúng	tôi.	Đến	phòng	ăn,	chúng	tôi	đã	thấy	một	nhóm	Phật	tử	ở	các	vùng	lân
cận	mang	thức	ăn	đến	cúng	dường	cho	chúng	tôi.	Hành	động	cúng	dường,
một	hình	thức	bố	thí	đến	tăng	ni,	để	tạo	nghiệp	Thiện	cho	họ	hay	cho	người



thân	sắp	qua	đời.
Các	vị	Phật	tử	gương	mặt	rạng	rở,	một	số	mặc	quần	áo	đẹp.	Họ	mang

đến	cho	chúng	tôi	cá,	càri	rau	củ,	cơm,	mì,	bánh	trái	cây,	đồ	tráng	miệng	trái
cây	với	nước	cốt	dừa.	Thật	là	một	bữa	ăn	thịnh	soạn.	Nhưng	nhìn	vải	quần
áo	của	các	phụ	nữ,	những	chiếc	áo	sứt	cúc	của	các	cô	gái,	tôi	đoán	biết	họ	rất
nghèo.	Tôi	cảm	thấy	khinh	an	khi	họ	trân	trọng	múc	thức	ăn	vào	bát	đĩa	của
chúng	tôi.	Ở	phương	Tây	chẳng	có	phong	tục	nào	giống	như	thế	nầy	cả.	Cảm
động	nhất	là	được	nhìn	thấy	khuôn	mặt	rạng	ngời	hạnh	phúc	của	họ.

Để	đáp	lễ,	Ni	sư	Ayya	Khema	giảng	một	thời	pháp	ngắn.	Khi	Ni	sư	nói
bằng	tiếng	Pali	câu	"Chúc	các	Phật	tử	được	bình	an	ngay	trong	đời	sống	hiện
tại”,	các	vị	Phật	tử	chấp	tay	cúi	lạy	tỏ	lòng	biết	ơn.	Lòng	tay	họ	mở	rộng	đặt
trên	chiếu,	đầu	cúi	lạy	sát	chiếu.	Tôi	bị	choáng	ngợp	bởi	sự	hiện	diện	lạ	lùng
của	mình	ở	nơi	nầy.	Khi	trở	về	phòng,	tôi	không	cầm	được	những	giọt	nước
mắt	cảm	động.

(Theo	The	Nuns’	Island:	Seven	Sisters	On	Retreat)
-ooOoo-
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