NELYEN CHU PHAD.

Nhan




Muc luc

Giai thich mot so tir ngr
Mot vai suy nghi sau khi doc cudn sach “Nhéan qua”
Kinh giri Thiéu tuéng Nha van Chu Phéc
Lo1 tac gia
Lo1 cam on
Jawaharlai Nerhu (1889-1964) Va Einstein (1879-1955)
1. “Kinh nhan qua” va “Kinh nhan qua ba doi”
2. Biét on anh Tao Mat
3. B4o oan
4. La lung nguoi con gai 30 ndm canh gir bén mo cha
5. Cu Nguyén Puc Can trong cudc séng hom nay

6. Lam thé nao dé hép thu nang luong chira bénh mot cach tbt
nhat?

7. BO toi va tén cudp

8. Tan C6i - Nhac Phi

9. Ong Phat Chan

10. Tra on

11. Vong nhap duogc mién thi
12. Ran bao oan

13. Ran xuat hién

14. Buom buém

15. Pic san va tiéng ra

16. Bénh “hét”

17. “Ong troi” bao oan



18. Ky la chuyén “muon xac nit sinh” tim vé ding nha liét sy
19. Hanh trinh tim li¢t sy Phan Thuong

20. C6 mot xu ma thoat chét

21. Dung dau lau dé cam but

22. Rang can ludi

23. Tu chit mot dot ngon tay

24. Bénh hoc mau

25. Bua

26. Con yém buia mo bd

27. Mot co quan khoa hoc uy tin bi yém bua
28. TAm long cta thay

29. Nha bo hoang vi bay nguoi chét lién tuc
30. Khong nén hoc nghé phu thuy

31. Bat nhan tiéu sy thanh dai su

32. Panh nguoi

33. Chay tuong

34. Ban nai

35. Vu an di ghé giét con chong

36. Muoi nim van khong thoat toi

37. Ac gia ac bao

38. Vua ngd 36 tan vang

39. Bén bu chua du

40. X6m ciing ¢ ban xt than linh tho dia

41. Truy ling “bong ma” dang bao trum Ién ngdi lang c6 nhiing
cai chét bi an

42. Ché coi khinh tho dia



43. Thyc hu chuyén “thanh than noi gian vat chét méy chuc
nguoi & Ha Noi”

44. Pao bo1 mo ¢cd va su “ndi gian” cua vong linh vua Tran
Ngh¢ Tong

45. Bénh cam

46. Bénh cén

47. Ty dam vao minh

48. Bénh xo cting bi toan than

49. Sy tra thu cia xac chét

50. Con dién va ndi dau kho ctia ngudi cha
51. Ba doi vo déu bi ung thu

52. Nguoi bénh ung thu miéng

53. Nguoi bénh ung thu ludi

54. Li¢t toan than mudi bay nam

55. Rat nhiéu ngudi am doi no

56. Nay linh, nay thiéng nay!

57. Luong Phat chi 13 cuc gb

58. Khong biét thi duya c6t ma nghe

59. B6 tuong 1am cui

60. Pha twong Phat hat xuéng ho

61. Tur chéi 1a trung thuc

62.Lo cho ngudi séng va lo cho nguoi chét

63. Thu ngod gui cac linh hon liét s§ va tan bo trudng trén duong
thé

64. Mudi co gai Pong Loc
65. Ong nhan su
66. Nham dau phay



67.

Cho xe quay lai

68. SO ro1!

69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.

Nguyén Binh Khiém
Bénh toc to qua

Pla-Ton

Chira bénh cho thai nhi
Phé thai bon thang muoi chin ngay rudi
Phé thai hon mot thang tudi
Vong bén thang tudi
Vong nhap kéu toa xir oan
25 Lan pha thai

Luat cAm pha thai

Chot roi - phai lam gi?

Ca chubi dam dudi vi con
Ba o1 1a ba o1!

Khong nén ty van

Cénh giac véi ngdi

An chdo d4 bat

Tro1 oi! Con gai...

Nh¢ anh Thanh Tinh
Chum tho tim mg liét s§
Thuc quyén

Héng hach

Lay cu

Kho mot doi

Bénh trom vat



93. Loi thé voi nguoi con gai
94. Mot chiéc nhén
95. Cay c6 vong tri ngu
96. Bén doi sau mai c6 dip bao oan
97. Chi tai con ga va miéng thit ga
98. Chét doi
99. Miéng nam md bung bo dao gim
100. Ran that so rong gia
101. Voi noi gian
102. Ty hanh minh
103. Tam dai hoa
104. Nhitng bi an vé di hai ting ni phat ttr
105. Bi quyét song lau
106. Hau sinh kha ty
107. Phat cudi doi ctia Napoléong va Hitle
108. Xin 16i (?)
109. C6 18 trodi ¢6 mat that!
110. Ky di¢u cua van hoa phuong Bong

111. Qua thuyét Am duong ngii hanh phap, Italia thang 1a duong
nhién

112. Tudi Quy Ty (1953-2013)
Nguyén Chu Phéc



Giai thich mét s6 tir ngit

Theo T dién tiéng Viét, Trung tam Tur dién Ngon ngir hoc - Vién Khoa hoc
Xa hoi Viét Nam 1992:

Linh: hon ngudi chét (két hop han ché) thiéng (trang 566).

Linh hon: nhu vong linh (trang 566).

Linh thiéng: linh (trang 167).

Linh Urng: linh nghi¢m rat nhanh, rit mau nhiém (trang 1005).

Vong: (ndi tit) vong hon (trang 1097).

Vong linh: linh hon nguoi chét (trang 1098).

Vong hon: nhu vong linh (trang 1097).

Soi: chiéu anh sang vao lam cho thay rd (trang 847), (cac nha ngoai cam
dung ttr “so1” c¢6 nghia rong hon nhu: boi, doan ban ménh, gia su...).

Giai: 1am cho thoat dugce cai dang troi budce, han ché tu do (giai sau, giai
thoat...) (trang 389).

Nghiép: nghé 1am an sinh sdng (trang 785).

Nghiép luat Karma: nang lugng tiém tang trong hanh dong tuong lai ma hau
qua qua khtr dem lai, ¥ nghi¢p, khau nghiép, than nghi¢p - nghi¢p chudng.

Nghiép bao - qua bao: sy dap lai diéu ac hay diéu thién da lam trong kiép
trudc bang diéu ac hay diéu thién trong kiép sau (trang 785).

.....

nha ngoal cam hoac mot s6 thanh dong dung tir ¢ “tra nghlep”)
Sam hbi: an nan, h6i han vé toi 16i cia minh (mot 15i noi déi sam hoi bay
ngay) (trang 891).

Vi pa ka: Qua cua nghiép. Nhitng diéu kién sinh khoi do hanh dong qua khu
(Pai niém x1r, tr.385).



skekook

Sach “Nhan qua” xuat ban chua day hai thang da hét. Mot s6 nguoi da phai
pho-t6 cho minh va ting ban. May thang qua, tac gia nhan duoc nhiéu dién
thoai va thu cua doc gia noi 1én cam nghi ciia minh. Vi du ky su, luong y
Nguyén Khiac Minh viét dai ba trang, trong d6 ¢ cau:

“Sach thuc sy c6 gia tri vé mit ludn Iy gido duc con ngudi, 1am viée thién s&
gip dugc diéu thién, 1am diéu ac s& gip qua béo... Ké ac, ké bat nhén s& bi
am oan, duong oan, khong lau chung sé bi troi tru dat diét”. Sau day, xin néu
hai la thu cua GS. TSKH Bang Vi Minh, Chu tich Lién hi¢p cac Ho1 KHKT
Viét Nam va PGS. TS Ding Québc Bao, nguyén Hiéu trudng truong Quan Iy
Gi4o duc.



Mot vai suy nghi sau khi doc cuon sach “Nhan qua”

Nhan duoc cudn sach “Nhan qua” cua Thiéu tudng, Tién si, Nha vian Chu
Phac giri ting, toi dd danh ca mot ngay chil nhat dé doc. Cang doc, toi cang
ngac nhién. Van biét quy luat chung ¢ trén doi 1a “o hién gap lanh, ac gia ac
bao”, song ddy 1a lan dau tién t6i duoc doc mdt cudn sach ké lai nhleu
chuye_:n minh hoa cho cai quy lut néi trén. Pang chi y, tac gia cuon sach 1a
mot vi tudng da trai qua nhiéu trin mac cta hai cudc khang chién, mot nha
van duogc nhiéu nguol biét den mot nha khoa hoc cao tuoi nhung van say mé
nghién ctru nhung diéu bi an thudc vé tiém ning con ngudi. Piéu d6 cang
lam cho ngudi doc tin vao tinh chan thuc cta nhitng cau chuyén ké trong
cubn sach.

Gap cudn sach lai, ¥ nghi dau tién cua t6i 1a mong sao c¢6 nhiéu ngudi doc
“Nhan qua” dé hiéu duogc cai quy luat khong ai tranh khoi trong cudc doi.

Néu mdi nguoi déu hiéu nhu vay, chic chan nhirng diéu thién s& tang 1én,
nhimng diéu 4c s& giam di va x4 hoi ngdy cang trd nén tbt dep hon.

V&1 nhitng suy nghi nhu trén, t61 xin tran trong gidi thi€u véi ban doc cuon
sach “Nhan qua”.

Ha Noi, ngay 30 thang 5 nam 2013

GS.TSKH. Dang Vi Minh

Chu tich Liéen hiép cac Hoi KHKT Viét Nam



Kinh giri Thiéu twéng Nha vin Chu Phac

Ngay 16/5/2013
Xin chan thanh cam on Bac d3 ting cudn sach “Nhéan qua”.

To1 da doc k¥ tap sach voi nhitng trai nghiém rat cong phu va sy dién dat rat
sau sac cua Bac.

T6i c6 dua cho mot vai bang hitu dang cong tac trong nganh gido duc va cac
nha truong doc sach nay. Ho deu ¢ chung nhan xeét: gia nhu cong tac giao
duc ngay nay biét gido duc niém tin theo hudng tiép can nhan qua thi sé& rat
c6 ich cho viéc hoan thién nhan cach thé hé tré.

Xin chuc mung thanh qua lao dong cua Nha van Chu Phac da gop thém mot
san pham hiru ich cho do.

Kinh chic Bac manh khoé va sang tao.

Kinh

_—

PGS. TS. Ping Qudc Bao

Nguyén Hiéu truong truong Quan ly Gido duc



Loi tac gia

Nhitng ndm 1990 - 2000 thé ky XX, mdi lan thay Huyén Diéu & An Do,
Nepan vé Viét Nam lai gap to61 dam dao vé chuyén huyén bi va chuy¢n nhan
qua - qua bao nhdn tién - trong nhan gian con goi 1a bao o4n. Thay Huyén
Diéu nghe t6i ké nhitng chuyén ma tdi da gip va nghién ctru. Thay ludn
khuyén khich t6i viét ra in thanh sach. Thay da cho mot dé tir dén nha riéng
clia toi, yéu cau toi ké dé viét gitp. Toi da cam on va tir chdi, dé toi tu viét.
Thay con gui cho toi cudén: “Nhan qua bao tng - nhitng diéu mat thay tai
nghe” gén 500 trang do cu si Tinh Tung bién soan, Mat nhan Pao Quang
dich - Nha xuét ban phuong Pong, TP Ho Chi Minh an hanh nam 2010.

Pé viét cudn sach nay, toi da suy nghi vé qua khtr, luc tim trong ky trc dé
chon loc. Ttr nhiéu nam cua thé ky trude, ching toi cung nhitng nguoi co
kha nang ngoai cam di tim mg liét sj. Ching toi bat dau dugc nghe céac vong
noi chuyén vé minh, vé dong doi va vé gia dinh, don vi. Trong do6 c6 nhiéu
chuyén v€ nhan qua, qua bao, bao oan. DPén nam 1996, Trung tam Nghién
ctru Tiém ning Con ngu:0’1 ra doi, ching to1 dugc giam déc Trung tam va
Hoi dong khoa hoc giao cho cac dé tai khoa hoc nghién cau vé goi hén, ap
vong, cac biéu hién cua vong va dic biét 1a cac dé tai tim mo rleng 1é va dé
tai tim mo tap thé. Anh chi em goi 1a dé tai “Nguoi séng tim ngu’0’1 chét”. Pé
tai xac dinh danh tinh cuaa liét sy dudi md vo danh, anh chi em goi la dé tai
“Nguoi chét tim ngu:(‘ri song” vi muén xac dinh duoc phai theo hai tiéu chi:
mot 1a tim dugc nguoi than va ding qué huong ma liét sy “noi”, hai la tim
dugc don vi co tén li€t sy chién dau va hy sinh tai d6. Chinh vi de tai nay rat
kho nén tién hanh chi dat 6% - 14%. Pé tai “Tim nguoi thét lac, ngudi bo
nha di hodc tim ke glet ngu:01 cudp cua” anh chi em goi la dé tai “Nguoi
song di tim nguoi song”. Pé tai ndy chu yeu do hai nha ngoai cam Nguyen
Ptic Phung va Nguyén Khic Bay tham gia. Dén nay, anh chi em ngoai cam
d3 tim dugc gan 200 nghin ngdi mo.

Dic biét, dé tai “Khao sat cac trang thai biéu hién cta vong” va dé tai “Gia
thiét, 1y giai cac biéu hién cta vong dudi goc do khoa hoc” ma s6 TK10 va
ma s6 TK12 TM/TL (2010) d3 dugc Hoi dong khoa hoc danh gia cao. Trong
d6 co dé tai nhanh “Bénh am va 1y giai”. Nhu vy, hai muoi nim nghién ctu
d6i tuong khoa hoc, thuc chat 1a tim hiéu vé vong, duoc biéu hién qua cac
nha ngoai cam. Pén “nay la thé hé ngoai cam thtr tu va thr nam xuat hién. Vi
cac anh chi em & thé hé trude, mot s6 nguoi da hét kha nang hoic kha nang
d3 giam nhiéu hodc mot s6 khong con trong sang vo tu nita. Ciing tlr viée
nghién ctru trén, chiing t6i nhan thay néu khong co su giup d& cta vong linh



thi khong thé tim dugc mo va su thanh cong cua nhiéu viéc vé vin héa
phuong Bong khac.

Dé nghién cru, chiing toi tlep can theo phuong phap “Ly thuyét tiép cin hé
thong” (System Approach), dé tim hiéu hién tuong ndi (emergence) cila toan
bo hé thong Vi rat nhiéu trang thai biéu hién cua vong nén chon hién tuong
nao? Qua nghién ctru Iy thuyét tiép can hé thong va 1y thuyét chinh thé cua 'y
hoc phuong Pong, chung t6i thdy khong c6 gi 1a mau thun, cling qua
nghién ctru, chiing t61 “chop” dugc mot biéu hién cta vong thay rat thi vi va
rat quan trong ddi véi cudc sébng con nguot hién nay: do la ludt nhan qua ma
trong nhém can b nghién ctru cua dé tai g01 la bdo oan hoac qua bao va giai
nghiép. Pé nghién ctru vé nhan qua va giai nghi¢p, ching toi dya theo ly
thuyét va quan diém trong ciap pham tri “tit nhién va ngau nhién” va cip
pham tru “nhan qua” thi phuong phép tiép can dya vao cip pham tri “nhan
qua > la phu hop. Vi dao Phat ciing noi t6i nhan qua... trong diéu kién nao do

“nhén” s€ thanh “qua”. Pau vao, dau ra qua hop den cua ly thuyet tlep can h¢
thong, muon tim duoc “nhan” d6i chiéu véi “qua” thi phai soi chéo roi khdp
lai moi tién hanh giai nghiép hay tra nghiép - giai nghiép chudéng. C6 giai
dugc nghiép chudng thi maéi giai thoat khoi bao oan. Vi dy dem sung, guom,
dao, kiém, bom, dan di giét chét héng nghin, hémg van ngudi dan vo to1 ¢ cac
nudc v6i nhitng 10i gia déi, mi miéu thi lam sao giai dugc nghiép chu’O’ng
hodc cay vao sirc manh dong tién va thé luc da pha dén chua, am thd, miéu
mao, mo ma, pha huy hai cdt clia nguoi khac.

Tudng rang c6 quyén luc ¢ duong thé thi muén 1am gi ciing dugc. bay thuc
su la ao tuong va huyén tuong, tham chi vi ham dat dai, quyén luc, tién caa
ma bat hiéu, bat trung voi cha me, gia tién; anh chi em hai nhau, ban hiru hai
nhau, ho hang glet nhau, cung mot dan toc, mot dat nude cling glet hai 1an
nhau. Oi! That 13 thé tham! Chién tranh! Han thu c4 nhan! Long tham vo day
ctia con ngudi... Han thu chong chat han thu! Chién tranh chong chét chién
tranh!

Sau giai phong mién Nam, thong nhat dat nudc, dé chuan bi cho Pai hoi 1an
tha IV cua Dang Cong San Viét Nam, Dai tuéng Vo6 Nguyen Giap chi thi
cho t6i suu tdm nhitng quan diém ctia chii nghia Mac noi vé con ngu’(n va
go1y chuan bi thanh 1ap Vién Nhan hoc. That may maén, toi con luu gilt dugc
nhiéu tu liéu quy vé “bao 0an” cta thién nhién. Sau day, toi xin trich mot s6
161 cia C.M4c, ndi vé sy tra thu cia thién nhién: “Con nguoi séng dua vao tu
nhién. Nhu thé nghia 13 tu nhién 1a than thé con nguoi. Pé khoi chét, con
nguoi phai & trong qué trinh giao dich thuong xuyén véi than thé do. Sinh
hoat vat chat va tinh than cua con nguoi lién hé khang khit va tu nhién. Vi



con nguoi la mot bo phén cia ty nhién. Dac biét, nhiing doan viét sau day
cua Anghen trong tac pham “Bién chtng ctia tu nhién” (1875-1876), chung
to1 suy ngam lién h€ vdi tinh hinh nudc ta va khu vuc hién nay thi rat dang:
“Loai vat séng phﬁn nhiéu dua vao tu nhién... con nguoi nhan thic dugc
quy ludt ctia tu nhién va c6 thé st dung duge nhitng quy luat d6 phuc vu
nhirng muc dich ctia minh, nham théng tr1 tu nhién”. Déng tho1, Anghen
cling nhic nhé: “Nhung con ngudi ciing khong nén qua ty hao thang loi vé
khoa hoc ma con ngudi chinh phuc dugc tu nhién... Vi sau do, tu nhién s¢€
tré th, 1an thtr hai manh hon lan trudc, 1an tht ba dit doi hon 1an hai...”.
Anghen d3 dua ra dan ching vé tham hoa & mot sé nudc, 6ng con phan tich
su khac nhau cta chau Au va chau A. C.Mac con ndi: “Mot tu nhién hao
phong thi né dit tay nguoi ta di nhu dit tay tré con tap di. N6 ngan can con
ngudi tan pha ty nhién phat trién, bang cach khong cho sy phat trién ctia con
ngudi tré thanh mot tat yéu”. (Nghia 13 bat chap quy luat cia tu nhién, tan
pha tu nhién).

Nghién ctru ly ludn Mac - Anghen, cap pham tru “nhan qua” cua chu nghia
Mac d6i chiéu voi thuc té loai nguoi, con ngu:0’1 trén du’O’ng thé thi khong
nhitng c6 B4o oan - Qua bao - Nhan qua gilta con ngudi voi con ngudi ma
con Bado oan - Qua bao - Nhan qua cua tu nhién (thi€én nhién) vdi con nguoi.

Triét hoc phuong Pong cach ddy trén 2000 nam da néi: “Vii try nay 1a vii tru
dao ly, vii try tAm linh. Khi tri thién tirc 1a khi da biét dén troi thi ngudi ta
khong nhirng 13 céng dan cta xa hoi nhan quan ma con 1a cong dan cua troi,
cong dan cua vil try... Nguoi ta khong nhirg duoc hudng pham tude cia xa
hoi nhan quan ma con hudng pham tudce ca troi”.

Trong cudn sach ndy, ching t6i khong néu su Bao oan - Nhan qua cua ty
nhién vo6i con nguoi ma chi néu Nhén qua cua con nguoi voi con nguori
Ngoai ra, chung t6i dua vao mot sO truyén ngan, truyén ké nham giup nguol
doc bot cang thang, nhung van noi 1én Nhan qua - Béo l:rng Vi duy, truyen veé
con s6i (An chdo da bat) néi 1én sy vo on; truyén “Troi o1, con gai!” noi vé
su kiéu cang; truyén “Ba oi 1a ba 0i!” néi dén sy bat hiéu; va truyén “Chét
d6i” néi 1én 1ong nhan dao...

Theo ¢6 nha ngoai cam ¢6 quyén ning huyén bi - Nguyén Ptrc Can - d3 noi:
“Con nguoi ¢o hai loai bénh: Than bénh va nghi¢p bénh. Than bénh thi co
thé chira dugc, nghiép bénh thi khé. Nghia 1a c6 ngudi c6 thé khoi bénh, co
nguoi khong khoi va c¢6 nguoi cu khong nhan chira”.

Theo nghién ctru cua chung t6i thay c6 thé c¢6 ba loai nhan qua. Loai bdo oan



ngay ddi v&i ngudi gay ra dau kho, chét choc vai ngudi khac, hodc xAm
pham dén noi thd phung cta vong linh, thanh than, chua chién... Ciing c6
loai mot hai do1 sau ma1 phai ganh hoa cua cha 6ng gay ra va ciing co6 loai
nam bay doi sau thi hoa méi dén dir doi, lién tiép ma nguoi doi khong hiéu
ta1 sao.

Hién nay, c6 nguoi nura tin, nura khong tin hodc vi qua ham quyen luc, tlen
bac, dat dai nén van lao vao con dudng Y, Khau, Than lam diéu 4c va van ctr
tuong rang ho s& thoat khoi ludi troi. Ho khong hiéu, khong thay duoc luat
nhan qua dang & trude mit. Vi thé gidi nay duoc diéu khién tu dong bang
luat Nhan qua! Pay chinh la luat cua Vi tru - luat ctia Vi tru 1a luat Nhan
qua. Pung 1a “thién vong khoi khoi so nhi bat 1au” (ludi troi tuy thua nhung
khong gi c¢6 thé lot qua duoc). Dan gian ta con ¢ vé rang:

“A1 o1 chd vo1 khoe tai
Ho6m nay vOng long ngay mai bd hanh

Ngay kia bi, gy, chiéu manh

"7

Ngay kia dui cut, 1€ quanh chan giuong!

Pé ctru giai, giai nghi¢p thi cu 1€ lat phan am that to u? Nhu hi¢n nay cé
ngudi san sang boé ra mot ty hodc muoi ty dé 18 lat 4m phan phu ho cho ho.
Khong dugc dau! Cha 18 thanh than cling tham nhiing w? Nhu thé thi khong
con la thanh nira.

L2 lat cot long thanh, nguoi tot s& duoc Am phu, duong trg. Khong thé dem
tién ra mua thanh than, s& thém t6i day. Nhiéu ngudi ctr tudng rang 18 to thi
thoat toi. Mot s6  nguoi o1 dung sy dau kho ctia nguoi khac dé moi tién bac
ctia ho. Chac chan d6 1a t01 ac. O doi khong phai toi gi cing sam hoi giai
nghi¢p dugc. Vi nhu toi giét cha me, anh em; t6i ban nudc cau vinh. O doi
khong phai cudc 18 cau nao cling dugc ching, ciing thanh cong. Put 16t
nhiéu, hoi 10 nhiéu véi thanh than cang thém toi. Thay s& phai ganh hoa.
Cuon sach nay hi vong s& gop phan suy ngdm cho ngudi doc.

X4 hoi phat trién, nhiéu ngudi lam viée thién, nhiéu ngudi chan that va tot
bung.. Nhu’ng chung ta cling dang phai song trong thoi ky vang thau 1an
10n, ngoai cam gia danh, ta vong qua nhiéu, tir thién cira miéng, ké co hoi noi
1én klem chac. Piéu d6 1am cho niém tin xa hoi bi chao dao. Nhu’ng ching
t6i cho rang, cing v4i su phat trién, nhiéu ngudi c¢é 1ong nhan ai thuc sy, tir
thién thuc su va tai nang dac biét thuc su thi chinh con ngudi s€ sang loc



dugc va thoi gian chac chan s€ tra lai sy chan chinh dich thuec...
Xin chan thanh cam on.

THIEU TUONG, TIEN Si, NHA VAN NGUYEN CHU PHAC



Loi cam on

Tac gia xin chan thanh cam on théy Huyén Di¢u da lién tuc dong vién, cam
on tat ca cac anh, cac chi, cac nha van hoa phuong Pong, cac nha ngoai cam
da dong gop nhi€u cong strc, tai liéu, bai bao quy gia va dong vién dé to1 co
nghi lyc hoan thanh cudn sich nay. T61 cling xin chan thanh cdm on ong
Htru Thinh, chu tich Ho1 Lién hi¢p Van hoc va Ngh¢ thuat Viét Nam, Ho1
Nha van Viét Nam, Nha xuat ban Ho1 Nha van va nha in Mai Linh. Co6 di€u
gi so suat mong dugc moi nguoi thir 161 va thong cam.

THIEU TUONG, TIEN SI, NHA VAN NGUYEN CHU PHAC

Ngam xem muon sy & doi

Ac thi gip 4c nhan thoi gip nhan

Luc thinh dat gia ta trd dao

Luc cudi doi qua bao coi ching!

NGUYEN BINH KHIEM

“Cang ngay con nguoi cang tin vao ludt NHAN QUA va ngay ca khoa hoc
cting dang tién ddan vao viéc xac nhan su kién nira.

Riéng téi, téi tin vao ludt NHAN QUA”.

ALBERT EINSTEIN



Jawaharlai Nerhu (1889-1964) Va Einstein (1879-1955)

Nam 1949, Nerhu nhan chuyén viéng thim M¥ c6 dén tham Albert Einstein
tai Princeton - Nerhu bay to:

“Nén van hoa toan cau ngay nay tao ra nhi€u cua cai vat chat, nhung lai vo
trach nhi€ém doi vai viéc cham soc dao dire con nguoi™.

Einstein dap:

“Vang, nén van hoa cham lo dao duc chinh la nén van hoa phuong Pong co
truyén cua cac ong’’.

Nha khoa hoc Carl Sagan hoi Duc Dat Lai Lat Ma:

- “Ngai nghi sao néu thuyét Nhan qua bi khoa hoc phuong T4y chirng minh
la sai?”

Dirc Pat Lai Lat Ma tra 1061:

“Néu khoa hoc phuong Tay chimg minh duoc rang thuyét Nhan qua - tai
sinh la khong ding; Phat giao Tay Tang s€ huy bo ngay thuyét Nhan qua.
Tuy nhién s€ 1a rat kho khan dé ma quy vi bac dugc thuyét Nhan qua”.
Ton tdm bat thién

Phong thuy vo ich

Bat hiéu phy mau

Phyng than vo ich

Huynh dé bat hoa

Giao htru vo ich

Thoi van bat thong



Cling cau vo ich
“TU DUONG QUYET”

- KHONG TU -
1. “Kinh nhan qua” va “Kinh nhan qua ba doi”

(Trich)

Nhitng ngudi chiri miang me cha

Chét xudng am phtl phai sa vac dau
Nhitng ngudi bau ban lira nhau

B4o oan gip phai cut dau, mat chin
Nhitng ngudi an cta ban dan

Chét xudng 4m pha ngudi 4m van doi
Nhitng nguo1 an choi dac dai

Kiép nay, kiép nira 1a loai stc sinh
Nhirng nguoi danh dé diéu toa

Nudc dong do miéng, mau ra ddy mom
Nhirng nguot chiri ria sa mon

Thanh than phi bang - méo mém giy rang
Phat truyén nhan qua chu kinh

Doc dé suy ngadm stra minh, tu than...”

2. Biét on anh Tao Mat



Cay c6 gdc méi nd canh xanh 14
Nudc c6 nguén mai bién ca séng sau
Nguoi ta nguén goc tir dau

C6 t6 tién trudce roi sau co6 minh.

Nam 1990, t61 va anh Tao Mat cung vé & phd Ly Nam Pé. Anh 656 18, t6i &
sO chan, ddi dién nhau, chi cach mot con duong. Vi thé, hang ngay, ching
to1 thuong qua lai han huyén. T61 thay anh khong nhitng hiéu sau sac vé lich
str nudc nha ma con rat uyén tham vé Han hoc.

Mot hom, t6i nhd anh gitp d&. Toi bao: “B6 toi c6 di chiic riéng voi toi la:
B6 di dich xong gia pha cua gia tién dé lai, riéng 101 gia huan vin chuong
stic tich 1am, con xem ai d6 dich thoat duoc thi con nho”. To1 khan khoan
nho anh Tao Mat. Anh vui ve nhén 161 ngay, yéu cau dua ban gbc chit Han
(viét muc tau trén gidy do). Toi dua cho anh. Poc qua, anh bao: “Doc gia
pha nha anh, ti ciing hoc thém duoc nhiéu. Nhung mudn dich 101 gia huin
ctia ho Nguyén thi phai doc k¥ toan bo gia pha, dich mdi thoat”. Sau day 1a
ban dich cta anh Tao Mat. Ca ho tdi biét on anh!

LOI GIA HUAN CUA HQ NGUYEN CHU
(Do ngh¢ si nhan dan Tao Mat dich)

Tich duc nhu qua kho

Nghin nam lai né thién thu ven toan

Chit nhan 14 chit trang vang

HB& ai nhan dugc thoi cang bén 1au.

Van nghe:

Mot trung thanh di¢t mudn quy quyét.

Mot kinh can hon van gian ngoa.

Lai nghe:



Hiéu 1a géc cho moi diéu thién, cho nén 1ap dugce chir hiéu thi moi durc tdt co
theo, di€u thi€n phai ludn luén gitr, gitr dugc dieéu thién co thé lam Thay.

Pham trong nha phai c6 1& bai cac Tho dia, Than ky, cac vi Phat thanh linh
thiéng, cac Ton than trong nha, cung voi T6 tién, can phai hét long kinh can
ludn Tudn gitr tam tinh va than thé cho trong sach, cau lay binh an phuc am.
Cho nén c6 cdu rang: Than hudng 1ong thanh co 10ng thanh méi cam duoc
Than. Than cam minh thi duoc, khong 1y 1€ lat ma xin duoc. Than khong vi
1€ hau ma giang phuc, khong vi 18 bac ma ra tai. Tat ca chi dya vao phuc dirc
ma thoi.

Nguoi xua day rang: Chay ba ngay, gidi bay ngay goi 1a “chay tam gi6i
that”.

Thir nhat: Lap than
Y thyc, 10ng ngay, lam nhan, tich dirc.

O hiéu, gitr trung khong hoang, khéng dam, khong tham, khong lam, khong
luoi, khong choi ma siéng nang cong viégc.

Poc sach, cay rudng 1a hai viéc lap nghiép. Thuc khuya day som léy dirc
chdam chi ma xay dung co nghiép.

Khong dé rdi chan tay.

Khéng dé 1ong duc budng tudng.

Gitt can kiém dé mo rong su nghiép.

Khong kiéu, khong ghen, khong hén, khong ninh dé giir pham gia ctia minh.
Trong cai ma minh co, chinh 1a quy ban than.

Sach luan ngit day: “Hoc gia, hoc dé 1am nguoi”.

Liém khiét c6 thé 1am vé vang cho t0 tién, dé sung sudng cho con chau.
Thit hai: Xir thé

Tho nudce phai trung.



Tho bb me phai hiéu thao.

Doi véi bac anh chi phai 1& phép sin soc.

Doi véi ngudi dudi minh phai quy trong nhan cach cia ho.
Luén ludn giir 161 gitr nét can than trong viée lam.

No1 nang khiém nhuong.

Khoéng ninh ké giau sang.

Khong khinh nguoi ngheo kho.
3. Bao oan

TICH XUA

Thuo xua, vao doi nha Puong, c6 méot vi quéc su hi¢u 1a Ngo Pat, tén 1a Tri
Huyén. Lic chua hién dat, ngai thuong gip g& mot nha su ¢ dat Kinh Su
trong mot ngdi chua ng. Nha su ay mac bénh hui, ai ciing gom, chi c6 ngai
Tri Huyén 1a thuong gan giii hoi han gitp do, khong hé khinh ré. Nhan ltc
chia tay, nha su vi cam kich trudc tAm long ctia ngai Tri Huyén méi din
rang Sau nay 6ng c6 nan chi, nén qua nui Ctru Liing tim t61, va nh¢ trén nii
ay c6 hai cay tung 1am dau chd t6i tra ngu.

Sau do ngai Ngo Dat qudc su dén ¢ chua An Qudc thi dao durc cia ngai cang
vang khip. Vua than hanh dén phap tich nghe ngai giang dao. Nhan do vua
moi an tu cho ngai cai phap toa bang gd tram huong. Nhung, ciing tir d6 trén
dau gbi cua ngai bong nhién moc mot myun ghe tua nhu mat nguoi, dau nhue
khén xiét. Ngai cho moi tat ca cac bac danh y, nhung khéng ai chita dugc.
Nhan ngai nh¢ 161 dan truéde ben di vao nii ma tim.

Trén dudng di, troi da toi, trong khoang &m u may bay khoi toa mit mu, ngai
nhin xem bon phia, bong thay hai céy tung, ngai moi tin rang 161 udc hen
xua khong sai. Ngai lién dén ngay chd do, qua nhién thay lau vang dién ngoc
1ong 13y nguy nga, 4nh quang minh chéi roi khip noi. Trudc cira, nha su
dang dung chd don ngai mot cach than mat.

Nhan tién & lai dém, ngai Ngo Pat mai to hét sy dau kho cua minh. Nha su
ay noi: Khong hé gi dau, dudi nai nay c6 mot cai sudi, sang mai rira, mun



ghé 4y khoi ngay.

Mo sang hom sau, mot chu tiéu dong dan ngai ra ngoai sudi, ngai vira bum
nudc 1én rira thi mun ghé kéu 1én:

- Dung rura vo1. Ong hoc nhiéu biét rong, da khao ctru cac sach co kim, ma
da tung doc dén truyén Vién Ang, Tiéu Tho chep trong bd Tay Han chua?

- To1 co doc.

- Ong da doc roi 1& nao lai khong biét truyén Vién Ang giét Tiéu Tho vay.
Thé bi chém & cho phia dong oan trc biét duong nao. Ong chinh 1a Vién Ang
d6. Boi doi t6i tim cach bao thu 6ng, xong dd muoi kiép 6ng lam bic cao
tang, gidi ludt tinh nghiém, nén t6i chua c6 co hdi bao oan duge.

Nay vi ong dugc nha vua qua yéu chudong nén khoi tam danh lgi lam ton gidi
dtrc, to61 ma1 bao thu dugce ong. Nay nho ngai Ca Nic Ca ton gia lay nudce
phap Tam mudi rira oan cho t61 ro1, tir day tré di toi khong con bao oan 6ng
nua.

Ngai Ngo6 Dat nghe qua hoang so 11en vOi vang muc nudc got rira myn gheé,
]am nhtrc nhéi tan xuong tuy, chét glac hoi 1au moi tinh. Khi tinh lai thi
khong thay mun ghe ay nira. Ngai muén tro [én lay ta vi su, nhung ngoanh
lai thi ngdi bao dién kia da bién mat tu bao glo Vi thé, ngai bén lap mot cai
thao am ngay chd 4y va sau tro thanh mot ngoi chua. Khi do, ngai Ngo6 Dat
nghi dén ndi oan trai da bao doi néu khong gap thanh nhan thi dau c6 khoi
dugc. Vi cam niém cai on té do la lung &y, ngai moi thuat ra phap sam nay
dé sém hom 1€ tung, sau truyén ba khap thién ha.

Nghia chinh cua bai van nay la 1ay nudc Tam mudi rira sach nghi¢p oan
khién nén méi dit tén 1a Thuy Sam.

(Trich Kinh Thuy Sam)

CHUYEN NAY

O mot lang qué ngoai thanh Ha Noi, trong mot gia dinh néng dan no, co bay
nguoi con trai. Gia dinh ho lam an chat phac, cham chi nén tao dung duogc

mot co ngoi, nha ctra, vueon ao rong rai.

Nhung c6 mot chuyén la, 12 nhitng ngudi con trong gia dinh nay, ¢t dén nam
muo1 bay tuoi 1a bi tai nan chét, ngudi thi bi chét dudi, nguoi thi bi nga do



tréo cay, nguoi thi bi xe dam khién gia dinh rat so hai, da di cung 1& & nhiéu
noi, dd moi nhiéu thay vé ctng 18 tai nha. Nhung ¢t dén han dinh, ngudi con
nao dén mudi bay tudi 1a bi dot tir ma chét tham thuong. Co sau ngudi con
cta ho bi chét nhu vay.

Va chi con mot nguoi con trai duy nhat nam d6 da budc vao tudi mudi bay.
Gia dinh nguo1 nong dan dé nhu ndm trén dong ltra.

Nam do, vao vu gat mua, cu Trudng Can sang lang tham mot s6 ba con bénh
nhan ma trude dé ho da tha thiét moi cu. Khi cu vira dén canh déng lang thi
nhiéu ngudi dang 1am dong trong thay, voi chay ra chao dén tiu tit. Cu dimg
chén, hoi chuyén ba con. Moi ngudi vui ming ké ring nim nay duoc mua,
laa tot, nha ndo thoc cling day san. Pang lac vui chuyén, thi vo chong nha
no, khong biét co ai mach bao, chay dén quy thup ngay duédi chan cu, kéu
xin cu ctru gitp. Ho vira khoc, vira ké 1é su tinh va kéu xin:

- Bay gio gia dinh ching con chi con dira con trai duy nhat, tram lay cu ctru
cho.

Cu trAim ngam doi chut, roi bao:
- Thoi, hay ding day da. Puoc, to1 s€ giup.

Moi nguoi ¢6 mat lic do ai cling mung cho ho, vi thay cu da nhan 10i.
Nhu’ng, nguoi ta con chd xem s6 phén cua nguoi con trai hg. Mot nam trdi
qua, roi hai nam... gia dinh ho van binh yén. Va dén khi chang trai tron hai
muoi tudi thi gia dinh cudi vo cho con, ho sang bao tin muirng va moi cu. Cu
bao:

- T6i ming cho dng ba, nhung mudn gitr gin duoc gia dinh hanh phuc thi
phai ludn an ¢ c6 dao duc, lam nhiéu di€u tot dep.

Sau ndy, cu cho biét: Kiép trude nha kia da 1am chét bay nguoi cua mot gia
dinh trong mot hé voi, ho da bi chét rat tham thuong va dén doi nay ho doi

lai mon no.

Oan thu néu khong duogc giai, thi nd s€ chat chong mai, doi nay sang doi
khac.

4. La lung nguoi con gai 30 nam canh giir bén m¢ cha



Trong dao hiéu ngay xua c6 quy dinh vé viéc con canh mo cha. Khi nguoi
bd qua do1 thi ngudi con trai trudng phai dung 1éu bén md bé, tic truc canh
gilr subt ba nam. Ba nim di chan dat, mic 4o vai so, an uéng dam bac, ba
niam khong udng rugu, ba nim khong gan nir sic. Trong ba nim d6, ké ca c6
chiéu chi ctia nha vua ciing khong phai chap hanh. Nhu vay, quy dinh nay
trong dao hiéu da tro thanh quéc phap. Nhung d6 1a chuyén thoi xa xua va
cling chi 1a viéc danh riéng cho dan 6ng. Con trong thoi dai ngay nay ma cé
mot ngudi con gai 30 ndm rong canh bén mo cha 1 chuyén la ling nhat &
nudc ta, tir co chi kim chua thay.

Ngudi con gai nay 1a ba Nguyén Thi Sinh, sinh nim 1947, tra quan lang
Thanh Mai, huyén Thanh Oai, Ha Noi. Goi lang Thanh Mai la tri quan cua
ba Sinh vi nguyén quan cua ba khong ¢ day ma ¢ lang Dai Yén, phuong
Ngoc Ha, quan Ba Dinh, Ha No1. Cudi nam 1946, giic Phap tan cong Ha
Noi, Bac Ho kéu goi toan quoc khang chién chong Phap. Thyuc hi¢n chu
truong tiéu tho khang chién, nguoi Ha Noi so tan vé cac lang qué. Mot ngay
dau thang 4/1947, trong khi chay giac, ba Lé Thi Tuyet vo ong Nguyén
Purc Can dé roi dira con gai th hai trén bii ngd canh dong lang Thanh Mai,
Thanh Oai, Ha Pong cil. Ba Tuyét 6m dira con gai con d6 hon vao & nho
dudi mai hién ngoi dinh thon My Ha. Do chay gidc vat va va dn udng thiéu
thén nén ba Tuyét bi mat sita. Khong c6 sita bu, bé géi so sinh khoc sudt
dém, khién nhiéu ngudi thon My Ha kho ngt. Nguoi kho nga nhat 1a vo dng
Bui Vin HO, nha & sat dinh thén. Ba Ho ciing vira sinh mot dira con gai
nhung chi bon ngay sau thi chau di bo cha me¢ ma di. Om hai bau v cing
day sita, ba Ho vira thu’ong dtra con d mat lai vira thuong dura be khat stra
dang khoc ngan ngit ngoai dinh. Ba Ho nhom day, cam ngon den dau di ra
dinh thon cho dura be khat stra bu nho. Dura beé bap vao bau sita cta ba Ho,
mut ldy mut dé roi sau do ngu rat ngoan. Ba Ho di ba lan sinh no va ca ba
lan con dau chét yéu. C6 nguo1 noi rang, ba nha phai xin con nudi roi sau dé
méi nudi duoc con dé. Ba HO vé nha ban véi chong ra dinh thon thua chuyén
v6i ba Tuyét xin nhan bé gai so sinh 1am con nuoi. Ptra bé gai so sinh dy
chinh 1a ba Nguyén Thi Sinh ngay nay.

Ng6i md ma ba Sinh lam nha trong coi suét 30 nam qua 12 linh phan cta cy
Nguyén buc Can, con goi 1a cu Truong Can - than phu cta ba Sinh. Cu
Truéng Can 1a mot nhan vat rat dic biét, mot con nguoi co that ma doi sdng
nhu huyén thoai. Cu Nguyén Dirc Can sinh vao dém 30 Tét Ky Déu, nién
hi€u Duy Tén thir ba (1909), la con trai cua cy Pho tong Nguyén Pic Nhudn
va ba Hoang Thij Khé.

Khi Nguyén Dirc Can hoc nam cudi trudng Anbe Xard (mang tén toan quyén



Phép), thi cu Nhuén mac mot chimg bénh rat la. Cac quan déc to nguoi Phap
khong biét d6 1 bénh gi, chi thay trong bung 6ng Nhuan c6 mét cai u noi to
nhu qua trig ga va chay lung tung trong khoang bung, gay dau dén khung
khiép. Khéng bo tay ngdi cho chdng chét, ba Hoang Thi Khé chay khap noi
tim thay thuoe giodi vé ctru chong. Mot ngay no, ba Khé da moi dugc mot cu
gia rau toc trang nhu may, mat miii quéc thudc, mat sang nhu sao vé nha dé
chita bénh cho chong.

Ba Khé khong hé thdy 6ng thay ndy cho ong Nhuan uéng loai thudc gi ca,

chi thay thay dat ban tay phai 1én bung ong Nhuan thé ma khoi u cua ong
Nhuén teo dan roi sau ba hom thi mat han. Ba Khé mang nhleu tién bac ta on
thay nhung ngudi thay thudc nay kién quyét tir chdi, ndi rang chi di chita
bénh ctru ngudi lam phuc chu khong vu loi. Cam phuyc tai dirc cia nguoi
thay nay, ba Hoang Thi Khé xin cho cdu con trai 1a Nguyén Btrc Can theo
hau thay, hoc hoi mong c6 ngay truong thanh g1up ich cho doi. Sau khi
ngam k¥ cau thiéu nién Nguyén Ptrc Can, ngudi thay tai ba nay da gat dau,
nhan cdu Can lam hoc tro. Nguoi thay ky tai nay dua Nguyén Ptrc Can ra di
ma khong d¢é lai danh tinh va dia chi.

Thay dua Nguyen Dtrc Can biang ring 1én dinh nti Tan Vién va néi rang;
“Con phai nh¢ rang, noi day la linh khi cua nude Viét”. O day, thay day
Nguyén Ptrc Can luyén phép than nhan. Mdi sang dung Ién dinh nui Tan vao
lic mat tro1 moc va luc chinh Ngo thi luyén mat bang thtr anh niang choi
chang nhat. Thay cho Nguyen Ptc Can luyén phép than nhin, trong nhiéu
ngay, cho t6i khi mét nhin thay thanh khi trong troi dat méi thoi. Tir Tan
Vién, thay dua Nguyen Ptic Can den vung Thac Bo, Hoa Binh va ¢ day
Nguyén Brc Can duoc thay truyén cho phep hép thu tué quang turc 1a nhan
nang luong tur cac vi tinh tu trén tro1 cao. ROi tir Thac B0, thay dua Nguyen
Ptrc Can 1én Son La, sau d6 sang vung thuong Lao. O day c6 mot ngdi dén
thiéng tho e Lé Son Thanh Mau va Nguyén Ptrc Can d3 tu trong ngo1 dén
d6 mot thoi gian dai cho t6i khi thay noi: “Pa dén lic con phai vé nha. Me
con dang mong nhd ting ngay. Nay con da dua stc tu 1ap, nhung lic nao kho
khin, ta van & bén con”.

Kha ning chita bénh bang nhan dién ciia cu Nguyén Dirc Can duoc hinh
thanh nhu vay. Pay khong phai 1a mot thtr 10¢ troi ban cho ma 1a két qua cta
mot qua trinh tu luyén gian kho voi su giang day va chan truyén ciia mot
nguoi thay cao siéu. Chira bénh béng nhén di¢n la dung nang lugng ban than
truyen cho nguoi khac dé chién thang bénh tat. Néu khong hap thu duorc,
nguon ning luong 10n cia troi dat thi khong thé chita bénh bang nhan di¢n.
Cach chira bénh cua cy Trudng Can 1a khong dung mot loai thudc nao. Co



khi cu dit ban tay vao chd dau cua nguoi bénh, c¢6 khi cu cho mot to giéy,
viét vai chit, goi la dao d€ bénh nhan bo trong nguoi.

Ong Nguyén Vin Nhan, & xoém Hong, xd Khuong Dinh, Ha Noi ké: “Nam
1951, nha toi sinh chau gai dau long bi chét, sau d6 bi dién. Ba di toi tu &
chua Hang Cot noi réng, ¢ lang Pai Yén c6 cu Trudng Cén chita bénh khong
dung thuéc ma bénh gi ciing khoi. Rdi di dua vo chong chung toi dén nha cy,
thay nguoi dén xin chita bénh dong lam. Cu cho nha t6i mot manh gidy dé
lam tin, va dé trong nguoi cho than kinh 6n dinh. Khi t61 vé dén nha thi vo
t61 khong noi nang 1am nham nira nhung van ngd ngan. Toi lai dua vo 1én
Xin cy ctru gitp. Bon thang sau thi nha t61 tu 1€n duoc Dai Yén dé chira bénh
va mdt nam sau thi khoi han”.

Sau day 101 ké cta bac st Hoang Thi Phtic ¢ s6 nha 25K phd Phan Pinh
Phung, Ha No1: “Ctr 3-4 hom, toi lai bi mot con dau tim thét nguc rat ghé sg,
diéu tri mai & cac bénh vién ma khong khoi. Nghe moi nguo1 mach, to1 gap
cu Nguyén Puc Can dé chita bénh. Lan dau gap, cu day rﬁng tat ca do cai
dau, khi cai dau on dinh thi moi viéc déu giai quyét dugce. Cu con noi: “Toi
chira b¢nh khong lay tién. Neu ba khoi thi thoi, chua khoi thi thang sau 1én
to1 giap tlep cu noi thé rdi bao toi vé. Toi thay la lung vi thay cu khong
tham kham gi ¢4, cling khong cho thude gi. Nhung that la, khi roi khoi cira
nha cu, t6i thdy ngudi khoé ra va tir tur di bo vé nha dugc. Trudc day di vai
tram met, to1 cting phai goi xich 106. Ve nha, t01 cho doi nhiing con dau tim
dén nhu moi 1an, nhung sau ba ngay r0i hang tuan troi qua ma khong ¢ con
dau nao ca, dén nim 1982, t6i hau nhu khoi han bénh dau tim. Ngoai bénh
tim, t6i con dugc cu chita khoi bénh than kinh toa va chung bai liét. Thang
7/1982, t6i bi liét han canh tay phai khong thé gio 1én dugc. Budi sang to1
1€n gap cu thi cy bao: “Thoi v€ di, ong cho kho¢ ma don nha’. Chiéu hém d6
tro1 mua to, to1 da xach may chuc x6 nudc, co rira san nha bang chinh canh
tay bai liét trudc day”.

5. Cu Nguyén Pirc Can trong cudc song hom nay

Chiéu ngay 17/3/2013, chung t6i vé Thanh Mai, viéng cu Truong Can. Chi
canh nha bao va khach thap phuong méi dung hai chir “Viéng cu”. Con cac
bénh nhan cii cua cu Trudng Can va con chau cua ho thi not: “Xudng cu”
“dén cu”, “vé cu” .. nghe mat thiét nhu con chau vé nha thim & ong ba, cha
me minh vay. Kh1 Vlet v€ viéc cu Truong Can radi, ong Nguyen Phuc Giac
Hai dung cum tir: “Cu vé ¢di trudng sinh”. Viét nhu thé 1a khang dinh cu

Nguyén Brc Can khong chét.



C6 mét nha van lon da Viét rang: “Néu con ¢ mot ngu’oi nhic toi tén ban
bang tat ca 1ong yéu mén thi nghia 1 ban con song”. _Du dé qua doi 30 nam
roi, nhung hang nghin, hang van nguoi Viét Nam mdi ngay van nhic téi cu
Truong Can véi tat ca 10ng yéu kinh. Mot lan toi bat gap cac chau hoc sinh
tiéu hoc dap xe dén khu mo Truong Cén rat dong va vui choi ¢ day rat 14u.
T61 hoi mot chau nho: “Cac chau ciing biét viéng cu Trudong Can u?”. Chau
nho dap: “Khéng a! Chung chau vé nha cu”.

Mot trong nhitng nguoi hay vé nha cu nhat 1 ba Nguyén Thi Chung ¢ s6 nha
34, ngd Hoa Binh, phé Kham Thién, Ha Noi. Cac ngdy cha nhat, khong phai
dua don dtra chau noi di hoc, ba Chung thuong vé Thanh Mai, chim soc
phan m cua cu. Ba tudi cy, quét don va cting ba Nguyén Thi Sinh tiép
khach. Nam 25 tudi, ba Chung bi dién. Vi bi cian bénh nay nén ba khong biét
minh c6 thai. Khi di kham ¢ Bénh vién Bach Mai, cac bac si méi cho biét 1a
ba da mang thai hon ba thang. Lo1 khuyén cua bac si 1a nén b cai thai di, vi
néu dé thi s& sinh ra quai thai.

Nghe n61 ¢ lang Dai Yén co cu Truong Can chita duoc cac bénh hiém
ngheo, gia dinh da dua ba Chung dén nho cu ctru chira. Cu cho ba Chung
mot manh gidy c6 chit ky cta cu va din do. Chéng ba Chung mang to gidy
vé lam dung nhu 16i cu din va thiy bénh tinh cua vo chuyén bién rat rd rét.
Khi dén gap cu lan tht hai, cu néi véi ba Chung: “Con khong phai pha thai.
Mot thang ntra s€ khoi bénh”. Bung mét thang sau, ba Chung da khoi han
bénh dién. Ba mang thai trong trang thai thap thom, lo au. Ba Chung ké Vol

t6i: “Gan dén ngay sinh, t6i di xem mot ong thay tr vi. Thay phan rang néu
smh vao thang 1/1978 thi hoac la me chét, hodc 1a con sinh ra di bi tan tat.
T61 lo qua. Khi sinh con trong bénh vién, vira nghe tiéng con khoéc 1a t61 bat
ngéi day nhin con xem c6 bi tan tat khong. Nho duge cu Truong Can chim
sOc tir ngay chau con la cai thai hon ba thang tuéi nén con trai to1 sinh ra
binh thuong nhu moi dira tre khac. Khi chau gan day sau thang tudi thi no bi
sdt cao, co giat va den 12 gio dém thi chét 1am sang. To6i chay b6 dén cu. Cu
cho mét to gidy bao vé dot di va cay mi¢ng con ra d6 vao. Thé 1a con trai t6i
héi tinh. Nhung hon mot tudi ma chau chua biét di. Toi bé chau 1én Dai Yén.
Cu bao: ‘Cir v di. Thang bé s& biét di ngay hom nay’. Toi bé chau Ve nha,
no chi tay xudng dat doi di. Tir do, con tral t6i biét di rat nhanh va sdng khoé
manh, thong minh cho dén tan bay gid”.

Sau mat phut im ling, ba Chung ké tiép: “Bo me tdi sinh ra phan thé xac cta
t6i. Con cu thi sinh ra phan hon cia toi. Cu khong chi ciru song t6i ma con
ctru song cua con trai toi. Ngudi ta noi on dén nghia tra, nhung on cu, toi
chua dén duoc, nghia cu t6i cling chua tra dugc. Cai on nhu troi bé nay, toi



biét tra sao day!” Ba Chung noi thé rdi1 lang 1€ khoc. P6 khong phai 1a giot
nudc mat tii hon ma la an tinh ciia mgt nguoi con chiu on tai sinh ciia mdt
bac chan nhan.

Khi chita bénh ctru ngudi, cu Trudng Can thuong ding mot manh gidy hinh
vuong co6 canh dai 4cm, trong d6 c¢6 chitr ky va nhiing k}'/ hiéu riéng cua cu.
Sau nay, cac nha nghién ciru goi do la to dao, c6 nguoi con goi 1a bua chu.
Chinh cach goi nhu thé da lam phue tap thém van dé va nhiéu nguoi cho
rang cu Tru’ong Can truyén ba mé tinh di doan. Thét ra, cu Truéng Can
khong goi do 1a to dao.

Khi Thiéu tuong - Nha van Ho Phuong mang con gai dén nho cu chira bénh
ma khong thay cu tham kham gi, lai cur bao vé di, thi ong Ho Phuong chan
chir khong muén di. Thay vay, cu bao: “Mudn c6 thube ha? Thi day”. C6 noi
thé va dua cho ong H6 Phuong mot manh gidy co chit ky cua cu, bao vé dot
cho con udng va qua that 1a chau da khoi han cin bénh hiém nghéo. Cu
Truong Can khong goi manh gidy d6 1a bua chu, vi ban than cu rat ghét mé
tin. Nha bao Minh Pang Khanh - Bao Sai Gon Giai Phong, khi dén phong
van cu Truong Can di rat ngac nhién khi thiy trong sdn nha cy c6 rat nhiéu
bat nhang. Nha bao hoi:

- Thua cu, tai sao cu lai dwa cac bat nhang ra ngoai san va tai sao nguoi ta
lai bao cu la nguoi mé tin di doan?

Cu Truéng Can tra 1oi:

- To1 xin no61 the nay. Khong phai bay gio t61 moi bo bat nhang, ma tur ngay
xua toi dd bo roi. Nghia 14 6m thi phai chita bénh.

- Thua cu, cdi bat nhang nay la cua bénh nhan?

- Pling, cta cac dién tho day.

- Chinh nhitng nguoi tho cung dy da dwoc cu chita bénh?

- Vang, bay gid khoi roi thi nguoi ta mang 1én, ngudi ta biét nghe 101 toi, m
la phai di chira bénh chir khong phai di cing thd hang nam, ton phi biét bao
nhi€u tién.

- C6 truwong hop gan ddy nhat, bénh nhan ciing bdi rat nhiéu nhung dwrgc cu
chita khoi, da bo bat huong?



- K& thi c6 nhiéu lam. Ching han nhu ba nay day.

Cuy dua cho t6i xem cudn s6 ghi cam tudng cua bénh nhan bi ung thu ludi da
dugc cu chita khoi. Toi thay trong anh c6 chup dién thd cling bat nhang
trong nha va ngoai troi cua bénh nhan nay. Sau khi dugc cu chira khoi, bénh
nhan da do bo dién tho™.

Nhiéu bénh nhan cii ciia cy Truong Can di néi vé manh gidy “huyén bi” co
kha nang chita bénh cua cu. Pai ta Anh hung khong quan Luu Huy Chao,
hién song & ph6 T6 Vinh Dién, Ha Noi da hai 1an duoc cu chita khoi bénh
hiém nghéo bang nhitng manh gidy c6 chit ky va mat ma ciia cu. Nam nay,
ong Luu Huy Chao d3 80 tudi, nhung chiéu nao ciing di danh bong ban.
Theo 6ng Chao thi phuwong phép chita bénh ciia cu Trudng Can 1a rat than
diéu, nhung khoa hoc chua chimg minh dugc. Con thay Nguyén Xuéin Diéu,
Truong BO mon Truong sinh hoc Dudng Sinh - Trung tam UNESCO Van
hoa Dong ho va Gia dinh Viét Nam giai thich rang: “Nhitng manh gidy cta
cu Trudng Can khong phai 1a bua chu gi hét. Nhirng nguo1 dac biét nhu cu,
khi dung vat gi thi nang lugng duoc tich lai trong d6 va no6 co tac dung chira
bénh”.

Khong phai ¢ nudce ta ma ¢ nhiéu nude khic ciing xuat hién mot s ngudi
dung ning luong cua minh dé chira khoi bénh cho ngudi khac. Cac nha khoa
hoc Lién X0 goi d6 1a chita bénh bang truong sinh hoc. Ngudi ta da chup
tru:ong sinh hoc cua nha ngoai cam nguoi Nga la Dgi-un-na cung nhiing
ngu:01 bénh va thay rang ba c6 thé chita duoc cac bénh viém day than kinh,
viém cot séng, & d6 cac tridu chimg dau don déu tan bién, con cac chuc nang
ctia tir chi thi dugc phuc hoi rat nhanh. Céc nghién ciru dugc tién hanh trong
bénh vién s6 36 tai Mat-xco-va cho thay nhitng chan doan ciia Pgi-un-na so
v6i chan doan cta y hoc hién dai tring khdp nhau trén 97%. Vi thé ba da
duoc dic cach cp bang tién si y khoa danh du.

Trudng sinh hoc ciia cac nha ngoai cam rat manh. Khi ba Valga (nha ngoai
cam noi tiéng thé gidi ngudi Bunlgari) vao bénh vién, cac bac si dinh chup
dién tim cho ba. Nhung may chuyp vura ap vao co thé ba thi bénh vién dot
ngot mat dién. Truong sinh hoc cua cu Trudng Can cling vay. Trong buoi
chita bénh thuc nghiém dé quay phim va chup anh véi sy cha tri ctia ong Lé
Khic - Phé Cha nhiém UB Khoa hoc K¥ thuat Nha nuédc, moi nguoi vo cung
ngac nhién khi thay cu Truéng Can duing cach bénh nhan bi nhiin nao va liét
hoan toan canh tay phai 1m, chi dung ngén tay tro, chi vé phia bénh nhan thi
ngay lap trc canh tay cua bénh nhan cir dong dugc binh thuong nhu moi
nguoi va sau d6 khoi han.



Chiéu 17/3 vira qua, khi chung t6i vé Thanh Mai thi thdy mot s6 ngudi dang
ngoi thién quanh mo cy Trudng Can dé chita bénh. Ba Sinh cho biét, nhiéu
khi khach thap phuong thué xe dén ngdi chira bénh ca ngay bén mo cu.
Chung t6i s& dé cap dén van dé nay trong bai bao sau.

6. LAm thé nao dé hap thu niing lwong chira bénh mét cach tot nhat?

Gan day co nhiéu nguoi vé khu mo cu Truong Can dé chita bénh kha nhiéu,
co nguoi sau mot thoi gian dai thi moi khoi bénh. Tai sao lai nhu vay?

MON QUA TANG CUA CU TRUONG CAN

Khu mé cu Trudng Can c6 kha ning chira bénh. Piéu nay di duoc cic nha
khoa hoc chirng minh. Tién si y khoa Boan Xuan Muou viét: “Mot sy that
ma ong cha ta n6i 1a Am phu, Duong tro - cho nén can phai két hop Am —
Duong trong viéc phong va chita bénh.” Co ché nay 1a dya theo 1y thuyét vat
Iy Luong tir 1a dya trén co so Song va Trudng. Cu Trudng Can lac sinh thoi
da dé cap dén song trong thuét chita bénh thay cho thudc. O thdi diém nhing
nam 1940 — 1980 tai mgt vung héo lanh ¢ Viét Nam, mot nha ngoai cam da
biét dung dén vai tro cua song dé chita bénh thi that dang kham phuc.

Chi tir khi ra doi thuyét Luong tir mé&i ¢ khai niém vat chat & muc ha
nguyén tir ton tai & dang song hodc dang hat. O Lién X6 (cii) vao nhitng nim
80 cua thé ky trude méi bat dau xuat hién ly thuyét va kg thuat y hoc da
chiéu ctia Putsko dat trén cac co so ly thuyét song va liy song tri song. Mam
bénh vo hinh la nhing ciu trac nang luong thong tin tiéu cuec, ton tai dudi
hinh thuce song xoan, goi la Soliton. Viéc diéu trj loai bénh nay xuat phat tir
muc tiéu xua dudi cdu tric ning luong thong tin x4u ra khoi co thé.

Khu mo cta cu Trudong Can voi dién tich 600m2 c6 séng nang lugng sinh
hoc cua dat rat manh. Tién si Nguyén Ngoc Son — Vién trudong Vién Cam Xa
hoc Vi¢t Nam da do nang lugng truong sinh hoc & day voi loai may moc tbi
tan nhat thé gidi va ghi nhan chi sé séng trudng sinh hoc ¢ day dat hon 17
nghin don vi BE.

Thong thuong, chi s6 nay chi ¢ ¢ nhitng noi nhu cung vua, phi chia hoac
nhting noi san sinh ra cac hao ki¢t. Khoa hoc da chimg minh dugc rang neu
& nhitng manh dat co chi sé6 BE dudi 3.000 thi con ngudi ludn 6m dau. Néu
& trén cac manh dat c6 chi s BE trén 6.500 thi con ngudi manh khoe. Nguoi
ta d4 dua nhitng bénh nhan ning dén ¢ nhitng ving dat c6 chi sé BE trén
6.500 thi bénh thuyén giam rat nhanh.



Cu Trudong Can d3 nhiéu nam tu luyén trén dinh nai Tan Vién. Pay 13 noi
hoi tu linh khi ctia nude Viét. 11 nam trude khi qua doi, cu da chon trude
manh dat giita canh déng Thanh Mai dé 1am noi yén nghi cudi ciing. Manh
dat nay xua goi 1a Pam Chua Thanh Mai. Vi d3 qua hiéu thé nao 1 linh khi,
nén cu Truong Can di chon manh dat nay nhu mot moén qua ting danh cho
chung ta bay gio. Pay 1a dia linh, 1a khu dat rat nhiéu nang luong c6 thé giup
con nguoi chira bénh.

NHUNG AI KHONG NEN DEN DAY?

Nhiéu ngudi dén khu md Cu Trudéng Can khong phai dé chita bénh ma chi
dé tuong nh¢ tri an. Ho den day chi dé thap huong véi cu Truong Can, r01
lang I€ ra vé ma khong cau xin mot cai gi ca. Ba Nguyén Thi Mai, 85 tudi, &
pho Bat Pan, Ha Noi tuan nao ciing vé day thap huong trudc md cu Truong
Can 1 -2 lan. Ba di xe 6m dén day thap huong xong 161 ra vé. Ba da lam viéc
nay su6t 30 nim qua. Vi ba nhé on cu Truong Can da chira bénh cho con trai
ctia ba khoi han bénh dién. Ciing c6 mot s6 nguoi doi mam dén dang trude
mo cu nhu cung té mot bac sinh thanh ra minh. D6 1a nhiing nguo1 da dugc
cu chira khoi bénh nan y. Pén md cu véi tAm long nhu thé 14 rat nén, vi biét
tri 4n 1a mot truyén théng van hoa tot dep ctia nude ta.

Song ciing c6 nhiéu nguodi dén day véi muc dich chita bénh. C6 bénh dén
day nhan nang luong tir khu mo cua cu dé chira trj 14 mot viéc nén lam. Véan
dé 1a 1am nhu thé nao cho c6 hiéu qua. Nhu trén toi di noi, c6 mot sé ngudi
dén day da khoi bénh rat nhanh. Toi (ngudi viét bai bao nay) bi bénh dau
ntra dau d hon bdn nim nay va chi dén khu mo ctia cu mét 1an 13 khoi han.

Sang ngay 27/4/2013 vira roi, anh Nguyén Xuan Hoa, nguoi lang Pai Yeén,
quan Ba PBinh, Ha No1 den khu m¢ Cy Truong Can trong trang thai hai mat
c4 chan bén trai sung rat to, khong thé 1ét di duoc va phai nhd ban diu vao.
Anh Hoa d3 ngdi ¢ day mdi ngay bon tiéng dong ho va dén trua ngay 30/4
thi chan anh di khoi han va di lai binh thudng nhu moi ngudi. Song gitra toi
va anh Nguyén Xuan Hoa c6 mot diém chung 14 ca hai ching toi déu da hoc
thién va da duoc mé cac luan xa. Khong can dén su hd tro ctia cic may moc
hién dai ma chi can nhin bbn ciy dai trong & bén goc trong khu mg cua cu
cling du thay nang lrong 6 md cu manh t61 mirc nao. Ca bon cay dai deu
nghiéng va vuon han vé phia mo cu. Pén cay co con biét tim tdi nguon ning
lugng quy cho minh.

Pung nhu cac nha khpa hoc ('1:?1 khfmg dinh, nang lugng trudong sinh hoc &
khu m¢ cu Truong Can cé thé chita duoc bénh. Nhung chi nhiing ngudi da



duoc md luan xa méi c6 diéu kién nhan duoc nhiéu nang luong nhat & day.
Luén xa la nhitng dai huyét trén co thé con nguoi. Khi dugc mé ra, con
nguoi co thé tiép nhan rat nhanh nguon nang lugng truong sinh hoc va chinh
ngudn nang lugng nay da giup can bang co thé va c6 thé lam con ngudi khoi
bénh. M¢ luan xa cling giong nhu chung ta mo cira dé don gi6 troi. Khong
ma cua thi gi6 tro1 van lot qua khe ctra nhung vao it. Nhitng nguoi khong
ngoi thién, chua duge mé luan xa, dén day chita bénh ciing ¢ thé khoi
nhung thoi gian rat 1au va phai kién tri.

Ba Hoan ¢ phu’ong Tu Lién, quan Ba Dinh, Ha N1 bi m6t can bénh rat la
ma to1 hay goi dua la bénh da coc. Hai mu ban tay cua ba ndi 1én nhiéu ndt
san sui nhu hat d6 trong. Bac si chan doan ba bi tdc mach mau va ‘phai phau
thuat, nhu’ng ba khong phau thuat ma xudng mo cu Truong Can dé chira. Ba
chua ngoi thlen va cling chua dugc mo luan xa. Nhu’ng trong nhleu thang, ba
Hoan lién tuc vé day, thap hlIO’ng viéng cu va ngdi choi vai tiéng tro chuyen
vui vé v&i moi ngudi. Bay gio thi da dé ba Hoan min dep nhu da con gai.

Tréi lai, mot ba & phuong Thanh Xuan Nam, dén mo cy dé chita bénh béo
phi va bénh khop, nhung sau ba lan dén day, khong thay giam dugc can nao
va khop chan van dau thi ba khong dén nira. Mot anh can bo Ngan hang
quan do1 tim xubéng mo cu dé chira bénh xoang mili, nhung dén day mot lan
thy khong khoi thi khong dén nira. Khong hoc thién, chita duoc mo luan xa
ma mudn hap thu that nhanh, that nhiéu nang luong trmo cu dé chira khoi
bénh thi d6 13 a0 tuong. O khu md cua cu Truong Can khong c6 ¢ ‘mi an lién”
nén khong thé chira bénh theo cach “mi n lién”. Nhiing a1 nghi rang dén mod
cu mot vai 1an sé khot bénh thi khong nén dén, vi khong co chuyén do. Sinh
thoi cu Truong Can duge ngudi doi tén 13 6ng tién giang tran. Khi con sdng
ong tién do da chira khoi bénh cho nhiéu ngudi chi trong mot vai phut.
Nhung 6ng tién do da vé troi cach day hon 30 nam nay roi. Bay gio chung ta
dén linh phan cua cu, manh dat da duogc cu chon trudce, noi day day ap sinh
khi va 1a mot moén qua quy cu Truong Can ting chung ta. Ai biét cach thy
hudng mon qua nay thi dugc, ai khong biét cach thi khong duge hodc duoc it
thoi. Can phai phén biét rd diéu nay de quyet dinh dén hay khong dén mo cu
Truéng Can, vi ¢6 nhiéu ngudi dén day tir rat xa, phai di bang may bay.

To6i dd c6 mat & khu mo cu Truong Can trong nhiéu ngay vira qua. Toi nhan
thay 1a cudi gio budi chiéu, nguoi vé day dong hon. Hau hét ho 1a nhing
nguoi dang tudi lao dong. Sau mot ngay lam viéc mét moi ho dén day ngoi
thu gian mot lic dé xua di sy mét moi. Po6 14 mot viée rat co ich. Cam giac
chung cua moi nguoi dén day 1a thdy ngudi sang khoai, d& mét moi ngay.
Ngoai ngudn ning lugng trudng sinh hoc tdi 17 nghin don vi BE, dén day



moi ngudi con duge ngim hoa va cdy xanh, qua ngot, dugc cam nhan huong
thom cua dong 1ua, huong thom cua hoa va tleng chim hot trén ngon cay.
Chi thé thoi da c6 thé khién nguoi ta khoe 18n rdi. Con mudn chira bénh thi
phai co thoi gian, dén nhiéu 1an va ngdi 1au trong trang thai thién.

7. B0 toi va tén cudp

Bb t6i 12 mot lwong y, vira day chit Han, vira day y hoc dan toc. Thinh
thoang, b t6i bao t6i ra 16p mai myc Tau dé hoc tro tap trung nghe giang
bai. Mot hom, bd t6i dang giang vé y dirc, thi c6 mot ngudi dén kham bénh,
xin thude.

B toi goi tat ca hoc tro va toi ra phong kham cung nghe nguoi bénh ké. B6
t61 rdu toc traing nhu cude, mic bo vai phm ta mau nau, di gudc moc. Ong
rot nudc tra sen vao chén hat mit dua moi nguoi bénh, roi bao:

Anh ké tiép di!

Bénh nhan rut re, vira udng nudc vura ké:

Dang 1€ dém qua, chung con an cudp nha thay. Bén micu cay da & chan dé
dau lang, toan cudp chung con dung lai, diém binh, nhac lai viéc cua ting
thang, xem lai dung cuy, khi gidi. Bong mot thang trong toan kéu 1én dau
bung xin ¢ lai...

Toan truong ndi cau rit 1én:

- Btra nao ¢ lai tao s€ cat gan c6 chan.

Pém tdi, chung con cung hinh dung ra cai mat sat den si, 16ng may sau réom
Xech Ién trén cap mat d6 nhu mau cua han hung ac thé nao. Tén kia s¢ qua
cudng cudng van lay xin dugc noi tiép:

- Thua..., thua dai ca... em nghi, thay lang boc thude chira bénh ctru nguoi.
Ngheo nhu’ ching ta, thay khong lay tién. Nam nay, ngudi chét doi, nguoi
chét dich la liét, thay da ctru khoi cho bao nhiéu ngudi thoat chét. Bay gio,
cudp nha thay, chang may thay chét thi vo on bac nghia qua.

Tén toan truéng quat nhu rit gitta hai ham rang:

- B3 an cudp con s¢ gi€t nguoi ha? Pa an cudp con nghi dén nhan nghia ha?



Tén kia c6 noi véi mot cau nita:

- Cudp cua nguoi luong thién, em sg tro1 tring phat.

Toan truong lai noi:

- “Cudp dém la gidc, cudp ngay la quan”. Ching ta... la gidc.
Ngung gidy lat, tén toan trudng nodi giong rat danh:

- bi hét! Ptra nao & lai tao cat gin co chan.

Tén toan truong noi tiéng ac on. N6 da cat gan c¢6 chan may dira roi. Chung
con rat so, bat dau deo mit na, véac 1a chin, don khénh, day thung, tai vai..
lam 1dii dtra no di sau dua kia nhu nhu’ng bong ma. Troi t6i den, nhitng con
dom dém 1ap 1oe bay phia trudc, tiéng giun dé kéu inh inh. Bong mot dira
nga lan kénh ra, kéu 1én:

- Oi! To6i bi ran can!

N6 bi ran can that. Chiing con xum lai ciru nd. Toan trudng cti xudng bao
no:

- May ¢ lai day, di duogc thi tu ve.

No6 goi ca bon lai noi:

- C6 18 troi can khong cho chiing ta vao cudp cta nha thay Lang. Bay gio
chuyen huong sang an cudp nha Ly Tham. Cong vi¢e cua tung thing da noi
roi. Riéng Ly Tham thi phai bat nd mé két mai 1y duoc vang, xong thi giét.

Toan cudp chung con ap vao nha Ly Tham qua dé dang, vi han bi bat ngo.
Con tim dugc han, nhung han to béo nhu con trau, hat con nga 1an ra. Toan
trudng chay dén noi to:

- Bit n6 mo két.

Toan truong lao t6i, ngo dau nd xia mot mili dao vao bung. Toan truong
hing mau vung ma tau phat ngang co Ly Tham. Ca hai déu nga vat ra, nam
canh nhau nhu nhitng con dia khong 16 béo mong, vi d hat qua nhiéu mau.
Va bay gid mau trong ngudi chung dang chay 6ng oc ra. Ching con chay
toan loan...”.



Nghe dén day, bb 61 ra hiéu cho bénh nhan nging ké. Nhin vao cai dong ho
qua quyt, b t6i lai rot nude tra sen moi bénh nhan. B6 t6i ding 1€n, di di, lai
lai, mét nhin xa xdm... Con hoc trd va t6i thi im ling suy nghi vé Y Puec.

8. Tan Coi - Nhac Phi

Nhac Vii Muc tie 1a Nhac Phi, nguoi thoi Nam Tong. Lic by gid trong
triéu dinh Nam Téng c6 phe Tan Cdi chi truong hoa véi Kim, con phe Nhac
Phi chu truong ddnh. Sau muo1 ndm xay dung luc lugng, Nhac Phi dem
quan danh quan Kim, thi Tan Coi gid mao Iénh vua, mot ngay ha 12 dao Kim
bai, bat Nhac Phi rat quan vé, bo nguc va giét chét. (Coi nhu bat dugc ho,
néu dé xong ra thi c6 mdi lo vé sau). Nguoi doi sau xdy md Nhac Phi ¢ chan
nui Thé Ha, Hang Chau (Chiét Giang), dung tuong Tan Cbi va vo 1a Vuong
Phi bang sat quy trude mo Nhac Phi. Nguoi doi dén chiém bai mo Nhac Phi
thuong phi nhd va ldy roi quit vao mit vao dau vo chdng tén gian than Tan
Coi. Thé nén:

“Géc, lau tan nat d3 bao ngay,

Con c6 thang gian lan khuat day.

Mot kiép tim den déy noc doc,

Nghin nim sat song chiu oan 1ay.
Trong lao tham bay, ngudi roi mau!
Dudi bé hanh chi dra nat thay?

Puoc voi trung than cung bét hu,
Phuc troi to 16n la lung thay!”.

9. Ong Phat Chan

Lam diéu thién sé duoc tram diéu lanh
Lam diéu khéng thién troi sé gidng tram tai wong.

Bo toi ké lai rang, qué t6i thoi Bé quéc Phap do6 ho, v dé song Hong lién
tiép 18 nam. Nha ctra ngap lut, mia mang mat trang, nhiéu nguoi phai 1én



mit dé dyng tam léu (bang rom, ra) dé séng, tham chi phai trong khoai, rau
trén mat dé dé co cai an. Moi ngudi d6i kho, 1am than. Trong lang cO mot
nha giau con gitr dugc nhiéu thoc gao. Ngay ngay 1€n d€ nau ndi chao to, co
khi ndu com nam thanh nhiing_ nim com chim to bang hai qua cau r6i sai
ngudi mang doc b dé phat chan cho moi ngudi dé ctru d6i. C6 hom chinh
6ng nha gidu ciing con trai mang 4o quan cho tré con bi rach rudi mic. Pong
bao thuong goi ong 13 dng Phat Chan - hodc 6ng Seo (vi 6ng cb cai seo to &
thai duong). Nam 1945, ta cudp chinh quyén, nhan dan thdy 6ng 1a nguoi co
tam nén bau 6ng lam Chu tich 1am thoi, con trai ong 13 ddn quan. Mua xuan
nim 1947, gizc Phap tir Ha Noi tran vé dong bot. Dan lang di tan cu, 6ng va
con trai ¢ lai cung déi du kich dé danh giac. Mot hom, giac Phap va linh bao
an (linh dong) di can quét vay bat dugc 6ng, may tén phan dong trong doi
linh dong nhén ra 6ng 1a Chu tich 1am thoit va chi huy du kich. Trén duong
trd vé bot giac, toan giac di can bi du kich lang bén ban tia, chin danh. Linh
Phép va tay sai phai chay dat vao céc bui cay dtra dai ven dudng dé nap. Ong
Phéat Chan bi mot tén linh dong day nga ddi vao bui rAm, cdi troi cho 6ng va
ri tai n6i nho: “Khi im tiéng sung, bon Tay va ching toi s& 1én ca-mi-nhdng
vé don thi 6ng ctr nam yén ¢ day roi tim cach tron thoat nhé!”. Nguoi linh
ddng con noi thém: “Tdi khong bao gid quén khi gia dinh sip chét doi dugc
ong ctru - Ong Phat Chan a!”

10. Tra on

Nhitng ndm 60 ctia thé ki trudc, t6i c6 anh ban tén 1a CH cap béc dai Gy. Anh
duoc giao nhiém vy xay dung khu nghi mat ven bién cho s§ quan quéan doi.
Mot hom, anh dugc yéu cau vé Bo dé béo céo tinh hinh. Trén dudng di,
chang may 0 t6 can phai mét thanh nién bi thwong nang phai dua di cap ciru
roi mat & bénh vién. Ngay sau khi xay ra tai nan, chién sy 1ai xe bi bat tam
giam cho xét xtr. Anh CH nghi rang véi t6i danh gay tai nan chét nguoi thi
ngudi chién s¥ 14i xe cho minh chic chin sé bi xtr di ti. Trong khi d6, nguoi
chién sy 13i xe méi xdy dung gia dinh va c6 mot con nhé méi duge nam
thang. Gia dinh lai rat nghéo, phai di khai hoang trong san, trong ngd. Néu
dong chi nay bi xur an di tu thi vg con d6ng chi ay song ra sao? Chinh vi thé,
trong ban klem diém voi cap trén, anh da tu nhan minh chinh 1a nguoi gy ra
tai nan do mudn tap 1ai xe. Thé 13, anh bi toa két an va phai ng01 tu con
ngudi chién si 1ai xe dugc tha bong, nhung budc phai phuc vién. Thoi gian
trdi di, ngudi chién sy d6 da xay dung duoc cudc sdng 4m no cho gia dinh
VO con. Nhu’ng cau chuyén do ciing bi v& 16 vi chinh nguoi lai xe do ké lai
cho mot ngudi ban 1a tai nan d6 do chinh anh gay ra. Puogc tin ay, cap trén
va toa an cho xét xir lai, anh CH van kién quyét ngoi ti dé ciru gia dinh



nguoi lai xe, don vi chiu trach nhi€ém bdi thudong cho gla dinh nguoi bi nan.
Thay vay, Pang iy va toa an giam an cho ca hai nguoi.

Sau mot thoi gian, vao mua bao bién, nha thu truéng CH bi nudc bién cuon
troi. Ca gia dinh anh phai di & nhd nha nguoi ban.

Puoc tin 4y, nguoi chién sy 1ai xe dén xin trd lai phuc vy anh. Ngay ngay,
hai nguo1 di [am thué, trong trot, danh cé lay tién va gia dinh thu truong CH
cling xay dugc nha, vuon tuge nhu xua.

11. Vong nhip dugc mién thi

Tin tor S& Gido duc va Pao tao Quang Binh cho hay, trong 13.720 thi sinh
tham gia ki thi tot nghiép THPT nam nay c6 ba thi sinh nit tai Hoi dong thi
Truong THPT Minh Héa duoc dé nghi xét dic cach thi tét nghiép do c6 biéu
hién khong t6t vé “strc khoe”.

N6i vé biéu hién “sirc khoe” cta ba thi sinh dwoc mién thi, thay giao Cao
Thanh Ninh - Hiéu trudng Truong THPT Minh Hoéa cho biét: Khoang dau
thang 5-2011, ¢ truong thuong xuyén xay ra hién tugng ntt sinh ngat xiu
hang loat. Trong d6 c6 bon nit sinh kh01 12, sau khi tinh lai ¢6 hién tuong

“nhap dong Céac em noi toan giong mién Bac xung tén tu01 qué quan cua
nhirg ngudi nhap vao cac em va cho rang ho 1a cac liét sy dang nam trong
khudn vién truong.

Theo chi dan, nha trudng di danh dau dugc 25 vi tri ma theo cac em 1a co
hai c6t liét sy nam ¢ dudi. Pic biét, c6 em hoc sinh Cao Thi Hong D., qué ¢
xa Hong Hoéa thuong xuyén 1én dong, xung tén tudi, qué quan lit sy va doi
duoc ve tham qué ¢ Ninh Binh. Gia dinh da dua em D. tim v€ theo dia chi
ma khi “nhap déng” em noi. Gia dinh liét s§ néi trén da vao cing va tim thay
hai cbt mang vé ding tai vi tri em D. da chi.

Theo nha trudng, do cac em thudng xuyén bi nhap dong, nén nha truong da
dé nghi xét dac cach thi tot nghi¢p. Tuy nhién chi c6 ba em dat di€u kién,
con mQt em phai tham gia thi.

(Bao Tién Phong, s6 153 thr nam 2-6-2011)
12. Rin b4o 04n

O 16p tu thién chua Ngoi, thon Quang Lap, x3 Quang Phu, huyén Luong Tai,



tinh Bac Ninh thuong c6 nhitng khoa thién ctia can bo cao cap da nghi huu.
Anh Pao Quang Tién & cung phd véi t6i tham gia mot 16p, di ké nhiéu
chuyén ly ky huyén bi ctia chua. Tdi lai cing dai ta Han Thuy Vi, nha gido
Quan Lé& Lan, trung t4 Tran Thinh dén khao sat. Chung t6i gip su thay Thich
bam Duoc, 1a dang vién Pang Cong San Viét Nam, nguyén bi thu huyén uy,
tinh @iy vién tinh iy Nam Ha di tu. Thay dang nudi va t6 chirc day nghé cho
mAy chuyc tré em lang thang, co nhd. Thay 1a ngudi phiic hau, thuc tha nén
chung toi rat tin vao nhitng chuyén thay ké. Hom do, ching t6i dugc gip dai
ta Hoang T cing nhom tu thién. Ni ¢6 Lé K ¢ Pa Lat - Lam Pong nhan dugc
dién ctia su thay Thich Giac N va thay Pam Duoc ra ngay chiia Ngoi, ni ¢o
Lé K 18 Phat, thiy mot con budm to dau vao mit tugng Phat, sau d6 bién
thanh vong mdt con ran. Vong ran bach Phat rang: “Ngudi giét con (rin
xanh to) & Tay Nguyén (thoi khang chién chong My xam lugc) dang tu &
chuia Ngoi - Bic Ninh, con di theo ra d6”. Ni ¢6 Lé K khong c6 4n tuong gi
vé viéc nay. Khi ra dén chuia Ngoi, Bac Ninh, ni ¢d tham gia giup d& nhiing
nguoi tu thién o day.

Ni c6 di hét mét lwot cac 1éu, dén 1éu cua dai ta Hoang T, ni ¢ nhin théy
vong - con ran hém trude nay dang quan quanh nguoi dai ta. Ni c6 lién hoi:
“Sao nguoi lai quay roi nguoi di tu?”. Vong ran dap: “Bach ni ¢0, nguoi nay
da glet con O rung Kon-tum - Tay Nguyén, tu may chuc ndm trudce, nén con
van o4n han di theo dé chd dip tra thu”. Ni ¢6 néi: “Nguoi khong nhé 10i
Phat day: ‘LAy an bao oan moi diét dugc oan. Lay oan bao oan, oan oan
trung tring!” Néu nguoi khong nghe, ta sé xir phat nguoi mot lan nira”. Dai
ta Hoang T ké cho ching to1 nghe, & chlen truong ring nai, dé chong lai sot
rét, ong thuong cho chién si lién lac bat ran chat dudi cho mau chay vao coc
ruou dé udng. Mot lan gip ran xanh, ong bao chlen si giat Xuong chat dudi
ngay lay mau udng. Theo ong, ubng nhiéu mau ran _qua mui vi ong co thé
phan biét dugc d6 1a ran gi. Ngd dau vong con ran 4y theo may chuc nim
cho dip bao oan!

13. Rén xuit hién

Khi biét t6i dang suu tim nghién ctru biéu hién ctia vong qua ran, nhiéu
nguoi gap dua toi di khao sat va ké chuyén ran bao oan cho toi nghe, ghi lai.
Sau day, t6i xin ké lai cau chuyen ma t6i da nghe truc tiép - nha van Po Van
Xuyén (Khanh Hoat) - nguoi da danh ca cuge doi nghién ctru vé chir Viét co
va suu tim céc di tich tr thoi Au Lac, dan t6i cung dai ta Han Thuy VU, nha
gido Quan L¢ Lan, trung ta Tran Thinh va mot s6 can bd nghién ctru dén
miéu tho nit dai twéng quan Bat Nan & ven song Viét Tri (qué ba & Thai



Binh). Khi 18, nh1eu nguoi chung t61 khong kim dugce xuc dong, roi nude
mat. Vi nghi dén mot nit tudng thoi Hai Ba Trung cong lao to 16n, hy sinh
anh diing dé bao vé T qubc. Xua kia, to tién ta biét on 1ap dén tho ba. Doi
nay, dén tan ta hoang vang. ..

Mot thoi gian sau, theo dé nghi cua dia phuong, cap trén cho mot phan kinh
phi, nhan dan dong gbp mot phan dé trung tu. Thé 14 nay sinh ra hai loai y
kién, khong thé khai cong dugce. Mot bén 1a giao cho cac nha thau. Mot bén
la cac cy hoi nguoi cao tuoi SO tién it ma that thoat tiéu cuc thi khong xong,
nén cac cy mudn dugce truc tlep nhén trach nhi¢m trung tu. Trong khi dang
tranh cii, mot con ran trang xuat hién nam tai dén, mua nang, ngay dém
khong di dau. Dan lang nau x61, ga ra cing, liy 6 ra che mua che ning... Ca
chu thau va toan thg s¢ qua bo di. Sau do, dugc chinh quyen giup dg, cac cu
hoi nguoi cao tudi dam nhiém - ran di. Chung o1 lai dén khao sat, miéu tho
da duoc xay dung khang trang, c6 tién sanh, minh duong rat dep. Thinh
thoang ran van di qua cira dén.

Ut

d _i_, |

Dén tho nir dai twéng Bat Nan & Viét Tri, tinh Phii Tho (Truée khi tring tu)



Ran xuat hién

14. Bwom bwom

Cole trong cudc doi, nhleu nguoi di duoc chimg kién buom budm vé ngay
vao gio, ngay tang hodc vé bao mot tin gi do. Nha ngoai cam Nguyen Van
Nhi va nha ngoai cam Nguyén Khic Bay rat nhiéu lan dugc su giup d& cua
dong vt - nhiéu nhat 1a buom budm - dan dudng chi mo, xac dinh vi tri cua
mo. Co ngudi cho rang d6 1a linh hon cua nguoi am diéu khién con budm
gidng nhu tré em diéu khién tro choi dién tir. Nguoi khac lai néi, d6 1a hon
nguoi da mét nhap vao con buém (hoac mét dong vat nao do) dé bao tin cho
nguoi tran.

Vi duy, tuéng Tran Do (Ta Phach) mat hdi 12 gior 15 phit, ngay 09 thang 8
nidm 2002. Sau khi gia dinh 1ap ban tho tai nha va lam 1& phat tang thi c6 mot
con buom budm den dém trang to bang ban tay bay dén diu vao anh tho
hodc vao 1g hoa trén ban tho. Tir d6, nam nao cling vay, clr dén ngay glo
budm lai vé dau trén ban tho, c¢6 khi ¢ lai dén ba ngay. Pai t4 Tran Thang -
con trudng cua tuéng Tran Do goi dién thoai bao tin. Chung toi dén cung gia
dinh chup anh (xem anh), buém van khong bay di. C6 nguoi néi, nhu thé 1a
tuéng Tran Do thiéng lam!
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Buom bay vé ddu ban tho tuong T ran Do




Sau khi mat ba ngay, mét con budm vé, Tir d6 hang ndam cir d‘en ngay gio,
buém lai vé ddu vao anh va binh hoa trén ban tho tuéng Tran Dé.

15. Pic san va tiéng ru

Thoi con duong chirc, mdi 1an di cong tac kiém tra ndm tinh hinh don vi, toi
thudng duge anh em moi di n dic san. O thanh phd Hué, thudng cé cac loai
ché duong, trong d6 c6 loai ché hat sen hd Tinh ‘Tam ma to1 rat thich. Dén
cac mon banh bot loc nho bang ngdn tay cling rat ngon va an tuong. Nhung
& noi khac, qua 1a nhé doi. Anh em dwa t6i dén mot nha hang rt to, trang
hoang dén hoa 16ng 13y. Nhitng ngudi ban 1am in ctia ban ti da chd san.
Ban t61 gidi1 thi¢u véi chu nha hang, t61 1a can bd cao cép tr Ha NO1 vao, con
anh em ¢ quén 5 1a khach hang thuong xuyén nén ho da qua quen biét nhau
tir lau. Ong chu dan toi ra phong bep dé ching minh 13 hang tuoi song thue.
Anh chang phu bép xan tay ao Ién bat mot con doi den to bang cai quat gidy
xoe ra. Con doi kéu ken két am 1. Lap tirc n6 nhanh chong bi cing ra nam
trén thot va dong dinh cac ban tay, canh. Moi nguoi ding xem cudi noi ram
ran. Con doi khong glay dugc nita, nhung nd hét ré 1én nhu tiéng tré con
gao! No kéu tham thlet' Nguoi ding xem lai cuoi. Bong, phép! Mot ludi dao
giang xudng chat dat co no, mau phun ra mot cdc ruou to dé san... Toi rung
minh! Moi nguoi tr¢ Ve ban ti€c, coc, tach trong nhu pha 18, bat sa Giang
Tay da bay san trén tAm vai trang & gitta mat ban. Nhirng nguoi sanh an ban
tan vé cac mon thit doi. Riéng t61 van con ron ron, chot nghi dén c6 1an vao
nam 1953, hanh quan di chién dich Thuong Lao, don vi vao nghi tai mot
hang nti d4. Hang tram, hang nghin con doi to dau treo ngugc. Ching bay
lugn that 1a vui! Mot anh linh bat mot con doi dinh lam thit, chi huy bét tha
ngay... Con doi thoat chét kéu ken két vui mimg cam on! Bay gio bén ban
tiéc, toi khong biét udng ruou, nhin chén ruou doi doé mau méau ma ghé so.

Trudc mat mdi ngudi con mot dia ban tay cua con gau di ludc chin. Oi!
Ciing giéng nhu ban tay tré con! Nhitng ong khach to ra sanh soi vé dic san
vira an vira ké. Mot ong ké chuyén, 6ng da tung an dac san ¢ bén nudc
Trung Hoa. Vé nuoc ta, ong da bat cap dudi lam mon déc san de ong thuong
thirc va ong ke rang né rat bé dudng, séng lau tram tudi khong om dau, Ong
vira xé thit gdu nhim véi ruou mau doi vira ké: “Nguoi ta chon khi xudng hd
chi con ho nira dau, r6i lién tuc €101 nude so1 cho sach 1ong, léy con dao to
sic phat mot nhat nhu got qua dua nudc. Moi nguoi dén muc 6c khi hoa
ruou ubng!”. Khong blet cau chuyén thuc hu dén dau. Nghe ké chuyén toi
thue su rung ron, 4n udng gi ciing budn non..

Nhi€u nam sau, to61 dugc tin, mot trong sO ngudi sanh an dac san ay bi mot



bénh rat la! Ong ta rat giau, da di chita ¢ Singapore Trung Qudc khong khoi.
Do la bénh “hét”. Thinh thoang lai hét nhu coi tau, vang ca nha. Mot ngay
hét bon dén nam lan, ngudi 16n thi son da ga, tré con thi so chay hét.

16. Bénh “hét”

Sau day xin ké mot chuyén bénh “hét” khac ma tac gia duogc mét théy, tai
nghe (2010).

Chéau Nguyén Thi T sinh nim 1994, dang hoc 16p 11 pho thong trung hoc,
qué 6 Nam Dinh. B 1a gido vién. Chau bj bénh “het”, ngay het bbn dén nam
lan, vang ca nha, ca xom nhu c6 nguoi la bop cd, rat rung ron! Gia dinh dua
di chita & nhiéu bénh vién cta trung wong van khong khoi, bi tra vé.

Pén nha ngoai cdm Pham Thi Phu ¢ thi xa Song Cong, tinh Thai Nguyén da
dugc nha ngoai cam chira khoi chi bang mot 1an tac dong bang hai ban tay.
Tac gia duoc tan mat chu'ng kién, sau d6 gip me chau va chau T dé khai thac
nguyén nhan. Nha ngoai cam Pham Thi Phu soi va két hop vo1 101 gia dinh
k¢ lai: “Cac doi trude, cy va ong déu lam 1y trudng, chanh tong - mot chire
vu ctia chinh quyén tay sai cho giic Phap xam lugc. Mbi khi bon tay sal cua
gidc bat dugc bo d6i hodc du kich, ¢6 ‘cu’ di tha vao thung ‘phuy’ tra tan
bang cach cho ngudi go lién tuc ngay dém. Nguoi bi tra tan khong chiu noi
hét vang nhu lon bi choc tiét. Cu ay gy tdi ac, khong hiéu vi sao bay gid
chau gai cua cu phai ganh!”.

May sao dugc nha ngoai cam Pham Thi Phu giap do khéi bénh.
17. “Ong troi” bao oan

C6 mét 6ng quan tri phu beo trang, lc nao ciing 40 quan chinh té, deo thé
nga. bi xuong dan chung, 6ng ta hién du, thuong noi dén thuong dan, vi dan
va long nhan dao. Bd tdi bao: “Céc con nghe dé ngoai tai vi cac quan ai cha
no6i thé. Ho ndi mot dang 1am mot néo!”. Quan di dau cling c6 mot tép linh
ho ve, trang phuc nha binh, 40 cdc tay, quan sooc mau vang, nai nit, siing
éng, roi da.. . Mot hom, chang hiéu vi sao chiing dong mot ong gia nong dan
gay gudc, quan 4o rach ta toi, hai tay bi troi quat sau lung, bat quy gitra pho,
danh dap ong mau mom mau milii do ra dng oc. Trong tép linh c6 mot tén,
dan goi 1a “thang linh s6i”. Vi no rat 4c, mat mili dit ton ra oai xan tay 4o
cam cai roi “cic bo” danh tai bui vao dau, vao mat ong gia. Tén quan tri phu
mot tay chéng nanh, mot tay cam ba toong dap vao dau, vao mit 6ng gia,



quat thdo am 1

- N6 140, trén suu, trén thué, coi thuong quan trén, danh! Panh nira! Panh
cho no6 chét guc xuong duong lam guong cho bon dan qué ching may sang
mat ra.

Luc nay, mat quan tro nén hung dir khong kem gi mat thang linh s61. Pura
nao cling mat xéch nguoc, néi rit hai ham riang, khac han voi khi chung
“dién thuyét” néi la thuong dan, vi dan...

Cach mang thang Tam nam 1945 bung né thanh cong. Dan qué, dan tinh,
nam phu, 130 4u nodi 1én a0 a0 nhu bao td, pha kho thoc chia cho dan ngheo.
Chiém cac cong so, cac phu huyén, bét troi cac quan lai, cudng hao... Bon
linh vt sing 6ng, quan 4o chay vé nha.

Anh Viét Minh cao cao gay gay, deo kinh trang, cdm c& do sao vang dan dau
ba con dong bao x0ng vao phu duong. Quan tri phu no va tén linh s61 kia bi
ba con nong dan bat séng troi quat canh khuyu, dan di khap ph6 phu. Trong
do, c6 anh em vo con Ong gia gay gudc bi tén quan tri phu va tén linh ho v¢
danh chét. Ba con nong dan giat dat thé nga cua quan ném xudng ranh ban.
Co ba con ven vay hat vao mat quan. Tén linh tay sai thi bi m6t nong dan lay
vo dap v& dau chét thang cang trén duong pho.

Viét Minh 1én cam quyén thay thé quan tri phu va cac hao 1y. Nhung chua
dugc bao lau, giac Phap quay tr¢ lai hy vong d6 ho dan ta mot lan nita. Ta
thuc hién tiéu tho khang chién, khong cho giac Phap liy cua ta lam d6n
“bot” cua no. Toan dan khang chién. Nha cira xay 1én, tu dan pha di. Nhung
c6 mot sd it nguoi theo chan Phap lam tay sai cho chung hy vong tra thu
nguoi khang chién. Thé 1a cac noi lai phai lap do1 diét té, pha té. Lai han thu
chdng chat han thu, do 10ng tham vo day truyén kiép ciia bon dé quéc
phuong Tay, thay noi ndo co cua lap tic dung chiéu bai nhan dao tim bija ra
da c& dé nhay vao kiém chac.

Ong Viét Minh deo kinh trang cao gay véac cd do sao vang ho hao nong dan
bat tri huyén xtr toi, rdi 6ng di khang chién truong ky. Gian kho thang loi,
bay gio lai bi “ddi cai cach rudng dat” quy 1a thanh phan dia chu, 13 bon
Quoc dan dang phan dong. Thé 12 6 ong Vi€t Minh - can bo di khang chlen
nhiéu nguoi lai bi mot s6 nong dan ban cb nong bat giam, tu day, tra tan burc
tir. Co ngudi bi xtr ban oan. Lép dan ngheo ban c¢b 1én nam chinh quyen
khap cac thon xa, huyén, tinh. Nhitng ngdi nha to rong, hoanh phi cau dbi, tu
ché sap gu chia ndm xé bay. C6 thir 1am cau ao, 1am chudng lon. Phén tre,



cOt nra ngan nha thanh nhi€u khoanh chia nhau.

Chang bao 1au thoi thé lai thay d6i. Khong ai duoc cdy cay riéng 16. Tt ca
ruong dat gop lai san xuat tién 1én hop tac x3 cap cao. Nha ctra ctia nguoi
giau lam try so hgp tac, lam kho hop tac. San nha cua nguoi giau lam san
phoi ctia hop tac. Nhiéu nguoi ngheo di khai hoang, co nhiéu ngudi lai nhu
cl. Anh nong dan da tu’ng xan tay 1én ddu t6 can bo nay ty nhién xuat huyét
ndo, bai liét nam trén giuong kéu rén: Ong troi qua bao!

18. Ky la chuyén “muwon xac nir sinh” tim vé ding nha liét s¥

Trong s6 bon em c6 hién tugng “nhap dong” duoc xét dic cach tot nghiép tai
Truong PTTH Minh Hoa, tinh Quang Binh thi em Phan Thi Héng Diu co
biéu hién ning nhat. Diu thudng xuyen ngat va mét trong gid hoc. Pay la
hién tugng chua ting thay & co gai dang tudi “bé giy stng trau” ndy. Co
nhitng lan Diu ngt, sau 6 mé man va néi 1am nham. Dot nhién, co gai
giong dic ving ni Quang Binh néi ranh rot giong Bic trude su bat ngd dén
kinh ngac ctia nhiéu ngudi. Em tu xung minh 13 liét sy Tran Van Vam, qué
Ninh Binh va ning nic doi vé qué huong.

“Vong” kéu khoc tham thiét doi vé qué huong

Tim duoc dén nha em Diu qua thyc la mot hanh trinh kho6 khan d6i voi
nhiing nguoi & mlen xudi nhu ching t6i. Cach Truong PTTH Minh Hoa gan
10km, nha em nam cheo leo trén lung d6i. Dé dén dugc d0, chung toi da
pha1 vugt qua may con dbc cao va dai dén murc xe may ciing khong thé 1én
no6i. Hi huc cude bd bé hoi tai méi 1én duoc dén dinh déc. Thé méi biét,
hanh trinh hoc cai-chir ctia cac em gian nan dén mirc ndo. Em Pinh Thi Linh
Giang - Bi thu chi doan 16p em Diu - nguoi dan duong, cho ching toi biét:
Ngay nao Diu cling phai day tu bbn gid sang dé toi trudong. Di tir sang som
nén dudng rat t6i va nguy hiém, vy ma Diu ludén c6 mit ding bay gio dé
vao hoc. Ba nim lién, Diu déu 1a hoc sinh kha cuaa 16p.

Trudc ky thi tot nghiép ching hon hai thang, dot nhién Diu c6 nhiing biéu
hién rat la khién ban bé va thay c6 déu cam thay bang hoang. Em lién tuc
ngat trong 16p va noi lam nham, diéu nay chua bao gio xay ra boi vi Diu ¢o
mot sutc khoe tét. La con gai vung nui, lai ¢ cai tudi sttc voc va thé trang t6t
nhat nén nhing_ biéu hién ky la d6 cta Diu khién cho gia dinh va thay cod déu
lo lang. Nhiéu lan, ban bé va thay c6 phai dua Diu 1én phong y té cla truong
dé duoc hoi stc kip thoi. Nhung, khong ding lai & viéc ngat trong 16p, Diu
con thuong xuyén noi lam nham va tu xung minh la i€t s§. Diu chi ra va cho



rang c6 26 ngdi md liét sy nam rai rac khap truong. Cung thoi diém nay,
trong khoi 12 con ¢6 hai em khéc ciing ¢6 nhing biéu hién twong tu. Cau
chuyén ctia cac em c6 biéu hién “nhap déng” duoc lan di nhanh chong khién
cho phu huynh cua nhiéu hoc sinh lo lang va hoang so. Thém vao d6, nhiing
nguoi dan song 1au nam & day noi rang, chinh tai ng6i truong nay, trudc day
13 bénh vién da chién trong thoi ky chién tranh. Piéu nay khién cho ca nhing
nguoi theo “chu nghia duy vat” cling ban tin ban nghi vao chuyén c6 md liét
sy trong khudn vién nha truong.

Pinh diém cua su kinh ngac la khi em Diu tuy xung minh 1a lit s§ Tran Vin
Vam qué ¢ Ninh Binh. Em dot nhién néi dugc giong Bic - diéu trude kia
chua bao gio xay ra. TAt ca thay cd, ban bé, gia dinh déu simg nguoi khi
nghe giong hét con gai Bic ctia Dju. ‘Vong’ nhap vao Diju kéu khoc tham
thlet doi v€ qué huong. Khong chi kéu khoc tai truong, “vong’ con theo Diu
vé tan nha kéu khoc voi ba me Diu. Ong Phan Quoc Phong, ba ctia Diu ké
lai: “Chu Vam’ theo con Diu vé tan nha, ‘chu a ay bao chi hop v6i mang con
Diju nén mudn nhd chau né dua vé qué, ‘cha ay’ kéu khoc dir lam. May lan
dau tién toi khong chiu dua vi gia dinh ciing kho khin, va lai ban than toi va
chau Diu ciing chua bao gio ra dén Ninh Binh nén chang biét duong x4 thé
nao. Téi lan thu tu: thi to1 thay khong thé khong dua ‘chu a ay’ ra ngoai do
duoc vi “cht ay” clr bam riét 1y chau Diju khién chau mét moi, khong an
khong ngu dugc.”

Ong Phong lam ban tuong trinh gut Ién truong em Diu va Uy ban nhan dan
x4 Hong Hoa dé néi rd su viéc va xin giay gio1 thigu. Sau khi nhan duoc
thong tin nay, 1anh dao huyén da truc tiép xudng gap em Diju dé xac dinh
thong tin. Pich than 6ng Tran Hiru Dién - Pho Chu tich va ong Dinh Canh
Toan - Truong phong Lao dong thuong binh - Xa hoi huyen dé c6 cugc tro
chuyén vo1 em Diu. Trong cudc d6i thoai nay, “vong” nhap vao em Diu van
nhat nhat doi vé qué huong. Diu ké chi tiét hoan canh hy sinh cta liét sy
Vam bang giong Béc khién cho ai ndy déu khong nd can ngan mong moi tim
duogc than nhan liét sy. Ong Phong cho biét: “That may man vi ho déu tng
ho viéc toi dan chau ra Ninh Binh. Ho hd tro cho t6i tién di lai. Truong trung
hoc pho thong Minh Hoa ho tro hai triéu, Ho1 phu huynh nha truong hd trg 1
triéu, Uy ban nhan dan x4 Hong Hoéa 200 nghin dong, huyén d6i Minh Hoa
200 nghin dong. Vay 1a bd con t6i khin géi 1én dudng tim vé nha cha Vam”.

HANH TINH TiM VE NHA LIET SY TRAN AN VAM

Sau khi xin dugc glay gioi thiu cua xa Hong Hoa, ong Phong dan con géi ra
Ninh Binh. Hai b6 con tir “trén nti xuéng mién xudi” nén ong khong khéi lo



lang. Pudng x4 xa x6i, 6ng Phong chua ra Ninh Binh bao gio, con Diu thi
chua bude chan ra khoi tinh nén 6ng Phong da chuan bj chu dao moi gidy to
mang di. Trude day, ong la bd doi, sau khi Xudt ngl 6ng vé cong tac & xa doi
Hong Hoa nén mit tha tuc, lién hé cong tac 6ng nam chic.

Ong Phong ké lai: “Cha Vam néi dia chi nha cho bé con t6i nhung thu thuc
t61 van khong khoi lo lang va bd ngd. Khong ngd, chau Diu di dén dau ciing
nhu biét duong dén do. Khi bd con tdi tdi Ninh Binh, chau dan t6i ra bat xe
vé Kim Son, sau khi vé dén Kim Son, chau bao vé thang nha nhung t61
khong chiu. To6i ndi dén dau ciing phai gip chinh quyen trude di. Vay 1a bd
con toi dén Uy ban nhan dan xa. Ta1 trinh glay gid1 thiéu va noi nguyen vong
muén tim dén nha liét sy Vam. Pau tién, Uy ban nhan dan xi goi mot gia
dinh liét sy dén, nhung chau né khong nhan, bao khong phai than nhén. Sau
d6, xa lai goi gia dinh thtr hai dén. Thay mot nguoi dan ong ¢ cong Uy ban,
chau Diu chay ra 6m chim lay khéc nure nd, chau bao day chinh la nguoi
than cua chau. Qua thuc, nguoil dan 6ng do6 chinh la chu Vang, em trai cua
liét sy Vam. Sau d6, hai ngudi vui vé dat tay nhau vé nha.

Gia dinh cht Vam ngoai do ciing rat ngd ngang khi thiy bd con t6i vé bao
tin. Chu a ay mat 1au r6i, gia dinh cling muon tim mo nhung chua tim duoc.
Pau tién, ho khong tin, ho tudng rang ching toi dén dé voi tién nhung sau
khi ho thir chau Diu thi ho da tin d6 chinh la chit Vam. Hom do, ca lang, ca
x4 kéo dén nha cht Ving. ‘Chi Vam’ nhén ra mot s6 nguoi trong do o ¢o
nguoi yéu ct. ‘Chu Vam’ bao rang co da di lay chdong, nhung chong ¢
khong dbi xur tot v6i vo con. Ngoai ra, ‘chu Ay’ nhén ra dugc chi gai va noi
dung tén chi minh 13 Ctc. Gia dinh ¢6 dua ‘cht 4y’ ra mo, mo khong hé ¢o
bia nhu:ng ‘chtt Vam’ déu chi dting mo cha, mo me. Gap lai nguot than,

‘vong’ d3 ké lai hoan canh hy sinh cua minh khién ai nay déu rung rung dau
x0t. Trong mot tran dau ac liét, chii Vam bj thuong nang trong rung va ngat
lim di, nguoi ta dua dén nha thuong thi cht dy d3 qua doi. Xac duoc chon ¢
gan gdc cay phuong, trong khudn vién nha thuong (bay gio 1a Truong THPT
Minh Hoéa). “Vong’ than rang, hoc sinh hay ra d6 choi va dao bai dat khién
cha 4y gdy mot chiéc chan. Chi 4 ay phai di nho chén cua chi huy la anh Lé
Minh Tém, cling dugc chon & gan d6 dé tim vé qué huong. Mac du da ve
nha bdo mong may 1an nhung van chua c6 ai vao de dua cha tr vé, do vay,
cht danh phai nho ¢6 be nay (tc chau Diu) dua vé. Gia dinh chi Vam thay
c6 nhiéu diém chau Diu noi dung nén da tin tuong va quyét dinh vao Quang
Binh dua chu ay vé véi qué huong”.

Sau khi tu Ninh Binh tr¢ ve, ong Phong da dén trinh bao lai su viée véi cac
cap chinh quyén & Minh Hoa. Phong Lao dong thuong binh - xa hoi huyén



Minh Hoa da ding ra lo li€u viéc boc mo va lam 18 truy di€u cho liét s§ Tran
Viéan Vam. Ty tay em Diu da bdc mé cho liét sy Vam. Mac du hai ¢t duoc
cho 13 da phan huy hét nhung tai noi em Dju chi va dao bdi, phan dat d6 cé
mau khac han v6i cac phan dat xung quanh. Trong budi 18 truy diéu do, dich
than Chu tich huyén Minh Hoa da xudng tham du.

NHUNG NGUOI LIEN QUAN NOI GI VE HIEN TUQNG KY LA
NAY?

Sau khi nghe cau chuyén cua 6ng Phan Quéc Phong, bd em Phan Thi Hong
Diu ké lai, nhém phéng vién bao Tubi tré va Doi sdng da gip mot sb 1anh
dao x4 va truong dé xac minh thuc hu cdu chuyén nay. Ong Pinh Hitu Trinh
- Chu tich Uy ban nhan dan xa Hong Hoa, noi gia dinh 6ng Phong sinh séng
d3 rat coi mo trao d6i quan diém v6i nhom phong vién: “Day qua 1a mot cau
chuyén ly ky va khoé giai thich. Chuyén chau Diu tir mét ¢ gai chua budc
chan ra khoi tinh bdng dung néi duogc tiéng Bac va tim dugc dén tan nha cta
liét sy Vam qua that 1am cho chinh toi ciing khong 1y giai n6i. Tham chi, tén
huyén, tén xa ¢ Ninh Binh dén t6i con chua nghe thay nira 1a chdu Diu. Vay
ma chau no1 duoc va tim duoc, déy cling la mdt cai la”.

Thay hiéu trudng Cao Thanh Ninh cho biét: “Tur trudc t6i gio, nha trudng
chua xay ra truong hop nao twong tu nhu em Diu. Em tu xung 1a by doi va
tim vé dén tan nha liét s§. Than nhan cua liét sy Vam di vao béc mo. Em
Dju ciing chi ra 26 diém c6 md trong khudn vién nha trudng, chiing to1 ciing
da cho ghi chep lai boi biét dau, d6 lai 1a nhitng thong tin ma nhiéu than
nhan liét s§ dang can tim”.

Trao doi qua dién thoai véi ching toi, chi Tran Thi Ly - em dau cua liét s§
Tran Van Vam xac nhan chuyén em Diu tim vé t&i nha 13 c6 that. Gia dinh
chi ciing d3 vao Quang Binh dé béc md cho liét sy Vam trd vé véi qué
huong. Chi cho biét: “Pay qua 13 chuyén la c6 that. Gia dinh chung t6i luc
dau cling chua hoan toan tin vao cdu chuyén cta cha con em Diu. Nhung sau
mot vai phép thir, Diu d nhan dién ding mot s6 ngudi gia va ngudi yéu cil
cua anh Vam, chi ding m¢ cha, md me du khong hé biét trudce. Gia dinh toi
thay diing qua nén méi quyét dinh vao Quang Binh boc mo cho anh Vam vé.
Chung t61 da nhan Diu lam con nu6i, hai gia dinh cling thuong xuyén dién
thoai tham hoi nhau™.

(Bao Tudi tré va Poi song, s6 24 ngay 15-9-2011)

19. Hanh trinh tim li¢t sy Phan Thuong



Sau mot thoi gian lién tuc bi “vong nhép”, sirc khoe cua Diu rat suy kiét, em
thuong xuyén bi ngat va khong chiu 4n udng gi. Ban than 6ng Phong voi
kinh nghiém lam thay ciing dd mudi ndm, ciing c6 bua yém cho vong khong
nhép vao nguoi Diu nita nhung c6 1€ vong qua manh nén khong an thua. Ban
dau ong chi lam mot 1 bua, roi dén ba 14 bua nhung hién tuong vong nhap
van tiép tuc tai dién khién 6ng lo ling khong yén.

NOI LO SQ CUA CAC BAC PHU HUYNH TRUOC HIEN TUQNG
“NHAP VONG”

Pang giai doan nudc so1 Itra bong, dot thi tdt nghiép cép ba va dai hoc da
can ké. Khong chi riéng minh ong Phong ma tat thay phu huynh hoc sinh
dang theo hoc tai ngdi truong THPT Minh Hoéa déu lo sg con em minh bi
“vong nhap”. Boi chang thé bat 1ii hoc sinh ¢ nha ma tranh céi nan ndy, thé
nén ho bao nhau, ngudi 1én chua, ké gap thﬁy bua, thé”ly cing xin bua “tran
vong”’ nhitng mong bao v¢ duoc con em minh khoi “hién tugng” kinh hai
trén. Bua la nhitng sg1 chi mau tréng xoan chit lai v4i nhau, that nat tung
doan dugc deo vao cd, vao tay nhitng cb cau hoc sinh. Chang biét “hiéu
nghiém” dén dau, nhung vi s¢ nén bon tré ram rap deo bua 1én nguo1, ngay
ca khi dé thi xong tot nghi¢p khong phai dén truong nita, roi thi xong ca dai
hoc bua van duoc deo su6t ngay sudt dém. Hoi Pinh Thi Linh Giang - Bi thu
16p 12A4 cua Diu, rang cac ban trong 16p c6 s¢ khong, em bao “So chi a. Ca
16p em ai ciing deo bua. Ctr deo dén khi nao bd me bao bo ra thi bo. Co ban
con deo may cai bua lién”. C6 18 trong suy nghi cua cac bac phu huynh va
con em minh, ngoai tac dung trur ta, deo bua la dé xua di ndi lo so trong long,
dé trn an tinh than, dé cau mong su yén 6n, binh an, cho thAm tdm duoc
thém virng vang.

Trai ngugc voi nhitng lo ling nay, mot s6 thay gido tré ¢ tai ddy nha tap thé
bén hong cua truong lai to ra kha ving tam, ho bao minh c6 1am gi sai trai
dau ma so. Co thay & tai can phong d6i dién, chi cach mot buc tuong ngang
nguc vo1 khoang san dugc cho la c6 nhleu hai cot ligt sy vo1 ngdn ngang
nhiing vién gach dugc danh dau do con téu tdo rang, minh dugc & gan cac
anh nhat. Ho van an ngu, sinh hoat binh thudng ma chua ai bi “vong hanh”
bao gio.

HANH TRINH TIM MQ ONG TRE

Qua ding 6ng Phong lo ling chang thira, sau bita boc mo cho liét s§ Tran
Van Vam xong, Diu lai ¢6 dau hi€u bi vong nhap, nguoi “muon xac” Diu lan
nay tu xung la 1i¢t sy Phan Thuong, 1a chi rudt cua 6ng Phong. Xét theo vai



vé, Dju phai goi 14 6ng tré. Ong tré “nhap” vao nguoi Diu ké rang, 6ng hy
sinh nam 1968, di bd doi nam 1966 duogc ba nam thi hy sinh & nudc ban Lao,
déng d6i chon cit ong ¢ Bai Rinh, ctra khau Cha Lo, c6 l1ap bia mo dé sau
nay than nhan dé tim kiém. Sau d6, ngudi ta bdc md ong cing nhiéu dong
d6i khac quy tap vé nghia trang liét sy thi tran Pong Lé, huyén Tuyén Hoa,
tinh Quang Binh, nhung khong hiéu vi sao bi that lac bia mo nén khi dua vé
day chon cat lai trd thanh liét s vo danh.

ba qua quen v6i viéc “nhap dong” ndi sang ctia Diu nén ong Phong va
nhiing nguorl trong ho c6 mat khong qua ngac nhién, ai nay déu chap tay
khan vai day vé kinh can vira dua mat nhin nhau xac nhén nhung 101 “Ong
tré” phan 14 hoan toan chinh xac. Qua that cach ddy may niam, gia dinh c6
lién tuc di tim kiém mo ong tré trén cira khdu Cha Lo nhung khong tim
duoc.

Nghia trang Pong Lé nam ¢ phia tay giap voi xa Hong Hoa, nha ctia Diu.
“Ong tré” doi bang dugc moi nguoi dua tdi nghia trang, vira budc qua canh
cong, 6ng di pham pham téi mot hang mo, chi vao ngdi mo thir ba c6 tim bia
ghi dong chir “Liét sy chua biét tén” va bao day la md cua minh. “Ong tre”
con bao bén trong mg, minh nam nghiéng do trong luc quy tap mo ve day
nguoi ta xep hai ¢t cuia ong nam nghleng Gia dinh ng6 y mudn dua mo vé
gan nha dé tién thim nom thd cing thi “ong tré” tir chdi bao lam cach mang
phai ¢ vai tap thé, “ong tré” chi cho mang hon minh vé thd cung dé phu ho
cho con chau con xac thi phai ¢ lai dﬁy Vé’i ddng doi. Roi “Ong tré” quay
sang noi chuyén voi ong Phong, goi “mi”, xung cha bao “Mi la truong ho,
mai mét mi chuén bj mang hén cht vé, vo trong rung xa Hoa Tién, cung ong
than & d6, cha s& cho mot con heo rung vat dudi hé, nam sat duong 6 to
chay, mi bat lay ban di lay tién ma lam 1& dua hon cha vé”. Ong Phong va
mAy ngudi anh em voi va xem ngay roi hoi “Ngay may di dugc chu?”, “ong
tré” bao “Pung 27 4m thang ndy mang theo nudc, trau, banh vo d6 cling”.

Sang som hom do, Diu lai c6 dau hiéu “nhap vong” ong tré, lién tuc doi di
lam 1& dua hon vé nha. Ong Phong cung rat dong anh em chau chat trong ho,
khoang chuc nguoi luc duc 1én duong. Pi cit duong rimg theo chi dan cia
“ong tré”, doc deO’ng di théy c6 dau vét cua con heo rimg that, dén mot mo
dat trong, * ‘Ong tré” bao moi ngu:o’l dirng lai dé 6 ong Phong thap huong lam 1é
cting ong than linh. Cung xong “Ong tre” kéu moi nguoi toa ra tim kiém, tim
mot chip qua nhién thay c6 con heo rimg dang dimg trong mot hd nong gf?m
sat duong 6 t6 chay hét nhu 161 “Oong tré” noi. Nhin con heo ring 16ng den
triii, hai chiéc ring nanh nhon hoit chia 1én day de doa khién con chau ai nay
nhin nhau déu ngan ngai, biao hon chyc nam roi khong di san, khong biét lam



sao ma bat dugc con heo day. “Ong tré” lién bao s& “Gng” vao con ché nha
di cung doan dé trong heo cho, con heo s€ khong chay duge chi dimg mot
chd cho ma bat Heo rimg vén 13 loai hung di, binh thuong thay ‘nguoi la”
n6 s& dan mat vao d6i phuong va phong thi. Néu thay khong 6n no san sang
b6 chay, lao qua moi vat can ké ca burc tuong rao c6 khi cao dén hai mét
hoic lao dau vao tudng va co khi quay lai tn cong con nguoi. Vay ma,
khong biét co phai con heo so “vong” khong ma no6 ding yén trong mot cai
hé néng choén nhu cai viing, ngoan ngoin cho con chau ong Phong bat dem
vé mot cach dé dang. Bita do, con chau 6ng Phong khong dem ban con heo
rimg ma xin phép “ong tré” dugc lam thit an, tién lam 18 dwa hon ong vé con
chau trong ho xin dong gop lai.

Cau chuyén “vong nhap” ban cho gla dinh 6ng Phong con heo rung lan khap
ca x3, ca huyén, mot don muoi, mudi don traim. Co ngudi con théu dét rang

“vong” cho con chdu nha 6ng Phong mot con lgn ru’ng va mot con ho chua,
nhung vi s¢ kiém 1am bat phat nén gia dinh 6ng gidu nhem di chuyén con ho
chua. Hu hu thuc thuc, chang co ai kiém ching nén chuyén ni sinh Diu ¢6
thé nhap vong tim mo chang may chdc ca tinh, ca nudc déu biét. Nhicu
ngudi dang c6 nhu cau tim mo nguo’l than cling tim dén, ho khuyén 6 ong
Phong nén dé Diju 1am nha ngoai cam, cho ca tién dé di tim mo nguoi than
cho ho. Ban than Diu cling luon miéng bao sau nay em s€ lam nha ngoai
cam. Nhung ong Phong khong nghe, 6ng chi bao “Diju con nhé tudi qua, méi
mudi chin tudi dau, chi biét dn voi hoc, ca doi chua budc chan ra khoi huyén
c6 biét chi m6 ma lam nha ngoai cam. Néu né 1a con trai thi ong ke, nhu:ng
vino la con gai so than kinh yéu khong chiu duoc c6 khi dién mat, roi sau
nay no con lay chong sinh con... phuc tap lam”.

Sau khi tim dugc mo liét sy Tran Van Vam Va ong tré Phan Thuong, thay
bua ctia minh khéng du manh dé “tran vong”, 6ng Phong tirc tdc dan co con
gai “co kha nang ngoai cam’ ’ bt xe ra Hué tim toi chua Thién My xin cac su
thay 1am 18 thoat vong va yém bua cho Diu. Ké tir bira hom do, suc khoe cua
Diu dﬁn 6n dinh, khong con hién tuong bi ¢ ‘nhép vong”, noi nang lam nham
va ngat xiu ntra. Em cling chuan bj tinh than dé du thi vao khoa Tiéu hoc va
Mam non Trudng Cao dang Su pham Quang Binh thi phat hién chtrng minh
thu ctia minh ghi sai ngay sinh so v&i gidy to du thi. Vay 1a Diu bi nhd dot
thi dai hoc nam 2011.

Hém ching t6i dén tham nha Diju, em maoi két thac chuyén du lich vao Ctra
Lo, vé nha duoc it ngdy em lai tré vao trong Sai Gon nén khong c6 nha.
Hién gio Diu dang ¢ quan Tha Dtc cung chi gai dé hoc va 1am nghé may,
cho thi lai dai hoc. B6 me Diu dem khoe nhiing tdm anh chup cua c6 con gai



ut ¢ bai bién, nhin Diu kha xinh xan, tron tria voi nude da trang. Ba Pinh
Thi Tri - me cuia Diu bdo, cho em di choi cho khuay khoa, dot nay nhin em
béo va khde hon trudc, 6ng ba mung lam.

(Bao Tudi tré Poi song, s6 25 ngay 22-9-2011)
20. C6 mdt xu ma thoat chét

Bai tho “Vuon qua” cua A.M.SANDI (TK XII) - tho co Ba Tu da dugc Thai
Ba Tan trich dich trong d6 c6 nhiéu doan day Vua cach séng & doi. Sau day,
to1 xin trich mot doan tho ngan:

“Mot chang trai gap ong gia hanh khat

Thuong va cho mot ddng xu nho nhat

ROi chang trai, khong biét pham 16i gi

Bi Vua truyén chém co, linh bat di

Céa nguoi gia, nguoi tré hom do

Péu kéo nhau chay ra xem day pho

Ong gia kia ltc 4y dung bén duong

Trong thdy chang trai sip chét dong 10ng thuong

Lién kéu 16n: Oi buc Vua Vi Dai!

Vua cia ta vira chét xong! - Quay lai!

Bon linh nghe hoang s¢ chay vao cung

Thay Pirc Vua con song gidn vo cling

Trong khi d6 thi chang trai trén thoat

Vua cho bt ong gia kia va quat:

Nguoi bong nhién bia chuyén thé 1am gi?



Hay thuc 10ng mong ta chét, noi di!

Ong gia so cti thap dau chiu toi:

“Tau bé ha qua la con ndi doi,

Nhung ngai xem khong mang hai chit nao
Ma mdt nguoi dugc ctru thoat, may sao!”
Vua nghe thé lién lay 1am kinh ngac

Tha khéng giét roi cho di noi khac

C6 nghia 1a chi v6i mot dong chinh

Ma chang trai da ctru dugc minh!”

21. Dung dau lau dé cim but

Trich bdo Tudi tré Poi song, s6 12 ngay 23 thang 6 nam 2011, bai “Nhiing
linh cam ky diéu” - Phong sy nhiéu ky cua Hoang Anh Sudng.

Chiéc dau lau cam but, con dao gam va ba me gia méi mat cho con

Trong khong khi hung hyc chién thang cua ngay 30 thang 4 nam 1975 lich
su, quan ta tién vao Dai st quan M¥. Tét ca siing ngudi khi nhin thay mot
chiéc dau lau trén ban 1am viéc cta mot tén sy quan cao cap duoc cua cit
tron tria, da 1én nudc den bong, hai hoc mat bién thanh dng dung but va cam
mot con dao gam can bang bac. Anh em doan ngay: chil can phong 13 mot
tén khat mau. Hop so 1a mot chién sy cong san kién cuong. Anh em bén
dung 14 ¢ t6 qudc goi chiée hop so roi dat trong mot chiéc binh gém, dem
chon phan m¢ trong khudn vién Dai s quan, gan cong ra vao. Sau nay, khi
ta chuan bi giao lai tda nha cho st quan My, phan mo ay duoc di doi vé
nghia trang thanh pho, bia mo khac dong chir: “Liét sy vo danh”. Biét duoc
ciu chuyén thuong tim nay, dong chi Vy, cong tac & Bo Cong an da tim dén
chi Nam Nghia dé nho tim tén ho va gia dinh. Sau khi thap huong moi goi
vong hon liét sy, chi Nam bdo: “Gap duoc anh nhung dau quay tron, khong
noi gi. Vong con di tim chan. Chi vui long doi mot thot gian nita”.

Chua day hai thang sau, vong vé, cho chi Nam Nghia thong tin day du: bo la
liét s§ Boan Van Nhe. Tét Mau Than nam 1968, tiéu doi anh bi mat tan cong



Try s¢ Dai phat thanh Nguy. Ké hoach bi 1. Ca tiéu doi hy sinh hét. Con
minh anh kién cuong chong tra quyét liét. Pan hét. Gidc bat song anh, 161 1én
bac thém, ké dau. Chat. Than anh, chiing bam nat roi quing vao ndi nau, lam
thirc an cho cho béc-gié. Con dau, chiung ngam vao thung hoa chat. Vai tuan
sau, da thit thoi rita, chung dem ra d€o got hét gan thé roi boi dau véc-ni cho
den bong 1én. Tén sy quan cao cip dung chiéc so d6 1am vat trang tri trén
ban lam viéc.

Cha anh 14 1iét s chong Phap. Chi con mdi me gia cd doc trong mai tranh
nghéo & Cu Chi. Anh thuong 1am va vo cung an han. Vi dém tru¢e hom anh
1én duong nhap ngii, me da niu tay anh ma khoc: “Me chi co mdi minh con.
Con c¢6 ménh h¢ gi, me biét nuong twa vao ai. O lai di con”. Nhung anh van
kién quyet ra di. Anh bao: Gia nhu ngay ay, kip lay vo, dé cho me mot dua
chau noi thi d61 me¢ d& ¢6 quanh lac tudi gia.

Anh d3 chi dan duong ti mi dén nha me. Con din thém: Di som di keo troi
mua. Trude cira nha anh c6 mét cai ao. Gian mudp trude san dang tr6 hoa
vang ryc. Khi dén, me anh dang nam vong. Mit quay vé huéng Tay. Ba dang
cam trén tay mot cubn kinh Phat..

Doan di tim me 1iét sy Nhe hom do, cung vdi chi Nam Nghia con co cac
d6ng chi bén Nghiép vu 1 - Bo Cong an. Moi canh vat hién ra trudc mat
dang y trang 101 chi dan cta liét s§ Nhe. M4 Nhe d3 ngoai tam muoi, lung
cong gap, mat duc nhd nhu cuii nhan kho. Chi Nam vira ngoi bop chan tay
cho ma vira ké lai cho ma ngay con ra di thé nao, ma con bin rin, quyén
luyen ra sao. “Nhe cung cua ma rang cua bi gay phai bit vang hoa ra cuoi lai
rat tuot”. “Troi dat! Thang Hai! Nay méi vé voi mé that sao, cung?”. M4
khoc néc 1én roi nga vao vong tay gay gudc ciia chi Nam Nghia.

S6 phan tén ac 6n khong con tinh ngudi da chiu chung cung so phan nhiing
tén ac on khac theo luat Nhan qua.

Tén xam lugc khat mau nguoi da tré thanh con quy. Néu dé han song mot
thot gian nira trén thé gian nay chdc chan vong linh cua chiéc dau lau s€ theo
han, am anh han suot ca cugc do1 va ca khi han da xuéng am phu.

22. Rang can lwoi
Vua Tu Btrc mé tiéc, vira an vira no1 chuyén tho van, chang may vua can

phai ludi. Vua néi: “Trdm can phdi ludi dau qua. Nhung d6 1a mot dé tai hay
de lam tho. Ai lam dugc tho hay, nhanh nhat sé dugc trong thuéng”. Thu



khoa Nguyén Ham Ninh lién dtmg 1én, xin tmg khau (tho chir Han nay tam
dich):

Ludi dé trude khi rang chua sinh Rang sinh sau lud1 dugc lam anh Ngot bui
chiang nghi cung nhau huéng Co6t nhyc sao ma nd can nhau?

Vua thudng cho Nguyen Ham Ninh mdi cau mot lang vang. Nhung Vua rat
cam tirc vi ¥ tho rat ac, & chd Ty Puc da giét anh rudt 1a Hong Bao va muu
toan cudp ngoi.

Vua phéan tho hay nhung pham t6i dai bat kinh. Theo luat phap, pham t6i nay
c6 thé tr hinh, nhung xét cong cua nha nguoi da tung 1a thay day hoc cua
Tién dé€ - vua Thi¢u Tr1 - cha cua Ty BPtic, nén chi phat moéi cau maot roi.

Vua vira dut 1o, Nguyén Ham Ninh l4p tirc nam sap xudng, vén o, tut quan
dé mong ra ngay tru¢c mat nha Vua. Tuc gian tim mat, Vua danh cuo1 nhat
ra 1énh quén tac vé danh bdn roi that dau roi din Nguyén Ham Ninh vao
nguc.

Sau nay, Nguyen Ham Ninh xin cao quan vé mé truong tu day hoc & qué
nha cho dén luc ong ra di vé ¢di vinh hang.

23. Tuw chiit mot dot ngon tay

Hai me con ngéi noi chuyén vai to1. Nguoi me chac 50 tudi, van chi Xuéng
lau nudc mat khoc sut sui. Nguo1 con trai chac 25 tudi, tinh tao nhung thinh
thoang nhin me, lai rom rém nudc mat. Anh con trai tir nho bi mét cai
“bénh” ma cac bac si bao khong phai 1a bénh. D6 la hang ngay anh an com
rat it ma chi dn trau va udng maot it ruou trang. Bénh vién nao ciing tra vé. Ké
ca bénh vién tam than. Gia dinh di xem boi. Ai bao gi cling nghe theo. Cau
con trai ra trinh dong, hau Tt phu... cliing khong khoi. Lai ra hau déng Dic
Thanh Tran, ciing khong khoéi. Nghe tin & song Cong - Thai Nguyén co
“Cau” va “cd” ¢6 thé chira dugc bénh am. Hai me con tir Cao B?mg 13n 161 vé
Thai Nguyén hy vong may ra “gap thay thudc”.

Mot hom, “co” va “cau” dang soi tim nguyen nhéan phén am - nghiep chudng
dé giai nghi€p. Hai me con cling dén dé xin duoc soi. Bong nguoi con trai bo
di xudng bép. Mot 14t sau, anh quay tr¢ lai khoc tu tu, tay phai ndm chat ban
tay trai mau chay ra nhu tuéi d6 thim uét siing ca hai ban tay. Anh con trai
van khoc:



- Con lay “cau”, lay “co”! Con khong xtirng dang véi “cau”, voi “co”. Con
xin “cau” va “co” tha tdi cho con.

Moi ngudi xum lai xem. Cac bac sy, y sy dén chira bénh ¢ day ciing dong.
Ho lay ruou rtra sach, boi thudc bang bo ngoén tay tré bi chit cut mot dot,
khuyén giai ciu con trai binh tinh. Ba me thuwong con khoc ntrc né.

Ngo dau khi soi, 18 ta, ngudi dit tién to 500 ddng do, ngudi dat to 1.000
ddng hoic 2.000 dong. Ciing co ngudi dit to 5.000 dong hodc 10 nghin
ddng. Thay vay, cdu “thd” luén mot phong bi bo tai, xudng nha cau dém, roi
vt phong bi di. It phut sau, tu nhién cau khoc oa 1én:

- Con ¢06 t01 ro1! Xin “cau”, xin “co” tha td1 cho con!
Cau tim duogc cai thét va con dao to. Cau chat luén mot dot ngon tay tro.

Moi ngudi bdo, c6 may dong bac, ddng bao nhi€éu ma phai lam kh6é minh nhu
vay.

Anh con trai than nhién dap:
- An cap thi mot dong ciing 14 an cap. Co chit di méi nhé sudt doi.

24. Bénh h¢c mau

C6 mot 6ng ¢ 60 tuoi chua hé bi danh dap bao gid, cling khong bi bom dan
vui dép, thé ma thoi gian gan day thinh thoang ong lai bi hoc mau mom, mau
mili khong c6 cach gi ngan can. Ong di di Trung Qudc, Thai Lan, Sing-ga-
po... dé chira chay nhung déu khong khoi. Gia dinh di xem boéi thi mbi thay
n61 mot khéac. Ai bao gi ong cling nghe, tham chi 1a mot can bo ¢c6 ¢d, ong
cling ra trinh dong theo ttr phu.

Co6 nguo1 mach 6ng dén “cau” va “co”, ong cling dén nhung dé thir xem sao.
A1 hoi, ong cling bao bénh tho huyét cuia 6ng 1a do 6ng lam viéc qua stc va
hay ti€p xuc véi “nguoi am”.

Nhu’ng ong gidu moi ngu’0'1 Xung quanh th1 co thé dugc nhung d6i vai “cau”
va “co” thi khong thé gidu noi. “Cau” va “co” clr ndi vanh véch. Ong pham
dén ba toi. Luc dau, ong dinh ca1 lai, nhu:ng ctr liu ludi khong noéi duge. Ong
danh cui dau nghe “cau” va “cd” noi.



Mot 13, thu ai, ong churi bdi nguoi ta tham té. (Ong thi bao 14 rugu noi).

Hai 1a, khi c6 chuc quyén ong cho lap ho so gia, bat ngudi danh dap, ¢p ky
vao van ban ong da chuan bj truéc. Ai khong nghe, 6ng danh don ngam -
thuc dau gbi vao mo ac cho dén khi hoc mau moém, mau miii cho dén chét.

Ba la, cach day khong lau, 6ng moi gy ra mot to1 ac tay troi. Rugu vao, qua
say, nhin ga hoa cudc. Cau con trai chin tudi vira di choi vé. Khong hoi han,
ong lay gdy phang tui bui, dén ndi thang bé hoc mau mém méu miii ra 1énh
lang phai cdp ctru. Ngudi me 6m cdu con trai khoc tham thiét. Ong phang
luén ca vo...

Va bay gio dén luot 6ng mic bénh thudng xuyén hdc mau mom!



25. Bua

Nhét sinh hanh thién, thién do bat tuc
Nhét nhat hanh &c, 4c tu hiru du.

Tam dich:

Mot doi lam viéce thién, thién van chua du
Mot ngay lam ac, ac da co thura.

Thang 1 nam 2002, mdt can bd cao cap yéu cau chung toi gitip xac dinh
danh tinh mot ngdi mo gia tién. Toi rét ngac nhién, vi tir trudc dén nay, anh
déu biét t6i cing mot s6 nha ngoai cam nghién ctru vé tim linh. Anh khong
phan doi nhung ciing khong to ra ing hd. T6i rat kinh trong va quy mén anh.
Nhung do tinh hinh chung lac d6 nhiéu can bd cao cap nhu anh déu phai giir
thai d6 nhu thé. Bay gio anh nghi dén mo6 ma gia tién 1a rat dang tran trong,
khong nhiing thé, anh con nho dén ngoai cam, tin vao tam linh hd tro cho gia
dinh anh dang xay ra biét bao viéc rac roi. Anh 4am tham chiu duyng va khong
sao giai thich no6i. Anh cho xe con dén chiing toi. T61 va nha ngoai cam
Nguyén Khac Bay cung di. Pén noi, trong khi ng01 ubng nudc, ching to1
dua ra mot s6 thong tin ta nguoi, ta canh nguol nam dudi mg. Budce dau, anh
thay ding va tam thoi thuyét phuc duoc anh. Dat 18 xong, gia dinh va chung
to1 ding thanh hai hang ngang thanh kinh khan tham xin cu cho mot s6
thong tin ma gia dinh can. Pang 1&, bdng Nguyén Khac Bay nging lai, noi
to:

- Ong o1, mQ b1 yém bua!

Lap tirc, Nguyén Khac Bay tach ra khoi hang di vé phia dau ngdi md co moc
um tum xanh ri.

Nha ngoai cam Nguyén Khac Bay béi co, rut ra chiéc bua sat to, dai hon
chiéc diia, quan chi ngu sic, gidy bua da myc. Bua dong dau mo thang xudng
mat thi hai. Nha ngoai cam Nguyén Khic Bay dua buia cho moi ngudi xem.
Anh cén bo cao cap binh tinh hoi chung t61 tdc dung cua bua va cach lam
mat hiéu luc. Hoi vay thoi, & cwong vi luc d6, anh khong thé nao thuc hién
dugc. Anh thot 1én:

- Sao ho doc 4c thé ha chu?



Mot chau trai cua anh v cung tirc gian, sau khi chiri véi nhitng 161 1€ tho tuc,
dtra chau rua mot cau rat doc ac:

- Troi tru, dat diét nha may!

Moi vi€c tuong nhu thé 1a xong, khong biét co phai tac dung cua bua hay
khong, hay 1a s6 phan gia dinh anh dén luc phai ganh chiu lién tiép nhiing tai
hoa ma ngudi ta goi la Nghiép chudng.

Anh can bg cao cap ra di, con trai duy nhat bi xuat huyét no nam liét giuong
mAay nam roi ciing ra di, mot loat tai hoa khac..

Anh can bd cao cap ciing doan dugc nhing ai la ngudi thu oan anh da thué
nguoi (thay phu thuy) lam bua yém mo trén gia tién anh va ngu’(n do cling bi
tai hoa lién tiép... Riéng anh, anh phai suy nghi vé moi hanh vi cua minh khi
quyen luc dang ¢ dinh cao. Khi ¢ nhiéu tién cua, nhleu quyén thé thi c6
gang dung lam diéu 4c, dimg mua thu chudc oan. Co gang ding lam ngudi
khac dau kho vi minh, dimg vo vét ctia dan.

Con sb phan thay phu thay 1am bua hai nguoi ciing gip tai vong phai séng
co doc.

26. Con yém buia md bd

Nam 2010, viéc tim mo bang phuong phap ap vong da gitp cho viéc kham
pha nhiéu diéu bi an. Cau chuyén hai anh em rudt nha no that dau long.
Nguoi em chi sinh con gai, lai lam an toan thua 16, hoc hanh cua ban than
cing nhu cac con déu do dang. Vé nhiéu mat déu thua kém 6ng anh ca, nén
anh ta han hoc rat kho chiu. Mot hom di xem boi, “thay” bao: “Tai mo bd
anh chi phat cho ong ca. Bay gio muon phat vé minh th1 phai bdc di noi
khac. Thay s& chon dia diém méi va yém bua cho”. Mot dém, anh ta thué
nguoi tire toc dao trom mo bb dem di noi khac.. . Tt d€ém do, ngudi con ca
ludn nam mo thay mat mo b, anh khong tin & gidc mo. Vi anh méi di tham
va thap huong. Nhung do qua néng rudt, anh ra xem thi thdy d3 c6 ngudi
dao boc md bd anh di mat. Anh doan gia doan non, hoi tham ba con ho hang,
hoi cha em trai rudt thit. Tat ca déu tra 16i khong biét. Nhung nha chii em
trai lién tiép gap tai nan, 4dm dau lién mién, mat xe may, bi Itra ddo, con cai
tu nhién hu hong, d6i tinh d6i nét... Nha ctra ban dan do thua cd bac, hét han
nay dén han khac. Ong anh ca khong nhitng dén tham hoi ma con giup d&
nhiéu vé vat chat, nhung khong thé nao vuc 1én duoc. Ong anh ca danh ru
mAy em gai, chau ndi 1én nha ngoai cdm Hoang Thi Thiém & Luong Son,



Hoa Binh nhé moi vong gia tién, vong bb vé. Mot la hoi tim mo bd, ai dao?
Dua di dau? Hai la sao chi em bi nhi€u han lién tiép. May lan vong ong b
vé nhung chi khoc.. ., dén 1an sau vong Ong vé vira khoc vira ndi con gian dur
chtri mang dra con thu: hai bat nhan bat nghia, dao ma bd di lai con yém bua.
D6 mai, an Ui 6ng, 6ng mai chiu néi, chi dia diém mo mai. Nguoi con ca dén
gip chiing t6i hoi cach xir Iy. Chung toi khuyén, dang ndo chuyén ciing da
xay roi. Nguoi em ciing bi trimg phat tan ctra nat nha roi, mau chay rudt
mém. Bay gio lai phai db danh em, nhd b khai tam, khai hué cho no, dé n6
tur sdm hoi xin 6ng tha thir va dua mo 6ng vé chd cii. Dan dan, ngudi em
nghe ra, din 6ng anh va ca ho hang ra md bd lam 18 sam hdi, giai nghiép, xin
cu tha cho va xin dugc dua thi hai cu vé chd cil.

Oi! That 1a bat trung, bat hiéu! Chi vi chirc tude, tién bac ma dao mé bd
1én... Nhung da man hon, né yém mot chiéc ludi cay 1én mat md bo va mdt
doi dép Thai! Khi moi ngudi béc mg nhin thay, con chau déu dau long
thuong bo, thuong 6ng khoc ntre no.

M¢ tin di doan chinh la day!

Thay dom 10e bip doc 4c chinh 1a day!

Ba con hay tinh t4o, canh giac!
27. Mot co quan khoa hoc uy tin bi yém buia

Khoang bay gio ba muoi phut sang, mgt ngay mua thu nam 2009, t61 nhan
dugc dién thoai tur van phong mot co quan khoa hoc noi tiéng goi t&i. Chau
Kim - nhan vién van phong - lo lang béo t61:

“Chau vura vao phong lam viéc thi thay mot phong bi nhet ¢ canh ban va ket.
Mo ra thay trong phong bi c6 mot to gidy, mot mit mau den sam, con mot
mit mau trang in rd muoi dau ngoén tay (nhu diém chi) vai cac mau xanh, do,
tim, vang. .. trén mat gidy va c6 mot ludi dao cao rau sic mong”.

Chau Kim héi t61 ¢6 phai bua khong, t61 dap:
- Bua ddy, chau phai bao cdo ngay ban giam dbc dé xir 1y.

Sau nay to1 dugc biét, hai ngay sau chau Kim dugc 1¢énh di gap thay ngoai
cam 18 giai bua, dot bua nem Xuong song. Trong ban giam dbc c6 nguoi cho
rang d6 1a chuyén vé van khong can dé y. D6 1a chuyén khong khoa hoc,



khong c6 gi dang tin ca. Moi nguoi quén di rat nhanh. Mai sau nay, CO quan
xay ra khong bi€t bao nhiéu chuyen Chung t6i hoi lai, méi biét moi viéc,
ban giam dbc giao cho chau Kim giai quyét. Chau Kim dét bua d6 xudng
song va chau di Hai Duong nho thay 18 giai bua. Ban giam ddc coi nhu
khong dé y, khong c6 trach nhi¢ém, moi viéc bé qua va nhu thé 1a xong. Ngo
dau co quan ngay cang 16n xon! Xa ngai, giai bua khong két qua! Khong
phai ai cling lam dugc bua - bua bé ¢ co quan khoa hoc no khong thudc bua
ctia phai Mat Tong, khong c6 chu (chit viét) nao ca. Ca co quan chi di hoi do
tim ai 1a nguoi dem bua dén dat. Piéu nay qua dé dang, chi can diém danh
theo thoi diém d6 nhitng ai dugc vao co quan thi tim ra ngay.

Viéc quan trong 1a “giai bua” thi ban gidm doc coi nhu hanh chinh lam Ia
xong va qua tin vao mgt nha ngoai cam, cling khong phai ai cling giai dugc
bua.

Phai thua nhén, nam 2009 va nam 2010 moi viéc Ve chuyén mon, vé nghién
ctru khoa hoc,... déu dat két qua rat tét. Lanh dao cap trén tin tuong, quan
chung tin nhiém... Nha nude cong nhan khen thuong,... Cac dé tai khoa hoc
va co quan khoa hoc van phat trién. Nhung ngo dau! Ma chi co cap trén truc
tlep va nhiing nguoi ¢ trong cugc moi thdy rd. Bua tuong trung cho mot tip
thé lanh dao bi ludi dao sac mong cat chia thanh cac mang Nghia la khong
ai chju ai. TAt ca déu dau khd, tirc toi, dan vit nhu bi “ma lam”, nhu bi lira
dbt. Mot co quan khoa hoc nhung thuc sy da biét qua it vé van hoa phuong
Péng, lai so mang tiéng 13 mé tin dj doan, tranh né sy that, giao tat ca cho
chau Kim (nhan vién vin phong). That 1a dang budn vé sy kém hiéu biét,

gay nén hau qua dau kho cho ca chau Kim va moi ngudi trong co quan. Nghi
ngd 1an nhau, bé no phai kia chang ddu vao dau ca. Phai cho khi bua hét hiéu
nghiém, moi viéc s& 6n dinh. Khi d6, “buia - 4m binh” s& hanh dén ngudi chu
truong lam bua dé ~gay mau thuan ndi bd co quan. Ho sé& bi qua bao! S& bi
ganh hoa ma thuyét Nhan qua goi la nghi¢p chuodng tur day. bo la diéu chac
chan. Nhung tac gia xin nhic lai, ngudi - co quan bi bo bua trude tién phai
suy nghi lai vé minh c6 lam diéu gi ¥, khau, nghi¢p ac khong? Co quan khoa
hoc nghién ctru van hoa phuong Péng ma hiéu biét vé ¢di vo hinh con qué
it!

Nhung diéu quan trong 1a qua theo ddi, gidm déc nao 1én ciing luc duc, trén
dudi nam nam lai thay gidm doc khac kem theo nguoi than can.

C6 nguoi bao phai xem lai ngay thang thanh 1ap co quan? C6 nguoi phé
phan 1a mé tin!



Nhung t6i tin rang, néu thay mot giam doc khac thi chi mot thoi gian lai luc
duc va cling lai “d6”. Néu khong gidi quyét tan goc thi phai cho...

28. TAm long ciia thay

Bac si ¢6 10i thé cua Hy-po-crat. Lwong y ¢ 101 y huan cach ngén cia Hai
Thuong Lan Ong. Nhung théy chira bénh bﬁng tam linh - ngoai cam khong
dung thuoc nhu cu Nguyén Pirc Can c6 dao durc dic biét, nhiéu nha nghién
ctru e Ay va hién nay cling dang tiép tuc 1y giai. Ngay nay, mot s6 nha
ngoai cam chan chinh va nha van hoa tdm linh chan chinh cting duoc nhiéu
nguoi dan tén vinh la thay. Nhung thdy c6 quyén nang huyen bi nhu cu
Nguyén Birc Can ma trong cuén Nguyen Pite Can - nha van héa tém linh”
d3 néu 1én c6 nhiéu chuyén lam tAm guong sang khong nhiing d6i véi cac
loai thiy chita bénh ma con 14 tim guong soi chung ddi véi tat ca moi ngudi.
Dic biét 1a dbi voi cac nha ngoai cam trong thoi dai hién nay. Mgt thoi dai
ma long tir thién cua con ngudi dang phat trién, c6 nhiéu tai nang dich thuc
va c6 nhiéu ngudi tir té. Nhung chung ta cung dang séng trong thoi dai vang
thau 1an 10n, ta vong quéy pha, ngoai cam gia danh, tu thién cira miéng, va
ke co hoi noi 1én kiém chac. Vi vay, ching to1 xin néu thém vai chuyén ve
tan3 1ong ctia Nha vin hoa tam linh Nguyén Pic Can dé chung ta cing suy
ngam.

1.

Mot hom, trong mot budi tiép chuyén c6 mot éng do buc tie trong cudc song
da dén cu Can thu’a voi cu la: “Lay 6ng, sao tro1 khong giét hét bon nguoi
gian tham, doc ac”. Cu tir ton tra 101 rang; “Trong moi con nguoi ta déu c6
thién, co ac. Ban than ta cling c6 luc ac, néu giét thi giét ca minh? Néu chi
giét moi ngudi chét hét, thi minh & véi ai?”. Cu bao chung ta khi xem xét
mot van dé gi d6 hay vé mot con ngudi cu thé nao d6 thuong chi théiy duoc
nguoi ma quén di minh. Ta nhan xét nguoi khac voi nhitng thoi xau cua ho
bang mot con mat khat khe cua ta ma doi khi lai quén di chinh minh cling
cOn ¢6 bao nhiéu théi hu, tat xau va cling co luc lam diéu 4c.

2.

Trong v6 van nhirng nguoi bénh Ién gap cy, c6 mot nguoi ba con thay kho
chiu. Ba bénh nhan nay 1an nao cung dén nha cy rat mudn, mai sam toi mai
thay ba ta thué xe xich 16 dén va mdi vira vao dén cong ngd nha cuy, chua
théy cu dau, ba ta da noi oang oang: “Con lay cu a! Con lay cu a!”. Ma cu thi
sau mot ngdy tiép khach ban ron, vira méi nga minh duoc mot chit, thé ma



khi ba ta vao trong nha thi cu da day va ra ng01 & chd tiép khach hang ngay.
May nguoi bénh ngoi ngoai san ]am bam v&i nhau, sao ma ¢ nguoi vo
duyén thé... Lat sau da thay ba ta v0i vang budc ra, trén khudén mat nguoi
dan ba giéu c6 do6 con dong nudc mat. Hom sau, nhén lac Véng khéch cu noi
v6i moi ngudi rang: “Ciing khong nén thanh kién véi nguoi giau”. Nguoi ta
giau cd, vang deo day ngu:m nhu:ng cling kho tdm 1am, lai con phai cuu
mang mot 1ii chau mo ¢bi & qué ndi, qué ngoai, biét bao nhiéu ric rdi trong
gia dinh nhung ho thich khoe cua, thuc su ho ¢6 sung sudng gi dau. Nghe cu
day vay, moi nguoi théy tAm long cua cu that rong luong, vi tha.

3.

Ong Nguyén Quang Chiéu, nguyén Giam d6c Nha may Co khi Nong nghiép
bi 6m nang, phai nam vi¢n diéu tri tai bénh vién Bach ‘Mai, Ha Noi va phai
cat ba phan tu da day. Tt d6 luén xay ra nhiéu bénh rac roi. Dén ngay 4
thang 2 nim 1982 lai phai md mat, béac si noi rang mat da bi sung to gy tac
mat, nhung chua rd nguyén nhan. Sau khi mo, bénh nhan phai chuyén xubng
phong hdi strc, tai do, tinh trang bénh nhan hét strc nguy kich. Bac sy noi
bénh cii tai phat va di can 18n ndo r6i, chang con mot phan nao song nita, gia
dinh chuan bi cho viéc hau sy (da mua quan tai).

Nhung that may, nhd nguoi quen dua con trai 1€n kéu xin cu. Cu da nhan 101
va cu dua mot 14 dao mang vé va hoa 14 dao d6 ngay trudc cira phong hoi
strc. Ky la thay, khi hoa xong, bénh nhan da hé mo duwoc mat va nguoi dd am
dan 1én. Nho on cy, tir chd chéng con mdt hy vong nao séng duoc, bénh
nhan da chét 1am sang thé ma dan dan tinh day, an dugc com, roi di lai duoc
va hon muoi ngdy sau thi xuat vién vé doan tu véi gia dinh. Sau khi trd lai
lam viéc, mot hom ong giam dbc 1én tham cu tai Dai Yén, lic ay dang la
mua heé noéng nuc ma lai thuong xuyen mat dién, nha cu thi dong khach, lac
nao trén tay cu ciing cam chiéc quat glay phe phay cho d& néng. Thay vay,
hom sau ong giam d6c mang dén nha biéu cu mot chiéc may phat dién. Ong
ta thua véi cu rang: Thua cy, con thay nha minh nong qua, ma lic nao cling
dong bénh nhan. Xin phep cy, chiéc may nay 1a san pham ctia nha may con,
lac nao mat dién thi cu cho chay dé c6 quat mat. Nghe vay, moi bénh nhan
c6 mit déu ming 13, nhung cy nghiém mat noi rang: Cam on 6ng da cho,
nhung thoi cr mang vé ma dung, ¢ day to1 chua can. Nghe vay, ong giam
dbc van co nan ni: Thua cu, con méi ngdi & ddy mot lic ma da va ca mo hot.
Cu noi rang Thé thi 6 6ng con nong hon ca t61, thoi mang cai ndy vé di ma
dung. Thay cu nhat quyét ch01 tur khong nhan, ong glam doc kia danh phai
dem chiéc may phat dién Ve Sau, cu noi vo1 moi nguoi rang: Néu minh
khong chiu khd, minh muén ngdi mat ma dan dén day con phai chiu nong ca



thi con ctru duoc ai.
4.

Vao nam 1980, mot bénh nhan duoc béac si két luan 13 ung thu ludi va cho
tiém thudc dé diéu trj. Nhung bénh khong thay thuyén giam va ngay cang
nang thém. Chung ta biét rang, bénh ung thu trén thé gi6i chua thé chita
khoi, nhu thé chi con cho chét. Ngoai viéc thudc thang khong khoi, gia dinh
nghe ba con mach bao di viéc 1& bai moi noi va bdc bat nhang thd ciing. Dau
tién phai boc hai bat huong thd, dan dan thanh sau bat va 13p thém mot bat
huong ¢ ngoai tro1. Hang ngay phai huong hoa, vao ngay ram, mong mot
phai stra le mot 1an 1 bay con ga, tham chi phai dua 18 bang mot dong can
vang va tién mat. Song song ca hai viéc chita bénh & bénh vién va 18 bai
thudng xuyén nhung bénh tinh ctia nguoi 4y van khong khoi. Phic duyén
sao, dugc chinh bac sy Dau ¢ Bénh vién K mach bao cho gia dinh chi con
mot con duong tim dén cura cu Nguyén Dtrc Can, néu duoc cu nhan 101 ctru
gitp thi méi khéi dugce. Va chi sau hai thang 1én dugc cu nhan chira bénh,
bénh da thuyén giam, c6 thé di xe dap hang chyc ki-16-mét vé tham qué. Mot
lan, 1én tham nha cy, ngudi bénh nhan trén ra sin rira mat, moi biét nha cy
chi c6 mot bé nudc mua, chir chua ¢6 nudc may vao nha. Thay vay lap tic,
nguoi do 1én nha, quy xuong xin cy duoc bo tién mac may nudc vao nha. Cu
bao: Ca lang, nguoi ta van ganh nudce, minh cling 1a ngudil dan nhu ho, thoi,
dtng 1én di, hdm nao rdi 1én day ganh nudc cung moi ngudi.

Sau nay, moi ngudi méi duge biét canh ganh nudc dém trén nha cu. Do 13
mot dém trang sang nao do, khi troi da khuya, nhirg bénh nhan, sau khi da
xin phép cu, hen nhau dén dé cung ganh nudc do vao bé. Cu nhic moi ngum
phai nhe chan cho hang x6m duoc an giac ngu. Canh nhiing doan nguoi
ganh nudc lang 1€ trong dém trang sang, trén con duong lang vang vé, ho chi
n6i v4i nhau bang nhung anh mat chan chira tinh yéu thuong, con cu ngoi
trudc san mim cudi va chd moi nguoi. Chang bao 1au, bé nudc trong nha cu
da day tran. Cu cho mang hoa qua ra bd6 mdi moi ngudi cing an vui vé. Cu
chi 1én bau troi day sao giang giai, dau 1a song Ngan Ha, ddu 1a Nhi Thap
Bat Ta... r0i cu hoi: Cac ¢o chi ganh nude c6 mét khong? Moi ngu’O'1 déu
thua lai, c6 mét, nhung duoc gan cu thay sao vui qua. Co ngudi xin cu cho
thém strc khoe, cu day: Ct séng that tha va cham lao dong thi ludn khoe
manh!

S.

Mot quan churc giau sang c6 quyén thé, nhung ¢c6 mot cau con trai khong



chiu hoc hanh ma chi dua doi chiing ban an choi, co bac. Hét tién cau lai vé
moi cua bd me. Mot 1an bi bd me ming mo tham té, cau con trai vac dao
chém bd me. Céc em vao can ngin, cau ta chém ca cac em. Hang X0m goi
cong an dén, han chém ca céng an. Mot anh cong an tré rat sung ngan ra dé
doa chang may sung bi cudp co. Cau con trai phai di goi cap ctru, roi tir
vong. Moi nguoi xui gia dinh phat don kién cong an. Trudc khi kién, gia
dinh dén hoi cu. Cu bao: “Gia dinh bi qua bao ning 1am, déng 1& phai di vai
mang nira. Nay, chau nd ganh cho ca nha r6i. Thoi dimg kién nita!”. Thé 1a
gia dinh nghe 101 cu.

6.

Ba ta con tré, nhung 6m liét giuong. Ong chong ngay dém bén givong cham
soc v va thuong xuyén déu din dén tham cy Can. It 1au sau, ba ta manh
khoe thi 6ng chong lai bai li€t, ba ta cling dua chong dén nho cu Can chira
chay. Nhung ba ta cau gat vi phai chim soc qua 14u ma 6ng van chua di lai
dugc. Mot hom, ba ngo y dé mic mudn chéng “di1” cho nhe ganh. Cau
chuyén dén tai cu Can. Cu goi lai no1: “Nhu thé 1a pham td1 ac, troi s€ qua
bao déy”. it 1au sau, ong chéng lai khoe, ba vo tré lai dm. Ong chéng dén cu
Can, van lay x1in x4 td1 cho ba vg. Ba vo s¢ qua khong dam dén. Cu lai bao:
“Khoéng sam hdi thi chét!”. Ba v danh phai dén quy tir ngoai san van lay cu,
XIn cu ciru con, Xin cu tha to1 cho con.

Tir may chuyén trén, thay rang cu Nguyén Pirc Can 1a ngudi thay chira bénh
tam linh c6 tinh thuong bao la voi con nguoi, khong tham lam, khong hao
danh, ma con day do bao nguoi bénh trd thanh nguoi tot.

Vira qua, nhan ky niém 20 nam tim hai cot liét sy béng ngoai cam dugc Bo
Lao dong thuong binh va Xa hoi giup da, chung ta biét on ton vinh bon thé
hé. The hé thtr nhat ¢6 nguoi da mat nhu gido su Ngb Vi Thién,... c6 nguoi
con song nhu’ng di lai phai chong gay, phai diu nhu k¥ su Tran Quang Bich
va nhiéu nguoi da hét kha nang ngoai cam. Tuy nhién, chung ta ciing ton
vinh mot sb anh chi em thé hé thi tu, tuy khong tim duogc nhiéu hai cot liét
sy bang mot s6 ngudi khac, nhung qua mot thoi gian dai theo ddi thi ho
khong phai 1a ké co hoi, khong ham danh ham lgi, khong tham lam, khong
bia dat, khong doi 4m lira duong, khong phan thay phan ban. Hién nay, c6
thé hé thir nam, thr sdu c6 kha ning thuc su nhung dang phai tiép tuc 1am
viéc trong hoan canh hdn mang, cho nén phai chiu dung va kién nhin nhiéu
hon nira.

Hom nay, ching ta cung nhau ton vinh Nha van héa tam linh phuong Dong



Nguyén Ptic Can - tirc 12 ton vinh nha ngoai cam da mat. Pay 1a mot diéu
dac biét trong dao dirc song lam nguo1 tir té€ cua nguoi Vi€t chung ta.

Ching t61 mong moi rang, tat ca ching ta hay nho on li¢t sy, nhé on ngudi
song va biét on cu Nguyén Purc Can - Nha vin hoa tdm linh. Tuy cu déra di
vé mat thé xac nhung linh hén cu mai méi & bén ching ta va van gitp d&
moi nguoi.

Lo1 cua cy ma ching ta nhé mai mai la dung lam di€u gi dé ngudi khac phai
dau kho.

29. Nha bé hoang vi bay ngudi chét lién tuc

Vio khoang thang 3 nam 2002, dai td4 Nguyén Gia Bao, phong vién bao
Cong an nhan dan goi dién thoai bao tin cho t61 biét & tinh Y ¢6 mét gia dinh
c6 bay nguoi chét lién tuc, nha bod hoang khong ai dam ¢. Poan ching t61
den nghién ctru, trong doan c6 nha ngoai cam Duong Manh Hung. Thoi gian
ay, nhiéu to bao dua tin vé su kién nay.

Pén noi, chinh quyén xd, huyén va gia chu da cho san chung toi va trinh bay
chi tiét su viéc trén. Den nay, da co may chuc doan cua trung uvong, chinh
phu va nhiéu nganh vé nghién curu. Co doan thude nganh dia chat, c6 doan
phong héa (hoéa hoc) v€ do phong xa, ¢6 doan bac sy, tién sy y khoa xem xét
nguyén nhan dan dén cai chét d6i voi timg nguoi, cac doan phong thiy va ca
doan phat ttr. ..

Cac gia thuyét dat ra déu khong ¢o 1y, khong du stre thuyét phuc. C6 gia
thuyet thi cho rang c6 mach nudc ngam tir song Hong chay qua ngdi nha.
Néu vay no phai chiay qua nhiéu nha chtr dau chi chay qua mot nha nay. Gia
thuyét khac lai cho rang nguyén nhan 1a do phong xa, nhung do di do lai r6i
khong thay gi ca. Gia thuyét vé phong thiy hudng nha, huéng cong, hudng
ban tho thi di co tir bao doi nay, c6 ai viéc gi dau. Lai co ¥ kién hoi, thoi
chién tranh c6 lam kho thudc trir sdu khong? Hién nay ciing khong c6 ai tiép
xuc voi thude trir sdu. C6 ngudi nodi xen vao: “Biét bao dinh, chua 1am kho
chira thudc trir sdu, dén méy chuc ndm sau tuong nha, vo1 gach con bi mun.
Nén ta khong biét lai lam kho thoc, biét bao nhiéu ngudi chét vi bénh ung
thu. Co khi nha nay bi thudc trir sau cung nén”. Gia dinh khang dinh:
“Khong co6 ai tlep xuc véi thude trir siu”



Mot ngdi nha bé hoang vi bay nguoi chét lién tiép

Riéng nhom nghién ctru vé tam linh thi im ldng thi tham riéng. Vi luc d6, ai
n6i dén tam linh s& bi phan bac 14 mé tin di doan va bi 1én 4n ngay. Pang
trao d6i, nha ngoai cam Duong Manh Hung lai thét 1én: “C6 bua! C6 bua
cht a!”. Duong Manh Hung quay ra goc trai cong rut Ién mot cai bua bang
mot cai dinh 10cm, quan gidy co chir ndm, chi ngt sdc con méi. TAt ca xam
lai xem, gia chu cho biét: “Khi c6 vai nguoi chét, gia dinh sg qua di moi thay
vé yém bua dé ngan chin. Nhung khong co6 két qua, bua khong hiéu
nghiém”. Nhom nha ngoai cam tach ra di nghién ctru riéng, khong phat biéu,
khong tranh luan. Chang t61 phat hién c6 mot miéu nho thd ban x& than linh
tho dia mai bi pha di, san bang, canh d6 xdy mot hd xi va chudng lon. Chung
t61 dugce gia chu dan di xem va xac nhan. Nhom ngoai cam khong ai dam noi
vé nguyén nhan tdm linh. Gia chil ctr ging hoi, nhung tit ca déu nodi lang
sang chuyén khac. Xu thé chéng mé tin di doan dang manh. N6i vé Nhan
qua, Qua bao, Nghi¢p chudng va Giai nghi¢p duogc coi nhu phan dong nén
moi ngudi déu im ling ma chi noi nira Gp nira méd véi gia chil.

30. Khong nén hoc nghé phu thiy

Anh em an ninh d4n mot thanh nién tén 13 Trinh Vin Sang dén gip toi. Sau
khi gi6i thiéu tom tat vé nhan than chang trai dm yéu chua vo tén Sang nay.
Anh cén bo an ninh nho ching t61 gitip anh thanh nién tré nay di theo con
duong tam linh, dimg tham gia vao hoat dong chinh tri. To1 gio1 thigu mot sO
van dé vé vin hoéa phuong Dong va noi r6 trinh do cua t61 con rat thap, thot
gian c0 han. To1 no61 qua vé Thai At, Kinh Dich, Tar Vi, Pon Giap va Huyen
Thuat... Téi chi nhan gitp vé Tt Vi. Bay gio khong phai 1am 14 s6 bang
phuong phap thu cong ma may tinh lam thay, chi vai phut 1a xong. Con giai



doan thi nhiéu sach da day. Van dé can gitp la:
- Bi quyét cach giai khi gap han xau.
- Yéu t6 tam linh biéu hién trong 14 s6.

Anh cén bd an ninh va chau Sang mudn hoc ca Pon Giap. To1 noi vé Pon
Giap ciing c6 nhiéu phuwong phap khac nhau. Nhitng nim tdm muoi, thé ky
trude & Ha Noi 6 téi chuc ngudi don giap gioi toi déu tim dén vira hoc vira
nghién ctru. Luc 4y c6 hai ngudi ma toi tin va phuc nhat d6 1a anh Ch &
Hoang Hoa Tham va anh B & Chém. C6 mot su viéc t61 nhd anh don giap
gitip, anh Ch noi voi toi: “Néu sai, anh s& d6t sach va khong bao gio lam don
giap nira!”. S¢ di anh ddm cam doan nhu vay vi toi duoc chimg kién anh da
don giap gitp nhiéu can bo cao cap cua Chinh phu, nhiéu can bd ctia Bo
Ngoai giao va mot s6 su kién 16n ctia Vién Kiém sat va Toa an Trung

wong. .. anh don déu dung. Nhung cubi cung 16i anh noi vé viéc toi nho thi
sai hoan toan. Anh Ch d3 bo don giap ma chuyén vé dong y rat tét. Thé 1a ca
anh can bo an ninh va chau Sang déu bo ¥ dinh hoc Pon Giap. Vi tuy nhanh,
tién nhung ty 1¢ sai nhiéu hon Tt Vi.

Truodc khi ra vé€, anh can b an ninh con noi:

- Bac gitip cau ay vé tam linh. Chau tim viéc lam cho cau ay vai noi, tuy cau
ay chon.

Anh can bd an ninh ra vé, chau Sang & lai, luc d6 chau maéi noi that long 1a
chau mudn hoc ca T Vi va Huyén Thuat - phu thuy, lam dugc bua va c6
phap thuat. ..

Toi khuyén chau Sang dung hoc lam phu thuy - khong nén dung quyen nang
huyén bi dé tra thu. D6 1a toi 4c! Ma s& chiu luat Nhan qua! Phai lay an béo
oan!

To1 ké cho chau Sang nghe hai cau chuyén bua nita ma té1 vira gap, ti€p tuc
khuyén chau nén hoc Tt Vi gitip do1, gitp nguoi, khong lam di€u ac véi ai.

Cau chuyén tha nhét, mot c6 em gai ngd mo théy mo chi rudt c6 mot con
cho den chui trong mg ra roi lai chui vao. C6 em hoéi anh ré. Anh ré déu tir
choi, khong biét. Nura dém, ¢6 em nho nguoi ra dao mo chi 1én xem, maéi dao
duoc vai chuc cen-ti-mét da thdy mot con ché den chon yém o ngay dau mo.
Sau nay, 6ng chong va thay phu thuy gip khong biét bao nhiéu tai hoa, phai
virt bua va phai 1€ giai.



Cau chuyén thtr hai, c6 mét chau & Gia Lam da co ché)ng, co con lam ban voi1
mot thay phu thay. Sau nay xay ra mau thudn gitta hai nguoi. Bdng c¢d con
dau bé dtra con trai (chau ndi cia gia dinh) bo nha di ddu khong ai biét. Gia
dinh vao 18 gia tién, thiy & mam ngil qua c6 mot qua quat chin vang bi chin
cai dinh ghim (loai kim cai khan ¢ dau cua phu nir trude day) dam vao xung
quanh qua quit va dat gitra ban tho. Gia dinh ra san thi thay c6 mot con chim
sdu nho xiu bay sa xudng chét lan ra san. T6i hoi: “C6 ai & ngoai cong, bén
kia twong ném chim vao khong?”. Gia dinh tra 161: “Khong biét.”. Sudt may
ngay tét, trong nha ctr nhu c¢6 tang, budn rau, vang lanh, mong c6 con dau va
dtra chau dich ton vé an tét cung gia dinh nhung bat vo am tin.

May sao, gap duoc thay tot giai dugc bua. Sau tét, c6 con dau bé con I [
dan than vé. Ong ban phu thay lic 4y gap tai nan xe may..

Mot cau chuyén ntra, to1 ké Sang nghe, cing hy vong Sang ti bo y dinh hoc
lam phu thuy dé tra han doi. Pau nim chin muoi, thé ky trudc, dai ta Yén
dan t6i dén tham maot thay phu thuy & Nam Dinh. Téi biéu ong mot lang
sam, mot hop slra, mot can duong. Ong cam on va khuyén t61 khong nén hoc
nghé phu thiy. Ong con bao: “Gia dinh toi con ai dau, tiét ty hét rdi! May
chau nho dén day hoc chit Han ném cho vui cira vui nha théi”. Ong lai noi:
“Khong nén hoc nghe phu thuy! Ai ma tranh khoi c6 lac va cham & doi, tuc
gian va nung nau y dinh tra thu! Hay theo 15i Phat day: lay an bdo oan...!
Pimng hoc nghé hai ngudi! N6 s& phan lai chinh minh day!”.




Mot s6 loai bua
31. Bét nhin tiéu sw thanh dai sw

“Nghe nhu choc rudt tai lam diéc Gian diu cam gan miéng mim cuoi’.
(Nguyén Cong Triz)

Anh cén bo cong an cung déng doi bat duoc mét thanh nién pham to1. Moi
nguol tuong ré“mg no s€ ngoan ngoan nghe 101 chi huy cua minh. Ngo dau, no
chong d6i quyet liet va con lang ma, churi boi anh can bg cong an tham t¢.
Dam d4, dui cui, né van khong s¢. Khong nén ndi tirc gian, anh rat sung
ngan ra doa... N6 gan co, udn nguc ra thach thirc. Anh can b cong an uat
1én tu hoi tham: “May thach ha? May tuong tao sg ha?”. Lap tirc, anh bop
co, mot phat dan tring vao dui han. Pan tring khong phai ¢ phan mém ma
trung vo xuong dui. Chang thanh nién dau qua lim di...

Anh can bd cong an van chua ha gidn ndi voi dong doi cap dudi - to ra
quyén hanh va hong hach:

- N6 mudn chét, cho no chét!
Ngo dau cau thanh nién pham t61 chua dang chét, nhung da chét that!

O trai giam hodc mdt pham nhan chét & dau do thi 1am hé so vé cai chét éy
khong c6 gi 1a kho. Moi viéc tuong the 1a xong. Nam thang troi di. ..

Vira qua, ca gia dinh dén t6i, ngdi dudi chiéu, ngudi me trinh bay su viéc,
nhung gidu giém nguyén nhan ma toi ciing khong tién hoi, ma chi tac dong
tam linh va nho vong céc liét s giup d& cho anh con trai thuan tinh tré lai.
Gia dinh khong dam néi su that, chi thuat lai hién tuong: “Cau con trai duy
nhat hién lanh, ‘ngoan ngoan, chi tht 1am an, kinh trong cha me, yéu thuong
vg con bong doi tinh, d6i nét, bo nha di thau dém sudt sang may ngay lién.
Vé nha thi nhu thang dién, doi tién dé di danh bac. Bo me va Vo déu khong
cho tién di choi nita, thé 1 con trai xung may tao véi bd me, cam dao xong
vao chém bd me. Ca nha chay tan loan”. Ching tdi goi ¥ tai sao xay ra nhu
vay, ca nha ai cling tra 101 - Ty nhién!

Nhung chuing t61, cung cadc nha ngoai cam soi tim nguyén nhan cua su bao
oan nay.



Mirmng thay, gia dinh du khong tin nhung ciing théng nhét lam 1& sam hoi,
giai nghiép..

Dan dan, cau con trai lai thay doi, tinh nét tr& lai nhu cii... Ca nha déu
mung...

32. Panh nguoi

“Nhan nhat thoi chi khi, nhan bach nhat chi wu, dac nhan tha nhan, dac gidi
tha gi61; bat nhan, bat gioi, ti€u su thanh dai su.

Tam dich:

Nén dugc con gian mét lac, tranh dugc tram ngay lo léng. Nhin duogc thi cir
nhin, kiéng duoc thi ctr ki€ng; khong nhin, khong kiéng, viéc nhé hoa to™.

Mudi sau gio ba muoi phut ngay 28 thang 02 nam 2011, chi Trinh Kim T &
Tran Khat Chan, quan Hai Ba Trung, thanh ph6 Ha Noi duoc tin bao bd 1a
ong Trinh Xuan T dang bi cong an phudng danh va bat giit. Chi voi ciing me
1a ba Trinh Thi M, em gai la Trinh Cam T va ban ctia T dén ngay tru s cong
an phuong. Chi thay ong T ngdi trén ghé, chan budng thong, tay bi cong,
luon mom kéu: “Pau qud, tay chan liét mat roi, cho toi di kham...”. Chi T
hoi mot s§ quan cong an phuong mac thudng phuc: “Anh oi! Bo em bi lam
a0 the nay?”. Anh cong an dap: ¢ Ong ay pham t0i gay roi, chang ai 1am gi
ong ay hét, khong sao ca”. Chi T xin céng an cho phép gia dinh dwa ong T di
kham nhung khong duoc.

Chi Trinh Kim T tro vé nha, 1an thir hai quay lai thi thdy bo minh nga xudng
dat. Chi va ngudi ban d& 6ng T 1én ghé, xin cho 6ng T di kham. Cong an van
tir chdi. Chi vé nha bao tin cho gia dinh. Mudi chin gio ba muoi phut, chi va
nguoi ¢o 1a Trinh Tuyét Nh lai dén tru s¢ cong an, mua bat phd cho éng T.
Anh cong an dat bat phd 1én ban, quat 6ng T: “Day ma an di, dung gia vo™.
Ong T kéu dau, ba Nh x6t rudt khan khoan xin phép cho 6ng T di kham. Anh
cong an néi phudng nhiéu viée qua, phai xong hét viéc méi cho di kham. Co
Nh nin ni xin moi bac si tu dén kham, cong an cling khong cho.

Ong T kéu khat nudc, anh cong an cho phép nguoi nha di sang dudng mua
nudc cho 6ng. Luc do co6 hai nguoi di vao, mot nguoi la trung ta, 1a nguoi da
x0 x4t v6i ong T, ndi 1on: “Lic ndy may to mém lim co ma, cho may may
cai va ay!”. Pén khoang hai muoi mot gid ba muoi phit, nguoi nha mang
chan vao dép cho 6ng T, cong an chuan bi dua ong T di bénh vién. Tuy



nhién, cac anh cong an van cho 13 6ng T gia v, khong cho ngudi nha di theo
ma bat phai ¢ lai don dep phong vi 6ng T sui bot mép va non ra san. Gia
dinh goi dién cho chi T, chi voi dén bénh vién Bach Mai, thay ong T van bj
cong tay trén cang, c6 cong an di theo. Bac si kham nghi 1a chan thuong cot
song, dé nghi chup cong huong tur. Ngay 1 thang 3, bénh trang ong T ngay
cang nang, ong trang tr6i dan con: B6 con ng ngudi ndy ngudi kia bang ay
tién, con lo tra cho bo... Chiéu ngay 1 thang 3, khi ong T chuyen sang bénh
vién Viét Dirc thi tinh trang ong rat nguy kich. Bac si cho biét, ong bi liét tir
chi, chan thuong d6t song c0 86 4 va sd 5, sdc tay co thé dap tay, co thé chét
bat ctr luc nao. Bac si dé nghi md, con nudc con tat. Ngay 2 thang 3, cac bac
sy mo cho ong T, nhung sau d6 tinh trang ngay cang xau di va ngay 8 thang
3 thi 6ng qua doi.

Chuing t6i dén bén xe Giap Bat, nghe nhiing nguoi ching klen vu x0 xat gilra
ong Trinh Xuan T va 6ng Nguyén Van N ké lai. Chuyén rat don gian: Ong T
nhd ong Pham Quang H 13 xe 6m dua minh dén bén xe dé di vao Nam. Dén
bén xe Giap Bat, ong H dirng xe, nghe dién thoai. Ong N thay vay dén rat
chia khoa, gitt xe doi ndp phat. My nguoi tranh cii nhau, nguoi bat ndp
phat 150 nghin dong, nguoi bao khong dang ndp phat. Roi xin glam murc
phat xudng 100 nghin dong. Ong N giit xe bao dén chiéu giai quyét. Ong H
cai lai nén 6ng N x6ng vao bop co nguoi lai xe d6m. Ong T nam tay 6ng N
kéo ra noi: “Ong 13 cong an, tai sao danh ngu:(‘)’i?” Trong luc co kéo, tay Ong
T va vao mat ong N. Ong N rat ngay dui cui danh manh vao gy ong T 1am
ong T nga vat xudng. Ngay lap tuc, ong N goi bon nam nguoi luc lugng dén
phong xong vao ddm da 6ng T roi khoa tay vao goc cdy, sau do dua vé tru so
cong an phuong.

Nhitng ngudi chimg kién su viée cho biét, ong N 1a pho truong CA phuong.
Ho rat ngac nhién vé6i cach hanh xtr ciia 6ng N. Khi hoi anh em xe 6m & bén
xe, chung t6i dugc ho cho biét: O bén xe ndy, cong an, dan phong déanh
nguoi la chuyen thuong ngay”. Chung toi dé nghi co quan c6 thAm quyén
lam r vu viéc, xir Iy nghiém minh theo phap luét dé phong ngura nhiing vu

viéc twong tu c6 thé xay ra, gy hau qua xau cho nguoi dan va du luan x3
hoi.

(Bao Nguroi cao tudi, ngdy 25 thang 03 nam 2011)
33. Chay tugng

C6 mot thoi ky phong trao hop tac xa cap cao rét soi ndi. Mot s6 dia phuong
& dong bang Bac Bo di tién phong rat hing hai. Vi khéng c6 kho 16n, sin



phoi 16n, try sé to... nén phong trao don dep chuia chién thanh kho théc, san
chua thanh san ph01 va noi chat déng rom ra... Tai xa TD, thudc Hai Duong,
ba con thay thanh nién, ddn quan don dep tugng phat chua lang chuan bj cho
tréi song. Ba con ban dém bi mat chay tuong gii mot sd chua lang khac, nén
d3 ctru duoc mot so tuong khong bi tréi song. Nhung mot thoi gian sau, dan
dan thanh nién ca lang déu dién. Co quan y té huyen tinh, trung uong ctr cac
doan vé nghién ctu, giai quyét, co bac si & lai voi dan, dan dan ciing bi dién
luén. Poan ching t6i v€ nghién ciru, mot so nha tam 1y hoc cho do la sy lay
lan vé tam 1y, dung cac bién phap tach ra déu khong két qua.

Poan ching t6i dén thim mot gia dinh ¢ ba anh con trai déu bi tim than.
Nguoi ngdi trong nha, ngudi di tho than ¢ san... B6 me di lam dong. Trung
ta T trudng phong hanh chinh cung co quan véi t61, dua ching t61 ra tham
chuia, thi chi con 1a mot khu dat co moc hoang um tum. May xay, kho thoc
cling d6 ting mang, ma thoc moc tung dam. C6 [€ lau lam khong ai dit chan
dén dy. Cho dén gan t61, cac cu cao nién di lam dong thay con chau méi
gip dugc chung toi dé ban cach khac phuc.

- Xay chua, rudc tugng di chay sang cac lang bén vé...

Mot thoi gian sau, lang TD lai yén On, con chéu lai ra dong cay ciy, cham lo
rudng dong.

34. Ban nui

O vung dong bang no, c6 mot nii da moc 18n giira canh déng lta xanh muot.
Ngoai da thuong con c6 ca da hoa cuong. Khong rd tir bao gio, dan ¢ day da
1ap mot dén tho mot ba chua tu’ng day dan trong trot, nudi tam, dét vai.
Trudc nim 1954, thé ki XX, gidc Phap da phé dé xay cu dlem khéng ché
dan. Nhung khong hiéu sao, chung khong dam pha hét, van con bé, bat
huong dé dan thd cing.

Sau giai phong, Phap thua, ba con dia phuong gop cong gop cua dem dat,
dem gach, doi voi, doi cat va xi mang chuyén nhau tir chan nui 1én dinh dé
xay lai dén.



Nhén dén gép sirc xdy dén

Nhan dan trong vung dén chiém bai ngay mot dong. Mot 1a dé d6i on B4, hai
1a xin Ba phu h¢ d¢ tri cho déan lang va ba con dia phuong binh an, lam an
tan toi.

Thoi thé thay doi, tir ndm 2005 tro lai day (thé ki XXI), trén ca nudc & mot
s6 noi, chinh quyen dia phuong ban nti d4 lay “do-la”. O vung nii da co tho
Ba chua, chinh quyén dia phuong ciing ban nui va lai pha dén mot lan nira vi
1y do lay tién xay trudong hoc, nha tré, nha ho sinh va 1am duong trong xa,...
Chinh quyén s& xay cho ba con mét chd thd khac ¢ chan nui. Dan lang
khong nghe. Nhung theo yéu cau ciia ngudi mua ndi 1a mua hét qua nui, phai
pha hét dén dé ho khai thac triét de.

Dan khong dong y pha dén... Thé 1a cac cu cao tuoi, cuu chién binh tap
trung 1én xa yéu cau cho xay lai dén ¢ nui. Cude kién kéo dai may nam chua

c6 hoi két.

Theo ba con dia phuong lgé lai, khong rd dung t&i mirc nao. Toi xin duge néu
ra day, to nguoi chu tri dén nguoi tham gia (tong pham):

Nguoi quyét dinh pha dau tién, con trai chét do tai nan xe may.

Ngudi tha hai thi 9h6ng chét, ban than nga gy tay, con trai n nham phai ba
chuot chét, me chét duoi.

Nguoi thr ba khuynh gia bai san, séng tan lui...



Ngudi thir tu bi tai nan, mat bién dang.

Nguoi thtr nim - nguoi bé bat huong ném xudng nai thi bi cAm va chét
duong.

Nguoi nhet chudi vao miéng tugng khi nd min pha da, bi min n6 tan xac.

Nguoi nita bi xe cong nong de bep con mot sd truong hop khac ma tac gia
khong ké hét...

Xin nhéc lai nhiing trrong hop trén 1a do cac cu cuyu chién binh va chi em
phu nit di xem ké cho tac gia.

Ni da bi pha gan hét

35. Vu 4n di ghé giét con chong

1.

Khoing mudi mot gio ba muoi phut ngay 25 thang 8 nam 2010, chi Nguyén
Thi T (trt tai S6¢ Son, Ha N§1) phat hi€én mot xac nam gidi tai khu vuc dbc
Day Diéu (Minh Phi, Soc Son, Ha Noi) d bao Co quan Cong an. Ngay sau
khi nhan dugc tin, Phong CSPT td1 pham vé TTXH Cong an TP Ha Noi
(PC45) da phoi hop véi Phong K¥ thuat hinh sy, Cong an huyén Soc Son va
cac don vi lién quan da tién hanh kham  nghiém hién truong, phap y tu thi, ra
soat nhan chimg va t6 chirc diéu tra. Két qua cho thay vu 4n xay ra tai km
9+100, Qudc 16 35 thude khu vie Lam truong Séc Son (Minh Phu, Séc Son,
Ha Noi).

Nan nhan mac 4o so mi dai tay co6 bé mau trang, ké soc nhé mau xanh nhat,



trong tai ao nguc bén trai cé mot dién thoai di dong Nokia 1208, vat 4o trudc
bén trai c6 tham dinh nhiéu chat mau nau vang, quan 4u mau den, that lung
gia da mau nau. Trong t4i quan bén phai c6 mot vi da mau nau trong cé
khoang mat triéu dong va ba t& do-la. Trong vi con c6 mot dang ky xe may
Attila, mQt vé guri xe cua diém gilr xe 51 Tran Hung Pao, Ha No1, mot thé
Luat su... Trén bung nan nhan c6 mot chiéc giay da mau nau. That lung trai
c6 deo mot bao da, trong c6 mot dién thoai di dong nhan hiéu T-mobile.

Két qua xét nghiém ciia khoa Hoa phap - Vién Phap y Qudc gia ¢ phat hién
thay chat cyanide (cung trong ho nha chat cuc doc cyanua) trong mau mau
cua nan nhan.

Cung rét nhanh chong, nan nhan dugc x4c dinh 1a Nguyén Vin N, nguyén
quan & to 26, phuong Phu Xa, TP Thai Nguyén. Hién dang la can bo Phong
Phéap ché va Kiém toan tuan thii ciia Ngan hang Techcombank.

Nhu vay, budc dau co quan dicu tra c6 thé két luan day 1a vu giét nguoi bang
thuoc doc, co su chuan bi tir trude. Nan nhan bi “diéu” (hodc dua) tir noi
khac dén. Khong c6 dau hi¢u cua vu cuodp tai san.

2.

Xac dinh tinh chat nghiém trong cua vy an, ngay 6 thang 9 nam 2010, Giam
doc Cong an TP Ha Noi déd ky Quyét dinh s6 816 thanh lap Ban chuyén an
cO bi s 191P.

Qua tim hié€u, cac trinh sat dugc biét, N cling dang c6 mau thuan vadi ba me
ghé.

Gan nhu toan bd can bd chién si Poi trong an, Phong PC45 dugc huy dong
dé tap trung pha an. C6 ba miii chinh can phai ra soat, xac minh. Mot mili &
tai Ha Noi chia 1am nhiéu t6 1an mo & cac phuong thudc quan Pong Pa,
Thanh Xuan, Hoang Mai. Miii thir hai ph6i hop v6i Cong an tinh Thai
Nguyén. Mili thtr ba “cam chot” tai Séc Son.

Mot tuan, rf)i hai tuan troi qua, cac tin tac thu dugc khong nhiéu va it gia tri.
Céc dau mbi thu thap vé nhan than, quan hé ctia bi hai ciing chua dem lai két
qud. Chi c¢o hai thong tin gia tri nhat 13 c6 mot sO dong nghiép cia bi hai
nhin thay N ba vai ba c6 mot nhom nguoi roi 1én xe taxi Mai Linh, BKS
30N-3678 vao budi sang ngay 24 thang 8 nam 2010. Tai xé cua xe ndy cho
biét, vao khoang 11 gio cung ngdy, nhom d6i tuong thué xe ctia anh ban
sang da diu do mot nguoi sang mot xe 6 t6 con khac, mau den.



Tap trung ra soat, co quan cong an thu dugc két qua, vao thoi diém tir mu:cn
mot gior dén muoi hai gio ngay 24 thang 8, khoang 20 xe 6 t6 “lai vang” gan
hién truong. Tiép tuc sang loc, lye lugng diéu tra tlep can dugc tai x€ cua
chiéc xe taxi mau den. Tu dau méi ndy thong qua nhiéu bién phap nghiép vu,
cac trinh sat dan dan nim duoc tung tich ciia nhém d6i twong. Nguyén nhan
ctia vu an ciing dan dugc sang to.

Tuy nhién, do vy an nay co kha dong cac d6i tugng tham gia. Nen cOng tac
gitr bi mat duoc dat Ién hang dau. Boi néu “rat day dong rimg”, cac ddi
tuong bo tron thi viée truy bat s& cuc ky vat va.

Ngay 15 thang 9, mét cudc hop cuc ky quan trong da dién ra tai try s PC45.
Gan nhu cac dbi twong déu dd nam trong tAm ngam. Mot mé ludi duogc gidng
ra.

Trong lién tiép ba ngay 16, 17 va 18 thang 9, cac d6i twong cta vy an gom
Nguyén Sy, Nguyén Thi C, Duong Q, Pang Anh va Bui Vian N2 d4 lan luot
sa lu6i. Poi tuong Nguyén D va Lé Nguyén trude d6 da bi Cong an tinh
Vinh Phuc va Cong an huyén Pong Anh bat giit vi vi pham phép luat. Riéng
d6i teong Tran Q (tra tai Pon Luong, Cat Hai, Hai Phong) hién dang bi truy
na.

Tai Co quan diéu tra, Nguyén Thi C - me ké cua bi hai Nguyén Vian N da
khai do mudn ham hai con chong da dyng 1én mot man kich hoan hao. C ban
vO1 nguoi tinh 1a T thué mot nhom ° ‘dau gau” di bat N vé véi thu lao 150
triéu dong. Song, C dat dleu kién trude khi trao N cho thi thi phai buoc N
ubng mot vién “thudéc mé” . Khéng ai ngo, vién thudc nay cé chira chat doc
cuc manh cyanide, chuyén dung dé danh ba ché. ..

Vi sao lai ¢6 viéc nay? Lan ngugc thoi gian vé nam 1989, Nguyén Thi C
chap thuan 1am vo ong Nguyén Vin (b6 dé anh N), sau khi vo ong qua doi.
Niam 1990, C sinh cho 6ng Nguyén Vin mot bé gai, dit tén 1a Nguyén T.
Khi T 17 tudi thi ong Nguyén Vin qua doi.

Nam 2006, anh N da giap lam ban di chtc cho 6ng Nguyen Van ky vo1 ngi
dung 6 ong Nguyén Van chia toan bg dién tich hai 16 dat, hai can nha cap bon
va mot gian nha ba tang xay dung trén 16 dat d6 chia déu cho ba con trai 13
Nguyén Vin N, Nguyén Vian T va Nguyén Vin A. Pong thoi di chic cling
khang dinh day 1a tai san riéng c6 trudc khi két hon véi ba C. Can ctr vao
ban di chuc thi C va con gai minh khong duoc huong tai san gi va phai di ¢
noi khac.



“Pan ba dé c6 may tay”, Nguyén Thi C sau khi bi ddy khoi nha thi cam tirc
13m. Mic du thi 13 dan budn ban, cling khong dén ndi thiéu thén song thi
nung nau ¥ dinh phai tra thi. C ban véi T - ké dang sdng “gia nhan ngdi, non
vo chong” voi minh tim ngu’0’1 theo ddi, bat anh N dé danh T lién lac V01 B,
nhd tim bat anh N. B goi cho Nguyen Trong nhd anh nay “xur ly giup”.

Trong khong nhén 101 song chuyen sang cho N1. N1 dong v, v6i diéu kién
phai tra han thu lao 100 triéu dong.

T dua cho N1 va B mét birc anh cua anh N, dong thoi ghi tén va dién thoai
cua anh N dang sau anh. T ciing yéu cau phai tim duoc anh N bit giit va giao
cho T tai doc Day Diéu ¢ So6c Son. Giita thang 8 nam 2010, trong khi quét
don nha thi C thay lo thay tinh dyng vién thudc danh ba cho ctia Ng, em ho
C nén nghi ra y dinh ¢p anh N phai udng vién thube trén. C hen T 1én nha,
dua cho T 110 trigu dong va lo thily tinh dyng thubc, noi 1a thue ngt phai
cho anh N udng thi méi bat duoc.

3.

Sau khi da nhan “don dat hang”, B lién lac v&i N1 ra thém V, C, N2 va Tr dé
to chirc thuc hién.

Ban dau, cac d6i tuong kéo nhau Xuéng Ha Néi r6i di mai phuc tai noi anh N
lam viéc. Sau mot thoi gian khong c6 két qua, bon ching danh phai thay doi
phuong an.

Ngay 21 thang 8, khi biét anh N chuén bi vé Thai Nguyén dé hop gia dinh vé
viéc phan chia tai san, C da thong bao cho T biét. T goi cho B, N2 dé hen
sang ngay 22 thang 8 cing nhau 1én Thai Nguyén dé theo doi va bit anh N.
Y hen N, C, N2 bt mot xe taxi 1én Thai Nguyén, trén duong di thi gap B
cling dang di 1én. Khi dén déc Day Diéu, B chi cho N1 biét day sé 1a dja
diém giao anh N.

Sau d6, cac dbi tuong gip nhau tai quan ca phé “Rimng” ¢ Tan Quang (Song
Cong, Thai Nguyén). Tai ddy T dua cho B mot lo dung thuéc ma C da dua
va dan trude khi giao anh N cho T tai déc Day Diéu thi phai cho anh N uéng
lo thudc trén. Khi N nam im thi dua xudng vé dudng, s& c6 ngudi dén nhan.
Tai mot nha nghi & TP Thai Nguyén, B dua cho N1 lo thudc cung 5 triéu
dé)ng. Com nudc xong, ba tén N1, C, N2 di nhan mat va theo doi anh N.

T6 ra 1a nhitng ddi tugng “c6 nghé” theo ddi, h'lc,dﬁu nhoém déi tuong da
thué mdt chiéc taxi. Tuy nhién, khi thay anh N bat xe khach dé vé Ha Noi thi



N1, C bao taxi chay vuot 1én. Thé rdi chung nhay xudng, vay chinh chiéc xe
ay, N1, C chon ngay ghé ngdi sau ghé anh N. Pé cho “chic an”, N1 con
nhin tin cho dong bon & ngoai voi ndi dung nhady may vao may ctia anh N
“dé xem c6 dang 1a n6 khong”.

Xubng dén Ha Noi, cac doi twong tiép tuc theo anh N vé ti nha anh ¢ s6 6,
ngach 12/15, ngd 134 Lé Trong Tan. Khi d4 biét nha anh N r6i, bon doi
tuong N1, Tr, C, V theo doi rt sat cac hoat dong cua anh. Tham chi, anh N
di ubng bia véi ban bé ¢ ngd ba Tay Son - Thai Thinh, cac ddi tuong ciing
ngoi luén ban bén canh!

Sau khi ban tinh cac phuong an, khoang sau gio ba muoi phut ngay 24 thang
8, bon chung bat taxi Mai Linh dén ding chd ¢ ngd nha anh N. Khi thay
bong chiée xe Attila do anh N diéu khién chay qua, N1 1ap ttrc giuc taxi dudi
theo. Can than hon, Tr nhay khoi taxi va bat xe 6m theo sat chiéc Attila dé
tranh bi “cat dudi” do tac dudng.

Khi anh N in sang, udng nudc & quan ca phé “Xa me” (s6 13 Ngod Vian So,
Ha Noi) thi cac doi twong cling dau xe taxi O gan d6. Thé roi Tr, V, C toi gan
ban anh N, bao c6 nguoi can gap va kéo anh ra khoi quan ca phé. Mot tén
con noi de lam tin: “HOm trudc anh mac quan sogc, deo kinh den trong oach
qua!”. Lay duoc 1ong tin r6i, bon chung bao tai xé chay ra duong Pham Vin
Poéng. Vi quén lo thudc ¢ nha, N1 goi cho N2 mang ra ngi ba Pham Vin
Pong - Hoang Qudc Viét dua cho.

To1 tram thu phi cau Thang Long, N1 léy vién thudc ra, bé mot nira cho vao
chai nudc cho khi tan hét thi lra cho anh N uéng, song anh khong udng.
Thay xe cang ngay cang chay vao chd heo hat, anh N con thic mac: “Sao lai
vao day?”. Luc nay, cac dbi tugng moi hién nguyén hinh 1a nhiing tén luu
manh. Pén doan duong vang vé trén Qubc 10 35 (gitra thon H S va thon T H
tai xa Nam Son, S6c Son), ba tén de anh N ra, bat uéng thudc. Anh N chéng
cu lai. Khong nheét thudc vao duge, C lién léy chai nudc d6 vao mém anh N,
Ba muoi gidy sau thi anh N khong ctr dong duoc nita, ngudi mém nhiin, hai
bén mép tran dich mau ca phé.

Khi xe téi chan déc Day Diéu, N2 bao véi B di cho anh N udng thudc. B
bao N2 tha anh N xudng vé dudng s& c6 ngudi nhan. Thé rdi B chd N1 ra
phd gap T dé 1ay 100 triéu déng, B dua cho N1 60 tri¢u déng. Lic nay V, Tr
va C bé anh N tha 6 vé du:ong déc Day Diéu rdi quay lai don N1. N2 chia
cho V, C va Tr mdi nguoi 10 triéu dong.



4.

Pai t4 Nguyén Ptcc Chung, Trudng phong PC45 Cong an TP Ha Noi khang
dinh day 1a vu an dic biét nghiém trong lan dau tién xay ra ¢ thu do, dung
chat doc cyanide nham muc dich tra thu c4 nhan. Véi su giup do tich cuc cua
Vién Khoa hoc hinh sy, Phong K¥ thuat hinh sy da nhanh chong tim ra
nguyén nhan cai chét ctia bi hai, giup Co quan diéu tra dinh huéng dang tinh
chat cia vu an. Sau 22 ngay tip trung pha an, cac doi nghiép vu ctiia PC45
phdi hop v6i Phong K¥ thuat hinh sy, Cong an huyén Soc Son, Cong an céc
dia phuong: Thai Nguyén, Hai Phong, Vinh Phtc, Quang Ninh... da bat
duoc gan hét cac doi tuong.

Mot diéu tra vién cao cip ctia PC45 cho ching toi biéE, hiém khi Co quan
di€u tra gap mdt “nir quai” c6 do lanh lung nhu Nguyén Thi C. Trudc rat
nhi€u chimg c& cé gia tri chirng minh td61 pham, song C van quanh co choi
toi.

Ciing theo Dai t4 Chung, vu an nay cting la bai hoc canh giac cho nguoi dan.
Khi c6 ngudi la moi 18n taxi dé giai quyét cong viée thi can hét sirc canh
giac.

(Bao An ninh Thé gidi, s6 995 ngay 22 - 09 - 2010)
36. Mwoi nim van khong thoat toi

Mot vu ky an xay ra cach day da tron muoi ndm. Nan nhan la mot can bo
chién s§ Cong an, nguyén 1a Phé truong Cong an huyén Son Duong, tinh
Tuyén Quang. Binh sinh nan nhan la mét con nguoi ¢6 churc vy trong nganh
nhung lai 1a mot con nguoi hién lanh, diém dam, rat tinh nghia v&i gia dinh,
tan tuy trong cong viéc, d6i nhan xir thé véi xom giéng quy hoa. Trong mot
dém cudi nam, nan nhan ra khoi nha tir mét ca dién thoai va khong bao gio
tr& vé nha nita. Me gia dau kho, vo con tuyét vong ngéng trong moi mon tin
tirc cia chong véi hy vong chong di dau do, co the vi cong viée ctia to chirc
giao ph6 ma phai ra di dot ngot, bi mat r0i 88 tro vé. Cudc cho doi kéo dai
khac khoai muoi ndm rong ra voi bao nude mat va hy vong. Pé roi mot
ngay, tit ca nhu v oa ra trong tuyét vong khi Cong an huyén Son Duong d3
kham pha ra vu giét nguoil dd man va tan bao, hung thu khong ai khac chinh
1a nhitng nguoi trong dia phuong noi nan nhén sinh séng.

Trong mot budi tdi cudi nam 2001, ddng chi Nguyén Vin D (nguyén Pho
trudng Cong an huyén Son Duong, tinh Tuyén Quang) vuot quang duong



gan 30km tir nha mot ngudi quen & huyén Son Duong vé to 4m ctia minh &
thi x& Tuyén Quang (khi do) - noi v va hai con anh dang doi cura. Chang ai
co the ngo dola chuyen di dinh ménh cua nguo1 CSND. Anh D da biét tam
sudt gan mudi nim, dé lai bao nhiéu hoai nghi, tran tré cho nguoi than, dong
do1 va du luan.

Hom d6 1a mot budi téi troi den nhu muyc ngay 24 thang 7 nam 2001. Anh
dang trong thoi gian ngh1 phép. Co may d6ng nghiép va dira chau & Cong an
huyén Son Duong goi dién moi anh dén lién hoan than mat. Anh cam on,
khong dén. Mot lac sau anh nhan duoc dién thoai cia mot nguoi khac bao
1én xem may thé gb ma anh dit vé 1am chan ghé, anh di lién. Poi dén hon
chin gio t6i khong thdy anh vé, chi S - vo anh (ciing 14 can bo ctia Phong
Canh sat Hinh sy Cong an thi xa (nay la thi xa Tuyén Quang da 1én thanh
phd), cam thay hoi lo nhung tu tran an minh rang anh la cong an, da tu’ng trai
qua bao nguy hiém. Con duodng tur Son Duong vé nha lai quen thudc voi anh
nhu 1ong ban tay. Anh vé mudn chac vi udng ruou voi anh em. Tuy nhién,
sang ngay hom sau thi chi S that sy s6t rudt khi van khong thé lién lac dugc
v6i anh. Chi bat dau hoang loan va goi cho khap cac moi quan h¢ cua anh D
dé do tim. Nguoi budn gd bao anh di vé ngay luc tdi. .

Thot gian cur trdi qua tung ngay nhu thiéu d6t tam can nguoi vo tré dang bon
bé trong nhirng moi lo mo hd vé s6 phan ngudi chong: bao nhiéu cau hoi,
bao nhiéu gia thiét duoc dit ra trude tram duong du luan.

Ngay 1 thang 8 nam 2001, sau gén mot tuan, co quan cong an chinh thic vao
cudc dé xac minh sé phan ciia vi phod truong cong an huyén Son Duong. Du
dang mua nudc 16n nhung doan song L6 nam lién ké con duong lién xa bi
x6i tung boi cac tho 1an. Tung cai giéng, ho, ao déu dugc tim kiém. Tuy
nhién moi nd lyc déu di vao ngd cut. Sau hon hai nam ké tir ngay mat lién
lac, dau nam 2004, Toa an Nhan dan tinh Tuyén Quang chinh thirc thong bao
v6i gia dinh 14 anh mét tich.

Mot thur ctr chim dan vao quén lang, niém dau ddu mong ngdng thong tin vé
nguoi chong van khong ngudi trong long chi Son. Cac bién phap dleu tra
khong mang lai két qua, ngudi vo tré van tin rang chong minh con song.

Nuot nudc mat vao trong, chi phai noi voi me chong rang anh D van con
song Cu da hon 80 tudi, gang guong song vO1 niém trong chd anh tro ve.
Khé than cu, mang nang d¢ dau, nudi con vat va dén lic anh trudng thanh,
c6 chut dia vi, song rat c6 trach nhiém véi gia dinh va xa hoi, thuong yéu vo
con, rat ddi c¢6 hiéu véi me, nay bong nhién bit tin... Gia st anh bj thuong,



om dau la mdt I€, dang nay... N€u cu con song chac chang chiu noi tin sé¢
nay. Cu vua ra di dugc mot thang, bao 1a ““... di tim thang D...”.

Chin nim, ba thang sau cai budi toi den nhu muc 4y, chi S nhan duoc thong
bao tu Phong Canh sat Piéu tra Cong an tinh Tuyén Quang: da bat dugc hai
tht pham giét hai anh D mot cach di man trong mot vu giét ngudi cudp cuia.

Stng sot! Po 1a tAm trang chung cua ngudi dan xa Thai Binh, huyén Yén
Son, Tuyén Quang khi biét dugc tin cong an tinh bat giit khan cip Vi Quang
Th (29 tudi) va Tran Vian H (27 tuoi). “La nguo1 phu trach an ninh trong xa,
lai 16n hon Th va H c6 vai tudi thoi nén toi biét Th va H von khong phai 1a
nhitng thanh phan cdm can, bat hao... Tir ngay ldy vo va sinh con, Th con
duoc tiéng la chiu thwong, chiu kho6. Chuyén vo 16 ra, to1 thuc su bi choang”
- Anh M (Pho Chu tich kiém phuy trach an ninh x3 Thai Binh) nhan xét vé hai
d6i tuong. “Bao nhiéu nim trong nghé Cong an danh an, d6i mat v4i nhiéu
d6i tuong nguy hiém, liéu linh nén t6i khong thé ngd chong minh lai bi hai
dra tré ranh mot thang hai muoi, mot thang mai c6 muoi tam - (lic d6) giét
hai ngay trén doan duong anh di vé hang ngay...” - chi S ut nghen!

Nhitng ngay ndy, nha bd dé ctia Th tai xom 6, x4 Thai Binh dang bao trim
mot khong khi u am. Ca mot day bon dén ndm nha anh em rudt thit ndi lién
v6i nhau lang im trong ndi bat ngo tot dd khi biét con, em minh 13 thu pham
clia vu trong an ty troi da xay ra ca chuc nim vé trude.

Ong L (b6 Th) ké: “Th 1a dtra con thtr su trong mot gia dinh ¢ bay anh chj
em. N6 hoc dén 16p 10 16i boé hoc, nam 2001 thi né lay vo. Chang may khi
to1 phai ban tam suy nghi vé nd boi tir ngay lap gia dinh riéng, no rat chi thi
lam an. Hai vo chong no vao tan vung heo lanh cach nha gan 10km dé lo gay
dlmg kinh té, nuoi ga vit dén trong lta, ngd, san... nd déu vo vao, khong
ngai kho. Ba con ho hang ai cling bao no hién lanh, cham chi. Chuyén no
gy 4n c6 nam mo t6i cling khong dam nghi tdi. Vay ma... sudt chin nim
nao no c6 ndi voi bd me nira cau. Co sy da thé nay toi biét phai lam sao?”.

Tuy khong noi tiéng 1a cham chi va hién nhu Th nhung H ciing khong dé lai
an tuong x4u, gay ac cam vai nguoi dan trong Vung Thé nén, bén canh su
bat ngd, khong tin vao sy that thi ndi dau ctia nguoi than cang nhan 1én gap

boi.

“Chi con hon 10 ngay nita 13 H s& lam dam hoi, Tét s& 1am dam cudi voi mot
cd gai trong vung. Bao nhiéu du dinh cho tuwong lai ma doi tré du dinh gio
tan thanh bong bong. Thang H kho mot, con bé kho muoi...” - ngudi nha H



phai giam chan thét 1én. Gia dinh H vira ¢6 don xin nha chirc trach... tir tir
cho em nd... cham ngod, cudi xin xong da... roi thi hanh an va... cho. Phap
luat 1a phép luat, trong to1 phai xr nghiém!

C6 voi nhau tdm nam tinh nghia vo chong, cudc séng noi heo hut van mang
lai nhitng niém hanh phic gian di cho Hg bdi chong minh 1a Th ludn chiu
thuong, chiu kho lai thém dira con gai bu bam, ngoan ngoan. Hg tam sy:
“Vo chong som ti ¢6 nhau, chang bao gid c6 va cham gi khién bon em phai
mAu thuan. Th 14 ngudi chong hét muc yéu vo, quy con. Viéc xay ra khién
em qua bang hoang. Em con goi dién vé nho bb chong 1én xa hoi xem ho ¢6
bat nham khong?”. Khi phong vién dit cau hoi: “Co phai vi mudn trén tranh
khoi noi da gay ra tdi ac ghe ron ma Th dé chu dong dua chi va chau vao
song & vung heo hat?” - Im ling mot hdi, lau nhing giot nude mat lan dai
trén ma, Hg ndi: “Em ciing khong biét nita. Chi biét nhitng ngay séng bén
nhau, ¢6 1an Th néi véi em réng: ‘Anh c6 mot sy thuc ma khong thé néi véi
ai. Chét thi anh s& mang theo né xuéng mo’. Em gang hoi nhiéu 1an nhung
anh dy khong noi. Ctr nghi 1a anh 4y gay tdi gi véi em. Chang thé ngo...”.

“Khi nhan duogc tin bao la da tim ra thu pham glet hai chong t01, to1 nhu chét
thém mot 1an nira. Bao nhiéu hy vong vé mdt ngay anh D tr& veé v vun.
Hom di dung lai hién truong, t6i da khong du can dam dé dén do, con ré toi
di...” - chi S khoc sung ca mat khi su viéc dan sang to.

Sau khi Th va H bi bat gilr, chi hai ngay sau cac anh cong an da dan bon
ching vé x4 Thai Binh dé dung lai hién truong vu giét ngu’(n man r¢ chin
niam veé trude. Trude su that duoc ‘phanh phui, hai tén da cii dau nhan toi. Co
thé tom lugc dién bién ctia cai budi ti kinh hoang dé nhu sau: “Téi d6 chua
dén chin gio, troi toi den nhu muc (mién rimg), anh D di xe Dream II Thai
xin md&i1 mua tri gid 30 triéu déng (thot diém nim 2001) tr nha mot cau budn
g0 & thi tran huyén ly Son Duong vé thi xa Tuyén Quang (khi d6). Luc di
dén doan duong lién huyén chay qua xm 6, xa Théi Binh thi bt chot Th
(20 tudi) tir bén 1& dudng lao ra chin xe anh lai. Anh D vira dimg xe, 1ap tirc
tén H (18 tudi) lao dén dung mot thanh gb vut téi tip vao dau lam anh guc
nga. Thay nan nhan bat tinh, hai ké sat tha mau lanh chip hoi nay di 16i anh
ra bo song Lo cach d6 chi 15m. Tai ddy, ching tiép tuc dung da dap vao dau
anh r6i khiéng vt xuéng dong song Lo dang mua nude 1on. ..

“Hom dyng lai hién truong, téi c6 mit & d6 va thdy cac doi tuong ké lai 1a
khi dua nan nhén ra toi bo séng, anh D da tinh lai va con hoi hai tén cudp:
“Tao c6 toi gi ma chiing may lai giét tao?’. Pap lai nhitng 1oi trén 14 lién tuc
nhitng nhat dap chi mang vao dau, gdy ngudi can bo canh sat khién anh bat



tinh. Sau d6 chung khiéng viit anh xudng song. Theo phong doan cua toi, rat
c6 thé hai tén sat nhan chip héi mau lanh nay da tong anh vao bao rdi cho
cac hon da nang vao trong do trude khi quang xudng song nén xac nan nhan
da khong thé ndi ma chim xuong day song roi troi theo dong nudc 1u. Vi thé
moi nd lyc tim anh da khong thé c6 két qua trong nhiéu ngay troi - ké ca
thong bao vai cac d6ng nghiép va ngudi dan sudt doc tuyén song Lo, song
Hong tir Tuyén Quang, Vinh Phuc, Ha Noi, Nam Dinh, Thai Binh”... - mdt
can b trong Doi Piéu tra trong an tinh rau ri noi.

Trong subt qua trinh dung lai hién trudng, hai di tuong dugc cach ly riéng

biét. Tung tén dugc dua ra nhan dién hién truong va ta lai chi tiét toi gay an.
Tat ca cac chi tiét hai doi twong nay ta lai riéng biét, khi dem ra so sanh déu
trung khop - ca hién truong gay an cling vay - du da chin nam: do d6 khong
co chuyén bo sot, bat nham!

“_.. Mbt chién cong lon! Cong an tim ra thu pham vu viéc trén sau gﬁn muoi
nam giy an nhu mot diéu than ky. Nguoi dan ching toi thém niém tin vao co
quan cong an va ngudi xau sb ciing thanh than phan nao” - ba Hién, mot
ngudi dan ¢ thi trin huyén ly Son Duong chia sé.

Vi¢c pha an thanh cong clia mgt vu an nhitng tudng da chim xuong nay la o
chd: Sau khi da “x01 tung” moi lum cdy, bd ¢o, suc tim ¢ cac giéng hé, bo
ao, khiic song, miéng dat nho 1én hodc dip méi, cac chién si Cong an tap
trung truy lung theo hudng chiéc xe may bi mat. Cac chu hiéu cam db ban
trén xém dudi khap lyc tinh Cao - Béc - Lang - Thai - Tuyén - Ha, khoanh
vung xudng ca Ha Noi va “nguoc” sang ca ving Tay Bac, Yén Bai, Son
La... Nhitng cho troi, mot s6 tu diém budn ban xe bat hop phap, mot s6
thanh phan bat hao chuyén mong ma tiéu thu xe gian, mot vai anh chi da bi
“danh s6” duoc goi hoi (du da chuyén nghé)... déu khong thu duogc két qua.
Sudt hon nira nam trdi, dén gitta nam 2002 ho so dugc gap lai, cat giit trong
tu.

Qua mot lan chi S xem tai mot nha ngoai cam, ba nay phan rang chiéc xe van
con, van dang co nguoi str dung. That tinh ¢& va ngau nhién hay anh D con
linh - dang ngoi udng nuadc trudce cong mot truong dai hoc budi trua trude
gid tan truong, xudng tham con va dong vién mot chat tién hoc - anh B
Quang H, can bo cong an tinh (c6 ho hang xa phia dang chi Son), bong dung
thay hién ra “con ngua sat” ctia ong bac minh véi bién sb that 1d rang cta nd
do mot sinh vién dat tir trong bai gui xe ra. Chua kip phong di, nguoi nay da
bi gitr lai du chiéc xe da cii va tray xudc nhiéu chd (khong tién néu tén ra day
vi ho chi 1a nguoi mua lai).



. Sau khi cudp duoc chiéc xe Dream II va 500 nghin dong ctia nan nhén,
ha1 tén sat thu da man trén da “day” chlec xe nay dugc 10 triéu ddng. Tién
thoi diém do rat c6 gia tri, chia nhau moi tén 5 triéu. O mlen ru:ng, co trong
tay 5 triéu la to rOi. Ching chang so, khong mong ma gi, van gitr nguyen
nhirng glay to dang ky gbc. Qua nhiéu 1an mua bén, chiéc xe nay dugc gia
dinh nguo1 sinh vién trén & Ha N1 mua lai. An doi, oan tra that cong bang
boi binh thudng vong doi ctia mot chiée xe may chi tir nim dén bay nam -
déng nay: mot chiéc xe 1a tang vat cua mot vu an lai duoc luan chuyén qua
nhiéu doi chu gan muoi nam troi trude khi duoc thu hoi lai.

Luat su Manh Cuong (Van phong luat su Pham Hong Hai) vach r3: “... Néu
khi nan nhan da tinh day ma cac (101 tuong van co tinh dap da vao dau nan
nhan téi chét thi day 1a mot tinh tiét ting nang boi nd thé hién su luu manh
con do di man cua cac d6i tugng hong giét nan nhan dé cudp tai san..

Vi long tham ma hai thanh nién dang & d6 tudi sung strc nhét cta cudc doi
da Xuéng tay tham sat mot cong dan, lai 1a mot can by cong an dang miét
mai bao vé cudc sdng binh yén cho nhan dan. Tdi 4c ndy s& sém bi nghiém
tri nhung ndi dau thi ¢t con mai véi ngudi than - cia khong chi nan nhén -
ma ca thu pham gay ra vu an dau long nay.

Cong an tinh Tuyén Quang vira to chuc 1€ truy diéu dong chi Nguyén Vin D.
Gia dinh hai thii pham ciing d4 gop tién chut dinh va cing gia dinh chi Son
di nho ciy cac nha ngoai cam gioi, cb cat cong di tim di cot anh dang nam
vii dau d6. Con séng Lo bén 16 bén boi, ctr mua to dau nguon 1a nude song
dang cao, ngdp tran hai bo, ngép do phu sa, cudn cudn chay vé xudi... Pa
gan 10 nam tr6i qua, anh dang bi vui lap dau day & khuc song nay. Viéc tim
kiém xem ra 1 diéu bat kha thi nhung gia dinh van hy vong vao tai ctia nha
ngoai cam giodi vi nhiéu trudng hop vai chuc nim sau van tim ra.

(Bao Canh sdt toan cdu, s6 44, ngay 27-1-2011)
37. Ac gia ac bao

Ong ta khoang trén 60 tudi, mat seo ngang seo doc, trén tran mot cai seo
chéo dén tan 16ng may mat phai, da ngam den, cat toc ngan 1o0m chom. Sau
khi tu gi6i thiéu, noi rd nghé nghiép tu do, nhung nhiéu ctia. Ong ta khan
khoan nho t61 hodc “quan” cua to1 giai han gitip. Hién nay, 6ng vo6 cung
hoang mang. May thang trudc 6ng tu 1ai xe con clia minh, chang may dam
rat manh vao mot xe 6 to du lich nhé hon. Hai xe déu bep ram hong nang.
Cong an két luan ong sai vi néng do con cao va di 1an duong. Xe kia bi lat,



nguoi lai bi trong thuong, con ong thi xe bep, kinh xe v& dam vao mat vao
dau, gly xuong suon, nat noi tang. Thé 1a 6ng vira boi thuong ngu:ol va xe
bac ti, con ong chi cho bénh vién ngay vai chuc triéu tién thudc moi song
dugc thé nay. Nhung ciing than tan ma dai. Ong ra vién thi vo bi cap ctru vi
ung thu da con di cén, con trai “ cudm” tién va vang cua b di choi boi ¢ dau
khong biét. Gia dinh tan nat, khanh kiét gia tai. Ong budng thong mot cau:

“Cua thién tra dia! Tan nat hét roi!”.
To1 got hoi vé nguyén nhan, ong noi:

“La con truong quan ly sau ngdi mo cua t6 tién. Vira qua mot doanh nghiép
hoi mua déat dé xdy dung nha mdy. Ho tra duoc gia, t01 ban luon va dua mo
cac cu di chd khac. Gia ré hon, nhung xa va hoi xau”. Ong ty giai thich.

- C6 18 tai ban dat, chuyén mo gia tién ma gip han.
Ngam nghi, toi hoi:

- Ong thay con nguyén nhan gi khac nita khong?
Ong ta khang dinh:

- Chi tai mdé méa ma thoi.

Hoi toi vé cach 18 ta. Toi dap:

- Sach vé 18 bai, ké ca 18 ta thi day.

T6i khong hudng dan gi hon, nhung t6i thdy c6 nguyén nhan khac ma éng
chua noi hét. Téi ndi voi Ong:

- Ngay hom nay, ong vé thi xd Hung Yén, dén ho Ban Nguyét, 18 trinh dén
Tran, roi sang den Mau (Mau ¢ day khong phai Mau T phu), 1& Mau, xin
mot que the, tro vé qua nha 6ng Nguyen Anh Vii ¢ s6 125 Pham Ngii Lio
(cach dén Mau khoang 200m) nho ong 4y xem doan cho. Doc chir Nom thi
nhiéu nguoi doc duoc. Nhung doan thé con yéu t6 tdm linh.

Quan sat thai do, toi thay ong ta chua tin lam, va chan chur khong muodn di,
lai noi:

- Thoi thi... tram su nho bac!



Pé thuyét phuc ong, toi ké chuyén, t6i dugc xem mdot ludn 4n tién si cua
nguoi1 Nhat nghién ctru tai Viét Nam vé van dé “soc thé” va “doan thé”. Pau
1a yéu t6 khoa hoc, tinh ngu nhién va ddu 13 yéu t tam linh. T6i ké mot cau
chuyén vé mot tir ti dang trong trai giam doi ngay bj tir hinh! Chiing 61,
cung gia dinh di 1& Mau, xin Mau chi bao. Néu dang 13 toi phan qudc, hai
dan thi hinh phat nhu vay ciing khong ddm kéu oan. Nhung qué thé, Mau chi
ra 13 s& ra ti! T4t ca ngac nhién chd doi! Va két qua 1a khong co an tir hinh,
ma chi giam hai nam rudi thi toa xu tu ding thoi gian nhu vay. Nghe xong,
ong ta chap nhan di 1& dén Mau, xin thé xem thé nao.

Vé Ha Noi gap t6i, thai do 6 ong thay d6i han. Ong ngac nhién vi chuyén tir 40
nam trudc tai sao Thanh biét. Cai thoi, ong khoang 20 tuoi di linh biét kich
cho chinh quyen tay sai cho quan My xam luge. Tir mot trn can queét o
Quang Ngai, dé to ra trung thanh véi chu, tang cong voi cap trén, hy vong
thiang chirc, 1én luong, tén linh biét kich toi 15i kia tré thanh con quy khat
mau. N6 hét 1én: Bin! Bin xa lang! Nham con hon bé sot! Mic cho phu nfr,
tré em kéu khoc van xin, han Ccu Xa sing vao dnng bao, ba con dan lang ma
han goi 1a Viét Cong! Han giét hét toan nguoi dan nay dén toan ngudi dan
khac, xac chét nam ngon ngang. Nguoi no chong 1én ngudi kia, tré con chét
chong 1én ngudi 16n! Han van hét 1én: “Nham con hon bo sot!”. Ong ta ctr
lam nham nhu ma nhép. T6i dap manh vao sau lung 6ng dé ong tinh téo tro
lai. Toi ké cho 6ng ta nghe vé nha ngoai cam Nguyén Khic Bay tim mo &
Gia Lai. Tu ngay 27 thang 5 nam 2004 (ngay 09 thang 4 nam Giap Than)
dén 30 thang 5 khong thay, thong tin mu mit giong nhu & K’NAK. Bay goi
dién thoai cho t61, lic d6 mo61 phat hién ra la tim md cia mot thuong sy bi¢t
kich quan d6i Sai Gon - 1a tay sai ctia My - tén 1a Nguyén Vian H sinh nim
1952, mat ngay 27 thang 6 ndm 1973 tai Gia Lai. Nguoi di tim 1a Nguyén
Vian T, mot sy quan, giéo vién cua mot truong Quan doi Nhan dan Viét Nam
vi so lién quan nén gidu moi thong tin. Toi thong bao lai mot vai thong tin va
yéu cau 1& sam hoi. Cubi cung ca gia dinh anh Nguyen Vin H, Nguyén Vin
T cung nha ngoai cam Nguyen Khac Bay phai tim dén mot am thd Bac Ho &
mot qua doi gan d6 18 sam hoi xin Bac rong lugng tha cho Nguyén Vin H,
nhd Béc néi véi vong ¢ du kich & gan dé cung cac vong liét sy rong luong
tha cho dé gia dinh tim duoc mo anh H. Va ban than anh H ciing phai sam
hoi xin duoc tha toi.

Moi viéc 18 sam héi tuy gian don, nhung chan thanh vi hai me con va gia
dinh tir My vé. Ngay 1 thang 6 nam 2004, nha ngoai cam Nguyén Khac Bay
khong nhiing tim thay mo Nguyén Vin H ma con thay r0 anh gay hai rang
(lap hai rang gia), dau hui cua... Khi boc hai c¢ot 1én gia dinh nhan ra ngay la
hai c6t anh Nguyén Vin H. Nghe t6i ké dén ddy, ong ta bung tinh, mit sang



1én va khon trd lai. Ong ta hoi toi:
- Da, thua. .. gia dinh con c6 phai lam 1& sam héi khong a?
To1 dap:

- Ong nhiéu t6i! Nhiéu o4n thu, giét hai nhiéu ngudi. Chinh 6ng phai 1€ sam
hoi. Vo con 6ng ganh hoa vi ong...

Ong ta cii mat xudng, nudc mat gian giua thot Ién: “O1! Ac gia ac bao!”.
Vi€c ong ta dang 141 6 t6, chi hinh anh tan sat dan lanh hién Ién cling du lam
cho dau 6c ong khong con minh man, nén dam 6 to la di€u kho tranh khoi...
chua no1 gi dén bao oan!



38. Vua ngd 36 tian vang

Vira xudng sin bay Tan Son Nhat thi mot chiéc xe con sang trong di dén
don t61. Anh ay béo:

- Anh vao day, can di dau t61 s€ cho xe dén don. Pi xe quan su oc ach qua!

Anh moi t6i r& qua thdm nha anh. Nha chi ¢6 hai vo chong va mét nguoi
gitip viéc com nude, lau don nha cira. Nha c6 bé boi riéng, c6 vuon thu gau,
khi, va nhiéu loai chim quy nhu chim tri, hoang anh, chim yén, vet biét
ndi... va nhiéu loai hoa phong lan rat quy, rat la... Anh ay khoe c6 vai chuc
héc-ta dat & Lam Pong. Sau giai phong mién Nam, anh biéu cho céc cap
chinh quyén mot nira. Anh dinh thué ngudi trong cac loai hong an qua gion,
déo, thom...

Dan dan, anh tin toi, qua to1 xem tir vi cho anh. Anh néi that, dudi ché do
chinh quyén Sai Gon cti, anh la mot phi cong chién dau. Anh dua t6i xem tap
truyén ngan “Trong duc” cua Tran Van Minh. Ké dén day thi anh ngu’ng lai
tram ngam nhu hoi tudng qua kha... Mot 14t sau, nhin toi nhu cau xin dleu
gi, anh nodi tiép, nghi lai ma rung minh, bom dan trén may bay ct trit xudng,
khoi ltra mu mit, nha cira boc chay d6 sap, Viét Cong khong biét co chét
khong, nhung phy nit, tré em thi qua rd, chét vo ke Nhung Itc nao chinh
phu ciing tuyén truyén 1a nem bom ban pha dé glet Viét Cong, dé bao vé dan.
Nhung bom dan cit quing xuéng cho nhanh dé vé Sai Gon. Anh chop mat
thd dai, no1 nho:

- Chic chin réng dan chét oan nhiéu lam. Giét dugc mot du kich Viét Cong
co 1€ phai chét hang chuyc, hang tram ngudi dan vo toi1!

Thé 12 anh s¢ béo oan. Bao nhiéu oan hon sé& theo anh suét doi. Anh danh
phai chay chot, dut 16t de duoc chuyén sang 1ai dan dung, mic dau lai phai di
hoc - hoc chuyén loai, tén kém, nhung chi ‘phai di vai chuyen Hong Kong,
Thai Lan, Singapore... budn vang bu lai rat nhanh va dé gidu, dé 161 nhanh
nhat.

Bay gid anh d3 c¢6 may chuc héc-ta dat trong dao an qua, kém theo khu du
lich ven sudi 1am nha dan tdc & Pa Lat, LAm D@)ng, vang va dat dai (bét dong
san) qua nhiéu! Toi hoi vé cac con anh... Anh cho biét luc di tan manh ai
nguoi éy chay, chi vdi cho con duogc it vang 14, roi déy hai chau mot trai mot
gai lén may bay véi mdt ban phi cong. Tu ngay doé chung cling khong co6 thu



tu gi, khong biét chiing hoc hanh ra sao, n & thé nao? Chung tdi xin di My
tim con ma khong du thu tuc, lai dang chay' Vo chdng ¢ day tlen cua du
thira con chung & bén ay phai “an nhd ¢ dau”. Khong biét cudc song ra sao?

Lau lam, toi lai c6 dip vao thanh phd HO Chi Minh cdng tac, to1 co y dinh
gap anh s€ ké lai chuyén anh Pham Qué Duong, H6 Thu cing nha ngoai cam
b6 Ba Hi¢p da tim duoc hai cot phi cong Pham Phu Quoc ph1 cong cua
chinh quyén Sai Gon cti bay ra ban pha mién Bic, bi ban roi ¢ Ha Tinh. Tim
duoc md vao cudi thang muoi nam Mau Dan (1998) tai mét bii cd, dd xe
cong noéng, bang phang & xa Thach Trung, huyén Thach Ha, tinh Ha Tinh.
Dan quan va dan lang ra dao va giap do rat nhiét tinh. Chi mot 14 thu cta ho
Pham tu My gui ve€ ho Pham ¢ Viét Nam cung nha ngoai cam D6 B4 Hiép
d3 lam viéc rat co trach nhiém va két qua tot.

T6i dén tham anh, ngudi gitp viéc md cong don toi, roi lau nude mat cho
biét: “Ong ba chi 1én tham vuon ¢ Pa Lat, trén dudng vé xe lao xudng
vuc... Bay gi0 ¢ con ai nita dau ma huong cai gia tai nay!”. Ping 1a “Vua
Ng6 36 tan vang, chét xuéng am phu chang mang duoc gi!”. Kho than 6ng
ba ay!

39. Pén bu chwa da

Ngudi nam chira bénh bén canh to1 chac 60 tuoi. Ong to khoe, nhung chan
tay lién tuc run ray, di lai, nam ngdi phai c6 hai den ba nguoit diu, nguodi do.
Hoi chuyén, 6ng chi lac hodc gt hay néi ngat hoi rat nhd, nghe khong rd 10i.

Vai ngay sau, khi dugc nha ngoai cam Pham Thi Phu soi tac dong va giai
nghiép, ong tu ngdi va di lai duoc. Toi 1an la hoi chuyén. Ong cho biét:

C)ng tén la T, b1 bénh nhu bénh pa-ki-son, hen phé quan, cao huyét ap, an
ngu rat kém. Ong phu trach viéc quy hoach kiém phu trach viéc xay dung
cua mot thanh phé. C)ng la chi mot dy an lam mot con duong 6 to chay tur
thanh phb dén khu cong nghiép theo phuong thirc “d6i duong lay dat”.
Nghia 12 6ng ciing mot s6 ngudi gop von lam dudng cho nha nudc.

Sau 0, ong dugc hudng dat hai bén duong. Gia dat tang 1én van vut tir 1
triéu/mét dén 4 triéu/mét, roi 40 triéu/mét. Co doan dia thé thuan tién, gia dat
con cao hon nhiéu... Dy an tuy khong 16n bang cac du an khac nhung da
dem lai mot khoan 16i rat 16n.

Qua trinh thi cong phai pha dd mot dinh lang, mot miéu tho than linh va mot



nghia trang c6 hang tram mo.

Ong nghi, day 1a viéc 1am binh thuong nhu trong chién tranh ta con phé di
khong cho dich loi dung. Pich ciing pha di ldy vat liéu xdy don, bot. Véi lai,
liy dat ciia dén, chiia miéu mao thi dén bu thoa dang, ca tién xdy lai. M6 ma
ai tu di boc thi thanh toan mét it. Néu khong thi du 4n s& boc di mot noi
khac. Khoan dén bu 16n, nén 6ng cho rang nhu thé 13 théa dang. Am, duong
chic ré“mg déu vui vé. Ngo dau, du an hoan thanh dugc mot thoi gian thi ong
T do bénh tudng khong qua khoi. Gia dinh dua di cac bénh vién tir dia
phuong dén Trung vong, ca bénh vién cua ta dén bénh vién Viét - Phap,
khong hé thuyén giam. Gia dinh dua ong di Singapore. Bén ay ho chita téi
ba lan rat ton kém nhung ciing khong khoi. Ong va gia dinh nghi: “C6 bénh
thi phai vai tir phuong”, cac dia phuong c6 luong y gidi gia dinh déu dén,
may ra gip thay gip thudc.

To1 gap Ong tlep chuyén 6ng nhiéu lan, va nhiéu lan chyp anh chung véi 6ng
dé ky niém. Ong T la m§t nguoi o1 mo ¢o gl cung ké khong nhirng riéng toi
ma moi ngudi xung quanh déu nghe. Ong néi: “Ky la qua! Lai ¢ thit bénh
am anh a. Phai sam héi va giai nghiép”.

Ong tam su: “Thuc ra, viéc den bu cung murc d0, quyén thé & trong tay minh,
vi tlen 161 phai ch1a nhiéu cap tir ngudi duyét dy an, nha thau, roi chinh
quyén, cong an..

Ngung giy lat, anh noi tiép: “T6i d n6i minh c6 duogc an ca dau, danh rang
minh ¢6 dugc hon moi nguoi, vi 1a chu tri quyét dinh. Chi 4n han 13 mo ma
di di nhiéu mat hét bia, 1an 16n lung tung, bay gid khong blet 1am thé nao?...
Nhiéu ltc, t6i cling bac bé chuyén tam linh, nhung dém nam suy nghi ntra
tin, nira khong, nhung cling s¢. Bay gio mudn roi. Nhung cling may 1a gap
thay gap thube”.

40. X6m ciing c6 ban xir than linh tho dia

Mot x6m nhé & mién Bién, hai nam gan day c6 t4i gén 40 thanh nién phai
“ra di”! Piém lai nha nao cting phai “dong gop” mot dén hai con chét tre.

Mot can bo cao cap cling qué xot xa khong biét nén giai quyét nhu thé nao?
Lam khong khéo thi mang tiéng 1a mé tin. Nhung anh bao “tha rang khong
biét thi thoi, chir biét ma ¢t dé dan chét 1a c6 toi!”. Anh lién tuc dén tdi ban
bac. Anh sin sang dung xe con cuia anh dwa nha ngoai cam vé giup dan lang.
Qua kinh nghiém giup nhiéu noi, toi ciing thay day 1a viéc khong kho. Toi cir
nha phong thity vira 1a nha ngoai cam Nguyén Cung Ha cung chau Bui Vin



Binh da dugc nha ngoa1 cam Nguyen Cung Ha diu dat bén nam vira dé hoc
tap, vura ghi chép gitip anh Nguyén Cung Ha. Vé thon Y thudc xa B, ong
trudng thon dan nha ngoai cam di xem xét, dugc dan lang va can bo dia
phuong nhiét tinh tiép dén dua ban d6 dja chinh dé c6 su nhin nhan khai
quat. Nguyén Cung Ha va chau Bui Van Binh di dén dau thi can bo chinh
quyén va dan lang di theo rat déng. Vay nhiing gi nha ngoai cam néi ra phai
chinh xac dugc ba con dan lang cong nhan.

Mot 1a, noti i€t sy anh hung Pham Ngoc Pa 14 tudi md coi cha me, 1am lién
lac cho du kich, bi giic Phap bat tra tin dd man, nhung van kién cuong quyét
khong khai. Va chiung mo bung, moi gan Pham Ngoc Pa. Sau nay, liét s§
Pham Ngoc Pa dugc phong anh hung. Noi day da khong thd ciing ma thanh
bai d6 rac cua xom. Nguyén Cung Ha néi to: “Don sach ngay! Ngay hom
nay, don sach va xay ¢ ddy mot miéu tho”. Vong nhip vao mdt ngudi dan
qué trach:

- Ta hy sinh tai ddy, ca xém ca lang khong ai thd ciing ta ma con bién noi ta
¢ thanh bai rac.

Tu nhién canh bai rac nay moc lén mot cay Khop cao to. Dan lang bao, cay
Khop nay thiéng lam, ban dém di qua day, ai cling ron ron.

Ong truong thon din Nguyén Cung Ha dén mot khu dan cu khac trong xom.
Dung nhu Nguyén Cung Ha di noi, & day c6 hai ngdi mo da di chuyén,
nhung vong van ¢ lai. Trong d6 c6 mot nguoi budn ban dong nat qua day
dung chan ngu tro da bi cudp cua, giét chét, vui xac tai 1o gach. Vong van
oan thu! Van tim co hoi dé tra thu!

Diéu quan trong nita, trudc ~day xom nao ciing c6 mot miéu tho than linh cta
xOm. Sau nay, pha di het dé trong cay xoai. Trudc khi Nguyén Cung Ha dén,
tai ddy mot chau ba tudi ngd xudng ao chét dudi.

Anh cén bd cao cap nhan thay moi viéc dugce ba con dan lang cong nhan va
lam ngay. Viéc dau tién la ba con don sach bai rac va xay mi€u tho ligt sy
Pham Ngoc Pa. Viéc tiép theo 1a xay mi€u thd ban xtr than linh tho dia cua
xom.

Khong can 1énh ma moi vi¢c duogc ba con lam ram rap.

41. Truy lung “bong ma” dang bao trum l€n ngdi lang c6 nhirng cai chét
bi an



Chi trong vong may thang troi, da co 13 nguoi dén ¢ thon Lai Son tir vong.
Bén canh dd, khong it nhiing 161 don thoéi lién quan dén ng6i dinh c6 dang
duoc trung tu khién cho vung qué nay khong con yén tinh.

Nhirng chuyén bat thwong

bung nhu 161 don dai, vira dt chan dén xa Béc Son, huyén Sé6c Son, TP. Ha
Noi, t61 da dugc nguot dan trong thon Lai Son ké cho nghe nhiéu ciu chuyén
mang ddm mau sac huyén bi vira dién ra ¢ ving qué von ndi danh véi hang
tram 1o gach tha cong ndy. Chij chii quan nudc nguoi thap ddm vira rot tra
moi ti vira so sét nhiac dén hon chuc cai chét lién tuc dién ra trong vong
may thang qua & lang qué chi, ké tir khi dinh Cuc bat dau duoc khdi cong
xdy dung: “Chua bao gid toi thay c6 nhiéu nguoi chét lién nhau nhu thé. Pac
biét, c6 gia dinh trong mot dém chét dén ba nguoi. Trude sy viée nhu vy,
0 nguoi bao do trung tang, ¢6 nguoi cho rang do viéc xay dung dinh lang.
Vira r61 con ¢6 mot doan gom cac nha ngoai cam tir Ha No1 vé lam 1¢ & dinh.
Nghe noi ho cling khang dinh lang c6 nhiéu ngudi chét 1a do lién quan dén
van dé tam linh. Téi la nguoi ndng dan chang biét gi nhung ciing thay rat
hoang mang. May gia dinh toi cling chua c6 viéc gi xay ra”.

Cung tam trang nhu chi chu quan nudc, chi chu quan com T.H & Lai Son
cling khong giau ndi sy lo ling khi nhic dén nhitng chuyén la vira dién ra
trong thon. Chi nho giong cho biét: “Toi chang biét nguyén nhan tir dau
nhung dung 13 tir khi chinh quyén thon dimg ra xay dung lai dinh Cuc dén
nay, thon t6i xay ra rat nhiéu chuyén bat thuong. Ngoai viéc ¢ nhiéu nguoi
chét lién tiép ra thi gan nhu nha nao ciing xay ra khong chuyén nay thi
chuyén khac. Cac ‘quan chire’ lang toi cling thuong ‘dat ganh gitra duong’.
Khong thay ai dugc hanh thong, yén 6n”. Khi toi gang hoi cu thé thi chi lac
dau khong noi.

Trao d6i véi phong vién, ong Pang Qubc Hung - Trudng thon Lai Son -
khang dinh ding 1a trong thoi gian qua, da c6 13 ngudi trong thon béo ti.
Dac bict 1a sy viec dau long cua gia dinh ba Vi Thi Mui, chi qua mdt dém da
mat chong, con trai it va em trai rudt. Ong Hung ciing cho biét thém 1a dinh
lang Lai Son khoi cong xay dung tur cudi ndm 2009 va dén nay da gan hoan
tat.

Trén dudng tim vao nha ba Vit Thi Mui, nhiéu lac t6i d3 dinh quay dau xe
tré ra vi khong chiu dugce mui khét téa ra ndng nic tir ca tram chiée 10 gach
thtl cong dang nha khoi trang dic troi. Khong chi ¢6 mui khét, mdi con gid
manh thoi qua con mang theo mui hdi dén vang dau dc tir bii rac dua lai.



Pén nha ba Mui thi thay cira gia mé toang khong mot bong nguoi. Quan
quanh mai trén con dudng nhua da bi xe tai chd gach bam nat, cudi cung toi
cling gip nguoi dan ba ma nhitng nguoi dan xom gach thuong cam goi bang
cai tén “chi Dau”. Khong moi khach vao can nha xoc xéch, tuénh toang, ba
Mui dua thang t6i ra phia sau nha noi ba dang dong than cung véi cdu con
trai ca. C6 ging khong khoc khi nghe t6i hoi lai cau chuyén dau 10ng vira
xay ra chua lau, thé nhung nhimng giot nudc mat dau kho ctia ngudi dan ba
bat hanh ndy van ct (ra ra khi ké lai cai dém kinh hoang ma ba ciing 1a mot
nguoi chét hut.

Nhu mét hét stre luc, tua nguoi [én chiéc cube den nhém vira cao than bun
vao khuon cho con trai dong, ba Mui mdt 14n nira tai hién lai ky trc kinh
hoang ma co 1& cudc doi nay ba s€ khong thé ndo quén. “Chong tdi trudc day
1a can bo cua cong ty do dac ban d6 ¢ Keé Sat (Hai Du‘ong) Ngay do, to1 lam
cap dudng cho cong ty nén chung t61 quen nhau r61 thanh vo thanh chong.
Luong ba coc ba dong khong du song, ching t61 bo co quan vé Lai Son sinh
song. Tur khi vé queé dén gio, Vo chong to1 va cac con van song yén on bang
nghé lam rudng. Thé nhung, may nim gan day, dat rudng ngay cang xau di
vi co qua nhleu 16 gach thu cong moc 1én gay 6 nhiém moi trudng nghlem
trong. Nang suat lta thap, khong du dn, nim 2010, vo chong con cai toi méi
gom hét s6 tién danh dum va vay muon thém khap noi dugc hon mot tram
triéu dé xay mot cai 16 gach thil cong. Lan dot 1o dau tién, dai gia dinh toi thu
duoc hon 40 triéu déng nén rat vui mimg phan khoi. Pau ngd vira sang lan
d6t thir hai thi tai hoa xay ra”.

Hoang mang du luan

Theo 151 ba Mui ké lai thi t6i ngay 14 thang 11 nam 2010, ciing nhu moi khi,
sau khi com nudc xong xudi, ong Nguyén Vin Ty (sinh nim 1954) va ciu
em vo Vi Van Binh (sinh nam 1968) ra lan ngoai troi phia trude 10 gach
ngu. Ba Mui cung con trai 16n Nguyen Vian Hop (sinh ndm 1986) va cau con
ré ngtl & trong nha. Ba Mui giai thich: “O day nha nao d6t 10 gach cling phai
c6 nguoi trong dém. Khong phai vi s¢ trom lay cap gi ma la SO mat dién hay
tut quat. Von liéng ctia ca may gia dinh do vao 10 gach nay, néu dé hong thi
chi c6 nuée di dn may tra ng. Pém do, toi chang biét co chuyén gi xay ra, chi
biét khi tinh day thi dang nam trong phong cap ctru. Nghe moi nguoi noi lai
thi vao lic nim gid sang, khi ba Nguyén Thi Sen & canh nha sang goi toi
mua trung vit dé di ban thi phat hién ra vu tai nan. Chéng, con trai va em trai
t61 da tir vong. Con toi va cdu con ré thi may man duoc ctru séng. Cac co
quan chirc nang va cong an xudng kham nghiém xac minh nguyén nhan 13 bi
ngat khoi 10”.



Sau su viéc dau long xdy ra & nha ba Mui, ¢ thon Lai Son da lién tuc c6
nhiéu ngudi chét. Sy tring hop d6 da 1am day 1én mot 1an séng hoang mang
lan rong dén ting nguoi dan noi ddy. Theo tin don thoi thi nguyén nhan cia
nhing cai chét nay c6 lién quan dén viéc ngdi dinh lang Lai Son dang dugc
xay dung lai.

Trong cau chuyén voi phong vién bao T ubi tré va Poi song, ba Vi Thi Mui -
nguoi may man con song sot trong gia dinh c6 ba nguoi chét - chia sé: “Toi
nghi cai chét ctia chong, con va em trai toi khong don thuan la do bi ngat
khoi 10 gach. Boi vi sau gia dinh t61 thi lién tlep trong may thang troi, thon
Lai Son di c6 hon mudi nguoi chét. Toi cho rang moi chuyén xay ra 1a do
dinh lang vira duoc xay dung da bi 6 ué. San dinh bi nguoi dan 1an chiém,
nguoi ta 1am chudng nudi lon ngay trén san dinh nén rat ban. Qué gdc toi o
xa Thai Hoc, huyén Binh Giang, tinh Hai Duong cling c6 mot dinh lang nhu
thé. Co nguoi cho bo 1én san dinh phong ué, chi it 1au sau da bj bénh dot
ngdt ma chét. Tham chi, dén khi dua vao 4o quan con khong vira. Tuong tu
cling c6 ngudi tha vit & trong hd ciia dinh. Sang hom sau ngt day ca dan vit
déu lan ra chét ma khong rd nguyén do. Vé mat tim linh t6i nghi dinh, chua
1a phai sach s€, khong dugc ué tap”.

Ba Mui cho biét thém: “Ngay 16 thang 2 nam 2011, khi toi vira di 4n dam vé
thi 6ng truong thon dén bao toi 1én dinh lang co viée. Khi toi 1én dinh thi
thdy co rat déng ngudi, trong d6 co nhiéu cu trong do6i té & d6. Luc Ay, t6i
dugc moi ngudi cho biét 1a ¢6 nha ngoai cam & ndi thanh Ha Noi vé tim hiéu
nguyén nhan co nhiéu nguoi chet trong lang. Theo 161 hudng dan cua ho, toi
cling ng01 xubng nhim mat lai roi khong biét gi nira. Khi tinh day thiy moi
ngudi noi 1a cac thong tin tir nha ngoai cam cho biét dinh bi 6 ué. Toi da
nhiéu 1an dé nghi thon 13 phai lam sach sé& ctra dinh nhung dén gid van vay.
T6i lo lang 1am, khong hiéu s& con chuyén gi xdy ra nita”.

Cac nha ngoai cam vao cufc

Khong nhu nhitng 161 don thoi, ndm ngoai pham vi cua cac van dé tam linh,
chinh quyén x3, thon va tham chi ca cac cu chu té, thu tu dinh lang Lai Son
déu “gia ma” rat don gian nhirng di€u ma khong it ngudoi coi 1a bi an.

Theo chi dan ctia ngudi dan trong thon, toi tim dén nha ong Pham Trong Pat
- chi1 té dinh Cuc dang xay dung. Trao ddi v6i phong vién bao Tuoi tré va
Doi song, ong Pat khang dinh dung 13 c6 13 ngudi chét trong thon ké tir khi
khoi cong xay du:ng dinh lang. Trudc sy hoang mang cua nguoi dan, chinh
quyén thon dd moi mot s6 nha ngoai cam vé 1am 1& ¢ dinh lang. Cac nha



ngoai cam cho biét hién c6 mdt s6 ngudi dan chi€ém va lam 6 ué san dinh nén
can phai gidi phong ngay.

Theo tai liéu ciia Bo moén Can tam 1y, Trung tam Nghién ctru Tiém nang Con
nguoi (Lién hiép Cac hoi Khoa hoc K§ thuat Viét Nam) - cung cp cho
phong vién thi nha ngoai cam Pién Thi Dung 13 ngudi dugce phan cong vé
lam viéc ¢ dinh Cuc. Cung di con c6 nha nghién ctru Quan L& Lan va chi
Nguyén Thi Minh Huyén, can bd ctia Trung tim. Theo bio cdo ctia nha
ngoai cam Dién Thi Dung thi viéc xay dung lai dinh sau mot thoi gian dai d6
nat ctia nguoi dan 1a tot. Tuy nhién, khu vuc dinh can phai 1am sach sg,
quang dang tranh bi 6 ué khi nguoi dan chiém dung 1am viéc khac.

Thoi diém ching t6i c6 mat & dinh Cuc thi ngdi nha cua ngudi dan nam
chinh inh trén sin dinh van con nguyén. Diy nha chan trudc mit dinh van
chua c6 dau hiéu di doi. Ong Pat cho biét do trudc day dat dinh bo khong
nén nhiing nguoi dan ngheo chiém dung xay nha ¢. Pén nay, cung da dugc
may chyc nam trot. Muoén ho di doi thi phai tim cho ho mot khu dat khac dé
6n dinh cudc song.

Pé di tim 10i giai dap cho nhitng 161 d6n dai & ving qué nghéo ngoai thanh
Ha Noi, chung toi nghe 6ng Pham Trong Pat, chi té dinh Cuc, gidi thiéu vé
lich str cia ng61 dinh dang duoc phuc dung nay. Giong 6ng Pat chim trong
hoi tuong: “Pinh Cuc ¢6 tir bao gior khong ai biét. Theo tai liéu con luu giir
duoc thi dinh tho ba 6ng thanh hoang lang 1a Puong Giang dai vuong, Quy
Minh dai vuong va Cao Son dai vuong. Puong thoi, khi ba 6ng chdng gidc
Ai Lao doi tién Han thi da duoc sau vi 1a Phi Nuong cong chua, Ta Phu dai
vuong, Phu Ho dai vuong, Khang Québc dai vuong, Long Vuong dai vuong,
Kién Than dai vuong linh ing giup d&. Thoi ky chéng Phap, chinh quyén
pha Pa Phuc vé dong & dinh. Gisc Phap cau phao lam dinh bi pha hoai
nhiéu, lang mac chay hét. Dén nim 1963 - 1964, phong trao hop tac x3 1én
cao, nguoi dan do nguyen vat liéu cua dinh con sot lai mang di 1am kho cho
tap thé. Nam 2009, nguoi dan Lai Son gbp tién xay lai dinh trén nén dat cil.
Kinh ph1 1én dén 900 triéu dong. Tuy nhién, mAy thang gan day thi ro Ién tin
d6n viéc xay dinh d3 khién cho nhiéu nguoi trong thon bi tir vong lién tiép”.

Su that gian don

Thé nhu’ng, theo ong Dat thi thong tin do la khong c6 can ctr vi trong s6 13
ngudi mat thi d c6 dén 11 ngudi gia yéu, bénh ning, ung thu. Ba trudong
hop nha ba Mui thi do bi ngat khoi gach. Khong chi ngudi ma ca cho, ga, vit
cling bi chét ca. May ma ba Mui va con ré dugc phat hién va cip ctru kip



thoi khong thi cling chét nét Tuy nhién, trudce tinh hinh ngu:oi dan cur hoang
mang nhu thé, thon da quyét dinh moi doan ngoai cam ¢ ndi thanh Ha Noi
vé dé tron ven ca vé tin ngudng 1an khoa hoc. Hom céac nha ngoai cam vé thi
ho ciing chi bao phai chuyén may gia dinh lam nha trén dét dinh di, khong
duoc d6 rac 6 ué dinh lang nhu vay.

Gay gt hon, 6ng Pham Trong Oa - thu tir dinh Cuc - bire xtc: “Toi lam thu
tir nghia 1a ciing rat coi trong viéc tdm linh. Thé nhung, t6i biét phan biét cai
nao la tam linh, cai nao 1a khoa hgc. Thon t61 c6 t&1 650 hd va hon 3.000 dan
thi trong mot nam bao tur 13 nguoq cling khong pha1 1a chuyén gi ghé gom!
Vi thé, ngay trong bién ban gitta thon va doan ngoai cam, to61 yéu cau phai
ghi rd nguyén nhan tr vong cua tung nguoi”.

bung nhu 161 6ng Oa noi, bién ban lam viée gitra dai dién bd mon Can tam
Iy v6i dai dién dan thon Lai Son néu rd: “C6 7 cu gia: 4 ngudi trén 70 tudi, 3
ngudi tudi gitra 60 va 70 13 ngudi gia yéu nhiéu bénh, c6 1 ngudi chét do
cam, 1 nguoi chét do chat ddc mau da cam bi nhiém tir thoi chién tranh nay
tai phat. C6 4 nguoi tudi gitta 50 va 60, 1 ngudi chét do cam, 1 nguoi 1a
thuong binh1/4, 1 nguoi bi ung thu phdi, 1 ngudi bi u ndo, 2 ngudi chét do
ngat khi 10 gach (nguo61 con lai ¢ noi khac)”.

Vé nguyén nhan cta nhiing cai chét ndy, ong Piang Quoc Hung - Truong
thon Lai Son - cling da x4ac nhan thong tin chinh xéc. Ong Hung cho biét:
“Céac truong hop tir vong déu c6 cac nguy€n nhan nhat dinh nhu 6 oOng L€ Van
Minh, 6ng Nguyén Vin Han tudi cao lai thém bénh tat, ba Nguyén Thi TY bi
tai bién mach mau néo nén chuyén sinh, 130, bénh, tir cling 1a thudng tinh”.

N6i vé vu viée ctia gia dinh ba Mui, 6ng truéng thén Pang Quéc Hung cho
biét nguyén nhan don gian la do hom do6 nha ba Mui dang d6t 10 gach ma tiét
troi thay doi co gio dong bac va swong mu day dic, 1am cho khoi khong
thoat dugc, trum xudng khu vuc nha nén gy ngd doc va dan dén ba cai chét
thuong tam. Khong it gia stc, gia cAm trong nha ba Mui ciing bi chét hang
loat trong dém d6. Khi su viéc xdy ra, 6ng Nguyén Xuan Quang, can bo
Vién Khoa hgc va cong nghé nhiét lanh, nguoi dua cong nghé 10 gach khong
khoi vao Viét Nam da khéng dinh: “Than tron vo1 bun c6 thanh phﬁn chét
khi tich tu ldu nim, nung gach néng qua s& dan dén thiéu khong khi, sinh ra
khi cacbonic. Pay 1a khi doc, khi hit phai s& 1am giam 6xy trong mau, ton
thuong hé than kinh, co thé tir vong”.

Vé 16 don dai viéc can bo xuét than tir Lai Son thudng bi dirt doan dudng
quan 10, 6ng Pham Trong Oa phan bac: “Lang t61 c6 truyén thong hoc hanh,



c6 rat nhiéu ctr nhan dai hoc va cao dang. Hién tai sd gido vién trong lang
chiém 2/3 s6 gi4o vién trong toan x4, nam, sau lang con lai ciing chi chiém
sO lwong 1/3. Hién tai, lang c6 ba dai ta d3 nghi huu dang song tai lang. Vi
thé, khong thé néi lang t6i dudng cong danh, quan 1 14 khong hanh thong
dugc”.

Ro1 Lai Son trén con duong song triu gap ghénh, 16i 16m, chung toi ¢t trin
tro mai khong phai v€ nhiing phén nguoi doi ngheo trén ving qué nay. Cudi
nam nay, toan bo gan 200 10 gach thu cong noi day s€ hoan toan bi d& bo.
Cudc song nguoi dan s€ gap nhiéu kho khin, nhung cai ma ho c6 dugc con
quy gia hon rat nhiéu, d6 chinh 13 strc khoe, 1a sinh mang. Véi nhing lan
khoi doc tur cac 10 gach thu cong ngay dém toa ra nhu vay, chic chan sé& con
nhiing nguoi mac bénh h1em ngheo, con nhirng nguoi phai chia tay nguoi
than dé vé vai to tién khi tudi doi con rat tré. Va con nira, d6 13 sy hoang
mang lo s va tin vao nhitng 10i d6n thoi mé tin di doan cta dan lang. Ho
dau biét rang chinh nhitng lan khéi tir cac 10 gach kia méi chinh 1a bong ma
kinh hoang dang bao trum 1én ca ngdi lang.

(Bao Tudi tré va Poi song, trang 12,13, s6 47, ngay 29 - 12 - 2011)
42. Ché coi khinh tho dia

Theo sach co6: Pham mdi nha déu c6 tam vi than linh 1a Tho cong - ai cling
biét; Tho dia cai quan phan 4m vé nha dat, lam an, cong viéc cla gia chu;
Tho ky cai quan viéc lam an cua nir gioi trong gia dinh. Qua mot so su kién
truc tlep ap vong moti tién chu vé hoi vé moi quan h¢ voi nguoi dang song tai
manh dat ay. Chung to1 xin ké mot trong nhiéu chuyén dé chung ta tham
khao va suy ngam.

Mot co quan ¢ mién Trung x4y dung xong tru so rat khang trang dep dé
nhu:ng khong hiéu tai sao can bd co quan bi chét lién tuc. Nguoi thi dot ti,
nguoi thi tai nan xe may, nguoi tai nan song nudc... Trong d6 ¢ hai nguoi
1a pho chu tich.

Can b0 nhan vién co quan rét hoang mang. Cha nhé, can bg, dang vién, co
quan nha nudc lai di xem boi, 10 ra, dan biét thi mang tiéng la can bo, dang
vién ma mé tin di doan. Tru trir lai c6 ngudi chét tiép 1a nguoi thir nam.
Thang 6 nam 2000, hai dong chi 1a Bi thu Bang tiy, Chu tich Uy ban nhan
dan da bi mat tim gap toi trinh bay su viéc va xin y kién. Toi di truc tiép dén
tan noi khao sat, va can dan moi viéc lam phai hét strc bi mat, nhanh, gon...
khong 16 cho ngudi ngodi co quan biét. Vi trong tinh hinh hién nay, khong



phai ai cling nhan thirc va giai quyét sy viéc theo con dudng tam linh.

Trudce tién, chung 61 cir nha ngoai cam Hoang Thi Thiém den moi than linh
ban tho 1én dé hoi vé nguyén nhan. Chi mot so can bg 1én tang ba 1am 1&, con
lai nhan vién co quan van lam viéc binh thuong & cac ting dudi dé tranh 16
thong tin ra ngoai.

Lam I¢ xong, vong than linh ban thd nhap ngay vao Pho Chu tich Uy ban
nhan dan, noi gian quat mang am 1 va giang tay tat rat manh vao ma mot can
bo co quan, hét 1én:

- May phé nha tao 1am chd dé xe.

Moi ngudi ngdi xum lai, van lay, xin 18i, hoi quy tinh dai danh, hoi phai lam
gi bay gio?
Van con gian dit, dng quat:

- b6 ngu ca Ii. Dudi nén nha nay con bao nhi€u hai cot li¢t sy, ching may
san bang tat. Cac liét s§ cling cam gian chung may!

Moi ngudi lai thanh tdm xin 151, xin than linh tha cho. “Chung con ngudi
tran mat thit, khong biét gi!”.

Ong than linh lai bao:

- Phai lam lai noi tho cling ta tai day - Ong dtmg 1én di chi chd dat ban tho,
va tho cac 1iét sy nira.

Moi ngudi vang da cudng quit.

Sau cudc 4p vong, moi ngudi yén tdm hon. C6 ngudi van “ban tin ban nghi”

noi “phai chd xem sao?”. Sau do, nha phong thuy Nguyén Cung Ha vé gitp
viéc dat ban tho va stra sang vé nha cira... moi nguoi thém tin tuong.

Thé 16i, dén tai cap trén. Chu tich Uy ban nhan dan, Bi thu Pang iy phai 1én
giai trinh.

May thay, dén nay, moi vigc van binh thuong, khong xay ra su kién gi dang
lo ngai... Va may nam sau tinh hinh van yén on, va ho bat dau thue su 4n
han sam hodi vé su viée goi 1a “nguoi tran mat thit”. C6 1& tir d6 dan dia
phuong tin rang:



“Pat c6 thoé cong, song cd ha ba” 1a nhu vay!

43. Thue hw chuyén “thanh than noi gian vt chét may chuc nguwéi & Ha
N@i”

LTS: Hoang mang cuc d9, hoang loan tot cung, do 1a nhiing gi ching t61
thay khi vé Van Gia, phuong Trung Hung, thanh phd Son Tay, Ha No1. Thot
gian gan day, ngudi dan o ngdi lang co kinh ven thanh phd nay da phai trai
qua nhing thang ngay kinh hoang boi may chuc nguot lang bong dung tir gia
cdi doi, chét bat dic ky tir du chang bénh tat, dm dau gi. Nguoi chét thiét
mang, nguol song khong nhiing x6t dau ma con thang loan boi nhiing cai
chét d6 chira day su bi an, ly ky. Run ray so héi, dan trong lang, tham chi ca
can by thon Xom d3 baa xua khap noi moi phap su cao tay dé tran yém,
nhirg mong “quy than” budng tha cho nhiing sinh linh t01 nghiép qué
minh... Chinh vi sy hoang mang, lo s¢ d6 bao Tudi tré va Poi song dang tai
toan bo chuyen rung ron, kho tin nay nhirmg mong cac nha khoa hoc nghién
ctru, giai ma dé ngudi dan noi day yén tim sinh séng.

Nhin vé mat hoang hot, that than ctia anh ban, biét viéc da nghiém trong 1am,
ngay sang hom sau, chung tdi tic tc 1én duong. Thuc ra, theo anh ban nay
thi thoi diém kinh hoang nhét cta chuyén “quy than noi gidn vat ngudi vo
t61” 4y da dién ra cach day ching hai nim. Thé nhung, dén bay gio, nhing
cai chét theo kiéu chang dau vao dau van ctr lay 1t dién ra & lang va trude
mdi cai chét Ay, chuyén cii kia lai duoc x6i 18n khién moi ngudi so hai. Cach
thoi diém ching t6i vé Van Gia vai hom, o lang nay lai xay ra vy an dong
tro1. Mot ddi ban than choi véi nhau tur thuo cat ¢ chin trau. Mot t01 quay
quan chén anh chén chy, chi bai chuyén khong dau nguoi ndy da cam dao



két 1idu cudc song cua nguoi kia. Sau vy an bi thufO’ng ay, dan lang Van Gia
lai xi x40 ban tan vé sy tra thu cua thanh than, viéc ma ho cho rang da dién
ra kinh hoang thoi gian gan diy ma dinh diém 1a chimg hai nim vé trudc.

Van Gia 1a lang ¢, ndm ngay sat Pén Va tho Thanh Téan noi tiéng. That ra,
cai tén cO Van Gia bay gio khong con dugc dung trong cac van ban hanh
chinh ntra bo1 tir khi 18n phd, lang Van Gia dd dugc chia nho ra thanh bon
thon (con goi 1a d6i, gom thén 5, 6, 7, 8). Tuy nhién, khi dén Son Tay, hoi
tén cac thon, doi trén thi khong ai biét, moi ngu:0’1 chi biét khi hoi dén tén
lang cii ma théi. Tim hiéu chuyen dang khién moi nguoi hoang mang, so hai
trén, dén lang cd ndy, nguoi dau tién chung toi tim gap 1a ong Phung Vian
Tuéan, truong thon 8.

Ong Tuin tung la sT quan quan do1, khi ro1 quan ngt vé qué, 6ng tham gia
cong tac ¢ nhiéu Vi tri trong chinh quyén dia phuong, hét lam phoé cha tich
iy ban phuong roi lai 1am pho bi thu Pang uy r6i 1lam ca phé cha tich Hoi
d6ng nhan dan. Nghi huu tir ndm 2007, 6ng duoc ngum dan tin nhiém bau
lam truong thon. CO I€, trude khi nhan lam cai chire “an com nha vac tu va
hang tong” nay, ong Tuan ciling chiang thé ngd minh lai phai d6i mat voi
nhiéu nguy nan toi vay!

Nha 6ng Tuan & ngay dau thon, chim sau nhiing bui tre ram rit, u tich. Lic
chung t61 t&1 6ng khong ¢ nha. Goi céng méy lan chi théy tiéng ché sua nhi
nhach. Dang dinh quay di thi thay c6 tiéng ai mét moi goi vong ra: “Ai day,
cu day cong vao!”. Thi ra nguoi d6 1a vo ong Tuan. Ba nam trong budng. Ba
dang Om nang. Ba bao chung to1 cir ngoi trén nha cho, ong 1én phu’ong co
viéc, s& vé ngay. May hom nay ba 6m, 6ng chang di dau quéa nira gio. Ca
nhanh nhanh chong chong roi vé cham vg. Vao nha, chang hiéu béi 4m anh
chuyén ma ménh than linh hay béi 1& gi ma t6i bdng ring minh khi nhin thay
nhitng 14 bua va cac dong chir loang ngoang dan ¢ khap noi. 'Nguoi lanh toat,
khong chiu duoc, to1 ra san dung. Nghéu ngao mot lat thi thay c6 tiéng xe
may vé ve ngoai ngo. Ong Tuan ve. Ong Tuan dang nguoi dong dong, mat u
budn va budc di thi c6 nhiéu mét moi.

Von va pha nudc moi khach nhung khi ching to1 hoi dén chuyén thanh vat
than hanh kia dang gy x6n xao du lun thi bong dung ong khyng lai. Ngap
ngirng mot hoi thi 6 ong budng mot cau day vé sau bi a0 ngo: “Toi tung lam
trong nganh tuyén huan ctia quan doi, cing 1am tuyén truyén nhu anh ay.
Viéc xi xao ma anh nghe duogc 1a c6 that day! La ngudi trong cudc nén toi rat
biét chuyén nay. Chinh ho t6i ciing 1a nan nhan day! C6 ba nam ma trong ho
chét dén sau nguoi. Trong s Ay thi ndam ngudi chét tré! Pau budn va kinh



hai 1am!”

Ong Tuén bat dau cau chuyén déu nhu so hii mot chuyén vo hinh nao doé.
Chuyén khai nguon tur nam 2007, dung khi dng nghi huu, vé lam truong
thon 8, thon c6 ngoi chua co Van Gia toa lac (con goi 1a Vién Quan Tuy).
Ngbi chiia nay nam trong quan thé den Va noi tleng Chua Van Gia nam trén
dinh mot qua doi hinh bét ¢ up, thé rong chau voi phuc, bén trai 1a khu dan cu,
bén phai la go dat nho c6 dam nudc trong (Thuy Ty Minh Buong) chi can
phéc qua vai nét bé ngoai trén ciing du thay, ngl:r0'1 xua da chon lya rat ky vé
mit phong thuy khi quyét dinh lay dat trén lam noi bai Phat. Bdi truyén
thong van hoa lau doi, boi song gitta chdn linh thiéng nén nguoi dan Van
Gia song hién hoa, am cing, yén a tir bao doi nay. Thé nhung, thoi gian qua,
theo 6ng Tuan, khong hiéu vi 1y do gi, tai uong da lién tlep trat xudng ngoi
lang thanh binh nay. Theo 6ng Tuan dén bay gid, nguoi dan Van Gia van
cho rang nguyén nhén cta hang loat cai chét bi an khién moi nguoi kinh hai
thoi gian qua chinh 1a do mot s6 ho dan trong lang d3 dao dat ¢ gan chua
Van Gia, khién long mach Vung dat thiéng nay bi anh huong. Va, chinh boi
pham dén “ngai” nén “ngai” trat xudng dau dan lang con 161 dinh khung
khiép. Budn tham thay sy kién dau 10ng Ay lai roi dang vao thoi gian ong
lam trudng thon. Khong biét co phai vi 18 do hay vi diéu gi nira ma gia dinh
dong ho 6ng phai chiu nhiéu dang cay, mat mat.

Tranh nhau ca... xe tang

Theo 6ng Tuén thi vao dau nam 2007, nhitng hd dan séng & ven qua doi noi
chiia Van Gia toa lac da dao dat d6i dé ban. Thuec ra, chuyén dao dat d6i ban
d3 xuét hién tir ddu nim 2004, thé nhung nam 2007, khi dia phu’ong tién
hanh xay dung san bong ¢ ngay canh dong d6i dién chua thi viéc khoét nui
m&i dién ra rAm rd. Dé c6 dat 1ap canh dong trling, nguoi ta da dao ca vai
nghin xe dat tir 6 chua. Khi d6, biét viéc dao bdi trén s& pha v& canh quan
von t6n tai tir 1au doi ctia manh doi chua nhung chang ai ¢ thé ngan cam.
Nhitng ho dan trén chi “khai thac tai nguyén san c6” trén phan dat cta gia
dinh minh. Khi san van dong hoan thanh thi cling la lac manh d4at ddi chua bi
cat vat mot goc sau hoam, chi chira lai mot bo ta luy mong nhu ngudi ta dip
tuong rao.

Ngay khi viéc khai thac dat trén duoc tién hanh, canh yén am cla lang Van
Gia, dac bi¢t ¢ hai thon 6 va 8 (no1 chua Van Gia toa lac) da khong con nira.
Khong hiéu vi Iy do gi ma nhﬁfng chuyén tai wong, chét chéc ctr lién tiép xay
ra. Lic dau, dan lang chi coi d0 la chuyén khong may, chuyen thi¢t thoi cua
nhitng gia dinh dén thoi mat van. Thé nhung, mot thoi gian sau, s6 nguoi



chét tang 1én dot bién, ngudi ndy ndi tiép nguoi kia ctr bat thinh linh “ru
nhau” vé... bén kia thé gi6i thi moi ngudi thay la, thdy so va cudng cudng di
tim 101 giai cho nhitng cai chét bi hiém d6. Trong ndi dau dén tdt cung boi
mét ngu’O’i than con c6 ndi sg hai vo hinh bai nhﬁ:ng cai chét d6 mang nhiéu
bi 4 an voi nhu:ng su trung hop la ky. Subt mot thoi gian dai, cur dén mot ngay
cb dinh du c6 gitr gin, ¢6 can trong toi dau thi trong lang van phal c6 mot
nguoi... “di”. Nhung ngudi duge “Thanh than”... chi mat goi tén d6 c6 thé
bi tai nan giao thong, bi tai nan lao dong, tham ch1 do so hai chang ra khoi
nha cling ty dung lan quay ra chét. Piéu kinh khiép 13 nhitng nguoi xau sb
d6 da phan 1a con trudng, trai dinh.

Thén 8 khi d6 ¢6 hon 200 ho, thé nhung tir cudi ndm 2007 dén giira nim
2008 ¢6 t6i hon chyc ngudi chét va tinh t6i thoi diém hién tai thi s6 ngudi
nham mat xuoi tay da 25 nguoi. Du ludn sat sao vai viée thon, viéc xdm
nhung v&i s6 ngudi chét qua nhiéu trén thi 6ng Tuan khong thé nhé hét
duoc. Bai thé, ong phai ghi vao so, chi tén tudi thoi ciing kin ca trang gidy.
Theo 6ng Tuén thi tir trude dén nay chua co khi ndo lang c6 déng nguoi chét
dén vay.

Nguoi lang von gin bo, hé nha ai ¢ viée 16n nhod thi tat thay moi nguoi déu
xan tay vao giup. Thém nira, la truong thon, ong Tudn c6 trach nhiém dung
ra to chirc ma chay cho ngudi xau sd. Tuy nhién, thoi dlem d6, viéc dy khién
ong vo cung mét moi. Pam nay chua xong di phai lo tiép dam kia. Tham
chi, c6 bén, chiéc xe tang dua nguoi nay ra ngoai ddng chua kip danh vé da
co gia dinh khac hot hoang, kho dau chay dén dang ky. Ho nhin phan boi s¢
nguoi khac tranh mat. Tang toc la vi€e trong, theo phong tuc thi viéc chon
cat phai dugc xem xét gio gidc k¥ ludng, can trong. Thé nén, gid “than xac
vé dat, linh hon vé troi” da dinh ma khong co xe tang thi nguy khon 1am.

Ly hwong ciing khong thoat nan

Ho nha 6ng Tuan ciing khong thoat khoi vong xoay tai uong d6. Giong budn
ba, ong Tuan bao: “Ho t6i cing chét lién tiép sau nguoi. Trong d6 c6 nam
nguoi 1a chét tré. Kinh hi 1am cac anh a! Nguoi ¢ lang chét da danh, nguoi
di xa cung khong thoat khoi ban tay cua than chét!”. Ong Tuan ké, khi do, &
lang, thay canh nguoi vo co chét mdi lic mot dong, nhiéu ngudi da chon giai
phap 1a... 1an tron. Ho di 1am an xa, cang xa cang tt nhitng mong cai chét
bat ngd bai “khong gian cach tré” ma khong tim téi minh. Thé nhung, su
tron chay d6 1a vo ich.

Ong Tuan c6 mdt ngudi chau sinh ndm 1979, cong tac tai thanh phd HO Chi



Minh, 1am trong nganh tric dja. Cai chét bat thinh linh ctia ngudi chau 4y
dén bay gio 6ng van chang thé 1y giai. Chau ong 12 ngudi khoe manh, khong
c6 bét cir bénh tinh gi traim trong. Thé nhung, khong hiéu vi sao, hom do,
dang & cong ty, chau 6ng bong dung dot tir. Tin chau 6 ong mat dugc chuyen
vé gitra lic dan lang dang hoang mang bo1 nhiing cai chét bat thuong dién ra
nhu nga ra o lang khién ai ciing that kinh, thang thét. Than xac chau ong
dugc chuyén vé qua duong hang khong, moi nguoi don bang nuoce mat dam
dia, bang su khiép dam, hoang loan. Nguoi chau &y vira chon cat, m¢ chua
xanh co thi mot tin it khac lai duge chuyen vé con rung ron hon gép boi.
Mot nguoi chau khac cta ong di xuat khau lao dong mai tan Malaysia, ciing
bdng nhién chét bat dic ky tir ngay tai noi & tro.

Rom rém nuée mat, ong Tuan bao, nguoi chau nay ngoan lam, 6ng rat quy,
rat yéu. Vay ma ong khong duoc nhin mit chau 1an cudi trude khi né nham
mat lia doi. Ngu0’1 chau nay trudc day di bo doi. Hét quan ngii, anh dugc
tinh doan gio1 thi€u di lao dong ¢ nudc ngoai. Trude khi di, anh mang bao
hoai bao vé mot tuong lai rang ngo1, vy ma... Bén con chau vé bang “hom
g cai hoa”, nguoi nha 6ng Tuan chét lim.

Canh tang toc khi d6 dén gid 6ng Tudn van khong thé nao quén dugc. i dau
nguoi ta cing chi ban tan nhing chuyén rung ron, tham thuong dén th01 ca
rudt gan. Khi dé chang ai muén lam gi cr quan quanh vo1 noi so hai mdi luc
mot 10on thém 1én. Khu ong Tuan & d6 c6 duong dan ra nghia dja. Nhitng
ngay 4y, ca khu clr d6ng ctra im im. Ai ciing so md ctra ra thi ta khi cua
nguoi xau sd “bay” vao nha minh.

Chay buia xua tim thay giai han

Khi nhitng cai chét ctr chong chat, cir lién tiép dién ra, cac co quan doan thé
& dia phuong ctt nhu... ngdi trén chao lira. Chon ngay dep, dan lang lam 18
roi 1d luot keo nhau Ién dén Va khan cau duc Thanh Tan giang tay che cho.
Buoi cang 1€ Ay c6 tdi hon bon muoi ngu0’1 tham gia. Mt ai cing tham
thuong, u dot. Tuy nhién, viéc ay chang giai quyet g1 tai wong van khong
ngig tiép dién, nguoi van ndi nguoi x6 nhau vé ¢di vinh hang Luc do, boi
nghi ctru minh trude khi... gio1 cru, dan lang manh ai nguoi ay di tim thay
tuong, thay cung dé cau  mong sy binh an dén voi minh. Va, tat thay nhiing
thay tudng cao tay do déu khang dinh, dat cua lang bi dong, long mach cua
lang dang c6 van dé. Thé nhung, giai han, giai tai wong d6 bang cach nao thi
chang ai biét. Nhiéu thay duoc moi vé lang, nhung ngd ngugc nhin xudi déu
lac dau ngudy ngudy noéi la khong lam duoc, khong ctru dugc du o tra bao
nhiéu tién di nira.



Trong con hoang loan, moi ngudi bong chot nhd téi mot cao ting di ra tay
ctru dan & lang Nghia Phu (lang nam ngay canh Van Gia) chirng gan chuc
nim veé trude. Vi cao ting d6 1a hoa thuong Thich Phiic Tri, khi d6 da trén
90 tudi, tru tri chtia ngan tudi M& Tri Thuong (con goi 1a Thién Trac Ty) ¢
mai Ha N§i. Moi ngudi nhd té1 vi cao tang nay 1a béi thuo trude, khi trung
tu dén Nghia Phi, nguoi ta di dap thém hai pho tugng ho phap ntra chim nira
ndi (kiéu phu diéu) ¢ ngay trude cong dén. Ciing ngay sau viée lam do, dan
Nghia Phu hon chuc nguoi bdong dung lan ra chét. Toan nguoi tre, chét
chang 16 can do. Hoang kinh, nguoi lang Nghia Phu da xuong Ha N§1 don
hoa thuong 18n 1am 18 tran, yém. T&i noi, hoa thuong lam phep va bao dan
lang d& bo hai ong hd phép trude cira dén di thi ngay tirc khac nan khoi tai
qua. bang nhu 161 hoa thuong phan, ngay sau khi d& bé hai pho tugng trén
thi lang khong con cai chét bat ngd ndo nita.

C)ng Tuan ké, ngay khi y kién moi hoa thugng Thich Phuc Tri duoc dua ra,
moi nguot 1ap tire tan thanh. Viée a ay ban dau duoc giao cho Hoi Nguoi cao
tuoi cua lang thuc hién. Viéc moi vi hoa thuong cao tay dién ra vat va, cong
phu lam. Trong viéc khan cap phép su cao tay ay ciing c6 nhiéu chuyén ly ky
ma t6i gio 6ng Tuan cung khong the 1y giai. Tro chuyen v6i1 ching to1, Ong
béo, doi Ong swong gid da nhiéu, chimg kién da moi thir chuyén kho tin ¢o
that nhung chua bao gio 6ng thay chuyén kinh hoang, rung ron to1 vay. Bay
gi0, nho lai chuyén a ay, ong van thay tréng nguc doi thinh thich. Khlep dam
nhat 1a chuyén di cu6i naim 2008, khi ong cting cac vai va mot s6 can b
thon, phuong (ca thay chung hai muoi nguoi) Xuong chua dé nho thay 1am 18
giai han cho lang. Lan ay, khi hoa thuong lam 18 thi cac vai phu phuc trude
tam bao, nudc mat van dai. Hoa thuong niém chu goi... “tho than” 1én.

Sau mot budi lam 18, hoa thuong budn ba: Lang bi dit long mach.

Nhirng cai chét la lung va chuyén ca lang deo bua chu

Nhiéu nha chire trach ¢ Van Gia khang dinh, trong khoang thot gian tur cgéi
nam 2007 dén dau nam 2009, nhiing cai chét hai hung, bi hiém cwr lién ti€p
dién ra. Song trong ndi hoang loan tot cung, nhi€u ngudi da phai xin bua chi
dé mang trén minh nhirng mong thoat khoi ban tay cua than chét.

Vit bt ly than

Chi cho chiing t6i xem nhiing 14 bua cha dugc dan khap cac goc nha, van

giong rau rau, ong Tuan bao, ¢ lang, hau nhu nha nao ciing phai dan bua dé
trr yéu ma, ta khi, dac biét la nhiing gia dinh tirng c6 nguo1 bi than chét bat



di. Ong Tuén timg phyc vu trong quén ngii, dac biét lai 1a nganh tuyen huén
nén trudc day, ong chang tin chuyén ma manh, quy than hai nguoi. The
nhu:ng, by gio trén tai a0 ngyc cua ong ciing c6 bua ho than. La bua a Ay ong
g61 ghém can than va de trong tai ni 16ng. Mobi lan ra khoi nha céi gi co thé
quen chtr ti dyng bua Ay thi khong thé. Ong Tuén ke 1a bua d6 6ng lam 18
xin tir cao tang Thich Phuc Tri. Khong hleu 1a bua a ay viét nhirng gi, uy luc
dén dau nhung ra ngoai c6 vat ho than ay trén ngudi 6ng ciing thdy vimg
tam.

Theo 6ng Tuan dan lang Van Gia sau kiép nan kinh hai do thi hau nhu ai
cing deo bua cau an. Nguoi cau ky thi dung 18 xin bua gidy, ngudi khong co
diéu kién thi deo bua bang bac & ¢6 v6i hinh thu khac nhau tiy theo gidi
tinh. Theo do6 thi dan 6ng con trai deo bua hinh vudng, dan ba deo bua hinh
bat giac. Nhitng 14 bua ay déu dugc hoa thuong Thich Phuc Tri lam phep roi
phéan phat cho dan lang, Trén nhing la bua be bang dau ngén tay do déu co
dap chim chit Tau va hau nhu dan lang chang ai rd nhiing chir 4 ay y nghla thé
nao. Ong Tuan bao, bay gio, khira phd thi hay bét ctr dau, ctr thay nguoi deo
nhiing 14 bua ay thi chang phai héi cling biét 1a nguoi lang Van Gia.

Ngay 22 den toi

Roi nha 6ng Tuan, chiing t6i tim sang thon 6, noi ciing c¢6 nhiéu ngudi chét
mot cach bat thuong. Trua he, lang qué yén a. Dudi bong mat cta khom tre
dau thon, may ba ngdi bén choi, ban tan chuyén gi d6 nghe rom ra lam.
Chung toi dimg lai bat chuyén, tuy nhién, khi nhac t&i chuyén kia thi tat thay
déu im bat. “Chuyén day kinh 1dm cac cht oi, khong néi linh tinh dugc dau,
ngai qud chét!”. Gang hoi thé nao di ching nita may ba cing chang ch1u he
rang, tham chi ¢6 nguoi con to ra buc boi. Co 1€, qua khiép dam véi su “noi
gian ctia thanh than” nén ho khong dam ban pham dén chuyén nay.

Biét khong hoi dugc gi, chung toi danh tim dén nha ba Chu Thi Hoa, bi thu
chi bo ciia xom, ba Hoa dang ngudi phdp phép, dn séng noi gio. Cing giong
nhu nhiéu ngudi ma toi da gap ¢ lang, ba Hoa cling deo bua cau an, 14 bua
hinh bat giac. Ba bao, nguoi ta deo, minh khong deo ciing thdy khong yén
tam.

Nhic t6i chuyén kinh hoang trén, nét mat thang thét, ba bao, doi ba chua bao
gio dugc théy, tham chi dugc nghe chuyén nao khiép dam dén vay. Theo ba
Hoa thi chang biét chuyén “thanh than ndi gian” thuc hu thé ndo nhung dan
trong thon chét bat thudng 1a hoan toan ¢ that. Khong nhitng thé, nhitng cai
chét d6 con mang day nhiing tinh tiét ky bi ma néu khéng duge chung kién



thi chang ai ¢ thé tin. Ban dau, khi trong lang lac dac ¢ nguoi chét thi
chéng al ban tam, bdi nghi sinh, 130, bénh, tir cling 1a 18 thuong. Thé nhung,
chirng vai thang sau khi s6 ngudi chét mdi lac mot nhiéu thém, dic biét kinh
hai 1a ctr ngay 22, 23 4m lich hang thang thi lai c6 mot ngudi hién mang cho
than cam ludi hai thi ai cling thay hoang.

Su trung lép mot cach kho tin trén kéo dai tir ddu ndm 2008 dén dau nam
2009 m¢i dit mach. Kinh di hon, nhirng nguoi khong may thiét mang phan
16n 1a trai truong, trai dinh. Ngdi bam ngon tay, ba Hoa vanh vach ké cho
chung t6i vé nhitng céi chét ky la, bi hiém y.

Theo “thong ké” ctia ba Hoa thi anh Phung Van Chi (nim d6 anh Chi ching
45 tudi) 1a ngudi dau tién thanh “vat té than”, vao nhirng ngay khung khiép
da dinh trén. Theo lich 4m thi anh Chi mat vao ngay 22 thang 3 nim 2008.
Cai chét ciia anh Chi thyc sy khién dan lang bat ngd. Anh Chi von khoe
manh, chim lam, can ct nén ctr khi xong viéc nha anh lai di lam thué kiém
thém thu nhap. Ai thué gi lam nay chang né ha. Hom a ay, mot gia dinh &
phuong Trung Son Tram gan d6 xay nha. Pé vigc xay cat duoc thuan loi, gia
chu di thué anh Chi don ngang than cdy dira tré 14 vuong viu bén canh. Theo
nhirg ngudi chimg kién cai chét cua anh Chi thi sang Ay, vira udng nudc
xong, bdi ban viéc nha nén anh Chi ra lam viéc ngay. Nhu con soc, anh treo
thoan thoat. Thé nhung, hoi 01, vua vot 1én than cay mot doan chung ba dén
bén mét, chang hiéu thé nao anh lai tudt tay, ngd xudng dat danh huych.
Thay anh ngd, moi nguoi voi ngung viéc, chay ra xem thé nao. Boi ngd ¢ vi
tri thap nén chang ai nghi chuyén dau dén kia lai ap dén voi ngudi dan éng
can cu 4y, thim chi c6 nguoi con budng 101 tréu dua: “Ong Chi chua an sang
hay sao ma hoa mat vay?”. Thé nhung, khi ra t61 noi ai nay déu mat tron mat
det so hai boi anh Chi ndm im bat dong. Lay goi mot héi thi thay anh chi khé
dong cya chan tay. Moi nguoi voi va dua anh di cap ctru. Tuy nhién, tat ca
déu qua mudn, boi chua téi bénh vién thi anh da trat hoi thd cudi cung.

Tin anh chét truyén vé lang khién bao nguoi thuong cam. Chang ai nghi nha
anh Chi lai den dui t61 vay bd1 mo1 hom qua, hai dira chau rudt cua anh di xe
may, chang va quét voi ai ma ngd dén bat tinh nhan su, dang nam cap ctu o
bénh vién con chua biét song chét thé nao. Sang Ay, trudc khi tréo dira, anh
Chi da dan moi nguoi phai cat cir nhau ra bénh vién cham nom chéu, khi
xong viéc anh cling ra ngay, vay ma...

Sau cai chétqcﬁa anh Chi, canh giac, moi nguoi it tham gia vao nhiing viéc dé
gy nguy hiém nhu leo tréo, boti 161. Gilr duge chit nao thi c6 ma git, ai
cling nghi nhu vay. Thé nhung, dén ngay 22 thang 4, ¢ lang lai ¢6 nguoi di.



D6 1a anh Phung Van H, khi d6 méi 23 tudi. Theo 10i ké ctia ba Hoa thi hom
do nha anh H gat Iua. B me anh H ra dong tir sang som. Trude khi di, thay
anh H van con ngu, me anh da lay anh day va bao: ¢ ‘B me ra rudng trudc,
con day thi an sang, roi ra chuyen laa vé!”. Nghe me noi vy, anh H chi gat
dau roi lai tlep tuc nga. O ngoai dong, cho dén gan trwa ma chang thay con
ra phu gitip, b6 me anh H thay rudt gan nong nhu Iua dot Khong blet ¢ nha
c6 chuyén gi nén ko ket xe tho, hai 0 ‘Ong ba tat ta vé. V& nha, thay cong va
cira van dong. Goi méi ma chang thay con dau, bé me H ngac nhién lam.
Quai la, thang nay moi ngdy chim chi lam, hay hém nay cu cau 6m?”. Nghi
thé, dé nguyén xe lGa & san, me anh H hap tap vira mé cura vura goi tén con.
Céanh ctra vira md, ba chi kip kéu “bi con t6i” mot tiéng roi quy xudng ngat
lim. Thay thé, tir ngoai san b anh H cing bo vao. Va cling giong nhu vo
minh, ong ciing chi kip kéu Ién mot tiéng r01 rlii rugi chén tay, dung khong
noi nira. O trong nha, trén khung hoa cira s6, H da treo ¢ chét tir khi nao.

Pén bay g10' moi nguoi van chua thé ly giai nguy€n nhan dan dén viéc H tur
tu. La ngu’0’1 con hiéu thao, H khong hé c6 mau thuin véi gia dinh. Ngay ay,
tudi moi ngoai doi muoi, H cling chua Vu’O’ng vao chuyén tinh cam nén
chang c6 mudn phién, sdu ndo. Khong giai thich duoc nén nhiéu nguoi cir do
vay, H da bi “thanh than” goi di nén ty tim cho minh cai chét.

Thang 5, cung ngay 22 lai thém mot nguoi ntra ra di. Theo ba Hoa thi nguoi
ménh mong ay la 6ng Phung Van Huy. Ong Huy lia tran khi tu01 moi tu
tuan. Ong Huy mang trong b¢nh da lau, thé nhung, vigc ong vé bén kia thé
gidi ciing 1 chu dé khién dan lang ban tan xon xao. Néu lang chang xay ra
chuyén gi thi viéc 6ng Huy “di” cling chang ai ngac nhién. Thém nita, bao
nhi€u ngay chang mat, lai chon dung cai ngay dan lang kinh hai nhat thi ai
cling cho 13 diém la, 13 c6 van dé.

Theo tim hiéu cua chiing t6i, thi ngay 22 thang 5 nay, & Van Gia khong chi
c¢6 ong Huy mat, ma con c6 thém anh DS Xuan Quang, 1am thg xdy cling dot
ngodt ra di. Anh Quang von khée manh thé nhung tu nhién chét sau mot con
cam lanh, bo lai vo va hai con co1 cut.

“Ménh gioi” khé tranh va chuyén run ray cho... ngay khong mong doi.

Vé mit day su thang thét, ba Hoa ké, kho tin va tham thuong nhat 1a cai chét
cua 6ng Phung Van B, ciing dung vao ngay 22 thang 6 am lich. Ong B lam
nghé stra chita may xuc, may kéo nén thinh thoang van di cac huy¢n, tinh lan
can dé stra chira thué néu co nguoi goi. Sang hom do, con gai 6ng vura thi
xong tot nghiép cip ba, goi dién dé nhd bd dua xudng Ha Nbi 6n thi dai hoc.



Pang dinh vé dua con di thi may dién thoai cua 6ng lai réo, mot khach hang
quen & Ha Nam goi dén nho 6ng xudng stra médy gap.

Khong thé tir chdi bai 1a chd than quen, thém nita, ho d3 danh xe con 1én
don, da di qua nira duong. Ong danh khét hen véi con minh vao hom sau dé
theo xe xudng gitip khach hang luc cong trinh dang ¢ giai doan nudc soi lua
bong. Xe con 1én dén dng c6 bén nguoi ké ca anh tai x&. Khi xe dén ong méi
giat minh nh¢ ra hom nay cing ngay 22, ngay t6i ki cua lang. Phan van dinh
khong di nita nhung chi may cir hét 1oi thuyet phuc nén 6ng danh mién
cudng 1én xe. Lén ghé sau, ong tranh ngo1 ¢ gitra. Xe vua chuyen banh, ong
con néi vui: “Lang t trai dinh di gan hét roi cir ngdi gitra cho chac!”.

Can than dén thé nhung 6ng cling khong tranh duge ménh troi. Xe t6i cao
tdc Phap Van thi tai nan kinh hoang di xdy ra. Chiéc xe con 6ng di da bi mot
chiéc xe tai ¢& 16n ddm bep dim. Tré tréu, tat ca nguoi ngf)i trén xe déu chi
bi thuong, trir ong. Chang hiéu cti va cham tham khoc 4y dién ra nhu the nao
ma ong ngoi giita bi nang nhat. Du da dugc moi nguoi kip thoi dua di cap
ctru thé nhung boi thuong tich qua ning, ong da khong qua khoi. Ong mat
ngay trong ngay hom do, ngay 22 am lich.

Ba Hoa ké, nhitng cai chét lién tiép dién ra vao ngay 22 am lich hang thang
d3 thyuc sy day dan lang vao ndi ban loan, khon cung. Chang thé c6 ngon tur
nao miéu ta hét ndi so hii cia moi ngudi khi d6. Khing khiép nhat 13 nhitng
ngay sau ram. Khi d6, moi nguoi chang thiét 1am an gi, chang dam ra khoi
lang, ctr nin thé cho doi cai ngay kinh hai kia 4p téi. Thang nay khong biét ai
s& 12 nguoi x4u s6, ngay 22 ndy khong biét ai s& phai ra di? Cau hoi ay 1a chi
dé chinh cia tat thay moi ngudi khi gip nhau, khi tim ndm tum ba dudi tan
tre lang. Va, & bat ctr dau, bat ctr chd nao duoc cho 12 linh thiéng ciing déu
dugc moi nguoi1 huong khoi can than. Pam thanh nién trai trang, dac biét
nhitng anh con trudng thi chang dam ra khoi nha, ctr cira dong then cai, trim
chan cau khan cho minh tai qua nan khoi. Trudc day, khi dém xubng, dam
trai lang thuong tu tip ngoai dudng lang tan hwou tan vuon. Thé nhung,
“nhitng ngay dinh ménh” d6 thi duong lang vang hoe, moi vat nhu ngung
thd, tinh ling dén ron nguoi.

Loi canh bao hai hung

Qua so hai, nhiéu gia dinh, nhleu dong ho phai di tim phap su dé cing 1€ giai
han. Tuy nhién, vi¢c cung quan ay chang xoay chuyén duoc tinh thé. Sau
cung, moi nguoi phai vién dén cao tang Thich Phuc Tri ¢ chua Mé Tri
Thuong. Ba Hoa ké, sau nhiéu 1an xubng chua nho cay thi dén giap Tét nam



d6 (2008), dan lang d3 duoc cao ting chap nhan 1am 1& cing giai han. Sau 18
cing d6, moi chuyén mai tam yén, “ngay 22 den dui” da tam thoi khong
xuat hién ntra.

Tuong nhu thé 1 xong, ndo ngd vira sau tét, cao ting lai goi dién 1én cho
ong Phung Cao Son, Trudng ban Ngudi cao tudi cua lang thong bdo mot tin
khién moi nguoi choang vang: “Tinh hinh van chua yén dau, dan lang chuan
bi ciing d6 ngay do6 1a lai co viéc day!”.

Loi canh bao cua cao tang lai khién moi ngudi mat an mat ngt. Lai ai nira
day, lai ngudi nao bac ménh phai chét vao cai ngay kinh hai nay? Mot nguoi
nin tho cho doi, run ray ngéng chd chuyén khong ai mong muén d6. Ping
nhu 101 cao tdng da phan, dung ngay 22 thang giéng, dai nan lai xay ra. Mot
thanh nién bén thon B tai nan xe may tham khoc phai cap ctru trong bénh
vién, su song chi 14 ngan can treo soi toc. Qua ngay 22, khi thay cdu thanh
nién d6 chua bi “thanh than” bat di, tuy dau x6t nhung dan liang van muing
nhu vé duoc vang. Cau thanh nién d6 khong chét co nghia 1a ngay 22 den
dui da khong con mau nhiém. Thé nhung, tiéng thd phao nhe nhdm con chua
kip cat Ién thi som hom sau, ngay 23 am lich, chuyén hai hung lai xay ra. Tai
uong ay trat xuong gia dinh 6ng Phung Vin Hién, 43 tu01 ¢ thon 6. Pon dau,
chuyén budn nay lai xay ra dang vao dip gia dinh 6ng Hién chuan bi c6 dai
hy.

Ba Hoa ké, boi chi vai hom nita 13 cudi cd con gai, nén hom 4y, ong Hién
duoc gia dinh phan céng nhiém vu di mua bo dé chuin bi 1am cd cho ngay
vui da sap can ké. Thoi quen, ong Hién day tir tinh mo, 6ng chay tap thé duc
quanh lang. Boi c6 viéc trong nén hom ay 6 ong vé sém hon thuong 1€. Long
phot phoi: 6ng kéu vg di mua d6 an sang dé o ong lot da r01 di. Cho vo vé, ong
tranh thu tam nao ngo... Mua d6 vé, thay chong minh nim guc trén giudng,
goi may tleng ma chang thay ong dap 10i, vo ong hét hoang chay lai lay ong
day thi da thay toan than 6 ong lanh toat. Ong Hién ling 18 ra di ma chang
tring troi dleu gi. bam cudi cua cb con gai duong nhién phai hoan, thay vao
d6 1a dam tién dua day nudc mat kho dau. Thang sau ngdy 26 am lich, ciu
thanh nién bi tai nan, chét hut vao ngay 22 thang trudc ciing trat hoi thd cubi
cung du duoc gia dinh tan tinh ctru chira.

Sau céi chét bat ngd ctiia 6ng Phing Van Hién va cdu thanh nién bén thon B,
dan lang Van Gia nhao nhac, hoang loan chang khac nao bay ctru nho bi
manh tha bua vay, truy sat. Trong con ban loan tot ciing 4y moi nguoi lai
khan cau dén hoa thuong Thich Phuc Tri, ngudi ma dan lang ton sung chang
khac nio thanh séng. Trudc su cau ciru khan thiét cua dan lang, cao ting



cling phai ldn 16i 1én Van Gia dé ra tay ctru dan do thé. Va, chi khi thanh
tang ra tay thi chuyén kinh hoang nay méi tam thoi cham dat.

Nhiéu chuyén kho tin nhung c6 that

Theo ba Hoa thi Van Gia la dat ¢, bai thé cac di tich toa lac trén dat nay déu
rat thiéng. Trudc day nghe cac cu ké lai nhirng cau chuyén la ky mang day
mau sac huyén bi, ba cling khong tin lam. Tuy nhién, sau dai hoa khung
khiép trén du chuyén thanh than c6 that hay chi 1a su trung hop ngau nhién
thi ba ciling thdy phan van vé quan diém. Khong chi c6 chuyén “thanh than
nodi gian” ma & lang nay, ba da tan mat thay nhiéu chuyén khong thé tin vao
mit minh.

Kho tin nhét 14 1an dja phuong mé duong lién thon cach day vai nam. Chiéc
may ui khong biét tir dau chuyén dén, di ngang qua dinh lang thi bong nhién
chet may, stra chita thé ndo ciing ctr i ra. Hiéu ky dén ra xem dong lam. Thay
may bac tho stra mai khong dugc, mdt nguoi dan da budt miéng: “Hay tai
qua dinh lang ma khong xin phép nén Thanh Hoang khong cho!”. V6
phuong ciru chita, bac cong nhan lai may danh nghe 10i khuyén ctia may
nguoi gia sam 18 vao dinh thap huong. La ling, khi hwong con chua chay
hét, quay ra khoi dong thi may lai n6 doanh doanh. Chiing kién chuyén do
dan lang ai cling ngac nhién, con may bac tho mdy thi vd md hoi kinh ngac.
Tir Ay, bt ctr khi nao danh mdy qua, dén ctra dinh nhitng cong nhan van may
déu ding lai vao dén nhang khoi.

Hoang loan tim thay giai han

Hanh trinh moi don hoa thuong Thich Phuc Tri dé tran yém, an long mach
vo1 dan lang Van Gia la mét hanh trinh day gian nan. Theo ong Phung Van
Son, truéng ban Ngu:cn cao tu01 lang Van Gia, nguoi ¢6 cong 16n nhat trong
viéc phat hién va moi “phat séng” cao ting Thich Phuc Tri thi ¢6 1& nhan
thdy day la chuyén kho khin hao strc, ton cong, tham chi v cing nguy hiém
nén cao tang khong voi chéng ménh troi.

Vi tr phuwong chan to k& toc chuyén “thanh than noi gian” ¢ lang Van Gia
thi ai cling to tudng, tuy nhién, it nguoi dam noi. Ho s¢ 101 minh pham dén
thanh than thi v6 cting nguy khén. Béi thé, moi nguoi da gioi thiéu ching toi
dén gap 6ng Son, ngudi theo phuc vu viée khung khiép nay tir dau dén cudi.

Nghe ching t61 trinh bay muc dich chuyép Viéng tham duong dot cuia minh,
ong Son bong nghiém nét mat. Im lang hoi 1au. Ong dung day bat ti vi, mo



dau dia. Ong bao, trude khi vao chuyén 6ng mudn chung t61 xem mot doan
phim vé dén Va do dai Truyén hinh Viét Nam san xuét. Poan phim phan anh
net van hoa cua nguoi dan Van Gia ciing nhu doi song tam linh cia x6m
lang song quanh khu dén c6 kinh nay. Vira xem, ong Son vira thuyét minh
thém vé moi lién hé giira chua Van Gia va dén Va. Theo d6 thi chua Van Gia
va dén Va 1a mot chinh thé, co quan hé mat thiét v&i nhau. Ngay 1€ hoi dén
Va hang nam thi dam rudc bai vi déu duoc khai ngudn tir chiia Van Gia dé
dua dén dén Va. Ong Son bao, noi vay la dé chung t6i duoc thay su linh
thiéng cta ngdi chiia may trim nam tudi do.

Trd lai chuyén ching t61 dang quan tam, 6ng Son cho biét, néu theo nhiing
101 cao tang Thich Phac Tri noi thi dai hoa xay ra may nam trudc van chua
dut han. Bai khong thé khic phuc dugc hoan toan sy cd nén kiép nan van cir
lo ling trén dau va co thé ap xudng bat cir lac ndo. Theo 6ng Son thi chua
Van Gia c¢6 hinh Rong thang thién. Trudc day, chang ai biét noi d6 1a long
mach thiéng liéng, dem lai sy phon thinh cho cu dan trong vung. Chinh boi
su khong biét diéu d6 nén thay co loi, dan séng & hai bén “sudn Rong da vo
tu ddo dat dem ban. Ho 'khong hé biét viéc 1am d6 chang khac gi... xiét
thong long vao chinh c6 minh.

Khi tham hoa xay ra, (theo con s6 ma 6ng Son cung cap thi chi trong vong
may thang cudi nam 2007, dau nam 2008, ca lang da c6 ca thay gan 50
ngudi chét) nén dan lang da manh ai nguoi ay di xem boi dé tim cach ctru
minh, ctru gia dinh minh. Diéu la ky 1a tit ca cac thay déu  phan dat lang bi
dong. Thé nhung, dong ¢ dau, vi sao dong thi chang ai biét. Hoang hét, moi
nguoi maoi vién cau dén nguoi cao tudi, nhitng tién chi cua lang. Ong Son ké,
khi 4y 1a truong ban Ngudi cao tudi caa lang, ong cling hét strc bdi roi.
Chuyén tam linh nguo1 tin nguoi khong, chang biét thé nao ma chiéu cho kin
nhé. Thé nhung, trudc nhiing cai chét bi hiém trén, nhu nguoi mang trong
bénh, phai tim thudc tim thdy dé tim dudng vuot qua nguy khén. Dén lang
thi boi qua so hii nén bat ctr ai dua ra giai phap gi cling déu dong thuan nghe
theo.

Cao nhan ciing bo tay

Trudce khi tim gap cao tang Thich Phuc Tri, 6ng cung may cy trong ban
nguoi cao tudi da ngu’O’c sang ca Phu Tho boi nghe bén dé c6 co dong cao
tay c6 kha ning. .. “sai than khién quy”. Sang tdi noi, nghe céc cu trinh bay,
co dong nay cting phan ludn nhu cac thay khac tung cho biét. Trudce 161 kéu
van, khan cau cua dan lang, c6 dong nay ciling dong ¥ ra tay tran yém nhung
dé chac thang trong “tran danh 16n” nay thi dan lang phai dau tu mot khoan



kinh phi 1én t6i 300 triéu dong. Theo c6 ddng nay cb s& moi vé bay phap su
cao tay dang dan luyén chi trong vong bay ngay bay dém thi mdi mong day
lui duoc kiép nan. Vé bao céo tinh hinh véi moi nguoi vé “10i thach” ctia o
dong trén, tuong moi ngu:01 ngéng ra, ai de ai cling dong y. Tai wong khiing
khiép trén khién moi ngudi chap nhan tat ca.

Trudce khi 4n dinh ngay 1am 18, c6 dong ngudi Phi Tho ay di dan vé hai
trong sb bay phap su ma c6 da chon vé Van Gia dé khao sat tinh hinh. Ong
Son ké, khi dan khach dén doi chua, chang hleu boi I€ gi ma mat may hai
phap su kia tai met nhu ngu’0’1 trang gid roi nang nic doi vé. Pua tién nhau,
hai phép su ay chi n6i mdi mot cau: “Chung t61 khong lam dugc!”. Ong Son
d3 gang hoi nhung ho tuyét nhién khong néi gi thém nita. Thay nhiing phap
su 4y tir chdi ma chrflng rd nguyén do gi dan lang cang thém boi phan hoang
loan. Nhleu nguo1 boi qua s¢ hai, qua burc xtc da gay sire €p 18n ca nhiing
chtic sdc trong lang. Trong con tuy€t vong dén cung quan d6 bét chot ong
nh¢ t61 mot cao tang ma ong biét chi c6 ngudi nay moi co thé giup dan lang
ong vuot qua kiép nan chua tung co trong lich su ay. Nguoi do ¢ lang ong
tham chi & Son Tay ciing nhiéu ngudi biét va mudn phan né phuc. Ong la
hoa thuong Thich Phiic Tri, tru tri ngdi chiia ¢6 nghin tudi &@ M& Tri Thugng.
S& di 6ng c6 niém tin d6 1a boi cach ddy gan chuc niam, du tudi da ngoai tam
muoi nhung cao ting ay van st dung phat phap vo bién cia minh dé ra tay
trir ta, tran yém ctru dan lang Nghi Phu (ciing thudc phuong Trung Hung)
thoat kho1 mot tai wong twong ty nhu lang Van Gia dang hai hung htrng chiu.
Tuy nhién, khi d6 lang Nghia Phu chi c6 hon chyc nguoi bong dung lan
dung ra chét chtr khong nhu lang Van Gia, ca may chuc ngudi ndi tiép nhau
chiu sy tring phat cua thanh than.

Dién kién thanh than

Nhu nguoi chét dudi vé duogce coc, chang phai ban tinh nhiéu, ngay 1ap tic
ong va may chyc chuc sic trong lang voi vang kinh 1y vé Ha Noi. Cho doi
mai thi cling dugc dién kién cao ting. C6 mot chuyén la ling ma dén gio ong
Son van chang biét 1y giai thé nao. Khi mé cira moi ong va moi nguo1 vao
thu phong ctia hoa thuong, du chua mot lan gap nhung chu tiéu dan dudng
da budt miéng hoi: “Céc bac tor Son Tay xuong’?” Trudc cau hoi bat ngo ay,
khién 6ng va moi nguoi giat minh. “Vang, sao thay blet‘? Sao thay biét &
vay?”. Trudc cau hoi day su kinh ngac cta 6ng, chd tiéu chi dap: “Tru tri
bao toi ra d6n khach Son Tay thi toi biét vay thoi!”.

Vao thu phong, ong thay cao ting dang ngdi bén ban nudc nhu doi cho ai
d6. Nhac thay bong ong, cao tang ding day dua tay mo1 moi nguoi ngoi. Khi



moi ngudi vira on dinh chd thi cao ting trAm 4m noi: “Toi biét hom nay thé
nao cac ong ciing xudng!”. Nghe hoa thuong noi vdy, ong va moi ngudi vira
s¢ vira mung. S¢' chuyén lang 6ng phai la chuyén tay dinh thi cao tang méi
rd nhu long ban tay thé duoc, mung 12 boi 6ng va moi ngudi di tim thay cao
nhan co thé dung ra ctru lang qua con dai nan. Nhap chén nudc tra xanh cho
tinh tao, 6ng dinh trinh bay muc dich ctia chuyén di gap gap nay. Thé nhung,
chang dé cho & ong kip noi, hoa thuong da xua tay: “Toi biét ca roi, cac ong
khong phai noi nita. Cac 6ng khong biét d6 1a long mach hay sao ma dao sau
dén thé! Toi biét sau dén 12m ddy. Pao thé khong chét méi la. Gan dit long
mach r6i, kho chira lam, t6i ciing khong giup dugce dau! Théi, cac ong dung
nudc va vé di! Stre ctia t61 khong 1am dugc!”. No6i vira dat cau thi hoa
thugng dimg di vao trong. Cac ong méu mao thé nao thi ngudi cling khong
quay ra nita. Chu tiéu khi ndy dan cac 6ng vao chay dén bao: “Tru tri d3 noi
thé thi cac ong ciing cir vé di! Chac chuyén nay ghé gom lim nén tru tri moi
bao vay. Tur trudc dén nay, try tri chua tir chdi ai bao gio!”. Khong co6 cach
gi khac, 6ng va moi nguoi danh phai dung day tir biét ra vé. Vé toi lang,
ngay sang hém sau, 6ng cing may cu trong hdi ra ddi chua xem lai chd
nguoi ta dao dat. Chit tre do thi qua nhu 10i cao tang noi, chd bi dao sau nhat
dang 1a muo1 hai mét khong chéch mot phan. Thay su chinh x4c tuyét d6i
d6, 6ng va moi ngudi ngdi bét xudng dat, mo hoi clr tia ra nhé nhai.

Chi it ngay sau do, lai thém mot cai chét bi thuong nira xay ra. Luc ndy, gip
bat cir tric tro gi moi nguoi déu cho la than thanh tra thu. Co nguoi bi bénh
quat queo suot may nam nham mat xudi tay moi ngu’0’1 cung cho rang ngu:0’1
do da bi “than linh” ruge don. Ho ly sy rang, sao sudt may nim qua, da may
ban nguoi ay tuong di ma van qua duoc, gio mai chét thi phai 6 mot
nguyén do mo ho6 nao d6. Tham chi, khi bi cam cam, 6m vit, boi _qua sq hai,
nhiéu nguoi da quén ca vi¢c dung thudc thong thuong. Ho ctr cuong cuong
thap huorng, cudng cudng 1 khan dé mong minh khong bi “than thanh” diém
mat, goi tén.

Bay lan dién kién bay 1an vé khong

Nhé lai hanh trinh kho ai do, ong Son ké ong moi cao tdng ma chang khac
nao di van, di lay. M4y lan sau xudng cao ting vin mdt muyc chdi tir. Khi thi
ngai noéi 1a tudi cao, khong di xa duoc. Khi thi ngai bao phai 1am chd nay chd
kia, khong co thoi gian. Nhung sau nay, di dén chuyén tht bay thi ngai noi
thang rang voi cong lyc cua ngai, dong vao chuyén do la vo cung nguy hiém.
Néu lam khong dén noi dén chén bi phan thi hoa d6 xudng con 16n gap nhiéu
lan. Boi 1& 6 nén ngai khong dam nhan 16i du chuyén d6 lam ngai dau long
lam. Thé nhung, 1an di tht bay ay, trudc su cau mong thiét tha cua doan, cao



tang da liéu ma gat dau ung thuan. Tuy nhién, dé 1am viéc trong dai do, ngai
da yéu cau viéc d6 phai duoc su dong thuén cua chinh quyén dia phuong. Cu
thé phai c6 dai dién cta chinh quyén (phuong Trung Hung) xubng nho cay
thi cao ting mdi dam ra tay. Lan xudng chua tiép theo, theo ong Son, ¢ su
tham gia cua Bi thu, Chu tich phuong Trung Hung va méy truong xom da
dugc dan lang cit ctr tir trude d6. Khong chi ¢ su hién dién cta lanh dao
phuong ma theo tiét 16 ctia 6ng Son con ¢ ca mdt lanh dao cia thi xd Son
Tay khi d6. Hom d6, doan di may chuc nguoi. Boi di ¢ sy chuan bi tir trude
nén cao ting da “lam phép” goi “tho than” rdi “long than™ 1én dé hoi cin k&
nguyén do tai sao “quat” dan lang toi boi, thé tham dén vay. Khi biét ro
nguyén do, cao ting da hira han gan lai long mach va dong vién “long than”
khong hai dan lang nita. Tuy nhién, khi dua ra giai phap “chira chay” thi gap
phai thé bi. Theo yéu cau cua cao ting, dé khic phuc su cb nguy hiém trén
thi phai hoan tho nhitng chd d4 bi dan lang dao béi. Cu thé dat day dem do o
dau thi phai lay vé, dap lai nguyén nhu cii. Trude yéu cau ndy, doan da thuc
su lung ting. Lam sao c6 thé thu hoi dat da xac ban cho ngudi khac duoc!
Biét khong thé 1am duoc viéc éy nén doan lai kéu khoc tham thiét mong
thanh ting tim phuong ké khac. Trudc su tuyét vong cta doan, cao ting chi
nhiu may va khé budng tiéng thd dai.

Ong Son ké nhin vé do du, bét lyc cua thanh tang, trong doan ai cﬁng lo s6t
v6. Tuy nhién, biét cao ting c6 1y do dé can nhac, ludng Iy nén moi nguol
chang ai dam giuc thém. Mot lat lang yén, cao tang bao ca doan cu ve de
xem tinh hinh thé nao r6i tinh tiép. Khong thé 1am kho ngai nén ong va moi
nguoi danh chao tir biét. Ro1 Ha Noi ma long ai cling nang triu véi vo van
nhing suy nghi bét an.

“An va” nha Phat

DBlng nhu nhiing gi cao tang Thich Phuc Tri dé noi, chi sau hai thang dugc
song trong yén lanh thi chuyén khung khiép lai xay ra. Kinh hoang hon,
chuyén kho dau mat mat ay lai duoc chinh cao ting thong béo. Ong Son ké,
sau khi 1am 18 dudi chua thi nhitng céi chét bat thuong, bi hiém dién ra vao

ngay tai wong” 22 am lich hang thang di khong con nira. Thé nhung, niém
vui d6 chi dién ra von ven trong vong hai thang Theo 6ng Son, dau thang
giéng, chinh 6ng nhan dugc 161 canh bao tir vi hoa thuong dang kinh ay. Goi
dién cho 6ng, cao ting bao, dan lang chuén bi tinh than, lai c6 chuyén chang
lanh xay ra. Nghe dién, ong di cd ging hoi xem tai hoa cu thé thé nao, co
cach nao tranh duoc khong, thé nhung, cao ting da voi cap may.

Nhan dugc 161 canh bao ay, 6ng da dinh khong ndi1 véi ai boi s¢ moi nguoi



hoang mang, hoang loan. Thé nhung, nghi k¥ thi nén néi voi moi ngudi vi
biét dau, khi d3 can trong trong di lai, sinh hoat thi s€¢ qua dugc ménh troi.
Pung nhu ong nghi, sau khi biét tin d6, moi nguoi di vo cling so hii. Chang
ai bao ai nhung tat ca nhitng viéc 1am c6 thé gy nguy hiém dén tinh mang
déu tam thoi ding lai. Ra dudng, ai ciing trong trudc ngé sau va tranh xa
nhitng phuong tién co thé gay thuong vong t¢i minh. Nin thé cho doi, nin
tho lo s¢. Nhung roi tat ca sy can trong, canh giac cua moi nguf0’1 cling chang
thé xua dudi duoc chuyen kinh hai chang ai muén ay. Nhu d3 noi, ngay 22
am lich, mot thanh nién & thon 8 bat ngd bi tai nan xe may, mot phan song
chin phan chét. Ngay 23, 6ng Phung Van Hién bdng dung lin ra chét sau khi
di tap thé duc budi sang vé. Ngay 26 thang sau, cdu thanh nién bi tai nan xe
may ciling khong qua khoi.

Sau nhitng cai chét kinh di d6, khong con chd bau viu. Ong Son lai duoc
giao nhi¢m vu Xuéng Ha Noi cay nho cao tang Thich Phuc Tri. Chuyén di
ay, ong Son ké, 6ng va moi nguoi trong doan da phil phuc ¢ chua nhu
nguol... an va. Va may man, cao téng d3 nhan 10i vé lang trir hoa. Trén
duong vé lang, cao tang da noi voi ong, chap nhan di 12 ngai da chap nhan
nhitng diéu toi té nhat c6 thé dén voi minh.

V& t6i dau lang thi moi nguoi ra don dong nghit. Trude luc di, cao tang co
noi, chi lam trong nira gid 1a phai vé Ha Noi nén khi t6i noi, ngai bat tay
ngay vao vigc. Theo 161 cao tang thi ngai s€ su dung cong lyc tu luyén gan
trdm nam cua minh dé 4n long mach chim sau thém xudng bay tang dat nira.
Va, dé 1am duoc viéc do thi dan lang phai chuan bi cho ngai ndm con ngua
ngill phuong, nam bo quan ao ngu phuong cung mot dia x61, mot dia thit. Khi
moi thir dé duoc chuan bi xong, ngai trai chiéu ra chd ngudi ta liy dat bay 18
roi bat tay ngay vao vigc.

Nhu gidc chiém bao

Chang thong bao nhung d6i chiia hom d6 c6 ca thay may trim nguoi chen
lan t&i xem. Thay cao tang khong lap dai, khong mam cao cd day, khong
khoi huong nghi ngat ma chi don gian ¢6 vay nén nhiéu nguoi di xi xéo, lo
lang rang khong biét lam vay sau nay tai wong c6 hét, dai hoa c6 yén? Tham
chi, khi do, c6 ngudi con nghi ngd ca phap thuat cua ngai, noi 1a ngai lam
cho xong viéc. Thé nhung, khi vao 18 thi nhitng nghi ngo trén da bay mat,
thay vao d6 1a su kinh ngac dén rung nguoi.

Vao 18, khi nén nhang duoc thap 1én, cao ting ngdi trén chiéu chap tay niém
chu. Khi nhang chay dugc chirng mot phan ba thi bat ngd ngai ding phat



day, dam chan mAy cai xudng dat. Vira ddm chan, mit nhim nghién ngai vira
1am nham niém chd voi vé mit vo ciing cang thang. Dan lang quy kin xung
quanh doi theo tu’ng bién dong trén nét mat cua ngai. Khi ngai vira trung mat
thi ky la thay, gi6 bong ndi 1én, may den khong biét tir ddu un un kéo t4i.
Gi6 thoi manh t&i ndi nguoi dimg trén d6i nhu xiéu nhu veo. My ciy dai
thu gan d6 14 khua ran rat. Nhin troi dat thé ai cling nghi s€ ¢ mot tran mua
lon ap vé. Thé nhung, kinh ngac thay khi cao tang vira thu minh ngoi xudng
chiéu thi gi6 lai ngung, may ciing tan dau hét. Ng01 chap bat khuyét mot lat
thi cao tang quay mit vé phia ong Son khé gat dau y y la viéc da xong. Khi
moi ngudi xum vao do cao tang day thi nét mat ngai da thu thai, khoan nhe
nhu lc binh thudng. Moi ngudi nhanh chong dwa ngai trd vé nha tho to cta
chua Van Gia ¢ ngay gan do.

Khi vao chua Van Gia, dan lang lai dugc mot phen kinh hai nira khi tan mat
chung kién phap thuat ky diéu cua bac chan tu dac dao. Ong Son ké, khi vira
budc vao glan tho t6, cao tang bong siing ngu’0’1 roi bat than quay sang hoi
moi nguot: “Nha chua moi ly bat huong ¢ noi khac vé?”. Nghe cao ting hoi
vay, su tru tri chua va may cu tién chi cua lang déu gat dau dap lai: “Da thua
dung vay, bat huong kia chiing t6i méi 1ay ¢ ngoai khuén vién chua day a!”.
Cha 1a cach d6 may thang, nha chuia cho may i mo rong con duong 1én chua
dé tién di lai. Trong qua trinh m¢ dudng d6, may Ui da vo tinh huc phai mot
bat huong bang da, duong kinh chung hon gang tay. Thay bat huong dep,
hoa tiét cau ky, lai tim thay trong khuon vién chua nén duge sy dong ¥ cua
dan lang, su tru tri d3 dat bat hwong d6 ¢ nha tho to. “Phai chon bat huong
vao chd cil ngay thoi, nguy hiém lam, bat hwong d6 1a noi an nép cta con
tinh d4, dé & chua khong tot dau!”. Thay cao ting noi vy, ai ciing hoang hét
va lai khan cau cao ting chuyén bat huong di ho.

Ong Son ké, nghi ngoi vai phut, cao tang dé nho 6ng thap cho hai cay nén dé
ngai 1am phép dudi tinh da. Cay nén to ¢& ngon chan cai duoc thap 1én.
Trong gian nha tho t6, cao tang ding chap tay niém chu cach chung ba
thudc. Ni¢m chi xong, cao tang bong quat: “Néu dong y di thi nén 1én!”.
Vira néi cao tang vura phay tay v€ phia hai ngon nén. Ky la thay, cao tang
vira durt 101 thi ngon nén dang chay leo 16t bdng bdc cao tdi hon nira thudc.
Lam nhu thé ding ba lan thi cao tang dung lai. Tuong thé 1 xong thi bat
than nga1 lai got: “Pong ¥ nita thi nén chay!”. Ciing nhu 1an trudc, nhiing
ngudi chimg kién da khong 1 thé 1y giai dugc gl dang dién ra trudc mét cia
minh. Bing xa ngon nén may mét ma chi bang cai phat tay, ngon ltra dang
chay ¢ tam nén bong tach han ra, “chay” thanh vong tron xung quanh thanh
nén. Ong Son ké, nhin canh tuong y, 6ng ¢ twéng minh... dang mo.



Khi roi lang Van Gia, cao tang da dan moi nguoi ngay sau khi 6 ong vé thi
lang phai 1am 18 yén vi dé cam ta Long than. L& ciing rat don gian, chi la dia
x0i, dia thit va t6 1ong thanh kinh ¢ ngay noi ma cao tang vira lam 18 an
mach trudce do.

Theo 6ng Son, tur khi moi dugce cao Thich Phiic Tri 1€n ra tay trir hoa,
(khoang dau thang 5 nam 2009) thi moi viéc co ve tam yén. Khong con
nhitng cai chét bat ngo, va dac biét tai hoa ciing khong tim dén vao “ngay
den dui” 22 am lich hang thang nira.

Nhirng phan nguoi den duai

No6i nhu 6ng truong ban ngu0’i cao tudi lang Van Gia ngay éy, nhiing cai
chét bat ngo chang tir mot ai, khong biét ddu ma tranh. Cho dén tan bay g10
& nhitng gia dinh c6 nguoi tho nan ay, chuyén khing khiép trén con 1a ndi
am anh kinh hoang...

La vang con ¢ trén cay

Ong Phung Van Tuan truong thon 8 bao ¢ lang Van Gia co rat nhiéu nhirng
gia dinh dang song rat vat va boi mat di lao dong chinh ‘trong nha. Dang
thuong nhat 1a gia dinh ba P.T.M ¢ thon 6. Chi trong bbn nam, gia dinh ba
M da phai chiu ba cai tang. Con gai, con re roi chau trai ba 1an lugt kéo
nhau vé noi chin sudi v6i nhitng cai chét rat d6i la lung.

Tuy khac thén nhung nha cu M & khong xa nha 6ng Tuén 1 bao. Theo su chi
dan nhiét tinh cia 6ng trudng thon ay, chung toi tim dén nha ba trong mot
chiéu nang quai doi xién kho chju. Nha ba M nam chénh vénh & mép doi
chuia, khuat sau nhitng bui khe kho rac. Ba M ngdi trén mat toét nhoén, vé
mit day sy ngac nhién, ba G ¢ moi ching t6i vao nha. C6 loay hoay tim coc
chén dé moi nude khach nhung khong dugc. Tudi cao, mat mo, chan cham,
ba khong thé lam dugc viéc do. Lap cap tro lai ghé ngéi ba cb suc goi ¢o
chau gai giip. Sau tiéng goi pheu phao do, c6 chau gai cua ba xuat hién. D6
13 mot phu nir tudi chac tr tuan, mat dum do, tay kheo vat véo bai di tat bam
sinh. Sau mot hoi luc loi thi hai chlec cbc cau ban hién rd dugce c6 chau gai
ba dua ra. Nudc rot vao ciing van van duc. “Toi gia roi, chau t6i thi no thé,
cac bac thong cam! Cac bac moi nudc!”. Van giong phéu phao, ba M bt luc
noi. Noi xong thi ba im lang, chau gai ba cling im lang chan chan nhin chung
t61 bang anh mat td mo. Lan tranh anh mat c6 phan ky quai Ay thi toi lai bat
gip mot hinh anh ron nguoi. Trén ban thd, ba chiée anh cang to con méi
hién ra. Chang dam dirng mat lau & canh tang toc ay toi voi vang vao



chuyén.

Khéng co su so hii, khong ¢6 su run rdy nhu nhitng ngudi khac ma t6i da
tirng gip khi nhac toi dai hoa kinh hoang ma dan noi day da va dang ganh
chiu, chi Q.A - chau ba M, than nhién no1 vé ndi dau, vé tai uong ma gia
dinh minh vudng phai. C6 1& ndi dau di 1am nguoi phu nit 4y chai san. Noi
so hai mo ho ma moi ngudi van that kinh, khiép dam ciing chang 1am chi
may may hoang hét. Ba mang ngudi mau thit bat thinh linh “di” trong bén
nam thi con gi ma sg! “S6 nha toi né thé, chang tranh dugc!”. Chi Q.A vo tu
noi.

Ba M la ba ngoai chi Q.A nam nay da budc sang tudi 90. Ba phati leo let gui
tudi gia vao 0 con gai, ay thé ma ciing chang yén than. May nim cudi doi
chd gi6 dua vé troi thi lai gip canh 14 vang chwa rung 14 xanh da voi lia canh.
Nhic dén chuyén budn cla gia dinh minh, mét ba nhoe 18.

Theo cau chuyén bap bom cua hai ba chau thi con gai ba M, ba P.Th lay
chdong dat khach. Boi canh qué chong kho 1am an, nén vo chong ba Th vé
lang Van Gia 1ap nghi€p. Trudc day, gia dinh ba Th & dudi lang, chung véi
nha vg nhung bdi ¢ d6 chat choi, sau nhiéu nam 13n 16i lam an, vg chéng ba
Th d4 mua duoc miéng dat trén suon doi nay va chuyén han nha 1én day tur
nam 1982. Nguoi lang chang ai thich ¢ thé chénh vénh ay, lai thém viéc
kiéng ki khi “xam 14n” vao dat nha chua nén viéc gia dinh chuyén 1én day, ai
cling ngan, cling can. The nhung, boi khong thé chiu dugc canh chat choi
nén con ba van nhat quyét di doi. Ong Th, con ré ba 1a nguoi vo than vo
thanh. Ong bao, dan lang ¢t s¢ hdo, ong di khap noi, ma nao di thdy thanh
than ma quy bao gio.

Ba Th, c6 bon nguoi con, hai trai hai gai. Chi Q.A la con ca, tro1 khong
thuong sinh ra chang ven nguoi, chan tay khong kheo, di lai kho khan lam.
Nhing dira em sau may man khong gidng chi. Nguoi ngom chang ra sao nén
chi chang mo c6 mot tim chong, chang khat khao con bé con bong nhu bao
phu nit khac. Thé nhung, chang biét nén vui hay nén buén nira boi hon chuc
nam trudc, diéu chi chang dam khat khao d6 lai hién hiru trén phan doi tat
nguyén cua chi. Ngay ay, chuyén chi ¢ con ngoai gia thu 1a dé tai moi nguoi
dam tiéu, cot nha. Chj ¢t cin rang chiu dung nhiing 161 ong ve do.

Cudc song chat vat, u € cir nang n€ troi di va chi ctr tuéng moi khé dau co
cuc v&i minh chi dén thé 1a cung, nao ngo...

Lang vudng vao ki€p nan ron nguoi, nha chi cling lién tiép dinh phai tai



uong. Nguoi dau tién trong gia dinh mat chinh 14 me chi, ba P.Th. Ba mat
dau nam 2007 khi m&i 63 tudi. Ba Th “di” mot cach nhe nhang sau mot con
tai bién. Ndi dau mat me chua ngudi thi ndm sau, lai dén em ké chi, anh Qtu
gid ¢di doi. Cai chét ciia anh Q d 1am gia dinh chét diéng.

Ho siu tuyét vong

Anh Q Ia lao dong chu lyc trong nha, moi viéc lo toan cho gia dinh déu nho
d6i vai anh ganh véac. Thé nhung, ching hiéu sao, troi dat lai khong thuong,
bat anh di khi tu6i doi con rat tré. Theo chi Q.A thi em chi luc ludng, tir nho
chang 6m dau gi. Anh kiém song nudi vo con va trg gitp cho gia dinh 16n
bang nghé tho xay vat va. Nam 2008, vao thang 5 am lich, dang ngay dinh
ménh 22 am lich, ngay ma ¢ lang nhiéu nguoi lo so boi nhting cai chét bat
thinh linh. Theo chi Q.A thi chi c6 mét con cam lanh ngan ngui, em trai chi
da trat hoi thd cudi cuing. Anh Q di mot cach nhe nhang gidng hét nhu nguoi
me cua minh.

Me chét, em chét lién trong hai nam, chi Q.A bao, to 4m cua gia dinh chang
khac gi 1au dai cat bi séng dir x6 v& up. Choang vang, trong trai, sudt mot
thoi gian dai sau d6 nhitng thanh vién trong gia dinh chi chang thiét lam an
gi. Moi ngudi ctr lang 1& gim nham ndi dau chat ngat. Thé nhung, tai wong
van chua chiu budng tha cho gia dinh da qua nhiéu mat mat cta chi. Pau
nam nay, khi con khée manh, bd chi lai dot ngot ra di.

Trong tiéng nac & nghen, chi Q.A ké ndi dau tot cing ma gia dinh minh lan
thr ba ganh chiu. B6 chi mat chi sau vai ngay 6m. Pang lao dong binh
thuong, bong dung 6ng kéu mét réi nam bep mot chd, dua di bénh vién thi
duoc biét ong bi suy than nang. Tu bénh vién Son Tay, cac bac sy chuyén
ong vé Ha Noi. Thé nhung ¢ thii d6 duge mot ngay thi gia dinh phai dua 6ng
vé nha, ong da lia tran. “C6 1& b6 toi thay khé & nhung boi s¢ cac con lo lang
nén ong khong dam ndéi!”. Lau nude mat, chi Q.A nghen ngao.

Con chi Q.A niam nay tudi da 1én 11. Hém chung t6i dén, chau bi 6m da phai
dua di Ha Noi chita trj. Con minh dut rudt dé ra nhung chi ciing chang cham
con dugc, vi chan tay nhu thé di lai con kho huéng chi chay chd nay chd kia
trong nom nguoi bénh. Viéce 4 ay, chi pho thac cho cdu em Ut cia minh. Em ut
cua chi nam nay da 35 tudi, ca nha ai cling giuc ciu lay vg. Thé nhung, giuc
may thi cau van im lang chang dong tinh gi. C6 18, gia dinh ning ganh trén
vai, cong viéc lai chang dau vao dau nén em chi khong dam nghi t61 hanh
phuc riéng tu ciia minh. Chi bao, thay em chi 1am i di vé som tbi, nhiéu luc
chi tra nudc mat xot thuong. Néu ong troi khong cay nghiét, khong bat bd



me, 101 nguoi em ké cua chi phai sém tir biét co1 doi thi cau em ut cua chi
dau dén noi phai kho cuc, don c61 dén vay.

Lién tiép tho nan

Céch nha chi Q.A vai budc chan 1a nha vo chong ba Ng.T.Ng - P.V.T.
Chuing t6i tim dén nha ba Ng 14 bdi theo nhur 101 dan lang, gia dinh ba Ng
cling d khai thac dat ¢ d6i chua dem ban va chinh bai “18i 1am” d6 ma nha
ba cling chiu nhiéu tai vong.

Ciing gibng nhu gia dinh chi Q.A, ba Ng chuyen ra sdng & ria doi chua da
lau. Khong biét 'song ¢ noi ddi nui khap khénh khong quen hay bai mét 1y do
nao khac ma may nam trudc, ong T, chdng ba di bi ngd giy chan. Ba Ng
bao, ciing chinh boi Iy do 6ng &y gay chan ma gia dinh ba da quyét dinh muc
dat d6i dem ban dé lo thudc thang chay chita cho ong. Trd chuyén véi ching
t6i, ba con nhd rat rd “thanh qua” lao dong cta minh. Muc dat ban dugc ca
thay 12 triéu thi chi phi thudc thang cho 6ng hét 16 triéu.

Theo ba Ng thi chuyén dan lang c6 nhiéu nguoi chét 1a chuyén co that. Trao
d6i v&i chiing t6i, ba Ng ciing cho rang, Iy do khién lang lién tiép vudng vao
chuyén khong may man, mat mat trén 1a do... da “pham” vao long mach. Va
dé thoat khoi kiép nan ron ngudi d6, dan lang da phai chay vay khap noi dé
tim thay giai han. Theo tim hiéu ctia ching t6i, khi phat hién dao dat “dong
dén long mach” trén boi qua birc xtic, nhiéu ngudi d3 nham vao nhing gia
dinh la “tdc nhan gy hoa” nhu gia dinh ba ma buong 161 trach moc. Puong
nhién, trudc nhitng 161 khi thi bong gio, khi thi truc dién do ba déu phu nhan.
Ba bao, so v&i nhitng nha khac thi viéc dao dat cia gia dinh ba chang tham
thap gi. Nguoi ta dao ca nghin xe, thu ca dong tién chtr gia dinh ba dugc hon
chuc tri¢u thi dang gi ma no6i. Thém nira, ba cling miéng, néu co chuyén
“thanh than” noi gian that thi tai sao gia dinh ba lai chéng bi sao!? Tuy
nhién, “cai 1y’ nay da dudi han khi 6ng T chong ba vudng vao bao bénh.

Nam ngoai, ba bi truot chan ngd ngoai san. Cu ngé tudng don gian nhung
cling khién tay ba bj gdy. Canh tay vura lanh thi tai vong kinh hoang khac
ngay 1ap tic lai trat Xuong Ong T m&i c6 63 tudi, dang khoe manh bong
dung thay nguoi mét moi, dau bubt. Khong chiu duoc, ong kéu gia dinh dua
di kham. Két qua kham cta bénh vién khién ba rung rdi chan tay, ong bi ung
thu, mot bénh ma y hoc bo tay, bat luc. Hom ching toi t41, 6ng van nam bep
mot chd. Ong bi bénh, nhitng 101 ddn doan, i xéo rang nha ba da bi “than
thanh” tra thu lai ¢6 dip boc 1én. Tuy nhién trao d6i véi ching t6i, ba bao,
nhimng 101 d6 1a khong c6 co sd, 1a khong ding. “O lang, c6 nguoi khong



khai thac d¢at ma van bi bénh nhu chong t01 do thdi”. Ba Ng qua quyét. Theo
ba, viéc nha ba khai thac dat v6i viéc chong ba 6m, ba bi giy tay ciling chi la
su trung hop ngau nhién chtr khong phai 13 do “thanh than” trimg phat.

Ciing trong cau chuyén ba Ng ké, nim ngoai gia dinh ba dugc chimg nhan
ho ngheo, duge Nha nude hd tro mot khoan tién. Khi d6, con khoe manh,
ong T mudn cai tao lai nép nha. Néu lam thi lai phai dao xoi dat, viéc ay, khi
d6 ba thay kho khan, rung ron. Bong tho noi dat thleng ay chic chan dan
lang s& lai phan Gmg; dé chac an, ba 1én xin mot s6 y kién ciia mot s6 nguol
co trach nhi¢m tai dia phuong. Trudc mong moi cua ba, khong thé chéi tur
khat vong ca doi Ay nhung ciing khong mudn moi chuyén phirc tap thém 1én,
nén moi nguoi déu tu van ba nén chuyén nha xudng thap, khong nén dong
vao dat & gan chua. Nha méi con chua hoan thién thi 6ng 1am trong bénh.
Rom rém nudc mat ba bao: “So phan nhu tréu nguoi, ong 4y ca doi mo udc
c6 mdt ngoi nha chic chén, thé ma...”.

Tham hoa kép

Theo 101 bE‘l‘ Chu Thi Hoa, bi thu chi bo thon 6 thi thoi gian kinh hoang do, ¢
lang c6 nhi€u gia dinh “dinh” “tham hoa kép”.

Ngay d6i dién nha ba 12 nha 6ng Ph.V.T, 61 tudi. Chi trong hai ngay, gia
dinh 6ng V.T phai don nhan hai tin dit. Hom trudc thi con trai 6ng, anh
PV.T b5ng dung bi tai nan xe may chan thuong so ndo, gio séng thuc vat,
nam mot chd. Cach d6 mot ngay em rudt dng, 6ng P.V.C tréo dira, ngd chét
bat dic ky tir.

Nha éng V.T c6 chiée cong duoc gia cb bang tre xap x¢&. Nhac canh cong co
cling nhu khong 4y, vira moi ching t61 vao nha 6ng V.T vua thanh minh:
“Tu ngay chau no6 gap nan, vo chong t01 phai cat cu nhau tic truc cham soc
chau chtr ¢6 ving nha khi nao dau ma can kin cong cao tudng”.

Thay nha c6 khach, anh P.V.T nam trén givong khé dong chan. “No chao
moi nguoi day” - ong V. T phién dich.

Nhin than hinh gan nhu bat dong cta T trén chiéc giuong soc 1én mui kho
chiu, du rat dau 1ong nhung ching t6i cling khong gidu noi su so hii. Guong
mit méo mo bién dang, ham thyt han vao trong, chan tay cong queo, miéng 1
& chay day rai rét. “No6 ctr thé chang biét luc nao 1a tinh 1a mé”, 6ng V.T tho
dai.

Ong T c6 hai ngudi con, T 1a con ca, sinh nam 1989. Hoc xong pho thong, T



di boc hang thué cho mot gia dinh c6 xe tai chuyén ché hang tap hoa. T theo
xe di sudt chang may khi vé nha. Hom 4y, xe hong, T duoc chu xe cho nghi.
Hom do6 ¢ nha, budi trua, theo lich thi T moi ddm ban cung xom vé nha tu
tap 4n com, udng ruou. Pang ngdi nha doi ban thi dira em ho sang ru T sang
x3 bén mua ga choi. Vo cai 40, T goi v4i xudng bép din bb 1a chi di nira
tiéng roi ve.

Con di dugc chung 20 phut thi 6ng ¢ nha ding ng01 khong yén. Chang 6m
dau g1 ma khi 4y ong ctr hat hoi lién tuc. Cang sot rudt hon khi cir vai phat,
nguoi em chu cua ong, nguoi da cho anh em T muon xe may ¢ canh do cu
chay sang hoi thang T da vé chua, sao di lau thé!? Linh tinh ¢6 viée chang
lanh da xay ra v6i con minh, bo viéc com nudc, Ong ra cong ngong con. Khi
ay lang d4 ro 1én tin d6n than thanh noi gian bat nguoi, nghi to1 chuyén do,
ong rung minh s héi. Cang hoang hét hon khi may dém trudc, chiém bao,
ong thay con minh bj tai nan. Mot tai nan tham khéc, con Ong chét rat
thuong tam. Ngay sang ay, khi vira tinh giac, nhé lai gidc mo kinh hoang do,
ong da voi di goi dién cho con. Ong din con di dau thi phal can than, phong
chuyén XA Nghe cu dién bat ngo cua ong, T chi cudi noi, bd chua gia ma
d3 lan than, lo ling toan chuyén dau dau.

DPang hoang mang v61 nhing y nghi khiép d¢am d6 thi tiéng nguoi goi that
thanh khién 6ng choang tinh. Nguoi goi ong la ba Hoa, bi thu chi bg, nha
ngay dbi dién. “Ong V.T oi! Ong V.T oi! Ong ra vién ngay, thang T bi ngi
Xe nang 13m!”. Thi ra khi T bi tai nan, biét cau & thén 6, nguoi ta da goi dién
vé nha ba Hoa dé thong bao. V& voi chiée 4o, 6ng 4 6 lao ra cira. Lén vién
thi con minh va dira chau d bat tinh. Than thé hai da chi bi xay xat nhe
nhung phan dau, _mat thi thuong tich nang. Sau mot thoi gian clru chira, cac
bac sy két luan rang P.V.T chang the hdi phuc nhu trude. Giir duoc mang
song nhung doi cau mai mai phai gan hen v6i chiée giudng theo kiéu thyc
vat. Khong chip nhan sy that dau dén iy, 6ng da dua con di khap cac bénh
vién ¢ trung uvong dé lo thudc thang chay chira. Thé nhung, bong bé nhau di
ca dén chyc 1an ma con ong van nam bep trén giuvong, moi sinh hoat ca nhén
déu phai cdy nho nguoi giip. “Nhleu lac mém com cho con ma tra nudc mat
cac anh a! Nudi nd dén tudi ndy rdi ma gio né lai chang khac gi dta tré 1én
ba!”. Ong V.T sut sui than tho.

Ca chyc lan di vién gio lai lo thudc thang thuong xuyén dé duy tri co thé
“sbng chi 14 ton tai” cua con minh: vg chong 6ng V.T no nan chong chat. Vo

ong 1a ba L, ban hwong hoa & cong dén Va thu nhap ciing chang dugc 1a bao,

1a1 that thuong nay ching mai cho. Nhiéu luc & ong cung mudn di 1am thué dé
“oiam tai” ganh nang no nan gitp vo thém that nudi con nhung khong thé. T



can c6 nguoi & bén cham soc. “Bay gio con stc con cham n6 dugce chir sau
nay minh gia, n6i dai nhd minh chét trude no thi chiang biét ra sao!”. Nghi
dén tuong lai, 6ng V.T thé dai ngao ngan.

Ly giai cua cac chuyén gia

Chuyén “thanh than” noi gidn “vat” chét ca may chuc ngudi & Van Gia la co
that hay chi 1a sy tring hop ngau nhién? Dé tim hiéu chuyén nay, chung t6i
da gap nhitng nguo1 trong cudc, l1anh dao dia phuong va ca nhirng chuyén
gia trong linh vyc kha nhay cam nay.

Ong Chu Dirc Nhén, nguyén Bi thu Pang uy phuwong Trung Hung:
Chuyén nhiéu nguoi dot tir 1a co that

Ong Nhan méi nghi huu nam 2010. Theo tim hiéu ciia chung t6i, khi ngudi
lang Van Gia 1am nan, dich than 6ng Nhan, khi do 1a Bi thu DPang uy phuong
d3 cing mot can bo 1én Uy ban phuong va dai dién cta lang Van Gia lan 16i
xubng Ha Noi dé moi cao ting Thich Phuc Tri ra tay ctru kho ctru nan. Khi
gip chung t6i, 6ng Nhan thira nhan chuyén ong theo ngudi dan xudng moi
cao tang 13 c6 that. Tuy nhién, ong di 1a dé xem xét sy viée chir khong phai
1a dai dién cuia chinh quyén. Trd lai cAu chuyén kinh hoang van con néng hoi
héi trén, 6ng Nhan cho biét, tai wong d6 1a co that va da phan ngudi dan tin
chuyén “thanh than ndi gian, trimg phat dan lang 1a c6 that”.

Theo 6ng Nhan, lang Van Gia & trén thé dat linh thiéng. Trudc day, khi méi
1ap lang, thiy may troi day dic, nguoi xua da dat tén lang la Van Gia, nghia
la dam may che phu. Boi la dat c6 nén nhimng cong trinh dinh, chua ¢ lang
cing dugc xay dung tur rat lau doi. Chua Van Gia Ia di tich da dugc nha
nudc xép hang va bai 1a chiia ¢6 nén gia pha xay dung da that lac tir 1au.
Theo nhirng tai liéu ma dan lang tim hiéu dugc thi dot tring tu sau ciing ctia
ngdi chua nay da tur thoi Hau LE. Trude day, thugng toa Thich Vién Thanh
try tri Chua Huong da dén tham ngoi chua c6 kinh nay. Tai chuyen viéng
tham d6, thuong toa ciing cho rang, chiia Van Gia ngu trén thé dat “long
nhap thd” nén vo cung linh thiéng. Cach ddy vai nam, dan lang da dao rat
nhiéu dat & qua d6i noi chua Van Gia ngu. C6 diém, ngudi dan con dao
khoét g?m nhu cit doi thé dat. Khi su viée khai dat trén dién ra thi & lang,
nhiéu ngudi bong dung dot tir mot cach kho hiéu. Pa phan nhitng nguoi bat
ngd vé “bén kia thé giéi” do 1a trai dinh (con truong) va nhiéu cai chét dién
ra vao mot ngdy dinh ky 1a 22 am lich hang thang. Sy trung 1ap kho tin trén
d3 khién déan lang so hai, hoang loan va nhiéu nguoi da cho rang, viée dao
dat ¢ chua 12 nguyén nhan dan dén nhing cai chét bat thuong do.



Sau nhitng cai chét khung khiép d6, dan lang hoang loan hét nhu kién bo
trén chao. Moi ngudi bua xua khap noi dé tim thay tuéng hong che chd cho
minh. Bao cong stc, tién bac bo ra ma chuyén hai hung trén van nhu mot 1ap
trinh ¢6 san, ctr tudn ty dién ra tir théng nay qua thang khéc, tir ndm nay qua
nam khac. Hoang mang tot do, nguoi lang Van Gia cam tuong nhu minh
dang bi don vao ngd cut, dang song trong nhung ngay tan the Khong tim
duogc 16i thoat, nhiéu nguoi da gay stc ép ca véi chinh quyén.

Theo 6ng Nhan, ngudi dan da nhiéu 1an dé nghi chinh quyén tim céch... ctru
dan. Trude buc xac do, Bang uy, chinh quyén phudng khong thé dimg ngoal
cudc, ong Nhan cho biét, du rat hiéu va lo lang cho su an nguy cua nguoi
dan thé nhung, chinh quyén phu:0’ng khong thé dung ra dai di¢n cho nguoi
dan di tim.. thay phap. Boi thé, viéc Ay da duogc giao cho cap thon cung ban
Nguoi cao tudi cua lang dung ra ganh vac. Sau khi ban bac thong nhat, theo
¥ kién cta nhiéu bac cao nién ¢ lang, moi nguoi da quyet dinh moi cao tang
Thich Phic Tri, tru tri chia M@ Tri 1én dé 1am le tran yém. Viéc nay theo
ong Nhan, cling chang phai dé dang gi. Bdi tudi cao strc yéu va bai nhiéu
nguyén do kho ly giai khac, méi sau nay thuong toa Thich Phuc Tri méi vé
lang. La lung, sau 1& trdn yem ctia thuong toa, tai hoa may nim déan lang
hing chiu da thyc sy ngudi ngoai.

Ong Nhan cho biét, nha ong dd séng 15 doi ¢ dat nay. Thé nhung, theo 101
cac cu trong ho ké lai, thi chua bao g10 lang, tham chi trén pham vi ca
phuong (trude day 1a x3) lai co nhiéu ngudi chét nhu thoi diém vira roi.
Trudc day, ¢ lang Thanh Tri ké bén ciing c6 nhiéu nguoi chet tré thé nhung
nhirng cai chét d6 hoan toan 1a do bénh dich. Ong Nhén cho rang, nhirng tai
wong tang dot bién & lang Van Gia la kho ly giai, tuy nhién, nhiéu kha ning
cung chi la trung hop ngau nhién. Nguoi dan cho rang nguyén nhan dan t6i
nhimg cai chét, nhitng tai nan bat thu’O’ng 1a do viéc khai thac dat chua khién
dong long mach ciing c6 thé chi 1a “giai phap tam thoi” khi chwa c6 cach 1y
giai nao hop 1y hon.

Ong Phung Vin Binh, truéng thon 5: Kho ly giai!

Cung quan diém véi 6ng Chu Pac Nhan 1 6ng Phing Vian Binh, trudng
thon 5. Theo tim hiéu cta chung t6i, dng Binh va ong Tuan (trudong thon 8)
cling cac cu trong Ban Ngudi cao tudi dugce dan lang Van Gia uy thac viée
moi cao tang Thich Phuc Tri. Trao doi véi ching t61, 6ng Binh cho biét, sy
viéc kinh hai trén xay ra vao nam 2009. Theo 6ng Binh, su viéc trén 1a do
“thanh than noi gian” hay 14 su trung hop ngau nhién dén gid ong van chua
thé 1y giai. Tuy nhién, viéc dau 1ong 13 lang bdng dung c6 nhiéu ngudi chét



1a co that va co thoi diém chi trong ba thang, lang c6 ti gan hai muoi nguoi
chét, chua tinh dén nhitng nguoi chét gia, chét bénh. Viéc nhi€u nguoi chét
mot cach bat ngo khién dan tinh thuc sy hoang mang, lo lang.

Theo 6ng Binh, tuy nhitng nguoi chét trén chi tap trung ¢ thon 6 va 8, noi
gan khu d6i chuia con thon 5 caa ong khong bi anh huéng. Tuy nhién, 6ng lai
1a truéng ban to chire 18 hoi cua lémg nén cling phai c6 trach nhiém trong
viéc di im “liéu thudc nhiém mau” dé ctru dan qua con bi cyc. Vé ca nhén,
ong Binh cho biét, ong 14 ngudi theo chu nghia duy vat nén ong khong tin
chuyén “thanh than” “vat” dan. Tuy nhién, véi tit ca moi chuyén di dién
ra thi 6ng ciling bdi roi khong biét giai thich thé nao cho dung Ngay ca viéc
khi cao tang Thich Phuc Tri 4n long mach xong, nhitng cai chét bat ngd
khong xdy ra nita cling la mdt chuyén la lung.

Ong Phung Ngoc Vinh, Chu tich Uy ban nhan dan phu’o’ng Trung
Hung: Chinh quyen dia phuwong da tuyén truyen dé tran an du lugn

Trao doi véi chiing t6i vé chuyén kho tin nay, 6ng Phing Ngoc Vinh, Chu
tich Uy ban nhan dan phudng Trung Hung cho rang, viéc tranh cii giita duy
tam va duy vat van con dang bat phan thang bai. Pay 1a viéc té nhi, kho noi
nhung c4 nhan 6ng Vinh thi khong tin vao chuyén nay. Du luan don thoi,
théu dét vé chuyén nay 1a c6 thuc va kho kiém soat. Theo 6ng Vinh, trudce
nhitng hoang mang cua nguoi dan, khi a ay, chinh quyen xa da két hop chinh
quyén thon, céc to chue doan thé, ddy manh tuyén truyén dé nguoi dan an
tam 1am &n, sinh song.

Cac chuyén gia noi gi vé chuyén “thanh than noi gian” & Van Gia

Xung quanh chuyén “thanh than ndi gian” & Van Gia, phong vién bao T Ui
tré va Poi song da trao d6i voi nhiéu chuyén gia’ vé van hoa va tim linh.
Theo céc chuyén gia nay thi chuyén & Van Gia can c6 mot cai nhin than
trong chtr khong thé phu dinh sach tron. ..

GS. TS Tran Lam Bién, nha nghién ctru viin héa Viét Nam: Linh tai
nga, bat linh tai nga!

Trao d6i véi phong vién bao T Ui tré va Poi song vé chuyén “thanh than noi
gian” vat chet nguoi & Van Gia, GS.TS Tran Lam Bién cho rang, trudc mot
van dé, mdi nguoi c6 mot cach nhin nhan. Trong cau chuyén ¢ lang Van Gia,
nguoi tin thi cho do la “su noi gian cua thanh than”, nhung nguoi khong tin
thi chi cho rang d6 1a sy tring hop ngau nhién. Theo GS.TS Tran Lam Bién



thi mot cach nhin nhan thong thudng ngudi ta c6 thé cho rang, nhitng cai
chét lién tiép cua ngudi dan, va su viéc ngudi dan mic dat chua Van Gia
khong c6 mdi lién hé nao ma don gian dé chi 1a do trung hop. Ciing c6 thé
dua ra phan doan, dét trén ngoi chua 13 dat dit, co chtra nhiéu thanh phan
phtc tap, khi bi dao x6i 1én di 1am anh hudng truc tiép dén strc khoe nguoi
dan, gay ra bénh tat hiém nghéo hodc nhiing cai chét bat thuong. Nhung
khong thé don gian phan doan céu chuyén theo mot cach cam tinh ma phai
moi cac nha khoa hoc vé thd nhudng, dia chét, vat 1y lién quan vao cudc, tién

hanh diéu tra r6i méi dua ra két luan chir khong nén khang dinh hay phu
dinh dut khoat.

“To1 thtra nhan co nh&ng su viéc rat kho dé giai thich mot cach khoa hoc ma
trong dan gian, c6 khi giai thich theo khoa hoc thi long dan cting kho tin.
Dleu nay co thé 1y giai rang, do mot thoi gian dai trong chién tranh, cudc
song cua nguoi dan da xa roi tam linh, nay khi “quay tr¢ lai”, long tin cua ho
lai di qua da. Tat ca nhiing diéu  khong may man xdy ra mot cach don dap ho
lai quy ca thanh mot khéi cho rang, d6 1a do thanh than noi gidn, do ma quy
tréu nguoi ma nén... Ngudi xua da ¢ cau: “Linh tai ngd, bat linh tai nga”.
Thé nhu:ng, long tin cua con nguoi khong co bé do cua tri tué thi dé vuot ra
ngoai va trdi ndi bai su huyén hodc, trong gido 1y nha Phat cling day phai lay
tri tu¢ 1am hang dau, khong nén tin tuong mu quang ma gay hoang mang
trong du luan”. GS.TS Tran Lam Bién két luan.

GS Ngo Duc Thinh, nguyen Vién truong Vién Nghzen cuu Van hoa Viét
Nam: Chuyén “thanh vdt” can dwoc nghién ciru va than trong khi dwa ra két
luan

Quan diém vé long mach va chuyén tran yém dé quyét dinh doi song cua
mot cong dong dan cur laco ton tai. Trong dan gian ciling truyén tung rat
nhiéu cic cau chuyén vé tran yém tir thoi An Duong Vuong xay thanh C6
Loa hay viéc tran yém phia Tay thanh Thang Long... Ngay ca trong cudc
song hién dai rat nhiéu ngu’0’1 van tin vao viéc trin yém de xua du01 ta khi
rnang lai diéu tot dep cho gia chu, chinh vi 1& d6, hién van ton tai rat nhiéu
“thay phong thuy” va cac “dich vu phong thuy” no rg. Ban théan t6i da ting
chtng kién khong it chuyen tran yém khi xay dung chua chlen nha cua..
Tuy nhi€n, viéc dung - sai hodc co - khong chuyén tran yem hay long mach
c6 linh nghiém khong, anh hu:0’ng nhu thé nao dén cudc song cua nhén dan,
dén gio phit ndy chua mot ai c6 du tri thire hodc tham quyén dé khang dinh.
Nhung c6 mot sy that can thtra nhén la doi song tam linh trong nhéan dan
dang trdi ddy manh mé va can duoc ton trong. Nguoi dan co quyén bay to
niém tin cia minh trudc nhitng van dé mang tinh tim linh, tin ngudng;



nhung d6i vai cac nganh khoa hoc thi chuyén “thanh vat” can duoc tiép tuc
nghién ctru va than trong khi dua ra nhimg két luan. T6i thay xung quanh
chuyén nay c6 nhiéu du luan trai chiéu, nhiéu ngudi mic du khéng noi va
hudng nhin nhan sy viéc thuc chat 1a phu dinh. T61 nghi khong nén voi va va
dé dai nhu thé.

Thac si tam ly Pham Manh Ha, giang vién khoa Tam ly hoc Dai hoc
Khoa hoc X2a h¢i va Nhén van:

Trong cudc séng ¢6 khoéng it nhiing diéu xdy ra ngau nhién, ma da 1a sy viéc
ngau nhién thi rat kho dé giai thich mot cach khoa hoc. Nhung con nguoi
ludn mudn hoac co gang nam bat, tim hiéu moi su vat hién tuong ma ho
khéng giai thich n6i, chinh vi vy, do hudng suy nghi dén thé gidi siéu
nhién. No cling ¢6 qua trinh twong ty nhu than thoai hoc: Khi con nguoi
khong thé hiéu duogc tai sao mat troi lai moc va lan mdi ngdy, ho da nghi
rang c6 mot chiéc xe ngua di kéo mat troi qua thién dang. Nhiing truyén
thuyét tram trimg no trim con giai thich su hinh thanh cua loai ngudi, Son
Tinh - Thuy Tinh giai thich thién tai... cling 1a 1€ do.

Pay 14 d6 tao tac do khao khat ctia bo ndo chiing ta tao ra dé tim ra nguyén
nhan ciing nhu hé qua. Kha ning du doan tuong lai chinh 13 cai khién con
nguoi chung ta trd nén “nhanh tri” nhung né cling mang lai hdu qua phu nhu
bénh mé tin dj doan va niém tin vao nhirng diéu khac thuong.

Su viée duoc coi 1a “thanh vat chét méy chuc nguoi” xay ra ¢ lang Van Gia,
thi xa Son Tay, Ha Noi cling 1a mdt truong hop nhu vay. Su viéc nay c6 anh
huong 16n dén cudc sdng nén bude nguoi dan phai 1y giai bang cach quy gan
vo1 mot hién tugng si€u linh nao do, cu thé & day la long mach, thanh than.
Trong khi thuc su ¢6 thé né chi don gian chi 1a mot su tring hop ngau nhién
ma thoi.

Cu sy Lwong Gia Tinh, Pho Vién truédng Hoc vién Phat gido Viét Nam:
An long mach giup dan 6 on dinh tam ly

Trong giao ly cua Phat khong noi dén chuyén tran yém hay han gan long
mach. Tuy nhién, thyc té, ‘6 Viét Nam, Trung Quoc va mot s0 quoc gla khac
né van ton tai trong do1 song tin nguong. O mot sO nudc nguoi ta goi hién
tuong nay la Phat glao phat tong hay dai thtra Phat gido... Trong lich st Viét
Nam cling ghi nhan, vi¢c tran yém ton tai trong thoi Ly, Tran khi xay du:ng
chua chién hay cat dat 1am nha dé tranh ta ma, xua dudi ta khi va quan niém
d6 van luu truyén trong dan gian cho dén ngay nay. Xét vé mit tin ngudng,



n6 hoan toan dugc chap nhan va khong cé gi sai trai hay mé tin di doan ca.

Tuy nhién, viéc trdn yém thue su linh nghiém hay khong thi chua ai ¢6 thé
khang dinh dugc, nhung phai thua nhan mot diéu rang, n6 da mang lai cho
con nguoi sy an tam, thanh than Ve mat tam 1y trong su viéc & lang Van Gia,
su cu Thich Phuc Tri bang viéc tran yém, “an long mach” di gitp tran an
long dan, khong con lo s¢, hoang mang, nhitng hoang mang, hoang loan
trong tdm 1y nhan dan vi thé ciing giam bét. Khi tAm yén on, cudc song cua
nguoi dan vi 1€ do cling dugce an binh hon chang?

Bai tho ctiru nan ¢ Van Gia caa sw cu Thich Phuc Tri

Tré vé tir Van Gia, ngdi lang mang nhiéu tai wong, bat hanh chung toi da vé
chua Thién Tric & M@ Tri Thuong (Tir Liém - Ha N6i) nhitng mong du kién
thuong toa Thich Phiic Tri, hién dang tru tri ngdi chiia ngan tudi tham
nghiém nay...

Khi con & Van Gia, 6ng Phing Vin Son - truéng ban Nguoi cao tudi ciia
lang hé 19, sau khi tran yén dai nan ¢ lang, cao tang Thich Phuc Tri c6 lam
bai tho that ngdn bat ¢t noéi vé viéc 1am phi pham d6 ctia minh. Bai tho d6
nhiéu nguoi 6 lang thudc lau lau va giit nhu tai san quy hiém, nhiéu nguoi
con dé bai tho d6 1én ban tho nhu mot bua phép nhirng mong uy udc clia
“tho than” duoi xua ta khi xui xéo.

M4y lan tim dén chua Thién Truc, thé nhung uéc nguyén ctia chiing toi da
khong thanh. Nam nay da 95 tuoi, suc khoe cua cao tang da co phan suy kiét.
May vai ¢ chua bao, d6 nay su cu yéu lam, khong thé tiép chuyén dugc bat
ctr ai. Biét ¢6 ¢6 nai thi viée gap duoc ngai ciing la khong thé nén lan nao
chang t6i ciing phai 1am 14 ra vé.

Méi day, lai mot 1an nira ching to1 thu... van may cua minh. Thé nhung khi
dén chua thi giat minh khi biét thu:cmg toa da khong con ¢ ngdi chua nay
nita. Theo chi din cta nhitng nguoi & lai thi thuong toa da xuong tu hanh &
mot ngdi chua khuét néo thudce phuong Duong No6i, Ha Dong. Theo tim
hiéu, chung toi dugc biét, boi tudi cao su’c yéu va nhiéu 1y do khéc nita,
thuong toa da quyét dinh vé d6 “bé quan”, an dat. Nhiéu cong tim kiém thi
duoc biét, noi tu hanh méi ctia vi cao tang mang nhiéu bi hiém 1a chua Thién
Vi, ¢ lang La Duong. Ciing nhu nhiéu 1an khac, chung t6i tim dén ngdi chua
c6 kinh nam ngay canh dudng tau y véi mot hy vong. .. rat d6i mong manh.
Va, dung nhu du cam, lai mot 14n nita ching t61 khong thé dién kién dugc
ngai. Theo cac vii ¢ ddy thi may hém nay su cu mét lam. May ngudi dan



dén tir sang som nhitng mong dugc ngai g& roi chuyén no chuyén kia, ngdi
chau chuc chan roi lai G dot ra vé.

Cho moi ngudi vé van, niu mot vai lai, chung to1 hoi tham stre khoe cua
thu:0’ng toa. Vai ndy cho biét, tir sing dd may lan vai vao phong thu’ong toa
dé néi chuyén nguoi nay nguoi kia mong gap Thé nhung, vé mét moi,
thu:0’ng toa chi lac dau bao rang hen nguoi ta khi khac. “Su cu nhiét tinh lam,
nga1 da choi co nghia 13 nga1 dang mét 1am. Thoi dé khi khac cac anh dén
vay”. Vé thong cam, ba vii 4y noi voi chung toi biét khong thé gap duogc
ngai trong thoi gian nay, ching t6i danh do hoi chuyén bai tho ma cao tang
da viét khi glup dan lang Van Gia thoat khoi kiép nan ron ngudi. Vira nghe
chung t6i noi thé, ba vii dy dé thay d6i sac mat. HO hoi ba bao “thé ma cac
anh khong néi sém. Chuyén ay thi toi giup duoc! Toi s& vao thua cu ting cac
anh quyén tho c6 bai tho d6!”. Noi chua dit cau, vai di thang vao hau vién
cua chua, noi thugng toa dang nghi dudng. Lat sau, vai tat tudi ra, trén tay la
hai quyen tho mau Vang duogc dong xén can than. Theo ba vai nay thi may
nam gan day ctr moi lan hanh dao giup dan & dau thi thuong toa déu co tho
vé viéc 1am d6. Ngai lam tho nhanh va suc tich lam, diéu d6 ching to tudi
cao chang anh huéng gi dén sy min tué ctia ngai.

Dung nhu nhtng gi 6ng Phung Van Son da néi, qua la thuong toa da lam tho
‘ “su kién” trong tap tho ay, bai “ctru than rong ¢ lang Van Gia” nam &
gan gitra. Chung t61 xin gui td1 ban doc nguyén van bai tho nay:

Van Gia dao dat bi tai wong

Pt mach than, rong ciing ton thuong
Bén tim ngudi dan déu bi chét

Nam ba vét song ciing tiy theo

Nhan dan toan thé 1ong dao dong

Téi canh thién mon thinh d6 sinh

Cu ra tay long ctru vét

Toan than thoat khoi ndi dau thuong.

44. Dao boi mg co va sy “noi gian” cua vong linh vua Tran Ngh¢ Tong



Khe nui hai hung

T6i ngodi & dén Sinh, nghe 6ng Hira Van Phan, thu nhang dén Sinh (An Sinh,
Poéng Tricu, Quang Ninh) ké nhiéu chuyén vé cac ling mo vua Tran bi ngudi
doi pha nat bao nhiéu nim nay ma dau long. Nguoi ta Gii ¢a md vua Tran
Minh Téng dé lay dat da lam dap phuc vu tudi tiéu, roi cai dap nude ay dang
cao nhan chim ludn ling mo vua Tran Nhan Tong. Ong Nguyén Vin Yén,
nguoi trong nom Dén Thai d6 nat, r6i 6ng Nguyén Hiru TAm 13 ngudi am
hiéu cac lang mo vua Tran, rat nhiét tinh dan t6i di xem céc phé tich ling
mo. Nhung khi t6i dé xuat dan di xem di tich lang mo vua Tran Nghé Tong &
khe nui ¢6 tén Khe Nghé (t€n khe nui dat theo tén vua Tran Nghé Tong), thi
ca ba 6ng déu lac dau, nhat dinh khong dan t6i di. Ong Tam d4 bo ca ngay
dat t6i leo nui, boi thuyen ra glua dap Trai Loc, chi timg hon da, dau rong,
bia v4, nhung ciing tu chéi vai chyc phut dan dudng cho toi dén Khe Ngh¢.
T6i nho rat nhiéu nguoi dan quanh ving, song tuyét nhién chang ai dam dan
t61 vao chan qua nai d6. Ly do ho dua ra that kho tin: So linh hon vua Tran
Nghé Tong trach phat. Theo 6ng Tam, tir bao ndm nay, khong nguo1 dan nao
0 xd An Sinh dam dat chan dén Khe Ngh¢, ngoai cac nha khoa hoc, khao co.
Nguoi dan & day déu tin rang linh hon vua Tran Nghé Tong van dang hién
hitu & khe nti ndy va sé gy hoa cho bat ky ai dam bén mang dén ving dat
do.

Troi mua 14t phat. Con dudng dat d6 vong véo qua nhiing trién doi nhap nho
dudi chan suon tay Yén T tur dap Trai Lbc dan dén x6m Bii D4, thudc thon
Bai Dai. Nhitng cin nha nho bé 1ap xap an duéi nhitng suon doi budn té. Toi
phai hoi duong dén ca chuc 1an, mat ca tiéng dong hd méi tim dén dugc Khe
Nghé. Toi viat xe ¢ trién d6i c6 cot dién cao thé ling ling, roi cat nhing
trang trai ram rit vai, nhan, na ma di. Mot ndc nha mai ngdi réu mébc nim
ténh hénh ven doi. Vira mon men dén 161 mon thi tiéng cho sua vang troi, roi
cung lac, co 18 den 10 chu cau xong ra don khach voi thai do hung han, nhu
mudn an twoi nudt song to1. Nguo1 dan ong lirng thiing tir trong nha di ra
quat thdo, tirc thi may chu choé € duong cho khach di.

Duong nhu lau 1am r6i chang c6 ngudi la tim dén khe nai hoang vang nay
nén anh Nguyén Van Cham t6 ra von va. Anh bao, ca cai chan nui va lung
d6i Khe Nghé rong ménh mong nay chi c6 mdi gia dinh anh sinh song. Nam
trudc, co con gai anh vé Ha Noi hoc, thi vg chong anh cir nhu hai cai bong
trén nai hoang. Ngay ngay anh riy cd, chim vuon cay in qua, r01 choi dua
v6i dan cho. Toi hoi: “Sao anh nudi nhiéu ché thé?”. Anh bao song gitra khe
nai budn nén nudi chod cho vui. Toi hoi them vai cau thi anh méi tiét 1 rang,
theo 101 cac cu gia, bon cho sua dudi “ma”, nén anh nuodi nhiéu chéd nhu thé.



Véi lai, dém hom, c6 tiéng cho sta, khung canh d& tinh mich ciing thay an
long hon.

Tro chuyén mot hoi vé cudc sdng buodn té giira doi hoang, t6i dé nghi anh
Cham dan t6i di tim ling mo vua Tran Nghé Tong. Nhac dén lang mo ong
vua nay, anh Cham t6 ra ngan ngu. Anh bao rang, da mAy nim nay chang c6
ai dam dén khu vuc ling mo ay ca, lai nghe nhiéu chuyén kinh di, nén anh
cling hai. Tuy nhién, t6i da cd gang thuyét phuc anh rang, to1 va anh di tim
lang mo vua Tran dé nghién ctru, phan anh thuc trang, nham tim cach bao
tdn, tén tao lang mg, chtr ¢6 phai dao pha md dau ma s, thi anh mo1 virng
tam va dong y dan di. Trudc khi 1én duong vao Khe Nghé, anh d6t nhang
cam 18n ban tho, khan vai than linh, tho dia, khn vai ca vua Tran Ngh¢
Tong cho phép anh dugc din nha bao vao khe nuai. Noi s¢ hai thé gidi vo
hinh cta nguoi dan 6ng nay khién toi thay chon chon.

Nha anh Cham du nam sau trong khe ntii, nhung méi chi 1 chan suon doc
vao thung liing ket gitra khe hai nui, titrc Khe Nghé. Pung trén lung chung
d6i, anh Cham kho4t tay chi khu vuc thung ling Khe Nghé dé t6i c6 thé hinh
dung tong thé. Toan bo dién tich thung liing Khe Ngh¢ la mot qua d6i thoai
thoai rong khoang 100 hec-ta. Xom Béi ba nam quy quan duo1 chan qua
d6i ndy. M6 vua Tran Ngh¢ Tong nim trén moém cao nhét cua qua ddi nho
Ién gitra hai khe nai. Mat bang ngon d6i rong t01 5 hec-ta va xua kia, toan bo
qua ddi nay 13 quan thé di tich ling mo vua Tran Nghé Tong.

b1 qua khu vuon na dugce don co kha sach sé cua vo chéng anh Cham thi dén
khu vuon vai. Vuon vai rong ménh méng, choan hét mom do6i, ngat tim mat.
Tuy nhién, trang trai vai ndy nhu mot khu vudn hoang, c6 moc lat goi.
Chung t61 phai vach co méi di xuyén qua dugce khu vuon vai nay. Nhiing cay
vai kha 16n, song do khong dugc cham soc nén xac xo. Theo 161 anh Cham,
vao mua vai, nhitng ciy vai nay ciing ra qua, nhung qua tu rung xudng dat,
vi chang ai dam 1én qua ddi nay dé hai. Anh Cham bao: “MAay nam nay
khong c6 bong ngudi nao mo vao khu vuc nay dau. Nguoi dan trong vung
cling chang dam tha trau bo 1én d6i. Ai ciing s¢ vua trimg phat vi t6i pha mo.
Dit nay 1a dat ctia vua, nhimg qua vai ciing 14 ctia vua, nén khong ai dam
xam pham. H& ai xdm pham vao dat nay 13 y rang c6 chuyén”.

Sau mot hoi ludn lach trong dam co gianh thi chung toi dén mot khu dat
thoang dang, khong co cay vai nao. Tuy nhién, gura khu dat ay lau moc um
tim, cao dén nguc. Tai khu dat tréng, co mot “micu tho” vua Tran Nghé
Tong. Noi la mi€u tho cho do tui, chir thye té that tham hai. Anh Cham bao,
may nim trude, cac nha khoa hoc vé nghién ctru, do v& mot hoi, roi ho bo di.



Céc nha khoa hoc x6t xa cho khu ling md vua Tran Nghé Tong nén di chi
tién mua hai tAm phi bré xi mang, con anh Cham thi nhiét tinh chat méy
khuc cdy roi dung 1én cho c6 chd dat bat huong. Tir bay dén nay, ciing chang
c6 ai huong khoi, tho tu. Bat huong lanh 180 phoi nang gié may nim nay roi.

T6i vach timg gbc cdy, bui cd, song chang tim thay di vit ndo ngoai may cuc
da v& nat cha khac gi da nung vo1 va mot cai chan bia hién lam no1 dat bat
huong trong “miéu thd”. Anh Cham dan toi ra phia sau miéu roi vach bui co
lau cao qua dau chi tay va giai thich rang, d6 13 noi dién ra vu pha ling mo
vua Tran tir 20 nim trude.

Pha m¢ cuwop kho bau

Trude day, khu vyc ven nui thude dia ban An Sinh la noi nguoi Hoa sinh
song. Tuy nhién, sau nam 1979, nguoi Hoa bo ving dat nay di dau khong rd.
Toan bd thung ling Khe Nghé rong 16n khong c6 nguoi &, cay co ram rap.
Nguoi Hoa di, nguoi Kinh ¢ noi khac kéo vé phat rimg lam vuon. Vao thang
3 nam 1990, mot nhém ngudi phat rung lam nuong da phat hién lang mo dac
biét nay. Nghi rang trong ngdi mo c6 kho bau, nén nguoi ta dao tung lén.
Thong tin nhoém nguo1 dao mg tring... kho bau nhanh chong 16 ra, ca xém
Bai Pa kéo dén. .. hoi ctia. Ngudi dan da dao mot khoang dat rong tdi 30m2
va sau Xuéng long dét 4m. Theo tin d6n, khi dao xudng d6 sau nay, nguoi
dan moi dugc vo sO bau vat, gdm vang bac, ngoc nga, bat dia, vii khi..

Manh ai nay cudp, da lay di sach s€ co vat trong long ng61 mo nay. Theo 101
anh Cham, khi dao xu6ng dudi long dat vai mét thi 10 ra mot cin nha xép
bang nhiing suc go lon. Can nha gébm nhleu phong khac nhau va phong nao
cing chua am ap co6 vat. Sau khi 1ay hét c6 vat, chau bau thi ho kéo nhiing
stic gb 16n tir 1ong dat 1én. Nhitng ngudi tham gia ddo bsi déu duoc chia
phan, mdi ngudi vai stic. Ngudi dong giudng, ngudi dong ti, ngudi dong
canh ctra, ban ghé. Nhitng san pham 1am tir g6 ldy tir ngdi mo nay hién nhiéu
gia dinh van dung.

Theo 10i ké ctia 6ng Pao Vin Hong (xom Béi Da), bén trong ngdi mo ma
ong va nguoi dan trong xom dao pha c6 rat nhleu than go, kh01 luong 1én
dén vai tan. Bén trong 16p than 13 16p vo6i bot, roi dén “hac in” Ong Hong
cing nhu ngum dan trong xo6m khong biét chat nay 1a gi, thi chi thay n6 mau
den, mém, giong hac in, nén goi nhu vay. Tuy nhién, theo phan doan cua tdi,
6 thé chat nay la mot loai nhya cay, co6 tdc dung bao quan di hai vua Tran
Nghé Tong, vi nhu 101 6ng Hong thi chat nay dét chdy dung dung va téa ra
mui thom dé chiu.



Do héi ctia cham hon nhimg ngudi khac nén vo chong ong Héng khéng lay
duoc bau vat gi. Vo dng cung ca xém tranh nhau xuc than, * ‘hidc in” voi bot
ganh vé... dé bon rudng. Mbi nguoi lay ca chuc ganh ma khong hét. Nguoi
dan trong x6m don rang, ong Kh lay duoc rat nhleu ‘bach phlen mau trang
trong mo cung voi vang bac, ban duoc rat nhiéu tién. C6 thé do chi 1a mot
chat bao quan di hai c6 mau tring ma thoi. Theo 10i ngudi dan, sau khi tring
qua, 6ng Kh bo ngudi vo timng dong cam cong kho noi qué nha cing bd nhi
vao Nam huong cudc sdng gidu c6. Nhung roi, ong Kh chét bat dac ky tir sau
khi séng ¢ trong Nam duoc hai thang.

Theo 16i 6ng Hong, khi moi nguoi dang tranh nhau than, “hic in”, voi bt vé
bon rudng, thi mot nguoi & ddu mo dén kéu lon: “Sao moi nguoi lai léy
nhiing thir nay Ve‘? Ng01 mo c6 than, lai ric voi bot 1a mo chon ngu’0'1 hui
day. Nguoi ta ric voi dé tranh bénh hui 1y nhiém”. Khi d6, khong ai biét
day 1a mo vua. Lai nghe nguoi dan ong bao day 1a md hui, nhitng nguoi dao
b6i, cudp pha md vua Tran Nghé Tong bo chay tan loan. Moi nguoi nhay
xuéng sudi ky co rat sach s&. Tir d6, ngudi dan trong x6m Bai D4 goi ngdi
mo nay la... mo hui.

Ctr 1én d6i Khe Nghé 1a lin dung ra dat!

Theo 16i anh Nguyén Vian Cham, ngudi song cach ling mo vua Tran Nghé
Tong chirng 300m, sau khi ngudi dan trong xo6m bd chay tan loan vi cé
nguoi noi day la m hui, thi mot thoi gian sau, c6 mot nhom nguoi san d6 co
tiép tuc tim dén dao bdi. Nhom nguoi nay dao rong va sau xudng long dat
Khi xudng dudi 16p gd mot chit thi gap mot phlen d4 16m. Phién d4 nay rat
day, rong ca chuc mét vudng, nang hang chuc tan. Nhom nguoi nay da kéo
may céu, may to1 vao quyét truc phién da 1én. Tuy nhién, may cau, may to1
vira vao dén noi thi tat thay nhém pha mo lan dung ra dat co giat, sui bot
mép. Ngudi dan xom Bai D4 phai khiéng ho di cap ciru. So quéa, nhom pha
mo nay khong dam bén mang dén Khe Nghé nita. Tir d6, ling mo tan hoang
bi bé quén trén mom dbi.

Theo 10i ké ctia 6ng Hira Van Phan, thu tir dén Sinh, sau khi ddo pha ling
md vua Tran Ngh¢ Tong hang loat tai hoa da do 1én dau nguoi dan trong
xo6m. Pau tién 1a 6 ong Nguyén Vin H, ngudi xom Bai Pa. Ong nay la nguoi
tich cuc nhat trong viéc dao pha m¢. Sau khi dao mo, vai thang sau Ong bi
chét dudi khi tam & con sdng nhé chay qua xa. Luc xac ndi 1én, moi ngudi ra
vat, thi kinh hoang véi canh tugng dia bau den xac. Nguoi dan phai dung
thong long kéo x4c dng 1én by, roi 1y que gat timg con dia.



Ong H la ngudi khée manh, boi 101 rat 2101, nén khong ai tin dugc chuyén
ong chét dudi & con song nho xiu, ndng choén nhu vay. Tat thay nguoi dan,
ké ca 6ng Phan déu tin rang cai chét kinh di ctia 6ng H 1a do ong da dao bai
lang mo vua Tran Nghe Tong Sau cai chét cua ong H 13 hang loat bién c6
tiép tuc xay dén voi ngudi dan x6m Bii Pa. Nhu:ng gia dinh gap tai hoa déu
mang nhirng thir lay tir mo tra lai. Nhiéu nguoi da nung nhiing chan tang,
tuong da thanh voi, du da t61 voi, cling ganh voi ra d6 xubng mo, r01 lam 18
ta t0i voi vua. Nhiéu nguoi mang ban, ghé, giudng, ti dong bang g0 lay dudi
mo ra d61 Khe Nghé d6t. Nhitng cuc da dung lan lda, ké bd ao lay & mo cling
duogc khiéng ra tra lai cho vua. Nhiéu mén do ¢ ciing duoc tra vé mo.

T6i tim dén nha 6ng Pao Van Hong, mot nguoi tich cuc tham gia trong vu
tranh cudp ling mo vua Tran Nghé Tong. Ong Hong van con s¢ hai khi nhé
lai cugc dao m¢ 20 nam trude. Toi dén tham 6ng khi 6ng dang nam cong
queo trén giwdng vi dm dau nhiéu nim nay. Vg 0 ong bao, tir ngay dao mg,
ong Hong mang bénh tat day nguoi. Theo ong Hong, sau cudc dao pha mo
vua, cd Xom deu gap van rui, khong gia dinh nao duoc binh yén, cac gia dinh
luc duc, dau 6m, v chong danh churi nhau lung tung phéng... Ong Hong rau

ri: “Khong biét ¢6 phai vi nguoi dan trong xom xam pham mg vua, roi bi vua
trung phat hay khong, ma du dat d6i rong ménh moéng, vuon tuoc bat ngat,
ma cai xom nay cu mai ngheéo xac ngheo xo, ngheo nhat x4, nhat huyén”.
Ngay dao pha mg, ong Hong tha vé may suc go, v 6ng ganh voi vé bon
rugng. Luc ganh voi thi vg ong mang bau, chira ‘bay thang. Khi de, dira con
d3 chét vi nhau thai phtt mat. Noi r6i, vo 6ng Hong dan toi ra ‘tham m¢ dira
con. Ngb1i mg vua dugc vo chong ong xay lai, nhé bé, xinh Xan.

Tai hoa khong chi d6 1én dau vo chong 6ng Hong, ma dira chau ngoai song
cung vg chong ong ciing thi thoang lai do chimg. Thi thoang bé lai lan ra
nha, mat mii tron ngugc, co giat dung dung. Vo chong ong khong biét 1am
gi ngoai viéc thap huong khan vai vua Tran tha mang moi1 khi chau ong ro1
vao canh tuong do. ROi nguol em trai Ong Hong, cling tung tham gia dao
mo, thi bi ung thu phoi, vira méi chét nim ngoai.

Nguoi dan thén Bai D4 khong ai dam dén khu vuc Khe Ngh¢ ntra. Nhitng
cau chuyén ly ky, rung ron quanh lang m¢ dugc anh Nguyén Van Cham ghi
chép lai can than.

Vo chbng anh Cham mdi chuyén vé khu doi Khe Nghé tir nam 1996. Trudc
do, gia dinh chd ru¢t anh Cham ¢ manh dat nay. Tuy nhién, ca gia dinh dau
om bénh tat trién mién, di vién kham chang ra bénh, r6i tré con quay khoc
subt ngay dém. S¢ qua, nghi bi “ma hanh”, 6ng cht da ban ré nhu cho ca



manh dat rong hon mot héc-ta cho anh Cham, bo di chd khac é.

Gia dinh anh Cham vé &, vg ch@)ng cling luc duc, nay dm mai dau, mac du
cac bénh. Vg anh méc bénh gi cha rd, thd khong ra hoi, stc khoe suy kiét
dén ndi khong di ndi. Lic tréo cay vai, anh Cham ngi gy roi xuong tay. Sau
nay, biét ngdi mo trén doi 1a mo vua, vo chong anh pha nha 1am theo huéng
khac (ngdi nha cii hudng thang vao md). Sau d6, anh thanh tam dat bat
huong ciing bai ca & mo 1an trong nha, nén tinh hinh c6 vé dugc yén on.

Hai hung nhat 1 cau chuyén lién quan dén manh dat ctia 6ng Thanh va éng
Vién. Hai 6ng ndy ¢ huyén Kinh Mén (Hai Duong), khong biét d6i Khe
Nghé c6 mo vua, nén da gop tién mua chung 2,5 héc-ta dat trén doi. Toan bo
manh dat ctia hai 6ng nay nim tron trong khu vuc ¢6 ling md. Co dat roi, hai
ong da trong vai, r6i dung nha ¢. Tuy nhién, nhitng sy kién kinh hoang dién
ra lién tuc vo1 hai ong nay. Theo 161 anh Cham, cr nira dém, hai 6ng nhu bi
dung giuong, khong ngu duogc. Khi vo 6ng Thanh Ién doi be vai, ty dung lan
dung ra dat gidy giua, tron mat, sui ca bot mép. Ba ndy bi may lan nhu vay.
Sau nghe dan lang ké nhiéu chuyén “ma hanh” ring ron, 6ng Thanh va ong
Vién so hii khéng dam sdng ¢ thung ling Khe Nghé nita. Hai 6ng di thué
ong Sy trong coi nha cira, vuon vai thiéu di dau tu tién ty 0 Khe Nghé.
Trong khi 6ng Sy dang nhat nhiing tang da, di vat ném xudng ngdi mo ma
moi ngudi ddo tung 1én tir nhidu nim trude dé lap lai va ciing 1a dé don vuon
thi dot nhién 6ng S¥ lan dung ra dat mat clr tron nguoc, co giat toan than.
Moi ngudi phai dua ong Sy di cap ciru. Tlep sau do, hang loat nguoi ray co,
hai vai thué cho ong Thanh va 6ng Vién, gom chi Hug¢, chi Thu, chi Chiém,
anh Tuén.. . trong lac lam vige trén doi, cling dot nhién bi chung mdt triéu
chung 13 ldn dung ra dat, mat tron ngugc nhu nguot bi dong kinh. Nhung khi
khiéng nhitng ngudi ndy xudng doi, ho lai hoi tinh, dua di vién kham thi
khong ra bénh gi.

Khoéng ai dam lam thué cho hai 6ng nay nira, khu vuon bo hoang hoan toan,
lau moc cao hon ca vai. Ngoi nha dung trong vuon vai, gan khu mo cung
khong c6 ai 6. May nam trudc, mot con trau bdng ndi dién cr nham ngdi nha
huc. Con trau dién hiic manh dén ndi d6 ca tudng nha tung ca mai. Tir day,
Khe Nghé tré nén hoang vu, khong c6 ai dam bén mang dén nira.

dkk
Poc bai bao “ndi gian” cua vua Tran Ngh¢ Tong, t6i lién tudng toi nhiing

nam 80 thé ky trudc; t6i xdy moé Cu T cua dong ho (Nguyen Huy - Nguyén
Chu... 1726 - 1795) tai Thuong Tin, Ha T4y cii. Pang chuan bj xay thi mot



ngudi dan dia phuong dén xin duoc dong gop vt liéu xay dung va cong sirc
vao viéc xady md. T61 hoi vé nhén than anh ta vi sao xin nhu vay. Anh ta dap:
“Gia dinh anh c6 ngudi 6m lién mién su6t may nam lién, di chira & nhiéu
bénh vién déu khong khéi; di xem nguoi ta bao, gia dinh c6 mot ngé1 mo dat
che trudc mit va cao hon mod mét vi quan. Toi ra day xem thay ding. Gia
dinh d3 1am 1€ xin 16i cu va vat bot ¢ trén cho mo thép hon mét it dé khong
che khuat mo Cu. Tt d6, ngudi 6m khoi bénh, moi nguoi trong gia dinh déu
manh khoe 1am an thuan loi. Nay t6i dén xin gdp phan xay mo Cu va tiép tuc
ta on Cu”.

Nghe vy, toi chap thuin va yéu cau chiu su phan cong cua to thg xdy ma
chung t61 da thué khoan.

Hkok

Nha khao c6 hoc Tang Ba Hoanh nguyén Giam dbc Bao tang Hai Duong c6
40 nam nghién ctru cac loai m ¢6: “Nhiing chat ma nguoi ta goi la hac in,
bach phlen trong mo vua Tran Ngh¢ Tong thuc té 1a nhua thong hodc nhua
tram. Hai loai cdy ndy ting rat pho bién ¢ ving Chi Linh, Pong Triéu. Nhya
thong va nhua tram c6 mau trang vang hodc mau den ty thudc vao murc do
tinh khiét. Thir nhwa ndy déo quanh nhu hic in, dot c6 mui thom. Trong mo
co thoi Tran thuong cé nhiéu than hat 4m, nhua thong, nhya tram dé chong
thAm va ngan can sy phat trién cta con tring, c6 tac dung bao quan xéac 1au
dai. Vé viéc vua Tran “hién hon” doa nat, hai nguoi thi té1 khong tin, vi
khong c6 co so chirg minh. Tuy nhién, trong nhimg ngdi md cd nay thudng
c6 nhiéu khi doc, déc biét la o-xit dong c6 doc tinh cao. Theo nha khao co,
khi khai quat m¢ co dic biét mo thoi Han, thoi Tran thu’cmg duogc trang bi
can trong, mo mo thoi gian dai dé khi doc thoat hét ra méi dam xam nhap
vao. Néu nguoi binh thuong hit phai khi doc, dac biét la o-xit déng dam dic
trong mo co, khéng mat mang la may. Nhiitng ngudi dan song trong ving
nay, nhat 1a nhirg nguoi da timg dao béi mo 14m vao canh dm yéu, bénh tat
hozc ty dung lin dung sui bot mép. Ciing ¢ thé do anh huéng hit phai khi
ddc van dang thoat ra tir trong ngdi mo”.

(Bao Tudi tré va Poi song, ngay 30-01-2012)
Suy ngim ciia tic gia:
“Vua Tran Ngh¢ Tong mat nim 1394, dén nay (2012) 1a 618 nam, thé ma

nhiéu nguoi doi nay va ca dong ho Tran da bo hoang phé tan lui, khong ai
tho cung trong nom ma con tan pha khong thuong tiéc dé hoi cua.



May ma dén tdc ta d ton vinh hai dai biéu nha Tran la Thanh va da tho
phung khap ca nudc, nén con dén bay gio va mai mai Ve sau. Do la Buc
Thanh Tran Quéc cong Tiét ché Hung Pao Vuong Tran Qudc Tuan va ton
thd vua Tran Nhan Tong 6 am Ngoa Van, nui Yén Tir (Dong Triéu, Quang
Ninh) va ton vinh thanh Thaty to Thién phai Tric Lam Yén Tu.

Doi nay, biét bao nhi€u nguoi da c6 cong danh gidc ctru nude, gitr nude va
xay dung nudc sudt tir khi Phap xam lugce (1858) dén khi thong nhat dat
nudc (1975) 1a 117 nam.

Vay ching ta do1 nay phai lam gi dé 618 niam nira khong bj thé hé sau dao
md cudc ma cua ngudi c6 cong, dung ton tho nham ké ban nudc cau vinh,
“ké an nhu rong cudn (tham nhiing), néi nhu rong leo, 1am nhu méo mira”.

Tac gid ngay dém tdm ni¢m cau mong nhu vay.
45. Bénh cam

Chi Nguyén Thi N sinh ngdy 6 thang 1 nim 1988, qué & thon Miéu G9, xa
Ngoc Thanh, thi xa Phtc Yén, tinh Vinh Phuc, nghé lam rudng. Chéng la
Phé Pirc H sinh ngay 23 thang 11 ndm 1986. Toi da truc tiép gip vo chong
chau H nhiéu lan. Va da dua chéu vé hoi nghi don nhan Huy hiéu Cha tich
H6 Chi Minh tai Ha Noi, ngay 6 thang 3 nam 2011. Nhiéu béac sy, nhiéu nha
khoa hoc di gip chau dé nghién ctru.

Tu thang 1 nam 2006, bo chau N 1am bé bi-0- ga 0 ngay gan nha... Lam xong
thi gla dinh xay ra nhiéu chuyen lung cung. Thé 1a ban b¢, x6m giéng mdi
nguoi gop mot y. Co ngudi ndi rang bt anh hudng khi doc trong bi-0-ga, ¥
kién khac ctia nha phong thay thi néi tai dut long mach va mach nuéc di dao
trom dat chuia vé d6 1ap bé bi-6-ga di! Gia dinh thay c6 1y, nén 1am theo.
Nhung moi léy duoc mot it dat vé do thi chau Nguyén Thi N bi cAm ngay.
Nhiéu ngudi bao chau tring gio doc, ngudi khac bao hay la an uéng phai hoa
chat doc? Thé 1a gia dinh va chong chau N dua di cac thay thudc luong y, tay
y, cac bénh vién dia phuong va trung wong. Cham ctru, udng thudc. Tat ca
déu bat luc.

Thang 6 nam 2006, to1 gap vo chdng chau ¢ nha c6 Pham Thi Phu. Sau khi
tim hiéu nguyén nhan, nha ngoai cam Pham Thi Pha tic dong chi c6 mdt 1an
mot phut thi chau Nguyén Thi N oa 1én khoc, chong ciing khoc. Cau dau tién
chau N no1 duoc la:



“Con cam on c6 Phu ngan van lan!”.

Cau tiép theo:

»

“Ong xd o1, dung bo me con em”.

Toi thu dé nghi c6 Phu cho vong nhap lai chau N lai cAm ngay. Chong chau
khoc dé nghi c6 Pha cho vong ra. Chéau N lai n6i chuyén binh thuong. ..

To61 da ndi chuyén dién thoai truc tiép v6i bd chau H - N. B6 chau bao: “Tai
cling khong giai thich dugc tai sao chdu khoi. Vi chau da di chira mai & bénh
vién Cham ctru Trung wong, bénh vién Bach Mai va nhiéu noi déu khong
khoi. Nay, chi mot phut tac dong, chau no61 duge ngay!”.

Qua viéc chira bénh cam cua chau N, t6i nho dén cau chuyén cua ong
Nguyén Anh Tudn bi cAm tir bé. Nay gia dinh dwa dén gip nha ngoai cam Lé
Trung Tuén dé tim mo bd 1a liét s§ Nguyén Anh Mau sinh ndm 1935, hy
sinh & mat trin phia Nam nam 1968. Vong liét s§ Mau (bd) da nhap vao con
trai 1a Nguyén Anh Tudn chi dja diém mo cho gia dinh di tim va néi chuyén
v6i moi ngudi. Moi nguoi ngac nhién, bang hoang va rat cam dong. Liét sy
qué 6 Minh Chau, huyén Yén My, tinh Hung Yén. Nguoi cam gap mat tac
dong tam 1y dot ngodt cling c6 thé bat ra tiéng néi. Nhung trudng hop nay ong
Tuan khong nhitng ndi duge ma con chi duge mo bd! (Anh Nguyén Quang
Thach cling ¢6 mat hom doé, dién thoai 0912006308). To1 da nhiéu 1an néi
dién thoai v6i anh Thach dé héi xem anh Tuén con néi duoc khong. Anh
Thach cho biét anh Tuén con néi duoc nhung khong rd 1am.
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Nha ngoai cam Pham Thi Phi dang tac dong cho chdu Nguyén Thi N. Tinh
tr phai qua trdi, nguoi mac do xanh la Nguyén Thi N, NNC Pham Thi Phu,
Ta Mai, Nguyén Chu Phdc, Quan Lé Lan.

46. Bénh cin

Nguyén Thi Hai & xom 4, thon 26, x3 Tay Cdc, huyén Poan Hung, tinh Phu
Tho. Dién thoai 01657 355 097. Chong 1a Vii Van Tu. Tt nhiéu nam qua bi
mic bénh tu can nat da thit, vai chan tay minh. Gip ai chi ciing vo lay dé
can. Gia dinh dua di nhiéu bénh vién déu khong nhan. Gia dinh dén trai
Chau Quy - bénh vién tam than cling khong khoi. Chi & mét thoi gian, bénh
vién lai tra Ve Khéng con cach nao khac, chong phai thué€ nguot lam mot
gong bang sat deo vong vao ¢ va vai, xich chan xich tay cang ra giuong moi
khi 1én con can. C6 ngudi mach: hay 1a do ma lam? Pén c¢6 Pha may ra chira
duogc.

Ngay 16 thang 6 nam 2010, khi t6i dén gip thi chi Hai da khoi bénh bo tat ca
gbng, xich ra. Va da tu di hai che, lam viée trong gia dinh, com nudce cho
chong con.

Vo chong chi Hai dem may qué bi dao ma gia dinh trong duoc dé cam on

nha ngoai cam Pham Thi Phu. C6 Phu thay gia dinh qua nghéo, lai phai di
chita bénh ¢ nhiéu noi ton kém. Nha ngoai cam Pham Thi Phu lai biéu anh
chi Hai vai tram dé c6 tién tau xe di ve.

To1 tim hi€u qua c6 Phu va gia dinh thi dugc biét cac cy doi trude co chuce
sac coi gitt tu nhan hodc ngudi ma ché do cii cho 1a pham to1 thuong xich
chan tay va bat deo gong.

Dén do1 con, chau, c6 nguoi bao do anh hudng dm thi vé tam 1y, hoac do
vong bao oan nén phai tu deo gong vao va chiu xiéng xich nhu cac cu da
hanh ha nguoi khac.



Tir phdi qua trdi Nguyén Thi Hai, Vii Vin Tw (chong), Ta Mai cam dién
thoai.

Loi tac gia:
To61 duge gap anh Tu va chi Hai nhiéu 1an. Anh Tu ké:

“Do qué ngheo lai phai di chita & nhiéu bénh vién dan dén ki€t qu¢. May ma
gap dugc c6 Phu chira giup da khong 1ay tién con cho tién tau xe di v€, cho
ca 4o quan vi rach rudi qua.

Nha trong duge qua bi dem 1€ ta “cau” va “co” dong thoi bi€u “co”.
47. Tw dam vao minh

Ong Lé Quan khoang nim muoi tudi & quan Lé Chan, thanh phé Hai Phong
nguoi di cung 12 Bang Van Cudng, dién thoai 0902 032 709, tir nhiéu nim
nay tu nhién ong mac bénh léy dao kéo tu cit tai cat thit, nhin tai ong nhu
chiéc 14 bi rach nat. Ong tu dung dinh nhon déng vao ngudi, xuyén vao thit
chinh minh ma khong biét dau, coi d6 nhu mot trd choi (tAm than). Gia dinh
dua 6ng di chita ¢ nhiéu bénh vién, va & lai bénh vién tdm than diéu tri nhiéu
lan ciing khong khoi. Lac nao 6ng cling dem theo bén nguoi diy do, dinh
nhon lung cing sat thép.



C6 ngudi mach gia dinh 6ng di soi xem phan nghiép chudng tai sao. Co
nguoi bao tai doi trude gia dinh c6 ngudi lam viée cho chinh quyén cai tri
thuong tra tan nguo1 nhu thé, bay gio dén do1 ong phai chiu.

Khi toi gap 6ng, yéu cau ong trinh bay nhung 6ng khong ndi gi ma chi lam
cac dong tac tu dam minh. Nha ngoai cam Pham Thi Phu nhic dén dau ong
trinh chiéu lai dén d6. Luc t6i dén nghién ctru, 6ng da dd 70 - 80%. Ong
khong ty dam nira. Nhu vay cling rét mung vi cac bénh vién - ké ca bénh
vién tdm than déu tra vé.

Gia dinh to1 lam may doi luong y ¢o 1& chura bao gior gap bénh nhan manh
khoe, chi mac bénh ty dam vao minh. Co 1€ cac giao trinh cua Tay y va tam
than hoc cling chua thay.

Nhung chi giai nghiép, sam hdi, bénh nhan da d& rat nhiéu. Gia dinh bao:
“Tin hay khong tin, nhung khéi bénh la dugc”.

Anh Lé Quan ¢ Hai Phong; PT: 0902 072 709 bi bénh 27 nam ty cat tai, ldy
dinh dam vao da thit minh dén co Phu chita nay da khoi.

48. Bénh xo ctirng bi toan than

(Nhw bi chay den)



Chung t6i dé 1am quen v6i nhau, vi anh Pham Vin T 1a quan nhan cua quan
khu Viét Bic. Anh sinh ngay 2 thang 9 nim 1975, & Chi Linh, tinh Hai
Duong - noi & hién tai thi tran Chuia Hang, huyén Pong Hy, tinh Thai
Nguyén. Di¢n thoai 0977 817 165.

Tt thang 5 ndm 2005 anh bi bénh - bac sy goi la “xo clrng bi toan than”, dan
gian c6 ngudi goi 13 vay nén. Quan doi di tan tinh dua anh di chira & bénh
vién Quan y 9 cia Quan khu 1, bénh vién Y hoc Dan toc Quan doi, vién
Quan y 108 - noi nao ciing duoc dicu trj vai thang ma khong hé thuyén giam,
bénh clr ngay mot nang thém, da nhu da ran, ca than hinh den sam nhu cot
nha chay, ho kéo dai, mat ngii khong an duoc, sttc khoe giam sut.

Thang 2 nam 2010 tc la gﬁn 5 ndm, c6 nguo1 mach anh ctr dén c6 Pham Thi
Phi.. Mic du ¢ cing Thai Nguyén nhung anh khéng tin cho nén suét 5 nim
chiu dau dén. Vi bac sy ciing bao anh bénh nay Tay y ca thé gidi déu chiu,
ctr vé tim trong dan gian xem c6 cach gi khong.

Khi t6i gap anh Tinh vao ngay 24 thang 5 nam 2010, bénh tinh da do nhiéu,
ban tay nam co dudi dugc, co thé dd ra mo hoi, da d¢ sang dan (trudc day lay
dao cao da bung tirng mang), hét ho, n ngu tot.

Khi soi, n6i anh truéc ddy anh da dot dinh, dot chua. Cot dinh chua lang
chay thé nao bay gi¢ thé hién nhu thé. Anh bao:

“Luc tré ¢6 nghi gi dén mai sau dau?”.



Ong Pham Vin T trinh bay qud trinh chita tri, nay da do-...

49. Sw tra thu ciia xac chét

Thot giac Phap, My xam lugc nudc ta, ching chat dau, chon séng, doc thit
bo doi du kich cua ta... rat da man. Tat nhién, bon ching déu phai dén toi.

Ngay nay, tiéc rang mot so dong bao cong gido va mot sd dong bao thuong
tu hao la khong mé tin di doan da déc thit ngudi than ctia minh khi boc mo
(sang cat).

Ong Db Thanh Hoe, mot nha nghién ciru van hoa phuong Pong ké cho toi
nghe chuyén ¢ qué ong. Mot xi duoc cap kinh phi xay lai nha tho dién tich
to khoang bay sao Béc BO. Nam 2002, dao tiép gac chudng gap mot hai cot
phu nit da thit con nguyén ven. Nhitng nguoi dao nhét thi hai vao tiéu sanh,
khong thé nao hét. Ong Trum trudng cung mot s6 tho cam dao doc thit co
ay, roi gap hai cot lai nhét cho hét vao tiéu sanh. Khoang ntra thang sau, ong
Trum trudng tu nhién lan ra chét. Con trai 6ng cling chét dot tir. Hai nguoi
tham gia bi tai nan chét rat kho sé. Nhu vay, chi trong ntra thang ma bon
nguoi phai dén mang. Gido dan so qua di xem, “thay” bao phai dao 1én, mua
van cho vira roi chon lai, nhung phai 1ap dan 1am 1& sam hoéi... Thé 1a moi
nguoi phai lam theo.



Vira qua, & mot tinh dong bang Bic Bo ciing c6 chuyén sang cat nhu thé.
Bdc 1én thi hai me con nguyén da thit. Ngudi con trai bao: “Pang nao ciing
phai bdc mo di dé ban dat va dang nao ciing boc 1én rdi!”. Anh ta thué hai
ngudi bée cam dao doc thit me cho sang tiéu khac dé dua di chén noi khac.
Ngay lac do, mot nguoi so y cit phai tay minh, chay mau bi nhiém tring udn
van Ve chét ngay. Mot ngu:(n nua cung dot tr. Tlep dén con trai tai nan xe
may gy chan, con con gai thi thit ¢ tu ti..

Viy dig tuong xac chét khong biét gi!
50. Con dién va ndi dau kho ciia nguoi cha

Cau chuyén cua 6ng Hoang H & Hang Can, Ha Noi c6 con trai 1a Hoang K
sinh nam 1981, sinh vién Pai hoc Bach khoa Ha N1 nam thir hai b1 bénh
dién that cam dong!... (dién thoai 04 38 251 614).

Tém tit nhu sau

Chau Hoang K thi vao dai hoc dd hai truong mot lac. Chau vao hoc Pai hoc
Bach khoa dugc hai nam bong phat bénh dién khung, bo nha di lang thang,
mat hét y thuc, c6 khi danh chiri lai bé me, ba gi 4n ndy.

C)ng Hoang H 1a mdt can bo c6 hoc hanh chu déo, co6 kién thurc rong. ..

Tbi dd duoc tiép xtc voi 6ng nhiéu lan. Ong vo cung dau kho hy vong vao
dtra con trai khoe manh, ngoan ngodn théng minh. .. bay gid sup do hét. Subt
mudi nam troi vai lay tir phuong dé ctru con, déng tay y, bénh vién 16n nho,
ai mach dau di ddy, bao nhiéu tién cta ciing khong tiéc. Tat ca déu nham mot
hy vong ctru con.

Thé 16i, ngdy 25 thang 9 nim 2009, theo 6ng 1a con duong ma ong “vai”
cudi cling, may ra ctru dugc con, nho “cau” va “co” . Ngay 28 thang 5 nam
2010, chung t6i gap chau K da d& hon 80%, c6 y thure, biét giao tiép, tu cat
toc, tim rira, biét nghe 10i..

Chinh 6ng da tham khi nha ngoai cam néi rang: “Ong H nghiép chudng rat
ning. Cu doi trude 1am 1y trudong, chanh tong, dia chu pham toi gay tai hoa
cho nhiéu dong ho khac. Cac doi sau phai ganh tra nghiép”. Ong H ké: b
ong ciing bi dién, me chét dot tir gitta cho chiéu 28 Tét khi vira sinh con
dugc ba thang. Pén doi 6ng H thi em trai dong kinh chét tré; em 1t ciing bi
dién. Pén doi con ong H thi mdt chét dot tr, mot dién dai... Néu “ciu” va



“cd” khong ndi rd nghiép chudng cta ong thi 6ng van gidu kin. Bay gio sam
hoi, gidi nghiép, dugc “cau” va “co” qua nha ngoai cam Pham Thi Phu giup
dd, con trai ong sap trd lai binh thuong. Ong vo cing biét on “cau” va “cd”
va nha ngoai cam Pham Thi Phu.

Ong Hoang H - Bé chau K (do trang) dang ké cho Pai ta Han Thuy Vii
nghe...

Maii mii biét on nha ngoai cim chira bénh bang tAm linh - bai hoc quy
tir noi chira bénh tam linh

T61 la Hoang H: 66 tgéi, cO con tr,ai bi bénh dién dai nang muoi ndm nay la
Hoang K ba muoi tudi, hién ¢ ph6é Hang Can, phuong Hang Dao, quan Hoan
Ki€m, thanh pho Ha Noi.

To1 xin viét nhitng dong suy nghi nho bé chan thanh, mdc mac nhat nay dé
bay to long biét on vo han ctia cha con t61 d61 vdi “cau” va “co” va ¢6 Pham
Thi Phtt mudn van kinh yéu.

Hon mudi ndm trudc, tdi rat ty hao ¢ mot dira con trai thi dd cung mot luc
vao hai truong dai hoc. Do 1a chau K, nguoi dau tién cua ca dong ho thi do
vao dai hoc. Chau da chon vao hoc Truong Pai hoc Bach khoa Ha N§i nam
hoc 1998 - 1999. Cir dinh ménh rﬁng mot tuong lai tdt dep s€ dén véi con
to1. Nao ngo tai hoa ap dén, vao dau nam hoc thir hai (2000 - 2001), hoc luc
sa sut, hoi thi noi1 chéng ra dau vao dau, dua di kham bénh thi bac sy bao bi
“r6i loan tAm than”. Thé 14 thay vi tich cop tién bac cho con dong hoc phi 1a
nhirng chi phi lo toan dua con di chita chay hét bénh vién nay dén bénh vién
khac. Ttr Vién Strc khoe TAm than, bénh vién Bach Mai dén bénh vién Trau
Quy, r6i vién Quan y 103... ton kém kha nhiéu tién cia nhung bénh tam
than khong khoi ma ngay cang dién dai ning hon roi mat hét ca y thire, goi
nham em gai 1a chi. Nhiéu lan khung 1én néng nay quat thao am ¥, tham chi



danh lai ca bé me va thuong hay trén nha di lang thang khap noi, nam bo,
ngu bui, mu01 bo thi nhau can d6t ma khong biét dau... lic doi khat nhat thir
gi cing udng, cling dn, quan 4o hdi ban, dau toc rdi boi, mi¢ng 1am nham
nhu thay boi cung ma, con bi xe may dam trat khop co chan phai di bo bot
mai mai khéi. Nhin canh con vach quan tiéu tién bira bii ca vuon hoa, cong
vién, via he, duong phé dong dac nguoi qua lai long to1 dau don khong
nguoi. Biét bao 1an 1an 16i tim con, bat ké thdi gian nao & cong vién, bén tau,
bén xe hay nha ga xe lira, bd dé, goc phd, xom lang, ven do... kho cuc nhat
1a vao nhitng ngdy heé néng lira, mua dim hay dém dong gia budt, ngudi lai
tham mét, bung do6i con cao thi toi lai cang x6t thuong cho cai than gia toc
bac nay bao nhiéu lai cang x0t thuong cho con trai bay nhiéu. T6i chang dam
trach ai ma chi nudt nuéc mat vao 1ong ngdm bod hon lam keo ngot.

Khong biét bao nhiéu dém t6i da thirc tring nam vat tay 1én tran suy nghi
mong lung, tu luc van, tim toi xem lai chinh minh, gia dinh c6 lam gi vi
pham phap luét, vi pham dao 1y lam nguot hay khong? Hoan toan khong. Ca
doi t6i can cu lao dong, tich cop timg ddng, timg xu nudi con an hoc, mong
sao con nén nguoi. Nao ngd “ngd ngua” luc tudi gia. Cling tir cai dém khong
sao ngu dugc nay bén tai to1 lai vang 1én 101 day ciia nguoi xua “co bénh thi
vai tir phuong”. Phuong thir nhat ma toi da vai rong rd mudi nim troi, tir
nam 2000 dén nim 2009 dua con dén gip hét bac sy, gido su ndy, bénh vién
nay dén bac sy, giao su, bénh vién khac. Tu Vién Suc khoe Tam than, bénh
vién Bach Mai, bénh vién Trau Quy roi dén vién Quan y 103.. . nhung bénh
con toi van khong khoi ma ngay cang dién dai nang hon. Pau x6t 1am, ¢b
nuét nudc mat vao long. Muoi nam troi d6i voi mot doi nguoi chua phai 1a
dai, nhung mudi nam d6i voi viée dua con di chira bénh dién dai thi dai nhu
mot the ky, cuc kho tram duong. Tén kém vé tién bac da danh nhung lang
phi vé thoi gian, vé strc khoe, v€ tri tu¢ thi khong c6 mot thir vat chét quy gia
nao so sanh duoc. Thé roi vao mot dém dong gia rét, toi quyét dinh phal di
vai tiép phuong thir hai, thir ba xem sao. Phuong nay la do nhiéu ngum quen
mach bao may ra co két qua chang? Toi nham mat dat tay con di 18 giai, trinh
dong, mo phu ¢ nhiéu dén chia c6 danh tiéng trong ving ton kém vat va ma
chang an thua gi. Thu thyc nhiéu luc toi dinh pho thac cho so ménh. Boi vi
mudi ndm rong dua con dén bénh vién c6 nhitng bac sy, gido su, tién sy
Pong, Ty y giéi nhat nudc ma con bé tay khong tai nao chira khoi bénh
dién dai cho con toi. Toi sinh ra hoai nghi tat ca. Thé roi vao mot dém thu
nam 2009, troi trong thanh gié mat, toi nam thiép di lic nao khong biét thi
tinh day mai nghi “minh maéi vai” duge ba phuong con mét phuong nira hay
cb tim “vai” tiép may ra sé ctru duoc con... Chang 1& minh 1a ngudi c6 hoc
dé qua nhiéu thtr thach cam go lai chiu bo tay chang? Vi qua thuong con da
diét, trong toi tu nhién phan chan han 1én, tin rang sé tim duoc cach ciru con.



Rt may, lac d6 vao giita thang 9 nam 2009, mot ngudi ban than thiét cho toi
xem bang dia gidi thiéu vé kha niang chita bénh bang ngoai cam cua c6 Pham
Thi Phu ¢ thi xa Séng Cong, tinh Thai Nguyén, t61 mung rd hon ngu:(‘ri trung
giai x6 s dic biét rdi cung dua ngay con di - bung bao da: “Pay moi chinh
14 noi ctru con 16i, con 0i!”. Pén noi rdi thidy moi nguoi lan luot xép hang
chita bénh, t6i bao con vao dé “cod” chita bénh cho. Nam 1an bay luot bao
khong duoc, 16i kéo cling chang xong, con toi khung Ién nhat dinh doi vé.
Cang thang qua to1 tam lanh vao cho khuat, nho ban gitp d5. Nhin thdy “co”
chita dén nguoi bénh cudi cung roi con toi van phan khang ngay cang quyet
liét hon, 1ong toi nang triu ndi lo au, that vong. “Thé nay thi hét cach r01

Vira lac d6 co ba chii bao vé nhay nhau kéo con t6i vao giir chat dé “co”

chita bénh bang cach xoa tay 1én tran, 1én ¢ va bAm ngdn cua “cod” vao dinh
dau con toi. Ky la qua, chi hon mot phit sau con toi dd mém ngudi khong
con phan khang nhu trude nita, “c6” bao gi cling vang, da lia lia trude sy
ching kién cta rat dong nguoi bénh. Toi nghen ngao ru:ng ru’ng nuaoc mat
chay vao trong nha chap tay trudc ban tho lay cau , lay “c0”, mém noi “ctra
clru con to1 la day roi, van 1an con biét on “cau”, on “cd”!! Den chiéu tbi toi
van ban khoin lam thé nao dé 1an sau dua dugc con di chira tiép. Co cho toi
bay to 1énh bao, tir day t6i yén tdm thuong xuyén dua con dén “cira doi”
chira bénh.

To6i dd duoc “cau, co” soi bénh cho va dugc biét nghiép cua nha to1 nang
lam. Cu T6 nam doi nha t6i trudc kia 1am 1y truéng, chanh tong, dia chit
pham vao toi gdy hoa cho nhiéu dong ho khéc, cac doi sau phai ganh tra
nghi¢p nay Doi bd toi thi b6 ciing bi dién, me chét dot tir giska cho chiéu 28
Tét khi vira sinh né em t6i dwoc ba thang. Bén doi t6i, mét em trai dong kinh
chét tré, em it ciing bi dién. Doi cdc con toi thi mot chét dot i, mot bi dién
dai. Toi di xin ciu cho 18 giai, cau da cho tra ng. Dong ho nha t61 tir nay va
vé mai sau thodt khoi tai hoa khiing khiép nay.

Tt gitra thang 9 nam 2009 dén hom nay, ngay 10 thang 3 ndm 2010, con t61
da duogc cau, co, c6 Phu truyen nang lugng cho dugce ca thay 52 lan. Cau
truyén bang cach xoa, bop, badm huyét, giam dap thong qua doi ban tay, ban
chén tai nghé, di€u luyén cua minh 1€n nguoi con t6i giong nhu mot nghé sy
xiéc cuc gioi dang biéu dién trén san khau. Cr nhu thé nang luong tir cau, co
truyén sang nguoi bénh luc ndo khong biét, chi biét con t6i tir mot nguoi
dién dai ndng nay da khoi bénh duogc trén 80%. Bay gio con toi da biét tim
chd kin dao dé tiéu tién, nhitng tham canh dau long khong con tlep dién nira,
y thie da trd lai voi con toi. Toi lai ¢6 quyén tur hao va hy vong vé tuong lai
ctia con trai minh. Pung 14 “khé tan cam lai roi”



C6 mot didu ma toi khong thé khong noi téi 1a sudt qua trinh chita bénh dién
dai cho con t61 cling nhu nhiéu nguoi bénh khac khong théy “cau, co” cho ai
udng bat cir mot vién thude dong, tdy y ndo ma bénh tinh thuyén giam that
bat ngd, dén mure kho tin. Nhung déy 1a sy that 100%, thoi gian chita bénh
dién dai cho con toi con khong lay mot dong, mot cac nao. Udc gi trén dat
nudc Viét Nam ta va trén thé gidi co rat rat nhiéu bénh vién, nhiéu thay
thudc hét long vi nguoi bénh nhu cau, nhu co..

La cung duong roi ai nd nhan qua lam gi! O1, 16i néi ctia CO nhu mot luong
gio truyen khap ngu0'1 to1, to1 xuc dong nhu dugce chia sé bot nhu:ng noi dau
cuc kho 10 nam nudi con dién dai. N6 xua tan di mic cam ngai ngung xa
cach trong t61 khi moi gap co. Gio day toi thay cd qua do6i than thuong.
Trudc rat dong nguoi bénh, co ludn cin dan: Tat ca cac cu gia, nhiing nguoi
bénh ndng, cac em hoc sinh, sinh vién khong dugc bo tién vao hom cong
duc. That 1ong t6i khong c6 dit von tir ngir dé dién dat hét tinh cach nhan vin
cao thugng cta co. Quan diém trudc sau nhu mdt cia co 13 “tim bénh véi
ctru bénh 1a trén hét”. Tién bac khong thé dem ra so véi tai nang, duc do cua
co doi voi moi nguoi bénh ndi chung va cha con t6i noi riéng. Toi d nhiéu
lan xtc dong dén roi nude mat khi duoc chiing kién co tan tinh ctru nhiéu ca
bénh hiém nghéo thoat khoi ludi hai tir than, dem nhiéu niém vui, niém hanh
phuc that 16n lao cho gia dinh ho. T6i chot nhan ra rang giita nhiig nhiéu
nhuong, ti€u cuc ¢ ngoai doi luon bi &m anh bdi ma lyc ctua déng tién,
nhitng thu doan méanh khée lira gat 1an nhau thi & noi day van chéi sang mot
niém tin manh liét vé tai nang, dirc do trong trai tim co, trong trai tim nha
ngoai cam Pham Thi Pha - mét nguo1 phu nit, mot nguot me, mot ngu’(‘yi
chi... binh di, trong sang, vo tu luon hét long giang rong canh tay ctru gitip
nhiéu nguoi bénh dau kho ma khong doi hoi bat ctr dleu kién gi. Chinh ¢ noi
day, toi tu rat ra dugc nhiéu bai hoc vo cing quy bau vé tam linh, vé dao 1y
lam ngud1 ma khong co6 truong nao sach nao day ca.

Hay cho t6i mot diéu udc mudn, toi xin udc mudn rang “cira thién dinh noi
day vinh vién ton tai va rong mé hon nira dé cau, co va cd Pha tiép tuc mai
mai ctru gitp cho tat ca dong bao dau khd nhu bd con t6i. Hay dé cho cau,
Co, c6 Phu dugc binh yén, ho 1a nhitng an nhan ciru mang cua tat ca nguoi
bénh chiing t6i. Nhitng ké v6 cam dimg nhan danh nay no dé quiy ray chén
linh thiéng nay.

Con xin mai mai doi1 on “cau”, doi on “co”, dg1 on nha ngoai cam Pham Thi
Phu da cuu mang con trai t61, da ctru thoat cho ca dong toc, da ban tang cho
con niém hanh phuc v6 bo lic tudi gia.



Ha Noi, ngay 23 thang 3 nam 2010

Hoang H.



51. Ba doi vo déu bi ung thw

(Gia dinh yéu cau t6i khong néu tén va dia chi)

Ong X nha giau lim, khi My chay khoi mién Nam Viét Nam, 6ng ciing di
tan theo. Sang day, 6ng con kha nhiéu vang nén cudc séng van thudc loai
kha gia. Ong chi buén mot ndi 1a khéng cé chau dich ton. Ong chi c6 mot
con trai duy nhat, ngudi vo thit nhat cia con trai 6ng bi bénh ung thu budng
tring. Ong léy vo hai cho con trai chua dugc bao 1au, phat hién vo hai bi ung
thu tr cung. Ong 14y vo ba cho con trai lai phat hién vo ba ung thu tir cung.
Ong cho con dau chita chay ¢ My, ¢ Sing-ga-po, ¢ Phap va nhiéu nude khac
déu khong khoi. Ong danh dua con dau vé Vi€t Nam chira chay Xem boi,
goi hon, clng 18 may ra gap thay gap thudc. May thay “soi” déu bo tay...

Mot thay bao mom bao miéng noi rang “ba con dau, chtr ba muoi con dau,
ong khong thé c6 chau dich ton ndi ddi tong duong duoc ddu. Tham chi chau
gai cling khong co”.

Nha ngoai cam hoi 6ng: “Ong co biét tai sao khong?”.
Ong dap: “Hay 1a con trai t6i c6 bénh ung thu?”.

Khong phai - nha ngoai cam noi. O qué gia dinh ong bon doi 1am tay sai cho
Phép, héng hach tan ac, bao nhiéu vo hai, vg ba, nang hau, con 6. Doi sau
nay ra thanh phé 1am tay sai cho My, lai gy bao tdi 4c cho khong biét bao
nhiéu ngudi con gai, pha bé kha nhiéu thai nhi.

Bay gi0, cac vong me, vong con kéo vé doi ong tra mon ng nghiép chudng.
Chinh ho bao “ba con dau, chtr ba muoi con dau cting khong cho ¢6 con. Lai
say thai, d¢ non cho ma xem”.

Ong cii, nhung trong bung thi thira nhan cac cu va 6ng di gay ra biét bao
nhiéu t01 ac voi thai nhi.

52. Ngwoi bénh ung thu miéng

Ong Tran Dinh H sinh ndm 1954, dia chi & thi x3 Chi Linh, tinh Hai Duong.
Ong bi ung thu vom mi¢ng di can vao xuong. Bénh vién K tra vé noi 1a “thdi
thi danh chiu s6 phan Ong c6 mot rang dau ghé gom. Ong dé nghi nho,
nhung bac sy bao “néu nhd rang ay co thé chét” nén khong thé nhé duoc.
Bénh ngdy mot ning, dn ngu rat it, nguol sut can rat nhanh. Ong thit vong di
lang thang. May thay gip ngudi bénh hiém nghéo duoc nha ngoai cam Pham



Thi Pha chita khoi méach gitm. Ong dén thir may ra khoi. Ong dugc nha
ngoai cam tac dong tor nam 2008. Nha ngoal cam soi tim nguyén nhén yéu
cau ong sam hoi giai nghiép dong thoi giup 6ng truyén nang luong, xoa
bop... Tu nhién chiéc rang dau bat ra, va khoang mot bat mau, mu kém theo,
khong dau d6n gi ca... Bénh giam han, in duoc, ngi tot, hang ngay khong
phai dung thudc giam dau, ting gan 20kg. Khi ong méi dén ning 42kg, nay
nang 60kg, lao dong san xuét, lam rudng binh thuong.

Ong H noi voi toi va 6ng Pham Purc Luong - nguyén Pho Tong bién tap bao
Nhan dan: “Néu khong dugc cau va co chira gitp thi téi da chét cach day hai
nam roi”.

C6 mot diéu ma 6ng khong bao gid quén, d6 1a khi soi, nha ngoai cam d3 noi
rd: “Poi dng ctia dng H 1am nghé phu thay yém bua nhiéu nguoi 4m khong
vé dugc voi gia dinh. Ho oan trach vo cung. Khi bua hét tac dung, ho tra thu
va oan dén doi con chau”.

53. Ngwoi bénh ung thw ludi

Ba ta trac tudi 60, khong phai 1a ngudi Ha Noi ge. Gap ai ba ciing ké
chuyén nhu ba sinh ra ¢ day tir trude thoi Ly Cong Uan doi d6... Nhung ca
phuong, ca pho déu biét ba noi tiéng vi danh d4 dén ndi nhirng nguoi ban
tdm ban ca & chg con phai né. Ba ¢ thé dit diéu, diéu toa budc “doi
phuong” phai tirc t6i dau khau vO1 ba. Vi dy nhu mua ca xong, ba bao da dua
cho no to gidy 100 nghin dong roi ma nod khong tra lai tién thira vi khi ba
hang c4 gio gbi tién ra, ba nhin thay co may to 100. Ba ta bao: “May c6 gioi
thi chiri nhau véi tao ca ngay, ca tuan”. Nghia 13 khong thé ban hang duoc
nira.

Ba ta tham lam dén murc sdn sang 1an dat sang nha hang x6m du mot vai
phan ciing 14n, khong mubn ai hon minh. Tham chi thdy mui c4 ran tir phia
nha hang x0m dua sang ba ciing chiri dong roi réu rao: “Nha n6 tham
nhiing...”. Chi mui thom cua ca ran, ba ta co thé dyng 1én biét bao chuyén
xau v€ hang xom.

Ba luon khoe chéng ba la quan to, to nhat xém. Khi ganh ghét, ti nanh véi
nguoi khac, ba bao “tao no1 voi chong tao, s€ cho nd biét tay”.

Bong mot hom, ba dau mém, di kham, bénh vién bao ba bi ung thu ludi,
khong diéu tri ngay no di can chét sébm. Bao nhiéu tién cua do tham lam ma
cO nay “0c” ra hét. Mot thoi gian, bac sy yéu cau phai cat mot phan ludi...



Nhitng nguoi quen biét ba, ngu’cn thi thu:ong cam, mong tro1 rong luong tha
cho, nhung c6 ngu0’1 lai mung vi khong con tiéng “choang choac™ nita, xOm
khong con ké soi moi nita, troi bat phai cdm hong. Ho bao: ding 12 “Troi qua

”'

bao”!
54. Liét toan than mudi bay nam

Ong Pinh Khic B sinh ngay 12 thang 2 nim 1954, qué ¢ Puc Long, huyén
Nho Quan, tinh Ninh Binh.

T6i gap 6ng duge vai 1an khi bénh tinh da d& nhiéu. Ong ké: “T6i bi tai nan
lao dong, khi doi cat bi ngd xudng song, chan thuong cdt song, giy chan, liét
toan than. Nam liét muoi bay nam lién, hai bén mong thit bi thoi. Gia dinh
dua di chita ¢ nhiéu bénh vién dong, tay y va cham ctru, bAm huyét. Cac béac
sy bao ton thuong ddt song co 5 va 6, dinh dia dém. .. nén khong thé chira
duge. Mot hom thay phé phan vé cach chita bénh cia nha ngoai cam & Song
Cong, Thai Nguyén. Luc dau, gia dinh thdy dung 14 nham nhi “gidm dap ky
quic”. Nhung gia dinh bao 1én tdn mat xem thuc hu thé nao? Chiing t6i thay
dung nhu vay. Nhung hoi may ngudi bénh ning hon, c6 bénh nguy hiém hon
déu dd hoic khoi. Tdi quyét dinh di Song Cong dé chira vi:

- Diéu thir nhat la khong mat tién. Néu ngheo qua co ay con cho tién di ve,
an duong.

- Thir hai 1a ciing c6 ngudi khéi that. Vi du nhu chau Nguyén Thanh Tung,
sinh ngay 10 thang 6 ndm 1993 ¢ Vinh Quang, Tuyén Hoa, tinh Tuyén
Quang, hoc sinh 16p 9 bi bénh “so cung bi hé théng” bénh vién tra vé tir nim
2006, li¢t hoan toan. Nay khoi han, di xe dap di hoc duoc, xin nhan ¢6 Phu la
me nuoi.

Ngay 23 thang 2 nam 2010, toi dé nghi nha ngoai cam chita bénh, qua dién
thoai c6 nhan 161 vui vé. Tdi da dén Song Cong, dugce nha ngoai cam truyén
nang luong bén 1an. Thit thdi hai bén mong da kho. Sung sudng nhat 13 toi
tur di lai, tu di dugc 1én cau thang nha bén tang. Ngay 1 thang 11 nam Canh
Dan (2010), toi dén sam héi, ta on va giai nghiép. Co bao “cac cu nha toi an
& phuic dire, ctru giup nhiéu nguoi, nay anh B thoat khoi mudi bay nim nam
liét”. Thé 1a & Ninh Binh hang ngay ¢6 cac doan xe dua dan 1én gip nha
ngoai cam dé chira bénh am khac.

55. Rat nhiéu nguwoi Am doi no



Ong BM vtra budc vao nha, “cau Vi Thanh Binh” da bao: “Ong tir ¢Bi chét
trg vé. Cling nho bé 6ng 1a nguoi 1am nhiéu viée phuc dire, ctru dan, ciu
nudc da ra strc kéu cau cho ong ¢ lai tran gian thém it nita. Ngimg gidy lat,
cau Binh hoi: “Ong lam nghé gi ma vong nguoi 16n, tré con, dan ong, dan ba
va ca cac cy 1o thanh nita di theo 6ng doi no? Ong 1y qua nhiéu dét cua
nguoi ta... thAm chi c6 ca vong nha tu hanh, vong than linh ban thd nhiéu
noi cling theo dng doi ng. Hinh nhu 6ng lay dat cta ca dén chua, miéu mao,
nghia trang 1iét sy, nghia dia cua dan?”.

Ong van binh tinh ci: T6i khong ldy dat cta ai ca. Néu c6 thi t6i déu dén bu
chu dao.

Vil Thanh Binh van noéi: Khong! Chau noi day 1a cac vong linh nguoi ta doi.
O trén tran ho phai chiu, xuéng 4m phtt ho van cim phin dem theo mdi han
nay. Ho van chd co hoi dé doi no dng. Ho bao, ong co dén bu day du theo
dung voi gia tri cua n6 dau, khong cong bang' Dén bu mot, nhung lay cua ho
gap mudi, gap hai muoi, gdp ndm muoi lan, tham chi gip tram. .. gia dinh
con cai ho bo vo...

Ong BM im ling cam on chau Binh, lang 18 ra vé. Ong khong tin, lai sang c6
Nguyén Thi Khuy dé soi. Co nay lon tuoi, khong can e ngai noi giong nhu
cau Binh va con nhiéu chi tiét cu thé hon 1am cho dng rung minh, choang
vang. Ong hdi han, nhung qua mudn! C6 Khuy bao: Rat nhiéu vong theo ong
doi no day!

56. Nay linh, nay thiéng nay!

Nha véan hoa phuong Dong Db Thanh Hoe miy chuc ndm nghién ctru va
thue hanh vé kinh dich, kinh 1& va phong thuy. Mac dau 1a mot can bo cong
an, nhung tu khi nghi huu nghién ctru phan am, 6ng rat tin Phat, thanh linh
thiéng 14 c6 that. Ong ké:

“Nhitng nim mién Béc ta c6 phong trao pha dinh, pha dén, pha chua dé lam
tru sO uy ban, lam kho hop tac. O mién duyén hai, phong trao 1én rat cao. Uy
ban x4 Y quyét dinh pha dén. Cap trén cho kinh phi cung voi kinh phi dia
phuong, stra lai thanh try sé Uy ban. Sau khi cung 1, an udng xong bat dau
pha d&. Nguoi no dun day nguoi kia, khong ai dam dap nhét baa dau tién.
Ong X to ra la nguoi vo than khong so ai, khong mé tin di doan. Ong vac
bua leo 1én noc dén ho to lay khi thé: “Nay linh nay! Nay thiéng nay!”. Ong
quai nhat bua dau tién that manh vao dau mot con rong chau & noc dén. Pau
rong vo d6 1an 16¢ coc Xuong san, roi v& thanh nhiéu manh. Toan thanh nién



v0 tay hoan ho am 1. Ong lai quai bua dap ndt dau rong thtr hai... Toan thanh
nién lai reo ho, hoan h6 &m1... Khong bao lau, 6ng nay 6m chét bon ngay
dap chiéu khong ai biét, con trai, con gai déu bi cam nang chet giita dong,
may chau noi ngoai do dién, do dai. Trong lang tai hoa lién tiép. Ca lang lap
dan sam hoi nhiéu 1an mai yén.

57. Lwong Phat chi 1a cuc g6

Ong DS Thanh Hoe ké:

“Mua nudc 1t nam 1986, anh N - mot thanh nién khoe manh trac hai muoi
tudi, theo dao Thién chiia di chin trau & ven song thdy mot pho tuong troi
dat vao bo. Anh N goi ban chan trau tim cach vt pho tuong 1€n roi ¢ thanh
nién bao dem cung 1én chua, nhung anh thanh nién khac bao “tugng chi la
cuc gb son chir 12 cai gi”, anh ta boc ra kho chat diy xung quanh tuong,
cham ltra d6t dé nghich.

Moi nguo1 dua nhau ném ra vao cho ltra boc cao, reo ho khoai chi. Lira tan
ma tuong van nguyén. La thay, vai hom sau may chang trai déu bi bénh sam
da, toan than ngtra sudt ngay. Riéng anh thanh nién dau téu dot twong mac
bénh sui da nhu da céc, den nhu cot nha chay, gia dinh dua di cac bénh vién
chita chay khong hiéu qua va ho déu tra vé..

Thoi d6, khong ai hicu 1a ¢6 bénh am va khong ai biét sém hoi, chita bénh
am thé nao.

Chéu thanh nién bi bénh toan than nhu c6t nha chay mot thoi gian rdi chét”.
Nam 1986, anh Pham Van T, bd déi Quan khu 1 cling bi bénh nhu chau

thanh nién 6 Nam Dinh. Nay dugc nha ngoai cam Pham Thi Phu giap do
chita gan khoi khong lay tién.

58. Khong biét thi dwa cdt ma nghe

Mot can bo tré, vo ¢é thai, siéu am duoc biét s& dé con trai. Anh nhd mét su
thay xem dé quyét dinh “md dé”, hy vong chon duoc ngay gio tt sau nay
con s€ cong thanh danh toai, giau sang, phi quy. Su thay & chua no tra sach

“thong thu” dé dinh ngay gi6' mo de. Vira mo de xong thi chau be cap ctu.
Su thay ciing cap cuu.

Chung t61 xem thay pham sai 1am vao gi¢ “kim sa thiét téa”. Toi trao d61 véi



nha ttr vi Pang Vi Hanh ¢ 38 Hang Giay dé nghién ctru trudng hop nay xem
sao. Anh Hanh 14y thir ndm 14 s6 cho chau thi thiy su thay dua vao phuong
phap gi khong biét, chang vao s6 nao ca. Chung toi bao: “Po 1 1am liéu,
ganh hoa”. So qua thay dm liét giudng.

Mot nha ngoai cam mdi vao nghé da lam tran lan tim mg li¢t s§¥ cho mot gia
dinh & Hai Duong. Gia dinh qua tin tudng vao nha ngoai cam nay con nha
ngoai cam qua tu tin vao kha nang cua minh. Khong thuc hién mot trong ba
ti€u chi: Mot 1a phai thir ADN; hai 1a c6 di vat chon theo nhu 1o Penicilin
hay bi dong khéc tén hodc di vat duoc nha ngoai cam noi trudce; con ti€u chi
quan trong nita 12 hai, ba nha ngoai cam lam doc 1ap dé thuc hién kiém tra
chéo. Vi du ba Boan Minh Hoa, Cuc truéng Cuc An toan Lao dong, Bo Lao
dong Thuong binh va X3 hoi tim mo liét s§ chdng Phap c6 nim nha ngoai
cam lam doc 1ap cung xac dinh mot dia diém ba mdi tin.

Nhung gia dinh ¢ Hai Duong va nha ngoai cam déu ‘chu quan voi vé vao
Binh Pinh khai quat ngay tudng rang moi viéc yén on. Ngo dau vong nhap
vao nguoi con gai khoc 16¢ no1 tim nham roi loan ca nha, vong yéu cau tra
hai ¢t ' chd cii. Ca nha mét an, mat nga con nha ngoai cam thi bi tai nan
xe may gay chan.

Cau chuyén nho nira la co6 mot anh can bg vura nghi huu dé mua thém sach
boi toan, phong thuy, don giap dé hoc cho vui, dan dan duoc thu lao kha kha,
anh di vao hanh nghe Mot co gal tré moi cudi chong Chang may chong bi
tai nan xe may phai nam bénh vién. C6 tim gap thay. Thay phan: “Kho lam!
Chuan bi lam tang di! S6 co phai hai doi chong!”. Co nay vé khoc ngay,
khoc dém. Nhung chong khoe dan, hai thang sau ra vién. Co em chong ké
chuyén hai chi em di xem boi. Anh chong tirc dién 1én chiri: “N6 ria cho
minh chét dé “ve” vo minh. Théng déu!”. Anh ta chuén bi khin chup mat,
mot thanh sat ngan. .. don dudng phuc kich chd thay dém tdi vé nha s& cing
méy théng ban cho thﬁy mot tran... May sao su viéc bai 10. Théy thoat,
nhung hu via!

59. Bo twong lam ciii

Ciing nhirng nim c6 phong trao pha chua, pha dén dé 1am kho hop tac x4 -
ong D6 Thanh Hoe ké cho t6i biét, & xa HP c¢6 anh B 14 x3 ddi truong hing
hai xung phong lam céc viéc phé chua, virt tugng, bo di cac do tho cung.
Moi nguoi con so thi anh B dua tugng Phat ra san chua lay bua bo vao dau
tuong lam cui dun nudce cho Uy ban x4 hop. B6 xong céac tuong, anh xép
thanh mot dong ctii dé dun nau dan.



Vé nha, dén cong, anh B nhin thiy bong mot ngudi to 16n véc thanh dai dao
- long dao cho san... So qua! Anh di vong ngd khac dé vao cong sau, ciing
thdy mot ong cao to nhu hd phap vac long dao cho sin... Nghi hay 1 bi &m
anh ma hoang tuong nhu vay. Anh goi miy ngudi hang x6m sang cliing vao
nha, nhung ngay hom do, ngi day anh thay thAn minh phdng to, dau dau nhu
bua bo. Pi cac bénh vi¢n, bac sy khong tim ra bénh... Ba thang, ngudi anh
nit né, chay nude roi chét.

Pai ta Nguyén Trong Tong, truong ban hanh chinh don vi to1 thi ké, & lang
bén, ca lang thanh nién déu bi bénh dién. May bac s§ méi vé huu _cling dién.
Anh Tong moi t6i vé nghién curu. Thay ong ba gia di lam dong vang. Thanh
nién thi di lang thang... cac doi y té huyén, tinh vé khao sat déu chiu. Chung
t01 ra xem théy chua lang chi con mot khu dat hoang cO moc um tum. Ba con
cho blet g0 thi da chia nhau lam chudng lon, céi tot thi 1am nha; tuong thi
ném tat xudng song. Riéng tuong Phat Ba Quan Am thi c6 mdt nguoi giau di
dem gui chua lang anh Téng thi con.

Chiing t6i dua nguoi vé giup dd va yéu cau lang 1ap dan sam héi, quyén gop
xay dung lai chua tir d6 thanh nién trong lang khoi dan dan.

60. Pha twong Phit hat xuong ho

Cudc tong tién cong va noi day nam 1975 cua bo do1 ta dé giai phong hoan
toan mién Nam, thong nhat dat nudc. O khu vuc ho no, thudc mot thi xa, co
mot tuwong dai dirc Quan Thé Am Bo6 Tat ngu trén toa sen do phat tir xay
dung 1én, quang canh thém phan trang trong.

Khong hiéu vi Iy do gi, sau giai phong, nguoi ding dau dia phuong ra 1énh
dap pho tuong hat xudng hd. Tham chi cho dao hét gach & toa sen, san bing
phang. Nguoi ding dau dja phuong bao dé xay cai khac. May thang sau, 6ng
nay bi bénh ung thu mau, chay chira ¢ nhiéu bénh vién 16n ciing khong khoi,
ma bénh ngay mot nang thém. May nguoi bao tai ong pha tugng Phat. Ong
cai lat: “Tu’ong 1a cuc dat chir 1a cai gi!”. Ong bao: “Co 1€ bi anh huong chat
doc di-6-xin (da cam) cua quan doi My». Nhung cudi cung ong chét thé
tham. Sang day, bac sy dén kham thi 6ng chét tir bao gid khong ai rd. May
ngay sau, con trai ong bi 6 t6 can chét. Sau do, anh rudt ong ciing d6 bénh
hiém nghéo roi ra di! Ong nay ciing tham gia pha tuong?

61. Tir chéi 1a trung thue



Hiru thire vo nan, nan thire dao

V6 danh bat hodn, hodn danh phi.

Tam dich:

Lam ké hiéu biét khong khé, khé la hiéu biét thau dao.

La ké vo danh khong hen, hen la ke hw danh, hdo danh.

(TS Tran Dodn Dat giri cho con trai la Tran Bich Son, Tong déc Ha NGi)

Qua trinh nghién ctru nha ngoai cam Pham Thi Phu chita bénh am va soi,
chang t6i thay c6 Phu néi rd bénh nao khong chita dugc. Co cho tién va qua
dé an wi bénh nhan va nodi thém va&i ngudi nha di theo 13 ¢6 thé sdng dugc
bao lau nira. Chi D & Hai Duong bi ung thu gan; anh H tré, dep trai, sinh
nam 1982, thi d6 hai truong dai hoc, qué Biéc Ninh, bi bénh ung thu da day;
chi T ung thu da con... déu nan ni n6i kho véi nha ngoai cam Pham Thi Phu
xin dugc ¢ lai chira. Nha ngoai cam Pham Thi Phu noi: “Viéc gi t61 khong
lam duoc, khong hiéu thi t6i khong dam noi bira, nhan bira. Vi nhu thé
khong nhirng ¢6 td1 voi bénh nhan ma con c¢o6 to1 vai nguol am nira”. Gia
dinh dua cho nha ngoai cam rat nhiéu tién, ¢ xin duoc & lai chita bénh. Co
Phii noi: “Ai ndo nd nhan tién, nhan qua cta ngudi sap tir gid cdi doi, cla
nguoi nghéo. “Co va cau” cam khong cho nhin qua cua tré em (bénh nhan),
ctia ngudi mac bénh dién, tAm than va ngudi bénh HIV, AIDS...”.

Ching t6i déu ghi s6 dién thoai ciia bénh nhan dé goi dén bénh nhan, mot 1
hoéi tham stre khoe, hai la ki€ém tra 101 ¢6 Phu néi.

Mot hom, dung ngay 13 thang 10 nam 2010 va ngay 19 thang 11 nam 2010,
anh Ta Mai goi dién thoai dén mot gia dinh bénh nhan thi nghe tleng ken
dam ma tham thiét. Anh bao cho t6i blet T6i goi dién thoai chia budn cing
gia dinh va gui 101 an ui ngudi da ra di vé ¢di vinh hang.

62.Lo cho nguoi song va lo cho ngudi chét

Lo cho nguoi sdng

Anh M trung ta cong an - mot con nguoi ¢ suy nghi tot vé pham nhan. Moi
lan anh dén tham t61 lai dan theo mgt thanh nién vira ra tu, dé€ nghi t61 cung
anh kiém vi¢c lam cho anh em, giip anh em c6 cong an, vi¢c lam dé tu nudi



song duoc minh. Anh hoi budn vi suét mot thang, chay hét co quan nay dén
cong ty khac khong ai nhan nguoi vira ra tu lam nhan vién. Vi ho s¢ lién luy.
Vira lac d6, mot dai ta cong an dén tham t6i, anh 4y hon hd, vui vé di ngay
vao chuyén, anh noi:

- That may qua! M6t anh trong co quan t6i cho muon mét phong 6 mat tién.
T6i cho vay vén dé mé quan ca phé€ c6 nhac! Nghe tin cau 4y cung anh em
ching to1 dang ¢ nha bac. Toi dén ludn. Néu cau dy dong y thi chuan bi, nho
bac xem ngay gid, r6i trién khai ngay.

Anh trung ta cong an va chang thanh nién déu vui ve.

Lo cho nguoi chét

DPai ta H phu trach trai giam, lic nao cling ban khoan vé noi xir t01 pham
nhan va m6 ma cua ho. Anh dan t61 dén noi deé to61 gop y v€ cach doi xu véi
nguol am.

HoOm a ay, tro1 vira mua nudc ngap, ching to1 phai xan quan dén gbi xem noi
xr ban va di thap mdi mé mot nén huong. Toi hoi:

- Trong s6 md ¢ day, toi thi c6 toi roi, nhung. ..

Thay t6i ngap nging, anh hiéu y toi. Anh dap luon:

- Viéc Ay, toi khong biét!

Anh lai 16i bi bdm di thap huong cho timg ms.

63. Thu ngé giri cac linh hon liét s§ va tan bd trwong trén dwong thé
(Nhiéu bao ding nhiéu bai vé hang Tam C6, chiing t6i chi in mot so bai)
Hang tam c6 - chuyén budn khong cii

Ky I: Ca Roong - Nogong Ma

Cai dia danh nghe vira quen vira la. Quen, vi né da nhiéu lan vang 1€n trén
song di¢n tu, trén mat bao va cac kénh thong tin khac khi nhac dén hé thong
duong H6 Chi Minh, den nhiing tran B52, nhitng doan xe, doan quén ra tréan,

nhirng chién cong va ton that. La, vi tat ca nhiing diéu d6 i vao lich sir da
ba muoi nam. Hom nay day, ngay 18 thang 4 nam 2003, cai am thanh Ca



Roong - Noong Ma lai vang 1én chi mot dia danh quan trong: mét ctra khau
giao thuong gitra Vi¢t Nam va Lao, gitra Quang Binh va Kham Mudi dugc
khai truong.

Poan xe gan bén muoi chiée, chd quan chirc cia tinh va cac ban chitc nang
ctia Chinh phu dung lai & Km14+600. T4t ca déu xudng xe can trong thanh
kinh budc 1én bac da vai trude bat huong tudng ni¢m tam liét sy hy sinh
trong hang Tam C0. Dudi bat huong luc nao ciing san gao mudi, guong
lugc, nhitng qua bong, qua khé va nhiing qua rung... cua nguoi dan chan dét
di rimg ghe lai (c6 ngudi con cho rang ca lam tac cing dung lai cang vai rat
thanh kinh). Du:ong 20 Quyét Thang tron 30 nim sau ngay tam thanh nién
xung phong bi “gidc troi Ly Thong” vui lap trong hang. Nhleu sach bao da
Vlet ki v€ con duong nay: Ra doi sau khi quan vién chinh My & o at kéo vao
nnen Nam va tang cuong khong kich danh chan cac du:ong tlep van cuata ¢
mién Bac. Trong mot thot gian khong dai, trén dia phan mién tdy Quang
Binh, ta m& bon con dudng vit qua dinh Truong Son, vong vé duong 9 chi
vién cho mién Nam, trong d6 con dudng 20 mang tén Quyét Thang. Puong
bat dau tir thon Phong Nha (gan dong Phong Nha).

Ngay 20 thang 12 ndm 1965, bd nhat cudc dau tién. Hai trung doan cong
binh va tong d6i thanh nién xung phong gom hang van gai trai cc tinh Ha
Nam Ninh, Thanh Hoa, Ngh¢ An, Ha Tinh, Quang Binh m¢& duong trong
bdn thang qua nui cao, sudi sau, rimg ram véi tong chiéu dai 123km qua Ca
Roong, Noong Ma, Lum Bum thudc Balapha (Kham Mu1). Khong ai tinh
dugc ton that trong nhitng ngdy thang thi cong dudi hoa luc khong quan My
va sudt bay niam troi (1965 - 1972) tru lai dam bao giao thong trén sudt tuyén
dudng. Nguoi ta chi thong k€ dugc kha chinh xac lugng bom dan khong luc
My d6 xudng mot diém trén tuyén duong: D6 1a cua chir A gan Binh tram
14, ¢6 tong s6 3.020 lan may bay (trong d6 270 1an B52) ném Xuong 20.600
qua bom pha, 790 qua bom sat thuong, 3.400 qua bom bi, 160 loat roc ket,
216 qua bom chay. Cling khong ai tinh dugc trong mot van hai nghin nguoi
hy sinh trén sudt hé thong dudng Hb Chi Minh c6 bao nhi€u nguoi ngé
xudng & duong 20, chi biét chic chan rang c6 tdm thanh nién xung phong
v6i tén ho, tudi tac, qué quan rd rang da khong may bi giam chit va chét dan
mon trong hang da vao mot ngay mua thang 11 nam 1.972 sau ba loat bom
B52 rung rung nhu dong dat. Mot cai chét tap thé bi trang dé lai a an tuong
quéa manh cho nhiéu ngudi. Va vi vay, khi cai viéc quy tap hai cbt duge lam
bira, lam 4u khién du luan d3 khong thé tha thu. Nguf0’1 ta bo ra 100 tri¢u
dong dé khai quat “hang da Tam C6” nhu cach goi thong thudng cua ngu’0’1
dia phuong. Va dé tang ning suat lao dong (dé ting thu nhap?), khi méi im
duoc hai di hai, nguoi ta da xé mot di hai (khong con nguyén ven) thanh bay.



Tat ca tam phan hai c6t (dugc cho 1a ciia tdm ngudi) Ay ban giao cho tinh
Thanh Hoéa va than nhan cta ho. Rdi véi 100 triéu khac, nguoi ta xay mot cai
bé tuong niém, lai phat hién thém sau bo hai cot con lai véi di vat ¢ tén tudi
cua cac thanh nién xung phong. L ra phai cau thi stra sai thi ngum ta lai hot
hoang mang nhitng bo hai ¢t nay di... chon glau Va vi nguoi da chét khong
noi, khong lam don td cao dugc cho nén vu viée kéo dai tir nam 1996 dén
nay nhu cai dam trong thit, trong tdm luc lc lai dong cua, dau dén. Khong
quén duoc, vi ngudi doi con c6 lwong tri, vi nude mat nhitng ngudi me ctr
am tham nho xudng.

Ngay a ay, thanh tra tinh da c6 két luan chinh thirc, Tinh ¢ uy da c6 thong bao
thr nhat yéu cau So LD - TBXH kiém diém va sira sai. Ong Tran Xuén Ai -
Giam dbc S LD-TBXH d3 nhan 16i chuén bi stra chita. Ai de, khong biét
nhan thong tin tir ddu ma 6ng Bi thu Tinh ty Tran Hoa lai ky tiép mot thong
bao thir hai phu nhan hoan toan két luan trude. That 13 “vé duong cho huou
chay”. Va cu thé, ho im lang la vang subt bay nam, mac cho Thuong vu
Quoéc hoi ¢o ¥ kién. Van phong Chinh phil to chtrc dbi thoai, mic cho than
nhan liét sy kién tri dam don, khiéu kién. Ho phét 16, nhung du ludn cé nude
lac thing luc trim khong bao gior quén.

Va nira, tir hOm nay, ngay 18 thang 4 nam 2003, khi dai bang thong xe &
Km68 bién gidi Viét Lao mo ra, ctra khau Ca Roong - Noong Ma hang ngay
don nhitng chuyén xe, nhing 16p nguoi giao thong qua hai tinh Kham Mudi

- Quang Binh, ky uc v€ nhing ndm thang hao hung bi trang cua Truong Son
s€ thirc day, niém trac an vé cai chét dau thuong ctia nhimg thanh nién xung
phong tre tudi lai doi 1én thirc tinh lvong tim moi nguoi, nhic mdi ngudi
rang, ba muoi nam trude “giac troi Ly T hong d nhét chit ho trong hang
da. Ngay nay, dung c6 ai lam “Ly Thong moi’’ li lom trude cong luan, rang,
c6 thé danh Ira duoc t6 chirc nhung lidu c6 thé doi duoc 1ong minh?

Ky II: Pi tim 6ng Trung twéng - dai biéu Qudc hdi va cudc ddi thoai bat
thanh & B¢ Lao dong - Thwong binh - Xa hoi

C6 thé nhiéu nam vé sau kiém tra lai ching t61 s& théy minh dé hot vi vang
khi quyet dinh dua van dé 1én tan Quéc hoi. Con luc Ay, tie 14 vao thoi diém
cudi nam 1999, dau nam 2000, tu t6i da khong dimg duoc nita khi ma Ngoc
Diép - mot cyu thanh nién xung phong (TNXP) - cong tac vién cua cac bao
Phap luat, Lao dong x4 hoi tinh lam au. Ky hop Qudc hoi chuan bi khai mac,
ba ta goi dién cho t6i giong hon hén:

- Ong Tuong oi, mai t6i d¢i Thanh Hoa...



- A vay, dé 1am gi?
- V6 Hoang Hoa dua ho ra day.

Phai mat hon mot phut t6i méi hiéu ra rang ba Piép dinh vé Thanh Hoa dua
than nhan cac TNXP hy sinh trong hang Tam C6 ra Ha Noi trinh bay. To61
noi cho ba khong lam vay dugc. Ba Di¢p noi: T61 la dan x(r Nghé, 1a thuong
binh, khong so. Toi néi: Phap luat khong dung ngudi 1am au. Ba Diép khong
nghe. Sau, t01 phai noi: “Pua cac me ra day, ba tinh cho & dau? Ngu via he
cling dugc, an com bui cling tot, nhung con bao nhi€u nhu cau khéac nhu tdm
gidt v¢ sinh ca nhan...!”. N6i dén kiét cung ba Pi¢p madi chiu théi. Ciing
phai thong cam cho ba ta: Gia nhap TNXP tor nam 1965, nghe dau lam téi
dai doi trudng, diing cam, liéu, thuong binh kha ning, khai sy viét vé hang
Tam C6 tu nam 1996 lién tuc t61 hon chuc bai trén cac bao Trung vong. Vay
ma nam nam tréi qua “ddi tac” ctr lang im khong chiu stra. Ba s6t rudt qué
mdi tinh dén 1am lidu. Loi t6i can ngin ba nghe ra. Toi bén ndi nhitng 101 c6
canh, rang: Hay chon 16i ndo ngan va d& ton cong stc lai an toan nhat ma di.
T6i ké cho ba Piép nghe di dén s6 1 - Mai Xuan Thudng, di di dang ki &
Cuc Canh vé xin gip ddng chi ldnh dao cao nhat cua Pang, Chinh phu dé
trinh bay.

Bay gid nén tim mét vi dai biéu Qudc hoi nhd dua kién nghi. Ba Diép bén
nhé ra c6 mot dng dong huong dang 1a dai biéu Qudc hoi hién dang & Ha
NO1, nha dau ¢ g?m B6 Tu 1énh Phao binh. Chung t61 bén 1€n dudong. Pi ban
dém, dudng tir ngd nam Cau Gidy di Budi t6i mo, thoang thoang mui bun tir
song To6 Lich. Chinh ching t61 khi con & truong dai hoc nam 1977 da dao
vét con sdng nay, nay dong song di mo ra, cdy hai bo trong dao ay da cao
thanh vuon thanh rimg, dong 16a cho cac doi tinh nhan nha chat dong nguoi.

Tim téi B6 Tu 1énh Phao binh thi d chin gio dém. T6i hoi: Nguoi dong
huong cua chi tén gi? Ba Di¢p tra 1o1: Tén la Thudce. Toi ben ghé quan canh
duong hoi ong Thudc, chang ai biét ca. Ba Diép lai hoi ong Qudc Thude
cing khong ai hay. Lai hoi ong Quéc Thudce 1a Trung tuong, Tu 1énh Quan
khu, qué Ngh¢ An, nguoi gay gay, ran ro1 nhung toc lua thua, xo xac la dai
bleu Quoc hoi... Moi nguoi ta hoa chay lum xum dan chiing t6i vao tan..
cong. Rat may 6ng Qubc Thude 1a Pho Chu tich Hoi Cuu chién binh V1¢t
Nam, thay nguoi nha dua 18n cai thé nha béo, hai cai thé thuong binh véi hai
huy hiéu hoi vién Cuu chién binh (1 nhitng thir ching toi dua ra thay cho
cacvidit) lién xudng phong khach ngay va rat chiu kho lang nghe. Cudi budi,
ching t61 bap vao tay ong mot tap ho so vu viéc, ban pho-t6 chung 25 bai
bao trén Van ngh¢ tré, Pai doan két, Gia dinh xa hoi, Phap luat, Thanh



nién... ra vé 10ng tran day hy vong.
Va Trung tuéng Qudc Thude di khong phu 10ng tin ctia chiing toi.

Nhung chinh chung t6i lai khong biét chd doi. Chua day ba thang sau, cOng
trinh dudng H6 Chi Minh khéi cong ngay 5 thang 4 nam 2000 tai cau Xuan
Son, cach dong Phong Nha chung 6km vé ha nguon soéng Son. Thu tudng
Phan Vin Khai s& chinh thirc khai 1énh. Trude khi 1én Xuan Son lam 1€, Thu
tudng va doan can bo cua Chinh phu, cua doan Giao thong van tai, cua
Quang Binh ghé qua nghia trang thanh nién xung xong & Tho Loc dé thap
huong - nghia trang nay 1a noi chén gidu sau thi hai trong hang Tam C6 voi
cai tén méi: Liét s§ vo danh dua tir duong 20 veé.

Thu tuéng cham cham cam tung nén huong 1€n cac phan mo, hudng toi khu
vuc co cac co dang nam. Toi biét thoi co di dén va bude voi vé phia Thi
tuéng. Thyc té roi khong biét viéc gi s& xay ra khi toi “kéo” tay ong t6i chd
“Tam C6”, s& cao giong gay git chi trich hanh vi sai trai ctia can bo dia
phuong, ciia B§ Lao dong Thuong binh va Xa hdi, ctia su im lang bao lau
nay... (khong biét s& ra sao?) néu khong c6 mot nguoi da phat hién ra y d6
trén day ma nhanh budc chén t61 lai. Anh 1a nguoi ban cil, tung trai qua
chién dau ngay trong thanh c6 Quang Tri, thong minh tét tinh dang cong tac
& BO Vin hoa - Thong tin. Anh ri tai t6i ding cai giong ma toi dd gido huan
vo1 ba Diép:

- C6 nhi€u con duong dan dén su that, hdy chon 161 nao... d& 6n nhat.

Dan gian da duc két rét dung: Ban cii - Ao méi. Chinh nho sy can gian nay
ma toi cho duogc toi gan mot nam nira. Sau khi 6ng Quoc Thuée trinh bo hd
so ctia chung t6i 1én Uy ban Thuong vu Quéc hoi, Quéc hoi chuyén sang
Chinh phti. Chinh phu chi thi t6 chuc mot cudc d6i thoai gdm ba bd (Bd Lao
dong - Thuong binh va Xa hoi, B Quoc phong, B6 Van hoa - Thong tin) voi
chung t6i. Pay chinh 13 co hoi, 1a “quyét chién diém” cho vu viéc da kéo qua
dai.

That tiéc cai gd phong vién to mém nhit 13 c6 ning khiéu d6i thoai nhat
trong nhom chung t6i lai ving mit. Anh 13 Nguyén Thé Thinh, phc')ng vién
béo Thanh nién. Trong mot bai bao mang tiéu dé ¢ ‘phong vién xin dugc ra
tda”, t61 da khic hoa chan dung anh “sy quan tung chién dau trén ba chién
tru’ong bong Duong...”. C6 nguoi doc xong cho rang Thinh khai man,
Thinh cau lam noi v&i toi: “Anh sira lai thanh nim chién truong. Toi thudc
duong day cua to chirc “Pong Phuong Hong” khong phai chi B-C-K thoi



dau - ma ca...”. Lan 4y, toi phai bit miéng hin dé khoi 16 bi mat qubc gia.
Pai khai nhu vay. Nhung dang trudc ngay cudc ddi thoai duoc to chirc, Lai
Chau bi dong dat thé 1 han phai di Lai Chau. Ba Piép thi di 1am an xa, dau
thap ttr nhat sinh, bao hai nhom chung t6i con dung ba mdng: Truong Duy
Nhat (bao Pai doan két) bay tir Pa Nang ra, Minh Toan (bao Tién phong) va
toi.

Nha khach Bo Lao dong Thuong binh va X4 hoi, s6 5 Ngo Quyén 1a noi
chung t6i tam tra. Nhung chuyén tau mudn toi nha khach chua kip nhan mat
nhau thi da té1 gio lam viéc. Mot dém mét ngu trén tau Béng Hoi - Ha N6,
chuyén bay Pa Ning - Noi Bai va tat ca nhitng cap rap tir phia ching t6i
cling nhu su chuan bi khon ngoan cua chu nha (B6 Lao dong Thuong binh
va Xa h01) su dé dit cua dai biéu cac Bo Qubc phong, Bo Vin hoa — Thong
tin va cuoi cung la sy ngo nhan cua cac cyu phao tha co dong doi hy sinh
trén duong 20 cung voi su trao tréd cua mot nhan ching thanh nién xung
phong da khién cudc ddi thoai khong dan dén két qua. Cai cot 16i van dé 1a &
chd sau bo hai c6t phai dugce tra lai danh tinh, phai duoc dua vé cho nguyén
quan va than nhan thi khong ai quan tam. Nhirng nhan chimg gia thoi nhing
luong khoi mu 1am cho cudc tranh luan 19n tung pheo bat phan phai trai.
Cudi cing, chung tdi budc phai lam viéc riéng véi Thir trudng Nguyén Dinh
Liéu. Cudc dbi thoai thu hep trong bon nguoi cing véi nhiing tai licu, ching
clr 6 rang, sy chan thanh cua chang t6i lam 6ng Thur truong cam dong. Ong
htra s€ sura sai trong thoi gian ngan nhat va yéu cau chung toi dung dang bao
nita. Khong tiép tuc viét bai thi duoc nhung 1oi hira cua ong thi can ghi lai.
Minh Toan bat may ghi 4m 15i 6ng Liéu nhung t6i gat di. Ong di chan thanh
dén vay thi ciing khong nén dung téi bién phap ngit nghéo qua lam gi.

Va c6 vé nhu chinh su so suat nay da 1a mot sai lam ctuia nghiép vu.

Ky III: TAm linh nhitng ngwoi di khuat thir hinh dung mét ching
dwong swra sai

lai n6i ngdy 22 thang 2 nam 2001, tai Ha Noi da dién ra cudc doi thoai bat
thanh gitra cac BO Lao dong - Thuong binh va Xa hoi, B Van hoa - Thong
tin, B Qudc phong va nhom tac gia ching t6i. Chung quy ciing tai boi su
sép dat thiéu thién chi ctua chu nha. Cubi cung, chiing t61 budc phai lam viéc
v6i Thr truong Nguyén Pinh Liéu. Cudc doi thoai thu hep trong bén ngudi,
cung vo1 nhirng tai liéu chimg ctr 16 rang, sy chan thanh cua ching t61 da
lam cho ong Thir trudéng cam dong. Ong hira sé sira sai trong thoi gian ngan
nhat. Minh Toan (PV bao Tién phong) bat may ghi 4m dinh giit lai 10i 6ng
no6i lam bang chung, nhung toi gat di. Ong Liéu d4 chan thanh dén vay thi



cling khong nén sir dung bién phap nghi€p vu ngat ngheo qua lam gi. Va lai
“tam nhan thanh chiing” - chling t61 c6 du ba nguoi. Va, c6 vé nhu chinh sy
so suat nay 1am su vy r6i thém. Hai nim rudi nita troi qua, 6ng Liéu (dung ra
1a ca tinh, ca bo) chang nhiic nhich gi ca. Minh Toan ké toi hay: “Thang Duy
Nhit (bao Pai doan két) lién tuc dién dam tir Da Nang ra Ha Nai cho ong
Liéu, c6 luc ning 16i 1am...”. Cho khong dugce, tay phong vién thuong tra
nay lai 1én tiéng thém hai ky trén Pai doan két, ciing khong an thua. Ctr nhu
tat ca da hoa thach.

Nhung, chinh nhiing linh hon trinh nif lai khong hé hoa d4. Trong lan xay
dung cum tuong dai thanh nién xung phong gan cau Xuan Son, bén canh dai
16 H6 Chi Minh, cac huong hon trong hang Tam C6 lai thirc ddy. Tran Hung
Son 1a can bo tinh doan, nguyén la sy quan Hai quan, co dang veé mot luc sy
tirng doat giai nhat chién sy khoe toan ‘quan chung, mot ngudi dan 6ng yéu
doi di dom. Son ké véi chung toi: “Mat hai ngay hai dém khong lam sao di
doi dugc khoi da...”. SO 1a tinh doan thanh nién c6 sang kién tuyét hay 1a
cau mot khoi d4 tuong trung tir hang Tam Co vé dung trong cum tugng dai
thanh nién xung phong. Va khéi da duogc chon ¢6 vé nhu dugc mot luc luong
siéu nhién diéu khién, ctt i ra trudc sitc manh cua co khi hién dai. “76i phai
nam lai & trong hang canh xe, may, thiét bi dé anh em vé Béng Hoi bién mot
mdam 1é... Lam xong cdc thu tuc thi moi sw moi hanh thong. La lung thay, khi
khoi dd nang 10 tan 1én bé trong quan thé twong dai thi anh thay day...".
Nhu thé ca khéi nui khong 16 & duong 20 véi cai hang da lanh 180 u tich 4y
dugc thu gon lai trong hinh déng dang phéi canh di doi vé day vay.

Khong ai giai thich dugc nhung hién tugng do 1a nhu vay.

Con nhé hoi cudi ndm 1998, tdi va nha tho Van Tang di tim phan mo cac liét
sy trong hang bi ngudi ta mang di chon gidu. Tim mai, dén nghia trang Tho
Loc nham ngay mua, ching t6i chAm huong 1én bat huong chu rdi chia nhau
doc tén cac m¢ chi. Hon 500 ngdi m¢, doc hét ciing lau. Troi sam tbi rat
nhanh, mua lay phay én lanh. Bong Vin Tang kéu: Chay! Troi dat, giita
khong gian w6t nhoén ma bat huong van hoa, béc lira dung dung. Chua day
nam phut sau, ching to1 tim dugc mo cac ¢o nam & goc nghia trang trong cai
tén m&i: Vo Danh, dugc xép hang chung v6i nam chién sy phao binh khac
cung hy sinh trén duong 20 sau d6 muoi ngay. Tiép d6 1a nhiing chuyén di
nhu con thoi vé nha céc c6 & Hoang Hoéa (Thanh Hoa). Budi trua t6i thuong
nghi lai nha me Ngoan (thdn mau cua li¢t sy Lé Thi Luong ¢ Hoang Thinh).
Mot 1an, me di t6i khoai lang ludc. Me ké, giong nghen ngao: “Con Luong
thao 4n lam; hoi con di hoc trén Goi bu01 trua & lai t6i bai cho han chuc cu
khoai. Chiéu con du nam ci mang vé hap lai. Phong phao thanh thanh ni,



hén xin me cai 4o canh hoa, t6i khét t¢i mua ban lta mua cho. Lua mua chua
chin thi hin di... r6i di luén, mot cai hinh cling khong dé lai”. Chiéu mudn,
t6i ngdi trén thém chd me Ngoan dé chao vé thanh phd. Hoang hon tranh t6i
tranh sang, gio ndy cac cu & nha qué noi 13 thoi khic ma di, tré con khong
nén ra dudng. Gio riu riu, gai lanh. Bong t6i thiy Luong xdm xan chay tir
ngd vao mac cai a0 canh hoa ca: “Luong, Lu:ong phai khong?' Bong nguoi
dung lai, nhoén cudi, ring trang nhon. Ca ngu’0’1 t01 noi da ga. May lac do ¢
giong dan 6ng: “Khong phai mo, han 14 em ut gidng chi Luong nhat. 0, ma
sao anh ciing nham, anh d3 gip chi Luong luc ndo dau...?”.

Minh Toan, phong vién bao Tién phong 1a mot ga trai bam tron tran day sinh
lyc va... khong bao gio tin chuyén hoang dudng mé tin. Khai truong ctra
khau Ca Roong - Nogng Ma, Toan di truéc mot ngay, vé sau mot ngay.
Xong viéc, han chay t&1 nha to1, hon hén:

- Lanh sco hét, 1anh du hét.

- ...

- Xe Phan Viét tién sinh n6 10p hai lan. Phan Viét ké: Thay moi nguoi tréo
lén thap huong dong qua, trong hang khong co chd chen chan bén dung tr xa
vai to1 nghi rang minh long thanh la dugc, ai ngo xe roi khoi lién no 10p, tro
vé ngang qua hang 16p lai nd.

Phan Viét tién sinh 1a cach toi va Toan goi mdt nguoi ban vong nién, mot
tién sy sir hoc hién dang gitr mot trong trach ¢ tinh. Ngay 18 thang 4 vtra qua
ong ciling tham gia budi 1& khai truong ctra khau, trén dudng qua hang Tam
Co thi xay ra chuyén kia.

- So nhat 12 xe théng T, & Uy ban, vin phong 1én truéc mot ngay thay bat
huong ¢ hang dé hom sau quan khéch 1én ciing. Chang huong den xin xo gi
ctr thé d6 cat thay huong, c6 mot dan budm bay dén quan quanh bat huong.
Thang T, noi mot cau tyc, khinh man. Ngay sau do xe cua han bi mot chiéc
xe Zin ba cdu huc chinh dién nat bét ca den, queo badoxoc. Hom a ay, ai
khong ghé lai thap huong xe déu ¢ su cb.

- Thi¢t khong may?

C6 nguoi mach voi to1 rang, 6ng Mai 1a Trudng phong Van hoa — Thong tin
huyén Bé Trach (dia phuong c6 hang Tam C6) di suu tam ca mot tap day
nhirng huyén thoai quanh hang do nhitng ngudi di ring ké lai, dinh xuat ban
thanh sach. T6i lap tirc dinh di1 gap 6ng Mai. Nha tho Van Tang ngan lai:



Viét truyén Liéu trai cling vira vura thoi, kéo ngudi ta vu cho la tuyén truyén,
m¢é tin thi khon”. T61 ngam lai, bén thoi.

Cau chuyén budn vé hang Tam C6 kéo dai di bay nam. Puong nhién, cai
chét nao cung budn, nhu’ng dang budn hon 1a sy thd o, tham chi 14 su phan
bdi clia nguoi doi d6i voi qua khir. Vi nhitng ngudi con gai muoi tam, doi
muoi chua mot lan cham téi ban tay ngueoi khdc lg d3 phai nam xudng cang
can phai duoc nang niu, chdm séc. Thir hinh dung mot chiang duong stra sai,
to1 cir nghi mot ngay that tdt, that dep troi, tam hon that rong ma, ong Li¢u
dan dau mot doan can bo tir Ha Noi, xe chay 147km vao Thanh Hoa, qua cau
Tao Xuyén (cach Ham Rong chirng 3km) ré trai, men theo song Ma qua
nhiing bién bap nuong dau, di chung muoi ki-16-met vé Hoang Thinh,
Hoang Truong. Viée dau tién, co thé thong qua chinh quyén dia phuong
cung dén tham gia dinh, than nhan thap hwong 1én ban tho cac liét s§ noi
nhitng 16i xin 16i va moi cac me, cac bac phu huynh cung vao nghla trang
Tho Loc & Quang Binh dé tham phan mo cac liét s§. Lic d6 roi s& 1am theo ¥
ctia gia dinh: Pua céc liét sy vé qué huong hay yén nghi tai chd. Qua nhleu
lan gdp, chiing toi xin doan chic rang tt ca than nhan liét s§ s& mong mudn
nhu vay. Sau khi stra 16i, theo mot dao 1y thong thuong, ngudi ta s€ 1on 1én
rat nhiéu trong mat thién ha va trong trang viét ctia chiing t6i. Cubi cling xin
nhan nht thém mot cau: Tai sao khong thé bién hang Tam Co thanh mot di
tich lich str, mot diém tham quan du lich nhu Nga ba Pong Loc (Ha Tinh)
nhat 1a khi ctra khau Ca Roong Noong Ma di md, duong 20 xuyén A tir
tuyén chién lugc da thanh 16 giao thuong!

Ky IV: Ta tir
Kinh thua cdc ban dong nghiép, quy vi déc gia!

Kinh thwa cdc than phu, than mdu, than nhén cdc liét sy trong “hang Tam
Co”!

Ké tir thoi diém déu tién budc vao vu viéc hang Tam Co dén nay, song hanh
cung cac dong nghiép, toi da viét tat ca 13 bai trén bao Van nghé tré, xuit
ban mot cudn sach lay tén 1a “Khai quat hang Tam Co - Buc thu giri nguoi
d3 chét”, da tim gap cac dong chi 1anh dao cac cap dé kién nghi, trinh bay
vO1 mot mong mudn duy nhat: Hay tra lai tén cho cac liét s7, hay chap nodi
bay thanh phan dudi mo thanh mot hinh hai ngd hau lam diu ndi dau cua cac
than nhan liét s§. Tuyét nhién, khong bao gid t6i mudn vi chuyén ndy ma cé
ai do bi thi hanh ky luat, ha bac luong hoac nhiing thiét thoi twong tu. Trong
bay nam troi tranh ddu “khi manh yéu c6 lac khac nhau”. .. gip nguoi co



tam, c6 dirc dong tinh, cham ké phan trac ngang trd, lic c6 co thanh cong lai
co lan suyt bai... Nay vu viéc dﬁ nhu vién da ném xuong be luc binh, da kéo
qua hai thé ky, t61 xin tuyén bo: Thua!

Trong may nam “chién dau”, t6i da nhin duogc rat nhiéu sy dong vién khich
16. C6 ngudi con cho ca tién “dé may c¢6 ma ndp cho cac con hoc hanh, ranh
rang ma chién dau”. C6 mot ong sy quan cong an bay cho chién thuat truy
tim céc di vat cua liét sy trong hang da bi cat glau bang bién phap hinh sy ¢6
tén: “Rung tra cd nhay”. Co mot thiéu nir viét thu bay to sy dong tinh va
cam phuc. Burc thu lot vao tay “nha t61” suyt nira gay hoa l6n. T61 cam on
Trung tuéng Nguyén Quéc Thudc, cac sy quan ¢ Bo Quoc phong, cac can
bd & Vu Béao chi B Van hoa - Thong tin da du cudce ddi thoai & Bo Lao
dong - Thuong binh va Xa hoi. Cam on tt ca cac ban. Toi ngac nhién vé su
chiu dung cua ddi tac. Toi ghé tom vé su phan bd1 cia mot nhan ching.

Nhung gio day, tat ca voi toi déu khong con ¥ nghia nira: Toi mét moi, nan
long 1am roi.

Cha gidu gi quy vi, tu t6i cling khong hiéu tai sao minh lai n6i dai, néi dai
dén thé. Nguoi ta da khong thém tra 161 ma toi ct 1ai nhai, 1ai nhai. Phan
than ra dé quan sat thi co6 1€ vi t61 la mdt cuu quan nhan, mgt thuong binh
ning. V& diéu nay thi véi ai d6 dd khong con ¥ nghia, khong con 1a cai dink
ri, nhung véi t6i, v6i chiing toi thi c6 du thai 1am kiép khac t6i van tu hio.
Trong chién tranh, chung t6i d& hon mot lan viét don nhap ngil, huan luyén
xong roi thi khdng khéing xin vao Nam chién dau dén do “khong cho, toi
cling ctr di”. Ra khoi tram thuong binh réi van con hing méu xin vé don vi...
ké mot chut cong lao trong qua khtr dé lai néi rang: Nam xua toi di 13 mot
nguoi linh tot - khong budng sting, nhung nay toi xin budng but, xin 14 mot
phong vién t6i.

Toi cling da thu lién lac va1 ba Ngoc Di€p, cuu thanh nién xung phong, tac
gia ctia nhiéu bai bao ruc lira. Nhung gan day ba 1an ddu mat tiéu. Thanh phd
Vinh ménh méng, chit cimg, bong chim tim ca biét do noi dau. Lan t6i
nhiing gia dinh & Pong Héi va Bo Trach ting cho ba ta tic m6i lan vo diéu
tra, nhan dugc tin long cang hoang mang hon: Nghe dau ba ta 6m nang va
da... chét. Toi goi dién cho Nguyén Thé Thinh, né 1a thang em toi, tudi At
Dau, quang quat mai cai chirc thu ky toa soan cia mot to bao tinh, chuyen
sang “Thanh nién” bimg ca vo con vao Pa Nang. Gio day ciing 1én dugc cai
“Phé ban dai dién mién Trung, tryc” (Pho tryc 1a hon pho thuong mot it).
Thinh néi: Em so co quan khong chu truong “danh” nita. Oi, Thé Thinh! Thé
ma to1 cur tuong 49 nam qua trong kho tir vieng ctia em khong c6 tir sg. Chi



Truong Duy Nhét 14 con c6 vé hing: Dé ho nghi ti rdi ta tiép tuc. T6i 6
duong day co thé gui tai liéu tan tay cac dong chi lanh dao Mat tran To qubc.
Cam on Truong Duy Nhat. Chang biét Mit tran c6 gitip dugc than nhéan cac
liét sy trong chuyén nay khong. Duy Nhat cit hy vong di.

Con mot nhan vat nira toi cling phai trinh bay. Ga la Minh Todan - cai kho tu
liéu cua cac vu viéc cua hang Tam Co6. Chinh ga da tu nguyén sat canh cung
to1 ki tén dudi bai “Co sau dng Ben” dang trén Van nghé treé. Dung 1a “Rung
tra ca nhay” tr tung. Sau 6ng Bén nhao nhac. Du luan vo tay ram ram. Sau
d6 khong lau chinh Minh Toan d3 goi tén Mgt 6ng Bén gian lan dé Ban t6
chtrc mo1 ra khoi danh sach ing ctr Qudc hoi. Tai phon cho hin dinh ban
giao vu viéc noi trén, nhung chinh ga trai tran dﬁy sinh luc ¢6 dai vO si
karate nay ciing thd dai: Em ciing hoi... mét! O ho, vay thi toi con ai nita dé
chia ltra day?!

Thua quy vi doc gid! Thir hinh dung, khong phai ai khac ma chinh ta c6 mot
dira em gai. Lén nam 1én ba nd xinh nhu mot bong hong. Lén chin 1én muoi
miim mim nhu bap bé. Thoi tho au bo me nghéo, gia dinh d6i kho, muoi hai,
mudi ba tudi da phai chan trau cit co lao dong nhoc nhan. Vay ma luc nao
no cung nhin nhyc lam viéc nang, an com thtra cho anh trai minh dugc vénh
vang nhu be ban. Lop 7 (cap 2 ci) n6 bo ngang di 1am danh dum tién giri
cho anh hoc dai hoc. Anh vé qué nghi hé no dan di gi6i thiéu ban gai, lai lui
hui niu mén gi dé anh déi ban thanh pho khoc vi tai phan bé me nghéo
khong co bira com tu té cho anh trai tiép khach. Thua nho, lam gi sai trai bi
la mang ta ¢ em gai dé d6 thira. Lon 1én chinh c¢6 em tinh nguyén nhap ra
noi mili tén hon dan, ganh ldy phan nguy hiém chét choc dé anh minh duoc
t6t nghi€p dai hoc, sau nay thanh 6ng no ba kia.. . Rdi nghe tin no bi giam
chit, chét trong hang da. Nghe vay ma ban viéc co quan, ban theo cac dy an
ta chua mot 1an vao tham. Roi lai nghe né bi ngudi ta xé 1am bay phan dua
vé qué. Nghe va biét vay ma... ban qua.

Bay gio ddy, viéc da lang lai, c¢6 bao giod cac vi ty hoi: L& may d6 lai chinh 1a
em gai ta. Pira em gai mot thoi bé bong, mot thd1 moi tim qua sim, thi 4o
bao gio cling thom mui 6i chin. Héi cdc vi! Cdc vi khéng c¢é em gdi, con
gail? Trong dai gia dinh cdc vi khong co ai la phu nit w? Hom nay day to1
chiu budng but bat luc nhung t6i canh céo rang linh hon cac liét sy trong
hang Tam C6 s€ khong ngu yén. Nhirng chuyén Lifu trai to1 da ké & phan
trudc 1a that day va con nhiéu chuyén lam. Cac vi co thé im ling dé lira déi,
nhung chd 4o tudng rang nhu thé 1a ¢ thé ké cao gbi ma ngu!!!

Ma tai sao t61 phai nhoc cong “chién dau” thé nay? Toi cling c6 mot gia



dinh, cac con ga1 nho can cham soc. To6i cung biét muu cau cudc sdng vat
chét sung man “xe hoi - nha ldu - bia lon - gdi dep” chi it cling cira hang
mit phd, trang trai & qué, vinh than phi gia. Sau nita, toi 1a thuong binh tir
thoi ky khang chién chong My c6 thé dugc yén tinh huéng sy chim soc ciia
Pang, Chinh phil. Biy nhiéu thoi t6i da c6 quyén dimg but. Xin chao tir biét
va khong hen ngay gép lai.

Dong Héi, ngay 30 thang 5 niam 2003

Nay kinh: N.T.T

Nam 2011, chung toi lai nhan dwoc thu cua ong Hoang Van Dai - Gidm déc
Khu Du lich Van héa va Sinh thai (dign thoai 0912589209) yéu cdu chuing
t0i cur nguol vao giup mot so viéec.

Nha ngogi cam Hoang Thi Thiém da vao tim thém duoc li¢t sy Nguyen Thi
Sang, gla dinh chwa tin méc dau c6 nhiéu chi tiét tim sw vé tudi tré, vé cong
viéc va néi ré chiéc cdp ba la chén theo... va dwa di xét nghiem ADN tai hai
noi déu chinh xdc. Chuyén ly ky, li¢t Sy vé néi nhiéu vé gia dinh va thai o
cua nguo'i song va hanh trinh tim mé liét sy Sang dwoc CCB Nguyén Pinh
Thanh viét lai.

Liet sy Lé Thi Lwong noi nhan nhu nguoi song nhiéu diéu. Moi nguoi yéu
cau liét sy ky vao manh gidy dé dem vé qué Thanh Héa xdc minh, kiém tra
thi em trai la Lé Quoc Truong xdc nhdn diing la chit ky ciia chi ruét minh.

Chir ky cuia vong liét sy

(Ap vong ngay 10-4-2011 tai Phong Nha - Quang Binh)

Li¢t s§ not:

- Han ché huong hoa (tién vang ma).

- Nén tuong trung.

- Toi Luong. Thay miat anh em dong doi vé néi ra nhitng mong mudn.
Hay thé hién long thanh tam. Khong nén cau ky hinh thirc.

Nén noi theo guong Bac Ho.



Céan kiém liém chinh”

(Luong)

To61 Lé Quéc Truong em trai chi Lé Thi Luong, hdm nay t61 nhan dugc but
ky cua chi thi to1 thay dang véi chit ky cua chi toi ngay trude ma toi phai ghi
nhan.

Ngay 18-6-2011

(Truong)

Lé Quéc Truong

Sé dién thoai 0373640709.
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Ngoi dén thiéng trén diy trudng son



Budng chudi chi ra 8 nai, tic ké dé 8 trimg va kéu dung 8 tiéng trong mot
budi 1€ ky niém hoanh trang va xtic dong... chi 1a s it nhitng chuyén la ling
xay ra ¢ dén tho hang Tam C6 trén dinh Truong Son (x4 Son Trach, huyén
B4 Trach, Quang Binh). Sudt miy nim nay, dudi tan rimg gia u tich, ngdi
dén nho thd 8 thanh nién xung phong hi sinh trong chién tranh chong My
nay da ton tai rat nhiéu nhimg cu chuyén la ky ma dén gid van chua thé giai
thich, da thong. B&i sy linh thiéng, ky bi d6 nén tuy méi dung tir ndm 2005
nhung bay gid, ngdi dén ndy da 1a dia chi tAm linh cta déng dao moi ngudi.

Danh sach nhitng thanh nién xung phong hy sinh trong hang Tam C6 ngay
14 thang 11 ndm 1972.

- Nguyén Vin Hué sinh nim 1952.

- Nguyén Vin Phuong sinh nim 1954.
- Nguyén Mau K¥ sinh nim 1935.

- Hoang Van Vu sinh nam 1953.

- Tran Thi To sinh ndm 1954.

- Lé Thi Mai sinh nam 1952.

- D6 Thi Loan sinh nam 1952.

- Lé Thi Luong sinh nam 1953.

Nhitng thanh nién xung phong nay déu c6 qué ¢ huyén Hoang Hoa, tinh
Thanh Hoa.

Con dwdng xwong mau va chuyén nhirng chiéc xe tw nhién... chét may
Con s6 8 dinh ménh

Puong 20 khéi dau tir ky quan thién nhién thé gidi Phong Nha - Ké Bang
nham dinh ndi Trudng Son cao voi voi roi dam tudt qua bién gidi. Chién
tranh chéng My, day 1a con duong dugc dap bang Xuong bang mau. Thoi do,
de ngan can duong tlep vién, chuyén quén cua ta, giic My dién cuong ban
pha tuyén dudng huyét mach Dong Truong Son. TI'lIGC sy dién cudng cua ke
thu, ta quyét dinh mo nhiing tuyén dudng Xu’O’ng ca” ndi lién Pong voi Tay
Truong Son dé cudc tiép van cho chién truong mién Nam dugc lién tuc



thong sudt. Puong 20 13 mot trong nhitng tuyén duodng ‘nbi lién” Pong -
Tay ay. Khoi cong tur ngay 22 thang 12 nam 1965 dén ngay 27 thang 4 nim
1966, con dudng dai gan 100km nay da than tdc hoan thanh. Khi duong
duoc thong xe, Pai tudng VO Nguyén Giap da danh gia day 1a “ky cong, ky
tich, ky quan...” cua tinh than yéu nudc.

Hoan thanh con dudng da kho, giit gin dé timg doan xe ndi dudi nhau tn tn
ra tién tuyén ciing 1a mot ky tich phi thuong. Ngay dy, mdi thudc dat cia
duong 20 déu bi bom dan ké thu cay x€o, lat di 1at lai td1 ca tram lan. Mdi
trong diém nhu cua chir A, ngdm Ta L&, déo Phu - La - Nhich 1a mét chién
truong khoc liét, tham mau khong biét bao nhiéu chién s§1 van tai, cong binh
va thanh nién xung phong. C6 thé néi, mdi ndm dat, mdi canh cdy, ngon cod
trén tuyén duong nay déu thim mau cua nhitng ngudi con ra di vi nude.

Poan duong chay qua hang Tam C6 ciing 1a mot diém noéng, 13 mot cai tai de
may bay quan thu trat bom, trat dan. Cho dén tan bay gio, nhiéu nguoi van
thic mac tai sao lai goi 1a “hang Tam C6” khi thuc té 8 thanh nién xung
phong hy sinh trong hang c6 ca nam gidi. Thuc ra, cai tén “hang Tam Co6” da
c6 tur trude do, do nguoi dan dia phuong dat khi qua lai trén con duong nay.
Boi thé nén viée 8 thanh nién xung phong qué ¢ Hoang Hoa, Thanh Hoa trén
hy sinh & trong hang khién moi nguoi lién tudng tdi mot sy tring hop ngiu
nhién va oan nghiét do cai tén di duoc ngudi ta vo tinh dit trude ndy. Nhiéu
ngudi bao, cai chét cta 8 thanh nién xung phong d6 nhu mot dinh ménh da
duoc sép dat tu trude.

Theo 15i ké cua cac nhan ching con song thi hom d6, ngay 14 thang 11 nam
1972, trude ctra hang Tam Co, 8 anh chi thanh nién xXung phong dang san lap
h6 bom dé thong dudng thi may bay My ap dén. Ho voi chay vao hang de
tranh bom. Lic do, bau troi ‘duong 20 nhu v& vun boi tiéng gam rt cua dong
co may bay va tleng bom nd vang 1 rén, rung chuyén t phia. Khi khoi buyi tan
di, nhitng don vi khac chién ddu gan d6 bang hoang nhén ra ctra hang Tam
Co da bi mot khéi da khéng 16 nang hang tram tan bit kin. Chay dén noi, ho
chi nghe vang vang tleng kéu ctru cua dong doi tir sau tang da. Ngay lap ture,
3 chiéc xe tang duoc diéu dén véi hy vong ciru thoat nhitng ngudi trong
hang. Xe ting dong loat ri ga, day cap cang 1€n, banh xich cay vao da toe
Itra nhung tang da van tro tro. Khong thé lam khoi d4 16n xé dich, mot
phuong an khac duoc dua ra 1 nd min pha da. Sau mot hdi can nhic, ngudi
chi huy cao nhat luc éy da khong déng y vi stre €p cua lugng thudc no du dé
pha tang da khong 16 d6 gan nhu chic chan s& giét chét ngay lap tirc nhiing
nguoi trong hang. Thém nira, lugng da vang ra s€ lam ach tac tuyén duong
huyét mach vao mién Nam.



Don dep sb da nay trong thoi gian ngan dudi su oanh tac dién cudng ctia
may bay My s& t6n hao thém rat nhiéu xwong mau. Cai g1a phai tra cho viéc
nay qua dat so vO1 hy vong song mong manh cua 8 nguoi trong hang sau khi
nd min. Suot nhirng ngay tiép theo, d6ng d6i cua 8 anh chj thanh nién xung
phong d6 van lién tuc quanh quan ¢ ctra hang. Ho mo tim nhing khe ho,
duong nit cua khodi da dé ludn 6ng bom nuée, bom sira, d6 chao nhu:ng
khong thanh cong. Sau 8 ngay dém (cling la con so 8 la ky) cac thanh nién
xung phong ay da anh diing hy sinh trong nuéc mat tiéc thuong ctia dong
doi, dong chi, dong huong minh.

Poan khach t6i thim qua tiéng hét cia... khi

Bay gid, duong 20 van chang khac xua 1a may Van gap ghénh, 16m chom
nhting da tai meo. Va, trén con duong nhoc nhan ay, thi thoang van thay
nhitng bat huong, nhitng miéu thd véi banh keo, hoa qua cta khach di duong
thanh kinh gtri dang nhitng vong hon liét sy vi nudc ma anh diing hy sinh.

Trong dim dai nghé bao cua minh, ching t61 da nhiéu 1an tré lai “con duong
Quyét Thang” nay. Lan thi tro lai dé thap nén nhang to 1ong thanh kinh, tri
an voi nhu:ng ngudi nam Xuong, lan thi xuy€n rung vao tdn xa Tan Trach, sat
bién gi6i nudc ban Lao dé tan mat thay cudc song con nhiéu kho khan cua
dong bao Ma Coong, Arem - nhiing tdc ngudi cd cudc séng gan chit voéi
rimg. Trong tat thay nhing 1an trd lai dy, ching t6i déu dimg chan & hai
diém khong thé khong dirng d6 1a hang Tam C6 va hang Y T4 cach Phong
Nha chirng 20 cay so.

Con nhé chuyén di dau tién, khi tham hiém ring qudc gia nodi tiéng nay, ong
Phan Hong Thai, Hat truong Hat kiém 1am Phong Nha - Ké Bang khi chia
tay da dan do ky Iudng: “Cac anh di duong do thi phai nhé mua it huong hoa
dé thap o hang Tam Co va hang Y Ta. Nh¢ day, dung quén nhé!”. Thay 6ng
hat truong noi vay, nhiéu nguoi trong doan chiing toi da rat ddi ngac nhién.
Thé nhung, khong giai thich thém, 6ng Thai chi bao: “Ctr lam nhu 10i t6i
dan!”. Dung nhu 161 6ng Thai noi, hai diém trén ching t6i khong thé khong
dung. Va, khong chi ching t61 ma tat thay nhirg nguoi qua lai trén tuyén
duong nay déu lam nhu vay. Du voi dén dau cir dén hang Tam Co, hang Y
Ta 1a tat thay moi nguoi déu ding xe. Ngudi c6 diéu kién thi vao tan noi
thap nhang, nguoi khong thi vai vong tir ngoai. Lam xong “thi tuc” dé thi
moi ngudi mai virng tam tiép tuc hanh trinh ctia minh.

Sau cau chuyén thoat dau nghe vo 1y nhung sau thi thay hop 1y vo cung trén,
chung t61 vao viéc chinh. Nghe chiing t61 trinh bay muc dich cia minh, sau



vai phat traim ngam, ong Luong khang dinh, nhitng chuyén tuéng nhu khong
c6 that trén van xay ra mot cach thu:ong xuyén ¢ khu di tich nay. Béi tan suét
thudng xuyén ay ma dén gid, moi ngudi cong tac tai ddy cling khong cho
1a... la nita. Tuy nhién, chang ai c6 thé 1y giai tai sao noi nay lai hay c6
nhimng chuyén kho tin dén vay.

Ngay trude, khi chua vé day cong tic, ong Luong déa dugc nghe nhiéu
chuyén ly ky xay ra & hang Tam C6 nay. Thé nhung, khi d6, 6ng cho rang dé
chi la nhirng 101 théu dét, dén th01 chtr chang c6 thuc. Nhiéu nguoi khing
khang khang dinh, chinh ho mat thay tai nghe nhiing chuyén tuong nhu phi
Iy do thi ong lai cho rang, nguoi do yéu bong via, nén 4m thi, nhin ga hoa
cudc ma thoi. Chinh thé, khi vé trung tdm cong tac, duoc cir 1én 1am nhiém
vu nhang khoi, trong nom & hang Tam Co thi 6 ong xung phong di ngay, du
nguoi khac thi tim cach thoai thac, phan vingai xa, ngai kho, phan vi “cac o,
céc cdu tréu hai 1am!”. Ngay ay, ngodi dén kién c6 canh hang chua dugc xay
dung. Anh em an ¢, lam vi¢c trong chlec lan dugce phu bang bat tam bo.

bién khong c¢6 nén cu khi mat troi vé nui 13 ai cling thay rudt gan héo hat.
Buon nhat 13 nhitng ngay dong. Pong ho mai chi qua 17 gid ma bon phia da
t6i nhur bung. Trong bong dém tham tham 4y, mdi tleng sOt soat cua la rumg
cing khién moi nguoi giat minh thon thot. Tuy thé, moi ngudi thiy may man
vi van con nhu:ng tleng sOt soat d6 boi néu khong han ai cing nghi minh
dang ¢ mot thé gioi khac, thé gii chang co gi lién quan dén su phat trién,
sinh ton. Ngay ay, khong ai dam ngu lai ¢ lan mét minh, ké ca nhiing ngudi
dugc cho 1a bao gan nhat.

Lén lan dugc may hom, ong Luong di tin nhitng chuyén ngudi ta van khéo
nhau vé sy linh thiéng ¢ day la... hoan toan c6 that. Ngay dém dau, ong da
chang thé nao chop mat bai ctr khi thiu thiu thi bén tai lai thay vang vang
tiéng. .. chudng chua. Quanh day, tuy€t nhién khong co6 chua chién gi thi lay
dau ra 4m thanh dy. Nghe r6 mon mét nhung 6ng cting chang dam noéi véi
ngudi dong nghiép nam canh vi s bi ché 1a nhat gan. The roi mot dém, nghe
rd chudng ¢ d6 ba hoi lién tiép. Nhitng tiéng chudng doi rat gan. Hoang hét,
ong méi v nhe dong nghiép minh déy, noi nho vao tai anh ta diéu ma ong
vira nghe thay La thay, cling giéng nhu 6 ong, anh ban 4 ay bao, anh ciing nghe
thay nhu:ng ho6i chudng d6. “Hay 14 c¢6 ai dén g0 chuong ¢ dén?”. Nghi Vay,
hai ngu:m thap den sang trung ron ren ra noi dé chudng. Thé nhung, soi ky
moi ngéc ngach van chang thay bong ai. Ngay sang hom sau, khi thip huong
cho cac o, cac anh, 6ng da lam nham khan xin thi la thay, tor dém do, khong
ai con nghe thay tiéng chudng bi an doi vé nira.

Chuyén tiéng chudng la doi vé giira dém khuya vira dat thi dén chuyén chiéc



deén dau. Ong Luong bao, chuyén nay di khién 6ng dung toc gy, son da ga
va cling tr sau chuyén ndy, ong hoan toan tin rang nhitng chuyén ma ngudi
ta thuong néi vé sy linh thiéng, ky bi ¢ hang Tam C6 ma 6ng dugc nghe tir
truéc dén nay 14 hoan toan co co sé. Ngay 4y, boi dén chua c6 may phat dién
nén khi dém, moi nguoi cur chui dau bén ngon dén dau leo 1ét. Mot toi, boi
anh em chua kip chuyén dau vao, dén trén 1an thi can dau tit ngdm, chang
con cach nao khéc, ong danh xudng hang, noi cac o, cac anh thanh nién xung
phong hy sinh dé muon tam ngon dén tho. Cam 1én 1an, thap may lan thé
nhung la thay, ngon dén... khong chiu chay. Qua anh lira, 6ng thay dau trong
dén van con lung phao, bac di dugc khéu tde ca ra thi chang c6 1y do gi ma
khong chiu chay. Loay hoay mot hoi thi 6 ong mai giat minh nho ra, 6ng
muon dén ma khong. .. xin phép. Vay 1a quan 4o ngay ngin, ong xudng cira
hang, vai lay, no1 10 muc dich mugn dén ctia minh. Tr¢ lai lan, bat lira I€n
cham lai thi ngon dén lai chay phimng phimg. Nhin ngon dén 1ap 10e, dui mat
mAy 1an ong méi dam tin 1 dén. .. chay that.

Xe dang bon bon bdng dung... chét may

Tu sau chuyén trén, 6ng Luong bat dau dé y va da phat hién ra rat nhiéu
nhtng chuy¢n la ky ¢ ngoi dén linh thiéng nay. Pau tién 1a chuyén xe chét
may khi chi xe di qua dén do v ¥ quén khong tat vao nhang khoi. O chén
thAm son nay, hong xe thi qua 13 su trimg phat kinh hoang. Pay xe ra trung
tam x4 Son Trach cling dé ma day ngugc vao xa Thuong Trach clng ching
xong. Chleu nao ciing xa hun hat, chiéu nao cung dudng gap ghénh kho di.
Puong ay di bd cing bo hoi tai hubng chi day thém chlec Xe cua ng nang
trich. C6 mot cach t6t nhat ma ngudi dan thao di tuyén duong nay van lam
d6 1a mdi khi xe hong, ho day ngay vao vé dudng, trum 14 cdy 1én, di bo ra
ngoai va nho thg stra xe vao... cuu vign. Chuyén trude, khi vao day, ong
Phan Hong Thai, Hat trudng Hat kiém 1am Phong Nha - K¢ Bang cling bao
chung t6i 1am theo cach nay néu xe gip su cd khong hay.

Trude nhitng chuyén xe hong kho tin do, nhiéu nguol d3 tim moi cach dé ly
g1a1 nhitng su cd trén. Trong s6 ay, c6 ngudi da vién dan nguyén do dan toi
viéc xe hong khi qua lai hai di tich thiéng liéng nay 1a boi dudng 20 qua xau.
Xe vao dudng xau, khong thich u’ng duoc thi duwong nhién khong hong cai
nay cling hong cai kia. Loi ly giai nay xem ra ¢6 ve hop ly nhung thuc té thi
lai... khong phai vay! Danh rang, duong 20 xau, xe gip su cb 1a khong tranh
khoi thé nhung, theo 161 ké cua 6ng Luong, nhiéu xe khi hong ma ngudi ta
khong biét no hong & bd phan nao. Tho sua xe cao tay loay hoay du cach
nhung chiéc xe van i ra, khong chiu n6 may. Thém diéu ky la nita 1a khi
thanh kinh thap hwong, cau khan cac chi, cac o thanh nién xung phong dai



luong tro giup thi xe lai nd may, lai chay bon bon.

Ong Luong dan chimg, ndm 1996, sau hon hai muoi ndm bi vui lap, tinh
Quang Binh da cho cong binh dung thuéc n6 dé mé cira hang tim hai cot
nhitng thanh nién xung phong con nam lai. Sau 59 ngay dém pha da, hang
duoc mo, tam hai cot da duoc tim thay va chuyen di noi khac an tang. Nam
2002, khi xay dung Khu tugng dai thanh nién xung phong ¢ dau duong 20
(x& Son Trach, huyén B6 Trach), nguoi ta da quyet dinh lay khéi da chan
hang Tam Co ra dé trung bay. Khéi da duge cau 1én xe tai 1on dé dua di “noi
dinh cu mdi1”. Viéc van chuyen don gian do lai v6 cung phuce tap boi xe di
duoc ching hon chyc cay s6 bong dung chét - may, khong thé nao khoi dong
lai duoc. Khoi da ning, dua 1én dua xudng rat vat va, kho khan nén viéc
chuyén xe khac 1a khong thé. Cac bac tho cao tay nhat duoc triéu dén, sta
thong dém nhung van chang tim ra “bénh”. Pang quan bi thi c6 nguoi di qua
bao: “Cac bac lay khéi da day ra da xin phep cac o, cac anh chua?”. Nghe
cau hoi d6, moi ngudi mdi ngd ra la chua boi ai cling nghi, viée dy da co
nhirng ngu:(‘)’i c6 trach nhiém lo. Sang hom sau, khi mat tro1 chua 16, ca doan
lai lui cui kéo nhau vao hang, duong nhién khong quén mang theo nhang
khoi va chut it banh keo. Thap huong, xin phép cac o, cac anh cho chuyén
khéi da do di xong, moi nguoi 1€ phép tur biét. That la ky, khi quay lai, khéi
dong lai, chiéc xe lai nd may gion tan va tir tir chuyén banh.

Moi day, hé nim ngoai, doan can bd ctia mot ngan hang c6 tiéng khi dén
Quang Binh cong tac cling ¢6 chuong trinh ghe qua hang dang huong. Tuy
nhién, khong biét do boi thoi gian han ché hay con ly do gi khac ma doan
can by nay den theo kiéu cho c6, cho xong. Ong trudong doan xdng xdc¢ vao
thap nhang, roi xong xdc 1én xe di. Tuy nhién, khi xe cua doan vura t61 dong
Thién Puodng, cach hang ching chuc cay sé thi 2ap su cd. Xe clia 6ng truong
doan 13 loai xe xin, hong hoc 1a chuyén chwa thay bao gid. Thé nhung khi iy,
chang hiéu thé ndo ma né ctr i ra khong tai nao di dugc. Stra chita mai khong
xong, theo sy mach nudc cua may nguoi 6 kinh nghiém, mot xe trong doan
phai quay lai hang nhang khéi dé... néi 10i xin 16i. Cling gidng nhu nhleu
truong hop khéc, sau cai viéc “phai dao” d0, chiéc xe kho bao kia lai tiép tuc
hanh trinh.

Chudi 8 nai, tic ké dé 8 trimg... va nhirng chuyén kho tin nhung c6 that

Pén bay gio, ngu’on dan Quang Binh van con truyen tai nhau cau chuyén day
su khiép hai vé cai chét ctia vi can bo ding dau mot co quan co uy tin trong
tinh. Vi can bd nay chét do bi nh6i mau co tim. Cai chét bat ngd 4y khién
nhitng ngudi trong co quan hét stirc bang hoang. Theo nhiéu nhan chung thi



cai chét nay co lién quan to1 nhitng 161 bon cot cia vi can bd ay ¢ hang Tam
Co, khi vi nay dan anh em trong co quan t61 hang tham viéng..

Cai chét bat ngo sau 161 bon cot

Mot ngay he ndm 2004, vi can bo do t6 chirc cho cac anh em trong co quan
di tham, dang huong tai nhirng danh thang, di tich cach mang trén duong 20
Quyét Thang. Khi thap nhang ¢ hang Tam Co, boi thay anh em trong doan
toan thanh nién tré, vi can bd ay da dua 16i bong dua dai ¥ rang, cic o trudce
day thiéu thon tinh cam lam, doan chiing toi thanh nién tré dep, céac o thich ai
thi ctr chon. CAu néi ay cua vi lanh dao khién nhiéu nguoi trong doan phé 1én
cuo1 nhung dong thoi cing lam nhiéu nguol. .. xanh mat. Sau khi di tham
tha hét luot, doan kéo vé lién hoan tai bién Pong Hoi. Thé nhung, khi dang
dung bita, moi ngudi di vo cung hoang hét khi thay ldnh dao minh cur 1y tay
Om nguc, mat may tim tai, khi moi nguoi xim lai, dua di bénh vién thi da
khoéng kip nita. Vi can b 4y mat ngay trén duong di cap ctu.

Mot nhén vién trude day timg 13 ddng nghiép véi vi can bd d6 ké, hom ay,
bo1 nha c6 viéc ban nén khi moi nguoi lién hoan, anh phai cdo lui trudce. Thé
nhung chua vé t6i nha thi nhan tin di trén, anh 1ap cap quay lai. D1 xe ma
ngudi anh run ban. Tro chuyén véi chiing t6i, anh ké, ngay sau céi chét cia
sép minh, anh va may nguoi trong co quan da voi vang nguoc 1én hang Tam
Co dé 1am 18 ta du hom d6, anh khong ¢ 101 noéi hay cir chi khiém nha, bon
cot nao. “Khéng dua duoc dau cac ong a, cac o linh 1am, dua 13 gip chuyén
ngay day!” Pén bay gio, nhac lai chuyén xua, anh van chua hét bang hoang.

“Nguoi am” giir cua

Theo 6ng Luong, miy nim nay, dén thd hang Tam C6 1a dja chi do cua
nhiéu doan khach tir trung wong va cac tinh 1an can. Khi dén Quang Binh
cong tac hay khi tham quan danh thang thé giéi Phong Nha - Ké Bang thi
moi ngudi lai nguoc rimg 1én day. Boi dong khach téi tham nén dén tho
ciing dugc tinh Quang Binh cung khach thép phuong cong dtrc, dau tu xay
dung khang trang, sam sira nhiéu vat dung phuc vu viée tho ty. Néu 1a ¢ noi
khac thi ngdi dén da lot ngay vao “tdm ngam” cla phuong... dao chich. Thé
nhung, theo 6 ong Lu:orng, tur trude t6i nay, du ¢ gilra bdn bé nui rung hoang
lanh, du ngu’0’1 trong coi rat it nhung dén chua xay ra bat ctr vu mat trom nao.
Al trot lay cai gi & dén thi déu phai lang lang dem tra lai ké ca vo y cam
nham.

Ong Luong ké, & Quang Binh c6 nhiéu doanh nghiép ctr cu6i nam la lai dua



ca gia dinh 1én 1am 1€ ta, cAm on cac o, cac ciu da phu ho cho mdt nim lam
an thuan buf)m xudi gio. Mot anh vién chup anh co tiéng & Bong Héi ciing
nam trong s6 d6. Gan tét nim ngoai, 6ng chu anh vién da dua ca gia dinh 1én
dén dang huong. Sau khi dang huong xong, moi nguodi kéo nhau vé khu du
lich sinh thai sudi nuéc Mooc ¢ gan do an uéng Khi cudc vui mdi chuan bi
bat dau thi moi ngudi méi hoang hot khi thiy thiéu mot ngudi, d6 1a ba lao
cO quan hé g?m v6i cht hiéu anh, khi 18 & dén 1am nhiém vu phan 1€ 1én cac
ban tho. RS rang, khi 1én xe trd vé day, moi nguoi con théy ba ma giod lai mat
hat, goi thé nao ciing chang thay dap loi. Hoang hét, moi ngudi tha di tim thi
thay ba ta dang Gp mit dudi sudi. May ma moi nguoi toi klp, dua ba 1én lam
cac bién phap ho hép, cp ctru. Vira tinh lai, ba ta di mat miii x4m ngoét hét
hai bao: “Tra lai ngay, di tra lai ngay"’ Tré cai gi, ai ldy cai gi ma tra, tra cho

ai? Thiac mac ay khién moi nguoi ngo ngac, kho hiéu. Géng hoi ba lao thi ba
ldo cing.. - Ngo ngac. Ba ké, khong hiéu thé nao khi vira xudng day, ty dung
ba thay nguoi nhe bang. Roi nhu c6 ai d6 dua 161 dan duong, dat ba di ra
suoi va day xudng dong nudce lanh. Trudce khi bat tinh nhan sy, ba con thay
vang vang bén tai 101 ai d6 néi: “LAy céi gi thi phai mang tra ngay!”.

Nghe ba ta thuat lai chuyén rung ron, kho tin éy, moi nguwd1 maoi giat minh
nghi chac 1 da c6 ai d6 lay thir gi & dén khi sang. Pua mat nhin nhau, nhung
ai cling bao, chéng ai lai di lam cai viéc dai dot d6. Khong tim ra dugc “thu
pham”, moi ngudi moi dbc toan bo do trén xe ra kiém tra. Va, dang nhu 161
ba kia noi, trén xe dung la c6 do cua dén that. D6 1a mot chiée dia nhya dung
¢, khong biét ai v y d3 bo nham vao dd cua doan. Vay la dung ngay cudc
vui, moi nguoi voi v 1én xe quay nguoc trd lai dén dé tra.

Con nh¢ dip ki niém 50 ndm ngay mo duong Truong Son huyén thoai, dén
nhan duoc rat nhiéu nhitng ling hoa dep tir khach thap phuong dén tham
quan, dang hu:cmg, thay dén c6 nhiéu hoa, mot lanh dao cua Vuon quoc gia
Ké Bang da “xin céc 0” mot 1ang dé vé bay & co quan minh. Khi xin, béi 1a
dan ban x{ nén c6 kinh nghiém, 6ng ciing thap nhang, khin vai dang hoang.
Tuy nhién, viéc 6ng xin la vay, viéc nguoi bi xin ¢6 cho khong thi lai la
chuyén khac. Pé can than ling hoa 1én xe, bat tay moi ngudi, ong khai dong
Xe dé vé co quan. Thé nhung, nhu nhiéu trudng hop khac, xe khong chiu no.
Biét cac o, cic anh.. . khong d6ng y cho minh dem lang hoa di. Ong lac dau
cuol mim va dem trd lai cho cii. Ra lai xe, 6ng tu tin d& may, xe nd ngon
lanh nhu chua hé ¢6 sy ¢ gi.

Lai nhitng con so 8 la lung

Ong Luong ké, & dén tho hang Tam Co, luén xuét hién nhitng chuyén,



nhimng viéc lién quan dén con sb 8. Den bay gio, moi nguoi van khong thé
tin duoc tai sao lai cé su trung hop ngau nhién kho tin dén Vay Pau tién 1a
chuyén cay chudi rirng moc ¢ ctra hang, trd budng ra lién 8 nai dung vao dip
ca nudce nd nue ki niém 50 nam ngay mo du:(‘mg Truong Son huyén thoai.
Cau chuyén vé buong chu01 nay thi nhiéu ngudi biét, nhiéu ngudi boi hidu
ky da toi tan noi xem, roi chup anh va dang tai ¢ nhiéu phuong tién thong tin
nhu mot chuyén la hiém thay o doi.

Trude cura hang Tam C6 khong biét tu bao gio da xuat hién mot giéng chudi
la. N6i 14 la bai giéng chudi ndy c6 stc sinh ton khung khlep Ching moc
xuyén qua ké& da va chac khoe, xanh boi boi. Co mot diéu la nira 1a chudi
thudng moc thanh bui, thanh khom nhung giéng chudi ¢ trude cira hang chi
moc tung cay mot. Cu cay nay chét di thi cAy khac méi moc 1én. Nhiéu nim
quan sat, ong Luong bao, giong chudi nay co tinh... ké thira va nhudng nhin
rat cao boi du ¢ dudi gbc, nhitng than cdy bang ngon tay chia ra nhung
khong phat trién thanh cay 16n ma ct thé lyi tan. Bao gid cay 16n chét thi
mo1 ¢o cay khac doi da vot 1én, thay thé.

Niam 2009, nhitng nguoi trong coi & dén vo cuing mung rd khi thiy cay chudi
truée hang trd hoa. Moi ngudi hoan hi 1im béi sip toi ngay ky niém, cay
chubi c6 hoa s& khién hang da g ghé thém phan lang man, tho mong. Thong
thudng, chudi moc ¢ ring thi chi cé hoa, khi két lai thanh budng ciing chi c¢6
vai nai lua thua chir khong dom qua chi chit nhu chudi nha. Khi hoa chubi
no bung do tia, ru xudng, phan cubng hoa da xoe ra nhiing qua chu01 bé xiu
thi moi ngudi mimg 1am. Ai ciing udc ao, néu nhitng qua chubi ay dau lai thi
ngay ky niém s€ c6 thém mon la dé thap huong cho cac o, cac anh, nhirng
ngudi vi nude vong than. Bai ndi ming vui d6, ma mdi ngdy, cay chudi
duoc cac can bo trong coi dén chim soc, nang niu nhu bau vat ma dat rung
Trudng Son ban ting. Mdi nai chudi nh6 ra xanh mudt 13 thém mot niém vui
khon ta dén véi nhiing nguol trong coi dén. C)ng Luong ké, thoi diém do,
moi ngudi ciing chi nghi, budng chudi gioi lam cling chi dau dugc chung
bdn, nim nai - nhu vay dé la qua nhiéu véi gidng chudi moc ¢ ring. Va khi
do, moi nguoi da nham tinh, d3 phan chia nhitng nai chubi d6 & cac ban tho
trong dén khi dén ngay... thu hoach. Thé nhung, moi su tinh toan ay da sai
bai budng chudi khong chi dirng & s6 nai nhu moi ngudi da nghi.

Ong Luong ké, mot cach ty nhién, budng chudi di két & mot con sb kho tin
ay la. . . 8 nai, mg voi 8 liét sy dé hy sinh trong hang. La ky ¢ chd, cac nai
chuéi tiép theo khi dom qua thi déu heéo rt va rung xuéng, chi con lai 8 nai
map map dau lai trén budng. Boi con s6 la lung trén nén moi nguoi da khong
cat budng chudi xudng nhu du dinh ban dau nita ma ctr dé nguyén trén cay



cho moi nguoi chiém ngudng. Sap dén ngay ky niém, than chudi rii kho
nhung budng chudi thi vin xanh mdn, khong chin vang nhu van thudng
thay. Ching kién hién tuong la lung d6, moi ngudi bao, sd di chudi khong
chin 14 bdi cac o, cac anh hy sinh trong hang khi tudi con xanh.

Té1 ngay ky niém, boi than chu01 Gia tan, kho try viing nén du rat tiéc nhung
anh em & dén van phai quyét dinh chat bo dé don dep chd cho budi hanh 18
ky niém hoanh trang ma Nha nudc t6 chirc & ngay tai dén. Ong Luong ké,
khi phan cong nhiém vu don bo cay chudi, chéng ai dam nhan. Mai roi anh
Ng. can bo dén nhan 1am cai viéc ma ai cing chdi day day 4y. Chit cay
chubi xong, anh dem ca budng ca than ciy de 0 dudi khe nudc ngay gan do.
Lai thém mot chuyén la ntra, du ¢ dudi khe a am u6t, than chudi di thoi rira,
phan hiy hét ma may nai chuéi van xanh mudt nhu dang & trén cay.

Anh Ng. tir ngay chat cay chudi xong toan gap nhitng chuyén khong may.
Viéc lam an cua anh toan gap trac tré ma noi nhu 6ng Luong va nhi€u nguoi
1a “cai s6 no den, lam an n6 khong vao™.

Buong chudi ra 8 nai da khién moi ngu’m ngac nhién thi chuyen tac ke de 8
tring va kéu 8 tleng dang dém ky niém con khlen moi nguoi that kinh gap
boi. Ong Luong ké, & dén tir 1au 1am roi c6 doi tic ké tir rung gia dén tra an.
Poi tac ke 4y danh ban v6i nhimg ngudi coi dén di dugce gan chyc nam, cir
khi trd troi lai kéu inh 6i khién moi ngudi thay vui tai, canh vat bot phan
quanh qué. Cach day it 1au, cap tac ke Ay dé trimg, sinh con. Khong nhu
nhitng sinh vat khac, 6 trimg tac ke dinh chat vao tudng o ngay gian giita
dén tho. Chua thay tac ke de trung, sinh no bao gio nén viée ay khién anh
em & dén la lam. Ciing giéng nhu buong chudi ky la trén, anh em di doan gia
doan non vé luong tring ma doi tac ke san sinh. Ngu’m doan thé nay, nguoi
doan thé kia nhung tat thay déu sai hét boi chang ai nghi t6i con s6 8 la lung.
Va rdi, cai con s0 khong ai nghi do lai hién hién trudc con mat kinh ngac cta
moi nguoi. Poi tic ké dé ding 8 trimg thi ding lai. Ong Luong ké, sau vai
thang dinh chit trén tuong, 8 qua trimg d6 nd ra 8 cha tic ke con, chang
hong qua nao. Nhu:ng ngay trimg chua no, khach dén dang huong déu ghé
tham 6 tring do6 ro6i thi nhau ban tan, tranh luan to1 lui vé su trung hop la ky
do.

Su bat ngd vé doi tac ké chua dimg lai & d6. Pém 1€ ky niém 50 nim ngay
mé dudng Truong Son huyén thoai duoc dong dao lanh dao Bang, Nha nudc
va hang nghin khach thap phuong vé du. Bu01 1& trang trong, xuc dong,
hoanh trang nay da dugc truyén hinh tryuc tiép. Trung tudng Dong Sy
Nguyén, vi “tong tu 1énh” duong Truong Son nim nao bui ngui doc bai dién



van khai mac budi 1. Sau bai dién vian khién nhiéu ngu’(‘)’i roi nude mit do, vi
tudng gia quay mat vé phia ctra hang xuc dong noi: “Gio phit thiéng lieng
nay, cho phép to1 duge tudng nhd dén cac dong ddi cua toi, nhitng ngudi con
nam lai trén rung Tru:omg Son huyén thoai nay!”. Loi cia trung tudng vira
dirt, khi moi nguoi con dang im phing phic bé mil, cui dau tudng nhé cac
anh hung liét s§ thi bat ngd trong hang, nhiing tiéng “tic ke, tic ké” trong
vét, lanh lanh cit 1én. Kho tin hon, nhirng am thanh dut khoat déu déu do
phat ra dung 8 1an roi bat han.

Mot phong vién tham gia budi 1€ d6 ké lai voi ching to1 rang, sau khi nghe
rd moén mot 8 tiéng tac ké trén, anh thay lanh toat song lung. Tuy nhién, d6
khong phai 1 cam giac ctia su so hdi ma la anh cam thay céc chi, cac o, cac
anh thanh nién xung phong dang ¢ dau d6 quanh day, dang ddi theo tung
hanh dong, ctr chi cua moi nguoi. Va, sau cai cam giac kho ta ay 1a nudc
mat. Khong chi anh ma hau het nhitng ngudi c6 mit ¢ budi 1& d6 déu khoc.
Ay la nhiing giot nudc mat tiéc thuong, cam kich danh cho nhiing nguoi hi
sinh tu6i thanh xuan cua minh cho sy nghiép giai phong dan toc.

Con s0 may man va chuyén cac o... cho “l¢c”

Su linh thiéng cia hang Tam Co gio dé vang danh khap chon. Boi sy linh
tmg ky la d6 ma nhiéu nguoi dén day con dem theo ca mong mudn xin céc o,
cac anh phu ho dé may man trong viéc danh... 16 dé. Thuc ra, moi nguoi

“cau dé”, “cau 16” ¢ day 1a c6 can nguyén. Ong Luong ké, trude day, ¢ dén
da c6 mdt anh cén bo trang s6 an bac triéu nho cac o, cac anh hi sinh & trong
hang... “cho 1oc”. Nguoi can b d6 tén Th, mot 1an quét don & dén anh phat
hién trudc cira hang co t6 chim la. Treo 1€n thi thay t6 chim c6 2 qua trimng
bé xiu, 1dm cham trang den. Thay t6 chim la, anh goi moi nguoi dén xem va
ai cling t6 thai d§ ngac nhién, thich thu. Trong s6 ay, ¢ ca nhiing khach thap
phuong vira dén dang huong ¢ dén. Mot vi khach goi ¥ bao, thiy trimg chim
13 may lim ddy, hom nay danh 20 khong an dé thi dat khoat an 16. Qua trimg
hinh tron, tirc 12 s6 0, hai qua thi tic 13 20, vi khach d6 suy luan don gian
vay. Moi ngudi nghe vi khach 4y néi thi ciing chi biét vay chtr & day c6 ai
choi cai mén may rui d6 dau, thém nira, chon mit ming hoang so nay, co
mudn choi ciing chang biét ghi ¢ dau nira.

Téi chiéu, anh Th c6 viéc phai xudng Phong Nha. Xong viéc, lay xe vé thi
anh phat hién quay x6 s6 & ngay canh noi minh gui xe. Syc nhé téi to chim,
nhdé té1 101 vi khach Viéng dén khi sang, sau mot hoi ludng ly, anh tat vao.
“Thi ¢ thir mot con xem van ciia minh dén dau, ma da danh thi danh 16 xién
an cho dam”. Nghi vay, moc thi léy mfiy to tién 1¢, anh chon 6 208. S& di



anh chon sb nay boi y nghi thay 2 qua trimg ¢ trude cira hang Tam C9 thi
khong thé thiéu con s6 8. Ghi xong, anh trd lai dén va cling quén ludn
chuyén d6. May ngay sau, lai c6 viéc xudng Phong Nha, nhd t6i viéc minh
ghi 16 trude d6, anh tat ta tat vao. Bat ngo thay, ngudi chu sap mung 1&
thong bao rang, anh da 1a ngudi trang thudng.

Mirng hon ca bat duogc vang, anh voi thong bao niém vui d6 cho moi nguoi
va khong quén tat qua chg mua chut hoa qua, vang huong dé tro lai dén ta on
cac o, cac anh - nhing ngu’0'1 da cho anh sy may mén khé thay trong doi.

Ong Luong bao, sau lan “an 16 xién” ay anh Th ciing khong thir van may
thém lan nao nita. Anh bdo, cic o, cac anh chi cho may man mét lan thoi,

néu dan sau vao thi chi co sat nghiép, tan ctra nat nha.

Cau chuyén anh Th tring s6 d3 lan truyén khap Quang Binh. V4, ciing tir do
ay, nhiéu ngudi di dén dén dé mong cac o, cac anh cho minh an... 16c roi 1oc
vii. Ong Luong bao, 6ng va cac anh em trong coi & ddy d nhiéu lan khuyén
cao nguoi dan khong nén lam chuyén d6 nhung xem ra khong hi¢u qua la
bao. Té 16 dé, c& bac da an sau ngd ngach & bat ctr dau nén khi nao con
nguoi con tham lam, con mé€ mi thi viéc nay con kho bé. Ma da khoé bo thi
cling kho khuyén can nguoi ta xi xup xin s6 noi thiéng tinh.

Kho... “thin dwoc”

Lan trude, khi kham pha nhitng vong cua khap khénh & duong 20, sau khi
thap nhang & hang Tam C9, chung toi ciing khong quén thap huong & hang
Y Ta cach d6 ching hai cdy s6. Hang Y T4 chi c6 cai miéu nho nim chénh
vénh trén bo da, di dlIO’Ilg néu khong dé y thi kho ma phat hién. Tuy nhién,
khong vi thé ma noi nay quanh qué. Bang ching 1a nhiing chan nhang nguoi
di duong thap thanh chum, xoe ra tr phia. Theo 6ng Luong, may nam tro lai
day, nguoi ta khong chi thap nhang dé to 1ong tri 4n ma con mong mudn “cd
y t4” phu hg cho minh strc khoe, khong vudng vao bénh tat. Tham chi, nhiéu
ngudi mang trong minh trong bénh, khong biét nghe thong tin tir dau con
dén hang tim 14 cdy, nudc dong ¢ k& da dé dem vé... lam thudc. Nhitng
nguoi d6 c6 mot niém tin manh liét rang, nhitng thir 1ay vé tir hang Y T4 trén
s& gitip ho thoat khoi nhiing cin bénh deo bam dai dang trong minh.

Theo 6ng Luong, da nhiéu nguoi khoi bénh khi l1ay “thudc tién” tir hang ¢o
Y Ta. Tuy nhién cong dung nhimg “liéu thude” d6 téi dau thi chua co ai
kiém chung. Nguoi ta khoi bénh ciing c¢6 thé 1 do nhig 1a cdy, ngon cd do
c6 kha nang chira bénh that, cling co6 thé khi uéng nhirng thur... vo hai do,
niém tin duoc cung cd, tinh than dugc nang 1én thi bénh tat cling bi déy lui?



“Coy tad” ¢6 “giup” gi cho nhirng bénh nhan d6 khong thi ngoai mat tinh
than ra ciu tra 10i 13 khong. Theo 6ng Luong, nit thanh nién xung phong hy
sinh & hang, c6 Nguyén Thi Sang (qué Thanh Hoa) 1a mot cap dudng chu
khong phai 1a y td nhu moi ngu:0’1 1am tuong. Co 18, thoi chién, tuy 14 cap
dudng nhung don vi thiéu nguoi, c6 Sing da phai kiém ludn viéc cham soc
thuong bénh binh nén moi nguoi da tudng nham ¢ 13 y ta. Khi ¢ hy sinh,
nhimng ngudi tham gia tim kiém thi thé cta c6 3 nham tudng va goi cd lay
ta. Cai tén hang Y T4 ciling xuat hién tir dao ay.

N6i vé nhiing chuyén kho tin xay ra & hang Tam C6 va hang Y T4, 6ng
Luong két luan, c6 nhitng chuyén thi do tring hop ngau nhién nhung ciing
c6 chuyén thi khong ai c6 thé giai thich noi. Theo 6ng Luong, du la gi di
chang ntra thi nhiing chuyén nay da giup ngoi dén thém phan ton nghlem

dong thoi, nhitng cau chuyen do gop phan thuc day viéc tri an vaoi cac anh
hung, liét s§ lan toa rong rai trong doi song cong dong.

(Bao Tuoi tré va Boi song, s6 44 ngay 19-12-2011)
Giri lai véi doi

(Sau khi doc phong sy nhiéu ky Hang Tam C6 - Chuyén budn khong cii ciia
Nguyén The Tuong)

Xin thip tudn nhang

Bai lay huong hon nguoi da khuat
Hang Tam Co...!

C6 18 nao, 18 nao dén thé sao...?

Nhtrc nhbi luong tam sy doi den bac
Kho nguoi song, toi tinh nguoi da chét.
Hai ¢t nao bi chia

Hai c6t nao khong duoc vé qué me...!
Xin hoi - ndi dau nao hon thé

Cho t61 song véi ni€m tin



Cho t6i thdy doi tuoi dep

Tra lai cudc do1 va su that.

Ha Trong Dam

Tac gia cudn sach nay, doc di doc lai cac bai phong sy cua nha bao Nguyén
Thé Truong, 1an nao cling ra 1¢ tham udt ban thao... vi vira doc vira hinh
dung dén nhirng ndm mo cd don, dén cac vong linh liét s§ con lang thang bo
vo dau kho, tai than - trong d6 ¢6 con chau rudt thit cia minh. Nhung t61 tin

réng ho s& bi luat nhan qua bao oan trirng phat, nhét dinh 13 nhu vay.

T6i khong biét 1am tho, nhung ciing xin gép v6i anh vai bai da duoc in, xuét
ban.

Dién Bién

Nhé em nam lai giita rimg

Canh cdy danh dau coi 1ong thuong dau
C6 ba tac dat ma sau

Ma xa vo1 voi ma dau don long!

(Luu niém 3 - 1954 chon li¢t sy Ha Ngoc Gia bi phdo chen hy sinh lic kéo
phdo vao chién dich Pién Bién Phu).

Quang Tri

Puong vao Thanh Co vong gip vong
Vong ¢ trén bo, vong dudi song
Vong khoc, vong cudi, vong ai oan
Oan nguo1 bac nghia, ké vo tam.

(Ky niém nhitng ngay cung anh chi em ngoai cam tim mo liét sy o Quang
Tri).

Quan Chao



Dung chan Quan Chéao, Pong Giao

Dang huong nhé nir anh hao ndm xua
Quan quan than toc di qua

Chéo hoa ba tiép quan Vua 1én duong
Triéu dinh cam kich nhé on

Dung dén nhang khéi van con dén nay
Dan tinh da no6i that hay.

(Nho lai cau nay co khac gi tho)

“Ctru gitip dan, dan lap dén tho!

Hai dan, dan “dai” ngap md thau xuong!”.

(Lwu niém di chién dich dwong 9 Nam Ldo dirng chdn tai Quan Chao, Béng
Giao, Ninh Binh. Vao thoi vua Quang T rung dem qudn ra Bdc danh dudi
quan Thanh dén Dong Giao c6 mot ba ndu chao moi quan quan an dé co sirc
tiép tuc hanh quan. Triéu dinh cam kich nhé on cho ldp dén tho).

64. Muoi ¢6 gai Pong Loc

To61 duge nghe nhiéu chuyén tam linh vé hang Tam Co, duong 20, Quang
Binh, nhung chua duoc kiém chimg nén t61 chua dam viét. Chuyén muoi co
gai Pong Loc thi chinh t6i 1a nguoi trong cudc, nén xin viét van tat dé chung
ta cling suy ngam.

Cudi ndm 2006, doan chiing toi c6 mudi ba ngudi. Sau khi di viéng két hop
tim mo i€t sy tai cac nghia trang Truong Son, Buong 9, Quang Tri. Trén
duong Ve ching t61 vao viéng nghia trang Pong Loc. Ca doan di lac, toi mét
qua ngoi lai... Bat ngd xuat hién vong mot ¢o gai ti xung 1a Sanh noi:

- Em ra d6n anh. Sap dén noi r6i. Em bao chu 1ai xe quay lai dén anh.
Khoang muo1 pht sau, chau Diing (di¢n thoai: 0904364357) lai xe quay lai

don toi. Xe chay it phat dén trudc dai liét sy thi dung lai. Toi vira md cira xe
budc xuong thi cd vong magt ¢6 gai tré xung danh la Ha, nguoi dep, da trang



hon ¢6 Sanh, noi:

- Chang em ¢ day r6i, dang chd anh.

To1 bao chau Ding chay Ién trude xem cac mg. Tim mo nao c6 ligt sy ten la
Sanh va li¢t sy Ha thi thap huong trudce, sau do ti€p tuc thap huong cac mo
liét s§ khac. Mot 1at sau, Diing chay vé noi:

- C6 ca hai mg c6 Sanh, c6 Ha. Chau thap huong ca roi.

Doan chung to1 thap huong cac mo va lu hvong chung. Moi nguoi cam
dong, bin rin ng6i trude cac mo ligt sy. Tu thanh phd Vinh dién thoai 1 go1 tO1
moi doan vé an com trua, da 13 gio | roi! Chiéu, nha ngoal cam Nguyen Khic
Bay con di tim mo liét s§ cho mot so gia dinh. Tdi goi doan lai thap huong ¢
Iu huong lon va 1€ chia tay hoa vang. Thé 1a bat “huong hoa, lira béc rat to.
T6i khan: “Cac em ¢ lai, doan phai vé thanh ph6 Vinh. Chiéu nay con tim

mo li¢t s§ nira, mong cac em thong cam!”. Vong muoi ligt s§ - cac c6 gai

Pong Loc ding hang ngang - mot tay lau nudc mat, mot tay vay chio ching
toi!

Tim vao ngi ba dong 1oc

Muia xuan Binh Tuat heo may

Tim vao Pong Loc chang hay lac duong
T6i mét ngdi lai bén dang

Mot vong xudt hién bao rﬁng: Tén Sanh
Va rang: “Em ra don anh

Cho xe em Diing di quanh nira vong”
Sanh vira mai1 dat 161 xong

Xe Diing di dén, moi ong 1én ngdi

Con tim ra nghia trang roi

Chi di vai phat dén noi théi ma!

Crtra xe vira mé1 mé ra



Mot vong lai néi: “Em Ha don anh”

To1 bao Diing di nhanh nhanh

Tim xem cac md c6 Sanh, c6 Ha?

Diing vé mit tuoi nhu hoa

Mo Sanh, m§ Ha déu c6 c4 hai

Chung t6i xtic dong boi hdi.. .

Ké ding, nguoi ngodi tham khan cau vong
Ra vé, luu luyén trong long

Lu huong lai héa lira hong chay to

Tro tan bay twa buém hoa

Muoi vong gai tré dirg ra thanh hang
Mot dan budm tring bay ngang

Dap diu mua hat nhu nang tién sa

Mudi vong nudc mat chan hoa

Sut sui dung vay, nhat nhoa troi may

Ai xay miéu, ai trong cay?

Ai cau phudc 16c dén diy vong cau
Muén doi van kiép vé sau

Mudi ¢6 Thanh nit dén cau hién linh.
(Mua dong - 2006 vé tham Pong Loc, Ha Tinh)

65. Ong nhan su



“Pong tién 1a tién 13 phat
La strc bat cua con nguoi
La nu cuoi cua danh vong
La cai long dé che than

La can can cua cong 1y

Oi, dong tién that 1a hét y!”

(Trich tiéu thuyét “Hai cot cudi cing” - trang 43, NXB Thanh nién — 1989,
da tai ban lan 3)

Ngay nghi, may ong can bo da ngh1 huu ¢ G1a Lam moi t6i dén choi. Ruou
vao loi ra, mo1 nguo1 mot chuyén “ngay xua”. To1 nhd mai cau chuyen “Ong
nhan sy”. Ong can bd huu tri ké: “Lao ta rat tai. Chi can nhin ngoai phong bi
hodc so tay vao phong bi, 140 ta di biét ngay 14 trong tién “do” hay tién

“viét” va doan l1a khoang bao nhi€éu. Mgt hom, minh den nho viéce... dua
phong bi, 140 ta tra lai vi phong bi to va day com. Ra vé, mot 6ng ban minh
bao: “Cau vé thay bang 10 to, mdi to 100 do thi chic chan 140 ta nhan ngay.
Léo ta s€ htra giup d& ngay. Nhung cling c6 khi nhan phong bi xong han gia
VO quen 10 tit di. Néu tim gip, mat han lanh nhu tién coi nhu khong quen
biét...”.

Minh thyc hién ding nhu ngudi ban huéng dan... Chd mai, hin van khong
tra 101 va tir ch61 khong ti€p minh ntra... Cap trén, cap dudi déu s¢g han. Ong
can bo huu tri khac b6 sung:

- Thang Co tron tranh nhiém vu, dao ngii, khai “man” 1y lich, hén stra lai
thanh ngudi c6 cong voi cach mang, c6 thanh tich khang chién. Ong nhén su
biét nhung van dua 1én v vi... vuot cap, trum 1én dau 1én c6 moi nguoi. ..

Vi thang Co coi 6ng nhan su hon bd dé, biéu hét phong bi 16n dén phong bi
nho. Ngoai cac loai cao hd, con dong tring ha thao, stng té  giac han con
tang ong nhan sy mgt con rua va mdt twong Phat Ba Quan Am bang vang
that dé chin gidy trén ban 1am viéc. Moi nguoi phai cau canh dén 6ng ta, vi
1én cap 1én chirc, vao chd nay, sang chd kia phai qua 130 nhan su hét.

C6 mot vu kién, mic dau khong phai la tham phan, chanh an hay luat su
nhung 6 ong nhan sy dacoy klen la xong hét. Vi du c6 mot can bo bi quan
chung gtri don té giac 1én céc cap vé sau toi. Trong d6 c6 tdi tham nhiing tién



du an xay dung try so co quan va cac khu cong nghiép, to1 thir hai la loi
dung chirc quyén ra l1énh bit bg giam cam, XUr an oan nhiéu can bd luong
thién dam dau tranh cho cong 1y, c6 ngudi uat tc qua, sinh ra bénh tam than.

Ong nhan sy bénh vuc tén Co, bdo cdo vdi cap trén:
- Anh Co la can bd tot, gioi. Mot to giac déu la thu oan ¢4 nhan, chuyén vat.

Thé 1a thang Co lai 1én chue nira va lai xep trong “quy hoach™? Tén Co goi
tai vu co quan dem tién dén ong nhan sy dé ta on. Ong nhan sy khong dé dau
cho hét tién.

Ay thé ma, dot nhién, “ong nhan sy” bo an, sut can dot ngdt, ho rii ruoi, khac
ra mau... Bénh vién kiém tra di, kiém tra lai so xét nghiém sai vi cac xét
nghiém chi sO CD4, CD8 déu chimg minh “6ng nhan sy” bi HIV/AIDS. Thi
ra ong glau giém mai, dén khi phat hién thi qua mudn roi. Gia dinh 6ng d
rat hét tiét kiém, ban vang dé tim moi cach ctru ong. Nhung bénh co hdi no6
tan pha 6ng nhanh va dir doi... ciing gidng nhu cac con ngudi co hdi ciia xa
hoi.

Ong nhan su bo lai tat ca va da ra di qua nhanh!

Luc dau, ba nhan sy ciing thuong xo6t chong. Ba tiéc 1a néu dng con song vai
nam nita hdy phat hién bénh thi ba ciing tich Ity thém duoc vai chuc ti nita.
Nhung roi, ba nhan sy cling dugc an ui la 6ng ra di dé lai cho ba mét cau con
trai thong minh, tuan t, cham chi hoc hanh va dic biét 1a con hai biét thy &
hai khu phia Bic va phia Nam Ha Noi - Mot cai lay tén con trai, mot cai tén
v va may ngan mét dat dng mua trude khi Ha Noi mo rong. .

Bung mot cai, ba nhan sy thay mét va nudt khong troi. Nguoi dang béo tron
tu nhién gay top. Ba s¢ qua, di kiém tra suc khoe thi nga ngua ra... ong da
do bénh AIDS sang cho ba...

Oi, thé 14 hét!

Ba con trong mong & con trai ndi ddi tong duong va quan 1y tat ca cac khu
biét thu, cac khu dat dai. Ba nam viét di chuc...

Ba nhan su khong biét duoc 1a ciu con trai duy nhat dang cép ctiru vao Bénh
vién Nhiét d61 Bach Mai cling bénh AIDS.

Tan rugu, may ong can bo huu tri € a: “Tro1 c6 mat!”,



66. Nham diu phay

Pang lam viéc, toi thiy c6 tiéng khoc & phia phong ddo tao sau dai hoc, t6i
vOi sang xem sao. Thay mot dai Gty bac sy gia, anh ta lau nudc mat trinh bay:

“Bay gid t6i méi biét vi sao t61 gan hai muoi ndm dai Gy khong sao 1én
duogc. Nay trén bao chuén bj nghi huu, t61 xin duoc co6 trong danh sach bau
pho gido su, vi ca doi toi vira giang day vira 1am béc s§. Bay gid vé huu co
thém hoc ham pho gido su nita thi hanh nghé thuan loi. Tha truéng bao toi
sang bao c4o co quan to chirc can bd, néu nhat tri thi dua vao danh sach. Vi
theo quy ché, nguoi sép nghi huu thi thoi. Anh truéng phong dﬁn anh dai uy,
bac sy sang co quan ban, cung anh em lyc tim hd so gbc tir may chuc nim
trude. HO so ghi “B6 1a Phung Hiru, Tri huyén DP”. Anh dai Gy doc dén day
bat khoc kéu 1én:

- Troi oi! B6 t6i ¢6 1am quan Tri huyén bao gio dau. BO toi khong phai tén la
Phung Hiru ma la Phung Htru Tri, qué ¢ huyén DP. Hb so viét sai mot dau
phay ma ca doi t61 kho!!!

Hoc hanh nhu thé, viét lach nhu thé thi khong nhitng “giét ngudi ma con giét
minh”. Chac loai can bd ay cling khong ra cai gi! Va... va c6 I€ tir nay bac sy
cling phai viét cho 10 chit, rd bénh, ro tén thudc khi ké don!

67. Cho xe quay lai

Anh céan bo cao cap phan nan: Sudt tir 25 Tét dén g10’ ngay nao tu 15 gio 30
phut ciing di chic tét cac thi truong, xép hang ngdi ¢ canh phong khach &
am ca nguoi, van khong dén luot. Anh bao can bo tai vy, xach cap tién di
theo: “Ngay mai, cau doi sang do la hét cho gon”. Co mdt cap trén truc tiép
quan trong dén chiéu 30 Tét van khong thé nao tiép can duoc. Mot chai rugu
Tay khoang val tri¢u, nhung quan trong la cai phong bi vai ngan do. 30 Tét,
20 g10’ com nudc xong, anh can bg cao cap c6 di mot lan nita. Vi Tét dén
noi ro1, Ong ay gid cac thiép, phong bi chic tét ra khong c6 cua minh thi.
khong ngoc dau 1én duoc. Xe dang chay, gan dén cong nha thu truong cap
trén thi c6 mot ci dién thoai di dong bao tin:

- An Tét xong thi 6ng thu trudng cua ciu ¢ quyét dinh nghi huu dy.
Mat anh can b0 cao cép to1 nhu hoa, no1 véi 1ai xe:

- Cho xe quay lai!



Lai xe hoi:
- Khong dén chic tét ong. .. nita ha thi truong?

Anh ta cuoi khong tra 161 va tré vé nha. Hi hung nghi: “So tién nay tor mong
mot dén mong ba tét s€ bicu va d€ mung thu trudng mao1”.

Vira hoi do dugce tén thi truong méi thi anh can bd cao cip cling vira nhan
dugc tin bao: “An tét xong thi anh can bd cao cip ciling nghi huu!”. Ong can
dan 1i xe, cac thanh vién trong gia dinh va can bd co quan “cam” khong ai
dugc tiét 19 tin 6ng sap nghi huu.

68. So roi!

M4y ngay lién, ong H ctr 1am rdm dau bung. Vi 1 can bd cao cip, nén bac sy
phai ¢6 trach nhiém dua 6ng vé bénh vién Trung wong kham va diéu trj. i
theo dng c6 mot bac sy, mot thu ky, mot cong vu. Bac sy chuin bi thudc men
di duong kha chu dao... “Thay tro” 1én xe con tam biét nguoi than va co
quan.

b1 chua dugce nira duong, mot chiéc 6 t6 tai di nguoc chiéu chéch tay lai dam
vao xe ong. Ngoi ghé trudc, nén dng bi thuong kha nang, nhirmg manh kinh
VO gam ca vao tran vao mat. Bac sy bang bo cap ctru rat tot. Thu ky nho dién
thoai ctia mot co quan gan dé bao cdo cap trén.

Lap ttc, cp trén lién hé véi quan doi didu dong mot may bay 1én thang (truc
thang) bay ngay vao doan duong ong bi tai nan dé dua ong vé Ha Noi. May
bay nd banh bach, bay thap ché bon ngudi theo b bién. Nura duong, mot
con giéng noi 1én, may den kéo dén Un Un mu mit, 16¢ cuon cat bay. Chiéc
may bay truc thing bat ngd bi sét danh bdc chay roi xudng bo bién!!!

Thé 1a moi nd luc ctru 6ng da hét. Chi con ba ngudi di theo. Sau vu nay,
nguoi ta ban tan rat nhiéu Vé nguyén nhan... C6 nguoi bao, tai 6ng da ra
1€nh chat mot cay thong co thu cao to, & ddy c6 mot cai miéu thd mot vi
tudng co céng danh gidc, ciru nude tir 1au doi, cung bi pha. Nguoi khac bao,
hay 1a tir cac doi trudc co van dé g17 Nhiéu nguoi cho rang cac nguyén nhan
trén 1a mé tin di doan... C6 ngudi nghi, nhung khong néi ra: “S6 roi!”

69. Nguyén Binh Khiém



Tbi xin trich mdt doan tho ctia Nguyén Binh Khiém - nha tién tri ciia Viét
Nam viét vé qua bao:

“Tram nam trong cd1 nguoi ta
D¢ hay bao tng that Ia cong minh

Bao ung c6 khi nhanh, khi cham

K¢ bao ngugc muu toan viéc xAu

Bip dugc ngudi sao gidu duogc troi
Vﬁng duong moc, 1dn luan hoi

M3t trang tron, khuyét day roi lai cong.
Chira diéu lanh nhu mit troi 1én

R4t vo tu, rat tu nhién

Chtra diéu 4c 1a tai hoa day

Lura trén dau, nao thay ma lo

Viéc mo am tudng khong ai biét

Nhung troi cao thay hét moi diéu

Ngim xem muon sy & doi
Ac thi gip 4c, nhan thoi gip nhan
Luc thinh dat gian ta trai dao

"9

Luc cuoi do1 qua bao coi chung



Nguyén Binh Khiém

“Kho thé! O doi nguoi ta chi nhin trude mat mAy ai nghi duogc lau dai vé
sau. Khi vap ng, tinh ra thi qua mudn mat roi!”

70. Bénh toc to qua

(Hon 20 niam khéng goi dau, cit toc)

Pén nay, t6i khong thé 1y giai dugc, vi sao 6ng Nguyén C nam nay 57 tudi
phai ganh chiu cugc do1 nhu vay. Moi trao doi cha toi déu phai qua mot ong
hang xom t6t bung. Ong C khi hon 30 tudi tu nhién soi toc no dan vao soi
toc kia bang mot chat dinh cua chinh so1 toc sinh ra. Cat toc, g0i dau ong déu
gidy 1én kéu dau khong chiu noi. Tham chi Itra khi & ong ngu cat toc cho ong,
1ap tirc 6ng kéu dau het Ién, vung day, danh tat ca moi nguot. Co lan ong anh
rudt, vi c¢b cat toc cho em ma suyt bi ddm mu mét. Gia dinh con tién con
nguoi dua o6ng di bénh vién tay y, dong y tir dia phuong dén trung uong. Cac
bac sy, luong y déu tra vé. Gia dinh lai dua o ong di bénh vién tAm than va 18
ta nhiéu dinh, chua, dén miu sam héi, cau xin déu vo vong. Toc cang bét lai
nhu keo moc rat day va thém nira 6ng bi b¢nh tam than di lang thang.

B6 me chét hét. Vo con bo di. Co 6ng anh thi ngé xudng ao chét dudi. Bay
gid song dua vao co em gai kheo chan khong chong, khong con. May sao
dugc 6ng hang xom tt bung thinh thoang lai gitp d& chut it.

Bugc tin nha ngoai cam Pham Thi Phi ¢ Song Cong - Thai Nguyén chira

dugc bénh “ma lam”! Ong hang x6m t6t bo tién ra dua ong C tir qué mién

bién 1én Thai Nguyén nho ¢6 Phu (co) chira glup May chuc nam, bat ctr ai

dong vao dau, vao ngu’0'1 CO’Il dién cua 6ng C ndi 1én co thé giét chét, nhung

la thay dén trudc mit “cod”, éng C ng01 yén lang. “Co” hoi tham vai cau, dat

tay len dau, 6ng C dé yen “Co” cho uong mdt ngum nudc da co6 nang luong.
“cO” noi:

- Ubng di! Xong cat toc gdi dau cho sach s&, cho dep trai.
Ong C yén lang gat dau. Nha ngoai cam Pham Thi Phu lay kéo cat ting
mang toc to va day com. Nhirng con bo c6 cdnh bo ra bay tir tung. Hoi1 kinh

khung!

Nha ngoai cam Pham Thi Pht g1 dau cho bénh nhan ma rung minh ghé s,
noi:



- Thé 13 mén no hon 20 nam deo ddng nay da tra.

Ong hang x6m tot bung dua 6ng C di Song Cong - Thai Nguyén dugc bbn
lan. Mic dau c6 Pham Thi Phu khong lay gi, nhu:ng con tién tau xe, tién an o
thi 6ng hang xém nghéo ciing khong thé dua di mai duoc. Bay gid hai anh
em, mot ngudi dan ba khoco chan, khong chéng, khong con cam cui dua vao
manh vuon dé nudi mot nguoi anh rudt vira bi bénh tam than, vira bi bénh
“toc tO qual”.

Cho dén nay, t61 cling chua 0 nguyén nhan, nén chi xin nhac lai 161 cua cu
Nguyén Binh Khiém:

“Trdm nam trong coi nguoi ta
D¢ hay bao trng that 1a cong minh

Bao trng c6 khi nhanh khi cham...”
71. Pla-Ton

(428-348 trude Cong nguyen)

Trlet hoc ¢6 Hy Lap, hoc tro X6 Crat “Ban chat chan thuc cua thé gidi thudce
vé nhitng y niém khong nam trong su vat (Su vat chi la cai bong 16 mo cua y
niém. Vi vay sy phan anh chiing khong thé t6i gan chan 1y) ma nam trong
thé gi6i tinh than phia bén kia. Chi ¢6 linh hon méi c6 thé nhan thirc duoc ¥
niém, trude khi nhap vao thé x4c con nguoi. Linh hon do & trong thé 2161
nhimng ¥ niém va hap thu tri thirc vé né.

Vi vdy, tri thirc ndm trong linh hon ngay tir dau...”

Kok

Gan day to1 dugc doc mot tai li€u noi, tai sao ngudi Do Thai thong minh? Ho
noi, khi nguoi phu nit Do Thai c¢6 thai thi bat dau day con Toan, am nhac va
mot mot khoa hoc nao do theo su hi€u biét cia ngudi me.

Do6i véi dan ta thi tir xa xua t6 tién chiing ta d3 day con tir trong bao thai ma
day lam nguoi c¢6 long nhan ai nhu Gia Huan ctua Nguyén Trii di néi rat cu
thé day me va day con lam ngudi hoan thién va séng NHAN NGHIA... Sau
day, xin trich mot doan trong Gia Huan ctia Nguyén Tri:



Khi thai san quan phong gin gift
Hoc ¢6 nhan huén tu trong thai,

Ta thanh ché dé trong tai

Ac ngdn chr chat ddng ngoai son so.
Tir xuat nhap khoi cu hanh dong
C6 1& nghi nghiém chinh doan trinh
Ptng ngdi chinh dia quang minh
Cho bang phai thé chd nghiéng léch minh
Ch¢ vin cao cling ding mang nang,
Pung an do cay, dang, canh riéu,
Ping an it, ché an nhiéu.

Nudi tir trong da khoi diéu lo xa
Khi sinh né thai hoa vo su

Can tir khi trong cir ngoai tuan
Kiéng khem tram sy vudng tron
Trudc minh yén da, sau con it sai
Ngay con d3 biét choi, biét chay,
bung cho choi que gay, tréo cao,
Chot vo1, choi Itra, choi ao c6 ngay.
Lam me chd an can noi dir,

V61 con dung churi rua, qua 1o1

Hay chi tho tuc may ngudi



Phiic dtrc tai mau 14 161 thé gian...”
72. Chira bénh cho thai nhi

Trong cudc toa dam vé chita bénh khong dung thudc ciia nha van hoa tim
linh Nguyén Puc Can, bac sy chuyén khoa D6 Thi Hai dang 1am viéc tai
Bénh vién Nhi Ha No1 trinh bay vé cin bénh ma cai thai trong bung nguoi
con gai ctia chi mac phai. Tuong nhu khong con phuong sach gi ctru chira thi
su kién la xdy dén 1am chi va dong nghiép khong sao giai thich noi.

Toi da tiép xuc véi chi va ngudi con gai cta chi dang mang thai - ma cai thai
bi bénh gian bé than 14 - 18mm.

Sau day, t01 xin phep dugc in nguyén van thu cua bac sy Po Thi Hai gui cho
to1, mo1 ban doc tham khao. Riéng phan soi ngudn goc dm phan, chiing to1
xin phép khong trinh bay.

“Chira bénh cho thai nhi”
Ha Noi, ngay 17-10-2011 BS D6 Thi Hai, DT: 0982003912

T6i 1a bac s§ D6 Thi Hai - Chuyén khoa cap II Nhi Khoa. Hién nay t6i dang
lam viéc tai Ha No1. Gia dinh t61 hi¢n dang cu tra tai s6 nha 82/B3 Po thi
Dai Kim, quan Hoang Mai, Ha Noi. T6i rat quan tdm dén céc thong tin vé
cac nha ngogi cam c6 kha nang chira bénh. To1 biét hién nay c6 nhiéu nguoi
tur xung 14 nha ngoai cam va tu quang cao vé kha ning chira bénh cta minh.
T6i cling biét c6 rat nhiéu y kién thuan va trai chiéu. Song véi long tu trong,
su chimg kién va kiém nghiém cua minh t6i xin khang dinh: Trudng hop
chita bénh cua c6 Phu c6 hi¢u qua 1a sy that! Béi toi chinh la ngudi trong
cugc, to1 da timg chung kién c6 Phu chita bénh bang phuong phap nay tu
nim 2007 dén nay. Riéng véi trudng hop cia con - chau t61, to1 biét rd hién
nay & cac bénh vién 16n ciing chua 1am dugc. Toi cho rang day 1a mot sy
thanh cong ky dicu.

S6 1a: Con gai toi mang thai khi dugc 16 tuan tudi thi siéu 4m cho két qua 1a:
2 than cua thai nhi bi gifin dai bé than. Cac bac sy khong thé can thiép gi. Toi
d3 tham khao ¥ kién cua nhiéu dong nghiép chuyén sau nganh nay nhung tat
ca déu khuyén toi binh tinh, theo ddi, 1am céc xét nghiém,... néu can thi pha

bo thai!...

Khi thai nhi duoc 18 tuan thi mtc dd gidn cta thin cang to hon. Trong gidi



chuyén mén chiing toi biét rat rd 1a: Néu thai trén 28 tuan ma than gian trén
15mm thi kha ning suy than, v& than trong thoi gian bao thai rat cao, viée
can thi¢p ngoai khoa ngay sau khi ra doi cling thuong khong cé hy vong!
Vay ma chau to1 lic dugc 24 tuan thai thi hai than da gidn tir 14 - 18mm.
Piéu d6 c6 nghia 1 cho dén khi bé ra doi de phau thuat 1a diéu khong tuong.
Hién nay chi c6 mot vai nudc tién tién trén thé g101 c6 kha nang mo trong
bao thai méi c6 kha nang ctru dugce bé thoi. Ma voi kha nang kinh té clia me
con t6i thi 1am sao ¢ thé dua con ra nudc ngoai dé chira?

Toi da tung ching kién nhing thanh cong ma c6 Phu da lam duoc tu nhiéu
nam nay. Nhiéu ca bénh hiém nghéo ma giéi chuyén mén ching t6i mic du
chan doan duoc nhung diéu tri thi con dang ling ting bdi vi chua tim duoc
cin nguyén dich thuc va nén y hoc trong nuéc ciing nhu thé gisi chua lam
duoc. Nhu:ng v6i nhitng ca thai nhi nhu thé nay thi toi chua ting thay co Phu
1am cho ai. Vi vay, toi dua con toi dén c6 Phu ma trong long chi hy vong cau
may. Nhimng ngay dau duoc co Phu gitp t6i d3 phai chiu mot ap luc vo cling
cang thang. Bdi trong mat moi nguoi minh 1a ngudi ¢6 chuyén moén y hoc
kha sau ma lai dem dira con bung mang da chira dén nhd mot ngudi chi biét
dam chan, xoa nan bén ngoai cai bung to. Liéu roi day két qua sé& thé nao?
Nh& chi can mot sy dung cham qua tay, mot budc dam chan hoi manh hay
truot da, ngd va dung manh, hodc so suit, bat can nao do. . . thi to1 biét dn noi
lam sao trude du luan, dong nghiép, gia dinh, ho hang, con ré, thong gia..

va an han ca do1!

Vay ma: Sau 13 1an tac dong cua c6 Phu va khi siéu am lai t61 thuc su nhu
cat dugce ganh ning ngan can! Két qua siéu Am hai than cua thai nhi di d&
gidn con ¢& 10 - 14mm. Mic du vy toi van chua dam tin vi nhd c6 sai sd
trong khi do trén may siéu 4m nhung t6i rat ming vi téc d6 gidn ctia than
khong con ting nhanh nhu trude d6. Vi con gai t6i bung to hon nhiéu, can
han ché di xa nén c6 Phu khong thé tac dong thuong xuyén dugce. Khi thai
nhi dugc 32 tudn thi két qua siéu Am cho thay 2 than chi con gidn tir 8 -
14mm va ¢6 Phu nhan s€ tdc dong chita cho thai nhi qua dién thoai di dong.
Luc thai nhi dugc 36 tuan thi siéu 4m cho thay bi rau quan cb ba vong, can
nang thép, mot bén than con gian 8 - 10mm, con bén kia la 8 - 12mm. Gia
dinh rat ban khoan va lo lang nhung c6 Phu da khang dinh rang thai nhi s& ra
doi binh thuong, nhat dinh khong phai mo lay thai. Qua nhién dén ngay chau
chuyen da sinh con sy viéc cir dién ra theo thir tw nhu 101 ¢6 Pht khang dinh.
Két qua 1a: Chdu bé ra doi binh thuong vao ngay 09-9-2011, nang 2700g,
chi $6 dp ga va chike ndng song khdc binh thuong. Vi cac bac sy hen sau khi
bé day thang s& kiém tra than va c6 hudng diéu tri tiép theo nén tdi cho me
con chau vé nha theo doi thém.



Ngay 16-10-2011 vira qua, khi chau dugc 35 ngay tudi toi di cho chau di
kiém tra va két qua 1a mét bén thin hdu nhu binh thuong, thdn bén kia chi
con gian nhe (8mm) va twong lai sé tién trién binh thuong. Hién tai chau bé
hoan toan binh thudng, an ngu t6t, ning 4000g, da biét hong chuyén, dugc
bd me dit tén 13 Nguyén D6 Phuong Nhi. T6i thuc sy cam phuc, hanh phuc
va man nguyén.

T6i biét ¢6 Phii di chita bénh cho rat nhiéu ngudi, ciing ¢ ngudi khoi hoan
toan, c6 ngudi dang tién trién tot nhung chau toi khi dang con 13 mot thai nhi
da dugc c6 Phu chita cho. Tir mot di tat trong thai khé co thé ton tai chau bé
da duoc chita hét di tat va ra doi hoan toan binh thuong. (Sao toi khong cam
phuc cho dugc ch?)

Tbi cho rang: Pdy la mét sy thanh céng ky diéu! Mot sw tuyét voi hon cd
tuyét voi!

Mot diéu ma toi da chimg kién nhiéu nam nay 13 c¢6 Phu chita bénh cho rét
nhiéu ngudi hodn toan bang su s¢ chia dong cam voi mot chir TAM sang
ngoi. Khong dat ra bét ctr yeu cau nao vé vat chat dbi véi tat ca nhitng bénh
nhan dén voi cd, tham chi ¢6 ay con cuu mang nhitng bénh nhan c6 hoan
canh qua nghe¢o khf) ¢o le. Trong khi hién nay con c6 mot sO nguoi ty xung
la “nha ngoai cam’ de Itra bip, khao tién va co ca nhitng thay thudc loi dung
nghé nghiép dé moi tién cua ngu’m bénh!... Nhiéu hom chimg kién c6 Phu
chita bénh tir sang cho dén 21 gid dém hoidc mudn hon, (boi vi ¢ khong nd
tir chéi v6i bat cr ngudi bénh nao), t6i rat thwong va cam phuc!

To61 nghi: Mot ngudi nhu co6 Phu bay glo 1a tai san quéc gia, 1a phtc 16¢ cua
dat nudc, 1a vi ctru tinh cta nhitng ngudi bénh hiém nghéo.

To1 hy vong cac cong trinh nghién cuu vé kha nang ky diéu cta ¢6 Phil som
duoc cong bd cho cong ching, dé nhiéu ngudi bénh khé khin va hiém nghéo
c6 thém co hdi va hy vong song. Nhiing ai da va dang dugc ¢6 Phu chira
bénh thyc su 12 qua may man!

T6i thuc su biét on ¢ Pha rat nhiéu ma khong thé néi thanh 101, bai khong
6 161 ndo c6 thé mo ta duoc su biét on cua toi voi cd éy. Tbi chi biét cau
mong cho ¢6 Phii ludn manh khoe, tdm long c6 Pht van nhan ai, bao dung va
cai TAM sang ngoi ctia cd Phu duge moi nguoi biét dén.



NNC Pham Thi Phu dang tac dong nang lwgng chita bénh cho cai thai trong
bung chau Pé Thanh Tam, con gdi béc sy Pé Thi Hai.

_-'_::.’.TL-—'-‘\ o
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Chdu Nguyén P6 Phirong Nhi - sinh ngay 09 - 9 - 2011 dwoc kiém tra bénh
than da khoi.

Kinh giri: Thiéu tudng, TS Nguyén Chu Phéc - Chu nhiém dé tai khoa hoc:
“Bénh am va ly giai”, TK12-TL, Chu nhiém b mon Can tam Iy, Trung tam
Nghién ctru Tiém ning Con ngudi va To thu ky tu nguyén. Nha ngoai cam
Pham Thi Phu - Thi xa Song Cong - Thai Nguyén.

73. Pha thai bon thang mwoi chin ngay rudi

Ngay moéng mot hang thang 1a ngdy nha ngoai cam Pham Thi Phu soi
nguyén nhan bénh 4m hodc gia su cho timg ngudi, tim hudng sam hoi va giai
nghiép. Vi viy, ngdy nay thuong rat dong. Ngay 01 thang 9 ndm Tan Mo
(27-9-2011), doan can bd nghién ctru cua chiing t6i gom gido su, tién sy y
khoa dong, tiy y lai dén quan sat, ghi chép, quay phim, 13y tu liéu.

Nha ngoai cam goi hai vg chong tré vao trude va hoi:
- Anh chi can co va cau giup gi?

- Da! Em bi dau bung hai, ba ndm nay, da di chleu chup, chita chay & nhiéu
bénh vién tay, déng y, nhiéu thay thudc ndi tiéng ma khong khoi, khong



nhirng thé gia dinh luc duc, kinh té can kiét.

Dot nhién, nha ngoai cam khoc nitc nd doi udng sira rdi méu mao:
- Me giét con! Me giét con! Con lam cho me 6m day.

Nguoi me tré khoc oa 1én:

- Bbn thang phai bo con.

Bé cai lai:

- Bbn thang muoi chin ngdy rudi.

Nguoi me tré lai khoc oa lén:

- Pung r6i, bon thang muoi chin ngay rudi.

B¢ khoc tham thiét:

- Ho giét con. Ho bo con vao trong mot cai tai ni 1ong den. Con ba ndi nira.
Ba dua me di — dung khong? Ba cling c6 to1.

Ca nha xtm la1 xin 161..., xin tha cho cha me, cho ba. Vi hoan canh... B¢ lai
noi:

- Bon thang mudi chin ngay rudi ro1 ma con pha! Ca ba nira, khong thuong
chau da 16n ro1!

Ca nha la1 khoc.
74. Pha thai hon mot thang tuoi

Pau nam 90 thé ky XX, to1 dang diéu tri tai mot bénh vién quan doi, mot bac
sy thay to1 dang nghién clru vé€ tam linh, bac s§¥ M ru to61 dén nghién clru mot
co dong “goi hon™.

Hai chiing t61 ngdi tir sang dén gan chiéu khong c6 mot vong linh nao cua
gia dinh t61 nhép vao c6 ddéng. Con bac sy M di “goi hon bd, nhung ciing
nhu t6i, chd gan mot ngdy, vong bd bac sy ciling khong veé.

Chung toi that vong. C6 dong giai thich, tai toi cimg bong via, nén vong kho



nhap.

Céam on c6 dong, ching toi ra vé. Vura ra dén san thi co tieng goi. Chung to1
voi va quay lai, ng6i nghiém chinh trude mat c6 dong. Moi1 nguoi xum lai
“ninh” vong va kéu ho chung t61. Bac s§ M da di “goi hon” ¢ day vai lan,
nén bict cach chap tay vai lay:

- Con xin lay bo. C6 phai bo cua con, xin bo ¢6 di€u gi day bao ching con.

Co6 dong van ddo, khong no1. Bac sy M lai van lay. Bong c6 dong khoc ré
1€n. Tiéng tré con, vira khoc vira oan trach:

- Me bo con, me virt con! Me giét con! Bac s§ M hoi ngo ngac, ho:

- Chau nham ai véi c6 r61. Co khong co con nao bo di ca.

Vong dura tré lai khoc ntre nd, noéi:

- Bao nhiéu lan con lam cho me¢ dau bung; nhiéu lan di lam bi dau dau chong
mat phai quay v€, th¢ ma me¢ van khong nhd dén con. Bac s§ M thay doi nét
mat, co binh tinh hér:

- Con tén la gi? Ra di bao gio?

- Con da lam gi c6 tén - mdi dugc hon mdt thang thi b6 me ban véi nhau bo
con.

Vong lai khéc nire no, ké lai:

- HOom ay, tro1 mua 1at phat... Bac sy bao cho cudi gio, nhanh théi. The roi!
Thé r61!... Cai vong ctr khoc nlre nd mai. Luc nay, bac sy M cling khoc oa
1én. Bay gid, bac s§ M mdi nhé chuyén cii:

- Me xin con tha 15i cho me. Hoan canh budc phai nhu vay. Con tha tdi cho
bo me. Mg nhé ra r61. Cai thai méi hon mot thang, bd me tudng la lam gi da

c6 linh hon. Ngo dau...

Bac sy M lai khoc. Vong cling khoc. Moi nguot xung quanh cling khong
cam duoc nudc mat.

- Nhiéu dra con hanh ha b6 me n6 6m dau, kho s, lam an diéu dung.



- Con khong hanh ha b6 me dau - N6i xong, vong dira bé lai khoc oa 1én -
Con mong moi nguoi dirng giét tré con, dung vut con minh di. Me o1! Con
s€ phu ho b6 me va ca nha minh.

75. Vong bon thang tuoi

Nha van héa phuong Bong D6 Thanh Hoe moi ching toi va nha ngoai cam
DMH vé Nam Dinh xem dat giup mot doanh nghi¢p c6 y dinh xay dung co
s& san xuat. Poan khao sat co ban giam ddc va nhiéu can bd ciia co quan
cung di. Khi doan di qua mot bo hd véi, vong mot chau trai nhap vao nha
ngoai cam Duong Manh Hung noi:

- B0 t61 di trong doan nay, mdc ao nau. Ngudi chon t61 di sau bo toi.

C)I}g H giat minh vui mimg dung lai ké cho doan nghe: “Chau D4 Nhat Long
mat nam 1958, liac bon thang tudi. Do ba chau dua di chon, khong ai nhd cu
thé md chau & cho nao™.

Chau Long lai n6i: “Bén canh hd voi kia. Pao sau 1,5 mét thi théy”.

Anh Téng Sinh Tén lac d6 nhé ra di quanh hd voi. Chau bé bao dimg lai chi
dang cho chau nam. Tat ca con nguyén trong mot chiéc noi dat.

Ong Db Thanh Hoe cho dao 1én hién trudng dung nhu chau Long néi. Vong
bao: B6 giup moi ngudi thi tim duoc con. Con lai giup bd kha nang tam linh
cang gioi.

76. Vong nhip kéu toa xir oan

Ngay 20 thang 3 nam 2010, Trung tdm Nghién ctru Tiém ning Con ngudi to
chtrc hoi nghi tong két khoang 300 dai biéu. Bong cudi hdi truong mot vong
nhap vao nha ngoai cdm Nguyén Thi Sinh khéc 16¢ kéu cac bac, cac co ciru
chau vdi, toa xur oan chau. Pai ta Han Thuy V{i, nha giao Quan L¢ Lan va
mot s6 can bo dat vong xudng lau hai dé hoi. Vong néi di qua thay hop tim
linh thi vao kéu ctru. Vong ké ho tén minh, tén cha me, hoan canh lic chét va
tda xir oan. Vong con noi rd sb dién thoai cua gia dinh. Ngay lic do, nha
gido Quan Lé& Lan d3 goi dién thoai, it gio sau, bd vong dén. Con 6m b
khoc tham thiét, ké 16 su viéc. Nha g1a0 Quan L¢ Lan ghi chép ti mi, lap hd
so cung don thu khiéu nai cua gia dinh giri nhiéu noi cho cac co quan nha
nudc.



Phé Thu tudng di cong van giri Bo Cong an va Cong an Thanh phd Ha Nbi.

Gia dinh cho biét trong gan muo1 nam qua da gui co 1€ cd tram 1a don, lan
nay mai c¢6 don tra 1o1. ..

Chung t6i tin rang néu dung 1 oan thi 4m phu duong tro, trang den s& 1o
rang.

77. 25 Lan pha thai

Nim nay 52 tudi, ba C (huyén Chi Linh, tinh Hai Duong) dang phai ganh
chiu hau qua vi da pha thai qua_ nhiéu khi ba con tré. Ba cho biét: “Pha dén
lan thir 18 thi toi khong budn dém nita, tong cong chac khoang 25 1an”.

Do pha thai nhiéu, ba C bi thiéu mau trim trong trong sudt mot thoi gian dai.
Vi thé khoang chuc nim nay ba mac bénh dau dau kinh nién. Thoi gian gan
day, do khong chiu dung dugc cac con dau kéo dai va thuong xuyén, ba da
di kham tai Bénh vién Bach Mai.

Bac sy Nguyén Vin Diing, Vién Strc khoe Tam than Qudc gia 1a nguoi truc
tiép kham va diéu tri cho ba C. Vi bac sy nay ciling choang sau khi khai thac
Iy lich strc khoe c6 mot khong hai cua bénh nhén trén. Vo bac sy Ding la
nguoi cung queé voi ba C nén dé dua ba C den gip chong minh dé dugc tham
kham can than. Khi ké ra chuyén ba C n6i tiéng vi pha thai nhiéu lan, nhiing
nguoi ¢6 mit tai phong bac sy Diing déu kinh ngac.

Ba C chi ¢ nha 1am nong nghiép, c6 tong cong nim dira con nhung hai dira
da mat khi méi chao doi. Ca ba con cuia ba hién déu khon 16n, khoe manh
binh thuong. Céc lan pha thai lién tiép cua ba C déu xay ra sau khi ba di sinh
con dau 10ng roi xen k& giira bon dira con con lai. Khong nhu nhitng nguoi
phu nit khac sau khi phé thai nhiéu thuong gip kho khin trong viéc co con,
ba C tu nhan minh 12 ngudi man dé chua ting thay, bdi cr phé thai xong
khong 1au 1a ba lai co6 thai ngay duoc.

“Ky luc ddng nhé nhat cua ba 1a trong ba thang pha thai dén hai lan. Lan nao
xu ly xong la ba cling chi nam nghi ngoi mot lac (cung 1am 13 tir trwa dén
chiéu) r6i tu dap xe tir thi tran Chi Linh vé nha.

Khi duoc hoi vé bién phap tranh thai, ba C cho biét ba c6 dat vong tranh thai
nhung chong ba 1a nguoi may man duoc troi pht cho mot sirc khoe tot. Ong
lai hay uéng ruou, bia nén c6 1an quan hé xong, ba dinh ninh 14 s& an toan



nhung cudi cung ba van dinh bau.

Khi di kham, cac bac sy mdi phat hién chiéc vong dat trong tir cung ba da vo
lam 3 manh hodc bj 1éch t& phia, khién chirc ning ngin ngua thy thai bi vo
hiéu héa! Ké tir 6 ba khéng dat vong nira. Ca hai vo chong khong dung bao
cao su cling nhu thudc tranh thai nén ba lién tiép phai di xu Iy hau qua.

Lan cudi cung ba C pha thai la cach day khoang gan chuc nim (khi ba da
ngoai 40 tudi). Lic d6 chong ba cling da yéu, “con toi thi co khi hét tring
ro1”, ba C hom hinh tra 101.

Mot s6 chuyén gia san khoa cho biét truong hop nhu ba C khong c6 nhiéu
nhung khong phai la khong ton tai, boi trén thuc té thi c6 rat nhiéu ngudi
phu nit man dé, ho c6 thé pha thai nhiéu lan nhung van khong bi vé sinh.

Hanh vi cta ba C trude hét 1a anh hudng tryuc tiép téi ba, téi tinh mang stc
khoe cua ba. Con theo phap luat, hanh vi nay c6 bi xur 1y khong?

(Bao Doi song va Phdp ludt, sb 91 ngay 30-7-2011, trang 14)
78. Luit cAm pha thai

Trong Bo luat ang Drc do vua L€ Thanh Tong ban hanh co nhiéu quy dinh
lién quan dén nghé y nhu trung phat thay thudc kém dtrc, van dé vé phap y-.
bac bit, vi hoang dé nay con ra 1énh cAm pha thai va it nhat hai lan da dé
cap dén van dé nay. Theo sach Pai Viét st ky toan thu, vao thang 3 nam
Giap Thin (1484): “Ngay 12, nhic lai viéc dan ba ph4 thai va pha thai cho
nguoi khac. Trude ddy c6 1énh cAm rang: loai dan ba tan nhin, vi mudn it
con cai dé gilr léy nhiéu cua, hodc ngai viéc sinh dé, mudn tranh khé nhoc,
théy minh c¢6 thai, dung ké cho séy thai, thuong ton tinh ménh, lam hai luan
thuong, cung 1a nhitng ké pha thai cho ngudi khac, déu phai tra xét, trj toi
theo luat phap™.

Theo Diéu 317 Hinh luat Canh cai ctia Viét Nam xua thi quy dinh thay
thudc, ba d&, nha sy, duoc sy hay bat ctr ai gitip d& phuong tién hay 1am dé
dang viéc pha thai hay toan pha thai (nhu cho an, cho uéng thudc, danh dap
hozc 1am bat ctr cach ndo d6 khién ngudi dan ba mang thai phai sinh non, du
c6 su ung thuan cua chi ta thi cling pham t61). Ké pha thai sé bi phat tir 1- 5
nam tu va phat tién tir 5.000 - 10.000 déng x 40, c¢6 thé bi cach chuc tam thoi
hozc cam hanh nghé vinh vién. Néu ngudi dan ba tu pha thai thi mic phat
nhe hon, tir sau thang dén hai nam ti va phat tién tir 100 - 2.000 dong x 40.



Néu dé ctru mang song ctia ngudi me ma bac sy phai mo lay thai ra thi
khong bi t0i. Phap luét xua nghiém khic voi viée pha thai dén ndi ngay ca
khi méi mang d6 nghé dén nha than chi dé pha thai cho chi ta nhu di hen,
chiu dé cho thai phu pha thai trong nha minh ciing bi xir tdi dong 15a hoic
chinh pham.

Chiéu theo nhitng quy dinh trén diy cta luat xua thi nhitng d6i trong nhu ba
C s€ bi xtr 1y theo Diéu 317 Hinh luat Canh cai cua Viét Nam, nhe thi nhan
tir sdu thang dén hai nam ti va phat tién tir 100 - 2.000 dong x 40. Néu ap
dung Hoang Vi€t hinh luat ap dung cho mién Trung thi nguoi pha thai cling
bi khep toi rat nang va co thé bi cach chirc tam thdi hodc cAm hanh nghé
vinh vién.

(Bao Poi song va Phdp ludt, s6 91 ngay 30-7-2011, trang 14)
79. Chét rdi - phai lam gi?

Khi ma Hai Huong con 1am Giam doc Trung tam Dudng sinh Tam the to1
thuong theo ma Hai Huong dé hoc tap viéc ma Hai Huong giai quyét cac
van dé vé tam linh (vong nhap, vong hanh). Hau nhu ngay nao ciing co
nguoi dén nhd ma gitp cho truong hop da chot “nao, pha thai”. Co mot chi
ngéy 1an pha thai, bi cac thai hiia vao hanh cho kho s& 0m dau, 1am an thua
10...

Ma Hai “soi” xong, ly du s6 chén nudce trang moi chau mot neén hu:ong dat
1én chén. Tat ca déu dat giita san. M4 Hai dd danh cac chau rat 1au, xin cac
chau thong cam vai bd me, tha 18i cho bé me. B4 me cling xin 16i chau. ..
T6i nhiéu lan theo ddi, thiy ma Hai kién nhan khuyén nhu cic vong nhu mot
nguoi ba thuong yéu cac chau. Nhiéu truong hop gia dinh tu 18 cling duoc.

Sau do, toi c6 dip hoi cac gia dinh. Khong hiéu do tam 1y hay tam linh, ho
déu noi co két qua tot.

80. Ca chuoi dam duoi vi con

Chuyén xua... con ca chudi ngay ngdy can cu dan dan con boi vong quanh
ao dé kiém an. Nhung thtrc in mit ao qu4 it. Thay vay, thuong dan con doi,
c4 chubi me nhay 1én b ao ndm nhu chét cho dan kién kéo dén bau kin ca
nguoi tha ho cin xé, mic cho dau budt, ca chudi me chd cho kién kéo dén
that nhiéu, bat ngd nhay xuéng ao. Thé 14 ca dan con lai c6 thitc in no né.



Bat ctr c6 mot con €ch, nhai, ¢4 r6 ron nao lang vang gan dan con cua no, 1ap
tirc no6 lao 1én tan cong ngay.

Con nguoi lgi dung tinh thuong con cua con ca chudi lap muu bat nd dé nhu
khong, da bat 14 duge. Chi cAn mic mot con nhai vao ludi cau, quang vao
dan con ctia nd. N6 tudng nhai dén dn con néd. N6 tdn cong ngay. Thé 1a mic
ciu ctia con ngudi. Pan c4 nho nhu cai tim mat me, bo vo...

Ngay nay, bi€t bao nhiéu chuyén nguoi me dam duoi vi con... roi lai bo vo
mot minh hodc nguoc lai. Xin ké hai cau chuyén dudi day.

Mot vo ligt s§ thd chong nudi con sudt ca cudc doi. Chong di Nam danh My
ctru nudc hy sinh dé cho vo mot mun con trai.

Nguoi vo ¢ vay tho chéng nudi con an hoc dén khi con tot nghiép dai hoc ¢
nudc ngoai, O lai hoc tiép cho dén khi thanh tién sy. Nguoi me van hy vong

con trai s& tré vé nudc, cudi vo cho con, roi cé dira chau ndi ndi doi tong
duong. Nhu thé cling bd cong vo vo ca cude doi vi con.

Nhung su that phii phang. Con trai thanh dat. N6 va vo con n6 cu tri & nudce
ngoai, lam viéc cho nudc ngoai, chua mot lan vé tham me. Nguo1 me bay
gi0 dd ngoai 60 tudi van & mot minh. .. dau khé mong con.

Mot chuyén khac, mot ngudi me ham tién bac tham gia budn ma tiy linh an
t0 chung than dé ba con nhé cho me gia nuéi... Pén ndi 16n 1én ching nd
khong nhé duoc mat me...

Oi cudc doi sao cay nghiét thé?

81. Ba oi 1a ba oi!

Kim chi hiéu gia thi vi ning dudng

Chi v khuyén ma, giai ning hiru dudng.

Bat kinh ha di biét ho.

Tam dich:

Doi nay hé thiy ai nudi dugce cha me thi nguoi ta khen 1a ¢6 hiéu. Nhung

nhiing thi nhu cho, ngua thi nguoi ta cling nuéi dugc nhu vay. Cho nén nuoi
cha me ma khong kinh trong thi khac gi nuoi thi vat dau.



(Trich Ludn ngit - Khong Tir)

Cu ba ban hang nudc, ngdi sau chiéc ban 20 hom phé thai nho bang méy
vién gach vudng. Mit ban bay mot dia 4m chén tra, lo keo cao su, vai bao
thudc 1a. Hai ban tay cu ba nhin nheo, kho héo, den xin nhu bun ao van ap

1én bao thudc 14 “Ba con 5”, con hai ban chan cu san sui rim ré nhu nhiing
ré cay sau gia cong lén tung dot, bam chat 1ay mat dat.

Nhin Tién, cu bao:

- Trong thay anh, to1 lai nho dén thang Gt nha t6i. Anh ¢ cung don vi v6i no,
anh biét day, bam mAy réi ma van chua vo con, van & bién gi6i. N6 1a Bo doi
Bién phong.

Trong ngd c6 tieng coi 0 t6 kéu lién hoi, cu bao:
- Anh dung qua lai day cho xe 0 t6 cua thang ca nha to1 no ra.

Chiéc xe 6 t6 Mercedes den bong tir tir ludt qua sau lung Tién dé lai mui
thudc 14 thom la. Ba cu nhin theo than phién:

- Nay thanh pho H6 Chi Minh, mai di nudc ngoai, lam an dugc, nén n6 di
sudt ndm, suot thang.

Mot ¢d gai mat bu son phan, méi d6 chot, nguc cing trong chiée 40 mau
hdng kiéu may 6 mong, cdc tay sat nach, khuynh khuynh hai canh tay tran,
tron map, cudi chiéc xe may doi mdi mau sira ludt nhe tir trong ngd theo sau
chiéc xe 6 t6 con.

- Vo thing ca ddy - ba cu phan nan - chong di, vo ciing di suét ngay dém.

Chiéc xe may Vespa Granturismo di ro1, mui nuéc hoa van thom phéang phat.
Tién hoi:

- Cac con cu kha gia thé, cu con ban may di€u thuoc 14 nay lam gi cho kho?
Cu tho dai noi:

- Mot me nudi dugc muoi con, nhung muoi con khong nudi ndéi mot me. Va
lai khong gi sung suéng bang tay lam ham nhai.

Tién da chot goi lai no1 dau x6t, u uat nao do cua cu? Ba cu can moi, cai



xubng. Tién voi noi:

- Con xin 10i...

- Anh c6 15i gi dau.

bung roi, Tién nhé lai dd c6 1an cu néi:

- Chuyén nha, chuyen ctra nha minh noi ra voi ngu’0'1 ngoai thi khong nén.
Nhung t61 gia ro1, sap tu gia co1 doi roi. TOi noi ra dé khi chét nham duoc
mat, dé linh hon duoc thanh thoat. Anh bo qua cho toi. Nghi mot lat dé 1ay
hoi, cu néi tiép: ¢ ‘H@)i n6 con nho, toi chiéu nd qua, khong bao gio dam noi
ning ndé mot cau, miéng gi ngon cling dé danh cho con, nhin an, nhin mac vi
con. Sau d6 né lay vo, lam gidu. Co 1an t6i dm thap tir nhat sinh. Con vo né
thi ho hirng lanh nhat, coi t6i nhu cai ga1 trong nha. Con no - con trai ca cua
toi di bién biét sudt ngay, ntra dém moi vé, mui ruou nong nic. Hang xom
phai ra dau phé mua gitim t6i bat chdo.”’

Nh¢ lai chuyén cii, cu nhu ra I¢, nhung nudc mat chay vao trong. Tién lai
hoi:

- Con anh ut?

Cu lay ¢ dudi cai met cli ra mot boc giay bao, khoe:

- N6 méi giri vé it ming kho, it gao nép nuong dé 1am gid bo nd. Lam lac
nghi ciling thuong no, to1 bao thang ca girt cho em tai thudc. Thang ca cau co
gat: “Ba khong phai lo. B doi, cong an bay gio luong cao lam ro1, mac ké
chu ay”.

Vo no cai lai:

- Chao 6i! Luong ca thang cta chu dy ciing khong du mot bira dic san véi
ruou Tay cua anh.

Thang ca mang vg:

- Mot t6i nhay véi ca phé, thube 14 thom, véi dic san cta co thi hét it lim
day.

Ba cu léy lo dau xoa chéng lanh boi1 1€n thai duong, no6i thém:



- Dao nay t61 bi cam ludn, thoi tiét thay doi lai mét méi, c6 hom tudng chét.
Lo dau xoa nay, thang Bién phong cling méi gui vé cho to1. Troi tré gié roi
day.

Nghi mot lac, cu bio:

- T61 lam phién anh mot chit, nho anh dén khéach san gan vuon hoa ay...,
bao gilip con dau to61, vo thang ca ay ma. T61 nay v€ nha, to1 cam thay trong
nguol mét lam.

- Da... nhung...

Mot chu bé chirng hon chuc tudi, deo cap hoc sinh sau lung chao Tién, roi
ngoi1 thup xudng sat vao ba hén ha:

- Ba o1, c6 gido chau gui qua bicu ba.

No dit mot 14 trau khong va mot qua cau troi vao met. Ba cu kéo chau vao
long, cuoi yéu 6t:

- Oi, chau ba ngoan qua! Chau dua chu di goi me chau vé, ba bao.

Thang bé mat tron xoe hoang hdt, 6m chit 1y ba. N6 nhé lai méi cach day
vai hom, ty nhién ba lim di, suyt chét. Hang x6m chay sang, nguoi liy gung

danh gio, nguoi ndn ngdn chan, ngdén tay, nguoi di goi bac sy cap ctru, mai
ba n6 méi tinh. Hom sau bd me né maéi vé.

Ba cu lai do chau:

- Chau ba ngoan, di gitp ba mot ti.

Noéi xong, mat cu tai nhot. Tién voi diu cu vao nha. Tién xoa dau danh gio.
cho cu. Ban tay kho héo cua cu qud quang trén dau giuong, tim bao “Ba s0”
dua cho Tién. Cu lai giuc:

- Nho anh d1 giap to1!

Tién déo thang bé dén duong phd 16n dung nap sau cot dén dién, no chi tay:
- Kia kia! Me chau hay vao day. Chii qua phong thudng truc roi 1én gac.

- Cung di vo1i chu - Tién ru no.



- Chau khong di duoc dau, me chau danh chét.

Thang bé so sét, ngo ngac. N6 dirng nép vao xe may cua Tién. Troi toi mo
mo.

Lén gac, Tién turoi cuoi moi bao ve thudc 14 va lam ra ve¢ thanh thao da vao
day nhiéu lan roi, di vao phong trong cung. Tiéng nhac am 1, don dap rat gap.
Tung do1 trai gai dang x6 di day lai, vung tay, quay cudng, don ép. Nhac
cang dir doi, nhay lac cang bdc, ¢ai phing 4o virt ra san nha. C6 ta kia roi!
Pung trim phan tram r6i, dang nhay vi mot chang trai lyc ludng. Mat anh
ta do phung phumng. Tién nghi lam thé ndo dé nhian cota vé duoc bay gio?
Khé qué, Tién danh phai ra phong doi ngoai hién ngodi cho. Bong troi do gio,
Tién on lanh, thuong thiang bé dimg tréng xe may ¢ cot dén dién va ba cu gia
dang nam thoi thop mot minh trong can phong vang lanh. Tién danh bao tim
cO phuc vu, khan khoan:

- Chi, chi lam phtc... lam phuc...

- Phtic véi cha duc, anh ¢6 dua cho t61 mot chi vang bay gio to1 cling chiu.
Co ta tu chéi phét,réi bo di. Ngoai tro1 gio manh hon, cac cura va dap vao
nhau sam sam. Tién day manh cho tiéng va dap kéu to thém. May qua, tiéng
nhac vtra ngung, Tién voi chop thoi co lao vao ngay:

- Thua chi!

- Anh 13 ai? - Mit ¢ ta long song soc, gian dir.

- Da, me chéng. ..

- Me chong cai gi? Anh 1am rdi!

Tién chot nhd co lan ba cu ké, con dau cu chap t61 vao phong riéng trang
dlem phén son, quan quan 40 40, mot nay moét no, strc nudc hoa thom ling,
roi phong xe may di dén nira dém mai ve.

Tién dimg chan trudc mat ¢o ta, khan khoan:
e Da, thua chi, cu nho t6i tim chi vé ngay. Cu thay trong nguoi. ..

- Cy nao? Ai dua anh dén day? - Co ta ruén doi 16ng may v& xéch Ién,
nghién rang - thang ranh con! - Co6 ta dinh chay lao ra ctra, Tién dirng chan



lai:
- Khong, khong phai chau dau. Cuy hudng dan, toi ty tim.

Anh chang thanh nién nhay véi ¢6 ta bay gio mai to thai d§, nhdo mdt bai
nudc bot xudng san nha, ndi lau bau:

- Tho ta, @6 vo van hoa, pha dam!

Mat ¢ ta van ham ham, tudéng chung néu gip thang con trai luc nay thi co
ay s& xé xac no. Chi it ciing tat né n6 dom dom mat. C6 ta dan giong:

- Toi khong khién, di di!

Anh chang thanh ni€n quang canh tay vao eo lung cua c6 ta, quay nhin Tién
lai nh6 mot bai nudce bot, tré moi.

G106 ngoai troi rit 1en. T1eng nhac trong phong lai dir doi, hoi ha. Cac cua
dong kin va khoa trai. Tién that vong déo con trai co ay trd vé. Thinh thoang
thang bé nép dau vao lung Tién. N6 run run, c6 18 vi déi chua kip an.

Tién béo:
- T61 nay, chau ngu voi ai?
- B6 me chau di vang, chau ¢ voi ba chau.

Gi6 cuon ao ao, 1a rung, moi vat trén duong phd déu dao dién, quay cudng.
Té6i gbc cay sdu nga tu duong phd, gioé db vao trong ngd cudn cudn giat ,
khong biét bao nhiéu 14 vang, canh kho va ca 14 xanh, canh twoi quing xudng
dat.

Thang bé nhay xudng, sam sam chay trudc, bén trong cong st con ché béc-
gié chom 1én stia dif ton, r6i ve vay dudi di theo nd. Thang bé chay men theo
hang rao bao v¢ vao phong xép cua biét thy. N6 lao luén vao nha goi to:

- Ba o1, ba! Me¢ chau khong vé.
NO6 ¢6 hét to dé at tiéng gid gao:
- Ba o1, ba!

Tién dung xe ¢ ctra chay theo nd. Trong nha, bong den dién vang ta lac lu.



Ba cy nim dudi thing chan, thing tay trén givong. Cai met va may vo bao
thuoc 14 ro1 xudng dat. Thang bé vo1 vura leo 1én giudng, vura lay, vira got:

- Ba o1, ba! M¢ chau khong vé.

Tién c6 binh tinh dit ban tay 1én tran cu. Oi! Lanh toat! Tién ndm cac ngén
chan, ngon tay cu. Oi! Lanh toat!.. Tién dat tay 1én miii, 1€n nguc cu. Oi,
khong c6 mot may may dong tinh. Thang chau dich ton cua cu ngtra ¢6 hoi
Tieén:

- Chu oi1! Ba chau chét r61 a?

D¢ ghim xtic dong, Tién can moi, khé gat dau. Thang bé khoc tam tuc ro1 bat
oa lén:

- Oi! Ba oi la ba oi!
Ngoai troi, gio cling giat dung dung, moi vat lac lu dao 16n, do gdy ngon
ngang. Tién can chat moi, mau tra ra man man. Bao “Ba s&’ > trong tay Tién

roi xudng dat, Tién di gidm bep né ciing khong biét tir luc nao.

Ngoai troi den dién tat, dém to1 mit mu.



82. Khong nén tu van

May nam gan day, mot so nha ngoai cam lai tham gia tim nguo1 mat tich.
Nhiéu nguoi trong s6 mat tich 1a nguoi tur van. Trong sO  nhiing nguoi tu van
phan nhiéu 1a 6ng gia trén 70 hozc 80 tudi. Ba gia khi uat tc, phan nhiéu 1a
nguoi bi tAm than hodc di lang thang hodc di ¢ chua. ..

To1 néu ba mau chuyén sau day dé cung suy ngam.

Cau chuyén thw nhat 0 mot tinh mién Trung, gitra trua Vang veé cO mot Ong
khoang trén 70 tuoi, ng01 trén do ngang, dén gitra song ong lay day thung
loay hoay quan vao hai c6 chan. Anh 13i do thay vay, nghi ngo lién di dén
gan ong, gia vo tro chuyén. Bat ngd, 6ng lao dau xudng song, may thay anh
la1 do kip vo dugce day thung tim lai dugc ¢6 chan kéo 6 ong gia Ién nhung
khong ctru dugce. Dan lang keo dén xem rat dong. C6 mdt nguoi nhan ra ong
cho biét, vo ong hon vai tu6i. My nam gan day, ngay nao hai vo chong
cling to tiéng, vi ba a ay ghen tuong qua dang. Nghi ngd 6ng di véi co ng, con
kia. Co dao ong ay khong chiu n6i bo nha di hang thang. .. hang xém nghe
ba ay day nghién ma ciing nhire dau. Pau lang con théu dét khong biét bao
nhiéu chuyén khong hay vé gia dinh. Ong gia chét mat roi, khong ai thanh
minh dugc cho gia dinh 6ng.

Céu chuyén thi hai, mot gia dinh & Viét Bac sudt ba thang di tim nguoi
nha bo di déu vo vong. Co ngudi bao, ong dd qua cira khau Lang Son sang
Trung Qudc, nguoi khac néi di Sai Gon, nguoi thir ba thi bao ong da chét.
Nha ngoai cam Nguyén Khic Bay noi ro: “Ong tur van & song Hong, tréi dén
mot khiic séng thudc dia phuwong H. thi 1an quan ¢ day. Mot ngudi nong dan
nhin thy vét 1én chon ¢ goc rudng ngo cua ho. Tmh tur bui cay lup sup 6 bo
song do dén mo 175¢cm. Mo dap nhu mot cai non”. Khi vo ong ding 16n ra

ve, Nguyen Khic Bay n6i to: “Thé nao ma anh em céi nhau chuyén dat cat
dir thé ?”

Gia dinh theo su chi dn cta nha ngoai cam Nguyén Khic Bay, di téi bo
song dia phuong va gap mot ong nong dan dang lam cé ngd. Gia dinh chua
kip héi thi 6ng ndng dan da hoi trudce:

- C6 phai di tim nguoi chét tréi khong? Ong dy cao chimg 1,6m va mic quan
ao mau... co dung khong? To61 vot 1én chon & goc rudng nay.

Ba vo khong tra 161. Oa 1én khoc nirc nd... Vi moi chi tiét ong ndng dan nodi
déu dung.



Tréan tinh dugc mot 14at, ba gao0 1én:

- Tranh nhau dit cat, nha ctra! B6 chét roi thi khong ai bao dugc ai, dén ndi
nay. Chong t61 1a con ut 6ng a!

Cau chuyén thtr ba, 6ng mic bo quan phuc dai can, mau réu dau toc trang
nhu cudc, thinh thoang mot luong gio dua bo rau dai cling trang nhu cude
bay tung vé mot bén ma. Ai thay cung cho rang, 6ng ra bo song ng01 hong
mat. Chap t6i, ong cham chap 16 xudng song, nudc ngap dan dan réi chim
nghim. C6 mot ngudi di qua trong thay kéu 1én, nhung khong kip, nudc xody
duc ngau da cubn 6ng di. .

To1 hdi mot s6 nguoi quen biét gia dinh 6ng, ho chi noi:
“Mot me nudi duoc muoi con,
Muo1 con khong nudi ndéi mot me”

Thuc sy t61 khong ro tinh hinh gia dinh 6ng va nguyén nhan 6ng quyén sinh.
T6i da huy dong nhiéu anh chi em c6 kha ning dic biét tim ong. Nhung vo
vong. Khong phai 1a nguot rudt thit, nhung luc nhé téi 6ng, thuong ong, toi
cling khoc tham.

Nhung xét mat khac, “Vé ngudi tu van thi viée 1am d6 13 sai trdi ma ngay ca
thién chua gido ciing tuyét ddi ngén cam. Khi mot nguot ty tur thi than thirc
cua nguoi do ciing khong c6 thoi gian chuan bi. Su bat ngd ma khong thé
cudng lai dugce nén Than Thirc hay Thén Trung Am khi d6 vut thoat ra khoi
than xac. Luc tu van tam thirc nguoi ay r6i ren, vut toc do ty ai, tire gian,
khong kiém noi 1y tri. Vi thé ho di vao coi chét trong u t6i 1am lac nén Than
Thire budc phai di theo nghiép xau. Po 1a luc rat nguy hiém, khong c6 suy
nghi, kiém soat, dé phong, nén dé bi cac vong xau dan dat di vao cdi x4u xa

cua Luc dao hoac co6 khi vong ctr vat vuong, lang thang mai, vo cung tai
hai”.

83. Canh giac voi ngai

Ching ta thuong noi bua - ngai. Nhung bua va ngal khac nhau. Ching t61 da
dé cap dén bua. Nay, chiing tdi néu so luoc vé ngai.

Nhi€u cau chuyén truyén mi€ng noi vé nhirng chang trai mi€n xuoi bi nhiing
nguoi con gai mién nguoc “chai” bo vo bo con Ién nti an & véi nguoi con



gai dan toc. Néu yéu roi ma phu bac ho thi bi ma hanh kho sudt doi. Chung
t6i xin chi néu van tat phan Iy thuyét. Nhitng diéu trinh bay ¢ day, ching toi
cling chua c6 diéu kién kiém chimg, nén ciing chwa danh gia dugc chinh xac
tG1 murc nao.

Ngai 1a mot loai cdy moc hoang ¢ rung sau mién Tay Nam Véan Nam, Trung
Quoc, Lai Chau, That Son, Luc Son, Ta Lon, Campuchia...

Cu nho nhu ct nghé. Cu to (ngai tugng) bang bap dui. Theo mau sdc, nguoi
dan toc goi la nang tham, nang mun, nang gy, nang xoai, nang hong, nang
trang...

Tén khoa hoc: Auttun crosscus. Mau trang c6 stcc manh 16n nhét. So véi bua
thi ngai khong bén ma dung dé giai quyét cap toc, manh bao, nhay bén. Chu
- bua cling nhu ngai, mudn c¢é hiéu lyc phai thue hién “cha” - phi chu, cing
va sai khién.

Ngai: c6 ngai tuoi (cay), ngai kho (cu).

Luyén ngai: luyén ngai rat cong phu. Chung ti xin khong néu cach luyén
ngai - luyén ngai thanh cong thi ngai méi c6 hi¢u luc khi str dung. Luyén
ngai phai thue hién kiéng nhiéu thir nhu an udng, sinh hoat va phai luyén vao
ngay ty, gio ty, luyén kién tri trong thoi gian dai va phai doc chu (co6 bai
riéng). Thud xua, ngai ciing nhu bua déu c6 muc dich trir ta vong. Dan dan
thanh muc dich phuc vu lgi ich riéng cho nguoi ndm dugc ma thuét nay. Bua
va ngai déu 1a con dao hai ludi trir ta vong, trir thién ma... Nhung néu lam
diéu 4c thi bua ngai lai phan phuc thay, phan phac chinh ngudi st dung bua
ngai.

C6 nhiéu moén phai khac nhau, nén cach luyen ngai khac nhau va cach su
dung ciing khac nhau, rat loi hai. Di voi ngai phai mém déo, khéo ninh, do
danh theo céc bai cht dé thuan phuc ngal thi khi sai khién ngai s& lam theo.
Va khi giai bua, xa ngai, thu ngai mai co hi¢u lyc. Néu khong thi s& glong
nhu ap vong hién nay. Vong nhép roi vong khong chiura, thé 1a ngudi bi
vong nhap mac bénh tim thin ma nha ngoai cam quyén ning, phap thuat
thap thi danh chiu, khéng day vong ra dugc, gay hoa cho ca ngudi bi vong
nhap va ca nha ngoai cam cling chiu toi.

Str dung ngai chu yéu me truyén cho con gai.

Pan 6ng 1a d6i twong. Vi vay phai hét strc tinh téo.



Luat nhan qua ¢ day 1a bat budc déa yéu khong dugc bo ma phai song chung
thily va1 ngudi con gai da htra. Néu phu bac thi ngai s€ theo hanh ha ca cudc
doi song dé chét dé...

Vira roi toi duoc tlep ba truong hop, mot ky su, mot bac sy, mot 1ai xe déu di
cong tac mién Tay Béc, déu yéu nhitng ¢ gai dan tdc thiéu so tré dep, trong
khi d6 ngudi nao cung c6 vg con 0 Ha Noi va déu mua nha hodc thué nha
cho me con nguoi con gai dan toc vé &. Nhung chi dugc vai thang ho lai bo
vé mién nui rung Tay Bic. Ho bao: “Khong chiu n01 cudc song on ao &
thanh thi”. May anh chang & Ha Noi lai khong thé song ¢ mién son cudc
duge. Thé 13 mdi nguo1 mot noi.

Va cac anh bac sy, k¥ su, 1ai xe déu 6m lay lit...
Dan ta c6 ca dao:

“Trang lén dinh nui trang ta,

Minh y€u ta that hay l1a y€u cho1”.

84. An chio da bat

Khi con 1 hoc sinh pho thong, toi rat thich doc tho ngu ngoén cua Jang do La
Phong-ten (Jean de La Fontaine) - nha tho 101 lac theé ky XVII cua nuéce
Phap. T6i dugce doc khoang mot chuc bai La Phong-ten viét vé cho so1, vi du
nhu bai “Soi tra hinh chan chién”. So1 cai trang gia 1am ngudi thién tam -
nguoi tot, nhung bi 10 tay vi:

“Khong lam sao mao dugc giong muc déng,

N6 vira ong 6ng ca khu ring vang doi.

Thé 13 16 toac muu mé bi mat

Tat ca choang 1én vi tiéng rt inh tai...”.

Cudi bai tho La Phong-ten tom lai:

“O doi nhitng ké hiém sau

Xua nay van thé, giau dau ho dudi



So1 tha ra mat so1 thoi™.
Hoac nhu bai “S61, dé me va dé con™:

Cho so61 rinh mo theo doi, nghe trom 161 d€ me dan dé€ con khi me Véng nha.
Cho s6i1 ghi nhd roi loi dung thoi co dinh lot vao nha an thit dé con. Nhung
dé con thong minh, khon ngoan khong m¢ ctra, ma con lam cho s61 bé mat

phai chudn, nhu céc cau tho:

“S6i nghe cau néi bat ngd

Nay tro mém dén, gid tro mdm vé

Khen thay chi1 bé nha dé...”.

Va nhu bai “Cho so6i va ché nha”, “Séi va co”... dén nay doc van thay hay.

Lon 1én di bo doi, to1 gap chod soi that ¢ trong rung, chtr khong phai cho soi
trong tho cuia La Phong-ten. Va cling c6 thé gap cho soi trong cudc doi thuc
nhu tho La Phong-ten da noi.

Dudi day, xin ké mot mau chuyén de ban doc cung suy ngam vé su vo on
bac nghia cua loai s6i. Ta doc dé ngdm vé doi, vé s6 phan cta ké vo on trén
duong thé.

Soi

Rirng hoang vu ltic nao ciing ri ram than vin. Con sudi cach ctra hang chiing
t6i dang & vai chuc mét, hau nhu khong c6 anh nang chiéu dén, ngay dém
nudc chay ludn qua cac k& da kéu roc rach. Gio rung thinh thoang dwa mui
héi va khai qua cira hang, thinh linh tiéng ché s6i hu 1én riung ron.

Tiéng hu ctia cho s61 ¢ rirng giong nhu tiéng h ciia cho nha khi 1én con
dién.

Subt mot tuan 18 khong thay mot tén budn ma tiy ndo vuot bién gidi qua con
sudi nho nay. Anh ban to1 phai di mot ngay duong rung t61 mot ban ¢ bién
gioi de nam tinh hinh. Téi ¢ lai cham soc hai con ga trong 16ng cho béo, chd
ban vé lién hoan mot bita chao ga va mot bira rugu cude 1ui.

Trude day, to1 ctr tuong 1a hai con trbng hodc hai con mai nhét chung mot
10ng thi chung s& can xé nhau. Ng& ddu, bay gio, téi nudi mot trong mot mai



ma ching van mod nhau dir doi. Hai con ga ngu xuan suot ngay dung nguoc
16ng co, xu ra, chim chdm nham vao dau nhau ma mo, tung ddi chan khoe
c6 mong sdc, nao dap, ndo cao hong 1am cho nhau mu mat, tbe mau. Mot
trbng, mot mai, ca hai con gd mau chay rong rong. Thinh thoang, toi hat cho
chang vai hot com thira, thé 1a chung lai dap, lai md nhau tham hai.

Bdng c6 tiéng ché so1 hu lién tuc ghé ron, roi hir hir rén ri m01 lac mot gan.
T6i nhe nhang nam ép xudng cira hang, dua sing ra ngam, san sang.

Mot con cho s61 mau tring xin to gan bang con cho Tay, di lac le, cham
chap, 1ét 1ét roi nam éch xudng mot tang da phang ven sudi, rén hr hur... hu
htr... Toi dua bang sung vao ba vai dinh ngam ban nhung lai ha xuéng. N6
sap chét roi, can gi phai ban? Thoi con 1a sinh vién, t6i rat thich nghién ciu
vé dong vat, nay to1 quyét dinh bat song nd vé nudi, thuan dudng thanh chod
nha. Ché nha song rat tinh nghia v61 nguoi chu nubi nd. Nghi vay, toi xach
sung di Ve phia con s6i. N6 nam im, mat nham, tiéng rén nho dan. Dui né bi
mot vét can xé, thit toac ra do 6 61, mau van chay. C6 18, bon ac thu an thit lan
nhau. To1 lay thudc rira vét thuong, boi m& Kkhang sinh, roi bang bo cho con
s01. NO sap chét, toi thdy thuong thuong, bé x6¢ n6 1én dua vé hang, cho no
uong ngay mot it nudc sam Triéu Tién va mot chén stra. Toi quyet dinh lam
thit con ga trbng xt mao tia hay gy su, ndu chao cho con s6i an. Con tréng
sau mot hoi tranh 3 an lai kéu cuc cyc chay quanh con mai, ghe ghe... Chung
no khong thé hiéu no1 mau con nao ciing do, bi nhdt chung mot 16ng roi sé
chét ca hai, nén cu mo nhau. Bay gio, con trong da bi chat hai cai dui, hai cai
canh, dau va c6 dé nau chao cho con s6i dn. Phan con lai, duoc dua vao
trong cung hang da mat lanh dé danh cho nhiing bira an sau. Thit ga, gao
m&i, thém mat it gao nép, chdo vira sanh vira thom, co 1§, chao ¢ phé Tong
Duy Tan, Ha N¢i con lau méi ngon nhu thé. Con s6i nudt Ung uc tung thia
chao ngon lanh. Nhimg hom sau moi bira, no top hét mot bat chao day, dan
dan n6 hé mo hai mét nhu van xin va blet on. Tot lai thay bang, boi thude,
Vet thuong & dui n6 khé dan. Tdi quyét dinh khong cho ban toi vé ma cir thit
ndt con ga mai ciing xu 16ng va hang khong kém gi con ga tréng, chi co khac
13 mao nho va tham si. Tudn ndy, qua tuin khac, chao ga, stra hop, sam Triéu
Tién, t61 don het cham séc con so1. N6 khoe dan, dung 1én nam xudng, mo
mat, nham mat gan nhu binh thudng.

Chao 01, sung sudng nhuong nao, t61 da ctru dugc mot con cho so61 thoat khoi
ttr than, bude dau thuan phuc dugc no. Vé xudi, cac nha bao, nha khoa hoc
uyén tham s& xm quanh 61, s& hoi vé kinh nghiém thuan phuc thu di.
Bdng, t6i chot thay mui khai, thi ra bita ndo top chdo xong, né ciing dai vao
bét roi da vang di chiéc bat nhyra mau hong rat dep. Toi phai di rira bat nhiéu



lan ma cling khong dé y téi. Thoi, bé qua cho nd, chap lam gi. To1 vuot vuot
tur dau dén chan nd. Long n6 muot va dep lam sao..

Pot nhién con s6i ving ddy, chom 1én, nham c6 t6i ma can. T6i hoang hot,
bang hoang. Oi sao lai nhu vay? Nhin quanh, khong co mot thir v khi dé tu
V€, sung san, sung luc, dao gam deu dé & trong hang. Ban bé khong c6 ai &
day. Toi danh phai dung nhitng miéng v duogc tip luyén tir thoi lam chién
sy an ninh, gat phéng hai chan trudc cta con s6i, gia vo nga ngira, da phoc
vao bung no. Con soi loang choang, nhay vot qua to1. Khi to1 vira dung day,
no lai chom 1én dinh cin vao c6 hong toi, t6i ngdi thyup xuong, no 16 da. Con
s01 bay gio hién nguy€n hinh 1a loai thu rung hoang da. Tiéng hu cua né
gidng nhu tiéng hu ban dau ma toi nghe thay. N6 nhe rang nhon hoat, ludi
the ra do lom, mt long song soc lan xa vao dinh an thit t61. Thoang c6 mot
anh sang trang chiéu qua, toi thay hai mat n6 luc do ngau, lic trang da. Vo
t61 khong duogc, né tire t6i kéu réng 1én nhu tiéng hi cta chd dai ¢ x6m lang
que ta.

Co tiéng canh cay gay, tiéng d4 lan loc coc. Anh ban toi dang chay lao vé
phia t6i va con cho so6i. Co luc, anh di givong sung ngam ban. Co 18, s¢ lac
dan vao t61 nén anh khoac sing qua vai, rat dao gam nhay bo téi. Con chod
s0i bo t61, chom 18n can cd ban toi, 1ap tic ban 161 phong mot nhat dao dam
phap vao bung no. Con so6i kéu ru 1€n, nhung van lao vao, nhat dao tiép theo
cam vao xuong dui nd, nhung ban t61 khong rat dao ra dugc. Con soi ri 1én
quay dau chay doc sudi roi di lac 1&, chAm cham. Pén mot viing nudc, nd ngi
khuyu xudng.

Troi do mua, gio quan a0 A0, ring ciy nga nghleng Nhu’ng tia chop sang
16e, tiép dén tiéng sét danh dinh tai xuéng doc sudi, noi c¢6 ludi dao gam..

Anh ban t6i dua sing 1én vai nham hudng con séi, nd tiép ba phat nira.
85. Troi oi! Con gai...

(Ttr mot chuyén that & mdt don vi bd do1 dia phuong ngoai thanh Ha Noi, toi
viét thanh truyén ngan)

M4y hém nay, ong Trung ddi truong Ménh Hb an com, uong nugc nhu bi
nghen. .. Budi chiéu, ong di lai hang gid & ngoai san. Bong, chap t61, ong
huyt coi bao dong. Cac ddi vién thude trung do1 cam tur quan 6 nha dan trong
x6m hap tap chay vé tap hop. Bén muoi tam ngudi dung sat vao nhau thanh
ba hang ngang. Ong Manh Ho6 deo dai dao, mic quan sodc vang, 40 so mi



nau ké soc va do1 mili casque nhu thoi ky 6 ong con ¢ quan ddi vién chinh
Phap. Ong stra sang moi thir deo trén nguoi cho gon gang. Tay trai 6ng van
6m chiéc chan chién gap gon r6i ho to:

- Repos! A quén nghi!
Pua mit vao nhin tirng khuon mat doi vién, 6ng ho:
- Nghi... iém! Ong dang hang lay giong, dong dac noi to:

- T6i nhan danh trung ddi trudng, hom nay bao dong trung doi dé cong bd
mot viéc hé trong.

Moi ngudi ngo ngac, hoi hop, im ling mot phit, ong nodi tiép:

- Chiéu theo sic 1énh ctia nude Viét Nam Dan chu Cong hoa vé thanh 1ap
quan ddi qudc gia; dé quan phong, quan ky dugc nghi€ém minh, toi “quyét
doan”: Toi ty xu t01 phai ng6i tu va ong tiéu doi truong Lé Xuan Thu ciing
phai ngdi tu chuong trau, an com muoi. Trung doi truong Manh Ho quay
nhin va chi tay vé phia chudng trau ctia nha dan. Thoi gian une semaine -
mot tuan 18 do vi pham “huyét diém” hu hoa. Ching cd: Doi véi t6i: mot 1a
to1 da uéng ruou lau con cho doi vién cling uéng ruou; hai 13 d6i lac choi td
tom #n tién; ba 1a té hai hon ca 1a hay cam tay cac nit “héa dau quan” mat
nhin tinh t&r. Con Tiéu doi truong Lé Xuan Thu tuy chi c6 mot toi 1a hay
xudng bép trd chuyén véi con gai nhung lai con nam co tay nit “hoa dau
quan” gip muoi lan toi.

Trude khi “thye hanh”, voi tinh than dan chu, tu do, toi cho phép “pham
nhan” va cac doi vién “phat kién” muoi phuat - Repos! A quén nghi!”

Céac doi vién nhin nhau. Tiéu doi trudng Lé Xuan Thu, bé lodt chodt, nho
nhdn dimg dau hang quan, giat chan, ding thang, gio tay:

- Xin phép thuong cap cho ti duoc hoi.
- Puoc! Cho phép.

- Thua thuong cép, chinh mat toi trong thay cac ong dai ddi cling udng ruou
an thit cho, lai con cho 6ng Sdu Pau hang chai trudc khi xuat tran.

Nghe dén day, Trung doi truong Manh H6 mim méi, tho manh. Thang ha
cap, ranh con dinh vudt rau hum? Nghi vy, 6ng dinh cat, khong cho ong



Thu noi nita. Tiéu do6i truong Lé Xuan Thu van tir ton 1& phép noi - Da! Thua
thuong cap, con tdi cta toi, to1 xin nhan la c6. Hét a!

- T6i xin dugc trinh trong phiic dap: Viéc cta thuong cap 1a cta thuong cép,
phan ddi vién biet phan doi vién; con 6ng, ong biét nhan “huyét dieém” 1a tres
bien! A rat tot!

MGt doi vién 1a su thay, dau troc, ding bén canh, rut re noi:

- Kinh thua bé trén. Pung nhu vy 13 ¢6 t6i. Nhung thinh cau thuong cap
rong lugng giam maot nira thoi gian cho ca 6ng trung doi va ong tiéu doi dé
cac ong con dugc du thi lién hoan ca hat va dau vo, ddu vat mua vui cung ba
con xO6m lang a.

Ca trung d6i cam tir huong Gmg x6n xao: “Xin thuong cap giam han tu cho
ca hai nguot a!” Ong Manh H6 huyt coi nhac cac doi vién im 1ang. Ong lai
dong dac noi:

T61 xin dugc “han hanh™ tuyén bd: “Tan déng” giadm mot nira thoi gian cho
ong L€ Xuan Thu, con t61 thi ménh 1€nh 1a ménh I€nh, y an. Nhu vay, bay
chia cho hai dugc ba rudi doi va1 Thu. RO chua? Ca tiéu do1 dong thanh ho:

- RO!

Vai nguoi lai gio tay xin gidm cho ca trung doi trudng. Ong Manh HO noi
cau: “To1 xu to1 to1, khong ai dugc can ngan. RO chua?”.

T4t ca giat chan ho to:
- Ro!

Hai tuan sau, hau nhu ca lang - nam phu lao a au ngoi chat nich san dinh, ngira
co nhin 18n san khau. Hai chiéc dén mang- x0ng treo hai bén canh ga trang tri
bang 14 nhan, 14 chudi budc kin cac ¢t san khau nhu kiéu 1am cong chao o
dau lang.

Sau céc tiét muyc hat tréng quan, co 14, quan ho quen thudc, dan lang hao hirc
cho don nghe hat méi. Ben mang-xéng sang trang, so1 10 nuoc da cuia ong
Ménh H6 den quén, bd rau con kién nhu mét vét muc to & mili. Ong Manh
H6 chép tay sau lung, dimg sat mép canh cira dinh 1am san khau, miéng tron
hat giong 6 0, rung trong cb hong:



- Bao chién si anh hiung, lanh ling vung gueom ra sa truong...

Céc d6i vién ngdi dudi san va ca dan lang v4 tay hat theo. Phan htng, 6ng
hat luon bai Diét phat xit. Ca san dinh lai vo tay hat vang.

Két thiic, moi ngudi vo tay reo ho rd 1én mot hoi. Tat ca lai im ling, khi Tiéu
d6i truong Lé Xuan Thu tir bén “canh ga” 14 chubi di ra. Bay gio thi anh den
mang-xong sang trong, soi 1én khudn mat khoi ngd tuan ti cua Lé Xuan Thu,
lam cho anh thém trang tréo xinh trai. Duéi san dinh, may c6 gai tré day dui

nhau nghiéng nga, cuoi khic khich. Hai ban tay khum khum trude nguce, anh
Lé Xuan Thu cat giong thanh thanh nhu giong con gai.

- Chiéu nay trén chién khu trong rung chiéu! Bén deo tiéng suoi reo, ngan
thong reo.

Giong hat tha thié:t du duwong, moi ngudi ling di tha hon theo tiéng hat. San
dinh 1m phang phac nhu khong c6 nguoi. Lé Xuan Thu dot ngdt noi:

- Thua hét a.
Tiéng vo tay noi 1én nhu sam dong hoi 1au.

Tiéu doi truong Lé Xuan Thu ding ngiy nguoi trén san khau. Phia khan gia
gao0 1én:

- Hat la1! Hat lai!

- Bis! Bis!

Lé Xuan Thu map may d6i moi do mong:

- Da, t61 xin phép duoc phuc vu nhan dan bai khac. Anh ct tiéng ngan dai:
- Son La dm u niii khudt trong swong miy, 14 roi xuéng suéi gié dwa vii...

P6i mat den ciia Lé Xuan Thu mo mang long lanh. Gié nhe dung dua nhiing
14 nhan trén cdt san khau loat xoat, tiéng hat ctr véo von tram bong, nho dan.

- Bro-ra-vo! bro-ra-vo!

- Oi, hét r6i a? Nhanh thé! Tuyét, that 13 tuyét!



Anh chang do1 vién doi mii phot da nau, deo kinh tréng tram trd khen ngoi,
101 dung 1€n noi:
- Thé theo nguyén vong va 101 thinh cau cla nhirng do1 vién cam tu tri thire

cach mang, “kién nghi” anh hat thém bai Subi Mo nira.

Lé Xuan Thu nhin vé phia ban to chuc. Biét ¥, mot ong giam khao dung 1én
dap:

- Pugc, duoc, ban t6 chitc cho phép.
Lé Xuan Thu nhin ra khoang khong xa xa, 1y giong hat:
- Sudi mo... bén rimg thu vang... dong nwée tréi litng 1o ngodi ndng...

Ca san dinh khong mot tiéng dong. Giong hat cu cuon hat tim hon moi
nguoi bay theo. Két thuc, bung 1én tleng reo ho, v0 tay, dap chén, san khau
nhu mudn sép, dinh lang nhu mudn do. Ban t6 chirc, trat tu vién phai ho la
rat c6 moi ngudi méi im lang. Mot 6ng dimg giita san khau cong bd 15 to.

Ban giam khao “dong tAm nhat tri” xép Tiéu ddi truéng Lé Xuan Thu thir
nhat, Trung doi truong Manh Ho thr hai.

Ong Manh H6 ham ham budc ra san khau, noi to:

- Toi phai duoc thit nhat. Khong nén thay Tiéu doi truong Thu hién lanh,
xinh trai ma cam tinh ca nhan.

Sau cudc thi hat, dén vd thuat. Hom sau, tir xa moi nguoi da nhin théy 14 co
than hinh vudng, ngii sic, to che kin ca mai dinh. Tiéng trong cai don dap

lién hdi. Céc cudc thi dau kiém, danh gay, mua con, danh dai dao dién ra tir
sang som. Dan lang kéo nhau vé san dinh déng nhu di tray hoi. Pau vat xép
vao cudi chuong trinh. Nang vang cudi dong tuy yéu nhung van choi chang.

Ong troi that 1a quai ac! Khi rat tham “anh chim chich” lai gap “chang khong
16” - Tiéu d6i truong Lé Xuan Thu gip Trung d6i truong Manh Ho. Doi vat
cubi cung.

- Tung, tung, tung! Tung, tung, tung!

Ong Manh H6 khom lung, hai tay von von 16i bat ngo nhay chom vao, Lé
Xuan Thu né minh tranh dugce. Moi1 nguoi thdt rudt tudng chirng, néu tom



duoc hai chén Thu thi o ong ay thira sttc xach nguoc 1én quing ra khoi sén
dinh. Ong Minh H6 céi tran nhu tuong dong den, ngyc rong rong mo hoi,
chiéc that lung mau dé6 man vung vay. Ao nau Lé Xuan Thu mic, mo hoi
thAm ra udt sting, that lung xanh mau hoa 1y bay luon theo anh. Nhu hai con
tha von nhau, 6ng Manh Ho ¢b hét strc khong sao tim ndi canh tay, ba vai
hozc bdc dui dugce anh Thu. Khéng rd bang miéng vo gi, bdng, dng Manh
H6 nga vang ra. Moi nguoi reo ho:

- Pudi theo! Nam de 1én bung ma vo.

Thu van dtng yén nhin 6ng Manh Ho6 nam song soai. Ong giam khao tuyén
bo:

- Chua v0 dugc bung chua phai 13 thang.

Manh Ho vung day, ap to1. Trong nhay mat, ong lai nga vang ra gio bbn vo
1én troi. Thu lao theo ngdi han 1én bung dng vd bom bop.

- Hoan ho! Hoan hd!

- Bro-ra-vo! Bro-ra-vo!

Tiéng ho reo cung véi tiéng tréng cai, trong con, phéng phéng, thanh la, vo
tay tudng nhu troi s€ phai sap. Khi trat tu tré lai, ong Manh H6 mat do nhu
say rugu, budc ra gilra san, gio nam dam Ién trdi, nd1 gigng cay cu:

- Puge, duoc! S& biét tay toi.

Ca san dinh, d6i vién, trai lang xa vao cong kénh, hon hit, giang xé. Anh Thu
bong roi phich xudng san. Cai 4o canh nau dut hét hang khuy bay tung vé
phia lung, dé 10 ra than hinh trang ndn na, chiéc khan vai phin xanh da troi
budc vong quanh nguc nit ép chat doi va cling roi ra.

- Oi, chi Thu! Chj Thu!

- Tro1 o1! Con gai! Troi oi!

- Chi Thu o1!

Quan gidc cho rang cac cudc vui lién hoan da 1am cho doi cam tir mét moi.
Ngay hom sau, tir m¢ sang chung da ap dén Vay kin x6m lang. Tleng sung
may no rén timg bang dai. Xe ting, xe “coc” cua dich cling da ap dén. Thinh



thoang tiéng ho a-la-xo lai on 40 ngoai bo tre. Mot chiée xe ting va mot top
linh dang vao gan t&i cong dinh. Mot cam tir quan 6m bom ba cang di men
theo bo tuong bat ngo lao ra. Nhung bom khong nd. Chiing x61 xa ban theo.

Tiéu ddi truong Thu 6m qua bom ba cang khac lao tiép vao xich xe tang cua
dich. Mot anh chdp 16e 1€n, khoi Itra ngun ngut. Bon gidc con lai x6 nhau ruat
chay.

Trong x0m, du kich, d1 vién, ba con dan lang cung Trung déi truéng Ménh
Ho voi vang chay lai san dinh, dung xtm quanh chi Thu. Nang vang nhu phu
tam lua mong trén nguo1 con gai. Thu c6 md mat nhin dong doi, 1€ tra ra, ndi
tham thi dut doan:

- N6i ho - voi me em - 13 em - tron nha - di Vé qudc quan - déy - théi.

Hai hang mi tir tir khép kin, chan tay Thu dudi thang, cimg do.

- Oi! Chij Thu di r6i! - May nguoi khoc oa 1én. Trung do6i truong Manh Ho
nghi€ém net mat noi to:

- Phéi cting ran - lam cach mang phai cting ran. Khong ai dugc khoc!

No6i xong, ong quy xudng im ldng gidy phut, tir tir rit khan tay tham vao mat
minh, ro1 bat ra tiéng nac. Ong da khoc, khoc nac 1én va nghen ngao noi:

- Tudi Thu bang nira tu6i to1, duc do, tai nang gap hai to1, sao 6ng tro1 lai bat
di trude! Troi oi! La vang con ¢ trén cay... troi oi!

86. Nh¢ anh Thanh Tinh

Nhiing ndm 70, thé ky XX, thinh thoang buoi t0i, toi lai dén thdm nha tho
Thanh Tinh han huyén vé su doi.

Pé hoc anh, toi thuong dem theo quyen s tay, ghi chép nhiing diéu minh
thich thii. Mot lan anh bao t6i dua so tay cho anh dé anh tu ghi cho chinh
xac. Sau day la but tich cua anh:

87. Chum tho tim mg liét sy



Két thuc budi 1am viéc ctia Bo mon Can tam 1y v6i cac phong vién BBC 1a
ong A Lan Matthen Thompson, va ba Ctherine Marie Fitzgerald, quéc tich
Anh, B6 Ngoai giao c6 6ng Nguyén Huy Quang mudn duogc ghi vai bai tho
noi vé liét sy. Vi ho cho rang vong hoén céc liét sy nghe tho chic sé vui va
tng ho viéc tim hai cdt liét sy thanh cong.

Sau day 1a mot sd bai tho chung toi da doc cho phong vién BBC nghe.
Vo danh

Khong vé nhiing nguoi hy sinh ngoai mét tran hon an vao cay rirng ngon co
chay nhirng dém chéap chon.

Nhiéu nguoi duoc tré vé voi me khong ven nguyén hinh hai nhiing ban chan,
ban tay, nhitng hoc mat nam lai vo danh thanh dat dai.

Ho c6 gidu sy mat mat doi minh bang ban chan khong dong mach bang 6ng
tay 4o Iép thong vao khoang khong di dong v6 danh 1an vao cuc nhoc doi
thuong. Ban chan timg bam xudng bun cay cay trén dit me nhu nhitng hat
gidng gieo niém tin virng chii 16 nguoc gié moc 1én bo bai md mau.

Ban tay dan nhiéu ndt chai chd moc thanh sao nhitng con chir mang hinh hai
mo udc timg gio cao xung phong di vao cai chét xiét thanh vong tin cdy mén
yéu nhau!

Po6i mit in nhitng anh hinh that sau dang me cha nét qué huong bau chat
long rung rire lai rao ruc trong long khi khép mat hién 1én nhitng yéu dau
cho mong...

G10 trd nén vo danh hon dau chan theo nhoe cat bong hon céai nhin dén vao
khoang trong hon vong 6m thanh mat xich dut roi.

Nhitng mat mat vo danh dong doi cta t6i thoi gian tré vé doi thuong thit da
con nhd mau quan phuc c6 nhiéu dém trong mo té1 bat khoc sang day cam
tay minh trong vang nhiing dot tay...

Tran Quang Dao

Ky niém di tim m¢ cha me (than tdng c6 bac va con chau)

Cha me oi! Cha me oi! Gio con d3 dén noi cha me nam Niém cay dang bao
nam xa cach Con giai bay tach bach cha hay Con con bé dai tho ngay Me



con dau dai thang ngay long dong B gia, con dai ai trong? Cha di chic ciing
dau long lam thay Tudng rang phu phu xum vay Nao ngo d6i nga nudc may
cach voi Tinh phu tir cach nwde non Thai Son chua chut dén on sinh thanh
Au nhi nao ¢ to1 tinh? Sao cha n& dé mot minh cha oi! Bao nam con luéng
ngam ngti! Biét cha an gidc phuong troi noi dau? Ciing vi nghia nang tinh
sau Chau con d3 biét di dau cling tim Mdc cho day bién mo kim To tién dun
dui nay tim dugc mo cha. Ap mdt xa Chanh Phu Hoa La noi ky rc me cha an
nam Cha me oi! M6t nim huong tram M4 dam giot 1€ am tham khan cha.
Trai bao bio tap phong ba, Me con di vuot dé nha 4m ém.

Bao niam thd phung to tién, Cu lao chin chit bao dén thay cha Tudi xuan
ngay thang phoi pha Thuy chung tron dao v6i cha mét doi. Nudi con day dod
nén ngum Hoc hanh day da theo doi anh em Hoan thanh nghia vy me hién
73 nguoi da quy tién ve troi Cha me oi! Cha me 01! Nay con da dén chd noi
cha me nam P6t 1én mot nam huong tram M4 dam giot 1¢ Am tham khan me
cha Hom nay doan tu mot nha Sudi vang an gidc me cha ha 1ong Con con,
chau chau di dong Ba con, cd bac mot long ha hé Tur day c6 chon di vé
Nhung 10ng con van  é trim duong Tiéc rang: con lam, chau dong Bao
nguoi da khuat khéng con hom nay Viéng mé chua dugc du diy Cac em da
thau ndi 10ng cho anh Em Minh oi! H&i em Minh! Vi dan vi nudc hy sinh
than minh Dau rang thi thé tan tinh Bang vang t6 quoc ghi danh mudn doi
Gia dinh cling dugc sang ngoi Nghia tinh bao dap c6 noi phung tho

Cha me oi! Cha me oi! Linh hon cha me hdy vé noi qué nha Vé tham lang cii
ngay xua Som hom con s€ phung tho me cha Hay vi cha me ngay xua Lam
tron nhigm vy cho vura long cha Con chau ndi1 ngoai mét nha Cung nhau
doan két moi 1a nguoi than Cau nay tam mét tu01 xuén Néu con khoe manh
s€ co ngay to1 tham Cac con cau du ¢ xa xam Néu vé ciing s& viéng thim qué
nha DAu ring khac me cung cha Cung la mau mu rudt ra nhu nhau Chia tay
long da nao nao Nam tay ludng nhirng 16 trao uét khin Chac nhau manh
khoe binh an Lam an tn t6i gia dinh yén vui.

Ngay 06 thang 5 nam 2009
Vi Thién Tung

(Thon Tho Tung, xa Nam Hung, huyén Nam Truc, tinh Nam Dinh, Dién
thoai: 03503915022)

Nam mg hai tén



Nguoi Quang Tri - Nguoi Thai Binh!
Duéi ba tac dat, c6t hinh cua ai?

V6 danh 30 nam dai

Gid chung mot mo khac tén hai nguoi
Dung?

Sai?

Hoi co - ¢o chang tra 1oi

Hoi thong - thong dung gitra troi vi vu
banh long muon khoi mua thu

Mot ngudi nga ndn, ngdi ru hai ngudi.
(Tuan bao Van nghé s6 6, ngay 12-3-2007)
Noi 4y tdi vé (Trich)

... Cai mién dat y t6i qua

Ban t0i ngd xudng gitta mua nudc 1én
Pé cho cai dang binh yén

Cua dong song voi chung chiéng mai cheo
Tbi vé ban chang vé theo

Nhin song nhd dang than yéu ban be...
Tran Thé Tuyén

Ban toi

ca dai d6i dong thanh biéu quyét

Nhiing ban tay phai da giwong cao



Chi minh anh gio ban tay trai

Boi canh tay kia nam lai chién hao.

Nguyén Van Dinh

Bai tho chi ¢6 bon cdu nhung doc 1én lam long ta day dirt, xiic dong.
Nguwoi tré vé

hai muoi nam sau - Nguoi ban xua try vé

Ttr chién trudng nao, anh khéng con doi mat nira
Con trai toi sap 1én duong nhap ngii

Con géi t61 thanh c6 gido tré

T6i nim tay anh

Di trén duong xanh hai duoa

Anh van tin con hang cay thua do

Nghe tiéng cudi - Anh van tin toi con thiéu ni
(Anh dau hay - Toc t61 bac nira)

Va anh tin: T6i van doi cho...

Ma con trai ti sap 1én duong nhap ngii

Con gai to1 thanh ¢6 gido truong xua

Tbi bong khoc vi vo cuing bé nho

Vi tro1 maoi trong chua

Niang méi vang chua. ..

Doan Lé

CO NON THANH CO (Trich - Bai tho d3 dugc pho thanh bai hat)



... Cho t6i hém nay vao thanh ¢

Thap mot nén nhang viéng ngudi nam dudi mo
C6 non xanh to - xin chd vo tinh

Véi nguoi hy sinh trén manh dat qué minh
Cé non xanh to - xin chd vo tinh

V&1 ngudi hy sinh cho hanh phuc qué minh.
Tan Huyén

Do xuo61 Thach Han xin chéo nhe

Dudi séng con d6 ban t6i nam

Lta tudi hai muoi thanh séng nudce

V4 vé bén bii mai ngan nam.

Lé Ba Duong

88. Thuc quyén

Chu nhat, thinh thoang t6i xuéng cau ca ¢ hd cau Ngoc Hoi, Ha Noi. Cau ca
dé giai toa tam ly, chuyén tro thoai mai boc 1§ dugc tam tu tham kin khoi
chtra dung su 4m e ciing 13 giai téa tAm 1y nhung qua da ciing 1a hoa. Méi
c6 nua ngay ma to1 dé nghe duoc nhiéu chuyén doi va chuyén ngudi. Anh
Han biét nhiéu va tam su nhiéu. Cau chuyén sau day 1a do anh Han ké: “Ong
M3o lac dau ruou bia rat kém nhung sau khi 1€n chirc, 6ng dugc moi di du
tiéc ting nhiéu, dan dan ong nghién rugu ngoai... Lic dau goi 1a thudng
thirc cho biét, dan dan 6ng udng qua da say xin. Ruou vao 101 ra, 101 ra ltc
d6 1a vo tu va khach quan nhat. Khong rao don, khong chia d6i nhan cach,
khong bung nghi mot dang miéng nodi ra méot néo. ..

Ong Mio khang dinh: “Thyc quyén chinh 14 6ng”. Mic dau chi 1a Vién pho
Vién kiém sat, nhung cap trén da quen voi chir ky cua ong. Vi Vién truong
rat ludi ky hodc rat sg ky thi  ding hon. Péi v61 6ng Mao, cac an - dén muc
cao nhat ttr hinh 6ng ky tudt. Chit ky cua cap trén chi 12 ky hinh thirc. Ong
quyét dinh thé nao, cap trén ky nhu thé.



Chung t61 hoi: “Vay ong chiu trach nhi¢m ké ca trong an?”. Ong cling dac
chi: “Pung ro1!”.

Anh em trong ban tiéc xam lai tAng béc dng Mo tai gioi, co gan, quyét
doan... C6 mot chang say rugu le nhe hoi: “Em hoi that, anh co bi quyét g
ma tlr chuyén vién 1én phong, 1én cuc rdi 1én vién nhanh thé?”. Ho lai chudc
rugu, ong Mao lai can chén tram phan tram, ong lai boc 1én nodi: “Chi ¢6 hai
bi quyét, mot 1 qua ting cap trén, khi thi phong bi “d6”, khi thi dic san cua
la. Lau lau lai bia ra mot c¢ gi dé tang qua va phal biét duoc thi hiéu, so
thich ctia cac quy ba. Vi du d6 trang suc tri gia vai cay chang han... Hai la
phai biét cach ninh, ninh dung chd va phai khéo. Nhiéu nguoi ché thi minh
phai tim bang duoc chi tiét gi d6 dé ninh, dé khen. Ninh khong nguong
mom, khong nguong mit. Vi du kiém diém cubi nam, thi phé€ binh lam vi¢c
qua strc khong chiu nghi ngoi hoac moi nguoi cung cap thay 6 t6 10a1 Xin ma
anh khong chiu thay. Nghia 13 phé binh nhung dé ting boc ong ay”.

Anh em lai chudc ruou ting boc éng Mﬁo 1én tan may xanh. Ong Mo lai
vénh vao: “T¢ la pho nhung thyc quyén”. Tan tiéc, ong dinh 1én xe tro vé
nha, nhung 6ng ngi guc ludén xudng ban tidc. Moi ngudi dua 6ng di cap ciru.
Bac s bao, 6ng con tré, nhung 6ng bi tai bién. Moi nguoi bao, 6ng bi trung
gio, con nguyén nhan gi nira thi khong ai biét. Bén nay gan hai muoi nam
r01, Ong van song thuc vat.

89. Hong hach

Méi dén chitc cuc truong ma tinh nét anh da thay doi la thuong. Bé mit lic
nao ciing to ra quan trong, it cudi it nodi, da noi la 1én mat giang day va dén
lam vi€éc vdi1 anh thi phai hen véi anh ngay gio cu thé, phai nhau nhet ruou
tdy, mon an la.

Subt cac budi chiéu, buéi t6i trong tuén anh rat it an com véi gia dinh, ma
chu yéu la di nhau VOi cap dudi. Néu thinh thoang co quan c6 hop hanh budi
t6i, anh giao cho cap phé chil tri. Anh say khuét vao nam & chiée giuong vai
bat non mra.

Cap dudi dua phong bi biéu anh, anh gitr da danh, nhung biéu co quan anh
cling gilr not, tham chi may gbi banh, goéi keo anh lay tuot.

Dung trudc mit cap trén, anh khum nam chép tay, da da, vang vang... Vé co
quan, anh ra oai quat ming ca cap pho:



- Bi vé phai dén day bao cdo!... Bao co viét xong chua, dua day!
Anh ta giat to bao cdo, lai quat:
- Thoi, vé phong lam viéc.

Anh ta stra sang cau chit cho danh vi tinh, ky tén, dong dau, coi nhu tu anh ta
vira viét xong. C6 mot dé tai... cap dudi lam rat hay. Anh x6a tén cap dudi
thay bang tén minh, r01 bao cdo trinh bay véi cap trén - Anh cudp cong cia
cap dudi mot cach trang tron. Cap dudi blet nhung sg, phai im 1ang, anh ta
ludn so cap dudi gioi hon minh va duge cap trén tin ciy hon minh.

Néu phat hién mot cép dudi nao duoc cép trén tin cay, nhét 1a c6 kha nang
thay thé minh thi anh vu oan, dung chuyén c6 dau, c6 dudi dé diét béng
duoc. Mot 1a cap dudi quan hé nam ni, hai 1a tham nhiing, voi vinh nhan
nhiéu phong bi, ba 12 tham chi chinh anh ta ng6i viét thu niac danh giri cap
trén vu oan cho cap duéi sai 1am quan diém. Khi hop kiém diém mit anh
tinh bo coi nhu khong biét gi vé cac thu nic danh 4y khi cap trén chuyén
xuéng hoi ¥ kién. Mot con ngudi ¢6 6, du” nhu thé cang trd nén hach dich!

Nhung “trdi c6 mat”. “O, du” ctia anh ta ngudi thi vé nghi huu, ngudi thi
chuyén cong tac khac. Thé 13, anh ciing dugc diéu di co quan khac, dén day
anh nhan nhi¢gm vuy la chuyén vién nhu mot so chuyén vién khac, khong c6
chirc vu, khong c6 nhan vién dudi quyén. Pén day, khong nhtng anh luon
ludn bi cdp cao hon mang mo, si nhuc ma con bi moi ngudi déng cap mai
khinh thuong.

Anh chan nan lam don xin nghi huu.
90. Lay cu

So di chuyen nay, t6i phai viét mo dau dai hon than chuyén 1a vi vira qua c6
mot s6 ngudi hoc 10m, hoc mot, bit trude cach ap vong dé vong nhap. Ho
1ap cac trung tam tim mg liét sy thu tién ctia dan qua nhleu lai con gay hoa
cho than nhan 1iét sy. Hai ot khong co, chi c6 mdt nam dét boc vai do, co
khi béc nham hai cot nguoi khac dem vé nha, ép gia dinh nhan. Co ngudi
vong nhap hang thang, vong khong ra, c6 ngudi mic bénh 4m anh hoic tim
than... Gia dinh hoang mang, lo so. Nhitng nam 80 thé ky XX t6i thuong lay
danh nghia kiém tra dé gitp d& mot phan trang thiét bi can thiét cho
“phuong phap md” cia Khoa Tam than - Quan y Vién 103, Ha Pong dé
nghién ctru phan loai bénh Am va bénh dwong. Tat nhién khi d6 phai hét stc



gitt bi mét vi mot sO bac si. khong tin 1a c6 bénh am. Va lai viéc nghién ctru
v€ tdm linh cang phai kin dao. Bac s§ chu nhiém khoa thdy t6i quan tAm
nghién ctru bénh tAm than, anh ting t6i cudn sach day 471 trang “Gido trinh
tadm than hoc” clia cic nha tdm than hoc 16n nhu X.X.Cécxacép, V.M.
Betérep, M.K.Candinxki do Bac s§ Pham Vin Poan va Bac sj Nguyén Vin
Siém dich tir ban tiéng Nga nam 1980, Bac sy Ping Pinh Huan hiéu dinh.
T6i cho day 1a cudn sach rat quy dé gop phan nghién ciru phan biét bénh 4m
va duong. Sach néu hang tram loai bénh tam than khéac nhau. Vi du 4m anh
c6 32 loai, ao giac ¢6 31 loai...

Qua trinh nghién ctru, toi nhan thay c6 mot 18 do sach phai bo sung cho phu
hop voi phuong Dong va Viét Nam. T61 dac biét chu y bénh do théy thudc
gay ra (iatrogenia) dé xem xét bénh ¢ Viét Nam c6 the chinh do thay béi,
thay ciing, nha ngoai cam (ap vong) gay ra va chu yéu 1a bénh gi. Toi muén
g6p phan dua vong ra khoi bénh nhén theo phuong phap thuyét phuc,

khuyén giai, du dd... khong dung phuong phap tran 4p, doa nat, danh dap,
hanh hinh vong do d¢6 t61 tham khao phuong phap dua vong ra cua ma Hai
Huong - Trung tim Dudng sinh Tam thé va t6i da phai doc ca kinh Cieu wéc
(1070 trang), Tan woc (312 trang), ca kinh Nhan qua, kinh Thu Lang Nghiém
va Thdp chu v61 hy vong tim ra phuong phap nhe nhang va hiéu qua.

Vura qua dugc tin mot ngudi ban dm nang nam diéu tri tai khoa than kinh
bénh vién trung wong, toi vao thim anh. Tdi gip anh cling may bénh nhan di
dao choi ngoai vuon hoa cua bénh vién. That khong ngo ban to1 chap hai ban
tay trudc nguc cui dau kinh can chao: “Lay cu! Lay cu a!”. To1 nam chat ban
tay, co tay anh (chd huyét ndi quan). it - phut sau, anh tinh, roi lai tAm than,
n6i 1am nham chuyén trén troi dudi bién, oan trach ngudi ndy, chui bay
nguoi kia... Gia dinh di xem boi, di cung 18 cac dén phi 16n, déu khong
khéi...

Gia dinh cho biét, mot hom khong biét di dau vé, anh luc loi gidy to dem ra
giita san dot. Vira d6t anh vira 1am bam chuyén dau dau khong ai nghe 3.
Gia dinh bat dau lo lang nghi ngo khuyén giai, anh 13y c& cau gat vat lung
tung s6 sach day san.

Mot ngudi ban anh noi:

“Co e may thang vtra qua, anh qua vat va mét moi, chay ngugc chay xuoi,
an ngu that thuong, tiéc ting nhiéu ma khong nudt duoc, dau oc lac nao
cung ro1 boi hy vong dé dugc vao vi tri nay vi tri ng, hy vong tur do 1€n churc
moi... Cudi cung hong tat ca! Phong bi di nhiéu, nhung cong strc bo ra



nhiéu hon. C6 ké nhan phong bi cua anh, mat lanh nhu tién, anh day hy

vong! Nhung ké kia khong hé lam gi. Pugc tin ndy anh v6 ciing uét (rc ma
danh chiu”.

Anh lai ¢ vot vat, chay chot xin dugc ¢ lai lam viée thém mot thoi gian nira
v01 ly do anh dang phu trach may du an. Nhl:rng cap trén khong thay do6i y
dinh vi glal quyét cho ngudi nay con ngudi khac. Va lai, cap trén da chon
duogc nguoi tré hon va c6 nang lyc hon anh.

Thé 1a bénh tinh cta anh ting dan. Nhung may thay, dugc su cham soc tin
tinh cta bénh vién, mdi lan gap anh lai “xa ra” dugc mot it, nguoi anh nhe
nhom hon. Gap t61, anh lai “cau, cau, to, t&”. Khong lay cu nira. Thé 1a toi
rat ming!

91. Kho mét doi

C6 X hy vong cudi nim nay binh bau chéc chan s& trang chién sy thi dua. Tur
thanh tich 4y co s& van dong ban bé, chay chot cap trén thé nao ciing duoc
Ién chue, 1€n luvong, ma theo ¢6 quan trong nhat 1 phai chay bang duoc dé
1én chitc. Nhung s6 phan thé nao ma bau chién sy thi dua c6 duoc ba phleu
chua duoc mot phan muoi, dén khi bau chtrc vu chi duge dung mot phiéu do
cO tu bo cho minh.

C6 vé, dém nam suy nghi, c6 1& 130 trudéng phong nd tru dap, nd van dong
moi ngudi khong bo phiéu cho minh; ¢6 lai phan doan c6 thé con H nira, nd
cling hay tranh luan v&1 minh, con théng Th thi chuyén bdi cai sai cia minh
ra phé phan. Dt khoat chi c6 hai thang mot con do thoi... Dém nao co cﬁng
tran troc khong ngu suy nghi tim cach viét thu nic danh d6i voi tu:ng nguoi,
khi thi gia co quan nay, khi thi gia co quan khac, khi gia 1am ong gia, khi gia
lam can bd... Thay vay, cap trén goi lén khuyén giai, c6 phan g cho 1a cap
trén quan liéu, khong hiéu biét tai ning va thanh tich cua co.

Méy nam, co viét méy tram thu ndc danh, s¢ bi phat hién co6 thué danh vi
tinh, pho-t0 ton kém bao nhiéu tien. Nguoi chong cling khuyén giai mai
khong dugce dén nodi cai nhau loan nha roi ly than. Co ta té ra khong so ai,
doi ly di.

Pén khi nhan quyét dinh nghi huu, c6 hoang loan chiri lung tung, n61 lam
nham tr ngay ay...

92. Bénh trom vat



Co quan c¢6 ca can b nhan vién nam va nir 1an nao hop cling c6 nguoi mat
1at vat. But may, but bi & day toan loai c6 hop nhung cao cap. Hau hét 1a loai
but qua tang.

Lan khac hop, két thuc, c6 can bo hoi loan 1én 13 ai cAm nham kinh. Loai
kinh ram nhat hai trong - kinh Phap.

La thay, chi em phu nit thi kéu mat dép, ciing loai dép xin, sau khi nga trua
day.

La nira, chi em phu nir vao toilet thuong thao déng hd deo tay ra, dé quén.
Khi nh¢ trd vao tim thi dong hd da mét. Co quan nghi ngo 1an nhau. Kho
nhat 13 chi em phu nit, 14 d6i twong bi nghi ngd nhiéu hon ca. Nhung moi
nguoi dé bung khong ai dam noi ra.

Bt ngo, co quan nhan dugc dién tur sir quan Viét Nam & nudc ngoai vé 1a
trong doan can bo di nghién ctru tham quan cdé mot nguoi vao si€u thi mua
hang lay cap mot chiéc kinh ram dang bi tam gitr. Khi xem hang va lay kinh
anh ta bi camera ghi 16 tung chi tiét, anh ta khong thé nao chdi cai duoc.
Kham tai anh nay van con c¢6 mot chiéc kinh ram khac ntra, mot anh trong co
quan nhén ra chiéc kinh d6 1a ctia minh bi mét trong cudc hop sau gio nghi
gifra chung.

Bay gid, viée chiée kinh ¢ siéu thi 1a chuyén nho. Nhung van dé quc thé 1a
chuyén lén! V€ co quan, gap ai, anh cling ciii mat khong chao hoi va anh da
duoc anh chi em dat thém cho mot tén moi.

93. Loi thé véi nguoi con gai

Cau chuyén nay do mdt can bd thudc mot don vi dg’mg chot phong thu 1am
thot trén dinh ni cao ¢ vung bién gidi Lai Chau ke lai.

pé gilt bi mat ca don vi phai ¢ tai tran dia trén dinh nui cao truc chién, chi co
anh em tiép pham dugc thinh thoang xudng nui va anh y sy dugc vao mot
nha dan ¢ dudi bo sudi nho dem nudce ubng cho b d6i. D6 1a gia dinh nguoi
dan toc thiéu s6. Gia dinh c6 hai ngudi con gai tudi mudi chin d6i muoi xinh
dep noi dugc tiéng kinh, tuy lo 16 chua 16 1am. Mdi quan hé véi dong bao
dan toc phai nhd dén hai chi em c6 gai nay (phién dich).

Dan da, anh y sy yéu c6 em gai. Nhan ltc ¢6 chi vang mat, anh t6 tinh. Co
gai dan toc hoi: “May c6 vo & dudi xudi chua?”. Anh y sy ndi doi “chua”.



Co gai gat dau, hen ngay mai vao rung noi chuyén, noé1 & nha con ma nd
nghe duoc thi khong xong.

Hoém sau vao rimg, hai ngudi quan quyt 1dy nhau. C6 gai noi:
- May yéu tao phai 1ay tao lam vo, khong dugc yéu choi.

Anh vy sy lai gat dau, cti xudng nhé hai ciu ca dao ma con gai qué anh hay
hat:

“Trang lén dinh nui trang ta,

Minh y€u ta that hay 1a y€u cho1”.

Ngudi con gai nam chat hai ¢b tay anh, miéng noi thi tham tiéng dan tdc, anh
khong hi€u co6 néi gi. Boan, ¢6 bo vao tai 4o nguc tradi anh mot chiéc 14 nho,
cO bao:

- bé khong quén nhau.

Co gai lai hoi:

- N€u c¢o chtra dé thi phai vao rung lam 1€u, dé xong lai dem con vé nha. Khi
ay phai vao rung giap vo.

Anhy sy lai gat dau, 6m chit co gai vao long Nguoi con gai lai ]am nham
tiéng dan toc. Anh y sy khong hleu cd n6i gi, chi biét rang cd gai yéu anh
that long. C6 van nam chit hai co tay anh y sy va bao:

- Thé di!
Anh y sy hoi:
- Thé thé nao?

- Thé khong dugc bé vo - Co gai noi - khi vo dé co vé giap vo, cung vo dua
con vé nha.

Anh y sy gat dau.

Dan dan nhiing thang sau tinh hinh bién giéi diu hon. Pon vi roi “Chét”
hanh quan di noi khac. Anh y sy r€ qua can nha san ven suoi chia tay vog, lic



d6 vo da chira to. C6 gai tinh ngay tinh thang s& dé va hen ngay dé chong vé
som giup d& me con.

Hai ngu(n chia tay nhau bin rin, im Iang nghe ro hoi tho cua nhau. Hinh nhu
tleng sudi chay, tleng gi6 rung cling yén lang.

Co gai dan toc nho bé trong bo quan 40 mau cham. C6 rom rém nudc mat,
con anh y sy lang 1€ ra di, di cham nhu dém tirng budce ro1 khuat trong rirng
cay xanh sam toi om.

Gan dén ngay sinh no, bo me dung cho cd gal mot cai 1éu, dua con vao va
day cach tu do, tu cat rén cho con... Co gai ngdy dém mong anh y s¥. Lan
dau sinh né co vira so, vira dau. C6 kéu la mot minh, hét hoi roi lim di vi
bang huyét. Thé 13 con “ma rimg” bat di ca hai me con di.

Anh y sy vé & v6i vo tai qué hwong mién bién dinh ninh rang ngudi con gai
dan tdc da sinh dugc mot bong hoa rung... D61 luc chot nhd to1 1o thé trong
rimg vang, anh lai ring minh s¢ hai. Anh van giau kin, don vi ciing khong
biét.

MGt hdm, anh y sy bi dau dau vira cép ctru vao dén bénh vién thi “cAm khau”
ludn. Ludi thut vao, hai ham ring cin chit. Chan tay cing do, cac ngon tay
khong ctr dong, khong co dudi duoc. ..

Anh muon trinh bay, mudn n6éi nhiéu nhung khong thé nao noéi dugc. Bon vi,
gia dinh, ban than dén tham, hai hang nudc mat anh lai ra ra. ..

94. Mt chiéc nhén

Nam 1953, sau khi tham du chién dich Thuong Lao - Canh déng Chum,
Xiéng Khoang, don vi chiing t6i hanh quan vé Thanh Hoa dé chuan bj di
chién dich khac. Chi dau toi ¢ ving dich tam chiém Hung Yén ra dua cho toi
hai chiéc nhan vang va bao: “B6 me gui cho cht dé phong lic 6m dau hoic
bi thwong”. T6i giri cho anh ruot toi 1a Nguyén Ngoc Sam & Dai doan 320
dang chién ddu & Thai Binh mot chiéc nhan. Chiéc con lai t6i bo vao tai but
may Satodo(1). bi chién dich bién Bién Phu to1 bi sap ham, bom vui bi
thuong toi ba lan. Khi tinh t6i van tim duoc tai but may con nguyen chlec
nhan. Khi tong cong kich t6i bi thuong vao dau, thai duong, dau gdi vé diéu
tri tai Vinh Loc, Thanh Héa. Giuong bénh canh t61 1a mdt chién sy nguoi
Nghé Tinh. Rat nghéo khong c6 tién bdi dudng, toi danh chiéc nhan thanh
hai chiéc va cho dong chi kia mot chiéc dé dong chi ay lay tién boi dudng.



Sau khi chlen thang Pién Bién Phu, hoa binh Iap lai & Dong Duong, t61 dugc
vé tham bd me, t6i dua lai cho bb me t6i chiéc nhan va noi: “Con khong
dung dén, tra lai b6”. B t6i rat cam dong va noi: Sudt cudc khang chién
khong dung dén tién a? Mot thoi gian sau cai cach ruong d4t, chan chinh tb
chtrc, 16p hoc bb t6i dang day bdng hoc tro khong dam dén, ngudi bénh
khong dén 1ay thudc vi doi dinh dua bd toi ra ddu to, véi 1y do khong phai
dia chu thi 14y tién dau ra ma (thang 3, ndm 1945) nhit ba dira tré vé nudi
trong nha v4i vi em (nha to6i khong ¢ rudng, chi day hoc va boc thube).
May ma lac d6 cac em dugc gia dinh t6i nudi c6 em trén 10 tudi da bénh vuc
b t61, nén bd toi khong bi dau t6 nira. Khong co tlen vi khong co6 khéch,
phai ban chiéc nhan vang do toi dua lai dé c6 tién séng.

Tiép dén cudc khang chién chéng My t6i dugc 1énh kiém tra cac chdt phong
thu tir Vinh Linh, Xuan Son, Quan Héu Péo Ngang, Hong Linh, Dién
Chau... Mot hdm, toi di tir Vinh Linh vé Ha Tinh. Ban ngay, ban dém may
bay My quan dao ban pha tat ca cac xe trén dudng. Chiéc may bay AD6 cla
M¥ du01 chiéc xe Comangca Bic Kinh cia ching t61 mot doan dai, ching toi
phai tat dén ‘chay mo. Bdong ram mdt cai 6 t6 d6 nghiéng sat duong keo ré
mot doan, lop xe bl vang ra. Pong chi Quang lai xe hét to: “Réc két! Tat ca
xudng xe”. Thyc té chi c6 mot chiée lop sau ving ra khoi truc, tong rat manh
vao mot quan nho bén dudng v tung liép che cira, liép lao vao trong nha.
Ong chul quan giat minh ddy cham dén chai. Chung t6i vao xin 16i va noi ro
su viéc va nho 6ng gitp lap chiéc banh xe du trit vao 6 t6. Ong bao chung toi
trong nha ho con ong vao trong lang muon thém chiéc kich, va bom. Mot lic
sau 6ng bat dau chita xe cho chiing t6i va ké chuyén. “May bay My dao nay
ban pha ghé 1am ca ngay 1an dém. Khong ai dam ra dudng dé chita xe ca.

Do1 qua thi phai heu duoc thang con trai di chién dich Pién Bién Phu bj
thuang nang may man dugc dong doi cho mot chlec nhan vang. Pé danh
mai, vura roi, to1 ban di lam duoc quan tre nira va sam dung cu chira xe dé
sinh song. T6i v cung biét on dong chi bd ddi bi thwong ¢ Pién Bién Phu.
Nho chiéc nhan vang ma gia dinh t6i ¢6 cong an viéc 1am - con tdi lai 1én
duong chéng M.

95. Cay co6 vong tru ngu

Dan ta thuong noi: “Than cay da, ma cay gao, ci cdo cay de”.

Ngay nay trong cay, cham soc cdy 1a dé bao vé moi trudng. Cac nha phong
thily quan niém cy va nha ¢ anh hudng 13n nhau, lién quan dén con ngudi.
Cac nha nghién ctru tam linh quan niém cay nho tan khi, cay to tu khi, 1a noi
tri ngu cua vong linh.



Ai d3 dén K9 (Ba Vi) déu qua nha khach. Khi xdy nha, anh em dinh chit ciy
to & cira dé khong vudng mai. Bac HO bao: Cay to bong mat thé nay khong
biét da co tir bao nhiéu nam. Chat di thi d&. Trong cay duogc to thé nay thi
khé. Vay lam nha cur lam nhung phai gitr cay, dung chat.

Ai di di Tam Dao, vira tir thanh ph6 Pht Tho ra, ta d3 gap mot cay dé to
gilra duong, nhiéu lan dia phuong, giao thong dinh chat nhung cho dén nay
chua ai dam chat. Vi tai day da xay ra nhiéu chuyén tam linh khong 1y giai
duoc.

Ai da timg di qua phd Thuy Khué, gan dén chg Budi, co mot den tho co cay
to moc chan gitra duong, nhiéu lan chinh quyén muén chit dé nan duong cho
thang nhung van khong ai dam chit vi ciing c6 nhiéu chuyén vé tdm linh.

Thuong toa Thich Quéang Tung tru tri mGt chua & Hai Phong dugc mot gia
dinh & Vinh Tuy, Ha N1 moi 1én xem g1up, vi nhiéu nguoi bao cay da co
thu ngay ctra nha ma khong cting 18 nén gia dinh gip nhiéu tai vong. Thay
Quang Tung dén tan noi gip bay vong dang tra ngu. Thugng toa di hoa giai
gifta vong v1 gia dinh.

Qia dinh anh Nguyén Dinh... chat mot cay to & khu mo d(‘)pg ho khac vi so
ré dam sang mo nha minh. Chdt xong, ngudi chat phai di cap clru ngay.

Téi rat kham phuc chi Luu Yén Thanh cho di chuyén cay da c6 thu tir khu
dat ctia minh ra cing vao mot ngdi chua & Cat Ba an toan.

Ai d3 1én san thé thao My DPinh, Ha Noi, xin moi dén mot cay dé ciing to,
than vai nguoi 6m khong xué, duoc ban du an cho di ra ngoai. Thay vay, dan
tur 1ap miéu thd. Theo dan truyén lai d6 1a cay dé va miéu tho vi tudng thoi
Ly. Nay rat linh. Ngay ngdy c6 ngudi dén huong hoa cing 18.

Chinh t61 va dai t& Han Thuy Vi, cung mgt s6 can bg da dén 1€ cau cho mdt
su kién trong dai va da dat nhu mong muon.

96. Bon doi sau méi cé dip bao oan
Tich thién thi gia dinh c6 nhiéu diéu mung
Tich diéu khong thién thi gia dinh s& gap tai vong

Chiéu chii nhat ngay 11 thang 9 nam 2011, sau mot con dau tirc nguc, toi



dang nam thiép di trén giuong thi mot doan bon nam ngu:(n dan ong dén
danh thtrc t61 day nhd xem mot viée rat khan cap cua gia dinh. Cu01 nam
2010 c6 2 ngudi chét; dau ndm 2011 ¢6 3 ngudi chét... gia dinh rit lo so,
(thang 7, thang 8 nam 2011 chét 3 nguoi).

T6i d6i chiéu 3 cach xem trung tang thi khong phai trung tang, theo kinh
nghiém thi phai xem x¢t cac nguy€n nhan phan duong. Sau d6 xét dén phan
am. Néu khong phai tring tang thi phai xem xét nghiép chudng, qua bao,
dong thoi phai giai nghiép.

Nghién ctru sau thém, theo 1y thuyét chiing toi thay gia dinh c6 thé phai co
hai ngudi nita ra di... Qua thai do t6i nhan thay gia dinh rét lo sg, nhung
chua tin 1am. Toi gi6i thiéu gia dinh tim ngudi hiéu biét hon toi dé dbi chiéu
chéo. Mic dau chiéu t6i roi, phai di kha xa dé xem thyuc hu ra sao, gia dinh
dé di ngay. Ngo dau, dén noi nha van hoa phuong Dong kia noi cu the tung
chi tiét, timg truong hop va noi 16 hon la bon doi trude ddy co cu to lam chét
oan ngudi tudi Stru, va ciing 1am chét may nguoi nita ciia gia dinh nguoi ta.
Bay gio nguoi ta méi co dip tra thu bao oan.

Gia dinh x4c nhan ding. Theo kinh nghiém, truong hop nay phai lo sam hoi
va giai nghiép...

Khéng biét nha vin hoa phuong Pong kia dua vao ddu ma dam néi nhirng
diéu kinh khung thé? Thyc hu thé nao khong biét. Nhung ¢6 mot dieu tranh
lam di€u ac thi ban than va con chau do lo.

97. Chi tai con ga va miéng thit ga

Nhitng mau chuyén c6 that dudi day xdy ra trong nhimg nim 60 - 70 tl}é ky
XX. Nghia Ia cach day hon 40 - 50 nam. Lop tré bay gio doc khong thé hiéu
noi. Do 1a thoi bao cap.

Hoi d6 thanh nién trai trang, thong minh, tuan to déu di chlen truong mién
Nam danh My xam lugc. Mién Bac thuc hién ché do bao cép, luong thuc
thuc pham déu c6 tem phiéu cho mdi ca nhan. Con dén tham bd & lai an
udng dem theo phiéu.

T6i 1a cip ta lai 1 thuong binh (c6 thé nén thuong dugc vo sai di xép hang
mua thuc pham ¢ phd Piang Dung hodc bo hd. Cao cap thi mua ¢ Tong
Pan). Do ngai di va khong thudc hét mit tem phiéu cho nén mdi lan di, toi
thuong cho bdt tem mam, mudi, dau phu, thit, ca... dé nho nguo1 mua ho.



Thoi do, gach, da, 1o, ra... déu dugc “nhan cach hoa” thay nguoi xép hang
tir hom trudc hodc tir sang sém. Vi vay do nguoi da di da lai, xo6 1éch, nén
ludn x4ay ra to tiéng, cai nhau 6m toi.

O mdi gia dinh tir dai tudng, bo trudng tro Xuong déu phai nudi lon, ga dé
cai thién, vi déng luong qué it. Mit khac thuc pham rat khan hiém.

Céu chuyén thir nhat: Vi con ga chui rao

Mot nha cua cap ta quén doi Phap thua tran rat vé Phap duogc chia d6i cho
hai vi cdp cao cua ta, mdi ngudi mot nira. San duoc chia bang hang rao nura
va cay dam buyt. Ba vo nha nay thich nudi ga mai dé cé trimg an. Khon ndi
con ga méi ngdy ndo cling chui rao sang san hang xém bdi lung tung roi bay
ra day. Ba kia kién tri dudi bang mot cai sdo dai. N6 ciing khong s¢. Ba phoi
lac, 46 nd c6 cir x4 vao an roi bay vao d6. Mot hom, tirc qua ba quing cho
mot thanh cui to tring dau. Con ga kéu quéac quac gidy danh dach chét
ngheo. Ba sai cong vu nhat vut tra bén kia. Ba vo bén kia tuac dién 1én mua
thém mAy con ga song tha ra cho no chui rao tiép tuc sang quiy pha. Bén kia
tiép tuc quat chét ném tra lai, cudc chlen tranh lanh” kéo dai nira nim roi
bung nd cii nhau. Tir hai cht cong vu r6i dén hai gla dinh déu “tham chién”.
Cac ong chdng gip nhau ban cac bién phap hoa giai déu that bai. Cap trén,
cap y, co quan hoa giai mai khong xong. Cép trén budc phai diéu mot gia
dinh di noi khac. Gia dinh khong chiu. B3 di phai di c4 hai. Mgt minh di coi
nhu nha minh khuyét diém. Thé 13 cap trén phai diéu di ca hai gia dinh va
duoc chia nha mé&i nhu nhau. Tu d6 méi yén.

Cau chuyén thwr hai:

Ciling ngo1 nha cua mot thiéu ta quan doi ché do ci, bay gi0 chia cho ba gia
dinh can bo cao cip cta ta. Cac ong hau nhu ngay dém lo viéc nudc khong ai
quan tam dén viéc nha. No, du, khé khian déu don 1én vai céac ba éy ca. Coé ba
ctr lang 1& 4m tham chju dung. Trudc diy mot gia dinh, bay gio ba gia dinh
chung nhau mdt céi san khoang 9m?2. Nha nao ciing phai phoi phong, gao
kho va @6, lac, vimg. .. 1am thirc & an khi di chién truong. Nhung co hai gia
dinh nudi vai con ga mai d¢ lay mAy qua tring b01 dudng cho 6ng lac dau
yéu (vi ph1eu qua it). Thé 13 no ra xung dot tir may con ga. Cac cht bao vé
chuan bj may cai sao dai dé dudi ga. Bon ga thoi chlen thoi bao cap vira bao
dan, vira rat khon. Hang ngay ching dn quanh quan ¢ mdy cai ham; khi
khong c6 ai, chiing tia ra san “tap kich” ao ao. Thoang c6 nguo1 ching lai
phan tan ra néc ham.



Vo thu truong di lam vé thdy vét chan ga bdi thoc gao nha minh lién la 16i
am ¥: “DPap chét may con ga hg t61! T61 chiu trach nhiém!”.

May bao vé ho to:

- Vo thu trudng ra 1énh roi nhé!

Pé chic chian, mot anh cong vu hoi lai:
- Cuia ai cling dap chét a?

Ba thu trudng tirc minh ra oai:

- T6i bao dap chét 1a dap chét!

Thé 1a ké hoach phuc kich bat dau May cht bao vé Ién 6 t6 mo cong di ra.
Hai chu ¢ lai ric gao sat cira sO gac hai. Dan ga thay vang chu khong mot
tleng dong nho, chiing ua ra san, mo lay mo6 dé. Lap tac khau sung hoi ké
san cua so khep n6 mot phat tring dau con mai béo nhat. Con ga khong kip
kéu tiéng ndo ma chi giay danh dach. Cac chu bao v€ thit lu6n nhung dé
danh mot dui. Buoi trua, cac ba vé “di€ém ga”. Mot ba thay ga nha minh thiéu
mot con. Cac chu nhan ludn: “No6 pha qua! Ba chi ra Iénh! Ching em thit
r01”. Mot cau bé dia dui ga bicu, ba chi hat xuong dat to tiéng:

- Ai ra 1énh giét ga cua t6i thi nguoi Ay phai dén.

M6t chu bao vé lai tréu:

- Vang, ngdy mai chiing em s& dén.

Ba chi tuong that. Mot luc sau, cau ta noi tiép:

- Long ga con day du. Ching em cam vao cuc dat dén cho chi, chir ga that
thi n6 pha lam.

Ba chi lai chu chéo:
- Ba nha déu c6 g, sao khong dap chét hét?
Méy chu bao v¢ lai tréu, lai reo lén:

- Pay nhé! Chi ra lénh rdi! Chung em sé& dap chét hét.



Tt ngay ay, cudc chién dau khau lai bat dau.

Céc thu trudng thi ngdy dém ban ron, lo lang danh My, khong ai dé y gi dén
viéc nha.

Cudc diu khau kéo dai nua nam, khong thé ‘dz‘ln hoa dugc. Pé cac thu trudng
tap trung vao cong vi€c, cap trén lai phai di€u ca ba gia dinh phan tan di ba
nha khac.

Cau chuyén thir ba:

Thoi bao cap, thinh thoang co quan B9 t6 chirc lién hoan tai Nha khach B6.
Tat ca can bo cac co quan deu dén nha an. Riéng thu truong cap trén dugc
phep dem cip 16ng ra dé cap duong chia xach ve. Vi moi Xuat co mot, hai
miéng thit ga hodac mot ming gio lua, cac thu truong lay vé thi vo con dugc
huéng mot chut it... An tap thé thi nudt khong ngon vi thuong vg, thuong
con. Co mot bira anh chi em vura chia vira noi chuyén mot cap 1ong quén_
khong c6 thit ga. Cong vu xach veé, ba thu truong kiém tra bat xach cip 1ong
tra lai bép. Cong vu so qua, hoi gang. Ba tha trudng moi noi:

- Nha t6i c6 toi 161 gi ma khong chia thit ga cho nha t6i?
Chu bédo vé s¢ qua, cuong 1én x4ch cip 1ong dap xe ra Nha khach dé noi voi

bép truong bu thém miéng thit ga.

Thoi chién, rnat dién la chuyén thuong xuyén, thinh thoang may bay My lai
vao Ha Noi gam ra va bau troi téi om. Chiée xe dap cil ky lao ca 1én he tudt
xich. Chu bao vé ngi lan ra, cip 16ng com do tung tde, ban thiu, ¢ nhit 1én
cling khong an dugc.

Ra gdp b,ép truong kh?}n khoan chia thém. Bép truong 13 mot dau bép chuyén
nghi¢p rat thuc tha chat phac. Anh bao:

- Hét r61! Hai mon thit ga va gio lua khong con mot miéng. Bay gio phai xin
thu ba thong cam, chi con ba mén 1a dau phu kho, ca mudi, gia xao, lay gap

d6i bu vao cho day ciap 10ng.

Kho' Thu truong lam viéc ngay dém thiét gi dén an uong Nhung thu ba tirc
t6i goi ngay dién thoai dén cap trén bép truong ndi gay gat:

- Nha t6i ¢6 han thu gi, ma ngay lién hoan miéng thit ga cling bét.



[t 1au sau, anh bép trudng phai diéu di noi khac. .

Viét dén day, tac gia tu dit cau hoi: vi sao ma kho thé? Chac chan khong
phai tai thu trudng, cling khong phai tai cac ba vg thu truong va cling khong
phai tai con ga hodc tai miéng thit ga.

Tat ca do tai chién tranh 13 xong!!!
98. Chét déi

1.

Sang sém, vira md cira ra, bd toi da thly mot em bé trai mic quan dui bac
phéch ban thiu rach ta toi nhu 14 chudi kho, hai chan teo nhu hai 6ng sdy.
Em b¢ trai nam co quap thoi thop, bung lép dinh lung. Xuong suon gio ra,
hai mat triing sdu nhu hai 18 ddo. B6 me t6i dwa chau bé vao nha cap ciu,
chiam soc nudi dudng. May ngay sau lai gip trudng hop nhu thé, ¢ chau gai
m&i vai thang tudi. B6 toi danh mot gian nha cho cac chau nim nhu mot
phong cua bénh vién. B toi lam lu:omg y nén ¢6 hoc tro va ngudi gitip vige
sao, tam, ché bién thudc. Moi ngudi tap trung cham séc cac chau sap chét
d6i. Tir nam 1944, & tinh Thai Binh va qué toi di c6 nhiéu nguoi chet doi,
nén bd toi va cac hoc tro ¢o it nhiéu kinh nghiém chim séc ngudi sap chet
doi khong boi thuc khi an, va tranh duoc cac bénh ia chay, hodac bénh s6t
vang da... Dan dan cac chau bé déu khoe manh, 16n nhanh nhu thoi. Chau bé
trai 1on vuot han 1én trong ra dang nhu mot thanh nién trang kién, tudn to.

B toi hoi, méi biét cau ay da 15 tuoi. Bo to1 dat tén la Tuan thir tu den T,
Khoi va Nguyén. B6 t6i bat toi goi Tuan 13 anh - anh Tuén! Vi nhiéu tudi
hon t61, cao 16n hon t6i. Viéc gi nang nhoc anh Tuan cling xong vao lam.
Cung canh ng¢ tu cdi chét tré vé, nén anh Tuan rat thuong cac em nho do b
me t6i dem vé nudi va thuong x6t nhitng ngudi chét doi.

Thinh thoang, sang sém bo t6i lai gip mot em bé chét d6i nam ngay & cira
nha. Nguoi 1on chét déi nam rai rac dudi chan dé, trén mat dé. Anh Tuan
dung trude bd toi, ndéi nho:

- B4 cho con duoc liém va dua di chon cac em bé chét doi.
B t6i chap thuan va cho toi di theo. Mot dém, troi ti, c6 tiéng goi to:

- C6 mot em bé chét doi ngoai dé day.



B4 t6i lay dén pin mé ctra di ra, anh Tuan chay lao theo, tdi ciing bam theo.
Anh Tuan ho Ién:

- Chét dau? Em gai dimg & bii co kia kia.

Trong dém t61 10 mo, bo t61 va to1 cling thay mgt em bé gai chung ba, bon
tuoi gay gudc dang dung ¢ bai ¢6 chan dé khoc véu vao got:

- Me o1! Mg oi!

Bb t6i soi dén pin thi chi théy cO xac mot em bé gai, mét nham nghién, xem
k¥ thi em bé gai da tat thd tir bao gior khong rd. B t6i bao anh Tuan sang
ctra hang d6 gb cung phd xin sing van. Trudc day, cira hang nay chuyén
dong ti ché, xap gu dé ban, tir khi c6 nhiéu ngudi chét doi, cira hang chuyén
sang dong sing van chén tré con lam phiic (nguoi 1on chét, chon bé chiéu).
Me t6i dem vai trang dé quan cho em bé, tién vang 14 va nudc thom. Khong
biét anh Tuln bat trude ai tir bao gi0, ma anh lam moi viéc kham liém nhanh
gon nhu vudt mét, vubt mi¢ng, nan tay chan, quén vai, 10t tién vang ma, roi
dat em b¢é vao sang...

Dém t01, tro1 khong trang, khong sao, mo mo d4o 4o, mua phun lac rac... Bo
to1 bao goi nguoi khiéng. Anh Tuan dap:

- Nhe lam, con vac dugc. Bai tha ma cling gan ma.

Goi 1a bai tha ma goc Pé hay goi 1a bii tha ma gc Rubi. Vi ¢ day co cdy dé
va cdy rudi rat to, bén canh cai ao béo. Pém dém, tir xa da nghe thay tiéng ct
kéu ron ron. Pom doém bay nhu sao sa lap 1oe day ao béo. Thinh thoang c6
mot bong xanh 1& to nhu qua budi tir bii tha ma bay lir [r 1én cao. Anh Tuén
vac ¢b van nhé di trude, toi theo sau. Bo tdi bao véi me toi:

- Khong c¢6 ma dau. Cho con di d€ cho n6 bao dan dan.

Bai tha ma da c6 dén hang chuc cai huy¢t dao san va hai chiéc xéng dé dua
vao goc de, goc rudi. Goc cay cam day chan huong... Mui huong phang
phat... Anh Tuan dat c6 van nhé vao mot cai huyét nhd, anh bao toi:

- Tho tay vao boc dat lap di!

Anh Tuan vtra 1ay xéng xuc dat do rao rao lén van go, vira khoc sut sui. Toi

thdy ma minh uét lanh, thi ra t6i cling khoc tur khi nao khong rd. Am thanh
ctia con trung trong dém toi rAm ran, rén i va nhu ai oan. Theo 101 me toi



dan, lap xong, anh Tuén dat may nim com chim to bang qua nhot trén mot la
mit, rac it gao mudi trén mo, cam chin nén huong. Anh khan tham nhimng gi
to1 khong nghe rd. Anh bdo toi:

- Chap tay trudc nguc, khan di! Khan cau nhitng vong linh x4u s6, cau em bé
linh thiéng phu ho cho cudc doi do kho. Khan di!

Vé khuya, dudi ao béo, dom dom bay chap chéi, & bii tha ma thinh thoang
lai co mot dém sang xanh 1 to bang qua buoi lur Itr bay 1én cao. Trén cay dé
um tum t01 om tiéng con chim ct kéu timg tiéng ron ron... Hinh nhu ¢ dau
day co tiéng tré em khoc tham thiét, nhitng bong den chap chon nhu nhitng
hon ma. Tdi chot nhé 161 bo t6i noi:

- Khong c6 ma dau, dung so!
2.

D6 1a canh nan d6i dau ndm 1945 - At Dau. Nam 1945, ca nudc ta c6 trén 13
triéu nguol. Pén nay da gén 70 nam, chung t61 khong thé ndo quén hinh anh
2 triéu dong bao ta da chét doi la ligt khép céc thon, x6m, lang, xa; khap cac
neo duong, goc phd, x6 cho, dau cau... Theo mot so tai licu dé lai thi cac
tinh mién Béc nudc ta, luc d6 chét d6i khoang 15% dan sd. Nhung & tinh
Thai Binh c6 280.000 ngudi chét, chiém 25% dan sb. Ty Luong 67%; Son
Tho, Thuy Anh (tinh Thai Binh) 79%, x4 Tay Ninh (huyén Tién Hai) c6 171
gia dinh chét d6i khong con mot ai. C6 mot huyén tinh Ninh Binh ca vu chét
d6i 22.908 ngudi; trong 6.161 ho ¢o 1.571 ho chét khong con nguoi nio.
Tinh Nam Pinh chét 212.218 ngudi. Tinh Ha Nam 50.398 nguoi. O xi
Quang DPai, huyén Quang Xuong, tinh Thanh Hoa, mdt ) gia dinh chét
khong con mot ai.

Nguoi doi, tir cac tinh 1 Iuot kéo nhau vé Ha Noi dé kiém mot thr gi vao
bung hy vong cd tim cdi song Tré em, ngudi 16n, con trai, con gai, ong ba
gid... nguoi ndo cling khang khiu da boc xuong, hai mat trung sau, quan ao
nhu manh gié rach ta toi che than. Ngudi chét nam co quap rai rac trén
duong di, cac he phé... X6t thuong tham canh ctia nguoi cung dat nude,
nhiéu thanh nién va nha hao tam & Ha Noi 1ap doan khat thuc co trung tam &
pho Hang Da, lap trai Té Ban ¢ Giap Bat quyén gop com chéo ctru giap
dong bao. Luc dau, trai Té Ban c6 vai ngan nguoi, vé sau 1€n toi hang van
nguoi. Trong trai chat kin nguoi, con ngoi la ligt ngoai cong, ngoai duong.
Poan khat thuc, trai Té Ban khong du com chao dé ctru giup dong bao nira.
Moi budi sang, cac xe bo di cac duong phd nhit xac chét chd vé cac hd chon



tap thé tai nghia trang Hop Thién (khu Déng Kim Nguu) va nghia trang
Phuc Thién (Tay Bac trung tam Ha No6i).

Cai doi, cai them mleng an, con nguoi mat nhan tinh, du 1a mot ndm cam
tron mun cua hay mau cu gbc cay chudi... ma me bo con bén 1& duong,
chong b6 vo chét & cira chg, 6 ong chau hai nhau, tham chi glet 14n nhau, hang
x6m lang giéng da try thanh quy dit. Nam 1945, vi miéng an nhiéu ngudi da
mat nhan tinh.

Tai sao nam 1945 dan ta lai phai chiu tham canh kinh hoang nhu vay? Theo
st sach, thi ngoai chinh sach suu cao, con nhiéu thir thué bd vao dau nguoi
dan. Phat xit Nhat thuc hién “chuong trinh kinh té chi huy”, boc 10t dan ta
khoéng thuong tiéc nham phuc vu yéu cau chién tranh. Tir ngay 6 thang 5
nam 1941, Nhat budc Phap ky mot hiép ude kinh té, hang nam Phap phai
ndp 700.000 dén 1,3 triéu tan lwong thuc; c6 nim 1én to1 80% Iuong thyuc cua
ta. Phat xit Nhat con bat dan ta phai pha lua, ngd dé trong cay co soi, ¢6 dau
nhu cac cay day, gai, bong, thau dau... phuc vu chién tranh. Mudi cong ty
doc quyén cua Nhat thu mua ché bién.

3.

Ngay nay & Ha Noi, kinh té xa hoi phat trién, cong trinh ndi tiép cong trinh.
Ha Noi van gitt mot khu tuong niém dong bao chét bom va chét d6i nim
1944 -1945 ¢ Pong Kim Nguu, ngd 559, ngach 86, hém 17 do ba Tran Hong
Nhung lam quan trang. Ngbi mo tap thé ndy to bang mot nira sin bong
chuyen cao ngang nguc nguoi 1on. Theo ba Nhung cho biét mo nay la tur cac
ho chon to boc vao. Bén dudi la nhing hai cot hon don, bén trén gom nhiéu
cot co tiéu sanh xép chong 1én nhau. M6 x4y kin, ¢ burc tudng dé dong chir
tuéng niém, canh do6 1a tim bia da khic bai diéu do gido su Vi Khiéu viét.

B6 mon Can tam 1y thudc Trung tdm Nghién ctru Tiém ning Con ngudi da
nhi€u lan t61 ngdi mg 16n & Pong Kim Nguu dé nghién ctru, thap huong.

Vira qua, anh chi em c6 kha nang dac biét cia b0 mon nhu Phan Bich Héng,
Tham Thuy Hoan, Nguyén Khic Bay... va mot sé can bo khoa hoc nhu Dai
ta Han Thuy Vi, Can b6 giang day Toan bac dai hoc Quan L¢ Lan, Chuyén
vién HO Thu... dong thoi c6 mit mot s6 can bo ciia Ha Noi nhu Tién si Do
Thinh, Nha str hoc Duong Trung Quédc, Chuyén vién cao cap Lé Trung Tién
va Phong vién bao Cong an Nhan dan Gia Bao...

Dén noi, bon nha ngoai cam ngodi rieng ré cach xa nhau ¢ bon goc ngd1 mo



16n dé xac dinh s6 luong hai cdt (trong d6 co gan 200 hai cdt cia tré em) clia
cac tinh: Thanh Hoa, Ninh Binh, Nam Dinh, Ha Nam, Thai Binh, Hai Phong,
Hai Duong, Hung Yén, Ha T4y, Bac Ninh, Vinh Phiic, Bic Giang, Thai
Nguyén va Ha Noi. Trong d6 Thai Binh c6 409 nguoi.

Tiép theo, anh chi em thuc hién giao tiép véi vong linh ngudi ndo chu dong
xuét hién. Phan Bich Hr?mg thuc hién xac dinh dugc danh tinh 11 vong linh.
Sau d6 bod mon gui thu di x4c minh 16i nhan ctia nguoi da chét t6i timg dia
chi va truc tiép dén nhitng noi gan. Theo 16i nhan cta vong ¢ tén 1a Chir
Vian Luan, doan can bo nghién ctru cia bd mon Can tam ly da vé thon Chur
X4, x4 Van Puc thip huong tai md Chtr Cit Van va Bui Thi Gia - than sinh
ctia Chtr Pong Ttr. Poan vao 18 tai dén Chir X4 va thong bao 101 nhan cua
vong linh 6ng Chtr Van Ludn t&i cac cu cao tudi trong lang. It ngdy sau, chau
cua vong Chtr Van Luan la Chtr Btrc Vinh da vé Ha Nbi gap bo mon xac
nhan nhitng thong tin do bd mén cung cap. Trudng hop vong linh ba Nguyén
Thi Tinh, qué & Pan Phuong, Ha Tay ciing duoc gia dinh tim gip bd mon dé
hoi thém thong tin vé ba Nguyén Thi Tinh.

Trudng hop chau trai Nguyén Hitu O4anh cho biét chau chét luc bay tudi.
Chéu da noi vi sao chau chét, goi tén tirng nguoi trong gia dinh. Chau oan
trach va néu tén mot nguoi trong gia dinh chua bao gior thip cho chau mot
nén hwong... Gia dinh x4c nhén c¢6 Nguyén Hiru Oanh va nhiing diéu chau
Odanh noi la dung.

Khi chau Oanh néi dén nhitng ngudi chét d6i nam dudi mo 16n & Pong Kim
Nguu, nhitng hinh anh nam 1945 déan ta chét doi sudt doc duong qué tdi hién
lén. Nguoi chét trén 18 dudng, nguoi chét dudi chan dé... O Pong Kim
Nguu, Ha Noi, ngdi md to bang ntra san bong chuyén ntra chim, nira noi con
gan 2.000 bo hai cbt ctia nhirng nguoi xau so.

Nam 2003, do sang | kién cua Nha giao Quan Lé Lan, Nha ngoa1 cam Phan
Bich Hang va ba B3 Kim Ngan - Hiéu trudng, mot sb ¢o giao Truong Phod
thong Co s& Trung Vuong va can bg cua Ha Noi, Dai ta Han Thuy Vi, bo
mon Can Tam 1y, mot s6 nha hao tim da lam 18 cau siéu cho nhiing linh hon
oan khuat. Khoi huong nghi ngut, tro thanh bdc 1én nhu nhitng dan buom
budm den bay lugn trén troi.

Tién si Nguyén Quéc Triéu, Chu tich Uy ban Nhan dan Thanh phd Ha Noi,
Pho Chu tich Ng6 Thi Thanh Hang cung voi dai dién mot s6 co quan chirc
nang cua thanh phd, mot so hoa thlrong, thuong toa dén thap huong viéng
huong hon nhirng ngudi xau so tai ngdi mo 10n & ngach 86, ngd 559, Pong



Kim Nguu, Ha Ni.
99. Miéng nam mé bung bo dao gim

(Khau phat tam xa)

Lam diéu thién troi sé cho phiic

Lam diéu khong thién troi sé bao hoa
Khong Tt

T6i c6 mot dng ban c6 chire, co quyén. Vé huu 6ng di vao nghién ciru (t0i
xin nhic lai - nghién ctru) vé dao Phat va c6 ca ngoi doi 1oi. Ong choi voi
t61, khuyén t6i nén doc kinh dia tang va kinh bdt nha. Hau nhu 1an nao gip
to1, Ong cling ndi, minh theo dao Phat nén chi mudn 1am viéc thién dé phtc
cho con chau sau nay. Cac cu ta bao: “Nhét sinh hanh thién, thién do bat tac,
nhat nhat hanh ac, ac tu hitu du” (dai y “ca doi lam viéc thién van chua du,
mot ngdy 1am diéu ac, 4c da c6 thira”). Minh ¢b 1am theo dé tich thién cho
con, cho chau.

It lau sau, dén gdp t61, ong dua cho t01 mot don ong viét t6 gidc mot can bod
cap trén yéu cau to1 cung ky vao don, vi chung ta déu dong quan diém. Bay
gid cdu ta ctr 1én cap VU vu, tién vao nhu nudce, con minh thi e let det, toan
danh héo. Trong don té giac néu ba to1: mot 1a quan h¢ nam nt, hai la tham
nhiing, ba la chuyén quyén doc doan. Van dé nao cing c6 tén tudi, dja chi
chirmg minh nhung chung chung cap phuong, cip quan. Bay gid cac hién
tugng d6 thi day. Pon td gidc co chir ky bia, dia chi ciing bia, khong ai ¢ thé
xac minh duoc.

To1 noi:
- Ong 4y la nguoi t6t, khong co6 ba tdi nhur anh t6 giac dau.
Ong ban ti cuoi dap:

- Ong ngu lau, viét nhu thé thi t6i méi ning, moi goi 1a t6 giac. Hai nira 1a
thu nac danh thi bia thé nao cha duoc.

To61 bao:

- Anh theo Phat ma lam diéu 4c, dung chuyén, bia dit, vu khéng cho nguoi



ta nhu thé 1a ac, ac qua!

Ong ban t6i nhéch mép cudi nhat nodi. Bay gio t6i méi dé y téi mot nu cudi
day nham hiém. Ong ban t6i lai bao:

- To1 hot 1a dé tham do xem ong theo phe nao, con cai don nay hodc tuong tu
kiéu nay thi to1 da guri di bon, nam cai r61, moi don mdt ki€u, mot cach viet”.

To1 lai bao:
- Oi, thé thi “4c tu hiru du”.
Anbh ta cai:

- Nhén qua v&i bao odn, t6i chang tin cai gi ca, doc kinh Phat 13 dé biét thé
thoi. Vai lai bay gi0 thi nhan nhan, ctr vu cao vao ai duong chirc ciing tring,
nhiéu it c6 ai ma biét dugc. Cho bon né mot phen... Anh ta rat ngao man, vi
cling ¢6 6 du tuy da vé huu, vé hanh vi hiém ddc cuia minh, chi tirc 13 ho
khong lay chuyén gi. Ho cho don 1 bia dat khong thém dé y dén don thu nic
danh. Bing di mot thoi glan ong ban toi dén gip t6i, nét mat gia han thém
va hdc hac. Anh néi véi toi, vira thiéu ndo, vira hoang hot, cau ctru:

- Minh vura duogc tin dra con trai duy nhat dang du hoc & My bi tai nan. Ban
no6 dién vé khong rd rang, khong rd song chét ra sao. Minh dang chuan bj di
Mj¥ thi co quan an ninh goi 1én canh bao, minh c¢6 don thu té gidc tham gia
t6 chirc dan cht nhan quyén chong Nha nudc ta, co tén trong danh sach trén
mang. Thinh thoang dng nhan qua, nhan tién do con trai tir M§ giri ve.

Minh bj bét ngo chi no1 dugc mot cau: “toan la chuyén bia”, cai chinh,mﬁi
khong thuyét phuc duge ho. Ho con doa, néu khong hoi cai thi cong so tam
cho doi day.

Troi oi! Sao cai dira bia dit nd ac thé? Minh bun ran rudt gan... C¢ I€ lai
phai theo Phat, doc lai kinh Nhan qua.

100. Rén that s¢ rong gia

Anh Sau 1a can by Nha khach B§ Quoc phong 33, Pham Ngii Léao, Ha Noi.
Mot hom, dau g10 1am viéc, anh goi dién thoai yéu cau t6i dén gip anh co
viéc can. T6i voi v di ngay. Pén noi anh dan t6i ra bé nudc c6 nii non bd
gifra san trudc cura nha khach. Nui dé c6 cay si to um tum 14 xanh. Anh Sau



cho biét, may hom trude nha khach xay lai bon nudc dap bon con rong vong
quanh bé, bao quanh nii non bo. Sang nay, mdt con ran tring vuon 1én khoi
cay si dau ngoc cao ching hai muoi phan quay nhin bbn phia. Nhan vién co
quan ra xem rat dong, no Van khong chay, nhung ciing khong bo xubng nui
da, ma sudt hang tuan n6 van nam day cho dén khi moi ngudi déu nhin thay
n6 chét guc xudng ngon cay si. Moi ngu’0°1 ngac nhién, khong hiéu vi sao nd
khong dam vuot qua rong gia bo di noi khac ma ¢ d6 dén chét.

Thi ra, cai uy cua ré)ng giad lam cho ran that phai s¢ 1a co that.
101. Voi néi gidn

O Tay Nguyén, Tiéu doan X do dong chi H lam tiéu doan trudng c6 nudi
mot con voi dé van chuyén luong thuc, vii khi, dan dugc. C6 mot thoi ky san
cling hét, bo ddi bi d6i. Anh em ban tan dén chuyén giét voi an thit, khong
hiéu tai sao con voi biét duoc va no tron biét vao rung. Tiéu doan truong H
ctr mot tiéu ddi di tim. No phat khung duoi tiéu doi tan tac, glam sap ham,
quat d6 cay coi. Tiéu doan trudng H chay ra xem. No trong thay va truy
du01 Anh em phai dén imng ciru. Tiéu doan trudng chui xudng ham. N6 bat
nap, tréo cay, no danh d6 cay. Con thinh nd cua né dén murc tot dinh, co 1&
n6 nghi gitp cho tiéu doan bao nam nhu thé ma bay gid ban nhau giét no,
1am no ndi gian.

102. Ty hanh minh

Mot can bo dai ta bo doi bién phong dan mot can bd cap uy bd doi bién
phong & Quang Yén dén tham toi. Chung to1 chuyén tro tam sy “doi linh” rat
thl vi. Trudce luc chia tay, t61 hoi anh ban cap uy bay dleu Piéu gi anh ciing
tra 101 gon 16n mot tir “khéng”! Va cho dén bay gid t6i van chua tim duoc
nguyén nhan. Bay diéu d6 la:

- Sau khi ra quan, bay gid vo con anh thé nao?
- Khong!

- Khong c6 vo thi 6 nudi con nudi khong?

- Khong!

- Trong nha c6 ban tho, bat huwong khong?



- Khong!

- C6 vo tuyén truyén hinh khong?

- Khong!

- C6 doc bao chi gi khong?

- Khong!

- C6 tham gia sinh hoat vdi khu phé khong?
- Khong!

Cuo1 cung to1 hoi tham s6 nha, pho x4 dé c¢6 dip di qua vao tham, anh lac
dau, xua tay.

- Khong! (Khong c6 sd nha).

Khong 16 nguyén nhan qua bao anh la gi ma bay gio anh ty hanh minh nhu
thé? T6i van chua giai thich dugc.

103. Tam dai hoa

“Durc it ma an sung nhiéu
Tai kem ma dia vi cao
Céng nhé ma bong léc lém”
Hoai Nam Tw

Puoc tin thu trudng cii ctia don vi chung t6i & B2 - Mién Nam ra diéu tri tai
Quany Vién 108, chung t61 vao tham anh. Vira ngoi duoc vai phut thi cap
trén dén. Ching to1 tam ra hanh lang dumg cho. Khi cap trén ra vé, chung toi
lai vao, toi hoi, cap trén dén tham anh c6 néi chuyén gi hay anh ké cho bon
to1 nghe voi.

Thu truong cuoi, dap:

- Anh 4y bao dy kién bd tri cho minh lam B¢ truong B Nong nghiép. Minh
cam on va noi: “Xép nhu thé tirc 12 anh giét toi, toi giét dan”. Cap trén mang



cho minh mat trén. Ong bao: “Xép nhu vay 1a tin tudng cau, sao lai 1 giét
cau, giét dan?”. Minh thanh minh: Toi tuy ¢ vung l0a that, nhung xa qué tur 8
tuoi di hoc ¢ Ha Noi, roi di 1am cach mang ciing tir Ha Noi. Toi khong hiéu
mot ti gi vé nong nghi€p ca. Nhu vay t6i s€ lam bua 1am au, mat uy tin, con
ndng dan thi s& chét doi, vi sy ngu dét cua t61.”

Cap trén thiy vay, bt nong lai bao: “Hay lam xép cau lam Bo truong Bo
Vin hoa”. Minh cam on anh 4y va chi xin 1am Thu trudng dé hoc tap céac
anh tru¢ce”.

Cap trén vui vé bat tay minh roi ra ve.

Cung thoi gian do, c6 mot can bod chay vay nguoc xudi, van dong nguoi nay,
ngudi khac dé duoc 1én chirc thu trudng mot nganh ma trinh do, kha nang
ctia anh con xa méi voi ti - nhat 1a vé mat chuyén mon. Khong hiéu vi sao
can bo ay dat duoc nguyén vong. Co chirc roi, anh bat dau gat nhiing ai trudc
day khong ung ho anh, cho vé, cho ra khoi don vi, tham chi con dan ap thd
bao, mat hét ngudi tai, nguoi co nang luc thue su. Thé 14 co quan r01 tung roi
mu, tan nat, don kién lung tung, cap trén budc anh phai nghi. Nghi rdi ma
con biét bao hau hoa.

104. Nhitng bi an vé di hai tiing ni phat tir

Van hoa Phat gido co nhiéu diéu bi an ton tai tir ngan xua rat kho 1y giai.
Trong d6 dleu khién cho cac ‘nha khoa hoc nghién cuau ve co thé con ngudi
hién nay rat chu ¥ v 1a viéc xuét hién mot loat nhirng diéu bi an ¢ di hai cta
cac tang ni phat tir: Xa loi, da thit khong rita nat, tda anh hao quang, cudng
ludi van con y nguyén. ..

May thap ky gan ddy, nhiing hién tuong ké trén xuat hién ngay cang nhiéu
va tr¢ thanh tu li€u nghién ctru cua cac nganh khoa hoc duy tugng. Bai nay
chi no1 vé BI an cua xa loi.

X4 loi 14 nhitng vién ctng rat kho v&, mau sic long lanh dugc két lai do
nhiing tro xuong tur cac di thé ctia cac tang ni phat tir sau khi hoa tang.

Theo cac sach cua Phat gido, sau khi dirc Thich Ca Mau Ni ta thé, thi thé
ngai dugc phi ¢ phudn co ghi kinh phat, cac loai huong liéu quy rai khap
xung quanh va dugc kham li¢ém trong quan tai vang. Sau khi hoa tang, di thé
ngai két thanh nhiéu vién ctmg nhu sit, trong sudt long lanh nhu ngoc, d6
chinh 1a x4 loi. Phat gido Trung Qudc trong cac lich dai déu c6 hién tuong



“x4 1g1” cua cac chu tdng. Gan day hién tugng nay cling rat nhiéu.

Budi chiéu ngay 13 thang 2 nim 1975, 1do phap su Quang Am cao tang da
vién tich tai Pai Loan, hudng tho 95 tudi. Sau khi hoa tang, di thé ngai dé lai
hon 1.000 vién xa lg1 mau nau 1ap lanh, vién to nhat c6 duong kinh té1 4cm,
hon 30 vién c6 dudng kinh 3cm. Phap su Hong Thuyén cao ting, qudc tich
Singapo goc Hoa, vién tich thang 12 nam 1990. Sau khi hoa tang, nguoi ta
phat hién c6 t61 450 vién giéng nhu thuy tinh mau: hé)ng, tréng, bac, vang,
nau, den, cd vién c6 toi 5 mau, quan sat k§ con thdy co vién sang lap lanh
nhu da hoa cuong.

Theo str sach ghi chép, trudc day chi co cac cao tang vién tich hoa tang mai
dé lai x4 loi. Sau nay c6 phap su Thich Khoan Ning tru tri tai am T4y Son
Tién Trach huyén Qué Binh, tinh Quéang Tay, vién tich ti 29 thang 9 nam
1989 (tho 93 tudi). Sau khi hda tang dugc hon 1.000 vién x4 loi mau xanh
ngoc. Pay 14 vi nit phap su dau tién sau khi hoa tang c6 x4 loi. Sau d6 con co
hai ni su nira sau khi hoa tang c6 xa lgi. Mot vi 1a phap su Thong Hlen Pho
chu tich Ho1 Phat gido Quang Tay. Thang 3 nam 1991, biét minh sap ra di,
phap su dan do cac d¢ t tung niém cho minh, roi thanh than ra di, nét mat
van sinh dong nhu khi sng. Sau khi hoa tang thu duoc 11.000 vién x4 loi co
td1 5 mau. Pay thuc su 1a mdt hién tugng chua tung ¢6 da gay xo6n xao du
luan trong va ngoai Trung Qudc.

Ni su khéac 12 phap su Thich Hyu Quynh, Uy vién thuong truc Hoi Phat gido
tinh Quang Pong, tru tri & chua Song Phong, huyén Kiét Duong. Ba vién
tich vao ngay 25 thang 8 nam 1991. Sau khi hoa tang phat hi¢n c6 nhiing
vién xa 1oi to bé“mg hat dau xanh, mau den hodac mau ngoc nhat, sang lép
lanh.

Vé su hinh thanh cua x4 loi, nhiéu hoc gia giai thich d6 1a sy két thach, vi
céc vi tang ni 4n chay 1au ngay nén co thé thu nhan mot luong 16n xen-lu-16
va chat khoang, qua su trao d6i chat da hinh thanh mot luong 16n mudi phot-
pho va mudi cac-bon, chiing tram tich trong co thé dudi dang két tinh roi tir
d6 dan téi sy két thach. D6 cling chi la mdt gia thiét. Puoc biét trén thé giot,
luong nguoi an chay tuong doi dong, nhitng nguoi tu hanh trong cac dao
khac cling rat kién tri viéc dn chay, song ho khong c6 x4 lgi ma chi cac vi
cao ting mai c6? Rat nhiéu nguoi bi mac bénh x4 1i, sau khi hoa tang sao
khong tim thay xa lgi? Hon nita cac vién xa lgi trong co thé ngudi binh
thuong thi chi qua d6 nong may tram d6 da bién thanh tro. Con x4 loi tai sao
qua nhiét dd hon 1.0000C van khong tan chay? Gia s trong co thé cliia mot
nguoi ¢6 hang ngan vién ctng nhu sat da ay thi nhat dinh hoat dong sinh 1y



trong co thé s& rdi loan va dan tGi bénh tat. Con & cac vi cao tang co xa loi
thi co thé déu khoe manh va tho cao, tinh than ung dung tu tai. Cac vi cao
tang nay ciing dén bénh vién kham sirc khoe theo dinh ky, tai sao khi chiéu
X-quang hay si€u am lai khong phat hién ra cac di vat cirng nay? Tai sao x4
loi lai c6 mau sic long lanh?

Nguyén Thi Binh (Thép chiia Tran Quéc - Ha NGi)
105. Bi quyét song lau

“Con ngudi c6 thé séng 125 dén 150 tudi”.
Nha bac hoc Phap Buffon

Sau khi xem nhiéu chuyén vé nhan qua, bdo oan, ching toi xin néu bai Bi
quyet song lau dé thay khong c6 gi 13 huyén bi trong bi quyét dudng thé dé
song 1au, hoan toan khong c6 su tham gia ctia 4m phan.

Xa hot loai nguoi ngay cang phat trién vé kinh té, khoa hoc va k¥ thuat, ché
do xa hdi, con nguoi sdng coi mo, thanh than; cung voi su hiéu biét cua con
nguoi vé su song, cach song, kinh nghiém séng thi tudi tho ctia con ngudi
ngay cang cao.

Ngay nay, thé gidi da c6 trén 210 nghin ngudi tho trén 100 tudi. Nam 1994,
Nhat Ban co trén 100 nguoi tho trén 100 tuoi thi nam 2004 da co trén 20
nghin nguoi tho trén 100 tu6i (gap hon 200 lan); tudi tho trung binh ctia nam
77,9 tudi; cua nit 85,1 tudi. Trung Quédc c6 trén 17 nghin ngudi, Viét Nam co
3.695 ngudi tho trén 100 tudi.

Thuyc té & Iran, cu ong Sayed Alisakhi KuTahi tho 185 tudi; & Hungari, cu
ong Setrasch Czarten ciling tho 185 tudi; & Nga, cu 6ng Jepse Abzipe tho 180
tudi; & Nhat, cu 6ng S.Jzmi sinh ngay 29 thang 6 nim 1865, mat ngay 12
thang 2 nam 1986, tho 121 tudi. Cu lay vo 1an thir nhat nim 38 tudi, lan tht
hai lac 74 tudi... Nuéc Nhat cho dac tuong déng cu & qué huong cu. O Viét
Nam, cu ba Lé Thi Co, sinh ndm 1880, mat 1998, tho 118 tudi...

Bi quyét gi ma cac cu song lau nhu vay? Chiing ta hay dén lang Soulou,
huyén Bama, tinh Quang Tay, Trung Quoc mot vung gidp Viét Nam - noi
ma nhiéu nha 1anh dao Trung Qubc di dén tham. Theo bac sy Chen
Jungchao, giam dbc trung tam  nghién clru tu6i tho & Bama, dugc nghién ctru
tir 1950 dén 1996 (cach day gan 10 nam) da c6 289 ngudi séng trén 100 tudi.



Cu Ong Luo Mazhen ndm 1996 1a 128 tudi, chau dich tén 78 tu01 Cu
NanMekun 131 tudi. Cu ba Huang Meihum nam 1996 da 105 tu01 co6 65 con,
chau, chat... Cu cho biét: “Dan lang ¢ day sbéng tho 14 vi n udng thanh dam
- ¢0 an thit, nhung it; khong khi trong lanh mat mé; cudce séng yén binh,
khong lo au vé tién; song thanh than vui ve, than thién v6i nhau. Trung Qudc
¢6 rugu “trudng sinh bat ti” nhung cac cy ¢ day thinh thoang ubng rat it
ruou ngd do dia phuong 1am. Hang nam c6 khoang trén 100 ngan nguoi dén
tham Bama.

Ngugc dong lich sir Trung Qudc, ching ta thay tir doi Tan dén doi nha
Thanh ¢6 259 vi hoang dé. Theo su sach c6 209 vi song 1au (?) nhung tudi
tho binh quéan cting chi dat 39,9 tudi. Trong d6 song l1au nhat 13 Can Long 89
tu6i va Vo Tac Thién 82 tudi. Sau ddy, chiing ta tim hiéu hai vi hoang dé
nay.

Vua Can Long sinh nam 1710, mat nam 1799, tho 89 tudi, vi vua thr tu doi
nha Thanh tén that 1a Ai Tan Giac La - Hoang Lich, tén Thuy la Cao Tong
Thuan hoang dé lam vua duoc 63 nim 4 thang (60 nim tai vi va 3 nam Thai
thuong hoang). Bi quyét truong tho ctia Can Long trong 16 chit:

“Thé nap phé phu
Hoat dong can cot
Thap thuong tr vat
Thich thoi tién bo”.

Thé nap phé phii 13 thu’ong xuyeén tap khi cong, dudng sinh tho sau, dleu
hoa...; Hoat déng cdn cét 1a van dong than thé nhu sin ban, thé thao..

Thap thwong tir vt 1a muoi b phan cia co thé ludn chi ¥ van dong tap
luyén nhu mat, tai, mii, mat, rang, nudc bot, chan tay, bung va rudt gan..

T vat 1a bon diéu kleng ky nhu: “Thyc vit ngon” 1a khi an ubng khong noi
chuyén; “Ngoa vat ngir” la nam nghi khong chuyén tro; “Am vit iy 1a
ubng ruou vira phai, khong dugc udng say; “Sdc vdt mé” 1a khong dugc sac
duc thai qua (tinh duc thai qua). Tai liéu khac noi Can Long rat ham doc
sach, nhat 13 sach nghe thuat tap luyén tri nao hodac Can Long thuc hién 4 két
hop: “Lam viéc, an udng, nghi ngoi, rén luyén”. D6 1a bi quyét “truong sinh
bat ldo” ctia Can Long.

N hoang Vo Téc Thién tho 82 tudi thuc hién 7 diém:



- Tinh tAm v6 thtc 1a nhdm mat toa thién, diéu dudng than, tam (tir bé VO
Tac Thién da theo me tap thién).

- On van luyén vo - rat thich van dong, luyén tap vO nghg.
- Long da thanh thoi, ngém hoa, xem cay co.

- Nghe nhac, choi tranh.

- Cai 140 hoan dong (70 tudi moc 2 ring sita).

- Tiét ché dn udng

- Dung nhan phuong - thudc 1am dep da (thudc dong y bang cay co ngay xoa
2 1an sang va toi).

Chuing ta cing xem mot s6 danh y Trung Qudc noi Ve bi quyét truong tho
nhu Tén Tu Mac - danh y doi nha Dudng tho 102 tu01 néu 5 dlem Piécu
chinh tinh tinh, tiét ché an udng, luyén tap vira strc, song cd nén nép, than
trong khi udng thude.

Danh y Cat Héng cach day 1.600 nam tho 81 tu(31 d3 dé ra thuyét “chung
thuat hop tu” - ket hop 1y luén dong y vai thyuc tién dao gia ma quan trong I3
két hop cac yeu t6: “Tam ly, tinh than, tu dudng trong thuat dudng sinh”.
Truong Quan - mot nguyén lao thoi Quéc Dan Pang Trung Quéc tho 104
tudi néi: “Nhan sinh that thap phuong khai thiy” nghia 1 “Doi nguoi bat
dau tir tudi 70”. D6 1a vé mat sinh hoc, su anh hudng cua thoi tiét khi hau. ..
70 tudi nhu 01 tudi, 73 tudi nhu 03 tudi. Nhung c6 diéu khac 1a & tudi 70 va
73 thi biét tu cham soc strc khoe cta minh. Sinh thoi, ong sang tac bai hat co
161 nhu “Mbi ngay di bo ba ngan budc, mdi dém ngu bay tiéng, khong nén
an qua no, can bang gitra l1am viéc va nghi ngoi, song luén vui vé, lac quan,
khong gian dir han thu, yéu nguoi nhu yéu minh...”. Sau nay, nhiéu sach bao
n6i vé T& phap bao: “Di bd dé chita bénh, an v6i muc dich phong bénh, ngt
ngon giac, vui vé 1a than duoc”.

Bay giod chung ta tim hiéu tudi tho ctia mot s6 nha hoat dong chinh tri xa hoi,
khoa hoc va van hoc nghé thuat nhu Sigmund Freud (1856 - 1939) tho 83
tu6i. Tong My Linh (1897 - 2003) tho 106 tudi, Tudng Gidi Thach tho 86
tu6i, Pablo Picasso (1881 - 1973) tho 92 tudi, Victor Marie Hugo (1802 -
1885) tho 83 tuél . Riéng thu tréng Anh quéc Churchill tho 91 tudi da noi
1én bi quyet song truong tho cua minh gom 9 diém: song lac quan, trong
sang; song biét hai hudc vira do; phai co ¥ chi vugt moi budn phién, nghi



ngoi dang luc; nhiéu tha vui gidi tri lanh manh; quan tam dinh dudng; khoan
dung v41 moi nguoi; an ubng hop 1y; thé duc thé thao (cudi ngya, boi 101...).
Mot yeu t6 gop phan trudng tho d6 1a yéu t6 di truyén, nhung khong co tinh
quyet dinh. Bac sy Pilair ngh1en ctru 2.300 cu tho 90 tudi trd 1én gdm cac
tudi tho ctia 6ng ba bén noi, bén ngoai, bb va me dé tinh anh huong dén tudi
tho ctia con chéu, tim ra chi s6 TIAL. Nhu:ng hau nhu rat kho thuc hién va
kho chinh xac. Vi it nguoi co du gia pha ndi, ngoai. Do do, nha nghién ctu
van néu ra cac yeu t6 quan trong anh huong dén tudi tho nhu an udng, tap
luyén vira strc, moi truong song. .

Ngay nay O nuoc ta, ngu:0’1 song c6 tudi tho ngay cang cao va cang tang;
nhung s6 ngudi chét & tu01 trén dudi 50 cling khong it. Trong mot bai bao:
“Hay ctru v6t dan ong” néu 4 diém: Pan 6ng c6 bénh nhung khong chiu di
kham bénh. Khi di kham thi bénh dé qua nang, bac sy phai bo tay; dan ong
nhleu nguoi hay la ca nhau nhet, udng ruou, bia say xin. C6 thanh nién khi
cap clru vao bénh vién thi tim da to, gan da nat, chua day mot tuan 18 da tir
vong. Mot s6 do say ruou, say bia da khong lam chu dugc tay lai, ty dam
vao goc cay, rao chin, vao ca 6 t6 di dén thuong tat tan phé, hoic qua doi.
Co nguoi ciy tré di sinh hoat tinh duc thai qua dan toi bai than. Pan 6ng nén
chiu budn dau, khong chiu néi ra cho gia dinh, nguoi than biét va dac biét la
khong chiu ro1 nude mat. Nguo’l phu nir thuong hay khoc. Nudce mit ra
nhiéu thi ndi dau budn duoc voi di mot phan. Pan 6ng it noi vé sai lam that
bai. Ngu’0’1 dung dau mot s6 to chirc, mot co quan, mot xi nghi¢p lai con hay
giiu sai lam Ho khong hiéu rang, chon vui dau kho 1a chudc thém bénh tat
va s& mac phai mot s6 bénh man tinh. Bénh che gidu that bai, sai lam ciing s&
tro thanh man tinh. Mot s6 nha doanh nghiép tré ciing dé pham sai lam nay
Vé an udng, nhiéu sach da dé cap dén. O Viét Nam, Lé Quy Pon di noi:
“Bénh vao tor mi¢ng, hoa ra tr miéng”. Cac sach bao cua Nhat dac bi¢t chu y
ti an uong va dudng sinh. Nha nho Nhat Ban thoi E-do tén 1a Kaibada
Ekiken (1630 - 1714) viét cudn: “Nhiing bai hoc dudng sinh” trong d6
khuyén nén an 8/10 bung (no 80%). Bac sy Hinohara Shigeaki 92 tudi van di
bo thuong ngay va an no 70% co chat dinh dudng 1a di. Ba Tchikawa 83
tu6i van boi dugc 1km, hoc thu dao, nhay van (vallse), hat karaoke. .. Pai
hoc Washington cong bb trén to Washington Post ngay 20 thang 4 nam 2004

“an udng chung myc”. Nguoi tudi cao, khong nén an nhiéu thit dong vat,
nhiéu m&, khong nén uong nhiéu duong va in qua man. Tuy nhién, an kham
kho qua thi s& thiéu chat dam, nén an nhiéu dam thyuc vat.

Vé tinh dyc: Sach “Té Nir kinh ghi chép, khi hoang dé ‘'hoi: Nguoi dan ong
thu khi am duong, hanh du’O’ng trude hét bi bénh tai mat, dén liét duwong
khong sao cuong cing 18n ndi, khi lyc suy nhuoc. .. cach chira ra sao? T



Nit dap: Moi ngudi déu ¢6 nhu vay... nhung con do noi dan ba nira. Vay dan
ong phai c6 tiét thao, tranh sinh ra 7 thuong ton. D6 1a diéu cam ky thr nhat,
tranh giao hop vao lic nhat nguyét hdi minh, thuong ha huyén vong; ngay
luc Binh (Pinh Suu, Dinh Méo, Dinh Ty, Binh Mui, Dinh Dau, Binh Hoi)
gip dbi phuong, nhung tinh da t6n khong sao sinh hoat dugc. Cam ky tha
hai, lac troi sdm sét, mua bao, am duong t01 tdim gdp nhau sinh con s& bi dan
don hoac cudng dai, tam 1y khong yen . Cam ky tht ba, vira ruou che no
say, coc luc chua hanh, thai duong ndi thuc, ngil tang thé thu,  glao t1ep am
duong nude tiéu trang duc hodc vang, lung c6t dau moi gay ton tho. Cam ky
thu tu, di tiéu mat tinh khi, vinh khi khong chic, vé khi khong tan néu giao
tiép am duong luc d6 am duong bé tac, sinh luc hu ton, dn udng khong ngon,
nguo1 nhu ngay dai. Cam ky thr nam hanh su khi lao luc mét méi, vinh khi
khong dinh, v¢€ khi khong tan thi trang khi truong can, tén khi khong tiéu
hoa, bung truéng day hot, ng01 dung khong yén. Piéu cam ky tha sau, vira
tam lanh xong, nguoi lanh, dau toc udt siing, hanh su ngay, sé ton thuong
phong lanh, bung dau, lung moi, tir chi bai hoai, dau bi ctng nhic. Piéu cAm
ky thir bay, cuong cu:ng dot ngot, giao tiép am duong ngay, khong theo 1¢
phong, co thé bén ngoai bi dong, phu tang t6n hai, nit cling tuyét luc.

Ngay nay, sach bao viét vé “bi quyét trudong tho” c6 nhiéu nhu cac cudn
“Thuat dudng sinh truong tho”, “Dudng sinh thyc hanh tré lau va tré lai”,
“Muoi 101 khuyén bdo vé stc khoe nguoi co tudi”. .. Nhung c¢6 hai cubn, mot
1a cudn “Khoa hoc tinh duc va strc khoe”, Nha xuat ban Phu ni, Ha Noi
1990 co 82 trang cua GS, BS Nguyén Ngoc Toan nhiéu chuong rat hay, rat
thiét thyc nhu tam 1y tudi day thi, tim sinh 1y tinh duc cta nhiing ngu’ol song
co don, tam ly tinh duc ctua nhu’ng nguoi ¢o khuyét tat, 5 truong hop roi loan
tinh dyc thong thuong nhu roi loan phong tinh, lanh dam tinh duc, liét
duong... Hai 14 cudn “Lam thé nao dé song l1au”, Nha xuét ban Y hoc 1977
cua bac sy I-6n Booc-dé-i-a-nu gan 300 trang 16 chuong, c6 chuong * ‘tudi
tré - Itra tudi chia khoa” (mubn séng 1au phai blet song tur thot trai tré) nhu
mot cau tuc ngu cua Phap: “Nhung diéu dién r6 gy ra ban sang, thi dén toi
phai tra bang gia dat”. Tudi thanh nién tuy sung stc, , nhung muon song lau
phai biét giit gin tur khi con tré. Vi vy, con nguoi van hang mong moi va
udc mo ¢6 mot tudi thanh xuan vinh ctru, truong sinh bét 15o.

106. Hau sinh kha ay

Ngay nay, nhi€u nguoi thuong noi tdi cum tu: “Hau sinh kha ay”. C6 nguoi
giai thich: “Nguoi sinh sau dang so!”’; Ngudi khac bao: “L&p nguoi sinh sau
dang né!”; Co nguoi so sanh “Viét Nam ta c6 cau - Con hon cha, nha co



phtc!”. Vay cau chuyén “Hau sinh kha 4y sach ¢6 vi€t nhu thé nao? Dudi
day, chling t61 xin ké chuyén xua.

Khong Tt tén that 1a Khong Khau, tén tu 1a Trong Ni - sinh vao ndm tht 21
doi Lo Truong Cong (ndm 559 trude cong lich) mat nam thir 16 doi L Ai
Cong (nam 480 trudc cong lich). Ong lap tru:0’ng tu day hoc ¢ phia Tay nudc
L. Mot hdm, ong dan dat dam hoc tro cudi xe di choi. Trén duong di, 6ng
gip may em bé dang choi dua, nhung riéng c6 mot em trong dam khong
tham dy. Khong Tt bén ding xe hoi - Tai sao cac ban vui choi ma chau lai
khong choi cung ban? Em dap:

- Pham choi boi 1a vo ich. Ao rach kho va lai, vira phién cha me¢ anh em, hay
sinh chuyén cai co, mét ngudi ma cha ich gi... vi thé chau khong chqi. Noi
01, em lai cui dau hy hody lay nhitng manh ngdi vo xay thanh gitra 161 di.
Khong Twr qué trach:

- Sao chéau khong tranh cho xe bac di?

Em bé noi:

- T xua dén nay nguoi di xe bao gid cung phai tranh cai thanh chur ¢6 bao
gid thanh lai phai tranh xe! Khong Tir thiy la, bén dirng xe budc xudng hoi
chuyén:

- Tu6i1 chau con nho ma sao an noi ngoa ngoat vay?
Em nhé dap:

- Ngudi ta 1én ba tudi da biét phan bi€t ai la cha, ai la me. Con tho mai sinh
ra ba ngay da biét chay choi khe sudi; con c4 mai sinh ra ba ngay da biét
tung tang boi 101 ¢ song ho. Ay 1a 1€ ty nhién cua dat troi, chr co gi 1a ngoa
ngoat dau! Khong Tt bén hoi tiép:

- Chau ¢ thon x6m nao, ho tén 1a gi?

- Chau ¢ xdm ngheo canh day, tén chau la Hang Thac. Chau chua dugc dat
tén tu.

Nghe doan, Khéng T hoi:

- Bac mudn cho chau di choi cung béc, chau ¢ thich khong?



Em bé thua:

- Thua béac, nha chdu con bd me, anh em, chau phai & nha gitp vi¢c vit. Voi
lai con phai hoc bai thay gido cho. Chau khong di duoc.

Khong Tir lai bao:
- Trong xe cua bac c6 ¢d quan cd du 32 con, chau c6 danh cd khong?

- Thua bac, chau nghe day rang: Pang thién tr ma ham cd bac thi dat nuoc
s& 161 ren; cac vua chu hau ma ham co bac thi o hai cho cai quan xa tac; ké
s ma ham cd bac thi viéc hoc hanh bé tré; nguoi nong dan ma ham co bac
thi nhd viéc 1am mua. Vi thé chau khong dam choi co bac.

Khoéng Tt bao:

- Néu khong choi co thi chdu véi ta [am viée 1om hon 1a “binh thién ha” vay
nhé!

Em bé noi:

- Troi dat khong thé san bang dau, bac a. Vo troi dat thi ¢6 nui, co song, o
ho c6 ké sang nguoi heén. Néu san bang nui cao thi chim thu dya vao dau ma
song; 1ap phang séng ho, con riia con ca biét & dau. .

Khong Tt cuo1 noi:

- Chau biét hét ca viéc trong troi dat, vay thi bac héi chau nhé: Ngon Iwa gi
khong c6 kho1? Dong nude nao khong c6 ca? Ngon nui nao khong co da?
Cay nao khong c6 canh? Ai khong c6 vo? Ai khong c6 chong? Trau nao
khong dé ra nghé? Ngua nao khong dé ra ngua con? Ai la quan ti? Ai 1a tiéu
nhan? Thé nao 1a khong du? Thé nao 1a ¢ thira? Thanh nao khong c6 cho?
Em bé¢ tra 101:

- Thua bac: Lira con dom dom khong ¢ khoi; nude giéng khong co cé; nii
dat khong co da; cay kho khong co canh; dng tién khong co vo; ba tién
khong c6 chong; con trau dat khong dé ra con nghé; con ngua gd khong dé ra
con ngua con; ngdy mua dong ngan thi chong t6i, khong du anh sang; ngay
mua hé thi dai lau toi nén bao ngdy mua dong 1a khong di, ngay mua hé 13
c6 thura; thanh nha vua thi khong c6 cho...

Khong T khen:



- Chau gioi lam.

Em bé tuoi cuoi hoi:

- Thua bac, tir nay dén gio bac hoi chau bao nhiéu cau chau déu dap hét ca.
Bay gio chau xin hoi bac mot cau mong bac tra 161 cho chau 6 c6 duoc
khong a?

- Chau ctr hoi - Khong Tu dap.

- Thua bac, tai sao con ngan con vit lai noi trén mat nudc? Con chim hong
nhan vi sao kéu dugc? Cay tung cay bach tai sao mua dong ma van xanh
tuoi?

Khong Tt tra 1o1:

- Con ngan con vit ma ndi trén mat nudc dugc 1a vi chan né ¢c6 mang hinh
vudng dé boi. Con chim hong hac sé di kéu duogc 1a vi ¢6 n6 dai. Cay tung
cay bach xanh tuoi sudt mua dong 1a vi than n6 dac chac, go né cung.

Em bé¢ cai:

- Khong phai: Thé con ¢4, con rua nod noi Ién mat nudc ma boi thi co phai
chan n6é c6 mang hinh vuoéng dau. Con éch, con énh wong kéu to dugc co

phai vi ¢6 n6 dai dau. Cay tre cdy nira qua sudt mua dong van xanh tuoi
khong chét c6 phai vi nd c¢6 gb ctng, than dic dau, nd rong rudt diy chir?

Em bé héi tiép:
- The bac o1, trén tro1 ménh mdng kia c6 bao nhiéu vi sao ha bac?
Khong Tu bao:

- O! Tir ndy chau héi chuyén dudi dat, sao bay gid chau lai hoi chuyén trén
troi thé?

Em bé¢ lai n6i ludn:
- Thé mat dat bao la ndy c6 bao nhiéu gian nha?

Khong Tt noi:



- Théi chéu a, ta nén ndi chuyén trude mét thoi, chir ban lam chi chuyén troi
dat bao la!

Em bé cuoi toét, hoi luon:

- Néu bac bao chi ndi chuyén trude mat thi chau xin phép duge hoi: Thé &
trén 16ng may cua nguoi ta c6 bao nhiéu long tat ca, thua bac?

Khong Tt ca cuo1, chang noi gi. Ong quay lai bdo cac tro rang:

- “Hau sinh kha ty”. Nguot sinh sau ching ta thong minh dang ngac nhién.
Biét dau ho s& con hon chung ta ngay nay rat nhiéu.

Poan 6ng lén xe di tiép.

O Viét Nam ngay nay, ta xem vO tuyen truyén hinh, c6 chuong trinh cac em
hoc sinh, sinh vién thi tim hiéu kién thtrc, thi thdy rd rang mot sé em c6 tri
tué tuyé€t voi.

Nhiéu diéu cac em biét ma 16p dan anh xem v tuyén truyén hinh khong biét.
Hoc, hoc nira, hoc mai, hoc sudt do1. Hoc va hanh, hoc va ren 1a quan trong

lam. Hy vong lon Ién cac em gop phan dua dat nudc ta “Sanh vai cung
cudng quoc nim chau” nhu 16i Bac Ho day.

107. Phiit cudi doi ciia Napolédng va Hitle

(Poc tham khao dé suy ngdm)

Kinh nhan qua: “Mu6n viéc minh lam, minh lai chiu
Thu khd, dia nguc oan trach ai

Pung noi nhan qua nguoi khong thay...”.

Napdléong 27 tudi, dai tuéng chi huy 30 nghin quan danh thing 5 dao binh
ctia dé quoc Ao, Hung c6 75 nghin quin d6 bo 1én Tay Ban Nha, A1 Cap giét
20 nghin linh TAy Ban Nha, 32 nghin dan thudng, giét 4.000 linh Tho.

Tuéng Lan cap dudi cia Napoleong thot 1én: “Mot bién mau di giira ving
khet mui thit nuong, thang ma budn”. Khi tién vao danh nudc Nga,
Nap618ong tuyén bo: “Ba nam nita ta s& lam chi thé gigi!”.



Nhung Napdlédong da that bai, sup dd hoan toan. Ba nim sau Napo6léong bi
day ra dao xanh Heélen rdi chét & day. Trudce khi chét, Napoléong néi: “Ta sa
co nhu vay, chinh tai ta chtr khong ai khac. Ta 1a ké thu 1on nhat ctia chinh
ta. Ta la nguyén nhin cta cai mat van ctia ta”. 129 nim sau xuat hién Hitle,
& day chi néu phut cudi doi cua Hitle dé ta suy ngdm: Khi sap sup do tan
tanh, Hitle géo thét hoang loan: “Tham muu, tuy tung déu bo ta, goi dién
khong hé c6 ai tra 16i. PO phan boi”. Nguoi hau phong nhin thiy trong khoe
mat Hitle - mot nguoi thép - bay g10 dang khoc vi ¢6 don: “Cudc song khong
phai khong c6 lic mém yéu”.

15 gio 20 phut, ngay 30 thang 4 nam 1945, r01 15 gio 30 phut nit thu ky
Truadet Yunge nghe thdy mot tiéng sung : no. Hitle chét ngoi trén ghé so-pha,
mit mo trung, bén thai dwong phai mét 16 thing to bang déng xu va ngay
canh d6 1a khau sung ngan Walther.

Thoat tién, Hitle uéng thudc doc, sau d6 tu ban vao dau. Canh d6 1a xac Eva,
chét trong tu thé ngoi co chan lai trong bd vay xanh voi d61 moi duge trang
diém. Ba ta cling udng thudc doc. Vién sy quan tuy ting Guensche va tai xé
Kempka dua hai xac ra ngoai ham d6 xang hoa thiéu, c6 Bormann chimg
kién.

108. Xin 16i (?)

Nud6e Nhat ¢6 mot thu twéng khi 1én cam quyén da 6 10i xin 16i nhan dan
mot sO nudc ma trong Chién tranh The gi6i 1an tha 11, binh si Nhat da gay
dau kho cho ho.

Nudc Nga, Ong Pu-tin, 4-7 thang 11-2007 dén ngoai 6 Mat-co-va da noi:
“Nudc Nga khong bao gior dé xay ra su kién nhu thé nay nita... S& xdy o day
mot thanh duong va mot bao tang”. Sau khi xay ra vy Trec-no-bun thi Nga
cho cong bd khai vu chién dich HOA TUYET.

bay la mdt cau chuyén co that.

Theo Crilonline, Khanh Phuong dich va dang trén tap chi Van hoa Quan su
QDNDVN s6 2 thang 10 nam 2005.

Trudce khi dua vao sach, ching t6i da hai 1an giri thu ti 6ng tuy vién quén su
Nga tai Dai str quan Lién bang Nga & Ha N§1, Viét Nam.

Cho dén nay, ching t61 cling chua ly giai dugc nguyén nhan cua su viéc dan



den hau qua tai hai to 16n nhu vay, thoi ky Tong Bi thu Kho-rip-sép truc
tiép chi dao.

Khong mot nha quén sy nao to chirc dién tap lai khong tinh dén hai, ba
phuong an. K& cd phuong an do1 gi6 hoac giong bao.

Thé ma cudc thir nghiém chién dich “Hoa Tuyét” tai Trot-ski, thanh phé O-
ren-bua lai gy ra tham hoa nhu vay.

Thir nghiém tuyét mit quin nhan thiét mang sau chién dich dién tip hat
nhan

9 gio 33 phut, ngay 14 thang 9 nam 1954, mot qua bom nguyén tur co uy luc
sat thwong twong dwong 4 van tan bom do Lién X6 ché tao da phat né tai
Trrot-ski, thanh pho O-ren-bua. Chi tiét vé vu thir bom nguyén tir dwoc xep
vao hang tinh bao tuyet mdt quéc gia. Va phadi 50 nam sau, qua loi ké ciia
mot s6 cuu binh con song sot, nguoi ta moi biét mot sy thit khiing khiép vé
vu thw hat nhan tuyét mat luc bay gio.

Chién dich “Hoa Tuyét”

Tri-a-ndp, mot cyu chién binh nh¢ lai: “Cudi mua hé naim 1954, hang tram
binh doan tir khap noi tap trung vé Trot-ski. Khong ai biét bat cir diéu gi s&
dién ra, ké ca cac sy quan thuoc Bo Tu 1énh. Tai moi tram, doan xe cua
chung t6i di qua déu c6 rat nhiéu phu nit va tré em ding hai bén duong chao
don, tang qua, tring, stta. Ho nghi chiing t61 dang trén duong sang Trung
Quéc lam nhiém vu quéc t&”.

Theo 101 ké cua Trung tudng Ot-din, dau thap nién 50, Lién X0 da rao riét
chuan bi cho Chién tranh Thé gidi lan tht I11. Viéc My tuyén b sé hitu vii
khi hat nhan cang khién Ban lanh dao Lién bang X6 Viét ha quyét tam day
manh tién do thu nghiém bom nguyén tu. Sau nhiéu cudc khao sat va can
nhic, thanh pho O-ren-bua da dugc chon 1am noi tién hanh thir nghiém vi co
dia hinh tuong tu cac nude Tay Au. Mua xuan nim 1954, trung tdm vy nd
khoanh ving tai thao nguyén Trot-ski vi & day c6 du diéu kién dé han ché toi
da rui ro.

Chién dich dién tap hat nhan mang tén “Hoa Tuyét” véi tong cong co 45
nghin quan nhan tur 212 binh doan, trong do6 c6 39 nghin binh si, 6 nghin sy
quan, ¢6 nhiéu tuong linh va nguyén soai. Doanh trai d6n tra mo rong dén
42km. Cong tac chuan bj dién tap kéo dai sudt ba thang, dao hang nghin ki-
16-mét ham, giao thong ham, ham chéng tang, tu bo hang trim cr diém c6



khé nang chiu strc nong tam tho1i, sttc nong vinh ctru va boong-ke dudi long
dat. Bé dé phong thuong vong khi vu nd dién ra, tat ca cac don vi trong
pham vi 5-5,7km céch trung tim vy nd déu phai tra an dudi ham, ngoai ban
kinh 7,5km phai ¢ duédi giao thong hao hodc trong ham tra an. Pai chi huy
quan sat duoc thiét l1ap trén mot qua d6i ngoai ban kinh 15km trang bi day du
cac thiét bi téi tan va duoc bao vé nghiém ngit bang hang rao thép gai cach
do hang cay s6, do nhan vién kiém soat quan su canh gioi, dam bao khong
c6 bat cir xe va nguoi la nao thAm nhap vao ving cam.

Ba ngay trudc gio' G, Bo Tu 1énh t6i cao Lién bang X6 Viét, trong d6 co
Nguyén soai Bi-xi-1ép-ski, Ro-dOp, Ki-nép, Ma-li-nop-ki dap méay bay dén
Trot-ski thi sat hién truong. Trudc mot ngay, Tong bi thu Kho-rut-sop, Bo
Truong Quéc phong Bun-ga-nin va ngudi ché tao qua bom hat nhan Cu-sa-
tép cling c6 mit tai Trot-ski.

Nguyén soai Giu- cop dugc chon lam tong chi huy cudc dién tap. TAt ca cac
phuong tién chién ddu bao gom xe tang, may bay, xe boc thép bb tri ngoai
ban kinh 10km lay tam 1a chir thap trang. Cac don vi lyc - khong quén duoc
1énh tra 4n & vi tri an toan, sin sang cho 1énh tan cong.

9 gio 33 phut, ngay 14 thang 9 nam 1954

“4 gio ngay 14 thang 9, bau troi luc Ay that trong lanh, yén tinh, khong gon
chit may. Khi co tiéng coi bao hiéu, chung toi vOi 1én xe tap trung trude dai
quan sat, ngoi trude cira ham chuan bi may anh san sang. Hoi coi bao dong
dau tién vang 1én 15 phut trudce thoi diém hat nhan kich hoat, lan thtr hai sau
do 5 phat. Chung t61 xudng xe, vao vi tri tra an, nam rap Xuong, dau huong
vé phia vu no, mat nham nghién, tay dit sau gay. Ngay sau hoi coi cudi
cung, mot tleng n6 dit doi nhu tr dia nguc vong tdi, luc do 9 gio 33 phat” -
Cuu binh Troét-ski nhé lai.

Hai chiéc TU-4 da duogc trang bi bom hat nhén, hai phi cong dong thoi khoi
dong may bay, chuan bi thuc hién nhiém vu. Thiéu t4 Khu-dép nhan 1énh
bay trudc, chuén bi thuc hién nhiém vu. Nguoi tiép dan 1a Pai uy Ga-ga-rin,
lai phu 1a R6-min-ski, chi dao vién Ba-bét. Hai may bay tiém kich MIG-17
va mdt may bay oanh tac IR-28 dong loat xuét kich lam nhiém vu dan dudng
trinh tham khi tugng va ghi hinh. Dot ngot, chiéc TU-4 dang ¢ vi tri thir hai
lao xudng phong qua bom nguyén tur tir 4o cao 8.000m xuong, qua bom c6
stre cong pha tuong duong 4 van tan bom, uy lyc tn pha gip vai 1an qua
bom nguyén tir My ném xudng Hi-rd-si-ma va Na-ga-sa-ki, tuong duong véi
qua bom thir nghiém trudc d6 tai trudng dién tdp Sa-mi Pra-din-ski nim



1951. Bom nd cach mat dat 350m, 1éch tim quy dinh 280m vé huéng Tay
Bic. That khong may man 13 vao thoi khic cuéi cung, gi6 dot nhién doi
huéng khién dam may phong xa khong thoi vé hudng thao nguyén nhu dy
dinh ma bay thang vé hudng thanh phd O-ren-bua va mé rong dén tan Cro-
no-da.

Ca-da- nop, nguyén quan doan truong nh¢ lai: Khi bom nod, du ching t6i nim
¢p trong ham tra 4n d3 dong chat ma van cam nhén nhiing ludng sang x6i
Vao mat vai gidy sau thi nghe thay mot tiéng no cyuc 16n nhu X¢ mang nhi.
Ba tleng sau hiéu 1énh mé man chién dich va 21-22 phut sau tiéng nd, may
bay chién dau bat dau vuot qua ddm mAy hat nhan tan cong cac muc tiéu
dudi mat dat Toi1 chi huy mot quan doan theo xe boc thép tlen vé trung tAm
vu nd voi toc do 16- 18km/h. Khi cy ly con 600m, trude mat t6i canh tuong
that kinh hoang, cay i bi chay rui dén tan goc 1é, moi phuong tién déu bi
pha huy, thi thé dong vat chay la liét khap noi. Trong vong ban kinh 300m
khong c6 mot bong cay kho, hoan toan da chay thanh than, bao trum ban
kinh cach vu n6 1km la su chet choc va té 1iét”. Cyu binh Tri-a-ndp luc do
thay “quang canh sau vu nd that khong thé tudng tuong, thao nguyén boc
chay do ruc, bao quanh 1a mot bure tudong den dac khoi, bui. Toi cam thay
mi¢ng kho khéc, giong khan dic, nghet tho, tai u di chi nghe thay tiéng kho
khe tac trong hong. Ngal thleu tudng cho 1énh t6i tién hanh thuc hién do do
phong xa, t61 bo vao vi tri tric lugng, mé may do, chiéc kim quay vot qua
vach d6. Ong ta ra 1énh lap tirc 1én xe va chiing t6i nhanh chéng roi viing
phu can vy no”...

Két thuc chién dich dién tap hat nhan, Thiéu t4 Khu-dép duoc dich than Bo
truong Bo Quéc phong gan huan chuong Lé-nin, dugc thang vuot cap 1én
thuong ta. Con chi tiét ctia cudc dlen tap nhanh chong chim trong bong i,
duoc Xep vao hang bi mat quan su cap cao nhit ciia Lién X6 va tir d6 khong
con ai nhic dén né.

Tac hai sau xa, di hoa ba doi

Vi yéu cau bao vé mat, tat ca binh linh sy quan tham gia cudc thir nghiém
nay déu khong dugc tham gia bat ¢t mét cudc diéu tra nao. Nhirng ho so,
bénh vién... da bi chdy trong vu no. Pau thap nién 90 da cong b6 con s6 kho
c6 thé tudng tuong: trong d6 45 nghin quan nhan tham gia dién tap tai Trot-
ski, hién chi con 2.000 nguo1 con séng, mot nua trong s6 d6 dugc cong nhan
thuong tat d0 mot va do hai. 74,5% quan nhan bi bénh vé tim mach; 20,5%
bi bénh vé tiéu hod, 4,5% bi bénh mau trang va bénh do di truyén.



Niam 1994, mot dai tudng niém duoc dung ngay trén khu dat ma trude day 1a
trung tam cua vu thir hat nhan, ngay 14 thang 9 hang nam dugc chon 1a ngay
tudng niém nhiing nan nhan trong vu thir hat nhan tai Trot-ski, Sa-mi Pra-
din-ski va Cra-no-da.

109. C6 1€ troi c6 mat that!

C6 qudc gia do kinh té, k¥ thudt phat trién sém, nén c6 quan doi hung manh
hon nudc khac. Pang I€ nén gitp do nudc ngheo, nudc cham phat trién
nhung ho lai ngao man, de doa, xam lugc, cudp boc.

Lao Tt noi:

Thién chi dao: Tdn hitu du, bd bét tac, Nhan chi dao: Ton bat tac phung hiru
du.

Tam dich: “Pao troi, bt chd thira bu chd thiéu”; Pao ngudi, bét chd thiéu,
dap vao cho thura”.

“Hoa mac dai u bat tr1 tuc”.

Tam dich: “Long tham khong day, long ma khong biét du; “tham vo ngan 1a
dai hoa trong doi™.

Sau day 1a mot chuyén tir xa xua:

“Nam 1274 dé quéc Moéng Co hung manh danh dau thang do (tru Viet Nam)
va Ku-bo-lai Khan 16n tiéng doi cong nap. Mong C6 dung 900 tau thuyén

cung 40 nghin linh do bo 1én Bac Kyushu cach Tay Nam T6-ky-6 1.000km -
mot Vung qué sam uat c6 2.800 dan. Quéan Mong Co giét hét dan ¢ dao Ta-
ca-si-ma. Hai tuan 1€ sau, tat ca cac chién thuyén ciia Mong Co bi con bdo
Ka-mi-ca-da nhan chim xubng bién. Lan tht hai, nim 1281, Méng C6 dung
4.400 tau thuyén voi 140 nghin quan tién huong vinh I-ma-ri; ot nhién, mdot
con bdo ¢6 strc manh trén 200km/gio nhan chim 3.000 tau thuyén va trén
100 nghin quén linh Mong C6”. Ngudi dan Nhat Ban néi: “Co 18 troi co mat
that!”.

110. Ky di€éu cua van hoa phuwong Dong

(Ung dung cho vui)



T xa xua, to tién chung ta da du doan duoc nhirng su kién 16n xay ra ddi
v6i con ngudi, ving lanh thd, qudc gia hoic mot to chire... Dudi day chi 1a
mot trong nhiéu phuong phap ctia Van hod phuong Pong ma tac gia néu 1én
lam vi dy theo hang can (10 nam). Nam Gidp Than cua Viét Nam, nam 1944
- Giap Than - Doi Viét Nam tuyén truyén giai phong quan ra doi. Nam 1954
- Giap Ngo, chién théng Pién Bién Phu. Nam 1964 - Giap Thin, mién Béc
ban roi may bay M§ dau tién (chién tranh pha hoai ctia M¥). Nam 1974 -
Giap Dan, giai phong Phudc Long, chuan bi cho giai phong toan mién Nam -
1975 (con nhiéu vi dy khac).

Hoa Ky theo hang chi (12 nam) nhiing ndm Ty cta Hoa Ky. Sau day la vi
du:

- M§ tham gia Chién tranh Thé giéi lan thtt I: Ngay 1 thang 2 nim 1917,
nam Dinh Ty, Ptic phat dong chién tranh tau ngam khong gidi han, My cat
dut quan hé ngoai giao voi Dirc. Ngay 4 thang 6 nam 1917, My phat dong
chién tranh chong Ptrc. Ngay 15 thang 6, quan My dit chan dén chau Au.

- M§ tham gia Chién tranh Thé gi6i 1an th II: Sau 2 giap - 24 nam, nam
1941 (nam Tén Ty, Nhat ném bom Tran Chau Cang). My tham gia Chién
tranh Thé gioi thi 1.

- My tham gia Chién tranh Triéu Tién: Sau 1 gidp - 12 ndm, My 0 at do quén
tan cong Bac Tri€u Tién, dén nam 1953 - nam Quy Ty thi dinh chién.

- My xam luoc mién Nam Vi¢t Nam: lai mot lan ntra - 12 nam sau - nam
1965 - nam At Ty. My 6 at dwa quan xam lugc mién Nam Viét Nam.

- Sy kién ngay 11 thang 9 nam 2001 - nam Tan Ty, lam “rung chuyén” toan
nudc My. Néu tinh tir ndm 1941 - ndm Tan Ty dén nim 2001 Tan Ty l1a 60
nam, vua ding mot luc nghi; dén 2013 - Quy Ty, My lai gap han méi.. . dén
nam 2025 - At Ty hodc nim 2037 Dinh Ty déu phai luu y..

Nhimg sy kién thoi gian trén khong phai la ngau nhién ma déu c6 su van
dong trong “hdp den” cuia thuyét tiép can hé thong trong vil tru.

Néu ai hiéu van hoa phuong Pong, giai thich theo van hoa phuong Pong
chdc chan rang s€ nghién ctru dugc nhiéu su kién lién quan khac cua nhiéu
nude khac.

Biét trude dé lo chuan bi cho dan va tim cach han ché thiét hai dén muc thép
nhat. Pac bi¢t 1a nguoi thu linh khong chu quan, ngao man lam cho han nang



thém, dan kho thém, tham chi tham hoa ché)ng chit tham hoa... hodc khong
chdp duogc thoi co gianh phan 1gi cho dat nudc minh.

111. Qua thuyét Am dwong ngii hanh phap, Italia thing 1a dwong nhién

Bao Khoa hoc va Doi Sdng dang mt s6 bai vin dung van hod phwong Pong
vao dy bdo bong da thé gidi ciia TS. Nguyen Chu Phac. Sau day xin néu hai

bai - S6 10-7-2006 va 14-7-2006 (dé tranh “cd dd”, tdc gid giik bi quyét
khéng viét hét.

Nhleu nguoi Vigt Nam ta o6 cam tinh v6i Braxin la mot doi bong co6 ky thuat
tbt, (g x1r trén san co hay, néu thang cling la xing dang. Nhung xét vé van
ménh thi loi thé cta Phéap hon han.

Braxin m¢nh dai 1am mdc, thi Kim khong khic duoc dai 1am moc. Phap
ménh dai trach tho thi Moc cling khong khic duoc dai trach tho. Nhung
Phap c6 loi naim 2006 - Binh Tuat - ¢ thuong tho, thé 1a ludng th6 thanh
son - Phap hon Braxin ¢ diém nay. Theo sach cua Vién Thlet Cuong (Trung
Quéc) Braxin ménh Nham Tuat hé s6 1 , Phap Ky Dau, h¢ s6 0,5. Vé diém
nay Braxin hon Phap dan t6i thé tran gidng co. Nhung ¢ vong dau nay khong
co hoa. Vay xem xet theo dinh ménh thi Phap ¢ h¢ s6 1, Braxin ¢ h¢ s6 3.
Nghia 1a n61 bo Phap co mot phan ling cung, nhung ngoai s€ dem vé 3 loi
lién d6 1 tién, tinh va chire (hodc tudce). Cudi cung van cua Phap vuot [én va
thang. That tiéc cho Braxin nhung sé phan nhu thé biét lam sao duoc.

Tran dau gitra Duc va Italia, nhiéu nguoi cling tiéc cho Purc nhung xét vé
ménh thi thay Italia ménh Binh Tuat - ¢ thugng tho. Pirc ménh Canh Ngo -
16 bang tho, tuy khong bi Moc khac, nhung Italia lai 1a Tho. Nam 2006, oc
thuong tho lai gap Tho. Ludng tho thanh son. Italia hon han Dic ¢ dlém
nay. Khong nhing thé Binh phé Canh, Duc lai thiét mot dleu nita. Theo Vién
Thiét Cuong, ménh cua Dure h¢ s6 0,5, ménh cua Italia hé s6 0,6. Italia lai
hon. Cubi cing ta xem xét qua thuyet dmh ménh thi Italia lai hé s6 6 mic
dau ndi bd co chuyén riéng nan giai, bat hoa, nhung s& duogc thay doi bu lai.
Con Ptrc hé s 7, lai bi khau thiét, thi phi va tai vai... Nhu vdy, Ptc thua da
rd rang. Hoc thuyét van hoa phuong Pong cling gop phan an ui Braxin va
Pric, u d6 ciing 13 s6 phan may man cua hai doi.

Con tran Chung két Phép - Italia, vé mat 4m duwong ngii hanh di phan tich
d6i Italia nhu & trén nhung xét vé qué khur, Italia vo dich naim 1934 - Giap
Tuat, ndm 1938 - Mau Dan va 1982 - Nham Tuat. Nhu vay, Italia dd c6 2 1an
v6 dich vao nam Tuét. V& doi Phéap cling da phan tich ¢ trén va mot 1an vo



dich vao nam 1998 - Mau Dan. Ngay tran dau Chung két 10/7/2006 tirc ngay
16/6 - Canh Ty - bich thuong thd ngay Bao Nhat - dai cat tuyét dep World
Cup.

Cir xem xét phan tich hai doi Italia va Phap & trén ta sé thiy cing thang mirc
nao va phan thang s¢ thudc vé ai!

Thuyét Am dwong ngii hanh véi world cup italia 3 1an vo dich nim tuat

Trén sd bao Khoa hoc va Doi séng ra ngiy 10/7/2006, trong bai “Qua thuyét
Am duong ngi hanh: Phap, Italia thang 13 duong nhién”, TS Chu Phac da
phan tich qua vé cuc dién tran du chung két. Cubi cung s6 phan may man
d3 mim cuoi véi Italia. World Cup da keét thae, Khoa hoc va Doi song tran
trong gidi thiéu d6i dong man ban cta 6ng vé thuyét am duong ngii hanh
ung dung vao World Cup.

Céc 1an World Cup trudc, toi da viét mot s6 bai du bao trude tran dau.
Nhung may nim gan ddy, do tinh hinh “ca d6” bong d4 nhiéu, nén toi viét
bai kin hon. Vi du bai “Phap, Italia thang 1a dwong nhién”, t6i da c6 goi y vé
tran chung két Phap - Italia. Goi ¥ thir nhat: Phap, Ky Dau - dai trach tho thi
moc khong khic duoc dai trach tho. Italia, Binh Tuét - 6c thuong thd. Nam
nay 2006, Binh Tuat tho lai phung tho, diéu nay dan tdi tran dau gay go cang
thang. Theo Vién Thiét Cuong thi Phap hé s6 0,5, Italia hé s6 0,5. Italia hon
Phap diém nay. Theo thuyét dinh ménh nam 2006, Binh Tuat: Phap hé s6 1,
Italia hé s6 6. SO phan may man di dén tay Italia, mic dau c6 chuyén riéng
nan giai, bat hoa nhung Italia bu lai ¢6 su thay doi thuan 1oi.

Got y thir hai, Italia da hai lan vo dich World Cup dung vao nam ,Tuét: 1934
- Giap Tuat va nam 1982 - Nham Tuat. Nam nay 2006 - Binh Tuat. Vay la
Italia da ba lan v6 dich vao nam Tuat. That 1a ky di¢u!

C6 diéu han ché 14 toi van chua tim ra cach tim ty s6 mdi tran. Diéu nay
cling dung nhu A. Einstein d noi: “Piéu chiing ta biét chi 1a giot nudc, diéu
khong biét ménh mong nhu bién ca”. Tuy nhién, trong khoa hoc A. Einstein
khong choi tro xtc xac.

Nghién curu g dung thuyet am duong ngt hanh vao World Cup cho vui,
nhung ban chat ctia triét hoc ¢o phuong Dong co thé nghién ctru tmg dung:
dung nhitng van d¢ 16n hon nhiéu. Vi d6 1a vuong dao (?).

N6i ngii hanh tuong sinh thi nhiéu sach dé phan tich. Nhung ngii hanh tuong
khic, tuong vii, twong hoa... thi it sach viét. Vi du: Giap Ngo, At Mui - sa



trung kim va Nham Than, Quy D4u - kiém phong kim thi khong bi Hoa
khac. Trong World Cup 2006, c6 rat nhiéu cip twong sinh va twong khic nhu
vay. Chang han nhu tuong sinh ¢6 Iran ménh Hoa, Méhicd ménh Tho. Hoa
sinh Tho, vi thé Méhico thang 12 duwong nhién... Tuong khic c6 My va CH
Séc. M§¥ ménh Hoa, CH Séc ménh Thuy. Thuy khéc hoa nén CH Séc théng...
Ngoai ra con ¢6 doi bong Binh Thin, Pinh Ty - sa trung tho; Gidp Ngo, Tan
Mui - 16 bang Tho; Mau Than, Ky Dau - dai trach tho déu khong bi Moc
khic... D3 thé “ludng tho thanh son” (tc la rat dep). Lai nita, Moc khic Tho
thi con ctia Tho 1a Kim 1a Thuy lai khac Hoa... Vé diéu nay nghién ctru vé
doi va nguoi thi co nhleu diéu phai suy ngdm... Lai nita, thanh can, Binh pha
Canh (Italia - Binh Tuat, Ptrc - Canh Ngo) nhung Nham lai pha Binh... Ay 1a
chua tinh dén truong hop khong khic duoc con bi tuong vii nita.

112. Tuéi Quy Ty (1953-2013)

Tudi Quy Ty, c6 At Ty, Pinh Ty, Ky Ty, Tan Ty va Quy Ty. Mdi tudi Ty ¢6
nam, nit khac nhau, c6 thang, ngay, gio sinh khac nhau va tudéng mao... khac
nhau. Tac gia chi néu tudi Quy Ty (sach ndy ra nim Quy Ty). Tudi Quy Ty
c6 hang triéu nguoi. Do d6 bai dudi ddy ciling rat tuong d6i, dung mot phan
v6i nguoi nay, chua dung voi ngudi khac. Sau ddy xin néu van tat tudi Quy
Ty cho vui.

Néu sinh vao mua thu, dong thi nhi€u ngudi giau co, sung suong.

Néu sinh vao ban ngay cang t6t, quan hé véi ngudi quyén quy... Truong hop
khac thi da doan, vat va, nhung c6 am duc, xa qué thi [am an tdt va tho,
nhung ciing phai trung van trd di méi tu tai (tién cua). Nhiéu nam gidi lay
duoc vo con nha giau, gia gido, dugc nho bén ho vo.

Nam g101 sinh 1953 thi nam nay chu y phal nhin, nhan, tranh thi phi khau
thiét, gia dao c6 chuyén bt hoa, ra ngoai va & co quan ciing can nhan, khong
canh tranh thi thanh than.

Nir gidi sinh 1953 nam nay chtl y ¢o 2 gid mua he va cudi thu hodc sang
d6ng, phai quan tim dén gid, cd ngudi & xa vé, chong cé ban ron ding ghen
tuong mét long... lam an thi mua he va thu méi dat...

Nguyén Chu Phac

Tién s Khoa hoc



Ho1 Nha van Viét Nam: 15-06-1990

Hoi Nha van Ha No§i: 05-10-1992

Hoi Nhiép anh Nghé thuat Ha Noi: 28-11-2002

* Tac pham chinh d xuat ban:

- Nguoi qua ving nang (truyén vira, NXB QDND 1987)

- Miéu Than Trung (truyén vira, NXB Kim Dong 1987, tai ban lan hai -
2007)

- Hai c6t cubi cung (Tiéu thuyét, NXB Thanh nién 1989, tai ban lan hai
-2007, tai ban lan ba - 2010)

- Lat nguoc doi nguoi (Tiéu thuyét, NXB Thanh nién 1991)
- Nguodi bi ma &m (Tap truyén NXB QDND 1991)

- Tim hiéu phuong phap tiép can con ngudi theo quan diém triét hoc phuong
Dbong (NXB Hoi Nha van Ha Noi 1993)

- Trong chién hao Pién Bién Phu (Tép truyén, Nha xuat ban QDND 1994)
- Hoc vo tudng Vil (Truyén ky, NXB Ha No1 1994)

- Vi con ngudi hay giup con ngudi (NXB Thé gidi 1994)

- Tiéng goi (Tap truyén, ky, NXB Vin hoc 1999)

- Tén bat (NXB Vian hoéa Thong tin 2001)

- Tuéng Vuong Thira Vil nim thang cudc doi va binh nghiép (dng tac gia
Trinh Ngoc Nghi, NXB Ha No6i 2001)

- Dong ddi (Truyén ky, NXB QDND 2004)

- Noong Nhai - Bién Bién Phu (Tiéu thuyét, QDND 2004, tai ban 1an hai
NXB Hoi Nha van 2006)

- Hanh trinh thiéng liéng tim hai c6t liét sy (d6ng tac gia Pai td Han Thuy
Vii, NXB Vin hoa Thong tin 2007)



- Chuyén ké vé Tudéng Vuong Thira Vii (Truyén ky QDND 2010)

- Nhan qua (T4p truyén, NXB Hoi nha vin 2013) tai ban lan thi hai.

- Mot sb truyén ngan in chung trong céc tip: Ky niém siu sac trong doi bo
doi (Tap 4 — NXB QDND 1959); Lura chay Cat Bi (NXB QDND 1963); 55
ngay Bao Tap (NXB Van hoc 1964); Lira am (NXB Thanh nién 1994);...
* Tac pham duoc giai thudng:

Van:

- Tiéng goi (Truyén ngan, Tap chi Van nghé Quan doi 1984)

- Oi ai noong Viét (Truyén ngan, Hoi Nha van 1998)

- Tham hoa ma tay (Phong su, Bao QDND 1998)

Kich ban phim:

- Vii khi ty lam (Bang khen Lién hoan phim XHCN 1987)

- Nhitng nguoi quyét tir gdépg tac gia v6i dao dién Pham Huyén, giai Ba -
Lién hoan phim toan quoc lan thr XI; giai Bao chi toan qudc va giai Hoi
dién anh Vi¢t Nam 1996)

- Lang Hiru Nghi (Giai nhat Pai VTTHVN 1999)

Anh ngh¢ thuat:

- Tac pham: C6 gai Quang Ninh (Trién lam tai T6-ky-0, Nhat Ban va tang
pham cudc thi EARTH VISON 2001 - Tam nhin trai dat)

- Tac pham: Quyén luc (Trién 13m tai Braxin 2002)
- Mot sb tac phém dugce trién 1am tai Ha Noi duoc cép béng chirng nhan.
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