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Tiéu sw

Nguyén Cong Hoan sinh nam 1903, tai Xuan Cau, Nghia Try, Vin Giang
tinh Bac Ninh, nay la tinh Hung Yén, trong mot gia dinh Nho hoc, mat nam
1977 tai Ha noi.

Nguyen Cong Hoan viét van tir nim 17 tuoi, nam 20 tu01 xuat ban tap truyén
ngan Klep hong nhan, va nim 32 tudi (1935), ndi tleng vO1 tap truyén ngan
Kep Tu Bén.

Trude cach mang thang Tam 6ng lam nghé day hoc thudng bi Phép theo doi
phai doi truong nhiéu lan. Sau cach mang thang Tam 6ng hang hai tham gia
khang chién, trén linh vyc vin hoéa vin nghé: Cha but bao Vé qubc quan,
Chu tich dau tién cua Hoi Nha van Viét Nam... Nguyén Cong Hoan d3 dugc
Nha nudc trao tang Giai thuong Ho Chi Minh Vé van hoc ngh¢ thuat (dot 1,
1996).

Su nghiép van hoc cua Nguyen Cong Hoan kha do so véi hang tram truyén
ngan va nhiéu tiéu. Céc tac pham cua ong da dugc tai ban nhiéu lan va hién
duoc chon lai trong bd Tuyén tap Nguyén Cong Hoan (3 tip, Nha xuat ban
Vian hoc, 1983 - 1986).

Nhitng ngay dang nhé cua nha vian Nguyén Cong Hoan tai 66 Tho Nhuom

Subt 12 nam (tr nam 1964 - 1976), nha van Nguyén Cong Hoan cung vo 1a
cu Vi Thi Yén da v€ sdng voi con chau va sang tac trong mot can phong von
ven 30m2 trong ng6i nha 66 phd Thg Nhuom nay 1a tru s6 Bao CAND.

Ngay 6/6, Bajo CAND d long trong to chirc buoi 1& gan bién ky niém tén
nha vin Nguyén Céng Hoan ta1 66 - Tho Nhudm, Ha noi1, tru sé cua Bao
CAND, dung ngay gio 1an thir 29 cua ong.

C6 mat trong budi 1& nay 1a con trai cia nha vian, Anh hing LLVTND
Nguyén Tai, nguyén Tht truéng B Cong an cung phu nhan; vo chong nha
van L€ Minh, con gai cia nha van va cac con chau. Ciing that than tinh trong
budi 18 hom nay con c6 su tham du cua cac Gidm ddc NXB Vin hoc, NXB
Ho1 Nha van, NXB Thanh nién, NXB Cong an nhan dan... Nhiing noi tung
in rat nhiéu tic pham cua nha vin Nguyén Cong Hoan.

Poc dién vin tai budi 1&, Thiéu tudng, nha van Huu Udc, Tong Bién tap Béo
CAND va Chuyén dé ANTG khang dinh: "Khuon vién va cdu triic toa nha



nay cé thay doi nhiéu 80 Vo1 trudc, nhung long ngudng mo cua ching toi dbi
v61 nha van Nguyén Cong Hoan va Anh hung LLVIND Nguyén Tai, thu
trudng cii cua chung t61 thi khong hé suy giam...".

Nhiing con s 6 thi vi:

Nha vin Nguyén Cong Hoan sinh ngiy 6/3/1903 tai lang Xuan Cau, x4
Nghia Tru, Huyén Van Giang, tinh Hung Yén (khong phai 1a thuoc tinh Hai
Duong nhu Tu dién Van hoc - Bo mdi NXB Thé gidi 2004 trang 1.114 da
nham). Ong sinh ngay mung 6, mét ciing ngay 6 (thang 6/1977). Nam 1946,
nha van Nguyen Cong Hoan, khi do la Giam d6éc S¢ Kiém duyét bao chi
trong chinh quyén cach mang da cip gidy phép cho Bao CAND ra sd dau
tién voi tén 1a Cong an moi, tién than cia Bao CAND ngay nay.

Nguoi c6 sang kién t6 chire xin gidy phép xuat ban to bao Cong an mdi 1a
chién si Cong an tre Nguyén Tai, Bi thu chi bo kiém Bi thu Poan Cong an
ctru quoc. Nho thé, ngay 1/11/1946, Biao Cong an méi da phat hanh sé dau
tién. Pén nay, Bdo CAND dang to chtc nhiéu hoat dong ky niém 60 nim
Ngay phét hanh sd bao dau tién.

Lai nita, suét 12 nam (tr ndm 1964 - 1976), nha van Nguyén Coéng Hoan
cung vo 1a cu Vii Thi Yén da vé séng véi con chau va sang tac tai ngdi nha
66 Tho Nhuoém nay. Pén nam 1976, ong cung gia dinh con trai 1a Cuc
truong Cong an Nguyen Tai vura bat khuét tro vé tir nha tu ciia My, chinh
quyén Sai Gon chuyén vé khu tap thé Trung Tu. Va nim 1996, nha van
Nguyén Coéng Hoan dugc Nha nudc ting Giai thuong H6 Chi Minh vé vin
hoc ngh¢ thuat.

Vay 1a sap 60 nim, ngay nha vin Nguyén Cong Hoan ky gidy phép xuat ban
Bao Cong an mai, tai 66 Tho Nhuom noi ong séng xua va try so Bao CAND
nay, ding vao ngay gid cua ong 6/6, to bao ma ong ky cho ra mat long trong
lam 1& gan bién ky niém tén tudi ong, Chu tich dau tién Hoi Nha van Viét
Nam...

Trang doi trang van

Ba Tran Thi Bac (tén khai sinh 1a Nguyén Thi Nghiém), phu nhan dong chi
Nguyén Tai, ngudi nhiéu nim duoc Bo Cong an cir chim soc va dio tao con
cai clia cac can bo mién Bic chi vién cho An ninh mién Nam ké cho ching
t6i nghe: Trudc ddy, gia dinh ba duoc Bo Cong an xép cho ¢ trong ngdi nha
66 Thg Nhudm cung véi 3 gia dinh khac, trong do co gia dinh c6 Thiéu



tuéng Hoang Mai, nguyén Tong Bién tap Biao CAND...

Pau nim 1964, do dong chi Nguyén Tai bi mat vao mién Nam chién déu,
ong ba Nguyén Cong Hoan roi lang Vong Thi tho mong vé 66 Thg Nhuém
dé gitip con ddu cham séc 4 chau nho dé con trai yén tdm cong tac. Vay 1a ca
ong ba ndi véi 5 me con chi séng trong mdt cin phong von ven cd gan
30m?2.

Ba Bic ké rang, nhitng ngay ay, dém ndo ba ciing thdy nha vin Nguyén
Cong Hoan day viét trén mot cai ban nhd ké & goc nha, ngudi con dau cing
me chong di ké cho 6ng mot bd ban ghé udng nudc dé tiép khach van. Thi
thoang, ba thdy nha tho Ta M&, Xuan Diéu dén choi. Nha vin Nguyén Cong
Hoan ¢6 voc dang cao cao, 6ng thuong di dép nhe nhang lac dém khuya ra
ban viét nhitng diéu vira chot dén. Sang ra dng thirc ddy sém di tudi may cay
hoa tru¢c nha.

Con cu ba Vil Thi Yén thi chdm mot cdy trau tuoi tot ¢ phia tay trai ngdi nha
66 Tho Nhudm, ba ciing hay 4n trau nén ring rat chac va dep. Rat nhiéu lan,
nha vin dang viét say sua thi Ha noi bao dong c6 may bay My ban pha, ba
Vii Thi Yén xua con dau va cac chau nho xudng ham. Riéng nha van Nguyén
Cong Hoan thi chay ra duong, nglra mat 1én trdi mong nhin thdy may bay
dich. Ba hét 1én: "Ong c6 vao khong, no ban chét bay gid". Khong ngd nha
van trao phung bac thay van di dom ngao nghé: "Ba khong phai lo. N6 co6
nhin thay t6i ddu ma ban".

Nha vian Lé Minh, ngudi con gai Gt cia nha vin Nguyén Cong Hoan ké, hoi
iy, can budng & 66 Thg Nhuom qua chat, 6ng thuong sang nha ba ¢ 72 Ly
Thuong Kiét dé viét. Co hai cudn sach dugc cha ba viét trong thoi gian nay,
d6 1a cudn "Hoi chuyen cac nha van", cuén tha hai 1a "Nhé gi ghi nay".
Cubn sach voi tén goi gian di thd moc nay khong ngo lai c6 so phan long
dong 1an dan dén ky la. Nam 1977, sau khi 6ng mat, cudn sach nay danh do
dang. Pén nam 1998, nha van Lé Minh to chirc in toan tap va lay lai tén ban
dau "Nho gi ghi nay".

C6 mot cau chuyén ma dén bay gid ba Tran Thi Bac con nhd nhu in: "Ong
thuong day cac chau nhitng diéu tuéng nhu nhd vun: rai cai chiéu phai rai
cho ngay ngan thi cai tim ctia minh ciing ngay ngin. Bita com don ra, 6ng
thudng an thirc dn con du tir bita trude dé nhuong thirc an méi cho con chau.
Nghi lai thay thuong ong qua. Nhitng ngay kham kho, vat va d6 co 18 ciing
tham vao trang vin cta bd chong t6i".



Xin ké lai mot chat vé ngudi vo ciia nha vin Nguyén Cong Hoan, cu Vii Thi
Yén. Theo 10i ba Tran Thi Bic, c¢6 1an nha vin Nguyén Coéng Hoan di tim
su v6i con dau thé nay: "Me con 13 nguoi dong gbp hon 50% vao thanh cong
su nghi€p van hoc cua cha". Ba da vuot qua nhiéu gian khd, chiu dung nhiéu
méat mat, dau dén, cham soc cac con, coi soc viée nha cheng dé don su binh
tam cho ong trén timg trang viét.

Hiém c6 mot nguoi1 vo nha van nao nhu ba Vi Thi Yén, nguoi c6 cong voi
nudc tung phai ching kién nhiéu ndi dau dén thé. Trong khang chién chng
Phéap, ba dau don lam khi biét tin hai ngudi em trai nha van Nguyen Cong
Hoan 1a Nguyén Cong Bong (Nha Cong an Trung uong) va Nguyen Cong
M§ hy sinh trong cong tic. ROi ngudi con trai ciia ong ba 1a Nguyén Tai
Khoai cling hy sinh & Nam Dinh.

Ngay 19/12/1949, ba chiu 3 cai tang dau don cung mot lac: Bom cua gidc
Phap da bo xudng Dao Xa, Ha Nam lam chét ngud1 me cua nha van Nguyén
Cong Hoan, vg va con liét si Nguyén Cong My...

Nhung strc voc cia mot phu nit nhu ba chiu dung that vo bo. Co lan, subt 3
nam khong thay con trai Nguyén Tai tir chién truong gri thu vé, ba linh cam
con c¢6 diéu gi khong lanh va ndm 1973 bi mat vao tru s& Bo Cong an xin
gip Bo trudng Tran Quéc Hoan.

Gap B0 trudng, ba ndi qua quyet "Thua béc, bac da hiéu rd hoan canh gia
dinh nha t61 qua bao hoan nan réi. Chung t61 du can dam dé don nhan diéu
xau nhat. Vi sao ba nim nay Tai khong gui thu vé? Co6 chuyén khong hay
xay ra voi Tai phai khéng7 Chuting t6i mudn biét su that vi dua stc chiu dung
va c6 trach nhiém gir bi mat cho cach mang". Noi nhing 101 qué quyét, kién
gan, c6 18 ngudi me 4y mudn nén gilt mot tiéng khoc, mot ndi dau dang chuc
bat ra khoi long.

Nghe vay B¢ truong im lang trong giay lat, giong nho lai: "Bac da ndi thé thi
ching tdi cling xin noi that. Trong mot chuyén di | cong tac, Tai bi dich bat
giam nhung B van ndm duoc tin tic, hién Tai van khoe manh, hai bac ct
yén tim". Ba Yén chao Bo truong ra vé. "Bi mat" dy chi c6 ba, nha van
Nguyen Cong Hoan va c6 con dau biét. Ban bé, con chau, ho hang, ai héi tin
tic gi vé Nguyén Tai, ba déu bao: "Tai di hoc ¢ Lién Xo".

Ping dﬁng 11 nam xa con, vo xa chéng, dén thang 6/1975, nguoi con
Nguyén Tai di trd vé sum hop véi gia dinh tai 66 Tho Nhuom. Subt doi ba
lang 18 hy sinh nhu thé, khong yéu cau chong con mdt diéu gi. Chi duy mot



lan ba "xin" tién cua ong. Nam 1996, ba nhan duoc s6 tién Giai thudng HO
Chi Minh cta nha vin Nguyén Cong Hoan, ba di lay 1 triéu dong giri biéu
Ba me Viét Nam Anh hung Nguyén Thi Thtr & Quang Nam c6 9 con dé, mot
con ré, mot chau ndi hy sinh trong hai cudc khang chién. M3i sau nay, co
ngudi 1an ra dia chi, dén hoi méi biét 1a cia ba Vi Thi Yén, vo nha van
Nguyén Cong Hoan gi.

Ciing tai budi 18 noi trén, thay mat cac thé hé 1am Bao CAND, nha van Hitu
U6c mot lan nita xic dong nédi: Nhitng nha bao CAND ching t61 rat tu hao
duoc 1am vige ¢ ng6i nha 66 Thg Nhudm, noi nha van Nguyen Cong Hoan
tung song va sang tac van hoc 12 ndm cubi doi. Nha van Nguyén Cong Hoan
luon la tam guong trong cudc song, lao dong va sang tao cla nhitng ngudi
cam but CAND".

Thu Phuong



Nguyén Cong Hoan dwoc ting lwong sau Khi... ta thé?

"Nghia tir 1a nghia tan" - Céc cu ta day vay. Nhung cr theo nhu mau chuyén
c6 cai tén cau khach: "Pé dugc chon khu A" thi qua 14 nha van 16n Nguyén
Cong Hoan (1903 - 1977) chét roi van con... Long dong. Chuyén rang, trudc
khi ha huyét, ong "bi" ngudi quan 1y nghia trang Vin Pién phan tng quyét
ligt, khong chiu cho chon, vi theo tiéu chuan khu A (khu chon vinh vién) thi
murc luong ctia dng con thiéu... Mot bac.

Xin trich nguyén van:

"Nguyén Cong Hoan mat. Khi ban to chirc 18 tang goi dién dén ban quan ly
nghia trang Vin Dién dé xin xe tang, ngu’m nhéan dién n6i 4m O rang chang
biét tam gid, chin gid hay mudi gio méi co xe.

- Vang, tily cac anh. Chi xin bao cho cac anh biét hién nay tryc bén linh citu
nha vin c6 dong chi Tran Quéc Hoan, Uy vién Bo Chinh tri, B truong Bo
N1 vu (con trai nha van 1a Nguyen Cong Tai lac bay gio la Thu truéng Bo
Noi vu); déng chi T6 Hiru, Uy vién B Chinh tri; dong chi Lé Van Luong,
Bi thu Thanh tiy Ha ndi va mot s6 can bo cao cap khac.

bau kia dién thoai ro1 rit:
- Vang, chung to61 s€ di€u xe dén ngay!

.. Pén Van bién, mdt nhan vién ban quan 1y nghia trang dén hoi mac luong
cua nguoi qua co. Anh ta gidy nay lén:

- Con thi€u nam dong mai1 dugce chon ¢ khu A

Thé 1a Hoi Nha van phai cho nguoi vé 1am quyét dinh ting cho Nguyén
Cong Hoan mot bac luong mai ding thu tuc!".

(Theo "Giai thoai lang van Viét Nam" - NXB Van hoa Dan toc, 1999).

Nhan thdy mau giai thoai trén c6 mot s tinh tiét khong dang tin cdy, t6i lién
hé xin dugc gip va trao doi voi dong chi Nguyén Tai, nguyén Thtr truéng B
No6i vu (nay 1a Bo Cong an), con trai cu Nguyen Cong Hoan. Ding nhu toi
du doan, 6ng Tai dua mat doc sudt lugt bai viét roi buong sach xubng, noi
ngay: "To6i dé nghi ngudi viét phai cai chinh va xin 16i gia dinh cong khai
trén bao".



- Thua bac, nhirng chi ti€t nao ¢ bai viét ma bac thay chua chuan, can phai
noi lai?

- Ong Nguyén Tai: Ngay véi tén t6i ho ciing in sai. Toi tén that 1a Nguyén
Tai Pong, sau di hoat dong bo tén chinh, 1ay tén Tai lam bi danh. Chua bao
gio ¢6 chir Cong & gitra. Ho nha t61 c6 8 chir dém: Buc, Pao, Céng, Tai,
Truong, Thién, Thé, T6. Cac cu quy dinh moi thé hé 13 mot chit dém. Pua
tén toi thém chit Cong 1a nang toi 1én mot thé hé, ngang voi cha toi 1a khong
dang.

Th& nita, ndi cac anh Tran Quéc Hoan, T Hitu tac truc bén linh citu cha toi
cling la bia. Cac anh éy dai dién lanh dao Pang, chi dén Viéng tho1. Con tac
truc bén linh ctru cha t61 la con cai trong nha, la dai dién Hoi Nha van. Cai gi
cling phai c6 nguyén tic, c6 ton ti trat tu chi.

- Con chuyén Ban t6 chuc 18 ‘tang phai noi gan nhu "doa", can bo quan 1y
nghia trang méi cho diéu xe dén chuyén linh citu cu Hoan dl‘?

- Khi cha t6i mat, Hoi Nha vin ding ra lo hét. Cu duoc quan & 51 Tran
Hung DPao (tryu s HO1 Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat Viét Nam). To61 khong
rd Hoi Nha vin goi xe & dau, nhung chac chian khong phai ¢ nghia trang Vian
Pién. Nguoi viét rat dot vé lich sir. Toi khang dinh: Tur khi thanh lap, nghia
trang nay chua bao gio co6 dich vu xe tang.

- Nhu vay, vi€c Ban quan ly nghia trang khong dong ¥ dé cu Hoan dugc
chon ¢ khu A cling 1a do nguo1 vi€t bia ra?

- Khong bao gid c6 chuyén v van d6. Ong Hoan timg 1a Chi tich Hoi Nha
van, lam sao khong du tiéu chuan? Cha t6i mat & Bénh vién Viét - X6 (nay la
Bénh vién Hitu Nghi). By gid chua c6 diéu hoa, bénh vién phai bao quan
xac cha toi bang da cdy; t6i ba, bén hom méi dua dam. Nhu vy, Hoi Nha
van phai lién h¢ VO'l nghia trang tir trude khi chén chir. Theo quy dinh, 6ng
Hoan dugc "nam" & khu A thi & ddy nguoi ta phai dao huy¢t san roi. Moi
nguoi chi viée kéo nhau dén. Lam gi co chuyén dén d6 con tranh cii c6 duge
chén hay khong. R6i chuyén can bd Hoi chay vé ky tang lwong. Hoi Nha vin
khong lam chuyén tré con do dau.

- Thua bac, hi¢n di hai cua nha van Nguyén Céng Hoan c6 con & nghia trang
Vian Dién hay da chuyén vao nghia trang Mai Dich - Nhu truong hop nha
tho Xuan Diéu?

- Khong! Khi cai tang, gia dinh da dua cu vé qué r6i (thon Tam Ky, x3 Nghia



Try, Huyén Van Giang, Hung Yén). Chung t61 mudn dé cu nam bén md ba
ndi to1 cung cac chu, cac em cua cu. Tat ca mot day bén nhau, rat tinh cam...
- Nhan viéc nay, bac c6 nhan guri gi to1 tac gia bai viét?

- Viét vui gi thi cling phai trén co s& su that, chu bia ra dé "cu" nguoi doc va
kiém tién 1a khong dugc. Bai viét khong chi xtic pham gia dinh t6i dau, ma
16n hon, 14 xtic pham t&i chinh sach ctiia Pang, Nha nude d6i voi van nghé si.
T6i dé nghi ngudi viét phai cai chinh...

Pham Khai



Ai tinh tiéu thuyét (Thuét theo 10i ciia B.)

S¢ cac ngai tay chay t61, hom nay t61 xin hién cac ngai mot thién ai tinh tiéu
thuy€t. Nhung ai tinh tiéu thuyét t61 von khong quen viét, nén t61 chi dam
coi n6 nhu cau chuyén cho chét ma thaoi.

Ong hang xom t6i mdi dem & Ha ndi vé mot con cho trang. Ong diat tén cho
no la Top. Con Top, to1 chang biét co cai gi dang quy, nhung ma, tro1 oi,
gém, 6ng dy lam bd nhu mot ba me cd con gai den thi? Ong ay khoe khoe
nhitng dirc tinh né thé no thé kia, nghia 1a con ché iy chang may ché dén ndi
phai 1am kiép cho, cht gia duwoc 1am nguoi, thi tit cling phai lam dén gi gi
chtr chang vira?

Thé nhung t6i twong 1am céi giéng chd An-nam minh, thi du cé tai xuit
chung dén dau ciing vay, su nghiép bat qua ciing chi dén giit nha cho chu la
hét; ma c6 hon cho thién ha vé cai thinh thoang duoc phét tai vi cd bong
ngoai, nhung dim ba bii tiéc dy, bat qua cling chi 1a cai b gia ctia nguoi ta
ma thoi, ngon gi!

Ay 14 néi nhiing giong ché khon, biét than phan lam klep cho, chtr néu lai co
tinh ngéng nghénh ma can trom, bang nhdng ma ang sang, hodc dai dot ma
vuc dau vao chinh tuong hay niéu ca chang han, thi deo riéng vao c6 luc nao
khong biét day.

Vay ma cho nha qué thi méi thé, chir néu chang may & cac thanh phd 16m,
luat phap nghiém ngdt, ma qué gio tién sinh cr tuy do ngdén luin oang oang
lén, hodc ban ngdy, to-lo-mo di ra dudng choi phiém, thi c6 ma tu som.
Chinh con ché Tép cta ong hang xém t6i, s& di bi truc xuét canh ngoai, cling
chi vi toi nhiéu khi dang dém, khong biét cao hu’ng cai gi, ctr dién thuyét ram
1én, ho hao dit dén ndi ca nha mat ng; lai mdi day gitta ban ngay ban mat,
nd dam cong nhién - Noi v6 phép cac ngai, n6 dam cong nhién hiép dam
ngay con ché con moi mua budi sang. Vo dao that? Chang biét rang né doan
la chu no dinh téng ¢ no, ‘nén nd mai gio thoi cau-tré dinh lam hai cho ma
lam an x0i quay, hay no ¢6 tinh 1am mat trinh chi dong nghiép sip hét cang
n6. Nhung ctr xem cai doi tu cia nd nhu thé, thi du 6ng hang x6m to1 ¢o lam
trang su bénh vue no ky cung, toi cling két luan rang & nha qué nay ma con
Tép ctr gio cai thu doan ay ra, thi c6 ngay chét mat mang. Con ché Top duoc
vé noi rong cang, lay lam khoai 1dm. Ngay lac méi duge tha xich ra, nod
loang quing chay hét dang sau ra dang trudc, nha dudi 1€n nha trén, hé dong
co ai qua ngo, la anh chang chay ngay ra chat van. Chang bu voi khi con &
ngoai tinh, ca ngay phai khéa miéng, co cat 1én mot vai tiéng dé 1am chau



chay cho do budn, thi da bi mang churi ram ri.

O nha qué dugc hit khong khi trong sach, dugc van dong ludn chan, lai duoc
ong chu cho an uong tu te nén Top ta map map, trang non, trong ra phet anh
chi?

Ngay méi & tinh vé, né hay hong hach, thiy ai la cling dinh gay su. Nhung
tr hom bi cai giy dau tién cta thang M5 giang vao lung thi n6 ctng lich
duyét hon mot chut, khong choi dai nira, bot su bang nhang

Thay ai qua ngd, nd chi gdu mot tleng xoang goi la tac oai, roi ciip_dudi
nhanh nhau chui tot vao hang rao, gitr thé thu can than, méi dam tho dau ra,
tron mat, gio nanh, gam gir cho dén khi ngudi ta di khuat.

Nhung ¢ noi thon dé nay, thi sy canh gac cua n6 chi can ¢ trong khi dém
t61, nén r01 no cung bat chude ngay cac dong nghiép no, ca ngdy nim cudn
tron & cong, goi 1a chiéu 18, réi danh mot gidc ngl dai cho tiéu thi gio.

Nghé thé, nhan cu vi bat thién, néu clr ngay danh hai bita no phinh bung roi
“la siét” subt ca budi trua thi cudc doi té ngat, ma cai thanh nién cling dén
mon moi di ma théi. Cho nén dugc d6 nira thang, ngudi ta da thiy con Top
dung tu hop & ngd ba, voi dim bay con ché quanh diy.

Cai tinh chot boi cua no néy noi ra tir khi n6 con ¢ chon ngan nam van vat,
nay no thay mot noi ma bat ctr duc hay céi tu ba dé 1am cho hen ho, nhu bo
h6 Hoan Kiém, nhu trong cudc chg phién cua ching ta, thi mudn chimg no
cing chénh nong ndi rleng nén cu ding gio giac la no limg thimg ra do, de
ga gam giod tro trai gai. Ma trong canh a ay, trong nd bot nhat! Ngay nao ciing
vay bo long trang nudt nhu quan 4o mai giat 1a? Ranh la n6 an dut tui con
cdc, con sOm, con van, con vén, trong nha qué qua. Khoa tan gai chang hay
no hoc ai, ma nghe chung ma lam, chang thé nhiing tiéu thu muc khoac bo
ao nhung, tleu thu d6m mic hang bom- bay, né diéu nude non dugc ca. Thi
ra c6 bo ma tdt bao gid cling van dé 1am si tinh, cho nén cai sé dao hoa cia
anh cong t& Tép da 1am cho trong lang éu, nhiéu tay phai phat tuc!

R6i chang bao 1au, con Tép mot tay chon biét bao canh Phu-dung. Nha nao
c6 nhitng chi méi nit mat ra 13 nd cung dam vao cho ky dugc. Du lan dau c6
cu tuy¢t, nhung den lan thur hai, hay lan thir ba 1 cung chi 4 phai cam ngay
chang c6 duyén a ay. Thé r6i né ru ré ngay y trung nhan ra luy tre dé chi non
thé bién!

Nhi€u nguoi bat gap nd gio cai mat chd, ¢ ngoai duong lay lam chudéng mat,



d3 giot cho nd bao nhiéu phen nhung ché den giit muc, ndo né cé chira. Bén
ndi chi mot minh nd, ma trong ngdt mot thang trdi, bao nhiéu ban gai trong
x4 hoi mom nhon, nhat 13 bon cap-tién déu bi hu, hodc chira hoang v6 né ca?
Bom thé day!

Cau phong luu cong tir noi tiéng trong 4ng nguyét hoa hoi dy, trac tang 1am
ma khong c6 saim nhung qué phu dé tam bo, cho nén dam ra yéu 6t gay go.

Pa nhiéu béan, vi sy ghen tudng, nd bi nhitng tinh dich trong éu gidi dong
minh nhau cin né kich liét, c6 khi toac dau xé tai xuyt thanh an mang to.
Nhung gid nhu do trude, han nd lan lung vao mdt phen séng mai dé gitr thé
di¢n vo1 gai. Nhung d nay thi nguo1 anh em danh chiu tho, dan long tam ly
bigt may cd nhan ngdi ma ctp dudi cim c6 chay mot mach vé nha, chui tot
vao gam phan!

Nhung ma di c6 thoi da tinh, thi du c6 méc bénh gan chét ciing van ngira, cai
dé cho cling nhu nguoi.

Kia, vét thuong ho lanh, nguoi ta di bat gip ndé di mo gai; ma lan nay quai
lam sao, n6 danh hoi biét ngay 1a trong nha kia, mai c¢6 ¢6 ché Tay rat sop!

Con Top vua thoat trom hec dung nhan ctia ¢ ban miu qudc di dam ra mé
dic, chon von ngay dén gan.

Mudn ching né cling nhu ta, thady mon la thi thich ném cho 10ng kién-vin,
nén ngay nao no cing dén tan tinh hai ba dao? Chang biét mit xanh nang c6
lot chang anh-di- dén hay khong nhung du ¢6 chim duwoc ma cir phai pho-mat
hao huyen nhu thé thi tha gi, cho nén xin. Chang trudc hét nghi dén van dé
phu nit giai phong.

Co a cho Tay day that dang goi la mot trang thiéu nir tan thoi, du lam cho
chim sa ca lan. Nay, huou cot cach, vuon tinh than ma gau ghen thua mdm,
cop hon kém nanh, mdi khi hoa gau ngoc ang, tiéng oanh nhu rung dong,
day dan tim cua Tép nhu oan nhu thanh. Khong nhing thé, chiéc vong da
deo quanh_ cd, bo long nhady chét vao minh trong dic Lemur, lai nhu ting cai
nét yéu kiéu ciia tim than mon mén. Noi tém lai, con cho Tay dang goi la
mot doa hoa khoi, mot ngoi sao sang, khién cho mdi khi chang Tép loanh
quanh ngui ngui bén chén khué ciii, cling khong muodn vé nha nita. Roi thé
quai nao, chang biét ngdn ngit cua hai glong ch6 ay c6 dong hay khong,
nhung chac Top ta sinh trudng & dat Ha ndi, thi cling néi duge dim ba tiéng
boi, nén déng Tay gip nhau ngay.



C6 mot hom, con Top cling dién by canh moi khi duong bat chude hét nhu
cai mot ngoay ba-toong cong tir bot ma ngoe ngudy cai dudi, luon xung
quanh ciii nang, thi c6 mot dira bé con ra phang cho mdt que cui vao lung.
So x4u hd véi nhan ngai, va tirc vi bi ngan trd trong cudc vui vé tré trung,
T6p ta ngoam ngay cho mot miéng vao dui thang bé, roi di bai tiu-ma.

Prtra bé kéu ram, ca nha x0 ra dudi Tép, nhung khong kip. Thé 1a con Tép co
mot mot bon thu nhan.

Ho ban vé&i nhau, 16i s& danh Top chét, ma nguoi anh em thi kéch, ba bon
hom khong dadm tho mom ra ngoai.

Nhung ngon lira dyc bao gio cling cudp hét anh sang cua su suy xét; ngu’0’1
cling vay ma cho ciing vay. R01 chac rang T6p ta nhd ngudi yeu ¢ noi cao
tuong kin cong, sudt ngay bi cam cung trong cua buong khue. U t01 gi khong
1& c4 d4 cén cau lai chiu vt can do dé phi hoai mat cai bo lac, roi dira khac
no nuoc trudc bé hoa thi dai hon cﬁy, cho nén anh ta lai mon men dén ding
& bo gidu nhin vao dé tham tin tic. Khi tit mu nao thay bong hong vao ra,
anh ta mdi lach qua hang rao, c6 1& dinh ban véi ¢ em cai chude x6 1ong
thao ciii.

Nhung ma khon nan cho con Top. Nguoi ta biét tinh quan vién mé gai hay
liéu, nén da quyét v4i nhau rang thé nao roi Top ta ciing con dén nira: Vi vay
ho khong tha con cho cai ra voi, dé dung ké my-nhan, thi mé1 dir dugc con
T6p vao trong dé danh chét.

Cai sb con Tép dén ngay hom nay 1a hét, han cic ngai ciing doan nhu vay
chir gi! Phai, nhung no chét mot cach tham thiét, mot cach dau dén, khién
cho ai dugc mat trong thiy cai phut sau cing cua doi nd, ciing phai ring
minh ghé so cai ba tinh, cling phai thwong x6t nhitng con ngudi duong dam
dudi trong bé ai.

Con Tép nhin trudc nhin sau, lig thiing dén bén canh ciii. Khi né tudng
réng dugc binh yén nhu moi nga‘ly, nod ben ngoe nguéy dudi nhu phat co
thang tran chay xung quanh cti nhu dién nhu cudng, rit am 1én roi tho mdm
vao hit lay hit dé. N6 hon chan nhu thé rdi né thé luoi ra liém, liém mit, liém
lung, liém ca chd khong dang hem Con cho cai thay tinh lang an ai hinh nhu
song tinh cung xiéu xiéu nén nam yén. Con Top thira co, tién dén gan, cd
chui lach cai dau vao khe ciii Giira ltic 4y, nguoi ta tho day thung thong long
vao ¢b nod va dong budc vao cot.



N6 khong biét réng dd mac vao trong, no ctr tuan theo ménh 1é€nh cua nir than
Vénus. Lach dau vao khe khong in thua, né méi nhéy hai chan trudce 1€n mat
cli nhu 16 moi khi cua n6. Nhung cung khong thay cong hi¢u gi, n6 lai danh
niam ep xudng dat, liém lap 1iém de¢, roi lai ¢ 1ay dau, mudn hay cho db cai
ctii.

Ranh 13 né mudn dap ti€u phong dé vét nguoi tram luan. Nhung stc nd
khong sao lam chuyén duogc ca cai cili nang trong nhét mot con chd phdp
phap, né danh chiu phép. Luc nay nguoi ta tho day vao hai chan trude no,
thiét chat lai, va tréi ghi ra dang lung. La cho con Tdp chang thay céi tinh
thé nghiém trong, hinh nhu né chi nghi lam sao cho dat t&i myc dich 13 dugc
co x4t vao nguoi yéu, con ngoai ra, né chang trong thiy, chang dé y cai gi
ca.

Con ché céi & trong ciii, thy su nguy hiém, can réng 1én may tiéng dé ra
hiéu cho ban biét vu bat bd quan trong, nhung con Tép thi nhu bi mu mat, cir
rit, ctr 1iém, ¢t ¢6 nhic dau 1én cho vira tam. Thinh thoang né thay vuong
viu khé chiu, thi cling huc hdc cya cay nhung hé cai ludi n6 con dugce gan
bén méng con ché cai, thi nd lai yén ngay. Ay thé roi ngudi ta cdt ndt hai
chan sau no lai.

Bay gi¢ thi n6 chi con cua cay dugc cai dudi va cai ludi ma théi, ma that Ia
n6 mé gai dén ndi chét dén dit ma khong biét? Ch:fmg thé, bi tr6i mat cya ma
dau nod con huc vao ben con kia, dudi con ve vay ra dang khoai tri lam. Con
cho cai thay tan bi kich bén canh, 1ong 1én va can ram ram, roi cya minh
sang chd khac. Con Tép ciing lan 16n theo dén gan, nhung chan bi troi khong
di dugc vay ma n6 mac k&, no cH 18 béng bung dé dugc dén gén chd la liém
cho thoa dyc tinh, r6i né rit 1én may tiéng dic thang

Neéu ai chu y nhin cai chét cua con Tdp méi thay dong tam! Troi xong, ngudi
ta doc ngugc no 1én xa nha nhung ac qua, ho tinh nghich dé cho cai, mom né
vira ding vo1 ban gai no...

Bi dau don, no cling cya cay, cling gidy giva. Nhung khi mat no trong thay
con cho cai, thi nhu no lai quén hét moi sy dé c6 chiu du’ng ndi kho théng ve
vat chat ma ngoe nguay dudi va thé dai ludi ra, lam céi viéc sung sudng vé
tinh than.

Luc 4y, ngudi ta bat dau xir 101 no. Ngu’m ta chang hai dau day budc ¢o no,
thiét that chit lai cho nd mét cua, 161 tho dao nhon vao hong no, cira mAy
nhat. Con Tép dc dc kéu ra 18n vai tiéng, tia mau vot ra. Khong hiéu nd c6



biét 1a sap chét hay khong, nhung sau khi khong con hoi sttc ma giay nira,
ma mat nd van cham cham vao con ch6 Tay, lu6i nd van the Ie ra dé liém la
liém liét, dudi n6 van vay nhanh nhau nhu thuong.

Nhung chi dwgc vai phat nhu thé, roi mét nd do di dudi n yéu di, ludi no cd
tho dai ra ma hem ca vao thanh ciii. Roi dan dan nhu chiéc dong ho hét giay
dudi no khong vay dugc nira, odt la xubng, mat n6 hét tinh than, nhung chi
con co cai ludi 1a van con it tinh lyc sau cung, thay dua di dua lai dugc dén
nam sau ci nita méi im han.

- Thé 1a con Tdp hy sinh tinh ménh dé thd phyng 4i tinh, vdy ma da chac gi
no biet 1a n6 da chét. Nhung ché chét hét truyén...

17 Aout 1993



Anh xam

T chiéu, lai bt dau trd rét.

Gi0.

Mua.

Nao nung.

Puong Vér}g ngat. Chua dén 8 gid ma dudng di ving ngét. Thinh thoang,
nhirng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai tia ra hai bén
canh ga hai dong khoi thudc 14. Lai thinh thoang mot nguoi di 1én dudi mai

hién, run ray, voi vang. ‘That la ca mot dyn vai chi ho ¢6 cai mat. Trén dau
mot cai mil tim hum xudng dén mi, quanh c6, mot cudn khin len dy com.

Ro61 40, quan, giay, bit tat, gang tay, c6 bao nhiéu thir dé chong nhau véi rét,
déu quén ca vao ngudi xu xu.

Mua nhu ray bot, nhu chang ludi. Pho x4 16 mo trang ra. Xung quanh ngon
lra dién dam 1é ray nudc loang sang thanh mot quang vang tron. Pudng
bong nhoang nhu mit ho ling song, chiéu 16n nhing vét anh dén dai.

Gi6 giat ting hoi. L4 vang trat xuéng mat duong lan theo nhau rao rao. Hoi
lanh tham budt dén tan xuong.

Cay va cot deén ra 1én.

Nhung mot giong hat 4o ndo xen 1an vao tiéng gio.
Ho6i Chuia Thay anh em oi con duong luc dua chen,
Hé nhanh chan thi t&i, chtr won hén thi i xa.

Du61 mai hang nudc dau nga ba, mot anh xam duong lac Iu, nghéu co 1én
ma hat.

Anh ngbi trén manh chleu trude cai xoong sat Tay thung, mot dui ghéch 1én
mit dan. Tay nam cén, tay bat dy, anh uén cung dan tram bong theo tiéng
hat khan khan. Cai mii da, tron tir dinh dén ria, mém oit theo khuon dau, che
cho anh khéi lanh gdy. Nhung cai 4o Tay vang rong thung thinh khong gitr
ndi hoi rét cat da. Mt anh xam lai.



Hét bai xam cho, anh quay ra cai lwvong. Anh ngam:
Hai nam 11 méi1 ro la a muoi 1,

Hé ma hai sau 0 4, toi i thoi muoi i hai ai...

Ma chur to1 cam ta cac a ngai...

Piéu hanh van bat dau.

Anh ngira dau, dam gan mit, hd mom ra ma hat. Tiéng dan timg tung hoa
theo, luc khoan, lIuc nhat.

- Nao céac ong cac ba cho nha chau kiém bira.
Anh nhan rang ra cuoi.
Nhung ma...

Gid van giat timg hoi. L4 vang trat xudng mit dudng lan theo nhau rao rio.
Ho lanh tham buot dén tan xuong. Cay va cot den ru 1én.

Mua van nhu ray bot, nhu chang ludi. Pho x4 10 mo, trang ra. Xung quanh
ngon lra dién dam 18, rdy nudc loang sang thanh mot quang vang tron.
Puong bong nhoang nhu mit ho lang song, chiéu 16n nhitng vét anh deén dai.

Puong van Véng ngét. Thinh thoang, nhirng chiéc xe cao-su kin mit nhu
bung, 1ép nhep, chay u€ oai, tia ra hai bén canh ga hai dong khoi thudc la lai
thinh thoang mdgt ngudi di Ién dudi mai hién, run ray, voi vang.

Thé ma anh xam van hat. Anh ké sa mac:

Ma chir anh khoa oi, em tién chan anh Xuéng tan bén tau,

Hai tay sém xéach cai khin gidu em ldy dua anh.

Va dén Ma-do 16ng:

La baia pho rré.

Thau anh van khong mot tiéng vang dong. Mot xu ciing chang c6. Mot chinh
to cling chang 6. Mot chinh con ciing chiang c6. Anh cang hét strc dé hat, dé
dan, va dé... Khong ai nghe.



Béi vi...

bPuong cang vang ngat. Thinh thoang, nhiing chiéc xe cao-su kin mit nhu
bung, 1ép nhép chay ué o4i, lai thinh thoang mot nguodi di lén dudi mai hién,
run ray, voi vang.

Boi vi...

Mua cang nhu ray bot, nhu chang ludi. Pho x4 1o mo trang x0a. Xung quanh
ngon lira dién dam 18, rdy nudc loang sang thanh mot quang vang tron.
Puong bong nhoang nhu mit hd ling song, chiéu 16n nhimng vét anh dén dai.

Béi vi...

Gi6 van giat ting hoi. L4 vang trat xudng mit dudng lan theo nhau rao rio.
Hoi lanh thau budt dén xuong. Cay va cot den ra 1én.

Nhung anh xam c6 tréng thiy diu canh ay.

Anh lai noi:

- Cac 6ng cac ba bot chut it cho chau kiém bira gao.
Ong nao? Ba nao? Quanh anh nao c6 ai?

Song anh van ctr hat, hat mot minh.

Anh, anh cing em, ¢6 gidi ¢6 gioi xui khién

Cho ching ta dip nay.

R6i lai ké chuyén Sai Gon:

Anh tiéc cho ¢6 minh mon mén dwong to,

Buong khong lanh ngat duong cho doi ai.

Va thinh thoang lai giuc:

- Céc ong cac ba thuong ké kho, cadc 6ng cac ba oi.

Anh tuéng déng ngudi diung nghe lam.



Chtr biét dau, xung quanh anh, gié giat ting hoi, 14 vang trat xuéng mit
duong, lan theo nhau rao rao.

Mua nhu rdy bot, nhu chang ludi. Buong bong nhoang nhu mat ho lang
song, chiéu 1on nhirng vét anh den dai.

Puong vang ngat. Thinh thoang nhiing chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép
nhép chay ué€ oai. Lai thinh thoang, mot ngudi di 1én dudi mai hi€n, run ray,

v0i vang.

Anh cir hat. Hét strc hat. GO nguc ma hat. Ha miéng to ma hat. Hat nhu con
cudc kéu thuong.

Ong giing 1én cao, 6ng giing xudng thap, 6ng gidng 1an bong chudi, chtr ong
giang lai 1 a mo.

Va khi da dén hét tat ca cac bai anh thudc, anh ngoi im lang d¢ cho va dé
nghe. Sau hét, so tay vao long thau khong dé vét.

Ro61 anh run cam cap, xép thau, 6m danh cudn chiéu, cam gay, dang day,
thong tha 1an 161 di.

Gi0.
Mua...
Nao nung.

1936



Ba chu mat trom

Ba chu 1a mdt me Tay du cung cach. Nghia la ba cling c6 mdt doi ma chay,
mot cai mém do, mot hom khin chau 4o ngyu, va mot thiang bép dep trai. Ba
lai con c6 cai ken hat chay dién, ca ngay vo tinh lam phtc cho hang xém
duoc nghe nho, tir diéu nhay dam dén bai niém Phat.

Ba da ngoai tr tuan, ma xuan sac chua hé giam baot.
Vi nho c6 doi giay cao got, ba hay con du ca dang trude lan dang sau.

Tuy vay, tir ngay quan Chu vé qui quéc, khong sang ntra, thi ba nhat dinh
cam cung, “mét-xi” ca danh chin va di xem chiéu bong. Ba thay hai thir tiéu
khién 4y bang quyén truyén va cai kén hat. Vay nén ba bao:

- Thé méi biét Tay nguoi ta noéi “pht quy sinh chir nghia” 13 phai. Chang
gidu gi ong, tir ngay danh ban voi quan nha t61, t6i méi duge hoc. Thanh ra
bay gio sach Tay, sach tau, t6i dd duoc xem qua. Nhung toi suy nghi, khong
quyén nao co gié tri bang bo La Thong Tao Bac.

Ro61 ba méce trong tu che, lay ra mot chong sach. Hay no1 cho ding, mdt vat
lam bang giay, co6 tron lan mui mo hoi va phan hong.

Ba dong kin nhirng nam con lai vao mét gian nha co tran song sat, co6 chudng
bam va c6 cong hau.

Ca pho, ai cling phuc ba la nguoi chan tu. Vi ngoai ngay ram, mong mot, ba
di 1€, do ai con gdp mat ba & duong.

Nhiing nguoi biét rd ba, thi lai khen cach khac:
- Thue 13 dan ba hiém c6, quang giao ma thao vat da viéc.

Ba da bao 1ap cai dién ngay trén gac nha ba. Nhét 13 thoi thuong, dam bay
ong Tay, ba dam dén dy tiéc khi vé, ai cling tuoi cudi, bat tay, cam on ba rat
vui vé

Mot nguoi nhu thé, ai chéng kinh né?

Thé ma mot budi sang vé mua dong, nguoi ta thay hang phd xum dong do
trude nha ba, kiéng chan, ha mém, cd dom vao. Ong d6i sép vut lia lia.



Thi ra ba bi mé trdém to, mé1 hoi nam gio rudi.

Canh sat, mat tham tic toc td1 noi. Nhung quan gian chi con dé lai c6 sy mat
tién.

Céac nha chuyén trach kham xong, buéc mdt chan 1én 6-t6, con quay lai an
ui:

- Ba ctr yén tam. Viéc ai, chir viéc ba, thi ching t61 xin cam doan trong mdt
tuan 1€ s€ bat dugc thu pham. R61 ba mudn tri tdi né bao nhi€éu nam, quan toa
cling chi¢u y.

Ba cam on bang mot nu cuoi héo hat, xanh nhot ham ti€u trén cap moi chua
kip boi sap.

Ai thay ba lac a ay ma cha ai ngai. Nhat 1a bao nhiéu sy lo lang, su so hii 16 ca
trén bd mit tran trudng, thi dén nhimg qua tim sat d4 cling phai rung chuyén.

Ba da twong mang nhiing dtrc tinh hién hoa, tho chong trong khi xa ving dé
ma mua chudc long ngudi cho s6 bac trong ti ket duge yén nghi. Ai ngd
nghi mgt dang, di mdt néo. Ba mdi biét 101 quan 6ng thuong noi khi trude 1a
chi ly:

- Glong An-nam 1a giéng noi doi va an cap. May khong nén tin ai, nhat 13
d6i v&i nhitng ké day té, cang nén can than.

Vi th¢, dén budi trua, may chirc vu dén xich tay mdt x6c nguoil An-nam:
Thang ¢, con doi. Tudt, tudt.

Mot chudi phong vién chuc secm & cira, nhin bon kia bi bat bang con mét
khinh bi, ti hi trong cép kinh trang c6 1& 13 can thi. Vi khong dugc phong van
ba, bon ay danh chiu diéu tra, cop nhit d6 ddy mot vai tin tirc. Roi 1€n mat
ong quan toa cao doan, va nha tir thién cao tay theo théi quen, ho viét mot
bai bon cdt, ma van chuong c6 gia tr1 hon sy thuc. Cubi bai, doc gia con
dugc trang miéng béng doan budc t01, va doan luan ly thét khong:

- Mot ngudi dan ba phuc hau, hién tir nhu cy Chi ma bi mat trdm, thi ai
khong ai ngai va tirc cho bon day t¢ bat lvong, dong dang véi ke gian phi.

Mot I€ cac cira ngd nha déu dong kin nguyén, duy co6 s bac hon mot nghin
va chiéc nhan kim cuong trong nha khong canh ma bay, cling du dé khép 1t
ong sOng trong tay 4o vao t01 nang dugc.



Oi! Tién day xin nhan nhu ba con thanh phd ta, tir nay c¢6 nudi ngudi nha day
t¢ thi nén xem xét tong tich cho can than.

Nhung chang bao 1au tha pham va g‘iéng pham s€ cung nhau doc kinh sam
hoi trong nha pha. Ludi phap luat chang dé thoat bao gio.

Chinh thé. Luéi phap luat c6 ho mét dau, nén bon pham toi1 biét lach chd nao
ma ra khoi? Cho dén nguoi lwong thién 1§ sa phai ciing kho 1ong lot duoc
nita 1a bon day t& ¢ nghénh co, dai méi, dé kéu oan. Song ai dai gi ma tin
chting. HE chinh tha pham bi bat, thi s& biét trang den. Trong khi doi thuyen
chai ching ludi kéo ludi, thi ching ctr viée chiu kho nam yén trong budng
1ép.

Ba thang da qua.
Man bi mat van dong kin, 14p nhiing viéc ta khuat bén trong. Con mat nhiing
nha trinh thadm van mai mai trén co t6 tom hodc trén cac mat phan, nhung

cling khong du strc dé nom thau.

Vi rang muén mo chiée ‘man do, chang nén hép tAp cur tir tir kiém liy cai chia
khoa, khe khé& cho vao 6, roi van. Chi mot choc, la trong bong t6i, trén tham
nhung ta im ling ma xem sy thuc by ra trudc mat.

Nhung cai thia khoa quy hoa kia, kiém dau ra?
C6 nguoi thi thao:

- N6 ¢ trong thi ba dy. Ba c6 quyén dung nd, nhu dung cai thia khoa két cua
ba.

- Nhung nao ba c6 hé hénh ma dung dén nd?

Vi trudc cai budi sang nang ne mua dong kia, ba c6 khach. Mot ong khach

nguoi lang, ba bao the, tré tudi vam v, mic quan 4o Tay, dugc ba tiép don
rat long trong.

Trong nha, dén Itra sang choang, ké hau ngudi ha tha hd ma ban ron, ma lap
cong, ma an bdot, ma dn vung va phai mang.:

- Cha may khi, ta “ich-phé” m¢ ctra, bao tién mé miéng, to1 gi chang hudng
chut thtra thai cua bira tiéc vui mung.



Chu khach tro chuyén, noi cuoi ¢ nha trén, thi & nha dudi, cau trao di, 101
dap lai, cling chang kém.

Chin gid: Hoi men d nong. Tinh “thién 1y tha huong ngd cd tri” nhu mot cai
day keéo hai chiéc ghé doi dién sang mot phia. Tiéng no1 khé dan, hai dau

phai chau vao nhau méi du nghe thay.

Muo1 gio: Cudc rugu da tan. Day than ai thét chat théem mdt vong, kéo ca
mot chan khach Ién dui gia nau cua chu. Tleng noi khong thdy nita, nhung
boén mat nhin nhau: Sy im lang con no1 nhiéu gap may

Mudi mot gio: Ngon dén mo to, gié dong birc man tuyén.

Chu khach bay lau khat khao gap mat, chang 1€ bo phi thi gid. Ma cai day
kia ctr thit mai, cur thit méi. Thi chang may chdc, glua cai lang 1€ thiéng li€éng
ctia ban dém, hai tAm than mot gia mot tre, 1an 16n v&i nhau nhu mét...

Con chuot rac. Con moi chép moi. Ching cling mudn hudng cai thu vi cua
bong toi.

Nha dudi, v gia, anh bep, thang xé, con sen, hon tho lai lang, to nho cau
chuyén mui soa lya, that lung soi.

R6i, khoang dém trudng nhu miéng vai den, dy kin 1ay timg ay phién thit...

Nghé doi, tirc nudc thuong vo bo, hay néi ndom, cai day bén dén dau, bi co
lam cling phai dut.

Cho dén cai ddy manh m&, v hinh, budc nhiing nguoi trong nha ba Chu, doi
mot vao nhau, dén ndm gid sang cling phai dat phut?

Thang xe mo mat. Con sen da bién dau roi.
Anh bép choang tinh. Vi gia chang thiy day nira.

Ba chu tinh giéc mo mang, chi théy minh trén dém ma canh minh, hoa chang
con lai vét trling, ghi tich cia mot xac thit nam bén.

Nhu ngay thuong, ba dwa mét nhin ra ti két. Thi chao 6i! Ba thdy n6 ha héc
mom ra, hdy con té vé ngac nhién, vi khong phai ban tay quen mé no.

Tinh ba diém dam, chdng la 6 om som, chi lang ldng 1én s& mat tham, xin



nguoi dén lam bién ban mdt vu trom quan trong.

2-1934



Chuing toi t6i mot bd séng va phai qua con séng khé rong ay. Cha, chung t6i
thd phao mot hoi khoan khoai: Chung t6i s& dugc nghi ngoi trén thuyén. Mot
nguoi dan ba ngoai bon muoi, ngéi canh mot théng bé chung tdm chin tudi,
huéng mit ra song, dang vot tre bang con dao nhon.

Thay tiéng dong, nguoi iy quay nhin chung t6i va 6 y hot hai, thu xép cac
thtr 161 mot tay cam dao, mot tay dat con, nhay xuong thuyen Ba ta lay nhd
vOi vang cai sao cam chit vao bun, rdi ddy manh chiéc thuyén nan.

Con thuyén chong miii 1én troi, vd song danh dach, nhay chom ra xa. Nhung
khong hi€u sao tu nhién n6 quay lai ghé vao bo.

Dong chi Viét Nam muodn chung hiéu y, noi:
- Ba cho ching t61 sang song vadi chir. Sdu nguoi chd khong nang 1am dau.
- Vang, chau ghé vao chd kho dé cac ong khoi lam giay.

Ching t61 xudng thuyen ng01 thang bang thi thuyén quay miii. Ching to1
du01 chan cho d& moi, roi lay thudc 14 ra hit. Ching t6i n6i chuyén véi nhau
vé cac khiic song bén chau Au. Gio hiu hiu luét trén da chiing t6i mat rugi.
Song phan anh vang, mdt nuéc choi nhu guong. Qua nira bén nay, yén lang,
thuyén t6i chd chay xiét.

Chung toi phai vin vao nhau dé ngdi cho ving. Bdng ty nhién con thuyén
chong chanh, dao 16n di, hat thang bé con xudng nuac. Pong thoi ching toi
nghe tiéng bung buc: ngudi dan ba tay cAm con dao nhon dang xia ddm nat
ca phia lai.

Nudc ta vao va trong khoanh khic, ca chung toi bing ra gitra dong. Trudc
thé nguy, chiing t61 gitt binh tinh.

- Anh em! Phai ctru lay dan ba va tré con!
Lénh dua ra, chung t61 hét suc.

Chung to61 chong nhau véi song, vo1 xody, dé duoi kip nhimg cai dau lac nho
1€n, lGc thut xudng, theo da nudc do6 ngau.

Anh Bao - Tén Viét Nam cua dong chi Dtc - d3 nhanh tay 6m duoc thing bé



va cong no vao bo.

Con chung toi du01 theo ngu’0’1 me. Nhung he nam dugc canh tay, thi nguoi
dan ba quai go ay lai gidy giva, hinh nhu mudn chay tron.

Nhung khong thé. Ching toi phai ctru. Va sau hét, ba ta cling dugc diu vao
bo. Ching to1 dat hai me con nam trén cd, xim lai chita. Ca hai nguoi1 da non
ra dugc nhiéu nudc va da tho duoc déu.

Chung ntra gio sau, ba lai do moi mo doi mat mét nhoc nhin ching t6i, tho
dai, nham mat lai. Biét rang ba ta da tinh, d6ng chi Viét Nam hoi:

- Tai 1am sao ba n& xir v6i ching toi nhu thé?
- Ho 1a nguo1 Phap, chung t61 khong ché cho giac!
Chung t6i kinh ngac nhin nhau. Pong chi Viét Nam mim cudi:

- Cac dong chi nay khong phai 1a nguoi Phap ma nguoi chau Au, giup Chinh
phu ta danh Phap day ba!

Ba 14i do ué oai nhin ching t6i mot luot, réi khong hiéu ba ta co tin hay
khong, lai thay ba ta nhdm mat nhu trudec.

- Thé néu cac dong chi nay la nguoi Phap, sao ba con dé xuong thuyén?

- T61 cung tinh chay, nhung sau suc nghi ra la cac 6ng co6 sung, khong dé cac
ong xuodng ciing chét. Pang nao ciing chét, tha toi chét ma giét duoc tat ca co
hon khong?

Chung t6i kinh ngac nhin nhau. Pong chi Viét Nam lac dau hoi hoi:
- Nha ba & dau?

- T6i khong c6 nha, chi c6 chiéc thuyén ay.

- Thé gia dinh ba c6 nhiing ai? Chiing t6i mudn vao tham.

- Toi gba, chi c6 mot thang bé.

Ba thd mit ra nhin con, roi quo tay sO tran va nguc no.

(Thuat theo 101 mot dong chi Tiép Khac thang 8-1948)






Biéu tinh

f)ng Huyén nghe noi thé, nén vira va dugc mot miéng com, Ong giat minh,
vOi bd bat xuong ban, héi don:

- Bich thyc a?

Tham tir chip tay, dap:

- Lay quan 16n, dich lim. Con phai gia dang 1am nguoi buodn cau, luan quan
trong lang mat bon hom, khon khéo lam méi do nodi tin ndy, méi dam ve
trinh quan 16n.

- Thé Ly truong khong biét mot ty gi vé lang n6 sip c6 cudce tu hop kha nghi
a?

- Da, chac rang thé. Ma dé thuong n6 con vé hua voi dan nira.
Ong Huyén ngam nghi, n6i mgt minh:
- Quai, bay gid thi lam gi ma cling nhiing nhiéu thé nhi.

- Lay quan 16n, con khong r6, nhung dich rang ba gio chi€u nay, thé nao &
lang Cao Ha ciing c¢ it ra 1a hai tram nguoi, c6 ca khi gidi.

Ong Huyé¢n khong noi gi, ong lieéc mat Ién tuong, nhin dong ho. Ro1 an not
bat ay, ong dirng day, vua di rira mat, vira bao nguo1 linh hau com:

- Goi tai-x¢€ sap xe, tao ra tinh mau?

Nguoi tham tir biét tinh quan thay von nhanh nhau, bén rot san chén nudc va
dat cai tdm ngang dia, dé€ ¢ ban.

Ong Huyén rira mat xong, uong quang chén nudc, ré1 mac ao, chup khan. Va
trong khi Ong ngoi trén ghe dé gai khuy va cao rau, thi tham tir lom khom x6
doi giay Tay vao chan 6ng va budc day ho.

Moi vi¢c lam rat nhanh nhen, 6ng Huyén ngam tam, budc ra he, dé 1én xe 6-
to.

Bira sang nay, ong chi an c6 moi mot bat com. Ong vat va nhu vay, vi thi gio
cap bach qua. Ba gio chiéu nay, dan lang Cao Ha lam bi€u tinh, 6ng phai l1én



ngay tinh trinh quan st. Trach nhiém ciia ong bat ong phai lam thé, tuy 6ng
chua rd nguyén nhan vi ddu c¢6 vu lam réi cudc tri an nay. Ong tin nhiing
tham tir cua Oong. Xua nay ho da giup ong rat dac luc.

Chiéc 6-t6 tung bui di khoi khiic duong da hep thi dén quing dudng nhya.
N6 chay hét toc luc, dé cho 6ng Huyén dugc gidp quan chi tinh trude khi
ong nay nghi gidc trua.

Thi may qua, luc xe den cong tod, tuy di hon muoi hai gid, nhung 6ng St
van con ngdi & budng giay.

skekook

Puoc 1énh tr{en, ong Huyén ¢ toa st ra, tlrc tdc sang trai linh kho xanh. C)ng
dua danh thi€p va phong thu cua 6ng St cho nguoi nha 6ng Giam binh. Lap
tirc, Ong nay moi ong vao budng khach dé ban viéc.

- T6i s& cho ngay mudi tay sung vé lang Cao Ha.

Ong Giam binh néi xong, 13y gidy but dé viét.

Nhung 6ng Huyén lo lang, hoi:

- Vay 6ng khong vé tan noi?

Ngan ngtr, ong Giam binh dap:

- Chiéu hom nay, t6i ban tuyén linh méi, chic rang khong c6 thi gio di duoc.
Mudi nguoi linh cua t61 s€ dudi quyeén chi huy cua ong, tuy 6ng sai bao ho.

- Nhung 6ng nén dén tan noi, vi cudc biéu tinh ndy c6 18 to. Lang Cao Ha
von xua nay 1a mot lang co nhleu dan budng binh. Va lai quan Str ¢6 hen toi
rang chinh ngai s& than hanh vé.

- Ngai than hanh vé?

- Phai, vao d¢ khoang 4 gio chleu Vi chic luc dy cudc dan 4p da xong. Ngai
s& hiéu dy cho dén rang sy 1am rdi trat ty chi c6 hai cho cong cudc mo mang
cua Nha nuéec.

Ong Giam binh nghi ngoi, rdi dap:



- Vay thi toi ciing phai vé, ma vé trudc ngai méi duoc. Linh toi s& di xe dap
ngay bay gio, chung dd hon hai gio thi tdi. Con t61, d0 khoang ba gio, to1 s€
cO mat tai do

Ong Huyén vui vé:

- Vang, thuc la may cho t61. Vi to1 chi quen cai tri dan trong luc binh yén,
chtr chua hé sai linh trang khi c6 nhiing viéc nghiém trong nhu thé nay bao
gio.

- Nhung ong cling phai cd muoi tén linh co cuia ong, dén gio ay vé lang Cao
Ha hop strc véi linh cua toi.

- Vang, viéc ay di nhién. Ching no s€ cho 1énh ong.

Hkok

Tu luc ay, ong Huyén mdéi duoc yén tam. Ngoi trén xe v€ nha, 6ng mim
cuo1, bao tham tir:

- Pay dung ngoai vong, chung n6 tudng lam 6ng quan thi chi viéc ngdi mot
cho dé an tién dan, chtr chung n6 bi€t dau nhitng lic nay, com cha kip an, ma
lai lo sot vo. Néu khong duge quan St va quan Giam gilp tao, thi tao khong
biét xoay ra lam sao.

- Lay quan 16n, con s¢ viéc nay quan Giam lai chia cong vd1 quan 16n.

Ong Huyén lac dau, cuoi:

- Khong doi nao. Tao trinh quan S, tire 1a cong cua tao dau tién. Quan Giam
den day, chang qua chi 1a vi tuan 1énh quan S, di giup viéc tao ma thoi. Vi
néu khong cé tao di bao, _thi quan Giam ty nhién co biét lang Cao Ha c6 cudc
biéu tinh ma cho linh vé hay khong? Va lai chinh tao phai giuc, thi 6ng ay
m&i than hanh vé, chtr bong khong, nguoi ta thiét déch gi.

Nguoi tham tur gai tai, xun xoe noi:
- Lay quan 16n, con hau ha quan 16n...
Ong Huyén hiéu y, gat dau:

- P43 tao d4 trinh quan Su rang tin nay 13 do may bao cho tao. Tao d3 bam



chuyén may vdi ngai, ngai co hen s€ tu thudng cho may.

Tham tur vui sudng:

- Lay quan 16n, quan 16n thuwong xin cho con céi ctru pham.

- Pugc. Tao di bam véi quan St rdi. Ngai huta thé ndo ciling luu tdm dén
may. Nghia la khi ngai dinh tu cho tao, tat thé nao ciing hoi tao xem nhiing
ai cling c6 cong trong viéc nay. Lic ay, tao s€ bam cho.

- Da, do1 on quan lon.

Mot lat, 6ng Huyén hoi:

- b1 xe dap hét surc tir tinh vé Cao Ha hét do bao nhiéu 1au?

- Bam chung hai gio dong ho.

Ong Huyén 1am bam:

- Bay gid d3 mot gio. Vay dén ba gio ho méi toi. Thé thi chung nd dang biéu
tinh. Cham qué nhi.

-Bam ai a.

- Linh khé xanh ctia 6ng Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang may. Con s¢ cac quan va linh vé trude luc ba
gio thi dan ho sg, khong dam tu hop nita. Con thi€t nghi vi¢c dan ap da co
quan Giam binh va linh tinh, thi sy kho nhoc vé phan ho chiu ca cho quan
16m 161. Vay du cé gay ra cudc do6 mau, quan 16n cling khong phai khé nhoc.
Cu nhu con, con chi mong cho viéc to thém ra, vi viéc cang to bao nhiéu,
cong quan 1on cang 16n bay nhiéu.

Ong Huyén git g, mim cuoi:

- Co 18!

Tham tu théy dic lyc, ban thém:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho con di vé Cao Ha trudc, dimg don
linh tinh & duwong dong, khong cho ho vao lang v61. Vi con s¢ nguoi lang
biét, thi ho tan, khong ddm ty hop mat.



- Puogc, tao sai linh co Huyén dirng don ho ¢ ngay dau canh d@)ng.

- Da, nhung linh co nha, xin quan lon bat &n mic quan o ndu ca. Néu dan
trong thy quan 40 vang, ho ciing c6 thé doan dugc. Néu linh vung, dé tan
mat cudc biéu tinh, thuc 13 cong quan 16n 1a cong khong.

- Pugc tao din cai co can than. Ma tao bao cai co din linh di quanh 1én lang
Da Vin 161 hdy vé lang Cao Ha. Nhu vay thuc 1a kin déo.

- Lay quan 16n, d6 may gio thi quan 16n vao lang Cao Ha?
- Churng nao quan giam td1. Tao cung vao voi quan Gidm va hai doi linh.

- Vang, quan 16n cir dong & dinh lang Pa Vian, da c6 ching con di do tham
va trinh bao.

- May phai lam thé nao ¢t @6 mudi lam phut, cho tao mot tin moi.

- Da, con xin tuan 1énh. Lang Cao Ha ho quen mit con, nhung ho van cu
tudng con di budn cau, khong ai ngd con ca. Con xin quan 16n cho con ba
nguoi linh phy, cling dn mic gia vo nhu phuong budn, di véi con, dé réi dem
tin vé& hau quan 16n cho tién.

- Puoc, c6t may lam dugc viéc.
Xe 0-t06 quanh vao cong Huyén, va do trudc cong duong.

Ong Huyen vao buong glay, lap tirc sai goi cai co, doi 1é cat dat cong vigc.
Roi nhin g10 ong thay van con sém, bén dé ca khin 4o 1an gidy Tay, nga
lung trén givdng nam yén mot 14t.

Lang Cao Ha 1a mot lang dong dan cu. N6 & vao mot khoang dat rong rii,
theo doc bo mot khic song kha to, nudc trong vat. Mot con duong thénh
thang ndi v6i nhitng lang bén canh. Con dudng éy, ca ngdy tap nap ké qua
nguoi lai, vi no lai an thong voi mot bén chg Péng Pa va mot bén 1a cho
MB&i. Hai chg ay ngay nao ciing c6 phién.

Nhéan dan ca moét viung gan do, hang ngay dén hop chg, déu phai qua lang
Cao Ha moi di to1 duoc.

B&i1 ¢ vao mot noi ¢é dia thé dé 1am an, nén ba phan tu dan Cao Ha song vé



nghé budn ban. Bén song ngay trudce cira dinh, ma mua he, hoa phugng do 6 bi
nang triu dau canh ri xudng soi guong trén lan nudc xanh biéc, luc ndo cling
c6 gidm ba con thuyén tir cac noi xa dén cim sdo, ban nhitng hang hoa ho ¢6
thira va budn nhirng thic ho chua c6. Cac ba dan ba trong lang, ngay nao
cling vay, day tu lac tinh swong. Mua hé nong nhu thiéu, cling nhu mua dong
rét nhu cat, khi md diém tan canh d6 hoi, trong cac bép da thiy ngon lira
vang lap loe va trén mai da tia ra nhu:ng dong khoi lam ¢o la. Ho thoi com,
ndu nudc, va an xong, nguoi nao nguoi ndy ganh voi doi bd di cho kéo trua.
Va trong khi 4y, dan ong da vai vac cay, tay xach moi, limg thitng theo trau
ra d6ng d6i mo hoi lay bat com.

Ho di vang nhu vay, dén tan lic mat troi bat dau nga vé Tay méi trd vé. Vo
dén nha trude thi chay quanh ra dong dét trdu cho chéng. Chong dén nha
truge thi don ganh hang cho vo. Ttr luc ay, trong lang Cao Ha, su hoat dong
méi tro vé cung voi ngu’0'1 Ngon lira lai bat dau chay trong bép va tia khoi
lai bat dau ap ldy mai rom. Nguoi ta thoi com, tim gidt cho con cai, roi
lam not cong viéc dong ang ¢ san gach, hodc di doi ng hay lay lai mot vai
thir hang can ban ngay hom sau.

Ttr hai ba gio chiéu tro di, duong lang Cao Ha da dong lai cang dong. Va do
bdn nam gid, ngudi ta ra sin dinh, ngdi choi mat. Ho dem nhitng chuyén don
dén tai hodc c6 1y hoac vo 1y da nhat duge do day, dé noi, lam day lén nhiing
tiéng cuoi ron rang. Cho mai t&i luc nho mat ngudi, ho maoi1 ding day vé nha,
danh mot gidc ngl ngon, dé sang hom sau day, lai 1am cong viéc nhu nhing
hom trude.

Ca mot lang, tir nguoi 16n dén tré con, tir dan ong dén dan ba, quanh niam chi
biét mot viec muu séng, thi bong nay dén tai quan trén c6 mdt cudc tu hop
16n, dan lam biéu tinh, c6 ca khi gidi. Thé thi lang iy s& trong thiy sy trimg
phat gdbm ghé cua hai muoi tay linh sing, cua quan Giam binh va quan
Huyén c6 trach nhi€ém coi gitr cudc tri an.

dksk

- Lay quan 16n, chang c6 biéu tinh gi ca.

Nghe ngudi tham tir nodi, 6ng Huyén tai mét mat, hoi don:
- Khong c6 biéu tinh, thé thi 1am thé nao?

Nguoi tham tir gii tai, ap Gng:



- Lay quan 16n tha t¢i cho con, khong phai con dam trinh bay, nhung thyc ra
la con phai Itra. Nguoi ta thay con dugc viéc nén thu ma nghi ké nay dé quan
16n khong tin gi con nira.

Ong Huyen khong dap. Ong lo hon 1a gian. Ong mo dong ho ra coi: da qua
hai gid rudi. Nguoi tham tir thay ong khong noi nang gi thi cang sg. Nhit 1a
han lai thdy cach 6ng an mic - gon gang, 16 quan, binh. Ong da bo 16i y phuc
bé vé ngay thuong. Khin nhiéu, 4o sa, the bai, gidy ban, tat ca nhtng thir chi
loi cho 6ng quan khi dugc binh tinh ngdi gilta 6ng duong dé hing lay su
khim num cua dan den. Chir dén khi trong hat phai ltc da sy nhu hom nay,
thi 6ng phai do1 mi, mdc 4o vang, quan cut 6ng va gidy da dau, bung that
day stng luc va vai dem sing truong. Ong an mic nhu mot vi quan vo vi
cong viéc ong phai dung vo luc bén canh hai chuc nguoi nha binh, bén canh
mot Ong quan binh, va bén canh mot 6ng chu tinh chac rang khong thich 6ng
lugt thuot. Ong Huyén da nghi cach thay d01 vé hinh thue de nguol trén vira
long va yén tri 6ng san sang chiu dung su vat va dé co 1am tot bon phan tri
an. Sy man can ay han dem cho 6ng mot phan thuong xtmg dang. Thé ma
nay vi khong do tham k¥ ludng, nguoi tham tir bao cho 6ng mot tin bay han
to1 anh ta tay dinh. Vi vay, anh ta sg:

- Lay quan 16n, con tram to1 véi quan 16n.

Ong Huyén phat cau:

- Bay gio 6ng Giam binh gan dén noi roi.

- Da, lay quan 16n.

- Ma chdc nira quan St ciing dén.

Nguoi tham tir run 1ay bay. Ong Huyén nghién rang, noi tiép:

- May hai tao. May giét tao. Tao biét noi thé nao bay gio?

Nguoi tham tir nhan nhé nhu sap méu:

- Lay quan 16n, con nao dam c6 bung hai quan l6n. Con ma phan thay nhu
th{e, xin quan 16n cr cho con mot phat dan, con chét khong dam oan han maot
di€u gi. Quan 16n thwong hai con. Thyc la con phai ltra nguoi ta.

- Thanh ra tao mang tiéng lira quan S@, lra quan Giam binh. Chdc nita tao
noi1 thé nao duoc.



Nguoi tham tir chi gii tai va qua quyét thua:

- Bam xin quan lén ctr d6 ¢4 cho con, con xin chiu qud phat tu td1 va1 quan
Str.

Ong Huyén cuoi gan:

- Nhung tao ciing khong phai vo toi. Thanh ra tur trude dén gio tao tin may,
quan St cho la tao chi nham mat nghe bay va lam bay. Thé sao may dam bao
dan Cao Ha la biéu tinh?

Nguoi tham tir chap tay:

- Lay quan 16n, con c6 ngd dau phai Itra nguoi ta.

- Thé khong c6 mot ti gi goi 14 biéu tinh ca a2

- Da, dau chi c6 may ngudi co6 ga choi, dén ba gio, dinh dem ra san dinh cho
dau cho1 ma thoi.

Ong Huyén thd dai, giam chan:

- Chét me nguoi ta mat? Choi ga ma dam ndi biéu tinh.
Nghi ngo1 mot 1at, ong hoi:

- Thé nhung linh tinh véi linh Huyén ¢ dau ca?

- Bam ho van lang vang ca & cac noi quan 16n da cat dat.
- Chung né da biét tin nay chua?

- Lay quan 16n chua.

Ong Huyén moéc ti 1ay thuoc 14, bat diém cham dé hut, roi ong vat tay ra
sau, di di lai lai, chéc choc lai mé dong ho ra coi.

Nguoi tham tir ngam dang dip anh hung & cach dn mic cta quan thdy ma
cang thay td1 minh to boi phan.

Mot 14t, 6ng dirng dung lai, noi:

- May di goi thay d6i linh tinh vé6i cai co Huyén lai ngay day, ¢ viéc can.



Nguoi tham tir chay ba chan bbn cang.

skekook

Luc bay gio chung ba gio. Trudce san dinh, trong bong ram sau béy nguoi
duong mat cham cham nhin do1 ga trui 16ng, da do hon, hang hai mo va dap
nhau. Nhung hai dau lang bong c6 hai toan linh sing dung.

Mot bon nguoi ¢ chg Péng Pa qua lang Cao Ha dé vé nha vira néi chuyén
vua cudi. Nhung bong:

- & di 10n lai.
- Céc thay cho chung chau di, kéo dén nha thi chiéu ca mat.
- Khong biét, d6 1a 1énh quan.

Mot bon nguol ¢ chg Moi, qua lang Cao Ha dé€ vé nha, ha hé tinh toan tién
nong v&i nhau.

-E & di16n lai.

- Lang ching chau & dang kia, cac thay cho chiung chau vé, chtr con 1on lai
thi di 161 nao?

- Mac k¢, 161 nay quan cam.

Chang may choc, lang Cao Ha chi c6 thu nguot vao ma khong c6 chi ra
thanh thtr suot doc duong lang, nguoi ctr un lai. Ma nhitng ngudi bi gitr, ai

cling ngo ngac hoi nhau. Song, do ai giai nghia duoc, vi chang ai hi€u c& gi
hét.

Nhung duy c6 ngudi nao yén tri rang lang Cao Ha c6 cudc biéu tinh méi co
thé giang rang dam dong nguoi ding tu hop day nghia la gi. Khon noi1 nguoi
ay giang theo sy yén tri cia minh, cho nén ddm dong do la ngay dam dan
biéu tinh.

Lang Cao Ha c6 biéu tinh.

Tram phan tram 13 dung roi. Khong con nghi ngo gi nira.

bén luc 6ng St va 6ng Giam binh xudng xe 6-t6, 6ng Huyén trinh ngay su



quan trong cua cudc roi loan trét tu nay. Va dugc 1énh, bon linh bat dau giai
tan.

Nguoi ta cang khong hiéu lam sao. Nhung biét rang ct dimg trong ngoai
duong dé chd quan cho phep di vé nha thi thé ndo ciing bi danh dap nén ho
chay tan loan va tim 16i tron tranh. Trong khoang tir ba gio rudi dén bon gio,
lang Cao Ha bong dién ra mot canh ghe sg. Ai nay mit cat khong dugc mot
hot mau. May ngudi nao c6 nha quen dé an nup, ay la phuc. Néu khong, ho
cling quang gong ganh dé chay thoat than. Ho nap sau dong rom, trong bui

ram, nhin thé dé chd cho dén luc yén yén méi dam 16 mit ra dé nghe ngéng
tinh hinh.

Cho mai dén nam gid, bon dan anh trong lang khan 4o ra nghe quan St hi¢u
du. Ho md1 ngd ngtra ra 1a lang ho ¢c6 mot cudc bi€u tinh 1om.

1938



B6 anh éy chét

Ngay 4y t6i hoc nim thi tu trudng Su pham. Tuy con hai tuan 18 nita thi toi
ky thi ra, nhung mai la chu nhat, con ai cam ching t61 nghi ngoi sém nira?

0 truong Su pham, khong biét bay gio con duoc thé nita khong, chtr ma may
nam vé tréc thi khiép qua? Nhat 1a cac “cu cat dem” chiing toi, 1am nhu 6ng
Hang! An ciing hon mén, hoc ciing hon gid, ma dén cai trai Luat, cai budng
binh, ciing c6 phan hon anh em cac 16p dudi! U, duoc thé sip thi ra, 16n nho
cling lam 6ng gido, cho nén cha so, cha né ai ca. Ma cung cha ai budn gidy
vo1 chung to1 lam gi cho thém 4c cam. Khong nhitng the hoc tro nam tht tu,
lai duoc phép lan lugt coi 1an nhau, ma ngudi coi ay phai chiu hét trach

’9'

nhiém, cho nén lim lic chung t6i hoanh hanh nhu “6ng tudéng Quang Lac™!

Chin gio t6i hom thir bay ay. Tréng ngt da danh roi. Anh em céc lop khac da
Ién trén gac, bo man nam yen tinh ca, luc bay gid chung t6i moi “khénh
khang” 1én, 1& gidy sén sét, noi chuyén b6 b6. Ma chung t61 co cung 1én ca
mot chuyén dau. Ngu’cn thi con xudng nha dudi an pho. Nguoi thi con ngdi
trong 16p hoc dén muoi mot gio khuya. Nhung ching toi 1én sém, co6 phai di
nga sdm cho béo mat dau. Canh chudng tiéu, ba bén anh con quay xung
quanh anh Poan “Ba mot” dé chd anh danh diém “khao” nét mau thude 14
ban chiéu. Bén voi nudc, anh Bach “Tu-via” miéng lung bung ngum nudc
tay cam cai diéu cay can choi con cho anh Vi “Oén’ lay diém dé “t&” mot
tuan ngoal hién, bén day tu quan 40 anh Van, trang tréo va dep trai, dang
mam modi mam loi gié v danh doi gidy g10n cho bong 1on dé dién véi «
Tuyét, thinh thoang lai thtr soi mat vao mii gidy xem di duoc nhu gu’O'ng
chua. Anh Chinh thi duong chay nhao 1én vé tim ai c6 it si dat den dé “cong
san”.

Trong budng may anh nghlch tinh, xam xum nhau dé 1at chan anh Tho Ia tin
d6 dao “tho quan” vi s0 “v& hop” hom chu nhat, nén t61 thtr bay anh van
chiu khé nam vo mot ong Tao?

Luc ay toi cing du01 thang cang, ngdi phét ngay bén cira chdp trong ra
duong cai dé day nét may anh vai ‘ngon dan tam thap luc. Xung quanh cac
ban ngdi chdm chdm nhu 1i cop dip ¢ tuong cac dén. Ay trong bon “ma ca
chi” chi con thiéu c6 anh Dinh, anh Riing, anh Khai, ma thoi.

Céc anh ay dau? Co ching céc cau bi “cong-sinh”, nén khong con hy vong
gi ra ngay chu nhat ma hoai cong sam sua. Trong bon bi phat ngay mai, co
anh Riing 13 liéu linh nhat. Thi dén noi r6i, ma anh 4y chang lo gi ca, chi nay



tra 161 cai thu tim tim, mai hoc thudc cai thu hong hong. Ca budi chi gid
quyén Kiéu, gia cong khao ctru nhitng ciu tinh t&. Bai 1am thi “cop”, bai thi
thi “phim”, cho nén bao gio anh bi “truy”, mét anh cling xam nhu ga cat tiét.

Nhung anh Riing vui tinh 1am, chang lic nao trén moi anh khong dé mot nu
cuol. Gio hoc nao anh ciing pha tro cho chung t61 dugc phen v& bung. Cho
nén anh Riing tuy thay ghét, nhung ban yeéu.

Luc toi dang danh dan, thi bong thay c6 tiéng goi.

T6i ding tay lang tai nghe:

- Cau nao trén gac thugong, cho t61 nho mot ti!

Toé1 dung day, cui nhin xubng dudng phd, thay dudi cot dén, mot dira bé
ching 14, 15 tudi, vay tay va goi:

- T61 nho cau, cau o01?...
T6i hoi:
- Ai day? Hoi gi?

- Nho cédu bao cau Riing rang thay cau ay madi1 mat cau ay phai vé ngay, c6 06-
to cho.

Chung tdi thay cai tin dir doi cua ban, anh nao anh nay giat nay minh, kinh
hoang ngo ngac nhin nhau va hoi:

- Riing 1€n nghi chua?
Tbi bao thiang bé con:
- Cho ddy, cau Ay ra day bay gio.

N6i xong, chiing t6i 1am nén nao ca budng ngu chay toan loan di tim anh
Riing. Anh em 16p khac choang ca mat day, r61 khdo nhau:

- B6 anh Riing “cat dem” chét.

Anh Riing luc ay con dang ¢ budng hoc, xem cudn tiéu thuyé:t. Nghe tin nhu
sét danh ngang tai, anh tai mét mat, run ban bat, méu mao, hap tap x&p sach



v& gdp nam sau cai thu kin vao cap, roi tat ta hoi toi:
- Pau thang bé con nao dau?

. Chung to1 voi chay Xuéng nha dudi, dua anh Riing tim dén chd cot den,
nhung khong thay thang bé con ban ndy dau, t61 ben hoi to:

- Ai la nguoi nha cau Riing dau r61?
Khong thay ai thua ca. Anh Doan trén gac, tho ¢6 xudng bao:
- NO vé rdt...

Anh Riing 1ap cap chay Ién gac, nam énh trén givdng lan 16n khoe nire khoc
nd. Chung t6i hét 1oi khuyen giai, nhung, nhitng 161 khuyén glal ay d6i vOi
tam ly anh Ring lac bay gio, chi 1a v hiu, chung t6i bén ngudi thi thu xép
quan ao ho, ngu:01 thao to gidy phép hg, roi giuc anh Rung sang ngay nha
ong Pbc ma xin phep. May qua, ong Péc c6 nha, ky gidy cho anh nghi mot
tuan 1&. Thé 12 anh bat mo cong ra ngay.

- Chlng t61 nhin theo anh Riing ma 4i ngai cho anh.

To1 nghi€p! Trong thay anh 4 ay ban ndy vui vé, cuoi khanh khach, ngdi trong
16p con tan chuyén 4m am ché hét ngudi no, lai tréu nguoi kia, ma bay gio
anh d bj vao canh gia bién, vat minh vat may noi khong ra hoi, khoc khong
ra tiéng, thi ai 13 nguoi khéng dong tam!

Va ching, ong cu than sinh ra anh ay, chiing t6i déu dugc biét ca, vi nghi he
anh c6 moi chung t6i 1én nha tai Bac Giang choi. Ong cu phiic hiu ma vui
tinh, coi ching t6i nhu con, cho nén nay khéng nghe tin 6m ma bdng danh
dung thiy noéi mat, thi tuy khong mau mu nhung ciing déu thd dai thuong
tiec.

Mot con ngua dau, ca tau khong an co, chiing t61 thay tin budn cta ban, lién
ri nhau xudng ca budng hoc, dé ban bac gop tién sira d6 phung viéng. Anh
Mong co tai hung bién, ng01 cao 1am chu hoi dong. Cai hoi dong nay clng co
tinh chat ém dém nhu hoi dong cac dan biéu, anh Mong néi ra diéu gi, chiing
t6i cling gat ngay khong ai phan khang. Két cuc, cac anh giao cho toi phai di
sira ngay cau dbi va mua cac thir dé kip mai, budi trua, anh Thuan dap xe lira
di Bac Giang.

Ho1 dong giai tan, ai ndy déu im lang 1€én gac bé man di ngu, ngdm ngui tiéc



nguoi thién cd, a1 ngai thuong ban so6 den.

Ké ra anh Riing ciing thuc dang ai ngai. Ba than sinh ra anh ciing da mat
som, nay ong cu lai quy ti€n thi thyc la anh 4 ay v0 phic qua. Va, con hon
thang nita thi thi, gia 6ng cu ¢6 ¢ lai it ngay, dé duoc trong thdy anh ay thanh
dat, c6 phai vui vé thoa 10ng biét bao khong? Ma anh 4y ciing khoi thiét mot
tuan 1& dé hoc ran lén, c6 phai thi may ciing ¢6 phan chac khong? Nay anh
Riing ¢ vao canh ngo sau kho nhu thé, thi con rugt gan nao ma hoc nira!
Thuc 13 con Tao 04i oim, hay bay trd thém rac roi.

Pém hom 4y ching t6i nga khong yén giac, thinhthoang lai hoi nhau:

- Bay gio Riing dén nha chua nhi?

- Bay gio Riing chic duong 1an 1on bén quan tai.

Sang sém hom chu nhat, trude khi to1 ra phé, anh em lai dan t61 rﬁng:

- Anh phai giuc tho 1am ngay cau dbi mai kip.

To61 muon dugce xe dap, thuong khan cudc di sam sira 1& vat. Xong xuoi, to1
lién vé truong dinh giao tra anh Mong dé anh cat anh Thuan di. Nhung lic
qua pho song To Lich, to1 syc nhé ra nén qua nha c6 anh Riing & phé Hang
Co6t ma hoi tham tin ban.

Pén nha, thay va gia dimg ctra, t61 hoi:

- Cau Riing di lic may gio?

- Thua chua di dau ca, cdu Ay méi ¢ truong ra dén noi?

C6 18 vu gia khong biét gi, nén mai tra 101 vo van thé, t6i lién day cua vao,
thi la qua, cha anh Riing nam dai ¢ truong ky kia thi 1a ai? Anh thay t6i cO ¥
bién sac mat va noi tleng Tay kh¢ rang:

- Pung ndi gi vé viéc hom qua.
Toi chang hi€u ra sao ca. The 1a thé nao? Trong khi bao nhi€u dau hoi con
duong moc 6c t61, thi anh Riing d3 mac 4o xong, anh lién cam mi ru to1 di.

Ra dén ctra, anh c6 y lo, vat dau vat tai noi.

- Nguy qua, anh a.



- Sao? Cu bay gio¢ thé nao?
- Ac qua, con ranh con né lam hai ti.
- Sao n6 khong cho anh veé a?

- Khong phai, né nghe tin toi phal phat, s¢ hom nay khong gdp t61, nén nd
noi 140 1a thay t6i mat dé t6i ra véi no!

T6i nghe ciu ndi, lanh toat ca nguoi, choang vang dau nhu bi chong mat, to1
phai dung dung lai va vin ldy anh Riing. Troi 0i? Thé ra nhan tinh anh ay
nhd anh 4y ma muén dugce gip, chir co gi dau? Thé c6 gidn khong? Thi ra
ching t61 phai ltra ca. Toi tic 10n rudt nghiém nét mat ma trach moc, anh
Riing chang cdi sao, chi nhin nhé hdi han va xin 16i. R6i anh néi:

- Con mot viee kho nghi cho t61, nho anh tinh ho. To1 ma khong vé truong,
thi mat sau ngay hoc, t61 ma vé truong thi 6ng Pdc thay t6i khin tham 4o
tham, ma biét 1a 101 no1 déi, c6 18 161 tho1, khong khéo 61 phai dudi mat, ky
thi sap t61, ma néu bén nam hoc udng cong thi thay to1 mang, 01 10 viéc nay
dén tai thay t6i thi toi chét mat! Lam thé nao cho ém dugc?

V¢ lo s¢ cua ban, to1 khong may khi trong thdy 16 trén nét mat ngay thuong,
cho nén t6i nhan biét by gio anh Ay nghi ngoi lam To61 lai thuong anh ay,
chang qua nhin nhé chi vi tinh, t6i nghi mot 1at, roi noi:

- Chi con cach tbi nay anh vé tha that vai ong DPdc nobi 1a anh bi dira nao nod
thu, nd danh Itra bao tin ay. Nay anh lai xin di hoc la €ém truy¢n.

- Con cach gi ém hon, anh nghi k¥ ho. Hom qua t6i lo phd ca dau!
T6i lai nghi mot lat, nhung khong con ké gi hon toi noi:
- Anh ctt 1am thé 12 ém nhat.

Anh Riing van ra dang lo nghi, rdi c6 18 anh cho ké 4y 1a diéu; nén anh lay
van, va dan t61 rang vé truong chd noi véi ai. Anh nodi:

- Sau nay c6 xay ra sy gi, toi cir anh day!

Toi da hira hét strc gitr kin, cho nén roi to1 cling chang noéi chuyén cung ai,
ma viéc 1én Bac giang toi1 cling tim cach ngan trd, nodi la thg lam khong kip.
Céc anh lién bao t61 khi nao dugc thi gui ngay xe hoa cho tién. The la to1



dim d6 phung di.

T6i hom Ay, to1 vé truong sém. Toi ng01 trong buong hoc, tuy mat nhin vao
sach, nhung van ling tai dé ¥ nghe, moi ban thay tiéng giay Tay 10p cdp cla
mot anh ¢ pho vao ldp, 1a t61 lai giut minh hd anh Riing. Anh ma bi anh em
hoi chuyén thi khong biét anh tra 1oi. Lam sao cho troi. Nhung quai, hét gio
roi ma khong thdy bong anh Riing dau ca. Toi lai khong doan dugc 14 anh ta
dinh 1am thé nao. Roi tht hai, thir ba, tht tu,... Cha thdy Riing vao truong,
ma 16p hoc vang anh, ciing im phang phac. Tir hom anh nghl trur toi ra, con
anh em ai cing thinh thoang nhac dén anh Rung ma ai ngal Ben t6i chu nhat
sau, gan tam gio, khi ching t6i duong ci mat, cdm cui xudng quyén séach,
thi bdng c6 anh n6i mot cach ming rd:

- Al Riing!

R6i mot vai anh:

- E! Riing. T6i chia budn cung anh!

Tb6i ngang dau 1én, théy‘ anh Ring mat mui xanh xao, bo pho, (ﬁu ri, chang
hay anh lo hay dau buén, t6i lai thay anh an mac dai tang, dau thit khan

ngang sO minh mac 4o so gau.

Toi lai mot phen choang oc, phan van nhu mé mé hoang hoang. O hay, thé 1a
nghia lam sao? Hay 1a b6 anh chét that chang? T6i tr6 mat 1én nhin anh
Rung.

Anh mim cudi chao cac ban, roi1 tien thang dén toi, bam toi ra he. Pén he,
anh hat ham hoi kh¢€ to61:

- Khong ai biét ddy cha?
- Phai, nhung sao lai khan ao nay?
Anh Riing tac ludi dap:

- Khong. Con vai hom nira thi thi ra, ma ong Pdc cling khong trong thay
minh nita, cho nén t6i phai dn mac thé nay cho ém cau chuyén trong may
hém cudi cung!

20 Janvier 1932






Cai lo gach bi mat - Truyén trinh tham An Nam

- Vo phép cac ngai?

Xua nay, chi c¢6 khi nguoi ta an com, méi phai “v6 phep” nhau. Nhung toi
day, vira bat dau viét truyén ndy, toi da phai “vo phép” cac ngai ngay, 13 vi
truyén tuy ly ky khong kém gi cac truyén trinh thadm dai bi mat xay ra ¢ dat
nuéc An Nam - Tu khi c6 mdt vai ong van si duogc trong théy han hoi -
Nhung khén thay, tac gia truyén Cai 10 gach bi mat nay lai chang 1a nha viét
tiéu thuyét trinh tham chinh ngach!

Vay thi trong khi k& chuyén co diéu gi so suit, xin cac cu cac quan, cac ong
(nhat 13 cac ong viét tiéu thuyét trinh tham chuyén mén), cac ba, bo qua di
cho, t61 dugc dd1 on van boi.

Da ba thang nay, t61 mdi lai gdp anh Trinh. Trinh bay gio khong nhu Trinh
trude nita. Anh khong nhin gai, khong noi tuc, dén ca viét tiéu thuyét va lam
tho ma1, anh cling khong not!

To1 da tinh khong choi voi1 Trinh nira, thi mot hdm, anh dén nha to61. Mat anh
ham ham, anh dan mat nhin d6 dac hét thir no dén thir kia, r61 van ham ham,
anh noi:

- Toi thich anh 1am. Anh khong lai choi, thanh ra t6i budn qua.

Noi xong, thay co tiéng dong & trong nha, anh ng6é c6 vao mot cach to mo,
va hinh nhu nghi ngo1i di€u gi vay.

Toi1 dap:

- Nhung lai nha anh, t6i buén lam. Anh khong hop tinh t61 nita. Anh khong
lam tho, anh khong viét truyén, tham chi dén gai cling khong nhin, thi cé
phai 15 nguoi ta gia di lac nao, minh khong biét hay khong?

Trinh nghiém trang nhin t6i thd dai, lic dau, ndi bang giong khinh bi:

- Anh chi 1a quén tot den 1& trong van tam ctc. X& hoi néu cé toan hang
ngudi nhu anh, thi thoi, tha hd cho chung né boc 16t nhau, tha hd cho chung
n6 dam giét nhau. Ma dé ching né hoanh hanh nhu vay, mot ngay kia, chinh
minh sé& bi tay chung no boc 16t, dam giét!



To1 kinh hoang Hay anh da hdi kin hoi ho gi day, sao lai thd ra doc mot
giong “lam r6i cudc tri an”, nhu thé. Coi khong lai va miéng nhé!

Thay t6i khong dap, Trinh thoc mot hoi nira:

- Anh c6 mit khong biét trong, c6 tai khong biét nghe, c6 6c khong biét suy
nghi. Anh 13 hang tan tat vé linh hon.

N6i doan, Trinh ding day, ham ham bt tay toi, roi di ra vé. Sau, nghién ctru
mai, t6i méi v ra rang Trinh do nay thich doc truyén trinh tham Tay. Va ca
ngay, lic nao anh cling c6 vé bi mat, hay nhan xét tirng cai cur chi con con
cua nguoi khac, va hay suy xet tam ly nguoi ta bang nhitng cau vun vat ma

anh nghe 16m dugc. Anh muén 1am nha trinh tham thtr nhat cia nudc Viét
Nam.

Mot budi t6i, gap t6i & phd, anh nhin t6i mai cho dén khi toi trong thay anh.
Anh khoeo hai ngon tay lai dé vay va gat dau dé goi.

To1 cuodi ha ha, chay dén, hoi:
- Sao anh khong goi to 1én, xuyt nira tdi dang tri khong nom thay anh.
Trinh lac dau, ra hiéu cho toi theo.

Tu nhién, t61 thay lo sg. T61 ngd anh ru t61 di lam mdt viéc quan trong. T61
hoi:

- C6 viéce gi can khong?

Trinh lac.

- Chi thanh tra cac phd thoi ddy chu?
Trinh gat.

Ma trong khi lac va gat, nét mat anh ham ham, d6i mat anh luén ludn dé y
dén nhitng nguo1 qua duong.

Mubn biét tai hoc cua ban, toi goi:
- Han anh duong kham pha mot vu cudp hodc giét ngudi.

Trinh ngadm ngui, dap:



- T6i tiéc nudce ta chua c6 truong day lam trinh tham, dén ndi mot ngudi yéu
nghé trinh tham nhu t61, phai hoc lay nhu thé nay.

- Anh hoc 14y bang cach gi?

- Bang mat, bang tai, bang miéng, bang 6c ctia minh, chir bang gi!

Dut 101, anh bam 61, tré vao mot nguoi dan ba di xe qua trudec mat va noi:
- Me ngudi ndy méi chét vi thude doc duoc hai gio dong ho.

T6i nhin Trinh, ¢6 ¥ nghi hoic ciu néi dung dtng ay.

Nhung r6i khi tinh ¢& qua mot pho, t6i thay trong mot nha, co6 mot nguoi dan
ba hai tay 6m lap mat, dwong vat minh vat may, va bu lu bu loa:

- Oi me oi! Me chang cho con...

Trinh mim cuo61, dua mat nhin t61, vé hanh dién. Va hinh nhu ké cho to1 bai
phuc tai anh, anh khong hé n61 mot nira 161 vé sy anh dodn dang.

- Co that Ia nguoi dan ba ban ndy khong?

Trinh khong dép, chi cau mat lai.

- Tai sao anh biét?

Trinh cuo1 nhat:

- Ty nhién.

R&i mot 14t, mot ¢o tan thoi thudt tha qua, ¢c6 y voi va Trinh hat ham hoi:
- Anh nghi thé nao?

To1 tac ludi, khen:

- Dep!

Trinh hich mdgt cai vao mang mao toi:

- Ma bun! Ai hoi thé?



Ro61 anh no1 ludn:

- Anh rudt co nay phai bénh ho lao da dén thoi ky th hai. Hién c6 nay trén
nha di tinh ty vo1 trai. Anh con trai, tat 1a mot nguoi dy da, mac bo quan ao
xam, di gidy tring va den miéng hoi rong, tran cao, ¢ cai ndt rudi & mép.

Toi1 cang kinh ngac, khong hiéu anh tho ma x6 ma xiéc thé nao, chir cai man
bi mat ay ¢ dau ma anh vén nhanh nhu thé. R61 anh néi tiép:

- C6 hoc nghé trinh tham, méi thay nhleu cai la lung Nhung cai la Iing a ay
nao ¢ dau xa, nd hd hénh ngay trudc mat ta ma ngudi thuong khong thé thay
duogc. To1 da bao cho nguoi ta dugec mdt vu cudp sdp xay ra. Toi da lam
ngin trd mot dam giét nguoi ghé gdm.

- Anh d3 biét trudc nhitng viéc ay?
Trinh gat.
- Thé sao t6i khong thay nhat trinh dang?

- Anh that ngdc! Toi da bao, t6i dd ngan tro, thi nhitng viéc ay khong xay ra,
nghe thung chua?

Ngam cau noéi cua Trinh, t6i dam tiéc. Sao toi da khong lau ca ma bia ra vu
muu cudp nha cd Ngan, vu muu hai cha c6 Tuyét, dé t6i lay ¢ ma bao cac
cO. Nhiing vu ay khong thé nao xay ra, vi no khong c6. Ma néu cac co thay
duoc binh yén, han cac ¢6 cam toi dén chét mat!

Poan anh ké cho t6i nghe nhiing chuyén trinh tham Tay trong cac sach.
Trong khi noéi, thinh thodng anh van khong quén dem con mat va bo 6c dé
trong tim, suy xét vé nhirng canh, nhiing viéc, nhitng nguoi ludt qua trude
mat anh.

Chang may chdc, chung t6i t6i mot duong vang, chi con vai nha nita thi hét
thanh ph6. Bong anh dung dung, kéo 4o t61 lai, tay ra hi¢u. T6i thi thao:

- Ca1 gi? Cai gi?
Trinh dé ngon tay tré dit trude miéng. Toi khong dam hoi nira.

DJ§ nam phut, moc tai 1ay cudn s6 tay va cai but chi, anh ghé duéi ngon den,
hi hoay bién lau lam. Ro61 giat to1i mot cai that manh, anh noi:



- bi! Mau! Ta nén ctru ho.

Tréng ngyc toi bat dau noi. Ciu! Clru cai gi? it ra ciing 1a ddm danh nhau,
khong thi giét nhau. T61 hoi:

- Cai gi?

- Im? Phai theo t6i nhu cai may. Toi bao gi phai nghe. Cam hoi.
To1 run:

- Nhung t61 so.

- D6 heén?

- T6i can anh cho t6i bict 1a di dau?

Mot vu 4m st bi mat. Toi di phd nay rt co y. Anh trong thdy ngudi quan 4o
nau ¢ trong nha kia ra khong?

- Khong.

Buc minh, Trinh giéy t61 mot cai:

- Kia kia, cai bong den den dang xa. N6 ddy.

T6i gat, vi toi thdy mot nguoi dang hap tap 1an vao trong anh swong mu.
- Sao anh biét?

- Im!

- Anh da tham ra thé?

Lai giay toi cai nita, Trinh gat:

- Im! D1 mau!

Hai ching t61 ron rén theo hut tén sat nhan. Nhung rut cuc, khong ket qua gi.
Chuing t6i da cd tréng, c¢b nghe, song trdi toi va lang 18 qua. Mot mau den vo
cung vO tan nhu quay khit ngay xung quanh ching t61, lam chung to1 vura
mu, vira diéc.



Bong Trinh bam t6i. Chiing t6i nap sau gbc cay, nhin tho. Toi nghe tiéng got
chén nang né thinh thich trén mat duong. Roi cai bong den ludt qua, di vé
mé phd.

Quay nhin bdn bén, chiing t6i khong thay mét ai theo.
Cho cho ngudi ay di that xa, Trinh n6i nho:

- Tt ¢6 lién quan dén cai 10 gach kia.

To1 hoi:

- Dau?

- Kia, cach day do nam thura rudong.

- Pau? T6i chang trong thay gi ca.

Trinh cu, gidy manh toi, lam tdi xuyt nhao xudng rudng:
- N6 I Iu day kia, mat?

Pé y trong, t6i da thay cai 10 gach. T6i noi:

- Téi tudng cai 10 duong nung gach, hda ra 1a 16 bé khong a? To6i cir tim chd
cO lira sang.

Trinh thé dai:

- T6i byc minh vé anh. Néu 14 cai 10 duong nung gach ma anh ciing con phai
tim lau thé, thi anh dang quang xuong rudng? Anh da thay chua?

- R4i. N6 den mu mu nhu céi go.

- Phai, anh d3 trong thay cai 10 gach bo khong bao gior chua?
- ba.

- Thé thi anh c6 thé hiéu dugc vu nay quan trong 13 ngan nao.
T6i yén lang mot lat, roi noi:

- To1 chua hiéu.



Trinh gat:

- Thé cai 10 gach bo khong no thé nao?

- N6 chi c6 bén burc tudng xép bang gach chura nung. N6 16 thién.
- Ma nd c6 céi ctra nho, dé nguoi ta cho rom vao 19.

- Phai, c6 thé ra vao duoc.

Trinh cuoi:

- Dleu d6 rat de doan. O trong 10 kin 1am, khong ai trong thay duoc. Va ai
ngo rang trong ay co ngu:m‘? Vay ma trong ay co thé ¢o mot cai xac chét thoi
khong ai biét, vi 10 & giita dong.

To1 kinh ngac:

- Anh lam t61 rung minh.

- bi!

- b1 dau?

- Bén noi céi 10 gach bi mat 4y ma xem xét.
- Thoi!

- Sao?

- To1... So...

Nhu 6ng tudng ddc tai, Trinh tron mat, tro tay:
- bi!

- To61 s¢o. Anh cho t61 & lai.

Cau tiét Trinh “xi” mot cai khinh bi vao mat t6i1. R61 mdt minh vén 4o, anh
ham hé budce rat nhe nhdm. Bong mot tiéng khan khan hoi:

- Nay, cau kia, di dau day; dung c6 bay ba ra rudng su hao, bap cai cua
nguoi ta nhé!



Thay Trinh khong tra 101, t61 phai dap ho:

- Khong.

- Phai, chang c6 nguoi ta chui cho lai trach!

P6 muoi 1am phut sau, Trinh 1am toi giat ndy minh.

Ty nhién, anh hién ra trudc mit t6i lac ndo, t6i khong biét. Anh noi:
- Xong roi.

- Anh thay cai gi thém?

- Pich 14 céi 10 gach. Nhung hién nay chung né tan di hét ca roi.
Bong anh lai hoi:

- Vra 10i ¢6 tiéng ngudi ndi?

- Phai.

- Noi gi?

- Néi rang néu anh ia bay ra rudng su hao, bap cai thi nguoi ta churi.
- Con tiéng khac nira kia.

T6i nghi, roi dap:

-Co

- Ai? O dau?

- Toi khong biét.

- D6 1oi!

Trinh can moéi, roi 1én tiéng:

- Ai vira bao chiing toi gi day?

Co tiéng dap:



- T61, to1 bao cau dung bay ba ra rudng.

- Rudng nay cua ai?

- Cua cu to1.

- Cu gidu lam, va quyén thé 1am phai khong, bac?
- Con phai noi!

- Cu ¢6 con gai?

- Phai!

- Cy yéu quy cd ay lam?

- Sao cu biét?

- C6 4y dang hoc ban t tai?

- Khong, ¢6 to1 dang hoc noi.

Trinh noi:

- Noéi tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng Puc?
- Khong, nodi tiéng ta.

- Hoc noi tiéng ta? Co dy 13 nguodi dam a2

- Khong, ¢6 t61 mdi 1€n hai.

Trinh lai cdn moi, nghi ngoi, roi gat gu:

- Phai roi. Khong hé gi. Ta vé.

R&i vira di, anh vira thinh thoang tai cho to1 biét mot diéu anh mdi kham pha
thay:

- Thang vira nodi la day t0... NO moi ¢ coi rugng duge hon hai muoi hom...
Cu day 1a cu Hong-16, néu khong thi 1a mot cu Tudn vé huu tri d3 ba nam
.. Han cu nay c6 con gai 16n ma thang day té chua biét.



- Thé thang day t& nay c6 dong dang khong véi thiang ban niy khong?

- Khong. Néu phai nguoi vung doan, thi thang day t& nay bi bat oan. Théng
kia dinh giét cu... P ba lan, né khoi su, nhung khong thanh... Cir den gio
nay la y nhu no dl mot cach bi mat ra day. Tat nd vao trong 10 gach a ay... Tat

dong dang nod co tir ndm nguoi trd 1én. U, nguoi ta cd stng... Tat nd cling co
sung...

Dén trudce cira nha nguoi ban nay, Trinh dung lai, nhin nhan héi 1au, 161 qua
quyet:

- Khong phai nha nd. Pay chang qua nd ra vao dé che mat cidc nha trinh
tham... Pang no to... T6 chic theo khoa hoc... Phai ¢6 sung luc... Phai c6 mat
na... Phai co... Puoc!

- Thé nao?

Khoéng duoc hoi nira. T61 xem bd anh chi lam hong cong cudc cua tdéi ma
thoi... Toi1 phai theo doi.

- Mai anh lai d1?

- Phai.

- Anh cho t061 di theo.
Trinh gat.

- T6i can dén anh, vi toi can mot thang ngdc. Nhung anh phai yén lang, nghe
1€nh t61 nhu tén quan nghe ong tudng. Nghia la anh phai nhu cai may.

- Nhung c6t nhat anh dam bao cho doi toi.
Trinh gidy t6i mot cai, kiéu cing noi:

- Gi anh c¢6 chét, xa hoi cling khong thiét nao kia ma. Vi anh chi 1a quan tot
den 1¢ trong van tam cuc.

skekook

Ludn hai hom sau, chung t61 cung di tham. Nhu:ng khong ¢6 két qua gi hon.
Vin nguoi 4y, di dén chd 4y thi mat hat. Ma cai 10 gach van stng siing ding



bi mat ¢ gitra nhitng thira rudng den ngom.

Pén ngay thtr ba, méi chap tdi, Trinh dén ri t6i, qua quyét noi:
- T6i can bat qua tang no, luc nd giwong sung bin ong ta.

T6i trd mat:

- Anh da kham ph4 ra cé roi?

- Phai. Vay thi di, giit 14y 101 hira.

- Bi chan tay khong?

- Can gi khi gi¢i? Toi s& tréi go ca nam dira mot cach bat ngo.
- Anh 1am thé ndo? Anh néi truéc cho t6i d& lo!

- Ctr di, r6i s& hicu.

Trinh dat t61 dén duong moi khi. Roi td1 mot goc gao, anh ré xudng bo
rudng. Tro1 van to1 den nhu muyec.

Nhung anh budc rat thao, nhu di quen dudng lam. Mot lat chung toi toi lang
gan do6. Trinh mung ro:

- Bén noi 16i!

- Bén dau?

- Im!

Bong nghe tiéng chudng rung va tiéng chod can rinh, t6i mai biét téi dung
canh cai cong. Va chinh Trinh dang tho tay giat cai day. Qua la anh ta c6 ma
x6. Néu khong, sao thong thao nhu ngudi biét trudc vay?

Bdng c6 tiéng nguoi dimg & phia trong hoi ra:

- A1?

- T6i. Cu Nghi ¢6 nha khong? Néi véi cu rang cé chiing tdi vao nhé.

- Cu t6i khong tiép ai budi téi. Cu t6i ngu roi.



- Khong dugc, danh thic cu day. Viéc can.
- Khong viéce gi can ca, cu t6i di vang.

- Viéc rat can.

- Khong biét. Mai hiy hay.

- Bao v6i cu rang chung t61 dén bao véi cy, tam gio toi nay, ¢ nam dira dinh
vao hai cu.

- That a?

Sau cau ay, ching t6i phai chd mot luc 1au, nghe ché cin 1am khuay. Roi ¢6
tiéng ¢ trong hoi:

- A1 do?

- T61i, ¢6 phai cu Nghi day khong?

- Phai.

- Cu md ctra cho toi vao, ¢6 viée can.

- Can thé nao? Ctr dirng ngoai ay ndi ciing dugc.

- Viéc rat hé trong. Chuing t6i can noéi lau, va bay cach dé bat bon giét nguoi.
Chung t61 can vao, noi riéng véi cu kéo chuyén vo 16.

- Khong vao dugc, mudn noi gi cir diing day ma noi.

Cho van cén don dap. Trinh th¢ dai, lau md héi tran. T6i buc minh, bao khé
Trinh:

- K& xac né, di vé!

Trinh trirng mat:

- D) v6 nhan dao. Biét nguoi ta chét ma vi 1& nhod mon, minh ké nguoi ta a?
R&i anh néi to:

- C6 mot dang vi thu cuy, dinh hai cu hoi thm gio sép to1 nay.



- Chang c6 ai thu gi toi ca.

- Pang dy c6 nam thang, dau dang 12 Ba Mom, bon dta dong dang 1a Thé,
Quy, An, Nhan.

- Gi nta?
- Hét. Chang ndé ¢6 sung luc, c6 mat na, c6 hoi ngat.
- Nhu ¢ nudc My ay a2

- Phai, ma ching n6 da chan duong 6-t6 cau Ca nha cu dugc ntra gio dong
ho 61, vi biét cau Ca xudéng Nam Dinh ho1 gan sau gio sang.

- Thé a?
Nhung hién nay, cau Ca chua bi hai. Mai cu s€ dugc mot 1a thu cuia ching
no, bat cu chudc nam nghin, ching no6 hen trong ba gio néu khong co tién sé

ha thu con cu.

T61 s¢ run. Quai ac! Sao trong khoanh khac, Trinh da doan ranh mach dugc
ca nhirng viéc ngay mai.

Trinh lai néi1:

- Tém gio kém nam choc nira, ching n6 s€ tha hoi ngat cho bon ché nha cu
chét, 161 dira nao dira nay deo mat na vao nha tim cu.

- Dich thé

- Pich lam. Vay cu nén cho ngay ngudi nha theo toi dé bat chung né, trudc
khi chung hai cu.

- Pugc cho day.

Théy ca tir bon ché cho dén chit nhan déu dim dan, khinh khinh, nhu ngo,
nhu mudn dudi chang t6i, toi rat buc minh. Khong hiéu sao ho 1anh dam véi
cai tin sét danh 4y thé dugc. Song; Trinh thi van kién tdm, démg d6. Thinh
thoang anh bidm dén nhin chiéc dong ho tay, nhin 4nh sang hat 1én mat, toi
thdy anh ra y hon ho, dic chi lam.

DP§ mudi phut sau, c6 ba nguoi cam gay dén gan chung to61, nodi:



- Nao, cac ong dua t61 di.

Trinh mung r& hoi:

- Pay la nguoi nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca toi ddy, hai chung toi 12 ngudi nha.
Trinh ngac nhién:

- Toi tuong ong di Nam Dinh hoi chiéu?

- Hom qua, t61 tinh di, c6 ra Ha nd1 thué xe, nhung t61 da dinh khong di tu
budi sang.

Trinh nghi ngoi mot 1at:

- Khong hé gi. Nhung 6ng nén giir minh.

R6i anh néi tiép:

- Bbn nguoi phai nghe 1énh t6i nhu quan nghe 16i chi huy cta 6ng tudng.
Phai tuan theo nhu cai may. Nhat 1a khong duge noéi, khong duge hoi. Vi
cong vi¢c ra sao, choc nira s€ 1o rét ca. Di!

N&am chiing t61 ron rén trong suong mu den kit.

Trinh tién 1én trudc, ngoat xudng rudng, quanh bo no, sang bo kia. Toi vira
di vira lo ngai. Nhat 1a mdi lac mot gan chd nguy hiém, t6i nghi khon chang
nghi, lai cr nghi dai, t61 hoi Trinh:

- Tiéng sung luc to bang tiéng phao tép hay phao dung.
Cau mat, Trinh gét:

- Im!

Chuing t6i dén gan 16 gach.

Trinh dung lai, chia viéc:

- BOon nguoi treo 1€n bon goc. HE to1 ho mot tieng “Day” thi cung phai reo
am lén cho chiung né tudéng bon minh dong nguoi.



Chung t6i tun 1énh. Trinh bat tdi tréo 1én gdc gan ctra 16. T6i ngdi thu hinh,
im lang, cho. Trinh & mé tudng sau, di di lai lai. Bong anh giat chan t61, lam
to1 giat minh xuyt nga. Anh dan:

- Khi thdy toi bat dén bam 1én, anh phai tut ngay xudng, 6m ghi lay no.
- Thé anh?
- Khong dugc hoi.

T6i khong dam chéi tir. Nhung lo qua. Sao cai viéc anh cit toi lai nguy hiém
qua dén thé. To1 bao:

- To1 s¢ to1 yéu hon no.
- Im! Khée 1én?

Chung t6i ngdi cadm nhu thoc. Trong bdn thang chom chdém, den ngdm, ngdi
trén bon goc thanh tuong cling den ngom, t61 nghi ngay dén cai xe ddm ma.
Ma cling may, nghi vdy, toi ty nhién thay phan chan trong long.

Vi néu canh nay gidng cai xe ddm ma, thi sao cha c6 mot cai xac chét. Cai
xéac chét dy bao gio cling O gilra xe. Thé vi chi la thang giét ngudi chdc nira
n6 chui vao gitra 10. Thé thi n6 chét. Chiing t6i song.

Mot tiéng ‘suyt”. To61 nhin. Qua nhién co cai bong den den ¢ dang xa tién
dén, rat mau chong. Tréng nguc toi néi manh. Cai bong 4 ay nhe nhang chui
vao 10 gach. T6i nhin tho, nhin vao. Nhung tiéc qua, toi um, chang nom 1d
n6 hanh dong nhiing gi ca. Song, lang tai, t6i doan nd lam mot viéc kho
nhoc, nang né, vi nd phai tho i ach.

Toi rap hét stc lyc dé tuan 1énh cua Trinh. T6i liéc mat tim Trinh, thdy anh
10 do di tirng budce. Roi dén gan t61, anh lai kéo chan to1, lam to1 suyt nga bo
churng.

Pén gan cura 10, Trinh ngoi thu hinh. Chic anh nghe ngéng. Quanh 61, chang
c6 mot tiéng dong. Cho trong lang thinh thoang lai ra 1én mot hoi kinh hén.
Bong:

- bay!

Ttrc thi nhitng tiéng reo nod1 1€n, lam day ca goc dong. Ben bam loe ra mot tia



sang. Toi cubng quit, tw nhién co dum ca vo lai, khong sao tut xudng dugc.
Lai vi tdi qua t6i so liu mang, 15 qué. Vut. Mot cai, thang dai bom chui
dugc ra ngoai, ving té chay nhanh nhu bién. Ba ngudi kia, vi khong duoc
Trinh sai dudi trudc, nén cir ngdi 1y. Thanh ra chi ¢c6 mot minh Trinh dudi,
nén khong kip.

T6i toan tron. Han phen nay Trinh dén danh t6i nhir tir cho ha gian.

Mot lat, anh trd lai, tho héng hoc, tré vao mat to1, nghién rang:

- Chi tai thang nay ma hong ca viéc? Do khén nan! Phai biét bao cong phu
nguoi ta méi1 khdm pha ra vu bi mat nay, nay n6 lam héng.

T6i sg xanh mat, dimg tranh xa, khéng dam néi rudt tiéng.
R&i cadm hon, anh ho:
- Xudng ca! Di theo day!

That nhu cai mdy, t6i theo sau Trinh. Trinh 10 do chui qua ctra 16 va nhay
xuong mot cho phang. Chung t61 cung xudng theo. Trinh noi:

- Toi biét dich rang thang nay ciing khon, nhung chang ngoan. Trong khi bbi
01, n6 chua kip dem theo cai gi ta ca. Tim k¥, tat bat dugc tang vat.

To1 noi:

- N6 treo trén tuong hay dé dudi dat?

Trinh méng:

- Ngdc, lay gi treo ma anh bao no treo? N6 phai dé ¢ duédi dat.
T61 nhanh tri, noi:

- Coi khong nd. Pi khéo? Tim ky?

Den bam bat 1én, lia hét chd no dén chd kia, ba bon lugt. Trinh thinh thoang
ho dé khuyén khich:

- Tim k¥, mudn trir diét hung do, ta hiy bat tang vat da!

Chung t6i yén ling, mdi ngudi mot chd, cong lung cui sat mit xuong dat ma



mai chang thay mot vat gi kha nghi, nén di 1ay 1am chan nan.

Bong ngudi con dng Nghj reo 1én:

- Pay 16i!

Trinh murng ro:

- C6 thé chir! Dau?

Chung t61 xum lai xem, ai néy SO hai.

- bau? bau?

Theo ngon tay tro, ngon den bam ctia Trinh to ra mot tia lira sang nhu ban
ngay. Tang vat do to bang vanh khan dan ba, cudn khoanh lu lu trén mat dat
thanh mot bai, dau hinh bup mang, mau vang, ma & duoi la c6 hoi ngat, thoi

théi...

2-10-1936



Cai nan 0-to
Vé viéc mé sb cai xe 6-t6 cua quan Huyén ma bac pho 1y so tai duoc trang,
thi a1 cling phai buon cuoi:

- That Ia xam v& miéng gan!

Quéi that? Hai muoi nguoi danh s0, nao 6ng thira, nao cu luc, ndo quan nghi
vién, nao cac thay chanh pho tong, chanh pho ly, biét bao ngum udc mong,
thap thom, ma rit cuc, cai xe 4y lai vao tay bac pho ly la nguoi khong dang
c6! Thé ma béc ta chi vi so quan ma bo ra muoi lam dong dé mua mot s,
chtr ndo bac c6 dam ham gi dén 6-16.

Cai xe ay hdy con tot lam, quan bao thé. Bang 1€ ngai dua 1én Ha ndi dé ban,
thi ré ra cung duoc bon traim. Nhung ngai mudn bay ra cudc danh sb & trong
hat cho vui, d¢ moi nguoi cing duge hy vong c6 6-t6 bang mot mon tién ré
dédc biét.

Cho nén, muoi lam dong duoc cai xe, gia vao dia vi chung minh, thi han
mimng quynh 1én ma mua phing dau xing, r01 vin may di dién phd. Nhung
béac pho 1y toi thi ctr ban khoan tir hom trang sé dén nay.

Bac dam lo. Ma lo nhat 1a mon tién khao xe. Bo1 vi nhitng nguoi thua, ai
cling cho bac la may, ép bac stra mot bita chén mung. Bac n€, nén phai meo
mat ma mung vay?

Tiéc xong, ho quiy quang ban dén. Ong thira dang nao xai, goi bac va bao
nho:

- A nay, bac pho, bac cling nén mua cai gi vao ta quan, moi nghe dugc. Nho
on ngai, nén bac mGi mat it tién ma duoc cai sang trong nhu thé nay. Nay
béac da thét ching t6i linh dinh, ma bac 1o ngai di, coi khong tién.

RO1 nguo1 xui mua cai no, ké ban nén 1€ thir lua. Két cuc bac pho 1y lai phai
ta quan. Vi ngai da cho bac cai on troi bién ay.

Nhung mdi ban bac ra vao Huyén, ma trong thdy cai xe ctia bac dé & san trai
1¢, thi bac lai phat phién! Nhat la cal mui xe, trong dang trudc, c6 di ca mat,
mili miéng, sao ma nd giéng cai mat nguoi the‘7 Thoi thi chic no con ngoam
cua bac khong biét bao nhiéu tién day Nao tién séppho, no tién dau xing,
nao tién chua lai may, mdi di dugc. Vi quan bao:



- Xe nay van tot. Néu ct thay cai bo mdy, thi lai nhu méi ngay.

Nhung bac rude nd vé lam gi? Ai lai pho Iy ma dam choi ngdng thé bao gio!
Dung no thi bac chang dang, cai d6 di han di roi. Song, ban thi biét ban cho
a1 duoc?

Thanh ra bac cir v& van mai. Thé ma chua chi ngudi no da ga muon, nguoi
kia da tan xin cho di nho. Gém kho chiu qua?

Bay gi¢ bac da co tién nao dau? Vu gat vua ro1, dugc bao nhiéu thoc bac
dem ban ré dé nOp quan, ta quan va chi ti€u vé bira khao xe hét ca roi, con
gi?

Thoi cling danh. Bac cur dé xe trong Huyén, chir dem vé lam gi? Ma dem vé
bang cach nao? Khong c6 tieén mua xang, khong thué ai van may, chang Ié
lai sai Iii tuan no tré1 lai ma ganh di hay sao?

Phién qué thuc? Vo bac thay bac ton keém, cur glay vO bac mai. RO dan ba
hay 16i thoi. N6 c6 biét dau rang vi cai s6 bac chang may - Thoi cung la that
tai nén bac mai trang x6 sb cai 0-t6 nhu thé. Thi tha ctr chiu di, dé dugc long
quan, dugc long cac ngai tai mat trong hang Huyén. Chir nay no nhiéc moc,
mai n6 day nghién - Ma viéc d4 13 ra nhu thé mat ri - Thi that oan bac qua.

Chan that! O-t6 6 ti€c lam gi cho ray ra! Bac c6 vao dia vi dung duoc nd
dau, ma sao ong troi1 khéo oai oam qua the?

Ai thay bac bo lan bo 16¢ cai xe, cling bao bac dai bac phi cua. Nhung co6 biét
dau 1a bac dam ra khon quan vi n6 mat r61?

Thinh thoang, gap ¢ duong cai ch1ec 0-t6 nao duong chay, bac nhac trong
1én, thay anh tai xé, thi bac phai xdu ho. Anh iy mic quén Tay, ao Tay, doi
mil Tay, trong oai vé cr nhu 6ng Tay. Tréi lai, bac di dat, quan 4o thi luot
thuot.

Chang phai bac khong c6 gidy va 4o xong dep d& dé mic dau. Nhung an mic
lam quai gi? Cong viéc cua bac c6 cho bac dugc sam nhiing thir sang trong

dau?

Pén ngay nhu Ly truong, 1€n quan, con phai tut gidy bo bé di nita 1a pho 1y?
Thi chang 18 ong chi thé nay, ma ngudi 1am cong lai thé kia hay sao?

Thoi thi danh liéu. Cr dé cai xe ¢ trong Huyén. Du quan c6 giuc, c6 quo,



cling ct khét lan. Chang 1& ngai chon chan, bo tu hodc doa cach co dé bat
mang xe vé hay sao? Lam gi ngai chang hiéu? That ra bac da bi quan Huyén
doi 1én hai ba luot dé ngai hoi vé viée xe 6-t6 Nhung 1an nao bac ciing bam:

- Bam quan 16n, cho phép con thu thu vai ngay nira con xin mang ve.

Ay 13 n6i d& don, cht bac da dinh ngay nao mang vé dau. Khong biét quan
Huyén c6 4i ngai cho tinh canh nha bac hay khong, ma bac van thay ngai
bao:

- Anh c6 ctia ma khong biét dung? May trim dong bac ma ctr dé phi dé hoai
nhu thé?

Bac cling tiéc cua lam chur ¢6 phai khong dau?

Nhung bi€t lam thé nao? Gia ngai ban cho it dau xang va cho muon cau tai
x¢&, thi cha phai bao, bac quyét chang tr ma ngoi phat 1€n cai dém 10 xo ém
ém, va cho ca vg ca con di quan mot vai vong cho ha cai vong linh. Nhung

ma tai nhe thi ché hong canh sung suéng!

The 1a bac ctr ké cai xe 6-t6 cua bac cau vo cau vat § san trai. Ai trong thay
cling phai ti€éc hd bac. Quan Huyén lai giuc, thi bac lai khat 1an.

Nhung ngai thdy bac ling ting mai, thi han ngai ciing thuong. Mot hom,
ngai truyén bac vao nha tu, va hoi khé, giong than mat:

- T6i hoi thyc anh, thé anh c6 mudn dung cai xe nay khong?

Bac pho gii tai, khong dam giau:

- Bam lay quan 16n, canh nha con thyc ban bach con khong thé dung dugc a.
- Thé thi sao anh mua s6 1am gi?

Bac pho thiy quan phan nan ho minh thé, biét 13 vi ban nhiéu viéc, nén ngal
quén bang ngay cau ngai di bao bac do no: “Anh nha kha, phai lay mot s6”
Nhung nhic lai cdu d6 1am gi? Bac thua:

- Da!

Ngai diu dang noi:



- Thé thi anh dé xe khong ciing vy, ma n6 dén han dén gi, r6i hong di, thi
t6i ciing tiéc. VAy toi cho lai anh nim dong. Chr chang 1& anh mat tién
khoang khong, ma khong duoc dung xe, thi t6i khong dang tAm, hiéu chua?

CAu n6i nhén tir 4y c6 gi 1a khé hiéu. Bac phd mirng nhu no nang khuc rudt,
dap:

- Da.
Quan noi:
- Nhung ma anh dé cai xe nay t61 dung hiéu chua?

Cau noi1 ay cling rd rang nhu cau trén, nén bac pho hiéu ngay, ben gai tai
dap:

- Da.

Bac mung qua. Rl dugc cai ng ra, bac thay nhe cd minh. Muon ta long
thuong ngudi cia quan phu mau, bac cam dong, vai dai mot cai, ro1 hén ho
ra ve.

bi duong, gap nguoi quen, bac khoe cai viéc may man nay, va noi:

- Néu quan khong thuong tinh, thi toi bi cai nan Ay nhitng hon sau chyc bac?

1-1934



Cai Tét cua nhirng nha dai van hao

L& suc nghi ra mot y. Anh vo1 vang tung chén, vung day. Anh rira mat mi,
mic quan 4o, vira huyt sdo rAm nha, vira Xep lai nhing chong bao bay la ligt
trén van gac. Anh cudn ban thao cudn tiéu thuyét PHA SAN vira viét xong
duoc hai hom.

Anh vui vé dirng nhin xung quanh. Can gac ay khong con bay d6 dac gi dé
phai don thém nita. Anh cti xuong, cudn chiéc chi€éu nam giai & mat san, roi
cap cudn van vao nach.

Bong tiéng gidy rAm ro & cau thang 1am Lé nhin ra.

Chua thay nguo1, anh da nghe tiéng hoi:

- Lé da day chua, may?

Nhan ra tiéng Vi, Lé mung rd, dap:

- Tao sap di day.

Vii day cira vao. Theo thoi quen, khong ai bat tay ai. Vil thiy ban 40 quan
chinh té, thi ngac nhién, hat ham hoi:

- bi dau?
- Tao di Ha Poéng, an Tét voi thang Tran.
Vi cong lung, cudi bo ra, no:

- Thé thi den tao. Tao dinh dén day an Tét v4i may. Vi tao chang con dong
xu nho?

Lé vénh vao, dap tay vao tui:
- Tao con nhirng mot hao. Thé thi tao 1a nha van ¢6 gia tri hon may.
Vi gio canh tay phai, cii gap lung, chao mot cach cung kinh:

- Phyc ngai 1am? Chung thang Tran Vlet gidy moi ngai vao voi n6? N6 ¢
tién nhuan but cua bai viét cho sb bao Tét hay vira lay tién ban quyén cudn
kich POA PAY.



Lé lac dau:

- N6 kiét hay co tién, cai d6 tao khong can biét. Nhung tao doan it ra tai nd
cling co tur hao mot tr¢ 1én, nghia giau hon tao.

Vi ngan:

- Nhung tao dinh dén day ghe may cai Tét, may nghi sao? Tao ching con lay
mot trinh Bao Pai. Cai moén tién ban dit cuon tho MO MANG, tao lay thang
trudc chiing may xau x¢ hét nhan ca roi.

- Thé thi vé Ha Pong voi tao.

- Nhung may muon cai bd, nhét tao vao, gia vo 1am bo hang, chir cha 18 may
d1 xe, tao di bd a?

- Khong can, hay chiu kho cudc xudng Thai Ha, r61 hay dién xe dién.

dkokok

D61 ban ham ho di. Troi quang tanh. Gi6 lanh rit qua tai. Ret nhu cit. Pho x4
ngay ba muoi Tét, ngdn ngang vé nguoi véi Xe. Chiéc cao-su i 10 hoa cuc
vang, va ngat nghéu canh dao phét, chay 1 ach vé phia ga.

Ong nha qué, nach cap banh phao, cau d6i, dau ngoén tay lung lang cu thuy
tién ham tiéu, ding chan lai, ngam cai khan xép bay trong tu kinh. Cac ba &
cho vé, 6m thiing dau hoa lan, bong bong, tay con xach con ga thién ning
triu. Nhimg cdu nho, quan xan dén ben, déi udm udém ting thing nude vao
van clra dé co, bat chap ca nguoi di trén he. Mot vai thang nhai, nén huong
cam tay, nam phdo trong tai, thi thoang lai dot danh det 1am anh phu xe giat
ndy minh.

Lé va Vii xoac that dai cang, nén got giay xudng via he com cop, di nhu linh
ra tran. Bong Vi vé hai ngdn tay, hoi:

- May con thuoc 14 khong?
L& mim mép:
- Tao cling sdap hoi may cau ay.

Tiéng cuoi tung ra, lam ngoai c¢6 cd nhirng cd ti€u thu xinh nhat va luo1 nhat



tran doi, thang tay cAm mot tip nhitng sach Tét va bao Tét.

- Nay, Vi, chung n6 sam Tét nhu chiri vio mit ching minh vay.
- Ké.

(Bi x6a mot doan boi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- Tao han nghé lam lic nao cing ngheo xo ngheo xac. Trong bon van si,
thang nao ciing gdy nhu con mam. Thé ma ddc gia, nhat 1a cac co kia, ho
tuéng minh ghé gém nhu than nhu thanh!

- Chang hon nhiing thang 1am nghé khac a? C6 ai thém dém xia dén chiing
no.

- Ma ban bé dira ndo cling mot tudng nhu minh. Pong ho ra déng nao 13 xim
nhau lai pha cho ky hét.

- Con hon nhitng thang nha gidu, bon minh c6 ai thém ban véi day? May
phéi tu kiéu & chd nghéo. Cai nghéo ctia nha vin 1a cai nghéo thanh cao, cai
nghéo dang trong, cai nghéo phai ghi vao lich sir van hoc cua thé gidi.
Chuing ta nghéo, vi c6 bao nhiéu & trong tim trong 6c, chiing ta trat ca ra dé
lam giau cho tim 6c¢ thién ha.

Lé nam tay ban, thui rd manh vao vai:

- Tao chia ghet nhﬁ:ng loai thi si nhu may. Chi biét song mo mong. May
phai nho rang hién gid nay, may khong dinh mot trinh trong tui, ba muoi
Tét, may mo den nha tao, dinh an pho tao cai Tét, roi may vdi tao phai lan
dén nha thang Tran. C6 dung thé khong?

- Nhung van hoc su ngay sau, nguoi ta noi dén tén nha tiéu thuyét Lé, nha
thi st Vi1, nha kich si Tran, van van... Chiing ta s& bat tu.

(Bi x6a mdt doan boi Ty kiém duyét ctiia bon thong tri Phap)

- May noi cau 4y, to ra may kha thong minh. Nghia 1a sau khi chét, nha vin
con bat tur, va chi bay gio nha van méi binh tinh dugc song vé vang hon vua
chta vi nha van khong phai lo com 4o nira!

Hkok



Chang may choc, hai anh em da dung ¢ trude ctra chua Pong Quang, chd xe
dién vao Ha Dong.

bé mac Lé va Vi xem cudn kich cua minh méi1 viét xong, Tran nhin lan khoi
thuoc 1a cuon cudn, yén lang nghi ngoi. Bong anh vo tay cuoi, va tuyén bo:

- Khong can, tao nghi ra roi. Pong bac clia tao dé lam tién hanh ly, ching ta
kéo dén nha thang Nguyén. May nam nay, no in nhi€u sach, thé nao cling
rong tién hon ching ta.

Lé dung phat day:

- U phai day, c6 cai kho tién ay ma tao quén béng di mat. NO vira ban sirc
cho nha nudc, vira ban van cho nha xuat ban, thi lam gi né khong giau.

Vi ngam ngui, lac dau:

- Tao khong mudn dén nha thang Nguyen vi cudc but chién giita nd véi tao
chua két thiic. S cudc gip g mat vui.

Le cuoi:

- Thé~ ra may thong minh hon tao that? May phai hiéu may voi thang
Nguyén, ma ca lang van chung ta nira, nhi€u khi chinh kién, tu tuéng khong
gdp nhau, nhung gap nhau ¢ chd ngheo kiét. May khong nhd nam ngoai,
thang Tran véi tao but chién trén bao, chic nguoi ngoai tudng hai dira cb thé

tim dao dam chém nhau duoc, nhung chinh trong thoi ky cai nhau kich liét
ay no vadi tao van ¢ chung voi nhau mgt nha?

Tran sung sudng, dap:

- Phai, ching ta chi hon nguoi co chd ay. Viéc van di viéc van, ma tinh ban
van la tinh ban, khong bao gio chung ta thu han nhau nhé nhen. Nhung moi
cac ong nho ré 1én thoi chur. Cac ong triét ly voi nhau mai, thi 16 mat tau.

Ba anh em dung day. Lé nhin Tran, héi:

- May cfling di dau trudng nhu ching tao thoi a?

Tran mim cuoi, vuot toc, roi gat.

- Vra kinh té, vira diing mét, toi gi khong theo thoi!



skekook

Ba nha vin dén bén 6-t6. Luc ay, xe di chat nhu ném cbi. Lé bi xép 1én long
mot 6ng cu. Vii bé nho, ghé mat ti vao cai thanh dé¢m. Tran, cha tich cudc tra
tién, bang 1ong dung 16ng 160 & buc ngoai. Khong ai thém nhin lai canh xan
lan vui tuoi cia Ha Thanh hoa 1¢ duong tap nap vi Tét.

Chiéc xe nho Ién, thup xuéng trén duong trai da da vé gia tung ra nhimng
tiéng coi khan khan, nhung tiéng may phanh phach va nhiing tiéng kéu oai
oai. Bui nhu may. Mui dau xang khét let.

D1 d6 nura gio, xe do lai. Ba anh em xudng, gili quan 4o ro1 € ve phia lang.

Nhing cay tam xuan dai ddy hoa, nhudm trang hai bé duong co xanh ri.
Ruong tong mau, xen vé xanh tuoi cta rau diép Ty v&i vé xanh moc cia rau
cai bap.

Ludng khoai lang tim lam noi bat ddy cai hoa vang.

Canh Tét & nha qué kin ddo hon thanh phd. Nhiing cay néu dung 1én la hét,
16e x0e cum long ga, phap phdi ngon ¢& do, va lanh lanh chum ca khanh.
Nguoi ta sira soan Tét bang nhitng manh gidy d6 méi, dan & c0t hién, nhiing

ban co, canh cung, hinh vudng tron, v¢ la liét bang vo1 bot trang x0a trén san
gach mau gan ga.

Chot nghi ra, L€ noi:

- Cha biét Nguyeén n6 c6 vé khong. Tao chi sg n6 an Té€t & ngoai ay, thi roi ai
khénh ching minh v€ Ha ndi?

- Thé nao nd cha vé. Va it ra n6 cling nhi€u tién hon bon minh. Va n6 cha
chiu an tri & ngoai dao ay dau.

- Panh vay, nhung né c6 du thi gid ma vé dugce dén nha dn Tét hay khong?
Vii cau may:

- Pugc dén dau hay dén d6. Chung minh di dau ma chét d6i duoc. N6 khong
c6 nha, da c6 anh em no ti€p ching tao. Va néu khong gap ai, chiing minh ctr

vao btra mot nha nao do, chang 1€ nguo1 ta nd hat hui ba nha dai van hao a?

Lé khen:



- May kha day. Chac la néu khong ap nd, may s€ cong anh em tao vé Ha noi.

Ba anh em dac chi, pha ra nhirng chu6i cudi gion tan.

Hkok

Luc ay, Nguyén dang ng01 x6m trén he. Chung budn qua khong biét lam g
dé giai tri ca. Bong thay ba ban ¢ cong budc viao. Nguyén mung nhu bat

dugc cua, voi chay ra don. Anh dimg khuynh tay nhu 6ng tudng, hat ham,
hoi:

- A1 dua cai chi dén nha anh?
Vi noi:

- Céi ngh¢o ctia nha van n6 dua cac cu lon dén, chur ai? Cac cu lon da ra nghi
dinh dén béo co tén ti€u thuyét Nguyén cai Tét. Khong ai c6 thé trai 1€nh!

Lé ngat loi:

- Chung tao hét ca tién, khong bi€t an Tét bang cai gi dugc, mdi ru nhau dén
sat may mot me.

Nguyén cau mit:

- Tao twdng chung bay dén choi véi tao, thi tao méi tiép. Chr chung bay dén
chot voi cai banh chung nha tao thi tao téng co bay gio. Chung bay keém qua.
Chung bay con nghi den Tét, khong trach chung bay kho mot doi. Tao day
lac nao viét xong cudn sach, ay 1a cai Tét cia tao ddy. Thanh thor mdi nim,
tao hudng ba bon cai Tét. Con nhu cai ndm né hét, thi mic ké no, can gi dén
minh ma minh ciing nhang nhit 1én?

- Nhung théy thién ha ho néo nirc vé Tét, tu nhién trong minh no cu thé nao
ay.

- Tao udc gi nguoi ta ctr vt hét lich di, khong ai biét ngdy nao thang nao
nita. B¢ cho nhiing bon ngu nhu chiing bay khéi lam tao buc minh.

- Thé thi may noi rd ngay rang may ciing déch c6 dong tién nao dé an Tét,
nghia la may khong hon gi chung tao, c6 dé hiéu hon khong?

Nguyén danh vao vai Lé, gat gu khen:



- Thang nay bao gid cling ranh manh nhat.
Nguyén ra cic ban vao trong nha, mé ngin kéo ra, 1ay hai buc thu:

- Tao con nguy hon ching may. Ching may tuy kiét, nhung khong no. Tao
b1 ng mai tai ac chir. Pay, hai thang chu ng n6 guri thu cho tao.

- Chiing tao tuéng mot c¢6 lwong cua nha nude, lai ¢d nhitng tic pham xuét
ban ludén ludn, thi mat mat hon chiing tao maéi phai.

- Banh vay, nhung néu tao khong lam van si, c6 1€ tao giau to roi, khong biét
chung. Bang nay, tuy co tién no tién kia, ma tao ctr lung tng thé nao 4y. Thi
ra tao mo1 nghi¢m ra rang da la cai klep nha van, cha dura nao thoat dugc sy
long dong. Pén tao ma con song X0 song giui nhu thé ndy, nita 1a chiing bay.
Phai d3 13 van si, tat phai kiét, néu khong kiét, sao goi 12 vin si?

- Nhung hai dra n6 thic ng may? Coi khong khéo tam hom nira, hen hét,
ching tao lai tién may vao Hoa 10 nhé.

Nguyén lac dau:

- Khong s¢. Ching né doa néu trong tdm hom, tao khong tra duoc no, chung
n6 s& kién. Nhung tao cing hon, da tra 16i thach lai rang trong mudi lam
hom, dira nao khong kién tao, thi tao tra t té, nhuoc béng kién, thi tao s€ y
ra cho ma biét tay. Nghia 13, c¢6 anh hung gi dau tao lam ké hodn binh, dé thi
gid cho vo tao di xoay chd khac.

Tran gio ndm tay doa vao mit Nguyén:

- May dai nhu con cay? Nhan duoc thu thang chu ng, sao may khong x¢é me
no di, con doc lam déch gi cho phai ban tam? Mot 1a né chiri may, hai 1a n6
doa bd tu may, chir c6 do1 nao no lay van may dé xin xi x6a ng cho may
dau?

Bon anh em lai rii ra ma cuoi. Lé noi:

- Cho nén lam luc nghi dén nghé cam but, tao dam ra cau kinh. Vi lgi ich
chung, minh phai nao dau nao 6c. Thé ma minh cr bi nguoi ta nghi ky,
khinh miét, chén ép. Ngudi ta mudn minh ngheo ki€t sudt doi dé chan ma bo

nghé.

Nguyén cau mat:



- Thé thi may phai cau v6i bon ma may goi 1a nguoi ta ay. Con véi nghé,
may phai yéu qui, tu hao. Nghé ctia minh 13 nghé cao thuong nhat, vi nd that
tha nhat Boi vi gid tri cia minh ¢ murc nao, thi nd thé hién ngay t6i mirc ay
bang gidy trang muc den. Ai mudn ning nod 1én, hay mudn dim nd xuédng,
doi cing khong nghe. Minh khong nhu nhung dira 1am bat ctr nghé gi khac ¢
xd hoi nay. O x3 hoi nay, ho khong can gidi nghé bang giéi khen ram quan
thom, va gioi néi dbi voi néi phét. Pé ho dugc an khong an hong danh loi
quan ban cho ho.

Bdng Tran cudi khanh khach:

- U nhi. May ma lang van minh chua c6 quan. Chtr tao twong tugng gia lang
van ma nay sinh ra hang cu 16n hang quan 16n, thi tat phai dé ra 1 nha lai,
tong ly, linh trang, thi s€ c6 vo thién lung nhiing cai quai thai mét cuoi! Nay
tho ca tan tung, nao ph€ binh ninh hot. Ro1 nhing truyén ngan, truyén dai
trao phung tha ho ma chua chat...

Khong dé ban n6i hét cau, Vil dap vao vai Nguyén:

- Pung 1a may con nhiéu tuéng tinh ngheo kiét, Nguyén a. Thoi, nhung ma
khong ban luan suéng cho mat thi gio. Tao héi may mot cau ngan thoi. Co
phai Tét nay may cling nhin nhu chiing tao phai khong?

Nguyén cudi mim, gat dau:

- Y thé. Nhung tao con du tién nudi chung bay trong nhiing ngdy tao con
duoc nghi ¢ nha.

- Chung tao dinh ¢ day dén mong bon.

- Pugc chang dinh thé, thi dén hom Ay, tao ciing tong cb. Vi mdéng nam, tao
phai cudn goéi Ién duong.

- Nhung may cho chung tao an Tét bang gi?

- Thi tao da bao, tao chang c6 gi ca. Tao chi sin giudng san chin, cho ching
bay an Tét bang nhiing giac ngii ngon lanh.

Lé gat:

- Thé cling du an nhan roi.



- Va noi nhitng chuyén van chuong.

- Thé thi cang vui. Béi vi chung ta 1a nhitng nha dai van hao, chung ta khong
can gi hét.

Kk

Sang mong mot dau ndm. Tu mo sang dén lic tdm chin gio dan dan, nha nao
cling let det mot banh phdo ngan dé don xuan. Duy nha Nguyén, van ctra
dong then cai im im.

Vo Nguyén di lo xoay mon ng khan chua vé. Ma bon vi dai van hao, vi dém
trude thire khuya, nén van con ngu say nhu chét.

Trong béng to1 cuia gian nha, hai bd ghé ngua mdi ké giap nhau, bon than
hinh nam It lu nhu bon cai ma.

Canh do, la cai ban, trén dé nhiing ban thdo, hoac sach da in. Pia chén ngdn
ngang, cau nhirng ngan che dac.

Bong trang Pphao dién quang cua bén hang xom nod, ban nhiing tiéng xé mang
tai, 1am Tran tinh glac Tran cya. Ro6i lai nam im. Nhung let det mot lugt
nita, anh khong thé ngti thém duogc. Anh ngap, khuc tay, ngang day nhin cac
khe citra, roi voi & trén ban, lay ban thao cudn NGUOI DAN BA.

Tran m& sach, ghé ra anh sang khe cira dé doc. Thdy Nguyén cua, anh lay
vai hoi:

- Khong ngti nita a? Nay, that diy, may néi phai ddy, nuéc Nam minh khong
hiém gi nhan tai dau. Duy chi vi cai ngheo lam hai, khong cho cai tai né nay
nd ra duoc.

Va con nhirng strc deé nén khac lam thui di nira.

(Bi x6a mdt doan boi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phép)

L& mo mang, nghe cac ban no6i chuyén thi chém vao:

- Phai, dai khai nhu tao, mdt thirc gia ki€ém “ngu gid” dai tai thé ma chiing
may ctr bd bo bén canh tai, khién cho tai ciia tao khong thé phat trién dugc.

Nguyén dap chan vao lung L&, néi:



- Day ma nghe tiéng phao ho dn Tét, vui dao dé!
Tran vung hai canh tay 1én khong, dap:
- U nhi, hém nay méng mét. O Ha ndi tha ho vui.

Bon trudng gia thi nhau cai sang trong, ho dn udng choi boi that ha hé. Lac
nay, quan 4o nhan nhan ¢ phd, ngoai dudng 6-t6 nhu mac cui.

Mot trang phdo lai n6 lién thanh. Vii néi:
- Sudng that, vui that, canh Tét that nén tho.

Ngoal duong lang, nguoi thi mac quan 4o moi, doi khan méi, di giay mai,
nguoi thi nhai trau bom bém, thudc 14 phi phéo, sot soat di 1& Tét nha nhau.
Cac ¢6 con gai thi yém do, that lung tim, 40 nau non d6i vai 1én chua hai 1oc.
Ho gdp nhau, chiic nhau bang nhiing ciu rat hoang phi.

Vi cam khai, noi:

- Ca nudc Nam, ma ¢6 1€ ca nudc Tau nira, nghia la mot goc dia cau, duong
vui v¢ vé Tét. Duy c¢6 bon anh em minh phai nam khan, dap chan xu xu,
chua them day.

- Boi1 vi ching minh 1a nhitng nha dai van hao. Ching minh gép tam tri
chiung minh vao ho céi Tét cua ho dugc thém vui. The 1a ching ta cling an

Tét, cai Tét tinh than.

- A, danh thirc thang Lé di, n6 nga nhiéu khlen minh phat ghen. Lai khong
dén chin mudi gio roi 42 C4 mot phan dia cau ngudi ta tap nap, ma nd con
nhu thang chan doi.

Nguyén lay Lé:

- Dy, mong mot Tét roi! Mudi gio r6i? Dy ma dn cai Tét tinh than véi doi!
Bi1 dong manh, L€ cya. Anh nhan nhé cai mat ngai ngu, ngde ¢6 1én, nhin
nha ctra, nhin ban be¢, nhin xung quanh. Ro6i khong bi€t nghi thé nao, anh lai

nam xuong, keo chan kin gay, dap:

- An cai Tét tinh than 13 an cai coc kho gi, ching may?



2-1940



C4i thi t6 tom

Nhleu nguol lay lam lai ctr hoi nhau tai 1am sao ong nghi Pao d6 nay thich
t6 tom thé.

Ké ciing 1a viéc quai go thuc? Vi xua nay 6ng ay chta ghét danh bac. Bén
ngay nhu 1 tré nha ong iy ngay Tét, tam tym lai, ddnh tam ciic mot xu bon
cay vo1 nhau, ma ong cling cam nira 1a?

Con ong, thi d ai thdy 6ng chau ria mot dam bac nao. Ong thudng noi:

- Banh bac, vtra hai tién, vura hai thi gio, vira hai sttc khoé. Nha nao ma bo
me hay mé man co bac, thi con trai hu dang con trai, con gai hu dang con
gai. Chang the, ctr Bac kiéng 1én lung t61 ma dun!

Thé ma sau khi 6ng goéa vo duoc vai thang, thi 6ng mé t6 tom nhu diéu do.

C6 nguoi bao 6ng maoi duge lam nghi vién, nén hoc cach giao thiép. Nhung
danh t6 tom nao phai cach giao thiép? Va ngay hoi dong dan biéu hop nao ¢6
phai cac 6ng nghi dén hoi quan Khai Tri Tién Puc dé danh t6 tom dau?

Vay thi chac rang ba nghi mat, ong ddm budn. Budn thi phai tim cach tiéu
khién. Rugu khong biét uéng, phién khong biét hat, gai khong biét choi, thi
ong c6 thinh thodng danh canh t6 tom, co hai gi? Khong hai nhét, 1a ong
chua c6 con trai hay con gai 16n.

T6 t6m, 6ng mai hoc hon mot thang. Nhung ngay tir lac méi hoc, éng da
dam ngéi mot chan. Ong chi danh & nha cy Chanh Ba. O chd khac, du ¢6 lap
cudc to tdom ma thiéu mot chan, thi gid ho c6 moi rd bot mép, cling khong khi
nao ong ngdi danh. C6 18 vi ong khong chiu tiéng bé tha chiang

Nhiéu luc, ong sang nha cu Chanh Ba, roi cho nguoi di moi con bac dén. Co
khi cy Chanh Ba khong tién ong cling cd ép cho vay dé cu danh. Nhung
khong may khi 6ng nhd ng. Cy Chanh Ba muén dé dén bao gid ong ciing
khong nhac doi.

Vay ma 6ng chi danh bac dé cau vui théi, chir khong may khi 6ng ngdi nong
chd. Ong cam bai do dam bay van, khi dd gop tién dau vao dy, la 6ng muon
nguoi danh hd. RAi hodc vé nha, hodc di c6 viée dau mot lac 1au mai lai dén.
Lang dé ¥ vao cay bai qué, nén khong ai hoi nhau xem 6ng di dau.



Nguoi ta, ma nhat 1a nhitng ngudi dugce ong nghi Pao nho cam bai ho, déu to
y khen 6ng vé 16i choi nha nhén, quan tir nhu thé. Ho khen. Vi ho mubn 6ng
gitr méi cai thoi quen dé chiu ay. Nguoi thi dugc danh bac khong phai gop
tién, ma vi ong khong héi cin vin dugc thua bao nhiéu, nén ho dé an bat.
Nguoi thi dugc thong lung nhau, dé mot minh 6 ong bi thi¢t, vi ho coi 6ng nhu
con bo!

Thuc ra, choi cai 16i danh to tdom cung phung ay, 6ng nghi Pao con 1a mat
chan tién! Ma khong chiu hoc danh ludn luén, thi con xo1 6ng maéi cao duoc.
Ai lai ngay bay gio, ong con phai hoi thé ndo 1 1éo, ciru van, ctru sach va chi
chi c6 1a lung khong. Ma nao 6ng da thudc chir quan bai dau? Cir dua 6ng
mot quan, bit kin chd vé di, hoi 1a quéan gi, d6 ong co biét?

Cho nén, tuy ong lén bai rat cham, an hoic phong nhiéu luc rat 1am cam,
nhung ai cling ¢0 kién gan ma khen. Ho khen Ong rang:

- Panh vé1 6ng nghi bao gio cling vui qua.

- Ho vui vi ho chac mam phan dugc. Du khong u cling duoc muoi muoi.

Kok

Cling nhu moi ban, nhitng anh con bac ting tién da té tuyu ca & nha cu Chanh
B4 dé cho 6ng nghi Dao dén nira la vira du chan.

Anh nguoi nha da chia san bai, va bay ca vao hoi cai khay. Anh ta da che it
dom, va lam dén can than.

Co Xuyén, con cu Chanh Ba da xép day mot coi trau dé cho khach. Xong
viéc, cd duong ngoi ngoai hién, ghé vao anh sang ngon den, ma xau nhirng
hao trinh.

Méi mudi chin tudi dau, nhung ¢d Xuyén gioi lam. Thuong ¢6 di cho di bua
cac noi; budn ban rat dam dang, ai cting khen. Nhiéu anh con trai lang, thay
cd ¢6 sic lai c6 von mudn hoi c¢o lam vo dé dugc cudi ca cd 1an cai von cua
c¢6. Nhung cu Chanh Ba con kén k¥ lam. Cu khong thich ga cho nguoi lang,
vi cy xem cha c@u nao dang mat vac ao thung den lam ré cu. Ho déu ngheo,
va con nha tam thuong ca. Co Xuyén nha cu tiéng ring ngay thudng van ao
nau, quan lua, di dat trong c6 vé nha qué, nhung ngay Tét, thi ¢6 an mac
sang nhat tong. Cai khan gdm T4y, cai 4o cat-so-mi hoa, cai quan linh bong,
d6i dép Nhat Ban, va bo day xa tich dai dén tin dau gbi. Cr cach dn mic thé,
thi ¢ Xuyén phai 1dy mot anh chong it ra 1a c6 bang Sét-ti-vi-ca. Hudng ho



cd con cd von riéng, lai la con gai 16n cua mot 6ng Chanh tong cuu, c6 ham
ctru pham ba h thi it ra 6ng bo cling phai thach dén dam tram 1a it.

Thém mot van cung Tb nita 13 sau, moi ngu0’1 b tién ra gop. Ong nghi Bao
tuy khong u dugc van nao, nhung rat vui vé. Xua nay, chua ai hé thay ong
thua bac ma phat ban bao gid. Ong quing hai t& bac gidy vao giita réi hoi cu

Chanh:

- Thé nao? Cu c6 tién chua?

- C6 dng dé toi bao chau 14y.

R6i cu Chanh goi cd Xuyén:

- Cho thay vay hai dong, may!

Co Xuyé,n tudi nhu cai hoa, ding canh den, dém tién. Nhu:lgg ‘giéc thay, cai
hoa dep ay lai khong co ai thuong thirc. Vi ai cling hai mat d6 don ca vao hai
quan bai bat cai.

Bdng ong nghi nghiém chinh, ngac dau 1én, hoi:

- C6 du khong, ¢6?

- Da, bam du a. May, con vira doi dugc mon no.

Poan ¢6 dua cu Chanh nhon tién, roi di vao. Moi ‘nguoi giao hen phan cua
minh gop xong xudi, quan bai bat dau den dét xudng chiéu tién, r6i lui, roi
lai nhay rai rac khap chd no, chd kia.

RO1 u, ro1 lay tién. RO1 van nay. Roi van khac. Ong nghi Pao da thay chan,
ong ngap. Ro1 ong got:
- Anh nao cam bai ho t61 ty nay.

Ho d3 thudc tinh, nén bao gio ciing ¢ vai anh du khuyét, chuc san ca o sau
lung ong. Ong dung ddy, nhin bai mot lic, ban quan an quan danh, hoi nudc
thap nudc cao. Roi mot 14, ong khong noi, dimg im. Roi 6ng sang gian bén,
hut thude, uong nudc. Roi ong ra he, thinh thoang néi vao mot cau dé danh
tiéng. Roi im han.

Trong khi 4y, ca lang khong ai cha ¥ dén ong nita.



Ai cling dé ca tam tri mai vao cay luc van, tam sach, an nam binh, hay boc
tot cho cao.

- Cuchiua?

- Vang, den qua. Hé‘g hoi nay, to1 phai d6i chd méi duoc. Panh to tom ma
khong duogc u, bai xau, thi chan chét. Khong trach ong nghi hay ding day
cling phai.

- Vang, cu ddi chd cho chau!

- A? Pé t6i bao né pha 4m nudc ché tau, udng cho tinh ngt nhé.

Dut 161 cu Chanh B4, anh nguoi nha thua:

- Bam nudc duong dun dudi bép a.

- Cang hay, anh sap 4m chén dé t6i pha cho.

Néi xong, cu Chanh dtmg day, vudn vai, gan tay chin kéu rang ric.

- Cha? Gian thit gian xwong! Pem khay cheé ra day toi xubng bép mang nudc
s01 1én hQ. Hoai cta, gia dung chiu thi vira ré1 dugce cai phong!

R6i khong tiéc nita, cu Chanh B4 md cira ra ngoai cam dén xudng bép:
- U, ra lic méi ma dugc di di lai lai thi nd khoan khodi 1am nhi.
Nhung thay trong bép lira tat ngdm tat ngam, cu hoi to;

- Pun thé kia thi doi ndo nuéc s6i? Con Xuyén dau roi!

- Da!

- May ¢ dau?

- Thua thay, con & trong bép nay.

- Sao khong dun quang nudc 18n. Lai dé tat lira thé?

- N6 vira mdi tat, con thoi mai khong duoc.

Cu Chanh Ba budc vao canh ong do rau, gét:



- Rom khong c6 thi may dun bang gi?

Co6 Xuyén cudng cuong, chong mong 1én, cd thoi dong tro tat ngam tat
ngam.

Cu Chanh dat dén Xuéng, méng con:

- May luoi, ¢6 khi nao dugc. Chi t6 hét hoi ma thoi. Pé tao rit rom cho vay.
N6i doan, cu di ra mé dong rom gan do.

Bong trong chd tbi cu thay 1t It ¢6 cai bong den den.

Vira ngac nhién, vira s, cu giat minh, hoi:

- Ai?

- T6i day, cu Chanh day a?

- A 6ng nghi day a? Ong dimg day 1am gi thé?

Roi chang hay cu Chanh thuong ong nghi dé phai ding choi ngoai suong t6i
tam khong biét tu bao gio hay sao, cu dung dinh noi:

- Mo1 6ng 1én nha xo1 nuéce chu?

skekook

Vay xin doc gia doan nét mit 6ng nghi Pao t6i bay gid thé ndo. Va ong co
1én nha xo1 nudc hay khong?

9-9-1934



Cai vi ay cua ai

Bay gio dén cudc nhay dam. Ong Nghé Luat, ong Bac ST Thudc, ong K¥ su
Hoéa hoc, 6ng Tu Van chuong, 6ng Bac vat Canh nong, 6ng Gido su Toan
phap, 6ng Huyén Tu phap, ong Tham Luc 19, 6ng nao ong nay quyét phen
nay tro tai, cho khoi bi cudi rang di udng cong bao nam du hoc.

Tiéng dan ndi 1én, du duong thanh thot nhu rét vao tai. Cac ba, cac cd, ngdi
mot luot ¢ ddy ghé ké sat bén tuong, ndi cuoi, nghiéng ngd, tuoi tinh nhu
luong hoa tram hong ngan tia di don trude ngon gid hiu hiu.

- O? Nha qué! fox-trot khong phai 1a mot loai, Tango ciling khong phai 13
mot bai. P6 1a mdt 161 nhay, moi 161 c6 té1 hang nghin bai, méi ngay lai c6
bai mdi thém vao.

Ong Béc si Thudc ghé vao tai dng Tham Luc 16 n6i nhu thé, nhung 6ng Gido
su Toan phap nhay mot mat lai di vao tai ban ma rang:

- Ch¢ khinh lui(1), lui nhay khong sai nhlp, ma lai dua cavaliere(2) nhe
nhang va xinh lam. Moi(3) van chiu lui cai 16i vira nhay vira chuyén tro tu
nhién. Roi toi (4) nhan ma xem, vai lui rat thang, khong dung day, tay ciing
vay, chan di khép, €ém ai, ma khong bao gid dung chan vao cavalicre.

R61 ba nguoi bit moém cudi, tro vao ong Huyén Tu phéap:

- Thang kia quan dang, thé nao cling x¢o vao giay cavalicre dugc do muoi
luot.

- Cr méc no6 dé ching no chiri cho.

- Mbi cudc khiéu vil, it ra nod ciing phai "Pardon Mademoiselie"(5) dén hai
muoi luot 1a it? La BachN han van ché né 1a 1ai do, vi tay trai n6 1én xubng
nhu boi chéo! U, ma dén né nhay thi ai ciing phai bit mui; lu'ng thi cong,
nhiéu khi bung lai udn, chan thi soan ra nhu thé nay, dau g6i thi cong nhu
thang tiém-la. Lam lac anh chang mét, thd hon hén, got gidy nén com cop.

- Phai, thé 1a khong c6 tenue(6). Nhung khong tom bing thang cu Tu, tao
tuong nhay nhu né thi nhay lam gl dm vao nguoi ta ma mat ¢t tron ngugc
1én dé nghe nhip nhac 6ng ciing dén chét voi chung nd thoi.

- Nay! Bat dau di chr? Cho gi nita?



- Con vai me duong trang diém ¢ trong budng chua xong!
- Lam gi ma néng thé? Hao qua!

- Khéq nhung tiéng piand nhu xo61 vao tai, thi ai lanh lung dugc. Sao ho bat
nha thé nhi! Nhay da tang bo bu con bat nguoi ta cho don.

- Toi 15 mang nong nay thé thi nudc me gi? Toi phai kién tam khong thi hai
ca chung moi ddy! Ri chdc nita toi nhay vo1 con Kim Thanh ma xem, no
khong quay cho choai ngudi ra 4y a? Lan trudc moi chong mat vi nhay valse
vOi no.

- N6 c6 biét valse lente(7) khong?

Ong Ky su noi xong, biu mdi, giin vai ra dang khinh nguoi. Ong gi diéu
thudc 14 vao got gidy, quang di cham diéu khac, réi tiép:

- Pé roi moi lat tay elle(8) cho ma xem. Chic thé nao nd ciing sai
cadencer(9). Roi né s& hét via vé 16i valse croisée ctia moi.

- Théi ding lam ho nguong. Pén dan 6ng ching minh con chang hiéu valse
croisée la cai quai gi nira 1a ho?

- D3 véc cai mat di nhay dam lai con nguong thi tha & nha ddm dau vao ndi
ca kho ma tu tir cho xong? Theé thi ctr fox-trot, marche, one-step(10) c6 duogc
khong? Gi¢ valse ra lam gi?

- Thé ma moi thich tango(11) nhat Khong Tt viét Un tango dans tes bras, ét
mon coeur chavire!...(12)

- Nhung & day khong c6 den dién d6 nhu cac dancing(13)

- Can gi? dén dién d6 dé cho khoi 1an vang véi thau ma théi, cho bon nhay
tang khoi lan vo fox-trot lent(14) chu?

- Thé slow-fox 1a cai gi?

Thay cau hoi ngé ngan, moi nguotl giam chan xuong ma cuoi, ho bop miii
ong Tham Lyc 10 ma rang:

- May clr mang x0i ga dén day, tao day cho. N6 1a foy-trot lent, tiéng dng-18
goi 14 slow-fox chtr gi! May hay di khap thé giéi xem nudc nao con nhay



charleston(15) & diy ma nhay. Coi khéng chdc nita lai va ca vai vao ngudi ta
nhe!

- Toi phai biét moi tan t6i 1am roi ddy! Gia khong c6 Ta femme(16) 1am
entainemen(17) moi moi ngay hai 810, thi moi c6 dam liéu mang ngay hom
nay day? Moi hoc chong vi moi biét battre mesure(18)

- U nhu ma soeur(19), khong hoc mesure, thanh ra nd ctr tatonner(20) lau
qua?

- U, ma céc co ay khi bo doi, ngudi ta day cho cach choi phong nha, thi mai
maoi nghe day Con then tho e 1€, lac mabi tap thay tay nguoi ta Om ngang
lung, ¢t cuoi ril 1én! Thé méi biét nudc minh, cai gi cling hén kém?

- Théi, chuyén hao mai, phai giuc ho di chua?

Nhung chang bao lau, lii ghé bay canh tudng di duogc thanh thoi ngdi yén ma
xem bon tan-nhan vat ho linh sat sat vao nhau ho nhéy Loan von phuong
mua loan 6m phuong, phuong bong loan. Tiéng dan tram bong, nhu dua nhe
linh hén 1én ¢di Bong lai; cudn giay ding xa ném tung lai, kéo dai ra cudn
cdp no diu vao cip kia, nhu soi to hdng giang budc cho thém chit tim tinh
an ai.

R01 mot cai cii chao cam on, mot cai gat nghleng ta lai mot ny cuoi xinh
xan, hoi vo tay gon gang. Roi cudc vui cang vui, nhay xong lai nghi, nghl
chan lai nhay. May anh bdi, anh bép, anh xe, nhin chi va thap tho ngoai cira
sO, thi thinh thoang lai dua mot cau tréu gheo:

- Me kiép! Khoai 1am nhi!

bém khuya. BDém cang khuya, cudc vui cang nong vé tinh cang thim. Nhay
hét diéu nay sang di¢u khac nén nhiéu ba, nhiéu co, dén ca nhiéu 6ng na,
thoai thac rang sttc yéu, phai ri nhau chudn vao nhitng noi kin d4o néi rang
dé tron! Nhung chd dém khuya 4y méi 1dm ngon tai tinh...

Bong ong Ky su Hoa hoc nhén nho nhon nhac. Oqg dap hét tai no dén tui
kia, dom hét cho nay sang cho khac nhung khong thay.

- Tot tim gi?

- Quai? Cai vi cua moi dau mat!



Céc ong cac ba thay cai tin dit do1, phai hoan ca cudc vui va tranh nhau hoi:
- Trong vi c6 gi khong?

- C6 nhi€u gidy ma quan trong, c6 ca bon tram bac tdi vira mdéi linh buoi
chiéu.

- Bén tram bac? Troi oi! Giat trong minh lam gi cho thém t9i?
- Toi van c6 tinh quen hay giat nhiéu tién trong vi.

- Cai vi ay thé nao?

- N6 khong to 1am, mau tim, t6i mua & Singapour.

- A t6i trong thay né r6i.

- O dau?

- Khong! Hom qua t6i thy lui dé trén ban nha lui.

- Phai d6. N6 chi bang ngan nay thoi.

- O! Thé ma mét thi tic thuc! Ta nén hét sirc tim cho ra.
- Nén kham bon day-t& da.

- B4i? Xe! Bép! Vu! Chung bay goi nhau lén ca day!

- Anh em ta mdi nguol di mot nga. Nha trong, nha ngoai, ngoai vuon, dudi
bép, dang sau, chd nao ciing nén soi that k§. Phai lam ngay mdi thay.

R6i mot mit vai ong kham li dﬁy td, mot mat vai ong di soi khép moi noi.
Céc ban cac c6 thd dai, ban tan, ai cling bao ong ay khong 1a Ky su Hoa hoc,
ma la Ky su Hoéa dai, lam gi lac nao cling phai khénh ca gia tai vao minh?

- Khong tim thay thi tirc 1am nhi!

- R6i ciing thdy. Chi quanh nha nay chir di ddu ma mat.

- Nhung mat cudc dang vui.

- Hom nay nhay mét lam roi.



- U ma t6i ciing budn ngu!
- Ngu thi khong phai nha thirc-gia: Hay danser mot luc nira da.
- Khong théy dau ca, cac ba a.

Céc ba quay ca lai nhin 6ng K§ su Héa hoc. Nét mat nhan nho, 6ng lac dau,
noi tiep:

- Panh mat!

- Thé vi 6ng dé & dau?

- T61 dé ¢ thi ao trong. Nhung luc an com nuc qua to1 ¢6 co1 ra va treo & mac
ao trong buong nay. Luc dang khi€u vii, toi cling vai lan vao day nghi, cdi ra
va treo ¢ day, roi ra san di bach bo cho mat.

- Thé thi anh mat vao lic nao?

- C6 hoi do qua! Néu biét thé con ndi chuyén gi!

- Vay ai vao buong nay ma lay dugc cua anh?

- Nhiéu luc budng nay khong co nguoi, ¢6 a. Ma co xem, cira ra san van mo
thé nay, thi lam gi chang mat. Trong vi anh c6 nhiing bon trim dong.

- Thua ¢6 vang. Bon cai gidy, mdi cai mot tram.

- Hay dé chiing em gop stic v6i cac anh dé tim cho chong?

- Cam on cac ¢6. Chung t61 da kham 1t nguoi nha. Cac anh éy lai dang tim
lugt thir hai nra. May thi thay, chang may thi chiu mat, chi biét lam the nao

bay gio! Dé roi sang mai t6i 1én trinh Cam vi cling may 1a toi nhé ca s6 gidy
bac, chic ké gian c6 ly ciing khong nudt troi.

- Néu nhd s06 thi ro1 tim cling ra. Ptra nao dam ti€u nira?
- Khuya lam r61! May gio r61, anh?

- Hai gio rud1. Chi budn ngu a? Tim thay vi roi lai nhay cho dén sang, can
gi?

- b€ mai ngt nhu cho6 chét, me em mang cho ay a!



- A1? Me Ngoc Diép ay a? Ba cu chiéu cau nhu chiéu vong, viéc gi ma s¢?

Tiéng gidy 10p cOop & nha dudi di don 1én. Céc ba, cac c¢6 cung 6ng Ky su hoi
hop, x0 ca nhau ra hoi:

- Thé nao? C6 tim thay khong?

Moi nguo1 nét mat rau rau, lac dau, noi:

- Ngudi?

Ong Gi4o su thi thao:

- Toi trong thiy thang xe khac sic mit.

Ong Béc si ciing bao:

- Chinh t6i ngd cho né ngay tir dau.

Ong Huyén Tu phép rang:

- T6i d4 héi vin nd nhiéu diéu, xem ching né tra 1oi lung tang 1am.
Ong Nghé Luat noi:

- Chang luat phép gi b?}ng ctr gid cho mot tran la 101 vi ra ngay. N6 khong
xung, ta hay 1én trinh Cam.

Moi ngu’m ban tan gio lau, r01 quyét rang thang xe an cap. Ngu:(n thi tiéc mat
cua, nguoi thi tiéc mat vui roi dim ba ciu chuyén tao lao, ai nay thay khuya,
béo nhau vé nha di ngu.

Kk

Sang hom sau, thang xe phai mot tran don thira séng thiéu chet nhu:ng nhat
dinh n6 khong nhan. Gan thi cho chét? Han no ciling da biét rang gidy bac
nhé s6 thi kho long tiéu ndi, vay ma né ctr khiang khing mot muc chéi hoai.
C6 1& n6 mudn gitr tleng la nguoi ngay nén sau khi bi tran danh & nha, n6
con phai diéu 1én Cam dé xét hoi.

Th:fmg boi phai quet nha thay cho thang xe. Trong khi dua di dua lai cai ngon
choi, n6 nghi dén roi don ban dong nghiép md1 dugec ném ma chot da. No



thuong hai. Nhung chdt da bao nhiéu, thuong hai bao nhiéu n6 phai nghi dén
can cAu com cua nd by nhiéu. N6 quét that sach, lau do dac bong, x€p cac
dém ghé, khan ban cho that ngay. N6 vao buong hém qua ong gi mat cua
treo 40, nd ngam xung quanh, no th¢ dai, 161 x€p lai cac twong dong, coc
bac. N6 thu gon cac goi trén mat ghé di-vang, no lay ra ting cai dé dap cho
hét bui.

Nhung né ngac nhién qua, dudi 1ii gbi con ay, lai con mdt cai vi dam den cua
ba nao bo quén. No s¢, nhung mung tham rang ciing may ma ba 4y chua kéu
mat, vi dang 1& bon no thé ndo, cling c6 dua phai don vi cai vi nay. Nhu’ng to
mo, né nhin, n6 nin, nd doan. N6 chang ¢ thé nhan 1a cai vi ay cua ai, vi
hom qua ba nao cling ¢6 vi kiéu nay va mau éy. No 14t di, 14t lai, roi khong
biét nod nghi thé nao, no tic ludi, danh bao md ra xem trom.

NO nhin vao trong vi. N6 giat minh danh thot. N6 run 1én, n6 s¢ qua. N6 roi
tri, n6 vo1 day ngay vi lai va dé€ tra vao cho cii. Trong nguc n6 thinh thinh.

- Troi oi! La that! Trong cai vi dam ay, no chang thay vat gi khac, chi thay
cai vi tim ma céi nha 6ng gi kéu rdi 1én rang mat dém qua!

Vay thi cai vi Ay cta ai? Ba nao, ¢d ndo xau choi thé?
19 Septembre 1933

Chu thich:

(1) Lui, doc 1a luy (tiéng Phap): 6ng ta, han, no

(2) Cavaliére: Gai nhay

(3) Moi : Téi, tao

(4) Tot: anh, may

(5) "Pardon Mademoiselle": Xin 15i co

(6) Tenue: tu thé

(7) Valse lente: Biéu van cham

(8) Elle: Nang, n6



(9) Cadence: Nhip
(10) Valse croisée, fox-trot, marche, one-step... Tén cac di¢u nhéy
(11) Tango, foxtrot lente, slow-fox, charleston...: tén cac diéu nhay

(12) Un tango dans tes bras... Mgt diéu tango trong nhitng canh tay em, va
trai tim t61 thon thuc?

(13) Tiém nhay, vii trudng
(14) Tén céac diéu nhay

(15) Tén céac diéu nhay

(16) Ta femme: Vg anh

(17) Entrainement: huéng dan
(18) Battre mesure: Pap nhip
(19) Em gai t61

(20) Tatonnez: DO dim



Cai von dé sinh nhai

Roi sau, né tim dén phd Noi 1a chd c6 thé de kiém an. Thuc vay, sudt ngay,
0-to Ha no1 Hai phong hay Hu:ng yén, may chuc chuyén di chuyen Ve, cai
nao cling om & ddy it ra 1a mudi phat. Nhu thé, nd c6 du thi gio dé lam cong
viéc sinh nhai.

- Lay cu, lay 6ng, lay ba, thi bé cho con lung con bat chao.

Tay chong cai gay, tay bung cai ra, no di xung quanh thanh xe may vong,
ngira mat 1én, miéng nhai mai cau iy. Nhung chang kiém duoc cai chi dé
nhai vao miéng!

- May lanh lin thé nay, sao khong di 1am di an, chi luoi biéng quen xéc thoi!
- Thira tién cling cho dén thir may!

Nguoi ta mang no. Nguoi ta khong cho no. Vi b mé cua né 1am hai no.
Nguoi ta chi trong thiy no 1a n may, ma bé ngoai khong dui, queé, mé, sut,
chu ngu:(n ta biét ddu 13 n6 khong thé 1am gi dugc. N6 ciling 1a ngudi nd biét
di xin thé nay 1a nhyc. Nhung 1am thé nao dugc? Khén nan! Nao no 6 luoi
biéng gi cho cam? N6 c6 mau dong kinh, lam luc duong yén lanh tur te thi
lan dung ra dat, mat tron 18n, bot mép sui ngau. Nhu thé mot lac, roi, du
khong co6 ai goi, no cing tinh, 16p ngop day. Lai khoe khoan nhu thu’O'ng
Trude no dé di 6, Nhung thay thé, nguoi ta khiép no, dudi di, chang nudi nd
ntra. Cho nén ca vung ay biét n6 hay dong kinh, chang ai dam chira. Vi 15 ra
n6 chét quay ra day thi tdi va ai mang cho?

Boi vay, no phai di an may. Nhung ai biét bé trong né bénh tat nhu thé.
Nguoi ta nhiéc né. Trude mat nd ngudi ta cho ba 130 10a mot trinh. Nguoi ta
cho thang bé cut mot xu. Ma n6 thi kéu rd bot mép, chiang duogc ty gi cai.
Nao c6 phai nguoi ta bung chang tot. Chi vi s6 né chang tot nhu thing bé
cut, nhu ba 13o loa.

MJi chuyén xe quay mdy, né nhin cai r4 nhe nhu lic xe chua dén, thi né tho
dai. N6 thay cac ban no, dura nao cling khoe nhau duogc cai no cai kia thi n6
them.

Thém bao nhiéu, né budn cho né bay nhiéu. N6 thua kém du bé. Chang may
tro1 day né lam kiép an may ma lai bat né ‘phai lanh lan. Gia di dén cai gay
g0 x4u xi cling khong duoc bang ai! RS khé!



Toe! Toe. Lai mot cai 6-td ntra sinh sich dén.
Ciing nhu moi ban né ra dirng don trude tién.
- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!

Ong béo phi thay nd giti cai rd vao lung, mo choang day, nhan nho mat.
Mudn n6 dung lam mat giac ngu, 6ng ay moc tui.

- Lay quan l6n, xin quan 16n mot xu!

No lai nhac cai long tur thién cua 6ng “quan 16n” chira chan hy vong. Nhung
ong ay nhin n6, ngam né tir dau den chén, r6i lac dau, biu moi, r6i lai ké cai
dau vao thanh xe, lim dim hai mat. K& no.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!
Ong “quan 16n” néi giong ngai ng:
- P1 ma lam an! Bung luoi the.

Chi dugc ¢c6 mot mot cau luan 1y 1am phic ma nd d nghe nhan ca tai. Biét
ong ay da lam, nd gi cai rd vao lung ngudi bén canh:

- Con lay thay khoa, con xin thay khoa kiém bita an?

Luc ay, xung quanh chiéc xe, mdt 1i an may ciling duong lam viéc. Tiéng xin
nheo nh¢o, ai cling c6 quang cao cai bénh, cai tat cia minh:

- Than con mat mu chan cham, lam an cha dugc, con xin ong xin ba thi bo
cho con dong trinh?

- Mua he ba dong be lam phuc, ba oi!

- Giau hai con mat, doi khoé hai ban tay, con kéu van ctra 6ng ctra ba, thi bé
cho con bat chao lung ho.

- Oi d6i oi ]a d6i oi! Gioi bat toi toi thé nay! Lay quan 16n!

Al ciling ni non. Ai ciing khoc 16¢c. Cho nén ai ciing dugce it ra 1a mét trinh
Bao Dai. Nhung dén n6 thi nguoi ta bao;

- Cho 6ng cu cong kia con dugc phiic hon? May qué di thi lan sau tao cho!



- Mac ké may, cho may chét doi!

Ro1 chiéc xe 0-t0 chay di. Cai rd cua nd cling nhu ndé van ngodc miéng ra,
khong nang gi hon trudce.

N6 ngdi ¢ bo du:(mg, nhin bon an xin tan mat moi ngudi mot noi. Thang Cn
tap ténh voi cai gy, mom ngém ngoam mau banh Tay b thi. Ong lao Coc
nhay bang tay dén goc cdy, moc tii dém tién. Ba cu 10a lan dai yém, dé cat
may dong xu méi xin duoc.

N6 vo van. N6 nghi. Thi d& n6 chiu chét déi chic?

- Mic ké may, cho may chét doi!

Néu né chét déi, 1a chi vi t§i né lanh lan.

- May que di thi ban sau tao cho!

- Sao n6 khong dugce que? Va que thi c6 kho quai gi?

Nghi dén thé, nd dam chan, ghét, thu hai chan tay n6. Néu né con hai chan
tay, thi n6 s€ chét doi thuc chir chang phai cau dau!

Roi n6 chéng gay di. N6 di, di mai. Pén cac cdy bén canh duong, né dung
lai, no ngém. No6 nhin 1én, nhin xuéng. R6i no lai di. Sau, n6 dén mét cay da
to va cao ddo dé. No lai ding lai. Lai ngém, lai nhin 1én, nhin xuéng. R6i n6
bo cai gay, céi ra voi cai nén ¢ dudi gbe. N6 tréo 1én. Kho nhoc qua! N6 om,
n6 dap, c6 mai mai lén td1 mdt canh cao. N6 bam chat, nghi mot chdc; nhin
trén nhin duédi. R6i n6 ¢b leo 1én dugc dén mot canh cao hon.

Pén day, no ng01 budng thdng hai chan, vat véo, cui dau ngam xuong dat.
N6 thdy ¢ dang xa, nhirng chuyén 6-t6 dan day trén dudng, thang vé phd
No6i. Hanh khach thi dong chat nhu ném. Nghi dén cach kiém an né phai qua

quyet.

O doi, 1am nghé gi cha phai c6 vén? Cha phai canh tranh? Di an may, tuong
de 1am day han?

N6 tho dai, né liéu. N6 nham nghién mat lai, budng phit hai tay, nga nguoi
ra. Vut mot cai:

- O1!



N6 roi danh bop xudng dat, nam cong queo trén co chi kéu dugc mdt tiéng
ay. N6 nhdn nho6 rén. Mau chady tham ca ra ngoai 4o.

Nguoi ta kéo nhau ra xem, r61 khénh n6 di. N6 mém nhiin, canh tay ling
lang nhu chi con bam xoang vao vai né mat ty lay 1¢. N6 chang biét gi nira.

Hkok

Ntra thang sau, né lai d01 non rach cii, lai khoac cai kho tai cti xo xac nhu to
dia, lai ra pho No6i dé xin an.

Trong n6 hon trudc thuc? Vi vét dau chua khoi, nén khi né bam vao 6-t6 rii
rudi nhing cling bam theo sau nd. Tay phai nd qué han, khong gio ra 1én cao
duoc.

Hai chan n6 cing khong mang ndi cai minh nd nhu trude. N6 phai tap ténh
méi di duge. Mt miii, minh may né hom hem xanh rét. B4 ai khong bao no
la thang an may.

- Lay céac 6ng céac ba than con que quit, con xin cac 6ng cac ba dong com
dong chao.

Nguoi ta quang vao ra né dong xu. Nguoi ta chép miéng, cho no cai banh
gi0 an d¢. N6 vui doi 1am.

Tu ngay ki€ém duoc cai von d€ sinh nhai, n6 dugc mat mat hon trudc nhicu,
khong lo chét doi nira.

Nhung moéi khi tré troi, thi khén nan than no, nd théy dau nhu dan & cai
khép xuong ba vai va dau gbi. Nhiéu hom, khong the guong chéng giy ma
di duoc, nd phai bat chude 6 6ng lao Coc. N6 ngoi x6m, chong tay trai xubéng
dat ma lang veo nguoi di dan dan. Nhung dau qua nd nhin nhé, né kéu rén,
khong thé chiu dugc, dén ndi ai trong thay ciing phai dong 10ng thuong.

Nhung ciing may, ngdy nao nhu thé, né ciing kiém duoc bé hon ngay
thuong.

24-11-1993



Thit nguoi chét

Vi méi chét lan nay 1a lan dau, nén anh Xich chua c6 lich duyét vé khoan ay.

Thue vay, néu chét & tinh, thi ai ldu, nén chon vao dém thir sdu Nhu thé, vo
con ¢6 vira van thi gio dé cdo pho 1én béo. Va dén chua nhat, cat dam, co du
cac cy, cac quan, cac ong, cac ba, than bang c6 hiru di dua dong. & nha qué,
néu chét vi tai nan, ngudi khon ngoan bao gio ciing tranh ngay chu nhat hoac
ngay 18, thi sy kham xét, tng ting mdi mong chong dugc.

Nhung khon ndi, xua nay, khong ai chét dén lan thir hai dé dugc bai hoc
kinh nghiém vé cach chét. Vi vay, van c6 nhi€u nguoi chét mot cach ngo
nghéch.

Nhat 14 anh Xich, mot dan qué vo hoc, nén cang ngu dai nira. Anh da voy
ma chét dudi ngay vao dém thir bay vira roi.

Nguyén cha anh, 6ng Ciru, thau cta lang cai dam sen ngay giap lily tre. Dén
mua nay hoa nd, 6ng phai lam choi nhé ¢ gitta dam, hai bo con cat lugt nhau
ra ngu dé dé canh.

Chiéu hom ay, anh Xich da danh chén ¢ dinh, say bi ti. Bén xam t61, anh vura
vé dén nha, da bi ong Clru giuc mang di€u va goi ra choi.

Anh lao dao di, 161 khong hi€u sao, sing sém hom sau, khong thay vé. Va
dén do tam gi10, xac anh da ndi 1€n, tro1 Iénh bénh vao gan bo.

Nguoi ta doan nhiéu c¢é vé cai chét nay Nhung tuu trung, chi hai thuyét co
thé hop ly duoc:

Mot 1a, anh Xich vi say qua, loang choang ché thung bi nga vao cho sau.
Hai la, dang dém anh ngu mé, vo ¥ cua, dén no6i anh lan tom xudng nudc.

Chtr nhiing tiéng ddn anh ta tu tr vi viéc gia dinh, hoac bi ké thu danh chét
déu khong thé tin duoc.

Huong ly to mo, hoi do hai bén hang xom nha ong Ctru, xem hém trude hai
cha con c6 to tleng gi v&i nhau khong Ho c6 y nhan xét rat k§ ludng cai
thay nguoi xau s0. Nhung khong ai tim ra duge mot ching ctr gi kha nghi.
Va khi duoc tin dit doi con 6ng Ciru bi nan, ca lang ra tan bo dam xem. Ai



cling phan nan, thuong tiéc ngu’0’1 con trai tu té, hién lanh. Va trong cai xac
chét cong queo ngdm dudi nude, d6 ai cAm 10ng cho dau.

Ba Ctu tru tréo 1an 16n, may 1an toan nhay tum xubng 6m lay con. Nhung ba
bi nguoi ta giir lai Trong lic nhu dién cudng, ba chiri ca ong Ly truong
khong cho ba vot anh Xich Ién, dé dat 1én bo. Bai vi ba méu mao va chip tay
lay lay lay dé moi nguoi va noi:

- N6 dau 1ong lam, cac dng cac ba oi!
Nhung nguoi ta khuyén:

- Pé quan vé kham, lam bién ban xong, ba muén ]am ma to ¢d lon thé nao
mac ba. Chur bay gio, ba dung nén dung dén anh ay. Ngd doc anh Ay 1én by,
r01 minh may x4y xudc chang han, thi quan ndo cho chon? Va chét dudi, sao
nam trén b duoc?

Ba Ctru khong tin, gat:
- Khong cho chén thi quan gitr lam gi?
- Gir d¢ cho doc-td vé kham. Nhu thé, lai 1au ra.

Ba nghe hi€u, xi mii, lau nudc mat, va ngdi xom canh cdi quan tai rong
khong, dudi bong cay, danh long cho do.

Ba mong dugc phép chon con nhu mong me vé cho. Nguoi nha ba Ién
Huyén trinh quan ngay tur sang, nhung dén bay gid, khong hiéu sao, chua
thay vé. Puong 1én Huyén khong xa, chang 16 vi sao lai c6 su cham chap thé
nay duoc.

Nhung mot gi6. Lai hai gio. Lai ba gio.

Ba Ctru khong con suc va nude rr~15it dé c‘h(‘y, dé khoc nita. Ba hét ding lai di
loanh quanh, khong dam trong chd con nam.

R61 ba ngd1 x0m xudng dat, guc mat vao dau goi dé nghe ngdng. Ba doi mot
hiéu co1 6-t6 cua quan. Nhirng luc c6 tiéng xay lta u u, ba khap khaoi lang tai,
va tho dai vi mung hut.

*



Mt troi choi 1oi, roi tia Itra xudng dat.

Thay anh Xich bét dau ddi khac. Chan tay co quip hon. Toc 16a téa nhur mon
ré béo Nhat Ban.

Gi16 hiu hiu. Lan song rap ron liém vao than anh kéu 6c ach. Anh rdp rinh
nhu nam trén giuong 10 xo.

R&i tu nhién, cai xac 14t ngura 1én. Con nguoi trudce kia hién lanh 13 thé, nay
bién thanh con bo thui: bung phénh to, ma phénh to, mat phénh to. Poi mat
hip lai, nhu bi kéo dai ra tan mang tai. Tt chi rim ro6. Ai trong théy bo dang
nhan nho, doa nat ciia nguoi chét, ma khoi ron toc gay duoc?

Tt lac 4y, nguoi than thich dén thim thwa dan. Roi sau hét, khong ai dam lai
gan day nira Nhirng khach di duong vi vo tinh hodc bat dac di phai qua, déu
che nén, ngdm miéng, va dén cho xa, rung minh mot cai mdi nho toeén toet.

Ong Ctru & nha dé chd quan vé kham, ciing chang kém néng rudt. Ong nhu
chét mot nira nguoi ma van phai tiép khach dén hoi thém moi lac mot dong.
Ong chi muén dugc yén, dé nam nhoai ra ma kéu gao, vat v cho ha ndi phu
tur tinh tham. Ong lai lo lang, khong hleu vo Oong ngodi ngoai bo dam, co ai
canh giit can than, hay lai chang nén noi 1ong thwong, ma liéu minh qua, thi
ong thém mot ndi an han nita sudt doi

Ho hang chay dén mdi ngudi giup mot viéc. Nguoi bay ¢ dudi nha ngang
mot ban thd con con, 14p lay c6 d6i nén trang. Nguoi lvge may do kham liém
va x¢ khan cho 1ii em.

ROi dén khi duoc biét rang 1a nga‘ly cht nhat, ca budi hau sang, quan khéng
ra cong duong, vi dém trudc ngai nhay dam trén tinh, ba bon gid sang mai
Ve Va dén chiéu, cong Huyén dong, vi la ngay nghi, thi ¢ nha 6ng Cau tron
mat, kéu ri mot tleng, va & canh lily tre, ba Ctru nga vat xubng dat, ngat di
dén nam phut dong ho.

C4 lang phai cho.

Ho hang sip stra viéc ma chay xong, ai néy vé nha dé sang hom sau lai dén
lam gitup. Nguoi khong than thich lai bat dau cong viéc nhu cii, cho luc ken
trbng noi 1én thi dua anh Xich ra doéng. Ong Ctru cho nguoi vuc ba Ctru vé.
Hai vo chong gia nam chét gi ¢ hai givong, chd cudc kham xét cua quan phu



mau. Tt thi chd chon, mdi lac mot truong to, rap rénh canh céi quan tai dang
ngoac miéng cho viéc. Canh vat im 4 nhu cling cho dé nghe ngong tin. Anh
nang cu lang lang roi xuong. Cay c61 mét nhoc, canh guc 1a.

Nhung gifta noi yén ling, chim dam trong su budn tham ay, c6 mot chd day
vé hoat dong. Ngay & quéing tir thi ma ngudi dong loai kinh tom khi nhin
théy, hodc ghé so khi dén gan, thi nhitng loai vat khac giéng t6 vé au yém,
thiét tha la lung. Duéi nudc, 1i ca muong vui vé, nd gidn voi nhau, chui vao
k& nach, 16 tai, d6p that nhanh, r01 chay nhao bién mat. Roi lai dop. Roi lai
chay Trén khong, vo ve dan rudi nhang, ru nhau dau den kit vao mat mdii,
chan tay, mai miét hut chat d6 an bo. Thinh thoang, chiéc 14 tre vang van véo
tir trén dAm bd xudng, 1am dong cudc kiém an dang binh yén, thi vo mot
tiéng, 1t rudi nhiang bay tan di. Nhung khoang khic, lai bau vao, lam thanh
nhimng quang den trén tim xac xam ngoet.

R6i budi chiéu, moét mui nong nic, hang hang da bay thoang thoang dén
duogc chd xa xa. Trén ngon tre, Xa0 Xxac tleng canh bay, con qua den c¢6 quap
hai chan vao mét canh ¢o la, Vay dudi dé gitr thang bang cho viing chai, roi
chao mat thém thuong xubng modi. Réi mot con ntra cyp canh, dau ¢ canh
cay khac, 1én tiéng khan khan goi nhau. Chang may chdc, hai ba con nita bay
lai.

Mot con vd canh, bay sa xudng trudc, dung 1€n bung thay ngudi dé tham
hiém. Thay duoc binh yén, ca Iii theo nhau, mo ria ting noi mot.

Nhu thé, anh Xich vo6 tinh 1a an nhan cia dan ca, rudi, nhang, qua. Chan tay
van co qudp nhu doa, mdt miii van nhan nh6 nhu nat, nhung anh van bi ria,

bi hut, bi d6p nhu thuong.

Thit ngudi chét, ai hay ciing 1a moén d6 dn quy hoa.

*

Cho dén tan chin gio sang hom sau, cdi 0-t6 dang xa bdng thét vang.

ban qua hét via, vira bay vira kéu xa xa. L{i rudi nhang, hot hoang voi tron
cho xa. Pan c4 muong thay nguy, 10n nhao moi con chui vao mot x0.

Thi luc éy, trén by dam, quan Huyén tu phap la mot, cu luc su la hai, cau
linh 1€ 1a ba, cung trinh trong lam viéc, va cung trinh trong khac nho. Cau 1€



cam gy, lat di 1at lai ttr thi. Quan va nha ghé mat xem xét tu’ng li ting ti va
bién chép. Hu:0’ng ly, vo chdéng 6ng Cuu, cung ho hang, nguoi lang, ai nay
khoanh tay im lang, nu6t dom, nhin cham chdp vao xac chét. Nguoi thd dai.
Nguoi lau nudc mat.

Kham nghiém xong, quan truyén linh dudi ca nguoi toO mo ra xa. Va trudc
canh thuong tam, ngai 6n ton héi 6ng Ciru:

- Cai dam nay moi nam anh kiém loi ca ca lan hoa c6 dugce dén dam tram
khong?

Thay quan hoi cau phiém, khong dinh dang gi dén vu chét dudi, ong Ciru
danh phai dap:

-Da

- Anh cdy hai muoi may mau.

- Lay quan 16n, hai muoi hai mau.

Quan gat gu:

- Théi dugce, dé cho anh biét r?tng t61 16 gia tu nha anh lim. Con viéc kham
xet hom nay, thi t61 khong thé cho chon ngay dugc. Vi to1 xét trong nguoi
tén Xich, c6 nhi€u vét kha nghi. To61 phai bam tinh xin doc-to vé kham cho
can than.

Ong Cuu nhu sét danh, run cadm cap, nhan nho kéu:

- Lay quan l6n...

Ong Huyén lic dau:

- N6 bi btrc tir. Phai ¢6 dbe-td md xé nd ra méi rd duoc.

BSng cO mot tiéng tru 1én, ba Cru 6m mat, lanh lanh khoc:

- Oi con toi!

Tiéng khoc clia nguoi me trude thi hai dira con chét dudi d chuong, 1am ai
cling phai cam dong. Nhung trai lai, n6 khong lam chuyen nét mat clia quan
tu phap. Pén ddy, ong 1a dai dién cho Phap luat. Ong di tir ngudi bang thit



bang xuong bién thanh pho tuwong bang sit d4 lanh ling.

Vay la sat da, tat khong thé cam duoc  nhiing tiéng khoc éo 1a cua nguol me
mat con, hodc nhirng tiéng kéu nai mem y€u cua nguoi cha oan udéng. Cam
duoc sat da, duy chi c6 mot vat. Vat a ay ¢cb nhién phai ran, tuy chang duogc
ran bang sat, cling phai ran hon d4. Ma vt ran 4y, nha 6ng Ctru khong thiéu.
N6 lam bang loai bac.

Thay 6ng Huyén ling nhin tir thi duong x6ng 1én mot mui kham 1am 1im,
ong Ctru ndo rudt noi:

- Xin rudc quan vé nha nghi cho do nang.

Ong Huyén chang biét vo tinh hay cd v, lay tay xua rudi, va khac nhd, roi
dap:

- U, kéo & day tom lam No da truong to, ma rudi, nhing, ca, qua clr xan
vao. Lai con phai phoi niang, doi thay thudc mod xé nia, thi biét bao gio méi
duoc chon!

ROi vira di, ngai vira bao ong luc su:

- bich 12 mot 4n mang, chit khong dung nhu nhitng 10i trinh trong gidy dau.
Ong Ctru tién lai gan, nho nhé thua:

- Lay quan 16n, con vong hon con con kia. Néu c6 thé nao, con cam chiu toi
trude cura quan 16n. Xin quan 16n cho phép con mai tdng, con xin hau ta quan

16n.

Quan quay lai, nhin 6ng Ctru bang d61 mat diu dang ciia mot ngudi co trai
tim dé cam. Ngai hoi:

- Anh dinh ta t61 bao nhiéu.
- Lay quan 16n, con xin khan mot nén.
Quan cuoi:

- Anh phai biét ctr tién dau xang khtr hoi 6-t6 t61 vé day cling dang mot nén
1oi.



Ong luc su di rdo cang 1€n, noi:
- Bam quan 16n viéc nay to chir chang phai vua.
Ro61 O0ng cau mat, trach 6ng Cuu:

- Co nghiép anh nhu thé, ma anh mudn chén ngay con anh, anh khong ta on
quan nd1 mot bach hay sao.

R61 luén mom, ong thua voi ong Huyén:

- Bam quan 16n, ngh€ dan ta ho van ngu dai lam vay, muon chay viéc, lai ctr
muon khong mat tién.

ong Ctru nhan nho, noi khé€ véi ong luc:

- Nho cu bam véi quan hg, mot bach thi t61 khong sao lo duge. T61 xin ta
mot nura.

Ong luc xua tay va tron mét, nhu ngan can mogt cau ndi dai dot:
- Chét! Anh n6i méi d& nghe 1am sao!
Roi ghé tai 6ng Ctru, 6ng tham thi:

- Nay, chd than, ding nay cam doan xin hd cho bang duogc. Nhung it ra anh
cling ct lo 14y bat thap, con thap nguyén, cho dang nay an véi cha?

Ong Ctru cling tham thi:
- Khén nhu hién hay khong c6 du.

Thi hay ctr htra d1, mai kia 1én ta sau cling duoc kia ma. Déng nay nhan cho.
Chtr anh dang tdm dé con anh thé duoc a?

Ong Ctru yén lang, the dai.

Quay lai phia sau, 6ng thay vo Ong duong lan 1on. Ong khong thé cam duogc
nudc mat, voi vang mic ca may cau nita, roi bang long khan quan bay muoi
dong.

%k
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Va mdt gio sau, 11 rudi, 1t nhang, 1 ca, It qua, tiéc ngan ngo.

Chtng né biét dau rang quan Huyén Tu phap d tranh mat mén mdi ngon
cua ching.

1938



Sau mang nguwoi

Théi, cai quan bang long vay, dé ban khac toi bao chung ndé dén cho. Cai
quan cir ngu lai day, sdng mai hdy vé, kéo dém da khuya roi, tir day lén
Chau, di da xa, lai qua nhiéu rung, t61 khong yén tam dau ma.

Nghe Ly truong Tuong thanh thyc nan ni, noi bang giong kéo dai va ngd
nghé nhu thé, 6ng Chau Phién 14y dong ho ra coi rdi nhin ra ngoai. Rung, nai
va troi 1an 16n mau den. Ong hoi nan long. Nhung thir xem con hy vong gi
nita khéng, mot 1an nira, ong lam ra dang gian doi, v vai Ly trudng va ndi
theo 161 nguoi Tho.

- Nay, cai quan khong bang long thay ly déu nhe. Thay 1y khong biét lam
viéc. Thay 1y n6i dbi quan. Thay 1y hira néu quan dén xem hoi thi thay ly goi
cho quan nhiing c6 gi c6 gi kia ma. Thé ma chang cd nao dén ca. bé dém
khuya the nay, quan phai vé khong O vung xudi, nhitng 1y dich ddi véi cac
quan t6t hon kia. Néu lang moi quan ngu lai ma khong g01 dugc ¢6 nao ra
he}u chuyén, thi thay 1y hodc thdy chanh phai dem ngudi nha thay vao kia
day.

Noéi doan, ong Chau yén mot 1at, dé thi gio cho Ly tru:orng Tuong hiéu thau
cai phong tuc dep d€ dudi trung chau, va ngam nghi cai bon phan chu déo
ctia nha churc dich d6i v6i quan phu mau Roi ong tuoi cudi, hoi nira dua nira
that:

- Quan nghe noi thay 1y c¢6 em gai ma?
Ly truong lac dau, dap rat ty nhién:

- Cho no ra tiép cai quan cling khong lam sao, nhung r61 s¢ n6 quen di, quan
a.

Biét rang khong con nudc non gi, 6ng Chau Phién bao thing ngya, nhat dinh
ve.

DPuong 1€n chau ly khuc khuyu, qua nhitng canh rirng ram, nhleu doan chénh
vénh trén khe sau tham. Song, ong tin & con ngya 6 cta dng rat khon va rat
thudc 161, va & hai tén linh co luc ludng, can dam, lai c6 dem ca sing 1an dan
di theo hau. Tuy lan ndy vé Ban Sing, 6ng chi ¢6 muc dich xem héi, nhung
ong cling dinh tdi dén, theo tuc 18, ong s€ nd dua voi bon con gai day thi 1d
luot kéo nhau ra duong gidn hat bén ngon dude.
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Luc bay gid, d6 muoi gio dém, ba thiy trd dd bat dau phai chui qua canh
rimg rAm. Loi di ban ndy con hoi 10 mo rd, by gid thi that den nhu muc.
Khéng ai c6 thé trong thiy gi, du d3 quen 1am nhitng viéc 1én lat. Nguoi ta
c6 mot cam giac kho chiu la b1 quay vao gilta mot cai man rung ron, chat
hep, ma tai, mét, chan tay hoat dong mdt cach s¢ sét, song vo cong hi¢u.

Ba con ngya bé méng vao nhiing phién da, kéu 16p cop. Thinh thoang, mot
chiéc 14 kho roi, xao xac, dung bon nim ban vao canh. Va xa xa, tleng ti tach
cia mot dong nudc ué oai chay tir k& da ra ong Chau, mot tay nam cuong,
mot tay viu yén, go nguoi vé dang trude va nhiap nhom theo nhip kiéu.

Nhitng cudc di dém vat va, 6ng da tig trai nhiéu ban, nén di quen. Lam
chtre tri chau, ong tranh sao dugc noi rung xanh nai do, nude doc, ma thiéng.
Song, 6ng chi ¢6 dgi vai thang nira, dén ky thing thuong cudi nim, ong s&
van dong thang tri phu va xoay vé mot Huyén ndo ton tét ¢ trung chau Lic
bay gio, ong mai ¢o thé nghi dén chuyén lam giau va sung su’éng dugc. Chur
¢ day, tleng 1a quan cai tri, ma quanh nam, ong chang so mui gi. Dan sy ho
s uy quyén Ly truong hodc chanh tong ngu’oq dia phuong hon la quan phu
mau Va & vao mdt noi gidp bién thuy, cong viéc canh phong con kho nhoc
va nguy hiém gap bdi lan.

Rong rudi trong khoang tich mich, 6ng Chau Phién bdng nhd dén cai chirc
vu tich mich ctia minh. Mt hoi lanh thoang qua, lam 6ng rung minh, 6ng
moc tui, 1ay dieu thuoc 1a va bat bui nhui dé hat.

Bdong ngua 6ng dung dung lai. R6i lung ong bi dau con ngua sau huc phai
ong gidt nay minh, tu nhién ghe ron, nhu ¢6 cai gi no bao trudc cho ong mot

diém chang lanh. Trong nguoi 6ng nong ran. Ong voi vang lang tai va gio
tay trong khoang toi den, lam hiéu cho linh, va khé néi:

- Ping lai

Ba con ngya cung dung budc, tho, vay dudi xoan xoat, va gidm chan xudng
duong dat ran cac dé dudi mudi.

Quan quay lai, hoi linh:

- C6 nguoi.



Tt thi hai ngon sung da chia ngang ra dang trudc.

Moi nguoi yén lang dé nghe ngong va cho doi Tiéng x6n xao mdi luc mot
gan. Ong Chau ra 1énh khé:

- Nap dan san.

Got chan nén xudng dat nghe rd dan. Mot ngudi linh néi tham:
- Ho noi tiéng Tho hay tiéng khach? Pong day.

Ong Chau ngan:

- Tho1, 1m. Xuéng ngua ca, mau!

Roi ong héi to:

- Ai, di dau?

Nhiing tiéng xon xao ¢ xa tirc khac im bat. Thay khac ¥, 6ng Chau ngd vuc.
Trong bong to61, 6ng nhan ra nam sdu cai bong den kit.

Mot nguoi linh hoi lat:

- Ai bi dau? Lay ca thé ra dé quan kham!

Loi vira dat thi khong hiéu 1am sao, bon nguoi dang trude chay tan loan.
Poan la viéc nguy hiém, 6ng Chau hiang hai, thét:

- Ban!

DPoanh! Ngon luira sang loe, tiéng vang inh vao cac khe nii, kéu vong dai ra.
Tt khic, mot cai bong den nga vat xudng, gidy danh dach, rén ri.

Hai ngudi linh cang phan chan, dem hét stc luc, chay dudi bon ngudi gian.
Lai mot tiéng doanh, ro1 tiéng doanh nira

Ong Chau nam chit lung ba con ngua, trong nguc da bét ron, ong 1én tiéng
hoi:

- Thé nao?



- Bam trang a.

Thay ngudi ngd dau tién con phi phi tho ngay gan do, 6ng Chéu bam bui
nhui. P4 lira bat ra nhiing tia sang 16e, roi rd 161 di 6ng tién miy budc, roi
don dap hoi:

- Bon may may dira?

- Pau 1am, t6i lam gi ma ban t6i?

Chang dé vao tai nhing tiéng noéi tham thiét vo ich, ong lai hoi. Tiéng tra 10i:
- Sau dua.

Ong néi to, bao linh:

- Tat c4 14 séu dura!

Ngay luc 4y, mot tiéng sung lai no to, vang dong ca bon phia Roi tiéng reo:

- Nga roi.

Mung rd, ong Chau ho:

- Con hai nira Bét cho ky duoc!

RO1 ci xudng, ong toan hoi thém. Song, nguoi khon nan da ang ac gidy, roi
nam im lim.

Troi toi qué nén cudc sin ngudi rat gian nan. Boi vay, trong sau ke gian,
bon nguoi chang may bi dan thi chiu guc xudng, con hai ngudi lan lat duoc.
Linh da hét strc tim suc moi noi, song, khong tai nao thay dugc. Thyc ra, ho
tron khong kho gi. Chi can cho nguoi dudi khong trong thay hat duoc, 13 ho
nép vao bui ram nao do, thé 1a thoat. Ho nim do6 cho that yén. Bo1 vay, hai
nguoi linh ¢4 mat cong chui rac cho dén tin tang tang sang.

Nhu khi tang 14 xanh den da hoi n6i1 ra ngoai nén tro1 mau sira, thi 6ng Chau
bat dau hoi ngac nhién. Cach nguodi chét nam khong xa, c6 nhitng dong gi to
It Iu. Mudn khoi ngo, 6ng budc ngua vao canh cay, dén tan noi, nhin cho k¥.

Bong 6ng nhin nguoi, run 1€n, mat tai mét. Bo 1a nhitng bo thuoc 14, ma sau
nguoi nay co 1€ chi 1a bon budn thuoc.



Luong tam ai chang c6? Du lam quan cung v@y. Thinh thoang, nguoi ta co
d6i phat vut thiy lrong tam hién ra, moi khi biét rang minh 1am bay. Boi
vay, ong Chau Phién hdi han viée da glet oan bon mang luong dan.

Nhung biét lam thé nao bay gio?

Ong Chau von 1a ngudi ¢6 6c thuc té. Hang nguoi nay it thién vé tinh cam.
Nén khi mot viéc 16 xay ra, ho khong xoa xuyt, than tiéc, ma phai cuong
quyét tinh ngay dén cach doi pho sau nay Vi vdy, trong gidy phut, 6ng lanh
tri, nghi ngay dugc cach lam thé ndo dé tranh 18i voi quan trén.

Thi 6ng lam thé nay.

Ong dén tan noi timg ngudi bi dan dé tra hoi. Khi biét dich bon do chi l1a
nguoi Tho di kiém thudc 14 dé sang sdGm mai ban tai chg Ban Sinh, 6ng ben
dot thé ctia ho di, va bat linh tréi chit lai, cho khoi ¢ nguoi nao con suc lé
di va trén thoat. Nhu vay, 6ng c6 thé ké ho nam rén ri mot minh, khong phai
ban vé canh gac nita.

Doan 6ng cung hai tén linh co, chia nhau di cac nga dé suc not hai nguoi
hién duong tron.

Ong cao doan lam, bao linh:

- Chung n6 chua ra khoi canh rimg nay. Chung may cu trong ky vao nhiing
chd rAm rap. Tao sé& thudng to cho thiang nao c6 cong.

Luc 4y da sang rd. Ba thay trd vira lang tai, vira trd mat, do ting bude dé tim
to1. Khong mot bui ram nao ho khong khua ngon sung vao. Khong mot khe
da nao ho khong lach ludi 1€ vao. May thay, tro1 khong phu ke co cong bao
gid. Chang bao lau, chinh ong Chéu tom dugc mot nguoi nam ep nhu con
nhai bén dudi mot gbc cdy d6. Va mot tén linh vo duoc ngudi nira, duong
cam co chay ban sdng ban chét trong khom lau cao

Bat song dugc hai ngudi cudi cung, ma hai nguoi nay khong co thé, ong
Chau mdi thuc murng. Ong sai troi gd ho vao goc cay.

R6i ong lam gi?

ROi... doanh! doanh! Ong chia cho mdi ngudi mot phat dan, khong hon
khong kém, dé ho d& ti voi ban. Ro6i... Con ba nguoi duong ngac ngoai, ong
cling sinh phtic cho thém mdi ngudi mot phat, dé ho duoc thoat kho, ma ru



nhau ca moét lugt vé sudi vang.

R . Khi da lam co6 du sau mang nguoi, ong sai o1 day troi ra, va phi ngua
vé chau ong lam to khan bam vé&i quan trén, ké cong 13 di di tuan dém, va ba
thay tro di giét ndi mot toan nhirng séu dira... gidc khach.

Va nhu thé, ong yeén tri rﬁing vé cong trang tri an oanh li¢t nay, ong s¢ dugc
dac cach thang tri phu hang nhi...

Truyén ngén chon loc - Tap II -

Nxb. H61 nha van - 1985



Cam chg

Khong hi€u vi ¢ gi, tor t& mo sang hom nay, linh co s Huyén dirmmg don cac
nga duong, tay cam roi may, xua dudi nguoi cac noi, khong cho ganh hang
dén ban & chg Huyén.

Moi nguoi ngo ngac hoi nhau, nhung cuing phai nhac lai cau cua bon linh ma
chinh ho cling khong hiéu:

- B¢ 1a Iénh quan.

Nguoi ta lui thui vé, lo lang no6i hang bi dong é. R6i mai kia khi tién hét, gao
hét, chong con cha me ho ¢o 1€ phai nhan nh6 vi déi, trong khi nia thit lon vi
trot mo da théi dan, hodc met banh cudn vi trot lam di kho dét. Phai d6 di
hét.

Nhitng gid ndy, dang 18 trudc cong Huyén, tiéng rao rao khong ngot. Hang
van nguoi qua lai, chen chac nhau, canh nhiing 1éu tranh chay dai, c6 day
nguoi ngoi la ligt sau khu bay hang, ha to mom ra dé cudi, dé néi, dé moi
khéch, dé cii nhau, hodc dé an qua trdn 1an véi bui.

Nhung hom nay, ca mot sy On ao tap nap lam loan 6c iy khong c6 nita. Hom
nay chang khac hom qua 1a ngay dung, su im ling phang phiu dé tram 1én ca
khu chg rong ménh méng nay, khién ai budc chan t6i, ciing tudong lac vao
mot rimg cdt. Chd nay, vai thang nhii danh ddo go lung xudng cb “ca cai”
cho dung 18. Chd kia, con ngwa hong cua quan, tiu nghiu dung trude bo tre
con tro canh, thinh thoang dap chan xudng dat va cup hai tai vat lai dang sau,
khi giat minh vi tiéng cudi cia lil tré.

Hkok

R6i dén phién mudi chin, him bon va him chin, cho cling van quanh hiu nhu
thuong. Cr sang tinh suong, linh co da chia nhau dung cac duong, xua
nguoi ta nhu xua vit.

Nhiing ngudi manh dut 16t 1am méi duge phép di, nhung chi ban vung trom
quang quang mot lat, chir khong dam rang rénh hang gio nhu moi ngay. Boi
Vay, d6 an thirc dung pha1 Ién gia rat cao. Ké gidu tranh nhau vung tién ra
m&i mua ndi chit it, noi chi dén nguol ngheo. Ao rau mudng sau nha tram,
chi trong hai hom d3 quang han di. R6i khi lugt ngon non da hét, nguoi ta
khong tur ca nhitng 14 gia ua vang. Nguoi ngheo khong co gi trir bira, phai vat



ca ram but, ludc 1én dé tong tam vao da day Ngoal phd da hién 1én nhiing
than hinh nhan nheo giy khiang. Ban ngay, cudp giat 1a thuong. Ban dém
trém cap nhu ruoi.

Moi nguoi thé dai, than van cung nhau:
- Chung ta dén chét doi hét.

Song sy can séng bao gio cung khién nguoi ta tré nén lidu linh. Bai vy, ho
ri nhau dén nha trudng phd, noi:

- Nho 6ng vao xin voi quan cho hop chg, chu day, ong xem, d3 muoi hém
nay, dén nguoi co tién con séng ngoac ngoai nita la chung toi.

Truoéng pho cuoi, lac dau:

- To1 ¢6 sung suong gi hon anh em dau. Anh em khong c6 gao, thi toi cling
khong c6 gao, anh em bita doi bira no thi t61 cling bita doi bira no. Nhung,
con nhu anh em xui t61 vao xin quan cho hop chg, thi that t61 khong dam lam
mdt viée v ich. Vi biét dau, day la quan ta thi hanh mot Iénh trén.

- The tai sao quan cam chg, ong cho ching t61 biét.

T6i cling map mo nhu anh em ma thoi. Sang hom mudi bén, t6i thiy linh
trong Huyén bao thé, thi t6i biét thé, chir ai dam vao hoi quan. Chinh cic ong
Thira, ong Luc ciing doan phong dau vi hdm mudi ba, nha Bai n6 chét chong
qua, quan ngo la bénh thoi khi nén vi vé¢ sinh chung, so bénh lan di cac noi,
ngai madi cdm tam cho trong it 1au.

- Nhung n6 c6 chét vé sb kia dau? N6 bi cam ddy ma, néu khong da lay lung
tung 1én r61. Va chinh quan doc to da kham nghiém.

Trudng pho gat dau:
- Phai, ti ciing biét vay.
- Thé thi nén trinh quan biét chu?

- O anh em con phai day 6ng quan nira hay sao? Nguoi ta thong minh, lam gi
khong r6 nhing viéc ay. To1 chac rang ngai can than cho ta, mudn phong
ngura bénh ghé gorm ay, nén ra lénh cam cho trong it lau ntra. Nguoi ta co
trach nhiém vé viéc cai tri, thi nhitng lac trdi gieo tai va nhu lic ndy, tat



nguoi ta cir phép nguoi ta lam, néu khong, dén tai quan trén, ai chiu 15i cho
nguoi ta. Anh em thir nghi xem?

- Nhung 6ng ciing nhu chiing t6i, da trai biét bao cuc kho roi, khong thé chiu
thém duoc nira. Vay ong cr vao xin quan mo chg cho dan pho dugc nho.

Trudng phd, 1& ludi mot cach so hii;

- Anh em bdo t61 gi, to1 xin nghe ngay tire khic, chir viéc nay, b 01 bao toi
cling khéng dam. Anh em dit dia vi vao t6i méi rd. Néu t6i néi rang phd xa
hién nay da binh y€n, thi c6 khac gi t6i day khon 6ng quan hay khong? Va
minh c6 thao phap luét vé viéc phong bi bénh thoi khi dau? Ngo6 ong ay van
rang lay gi 1am chimg ma ddm néi 1a khong con bénh nita, anh em bao toi
bam thé nao?

- Thi day, c6 ngudi nao chét sau nha Bai nita dau? Vay no chi 1a bi cam.
Trudng pho chap tay vura vai lay vai dé vura cuoi, noi:

- Théi, t61 xin anh em tha cho, dung bat t61 vao, 16 c6 t01 va chi mot minh t61
chiu.

- Vay chung t6i cir nguoi vao quan, dé noi viéc nay co duge khong?
- Cai d6 tuy anh em, toi khong biét.

skekook

Nhung khong can c6 dai bleu dan phd nao, _ong Huyén mai biét. Tir ban ndy,
d3 c6 nguoi nodi dén tai ong roi. Ma ngudi ay, tire 1a ba Huyén.

Nguyén sy thiéu thon do an thic ding né khoéng né ca quan phu mau. No
qua cong choi, dén nha tu, va chui lot vao da day ong Huyén. May ngay dau
tién, nha bép ra pho mua ban, thi bao gio nguoi ta cling né trong quan ma
nhuong cho miéng ngon. Nhung su khing hoang mdi ngay mét to, thi du
trong quan ngudi ta ciing khong né nita. Trudc hét “gia ndi” bi ting, va sau
c6 ngay khong tim dugc thr gi ma mua cd. Béi vay bita sdng hdm nay, mam
quan xo01 khong dugc chitng chac, nén quan c6 y nghi, hoi quan ba:

- Nay, ba thu xem xét thang bép n6 mua ban ra lam sao, t61 ngd né an bot
tién chg nén dén dam hom nay, n6 don lao qua.



Quan ba cau mat, dap:

- Thi ong ra 1énh cAm cho kia ma?
Quan Ong tron mét, ngac nhién nhin vo:
- T6i cam chg a? C6 dau?

- Pay tir phién mudi bon dén nay, chg c6 hop nita dau? Bbén muoi hom nay,
pho x4 ho khé s& nheo nhoc 1am, ong cao xa, khong rd nhiing viéc ay.

Ong Huyén cang kinh ngac, noi:

- Sao ba khong bao t61? That a?

- T6i biét dau chd viéc quan ctia 6ng ma noi.

Ong Huyén ngén mat mot 1at dé nghi ngoi, roi go1 doi €.
Ong hoi:

- Ai bao cam cho tir phién muoi bon dén gio?

bai 1€ ngo ngac, gai tai dap:

- Bam quan 16n, con thay thay quan d6n néi rang 1énh ctia quan 16n.
Ong Huyén gat:

- Goi quan don 1én day.

Quan don hot ho hét hai chay 1én. Quan hat ham hoi:

- Ai bao thay cam cho.

- Lay quan 16n, hom & phd c6 tén Bai no chét, quan 16n bao cdm chg, cho
xem quan doc to kham xét xong hay hay.

Quan Huyén gio hai tay 1én troi to y that vong:

- Phai r0i, nhung khi xét thidy nd chét vé cam thi phai cho cho hop nhu
thuong cha?



Quan don s¢ hai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n khong ra 1énh lai cho hop, nén con khong dam tu
tién.

Ong Huyén khong néi gi, thé dai. Ba Huyén chép miéng:
- Thé ma lam cho nhan dan séng do chét d& gan nira thang roi.

Poi 16 va quan don bi qud vira ra khoi, 6ng Huyén chong tay ngdi yén ling,
hai mat 1o do, ro1 the dai. Ba Huyén trach:

- Tai ong khong noi 16, va khi kham khong phai bénh thot khi, ong quén
khong dan lai quan don tir phién sau cho hop chg nhu thuong.

Ong Huyén nhin vg mot cach hdi han, gat gu:

- Phai, tai toi nhiéu viéc qua nén quén dut di mat.
Giira lic ay, c6 tén linh vao, bam:

- Bam quan 16n, ¢c6 may nguoi hang phd xin vao hau.

Ong Huyén cho phép ho vao. Thi 1a nhitng nguoi dén nha truéng phd ban
ndy. Ho noi:

- Bam quan 16n, tir ngay c6 1énh cam cho, nhan dan ching t6i rat nheo nhoc
khé so. D6 dn gao cui, 1én gia mot cach khong ngo...

Ong Huyén khong muén nghe hét cau, ngat 1oi:

- T6i ciing biét trudce thé. Nhung cac ngudi mudn gi?

- Bam, chung t6i mudn xin quan 16n cho phép hop cho nhu cii, kéo ddi to.
Ong Huyén cau mat dap:

- C4i d6 1a 1énh trén bét thé, chir nao toi c6 mudn. Nhung dé toi xin cho. Cac
nguol hdy dan long cho it 1au va nén yén tri trude rang dang khi moi noi
nhon nhao vé bénh thoi khi, thi viéc xin mé chg, 1a mot viéc rat kho. Song

to1 ¢ hét suc xin, va may ra quan Su, quan Tuan né€ 101 t61, thi muo1 phan
cling chac dugc tam.



Doan dai bleu cam ta 1ong tir té thuong dan cua vi phuc tinh. Va chg Huyén,
tir phién mong chin trd di, lai duoc vui vé sdm ut nhu trude.

Trong khi ngoai phé lac ddc c6 mot hai ngudi chét doi trong khi tén bép
trong Huyén cb ha hiép tan nhin mdi mua dugc do an, ba Huyén thuong cu
ong Huyen sao khong cho hop cho ngay phién mong bon 13 sau ngay ong
biét cai 16i qua lo dénh dén ndi nhan dan qua kho sé. Thi ong nhay mot mat,
no6i tham:

- Khong trach, nguoi that tha khong lam noi quan. Néu hom chung nd vao
xin hop cho, minh nhan 16i rﬁng minh quén, thi ching n6 oan dén méy doi.
Minh phai 1am ra cach kho khan, d6 cho lénh trén, va minh 1am on ¢6 xin ho.
Nhu the c6 phai chung n6 lai on minh nira hay khong! Cung bo1 vay, toi can
phai cAm thém mot phién nita cho ra dang sy cam 1a hop 18 phai va ngit
ngheo la nhuong nao.

Ba Huyén lic dau, biu moi dé t6 ¥ phan d6i. Nhung ong Huyén than nhién
dap:

- Thé ma budn cudi ddo dé, chung tuéng minh 1am on thuc, xin gdp nhau
thira buc hoanh dé ta on. Théi dugc cang duoc tieng 1a nhan quan can gi?

Noi doan, ong dac chi, cuoi rung ca cai bung x¢.

(6-1938)



Ciu ay may lam day

Lan dau tién ma t61 gio khau sing 1€n, sap bop co dé ban con chim gay dau
trén ngon tre, trong long t61 xon xang vo han.

Thi cac ban hdy thir nghi xem. Ngén tay nay ma toi co lai ay 1a két 1idu mot
sinh ménh. Ma ciing vién dan nho xiu, cling cd may xinh xan 4y, troé nd vao
bung nguoi ta, ma lam mot phat tirc khic minh tré nén dd sat nhan, bi toa an
xtr cho minh mat chd d6i mii. Thé ma lai mang né di doa dim nuéc khac dé
xam chiém dét dai, thi minh con tr& nén d6 phét xit bi bao Pong Phéap chiri
béi nira, moi “giét d8” chi!

Con chim gay chang biét dang & gidy phut nghiém trong. N6 van clc cu gay
déu. Thé gia nd co chét cung khong the cai dugc rang khong phai s0. Toi bo
hét nhimg diéu nghi ngoi vo ich, ¢ ngdm cho dung dé bop co. Phai, néu toi
c6 ban tai di nira, cling khong doi ndo t6i co thé thanh do sat nhan hodc d6
phat xit dugc. C& y rat dé hiéu, 1a toi khong c6 sting. Hon nita toi 1a dan An
Nam, 1& tat nhién khong duoc phép tu do co khi gidi dé mudn doa lay nudc
nao lam thudc dia cling duoc.

Stng a ay nguyén la cua 6ng ban voi chi toi. Vi hai ong duong an com trong
buong, nén toi tdy may mang ra nghich. Va nhan thay c6 tiéng chim gay ¢
dau nha, téi bén ném mui san ban xem né ngon lanh dén buc nao.

Con chim van hét nhitng tiéng véo von.

bung nap & canh dong rom t6i hét strc lay gan, go lung ra dang trude, ty
manh dau bang sung vao xuong vai, ap that ghit vao ma va nham k§ mot mat
lai tréng nguc t6i noi manh. Bung toi sdi 1én Uing uc.

Poanh!
La rung lat sat. Con chim tbt s6 vO canh bay di.

Nhung bop! Bop! Va dong thoi véi hai tiéng roi ay, toi thay tiéng tré con reo
am.

- A, hai con?

Toi chtra kip ngac nhién, thi ndéi mung d3 dén. Mot dira tré chay vao cong,
dua tra t61 mot d61 chim xam vira béo vira to.



Trén nha, moi ngudi nghe tiéng no tat ca chay ra sin Nhung khi ai nay thay
su tinh nghich cua t6i da dem vé mot két qua phi thuong, thi khong nhiing
khong ai mang, con khen t61 la khac. Mot phat, t61 da trung hai con gam ghi.

Ong khach lay lam bai phuyc t6i, néi:

- Phat dau tién, Qudc no6 da to ra la ban gio1. Roi sau nay, n6 s€ an dut chung
ta.

T6i cuoi lat mot cach nhiin nhin, dé ngoa ngoat ma chiu tiéng khen. Toi cam
on hai con chim khén nan dé hy sinh cho t6i dugc danh du. Toi lang ngam
cdy da ram la moc sau bui tre, va nghl mai khong hiéu sao doi gam ghi nay
d6 ¢ dau, dé toi ban 1am phai, dén ndi chét mot cach oan udng.

Song than 6i, & doi nay, c6 biét bao nhiéu ké vo tai tré nén danh tiéng 13y
ltrng do nhitng sy tinh c& tirc cudi hodc biét bao nhiéu dira xay danh du minh
1én trén d6ng thay dong loai. Thi téi méi giét oan co hai con chim, cai si dién
ban gioi ctia t6i nd co to gi ma phai nghi ngoi véi an han?

Hkok

Tiéng lanh don xa, tiéng dit don xa. Ma co nhién tiéng ban gioi la tiéng don
lanh. N6 don di xa lam, vao tan Ninh Binh, lot dén tai 6ng chu don dién
Quynh.

C)ng Quynh c6 hon tam tram mau rudong, ma chi co mdi mot con gai, mac
dau Ong ban rat gidi. Trong hai muoi nim troi, 6ng ha dugce ba muoi con cop
bang bon muoi phat dan. Nguoi ta ctr bao vi 6ng tan sat nhiéu thién tudng,
nén troi bat tdi 6ng khong duoc co con trai. Chir ban gioi, khoe lai hay ban
nhu 6ng, 1& nao chi dé c6 mdi mot co con gai? Nhung cai do thudc vé di
doan.

Song, khong hé gi. Mién 1a 6ng Quynh biét c6 t6i day 1a nha thién xa, dé ong
bang long ga c6 Mai cho toi.

Ong Quynh gidu hon tdm trim mau ruong. Cai mo ay thuc tt cho nhiing ké
muon khai. Troi sinh ra to1 tén la Qudc, lai sinh con gai ong teén la Mai. Hai
chtr tén nay thuc hop va can cho su dao mo bang cudc, bang mai khéng noi.
Thuan vo thuan chong, tat bé bong con can nira la.

Ong Quynh yéu c6 Mai lam. L& d6 ¢6 nhién. Ong muén ¢ con ré cung nhu
ong, nghia 1a ban gidi, dé giup ong gilt vig lay don dién, so khi dién tot



“no1 loan”.

biéu do6 khf)ng phai 6ng da qua lo xa, vi ngoai sy 6ng dang tho vi ¢o con gai
dep va giau, 6ng phai cai xau 1a co tam hén Hit le, nghia 13 ¢t thich chiém
rudng dat cta bon dan nghéo khd & sat canh khu vyc cua ong.

Khi chu t6i nghe tin 6ng Quynh him mo tiéng t6i r6i, thi dng nghiém nghi
bao to1 rang:

- May khong xem chd nao cé sung ma mugn dé tap ban, roi vé nha nguoi ta
thi lam thé nao?

Chu t6i coi toi nhu di 1am dau vay. Vi ong Quynh van tuyén bd, ai lay con
ong, tat phai o gdi ré. Roi mot khi toi dd dugce vac 4o thung xanh dén nha
ong, toi lai khong biét loay hoay khau sung thé nao, thi ngudi ta bao & nha
c6 ngudi 16n ma khong biét day.

Trong viéc hoi Mai, ban chu to1 lam mbi. Sau 101 quang cao phong dai, lay
sy ban dau tién ma chét cdp rip nhitng doi gam ghi lam chtng cd, ong
Quynh da hot xiéu long.

R61 sau hét, ong noi:

- Chau no6 cling da c6 nhiéu ngudi hoi, song t61 x€t ra toan hang van dot vu
dat, t61 s¢o khong coi n61 co nghi€p nay. Hién nay cling con hai dam nira,
nhung t61 chua nhan 161. Vi t61 con phai do la lau.

Thé réi mudn cho cudc nhan duyén mau mau cé két qua méi tim dip cho toi
lam quen vé&i Mai. Chang t61 vung trom thu tr cung nhau. Va sau hai thang
troi tAn cong 4i tinh bang 16i du kich, t6i ban vi Mai nén dé cudc yéu nhau
nay thanh cong khai, nghia 1a Mai ¢t tha thuc cing cha dé doi 1ay toi cho ky
duogc.

Ong Quynh chiéu y con, nhung noi:

- Tao ciing van bang long ga may cho no, nhung tao muén cho khi ndo nguoi
ta néi lai thi nhan n6 vé day, bao no di ban thir, xem tai né thuc hu thé nao.

Piéu kién Ay, toi rat 1ay lam lo ngai. Ma toi ac cam cai 16i tuyén ngu:m trong
thoi budi canh tranh nay lam sao! Thi ra ai mudn chiém dugc cai gi, cing
phai qua mot ky thi. Chi tru lam vua la khong phai sat hach gi hét, nén bat ctr
thé nao ciing c6 thé chém ché trén ngai vang, con thi tudt tudt 13 phai thi ca.



Ac hai qua, bay gio to1 lai phai thi lam ré? Ky Viét Viét thu tinh cho Mai -
da trét lot, nay dén ky khau van. Ma ky khau véan nay, lai chang nhu nhiing
ky khau van thuong dung dén miéng nguoi Umg thi, ma phai muon dén
miéng stng? That 13 16i n6i chuyén cia cac bd phat-xit bén Au chau. Song, &
phia troi Tay, may xir Ay ho phat-xit vi ho mudn ddc tai. Chir nhut nhat nhu
t6i, thi doc gi. Chira nghe thay tiéng sting da son ra dy. C6 hoa 1a doc da, vi
minh quen theo chui nghia phat xia?

Song, di liéu ba bay ciing liéu.

Hkok

Vé dén don dién, to1 dugc 6ng Quynh ti€p rat chu dao. Nén t61 phai gai vao
chd nglra ctia 6ng:

- Thua 6ng, quanh day c6 rat nhiéu chim. Nhat 13 man gan séng, 1dm giang
qua. Co 1€ it lau nay ong thua san ban.

Ong Quynh cuoi, gat:

- Phai, vi dén bon thang nay, t61 ban hét viéc no dén viéc kia, chr trua, ngay
nao to1 cling vac sung di, thi chim chdoc dat dau mat ca.

R6i 6ng tiép:

- Mai cdu ctr lay sung cta toi ma ban.

To61 lam bo ngai, dé to ra minh thao:

- Nhung 16 ¢6 ai hoi...

Ong Quynh cuoi:

- Lam gi ¢6 ai dam hoi. Trong d6n dién, toan ngudi nha ca.
To61 vui mung;:

- Thé thi thich qua.

Ky tinh, dém hom Ay, t6i lo mé.

Hom sau, khong the 1ay c¢¢ nhirc dau s6 miii d€ tron thi. T61 dinh vac sing ra



di. Thay t6i nai nit gon gang, Mai mim cudi, nhin toi rat tinh tt.

Troi nang. Cai ning thang ba lam cho nguoi ta dé 6m, néu nguoi di nang
khong c6 mot hy vong tot dep 1a lay dugc vo giau.

Toi di 1o that xa. Dén tan chd ma gia co tiéng to nhu tiéng sung, ong Quynh
cling khong nghe thay.

Nhiing dan giang xoe canh bay lugn trén khong, 1am rop ca thira rudng.
Nhi€u con 10 do trén bun lay, ngéng c6 1én bo duong dé nhin.

Hay 13 ban giang?

b6 1a mot y hay. Giang to, dé trang. Toi gi to1 khong niam cb nhirng dip may
man tinh c0. Toi lay 1am la cho nhiing thang da hoi Mai trudce. Y han ching
né cau ky, ¢ tim cho dugc nhiing thr chim hiém c6 va ban kho dé khoe tai.
Ching n6 ngu thi ching no chét. Ngay xua, nguoi ta moi kén ré bang cach
ban sé, chit 6ng Quynh c6 thach nhu thé dau? Au 1a t6i ct ban nhitng con
giang to bang cai met nay. Hé ong ché giang khong quy vi thit khong ngon,
thi toi s& chong ché 1a dinh tAm ban thir chim nay dé nhan tién thir tai noi trg
cia Mai mot thé. Phai, véi thit giang ma Mai lam duoc mén an ngon, thi
thuyén quyén 4y moi sanh duoc vai anh hung nay. Han 13 6ng Quynh khong
thé “truy” t6i vao dau duoc nita.

T6i ding nap sau goc cay, cho dip thuén tién dé dua ra nhitng phat dan hung
ding. T6i duong sing ngam ky, roi bop co. Nhung lan nao cung vay, nhu’ng
con nhat thi vd canh bay di. Nhung con bao con quay co, lo 140 nhin, r6i rac
lai it phan lam ky ni€ém, md&i bay theo cac ban.

Tbi xau ho.

Va nuc nita. Mo héi ra, vira vi xau ho, vira vi nuc.

Toi lai di.

Lai mot dan giang nita dau ¢ bo song. To61 phai bao thu cho hai phat ban ndy.
Doanh?

Ciing mét luot, ching né bay mat.

Ba vién dan lam t61 nhuc nha.



Ma vién dan cudi clng trong tai, nd cling chang tir t& gi dau Toi ngdi nghi &
canh duong, dat sing vao long, thé dai. Hong, khong khéo phen nay thi mat
vo!

T6i da tinh dén nudc chudn thiang. Song khong troi.
Con cai no canh t01, to1 khong dem nd di theo duge.

Nguoi An Nam khong c¢6 tu do mang khi gidi, that 1a hét stc tai hai. D
chang chiém n61 mot ty thudce dia nao thi chd, lai con nhirng luc nay, khong
thé mang sung cia nguoi khac ma di bai tau ma duoc.

Théi thi toi danh vac mit mo vé don dién dé hang 6ng Quynh va tir biét Mai.
S6 phan cta nhin duyén to1 ph6é méc troi, chu biét noi thé nao cho xudi
duoc? Dan mang di bon, nay con co6 mot. Chang 1€ n61 minh dau bung, nén
thay trong c6 thudc, di trot nudt chirg mat ba vién.

Khon noi, thuoc ay lai 1a thudce sung.

Bdong mot ¥ kién nay ra trong oc toi. Nguoi thong minh nhanh nhen, lau linh
trong lic cung, thuong bat ra duge nhirng muu ké ph1 thuong, cac ban a. To61
chot nh¢ ban ndy, qua chg, co thay ban rat nhiéu giang séng. Au 13 t6i chiu
hy sinh may dong bac dé bao toan lay danh dy vay.

To61 hdam ho di.

Dén cho, t6i mic ca giang va chon bdn con to béo nhat. Pugc ldm. Bén phat
dan mang di thi day, t61 dem vé bon con giang nang triu. Thi¢n xa, thé chu
con thé nao! Tbi xach giang dén mot gdc cay, treo ghi cang ca bdén con vao
canh, thiét r5 chit, r01 di miéng sung vao tan noi, ngam cho phat dan xuyén
qua ca bbn bung, roi méi mam méi mam loi, bop co. Bay nira di?

Phat sting nd, bén con giang trudc khong thé cwa quiy duoc, nay thém nita
la chét ngoéo.

To1 co1 troi, xach riéng tung con, di veé, si di¢n nhu 6ng tudng.

Thay toi dén cong, ong Quynh chay ra don nhu don mot chang ré hién. Mai
cling mung rd khen t61 roi rit.

To61 [am bd mét nhoc, vt giang ra he, va thd, ong Quynh nhin bon con chim
u rii, gat gu noi:



- Thé thi cau ban lan nay may lam day.
To1 sung sudng, tro mot con:

- Thua con ndy, con phai dudi theo né dén muoi thira ruong. N6 dong thay
con la bay mat.

Ong Quynh cuoi:

- Gidng giang tinh mat 1am. Cho nén ban né rat kho.

That 1 cdu rat may. Toi cang dac chi, tré con khac va noi khoac day.

- Con nay khoe qua, bi dan roi ma con cd bay. Mot suyt nita n6 sang bén kia
sépg t?i mat. May qud, mdi dén cho cay dé thi nd kiét luc, dung vao canh,
ro1 Xxuong.

- Phai, t6i d4 bao cdu may 1am ma?

Mai nhin cha, néi:

- Ciing phai biét ban, chir cr may thé nao dugc.

Thay nguoi yéu bénh, t6i cang nhu cdi tim 10ng.

Theo da no1 khoac, to1 tro con thir ba.

- Con nay thi mai an, con do dén tan sau ma khong biét.

Ca may nguoi cung cudi. Ong Quynh nodi:

- Tham éan cho chét. Toi khong may khi duoc nhitng dip dy. Vi gibng giang
rat tinh mat cho nén tdi bao ciu may la dang lam.

Thay tiéng may, t0i liéc Mai. Mai cung nhin cha, ¢6 ¥ khong bang 1ong. Nhu
thé di cho toi roi. Puge Mai dong ¥, t6i ha hé 1am. Cho nén con con thir tu,
to1 no1 khay 6ng Quynh:

- Con nay thi that khong tinh mat ti nao, vi con dung ngay dang trudc ma
ban, lic né dang nudt dé con ca.

Ong Quynh gat gu:



- T61 bdo cdu may la dang 1am, vi moi khi giong giang rat tinh mat.
Mai thay cha ¢6 dim nhan tai, bén ludém va niing niu:
- Thay lai ctr bao the!

Ong Quynh ngot ngao cuoi, nhin con gai, nhin toi roi ngdi x6m canh bon
con giang, dng cam ca bon cai cd gio 1én nhu dé phan vua, va giang:

- Thay bao cau Qudc ban duoc 1t giang nay la may lam thay noi chang
ngoa, vi Xxua nay giang rat tinh mat. Déy con xem néu ciu ay khong may, sao
tinh ¢ lai gdp ca bon con bi khau mat sin thé nay ma ban bao gio.

Théi chét roi! Toi giat minh danh thét, ¢ duong to mat dé nhin k. Bong ca
trong nguoi t61 nhu bi cai gi n6 bo khap mach mau. Thi ra bay gio té1 moi
trong thay mat giang b1 khau bang chi tham that!

Troi oi! Tai toi hét dan, t6i tu tir bang cai gi bay gio.



Cay mit

Sau nha 6ng Liing ¢6 cai vuon rong ngot nira sao.

Gitra vuon c6 mot cay mit to, 1a ruom ra, bong rop ca khu. Tu gbc 1én, bam
vao than cay, dén canh, chi chit nhung qua lon. Khach qua duong, ai khong
biet, nhin cai cay sai qua, thi tam tac khen:

- Qui hoa chua! That 1a hai ra bac.

Nhung su thuc, cay mit nay da giy bao tai hoa cho gia dinh 6ng Liing, va
chung kién bao dau kho ctia bo con 6ng.

Ngay xua - Nghia la sdu muoi ndm vé trude, con doi 0ng noi 6ng Liing, thi
ong cu van trong trot hoa mau & cai vuon nay. Tuy dat hep, nhung mua nio
thire ay, thu hoach quanh nim ciing c6 déng ra déng vao.

Mot ndm - Nam ay ong Liing 1én chin - Ong cu xin dugc cia nguoi ho ¢ lang
Vong mdt cay mit mat con.

Ong cu ganh vé, trong ¢ gitta vuon, rao xung quanh can thin, va bdo con
chau:

- Giong nay sai va ngon. Tao chua dugc dn bao gio.

Nghe noi qui lam. Nhung chic gi tao da song dén ngay c6 qua Tao chi udc
chét vao vu he, dé chiing may ching tao toan bang mit.

Cay mit 16n dan.
Ong noi 6ng Liing qua doi.
B6 6ng dé thém nhiéu con.

Gia dinh tré nén ting quan, thuong ngay ba thang tdm, van phai di vay gao
hang btra.

X6m ong c6 thang dia chi tén 1a Ton. Hién nay né van con séng N6 thich
an mit. Nha né cung c6 mot cdy, nhung cdy nha n6 qua khong sai va ching
ngon. N6 di 1ay giéng mit Vong, nhung tréng cdy ndo, chét cay ay.

No chi u6c ao c6 cay mit Vong dé an va 1€ quan. Nhung muon cd, thi phai



mua. Mua thi phai mat tién. Glong dia chu c6 quen mua mat tién cai gi bao
gid dau. Gidng 4 ay chi quen nhan d6 biéu. Néu khong ai biéu thi an hiép hoic
an lua. Nhung khén ndi, & Vong khong ai 1a ta dién cua nod, ma ciing khong
ai ng nan gi n6 dé né ké on lay khong mit ctia nguoi ta.

Mot 1an me ong Liing 0 6m. Ba thém cua ngot. Trong nha lai hét tién. B6 6ng
nghe noi nha thang 1y Ton c6 mat, nén dén muon tam. N6 dua han mot bat,
lai cho vay thém hai ddu gao nép. N6 bao:

- Nguoi 0m thém an gi, ¢t cho an cai ay, tu khac khoi.

Sau khi me 6ng khoi bénh, thing Ton dén doi mat va gao. B ong khong coO
dé tra. N6 khong néi gi, ra vuon ngam cdy mit, méi cao dd mot thude, noi:

- C6 dling gibng mit Vong khong?

B6 ong dap:

- Thua dang.

N6 dirg mot 1at roi ve.

Ntra thang sau, no lai dén doi ng. B ong lai khong c6 dé tra. N6 noi:
- Thé thi vo chong may gan cho tao ciy mit con nay.

Mg ong théy khong thiét thoi gi, lai duge sach ng, thi cho 1a mot sy may
man, nén bao chong:

- Phai ddy, cr gan cho ong 1. Pén ky ciing ong thi xin ong 4y mot qua. Chu
nha ta a1 thiét an.

Thang Ton bat bo ong lam giay nhuong dut cho no cay mit.

Vuon nha. Nhung cay cua nguoi.

Cai nam cay mit boi qua dau tién, bo 6ng dén noéi véi nd, xin dé cung 6ng cu.
N6 ngot ngao dap:

- Thé 1a ding. Ngudi trong cay phai dugc an qua trudc nguoi thac. Puoc,
may ctr ldy. Nhung dirmg bd. Cting xong lai mang tra tao.



Dén mua rau, me 6ng nhin cay cai ctr bé can di, nghi mai maéi tim ra 1y do:

- Tai cay mit che mat nang, nén rau khong 16n dugc. Phan gio tudi tam 1a thé
chtr con thé nao nira.

B6 6ng tho dai:

- R61 cay mit con to, bong rop con rong. R€ no6 lai an hét mau dat. Khong
biét r61 vuon nay trong gi.

Nam sau, theo 1€ nam trude, bo 6ng khong noi voi thang Ton, trdy mot qua
mit chin, dinh d€ ciing 6ng cu.

Thang Ton - Khi 4y d3 lam pho tong - Gin cai thoi nong dan tu do chiém
doat tai san cua dia chu, nén phai lam cho b6 6ng biét tay no.

Tay nd cam cai ba-toong, ham ham dén nha. N6 khong danh b ong. Nhung
quat vao bai vi cua 6ng ndi ong, va chui thang an trom mit. N6 hat ca mam
com cing xubng dat.

Thay bo 6ng n6i budng, nd tréi vao géc mit, bat quy hai dau goi vao hai nira
qud mit mao1 bo doi. R61 n6 danh va giao hen:

- Tur nay, ong giao cho vo chong may phai trong cay mit. Mat qua nao, ong
che xac vo chong may ra. Cho chura thoi an cap?

B me 6ng cuc qua, nhung khong biét 1am thé nao dugc. Cay lon dan. Ca
vuon bi cdm nang. Co ciling khong moc duoc hudng chi 13 hoa mau.

Mg 6ng ban:
- Hay 1a ban quéch vuon di.

Nhung khong ai mua. Vuon ay khong thé trong trot. Va khong ai dai ma lam
nguoil canh mit cong khong cho dia chu gian ac, mat qua nao, chét véi nd
qua ay.

Mg ong ki€ém dan moi nam mot vat va thém. Thicu dat dé trong hoa mau, gia
dinh b6t han mot moi loi.

R61 suc nght ra, ba ban:



- Hay 1a ta ban vuon cho cu chanh? (thang Ton da lam chanh tong).
B6 6ng dén néi véi no:

- Ngay xua cai nam u chau 6m, cu c6 giup mot bat mat v4i hai dau gao. Con
gan hau cu cay mit. Ngay a ay cay con nho, khong néi lam gi. Nhung hai muoti
nam nay, cy ay sai qua, mua nao cy ciing huong. b6 la quyén cua cu. Con
khong dam néi di noi lai. Nhung c6 mot diéu con phai nghi ngoi nhiéu, 1a
cay cua cy, nhung no lai moc trén vuon nha con. Cho nén, con mudn nhuong
dat hau cu cai vuon. Kéo con van mang tiéng 1a ¢ cAdy ma khong duoc dn
qua.

Thing Ton bo doc tau xudng, ngdi nhom day, dap:

- Anh noi cting ¢6 ly, nhung anh co dé phan co 1y cho t6i ntra hay khong.
Anh lam nhu ¢ doi nay chi c6 moi mot minh anh 1a khon thoi ay!

RO1 nd1 thém:

- Anh xem, gan tat ca cdy an qua & x6m nady la cta t6i mua hét. Cing nhu
cay mit cua anh. Nhung c6 ai kéu ca phan nan gi dau? Co ai dén noi nhudng
vuon cho toi khong? Ai ciing trong nom cho toi rat can than, khong cay nao
suy suyén qua nao. Hon hai muoi nam nay, t61 an mit Vong dé quen rOi.
Thoi anh vé di, n6i 1am, rac tai toi.

No1 doan, n6 sai ngudi duoi bd 6ng Liing ra cong.
Nam nam sau, bo me ong qua doi.

Ong Liing ciing dé nhiéu con. Gia dinh cang dam ra ting thiéu. Ong da phai
ban dén thra rudong cudi cung cho thang Ton. Nhung cai vudn sau nha thi
cho ciling khong ai muon lay.

Ba Liing buc minh 1dm. Mér nim mua mit dén, ba nhin nhitng qua xanh nhu
nh nhu cai ndm tay ¢ than cay ba tinh lay gay nhon choc cho thdi me tét ca
di cho d& ngira mat. Nhung ba khong dam. Tuy thang Ton di tir chanh tong
nhung con ca nd lam Ly truong uy quyén khong kém bo ngay trudc. Thang
nay ciing c6 cai thoi cho vay dé chiém ciy an qua clia vuon ngudi ta.

Ong Liing thi coi cAy mit nhu mot vat thu. Chinh né lam cho hai doi trong
gia dinh 6ng, vi ting ban, l1a vo chong, ‘pé con 11,1,0 duc, cai co nhau luon. Ml‘li
qua chin thom ngao ngat luén luén nhac 6ng dén nhirng noi uat trc. Nhat la



khi thdy dira con nho tap noi “cdy mit cua nha ta”, thi 6ng cang cam hon.
Ong noi ong, b me ong, nay dén vo chong ong, co cdy mit & vudn day,
nhung d3 ai dugc biét mui méo nd nhu thé nao dau.

Mot hom, nghe con 6ng khoc, doi an mit, 6ng khong thé nhin dugc. Ong
cam con dao dua, chém vao than cay hai nhat that manh.

Viéc dén tai thang Ton. Lap ttrc, nd pham pham dén.

N6 chui 6ng 1a lam phan. N6 sai day t6 dong bbn cai coc ¢ canh goc mit,
budc bén chan tay Ong vao, roi cam cay chubi vao 16 dit, va danh. Ong nhu
con éch bi cang, gidy giva. Mot 1at, mau dit vot ra.

Ba Lung ¢ dong vé, tay xach gio bc. Thay chong bi don, ba voi Vang chay
dén. Thang Ton giat lay, quing ra ngoai hang rao, roi da ba mot cai ngd song
soal. Oc roi tung toe.

Thang bé con bo 16m ngom theo cai gio, vira nhin qua k& rao, vira khoc. No
d6i, mong me vé dé c6 bc an. Sau tran don, minh may ong Liing sung vi,
bdn ndm hom méi khoi.

Dao thang ndm ndm ngoai, mot dém, mua to gid 1om.
Cai canh mit to nhat bi gay, roi thang xudng ndc nha.

Nha von yéu, nén do. Céi cdt d¢ lén dui ba Liing. Ba chita mai khong khoi.
Hién nay, di dau ba cling phai chong nang.

skekok

Cho t6i ndm nay, vira ding bén muoi mét nam, thi doi phat dong vé. Ong
Liing lay lai dugc cay mit. Cac cay trong lang cling dugc giai phong thoat
tay dia chu v€ véi gia dinh nong dan.

Lai dung vao vu mit chin. Ong Ling bd mot qua to nhat lam tu, boc ra mi,
dit 1én ban tho, rom rém nudc mat, khan 6ng ba cha me. Rdi vo chong con
cai xum lai an. Khong ai n6i voi1 ai cau nao. Hmh nhu ho suéng qua. Khong
phai suéng vi duoc hudng cai vi thom ngot ciia giong mit Vong, nhung
sudng vi di gianh duoc cai quyén an qua cua cdy nha trong da ba doi nay.

Nhung 6ng Liing dn c6 ba miéng. Ong dtmg phat day, lay cai dia, xép vao dé
do hai chuc mui to nhat, va noi:



- Bé dén téi, hop xong, tao danh ltra anh can bo vé nha, dé moi anh 4y an voi
tao, thi tao méi that thay ngon, thiy sudng.

1955



Chiéc deén pin

Lan sau, ¢ viéc 1én tinh, ong Huyén Van Giang van vao tro nha Gidc nhu
thuong. The 1a bac thong phién da doan sai. Bac tuong hom no xay ra, nd
dong t61 cho liém si cua 6ng Huyén, bac s€ mat dit moi.

Ma rdi biét dau, ong ta lai ching c6 dong cac quan khach dén tro ca nha
khac, thi that 1a hoa vo don chi.

Nhung ma khong. C)ng, Huyén V?lp vui vé sai bao bac, nhu quén khuay
chuyén hom no, dén noi bac nghi rang hay la dém ay bac da chiém bao mé

hoang ma thaoi.

Song, quyét la su thuc. Ngay hom sau, khi 6ng Huyén da vé, bac Gioc nhiéc
moc co Khué, dén no1 co ra nudc mat nirc nd noi:

- Thay ma ctr d6 cho con phai long cai nha ong dé gia ay roi con tu tir cho
ma xem! Con ngd dau ong dy phai gi6 thé.

Bac Gibe quic mat, hoi:
- Sao thay 6ng ay vao, may khong ho hoan 1én?

- Thi con c6 trong rd dau. Mai dén lac thay danh diém soi, con thay sang,
bung mat ra nhin, con hoang, ma1 kéu ru 1én.

Nghi ngoi mt 1at, bac Gibe noi:

- Lan sau, tao chac ong ta khong con mat miii nao vao tro day nira. Nhung he
may di phd c¢6 gap, may nén tranh xa ra.

- Ngo ong 4y ctr dén day thi 1am thé nao?

Bac Gidc hut xong di€u sai ba, ngdi nhom day, tu mot hum nudc rat nong,
dap:

- Thi may vé nha ¢6 Ly ma ¢. Ong ay c6 hoi, tao bao may di doi no.
Khué tram ngam, thé dai, noi:

- That tu nhién tén tién hanh 1y di tranh nan. {t ra cling mat ngét dong bac.
Sao thay khong dé con ¢ nho nha ai trén tinh nay c6 dugc khong?



- A1 nguo1 ta nu6i bdo c6 may. Va lai ré1 ngudi ta hoi, tao s¢ tai tiéng. Puoc,
may ctr nghe tao, vé Rong choi véi ¢6 Ly may dam ba hom.

Khué ngudy nguay:

- Vé Rong di xa om lén ay. Tur ga Gia Lam kéo bo theo duong d€ thi nang
chét nguoi! Ma lang Rong cling vé Huyén Van Giang cua 0ng ay.

Béc thong phién cau mat.
- Nhung trong khi ong ay 1én day, may di Vin Giang may con so gi. Va lai
ong ay la phu mau dan Van Giang do1 nao 6ng them tréu gheo may & hat ong

cai tri.

Ban bac vdi con nhu thé, bac Gioc yén tri gidu duge Khué vao cho kin dao
xa xO01.

Ngo dau 6ng Huyén Vin Giang thay Khué cap ndn va goi 4o, lai biét rang co
ra ga, thi 6ng vo vit héi bac Gidc:

- Con be no ra ga vao gio nay a?

Tudng c6 nod1 thuce cling khong hai gi, bac thong phién dap:
- Bam quan 16n, chau né vé Rong, choi vé6i ¢d Ly chau.
Ong Huyén mung tham, hoi:

- Rdng nao? Rong Vian Giang 4y a?

- Bam phii a.

- A thé ra nha may ciing c6 ho voi ngudi & Rong day?

- Bam c6 chau lay chong ¢ Rong. Chu chau trude kia 1am Ly trudng.
Ong Huyén nghi mot lat, r6i hoi:

- Ly trudng nao thé nhi?

- Bam Ly Trung 4y a.

Ong Huyén vura gat gu vura hd to mom ra ma:



- A, Ly Trung 13 em ré may d6. Bay gid tao moi biét. U thang ay tao coi bd
cling thuc tha.

N6i doan, 6ng udng voi vang chén nudc roi di, sai linh xép ca ban dén vao
va- ly Anh linh ngo ngac khong hiéu y quan ra lam sao. Vi theo 1¢ thu’O'ng,
ngai rat 16 mé. Trudc khi vao hau cu thuong, du sing luc ké mang tai, ngai
cling hay 1am mot hai chuc diéu cai da.

Lan nay thi chang c6 sung luc ké mang tai, ma ong Huyén cling hét strc 1at
dat! Ong vao dinh, thu x€p cong viéc cho chong xong, dinh v€ Van Giang
ndi nhat hom nay, dé dén to6i, vao lang Rong. Chi ¢6 sic dep moi khién noi
ong nhin com trang, com den, day doa cai than gia nhu thé.

Chiéu hém éy, vé tGi nha, mot mat ong Huyén bao Cai viéc cho nguoi dén
Rong thdm xem nha Ly Trung c6 phai méi c¢6 chau gai dén thyc hay khong,
mot mat ong sai lam mam com, va tiém chong chong hat cho du bira thudc.

Ong git gong voi ong Pé va ong Bo-ba vao trinh viée an mang luc trua ¢
lang Phung Cong. Ong buc minh nhiing viéc quan trong ay dén 1am rdi beng
ca 6c, khong cho dng duoc thong tha dé nghi ngoi dén cudc gip g& diu dang
sap sira ndy.

Roi xam t6i, anh linh phu khoe nhat da doi khan, mic 4o the dai chinh te,
kéo xe Oong ve€ lang Rong.

Chiéc xe nha lan doi banh go trén con duong gap ghenh 6ng Huyén tuy dau
dén mét nhoc, nhung van bat chay hét strc. Tay 6ng cam chlec dén bAm nam
pin, thinh thoang lai bat sang lén, dé soi 16i cho xe d& sa xudng ruéng. Hom
ay 1a cudi thang, tring sao khoéng c6 ca mot canh dong nhu nhuém muc.

Vé dén Rong, tuy ong é am ca lung 1an hai vé dui, song 6ng thiy nhe nhdm
ngay. Ong di rd nhanh, goi cong vao nha Ly truéng duong thr.

C)ng noi1 thuc vo1 thudc ha muc dich cua 6ng, va hoi:
- Vay thay c6 ké gi gitip t6i khong?
Ly truong gai tai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n thuong dén, chic co 4y phai bang 1ong ngay. Va lai
¢ ay ve€ dau, chur lai vé hat nay, thi lot lam sao duogc tay quan 16n. Ma con
tudng co dy dinh hau ha quan 16n, nén méi lap tAm dén choi ba Ly Trung.



Ong Huyén vui vé, v vai Ly truong, vira cudi, va noi:
- U phai, thay nghi dung ddy. Thé bay gio ta nén lam thé nao?

- Bam d¢ lat nita, con bao nha con chay dén nha Ly Trung, bao c6 ay sang
choi.

Ong Huyén lic dau, xua tay:

- N6 khong di dau.

- Bam c6, nha con ghé vao tai ¢ ta, bao thuc rang sang quan 16n doi.
Ong Huyén gat dau, nhap chén nudc che tau, roi giuc:

- Thay bao ¢6 4y nha thay di ngay cho tdi.

Cai tin quan vé lang, tu nhién don A am tir nha no sang nha kia. Nguoi ta biét
rang quan, vi nhan duoc cai xe nha gd son den dé ngay 6 ngd éng Ly.

Ca lang lo l’e‘mg chang hay c6 viéc gi chang lanh, ma dang dém hom, quan vé
mot cach bat thinh linh nhu thé.

Duy c6 Khué hiéu. Co6 ké sy tinh vo1 ba Ly Trung, va hoi xem nén tron tranh
cho nao cho thoat.

Ba Ly Trung ban bac véi chong, rdi nhat dinh dit cd sang nha nguoi anh ré
ho & lang bén canh.

May sao, hai c6 chau vua budc chén ra khoi nha d6 muoi phut, thi ¢ ngoai
cong co tiéng ba 1y duong nheo nhéo goi.

Song ba thay that vong ngay, vi thdy néi hai ¢6 chau méi ra Ha noi lic chap
tol.

Ong Huyén duogc tin, nhu bi sét danh. Ong hd mom mai méi dap dinh néi
duoc:

- Thé c6 ¢6 vao trong nha xem xét k¥ cang hay khong?
- Bam khong?

Ong Huyén gio ca hai tay 1én trdi, mang:



- D6 ngu? Thay Iy dua t6i di vay. Toi da biét rang vo thay khong duogc viée
gi dau ma.

Ly trudng so tai mét mat, voi vang thip chiée dén bao va cip trap diéu, theo
quan di.

Pén nha Ly Trung, ong Huyén goi ngudi md cong.

Ong khong néi rd 1a kham xét gi, cir xong xdc san vao, bAm dén 1én nha trén,
xubng dudi bép, ra ca chuéng trau, chudng lon. Sau khi suc sao mot hoi vo
ich, 6ng dimg gitra san ngan ngo tho dai. Ly Trung moi khan moi va, sao
ong ciing khong ngdi nghi. Roi chang noi chang rang, mot minh lai xam xam
di sang hai bén hang xom. Khong biét nghi the nao, ong khong cho ai di theo
hau, 6ng chac Khué da nhanh chén, chui sang an nap ¢ do.

Nhung su tim toi co nhién khong c6 két qua, gla di 6ng lai bi thi¢t hai: ong
vap vao cai chét cong suyt ngd, cai dén bam roi ban ra xa, tim hét hoi ciing
khong thay.

Ong phat cau, goi vang Ly truong bao di vé, va cung dudng, 6ng hét 1am
bam dén gat gong:

- Thay khong duoc viée gi ca.
Ly trudng s¢ hai, gai tai noi:

- Lay quan 1on, tha t61 cho con. Bam bay gid xin quan 16n ¢ nghi ¢ nha, con
sai tuan di troc, thé ndo ciing thay cb ta.

Mot nguoi that vong dén dau ciing khong bao gi¢ dam tuyét vong, cho nén
ong Huyén bau ngay vao cai chat hy vong 4y, tuy biét né chang viing vang

gi.

Ong nam khan trén sap nha Ly trudng, tay vat 1én tran, thinh thoang lai tho
dai. Ong ti€c ca cai den pin nira. Thyc la thiét don thiét kép.

Moi tén tuan vac gay veé khong lai lam 6ng chan ndn mot ty. R61 dén nguoi
cudi cung thi su tuyét vong cua 6ng dén cho hoan toan.

Luc 4y da dau tréng ba. Ong bdng ving ngdi day, béi lai toc, cip khin vao
nach, xé chan vao giay, goi Ly truéng.



- Bao no kéo xe cho toi vé Huyén.

Ly truong so sét noi:

- Bam dém di khuya, moi quan 16n nghi lai, nha chung con cung sach sé.
- Théi, thay cat hai tén tuan luc ludng cho ching né di hau toi.

No61 doan, 6ng Huyén nhu ngudi dién, dung dung di mot minh ra cong chang
cho ai ca. Ly tru’O'ng hdc tdc chay goi tuan, va sai ngudi sap stra dén dude.
Ching may chéc, gitra hai ngon Iua sang, chiéc xe den da i ach nghién banh
1én trén con dudng dat gbd ghé.

Sang hom nay, Ly truong lang Rong dang ngu ngon gidc, thi ¢6 nguoi danh
thuc day, ky nhan to stc cua quan Huyén.

Vian Giang, ngay 25 thang 2 nam 192...
Le Tri Huyén suc Ly trudng xa... Tuan ct.

To61 hom qua, ban chiurc di tuan lai xa thay va ¢6 mang theo chiéc den bam
nam pin, moi nhé.

Vay khong biét tén nao cam dén 4y, chua ndp lai ban chirc, nay strc thy phai
tim cho ra va d¢ tai ban nha trudc ngay 2 thang 3. Nhugc bang dra gian gido
c6 y chiém doat, thi s€ phai t01 ndng.

Nay suc

Le Tr1 Huyén

(Ky tén va dong kiém)

Danh van xong, Ly truong cay cuc dir mat, boi vao cot, thur nguoi ra nghi,
mat tai dan.

(Mars -1938)



Lai chuyén con meo

Vira budc chan t6i cong so, t6i da thay chiéc xe Pho 4y dung trude thém nha,
va tiéng chu t6i ndi oang oang trén gac.

B6n nidm nay, 1am & day, t6i chwa hé thiy c6 viéc khac thuong nhu 1an nay.
T6i binh tinh sao dugc. Chu toi von 1a dan lang bep, dan lang bep hang nang,
nén ngay thuong som lam 13 tam gio 6ng moi tinh gidc. Ma sau khi rira mat,
mic quan 4o, diém tim (bang nudc ca phé stra) va diém phoi (bang khoi

thudc phién) thi it ra dén chin gio 6ng méi xudng lam viéc dugc. Vay ma
chang hay hom nay da xay ra viéc gi phi thuong, dén ndi 6ng bo ca 8.

Toi vo1 vang rao bude vao buong gidy dé cho san. Vi chic rang trude khi di
vang, 6ng chi can dan do t6i diéu no diéu kia, hodc giao céng viéc cho t6i.

Nhung chd mai, toi Van khong thay gi. Toi dén ban chi xem c6 day thép
hodc thu tir gi khan cap khong.

Ciing chang co gi dang cht y. Toi ngac nhién hét sirc.

Ngoai san, van vong ra tiéng chu néi va tiéng chin ngudi chay & tang trén.
To1 mo cua goi loong-toong. Nhung khong ai tra 0.

Bdng nguoi boi chay vut qua. Toi voi vang hoi:

- Viéc gi thé?

Nguoi ay khong dung lai, chi cau mit dé dap bang hai tiéng ving vang, cdc
16¢:

- O! Thoi!

To61 nhan thay trén ma anh c6 han nam vét do, nén té1 chdt da, cang ¢d tim
cho hiéu viéc gi.

Ma tiéng got chan don dip nén & cau thang mai lam toi kinh hai 1am sao.

Thi may qua, thay nguoi sop-pho 1€éo nhéo & ngoai hién, t61 voi vang mé clra
sO ra:

- Viéc gi thé, bac?



- bi nha thuong. Puong git nhu mam day!
Tra 101 mot cach oan hon, anh ta lai voi chay ngay xudng bép.
Pi nha thuong? Trong nha da x4y ra tai bién gi?

Hay thang Jean, thang con trai yéu qui cua chu toi da lam sao? Co thé thé
lam. Thing bé nay, chic vi vi n6 lo dénh, dd dé nd ngd gac. Hay nd bi cam
phong?

Nhung sao chi toi khéng goi day néi moi bac-si dén cap cu? Toi thuong
hai thang bé, néu nd di gip nan. N6 la mot dira ngoan ngodn, 1& phép. Vira
méi chiéu qua, khi théy t6i hét cong viéc, nd san dén canh toi, dit hai canh
tay miim mim Ién ban va kiéng chan, ha mi¢ng, dé ngod lén chd t6i lam viéc.
A1 ma khong yéu n6 dugc.

T6i bé no, dat trén dui. N6 hoi t6i bang nhitng cau rat ngay tho, khién chu toi
phat cuoi dau bung.

Toi vira tinh 1€n gac dé tham no, nhan tién xem co6 thé gitip ich cho chu viéc
gi chdng. Thi bat do, t61 thay chinh thang Jean duong niu tay, co vi né ra san
sau.

N6 van hong hao, ngoan ngoan, va nhat 13 van lanh lin nhu thuong.

Toi vay tay, goi vu:

- Chi Hai!

Va hat ham, toi tro tay 1én gac dé 1am hiéu hoi.

Chi Hai mim cuoi, gat dau, dap lai to1 béng mot tiéng:

- bé!

T6i cau mat dé nghi. Quai! Ai dé? Téi lai hoi:

- Ai?

Nhung chi Hai mudn chimg khong nghe 13, nén déap:

- B1 nha thuong.



R&1 chi bi thang Jean co di xa, khién to61 nghi van nghi vo mot minh, ma cang
khong hiéu viéc gi ca.

Pé? Ai dé? Hay ba chu? Khéng c6 1y. Ba 4y mdi ¢6 mang duogc bon thang.
Chu t61 ndi chuyén vai toi thé.

Vay 1& ndo ba 4y da dé som thé dugc. Hay 13 dé non?

Néu vay, that 1a mot tai bién cho chu toi. Chu t6i da tat anh boi. Phai ching
vi lo cho vg ma 6ng da loan tri?

T6i 1am ¢ day bon nim. Chi yéu t6i. Toi mén chu. Sao toi thay cai tin dit doi
nay ma tho o cho dugce? Va ba chu la mot nguoi phac hau, thuc tha. Tuy ba
la vo mot nguoi Phap séng & bén thudc dia, ngudi Phap éy lai 1a nha doanh
nghi¢p kha to, vady ma ba van lam nhitng cong viéc nhu vo mot ngU:O'i
thuong. Chinh mat toi hang ngay da thay ba vao bep lam do an. Va khi ro1,
bay VO ca quan a0 glup boi. Ba d6i véi ké dn nguoi 1am rat ngot ngao, rong
rdi, dén ndi chua bao gio toi thay ai oan than mot cau nan.

Tiéng chi toi vAn mot giong git gong & trén gac.

T6i ding dan do, xem rang 1én hoi tham bay gio ¢6 phai phép hay khong. Va
cling nén blet dich su thyc da. Thi may thay, nguoi loong -toong da ¢ dau ve.
Anh ta xuong xe O cong tra tién vOi1 va va tay 0m cai chai va goi gi to, tat ta
rdo cang vao nha.

Nghe t6i hoi, anh ta chi du thi gio tra 101 bang ba tiéng, di voi bién mat:

- Béng, bang, con.

Dich 1a nhitng tht can cho sy dé. Toi phai di di lai lai trong phong, cham
thuoc hat dé nghi xem nén xtr tri thé nao Tur luc ay, tiéng chan chay trén gac

cang vQ1 vang tap nap.

Nhung bong t6i ngac nhién hét strc. Va do do, toi lai yén tdm. La vi t6i vira
nghe tiéng diu dang cta ba chu toi goi thang Jean:

- Jean! Lén hon Ba! Ba sip di day.

O hay! Ba th?}ng Jean sap di? Chu t6i sap di? Bi dau? Khong co 18 ong lai di
nha thuong dé dé.



T6i mong loong-toong xudng dé hoi.

T6i nham lai xem trong nha nay con ai co thé dé duogc nira khong? Khong.
Tram céu hoi van vo quiy 16n trong 6c toi. Va sau hét, tdi quyét rang bon
boi, bép, sdp pho, vii em, loong-toong khong hiéu viéc gi hét. Ho noi liéu ca.

Nhung bong khong, sao tir ndy, trong nha nhu c bién dong? Hay chinh chu
to1 da gdp hoan nan gi chang? Xua nay 6ng diém dam, sao bay gio ong to
tiéng, cau kinh lam vay?

- Bac Nam dau. - Ong 4y hoi - C6 phai mua thém xing khong day?

- P ca rdi.

Thay ti€ng x6n xao ¢ chan thang, t6i voi ngd ¢o ra, thi nhitng nguot ay da
dau ca.

- Gom, di tranh ra, nguoi ta da voi meé than dong 1€n, lai con &n hudng. Ong
ay lai bat tai cho cai nira bay gio.

- Gat cai con khi, ai khong voi?

Tbi lai m& cira, thi cling chang thiy con ai.

Trén dém 6-t6, nguoi ta da dat nhiing géi nho nhé
T6i bén chd & cira sd, dé doi nguoil ma hoi.

Anh boi om 18 mé cai chai con gan x1 nguye€n, mot cai hop nho tu trén gac
xubng, roi dé trong xe. Toi vay tay, toan hoi. Bdng bi chu goi giat, anh ta
phai thua:

- Me-xu!
RO6i tat ta chay 1én.

Mot lat, anh sop ph0’ hat tap van kinh ctra xe cho kin, roi lay tay tro dé dém
d6 dac. Anh ngoi san, cam tay 1ai dé cho. Luc 4y, nguoi loong-toong ciing
dung & bac thém. Toi hoi:

- Bac di dau vé thé?



- T61 mua bong, bang, con. Nha c6 sam du cd, nhung 6ng chu bao bong cii,
xau, phai mua thr mo1. Ong ay co6 hi€u qua?

No6i doan, anh lac dau, mim cudi véi sép-pho, roi tranh rap sang mot bén,
khién t6i mudn hoi, lai khong dam hoi nira. Toi biét 1a co cai gi dang kinh
trong s€ qua trudc mat anh.

Cai dang kinh trong 4y, han 1a ong cht, hodc ba chu toi.

To61 doan khong sai: Ba chu toi tat ta ra xe, ngd vao trong, soat lai cac do dac,
ro1 nhin 1én géc, goi chong.

Ba dimg doi, mot tay giit 1ay cira xe mo rdng.

T61 tinh ra san hoi. Nhung khi thay trén mat ba c6 vé ban khoan, nén t61 lai
tru tru.
RO1 tieng giay cham rai xudng thang gac va ¢ san, moi nguoi quay ca lai

phia ctra.

Tiéng gidy ay la tiéng gidy éng chu toi, t6i nghe di quen tai. Han 1a khong
can hoi han ai, nira phut nira, to61 c6 thé bi€t cai viéc quan trong da xay ra
trong gia dinh nay.

Chu t6i toc chua chai, cavat budc doi da, o trong nha, xubng thém. Ong di
thong tha, nhin ting budc.

Mit ong rat budn ba, dau thuong. Vira di, 6ng vira néi nhiing tiéng db danh.
Hai canh tay 6ng khoanh lai truée nguc, vi ong phai nung niu mdt vat nang.

Ong guong nhe, ngdi vao dém xe, mac cho ba voi dong cura lai.

Xe tu tr chay. Moi nguoi nhin theo, va boi vi da lam xong viéc quan trong,
nén cung nd mot nu cuoi.

Toi cling thay dugc nhe bong, vi vira tim ra cau tra 101 rat gian di cua bai tinh
do tuong rat kho tin.

Thi ra s& di tir sang dén gio chu to1 phai tram duong vat va, sinh ra ac nghiét,
ca nha chay loan xa, boi 16i nhu ¢6 cude 10 dat long troi, 13 vi con méo Mi-
mi sap dé, nén chu toi phai stra soan dé dem no vao so Thi .
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He! He! He!

- Nay xe, cai con me 'ghét lung tim dang di trudce hi¢u Phic An kia, c6 phai la
vo nha Chanh tong Dong Quan khong nhi?

- Bam cu 16n phai a.

Cu lén - Boi vi ngudi dan ba nay duoc diém phiic hon nguoi khac & chd co
chong lam quan dén chirc tuan phu. Cu 1én nghi mot 14t, ro1 hoi:

- Tén con me la Chanh gi h6?
Anh xe vira bam chudng, vira dap:
- Bam, chanh Tién a.

Cu 16n mim cuot:

- Tén nd thé Kkhong trach no glau Nhung né an méc thé kia, d6 ai biét n6 co
hang van. Pén gan nd, may dd cho tao xudng nhé.

- Da.

Luc 4y ba chanh Tién duong di voi vang trén he. Ba khong dé y dén duong
phd, bdi vi ¢ nha que ra tinh, ba dinh sam it xéng cudc, cung vai thir lat vat,
nén di di lai lai o pho Khach dén muoi luot, dé khao gid cac hiéu ban do sit.

Ba mdc 4o vai nau dai khong gai khuy, va quan s6i thim ngin ciin c¢dn. Canh
tay ba khodc cai non da tau tau T4t ca bo canh ctia ba chi hon ngudi nha qué
thudng c6 cai that lung tim.

Ba duong nhin vao hi¢u Phic An, bdng tiéng cudi khanh khach gion tan
ngay bén canh tai, lam ba giat ndy minh:

- Hé? Hé! Hé! Ba chi lén tinh tir bao gioy thé?

Cuy 16n Tuan nam lay co tay ba Chanh, va von va hoi thé. Thi khong ngO’ ba
nay, duoc han hanh bat than, sung su:0’ng qua, dén ndi ru 1én mot tiéng “0

va cam dong suyt roi nudc mat. Ba ta voi vang chap hai tay dé vai lui lai mot
budc, cung kinh chao:

- Lay cu l6n a.



Cu 16n nhan mat, xua tay:

- Khong, khong cu 16n cu bé gi, chi em minh ban gai, ai hon tuoi 1a chi, ai
kém tuoi 1a em. C6 cac 6ng 4y 1am viéc voi nhau thi muén goi nhau la gi thi

goi.

- Da, lay cu lon.

- O dung cu 16n cu bé gi ma? Hé? Hé? Heé!
- Lay cu 16n cho phép con goi thé a.

- G6m, céac ba chi dén kho bao. Thé nao, ba chi 1én tinh tir bao gi0, sao
khong vao trong dinh choi?

- Lay cu lon tha t01 cho, chung con dn mac so s€, s¢ vao thi lam ban mat cu
16n.

Cu 16n cuo1 xoa:

- O ba chj cir day thé. Toi trach day!

- Lay cu 16n, cu 16n 1a chd cha me, cu 1én tha toi cho con chau.
- Thé thi bay gio vao choi vay.

- Lay cu 16n, da.

- Vao an com vai t61 cho vui nhé.

- Lay cu 16n, chiung con da v6 phép cu 1on r61 a. Nha qué ching con hay an
com sém.

- Thi vao choi n61 chuyén vay. Ong Tuan t61 doi vé day, té1 dén tham cac ba
chi mdt luot, thé ma cac ba chi 1€n tinh, khong ba nao vao choi voi to1. Toi
gian lam day.

- Lay cu 16n, cho chiung con la con chau, chi s¢g an noi that tho, nén khong
dam vao do ma thoi.

Thi t6i d& bao chd chi em minh 13 ban gai v&i nhau, ta can gi. Cac ba chi
dong ban, 61 cting dong ban. Cac ba chi lam rudng, to1 cing lam rudng. That
day, & nha, t6i cling van gidt gili, quét tude, chir c6 xém xép ngdi khong nhu



cac ba quan khac dau. Hé! Hé? He!

- Da.

- Vao choi trong dinh nhé.

- Da, ching con xin theo hau cu 16n.

- U'lén xe 01 ma di.

Noi doan, cu 16n goi chiée xe hang, dé nhuong ba Chanh Tién ngéi xe nha.
Ctr chi khong ngo nay lai khién ba Chanh cam dong.

Lan nay, ba tra nudc mat that. Ba nguong nghiu, run s¢ the nao ay Nhin
chiéc xe son gia doi moi, gong kén sang loang, vai dém trang tinh, bong ba
ghé ca nguoi.

Ba tuong nhu minh khong xtimg dang dugc dung nhing thir sang trong qua
quat nhu vay. Va khi dit tim than cuc mich 1én trén ch1ec dém ém ai do cu
lon nhuong cho, ba khoan khoai nghi bung khong biét may muoi kiép trude
tu d3 day dan thé nao, nén kiép ndy moi dugc dén bu bang mot phat hanh
phuc nay vay.

Ba ngdi mém trén xe, ba van con ring minh. Ba ngdm dén 10i ngot ngao, tir
té ctia cu 16n ma nd nang ca may mit. Sao lai ¢6 ba quan dé dai, phic hau
nhu ba Phat nay. Mot doi nguoi, du kho so thé nao, ma dugc cu 16n ban
chuyén cho mot lat, mot lat thoi, thi con ai mudn chét nita. Vo mot quan
Tuan pha, vo mot cu 16n dau tinh, ma d01 déai voi vo mot tén Chanh tong
quen, an noi than mat nhu chi em, nao nam tay von v, nao ba chi, nao hon
tudi, ndo vao choi, ndo trach moc, troi oi ai duoc thé ma cha tho thém dén
muoi ndm! Nghi dén do6, ba Chanh dao dat ca tim hon.

Bong xe bAm chudng va chay quanh vao dinh. Ba Chanh vdi vang tut xuéng
dat, va néi:

- Anh d6 cho t6i xudng di bd, kéo cu 16n trong thay lai quo!
Nhung cu 16n ba nghe tiéng. Cu 16n quay lai xua tay cuoi:

- Khong can gi. Pan 6ng ho khong hay chap né nhu bon minh dau.



Pén thém nha tu, ba Chanh chui chan vao chiéc tham rat ky Iu’O’ng, roi méi
dam budc 1én gach hoa. Va cu 16n phai kéo mai, ba méi dam ngdi trén chiée
ghé banh danh bong. Ba thit nguoi 1én.

Cu 16n goi linh quat nuéc, va lay lo ché cat trong ti ma cu 16n khoe 1a
thuong hao hang. Chinh cu 16n tu pha ra chén, va dua tan tay moi ba Chanh
Tién.

M&i 14n ba Chanh duge cu 16n ban cho nhiing cau tu té dé dai, ngot ngao, thi
ba lai rom roém nudc mat.

Cu 16n héi tham vé mua mang, dong ban. Cu 16n ban 18 thiét hon vé 16i 1am
an. Ba Chanh cam su nha nhan bao nhiéu, lai phuc su ddm dang cua cu l6n
béy nhiéu. Va cu 16n noi cd chuyén budn ban cta cu 16n khi goi ho, khi dong
thoc, khi can son, khi bu6n to, khi dat day, van van, bat cr dip nao c¢ 1ai, cu
16n cling khong dé tién nam yén bao gio.

- Phi thuong bat phi, ba chi a 6ng nha t6i tiéng rang lam quan, nhung luong
lau co6 duoc la bao. HE? Hé! Hé!

- Da, lay cu 16n, cu 16n 6ng thuc 1a nhan quan:

- Phai, cho nén t6i van phai giit nghiép nha, 14 1ay sy budn ban 1am cin ban.
Lam ba quan, chiang qua nhu dugc huong cai hoa thom, chu sung sudng sao
bang cac ba chi co rudng nhiéu. Thé nim nay ba chi chi cdy c6 nim muoi
mau thoi a?

- Da, lay cu 16n, ndm nao chiung con cung chi cay c6 ngan ay, con cho nguoi
ta lam r€. Vi nha neo nguoi, sttc mot minh con khong kham noi a.

- Phai, to1 gi vat va lam. Va lai cho cho nguoi ta cay 1€, cling thura an ti€u roi
con gi.

- Da.

- Chd nim muoi mau ay, ba chi bao trir lai d€ ban la phai lam. Thoc dugc gia
ma khong ban, chi to dé chuot can.

- Bam cuy 16n; may 1i nha con chat, khong c6 chd chira thém thoc nira a.

- O quy hoa qua, trong nha ba chi c6 nhitng hai 1Am théc to tudng, thé ma
khong du dé chura thoc kia a?



- Da, lay cu 16n, thay chanh nha con van clr dinh xong mua nay thi xay thém
mdy gian nira. Thay chdu cu khong muon ban, bao trtr lai, chd ndm vo&
duong hiy hay. Nhung con tudong dé thoc nim chd day, tha ban di dé dong
cai khac con hon.

- Phai, ba chi nghi chi phai. Viéc tién nong phi & tay bon minh khong c6 loi.
Cac ong ay dan ong dan ang gap dau ndi day, chir sao bang bon minh. He!
Hé! Hé!

- Da.

- Thé ba chi con duge bao nhiéu thoc & trong nha?

- Lay cu 16n, cling con d0 hon nghin bac, chtr cha méy a.

- O, qué hoa qua! Ba chi khong ban a?

- Bam y con mudn ban, nhung thay chau ct mudn gitr lai.

-0, nay, ba chi dé toi dong cho, cho 6ng tirc mot mé!

Ba Chanh sung suong, dap:

- Da, cu 16n day thé con gi béng.

That ddy, cho t6i dong mot nghin nhé...

- Da, cu 16n da day, thé nao con cha xin tuan.

- Nhung ma ndy, chd chi em, cha nén gidu giém nhau. T6i vira c¢6 dim
nghin, lai tau cai dat trén Ha nd1 dé lam nha cho khach chay loan thué mat
r0i1. Bay gio chi con dam chuc dé an tr nay dén cudi thang. Ba chi c6 cho
dong chiu hay nhan 101.

- Lay cu l6n, bao gio cu 16n an cling dugc, mién la cy 161 nhan mua la may
cho con lam roi.

- Thé ba chij khong s¢ t6i quyt a? Hé Hé! Hé!
Ba Chanh cuoi1 theo:

- Lay cu 16n, t61 con nao dam ngo cha me.



Cu 16n ben nghiém trang noi.

Nhung ma nay, chi Chanh a, t6i nhan doqg cua ba chi mot nghjn déng bac
thoc, nhung to1 hay cir giri ba chi ¢ nha day. Nhu vay, ba chi han khoi nghi
nhé! Hé Hé! Hé!

- Lay cu 16n, chung con nao dam thé, xin cu Ién ctr cho xe vé.

- Khong, t6i ctr gri & nha ba chi. Béi vi trong dinh chat choi, c¢6 chd nao
chtra dau!

- Da.

- R6i bao gio t6i thué dugc nha ngoai phd, sé cho nod vé linh thoc sau.
- Da.

Ba Chanh noi chuyén mot luc 1au nua, méi ha hé cdo tir ra vé.

Va cb nhién dén nha ba nhic lai nguyén van cho ca lang, ca tong nghe nhitng
cau ndi ttr t&, nha nhan, d& dai, phuc hau cta cy 16n Tuan.

dkokook

Ba thang sau, troi lam lut 161 va do1 kem. Thoc laa ctr cao 1én von vot. Viée
vao dinh hau cu 16n di thanh ra mot thoi sy cu c¢ii. Cho nén ba Chanh Tién
chi con tréng thay chd cay thoc ban chiu cho cu 16n ma théi. Ba tho van, tho
dai. Tha cu 16n cho nguoi dem di cho khuat mat, hodc cu 16n ban cho it
nhiéu dé 1am von thi ba ciing cam 1ong. Tir no dén nay, bao nhiéu nguoi xin
dong ma ba khong dam ban. Ba tiéc qua. Song nghi di thi thé, ma ngh lai, ba
cho la chéng thiét nao. Mot doi dé ma gip duoc mot ba quan dau tinh doi véi
vo mot thﬁy chanh téng von va, dé dai, phuc hau, nhu thé.

Nguoi ta co tién nghin bac van han hoi, ciing khong thé mua duogc 101 noi tir
té ctia nguoi trén. Cho nén, nghi t6i d6, ba lai thiy ha hé, sung sudng nguyén
ven.

dokok

Mot hom, c6 nguoi linh tuan vé Déng Quan, dua ba Chanh phong thu. Ba
bao chong mo ra dé doc:



“Ba chi.

Bay gio thoc duoc gia, t6i nhd ba chi lam on ban cho chd thoc toi giri ba chi
trude. Ctr thoi gid, thi chd ay thu duoc dén hon nghin rudi, nhung t6i chi lay
trong nghin tu ma thoi, con ba chi c6 ban dugc hon thi mac y. Vay chd mot
nghin, t61 xin ndp lai ba chi, con nam tram 1ai thi dén 25 nay, moi ba chi lén
choi va dua cho t6i. Thuc 14 téi quiy ray ba chi qua, xin ba chi mién trach.

Lau nay khong thay ba chi lén tinh, t6i nhd 1lam. Vay thé ndo 26 nay, ba chi
cling 1€n, nhan tién ching ta no1 chuyén vé1 nhau cho vui.

BA TUA
Nghe xong thu, ba Chanh Tién nhin nho, r6i thd dai mai.

Thoéc nay ban cho ai duoc, dé kip 26 c6 nam tram dem lén ndp cu 16én day?
Thi té ra bay gio xoay nguoc lai ba 1a con ng cia cu lon.

Subt may ngdy, ba lo lam. Ba phai chay khap cac noi dé moi nguoi dén
dong, nhung khong xong. Cha ai ¢6 von nita. Ma ngdy 26 ctr gan dan.

Lam lac dinh liéu, ba tinh c{ 1én tinh, r6i bam véi cu 16n 14 thoc é. Nhu vay
ba ¢ thé khong thiét hai gi.

Song, thé khong tién. Cu 16n da tin cay ma giao cho mot viéc. Mai ¢6 moi
mot viéc. Cha 1€ chua chi da phu bung t6t ctia cu 16n? Va lai cu 16n von va,
ngot ngao, dé dai, phuc hau, ai nd xu lai thé duoc?

Két cuc, 1a ngay 26, ba Chanh Tién lén tinh c6 mang du s6 ndm tram ai thoc
cua cu lon.

Moébn nam tram ay, ba phai viét van tu dé vay. Ba ham huc, tirc buc va oan
than cu 16n lam.

Nhung ma:
- Ay kia! Hé! Hé? Hé? Ba chi! Toi mong mai!

Cu 16n nam lay canh tay va vo vap noéi thé. Ba chanh Tién bong quén hét
moi su. Ba lai cam dong, rom rém nudc mat, va hdi long hoi da nhu thuong.

1937






Kia! Con...

Bay gio lam luc ngdi budn ma nghi dén chuyén ay, to1 lai vira buon cuoi,
vira xau ho...

Ngay t6i con di hoc & Ha noi, toi van nghe anh em ban khéo nhau rﬁng hiéu
tho may Pai ich, méi don dén phd Hang Bong, c6 mot co con gai dep lam
ma ai da trong théy mot 1an cling phai chiu la mdt vi tiéu thu tan thoi, mot
giai nhan tuyét thé, va cong nhan cai tén ting cho co 1a “Ngoi sao Ha Thanh”
1a khong sai. U khong biét cac ¢6 gai non, dén tudi ma chua dugc bo 1am vo,
thuong ngdy bi cac cong tir nhac nhom luon thi cac cd ¢ hay hat so1 khong?
C6 khi céac cu lai goi chang ca 1a “mg n6” mai1 dang phuc chu! Ay, ¢ nay
cling bi ching t6i, dra nao dira dy, khép an vang mat mot cach vo 1y thé.
Duy ¢ t01, tuy chang dao dtrc gi nhung khong nhén vo, vi tdi mai chi dugc
nghe tiéng cht chua duoc biét nguoi, cho nén may ban di gan, toi c¢b ¥ liée
mat nhin trdm qua tu hang, nhung tirc qua khong bén nao rd, chi thinh
thoang moi thdy cd ay ngdi thon 16n bén quiy, mit méo xéch sau hai lan
kinh ta?

Cu Dai Ich - Téi xin phép cac ngai goi thé - Ma néi cau nady, cac ngai ciing
bo ngoai tai, vi nao c6 con gai dep, thi tu nhién trong ra phuc hau, oai v¢
ngay, ma dudng duong mot dang bd vo, du rau ria chua cd, du van tré ming,
nhung ton 1€n chirc cu cling dang, ma c6 em cang ndn na, thi 6ng cu cang co
gia tri. Cu Pai fch nha toi cling co6 gia tri 1am, tuy mat cu cling non ndt, chi
d6 bam nhiam bon muoi tudi 1a cung. Cr xét mit cy thi cling 1a tay dao dé,
tham tram lam, nhung d4o dé tham tram & déu chur d6i v6i khach mua ha‘mg,
cu rat diu dang, ngot ngao, vui Ve, nhat 1a rat 1& phép. Cai 1& phép an nguorl
cua nha buon, vi thinh thoang né 101 an néi, cach cir chi cta cy nhidu nguoi
phai vui 10ng, mién cudng mua mdt thir hang khong vira 1ong.

T61 12p tdm xem mat cd con gai cu mai ma khong an thua. Mot lan xin duoc
tién nha may bo quan 4o Tay, to1 quyét vao hang cu du dat ré thé nao cling
duoc mot dip 1am quen, 1an nay con lan khac. Toi1 yén chi tai nao cling gap
mat ¢4 con gai cy, nhung ngo dau s6 t61 den, da c6 chon vai, do nguoi, dang
dai cho dén hang gid déng hd ma khong gip, to1 danh ngam bd hon ra
khong. Gia luat cho phép khach mua hang dugc nim 4n va ly ti ti & nha chu
cho dén khi thidy mit cd con gai thi tdi ciing chang vé!

Cu Pai ich tiép toi rat 1é phep. Cu nhiing 101 cu rot vao tai t6i thi toi tuong
du cu da tinh bd quan 4o ay dat hon hiéu khac ba dong bac, nhung t61 cling
khong dam 4n han chat ndo. Ma gia cu lam on tha ngay tiéu thu nha cu ra



ctra hang cho t61 dugc ngam thi du cy cua ning may, toi cling phai c6 nham
mat, nham mili ma thoc tiét vi.

Day nhiing cau sau nay, to61 nhac lai cdc ngai nghe xem c¢6 ngot ngao khong:

- Bam ong tir dau mua rét nam nay, ching t61 dugc nhiéu ngai chi€u co may
cai hang nay lam.

- Nao, bac cai dau ra do hau ong.
- Xin phép 6ng dé cai nay bén nay.

Cach tiép khach ctia cu Pai Ich 1am cho t6i nguong nghiu qua ching, boi vi
to1 ma1 ba tuodi toet, chi bang con ré€ cu la cung, ma cu lai goi la ong. Boi
vay, to1 phai goi cu la cu.

Vai hém sau, t6i dén thur quﬁn 40. Lan nay cling nhu 1an trudc, bong héng
chang thay 0 trudc mat, ma tleng 1é _phép sudng clr lam nguong hai tai. Roi
dén hom lay quan 4o vé t6i chang thay duoc tia sang ctia ngdi sao.

Ha Thanh! Chan qua, tha vt may chuc dong bac xuong song, xuong bién
con duoc xem tam.

T61 dinh ¢6 tim ch6 nao may hang dé bé hoe chira di chira lai cho c6 ¢c& ma
ra vao ctra hang vai lan nira, nhung s6 den dui, ho lai may khéo qua mat roa.

Nhung tir do t61 lay lai dugc cai 1ai con con, la duge ding vao hang nguoi
quen cua cu Pai Ich. Vi mdt lan gap cu & pho, to6i chao cu, cu con nhd ma
khen bd quan 4o may sat nguoi.

Mot lan nira, t061 can sam cai md, toi cling lai dam dau vao do. Thoi thi dat ré
thé nao cling bam bung ma mua, tuy ciing lai khong gap c6 con, nhung duogc
nghe cu mang ngudi nha cau sau nay, toi cling ha da:

- Xa! Lao nao! Ban cho nguoi ta thi méi dugce tinh gia ay, chir ban hau ong
day kia ma! Xin bét 6ng nam hao.

Nhu thé thi t61 d6i v6i cu Pai ich chang phai la nguoi xa ntra, nghia la ngudi
quen, ngu’cn than, nguoi nha, con ré réi vay! Cho nén chang 1an nao toi gap
cu ngoai phd, t6i khong c¢d lam cho cu tréng thiy, dé chao trude, cung bat
tay chuyén tro.



Nhung t6i van tAm tic mot diéu, 13 c6 con gai yéu qui cua cu, t6i van thay
anh em ca tung, ma chinh to1 thi chang rd mat ngang mii doc ra sao. Vi ban
nao liéc mat vao ma co gip cd ngdi bén qudy, thi ti cling chi thdy mit co
méo xéch sau hai 1an kinh ta!

Mot hom, vao ngay Hoi Cho. Cung nhu thoi nhiéu hang coéng tir bot, toi
thang bo dé di dién gai. To1 ludt hét day hang no sang déy hang kia trong
Hoi Cho, ma chang thay mot ma nao lot vao mat xanh. i di bai hai cang,
thi may sao, khi ngodt ra cong thay dang trude toi, thudt tha mot cai bong
héng di mot minh ciing ra phia cong.

Cai bong do la mot cai 6 khum khum mau stra, dudi cai khung 6, 1a mot cai
ao satanh hong sau khuy dang bay phéap phoi, dudi cai vat 4o la hai cai ong
quan rong nho bé nhu 6ng sdy; dudi hai gau quan, la gbt cao mun mut cua
doi gidy mang ca da tran. Thay cai moi ngon, t6i quyét san cho dugc. Tdi rao
cang dudi theo. Lic dén gan d6 muoi thude, thi mot ludng hoi thom thoang
thoang da lam n& nang mii toi.

T6i cb trong sudt qua tang vai 6, thay v& rd bong mét cai dau xinh xan, cai
40 sa-tanh tron nhan bong nhu cang khit 1y cai lung ong hum hip, tron tron,
thinh thoang lan gio tat tung cai ta 4o ngoai thi lai 10 cai 4o cdc lya md ga
vién dang-ten, 6m chit 14y cai diing quan cam-chau phinh ra, ma hai 6ng nép
1a phang tap!

Khi dang chong choc ngam tir ddu dén chan con bo lac Ay, thi thinh linh toi
di sat ngay trudc mat cu Pai Ich ma t61 khong biét. Cu Dai Ich trong thay to1,
tay cat mi, tay gio ra va noi:

- Kia, thua 6ng, ong cling di choi Hoi Chg, c¢6 vui khong?

Tbi thi 1 va tra 1oi:

- Vang, thua cu, Ho1 Chg nam nay cling nhu moi ndm. T6i dinh vao sam cai
hop bang tre cham, nhung khong dugc cai nao vua y.

- Vang, t61 cling chang mua dugc cai gi.

Toi khong muén noi chuyen lau, nén chi cuoi lat khong tra 16i thi cu Pai Ich
khéo mém miéng ma néi tiép:

- Xin phép ngai dé t61 gioi thi¢u ngai mot cho ban hdp tre cham cua nguoi
anh em. T61 xin di hau ngai td1 do, ngai thr chon xem o1 chi€u co cho...



- Cam on cuy, xin dé ban khac, vi tdé1 c6 ngudi nha cho.

Nguoi nha t6i tire 1a ¢6 gi day kia 4y ma, cic ngai c6 hiéu khéng? Néu cu
Pai Ich cung di voi tiéu thu nha cu thi toi xin cam long tha c6 kia ra ma bam
chit 1y cu. Vay ai bao cu gdm con gai ¢ nha, dé cu chang duoc di “hau” toi
dén cai hang ciia ngudi anh em dé toi “chiéu cd”!

Thoat dugc nan cu Dai fch, toi lai phai di rdo cang duodi theo moi. Lic dén
sau lung, t01 cang ngam cai dang di cua c6 ta, cang thay yéu diéu, cai tay
vung vay sao ma khéo va mém thém. Ma khong blet nudc hoa ¢d 4y mua
bao nhiéu tién mdt 1o ma thom duoc lam vay. Toi tién 1én trude, dé quay lai
nhin mit! Oi me 0i? Ong ba nao in gi ma dé duge con dep dén thé! Cai mai
toc to r€ duong ngoi léch, chai ky cang qua, nhung no ky cang ¢ cho Oy
lam cho nguoi ta tuong 1am 1a chai doi da, nd 1da x0a xudng tran, Xuong ma,
né téa ra che gan lap gay; lap tai. Cai day chuyen quang qua c0, gidu trong
lan 4o trudc nguc, tuy kin ma kin ho, vi né van 1éng lanh, nhap nhay qua khe
soi to. Hai cai ma banh dtc, phinh phinh dudi lan da min, di xoa qua it phan
lat, lai duoc cai anh phon phot ciia mau 6 hat xudéng, mau 4o hat 1én, thanh ra
hay hay nhu canh hoa phu dung. D61 moi do do ciing kheo tang thém ve tuoi
clia cai miéng bau bau, lac nao cling sip sin mot nu d6 nha do cira.

Dén hai con mat thi dep khong c6 chir ta nira. Co 1€ tao hoa cling mat lam
cong, kén chon mai maéi1 duge cai mat nay xung dang dé giao cho hai con

mat ay.

Noi tom lai, trong co tiéu thu nay, nhu nhii nhu bong hong mai né, bau binh
nhu cai goi mo1 nhoi bong vay.

T6i ngdm c6 ay, ngdm chong choc mai khién c6 4y nguong, va phai che 6
14p mit di. T6i danh gio thoi trang tron, 4u 13 bén phai co da che 6 1ap thi toi
xoay sang bén trai vay.

Trong bung t6i bdi r6i. Toi nhin trude nhin sau khong thiy co ai, bén thao
vOi ngay mot bure chién thu.

T6i tim tim, ndi bang quo rang:
- May qua, hom nay di Ho1 Chg tudng 1a phi cong?

Noi doan, liéc vao ¢6 ay ma xoa cuoi. Co tiéu thu biét to1 co y tréu gheo, ben
xoay cai 0 sang bén trai.



Lap ttrc t61 lai di sang bén phai.

- Gom lam bo qua! Co6 di Ho1 Chg c6 mua dugce gi khong?

Cai 0 lai nga sang bén phai, ma toi thi lai doi sang bén trai.

- Thua c0, c6 lam on cho t61 biét bay gio la may gio roi?

- C6 ¢ pho nao? Sao tdi trong co6 quen qua!

Cai 0 lai nghiéng vé bén trai, ma to1 lai ludn sang bén phai. Tro1 con nang
dau ma che 6! Cai dong ho deo tay cua ¢ xinh 1am nhi! N6 bé thé sao no
cling chay dugc?

Cha? Uéc gi toi duogc lam cai dong ho kia. Cir moi ciu toi noi ra, thi cai 6 va
to1 lai chuyén doi1 cho. Ma sao ¢6 bé gan li, no1 theé nao cling khong hé nhéch

mep!

Toi thay bao nhi€u moi tha ra, ma ca chang can cau to1 ben trang trao, miéng
cuo1, mat liec, tay dui cai 6 va noi:

- Hoai cua, nguot dep thé ma cam, nguoi ta hdi tung ay cau ma khong tra
101!

Bong tiéng glay 16p cop dang sau dap vao mang tai téi 1am cho t6i quay lai.
Thi ra cu bai fch di t6i. Cu Pai Ich khong nhin t6i, nhung khi dén ngang mit
co tiéu thu, cu dap vao 6 ¢, ngot ngao nhu nhic cd rang:

- A! Con, 6ng hoi, sao con khong tra 161 ong di!

25 Novembre 1932



Chinh sach than dan

Tir chanh pho tong dét} thu ky, thu quy trong hat X.X. ai ai ciing ly lam
nghi ky t& thong stic s6 57, ngay 2 thang giéng, cia quan Huyén Lé Thang.
Nguoi ta ban tdn mai, song, khong ai 10 ¥ quan ra lam sao.

Nguoi ta hoi do ong thira, cdu nho, nhung bon nay cling tra 10 mot cach rat
map mo:

- Thé 1a chinh sach than dan cua ngai chtr gi! Mat tran Binh dan ma 1.
Gidy strc 4y nhu thé nay:

X.X. Ngay 29 thang giéng 193...

Quan Tri Huyén Huyén X.X., thong strc

cac chanh pho tong cing hwong 1y cac x4 tuan cu.

Tir ngdy ban chtc vé tri nham hat X.X., thdy cac thay hét 1ong cung ban
chtc trong nom sy trj an, dé diéu thué ma, v. V. Ban chirc ldy 1am cam dong
lam. Vay ban chirc thanh thuc ¢6 161 khen nggi va mong rang tlr nay cac thay
ctr tan tAm vé nghia vu thé mai.

Nhung mudn cho tinh quan dan duoc khang khit thém nhiéu, va muén thi
hanh chinh sach than dan ma ban chirc van theo dudi tir ngay Xuat chinh, ban
chtrc khong nhing phai quy né nguoi song, ma nén thuong tiéc dén ca nguoi
chang may qua c6, trong khi dang 1am viéc cho dan.

Vay tir nay trong hat cac thay, mdi khi c6 ai bat hanh qua doi, trén tir hang
chanh pho tong, dudi dén thu ky, thit quy khong cir 1a ta thé vi bon phan hay
vi bénh gia, cac thay déu phai cdo pho cho ban chirc biét dé ban chire duoc
du dua ngudi thudc ha dén chd & cudi cung.

Ban chirc thién nghi khi sinh thdi, mdi ngudi ganh vac mot viéc dan, viée
nudc, thi moi ngudl c6 mot nhiém vu khac nhau. Ngudi1 nhiém vu to, ngudi
nhiém vu nho. Cho nén ban chirc 1a ngudi trén ma cac thay la phan dudi.

Nhung mot khi dd khong & ¢di doi nita, thi bon phan ngudi séng 1a phai kinh
trong linh hon nguodi chét, cho nén ban chirc can phai chao biét mot nguoi
gitp viéc da qua doi, do 1a bon phan riéng cua ban chirc.



Vay cac thay nén doc k¥ to strc ndy dé hiéu ¥ ban chic va tir nay cr thé ma
thi hanh.

Nay strc
LE THANG

Vay co gi 1a khé hiéu? Bao nhiéu y kién than dan song, trong dan chét, né rd
nét ca ra trén tung ay dong, viéc chi phai ngd ma ban véi tan?

Nhung khén thay, dan chang tin nhu thé cho. P6i vai 101 ngot ngao cia quan
phu mau ndy, ngudi ta s¢ nhu ga phai cao. Trude kia, ngu’oi ta bj nhiéu vo
cay dang vi nhiing 15i ngot ngao nhu thé r6i. Cho nén bay gio nguoi ta phai
cho co hoi Xay ra, mot co hodi chang ai mong c6, vi nd 1a su chét, dé xem
viéc 1am, maéi co thé ching thuc cho 161 n6éi duoc.

* ko
Dip tot dé thi nghiém chang phai cho 1au.

Va dan chang phai nghi ngoi nita.

Ong thi quy lang An Pao d3 thé hoi cudi cung.

Lép tire, khong nhimg chire dich ay di trinh quan, ma dén chanh phé tong
cling 1én tan Huyén dé cao pho.

Va quan hen s& vé An Pao tir chiéu hém trudc dé sang hom sau, kip dua
nguoi thiét phan ra dong Ngai ngai day som. Duong dat tir Huyén vé An
Pao thi xa. Va tang gia d3 an dinh dung bay gio thi chuyén citu.

Luc a ay, trong nha 6ng thu quy, tiéng khoc canh linh sang duong xen 1an véi
tiéng cdi Iy nhau quanh mam ruou, thi bdng c6 nguoi bao quan dén.

Cha cha! Mot tin quan trong lam sao.

Hiéu chu voi vang mii gdy ra don tan dau ngo, cli rap Xuong dé chao. Va
trong nha, khach an chay tan mat, ding ngap ngé o sau tam giai. Nhiing
mam co an do bi khénh di, tau thoat xudng dudi bép. Nguoi nha quét tudc va
thu Xep vOi vang cac chd cho sach mit.

Quan xuong xe, thong tha tién vao. Ngai ding ¢ san, 6n ton noi vai cau chia



budn. Hi€u chu cadm ta, moi ngai dén nghi & nha 6ng ly cho tinh mich. Tang
gia da diéu dinh trudc voi 6ng ly don dep san can buong va bay bién cho lich
su. Ong ly vtra dugc cam tinh véi hi€u chu, vira duge han hanh dén quan ma
khong phi ton gi, nén bang long ngay.

DPén chd nghi chan, quan rira mit, udng nudc xong, thi vira vao lic 1én den.

Mot mam cb chiing chac di tir nha dam khénh dén, dit & phan gitta. Hiéu
chu cung kinh rude quan ching giam tam long thanh. Quan git, tut gidy ban
ra, 1én giudng, ngdi xép bang tron chinh gitra.

Nhitng ai c6 diém phic ngdi hau com quan, da dugc xép dat trude ca roi.
Quan rat vura long, tro chuyén rat vui vé than mat.

An xong, theo thuong 1€, phai c6 cudc mua vui.

Chang 1& quan ngbi chuyén sudng vo1 chirc dich cho dén khi ngai budn ngi?
Cho nén, 6ng chanh tong dirng day, gai tai noi:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho ching con duoc hau canh t6 tom.
Quan cuo1, dap do dua do thuc:

- Toi khong mang tién di.

- Bam xin ¢6 a.

- U thé thi danh mot lat cho d& budn, chir bay gio thi ai ngu duoc.

Canh bai a ay danh ba hoi. Quan it u lam. Boi vay, 6ng chanh téng phai gitr 101
htra. Va néu ong khong biét diéu ma gdp cho quan, thi quan ciing d3 hat ham
dé giao hen r6i:

- That nhé, thay gop cho toi nhé.

Hkok

Sang hom sau, quan ddy sém, khin 4o chinh t&, di bo dén nha tang. Ngai
trinh trong theo ciru. Canh ngai, c6 nguoi che 6 hau. Va xung quanh ngai,
tudn lang nghiém chinh cam roi dep duong. Bat cir ai, du tré con di xem, hay
ngudi quen ké thude, hay ca dén ho hang ba con ngudi chét, ma vo y san lai
gan, 1a bi vut lién.



Nho ¢6 quan dam ma thém ve long trong. Cac churc dich hang téng va nhing
lang gan An Dao, khong thiéu mot mat nao. Ma nguoi ta dén day dé quan
trong thay hon 1a dé dua nguoi ban dén cho ngi ngan nam.

Ca vung, ai thdy quan di ddm mot nguoi thudc ha quén, cling 1ay lam cam
dong. Nguoi ta khen 6ng thu quy t6t s6. Ma thuc, gia ong nay c6 khon thiéng
ma nhin thdy sau linh cftu minh, mét vi deo thé bai nga ling thimg di mot
cach nghiém trang, thi c6 18 sung sudéng qua dén ndi séng lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khoc noi 1én nhu ri, cam long cho dau, trong
nhing phut dau don nay. Dan ba lan xa vao quan tai, vat minh may. Pan 6 ong

méu mao, cong lung xudng ma khoc. Nhung trude khi giong 4o quan xudng
hd, quan bao thay chanh tong bat moi ngudi phai im.

Lénh trén dua ra, may anh tuan gio roi vao vo con ngudi chét, quat:

- Im, khéng duoc khoc, quan truyén thé.

Moi nguoi khong dam thut thit.

Quan budc dén trude huyét, ngdi moc tai 14y manh gidy gio 1én va doc.

Nhung budn qua, ngai doc tiéng Phap. Cho nén, c6 nhién ca ngudi chét lan
nguoi song, khong ai hi€u ngai noi1 gi.

Nguoi thong minh, bao do la ngai doc dit-cua. Nguoi mé tin, bao do la ngai
tung kinh. Nhirng nguoi dot dac, con phai nghe con chau khan bang chir nho,
thi biet dau, ong thu quy chang nghe hi€u di€u van tiéng Phap?

Doc xong, ngai lam ddm ding lang, 61 cui dau mdt cai doan lui ra. Ca nha
tang chu do xo lai, 1€ ta. Roi ngai 1én xe dé v€ Huyén. Ngai vay thay chanh

tong lai gan, dan nho:

- Nay, xe ndy toi thué khtr hoi mot dong, thay lidu bao ho trang trai ma tra
nh¢.

R6i tac ludi, ngai noi thém:

- Ma tién gbp to tom cho t61 hém qua, thay ciing nén bao ho biét, tdi gi minh
chiu?

Chuyén nay chi nhat c6 thé. Nhung hinh nhu n6 13 chuyén thuc. Boi né 1a



chuyén thyc, nén 6ng Huyén Lé Thing phai chiu trach nhiém vé phuong
dién nghé¢ thuat cua van chuong.

Song, ta cling nén phuc 6ng L¢ da khéo nghi dugc nhitng hanh vi cho ¢o6 ve
tiéu thuyét. Ong 1a nha tiéu thuyét rat ty nhién va rat co tai.

Bay gio, ¢ vung ong cai tri, nguoi ta con doi mua vui bang nhiéu tac pham
song cua 6ng. Nhung c6 mot diéu budn cho thudc ha ong, 13 khong nhiing ho
s¢' song, ma ho cling s¢ ca chét nita. Ho s¢ dé kho cho con chau, vi quan lai
ctr vé dua ma!

1938



Cho tron bon phén

Anh xe nhac cang Ién, nang né rap nguoi xuong, budc. Vai budce thuc dai dé
lay da, r61 méi dua nguoc khuyu tay, ci dau ma chay.

Trén ném 106 xo rung rinh, thay dat mot thr cay quy gia tuy hoi co thy, nhung
chua c6 vé gi can coi.

Ngon cay con xanh tot, lai c6 diém motbong hoa do thim. Vo cay da co chd
nhdn nheo, song nguoi ta khon khéo, 1ay mot 1an bot gao thom che 1ap di.
Toan than phu nhi€u trang, thir nhiéu Tay mém nhiin va ma troi.

Cay do 1a mdt cay thit.

Cay thit do 1a ba Phan Tuyén.

Trén dui ba dit mot goi hang méi mua & hiéu Tay vé cho c6 con gai yéu. Cai
dip xe, moi1 khi gap doan duong xau lai rap rinh lam cho nhitng nam thit &

ma, 6 nguc ba Phan theo dip, ning na, ning ninh.

Ba nhin sang hai bén hang phd bang con mat ctia ngudi rat tu kinh trong, va
bang 10ng cai sé phan tot twoi Troi, Phat dd danh cho minh.

Thinh thoang, mubn to sy khinh bi d6i v6i khach bo hanh ngheo kiét va hu
bai, ba moc trong thi ra mot cai guong con va chiéc bong dAm phén, ngang
nhién hét stc 1am tré lai cai tudi sap gia.

Pén mot chiéc nha 16ng lay, c6 hang rao sat, c6 chudng dién bam, anh xe
ngira nguoi ghi da xe lai dé d6. Roi anh kinh can nang 1ay boc hang ba chi
trao cho.

Phia trong cong, mdt con cho Tay, to nhu con bé gam lén can, song lai thoi
ngay, ve vay dudi mung ro.

- C6 An dau may?
Con sen dung dep sang mot bén, chap hai tay thua:
- Cb con trong budng, co 1& dang sira soan doi ba.

Ba Phén oai v€ budc vao, cat tieng lanh lanh, thir tiéng riéng cua hang giau
sang:



- Xong chua con?

Co6 An, tay con gai do chiéc cuc 4o vai, voi va chay ra.

- Gém, sao me v€ muodn thé! Hanh 1y va 6-t6 xong da tir bao gio ro1 ay. Néu
khong mau Ién, thi dén noi to1 qua mat. Pau. Me c6 mua dugc cho con

khong.

Ba khong tra 101, diém nhién co1 goi glay, gio ra truoc mat long lanh cta co
con gai chiéc 40 khoac trang tinh va chiéc “may-6” sic sd.

Vi ba mudn cho c6 An, lan dau dugc ra bai bé, khoe cung mat tro1, su tré va
su dep cua co, nhan thé dé co6 co dip phoi ra ngoai anh sang, by xuong mong,

xuong quai xanh va xuong suon cut.

Budi trua, P6 Son chi con 1a mot con dudng nhua nat nhéo, bén canh mat
lan nudc phang lang.

C6 An mac nguyén by quan 4o tdm, ndm trén chiéc ghé vai ngoai hién, lim
dim mong chong ngi d€ nam mong thay mdt tam chong Tién si mai sau.

Co6 sung suong, thinh thoang hé mat ngam lai cdp chan dai va thon bat tréo
1én nhau, v61 cai nguc né nang, hai bén nho 1€n hai dau vi nhon hoat.

Trong nha ba Phan ngdi dudi quat trin, duong loay hoay v&i nudc bai t6 tom
kho danh.

Mot xa hoi phong luu.

Nhiing con ve ri rd kéo dai tiéng khong lic nao ngimg lam nang thém bau
khong khi o1 4 mua he.

- Thua ba, dng Phan nha van c6 tin ra dugc nhu thuong a?

Ba Phan ngang dau lén, ngap ngimg trong vé kho chiu, nhin 6ng Han xem
cau hoi do c¢o6 y cham choc khong.

ROi ba cham chi xoay lai phu bai, ¢d tinh 1am nhu khéng nghe tiéng.

Ngoai hién, c6 An cling mé& mat, nhin vao phia 6ng Han, r61 cya minh, xoay
di noi khac.



Trén nét mat dang hén hé cia hai me con, théy 16 vé kho chiu duong nhu
mot hinh anh xau xa hién ra trong 6c ho, ma ho hét strc x6a nhoe di khong
duoc.

Tu lac do, ba Phan it né1 chuyén bong dua, ma c6 An thinh thoang lai co
quay khong yén trén ghé vai.

Hkok

Mot nam vé trude, mot hom ong Phan Tuyén di 1am khong thay vé nira. Ba
Phan lo s@, vao toa hoi tin tirc thi hay rang hoi mudi gio sdng, 6ng da nhan
duoc cai trat bat vi to1 an hoi 10.

Dao doé, ba chang lam gi ¢6 hai ma va chiéc nguc quy phai ngay nay, va co
An con la cai Chat vo gia tri.

Sau ba thang nam & trai “Ky gidm”, ong Phan ra toa linh muoi tdm thang tu.

Khi lai bi xich tay giai vé Hoa Lo, ong nom thay vo con dting dudi bong cay
bén Toa an sut sit khoc tham thiét, thi ong ciing khong sao ngan ndi duoc
nudc mat.

Ong thay canh tan hoang cta gia dinh mat chu ma lo vi ngoai ong ra, con ai
c6 thé che chd cho hai tam than yéu dudi kia nira?

Ngoai gi0 an com va luc diém danh, ong chi nam trén san, hai chan ghech
1én cai cum gd, vit tay ngang mat nghi cach 1am tién nudi bon nguoi vat
vuong ¢ ngoai.

Tuy canh trai nguoc thuc, song 6ng nghi da Ia mgt nguoi dan 6ng, bao gio
cling phai lo cho tron bon phan lam cha va lam chong.

Lam khi dém khuya tran troc, tri 6ng duong boi réi thi dang dau trai, mot
bac tu cao hiing lai rong to:

Ai dua t61 dén chon nay
Bén kia Toa an, bén nay D¢ lao
Tur khi mac nan dé lao

Tin ra thi co, tin vao thi khong.



Gigng hat kho khan, song 6ng nghe ra mudn phan nio nudt. Ong toan ndi
di¢u vai cau cho ha tdm 1ong uat trc, nhung bac Cai da dap chiéc roi may
xuong san ma quat:

- Im mom!

Trong trai, lai chi con tiéng ngay, voi tiéng mudi. Trdi khong nd phu ké co
long tot. Het han chong an 6ng nhan dugc mdt tin mung: trong nha pha,
thi€u nguoi lam ban gidy, ong S€p da nghi dén ong.

Bat dau hom sau, 6ng lai nghiém nhién ngdi bién chac, lam cai nghé cii cua
minh.

St may man con dua ong xa hon nita: dng duoc gilt phan sy sip dat nhitng
chuyén tu phat vang.

Pén day, t6i hiy xin chua nghia hai diéu:

- Mot 1a: Khi ngudi ta c6 ti quyén phép trong tay, thi ngudi ta c6 thé lam cai
sttc manh v6 hinh do, bién thanh mot sttc manh hitu hinh thi dy nhu nhiing
dong bac vira xinh, vira trang, vua kéu. Hai la: nguc that 4 amu khong khl nao
lai 1a chd de cho t01 nhan ngdi doc kinh Sam héi ca vi néu tiéng “so” c6 hai
chtr, thi t1eng “Liéu” c6 bon chit, nhiéu hon.

Ong Phan da sinh ra lam nguoi, linh chirc “6ng Phan”, th tranh sao ra ngoai
hai diéu ay?

Vay nén, it 1au sau khi 1&p buc “tu anh chi”, nguoi ta thuong bat gap nhiing
cudc thi tham dam giui gitra 6ng va bon tu nhan da thanh an, s¢ canh Van
Bu, Son La.

Nguoi nim dong, ké mot chuc, 6ng thu nhit ngdm ngam, chang may ngay
khong.

S6 tién bong tu nhién, da 1a mot licu thuoc cho 6ng an ngon ngu ky trong
nguc, doi phién gac thay Poi Bon dé gui vé cung don vo con.

Nhiing khi gio nghi budi chiéu, 6ng chai chiéu nam xubng gam san cho d&
rép, ngd mat ra 16 “tu mai” khoét dudi chan tudng, thi trén moi chua chua
nhimng riu, ong dé nd mot nu cudi bang 1ong cua ngudi di lo tron bon phan.

Chang bao 1au, loan tu hét, ong mang 4o, chiéu tra lai ong Sép, thué xe vé



nha.

Nhitng su thay d6i trong doi vét chat ciia ba Phan va ¢ An 1am cho ong nd
nang gan ruot.

Nhung trén mat phén va moi dé nau cua hai ngudi 6ng thudng thoang théy
mot vé ban khoan kho chiu.

Cho dén mot budi toi, ba Phan budt miéng, nghi to 1én rang:

- Giad 6ng dugc di tut muoi nam. Co phai ca nha sung sudng khong nhi?
C6 An voi vang noi theo:

- Vang, thay ctr & trong Hoa Lo ma lai vui vé hon day.

Ong Phan nhu tinh gidc mé, simg sét dap:

- U'nhi!

R6i ba nguoi [in nhau than tho, tiée ré mot dip may hiém co.

Viét 1934, in trong Ong chii bao - Pho thong ban nguyét san s6 61 (1940)



Chuyén ché chét cai thAm y ciia anh chang s¢ vo

Trich trong birc thw mirng mét nguwoi ban gdi ¢é tinh hung hdn sdp vé nha
chong

Chi sap xuat gid toi chic chi cha thleu chi d6 mung quy hoa vé vat chat; vay
mudn ting chi mot thir la mat, la tai vé tinh than, nén theo tinh riéng cta chi
xua nay, t0i xin chép cau chuyén cho chét ndy cho hop thoi, goi 1a cdy nha 14
vuon, chac chi cling chang tir chdi tAm 10ng thanh thuc cua toi vay.

Tuy viéc xay ra di mudi nim nay, nhung bay gid t6i nghi lai, van con thay
bat budon cudi va ron toc gay!

Chi e 16i chang thau v, t6i viét ra khong duoc o rang khéo 1€o, vay xin chi
doc xong, hay thtr gap cai thu nay ma dé dia vi vao toi lac by gio, s& biét toi
van con la manh bao, va thir ngdm nghi k¥, r6i ra chi c6 nén dé cho anh
khiép oai khong?

Ngay ay vi nha co sung, nén toi cling da hiéu luat sin ban, 12 minh khong c6
gidy phép mang khi gidi, thi du co vac sing hau ngu:(n khac, cling chi dugc
di cach nguoi &y nam thudce thoi. Nhung néu nguoi nao ciing biét trong phap
luat ca, thi toa an con 1ap ra dé bat tdi ai? Chi vi ndi du co biét toi muoi
muoi, nhung tac Iudi mot cai, 1a cir lam vang mang? Ma nhat 13 t6i day néu
chang cady minh mot chut, thi chi da phai mét phen lo mat mat vi ciu chuyén
ché chét ciia anh chang s¢ vo nay?

Khau sung ay cua cha t61i mua dé€ ban chim, nhung vi cha t61 ban viéc ludn, it
co khi ranh dé di san, ma t6i1 thi them qua.
Khau sting ay van treo ¢ tuong, nhung dan thi cha t61 cat can than trong tu

kinh dimg c6 khoa ngay canh ban giay.

Xung quanh nha, ma nhat 13 trong cic ddi bén canh Huyén, lac nao thay gam
ghi chim gay lach dach bay hang dan & cac bui cay, ma anh linh co Ca-ran-
tiéng con mach toi rang & cac doi ay thuong dém dém anh vin nghe thay
tiéng nai kéu huou goi. Anh lai giuc toi nén vac sing ma di san.

Can gi, sung cua Quan ma cau mang di ban & Huyén nha, thi b6 dlra nao
dam héi!

Anh Ca-ran-tiéng qué & mot lang gin rimg c6 nhiéu cop cho nén thinh



thoangg ké cho toi nghe vé cach san cop o Vung ay. Toi thich nghe lam ma
phuc nhat 13 cai 16i chong long co cop rat gian tién ma than tinh, chi can mot
cai day chang to 1am nhung biét cach giat thi con cop du khoe dén dau cung
mat cua! Anh chong long thir cho t6i xem vao c¢d con méo rdi day toi cai 16i
xép ddy va budc nit.

Tu khi hoc dugc cach lam chong long cop, tuy toi ciing ching hy vong mot
ngay kia bat dugc 6ng Ba muoi, nhan nhiing luc buon t61 hay lay day ra giat
choi may cu khoai lang lan 16¢ dudi gam phan, roi khi da thao, t61 nghi ngay
dén sy an cap dan.

Hom 4y cha t6i ¢ viée phai di vang hai ngdy. Toéi mung lam. Com sang
xong, t6i lay day, Tét cai chong long cop tréo 1én mat tu, nhac mot tdm van
long danh ra dong xubng, gidt co duoc sau vién dan. Khi sap san cac do di

ban xong, t01 xudng trai co, goi anh Ca-ran-tiéng, ru cung di cho vui, vi anh
ay ban thao lam. Anh ay thich di, nhung ngan ngtr dap:

- B¢ dén ban khac. Quan di vang, to61 phai ¢ nha coi Huyén.

- Anh di d6 hai gio dong ho thoi ma, thay Quan don cling chang biét dau, va
anh di ban véi to1 chtr vo1 a1 ma so?

Nghi phan van mdt lac, anh dap:
- Vang, cau cir di mot minh trudc, cho to1 ¢ dau pho to1 s€ dén sau.

Toi qua trai co. Thay Quan don thay to1 an mdc gon gang va dang di hung
diing, bén ngam va khen mai, roi thay chic:

- Cau di san cho may man nhé!

Cau nay rat kiéng ky. Trong lang sin, ai gip ngudi chic thé, y nhu hom ay
vac sung vé khong c6 khi lai bi rui ro nira.

To1 cling bi cai mé tin 2y n6 bam vao 6c, tor ngay duge ngui mui thudce dan,
cho nén t61 that vong ngay tur dau.

Chung t61 chui, ruc, tréo, leo, vao rung, hét strc di kiém chim mudng, nhung
chiang gip con nao. R61i loanh quanh chung t61 qua cai lang cach Huyén ly
udc ba cay so.

Hom ay 1a ngay phién chg, nén nguoi 1on, tré con kéo xem chung t61 dong



lim, ma minh thi nguong vé mot ndi khong dugc con nao. Cho éy hep,
nhung c¢6 mot diéu lam cho t6i cha ¥ nhat, 13 & doc duong di toi nhan thay
bén nam hang ban thit chd, ma hang nio ciing dong ngudi dén mua, cb
ngudi nga ngay non ra ddy danh chén.

Toi di dén dau lang, thi gap mot nguoi chong choc con mat nhin t6i, lai thm
tim cuoira y ché nhéo. Hai tay thoc vao tui ao canh, anh ta udn nguyc, Venh
rau ngam mai vao cai chum day xach chim rdng tuéch, va noi bang quo rang:

- Nhuc chura?

Pang vao cai tudi hung hang, t6i nao chiu n6i nhitng cau ndi xo6 xién cua
nhiing quan ngra mi¢ng, toi lién quac mat 1én nhin, roi ding dung lai, dinh
chat van anh chang 140 xugc, thi anh Ca-ran-tiéng, biét ¥, 16i 4o toi di va néi
nho:

- Théi xin cau, n6 khong biét.
- N6 1a dira nao thé?
- Ly truéng cuu lang nay day.

Thay noi Ly truong cyu, to1 cang tuc, vi 1€ gi no chang biét t6i 1a con quan
ma dam noi 1407 Ay phan nhiéu cic cau con quan thudng c6 cai théi hach
hon bd xin chj tha 15i cho toi.

Tai cau tiét, quay ¢6 lai nhin, thi théy n6 van nhin theo t6i, ma lai biu moéi ra
cach khinh bi. T61 gian quay got tr¢ lai, dinh cho n6 mot bai hoc hay vé cach
xu the thi anh Ca-ran-tiéng lai k€o 4o t61 ma rang:

- Théi, kh€ chir cau, con gi kia kia...

Anh tré cho to1 ¢ cai doi bén canh, mot con vat gi 1ong vang va ¢6 van dom
den, duong lan trong bui cay.

To1 ngam k¥ mot luc, ro1 giat minh noi:
- H6! H6? Anh a.
Anh Ca-ran-tiéng tai mét mat lai, cling tr6 mat 1€n ro1 noi:

- Khong phai, con gi diy.



- bich 1a ho, con hd con, trong 16ng nd thi biét.
Luc dy con vat nhich di mét ti, thi téi qua quyét rang:
- Khong con sai nita. Anh d¢é toi ban.

Anh chang lao xugc ban ndy cling rdo budc sau toi thay t61 ndi ho, thi anh
cling chd mdom vao rang:

- Phai ddy, ¢ day van c6 may con ho con. Ban di. Con gi cling ban phing di!

To1 se s€ lui 14i nap sau goc cay, quay lai thay anh Ca-ran-tiéng c6 y s¢ ma
lanh xa, con anh Ly cuu kia lai ddng vui vé ma nhin chong choc vao con ho.

T6i lap dan, givong sting, ngam. T6i hoi hop, vi khong biét phat ndy c6 ria
nhuc cho t61 trudc mat cai anh vo6 1€ kia khong, hay 1a no6 lai lam thém cho
t01 mot phen rat mat ntra? T61 ngam rat ky, trang 1am. T61 bop co: Poanh!

Tiéng vang inh troi, mot vung khoi téa tron lan ra trude mat, che 1ap ca con
vat. Bong anh Ca-ran-tiéng kéu am 1én rang:

- A! Chét roi!
Anh Ly cuu ciing vira vo tay, vira nhay nhu thang cudng:
- A ha! Hip! Hip lo! Con ma quay lo! Ho chét roi!

Chung t61 mung rt, thi nhau chay lai bat thi tro1 o1 chi ¢6 cho t61 muon mau
cai 16 dé che mat khong, cai con vat nam soéng soai ra gilra viing mau con
dang tron nguoc d6i mat va hAm hé nhe bd ring nhon hoit ra ay lai chang
phai 1a h6, ma chi 1a con cho vén! Kho qua thi ra trong ga hoa cudc, to1 bin
phai con ché vén nha nguoi ta? Luc ching toi dén noi méi duoc vai gidy
dong ho, duong nhin cai tham trang ay, thi con vat khén nan kia d3 lim lim
dan ma hon vé chin sudi.

T6i héi han vo cfmg Cai cugc di san hom nay thuc la dai dot qua! Toi mang
sung da khong c6 gidy, dan lai di an cap thé ma lai ban chét con cho vo toi?
ROi d6i v6i chit con cho Ay han t61 con 161 thoi to. Chang biét toi gio cai con
quan cua toi ra thi su 161 thoi ay c6 giam di phan nao ching, vy ma chang
may cho t61 nira, nguoi c6 con cho chét. Lai chinh 1a cai nha anh Ly cuu
dang ghét ay.



Chung t6i dang to y lo riéng v&i nhau thi ngudi ay ciing chay t6i rdi noi:
- A, 0ng ban chét cho nha toi.

Biét minh c6 16i, toi vt ngay bo mdt thu dich ban nay ma diu ngay cai net
hoa binh lai, ma tu gilr chu nghia “bat dé khang”.

- Phai, t61 ban lam.

- Ong ban 1am? Phai! R6i mot ngay kia ong twong ca dan vao bung ngudi ta
nira!

- Nhung hinh nhu t6i con nhé chinh 6ng ciing bao rang ho, va xui t6i ban?

- T6i ndi dua, mic ké ong chir, ai bao 6ng nghe? Ché hay ho ong khong biét
a?

- Théi thi néu c6 phai chd cta ong that, thi 6ng bang long, toi dén tién 6ng
vay.

- Ong 12 ai?

- T6i 1a con Quan Huyén, 6ng nay 1a é6ng Quyén Ca-ran-tiéng trong Huyén.
Toi tudng t0i 1oe nd bang chirc twée to nhu thé, ma t6i goi anh linh co 1a
ong, lai lén giong Tay c6 uon ludi thi nd du sg, ai ngd mat nod cir dieém nhién.
To1 noi:

- T6i dén tién 6ng.

- T6i khong lay dén.

T6i hung hing, tron mat, cam ngang khau sung, hat ham hoi:

- Vay anh muén gi hon nita?

L61 bat nat ay rat cong hi¢u. Trén cai mat dién nhién kia, qua 16 mo c6 vé ra
hai nét nhan cuoi:

- T61 chang muon gi hon, mo1 hai 6ng vé nha xo1 nudc.

Xo1 nudce? Toi can gi dén nudce ciia n6? Toi noi:



- T61 khong vao, to1 khong khat.
- Thi moi hai 6ng vao choi néi chuyén vay!

Noi1 chuyén? Chi c6 bang stng cua to1 mudn ndi chuyén véi nguc né thoi?
N6 tuong t6i ngu ngdc nhu nd day ai chang biét no dir t6i vao nha dé sira
mot me cho to1 do tinh ngdng ngugc? To1 nodi:

- Cau chuyén chi c6 thé, 6ng c6 mudn ndi thém gi thi ndi ¢ day.
- Thi hay mo1i hai 6ng vao choi thu tha da.

Pén cau nay thi thang cha ¢6 ¥ nan ni. Tdi hiéu cai thim ¥ ctia nd, nhung hai
ching to61 lyc ludng dudng nay, 1€ nao lai bo tay cho no thit? Long tu ai lam
t6i hang tiét, toi lién di trudc va bao:

- Nao ta di!
Ay hung diing thé, ma vira di, t6i vira phan van trong bung day.

Tay 1 mé xach con ché mém nhu soi bin, anh ta san 1én di truéc. Dén nha,
anh ta mo1 chung t61 1€n budng khach, r6i treo nguoc con cho lung lang &
dau bép va khong biét di dau mat.

O vao cai dia vi ti giam 16ng, may 1an chung t6i ban nhau danh thao, nhung
da trot xung danh that ra roi thi c6 tron dang troi cho thoat? Toéi nong ca
rudt, budn ca nguodi. Cai kim ngan dong ho trén tuong da tré chéch sang chir
mot.

MGt ac to1 thay con bé con ¢ dudi bép mang nudc soi 1én ré1 bung bo am
chén che tau ra noi:

- Thay chau moi1 cac 6ng xo1 nudc.

To1 chéng dai gi ma ubng nudc cua ke thu, biét rang ché thuc hay buia mé,
thudc doc? Toi dang xem x¢ét am chén, ngti ché, thi thdy mot ngudi la mat
dén, khin 4o chinh té. Anh Ca-ran-tiéng nhan biét ngay 1a Ly truong duong
thtr. Nguoi Ly truong nay 18 phép hon nguoi Ly truéng cuu, ma cé y thao
khoa giao thiép lam.

Anh ta ctr goi chuyén ra hoi, nhung trong bung t6i lo lam, khong biét ¥ t&r ho
dinh 1am nhitng gi, nén t6i chi dong vai tra 161 bang nhimg tiéng dan do, du



dién y tuong, chir khong rdm 101 nhu lac thuong. Roi do nira gid sau, nguoi
Chénh hoi, Pho hoi, Thu k{, Thit quy luc tuc dén dan.

O hay, ca hoi dong huong hoi ho kéo nhau dén 1am gi déng lam vay? Lam
bién ban an mang con chd chang? Téi cang so, ma khong thé doan duogc ra
sao, vi xem ra bon ho, anh nao bé ngoai ciing 6n ton nhi nhin nhu anh Ly
trudng du:0’ng thir ca. La mot ndi anh chl nha khong ra mat, d¢ mic mot 1i
trén nay ngdi nodi chuyén véi nhau. Ho hoi thi t61 dap, ma lac thay nguy toi
lai khon khéo hon, thinh thoang toi tra 10i: Khong biét. Toi khong thé do
duoc ¥ ho. Gia ho cung hang tudi cung tu tudng, cing kién thic, cing nghé
nghi¢p thi to1 x¢t tinh tinh dé hon. Cho nén trong bung t61 buc doc lo so,
nhat 1a chua thay ho da dong dén chuyén cho chét. Mt anh Cé-ran-tiéng
cling chang kem ve rau rau; nén hai ba lan, t61 nhay anh ding day va ngo y
doi vé thi ho c6 moi cho dugc. Lam luc t6i nang nac doi di ra, thi ho phai goi
130 1y cuu 1én gitr lai, r6i may nguoi ra dong cong.

Pén hai gio chiéu, toi thay tiéng dan ba noéi 1éo nhéo & ngoai san, vé viéc con
ché. Tbi biét rang vo anh chang ldo xuoc di vé, ma minh sap bi beng to dén
noi. To1 dang stra soan mot cudc xung dot kich ligt dé d6i pho trong luc kho
khan, thi to1 thay ngudi chong & bép chay ra, luc tron mat luc chi tro 1én
budng khach, roi nguoi dan ba ¢o v lao xuge hon chéng 4y ham ham chang
khac gi con su tir cai, chay 1én chao moi ngudi rdi hoi toi:

- Thua cau, t61 xin ho1 thuc cau, ai ban chét con cho nha t61?

To1 dirng day, trd 161 mot cach cliing coi:

- To1, chinh t61 ban vi to1 ngd 1a con ho té1 da xin dén, nhung 6ng ay khong
nghe.

- Puoc roi1!

Hai tiéng cut thun lun ay chang phai dé tra 1i t6i ma chinh 1a dé phé vao cau
chuyén cho chét, lai ngu y de doa. Toi tirc qua, toan bao cho con me hung
han 4y mdy cau, nhung né di nhanh chan ra san, roi mé cong cap ro di dau,
t61 khong biét. Luc d6 hai ngu’(n trai tré lyc ludng & ngoai di vao, ma bon hoi
d6ng huong hoi lai néi voi nhau rang:

- A, hai anh tuan nay dugc viéc day!

RO1 con bé con 1én nodi:



- Thay chau moi cadc 6ng xudng dudi nha nédi chuyén.

- Bon ho dung céa day, té1 va anh Ca-ran-tiéng cling theo ra, nhung nguoi
Chanh hoi xua tay noi:

- Moi cac ong ctr ngdi choi.
N 161 ra ¢4, dong chat ctra lai, lam cho t61 chang con trong thay gi ¢ ngoai.

Toi lang tai nghe, nhung ho thi thao vé1 nhau khé qua nén chi 16 c6 may
tiéng sau, lam cho t61 ron té¢c gay ma thuong hai cho t61 méi hai muoi cai
xuan xanh.

- Cho chét Chang phai tr6i? Mat cua!... Con dao nay chira dugc sic...

Lo qua, than co, thé co, t6i biét tinh 1am sao? Sting dé canh minh, t6i nam,
mot tay vét 1én tran dé nghi ké mét tay thoc vao tti chi rinh méc dan ra. Toi
ban muu v6i anh Ca-ran-tiéng, xem nén chéng cu bang cach gi thi anh ta lai
cubng quit qua toi, thém mot mbi lo nira 14 anh da bo trai khong xin phép.

Roi nghi luan quan roi beng trong oc, toi ngu bang lic nao khong biét. Trong
khi ngu, t61 chiém bao thay bao nhiéu phen kinh hén, va gitra lac dwong nim
mé thay ho dem minh ra bo ro, thi ¢6 nguoi lay vai t6i danh thuc.

To6i choang mit ddy: 1d nguoi ban niy dung ca trudc mat. Toi giat minh,
nghi:

- C6 18 gio nay 1a gid quyét dinh cai s6 phan minh ching?
T6i bén ngdi nhom day, tay vé voi lay khau sing. Ho dong thanh noi:
- Nao, moi cau, cha méy khi, ta hady danh chén da?

Tro1 o1, cau nao ho noi cling y nhi sau xa. Hay, nghia la ho con dé cho t61 vai
phlit ma an uéng no né chang?

Toi1 thay [t 10 trén ban mot mam ruou day ta y, la liét nhiing dia, ngun ngut
khoi boc 1én thom phung phtrc nao dya man, nao thit lugc, nao mudi gung,
nao cha nudéng. To61 nhin dong ho d3 hon ndm gio chiéu roi néng rudt toan
khong an, thi ho moi va dat ngdi vao ghé. Toi cu phai dé y do tung ti, xem
ho dua minh dén cai h6 nao. Ho moi toi nang cdc, cam diia, udng, dn. Toi dn
de, udng it, va chang néi cau ndo, vi ludn ludn nghi dén tinh ménh, nén phai



nghe ngong, nhai méai moi dam nuét. H& ho gap tiép 1a khong bao gio toi
dam bé mom, lai gap tra vao dia. Mot viéc ho tra thu t61, ma can gom nhiéu
tri khon lich duyét hon t61 dé ban soan va lai Xep dat bang mot cai chuong
trinh 1au thi gio, bi hiém thé, thi tai ndo t6i chang phai giit minh can than.

Ho an uong cing ung dung, i 0p nhu dam danh chén trong dinh, khen 1an
nhau nau khéo. Ma ho nau khéo thyc, tiéc rang t6i khong dam bao an, khéo
dén ndi tir ngdy 4y dén bay gio, t6i chua dugc thay bita thit ch6 nao ngon
nhu thé nira. Trong dam danh chén, t6i dé y nhat vao anh chang lao xuogc.
Toi thay anh ay an tuc uong nhiéu nhat, ma dong anh ta néi cu gi ra, toi
cling thay ngang tai mudn bé. Khong hiéu vi 4c cam ma ty nhién t6i cam
tudng thé hay sao, chtr ma toi thay anh ta lam gi, noi gl, to1 clng chi mudn
ting anh mot phat dan vao nguc cho d& ngira tay ngira mat!

To1 an xong trude nhat, ro1 dén anh Ca-ran-tiéng.

Vay ma ho mdi uéng can ¢c6 mot chai ruou. Bao gio cho hét hai chai nira
duong dung chuc & gitra ban?

Rira mit xong, t6i c6 thé di di lai lai dé xia rang.

Lio Iy cyu thay toi nhu vy, bén noi:

- M6i chira sau rudi, da t6i dau, moi cdu hiy ngoi choi. Thong tha chéan!
0, quai dén sau rudi ho dinh lam gi t01? Lo qua, s¢ qua.

Han cha con nghi ng¢ gi nita, gan bay gio, 1do Chanh hdi nhin ra ngoai san,
thay to1, noi:

- Théi ti 16i, 6ng Cyu goi hai chu tuan dudi bép mang hai thanh gido 1én
day!

Nghe cau noi ghé ca nguoi, to1 vo lay cai sung va liéc mat goi anh Céa-ran-
tiéng, du’ng lai gan to1, trudc buc tuong dé thi thé cho dé, vi téi mdi hoc
duoc miéng vo dy. Co 18 song chét phen nay day?

bung trude cai phut t6i doan han 1a phut cudi cung long tdi nao nao khong
sao ta cho xiét nodi dugc. Bao nhiéu phién anh trong hai muoi nam troi cua
doi toi déu phun phirt dién nhanh nhu chép ¢ trude mat. Viéc hay 1am cho
toi tiéc doi, viéc do 1am cho toi hdi han ma bao nhiéu nguoi than thich véi
t6i, cling 1an luot hién ra trong tri nho, khién toi nghi t6i tinh canh 4y, nong



ndi nay ma thén thire, xuyt chéy nudc mat. Chi oi! Poc dén day, chi c6 thiy
dong long khong‘7 Nhung d6 chi doan duoc cai thim y cta anh chang Ly cuu
ay thé nao ma goi tudn mang gido mac dén lam tinh lam toi gi t6i va cai két
cuc cdu chuyén cho chét nay thé nao day?

Thua, két cuc chi c6 thé thdi an xong, ching toi di vé tuy troi t61, rung ram,
nhung trong bung vimg nhu thanh, vi da c6 hai nguoi tuan gido mac dan 16i
can than! Vay anh Ly l4o kia lam thé 1a nghia lam sao?

Thé nghia 13, nguoi tudn dua duong giang cho toi nghe thé, thé nghia 1a anh
Ly nay c6 tinh s¢ vo ma lai thich an thit cho, lau nay van khao khat thém
thuéng nhung khong dam xin tién mua. Nay nhan thay toi vac sung qua, lai
trong ga hoa cudc, cho nén anh Ly “ap trién” nhan thuc chang ngay con cho
vén cua anh ay 1a con ho, dé toi dua phat dan vao gitra dau? Anh rat thoa
long, nhung con sg vo bat dem ra chg ban mat, thi hut btra chén ngon, anh
beén ¢6 moi cho duge nhiing tay tai mat trong lang dén san cho vo mat noi,
ma anh ¢ niu rit lay ti, vira dé lam ching, vura dé dén on, vira dé lay thém
thé luc 1oe me di!

Vay ma, than 61! Sao anh cha cho t61 sém hi€u tham y dé t61 n6i dam ba cau
cam tinh?

10 Avril 1932



Chuyén cua co ay

Nén giau tén c6 ay. Va cling chang can biét dé lam gi.
Mién la ta bi€t chuyén cua co ay.

Co 4y xinh, thich an dién. D3 d6 ta tai. Khong hoc tiép dai hoc, vi lay chong.
Vo chong rat yéu nhau.

Chong co ay 1a cong chirc, thang thang lanh mot s6 luong du an xai. Nhung
an xai m&i du thoi thi chua on. Néu chi du thi bao nhiéu thir hang tran ngap
trong cac chg, trén via he Sai Gon, Gia Pinh, vira dep vura ré, vua tién loi
cho (j(‘yi séng vat chat, ai tiéu thu cho? Cho nén co éy cling xin di lam dé co
du tién.

Va c6 dugc vao lam & mdt s cua My.

S& nao cua MY cling c¢6 khoi nguoi Viét. Viée it nhung luong nhi€éu. Cam on
nguoi ban dong minh tot.

Co éy ¢ do6 dugc chung ba thang, thi mot buoi sdng, vao sO théy trén ban lam
viéc ¢ mot phong thu ngoai bi d€ t€n minh.

Mo bi ra, ¢6 thidy mot tap gidy di mot trim d6-la, va mot bic thu:

“Thua ¢, toi rat lay lam vinh du néu dugc c6 nhan 10i di choi mat trong
thanh pho bang xe hoi véi t61 d0 ntra g16, sau budi lam viéc chiéu mai 19-4.
Neéu ¢6 dong y t61 xin ¢6 nhan chut qua cua to1 dinh theo day.

Ky tén (mdt ngudi My cung 1am trong sd, ma cd c6 biét mat)”

Doc xong, cb khong suy nghi lau, gap thu va gidy bac bo vao phong bi dé
nguyén cho cii.

Buoi chiéu dén so, ¢o khong thay phong thu dy. Han 13 ngudi My nay biét co
khong dong ¥, nén da lay di.

Nhung sang hom sau, 14 ngay 19 thang 4, co lai thiy chiéc phong bi trén ban
lam viéc. Trong cling c6 mot tram do-la, va birc thu vai dong nhu hom trude.
Chi c6 ngay hen khac, ngay 20 thang 4. Van tén ky ctia nguoi My ay.

Ciing nhu hom trudce, co lai gap tién véi thu vao phong bi, dé lai ¢ ban gidy.



Nghia 1a c6 khong dong y cho cai anh chang d6 dugc vinh dy di choi phd
vO1 ¢0 trong nura gio dong ho.

Lai ciing nhu hém trude, budi chiéu co khong trong thiy chiéc phong bi &
trén ban.

Nhung roi dén sang ngay 21, co lai théy chiée phong bi dat ¢ truéc mat.
Ciling do-la va burc thu, nhung doi ngay hen la ngay 22.

C6 lai khong nhén 1o1. Va cu nhu vay subt mot tuan, budi sang, birc thu dé
lai, budi chi€u, burc thu 1ay di va budi sang hom sau, thu lai t61, chi do1 ngay
hen thoi.

Viéc nay, c6 chang cho cac ban dong sy bict. Va cling chang néi chuyén voi
chong.

O Sai Gon thuong c6 nghe thiy nhiéu nguodi khen My 1a lich su, 1a hao
phéng. Dé ngudi My nay lich sy va hao phéng day. Co lai nghe né1 My la
ban cua Vigt Nam, ho thuong di choi vo1 minh. Pbi van nguoi Viét, ho 18
do, nha nhan va ding din. Nhat 1a ddi vai phu nit. Cho nén, budi sang thu
bay, nhan dugc thu, ¢d co suy nghi. Suy nghi vé cai con ngudi qua xa 1a kién
tam nay ddi véi co.

Hang ngay, di lam, c6 dap xe dap mat chung muoi lam phut. C6 mong danh
tién sam chiéc Hon-da, di cho khoi mat sirc va mat thi gio.

Nay mot nguot My chi mo1 minh di choi ¢6 nira gio ma biéu minh mot tram
do-la. Hay 1a nhan lo1 quach.

C6 1am sao? Néu sang tht hai, co van thay ngudi 4y mai di choi, thi co ding
nén tir choi nira. C6 nghi thé.

Thi qua nhién, trén ban 1am viéc, ¢o lai thay chiéc phong bi.
C6 doc thu, nhan tién, bo vao tui.

Chiéu ngay thir ba, biét 1a dugc hen, nguoi My doi ¢d ¢ cura s0. Thay cb ra,
han 1& phép cui chao. Co gio tay ra bat. Hin md cia xe, moi ¢b vao. Roi
nhanh nhen, hin mo may.

Trong khi di cac duong, han néi chuyén. Han hoi tham gia dinh co, hoi tat ca
nhiing canh, nhitng viéc nhin thay trudc mat ma han chua hi€éu. Han noi vé



gia dinh hén, va hin rat kinh phuc ngudi Viét Nam, vi nguoi Viét Nam cé
nhiéu dirc tinh va rat than thién véi ngudi My. Giong néi cta hin cho thay
han qua 1a lich sy 18 46 va nha nhin. Han dua c6 dén dau hém (vi nha c6 &
trong hém) thi vira ding ntra gid. Tl gid han, c¢b gio tay ra bat. Han dimg
théng, chi dau chao, nhu chao mot nguoi trén.

Viéc nay bang di, dén mudi hom sau, cd ay lai dugc tén My ay moi di choi
trong nura gio. Han hen ngay gio don co, va cling biéu c6 mot tram do-la.

Ntra gi¢o dong ho no1 chuyén voi mot nguoi dan nudc van minh ma con dugc
tiéng to1 gi ma khong nhan?

Thé 1a ¢6 lai di choi véi han. Va cling van nhung thai do ctr chi ding din
nhu lan trudce.

Vay 1a ¢6 c6 du tién dé sam chiéc Hon-da. Chong c6 hoi tién nao, c6 chi
mim cudi, noi la di vay.

Nam hom sau, ¢6 lai nhan thu va tién cua ngudi1 ban My moi c6 di choi. Gio
thi phai dung tiéng “ban” mé1 dung.

ROi dén nira thang, c¢6 khong thdy han moi. Co di co y mong.

Thi mot hom, c¢6 nhan dugc phong thu. Pap ngay vao mat co, 1a tap day
nhing hai trim d6-la. Hin moi ¢6 dung bita com than mat véi han & khach
san X. Co co nghi dén caiy “tém gui lan nganh”. Co tur chdi bang cach dé lai
phong bi ¢ ban gidy. Nhung roi budi chiéu, chiéc phong bi thu moi an bién
di dé roi sang hom sau lai xuat hién ¢ trudc mit co.

Ba lan nhu vay. Pén lan thir tu, co cho phong bi vao tii. Nghia 13 ¢6 nhan
101.

Bira ti¢c chi€u dai that trang trong. Va van nhirng ctr chi 161 néi 1€ do va than
mat nhu may lan trudc.

Bon hom sau, ¢6 lai dugc moi, va cd khong cho tur.

Va lai mot 1an nita: Cha sao c6 ban 1a nguol nudc van minh, minh hoc thém
dugc su van minh. Lai ¢6 1gi ntra. Po1 ¢6 that may mén hon céc chj em khac.
C6 sam ti-vi tu lanh, may diéu hoa nhiét do, may mac cho minh, cho chéng.
C6 con mudn co chiée xe hoi, dé chu nhat; vo chéng di choi vo1 nhau. Gia
ma du tién tu duoc biét thy thi hoan toan sung suong.



Mudi hdm sau nita, cd6 ay nhan dugc thu ctia ngudi ban moi an, nhung lan
nay an ¢ nha han. Co 1€ han cho 1a yéu cau kho khan d61 vo1 mdt nguoi phu
nit, nén han biéu c6 nhiing ba tram do-la.

Vi muon c¢6 tién dé€ thdéa man doi song vat chat véi chong, nén c6 khong tu
chdi nguo1 My.

Bita com hom ay ciing sang trong khong kém bita com ¢ khach san. Chuyén
tro con co vé than mat hon.

An xong, han tién xe cho c6 vé nha.

Ro61 moét 1an nira, han lai bi€u co ba tram dola dé moi1 co6 vé nha an com voi
han.

Trong do hon mot gio dong ho, xe don, xe dua, chang mat cong khé nhoc,
con duoc an ngon, dugc tién nhiéu, budn gi 16i bang?

Han thudc tinh cb thich in gi, va khong quen ubng rugu manh, nén biét
chleu ¥ €6 va ciing chi dung rugu bia. Han t6 vé hén hoan va cam on ¢6 la
tdm guong cho hin bat chudc, nay han bdt duge may thir ruou c6 hai cho
strc khoé.

Lan thir ba, hin moi ¢6 dén nha dé an com. Lan nay, han khoe rang me han
vira giri cho hian mot thit nude ¢ bén My méi ché ra. Chi can mot giot ti xiu
nho vao rugu bia, thi thdy c6 mui thom la ling, thom dén may gid dong ho &
¢ hong, va chit men lai diu han di.

C6 udng bia véi tht nudc Ay, thi qua nhién thay thé that.

Nhung com in xong, la qué, c¢6 khong mudn vé nha voi. R rang 1a mot duc
vong cuia thi vat né 1am co con cao khong yén. Han 1a tai giot nudc nhod vao
ruou. Boi vay nguoi ban quy ctia cd doi hoi, ¢ chang tir chdi ty ndo. C6 vao
budng ngii ctia nd. Va cira dong kin lai.

DPém hom ay, khi vé nam canh chong, c6 an han, ¢6 xau ho, cd6 nhyc nha. Co
muon khoc, nhung phai ¢6 nhin. Sg chong biét, c6 cang khong dam tha toi
vO1 nguol ban tram nam.

Lan sau tén My lai moi ¢6 dén nha choi, nhung khong phai dé an. N6 van
kém theo ba tram d6-la nhu trude. CO hiéu 1a tir nay, ¢ bién thanh d6 choi
ctia no.



N6 thué bang tién. Nghi vdy, nhung ¢ ctr di. Khong phai di cho n6 thoa duc
vong, ma la dé mang né 1a d6 xo 14, 6 khon nan, miéng nodi kinh phuc nguoi
Vi€t Nam, nhung chinh la khinh miét nguoi Viét Nam, dung tlen dung thu
doan dé cam dd cd, lra ddo ¢6, 1am hai doi co. Co s& ném tra tién vao mat
no.

C6 mang noé thé that, ma con dung nhiéu 161 ddo d€ hon nita dé chiri rua no,
dang trat hét n61 cam thu cua c¢6 doi véi con quy dam duc ay.

Thang M¥ chi cuoi. N6 khong cai. N6 con moi ¢6 xem chiéu cudn phim no
moi quay duoc.

Oi troi dat oi! Thi ra cudn phim no da quay lac ¢6 vao budng voi no, tir luc
co 1én givong nam dén lic c6 mic xong quan 4o.

C6 la hét nhu dién nhu cudng. Co doi nd phai dua cd cudn phim dé co huy
di. N6 khong thé tir choi. Co6 cham Itra dot ngay trude mat no. Roi co ve.
Yén tam.

Mot thang sau, ¢6 nhan duoc thu ciia n6. Khong kem theo tién. C6 hiéu 1a n6
khong dam bat c6 lam thu vat.

Thu nhiéu chit hon nhimg thu trude.
“Thua c0,

Toi sap duoc vé nude, nén can ban nhing do dac de lay tién. T6i biét rang co
can mua lai mot thir, nén toi viét thu nay. Ay 1a cuon phim hoém no c6 da dbt.
Cubn c6 dbt chi 14 ban in lai. Con ban chinh, t6i van giit dé doi dén ngay t6i
roi Viét Nam s& ban lai cho ¢6. Vi 1a cudn duy nhat va quy gia vo cung,
nhung lai vi dbi voi ¢6 1a ngudi ma toi mang on, nén toi chi ban tinh bang
gia ré, 1a hai ngan do6-la thoi.

Toi dgi ¢6 mot tuan 1& dé duge nghe su déng y cua coO. Xin giao hen trudc, la
t61 khong thé biéu khong cho co tht quy gia nay. Qua mot tuan, néu toi

khong nhan dugc tra 161 cia nguo1 ma té1 danh quyén uu tién, tic l1a co thi
xin co cho phép to1 dé€ lai cho ngudi khac.

Cung lam, néu khong ai c¢6 du tién dé 1ay lai cudn phim ma toi bat budc phai
cho khong, thi nguoi duge to1 bi€u phai la chong co.

Kinh xin c6 tra 161, va xin c6 nhan nhirng 161 cdm on trudc cua toi.



Ky tén”

Poc xong thu, iy bang hoang, tai mét mat, suyt ngd. Cac ban dong su tuong
c0 bi cam, v1 vang ctru chira cho ¢d. Co nghién ring, dap chan tay nguyén
ria hét 101 thang khén nan. C6 da nhan cua nd bao nhiéu tién, thi 1an nay né
doi lai tat ca. Va thang & cai nudc co 6¢ con budn, con budn sy déu cang dé
lay thém hai traim d6-la lam 13i nita. Ma biét dau lai khong phai la thang
khén nan da buén su hao phong doi vOi O bang tién ctia cuc tinh bao My
CIA thué no khai thic mét loai tai liéu can thiét.

C6 nghi nhiéu. C6 lo nhiéu. Co phat 6m.
Co thu t6i v&i chong, mong chong tra thu cho co.

Khoéng thé d6i troi chung véi chung nd. Chong c¢b tha thir cho ¢6. Co chi
dang thuong, vi mac muu cua no.

Nhung ¢6 khong thé chiu ndi nhyc.
Co da ty sat.

Sai Gon, 20 thang 10 ndm 1975



Co6 Kéu, gai tan thoi
Nhung ¢6 ¢ nhén cai tén 4y nira dau!

Kéu la nghia thé nao? Nghi bao nhi€u, co lai oan cha trach me, khong dat
cho ¢b cai tén my miéu. Ma chit nho, nao thiéu gi tiéng hay, sao cd chiu
mang cai t€én ndOm na xéu xi 4y mai? Nhat 1a di ngoai phd, bay la ¢ chd dong
ngudi, ma me cb goi: Kéu oi! Thi c6 d6 mit tia tai, hAm huyc, ldy 1am nguong
qua! Lai con nhitng chi em ban ¢6? Ct nhitng lic & B& Ho, hay thay c6 gip
mot cong tir quen nao, la nhe ngay cai tén cung com cua c6 ra ma réo quang
quac, r0i cudi rac rich.

Nhi€u lan c6 da van lay, xin rang giir si dién cho c6 ma goi cai biét hi¢u co
mo1 nhd nguoi ta dat ho 1a Bach Nhan ay, nhung cac me ranh tai nguogc, cu
vO quén, dé béu cd, mabi tire chir?

Co Bach Nhan - Phai déy, boi vi c6 da thé doc dira ndo con béu cai tén cung
com cua cO - Co Bach Nhan buén 1am. Vi c6 hu hét cach. Cai tén di 1a “Ca
éu sac” ma lai an mac 16i c6? Ay thé ciing mang tiéng 1a con gai Hang Pao!
Cac ban ¢, c¢6 Bich Ngoc thi d3 dugc mic quan trang va 4o sau khuy. Co
Song Khé da dugc cao rang. Den ngay nhu c6 Mong L&, ma ba cu cling chiu
dé chi danh phan va mic 40 mau nita la! Ay la chang dam so ké véi c6 Minh
Nguyét, dugc me chiéu chudng qua ma cho phép di hoc ca nhay dam & nha
ban trai day!

Thé ma c6 Bach Nhan ta, i chao, dong c6 chai cai toc xoe xoe ra mot ti, la
bi churi lién.

Uc nhat la quanh nam c6 chi dugc mac d6 thAm nhu nguoi ¢o tro, trong toi
sam nhu ba cu.

Ay, gia c6 khong mua cai khan nhung va nhd ba mo vo dem 1én cho, thi ¢o
1€ bay gid co con phai chit cai khan xa-tanh trong nhu con Sen con Nu.

C6 buc minh qua! Sao lai ¢6 ba cu nghiét nhu me c6 bao gi0. Ba cu tuéng ctr
danh phan v&1 mac ao mau 1a di ca day!

Ba cu biét dau rang cac c¢6 gai non bay gio, moi nam moi mot, thay doi
xoanh xoach, thi nhau ma quan no 4o kia.

Ma c6 phai nha ¢ ngheo ki€t gi cho cam! Tién cua nha co, tuéng c6 sam an,



sim mic bang may nguoi ta, cling con thura nira 1a. Nhu:ng ba cu clr bat na
bat nét, bat tap nhitng nét an, ¥ o, bat hoc nhitng ciu nodi, viéc lam.

Mot hém, ¢6 rinh lac ba me ng, moi khé ldy hop phan Co- -ty ma c6 nho
ngu’0’1 mua h, van cat ki & trong hom. C6 danh mat cho r6 trang, boi ca not

rudi gia bén canh ma. C6 ngdi soi guong, ngam di ngam lai mot minh do nira
gi0. Roi lai phai di rira mat cho that k§ moi dam di ngu.

Nam no, c6 c6 giau me, may ngam mot cai ao lam.

Nhung c6 chdng mac lan nao. Pén bay gio mau ay lai la mau c6 nhat roi.
Nhiing luc c6 ¢6 viée di cung chi em ban, thi tu c6 thay € ché nhat dam, vi
cach dn mac cua minh. Co than thd, thi c6 Song Khé xui rang:

- To1 gi! Co tién, cau cir sam vang di! Me cau c6 giét duoc cau dau ma sg!

Nhung ¢6 khong dam liéu thé. Vi 1& bi me chiri thi cling kho. C6 Bich Ngoc
cling phan nan ho co:

- O doi ndy ma ctr dn mic theo 16i 6, thi bat qua 1dy dugc anh gido hoc 13
cung! Nhirng thang Cao dang no6 chi ua tan thoi thoi.

Thay ban vé cai tuong lai, ¢6 lai thé dai, oan cai nén nép nha cd. Sao tro1 da
sinh ra ¢6 la con gai; con gai phd Hang Dao; con gai pho Hang Pao c6 nhan
sac; con gai phd Hang Pao c6 nhan sic cia mot nha giau; duong thi dao to
mon mén, ma khong dugc sinh truéng vao mot cai gia dinh dugc an mac ty
do, dé duoc xtmg dang véi ting Ay cai ma co dugc hon nguoi.

Co buc. Co buc qua!

Thinh thoang, c6 ngdi trong hang, 16 mat ngam céc tiéu thu di ngang qua nha
ma dam ghen.

Nhiéu co thuc la Xau, cai moi cong tém, cai mét 6c nhoi, thé nhung hé in
mic ding mét tan thoi thi trong khong thay Xau nita. Thé thi co, tuy tré va
dep, nhung vi an mic den thi c¢& 1& cai nhan sac ciing bi tiéu di mat roi chi
con gi? Gom! Thé thi chan that. Co thém! Co thém qua!

Nam nao c6 cling lén Hang Ngang vai chuc lan, dé xem hang mic mdi.
Nhiéu thtr dep va ré lam! C6 udc ao.

Co6 gio tung cd cudn cua nguoi ta ra ma udm vao minh, dung trudc cai



guong, ngam nghia that ky Co lay lam thich 1dm. Roi ¢6 lai nha ban, muon
40 m&i may dé mic thir, roi di ldy dang tha thudt, thi ai ciing phai khen:

- Bach Nhan n6 mac tan thoi an lam nhi! Thir c61 cai quan tham ra xem nao.
R61 ho lai noi:

- U ra clr mat trai xoan va ngudi thon thon, thi ai mic quan trang 40 mau
cling noi.

Mbi ban cd duoc Kkhen nhu thé, thi vé nha, cb lai dam nghi. C6 mo mang dén
ngay cudi co, quyet thé nao co cling xin mac quan trang va 4o sa-tanh hong,
théu hoa to bang cai bat. Roi co tuong tugng dén _nguol ban tram nam cua
co, tre, dep, day da ctr chiéu chleu dat c6 ra Bo Ho hong mat. Nhing ngum
ay phai méc quan Tay phang nép, dau chai that bong. Ma c6 thi cam cai mi
cho chong, mac 16i tan thoi tir dinh dau dén dudi got!

C6 mo mang cho nén ¢6 them qua r61? C6 khong chiu noi nita. Co6 danh licu.
Co giau ba cuy, sam mot mé toan nhung thur tan thoi.

C6 mua doi gidy cao got, mili v4; may mot cai quan lya Nhat Béan co bon nép
gap & luon, lai khau trai mot dudng ¢ dng, ma Ong thi hep, va vén gau; mot
cai a0 so' mi vién dang-ten va théu hai bong hoa ¢ hai bén nguc; mot cai ao
canh kin ta dai dén hong, ciing vién dang-ten xung quanh; va mot cai 4o dai
sac s0, chi chit nhitng hoa 1a hoa v€ rac r61 nhu thdi cuc nude Tau; mot cai vi
dam bang da hung hung, trong c6 sin nhiing d6 dé trang stc.

Co sam nhing thu ay, nhung khong dam dé ¢ nha. C6 gui dang chi Bich
Ngoc, & phd Hang Tréng.

R6i tr d6, moi buoi chiéu, c6 thu thu hdp phan vao boc, c6 dén choi nha co
Bich Ngoc.

Dén noi, ¢6 x6 khan, 1ay lugc ra chai lai mai téc. Roi 1€ 1éch duong ngoi.

R6i uén lai mai téc cho cong Xuong va tho ra mang tai. ROi €0 boi phan khap
mit, tai va gdy. Roi o vuon ¢o ra dé xoa cho déu. Roi co ré dai moi ra de to
son. Nhung ¢6 ban day rang dimg nén boi ca vao bé diy ciia moi ma xau,
phai lam cho cai miéng chum lai, nghia 1a phai theo chiéu cai moi ma vé do
mot cai moi gia, mong va hep hon lan moéi that, goi la moi qua tim. R6i ¢
mic quan trang, xép cho thang nép, dimg ong. Roi ¢d van cai 40 so-mi, cai
40 canh va 4o dai sic s&, vudt cho phang phiu. Xong dau day, cb lan d6i gidy



mang cd, Om cai vi dam, dén trudc ta guong ma ding. C6 quay dang trudc.
Co6 quay dang sau. Co di di. C6 lai lai. C6 udn éo. C6 thuét tha. Rdi co dung
yén. Co ngam. C6 ban. C6 binh pham. C6 khoai 1am!

RO1 trong d§ nira g1, ngam chan, cd trat hét bd canh ra, xin thau nudce, lau
k¥ cai mdt r61 mac quan ao tham, di ve.

Ay chang ngay nao 1a c¢6 Bach Nhan khong dién tan thdi mot minh, mot lic
nhu vay. C6 thé c6 moéi d& thém, d& ham huc Nhung nhirng hom mua ludt
suot ca ngay, thi ¢6 nong rudt qua. Ma cur dén cai gid Ay, quai la, c6 nam bep
gi, chang thiét lam cai phai gi6 gi ca.

30-5-1933



Dan ba la gif)ng yéu

Sau ndm ndm chuyén mon khao ctru cac thd thit dan 6ng, cai Bong da biéct
dat cai sac dep ciia minh vao nhirng cong cudc khai mo.

Qua tim no chang phai 13 cai bap thit d6 hon, thoi thép, cam dong nira. Qua
tim né da bién thanh mot gian budng nho, boc sit, cd dng thu 16i trong do
chtra chat biét bao nhiéu hy vong cua nhung anh chang dai dot, nhin doi qua
clra sO nha truong, tay cap sach miéng 1Am nham, nhic lai cau: Pan ba 1a
gidng yéu.

Mot hom, trong rap hat, gitra chén toi tim, nd dd mim cuoi, dem qua tim quy
hoa do, nung niu dat vao long mot quan phu gbéa vg, ma mot budc 1én chirc
ba l6n nghénh ngang.

Hinh nhu troi d dat mot cai khudn riéng dé dic nan cac ngudi lam ba 16n.
Nén chiang may chéc, ba phu da dugc dung kiéu mau, chi rieng b0 madt cling
da long trong. Nguoi ta tuong chiéc banh day dam cudi, o gitra dat mot qua
chubi ngy, va ngay dau qua chubi, nam dai hai mui ca chua. Roi khi hai mui
ca chua tach ra dé theo nhip véi cap mat hip, dua quan 6ng vao chén nat-ban,
thi ai cling phai thdy mot cai h6 sau thim tham sau nhu bung da mot nguo’l
dan ba. Song, quan 6ng lai c6 cai hinh thé khang han. Vi ¢ nguoi ngai cai gi
cling cong, tir cai song miii dén cai luong tam, tir cai lung dén cach sir kién.
Tu01 d3 gia ma 4i tinh con tré. Ngai mua dugce ngudi ngoc ¢ chon thanh thi
vé dé hau ha sém khuya, thi thoa chi lam. Ngai quyét tir nay khong ché bai
nhitng mén 1é nhé qua, dé 1am sao c6 du tién cho nguoi yéu tiéu xai vung
phi.

Thuong, nhiing budi chiéu ta, khi bc man den long lanh kim cuong ru
xuong dé che kin vii try, trong vuon hoa, trude tu that quan 6ng quan ba nho
to tro chuyén nhu mot cap nhan tinh.

- Thé nao? Mai la ram ro61, ba da stra soan ra dén chua?

- Pi dem dau vao lam t01 con Thanh thi t61 quén lam sao dugc. A, ong nay,
thang hai Chinh, to1 tong c¢d no di r6i. Ai lai cung vin ma toét mit, ban nhu
ma. Lam khi ntra gia chau, chan qua, t6i phai thiang ngay 1p tuc.

- Pudi no di, dén mai, lay ai hat cho ba?

- b3 hon nira thang nay, vo Ly truong so tai da cho goi nha pho Bai thay roi.



The mo1 goi la cung van chir. Ban ngot hat hay, lai nhanh nhau, sang sua.
Thang nay khoe manh, vam vo, an noi c6 duyén, chtr chang hom hem nhu
thang chét gidm trudc dau.

- D& thuong t6i hom hem thé nay, ciing 13 tudng chét gidm nhi?

- Chét ndi! Vi minh véi thang cung van! Sao 6ng dai dot thé! That tor ngay
hau ha 6ng, t61 nhu nguoi di xa vé duge dén nha. Chang cén phai lau son,
gac tia, t01 mo1 dugc man nguyén. Doi to1 chi mong c6 hai di€u: Mot qua tim
va mot tap 1€u tranh.

- Con thi€u mot cudn gidy bac nita 1a ba méi du?

Quan O6ng vura noi tiep, vua 14 loi cuol, ro61 6m cham lay quan ba: Mt con
nhai bén bam vao mot qua dua chudt?

- Ba dung gian nhé. Thé ba c6 yéu toi khong?

- G6m nita? Lan than 1am? Pan 6ng chi hay bia ra nhitng cau hoi dé dan ba
chung to61 phai bia ra nhiing cdu trd 161! C6! Roi sao nira?

Quan 6ng dimg day, cam tay quan ba, dit vao nha, dong cira lai, qua bac cua
buong, gal then k¥ ludng. R6i, dudi bo ria mép nhu mot cai mii ndi Gp chup
lay cai mi¢ng chim chim, quan dé nd ra mét nu cudi mém.

- R4i thi... Ba con doi gi nira.
Quan ba dng eo, dua cip mat ludom yéu chong tho thé:
- Nhung ma thé thi rét lam.

N&am phut sau, dudi anh dén treo trong phong, hién nguyén hinh bo phan mdt
nguo1 nhu hoi so sinh ctia cac ba mu nan.

Cu the, nhitng cdnh ndong nan yéu dau cua hai linh hon sap ngudi, moi budi
chiéu lai dién ra, dén ndi may con thach sung cling phai danh ghen ma tac
lud.

Ctr thé, ngay gio troi qua di, quan phu say tit, khong con nghi lai quang do1
di vang vay bun cua vg nira. Tho1 gian cung mot tay v€ nhimg vét nhin trén
tran ngu’(n doi, lai dem khan lau x6a hét nhiing su xau xa 6 ué trén mit ho,
dé cho ai, t6i lac chét, cling dugc anh em doc diéu vin ké cong trang va dic



tinh lc con sdng.

Pén mot hom gidng t6.

Mua d0. Gi6 gao. Troi lanh budt. Quan 16n di bét xoc dia, mai khuya bi bdm
méi vé t6i dinh. Budc chan vao hién nha tu, quan sung suong nghi to1 cai

giuvong dém bong, cai 16ng ap thit, thi lai quén hét ndi khé nhoc xdng pha.
Mua van do. Gi6 van gio.

Con dong moi luc mét dir.

Bong mot ludng gié danh bat canh cira, tung ra ngoai mot cai bong den, X0
cai bong nhanh tit ra phia vuon, ban né lan vao quang t6i tim mo mit.

Hon via chua dén no1 1én may, nén quan 1€n con c6 can dam chay ngay vao
trong nha.

Buong ba 16n con he ma, c6 anh sang chi€u ra. Quan voi va day cira vao thi
chao 61! Con gié bén ngoal khong ngo manh dén thé. No chui khe cura, lam

tung ca chan dém trén giwdng, lam x4 ca toc ba lon, lam téc ca 40 quan ba
16n, dé lai trén tam than nga nguc cd mot chiéc 40 so mi.

Bén ngoai, mua van do. Gid van gao.

Dau nguoi dan don dén dau cling doan duogc tan kich vira xay ra trong budng
am cung nay, nira la quan 16n “den tro1 soi xét”.

Quan chang con nghi ndi quan 4o wdt, khuynh hai tay vao hang, trimg mat
nhin vo.

Khéac han nhitng ké ¢o6 t01, ba diém nhién, 1€n givrong quan chan nam ngu.

Quan khong sao ghim dugc con thinh nd, ap lai gén chi ngdn tay dan deo, rit
1én:

- A, ra con nay giodi thuc. May khong coi ong ra gi. Vang mit 6ng mot ty,
may da rudc trai vao!

Ba dua mat nhin 6ng mot cach ngao nguogc, ngat 101.

- Tiéc thay, ong biét cham qué rdi, ong a. Bay gid ong méi bat duoc thi ong
ngu qua. Pa hon ntra thang ro61 kia ma!



- May tréu gan 6ng! Ong thi cho may vao tu?

Ba ngéi nhom day, nhin chinh gitra mat 6ng, cuoi rii ruot:

- Ui cha! D& nhi! Xin quan 16n ding 16i dinh. Khi lim!

- Ong thi bat ca nha may cho ma xem. Nudi 4n cho béo dé gié qué.

- Ong nudi to1 beo? Thé to1 co tra cong 6ng khong? Bén mua, bén ban, ong
cO quyén gi ma hach? Ong nén biét, cai quyén ty do cua to1, 6ng da cudp

mat...

- Quyén tu do ctia may? To nhi, 6ng c6 nhét may khong cho may ra ngoai
dau ma may bao mat ty do?

- Phai, ong chang dong cira cam toi di lai, song cai than to1, 6ng da nhét no
vao trong bon birc tudng trat bang gidy bac trén véi com, dng co biét khong?

- Ai bao may dam dau vao?

- Thé ra 6ng khong cam on toi di cho dng biét nhimg khoai lac man kiép ong
cling khong biét a? T61 da mé duong mo 161 cho dng di, 6ng khong biét con
toan gié mat. b6 vo on!

- Con bé¢ nay thyc khong coi ai ra gi nira!

- T6i d3 bao ong rang, toi cho ong loi dung to1 dé chong duogc thing, éng
khong hiéu, thé thi téi cling phai 1oi dung 6ng. O doi nay, ai khong thira co
loi1 dung 1a kho.

- Gom that! May day 6ng luan 1y thé phai khong?

- T6i con day 6ng hon nita. Ong dirng c6 16i thoi vao toi. Nay, ngay bay gio,
to1 chay ra trai co, trai I¢, ngoai pho, go cira nha tirng dira ma bao: Day ma
xem, ba phu ngu vo1 trai ngay bén canh miii quan phu.

- Ong cam may noi!

- Cam thé nao dugc? Toi chi ban cho 6ng cai phién thit cua t6i, chir c6 ban
dau cai tu do?

Cau ndi budng binh 1am tic con thinh 116 cta quan dng. Céi bui toc bi mat



sau gay, gid biét cir dong, chac cling phai x6 ra ma ngdng 1€n troi, lam thanh
mot cai dau ngac nhién.

Ba 16n dugc thé noi tiép:

- Cai sung sudng cua toi chi la cai vo, ciing nhu chiéc 40 lya mau nay, ai biét
dau goéi chat mot tim than nat bét. Chit “tir t&” cua 6ng néu lén cho moi
nguoi, gia viét n6 13 “bat bi”, ma doc 1a “bOp nan” thi dung hon. T61 c6 no1.
R&i t6i di khép chd quen thudc, ban bé véi dng, bao voi ho rﬁng: Muo1 méy
lan, ba phil nga véi trai, ngay trong budng quan phi.

Cau sau cung, ba thong tha dan timg tleng nghe ching da co cong hiéu. Ong
thi nhu bi ting dy nhat bta nén vao chd yéu, voi va san lai, ldy tay bit miéng
ba:

- C6 khé chtr khong?

- Viéc gi phai noi khé? Nguoi ta chi néi khé nhiing diéu néi doi, nhitng cau
an ai thoi. Chur nhitng 161 no61 thuc, phii phang, thi viéc gi phai noi khé.

- Nhitng bon nguoi nha no biét thi sao?

- Thi n6 s& bao 6ng 1a thang mu, thang ngdc.

- N& nao ba dé ching né chui t6i?

- Tai ai? Ai gio mat trudc?

Quan ong dau dju:

- Trong ltc ndng ndy, nghi can, ba chip lam gi!
- Ong d4 biét 1i 16i chir?

- Vang, thi biét 15i.

- Chua xong: 6ng phai chudc 16i méi duge. Lap mom t6i ong phai kiém cai
nut.

- Bang gi nao! Bang gidy “dinh” nhé?

- Khong them?



- Bang kim cuong nhé?

- T6i thira roi.

- Bang ngoc thach nhé?

- Toi chang thiéu!

- Thé biét bang gi bay gio?

- Ong khong doan ra a? Ong khong nhd chu nhat trude, di choi Ha ndi, toi
tro cho ong cai 6-t6 “Fo” ma ché: “Vo chong 130 phil xoang lam” day a? Ay,
nat mém day!

- Chét chtra? Ba dién r6i sao? Mong nhiing cai 4y ddo dau ra?

- bao trong rudt nhiing théng dan cua ong, chtr con ¢ dau nira? C)ng quén
rang 0-to cua bon cac ong chang phai chay bang ét-xang, ma chay bang mo
héi nuéc mat ctia dan den 4. Ong ngu 1am, hén 1am?

- Cha hen lai thua?

N6i xong, dong toan 6m ldy ba, nhung lai bi hat ra:

- Gom chét? Ut nhu chudt thé nay. Ong c6 tr khong da?
- Thi r chtr sao!

- Puogc yéi. Nhung hom nay t6i hiy phat 6ng di. Ong dé t61 mot minh dém
nay. Thang ranh ban ndy lam minh m¢t Itr ra... Chtr nhu ong ay...

No6i xong, ba cam tay quan 6ng dat ra ngoai, dong sap cura lai. Ba con vang
vang nghe quan ong hoéi cau sau cung:

- Guom da. Ban ndy ba bao mudi1 may 1an?

- Muoi bay lan.

Ba tra lo1 liéu vay. Chir ba con duong tuong tugng dén cai xe hom n6 nhe bd
rang kén sang nhoang ¢ dang miii, dé cuoi, cuoil ong s€ dua ba dén cho phu

quy vinh hoa hon...

2-1934






Bac dé

.."Nhan 6ng Curu di Vang, ong Truong ben mot minh lang lang vao budng
do xét... Ong soi k§ moi noi, bong giat nay minh, ong thay c6 mot vién gach
gifra gam phan bi cay lén. Ong nhac gach 1én, bai dat ra, thi la qua, mot coc
bac muoi dong, budc ching day do chir thap nam nghiéng & do. Ong co1 day,
xem ky tung dong, thi qua la dong bac ta van tiéu, go kéu rat ron tiéng. Ong
bén budc can than lai, dé tra vao chd ci, lap dat 1én, chin lai hon gach,
nhung nhat dinh roi s& hoi ong Ctru cho ra viéc la nay. Néu c6 diéu gi 4am
mudi o trong, tit 6ng khong tha, thé nao ciing trinh quan vé bat..."

Mot hom ong Truong Sic duong ngdi dudi gian thién ly dé lau tung cai la
lan mot, thi c6 nguoi em ho 6ng la Ba Tuan budn ban & tin ngoai Cam Pha
vé choi. Ong Ba Tuan di voi mot ngudi la mit.

Nguoi la mat trac do ngot bon muoi tudi, khan ao chinh t€, mat miii day dan,
tay xach cai va-ly da, ra dang nang né lam.

- Ong nay la ban than t61, 6ng Ba Tuan gidi thiéu, ban than toi 1a ong Ciru
au, mudn nho bac mot gian budng dudi nha ngang dé & tro trong it bira.

Ong Ciru au d 101

- Té1 nghe 6ng Ba nodi chuyén ngai 1a nguot dé dai, can than, nén té61 mai
dam phién ngai.

Thay ong Trudng ra y phan véan, ong Ba noi:

- Xin bac chd né ha, ro1 sau dau sé co d6. Ong Ciru day la nguoi hao hiép,
rong rai, xin bac chd ban long. Bac cur tin & to1.

- Khong phai nhu thé, toi rat tin chl, nhung t6i e nha t6i chat hep qua ching,
chu a.

- Bac dumg ngai, cong viéc cua 6ng Cuu la phai di vang ludn, r6i 6ng ay thé
nao, bac sé biét, t61 khong can khoe trudc.

- Néu ngai khong so phién, 6ng Ciru dong dac noi, thi sau nay du thé ndo t6i
cling khong dam quén on.

Dt 101 dy, 6ng Ba bam ong Trudng ra dang sau va thi tham:



- ROi han 1am nén, anh em ta ciing c6 phan nho. Ngudi nay chi di lam diéu
hay cho nguoi khac va hay cau ké ngheo. To1 khong mudn néi 16 voi. Chang
nhé& chd anh em than, t6i lai khong ru hén dén & dang béc, e rdi bac lai trach
t61 12 dem mdi lgi cho ngudi ngoai.

Ong Ctru trd mat lén dé nghe, thay noi tiéng loi, tuy chua rd 13 loi thé nao,
nhung da hip mat lai, gat 1y gat de.

Ngay tir hom dau nguo1 khach tro da 1am 6ng chu nha bang long qua: Ong
Ctru au mo va-ly ra, lay mot dong bac, dua ong Truong.

- Tinh t61 thich vui, nhd 6ng cho lam mot bira chén; anh em ta trudc la sau
quen, khi to61 ¢ 1au, 6ng mai biét t61 dugc.

R61 6ng dém muo1 dong nira, di vao tay 6ng Cuiru ma rang:

- Got 1a ¢6 mon tien mon, to1 dua ong dé dd Ong su phi ton vi t61 phién ong
trong thang dau.

Ong Trudng cam coc bac, vui suéng qua. Nhat 13 khi ong hec trdm vao cai
va-ly ctia 6ng Ciru thdy dén nam sau coc tron ma dai, goi gidy can than thi
bung bao da: Tay nay cling su day, duoc lam. Ong Ciru xép lai do dac trong
va-ly, ong Trudng thay nhitng o1 ay nang triu, ly 1am thich 1am. Xép xong,
ong Ctru nhin 6ng Trudng nhéch mép cudi, roi dong va-ly, khoa lai.

Ong Ciru & dudi nha ngang, nhung thuong di Véng luén. Song hé & nha, thi
ong tay hay muon chiéc chau thau dong 1én budng lam gi, de hang hai ba
tiéng dong ho, roi khi dung xong thi tu tay mang ra ao, lay trau va cat danh
cho thuc sang, méi dem tra. Ong ta c6 mot tinh khac nguoi thuong, 1a hé &
nha, thi khong thich cho ai 1én budng riéng ctia minh, c6 mot lan ong da
mang thang day té vo ¥ trude khi mo ctra vao, khong danh tiéng hodc go
cira, nhung ma khi 6ng di vang thi tha ho, ai vao ciing duoc, tuy d6 dac,
quan 4o, ong dé bira bai, ma c6 mot lan 6ng Truong so qua, cai va-ly cua
ong Cuu, trong dé rat nhimg bac dong, ma 6ng ay quén khong khoa. Ay la
lan dau, ma ciing 14 nhén tién, nén 6ng Truong mdi md va-ly ra thi biét thé,
chtr 6ng khong co tinh to mo, viéc ai mic nguoi dy, 6ng khong mudn dé mat
vao cach hanh dong cua ong khach tro lam gi.

Ong Ctru 4u 13 mot nguoi vui chuyén, thich danh chén, cho nén hé dong ¢
nha thi y nhu ong dua tién muon ong Trudng lam rugu. Ong Truong lay lam
ha vé chd 4y lam. 'Nay thit ga, mai thit cho, thoi thi tha hé ma danh nga timg
chai bd; khong mat tién, 6ng udng vo toi va.



Mot hom, trong lic say sua, 6ng Ciru nghiéng nga no:
- Chang giau gi 6ng. Tbi thi tién bac chang thiéu, duy chi thém thudng...
Ong Ciru ghé vao tan tai ong Trudng ma noi.

Nhung no1 xong, 6ng Cuu giat minh, c6 y hoi han vi da qua 16 mom trong
khi vui chuyén, bén dan tham:

- Chét chtra! Nhung to1 xin 6ng giir kin cho viéc ay, chd noi voi ai ma 16
chuyén cua toi.

Song viéc doi nd di nhu vay: cai gi da cd gitr kin tirc 1a ¢ dé ho, cho nén
mudn dé hé mot cach kin dao, khong gi béng ta bit kin n6 mot cach hé hénh.
Ba gia thap thoang sau birc rém, con khién bon thiéu nién cong tir sai c6 1éch
mat bang may co thiéu nir ding 10 ngay ra ngoai cira. Cho nén tir hém d6
ong Trudng phai chil ¥ dén cach 1am viéc ctia ong Ctru, ma cling tir hom d6
nha 6ng Trudng c6 nhiéu khach ra vao hon trude ma khi qua noi 6ng Ciru 6,
ong khach nao ciling ¢ lach vao mot dudi con mét to mo. Ho dén choi, muc
dich chi c6 thé.

Nhung 6ng khach nao da duoc lam quen véi ong Ciru, thi tat nhién 1a duoc
ong Ciru chéo kéo & lai danh chén, vi vy khong may chdc, ma tiéng hao
hiép, nhi nhin cua ong Ciru di d6n day khap lang trén lang dudi, cho nén
bon sdu ruou so vo, nhat dinh khong chiu bo phi dip ma khong dén ga gam
to tinh than ai vadi céai hii nha 6ng khach quy, ma ho cho 1a troi danh roi!

Ong Truong nhan thay viéc ong Cuu lam, rat co vé bi mat. Co khi ong ta di
vang tir sang som, dén nua dém thi vé; c6 ban ong di vang tir nira dém, dén
ga gay hom sau nira thi vé; cling ¢ luc tro1 mua gio dung dung, ong cling
xach 0 ra di, roi gita troa hom sau thi vé. Sy di vé rat that thuong, khong bao
gi0 gidng nhau ca. Ngay di ong ta khong néi trude, nhung ngay va gio vé rat
dang hen. M{t lan ong Ctru dan 2 gid sang hom sau thi vé, thé ma ngay tu
nua dém, troi ndi mot con phong ba béo tap, vady ma khi dong ho vira diém
xong hai tiéng, thi & cira d3 ¢ tiéng ong ta goi, cho ti phia stia vang.

Thay ong Ctru ¢6 1am cach hanh dong khac thudng, nén ong Tru:0'ng cang to
mo dir. Mot hom, thang day t& chay 1én nha trén tron mat, tron miii, thi thao
v6i ong rang:

- Con thay cai chau thau den qué, 6ng a. Con khong biét ong ay lam gi ma
bat con danh mai khong sach.



- Thé a? Ong Trudng ciing tron mat to khong kém mét day td, dau! Pau?
Chau dau?

- Con danh sach roi.
- Ban sau ay nhé, may dem 1én cho tao xem nhé.
- Nhung mdéi ban nay 6ng ay moi bao con danh, moi ban 6ng ay van lam lay.

- Thé a? Ban sau, thay ong ay sap danh, may noéi véi ong ay rang dé may
danh ho nhé.

- Vang, nhung con s¢ 6ng ay mang. Vi ong ay din con dung noi véi Ong.
- Thé a? Quai nhi.

RO t6i hom 4y, ong Truong ludn quan ca dém, dam lo, khong biét nguoi nay
1a mat tham thuc hay chinh la tay hoi kin. Nhung chang c6 18 6ng Ba Tuan 1a
em ho rat than, rat dang tin khong khi lai n& Ita dbi, dé 1am tai 1am va cho
ong nhu thé. Hay 1a 6ng Ciru s& lam loi cho ong nhirng gi ma 6ng chua biét
ching? Ong cang can phai do xét 6ng Ciru timg budc.

Mot hom, léng lang, 6ng than hanh di theo 6ng Cuu, thi qua nhién 6ng thy
ong ta xudng dudi cudi tong vao hang nuoc nha ba Tong ich ng01 tr sang
den trua, roi dung ¢ gbc da dau lang vo van dén tbi mit thi vé. Ong hoi ba
Téng ich, thi ba a ay cung bao da‘den hon thang nay, van thiy ngudi ndy vao
nghi chan ¢ hang ay, c6 khi ngdi ca ngay, nhung khong noi chuyén voi ai,
hoac hoi han do la gi ca.

Hoém sau, lac duong udng ruou véi cha ca, ong Trudng danh lidu, hoi:

- Thé nao? Viéc 6ng 1am sap c6 hiéu qua chua?

Ong Ctru ra dang s¢ hai, voi bit miéng ban, xua tay noi:

- Ché! Bat kha 16 ngdn! Toi bat kha!

R6i ong danh trong lang ngay ra chuyén khac, khién cho 6ng Trudng cang
dam nghi.

To61 hom ay, ong Cuu au bao thang nguoi nha lay cho muogn cai thau dong,
ro1 ong dong chat ctra budng lai.



Ong Trudng nghe tin, bén rén rén dom qua khe vach. Ong thay ong Ctru coi
tran ra, m& va-ly, dém lay ra muoi dong bac, bay sat nhau trong long thau
trang x0a. Poan 6ng du:ng chap tay mot cach rat cung kinh, miéng lam bam
cau gi, roi v6i vao gam giuong lay 1én mot cai chai 16n, do nudc den den vao
trong thau. Ong lic thau dén hang ndm sau muoi lan, roi sau danh cai diém,
chém ltra vao nudc, thi ty nhién thay khoi um, khong trong 16 gi nita. Ngay
lac 4y, ngon dén tat phut, trong budng toi um, ong Truong khong thé nhén rd
duoc 6ng Ctru lam nhimg gi ca. Mot lac lau dén ba bdn gid ddng hd sau,
trong budng lai bat sang, thi khong c6 gi khic thuong. Ong Ciru tu mang
thau di danh, roi ngay luc ay, dé dén muoi hai gio dém r6i, ong ta khin 4o ra
di, din dén bén gid chiéu mai thi vé.

Nhan 6ng Cuu di Vang, ong Truong bén mot minh lang lang vao budng do
xét. Ong soi dén vao gam ly cai chai ra xem, thi thay c6 mot thir nudc gi
den kit nhu muc. Ong soi k§ moi noi, bong giat nay minh, ong thdy c6 mot
vién gach gitra gam phan bi cay 1én. Ong nhac gach Ién, boi dat ra, thi la qua,
mot coc bac mudi dong, bude chang day do chir thap nam nghiéng ¢ do. Ong
coi day, xem ky tung dong, thi qua la dong bac ta van tiéu, go kéu rat ron
tiéng. Ong bén budc can than lai, dé tra vao chd cii, lap dat 1én, chin lai hon
gach, nhung nhat dinh roi s& héi 6 ong Cuu cho ra viéc la nay. Néu c6 diéu gi
am muoi o trong, tit 6ng khong tha, thé nao ciing trinh quan vé bit.

ba la than, t61 khong gidu giém 6ng mot may may, 6ng Ciru noi véi ong
Truong thé. Ong tinh t61 khong lam gi ma quanh nam dugc phong luu, tirc 1a
to1 chi nho ¢ cai phép la nay thoi.

- Phép gi?

- Phép lam cho bac dé.

- O, 6ng ¢6 phép lam cho bac dé? La nhi!

Thay 6ng Trudng rat ngac nhién, 6ng Ctru cuoi dap:

- Phai, cho nén ai biét toi thi biét, khong biét thi théi, téi khong can. Roi toi
cling dinh dén on 6ng mdt ban.

Ong Trudng voi tron mat, néi lay long:
- Chét, 6ng nén s& chir?

Khong can. T61 c6 duc bac gia, c6 di an trom an cudp cua ai dau ma sg.



Ong Truong cudi ich ky:
- Nhung ngudi ngoai biét ong lam tién thi...

- Tha h6 cho ho cuép! Cudp bao nhiéu, t0i lai 1am ra dugc bay nhiéu. Toi
van di giap nguoi ngheo kho cha vé thay nira 1a.

- Ong lam bac dé thé nao?

- Clr mdt dong thi dé ra mot dong; chir khong dé ra hon duoc. Vi du toi
mudn c6 muoi dong thi to1 1am pheép cho muoi dong cua to1 ¢ cir. Toi hoc
dugc phép nay ¢ trén Muong phai cau than cht va c6 thuoc.

Ong Truong suc hiéu, tron mi¢ng lai va no:

- 0, théo nao!

- Lan vira roi, toi théy bac khong dé, toi biét ngay bi 10, tat thé nao cling c6
hot nguoi la mo dén no. Vi bac nd & cit phai dung gio cho nén han 6ng thay
moi khi t6i Ve lic nao ciling dung hen lam. T6i can phai di xa khi né thu thai,

vi néu t6i & gan, thi khong nhiing n¢ tit khong dé, ma no lai ti€u san, hong ca
me lan con, nghia la bac bién thanh ra dat ca!

- Nhung sao toi thay khi 6ng di vang 1au, khi thi 6ng di vang chong?

- A, d6 1a tiy s bac can dé. Mubn lam do hai ba dong, thi di vang it, nhung
muon lam hang chuc, hang tram, thi phai di vang nhi€u hon. Cai d6 phai tinh
trude chir. Chi 16 vé sdm hay mudn mot chit 1a mé bac ay hong toi!

Ong Trudéng tim tim néi:

- Ong lam thir cho t6i vai dong nhé.

- Ong Ciru cudi, gat dau:

- Puoc, nhung ma...

- Nhung ma sao? Hay 1a 1am hg khong duoc?

- Khong phai thé. Cai phép dé bac ciing nhu dé con. Ong lay ba 4y thi dé ra
con la con 6ng, t6i khong nhan 1a con toi duge. Ay né nhu nguoi, chang
khac mot ty gi ca. Bac cua toi de, dd 6 ong ticu dugc.



- La nhi. Thé di vay ma cho né dé cé duoc khong?

- Pugc chtr sao lai khong? Mién 1a chinh tay 6ng dua toi, thi thé ndo toi cling
lam dugc. Nhung c6 mot diéu ky 14 bac ciia téi ma cho dng vay thi khong tai
nao toi 1am cho né dé duge. Cling nhu hai ngudi dan ba 1ay nhau c6 khi nao
dé dugc ra con? Ha! Ha! Ha! Ong hiéu khong? Hay lai bao t6i don dau!

- Khong, chét! Chét! Co khi nao thé! Toi hiéu roi!

- Phai, bai vi toi thiéu gi, cho ong vay bao nhiéu ma toi hét duoc, va c6 mat
di dau ma so, nhung chi tai khong lam cho né dé dugc thi to phi thudc ma
thoi, vi nhu thé ciing nhu 16 vay. Ta c6 viée gi gidu duoc quy than dau? Bén
ngay nhu ta v6i nhau cling con khong gidu dugc nhau nira 1a! Ha! Ha! Ha!

Ong Trudng ngdm nghi hoi 1au, roi dimg day, mé hom lay ra nim dong dua
ong Cuu noi:

- Nha t61 chi con ting nay bac déng, ong lam on ho t61 mgt moén.

- Vang, nhung 6ng bao danh may dong nay rd6 méi ho toi. Roi toi 1am cho
mat ong trong thay nhé.

Ong Tru’O’ng mung r3, cam on 6ng Cuu, va ta long tro1 run rui cho duge gap
ong than giang phuc, tir nay khoi ndi vat va vé cach kiém tién.

Khi miy ddng bac dé danh thuc sang nhoang, 6ng Ctru ben vao buong Vo1
ong Truong giai ca tién 1én mit chau thau, rdi mi¢ng 1am bam may cau than
chii, d6 vao thude, va lac di lic lai mai. Poan 6 ong danh di€ém cham thude vao
thudc thi khoi um téa khiap bon bén, roi dén tat; mot lic, 6ng Ciru bao thip
dén, thi di thay chau thau kho, ma nim dong bac budc véi nhau bang chiée
day do ching chir thap & giira day chau.

- Théi, bay gio thi 6ng phai dé t6i lam mot minh t6i di chon bac day, ciing
nhu ta dudng thai &y ma, 6ng dung xem ma 1. Lo thi khong nhitng khong
thanh, ma bac lai ti€u san hét mat.

No61 xong, mot minh 6ng Ciru ra vuon, 6ng Tru’ong khong dam dom theo
ntra. Mot lac 6ng Cuu tro vé voi va giat lay cai khan va chiéc 4o, vira di vira
rao budc ra cong, vira quay lai no:

- Tim duogc dat chon lau qua, nén t61 sg muodn, td61 xin phép 6ng tdoi1 phai di
ngay. Nam gio rudi sang mai t61 ve. That 1a vi 6ng anh nén t61 mdi phai lat



dat day nhé. a, 6ng chd nén noi véi ai viéc nay.
- Vang! Cam on 0ng anh.

Trong khi vang ong Ciru, 6ng Truong thap thom khong sao ngu yén, trong
bung khap khéi mong cho chong dén sang. Dbong chop mat duoc mot ty 1a da
nam mé thay minh tré nén nha cy phu, co don dién, c6 6-t0. Roi vira tang

sang, 6ng da ngdi nhom day, tinh nhu con sdo, tay xach cai dong ho, ra cong
dimg ngdng, nhin theo tirng phut.

Pén nam gio hai muoi thi, dung hen qua ong Ciru da & dang dau lang di lai,
den cong nha thi vira nam gid hai muoi chin. Ong Trudng tré dong ho voi la
ram ri:

- Ay chét! Sém mét phut c6 duge khong?

- Puoc, khong ngai, t6i dén nha nhung khong 1én tiéng voi, ciing nhu toi vé
ding gio.

- Thé ngd mudn vai phut c6 dugc khong?

- Pugc, nhung mudn qua thi khong hay.

- A, ra no6 cling nhu uéng thuoc.

- Chinh the! Théi, ding gio rd1, 6ng ra gdc cdy cam xanh ma dao lén.

Ong Trudng mung rd, tat ta ra vuon dao dat, thi qua nhién c6 hai moén nam
dong budc riéng doi bang cai day do, giong nhau nhu dic! Nhitng dong tron,
trang, xinh xinh xinh, m&1 nguyén, 16e sdng trudc anh mat tro1 budi som,
nhu hé mot nu cuoi vui vé dé chao chu. Ong Truong ngdm nghia, go thu,
sudng lam. Ong Ciru noéi dua:

- Hay 6ng cho t61 nao?

Ong Truéng dum mié€ng vao ma cudi, va noi dua lai:

- Vang, ong co tiéu duge, mo1 6ng cir tieu giup.

- Xin cam on Ong. Gia t61 cé ti€u duogc thi 6ng cha phai bao! Bay gid ong co
quang ra duong, cling khong mat.



- That a? Thé nha t6i tiéu c6 duge khong?
Thay 6ng Trudng ngo ngac, ¢ ¥ so hii, ong Ciru phi cudi:

- Puogc, nhung 6ng phai nodi: u-u cac-cac, ta cho dong bac, phai cam on ta, di
ma tiéu pha, u-u cac-cac.

- A, la nhi, u-u cac-cac, ta cho dong bac, phai cam on ta, di ma ti€u pha, u-u
cac-cac.

Ttr hom sau, khong nhiing 6ng Truong Sac va 6ng Cuu a au phai tiép khach an
ghe, ma bon nha giau, ngoc, cing keéo nhau dén choi rat dong. Ai nay deu
mudn t6 1ong than thién, va ¢6 moi cho dugc dng Ciru dén choi nha, udng
rugu. Ong Ctru cam dong, thuong noéi véi ong Trudng:

- Toi di thién ha da nhiéu, nhung khong thdy dau vin vat nhu ving ta. Toi
xem ra, ¢ day, ai cling trung hau, biét quy ngudoi lam.

Nhung ho chiéu dai 6ng Ciru dé ho loi dung 6ng Ay, vi cai phép bi mat 1am
cho bac d¢ ma 6ng Ciru dan 6ng Trudng gidu kin, né da hd toac ra mat roi.
Cho nén khong ngay nao 6ng Cuu khong c6 nguoi nho lam bac dé. Tuy ong
cling biét rang dd an cua nguoi ta mot bura thi phai tra on, nhung ho nhiéu
qua, ma tur chéi thi ne Ong Tru:ong thay vdy, lay lam nguong, song biét 1am
thé nao? Nao co mat gi cta riéng ong dau ma ngai, va lai ho né ong Ctru thi
ho né ca ong, ong Ciru duoc ho chiéu dii sao, thi 6ng cling dugc hudng nhu
thé Thoi thi dugec mdt dip cho nguoi lang nude nho va, ma nguoi lam on
van vui long, khong phan nan, thi 6ng cung mac ong Cuu véi ho. Cho nén,
nguoi dua mot dong, ké dua dam dong, ai nay déu nho 6ng Ctru 1am thir cho
mot ban. Pong bac con, ho thdy nhu hét dong bac me, ma tiéu pha dé dai
nhu thuong, nén ho déu nghi nhu nhau, ¢d gidu glem mbi loi, dé gam cho
riéng minh cai moé ma di vay muon chd xa xa cho dé dat. Cac Ong nha glau
thi dinh tha con san sit dé bat con cé sdp, nén dinh chd dip tét hon dé moi
han ong Ciru dén ¢ nha minh, ma nhd ong mot chuyén.

Nhung duoc dd muoi hém, 6ng Ciru tuyén boé mot tin, lam cho dan lang déu
ngao ngan:

- Toi khong & day nira. Toi ldy lam nhé cac ngai lam.
- O hay! Ong gian gi chung t6i?

- Phép bac dé nhu thé, hé t6i & dau qua hai thang thi khong lam duogc nira.



Céc ngai co6 long yéu ma luu t61 lai cling vo ich.

- Vay ong di dau, cho chiing toi biét, hodc 6ng cho chung t6i 1 quy quan vé
dau.

- Toi qué & Ha ndi. Toi c6 ndm muoi ndc nha & cac phd. Lai tinh nao toi
cling c6 mot nép nha. Nhung toi khong thé 1am phep nay ¢ ngay nha cua toi
duoc nira. Vi nha nao t61 cling ¢ qua hai thang r61. Trot1 o1! To1 con nh¢ khi
t6i & Ha noi, sao ma ban thé. Ai ciing dem tién dén dé nho dé, dén ndi khong
luc nao dugc nghi ca.

- Vay ong dinh di dau?

- To1 cling chua dinh. Thoi, gap nhau nhu thé 1a du, khi nao t6i nhé cac ngai,
to1 s€ dén choti, c6 ngai gi?

- Nhung ma t61 muon nho 6ng thi cho dan chuing t61 céi an cudi cung.
Ong Ctru bui ngui cam dong:

- Lo la cac ngai con phai nhac. To1 ¢ day bay lau dugc nho va dan lang, cho
nén trude khi dirg day, toi cling muon goi 1a tra lai chat nghia ay, dé luu lai
cai tiéng vé sau.

Ai nay déu haoi da, noi:

- Vay hom nao ong tir gia ching to1, chung to1 xin moi 6ng dy mot bura tiée
dé t6 long quyén luyén.

- C4c ngai c6 10ng tot, t6i khong dam tur.

Ca lang, tur 6ng gia ba ca cho chi tre con, ai cling tap nap ri nhau dén nha
ong Truong dé dua bac di dé. Thoi thi c6 bao nhiéu bac g1ay, hao, xu, ho do6i
thanh bac dong, va danh cho that bong loang. Ong Ciru moi tay bién sO trong
hai ngay, vi tur thang khé day trong lang, cling cd cam cd ban trac d6 dac
trong nha dé kiém vai dong bac trang Ong Chanh B3, glau nhat tong, dua d¢
han niam trim, ma con tiéc vi voi qua, khong kip ban nét may chuc miu
rudng, ong Ly Thai, ong Ly Sang, 6ng Phdé Ung, ong Ca Sich, van van va
nhimg nha c6 mau mit, déu ciing nhau dua hang trim, con hang dua hang
chuc, hang dong, thi tén bién vira den kit hai muoi trang giay. Khi cong so,
ong Ctru phai lac dau I¢ 1udi néi véi 6ng Trudng:



- S4u nghin bay trim sau muoi tu dong, cha! Co 1& t6i phai lanh dén bay tam
hom chac!

- Ong Trudng cudi guong:
- Chung t6i chi dam phién ong c6 luot ndy nita thoi day. Ong chiu kho vay.
- Vang, t61 c6 ddm phan nan dau!

Vira xam t61, moi nguoi da chen chan nhau vao nha ong Trudong dé duogc
xem phép la.

Nhung ho c6 dugc trong thay gl dau, vi phai dimg ca ¢ ngoai san, ma ong
Ciru thi ¢ tan trong budng dé lam viéc. Hang nim sau gio dong ho sau, bong
ong Trudng, vé mat quan trong nhu ong tuéng chay ra he ho 1on:

- Bay gio ai pha1 vé nha ndy dé bac dudng thai. CAm khong ai dugc dom, vi
néu c6 ngudi la thi bac tiéu san, bién ra bun mat ca. Ai khong tuan lénh ma

lam hong mé ndy, thi phai dén sau nghin bay trim sdu muoi tu dong, mot
thanh hai!

Moi nguoi thay cau noi déu s¢ thi¢t dén cua riéng, ben keéo 6 ca ra vé. Do
nam phut sau, san nha vang v¢, 6ng Ciru ben di do la chung quanh hang rao,
r61 mot minh, khénh bac ra vuon, 14i hai lam nét cong viéc.

Luc chon xong, thi vira hai gio sang, ong Ctru mét nhoai, mo hdi mo ké nhé
nhai, nhung theo phép, 6ng phai lanh xa cho bac dudng thai, nén 6ng voi va
khan ao ra d1, va dan lai ong Truong:

- Bén gio kém nidm sang hom thir bay sau, toi s& trd lai. Trong chin hém toi
khong co6 day, ong phai cam khong duoc cho ai lai vang ra vuon nhé.

Chang phai noi thi doc gia thira hiéu rang ong Ctru au di luot ay thi thoi
khong tr¢ lai cai lang van vat nay nira, ma sO bac ngot bay nghin, khong
nhiing khong lam me dong nao ma lai thanh ra con Ong ca.

Thé ma dang ngay hen, ca lang, 16n be gia tré deu phén pho dén san nha 6 ong
Tru:ong dé cho 6ng Ciru vé. Ho nong rudt nén cb thic sudt dém, dén tan bon
gio kém sau phut, nhu:ng ciing khong thay bong ong thay Muong déu ca.
Pao vuon thi khong ai dam ddo, va biét chd nao ma dit ludi cude?

Pong hod chi bén gio kém bén phat, moi nguoi khong kién gan nita, bén ban



nhau ctr danh bao ma dao. Nhung suc sao ca vuon, ho chi thay... S6 bac da
bi ti€u san, ti€u ca con lan me!

Viéc lira dbi v 16 ra, ca lang dén chui rua 6ng Trudong Sic, bat & ong phai di
tim cho dugc thang bom dé lang di trinh quan, bo i, nhung nghi dén ong Ba
Tuan s¢ moi ho rang lanh, nén 6ng Trudng phai cam nhu hén. Ttc qua, ong
bén nhat dinh di ra Cam Pha, dé trat cho 6 ong Ba Tuan nhitng cta chang ngon
ma lang nudc ting ong xoi, va bat éng 4y phai di tim dra gian phi, kéo &
lang ho 1am sot rudt lam.

Pén noi, mat ham ham, ong dem 101 trach moc, thi 6ng Ba Tuan ctr cuo1 nhat
ma xin 101 hoai. R61 sau, chang lam thé nao hon dugc nira, ong mo1 diu, thi
ong Ba Tuan ghé vao tai 6ng, hoi nho:

- Bac mat bao nhiéu tat ca?

- Bling ba tram.

- Thé bac ¢c6 muon han dén lai hay khong?

Ong Trudng biu moi, nodi nhiéc:

- Han dén! Biét han ¢ dau ma dén?

- Pugc, t61 biét. Nhung bac ding 16i thoi voi han. Bac cir dé cho hin lam
cho khac md1 duoc.

- Nhung han ldy gi ma dén t6i?

- Bac vé lang, phai mat chuyén nay di. Nay, han s€ lay cua nguoi khac dén
bac.

- Han con 1ay cua ai dugc? Ai dai gi ma tin han nira?
- O, thiéu gi, lai nhitng hang c6 tién va dai dot nhu t6i va bac chir gi!

- A, Oong Trudng suc hi€u, noi: - A, ra chu lap tam gidi thi¢u han véi to1 day
a?

Ba Tuan cuoi:

- Phai, vi trudce kia to1 bi chit Hai Pong gidi thi€u, nén xuyt mat vai nd hai



tram rudi, nhung cha ay xui to61 nén im di, ma ra mdt ngudi than thich va co
cua vao cam dé no Itra thi no tra.

- A, n6 ranh qué nhi. Thé bay gio cha bao toi ciing 1am nhu chu a?
- U, toi gi.
Ong Truéng can ngén tay nghi ngoi mot lc, roi gat g noi:

- Pugc, 6ng cau rudt to1 1a 6ng Nghi Thang, giau co6 to1 van, ma cing thuc
tha dé bao nhu anh em minh. Ong 4y tin cay toi lam. Dé toi gidi thiéu cho
no!

Noi doan, dac tri, ong Trudng Sac cuodi xoa, ma 6ng Ba Tuan cling 6m bung,
g0 lung, mép soac dén mang tai ma cudi nhu nac né...



Bao hiéu: Tra nghia cha

Mua phun. gi6 bac. Rét budt dén tin xuong.

Nhung mua, gio, rét, c6 hé chi dén bira tiéc gid ong cu dé ra ong chu hiéu xe
cao su kiém chu hang 6t6 “Con Cop”? Boi vi trong budng khach, ctra dong
kin mit, hoi lira 1o sudi xong 1én ndng ruc. Ma khach dén choi, 6ng nao ciing
g61 minh vao dén tram th{ 4o, lai xt1 XU & ¢d mot chiée chin con!

Khach dén du tiéc toan la hang ong no 6ng kia, danh gia, ma ong chu noi la
cho than. Cho nén ¢6 moi cho ky dugc. Vi chinh ong cling 1a hang tai mat
trong pho phuong. Ong la nha tu ban vay!

va lai, khong nhan ngay gi5 bé ma lam bira tiéc cho thyc linh dinh, md1 moc
cho thuc dong khach, de td rang minh tuy nho troi lam an da duoc kha,
nhung chang phai hang ubéng nudc quén ngudn - Boi dao 1am con 1a phai bao
hiéu cho cha me, dé khoi phu cong sinh thanh dudng duc, thi thé gian ho
cling cudi cho. Nghé thé, phti quy sinh 1& nghia.

Ma phu quy sinh lé nghia thuc. Chang tin ¢ nhin cach cir chi cta hai 6ng ba
cht nha ra don tiép khach thi du r3. Hai 6ng ba cung béo tot, dep de. Nhat 13
ong, cai bung phuon ra, nap trong bd quan 4o xep nep ctng thang nhu cai
hop. Toc bong muot, nhin nhu cai gao linh Gp trén dau, khong chiu kém veé
dep vé6i bo ria sira khéo nhu vé&. Miéng lic nao ciing chuc toe ra mot chudi
cudi. Vi ngdy hom nay, bon phan ong la phal hay cuoi. Ma da cudi thi cudi
cuc to, 6m bung ma cudi, cudi ca tir cdu ndi budn cudi dén ciu ndi khong
budn cuoi. Nghia 1a 6ng hét sirc khoe cai cudi lay long, cai cuoi thiép doi
cua nha tu ban. phai, nguoi ta da chang quan mua, gid, rét mudt, ma qua bd
dén nha dé chiéu c6 thi minh phal lay lam han hanh, vui vé méi dugce. Cho
nén ai dén, ong cung chap tay vai chao cung kinh, r6i mdi moc 4n can, quy
quy, hoa héa, dn ndi rd ra mot nha nén nép, gia gido.

Trong buéng an, ti¢c da don trén ban, cai ban chir nhat, giai trén mot tam
khan trang nudt. Coc to, coc nho, chai 1on, chai con, bat str, dia Tay, bay la
liét, nhung c6 thir tu, long lanh dudi ngon deén tram nén.

Chuédng séu gio vira dit. Khach dén da du. Mot tiéng ong chi moi, thi mot
tram bon tu chiéc chan, vira chan nguoi vira chan ghé, 1& sén sét trén nén
gach Tay bong 1on. Hai muoi bon chiée cdc day rugu dung nhau, chit khach
bat ddu cam diia.



- Xin ngai cho phép chiing t61 vao vo phép ba chu.

Cau noi vira dut, thi di thdy ba chu ¢ trong budng di ra, chap tay, tuwoi nhu
cai hoa:

- Cac quan da c6 long y€u chung t61, ma dén chi€u co bira com thuong nha
ching t61, ching to1 xin da ta. Xin rudc cac quan xoi rugu.

- Ching t61 chang dam tin 1 bita com thuong! Ky cu co ‘6ng ma 6ng ba lam
to thé nay, thi chung toi tu xét minh lay Jam xau ho vi bat hiéu. Théi nhd ba
no6i giup cho chiing t61 xin vo phép cu ¢o ba.

- Thua cac quan, cam on cac quan, cu ba ching té1 ¢ trong nha qué a. Nhicéu
lan ching t61 mo1 ra ¢ day, nhung khong chiu di. Cho nén ching to1 van lay
lam an han lam.

Cai 1& phep tac trach da 1am xong, chu khach an uéng rat ém dém vui ve. Em
dém vui vé thuc! sung sudng thay! Cui 10 su6i n6 dom dbp, at ca tleng giot
mua phun. Chuyén noi to lam lap cac tiéng gié bac thdi. Hoi ruou nong nan,
ai nghi dén rét budt thau tan xuong.

+
+ o+
Mua phun. gié bac. Rét budt thau tan xuwong.

Ngoai duong phd, o quéng trudc cua nha co bura tiéc nay, c6 mot nguoi dan
ba, lung khoac 4o toi 14, dau doi chiéc non nghé, ~dang di€u bd ngd. Ba dom
hét nha no dén nha kia, ma lai dom mot cach ngoc dai. Nghia la khong nghi
den rang 1& nguoi ta du01 hay mang, cho 13 dinh rinh n cap, nguoi ta bat 1én
cam thi sao? Dom chén roi lai hoi tham. Ma hoi chi doc noi tréng khong. Khi
chang ai hoai hoi ma tra 101, thi ba ta cling khong biét phan nan hodc stra lai
cau hoi cho nha nhan thém chut it. Ay thé r6i chiu dung ngoai dudng, nhu
yén tri rang & ddy ciing nhu ¢ nha qué, khong c6 xe phéo qua lai. Ba lai nhin
quanh quan timg nha mot...

Hang mudi lam phut, ba ta loanh quanh, di lai dén nam sau luot. R6i nhan
thay mot cai nha c6 cai mai chia ra, ba ben dung lai dé trt mua. Ngudi dan
ba @y trac ngoai sau muoi, trong rd qué mua, dan ngdc. Mit miii den dui, dan
deo, x4u nhu con khi. Hai mit thi toét nhoén nhitng dir. Cai ham trén thi chia
ra nhu méi hién. Hai tay thi 16ng cong, gi cai nt budc giai yém vao tin mat,



lung ting cd1 mai moi lay dugc mot mleng trau bo vao mom nhai phom
phem Trong lai cang xau. Cai 4o vai nau day com cop, cai quan mot Ong,
n6i ném ra, 1a cai vay, lung thing nhu cai bd, chd thi udt, chd thi kho. C6 18
la bd canh quy nhét, nén ra tinh, m&i ddm mic dén, nay bi udt thi tiéc, nén
¢ vat mai cho khoi ddm nudc mua. Roi lai coi cai khin vuong ra, dé ho cai
dau bac troc téch ma gai, nhin mit lai ma gai. Roi lay ngay cai khian doi dau
ay ma lau chd giu vay c6 dinh dat. gém, sao ma ngudi dau lai co6 nguoi
khong biét thé nao 13 ban ca!

Rét da run 1én chéng dugc, lai con ctr 1am bam ndi mot minh. Khong biét noéi
nhiing gi? Tinh cong tinh viéc hay la than thd, hay 1a vui tha cai chi chi?
Nhung thé thuc o 1a cai 161 nguoi tir thud bé chua hé dugc thay cai gi 1a hé
ha.

Puong ngoi thi bSng dang sau lung co tiéng cira mo. Nguoi dan ba nha qué
quay lai, thi thay trong nha den dién sang trung, 16 nh6é bao nhiéu nguoi,

hinh nhu an udéng. Chi trong thoang co thé thi thay cira lai khép lai, va c6
nguoi di ra.

- Alé! Chay! Chdc nita hiy dén. Ngudi ta vira méi an!
No6i xong nguoi ay di.

Ba lao nhin theo, khong hiéu ho bao ai. Nhung ching ciing doan rang nguol
ay 1a boi biéc & cai nha nay day. Cho nén, mot 1at sau, trong thay nguoi ay
ve, ba lao ding ngay day, toan hoi. Nhung chua noi dugc gi, da b1 mang
ngay cau nira:

- Alé! Khong di di thi 6ng ay ra bay gio!

- Pay c6 phai nha 6ng chu khong?

- Ong chil nao? khong biét! Alé! il

Thé r6i ctra lai hé ra, roi ap lai. Nguoi ay vao trong mat.

Ba 130 ¢d liéu, ron rén buéc 1én bac thém cao, dom qua cua kinh. Vi den
sang, nén trong rd lam. RA1 khong biét nghi sao, ba lay tay so mai vao cua dé
mo. Nhung khong bi€t cach nao, ben lay thinh thinh, nhu khong s¢ hai gi ca.

Mot nguoi dimg hau chay ra md cira. Co 18 1a nguoi ban ndy, cho nén thay
ba lao thi day ra, va noi:



- bi! Choc ntra...! Da!

Canh cua lai dong danh thinh. Ba ldo nhin theo, thi thdy nguodi hau Ay
khoanh tay du:ng noi gi voi mot ngu(n duong ngdi an. Ma chinh vi da trong
thay nguoi ngdi an dy, nén ba 130 mdi dam bao dan nhu thé. Ngudi ngdi dn
ay tic la 6ng chu nha, chu hi¢u xe cao su kiém chu hang 6 t6 “Con Cop™.

Ong chu dtng phétv day, phudn bung di ra mé cira. Ba 130 mung rd, hip mat,
nhan nhé cai mat dé cuoi va ndi to tudng:
- Thanh ra t6i ngdi ngay & cira nha ma khong biét!

Ong chu nha cau mit, ra ¥ khong bang 1ong, tic ludi mot ci. Roi canh cira
la1 dong ap lai.

Ba 140 khong hiéu ra sao. Hay la minh trong 1am ching. Ay thé ma con ngdc
qua, ba cb cay va day mai ctra. Nhung may, khong sao day dugc. Nhin theo
vao0, ba thay cai nha 6ng 4y di tudt vao trong, ma khi ra ngdi vao ban tiéc, thi
lai cuo1 né1 nhu trude.

D0 muoi lam phit sau, c6 nguoi dap tay vao lung. Ba 1ao quay lai, thi nguoi
ay noi:

- T6i dua ba cu di vao cong dang nay, dng toi bao thé.

- Khong di duogc 16i nay a2

- Ong t6i duong c6 khach.

Ba lao budc xuéng thém, di theo. Vong hai pho thi dén mot cai cong hoi
rong. Cong ma, ba budc vao, di qua mot cai san, thi dén cai nha con, trong
c6 chiéc 0td6 bong nhodng. Nguoi ay bao:

- Ba cu ngdi tam day.

Ba 120 nhin bon bén. Den tuy sang, nhung cung khong hleu minh ng01 tam
nha ai. Ma ndi rang ngoi, chtr ¢6 cai g de ngoi dau. Va mudi va hoi thdi qua.
Nén chi mong chong c6 ngudi dua vé, dé 1& va dé nam nghi. Vi di xe ngot
mot gid déng ho ciing mét. Ba 130 nong rudt qua.

Nhung may sao, mot lat sau thay c6 nguoi di dén. Ba 130 nho nhan 6ng chil
xudng cho minh hoi.



D0 muoi phit, qua nhién co6 ti€ng got giay 10p cop nén trén san gach. Ba lao
cd nhin xem ai. Mung qua.

That dich 1a 6ng chu.

Ong chu dirng truéc mat ba 130, nét mat ham ham, tron mat, khoanh tay vao
nguc ma gat:

- Mot suyt nira thi [am t61 € ca mat! Ai bao ba ra lam gi?

Ba 13ao chua kip tra 101 cai cau hoi khong ngo, thi da bi mang luén may cau
ntra:

- To61 da cam ba khong dugc ra dén day kia ma. Pa mot lan trude roi, ma
khong chura! Ba khong biét dé€ si dién cho to1! Pay nay, ba cam lay! Ba vé
di! Mac ké ba! Ba phai vé ngay bay gio! Méi c6 hon bay gio, con sém!

No1 xong, dng an vao tay ba 1ao mdt cai tron tron, ro1 quay got trd 1én, va goi
ram 11

- Thang bép dau roi! May dua ba ay ra! Ma may phai bao chung né rang tao
cam, khong dira nao dugc kéo ba ay ca! Cho ma di bo dé€ ban sau ma chura.

Ba ay 1a ai? Ba 4 ay 1a mot nguoi dan ba goa. Da ngoai ba muoi nam nay, c6
mot dém, ba Ay trét dai chiéu chong, ma tinh co' dé ra dugec mot dura con trai.
Sinh dugec it lau, troi bat t01 ba ay goa bya. Nha ngheo, lam an vat va, kiém
chang an du, nhung ba 4y chang nhan tim bo dra bé tho ngay tra nha chong
dé budc di budc nira ma vui thi véi cai tu01 xuan duong ho ho. Qua may
nam kho nhoc, khi sai, khi den, suyt chét may 14n, thi dira bé dén tudi di hoc.
ROi vi nghéo khd qué, nd phai ra tinh kiém 4n theo anh em. Nho dugce cai né
nhanh nhau, 1au linh, liéu linh, ma chfmg biét n6 lam an ra sao, no co duoc it
von, r6i ldy duoc ¢ dau mot con vo gidu. Tir do, thang Ay mot ngay mot kha,
budn ban phat tai. Nay giau dén hang muoi van. Thang con 4y tirc 1 6ng chu
hi¢u xe cao su ki€ém chu hang 6 t6 “Con Cop” vay.

Ba 130 lay bay, theo nguoi bép 16i ra cira ban ndy. Pén duong, con duong
ngo ngo ngac ngac, chua rd nén di 16i nao, thi khong biét tam tri dé dau, ba
ta 1ap cap, vap mot cai, nga xoai ngay ra ranh cong. Quan 40 mat mui 1Am bé
bét. Cai tron tron van nam trong tay ban quing di. Ba lao cd so soang. Khi
tim thay, bén gi vao mat dé xem, thi cai tron tron dy 1a dong hao van...

Mua dé khoc, gi6 dé rén. Rét dé cat dat rudt me nguoi con ma ho duong



khen 1a hiéu tu.

Tiéu thuyét Thi Bay xuat ban, 1935



Bao hi€u: tra nghia me

Day c6 phai nha ong chu 6t6 “Con Cop” hay khong?
- Phai, ong hoi gi?

- Thua cy, 6ng chu c6 nha khong a?

- Ong 4y di vang chua vé.

- Thua cy, t6i hoi thé nay khi khong phai, cu c6 phai 1 cu sinh ra ong chu toi
khong a?

- Khong phai, con vu gia day!

Nguoi khach duong luéng cudng, suong sung, vi sy minh 1am con v gia véi
me Ong chu, thi trong thady mot ngudi dan ba beo tot va tré ¢ nha trong di ra
dén san. Muon cho khoi 1am lan thir hai, nguoi khach voi hoi ngay ngudi va:
- Kia c6 phai 1a ba chu khong?

- Khong phai, ddy 1a me day!

Cau tra 161 ddm dan, dang 18 1am cho ngudi khach phai luéng cudng suong
sung lan thtr hai, thi trai lai, nguoi khach nhan thay vé mat uat tc nhiing su
gian dir cua qbé cu tu xung la vu gia va nguoi ducyc‘ gio1 thiéu la me, nén
nhanh tri, hi€u ngay rang khong nhirng minh khong lam lan thir hai, ma lan
thir nhat minh cling hoi dang. Tat la trong gia dinh nay, duong c6 su xung
dot me chong nang dau chi day.

+

+ -

- Toi lay cau, la vi a1 tinh cua t61 doi vai cau, thi toi1 chi bi€t co6 cau, ngoai ra,
to1 chang bi€t thang nao con nao ¢ nha nay ca! Cau ngu lam, cau khong biéct
bao ba ay!

- Thoi, nguoi gia van hay trai tinh, mo nén biét nhin. Mo & véi toi ca doi,
chir bat qua ba ay song dugc may nira!

- Ba ay ¢ day ngay nao, toi € ché ngay ay. Pay cau xem, hom qua day, mot



suyt nita ma ba a ay vao cua trudc, thi co hoa mat minh la mat mo! Cau chi noi
déi toi. Cau dudi ba Ay, sao ba dy con day?

- Toi khong dubi thi t6i chét! Mg ctr chui dira nao noi dbi mo! Chéng tin mo
hoi lai thang bép ma xem. Nhung chic ba ay pha1 di bd0 ma v€ nén lac

duong, mai tro lai. Toi da bat ba Ay mai phai vé roi.

- D6 mit day! Thé ma khong biét nhuc! Sao n6 khong chét di cho nguoi ta
nhe no!

- Tho1, mo no1 vira chur.

- T6i khong noi vira, cau bénh me cau a! Oi gioi oi! Pay, cau giét toi trudc
di! O1 hang pho o1! Con gai gia no hai to61!

- Toé1 xin mo! T61 van mg! Toi lay mo!
- Cau budng t61 ra. To1 khong dé con me ay yén dém nay duogc!
+

++

Sang hom sau, & cira nha 6 ong chu xe cao su ki€ém chu héang 6 t6 “Con Cop”,
nguoi ta trong thdy cang cai man den diém trang. Ma di trén heé, ai ciing ngiri
thay mui khoi huong, khéi tram, thom phirc.

Trong nha c6 dadm tang?

Phai, ba cu sinh ra 6ng chu mai ta thé hdi dém. Trong nha trong, théng bép
thi thao hoi con vu:

- Cu tirc ba, roi cu uat 1én ma chét, phai khong chi?

Con vl nhay mat, tro tay vao cd, noi:

- That!

Thing Quit nghe thiy, biu méi, tré vao mom minh:

- Chd nay den nhitng mau, trong ghé qua, dich 1a thude doc.

Uit 1én ma chét? that ¢6? udng phai thube doc?



Chang dung! Chung nd néi lao toét hét! Quan bac thé day! Pem cat ludi
ching no6 di!

Ai muodn rd nguyén nhan vi sao ba cu ta thé, thi hay doc to cdo pho sau nay,
s¢€ biét:

Cchung t61 lay lam dau dén, cdo pho dé€ cac cy, cac quan, cac Ong, cac ba
biet cho rang than mau chung to1 1a:

Cu Tran Thi Y
Hudng tho 67 tudi,

Chang may thu bénh, di ta thé ngay 15 thang giéng, nam qui dau, tirc 1a
ngay 9 Février 1933, tai nha riéng ching toi, phd P, s6 15.

Chung t6i dinh dén ngay chu nhat 12 février 1933 hoi 8 gid sang, s& lam 18
an tang tai nghia dia hang tinh.

D6 ai tir: Nguyén Vin D.

Hoén tir: Nguyén Thi N.

Pong gia dang khap bai.

Ldi cdo pho 4y dang 1én mudi to bao hang ngay, lai in riéng thém mot nghin
to ntra. Thanh ra ngo6t bon van t& ¢ nha buu dién bay ra nhu buom budm
khap cac noi, khién cac cy, cac quan, cac ong, cac ba, ai thay cai tin dau don
ba cu thu bénh ma ta the, cling phai giat minh ma voi va dén tham viéng, va
chia budn cung nguoi gap lac van han.

+

++

R6i dén dung 8 gio ngay 12 Février, dam tang ctr hanh.

Pau tién, nam 14 ¢ ngii hanh phap phdi theo chiéu gio. ROi dén ong thién
161, ba la sat, cao Iénh khénh di hai bén. Mot doan trong ca rung, rinh tung
rinh, di xung quanh chiéc tréng cai, ma nhitng phu déu 4o ni do, non dau
son. Ké dén mot cai ki¢u long dinh son son thép vang, thong tha tién timg
budc, trong rat uy vé chitng chac. Theo sau long dinh, 12 bon chiéc xe nha



boéng nhoang, trén cd bbn vi su, mdi vi di hai long. R6i udc tram ba vai doi
cau dai ding dac, m01 ba tay cam phudn, miéng tung kinh am am. Mot cai
minh tinh cao ngat ngéu di truéc mot birc trudng voc nhu cang ngang duong,
¢ bdn chir quen quen la di son van am to tu:ong Poan dén hang hai traim
cau dbi, cai Vang, cai trang, cai den, cai tim, cai xanh, cai bang xa tanh, cai
bang voc, cai bang luot, cai bang da, Xep hang d6i, ma tré con cam dira nio
cling mic 4o dai tring. Nhitng cau ddi ay toan chir nho kho doc ca. Duy chd
lac khoan thi d& nhan hon. C6 chir gidng nhu thé bai nga cta cu thuong. Co
chir trén thi ram i kho doc, nhung dudi thi 1a chir lam mudn chimg 14 han
lam. C6 cdu thi nguoi ta bao 1a cta cu 16n bd chanh. Cé cau thi trong rd ba
chit Béc ky nhan, roi ¢ ba chit cudi méi dén tén. Noéi tom lai, nhiéu qua,
khong ai nhd hét. Vi con nhimg cu ctia 6ng phu, 6ng Huyén, ong tham, 6ng
phan chi chit nhitng chit nho 1a chit nho.

Sau doan cau doi thi la bon nam cai ban doc, rudc d6 tam sinh vo1 cac pham
vat. Cir d6 man lai xen do chay, ma cudi cung, 1a con bo thui to kéch. Ban
nao ban nay chang chit nhitng day vai trang tinh.

Puong méi mat vé nhin céc nghi v¢, thi khach qua duong lai dinh tai ve
nghe do1 ken Tay thu€ ty Ha nd1 v€. Ho dn méc nhu linh Tay th6i nhirng bai
rat hung hon, nhu muon giuc nguoi hang hai ra tran. Cai linh xa tdm nguoi
khénh, thong tha di ndi ngay sau phuong ken. Trong linh xa, khoi huong
tram bay nghi ngut, gitta c6 birc truyen than v& son, mdi xong t6i hom trudc,
dé kip rudc. Ba cu thi mac a0 gam va di giay van hai. Nao hoa tai, nao hot
vang, nao trap doi moi, ndo 6ng nhd sw, ai trong cing doan dugc nha giau.
Pi sau linh xa, phudng bat 4m dwa nhitng bai 1am khdc, nhu than, nhu khéc,
nhu oan, nhu hon, ni non, rén ri, nghe budn chay nude mat duoc! Mot ngudi
khan trang, thit lung xanh ra ngoai, gio cai pheng 1én ma danh, dé ra hiéu
cho bon khénh ctru. Thinh thoang, dé tra 10i tiéng pheng reé, mot hoéi phach
noi lén, lach cach nhu tiéng nhai kéu. Cai nha tng thira may hom troi, tho ca
pho lam sudt ngay thdu dém moi kip va mai vira long 6ng chu. Vi nghe dau
dat dén tram hai! Bén muoi hai ngudi khénh don citu, khi tién khi quanh,
déu déu tim tap Trong nha tang la quan tai, son son thiép vang, rat dep.
Nguoi ta bao sam mat hon séu chuc. Trong cai phuong du di sau nha tang,
thi ho hang than thich, chen lach ma budc ting budc mét. Tiéng khoc than
kéu gao tham thiét, ai nghe thiy ciing phai néo long. Nguoi ta bao la bon
khoc muén, nhung lay gi lam chimg? ROi dén hang nghin nguoi, cac cy, cac
quan, cac Ong, cac ba, rat nhiing chd than thudc, di theo sau. Cudi cung thi
ba bdn chiéc 6 t0, sinh sich tién dan. Va hai ba chyc chiéc xe nha, nhu ném
khac duong chat hep.



Dugc xem cai dam ma linh dinh uy v¢ la thé, thi ta nén khen ngudi hiéu chu
déa khéo tra nghia me. Ma nhat 13 néu trong thay nguoi ay, ta lai cang tdm
phuc cai bung hiéu thao, khong bén khong bo.

Nguoi ay mic do so gai. Chtr con bung da nao ma nghi dén 4o quan cho chai
chuét! Bi trudc clru thi giat lui tung bude. Lic nao ciing bung miéng ma
khéc, cong lung xuong ma khoc, dén ndi phai chong gdy! Vay ma c6 du
ving dugc dau? M4y hom nay, vi thuong me qua thanh ra 6m yéu, ho hang
Q' nguol ay nga lan ra, cho nén phai cir nguoi di kém, vira che 6, vira om
chat lay ngang lung cho d& khuyu. Nguoi ta lai so hiéu chu thu:0’ng me qua
dap dau vao quan tai, 1& chét thi hoai, vi lic trong bung bi r6i van hay sinh
liéu, nén phai bén cai nun rom dé chit quanh dau. Thi du c¢6 dap manh dén
dau, cling khong dén ndi v so.

Nguoi con ddu maéi lai dang ai ngai nita chtr! Khon nan, may hom nay, ngudi
nay kéu khan ca tiéng, khoc hét ca hoi. Ma 6ng troi doc dia, cir khiang khing
bat ba cy, hon mot ngay khong o, kém mot ngay khong di, dé bay gio dau
con khong c6 me ma hau ha. Lam luc lai nhu thu gian 1u phi nhan dao, ho cu
nhan tam khénh ctru di, thi nang dau lai nim lin ra duong ma chan 16i, roi lai
kéu gao ram ram. Luc ha huyét moi cang thuong tam. Ao quan chua ngim
dang hudng, nguoi ay da nhay danh tup xudng ma nam thang cang ra, om
chit iy ma hd, ma khoc. Roi qua 1dm, dén ndi ngat di. Néu bon nam nguoi
khong 16i day va khong tot khuyén, thi c6 18 nguoi dy con mudn sdng 1am gi!
Tha di theo me con hon chju bo vo nhu chim mét to!

Nao long thay! Ba cy ¢ dudi sudi vang, co thiéng chang ta? Gia ba cu biét
rang minh duoc con n6 bao hiéu, lam dam ma long trong duong nay, thi han
cling ngadm cudi. Ma nhét 1a gia ba cuy lai trong thdy trudc rang con trai va
con ddu minh n6 thuong minh qué thé thi chic lic "thy bénh", ciing chang
danh tAm ma nham mat!

Tiéu thuyét Thir Bay xuat ban — 1935



Chiéc Quan Tai

Chiéc quan tai ay dat trén tam phan, gitta mot tap nha xiéu. Mot nguoi dan
ba, quan 40 nau bac, ngdi phét ¢ bén, tp mit vao canh tay khoanh ‘canh van
thién, thinh thoang hé vudng vai nhé mdi, ghé ra ngoai xi miii xudng nudc.
Gan d6, mot théng bé con, chi mac mot manh 4o rach, tho cai gay tre vua
dan, nghich véi nhitng tim bot st trén mat luot bun.

Bdng bdn ngudi dong khd, luc ludng, day chiéc mang chubi ap dén hé, roi
cung nhau vao, khoa chan dé rira, ndi may céu, va dung 1én phan, bat tay vao
co van.

Ho cong lung, udn nguec, de 'khénh cho thang bang Song, ho khong thay
nhoc nhan, vi chiéc 40 quan ay nhe qua. No bang go tap, 10 chd nhl:rng vét
mot den, mong vira mot d6t ngén tay. Ho chép miéng, phan nan véi nhau,
thuong hai anh Cu xau s6, kho cho dén lic chét, chét ngay vao do troi 1am
vo duong.

Mang chudi cho chiéc quan tai 1énh bénh theo tay bbn _nguoi day ra cong.
Chi Cu trum khin 1én mat, khoc tham thiét. Ctr ca quan 4o thé, chi 16i bi
bdm, di sau chong.

Gia khong c6 manh vai tring che mat, d6 nguoi la nao bao chi la nguoi nha
nguoi chét. Va gia khong co tiéng khoc, d6 ai doan 1a ngoai duong cé dam
ma. Thang Cu thi chang biét gi. N6 thay nguoi ta ghé lung, bao né om co6 dé
cong. N6 ngo ngéac lam theo, hinh nhu thich chi vi dugc di 161.

Bé6n nguodi day mang, do timg bude. Di dudi nuoc da cham, thé ma duodng
lai tron. Nhitng bot nudc toe ban 1én, lam tat ca huong. May cay nén cam
trén khic chu01 bi gi6, khong sao chay duge. Nguoi ta da nhiéu lan thap lai
ca huong 1an nén, nhung van tat nhu thuong.

Xung quanh, lan nudc d6 ménh mong, tir sang dén bay gio, m01 luc 1én mot
cao. Chi Cu gao mai nén rat 0. Chi phai thoi khoc. Va c6 bam dau ngoén
chan xudng dat, cho khoi ng.

Muc nudce chd thép thi dén ben, chd cao thi dén that lung hoac dén nguc. Ca
lang chi con c¢6 mdi mot noi cao nhat, 1a khu giita vuon nha 6ng Ly, may
qud, chua bi ngap Cho nén ngay tu khi anh Cu ngap cai sau cung, chi Cu
phai kiém coi trau 1én xin voi chi dat, @& nho chd chon chong. Ong Ly
thuong hai, vui 10ng nhéan 10, lai khuyén chi nén dua ngay anh Cu "ra dong"



keo chi mot gid nira, vuon Ong cling tran ndt. That thé, ca lang, hién nay chi
c6 khu vuon ay l1a hé. Con thi tr ngoai dong cho dén khap cac xom, chd nao
cling nhitng nude 1a nude. Noi ding ra, gitta dong ciing con vai ba cai go 1a
con ndi 1én. Nhung nhitng duong ra déy, tir khi méi c6 tin v& dé, tuan da
chit tre rip ngang 161, vit kin ca lai r6i. Chi con mot 18 con con chui khe luy,
nguoi ta van danh trau qua dé tha cho no boi dén cac go, ding nang va an
béo Nhat Ban, thi 16i 4y nho qua. Va trir triu ra, ai dam boi qua nhing noi
rudng sau dén mot con sao.

Chiéc mang 1énh bénh do mot 1at, thi quang vao ngd xom Trung Tuy duong
hep, nhung 16i di cao dan. Nudc dén that lung, sau dén ben, roi sau dén dau
g6i. Roi sau cung, mang chudi chit lai, mac can, khong di duoc nira.

Nguoi ta ghe tay bé 4o quan. Chi Cu vac vo cude Ién vai, di theo. Nudc 1€
qua nhitng cang chan den thui, kéu rao ro, toe bot trang sang hai bén.

Chi Cu giuc moi ngudi mau tay 1€n, vi chi lo ngai qua.

Qua nhién, méi tr ndy dén gid, nudc di lang gan khap vuon nha ong Ly.
Cho dat vura dao cach day do mdt gio da ¢6 nhitng dong nudc ngong ngoeo
bo theo noi thap, va ri vao, ngap dén lung huyét.

Bon nguoi rao cang, roi dat quan tai xuong. Ho nhay vao ho, hai tay boc
nudc, thoan thoat tat ra. Nhung vo ich. Nudc ra bao nhiéu, lai vao bay nhicu.
Ma nudce vao lai manh hon nudc ra. Tat cling khong kip.

Bdn ngu:m that vong, bao nhau khénh bon goc c¢d van. Hai nguoi tién, hai
nguoi lui, roi cung dimg ngay ngan & hai dau huyét. Ho cti lung, dua thap
dan dan tay xudng. Chlec quan tai ha tir tr. Canh dau don lam chi Cu dit
ting khiic rudt. Chi mudn khoc cho hét nudc mat, gao cho hét hoi, dé duoc
chén theo chong. Nhung bong chiéc quan tai dung stng lai, khong xudng
duoc nita. Nude ¢ dudi doi noi 1én. Tiéng khoc im bat.

Bon ngu’(‘)ri nhin nhau lo so. Ling ting. Lam thé nao? Ban tan hoi lau, hai
nguoi nhay xudng, ding ¢ hai dau 4o quan dé lay strc nang, thi n6 mo1 chim
dugc. Nhung nudc vao huyét da nhiéu, nén khi nguoi ta vira nhay xuong,
nudc & dudi dénh 1én, tran qua van thién. Quan tai nhu chiéc thuyén day
phang, né bap bénh. Hai ngudi mat thing bang, ngi khuyu, thut cang xudng
huy¢t.

Cach ay khong duoc. Y 0p, mdi ngudi ndi ra mot ké. Chi 1am sao thang noi
c6 moi mdt ti nudc, moi chon duge dé dang. Chi Cu tuong tugng dén chong



bi ngam siing, chi thut thit, ké 1€, thuong con nguoi dén chét con vat va.

Chang may choc, chiéc quan tai vi nhe, lai tw nho 1én dén gan mat dat. Ca
huy¢t day nhiing nudc mat ro1. Bay gio mai 1a Iuc kho khan. Ho van luan
quan ban bac.

Sau hét, ba ngudi phai lay ludi cude, héch k& van cho nudc 6 vao thue nhiéu
va cung nhau ding vé mot dau cho strc nang du dan duoc Xuong dat. Mot
nguoi 1ay vo chém vao thanh huy¢t, ghi chat lay. Mot nguoi cude dat, va chi
Cu khuan voi vang, vit xuéng hd. Thay thdy chong dau cao dau thap, chi
dau d6n lam. Nhung biét 1am thé nao?

Ho 1én dét vao thanh huyét va 4o quan, rdi quang nhing tang to 1én trén. Cho
dat du strc dim mot dau quan tai, ho lai dimg sang dau bén kia. Va ciing lam
nhu trude. Ho thd i ach, kho nhoc nhu mot cudc vat 1on. Khi cd van da bi
chén chit hai dau, ho bén ri nhau 1én, dé hét sic dao dat cho nhanh chong
ma quang xudng. Nhung ho vira budc chan khoi, ¢d 40 quan da bénh 1én
theo. Song, duoc cai nd khong ndi cao qua. Biét rémg sttc phan dau co cong
hi€u, ho huynh huych lam mét Itic nira that mau. Chiéc quan tai lan nay chiu
nam gi xudng tan day huyét.

Bay gio ho da d& vat va. Chi con viéce dip dat 1én cho thanh nAm ma thoi. Ay
thé ma khi ngdi ma dap vua xong, nudc da lang vao khap vuon, khong con

hé mot cho nao nira.

Nhitng con giun dat mau den to bang ngédn tay Gt ndi 1énh bénh, dap dénh
theo da song, tro1 voi dam bot rac.

+

+ -

Mot g10, lai mot gid. Muc nudc 1€n cao dan, cao trong thay.

Xung quanh ma anh Cu, c6 nhiing 14 tre kho bam vao. Roi c6 beo Nhat Ban.
RO61 ¢6 ca bot rac nira. Thir nay bam vao choc lat, r61 bi song 161 di. Thu kia
om lay nhau, nhdy nhot, cham 6c ach vao nam dat mdi dap. Nudc dap don
liém mai vao khe nhitng mang dat, lam cho n6 mun ra. R61 né 1& thanh

nhirng cuc con con, 14 ta ro1 tirng ty maot.

D0 nura ngay, nudce tran qua mat ma.



Gi6 hiu hiu. Bui tre cot két nhu nghién ring. Nhiing 14 vang rao rao bay
xuéng, chay trén mat nudc nhu thuyén budm thuin chiéu. Lac nao song
cling dap don 1am ai dat ma dap déi. Hon to khong may chdc thanh hon nho.
Hon nhé khong may chdc bi cudn di. Nam mé bi vet dan. R6i nd khong cao
hon mat vuon nita. Roi chéng bao 1au, tu nhién, ¢ dudi, nhd 1én mot tﬁng dat
moi.

Tang dat nay cling moi lic mot ty, bi song danh, bi ai, va bi cudn di. Ro6i hét
lugt nay dén luot khac, dat ¢ dudi cir nho 1én va cur bi cubn di timg hon nho
cho dén hét. Roi sau hét, uc mot tleng, ca chiéc quan tai tu nhién no6i bénh
1én. No nghleng di, hat tang dat cudi cung trén mit van tron bun nhu mé.
Tang dat roi tom Xuong nude. Co 4o quan trong tranh, roi dirng yén trén
huy¢t nhu chiéc thuyen bi can.

Chiéc quan tai noi theo muc nudc Ién cao dan. Séng bap bénh ctr vo mai vao
thanh n6 nhu c6 day n6 di. Roi sau, nd khong b1 vudng gi nira. N6 quay dau,
Itr Ir theo chi€u gid va chiéu nudce, 1€nh dénh, lic tré1 ngang, luc tré1 doc.

P nira ngdy, chiéc quan tai di ty dén gdc vuon, canh bo lach. Pén day,
nudc phia ngoai chay xiét, hut nd bat ngang vao rang tre. N6 mac & d6. Roi
mot be ngé) bam canh no. R6i mot cum béo bam canh nd. Roi ca mot mang
vira ngd, vira dira, vira béo. Ca tang bi nudc ddy ra lach, nhung khong noi.

Chiéu gi6 doi lam nhich dan moi vat, mdi lac mot ty. Nhung cd van gip
canh giong tu nhién, ric dau vao bui. Ro6i 1ai ngang, hiy mang béo ra cho né
chui qua khe ring tre va theo dong lach tréi nhanh nhu miii tén. R6i mot
minh chiéc quan tai cya quiy, nhu cling mudn tim 16i ra chd rong. Nhung nd
ning né, nén hét xoay doc lai xoay ngang. N6 tién rat cham chap, vi thinh
thoang c6 giong tre can lai.

Nang gay git lam cho kho dat bét trén mat ¢d van va cong vénh mot phan
nap 1én. Ca ngudi nam trong, truong phénh ra, ciing hinh nhu khong chiu
duoc chd qua chat hep.

Chiéc quan tai nhu con thuyén khong chu, bap bénh, lach theo liy tre. Lic
n6 ding lai. Lac nd nhich di. Luc né gini nghiéng, lai bat vao bui. R6i sau
hét, n6 t&i mot chd co khe rong. Tu nhién, n6 lao mdt cai, thich hai canh vao
tre hai bén, réi ddm thang ra giita lach chay xiét. Pén ddy, n6 quay may
vong, roi i 1tr, né trdi doc theo dong nude...

Tiéu thuyét Tht Bay s6 180; 1937.






Con Ngua gia

Hon hait muoi nam vé trude, da co6 thoi ky to61 ¢ Huyén Yén My. Hoi ay, to1
mo1 d6 chin muoi tudi.

Vi ngoai pho it ao, va gleng ganh nudc ¢ xa, nén nhan dan, ai tam giat, phai
vao nho ao trong Huyén cho tién. L01 tir cong dén ao, di sau tu that cua quan
phu mau, nén moi khi to1 vat bd quan 4o sach 1én vai, va cam chiéc gao sat
Tay o tay dé di tam, 13 toi lai ding trudc chudng ngya, ngam nghia ngua rat
lau.

Ong Huyén nuoi ba con ngua, mot con hong, mot con bach, va mot con 0.

Trong ba con 4y, hai con ké trén khong co gi dang chi y. Nhung con con
ngua 0, bao g10 to1 cling phai nhin no bang d6i mat kinh phuc. N6 cao lon,
trong bé ngoai cung biét 14 sac mac, bat kham. Nhat 1a t6i dugc nghe rat
nhiéu chuyén vé no.

Con ngya 6 ay, ong Huyén, héi & Yén Diing, d3 mua lai cia ong pho cong st
Bic Giang, sap vé Tay. Vi 1& d6, n6 ciing co tén 1a ngwa Tay. Va cling vi 13
ngua Tay nén nd khong hién lanh nhu ngua ta. N6 dit, khoe manh va hung
hang 1am.

D3 ¢6 14n nd can anh boi ngua mot miéng vao tay, mau chay lénh lang, khi
anh ta dang tam cho né. Anh boi da 14 tay gioi ngua, vdy ma mot doi khi
phai chiu né. N6 c¢6 mot tinh la, hé thay nguoi dem d6 lai gan dé dong xe, 1a
n6 hi 1én ram 1i, va d4 vung vit. C6 ban, ba bén ngudi linh luc ludng méi
dong noi nd vao xe; mot ngudi gitt chit day ham thiée, cho né khoi quay lai
can, hai ngudi bé khuyu hai chan trude, dé hé nd da bang hai chan sau, thi nd
ngd. Lac ay, n6 méi chiu. Nhung dong thdy d6i cang xe lam triu day da
quang lung, 13 nd phi lién. Vi vay, nguoi ta phai dong do rd nhanh, va ai
ngodi xe, phai 1én ngdi san sang ca trén dém. Vi ndé ma da chay, thi co troi
ghim noi!

Lan dau tién, anh bdi chua biét tinh n6é nhu thé, nén dé nd danh do xe, giy
tan mat mot banh. Lai lan nira, n6 da ctr xe khong, théng duong, té mot mach
cho dén tan bén do, xéo vung vit ca vao nguoi & cho, r6i kéo thang xe xudng
song. Lai mot lan ntra, anh boi lung tang, chua kip nam chat cuong, no da
cudc. Ba Huyén ng01 trén, kéu la ram ri. Nhung may, khi dén cong, vi né
quanh non qua, dau cang xe vAp vao bo tuwong, ba Huyén ngé 16n nhao ra
ding trude, siy sat ca mit miii. Song, néu khong thé, né chay chua biét dén



dau, va chac gay nén tai nan con 16n hon nhiéu.

Khi con ngua 6 chay di xaAm x4p mo hoi, thi nd cang hing. N6 té nhanh va
dai strc 1am. C6 lan no d3 phi ngang xe ltra tir ga Dinh Du dén Pht Thuy. R6i
vi tau phai ¢4 & Phu Thuy, nén né chay vuot 1én. Nguoi boi néi rang hom ay,
hanh khach xe ltra, ai ciing phai tho dau ra cira dé xem cudc chay thi cia st
may moc va strc giong vat.

Khong nhitng con ngua ay khoe ma thoi, no lai khon nita. Ai lai gan né thi
né huc hic, cin da, nhung dén ong Huyén ding canh, thi n6 hién lanh nhu
con bo. Tha ho dng vudt ve, tho tay vanh rang no ra, hai tai nd van ctt cup ra
dang truéc mot cach ngoan ngoan.

Linh Huyén con ca tung mai cai viéc n6 ctru chu. Mot dém, 6ng Huyén cudi
n6 di tuan. Xay gap mot toan dong nguoi, c6 khi gioi. Khong biét chung 1a
bon cudp, hay chung thu 6ng Huyén, biét ong dén chd 4y, nén don duong
dinh hai. Ching 6 ra, chan 16i di. Bi tai nan bat than, ~ong Huyén cubng quit.
Nhung con ngua 6 da vung vit, giai vay dugc, va cam dau té mot mach vé
nha.

Lai mot 1an nita, trong mua nudc to, Ly trudng lang Luc Dién phi bao 6ng
Huyén khiic dé sat bén muoi truong, ong Huyén cudi con ngua 6 dén chd
xung yéu thi duge do nam phut, 6t6 ong st dén. Ong sir cho 1a 6ng Huyén
cham chi, lay lam bang long 1am. Gia dung con ngya hong hay bach, tat ong
dén sau 6ng sir, va s& bi qud trach 1a ludi biéng viéc quan.

Boi thé, duy chi c6 6ng Huyén 13 quy con ngua 6, con ca nha coi nd nhu ké
thu, vi ghét n6 qua. Ba Huyén bao dem ban quach no di, dé tranh nhing su
nguy hiém. Nguoi bdi dong dén gan no, 13 quat trude it ra la nam chlec roi
gan bo vao mat no, dé thi uy. Al o vige phai dén gan no, cing trong nguc
thinh thinh, ¢c6 mau chong dé tranh cho xa cai ham ring va cang chan ghé
gdm cua no.

Nhing diéu toi ké trén kia, 13 toi nghe nguoi boi ngua noi lai. Nhu’ng chinh
mat toi di trong thay con ngua 6 dy chay nhiéu lan. Mdi khi & ngoai duong,
c¢6 hoi nhac rung déu, 1a toi phai bo ca sach vo hodc bat diia, tic toe ra ding
& hé nha, dé dam mi¢ng lai ma vura nhin, vira sg. Con ngua chay nhu bam,
nhu bo. Cat dudng bui mu. Tdi hdi hop, nhay 1én chom chém ma reo:

- Ngua 0 cua quan!

Ma chang nhitng mot minh t6i méi 16 bich nhu thé. Hang tram tré con khac



con 16 bich hon toi. Ching chay theo. Va khi con ngya da vao dén san,
ching thap tho ¢ ngoai cong Huyén, ngo vao, nhin con vét th i ach ma ban
tan vé né dén tram chuyén!

+

+ +

Nhung may nam nay, con ngua ay gia, suc lyc nod yeu di. N6 kém hung hang
va bot can, da. Song, mdi khi di tam, t61 khong thé nao khong dung trudc
chudng nd ma ngam nghia né bang d6i mat kinh phuc.

Thé r61 mot hom, t61 thay don con ngua 6 Om.
To1 di qua chudng thay né I thu, nam dudi bén cang mot cach ué oai.

Thuang thoc va bo 14 tre dé & phia trong, van con nguyén. Vai hom sau, mot
ong thil y nguoi An Nam ¢ tinh vé Huyén. Nguoi boi ngua néi rang:

- Quan cho moi quan Bdc vé chita, nhung quan Doc bado n6 gia va phai bénh
dau rudt, khong thé chira dugc.

- Thé n chét a?

Nguoi boi gat dau:

- Tai may nidm trude nd khoe va 1am nhiéu qué, nén vé gia, dong 6m 1a ning.
Quan Doc bao dén doc to Tay cling khong thé ciu duge. Ma cod khoi, nod
khong thé kéo xe va cudi dugce nira!

- Con ngua 4y chét thi hoai nhi!

- Chét thi chon!

Nguoi boi than nhién noéi thé. Con toi, khi nghe thay tiéng "chon", t6i lai chi
mong cho con ngua 6 ay chét thuc, dé dugc xem ddm ma ngua n6 ra lam
sao. Thuc vay, toi tudng tuong den mot cai hom kéch xu 1a quan tai, trong c6
X4ac con ngua. R6i vi ning, nén tat phai dén ba boén muoi nguoi khénh trén

vai méi noi. Theo sau 4o quan, chac ngudi boi dit con ngwa hong va con
ngua bach di theo dé dua ma.

Nhung su thuc khong phai thé.



Sang hom sau, khi 6ng thu y Ve, bong to6i thay ¢ cong Huyén mot 1a nguoi
16i mot cai gi ning né, c6 1il tré phd dimg xem xum xit. Toi lién chay ra, thi
ra linh trong Huyén véi con ngua 6.

Nguoi ta 161 n6 di chon.
Thé 1a ddm ma ngya.

Con ngua 0 bi troi bon céng lam mot, dau thirng c¢6 muoi nguoi kéo. Co nd
cling budc vao mot day, nim nguoi 16i. N6 ning lam. Muoi lam ngudi co hét
sue, do ta rd déu, ma nhac nhich dugc rat cham. Tbi len vao_ chd tré con,
dung lai gan dé nhin, thi bdng t6i nhun ca nguoi. Con ngua 6 van chua chet
Hai mat né con mo, va c6 18 bi dau dén, nén né6 mo to ra, 1on ca long trang O
xung quanh. N6 thd phi pho, va thinh thoang con ¢ cua quiy dé chong lai
viéc bi chén sbng.

Nhung hé n6 ngoc cd, hay co chan, 1a 1ap tirc bi nhiing ngon gay thang canh
giang xudng.

Nguoi ta hét strc 161 xénh xéch con ngua dan dan dén duogc bai cod cach
Huyén d0 ndm muoi thude Tay. ¢ day, da c6 mdt cai hd moé1 dao. Nguoi ta
kéo n6 xudng ho.

Nhung cai ma ay dao ngan va hep. Khi con ngua nam, thi cang né dudi
thang, va cd nd vuon dai. Nguoi ta thir cd 4n ca xudng huy¢t; nhung khong
duogc. Pau nod van ghech trén mat bai, bon chan nd van 1éu déu chong Ién
troi.

- Bao rong thém ra.

Mot nguodi linh bao thé. Nhung nguoi khac tac ludi, dap:

- Lam gi ¢6 mai ¢6 cudc & day. An me dau nd xudng.

- Phai day.

Ttc thi, nguoi ta lay chao budc chat dau con vat va 161 go tré lai. C6 né nhu
bi gap doi, va nguoi ta c6 nhét ca cho vira vao huyét. Con ngua dau, thé hu
hu, ludi the ra ngoai miéng.

Nhung bong ngudi ta lai noi:



- Pay, da bao ma, di muon mai dao rong ra. Ludi thé nao dugce. Con chan no
van & trén kia kia.

Anh boi nhin xung quanh, thay mgt nguoi ¢é con dao rua, voi reo lén:
- Puoc ro1!

Dut 101, anh giat 1y dao va gio thang canh, chit dom ddp vao dau gdi con
vat. N6 dau qua, gidy 1én. Nhung do muoi phut, bon cang né lung lang, roi
cut dan. Xuong trang va thit dé choi ra.

Song, bon linh dugc mot tro cudi nodn rudt. Chic lac ay, con ngya tuong co
thé chay tron sy dau dén, nén n6 dung hét sirc tan dé bam bang bbn cang cut.
N6 bam nhanh bién, nhu lac né phi nudc dai. Tiéng cudi va vo tay gion tan.
Bon linh pha tro:

- A1 cha, dén tinh roi day!

Ho lai cuoi am i. Con ngua chay khong nhu thé, trude rat khoe va nhanh, sau
yéu va cham dan, va sau hét, mudn chung kiét lyc, né khong cu dong ntra.
T6i cham cham nhin trd ngd nghinh. Khi khong dugc cuoi nira, nguoi ta lai
bo ludi dao vao mat no dé nhac no chay di. Qua nhién, no lai lap bap bdn
cang trén khong, va tiéng cudi lai noi 1én ram ri.

Toi cuoi, nhay 1én ma cudi, vo tay ma cudi. Vui qua! R6i mdi khi con ngua
mét, nam im, lai c6 nguoi cho mot nhat dao manh vao than né, dé cho né lai
khua bang bon chan cut.

Mii dén mot gi0 sau, khi tro éy nhic di nhic lai dén nam sau luot, khong
dugc nguoi ta hoan nghénh nhiét 1igt nira, bon linh mai quang bdn dan chan
xubng hd, va bat dau lap dat 1én. Lac 4y, mat con ngua van con mo tring
tring, va bung nd van con phap phong tha...

1938

PTBNS s6 61; 16-6-1940



Cong dung cua cai miéng

Me chong chi Cu St chét vira ndy. Tin 4y chang may choc bay di khip lang.

0 nha qué, c6 vi€éc gi con con xay ra ma nguoi ta khong biét ngay turc khac‘7
Huong ho me chi Cu Strt 6m liét giwdong 1iét chiéu dén dim hom nay va cAm
khau tir lac ga gay.

Cho nén, can gi phai dang cdo pho trén bao, cac cu, cac quan, cac 6ng, cac
ba cung than bang c6 hitu maéi biet?

That vay, trén tu "cac cu" Ly truong, thu ky, gitta dén "cac quan vién" hang
x4, 101 dén "cac Ong cac ba" hang x6m, dudi dén "than bang c6 hiru" cung
dinh cua anh Cu ngay xua, chi trong mot loang, miéng no truyén sang mi¢ng
kia, ai nghe tin dau don cling diém nhién va cho 1a ¢6 thém mot chuyén mai
de gap nguoi quen thi noi.

R61 ho t6 cdm tinh v&1 ngudi qua co.

"Than bang c¢6 hiru" thi bao nhau dé stra soan:

- Nay, ¢6 li¢u tron di khong, kéo chi ay dén no1 kho nho khénh don lai né,
mat cong ma chang dugc gi.

"Cac ong" thi phé binh:

- Gia ma nghe¢o, khong co tién udng thudc, thi chi dm mot tran xoang ciling
du ngoéo.

"Céc ba" thi dai 101 hon. Dai khai:

- Oi gioi 6i thé a? thé thi ba ngoi day nhé, dé toi chay u lai dang Ay, giao hen
v6i chi Cu St 1a me chi Ay con vay cua t6i naim dau gao do trong nim déy.

Hoac:
- Ngay xua, 6ng ay (tc 1a chong ngudi chét) co phiing éng toi ba hao that,
nhung ltc ong ay chét, ba toi da phing lai nhirng ba hao voi mét canh cau,

cau dao a ay dat. Thé ma khi ba toi mat di, ba Ay 1am an con kha, t6i cha thay
ba a ay phung lai cai gi, thi viéc gi bay gio toi phai phing gia ng.

"Cac quan" thi nhin nhau, lac dau mot cach nhat nhéo:



- Nha nao chir nha 4y thi suéng, con c6 coc khod gi ma moi ching ta nira.
"Cac cy" thi tirc lam. Cy Ly bao cu ky:

- Me ki€p, khong khéo cy lai mat gidy myc khai béo toi. Lam thu ky ma tr
déu nam, trong lang Chi rat nhirng dam chét thé nay thi 18y gi ma hat. That la
qua quat, cu nhi?

+

+ -

Nudc ta la nudc van hién. Ai _cung bao thé. Boi vay, nhitng viéc quan, hon,
tang, té, déu phai 1lam theo 18 nghi. Trong nha, 15 ra c6 nguoi chét, d6 ai
khong m¢ sach ra tra, hodc hoi han ngudi quen viéc, xem phai lam nhiing gi.

- Chang may ba chdu ndm xudng, nh¢ bac bao ho té1 nén thé nao.

Chi cu, nudc mat chay quanh, r€ hang rao ram but, héi bac di tu cau éy. Bac
di nghi mot lat, ro1 dap:

- Thoti thi tuy gia phong kiém, ma tu dic tang vi vinh. Nha bac chang co gi,
thi kiém b6 4o cho tbt, roi ngay mai, rudc cu ra dong

- Vang, nhung ma t61 an médc ra lam sao.
- Thi ctr phai x6 gau chir, bdi vi Ong cu ve trudce ba cu kia ma.
- Thé con cac chau?

- Théng cu phai x6 gai dé chong gy thay bac giai, va ciing phai trd ba nim
day.

Chanh nhé chéng va nghi dén canh gba bya, chi cu sut sit. Bac di ngan:

- Ay, ché, phai may xong ao, lap xong ban thd moi duge khoc. Bay gio
trong nha ctr phai im phang phac nhu lic ba cu hdy con méi duoc.

+

+ +

Nguoi quan tdm dén cai chét cia me chong chi Cu Sut, thi ngoai bac di Tu



ra, cO nhién la con ¢6 cu thu ky.

Nghe tin ba ta chét, cu thé van thd dai, git gong vo con 6m téi. Song, cu
chua that vong han.

cu chiéu mot hép nude voi nong, tho phi mot cai, khoi thude phién loang phi
thang ra mleng Cu thao dién tau, va trong khi cho cho ngudi dé nao, cu vén
quan lén, gai dui son sot.

- O hay, n6 di da vé chua, may?
Cu hoi vay. Nhung khong ai tra 101.

Nong rudt, cu lay cai gie dé dém tay, roi vira ngude mat lén xa nha de nghi
ngoi, vira cam moc dé nao. Tiéng x4i sdo sao long, roi dén tiéng sat quén
quet O phia trong tau da nhan thin. Cu déc miéng tau vao chén, gd vao dién
com cop, 161 lai danh. Cy nao, nao mai, nao quen quet, dé thuong dén chay
mau tau.

Cu 1ap ban tinh ltc nay khi that thuong. Moi ngdy, cu van xoi thude vao luc
com xong.

Nhung hom nay, cu can hat ngay budi sang. Mot 1a dé khuay khoa sy budn
buc v€ chuc vy, d0 nay, sinh cha co, gia thu cha co, chi doc mdt so tr "chod
chét". Hai la con may di€u xai cua khach thuoc thét cu chanh tong to1 qua, co6
1€ van con dung dugc, cu hut di cho d& phi cua. Ba 1a cu dé cho chi Cu Sut
dén trinh khai tir cho me chong, cu lay su an ti€u xa xi ra lam chung, dé bao
ngot Chi phai bién cai 1€ xing dang.

Bdng anh ngudi nha vé, noi:

- Thua cu, dich 14 chét r6i.

- May thay tiéng khoc chua?

- Chua.

- Sao may biét 1a chét?

- Con ho1 tham.

- Tham ai?



- Ngay chi Cu Sut a.

- Tot. Thé may khong xui chi ta bién céi gi dé di trinh 4?

- Khong a.

Cu cau mat:

- D6 khi!

n

++

Trong tang gia da ndi 1én nhitng tiéng khoc tham thiét.

Nguoi dan ba goa xda toc, guc dau bén canh cai thdy ma ma tru lan tréo 16n.

Cai thady ma 4y bay gio da cirmg do trong lan vai liém trang, bén canh dat bat
com, qua trimg ludc, ¢ cam chiéc diia bong va dim nén huong.

- Oi me 0i, cyc nhuc 1ong con, me di dau me bod con bo vo nhu chim mat to...
R61 nh¢ dén chong, chi gao:

- Oi anh o1, anh di dau dé vo con anh mat trong cdy, dé than tdi cuc nhuyc
tram chiéu, anh o1 la Anh o1!

Nhung bdng mét tiéng quat:
- Im miéng.

Chi cu ngang day, héch cai mii man ra dé nom. Chi xi mili, lau vao gét chan
roi quét d6i mat dam 1é:

-Laycua.

Cu thu ky - Khong biét d3 sin sang ¢ d6 tir lic ndo - Mit ham ham, tré ba
toong vao mat chi, hat ham hoi:

- Ai cho phép may khoc?

- Lay cu, me con chét thi con khéc.



ROi khong nhin duoc ndi thuong tam, chi ti ti:
- Me¢ o1!
Hai mit long 1én, cu ky gio ndm dau ngon tay:

- Ong thi v4 v& tan hong may ra bay gio! Me may chét, may da trinh bao gi
tao chua, ma da dam khoc?

- Oi me oi, t01 c6 miéng thi t6i khoc, chtr dng cam thé nao duoc toi.

Cu ky cau tiét, hung hiang dap gy vao chiéc quan tai, con réng khong, nhin
tén ngudi nha, quat:

- Thang xi¢ng, may va v& mi¢ng nd ra cho 6ng. Lo1 nd ra dinh kia. Khoc a!

Tiéu thuyét Thir Bay s6 306; 1940



Cu Chanh B4 mat giay

Phai hiéu rang cu Chanh B4 c6 thuong nha nay thé nao, cu moi qua bd dén
xo1 rugu, chir nhu nha khac, dé ma moi ndi cu day han? Cu lai khong méang
cho vo so, chir lai thém di a? Ay thé ma méi chap toi, ho da dé ngay dtra nao
n6 xa lon mat doi giay méi cia cy, c6 chét khong! U thi dong ngu:0’1 thi dong
cht, nha c6 viéc, nha nao cha co nhiéu ké ra vao! Nhung cu ng01 choi tan
trén nha trén tham tham, thi con ké gian nao dam len vao do? Va riéng minh
cu ngdi & sap gitra, thi con ai ngo di 1an duoc giay? Chang qua 1a 13i tai chu
nha khong biét trong nom can than nguoi nha ngudi cira, trong khi ching
hau ha ma théi! Ma dta nao 1ay d6i gidy 4y ciing to gan thuc! Hon voi ai thi
hon, chtr sao dugc hon ngay cua cu Chanh B4! Thyc la vudt rau hum!

May thay cho nha chu, 1a ty nhién lai biét ngay rang cu mat giay. Chir doi
dén ltc cu ra vé, hay vo phic cu di giai, ma tim gidy khong thay, thi khong
biét 1am thé nao? Lai ciing may nira, 1 cu chua biét ring d6i gidy mdi ctia cu
khong canh ma bay ddy. Chir ma cu biét, thi chét voi cu! Xua nay cu chua
ghét nhirng thoi gian gido. Ngay nhu day té cy, dira nao ma lang vang ra
cho, tit mat do dac cua nguoi ta, nguoil ta co bit dugc va trinh cu, thi cu
cling khong tha. Cy nhat dinh giit 14y d6 an cap, roi sai danh cho mdt tran
that.

Thé cho nén cy Chanh Ba mét gidy, nha chu s¢ xanh mit:

- P61 giay cua cu nhu thé nao, hd cau?

- Méi nguyén, kiéu gia Pinh, dé co 1ép, mua nhitng ngdt ba dong.
i

++

Db mot thang nay, cu Chanh Ba buc minh vi d61 gidy cua cu n6 mém qua.
Anh nguoi nha néi rang né méi, kiéu gia Pinh, dé co 1ép, 1a anh da 1am mot
16i van "co dién" dep 10i, chir néu theo giong "ta chan" thi phai ndi rang nd
xau va ciing khong c6 chir dé ta nira!

boi giay ay, chang biét cu mua tur khai Dinh may nién, dén bay gio, dong lai
dé 14 1an tha bon, ma né van hoan khong de Mili thi ntt ran va va nhiéu noi.
Cai ca da dong thém luot nita, nhung n6 van thung. Luot da thi ai va bat day
gan hét. Bon tho khau giay phai tron nhu chach, vi 15 ra khong nhe tay ma



choc manh céi dui vao, 1a n6 toac ra - Vi tat no toac ra - Thi oan gia.

Cho nén chi€éu hom ay, trude khi di an co, cu doi khan, mac 4o chinh té, ma
cu ngam dén doi giay, thi cu phat khung 1én. Cu cam cai gié, nho ti nudc dai,
lau lai cai miii cho d& mo, nhung cu ngam, cu van phai nhan mat.

Cu di di lai lai vai luot, ra y nghi ngot, ro1 goi anh day t& than va sai rang:

- B41 khan, di hau tao.

Anh day toi gdy cai ba diéu, lau qua cai trap, roi ding khoanh tay chd 1énh.
Cu ba nhin vao doi giay, nghiém sac mat lai, gat:

- May lam tao xau ho vé doi giay!
Thay khi gian ngau ngau trén mat chil, anh ndy gai tai khong dam tra 10i.
- Tao byc 1am! Lam thé nao bay gio?

Anh ddy t¢ khong biét noi tiéng gi hon 1a tiéng "da" d& don. Nhung cu bd lai
gat:

- Tao khong thé di d6i giay dugc nira. Ké chung bay! Muén 1am thé nao thi
lam!

Cau gat khi la, cac ngai nhi! Gia chung minh lam nung vo, hay bit nat em
gai, thi dung céu ay duoc ddy. Nhung bat dén ngudi nha thi kém "logic"
lam!

Nhung ma cu Chanh Ba t61 n61 thue day! Doi giay cua cu cii va xau, 1a 15i tai
day t& ngu. Nay cu bat phai c6 do1 khac thay vao, thi khong dra nao dugc
trai y.

Anh day t6 lo lam. Néu anh bam cu mua gidy mdi, thi kho anh. Vi cu ctr t,
nhung khong dua tién. Néu khong co6 giay cho cuy, thi cu danh don vé to1 kiét.

Cu dé cho anh ludong cudong mot luc, ro1 cy méi diu nét mat, khoan thai vay
lai gan, ri tai n61 nho. Pén cau chui ket luan, anh ta méi tim tim cudi, phuc
ngam thay 1a muu cao, va thay nhe nhang, d& lo doi chut.

Ay thé r6i hai thay tro di.



Pén noi, nha chi doén chao rat tran trong. Ho mo1 cu 1€n nha trén, hau ha
kinh can, so hii. Lai con sg khong quen tinh cu xua nay ra sao, nén ctr phai
thi thao hoi do cau nguoi nha tung ti. Va nho cau luén luén dung canh cu,
xem thiéu thirc gi, thi ctr viéc sai bao tu nhién.

Cu ngdi mot minh trén sap. glu:a va xo1 riéng mot mam rugu day ta u. Nha
chu khong dam ghep ai ng6i hau, ma cling chang ai dam ngdi hau. Vi 15 ra
6 so suat hay that tho, thi tha cu cir mang chui ngay cho lai 1a phuc. Pang
nay, cu ctr im, roi dé bung. Thé 1a mat lam an.

Luc chap t61i, trong khi c6 hai thay tro cu Chanh B4 & nha trén, thi cu khe gat
tén day to, va hec mat mot cai. Anh ndy hiéu y, ra hién dung nhin, roi dén
canh cu, cui Xuong nhit... Roi thu thu vao trong boc. R&i len 1én ra ngoai ao.
R6i gio thang canh tay, ném xudng nude. Tom!...

Vi thé cho nén cy Chanh B4 nha t6i mat d6i giay méi nguyén.
+

++

Cu Chanh B4 mét gidy! May ma cu khong biét ddy! Chir gid cu ma biét, thi
chét nha chu! Vi cu xua nay chua ghét nhiing thoi gian gidao! To gan thay,
dra nao dam vuot rau hum!

Lic cu xo1 com xong, nha chi méi 1én madi cu danh t6 tom. Cu vui vé cho
phép ngodi, va hoi dam ba cau chuyén. Nha chi ngdi xom & canh sap. Va
trong khi hau chuyén, anh ta v 14y cai diéu dé hut. Déy, chinh luc ngon dom
lap loe dudi gam, anh ta m&1 nom ro bon xung quanh givong, khong thay doi
glay nao ca. Anh ta tai mét mit, dén ndi chua hat dugc xong hoi thude, thi
mdi lo da dun dun dua 1én dén nguc, dén ndi anh ta sic va ho su su! Sg qua!
Nhung khong dam noi ra, anh ta méi lang ling soi khap nha. quai! Khong
tim thay dau ca.

Nha chu xin phép cu cho bon ngudi 1€n hau bai, 161 di xudng. Luc gip cau
nguoi nha, anh ta maéi hoi khé:

- Poi gidy cta cu, ciu c6 cat khong?
- Khong! Sao bac hoi 16 bich thé?

- Vay thi mat a? b1 giay ctia cu nhu thé nao, hé cau?



- Mé6i nguyén, kiéu gia Pinh, dé cd 1ép, mua nhitng ngét ba dong!

Hoé1 xong, nha chu sai nguoi do di soi den, tim khap moi noi, sau nha, bo
giau, x0 bép, ngoai vuon, chuong trau, ciii cho. Nghia 1a nhiing cho co6 thé
ngo la ké gian giau dugc, hoac cac noi ma dan chd con moi khi van choi
dua.

Cang khong théy, nha chu cang lo. Cau ngudi nha thinh thoang lai n61 mot
cau dam doa:

- Hay 1a t61 I€n trinh cu xem nhé!

Trinh cu! Coi khong cu biét thi cu churi cho ung mo! Nha chu cir bat gia nhan
di tim mai, nhung van chang hy vong gi, beén danh liéu bo phi mot dong bac
dé treo giai thudong cho ngudi tim thay.

Nhung ¢6 ma troi tim! Gia c6 cao doan rang cu d3 mat sai ngudi nha cu vt
bdm xudng ao roi, ma mo, thi cung vo ich. Vi tu ndy dén gio, thi gid ciing du
cho d6i giay rira ra va tiéu hét rdi, chir con gi!

Nhung ma mat giay cu Chanh Ba! Viéc to! Chét!

Ay, & trén nha, cu van du’O'ng vui vé goi phong, va tinh nudc bai. Chur néu ai
ma hot véi cu rang doi giay moi cua cy, ¢6 dra nao tho mat, thi han cu
quang bai do, roi cu tra tan cho ra. Vi xua nay cu ditr nhu con hum, khét tiéng
trong hang tong 1a quyén hanh, hach dich, thét ra lira!

Cu thét ra lira that hay doi? Ay 1a tan rong thé cho n6 hay day. Chur néu bieét
rang mat gidy ma cuy thét ra lira thuc, thi chay tiét ca nha, con gi nita? Ma nha
nuéc thdy cu co phép la, thi dd gui toach cu sang Tay tir doi nao, dé vién
ham lam khoa hoc, cac 6ng Bouvier, Caulery, Gravier, Joubin, Marchal,
Mesnil khao ciru. Va nhu thé thi chic chin cu duoc d6i giay Tay dé di, char
cu ¢6 con ¢ nha nita ddu ma mat doi giay gia Dinh, dé co 1ép! Nhung noi cho
cu do oan, la tir ngay cu ¢6 chan so hoc yéu luoc téi nay, dugce doi ngach ba
ho sang van giai, thi cu cling hién lanh hon truéc mot chat. Cho nén, gia cu
6 biét réng cu mat giay, thi cling mac ké cho nha chu tu xur tri.

Tim mai khong thay, hai vg chong nha chu tron mat tron miii, luéng cudng,
chi tro ban nhau. Khong biét lam thé nao cho ém chuyén. Roi thé ngan than
dai, ho1 mai vi sy trong nom khong can mat dé xdy ra sy mat mat dang tiéc
ay.



R6i dén hai gi0 sang, xong ba hoi t6 tom, moi nguo1 moi cu Chanh Ba nghi,
kéo mét. Nha chu sai ddt dude dé tién cu lai nha. Khi chi con mét minh cu &
lai, cu m&i quang cai khin vao canh tay, roi léy dom soi doi giay dudi dat.
Doi giay cua cy that mdi, bong nhoang, k1eu gia Pinh, va dé co 1ép, dugc dé
can than bén gam sap. Cu hiéu ¥, liéc mat nhin nha chu. Nhung cu lai thay
nha chu cling nhin trom cu, thi cu lai phai soi dom Xuong 14n nira, va lam
nhu ngac nhién, khong hiéu, nén noi:

- O! Khong phai...
Nha chu, tréng nguc thinh thinh, voi vang dap dé danh trong lap
- Da! Bam phai day a.

Thé r61 cu lam nhu vo tam, va hay tin ngudi, cu vuon vai, ngap, roi cot két
doi giay méi, di ve, lay lam vira long lam...
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Dao kép moi

Méi do bay gio toi, ba ngon dén dién & ctra rap tudng An Lac da bat 1én. Cai
trong dung nghiéng ¢ chan tuong da bat dau rung nhirng hoi inh 6i.

Hi€u trong ay, ct mot nhip, kéo dai cho dén tan tdm gio, c6 khi tam gio
muoi lam, 1a Iuc khai dién.

Thinh thoang, thang bé con vira nén tung tung, vira ué oai giuc:

- Cac ong cac ba, 1ay vé vao ma xem, gan dén gio roi.

b6 1a n6 moi may 6ng nho, may ba via em, dugc dip vang chu, ra day dé "xa
giao" vdi nhau.

Cac ong, ong nao ong néy toc chai that muot, hodc gai cai luge bang diy
thep udn, ba vai nhau, vat chan chéo khoeo, dimg ¢ trude cai bang quang cao
gidy vang dan trén mat liép, dé tap danh van qubc ngir.

Cac ba thi 4o canh cfc lya méc ra ngoal ao canh cgc vai, k¢ cho Iu tre dira
chay tung tang, dtra bo 10m ngdm, ngdi & gan hang nudc, phan nan ba chi
nghiét hoic ndi chuyén chong bac tinh.

Rat it nguoi lay vé vao coi hat.
Tiéng trong van lam dinh tai.

Trong cai budng hep ngay canh ctra, c6 10 t0 vO be con con, trudce cai ban dé
san ba bon tap vé, ba chu ngdi thir mat, v vach ra cho con bu.

Khong con gi budn bang canh é hang.

Trong rap, tir bay gio rudi tro di, ba chiéc quat Tay, budc diu vao mot day
kéo, da bat dau hoat dong. Ghé cac hang, lac dac di co mot ‘vai nguoi ngot.
Ngon gi6 nhan tao khong phay duogc toi nhu:ng day ghe cudi cung, cao 1éu
déu, diy ghé hang nam xu ma nguol ngol, dém duoc gan bon chuc. Trong
khi cho, khan gid cudi to, noi 16n, nho bay, hodc cai nhau.

Nhung bdng mot hoi chudong rung manh. Peén phia trong san khau bat 1én,
lam rd nhiing manh son bong trén 16p vai man mong bao nhi€u, thi lam mo
cai phong canh v¢€ di bay nhiéu.



Tréng, kén, nhi, thanh la, tung ra nhitng tiéng gét gong.

Bong mot cai dau bong tho ra ngoai man san khau, ngo ngac nhin. Mot nhip
cudi don 0 hang ghé bet. Mot h01 chudng rung ngan nira. Chiéc man tir tir
ctt kit cudn 1én timg nac: Canh triéu dinh.

Nguoi ta suyt. Nguoi ta hét im. Nhung ¢ cudi rap, van cuoi to, noi 16n, van
nho bay, cai nhau.

Vai vua gly g0, ngdi trén cao, trudc cai phong son thuy, vudt bd dudi ngua
lam birc rém mom, nhin hai ddy ba quan, hat nhiing cau khong ai nghe r5. Ba
quan nghiém chinh, thinh thodng s& nam rau anh em rudt voi rau cua vua,
mat liéc ngang liéc doc, ra vé trinh trong.

Ro6i mot anh nho mdm, quan 4o tham, quy giﬁ:a san khau, bung trén dau cai
dia bay bbn chiéc chen khong Vua gio tay moi. Ba quan sau nguoi, thi bbn
nguol du’ng day, m01 nguodi cam mot chén, vach rau, ké tay vao mom, hat
can, r0i lai ngdi xudng.

Vua cuoi kha kha, phan:
- Giui! Giui qua di mac ma thoi!

R6i ca bon kép hat dimg day, di bai tau ma. Tiéng kén dua cao, giong hat
hung hén vang nhip, an theo v&i diéu bd mia may. ¢ hang ghé dudi, tiéng on
ao da hoi diu.

Bong anh nho mdm ban niy, ¢ trong budng tro chay ra, hot ho hot hai. Anh
vap vao mot vai quan, ngé 1on tung pheo. Tiéng vd tay ran nhu trang phao,
dé thuong cho anh kép hét pha tro dam.

Nga xong, anh kép dimg phat day, dimg that ngay, x0e ndm ngdn tay 1én tran
deé chao ki€u nha binh. Nguoi ta lai cuoi.

Vua noi1 giong Sai Gon, phan ho:
- Chi ma bay gi6i giang lam gidy, thang kia?

- Da, tham cap, tham cép, chi nguy, chi nguy! Quin nudc Phién di kéo dén
Lam Truy, cach kinh ky c6 ba ki 16 mét!

- A1l ai!



Vua quat vay, réi voi chi€éc nam go, dap chan chat:

- Ai ail Néu gidy, kho da chang kho di, nguy tai thi nguy tai! Cudc chiéng
tranh néu ctr kéo dai, ta e nita moédc mai dang kho. ¢ ndy, ba quang!

- Da.
R61 vua go lung, lac dau, lac co, hét:

- Quang Phiéng da Lam Truy keéo to1, lam giua t61 lai gap budi giang nang,
trdm truyén cho gidng gid ba quang, xem ai co tai co gang ra giup nudc, ha!

Vira dut 101, hai anh kép mom nhan thin, ngdi ngoai ciing, ban ndy tro khac
khong dugc danh chén, voi dimg ca day, xan 40 théu, x6c¢ lai mi, roi mua
may, udn éo, 1am bd givong sting, cudi ngua, van 6t0, nhay xe dap. Nguoi
xem hét cudi ram ram. Hai anh lai nhay xe dap, vin 6to, cudi ngua, giwong
sung mot luot nira, dung ca vao nhau, nga nghiéng ngua, cho dén tan luc
tleng cuoi ngot. R01 trong rap im phiang phic. Mot luong gio, qua chd di
tiéu, duom mui cdng, lot vao cira to vo, 1am cho ca rap thdy thoang thoang
ludng khong khi hiang hang. Nhung khong ai dé y dén, ngudi ta cham cha
nhin va nghe hai anh kép duong phénh phao gi¢ 16i anh hung rom. Anh bén
phai vuon co noi:

- Ba ¢ t61 pho ta!

Anh bén trai, ngoac moém tiép:

- Lai c6 md ta pho!

ROi ¢4 hai anh dong thanh vira hat vira gio tay:

- Xin Thanh thuong dung lo.

DPoan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- PBa c6 to1... pho ta!

Dt 101, hoi v tay sao ma vang va lau thé!

Thang bé ban nudc va lac rang lach qua cac chd ngdi dé rao hang. Trén san

khau, van dién ra nhimg diéu b va nhitng cau pha trd nham nhi. Hai ba 6ng
quan 4o Tay ngodi trén hang nhat, thd dai, ré1 ding day ra vé. Nhung hang



cudi cing mdi luc mot thém ngudi, ma ciing chi dong ¢ hang ay.
Nhin khu ghé nhat, ghé nhi, khach vang tanh tanh, 6ng chu ganh hat lo lang.

0 ngoai duong, bon tim cudc vui bu01 t6i van di lai ram rap. Nhung may ai
qua rap An Lac, nghe tleng kén, tiéng nhi, da chiu liéc mat vao trong, xem
dao kép 4o mii rau ria, dién nhiing tro gi.

M4y nim nay, it nguoi thich nghe hét tudng co.

i
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Ganh An Lac don di dau may thang, nay lai méi vé, thué & chd cil.

Ngay tu budi sang, O cira rap, nguoi qua duong vo y dén dau ciing phai trong
thdy mot cai cong két bang 14 dira, gai thém nhitng canh nhan cai hoa raim
but. Trén cong, hang chuc chiéc c& Phap, Nam bay tiu tit. Trén tudng, mot
miéng vai tring cing thang, c6 dan mot dong chir trang kim:

Dao kép mai! Ban rap chan chinh! Dao kép mai!

Ro61 dén nam gid chiéu, luc mat tro1 da x€, trude nha hat, bay chiéc xe cao su
da chuc san ca & v¢ duong.

Mot lat, bay chlec xe thong tha budc mat tién di. Xe dau, mot cai bién dan
gidy do, ¢ chir viét 16n:

Pai dién tich hat mgi! Luu L& binh Phién - Ban rap maéi chin chinh! Pao kép
moi!

Ngdi trong xe, mot thang bé con gio thang hai canh, nén vao mat chiéc trong
cai, va mot thang nira, danh thanh la, thinh thodng phong ma, tho6i bai ken
Tay ra tran.

Xe thtr nhi, bon tai tir, nguoi kéo nhi ngdi phét dudi san xe, hai nguoi thoi
keén va sao, len nhau trén dém, va ngudi danh dan ngdi ché mui, giang hai
cang dé¢ lay thang bang.

Xe thtr ba, mot co6 ti€u thu mat toét, mat trang, ma do, voi mdt con bé tdc
x0a. Hai nguo1 cung 40 gam, giay Tau.



Xe tht tu, ba 6ng ngéi kep dui vao lung nhau, mét 6ng thuong ban, mot o6ng
trung ban, mot 6ng ha ban, cung mi canh, do théu, 6ng thi mat do, ong thi
rau dai, ong thi miii hin, tai bep.

Xe thr ndm, thr sau ciing vay. Ciing nhitng 6ng trong ra phét Thai su.

Xe thtr bay, thi mot ¢6 xau, nhung tan thoi, mit phan ma hong, moi do, ré
1éch, chiéc 4o cang ludn, trong tirc anh ach, nhu mot bai tho that lut.

Poan xe quang cdo mudi ldm vi ddo kép moi, di diu hét phd nay sang phd
khac. Mat tro1 chua lan. Ngon cdy ding yén. Bong ram moi lan duoc nia
duong bén trai. Bon dao kep phai phoi dudi anh nang néng nhu thi€u. Trén
mat phan mot vai ngudi, mo6 hoi 1Am tam, roi rong rong nho giot. Ho lay quat
che nang va phay. Song, troi nay ma ho cit mil 4o ay, dai mang ay, dé di
rong pho thi du ho ¢6 ¢6 khéo gitr ldy bd mit tuoi tinh, nhung ai chang doan
dugc cai canh dang thuong cia kiép dao kép hat tudng!

+

++

Téi hom ay, cling moi d¢ bay gio, sau ngon deén di¢n lam sang trung ca cua
rap An Lac. Thang bé con lai khua trong rAm ram.

Cac ong bép, cac ba vl em van xa giao, di lai nhon nhip. Nhung trudc cai
bang giay do, da c6 nhi€u 6ng sang trong dimg doc, va qua cai 16 hong ban
ve€, thinh thoang mot vai cai tay trang nudt tho vao xia tién.

Do tam gio, trong rap dd nhiéu khach. Trén diy ghé hang nhét, co ching hai
chuc nguot1. Hang nhi dong hon. Hang ba dong hon nita. Hang nam xu cang
dong hon.

Nguoi ta thir xem rap An Lac chin chinh. Ngudi ta thir xem tai dao kép méi.
Nguoi ta thtr xem tich hat maéi.

Nhung ro1 nguoi ta ldc dau voi nhau. Van cai man 16 son cii che san khau
khong dugc kin. Van cai dau bong truéc ngd ra. Va sau mot hoi chudng
rung, thi cai man ay ciling van cut kit cuon dan lén ting nac: Canh triéu dinh.

Sau mot vai t1eng im, tleng suyt, & hang ghé dai cubi cung, cao 1éu déu, ho
van cudi to, ndi 16n, nho bay, cii nhau.



Trudce cai phong son thuy va, vai vua, mat mui phu:()’ng phi, khong deo rau,
ngoi trén ngai cao, mat liéc bén phal bén trai, c6 vé oai vé, dé nhin hai day
ba quan, va hat nhirng cau khong ai nghe rd.

R6i mdt anh mdm trang, quan 4o do, quy gitta sin khau, bung trén dau cai
dia bay sau chiéc chén khong. Vua gio tay moi. Ba quan sau nguoi, thi ca
sau nguoi deu nhac chen, vach rau, ngira c6 ra dé udng ruou bang khong khi.
Anh mdom trang cam chiéc nam go, rudi vao chén mot luot rugu nira. Ba
quan lai uong mot tuan nita va kéu say. Lic 4y, anh mdm trang du’ng day
nhin mét vai quan dang lao dao. Anh ludt tay vao nam rau cta han, roi quét
vao mom minh. Thé 13 anh say do dién do cuéng, mét tron ngugc 1én, chénh
choang, s& soang, nga bén kia, giti bén ng, mai mai vao dugce buéng tro.

Troi oi! Nguoi ta cudi, ngudi ta vo tay, tuong dén v rap.

Vua cuoi kha kha, phan:

- Giui! Giui qué di mic ma thoi!

ROi bai tdu ma theo giong kén, hung hon vang nhip.

Bdong anh mém trang ban ndy, hot ho hot hai chay ra. Anh vap vao mot vai
quan, ngd 1on tung pheo. Tiéng cudi lai vang dong. Nga xong, anh dung phat

day, ngay nhu tuong g0, x0e nim ngodn tay 1én tran dé chao kiéu nha binh.
Nguoi ta lai cuon.

Vua néi giong Sai Gon, phan hoi:
- Chi ma bay gi6i giang lam gidy, thang kia?

- Da, tham cép, tham cép, chi nguy, chi nguy! Quan nuéc Phién da kéo dén
Lam Truy, cach kinh ky c6 ba ki 16 mét!

- Ai! ai!
Vua quat vay, ro1 voi chiéc nam go, dap chan chat:

- Ai ail Néu gidy, kho da chang kho di, nguy tai thi nguy tai! Cudc chiéng
tranh néu ctr kéo dai, ta e nita modc mai dang kho. ¢ ndy, ba quang!

- Da.



Vua hét:

- Quang Phiéng da Lam Truy keo to1, lam giua to1 lai gap budi giang nang,
trdm truyén cho gidng gid ba quang, xem ai co tai c6 gang ra gitup nudc, ha!

Hai anh kép ngdi ngoai, mot anh mat den, rau do, phun phe phe tur thai
duong dén moi, mot anh mat trang, rau v& bang muc, lanh le xdn 40, x6¢ mi,
mua may, udn éo, 1am bod givong sung, cudi ngua, van 0t6, nhay xe dap.
Tiéng cudi lai vang limg.

Anh bén phai lac dau lac co, noi:

- P2 c6 t61 pho ta!

Anh bén trai vuon cd, phung phao tiép:

- Lai ¢c6 md ta pho!

Ro6i ca hai anh cung gio tay va cung hat:

- Xin Thanh thuong dung lo.

DPoan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- Pa ¢6 t6i... pho ta!

Trén hang ghé dau, nguoi ta nhin mit, ban tan:
- Nham qua. Ta phai lra r6i.

- Phai, ho noi 140, chir chin chinh céi coc kho gi. Van db bai tri Ay, co dao
kép mdi1 ma van hat tich cii, thi c6 khac trude ty nao?

Mot nguoi tinh mét, mim cudi, tré 1én san khau néi:

- Cac ngai thu nhin k§ xem bon kép nay 1a mo1 hay ci. Cai anh lan trudc
ngoi kia, thi bay gio bo bd rdu ra va ngdi ddy. Cai anh ngdi bén ‘nay bay gio
van mi khac a0 khac va v€ mat khac. Va duoc do mot vai thang kép kho

hoac con dao von, ma da nhang 1én 1a mo1, 1a chan chinh, thi ching minh chi
mac mot lan la cung!

Ro61 cung that vong, ri nhau ra.



+
+ -

Ttr hém sau tré di, chiéu nao ciing vay, ¢ do nam gio, bon dao kép ban An
Lac lai m{i mang, phan sap, rau ria, ngoi tro trao trén xe cao su, di diéu qua
cac phd dé phoi nang cai doi hat tudng con ngic ngoai.

Nhung nhiing nguoi dé xem dién qua mot t6i, ho déu chan ngan. Nghe tleng
trong ken ¢6 dong am 1, ho ciing biét rang ganh hat con song do, song, chang
ai mudn dé y xem tbi nay, trong rap, bon vua quan trd hé ay ho 4m oe véi
nhau nhirng tro gi!
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Pong hao ¢6 ma

Toi1 cuc luc cong kich sach vé sinh da day ta an uéng phai sach sg€, néu ta
muén duoc khoe manh, béo tét. Thuyét dy sai. Tram 1an sai! Nghin lan sai!
Vi tdi thay su thuc, ¢ doi ndy, bao nhiéu nhirg anh béo, khoe, déu 1a nhirng
anh thich an ban ca. Thi ddy, cac ngai cit hiy nhin 6ng Huyén Hinh, han céac
ngai phai chiu ngay rang toi khong noi dua.

Cha! Cha! Béo oi 1a béo! Béo dén ndi gia c6 thang dan nao vo ¥, budt mém
ra n6i mot cau sdo rang: "Nho bong quan 16n", 13 6ng tudng ngay nd ndi xo
ong. Ttc thi, mat ban 14 mot, mat nd 13 hai, bj va d6m dop. Ma rdi thing
khén nan 4y, 6ng truy cho dén ky cung, khong con co thé 1am dn md may
m¢& mat ra duge. Boi vi 6ng co san trong tay hang m¢ phap luét, thi ong ngai
gi khong khép thang bao quan béo vao t6i "lam rdi cudc tri an". Thé 13 viéc
cong vi¢c tu, ong déu duoc tron ven. Vi khong nhitng 6ng dugc ha gian, lai
con duoc tiéng mén can 1a khac nia.

nhung c§ sao tir ngay xuat chinh téi nay, hai muoi nim trdi roi, 6ng van con
let det tri Huyén mai. Cai d6 khong quan h¢. Cac ban hoc cung 6ng, ho déu
thang dudng quan ca, van thuong phan nan hoan 16 qua cham chap cua ong.
Trudc miat ho, nghe cdu néi thanh thyuc ay, ong chip tay, cti dau, 1am ra vé
budn rau. Nhung luc quay lung di, 6ng biu méi, chiri thAm mot ciu, byung
bao da:

- Lam b6 chanh c6 van xi ra ma an!

Ly lich cia 6ng Huyén Hinh ciling xau that. B&i vi ngdéi Huyén nao, 6ng cling
bi dan kién. Ma quan trén xét ra 6ng lai tré nai viéc quan. Po1 lam quan cua
ong chi co6 hai viéc chinh: danh bac va choi gai.

nam nay, 6ng di ngoai tr tuan. Ong van 14y cai tudi ctia 6ng dé 1én mit tién
bdi, khinh nhitng 6ng Huyén tré khac, néu tui nay dam chi coi ong la bac
ngang hang. Ong lién khoe théng ca nha 6ng da hai muoi nham, roi 6ng cip
ngon tay tro va ngon tay cai voi nhau ve€ vé trén mep Trén mép ong, ong da
bao cong trinh mdi cdy duoc timg ay rau. Ong dé rau, cho khac han véi tui
Huyén tr¢ nhéi. Nguyén cai da mat ong nho, ma co 1€ vi ong beo qua, nén 16
chan 16ng cang ra, cang thang qua, den ndi rau khong cé chd nao lach ra
ngoai dugc. Pén ndi nim bon muoi tu01 ma mit 6ng n6 cr nhin thin nhu
thuong. Ong buc minh, bén ra 1énh cAm tho cao lia ludi dao 1én moi ong mot
dao, dé ong nuoi rau. Thi sau hét, nhitng 16ng to né cling dai ra, va trong 1d
hon. Va dén bay gio, dung & hai bén miéng 6ng, n6 thanh hai cai dau chua



nghia (...).
Buodi hau sang hom ay.

Con m¢ Nudi, tay cam la don, dung ¢ san cong duong. No hot ho hot hai
qua cong choi, rdi so sét b ngd, khong biét quan ngoi buong ndo. Bong mot

ngudi mic 4o canh nai nhudém vo gia chay xong xoc dén trudc mat nd, va
hoi:

- b1 dau?

Con me biét ngay rang d6 1a cau linh 18. Va nhu hiéu rd phép vao quan, nd
gitli dua cau 1¢ hai hao d cam sin & trong tay, roi noi nho:

- Nho cau bam quan cho t61 vao hau.

Cau 1¢ tuy d3 cam tién, nhung lam nhu ta khong dé ¥ dén viéc nho nhen Ay,
bén vira tho tay, vira noéi to:

- Pua xem don, viéc gi?

R61 trong khi nha nudi ké 1€, thi cau 1€ danh van dé doc 1a don. Poan cau lac
dau, nhan mat bao:

- Vio kia, nhd bac nho Quy bac ay 1am ho cho. Pon nay khong duoc.

Con me tai mat, hoi:

- Khong duoc thé nao, thua cau?

Cau I¢ gio hai tay ra giang:

- Nghia 14 néu nha chi mudn viéc chong xong, nghe chua?

- Thu’a’céu, cau cu vao Erinh‘ quan hg. Cha noi giéu gi cau, nha to1 ,bi mat
trom hét sach ca d6 dac lan tién nong. Sang nay, vay méai moi dugc dong hai
bac, d€ di trinh quan, cau lam on thuong ho cho.

C4u 1é nhin nét mit nan ni ctia nha Nudi, song van than nhién:

- Toi bao nha chi khong nghe thi toi mic ké. Toi thay nha chi dn mic thé

nay, lai bi lac van han den dui, to1 lai chéng dong long hay sao? Nhung &
day, cai 1€ n6 thé. To1 tir t€, nén bao trudc. Néu nha chi khong theo, thi quan



qud, chd co trach toi day.

Muon ching thuc 101 n6i cia minh, me nuoi céi1 nit dai yém ra, ro1 xia ndm
dong hao do61 con lai 1€n gan ban tay, va noi:

- Pay nay, chang tin, cau dém ma xem, chi con vira van tién trinh thoi.
Cau I¢ lac dau. Con me vira budc lai ti€n, vira nhan nho, van lon:

- Lay cau, thuong chau, cho chau dugc nho. Cau cr vao bam quan ho. Hé
quan bat lam lai don, thi chau xin ra nho bac nho Quy ngay.

Bong mot tiéng chudng goi. Cau I¢ da giat mot tleng, roi U té chay. Con me
Nuoi nhin theo, biét rang budng quan ngoi o chd ay. N6 danh heu tién dén,
vira tién, vira lo. N6 budc chan 1én thém, trong nguc bat dau n01 manh. N6
da trong thay quan. No lai so nita. Vi lo so qua, nén quén dat rang chinh nd
di trinh viéc méat trom. N6 lai tuong nhu nd 1a doa trom vay. NO ron rén,
dung nép vao canh ctra, thap tho, ghé vao trong, va lang tai nghe. N6 thay
quan dang dan cau 1¢ xudng bao nha bép ninh cho that dir cai chan gio.

Va dén khi cau 1é da tiéng cudi cung va di vao san sau, m¢ ctra trong, thi nd
hiéu ngay rang da mat toi hai hao cho thang x6 14 né chang bam cho minh
mot tiéng nao.

Bong hai con ga Tay béo st quang quac kéu ¢ san trudc. N6 thot gidt nay
minh. Quan dang ngéi, choang mot cai, ngai dung day, chay vdi ra hién,
dirng ngay canh nha Nudi, va goi vang:

- C6 dtra nao day, Itra hai con ga vao cho tao!

Tt thi, nguoi ta chay tan loan dé xua ga va nha Nudi thi chap hai tay, quy
ngay xudng gach, va ning ngang dau cai 14 don.

Khi d6i ga da chay vé, quan bén nhin con me va bao:

- Vao day.

N6 mung qua, 10p ngdp dimg day, voi va theo vao trong budng gidy.

N6 dung ¢ canh ban, run Ién ban bat. N6 liéc nhin quan. Ngai oai v¢é qua. NoO

lai so hon nita. Nhung du run hay sg, n6 cling khong quén dugc viéc vi
thiéng quan.



Nhung tién trinh dién quan, n6 lai budc vao trong dai yém. No cdi ra méi lay
duoc.

N6 moi lai hai rat cai nat buge ra. N6 s¢ quan cho lau, nén phai voi vang.
Ma vi vo1 vang, lai lo, quan git, nén no long cong. Cai nut vua x0 ra, thi
loéng xoéng, ca mén tién roi tiét ca xuong gach.

Nam dong hao d6i nay 1én may cai, va tung ay tiéng kéu lam nd giat minh.
Ty nhién, nod choang ca nguoi va hoa ca mit. No cti nhin chd nhiéu hao roi
nhat ngay bén canh né. Pong thi chui nim ep gan chan né, dong thi xoay tit
may vong, dong thi ban ra goc budng. May dong nira thi thi nhau lin ra tin
chd xa.

N6 khong théy quan noi gi, nén cing hoi tinh tam. N6 ben cii xubng dé nhat
tién. Mot dong, hai dong. Bong thir ba nghleng & mé tudng. N6 tim dong thir
tu. Mai n6 moi thay & tan gan chan ban gidy cua quan. N6 tim dong thir nam.
Quai, n6 tim mai, ma khong thay dau ca.

N6 phai c6 nam hao d6i. Nam hao doi mai thanh dong bac dugc. Vua ban
ndy, no gio ra cho cau I¢ xem, va lai bugc can than vao dai yém. Khong 18
dong hao a ay c6 ma, da bién di dau mat chong thé duoc. Vay chi quanh quan
& trong budng ndy ma thoi. Nhung nd di tim k¥ 1am réi. Ma trinh don tam
hao, tat né bi quan chui. Khong biét 1am thé nao duogc, nd tan ngan chap hai
tay, vai:

- Lay quan 16n a.
RO61 no Iui Iui budce ra cra. Ro1 nd di veé...

Ong Huyén Hinh cir ng01 yén sau ban glay dé nhin theo con me khén nan.
R6i khi thay né da di khuét, ong méi dua mat Xuong chan, dich chiéc gidy ra
mot ty. Va van ty nhién nhu khong, 6 ong cui xuong tho tay, nhit dong hao doi
sang loang, thoi nhitng hat cat nho ¢ dé gidy bam vao, roi bo tot vo tii.



Hai cai bung

HoOom nay thi n6 1a di r61. Tai n6 u. Mat n6 16a. N6 nam vat ¢ 1€ duong.
Miéng n6 ha hdc ra ma tho.

Bo1 vi, cling nhu hom qua, va cling nhu hom kia, hom kia, n6 da di lang
thang hét cho nay dén cho ng, ma chang kiém dugc ti chao lung ho.

N6?
N6 1a su d6i khat, kinh tom, két thanh hinh.

N6 ¢6 cai so dém duoc toc. Khong biét mot thtr bénh gi huwong hoa cua cha
me d3 1am cho ca da chd 4y nhén thin, bong 16n, do _dong doc nhu cai myn
duong loét, khién toc né chi c6 thé moc lo tho, nhu vang co trén tang da can.

N6 c6 mdt cai mat - Me oi! Khong biét c6 goi dugc 1a mat khong déy! Mat
gl ma mat lai thé kia, va miéng lai vé dung thé dugc. Phai, mat dau co tht
mit xung quanh 12 mot hinh bau duc, vé bang vanh thit tro d6 lay nhay, lac
nao cling ra ra mgt dong nudc vang va gitra thi 10 do6 mot hot nhan, thir hot
nhan non choén, vang énh. Con c4i miéng no thi do ra nhu miéng khi, hai
ham rang to tudng, lic nao cling caAm cap huc hiac véi nhau. Nhung thé
khong phai dé nhai, ma dé run. Vi troi rét.

Nhitng quan 40 né mang vao nguoi chi cé6 mdt muc dich 1a che cho than nd
khong kin. Chac 1a nhiing thu gie khuom muoi nién, nguoi ta vat di, vi bot
qué. Nhung nay né budc miéng no vdi miéng kia, diu manh nay vao manh
khac, va vi dung lau ngay, nén cung day thém bang tang mo hoi, quén vo1
ghet, va bui. D6 ai dém noi tat ca c6 bao nhiéu cho rach va nhiig chd rach
ay hinh gi. Do hoa si nao pha dung duoc mau quan 4o ay, va néu cé coi
nhitng thir ay ra, dem treo 1én cho cong ching doan, d6 ai dam noi d6 1a d6
mac cua nguoi.

Vay thi, v6i bd quan 40 xo mudp 4y, né bién thanh mot cai bu nhin. Bu nhin
1a cai khung c6 hai tay va hai chan lam bang oOng tre, thi né ciing la cai
khung c6 hai tay va hai chan chang to hon may. Bu nhin c6 bd mit chang
thanh hinh, thi n6 c6 bd mat cling dim do, x4u xi nhu con ma dai.

Nhung bu nhin chi 1am cho chim chéc phai so hai, nhung n6 thi c¢6 thé lam
cho nguoi ta khong dam dén gan. Vi dén gan no, trong thay nudc da den
sam, dan deo cua nd, nguoi ta tuéng nhu do la cai thay ma chua tiéu hét hién



vé. Va _cling 6 mui hoi th6i xong 1én. Va ciing c¢6 rudi nhing bam vao dé hat
chat ban.

That thé, mot dong rac, chua dang so, dang tom bang nd. Vay ma nd phai di
hét chd nay dén chd no, dé kiém cai nhét vao da day.

D€ no6 song.
Vi no chua chét.

N6 da di an may. Nhung ai ciing dudi né quay quay. Ngudi ta quen cho
nhitng ngudi sach s&, co nét mit dang thuong, cd quan 4o con dinh d6i chat
my thudt. Ngudi ta chi bé thi cho ké an xin "hang nhat". Con no, nd di dén
dau, nguoi ta dong ctira, nguoi ta churi, hodc nguoi ta mac ké cho cho chan
thi phai cut.

Cho nén n6 phai lam lay ma an. N6 dén cac cho, vét nhtng ti banh con dinh
trén 14, va gdm nhitng mau khoai viit cong queo trén dat san. N6 lay van duta
an xin khac bot cho n6 chat canh can com thtra.

Nhung may hém, chi c6 ngan ay thtr tong vao bung, no song lam sao dugc?
N6 phai an den thit nd. Boi thé, nd gy hon, n6 com hon, no dét lai, khong
du strc 18 n01 tam than d3 mon. Bai thé, chan tay no luc nao ciing run ray nhu
cdy sdy, mat né givong to tu.’O’ng, nhung van 1o do. N6 khong bénh tat gi,
song nd ngay ngd nhu ngudi Om.

HOm nay thi n6 14 di r61. Tai n6 u. Mat n6 16a. N6 nam vat ¢ 1€ duong.
Miéng n6 ha hdc ra vi doi.

N6 chi them duoc an.

i

+ -

Ba 4y thi dén mot thang nay, ct phai udng thudc mai.

Pau tién, 6ng Dég to Tay di 6td dén nha, dem du cac thur d6 dung dé nghe
nguc, thir mau. Ro6i ong bop tran, ké cai don, mua mat ngdt mot chuc dong

bac thudc.

Nhung udng thudc, ma ba ay van thay thé, ba bo do khong dung.



Co6 ngudil mach mot bac si ngudi Nam chita bénh gidi 1am. Ba ay cho moi
lién. Va cling nhu ban trudc, thude khong cong hiéu.

Ba cho 1a thudc Tay khong hop voi tang ba. Thuéc Tay chi tai vé khoa cap
ctru. Chtr ba phai dung thudc Bac. Thudc Bic, tuy hiéu nghi¢ém cham, nhung
khi d& ngam vao trong tang phu ngudi ta, thi né chac chan lam. N6 hop vai
ba hon.

Ba bén moi mot ong lang ta. Qua nhién, ong lang ciing doéng ¥ véi ba, bao
rang thudc Tay chira ngudi Nam khong duge. Vi n6 chi lam dé cho nguoi
Tay dung. Va lai, Pdc to chi hay doa dim, dong mot ti 1a lao, 1a dau da day,
la thuong han, la dén mot nghin thr bénh nguy hiém khac.

Ong lang rén hai ngon trén c6 tay ba, trAm ngam. Ong lim dim doi mat. Roi
ltc tom tring bénh, 6ng lay but gidy ké don lap ture. Ong hen udng mot chén,
ba s& thay khac ngay. Udng den ba chén, ba khong con mét ti gi kho chiu
trong nguoi nita. Lic d6, chi can dam thang thube bo, 13 ba lai khoe manh
nhu thuong.

Ba cho nguoi 1€n hi€u bao ché can thude. Ba yén chi thudc co nhiéu vi dat tat
la hay. Ba chang ti€c tién, bo ra hon nam dong, doi lay mot bat nudc sanh
nhu mat.

Nhung nghe ngoéng mot hom tron, ba chang thiy bénh chuyén. Van thé.

Kién tam, ba lai cAn chén nira. Va chén nita. Nhung ba lic dau, chiu khong
thé tin duoc may ong lang ta chi khuyéch khoac cai mom.

R6i ba moi dén 6 ong thay khach. Thay khoe nha thay da ba doi 1am thudc &
bén An Nam. Thay ndi tiéng An Nam s6i nhu ngudi An Nam, tuy thay da
gia va tr dai dong duong. Nhin bd rdu bac dai dudi cam thay, con bénh tin
nhiém ngay. Vay ma thay can lam khach hang tin nhiém hon, nén hét giem
pha thudc Tay, dén cheé bai cac 6ng lang An Nam. Thay rang khong ai biét gi
hét. Duy thay méi khién noi bénh nay.

Thay ciing xem mach, va xem can than lam. Thay hoi van tung ti, va sau hét,
bao ba cho nguoi nha theo vé hiéu lay thudc. Thay cam doan ba udng thude
nay khong phi tién.

Nhung chan chua! Thudc 4y ciing chang an thua gi ca.

La qua. Bénh gi lai c6 bénh thude khong tri noi bao gi0!



Ba 4y c6 bénh gi?
Khong biét.
Vi may 6ng thay thudc khong dng nao néi rd.

Nguyén la ba ay beo qua. Gom! Béo dau co beo la béo lung thé! Béo den ndi
hai ma chay ra, co rut lai. Béo dén ndi bung s¢ xudng. Béo dén ndi trong
phat ngay 1én!

Ma ba ay lai giau ntra mai ray ra chir! Nha, ba 4 ay co hang diy o khap cac
phd. Ruong, ba 4y c6 hang trim mau & nha qué. Tlen canh tudng budng
ngu, cai két khong 19, luc nao cling chira hang tap gidy traim 16n.

Ba ay co du diéu kién dé sung sudng.

Nhung chi c6 mot ti xiu ma tro1 chang chiéu cho ai dugc hoan toan. La ba ay
yéu da lam.

Ba ay chi phién vé moi cho ay.

Thé ma hom cudi thang trudc, mot ba ban maoi ba ay dén an ¢6 cudi con gai.
Ba ay da tinh chdi tur, song lai s¢ bi trach.

Cho nén ba ay phai dan long dén ng61 vao mam com.

Ba ban gap tiép, ép an nhiing bong, nhitng muc, nhiing long tu, nhiing vay
ca, va dén tram thtr khac ntra.

N¢€ ban, ba ay ngac 1én dén co. Va lo qua, vi bi€t rang xong bira ¢ nay, roi
the nao cling c¢6 chuyén 161 thoi to day.

Qua nhién, tir hém 4y dén nay, ba iy cur thdy binh bich cai bung, luc nao
cling day day, khong ti€u, kho chiu qua.

Kho that! Thudc thang chiu, uéng dén thé ma ba ay khong déi cho!
Ba 4y chi thém an duoc.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 245, 1939.






Hai thiang khon nan

Nam 1926, nudc to, dé vo tir tung, nhan dan béu réch, kho s¢. Nhat 1a khi
nudc da rat ro1, trong canh tugng mai lai cang dang ngdm ngui nira.

Co tan khip canh dong xa,

Bén lang hoang hily miy nha lo tho,
Pau duong me bé con tho,

Nguoi tim sang Béc, ké dua vé Doai.

Bai thé, bac Lan ludn méy thang, nao nha dd, nao trau chét, nao dit ban, nao
rudng cam. Gia tai tuy chang dugc 13 bao, nhung dén cai canh tai bay va gio
ma sach sanh sanh, thi ddu 6ng vua doi xua mat nude, hay thang bé bay gid
mat tién, cai tim 1y ciing dau don ngang nhau vay.

Khong nhing thé vo bac lai méi chét vé bénh dich, dé cho bac mot dira con
trai m&i biét ngodi. Ci canh ga song khong con moi ma nudi con méi dang
dau long. Bac Lan thuc 1a mot thang khon nan vay.

Pém hom trudce, bac ngdi nghi ma rét nudc mat. Cia chim cua noi da khong
con gi, nhin com tur sang nhuodng con da la ca da day. Néu mai ciing the nay
nira, thi bo chét d6i, con chét d6i. Au 1a trong nha con mot thir ctia ndi nira,
dem ban nét di ching?

Bac Lan nghi thé thi lam thé. Bac xin dugc cai thung siit cap bén do6i quang
va ché cai don ganh. Sang sém, ganh thang bé con di. Mot bén quang 1a mot
tang gach dé thang bang thung hang bén kia. Mot bén quang la mot cai thing
dung hang. Trén cai thiing, tim hum manh chiéu rach che hang cho d& nang.

Bac di lang thang lang nay, lang khac, qua chg no, cho kia. Nhung chi thay
cO nguo1 xem, ma khong thay c6 ngudi mua.

Béac Lan do61 qua, mat da mo. Thang bé con tran truong trong thung, nam nga
ra, mom mi¢ng bé bét nhiing dai, miii va voé khoai lang. Bi dudng, bac gap
toan bon khoc dé méu dé nhu bac cd. An ui nhau ciling chi c6 mot cau:

- Nay, bac dén nha 6ng nghi Trinh, may 6ng ay hiém hoi, thi 6ng 4y mua
cho.



Pi lan mai mAy lang, bac méi dén nha ong nghi Trinh. Troi da sap xam toi.
Pung ¢ cong, trong vao trong nha, bac thdy gach Ty danh bong 16n, sip gu,
tu che, guwong dung, givong Tay, that c6 vé dinh chung sung suong.

Bac Lan danh li€u goi cong. Anh bép ¢ trong chay ra:
- Nho cau vao bam vai 6ng ba rang co6 ngudi ban con duong & cong.

Cau bép hoi han mdt vai diéu ra dang tir t€, san soc, nhanh nhen lam, r61 méi
di vao.

Bac Lan, vi cai doi khat cap bach qua, nén tuong tugng ngay do dam phut
nita thi bung s€ dugc no day Nhung tuong tugng thé 1 1am. Bo mot gio sau,
bac thay mot ngudi mat mui phlIO’Ilg phi, co rut, bung phé moi tré ma khong
rau, mic quan 4o lua, phe phay cai quat, ra vuon choi.

Bac doan la ong Nghi, ben danh tiéng. Thi qua 1a ong Nghi thyc. Vi nghe
giong noi1 hach dich lam:

- Sao khong giat chudng goi nguoi nha nd vao bam?

Bac Lan k& noi1 co cuc, va ngd y dam ban dira con. Ong Nghi nhin qua bac,
nhin qua dura bé, 161 noi:

- U, d@é rdi tao néi chuyén véi ba s& hay. Cho ddy, tao ra ngay.

Nghe ciu 4y, bac Lan tuy trong bung 1ép kep, nhung thay nhu duoc no mot
nua vay.

Hon ntra gio nita, 6ng ba Nghi mai ra.

Bac Lan chao, 161 cling nhiitng cau khi nay, bac n6i vdi ba Nghi. Ba Nghi ra
y cam dong. Ba b¢ dra con vao long, ngam nghia mai.

Ong Nghi thay ba c¢6 vé vira y, bén hoi gia:
- May dinh ban bao nhiéu, n6i cho thyec.
- Bam tuy 6ng ba cho.

Nguoi ban khong noi gia, ngudi mua khong biét gia, thi 1am thé nao? Poc
gia cac ngai danh gia hg di? Mot nguot nhu chung ta day, khéo nudi, khéo



day, thi chua biét chimg, vi nhan ciing nén day. Mot trim nhé! Hai trim nhé!
Nam tram nhe!

Ong Nghi thay bac Lan ludng lu, khong mudn néi gia, thi duwong ngdi xom &
trude cai thung, bong 6ng dung phat day:

- Dang 1€ anh cho khong t01, toi cling khong léy,‘ vi t01 phai nu6i no cho anh.
Nhung thoi, viéc phuc duec, to61 cho anh ba hao, cam lay!

Vira néi, 6ng vira moc thi lay tién dua. Bac Lan gai tai thd dai. Co 1€ khong
ngd dau cai gia tri mot thang bé con c6 thé ma thoi.

- Thua ong...

- To6i khong néi 16i thoi. Ong véi énh gi! To6i khong quen mic ca. Ba hao
khong ban thi thoi!

N6i xong 6ng quay lung vao, goi ba di, va dong cong lai.

Bac Lan vo van nghi ngoi mai. Cho mai cling khong thady c¢6 nguoi ra tra
thém xu nao.

Ntra gio sau, bac khong thé nao nhin ndi duoc cai ,da day rong tuéch tir hom
truge. T ho1 thi b,a hao thi ba. Con minh dugce chdé am no nuong tua, con hon
la bo con béu réch, x6 chg dau duong. Nghi vay, bac giat chuong. Mot lat,
ong Nghi ra.

- Thé nao? Anh c6 dinh ban nhu thé khéng ma goi?

- Théi, lay 6ng, 6ng thuong phan nao, con nhd phan ay.

- Thuong 14 thé nao! Noi cho dut khoat. Bang 10ng ban ba hao khong?

Bac Lan mim miéng, guong cudi mot cach rat chua chat:

- Vang!

Ong ‘Nghi dua bac vao trong nha. Lam gidy mé xong, ong con xem x¢&t dura
bé rat ky cang. Khi thdy sau lung no co nhleu nét rudi qua, thi ong co y
khong bang 1ong, ché bai mii rang xau. X4u thi phai bot tién. Cho nén khi
tra, ong khong cho bac ca ba hao, ma phat hai xu not rudi!



Bac Lan lay van mii. Nhung bac nghi, néu ¢6 nan ni hai xu, thi chua chéc da
dugc, ma khong khéo thi bi tra tién lai. Nghi nuc cuo1, minh da khdn nan, lai
gap phai mdt théng khdn nan hon, thi thoi, chju cdm hai hao tam vay.

Bac bé dra con lan cubi cung, hon hit, dan do mai, méi dat. Khi ra ngoai
cong, bac di khong nd, tinh cha con vudng vit, bic nghi mudn tra lai hai hao
tam ma lay con vé.

Bac dung lai, quay nhin trong nha ong Nghi, thi thay ké bung chau nudc,
nguoi lay xa phong, nguot tim khan mat. Ba Nghi thi tu tay tam cho dura bé,
ra dang Au yém, nang niu. Bac nhin ma ciing ha tim long, ndi dau ddn ciing
nhu ti€u tan vay.

Con 6ng Nghi, hai mat van nhin cai lung nét rudi, nét mit con nhu tiéc mon
tién tiéu vo ich khi ndy. Mot chdc, 6ng ra y héi han, néi véi vo:

- Ba a, hoai cua, gid bt han ndm xu, n6 cling phai chiu.

- Sao 6ng nghiét thé! Tién hang van lo nghi vién khong tiéc, ma may xu nay
lai tiéc hay sao?

Ong Nghi dang tirc hoi, phat gat ma rang:

- Tiéu nhitng moén dang tiéu thi con tiée cai gi! Thang bép dau! May chay di
tim thang ban con ban nay, bdo no6 gia tién tao ma lay lai con 1ap tirc!

Bac Lan giat nay minh, co cang, u té chay ban song ban chét, vira chay vua
dém:

- Mot, hai. Mdt, hai, ba, bon, nam, sau, bay, tam...
Viét 7-6-1930

An Nam tap chi s6 12; 1930



Kép Tw Bén

Céc ngai thich xem hat boi, han chang ai la khong biét tén Kép Tu Bén. Ay
anh ta chi noi tiéng vé cai tai bong lon, lam luc ra san khau, chang can noi
mot cau khoi hai nao, nhung chi nhin mot cai di¢u bo con con cua anh ta, cac
khan quan cling du phai 6m bung ma cudi, vo tay dém dop.

Anh ta ¢ Sai Gon ra hat & Ha n61 da ba ndm nay. Vi anh ta c6 tai riéng ma
tinh la1 thich tu do, nén anh chéng chiu lam chuyén cho mot rap nao. Nhung
hé rap nao khéo dung anh mot do, 1a cling dong khach. Cho nén, t6i nao ba
con Ha thanh doc chuong trinh hay xem bao, thay kép Tu Ben dong vai giéu
la cting n6 nre di xem. Lam nguoi dén cham, phai mang tién vé khong, phan
nan rang rap chat qua!

Cho nén nhiing toi hat c6 anh gitp, thi cic hy vién déu trung 1én 14 budi hat
dac biét.

Nhung da hon mot thang nay, anh khong dién & dau ca. Vi di hon mot thang
nay, cha anh ta 6m. Pa hon mot thang nay, lic nao trong cai gac t6i om O
glan nha ngay dau ngo Sam Cong, cai tiéng rén ri clia ong cu cung hoa lan
v4i tiéng rau 11 cua siéu thuoc ma lam anh Tu Bén phai rau gan nat rudt,
chang thiét dén su lam an. Bénh cha anh cang ngay cang nang, thude thang
chtra chay, nao anh c6 quan ngai gi. Nhu’ng cai sb tién dé danh ctia mot vai
kép dan dan cung di bai tau ma, dén ndi anh phai di vay trudc cta cic ong
chu rap hat it nhiéu.

Mot hdm, 6ng chu rap Kich truong dén nha anh ta choi. Sau mét vai cau hoi
tham chiéu 1¢, 6ng ta nghiém sic mat, nhac dén moén no:

- Sao? Cai so tién do, cau da co dé tra to1 chua?

- Thua ngai, xin ngai hdy thu cho it bira, khi nao thu tha, to1 sé di lam va ndp
sau.

Ong chii biu mdi, noi:
- Thoi, biét bao 1an roi! Cau khong tra, t61 s€ dem ra toa do.
Anh Tu Bén cudi lat cho xong chuyén, nhung lai thay 6ng cha ngot ngao do:

Béy lau cau nghi hat & céac rap, khach nhic nho luén déy. Vay cau liéu liéu



ma di lam an ch?
- Vang, toi dinh thé...

- Té1 mo1 nho mdt nha van si dai danh soan cho mdt vé hai kich theo 161
tuong c6. Vay cau ra gitp to1 vai chinh. Vi phi cau, khong con ai xting dang.

- Dién v& méi thi phai hoc, thua ngai?

- Phai, phai hoc va tap dién trong do nira thang.

- Trong ntra thang! Cha!

Anh Tu Bén nhéc lai ba tiéng d6, nhung trong anh 1an van nghi ngoi biét bao
nhiéu di€u: Trong ntra thang, trong mudi lam hom trdi, moi ngay anh phai xa
cach cha may tieng dong ho dé di hoc dién. Cha anh 6m. Trong khi anh vang
nha, ai trong nom san séc¢ thay anh? Nghi vay anh dap phat:

- Théi, xin 16i ong, t61 ban qua ma!

R6i anh tré vao man va noi tiép:

- Cha t6i yéu, toi phai ¢ nha.

Luc ay, O trén glu’ong bénh, ong cu ho su sy, r01 tho tay ra cai ghé dau keé
canh, de v6i lay cai 6ng nho. Nhung lat bat cam khong viing, cu danh roi
ngay xudng san gac, dom rai noi 1énh bénh.

Anh Tu Bén giat minh, chay lai do cha:
- Sao 6ng khong goi con?

Ro61 anh d& lay choi quét chd nudce Iénh lang di, doan nét mat rau rau, anh
noi.

- b6, 6ng coi, vang t61 sao dang.
- Khong, cau ctr nhan lo1 giup to1, to1 s€ sai nguoi dén trong nom ho cau.
- Da ta 6ng, nhung t61 khong yén tam.

Luc 4y, trong man co tiéng keng keng cua chiéc dila dap vao bat st. Po 1a
hiéu goi. Anh Tu Bén 1at dat chay lai gan cha. Giong khan khan cua 6ng cy



sal anh rot chén nudc.

Nhan mudn gy cam tinh, ong chu rap Kich truong lai gan givong, mé man,
161 hoi:

- Chao cy, cu co biét toi 13 ai khong.

Ong gia givong hai mat lén. R61 nhu da nhan biét, bén nhan bd rang ra cuoi,
cai cuo1 khé dam dam, va gat gat may cai, roi run lay bay, gio tay ra bat.

Céc ngai dung tudng rang 6ng cu quen goi 101 Tay, nén madi bat tay dau. Pén
phai nhan b rang ra cuoi con la sy bat dac di nira la. Nay s¢ di ong cu phai
bat tay, vi 1a ti€p khach theo 161 lich sy cua nhitng nguéi ma con minh c6
nho va.

- Cu cting khong yéu lam nhi. Sao cau Tu Bén khong nhan 161 cho t61?

Ong cuy hat ham, c6 y hoi.

- Té1 sap cho tap vé mdi, dinh nho cau ay sam vai chinh.

Ong cu lai nhan rang ra cuoi va gat, nhung anh Tu Bén no61 ngay véi cha.

- Ong mét 1am, con phai & nha.

Ong cu cau mat. Chi c6 anh Tu Bén hiéu. Bo1 vi 6ng cu chang muon vi minh
ma con lam trai 1ong ngudi chu ng. Ong chu do danh, noi:

- Cau cu giup to1 di. Cau ma nhan 101, thi mén tién ay, cau dé dén bao gio
cling dugc. Con tién hoa hong khi dién tan "Ong Huyén ba phai" nay, cau ctr
lay ca dé thudc thang cho 6ng cu.

Cai strc 1am cho anh kép Tu Bén c6 thé nghl den su bo cha 6m mot minh 13
& cdu noi ay. Ma cha anh cling vi cau ndi dy ma ndé nang ca 1ong xuong
nguc. Ong cu ¢6 thd manh may cai cho khoan khoai trong long.

- Cau nghi sao?
- Nhung ntra thang troi! A1 trong nom cho cha t61?

- A, théi, thé nay thi cau bang 1ong nhé. Cau clir & nha ma hoc vé. Pén hom
dién thtr 1an cudi, cau hiy dén rap ciing dugc. Vi t6i biét cu thong minh va



co tai hon ngudi khéac. Toi chi, ¢o dip trd tai, va lai dé cho thién ha nhé
mong lau cling khong tién!

Nghe cau néi sau cuing nhu dugc in miéng banh thanh, anh Tu Bén c6 vé
nghi ngoi. Anh nhin cha. Ong cuy thay con con ngan ngu, thi 10 ra vé khong
bang long. Cu nhan mat, co cat 1én cai tieng khan khan dé gat:

- Nhan lo1 di!

Noéi xong, lai ho su su.

Anh Tu Bén cam dong, nhin 6ng chii rap Kich truong va tra 10i.
- Vang!

Ong chil vi cho cal tiéng vang nay mat nhiéu cOng qua, nén so nd khong
dugc chac chan. Bén hom dién, ma cha anh Tu Bén c6 1am sao, anh cr vang
mit & rap hat, thi 15 bét. Ong bat anh lam gidy giao kéo.

Ba con sinh xem hat, hom d6 thay 6to quang cao chay rong khap phé dé tha
chuong trinh, va vai cang ¢ cac nga tu, déu nd nirc ra nhau di xem budi biéu
dién dic biét, c6 Tu Bén sdm vai chinh.

Tbi dén, ctra rap Kich truong dén thap sang trung nhu ban ngdy, chiéu rd cai
canh ngudi dimg 16 nho nhu ludng hoa trim hdng ngan tia, buém ong chon
von. Trén thém, dudi bac, gilra duong, non nghin thiéu nién nam nit tim tum
lai, tim chd dé dung ngam nhau cho d& néng rudt luc chd doi. Tiéng nhac
hoa trong rap, du duong trAim bdng, chira chan biét bao tinh t& i 4n, nhu
cau, nhu kéo, 1am cho ngudi ta quén han, ma bat giac moi tai 1dy tién mua
VE.

ROi céi 1an song ngudi dan da tran vao trong. Trén cac hang ghé, chd no
nhic lai cau bong lon cua kep Tu Bén, chd kia bat chudc diéu bd cua kép Tu
Bén. Ai ndy déu nong rudt sot long, mong cho chong dén gid mé man san
khau, dé duoc cuoi, duoc vo tay, duoc hoc thém vao 16i pha trdo méi, dé mai
1am nhéch mép ngudi yéu.

Vinh du thay, anh kep Tu Bén! Nhung ma khén nan than anh! Nguoi ta biét
dau rang hién gio nay, ¢ nha, cha anh duong do chung kho khe, chi cho tung
phut dé tho mot hai hoi nita 1 hét no, va & trong buong tro, anh cling duo’ng
nau rudt nhau gan. That vay, ai ngo vao trong buong trd méi thay duoc cai
kho tam ctia anh Tu Bén. Anh ngéi U ril trude cai guong, bung thi rdi beng,



mat thi nhan nho, nhung tay van phai s vao hop phan hong dé danh mit,
quét vao dia muc dé boi nho cai mém. Roi anh phai m@c trai cai ao lung
thung théu, lan do61 hia xanh va do1 cai canh ma chudn nguoc. Anh dong vai
nay, trong ra phét giau sang sung sudng. Chdc nita, anh con phai lam cho
cha anh bang long, cac ban anh trong anh ma gang stic, cac khan quan duoc
mot phen cudi v& bung vo rat tay kia ma! Nhung ma cha anh Tu Bén sép
chét! Ban ndy lic anh ¢ nha ra di, da thdy nguy lim roi. Thoi! Nhung ma
mac k¢. Anh phal quén di, ma bong, ma dua, ma pha tr6 trén san khau, cho
chung t6i cudi, hét 1én ma cudi, cudi dén ndi lin ra ca dat chi?

* sk ok

Mot héi chudng vira dat, man kéo 1én. Mot trang_ vd tay dom d6p nhu phao
no dé hoan nghénh 6ng chua khoi hai. Anh Tu Bén liing thiing budc ra, cii
dau chao, ro1 ding than ngudi ra nhu phéng mot lic. Tleng reo, tiéng ho,
tiéng vO tay lai 1am dit hon truéc! Ma khach quan thdy anh in mic ngd
nghinh, cai mdm boi nho nhem, thi ai nhin cudi dugc! Cang th?iy anh dung
yén, ho cang dugc ngam, va cho la anh muon pha tro nhu thé, nén cang cuoi
gia! ac that! Vai anh Tu Bén hom Ay cir phai ding trén séu khau. Nhat 13 anh
phai 1am nhiéu diéu b hon moi khi. Lam lac con phai rin ra ma cudi ha ha!

Hét canh dau. Sao ma lau thé! Anh duoc nghi mdt chdc, m&i nho nguoi vé
xem tinh hinh cha anh ra lam sao. ROi anh lai phai ra trd. Anh lai phai ho,
phai het phal dan ting tiéng, phai ngén tung céu, phai lam nhiing diéu bg,
phai cuoi ha ha nhu canh thu nhat. Nguoi xem hat thi ¢t trong thay anh 1a
cling du cuoi roi. Nao ho c6 dé y va nhin r0 dau duoc cai vé lo au cua anh,
n6 hién ra ¢ trudc mat. Bong khi anh duong phénh phao trén san khau, khi
nguoi ta duong vo tay dom dbp, thi anh nghe thay c6 ngudi ¢ trong phong
noi ra:

- Nguy hon ban ndy. Pa cam khau roi!

Cha anh cdm khau r6i! Panh vay, nhung chinh la bay gi¢ moi nhiéu cai vui
tro. Khan gia duéi kia, hang may nghin con mat, dwong chim chim vao anh
va im phing phic. Ho chi chd anh ha miéng 13 ho dugc 13n ra ma cudi va vo
tay ma thoi.

Canh thir hai cling 1au nhu canh dau, mai mdi hét. Luc anh dang ngdi thir
trong buong tro, thi anh lai nhan dugc tin bao nira, 1a hién nay cha anh da mé
dac, chan tay lanh ca roi.



Con gi dau d6n hon céi tin ay nita! Anh Tu Bén bong tra hai hang nuéc mit,
o1 khoc ntrc né:

- Cha o1!

Qng chu thay vy, ¢ qua. Anh ma bo d¢ vo kich duong vui thi nguy. Ong
co khuyén giai, va cam khong ai dugc bao tin gi cho anh biét hét.

San khéu bai tri di gan xong. Ong chu bit anh danh lai ty phén cho thém
xuan sic, va stra lai bo 40 mil cho ¢6 vé ngd nghinh hon. Ong thay anh vua
dat lai dai 40, vira syt sit méu mao, thi bat anh im di, chui nudc mat. Roi ong
day anh ra san khau. Anh lai phai ho, hét, ngdm, cudi, mua, nhay, dé mua
guong ldy nhing trang vo tay. Cai canh thuong tam cua anh Tu Bén, di d6i
vOi cai bong lon, cir dién ra mai, mdi chdc lai cang thuong tam hon 1én. Ma
cang thay vang bat tin nha, rudt anh cang nhau nhu dua, x6t nhu mubi.

Cai canh cudi cung ma anh cho la lau t61, thi khan gia cho anh la chong qua.
Cho nén khi sap ha man, anh cti chao, thi ca rap vo tay dom dop that dai, dai
mii. Anh tudng phen ndy quyét hét ng, quyét duoc v€ canh giudng bénh cua
cha dé nhin mit cha mot luot sau cung trude khi tit nghi, thi & hang ghé
hang nhat, nguoi ta kéu am:

- Bis! Bis! (1)

Ong chil rap lai cho kéo man 1én. Anh Tu Bén lai phal gidu bo mit rau rau
ma anh thich - Vi n6 hop voi tdm ly anh hon, - dé vui vé ma dién lai doan
cudi luot nita.

R6i khi bai kén chao ndi 18n, hdi vo tay sau cuing nhu 1am v& rap. Cai man tir
tir budng xuéng. Anh ctii dau thong tha chao. Nhung bao nhiéu nguoi, chang
dé cham thi gid, da tranh nhau chay 1én gan anh. Ngudi thi ting hoa, ngudi
thi bat tay, nguoi thi véo mii, nguoi thi khen. Lam cho anh rudt cang nhu
thiéu dot.

Khi khéng con phai thd dai dé hoan nghénh nhiing cai hoan nghenh cua
cong chung, anh Tu Bén mdi 1at dat chay vao budng trd, céi voi mil 4o va
rira quang mat miii.

Luc 4y, trong khi anh dang roi beng nghi dén cha anh, khong biét bay gio da
lanh t61 dau, thi mot nguoi ban hat chay dén, voi va 4n vao tay anh tap gidy
bac cua 6ng chu dé sén cho anh, va noi:



- Mau ma v€. Anh Tu! Hong tur ban ndy mat ro6i! Khon nan than anh qua!

1933

(1) Dién lan nira .



Ngam cwoi

Lang t61 bay gio so di duge yén on, 1a nho long can dam, nghia hi¢p cua anh
Cu Ban, da liéu minh kham pha ra cai to trom cudp & canh ring thong.

Sau thang vé trudce, ludbn mot dao, nhimg lac dém khuya, tinh mich, khong
c6 trang, it nguoi dam dua mat ra ngoai san t61 mit. Nghe ngon gi6 rit qua
khe liép ciing du tron! HE ¢6 tleng cho 10 1én stia khan ¢ xom bo song, 1a
ngay tir dira bé 1én hai cling biét giat minh. N6 khoc thét 1én, 6m cham lay
e... Me no6 vd, xoa, ru khe khd dé léng tai nghe. R6i néu mot hoi ti va day
1én, thi 6ng gia van to ngon dén hoa ky, ngdi nhom day, hung hing ho, hoic
hut thude 1ao, cho d vé lang 18.
Nhung bong vang nghe & dau kéu cudp, roi tréng danh lién thanh, tiéng khoc
nhu ri, t va rac, cho sua lac tiéng, lién lién nhau tir lang nay dén lang khac,
dai hang may cdy s6, thi nguoi cing bong via dén dau cling phai lanh run
1én, danh thirc ca nhau day, ngdi dén sudt sang.

Muoi t6i thi dén bon niam t6i kinh khing nhu thé. Ma bon cudp rat tai, ban
ngay ching khéo lan lat trong canh ring thong. Cac nha chuyén trach may
lan cho linh vao suc ciing khong bat duoc.

+
+ -

Luc ay, vao khoang bon gio chiéu. Chi Cu Ban duong ngdi nhit rau trong
bép, thi chong vé. Nét mat ham ho, anh noi:

- Nay u nd, quan di cit toi roi.

Chi ngo ngac:

- Cat gi?

- Cat di bat t6 cudp ring thong?

Xam ngét mat, chi gét:

- Quan bat thay no vao chd chét ma ciing nghe a?

Anh Cu vénh mat, ki€u cang, dap:



- Chi néi dai! Viéc gi ma chét. Chinh t6i tinh nguyén véi quan dé xin di!
Chi cu 0a 1én khoc:

- Thay né nd bo me con to1 chét do6i hay sao? Kho qua! Tbi biét trong cdy
vao ai dugc? Thay no6 dung di!

Ba dtra bé, ngo ngac nhin cha me, cling 6a 1én khoc.
Anh cu cam dong, an ui vo:

- U n6 ctr yén long. Thé nao sang mai toi cling v€. Néu to1 khong ra tay, roi
quan cudp cu nhiing nhiéu mai, vung nay con ai lam an gi dugc!

- Banh vay, nhung 16 ra...

- Thi cling danh chir sao? T61 lam viéc ich cho moi ngu61 ma u n6 cling ctr
ngan can.

- Lam ich cho nha giau, chtr nhitng hang nhu minh thi lo gi bi cuép? To6i chi
so 10 ra, thi mdt nach ba con mon, t61 bi€t lam thé nao?

- U may dung d¢ hoi! Viée gi ma lo xa nhu thé? Toi s€ dugc thuong. Quan
htra r61. Néu thanh cong, ta khong phai vat va nhu thé nay nira.

- Thoi, toi van thay né dimg dai dot. Toi khong dé cho thay no di dau.
Anh Cu quic mit, ndi:

- Viéc quan nao phai viéc tré con! U né khong dugc noi thé.

Chi Cu lai 0a 1én khoc, tam chat ldy 4o chong. Anh Cu gidng ra, mang:

- U n6 khong duoc gitt. Quan va linh cho t6i ngoai dinh kia. Dé toi di, kéo
cham.

- Khong! Khong di! Thay nd hiy dn com di, voi gi.
- Khong can. Pa ¢ com clia quan. To6i phai di ngay bay gid méi kip.
Noi doan anh cu nhit dinh dat 40 ra di. Anh 6m ba con vao long, xoa dau,

din do may cau, rdi ra cong. Chi Cu bé con, khoc 16c theo chong. Nhung van
than nhién, anh Cu coi nhe nghia v¢ chong, tinh cha con. Pén dau lang, anh



ri tai no1 voi khan thu kéo chi Cu tré lai.
+

++

Sy thanh cong cua anh Cu Ban di 1am cho vo anh goéa chong! Pém hom do,
nho anh can dam, quan cudp li luot bi gidi Ién Huyén. Nhung anh Cu Ban bi
bo mang. Thuong thay!

Tu béy gio, trén dau chi mot tim khan tang, k€ nach chi ba mun con mon.
Doan truong lam lac nghi ma budn ténh...

Ca lang ai cling a1 ngai cho chi Cu Ban va ngam ngui thuong hai con nguoi
trong nghia ma khinh than.

Bon nha giau duoc in no ngu yén. Ho m6 ga moé chd dn mimg. Ho khen
quan Huyén tot v6i dan, biét hy sinh mot nguoi dé ciru nhiéu nguoi. Ho xui
chi Cu Ban bé ca ba dtra con 1én kéu quan phu mau thuong dén tinh canh
nheo nhoc cta chi ma cho mdt mon tién bodi thuong.

quan Huyén rat ttr té. Ngai noi:

- Nha chi khong phai kéu, bon phén ta 1a _phai bam 1én quan trén xét den
nguodi ¢ cong. Clr vé ma cho doi it 1au. Roi chi s& khong phai phan nan vé
su 4n thuong dich dang cua chong chi.

+

++

Om tdm mong moéi, chi Cu Ban vui vé vé nha, ké chuyén cho moi nguoi
nghe. Ai cling c6 bung murng thay cho chi.

Thuong khi lam an vat va, dugc bita nay, lo bita mai, chi lai nhd thuong
chong. Nhung chi lay ngay cai hy vong ra dé tu an ul. Néu duoc thuong, chi
dung mon tién dé sinh loi, thi chac dugc di an sudt doi.

Nim hom, muoi hém. Cai trd mong van hay thay 1au. Chtr chi biét dau 14
don cua chi con phai qua toa nay sé no, ¢6 khi né di cham va hay nghi nhu
ong cu gia.



ROi nira thang, lai mot thang. Chi Cu Ban cang ngay cang quin bach. Com
chéng da nuoi con. Nha dét, khong ai gioi ho. San réu, ¢cé moc, chi chéng co
lac ndo stra sang. My dtra bé béu réch. Nhung biét 1am thé nao? Néu chi &
nha tréng nom ching, thi ai di 1am lung kiém miéng cho ma an? Gia chung
16n, d 1én bay lén tdm ca, thi chi da cho mot dua di 6, dé do phai nuoi.
Khén nhung thang 16n méi 1én nam tudi.

RO nita, mot thang, hai thang. Ngudi ta thay chi Cu Ban rach rudi. Khong ai
khong phan nan cho chi. Mt miii chi héc hac, den dui, xau xa. Nguoi ta hoi
tham, chi déu tra 101:

- Nay mai, t01 s€ c6 mon tién thudng.

Thuong. Cai d6 khong thé khong cé. Chic lérp roi. Quan da hua thé. Nhung
hom nay chi chua c6 gi ca. Chi nong ruot. Kho. Nhung, nhat dinh chi cho cai
tuong lai.

O ngoai, ho don chan 1én diy. Co ngudi mong chi dugc thuong mot nghin
bac. Co nguoi doan chi duge luong an sudt doi. Co nguoi ¢ xa, lai noi dung
dimg ngay rang da gap chi lén tinh 1inh hai nghin ¢ kho bac.

Nhung sy thuc chtra co thé. Sy thyue thi chi Cu Ban van ty an ui bang cai hy
vong nhitng khi dau tat mit t6i, va khoc thAm nhiing luc nha viang dém
khuya. Chi nh¢ lai hom chong ham ho dua quan linh vao chd t6 cudp. Chi
nh¢ lai luc trong thay Xac chong nam co ro trén viing mau dé tu nhién chi
thanh goa bua, v&i ba mun con tho. Chi dau don. Nhung chot chi nghi dén
161 quan Huyén htra, qua quyét s& duoc bdi thudng vé cong cua chong chi.
Troi oi, bao gid nhi? Bao gid cai doi, cai rach, cai khdn quan né tha cho chi
ma dimg doa nat chi nhi? Bong chi nhin 1én vach. Thiy bong chiéc khin
ngang, chi cam dong, thut thit khoc.

+

+

Mot hom, chi Cu Ban hdm hé chay sang nha t6i. T6i khong thay tay chi cam
chiéc ra. Mit chi cling khong nhin nhd nhu moi khi. Chi gio to gidy c6 dau
son do lo¢, nho t61 xem ho, va hoi:

- Ong 1y dua toi to strc, ndi rang quan bao toi di linh thudng phai khong?

T6i mirng tham cho chi. Chi lai hoi:



- C6 phai khong? Bao nhi€u, hé cau?

Xem xong, to1 nhin chi, roi khé dap:

- Phai, thuong, anh éy duogc truy tang curu phém ba ho, chi a.

- Chir khong phai tién a?

- Khong!

Bf)ng chi, Cu Ban xam mit lai. Chj run ban 1én, rdi méu méao khoc. Chi giat
lay to gidy, chay u ra cong, quén dut rang dang I€ chi phai vui ve cho chong
chi ¢ chin sud1 dugc ngam cuoi.

Tiéu thuyét Tht Bay s6 188; 1938.



Nguwa ngwoi va ngwoi ngua

D6 ai biét anh phu xe ling thing dat cai xe khong ¢ dang ngd tu dau phd
kia, di nhu thé tir bao gio day?

Trong anh éy ¢ vé "d6i" khach 1am. C6 18 thé that. Vi ai lai tim gio t6i ba
muoi Tet 101, con lang thang phd no sang phé kia thé? Ma hang ph, nha nao
nha nay dong clra ca r0i, cOn may ai ra ngoai dudng 1am gi, ma con hong
mot ' 'cudc" tat nién?

ay thé! Tra xe cho xong quach, vé nha hi hi véi vo con ¢ hon khong, to1 gi!
Vo anh, con anh, duong cho anh ¢ ctra d6 no. Nam hét Tét dén roi. Con may
gid dong ho nita thoi, chir con 1au la gi?

Ay, gia trong tli c6 ning cai dong tién, thi cha phai bao, anh ta ciing vé nha
cho xong quach, viéc gi con phai vo van van vo nhu thé nay! Khén nhung
anh ay vua moi 6m day, om mot tran tuong mudi muoi chét, thanh ra khong
nhirng mat mot dip kiém tién vao luc cudi nam, ma bao nhiéu tién danh dum
trong bay lau, sach sanh sanh ca.

Bd&i1 vay hom nay, anh ay c6 vay duoc cai von dé di mua xe, kiém bira gao dé
an TEt.

Quai, khong hiéu cai ngay nay la ngay gi, ma tu chiéu dén bay gio, anh ay
m&i duoc co hai hao chi! Ban chiéu, khach 40 gam, 4o nhung, di nhan nhan
0 dudng, ma moi moi miéng, cling khong c6 mot ai 1€n xe, nira la bay gio!
Buc nhét 13 thinh thoang lai let det trang phao nd, 1am cho anh ay nong ca
rugt gan. Nghi dén cai canh Tét nha giau ma them ro6 dai. Ho quang tién di
vé dip Tét, thi nhau tién tram bac nghin dé xa phi vo ich, ma minh thi lo méo
mit may hao bac gao ngdy mai khong xong.

Thinh thoang, anh ta dong tai quay co, xem c6 ai goi & dang xa khong. Thi
chi théiy danh det, 1oe mdt cai ¢ gitra duong, lam cho anh ta giat minh danh
thot. Giat minh, roi lai thd dai, ngan cho cai doi bap bénh, lam lic mudbn
quang phang cai xe di, lam nghé khac. Nhung bo nghé nay thi xoay ra nghé
gi?

Anh ay di ling thirg nhu thé, qua He‘mg~Tr6ng, quit ra phd Nha Tho, xuyén
thang ra 161 nha thuong Phu? Doan, thi bong dung dung, quay c¢6 lai nhin.

- Xe!



- Day!
Ba chan, bon cang, anh ay chay voi lai phia c6 ngudi goi, ha hai cang xudng.
- Ba vé dau?

Mot ba trac d§ ngot ba muoi tudi, minh mic xa tanh nau, dau quang khan bit
trang, bo giot xudng tan bung, dirng ¢ dau he:

- Anh c06 di gi6 khong?

- Ba di miy gio?

- Mot gio.

- Xin ba sau hao.

- Sao anh lay dat thé? Hai hao!

- Thua ba, xe ngay T¢t van thé, va lai bay gio con ai keéo nira, ma ba gia ré
thé. Con kéo mot chuyén, roi cling di gia xe, vé an Tét day!

Ba khach thay anh xe néi ra y khong thiét kéo, nén quay lung di.

- Nay, ba gia bao nhiéu?

- Hai hao 1a dat r6i, ngay dung chi c6 hao rudi mot gid thoi.

- Thoi, nam hao rudi, ba co6 di, khong thi thoi.

- Thoi.

Ba khéch lai quay lung di, lan nay thi di thang.

Anh xe vat chan chéo kheo, chong cang lén tro1 ma nhin theo mai mét luc.
Anh doan c6 I€ nguodi nay ciling la khach kiét, nén madi tra ré qua nhu vay.
Thoi thi nguoi gia thi ta non. Anh chay theo va goi:

- Nay, moi ba 1én xe!... Hai... Hao...! Xin ba hai hao rudi.

Ba khach vira budce chan 1én san xe, thay anh xe voi hai hao rudi, voi nhay
tot ngay xuong dat:



- Khong hai hao thi thoi.

- Thoi, day, moi ba 1én.

Ba khach vach c6 tay 4o, xem dong ho:

- Chin gid ndm nhé, nhung ké 1a chin gid dung ciing dugc.

Anh xe kéo gio, nén cling chi chay "dudng lao" thoi, dit nhém manh, ma
budc ngan. Vi thi gid 12 tién bac, cham pht nao 1a tién phut ay.

Trudce anh xe tudng ba khach di c¢6 viée gi, cho nén con chay. Sau thiy ba ctr
tré vo van hét phd no sang phd kia, ma cha dd & phd nao ca, thi méi doan co
1& 14 canh "an suong" chi ddy. Anh bén di budc mot. Nhiéu lic mudn hoi
thue, néu ¢ phai gidng ha thi minh gidi thiéu cho mét mon sdp déo dé.

Nhung 15 khong phai thi ho mang cho va khong tra tién thi kho.

Qua cho Pong Xuan, vong vé Hang Cot, lai ré sang Cira Pong, ba khach
bong hoi:

- Anh ¢6 bang 1ong kéo t6i gio nita khong?
- Vang, nhung ba ¢6 cho chau hai hao thi chau kéo hau ba gio nira.
- Puoc.

- A, anh c6 hao 1¢ khong, cho t61 vay may hao, choc nira to1 gid cad dong cho
tién.

Anh xe mdc bao phuc, lay ra hai hao, dua cho ba khach. Ba khach vao hiéu,
mua go6i thude 14, bao diém, con tién mua ca hat dua dé can.

Anh xe nhap nhom chay rdo cang vai budc, roi lai tién budc nhu trude. Mot
Iic, anh mdé1 danh bao héi mot cau ro khon:

- Ba tim a1, thua ba?
- T61 tim ngudi quen.
- Nguoi quen ba ¢ phd nao?

- Anh cu kéo di.



Anh xe lai cir kéo nhu thé, ra Ga, vong vé duong Sinh Tu, quat vé Hang
Bong, Hang Manh, Hang Vai Tham, van van. Mai mai, ma nguoi khach van
khong tim thay ai quen.

- Thua ba bay gio may gio r6i?

- Muo1 mot gio kém nam.

- Con kéo hét gid ndy, xin ba cho tién dé con di don khach & ga vé.
- Anh c6 bang long kéo t6i gior nita khong?

- Thua ba, con d6n khach & ga hay & nha chdp bong thi mot cude ciing duoc
hai hao chi.

- Anh d3 chéc c6 khach chua? Hay 14 mat it rudi nhiéu, roi dat xe vé khong.
Anh lai co kéo t61 gio nira, di thung thinh thé nay ma dugc tién, chd hon
chay mtra mat ra u?

Anh xe nghe bui tai, lai bang 1ong kéo. Hang phd cang thay thua nguoi di.
Cac cira dong kin mit. Bi mét ltc, qua Ngd Tram, vong sang Hang Diéu, roi
r€ sang Hang BO. Luc ay, bon bén im lang nhu to, chi thay tiéng lach tach ba
khach cin hat dua thoi, thi bdng mot trang phao nd, di det phéo giao thira.

- May gio r6i, thua ba?

- Phai gi6 nha nao bay gid da dot phao giao thura! M&i ¢6 muoi hai gio kém
muo1 [am.

Anh xe moi nghi: "Muoi 1am phut ntra, minh s€ c6 sau hao. Sau hao voi hai
hao 1a tdm. Thé nao ta ciing nai thém ba iy md hang cho mét hao ntra la
chin. Chin hao! M¢ hang ngay tir loc nam moi vua dén. That 1a may! Moi
nam méi di phat tai! Thoéi, sang nam tat 1a 1am an bang mudi bang trim nim
nay".
Roi anh nghi dén vo con anh, ma phan chin trong 10ng, nhu ¢6 cai stc gi no
xui giuc anh quén khé dé vui long 1am viéc vay.

"Sang mai, kéo chuyén khach qua ga, xong rdi, ta danh bat pho tai, rf)i mua
cho con cai banh ga t6 cho n6é mung. Vo ta nghe thay trong tai ta c6 tién, thi
chac hon ho, thay ta 1am lung vat va dé kiém tién nuoi ca nha, tt 13 thu’ong
ta lam. Nhung ta s& 1am ra dang khong mét nhoc, dé vo chong con cai an Tét



vO1 nhau cho hé ha".

Anh vira nghi thé, vira kéo vé phia nha thuong Pha Doan. Téi chd khi nay,
anh dung xe lai, noi:

- Bay gio c6 18 muoi hai gio, xin ba cho chau tién.

Ba khach c6 y ludng cubng, noi:

- Chét! Anh héi tién toi bay gio a? Anh chiu kho kéo t6i mot gid nira di.

- Thoi khuya r6i, chau phai vé nha.

- Nay, cha noi gidu gi anh, toi ciing di kiém khach tir t6i dén gio. C6 anh biét
day C6 gidp ai hoi han gi dau. Toi dinh néu c6 khach thi hoi vay tién trudc

dé gia anh. Nhung chang may gip phai cai toi xai quay thé nay, thi toi biét
1am thé nao?

- Thé c6 di xe toi tir chin gid, c6 khong gia tién t6i a?

- Bay gio thi toi biét lam thé nao?

- T6i kéo co 1én Cam.

- Lén Cam thi toi ciing danh 1én v&i anh, chu toi biét 1am thé nao!

- Thé ma cling vdc mat mac ca xe gio, lai con vay tién nguoi ta ma mua
thuoc 14 vo1 hat dua!

- Nha t6i & ngay dau ngd Hang Bun, khi ndo anh di qua, thi t6i gia tién anh
chur gi!

- Chtr gi! Mot traim ngd Hang Bun, ai biét ngd ndo ma tim!

- Toi khong c6 tién dau, cha tin anh kham ma xem.

- T6i khong kham, co gia tién toi cho t6i vé!

- Py, hay 1a phu la, 40, d6ng ho day, anh mubn lay thtrc gi thi 14y.
- Toi lay dé 1am ma me t6i a?

- Thoi nay, dung cau lam gi. To1 bao, canh toi cling nhu canh anh, cling 1a di



kiém khach ca. Nh& phai mot to1 thé nay, thi chiu vay, chir biét lam thé nao?
- Thé sao c6 khong bao thuc toi tr trude, dé tdi1 kéo cd qua cac nha sam dé
ho1, c6 con si dién mai.

- Nao ai biét co su no ra thé nay. Thoi, nay, t61 noi thé nay thi anh nghe. Neu
bay gio anh bo to1 ¢ day, thi to1 khong co tién gia anh, sy 4y da danh r01
nhung ma anh thiét. Vay anh ¢ kéo toi nita, may toi co khach thi t61 co tién,
ma anh cling khong phai phan nan nira.

- T6i that 14 no nan gi ¢co klep trude hay sao, ma nay toi kho voi co nhu thé
nay. Pau nim ma di rap' Ric r6i!

- Anh dimg néi thé, ai muén thé nay lam gi!

Bat dic di, con ngua nguoi lai phai kéo con ngudi ngua vay.

Nhung 1an nay thi that 1a khong budn budc 1én nita. Chan qua!

R& s6 dau ma s6 dn may thé nay!

Anh xe vura di, vira thd dai. Khach cling vura di, vira tho dai. Cang di, cang
thay pho vang tanh, vang ngat. Thinh thoang m&i1 gap mot ngudi tum hum
cai 4o ba do xuy, ma di co6 y v01 vang.

Buon thay! Pan mudi vo vo bay, dua nhau xung quanh ngon dén. La cay sot
soat rung, dudi nhau ¢ trén duong nhuya.

Anh xe dat xe di dleu qua cac ctra nha sim dé xin viéc cho ¢ 4. Nhung ltc
ay da hai gio sang r6i cho nén é! May sa0, dén dau ph6 Hang Gai, thi gap
mot ngu:on in mic ra dang an choi, dang tat ta cti dau di. C6 4 dir moi, danh
liéu goi lai, vo vinh héi thim duong. Nhung khon nan, anh chang nay lac
dau, va ctr rao cang bude déu:

- T61 khong biét, cd héi tham anh xe nay cling dugc. T61 con voi di moi doc
to cho vo t61 Om day!

Hai céi tho dai that vong theo dudi nhau, roi khong ai néi thém mét 1oi nao.
Anh xe lai tu tur tién budc.

- C6 lam thé nay thi t6i chét mat!



- Théi anh bang 1ong vay.

- Ay cling may cho ¢0, v& van mii & ngoai pho thé nay ma gip mat tham
hoac doi con gai thi khon!

- Mat tham t61 cling cha sg, doi con gai toi cling cha can, vi to1 c6 "ba tang".
b1 mét lac 1au, chang gap mot ai ca, c6 4 bao anh xe:

- Nay, anh d6 xudng toi bao. Toi nodi thuc véi anh nhé. Bay gid di Ve sang
r0i, chac anh kéo t6i mai cling dén thé ma thoi. T6i thi thuc khong co tién gia
anh dau. To6i gan cho anh khin, 40, dong hd ma anh khong 1y, thi toi cha
biét nghi thé ndo cho phai ca. Thoi thi anh kéo tdi ra chd kin, vang, anh
muon bt toi gi toi xin chiu.

- T6i bat gi co ma toi bat!

Co6 4 nam lay tay, vO vao vai anh xe, nhan nhd cuoi:

- Anh nay thyc tha qua, nghia la chi c6 anh vai t61 thoi, thi nguot to1 day,
anh mudn lam gi t6i cling bang long.

- Oi théi! Toi lay ¢6. Nh& ¢co db bénh cho toi thi tdi bo me toi.
- Khong sg, t61 méi kham bénh hdém qua.

- Thoi, t61 chap tay tdi van ¢d, co co thuong toi thi moi1 cd xudng xe cho toi
V€, va xin co tién xe!

- Thé thi anh ctr kéo td1 vé nha t6i, xem c6 d6 dac gi dang gid, thi anh ctr
viec lay.

Anh xe bung bao da, thoi thi cam bang nhu mat tit ca budi dém nay 1a cung.
Nhung ta chiu khé kéo nd v€, may xem cé cai gi thi ta lay, con hon vé
khong. That 1a do nat dung nhau.

- Nha c6 ¢ dau?

- Trén Hang Bun.

Anh xe vura kéo, vtra Iam bam néi1 mdt minh:



- Khong c6 tién, cling leo 1én xe ma ngéi, chi si dién hao thoi, lai con ti tach
hat dua, vo1 phi pheo thuoc 14 ma khong biét nguong!

Co6 a danh chiu mat day cho anh xe méng mot it cau cho bo hon, ctr ngéi 1m
nhu phong.

Luc 4y, gi6 bac thoi cim cam, buétqdé’n tan xuong. Nha hang pho da thay co
nguoi day. Nhung ho day co phai dé di tim gai dau!

Pén ctra mot nha sam, c6 a bao:

- Anh hiy ghé vao day mot ty cho t6i héi vay tién ngudi ndy xem cé dugc
khong.

Anh xe hoi c6 hy vong, dd lai dé cho c6 a vao. Roi vi mét ltr, anh ng6i phich
xuong san xe, tya lung vao thanh, vira cho, vira nghi vo nghi van.

Mot lic lau, mot trang phao nod vang troi, lam anh giat minh. Anh syc nghi
dén co 4, khong biét cb ta vao day lam gi ma lau thé. Hay ¢c6 I& da c6 mon
khach nao chang. Nhung thé nao cling phai tra tién cho minh vé di chu, lai
bat minh chd dén sang hay sao? Anh g cira goi.

Ngudi boi sam ra.

- Ong o1, t61 ho1 tham 6ng, ngudi con gai quan khan quang trang vao day ban
ndy, nam ¢ buong nao?

- Cha ¢6 budng nao c6 khach ca.

- Thé nguoi con gai Ay dau?

- Ra ngay tlr bao gio r6i, con ddu ma hoi?

- Thoi chét toi roi, ra cira nao?

Nguoi boi lay ngoén tay cai, hat ngang vé phia cong sau. Anh xe choang
nguol nhu nghe tiéng sét danh. Anh bang hoang nhu chot tinh giac chiém
bao.

Nguoi boi sdm noi xang:

- D1 cho nguoi ta dong ctra. A1 bao anh x0ng nha cho t61? Nam mai dung bi



beng!

- Ong oil...

Nguoi boi giui vai anh xe, day ra, ro1 dong ap cua lai. Anh xe nghién rang,
cau mat, lai thui ra he, cam cai dém quat manh vao hom danh thinh mot cai!
Anh moc tai lay bao di€ém dot via, ro1 khoeo ban chan, co cai cang 1én, dua
tay ra do, thung thang dat xe di.

Tiéng phao chao xuin ndi dudi nhau dung dung toach toach...

11-2-1931



Ngwoi thir ba

Nhung con nguoi tht ba nita, ciing quan tdm dén cai chét ciia me chong chi
Cu Sut, chang kém gi cu thu ky.

Vay ma ching ta cir quén.

Suyt nira thi hoai cua!

Nguyén la chi Cu Sut cling kha théng minh - Ma lam gi chang thong minh,
khi thay nguot trén beé hoe mot viée rat vo ly - Chi hiéu ngay cong dung cua
cai miéng. Cai miéng, trude khi dé khoc me, hay phai dung dé trinh nha chuc
trach bién vao so tir cho, thi mé1 dung la trong nha cé ngu:0’1 chet Néu
khong, thanh ra minh khoc 1au a? Ma trinh nha chuc trach, d6 ai lam noi viéc

ay bang 1i n6i sudng. Cho nén, vira bi keo to1 thém nha, chi cu da lay van
cu thu ky bang mot mon tién. Thién chua oi, bang mdt mon tién... Hai hao!

Ttc thi, cu thu ky ngudi gian, va khong 161 xénh xéch chij ra dinh nita. Chi
dugc "tu do ngdn luan" trudce cai thay ma.

Tin ay ciing truyén ngay di khap lang. Cu Ly gat gu, khen:

- Lio ta thé ma da muu, gioi!

Nhung cu chanh héi ché:

- Lio ta thé ma kho. Phai tay t61, khong ndm hao, t6i con doa.

Con bao "phu nit" - Thé nao cac ba cha bénh vuc ql}yén loi cho doan thé -
Buodng 161 phé binh bang nhitng giong van it chai chuot:

- Cha con dé ra me nd, ba thi ba kién dén tam toa, chir ba chiju a!

Do su cong phan, cic ba xui chong dén nha chi cu, mdi ngudi gitip mot tay.
Boi thé, chiang may chdc, me chéng chi duoc hoan toan 13 nguoi chét hop
phap. Ba dugc nguoi ta khénh ndm trong 4o quan bay ¢ gitra nha, trén thap
huong nghi ngut. Ba dugc moét dng hoi blet dia ly, nhanh nhau di muon la

kinh, ra bai tha ma dau lang, ngam huong, roi ddo sén huyét. Va ong bao gio
dan sang mai, rudc ba cu ra dong.

Nguoi thtr ba, tirc 1a 6ng quan 19. Chirc nay, chi c6 tinh nay mdi dat ra.



Nhiém vy cua 6ng quan 19 la phai coi du:orng lang, tur ngay xay gach. Cong
viée 4y chang nhe nhang va dé dang gi dau. Hai bén bo dat 16 u? Ong phai
cho nguoi dap lai. Mat dudong vi mua, bun dat pha 1én u? Ong phai bao
nhimg nha & canh duong 1y xéng gidy di. Vo phuc con triu nao khong di
sang hai bén canh, ma bén cang 1én chd gach 1at u? Ong lam bién ban. Tuc
thi, chu bi phat.

Ké trong lang co dat chue ay cling t6t 1am ddy cha? Puong lang lic nio
cling sach, bén, ai chang muén ngam?

Song, d6 1a vé 1y thuyét, chir khong phai vé thuc hanh. Su that, nguoi ta it
dugc gap 6ng quan 10 6 ngoai duong. Boi vay, duong duoc rat it han hanh dé
sach va bén. Va nhiing con trau, ca trau cua 6ng quan 19 nira, duoc nhiéu han
hanh di 1én nén gach, thinh thoang let bet vao d6 nhiing dong gi kha kha to
dé lam duyén.

+
+
Sang sém hom sau.

Bon ngudi hdo tam da stra soan don, khénh dén dau ngd nha chi cu, bay san
trén duong, va vao trong nha giuc téi tap.

Chi ting ay nguoi cling du nhac noi chiéc quan tai, vi né6 mong, va vat chira
¢ trong cling chang nang né gi.

Chi 12 mdt bo xuong nhoé nhan, boc bang 1an da mong manh.

Trong phat chuyén citu, chi Cu Stt dut rudt dit gan. Chi go lung, cd niu ¢d
van lai. Nhung mac k&, n6 ctr theo tdm cang chan, tién nhanh thoan thoat.

Nguo1 ta nang déu tay dé xudng thém va ra ngd. Nguoi ta dat trén don, Gp
mai vao, thap nén, thap huong, ro1 budc lai bon chi€éc manh bon bén cho
chac chan.

- Oi me o1 l1a me oi, 16i day mot ngay mot xa, bi€t bao gid cho me con ta lai
gap nhau! Oi g10’1 cao dat day oi! Giudng cao chiéu sach me chang nam, me
ra nam ngoai giita ddng, me oi 1a me oi!

Nhung c6 ai dé ¥ dén sy ké 1é tham thiét ay?



- Nao? Bit tay vao! Xong ba hoi chin tiéng thi anh em 1én cho déu nhé.

Tiéng phéng ré ndi 1én nhu run, nhu khoc. Chiée nha tang vira nang cao, chi
cu thuong tam qua, dung khong virng, nga khuyu xudng dat.

Nhung ma:

- Nay! Hay day da.

Chi m& mét ra, nhin.

Ong quan c6 cam roi may, phi hoi rugu vao mat chi, noi:

- May day da, khong co phép thé.

Chi cu vura khoc, vira rén ri:

- Phép thé nao, 6ng oi.

Ong quan 16 cau mit, gd dau roi vao nha tang:

- Nghia 13 n6 1a phép thé. Puong 1a duong lang. Lang cat t6i ra trong nom.
Chi ¢6 tu cach gi ma dam dua ma ba cu lai kh@ng noi vl to1 mot tieng? Bon
nguoi nay khiéng 4o quan vao trong nha gia chi ay!

Chi cu choang vang, vo1 ding day. Chi thiy 6ng quan 16 gidm maot chan 1én
dau don dé ghi xudng. Chi khoc:

- Théi, toi lay ong, tii vong linh me t6i 1am, dng oi!

Ong quan c6 xua tay cho manh, c6 lac dau cho nhanh, c6 nhan mat cho ra vé
tirc gian, noi:

- Chang c6 thi toi dua chi lén quan, chur duong la duong lang hay duong
riéng nha chi ma chi dam muc dich rac vang bua bai ra day? Ai quet hau chi?
Ma tir khi xong 1én, ngd nguoi lang chét 13y thi toi biét néi sao?

Nguoi xam quanh, mdi ngudi mot diéu:
- Thoi, bac quan, gioi sinh ra thé, bac ngo cho chi 4y, chi ay khong biét phép.

- Khong duoc, nghia la khong biét phép thi to1 1am cho biét phép. Toi c6 tu
cach coi dudng lang. Néu toi dé dai, ngd roi trén cac cu "trach nhiém" t6i, thi



a1 ra chiu td1i cho to1.

Chi Cu Stt thdy ong quan 10 dung nhiing chit viéc quan dé té ra minh kho
tinh va hang hai nhu vay, thi sy thong minh bong vut ngay vao trong 6c chi.

Chi khong khoc nira, lay vat 4o chui d61 mat do hoe, ro1 tir tr co1 nat giai
yeém.

Liéc mat thay phat tai dén noi, 6ng quan diu mat:

- T61 van biet cho nguoi lang nguoi nudce, lam ra sinh mat long mat bé nhau,
nhung nghia la viéc quan anh ctt phép cong anh lam, ai oan thi oan.

N6i doan, ong lai liéc mat lugt nira, thiy chi cu dd nam cai gi ¢ trong tay.
Ong biét rang khong phai n6i thém gi. Ong dirng yén, d€ nhuong 161 cho chi.
Mait 6ng, luc do, tuy tro trén, nhung tuoi lam.

Chi nho nguo1 vao nha lay cai dia, r61 d€ danh cach hai muoi trinh vao, diu
dang thua:

- Goti la the, co coi giau biéu Ong, thoi thi ong cho cac bac ay khénh ba chau
ra dong.

Ong quan dé nam dau ngdn tay vao long dia, vét mot cai rat anh hung, roi
gat dau, hat roi:

- Tho1 duoc!

Tiéu thuyét Tht Bay s6 307; 1940



Nguwoi vg 1€ ban toi

Cai lan toi den tham anh Quy & Bac Ninh, vao hoi sau thang trude day, la lan
toi thay anh ay doi véi t6i nhat nhdo va nguong nghiu nhat.

T6i khong ngd va ciing khong dé ¥ dén thai d6 4y. Vi hai chiing toi than vai
nhau tur thud dé chom. C6 thé noi theo 161 thiéu vé¢ sinh nhung day thi vi, 1a
"con chay can do1".

Vi chiing t61 da 1au moi gap nhau, nén bao nhiéu chuyén dé trong bung bay
nay, t61 161 hét ra dé noi. Va cd nhién, khi chuyén da het t6i thay doi. Toi
ngdi yén, ngap vat, dgi com trong budng khach tranh tbi tranh sang. Bong
anh Quy ngap ngirng, roi cudi va bao:

- Nay, anh a, cai "trong ca rung" hoi ay, t61 mdi cho vé ¢ day.

No6i xong, anh lai cuo1, bang cai cudi chira then. Ma t61 thi suc nhd ra.
Nguyén tir ngay Quy doi vé Bac Ninh, anh khong dem v¢ di theo nita. Anh
thuong phan nan ¢ bén qué lam viéc, ma cha me thi gia, nén vo anh phai ¢

lai dé trong nom ctra nha va dong ang.

Boi vay, nghé thé, dugc tha 10ng, anh ddm ra choi boi. Va khong hiéu ti tody
thé ndo, ma c¢6 dau Hué c¢6 mang véi anh.

Hoi ay, anh c6 cho toi biét. Va trong thu, anh goi Hué 13 "Trong ca rung".
Cho nén vira nghe ba tiéng "Trong ca rung", t6i voi noi:

- Thé a? Da dé roi kia a?

Quy thay t6i khong to ¥ gi, cudi rd to, vui vé dap:

- O, d4 hon hai thang nay.

- Con trai hay con gai?

- Con trai. T6i méi cho me con né vé ddy hom qua.

RO1 bui ngui, anh ti€p:



- B&i vi dudi ay, nha ¢ thiéu vé sinh, minh trong thay dira bé ma khong yén
tam chut nao. Gia di, con me chu no6 cur doa dudi.

- Phai, 1am c6 dau lai c6 con, thi ai nguoi ta nuodi bao co.

- Khong phai thé. Tir ngay nd c6 mang, t6i van phai c?ip, tiéq. Nhung minh
thi ton kém ma n6 phai chiu rac trong cai chai nha am thap, t6i tam, cira gia
cha c6. Nhat 1a tor ngay no d¢, toi cang khong dang tam cho thang bé con ¢
day.

- Thé chj 4y d biét tin nay chua?

Quy thé dai:

- Chura. Nhung ti gidu sao noi. Nha toi chang bang 10ng ciing chang dugc.
Noi doan, anh dung day, ra toi:

- Anh vao ma xem mit thang bé. N6 gidng t6i lam.

T6i theo Quy. Pén budng ngu, t6i nhin vao trong giwdng, nhung Quy cudi,
bao:

- Hu¢ no len lét, ca ngay chang dam Ién nha trén.

Qua san xong, chiing t6i ctii dau cho khéi dung mai bép. Ping trong nha ma
ngon ltra 13p 10e cua may thanh cui chay lom dom khong du lam cho d& to1,
to1 b1 khoi 1am cay cd mat, va rat kho tho.

T6i dung lai dé nhan k. Canh 10, nguoi bép duong th01 com, va tan goc
phan nga mam, mdt nguoi quan 40 tham den ngom, ngdi bé con. Quy dén
gan, danh diém soi vao mat thang bé dang ngu say. T6i nhin no, nhan tién
hec trom vao mat Hu¢. Nguoi dan ba thdy c6 khach la, lai bi anh sang chiéu
gan, thi bén I&n, chi gam xudng, va ciing khong dam nhéch mep dé chao nira.
Vi chic nguoi 4y khong rd toi 1 ban hay ho véi Quy, va biét chao 1a gi.

Khéng mudn dimg d6 dé Hué then 1au, toi quay got di 1én. Va bao Quy:
- Trong bép khoi qua, tho rat ddc. Anh nén cho thiang chau 1én nha trén.

Quy chan nan dap:



- Mic ké, bao mai chang nghe. Biét thé, toi khong cho vé day lai xong. Vi vé
day, ma ctr ca ngdy chui xudng bép, thi cling thé.

T61 no1 nho:
- Thi bu6i dau vé nha la, ai cha ngugng?

- Anh bao nguong voi ai? Ca nha chi ¢ t6i véi thang Huong, véi thang bép,
con then tho quai gi nira?

Viét dén day, t6i can ngodc dau chua nghia dé noi 1o rang thang Huong 13
con trai anh Quy, dé 1én nam, va nguoi lam bép 1a chau ho xa cua anh, theo
anh gan mudi nam nay dé gitp viéc thoi ndu. Anh rat tin can han, vi han that

tha c6 mot. Noi tién nong, va thia khda hom, ti, anh van giao cho han giir.
Anh coi han nhu canh tay phai, nhu nguoi noi tudng dam dang vay.

To1 hoi:

- Thang Huong d6i véi Hué ra 1am sao?

- N6 bé, da biét quai gi.

- Thé Hu¢ ddi v6i nd?

Quy tu dic dap:

- Hué so ca tur théng bép so d1!

Vira luc dy, ngudi bép don com 1én ban, Quy cudi, chi vao hin va noi:

- Chang tin, anh c&t héi né6 ma xem.

Nguoi bép vui sudng, khoe:

- That Ctéy, thua céu. Co ay vang ca véi con. Con bao mai ma ¢ ~§y V?}n cu
quen mom. C6 &y cha dam nho con lam vi€e gi ca. Lam luc con roi, thay ¢
ay vua bé em vura dun nude pha sira, con tranh lam hg, nhung c6 ay nhat
dinh khong nghe. Bat dic di, muon bado con lam vi¢c gl thi co ay dén tan

noi, kh€ noi: "Anh lam phuc chiu rau ho toi viée nay, viéc no". An com, cd
ay ciing moi con mot cach 18 phép.

To1 cudi noi dua:



- Phai, bo1 vi anh 1a mot nhan vat quan trong trong nha nay.

Bita an ay, Hué khong dam ngoi v6i chung t6i. Ngudi dan ba dia vi kém coi
ay khong roi1 ra khoi x6 bép. Vi chac chi ta ty xét chi xirng dang vadi noi thap
heén ay ma thoi.

+

-

Cach do hai thang, mot hom t61 ¢6 vi¢c phai qua Bic Ninh. Nhan tién, toi
vao tham anh Quy.

Nhung luc ay, ca Quy 1an Hué va ngudi bép cung khong c6 nha. To6i hoi
thang Huong vé em bé no, thi n61 nodi:

- Vit em bé sang choi nha bén canh.

To1 cho trong choc lat. Bong c6 chiéc xe d6 phich trude cira. Mot nguoi dan
ba mo vi tay lay tién tra xong, thoan thoat md cira budc vao. Toi biét ngay 1a
Hué, vi con nhd mit, du lan trudc méi thoang trong trong bong toi.

Hué hém nay khong phai 1a Hué hai thang vé trude. Hué hom nay hoan toan
1a mot thi€u phu tan thoi, vo 6ng phan tré.

Chita théy t6i, ci dau xuéng chao, va n61 mot cach bao dan:

- Bac méi sang choi? Nha em ciing sip veé.

DPoan Hu¢ vao budng ngu. To6i dé v, thiy tiéng loéng xoéng chiim thia khoa,
va tiéng canh ctra td ket mé va dong danh sinh. Poan Hu¢ goi bang tiéng
lanh 1anh:

- Vi em oi!

Khong théy a1 dap, chi ta goi:

- Huong! Vi em dau?

- Thua di, va éy & bén ba déc a.

- Goi1 vu ay v€ dun nudce bac xoi chr? Con nha, chang biét gi ca?



R61 Hué vui vé chay ra noi véi toi:

- Thua bac, chung n6 doang qua. Bac mién trach cho. Ca thang bép nita, di
tam nham trong canh chua vé!

Hom 4y, that toi rat ngac nhién vé sy thay doi tir ctr chi cho dén cach an noi
cua Hug. Toi khong thay tim bong ngudi dan ba sg¢ sét, len let ngoi dudi bep
nita. Toi chi thady mot nguoi hom hinh, ¢ khoe tai noi trg. Nguoi ay mang
v em khong coi nha, sai day t& quat than dé 1a quan 4o, va xudng bép lam
gitp d6 an. Roi khi ngudi bép bung com ra budng khach, thiy toi, anh ta ngé
cd vao trong nha. Khi yén tri rang khong ¢6 ai, anh ta m&i dimg canh t6i, thd
dai, biu méi, thi thdm than thé:

- Bong co khach la dén, 1a lam ra dang cham chi lém Con luc khong, ca
ngay chi ndm an va trén giuong dé nho vit. Pén ndi con cung khong nuoi
nodi, phai thué va em. Ay thé ma con dai cac, lam lac mang vl em nhu tat
nudc vao mat. Thua cau, cau con bay gio an ¢ khac 1am, khong dugc nhu
trudc nita. Cau con ca nghe ¢d ay lam, nhiéu 1an mang ca anh Huong 13n
con. Ngay trudc, ndi dén ¢ 4y, ciu con van goi 1a nd, va din con nén tréng
nom cira nha can than, kéo cau con khong tin c6 Ay dau. Thé ma bay gio da
giao thia khoa tii cho r6i. Con tinh nay mai cau con dua ndt lwong thang cho
co 4y chi tiéu nira, 1a ctra nha tan nat.

- Thé mo phan da biét cau co6 vo 18 chua?

- Ciing dd c6 ngudi ndi dén tai. Ma tir lac ¢o éy hoi do, biét mo con hién
lanh, thi lai cang gio ra nhiéu cai nuc cudi. C6 4 ay lam niing cau con, co y gilt
cau con, chang mudn cho di lai choi boi voi ai. Thinh thoang, d6i véi con, ¢b
ay cung khong coi vao déu. Tuong chung nhu c6 ay mudn coi con nhu hang
day té khac. Tur ngay co ay ve€, cau con khong tin cdy con nhu trudc nra. Ma
con 1am viéc gi, co ¢d ay xen vao, con thiy kho chiju lam. Hinh nhu co ay
tudc ca cai tu do cua con vay.

- C6 4y thay d6i chong lam nhi.

- Vang. Trudc kia ai chang tudng cd 4y chi ca ngdy loanh quanh dudi bép,
s¢ hai ti con tr¢ di. Chtr c6 ngo dau. Nhung d§ mat tuan, co éy da mon men
hay 1€n nha trén. RO di ding, noi nang quen di, khong nguong nghiu nira.
Va da may lan c6 ban dén, co ay tlep, nhung chi thi thAm véi nhau trong
budng trong. Co ay co dam 16 mat ra dén pho dau. Ma dong thay c6 ai la vao
nha, la thut cho mau Xuong bep. Nhung dan dan, do ngoai mot thang, thi khi



Vang cau con, ¢ ay da moi khach ng01 ¢ xa 16ng, ndi nang, cudi dua ram
ram. Song co ay s¢ con mach, nén noi 16t, ngot ngao lam. Bay gio thi ba 4y
cong nhién moi khach ngdi ghé banh tha ctra, du cau con c6 nha cling vay.
Va thinh thoang lai si dién, quai mdm ra go1 "Bép 0i!". Con hau cdu con, chir
con viéc gi phai lam day té d6 di ay. Con chang ra gi cling 14 chau cdu con.
Con goi co 4y 1a co da 1a qua dang. Vi con s¢ cdu con ma nhén cd 4y 13 vo
18, chtr bat qua co dy chi ngang hang véi con 1a cling!

Bita com hom ay, Hu¢ cung ngdi an véi chung téi. Nang cur chi 1€ phép,
khong ddm noi chuyén, chi thinh thodng san soc com nudc, sai bao nguoi
bép mot cach ngot ngao ma thoi.

+

++

Nhung hém nay thi khong thé nira.

HOm nay, vi anh Quy viét giéy moi t6i vé Bac Ninh dé anh hoi y kién vé
chuyén gia dinh, nén to61 dén tham anbh.

Anh nh¢ t6i nuéi thang Huong dé day dd no, néi thac rang nd mén toi, chi
doi dugc ¢ voi t61. Nhung to1 biét thira 1a thang bé khon nan da nhi€u lan bi
vo 1€ cuia cha danh dap tan nhan.

Khi t61 hoi sao nguoi bép khong ¢ vai anh nita, thi Quy con tic gian, dap:

- Anh tinh, bac ac dén no 1a cung. N6 di theo t6i tung ay nam. Trudc kia t6i
giao ca tién nong cho nd, ma c6 mot lan no nd an cdp cua toi.

- Anh bt duoc?

- Ba cu nha t61, a, ba dé ra Hu¢ ay ma, rinh bat dugc. Chur t6i tin n6 qua, nén
khong ngo.

Luc ay, Hué ¢ nha trong, chay ra, n6i xen vao:

- Vang, n6 lay cta nha t6i hai chuc, gidu trong hom. Thi ra trudc kia, gia nha
t01 cO bi no rut rudt rat gan bao nhicu cling khong biét.

Quy nhin vg, cudi nhat, r61 n61 vo1 toi:



- Cho nén t61 phai giao tién nong cho nha t61 gitt. Minh thi ban, con c6 luc
nao dé mat dén hét moi1 viéc duoc.
Hué noi:

- R6i, thua bac, mudn ching biét tir nay khong thé xo mui gi nita, né méi
chan canh, va c sinh su véi t6i. Ay, di dn di 6 ma ctr hdn véi cha nha, thi

bac tinh con troi dat nao nita. T6i mdi bao nha t6i danh cho mét tran va tong
di.

Thay Hué noi giong 1én bo qua, t6i hiéu tat ca an tinh. Day t¢ trung thanh bi
duoi, con rat rudt phai xa lia, khong rd Quy ¢ hiéu hién gia dinh anh duong
bi mot cudc ngoai xam ghé gom hay khong? Nhung van khong thay tinh thé
nghiém trong, anh con khoe thém rat tu dac:

- Bay gio toi nudi thang bé nay, cling nhu thang bép trude, vi nd 1a ngudi
lang nha t61 day. N6 ngoan lam.

To1 cuoi nhat, khong tra 101.

T6i mudn ndi cho Quy rd vé thuc trang gia dinh anh. Mudn chirng Hué hiéu
y. Cho nén, khi an com xong, nhu moi lan, toi ra Quy di choi phé. Song,
thoang thay Hué dwa mat cho chong, thi Quy ra y ngan ngu, kho chiu.
Nhung dong thoi, nguoi thiéu phu kéu kho &, vao budéng nam.

Quy theo Hu¢ vao mat lat, roi lac ra, anh ¢d tuoi cudi dé léy long t61, va noi:
- Nha t6i n6 mét, anh cho dén khi khac.

n

+ +

T6i biét Quy khong con khi nao dé ¢4 thé di choi véi t6i. Vi ca dén cai tw do
cua anh cting bi ¢6 vo 1€ chiém ndt. Han tir nay, tu nhién hoan toan anh bi

tudc quyén lam chu nhan ong.

Thi ra & do1, mo1 khi nudc no xam chi€ém nudce kia, cugc chinh phuc vé mat
kinh t€, v€ mat chinh tri, cling di dan dan tirng budc nguy hi€ém nhu vay.

Tbi di thay bao nhiéu ca thé r6i.



PTBNS s6 48; 1-12-1939



Oan ta rroan

- Anh Phong, thé anh dinh bo chét t6i a? Khong trach nguoi ta bao dan ong
bac tinh, c¢6 oan ti nao dau! Tbi vi nghe anh db ngon dod ngot, nao nhing la
lay nhau, nao nhu’ng 1a an doi ¢ kiép cung nhau... Ttr d6 dén nay, toi doc mot
long chd doi, ai dén dam hoi, toi cung kiém c¢ thoai thac. Vi toi da trot hua
cung anh. Ay thé ma anh quyet tinh gi¢ mat. Han anh ciing biét toi chi 1a qua
dai dot ma nghe anh, nén mé1 mang va vao minh. Anh nghi sao cho vudng
tron thi nght...

- Cai bung Nguy¢t vai thang ntra thi tron bang cai thing, Nguyét con phai
can gi dén toi nghi nira!

- T6i khong néi dua! Néu anh khong lam hai t0i, thi lam gi t6i khong lay
dugc nguoi chong tir teé.

Luc bay gid, & bo ho Hoan Kiém, manh tring ngon gi6 nhu khoi dong tam
tinh gid trang. Nguyét va Phong lting thitng budce vao cau Thé Huc.

Hai vé mat cung lo, nhung hai cai lo khac nhau. Nang vi qua nhe da, nén
phai nang long, cai kh01 lo no dufO’ng nam co & trong bung. Chang lo vi v
tinh dinh thoa bung mudn, bay gid phai co tinh day cai khong muén ra.

- Thé c6 chac Nguyét chira voi toi khong?

- Nay, nam nay to61 mo1 muoi tam tudi dau, sao anh da d6 bay, d6 ba cho toi
cai tiéng khi jaty ay! Anh hoi t6i chira véi ai a? R6i no giong ai, n6 mau mu
ai, thi anh biét. Toi con nha trAim anh, anh cling con nha thé phiét, vi mot 101
giao udc, nén t6i mdi qué chiéu anh. Tuy t6i chua 1a vo anh, nhung ciing nhu
1a vo, nén t6i doc mot 1ong chung thuy, thi chir trinh t6i gilt nguyén cho anh.
Néu bay gio toi loan chung phugng cha thi day nay, toi s& chét nhu thé nay
nay!

- Pung thé doc, 15 chét that thi oan!
- A anh nhiéc t6i mai. Thoi, d6 bac tinh! Anh budng toi ra!...
- Nay, cam lay cai nay.

- Cai gi day?



- Lo thudc thoi thai, Nguy¢t uéng nd vao, cho cai thai ra, thé 1a mat tich.

- Eo oi! Anh néi ma toi ghé ca minh! Néu anh c6 tinh giét ca hai me con i,
thi day nay, t61 liéu chét ngay trudc mat anh, cho anh trong thay. Anh buong
to1 ra. Troi o1! Ngo dau ho Hoan Kiém nay chi 1a mé hong nhan!

Nang giat tay ra, chay lai me dau cau. Phong v{i chay theo, niu vat ao lai:

- Ay chét! Ché ché! Téi thir Nguyét ddy ma!

-

- Nay em oi!

Nguyét guc dau, 6m mat, hu hu khéc...

- Nguyét oi! Em ché lo, anh van biét Nguyét 13 ngudi chung tinh voi anh,
Nguyét khong phai phién long. Cai thai trong bung Nguy¢ét 1a con anh, 1a con
Nguyét, Nguyét cir yén tam. Anh thé rang s€ chu toan danh tiét cho Nguyét.
Dén ngay khai hoa, anh sé dua Nguyét sang nha hd sinh tinh Bac Ninh. Sau
khi me tron con vudng, anh s€ tinh cudc tram nam vé&i Nguyét.

- Nay dirng nd mom!

- Em dirng mang anh ma oan! Théi, em ctr di vé...

- T6i khong vé dau ca. Song giri thac vé, ma toi day roi!

- Anh van Nguy¢t, néu anh khong giit dugc 10i hira, xin nguyén troi tru dat
diét! Em ctt vé, ctr yén long...

Nang lau mat, kh& guong ding day, goi xe vé nha.

Phong vtra di vira nght:

"U, suyt nita minh gieo cai va tay dinh, giét ca hai nhan mang. Gia mot minh
con Nguyét no tu tir, thi mac quach no, nhung lai déo ca dura con ta ¢ trong
bung no!... o, tinh thang, tinh ngay, qua né c6 mang vdi ta... Vay dgi lic n6
de, ta lay con vé nudi, con viéc trim nim véi nd thé nao ta khong nén nghi
trude".

+



++
- Chét chira! Thé mo dinh udng thudc thoi thai that day a?

- Cau tinh t61 mdi ¢6 muoi tam tudi dau, chong con chua c6, ma chira hoang,
thi con xau gi bang!

- Cha, viéc gi ma x4u, sy xau tot doi véi phong trao du luan xa hdi nhu lan
khoi trude ngon gi6 to, chi danh loang 1a khong ai trong thay nita. Thé thi du
luan c6 gi 1a dang so? Va lai t6i hiém hoi, 1dy nha toi ngét hai muoi nam
gioi, con cai chua co, thi mg cu yén long, sau khi ¢ nha hd sinh ra, to1 s€ thu
xép dé mo véi toi an doi & kiép.

- T6i cam on cau! Cau hon t6i bon chuc tudi dau, toi ma léy cau thi nguoi ta
cho 13 bd léy con. V4 vo ca cdu nhu con su ti céi, 1& nao lai dé yén cho cau
thuong t61. Cau clr méc toi, dé toi tu xur, ciu khong can nghi dén. Bao nhiéu
viéc, toi da dinh sdn, t6i danh udng thudc dé gilr cho vudng tron tiéng tam.
Va t6i 14 con nha thi 1&, mon mdn dao to, 1am gi khong lay duoc chong ong
no Ong kia, can chi vdi vang ma vo quang vo xién voi.

- Mo ndi thé, toi dau 10ng qua. Mo phai hiéu cho rang cai thai trong bung mog
la dra con sau nay cua doi ta.

- Néu cau c6 thuong con cau, thi mai, to1 xin gui lai giao tra cau.
- Chét noi! To1 xin mo.

Ludng nudce cuon cudn dudi séng, hang cot u u trude giod, day sat cau nhu
dang mic modi to tinh. Trén cau song Cai, Nguyét dung thir ra, tya tay vao
lan can, mat nhin 1an séng 1énh bénh truéc mat. Bic vénh bo rau ghi dong,
nét mit ra dang van lon lo lang.

- Nao to61 c6 phai an ¢ bac tinh v61 mg dau ma mo nd dut lia the?

- To1 cling biét vi toé1 doi véi cau chung tinh, nén cau doi vai to1 trung hau,
nhung t61 khong thé nao deo mo ma song & doi dugc.

- Sao mo lai bao 13 deo mo? Van biét rang dan ba quy gia & chit trinh, nhung
mg co phai la gai that trinh dau? Vi mo qua yéu toi, qua chiéu t6i, nén den
nay deo dang khdi tinh cung t6i. Vay roi sau, t6i nudi con, lai cudi mg vé
lam vo. Lam nguoi vo, can gilt chir trinh voi chéng. Mo chung tinh véi toi tir
truée dén nay, thi ddi véi riéng t06i, mg van chu toan duoc chit trinh. Vay c&



lam sao ma phai nghi? Néu t6i bac tinh cting mg, toan bé limg mo, thi mo
maoi1 dang hon duyén tai phan chi!

- Thaéi t61 xin cau, t61 nao dam tin cdi mom mép dan ong!
- Néu to1 an & nhu ké khac, xin thé rang ngon den dién nay tat, to1 cling cheét.

- The! Thé c4 tré chui ong! Cau budng toi1 ra, t61 xin gui than té1 cho Ha ba
dudi song nay.

- Mo dinh tu to? Néu mo chét, toi xin chét theo ngay.

- Kho lam, cau k& xac toi! Toi khong tin ai & doi nay nira! Nhitng cai mat
nhan nhui tron tru, nhung toan la bung ba que x6 1a ca. T6i vi dai dot maéi
nén ndng no1 nay.

Mot céi 6 to sinh sich qua, chi€u hdn anh sang vao mat Bac, trong 1o cai nét
nhdn nho, cap mat gap gay.

- Mg o1, mg yén long. Mo nén hiéu toi, dirng phu bung t6i, boi to1 biét bung
mo lam Va di, bay lau t6i khao khat chut con dé sau nay no chong gay cho

t6i, n6i ddi tong dudng cho nha toi. Néu nay mo quyét tinh giét ca mo 1an
con, toi s& phai au sau an han sudt doi.

Nguy¢t bung mat khoc, Bic léy vat 4o chui nudc mat ho va do:

- Mo oi! Tdi da theo 161 mg la dén ngay mg d¢, thi sang nha ho sinh tinh Bic
Ninh ma nam cho ém tleng Bay gid, chi can mo gitt cai bung cho kin d4o.
Mo dé xong, toi nudi lay con.

- Thé ro1 cau bé to1 bo vo?
Bac nhan mat, giam chan:

- Khon nan, cho t61 n6i hét cau da. Toi lay mo! T61 tinh viéc xin cudt mo
saul.

Nguyét tho dai.
- Mo d4 bang long nhu thé chua?

Nguyét dua tay 1én miéng, can mong tay Gt, khong tra 10i, ra dang nghi ngoi.



- Mo U di, mg ding udng thudc thoi thai nita, phai toi day!

- Mo ctr yén bung cho t6i dugc yén long. Mo ur di!
- U1

Hai nguoi limg thitng di, gdp hai céai xe, lién thué vé nha. Lac sap ly biét,
Bac con dan véi mot cau:

- Mo yén da, cho t61 yén long nhé!
- U

i

+ +

- Ba dé con so hay con ra?

- Thua ba, con so.

- Ba nén nd1 thue, thi to1 mo1 liéu dugc. Toi xem bung ba, hinh nhu dé con ra
thi phai hon.

- Thua ba, thuc t61 dé con so.

Do 1a 101 ba d& nha ho sinh cung n6i chuyén voi Nguyét. Ba do ngo qua, hoi
van:

- Moi khi nhirng nguoi dé con so thi da byng cung va co ngan van do. Nguoi
dé con ra thi da bung mém, ma c6 ngan van trang. Nay t6i xem bung ba, qua

12 ba dé con ra. Phép nha thuong khéng nén noi doi, 16 ra nguy dén tinh
ménh, chir cha choi dau.

- Thua ba, xin ba kin cho, t61 dé con ra!
- Vang, ba nén noi thyc thé méi phai. 4, ong nha ta tén 1a gi? & dau?

- Thua, cdu chau tén 1a Nguyén Vin Tinh, d3 mat nim ngodi, sau khi toi c6
mang dugc vai thang.



- Toi nghiép! Thé ong mat, ba c6 mang dugc may thang?
Nguyét lubng cudng néi chira:

- A, thua ba, cdu chidu mét nim nay a. M&i mat thang tw, ma tdi c6 mang tir
thang giéng.

- Ba ciing chi d6 toi hom nay thi tr& da thoi. Ba c&t nam nghi yén. Lan trudc
ba ¢ cil, trai hay gai?

- Thua ba, chau gai.

- Nay chau biét 1am gi r6i?

- Thua ba, t61 sinh chau duoc vai hom thi bé chau.
- Thé ba dé dé hay kho!

- Thua ba, dé a.

- Pugc, vy ba cir nghi yén dé lay strc.

i

++

... Ngay chil nhat, sau khi Nguyét dé, c6 may bon ngudi & Ha ndi sang, vio
nha thuong tham.

Bon trudc, hai cong tir an mac Tay, dung mot quan thung do, 4o cdc xanh, &
trong gian Nguyét nam budc ra, bung mi¢ng, rac rich nhin nhau cudi, thi
thao:

- Hu via! Tao tuwong con Nguyét n6 chira vdi tao, tao sg qua!

- Tao chd ngd no chira vd1 may, nhung tao thay mom thang bé giong mom
tao, tao da giat minh. N6 an va tao, thi tao bé me! May dugc cai nudc da
thang bé n6 minh oan cho tao.

Hai nguoi vira di khoi thi Phong dén. Phong ay ctra lai gan Nguyét, hoi:

- Trai hay gai?



Nguyét tra 101 khé:

- Trai.

- Thé 4? Mo ¢6 manh khéng? C6 an duoc khong?
Nguyét thir mit ra, khong dép.

- Mo lam sao thé?

- Cho t6i bé con mot ti.
- Khong bé!

- Ai cha! Me cu lam bd.

- Con ngu ! Mit gidng cau hay giong mo?

- Cong tr ric mai vao nach mg! Ra day cau yeéu ti.

- Yén!

Phong m& cai 16t trim dau thang bé ra. Nguyét nham nghién mat lai.
Khi nang mo mat, da thiy Phong len 1én cut tir bao gio roi.

Luc bay gio, Bic 6m mdt boc to tuéng dén nha thuong. Nhung khi & ngoai
ctra kinh, Bic thdy c6 nguoi dén thim Nguyét, thi ngo la ho hang, khong
dam vao voi. Chang vira di bach bo, vira liéc mat vao trong. Chang da hut
hét diéu thudc 14 roi, nhin hét cac nha cra, cay coi o1, ma nguoi ho van chua
Ve Mot luc thay ket cua, bung chang mung lam. Chang nhin theo hit ngudi
ay, dén khi thay r& hét phd, mai dam vao.

- Chao mo! Trai hay gai?

- Trai.



Bac 10 ra nét mung rd, vui vé hoi:

- A! Ai vira vao do?

- Mo mét a?

- Khong!

- Mo ¢6 an dugc com khong? Co6 manh khoe khong?

Nguyét thé dai, Bic mé boc, léy ra ndo ruou bd, nao sita bo, ndo v cao su.
- Con c6 ctng cap khong? Mo c6 nhiéu sita khong?

- Yén cho t6i nam nghi.

- Cho 61 bé con mét ti, n giéng t6i hay gibng mo?

- Im cho né nam.

- O hay! Mo gian t6i day a2

- Khong!

- Bao gi6 mg dinh vé?

- Khong biét.

Nguyét thd dai mai, thang bé con & trong boc, cua cay, tiéng nhoe nhoe.

- Day véi cau, con!

- Yén cho no6 ngu!

Thang bé van khoc. Cai 16t trim dau no xé ra ngoai. Bac 14t ra xem mit con:
- Cau day, nin di!

Nguyet nhim nghlen d61 mat lai, vat tay 1én tran dé che mat. Bic nhin k§y cal
toc, cai mat, cai mii con.. . R6i gi boc ra ngdm ca ngudi thang bé... Ngam
xong, boc can than tra lai, chang tur tir lui ra, thd dai mdt cai ro dai, nét mat



that vong.
Té ra thang bé con chang ma nuéc da lai den nhu cai c¢ot nha chay! Vay no
khong phai con Rong chau Tién. N6 la giong "Oan ta rrodn" khong biét

chong gay.

PTBNS s6 13; 1-12-1937.



Phanh phach

Nghe thay chlec dong ho treo thong tha diém muoi tiéng, ba ué oal so trén
dau giuong, an ngon tay cai vao num qua 1& bam chudng, roi lai ué oai dat
phich canh tay xudng. Tro1 o1 birc lam cho nguoi ta mét nhoc, chan nan va
ludi biéng.

M4y hom nay, nho troi, dan Viét Nam ta khong phai phan nan rang nuoc ta
kem nyc. Gom ghlec' Noéng dau lai c6 nong thé! Sudt ngay, anh nang roi
xubng, lam cho dat trang x0a, ne k&, la cay guc la nhu sap chét khat. Thinh
thoang, tran gi6 Tay ndi lén, hét hoi lira vao mat. Budi tdi thi im gio, nén khi
nong cur lan quat mot noi. Quat dén ra canh tay, chang qua chi d6i hoi birc
chd nay lay hoi birc chd khac.

Boi vay, ai kia, chtr ba thi thiy kho lam. Ba but rat, kho chiu, nhiéu luc
muén vt phiang ca chan tay di, twong chung nhu thé thi d& vudng viu. Ba
rira mit, lau minh ca ngdy, ma da vin ndng ham hap. Ba bdi toc ngong 1én
tan dinh dau, ngdi ngtra bung ra, chong hai tay lai dang sau ma thé. Nhiéu
lac, ngd thay troi xanh ngin ngat, ba phiu ca d6i moi day va udt, cau cd noi:

- Lay bd, thé nay thi dén chay m& ra mat!

Budi t6i, ba khong thich di dén nhing noi thoang khi dé hong mat. Phai va
ma danh phan ma boi moi, ma dong 40 dai vao! Nyc lam va phlen lam! Va
troi nay, chic gi kiém dugc mot noi cé ti gié dé dimg? Chi bang nam trong
budng, tat dén di cho né c¢6 vé diu mat, mo tung hai canh cira chdp, roi vin
quat may v vi.. Nhu thé, may ba con chop ngu duoc tj nao ching. May hom
nay, ba lung cing su6t dém.

Vay thi ba nam d6. Nhung thoat trong d6 ai dam bao 1a mot ngudi. Néu
nguoi ta chua nom rd cai mat phi, cai O rut, cai than nung nuc, va bon chén
tay ngan chun chun, thi phai bao 1a mot déng hai ba cai chin bong cudn lai
vO1 nhau, sép dem cat di. That thé, ba béo 1am, mot cai béo rat hung vi, it ai
c6 thé tudng tuong duoc. Mua hé, ai trong thay ba ma khong phat ngiy thi
to1 khong phai 1a nguoi.

Ba bam chuong dé goi con D6 con, vi da mudi gio roi.
Qua nhién, con P06 con chua ddm ngu. N6 thirc dé cho ba goi. Xong viéc, nd

mai dugc yén than. No ltmg Iing 1€n, tay phe phay chiéc quat gidy. N6 lén
quat hau ba.



Ba cit cho né viéc ay, that 1a ba di 1ong nhan dao d6i voi mot con bé & muoi
hai, muoi ba tudi dau. Phai, con gi nhe nhang cho bang viéc ngdi yén mot
chd, cam chiéc quat kh& dua di dua lai. Ba dé vi thuong nguoi ma nudi com
khong cho né 1a t6t. Char ngr ay, com chang biét thoi, nudc chang blet ganh,
quan 4o chang biét giit, néu chang xin & cong khong dé klem miéng an, tat
chi ¢6 di an may. Con D6 con, ca ngay, chi co6 viéc bé anh, rdi lam phu dudi
bép. Roi dén khi anh ngt, c6 chudng ba goi, thi 1én quat hau ba. Ba c6 khién
n6 lam vi¢c gi nang nhoc qua strc n6 nira dau?

Con D6 con méi duoc ba nudi ngét mot thang, nén ndé van con gy com lam.
N6 dén me tuong, rut cal num truyén dién dé tat quat di. N6 thuoc chd va
lam thao lam. Ba day n6 va bat n6 thir di thur lai hai ba lugt cho quen tay. Ba
lai day no rang gio quat dién chi q‘(f)c, 16 ra ngu quén ¢ trudc quat may, cod
khi thanh béq than bat toai, chtr chang cho1 dau. Va ba cling s¢ dé€ lau thi hai
quat va ton tién dién.

Con B¢ con cudn day quat, dat 1én mat ban. R6i n6 khé nang chiéc ghé dau,
dat that nhe xuong gach, ngay bén givong ba ndm. N6 ngoi 1én, va md to
chi€c quat gidy, phay phanh phach vao phia ba.

Ba nam sap, chan co, chan duoi, ip mat xuong, nham mat san, thinh thoang
giuc:

- Manh vao mot ti.

Con Do con ngdi thang lai nhu dé 1ay hét gan suc, dé quat phanh phach vao
ba. Lung 4o lua ctia ba phong 1én nhu canh buém. Nhung né thi nyc lam.

Trong budng im phang phac. Anh dén pho lang ldng chiéu qua hai chiéc cua
sO cO chan song sdt. Nguoi di ngoai duong van dan. Sy tinh mich ctia dém
khuya ru nguoi ta vao cdi mong.

Dan dan, con Do thidy méi tay va budn ngi. N6 tua lung vao tudng va quat
yéu di. Luc ay, ba cling da thiu thiu.

Nhung bong ba giat manh chan va gidy luén may cai. Ba kéu:
- Tro1, sao ma nong kho nong s¢ thé nay!

Con bé giat minh, syc tinh. N6 14y hét gan sttc dé quat phanh phach.



Ba xoay nim ngtra, dang ca hai tay 1an hai chan cho thoang. Ao va quan ba
phan phat, bay nhu song gon.

Mot 1at, ba thd déu déu. Canh tay con D6 con dua di dua lai mdi lic mot
yeéu. NO gat giti giui. May lan suyt nga.

Bong dong ho noi tiéng chudng. Trong luc ngu ga ngu vit, no dém mot, hai
ba, bdn, nam, sau, bay, tam, chin, muo1, muoi mot. No ngang dau day, mo to
mit ra, nhin ba. N6 thdy bung ba phép phong N6 doi tay dé quat cho manh.
N6 nhin cai ta guong, ngon dén dién, chiéc quat may cho vui mat, d& budn
ngu.

Nhung khong budn nga sao dugce? Ngoi ludn mot chd va lam mot viée trong
lic dém khuya thanh Véng lai tbi deén, db ai ma khong chan, khong mét,
khong budn ngi? Boi thé, con P6 con nhu thiy chiéc quat va d6i mi mat
ning triu. No phe phay cham, chdm dan... Cham dan. R6i né ngoeo dau,
canh tay 1a xuong, khong cir dong nita. Vay ma nd van mé thdy n6 quat luén
ludn.

Thay tiéng ba goi, né choang diy, va phanh phach rd manh. Mo hoi nhé
nhai, dam ca 4o no. Ba cya. Ba nghiéng minh, quay mat vao tuong, nén thinh

thoang nd quat trom vao n6 mot cai.

Déng hd diém muodi hai tiéng. Con Do con cua minh, ngéi lai cho d& moi,
r01 quat phanh phach that manh.

N6 mong mai ba khong cho n6 di ngu.

Nhung ba nuc, ba khéng nga duoc. Ba chi chop mat duoc d6 dim phut 1a
cling. Vira thdy ngon quat phay khong déu tay, ba di cua, va giuc:

- Manh 1én, may!

Con D6 con moi 1am roi. N6 € am ca nguoi. N6 coO m& mat ra, ma hai mi ctr
muon cap diu lay nhau. Tay no doi tay kia, nhung rat cuc hai tay cung ra roi.
N6 cur phai quat mai.

Nhung 16i chang du stic dé chong duoc gidc ngl, nd guc dau, danh roi tay,
danh roi quat. N6 ngu...

Luc ay, dang duoc thiu thiu, bong ba thdy md hoi chay ra, ba biét con ranh
con da ngu. Ba ngdc day, quét dong nudc dai chdy rong rong xuodng ma, ba



nhin vao tin mit nd. Rdi dua tay ra, ba giti cho ndé moét cai thuc manh. ROi
lai ndm xudng. Con bé bang hoang, mo mat, luéng cudng. N6 cti nhit quat,
vOi vang phay phanh phach vdo mit ba. Ba céi mot khuy 4o nguc ra dé
huong lay gié mat.

Tiéng ga xa xa gay theo nhau. R6i mot 1at, dong hd danh mot tiéng N6 van
pha1 quat. Chua Xong viéc, no chua dugc nghi tay. Nhung no budn ngi 1dm
roi. Boi vy, mdi khi né thay sap nga, nd phai ¢ sttc ty danh thic nd, va
quat rd0 manh: Phanh phach! Phanh phach!

Giong mét nhoc, ba khen:
- U, con nay gioi.

Rdi ba cwa minh, quay mat lai n6. Ba dudi canh tay dén gﬁn no, dé mdi khi
thay n6 ué oai, thi dap vao ndé mot cai.

Hinh nhu khi troi da bat dau dju.

N6 quat [uon ludn trong do muoi 1am phut that manh va that déu tay.

Ba mat, d& chiu 1dm. N6 mét, khé chiu 1dm. Ba mo mo mang mang. Lan nay
co 1€ ba ngu dugc yén. NO cling mo mo mang mang. Lan nay n6 khong thé
thirc hon dugc nira. Qua nhién ba ngdy hoi to. N6 khong biét ba ngu, song,
tu nhién tay né dua thong tha dan, réi nhu chiéc dong ho hét day, tay nod
khong phe phay nira.

Ba ngu say, quén ca nuc, danh mdt giac dén sang.

No cling thiép di... Dau guc, hai canh tay do ra, né ngu ngoi trén ghé cho dén
khi 4nh nang gay gat bat dau roi vao budng.

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Rang con cho cua nha Tw san

Luc ay, do sau gio chiéu. Mot cai 6 to dang xa chay lai. Anh sang hai ngon
den pha chiéu tée dén chan troi. Xe qua cau, dén trude cai nha Tay co giau
sat thi coi bop ran nhu éch kéu va dimng lai. Khi 6 t6 chua dd han, thi di thay
con chd nhay vot tir trén xudng dat, ngoe ngudy dudi vira sia, vira chom 1én
hai nguoi duong budc xudng. Hai ngudi do, mot nguoi 1a chi nha nay, con
mot nguoi la khach.

Pén xe tat. Cira xe dong. Chii khach budce vao nha. Ho déu Au phuc, mic 16i
di san, trén doi ghét con bé bét nhitng bun, vai deo sung, tay xach xau chim
nang triu. Con cho chay trude, vua chay vira quay 0 lai, vua vay dudi, vira
a‘mg.

Chu moi khach vao xa 16ng. Budng nay bay bién dung kiéu tan thoi, toan d6
bang gbd lat danh bong nhoang. Tuong nha quét voi xanh, gach chi xanh, lai
dugc ngon dén mang song anh sang cling xanh xanh. Ctr trong budng khach,
cling du doan tat 6ng chii nha nay 1a mot nha giau, an choi lich thiép.

Ba chii vira trang diém xong, ra ng01 d6 dé tiép khach. Trén chiéc ghe thir tu,

con ché nhdy tot 1én, ngdi chom chdm, the ludi, nhin hét ngudi no dén ngudi
kia

Nguoi doi ai duge phi quy ciing hay khoe cua. Cho nén, du khon ngoan
khéo 1¢éo hon ngu:cn ong chu nha nay ciing mac _phai cai bénh ay. Nay cai
dinh co ndy, cai 0 to nay, cai bo budng khach, budng an nay, ddi véi ong, da
1a cii 161, khoe 1am ciing chan miéng, cho nén 6ng nodi dén cai méi. Cai moi
day, la con cho Lu.

- Ay, chinh n6 14 gidng Bleu d’ Auvergne ddy, bac a. Toi mua nd méat ba
trim bay muoi dong. Cai ngudi Tay ban né cho toi, vi né toi 1lam, moi dé ré
thé. Clr ké ra thi nhitng hon bon trim kia! Ciing c6 con dep hon thé nay,
nhing hon nam tram. Nhung ké ra An Nam ma da dam bo ra ngot bbn tram
bac dé mua cho, thi di 1a ngdng lam roi! Va lai, nguoi minh may ai choi cho
sanh, cho nén mua con nhiéu tién qua ciing phi mat. Nay, bac ngam ky né6
ma xem. Gidng cho nay tai to, mai lac nao cung udt uét, chan cao va to, 16m
d6m. Ay, khong biét nhan xét thi 1am véi gidng khac day. Con nay, toi chi
yeu vé cai dau vudng nhu chit dién, nay, nét ngang day nhe nét s6 day nhe,,
than tinh khong? Con nao duogc cai bung thon, mém ngan nhat 13 hai luon
phinh ra nhu luon dé thé nay, 1a khoe va nhanh lam day. Han ban ndy, bac da
thay cai dang no oai vé 1a ngan nao r6i ddy nhi. C6 phai bao gio no ciing di



trude to1 muoi thudce khong‘? Ctr lay thude ma do, cung cha sai may ti dau.
Luc di nhu thé, cai mit n6 dua dua cai mii n6 nguri ngui, trong dep dao dé.
Khi nao n6 dénh hoi thay chim nap & trong bui, thi ndé guc dau xudng, khé
ngong ngong cai dudi. Thé 14 t6i biét hiéu. Luc toi lap dan xong, toi "chutt!"
mot tleng, thi né chdm ngay vao con chim. Anh chim bay ra, "Pan!" thoi con
chay dang troi! Mudi luot nhu thé ca mudi, chang sal mot luot nao!

Luc ay, con Lu ngdi trén ghe, do1 dién vaoi chu, chim chum cai mom dé nghe
chuyén.

- Khong nhiing no sin gidi, ma gitt nha, tim d6 danh mat cung tai. Bay gio
béc thtr dua cai kinh ctia bac cho né ngiri hoi mot luc, r6i bac gidu vao trong
vuon, t01 bao no tim cho ma xem.

Dugc 6ng ban cling la ngudi ham md chd, cho nén thir biét tai con Lu. Qua
nhién, chua dugc nam phut, con Lu da ngoam cai kinh, ngoe nguay duoi,
dua tra khach.

ong chu dac chi, cuoi ha ha, vudt ve, vo mai ma no, roi bé nod vao long, hon
lay hon dé€, vui tha nhu dugce cau con hay chir vay!

- T6i nudi né can than lim. Toi khong cho no6 an dudi dat bao gio. Cho nén
no quen thoi sach s€ va khon ngoan lam. Thé mai biét cai gidng chod Tay n6
cling hon cai glong ch6 An Nam minh thyc. Cho An Nam thi 16ng da xau, lai
hay an ban, d3 in ban lai hay can can. Lam ban, nd lir lr & dang sau minh,
ro1 dop trom ngay mot miéng vao quan, méi nan du cha! Con nay, hé di 1én
tiéng thi y nhu c6 ké gian vao nha. No chdm han 1én mit ma cin, thang trom
nao v phic vao nha ndy thi han 1a mat chd d6i noén! Nhung chi tir muoi gio
dém tro di, nd6 moi sua ma thoi

Luc 4y, com bung 1én, dé trén ban an. Chu khach dang moi nhau lai ng6i, thi

con cho da nhay tét 1én ban, chom chom ngoi trude chu.

- Con Lu nay duogc cai 1& phép lam. Toi day mai méi duoc day. Nay, dia do
an cua no day nh¢, com tron vaéi thit, ngon lanh thé nay, nhung t61 chua cho
an, thi d6 dam an. Ngay khuat mat minh ciling vay.

Ong chu cam dia d6 an cua con chd, mang ra san dang trudc. Khach va con
vat di theo sau

Con Lu Vay dudi, ra dang mung rg. Ong chu dé dia com o gitra san. Con Lu
cti co xudng ngiri N6 sap an, thi chi né mang ngay bang tiéng Tay:



- Tang xong(1)

Thay khong dugc phung dudng tir t& nhu moi khi, con Lu tir tir lui ra.

- Ta khong can phai coi. Luc ta dn xong, ma dia nay n6 van khong dam dung
dén dau. Thoi, mo1 bac vao xoi com.

Luc bay gio, gla ong chu co6 y mot ti, thi chac da thay mot vat gi den den, lu
luo ngay ngoai cong. D6 1a mot nguot an may, ngodi bo gio o day. Nguoi ay
doi céi ndn toac tung ca cap, da dong kho, lai mic cai 4o rach cut ca tay.
Thanh ra bon chan tay khang khiu, den thui thui, dai ngoang ngoang. Cai bi
bep ha hdc miéng, nam chd bén canh cai da day 1ép kep.

Nguoi an may cho day tu lau. Thay trong nha lach cach tleng diia bat, mui
do xao theo chiéu gi6 dua ra, han gao lén xin, ma ciing chang c6 ai nghe
tiéng. Luc hai ngudi ra san, hin lay van va bot mép. Nhung hai 6ng con
duong dd ban choi véi cho, khong ai dé ¥ dén nguoi

Nguoi an may biét thé, nén lai cb lay sirc dé gao to. Nhung cai tiéng hét hoi
ctia han dap dén mang tai ong chi, thi 6ng chil tron mat, ham ham quat:

- Lam gi ma 1éo nhéo 1én thé? Lam at ca cdu chuyén cua ngudi ta! Budc
ngay! Khong ong da cho mot cai thi chét bay gio!

Ngudi khén nan im thin thit. Chit khach bén vao budng an com.

Luc ay, hai con mat ngudi an xin chong choc nhin vao dia com cua con cho.
Han them qua. Nudce déi chay rong rong, khong nuot kip. Muén vao an trom
mot miéng, nhung chi s¢ con ché can cho mot miéng thi chét! Han thay con
ché cur ding gan dia com ma khong an, thi khong hleu ra lam sao. Han
tudng con cho ché com nhat, khong thém an, thi hin mudn danh dbi sd phan
han cho con ché nha giau!

Gia con cho biét tiéng nguoi, han han d3 1an la dén gan dé danh ban, roi ké 1é
ndi doi khat, c6 18, chd anh em, con cho cing dong tam ma lay tinh "nhan
dao" nhuong cho hian dia com 4y. Hay 13 vi hin xu xu ngdi d6, cho nén con



ché phai ding canh chang? Han lién 1an ra sau cai ¢t cong dé dom vao. Mot
luc, qua han thay con cho Itr Itr ra ndm cho khuat bong & canh tuong.

DBugc dip may, nguoi an may danh heu do ra, tlen gan lai may budc. Nhung
con cho lap tirc ding day, cling tién gan lai may budc, vira di vira gu. Thing
nguoi g1u:0“ng hai mat nhin con chd, con chd cing giwong hai mat nhin lai
thang ngudi. Thanh ra dia com & gitra, ngu’m tién thi cho ciing tién, ngu(n lui
thi ché ciing lui. Hai bén ham hé nhau, ngudi ludm ché, chd ludm nguoi déu
cung giit miéng nhau, nhu hai ké thu khong ddi troi chung vay.

Cu nhu ’thé', khong bén nao chiu bén nao. B4 hon mudi phut, ngudi an may
cung thé, nghi ngay dugc mot ké. Tay han vé duge hon da to tuong, thu thu
dang sau, chay tot lai dia com, ron mot mi€ng rd nhanh, dat tom vao mom.

Nhung con ch6 nhanh hon. N6 cling chém vot lai, nhay x0 1én, ha mom, nhe
rang ra can. Nguoi dn may gio thang canh tay, nham gitra mom con cho,
uych hon da mot cai rd manh. Con cho ang 1én mot tiéng, roi nhanh nhu
chdp, nd vat dugc ké thu xuong dat, gio hai chan ra cdo mit va méc mom.
Nhung n6 bi ngay mot cai dam nita vao dau. N6 chiu budng thang nguoi ra,
nam soéng soai, ang ram lén.

Ong chu duong an com, nghe tiéng cho kéu, voi bo ca bat diia, 1an vo, 1an
khach, ong cam dén hap tap chay ra:

- Thoi chét 161! Con Lu lam sao thé nay! Oi gioi oi! N6 gy hai céi rang roi!
Kho t61 qua!

The roi thét ngudi nha vang lén, ong bé con Lu vao. Con minh thi chay ra
cong xem ai danh cho. Bong ong trong thay & dang xa, c6 cai bong den den,
chay nhanh tit, 6ng bén bam dén 6t6 dé chiéu theo, thi tréng rd ngudi dn may
ban nay duong chay.

- A, may danh gdy rang cho ong, ong chi kep cho may chét tuoi, roi ong dén
mang. Bat qua ba chuc bac la cung!

N6i doan, dng tat dén pha, phong xe hét sitc nhanh dé dudi theo..
Viét 12-1929
(Pang An Nam tap chi s6 23 - 1931

Vi nhan dé: Rang con vat nha tu ban).






Sang, chi phu mo

Rtra xong bat dia, Sang cam den hoa ky vao budng, ddt trén mat hom, ro61 mé
man, bao me:

- Bu 6 nha, con di dang nay mot ty nhé.
Ba gia nhu da doan dugc y con, cya minh ndm quay mat ra ngoai, rén ri, noi:

- Théi, con a, khong thude thang gi nira dau. Bung di vay muon, roi lai mac
ng. Bu d3 qua cau ay, bu so lam.

Sang tho dai, so 1én dau me, 161 nhan nho, noi:

- Thé nay ma bu ctr khong chiu ubng thudc. Bu sét ning hon ban trua day
ma.
- Tai bu dap nhiéu chin day. Ctr dé vay, roi khoi. Bu khong mudn dé no cho

con dau

- Bu dung tiéc tién. Hom kia, hom kia, bu uong luén hai chén, nén da gan
khéi. Gid bu cir dé con di xoay x0a, 1ay ti€n can hai chén nira, thi chac hom
nay cat con roi

Me Sang cam dong, lac dau, nam lay tay con:

- Bu thay tinh canh nha thé nay, bu cha mudn thudc thang ti nao ca. Uong
chén nao vao mom, deo no chén ay, thi uong lam gi.

- No thi r61 gia, chr ¢6 an khong udng khong cua ai ma bu ngai. Va lai con
giat tam cua cac chi ay, chtr c6 vay cua ong cai Nha dau

- May néi dbi. Bu lai khong rd tat ca cac phu phen lam & mé nay hay sao. Ai
thua tiéu cho may giat mugn duogc. Thay may ngay xua lam ¢ day hon hai
muoi nim, that 13 an tiéu vat co chay ra nudc, thé ma lac bi sap 10 chét di,
con dé lai mén no, gid mai madi hét.

Sang tho dai, dap:

- Bu dé yén con no61 cho ma nghe. C6 phai con hé1 muon mot nguol dau, ma
bu chac rang khong ¢6. Con vay moi choé mét ti, cho nén dé, bu a.



- Thé rdi 1dy gi ma gia?
- Rdi ky lwong ndy, con trang trai thé ndo cling xong. Bu cr yén tam.
Ba gia lac dau, thuong hai con, hon hén tho:

- Tao bdo may cur khong nghe. Vira trura hom nay, tao tl}éy may ban nhau vai
chi Nhan la vay ong cai Nha kia ma. No a1, chir ng 13o ay thi kho day, con a.

- Con biét r6i. Con da bao con khong vay 6ng ay dau ma.

- Nhung ma cling khong dugc vay dau ca. Li€u ma nghi ngoi, roi di ngu,
sang mai con di lam.

R6i ba than thd mét minh:

- Hai hom nay, gao di phai di vay roi, bay gid lai con cat thudc cho me.
Nhuc qua, ngheo o1 1a ngheo!

Bong hai dong 16 {ra ra, lam ngdp dudi mat, roi tir tir chay xudng mang tai, ba
nam quay vao trong, thé nhiitng ho1 dai thong thiét.

Sang budn rau, noi:

- Bu ctr uong thir thém hai chén nira. B&i vi, n€u ti€c tién, roi sot nang hon,
thi lam thé nao!

Me Sang dap tay git:
- Py, tao ké may. May kho bao qua!
- Puoc, bu cir ké con.

No6i doan, Sang thu don trong nha, ha cac li€p ctra xuéng, van nho deén lai,
o1 lach ra dudng.

+

+ +

Ciing gio 4y, cai Nha cho cho cac ky luc trén nha gidy vé hét, méi vao bao
cho chu Nhi biét tin mung:



- Thua 6ng, t6i hom nay, xoi com xong, ong c6 ban viéc gi khong?

- Khong, anh mubn gi?

Nha ghé gan lai, ti hi d6i mat luon, néi nho:

- Cai con bé xua nay dng van udc ao, téi nay, tdi s& dat vao cho ong.

ong chu tuoi cuoi, vuot vénh bd rau nguoc 1én, ro1 khoanh tay trén ban, hat
ham hoi:

- Con bé nao thé nhi?

- Con bé tén 1a Sang, van ngdi bén canh ba gia & dau phia tay trdi nha may
ay ma. Cha co6 lan 6ng khen né dep la gi.

ong chu chot nghi ra, gat gat, dap:
- Phai, t61 nhé ra rdi, cai con bé c6 bd nguc to bang ngan nay ay chu gi?
Hai thay tro nhin nhau, cuoi hip mat. Nha noi:

- Chinh day, t61 van bao no 1a vi 6ng nhan tu, thuwong dén ngay xua cha né
chét v€ cong viéc cua s, nén mdi ban on cho nd vao lam.

- Thé ro1 sao?

- T61 xem y no, thi né khong nhu nhing dira khac. Nghia la n6 khong nhi
nhéanh, dé dai dau

- Thé bay gio?

- Bay gio 1a té1 lam on cho no.

- Anh lam on cho n6?

- Phai, vi me n6 6m.

- Sao?

- Pé t6i noi hau 6ng nghe Ban niy nd tim toi, hoi vay téi may dong bac mua

thuoc cho me. Xin ong biét rang lan nay la 1an dau ma nd nho téi ve tién
nong.



- Thé n6 phong luu 42

- Khong, ong tinh lam phu du an la may lam, chr con thira thii sao duoc.
Gia n6 khong vi me om, phai tiéu bat thlIO’ng va vay loanh quanh ban hiru
khong dugc, thi chua khi nao n6 chiu noéi vai téi

- P06 1a su thuc, hay né tim dip dén gﬁn anh?

- T61 mong dd 1a nd ndi doi, thi cach hanh dong cua t61 mdi cd két qua.
Nhung, thua 6ng, me n6 6m thuc.

- Thé anh bao n6 thé nao?

- T6i bao né 1a t6i khong co san, nhung t6i c¢é thé dua noé dén muon tién ong.
N6 s¢ 6ng, khong dam di, nhung t6i da cat nghia cho n6 nghe ro1

ong chu cuoi, khen:
- Tot 1am.

- Phai, dip tot dén cho ong trong khi ba vé Ha ndi Téi nay, to1 s€ 1en day.
Nhung diéu can nhat, 13 6ng nén xir tri cho khéo, kéo con bé Ay tai quai va
liéu linh 1am.

- Khong ngai

- Té1 nén dan trude Ong the, vi con Sang nay khong nhu nhirng con trude toi
dat dén cho 6ng dau

- Puoc ro1 To1 cam on anh.
+

+

Khoang hon tam gid tdi, Sang lo lang, theo cai Nhi di trén con duong bo
quanh suon dbi, 1én nha chii. Chi chang biét viéc vay tién chu c6 két qua gi
khong. Chi liéu ma nghe 101 Nhi, theo vao chii dé vay tién. Chi chi mong me
chi c6 thudc udng. Chi biét Nha van dit gai dén cho chu, thi roi ddy, thé nao
chi cling bj mang tiéng. Song, chi chi ¢t luong tam biét ma thoi.

bén cong, Nha tac ludi, noi:



- Ngh¢ thé, chi nghe chua, minh di lam thi phai chiéu y chu. Téi thiy chi cu
khung khinh v61 nguoi trén, nhu thé khong nén.

- Thi cu bao chau 1am thé nao?

- O, cai d6 chi nghi thi ra chir. Gia nhu chi nang di lai voi chu, co phai lan
nay chi cha phai nho dén t61 maé1 vay duge chu hay khong.

Sang hiéu ¥, khong dap. Chi nhin xudng chan d6i, chd t6i om, c6 nhitng mai
nha tranh xam, 1a x6m thg thuyén.

T&i thém, Nhi bao:
- Chi cho day, to1 vao noi trude da.
Sang dung lai, thé manh mdt cai:

- Chao! Mét! Gia cu Ién mot minh ndi1 ho chau cling dugc, chau d& phai leo
déc.

Sang dimg mot minh, ngdm cai nha cao 10ng 1ong. Chi lay tro1 cho chu bang
long cho chi vay luong. Mot 1at, Nha vui vé ra, vay Sang:

- Pugc r6i Cha bao chi vao ma ky nhan lay tién.
Sang mung rd, trong nguc ndi manh:

- Thé cu vao véi chau cha?

- Khong can!

Sang ngan ngai, roi noi:

- Cu cho chau ¢ day nhé.

Cai Nha tron doi mat trang da, gat:

- C6 mau lén khong, bat 6ng ay cho a?

4

+ -



Sang vira vao, 6ng chu da lam ngay nhu moi1 ban. Ong dén cira, van khoa, bo
thia vao tai, va nhin nhd cudi, 6m thdc 1y ngudi con gai. Khong nep te gi
ca. Boi vi 6ng yén tri 1a hang nay chi 14 nhitng vat cho ong tiéu khién khi
Véng vo. Ho véi 6ng cach nhau mot tro1 mot vuc, thi néi chuyén lam gi cho
mat thi gio. Ong 1a chi kia ma, can gi phai tan tinh 16i thoi.

Nhung 1an nay khac. Bong ong bi cudng kich liét.
Sang quin quai trong canh tay éng, kéu to:

- O hay, 6ng nay méi hay chir! Téi vay 6ng tién mua thude cho bu toi, sao
ong lai lam thé nay,

ong chu khong hiéu tiéng, nén mic ké. Hai bip tay 6ng noi 1én, dng hét sirc
ghi chit lay Sang, va gh¢ mo1 vao ma chi. Sang cang gidy giya. Chi gidn,
mat do bung bung. Chi hét strc chong cu lai con quy dam duc. R01 biét minh
yeu hon, chi ndm dugc rau Ong ta, rit manh, va kéu to hon, roi gam lén:

- Oi gioi 6i! Ong budng t6i ra!

Nhung dau toc chi x0 ra ril ruoi. Ma 6ng chu van noi nhiing diéu bang giong
d6 danh. Nguoi 6ng ta nong ran, mo hoi muét ra. Va vi thé, hai canh tay tron
nhu phét md.

Sang tho hong hoc. Mau hang chi so1 1én sung syc. Chi quao mat ong chu, va
ludn tudt duoc dau ra ngoal Song, nhanh nhu chép, ong chu lai VO ngay
duoc chi, 1am chi ngd giti xudng, bi ca sirc ning cua cay thit vam v& nam dé
1€n trén.

Biét thé nguy, Sang hét strc 1an 16n mot chap nira. Chi dap chan, cua tay:
- Ong budng t6i ra! Ong déu 1am! Tbi tu tir bay gid!
Song, cudc vat 1on cang hang hai. Gan dat dén dich, ong chu khong tha.

b6 nam phut sau, khi hét hoi strc, va biét réng khéng thé cudng hon dugc
nira, chi mai quyet ligt. Chi da khong khoe dé trir dam than, thi chi danh huy
hoai théan chi dé lanh nan. Chi ben glo mudi dau ngodn tay cdu manh vao co
hong. R6i nhan nhé, chi nim song soai, mét Iu.

Ong chu thay tan tinh kich bién thanh bi kich, vdi vang budng ngudi con gai
khoé bao ra, va ding day.



Sang thd hon hén réi im lim.

Ong ta vat hai tay ra sau, ling ngam Sang. Luc bay gio, ong ta ¢ thé lam gi
Sang cling dugc. Song, ong ta dung yén.

C6 18 dng ta dong tam, ong ta lau mo hoi tran, giat khuc tay va thd dai.
Hinh nhu 10ng nhéan dao trd vé véi ong ta.

Ong ta lac dau, vé mat hoi han, 13y hai tay 14t Sang lai. Mot tiéng rén ri lam
ong ta thuong hai ké yéu hen.

Trong budng yén lang.
Nghi ngoi mét lat, chong choc nhin Sang, bong 6ng ta moc tai, lay vi. Roi
lang ldng, 6ng ta m& vi, thoc ban tay vao trong ngan. Gio ra anh den, ong tim

va boc to gidy bac nam dong.

Nhung vira lac éy, Sang cya mot cai, roi ngéi nhom day, tho, hai tay tua
xuong gach.

Chi khong chét, ma ciing chiang lam sao ca.

(A)ng~ chu van nhin chi. Ong da b6t so. Va do d6, bot thuong hai. Ban tay ong
ta van dé nguyén trong ngan vi.

Trong khi ay, Sang khong dam nhin 6ng. Mat tai xanh, chi quan mon toc roi,
nhat chiéc khan roi, ro1 vQi vang dung day ra phia ctra so, tréo qua tudong va
nhdy phat ra ngoai.

Va ciling trong khi ay, ong chil tuoi tinh, rat ban tay ra, gap vi lai, va bo vao
tui 6ng nhin theo Sang, nét mat mung ro.

Ong mung r&, chang phai thdy Sang van lanh manh nhu thuong.

Ong mung r& 1a vi d& mat toi mon tién suyt nita vo c¢& dén vét thuong cho
con bé budng binh.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 263; 1939



Thang in cip

Phai don tran nay thi n6 cach dén gia! Nhung dang kiép lam! Ai thuong? Ai
bao mdi nirt mat ra da di an cap?

Nguo1 ta khao nhau:

- Quén 4y tinh quai lam! Ay, nod ctr gia vo d6i khat dé an xin, trat bun vao
mat, vao nguot, 1 thir Ir thur, [am nhu thang 6m, nhung hé€ rinh nha nao vo

¥, 14 thira co tho ngay, roi 1an mat, nhanh nhu cai cat!

Nguoi ta gom madt no! Nguoi ta sg no! Hé nd lang vang dén, nguoi ta ngo,
nguoi ta canh, nguoi ta gitt, coi nd nhu mot con cho doi.

MGt hom, né vo van gitra dam hang ban rong.

Thay no, ba hang rau ding day, quay ganh Ién vai, di chd khac. Ba hang thit
sO lai rudt tuong. Ba hang bun riéu nan lai tai tién. Ba hang 1é bam c6 hang
banh dtc. Chi ban banh ran sét dua mét cho bac ban khoai.

Ho thi thao:
- Thang an cép.

Trong nd dang so that. Hai mat trang da, 1am la 1am 1ét, toc thi bong 1én nhu
t0 qua. Da den thui thui. Mat ran nhu men lo ¢0.

Hai tay thoc vao tui cai 40 Ty tang, xo xac nhu to dia, nd dung nhich ra chd
bong nang, dun day cho am.

N6 nhin ganh bun riéu. N6 nhin met banh dtc. N6 nhin ro khoai lang. Co
chung n6 théem. N6 them vi n6 doi.

Thay nd am, cac ba chang dam dudi, nhung bung mong no cit ngay di.

N6 dung mot lac. Réi qua. No chia ban tay ra xin, xin bang nhitng ciu vin
sach thudc 10ng, chtr khong ¢b 1dy giong nin ni khon nan:

- Can ¢o lay ba, con d6i khat, ba 1am phtic thi bo cho con dong com bét chao.

Thay né gio giong, cac ba giit riét rudt tugng, thi tién, thirc hang.



- B¢ ban sau, di ma xin cho khac.
N6 nhan bd rang trang nhu bau ra, cuoi lau ca.
GOm chét!

N6 cuoi gi? Ai biét dugc! Hay 1a n6 ché céac ba 1an nay qua khinh né? Vi n6
tham co hdi1 ma xin do thoi.

N6 1am bd, lac tai cho céc ba nghe thay tleng xu kéu loéng xoeng' Ranh con
thuc! No6 lai dung yén. N6 ngam Hai mit chong choc vao cai ndi bun riéu
khoi bbe 1én ngun ngut, vao cai ndi banh duc ngon lanh, vao cai ro khoai
tron trinh nhu "ong y". N6 chay nudc dai. N6 them. Vi n6 doi thyec.

Suét tur sang, nd chi dugc co sau déng trinh, va mot bat com ngudi. Bat com
ay, chua du suc dén vao cho nhin chiu hom qua Nhung théi, lam quai gi cai
vat! An khong ra bra da quen tir thuo bé. No chi thay doi. Chu khong thay
cOn cao. NO ng6i san vao ¢ ban banh dac. No chia tay ra xin m¢t miéng. C6
hang 6m khu khu 1ay met vao long, xua lay xua dé:

- Chua ban m¢ hang day! Khi a!

NO lai 1€ dich sang ké noi ban riéu:

- Lay ba, con an may ba mot bat.

- Ba muoi sdu cai ndn nudng! Mdi bat may dong xu clia nguoi ta day! Thoi
di! Do!

N6 lai mo6 vao cu khoai lang, tim tim cuoi.
Ba ay voi hat tay n6 ra, va mang:
a thi tat cho mot cai bay gio, dung lao!

Ba hang 1€ chac chang doi thud nao ndé ddm dong dén hang minh, 1a thir xa
xi pham, dua no rang:

- Mot hao mdt qua, bo tién day, tao ban cho.

No cuol, lac dau



Ba ay ném vao long n6 mgt manh vé quyt. N6 do duogc, bd vao mém, nhai
gau gau.

R61 nghi thé nao, né diing day. Tay n6 dém xu trong tii, ndi vo1 ba hang blin
riéu:

- Ba ban cho chau mot bat.
- May c6 tién khong?

N6 gat dau, manh bao. Roi déc chi, nd lic tai. Ba éy muc cho n6 mot bat
day. N6 an. Phu phu! Nong! Xuyt xoat! Cay! Ngon qua.

Ai ciing yén bung. Khong ai dé ¥ dén no nita. Ho nghénh xe dap. Ho nhin 6
t6. Ho pha tro. Ho cuoi ha ha.

N6 van dn. Ngon qua!

i
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Nam pht...

Muoi phat...

Bdng chdc:

- Oi 6ng ddi sép oi! Thang an cap! Ai dudi ho toi!

Bon ban hang nhén nhdo. Chay t& tung. Quang ganh vudéng. Ngudi ngi.
Hang do. Bat vo.

- Bat lay no!
Thang ay cam dau cam c6 chay, nhanh nhu miii tén.
- G101 o1! No kia kia! Ai du6i ho to1!

Mot ngudi qua duong dudi theo nod. Hai nguoi qua duong dudi theo nd. Roi
ba bon nguo1i, sau bay nguoi...

- Bat lay thang an cap!



ROi hang chuc ngudi. Roi Khong dém duoc bao nhiéu ngudi nita. Ho chay
huynh huych. Ho lam nhu bat gidc!

Ai ciing kéo ca ra dudng dé nhin theo.

Mot thang chay. May traim nguoi dudi. Bui mu!

Ba 4y chay sau r6t. Ao 1am. Khin x0. Toc ril. Ngtra mat 1én ma kéu:
- Oi 6ng d6i sép oi!

Moi nguoi hoi nhau

- Ai mat gi?

Nguoi bao:

- N6 cat dut rudt tuong cta nguoi kia.

Nguo1i bao:

- N6 lan tai nguoi ta! Cha thiang oe con gdm that!

Roi lai thém may chuc ngudi nita dudi theo thang an cap.

- Thang an cip! Bat 1y no! i ong doi sép oi! N6 an cap cia toi!

- Kia, ong doi sép dén thuc. BO me!

ong ay cam cd, go lung, bam chudng lién thanh, dap xe dudi theo.
N6 van chay nhu khoang ca hai chan 1én vai. Chay hing qua!
Nhung nguoi dudi chay nhanh hon.

Ba ay thi lach bach nhu con vit, kéu khong ra tiéng, mdi lic mdt xa nd, xa nd
dén sdu bay muoi thudc.

- Kho than toi, gioi dat oi!
Pén ngi tu.

May qua. Mot éng chiang hiéu dau dudi ra sao, nghe tiéng kéu, ddm bd &



trong nha ra, tom ngay duogc ¢6 nd. N6 cli xudng, mo hoi tron, 6ng ay suyt
nam truot. Nhung lién v ngay duoc canh tay no.

No6 glang ra. Ong ay khoe nhu vam, quét ngay nod xuong danh oach, ngé sap
xubng duong da, sdy sat ca ngudi, mau mé bé bét. Ong ay vo dugc nod.

- N6 n cap gi?

- N¢6 giat khan.

Uc! Mot cai da vao mang md.

- Chay ntra di!

Hy! Mot qua téng vao nguc.

N6 méo mat, khong thé dugc! Panh chiu nam yén.

Nguoi ta chay téi dan.

- Nam chit lay no!

Nhung chang nim, né ciing chang chay duoc.

Huych! Huych! Bbp! Bbp!

- Nay chtra nay! An cap nay!

A1 cling phai gia cho can than, dé bd lac chay mira mat bat no!
N6 lay. N6 van. Nhung ai tha? Dai gi ma tha thing an cap?
Ho cang ghét, tim lai, danh nhu mua.

- Cho déang kiép! N6 giat d6i khuyén vang ctia nguoi ta.
Ho lai danh tai bui, khong tiéc tay.

- Muoi ba muoi bon tudi dau, da dam lan lung, 1ay ctia nguoi ta nam dong
bac, 161 lai danh nguoi ta!

Ho la1 tic dir. Lai cho thém mot tran.



N6 dau qua. Nam song soai, khong néi duge nira. Hai mat I dir, khon nan
nhu con cho bi troi giat bon cang ra dang sau lung.

Ho kham tai né.

Tang vat no tau di dau roi
- May dé d6 an cap ¢ dau
- N6 c6 dang!

N6 mo mét ra nhin. Ho lai uych. Ho lai thui. Ho lai tat. Ho lai da. Khong tiéc
tay. Roi lai ho:

- Danh chét né di!
N6 ciing gan chét thuyc.

Nhimng mui gidy, nhitng ngon gan bo, nhing qua dam, nhitng nhat gy, lam
n6 dau é 4m ca minh. Phen ndy c6 sdng ciling thanh tat!

N6 cua. N6 nhan. N6 6m bung.

Pam dong cang un 1én. Xe phdo tic ti khong di dugc. Ong doi sép 16i tay no
day:

- A 1¢! Lén Cam!
N6 mém nhu soi bun, khong day duoc.
- N6 gia vo day!

Lai miy cai mong gid. Lai mdy cai tat. Dé doi ngudi khod chu con duong y
ach chay theo ¢ dang xa.

Ba ay mét qua. Khong 1€ duge mot bude. Khong kéu duge mot tleng Co
ching tiéc ctia. Co chimg hét sttc. Co chimg hét hoi. Khong biét mat cai
khin, doi khuyén, hay nim déng bac? Khong biét bi né danh c6 dau khong?
Cho ba dy dén sé& 0.

- Ong... Ba... giit... LAy... No... Cho... T6i!

- C6 théa no6 cling khong chay dugc, mau 1én!



Ba 4y van chay. Ba 4y van kéu Ba 4y van thd. Tham qua!
Vong nguoi ding gidn ra. Ba ay dén. Hon hén thd chang duoc.
- Phai, n6 day roi.

Ba 4y vo lay no, va lay va dé.

Ba Ay danh cr tuong manh. N6 ciing khong biét dau. N6 mé 1én roi.
Ba 4y kiét strc, 6m cham lay nd, roi nga song soai ngay canh.

- Gia tao day!... Gia... Tao... day!

N6 khong thé dugc. N6 nhan.

- N6 lay gi ctia ba?

- Céc 6ng dua... N6 lén... Cam... Ho... Toi!

- Ba mat gi?

Ba éy cb tra 101, noi roi rac nhu nguoi sép tat tho:

- N6 dn cua toi... Hai xu... Bun riéu... R6i... N6 quit... N6 chay!

Tiéu thuyét Thir Bay xuat ban, 1935



Thang dién
Tro1 néng, cail néng mo1, lam cho ngudi ta khé chiu, dé sinh gian dir, gét
gong va1 ca mol nguoi.

Trén con duong nhya Hai phong - Ha néi, den nhu con ran ndm nhoai khong
cua quay, anh di Mui di chg ve, quay mot ganh nang nhtng khoai lang. b1
da nam cay so nén md hodi anh nhé nhai, uét ca 4o, lam tdm trén tran, trén
mili, va trén cam...

Anh dang rao cang budc cho chong hét nét hai ciy so nita, thi trong thay ¢
canh duong, mot cai 6td hom lict may, ding d6. Nhan c6 bong cay mat, anh

nghi chan, ha ganh khoai xuong, ngdi ¢ v¢ duong. Anh phanh 4o nguc, roi
ldy nén, vira quat, vira nhin cai xe chét.

bang miii xe, mot 6ng d0 bon muoi tuoi, mat miii phuong phi, ao khan
chitng chac, duong loay hoay, chita hét may nay, sang may khac, mo hoi
chay ra rong rong. Trong xe, m0t nguoi dan ba, cling trac tudi ay, an mac
cling sang trong, thinh thodng lai tho dau ra ho:

- Thé nao, xe c6 chay dugc khong?

- Chang an thua gi.

Mot choc, ngudi dan dng tréo 1én xe, vay anh di lai gan, va noi:

- Nay béc, toi nho bac day ho di may budc.

Voén quen tinh gitp dd, anh di chang quan céng. Anh bén i ach dun xe di
dugc vai bude. Nhung nguoi ngoi trén xe that vong, noi:

- Tho61, cam on bac.

Roi quay lai ndi véi nguoi dan ba:

- Thoi danh chju. Hét cach roi.

Anh di nhin hai vg chdéng ngudi nay - Vi anh chic 13 hai vo chong - Thay co
y lo lang, thi anh cling ai ngai thay. Ba dugc dip lam quen, anh mé1 dam to

mo bop cai 10p xe, s& vao mat kinh, mé cdc may moc, ro1 ngd vao trong xe
Anh thay hai cai va ly to lam.



Nguoi vg noi:
- Lam th¢€ nao vé cho kip dugc?
Nguo1 chong ban khoan, moc tui xem dong ho, tra 1o1:

- Phién qua! Muoi hai gid roi. Panh phai di bd dén ga cho kip xe lira. Néu
may ma gdp xe hang thi 1én vay.

- Nhung ai coi xe cho?
- Ba ¢ lai, t61 vé mot minh, kéo 10 viéc.
- Nhung hai va ly nang lam, mang thé nao n61?

Hai vo chong nhin hai cai va ly, rdi cling quay ra phia anh di Mui, nhu trong
Oc cung ndy ra mot y nghi giong nhau vay.

Roi nguoi vo vay ngudi chong lai gan, ghé tai néi tham nhu ban nhau mot
viéc gi. Poan ngudi chong goi anh di:

- Nay bac, bac co thé ganh thué cho toi hai céi va ly ndy dén ga duoc khong?

Anh di nhin hai cai va ly, roi nhin hai thung khoai lang. Anh gii gay, ra y
nghi ngoi, ro1 bao:

- C6 nang khong, thua 6ng?

- Hoi ndng. Nhung ganh thi cling can.

Anh d nhic thir 1én xem, thay ciing vira sttc. Anh gat dau:
- Pugc, 6ng dé nha chau ganh giup.

Anh df dit hai chiéc va ly 1én hai thiing, roi ghé vai vao, ganh di. Nguoi dan
ong theo sau Con nguoi dan ba thi ¢ lai.

Ganh nang. Troi ndng. Anh di mét thé hoi tai. Ngudi dan ong di trudc, vira
nuc, vira nhoc, vi tur thud bé, chua tirng b1 kho nhu thé nay bao gio. Nhung

thay anh nha qué rut ¢6, nhan mat vi ganh nang, nén 6ng ta cling ai ngai:

- C6 nang khong, bac?



- Bam 6ng, ning a. Ong di dau?
- T61 di 1€n tinh.

- Thua thé 6ng ¢ dau ta?

- T61 6 ngay tinh.

- Thé thi thich 1am nhi. Tinh c6 nhiéu phé vui lam. Ngay trude, chau da duoc
lén tinh mot 1an.

Anh di thay ong ay ndi chuyén dé dai, nén vi cling mudén quén ganh nang,
duong xa, tro1 ndng, mai hoi thém:

- Ngoai tinh chac bay gio vui vé hon trude, 6ng nhi?
- Phai, hém nao bac i, 1én tinh ma choi.

- Chau chang quen ai, ma cling chang c6 viéc gi ma lén. Pi mdt minh, nh&
lac chét.

Thay bac nha qué thyc tha, ong kia chang hep gi ma khong t6 hét cai tir té
vG&i1 nguoi gitp minh, beén noi:

- Puoc, khi nao I1én tinh, bac ctr lai nha t61 choi. Nha bac & dau?

- Nha chau ¢ gan ga, cach mot cay sb. Qua lang chau r6i méi dén ga.
- Vay ra bac phai di thém cho t61 mot théi duong nira a?

- Vang, nhung chang ngai. Chau lam an vat va quen di roi.

- Théi duoc, t61 sé dai bac hai hao cho bd cong.

- Ong dimg cho, chau khong 1y dau. Nhan thé chuyén ganh, thi chau giup
ong, chlr cong sa gi.

- Bac khong 14y, t6i khong bang 1ong. Bic cam vé mua qua cho chau.
- Khong. Ngudi ta dn & v6i nhau, cbt gitip nhau lay tinh, chir tién ma lam gi?

Nguoi a ay thay anh di néi voi minh mét cach nghia hiép, thi ngoi khen mai.
T lac 4y, hai nguoi néi chuyén than mat nhu ban. Khi t6i ga, 6ng ta ctr lay



ra hai hao dua anh di. Anh di cudi, lic dau:

- Ong ding 1am thé. Hai hao chir hai dong chau ciing khong lay dau.

Ong ta lai nan ni:

- Bac ctr cam cho t6i bang 1ong. Tdi biét 1a cong béac to hon thé nay kia.

- Khong ma, chau da noi 14 n ¢ v6i nhau cot 1ay tinh, chir tién ma 1am gi.
Khi xe ltra dén, ong ta nam tay anh di, va noi:

- Bac thuc ¢6 bung tét it c6. Bac 1a mot ngudi dang qui, khong bao gio toi
queén. KI}i nao bac lép tinh, nh¢ lai nha t61 choi. Toi s€ dua di xem pho. Nha
to1 & pho Bo Song, s6 36. Nhd nhé. Théi, chao bac, cdm on bac.

- Vang, khong dam. Chao 6ng a.

n

-

Mot cau moi doi. Mot cau htra vuon. A1 ngd dén cudi nam ay, anh di Mui co
tién, 1é€n tinh sam Tét.

Mua cac khoan xong, anh moi di xem cac phd xa. 'Anh nh¢ nguoi khach qua
duong, nhd ganh va ly may thang trudce, cung mudn tim xem nha ngudi dy &
dau. Nhung nao anh c6 nhd phd va s nha dé hoi tham dén.

Di hét phd nay sang phd khac, nha ndo anh ciing ngam, ciing nhan k¥ lam.
Vi khong may khi 1én tinh, lai duoc ranh rang, nén anh chang chiu 15 dip ma
chang di cho khip. Anh dirng chan trude hiéu can gao. Anh ding chan trude
xuong 6t0. Anh xem cai cot dong dau ét xing, chiéc vang, chiéc do. Roi anh
dén phd Bo Séng. Anh thdy mot nha cé hang rio sat. Nhan c6 bong cdy, anh
ding nghi.

Anh dua mat vao trong nha dé nhin. Nguoi di 1€n di xuong tap nap, nguoi
nao ngudi nay an mac rat lich su.

Anh ngiam nghia céc cau d6i, hoanh phi, son son thép vang. Anh nhin céc
bon cay, 14 hoa bay toi ta.



Bong anh thay & trong nha co tiéng git toang toang, ma day t& thi chay
cuong quit. ROi c6 mot ngudi ding & he, nét mat ham ham. Anh thoat tréng
nguoi ay, lay lam ngd ngo. Nhin k§, thi té ra chinh 1a cai 6ng hong 6t do
trudec.

Vay thi anh di Mui quen ong ay roi. Anh nghi lai cai viéc anh da gitp ong
ay, nhirng cau ong ay noi chuyén rat tir té, dé& dai, cung nhirng 101 6ng ay
khen anh va moi anh. Nay anh d3 tim thdy nha 6ng 4y, khong 1& anh lai
khong vao mot ty hay sao. Vi may khi anh da 1én dén tinh?

Anh df ding han & gifta cong dé nhin vao cho can than. Anh SO tréng lam
chang. Anh & nha qué quen, trong nguoi trén tinh, thuong thady nguoil nao
cling sang trong giong ngudi nao.

Anh thay ong kia ciing nhin anh mét lac. Nhung quai, sao khong thdy 6ng ay
goi? Hay 1a hom nay anh d61 khan va méc ao dai, nén trong khac, ma ong ta
chua nhan ra chang?

Anh bén gio tay ra vay, va goi:

- Ong oi!

La qua, anh thdy & ong ay quay tré vao. Va tleng gt mang lai to hon ban niy.
Roi bong c6 nguoi day td ¢ trong chay ra, hat ham hoi anh:

- b1 dau? Vao day lam gi?

- To1 quen ong kia. T61 vao choi.

- Ai choi v6i may. Thang dién!

- Toi khong dién dau. Toi quen that day.

- Bumg lao! Liéu khong tao bao ddi sép dua vao nha thuong. Ct di!

- Anh héi lai 6ng 4y ma xem. Toi khong dién dau. Toi quen ong ay. Ong ay
moi to1 dén choi that day ma.

- May dung gi6 thoi dién ra day. Cuat di!

Nguoi ddy t& vira noi, vira dit tay anh di, 16i ra cong.



- May la thang dién. Chd nay khong phai 1a chd may dén néi 1a0. Ong dy bao
tao dudi may di, vi may dién, nghe chua!

- T6i quen that. Ong 4y nho t6i ganh va ly 1én ga ddy, cai ngdy ong ay hong
Otd ay ma.

Nguoi day t& nhin qua nét mit anh di, r6i hoi:
- Anh no1 thuc?

- T6i noi doi lam gi? 6ng ay khong moi, sao ty nhién t6i dam dén. T6i khong
dién dau ong ay tir té lam.

Nguoi day té lai nhin anh di mot lugt nira, thay bo mat anh qua thuc tha, thi
thuong hai, nén mim cudi, vo vai anh, va 6n ton giang:

e} Thé: thi anh chang dién 1a gi? Luc nguoi ta hong 6 t6 khac, lic nguoi ta
¢ nha tiép khach khac. Chir anh tuong nguoi ta lac nao cling nhu lac nao a?
Thoi, anh vé di 1a khon...

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Thanh! Da!

Thanh!

- Da!

Trong nha hom nay tap nap nhu mé hdi. Me cho phép ca sau ¢o ra Do son.
Ngay tur bay gio sang, sau chi em dé goi nhau choang ca day Céc co ke cho
d6i mat do gay no bdc hoa, cac ¢ tranh nhau rira mat, roi thi nhau trang

diém. Mui phan, mui nudc hoa thom phitc ca nha. Mdi ¢6 chon mdt mau 4o,
r01 ngam hét cho minh, lai ngam cho nhau.

Chung quy chi chét mot minh con Thanh. D3 ban, lai thém tiu tit. Méi ganh
duge mot ganh nudc, c6 Diem da goi giat:

- Thanh!
- Da!

- Hay de thung vao trong nha, dem gidy nay lai dang ¢6 Van muon cho tao
quyén tiéu thuyét da.

N6 nhat bire thu & ban. Thé 1a tat ta chay. Lodng mdt cai, né ¢3 mang quyén
sach bia nat nhau vé.

Vira luc do, ¢6 Tuyét san lai n6, va quat:

- Thanh! May lam an thé nao ma cha c6 giot nudc nao rira chan thé! Muon
song di ganh vé mau khong?

Con Thanh chang noi chang rang, lai dat don ganh 1én vai.

Ro61 dén cong, n6 quay lai, thay vang nguoi, ben 1am bam mdt minh dé minh
oan:

- Khon nhung con phai mo ga dé nau chao.

Pén cura, chua ra thoat, n6 da thay hai chlec xe hom vira d6. Mot "doi" nguoi
nhay xuong, toan quan 4o Tay, dau tran. Tiéng got gidy queén quet, dong thoi,
tiéng cuoi ndi vang vang.

- O kia, céc anh da dén sm thé?



Mot ngudi gio ¢6 tay, tro chiée dong hd chit nhat:
- Y hen. Bung tdm gio. Khong sai mdt phut.

- Thé thi ching em xin 18i cac anh nhé. Chin gid bat dau di cling duoc. Xe
nha, s¢ gi. Pung ché ching em la rua nhé.

roi tiéng cuoi khanh khach dé nhan rang cau pha tro iy dam da.
- Thanh!
- Da!

Con Thaph, lay tro1 phat, méi di dugc dén vé he. Nghe goi, n6 quay lai,
khong thay ai, lai toan di cho xong.

- Thanh!

- Da!

N6 ding budc. Co Nguyét ra tan hé, chi tay vao mit nd, cong cdn mang:
- Con ranh di dau ddy.

- Con d1 ganh nudc.

- Sang sdm chang ganh, hé c6 khach 1a sap 1an phai khong?

No dat ganh, noi:

- Ba sai con ganh nudc, nhung da co6 luc nao di dugc dau

Co Nguyét trimg mat, dé im cho né cii, roi vénh véo hoi:

- Nhung ba dang goi ram may & dudi bép dy, may c6 biét khong?

Ba goi ram! Dén ca 6ng ba ong vai nd ¢ dudi &m phu dé luc nao cing phai
cd lang tai dé nghe ba goi va nhic nd. Vi 6ng ba éng vai né mudn duge yén
gidc ngan nam.

N6 tac ludi, quay thung khong va ve.

Khach khtra nhén nhao khép nha. Con Thanh len 1én di, cti gﬁm mat, tranh



hét nguoi nay lai tranh ngudi no. N6 khong dam nhin ai, cling khong dam
nghe ai.

- Thanh!

- Da!

- May di dau

- Da, thua c0, ba sai con di mua hat tié€u.

Bong vanh khan n6 x06 ra, ro1 ca hai mon toc nd bi kéo giat. N6 ngat dau
ngoanh lai. Mot cau dac chi, cuoi hénh héch, nan lai chiéc ca vat, noi:

- Gém, céac c6 chiéu nha nay kiét qua, khong cho n6 dugc cai khan nhung cii.
Cho gay ho mat ngudi nuoi!

No6 biét 1a vigc dua, hét trong nguc, tim tim cuoi, vra di vira quan khan.
Nhung van khong dam dé tai dén nhitng 101 ban tdn vé no, sau lung no.

ROi mit troi 1én cao. Anh niang chéi loi. Mot mang 4o lung nd bét vao voi
thit. Khi tr&é v€, qua buong khach nd bén 1€n, nguong nghiu nhiing ti€éng noi
cuo1 ban tan van tranh nhau lam loan nha.

- Thanh!

- Da!

N6 voi quang d6i thung véi cai don ganh canh thap nuée, chay ra.

- Anh bao n6 mua gi?

Cau ay chang dap, lay to bao dé quat, nghiéng dau ngam né. Chang tra 161
cau hoi, cau ay biu moi, noi:

- Nhung hai tay n6 ban lam.
- Lam gi?
- Nha co6 cai b1 hay cai hop nho nao khong?

- Co.



Cau 4y quang ra ban ba xu, bao no:

- Mua nudce da. Nhung khong duoc mo tay vao nhé.

Co6 Nhuan noi:

- Chay 1én! H& tan hét thi ch¢ chét!

N6 so chét, nén ba chan bdn cang, chay nhu bay.

T6i nghiép con bé, khi nd vé, trén mat miii, mo hoi nho giot. Nhung hai mat

no long lanh, vi vira lam tron dugc mot viéc ma khong phai mang. N6 sung
sudng, cai vui suéng ciia nha nghé si, nhin hét ngudi no dén ngudi kia.

Co6 Nghi khen:
- Thudng cho con Thanh cai mé day.
N6 sap tim tim, thi c6 Tuyét da 1én giong danh d4, mang no:

- b1 ma ganh nudc. Cham nhu sén! Ba & bép ra ma khong c6 gi rira tay, thi
may om don.

Bdng né nghi dén ba - Ba nghia la nhiing ngon roi, nhiing cau chui - N6 so.

Nhung ¢6 Ngoc, d0 muo1 ba muo1 bon tudi, ¢ trén gac, danh phan xong o1,
ma ma&i x0 duge mot bén tay 4o, da voi chay xudng, hoi:

- Con Thanh da vé day a?

- Roi.

- Thanh!

- Da!

- Lam gi day.

- O! Pé cho nd ganh nudce, khong me mang cho.
C6 Ngoc ngan ngtr:

- Nhung ma hdy gugm. Thanh! i quang lén cho tao vay. May ra thg giat,



bao né 1a ngay cho tao chd nay nhé.

Mot 1a con Thanh ngoan, hai la n6 nhat, nén n6 lai khoang ca hai cang ma di
r0 nhanh.

R6i no vé, vé mit lo lang. N6 giao hen:

- Théi, cac ¢b dé con quay mot ganh nude, kéo ba danh con nhé.

-U.

- Mau 1én!

- A, nhung thanh! Tao bao, mot cong doi ba viéc.

- Da!

- May di mua cho tao ba xu 6 mai. Pang chua 4y nhé.

R6i ¢6 Kim nhin moi nguoi, ché nhao:

- Vira n6i dén 6 mai chua, ciu nao cau néy da nudt nude dai!

Tiéng cuoi vang ca buéng. C6 Kim m¢ vi, nhit chon cho hét trinh bao Pai
moi dén trinh Khai Pinh. Con Thanh chd. N6 dap ban chan no vao ban chan
kia, cho d& sot ruot.

RO1 n6 cam tién, nhdc don ganh 1én vai. Vua ra dén cong, c6 Ha cudi sang
sdc, goi theo:

- Thanh!

- Da!

No dung lai, thd dai, chd 1€nh.

- May mua vé, phai dua cho tao.
Co6 Kim xua tay:

- Khong dugc.

Mot cau bao:



- Thanh! May ctr dua cho tao.

R61 nhao nhao moi nguoi mot diéu nd chang nghe ra sao cad. Ma hé mdt
budc, thi lai bi goi:

- Thanh! Phai dua cho tao!

Cho cac cau, cac ¢6 dua nhau dé mat thi gio ciia no, n6 lo lam. N6 danh liéu,
quay budc ra di

- Thanh!

- Da!

- Hiy vé tao bao!

n6 lai phai thing thang trd lai. ¢6 Minh néi:

- Cho day, tao 13y tién, mua thém nam xu nita. Thé 13 6n.

ROi ¢6 quay lai moi ngudi:

- Pé toi dong vai nha tur thién, bd thi 6 mai cho ca moi nguoi.

Tiéng v tay, tiéng cudi vang dong ca den nha day pho bén kia. Con Thanh
dang tya vao tuong, cho ¢ Minh dua tlen ngdm cai canh ém dém, vui vé
trudéc mat nod. Bdng mot tiéng goi nhu gat & dudi bép dua lén:

- Thanh!

Co Tuyét tron mait, xua tay cho moi nguo1 im va nhin con Thanh, hat ham
bao:

- Kia! Ba goi gi may.

- Thanh!

Tiéng goi nhu quat. Con Thanh voi va:
- Da!

Trén nha, cac co cac cau nhin nhau, s¢ hai.



C6 Ngoc bao khé moi nguoi:

- Ba cu d4 ndi tam banh cai gi ¢ duéi kia kia. Gom!

Ai ndy yén lang. Tiéng 1éo xéo trong san 1am moi nguoi ngdi trén ghé, nhu
mi va trat tu.

Roi ¢6 Tuyét ron rén dom vao san, thi thiy me, cai dudi ga ¢ df?lu khdn ngdéng
nguoc Ién tro1, mat do nhu, quét cai tay ao canh dam nhu’ng mo héi 1én tran,
tay cam thanh cui, trd vao thap nudc, tron tron mat, roi phang vao dau, vao

mit, vao lung con Thanh tai byi, dé d4nh nhip véi nhiing tiéng: - Ludi!
Luot! Luot! Luoi! Luoi! Luoi! Luoi!...

PTBNS s6 26; 1-12-1938



Théat 1a phic

Chu linh co Van- cach(Sé hiéu linh 24, nguyén tu tiéng Phép vingt-quatre),
ctr buoi chleu ngoi trén phan trong trai, trong ra ngoai manh manh, thi cting
cho doi mat dugc mot bita tiéc no né bang cudc ngam nhiing chi di ganh
nudc ¢ gleng trong Huyén.

Trong cac chi ganh nudc do, chu chu y nhat mot chi, 1a "ma phim" anh hang
banh gi0 6 cong Huyén, t€n 1a Tam.

Ctr ké ra, chi Tam tréng ciling tinh thuc! Cai quan sbi den nhanh, cai 4o canh
hé lo, cai that lung do phap phdi bay theo giod, cai b xa tich lung lang dap
vao dui, di 1am cho Vén-cach ta say 1t co bo! Khong nhiing thé, chi Tam lai
con c6 cai b mat "gioong"! Mbi khi chi ganh hai thung nudc nang ma di
qua trai, thi mat cb ‘nhin thang, mili ¢ cam hoi, tay nguay ding sau, dau
nghiéng bén canh, cd kéo cai ho 4o cho kin nguyc, tuy mat vé tu nhién, ‘nhung
miim mim nhu qua dao Van Nam mdi tray, khién cho Véan-céch ta chét ciing
v6 voi lay cai dan bau, ma tang tang vai tiéng. Nhiéu khi thay chi Tam hén
hg, cht chi phan nan c6 mot cau rang:

- Hoai ctia! Gia minh "su-vo-nia" cho né it gidy rap dé danh doi thung rd
sang, thi thuc la banh choe.

No6i ndm ra, chu Van-cach cling mudn chim chi Tam dao dé. Co ban chu
dinh ngé)i trong manh manh, vi cho chi Tam mdt cau r0 hay. Gia cha biét
1am tho, lam van thi han d3 nghi duoc mot bai trudng thién rd dai dé tang!
Khon nhung chu chi quen théi top nguc lan lung dan, cho nén chi hoc dugc
mot chim gai cua ban dong nghlep, thang nhu nong stng, 13 giit non, chan
duong, hodc nam co tay ma bat néi mot cau

- Van nha, nha buéng em ra!

Nhung ma ngudi anh em chi dam "tiéudi", thé thoéi, chir ma thay quan don
nay nghiém khac lam, 15 chu bi "lap-gioong", hodc bat tai thi phai biét! Cho
nén, lam lac gap co hoi tdt, ma chu nghi dén hinh phat nha binh, chu danh
phai "dé mi tua" ngay!

Con mot ké sau cung, chu nghi da chin 1am, 1a nhan ngay linh luong, hoic
gap buoi bop nan duoc thang dan nao, chu quyét bo han ba hao chi, ra hang
chi Tam danh mdt bira banh gio rd no, thé 1a "a-1¢", tha ho tan chuyén!



Budi t6i hom Ay, trong ti chu Van-cach xung xoang c6 tién. Cha bén bui toc
yén ngya cho thuc nén, gai cai luge xuong tring cho that kheo, chit cai khan
lugt cho that vb, vudt it nude hoa cho that thom, rdi soi guong dang trude,
dang sau, ngam nghia mii, mdi thay quan, gai khd, boc géi thudc 14 méi, phi
pheo, huyt coi di "la mat".

Luc by gid dd vao chin gio khuya. Nha hang phd dd dong cira kin mit. Cha
Van-cach luon qua nha chi Tam may luot, thoi bai kén "la vay" rd lang dé
danh tiéng, roi dom qua 10 hep Chi ngdi mot minh, duong che lat. Cha

ngam nghia thé mot lac 1au, din do, khong blet thang chong di dau, nhung
ctr lidu gd ctra. Chi Tam dwong 1i hii, bén ngang dau 1én hoi:

- Ai?

- T61 day! Cho t61 mua it banh gio!

Chi Tam dung day vira nang hé cai liép ra, Van-cach da lach duoc vao roi.
- Chao chi, "mamden" con banh gio khong?

- Thua thay, hom nay phién cho, nén nha con it thdy mua gitim cho chau

- Pugc! Con bao nhiéu mang ca ra ddy. Anh ay nha chi du

- Thua thay, chay dau iy a.

Van-cach dugc dip tot, "a la vang" ngay dén trudc mat chi Tam, vira cudi
vura 14 lo1 noi:

- "Cam-ma-lach" véi nhau ca, thay voi chau gi! Pung noi the, phai to1!
Noi xong, cha san ngay vao, nam lay co tay nguoi yéu mot cach au yém:
- Nha o1!

Thé rdi mat cha lim dim nhu lac ngém sung. Chi Tam nhanh thodn thodt,
giat ngay ra, lui lai may buéec:

- O hay! Thay quyén lam cai tro gi thé nay. Toi kéu to bay gio!

- Minh o1, t61 yéu minh lam!



Vira néi, chu vira san vao, 6m lay chi Tam, day nga xuong dat, ro1 cling nga
theo..

- Oi gioi dat 61! Thay quyén 1am gi t6i thé nay.
Tiéng kéu ram hang phd. Thinh linh, anh Tam & dau chay vé dén noi.
Han cac ngai d3 doan trudce ngay rang mau ghen ctia anh Tam ma dung dung

nodi 1€n, thi chi quyén Vén-cach s€ bi troi go vao chan giuong, va phai tran
don nat da tan thit.

Thé nhung anh Tam tuy hoi tirc day 1én c6, ma ciing c6 nén ngay. Anh sg
Van-cach 1a nguoi Nha nudc lai ¢6 stc, o quyén hon anh, ma anh thi hén
ha. Chi bang thoi, thu xép cho ém 1a hon ca. Cho nén anh chi lay 15i ngot
ngao ma noi voi Van-cach, chir khong dam 161 thoi.

Vay ma Van-cach nao phai nguoi biét diéu Thay Tam chiu nudc I€p, chu lai
lam gia, san dén, tat cho Tam may cai.

Ngo dau Tam giit duoc cai chiy gid gio, gio Ién dd. Van-cach tuong Tam
danh, quo tay, glat phat ngay dugc chay. Roi gio thang canh: "A, dé, toa,
hap!". Séng miii Tam mau chay dam dia! Tam ngd quay ra, miéng kéu ram
lang xom.

Nghe tiéng kéu ciu, nguoi phd kéo lai rat dong, moi g& duoc dam danh
nhau. Nhung Van-cach van con hung hing, tré vao mat Tam ma mang:

- May léo! "Tang xuong"! May khong biét ong 13 ai 42

Hang phd thay chuyén bat binh, ai ciing thu:ong hai vo chong Tam bi bat nat
mot cach vo 1y. Luc ay, Van-cach di vé roi, nén nhiéu ngudi xui Tam di
trinh ngay quan Huyén, dé ngai trimg phat ké hay... Ly thit d& nguoi.

- U, cay la linh Huyén ma vao hiép vo nguoi ta, lai con danh nguoi ta, thi
phap luat nao dung?

- Phai di kién mo1 duogc, bat nat thé, ai chiu no1!

- Cu kién di, da c6 t61 lam ching. Néu ctit d€ n6 quen thoi, thi nay n6 hi€p vo
anh, mai no tha gi vog t61?

Sau mot luc ban ra ban vao, mai anh Tam moé1 dam do1 khan, mac ao, di vao



Huyén

Quan ¢ trong nha ty Ngai duong danh tai ban. Thiy duong dém c6 am am
tiéng kéu, ngai cling doan 1a ¢6 chuyén gi to xay ra do. Nhung vi chua c6 ai
bao, thi chua chac da to bang van bai phai bao cua thay thura u stru ban thiéu
lung!

Quan cuoi ha ha. Cac cau I¢ thay quan vui, cling tum tim liéc nhau. Bong coO
tiéng ri rdo ngoai cura, va nguoi kéo 10 nhd day san. Cau 1¢ dang hau nudc
bai, phai ngic mat 1én nhin mai, dén ndi phai chii, vi quan ban quin an quan
danh ma khong biét.

Luc 4y, tiéng xon xao cang to, nén quan biét tat 13 ddm kéu to ngoai phd khi
nay.

That may cho anh Tam vi trinh quan ngay vao lic ngai duong vui Dang I&
phai chd dén bu6i hau sang hom sau mai duge vao.

Quan cho cau I¢ hoi chuyén, thi thay cau dat anh Tam vao. Gia lac ay quan
khong mai nhin quan bai dudi chi€u, hidn ngai da thay anh Tam mat mii bé
bét mau mé

Tam vai chao, khim niim gai dau, chap tay, bam hét ca n61i vg bi hiép 1a the,
minh bi danh 1a thé. Cau chuyén rat dai, nén anh phai ké lam ba bon nac moi
hét, vi thinh hoang quan cat ngang ma hoi van:

- Khoan! Ctru vin day c6 phai khong? Chiu... Guom! Gi? Sao khong xudng
to Ién?

Khi cau chuyen bam xong, thi vira hét van bai. Quan ngang dau 1én nhin anh
Tam, r6i cho goi chi Tam vao. Quan ngam mot ltc, hai con mat sang quac
nhu hai ngon dén troi, khién cho hai vo chong nha hang banh gio phai that
dam. Roi ngai nghiém nét mat lai, nhu c6 y mudn nghi dé phan xir cho cong
minh.

Luc do, ngoai san t61 mu mu. Nguoi ding xem dang xa co6 ngdm miéng, nin
hoi, dé nghe.

Mgt lic, ngai sang sang tiéng truyén xudng, nhu 6ng Long than ban hanh
phuc cho ching sinh ma day rang:

- Pang 1& duong dém chiing bay danh nhau, thi khong biét nép té ra sao, 6ng



hay bo ti ham bon gio cai di. Nhung 6ng tha cho vé ma lam an luong thién,
khong dugc 161 thoi nira. Va lai vo may mat miii thé kia, chac han cling co
thé nao vdi nd, thi nd mai theé chr? Thoi 6ng cho vé. Ong dang ban.

Mot tiéng "da" dai, anh Tam thup Xuéng dat lay ta quan hai lay. Poan anh
lom khom lui ra, nét mat vui vé nhu ngudi biét an phan, ri tai néi véi vo:

- May qué! Suyt nira thi phai ngdi tu. That 1a phac! Lay quan 16n ngan nam!

An Nam tap chi, s6 17, 1931



Thé 1a mo né di Tay
Abord du Chantilly, le 10 Décembre 1927.

Cau troi oi, thyc 12 toi dé luy dén cau! Néu biét trudce rang canh ly biét nd xé
tan nat gan rudt t6i nhu thé nay, tha cir chiu ¢ nha day hoc, d& cau mdi thang
ba bén chuc bac luong, thi dugc gan gui gia dinh, som t6i vui tha voi cau,
v6i con, viée gi doi xuat duong du hoc, dén ndi bay gio vat va mot minh,
than gai dim truong, khoc thAm véi bong!

Tur lic con tau chay xa, nhin vao bo, chd cau ding bé con, chi thdy cai mui
soa bay phap phdi ma thdi, thi toi boi hoi tac da, giot 1¢ khon cam, tAm sy ay
but nao ta xiét! Chi tiéc ngay thuong khong chiu nghién ciru vin chuong An
Nam, dé lac 4y toi lam mot bai tho ky niém su biét ly!

v 40 dén buéng, nam la trén givong, to1 khong budn day nira. ba toan lay but
ghi chép may cau Vao quyén so tay, nhung tham qua, nudc mat da tran trua,
khong nghi ra ciu ndo ma viét! Cau oi! Cau c6 lam thé nao cho t6i d& nhd
khong?

Nhung nay biét lam thé nao bay gio? Con tau 4c nghiét nd cr mdi lic mot
lam cho minh xa noi x@r s¢ than thich, roi no lai che kin bang blrc man
swong. Nghi lai lic méi cao rang, mac bo quan 4o dam, lic méi budc chan
xudng tau, trong bung ham ho thé ndo, thi bay gid nhé dén cai tinh vo
chdng, cai tinh me con, t01 t6i duoc xum hop cung nhau dudi ngon dén, thi
rudt toi lai cling dau nhu cat thé!

Nhung d3 trot di thi ctr dan, t6i khong nan chi déu, cu a! O Ha noi, thi chin
khoa da truot ca, thi sang Tay phen nay, ba nam at glat dugc manh bang tu
tai. Cau s& chang xau ho mat tién cho vo du hoc dén ndi tay tring vé khong.
T6i budn thuec. Nhung buodn bao nhiéu, téi nhé ciu bay nhiéu to1 nhé cau bao
nhiéu, toi1 lai cang khong dam phu cong cau nuoi cho an hoc.

Thang cho con, tréng anh né, t6i nhé nd qua! N6 cé hoi toi luén khong? No
c6 biét rang mo nd di Tay khong? May hom nay, né c6 hay quiy khong?
Cau nhd cho n6 chung dau di nhé. Mg to1 ¢ nha co budn khong? Néu cau
thuong nh¢ to1, thi nho cau thay to1, thinh thoang di lai khuyén giai me to1
cho khuay khoa. Viét dén day, nghi dén me gia, t6i lai tui. Chang may nha
nghéo, dén ndi bao nhiéu phi ton di Tay hoc, t6i dé phan céu chiu ca! Tbi
thuong cdu qua. Thue 13 mot ngudi chiu kho nhoc mot minh dé kiém luong
nudi vo di du hoc nhu cau, it c6 1am.



Nhung cau cling nén thuong t61 ma dung choi boi gi ca. Luc nao cau cling
nén nghi dén t6i, thui thui qué nguoi, vi thuong cdu ma dém ngay cd cong
dén sach. Toi noi thé, chir chiac cha doi nao cau lai phu long yeu cua to1 nhi!
Quai, sao hom nay toi thdy lao dao thé nay, hay 13 say song roi day.

A quén, cai hop phan cua to1 dung do& de & ban, cau cho mang lai dang chi
Diép ho, vi chi ay xin, ma tdi quén di mat.

Xin chuc cau va con manh khée ludn.
Ta Tuyét Anh

Abord du Chantilly, le 1er Janvier 1928
Cau,

Nhitng thu trude t6i gii vé, chic ciu tiép duge ca roi. 14 thu thi nhat va tha
ba, ¢6 1& cdu xem ldy lam budn lam thi phai. sy d6 toi ciing biét 16i, dang 18
nguoi di phai yén i ké & bang nhitng ciu vui vé, cht toi lai ké ndi long
thuong nhd chong con, cho cdu phai phién, that bay gio t6i 1y lam hdi han
qua.

Gan tGi Marseille roi, cau a. Tt khi con tau qua kénh Suez, vao dia phan bé
Méditerranée tGi nay, t6i thay phan chan trong 10ng lam. Troi Ty bang lang
bong vang, cai khong khi ém dém, nhe nhdm, lam cho t61 dugc thay nhu
khée manh hon. Nhat 13 tir khi t6i dugc quen may ba nguoi Phap cung di
mot chuyén, thi nhtng lic nhd nha, néi chuyén cling dugc khuay budn. Cho
nén cang khuay budn bao nhiéu, t01 cang nho dén cau bay nhiéu chi thuong
cho cdu luc nay, c6 1§ dang nam thir trén givdng ma nghi dén vo, 1énh dénh
giita bé, khong biét c6 binh yén manh khoe khong. Nhung cau nén yeén tam
nhé. Vo cau budn thi vo cau duoc thd than véi ban duogc viét thu nédi chuyén
vO1 cdu, chr nhimg lac cau nhd vo cdu thi cau than tho cung ai? cau chi
ngam moi sau trong bung ma khong viét duoc ra thu, vi thu ctia cau du c6
gl ngay, toi cling chua tiép duoc! Sy dau 1ong ma khong to ra duge méi
that 1a nén thuong!

Quai t6i lai néi chuyén budn rdi! Thé ndo? hom 18 Noel vira r6i, ciu c6 mua
cho con thtrc gi cho né choi hay khong? Hom nay cdu c6 di chao Tét hay
khong? Chao nhﬁ:ng ai? ¢ dudi tau, sang ngay, hanh khach cling tu hop de
chic nhau, vui dao dé. Me toi van dugc manh khoe day chi? Cau da khoi
thue dau mat chua? Hoi thé khi 1am cam, ngot mot thang roi, con gi ma chua
khéi nhi!



Théi, hom nao téi Marseille, t6i s& danh day thép bao cau biét.
Vo yéu cau

Tuyét Anh

Aix-en-Provence, le 7 Janvier 1928

Cau,

Ban niy tdi Marseille, t6i dd danh day thép vé cho cau biét r6i. Chic ciu da
tiép duoc hon mot thang nay, ma biét dau, trong khi cai thu nay vuot bién veé
Hai phong, nd khong gip cai thu cia cdu giri cho toi sang Phap. Thé ma
chung n6 khong bat tay nhau, té nhi!

To1 to1 Aix mdi duge hon mot gio dong ho! Tuy trong ngudi van con lao dao
nhu khi & dudi tau, nhung khong thé ndo ngdi yén ma khong thao vai ciu dé
noi chuyén voi cau biét duoc.

f)ng ba Madron ra tan Marseille don, cau a. Ong ba éy van vui vé nhu xua,
duy ong ay thi trong khac trude vi bay gio cao trui ca rau di réi Ong ba éy
nhan ra to1 cht gla dé ké, co 18 t01 khong biét 6ng y ntra. Ba a ay c6 hoi gla
hon trude, va ndi rang tir ngdy vé Phap, thi su lam #n c6 vat va hon ¢ Ha noi
ta thang Robert né con nh¢ t6i! Bay gio n6 lon lam bang con nguoi ta 1én
muoi ay' Ong ba Madron dugc may chai nudc mam cuia toi bleu thi mung
ron, noi rang tur ngay vé Tay, chi nhd nhat 1a tha d6 an dic biét ay. Ong ba
ay quy lam, dem cat k§ vao trong ti.

A quén, tu Marseille dén Aix, chi c6 29 km thoi, cht ¢o phai 39 km dau ma
trude cau cir cai mai. To1 di xe dién chir khong di xe Itra, chi 0 ngdt mot gio
thi t6i. hai bén dudng phong canh dep 1am, nhung vi téi mét, nén chua quan
sat k¥, dé mot thu sau, toi s& ta 1d.

Mai t6i nhd dng Madron gidi thiéu ho véi gido su Bourguignon d6 dén thang
Octobre nay thi c6 thé thi vao 16p 1ere & Lycée Mignet dugc.

Kinh chuc cau va thé“mg ché manh khoe,
Jet Embrasse

Tuyét Anh



Aix, le 12 Janvier 1928
Cau,

Tu nay, cau viét thu cho toi, thi cir dé vé no 2 phé Eméric David 1a nha to61
thué.

T6i so di phai thué nha, 1 vi 6 dang 6 ong ba Madron chat qua, khong co cho
tinh dé hoc, ma chinh ba Madron gitr y, khong mudn dé toi ¢ dang ay.
Nhu’ng thé 14 tién 1am. Nha thué mat 200 Fr mot thang. Ré day, vi chu nha Ia
nguoi ba con voi ong Madron. Chd ¢ xinh 1am, lai dugc gan nha hdi quan
cua tui hoc sinh An Nam, sO nha 25. Tir nha toi dén nha ong Bourgulgnon
cling gan. Ong Bourguignon ¢ dau pho, giap ngay Cours Mirabeau mdi khi
t5i day, thdy xe dién chay vé phla Marseille, thi to1 lai nhé nha lam. Nhat 13
& trudce ctra nha tro, c6 mdt cai cay sao ma glong cai cay trudc cura nha ta
thé! Cling co cai canh cut, trudc cau van bao nhu cai nim tay gio ra dé uc
nhau ay ma!

A, gém chiéu hom nay, & café Leaydet, gan pho t6i &, c6 mot chuyén xdy ra
ghé ca ngudi. C6 hai nguoi hoc sinh ta ho cii nhau vé nghia 1y vin bai thé
nao, thanh ra to tiéng. May c6 anh em vao can mdi yén. Hoc sinh An Nam
ta, cir chiéu t6i 1a hay ngdi d6. Hoc sinh nguodi minh & Aix c6 do ngot tram.
Nhiéu ngudi hoc hanh xuat sac lam, nhung lam bé con nha giau thi chi choi
boi ma théi! Co it nguoi cling ¢ phd David, vi gan hoi quan, lai gan Lycée
Mignet, di do 5, 6 phut thi to.

to1 mai, ba Madron ra téi di xem cinéma, cach cho t61 & mdt quang, t61 da
nhan 101.

to1 xin thé rang s€ hét sic hoc hanh dé khoi phu long cau trong cay, xin cau
yén tam. Ong Bourguignon gioi khoa van chuong 1am, nghe 6ng giang nhu

nudc chay, mé ca tam than!

chac vai hom nitra, toi s€ ti€p thu cau ¢ nha c6 viéc gi la, xin cau dung giau
to1.

Ta Tuyét Anh
Aix, le 4 Février 1928

Cau,



Poc thu cdu, nudc mat tdi tran trua ddy ca ra gidy. Troi oi! Biét thé nay, thi
to1 chang di Tay cho nd danh!

Thoi cau a, cau co thuong toi, thi cau nén nghe t61, cau dung di lam thém gio
nita. Van biét mbi tbi lam thém vai gio chang 12 bao, cudi thang cting dugc
ba bon chuc bac phu cip, nhung cdu ctr cim cui qua strc thé thi dén kiét luc
ma ho lao mét! Cau ¢ khoe gi bang ai, toi tuong cha nén tham viéc qua thé.
Thi ra chi tai t61 ma dén ndi mot minh cau vat va, cau 1am cho toi thuong cau
dén ndi 6m mat.

Cau oi1! Cau nén tinh dudng, nén coi stc khoe lam trong maéi duge. Luong
cau hién da duoc 140 dong m5i thang, chi phai giri cho t6i c¢6 80 dong, con
an ti€u ¢ nha cung tiém du roi, thi théi, to1 xin cdu, dung nén qua tham, 15 c6
mang bénh, lai dé t6i an han sudt doi vi con vi tring ho lao c6 né nguoi tot
bung dau.

Néu cau khong nghe t61, tha rang cau cho t61 xuat tau dé to61 vé con hon.

Nhaén tién xin néi dé cau biét, cdu nghi vay ma khuyén toi nhu thé ciing 13
phai. Nhung tuy t61 1a than gai mdt minh & nudce tu do, song, xin cau biét
réng ¢ day tu do that, nhung 1a céi tu do ¢6 gido duc, chir khong nhu & bén ta
dau va lai bao gio di ra ngoai qudc ciing phai gift si dién cho noi gidng chu.
To61 né1 qua nhu thé dé cau yén tam, chr nao cau c6 ngo gi to1 dau xin cau
biét cho rang khong phut nao 13 t6i khong nhd cau, nhd con, 1 hai ngudi
than nhat ctia doi t6i. Trir nhitng khi mat dé vao quyén sach, thi luc nao toi
cling nhin 1én anh c4u va anh con dé ngay trudc ban ma ngam cho khéi nhd.

O day, thang Février ndy rét lam. Sang hém nay c6 mua tuyet Chiéu dén, &
Cours Mirabeau, tré con nim tuyét ném nhau trong that vui mat.

Mua tuyét xong, tiép ludn may tran gi6 Mistral thoi rét thau xuong, Buong
phé 161 nhom nhép, ban qua. A, t01 da noi chuyen cho cau nghe céi 16i dd 6t6
& phd chua nhi? Méi trong la mat, budn cudi lam. N6 khong dd theo doc
duong, sat he pho nhu bén ta déu xe nao ciing dimg ngang dudng, quay mili
ra ngoal Bay gio trong quen, khong thay la nira, miy hom dau, di sat vao
miii, tuéong hinh nhu n6 sap x€o bep minh! Cau da nhan duoc 4o dan chua,
sao khong thay néi trong thu? Cau viét cho tdi di, dai vao nhé! Nhé cdu qua!

Tuyét Anh

Aix, le 2 mai 1928



Cau,

Khoén nan than toi, sao céi tin dau dén cua toi, ciu khong bao cho to1 biét
bang day thép. Panh rang me t61 chét, du co biét sém cling khong lam gi
dugc, nhung sao cau ac nghiét qua the, troi oi!

Cau oi1! Toi1 bat hiéu qua, ma ong tro1 kia sao khéo Itra doi to1 lam vay, bat
to1 di xa ro1 dem me t61 di dau.

Ong ba Madron thay tdi c¢6 tin budn, sang khuyén giai va tiém cho toi liu
thudc bd. Bay gio toi khong mé man nhu lic méi tiép tin nita. Khon nan, du
t6i c6 than khoc hét hoi cling khong sao thau duoc dén ciru tuyén, dé yén i
linh hén me. Sao t6i chéng duoc chét di cho roi!

Nhung dén truong hop nay, t6i mdi rd bung ciu thuc 1a it thady c6. Ma nha
to1 cling la dai phuac, nén troi kia xui khién t6i dugc hau ha cau me toi chéng
may chét di, c6 toi 13 16n lai di vang, nhung dugc cau ¢ nha, 1ay tinh ré ciing
nhu con, ma cang dang lo ling cho cac viéc ma chay, cai on troi bé ay, t6i
biét lay gi dén lai. Toi chi khan cho cau s& duoc trong thay t6i cong thanh
danh toai, mot mai vé nudc, dem tiéng thom vé dén on tra nghia cau ma thoi.
Néu kiép luan hoi ma c6 thuc, thi t6i xin ca kiép sau cling tim duoc ciu dé
dugc tra nghia cho tron cai on nay.

Cau oi, t6i noi khong sao xiét y duoc. Ma nhét 1a trong lic t6i gip canh dau
d6n nay, thi toi chi biét than thé, khoc 16c ma thdi. Con thang em bé toi day,
t6i ciing xin cdu trong nom cho nd dugce nén nguoi, dé to1 yén tdm hoc tap.
Xin cau vi thuong toi ma thuong dén nd, cht by gio tir ¢6 vo than, néu ciu
khong doai hoai dén no thi that khong con bau viu vao dau dugc nita. Khon
nan cho t61, & vao cai canh ngheo! Toi nghen 161, khong sao viét dugc thém
nira.

a, thu trude viét bang tiéng Tay 1a ¥ dé cau biét sitc hoc cia toi bay gid thé
nao, chr c6 ddm nghi nhu thé dau, cau mién trach cho. Cau dung choi boi gi
nh¢, nén thuong dén toi.

Vo khon nan cua cau

Tuyét Anh trim lay

Aix, le 29 Juillet 1929

Cau,



Thé nao? Sao cau khong moi docteur cho con, uéng thudc ta, t0i tuong cha
an thua gi dau nhung n6 cling mét Xoang thoi ddy chi? Pau thang nay, co
ket qua ky thi td tai, toi trong thay ngudi d6, ma lai lo, chang biét sang nim,
s6 phan minh ra sao.

Nhung ma xem ra t61 hoc tn téi 1am, ciu a. Cau cur yén tam ma lam an. Cai
bat ho cta chi tham, ciu nhan nhu thé cling phai. tha mua s6m ma tra no,
con hon 13 dé no day dua, roi dén hen, phai lo mot mon to. Cau cur chiu kho
an sén dé danh, nay mai phtic nha con vuong, t6i d6 vé, thi lic bay gio ta
lam giau!

Nghi dén tuong lai thi phan chan trong 1ong, ma nghi lai riéng minh cau khoé
nhoc, thi t61 lai dau tung khac rudt. Vi t61 ma cau mang cong méc ng, mot
minh lo léng nam canh! Nao cho t61 di hoc, nao lo léng ma chay cho me vo,
nao nudi cho em vo da dd duoc nén nguoi.

P ndy cdu phai di 1am thém nhu thé c6 mét 1am khong? Cau nén mua thudc
bd ma udng. Néu khong thi lai dang ong lang hai ma mua lay may lang cao
ban long dé dn. Cau chd nén coi thuong strc khoe lam vay.

Nam nay ¢ bén nay nang lam, cai nang kho khan & mi€n nam nay, lam lac
to1 cling thay kho chiu, nhung van dugc manh khoe.

Téi giri theo day goi do choi cho con, nd mung ro thé nao, cau cho o1 biét.
Cai anh cau mao1 gui sang, sao toi trong gay thé? Ma miii con ¢ vét gi dau,
hay cai vét son trong anh, cau cho toi biét.

To1 khét Om ngay toi hom to1 viet thu vé cdu néu biét rang cau lo, thi toi
chang noi cho xong.

Mille Baisers

Tuyét Anh

Aix, le 15 aout 1930
Cau,

That 1a tir ngdy toi sang bén nay toi nay, toi tiép thu nao ¢ nha ciing lay lam
buodn buc, an han.

Ai ngo vira thang trude danh day thép bao tin dd cho cau biét, thi nay da tiép



duoc tin cau nhu sét danh ngang tai.

Thé nao, ciu ho ra lam sao ma c6 mau thé? Tadi ndi cb sai bao gio dau cau
cha nghe t61, cau cha bo dudng strc khoe, dé dén ndi mang bénh vao minh.
Néu cau ho lao, thi cai vo phtc, tram phén to1 xin chiu ca. Tha rr?mg tdi chét
cho cau dugc sung sudng, con hon tdi dé cau phai cang dang mot minh hét
ndi no dén ndi kia.

Cai anh phoi cau chup xong, cling cho t61 xem véi. Néu thay thudc chicu
dién ma da noi the, thi té1 tudng chi nén nghi viéc di 1a hon.

Nhung lam thé nao? Cau trong cdy sap toi ngay an qua. Pén sang nam, toi
thi ndt phan tht hai ky ta tai roi, vy cdu nghi toi thé ndo, toi cling xin vang
theo.

O bén nay, ong Madron may hom nay ciing 6m, dén nay bénh van chua thay
lui.

Thi ra xung quanh minh, t6i chi thay nhiing sy buén ma khong dua strc dé can
ngan n6 dugc. To61 kho lam!

Bénh tinh cau hi¢n nay thé nao, tir nay xin cr moi ky tau, ciu nhé cho toi
biet. Con thé nao? Van choi ngoan day cht? Chuyén gi bi mat ma t61 hoi
trong ba burc thu ludn, cau chua tra 161 thé? Bung choi boi gi nhé!

Nay kinh thu

Tuyét Anh

Aix, le Septembre 1931

Thua cau,

Tbi bat dac di cam but viét bic thu nay dé ta toi cung cau, xin cau tha tha
cho nguo1 vo bac béo, phan boi nay.

T6i chiu on ciu rat nhiéu, cling mong dén ngay cong thanh danh toali, veé dé
hau ha cau, giap d6 cau trong luc 6m dau. Nhung ma... Toc to ngan ngui co
ngan 4y thoi, ciu ciing cam long nhu t6i hu ma cdu bo t6i tir trude, hoic
duyén doi ta gitta duong dit quang, thi tir nay xin cdu coi téi nhu khong cé
nira ma thoi.



Su vo chong ong troi di dinh san, c6 18 duyén no cua ciu véi toi, di hét tur
ba nam trude, luc dua nhau & bén tau Sau kho.

Cau cling dung nghi, dung tim toi nira, to1 s€ & Nam ky vd1 mot ngudi ban
hoc t61 mdi dau y khoa bac si.

An Nam tap chi s6 43; 1932



Tinh than thé duc

C6 linh Huyén mang trat quan vé lang:
Quan tri Huyén Huyén X.X.
Strc huong ly xa Ngii Vong tuén cu.

Nay thura I¢nh Tinh dudng, ngay 19 Mars nay, tirc 29 thang Giéng An Nam,
tai san van dong Huyén c6 cudc da bong thi, nhiéu chién tudng da rat hay,
moi nhé.

Vay stc cac thiy phai thong bao cho dan lang biét va phai than din du mot
tram nguoi, dung 12 gio trua dén xem, khong dugce khiém dién.

Nhitng nguoi da cat di du cude khanh thanh sin thé duc thang trude, thi lan
nay dugc mién.

Al c6 mat tai san van dong cing phai an mac tu té, di dung nghiém chinh, va
phai vo tay luén ludn, vi hém ay c6 nhiéu quan khach.

Lang Ngii Vong lai phai c6 nim 14 cd, san sang tir 10 gid sang.

Viéc nay tuy 1a viéc thé duc, nhung cac thay khong duoc coi thuong, néu
khong tuan 1énh s€ bi ciru

Nay stc

Lé Thang

i

-

Anh Mich nhan nho, noi:

- Lay ong, ong lam phtc tha cho con, mai con phai di lam trir ng' cho 6ng
Nghi, kéo 6ng ay danh chét.

ong ly cau mat, lac dau, gio roi song to bang ngdn chan cai Ién troi, dam doa:

- K& may, theo 1énh quan, tao chiéu s6 dinh, thi 1an nay dén luot may rOi.



- Can ¢o con lay ong trim nghin m¢ lay, 6ng ma bat con di thi 6ng Nghi ghét
con, ca nha con kho.

- Thi may hen lam ngay khéac v6i ong ay, khong duoc &?

- B6i v61 6ng Nghi, con 1a cho day t6, con s¢g lam. Con khong dam noi sai
161, vi 1a ch6 con nh¢ va quanh nam. Néu khong, vo con con chét doi.

- Chét d6i hay chét no, tao day khong biét, nhung gidy quan d3 strc, tao ci
phép tao lam, dira ndo khong tuan, dé quan git, tao trinh thi ril ti.

- Lay 6ng, ong thuong phan nao con nho phan ay.

- Mac k¢ chung bay, tao thuong chung bay, nhung ai thuong tao. Hom ay
may ma khong di, tao sai tuan dén go ¢o lai, dung kéu.

+

+ -

Bac Pho gai, diu dang, dat canh cau lén ban, ngoéi xom & x0 ctra, gai tai, noi
vo1 ong ly:

- Lay thdy, nha con thi chua cat con, may lai s¢ tl}éy méng churi, nén khong
dam dén kéu Lay thay, quyén phép trong tay thay, thay tha cho nha con,
dung bat nha con di xem da bong voi.

- O, viéc quan khong phai nhu chuyén dan ba cua cac chi!

- Thi lay thay, thé ndy, lang ta thi dong, thiy cit ai khong duoc. Tai nha con
Oom ye€u, nén xin thay hoan cho dén lugt sau.

- Om gan chét ciing phai di. Lénh quan nhu thé. Ai ciing 1dy ¢6 6m yéu ma
khong di, thi nguoi ta da bong cho cho xem a?

- Thua thay, gia nha con khoe khoan, thi nha con cha dam kéu. Nhung, thua
thay, tu day 1én Huyén, nhitng chin cay 16 méch, s¢o nha con di nang thi cam,
o1 phai lai thi oan gia.

- Déy khong biét, ma day cling khong nghe dau. Vo chong thu xép voi nhau
thé nao, day mac k¢!



- Thua, hay con nghi budi cho dé di thay nha con c¢6 duoc khong a?

- Khong! Phai 1 dan ong kia. Chir nit nhan ngoai tc, ai ké.

Nguoi dan ba thé dai:

- Thé thi con biét 1am thé nao dugc!

i

+

Ba cu pho Binh, mat kém nhém, vira néi, vira cudi rat vo duyén:

- Thi long thanh, ong 1y cur nhan di cho chau, Chau hom ay khong ban di an
cuoi thi chau ctng xin vang. Chau da thué thang Sang di thay cho chau cing
thé. Ong ngo di la dugc.

- Thé ngd quan biét, c6 chét t6i khong!

- Quan dém du dau nguoi 1a xong, chir ai xem thé ma ong so.

- T6i nhan 18 cua con ba ma toi lo lam. Viéc quan nao phai viéc choi.

- Thi ciing nhu 6ng lam phuc dy ma 1i.

- Nhung thang Sang c¢6 khin 4o tir té, hay lai an mic nhu thang an may y.

- Ong khong phai lo viéc ay. N6 da dam muon duge du ca roi. Chau mac ca
va da khoan du véi nd nhu thé.

Ong Iy nhan mat, nhat ba hao, bé tui:
- Lam viéc ma ctr gip phai nhitng ngudi nhu con ba, thi t6i dén chét mat.

- Thi ong khong cho phep chau ¢ nha, chau phai thué nguoi khac di thay
cling thé chur gi.

- Thé dén ga gay hom 29, ba phai bao thang Sang chuc sin & dinh, t6i dan di.

- Ay, ong cho nd com nudc thong tha da chir. Ba bong it ra ba bbn gio chiéu
moéi bat dau kia ma, To1 twdng muoi hai gio ¢ nha di cling vira. Budi sang,
t6i con muon nd cudc manh vudn.



- Ba bén gio chiéu méi bat dau, nhung quan bat dén Huyén tir 12 gid trua.
D¢ ngai di€ém. Ma quan strtc muo1 hai gio, thi minh phai dén tur 11 gio cho
som sua. Va lai, t61 con phai mang co 1€n lac 10 gio, thi cha di tor nam sau
gi0 thi di vao lic nao? Cho nén, moi nguoi phai cho toi & dinh tir ga gay.

- Thé thi sém qua.

Ong Ly gét:

- Toi khong 16i thoi. Ba khong bang 10ng thé, thi toi cir bat dich danh con ba.
Mac k¢!

Ba pho s¢ hai:

- Khong, 1énh 6ng thi thé ndo toi cha phai nghe. La t6i noi chuyén thé day
chu.

- May li bao nhiéu ngudi déu phai thé, chir riéng gi ba. Ba bao thang Sang
nam com tir chiéu hom trude, chir sang hom ay day moi thoi thi khong kip
dau.

- Vang.
+

-

Ngay tir sang to md hom 29, ¢ san dinh lang Ngii Vong, da co tiéng ong 1y
quat thao om som:

- Thiéu nhitng muoi tim thang kia a? Tuan dau, dén tdn nha ching no, 16i co
ching n6 ra day. Chur da hen di lai con dinh chudn phéng!

Sau tiéng da ran, nhitng ngon dudc linh tinh kéo di cac nga. Ong 1y dan theo,
tiéng oang oang:

- H& dtra nao lao, cir danh sic tiét ching no ra, t01 va 6ng chiu. Me bo ching
no! Viéc quan thé nay chét cha nguoi ta khong! Chung bay g6 co ca, giai cho
dugc ra day cho ong!

Lai mot tiéng da nita, giira nhitng tiéng ché rong day. Ngon lira d6 nhu nodi
1énh bénh trong bién swong mu.



Thi dai khai cai canh dién ra nhu thé nay:

Hai nguoi tuan, mot ngudi cam dude, mot ngu’(n cam tay thudc, dap cira vao
nha thang C0. Sau khi tim suc khip gian ngoal buong trong, khong thay mot
ai, ho xudng bép, choc tay thudc vao cot gio va bo trau. Roi ho ling ra mé
sau nha. Cling vo hiéu.

Nhung bfmg co tiéng tré khoc thét 1en, thi hai anh tuan méi kham pha ra ch
nguoi tron: Thang Co ndm ¢p v&i con ¢ canh dong rom, phu 1én minh day
rom.

N6 bi 161 ra ngoai. N6 van lay:

- Lay cac bac, cac bac cho to61 & nha lam an.

- Sao anh d4 hen véi ong 1y, lai khong di, dé ong ay chui dia 1én kia kia.

- Toi di thi toi mat ca ngay, ma mat budi lam thi toi véi chau nhin doi.

- Toi khong biét!

- My li t6i khong muon dau duoc quan 4o.

- Khong biét! Anh ra dinh ma kéu véi éng 1y.

Théng bé con nhim nghién mét, dm chat léy‘bé. No6 so qua, khong khoc
dugc nita. Thang Co chua kip tra 101, da bi 161 sénh séch di.

+

+ +

Cudc san du rdo riét dén dau ciing khong sao troc du mot tram nguoi phai di
xem d4 bong. Dam sau anh khon ngoan, da kéo dén ngu nho nha khac, hoac
lang khac. Ho lam nhu lanh nan.

Khi thdy d3 cham gio, ong Ly truong nghién ring noi:

- Chung n6 ngu nhu lon. Nguoi ta cho xem da bong chir ai lam gi ma cling
phai bat. R6i quan thay khong du sd, lai chiri 6ng khong tan tam.

RO1 Ong ra Iénh:



- Chin muoi tu thang ¢ day, xép hang nam lai, di cho déu budc. Tuan chung
bay phai kém chung quanh gitp tao. Ptra nao ma tron vé thi 6ng bao.

Poan 6ng lo lang, di cudi cung, mat nhanh nhen dé coi can than nhu coi tu
binh.

- Me bb chiing no, cho di xem d4 bong chtr ai giét chét ma phai trén nhu trén
giac!

Tiéu thuyét Thir Bay, s6 251; 1939



Téi ciing khong hiéu tai 1am sao

Lén khoi buc thém va qua hang hién nhin vao, Sinh thay canh "chua vang
nha" hi¢n ra trong cac budng giay.

Phai, bao gio ong S€p khong c6 mat tai s, thi suot ca, tr o6ng Phan sap ve
huu cho chi bac loong toong tap su, ai nay tu do tan gau cung nhau, mac k¢
nhiing ai ¢ viéc phai ngap ngd ¢ ngoai he cho doi.

Sinh thi khong wa cai 16i lam viéc gia dbi nhu thé. Nhat 1a doi véi ong Sép
hay huc hac nay. Tur ngay dugc bo di 1am t&i nay, bao gi¢ anh ciing nghi toi
bon phén trudc hét. Anh khong s¢ ong Sép bang du luan. Ma khong so du
luan bang lwong tAm. Anh mudn ty trong, khong chiu de nguoi trén noi dong
dén minh. Nguoi trén da khong thé trach mang anh vé mot 1& gi, han anh
khong phai lay long va xu ninh ai nita. Anh mudn 1am viéc mot cach thang
than, tu do.

Boi1 vay, ong Sep ¢ canh anh, hay di vang, anh coi ciling thé thoi. Cho nén,
thay cac ban dong nghi¢p cam cui - Co 1€ la vo - Khi ¢6 mat nguoi trén, va
tray luot khi khac, anh van bi ngam 1a ho thiéu nhan cach. Anh cho 14 nhiing
cai quat quéo nay né dé ra cai quat queo khac. No 1a nguyén nhan nhing su
ludn lot, ton hot, bdi gio trat trau vao thanh danh ctia ca mot doan thé.

Sinh di thang vao budng minh. Pong ho da chi bay gio hai muoi nham. Anh
cd1 40, khoac vao lung ghé, va tim so6 sach gidy ma hom trude lam do.

Moi ngay, cling luc nay, ban may chi budng canh da bat dau lach tach, co
khi rao rao nhu mua. Thé ma bay gio chi nhitng tiéng chuyén, tiéng cudi nén
nao, loan ca 6c, lam anh kho long lam vi¢c binh tinh duoc.

Liéc mat nhin xung quanh, anh thay chd nay, TAm va Strc ngdi ca 1én ban,
khoa chan mua tay, noi chuyén vo1 tham Tri. Chd kia, Ban mic 4o coc cap
cai diéu vao hai dui, sap hut thuéc; Chinh thi lom khom cham diém, va Bac
thi chi rinh thoi tat.

Thay cac ban dong nghiép dua nham, Sinh mim cuoi, quay di. Bong thinh
linh anh nghe thdy danh bop. RS 1a tiéng ban tay tat vao ma. Anh doan ngay
1a bac loong toong Thao xua nay van hay c6 thoi danh nguoi, vira ra oai voi
mot anh dan nao vo phiic. Anh toan dé ¥ nhin, thi chinh Thao d3 néi rat to,
giong git gong:



- Mu6n & tu thi nheo nhéo cai moém Ié€n, cadc quan con dang ban. Chua dén
gio!

Ngay lac d6, dong ho buong mot tleng Bay gio rudi. Nhung hiéu bao iy
khong c6 nghia gi d6i vai trong so khi vang mit 6ng Sép.

Bong ctra budng mo phanh ra, r6i lai tu dong Nghia vao. D6 1a mdt ban
dong nghiép cta Sinh, cling 1am mot budng gidy.

Ciing vi luon ludn ng61 gan nhau va tudi san san ngang nhau, nén Sinh than
v61 Nghia hon véi cac ban khac.

Thoat vao, Nghia da vui vé noi ngay:

- C6 1& dén tam chin gid né mai ra sd, toi gi khong hudng 1y vai phit ty do?
Nay Sinh, bao cai da...

Sinh nhéch mép, cuoi lay long ban, nhung tay van cam bat. Anh hoi:

- Anh bao gi?

- Hom qua nhét trinh ding Tau Nhat d¢anh nhau thé nao?

Sinh cuo1, khong dap, hoi lang:

- Cai gidy t6i danh may dd, loong toong c6 dé ban bén ay khong?

- Tho, dét‘ cai cham chi cua anh di. Nay, cudi thang nay, "mo" luong xong,
vao ¢O phan voi dang nay dé xudng xom nhé. Con Nhat no van hoi tham
day.

Sinh van cti viét, khong dap. Nghia chay lai, giang but ra, noi:

- T6i khong bat anh an cip dugc dim phut hay sao!

R6i chd mom sang budng bén canh, Nghia kéu:

- Oi lang nuéc oi! Sao ma né dién dai dén thé. C6 ai bat thang Sinh noi
chuyén dugc khong?

Nghia cuo1 sang sac. Mot 6ng gia ci gam mat dé dua nhon tuyén lén trén
doi1 kinh trang, noi:



- Ong Sinh con tré, chua lich duyét viéc doi.

Sinh van mim cuoi. Anh khong mudn mat long ai, nhung cling khong mudn
deé ai ngan tré cong viéc minh. Anh no1 khé vo1 Nghia:

- Cho t61 lam xong viéc nay da.

Nghia biu moi:

- Viéc nha nudc, can gi hap tip. Va bao gio hét dugc? Anh chi biét 1am viéc
nhu mdt con bo, khong dam nghi mot phut. Thi nhan n6 khong c6 day, hay
nghe nguoi ta ndi cau chuyén nay da nao.

Sinh cuoi:

- Thi ctr néi di, t61 vira 1am vira nghe cling dugce ma.

- Khong, hay bo bat xudng da.

Roi Nghia tro tay sang budng canh:

- Kia, anh trong, bd Hanh ngu gat kia, chimg dém qua b6 da bu khu vai ¢6
hai dén sang. Chua an cap thi gio 1a b6 Hanh day.

Sinh tho dai:

- Minh khong lam viéc, ho kéu chét.

- A1? Anh bao ho 1a ai?

- La nhitng nguot diing cho ta ngoai kia chir ai?

- Ké x4c chung n6! Chiing né can ta, cht ta can chung no a?
Sinh d& dua do that, dap:

- Noi thé nay, anh dung gian nhé, ching né s& bao chung ta 1a. ..
Sinh ngimg, nhin ban. Nghia tiép ngay:

- La an cap 1a cung chu gi!

Sinh pha Ién cuo1. Nghia biu moi:



- Anh tinh ¢ doi nay, thiéu gi thang n cap Ma tri¢t sao dugc tinh an cap cua
nguoi ta. Anh chang thay bao nhiéu thang to dau ma van cong nhién an cap
a? Ma suy ra cho cung, néu khéng c6 nhing viéc c6 thé an cap duoc, thi
nguoi ta con v€ ra nhitng sy cong ich cong 1gi de lam gi? V¢ kha quan cua
x3 hoi hién thoi, chang 13 do nhitng tu tudng mudn dn cap ma ra hay sao?

N6i doan, Nghia vé ban gidy minh, va tiép:

- Thoi duogc, anh chang an cap thi t6i dn cap vay.

Sinh nhin theo ban. Hai nguo1 yén lang, khong ai né1i chuyén nira.

Bong Nghia gio hai tay 1én, ngap, bao Sinh:

- Tao cling mudn bat chude may, dao dtirc mot lat, nhung Sép di vang ma cir
lam vi€c, that tao khong yén vdi luong tam. Hom nay tao day trua, vo1 di
lam, chtra kip an sang. Sinh, may c6 an banh Tay cha, tao mua cho.

Sinh lic dau:

- An r0i.

- Thé tao an mdt minh cdm nudt nude dii nhé!

Sinh gat dau, roi lai cti xudng, loay hoay lam tinh cong.

Nghia sai loong toong di mua thirc an, r61 moé to quyén so, va dé lo muc &
trudc mat. Anh cam but, nhu nguoi dang dé ban vige vay.

Mot 1at, banh Tay mua ve, Nghia can mdt mi€ng, ro1 cat vao ngan kéo. Vua
thong tha nhai, anh vtra nhin ra ngoai cura s0, nghi ngoi.

Luc 4y, Sinh mai viéc, khong dé y dén nhiing tiéng dong quanh minh.
Bdong mot tiéng ndi lam Sinh ngang dau Ién.
Ong Sép 1u lu dtng trude ban gidy Nghia.

Sinh trong thay, biét ngay rang Nghia bi bat chop trong luc dang an. Ong
Sép, ca hai vé dui, hai canh tay, 1an mit, do ngau ngau, hat ham hoi Nghia:

- Ong nodi cho t6i biét, ong da 1am nhitng gi tir sang dén gio?



Nghia ling tung, tay cAm but, tré vao quyén so. Ong Sép gat dau:

- Ong noi déi toi. Ong dang an gi?

Nghia mit tai xanh, choi:

- Khong, t61 ¢6 an gi dau.

Ong Sép cang tirc, trimg trimg nhin Nghia:

- Sao 6ng lai noi doi t6i. Ong an cai gi gidu ¢ ngan kéo d6?

Nghia lic dau, lam bd ngo ngac, rat ngin ban ra, dap:

- Khong, day ong xem, c6 gi dau?

Ong Sép cti nhin, qua khong co gi thuc. Ong ca‘mg gian. Sinh rat kho chiu.
Anh thay 6ng S€p qua sac mac, lai thay ban cur cho1 hoai. Han Ia chinh mat
ong ta di bat dugc Nghia dang nhai, nén méi dam hoi thé. Va chi nghe giong

Nghia noi ling bung, cing c6 thé doan duoc trong miéng chua nudt troi
miéng banh.

- Ong c6 an, toi khong néi sai.
Nghia van ci:

- T61 khong an gi ca.

ong Sép tron mat:

- Co thuc 6ng khong an khong?
- Phai, t61 khong an.

Ong Sép 6n ton noi:

- Vay ong hd mom ra toi xem.

Sinh rung minh, liéc nhin ban. Nghia khong h4, nhung rat lung ting. Ong
Sép lai giuc:

- Ong bao ong khong an, thi ong c ha mdém ra... Ha!l... Ong c6 hd hay
khong?



Nghia khong thé lam thé nao duoc, danh phai m¢ rong hai ham. Ong Sép
nhin thang vao miéng Nghia... Ong ta nhun vai, biu moi. Roi khéng noi thém
gi, 6ng ta chap tay sau lung, lang lang di ra. Ong d3 quang su khinh bi tham
thia vao mit nguoi co 1.

Sinh cam ttc la lung. Anh nhin thé dai, dé cam mat xuong manh gidy. Anh
gian ban da dé cho ngudi ta 1am nhyc. Roi cang ngh1 ngam nghia, anh cang
thay chan nan, lam luc hing méu, anh run ban ngudi 1én.

O may budng canh, Sinh liéc mat thay ai nay cing lam viéc rat hing hai.
Tiéng may chir, tiéng chudng, tleng git gong, tiéng got gidy Tay chay, lam
t6n vé uy nghi cua 6ng Sép mudn uy nghi.

Trudc mat minh, Sinh lai thdy Nghia khong lac nao roi tay ci quan but. Anh
tho dai. Cai cit tinh cong anh lam tir sang dén gio chua xong mot nura.

+

++

bling mudi mot gio bén nham. Sinh khoac 40, dung diy. Anh dén canh
Nghia, dé tay vao vai ban, néi diu dang:

- PBén gio rdi, di vé, anh!

Nghia ngéng c4i mit budn thiu, sg' sét, noi:

- Anh ctr di trudce. Toi sg nd con goi gi toi chang.
Sinh cuong quyét:

- Pén gio thi ta vé can gi!

- Nhung t61 nén 6 lai.

Sinh cuo1 thuong hai:

- Céc budng kia, ho vé ca roi.

Nghia ngo6 c6 nhin, roi rut ré véi lay cai 40. Anh khoac vao minh, gai khuy,
r01 hoi khé nguoi loong toong:



- Ong ay dau
- Bam vé da lau ro1 a.

Nghia yén tam, cung Sinh ling thing ra ctra. D6i ban xuéng may buc thém.
May nguoi phu xe moi von va, kinh can:

- Moi quan 1én xe a.

Sinh xua tay, bao Nghia:

- bi bo, t6i mudn hoi anh cai nay.

Khi ra cong, dén ngoai phd, Sinh thé dai, trach:

- GOm, ban ndy anh qua lam. Anh d3 in thi anh chéi lam gi. N6 giét duoc
anh hay sao!

Nghia cuoi, khong dap. Sinh tiép:

- R6i dén khi n6 bat anh ha mém, sao anh khong nhan 1a c6 an, lai ctr ha ra?
Toi thay € ché qua! Nao cai mom ha ra no c6 dep dé gi, nhat 1a trong do lai
c6 miéng banh Tay to, nhoét nhitng nudc dai. Toi trong thuong tdm qua.

Nghia thd dai. Sinh nhan nho:

- Thi gia anh khong ha da lam sao? Ma t61 khong hiéu anh nghi thé nao anh
lai ha mdém ra cho n6 xem thé?

Nghia cam ddng, long lanh nhin ban nhu chot hiéu cai phut dé tién. Roi hai
dong nudc mat chay ra, anh run run, dap:

- U nhi, that toi cling khong hiéu tai lam sao t6i lai ha ra nhu thé!
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Budi trua hém 4y, dn com xong, di nam, Sinh tran troc mai khong nga duoc.
Luc nao trong 0c anh ciing hién ra mot cai miéng day nhimg banh tay nhoét
nudc dai, ha hoc that rong dé cai rang minh khéng dn gi. Anh cya bén no,
cua bén kia, roi lai nam ngira, vt tay 1én tran ma tho dai.

Vo anh mdi khi thay anh c6 ndi budn ngam ngam, thi ciing khong dam héi.



Vi biét rang khong nhitng anh khong néi, ma con gat nita. Nén ciing nhu moi
ban, chi di dang kh€ khang, va dan con ch¢ dua nghich.

Nhu’ng roi Sinh cling ngu dugc, ma ngu mot gic, thiép di dén tan hai gio
rudi. Luc dong ho diem mot tleng chudng, anh giat minh vung ddy, voi vang
mic quan 4o va thué xe kéo dén so.

Ranh anh dén mudn it ra 1a nim phat. Anh lo ngai. Nhung noi trc gian con
chtra chét trong long, lam anh qua chan nan Ve cai kiép cao gidy lam thué,
nén anh dam ra co tu tuong licu linh, khong can gi ca.

Budc chan vao buong giay, anh ngudc mat nhin dong hd. Cai kim 16n da trd
canh con soO tam.

Nghia luom anh, r61 van cam cui vao to giay trén mat ban, mach nho:
- N6 vira méi dén day tim anh day.

Sinh hoi trong nguc. Nhung anh lanh lung ngay. Anh mim cuoi, ng01 pthh
xubng, dudi thang hai cang, udn nguodi vao lung ghe khong lam vige voi.
Véi mot nguodi Sép dam Kkhinh bi, 1am nhyc nguoi dudi quyén, anh khong
thé vui 10ng ma tan tam vé cong viée dugc. Nay ong ta da biét anh dén cham,
han 6ng ta s& trach mang anh. Nhung néu 6ng ta nodi nang 1oi, quyet anh
khong chiu. Anh sé& cimg c6i ma doi pho lai. Sinh nghi Vay Bao ndi hon gian
lai 1am s6i ca mach méu. Thi tir dang xa, 10p cp tiéng giay ong Sép dén.

Sinh cho san de tra 101 cau cy trén net mat cay nghiét cua ong Sep Ong nay
ti Sinh, tay cam quyén so6 chi thu ma anh lam tinh cong sudt ca budi sang.

Oai vé, ong Sép dat quyén sb trude mit Sinh, va néi din timg tiéng:

- Moi1 6ng thur lai cai tinh nay.

Poan 6ng quay lung di ra, khong da dong gi dén chuyén Sinh dén cham.
Nghia liéc mat nhin Sinh, 1¢ ludi, lac dau, rdi mim cudi.

Sinh cam but chi, tro theo tung chir trén ¢4t con s6, miéng 1am nham tinh.
Anh qua thay co cong sai thyc. Chac rang budi sang, vi 0c luc nao ciing luén

quan buc minh, nén anh dang tdm ma lam sai.

Chita xong, Sinh goi loong toong dua s6 dé dem sang budng dng Sép.



Nhung d6 muoi phut sau, ong Sép lai dén, ma lan nay thi nét mat da ham
ham. Ong hat ham hoi Sinh:

- Ong c6 chira hay khong thé?

- Thua co.

- Ong dé ¥y mot luot nira xem.

N6i xong, vé lanh ling, 6ng Sép ra. Sinh cau mit nhin hang tinh cong. Moi
khi, anh c¢6 lam hong viéc gi bao gio dau. Sao hom nay c6 mdt cai tinh
khong dai lam, anh lam dén hai lan, van khong dung.

Anh ¢6 dit hét ca tam tri theo ngon but chi nhon hoat. Anh cong rat thong
tha va noi to dé tinh cho can than hon. Cudi cung, khi thtr xong, anh mim

cuoi. Anh mung vi da tim ra may cho cOng sai.

L?m nay thi quyét khong sao 1am 13n dugc nita. Anh dua loong toong quyén
sO ma anh chac rang hoan toan.

Nhung ciing chi d6 nim phut sau thoi, ong Sép da dén truéc mat anh. Ong
ham ham hon, dat manh ban tinh xudng ban, va khong thém noéi, 6ng quay

lung ra.

Khéng‘hiéu ong nay mudn gi, Sinh démg day chay theo, hoi bang mot giong
cling day tlrc gian:

- Ong muén bao t6i lam gi?
- Ong muén biét thi xin 6ng cong lai.
- Cong luot thur ba?

- Phai, vi 6ng lam dung 1am! Ong mudn nhao t6i. Ong dén tré, t6i da ngo di.
Vay ma té1 bao 6ng lam lai cai tinh, 6ng khong lam.

-To1 ¢6 lam.

- Ong dimng cdi, néu ong c6 1am, toi khong phai mat thi gio vé 6ng nhu thé
nay.

- Khong phai t61 luoi chita ma to61 no1 doi ong. To1 khong can noi doi1 ong,



boi vi i xét ra 1a vo ich. Ong xem, moi khi, t6i ¢ phai dé ong trach t6i nira
161 khong? C6 diéu hom nay t61 lam khong chu déo, vi 6c to61 khong dugc
binh tinh.

Giong mia mai, ong Sép hoi:

- Ong om, ong 6m nang?

Gat dau mot cach qua quyét, Sinh dap:

- Phai, t6i om.

Ong Sép nhun vai:

- Do 1a cai ¢& ma toi nghe da rat quen tai, khi t6i thdy mot ngudi dén Sy
cham hodc 1am mot viéc gi hong. Néu thuc dng 6m, toi cho ong di lay gidy
dbc to ma nghi. Ong s& duoc yén ma ¢ nha.

No6i doan, ong Sép dit ban tay do tng va muap nhiing thit vao tran Sinh. Sinh
biét rang tran minh cling mat nhu tran nguoi khée manh. Nhung da vay, anh
nhat dinh xin nghi, cho dng Sép bict tay. Anh ben noi:

- Vang, t6i xin di lay ching chi cta thay thudc.
Sinh cap mii, ram rd dén nha thuong. Béi anh dugc 6ng bac si thién cam,
nén khi anh néi bia ra mot vai bénh khé kham, thi anh dugc 6ng nay bién

ngay may dong chir cho anh nghi hai hom.

Thay minh thang 6ng Sep, Sinh sung suéng hét sirc. Anh nam to gidy cua
thay thudc nhu ngon khi gidi dé tra thu.

Pén s0, Sinh dinh tdm 1am bd 16 khoe khodn dé dua 6ng Sép to gidy nhan
thue rang minh om.

Luc ay, ong Sép thay Sinh vé, ben dirng & he, nhin anh bang d6i mat vo, roi
cuo1 va nhao:

- Toi thay bd dang ong Om yéu, toi rat phan nan. Thé nao? Ong duoc nghi
may hom?

Sinh khéng dap, mo rong glay dbc to ra cho ong Sép coi. Ong nay tai mat.
Nguc Sinh day 1én mot hoi trong khai hoan. Nhung 6ng Sép noi:



- T61 tudng 6ng duoc nghi mot thang?

Buc minh, Sinh dap:

- Néu hét hai ngay ma chua khoi, thi co6 1€ to61 nghi mot thang that.
Tring mat nhin Sinh, dng Sép néi:

- Ong nghi han sau thang, toi ciing khong can. Toi cd mat tién nudi ong dau.
Ong lam viéc cho cong chiing, thi 6ng phai that tha v&i cong chung.

Thay hai tiéng "that tha" chtra chat ddy nhiing y nghia mia mai, Sinh noi:
- V& viéc nay, chi c6 6ng bac s mai that tha hay khong ma thoi.

- Ong budng 1am - 6ng Sép gt - Ong ctr lam don xin nghi han sau thang, t6i
s€ tu cho Ong dugc vua long.

Cuong quyét, Sinh dap:
- Vang, t61 xin nghi sau thang.
Lang mot 1at, ong Sép lai no1:

- Tha 6ng xin nghi han mdt nam, c6 phai d& phién cho 6ng va d& phién cho
ca Nha nudc khoi phai ton tién trd lwong 6ng khong.

Chang nghi ngoi gi, Sinh dap phat:

- Vang, t01 xin nghi mot nam.

Ong Sép cudi chua chat, dau gat gu:

- Vay thi tét, 6ng 1am don ngay di. Toi cho 6ng nghi ngay tir by gio.
- Vang!

- T61 cho 6ng & day.

Lap tic, Sinh ngoi vao ban, lay gidy thao don xin nghi. Trong khi ay, ong
Sép vat tay ra sau, di di lai lai, thinh thoang liéc nhin anh thu ky budng binh.

Ca may budng gidy déu im phing phic. Mot lan khong khi nang triu. Ai ndy



déu cui gam madt xuong ban, nhung cung lang tai nghe.

Sinh viét rat chong. Luc xong, anh ding ddy, vénh vao lai gan ong Sép va
noi:

- Pay, nho 6ng lam on cho toi.

Ong Sép doc xong 14 don, rdi bdng dng khoanh tay trude nguc, nhin Sinh va

hoi:

- Ong d3 cuong quyét nghi mot nam khong luong. Nhung t6i hay hoi, ligu
sang nam, ong xin ra lam, 6ng c6 chac dugc bd mot cach dé dai hay khong?
Ma trong khi 6ng cho, 6ng s€ lam gi dé sinh nhai?

Sinh vut boi réi. Ong Sép néi tiép:

- Vay bay gio c6 hai cach, mot 1a ong ctr dé toi cho ong duoc nghi, hai 1 6ng
xin 101 t61, vi ong da budng binh vadi t6i. Ong chon ngay lay mdt cach. Toi
cho ong tra 101 day.

Ty nhién, trén mat Sinh hién ra mot ve khong ngo, cai vé tai tai. R6i anh
nhiu d6i 16ng mi, mat dam dam nhin phia xa, ra chiéu nghi ngoq Mot lat, tho

dai, anh dtmg thang nguoi lai, chip tay, tim tim guong cudi, va ap Gng nodi
khe:

- Thua 6ng... t6i xin 16i ong.
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Luc ¢ so ra v€, Nghia va Sinh liing thitng cung di. Hai nguot1 déu ngadm ngui,
chan nan.

R61 dén cho vang, Nghia lac dau, an ui ban:

- Cai kiép chung minh nhu thé. N6 1& thi con dau c6 nhan cich ma gitr.
Ching minh nén danh chiu, chir biét lam thé nao.

- Nhung 1am lac tirc 1am! Ma hién nay t6i rat hoi han da khong ctr liu ma
dua don nghi phang cho n6 khoi khinh minh.

- U, t6i tuong anh qua quyét 1am, chir khong ng¢ lai xin 18i nd. Vay lac ay
anh nghi thé nao ma lai lam nhu thé?



Sinh nhin nét mat that tha ctia ban. Anh cadm dong, thd dai, dap béng mot
giong rat tu nhién, nhung xiét bao ai oan nao nung:

- Khén nan, that chinh bay gio t6i ciing khong hiéu tai lam sao lac ay toi lai
co phut dé tién dén nhu thé!

Truyén ngén chon loc tap II,

Nxb. Ho1 Nha van, 1985



Vo

Anh Ba Céc, tir ngay léy duoc vo, thi dam lo. Lo ngay, lo dém. Sao cho
chong tra duge moén ng cudi. Khong thi ray ra to chir chang choi! Pung vao
nhirng cho hoc bua, 1am Iic rat ca mat!

Vo anh 13 con bac Khan thi lang trén. Anh 13 phu tuan. Hai ngudi lay nhau,
ca hai lang, ai ciing khen 13 vo chong kén chon duge chd xing dang. Nhung
thuc ra, vo anh léy anh ciing vi doi bén 1a chd "thanh khi", nghia den 13 bén
"tiéng" quen "hoi"nhau trudc mai. Roi bat dac di, bac Khan s¢o anh nhu
nhirng hang S¢ Khanh, méi ép anh phai 1ay. S6 troi co khac!

Trudc kia, anh nghi d3 sinh ra lam con trai, tit nhién 1a phai cudi vo cho hop
1€ tao hoa. Nhung cuo6i dugc vo thi tdn kém qua. Tién no, tién kia, tién an
udng, it ra mat hang chuc. Nghi dén cai hang chuc, anh lai lic dau, 1& ludi,
mudn chiu thua, danh v phép tao hoa lam trai to sudt doi vay. Vay ma gia
n6i cho anh biét & Ha ndi bay gid, nguoi ta cudi vo phai ddn nhitng kim
cuong, nhiing vang ngoc, dung nhing ao théu, giay va, di nhing 6 t6, may
bay, ton kém dén hang nghin, thi quyet anh khong tin, cho 1a chuyén hoang
duong ¢ nudce nao, doi nao kia day! Lay vo ma phai lo dén hang tram, khong
d0 méo mit ra roi 4? Va vo cling 1a nguoi, nao phai cai quai ma lam hai
nhiéu nhu the?

Thé nhung, troi sinh ra thé, anh Ba Coc nghi dén cudi thi sg, nhung nghi dén
vo thi thich. Bo1 vy, anh méi lan la tro chuyén voi chi Ba bay gio. Trude
chuyén to & dam déng, sau chuyén nho & chd vang. Roi sau noi thaim & mot
noi kin. Vi anh chi néi tham khé& qua, nén bac Khan nghe tiéng, bat anh phai
lo cudi cho dugce chi vé.

Béi1 vay, anh Coc quyét bat chet bdo vg, cd mac ca. Sau, anh lay dugc vo ha
gia hon nguoi ta, chi ¢c6 muoi [dm dong bac.

Muoi lam d@)ng bac mdt ¢6 vo xinh! Muoi lam déng bac mot ¢6 vo yéu!
Thich nhi! Néu vao dia vi ching minh thi phai biét 1a dang mung! Nhung
vao anh Ba Céc, mot ngudi cay sau cubc bam quanh nam, lam an vat va, vat
mili khong du dat miéng, thi dén mudi 1dm hao cling da lo méo mat, chtr noi
gi dén muoi 1am déng bac! Nhung mudi l[am déng bac tiéu vao mot viéc bon
phan lam nguoi, théi, anh cling co vay muon cua cac ba con than thudc, noi
khé vo1 nguoti ta, nén dugc gén du.

Ngay hen cudi sap dén. Bac Khan thiic mai anh, anh méi lo dugc chan chuc



bac. Anh ctr danh liéu dua sang bén nha gai cho xong chuyén. Con nam
dong, anh xin chiu lai 6ng nhac, hen dén mua téi thi tra not.

Y anh dinh rdi sau nay, khi di 14 bd con, anh c6 thé ldy cam tinh ma xi x6a
moén ng. Nhung khong duogc. BS vo anh 1au hon, bat anh phai viét van tu can
than. Phai, thoi buoi kinh té khé khan, nhu thé 13 bac Khan da nhan nhuong
lam r6i. Chtr nhu nguoi khac, d6 anh c6 don dau ndi ngay hom a ay Anh thu
Ién Ha no1, thira mot thirc hang ma xem. Néu anh dat duoc it tién trude, roi
khong co du dé tra nét, thi anh chd hong mang d6 vé. Ma vo ciing 1a 6 chr
sa0? Lay vo ma duoc "bién bong" nhu anh, 1 may diy.

Nhung r,6i anh Ba Coc lo lam. Cuéi dugc 1au ngay bao nhiéu, thi hen tra
chong dén bay nhi€u Vu gat xong, ma anh y xac ra, thi quyét anh chang yén
duoc.

Anh d tinh chéan r6i. Pén ngdy mua, hai vo chong 1am nai lung cat luc, chua
chic da du tién dé trang trai cic mén ng ong chil, hudng chi 1a nim dong bac
no 6ng nhac! Anh dinh néu roi khong cudi trir duogc, thi anh cling danh xin
khat lai. Chang 1& 6ng 4y lai ché x4c anh ra 4? Néu anh bi ché xac, thi con
gai ong ay goda chong, con thiét bang muoi!

Nhung & doi, tinh mot duong n6 thuong di mot néo. Vo anh khuyén anh nén
tra cai mon nam dong 4y trude, anh lai chang nghe. Khi hen dén ngay, bac
Khan ctr goi anh dén ma doi nang nic. Trude con ngot ngao dd danh sau bac
biét anh chi con bo ring nhe ra day thoi, bac lién dam ra noéi nang. Khong
chiu n6i nhing diéu dau dén, anh danh lan mat. B6 vo cho goi, anh ctr thodi
thac ¢ no c6 kia, khong dén nira.

Méy 1an bac Khan goi anh Ba Cbe khong dlIQ’C,, thi tuec. Bac m(’yi‘ goi chi Ba
dén. Bac chui, danh cho mot tran that dau, bat phai vé doi chong cho ky
dugc moén tieén nam dong ay.

Chi Ba s¢ b0, vé doi chong nang nac. Nhung vo doi ng chong thi mdt cai
hon la du xi x6a. Vo anh bao:

- Néu minh khong gia duoc, thi ong bat toi vé.

Nghe cau noi doa vo ly, anh chéng so mot ti ndo. DU bd vo anh ¢6 bét vo anh
vé thuc, thi ching qua nhu cai léi chu no bat do, cot dé lam oai, khién anh
phai lo cho kip. Nhu thé 1a dai. Do vat thi khong blet di, khong biét trbén, chir
d6 ngudi nao phai vat vo tri vo tinh. Gilr sao n6i? Chang 1& bac Khan xo0
chac vao miii con gai ma budc sudt ngdy vao chan givdng, dé nudi com bao



cd mai? Chi cho ba hom, bac x6t rudt lai phai tha con ra ngay. Luc ay anh cu
chiu kho nghe chtri mét tran nira 1a troi viéc.

Nhung anh dodn khong dung. B6’, vo anh chua tich ky vo anh, da ap dao dén
nha anh ma churi roa. Ngay nao tan kich ay ctng dién ra do nura gio. Ma bao

gio anh cling dong mot vai tubng cam.

Song, gia néo dut ddy. Anh ctr thdy ong ba éng vai ngay nao cing bi moi 1én
an vat chang ngon, thi anh dong tam. Cho nén, dén lic bac Khan bao néu
anh khong tra thi bac bat con gai vé, anh dam khung, lién dap lai:

- Thi n6 day, 6ng muon dem n6 di dau thi dem!

Chi Ba Cdc thay bd dé va chong xtr véi nhau can tau rao mang, thi chi that
thit. Chur bénh bén nao ciing toi.

Hom sau, di1 dau vé, chi ay no1 véi anh mot chuyén, nghe budn qua:

- Anh o1, t61 lay anh chdc da mot nam tron. Toi khong ngo dau chi vi c6 nam
d6ng anh thiéu ma sinh chuyén. Ong nhat dinh bat toi vé. Anh nghi thé nao?

Anh Ba cau mat, thé dai:
- Ong doa thé, chir 6ng cha ng.

- Khong phai chuyén doa. N§i nhat ngay mai, néu anh khéng gia dugc, thi
ong khong dan do nira dau

- Thi nha cir tam vé, toi sé thu Xép sau

- Thu xép sau thi chdm qua. Nghe nhu 6ng d3 dinh liéu cong viéc ca roi.
- Ong di kién toi a? Ly vay, nhung con tinh nita chir?

Anh Ba Cdc tin & chir tinh, nén béng chan nhu vai.

Phai, bac Khan nghi dén tinh bo vo con ré, nén khong nd kién thua. Nhung
bac bat con gai v€, khong cho ¢ vdi anh Ba Coc nira.

Anh Ba Céc chd vo nam hém, lai mudi hom. Roi nira thang, dén mot thang.
Anh ndéng rudt, nhé vg, long tong chay nguoc chay xudi dé vay tién chudc.
Nhung khong ai tin ma cho anh muon nira. Anh bén li€u dén nha dng nhac,



lay van, khoc 16¢. Nhung bac Khan mot muc lac dau, sai con trai duo6i anh ra
khéi ctra. Roi tir hom sau, cam khdong cho anh vao nha.

Anh dinh dam y, ¥ mai, thi tit cling c6 mot ngay 6ng nhac gitt vo anh chén,
roi ciing hoi tAm ma nghi lai, cho vo chong anh an ¢ v6i nhau. Nhung trong
khi duwong thi hanh cai chuong trinh y, thi anh nghe tin rang ngudi ban traim
nam cua anh, vi bd ¢p, nén chi tram nam v&i anh c6 mot nam, con chin muoi
chin ndm nira, thi trim ndm vé&i cu Ly B4 dudi cudi tong, lam vo 18 tht bay,
dé gan mon no hai chuc bac ma bac Khan da vay cy nam trudce!

PTBNS s6 5; 1-4-1937



Xin chir cu nghe

Gan chd t6i ¢, c6 mot cu nghe, d6 khoa nao toi khong 6. Cu Nghe noi tiéng
la hay chir. Nhitng tho pht, cau doi, cu lam ra, toan la chit nho ca, t61 u cac
nhu vit nghe sam, nhung thay nguoi vung nay thudc nhiéu va déu phuc la
hay lam.

Lang cu ¢ cach nha t61 d6 ba cay s0. Nhimng ngay roi viée, toi thuong di lai
dé duoc hau chuyén cu. Vi tinh cu vui vé, de dai, nhat la tlep déi to1, thi bao
gio cting mot cach dac biét. Thuong cu van bao toi rang néu co can viéc gi
vé chit nho, thi cu sin long giup.

Toi vang da, nhung chira c6 dip nao duoc phién dén cuy, vi chira c6 dip nao
phai can giao thiép bang chir nho. Nhiéu nguoi clr xui to1 xin cy doi cau d6i,
nhung t6i khong mudn. Vi Van biét cu san long cho, nhung chinh mat toi
thuong tréng thidy pham ai mudn nho va cu vé chir nghia, déu phai c6 dem
hoac canh cau, hoac g(’)i che, hoac ¢6 khi ca déng bac nita, dé biéu cu. Chir
khong ai choi cai 16i "nudc dai" bao gio. Nhu thé thuc 13 phai. Cho nén,
chang 18 bay gio minh nho cy, ma ciing xir nhu nguoi ta, dem gi dén, thi so
cu cuoi rang tré con khong biét gi. Nhung néu ngd khong ta cu bang thirc i,
thi cu lai chang bang long vi cach "Tay" qua ay ching. Bat nhugc chang
phién cu cho xong quach.

Mot hom nhan dugc gidy cdo phd cia mdt nguoi ban than bao tin dng cu
than sinh mai ta thé, toi cing vai ngudi anh em dinh roi nhau stra d6 phiing
chung.

Ngay thuong, chung toi van nghe 10m nhiéu ngudi nodi chuyén rang phung
dam ma céc cu gia, nguoi ta hay dung bon chir Hac Gia Tién Du. Ching toi
dinh thira & hiéu bon chir 4y. Nhung mat chir khong thudc, nén khong biét
viét thé nao. Ma danh phén chir chi la co ciing khong biét, thi tha chiu dot
con hon. Va lai bon chir san nay, tuy hop nghia, nhung né cii rich, lai chang
hay ho gi, khong du to dugc cai tinh than mat cua ching to1 d6i vai hleu chu.
Chung t61 beén quyet khong dung may chit séo Hac Gia Tién Du iy nira.
Nhan c6 cu Nghe & gan, chi bang chiing t6i lai xin ngay chit cy, tat duoc hay
lam.

Chung t61 biét tinh cu Nghe thich danh chén, ma xua nay chung t6i lai chua
dugc dip vao hau ruou cy, nén nhan viéc nay, ching t6i moi cu dén xo1 com,
r01 no1 chuyén xin chir cho tién.



Déan do nguoi nha lam com va mua rugu xong, ching to1 cung than hanh dén
nha cu Ngh¢e dé don cu. Hom ay, dugc ngay cu thong tha va mat troi, nén cu
di ngay.

Com xong, t01 noi:

- Thua cy, tién day, chung con ¢c6 mot viéc muon phién cu.

- Hu! Céc 6ng lai muon nho lam cau doi char gi?

- Da.

- Thé thi viéc quai gi phai bay v& ra nhu thé nay cho thém t6n?

- Bam co6 gi 1a bay vé. Chung con chi y moi cu qua bd dén xo1 com dé
chung con duogc han hanh hau ruou cu ma thaoi.

- Cau d6i gi?

- Bam cau ddi phung.

- Phung ai?

- Bam phung 6ng than sinh mot nguoi ban than.

- Puoc! Pem giéy, but, muc ra day.

Chung t6i dua lo muc Tay va bt sat. Cu khong nghe, cuoi:

- To1 ¢6 quen dung nhirng thtr nay dau.

Chung t61 bén chia nhau di muon cho du bd. Khi théy mang vé, cu bao:

- Mai myc di. Ong d6 it nude 13 vao day, r61 mai thoi myc nay muoi vong
vao cho nay, khi nao den thi thoi.

Chung t61 vang 101 cyu. Khi myc mai xong, cu dé cac do dung trudc mat, 1én
ngon kinh, r61 hoi:

- Viéng ong cu than sinh ra ban than phai khong?

- Da.



- Ong cu 4y bao nhiéu tudi?

- Bam ng6t bay muoi.

- A tho nhi? Con chau kha ca day chu?
- Bam vang.

- Ong cu 4y con cha me gia khong?

- Khong a.

- Ba cu con chu?

- Da.

- Puoc. Ay, phai biét dt nhu thé, mdi co thé gidi to hét ca tim long minh
duoc.

Cu nam phuc vi trude to gidy, chong tay vao cam, nghiém nét mit lai, roi
rung dui, co chu’ng dé nghi. Chung t6i ngdi chap tay, yén ling ca, dé khoi
lam r6i mat méi vin chuong ctia cu nghe.

Mot lac, cu ngdi nhom day, no:

- Ma can gi phai cau d01‘7 Bay gio nhing dam ma van minh nguoi ta co hay
dung cau d6i nira dau. Dé t6i nghi cho bon chir rd hay, cic 6ng c6 bang 1ong
khong?

- Da!
- Puoc.

Cu lai phuc vi, cam but cham vao nghién, xoe ngoi cho tron roi viét. Chung
to1 chau dau ca vao dé nhin tay cu.

Dau tién, cu nan not viét mot dong chir vé me tay phai ¢ to giay, cho dé nién
hi¢u:

Bao Dai nham than nién trong ha nhat.

ROi cu dua phit tay sang mé trai to gidy, viét luén mot dong chit nita dé lac
khoan:



Tu chép: Tran Vin X, Trinh Hiru Y, Nguyén Manh Z, Déng Trang Van.
Cu hoi:

- Co phai tén cac ong viét thé khong? Dong bén kia 14 dé ngay, thang, nim
day.

- Da.

- Tir chip nghia 13 hang con, cac Ong ciing vao hang con cu y.
- Da.

Cho giita van con dé tréng. Cu lai1 hér:

- Ong cu c6 phai khong nhi?

- Da.

Luc ay cuy lai ra dang nghi nggi hon, guc han mit vao ban tay va rung chan
manh hon trudc. Roi ngang dy, cu dat but, chAm vao muc, 1dn mai ngoi vao
nghién. Ching t6i lai phai im phang phic, khong dam thé manh dé cu loan
tri, mat chit hay, chim chdm con mat nhin theo tay cu.

D6 nam phut sau, cu dat but xudng chiéu, gii chan, roi kéu nuc, ching t6i
quat hau cy cam but r6i rung dui. Mot chéc, cu lai xoay but, khong rung dui
nita, dat han ngoi trén mat to glay, dua di dua lai cai quan, ngoay ngoay trén
khong dé 1ay gan, roi di han xudng, nan not, viét bén chit nét rAm ri to tudng.

Viét xong, cu nhom phat day, trd vao tung chir ma giang cho ching t61 duge
hiéu thau cai hay. Cu Nghe giang rang

- Hac 1a con hac, Gia la xe, Tién 1a coi tién, Du la choi, cac ong hiéu chura?
Hiéu ro61, ching t61 luom nhau, chi s¢ ¢c6 anh nao cuoi thi chét!...

An Nam tap chi s6 45, 1932



Xuat gia tong phu

Tré tién xe xong, ngai dm cai goi boc gidy xanh, chang day hong, thodn thoat
dén buong khach, qua buong an, ngod vao nha tam roi xudng bép: su hao,
bap cai, bong bong, ndm muc, con bira bai, ngén ngang ca trén phan lam
com. Ngai ngo ngac hoi:

- Bép! Ba dau?

Anh bép ngo ngéc, thua:

- Bam, ba ¢ nha ngoai.

Ngai cang ngo ngac:

- Khong ma!

R6i ngai tim luot nita: nha taim, budng in, budng khach. Ngai goi to:
- Mo dau nhi?

Chang thay vo dau, nga1 suc nghi ra. Ngai chay 1€n gac, bat dén 1én. Thi qua
nhién ba nam trén giwdng, dap chin kin mit.

Mung rd, ngai dat cai goi lén ban, lai gan, ngdi canh vg, 1at chan ra, to y
ngac nhién:

- Kia, t6i twéng mo sam sira xong roi. Day di, mau!

Ba mé mét lim dim, kéo chan dép lai, ué 0ai noi:

- T6i nhirc dau qua, ma com ciing & nha ciing chua sip sta duoc gi ca.
- Khong can. Day mic quan 4o, kéo khong kip.

Noi doan, ngai 1at ca tAm chin ra. Ba vo thi ¢d co lai:

- Thoi, toi nhirc dau nhu bi baa bd, va chong mat lam.

Ngai cuoi khanh khach, kéo vo ngdi day:

- O, vo mai! Mit miii thé ndy ma béo rang nhirc dau mau di, kéo 10.



R61 chang hay cam vi sac dep hay mudn gié khoa ninh dam, ngai 6m lung
v, hit vao c6. Nhung ba hat ra, va lai ¢c6 nam xudng, dan doi:

- T61 chiu thoi.
Ngai tron mat, kinh ngac:

- Chét, viéc can, khong noi thé duoc. Thu xép xong dau vao déy roi. Mo
dung phu cong toi.

ROi ngot ngao, ngai dip vao vai vo, tro cai goi:
- Nay, tan thoi, dep dao dé. Day ma xem.

Ba vira kéo chin toan trum dau, vira noi:

- biéu khac thi toi xin chiéu y cau ngay.

Ngai co phat chan, cudn lai, dm quang sang giuong bén kia, hénh héch cai
mom, cuoi:

- Mo chi ngai rét chir gi? Co rét quai dau! O ngoai dudng cling am ap lam.
Ba O0m dau:

- O nha cong viéc con bé bé ra, cau khong biét a? Com cling da lam duogc ti
nao dau?

Ngai do danh:

- Khong can! Cha cing bay gio thi tam gio, chin gio, muoi gid dém, luc nao
mo vé hiy hay. Ma chang c6 thi toi cur trau nudc moi cac cu vé ciing duoc,
chir da 1am sao? Mai nim méi, hdy cd ban bay vé.

Noi doan, ngai dung v day, cam hai canh tay, kéo ra canh giuong, rdi ngoeo
chan, xép lai hai chiéc gudc cho ngay ngan Ba o0dn oai, nga nguoi dé co lai,
nhin nho, gidng tay ra. Nhung thay stic yéu qua, nén ty nhién, ba bat ra tiéng
khoc.

Do 1a lac chang nén dua.

Cho nén ngai tron mat, nghiém chinh héi:



- O hay, mo khoéng di thuc a?

Ba van 6m mit, nic nd:

- Cau con phai hoéi hay sao?

- Nhung t6i d3 hira véi nguoi ta rodi kia ma!
- Mac ké cau a1 bao

- A mg kho bao nhi! Nao c6 nhoc nhin gi viéc dy. Toi quanh nam lam lung
vat va, moi ngay vui dau vao cong viéc hang bay tam gio ddéng ho. Néu t6i
quan cong, thi liéu ca gia dinh ndy c6 dugc 4m no khong? Mo khéng biét
nghi.

- Toi hiéu ca. Cau khong can néi nhiéu nhung cau ding bat toi thé.
Budng phiit vo ra, ngai ngau ngau nhin that nghiém chinh:

- Thé mo mudn dé cho ngudi ta cho toi 1a do gi?

Ba chap hai tay, vai lay vai dé:

- T61 lay cau, toi van cau, cau dung €p toi. Toi 1a vo cau..

- A, t61 13 vo cau! La vo ma chong bao khong nghe? Luan 1y dé dau gido duc
de dau?

Ba lai 6m mit, thon thirc. Ngai moéc thi, coi déng ho.

- Thoi, ddy sam stra ma di, con c6 ngdét mot gid nira thoi.
- Ngot mot phut to1 cling chiu.

Nghiém nét mat, ngai dé€ dang, giang:

- Mo phai hiéu, t6i khong muon t6i phai ép mo. T6i mubén mo vui vé ma di.
T6i giang nghia trong ting 4y ngay, toi tuéng mo da nghe hiéu thé nay thi
cau that!

Ba nam 14 xuong giwdng, d6m dau. Ngai nhin mot 1at, bdng hat ham, hoi:

- Mo c6 di hay khong thi mg bao?



- Té6i cén rom cén cd toi lay cau, cau tha cho t6i. cau dung lam t61 nhuc.
Ngai nhan mit, roi to tiéng:

- Co6 di hay khong?

Ba cling nhan mat:

- Kho qua, toi lay cdu

Ngai gat:

- Co6 di hay khong. Mo tra 10i mot tiéng. Khong lay van gi cal Co hay
khong?

Ba khong dép, ntrc nd khoc. Ngai nam chit ban tay, ddm manh xudng phan:
- Not!

Nhung chang dugc nghe ¥ kién vo, ngai xung tiét, chay dén mac 4o, v§ cai
ba toong, khuynh tay dung trudc givong, ro1 gio ngon gay vao mat vo, hoi:

- C6 hay khong? Mot tiéng!

Vura sut sui, ba vura dap:

- Khong!

Can quyét liét hon, ngai gio giy:
- That mo khong di a?

- Khong!

- A, budng! Tao khong doa dau nhe. B€ r61 mong bon Tet, nd6 nhd vao mat
tao ay a! Cing c6 nay! Kho bao nay!

Thé 13 chlec gy hang hai, cu tu trén cao giang Xuong Ba ra 18n, 10i gio tay
ra d3, san lai chong, c¢d niu ldy canh tay ran nhu sat. Nhung loang mot cai,
ngon gy gio 1én that cao, quat manh xubng, cham phai thanh giuong, gay
cac ra lam doi. Mot mau quay 10ng 16¢c nhu chong chéng, ban 1én gan tran,
roi roi xudng van gac.



b6 1a mot canh dir doi
- T61 van cau, dé ndi trong ba ngay T€t hdm nao t61 di cling dugc.

Biét 1a sy lam gia bao gio cling hay hon, ngai lac dau, co giat phat vog xudng.
Ba nga ngoi trén hai chiéc guoc luc ay ngébn ngang.

- Phai di ngay! Tao khong hoan mot phit! Do than Lra chi wa ning.
Ba nhan nho, khoc:
- Bé dén mai, méng mot Tét, toi di vy, bay gid toi con phai lam com cling.

- D3 bao khong can ma. Nguoi ta di trude Tét, chir ai dé dén Tét roi moi di!
bung ngay day!

Ngai giat phat cai cot man. Thi thinh linh:
- Oi hang pho oi!
Ba vira kéu, vira tam 1dy chong, thd v ach.

Nhung khoe nhu con vam, dua khuyu ra, ngai gat vo nga lan, va nam chat
lay hai c0 tay. Ba oan oai, song yéu qua. Ba dung hai cang dé cudng. Nhung
c4 cai strc nang cuia tim than vam v& dé trén nguc ba, ba phai ¢ cua cay dé
thd. Vay ma ngai tat. Ngai tat don nim sau cai, va hoi toi:

- May c6 di hay khong?
Ba t6i tim mat mili, hon hén thach:
- Pay, cau ctr danh chét toi di.

Ttc thi, nhiing qua thui kinh hon vao mat, vao nguc va vao suon, lam ba kéu
that thanh. Nhung mac k&, ngai van héi c6 mot toi:

- May c6 di hay khong?

Ba kéu cha, kéu me, kéu ca troi nira. Nhung ai thua? Vi thir cha me hay ca
troi nita co ding day thuc, cling d6 dam vao ma go.

+



-

Viéc gi ciing vay, danh dau thi phai chira. Cho nén chang may choc, ba kéu
cuong quyt:

- Vang! Vang! T61 lay cau! To1 xin di

Ngai hung hang, 16i phat vg ddy, ham ham nhin.

Ba ngéi 1a, chéng tay déng sau, dau toc rii ruoi, tho.

- Néu may dinh di that, thi di ma lau mit.

So qué, ba chap hai tay vai cudng queo:

- Vang, vang, t61 xin di

- D1 ngay!

- Vang, vang! To6i lay cau

No6i xong, ba 1& dén ngdi & ghé.

Ngai nhin ra hién, chay ldy chiéc khan mat, dua vo:

- Pay, lau mit di! Ao quan, phan sap ¢ san ca roi, con kho khin gi nira.
Poan ngai v& cai boc, ¢di day, mo giéy ra trerdc mat ba va noi:

- Khong biét tao hét hoi n61 nguoi ta méi cho mugn nhitng thr nay a? Mau,
cham roi!

Ba khoc sudt mudt, cam cai luge, gili mai toc ra va vua suyt xoa, vura chai
ngai van con hung hang:

- R€ nhu 161 chi tham ay.
Giat nay minh, ba voi chai, voi ré, vo1 uon €o cho lan toc 1at 1én, cong xuong
cho that nén, r61 vira lau nudc mat, ba vira lay cac tht & boc dé xoa phan

trang, danh phan hong, va ké moi son cho tham.

Trong khi ay, ngai diing coi, moi choc lai gi¢ dong ho ra xem va giuc.



Trang dlem xong, ba tho dai, cb guong dau de dung day, ldy cai quan xa
tanh trang va cai a0 nhung mau may kiéu méi van con gap gon ghé trén ban.
Ba véan nhitng tht iy vao, rdi béi dAm nude hoa.

Pén bay gio, dudi anh dén dién sang trang, ba thanh ra mot bong hong ndn
na, thom tho, khéu goi.

Nhung van trimg trimg nhin vo, ngai gat:

- Tuoi tinh Ién thi nguot ta méi cdm, chtr khé dam dam thé kia, thi n6 tong
co ve!

Ro61 ngai xudng gac. Ba di theo ngai gobi it nhat trinh cii, budc day can than,
161 dua ba.

- Cam céi nay ma di cho nguoi ta khoi ngo.

Va van nghiém chinh, ngai de:

- H& né6i dbi tao ma trén vao dau thi ding an cai Tét nay thoi!
Ba nghién ring, tho dai, khong dap.

Ngai nhiéc:

- Cai gidng dan ba xua nay van thé kia! Luc dén thi dung c6 lu lu dang cong
truge, nghe chira? Ma khi nao 6ng ay cho vé moi duoc vé. Tao ma thiy ong
ay to y khong bang 1ong thi chd chét!

Nudc mat chay quanh, ba budc chan ra gan dén cura, quay lai, rit I1€n, noi:
- Thiéu gi cach 1& Tét ma cdu phai 1am t6i nhuc nha nhu thé nay!
Ngai tron mat:

- Cam ngay! Lam gi ma bd b6 cai mom lén thé. D6 ngu nhu lon. Céi gi thi
mua dugc, chir cai nay mua duogc a?

ROi ngai ding nhin chiée xe kéo vo di khuat, méi quay lai, ra dang yén long.
Ngai yén long vi khong phai then véi lvong tam ma chac chan rang s€ dugc
ong ay khen la bi€t on va tir te.



PTBNS s6 61; 16-6-1940
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