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LOI NHA XUAT BAN
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Hon nira thé ky truée ddy, phong trao Tho mdi dd cé nhitng déng gop
dang ké vao sy phat trién cua nén van hoc truéc Cach mang thang Tam cua
dat nudc. Cac thi si cua thud éy da dem lai cho ban doc mét tiéng noi moi,
phan anh khé trung thyc tdm trang ciia ca mot 16p thanh nién tiéu tu san
trong cudc sdng co6 nhiéu dau budn, tran trd va do6i khi bé tic trudc hién
trang ctia dat nudc thoi by gid. Vi sy d6i méi manh mé cua hinh thirc nghé
thuat, Tho ma1 thuc sy da thu huat dugc su chi y cua kha dong ban doc yéu
tho va d6 ciing 1a mot dong goép c6 ¥ nghia vao su phat trién cia thé loai va
chtrng minh kha ning biéu dat phong pht cua tiéng Viét.

Ngay luc bay gio hai tdc gid Hoai Thanh va Hoai Chan da sém nhén ra
gia tri éy va da kip thot suu tam, 2161 thi¢u cac thanh tiyu cua phong trao Tho
méi qua tac pham Thi nhdn Viégt Nam va da cho xuat ban vao dau nim
1942.

Thi nhén Viét Nam 13 su kham pha va danh gia dau tién d6i véi Tho méi.
Chung ta déu biét viéc Iya chon tac pham va tac gia duong thoi, nhat 13
nhiing nguo1 moi xuét hién trén van dan, 1a mot viée 1am hét sirc khé khan,
nhung v&i su cam thy kha sau sdc va véi cai nhin tinh té, cac tac gia da chon
dugc mot chum hoa giau huong sic trong vuon tho méi di giri ting nhiing
nguoi yéu tho. Chinh vi thé Thi nhédn Viét Nam di duoc ban doc ca nudc
don nhan va tan thudng.

Dép dap tng nhu cau cta ban doc trong va ngoai nudc, nhat 1 cua nhimg
nha nghién ctru, nhitng sinh vién van khoa va dong ddo nhirng nguoi yéu
tho, Nha xuat ban Vin hoc cho tai ban tic pham Thi nhédn Viét Nam cia
Hoai Thanh va Hoai Chan trong Tu sach nghién ctru.

Hon nira thé ky da tr61 qua, viéc tham dinh lai nhiing gia tri co thé c6
nhiing thay do6i, nhung dé bao dam tinh lich st cia mot tdic pham da xuat
hién trude day, chiing t61 cho in nguyén van cua tac pham.

Ngoai ra dé co thém tu liéu tham khao cho ban doc, chung t61 cho in thém
Lo1i cuoi sach.

Xin tran trong gidi thiu Thi nhdn Viét Nam cung ban doc.


http://sachvui.com/

NHA XUAT BAN VAN HOC



HOAI THANH

Tieu sw

Hoai Thanh tén that 1a Nguyén Ptc Nguyén, sinh nim 1909, & xa Nghi
Trung, Huyén Nghi Ldc, tinh Nghé Tinh, trong mot gia dinh nha nho ngheo
c6 tham gia phong trao chéng Phap cua Phan Boi Chau. Bat dau hoc chir
Hén, chir qudc ngi, roi theo hoc trudng Phap Viét dén bac trung hoc. C6
tham gia phong trao yéu nudc cua hoc sinh trong dip hai cu Phan vé nudc.
Nam 1927, gia nhdp Tan Viét cich ménh dang. Nam 1930 dang hoc ¢ truong
Budi (Ha Noi) thi bi bat, bi két an treo, bi dudi ra khoi truong. Ké do viét
béo, lai bi bat, bi truc xuat ra khoi Bac Ky va giai vé qué.

Nim 1931 vao Hué, lam cong cho mot nha in, di day hoc tu, déng thoi



viét van, viét bao.

Tham gia tong khoi nghia thang 8 - 1945. Tur d6 lan luot lam gido su &
Pai hoc Ha No1, bién tap vién DPai Tiéng néi Viét Nam, Tong thu ky Hoi
Van héa ctu quoc Viét Nam, Hoi Van nghé Viét Nam. Hoai Thanh 1a dang
vién Dang Cong san Viét Nam.

Sau khang chién chéng Phap, 1am vu trudng Vu Nghé thuat, Tong thu ky
Ho1 Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat Viét Nam, Vién phd Vién Van hoc va
Chu tich Ho1 Van ngh¢ dan gian Viét Nam, uy vién Bang doan van ngh¢, uy
vién thuong vu Ban chép hanh Hoi Nha vin Viét Nam va Chu nhiém tuin
béo Vin nghé cho dén dau nam 1975.

Nha vin Hoai Thanh mat ngay 14 - 3 - 1982 tai Ha Noi.
v R
Tac pham

Trudc Cach mang thang Tam:

Viét cac bao: “Pho thong, Le Peuple, La Gazette de Hué, Trang An, Song
Huong, Tao Pan. Nam 1936 cung v6i Luu Trong Lu va Lé Trang Kiéu viét
quyén Vin chuong va hanh dong (bi chinh quyén thuc dan cam). Nam 1941
cung véi Hoai Chan bién soan quyén Thi Nhén Viét Nam.

Sau cach mang thang Tam:

Di in: C6 mot nén van héa Viét Nam (1946), Quyén séng cta con ngudi
trong Truyén Kiéu ciia Nguyén Du (1949). Nhan van Viét Nam (1949), Noi
chuyén tho khang chién (1951), Nam Bé mén yéu (1955), Qué hwong va thoi
nién thiéu ciia Bdc (cung viét voi Thanh Tinh 1960), Phé binh va tiéu ludn,
tap 1 (1960), tap 11 (1965), tap 11l (1971), Phan Boi Chdau (1978), Chuyén
tho (1978). Tuyén tdp Hoai Thanh (2 tap, 1982 - 1983).



HOAI CHAN

Hoai Chan, em rudt Hoai Thanh, tén that 1a Nguyén Dtrc Phién, sinh ngay
11 thang 4 nam 1914 ¢ xa Nghi Trung, huyén Nghi Loc, tinh Ngh¢ Tinh.

Nam 1930, tham gia phong trao X6 Viét Nghé Tinh. Nam 1931, giira lac
dang hoc ¢ trudong Collége Vinh (Cao dang ti€u hoc) thi bi bat va bi két an tu
mot nam.

Cubi nam 1932, sau khi ra ti, vao Hué kiém séng dé)ng thoi tu hoc dé thi
tu tai.

Tir 1933, lam tai nha in Pac Lap roi lam bao Trang An va La Gazette de
Hue (Td bao thanh Hué).

Cung véi Hoai Thanh va Luu Trong Lu xay dung Ngadn Son tung thw
(1933 - 1935)

Nam 1941, ciung voi Hoai Thanh bién soan quyén Thi nhin Viét Nam.
Nam 1942, ty xuat ban quyén Thi nhdn Viét Nam



Pau nam 1945, tham gia Viét Minh réi Tong khoi nghia thang Tam &
Hué.

Sau Cach mang thang Tam, 1an luot lam:

- Cha nhiém bao Quyét chién, co quan ty ban nhan dan Trung B6.

- Pho ban tuyén huan tinh uy Pang Cong san Viét Nam tinh Nghé An.
- Trudng ty Thong tin, Trudng ty Van hoa tinh Nghé An.

- Phu trach Nha xuét ban Van hoa.

- Pho giam ddc kiém pho tong bién tap Nha xuat ban Vin hoc.

- Giam ddc kiém tong bién tap Nha xuét ban Vin hoa (méi).

ba nghi huu.



Cua tin, goi mot chut nay lam ghi.

NGUYEN DU



(1889 - 1939)

CUNG CHIEU ANH HON TAN DA

Hoi Tao dan hém nay dong dii hau khdp mdt thi nhdn. Ching t6i mét long
thanh kinh xin ruoc anh hon tién sinh vé chung giam.

Anh em ¢ ddy, tuy ngueoi sau ké triede, nhung ai ndy déu la con dau long
ciia thé ky hai muoi. Trén héi Tao dan, chi tién sinh la ngwoi cia hai thé ky.
Tién sinh sé dai dién cho mét 16p nguoi dé chimg gidm céng viéce 16p nguoi
ké tiép. O dia vi dy con cé ai xirng dang hon tién sinh.

Tién sinh gan ching t6i lam. Tién sinh khong mang Iot y phuc, 16t tu
twong cua ching toi. Nhung co lam gl nhitng cai lot. Tién sinh dd cung
chiing téi chia sé mét noi khat vong thiét tha, néi khat vong thodt ly ra ngodi
cdi tu tung, cdi gia doi, cdi khé khan cia khuén sdo. Déi bai tho ciia tién
sinh ra doi tw hon hai muwoi nam truoc dda co mot giong phong tung riéng.
Tién sinh da dao nhitng ban dan mo dau cho mét cudc hoa nhac tin ky
dwong sdp sira.

Nhung dau sao, voi chung toi tién sinh van la mot buc dan anh; chung toi



khong dam xem tién sinh nhw mot nguoi ban. Tién sinh con giit duoc cua
thoi triede cdi cot cdch vitng vang cdi phong thdi ung dung. Doi tién sinh tuy
bo vo, hon tién sinh con cé noi nwong twa. Tién sinh dd di qua giita cdi hon
don cua xd hoi Viét Nam dau thé ky hai mwoi voi tam long binh than mot
ngueoi thoi trude. Nhitng ndi chdt vt ciia cudc song hang ngay, nhitng canh
doi éo le thuwong phé bay ra trwde mdt, khéng tirng lam bon dwoc linh hon
cao khiét cua tién sinh. Cdi dang diéu ngang tang ching t6i thuong thdy ¢
cdc nha tho xwa, ¢ tién sinh khéng bao gio c6 vé vay muwon. Cdi buoén chdn
ciia tién sinh ciing la cdi buoén chin mét nguoi truong phu. Thé than cd,
nhung khong bao gio rén ri.

Béi v@y cho nén can phdi c¢é tién sinh trong cudc héi hop hém nay. Cé
tién sinh nguoi ta sé thdy ré chiing t6i khong phdi la nhitng qudi thai cia
thoi dai, nhitng diva that cwdc khéng cé lién lac gi voi qud khir ciia giong
noi. Cé tién sinh, trén Tao dan sé con phdng phdt chit binh yén trong tin
twong, chit thich thang ma tir ldu chiing t6i dd mat.

Théi, chiing téi khéng muén néi nhiéu. Hoi Tao dan dén lic mé. Xin tién
sinh hdy khai hoi bang it bai tho.

THE NON NUOC

- Nudc non nang mot 101 thé,
Nudc di, di mai, khong vé cing non,
Nhé 101 “nguyén nude thé non”,
Nudc di chua lai, non con dirng khong.
- Non cao nhiing ngong cung trong,
Sudi tuén dong 1é chd mong thang ngay,
Xuwong mai mot nim hao gay,

Toéc may mot mai da day tuyét suong.
Troi tay chiéu bong ta duong,
Cang phoi ve ngoc nét vang phoi pha.
Non cao tudi van chua gia,

Non tho1 nhé nuéce, nude ma quén non.



Du nhu song can d4 mon,

Con non, con nudc, hay con thé xua.
- Non xanh d3 biét hay chua?
Nudc di ra bé lai mua vé ngudn.
Nudc non hdi ngd con luodn,
Bao cho non chd ¢6 budn 1am chi.
Nuoc kia du hay con di,

Ngan dau xanh tot non thi cir vui.

- Nghin nim giao uéc két doi,

Non non nudc nude khong ngudi 101 the.

TONG BIET

L4 dao roi ric 16i Thién thai,
Subi tién, oanh dua, nhig ngam ngui.
Nura nam tién canh,

M&ét buée tran ai.

Uéc cii duyén thira ¢ thé théi.
Pa mon, réu nhat,

Nudc chay, hugé troi.

Cai hac bay Ién vut tan troi!
Troi dat tir nay xa cach mai.
Ctra dong,

Pau non,

Puong 16i cii,

Nghin nim tho than bong tring soi.



MOT THOI PAI TRONG THI
CA

Mot x3 hoi suét may ngan nam kéo dai mot cudc song gan nhu khong
thay doi, vé hinh thirc cung nhu vé tinh than. Triéu dai ‘tuy bao lan hung
vong, glang son tuy bao lan di chi, song moi cudc bién cb vé chinh trj it khi
ba dong dén su song cua nhan dan. Tur doi nay sang doi khac, dai khai chi co
bay nhiéu tap tuc, bay nhiéu ¥ nghi, bay nhiéu tin tuwong, cho dén nhitng ndi
yéu, ghét, vui, budn, co ho ciing ndm yén trong nhimg khuon kho nhat dinh.
Thoi gian ¢ day da nging lai va nguoi ta chi song trong khong gian.

Nhung, nhat dan, mot con gié manh bdng tir xa thoi dén. Ca nén tang xua
bi mot phen dién dao, lung lay. Sy gap gd phuong Tay la cudc bién thién 16n
nhat trong lich st Viét Nam tir may muoi the ky.

Phai trd lai cai thoi to tién ta maéi ti€p xuc voi ngudi Trung Hoa, hon nita,

. . r* N . /( N\ A ol A 1 )\ 4 /( K Pl \
phai tr¢ lai cai thoi giong nguot Anh d6 né dleng[_] lan thr nhat dé chan vao
luu vuc song Hong Ha mai hong tim dugc mot cudc bién thién quan trong
nhu vay.

Trudc mat chiing ta bdng bay ra nhiing canh la lung chua bao gio ting
thay. Luc dau, ai nay déu ngo ngac, khong hi€u ra lam sao. Nhung r6i chiing
ta quen dan.

Chung ta ¢ nha tay, do1 mi tay, di giay tay, mac ao tay. Chung ta dung
den dién, déng ho, 0 t6, xe lira, xe dap... con gi nira! No61 lam sao cho xiét
nhitng diéu thay doi vé vat chat, phuong Tay di dua tdi gitta chung ta! Cho
dén nhitng noi hang cung ngd hém, cudc song ciing khong con gilt nguyén
hinh ngay trude. Nao dau tay, diém tay, nao vai tay, chi tay, kim tdy, dinh
tay. Pung tudng t61 nguy bién. Mot cai dinh cling mang theo n6é mot chut
quan niém ctia phuong Tay vé nhan sinh, vé vil tru, va co ngay ta sé thay
thay doi ca quan niém ciia phuong Pong. Nhitng do dung kiéu méi 4y chinh
da dan duodng cho tu tuong méi. Trong cong cude duy tan, anh hudng ciia nd
it ra cling ngang voi anh huéng nhitng sach nghi luan cta hién triét Au My,
cung nhitng sach c6 dong ctia Khang, Luong. ST phu nudc ta tir xua von chi
biét c6 Khong Tir, bat dau ddn Manh Ptc Tu Cuu véi Lu Thoa. Ho bat dau
viét qudc ngit, mot thir chir muon ctua ngudi phuong Tdy. Cau vin cua ho



cling bat dau co cai rd rang, cai sang sua cia vian tay. Nhiing tu tudng
phuong Tay day ddy trén Péng Duong tap chi, trén Nam Phong tap chi, va
tir hai co quan 4y thdm dan vao cac hang nguoi c6 hoc. Nguoi ta dua nhau
cho con em dén truong Phap Viét, ngudi ta giri con em sang tdn bén Phép.
Thé rdi co6 nhiing nguoi Viét Nam dau k¥ su, dau bac si, dau thac si; co
nhimg ngudi Viét Nam nghién ciru khoa hoc, triét hoc; va c6 nhiing ngudi
Viét Nam nghi chuyén xay dung mdt nén hoc riéng cho nudc Viét Nam.

Bay nhiéu sy thay doi trong khoang nam sau muoi nam! Nam sau muoi
nim ma nhu nim sdu muoi thé ky! Nhung cudc Au héa khong phai chi co
thé. N6 di di qua hai giai doan: hinh thirc va tu tudng; nd con phai di qua
mot giai doan nita. N6 da thay doi nhu’ng tap quan sinh hoat hang ngay, no
d3 thay doi cach ta van dong tu tuong, tit no s& thay doi ca cai nhip rung
cam cua ta nira. Nhitng hinh thirc md1 cua cudc doi, nhitng tu tuéng maéi va
nhat 14 4nh hudng vin hoc Phap ngdy mot tham thia, ay la nhimng loi khi Au
hoa trong giai doan thir ba nay.

Phuong Ty bay gid da di tdi chd sau nhat trong hon ta. Ta khong con cd
thé vui cai vui ngay trude, budn cai budn ngdy trudc, yéu, ghét, gidn hon
nhat nhat nhu ngdy trudc. P danh ta chi c6 ching iy mdi tinh nhu con
ngudi mudn noi va mudn thud. Nhung song trén dat Viét Nam o dau thé ky
hai muoi, nhitng méi tinh cua ta khong khoi co cai mau sic riéng, cai dang
dap riéng cta thoi dai.”... Cac cu ta ua nhitng mau d6 choét; ta lai ua nhiing
mau xanh nhat... Cac cu bang khuang vi tiéng trung dém khuya; ta nao nao
vi tiéng ga lac dimg ngo. Nhin mot ¢d gai xinh xan, ngdy tho cac cu coi nhu
da 1am mét diéu toi 16i; ta thi cho 1a mat mé nhu ding trudc mot canh déng
xanh. Cai ai tinh cua cac cu thi chi 1a sy hon nhan, nhung ddi voi ta thi trim
hinh mudn trang: cai tinh say dam, cai tinh thoang qua, cai tinh gan gui, cai
tinh xa x0i... cai tinh trong gidy phat, cai tinh ngan thu...” May cdu ndi xo
bd, liéu linh ma tha thiét ctia O. Luu Trong Lu ¢ nha Hoc hdi Quy Nhon hoi
nam 1934 da vach ro tam 1y caa 16p thanh nién chung ta.

Tinh ching ta di d6i méi, tho ching ta ciing phai doi méi vay. Cai khat
vong cdi troi cho thi ca chi 13 cai khat vong néi rd nhitng diéu kin nhiém u
uét, cdi khdt vong dwoc thanh thwe. Mot ndi khat vong khan thiét dén dau
d6n. Chinh O. Luu Trong Lu ciing da viét trong quyén Nguwoi son nhdn hoi
mai 1933: “Nguoi thanh nién Viét Nam ngay nay duong bo vo di tim nguoi
thi nhan cua minh nhu nguo61 con di tim me”.

Pi thé, khong thé xem phong trao tho méi 14 mot chuyén 1ap di do mot
bon dot nat bay dat ra dé ki€ém cho ngoi trong lang tho. N6 1a két qua khong



thé khong c6 cua mdt cudc bién thién vi dai bat dau tir hoi nude ta sat nhap
dé qudc Phap va, xa hon nita, tir hoi Nguyén - Trinh phan tranh, lic ngudi
Au méi dén. Cai ngdy ngudi 1ai budn phuong Tay thtr nhat dit chan 1én x@
ta, nguoi y da dem theo cung voi hang hoa phuong Tay, cii mam sau ndy sé
nay thanh tho maéi.

* *

Nhung tim ngudn goc tho méi ma chi no1 xa x61 thé, cong viéc nha viét
st cling khi dé dang. Ta hay tim nhitng nguyén nhan gan gui hon cung
nhirng tri¢u chirng cua phong trao tho moi.

D3 1au, ngudi minh 1am tho hau hét chi 1am nhiing bai tdm cau, mdi cau

bay chit. Theo O. Phan Khéim, 16i 4y phai quy cho khoa cir. Phép thi ngay
xua bt hoc trd vao truong nhi [am mot bai tho theo thé that ngodn luat. Thé
that ngdn luat von muon cua thi nhén do1 Puong, nhung khi nguoi ta dua no
vao khoa ctr, nd con bo budc gap may luat Puong. Theo luat Puong trong
mot bai tho tam cau, bon cdu giira goi 1a cu tam t, cdu ngil luc va mudn noi
gi thi noéi. Phép khoa cir bit phai goi cdu tam t&r 13 cau thuc, nghia 1a phai
giai thich dau dé cho rd rang, hai cau ngii luc 14 cau luan, nghia 1a phai dem
¥ dau bai ma ban rong ra. Thi sinh 1am tho nhat dinh phai theo quy mo ay.
Khong theo, hong.

Nhung chinh phii Bao ho lan lugt b ché d6 khoa cir, & Nam Ky (1864?),
& Bac Ky (1915), 6 Trung Ky (1918). Khoa cur bo, thé that ngdn luat cling
theo d6 ma mat dia vi doc tén. Nam 1917 n6 bi O. Pham Thuong Chi cong

kich trong mot bai ban vé tam 1y 16i tho éym - Ong bao: “Nguoi ta thuong
n6i tho 1a tiéng kéu tu nhién cia con tdm. Nguoi Tau dinh luit nghiém cho
nghé lam tho thuc 13 mudn chira lai, stra lai cai tiéng kéu éy, cho n6 hay hon,
trang van tring diéu hon, nhung cling nhan dé ma lam mat cai giong thién
nhién di vay”. Tiép d6 6ng phé binh bai tho “Qua déo Ngang” ctia Ba huyén
Thanh Quan:

“Rang hay thi thyc 12 hay.

Nhung hay quéd, khéo qua, phan nhan cong nhiéu ma vé ty nhién it, qua 1a
mot birc tranh canh vay”.

Thoi oanh liét cuia that ngon luat da dén lac tan.

Nam 1928, n6 bi O. Phan Khéi cong kich trén Déng Phdp thoi bdo. Ong
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Phan trach thé tho “bd budc qua ma mat cé sanh thﬁ”u.

Nam 1929, trén bao Phu nit tdn van O. Trinh Pinh Ru lai cong kich no
mot 1an nira va ho hao ngudi ta luu tdam dén 161 luc bat va song that luc bat,

1a nhiing 16i tho dic biét cua ta

Thuc ra, tir trude, trén sach vé bao chuong thinh thoang that ngdn luat
cling dd phai nhuong chd cho luc bat, song thit luc bat, cd phong, tir
khac.v.v... Lac dac nguoi ta con thdy xuat hién nhiing bai khong niém,
khong luat, khong han chit, han cau. Ay la bai dich tho ngu ngdén La Cigale

et la Fourmi cia Nguyén Van Vinh
Con ve sau keu ve ve suot mua he
Den ky gio bac thoi

Nguon con that boi roi...

Ay la nhitng bai goi 1a tho buéngu cua mot sinh vién truong Cao dang.
O. Lé Khanh Pong, da lam mot tro cudi cho ching ta hoi nho.

Nhitng bai nhu thé ma dam mao danh la tho, cu’ thoi bay gio thuc dang
khép vao tdo1 pham thuong. Mot sy b1en cd duong 4y ma xay ra duoc, dau
khong duoc cong nhan, cling dii chimg rang cai thoi van luat Puong di cuc
ky suy vi.

Khuon kho bai tho bat dau ran nat. Mot stc manh duong ngdm ngam
hoat dong trong tdm linh noi giéng. No6i cho dung, ching ta ciling chi phong
doan chir thuc ra chua thay gi. Thi thé c6 it nhiéu thay d6i ma thi t&r van nhu
xua. Chi trong doi bai tho ctia Tan Pa mdi thdy phang phat chit bang
khuang, chut phong ting cua thoi sau. Ngoai ra, ngudi ta van ca di hat lai
bay nhiéu dé tho bang bay nhiéu giong tho khong di dich. Ctra hé mé tir 1au
nhung ngon gid xa don hoai khong thay téi. X4 hoi Viét Nam chua dén tuan
thanh thuc. Chua c6 thé nhém day moét cudc cach ménh vé thi ca.

%k
* %k
Nhung mot ngay kia cudc cach ménh vé thi ca dd nhom day. Ngay ay 1a
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ngay 10 mars 1932u. Lan dau tién trong thanh tri tho cli hién ra mot 10
thung. O. Phan Khoi hang hai nhu moét vi tuéng quan, dong dac budc ra tran.



Ong tu gi6i thiéu: “Trudce kia... it ra trong mot nam toi cung c6 duge nim
bay bai, hodc bﬁng chtr Han, hoac bﬁng chr Nom; ma nam bay bai cua to1,
khong phai néi phach, déu 1a nim bay bai nghe dugc”. Ay thé d6 ma ong két
an tho cii! “Tho ¢dt chon. Tho cil bi cau thic qua nén bi mét chon”. Boi vay
ong bay ra mot 16i tho “dem y that co trong tim kham minh ta ra bang nhiing
cu c6 van ma khong bo budc bdi niém luat gi hét” va tam ménh danh 1a tho
moi.

Hbi bay gid Phu nir tan van duong thoi cuc thinh. Nhitng 16i noi ctia ong

2]

Phan duoc truyén ba di khap noi. Cai bai tho méi “Tinh gia™ - 6ng dan ra
lam thi du, khong 16 c¢6 dugce ai thich khong, nhung mot s dong thanh nién
trong nudc bong thdy md ra mot goc troi vi cai tao bao gidu giém ctia minh
da dugc mot buc dan anh trong van gidi cong nhién thira nhan.

Lan luot nhitng bai tho mai, von lam tir trude, duge dua 1én mit bao.
Nguoi huong ung thir nhat 13 O. Luu Trong Lu. Sau khi ding bai cua O.
Phan Khoi chang bao l1au, Phu nit tdn van nhian dugc mot buc thu hoan
nghénh ky c¢6 Lién Huong (Falfo) mot bai tho mao1 “Trén duong doi” ky
Luu Trong Lu va mot bai nita “Vang khach tho” ky Thanh Tam. Ky nhiéu
tén cho ron thé thoi chtr di lai cling chi mot nguoi. ‘Tinh gia”, “Trén duong
doi”, va “Vang khach tho™ 13 ba bai mang tén tho méi dugc dang bao trude
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nhat. Trong ba bai ay thi bai thr ba da 1a mot bai co6 gia tri . Ké do, Phu
nit tan van con dang tho maéi cua Nguyén Thi Manh Manh (ticc Nguyén Thi
Kiém), cia HO6 Van Hao va nhi€u nguoi nira.

Nhung r6i phong trao tho méi chuyén ra dit Biac va duoc mot co quan
ngon luan khac ung hd mot cach dac luc hon.

Bao Phong héa tap méi ra doi ngay 22 Septembre 1932. Ngay s6 dau da
c6 bai cong kich tho Puodng ludt va két luan rang: “Tho ta phai méi, méi van
thé, méi ¥ tuong”. Tir d6 cho dén cudi nam 1932, Phong héa khong dang tho
mdi nhung ciing khong ding tho cii. Phong héa lai con giéu tho cii bang
cach giéu Tan Pa, ngudi dai biéu chinh thirc cho nén tho cii. Bai “Cam thu
tién thu” ciia Tan Pa di 1am dau dé cho mot birc tranh khoéi hai ciia Pong
Son va mdt bai hat né1 khoi hai cua Tu M&. Ho so sanh canh thuc véi canh
mong trong tri tudng thi nhan. Ta M§ viét:

Cay twoi tot, ld con xanh ngit,

Boi ddu ra lac dac la ngo vang!



Trén duong di nong day nhu rang,

Cdnh tuyét phit mo mang thém qudi la!

Phé hoai r0i ho kién thiét. Nhan dugc ciia O. Luu Trong Lu buc thu gui
cho O. Phan Khoi méy thang trudce, ho trinh trong dang lai trén Phong hoa
sO Tét ra ngay 24 janvier 1933 cung voi it bai tho méi cua Luu Trong Lu,
Tan Viét, Thé Lit. Tiép theo d6, Phong héa ludn ludn diang tho moi cia Ta
Ly, Thé Lir, Nhat Linh, Nguyén Van Kién, Vii Dinh Lién, Poan Phu T,
Huy Thong.

Céc bao chi khac cling dua nhau dang tho méi. O Hué, Ngan Son tung thu

ra doi ngay 15 Septembre 1933, lién xuét ban véi it truyén ngin, mot tap tho
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moi cia Luu Trong Lu:u

Tho méi di bat dau cé co sé. Trong lang tho méi nguoi ta cang sot sang
thém. Tu hai thang trudce, hom 26 juillet 1933, mdt nir si co6 tai va co6 gan, co
Nguyén Thi Kiém, d3 1én dién dan hoi Khuyén hoc Sai Gon hét stc tan
duong tho méi. Hoi Khuyén hoc Sai Gon thanh lap dén bay gid di 25 nam.
Lan tht nhat mot ban gai 1én dién dan va cling 14n th&r nhat c6 mot cude dién
thuyét dugc dong ngudi nghe nhu thé.

No6i got 6 Nguyén Thi Kiém, con nhiéu dién giai cling theo mot muc
dich: gianh lay phan thang cho tho mai:

Juin 1934: O. Luu Trong Lu dién thuyét tai nha Hoc hoi Quy Nhon.
Janvier 1935: O. Bd Puc Vuong dién thuyét tai hoi Tri tri Ha Noi.

Janvier 1935: ¢6 Nguyén Thi Kiém lai dién thuyét tai hoi Khuyén hoc Sai
Gon dé tranh luan véi O. Nguyén Vin Hanh.

Novembre 1935: O. Vii Dinh Lién dién thuyét tai ho1 Tri tri Nam Dinh.

Fébrier 1936: O. Truong Tiru dién thuyét vé tho Bach Nga tai hoi Khai tri
tién dirc Ha Noi.

Trén bdo chuong cling luén ludon c¢6 nhitng bai bénh vuc, khich 1€ tho
mdi. O. Luu Trong Lu gui hai buc thu 1én Khé Thuong néi chuyén tho moi
v6i Tan Pa— . O. Lé Trang Kiéu viét tim bai ca tung cic nha tho méi dé
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tra 101 O. Tung Lam va O. Thai Phiu. Ngoai ra con bao nhi€u bai nira.



O cai xx vo sy nay, cau chuyén cau tho co ho 1a cau chuyén doc nhét cua
mot s6 dong thanh nién nam nit. Nhung di dén luc nhirng 101 hung bién tré
nén vO dung. Nhiing thi si c6 danh da ra do: Thé L, Luu Trong Lu, Huy
Thong, Nguyén Nhugc Phép, J.Leiba, Thai Can. Trong khoang bon nam, da
san xuat rat nhiéu bai tho co gia tri. Va nhiing bai tho ay, nhat 14 nhiing bai
cia Thé Lit, khong tréng khong kén da bénh vuc mot cach viing vang cho
tho mai.

1935, cai nam dai nao trong lang tho, di qua. Budc sang 1936 su toan
thang cia tho méi di rd rét. Bé twa tap Nhitng dng tho hay, O. Lé Trang
Kiéu ban nén xda bo hai chit tho mé&i. Vi “hai chit tho méi 1a biéu hién mét
cudc cach ménh duong bong bot” ma “cudc cach ménh vé thi ca ngay nay da
yén lang nhu mat nudc ho thu”. O. Luu Trong Lu né mot nu cuoi kiéu hanh,
dang trén Hanoi bdo (19-2-1936) mot bai tho that ngdn sach hoa két bang
hai cau:

Nan not mién sao nén bon ve,
Chang tho thi ciing coc can tho.

Cai cuodi khinh man cua nguoi chién thang ké khong co gi dang wa. Thé
Lit, khon hon, chi lang ling ndi chuyén voi ngudi déng huong - nhing
ngudi trong lang tho méi. T muc “La thim” cta Tink hoa dén muc “Tin
tho™ cua Ngay nay, tt mai 1937 dén octobre 1938, Thé Lit cham chu day
nghé tho cho nhiing ai nudi gidc mdng mot ngay kia trd nén thi si.

Tho mo1 ra do1 ngay mot nhiéu, cai danh hi¢u tho méi mat dan trén sach
bdo. Thi dan da vang tiéng cai nhau. Cho dén hoi juin nam nay, vi chuyén
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tho méi, O. Huynh Thiac Khang va O. Phan Khoi bat bé lan nhauu, lang
tho Viét Nam khong may ai dé€ y dén nhitng 101 qua ti€éng lai gitra hai ong gia
ay.
T4n kich moi cii trong pham vi thi ca da két lidu. Tho moi d3 gianh dugc
quyén song. NO chi€ém hau hét bao chi sach vo, da len vao dén hoc

[15] . .
duong™ . Ma da vao hoc duong, nhat 1a & nudc ta, tirc 1a thanh thé da to

lam.

* *

Trudc sy banh trudng manh 1i¢t cua tho maéi, trude moi sy hé hao ram rd
ctuia nhitng nguoi trong phai méi, lang tho cli da phan tng nhu thé nao?



Aoiit 1933: Mot tuan sau cudc dién thuyét tht nhat cia co6 Nguyén Thi
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Kiém, O. Tan Viét, binh bt bao Cong ludn bénh vuc tho cii tai dién dan
ho1 Khuyén hoc Sai Gon.

Octobre 1933: Van hoc tap chi, Ha Noi, ché cac nha tho mdi khong biét
can nhac chitr dung.

Novembre - decembre 1934: Tan Pa no1 chuyén tho méi, tho cii trén Tiéu
thuyét thir bay.

Décembre 1934: Trén Vin hoc tap chi O. Hoang Duy Tur phan d6i bai
dién thuyét cua O. Luu Trong Lu tai nha Hoc hdi Quy Nhon.

9 janvier 1935: O. Nguyén Vin Hanh dién thuyét tai hoi Khuyén hoc Sai
Gon.

16 janvier 1935: O. Nguyén Vin Hanh lai dién thuyét tai hoi Khuyén hoc
Sai Gon cung mot hom véi ¢d Nguyén Thi Kiém (dién thuyét tranh luan).

Avril 1935: Hai O. Tuong Van va Phi Van xuat ban tip tho cii Nhing
bong hoa trdai mua & Vinh.

Juin 1935: O. Tung Lam Lé Cuong phung cong kich tho méi trén Vin
hoc tuan san, Sai Gon.

Avril 1936: O. Thai Phi cong kich tho mdi trén bao Tin van, Ha Noi.
Aoiit 1937: O. Nguyén Vin Hanh dién thuyét ¢ hoi Quang tri Hué.

Juin 1941: O. Huynh Thic Khang, sau nhiéu 1an chi trich va mat sat, noi
ca quyét rang tho mdi da dén ngay mat van.

*

* *

Ciing ron ddy cha! Cai canh tho cii luc tin khong dén ndi budn té, tham
hai nhu cai canh suy vi cua nén Khéng hoc. Nam 1930, O. Phan Khoi viét
trén bao Than chung & Sai Gon mot thoi hai muoi mét bai chi trich Khong
gid0. Thé ma nhitng mon d6 dao Khong con song sot ngudi lanh nhu khong.

Tinh than Khé)ng g1a0 ¢ nudc ta da bac nhuoc 1im vay. Tinh than tho cii

c6 phan trang kién hon. Gip con nguy bién, con c6 ngudi ra tay chong choi.
Nhung roi ciing khéng sao ciru vin duoc tinh thé. Chi c6 mot nguoi hodc c6
thé 1am nén chuyén. Nguoi 4y 12 Tan Pa mot nha tho ¢6 tai. Nhung ddi véi
phong trao tho mdéi, Tan Pa lai hét suc deé dat. Mot nguol nira, 0. Hoang



Duy Tt, trén Van hoc tap chi, ciing ¢6 nhiéu cdu c6 1y, nhung ong lai chu
truong cai thuyét cua A. Chénier: tr méi 101 xua. Va nhu thé ¥ kién ong
giong hét nhiéu nha tho maoi.

Con cac ngudi khac ho 1ap luan dai khai bat ngoai may 16i nay:
Hodc ho cho nhitng nha tho méi 1a mot bon mu:

Chang khac anh mu lai noi mo
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Chang qua mot bon dot lam tho

Y ho nghi rang nguoi ta lam tho méi 1a chi vi luat tho Pudng kho. Nhung
tr aotit 1933, thuat lai cuoc dién thuyét ctia O. Tan Viét, Phu nit tén van da
tra 101 trudc ho: “Tho tam cau ciing khong phai kho gi. Nhiéu nguoi chi hoc
trong nira tiéng dong ho 1a thudc va co thé 1am dang niém luat. Cac bao hang
ngay van dang luon bao nhiéu 1a tho bat ¢t cia nhiéu thi si chi hoc trong c6
may ngay la “thanh tai”... Chung t6i ddm qua quyét nhu vay la vi tir khi co
bao qubc nglt dén nay, di vai muoi nim, & muc vin uyén cac bio, tho tam
cau, bdn cau moc ra khong phai nhu hoa lan, hoa hu¢, hoa hé)ng, ma nhu
nam :

Hoic ho dén ra it bai tho méi ling cung ling ca dé cong kich cho tién rdi
két luan theo 16i cai nha tho cii nao d6 da giri cho O. Lam Giang mot bai bat
ct ché tho mai:

Nghia Iy vo vo réi van van

Thanh dm ngan ngan lai ngo ngo

So vé6i A hoc nhw dwa ding

. [20]
Sanh voi Au van twa mit xo...
Ho quén rang chinh nhitng nha tho méi da cong kich tho méi tan nhin

nghia 1a cong kich nhitng bai méi bat thanh tho. Phong trao tho méi xuat

hién duoc hon mot nam thi trén bao Phong hoa da thay nhiing bai tho nhai

. : [21]

cua Thé Lt va ciia Khai Hung
Cong kich nhiing bai tho méi lung cung 1a mot chuyén thira vay. Cong

kich dugc nhiing bai c6 gid tri mdi mong ti¢t dugc mam tho méi. Nhung da

co gié tri thi con biét cong kich thé nao!

D6 1a chua noéi dén nhitng nguoi nhu O. Nguyén Vian Hanh: Ba lan O.



Hanh 1én dién dan cong kich tho méi 1a ba 1an tai hai cho nén tho cii. Con
gau cua La Fontaine cling khong thé vung vé hon.

Nhu thé thi 1am sao hong ddi pho vé1 mot bon vira khon vira ranh. Ho 1Am
18i, ho tu phé binh ldy khong doi nguoi khéac chi trich. Ma khi ho da chi trich
ai thi kho ma cat dau 1én duoc. Co Bich Ngoc dé tya 101 khuyén cta co chi
thém vao may chir: “... du ao nha 4y dy nhitng bun, nhitng van. T6i budn
réng nguoi thuc nit c6 duyén dén thé lai kém vé sinh”

Nhung nguy nhat cho nhiing ngudi bénh vuc tho cil 13 trong tdm chin
nam ludn tho méi san xuét ra tip tho cii Nhitng bong hoa trdi miia khuyén
lang tho nén bo “ao ngoai” vé tim “ao nha”. Lé Ta thuat nhiéu nha tho ¢b
danh, nhiéu bai tho ¢6 giad tri. ma ho gﬁn nhu khong sang tao ra duoc mot
chut gi co thé goi 1a tho’M

Cudc tranh dau da dén hoi khong ngang strc. Ca thanh thé O. Huynh Thiic
Khang, mdt nha chi si 130 thanh cling chiu khong lam gi duogc. Thuc ra, tho
cii rit quan khoi mat tran, nhung khong hé coi giap lai hang. N6 lui vé céc
thi x3, an minh trong nhitng thi tap chi trao tay trong nim bay anh em va luu
truyén vé sau cho con chau. Ping c6 ai xAm pham dén nhiing noi né duong
an nhan dudng ldo. Ké viét mdy dong nay da c6 lan dung phai nanh vuét cta
néd. Hdi 1937, vi vo y lam du vao mdt cudc ban cai vé vin chuong, t61 da bi
mot ong tién si néi thang vao mat: “Khoa hoc xin nhudng cac ngu’cn nhu:ng
tho van cac ngudi phai dé d6 cho chung t6i”. Chinh 6ng nghé iy da co lan
lén an chém Luu Trong Lu. Ciing may ong nghé chung ta khong lam té
twdéng nén ho Luu van lam tho méi nhu thuong.

Dau sao, chut oai thira ciing khong du khién nguoi ta quén cai canh tiéu
diéu ciia mot dam tan quéan that thé. Tho cii trén sach bao ngay mot thua dan.
Trir mot d6i to khong chuyén vé van chuong, con hé diang tho cii 1a bao chét.
Tinh canh ay lién luy dén ca O. Phan Khoi, nguoi da khoi xudng ra tho méi.
Nhitng bai n61 chuyén tho cua 6ng dang trén Nam Phong tap chi, Dong Phdp
thoi bao, Than chung, Phu nit tan van, Trung lap, khoang 1918 - 1932, da
duoc hoan nghénh biét bao. Thé ma hoi 1936 éng gop lai thanh tap xuat ban
lay tén 1a Chwong ddn thi thoai thi chang may ai dé y dén. Ma quyén thi
thoai cua 6ng nao c¢6 do cho cam! No6 chi c6 cai t01 1a n61 chuyén tho cii.

Pong thoi trén bao thdy dang mot cai quang cdo “nhan lam thué cac thu
van vui, buodn, thuong dung trong xa hoi”.

Dudi quang cdo mot tén ky ma lich st van hoc Viét Nam s& luu truyén



mai mai: Tan Pa Nguyén Khac Hicu!

D3 hét dau. Sau d6 con mot cai quang cao nira bang tho nhan doan 1y so6
Ha lac:

Con nhw tién dat qué

Nhiéu nam (58) it c6 ba (33):
Nhiéu it tuy & khach,
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Hau bac ké chi mc‘z[_]
Va dudi quang céo nay van céi tén ky: Tan Pa Nguyén Khac Hiéu.

Thuc 13 thwong tdm! Chiing ta, bon thanh nién, doc quang céo ay khac gi
doc nhitng 161 budc toi. Cai vui chién thang di qua, ching ta bat dau hdi han.
10 octobre 1937, Ngay nay diang mot bai dich tho Puong cua Tan Pa véi
nhitng 161 hét strc khen ngoi. Tho Tan Da con duoc Ngay nay dang nhiéu lan

nita; nhom Ty liec con tinh ca viée xuat ban thi phadm ctia ngudi ma hoi trude
[24]
ho da ché giéu

Nhung pha di dé ma dung 1én khé. Lang tho méi da tan ph4 thanh danh
cua Tan Pa. Dau sao cling khong thé sém chiéu khoi phuc lai dugc. Phai cho
dén ngay 7 juin 1939 la ngay Tan PBa mat méi tim lai duge cai khong khi
hon muodi ndm trude. Nhitng bai diéu van khi ha huyét, nhitng bai ca tung
trén bao, nhitng bai dién thuyét tai hoi Tri tri Ha Noi, da kéu to long ai mo
ctua toan thé lang tho. Yéu Téan Da ta chanh nghi dén nguoi ban tinh cua thi
si. Trong bg do tang phuc trong nang cling xinh xinh...

Thé r6i mot hom nang dén tim ta va ta thay nang khac han, van khuon
mat can doi ay, van cai dang di nghiém chinh ay, van giong néi nhé nhe ay,
nhung man ma, nhung dam tham y nhu may tram nam trudce, hdi nang con
tho. Nang theo sau mot nguoi ban maoi. Ngu:m ban tran trong gio1 thleu nang.

Ta von va don tiép ca hai: nha tho méi Ché Lan Vién dé tya Mua c6 dién,
mot tap tho cii, da khép lai mot thot dai trong thi ca.

*

Mot thot dai vira chan muo1 nam,

Trong muoil nam ay, tho moi da tranh dau gat gao voi tho cili, mot bén



gianh quyén song, mot bén gitr quyén song Cudc tranh dau kéo dai cho dén
ngay tho mdi toan thang. Trong sy thang loi dy, cling co cong nhitng nguoi
ta xung hiru dot noi chién trudng, nhung trudc hét 1a cong nhimg nha tho
m&i. Toi khong so sanh cac nha tho méi vi Nguyén Du dé xem ai hon ai
kém. Doi xua c6 thé co nhitng buc ky tai doi nay khong sanh kip. Dung lay
mot nguoi sanh véi mot nguoi. Hay sanh thoi dai cung thoi dai. Toi quyét
rang trong lich sir thi ca Viét Nam chua bao gio ¢6 mot thoi dai phong phi
nhu thoi dai ndy. Chua bao gid nguoi ta thdy xuat hién ciing mot lic mot
hon tho rong mé nhu Thé Lit, mo mang nhu Luu Trong Lu, hung trang nhu
Huy Thong, trong sang nhu Nguyén Nhuoc Phap, 40 ndo nhu Huy Can, qué
mua nhu Nguyén Binh, ky di nhu Ché Lan Vién... va thiét tha, rao ruc, ban
khoan nhu Xuan Diéu.

Tu nguoi nay sang ngudi khac, su cach biét rd rang. Ca tinh con nguoi bi
kiém ché trong bao nhiéu lau bdng duoc giai phong. Su giai phong co thé tai
hai 6 chd khac, & day né chi lam giau cho thi ca. Cai sitc manh suc tich tir
may ngan nim nhat dan tung bo vd dé. Canh tuong thuc 1a hén don. Nhin
qua ta chi thdy mot diéu ro: anh huong phuong Tay, hay ding hon, anh
huong Phap.

Nhung anh hudng Phép cling ¢6 chia ddm nhat khéac nhau.
Nguoi dau tién chiu anh huong Phap rat ¢dm 1a Thé Lir. Nhiing bai tho c6

tiéng cua Thé Lir ra doi tr dau 1933 dén cudi 1934~ . Gitra lic ngudi
thanh nién Viét Nam duong ngap trong qua khir dén tan c6 thi Thé Lir dua
vé cho ho cai huvong vi phuong xa. Tac gia Mdy van tho lién duge ton lam
duong thoi dé nhat thi si va nho thé da 1ap duoc cong l6m, da mo duong cho
cac nha tho madi sau nay. Chung quanh ngdi sao Thé Lir chau tuan bao nhiéu
hanh tinh c6 tén va khong tén, hau hét cac thi si 16n nho hdi bay gio: Nguyén
Vin Kién, Vil Dinh Lién, P6 Huy Nhiém, Tudng Bach, Lan Son, Viét Nir
Hoang Huong Binh, Thuy An, Nguyén Nhué Thuy, Thanh Tinh, Thuc Té,
Phi Yén, Lu Khé... Ca nhiing vi sao von & mot troi khac: Vian Dai, Pong HO,
Mong Tuyét, cling ghé vé chau tuan mot lic.

Cai vinh quang ruc r& ciia Thé Lit c¢6 18 da khién nhiéu nguoi thém
thudng. Trong nhitng ngudi iy c¢6 Huy Thong va Nguyén V5.

Nguyén V¥ 13 ngudi c6 chi cao nhung tai mon. Cai mong tdy hoa cia
trudng tho Bach Nga (Nguyén V¥ va Mong Son) chi lvu lai co6 mot bai:
“Suong ro1”.



Huy Thong, kha hon, da d6i ba lan nhap tich dugc vao tho Viét cai khong
khi mo mang cua nhitng v& kich Shakespeare va cai giong hung trang cua
Victor Hugo. Huy Thong cling da 1ap ra mot truong tho nho trong ay c6 Lam

Giang, Phan Khiac Khoanm va mot nha tho sau nay s& di xa: Ché Lan
Vién.

Nhung dén 1936, anh hudng Phap lai tham thia thém mot tang nita. Trong
tho Thé Lt ta chi théy an hién d6i nha tho Phap vé thoi lﬁng man. Xuan
Di¢u, nha th0’ ra doi hoi bay gid, méi mot cach ro rét. Véi Thé Lit thi nhan ta
con nudi giac mong Ién tién, mot gidc mong rat xua. Xuan Diéu dbt canh
bong lai va xua ai nay vé ha gig1. V&1 mot nghé thuat tinh vi da hoc duoc cua
Baudelaire, Xuin Diéu dién ta long ham sng bong bot trong tho de Noailles
va trong vin Gide. Luc by gid Thé Lit méi tim dén Baudelaire nhung nguén
tho Thé Lit di can khong sao di kip thoi dai.

Anh hudng Phép trong tho Viét dén Xuan Diéu 1a cuc diém. Qua nim
1938, Huy Can ra doi, n6 da bat dau xudng, mac dau Huy Can cling chiu anh
huong tho Phap gan day, nhat 1a anh huéng Verlaine.

Chung quanh doi ban Xuan Di¢u - Huy Can c6 vo s6 thi s ban nhi ban
ba: T¢ Hanh, Huyén Kiéu, Pinh Hung, Phan Khac Khoan, Thu Hong,
Nguyén binh Thu, Xuan Tam, Huy Tan, Huy Chtc, Phan Thanh Phudc,
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Nguyén DPtrc Chinh, Tuong Pong... P61 nha tho nhu Lan Sonu, Thanh
Tinh, lic ndy da thay mot bén Thé Lit, bay gio lai kéo nhau vé day. Va The
L{t ng61 mot minh trong di vang chirng thay 1€ loi cling vé day not.

T6i khong biét c6 nén dé vao xom Huy Xuan= hai nha tho Pham Hau
va Yén Lan. Tuy tho cing mdt giong song hinh nhu ho da truc tiép véi cac
nha tho Phap, it khi nhd Xuan Di¢u, Huy Can ding lam trung gian. Cai kin
d4o cua tho Phap gan day toi con thiy ¢ Poan Phu Tt.

Cung ra doi mot 1an voi tho Huy Xuan nhung kém thanh thé hon nhiéu 1a
16i tho ta chan. Tho m&i von wa ta chan hon tho cii, nhung lam nhiing bai tho
t4 chan biét han ra mot 16i chi ¢6 Nam Tran, Poan Vin Clr va Anh Tho.
Ciing c6 thé ké ca Bang B4 Lan va Thu Hong. Poan Vin Ctr chiu anh hudng
A. Samain (Samain Hy Lap khong phai Samain tugng trung). Nam Tran,
Bang B4 Lan, Anh Tho, Thu Hong c6 1& chi di theo cai xu huéng gan su
thue, dau su thuc tim thudng 1a mot dic tinh cia van hoc phuong Tay.

Trai han voi1 101 tho ta chan co6 161 tho Han Mac Tu - Ché Lan Vién, ca hai



déu chiu rat nang anh hudng Baudelaire va, qua Baudelaire, anh hudng nha
29 .
van My Edgar Poe, tac gia tap Chuyén lau. Cé6 khac chang la Ché Lan
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Vién da di tor Baudelaire, Edgar Poe dén tho Du’(‘mgu, ma Han Mac Tu da
di nguoc lai tur tho Puong dén Baudelaire, Edgar Poe va di thém mot doan
nita cho gap Thanh Kinh cua dao Thién Chua. Ca hai déu cai tri truong tho
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Loan va da chiéu tap mot s6 do d¢ la Hoang Dlépu, Quynh Dao, Xuan
Khai (tirc Yén Lan) nhung khong phai Ché Lan Vién di vé tho Duong. Néu
noi di to1 tho tugng trung Phap co 1€ ding hon, tuy hai 161 tho nay c6 cho
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giong nhau™ . Di€u ay thay rd ¢ tac pham mot nguoi rat gan Ché Lan Vién

va Han Mac Tu: Bich Khé.
Tu Xuan Di¢u, Huy Can, tho Viét Nam da co6 tinh cach cua tho Phap 161

tuong trung, nhung con dé dit. Bich Khé va it nhiéu nita nhu Xuan Sanh
muon di dén cho nguoi ta thuong cho la cao nhat trong tho tugng trung:
Mallarmé, Valéry.

Ta vira lan theo dong tho manh nhat trong nhitng dong tho di xuyén qua
thoi dai. Riéng vé dong tho nay tho Viét da dién lai trong mudi1 ndm cai lich

str mot trim niam cua tho Phap, tir lang man dén Thi San[ﬁ: tuong trung va
nhiing nha tho sau twong trung. Tinh than ling man Phap di gia nhap vao
van hoc Viét Nam tir nim 1932, cting mot 1an voi Tuyét hong 1é sik, To6 Tam
va Giot 1é thu. Cho nén trong thoi dai nay no chi con phang phat. Tho tugng
trung duoc nguoi ta thich hon, nhat 1a Baudelaire, nguoi dau tién da khoi
nguodn tho dy. Co thé nodi hau hét cac nha tho vira ké trén, khong nhiéu thi it,
déu bi 4m anh vi Baudelaire.

Viét xong doan trén nay doc lai toi théy khoé chiu. Mbi nha tho Viét hinh
nhu mang ning trén dau nim bay nha tho Phap. dy chi vi toi tim anh huong
dé chia xu hudng. Su thyc dau co thé. Tiéng Viét, tiéng Phap khac nhau xa.
Hén tho Phap hé chuyén duoc vao tho Viét 1a da Viét hoa hoan toan. Su
thuc thi khi toé1 xem tho Xuan Diéu, toi khong nghi dén de Noailles. Toi phai
dan 10ng t6i khong cho x6n xao méi thay thap thoang bong tac gia Le Ceeur
innombrable. Thi van Phap khong lam mat ban sic Viét Nam. Nhiing su mo
phong ngu mudi lap tic bi dao thai.



Huéng chi trong hang thanh nién chiu anh hudng tho vin Phap nhiéu
nguoi lai quay vé tho Puong. Thanh thé tho Puong ¢ nudc ta xwa nay bao
gio cling 16n. Nhung vi cai hoc khoa cur, nhitng bai tho ki€t tac ngam di
giang lai hoai di gan thanh vo nghia. N6 chi con 1a nhiing cai may dé duc ra
hang van thi sinh cing hang van Loi tho do. Pén khi khoa cir bo, chit nho
khong con 13 mot con dudng tién than, song thiéu nién Ty hoc van c6 ngudi
xem sach nho. Ho chi c6t tim mot nguén song tinh than. Ho di t6i tho Puong
véi mot thm long trong sach va mdi me, diéu kién can thiét dé hiéu tho. Cho
nén, dau dot nat, dau nghia cau nghia chir 1am khi ho rat mo, ho d3 hiéu tho
Puong hon nhiéu tay khoa bang.

Hoén tho Puong vang da lau, nay lai trd vé trong tho Viét. Lan dau tién
(1934) no di theo J.Leiba. Leiba giao lai cho Thai Can. Thai Can giau, Leiba
sang, & Thai Can cling nhu ¢ Leiba hon tho Puong c6 cai cot cach doi thinh.
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V61 b6 Huy Nhiém, Van Pai, Luu Ky Linh, Phan Khac Khoanu, Tham

Tam, hodc no kin dao tinh vi hon hodc no6 ran roi chiac chan hon, nhung ciing
ngheo hon.

Cai nang tho xua nay thyc 13 rac réi: Co nguoi ca doi phiéu bat dau dau
bong mdt hom ghé vé, lieén dugc nang dai mdt bai tho. Nguoi c6 diém phic
ay 1a Phan Thanh Phudec.

Lai c6 nguoi chua timg gip, chi ngam dung nhan nang & miy nha quen
(Poan Thi Piém, ba huyén Thanh Quan, Nguyén Du) cling duoc nang hai ba
lan gui yéu: Huy Cém[ﬁ.

Thé ma c6 nguoi say theo thi nang lai chang min ma chi, nhu hai thay tro
Pong Ho6, Mong Tuyét. Bén ndi mot budi sang kia, hai thay tro, ‘chan nan, bo
di tim duyén méi. Nhung Pong Ho Mong Tuyét con may man hcm nhiéu
nguoi khac. Nhitng ngu:cn nay c6 y bung tai cho dimg nghe thiy tiéng goi
phuong xa. Ho quyét gitt tron nghia thity chung véi nang tho cii. Nhung ho
d3 bi ruéng rdy ma khong hay. C6 phai Nguyén Giang ciing ¢ trong bon
nhirng ngudi xau sb ay?

Cam duogc long nguoi dan ba kho chicu kia, hoa chi c6 Quach Tan. Moi
lu:ong duyén gay nén tr Mot tam long... dén Miia ¢6 dién thi thuc 1a dam
thim. Miia cé dién gom ca cai giau sang cua Thai Can, Leiba, suc tich lai
trong mot khudn kho ran chic. Nhung Quach TAn 60 thyuc 12 mot nha tho cil
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hoan toan? Co6 thyc Quach Tan khong bao gio mo tudng ban phuong Xa?u



* *

T6i mudn xép riéng vao mot dong nhitng nha tho tuy c6 chiu anh hudng
phuong Tay nhung rat it va cling khong chiu anh huéng tho Puong. Tho cua
ho c6 tinh cach Viét Nam ro rét.

Pung dau dong nay 1a Luu Trong Lu. Diéu ay khong c6 gi la. Luu Trong
Lu nhéc doc sach nhét trong cac thi si dwong thoi. Ho Luu ua song trong
cudc doi nhiéu hon trong sach va. Sach Tau hay sach Tay ciing vdy. Thi
nhéan chi nhé mang mang mot it Kiéu, mot it Chinh phu ngadm, nim bay ciu
trong ban dich Ty ba hanh cung vai bai c¢6 phong tir khuc ctia Tan Pa. Trong
nhitng thé tho ay, Luu Trong Lu d3 giri rat d& dang ndi dau budn riéng cua
mot nguoi thanh nién Viét Nam thoi méi.

Mot nha tho khac cling tim cam himg trong thi pham thoi xwa: Phan Vin
Dat.

Trai lai, trong tho Nguyen Nhuoc Phap chiu khong thé thay dau tich mot
nha tho xua nao. Khong biét ai da giup Nguyén Nhuoc Phap tim ra ny cuoi
kin d4o, hién lanh va c6 duyén 4y. Alfred de Musset chang? Dau sao day rd
rang 1a mot nu cudi riéng cta nguoi Viét. Thé ma la, trong vuodn tho né chi
nd ra c6 mot lan. Sau nay Nguyén Binh di tim tinh chat Viét Nam lai trg vé
ca dao. Tho Nguyén Binh c6 cai vé moc mac cua nhitng cau hat qué. Nguyén
binh Thu cling ¢6 chiu it nhiéu anh hudng ca dao, lai chi mugn ¢ ca dao cai
vé tinh tr. Cho nén Nguyén Dinh Thu gan Kiéu hon.

Cudi nim ngoai c6 xuat ban mot tap tho dang 18 dugc nguoi ta dé ¥ hon
m&i phai: Tho say ciia Vii Hoang Chuong. Vii Hoang Chuong rat gan Luu
Trong Lu, Tan Pa: ca ba déu say. Nhung céi say ciia Vit Hoang Chuong méi
hon. Cai chan nan ciing thé. Tuy c6 chiu anh hudng tho Phap nhung trudc
hét 1a phan anh cua cudc doi méi. Say ma khong dién va cai chan nan, dau
c6 cai vi Baudelaire, van nhe nhang khoang dang -khéng niang né u 4m nhu
cai chan nan cua Baudelaire.

Ngoal Luu Trong Lu, Phan Vin Dat, Nguyén Nhuoc Phap, Nguyén Binh,
Nguyén Dinh Thu, Vii Hoang Chuong, trong dong Viét co ho khong con ai.
Hoic ciing c6 thé tim thay & day: Pong Hd, Nguyén Xuin Huy, Thic Té,
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Nguyén Vyu, T. T. Kh, Hang Phuong, Mong Huyén, Tran Huyén Tran.
Nhung khong lay gi 1am ro lam.

Céc nha tho vé dong nay thuong co 10i tho binh di. Ho it 4nh huéng 13n



nhau va ciing it c6 anh huong doi véi thi ca can dai. Thi phdm cua ho c6 tinh
cach vinh vién nhiéu hon tinh cach mot thoi, va ho nuong vao thanh thé
phuong Ty ciing it. Luu Trong Lu c¢6 tho ding bao trudc Thé Lit. Nhung
dén khi Thé Lit ra doi, nguoi ta tudng khong ¢6 Luu Trong Lu nita. Gan day
trong hang thanh nién hinh nhu c6 nguoi lai suc nhé toi tac gia Tiéng thu.
Phai ching thi ca Viét Nam d di dén chd xoay chiéu?

D6 1a ba dong tho di di song song trong mudi nim qua. Co nhién trong
su thuc ba dong ay khong c6 cach bi¢t rd rang nhu thé. Néu ta nghi dén
nhirng dong song thi do 1a nhiing dong song nudc tran bo va luén luén giao
hoan véi nhau. Tuy moi dong moi khac nhung ca ba dong déu cé vai xu
hudng chung.

Phong trao tho mai luc bot phat co thé xem nhu mét cudc xam lang cua
van xuol1. Van xuoi tran vao dia hat tho, pha phach tan tanh. Mot dac tinh ctua
van xudi 1a nd1 nhi€u. Cho nén trong tho hoi bay gio thi tir hinh nhu gian ra:

Ta la mot khach chinh phu

Ca y tho don lai trong hai chir “chinh phu”, bon chit kia thira. Hay so sanh
cau ay cua Thé Lir vdi mot cau tho xua:

Léi xwa xe ngiea hon thu thdo

Bay chit khong mgt chit thura.

Nhung r6i tho méi ciing mat dan tinh cach van xudi: van tho cang ngiy
cang thém ham stc. P61 khi lai con ham suc qua. Trong tho Huy Can da thay
nhiing cau nhu:

Ngan nam suc tinh, lé thé

. « [39]
Trén thanh son nhat. - Chiéu té cui dau...
Hai cau ay con hi€éu dugc mot phan. Tho cua mdt vai nguoi gan day lai

ham suc dén ndi c6 nhitng cau khong ai hiéu gi ca.

Trong muoi nam ching ta di tir tho dén van xudi, roi1 lai tir van xudi dén
tho va... ra ngoai dia hat tho.

Pong thoi, ta thdy mat dan cai hang hai lic dau. Con nho: O. Nhét Linh
qua quyét rang tho Puong luat néu co hay cling chi hay vé van thé, kho hay
veé y tuong; O. Luu Trong Lu cong kich tran, theo ho Luu phép dbi trong tho
cii bat ngoai “con ché di ra, con méo chay v6”; O. Phan Khéi doi dua nhitng
bai tho cli nguo1 ta hua nhau khen hay, “10t tan xuong” ra xem cai hay & dau.



Thue 1a lidu linh! Nhitng cau liéu linh nhu thé ma hoi bay gio bao nhiéu
ngudi cho 13 ty nhién. Han c6 st gi nang nguoi ta 1én trén nhitng diéu phai
chiang, muc thudc dy 14 mot ngudn sébng duong rao ruc trong tam tri thanh
nién va trong nhiing van tho linh dong.

Mudi ndm qua. Bay gio chang ta “biét di€u” hon... Khong con ai lam

nhing cau tho 27 chir nhu Nguyén Thi Klem hay c6 du mu:(‘ri hai “chan”
nhu Nguyen V§. Nhitng cai ngdng cudng trai v6i tinh than tiéng Viét déu
mat. Hon thiéng ctia cha 6ng con nuong trong tiéng ndi di giit con chau
khong cho 1am loan. Nhu thé cang hay. Chi sg, ciing voi cai ngdng cudng, ta
mat ludn ca tinh than sang tao.

Khong biét tuong lai s€ thé nao. T6i chi lo. Mot nha tho c6 tai 1a mot
ngudn séng. Nhung ngudn séng vira xuat hién mam chét da di theo. Toi goi
bang mam chét cai thoi bat chude vo ¥ thic ndé dwong luu hanh trong lang
tho nhu mot cai hoa. Khong mot nha tho nao noi tiéng ma khong c6 mgt bon
xum lai bat chudc. Bt chude rdi tim ra nhimg vé dep riéng thi con néi gi.
Pang nay bon ho nhu nhitng con thiéu than chi nhay vao lira dé ma chét.

Noéi cho dtng, nhiéu ngu’oq van con ngdng cudng chan. Phong trao tho
mo1 da pha vo it khuon kho xua. May nguoi tdo bao nay muon tlep tuc cong
viéc pha hoai 4y. Ho bién nghia tiéng mot di bang cach sap dat tiéng nay véi
tiéng khac mot cach bat ngd. Nhu thé rat chinh dang. Cac nha tho chan chinh

xua nay déu lam thé dé noi cho ding cai ban sic ciia ho~ . Nhung bao gio
cling giit chimg muc. Cac O. Bich Khé va Xuan Sanh noi theo guong
Mallarmé, Valéry khong thém gin gitr gi hét. Trong tic phdm cta ho van
ching ay tiéng ta rat quen, nhung thang hodc ta méi tim duoc dau tich nhiing
y ti, nhitng tinh cam ta van quen gtri vao d6, Ho cham trd rat ti mi, khong
phai nhiing réng nhiing phuong nhu ngdy trudc, ma nhiing gi chang ai biét
tén. Nhitng gi d6 d6i khi ciing dep. D6i khi hinh nhu ho d3 dién ta duoc
nhimng diéu sau kin, nhung 15i tho ric réi qua, dau sao phan dong ching ta
cling danh... kinh nhi vién chi.

Khong, tr bao gio dén bay gio, tr Homere dén Kinh Thi, dén ca dao Viét
Nam, tho van la mot strc dong cam manh liét va quang dai. N6 da ra doi gitra
nhiing vui budn cua loai nguoi va no s€ két ban véi loai ngudi cho dén ngay
tan the.

Va nhu thé chang c6 hai gi cho sy phat huy ban siac ctua thi nhan. Poan
thé bao gio cling dan 4p ca nhan bang tat ca strc ndng cua y sdo, chir sdo.



Lam tho 13 phan dong lai, 1 14t cai 16p ¥ séo, chit sao dé tim ¢ dudi nhing gi
linh d()ng va sdu sic hon. Ta tinh hay ta canh, khong quan hé. Boi tinh hay
canh déu hoa theo nhip song cua thi nhan. Nhung cir di vao hon mot nguoi,
ta s& gap hon noi giéng. Va di siu vao hon mot noi giong, ta s& giap hon
chung ctia loai nguoi. Con gi riéng cho Nguyén Du, cho ngudi Viét Nam
hon Truyén Kiéu? Nhung Truyén Kiéu ciing mai maii 13 chuyén tdm sy cua
con nguoi khong chia mau da, chia thoi dai.

Néu cac nha tho bi hiém nay chi c6 vai ba ngudi thi chang sao. Cai tai nan
16n nhat c6 thé xdy ra 1a ton gidy. Chua biét ching ho s& lam giau cho tho
Viét Nam ciing nén. T6i chi s¢ cac thi nhan ta déu dua nhau vao con dudng
t6i tim ay. ROi tho s& thanh mon tiéu khién riéng cho it ngudi nhan rdi
khong con dn thua gi dén cudc doi chung.

Khong, mudn tim mot nguon song cho thi ca, phai di theo hudng khac.
Anh huéng Phap da gitp ta nhan thirc cai c4 tinh cua ta. Hodc tro vé tho Viét
xua, hodc tim dén tho Puong, tho Phép, di dau thi ta ciing cot tim ra. Ta tim
va nhiéu 1an ta da gip. Toi khong biét réi day tho Phap va tho Pudng, hay

noi rong ra, tho Trung Quéc, con c6 thé dua ta t6i déu[@. Nhung ¢6 mot
diéu rd rang 1a anh hudng tho xua cua ta hiy con bac nhuge. Trong ba dong
tho, dong Vié¢t luén ludn bi gian doan ma nhirng nha tho Xép vao dong nay
nhiéu khi cling chi néi moi cam ciia minh mot cach tu nhién khong nho
nguoi xua lam hudng dao.

Di san tinh than cta cha ong dai khai hdy con nguyén ven. Toi tin re‘ing no
co thé dua sinh khi dén cho tho va ciru cac nha tho ra khoi mot tinh thé
ching nhu ling ting. Trong thi phdm mudi ndm nay ta da thay hién dan cai
hinh anh méi cua nguoi Viét Nam. Néu céc thi nhan ta du chan thanh dé
thtra huong di san xua, néu ho biét tim dén tho xua v4i mot tAm long tré, ho
s& phat huy dugc nhitng gi vinh vién hon, sdu sic hon ma binh di hon trong
linh hon noi giéng. Nhat 13 ca dao s& dwa ho vé v6i dan qué, nghia 13 voi
chin muoi phan trim s6 nguoi trong nudce. Trong ngudn song doi dao va
manh mé& 4y ho s& tim ra nhiing van tho khong phai chi danh riéng cho
ching ta, mot bon nguoi ¢d hoc méi, ma cod thé 1am nao long hét thay nguoi
Viét Nam.

* *

Trén kia d ndi dén Miia cé dién 1a hét mét thoi dai trong thi ca.



Lang tho mdi ty minh mé ctra don mo1 mot nguoi cii. Ho khong noi
chuvén hon thua nira. Thuc hanh mdt y kién phat bi€u ra tir trudc, ho nha
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nhan bo ludn cai danh hi€éu tho mai; tir nay tho ho chi goi no la thou. To1

san long tin rang tuong lai s& chiéu theo ¥ ho, Nhung Quach Tan 1a mot
nguoi thanh nién c6 Tay hoc; nguoi thanh nién ay hoi 1939 da xuat ban mot

tap tho cﬁ[ﬂ duoc Tan Pa dé ngang véi tho Yén Do, tho Ho Xuan Huong,
ma chung ta lai thay lat lat. Pén nay ngudi cho ra mot tip nita, chung ta hét
sttc hoan nghénh, thi trong nhirng nha tho cii chinh tong lai it c6 nguoi thich.
Noi chimg ay ciing du ching rang sau ndy tho c6 thé khong chia méi cil,
nhung trong khoang muo1 ndm qua, maoi, ct 1a hai su thyec.

Lan theo dong thoi gian dén cudi giai doan nay cua lich s, ta hay dung
lai, d€ nhan r6 chan tuéng cua moi loai tho.

Cai danh hiéu tho cii 43 dung nhiéu lan, mdi ngudi hiéu mot cach. Nguoi
phai cii bao do la tat ca thi ca Viét Nam, tat ca thi ca Trung Quéc tr trudce to1
nay, nghia 1a chi trir nhiing bai quéc vin quai gé mao danh 13 tho méi xuét
hién sau 1932, ngoai ra 13 tho cii hét. Chang nhiing thé, ho con ban tén tho
cii cho nhirng bai tuy khong diing niém luit nhung van thudc vao cac thé that
ngdn, nglr ngdn, luc bat, van.v.v... do nhitng ngudi tré tudi viét ra. Thanh ra
khi ho dung hai chir tho cii, ho nghi dén Khuit Nguyén, Ly Bach, D3 Phu,
Ho Xuan Huong, Nguyén Du va bao nhiéu tén rang r& nita; ho ciing co thé
nghi dén Luu Trong Lu, Thai Can v.v... K& nhu vay ciing tién! Trong cac
cudc xung d6t ho s& dua nhitng tén 4y ra 1am hau thuan thi ai con ddm duong
dau.

Song bon mai cling chéng vira chi. Ho nhét dinh cudp cho duoc Luu
Trong Lu, Thai Can, v.v..., va gianh ludn ca Nguyén Du, H6 Xuan Huong,
D6 Phi, Ly Bach. C6 gi dau. Trong v ho tho cil 1 cai ma thi ca da Xuét hién
khoang nira thé ky nay, da tri vi mot cach bé vé trén cac sach bao quoc ngir
va hién duong chiém mot phan 16n cai bo Vin dan bao giam ctua O. Tran
Trung Vién. Hon nira, trir mot d6i khi hiang qua hoa lidu con thi noi tho cii
ho chi muén noi nhitng bai tho do gan day, nhat 1a nhitng bai thudc vé thé
tho ho cim nhat, thé tho luat.

Noi1 tom lai, tho cli hoac 1a tinh hoa cua méy ngan nam van hoc, hoac la
can ba mot 161 tho dén luc tan.

Pinh nghia nhu thé thi c6 thé cii nhau man kiép ciing chua xong. Ldi dy
tai ai? M1 ngod qua thi hinh nhu 161 nhitng nguoi tré tudi. Nhung ta hay



nghi: danh tur tho cli 12 mot danh tir chinh ho viura dét ra. Ngay xua khong co
tho cli. Ho can phai phan dong lai mot 16i tho rat thinh hanh trong vai ba
muoi ndm gan déy, van biét trong 10i 4y ciling da san Xuét it bai co gia tri,
song nhiing cai ay thua thot qua khong che duoc cai tim thuong ménh
mong, cal trong 10ng d6 so6 duong ngu tri trén thi dan Viét Nam. Tinh than
16i tho 4y da chét. Ho phai thoat ly ra khoi x4c chét dé tim mot dudng séng.
Khong biét goi xac chét ay thé nao, ho dit liéu cho no cai tén: tho cii. Chir
dung c6 thé sai, nhung nguyén vong ctia ho rat chinh dang. C6 bao gid ho
xam pham dén céc thi hao doi xua ddu, ma nguoi ta phai nhoc long bénh
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vue (42 ho chi cong klch mot 16i tho gan day, mot 161 tho tai hai - nd van

giong tho Ly, P Nhu rat than mat ciia Pong Thi van giong cai nhian mat cta
Tay Thi vay!

Ho khong mudn nhin mat. S¢ mang cai dai cia Pong Thi. Ho tim nhiing
ve dep khac Tho mai ra doi.

Ta hay dinh nghia thé nao 1a tho mai va ludn thé hodc ta s& tim duge cai
nghia chinh dang cta danh tir tho cii. Trudc hét mudn tranh moi sy 1am 1an
xin hiéu chit tho theo nghia chit thi trong Kinh Thi hay chit poésie trong
tiéng Phap. Hiéu theo nghia rong vay. DA thé, khi noi 16i tho méi chi 1 ndi
cho tién, chtr thuc ra tho méi ciing nhiéu 16i. Bai khong nhan 13 diéu ay nén
c6 do1 nguoi tudong tho mabi tic 1a tho tu do. Pa danh theo cach dinh nghia
ctia nguoi dé xudng ra né thi chinh né 1a tho tu do, nhung trong mudi nim
hang van nguoi da dung danh tir tho méi dé chi rat nhiéu bai tho khéac xa 16i
tho tu do. Danh tir nay von maéi dit ra, nguoi ta trao cho n6 nghia gi thi nd s¢
¢ nghia dy. Cho nén phai hiéu no theo nghia thong thudng khong thé hiéu
theo cach dinh nghia ctia O. Phan Khi.

Tho tu do chi 1a mot phan nho trong tho méi. Phong trao tho méi trude
hét 1a mot cudc thi nghiém tdo bao dé€ dinh lai gia tri nhitng khuon phép xua.
Cudc thi nghiém bay gio da tam xong. Va day l1a nhiing két qua:

Thé Puong luat vira dong dén 1a tan. Nhitng bai Puong luat ciia Quach
Tan dau dugc hoan nghénh cling khé lam song lai phép doi chir, doi cau
cung cai nd1 dung chat ché cua thé tho.

That ngdn va ngili ngdn rat thinh. Khong han 1a c6 phong. C6 phong ngay
xua da thic lai thanh Puong luat. That ngén va ngli ngdn bay gio lai do luat
Duong gian va néi ra, cho nén €m tai hon. Ciing c6 1€ vi nd va van bang hon
van tric.



Ca tru bién thanh tho tam chir. Thé tho nay ra doi tir trude 1936, nghia 1a
trude khi O. Thao Thao dé xudng. Yéu van mat. Phan nhiéu van lién chau.

Luc bat van duoc tran trong: anh huong Truyén Kiéu va ca dao. Song that
luc bat co ho chét, khong hi€u vi sao.

Tho bbn chit trude chi thay trong nhiing bai ve, nay cét 1én hang nhiing
thé tho nghiém chinh.

Lac ngdn thé trudce chi thiy trong Bach Van thi tip thinh thoang ciing
duoc dung.

Tir khiic ma hoi dau ngudi ta toan dua lam thé chinh thirc ciia tho méi, da
L , [46]

chét dan cung vdi tho ty do™ .

Luét dbi thanh rat tu nhién trong tho Viét van chi phéi hét thdy cac thé
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tho.u

N6i tom lai, phong trao tho méi da vat di nhiéu khuén phép xua, song
cling nhi€u khudn phép nhan do6 s€ thém bén virng. Han tuong lai con danh
nhi€u vinh quang cho nhitng khuon phép nay. N6 da qua dugc mot con song
gi6 dir doi trong khi cac khudén phép mai xuat hi¢n déu bi ti€u tram nhu tho
ty do, tho muoi chit, tho muot hai chir, hay duwong sdap sura ti€u tram nhu

, . [48]
nhirng cach gieo van phong theo tho Phap— .

Pén day chac ngudi ta nhac lai cai cau dd noi nhiéu lan: “Khong co tho
moi. Co diéu cac anh goi 1a mdéi, hon ngan nam trude da co roi”.

Thi ai chang nhén thay thé. Nhung da lau 1am ta chi quen véi mon that
ngdn bat ci. Quen dén ngay Bay gid néu c6 gi chua quen ta cit goi 1a méi
chur sao. O nha qué dén mdi nam mat lan dn com méi. C6 ai bat bé: “Méi gi
thir com 4y, nim ngoai di an r6i?” Vay mac dau cac 16i tho thong dung doi
nay chi la nhitng 161 tho xua phuc hung, né van méi nhu thuong.

Huéng chi ta di thdy nhiing 16i tho xua phuc hung déu c6 bién thé it
nhiéu. N6 mém hon. Nhac diéu cau tho ciing khac. Vi nhitng chd ngat hoi
khong nhat dinh. Nhat la va cai 161 dung chit r6t da dugoc nhap tich duong
hoang.

Hom nay toi da chét trong nguoi
Xwa hen nghin nam yéu meén toi.

Hai cdu that ngon ay ctua Xuan Diéu hinh dang khac tho xua biét bao.



Phép dung chit, phép dit cau doi méi mot cach tao bao ciing thay hinh dang
cau tho khong it. Nhitng thé tho, ciing nhu toan thé xa hoi A Pong, mudn
muu lay sinh ton, khong it thi nhiéu ciing phai thay hinh d6i dang.

Nhung hom nay t61 chua mudn no6i nhiéu vé hinh dang cau tho. Mgt lan
khac budn rau hon ching ta s€ thao luan ky cang vé luat tho méi, vé nhirng
van gian cach, van 6m nhau, van hon tap, vé ngit phap, ci phap va nhiéu
di€u rac roi nira.

Bay gio hay di tim cai diéu ta cho l1a quan trong hon: tinh than tho mai.

Gi14 cac nha tho mdi cur viet nhitng cau nhu hai cau vua trich trén nay thi
tién cho ta biet may. Nhung chinh Xuan Di¢u con viét:

Nguweoi giai nhan: bén doi duoi cdy gia;

Tinh du khach: thuyén qua khéng budc cht.

[49] . :
Va mot nha tho cii ta canh thu lai ¢6 nhiing cau nhi nhanh va la loi:
O hay! Canh ciing wa nguoi nhi!
Ai thay ai ma chang ngan ngo!

Gia trong tho cii chi ¢6 nhitng tran ngdn sdo ngit, nhitng bai tho chiic
tung, nhimg bai tho vinh hét cai nay dén cai no, ma cac nha tho moi lai chi
lam nhiing bai kiét tac thi ciing tién cho ta biét may. Khon ndi, cai tm
thuong, céi 16 lang chiang phai cta riéng mot thdi nao va mudn hiéu tinh than
tho cho ding dan, phai sanh bai hay voi bai hay vay.

Au 1 ta danh phai nhan rang troi dat khong phai dung lén cing mot lan
v6i thé hé chung ta. Hom nay d phoi thai tir hém qua va trong cai mdi van
con rét lai it nhidu cai cii. Cac thoi dai van lién tiép cung nhau va mubn rd
dic sac mdi thoi phai nhin vao dai thé.

Cir dai thé thi tat ca tinh than thdi xua - hay tho cii - va thoi nay - hay tho
méi - c6 thé gom lai trong hai chit t6i va ta. Ngay trude 1a thoi chit ta, bay
gid 13 thoi chir t6i. Noi giong nhau thi van c¢6 chd giéng nhau nhu chir toi
van giong chit ta. Nhung chung ta hiy tim nhitng chd khac nhau.

Ngay thir nhat - ai biét dich ngay nao - chit t6i xuat hién trén thi dan Viét
Nam, n6 thyc bd ngd. N6 nhu lac loai not dat khach, boi nd mang theo mot
quan niém chua timg thay ¢ x{r ndy: quan niém ca nhan. Xa hoi Viét Nam tur
xua khong c6 c4 nhan, chi c6 doan thé: 16n thi qudc gia. nho thi gia dinh.
Con ca nhan, cai ban sic ciia ca nhan chim dam trong gia dinh, trong quc



gia nhu giot nude trong bién ca. Ciing ¢ nhiing buc ky tai xuat dau 16 dién.
Thang hodc ho cling ghi hinh anh ho trong van tho. Va thang hodc trong van
tho ho ciing dung dén chir t6i dé ndi chuyén véi ngudi khac. Song dau tdo
bao dén dau ho cling khong mot 1an nao dam dung chir 61, dé néi véi minh,
hay - thi ciing thé - v6i tit ca moi ngudi. Mdi khi nhin vao tdm hon ho hay

: = . y . [50] . 2
ding trude loai ngudi ménh mong, hoac ho khong tu xung™ -, hodc ho an

minh sau chir ta, mot cha ¢6 thé chi chung nhiéu nguoi. Ho phai cau ctu
doan thé dé tron c6 don. Chang trach gi tic pham ho vira ra doi, doan thé da
gianh 1am cua chung, 1dm khi ciing ching thém ghi tén ctia ho. O phuong
T@y, nhét 1a tir khi ¢6 dao Thién Chua, khong bao gio cd nhan lai bi ré ring
dén the.

Boi vdy cho nén khi chit “t6i”, v6i cai nghia tuyét dbi cua nd, xuat hién
gitra thi dan Viét Nam, bao nhi€u con mat nhin n6 mot cach kho chiu. No cu
ludn luon di theo nhitng chir anh, chir bac, chir ong da thay chudng. Huong
bay gio n6 dén mot minh!

Nhung, ngady mdt ngay hai, né6 mat dan cai vé bd ngd. N6 duoc vo s6
nguoi quen. Nguoi ta lai con thay n6 dang thuong. Ma that n6 to1 nghiép
qua!

Thi nhén ta co hd da mat hét cai ¢t cach hién ngang ngdy trude. Chir ta
vl ho to rong qua. Tam hon cua ho chi vira thu trong khudon kho chir toi.
Dung c6 tim ¢ ho cai khi phach ngang tang ciia mdt thi hao doi xua nhu Ly

. N S SR 3
Thai Bach, trong tro1 dat chi biét co tho

Pén chit long tu trong can dé khinh canh co han, ho cling khong c6 nita:

Néi doi cay cue dang gio vudt,

Com ao khong dua voi khdch tho.

Khong biét trong khi rén ri nhu thé Xuan Diéu c6 nghi dén Nguyén Cong

Trtr, mot ngudi dong quan, chang nhitg d3 dua canh nghéo ma con lay canh
\ \ -@

ngheo lam vui

Nhung ta trach gi Xuan Di¢u? Xuan Di¢u, nha tho dai biéu dﬁy du nhét
cho thoi dai, chi néi cai kho sé, cai tham hai cua hét thay ching ta.

Poi ching ta nim trong vong chit téi. Mat bé rong ta di tim bé siu.
Nhung cang di sau cang lanh. Ta thoat 1én tién cung Thé L, ta phiéu luu
trong truong tinh cung Luu Trong Lu, ta dién cudong vé1 Han Mac Tu, Ché



Lan Vién, ta ddm say cung Xuan Di€u. Nhung dong ti€n da khép, tinh yéu
khong bén, dién cudng roi tinh, say dam van bo vo. Ta ngo ngan budn trd vé
hon ta cung Huy Can.

Ca troi thuc, trdi mong van nao nao theo hon ta.

Thuc chua bao gio tho Viét Nam buodn va nhat 1a xon xao dén thé. Cung
long tu ton, ta mat ludn ca cai binh yén thoi trude.

Thoi true, dau bi oan khuat nhu Cao B4 Nha, dau bi khinh bd nhu ¢6
phu trén bén Tam Duong, van con c¢6 thé nuong tua vao mot cai gi khong di
dich. Ngay nay 16p thanh kién phu trén linh hon da tiéu tan cung 16p hoa hoe
phu trén thi t&r. Phuong Tay da trao tra hon ta lai cho ta. Nhung ta bang
hoang vi nhin vao dé ta thay thi€éu mot di€u, mot di€u can hon tram nghin
di€u khac: mot long tin day du.

Do, tat ca cai bi kich dwong dién ngdm ngam, duéi nhimg phu hiéu dé
dai, trong hon nguoi thanh nién.

Bi kich 4y ho giri ca vao tleng Vi¢t. Ho yéu vo cung thir tiéng trong may
muoi thé ky da ch1a s¢ vui budn véi cha ong. Ho don tinh yéu qué hu:ong
trong tinh yéu tiéng Viét. Tiéng Viét, ho nghi, 1a tim lua di hing vong hon
nhitng thé hé qua. Pén lugt hg, ho cling mudén muon tam hon bach chung dé
gilr no1 ban khoan riéng.

Nhung do d6 trong that vong s& nay mam hy vong.

Chura bao gio nhu bay gid ho hiéu cau néi can dam ctia 6ng chii bao Nam
Phong. “Truyén Ki€u con, tiéng ta con; ti€ng ta con, nudc ta con”.

Chua bao gid nhu bay gid ho cam thiy tinh than noi giéng ciing nhu cac
thé tho xua chi bién thién chir khong sao tiéu diét.

Chua bao gio nhu bay gio ho thdy can phai tim vé di ving dé vin vao
nhiing gi bat di¢t du bao dam cho ngay mai.

November 1941



THE LU

Chinh tén 1a Nguyén Tha L&. Sinh thang 10 nim Pinh Mui (1907). Noi sinh Thé Lit 1iy lam la
thdy nguoi nha n6i 1a Thai Ha 4p Ha Noi, con thi si thi ctr tuong 1a Lang Son, noi di ¢ tir khi con ba
dén nam 11 tudi. 11 tudi xuéng Hai Phong. Hoc dén nam thir ba ban thanh chung thi bo dé theo so
thich riéng. Sau d6 1én Ha Noi hoc truong My Thuét, nhung lai thoi ngay. Bat dau viét tir hdi nay.
Pugc it 1au bi dau lai vé Hai Phong tinh dudng. Nhitng ¥ tho va do6i bai tho dau tién, nhu bai “Lya
tiéng dan”, nay ra trong liic nay.

Co chan trong Tu luc van doan va trong toa soan cac bdo: Phong hoa, Ngay nay, Tinh hoa.

D3i xuét ban: Mdy van tho (1935), Mdy van tho, tip méi (Doi nay, Ha Noi, 1941).

Luén trong mdy ndm, mé theo tho nguoi ndy, nguoi khdc, téi khéng hé
ngdam tho Thé Lit. Toi cir nghi long tri t6i da thay doi, khéng sao con cé thé
thich nhitng van tho khéng ciing t6i thay doi. thng hom nay, doc lai nhitng
cau v0’1 t6i van con quen quen, t6i sung swéng biét bao Toi don nhitng cdu
tho dy véi cdi hdn hoan cia khdach phiéu lwu lic tré vé ¢é hwong gdp nhitng
nguoi than yéu cii. Dau nhin nét mét mét hai nguoi, khich khéng khoi ngo
ngo... Nhung hé chi!

Khach van givi ¢ d6 cdi hwong vi nhitng ngay ém tham qua trong gian
nha tranh no... Ca mot thoi xua tinh day trong long toi. Toi song lai nhitng
dém binh yén day tho mong.

Do dy tho moi viea ra doi. Thé Lir nhu vieng sao dot hién anh sang choi



khdp ca troi tho Viét Nam. Dau sau ndy danh vong Thé Lit c¢6 mo di it nhiéu,
nhung nguoi ta khéng thé khéng nhin nhdn cdi céng Thé Lit di dwng thanh
nén tho méi & xir nay. Thé Lit khéng ban vé tho mdi, khéng bénh vie tho
mai, khéng but chién, khéng dién thuyét, Thé Lir chi lang 1é, chi diém nhién
budc nhitng budc vitng vang ma irong khoanh khdc ca hang ngi tho xuwa
phdi tan vo.

BGi vi khéng cé gi khién nguwoi ta tin ¢ tho méi hon la doc nhitng bai tho
moi hay. Ma tho Thé Lit vé thé cach moi khong chut rut re, moi twr sO cdu, sO
chit, cach bo van, cho den tiét tau am thanh. Poc nhitng cau nhu:

Nhé canh son 1am, bong ca, cay gia,

Véi tiéng gié gao ngan, voi giong ngudn hét ni,
Véi khi thét khuc trudong ca dir doi,

Ta budc chan 1én, dong dac, duong hoang,
Luon tAm than nhu séng cudn nhip nhang,

Von bong am tham, 14 gai, co sac.

Poc nhitng cdu tho dy, khéng ai con ¢é quyén biu méi truéc cudc cach
ménh vé thi ca dwong néi ddy. Cho dén nhitng bai that ngén, ngii ngén, luc
bat, song thdt luc bat ciia Thé Lir ciing khdc han xwa. Thé Lt da lam ran vo
nhitng khuén khé ngan nam khéng di dich. Chir dimg lai rdt tdo bao. Poc
d6i bai, nhat la bai “Nhé rimg”, ta twong chieng thdy nhitng chit bi x6 day,
bi dan vat béi mét sike manh phi thuong. T hé Lir nhw mot vién twong diéu
khién doi qudn Viét ngit bang nhitng ménh lénh khéng thé cudng dwoc.

Nhung con ngueoi tdo bao dy van khéng no lia nhitng gidc mong nen tho
cua thoi truoc. Tuy anh hu’ang thi ca Phap vé > phdi ldng man va nhadt la anh
hwong tan van Phdp da khién nhitng mong day ¢é mét it hinh ddang mdi, mét it
sdc mau mdi, ta van cé thé nhin nhdn dé dang cdi di san ciia I6p ngu"m vwa
qua. Thé Lir cung nhw phan dong thanh nién ta héi truéc hay budn ndn van
vo. Nguwoi muon song cudc doi an si.

Tram nam theo do1 ddm may troi.

Nguoi lueu luyén cdanh tién trong tuéng twong, phang phdt nghe tiéng sdo
tién, mai mé nhin nhitng nang tién. Muén goi tri mo twong cdanh tién, nguoi
khéng can chi nhiéu. Puong di gita dwong phé rén rip, bong tréng thdy
nhitng canh dao canh mai la nguoi dd... twong nho canh qué huong...

Bong lai mu6n thu¢ vuon xuan tham,



San lan, u huyén, trong khéi huong...

Puong cing bau ban udng rwou, vira ngd nga say la ngwoi da thodt tran
bo ban hiru o lai dé di vé chon

Lung linh vang ddi cung Quynh

Nhip nhang bién hién nhitng minh Tién nga.

O xit ta tir khi c6 nguoi néi chuyén tién, nghia la tir khi ¢6 thi si, chwa bao
gio ta thdy thé gioi tién co nhiéu ve dep nhu thé. Phai chang vi coi tién da
cung coi tran Au hoa?

Nhung lam tién, lam an si hay lam chinh phu chi la chuyén méng. Suw thuc
thi khi nghe tiéeng ai an réo rat, chi co khdach chinh phu “di theo duoi budc
twong lai”, con thi nhdn va chung ta o lai bén song cung thiéu nit. Sy thuc
thi giac mong an si tan dan trong mot can nha o Ha Ngi. Va noi cho dung,
thi nhdn co lén tién ciing chi dé noi chuyén duoi tran. Nhitng do dao thién
tién nguoi thdy trong khi say thwong phdp phoi bén bo ho Hoan Kiem: Toi
muon noi Thé Lir van nang long tran. Nguoi say theo nhitng canh dep cua
tran gian muon hinh muon vé, tur “Canh vi dai song nghiéng troi, thac ngan
do” cho déen “Nét mong manh, thap thoang canh hoa bay.”

Nguoi da khéo ta hinh sdc lai ciing khéo ta am thanh. Nhitng doan tho ti
canh, ta tieng cua Thé Lir thuc khong sao ké xiét, Ngay trong nhitng bai tho
khong hay lam, van co nhiéu cau rat than tinh, chang han nhu:

Sang hom nay, swong biéc toa mo mo

Nhu huong khoi duom dau cau, mai ra;

Anh hong tia rac ngoc chau trén 14,

Tro1 trong xanh, chan troi do hay hay.

Nhung trong “vwon tran gian” con gi tham twoi hon nhitng thiéu nit. Cho
nén khong biéet bao nhiéu lan thi nhan ta nguoi dep voi nhitng nét tinh teé, diu
dang va du yém. Nguoi thdy ro:

Trén vung tran ngay tho, trong sang

Van vo qua mot ang huong budn.

Nguoi lagng nhin:

D61 mat c6 em nhu say, nhu dam.



Nhu budn in hinh anh gidc mo xa.

Nguoi mdi mé nghe tiéng hat nguoi dep:

Tiéng hdt trong nhw nuwée ngoc tuyén,

Em nhu hoi gio thoang cung tién,

Cao nhw théng virt, buon nhu liéu:

Nuoc lang, may ngung, ta dung yén.

Co nhitng thi nhdn chi tim y tho trong tinh yéu cua mot nguoi. Trdi lai
trong tho Thé Lit thap thodng hinh danh khéng biét bao nhiéu ngum Moi
thiéu nir dd di qua trong doi thi nhan hay trong tri tuwdng thi nhan déu mang
theo mot chut huwong an ai. Poi voi ho thi nhdan chwa du than mdat de goi
bdng em; thi nhan chi di)mg hai tiéng “co em”, nghe lang lo, ma xa voi va
thiéu tinh am dap. C6 1€ Thé Lir la mdt nguwoi khat yéu, long mé san dé don
mot tinh duyén khéng thdy téi. Moi tinh yéu khéng nguoi yéu dy man mdc
khdp cé cdy mdy nwée, nén thi nhan thuong ta nhitng canh dwom tinh luyén
di:

May hong ngung lai sau déo,

Minh cdy ning nhudém, bong chiéu khong di.

Troi c6 nhitng dai may huyén thap thoang

Nhu van vuong luu luyén quyén 1ong ai.

Khién cho canh boi hoi ngdy ngit,

Tiéng sdo chua nd dut trén khong,

Khién cho hd nude mit mung,

Ngay khong mudn hét, ta khéng mudn vé.

Tho Thé Lit la noi hen ho ciia hai nguén thi cam.

Thé Lir dd bin khodn trude hai néo dwong: néo vé qud khir véi mo mang,
néo t6i twong lai va thuc té. Pang 1é Thé Lit nén ré néo thir hai nay. Sau mét
héi méng mi van vo, tho Thé hit nhie mét luong gié la xui nguoi ta biét say
swa v&i cdi san lan cia cude doi thuc té, biét cuoi cung hoa no chim kéu,
biét yéu va biét yéu tinh yéu. Thé Lir dd lam gido sw day khoa tinh di cho cd
mot thoi dai.

Nhung hinh nhw c6 hoi Thé Lir dd di lam dwong. Boi nguoi ta néi qud



nhiéu, nén thi nhan twong qué hwong minh la tién gidi va quén rang dac sac
cua nguoi chinh o cho ta nhitng ve dep thuc cua tran gian.

Tuy vay, dau vé hoi sau tho Thé Lit co phan keém trudc, nhung gia nhitng
bai dy la ciia mdt nguwoi khdc, thi van cé thé danh cho tac gid né mot dza Vi
kha trén thi dan. Boi vi Thé Lik it khi ghép nhitng 1oi sudng, khi ndo viét la
ciing ¢é chuyén gi dé néi.

T6i néi vé Thé Lir da nhiéu qud réi. Nhitng con biét bao nhiéu diéu mudn
néi niva. Téi thdy chung quanh téi nguwoi ta lanh ling qud. Thé Lit co hé da
di theo phan déng thi st trong “Van dan bdo giam”. Cdi canh lat phai dy sao
ma buon thé!

Khéng, ta hdy di nguoc lai thoi gian, quén nhitng sé thich nhat thoi va
tran trong lay nhitng bong hoa van tham twoi nhw hoi moi no.

Janvier 1941
NHO RUNG

(Loi con hd & vweon Bach thi)
Gam mét khdi cam hon trong clii st
Ta nam dai, trong ngay thang dan qua,
Khinh Iii ngudi kia ngao man, ngén ngo,
Giuvong mit bé giéu oai linh rimg tham
Nay sa co, bi nhuc nhan tu him,
Dé lam trd la mat, thi d6 choi,
Chiu ngang bay cung bon giu d¢ hoi,
Véi cidp bao chudng bén vo tu ly.
Ta song mii trong tinh thuong ndi nhé
Thué tung hoanh hong hach nhiing ngay xua.
Nh¢ canh son 1am, bong ca, cay gia,
Véi tiéng gié gio ngan, véi giong ngudn hét nai

Véi khi thét khuc trudong ca dir doi,



Ta budc chan 1én, dong dac, duong hoang,
Luon tdm than nhu séng cudn nhip nhang,
Von béng 4m tham, 14 gai, co sic.

Trong hang t6i, mat than khi da quac,

La khién cho moi vét déu im hoi.

Ta biét ta chtia té ca muon loai,

Giira chon, thao hoa khong tén, khong tudi.
Nao dau nhitng dém vang bén bo subi

Ta say moi dung udng anh tring tan?

Pau nhitng ngay mua chuyén bén phuong ngan
Ta ling ngam giang son ta doi mai?

Pau nhitng binh minh ciy xanh nang goi,
Tiéng chim ca gidc ngil ta tung birng?

Pau nhitng chiéu 1énh lang mau sau ring
Ta doi chét manh mat troi gay gat,

Pé ta chiém lay riéng phan bi mat?

- Than 61! Thoi oanh li¢t nay con dau?

*

k sk

Nay ta 6m niém uét han ngan thau,

Ghét nhitng canh khong doi nao thay doi,
Nhiing canh stra sang, tam thuong, gia doi:
Hoa chim, c6 xén, 161 phang, cdy trong;
Giai nude den gia sudi, chang théng dong
Len dudi nach nhimg mé go thap kém;
Dam virng 14 hién lanh, khong bi hiém,

Ciing hoc doi bit chude vé hoang vu



Cuia chén ngan nim cao &, 4m u.

H&1 oai linh, canh nuéce non hung vi!

La noi giéng hum thiéng ta ngy tri,

Noi thénh thang ta viing vay ngay xua,
Noi ta khong con duge thiy bao gio!

C6 biét chang trong nhiing ngay ngao ngan
Ta duong theo gidc mong ngan to 16n

Pé hon ta phang phat duogc gan nguoi,

- H&1 canh rung ghé gém cua ta 1!

(Mdy vin tho, tap moi)
TIENG TRUC TUYET VOI

Tiéng dich thoi dau day,

C6 sao ma réo rat?

Lo ling cao dua tan lung tro1 xanh ngat,
May bay... gi6 quyén may bay...

Tiéng vi vit nhu khuyén van, nhu diu dit,
Nhu hat hiu cung hoi gié heo may.

Anh chiéu thu

Lué6t mat ho thu,

Suong hong lam nhe lan trén song biéc,
Rang lau gia xao xac tiéng reo kho,

Nhu khua dong ndi nhé nhung, thuong tiéc
Trong 10ng nguoi dimg bén ho.

C6 em dtng bén hd

Nghiéng twa minh cay, dang than tho.

Chirng ¢6 tudng dén ngay vui sé mat,



Ma sac dep rd rang roi s& tat

Nhu bong chiéu dan khuat

Duéi chan troi.

Cho nén cd nghe tiéng tric tuyét voi,
- Thon thtrc v6i 1ong co thon thic,
Man méc vai long c6 man mac

- C6 dé tam hon té tai, bang khuang.
Ta mu6n nang

Tam khin héng lau mat 1é cho ai,
Vi ta s¢ ma dao kia phai,

Ciing nhu ta da ca

Khuyén ngay vui tr¢ lai

Cung v61 &nh quang minh con mai,

- Cho nguo1 voi canh quén gia.

(Mdy van tho, tip méi)

TIENG SAO THIEN THAI

Anh xuan ludt co xuan tuoi,

Bén rimg thoi sdo mot hai kim dong.

Tiéng dua hiu hat bén long,

Buon oi1! Xa vang, ménh mong 1a buon...

Tién nga toc x0a bén nguodn,

Hang tung ru ri trén con diu hiu;

May hong nging lai sau déo,

Minh cdy nang nhudém, bong chiéu khong di.

Tro1 cao, xanh ngdt. - O kia

Hai con hac tring bay vé Bong lai.



Theo chim, tiéng sdo 1é€n khoi,

Lai theo dong sudi bén nguoi Tién nga;

Khi cao, vt tdn may mo,

Khi gan, vat véo bén bo cay xanh,

Em nhu lot tiéng to tinh,

Pep nhu Ngoc nit udén minh trong khong.

Thién thai thoang gi6 mo mong

Ngoc Chan budn tudng tiéng long xa bay..

(Mdy vén tho, tap méi)

BEN SONG PUA KHACH

Troi nang may mi. May khom cay
Pung kia, khong biét tinh hay say,
Do bo song trang, con thuyén bé,
Canh 16p lau gia, gi6 lat lay.

T6i tién dua anh dén tan thuyén
Dé dai thém han cudc tinh duyén;
Thuyén di, toi s& roi chan lai.

To1 nhé tinh ta, anh voi quén.
Thuyén khach di roi, toi van cho
Long t61 theo lai td1 phuong mo?

Bang khuang trong cd1 sau vo han.

Khong khéc, vi chung nudc mat kho.

Tang tac gia Boi mua gio
Long em nhu nuéc Trudng giang dy,
Sodm t61 theo chang té1 Phuc Chau.

(Loi k¥ nit)



Pau biét rang anh ciing chi 1a
Khach choi giay lat ghé choi qua;
Roi théi, niu 4o khong tinh nita,

Pé mic minh ai khd udc mo.

To1 chi 1a nguo1 mo udc thoi,

La nguoi mo ude hdo! Than 61?
Binh minh choéi 16i dau du Ay,
Con chon long riéng u 4m hoai.

Ma biét vo duyén van ctr mong,
Tram nam 6m mai khoi tinh khong,
Tron doi 1am ké dua thuyén khach:
Thuyén chay, tro vo dimg védi song.

(Mdy van tho, tip méi)

CAY PAN MUON PIEU

To1 chi 1a mot khach tinh si

Ham vé dep c6 muon hinh, muén thé.
Muon lay but nang Ly tao, t6i v&,

Va muon cdy dan ngan phiém, toi ca

Vé dep u tram, dam dudi, hay ngay tho,
Cling nhu vé dep cao si€u, hung trang
Cua non nudc, cua thi van tu tuéng.
Dang yéu kiéu tha thudt khach giai nhan;
Anh tung bumng linh hoat nang troi xuén;
vé sdu mudn am tham ngay mua gio;

Cénh vi dai song nghiéng troi, thac ngan do;



Nét mong manh, thap thoang canh hoa bay;
Canh co han noi nuéc dong bun lay;
Thu san lan mo hd trong 40 mong;

Chi hang hai dua ganh doi1 ndo dong:
T6i déu yéu, déu kiém, déu say mé.

T6i san long dau vi tiéng ai bi,

Va cam khai béi nhiing 101 hang hai,

T6i ngoi ca véi tiéng long phan khoi,
T6i tho than cung thiéu nit bang khuang,
T6i véo von theo tiéng séo lung chimng,
T6i yén ti véi tiéng chudng huyén diéu.
V&1 Nang Tho to1 c6 dan muon dicu,
V61 Nang Tho, t61 ¢6 bit mudén mau;
T6i mudn 1am nha nghé si nhiém mau
Lay Thanh sic tran gian lam tai liéu.

(Mdy van tho, tip méi)
VE PEP THOANG QUA

Hbm qua di hai may van tho,

O mai vuon tién gan Lac ho:

Cénh tinh, trong hoa chim mach 1¢o.

- Gi6 dao mon tron liéu budng to.
Nude mat hoi thu thim sic troi,

Troi xanh xanh ngat dugm hong phai.
Ai an, bd ¢é 6m chan tric,

Sau trac, 6 kia! Xiém 4o ai?

R¢& 14, thi nhan budc lai bén



M4y vong séng gon mit hd yén,
Nhén nho ving vy ba ¢ tam

Du6i khom hoa quynh 14 biéc xen.
Hb trong nhu ngoc tam than nga,

L0 10 da tién thé sic hoa,

Mim miéng, anh dao tan tac rung,
To6c budng von mat nude say sua.
Say sua, nguoi khach la Bong lai,
Gian 1t chim kia khuc khich hoai,
Van khé gi6 dung vi vit nira.

- Nhung ma chim, gi6 c6 nghe ai?
Loi oanh trén liéu, yén bén hong,
Hac ¢ trong khong, phung dudi tung,
Bdng chdc cung nhau cao tiéng hoa,
Poi tién ron ra khap tién cung...

Hoa 14 cung bay, buém lugn qua,
Nguoi tién bién mat - Khach trong ra:
Mit hd nude phang nghiém nhu gian.
- Mt ang huong tan, khoi toa mo.

(Mdy van tho, tip méi)
GIAY PHUT CHANH LONG

Tang tac gid Poan tuyét
“Anh di duong anh, t61 duong toi,
Tinh nghia dbi ta co thé thoi.
D3 quyét khong mong sum hop mai,

Ban long chi nita luc chia pho61?



“Non nudc duong cho goét lang du,
Pau day vang tiéng hat chinh phu,
Long toi phoi phdi quén thuong tiée
Pua tién anh ra chén hai ho.

“Anh di vui canh la, duong xa,
Pem chi binh sinh dii ning mua,
Than da hién cho doi gi6 bui,

Pau con luu luyén chat duyén to?
“Roi ¢6 khi ndo ngam bong may
Chiéu thu dua lanh gié heo may
Ding chan trén bén song xa vang,
Chanh nh¢ tinh toi trong phut giay;
“Xin anh cur tudng ban anh tuy
Giam ham than trong canh ning né,
Van dé hon theo nguoi lan dan,
Van hang trong dém budc anh di”.
Lay cau khang khai tién dua nhau,
Em muén cho ta ching tham sau.
Nhung chinh 1ong em con thon thie,
Buon kia em gidu dugc ta dau?

Em ding nwong minh dudi géc mai,
Vin nganh suong dong, 1€ hoa roi,
Cuoi nang ta 4o dua Ién gio,

Em bao: hoa kia khéc h nguoi.

Roi bdng nglmg vui cung lang ling,
Nhin nhau binh than luc ra di.

Nhung trong khodanh khic o tho éy,



Thay ca mudn doi han biét ly.
Niam nam theo tiéng goi 1én dudng.
Téc 1ong toi boi gié bon phuong.
Méy Itc than the trong tro lai,

Dé hon mo t6i ban qué huong.

Ta muén 10ng ta ctr lanh ling

Gac tinh duyén cii thang duong trong.

Song le hudng khoi yéu duong van
Phéang phét con vuong van canh 10ng.
HoOm nay tam nghi budc gian nan,
Trong ltic gan xa phdo no ran,

Rii 40 phong suong trén gac tro,
Lang nhin thién ha don xuan sang..
Ta thdy xuan nong tham khap noi,
Trén duong ron ra tiéng dua cuoi,
Pong 10ng nho ban xuan nam ay
Cung ngam xuan vé trén khom mai.
Long ta tha thiét dwom tinh yéu,

Nhu canh troi xuan luyén ning chiéu,
M3t 18 ddm trong mién céach biét,
Phut gidy ching moi gbi phiéu luu...
Cat bui tung troi - Puong vat va

Con dai - Nhung hdy tam dung chan,
Tudng nguoi trong chn xa xam Ay

Chang biét vui budn don gid xuan.

(Mdy van tho, tap méi)






vU PINH LIEN

Sinh ngay 15 thang 10 nam Quy Sutu (1913) ¢ Ha Noi. Hoc truong Bao ho, truong Luat.

Day tu, quan ly Tinh hoa, chu truong Revuie Pédagogique. Hi¢n lam tham t4 Thuong chinh Ha
Noi.

ba dang tho: Phong hoa, Loa, Phu nit thoi dam, Tinh hoa.

C6 nhitng nha tho khéng bao gio c6 thé lam dwoc mét cau tho - t6i muén
néi mét cau dang goi la tho. Nhitng nguoi dy han la nhitng ngwoi dang
thwong nhat trong thién ha. Sao nguoi ta thuong hai nhitng ké bi tinh phu
nuoi mot gzac mong di an khong thanh, ma khong ai thiong ldy nhwng ke
mang mot moi tinh tho u udt chiu dé tan tanh gidc méng quy nhdt va Iém
nhdt ¢ doi: gidc méng tho?

Hém nay trong khi viét quyén sdch ndy, mot quyén sach ho sé xem nhuw
mét sy mia mai dau dém, tho Vii Dinh Lién bong nhdc t6i nghi dén nhiing
nguoi xau so kia.

Téi c6 can phdi néi ngay rang Vii Pinh Lién khéng phdi la mét nguoi xdu
s6? Trong lang tho méi Vii Pinh Lién la mét ngwoi cii. Tir khi phong trao
tho méi ra doi, ta da thdy cé tho Vii Dinh Lién trén cdc bdo. Nguwoi ciing ca
tinh yéu nhw hau hét moi nha tho hoi bdy gio. Nhung hai nguon thi cam
chinh cia nguwoi la long thwong nguwoi va tinh hodi ¢6. Ngwoi thuwong nhitng
ké than tan ma dai, ngwoi nhé nhitng canh cii ngwoi xwa. C6 mét lan hai
nguon cam hieng dy da gdp nhau va da dé lai cho chiing ta mét bdi tho kiét
tac: Ong do. Ong do nam nam dén mia hoa dao, lai ngéi viét thué bén
dwong phé. “Ong chinh la cdi di tich tiéu tuy ding thuwong ciia mét thoi



[54] .
tan— . It khi co mot bai tho binh di ma cam déng nhw vay. Toi twong nhu

doc loi sam héi cia ca bon thanh nién ching ta doi véi lop nguoi dwong di
vé ¢oi chét. Ba ldu lam ching ta chi xiim nhau lai ché giéu ho qué mia, mat
sat ho hu lgu. Cdi canh thuong tdm cua nén hoc Nho lic mat vin chung ta
Vvé tinh khéng luu y. Trong bon ching ta van cé mdt hai nguoi ca tung dao
Nho va cdc nha nho. Nhung ché giéu mat sat khéng nén, ma ca tung ciing
khéng dwoc. Phdn déng cdc nha nho con sét lai chi dang thiwong. Khong
nghién cuu, khong ly luan Vii Dinh Lién véi mét tam long dé cam da nhén
ra sw thuc dy va gian tiép chi cho ta cdi thai dé hop Iy hon cd doi véi cdc
bdc phu huynh ciia ta. Bai tho ciia nguwoi c6 thé xem la mét viéc nghia cit.

Theo dudi nghé vin ma lam dwoc mét bai tho nhie thé ciing di. Nghia la
du dé luu danh, du voi nguoi doi. Con riéng doi voi thi nhan thyc chwa du.
Toi thay Vii Dinh Lién con bao diéu muon noi, can ndi ma nghen ngao khong
noi duoc. “Toi bao gio - loi Vii Pinh Lién - ciing co cai cam tuwong la khong
dat duoc y tho cua minh. Ciing vi khong tin tho toi co mot chut gia tri nén da

[55]
ldu toi khéng lam tho nita™ . Vi Dinh Lién da ha minh qua dang, chiing ta
déu thdy. Nhung ching ta ciing thay trong loi noi cua nguoi mot noi dau
long kin dao. Ngwoi dau long thdy y tho khéng thodt dwoc, 1oi tho nhi linh
hon bi giam trong nha tu xac thit. Co phai vi the ma hoi 1937, trudc khi tu
gia thi dan, nguoi da gui lai doi van tho u uat,

Ning mang mai khéi hinh hai 6 nhyc,

Tam hon ta da nhoc tu 1au roi!

Bao hhiéu xanh thdm tham trén bau troi;

Bao bong tdi trong 1ong ta van duc!

Nghi ciing tirc! Tir hoi 1935, ta canh thu, Vi Dinh Lién viét:

Lan gi6 heo may xa hiu hat,

Lanh lung chang biét tién dua ai!

Hai cdu tho ciing sach sé, dé thuong. Nhung lam sao nguoi ta con nhé
dwoc Vi Dinh Lién khi nguoi ta da doc, bon nam sau, mdy cau tho Huy Cdn
cung mot ti:

Oi! Nang vang sao ma nhd nhung!

C6 ai dan 1¢ dé to chung?



C6 ai tién biét noi xa ay

Xui bude chan day cling ngai ngung...

Ciing may nhitng cdu tho hodi c¢é ciia Huy Cdn:
B tre rung dong trong chau,

Tuong ching con vong trén lau ai quan,

Dém mo lay anh trang tan,

Hon xua giri tiéng thoi gian, tréng don.

la nhitng cau tho tinh nhe nhang, tr xa vang, chwa déen noi lam ta quén
cdi long hoai co dm tham, u tich cua Vii Dinh Lién:

Long ta 1a nhitng hang thanh quach ci,
Tu ngan nam bdng vang tiéng loa xua.

Septembre 1941

LONG TA LA NHUNG HANG
THANH QUACH CUjs¢]

Day di thoi con thuyén nam dudi bén,

Vi dém nay ta lai cing buom di,

Mai chéo mo dé bang khuang trdi dén

Mot phuong gioi may loc 1ong giang khuya.
Gi6 khong thoi, nude song troi gia lanh,

; . 57
Thuyén di trong bong t61 1ty thanh Xuau

Trén choi cao, tr ngan nam suc tinh

Trong giang khuya bdng vang tiéng loa mo.
Ty ngan nam ca hon xua syc tinh,

Tiéng loa vang gidy lat dong giing khuya,
Nhung giay 14t lai roi im, hiu quanh,

Ca hon xua yén lang trong giang khuya.



Tréi di thuyén! Ct troi di xa nira!

V& gidng khuya boi mai! Canh chéo mo!
Long ta 1a nhitng hang thanh quach ci,
Tu ngan nam bdng vang tiéng loa xua.

(Tinh hoa)

ONG PO

Mobi nim hoa dao nd

Lai thay ong d gia

Bay muc tau gidy do

Bén phd dong nguoi qua.
Bao nhiéu nguoi thué viét
TAm tac ngoi khen tai

“Hoa tay thao nhitng net
Nhu phuong mua rong bay”.
Nhung mdi nim mdi vang
Nguoi thué viét nay dau?
Gidy d6 buon khong tham
Muc dong trong nghién sau...
Ong d6 van ngoi day,

Qua duong khong ai hay.

L4 vang roi trén gidy;

Ngoai gioi mua bui bay.
Nam nay dao lai n¢

Khong thay ong do xua,
Nhitng nguo1 muon nam cii

Hoén ¢ dau bay gio?



(Tinh hoa)



LAN SON

Chinh tén 1a Nguyén Puc Phong. Sinh ngay 11 avril 1912 & Hai Phong. Chanh quan: phi Anh Son
(Nghe An). Hoc truong Hai Phong, truong Tourane, truong Bao hd Ha Noi. Hién 1am vi¢e ¢ s Cong
chinh Hai Phong.

D3 viét giup: Hai Phong tudn bao, Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa.
D3 xuét ban: Anh v6i em (1934)

Mot bubi sang kia, tinh yéu da dén véi Lan Son va ngueoi hoc tro dy bong
thanh thi si.

Tinh yéu khéng dwa Lan Son vao mét troi dat nao xa la; Lan Son chia
timg di sdu vao nhitng ché u udn trong long ngwoi. Nguoi chi néi nhitng
diéu rat tam thwong, nhitng diéu ai ciing biét, nhung giong noi ciia nguoi
thiét tha, chan thuc dé cam long ta.

Xem nhu khi nguoi mong thu:

Thu ban théi khong c6 budi nay!
Nguoi phat thu vira qua khoi cura,
Long anh nhu dai lai nhu ngay.
cung khi nguoi tim ban:

Em 01, n6i mai chi thém sau,

Moi mat huong troi choc bay lau,
Phé x4 x6n xao, nguoi nhon nhip,
Tim em anh c6 thiy em dau.

Ké Lan Son con vung vé nhiéu. Lam, lic ngwoi ngdp ngung, b ngo.
Nhung cdi bo ngo ay khéng phdi khéng cé chit duyén dang. Ay la cdi duyén
ciia nguwoi thiéu nit khi tho thé nhitng 167 ngdy ngé ma thanh thuee:

Em thuong noéi: “Ai hon anh dugc!
Em trong anh that khac nguoi ta,
Bién tinh cho ndi phong ba

Nguoi la nguoi la, anh 1a anh em”.



Tiéc thay tinh yéu ngdy mét lat. Lan Son hinh nhuw chi con giit lai mot cdi
bong deé lam tho. thng tinh hét, tho Lan Son ciing hét. Chi nhfmg ltic hoi
tuwong lai thoi tho au, trong long nguwoi moi co chut trong tréo cé thé dzen ra

tho. Con nguwoi dé thuwong ngay trude, con ngwoi ma O. Nguyén Tién Ling

M 4 4 4 4
goz bang em trong mot bai tua , con nguot ay tro nen toi tam, rac roi,

cau ky, con nguwoi dy téi khéng muon biét nira..

Septembre 1941

VET THUONG LONG|59]

Ning sém, em ngodi tia thiy tién

Hon em say dam canh thién nhién,
Bong ai thap thoang ngoai hién vang,
Em d3 v6 tinh vdi ngang lén.

Em v0i ngung tay, voi ngo ra,

Dao cam séy cham t61 ro hoa;

RO hoa ngay lui, mang hoa 1a,

Hoa da vi em chiu x6t xa.

Ré tuy trong trang, 14 xanh tuoi,
Mam, nhanh déu xinh, dep may muoi!
Néu chang vi em hoa phai lyi,

Troi xudn sao chang nhon nho cudi!
Nhoén nho cudi véi canh xuan sang,
Vi ca bao nhiéu khach ron duong,
Cung voi mudn hoa dua sic tham,

Vi ai? PBanh chiu kém mui huong!
Mui huong da kém, sac roi phai,

ROi ciing cung ai, ciing voi ai,

Cung chiu vi em chung so phan,



Cung nhau chat dong dé hién ngoai.
Tim anh chung phan véi hoa nay,
Ciing bdi vi em d say tay,

D3 v01 mai trong bao canh dep,

Vét thuong mang ning van con day.
Con day nam cii vét thuong long
Ghi lay tinh em chang thily chung,
Mot phut long em mo ban moi,

Yéu anh sau nita ciing bang khong!

(Anh v6i em)
TET VA NGUOI QUA...

Nhiing c6 con gai rat ngdy tho

- Nhitng mong xinh tuoi, bé bong xua
- Ta nhén nhao roi! Quen biét qua!
Nhin nhau gio hét vé say sua!

Thué bé tdi deo chiéc khanh vang,
Quan dao xé diing, 40 hang lam,
Chan di hai do, tay thu phao,

Nhon ca nha 1én tiéng hat vang!
Mu6n mau tuoi sang, phén, hoa, huong,
D61 ngot ngao nhu co6 vi duong.

T6i song, toi say va moi Tét

Long to thém dong chut yéu duong.
Khoi phao say nguoi rugu ai an,

Coi long tham nd mot vurdn xuan.



Nang tho nam ay cudi mé dam
Trong mat em Nhung hién giira tran.
Nhung thang, nim qua, van thé thoi!
Ué6c mo tan lita voi than doi

Tiét trinh ban hét cho suong gid,
Lam diém hai muoi tam tudi troi!
Nén dén bay gid gip cac em,

Gap ngay xuan td1, ban xua quen:

- Em Nhung, em Tuyét hay ngay Tét
- Ruogu ha hoi roi! Hét vi men.

(Ngay nay)

DPAM MA DPlIjso0]

C6 nhitng budi mua phun thé tham qua,
Canh vat trim trong tdm vai chon nguoi.
Manh gb chén thay kinh cira v roi,
Khong chan noi gié ngoai hoi lanh gia.
C6 nhitng budi mua phun thé tham qua,
Goi 1én trén cd van mong chon ngudi,
Dam ma di trong hoi swong lanh gia,

Di trén duong va dap x€o long toi.

bam ma keéo 1€ thé trong long t61 lanh gia,
Pem chon di nhimng ky niém lau roi;
Dam ma di trong mua phun thé tham qua,
D1 hang ngay chua téi huyét long toi.

(Tho cia mot doi)






THANH TINH

Ho Tran. Sinh ngay 12 décembre 1913 ¢ lang Dudng N6 (Thira Thién). Hoc truong Pong Ba,
truong Pellerin (Hué). C6 bang thanh chung. Hién day tu & Hué.

Da viét giup: Phong héa. Ngay nay, Hanoi bao, Tiéu thuyét thtr nam, Tink hoa...
D3 xuét ban: Han chién trudng (1936).

Xem tho Thanh Tinh cdi cam gidc tréi nhat cua téi la thay mét cdi gi cir
dan trai, dan trai hoai ma lai léng C6 1¢ la mét mdt ho. Ciing chua diing.
Ho con ¢6 bo, ¢6 hinh nhat dinh. O déy khéng co bo, va nuoc - au cung phai
goi la nudc - cir chay tran lan. Nhitng canh sdc in hinh trén mdt nuwéc vin
thuong thay doi: c6 khi la mét cay liéu ri, cing co khi la mot luy tre. Nhitng
canh sdc dau c6 khdc, bao gio ciing chi ngan dy nuwdc ma théi. C6 mot

[61]

lan.nguwoi ta bong thay trén mat nuwoc dung lén mot ldu dai xwong mau
nhung khi nguoi ta toi noi, no lai bién dau mat. Thi ra mot do anbh.

Ké ché nay ciing tréng trai. Hinh nhir dang xa kia c6 vai ngon niii. Nhung
ddy van la noi ho hen ciia nhitng ngon gié bon phwong. Moi lan gié dén, mat
nuée khéng buon cudng, cir tw nhién luét theo chiéu gié. Co khi nguwoi ta
con thdy né vwon minh lén cho ngang tam gio, twong chung nhu no muén
hoa than lam gio. Nhu’ng gié qua lai théi va roi né ciing gitk dwoc cdi mém
mai, cdi an woc la ban sdc ciia né.

Septembre 1941.



MON MOIje2]

- Em o1, nhe cuén btc rém to

Tim thtr chan may khoi toa mo

C6 bong tinh quan mudn dim rudi
Ngua hé)ng tudn bui cd1 xa mo.

- Xa nhin bén c01 tro1 may

Chi o1, em théy mot cay licu budn.

- Bén rung em hay lang nhin theo.
C6 phai ching em ngua xudng déo?
Chi ngd nhu chang 1én tiéng goi
Trén minh ngua hi lac vang reo.

- Bén rung ngon gid rung cay,

Chi o1, con nhan lac bay kéu suong.
- Tén chj ai gieo gitra gié chiéu
Phai chiang em hdi tiéng chang kéu?
Trén dong song 1dng em nhin thir
Co phai chang nguoi cua chi yéu?

- Song chiéu dua chiéc thuyén nan,
Chi o1, con sao goi ngan bén song.,.
O kia! Bén cdi troi dong

Ngua ai con rudi dam hong xa xa

- Nay ldng em o1, lang lang nhin
Phai chang minh ngua sic hong in?
Nhe nhang em s& budng rém xudng,
Chi sg trong suong bong ngua chim.

- Ngua hong da dén bén hién,



Chi o1, trén ngua chiéc yén... vang nguoi.

(Tinh hoa)

TO TROI VOI TO LONG

Con nhé hom xua dg thang nay
Canh dong xao xac gio dua cay.

V6 tinh thiéu nit cing ta ngdm

Mot doan to troi Iing thitng bay.

To tro1 theo gi6 vudng minh ta,

Moi khac bén nang nhe bo qua.
Nghiéng nén nang cudi, d6i mé tham,
Ta nhin vo van ang miy xa.

Tim d4u hom xua giita canh dong,
Bén minh chi nhan lta day bong.

To troi lo ling vuwon minh uén

Pén ndi duyén minh véi... ¢di khong.

(Phong hoa)



THUC TE

Chinh tén 13 Thic Nhuén. Sinh ngay 17 octobre 1916 & Hué. Hoc truong Quy Nhon, trudng Qudc
hoc Hué.

D viét giap: Van hoc tap chi 1935, Mai, Dan quyén... Hién 13 cha but tuan bao Pong Duong (Sai
Gon).

T6i yéu bai Trang mo ciia Thiic T&. Mé bai ra, hon thi nhan kéo minh 1é thé trén trang gidy, chan
nan, ué odi. Co 1€ n6 da nhap vao cai trang kia, “éo 1a” khi nam mo, “ludi biéng” khi thirc day. Nhung
khi da tinh, né mdi linh dong 1am sao! N6 uyén chuyén nhu mot nguoi dep. Cai mét mai cuia Duong

Quy Phi , v6i cai nhe nhang ctia Phi Yén.

Octobre 1941

TRANG MO

Mot dém mo lanh anh guong phai,
Subt giai song Huong nudc tho dai.
Xao xac song budn khua bii sy,

Bap bénh bén man chiéc thuyén ai.
May xam x4y thanh trén nti Bic,
Nhac mém chdi véi giita swong ém,
Trang mo mo ngu lim dim gat,

Eo 14 nam trén ngon trac mém.

Dip cau Bach H6 may bong ma

Bién mat vi nghe giuc tiéng ga.

Trang tinh giéc mo, luoi biéng day,
Dong long 1€ liéu, giot suong sa.

Lai lang niém tring tudn da nudc
Ngép tran song trang gon bang khuéing;
Huong tring quin quyt hoi swong uét

Ngan doi 1o1 tinh di¢u hat xuan.



(Hanoi bao)



HUY THONG

Ho Pham. Sinh thang Septembre 1918 & Ha Noi. Hoc truong Thay dong, trudng A.Sarraut, trudng
Luat. Pau ctr nhan luat r61 sang du hoc Phap. DPa dau luat khoa tién si va cao dang van chuong; hi¢n
dang soan thi thac si sir hoc va tién si van khoa.

D3 xuét ban: Yéu duong (1933), Anh Nga (1934), Tiéng dich song O (1935), Tan Ngoc (1937).

Ngoai ra, da dang bao: Con voi gia (tang Phan Sao Nam), Han chién si, Tan Hong Chau, Long héi
han, Chang Luu, Kinh Kha, Huyén Tran cong chaa, Tay Thi.

Ngum thiéu nién dy ciing nhw hdu hét nhu’ng thiéu nién, dd song nhiing
gidc méng di an ém diu. Va ciing nhw hdau hét nhitng thiéu nién, chang da
twong ¢ doi khéng c6 gi quan trong hon nhitng néi vui buén thwong nhé cia
minh. Chang da ké 1é déng dai va lam lic dd quén rang nguoi néi danh
khéng bao gio chan nhung nguwoi nghe rat dé chan.

Ciing may thinh thodng Huy Théng biét vor quén minh di dé nhitng gidc
mong di an cua nguoi duwom mot vé mo ho riéng.

Hodc nguoi tao ra mot cadi khong khi la la khién ta nhé dén nhitng chiem
bao chinh ta da tung trai qua hay nhitng chiem bao Shakespeare da dwa lén
san khau.

Hodc nguoi cau cuu den lich sw la cai mon nguoi van so truong dé dan
néo cho nguon mo. Nguoi mwon loi mot thiéu nir trong mong dé goi lai canh
xua:

Ngan lang! Ngan lang! Chang con nh&
Chiéu xuén xua, trén ngua, do kim cau,
Chang thao may dong tho nhu nhan mua
Trén to may thiép van gitt bén tim sau?

Nguoi lueu luyén cdi hinh danh Tay Thi, nguoi wdc ao cdi sung swong cia
Phu Sai, Pham Ldi. Nguoi goi ban:

bi1! Cung anh t61 C6 T6 canh cii
Cho giang 1én mo nira giac mo xua.

Nhung Huy Théng khéng phdi chi biét nhitng gidc mong di an ém diu.
Khi yéu nguoi con co nhitng khat vong la lung:

To61 mudn hda mot con chim dé cung gio



Bay 1én cao mon trén soi may hong;

Mudn udng vao trong budng phoi vo ciing

T4t ca anh sang dudi gam trdi 10ng 16ng;

Mudn c6 d6i canh tay vo ngan to rong

Pé 6m ghi ca vil try vao long toi!

M0t nguwoi c6 nhitng ham muon di thuwong nhw thé dt phdi wa song cdi doi
nhitng vi anh hung thoi truoc, héi thé giGi con hoang vu, hoi mét nguoi

truong phu con 0 thé tin rang méi hanh vi ciia minh déu lam xao dong ca
troi dat. Pdc sdc cia Huy Thong chinh & nhitng bai anh hing ca nhie bdi

‘ A [64]
“Tieng dich song O ta buoc duwong cung cua Hang Tich . Chuwa bao gio
thi ca Viet Nam co nhitng loi hung trang nhw trong tac pham cua nguoi thiéu
nién hién lanh va xinh trai ay. Hay nghe Hang Tich than:

Nén dau thuong, vueong ngam ngui s& ké
Niém ngao ngan vo bién nhu troi bé.

Oi! Tam gan bén chat nhu Thai Son.
Bao nhiéu thu cay dang ching hé son!
Oi! Nhitng tran mac khién “troi long dat 161

Nhitng chién thing tung bimg! Nhitng vinh quang ruc r3!
Oi! Nhitng vd cong oanh liét chdn sa truong!

Nhiing budi tung hoanh, lan 1on trong rirng thuong!
Nhitng tudng diing bi dau ving trudc tran...!

Nhung, than 61! Van tro1 khi da tan,

Stc “lay thanh nh6 ndi” ma 1am chi?

Hoi vin ma dén thé thuc da dén buc phi thuong. Anh himg ca cia Victor
Hugo tudng ciing chi thé. Giita cdi éo la, cdi iy mi ciia nhitng linh hon
dm)'ng cho sa ngd, tho Huy Théng da 6 at dén nhw mét luong gzo manh. No
16i cudn bira di. Nguoi xem tho ngac nhién va sung swéng vi thay minh van
con dii trang khi dé buon cdi buon Hang Tich.

Chi tiéc rang Huy Théng, ngwoi anh hiing trong méng tuéng dy, lai ciing
la mot nguoi thieu nién khao khat yéu dwong va rdt lé phép voi dan ba. Co



khi vo tinh nguwoi da phac hoa Hang Tich theo hinh anh cua minh. Da danh
Hang Tich mé Ngu Co, da danh di tinh khong chia kim co, nhung tinh yéu
cua Hang Tich han phai thé nao chu!

Aout (1941)

ANH NGA[65]

Niém &i an chua duoc biét bao gio,
Ta vira biét phat gidy trong gidc mong
Ma mgng ng, than 61! Con dau bong!
Ta guc dau thon thirc nhé diéu dan
Va am tham tudng tiéc bong dém tan.
HUY THONG
(Ty ba viing vang)
Cac vai: ANH NGA; NGAN SINH
Mot tiéng ca noi xa xa
Nhip tiéng ty ba dua
TIENG CA

Huong muén hoa nhu ém dém quyén luyén
Vung cay khuya nghénh gié dudi giang nga
Nhung dém biéc rdi tan, gidng xuan bién,
Va virng hong s& tam nang chin may xa.

NGAN SINH
Ving hong se tim niang chan may xa...,

*

Nhung bay gio, trén khong tim
Ludt sao €ém, may la thudt tha qua;

*

Lang ngam gidng mo mang, hoa chiim chim,



Va, bén tudng, len 1én, gi6 bay hoa.
Trén don s nghiéng don, ta dung day,
ROi, nhip hai, limg thiing budc thu sinh...
Ta thiy 10ng say sua... Va lai thay
Huong ai an nhe quyén tim da tinh.
*
bém bang khuang... gioi o1! Sao dep de!
Nhung ma... sao té ngat, sao budn ténh?
*
La vi, Anh Nga di! Vuon ving vé
Thiéu xiém dao tha thuét dudi gidng chénh.
%k
Htra cung ta s€ tram ndm an ai,
N& di dau dé ban dang cay long!
*
Dé ban 10ng, tro vo phong trong trai,
Ap tim sau lanh ngit nhu bang dong!
TIENG CA
Bong dém nhu chan hoa niém quyén luyén,
Nhu vubt ve du khach dudi giing nga...
Nhung dém biéc rdi tan, gidng xuan bién,
Va virng hong s& tim nang chin may xa!
NGAN SINH
Thi tdim nang chan may di! Ving 6 hai!
Vi hot dém phot phéi
Vi giang cao rac anh

Trén vuon yén



Vi sao khuya long lanh
X muon tién...
Vi canh dep dudi giang xanh tuy ém ai,
Nhung long ta con mai
Nhé thuong nguoi dep cii chdn da dai
ANH NGA
Da dai tréng trai!
Om long dau, ta cling mii nhé thuong ai.
NGAN SINH
Bén khom phu dung giang ma biéc,
Ai bang khuang, nhé tiéc,
Hay cho mong?
ANH NGA
H&i thu sinh thon thire dudi gidng trong!
Noi thiép mo mau le got mo mong!
Chang c6 thay, bén phu dung 1a luét,
Bong ai di tha thudt
Nhu tién nga thap thoang sudi Thién Thai?
NGAN SINH
Bong ai di tha thuét...?
Hay hon ém ké khuét chén da dai?
TIENG CA
Hay cung ai, noi hwong hoa quyén luyén,
Ngim vuon lam ngdy ngit dudi gidng nga!
Vi dém biéc réi tan, giang xuan bién,
Va virng hong s& tim nang chan may xa!

ANH NGA



Chang... Chang t6i gan noi huong hoa quyén luyén
Kéo nang hong ddm tam chan may xa...
NGAN SINH
Ho1 giai nhan!
Nang 13 ai ma diém 18, thanh tan?
Nang 14 ai ma 4m tham, huyén 3o.
Pé, xuyén qua lién tién thio,
Anh giing xuan
Nhe nhang von trén dung nhan kin ddo?
Nang 1a nguoi trong Quang dién hay Chiéu Quan?

Hay tién nga lac canh xudng pham tran?

ANH NGA
Thiép 14 nguoi chang mo tudng, nhé thuong.
NGAN SINH
Nang?
ANH NGA

Chang 1am chi ma bong dang bang hoang?
NGAN SINH
Nang?
Nang la nguoi ta mo tuéong, nhd thuong?
La ngudi tién ta tiéc bong bao dém truong?
ANH NGA
Ngan lang, chang h&i! Bao dém truong!
NGAN SINH
Nhung khong! Khong, nang quyét chiang phai ai!
Vi Anh Nga con dau nita trén tran ai!
ANH NGA



Ngan lang! Ngan lang! Chang con nhd,
Chiéu xuén xua, trén ngua, do kim cau,
Chang thao may dong tho nhu nhan mua
Trén to may thiép van giir bén tim sau?
NGAN SINH
H&i ké ta chd mong...! Nhung chang phai!
Vi my nhan xiém thoang trén 1au xua
D3 lan bong nhu 1an may ém &i
Va ngan nam da lim gi4c say sua!
TIENG CA
Hay cung ai, noi hoi dém quyén luyén
Dung dé mé tinh ty dudi giang nga!
Vi dém biéc roi tan, gidng xuan bién,
Va virng hong s& tim nang chin may xa!
ANH NGA
Chang o1! Chang ¢ lai,
Cho vimg hong tim niang chan may xa...
Va4, biét chang, thiép xin di, di mai mai!
Vi, than 61! Chang quén lang bong Anh Nga.
NGAN SINH
Anh Nga! Anh Nga!
Nang dung hai hay ding duéi vom hoa!
ANH NGA
Ngan lang chang hai!
Gid 4i 4n mo ho nhu gio thoi,
Ma danh 10ng chang dé hitng ho qua!
Bén phong sach, thudt tha.



Ai ubn lidu?
Va ty ba dau dua vang vang diéu?
NGAN SINH
Oi!
Nguoi ddu ma yéu diéu nhu nang
Thoi? Ngudi ddu ma tuoi tham, diu dang,
Ma d6a moi phang phat su mo mang,
Ma téc huyén bay 6ng nhu may qua,
Ma mat dwa nhu ngoc anh duéi giing nga?
ANH NGA

Phu dung tuoi, nép tuong, nhu kiéng got
Ngam tre dang rii toc diu dang ngan.

*
Bén vanh giang, 16ng lanh, 4ng may van,
Va ¢ mém bang khuang bén cat bac.

*
Vuon udp trong huong thom, nhu man mac
Biét bao 10i may nudc dam say 1ong..

*
Tinh lang! Chang hay dé tim mo mong
Ling tim dudi luu ly hd mong tudng!

*
Cho tim mé tuéng nham: gio vui sudng
S¢€ kéo dai mai mai vai thot gian.

TIENG CA

Nhip 101 long... a1 o1!

Lo1 quyén luyén véi 101 to an hién dudi giang nga!



Kéo dém biéc rdi tan, gidng xuan bién,
Va ving hong s& tam nang chan may xa!
NGAN SINH

Dém giang! Hay dung lai trong vuon hoa!
Va, virng 6 khe khat!
Cho voi vang tdm nang chan may xa!

*
Ta mudn khong bao gio sao kia tat,
Khong bao gid pho phat 4nh dong hong!
Muén dém day niang phu khoi suwong bong

Va 6m ap vuon say cho t61 mai!

Ta udc nghe, ngan doi, 101 an ai
Trong dém mo, hoa nhip... gidc mo dién.
*

Cho hon mo luét t6i cdi u uyén,
Noi Suéi Pao nao nao trong vat chay...
R6i, tay Om don tinh man mac gay,
Ta udn 15i luyén sac Anh Nga nuong!

ANH NGA
Giang nghiéng anh. Bong tuong se s€ nga,
Va gioi dong, 1at nita, s& dan tuoi...
Nhung, trudce luc ven gioi thoa son tham,
Hiy dé long say dam mot dém nay!

NGAN SINH

Dém nay va mai mai...! Tinh nwong di!

ANH NGA



Gi6 im lim choi voi trong vudn vang

Va tiéng ty ving vang dua timg hoi...

Nhung, d¢én budi, than 6i! Pén gidng tat,

Boéng Anh Nga vo vat ¢di mung lung.

NGAN SINH

Vo vit ¢di mung lung?

Nhung...

Nhung Anh Nga, nang hai!... hinh nhu nang...

Hinh nhu nang...

Ai, nim xua... bao khuat dudi Sudi Vang?
ANH NGA

Subi Vang...

Noi mudn nim... u uit néi mo mang...
TIENG CA

Khach da tinh con bang khuang quyén luyén

Giac mo xuan dam tham dudi gidng nga.

Ma dém biéc sip tan, gidng xuan bién,

Va virng hong s& tam nang chin may xa.
ANH NGA.

Chang oi! Chang!

Anh Nga 1a mot bong dudi Sudi Vang,

Noi muén nim u uat ndi mo mang, ..

Nén, chang o1! Khi gioi dém hung sang

Vong hon thiép s& khong con lang vang

Trong vudn hoa, dé ngdm 4o chang bay...

NGAN SINH

Bao nhiéu noi dau long du quén lang.



Tram ndm con 6m mai méi han nay...
ANH NGA
Va, goc vuon, nghen 1€ ac chia tay,
Thiép ra di ngan thu khong gio lai...
Pé nhitng dém am tham gidng sudng dai,
Binh 1ong cang triu chat ndi budn thuong...
ANH NGA
Binh minh tuoi phon phdt sau rem suong,
Va tinh ti mo phai trén gioi lang...
NGAN SINH
Nang bang khuing dan Iui trén cét trang,
Em nhu hoi va cham tua may chiéu...
ANH NGA
Tay run run c6 niu dai the diéu,
Chang thon thirc nhe 1an theo budc thiép...
NGAN SINH
Vuon diu hiu van mo mang thiém thiép;
Hay dung chan, nang hoi,..! Phat gidy thoi!
ANH NGA
Xin tir day vinh quyét, hdi chang oi!
Vuon vang vé, thu sinh con quyén luyén
Canh than tién huyén ao dudi giing nga.
Nhung dém biéc di tan, giing xuan bién,
Va vimg hong s& tim nang chan may xa.
NGAN SINH

Ving hong d3 tim ning chan may xa.

*



Va...
Dudi anh giang ta...
Pau mat...?
*
Nang Anh Nga di dau mat duéi gisng ta?
Dém 16-17 thang 7 nam 1935
(Theo Hanoi bao)

KHUC TIEU THIEU

Ngoi dudi lidu du duong ta nhe nhic

Cay nha tiéu don dap nhac mo ho.

- Gi6 ngang mon hang cay chua tinh giac;
Binh minh xuan ém &i nhu 161 mo.

Kia T4y Thi! Sao may chua duom tring
Anh t6i day chua kip goi hdn tiéu,

Em da sébm cong minh trén nudce lang

Cho nuéc trong nguge vé dang yéu kiéu?
Ping ril voi...! Gidi im con tim téi,

Cau Nhuoc Gia chua ké bam tre lan...
Quing lya thim bén nguodn dirng rii voi,
Em 1én nghe anh goi tiéng chim than!

Em hay ching? Ngay xua khi vua Thuin
Chum mdi thiéng say thoi khuc tiéu nay,
Phuong sanh hoang timg khong theo nhip udn;
Ngan mudn chim giao canh chap chon bay.
Pon sudi bong 1én cung - va chan chira

Nhirng cau ca tuoi sang anh u uyén,



Nu trtic dao quén thu dua thim nd;

Gi6 trén tran diu dit ngat huong tién...
Ngay nay, can 16 khua trong dng rong,
Khong bao gid thiy nita canh huyén xua.
Subi thd 0, may gi6 ludi cam dong;
Chim xa xdi la diéu Tiéu thiéu ca.

Ti€u chang khién gio1 dém kia thoi to1,
Hoi xuan qua van lanh... nhung can chi?
Vi, mdi 1an rung hoi anh ddm thoi,

Em lang nghe 10i trac, - hdi Tay Thi!
(Tay Thi)



NGUYEN VY

Sinh nim 1910 ¢ lang Tan Hoi (sau d6i 1a Tan Phong), huyén Birc Phd (Quang Ngii). Hoc truong
Quang Ngdi, truong Quy Nhon. D3 tung cao dau di tu, ganh cat ¢ bii song Cai, ban keo & Ha Noi, ban
bao ¢ Sai Gon. Hién nay & Ha N¢i, song vé nghe van.

P viét: Ami du Peuple, Le Cygne, Van hoc tap chi 1935, Hanoi bao, Phu nit.

D3 xuat ban: Tap tho dau (1934)

Nguyén Vy da dén giita lang tho voi chiéng, trong, xdp xoéng inh ca tai.
Chung ta do nhau ra xem. Nhung chung ta lai tung hung tro vao vi ngoai cdi
[6i an mdc va nhitng diéu bo 1o lang, luc dau ta thay con nguoi ay khong co
gl

Tao bao thi tdao bao thuc, nhung trong van tho tao bao khong du dua
nguoi ta ra khoi cdi tdm thuong. Khi Nguyén Vy ho hao:

Ta hdy truyén mot thi himg méi cho thé ky hai muoi,

Ta hdy ky thac trong van tho nhiing tinh sau ¥ hiém.



ngum c6 biét mng trong hai cdu nay khéng cé ldy mét chut “tinh sau y
hzem va mdc dau cdi 16t méi rénh rang cia ching, ching van c¢é thé nam
xep hang voi nhung cau Sao nhdt xua nay ma khéng chit... ngieong. Trdanh
tam thwong ma lai roi vao tam thieong la thé.

Nguyén Vy qud dia mudn loe nhitng ké tam thuong la bon ching ta. Thuc
ra, ching ta ciing dé bi loé. Nhung & ché ndo khdc kia, chir trong vin
chwong thi hoi khé. Mét hai ngwoi cé thé lam; ndm mwoi ngwoi, tram ngan
nguoi cé thé lam; chir ca dam ngwoi ménh méng khéng tén tuéi kia it khi
lam lam. Chiing ta c6 thé lam trong mét hai ndam, chir lam luén trong nam
bay nam hay lau hon nita, la chuyén thang hodac maoi co.

Téi tin rang linh hén chung ciia mét 16p nguwoi dii phire tap dé cam théng
véGi hau hét nhitng tho van cé gid tri. Mt bai nhuwe bai “Swong roi” dwegc rat
nhiéu nguwoi thich. Nguoi ta thay Nguyén Vy dd sdng tao ra mét cdi nhac
diéu riéng dé ta mot cdi gi dwong roi. Cdi gi do c6 thé la nhitng giot swong,
ciing cé thé la nhitng giot 1é hay nhitng giot gi van roi déu déu, chdm chdm
trong long ta méi lic van vo buén ta dirng mot minh trong lang Ié.

Nhung “Swong roi” con co vée mot bai van. “Gui Truwong Tuu” moi thuc
la kiét tac ciia Nguyén V. Trong liic say, Nguyén Vi dd quén dwoc cdi tdt co
hitu cua nguoi, cdi tat loe doi. Nguoi dda quén nhitng cdau tho hai chir va
nhitng cdu tho mwoi hai chiv. Nguoi dirng mét 16i tho rat binh di, rdt xwa, 16
that ngon trang thién lién vdn va lién chdu. Loi tho thong thiét, udt irc, di
ddi néi bi phd~n cho ca mot hang nguoi. Mot hang nguoi néu c¢é toi véi xa
héi thi ciing cé chiit cong, mot hang ngwoi da dau khir nhiéu lam, hang song
bang nghé van. Hay cho di la ho khéng c6 gi xudt ching; thi it nhat ho ciing
dd nuéi nhitng gidc méng to Iém khdc thieong. Nhung doi khéng chiéu ho;
dung vao sy thuc, nhitng gidc mong cua ho déu tan tanh va lan ot ho bé
thdy & doc dwong hay trong mét can phong bé thi.

Nguyén Vy da lam bai tho nay trong mét liic vo ciing buén gidn vi cdi
nghiép van chwong. Nhitng ai ciing mét canh hudng xem tho tuwéng cé thé
khoc lén duwoc. Trong loi van con chut nghénh ngang tw doi xwa lwu lai.
Nhung ta da xa lam roi cai kieu ngao phi thuong cua Ly Thdi Bach, chi biét
co van chwong con khinh hét thay:

Khuéat Binh tir pht huyén nhét nguyét,

So vuong dai ta khong son khau;

Hung cam lac but giao ngili nhac,



Thi thanh tiéu ngao ling thuong chau.

Véi Nguyén V9, ching ta da mat han cdi cwoi kiéu ngao dy va ngo ngdc
thdy xép cung hang voi... cho.

Cdi 16i xép hang ky qudi dy dd lam phdt y Tan Pa. Mot hém say ruou,
Tan Da trdch Nguyeén Vy: “Sao anh lgi vi nha van chung minh voi cho? Anh

khong SO xau hé a? Nguyén Vy dap lai, cting trong lic say: “T6i co vi nhu
thé thi ché xdu hé, chir chiing ta xdu hé cdi ndi gi?”’

Septembre 1941



Suong roi
Nang triu

Trén canh

Duong liéu..

Nhung hoti
Gi6 béc
Lanh lung
Hiu hat
Tham vao
Em o1,
Trong long
Hat suong

Thanh mot

Vét thuong!...

R6i hat
Suong trong
Tan tac
Trong long
Ta toi

Em o1!
Tung giot
Thénh thot,
Tung giot

SUONG ROI



Diéu tan

Trén nam

M6 hoang!...

Roi suong
Canh duong
Liéu nga
G16 mua
Toi1 ta
Tung giot,
Thanh thot,
Tung giot.
Toi boi
Mua roi,
Gi0 roi,

La roi,

Em o1!...

(Van hoc tap chi, 1935)

GUI TRUONG TUU

Viét trong luc say

Nay ta thém rugu nhé mong ai!

MGt minh rét udng chang buon say!

Truoc kia hai théng hét mot nam,

Tro chuyén dong dai mat do sam.

Nay mdt minh ta, mgt be con:

Can ruou roi tho mo1 véo von!



Dao 4y chung minh nghéo xo x4c,
Ma coi dong tién nhu cai rac!

Kiém duoc xu ndo dem tiéu hoang,
Ru nhau che chén n61 huynh hoang,

X340 1on van chuong véi cha ca,

: P O 616!
Chui Bong chui Tay chui tat ca
Roi ngt mot dém, mong voi me,

Sang day nhin nhau cuoi hé hé!

Thoi thé bay gid van thay kho,

Nha vin An Nam kho6 nhu ché!

MBJi 1an cAm bat noi van chuong,
Nhin dan cho6 doi gam tro xuong,

Va nhin chiing minh hi hyc viét,

Subt may nam gioi kiét van kiét,

Ma thuong cho 61, thuong cho anh,
D3 rung bao nhiéu m¢ tdéc xanh!

Bao gio chiing minh that ngat nguong?
T6i lam Trang nguyén, anh Té tudng?
Va anh bén vo, to1 bén van,

Mua but tung guom ha mdt phen?

Chtr nhu bay gio 1a tro choi,
Lam bao lam bung chan m¢ doi!

Anh di che tan mot 1t ngéc,



I Y o , | 67 |
Tri€t 1y con tiéu, van chuong coc!

Con t61 bung thung theo dan ba,

68
Ra cho ban van, ngay thang qua!u

Cho nén t6i budn khong biét may!
Doi con nhé nhing ta chiu vay!
Ngdi budn 1ay ruou udng say sua,
Buc chi thanh say méy cling vua!
Me cha cai kiép lam thi si!

Cho1 nudce co cao lai gap bi!

Ri dam ra dién, ddm van vo,

Rut cuc chi con mong véi mo!
Viét r6i hiy con say

(Phu nwr)



POAN PHU TU

Sinh ngay 10 Septembre 1910 & Ha Noi. Hoc & Ha Noi. Co bang t tai tay.

Viét van tir nam 1925, lac con hoc 16p nhét, Nhitng bai van dau tién 14 nhimng bai tir khiic dang béao
Doéng Phap. Sau nay thinh thoang viét giip Phong hoa, Ngay nay. Nam 1937, chu truong t& Tink hoa.
Chuyén viét kich. Lam tho rat it.

Han cé ké sé ngac nhién thdy Doan Phii Tir trong quyén nay. Nguoi ta
van nghz~ Podn Phii Tir chi ¢6 tai viéi kich va dién kich. thng tho hay
khéng can nhiéu. Poan Phii Tir chi lam ¢é dam bay bai ma hau hét la nhu’ng
bazdbcsac‘Aylainotkntharatnnhtevaratku1da0 Thi nhdn ghi lai bang
nhitng nét mong manh nhitng cam gidc rdt nhe nhang. Nguoi xem tho ciing
biét rang ddy la hinh dnh mét déi mau doi, nhung hinh anh mo qud khéng
thé dodn nhitng mdau doi kia ra thé ndo. C6 khi, cd ¥ nghia bdi tho ciing
khéng hiéu ré.

Nhiéu nguoi khi lam tho chi biét c6 minh, khéng gidu giém gi hét; tho lam
ra in 1én bdo 1én sach thi dwoc, nhung khéng thé dwa doc trude nguoi khac
Vi qud sé sang. Poan Phii Tir khéng thé. Téi twéng Podn Phii Tik ¢6 thé doc
tho minh trudc, moi nguoi ma khong so nguong.

Mai 1941

MAU THOI GIAN|69]



S&m nay tiéng chim thanh
Trong gid xanh

70]
Diu vuong hu’ongu, am thodng xuén tinh

*

, ; 71
Ngan xua khong lanh 1am, Tan phiu

Ta lang dang nang

. . 72
Tro1 may phang phat nhudm thoi gianu

*
Mau thoi gian khong xanh

73
Mau tho1 gian tim ngétu

Huong thdi gian khong ndng

74
Huong thoi gian thanh thanhu

*

y [75]
Toc may mot mon chi€c dao vang

Nghin trung e 1¢ phung[E quan vuong
Tram nam tinh cii lia khong han

. 77
Tha nép may hoa thiép phu che‘tngu

*
Duyén tram nam dut doan
Tinh mdt thud con huong
Huong thot gian thanh thanh

78
Mau tho1 gian tim ngétu

(Ngay nay)



BINH

Noi ve toan thé nen chii y dén diéu tho. Badi tho bdt dau bang nhing cau
dai ngan khong déu: am diéu hoan toan m0’z Ké dén bén ciu ngii ngon co
phong, mét 16i tho cii ma cdc thi nhdn gan ddy cing thwong dung. Béng
chuyén sang that ngén: diéu tho hoan toan xwa. Loi tho ciing xwa véi nhitng
chiv “phung qudn vwong” va nhitng chir lay lai ¢ cdu Kiéu: “téc mdy mot
mon dao vang chia hai”. 'Nhung véi hai cdu that ngén dwdi thi nhdan da tir
chuyén nguoi xua tra vé chuyén minh. Nhitng chit “thiép phu chang” dia
dan vé hién tai. Roi diéu tho lai tré lai ngu ngon voi hwong mau trén kia.

Thanh ra y tho; loi tho, diéu tho cung vai hon thi nhéan di tir hién tai ve
qud khit, tir qud khiv gan dén qud khir xa, réi lai dan dan tré vé hién tai.
Hién tai chi mo mo nhat nhat, nhung cang di xa vé qud khir, cdu tho cang
thiét tha, cang rwc ré. Nhdt la ché tir ngu ngon chuyén sang that ngén cdu
tho dep vé cing. Téi twong dau khéng hiéu y nghia bai tho nguoi ta ciing
khéng thé khéng nhdn thdy cdi vé huy hoang, trang trong ciia cdu thoﬂl.

Trong tho ta c6 1€ khéng cé bai nao khdc tinh té va kin ddo nhw thé.



XUAN DIEU

i

s
Ho Ng6. Sinh ngay 2 février 1917. Nguoi Lang Trao Nha, huyén Can Loc (Ha Tinh). Hoc 6 Quy
Nhon, Hué, Ha N¢i. C6 bang ta tai tdy. Hién lam tham t4 Thuong chanh & My Tho (Nam Ky).
Cé chan trong Ty luc van doan.

Da viét gitp: Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa. D xuit ban: Tho Tho (Ddi nay, Ha Noi, 1938)

Bdy gio khé ma néi dwoc cdi ngac nhién cia lang tho Viét Nam hoi Xudn
Diéu dén. Ngwoi da t6i giita ching ta véi mét y phuc toi tdn va ching ta da
rut ré khéng muén lam than véi con nguoi c6 hinh thirc phwong xa dy.
Nhung roi ta ciing quen dan, vi ta thdy ngueoi cung ta tinh dong hwong van

nang.

Ngay mét ngdy hai co ho ta khéng dé y dén nhitng 16i ling chir ddt cdu
qua tdy cua Xuan Diéu, ta quén ca nhitng y tw nguoi da mwon trong tho
Phdp. Cdi déng ddp yéu kiéu, cdi cot cach phong nhd cia diéu tho, mét cdi
gi rat Viét Nam, dd quyén rii ta. Doc nhiing cdu:

Néu huong dém say ddy véi trang ram,
Sao lai trach nguoi tho tinh loi 1a?

hay la:



Chinh hom nay gi6 dai t6i trén doi,

Cay khong hen dé ngay mai s& mat;

Troi da thim, 1& dau vudm ct nhat?

Pan do gi cho 16 mong song doi!

ta thdy cdi hay & day khéng phdi la ¥ tho, ma chinh la cdi 16i lam duyén
rdt co duyén cua Xudn Diéu, cdi ve dai cdc rat hién lanh cua diéu tho.

Nhung tho Xudn Diéu chang nhitng dién dat dwoc cdi tinh than c6 hitu
cua noi giong. Va chang tinh than mot noi giong co can gi phai bat di dich.
Sao lai bat ngay mai phai giong hét hom qua? Néu ra mot mo tinh thinh, tu
twong, tuc lé, roi bao: nguoi Viet Nam phai nhu the, la mot diéu toi vo [y.
Tho Xudn Diéu con la mét nguon Song rao rat chua tu’ng thay & chon nuoc
non lang le nay Xuan. Diéu say dam tinh yéu, say dam canh troi, song voi

vang, song cuong quyt, muén tin hu’ang cuoc doi ngan ngui cua minh. Khi
vui cting nhuw khi buén, nguoi déu nong nan, tha thiét.

Nhung sw song muén hinh thirc ma trong nhitng hinh thirc nhé nhdt
thwong lai an ndu mét nguon séng doi dao. Khéng can phdi la con hé ngi tri
trén rieng xanh, khéng can phdi la con chim dai bang bay mét lan chin van
dam moi la Séng. Sw béng bot cua Xuan Diéu co lé da phat biéu ra mot cdch
day di hon ca trong nhitng rung déng tinh vi. Sau khi doc di doc lai nha tho
c6 tam hon phirc tap ndy, sau khi da tim kiém Xudn Diéu hodi, téi thdy day
moi thuce la Xuan Diéu.

Trong canh mua thu rdt quen voi thi nhdn Viét Nam, chi Xudn Diéu moi
de y den:

Nhitng ludng run ray rung rinh l4...

cung cdi:

Canh biéc run run chan y nhi.

Nghe dan dudi trang thu, chi Xudn Diéu moi thdy:

Lung linh bong sang bdng rung minh

va mdi c6 cdi x6n xao giri trong mdy hang chit la ling ndy:
Thu lanh, cang thém nguyét to ngoi;

ban ghé nhu nudc, lanh, troi oi!

Long lanh tiéng soi vang vang han:



Trang nhd Tam Duong, nhac nhd ngudi.

Ciing chi Xudn Diéu méi tim dwoc noi dong qué cdi canh:

May biéc vé dau bay gip gp,

Con c0 trén rudng canh phan van.

Tir con ¢o ciia Vieong Bét ldng 1€ bay vai rang chiéu dén con co ciia Xudn
Diéu khong bay ma canh phdn van, co sy cach biét cua hon mot ngan nam
va cua hai thé gioi.

Cho dén khi Xudn Diéu yéu, trong tinh yéu ciia nguoi ciing cé cdi gi rung
rinh. Nguoi hoi tuong lai:

Ruou noi mat véi khi nhin wém thur;

Gam trong 10ong va khi dimg cho ngay;

Va nhac phén dudi chan mung sanh budc;

Va to giang trong 161 nhd khoi ngoi;

Ta 40 mdi cling say mui gi6 nudc;

Rang mi dai xao dong anh duong vui.

Con rdt nhiéu cdu cé thé tiéu biéu cho 16i xiic cam riéng ciia Xudn Diéu.
Toi chi dan mot thi du nay nita. Trong ban dich “Ty ba hanh” cua Phan Huy
Vinh co hai cau:

Thuyén méy 14 dong tay lang ngat

Mot ving tring trong vat 10ng song

ta canh chung quanh thuyén sau khi ngum Zy ba phu vira danh dan xong.
Mot cdi canh lang le, Zanh lung a an mét méi buén dm tham, kin ddo. Thé Lit
c6 16 dd nhé dén hai cdu dy khi viét:

Tiéng diéu sdo nao nao trong vat,

Tro1 quang may xanh ngat mau lo.

Mdc dau hai chit “nao nao” c¢6 dwa vio trong cdu tho mét chit rung
dong, ta van chua xa gi cai khong khi binh yén trén bén Tam Duwong. VOi

Xuan Diéu ca tinh ldn canh tro nén xon xao vo cung. Nguwoi ky nit cua Xudn

[80] .
Diéu ciing bo vo nhw nguoi ty ba phu. Nhung nang khong lang lé buon,

ta thdy nang run lén vi dau kho:



Em s¢ lam. Gia bang tran moi néo;

Troi day trang lanh 180 sudt xuwong da.

Ngay tir khi trang mdi 1én, nang da thay:

Gi6 theo trang tir bién thoi qua non;

Buodn theo gi6 lan xa timg thoang ron.

Chi trong tho Xudn Diéu méi cé nhitng thodng buén ron ron nhie vay.

Ngay loi van Xudn Diéu ciing co vé choi vori, Xuan Diéu viét van tua tré
con hoc noi hay nhw nguoi ngoai quoc méi vé vé tiéeng Nam. Cdu van tuong
bo ngo. Nhung cdi dang bo ngo ay chinh la ché Xudn Diéu hon ngu’O’l Dong
tw tuéng qud séi néi khéng thé di theo nhitng dwong c6 san. Y van xé day,
khuén khé cau van phdi lung lay.

Nhung xét rong ra, cdi nao nuc, cdi xon xao cua Xuan Diéu ciing la cdi
nao nuc, cdi xon xao cua thanh nién Viét Nam bdy gio. Sy dung cham voi
phwong Tay da lam tan rd@ bao nhiéu birc thanh kién cé. Ngwoi thanh nién
Viét Nam dwoc dip ngé troi cao dat rong, nhung ciing nhdn dé ma cam thdy
cdi thé lwong ciia vil tru, cdi bi dat cia kiép nguoi. Ho tuéng cé thé nham
mat lam liéu, ldy cd nhan lam cieu cdnh cho cd nhan, ldy sw song lam muc
dich cho sw séng. Song dé chi la mét cdi doi minh. “Ché dé riéng em phdi
gdp long em”, 101 khan cdu cia nguoi kj niv cing la 1oi khan cau cia con
ngueoi muon thud. Poi song ciia ca nhdan can phdi vin vao mét cdi gi thiéng
liéng hon cd nhdn va thiéng liéng hon s song.

Boi Xuan Dieu da gui trong tho ctia nguoi lan véi mét chit hwong xuwa
ciia dat nuéc, bao nhiéu néi niém riéng cia thanh nién bdy gio - Xudn Diéu
mai nhdt trong cdc nha tho méi - nén chi nhitng nguwoi long con tré méi thich
doc Xuan Diéu, ma da thich thi phai mé. Xuan Diéu khong nhu Huy Can vira
budc vao lang tho da dwoc ngwoi ta danh ngay cho mét ché ngoi yén on.
Xudn Diéu dén giiva ching ta t&i nay dd ngét ndm ndam ma nhitng tiéng khen
ché vin chwa ngdt. Newoi khen, khen hét sikc; nguoi ché, ché khéng tiéc 1oi.
Song nhitng ai ché Xudn Diéu, twéng Xudn Diéu cé thé tra 1oi theo 16i
Lamartine ngay truéc: “Pd c¢6 nhitng thiéu nién, nhitng thiéu nit hoan
nghénh toi”.

Véi mét nha tho con gi quy cho bang sw hoan nghénh ciia tudi tré.

(Juillet 1941)



TRANG

Trong vudn dém 4y nhiéu tring qua,
Anh sang tuon day cac 16i di.

To61 vo1 ngudi yéu qua nhe nhe...

Im lim, khong dam noi1 nang chi.
Bang khuang chan tiéc dam 1én vang,
T6i sg dudng tring tiéng ddy vang,
Ngo ngac hoa duyén con nup la,

Va lam sai 16 nhip trang dang.

Diu dang dan nhirng &nh to xanh,
Cho gi6 du duong diéu mua canh;
Cho gi6 duom budn, thdi nao dong
Linh hon yéu diéu ctia dém thanh.
Chung t61 lang 1€ budc trong tho,
Lac giita niém ém chang bén bo.
Trang sang, trang xa, trang rong qua!

Hai ngudi nhung chang bét bo vo.

(Tho, tho in lan thir hai)

HUYEN DIEU

Lez parfums, les couleurs et les sons se répondent

Nay lang nghe em khuc nhac thom
Say nguoi nhu ruou tdi tin hon;
Nhu huong thdm tdn qua xuong tuy,
Am diéu, than tién, thim tan hon.

Hay ty buong cho khuc nhac huong,



Dan vao thé gidi cua Du Duong;
Ngung hoi tho lai, xem trong 4y
Hién hién hoa va phang phat huong...
Hay nghe lan 1on gi6 bén tai

Giong sudi, 101 chim, tiéng khoc ngudi;
Hay udng tho tan trong khuc nhac,
Ngot ngao than goi thud xa khoi...
Ro6i khi khiic nhac d3 ngimg im,

Hay van ngumg hoi nghe trai tim

Con cur rung hoai, trong chiéc 14

Sau khi tran gio da im lim.

(Tho Tho, in lan thir hai)

TINH TRAI

To61 nhé Rimbaud vo1 Verlaine,
Hai chang thi si choang hoi men,
Say tho xa la, mé tinh ban,

Khinh ré khuén mon, b 16i quen.
Nhitng budc song song xéo dam truong,
P6i hon tuoi ddm ngat hoa huong,
Ho di, tay yéu trong tay manh,
Nghe hat an tinh gifra gi6 suong.
Ké chi chuyén trudc véi ngay sau;
Quén ngd moi1 son v&i 40 mau;
Thay k¢ thién dudong va dia nguc!
Khong hé mic ca, ho yéu nhau.

(Tho Tho, in lan thir hai)



NHI HO

Tring vira di sang dé giy mo.

G106 nhip theo dém khong voi vang;
Khi troi quanh toi lam bang to

Khi troi quanh toi lam bang tho.

Cay co binh yén, khuya tinh mich
Bdng dau 1én khiic Lac dm thiéu...
Nhi ho d€ bdc niém ¢ tich

Khong khéc nhung ma budn hiu hiu.
Di¢u nga sang bai Manh Lé Qudan,
Thu gém xa vang tu muoén doi.

Suong nuong theo trang nging lung troi,
Tuong tu nang 1ong 1én choi voi...
Tiéng dan tham diu dan toi di

Qua nhiing san cung rong hai ho.

Co phai A Phong hay C6 T6?

L4 liéu dai nhu mot nét mi.

... Va nang Long Ngoc 1ay Tiéu Lang,
Cudi1 hac mot dém bay 1én troi.

Vua Tran hau chia ngo trang vang,
Khtic Hau dinh hoa duong 1€n khoi.
Linh hon luu gita bé du duong...

T6i thay xiém nghé noi gio lua:
Nhirng nang cung nitr vé¢c mo vua.
Khoéng biét bao gio ngudi nhé thuong.

To1 yéu Bao Ty mat sau bi,



T61 mé Ly Co hinh nhip nhang,
To1 twong to1 la Puong Minh Hoang,
Trong cung nhé nang Duong Quy Phi.

(Tho Tho, in lan thir hai)

DAY MUA THU TOI

Riing lidu diu hiu dung chiu tang,
Téc budn budng xudng 1¢ ngan hang;
Day mua thu to1 - mua thu té1

V61 40 mo phai dét 14 vang.

Hon mdt loai hoa da rung canh
Trong vuon sic do riia mau xanh;

Nhitng luéng run riy rung rinh ...

P6i nhanh kho giy xuong mong manh.

Thinh thoang nang trang tu ngin ngo...

Non xa khéi sy nhat swuong mo...

D3 nghe rét mudt ludn trong gio...

D3 vang nguoi sang nhitng chuyén do...

May van ting khong, chim bay di,
Khi troi u uat han chia ly.
ft nhiéu thiéu nir budn khong noi

Tua ctra nhin xa, nghi ngoi gi.

(Tho Tho, in lan thir hai)

VOI VANG

To61 muodn tat nang di

Cho mau dung nhat mét;



T6i mudn budc gi6 lai

Cho huong dung bay di.

Cuia ong buém ndy day tuan thang mat;
Nay day hoa ctia d6ng noi xanh ri;

Nay day 14 ctia canh to pho phat;

Cua yén anh nay day khuc tinh si

Va nay day anh sang chop hang mi.

Moi sang sém than vui hing gd cua;
Thang giéng ngon nhu mot cip moi gan;
Toi1 sung sudng. Nhung voi vang mot nua;
T6i khong cho nang ha mdi hoai xuan.
Xuan duong t61, nghia la xuan duong qua,
Xuan con non, nghia la xuan s¢ gia,

Ma xuan hét. nghia 14 t6i cling mat.
Long t61 rong, nhung luong troi cur chat.
Khong cho dai thoi tré cua nhan gian,
N6i 1am chi rang xuan van tuan hoan,
Néu tudi tré chang hai lan tham lai!

Con troi dat, nhung chang con toi mai,
Nén bang khuang toi tiéc ca dat troi;
Mui thang nim déu rém vi chia phoi,
Khap song ndi van than tham tién biét...
Con gi6 xinh thi thao trong 14 biéc,

Phai ching hon vi ndi phai bay di?
Chim ron rang bong dut tiéng reo thi,
Phai ching so d6 phai tan sap sta?

Chang bao gio, 6i! Chang bao gio nita...



Mau di thoi! Mua chua ngi chiéu hom,
Ta mubn 6m

Ca sy song méi bat ddu mon man;

Ta mudn riét may dua va gio luon,

Ta mudn say canh buém véi tinh yéu,
Ta mudn thau trong mot cai hon nhiéu

Va non nudc, va cay, va co rang,

Cho chénh choang mui thom, cho di day anh sang,

Cho no né thanh sac cua thoi tuot;

- HG1 xuadn hong, ta muon can vao nguoi!

CHIEU

HOm nay troi nhe 1én cao,

T6i budn, khong hiéu 1am sao t6i budn.
L4 hong roi ling ngd thuon,

Suong trinh roi kin tir nguén yéu thuong.

Phét pho hon ciia bong huong,

Trong hoi phiéu bat con vuong mau hong.

Nghe chung gi6 nhé qua song,

O bén lau lach thuyén khong vang bo.
- Khong gian nhu co6 day to,

Budc di s€ dut, dong ho sé€ ticu.

Em ém chiéu ngan, ngo chiéu,

Long khong sao ca, hiu hiu khé& budn...

(Tho Tho, in lan thir hai)

(Tho Tho, in lan thir hai)

VIEN KHACH



Puong lic hoang hon xudng,
La gio vién khach di.
Nudce duom mau ly biét,
Tro1 vuong huong biét ly,
May lac hinh xa x0i;

Gi6 than niém trach moc.
May 061 va gi6 61!

Ché nén lam ho khoc.
Mit nghen nhin thau da;
Moi kho hét niu 19i...
Chan do1, tay muon ra...
Ké khuit... ké trong voi...
HOm nao nhu hom qua
Ma ké trén gbi sanh?

Anh di, duong c6 hoa...
T6i nam trong tudi lanh,
Budi chiéu ra cira sd;
Bong chup ca troi toi!

- Om mat khoc rung ruc;

Ra di 13 hét rdi.

(Tho Tho, in lan thir hai)

TUONG TU CHIEU...

Bira nay lanh, mat tro1 di nga som;
Anh nhé em, em hd1! Anh nhé em.
Khong gi buon bang nhiing budi chi€éu ém

Ma anh sang mo dan cung bong toi.



Gi6 ludt thudt kéo minh qua co rdi;

Pém bang khuang d6i miéng lan trong canh;
May theo chim vé day nii xa xanh

Tung doan 16p nhip nhang va lang 1€.
Khong gian x4m tudng sap tan thanh 1¢.
Théi hét rdi, con chi nita dau em!

Thoi hét réi, gio gac voi tring thém,

Véi suwong 14 rung trén dau gan giii.

Thoi da hét hon ghen va gian doi!

(Puogc gian hon nhau sung sudng bao nhiéu!)
Anh mot minh, nghe tat ca budi chiéu

Vao cham cham ¢ trong hon hiu quanh.
Anh nhé tiéng. Anh nhé hinh. Anh nhé anh
Anh nhé em, anh nhé 1am! Em di!

Anh nh¢ anh cua ngay thang xa khoi,

Nhé d61 mo1 duong cuoi ¢ phuong troi;
Nhé d6i mat dwong nhin anh ddm dam.

Gi6 bao lan timg tran gi6 thuong di,

- Ma ky ni¢m, 61, con goi ta chi...

(Tho Tho, in lan thir hai)

LOIKY NU

Khach ngdi lai ciing em trong chdc nita;
V41 vang chi trang sang qua, khach oi!
Pém nay ram: yén tiéc sang trén troi;
Khach khong ¢, long em c6 doc qua.

Khach ngoi lai ciing em! Pay gbi 1a,



Tay em ddy, moi khach nga dau say;

Pay ruou nong. Va hon cia em day,

Em cung kinh dat dudi chan hoang tu,

Cha dap hon em!

Trang tir vién x1r

D1 khoan thai 1én ngu dinh troi tron;

Gi6 theo trang tir bién thoi qua non;

Buon theo gio lan xa timg thoang ron,

Long k¥ nit cling sau nhu bién 16n

Ché dé riéng em phai gip long em;

Tay i an du khach hdy lam rém,

Téc xanh tot em xin nguyén dét vong.

Pay ho hon em trién mién trén song,

Tr6i phiéu luu khong vong bén hay ganh,

Vi minh em khong dugc quan chan anh,

Toc khong phai nhitng day tinh vuong viu.

Em so lam. Gia bang tran moi néo;

Troi day trang lanh 180 suét xuong da.

Nguoi giai nhan: bén doi dudi cay gia;

Tinh du khach: thuyén qua khong budc chit.
%k

Loi k¥ nit d3 v& vi nudc mat.

Cudc yéu duong gay git vi lang choi.

Nguoi vién du 1ong ban nhé xa khoi,

G& tay vuong dé theo 10i gio nude.

*

Xao x4c tiéng ga. Trang nga lanh budt.



Mit run mé, k¥ nit thiy séng tri.
Du khach di
- Du khach d di r6i.

NGUYET CAM

Trang nhap vao day cung nguyét lanh,
Trang thuong, tring nho, hi tring ngan!
Pan budn, dan lang, 61 dan cham!

MJi giot roi tan nhu 1& ngan.

May vang, trdi trong, dém thiy tinh.
Lung linh bong sang bong rung minh,

Vi nghe nuong tir trong cau hat

D3 chét dém ram theo nudc xanh.

Thu lanh cang thém nguy¢t to6 ngoi;

ban ghé nhu nudc, lanh, troi o1!

Long lanh tiéng soi vang vang han:
Triang nhé Tam Duong, nhac nhé ngudi...
Bon bé anh nhac: bién pha 1¢;

Chiéc déo hon t6i ron bon be...

Suong bac lam thinh, khuya nin thé

Nghe sau am nhac dén sao Khueé.

GIUC GIA

Mau véi chir, voi vang 1én véi chir!

Em, em di, tinh non da gia ro1,

(Ngay nay)

(Ngay nay)



Con chim héng, trail tim nho cua to1,
Mau vai chir! Thot gian khong ding doi.
Tinh thoi gi6, mau yéu 1én phip phéi:
Nhung doi ngay, tinh mdi da thanh xura.
Niang moc chua tin, hoa rung khong ngd,
Tinh yéu dén, tinh yéu di, ai biét.
Trong gip g& di c6 mam ly biét;
Nhitng vuon xua nay doan tuyét dau hai;
Gap di em, anh rat so ngdy mai;
Doi troi chdy, long ta khong vinh vién.

k
Vira xich gbi chin, mong vang tan bién;
Dung nhan x& dong, sac dep tan tanh;
Vang son duong 16ng 13y budi chiéu xanh,
Quay mat lai: ca 1au chiéu d3 vé.
Vi chat may di, theo lan vt gio,
Biét thé nao ma cham rai, em 0i?
Som nay, suong x¢& xich ca chan troi,
Giuc héng nhan thién di vé cdi bac.
Ai néi truée 1ong anh khong phan trac.
Ma long em, sao lai chéc tro tro?
Hai mot mua hoa la thud mang to,
P46t mudn nén sanh mit troi choi 16i.
Tha mot phit huy hoang rdi chot tdi,
Con hon budn le 16i sudt trim nim,
Em vui di, ring né anh trang ram;

Anh hut nhuy ctia mdi gid tinh ti.



Mau véi chir, voi vang 1én voi chir

Em, em o1! Tinh non sap gia roi.

THU

N&n na suwong ngoc quanh thém déu;
Nang nho bang khuéang chiéu 15 thi.
Hu v6 bong khoi trén dau hanh;
Canh biéc run run chan ¥ nhi.

Gi6 tham, may lang, dang thu xa;
Méi tanh mua trua, chiéu da ta.
Buén & song xanh nghe da lai,

Mo hé trong mot tiéng chim qua.
Bén cira ngimg kim théu birc gam,
Hay hay thyc nit mat nhu thuyén;

- G106 thu hoa cuc vang lung dau,

Sic manh huy hoang 4o trang nguyén.

BUON TRANG

Gi6 sang bay vé, thi si nhé

Thuong ai khong biét, dirmg budn tring;
Huy hoang trang rdng, nguy nga gio,
Xanh biéc troi cao, bac dat béng.

May trang ngang hang tu thud xua,

Bao gid vién vong dén bay gio...

Sao vang 1¢ mdt, trang riéng chiéc;

(Ngay nay)

(Ngay nay)



bém ngoc té ngdi men vai to...

Chi bién trdi xanh, chang bén troi.
Mit tim thém ron anh khoi voi.

Trang nga lang 18 nhu budng tuyét,
Trong sudt khong gian, tich mich doi.
G106 no ma bay 1én nguy¢t kia,

Thém dém suong lanh xudng dam dia.
Ngang dau ngam mai chua xong nhd,

Hoa buoi thom roi: dém da khuya.

HOA DEM

Chen 14 lyc, nhiing bup nhai mo nira,
Hép bong tring day miéng nho xinh xinh
Vi gi6 im, va dém cur lam thinh,

Poan gidy phut ciing 1an khan nghi da.
Tring & d6; dat vuon théu bong 14;

Troi1 trén kia vang ma, sang nhu bang;

L4 lim dim trén miy ngon bang bang;
Canh 14 14 tudng cho ai don day.

Oi vang lang!

Trong gid mo ngu Ay,

Bong hoa nhai thire ddy, sanh timg doi;
Hoa nhai xanh, du6i anh nguyé¢t tudn troi,
Anh nguyét trang trén hoa nhai dtc sira.
Sao ho khéo ndn na ma bd ngo,

Nhitng nang hoa cho do1 gi6 phong luu;

(Ngay nay)



Chiéu kha lién 40 moi, khé nghiéng dau.
Moi canh budm yéu yéu than tuyét bach.
Nguyét lac dac tiéng ng don lach tach;

Long phot phoi chuing doi cai ong cham;

Miéng thd ra huong, hudng toéa tinh ngam,

Hoa k¥ nit d3 m¢ 101 tréu gheo.

Chang gi6 lai di khuya ngoai khuat néo,
Nghe tiéng thom, licu liéu dén tim huong.
Céanh du lang tha thudt phat qua tuong,
Ao cong tir giai 1a vaong ndo nudt.

Nay hoa ngoc da giat minh trang mudt,
Thoang tay tinh gi6 vuét bong lao dao:

- Huong hiu hiu, nén gio cling ngot ngao,

Ho6n nhé nho ma dau hoa nang triu.

La mau sic hay chi 1a 4m diéu?

La huong say hay chinh 4y rugu thom?
G106 canh khuya hay nghin ngén tay 6m?
Trang méi lai phii mang to 40 mong...
Gi6 chap canh cho huong cang téa rong,
Xoc nhau di vao khap cdi xa bay

Va huong bay, thi hoa tudng hoa bay...

(Sdch Tét Poi nay 1941)



HUY CAN

Cu Huy Can sinh ngay 31 mai 1919. Qué quan: lang An Phi, huyén Huong Son (Ha Tinh). Hoc
16p nam trudng tong, 16p tu dén khi dau ta tai tiy & Hué. Hién hoc Truong Cao dang Nong lam.

Hbi 1936, c6 viét gitp Trang An, Song Huong (ky Han Quy). Tir 1938, ding tho & Ngay nay.
D3 xuit ban: Lira thiéng (Doi nay, Ha Noi - 1940)

Bd ¢6 hoi nguoi ta twdng mudn lam tho hay phdi la ngwoi hay khéc va thi
nhdn méi lan cam bit la mét lan phdi “nd’ng khan lau mat 18", Nhueng buon
madi ciing chan. Trén tao dan Viét Nam béng phe phdy mét ngon gio yéu doi,
tuy khong thoi tan nhitng ddm mdy sau u am, song cing da may lan ngan lén
nhiing tiéng reo vui. Ngwoi thinh tai sé nhdn thdy trong nhiing tiéng kia con
biét bao nhiéu vui guong, nhu’ng dau sao su ¢6 gang dau dém cia ca mét 16p
ngum di tim vui, cai canh ay ai thay ma chang dong long? Than oi! Ngay vui
ngdn ngui, chwa dwoc mdy ndm néi buon da tré vé, tham dam va ning né
hon xua.

N6 da tré vé trong tdp Lira Thiéng. Véi nhitng tinh cach khdc han. Cdi
buon Lira Thiéng la ciii budn téa ra tir hon mét ngueoi co hé khéng biét dén
ngoai canh. Cé ngwoi mudn lam tho phdi tim nhitng canh nén tho. Huy Cdn
khéng thé. Nguon tho da san trong long, doi thi nhdn khéng can cé nhiéu
chuyén. Huy Cdn c6 1€ da song mot cude doi rat binh thuong, nhung nguoi
luén luén ling nghe minh song dé ghi ldy cdi nhip nhang ling 1€ ciia thé giGi
bén trong. Ai da so sanh “Las Mocedades del Cid” cua Guillen de Castro



véi “le Cid” cua Corneille hay “Kim Vin Kiéu truyén” cia Thanh Tam Tai
Nhéin véi “Doan truong tan thanh” ciia Nguyén Du déu nhdn thdy trong
“Poan trieong tan thanh” va trong “le Cid” nhiéu tinh ma it chuyén. Néu ta
so sanh tho Huy Cdn véi tho héi trude, ta ciing sé thdy nhw thé.

Huy Cdn di lwom It nhitng chiit budn roi rdc dé réi sang tao nén nhiing
van tho do ndo. Nguoi doi sé ngac nhién vi khéng ngo véi mét it cat bui tam
thiwong thi nhan lai c6 thé diic thanh bao nhiéu chdu ngoc. Ai ¢é ngo nhitng
budc chan dd tan trén dwong kia con ghi lai trong van tho nhitng dau tich
han khéng bao gio tan dwge:

Thoi d4 tan rdi van g6t huong

Cua nguoi dep to1 tu tram phuong.
Tan roi nhitng budc khong ho hen
ba budce trung nhau mdt nga duong.

Lai ¢6 khi sudi buon thwong cit tw trong tham tim — chdy ra lai ldng
khong viwong chut bui tran:

Oi! Nang vang sao ma nhd nhung!

C6 ai dan 1¢ dé to chung?

C0 ai tién biét noi xa 4y

Xui budc chan day cling ngai ngung...

Phai tinh lam maoi thay ro long minh nhw thé giita cdi 6 at, cdi ron rip cua
cuoc doi hang ngay.

Pady c6 1€ la mét diéu Huy Can dd hoc dwoc trong tho Phdp. Nhiung véi
tri quan sat ren luyén trong nén hoc mdi, Huy Cdn da lam mot viéc tao bao:
tim vé nhitng canh xwa, noi bao nhiéu nguoi da sa lay - téi muén noi sa vao
khuon sdo. Nguoi noi  cung ta néi buon noi qudan chdt déo cao, néi budn ciia
séng dai troi réng, ndi buon cia ngueoi i thir dirng nguwea trén non, buoén dém
muea, buon nhé ban. Va ciing nhw ngwoi di lam tho véi nhitng cdi hinh nhuw
khong co gi nén tho, nguoi tim ra tho trong nhitng chon ta twong khéng con
co tho nira. Ngu“O’z da goi day cdi hon buon cua Dong A ngLfO'z da khoi lai
cdi mach sau mdy nghin ndm van ngam ngam trong céi ddat nay. Huy Can
trién mién trong canh xwa, tro chuyén véi nguoi xwa, luén luén di vé trén
con duong thoi gian vo tan. Co luc hinh nhu thi nhdn, khong phan biét mong
Véi thie, ngay trude véi ngay nay. Canh truéc mdt mo mang nhw da thdy ¢
mét kiép nao, tinh méi nhém nguwoi twong chirng da hen dau “tir van ky”.



Nhung con dwong vé qud khir di cang xa, cang c¢é tich; tir bé cang ving
ling, ménh méng. C6 1é thi nhan trong cude vién du da cé lan nhac thdy cdi
xa tham cia thoi gian va khong gian, c6 1¢ nguoi di nghe trong hon hoi gié
lanh budt tir vé cung dwa dén. Mot Pascal hay mét Hugo trong lic do sé
ring minh, sé hot hodang. Voi cdi diém dam cia nguoi phwong Pong thoi
triwée, Huy Cén chi ldng 1€ buon:

M6t chiéc linh hon nhé:
Mang mang thién co sau.

Toi nho lai cai buon cua mot thi nhan khac, Tran Tu Ngang, ngan nam
truoc, cang da co mot cudc vien du twong ty nhw the:

Ai nguoi trude da qua?
Ai ngudi sau chua dé?

Nghi troi dat vo cung

Mot minh tudn giot 1€

Tuy nhién diém dam dén dau ngwoi ta cing khéng thé mét minh dimg
triede vé cing. Nguoi ta can phdi nwong tuwa vao mét cdi gi cho dé 1é loi:
mot long tin hay, it nita, mot tinh yéu, theo nghia thong thuwong va chan
chinh cia chiz yéu. Huy Cdn c6 1€ da thiéu tinh yéu, ma Thwong dé cia
ngueoi lai chi la mot cdi bong dé giri it cau tho thi dwoc, dé an i thi khéng.
Cho nén nguwoi thay minh lac lodi gitva cdi ménh méng cia dat troi, cdi xa
vang cia thoi gian. Loi tho vi thé buon rudi riegi. Nhu’ng thwong nhat ld
nhu'ng doan tho vui (chang han bai “Ti znh tw). Ta thdy mot nguoi hién lanh
ldm va non dai lam, vui hdp tdp, vui cuéng quyt, vi trong liic vui nguoi ciing
biét buon dwong cho minh dau do.

Nhung thwong hay mén cé lam gi. Thwong mén khéng dit lam tan néi bo
vo. Khoang trong trong long thi nhan hoa tinh yéu moi lap dwoc muon mot.

Co nguoi sé bao tho Huy Can gia. Gia vi buon, gia vi hay ké lé nhirng
chuyén xwa. Nhung trong doi nguoi ta con co tuoi nao hay buén hon tuoi hai

[82] . . . .
muoi . Con co tuoi nao hay van vo hon. Toi thay tho Huy Cdn tré lam.

Huy Cdn dd dwa t6i vé khodang doi t6i bdy tam ndam trudc. Toi bii ngui
thwong chang nién thiéu héi bay gio da song luén mdy ndm trong hiu quanh.
Chang ciing mang mot tam long chira chan yéu ddu di tim tinh yéu trong tinh
ban. Va vi thé chang ciing dd di lam dwong. Chang thdy canh troi dep,



chang gdp nhitng tém hon cao quy, chang duwoc vo SO mén thuong. thng
dep lam gi, cao quy lam gi, thwong mén lam gi, néu long chang khéng hé
don duoc it hwong dn ai. Vii tru bao la qud, long chang gia lanh qud, chang
muén quén minh, quén hét thay trong tinh yéu ciia mét ngwoi, vé ludn nguoi
nao. Chang gé cira hét noi no chén nday song bao nhiéu tam te déu dong kin.
%

Néi long xwa, nay suc tinh. Doc tho Huy Cén t6i dd gdp lai mét ngueoi

em.

Chi mét ngwoi em? Khéng. Nam thang dau di qua, doi t6i dau cé khdc,
nhung tuoi hai muwoi dd thuc chét trong long toi?

Mars 1941

BUON PEM MUA

Dém mua lam nhé khong gian,
Long run thém lanh ndi han bao Ia...
Tai nuong nudc giot mai nha
Nghe troi nang ning, nghe ta budn budn.
Nghe di roi rac trong hon
Nhitng chan xa vang dam mon 1¢ loi...
Roi roi... diu diu roi roi...
Tram mudn giot nhe ndi 101 vu vo...
Tuong tu hudng lac, phuong mo...
Trd nghiéng gbi mong, hitng hd nam nghe.
Gi6 veé, long rong khong che,
Hoi may hiu hit bén bé tam tur...
(Lira Thiéng)

TINH TU

Sang hom nay hon em nhu tu ao,



Y trong veo 1a lugt xép timg doi.

Ao dep chua anh! Hoa tham théu doi,
Ao mo uéc anh ban gium chiéc nhé.
Vang rang cuing xanh, hong cudi véi tia,
Xin méi anh chon hinh sic yéu duong.
Hoén em day du muén anh nghé thuong,
Anh hiy ban hon em mau sang choi.
Anh c6 biét, hom nay 1a ngay hoi

Cua 10ng ta. Em tran thiét, trang hoang.
Anh di vé; em nghe dudi chan vang
Hoa 14 nd voi chudng rén giong tham.
Thua cho doi, 6i, thoi gian rét lam,

Do1 tan roi cung sao rung canh thau;
Va trang lu xé nira mai tinh sau,

Gi6 than tho biét may 10i van vi?

Long em nh¢ long anh tir van ky,

Gap hom nay nhung hen da ngan xua.
Yéu giita doi ma hon & trong mo,

Tinh rong qua, do1 khong bién gidi nira.
Pay ctra mong long em, anh hay mo;
Mau thanh thién roi ro1, gi6 long lanh:
Hon nhé thuong em dét 40 dang anh.

(Lwa thiéng)
PI GIUA PUONG THOM

(Lwa Thiéng)

Duong trong lang: hoa dai vé1 mui rom...



Nguoi cung toi di dao gitra duong thom,
Long giat san it hwong hoa tudng tuong.
Dit théu nang, bong tre, rdi bong phuong
Lan luot budng man nhe vuéng chan lau:
Lén bé cao hay di xudng bé sau?

Khong biét nita. - Co chut gi 1am ngop
Trong khong khi... hwong v&1 mau hoa hop...
Mot budi trua khong biét ¢ thoi nao,

Nhu budi trua nhé nhe trong ca dao,

Cé cu gay, c6 budém vang nita chir,

Ma do6i Itra dimg bén vuon tinh tu.

Budi trua ndy xua kia ta di di,

Phai cung chang? Long nhé 1o lam chi!
Chan bén chan, hon bén hon, yén ling,
Nguoi cung toi di gitra dudng rai ning,

Tri vO tu cho da thé huong tinh.

Nguoi khé nam tay, t6i khé nghiéng minh
Nhu sap noéi, nhung ma khong; - khom trac
Vira dong 14, ta nhan vao mét lac

Ca khong gian hon hau rat thom tho;

Gi6 huong dua mui, diu dju phat pho...
Trong canh ling, van dua mui gi6 thoang...
Tri bang quo nghi thodng nhung budn nhiéu:
“Chan hét dudng thi 10ng ciing hét yéu”.
Chan dang budc bong e dé dung lai

- O gitta duong lang, mui rom, hoa dai...

DEP XUA



Ngap ngung mép nui quanh co,

Lung déo quén dung, mua 10 mai ngang...
Vi vu gi6 hat néo vang;

Mot troi thu rong may hang may nao.
Dung cuong nghi ngua non cao

Dam xa Iit thir ké nao héo hon...

Di roi, khuat ngua sau nhon;

Nh¢ thua trang dac tiéng con tich liéu...
Tro vo budn lot quan chiéu,

Mai nghiéng nghiéng giri budn theo hiit nguoi.

TRANG GIANG

Bang khuang troi rong nhoé song dai
H.C.

Séng gon trang giang budn diép diép,
Con thuyén xudi mai nudc song song,
Thuyén vé nudce lai, su traim nga;
Cui mét canh kho lac may dong.
Lo tho con nhé giot diu hiu,
Pau tiéng lang xa vin cho chiéu,
Ning xudng, troi 1én sau chot vot;
Song dai, troi rong, bén ¢o liéu.
Béo dat vé dau, hang ndi hang;
Ménh méng khong mot chuyén do ngang.
Khéng cau goi chiit niém than mat.

Lang 18 bo xanh tiép bai vang.

(Lvua Thiéng)



Ld&p 16p may cao dun nui bac,
Chim nghiéng canh nho: bong chiéu sa.
Long qué don don vo1 con nudc,

Khong khoi hoang hon cling nhé nha.

VAN LY TINH

Ngudi ¢ bén troi, ta ¢ day;

Cho mong phuong no, ngong phuong nﬁy.
Tuong tu do1 chon, tinh ngan dam,
Van 1y sdu 1én nai tiép may.

Néng da xé vé bén x1r ban;

Chiéu mua trén bii, nudc song day.
Trong voi bon phia khong ngudi nhé,
Doi dong hoang hon thap thoang bay.
Con gi6 hiu hiu budn tién biét,

Xa nhau chi biét nhd voi ngay.

Chiéu chan khong 4m ngudi nam mot

- Thuong ban chiéu hém, sau gbi tay.

NHAC SAU

Ai chét d6? Nhac budn chi lam the!
Chiéu mo c6i, d6i rét mudt ngoai dudng;
Phé diu hiu mau d4 cii 1én suong.

Suong hay chinh bui phai tan 14 ta?

Tung tiéng 1€: ay mong sau ta la.

(Lua Thiéng)

(Lva Thiéng)



Chim vui dau? Cay da gay vai canh.

Oi chiéu budn! Sao ning qua mong manh!
M1 tai nhat nao cudi ma héo vay!

Ai chét d6? Truc xoay va banh day,

Xe tang di vé tan thé gii nao?

Chiéu dong tan, lanh Xuéng tu tro1 cao,
Khong lira 4m, chac hon budn ldm do.
Thé luong vay ma ai danh lia bo

Tran gian sao? Pay thanh phd dang quen,
Nhung chdc rdi néo vang di xa mién
Puong sé la thoi lanh ling biét may!

Va ngua di, di nhip dam, ch nhay

Kéo than dau, chua quén ném duong doi.
Ai di dua, xin dua dén tan noi,

Ché quay lai ntra dudng ma lam ti
Nguoi da chét. - Mot vai ba dau cui,
Dam bay long thuong x6t dén bén md
Pé cho hon khi sap xudéng hu vo

Con duoc thay trén mat nguoi 4m ap
Hinh dang cudc doi tir day xa tap.

Xe tang di, xin dudng ché gap ghénh!
Khong gian 61, xin hep b6t mong ménh,
Ao ndo qua trdi budi chiéu vinh biét!

Va ngudi nita, tiéng gié budn thé thiét
Xin lang gium cho nhe b6t ¢6 don.

Hang co den 1a bong qua chap chon

Bao tin xau, dan hon nguoi da xeé...



Ai chét d6? Nhac budn chi 1am the!
Kén dam ma hay ay tiéng dau thuong
Cua cudc do1? Ai rut ty trong xuong
Tiéng ntc nd goi gidé dudng quanh qué!

Sau chi lam tro1 o1! Chiéu tan thé!

NGAM NGUI

Ning chia nira bi; chiéu rdi...

Vuon hoang trinh nit xép d6i 14 rau.

Soi budn con nhén dang mau;

Em oi! Hiy ngu... anh hau quat day.
Long anh mo& véi quat nay;

Tram con chim mong vé bay dau giuong.
Ngu di em, mong binh thuong!

Ru em san tiéng thuy duong may bo...
Cay dai bong xé ngan ngo...

- Hon em d3 chin may mua thuong dau?
Tay anh em hiy tira dau,

Cho anh nghe ning trai sau rung roi...

THU RUNG

Bdng dung budn ba khong gian,
May bay liing thip ding man am u.
Nai cao gét 1an trong mu

Xuong rung néo thudc nhin thu méi ve.

(Lva Thiéng)

(Lva Thiéng)



Séc troi troi nhat dudi khe;

Chim di 1a rung, canh nghe lanh lung.
Sau thu 1én vat, song song

Véi cay hiu quanh, véi 1ong quanh hiu.
Non xanh ngay ca budn chiéu

- Nhan gian e cling tiéu di€u dudi kia.

AO TRANG

Ao tréng don so, mong tréng trong.
Hoém xua em dén, mat nhu 10ng.
N bung anh sang. Em di dén,

Got ngoc don huong, budc téa hong.
Em dep ban tay ngén ngon thon;
Em duyén d6i ma nang hoe tron.
Em lua gié biéc vao trong toc

Thoi lai phong anh ca nui non.

Em néi anh nghe tiéng 1an 10i;

Hoén em anh thd & trong hoi.

Néng tho dét sang trén ta 4o,

L4 nhé mung vui phat cira ngoai.
Poi 1ira than tién su6t mot ngay.
Em ban hanh phuc chira day tay.
Dju dang 4o trang trong nhu sui

Toda phat d6i hon canh mong bay,

CHIEU XUAN

(Lva Thiéng)

(Lua Thiéng)



Xuén goi tran day
Gitra long hoan lac,
Trén minh hoa cay...
Néng vang lat lat

- Ngay di chay chay...
Hai hang cay xanh
Pam choi hy vong...
Oi duyén tbt lanh.

En ngan dua vong

- Huong d6ng 1én hanh.

Ké bén dudong mon

- Mua Pong da tanh

- Cé moc bo non...
Chiéu xuan tuoi manh
- Gi6 bay vao hon.

Co ban tay cao

Trat binh am diu

Tur phuong xa nao...
Nguoi c¢o yéu diéu
Nghe minh nao nao...
Nhac vuon Ién troi:
D061 mang dang day
Tung bung muon noi...
Mai rimg gi6 hay

Chiéu xuan day 10o1.

(Lva Thiéng)






TE HANH

)

Ho Tran. Sinh ngay 15 thang 5 nim Tan Dau (1921) & lang Pong Yén, phu Binh Son (Quang
Ngéi). Chanh quan: lang Giao Thuy, cach lang kia mét con séng. Dau so hoc r6i ra Hué hoc truong
Khai Pinh, & d6 quen Huy Can va dugc Huy Céan chi v€ cho nhiéu. Hién hoc ndm tht hai ban trung
hoc.

Nhirng bai tho trich sau day rut trong tdp Nghen ngao di duoc giai khuyén khich cua Ti liec van
doan nam 1939.

Téi thdy Té Hanh la mot ngueoi tinh lam. Té Hanh da ghi dwoc doi nét rt
than tinh vé canh sinh hoat chon qué hwong. Nguoi nghe thdy cd nhing diéu
khéng hinh sdc, khéng thanh am nhw “mdnh hon lang” trén “canh buom
giwong”, nhw tiéng hdt ciia hu’ang dong quyen rii con duong qué nho nho.
Tho Té Hanh dwa ta vao mét thé gidi rat gan giii thu’ong ta chi thay mot
cach mo mo, cdi thé gidi nhitng tinh cam ta da am tham cho canh vdt: sy
moi mét say swa ciia con thuyén lic tré vé bén, néi khé dau chat chira trén
toa tau ndng triu, nhitng vui buon sau tii ciia mét con dwong. Té Hanh ludn
néi dén nhitng con dwong. Ciing phdi. Trén nhitng con dwong ngung lai biét
bao nhiéu bang khudng hoi hép!

Nhung Té Hanh so di nhin doi mot cdch sau sdac nhw the la vi nguoi san
co mot tam hon tha thiet.



Hom dau t0i gap nguoi thzeu nién dy, ngum rut re nguong nghiu nhw mot
chang ré moi. thng t6i van nhé déi mdt. Poi madt nong nan la. Toi nghi o
mot ngueoi nhw thé nhitng diéu cam xic, nhitng noi dau xot sé qud muyc
thwong va co khi khac thuong.

Nhu khi yéu, nguoi thay:

Kia em, 1én! Ryc r& bon phuong troi;
D6i mit to ném lira sang noi noi;

Vung tran rong, hao quang loa choi ruc.
Ta thay sang! Hon phiéu diéu thoat tuc,
Long lang lang khong muén udc mo chi,
Mit lim dim dau cui guc chan quy...

Tuy 10i tho con c6 gi léch véi hon tho nhung khéng c6 mét tam hon dam
duoi khong thé viéet nén nhitng loi nhu the.

Khi that vong thi nhdan wéc cho nguoi yéu chét di dé dwoc ngoi trén mo
nho tung giot nuwoc mat tham xuong tam than lanh léo.

T¢ hon nita, nguoi muon hwong cdi thu tan nhdn dwoc thdy nguoi yéu
“dau quan quai”, dwoc nghe tieng khoc cua nguoi yéu, tieng khoc:

Rach dau thuong nhu lua xé toi boi.

Chiing ta sé ngac nhién va ban khodn khéng biét ¢ nhitng ché sdu kin
trong long ta co gi giong nhw thé khong. Ddu sao, su thanh thuc cua thi
nhdn khong thé ngo duoc.

Nhung toi chwa muon noi nhiéu vé Tée Hanh. Té Hanh con tré lam va ciing
maoi buoc vao lang tho, chwa co thé biét ro nhitng con dwong nguoi sé di.

Avrin 1941

QUE HUONG

Lang t61 ¢ von lam nghé chai luéi:
Nudc bao vay, cach bién nira ngay song.
Khi tro1 trong, gi6 nhe, s6bm mai hong,

Dan trai trang boi thuyén di danh ca:



Chiéc thuyén nhe bang nhu con tuan ma
Phang mai chéo, manh m€ vuot truong giang.
Canh budm givong to nhu manh hon lang
Rudn than trang bao la thau gop gio...
Ngay hom sau, 6n a0 trén bén dd

Khap dan lang tap nap don ghe vé.

“Nho on troi bién lang ca day ghe”,
Nhitng con ca tuoi ngon than bac trang.
Dan chai ludi, lan da ngdm ram ning,

Ca than hinh n6ng thd vi xa xam;

Chiéc thuyén im bén méi tré vé nam
Nghe chat mudi tham dan trong thd vo.
Nay xa cach long t61 luén tuéng nho
Mau nudc xanh, ca bac, chiéc budm voi,
Thoang con thuyén r& song chay ra khoi,

To1 thay nhé cai mui nong man qua!

(Nghen ngao)

LOI CON PUONG QUE

To1, con duong nho chay lang thang
Kéo ndi budn khong dao khip lang,
Pén cubi thon kia hoi co vudng,
Huong dong quyén rii hat 1én vang.
Tir diy minh ti co moc day,

Gigc long hoa dai ngat huong lay.
To61 Om dam laa, quanh nuong san,

Bao cai ao réu nudc duc lay...



Nhitng budi mai twoi nang chéi xa
Hon t6i 16ng lanh 4nh duong sa,
Nhitng chiéu ém a t6i thu thai
Nhu ké ndng phu tré lai nha.

T6i di timg dau véi ning hé:

Da t01 ran nut bo1 kho se,

ba tung di€u ding khi mua lut:
Toi 16, than i rd bon beé.

San sé cing ngudi ndi 4m no

Khi mua mang dugc, ndi budn lo
Khi miia mang mét, t6i ngiy ca
Vi nhitng tinh qué buoi hen ho.
Va thé doi toi hét cai buon

Trong lang. Cuc kho ddm say ludn,
To61 thau té tai trong da thit

Huong dat, huong dong chang ngdt tudn.

VU VO

Nhirng ngay nghi hoc to1 hay tdi
DPoén chuyén tau di, dén nhiing ga,
To1 dirng bo vo xem tién biét,

Long budn dau x6t ndi chia xa.

T6i thiy toi thuong nhirng chiéc tau
Ngan doi khong du stre di mau:

C¢ chi vudng viu trong hoi may,

May chiéc toa day ning kho dau.

(Nghen ngao)



Banh nghién lan lin qua ning né;
Khéi phi nhur nghen ndi dau té;

Lau lau coi rac nghe rén i:

Long cta nguoi di réo ké vé.

Ké vé khong néi budc vuong vuong..
Thuong nhé lan xa miy dim truong
L&o d&o toi vé theo budc ho,

Tam hon ngo ngan nhé muon phuong.

AO UOC

Anh 1a ké say mé nhung nhut nhat,
Khéng hiéu gitm em lai n& cho anh
La khong yéu, la mot ké vo tinh;

Anh tirc qua dem long ao udc té:

Néu em chét chic 1a anh c6 thé

T6 mdi tinh lang 18, qué sdu tham;
Anh tim noi em nghi giac ngan nim
Ngéi dién dai, sau nhu cﬁy liéu ril.
Anh khong udng, anh khong in, khong ngu,
Anh khoc than, than khoc dén bao gior
Nudc mat anh léy 16i ca nAm mo,

Nho ting giot xudng than em lanh 1&o.
R&i anh chét, anh chét sau, chét héo;
Linh hon anh that théu doi hon em.

- Va & dau kia, 6 co1 doi dém

Chac em chang nghi ngd tinh anh nira...

(Nghen ngao)



(Nghen ngao)



YEN LAN

Chinh tén 1a Lam Thanh Sang. Sinh ndm 1918 ¢ lang An Ngéi, phi An Nhon (Binh Dinh). Chi
hoc quanh may truong trong tinh.

D3 dang tho; Phu nit, Tiéu thuyét thir nam, Nghé thuat.

Hai bai trich du6i day rut trong tip Bén My Ling chua xuat ban.

Xudn Diéu co hai cau thiét hay:

Con duong nhé nho, gi6 xiéu xiéu,

La la canh hoang nang trd chiéu.

Chinh la hai cau ta canh. Nhung canh nhw muon theo loi tho ma tan ra.
N6 chi mat mot ti vo rang dé duoc thém rdt nhiéu tho mong. Yén Lan cling
lam tho [oi dy, nhung Yén Lan di qua xa. Xem tho Yén Lan toi mo mang nhu
di trong may mu. Khi ddu thi ciing hay hay, nhung dan ldu co ho ngat tho.
Chi thay mo mo nhiing con dwong chay, ém nhu nhitng dong song, va nhat
la cai vung trang van thuwong am anh cac nha tho Binh Dinh. Ngoai ra chiu
khong biét sau man mdy mu dy co gi khong.



Duedi day t6i chi trich vai bai ma cdi khéng khi la la nhung nhe nhang dé
khién nguoi ta thich.

Octobre 1941

BEN MY LANG

Bén My Lang nam khong, thuyén do1 khach,
Ruou hét rdi, 6ng l4i chang budng cau.
Trang thi ddy roi vang trén mit sach,
Ong 14i budn dé gi6 1én mon rau.

Ong khong mudn run nguoi ra tiéng dich,
Ché mai hon 1én tim bén tring cao.

Vi diu hiu, diu hiu, tro1 tinh mich,

Troi vo vang, troi thiéu nhitng vi sao.
Tr6i quanh thuyén, nhitng 14 vang qua lanh
To vuong troi, nhung chi giai trang trang.
Chiéu nghi ngut dai troi vé néo quanh,
Pé dém budn vay phi bén My Ling.
Nhung dém kia dén mot chang ky ma,
Nhiing ddy tring mau 4o ngoc luu ly,
Chang goi d0, goi do nhu héi ha

So tring vang roi khuat 16i chua di.

Ong 130 van say tring, dau gdi sach,

Pé thuyén hon boi khoi bén My Lang.
Tiéng goi do, goi do nhu oan trach,

Goi d0 thdi run ray ca nganh trang.

Bén My Liang con lanh, bén My Ling
Ong 14i budn doi khach suét bao trang.

(Bén My Ling)



NHO

Mot budi trong rirng chim “hit ¢6”

Diu dang budng nhe xudng hu vo
Nhiing trang ngoc tiéng lang trong gio,
Theo nhitng dong may chay lang 10.
To61 nhd trén dudng bao vay la,

Ma thu vang rung gitra ngay kho!

U sao khong nhé ngudi trai tre,

Tro chuyén cung t61 dudi anh trang?
(Pém qua tan hoi trong lang cudi,

Khi dtng bén cau budc dai khin)

(Bén My Ling)



PHAM HAU

Con quan nguyén thuong thu Pham Li€u. Sinh ngay 2 mars 1920 ¢ Trung Giang, phu Dién Ban
(Quang Nam), Hoc truong Quoc hoc Hug, truong My thuat Ha Noi.

ba dang tho: Tao dan, Mua gat mai.

Lan dau t6i xem tho Pham Hau trén tap chi “Tao dan”, nhitng bai tho in
bang mét thir chit chdc chan, ddm nét. Lan dy t6i bé qua. Hom nay dai khdi
ciing nhitng badi tho dy, téi lai thich. Sw thay déi do téi tin rang mét phan
ciing vi nhitng bai t6i xem hém nay déu do tay tdc gia chép bang mét 16i chir
khac han 16i chit “Tao dan” ngay truée. Nhitng chir manh khdanh, nhé nét,
nam trén trang gidy nhw con e then, ngdp ngimg. Loi chit ndy da givp t6i
hiéu Pham Hdau dé dang hon. O doi ¢é nhitng nguwoi néi to budc viing. Pham
Hau quyét khéng phdi trong hang dy. O gitta doi, Pham Hau la mot cdi
bong, chéan di khéng dé dau trén dwong di. Ngwoi con mdi séng véi minh va
con nguoi ta twong khong co gi la mot nguoi giau vo van. Long nguoi la mot

[83]

vong hai dai~— —, nguoi chi viéc dung trén dai long ma ngam. qua lai thiéu
gl mdy som gio chiéu. Mot buoi trua binh yén nguoi thay:

C6 cai gi chuyén thay day voi do,
Mot cai gi 1én xubéng mai khong thoi.

Lang cang lau cang nghe mai xa x0i...



Mot tiéng nhe trong tiéng nao nhe nira.

Cho den khi yéu, nguwoi van wa nhin long minh hon nhin nhan sdc nguoi
yeéu.

Gip tinh cd song ching biét vi dau
Chén em trang viy ma long anh lanh.

Cdi mau trang kia tuéng & trong long nguwoi tho nhiéu hon la trén chdn
nguoi dep.

Tho nhw thé ma in ra bcing mot thir chik chdc chdn, dam nét thi thue léch
lac cd. Hon tho la mét cdi gi rat mong manh, ¢é khi chi mét ti ciing di lam
tiéu tan hét. Khong 1& méi bai tho - khéng, mdi cdu tho - in mét thir chir,
nhung phdi nhur thé méi ¢é nghia.

Octobre 1941

CHIEU BUON

T6i d3 dam cau xin hai giot 1&

Trén mi nang huyén bi vé say mé.

Cho diéu budn man méc tu dau vé
Pua ngon co theo chiéu may lang 1.
Cho t6i dugc nghiéng ké nang tho thé
Vi 101 yéu rén siét an trong toi

Chi khi budn may méi thoang ra thoi
Ma huong 1& d6 1a trang s6 quy.

Buon len 16i trén dau cay thi vi

Gieo 1& vang trén ngan nang chiéu troi;
Toi ké nang moi chay kiém 1an méi,
Lo1 t61 1an trén mo61 nang rung dong.
Yéu duong dén tat ca chiéu mo mong
Buon nhe nhang trong 1an khéi thu khong,

Budn mon man trén dau toc roi bong



Va vo van bén doi ngudi vo toi.

Nang va t61, nhanh sau chung ré coi,
K¢ vai nhau khi 1¢ vé6i chiéu roi.

Khi giot swong 4u yém nho 1én ngudi,

Nang va t61 la hai dong 1€ noi.

VONG HAI PAI

Chang biét trong 10ng ghi nhirng ai?
Thém son tirng doi got van hai.

Ho1 61! Nguoi chi 1a, du khach
Giay phut dirng chan vong hai dai.
Con gi6 nao 1én c6 mot chiéu

Ai ngd thoi tat moi tinh kiéu

Thang ngay di rudc tuong tu lai
Lam ra chan thanh sap sira xiéu.
Trong trai trén dai du khach qua
M4y ngay vo van, gio dém 1a.
Muoén doi e hiy con vuong van
Mot sac khong bo trén bién xa.
Long xiéu xiéu, hon nirc huong mai.
Rang dong vé thirc gidc hoa nhai.
Dua tay ta vay ngoai vo tan

Chang biét xa long c6 nhitng ai?

(Tao dan)

(Tao dan)



XUAN TAM

Chinh 1€n la Phan Hap. Sinh ngay 1 ler janvier 1916 6 lang Bao An, phu Dién Ban (Quang Nam).
Hoc truong Chaigneau, truong Quoc hoc (Hue). Co6 bang thanh chung. Hién lam viéc & s kho bac
Tourane.

ba dang tho: Tan van, Song Huong.

D3 xuat ban: Loi tim non (1941)
Hoc tro trong Quang ra thi
Thay c6 gai Hué chan di khong danh.

Toi khong ro Xuan Tam, nguoi hoc tro Quang day, co phai long mot c6 gdi
Hué khong? Nhung canh Hué ciing la mot co gai va co gai nay da quyén ri
long non tre cua Xuan Tam.

Mdc dau canh Hué co hoé Xudn Tam khéng néi dén, khéng khi séng
Huwong niti Ngw van man mdc trong tho Xudn Tam. Tim kiém Xudn Tdm
hoai, toi chi thd'y mot it Xuan Diéu, mot it Huy Cdn va rat nhiéu Hué. Mot
Xudn Diéu khéng tha thiét, mét Huy Cdn khéng buon ménh méng, mot xie
Hué khong co cui bang khuang cua Phan Van Ddt, cdi ve tai hoa cua
Nguyen Dinh T hw cdi dang non yéu cua Mong Huyén, cdi vé ngady tho ciia
Thu Hong, cdi an woc cia Thanh Tinh. Hué & day trong Sach du’ng ddan va
nhdt la c6 chitng mwe. Nha van si Phdp Pujarniscle viét vé Hué c6 cdu:

. [84] .
“Thanh pho mim cwoi khi thuwong dau, tho than khi vui vée~ . Qua co the.



Vui hay buon ¢ Xudn Tam déu co ve diu dang, viea phai. Ta hday xem khi
nguoi buon:

bam cudi, nguoi ta vui vé nhi;

Phéo trang gieo do, tiéc lién mién;

Riéng t6i di tranh budn va nghi;

- Canh 4y nao dau phai canh tién...

va khi vui:

Thay chiéu, hon ho t6i ra don

Nhu dura tré con théy me vé,

Chiéu budn, chiéu dep, chiéu mon trén,
Chiéu ru ém ai khuc long té.

Vui hay buén ciing phang phat nhw nhau.

Con khi Xudn Tam gidn dit thi thuc... buon cwoi: ngwoi nhwr Xudn Tam cé
lé khong gian dir dwoc. Nguoi mén tinh yéu, ghet duc vong. Muon gir vé
thiéng lieng cho tinh yéu, nguoi hung hang quat thado:

Oi khén nan! Oi dién ro! Gidn tirc!

Pudi di mau Xdc thit, dudi di mau!

Dt né ra, ném né xuong duwdi lau

Dep dé va nguy nga tinh Yéu mén...

T6i twong twong cdi cuwoi ranh manh cua Xdc thit, trong khi bi nha tho
duoi. No biét cai nguoi hét nhiéu va noi nhiéu dy chi tuc gian vo, va da an
can bao “dat no ra” thi chang co gan nao ném no dau!

Dung trudc cuoc doi, Xuan Tam co vé de dat. Canh troi hay tinh nguoi,
Xuan Tam chi muon huwong o xa xa. Co khi mo twong canh bé Thién, nguoi
thay nhitng twong da thu thach Thoi gian. Nhung Thoi gian chiu thua:

Maura khéng tuén, gié ling, sam khéng vang.

Troi nhat nhat Scfp buong loi than thién.

A}/ bat cir de gi loi tho van mot giong nhe nhe, ém ém. No cham cham di
vao hon ta nhw mot buoi chiéeu Xuan Diéu.

Octobre 1941



XA LA

Chén ngin qua khong di cung trai dat
Pé mat nhin canh la trai bén duong.
Hay bang long tAm tranh dong trén tuong
Va hinh &nh mudn mau in 14 sach.

Mui gidy méi thom tho va trong sach
Thé huong hoa ngio ngat chbn xa voi...
Day con tau luét song gitra mu khoi,
Mang v61 n6 vui mung hay chan, nan;
Noi qué cii, dung trén bo hai cang,

C¢ tinh lang trong ngong qua tim yéu;
M&i cham den 13 hy vong it nhiéu,

MBoi lan khoi 1a mét troi luyén ai...

Pay bang tuyét, gitta mu A Pong té tai,
Roi, 101, 10i... va bao phu dong qué;
Con duong lang hiu quanh ngu say mé,
Cay trang x0a, cira nha déu trang xoa...
Nguoi ta twong lac loai vao déng ma,
Chung quanh minh vay kin birc man tang...
Pay hoang hon. Vai tia nang gan tan
Con sang soét trén doi cay xanh dam;

Lii xe gd ning né bo cham cham

Ché nho vé. May thiéu nit xinh tuoi,
Chan budc theo va mo1 nd nu cuoi,

P6i ma chin hon budng nho chin tham...

bay dong sudi reo cuoi. Pua 101 tam,



Poan tién nga dé 16 tim than nga;

Nudc hon chan... Swong thoa phan mau da,
Hoa c6 mdn tranh nhau cai mai toc...

Cap ngdng trang xinh xinh nhu bach ngoc
Ngang ¢6 nhin, say dam dep than tién...
Day nghénh ngang, pho tuong d4 Dé Thién
Lin trong mat tron xoe, dang d6 thach

Thoi gian thir goi phai mau cam thach
Nhung Thoi gian khuat phuc mudn xin hang;
Mura khong tudn, gié lang, sim khong vang,
Troi nhat nhat sap budng 10i than thién...

... Bao canh éy trong tri to1 hién hién,

Noi bét 1én truée mat nham 1o do

MBoi khi thém xa la, t6i ngdi mo,

Va md cira tha hon di du lich...

NGHI HE

Sung suong qua, gio cudi cung da hét,
Poan trai non hdn hé ri nhau ve.

Chin muoi ngdy nhay nhét & mién qué,
Oi tat ca mua xuan trong mua ha!

Mot nét mat, tram tiéng cudl ron ra,
Loi trén moi chen chtic ndi nghin cau.
Cho dém nay; sang sém budc 1én tau,
An chang duoc, 10ng non nao khoé ngu.

Trong khoanh khic sach, bai 1a gidy ci,

(Loi tim non)



Nho lam chi. Théy me doi, em trong

Trén dudng lang huyét phuong nd thanh bong,
Va vuon rdng nhiéu trai ciy ngon ngot.

Kiém soat ky, c6 khi con thiéu sot;

Ruong chat roi, kho nhét ca niém vui.

Tay bat tay, hon khong chut bui ngui,

Céc ban hdi, tro1 mai day anh sang.

(Loi tim non)



THU HONG

Sinh ngay 19 juillet, 6 Turane. Chanh quan; lang Than Phu, huyén Huong Thuy (Thira Thién).
Hoc trudng Tourane, trudng Dong Khanh, Hué.

D3 xuét ban: Song tho (1940)

Nguoi ta van néi giong Hué phdi nghe tir miéng con gdi Hué méi cé
duyén. Lan thir nhdt trén thi dan ta dwoc nghe giong mot ngueoi gdi Hué, ma
lai ld mot nguwoi trong hodng téc: Ton nir Thu Hong.

Gia Thu Héong chiu lam nhitng cdu tron tru ma trong rong, chdc chang
khé gi. Ai ma khéng lam dwoc nhitng cdu tron tru, trong rong? Nhung nguoi
c6 cdi Y muon rdt dang quy la dién ding hinh ddng riéng ciia hon minh. C6
phdi vi thé ma giong néi ciia nguoi cé vé ngong nghiu rat it cé trong tho ca.
Ngong nghiu khi 6n lai quing doi tho du dd danh; ngong nghiu ca nhitng khi
ca ngoi canh troi:

Cénh dep ctr dan thém budc budc,
Loi ngoi khen mdi phut lai thay thay.
Nhitng tinh y ngueoi Iom trong giong néi tré con dy thuwc dé thwong.

Thuc ra Thu Hong ciing chi tré con o cdi giong. Khi nguoi ta muon song
hoai trong thoi tho du, han nguoi ta khong con tho au nita. Nguoi thieu nit
ay da biét tinh yéu la “mam chan nan’ va nguoi woc ao:

Mam chan nan chd len vao nién thiéu,
Ché¢ len vao sém qua, tg1 em ma!

Em nghe nhu thoi 4y van con va,

Em cham chim dé mong con xa mai;
Hay 1a hoa, xin hdy khoan 1a trai:

Hoa nong huong ma trai 1am khi chua.

Ta tuéng nghe nhitng 16i Xudn Diéu. Nhiéu ché khdc ciing xui ta nghi dén
Xuan Diéu, nhat la khi Thu Hong ban khoan muon cat nghia tinh yéu. Bon
cdau tho cua nguoi khong bong bay, khong tinh vi nhu bon cdau tho Xuan

[85] -
Diéu nhung ciing thdt tha dé thuong:

Chi biét hom xua, mot buoi chiéu,



Cung ngudi tro chuyén chang bao nhiéu.
Nguoi di, t6i thiy sao mong nhé!
Va cam quanh minh néi tich liéu.

Xem tho Thu Hong, t6i con nghi dén vai ngwoi nita, nhdt la Nam Trdn.
Thu Héng dd hoc dwoc ciia Nam Trdn cdi o7 ghi chép nhitng hinh sdc xir
Hué va ngoi but cua nir si da vé nén doi buc tranh nho nho, co lé chua dwoc
néi nhung c6 mét vé linh hoat riéng:

Dém. Trang rang rd soi
Thuyén ai thong tha troi
Dan hat chay theo nudc,
Khéng gian bong nd cudi!

O xir nay, néi dén nhitng thiéu nir lam tho ngu’o‘i ta thwong mim cuoi.
Hinh nhu tho Za mot cdi gi to chuyen lam. Thu Hong da tranh dwoc cdi mim
cuoi mai mia ay vi ngwoi rat binh di, rat hon nhién, khéng lic ndo ra vé
muén lam cho to chuyén.

Septembre 1941

TO LONG VOI DEP

Kia tring v& trong ho khi nudc dong,
Song lao xao lap loang, anh xa ngoi.
Va bup hoa nghénh day d6n huong troi,
Cay tudn bong, lung loi, o chang ludt!
Cénh dep ctr dan thém budc budc,
Loi ngoi khen mdi phut lai thay thay.

*
To long vo1 dep dém nay
Ron rang thon thirc vi say nhiém mau.

(Song tho)



EM DEM
Hoi tuong nhiéu mai, dudi anh duong,
Em vira tinh gidc, ddy bén giudng,
Me em doi mat day au yém,
Vay boc chim khua, ron giac huong.
Van budi ém troi, diu mat huong
Chua bang d6i mit chta yéu duong!
Me hién tua ctra, khi cho ngéng,
Em thay long vui, ludt dam duong.
Ciing c6 nhiéu dém, gio rit vang,
Mg em 6m nang thirc trong man,
Em ngdi md sach ngudi xua udc,
Néu c6 thi em ciing udc tran.
Néu c6 thi em: “wéc me lanh,
Cha cho nhiéu banh véi nhiéu tranh,
Cay me cao qua, bén vuon bic,
Nghiéng xudng cho em bé mot canh”.
Co 1am hoang hon, mai cot dua,
Quén rang bii bé song chiéu khua.
Va nha com do1, chd em Véng,
Em sap hang nam, dé chay dua.
ROi dén, trang nhé mo1 voi Ve,
Cha cuo1, song cling chi roi de:
“Mai con choi cham thi con liéu
Sam sira vai mo dé don che”.

Ai c¢6 nhu em, mét au thoi?



Di tim buém bit d€ nudi choi,

Bip bé dem tdm ho cho am,

Ltra bén veéo! Thoi, chay mat roi!

RO la em cling qua 161 thot,

Ai cha con ghi quing au thoi,

Pang dang duong trudng con giod bui,

Duy con 60n lai nhiing ngay vui.

MANH HON THO

Em mudn tho em hoan toan vui,

Pimng sau 14 rung, khoc hoa roi,

Pirng than tha, tiéc ngdy qua chong.
U6c nguyén danh khong dat nguyén roi!
O hay! Dau thoat khoi trién mién,

Hon liang trong mé, ¥ dy phién.

Doi it khi vui, hoai cam xuc,

Thuong sen 1an 16n song trén bun!

Cho nén nhiéu lic, muébn tho cudi,
Chot nghi quanh ma but bong roi!
Om manh hén tho, duong oan han,

Em dung thon thirc, dii nén 10i.

(Song tho)

(Song tho)



BANG BA LAN

Sinh nam 1912 (thdng chap nim Nham Ti) & ph6Tan Ninh, Phu Lang Thuong (Béc Giang). Chanh
quan: lang Boén Thu, phu Binh Lyc (Ha Nam). Hoc truong Voi (Bac Giang), truong Phu Ly, truong
Phu Lang Thuong, truong Bao ho Ha Noi. Co bang thanh chung.

D3 xuét ban: Tiéng thong reo (1934), Xua (hop tac véi Anh Tho, 1941).
Hai bai trich sau day rat trong tap Tiéng sao diéu chua xuit ban.

Pong qué xir Bac da gdy cam himg cho nhiéu nha tho. Nhung méi nha
tho xuc cam mot cach riéng. Nguyén Binh nha qué hon ca nén chi wa song
trong tinh qué ma it dé y dén canh qué. Anh Tho khong nha qué mot ti nao.

: [86]
Anh Tho la mot nguoi thanh thi di du ngoan, nén chi thay canh qué .

Bang Bd Lén gdn Anh Tho hon gan Nguyén Binh. Bang Bd Lén ciing it Song
trong tinh qué nhung nguoi hiéu canh que hon Anh Tho; hiéu hon vi mén
hon. Tho Bang Bd Ldn va “Bitc tranh qué” déu la nhitng béng hoa khd di tir
xa méi dwa vé, nhung béng hoa Bang Bd Lan ra chiéu da thudc thiy tho



hon, cho nén sac huwong no ciing khdc.

Bang Ba Ldn khong co cdi ti mi cua Anh Tho, khong nhin du hinh dang
doi qué nhwr Anh Tho. Anh Tho ¢é khi nhin canh khéng mén canh, Bang Bd
Lén ¢6 khi lgi mén canh quén nhin, nhung dd luu y dén canh ndo, Bang Bd
Lén thuong luu luyén canh dy. Nhw khi ngudi ta mot budi sang:

Cong lang rong mo. On 3o,
Nong phu limg thitng di vao ning mai.

ta thay ro nguoi mén canh dy lam: long nguoi cung rong mo voi cong
lang va cung vui voi nong phu trong nang som.

BGi thé c6 lic nguoi da cam dwoc hon qué van bang bac sau canh vdt.
Toi khong biét lam theé nao ndi cho ra diéu nay. Au la cu trich it cdu tho cua
Bang Bd Lan:

Quan cii nam ludi trong séng nang,

Ba hang thua khach nga thiu thiu,

Nghe md hoi chay dam nhu tam...

Pung ling trong may mot canh diéu.

Ca cai hon lang 1€ ngdy ngat ciia dong qué dwdi ndng truea nhw ngung lai
trong may cau ay.

Mot lan khdc, ta canh triea hé trong mot gian nha tranh tich mich, nguoi
viet:

Bui nam lau chan x3 nha

Nhe nhang roi phu ban thd budn thiu.

Mueoi bon chit, chit nao ciing mang nang mot chut hon! Thiét twong nguoi
ta khong thé di sdau vao canh vat xu qué hon nita.

Ay cing vi Bang Ba Lan sau khl da hdp thu & thanh thi mét nén hoc kha,
lién vé & nha qué luén. Nguwoi Song cuoc doi thong dong mot ong chu trai,
thi gio dé lam ruéng it hon la dé lam tho. Chuyen mong ciia nhiéu ngueoi, voi
Bang Bd Lan da thanh chuyén thuc. C6 nhiéu nguoi thanh nién lam gi thi
lam van ao woc thii dién vién, cai thu than yéu cua nha nho ngay truoc. Ho
khong du can dam Song Zam i nhu nhu’ng nguoi ddan qué thuc. Nhung thanh
thi thi ho chdan ghét lam réi. Ho tirc t6i méi lan nghi da dwa giot mdu trong
sach va cuong trang cua ong cha dén noi hen ho cua bénh tdt, cua t4i 16i.



TRUA HE

Dudi goc da gia, trong viing bong,
Nam mat dan trdu ngdm nghi nhai.
Ve ve rung canh rudi say nang;

Ga gay trong thon nhirng tiéng dai.
Tro1 lo cao vt khong buong gio;
Pong co cao phod canh lugt hong.
Em dém song lua troi1 trén l0a;

Nhac ngua duong xa ric tiéng dong.
Quan cii nam luoi trong séng nang,
Ba hang thua khach nga thiu thiu,
Nghe md hoéi chay ddm nhu tam...
Pung ling trong may mot canh diéu.
Canh thua, ning tuoi, chim khong dtng;
Qua chin bang khuang rung trudce he.
Vai ¢6 vé cho budng quang thing
Stra lai vanh khan duéi bong tre.
Thoi gian ding bude trén dong ving;
La ngap ngung sa nhe ludt ao.

Nhu mo dudng khoi trén troi nang;

Truong hoc lang kia tiéng trong vao.

CONG LANG

Chiéu hom d6n mat cong lang,

G106 hiu hiu day may vang ém troi.

Octobre 1941

(Tiéng sdo diéu)



Dong qué vuon luon chan troi,

Puong qué quanh quat bao ngudi vé thon.

Sang hong lo limg may son,

Mit troi thite gidc, véo von chim chao.
Céng lang rOng ma, on 2o,

Nong phu limng thitng di vao niang mai.
Trua hé bong lang nang o,

Mai ga cuc cuc tim mdi dit con.

Cong lang vai chi gai non

Dung chan ué oai chd con gié nom.
Nhitng khi gié lanh mua budn,

Cong lang im im bén dudng 16i tron.

Nhung khi trang sang chap chon,

Kia bao nhiéu bong trén duong thudt tha.

Ngay mua lua chin thom dua...
Roi Pong gay chét, Xuan chua voi vang.
Mimg xuan ngdy hoi cong lang
La noi chen chic bao nang ngay tho.
*
Ngay nay du ¢ noi xa.
Nhung khi vé dén cdy da dau lang,
Thi bao nhi€u cdnh mo mang

Hién ra khi thoang cong lang trong tre.

(Tiéng sdo diéu).



NAM TRAN

Chinh tén 1a Nguyén Hoc Sy. Sinh ngay 15 février 1907 ¢ lang Phi Thir Thuong, huyén Dai Lic
(Quang Nam). Hoc chir Han dén 12 tudi va da tap lam nhing 16i van trudng b¢. Sau hoc truong Quéc
hoc Hué, truong Bao ho Ha Noi. C6 bang ta tai ban xi. Hién 1am tham ta toa Kham xir Hué.

ba dang tho: An Nam tap chi Phong hoa, Trang An.

D3 xuat ban: Hué Pep va Tho, tap dau (1939).

Hué dep, Hué nén tho. Ai Chcfng noi thé? Ai chang thay thé? Nhu’ng sao
hinh anh Hué trong thi ca lai tam thu’ong thé? C6 1é canh Hué qud huyen
diéu, qua mo mang khéng biét ta thé nao cho thoat sao. Cing co lé ngam
canh Hué, nguoi ta khé tranh dwoc cdi buon vo vin né la khz Vi riéng cua xu

nay va long nguoi ta khéng dii than nhién dé ghi ldy hinh sdc riéng ciia moi
uat.

Ké co it cau cua Thu Hong va hai cau nay cua Quynh Dao ciing dwoc:
Mot hang ton nit cudi trong non,

Séng m& 1ong ra d6n bong yéu.



Nhung ta canh Hué chwa ai bang Nam Trdn. Nam Trdn khong roi vao
khuon sdo la vi nguoi khong mo mang ciing khong buon vo van. O Hué ma

ghét Nam ai, néi chimg dy ciing dd la- . Nguoi chi than nhién nhin canh
vdt chung quanh va ghi lgi bang nhirng nét gia gian.

Tho Nam Trdn thwong moi bdi la mét birc tranh nhé trong dy thé ndo
ciing c6 it diéu nhdn xét dic scc. Thinh thoang nguoi ciung ghép vao trong
canh mot it tinh. Nhu’ng dau nguwoi ¢é néi den tinh yéu, 1oi tho vin e

thude, van khéng mat vé than nhién. Piéu dy thdy ngay ¢ bai dau quyén

. [88] . .
Hué, Pep va Tho™ ; mot mau canh xinh xinh, mot chut tinh phang phat

trong nhitng van nhip nhang va ling 16 nhw dong Hwong thiy trong veo.
“Song long” thi nhan c6 xao dong ciing chi trong khodnh khdac nhw mdt
nuée séng kia ma thoi. Y tho nhe nhang, diéu tho uyén chuyén. Ta nén dé y
bai nay sdu cdu trén that ngén ma bon cdu dwéi luc bat. Thdt ngén td vé
than nhién cua nguoi dep, luc bat ta chut xao dong trong long nguoi tho.
Mot canh hai tinh, nén tho cung mot bai hai diéu.

Vé am diéu, tho Nam Trdan thuc doi dao. Thi nhan khong theo diéu nao
nhat dinh. Trude moi canh, méi tinh, nguoi lai c6 tao ra mét diéu tho cho
thich hop. Cédu tho luén luén bién héa; sé chit thay doi tir mét dén muoi.
Diéu tho, dé la diéu t6i quan hé véi Nam Trdn,; nguoi luén ludn im kiém, vi
ngueoi nghi rang chi ¢é lwoi méi chiu nam hodi trong mét khuén kho.

Nhung diéu tho ciing nhw tir tho, ¢ Nam Trdn déu la két qua cia sw dén
do ky luong, su suy tinh siéng nang. Nam Tran luon luon tu chu ngoi but cua
minh mét cach chdc chdn, khéng bao gio phéng cho né di theo nhitng nhac
diéu am tham mét doi khi vain thao thike trong long ta.

Cho nén muén thwong thire tho Nam Tran ta ciing phdi luyén ldy tam tri
cho binh than. Hay xép tho Nam Tran lai nhitng luc long ta co chuyén xon
xao.

Léi tho ta chdn vén xua ta khéng cé. Pdy dé rdi rdc ciing nhat dwoc déi
cau, nhung dén Nam Trdan méi biét thanh mét 16i. Nam Trén da tim ra mot
khodnh ddat méi va ¢ do nguoi da dung lén - ¥ chirng dé sdt nhdp lang tho
Viét - cai canh nui Ngu song Huong.

Thiét twong vi tinh lang giéng dat Quang Nam khong thé giri ra xir Hué
mon qua ndo quy hon nita: lan thir nhdt nhitng vé dep xir nay dwoc dién ra
tho.



Octobre 1941

PEP VA THO

(Co gai Kim Luong)

Thuyén nan dung dinh sau hang phuong,
Co gai Kim Ludng yéu diéu chéo.

T6i xudng thuyén cd, ¢ chang biét
Rang Tho thdy Pep phai tim theo.
Thuyén qua dén bén; ¢ lui lai,

Vay chiéc chéo ngang: giot nudc gieo
Pam dam mét méi vi chéo,

Chéo cd quiy nudc trong veo giita dong
Biét khong? C6 hdi, biét khong?

Chéo co con quay, song 10ng con xao!

(Hué, Dep va Tho)

HUE, NGAY HE

Lura ha bung bung chay
Lan ma trét trét bay.
Tiéng ve ré ré mai
Danh d6 gidc ngi ngay.
Duong sé it nguoi di,
Bui cdy lam ké nip.

Xo xac quan nudc che,
Ra, vao nguoi tip nap.
Phe phay chiéc quat tre,

Chu nai ng61 dau voi



Thinh thoang gio tay bé
Nam ba chum nhan coi.

Hué phuong, nhu giot huyét,
Ro xudng phu 1é duong.
Mat tro1 gay gay do

Nhudm do goc song Huong.

HUE, PEM HE

Troi néng bam bon do.
Dén, sao khip dé do.

Mat trang vang, tron trén
Nép sau nhanh phuong kho.
Ba nhip cau Trang Tién
Dung day ngudi hong mat;
Ngon gi6 Thuan An Ién,

Ao quén kéu sot sat.

Pung dinh chiéc thuyén nan
Qua, lai bén song Huong...
Tiéng don chen tiéng hat,
Thénh thot diéu Nam Buong.
Hai tay xach hai vim,

Mot vai mu le te,

Tiéng non rao lanh 16i:

Choc choc: “Ai an cheé?”

(Hué, Pep va Tho)

(Hué, Pep va Tho)

TRUOC CHUA THIEN MUjs



Em ém dong nudc Huong Giang chay,
Xum xit thuyén con chd ba, bay.

Tiéng hat ngu 6ng d3m bong ciy

Nhu ludng khoi, nhe, 1én, 1én mai.

Thap cao dom nudc: vét meo troi.

Doi thap simg tring ddi ddi soi.

Mo 6, xa xa ga gay sang...

Trong Chua canh canh tiéng chudng hdi.

(Hué, Pep va Tho)
MUA DONG

Cdnh dong An Cyu
L4 bang
Nhu 14 vang
Rung.
O! Piu hiu
Canh chicu
Dong!
Rudng ngap: ménh mong
Nudc phang co bay, yén ling,
Quanh dong.
Thi t& vién vong:
Than Tuong tugng
Nhu dan co doi luon
Pong khong.
(Hué, Dep va Tho)



GIAN KHUC NAM Al

Pirng ké nita nhitng manh tinh tan tac.
Hay dung 1én, Nhac si, véi to1, di!

T6i ghét anh mé giong hat sau bi

Va tung mai tim hon thira truy lac.

Hiy ding day! Vat chiée cam 4o nio!

T6i can nghe nhitng khic nhac rat hing

- Thét ngya 1ong phi mai chang chon chan
Sang nhu guom tubt, manh nhu ludng bio.
Oi! Nhac si, that anh nguoi tham té:

Quan hoai chi nhiing 161 hat mé ly,

Nhirng cau ca khong Dep lai khong Thi
Cua k¥ nir voc cudc doi € ch¢?

Hay cung kinh nhugng cc ngai tudi tac
Nhiing ban don, nhip hat thiéu tinh than.
Hay ra nghe séng vo, ngém may van

Roi sang ché cho tdi vai diéu khac.

(Hué, DPep va Tho)

NANG THU

Hai bai hat ng6é nghé va ém ai,

Bén sudn non, muc tir ¢&i trau vé.

Nang chiéu ray vang bot xudng dan qué,
Lua chin do theo gié ndm sap mai.

Trén sudi nho, chiéc cau tre héo 1anh

Tép ngudi qua, lay bay vin thanh ngang.



L tré con sung sudng nd cudi vang

Dua vad1 bong chay theo dong nudce lanh.

Day nii tim bong thay mau xanh ngat
Roi 0 lan trong gidy khac nha nhem,
Am thim canh vt vao Dém:

Vét rang do, tiéng coi xa cung tat.

(Hué, Pep va Tho)



POAN VAN CU

Nhitng hinh danh cudc doi Viét Nam xwa con lwu lai trong thoi nay chdng
bao ldu sé mat hét. Néu ta khéng gdp gdp ghi chép ldy thi réi chang con biét
tim kiém vao dau. Gan day dd c6 mot it nha viét tiéu thuyét wa thudt chuyén
dong qué, noi nwong ndu cudi cing cua di vang. Nhung doi song ¢ dong qué
c6 mét nhip nhang riéng, thé van tiéu thuyét khéng dién ra dwoc. Phdi cé
tho. Trong cdc nha tho dong qué, khong ai ¢é ngoi but doi dao ma ruc ré
nhu Poan Van Cu.

Nhitng bitc tranh trong tho Doan Van Cuw khong phai chi don so vai net
nhw cac birc tranh xuea ciia A Péng. Birc tranh ndo ciing day ray su song va
ron rip nhitng hinh sdc twoi vui. Méi birc tranh la mot thé gioi linh hoat.
Ngueoi xem tranh hoa mdt vi nhitng nét nhitng mau hinh nhw roi rit ca lai;
nhung nhin ky thi mau nao nét nao ciing ngo nghinh vui vui.

Pay, trong cho Tét, bén canh thay khéa dwong go lung viét:
Cu dé nho dung lai vuot réu cam,

Miéng nham doc vai hang cdu doi do.

Kia, gitta dam ho1 nha qué:

Chiéc 6 den liang ldng tién ra cau,

Tim dén chiéc san mau bay truéc gio.

Poan Vian Cir di biét nhdn xét rat tinh lai san hon tho phong phi, hai
diéu thuwong it di voi nhau. Phai co hon tho moi thay dwoc dudi dnh binh
minh.

Tia nang tia nhay hoai trong rudng lua.



Thinh thodng gitta nhitng cdu ta chdn chdt ché, chen vio mét cau bat
ngo, vut ngoi len nhw mot luong sang chen giita birc tranh:

Ba cu 3o ban hang bén miéu ¢,

Nudc thoi gian goi toc trang phau phau.

Va bao gid cudi bai tho cling c6 mot vai cau khéu goi. Cudi bai “Chog
Tét”:

Anh duong vang trén co kéo 1é the,

La da ryng toi boi quanh quan chg.

Cudi bai “DPém cudi mau xuan”:

Chi con nghe ving vang tiéng chim xuan

Ca 4nh 6i trén canh xanh tim nang.

Nhitng cdu dy déu khép lai mot thé gidi va mé ra mét thé giGi: khép mot
thé gidi thwe, mé mét thé gidi mong. Cdnh trudc mdt viva tan thi tinh trong
long ciing vira nhém. Mdt ta khéng thdy gi nita nhung long ta bong bdng
khudng.

Doan Van Cu truoc sau dang bao chi co sau bay bai tho. Bai nao ciing
hay. Ciing c6 bai ding Ngay nay sé thiong, nhung nghi dén Poan Vin Cir
la t6i lai nghi dén Tét. Cdi tén Poan Vin Cir trong tri toi d‘d lan véi mau
banh chung, mii thuoe phdo, vi mwt gwng Cir méi lic xudn vé nguoi lal goui
trén bdo mét chudi cum ngii sdac. Tiéng cuoi ta con nghe vang vang thi
nguoi da bién ddu roi va ta danh cho mia xudn khdc. Thé réi bdo chét, tam
tich nguoi ciing mat. Cho dén hém nay, viét mdy loi gidi thiéu tho Poan Vain

[90]
Cir, t6i van chiea biét gi thém vé con nguoi ay.

Octobre 1941

CHO TET

Dai may trang do dan trén dinh nui,
Suong hong lam 6m ap ndc nha gianh,
Trén con duong vién trang mép doi xanh,

Ngudi cac p tung bing ra chg Tét.



Ho vui vé kéo hang trén co biéc;
Nhitng thang cu 40 d6 chay lon xon,
Vai cu gia chéng gay bude lom khom,
Co yém tham che moéi cuoi ling 18,
Thing em bé nép dau bén yém me.
Hai nguodi thon ganh lon chay di dau,
Con bo vang ngd nghinh dudi theo sau.
Suong trang o dau canh nhu giot sita,
Tia nang tia nhay hoai trong rudng lua.
Nui uén minh trong chiéc 4o the xanh,
Doi thoa son nam dudi 4nh binh minh.
%
Ngudi mua ban ra vao day cong cho.
Con triu ding vo dim hai mat ngu,
Pé lang nghe ngudi khach néi bo bo.
Anh hang tranh kiu kit quay doi bo,
Tim dén chd dong ngudi ngdi do ban.
Mot thay khoa go lung trén canh phan,
Tay mai nghién hi hody viét tho xuan.
Cu d6 nho dung lai vudt riu cam,
Miéng nham doc vai hang cau doi do.
Ba cu 130 ban hang bén miéu co,
Nudc thoi gian goi toc trang phau phau.
Chu hoa man dau chit chiéc khan nau,
Ngoi xép lai déng vang trén mat chiéu.
Ao cu 1y bi nguoi chen san kéo,

Khin trén dau duong chit ciing tung ra.



Ll tré con mai ngam birc tranh ga
Quén cé chi bén duong dang dirng goi.
May cd gai 6m nhau cuoi ril roi,
Canh anh chang ban phao dudi cay da,
Nhitng met cam dé chot tua son pha,
Thing gao nép dong day nhu nii tuyét,
Con ga tréng mao thAm nhu cuc tiét,
Mot ngudi mua cam cang doc 1én xem.
*
Cho tung bing nhu thé dén gan dém.
Khi chudng tdi bén chua ving vang danh,
Trén con duong di cac lang héo lanh,
Nhitng nguoi qué 1 luot trd ra ve.
Anh duong vang trén cé kéo 1¢ thé,

L4 da rung toi boi quanh quan cho.

DPAM CUOI MUA XUAN

Ngay tng hong sau man suong gam mong,

Nang dat vang trén bii ¢ non xanh.
Dip cau xa 16ng bong nudc long lanh,
Pan co trang ding hang bay phap phoi.
Trén canh cdy, bdng mot con chim goi
Li nguoi di 1i nhi mdt hang den

Trén con dudng cét tring c¢é lam vién.
Ho thong tha tién theo chiéu gié thoi,

Du6i bau troi trong veo khong may bui,

(Ngay nay)



Giira canh dong phon phét tya mau nhung.
Mot cu gia rau toc trang nhu bong,

Mic 4o do, cam huong di trudc dam.
Dam séu cu 40 mén bong do sim,

Quan nau hong, chdng giy budc theo nhau.
Hang 6 den thong tha tién 1én sau.

Ké nhitng chiéc mam dong che lya do.
Bon trai to mat may coi han hg,

Quan lua ching, non dira, 40 sa hué.

Mot vai ba thanh lich kiéu nha qué,

Pau nén nghé, tay cam khan mat do.

Ba cu 130 lom khom bén chau nho,

Tui dung trdu chdm cham gifr trong tay.
Théng bé em me am, ma hay hay,

Pau cao nhan, 40 vang, quan nau sam.
Co bé dé cht ché nguodi xAm mam,

D1 theo ba vay linh, dép quai cong.

Mot chi sen dau doi chiéc khan hong

Dadt trén cai hom da den bong 10ng.
Nguo1 ¢6 dau hom nay coi choang 10n,
Vanh khuyén vang, 40 m¢, nén quai thao.
Céc ban ¢6 bang tudi cling xinh sao,

Hai m4 tham, ngdy tho nhin troi biée.
Dim bay ¢6 phtl minh trong nhiing chiéc
Ao dong lam, yém d9, that lung xanh.

*

Mot luc sau di téi chd vong quanh,



Nép chua tring in hinh trén troi tham,
Thi c4 bon dan dan ciing khuét lan

Sau trai doi lap lanh anh swong ngan.
Chi con nghe ving vang tiéng chim xuén

Ca anh 61 trén canh xanh tam nang.

PAM HOI

Mua xuan éy, ong toi 1én tan tinh

Pon t6i vé xem hoi & lang bén.

Subt ngay dém chudng trong danh vang rén,
Nguoi 16n, bé mé man vé hat boi.
Nhitng thing cu tha ho khoe 40 méi

Va tha ho nd ntre kéo di xem.

Cac cu gia udng rugu mai gan dém,

T6 tom diém choi déu khong biét chan.
Nhitng con bé 40 xanh doi chi am

Pé di theo dam rudc luon quanh lang.
Céc ba dong khin do chay loang quing.
Don cac khach thap phuong vé du hoi,
Mot chiée kiéu duong di dirng budc lai,
Roi thinh linh quay tit méi nhu bay.
Mot ba gia kinh can chap hai tay,

Dung vé1 mai theo dam nguoi bi mat.
Trén bai co dudi troi xuan bat ngat,
Mot chi duong du ngura tit trén khong.
Cu ly gia dimg lai ngimg dau tréng,

(Ngay nay)



Mit hap hay nhin qua d6i muc kinh.
M4y ¢6 gai nép gan hai chu linh.

M4 d6 nhtr bén 1&n dtng 6m nhau,

Chiéc 6 den lang ling tién ra cau,

Tim dén chiéc san mau bay trudc gio.
Bac nha qué kiéng chan nhin ngip ngo,
ROi reo 18n cho ai ndy cung trong

Doan trai dai vun vut gitra dong song
Nguoi 16 nho chéo trén lan nudce lanh.
Bon d6 vat trudc dinh thi strc manh,
Minh coi tran gan c6t noi nhu luon;
Tiéng reo ho khuyén khich day timg con
Lan tiéng trong bén duong khua ron ra.
Bén méy chiéc khan vuong hinh mo qua,
Pung chen vao chiéc mii tring nghénh ngang.
Bon trai qué ba ¢ canh ¢ hang

Vo mua ban dé tim cau chuyén gau.

Mot chit xAm dao dan bén chiéc chau,
Mit 1o mo nghe ngdng tiéng gieo tién.
Thing bé em doi me bé 1én dén,

Xem céc cy trong lang ra ctr té;

Tiéng chiéng trong chen ting hoi ling I8,
Nhitng bong nguoi trinh trong khé di 1én,
Nhitng canh tay 4o thung v6i mo huyén,
Pang dién lai ca mot thoi qua khur

Ma dat nuée non sOng cung cay co

Con thudce quyén so hitu cta Linh thiéng



Khi té xong mot cu ding trén thém,
Gio banh phao cho nguoi kia lai dot.
Bon trai gai dang xem déu chay rat,

Mot thang cu s& hai khoc bi be.

Nguoi di xem nhiéu ddm d ra vé...

Trén dudng vang 14 dé roi lac dac,

Oc xa rac ting hoi trong x6m mac,

Troi d6 hong sau nhing trai doi xanh,

Dan chim hom nhén nhac goi trén canh,
Vét thap tring in dai trén dong vang,

Tiéng chudng t6i nhit khoan trong yén ling,
Lan trong chéo ving vang phia lang xa

Cua dam dan nd ntrc dudi trang ta...

TRANG HE

Tiéng vong trong nha kéo ket dua,
Pau thém con ché ngi lo mo.

Bong cay loi 1a bén hang dau,

Pém vang, ngudi im, canh ling to.
Ong 130 nam choi & giita san,

Tau cau lap loang anh tring ngan.
Thang cu dung vin bén thanh chong,
Ngam bong con méo quyén dudi chan.
Bén giéng, dam co gai xu qué

Turng dan vui vé ra nhau ve,

(Ngay nay)



Trén vai nang triu d61i thung nudc.

Kiu kit di vao 16i cong tre.

Trong x6m gio lau qua nira dém,
Tiéng chay gid gao da nglimg im.
Trang ta ha xubéng ngang dau nui,
Pom dom bay qua dai nudc den.
Tiéng 6c¢ trén choi ruc thiét tha,
Gi10 lay cot két rang tre gia.

Sao troi ting chiéc roi thanh 18,

Suong khoi bén dong 1 bong mo.

(Ngay nay)



Chinh tén la Vuong Kiéu An - Vgong ho cha, Kiéu ho me. Sinh thang Janvier 1919 tai Ninh
Giang. Hoc tr nam 1én bdy, ndm 12 tudi mai lén 16p ba (Hai Duong, Théi Binh, Bac Giang). B hoc
sau mot budi bi ¢6 gido phat quy.

Ping tho: Hanoi bao (ky Hong Anh), Tiéu thuyét tht nim. Ngdy nay, Phy nit. Puoc giai thudng

khuyén khich vé tho ctia Ty lire vin doan nim 1939.

D3 xuat ban: Birc tranh qué (Doi nay, Ha Noi 1941). Xuwa (hop tac v6i Bang B4 Lan, 1941).

Mot hém t6i nhdn dwoc birc thuw dé: M. Hodi Thanh, professeur,
L instituteur Thudn Héa. Téi dd khéng dam khinh thwong nguwoi viét thir ma
lai con kinh phuc thém nita. Vi t6i biét nguoi viét thw la mot nit thi st co
danh: Anh Tho. Pa danh hay tho Viét khéng can phdi gioi tiéng Phap
Nhu’ng trong tinh thé nudc ta bay gw’ mot nguoi thiéu nién muén cé mot nén
hoc van vira vica ma khéng can dén tiéng Phdp qua la mét diéu thién nan
van nan. Cir xem van ciia Anh Tho ai ciing phdi bdo la nguwoi c6 hoc. Thé ma
cdi 16i viét ré rang va chdc chdn day, Anh Tho khéng tirng hoc dwoc trong
tiéng Phdp. Cang kinh phuc nguwoi, ta cang mimng cho nén quéc vin. Quoc
van ta ngay mot thém phong phii va hién nay da cé thé lam loi khi dao luyén
tinh than cho mét nguoi nhw Anh Tho.

Téi vira néi dén 16i viét ciia tac gia Birc tranh qué, tdp tho nay ciing thuéc
vé 16 tho ciia nguoi c¢é hoc. Vin biét lam tho dao tinh khéng phdi bao gio
ciing 1a nguoi it hoc, nhung thirong nguwoi it hoc chi ¢é thé lam tho dao tinh.



Phai la nguoi co hoc maoi co thé dwa vao tho cdi canh:
Cho 1¢ lud1 ngdi thur nhin ctit dong,
Lon tr6i nam hong hdc thd cang day.

Anh Tho tir ldu chi chuyén 16i tho ta canh, ma lai ta nhitng canh rdt tam
thwong, mot phién chg, mot dwa bé quét san, mot vai mu dan ba ngéi bat
chay. Tho ciia nguoi biét han ra mét 16i. C6 ké sé cho Anh Tho la ngueoi vé
tinh. Nhung cé thiéu nit ndo hai mwoi tuéi ma lai vé tinh? Anh Tho bt dau
ciing da lam nhitng bai ké ndi long minh. Han nguwoi da tdp luyén nhiéu lam
méi cé thé di dén cdi than nhién, cdi dimg dung ma déc gia Birc tranh qué at
phdi ldy lam la. Nhiéu lic téi tuwong nguoi da di qud xa. Tranh qué cé birc
chi la birc dnh; cdi than nhién ham sic cia nghé si da nhiong ché cho cdi
than nhién trong rong ciia nha nghé. Theo got thi nhdn dén do, ta thdy udt
ke khé thé: nguwoi dan ta vao mét thé gidi ti ting roi khéng cho ta mo tuéng
dén mét troi dat nao khdc nika.

Khéng, tho phdi la mét tia sang néi céi thyc va céi méng, mdt dat véi cdc
vi sao. Tho khéng cét ta ma cot goi, goi canh ciing nhw goi tinh. Cho nén
moi lan Anh Tho chiu di ra ngoai 16i to tung do dé nhin canh vt mét cdch
sdu sdc hon, Loi tho bong tré nén réng rdi khéng ngo va ta thdy khoan
khodi biét bao. Sau cdu tho ta mo hé thdy mét cdi gi: ¢é 1€ la hon thi nhan.
Nhue khi ngueoi ta canh bén do truea heé:

May di vang, troi xanh budn rong rai...
Soéng im dong dong nang ding khong troi.
hay ta canh mot budi sang trong tréo:

Gi6 man mat bo tre rung tiéng sé,

Troi hong hong day nude lang son may.
Lan khoi xam tir néc nha lang 1€

Vuon minh 1én nhu tinh gidc mo say.

Cdnh trong tho ciing bat tdt phai ménh méng. Mot cdi vo éc dii khién ta
nghe ca tieng song bién rao rat. Chi co it bong hoa mudp, mot lii chuon
chuon ma Anh Tho goi nén ca cai khong khi thu:

Hoa mudp rung tirng dda vang rai rac;

L{ chudn chudn nhd nang ngan ngo bay,



Thuong nguoi ciing khong can dén nhitng canh von san nén tho nhu thé.
Voi mot vai diéu nho nhat hau nhw tho lau, nguoi hé mo cho ta mot canh
troi.

Cho nay, gitta dam nguoi on ao va dong duc, vai ong thay boi lang lé di,

Budc gay lan nhu nhitng bude chiém bao.

Cho kia, dém ba muoi Tet, chung quanh noi banh chung soi sung suc:

b1 nhén mo chiéc vay so1 den nhtrc,

Ba 130 nam tinh tudi sap thém nam.

Cho hay, vé ciing chi ¢ thé giGi bén trong. Va hinh sdc dep la nhitng
hinh sac kheo dan nguoi ta vao thé gioi ay.

Aout 1941

CHIEU XUAN

Mua do byi ém ém trén bén vang,

bo biéng ludi ndm mic nuée song troi;
Quan tranh dimg im lim trong vang lang
Bén chom xoan hoa tim rung to1 boi.
Ngoai dudng dé cé non tran biéc co,
Pan sdo den xa xudng mé vu vo;

May canh budm rap ron trdi trude gio,
Nhirng trau bo thong tha cti an mua.
Trong ddng lua xanh ron va udt lang,
Lii co con chbc chdc vut bay ra,

Lam giat minh mot ¢6 nang yém tham
Cii cudc cao co rudng sap ra hoa.

(Bure tranh qué)

TRUA HE



Troi trong biée khong qua may gon tring,
Gi6 ndm nam 16ng thoi canh diéu xa.

Hoa lyu né déy mot vuon do néng,

LU buém vang lo dang ludt bay qua.
Trong thon ving, tiéng ga xao xac gay,
Cac ba gia dua vong hat, thiu thiu...
Nhitng di con ngdi budn té bat chay

Bén dan rudi rac nang hét hoi kéu.

Ngoai dé tham, khong nguoi di vang vé,
Lii chudn chuén gidn nang dudi nhau bay.
Nhung thinh thoang tiéng nhac dong budn té
Cua vai nguoi c¢di ngua dén xua ngay.

(Buec tranh qué)

RAM THANG BAY

Gi6 hiu hit gieo vang mudn canh 14,

Troi Am u may xam bong swong chiéu,
Lang xo6m ngap nha nha trong khoi toa,
Vang dua 161 khoc ma lanh hiu hiu.

Trong chua, dién huong dén nghi ngit sang,
Tiéng md, chudng hoa nhip trong bén dinh.
Loi cau cing truyén theo 1an khéi thoang
Quyén co6 hon nuong gi6 lai nghe kinh.
Ngoai dé rong bo dai nghiéng d6 chao

Lé& ching sinh tirng bon madt in may.

Cung lang ling nhu béng ma budn nao

Dat nhau tim no1 cung dé xin may.



(Bure tranh qué)

BEN PO NGAY XUA

Tre rii ro1 ven bo chen udt at,

Chudi bo phd dau bén dting dam mura.
Va dam mua dong song troi rao rat

Mic con thuyén cam 1ai dau tro vo.

Trén bén Véng, ddm minh trong lanh I€o,
Vai quan hang khong khach ding xo ro,
Mot bac 1ai ghé budom vao hat diéu

Maic ba hang su su sac hoi, ho.

Ngoai dudng 16i hoa hoan ngudi dén cho
Thing doi dau nhu doi ca troi mua.

Va hoa hoan mot con thuyén ghé chd

R6i Am tham bén lai lang trong mua.

(Buec tranh qué)



HAN MAC TU

Biw Mic 10
[1PLE — §%4dn

Chinh tén 12 Nguyén Trong Tri. Sinh ngay 22 Septembre 1912 & Lé My (Pdng Héi), mat ngay 11
novembre 1940. TrG ngu & Quy Nhon tir nhd. Nha nghéo, cha mit sém. Hoc truong Quy Nhon dén
nam thr ba. Lam s¢ Pac dién mot do; bi dau rdi mat viée. Vao Nam lam bao it 1au lai tro vé Quy
Nhon. Ké d6 mic bénh hui, dua vao nha thuong Quy Hoa rdi mat & do.

Lam tho tir ngdy mudi séu tudi (liy hiéu 1a Phong Tran roéi Lé Thanh). Pén nim 1936, khi chu
[91]

truong to phu trrong vian chuong bao Saigon méi doi hiéu 1a Han Mic Tur
D3a ding tho: Phy nir tdn van, Saigon, Trong khué phong, Péng Duong tudn bao, Ngudi moi.
D3i xuét ban: Gai qué (1936)

Téi di nghe nguoi ta mat sat Han Mdc Tir nhiéu lam. C6 nguoi bdo:
an Mdc Tir? Tho véi than gi! Toan néi nham. C6 nguwoi con nghiém khdc
hon nita: “Tho gi ma rdc roi thé! Minh tuwéng cé y nghia khudt khiic, cir doc
di doc lai hoai, thi ra no lwa minh”. Xudan Diéu co lé ciing nghi dén Han
Mac Ti trong khi viét doan nay: “Hay so sanh thdi dé can dam kia (thdi d6
nhitng nha chan thi si) voi nhitng cdch dot nhién ma khoc, dot nhién ma
cwoi, chan viea nhay, miéng vira kéu: toi dién day! Toi dién day! - Pién ciing
khéng dé lam nhw nguoi ta twéng dau. Néu khong biét dién, tot hon la cir
192]

€

tinh tdo nhw thuong ma yén ling song’

Nhung toi ciing da nghe nhitng nguwoi ca tung Han Mac Tw. Trong y ho,



thi ca Viet Nam chi co Han Mac Tw. Bao nhiéeu tho Han Mac Tw lam ra ho
déu chép lai va thuoc hét. Ma thudc hét tho Han Mdc Tir déu cé phai chuyén
dé. Ba khiic mdc ma lai nhiéu: tat ca déu sau bay tdp. Hoc thugc hét va chon
nhitng liic dém khuya thanh vang ho sé cao giong, ngdm mét minh. Bai tho
da bién thanh bai kinh va ngwoi tho dd tré nén mét vi gido chii. Ché Lan
Vién néi qua quyét: “Toéi xin hita hen véi cdc nguoi rang, mai sau, nhitng
cdi tam thiong, muc thudce kia sé tan di, va con lai cia cdi thoi ky nay, chiit
gi dang ké dé la Han Mdc i3

Ngot mot thang troi toi da doc tho Han Mac Tw— . Toi da theo Han
Mdc Tir tir 16§ tho Duong dén vé kich bcing tho Qucfn tién hoi. Va toi da mét
la. Chinh nhuw loi Han Mac Tw noi trong bai twa Tho dién, vuwon tho cua
nguoi rong rinh khéng bo bén, cang di xa cang én lanh.

Bdy gio dd ra khéi cdi thé gidi ky di dy va da tré vé véi cudce doi tam
thwong ma y nhi, toi thir xép ddt lai nhitng cam twéng hon don ciia téi.

. i A . [95] .
THO DUONG LUAT. - Theo O. Qudch Tan Phan Sao Nam hoi trudc
xem tho Duwong ludt Han Mac Tw co viét trén bao dai khai noi: “Tw vé nuoc
dén nay, toi dwoc xem tho quoc dm cting kha nhiéu, song chwa gap dwoc bai

nao hay dén z‘hé'...w Oi hong nam nhan bdc, wéc ao cé ngay gdp gé dé bdt
tay nhau cuoi 1én mét tiéng I6n dy la théa hon tho d6”. Tho Puong ludt Han
Mdc Tir lam ra nhiéu nhung bi that lac gé}n hét, téi khong dwoc xem mcfy bai.
Song trong nhitng bai téi dwoc xem téi ciing dd gdp it cau hay, chang han
nhu:

Nam ging di khong thanh mong dugc
Ngam tran cho d& chat budn théi.

Dau sao téi van nghi cdi khudn khé bé budc cia ludt Puong cé 1€ khong
tién cho sw nay no mot nguon tho dao dat va la lung nhw nguon tho Han
Mac Tuw.

GAI QUE. - Nhiéu bai c6 thé la cia ai ciing dwge. Con thi ta tinh qué
trong canh qué. Loi tho dé dang, tir tho binh di. Nhung tinh ¢ ddy khéng c6
cdi vé mo mang thanh sach nhw méi tinh ta van quen ddt vdo trong khung
canh nhitng vwon tre, nhitng doi théng. Ay la mét thir tinh nong nan, loi ld,
rao ruwc, day hinh dnh khéu goi. O. Pham Van Ky dé tua tdp tho dy la phdi
lam: Gdi qué va Une voix sur la voie déu bdt nguén trong tinh duc.



THO PIEN. - Tho dién gom ¢ ba tdp:
1) Huong thom.

2) MGt déng.

3) Mdu cuéng va hon dién.

HUONG THOM. - Ta bdt dau buéc vio mét noi dnh trang, dnh ndng,
tinh yéu va ca nguoi yéu déu nhu muon bién ra hwong khoi. Mot troi tinh di
moi dung lén dau ddy. Tuy co doi van dep, cam gidc chung nhat té thé nao.

MAT PANG. - Ta van di trong mo mo. Nhung thinh thoing mét luong
sang la chéi ca mat. Nguon sdng téa ra tir mot linh hon vé cung khé ndo. Ta
bat gdp dau tich con hoi hép ciia mét tinh duyén vira chét yéu. That vong
trong tinh yéu, chuyén dy trong tho ta khéng thiéu gi, nhung thuong la mot
thir buén dau cé tham thia van diu diu. Chi trong tho Han Mac Tu moi thafy
mot néi dau thwong manh li¢t nhu thé. Loi tho nhiwe dinh mdu.

MAU CUONG VA HON DIEN. - Pén ddy ta di hoan toan ra khoi cdi thé
gidi thue va cd thé gidi mong cia ta. Xa lam roi. Ta thdy nhing gi chung
quanh ta? Trang, toan triang, mét anh trang gat gao, ghé tom, linh dong nhie
mot nguoi hay dung hon nhu mot yéu tinh. Trang o day ciing ghen, ciing
gian, ciing cay nghiét, ciing tro trdo va cing ndo nuc duc tinh. Han Mac Tw
di trong trang, hd miéng cho mdu tung ra lam bién cd, cho hon vang ra, va
rii 1én nhitng tiéng ghé nguwoi... Ta ring mznh ngo ngac, ta da luc loi khap
trong ddy long ta, ta khéng thdy cé ti gi gzong cdi canh trwde mat. Troi dat
nay thue cia riéng Han Mdc Tir ta khdong hiéu dwoc va chdc ciing khéng bao
gio’ ai hiéu dwoc. Nghi thé ta bong thuwong con nguoi c6 doc. Pa cé doc ¢
kiép nay va e con ¢é déc dén muédn kiép. Han Mdc Tir chdc ciing biét thé nén
liic sinh thoi ngwoi dd nguyén véi Chita sé khéng bao gio cho xudt ban Tho
dién. Mot tac pham nhw thé, ta khdng cé thé néi hay hay do, né da ra ngodi
vong nhdn gian, Nhian gian khéng cé quyén phé phan. Ta chi biét trong vin
tho ¢6 kim khéng c6 gi kinh di hon. Ta chi biét ta dwong dimng trudc mét
nguoi swong san vi bénh hoan, dién cuong vi dd qud dau khé trong tinh yéu.
Cudc tinh duyén ra doi véi tdp Hwong thom, hdp hoi véi tdp Mat dang, dén
day thi da chét thiét roi, nhung khi lanh con téa lén nghi ngut.

Mot nha chuyén mon nghién cuu nhitng trang thai ky di cua tam linh
nguoi ta xem tdp Mau cuong va Hon dién co lé sé duwom dwoc nhiéu tai liéu
hon mot nha phé binh van nghé. Tuy thé, day do ta gap nhitng cdu rat hay.

Nhu ta canh doi nui mot dem trang, co cau:



Nga nghiéng ddi cao boc trang ngu
Pdy minh lom doém nhitng hao quang.
Lén choi trang, c6 cau:

Ta bay 1én! Ta bay Ién!

Gid tién dua ta toi nguyét thiém.

Ta & cdi cao nhin tré xudng:

Lang lang may khoi quyén trang dém.

Doc nhitng cdau ay co cdi thu vi o xu la gap nguoi quen, vi do la nhirng
cam gidc ta co thé co. Lai co khi nhitng cam gidc o ta rat thwong ma trong
tri Han Mac Tuw rat dé so. Mot dam may in hinh duoi dong nuoc, thanh ra:

May chét dudi & dong sdng vang ling

Trdi thay vé xa tan cdi vo bién.

Cdi ¥ muén muon 16i tho dé ta tdm sw minh ciing tré nén dién cuéng va
dau don di thuong:

Ta muén hon trao ra dau ngon but;

MBbi 101 tho déu dinh néo can ta.

Bao nét chir quay cudng nhu mau vot,

Nhu mé man chét diéng ca lan da.

Ctr dé ta ngat ngu trong viing huyét,

Trai niém dau trén méanh gidy mong manh;

Pung nam lai ngudn tho ta duong siét,

Ca long ta trong mo chir rung rinh.

Téi chi trich ra vai doan cé thé thich dwoc. Con bao nhiéu doan nira tuy
ta khéng thich vi né khéng cé gi hop véi long ta, nhung ta ciing biét rang véi
Han Mdc Ti han la nhitng cdu tuyét diéu. N6 da ta diing tdm trang ciia tdc
gid. Loi tho ¢é vé thanh thuee, thiét tha lam.

XUAN NHU'Y. Mua xudn Han Mdc Tir néi day cé khi & dau hoi troi dat
moi dung lén, co khi ra doi mot lan vé&i Chiia Jésus, cé khi hinh nhuw chi la
mua xudn dau nam. Nhung dau sao ciing khéng phdi la mét mia xudn
thuong véi nhitng mau scc, nhitng hinh déng ta van quen biét. Day la mot



mua xudn trong twong twong, mét mia xudn theo ¥ muén cia thi nhan day
ddy nhitng loi kinh cau nguyén, nhitng hu’()'ng dirc hanh, hoa pham tiét, nhac
thiéng liéng, ciing dnh trang, anh tho. Nhat la anh tho. Véi Han Mdc Tir tho
c6 mét sw quan hé phi thuong. Tho chang nhitng dé ca tung Thwong dé ma
ciing dé néi nguoi ta véi Thuwong dé, dé ban on phuée cho cd thién ha. Cho
tién mai lan thi st hd miéng - sao lai ha miéng? - cho tho trao ra, la chin
tirng mdy ndo dong, mudn vi tinh tii xén xao. Nguwoi ta sé thdy:

Duong tho bay sang lang nhu sao sa
Trén lya trang muoi hai hang chir ngoc
Théu nhu théu rong phuong két Tinh hoa.

Hinh nhw trong cdc thi pham xwa nay cé tinh cdch ton gido khéng cé gi
giong nhuw vay.

Han Mdc Tir dd dung riéng mdt ngéi dén dé tho Chiia. Thiéu long tin, téi
chi la mét du khdch bé ngé khéong thé ciing quy lay véi thi nhdn. Nhiung long
toi co dung dung, tri toi lam sao khong ngop vi cdi vé huy hoang, trang
trong, linh lung, huyén do ciia lau dai kia? C6 nhitng cdu tho dep mot cdch
la ling, doc 1én nhw ruedi vao hon mot nguon sang lang. Xudn nhw ¥ 1o rang
la tdp tho hay nhdt ciia Han Mdc Ti.

Véi Han Mdac Tir Chita gan lam. Ngwoi dd tim lai nhitng rung cam manh
mé ciia cdc tin dé doi Thwong cé. Ta thdy phang phat cdi khéng khi Athalie.
Cho nén mdc dau thinh thoang con sot lai mot hai ddu tich Phat gido, chdc
nhitng nguoi dong dao chang vi thé ma lam khé dé chi véi di thdo cia thi
nhan.

Hubng chi tho Han Mdc Tir ra doi, diéu dy chimg minh rang dao Thién
chiia & xir ndy da tao ra mét cdi khéng khi cé thé két tinh lai thanh tho. Téi
tin rang chi nhitng tinh cam cé thé dién ra tho méi thiét la nhitng tinh cam
da tham tan day hon doan thé.

THUONG THANH KHI, - Mét vai bai ddc sdc ghi lai nhitng canh da thay
trong chiém bao, ¢ ddu gitta khoang cac vi tinh tu trén kia. Pai khdi khong
khéc canh Xudn nhw ¥ mdy, chi thiéu tinh cdch tén gido. Huyén bi nhung
khong thiéeng liéng.

CAM CHAU DUYEN. - Mét hai nam trude khi mat, su tinh co dwa dén
trong doi Han Mac Tw hinh anh mot giai nhdn co cdi tén kha di: nang
Thuong Thuong. Nang Thuwong Thuong co lé chi yéu tho Han Mac Tuw va
Han Mdc T hinh nhw ciing khéng biét gi hon hai chit Thwong Thuong.



Nhung nhw thé ciing dii de thi nhan dwa nang vao “thdap tho”. Nang sé€ luon
luén di vé trong nhitng gidc mo ciia ngwoi. Cé khi ngueoi mo thay minh la Tu
Ma Tuwong Nhu duwong nghe loi Trac Van Qudn nan ni:

P3i mé roi! Tu M4 chang 6i!

Nguoi thiép lao dao suong ca nguoi.

Oi! Oi! Ham bét cung cam lai,

Long say doi ma cling say thoi.

Song nhiing phiit mo khoai lac ay c6 dugc 14 bao. Tinh ddy, nguoi thay:
Sao triu mén than yéu dau vang ca?

Tro vo budn va khong biét kéu ai!

Bic thu kia sao chang viét cho dai,

Cho khang khit ndng nan thém chit nia.

Ta twong nghe loi than cua Huy Can.

Nhung cude doi dau thwong kia da dén lic tan, va nguon tho kia ciing da
dén Wic can. Han Mdc Tir choc chéc lai ra ngoai bién gioi tho, lac vao thé
gidi dong bong.

DUYEN KY NGO va QUAN TIEN HOIL - Moéi tinh i véi nang Thirong
Thurong con khién Han Mdc Tir viét ra hai vé kich bang tho nay nita. Qudn
tién héi viét chwa xong va khéng cé gi. Duyén ky ngd hay hon nhiéu. Pady la
mét gidc mo tinh di, ngan ngiii nhung xinh twoi, dat vao mét khung cdnh
tuyét diéu. Thi nhan dan ta dén moét chén nude non thanh sach chua teng in
dau chdn nguoi, ¢ dé tiéng chim hot, tiéng sudi reo, tiéng tiéu ngan déu bién
thanh nhitng 101 tho tinh tir. O d6 Han Mdéc Tir sé gdp Thuong Thwong ma
nguoi khong mong dwoc gdp ¢ kiép nay. Nang sé noi voi nguoi nhitng loi
nong nan du yém khién chim nwéc déu say sua. Nhu’ng roi nguoi sé cung
tzeng tiéu ciing di nhw vut nhé dén cdi nghiép ning né dwong ChO’ ngum noi
tran thé. Va giiva liic nang guc dau khéc, canh tién lai rén rd tiéng sudi ca.

Trong thi pham Han Mdc Tir ¢6 1€ tdp nay la trong tréo hon cd. Con tir
tho Puong luat voi nhitng cdau:

Bong nguyét leo song so sam goi;
Gio thu lot cira co mai chan.

cho dén Gai qué, Tho dién, Xudn nhw ¥ va cdc tdp khdc, 16i tho thuong



van duc.
%k
* %

Téi da néi hét cam twéng cua téi trong hic doc tho Han Mdc Tir. Khéng
co bao gio 10i thdy cdi viéc phe binh tho tan ac nhu luc nay. Toi nght dén
nguoi di song trong mét tip léu tranh phaz ldy bi thw va gidy nhm‘ trinh che
mdi nha cho d& dét. Méi bita com dwa dén nguwoi khéng sao nudt dwoe vi dn
khé qud, canh co han dy va chieng bénh kinh khing dd bat ngueoi chiu bao
nhiéu phii phang, bao nhiéu ruong rdy. Sau cung nguoi bi virt han ra ngoai
cudc doi, bi giiv riéng mét noi, xa hét thay moi nguwoi than thich. Téi nghi
dén bao nhiéu nam ngwoi bé tay nhin cd thé phdch lan linh hén cing tan
ra...

Mot nguoi dau khé nhieong dy, lic song ta hitng ho bo quén, bay gio mdt
roi ta xum lai ké ché nguoi khen. Ché hay khen toi déu thay co gi bat nhan.

Mai 1941
BEN LEN
Trang nam song sodi trén canh lidu,
Poi gi6 dong vé dé 14 loi...
Hoa 14 ngay tinh khong mudn dong,
Long em hoi hop chi Hang oi...
Trong khom vi lau hoi hop mai:
Tiéng 10ng ai n6i? Sao im di?
O kia, bong nguyét tran truéng tam,
Lo cai khudn vang dudi day khe...
Vo tinh dé gi6 hon 1én ma,
Bén 1én lam sao, Itc ntra dém...
Em s¢ lang quan em biét duoc,
Nghi ngd dén cai tiét trinh em...
(Gdi qué)



TINH QUE

Trudc san anh tho than,
Pam dam trong nhan vé;
May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén ddi qué;
Gi6 chiéu quén nging lai;
Dong nudce ludn troi di...
Ngan lau khong tiéng noi;
Long anh duong dé mé,
Cach nhau ngan van dam,
Nhé chi dén tring theé;
Dau ai khong mong doi,
Dau ai khong lang nghe
Tiéng budn trong suong duc,
Tiéng hon trong iy tre,
Duéi tro1 thu man mac,
Bang bac khép son khé,
Dau ai trén bo lidu,

Dau ai duéi canh 1é...

V61 ngay xanh ho hiing,
C6 quén tinh phu thé,
Trong khi nhin may nudc,
Long xuan ciing ndo né...

(Gai qué)

MUA XUAN CHIN



Trong lan nang tng: khoi mo tan,
P6i mai nha tranh 1am tam vang.
SOt soat gio tréu ta do biéc,

Trén gian thién ly. Bong xuan sang.
Song co xanh troi gon téi troi.

Ba c6 thon nit hat trén ddi;

- Ngay mai trong ddm xuén xanh Ay,
C6 keé theo chong bo cude choi...
Tiéng ca vat véo lung chimg nui,
Hoén hén nhu 16i ctia nudc may...
Tham thi véi ai ngdi dudi tric,
Nghe ra y vi va tho ngay...

Khach xa gap lic mua xuén chin,
Long tri bang khuang suc nhé lang.
- Chi 4y ndm nay con ganh thoc

Doc bo séng trang nang chang chang?

(Huong thom)

TRUONG TUONG TU

Hiéu gi khong, y nghia cia troi tho?

Cua huong hoa trong trang 1on lot bay,

Cua 161 cam, muodn vi sao ay nay,

Hiéu gi khong, em hai! Hiéu gi khong?
Anh ngam nga dé mé rong cia long

Cho tring xuén tran tré say chdi véi,

Cho nang huong van vuong mudn ngan soi;

Cho em budn, trdi dat ta swong khuya,



Pé em budn, dé em nghiém cho ra
Cai gi két lai méi thanh tinh tG?

Va uyén vong bdi dau khong doan tu?
Va tinh duyén sao lai dé dang chi?
Va vi dau, gi6 goi giat loi di?

- Lo di qua, mot chiéu trong k¢ 1a,
Mot mui thom mai nira chirng sa nga,

Anh ném r01, ¥ vi cua lan mo?

Lé Kiéu oi! Em con giit y tho

Trong d6i mat mua thu trong leo 1¢0?

O xa x6i lang nhin anh kho héo,

Bén kia troi, hdy chup ca hon anh.

Hay van lon & dudi chan Ban Thanh,

Cho yéu ma mudn ndm vung tr¢ day,

Nao khong gian cho Itra long bung chay,
Va dé cho kinh dong dén nguoi tién,

Pang say sua o thé gigi Hao huyén,

Pang trimg gidn ¢ bén song Ngan biée...
Anh r0 trudc s€ co ngay cach biét,

Ng6 nhu gan nhung van thiét xa khoi!

Lau mat di dumg cho 1¢ day voi.

Hiy muodng tuong mot ngudi tho dang song
Trong im lim 1€ loi trong ddy dong,

- Ciing hinh nhu, em héi, dong Huyén Khong!
Ma dém nghe tiéng khoc ¢ day 1ong,

O trong phoi, trong tim, trong hon nira.



Em cb nghi ra mdt chiéu vang Ua,

L4 trén canh héo hat, gié nglmg ru:
“Mot khoi tinh nirc né gitta 4m u,
“Mot hon dau ra 1an theo huong khoi,
“Mot bai tho chay tan trong nang doi,
“Mot 101 run hoi hop gitra khong trung,
“Ca niém yéu, y nhd, cd mot vung,
“Hoa thanh viing mau dao trong ac lan”.
Pay 14 tit ca ngudi anh tiéu tan

Cung Trang Sao bang bac x(t Say mo
Cung tinh em tha thiét nhu vin tho

Rang rit mai cho dén ngay tan thé.

AVE MARIA

Nhu song 16¢ triéu nguyén: on phudc ca,
Dang cao dan than nhac sang hon tring,
Thom tho bay cho dén c&i Thién Pang,
Huyén diéu bién thanh mubn kinh trong thé.
Va Tong Lanh Thién Than quy lay ME.
Tung ho cau duong ha ngdp chau sa.
Huong x6ng 1€n 101 ca ngoi sum hoa;

Tri miéu dué ctia mudn vi rat thanh.
MARIA! Linh hon tdi 6n lanh.

Run nhu run than tir thay long nhan,
Run nhu run hoi thé cham to vang,

Nhung long van tham nhuan on triu mén.

(Mt dding)



Lay Ba la Pang tinh truyén thanh ven
Giau nhan duc, giau mudn héc tir bi,
Cho t61 dang 161 cam ta pho nguy

Con lam luy vira trai qua dudi thé.

T61 cam dong rung rung hai dong I¢:
Dong thao thao bat tuyét ciia nguon tho.
But t61 reo nhu chau ngoc dén vua;

Tri to1 hép bao nhiéu 1a khi vi...

Va trong miéng ngam ciu ca huyén bi,
Va trong tay nim mot nam hao quang...
Tbi no rdi, on v 16 hoa chan.

Tau lay Ba, Ba rat nhiéu phép la,

Ngoc Nhu y vo tri con biét ca,

Hubng chi t6i 1a Thanh thé két tinh.

T6i wa nhin Bac Pau rang binh minh,
Chiéu cung hét khip ba ngan thé gidi...
Sang nhiéu qua cho thanh am voi voi,
Thom dudng bao cho miéng lu6i khong khen.
H&i St than Thién Chiia Gabriel

Khi Nguoi xudng truyén tin cho Thanh N,
Ngudi c6 nghe x6n xao muon tinh ta?
Nguo1 ¢6 nghe ndo dong ca muodn troi?
Ngudi c6 nghe tho mau nhiém ra doi

Dé ca tung, - bang hoa huong sang lang,
Bang trang hat, bang Sao Mai chiéu rang
Mot dém xuan 1a rat d6i anh linh?

Day r6i! Pay roi! Chudi ngoc vang kinh,



Tho cau nguyén 13 tho quan tir y

Truong phu 10i va tong db triét 1y,

La Ngudn Trang yéu mén Nit Pong Trinh,
La Nguon Pau chau luy Nit Pong Trinh...
Cho t61 thap hai hang cay bach lap,

Khoi nghi€ém trang s€ dang 1én tran ngap
Ca han giang, ca mau sic thién khong,
Lt tri khon va &m anh huong long

Cho sdt sing, cho dé mé nguyén udc...
TAu lay Ba, lay Ba déy on phuoc,

Cho tinh toi nguyén ven to tring ram,

Tho trong trang nhu mot khoi bang tam
Lu6n ludn reo trong hon, trong mach mau;
Cho v& 16 ¢4 mudn ngan tinh dau,

Cho dé mé am nhac va thanh huong

Chim hay tén ngoc, da biét tudi vang,
Long vua chia cling nhu long 1€ thu

S& ngay ngat boi chung tho day u

Nguon thiéng liéng yéu chuéng ME SAU BL
Phuong Tri! Phuong Tri! Phuong Tri! Phuong Tri!

Tho t6i bay sudt mot doi chua thau
Hon t6i bay dén bao gio moi dau

Trén Tri€u thi€n ngo1 choi van hao quang?

(Xuan nhu y)

PEM XUAN CAU NGUYEN

Tang ca va thién ha



Tro1 hdm nay binh an nhu nguyét bach,
DPuong trang xa, anh sang tuy¢t voi bay...
Pay 1a huong quy trong thim trong may

s .x 97
Ngoi phép la cua dure tin kicu diém:u

CAu tan ta, khong khen long ca phiém:

But Xuan Thu mua nhac dén vira khi
Khap muoi phuong diém la trd hoai nghi:
Cay bang gam va long séng toan ngoc;
Va dau hom mét vi sao lién moc

O phuong Nam mau nhiém biét ngan mo!
Vi muén kinh don dap ¢i thom tho,
Thém nghia Iy sang trung nhu that bao.
Ta chap hai tay lay quy hoan hao,

. , 99
Ngura trong cao, cau nguyén trang khong gianu

Pé vira dang, vira hi¢p bon mua xuin
Né mot lugt gidu sang hon Thuong PE.

*
D3 no né, da bua rdi, thé hé
Cua phuong trai mé man khi thanh cao;
Phuong hoang bay trong mot toi tring sao
Ma anh sang khong con khiém nhugng nira;
Puong cau xin, oc tho ra duong sia.
Ta ngat di trong khoai lac cua hon dau...
Trén chin ting diéu dong ca tran chau
Duong séng lai mudn ngan hoa pham tiét,

Nhip song d6i: nay ddy, cung cam nguyét



U6p 161 tho thanh phudc 16¢ cua dudng tu.
T6i van lon, thAm nguyén chtia Gié Su
Ban on, xudng cho mua xuin hon phdi,
Xin tha thir nhitng cau tho toi 16i

Cua ban tay thi si ké Ién trang:

Trong bao dém xao xuyén viing song Hang.

RA DOI

M0t chiéu xanh, - mot chiéu xanh huyén hoac,
Sang bao la vay lut coi thién khong;

(2 [100] :
Xuat thé gian chua c¢ tai trong long,

Muon ¥ tit say chim noi Bat Giac,
Huong cam do mé nguoi trong khoai lac.
AlAlA!

Thién dja dam hoang mang

- La duong khi tho lay ca Thién Dang,
Bay nhiing tiéng: tung hé Thanh drc.
Muoén than pham trong lang lang chau chuec,
Anh hao quang chan chéi ngét luu ly!

Oi, cao sang khon vi trong ai bi,

Trén nudce ca co6 vo van chau bau.

Tri rat ng6p, boi chung xuan hon hau,

D3 ra doi, theo linh cua Ngoi Hai.

A [101]
O1 thanh tai, thanh tai, va thanh tai!

C4 tro1 bong ndi 1én mudn diéu nhac,

(Xuan nhu y)



R4t trong vong, rat thom tho, man mac,

[102] ,
trén hét ca anh hoa.

Rat phuong phi
Xuan ra doi! Piém ngoc 4m nhu nga,
Tho ¢6 tudi va chiém bao c6 tich,

Va tam tu ¢6 mot diéu rat thich,
Khong noi ra vi s¢ bét say sual...

103
- “Chang O'i!u Chang o1, su la dém qua!

Mua xuan t&1, ma khong ai biét ca...”
(Xuan nhu y)

Chiing t6i con muén trich it bai nita. Nhung O. Qudch Tan, nguoi giit bdn
quyén tho Han Mac Tuw, yéu cau chung toi chi trich nam bai tho tro xuong
trong nhirng tap chwa in thanh sach.



CHE LAN VIEN[104]

Sinh nim 1920. Qué ¢ Binh Pinh. Hoc truong Quy Nhon. Cé bang thanh chung.
D3 dang tho: Tin van, Tiéu thuyét thir bay, Phu nir, Trong khué phong, Ngudi méi.
D3 xuét ban: Diéu tan (1937)

T6i cam but viét bai nay thi vang vang bén tai téi giong ca Nam Binh dua
sang tir nha bén canh. Giong ca ém tham ai odn, méi lan téi nghe lai khién
long t6i bon chon, chén tay t6i roi ra.

Cting la! Bi chinh phuc dén tiéu diét ma cam dwoc long nhitng ke da diét
minh mot cach sau sdc nhw thé dé chi ¢é dan téc Chiém Thanh. Nhitng nhac
cong ciia ching ta luén luén ca néi odn hon ciia ho. Bao nhiéu thi nhdn ciia
ta bi Gm dnh vi nhitng néi buén thwong ciia ho. Ching ta lai con danh riéng
cho ho mét nha tho, dé vi ho gidi gitim nhitng noi udt vrc bao nhiéu nam nhu
nghen ngdo trén niii séng nay. Vong linh dau khé cia noi giong ho da nhdp
vao Ché Lan Vién, cho nén, dau khéng phdi ngwoi ho Ché.

Ché Lan Vién van la mét nha tho Chiém Thanh. Quyén Piéu tan da dot
ngot xudt hién gira lang tho Viét Nam nhw mot niém kinh di.



N6 dung 1én mét thé gidi day so dira, xwong mdu, cung yéu ma.

Ché nay mét yéu tinh nghe tiéng trong cam canh chot nhé noi tran the:
ROi 1ay ra mot khdp xuwong ron tring

Nt bao dong huyét ddm khi tanh hoi

Tim nhitng “miéng tran gian” trong tuy can

ROi say sua, vang cat tiéng reo cuoi.

Ché kia trong

... Nhitng canh ngan sau cay la ngon

Muén ma Hoi so soang dat nhau di.

Ping ai héi nhitng canh dy thi nhan da thay ¢ dau. “Hay nghi lai! Cé ai
thdy, vao buoi chiéu, rung o trong thap mot vién gach cii ma hoi: Vién gach
ay chu vi, dién tich bao nhiéu? Duc tw doi nao? o dau? Boi ai? Va dé lam

. . [105]
gi?”. Che Lan Vién da tra loi trudc nhu vay

Ta hdy theo déi thi nhan trong cdi thé gidi la ling dy. C6 khi ngoi trén bo
bé Ché Lan Vién bang hoang tw hoi:

Ai kéu ta trong cung tham. Hu vo?

A1 réo goi trong mudn sao chdi voi?

Va say swa nhé lai mot dém di an giita khodng cdc vi sao. C6 khi Ché Lan
Vién dién cuong.

... ngup lin trong anh vang hon don

Cho tring ghi, tring riét ca lan da.

Lai ¢6 khi ling dimg sudt dém véi mot bong ma hay nhin mét chiéc quan
tai di qua ma tuwong thi thé cua minh nam trong do.

Han co nguoi sé nghi: Tho muon hay chir muon la thi kho gi, cu noi trdi
sy thue la dwoc. Sy thuc nguoi ta ngu trong nha thi cu viéc noi nguoi ta ngu
trong sao.

Purng twong! Lich sit vin hoc c6 kim khéng ting c6 hai B6 Timg Linh.
Néi ldo danh dé, nhung cdi khé la néi ldo ma van khdng biét minh néi ldo;
cdi khé la cé thé tin 1o minh néi. Ma Ché Lan Vién tin 161 minh ghé lam. Khi
Ché Lan Vién kéu:



Hon cuda ai tra an ¢ dau ta?
Y cua ai trao 1én trong day 6c,
D¢ bay di theo tiéng cuoi, di¢u khoc?

toi nhat quyét thi nhan thanh thwce hon t6i khi t6i néi, chang han: to gzay
kia trang. Vi cdu néi cia 101 la mét cdu néi ho hitng, xudt tw tri gide, t6i van
tin ma khéng dé vao dé tdt ca long tin. Ché Lan Vién, trdi lai, da dé trong
tiéng kéu hot hodng ciia minh, mét long tin dau don.

Ay, nguwoi thwong cé nhitng néi dau dén twa hé vé 1y vay ma thanh thuc
VO cung.

Trong mot ndm nguoi wa nhdt mia thu. Mia thu qua dwoc mdt ngay
nguoi da nho:

O hay, t6i lai nhé thu r6i...

Mua thu rém mau roi tirng chuat

Trong 14 bang thu d6 ngap troi.

Puong vé thu trude xa 1dm 1dm,

Ma k¢ di vé chi mot t6i!

Néu mét néi dau dém nhuw thé ma cé thé cho la bay dat thi ¢ doi nay
khong con gi tin dwoc nita.

Mot lan khdc, ciing nho thu, Ché Lan Vién than:

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé

Mot canh chim thu lac cubi ngan.

Néi mong nhé ¢ ddy da thanh thuc, ma con to I6n la lung. Con nguoi ndy
qua la nguoi cua troi dat, cua bon phwong, khong thé lay kich tac thuong
ma hong do duorc.

Ua miia thu, ghét miia xudn, trong khi xudn dén, nguoi muon:
A1 dau tro lai mua thu trudc

Nhit 14y cho toi nhitng 14 vang?

Vi cua hoa tro1 mudn canh ra

Vé day, dem chan néo xuén sang!

Y muén ngéng cuéng, ngé nghinh? Pad danh. Trong cdi ngd nghinh, cdi



ngong cuong dy téi con thay mét sicc manh phi thieong. Chédn mét luong gid,
chan mét dong séng, chan nhitng dot song hung hang ngoai bién cd, nhung
ma “chdn néo xudn sang”. Sao ngueoi ta lai c6 thé nghi deoc nhir thé.

Ngay xwa Tan Pa chan nan than:

Pém thu budn lam, chi Hang di!

Tran gi¢i em nay chan nita roi!

Cdi chdn nan hién lanh cia nguoi Viét. N6 khéc xa cdi chan ndn gay gat,
ndo nung ciia Ché Lan Vién:

Troi hoi troi! Hom nay ta chan hét

Nhiing sac mau hinh anh cta Tran gian.

Co phai mot cai chan nan manh mé va to lon di thuong! Nguoi ta chan
doi nguoi ta cau mot manh veon hay hon mot chut nita, mot khoanh nui dé
song riéng. Ché Lan Vién tron doi lai nghi dén mét vi sao!

Hay cho t6i mot tinh cau gia lanh,

MOt vi sao tro troi cudi troi xa!

Dé noi ay thang ngay t6i 1an tranh

Nhitng wu phién, dau kho v6i budn IOM

Cdi manh mé, cdi to lon ay, nhitng dau thiong vé Iy ma da diét dy, cdi
thé gici la ling va rung ron ay, ai ¢o ngo' o trong tam tri mot cdu bé muoi
lam mueoi sdu tudi. Cau bé dy da khién bao ngwoi ngac nhién. Gita dong
bang vin hoc Viét Nam ¢ nira thé ky hai muoi, né dimg sing nhuw mot cai
thap Cham, chdc chdn va 1é loi, bi mdt. Chiing ta, ngu’m dong bang, thinh
thoang treo len dé - c6 nguoi tréo dudi sirc ma tram ngam va xem gach
rung, nghe tiéng rén ri cua ma Hoz ciing hay, nhung trién mién trong do
khong nén. Rieng toi, mai lan ndn nd trén dy qud lau, dau téi choang vang:
khéng con biét minh la nguwoi hay la ma. Va t6i sung swong biét bao hic
thoat gicfc mo dir doi, toi tro xuéng, thdy chim van kéu, nguoi ta van hdt,
cudc doi van binh di, troi xa van trong xanh.

Octobre 1941

THOI OANH LIET[107]



R6i ca mot thoi xua tan tac do.

Dau oai linh hung vi thiy gi dau?
Thoti gian chdy, d4 mon, song nui 16,
Long ta ludn con méi vét thuong dau!
Vé ruc r6 da tan bao nam trudc,

Bao nim sau con ddi tiéng kéu thuong,
Sau hén cii tim ta ai biét duoc.

Nguoi vui tuoi ta mai mai cdm hon,
Ta da khoc, ta van con phai khoc

Ca thoi xua cho dén ca thoi nay.
Ngay phai tan, 4nh dwong roi phai tat,
V& tan di, dén ca qua cau day.

Ma than ta phai nao khong tiéu diét

O tran gian va & tri mudn nguoi?
Trong nhitng ltc con xa x6i cdi chét,
Cu khoc di nhitng canh ¢ chan tron.
L¢ ta nay mudn nam sau con an ui
Linh hon ta ¢ tin ddy mo sau.

. [108]
Nguoi thud khéc biét ai con tuéng toi

Ma tham gieo cho nhitng d6a hoa sau.

TA

Sao ¢ dau moc 1én trong day giéng
Lanh nhu hén u t6i van yéu ma?
Hén ctia ai tra an & dau ta?

Y cua ai trao 1én trong day oc,

Dé bay di theo tiéng cuoi diéu khoc?



Biét lam sao gilr mai duoc ta day,

Thit ctr chiu theo thi duc chua cay!
Mau cir chay theo nhip cudng ké khac!
Mit theo d&i Tinh hoa bao mau sic!
Pau dén thay cho dén ca linh hon

Cir bay tim Chan Nén voi U Buon.

Pé dinh so tro vo tran ¥ thit!

Ma phai dau da dén ngay tiéu diét!

Ai bdo gium: Ta c6 c6 Ta khong?

TREN PUONG VE

Mot ngay biéc thi thanh ta roi bo

Quay vé xem non nudc giéng dan Hoi:
Pay, nhitng Thap gy mon vi mong doi,
Nhiing dén xua do nat dudi Thoi gian,
Nhitng song vang 1é minh trong bong tbi,
Nhirng tugng Cham 16 161 ri rén than.
Day, nhiing canh ngan sau cay 14 ngon,
Muon Ma Ho1i sO soang dét nhau di;
Nhitng ring tham boéng chiéu lan hdn don,
Ling huong dua, ron ra tiéng tir quy!
Pay, chién dja noi doi bén giao tran,
Muoén cb hon tir st hét gam vang.

Mdéu Cham cudn thang ngay ni€ém oan han,

(Diéu tan)



Xuwong Cham ludn rao rat ndi cim hon.

Day, nhiing canh thai binh trong Chiém qudc,
Nhitng c6 thon vang nhudém nang chiéu tuoi;
Nhitng Chiém nit nhe nhang quay lai 4p,

Ao hong nau phu phat xda 101 vui.

Pay, dién cac huy hoang trong 4nh nang,
Nhitng dén dai tuyét my dudi troi xanh.

Pay, chién thuyén nam mo trén song lang;
Bay voi thiéng tram mic dao bén thanh.

Day, trong anh ngoc luu ly mo 4o

Vua quan Chiém say dam thit da nga,

Nhitng Chiém nit, mo mang trong tiéng séo,
Cung nhip nhang, uyén chuyén uén minh hoa.
Nhiing canh ay trén Puong vé ta da gap,
Thang ngay qua &m dnh mai khong thoi.

Va tir day 1ong ta ludn tran ngap

N&i budn thwong nho tiéc giéng dan Hoi.

PEM TAN
Ta cing Nang nhin nhau khong tiéng noi,
So 101 than lay do ca dém sau,
P6i hoi thé tim nhau trong bong toi,
Déi linh hon chim ddm bé u Sau.
“- Chiém nuong di, cuodi 1én di em hai!
Cho 1ong anh quén mot chat budn lo!

Nhin chi em chan tro1 xa voi voi,

(Diéu tan)



Nhé chi em sau han nuéc Cham ta?
Nay, em trong mot vi sao dang rung;
Hay nghiéng minh ma tranh di, nghe em!
Chéc c6 18 linh hon ta lay dong

Khi vi1 vang tré lai nuwdc non Chiém”.
Loi chua diit, bong dém da vut bién!
Tinh chwa ndng, di sap phai phoi pha!
Trén tran gian ving 6 kia da dén

G& hon nang ra khoi manh hon ta.

HON TROI

Co6 em oi1! Pang xa cay tda bong,

Sao c6 khong ngdi doi gidc mo nong?
Pén chi day, cho thin c6 rung dong
L&p hon toi ém rai khap trdi trong?
Ping hat nita! Tiéng co trong tréo qua
Khién hon t6i té liét kho bay cao.
Nay, im di, nhin xem, trong k¢ 1a.
Mot mat troi gia dang mot vi sao.
Ngoai xa xa, khong, ngoai xa xa nira,
Thay khong ¢, anh nang kéo hon t6i?
Pén nhitng chon ém dém nhu hoi tho,
Nong tuoi nhu subi mau lac ban mai.
Co bao: Hon c6 hay khong tr lai

Mot khi troi vao gitra gidc mo cudng?

- Co, ¢6 o1, hon to1 tro lai

(Diéu tan)



Véi long dién, ¥ chét, Véi tinh thuong.

THU

Chao 6i! Thu da t6i ri sao?

Thu trudce vira qua méi do nao!

Méi do nao day, hoa ran vo,

Ning hong choang ap diy bang cao.
Cling m61 do nao trong gio 10ng,
Nén lau bing sang nui lau xanh,
Buom vang nhe nhe bay ngang bong
Nhitng khom tre cao rii trude thanh.
Thu dén day! Chir, méi ndi ring?
Chir day, budn gian biét sao ngian?
Tim cho nhirng cdnh hoa dang rung,
T6i kiém trong hoa chut sic tan!
Tim cho nhiing nét tho xanh cii
Trong nhiing to tho 14 vo vang!

A1 nd tim moi nguoi qua phu

Sic mau hau nhat ca tinh xuan?
Tro1 o1! Chan Nan duong vay phua

Y tuong hon toi gitra ¢di Tang!

XUAN

T61 ¢6 cho dau, co do1 dau;

Pem chi xuan lai goi thém sau?

(Dém tan)

(Dém tan)



- Vi toi tat ca nhu vo nghia,

Tat ca khong ngoai nghia kho dau!

Ai dau tra lai mua thu truéc

Nhit l1dy cho toi nhitng 14 vang?

V61 cua hoa turoi, mudn canh ra,

Vé day, dem chin néo xuan sang!

Ai biét hon toi say mong o

Y thu gop lai can tinh xuan?

C6 mot ngudi nghéo khong biét

Tét Mang li chiée 40 d6 thu tan!

C6 dira tré tho khong biét khoc

V6 tinh bong néi tiéng cudi ran!

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé

Mot canh chim thu lac cudi ngan.
(Dém tan)

Ngoai Diéu tan, Ché Lan Vién con co dang it nhiéu tho ¢ cdc bdo, xin
trich ra day mot bai nhe nhang va kin ddo, khdc han cdc bai khac cung mot
tdc gia.

TRUA DON GIAN

Trua quanh vuon. Va vong gié an lanh
Ngang phong trua, ru hon nhe cdy xanh.
Trua quanh gbc. Va mong hién cta bong
Bong run theo... 14... run theo... nhip vong.
Trua Ién troi. Va xanh tham, bau troi,
Bdong mé ly, nam thay, tring, may troi...
Trua! Mot it trua, lac vao lang tam

Nhép 1am hon nhitng twong xua u tham.



Trua, theo tau, budc xudng nhitng san ga
Dung budm 1én xa gti dén Mubdn Xa.
Pay trua hién hinh trong cin trudng nho
Dua tay 1€n thoa nhiing hang kinh v&.
Trua goi kéu, nang nguc gio6 1én troi:

Bén v trai tron, 14 bong run moi,

Tiéng ai ca, budn theo song cira so:
- “Nang khong gian trua dat gitra long nguoi’'.

(Nguwoi maoi)



BICH KHE

Chinh tén 14 L& Quang Luong. Qué quan: Thu Xa (Quang Ngai).
Di dang tho: Tiéng dan, Tiéu thuyét thir nim, Nguoi méi, (ky Lé Mong Thu hoic Bich Khé).
D3 xuét ban: Tinh huyét (1939)

Téi dd gap trong Tinh huyét nhitng cdu tho hay vao buc nhdt trong tho
Viet Nam:

O! Hay budn vuong cdy ngd dong

Vang roi! Vang roi: Thu ménh mong.

hay mdy cdu nay trong bai “Tranh l6a thé”:
Déng tam xuan udn trong tranh T6 N,

O tién nwong! Nang lai ngu noi nay?

Nang ¢ mo6? Xi€ém ao bo dau day?

Pén trién 1dm ca tam than kiéu diém.

Nang 1a tuyét hay da nang tuyét diém?
Nang 1a hvong hay nhan sic 1én huong?
Mit ngdi chau rung anh song nghé thuong;
Lé tich lai sap tudn hang diia ngoc.

Pém u huyén ngl mo trén mai toc,

Vai chut trang say dong ¢ lan moi.

Mdy cdu dy da dwoc Han Mdc Tir pham binh bang nhu'ng loi xung dang;
“Thi ST Bich Khé la nguoi c6 déi mat rat mo, rdt mong, rdt do, nhin, vao
thuc té” thi su thue sé thanh chiém bao, nhin vdo chiém bao lai thay X0 sang
dia hat huyén diéu... O “Tranh lba thé”, su tran truéng dam dang da
nhwrong lai cho ¥ vi nén tho ciia hwong, ciia nhac, cia trang, cia tuyét. Qua
nhién la mét sy khéng khen, thanh tao quda dén ngot lim cd ngwoi va cd

109
thau.

Vira buéc vao dd thdy vang ngoc sang ngoi nhw thé, ai khéng tin day la
bi¢t thw mot nha trieu phu. Huong chi chu nhan con noi: “Khong, quy gi



, ; [110]
nhitng vdt mon ay! Kho tang cua toi chinh o trong mdy phong kia’

Nhung t6i chuwa thé néi nhiéu vé Bich Khé. Téi dd doc khéng biét mdy

. [111]
chuc lan bai Duy Tan . T6i thay trong do co6 nhirng cau that dep. Nhung
toi khong dam chdc bai tho dd néi hét cung téi nhitng ndi niém riéng ciia né.
Hinh nhw van con gi nira...

Con céc bai khéac hodc chwa xem hodc méi doc cé @éi ba lan. Ma tho
Bich Khe, doc doi ba lan thi ciing nhu chua doc.

Novembre 1941

DUY TAN

Puong kién tric nhip nhang theo diéu méi

[112]
Cua 101 tho long dep. Hat chau trong

[113]
Hat chau trong ngoi nho giot vo long

Tran 4m huong nhu chiéu thu séng nang
Trong vom xanh. Mau cudi mau, binh lang,
Cay phuong phi: chiéu sang nga sang mo
Vi hinh dung nhiing sic mat, non, to,

Nhu mit troi loc qua khom lidu, mot
Hoang hon. Oi dan mdi, chim bau t4i:

Chir bién hinh anh méi, lic trong ngam,
Chir diéu khic, tia nghé thuét sdu cam,

Pay tham m§ nhu mot pho than tuong.

Luc trong ngam, gitra kho vang mdng tuong,
Mua song song khiéu vii dudi dém hong:
(Nhiing con ctru tim tré mudt nhu 1ong
Men da thit Ién lan sa lya mong,

Moi con ctru boc 1én men hy vong...)



Tho nhip nhang y nhi nhip theo Tho.

Tbi can vao trai bo vé xanh mo,

Tim chat quy thom tinh mui khoai lac
Bang hoi mong, trong ham ring, tan méc
Mong?

Thién tai?

- Trén hon don khéa than

Pep ti mi, hdi Rung dong truyén than,
Rong 4m nhac cta 10ng trai ap mai,

Nguoi hoa di¢u véi thién nhién, an ai
Buodn, va Xanh troi. (Toi troi voi bo

Em biéc - khoc véi thu: 101 Ga ngd

Vang... Khi cach biét - giita hon xay md -
Tinh hom qua - dai hom nay thuong nhg,
Im 1ang nhin bong y, ldng 16 1én

Nhitng sang hinh thanh khi...) Gitra ménh mong.
Puong nhiép anh, sic khua mau - Tiéng tho,
H&i Hoi hoa, dén mu6n doi nirc né.

Ta nhip nhang ¥ nhi nhip theo Ta.

Léi noi 10 bo thi 16¢ Tinh hoa

Cta Am diéu, mo mang run bay bay,

Mot hdn don dep x6 bo say day

Bang cam tinh, bang hinh anh, yéu thuong,
Va méi mé - trén vién cd dong phuong!
(Ai co6 nghe strc tiém tang bi mat?)

Tho 15a thé! - Giai nhan tuin trang mat,

Nit than oi! Ta! N6 18 bén nguoi!



(Nguwoi moi)

XUAN TUOQNG TRUNG 114]

H&1 Lo1 ca man dai.

bicu nhac tho hoi rung,

- Bém nay, xuan da lai
Thuan tay va tugng trung

- Nang 1én ntim va doi

Stta trang nhi nhi gigt;

Bay qua cum liéu phoi
Nhitng cudm tay diém hot
Suong. - Phat pho lau lach,
Khe udn minh giai nhén:

Duong non khéo di€u khac

Nhirng dang hinh khda than:

Lua mdy nay vang cham,
Tia ngoc bén mau ngan.
Chu xuan dwong trién 1am!
L o1 ca nhu hac theo

G106 lén. (Tinh mua reo
Nhirng di¢u vang chau bau,
Duong c6 con chim bau
Ria canh trén ngai long)
Xoe x0e mau long cong,
Vuon thom khua sdc mat:
Rong udn voc tung cong!

Ao bach mai khoat khoat;



Moi dao cho khoai lac...
Hén t6i nhu dinh huong
Bdc 1én minh thanh gia!
Y xuan mat dén xuong

Ngam tuyét phun 13 cha!

(Nguwoi moi)



J.LEIBA

Chinh tén l1a Lé Van Bai. Sinh nam 1912 ¢ Yén Bai. Chanh quan: lang Nam Tryec, phu Nam Tryc
(Nam Dinh). Hoc truong Bao ho Ha No1 dén nam thir ba rdi bo di theo mot bon giang hd mai vd trot
mot nam, Sau vé qué hoc chit Han. Nam 1935, dau thanh chung, rdi vao ngach thu ky toa sit Bic Ky.
Vi dau nang, nén dugc phép nghi dai han.

b3 viét gitp: Ngo bdo, Loa, Tin van, L’ Annam nouveau. Tiéu thuyét thir bay, fch hiru, Viét bao,
Nam Cuong (ky Thanh Tung Tu va sau J.Leiba).

Tho déing bdo Loa véi mét tén ky chang Viét Nam ti nao, thé ma vira ra
doi Leiba lién duoc nguoi ta thich.

Nguoi ta thich nhitng van tho ¢é giong Puwong ré rét, ma lai néi dwge néi
long riéng cia nguoi thoi nay. Trong khuén khé xwa, cdi hieong vi méi dy
rdt dé say nguoi. Tho Leiba ra doi (1934) gitta lic ai ndy déu thay minh nhu
tré lai. Cac nha tho dwong thoi, T hé Lir, Dong Ho, Thdi Can, ké trudc nguoi
sau, déu td bang nhitng nét du yém néi long ciia nguoi thiéu niv lic méi bén
tinh yéu. Nhung khéng ai néi dwoce day di nhw tdc gia bai “Nam qua”[115]
nhitng giai doan ciia mét cuéc yéu dwong nhém lén tir hoi téc con bé xéa. it
ai néi dwoc nhw Leiba nhitng vui buén ciia nguwoi xudn niv. Nhitng cdu nhue:

Hoa tang vira tan bong thuoc duoc,

Tim chang bong ving, bong chang xa...

hay la:

Sau doi guong loan, bong la ngudi,

Chang khong lai nira, dep cung ai?

6 thé dé ngang véi nhitng cdau tuyét hay trong tho co.

Hoi dy la héi dep nhat trong doi tho Leiba, vé sau tho Leiba khéng dwoc
hon nhién nhw thé nita. Khéng ré nhitng gi da dén trong doi thi nhan, nhung
o1 tho nhw vieong ti can cua nhitng déem phong tung. Hinh nhw Leiba da dau
khé nhiéu lam. Ngueoi tire t6i liic nghi dén nam cé dwong cho minh:

Vi biét phu sinh doi ¢6 thé,
Thong minh, tai bo, thé gia chi!
Hoc thanh, danh dat, chung quy hao:

Mait nham, tay budng, gitt duoc gi?



Tha chon sinh vao nha au phu,
Cuc can, mat day, lai ngu si.

Leiba la mot nguoi bao gio ciing co dang dieu quy phdi, wa cdi khong khi
quy phdai, tin o tai nang, o dong doi minh, va rdt ty trong, ca trong nhirng luc
buong tuong. Mot nguoi nhu thé ma noi nhitng loi nhuw thé han phai chan
nan lam.

Chdn ndan dwa nguoi vé tén gido. Tho Leiba héi sau c¢é bai dwom miii
Phdt. Mdac dau chua dung han véi tinh than dao Phdt. Bai “Bén giac”’[116]
chang han con ¢é mét giong lanh ling, chua chdt chiea phdi la giong ciia ké
da dirt hét tran duyén. Cho dén cdi binh tinh cia nang Kiéu khi ¢ trong am
Gidc Duyén lan thir hai, Leiba ciing chiea co[117]. Tuy thé nguoi gan dao
Phat hon cac nha tho bay gio.

Tho Leiba dd thay doi theo mét hai diéu thay doi trong tam tri thanh nién
khoang bay tam nam nay. Xem tho ta co thé thdy khi to khi mo hinh anh cua
thoi dai.

Octobre 1931

NAM QUA

Em nhé nam em maéi 1én muoi,

Téc em budng xda chim ngang vai,
Ngdy tho nao biét em xinh dep,
Cung tré bén dudng danh “chét” choi.
Anh di qua d6 dirng nhin em,

Em vut sanh di voi dung 1én,

Dit tay cuoi noi thi nhau chay,

Em vap vao anh ngi xudng thém.
Me em chay lai bé em hon,

Em 4i de em s& danh don.

Em phai nhin dau khong dam khoc,

Vi em trong thdy vé anh budn...



ooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Em nhé nam em 1én muo1 hai,
Mot minh em lay trom guong soi.
Puong ngdi duong ké thi anh dén,
Anh dén bén em mim miéng cudi.
Em then, quing guong chay xudng nha
Nin hoi anh goi cling khong thua.
Sau manh lép 16 em nhin trom,
Em doi anh vé méi dam ra...

Em nhé nam em Ién muo1 lam,
Ciing ngay dong cudi sap sang xuan.
Mirng xuan em thay tim hoi hop,
Nhin cai xuan sang khac mdi lan.
Ba muoi, em dimg ngit hoa dao:
Nghi hoc anh vé qua trudc ao,
Ngang mit vira khi anh ng6 thay,
Ném hoa em v01 chay ngay vao.
Mong hai, anh 18 Tét nha em.

Em dang nhin anh, nap bong rém,
Mudi sdu xuin rdi anh da nhon;
Tim em rau ri vé anh nhin.

Em thiy tim em dép ron rang,
Mubn ra lai ngai chay tam can.
Me em rét nudc moi anh udng;
Anh tai, em rau, ai kh hon?

Nam ay xuan em c6 mot minh,



Ai vui em nhimg ngan ngo tinh.
Nay quan tam cuc nam xua do;
Nao luc vui dua, em véi1 anh?
Méng mot, vui xuan hai ching ta,
Em mudi ba tudi, tinh con tho.

Em anh con cai nhau nhu tré,

Em dbi, anh nhin, da ngan ngo...
Xuén nay xuan trudc cach bao roi?
Nhé budi xuan nao, tiéc phat vui,
Em ud6c doi ta cung be lai:

Vui xuan lai duoc danh bai choi!
Ngay nay nhé lai budi vo tinh,
Anh 1ang yéu em, em nhé anh.

R6i nita xuan qua, xuan lai lai

Biét rang sau c6 ven ba sinh?

Hom qua em dén mai dong 1an,

Co gai khau théu vé ngai ngan.

To lua bon bé qu?tn 4o cuoi,

V&1 vang cho khach kip ngay xuan,
Duyén minh ho hiing hd duyén ai,
Co gai dong lan dang ngdm ngui
Ngan ndi nim nim dua chi tham,
Phong khong may 4o cudi cho nguoi!...
Anh o1! Anh mai budc cong danh,
bé phu cho nhau mot moi tinh.

Nhanh li€éu vuon xuan, ai ay chua?



Cho ai biét co khoi trao canh?

Ma d6, xuan em chi co thi,

Xuén qua, pho nhé& doi anh vé,
Tuong tu 18 nhod phai mau phan,
Anh hoi! Yéu nhau ha doi gi?

Danh lgi nhu may noi gitra gioi;
Hoéng nhan phai gidng mai trén doi?
Do1 anh 4o gém xuan sau lai,

Chi s¢ nghiéng gianh hot qua mai!

MAI RUNG

Nu hong rai 16i, liéu to phai,
Vuon cii réu lan, ¢6 moc dai.
Bén gbc mai gia, xuan vang ve,
Au sau thiéu nir khéc hoa mai...
Hoa mai da ta, 1a mai vang,

Vang ta dau canh, G bong duong.
Lac dac mai gia roi mat dat:

Hoa xua thanh qud, qua nay tan!
Qua tan héo rung, gbc cay kho;
Thiéu nit 4u sdu tudng mong xua.
Vach c6, ngdm ngui nghiéng gié hot;
Rat rao hoa rung canh nhu mua.
Gio chua day qua, 1é chan sau,
Vut gid bén minh, kéo 4o lau.

G106 du6i hoa tan bay x6n xac.

(Loa)



M4 héng sau 1, 0 1an thau...

.. “Nam xua em & chon phong khué.
Yéu, nhd, ngdy tho da biét gi

Mai n¢, mai tan, mai lai rung,
Tuong dong xuin sic mic di vé,
Tuong dong, xuan 4y gip tinh lang,
Chang nhu cuing em ndi nhé thuong.
Ngo ngan em vé, sdu chang moi:
Ngay tho em méi biét yéu chang.
Yéu chang, em c6 chudt hinh dung
T6 cap méi son, diém ma héng,

Em thdy xun nay hoa no dep,

Cam tinh Thanh dé, ta dong phong.
Vuon tinh hoa anh canh song sa,

R& liéu cung chang dua bong hoa.
Hoa tdng vira tan bong thuoc duoc,
Tim chang bdng ving, bong chang xa...
Xuéan tan, ha ¢di, canh thu su,

M& mit hoi dong am ngon lau,

Xuan té1 canh dao hoa lai no,

Mong chang moéi mat, thdy chang dau?
Gi6 xuan lai thoi chon vuon xua,

Lé d¢Am khin 13, da ngan ngo.

Hoa c6 thuong nguoi, xuan u bong;
Pau ngdy xuan thim budi ngdy tho?
Sau ddi guong loan, bong la ngudi,

Chang khong lai nira, dep cung ai?



Bo pho téc roi, vanh khin 1éch,
U rii hoa gay, ma d6 phai.
Phan méc, huong bay, chiéu léch giuvong.
Song thua, gié ném canh hoa tan.
Ba xuan nhirng biéng thim vuon ci,
Trudc cura réu day, 16p co lan.

%
Phong khong chi tuong canh xuan tinh,
Nhanh liéu phai to rung trudc manh.
Chot nghi vuon xuan, xuan sép hét,
Guong vui, khoac 4o dao hoa dinh.
Xuan hét, dao phai, ly rung 101,
Hoa dinh tich mich vé xuan phai.
To1 bo1 ong buém bay qua ngo,
Nhirng tuéng mau xuan ¢ xdm ngoai.
Xuan budén nhu nhic canh xuén vui,
Gi6 thoi lay canh, rung qua mai.
Thuong diu xudn tan, nghiéng gioé hot.
Thuong xuan, xuan hoi, ¢ thuong nguoi
Lé chan ma phan, 0 may ngai,
Tham thoat mau xuan co thé thoi,
Canh ciing nhu ngudi, chung méi han:
Chang khong lai nira, dep cung ai?
Nu hong rai 16i, liéu to phai,
Vuon cii réu lan, cd6 moc dai.

Bén gdc mai gia, xuan vang ve,



Au sau thiéu nr khoc hoa mai...

(Loa)

HOA BAC MENH

Thang ba, hoa bac ménh
Tan truoc moi canh xudn
(Dich tho cd)

Nguoi dep van thuong hay chét yéu;

Thi nhan dau bac sém hon ai.

Ba xun, muon thim théu canh biéc,

Bac ménh hoa kia da rung roi!

Héo trudc tram hoa, hoa bac ménh,

Pang xuan, dé khoi thdy xuan tan.

Chua xuan vi biét tinh hoa thé,

Xin kiép sau dirng né thé gian.

Hon két gi6 huong troi Nhuoc thuy,

Céanh vién may thim dong Thién thai,

Hoéa thanh nhitng giot mua thom 4y,

Tu6i né trim hoa da héo rdi!

(Nam cuwong, tap moi)

BEN GIAC

Phu thé d3 nhiéu duyén nghiép qua!
Lé long mong can chon am Khong.
Cira thién mot dong duyén tran dut,
Quén hét ngudi quen chén bui hong.

(Nam cwong, tap moi)






THAI CAN

Sinh ngay 22 Octobre 1910 & Van Lam, phu Buc Tho (Ha Tinh).
Hoc trudng phu, truong Vinh, trudng Bao ho, truong Thude Ha Noi. Tot nghiép y khoa béac sinim

1940, hién ¢ nha hoc chir Han va lam tho chit Han.

Tho Thai Can phan nhiéu da dang & Phong héa, Tiéu thuyét thir bay, Hanoi bdo, Van hoc tap chi
1935. Nhimg bai tho dau (ky Th.C) da in trong quyén Nhiing nét dan thanh, Ngén Son Tung thu, Hué,
xuat ban ndm 1934.

T6i da co doc di doc lai tho Thai Can dé mong tim lai cdi say swa ngay
trudc. Nhung long toi cur dung dung. Sao bay gio toi thdy tho Thai Can sdo
qua ma nhitng thiéu nir trong tho Thai Can thi hau hét éo la den kho chiu.
Nhdt la nhitng nu cuoi. Nhitng nu cuoi sao ma vo duyén, ma tro trén thé!

Tho Thai Can van nhw truée. Dé long téi dd khdc xwa? Mot nguoi tho
cting nhw mot nguoi tinh, yéu do roi bo do sao cho danh. May thay toi van
cO thé thich dwoc nam bay bai. Ké nhitng bai do déu phong theo [oi tho xua.
Chir dung ciing xwa. Nhung co cai gi bao ta rang o day co mot nguoi khoc
cuoi that, o day khong con cdi thoi khoc guwong cuoi vo no van luu hanh trén
san khdu tuong co va trén thi dan Viet Nam khoang vai muwoi nam truoc.

Khoc ban, Nguyén Khuyén viét:

Ruou ngon khdéng c6 ban hién,

Khoéng mua, khong phai khong tién khong mua.

Cau tho nghi, dan do khong viét:

Vi€t dua ai, ai biét ma dua.

Giuong kia treo nhitng hitng ho,

Pan kia gay nhiing ngan ngo tiéng dan.

Téi twéng dé toan la chuyén bia. Nguyén Khuyén han khéng treo giwong

dé cho nguoi ban ho Duong dd danh. Ca cadi chuyén tho ruou ciing bia not.

[118] . - . s
Ba nam khong gap nhau chac Nguyén Khuyén van tho rwou nhw

thwong, tho ruou ndao can phdi ¢é6 Duwong Khué. Nhung chuyén khong thuec
ma tinh thie, chuyén muwon nguoi xua, ma tinh la tinh Nguyén Khuyén.

Thai Can ciing mwon nhitng chir san ciia ngwoi xua nhung nguoi da giri
duoc noi Vong minh trong do. Khi ta doc nhitng cau:



V6 nguya trap trung 1én ai Béc;
Tuyét suong lanh 180 gia rau may!
Guom thiéng lap lanh bén lung nhe,
Ngua hi vang lung tran gi6 may.

ta thay trong nhitng cau tho nay, cing nhuw trong loi ngdm cua Nguyen
Khuyen méi cam ciia thi nhdn da phdt 16 ra bang nhitng dm thanh, bang
mét 16i nhip nhang riéng.

Tho Thai Can nhac diéu khéng cé nhiéu 16i va ciing chi nam trong khudn
khé tho thdt ngén, nhung trong nhitng cdu hay, bao gio ciing tham thia. Mot
nguoi kj nit, lic canh khuya sau hic khdch lang choi dé ra vé, mot minh ngoi
nhin phia qué nha va than:

Biét ddu ma giri 10ng thwong nhd,

Ma biét cling ai gtri nhd thuong.

Mot thiéu nién goi ban tinh trong mong twong:
Thu liéu em o1, ¢ biét khong?

Nhirng 1a ngay nhé lai dém mong.

Thu nay nhitng tuéng cung em gap,

Duéi nguyét doi ta ngo chat long.

Con gi sdo hon nhitng cau dy. Nhung c6 nhitng lic ta buén va méi khong
muon tim toi gi: ta buéng xudi tay, ta buéng xudi long cho tréi theo nhitng
loi, dau sdo, dau cii, mién la am diéu khi 1én khi xuéng ciing dn nhip véi
long ta. Nhitng luc do ngam tho Thai Can thi tuyét.

Cho dén nhitng bitc tranh thinh thodng ta gdp trong tho Thdi Can ciing
khong phai la nhitng burc tranh to6 bang nét, bang mau, ma chinh la hoa bang
nhac diéu:

My¥ nhéan liing thitng xem hoa rung,

Tram ngoc quén cai toc bo loi.

Suong téa bén minh nhu khoi nhe;

Xiém y tha thudt mai hién ngoai.

Hay doc di doc lai bén céu nay. Co phai loi tho yéu diéu va mém mai nhu
mot nguoi dep?



Nhitng lic thi nhéan tim dwoc dm diéu thich hop dé dién dat néi long
minh, ta thdy nguoi khoan khodi nhw dwoc gidi thodt. Néu khong, nguoi ra
chiéu uat irc, khé chiu. Ngwoi phdn vin triede nhitng ham mudn, nhitng
mong twéng nhiéu khi trdi ngwoc nhau. Tam hon Thai Can rat phirc tap. Tuy
van thieong mo tuéng cdi canh thanh gwom yén ngwa, song nhdc thay bong
khan san ao mau thoi nay, nguoi cung khéng muon hitng ho qua. Ngueoi thiee
long thuong nhirng gdi giang hé, nguwoi thong trach xa hoz da dan ho vao
dwong truy lac, song nhitng yén dién c¢é ca nhi diém vui, tat cd cdi hao hoa,
cdi ém diu cua cuoc doi phu quy ngum ciing khéng né tir. Nguoi muén gdy
mot sy nghiép, nguoi khéng muon song vé ich, song ngwoi lai thay lam gi
ciing vo ich, nguoi ghét hitu han va khao khat vo cung.

Bdy nhiéu diéu trdi nguoc chi ¢é thé dwa nguoi ta dén chan ndan. Ta hdy
nghe Thai Can khuyén nguoi ca nhi vira tw sat ma khong chét:

Pung day em oi! Song cdi doi,
Doi dau kho nhuc dén mudi muoi,
Em nén diém phén t6 son lai,
Ngao v6i1 nhan gian mot nu cuoi.

Trong hai nguwoi, thi nhan va kj nit, dé da biét ai chdn hon ai? Cho dén di
an thi nhan ciing khong thiét nita:

Thoi! Thé 1ong anh méan nguyén rdi
Vi tinh 12 mong d6 ma thoi,

Long em mot phut yéu anh do
Ciing thé yéu anh sudt mot doi.

Thai Can noi man nguyén ma lai dau don hon nhitng loi odn hdn cua mot
thi nhan khac, Lan Son:

Mot phut 1o0ng em mo ban mai
Yéu anh sau nita ciing bang khong.
Aout 1941



CANH PO, NGUOI PAU?

Gap em tho than bén vuon hanh,
Ho61 mai ma em chang tra 101,
Tt d6 bac nam nguoi mot nga;

Bén vuon hoa hanh bong giang soi.

Hoa hong rii canh bay day dat;

Triu nang suong thu may khom lan.
M¥ nhan l{ing thitng xem hoa rung
Ta ngd Hang Nga nau Quang Han.
My¥ nhan l{ing thitng tham hoa rung,
Tram ngoc quén cai toc bo loi.

Suong téa bén minh nhu khoi nhe;
Xiém y tha thudt mai hién ngoai.

Ta dtmg bén hién kiém y tho;

M¥ nhan vo y budce di qua.

Canh hong quyén luyén trén chan ngoc
Nhu muén cing ai song phut thira.
Chang duoc nhu hoa vudng got nang,
Coi long man mac gia nhu suong!

Ta vé nhit lay hoa thu rung

Ding gitr bén 10ng ndi nho thuong.

(Nhitng nét dan thanh)

CHIEU THU

(Phong hoa)



TRONG CHONG

Khué trung thiéu phu bat tri sau
Xudn nhdt nhung trang thuong thuy lau.
Hot kién mach dau dwong liéu sdc
Hoi giao phu té mich phong hau.
VUONG XUONG LINH

Chinh phu ru6i ngya 1én mién Bic.
Tiéng dich bén thanh thoi véo von.
May bac lung tro1 bay lting thiing;
Chim tro1 tan tdc bong hoang hon.
V6 ngya trap trung 1én ai Béc.
Tuyét swong lanh 180 gia rAu may!
Guom thiéng lap lanh bén lung nhe,
Ngua hi vang lung tran gio may.
Dung tya bén thanh xiém 4o 1&ch,
Kia ai trong ngéng ai Phién ngoai,
Bong cd phat phdi xa xa, lat..

Tinh cii xin nguyén chang lat phai...
Mang an phong hau khi tr¢ lai,

RO rang chinh phu nét cudi tuoi.

(Phong hoa)



ANH BIET EM PL...[119]

Anh biét em di chang tro vé,

Dim ngan lidu khuat véi swong che.
Em dung quay lai nhin anh nira:
Anh biét em di chang trd vé.

Em nhé 1am chi tiéng 4i an.

Pan xua di 16 khiic duong cam.
Day loan ching dugm tinh 4u yém,
Em nhé 1am chi tiéng 4i an.

Bén gbc thong gia ta 15 ghi

Tinh ta 4u yém luc xuén thi.

Em nén x6a diu thé non nudc

Bén gbc thong gia ta 15 ghi.

Chang phai vi anh, chang tai em:
Hoa thu tan ta rung bén thém.

Ai tinh sém né chiéu phai rung:
Chang phai vi anh chang tai em.
Bé can, sao md, nhi cling tan,

Tinh kia sao gilt dugc mudn van...
Em dung nén gian tinh phai lat:

Bé can, sao mo, ndi cling tan.

Anh biét em di chang trd vé

Dim ngan liéu khuat véi suong che.
Em dung quay lai nhin anh nita;

Anh biét em di chang trd veé.



CANH POAN TRUONG

Em chi néi rang: “Doi em buon”.
Ré6i em nike né 1é sau tudn.

(Tam sy mot co gai nhay)

Anh nhé nim xua trong yén dién
Hop mat ba ky, tram sinh vién.
Rét chén ruou nong cung vui choi
Trudc khi chia tay ngudi moi noi.
Piém vui yén tiéc bon ca nhi

Ba bay mai kia duong vira thi.
Hoa khoi hom 4y 1a em do,

Liéc mat dua tinh d4 cling mé.
Hom nay nirc nd sau am dam

Ké lai doi em nghe thé tham:
Khong qué, khong quan, khong me cha,
Nhu canh béo troi khong chd bam.
Em phai dan than vao hong lau
Luy tir né boc dén cong hau.

Roi lai giat troi truong khiéu vii
Hét 1ong chiéu khach lai chiéu chu.
Liéu b6 stre voc duge bao nhiéu
Dan gi6 day suong thuc dén diéu.
May thay em gap khach phiéu luu
Cam thay tinh em tham dam nhiéu,
Nhit canh hoa tan roi duéi dat

Chung tinh trong mét mbi thuong yéu.



Khach nhé qué xa trd got ve,

bém truong nhé khach da dé me,
Cam théy doi em budn lanh, té,
Ngoai duong suong lanh budc ra di.
Ra di gi6 lanh tat ngang minh,

Nghi dén doi em, em khiép kinh,
Kinh khiép vi doi nhu vuc tham
Xui em truy lac, hdi troi xanh!

Néu ciing nhu ai c6 me cha,

Buong xuan rii gdm voi phong 13,
Thoi em ngay thang cung vui sudng
Hoén hé n6 dua voi co hoa.

Roi ngay dao 1y no nhanh bong,

Em ciing nhu ai dugc tdm chong
Quyén cé chtic cao trong x4 hoi

Em dém chia ngot sé bui chung.
Than 61! Em ¢6 dugc nhu nguoi:
Hoa ta lia canh trudc gio roi

Lan léc cat 1am hoen canh ngoc

DPem than lam tha van mudn ngudi.

Lirng thitng em di bén v¢ duong,
Am tham budn bi; gié cung suong
U6t ca 4o xiém, em chang biét...
Long em mang niang dau dau thuong.
Chan nan quay dau em lai nhin

Cudc do1 qua khu tya dém den.



Tuong lai bude toi chan chén moi,
Mot bude dau long, mdt budce thém!
Lau cac, kia ai vo v6i chéng

Em dém trong giac phung loan chung.
Riéng em liing thitng bén hé vang
Khéc mii, mat em Ga dé hong.

Oi thoi! Em quyét chi quyén sinh,
Quyét bo tran gian, bo 4i tinh.

Trong mot gian budng thué budi t6i
Pau 10ng, em udng thudc quyén sinh.
Khinh thay! Nhiing gai tiéng con nha
Vi tinh budng tudng phai truy sa

Vao chd bun lay nghé k¥ nir;

Nhung em... ndo phai muén giang hoa.
Gioi dat nay! Hay ching minh:

Vi chung x3 hoi qué bat binh.

Théan em that da bun than 1am

Long tuyét, em con gitr tiét trinh.
Mang tam 1ong dau xudng sudi vang
Ai ngudi nhan thé chanh long thuong?
Ai nguoi biét duge em dau kho?

Dbém lanh... than 61! Canh doan truong.
C&i doi dan t6i, gidc 4m tham

Hinh anh ngan xua ciing x6a dan,

Sau rot cam nghe nhu me am

Va 101 an ai khach xa xam.

Sang som nguoi ta vao budng ngu,



That dam kinh hon nhiéu la ru.

Voi vang dua em dén nha thuong,

Pé em lanh 180 nim trén givong.

Hbi 1au thudc thang em tinh day

Mé mat, la lung, nhin thé gian:

Bat giac hai hang 1& em tran.

Chung quanh em, nhiing nguo61 san soc
Gan ghé& do la hét cdi gdc

Em chi néi rang: “Doi em budn”,

RoO1 em nurc nd 1€ sau tuon.

- Anh cling nhu em, chan co61 doi,
Nhung ma qua quyét sdng ma choi.
Poi cang bac béo cung minh lam
Minh ciling yén vui, cling noi cuoi!
Cudi doi bac béo khinh thé gian
Cho biét rang ta chang phai hén
Ta song vi chung ta qua quyét
Pap bang mudn van ndi gian nan.
Putng diy em oi! Song cdi doi,
Doi dau kho nhuc dén mudi muoi,
Em nén diém phén td son lai,
Ngao vo1 nhan gian mdt ny cuoi.
Ngay mai ¢ méi chén chan troi
Trong canh gia dinh 4m ap vui
Mot phut tram ngam anh sé& khan

Cho em tré lai duoc tuoi cuoi.



(Hanoi bao)



Vo mot 6ng chi sy vo tuyén dién. Sinh ngay 29 Janvier 1908. Qué quan & Ha Noi.

ba dang tho: Phu nir tan van, Phong hoa, Ngay nay, Tinh hoa, Pan ba.

Chon tho Van Dai t6i phan van qud. Bai nao ciing dwoc. Khong co gi sdau
sdc. Véan Dai chi la mot nguoi choi tho. Nhung loi tho bao gio ciing nhe
nhang ém di. It khi tzeng Nam co vi ngot ngao nhw thé. Ay ciing vi Vin Pai
chi wa néi nhitng gi rat mong manh, rdt binh yén.

Nhitng cdu x6n xao nhat nhu:

Gi6 xuan dau biét cho 1ong thiép

Om ap bén minh thiép mai chi?

thi‘lai la nhitng cdau phong theo tho Du:o"ng. Ai ngo tho Puong con co thé
gui vé cho tho Viét thoi nay chut huong sac duc.

Octobre 1944

TIENG DEM



Vuon trang tha thudt canh in bong,
Tung giot tau tiéu diém tiéng suong.
C6 nép chan cay, canh rii 14

Vai tia gi6 nhe ron hoa tuong.

Song thua ting manh sang trang qua,
Thire gidc t6i tham 1én budc ra,

Roén rén ludt di nhu gi6 thodng

So lam kinh dong giac mo hoa.

Bén gbc toi nghe c¢6 nhitng 101

Ru ri trong dam 14 kho roi,

Tudng hon thu thao trong khuya ving

Ru ri cung hoa no6i chuyén doi.

Lai thoang tinh huong & cac bong
Bay ra lan dugm khap khong trung;
Trong con ngiy ngat say sua y
Chot dong canh cay tiéng 14 rung.
Tiéng gi6 lua qua thitc mong chim
Ph4 tan huong khoi gidc ém dém
Lai thém tiéng khénh chua xa tham

Quen dén buong toi luc nira dém.

(Dan ba)



PO HUY NHIEM

Sinh ngay 16 mars 1915 & Nam Dinh. Chinh gc nguodi Phu Yén, ho Ho sau doi ra ho D4. Hoc
truong Nam Dinh dén dau thanh chung, t€én Ha N§i1 hoc dén dau tu tai. Hién lam s¢ Trudc ba Ha Noi.
Viét bao thuong ky DS Phii, Thiéu Ling.

D3 xuét ban: Khuc ly tao (1931), Thién diém tuyét (1936).
D6 Huy Nhiém ké:

Lam khi dtng tya bén cay,

Than thd d6i mat dam say nhin troi,

Nhung dén lic cét 1oi dé goi

Thi nang nhu lan khoi thoang tan.

Mac t61 dirng sitng mo mang,

Mot minh véi mét chiée dan chung day.

Nang ddy la Nang Tho va cdu nay la mét cau tam sw. Qua P6 Huy Nhiém
dd 6m mét moi tinh lang man di theo déi Nang Tho luén trong bay tam nam
troi tir Khiic ly tao dén Thién diém tuyét, tir Phu nit thoi dam héi O.Phan
Khoi chu truong dén Tén thiéu nién, Tién héa, Vin hoc tap chi 1935, Ha Noi
bdo, Tiéu thuyét thir nam, Trao phing, Péng thanh, Pong A, Tin méi... hau
khdp trén cdc bdo chi Bdc Nam. Nang tho cé 1€ khéng né phu nguoi co

cong. Mot déi lan Nang da gdp con nguoi tinh co tré nén nguoi ho D6 va co

- : [120] ¢ x .
y mao danh Do Phu, Thieu Lang cdc cugc gap go dy deu ghi lai bang
nhitng van tho phang phdt giong Puwong voi mot chut xén xao maoi.

Octobre 1941

PIU HIU

Con gi6 diu hiu luét mat ho,

Thoi roi xudng nudce chiée hoa kho.
Giat minh, lan nudc cau may gian,
Tan ca vung trang toa ltrng 10.

(Hanoi bao)



HOA TUI

Vuon xuin, ning méi, mai dwong dep.
Em lanh ling qua, chang doai hoai.
Em h&i! V6 tri hoa biét tii:

Pam dia chau 1¢ hat suong mai.

(Thién diém tuyét)

SAY

Budn & dau theo t6i xudng roi,

P43 tran u 4m ca hon t6i

Pang ngdi say khudt bén ao ving
Tha than nhd nguoi khong nhé toi.
Viét voi may dong kéo ¥ tan

Pang khi hon & chén mo mang

Pé mong an 4i vai gidy phut

Gitra luc say say tuong canh nang.
Viét dugc may dong rit nhitng: em
Thé r6i khoa chén ubng huyén thién
B&i1 vi mai tinh, gio vui hét,

Nang s& quay vé & chdn tién.
Nguoi ¢ tién cung von lanh ling
Co bao gio ban voi yéu mong.

Ma t6i yéu lam, t6i mong lam,
Nang c6 bao gio biét thé khong?
Cha nhé suét doi trong mong tuong

Chi say mo1 dam ngo yéu nang!



Long o1! Gi6 da vé bén ay

Con doi bao gid nhin ¥ sang?

Qua di say roi, nay lai say,

Ruogu voi, budn van lan dau day.
Nghiéng ho tdi rot cho day chén

Pé gifr ngudi yéu hét tron ngay.
Nang chi tham t6i nhiing lac budn,
Khi h6 day ruou, budi hoang hon,
Luc hon chuénh choang say say ay
Roi lai quay vé tan cudi thon.

Nang vé thon nao thon nao 4y

Sau nui nghiéng nghiéng da trap trung
Nhiing budi chiéu vang, sau néng lat,
Theo chiéu lai dén vi yéu mong.
Chiéu nay nang dén trong ly rugu
T6i udng voi voi hét ca nang.

T6i ubng dat dé timg hép mot,

So mai nang ban chang budn sang.
Trang da 1én cao. Ruou can roi,

Ca nang da dim ca hon ti.

Ngay mai ruou hét nghiéng ho rong
Vét chut huong con €p sat moi.

(Tiéu thuyét thir nam)



LUUKY LINH

Chin}} tén 1a Luu Trong ,Lai, sinh gém, 1907 ¢ Cao Lao ha, huyén B Trach (Quang Binh). Hoc
truong Bong Héi, truong Quoc hoc Hué (dén nam thi ba).

D3 dang tho: Hanoi bao, Tao dan, Tiéu thuyét thir bay.

Luu Ky Linh la anh ruét Luu Trong L. Nhung tho em nhiéu nguwoi biét
ma tho anh it ai hay. Ké ciing dang tiéc Tho Luwu Ky Linh tuy mdi nhung déi
bai ¢ cdi nhe nhang, cdi kin ddo, cdi vi diéu cia nhitng van tho xwa. N6
khéng huy hoang, 1éng lay. Trong vwon tho né chi la nhitng béng hoa mau
nhat, huwong thanh, e l¢ no trong mot goc twong. Nhung ai dam bao la nhirng
bong hoa khong quy?

Juillet 1941

POI CHO

Pém xuin mng chira vé thim,

Cura long rong md, em nam nghe swong
Ti t€ goi g16 1én duong

Nghe tring au yém db hwong trén canh.
Ga vo y giuc tan canh,

Cura long vo1 khép cho tinh ngu thoi.
CANH HOA THU MUON|121J

Muon mang thu né mot canh hoa.
Con mdt chi€u nay hoa vdi ta.
Muon tang nguoi yéu khong nd hai;

Bong vang nhu da rung non xa...
CON BUOM TRANG

Buém kia ai biét 1 thi si



Kiép trude da tinh lai héa than.
L.K.L.

Ving hong phun anh hong tuoi,

C4a mot vuon xuan loang nét cuoi.

E 1€ canh tra so canh hué,

Huong lan tham kin mia huong mai.
Nhirng loai hoa mé&i bong x6n xao
Con buom lang thang dau... lac vao
Pho phat diu dang doi quat tring,

Pu canh thap chan nhtn canh cao.



NGUYEN GIANG

Con nha vin hao Nguyén Vin Vinh. Trén ba muoi tudi. Pa du hoc bén Phap, vé nudc chu truong
Au tay tu tuong va Bong Duong tap chi.

Hoa si hon 1a thi si.

D3 xuét ban: Troi xanh tham (1935)

Ky gid lai nghi rang néu trong mét birc tranh, cdi Pep chdng phdi la &
riéng mot vdt nao, ma la o cach ta dé cdi vat nay gcfn cdi vdt khdc dé cho cdi
hinh no véi cdi hinh kia né cdn déi nhau, thi trong van tho cdi Pep ciing
chéng phai la 0 mot vat riéng nao, mot chir, mot cdu nao, ma la o cdi toan
thé ca bai tho; ¢ cdi cach tinh canh twong doi va hoa hop véi nhau”. Cau
nay Nguyén Giang viét trong twa Troi xanh tham (tr. 17-18). Téi chép lai
day dé ré quan niém cia Nguyén Giang vé thi ca; lam tho la tim cdi Dep ma
cdi Pep la “cdi cdch tinh canh twong déi va hoa hop véi nhau”.

Cé hiéu quan niém ddc biét dy, cdi quan niém tir nghé vé chuyén sang
nghé tho, hoa may méi hiéu dwgc tho Nguyén Giang. Téi néi hoa may vi thi
that toi khéng dam chac la da hiéu. Téi qud ndng long tran tuc ma 16i tho
nay qud thuan tiy chang? Téi khong hiéu dwoc nhu’ng nha tho nghé si
chang? Dadu sao, xem tho téi muén tim nhu"ng tam hon, Ma sau cdu tho
Nguyén Giang it khi t6i thdy cé gi. Sw twong doi, sy hoa hop cua nhirng tinh,
nhitng canh trong tho Nguyén Giang 1o thdy tam thuong qua khong du
rung déng long t6i. Ngudi ta bdo 16i tho Puong bao gio ciing thé. Nhung tdi
da doc ciia Ly Bach, ciia D6 Phii nhitng bai tho khién t6i rung cam biét bao!

Da vay sao toi lai néi dén tho Nguyén Giang trong mdt quyén sdach chi
néi dén nhitng nha tho va nhitng bai tho t6i thich? Ay la vi doc Nguyén
Giang t6i bong khéng dam hoan toan tin toi. Ay cing Vi nhitng y nghz thanh
thire va ngd ngd gidi bay trong bai twa dai dau quyén Troi xanh tham. Vay
xin trich ra day ba bai tho téi dé y nhat (bai ndo cdu cudi ciing hay). Hodc
gid ban doc sé thdy c6 gi ching, ngé hau khéi mai mét mét nha tho cé chan
tai biét dau!

Septembre 1941



XUAN

Gi6 xuan pho phat thoi trong canh
Lop 16p bén duong bong 1a xanh
Cay c¢6 cuoi tuoi hoa miim mim
Hoc sinh qua lai 40 phong phanh
Chim non ngoai ning bay chi chit
Pan sdo trong ciy vang khuc tinh
Bo subi cho ai chua thay lai

Nhin c6 4o dep budc di nhanh

Vwon Luxembourg (Paris)

(Troi xanh tham)

CON PUONG NANG

La route des Baux

pres St Remy de Provence

Xao xac duong trua vang bong ngudi
Bén bé ning ha phang bing soi

Lo tho duéi nti hang thong cbi
Trang x6a bén troi tang da voi

MGt budce ngat ngao tram thire co
Truéc sau thim thim mét mau troi
Dirng chan ngam canh bén bo da

Kia canh hoa vang tuong nh¢ ai

ME

(Troi xanh tham)



St Cirg Lapopie

Chiéu hém dan qua luon bén song
Chi chit canh cao tiéng nio ning
Non biéc rimg thua thu lanh 180
S6ng chiéu mot dai toi ménh mong
Ngam chim ron ri trim 4u yém
Nhé me ngay dém mot tam long
Xa hoi con mong khi rang mat

Ma con tho than diémg nhin trong.

(Troi xanh tham)



QUACH TAN

v ..__:_r...”:.:rlll =

Sinh ngay 23 thang 11 ndm Ky Dau (24 janvier 1910) ¢ lang Truong Dinh, huyén Binh Khé (Binh
Dinh). Hién lam phén sy toa sit Nha Trang. Ong than 1a ngudi Tay hoc, ba than 1a ngudi Han hoc. Bat
dau hoc chir Han, nam 11 tudi méi hoc chit quoc nglr. Hoc truong Quy Nhon. Co6 bang thanh chung.

D3 xuat ban: Mot tim 10ng (1939), Miia cé dién (1941).

Pém dd khuya, t6i ngoi mét minh xem tho Qudach Tan. Ngoai kia ¢ 1é
trang sang lam. Nhung troi vé thu, khi troi lanh lanh, civa s6 bén ban viét
dong kin. Ngon nén trén ban téa ra mét bau dnh sang chi di sang ché t6i
ngoi. Chung quanh t6i ca. Téi va im. Mot thir im ldng day ddc. Trong dy ¢é
mudn ngan thir tiéng ta khong nghe.

Liic nay chinh la liic xem tho xwa. Téi lang long t6i dé don mét sir gia doi
Duong, doi Tong. Poi Puong cé 1€ ding hon. Doi Puwong mdi ¢é cdi am u
ay. Tho Téong dau xem dwoc it t6i nhé hinh nhw quang ding va binh yén,
khéng nhu thé.

Theo got nha tho, t6i di dan vao mét thé giGi huyén diéu, ¢ day ngueoi ta
néi rat khé, budc rat ém. Nhitng tiéng khoc rén rang, nhitng 16i reo vui vé
déu kiéng. Mot sikc manh vé hinh, rdt mém mai nhung rat chdc chan ndng dé



lén hét thay. Tinh canh ¢ ddy khong con la nhitng tinh canh ta van thuong
quen biét. Tinh canh & ddy da bién thanh mét thir hwong mdu nhiém. N6
quyén lci’y minh ta va chan ta tuw nhién budc theo mot diéu nhip nhang diu
dat. Ta khéng thay gi, ta khéng nghe gi. Nhung ta biét thé gidi nay gidu sang
lam. Choc choe mot canh ruee & vut hién ra trude mat ta roi vut bién di:

Troi bén Phong Kiéu swong thip thoang,
Thu song Xich Bich nguyét mo mang.
Bon chén thuong ké nuong song bac,
Lanh 180 sau ai rung giéng vang?

Ta c6 thé lo ding khong thdy ro suong trén bén Phong Kleu trang trén
dong Xich Bich. Khéng thdy ca cdi giéng sau rung. Nhung sdc vang kia! Cdi
sdc vang trong gidy phit chiéu sang ca troi tho'!

Réi tat cd lai tré lai trong mo mo. Huwong thiéng van qud'n quyt bén minh
ta, ta dda xa lam nhitng vui buon lon xon, ron rip cua cuoc doi; nhung sao
thinh thoang gitra im lang ta nghe nhu co tim ai thon thiec. Ddy loi than cua
mot nguoti mo coi:

Canh ¢6 nai song nhiéu tha la,

D61 khong cha me it khi vui.

Pdy tiéng rén ri mot thiéu nién thdy minh bo vo tro' troi:

Sau mong theo 1¢ khon roi 1€

Nh¢ gtri vao tho nghi tdi tho!

Tieng khoc am tham cua con nguoi de dat, kin dao ay, né moi ndao long
lam sao! Quach Tan da tim dwoc nhitng loi tho rung cam chung ta mot cach
tham thia.

Nguwoi da thoat han cadi [oi choi chit no van la mon so truong cua nhiéu
nguoi trong lang tho cii.

Octobre 1941

PA LAT PEM SUONG

Bong tring 16ng lanh mat ho im,

Thoi khic theo nhau 14i rai chim.



bung dua non sao bo sudi ngoc,
Hon say diu diu mong ém ém.
Mot ludng suwong bac bdng tir md
Lén cudn virng trang cuén mit ho,
Cudn ca non sao bd sudi ngoc:
Nguoi lo Iung ding gitta hu vo.

- Troi dit tan ra thanh thay tinh. -
Mot ban tay ngoc dam huong trinh
Am tham mon trén bén doi ma
Hoi mat dé mé chay khap minh.

(Mot tam Iong)
VE THAM NHA CAM TAC

Qué ngudi dong rudi bay nhiéu lau,
Vuon cii vé thim canh dai dau!
Trbng trai ba gian nha nhén choan,
Ngtra nghiéng bon mit dau bim leo!
Ca1 tung bong nga suong roi 1¢!

. v [122]
Ngd truc may che cuodc duc sau!

Lang ling bén thém 6n chuyén cii...
... Giut minh ng& dén chén nao dau?

(Mot tam long)
PEM THU NGHE QUA KEU

. [123]
Tt O y hang ru ré€ sang,

Bong 1an dém thau tiéng ron rang...



Troi bén Phong Kiéu swong thap thoang,
Thu song Xich Bich nguyét mo mang.
Bon chén thuong ké nuong song bac.
Lanh 180 sau ai rung giéng vang?

Tiéng doi lung may dong vong mai,

Tinh hoang mang goi t&r hoang mang...

PEM TINH

Giac tham tinh duyén non gdi nudc,

Man suong dé lot anh sao bang.

Hoén hoa chop mdng thom hon gid;

Téc lidu ding tho don toc tring.

Muo6n di€u to long run sé s€,

Ntra voi song nhac gion lang lang

Phong huong thuong ké ngdi nuwong trién

Tinh go1 may xa 1¢ ngap ngung.

(Mia c6 dién)

(Miia ¢6 dién)

MONG THAY HAN MAC TU

Oi Lé Thanh! Oi Lé Thanh!

Mot gidc trua nay lai gap minh
Nhan sic chau pha mau pha quy,
Tai hoa but tro nét tinh anh.
Ruou tran tht cii say sua chuyén,
Huong ta troi cao bat ngat tinh.

To1 khoc t61 cudi vang ca mong...



Nh¢ thuong dua lac gié qua manh.
(Miia cé dién)

TRO TROI

Tinh cling lo ma ban cfling lo,
Bao nhiéu khing khit by o ho!
Sau mong theo 1 khon roi 18,
Nh¢ go1 vao tho nghi tdi tho!
Mua gi6 canh dai ngan 161 mong,
Béo may bén cii quyén long to...
Hoi1 tham tin tirc bao gio lai

Con thuéc qua song lai 6m 0!

(Mia c6 dién)
CHIEU XUAN

Chim mang vé t6 bong hoang hon,
Vang limg lo non biéc dong con.

Canh gi6 huong xao hoa ti mudi,

Ddi suong séng luon c¢é vuong ton,
Khoéi may quanh quin hoi chudng vong,
Troi bién non nao tiéng dich don.
Thuong canh 6ng cau tinh tu qua!
Thuyén con chd nguyét dén co thon.

(Mia cé dién)
BEN SONG

G16 ru canh d1 ngan lieu khoc,



Song dua lanh tai bong trang run...
Thuyén ai tiéng hat bén kia vang?

Ghé lai cho nhau goi chut budn.

TINH XUA

Tt budi thuyén dua khach thuan dam
Trong ching bén cii biét mu tam...!
Cam thuong chiéc 14 bay theo gio

Riéng nhé tinh xua ghé dén tham.

(Miia cé dién)

(Miia cé dién)



PHAN KHAC KHOAN

Sinh vao khoang Juin 1916 ¢ lang Yén Lang, huyén Yén Thanh (Ngh¢ An). MG c6i me tir thuo be.
Nam 15 tuoi cha bi mu. Hoc truong huyén, truong Vinh. Co bang thanh chung. Hién day tu & Hué.

D3 dang tho: Phong hoa (ky chang Chuong), Thé gidi Méi (ky Hong Chuong) Ha Noi tan van, Tri
tan.

Hai nam truoc toi da noi den Xa xa, tdp tho dau cua Phan Khac

[124] , .
Khoan . Nhung ngoai tap Xa xa, Phan Khdac Khoan con lam vo so tho.

[125]
Nhan hoi xem, toi da nhan dwoc muwoi mot tap kem voi mot la thw dai

khai ndi: “Pdy chi chung mot nua thi phcfm ciia t6i, nhung téi khéng muon
anh phdi mét vi tho téi hon nita". Dau thé, téi da mét vi tho Phan Khdc
Khoan nhiéu lam. Khong phdi ddy dé t6i khéng lieom dwgc nhitng van tho dé
thwong. Nhdc lai mét moi tinh ho hitng, Phan Khdc Khoan c6 nhitng cdu:

D3 trot twong phung trong mot quan
Dau tra 6i, chuyén nhat ciing 1a duyén.
C6 khi long bang khuang, ngudi mudn:
Ha mdi tinh xua: swong vé gio tat.
Nghiéng nghiéng hon cho trt nhe chua cay.
C6 khi thay 1¢ loi, nguoi than:

Tho vung qué, sdm vai gi trén san khau?
Hén don cb, trong ngo ngac cho doi!

O! Nhitng luc bon bén tudng hiu quanh
Thot gian khong ngig thoat mot ly nao
Ma trong phong hon t6i cir nao nao!
Binh yén lai, sao ma non yéu thé?

Long mo khat gi day chang? Co ¢,

Kia ménh mang ¥ la ty dau vé

Ngap hon to61 nhu nudce ca tran de,



ROi bt muec ty tinh cing gidy trang.

Con 6 thé tim du’oc nhiéu 167 kha di nhw thé, nhat la trong nhitng bai td
sw tho o, sw phan trdc trong tinh ban. Nhung cdi tinh dé dai ciia Phan Khdc
Khoan thuc dé so! Ai lai di xe lita hang tw chdt khéng mot cho chmg, tir Hué
ra Thanh, ma lam luén mot théi nam bai tho dai! Cho nén Phan Khdc Khoan
thuwong khéng hay di sau vao hon minh dé tim thdy nhitng diéu riéng biét.

Di lai, tap Xa xa van la tdp tho troi hon ca. Hinh nhu mot cuoc tinh duyén
khéng toai da vi tac gid khoi nguon tho. Nguoi ta lam khi can phdi ¢ mot
néi thdt vong Ién mdi sang mdt ma nhin ré long minh va tao vdt. Cé 1é Phan
Khdc Khoan di nho thé ma cam dwoc cdi phong vi dac biét cua canh troi
bién mién Nam. Cd tap Xa xa duwom mot noi buon vé han, mot néi nhé khong
ngudi. Tuy chi la néi long riéng nhung 107 tho nhdn dé cé cdi buon bat ngat,
cdi nhé nhung khé hiéu ciia nhitng noi troi nieée ménh méng. Ngwoi doc tho
twong nghe diéu buon diu hiv mudn ndam van thi tham trén bdi bién.

Nhitng birc tranh nho nhd, xinh xinh, thu gon trong bén cau bay chir, déu
buon lay cdi buon kin ddo va man mdc cia thi nhdn. Vi néi tinh hay néi
canh, nguoi ciing chi noi long minh, noi cho mot minh minh nghe. hinh anh
ngueoi yéu luén luén theo doi ngueoi trong lic ngwoi mudn quén, muon xa, da
dira nguwoi vé cuée doi bén trong day y nhi.

Juillet 1941
I
Non nga sau lung trude gio chiéu,
Ao hong nd gio ciing bay theo;
Tay nang ta 4o, tay vin non,
Khi téc huyén tudn nhitng nét yéu.
11

L4 rung nhu vay nguoi xa téi
Viéng canh vuon im dudi bong may;
Thi ra thu da vé day voi
En liéng ting khong gio 14t lay.
111

Tiéng dau chiém chiép? Tro1 u am



Trong bong nao dau thiy canh chim?
Buon chua! Trén nuée chiéu den xam
Bong chiéc thuyén con, dimg ling im.

1AY
Nudc chiéu di can, séng bay cat,
Nhung chiéc do ngang van doi cho
Nguoi thua, khach vang... buén man méc,
Co 14i budn trong diy nii mo.

v
Ai dtng trong buén mong moi ban
Trd vé v6i nhitng khiic ca hoan?
- T6 chim bo vang trén canh nhan
Pi ké cho nguoi ndi hop tan.

VI
Cay vuon trén nudc ru bo pho,
G106 nhe von suong thoi vat vo;
Chiéu dubi, chiéu tan, chiéu lang I€;
Do qua song vang ludt nhu mo.

VII
Chi thay canh rung ngon lit lay,
Xac x40 vang ron tiéng heo may.
Ngoai kia ¢6 1€ mong ménh qua,
G106 lanh len vao nup dudi cay.

VIII

Ngoai kia chin van tim ra 16i,
Sao dudi hang keo bong phu day?
Hinh nhu tat ca dém khuya t6i,



Tat ca chui vao dudi ring cay.

IX
Budm ai thap thoang ngoai xa mit?
Ta chang quen ngudi ciing ngd theo...
Ai nguoi chang biét budn ly biét
Luc canh budm giuong ai nh6 neo?

X
T6i vira ra d6 quén cam sach,
Gio6 d3 1on vao do dém trang.
- A ma trong vang trong xa cach

Co6 18 bao nhiéu ndi phu phang!

(Xa xa)



THAM TAM

=

Chinh tén 1a Nguyén Tuén Trinh. Sinh 12 mai 1917 & Hai Duong. Hoc & Hai Duong.

Hién viét giup: Tiéu thuyét tht bay, Truyén ba.

Bai tho trich dudi day rit ¢ tap Tho Tham Tam chua xuat ban.

Tho thdt ngén ciia ta bdy gio thuwe c6 khdc tho thot ngén cé phong thng
trong bai dum day lai thay song lai cdi khong khi riéng cua nhzeu bai tho co.
Diéu tho gdp. Loi tho gat, Céu tho rén rdi, gan guoc. Khong mém mai uyén
chuyén nhw phan nhiéu tho bay gio. Nhung vin dwom chit bang khudng khé
hiéu cua thoi dai.

Novembre 1941

TONG BIET HANH

Dua nguoi, ta khong dua qua song,

Sao c6 tiéng song & trong 10ng?



Bong chiéu khong tham, khong vang vot,
Sao day hoang hon trong mat trong?
Pua ngudi, ta chi dua ngudi dy
Mot gia gia dinh, mgt ding dung...
- Ly khéch! Ly khach! Con duong nho,
Chi nhén chua vé ban tay khong,
Thi khong bao gio no6i tré lai!
Ba ndm, me¢ gia ciling diing mong.

*
Ta biét nguoi budn chiéu hom trude.
Bay gid mua ha sen nd ndt,
Mot chi, hai chi cling nhu sen
Khuyén nét em trai dong 1é sot.
Ta biét ngudi budn sang hom nay:
Gioi chua mua thu, twoi 1am thay,
Em nho ngay tho d6i mat biéc
Goi tron thuong tiéc chiée khan tay...
Ngudi di? U nhi, nguoi di thuc!
Me tha coi nhu chiéc 14 bay,
Chi tha coi nhu 1a hat bui,
Em tha coi nhu hoi rugu say.

(Tho Tham Tam.)



PHAN THANH PHUOC

Dong ddi Phan Thanh Gian. Chanh quan & Nam Ky. Sinh & Hué nim 1916. Hoc & Quang Tri,
Faifo, Hué. C6 bang thanh chung. Hién Iam viéc Nam triéu.

Bai tho trich sau day rat trong tap Vicong hurong, chua xuat ban.

Phan Thanh Phuée néi: “Mét bai tho ciia téi xong 1 téi tw thdy cé kém
sut mét it trong sirc khée cia t6i. Nhw vy tirc nhién cé mot phan sirc khée
t6i dd vao trong tho t6i, t6i tw héi thé la trong tho t6i c6 cd hon lan xdc ciia
toi chang :

Ai doc hét tdp Vieong hwrong chdc ciing ¢é cam gidc dy: trong tho Phan
Thanh Phuéc quda c6 hon lan xdc va cdi xdac da lam t9i cai hon. Mot bai tho
hay, dau nhe nhang vui vé, dau sau ndo thwong dau, bao gio ciing la mét su
gidi thodt. Gidi thodt ra khéi cdi u t6i cia xdc thit dé song trong cdi sang
lang cua linh hén. “Tw gidc nhi gidc tha”, cdi tén chi nha Phdt ciing la ton
chi nha tho. Phan Thanh Phuoc it khi dat dwac ton chi ay Ta thdy nguwoi kho
s ldm, moi buwdec moi ngdp ngung, moi budc moi vap vao xac thit. Tap
Virong hirong voi cdi tén yéu kiéu, da bay ra mét cuéc hon chién gay go, dau
dom giika xdc va hon.

Ké ciing ddng tiéc. Moi lan Phan Thanh Phuéc thodt ly dwoc ra ngodi cdi
viedng viu ciia xdc thit, nguoi té ra cé ban linh lam. Téi van biét nguoi cé
tinh wa Igp di, nhung ddu sao ciing la mét tdm hon phong phii, hay hay.

Khi nguoi yéu, moi tinh cua nguoi luon luon thac mac. Nguoi co ngoi
suot dem nhin nguoi yéu ngu hay khong, ai biét dugc. Nhung nguwoi da co
nhitng cam giac cua mot nguoi thirc dém nhuw theé:

Anh d3 thire tron dém khong biét nhoc
Ngbi lang yén cho mat ngam em say;
Poi vang xa, xa hét nhitng chua cay
Con em dep mém thom va ngon ngot.

Song gan nhau ldu roi ciing co khi chan. Luc bay gio nguoi sé song lai
cdi vui xua:

Mubn song ém ta goi pht yéu dau,

Anh bd ngd say em nguoi xa la.



Thiét tuéng ta van cé thé dé hy vong vao nhitng tdc phdm sau nay cia
Phan Thanh Phuoc.

Octobre 1941
PEM TAN

Tang Vwong Xuong Linh
Canh tring swong dan phién vé,
Buon thao thirc dong bon bé nghiém lau;
San mé ngam bong ciy sau:
Liéu nghiéng toc rii trudce lau gio se.
Dich rau giong kéo 1é thé
- Tho ai khuya lanh nga dé twong tu?
- Nén hao 18 {ra tir t,
Ngan ngo tya gdi nang nhu mat hon.

(Viwong huong)



LUU TRONG LU

Sinh nam 1912 ¢ Cao Lao ha, huyén B& Trach (Quéang Binh). Hoc trudng Quéc hoc Hué dén nam
thir ba, ra Ha N6i hoc tu 161 bo di lam bao, lam sach cho dén nay. Chu truong Ngan Son tung thu, Hué
(1933-1934).

ba viét gitip: Phu nir tdn van, Phu nir thoi dam, Tién hoa, Hanoi bao, Tan thiéu nién, Tao dan...

D3 xuét ban: Tiéng thu (1939).

Luw dang nam trén giwong xem quyén Tiéng thu bong ngoi diy cudi to:
- A ha! Thé ma mdy bita ni cir tuéng...

-7

Hai cdu :

Giat minh ta thay bo hoi lanh,

Mong dep bén chin di bién roi.



may bita ni toi ngam luon ma cw twong la cua Thé Li...
Thi ra hai cdu ay cua Lu!

O doi nay, it c¢6 ngwoi lo dang hon. Thi si doi nay ho khén lam, c6 khi
ranh nita. Va yéu tho, thuong ta cha nén biét nguoi: thiét thoi cho ho va
thiét thoi ngay cho minh. Nhung yéu tho Luw ma quen Lw vo hai, vi doi Lu
ciing la mot bai tho. Néu quad nhw nguwoi ta van néi, thi si la mét ké ngo ngo
ngac ngdc, chan buoc chap chitng trén duwong doi, thi co lé Lw thi st hon ai
hét. Gid mot ngay kia Lw c6 nhdy xudng séng ém béng trang ma chét ta
cting khong ngac nhién mot ti nao.

Trong tho Luw, néu c6 ta chim kéu hoa nd, ta ché tin, hay ta hdy tin rang
tiéng kéu kia mau kia chi c6 & trong méng. Mong! D6 méi la qué hwong ciia
Luwe. Thé gici thuc cia ta véi bao nhiéu thanh sdc huy hoang L khéng nghe
thdy gi dau. Séng & thé ky hai mwoi, ngay ngdy nén got giay trén cdc con
dwong Ha NGi, ma ngwoi cir mo mang thdy minh go ngwa & nhitng chon xa
xam nao.

Cdnh mong c6 khi ciing c6 mau sdc nhw chiéc cang diéu litng thitng trén
swon nui hay con nai vang ngo ngdc trong rung thu. Nhung thuwong ta chi
thdy nhitng canh rdt mo ho, khong co o thoi nay ma cung khong co o thoi

127,
nao Hay doc bai Tho sdu rung . Bong nguwoi con gdi quay to' trong do

an sau mét man mdy mo. Ta biét cé nang nhung ta khéng thay nang va ta
van ché nén tim nang lam chi... Cir dé long tréi theo cdi dm hwéng ddc biét
ciia bai tho, ngdn nga, dang ddc, buon budn, déu déu nhw tiéng guong xa...
Sau bai tho bat ngdt mét troi dat ta khéng hiéu, thi nhan ciing khéng hiéu.

Nhung dau sao con ngwoi mo méng dy ciing da roi xudng gitta coi tran,
nguoi da Séng mot cudc doi rdt thue & tran gian. Co dieu méi khi ké lai
nhitng chuyén thyc trong doi minh, nguoi dé xen vao rdt nhiéu chuyén méng.
Nhung dau chuyén méng, tinh bao gio ciing thwe. Va méi tinh chan chira
trong bdi tho bdt ta phdi boi hoi.

Pic sdc cia Lw chinh ¢ cho nay. Tir nhitng ky niém twoi sang vé nguoi
me dd khudt, cho dén bao nhiéu buén thiwong, bao nhiéu chén ndan, bao
nhiéu dau khé vi tinh yéu, ca cdi canh doi gia lanh ciia déi vor chong lic
“tinh dd xé béng”, ciing cdi thii ngdy ngat cia cudc doi “giang hé”, Lw déu
ké cho ta nghe mét cach rat cam dong.

Mot diéu ré rang: doc tho nguoi khdc ta c6 thé tim thdy nhiéu bai dm
di¢u tinh té hon, nhiéu hinh anh xinh dep hon, nhung it co bai cam dong nhu



tho Lw dy, chi vi Lw thanh thuc hon. Hay xem: tuy chang phdi la nguoi ciia
gia dinh, Lw da khong ngdn ngai ma noi dén vo den con, mot diéu cdc thi
nhan ta gan day hinh nhu kiéng lam.

Toi bong nho cau noi cua Pascal: “Twong ke viéet la mot nha van, khong
ngo lai dwoc gap mot nguoi’”.

Téi biét cé ké trach Luw cau thd, lwoi biéng, khéng biét chon chir, khéong
chiu kho got diia cau tho. Nhung Lw ¢6 lam tho déu, Lw chi dé long minh
tran lan trén mat gzay Tinh da gui trong loi tho, Lu khong con doadi hodi
dén nita, Lw virt ché nay mét bai, cho khac mot bai, voi cai phong khodng
ciia ké khinh hét thay nhitng cdi goi rang quy & doi nay. Sanh véi nhitng
nguoi yéu tho L, Lu la nguoi thudc tho minh it nhat. Au ciing la mét diéu
bat loi. Mot diéu bat loi nita la trong khi tho Viet Nam dwong di tim mot
nghé thudt méi la, nhitng tinh cam khudt khiic, nhitng hinh sdc phién phirc
cua thién nhién, thi Lw chi co mot it khuc dan binh di, mot it khuc dan xua,
dau c6 doi xoang déi diéu ciing van la nhitng khiic dan xura.

7Nhu“ng ngodi cdi so thich nhat thoi con nhitng sé thich doi doi khéng thay
doi.
Bao gio con cé nhitng cdp vo chong nhé tiée budi tdn hén thi nhitng cdu
nhu:
Con dau anh trang vang
Mo trén lan toc rdi?
Pém 4y xuan vira sang
Em vira hai muoi tu6i.
van khién ho bang khudng.

Bao gio con nhitng ké say dam tinh yéu va dau khé vi yéu thi nhitng cdu
tho nhu:

Ta mo trong do1 hay trong mong?
Vung cuc bén ngoai dong dudi suwong,
hay:

Doi dén luan hoi s& gap nhau

Cung em nhac lai chuyén xua sau.



Cho anh dudi gbe sim gia nhé!
Em hai dua anh d6a mong dau.
van tim thdy nhitng tiéng déi trong long nguoi.

Dau chua lan 1éc trong truong tinh, doc tho Lw ngueoi ta ciing phdi boi
héi vi canh phong ba ngodi kia, noi thi nhan dwong tréi néi. Qua khung cira
bai tho; ngon gio lanh ngodi khm dwa toi, nguoi ta sé thdy xao dong cho
dau da khép chdt néi long dé song mét cudce doi ém am.

[128]

Sao lai c6 nguoi cé thé doc nhitng cdu nhw thé ma van dieng dung
Ho bdo nhitng néi dau thwong dy thwong qud. Ving, thuong, thuong lam,
thwong nhw hdau hét nhitng néi dau thwong thanh thuc cua lodi ngwoi. Téi
khéng muén néi nhiéu. Triede sy dau thwong ciia ngueoi ban, t6i muén im lim
kinh can. Téi chi biét, dau c6 wa tho nguoi ndy nguoi khdc, méi lic buon
dén, t6i lai tré vé véi Luu Trong L. Cé nhitng bdi tho cir viwong van trong
tri t6i hang thdng, hic nao ciing nhw ving vang bén tai. Boi vi tho Lu nhiéu
bai thuc khong phai la tho, nghia la nhitng cong trinh nghé thudt, ma chinh
la tiéng long thon thirc cing hoa theo tiéng thon thire ciia long ta.

Mars 1941

NANG MOI

MGéi lan nang méi hat bén song,

Xao xac ga trua gay ndo nung,

Long ruoi budn theo thoi di ving,
Chép chon séng lai nhitng ngay khong.
T6i nhé me t6i thud thicu thoi

Luc nguoi con song, toi 1én muoi;

Mai lan néng mao1 reo ngoai noi,

Ao d6 ngudi dua trude dau phoi.

Hinh dang me to1 chira x6a mo

Hay con muong tuong luc vao ra:

N¢ét cuo1 den nhanh sau tay 4o



Trong anh trua he trude dau thua.

THO SAU RUNG

Vung trang tor do 1€n ngo1,

Nam nam bén cii em ngdi quay to.

Pé toc vudng van tho siu rung,

Mai toc budn tho ciling budn theo.

Nam nam tiéng lua xe déu...

Nhitng ngay lanh rét, gié veéo trong cay.
Nhe ban tay, nhe ban tay,

Mui huong hang x6m bay day mai dong,
Nghiéng nghiéng mai toc huong ndng,

Thoi gian lang rot mot dong tudn ténh.

GIANG HO

Moi anh can hét chén nay,

Trang vang & cudi non ty ngadm budn.

Tiéng ga da ron trong thon,

Ntra doi phiéu lang chi con dém nay.

Pé 10ng voi ruou clng say,

Chtr day 101 néi1 chua cay la nhuong!

Chit day dém hiy day suong,

Con thuyén con budc, trang budng lanh ling!
Chir day trang nudc ndo nung,

Chir day hoa co bén soéng rii budn.

(Tiéng thu)

(Tiéng thu)



Tiéng ga lai ron trong thon...

Khoan durng to tuéng vo con chuyén nha.

G10 nay con cua doi ta,

Giang ho rugu Ay con pha 18 nguoi.

O sao ruou chang ké moi,

Loi ddu kiéu diém cho ngudi 1ong chang?
*

Tay em nang chén hoang hoa,

Sa gi hdp ruou vi ta ban long,

Hay guom lang nghe dong song chay,

G106 dua trang trén bai lanh lung.

Sa gi hdp ruou, ban long,

Poi gi moi nhap rugu ndong mai say?

Hay nhich lai dua tay ta nam,

Hay budng ra ¢am thim nhin nhau.

Roi trong nhitng phut gidy lau,

Mit sau gon song, 1ong dau ron tinh.

Phut gidy y, ta minh ngay ngat,

Bdng con thuyén budc chat, roi cay.

Cho ta khat chén ruou nay,

Vi ta em hay lya day doan truong.

Khoan dé d6t chut huvong tram da!

Doi trAm bay ron ra 101 ca...

Nghe xong ta ngim troi xa,

Dong song Ngan da nhat mo tu 1au.

Tiéng ga dd gy mau trong x0m,

Binh minh d4 rang khom tre con.



Trong nang md1 nhat mau son,

Giat minh ta nhé vo con 6 nha.

Tir ddy chang bao gio phiéu lang,

Niém thé nhi ngay thang quen dan.

P6i phen nhd canh phong tran:

Bong nang an hién xa gan dau day.

Tudng nghe tiéng goi noi ho hai,

Mit 1é mo ta mai trong theo,

Trong budng bdng tiéng con reo,

V1 vang kheép cura gi6 heo lanh lung.
*

Pém 4y ruou nang ta khong udng,

Tir sau thé khong udng ruou ai.

Poi phen ngdi ngong chan troi,

Chang bao gio nghi dén doi phiéu luu.

Ngoan ngoan nhu con ctru non dat,

Co quanh vudn cin méi con ngon.

Sau lung nghe tiéng cudi gion,

Vi vang ngoanh lai... thang con van cuoi.

N6 dua ta mot chai ruou bé,

Bao rang: “Pay, ruou me dang cha”.

Giat minh ta mo1 nho ra:

La ngay sinh nhat vo ta d6 ma!

Ta udng chiang hoéa ra 15i hen,

Ma tir nan dau ven dao chéng!

Than 01, tro1 gia dém dong,

Mau du tir thue trong 1ong hét soi!



Chén lai chén ké mai thi thi,

Cang voi cang tay lay cang day!

Luc tinh ruou ling ngdi bén an,

Trong vao guong, lan tran c6 voi.

Vo con khtc khich ding cuoi,

Con ta vo ¥ 1é roi xudng ban.

Hét say van bang hoang trong mong,

X6t xa thay cai giong giang ho!

Ngoén dan thém mot duong to,

Ma nguoi swong gi6 nghin thu nhoc nhan.
*

Thoi rdi ra chén nude non,

Long son lai dé s6 con chim troi.

Tha hd bé quyén moi du ti,

Niém thé nhi khon giit duge nguoi,

Biét sao trai duoc tinh troi,

Giang ho cot 4y tron doi phiéu linh...

TIENG THU

Em khong nghe mua thu
Duéi tring mo thon thire?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguoi ¢6 phu?
Em khong nghe rung thu,

L4 thu kéu xao xac,

(Tiéng thu)



Con nai vang ngo ngac

Dap trén 14 vang kho?

TINH DIEN

Hom ay trang thu rung dudi cau,

Em cuoi em ndi sudt canh thau.

Y €u nhau nhiing tuéng yéu nhau mai,
Tinh dén mu6n nam chira bac dau...
Ngay thang tro1 xu6i1 voi ai an...

Bén cau 14 rung d3 bao lan!

Tinh 4i hay dau mong cudi gioi...

Nham nhau gidy 14t hin mudn doi,

K¢ ra non nudc, nguoi thanh thi;

Déi nga tinh di, ngudi moi noi.

Hém nay ngdi ngong & bén song,

Ta duoc tin ai méi 1y chong;

Cuo1 chura dut cau tinh da vou...

Nang dién trén “gbi mong” ngudi thuong.
Ta mo trong do1 hay trong mong?

Vung ctc bén ngoai, dong dudi suong...
Ta hat dam cau vo nghia ly,

L4 vang bay 13 vao budng ta;

Ta viét ddm ciu vo nghia 1y,

Nguoi dién xem dén hi€u long ta.

(Tiéng thu)



CON CHINUA

G10 day hoa hoang dai
Bén song, rung toi boi,
D3 qua r6i con mong,
DPung v nita, tinh oi!
Long anh da roi rung
Trén sOng ngay tan roi,
Tinh anh d3 xé bong,
Con chi ntra, em 01?

Con dau anh trang vang
Mo trén lan toc rdi?
Chan nang trén duong soi;
Suong 14 d6 ron rang.
Tring ndi van mo mang
Trén nhitng vong toc r6i?
Pém 4y xuan vira sang,

Em vira hai muoi tuoi.

Con dau nhitng gi6 nhung lya;

Mong trum trén bong

Tinh ap trong goi

Ruou tan hon khong udng ciing say nong

Con dau mui co la
U6p trong mé toc may?
Mot chut tinh tho ngay

Khong con trén doi ma.

(Tiéng thu)



(Tiéng thu)

XUAN VE

Nam vira roi

Chang cung to1

Noi vung giap Mo

Trong gian nha co

Toi1 quay to,

Chang ngam tho.

Vuon sau oanh giuc gia,

Nhin ra hoa dua né,

Dung tay t61 kéu chang;

“Nay, nay! Ban! Xuan sang”.

Chang nhin xuan mat hon hé

T6i nhin chang long von va...

Roi ngay lai ngay

Sic mau: phai

La canh: rung

Ba gian: trong

Xuan di

Chang ciing di.

Nam nay xuan con tr¢ lai

Nguoi xua khong thay toi.
(Tiéng thu)

MOT MUA PONG

I



P6i mit em lang budn
Nhin théi va chang néi
Tinh d61 ta voi voi

Co ndi cling khong cung.
Yéu hét mot muia Pong
Khong mot lan da néi;
Nhin nhau buén voi voi
Co ndi cling khong cung.
Giodi hét mot mua Pong
Gi6 bén thém thoi mai;
Qua rdi mua 4n ai:

Pan séu da sang song.
Em ngoi trong song ctia;
Anh dimg dya tuong hoa;
Nhin nhau va 1€ ra:

Mot ngay mot cach xa.
Day la dai Ngan ha;

Anh 1a chim O Thuéc

S& bac cau nguyén udc
Mot dém mot lan qua.
Pé mic anh dau kho,

Ai an gio tan so.

Khép chat doi canh song!

Khép ca mot tim long!

Em la gai trong song cura,

Anh 13 may bon phuong troi;

II



Anh theo cénh gi6 choi véi

Em van nam trong nhung lya.
Em chi la nguo1 em gai thoi,
Ngudi em sau mong ctia mudn doi.
Tinh em nhu tuyét ding dau nai
Vang vic mudn thu nét tuyét voi.
Ai bdo em la giai nhan

Cho doi anh dau kho?

Ai bao em ngdi bén cira s6

Cho vuong viu ng thi nhan?

Ai bdo em la giai nhan

Cho 1€ tran dém xuan?

Cho tinh tran trudc ngo,

Cho mong tran gbi chan?

Ngay hom tién biét budn say dam,
Em van dua nd udng rugu say.
Em c6 biét dau doi vang lanh.
Lanh bu6n nhu ngon gié heo may.
Mo1 em duom sac mui nho tuoti;
D61 mé hong em chum nu cuoi;
P6i mit em say mau san lan;

Tran em dé 10ng lan toc roi.

Tuy moi em udng 1ong anh say,
Lo1 em cang noi cang chua cay.
Anh mudn van em dirng noéi nira.

L& budn s€ nho trong dém nay.
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v
Hay xép lai muén van an ai,
bung trach nhau, dung ai ngai nhau,
Thuyén yéu khong ghé bén sau
Nhu dém thiéu phu bén lau khong tring.
Hay nhu chiéc sao bang bang mai
Pé 1ong budn, budn mai khong thoi.

(Tiéng thu)

CHIEU CO

Chiéu suong, ring tia, 16 mudn hang.
San sat nghe ddy bén Trac lang.

Cay, nudc, say theo nguoi trang si;
Con do quén ca chuyén sang ngang.

(Tiéng thu)

DIEU HUYEN

Nhiing diéu huyén bay, lac khap thon
Tang nha, day d6 hen nhau budn.

Co c6 dau mai nhin song nude

Suc nhd qué nha giot I¢ tudn.

(Tiéng thu)

THU PAU THUONG

Tinh da len trong mau nang moi,
Long anh budn voi voi, em o1!

Niém yé€u run dong doi moi



Tinh day khon lya dugc 101 thim tuoi.

D3 héo 1am nu cudi trong mong,

D3 mo mo 1am boéng than yéu,

Pi lam tim ca canh chiéu,

Trong hon lang da hiu hiu mong tan.
Pé chan gbi nam yén chd cd,

Hay lim ngudi trong thu dau thuong!

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

(Tiéng thu)



NGUYEN NHUQC PHAP

=
-

O

Con nha vin hao Nguyén Vin Vinh. Sinh ngiy 12 décembre 1914 & Ha Noi, mat ngay 19
novembre 1938. Hoc & Ha Noi. C6 bang tu tai tay,

Lam tho tir ndm 1932. Ngoai tho c¢6 viét nhiéu truyén ngin va kich.

Co6 viét gitip: Annam nouveau, Hanoi bao, Tinh hoa, Pong Duong tap chi.

D3 xuét ban: Ngay xua (1935)

Tho in ra rdt it ma dwoc ngwoi ta mén rdt nhiéu, twong khéng ai bang
Nguyén Nhuoc Phap.

Khéng mén sao dwoc! Véi déi ba nét don so, Nguyén Nhwoce Phéap da lam
song lai ca mét thoi xwa. Khéng phdi cdi thoi xwa ndng né cia nha sir hoc,
ciing khong phai cai thoi xwa trang lé hay mo mang cua Huy Thong, ma la
mét thoi xwa gom nhitng mau sdc twoi vui, nhitng hinh ddng ngé nghinh.
Thoi xwa ¢ ddy dd mat hét cdi vé rau ri co hitu va da biét cudi, cdi cuoi cia
nhitng “thdt lung dai do hoe”, nhitng déi “dép cong” nho nhé. Nhitng cdnh
day von c6 thuwe. Nheng dau sw thue khéng c6 thi nha tho sé tao ra, khé gi.
Mac cho nhitng nha khao co cam cui tim nguyén do cau chuyén hai vi than
gianh nhau mét nang céng chiia, thi nhén cit cho la ¢é thiee va nguoi thay
khi T hdy Tinh da bdt quyét goi mwa dé khoe tai, thi Son Tinh chang chiu
thua, lien

Vung tay niém cht. Nui tung dai,
Nha 16n, d6i con 16m com bo
Chay mua.

Sang hom sau, Thuy Tinh cuoi rong vang den xin cudi,



Theo sau cua do va tom ca,

Chia d¢1 nam muoi hom ngoc trai,
Khap khiéng bo 16 trén dit la;
Trudc thanh tip ténh di hang hai.

Nhung chdm mat réi, Son Tinh da dén truée. Tike qud, Thity Tinh lién ra
lénh cho bon do dé duong oai:

Ca voi quac mom to mudn dép;

Ca map quiy dudi cudng nhe rang;
Cang cua l6m chém gio nhu méc;
T6m kénh chay quap dudi xon xao.

Ai xem nhitng canh ay ma khong buon cwoi. Thi nhdn ciing chi muon the:
kiem chuyén cuoi choi.

Ciing co khi nguoi cwoi nhitng nhdn vdt chinh nguwoi da tao ra, nhu cdi co
beé di chua Huong trong thién ky sy chép nhitng cau that tha:

Em di, chang theo sau.
Em khong dam di mau,
Ngai chang ché hap tap,
S6 gian nan khong giau.

Co khi chang con bi€t nguoi muon cuoi ai. Sau khi ta cai dep cia My
Nuong, ngudi thém mot cau:

Mé nang, bao nhiéu nguoi lam tho.

Ngueoi vo ngo ngdn dé kiém cé giéu minh choi, hay ngwoi mudn giéu
nhitng ke dirng truoc gai dep bong thay hon tho lai ldng?

Lai ¢6 khi khéng giéu minh, khéng giéu ngwoi, thi nhan ciing cuoi: cuoi
vi mot canh ngg. Nhu khi Son Tinh va Thuy Tinh cung dén hoi My Nuong,
Hung Virong sung swong nhin con:

Nhung c6 mdt nang ma hai ré,
Vua cho rang thé cling hoi nhiéu.

Poc tho Nguyén Nhwoc Phdp, lic nao hinh nhw ciing thodng thdy bong
mot nguoi duwong khuc khich cuoi. Nhung cai cuwoi cua Nguyén Nhuoc Phdp



khéc xa nhitng 16i bong lon khé chiu cia cdc ong ti, tir Tii Sudt, Tii Xwong,
dén Tii M&. N6 hién lanh va thanh tao. Ngi chimg dy ¢6 1€ ciing dii cho né ¢é
mét dia vi trén thi dan. Nhung con c6 diéu nay nita méi that quy: véi Nguyén
Nhwoc Phap nu cwoi trén miéng bao gio cting kem theo mot it cam dong
trong long. Nhitng canh, nhzfmg nguoi da khién thi nhan cuoi ciing la nhitng
canh, nhitng nguwoi thi nhan mén. Nguoi mén cé bé dz chua Huwong va cung
cé bé san sé moi noi wéc mo, sung swong, buon rau. Nguwoi mén nang My
Nuong. Liic My Nwong tir biét cha di theo chong, nguoi thiy:

Lau son nang ngoai trong lan nira,

Mi xanh 1€ ngoc mo hoi suong.

roi:

Nhin quanh khoi téa budn man mac,
Nang kéu: “Phu vuong 61! Phong Chau!”

Mot diéu la la nhitng cdu tinh tir nhw thé ghép vao bén canh nhitng cdu
dén buon cuoi ma khéng chiit bo ngé. Cdi duyén ciia Nguyén Nhweoe Phdp la
o do.

Chdc Nguyén Nhwoc Phdp khéng chiu danh huéng A.France, nhung xem
Ngay xuea ti cir nhé dén cdi duyén ciia téc gia Le livre de mon ami. Phai
chang Nguyén Nhuoc Phap ciing hay giéu doi va thuwong nguoi
nhuA.France? Khong, noi giéu doi e khong diing, Nguyén Nhwoc Phdp con
hién lanh hon. Nguyén Nhwoce Phdp chi muén tim nhitng canh, nhitng tinh c6
thé mua vui. Ddu sao, t6i thay Nguyén Nhwoc Phdp gia lam, khédc han nguwoi
ban chi than cua nguoi la Huy Thong. Nguoi nhin doi nhu mot ong gia nhin
dan tré con rdat ngé nghinh ma ciing rat dé yéu, mdc dau nguoi van con tré
lam. Nguoi mat nam hai muweoi bon tudi, long trong trang nhw héi con tho.

Octobre 1941

TAY NGA

bém nay cho giang moc,
Ngoi than tho trong vuon,
Quanh hoa 14 r6c rach

Nhu dua bat lan huong.



Ta ngdi bén tang da

Mo 1éu chiéu ngay xua,
Mo quan Nghe, quan Tham
D1 ¢6 co long dua.

ROi bao nang yéu diéu
Ngép nghé bay trén lau;
Vira leng keng tiéng ngua,
Le got tién gieo cau.

Tay vo cau ngu sac,

Ma quan Nghe hay hay.
Quan hau reo chuyén dat,
Tung can long vira quay.
Trén lau may thi nit

Cung nhau ruc rich cuoi:
“Thua c6 dung then nira
Quan Nghé trong 1én r6i”.
Cui dau nang tha thudt,
Yéu kiéu nhu may qua.
M3t xanh nhin man maéc,
Mim cudi vé canh hoa.
Ta con dang luyén mong,
Yéu bong ngudi van vo;
Tay nga ai phu tran?

- Hiu hat 4nh giing mo...

CHUA HUONG

(Ngay xua)



Ho6m nay di chua Huong.
Hoa ¢6 mo hot suong
Cung thay me em day,
Em van dau, soi guong.
Khan nho, duodi ga cao,
Em deo dai yém dao;
Quﬁn linh, 40 the moi;
Tay cam non quai thao.
Me cudi: “Thay no trong!
Chan di doi dép cong,
Con t61 xinh xinh qua!
Bao gid ¢ ldy chong?”
Em tuy mé1 muoi [am
Ma da 1am nguoi tham
Nho mbi mai dua tiéng,
Khen tuoi nhu tring ram.
Nhung em chua ly ai,
Vi thay bao nguoi mai
Rang em con bé lam.

Y doi nguoi tai trai —
Em d1 cung vo1 me,

Me em ngdi cang tre.
Thﬁy theo sau cudi ngua,
That lung dai do hoe.
Thay me ra di do.

Thuyén map ménh bén bo.

(Thién ky sy cua mot co bé ngay xwa)



Em nhin song nudc chay,
Pua canh budém 16 nho.

Mo xa lai nghi gan,

Doi may ké tri am?

Thuyén nan vua le budc,
Em thdy mdt van nhén.
Nguoi dau thanh la nhuong!
Tudéng mao trong phi thuong.
Lung cao dai, tran rong.
Ho1 ai nguoi khong thuong?
Chang ngdi bén me em.

Me hoi chuyén lam quen:
“Thua thay di chua a?
Thuyén dong gioi 6i chen!”
Chang thua vang, thuyén dong,
Roi ngam troi ménh mong,
Xa xa mo nui biéc,

Phon phét ang may hong.
Dong song nude duc 10.
Ngam nga chang doc tho!
Thay khen hay, hay qua!
Em nghe r6i ngan ngo.
Thuyén di, bén Puc qua.
MJi lic gip nguoi ra,

Then thung em khong néi:
“Nam vo A-di-da!”

Réo rat sudi dua quanh,



Ven bo, ngon nui xanh,
Dip cau xa nho nho:
Canh dep gan nhu tranh.
Sau ni Oan, Ga, Xoi,
Bao nhiéu 1 khi ngdi,
T&1 nli con voi phuc,
Co du ca dau dudi.
Chua lap sau rirng cay.
(Thuyén ta di mot ngay)
Lén ctra chiia em thay
Hon mot tram an may.
Em di, chang theo sau.
Em khong dam di mau,
Ngai chang ché hép tap,
S6 gian nan khong giau.
Thay me dén dién tho.
Tram huong khoi toa mo.
Huong nhu 1a sao lac.
L&p song ngudi 16 nho.
Chen vao that lam cong,
Thay me em 1& xong
Quay vé nha ngang bao:
“Mai méi vao chua trong”.
Chang hai mé4 d6 hong
Kéu véi thang tiéu dong
Mang tti tho bau ruou:

“Mai ta vao chua trong”.



Pém hom dy em ming|
Mui trim huong bay ling.
Em nam nghe tiéng m9,
R6i chim kéu trong rimg.
Em mo, em yéu doi,

M nhiéu... Viét thé thoi,
Kéo ai ma xem thay

Nhin em dén nuc cudi.
Em chua tinh gidc nong,
May nui da pha hong.
Thay me em sip sira
Vang huong vao chua trong.
DPuong may da cheo veo,
Hoa do, tim, vang leo.

Vi thuong me qua mét,
San soc, chang di theo.
Me bao: “Duong con lau.
Ctr vira di ta cau

Quan thé am b tat

La tha ho di mau”.

Em u? Em khong céu,
Puong van thay di mau.
Chang ciing cho nhu thé.
(Ra ta hop tam dau).

Khi qua chua Giai oan,
Trong thiy birc tudng ngang.
Chang dua tay, le but



Théo bai tho 1ién hoan.
Tam tic thay khen hay,
Chit dep nhu rong bay.

(Bai tho nay em nho

Nén cha chép vao day).

Oi! Chua trong day roi!
Pong tham béng xanh ngoi.
Gam théu tran thach nhil
Ngoc nhuém huong tram roi.
Me vui mung ha hé:

“Tac! Con duong ma ghé!”
Thay kéu mau 1én nhé,
Chiéu hom nay ta vé.

Em nghe bong rung roi!
Nhin ai luéng nghen 101!
G106 vui doi co vay,

Thoang ngay vui qua rdi!
Lan gi6 thoi hay hay.

Em nghe ta ao bay,

Em tim hoi chang thé!
Chang 61, chang c6 hay?
Duong day kia lén gio.

Ta budc tua vai cuoi,

Y ¢€u nhau, yéu nhau mai!
bi, ta di, chang 61!

Ngun ngut khoi huong vang,

Say trong gidc mo mang



Em cau xin Gidi Phat

Sao cho em lay chang.

(Thién ky su dén day la hét. T6i tin roi hai nguoi lay nhau, vi khong lay
dugc nhau thi c6 bé con viét nhiéu. Lay nhau roi 1a hét chuyén).

(Ngay xua)

Chung 16i con muon trich hai bai nita: la Son Tinh - Thuy Tinh” va “Mot

buéi chiéu xudn, nhung khéng thé dwoc vi phaz chiéu theo 10i yéu cau ciia O.
Nguyén Giang. Cac ban chiu khé tim xem quyén Ngay xua.



PHAN VAN DAT

r

L]
_ Sinh ngay 17 aout 1909 ¢ lang Phi Xuén, huyén Huong Tra (Thura Thién). Chanh quan: lang Pao
bau, pha Triéu Phong (Quang Tri). Hoc truong Quoc hoc Hué dén dau thanh chung. Hién lam thu ky
ngach trudc ba Hue.

Viét van tir 1924, dén 1927 c6 tho dang Nam Phong, Than kinh, Rang Pong (ky Tiéu Lang va
Thuong Nga Pho). Da xuat ban: Bang khuang (1935).

Hoi décembre 1935 toi co viét trén bdao Trang An mot bai vé quyén Bdang
khudang. Nay xem lgi tho Phan Van Ddt cam twong van khong khac xwa. Vay
xin trich may doan chinh trong bai ay.

Trong lang tho Phan Vin Ddt thudc vé phdi thanh nién. Nhung c6 1é
thanh nién vi tuéi hon vi tho. Giita lic mét luéng khéng khi méi thic giuc
nguoi ta thoat ly gia dinh, Phan Van Ddt da dam ca tung cai tinh cha con,
anh em; sdch cia nguoi, nguwoi dé tang song than, twéng ngdy nay cing la
mot diéu it co.

Nhitng diéu nguoi mo wéc ciing giong hét nhitng diéu mo woc ciia cdc cu
ta ngay xwa: mét cudc doi binh di noi thén da. Téi thdy & nguoi cdi long
chdan nan, hon nita, cdi long cdm gidn nhitng noi dé héi. Méi han dai trong
tho Phan Vin Ddt sé chdng la cdi hdn ciia Dwong Quy Phi bi hy sinh vi 16
nuée, né la cdi hdn mét nguoi dan ba bi sicc quyén rii ciia thi thanh cudp
mat chong con.



Nguyén Nhwoc Phdp véi tdp Ngay xwa di nhin canh vdt xwa bang con
mat mot nguoi thoi nay. Phan Van Ddt voi tdp Bdang khudng da nhin canh
vdt ngay nay sau buc man mot tam hon xua.

Giita cuoc doi ndao dong, nguoi ngoanh mdt lam ngo va tu tao cho minh
mot thé gidi riéng, mét thé giGi lang 1€ day tho méng. Cude doi nhw thé dt sé
bang phang vo sw. Nhung vé su chi doi véi nhitng con mdt khéng tinh. Thuc
ra trong long thi nhdn khéng phdi vé sw: thi nhdn khéng thiét chuyén hang
ngay nhung van luén luén song véi mét cudc doi da qua rdt phong phii:

To1 khong hay hudng cung cai hién tai

Hitng ho, toi thuong dé né di qua.

Chuyén ngay nay sau to1 s€ x6t xa,

T6i chi tiéc nhiing gid khong tro lai.

“Nhitng gio khéng tré lai” d6, Phan Van Ddt nhdc dén mét cdach dau yém.
Nao nhitng moi tinh xwa, xa hon nita, nhitng cam hoai thoi tho au, nhitng khi

no dua voi tré con hang xom, nhitng khi anh em dat tay nhau vo van trong
VULOn:

Vao budi binh minh, ndm 4y xua,
Trong vuon dao ly, phu swong mo,
Dit tay hai tré tim hoa rung,

Mo chuyén than tién, nghi van vo.

Nhitng canh dd qua trong doi minh c6 khi thi nhan dé lan véi nhitng canh
dd qua md'y muoi doi truoc. Nhan biét mot nguoi ban, Phan Van Ddt da
thay 16i nguoi dan ba xwa tién chong di linh viét 1én nhitng cdu nhip nhang
va cam déng. Noi buon riéng dy ciia thi nhan con khién nguoi nghf lién mién
dén néi dau dén ciia ngwoi xwong phu cung cdi ngao ngdn vi moi cugc tang

[129]
thwong

Noi cho c'hing, thi nhdn chang phdi hodn toan séng trong cdnh xua canh
mong va cdi thé gidi chung quanh tuyét khéng cé trong con mat thi nhan.
Ngueoi ciing biét say swa vi canh dep thoang qua truoc mat Co luc bong suc
nhé minh la mét nguwoi trai tré dwong tuéi yéu, nghé st ndan may van tho:

Ca ngoi tinh yéu, vé dep em,

Lo1 tho réo rat to1 san tim,



Cay nguoi mang tang cho em doc,
Em dé vao ngan em chang xem.
Thi xua nay van thé!

Tho Phan Vin Dt khéng riee v6, khéong réo rdt, khéng hiing trang, khéng
lam ta béi hoi ngdy ngadt, nhwng van khién ta wa doc: né la nhitng van tho dé
thwong. Ta khéng cam phuc ma ta lvu luyén, ciing nhw ta lwu luyén ddat Kinh
D6 la noi qué hirong ciia thi si. Nguwoi yéu van sé xem thi nhan nhw ban néu
khéng thé xem nhu thay.

Chinh Phan Vin Dt ciing khéng muon lam thdy ai. Ngwoi von biét:
Su hoan toan tim kiém chi thém hoai,
Ngoc lanh la chuyén néi ma choi,
Ché ké ngoc nao khong cé vét!
Décembre 1935

TIEN DUA

(Loi mot nguoi dan ba xwa dwa chong di linh)
Ngay mai chang lén duong,
Than gi6 bui tuyét suong,
Téi nay con véi thiép
Xin can chén quynh tuong.
Chang mac 4o nhung nay,
Thiép vi chang mdi may,
Thiép du xa chan ngua.

[130]
To long theo chang bay.

Ding nghi dén ngay mai!
Hom nay biét hom nay,
Thiép day ma chang do,
Chung 4y 1a du roi.



Ngay mai chang rudi xa,
Mic ké nudc mit sa,

Yén ngya rong duong thang.
Thirc day lac canh ga.

Ngay mai khi chang vé,
Thiép du chong gy 1¢,

Xin vi chang dang rugu,

[131]

Tinh xua, can chén thé
R6i bén chang c6 thiép,
Giac hoe cung thiém thiép.
Yéu nhau dén trim nim
Phong tran cho bd kiép.
29-10-1927

(Bdang khudng)

BI XUAN NUONG

(Mét ngueoi khéach qua choi xém binh khang gdp ké cé nhan la Bi Xudn
Nuwong, nhdn hoi vi sao dén doi, Bi Xuan Nuwong roi luy ma tang cho khdch
bai nay).

Em 1a gai giang ho

Hau ha ngudi khach du;

Vi tién khéch bén thitm,
Mac cho khach giay vo.
Khach bao gi em vang,
Déam thuong chut bui tran,
Hom nay em cua khach,

Quy gbi, tiy lwong xuan.



Em di ban minh 64,

Nhi dao nguoi chan choi,
Minh bang tir bun nhuém
Hoa troi mic song doi.
Khach nhéc gi chuyén cii?
Nau rudt dira xuong phu!
Hay bang long minh em,
Hoén em tha cho né!

Gap nhau dung nhé nhau,
Em dau va khach dau.
Dung tréu nhau ng cii,
Dong chau tra dong chau.
Mudn héi xin dimng hoi
Biét ra chi thém tui,

C6 nhén gi em day?

D6 choi cho tram moi.
Thuong nhau con mot quén!
Quén 1a thwong nhau bén.
Khach khong hay em da...
Em con duoc khach tin.
Gat 1€ tho1 lam lo,

Khach vui ma em nho,
May 161 muén thu gian
Ruot tim chua hét to.
29-10-1927

(Bdang khudng)

NANG CON GAI HQO DUONG



Nim xua ta lai chon nay,

Hb thu nudc méi chau may véi thu.
Nang Duong muoi bon hai dau,

Hoa non dau di biét sau vi thu.

Nam sau ta dén chon nay,

Nang Duong toc da dén ngdy cai tram.
Chiéu xuan hoen hoén tring ram,

Con ong 1én gdi tho tham ngoai hién.
Qua nam ta lai chon nay,

Ngua xe chen budc dau giay in san.
Phong khué ctra dong may tang,

Chim xanh méi canh may 1an vé khong.
R6i nim ta lai chon nay,

Nang Duong md cira suét ngay doi tin.
Thém ba khach vang réu in,

Canh hoa nam ngoai ai vin ndm nay?
Niam nay ta lai chn nay,

Lau khong chim vang, chim bay dang nao?
Hoi ngudi ¢ biét tAm hao,

Lang giéng rang c6 cd nao dau day!
29-10-1927

(Bang khuang)



Chinh tén 1a Lam Tan Phéc. Sinh ngay 16 thang 2 ndm Binh Ngo (10 mars 1906) o lang M¥ buc
(Ha Tién). Thoi hoc nha truong tir ndm 16 tudi. Chiu anh hudng tap chi Nam Phong rat nhiéu.

Lap Tri dtrc hoc xa. Chu truong bao Song (1935).
D3 viét gitp: Nam phong, Trung béc tin vin, Péng Phdp thoi bdo, Ky Lan bao...
D3 xuat ban: Tho Pong Ho (1932), C6 gai xudn (1935).

Hoan cau dé it ¢é thir tiéng dwoc du yém, nang niu nhw tiéng Nam. Au
ciing vi tieng Nam dwong o trong canh khon cung, dwong bi nhiéu nguoi ré
rung. Thoi thwong con nha nghéo van thuong yéu cha me hon con nha sang
trong.

Nhung yéu quéc van ma dén nhw Péng Ho ké cung it. T, hat hoc trr nam
muoi lam, muoi sau, tir do ngum chi chuyén hoc quoc vin, viét quoc van, roi
mé treong chuyén day quoc vin. Ca nhitng lic ngwoi dai com bau niwedc
cung hoc tro di choi cdc ving thing canh dat Phwong thanh, cdc ddo dip
mién duyén hdi, téi tuéng ciing chi vi quoc véin: ngudi di tim cam hirng vay.



Khén, néi, nguoi ra doi vao lic vin hoc nuéc nha dwong héi tan ta. Von
tinh hién lanh, khéng di tdo bao dé gdy nén giita lang van mét cudc bién
déng can phdi ¢, lic dau nguoi chi cam tam hién minh cho nhitng Ié 16i xwa
rang budc. Va nguwoi ciing khéng hé ldy thé lam bt rist khé chiu, chwa bao
gio nguwoi c6 ¥ mudn thodt ly.

Mdc dau, s tinh co dd mot déi lan dwa ngwoi ra ngodi khudn sdo. Trong
tap Tho Péng Ho, giita bao nhiéu cdu vin tron tru ma tam thwong, trong
rong, dot nhién ta gdp doi loi dwong nhir trong dy an ndu mét linh hon. Nhuw
nhitng 101 thudt hodi sau khi nang Linh Phwong da thanh nguwoi thién cé:

Méi sau khon dai cung troi dat;

Chén rugu danh khuay véi nude non.
cung nhiing 161 nhé ban, hoac that tha:
Khi biét dé dang, khi gap kho;

Choén vui ai nhé chon sau chi.

hoac kin dao:

C4i oanh dau bdng ngoai hién goi:

~ s 1A A A < M
D3 hai 1an r61 xuan vang mai :
Voi noi thac mac dy, voi noi buon man mdc ay, BPong Ho da di xa truong
tho Nam phong nhiéu lam.

Nhung trong tdp Tho Péng Hé, la nhat la bai “Tuéi xudn”, nguoi ta cé
thé twéng né da & dau lac t&i. Bén khi tac gia dwa in lai vao tdp C6 gdi xudn
ta méi thay né tim dwoc hoan canh tw nhién ciia né. Boi vi trong bai “Tudi
xudn” ¢é cdi bong bot, cdi trinh trong trudc tinh yéu ma ca thé hé truée day
khéng tirng biét: ho quen xem nguoi dan ba nhw mét thir do choi.

Péng Ho van la nguoi cia thé hé bdy gio vdy. Cho nén phong trao tho
moi vita noi lén la nguoi nhdn ngay dwoc con dwong cua minh. Voi phong
trao tho moi twong khong co sw ddc thang nao vé vang hon.

Tir nay, Péng Ho sé chi ca tinh yéu va tudi tré. Ngoi bt ciia thi nhdn
riéng du yém nhitng noi long ciia nguoi thiéu nit, khi binh yén ling 16, khi
phoi phéi yéu dwong. “C6 gdi xudn” ciia Péng Hé thé thé nhitng loi dén dé
thwong, nhitng 1oi tuong nhw 1d loi ma van trong sach. Ta thdy trong 1oi
nang cdi ém diu, cdi mon trém, vudt ve ciia tinh di. Nghe nang néi long nao
khéng xiéu? Nhat la khi nang ké canh di dn trén bdi bién ta khé cé thé khéng



cung nang to tuéng den nhitng canh dy. Déng Ho la nguoi thir nhat da dua
vao thi ca Viét Nam cdi vi bat ngat cua tinh yéu dwoi trang thanh, trong
tieng song.

Ai cting thay Tho Péng Ho va C6 gdi xudn khdac nhau xa. Tuy vdy, néu
trong Tho Dong Ho ta da thdy khoi nguon tho Co gai xuan thi trong Co gdi
xudn van con lai lang cai buon nhitng van tho cii.

Aoiit 1941
CO GAI XUAN
Trong x6m lang trén, cd gai tho,
Tu6i xudn mon mdn vé dao to.
G16 dong mon trén bong hoa nd,
Long gai xuan kia van himng ho.
Ling thitng 1én truong budi sém chiéu,
Tap tanh nghién but, hoc may théu.
Qu?m den, a0 tr:fmg, khan héng nhe,
Ngon xda ngang vai, toc bo déu.
La rop canh xoai bong ngéa ngang,
Co6 em dung budc nghi bén duong.
Coi khan phay giot mo hoi tran,
G160 mat long co cling nhe nhang.
ban buém bay qua bai co xanh,
Long ¢ phat phdi biét bao tinh.
Vi vang dé vo bén bo co,
Thoin thoat theo lién dan buém xinh.
Ao trang khin hong gi6 phat pho,
Nhe nhang vui vé nét ngay tho.
Trong c6 hén hé nhu dan budm,

Thong tha tré1 xuan mac nhon nho.



ban buém bay cao, co trd Ve,

Stra khan, cép sach lai ra di,

Than nhién, ¢ chang 1ong thuong tiéc,
Vi buém ngay xuan chang thiéu chi!
Ciing x6m lang trén, c6 gai tho,
Tudi xuan hon hén vé dao to.

G16 dong mon trén bong hoa nd,
Long gai xuan kia n4o ntrc cho.
Tung bung hoa nd bong ngay xuan,
Ruc r& long ¢, hoa ai an.

Nhu doi, nhu cho, nhu nhé tudéng,
Doi, cho, tuong nhé bong tinh quan.
Tinh quan c6: iy sy thuong yéu,
Pam tham, xinh tuoi, Iim mi miéu.
Khao khat doi cho, co chira gap,

Long c6 cam thay canh diu hiu.

Mot hom, chot thay bong tinh quan,
Gi6 10ng, may dua thoang dén gan.
Dang canh tay tinh, c6 don bat,

V6 tinh may gié cudn xa dan.

G6t ngoc phang phing c¢d dudi theo:
“Tinh quan em ho1! Ho1 ngudi yéu!
“Gi6 may xin dé tinh quan lai;
“Cham chiam cho em noi it diéu...”
Than 6i! May gi6é van vo tinh

Cuon cudn bay trén ngon ndi xanh.



Nhin ngon nui xanh, may khoi toa,

Mit cd, d6i giot 1¢ long lanh.

La rop canh xoai bong nga ngang

C6 em dung budc nghi bén duong.

Coi khan phay giot mo hoi tran,

G160 mat, long c6 nhitng cam thuong.
Lui thai bén duong, cd ngan ngo.

Chon nay, dudi bat buém ngay xua,

C6 budn, cb tiée, cd ngui ngam,

C6 nhd ngay xuan, nhé tudi tho:

“Pan budém bay qua bai co xanh

“Long cd phat phdi biét bao tinh.

“Voi vang dé v bén bo co,

“Thoan thoat theo lién dan budm xinh...
“Dan buém bay cao, co trd Ve,

“Stra khin, cap sach lai ra di,

“Than nhién, c6 chang long thuong tiéc,
“Vi budm ngay xuan chang thiéu chi!...”
Ai tinh nao phai buém ngay xuan,

Tinh 4i ngay xuan chi mot lan;

Mot thoang bay qua khong tro lai,

Gai xuan do 1¢ khoc tinh quan!

MUA AO

“Chiéc a0 nam xua da cii roi,

Em dau con 4o mac di choi.

(Co gdi xudn)



Ban tho, nhan dip anh ra cho,

Panh gdi anh mua chiéc méi thoi!

- Hang bong mai biéc mau em thich,
Mau véi hang, em da din roi.

Con thuée tic, quén! Em chtra bao:
Kich tirng bao rong, vat bao dai?

- Oi hay! Nghe h6i ma yéu nhi!
Thudce tac anh con lya héi ai,

Rong hep, tay anh bong dm do,

')’

Ngan dai, nguo1 méi tya bén vai

TUOI XUAN[134]

Ké tir khi quen nhau,
Vira mudi ba tudi dau;
Tudi xuén, tudi vui sudng,
Nao c6 biét chi sau.

Quen nhau thi yéu nhau,
Yéu nhau quan quit nhau.
Quay quan trong mot to,
Nhu d6i chim b cau.
Ngay thang chi mong cau
Gan nhau duoc dai 14u.
Sum vay long nhiing uéc,
Ly bi¢t c6 ngo dau.
Mudn thé, van duoc thé,

Ai khéo chiéu nhau té,

(Co gai xuadn)



Bao nhirng cudc vui cuoi,
Cung nhau cung chia sé:
“Anh 01! Em mudn hoc.
Anh hay day em doc.

Day em khong? Hé anh?
Khong day em, em khoc.

- Em dung lam niing ch!
Hay nod1 anh nghe thtr,

Em mudn hoc chir gi?

- Em mubn hoc Quéc ngit!
Quéc ngit chit Viét Nam,
Nay tho em, anh xem

- Anh nghe, em ctr doc!

- Tho rang: “Anh yéu em!...
“Em mudn day anh théu,

- Yéu em, anh phai chiéu.
- Chi kim, anh thir lua.
Nghe 101 em, em yéu.
Nay! Anh théu khéo chan,
Ngan may d6i chiéc nhan
Chap canh tung troi bay,
Trim nim cung két ban.

- Tuoi tham burc Iya 13,
D61 chim nhan khong gia,
Doi minh au ciing thé,
Ngay xuan ¢ vdi ta...”

“Nay anh! Budi thu nhan,



Em day anh hoc dan;

- Hoc dan kho! - Bau kho!
Chi dbi tiéng nhat khoan!...”
Khoan nhdt déi duong to;
Lay dong d6i 1ong tho.

Gay nén khuc tinh ai.

Khuc dat, 1ong ngan ngo...
Budng bat trén to tric,

Nhin em, nam ngén ngoc,
Nam bup mang ndn na.

Mai nhin, dan chtra thudc...
“Anh oi! Em mudn choi,
Non nuée chén nay vui...
Au yém, cam tay dat,

Cung nhau thuéng canh troi.
Ngay lang, mau hoa co,
Dém thanh, tht trang gio.
Canh tro1 véi long nguoi
Biét bao lan gip gd.

“Anh! Em muén choi thuyén,
Mot ngay ta lam tién...”
Budng budém theo ngon gio,
So6ng nude nhitng trién mién.
Troi bién canh 10ng 16ng,
Poi tdm 1ong rung dong.

K& vai s& tya nhau,

Chap chon trong gidc mong.



Bén rumg, chiéc 14 roi,
Mat nudc, canh hoa troi.
Chom may bay tan maéc,
Dan nhan r€ phuong troi.
Trong canh, em ngdm ngui,
Nhin em, anh thé dai,
Cam nghi chuyén doi déi,
Giot 1¢ bat dau roi!...

Biét doi tir hom Ay,

Tu6i 16n, ngay dan thay:
Chuyén budn dua dén thudng,
Ngay vui khong c6 may.
D61 Ira cling xa nhau,
Tu6i xuan con mai dau.
Biét ly nay méi biét,

Chi xiét ndi thuong dau.
Giot 1&é mdt 1an (ra,

Biét bao 1an chan chua;
Mot 1an khi bat dau,

Biét bao lan sau nita!
Chéc, mudi méy nam troi,
Tram nghin canh d6i doi,
No6i dén chuyén gip g5,
Song nguoc lai beo xudi!
Cudc doi nhiing 1an loc,
Tiéng cuoi doi tiéng khoc.

Nao dau ban tré tho,



Cung ta ké mai toc?

Budn nhé canh nam xua,
Long riéng nhirng than tho.
Téc xanh ho da bac,

Ludng tiéc tudi ngay tho!

BON CAI HON

Em nhé: mot sang ngay mua Pong,
Gid bac d0 ao tiéng hai hung,

Theo khe cira s6, 216 théi rit,

Chi nghe tiéng gi6 ma lanh ling!
Em cubn minh trong lan chan dém,
bém cd, chan bong em chéng am,
Bdng nhu ¢6 mot anh than hong
Cham vao tran em chay vao long.
Long em am ap, hoi lanh tan;

Em nim sung suéng ma ban hoan,
So tay 1én tran em méi biét:

Hoi 4m 4u yém me em hén...

.. Em nhé: mot budi chiéu mua thu
By gid me em mat da lau.

Trong chiéc 14 roi em @ ri,

Hoi may hiu hét, em budn rau,

M4t me, em mét tinh Au yém,

Lanh lung, em thiéu hoi hon am.

bung tya bén vuon, em ngan ngo,

(Co gai xuan)



Trong nudce, trong may, em doi cho...
Chot thiy cha em vé trudc san,
Ao quan 14m lap vét phong tran,
Chay ra mung r& dua tay don,

Cii xudng mai dau, cha em hon.
Tt hom em duoc cha em hon,
Pam 4m long em bSt ndi budn.
Nhung cha em mai ban xudi nguoc,
Ray d6 mai day viéc ban budn...

... Em nhé: mot budi troa mua ha.
Budi trua nang né, troi oi a.

Tua ctra 16p hoc, em rau rau,
Nghe tiéng riu rit dan chim siu.
Trudc san, bé ban em nd dua.
Riéng em budn cam than bo vo:
Me mat, con cha, cha it gap

M6t nam chi hai 1an ruéc dual...
Co gido, thiy em ding mot minh,
b1 qua, goi em héi su tinh,

Cam tay co dit lai ban hoc,

An can, thuong yéu vudt mai toc.
R6i ¢6 4u yém hon tay em,

Long qua ctra 16p con gid nom,
Bao ndi budn buec, g1 thbi mat,
Cai hon nhu ngon gié ém dém...
Nay em dang giira canh dém xuan,

G106 trang tinh t dém thanh tan.



Trudc ving trdi bién canh 1ong 16ng,
Cung anh trao d6i tinh i an.

Khoac tay anh di trén bai cat.

Cat bai, tring soi mau trang mat.
Nghiéng dau loi 13 tya vai anh,
Lang nghe song bai dua rao rat.
Nudc may ém ai bong trang sao,
Say sua em nhin lén tro1 cao,

Buong khic dan long theo nhip gio,
Gio phut than tién, hon phiéu dao.
Mot hoi thé méat qua, diu dang,

Nhu con gi6 bién thoang bay ngang,
ROi luéng dién &m cham trén ma:
An 4i méi anh ké nhe nhang.

Niing niu, em nga vao long anh,
Ngan ngo ngung ling gidy cam tinh.
Toéc em x0a tung, tay gio ludt,

Bang hoang em nh¢ chuyén sau trude:
Do1 em, khoang hai muoi nam hon,
Puoc hudng bon 1an du yém hon.
Bén lan em thay em vui sudng,
Mua gié doi em da lanh buon.
Nhung, tir khi em thoi hoc rdi,

Cung ¢6 giao em khong gap go.

Ma 16i, tir d6 em 16n khén,

Cha em ciing chang hon em nita.

Ba lan hon kia em mat ros,



Lan nay biét c6 dugc lau dai.
Nudc beo, em nghi doi chia biét,
2

Ma 1¢ sau em thon thuc roi!...

(Co gai xuan)



MONG TUYET

Chinh tén 13 Lam Théi Uc (d4ng 1& 1a Ut, nit van si nhan tén minh 13 Gt). Sinh ngdy 9 janvier 1918
¢ lang My Btrc (Ha Tién). Chi hoc truong hét buc so dang, roi luyén tap quoc van & Tri duc hoc xa.

Hai bai tho trich sau day rat trong tip Phan huong rimg.

Trong nhitng nguoi do Tri dirc hoc xd ddo luyén ra thi Méng Tuyét c6 ddc
sdc hon cd. Nho O. Déng Ho néi ginm, t6i dwoc xem tdp Phan hwong rimg
ciia nit si. Tdp tho bia thép vang, gidy tau tét, chinh nit si viét va vé dé lam
vui riéng trong khué phong. Net but hoa my, nét vé phong tung, thinh thoang
lai chen vao it cau chir Han ciing cua Mong Ti uyét, thuc la mot cai thu cho
nguotl xem.

Con tho, hoac nhe nhang hi hon, hoac ham suc lam ly, hoac nhé nhung
bat ngat, hodc xon xao rao ruc, téng chi la 107 mot thiéu niv, khi tw tinh, khi
dia gion, khi ta long ngwoi yéu. Nguoi xem tho bong thdy long run run nhuw
dwoc doc th tinh givi cho mét nguwoi ban: nguwoi thay minh da pham vao ché
riéng tdy ciia mot tam hon, trong tay dwong nhw dwong ndm ca mét niém dn
di.

Nhung c6 mét diéu dang suy nghi: ngwoi thiéu nit trong tdp tho nay cé
lam cho ta quén nhitng thiéu nit do tri twong thi nhdn dan éng tao ra khéng?



Nang, mot nguoi dan ba thiét, nang co dan ba hon nhitng nguoi dan ba khadc
trong twong twong kia khong? Ddu sao, co nhitng loi tho nhw cdu sau nay ta
canh xuan:
Chon budng khué, xuan dén thim em.
A ~ A A 4 . /3 u135 ~ N\ . \ . \
Hay nhuw bai dé tang bo Viét Phdp tu dién , nhitng loi tuy binh di ma
co mot veé yéu kiéu riéng tuong ngoi but dan ong kho co thé viét ra duoc.

Aout 1941

DUONG LIEU TAN THANH

Tran trong mac giao hanh khach thu

Doan truong tinh tw ky, an can.

A J136
LEBICHNGOu

x 137
“Duong lieu muoi bar’ chép guri anh.

Ly hoai, ai khéo goi cho minh.

Bich Ngo6 au ciing long thon nir
Chung véi nghia xwa mot méi tinh.
“Bén duong, qua lai bao nhi¢u khach;
“Riéng bé canh xuin dua tang nhau.
“Sung sudng Giang Nam chang phdi ngua,
“Thang ngay boéng lidu rii to sau...
“La ludt doi ngay xuan tro lai,

“Ngay xuan trd lai, hdi bao ngay!
“Nam canh lanh 1€o kinh suong gio,
“Ngui ngam tan xuan hoa rung day...”
Nét muc vira kho, 18 udt dam,

Loi xua thém goi mbi thuong tim.

Biét ly con ban doi danh si;



Hubng chén budng the khach chi kim.
(Phdn hirong rirng)

VI ANH THO XUAN

Pé tang anh Déng Hé b Viét Phap ti dién
Vi ai, dé tang sach cho ai;
R&i lai vi ai, cam ta nguoi;
Boi s¢ nha tho nghéo dén chi,
Yéu nhau, dua ting may mudn 10i.
Tiéng nha, ctia san kho vo tan,
Mac stre ti€u hoang, mac suc choi;
Mua bon phuong troi may nudc dep,
Mua nghin ndm canh cé hoa tuoi.
Hay con thura thai, tiéu chua hét,
Mua 1y, tran gian, tiéng khoc cudi.
Truéce hét, d@ mua roi mot mon:
Thanh Phuong huwong diém méi tinh dai.

(Phdn hirong rirng)



NGUYEN XUAN HUY

Sinh ngay 15 juillet 1915 ¢ lang Diing Quyét, huyén Y Yén (Nam Dinh). Hoc & Nam Dinh. Hién
day hoc & Ha Nai.
D3 viét giup: Pong Tay, Phu nit thoi dam, Nhat tan, Tan thiéu nién, Hanoi béo.

Hai bai tho trich dudi day rat trong tap Huong xudn chua xudt ban.

Cir méi chiéu Nguyén Xudn Huy lai ra ngoi & mét mom da trén bo séng
Van (Ninh Binh) dé song nhitng gio than tién trong tuéng twong véi mét ni
sinh ¢6 gdp qua vai lan. Thi nhdn con nhé, nguoi tinh trong méng lai nhé
hon. Thi nhdn sé day cho ngueoi yéu hoc. Hai nguoi sé song chung véi nhau,
du yém nhau, nhung ciing déi nhau, dia nhau va choi véi nhau dit moi tro
tre con.

Téi twong phdi theo Nguyén Xudn Huym thudt lai gidc méng tinh dy
mdéi cé thé hiéu dwoc hai bai tho trich dudi day, nhat la bai “Gidn nhau” ma
bdo Phy nit thoi dam hoi O. Phan Khéi chii truwong dem sdanh véi bai
“Truong can hanh” cua Ly Bach. Toi sé khong co cdi tao bao cua ong Phan,
nhung t6i ciing thday tho Nguyén Xudn Huy hay ldm. Méi tinh & ddy né vira
thanh sach nhw tinh ruot thit, vira néng say nhw tinh yéu. Tinh cfy, mot doi
nguoi ta chi cé thé nudi trong mong mot lan. Khi long xudn mdi nhém va
nguoi ta con giik deO’c cdi trong trang ciia tuéi ngdy tho. Chiing ta - nhitng
ai khong con tuoz day - xem tho Nguyén Xudn Huy sé dwoc huéng chit gio
trong lanh théi vé tir thoi muwoi tam.

Octobre 1941

GIAN NHAU

Hom no em biéng hoc,
Khién cho anh bat binh,
Khé& danh em cai thudc
Vao ban tay xinh xinh.
Anh nhiéc em “biéng ludi”,

“Ran mat” cung “kho day”;



R6i 1é em chan hoa,

Roi 1ong anh té tai...
Gian anh, em u ri

Tt hom do ma di:

Anh hoi, em khong dap,
Anh cuoi, em ngoanh di.
Choi “Di tron di im”,
Em khong choi véi nitra;
Khan dao em dang théu
Cho anh, em bo do.
HoOm nay em da cuoi,
Niing nju dén “xin 16i”.
Pugc thé anh lam cao:
“Sao em khong gian mai?”

(Huong xuan)
EM DUONG THEU...

Em duong théu bén cura,
Mon mon tram vé xinh.
Anh ghé dén ngdi canh
Vubt gheo lan toc xanh.
Giat tay, em s¢ trach:

“Cho Ha théu di anh!”
Khong nghe anh ctr nghich.
Em buc, nim tay anh:

“Vi to1 da tréu Ha

“Két 4n tay phai gitr;



“Bao gid biét héi 16i

“Hura chura di thi tha”.

- “Khong, cha chtra dau, em,
“Vi em dep lam Ay.

“Mubn em gitr sudt doi

“Pé ngdi canh em mai”.

(Huong xuan)



HANG PHUONG/[139]

Vo O. Vil Ngoc Phan. Con O. Lé Du. Sinh nim 1908 ¢ lang Nong Son (Quang Nam). Hoc chit
Hén bay tdm nam. Chitr Tay chi hoc dén 16p nhat.

ba dang tho: Phu nit tan van, Ngay nay, Ha Noi tan van, DPan ba.

Tho Hang Phwong cing mét giong ém diu, ngot ngao nhw tho Vin Pai.
Nhung it ddu tich tho Puong va thanh thu’c hon. Nhw doan cudi trong badi
“Long queé” trich theo ddy loi tho thirc yéu diéu dé thuong. Hang Phuong
muon 167 chim dé néi néi long minh. Nhung thuwc ta khéng con biét day la loi
nguoi hay loi chim. Boi moi tinh o ddy nhe nhang qua, trong tréo quad.
Ngueoi tho twong chirng da bién thanh chim...

Tinh qué con dwa thi hitng cho Hang Phwong nhiéu lan nita. C6 khi né
lan voi long thuong nguwoi me da khuat:

Ngay nay bén khom trac

Em tho khéc rung rtc;

Tim me bict tim dau?

Tro1 xanh xanh mot mau...

C6 khi n6 chi 1a tinh luu luyén canh qué huong:
Ai vé ¢ quan cho ta nhan

Gui chut long thuong nhé nui song.



Hdng Phwong rdt mén canh. Nguoi du yém nhin nhitng lic trang lén:
Sang trung mai ngoi nha ai

P6i chim ngd budi ban mai giat minh.

nhirng luc binh minh:

Suong dém con dong trén canh,

Rung rung hat ngoc, long lanh nhin troi...

va:

Nach tuong doéi lra chim sau,

Nam trong t6 4m, tho ddu nhén nho...

Nhitng birc tranh nho nhé dy don so ma xinh twoi lam sao! Hon thi nhdn
du cing the.

Décembre 1941
LONG QUE

Tang V.N.P.
Xua kia em ¢ bén troi,
Ngay tho chua rd cudc doi la chi,
Mic cho ngay thang troi di,
Toc may nao biét co khi bac dau!
Chim non ¢ chén rimg sau,
Quanh minh chi théy mot mau xanh xanh.
Binh minh budi 4y gip anh,
Ri em ra chon d6 thanh xa khoi.
Yéu anh, em hoéa yéu doi,
Theo anh chap canh tung troi bay cao.
Anh dua em dén vuon dao,
Mau tuoi, sic thim, em nao dam ché.

Nhung em lubng ning long qué,



Nhé thuong canh cii bon bé nai non.
Nhé noi lang x6m con con,

Nhé huong cay qué chon von trén doi;
Ban xua, nhé yén tha moi,

Canh xua, em d6 trong hoi con tho...

Duong xa ngoanh lai ngan ngo,

Trong theo may trang thin thd mat xanh...

(Ha Noi tan van)



NGUYEN BiNH

Sinh nam 1919 ¢ lang Thi¢n Vinh, huyén Vu Ban (Nam Dinh). Khong hé hoc & nha truong, chi
hoc ¢ nha voi cha va cau.

Lam tho tir ndm 13 tudi. Pa 1am gan mot nghin bai. Pugc giai khuyén khich vé tho cta T lic vin
doan nam 1937.

Di ding tho: Ngdy nay, Tiéu thuyét thir nim, Nam cuong.

Da xuét ban: L& budce sang ngang, TAm hon t6i (L& Cuong, Ha Noi, 1940), Huong ¢ nhan (A
chau, Ha Noi, 1941).

O méi chiing ta déu cé mot nguoi nha que Caz nghé lam ruong va cuoc
doi binh di ciia ngueoi lam ruéng cha truyén con néi tir mdy nghin nam da an
sdau vao tam tri chiing ta. Nhung - khén hay dai - ching ta ngay mét ¢é lia xa
né nép cii dé hong di t6i ché ma ta goi la van minh. Dau sao, nhitng tinh tinh
tw tuong ta hdp thu o hoc dwong cam dé ta, nhitng cdi phién phd’c cua cugc
doi moi loi cuon ta, néen o moi chung ta nguoi nha qué kia von khiém ton va
hlen lanh it ¢6 dip xudt dau 1 dién. Pén néi cé lic ta tuwong chang da chet

. O. Nguyen Binh thi khéng thé. Ngu’O’z nha qué cua Nguyen Binh vin
ngang nhién song nhu thuvng Téi muén néi Nguyén Binh van con gitk dwoc
ban chat nha qué nhiéu lam. Va tho Nguyén Binh dd danh thirc nguoi nha
qué van an ndu trong long ta. Ta bong thdy vuon cau bui chudi la hoan canh
tw nhién cua ta va nhirng tinh tinh don gian cua dan qué la nhirng tinh tinh



can ban cia ta. Gid Nguyén Binh sinh ra thoi truéce, téi chdac nguoi dd lam
nhitng cdau ca dao ma dan qué van hat quanh ndm va nhitng tac pham ciia
ngueoi, bay gio da co vé so nhitng nha théng thdi nghién ciru. Ho chdng ngét
loi khen nhitng cdu nhu:

Nha em c6 mot gian giau,
Nha anh c6 mot hang cau lién phong.
Thon DPoai thi nhé thon Pong,
Cau thon Poai nhé gidu khong thon nao?
hay
Long anh: giéng ngot trong veo,
Giang thu trong vat bién chiéu trong xanh.
Long em nhu bui kinh thanh,
Da doan v6 ngua chung tinh banh xe.

Tiéc thay Nguyén Binh lai khéng phdi la ngwoi thoi xwa! Cdi dep kin ddo
ciia nhitng van tho Nguyén Binh tuy cdm dwgc mét sé6 dong cong chiing méc
mac, khé lot vao con mat cdc nha théng thdi ngay nay. Tinh co cé doc tho
Nguyén Binh ho sé bao: “Tho nhw thé nay thi c6 gi? *“ Ho c6 ngo dau did bo
roi mét diéu ma nguwoi ta khéng thé hiéu dwoc bang Iy tri, mét dieu quy vo
ngan: hon xuwea ciia ddt nude.

Ké, mot pﬁdn ciing la 16i thi nhdn. Ai bdo nguwoi khéng nha qué han?
Nguwoi da biet trach nguwoi gai qué:
Hoa chanh né ¢ vuon chanh,
Thay u minh v&i chiing minh chan qué.
Hoém qua em di tinh vé,
Huong dong, gi6 ndi bay di it nhiéu.

Thé ma chinh nguoi ciing da “di tinh” nhiéu lan lam. Ddu thi thanh
chang nhitng nguoi mang trén quan do, no con in vao tan trong hon. Khi
nguoi than:

Do1 ¢ con gi tuoi dep nira,
Budn thi dén khoc, chét thi chon.

Khi nguoi ta canh xuan:



D3 thay xuan vé véi gi6 dong,

Vi trén mau mé gai chua chong.

Bén hién hang x6ém, c6 hang xo6m
Ngudc mat nhin troi doi mat trong.

ta thay nguoi khong con gi qué mua nira.

T he thi nhitng cdu trén nay nén bé di w? Ai né thé. Nhung vi cé nhitng
cdu dy ma nguoi ta khé nhan thdy cdi hay cua nhitng cau khdc co tinh cach
ca dao. Thanh ra cdi dic sdc cia Nguyén Binh, ché Nguyén Binh hon cdc
nha tho khdc, it dwoc nguoi ta nhin thdy. P6 la mét diéu ding vi Nguyén
Binh phan nan. Bdng trach chang la gifta nhitng bai giong hét ca dao nguoi
bong chen vao mét déi loi qua méi. Ta thdy khé chiu nhw khi vao mét ngéi
chiia c6 nhitng ngon deén dién trén ban tho Phat. Cdi 16i gdp g6 dy ciia hai
thoi dai rat dé tré nén 16 ling.

Aout 1941

TUONG TU

Thon Poai ngdi nhé thén Pong,
Mot nguoi chin nhéd mud1 mong mot ngudi.
G16 mua la bénh cua troi.
Tuong tu la bénh cua td1 yéu nang.
Hai thon chung lai mdt lang,
C& sao bén ay chang sang bén nay?
Ngay qua ngay lai qua ngay,

La xanh nhuom da thanh cay la vang.
Bio rang cach trd do giang
Khong sang 1a chang dudng sang da danh
Nhung day cach mot dau dinh,

C6 xa x6i miy ma tinh xa x6i...

Tuong tu thirc may dém roi,



Biét cho ai, hoi ai ngudi biét cho!
Bao gid bén mai gip do?
Hoa khué cic buém giang hd gip nhau?
Nha em c6 mot gian giau,
Nha anh ¢6 mot hang cau lién phong.
Thon Poai thi nhé thon Dong,
Cau thon Poai nhé gidu khong thon nao?

(Lo budc sang ngang)
HAI LONG

Long em nhu quan ban hang,
Dung chan cho khach qua dang ma théi
Long anh nhu mang be troi,

Chi vé mdt bén, chi xudi mot chiéu.
Long anh nhu bién séng con
Chira mudn con nudc ngan con song dai.
Long em nhu chiéc 14 khoal,

D6 bao nhiéu nudce ra ngoai by nhiéu.
Long anh nhu hoa huéng duong,
Tram nghin d6 lai mot phuong mat troi.
Long em nhu céi con thoi,

Thay bao nhiéu su6t ma thoi van lanh.

(Lo buoc sang ngang)
GIAC MO ANH LAI PO

Nam xua chd chiéc thuyén nay,

Cho c06 sang bai tudc day chiu chiéu.



Pé t6i mo mai, mo nhiéu:
“Tudc day xe vong nhudm diéu, ta di.
Tung bung vua mo khoa thi,

T6i 6 quan Trang, vinh quy vé lang.
Vong anh di trudc vong nang...
Ca hai chiéc vong cung sang mot do”.
Pon rang dam cudi co to,

Nha giai thué chin chiéc do dén dau.
Nha gai an chin nghin cau,

Tién cheo tién cudi ching dau chin nghin...
Lang thang t6i dam ban thuyén,
C6 ngudi gia chin quan tién lai thoi!

(Tém hon t6i)
QUAN TRANG

Trang di bon long vang,
Co théu tam 14 qua lang trang nghiém.
Moi ngudi hén ho ra xem,
Chi duy c6 mdt cd em hoi budn.
Tt ngay c6 chira thanh hon,
T ngay anh khoa hay con han vi...
Thé rdi vua mé khoa thi,
Thé r6i quan Trang vinh quy qua lang...

(Tém hon t6i)

LANG LO



Lang giéng da do dén dau,
Cho em dn dap miéng gidu, em sang.
Daoi ta cung & mot lang
Cung di mot ngo, voi vang chi anh?
Em nghe ho n6i mong manh,
Hinh nhu ho biét ching minh... v4i nhau.
Ai lam ca gio, dét cau,
May hom suwong mudi cho gidu d6 non?

(Tam hon t6i)
XA CACH

Nha em cach bon qua doi,
Cach ba ngon sudi, cach déi canh rung;
Nha em xa cach qua chung,

. [140]
Em van anh day, anh dung thuong em!

(Tém hon t6i)
NGUOI HANG XOM

Nha nang ¢ canh nha t61,
Céch nhau cai dau mung toi xanh ron.
Hai ngudi séng giita co don,
Nang nhu ciing c6 mbi budn giéng toi.
Gi4 dung c6 dau mung toi,
Thé ndo t6i cling sang choi thim nang.
Tbi chiém bao rat nhe nhang...
C6 con budm trang thuong sang bén nay.

Buom o1! Buém hay vao day!



Cho t61 hoi nhé cau nay chut thoi...
Cha bao gio thdy nang cudi,
Nang hong to w6t ra ngoai mai hién,
Mit nang dam dam trong lén...
Con buom budém tring vé bén ay roi!
Bdng dung toi thay boi hoi,
T6i budn tu hoi: “Hay toi yéu nang?”
- Khong, tur an a1 nhd nhang,
Tinh t61 than lanh gi6 tan lam sao!
To hong nang cha cét vao,
Con buom budm tring hom nao ciing sang.
May hém nay chang thay nang,
(14 td1 cling co6 to vang ma hong.
Cai gi nhu thé nhé mong?
Nhé nang? Khong! Quyét 1a khong nhé nang!
Vang, tir an 4i nhd nhang,
Long t61 riéng nhd ban vang ngay xua.
Tam tam gidi ctr 46 mua,
Hét hom nay nita 13 vira bén hom.
C6 don buodn lai thém buon...
Tanh mua buom budm biét con sang choi?
Hoém nay mua da tanh roi!
To khong hong nira, buém ludi khong sang.
Bén hién van ving bong nang,
Rung rung... t6i guc xudng ban rung rung...
Nhé con budm tring la ling!

Nhé to vang nira, nhung khong nhé nang.



H&i oi! Buém trang to vang!
Mau vé ma chiu tang nang di thoi!
Pém qua nang di chét roi.
Nghen ngao to1 khoc... Qua té1 yéu nang.
Hén trinh con & tran gian?
Nhép vao budém trang ma sang bén nay!

(Tém hon téi)
XUAN VE

D3 thay xuan vé véi gi6 dong,

Vi trén mau mé gai chua chong.
Bén hién hang x6m, c6 hang x6m
Ngudc mat nhin troi, d6i mét trong.
Tung dan con tré chay xun xoe,
Mua tanh, troi quang, néng moi hoe.
L4 ndn, nganh non ai trang bac?

Gio vé timg tran, gié bay di...

Thong tha nhan gian nghi viéc dong,
Lua thi con gai muot nhu nhung,
Déy vuon hoa budi hoa cam rung,
Ngao ngat huong bay, buém vé vong.
Trén duong cat min, mot doi co,
Yém do, khan tham, tray hoi chua.
Gay trac dat ba gia toc bac,

Lan lan trang hat niém nam vo.

(Tém hon t6i)






VU HOANG CHUONG

Sinh ngay 5 mai 1916 & Nam Dinh. C6 bang tu tai tay. D4 hoc truong Luat, nhung lai bo dé lam
pho thanh tra s Hoa xa mién Bac hon mdt nam. Day tu mdt d9, hién theo hoc ban cir nhan toan hoc.

D3 xuat ban: Tho say (1940)

Y gid Vii Hoang Chuwong dinh néi cdi nghiép nhitng thi hao xwa ciia Déng
A: Cdi nghiép say. Nguwoi say dii thLZ’ say ruou, say dan, say ca, say tinh
dong dwa. Nguoi lai con “hon” c6 nhdn nhitng thir say méi nhdp cang: say
thuéc phién, say nhdy dam. Bdy nhiéu say swa déu nuéi bang mot say sua to
hon moi say swa khdc: say tho. Vi Hoang Chuong c¢6 cdi dung y muon say
dé lam tho. Cdi dung y dy khong khéi ¢é hai. Nhung mét lan kia, buée chdn
vdo tiém nhay, nguoi bé quén dung ¥ lam tho ngodi civa, va lan dy nguoi da
lam mot bai tho tuyét hay.

Téi yéu nhitng van tho chénh chodng, ldo ddo ma nhip nhang theo diéu
ken khiéu vii:

Am ba gon gon nho,

Anh sang phai phai dan...

Bon tudng guong dién dao bong giai nhan.



Lui d6i vai, tién doi chan,

Riét d6i tay, nga doi than,

San gd tron chap chon nhu bién gio...

Quad la nhitng van tho say.

Cdi dung y lam tho Vii Hoang Chuwong ciing con bé quén it lan nita.

Ké, cdi say swa cua Vi Hoang Chwong la mét thir say swa cé chirg mue,
say sua ma chwa han la truy lac, mdc dau tir say swa dén truy lac duong
chang dai chi. Nhung truy lac hay say swa déu mang theo mét niém ngao
ngan. Niém ngao ngdn dy ta von da gdp trong tho xwa. Duy & ddy né cé cdi
vi chua chdt, han hoc va bi dat riéng.

MGi ldn néi dén hén nhan, Vii Hoang Chwong cé giong khinh bi vé ciing.
Nguwoi thdy hon nhan chi la sw chung cha cua hai xdc thit, mot sy ban thiu
da lam do day bao mong dep cua tuoi hoa nién:

Hai xac thit 1an vao nhau mé mai,
Chut tho ngay con lai cling vira chon.
Khi tinh day, bun nho noi Ha gioi
D3 dang lén ngap qua nira linh hon.

Khon néi! Thoat ly dwoc hén nhan cing moi tréi budc khdc, nao ngiueoi cé
tim dwoc hanh phuc, nguoi chi thdy bo vo:

Ménh mong dau dé ngoai vo tan
Mot canh thuyén say lac hudng dém.

Con thuyén say kia chinh la linh hon va cudc doi cia thi nhan. Rut lai, hy
vong cao nhat cua nguoi la quén. Quén hét thay trong nhirng thu lom giong
cua khach lang choi:

Hiy budng lai gan day lan toc rdi,
Sat gan day, gan nita, cap moi dién,
R6i em s& diu anh trén canh khoi,
Pua hén say vé tan cudi troi Quén.

Septembre 1941



SAY DI EM

Khuc nhac hfSng ém ai,

Piéu kén biéc quay cudng,

Mot troi phan huong

D61 nguoi gié suong,

Dau xanh 14n dén, cung xot thuong,

cang nh¢ thuong,

Hoa xua tuoi, trang xua ngot, géi Xua ké,
tinh nay sao héo!

Hén ng 1au roi nhung chan con déo,
Long trot nghiéng ma bude van du duong,
Long nghiéng tran hét yéu duong

Budc chan con nhip Nghé thuong lang lo.
Anh dén tha thuét

Lung mém, ndo nudt dang to

Hang chan 13 ludt

Dé mé, hon gui canh tay ho.

Am ba gon gon nho,

Anh sang phai phai dan...

Bon tuong guong dién dao bong giai nhan.
Lui doi vai, tien doi chan,

Riét doi tay, nga doi than,

San gS tron chap chon nhu bién gio,
Khong biét nita mau xanh hay sic do,
Hay thém say, con do6 ruou cho ta!

Co chua kho, dau chua nang, mat chua hoa,



Tay mém mai, budc con chua chuénh choang.
Chua cudi xar Mé ly, chua cung troi Phong dang,
Con chua say, hon khat van thém men.

Say di em! Say di em!

Say cho loi 14 &nh dén,

Cho cung byc nga nghiéng, dién 16 xac thit.
Ruou, ruou nita va quén, quén hét!

Ta qua say roi,

Sic ngd mau troi...

Gian phong khong dung viing,

C6 ai ghi hu anh sat ké moi?

Chan ra ro1

Quay cudng chi duoc nita

G6i moi gan roi!

Trong men chay, gidc quan vira bén ltra,

Say khong con biét chi doi.

Nhung em o1,

Dit troi nghiéng ngira

Ma trudc mat thanh sau chua sup do.

Dit troi nghiéng ngira,

Thanh sau khong sup do, em oi!

NGHE HAT

Phéch ngot, dan say, ném khoi ém.
Tiéng ca budn nodi gitra chung dém.

“Canh khuya dua khach...”. Lo1 reo ngoc.

(Tho say)



Mo gai Tam Duong thoang 4o xiém.
Ai la nghin thu, xa tdm coi,

Sen vang nhu dong phia chau liém.
Nao nao khoi biéc hai thuong ni;

Trd goi, hoa 1€ rung tring thém.

QUEN

D3 hen véi em rdi; khong tuong tiée
Quang doi xua, khong than khoc gi dau!
Hay budng lai gan déy lan toc biéc,

Sat gan day, gan nira, cip moi nau.

Dbém nay lanh, tim em trén gac tHi,
Trong tay em dang ca thang nam thtra,
C6 1& dau tam linh con tron 16i

Pé di vé Cay Pang nhiing thu xua.

Trén néo Ay, toi boi, - em da biét —
Nhitng tinh phai duyén ta, mong tan tanh.
Trén néo ay, sé tir mudn day huyét,

Ai an xua ving day niu chan anh.
Khong, em a, khong con can dam nira,
Khoéng! Ngudn yéu, subi 1é ciing kho roi,
Em hiy d6t gitim anh trong mat lira
Chut uu tu con sot & d61 moi...

Hay budng lai gan dy lan toc roi,

Sat gan day, gan nita, cap moi dién,

Ro1 em s€ diu anh trén canh khoi,

(Tho say)



Pua hon say vé tan cudi troi Quén.

PHUONG XA

Nhé neo rdi, thuyén o1! Xin mac song,
X6 vé dong hay dat téi phuong doai,

Xa mit dat, giira vo cling cao rong,

Long cd don, cay ding, hoa dan voi.

L1 ching ta, lac loai, dam bay dura,

Bi qué huong rudng bo, giéng noi khinh,
Bé vo tan sa gi phuwong hudng nira,
Thuyén oi thuyén! Theo gié hdy lénh dénh.
Lii ching ta, dau thai 1am thé ky,

Mot d6i ngudi u uét ndi tro vo,

Poi kiéu bac khong dung hén gian di,
Thuyén oi thuyén! Xin ghé bén hoang so.
Men da ngém, bon ta cho néng tat,

Treo budm cao cung cao, tiéng ho khoan,
Gi6 da ndi, nhip giang chiéu hiu hat,

Thuyén oi thuyén! Theo gi6 hay cho ngoan.

(Tho say)

(Tho say)



MONG HUYEN]141]

Sinh & Hué nam 1919. Hién hoc t tai & Ha Noi. P4 dang tho: Trang An, Song Huong.

Bai tho trich sau déy rut trong tap Rung dong chua xuét ban.

Tho Mong Huyén co doi ba bai da den voi toi nhu mot hoi gio hién hoa.
Toi nghi den hoi gio ngan nam van diu hiu trén song Huong.

Trong 1oi tho hiu hdt mét linh hon yéu diéu va buon budn, hay thirong
nguoi ma ciing rat dé thwong. N6 khéng tran ngdp, khéng lan dp hon ta. N6
chi nhe nhang, chi am tham va e 1é. Ta dimg néi to, ditng budc ning, hdy
ling hon ta lai dé don ldy hon nguoi.

Ngay no, thi nhdn vé tham nha mot ¢é thén nit sém tir tran. Nguoi lang
lang di qua, buoc rat nhe nhang vi:

So lam kinh dong sau xua cii
An nap minh trong bui c6 vang.

Ta hdy noi theo gwong dy va ché lam kinh déng chiit hon tho dang nwong
minh trong bui co loi tho.

Juillet 1941

VUON HOANG

Hom nay tré lai vuon xua,

Nén tim ron rd ngan ngtra nhé thuong.
C6 lan mat dat bén duong.

Canh ciy nghiéng giri mui huong bay roi.
Hinh em con & hdn toi,

Sau em lan quét boi hoi dau day...

Rao xiéu, hoa héo, cay gay,

Em tir tran v6i mot ngdy nim xua.

Vuon hoang, nha vang, ciy thua,

Long to1 sau tui da vira may xuan!



Ngay kia toi s& tir tran,
Vuon hoang liéu lai may lan hoang liéu...

(Rung dong)



NGUYEN DINH THU

Sinh ngay feurier 1917 & lang Phudc Yén, huyén Quang Pién (Thira Thién). Nha rit nghéo,
nhd ba ngoai nudi dén 16n, nén dit tén 1a Thu, 1y ¥ rang doi xua O. Nguy Thu khon 16n ciing nho bén
ngoai.

161‘

Hoc truong Quieignec, trudng Qudc hoc Hué. C6 bang thanh chung. Hién 1am thu ky Kho bac
Hueé.

Nhirng bai tho trich sau dy rat trong tap Huong mau chua xuat ban.

Khach yéu tho gap duwoc mot bai tho hay la mot cdi thu. Néu bai tho lai
chuwa hé in lén mat giay cho hang van nguoi xem thi cdi thu lai gap hai. Tho
in ra roi hinh nhu co mat di mot ti gi, co lé la mot ti hwong trinh tiét.

Téi da dwoc ném cdi thii thanh khiét dy trong khi xem tho Nguyén Dinh
Thue.

Pady khéng phdi la mét nguon tho tdn ky. Xem xong ta cé thé nghi dén tho
nguoi nay, nguoi khédc. Mdc dau, lan thir nhat t6i doc nhitng van tho dy, né
cir luew luyén hodi trong tam tri nhw tiéng néi mot nguwoi ban tuy méi quen
ma van than yéu tir bao gio.

Tho Nguyén Dinh Thu khéng néi chuyén gi la: mét chit tinh thodng qua,
mot dém trang lanh, vai con buém vé vanh, mot budi chia ly, n5i long nguoi
bi tinh phu, di lai chi nhu’ng buén thu’ong, nhitng vui swéng rat quen. Nhu’ng
buén ¢ day la mot moi buén am tham, ling 1é, tham thia vé cing, cdi budn
khéng nuwde mat, cdi buon cia diéu Nam Binh trén séng Hwong. Long thi
nhdn nhw mét nguén sdau vé han rudi khdp canh vdt, bao phii cd virng trang
khuya:

Khoéng biét hém nay trang nhé ai

Ma budn dua lanh sudt dém dai?

Trong chung quanh qué ménh mong qua
Nhu trai u hoai muén dam khoi.

Buoén cho dén nhitng khi ddng vui, nhitng khi yéu va dwoc yéu ciing buon.
Bai tho thanh ra 16 cua thi nhdn thi tham mét minh; nguwoi xem hinh nhuw
ciing can phdi ngam rdat nhé. Poc to 1én nghe sé sang thé nao nhw nghe
nhitng bai ca Hué phé vao cdi am nhac am j cia déi ban mdy hdt.

Nhung thi nhdn dé buén thi ciing dé vui. Mot chiit nang méi bdo tin xudn



ciing dit khién nguwoi vui. Cdi vui ciia Nguyén Dinh Thu c6 vé kin ddo, nhung
khéng mién cudng, khéng guwong gao. Ngwoi vui hon nhién, cdi vui ciia cdy
Co.

Vé diéu tho thi c6 dén bon nam 16i. Riéng trong 10i luc bat thinh thodng ta
lai gdp nhitng cdu phdang phdt giong Kiéu hay giong ca dao lan véi mét ti
phong vi méi. Chang han nhw nhitng cdu:

Mot thuong 13 sy d3 liéu

Thi theo cho dén xé chiéu chir sao!

Sa budn may noi doi thong,

Khoi cao nghi ngut doi vung giang tan.

C6 khi lai xen vao mot hai tiéng riéng ctia dang trong nghe ciling hay:
Céch voi trude biét béo may

Chung d6i xua “nd” sum vay lam chi.

Nhat la chit “thiong”, mot chiv dau miéng ciia nguoi Hué, thi nhdn ding
den luon va dung khi nao ciing co duyén (trén kia ta da thay mot lan):

May bita trong troi boi nhd thuong,

Chim say nang m&i hot inh vuon.

G106 xao trang dong huong canh,

Trong ra miy dam lidu thanh thuong thuong.

Mo long don phong trao tho moi, dleu day da danh nhung ciing ché quen
tim dén nguon tho thién nhién cua noi gzong Nguyén Dinh Thw da ¢ y ay, it
nhiéu hon xwa dd ngung lai trong tho Nguyén Dinh Thu.

Janvier 1941

PEN CHIEU

To1 yéu 1a boi to1 yéu
Cam tay co hoi hoi nhiéu lam chi?
Khi yéu khong dan do gi

Phan pho chur biét noi vi ¢& sao.



Huéng ho yéu tu khi nao,

Hoém qua long thay ngot ngao méi hay.
Gan gung mong can phoi bay,

Hoa ching c6 mot diéu nay don so:
Thuyén tinh d3 gip nguoi dua,

Giong khoi khong 18 d6i gio roi thoi.
Tin nhau ai n6i bang 101,

Va mai ai biét xa voi bao nhiéu?

- Mot thuong 1a su da lidu

Thi theo cho dén xé chiéu chtr sao!

SANG NGANG

Long toi nhu chiéc thuyén nan,

Tinh ¢6 nhu khach sang ngang mdt chiéu.
Thu nao qua doi co liéu.

B¢ hun hat lanh ning hiu hiu buén...

Qua r6i thon cach bén suong,

Phét pho 4o nhat, mét dudng lau khong.
Vo tinh dau biét trén song

C6 nguo1 ngang 1ai con trong doi minh.

TONG BIET

Ménh mong muén 16p séng don
Ve lau trang gi6 bai con khoi suong.

Nuéc non day chd chia duong

(Huong mau)

(Huong mau)



Tuong tu mé 16i doan truong ciing day.
Cach voi trude biét béo may

Chung d6i xua né sum vay lam chi,

Dé gio lui thai ngudi di

Mai chiéu quanh qué ta huy toi budn,

V& vang dimg bén giang thon

Thuyén ngudi nang bé may ngudn biét dau!
- Cam tay chir hen chi nhau

Sau chia nudc chay bén nao xa hon?

VUONG TINH

Xinh dep ngay tho nhiéu thiéu nix
Long nghe sao la mdt quen than,
Tudng nhu do trude - khi nao dy —

C6 giap nhau dau da mot lan.

Co6 18 khi 1a khach vién phuong

Nhan co r€ mgt nga ba duong,

Hay chirng dam gié xang mua chudng
Cung lanh hién nguo1 do1 phut huong;
Hay budi trua nao tré bén sang

Tinh c& chung man chuyén do ngang,
T6i noi ngudi ddi ving may trang

K¢ trai 1am xam hudng bui vang...
R&i @6 khong hé tudong nhé nhau,
Phuong troi ai ¢6 biét ai dau!

D61 cam nhu nude do1 dong la,

(Huong mau)



May khoi ménh mang sau lac sau...
Nay gip khong ngo chiang udc mong,
Moi e dang né goi tao phung,

Khéng von va lam, nhung may dé
Gay chut twoi ém bdt nguong ngung;
Ling 1& nhin nhau chang thoang tinh
Nguoi oi toi thdy qua budn tanh;

Va day chia cach khong dua tién

Mait véi trong theo nghi chang danh.

THIET THA

Phu phang chi lim thé anh di,

Em goi thu sao chang tra 15i?

- DAu chang ra chi duyén phén ay,
Cuc long em chiu dam hon ai.

Nho bira ra d1 anh dan do,

Nhiing 1a cho doi ché buon lo;

- BPung dau em nha! Thu luén nha!
Khong c6 phuong troi anh héo kho.
Nghe noi, chao 61! Xiét tham sau,
Tram nghin nhitng muén chét theo nhau;
Lé khong cam nita, to duyén tudng
Vén vit doi ta dén bac dau.

Cui cit ra vao em vo1 em,

Lo1 kia can dan dam sai quén;

Ai dé anh bé em danh doan,

(Huong mau)



O1 14 hoa cung trang gi6 quen!
Em c6 hay dau co su nay,
Nura chirng ntra d6i chiu chua cays;

Tinh anh nhu nrfmg thu dong éy

Luu luyén nhan gian cha may ngay...

Chac han anh chur da ling nhau,
Vui bé gia that &m ém sao!
Tinh co néu gdp em dau do

Khong biét long anh nghi thé nao?

(Huong mau)



T.T.KH.

Hoi Septembre 1937, Tiéu thuyét thir bay dang mét truyén ngan cua O.
Thanh Chau: “Hoa ti gon”. It ngay sau tai toa bao nhan dwoc mot bai tho
nhan dé “Bai tho thir nhdt”, réi lai nhdn dwoc mét bai nita: “Hai sdc hoa ti
goén”. Hai bai déu ky tén T. T. Kh. Va déu mot nét chir run run. Tir ddy toa
soan Tiéu thuyét thir bdy khéng nhdn dwoc bai ndo nita va ciing khéng biét
T. T. Kh. o dau.

Nhung sau khi hai bai tho kia ddng roi, xém nha van bong xén xao. Co
dén may ngwoi nhat quyét T. T. Kh. chinh la nguwoi yéu ciia minh. Va nguoi
ta dd phé binh rdt ndo nhiét. C6 ké khéng ngan ngai cho hai bai dy la nhitng
ang tho kiét tdc.

Néi thé da danh la quda 1oi, nhung trong hai bai dy ciing c6 nhitng cdu tho
xXung voi ve Zam ly cua cau chuyén. Co bé T. T. Kh. yeu Nguoi yeu cua co co
nét mdt rau rau va cé 1& da doc nhiéu van Tir Tram A. C6 bé ké: nhitng budi
chiéu thu, ding duéi gian hoa ti gén,

Nguoi ay thuong hay vudt toc toi,
Tho dai trong lac thay t6i vui;
Bao rang: “Hoa giong nhu tim v&,
Anh s¢ tinh ta cling v& thor”.

Cé bé ngady tho khéng tin. Ai ngo loi néi van hoa kia bong thanh suw thuec.
Chang di...

O lai vuon Thanh ¢6 mot minh,

To1 yéu gio lanh luc tan canh,

Y¢€u trang lanh 1€o roi trén 4o,

Yéu bong chim xa, nang ludt manh.
Va mot ngay kia t61 phai yéu

Ca chong t6i nita, luc di theo
Nhitng c6 40 do sang nha khac!

- G106 ho1, lam sao lanh rat nhiéu?



Ngay 4y 13 ngay budn nhat trong doi nang;
Nguoi xa xam qua - T6i budn lam
Trong mdt ngay vui phdo nhuoém duong.

Tw do mua thu qua, roi mua thu qua, nang van luon luon tuong nho,
nhung tin buén chang nao co hay, cho nén nang ty hoi:
Neéu biét rang to1 da lay chong,
Tro1 o1! Nguoi ay c6 buon khong?
Mot noi dau don tran truong, khong an sau lieu Chuong Pai nhw noi dau
r ? \ . /: \ 14 M
don cua nang Kiéu ngay trudc

Cho dén hém nay, xem truyén, tinh co lai thay cdnh hoa xwa. Nang khéng
sao cam long dwoc:

Cho t6i ép nét dong du 18
Nho xudng thanh tho, khoc chut duyén!

Bon nam da qua tw ngay to bao vo tinh hé mo cho ra mot coi long. Ai biét
“con nguoi vwon Thanh” bdy gio ra thé nao? Liéu roi ddy nguoi co thé lang
lang om noi buon riéng cho dén khi vé chin suoi?

Novembre 1941



TRAN HUYEN TRAN][143]

Sinh ngay 13 Septembre. 1913 ¢ Ha Noi. Ty hoc ¢ Ha Noi.

Hién viét giup: Tiéu thuyét thir bay, Truyén ba, Pho thong ban nguyét san.

Viét dén day t6i da dinh khép cira lai, dau c6 thién tai dén gé ciing khéng
mé. Thé ma lai phdi mé cira dé dom mét nha tho niva: Tran Huyén Tran.
Tran Huyén Tran, con nguoi ¢ tén la dy khong phdi la mét thién tai. Nhung
t6i wa nhitng van tho hién lanh va it néi yéu dwong.

Ciing c6 1an thi nhan ta tinh twong tu:
Xa nhau gi6 it lanh nhiéu,
Lira khuya tan cham, mua chiéu d6 nhanh.

Nhung thwong thi Huyén Tran tim thi himg, hodc trong nhitng canh doi
buon ba nhw canh doi cung cua thi si Tan Da.

Co dan con tré nheo nheo,

Co6 dam mon no eo s€o bén tai.
Chung lau rugu chang vé chai,
Nhén dang gia but mot vai duong to.
Nghién son 16p 16p bui mo,

Mot 6n to lai tirng to cd thi.

hodc trong canh dong qué:

Mit troi say ruou tAm ven dong
Nudc then bang khuang img ma hong.
Bay sé¢ ddu vé cudi khic khich

Ru nhau lta chin trom vai bong.

Pong qué cia Huyén Tran dd mdt hét vé qué mua. N6 lam duyén lam
dang nhuw mot co gdi thanh thi.

Huyén Tran wa nhdt la noi tinh me con.

Nguoi goi cdi hinh dnh Pham Ngii Ldo sau khi dep gidc Nguyén. Bém dy
tiéc khao quan vira tan. Ai ndy déeu yén ngu. Cho den chién ma ciing:



Pudi mung phui sach bui binh dao.

Giita lic dy Pham Ngii Ldo mdt minh ngéi trong trieong, long ban khodn
nho me:

Binh thu ngirng g16, bao quén cai,

Pén nhé mong ai bac lui tan.

Thé r6i tudng quan quat ngua tim vé chdn

Nam 6m gboc gao 1éu dim mai

Canh liép che suong hé doi cho.

Than 6i! Tuéng quéan vé t6i noi thi me gia khong con nira.

Tho Huyén Tran khong xuat sic ldm. Nhung sau khi doc hoai nhiing cau
rat anh anh em em t61 da tim thay ¢ day cai thu cua nguoi di doi gio.

Novembre 1941



NHO TO...

H&i ngudi ban s& theo t6i dén day! Ban hiy cho t6i dugc noi vai 10i... tim
su. Co 18 t6i da ké 1é voi ban nhiéu lam, nhung bao gid gita chung ta ciing
c6 mdt nguoi thir ba. Bay gio thi khac, bay gio chi con ban vai toi.

Khi t6i bat dau viét quyén sach nay, diy d6 nguoi ta bao toi: “Cay leo tha
leo da chtr leo gi nhirng loai thao mdc nhé”. Nhung dau toi ¢6 tu ré ring dén
dau cling khong bao gi0 nuoi cai mong lam madt cay leo, nghia la cai mong
“h6i” mot chit danh thira. Toi biét quyén sach nay ra doi s& chi dua vé cho
to1 mot m& ac cam. Hang tram nguoi s€ bao t61 mu vi khong trich tho ho.
Nhitng ngudi, tho trich it, s& nghi dang 1& phai trich tho ho nhiéu hon.
Nhiing ngudi, tho trich nhiéu, s& khé chiu vi théy tén minh bén canh nhirng
tén ho khinh ré. Va ban nita, hai nguoi ban khong quen biét! Toi biét ban
cling sé& trach toi sao lai trich nhiéu bai tho ban thay dd va bo sét nhiéu bai
ban cho hay.

Nhung Ché Lan Vién hoan toan bat man veé tap “Di€u tan” ma cho hai cau
vinh da vong phu ctia Quéch Tan:

Luy nho mwa ngan tuon nuwop nuwop,
Téc thé mdy niii bac pho pho.

1a “nhimg cau dep nhat trong nhimg cau dep nhit ma van chuong Viét
Nam c0 thé c¢6”. Huy Can rat thich bai “Than thé” (trong “Lura Thiéng”) ma
bao nguoi cho 1a dé. Mot nha nho nghe doc hai cau:

Em so lam. Gid bang tran moi néo,
Troi day trang lanh léo suét xwong da.
(Loi ky niv)
ché Xuan Diéu “hoc luc” kém va noi quyét néu Xuan Diéu chuyén hoc
tho mudi nim sé chang viét nhitng cau nhu thé.

Biét [am sao chiéu dugc tat ca moi ngudi? Au la toi chi chiu toi vay.
%

Song ciing ¢6 nha tho c6 tai ma vi 1& nay hay 18 khac song toi khong thé
noi dén. Cling nhu ¢o6 bai tho hay khong thé trich dugec.



*

Ban hoi t6i: “Thi s dau ma 1dm thé? M&i mudi ndm ma trén bon chuc
nguoi! Thoi dai ndy diu phong phu ciing khong 1& thé”. Nhung ban hiy
nghi: Béo “Pong Phap” vira mé mot cude thi tho, tat ca co 1.500 nguoi du,
d6 chi 1a tho cii, mot thtr tho con ngoi ngdp. 1.500 thi si cing ra doi mot 1an!
Trong nudc ta cd bao nhiéu ngudi biét doc biét viét 1a chimng Ay thi si. Co 18
sO thi si lai nhiéu hon ciing nén. Chan chi nguoi khong biét doc biét viét
cling lam tho. Ma tho ho vi tat da thua tho nguoi ¢o hoc.

Vay nudc ta c6 bao nhi€u thi si? 40.000 hay 400.000?

4.000 nguoi co tho dang bao in sach, chung 40 ngu’(n co tho trich trong
quyén nay, va may man ra c6 4 nguoi s& co tén luu truyén hau thé!

Nhung t6i 1a nguoi thoi bay gid. Dau vui dau budn, t6i mudn sbéng cai doi
bay gio di. Co nhirng bai tho toi say mé ma nguoi sau sé thdy khong co gi.
Thi mic ho chir. Néi gi nguoi sau. Chinh t6i ngdy mai day biét c¢o con rung
dong vi tat ca nhitng bai tho hom nay t6i trich? Nghi thé nén hém nay toi hét
strc rOng rai voi toi. Bai thiét hay trich da danh, bai hay vira t61 cling trich.
Lai c6 khi trong mot bai chi duoc bén nim ciu ; néu nhiing ciu ay khong
dan vao trong bai toi viét toi ciing danh trich tron bai tho. Toi s¢ thiéu khong
so thira. T61 mudn ghi hét nhitng vui budn cua thoi dai. Toi chi dé dat véi
nhirng nha tho ai ciing biét. Xuan Diéu c6 15 bai trich, nhung ngoai 15 bai
ay van con nhiéu bai hay. Cac nha tho ¢ tiéng dai khai déu thé. Ngoai ra véi
cac nha tho it ngudi biét, hé bai nao trich dugc 14 i trich.

*

Néu xem tho, ban thay mét, ay 1a 15i tu ban. Quyén sach nay khong phai
sach xem hét mot 1an, va ban cling nén nghi rang, tuy con bo sot nhiéu, it ra
to1 cling da xem nam muoi quyén tho nhu quyén nay. Lam khi xem mdt tram
bai tho, chi c6 mot bai trich duoc. Toi d3 doc tit ca mot van bai tho va trong
sO Ay c6 non mdt van bai do. Néu lam xong quyén sach nay, ma khong ché
chan vi tho 1a diéu toi rit mong moi.

Vay néu trong quyén ndy it khi t6i noi dén cai do, ban hay tin rang khong
phai vi toi khong thay cai do. Nhung t6i nghi rang da do thi khong tiéu biéu
gi hét. Pic sic mdi nha tho chi & trong nhitng bai hay. Mdi bai tho hay 1a
mot canh ctra md cho t6i di vao mot tim hon. Nhing tAm hon khong 16i vao,
nhirng tam hon bung bit, thi toi con biét gi ma noi. Chu nhan khong mo cura,
to1 danh chiu ding ngoai. Cho nén gap tho hay, t6i trién mién trong d6. Toi
ngam di ngam lai hoai, c¢b lay hon t6i dé hiéu hon ngudi. Thinh thoang co



no6i dén cai do 1a ciing cdt cho noi cai hay ma théi. Char do thi giira doi thiéu
gi ma phai di tim trong tho! Noi chic ban khong tin, nhung thuc tinh to1
chang mudn ché ai ma ciing chang muén khen ai. T6i chi mudn hiéu cho
dung - khong phai cho du - hinh sic cac hon tho.

Va nhu thé t6i da phai cd gang nhiéu lam. Vi trong cac nha tho ciing
nhiéu nguoi toi gip gitta doi. Co ngudi tho tuyét dep ma ddi voi toi lai toan
nhitng cu chi rat muc xau xa. Ho phu phang, ho nhé nhen... Nhung thoi, toi
noi ra lam gi. Nhitng ctr chi xau kia 12 bé ngoai; phan sdu sac nhat trong tim
hon ho da ghi lai noi nhitng van tho dep. Tdi tin nhu thé. Pung ai lam toi hét
long tin.

Tra1 lai, ¢6 nhiing nha tho t té v4i toi vo cung ma tho cua ho t61 lai chi
thich... ¢6 han.

Néu bao rang t6i khong ai ngai ngudi ndy, khong khinh ghét ngudi kia,
thi e khong thuc. Nhung 4i ngai hay khinh ghét, khi xem tho toi chi biét co
tho. T6i khong hé nghi dén danh vong ctia ngudi hay cta toi. Danh vong quy
that, nhung con c6 diéu quy hon danh vong, quy hon hét thay: long ngay
thang, ma it nhat ciing phai giif tron trong vin chuong.

Ban ché tim tit ca nhitng diéu t6i nodi trong nhitng bai tho toi thich.
Nhiing diéu 4y d6i khi chi c6 trong nhitng bai khéng trich. Mudn hiéu 13 toi
noi co dung hay khong ban phai xem tron tho tung nguo’l mot. Va phai xem
ky. Hau hét nhitng bai tho hay, c6 doc di doc lai nhiéu 1an méi thay hay.

%k

C6 18 ban duong cho t6i phan ngdi thir trong lang tho xem ai nhat, ai
nhi... Ban sé& that vong. Toi chi ghi cam tudng xem tho nén bai viét dai ngan
khong chimg. Ban ciing dimg so sanh tho trich nhiéu trich it. Ai lai ldy sb
trang, s6 dong ma dinh gia mot nha tho?

Co 1€ ban duong cho nhitng bai nghién ctru vo tu va khach quan. Ban
cling s& that vong. Vo tu thi toi d vo tu hét strc, nhung khach quan, khong.
T6i van c6 thé v bo khach quan va mic cho nhitng ¥ riéng cta t6i cai 16t y
phuc ctia moi ngudi. Nhung viée gi phai kho thé? Chay di dau ciing khong
thoat cai toi thi to1 ctr 1a t61 vay. Hay d¢ tinh troi..

*
C6 mdt 1an viét vé lich str phong trao tho méi, toi di dinh bam miéng - y

nhu nhitng nha hoc gia tap su. Nhung chi dugc vai trang, vui buon lai cr
theo ngo1 but hién Ién trang gidy. T61 dung dung sao dugc? To1 da song



trong long thoi dai. Ké lich st thoi dai 1am sao co thé khong nhé lai nhiing
nam vua qua trong doi t61. Cling nhu no1 vé cac nha tho to1 thich lam sao 161
noi cua to1 khong dugm chit bang khuang lac xem tho.

Ban sé léy lam la sao toi lai c6 thé thich nhiing 16i tho trai han nhau:
Nguyén Nhugc Phap véi Ché Lan Vién, Thai Can v6i Xuan Diéu? Chinh toi
cling léy lam la. Nhung su thuc la thé: Su thuc khi xem Nguyén Nhuoc Phap
t6i khong con nhé Ché Lan Vién; va khi xem Thai Can t6i d3 quén han Xuan
Diéu. Gia thr toi chi thich mot 16i tho thi “phai 1&” hon. Nhung muén cho
“phai 18”, toi phai giét mot ntra 1ong toi. Toi khong nd.

*

Nhiing tho ra doi trong muoi nam nay da nhiéu lai nhiéu khuynh huéng.
T6i cd dua mot ti trat tu vao chd von chang co trat ty gi. Toi chia 1am ba
dong: dong Phép, dong buong va dong Viét. Ay ciing 1a liéu. T6i di phan
van nhiéu lim trude khi lam liéu nhu vay. Béi ngudi ta ¢ thé tim thiy trong
lang tho nhitng x6m nhu:

X6m song Thuong: Bang B4 Lan, Anh Tho.

Xo6m Ty Luc: Thé Lit, Xuan Diéu, Huy Can.

Xom Phuong Bong: Luu Trong Lu, Thai Can...

X6m Hué: Phan Vian Dat, Nam Trén, Nguyén Dinh Thu...

X6ém Binh Dinh: Han Mic Tir, Ché Lan Vién...

X6m Ha Tién: Bong Ho, Mong Tuyét...V.V...

Nhung trong cac xém dan ngu cu nhiéu qua khong cé gi thuan nhat. Va
da chia x6m, roi lai phai dat “trum xo6m”, cling 161 thoi.

*

T6i chot thdy tir trudc dén nay toi khong goi cac thi si bang 6ng. Toi biét
noi thé nao cho tréi sy xac xuoc ay. Chi c6 mdt di€u rd 1a néu té1 goi The Li
ching han, bang 6ng, t61 s€ bt yéu “May van tho” nhiéu lam. Nhu c¢6 ai lay
lam kho chiu vi cach xung ho ay, to1 danh xin 161 vay. Ludn thé to1 cling xin
101 vi da ty tién bo hau hét nhitng 161 d€ tang trén cac bai tho. Trong mot
quyén hop tuyén nhiitng 101 ay s& thanh vo nghia. Toi chi giir lai nhu:ng 1o dé

ting can phai c6 méi hiéu duoc ¥ tho. Dam mong s& chang ai bat bé gi vi chi
trong chuyén nay chinh to1 cling da phai... hy sinh chut it.

*



Mot quyén sach néi vé tho Viét ma mo ra khong nhic dén Nguyén Du t6i
thay nhu mot su bo1 bac. Nghi thé t6i muén tim mot cau gi trong truyén Kiéu
dé in 1én dau sach. Sy tinh ¢ xui t6i nhé lai ciu:

Cua tin, goi mot chut nay lam ghi.

Poc di doc lai riéng 1ay lam dic y lam.

*

Quyén sach nay ra doi, cai diéu toi ngai nhat 13 s& mang tén nha phé binh.
Hai chit phé binh sao nghe n6 kho chiu qua! N6 khénh khang nhu mot ong
gido gan. Binh thi cling con dugc. Nhung phé? Sao lai phé?

Vay t6i viét gi day va trong lang van danh hiéu toi 1a gi? Chang han co
thé goi nhitng bai toi viét 1a tuy but, tuy hung... Nhung khong 18 toi 13 mot
nha tiy bat, mot nha tuy himg, hay mot tiy bat gia, mot tiéu luan tac gia (hai
chit sau nay cua 6. Pao Duy Anh dich chir essayiste).

*

T6i khong dinh khen ché ai, Nhung sach ra sao cho khoi nhiing tiéng
khen ché. Ban ché, t61 xin chiu. Nhung hoac ban c6 khen, hay xin cung t61
nhd toi:

Cac O. Phan Vin Dat, Tran Thanh Mai, Ha Xuan Té, Thanh Tinh, Btru
Keé la nhitng nguot da giap to1 nhiéu tai licu.

To61 cling khong quén cam on céc nha tho da cho phép t6i trich tho, da gui
anh va cho biét mot hai di€u vé ti€u su, tuy ndm sinh ngay sinh chac nhiéu
khi chi bang theo tri tudng tuong nhitng nguo1 lam giay khai sinh.

Ban s& lay 1am la sao tac gia hai nguoi ma c xung t6i. Su thuc thi hai
nguoi cling nhu mot. Khong c6 ¥ nao, 161 nao 1a cua riéng ai. Nhung bay gio
quyén sach d3 hét thiét roi, toi lai bién thanh chung to61, va ching t61 xin ky
ca hai té€n cho dung:



LOI CUOI SACH]144]

TU SON

Cudc doi cua Hoai Thanh tir thud thiéu thoi cho dén luc trai tim ngling
dap 1a mot chudi dai ciia nhitng cudc tim kiém day thich thu mé say cai hay
va vé dep cua van chuong. Nhu mdt nha dia chit cAn man, yéu nghé, Hoai
Thanh d3 phat hién duoc khong it vang ngoc cta tho an trong 16p bui thoi
gian hoac trong cac mach chim noi cta cudc doi, nhat 1a trong hién tai.

Mot thot gian dai trude Cach mang, “tho méi” 1a niém say mé, 1a noi tra
ngu binh yén ctia tim hon Hoai Thanh trude moi song gid cua cude doi.

“T6i vbn rat say mé “tho méi” ngay tir khi “tho méi” méi ra doi. “Tho
m&i” hau nhu 13 cai vui duy nhat cta toi hoi bay gi(‘y”.[&]
Thi nhén Viét Nam 13 daa con tinh than duoc ra doi trong sy mé say,
trong niém “vui duy nhat” cua Hoai Thanh, ciia mét nguoi trong cudc doi
moi1 tho ca Viet Nam giai doan 1932 - 1941. (Chir tho ca Viét Nam t61 dung
& day 1a tho ca cong khai “hop phap” dugc in trén sach bao thoi dy). Pua
con nay vura mdi ra doi da duge ban doc thot béy gi0 don nhan va ban doc
cac thé hé sau tim kiém. Sach ra dau nam 1942 lién dugc tai ban ngay cudi
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nam ay.
Tac gia Thi nhdn Vigt Nam d3 “lay hon t6i dé hiéu hon ngudi” (TNVN -
tr. 366). Khong chi dé hiéu ma con say theo hon nguoi. 169 bai tho cua 46
nha tho c6 mat trong Thi nhdn Viét Nam nhu hoa véi giong binh cua tac gia
dé hat 1én bai ca sdu nio, mong mo, vui voi, buodn siu, dau dén, ngo ngac
trudc cude doi. Bai ca dudng nhu bat tin cua nhitng tdm hon, nhitng con
nguoi “dau thai 1Jam thé ky” mudn ru hon minh t&i “tan cudi troi Quén”.

Sy mé say “tho méi”, strc quyén ril ctia “tho méi” luc by gio qua 1a 16n.
Doi véi tac gia Thi nhdn Vigt Nam sudt mot thoi gian dai, cai say “tho méi”
d3 thAm vao mau thit, da tré thanh mau thit nén khong dé gi rit bo. Mic dau,
c6 khi ngudi say tho cling mo hd cam thy day 1a mot thi tinh say c6 “dang
dap Liéu Trai”.

“Say tho cling nhu say nguoi. Co khi dung, c¢6 khi sai. C6 khi ding mat

ndy, sai mit khac. Nhung da say thi khong phai dé gi ma dut ra duoc”.
(TTHT - tr.122).



C6 18 vi thé ma sau sau nam di theo Pang tham gia cich mang va khang
chién, nam 1951, Hoai Thanh m&i ¢6 dugc mot cai nhin dit khoat thé hién
trong chuong II “Nhin lai tho cii 1932 - 1945” & quyén Néi chuyén tho
khdang chién. Trong chuong Ay, o trang 12, ¢c6 doan Hoai Thanh viét: “Con
xét vé phuong dién khach quan thi ngay truéc hay bay gid nhitng ciu tho
budn nan hay mo mong van vo ciing déu 1a ddng minh cua gidc. Giic chi co
thé xay dung co do cta chiing trén phan bac nhugc cta con ngudi. Ching ta
khong dam lam nguoi thi chung ndé méi ¢6 kha nang lam giac™.

Céach nhin nhan ay c6 phan thai qua. Song trong hoan canh lich sir bay
gid, mot chut thai qué Ay co khi lai can thiét. Kién quyét phi dinh niém say
m¢é sai lac trong con nguoi cti cua minh mot cach thanh thyc bao gio cling 1a
diéu dang quy.

Tam nam sau, vao dau nam 1959, trong bai soan “Vé van tho lang man

. [147] ..
tieu tw san 1930 - 1945 de giang cho 16p van I Pai hoc Su pham va
bai hoc Tong Hop Ha No61, Hoai Thanh viét trong phan két luan:

“Tho lang man tiéu tu san c6 thé xem 1a mot stre pha hoai, vira pha hoai
ché do thuc dan phong kién vira pha hoai nhiét tinh cach mang. Trong tho
lang man tiéu tu san van c6 mét tha long tin ma bon théng tri cii ¢o thé dua
vao, tire 13 1ong tin rang cudc doi 1a thé, khong thé thay doi duoc. Nhung bon
théng tri cli dua vao long tin thi it, vao vo luc thi nhiéu. Trai lai luc luong
ctia cach mang chi yéu 13 ¢ 1ong tin. Cho nén bon thuc din dung dudng ma
cach mang lai phai tién hanh d4u tranh véi tho lang man tiéu tu san.

Trong hoan canh ngay nay tuy cach mang da thang loi trén mot nira nudc,
dal bd phan tiéu tu san di dimg trong hang ngil cach mang nhung tu san va
tiéu tu san ma nhiéu anh em chung ta von ho hap mot lan cubi cung véi sita
me van c¢6 stc 16i cudén chung ta. C6 nhitng cau tho rau 1i nd ¢t ngdn nga 4m
i trong long, bam vao dau 6¢c nhu dia, can phai boi voi vao ma rit no ra.

Nhung lai ciing phai nhé rang tu san va nhat 1a tiéu tu san nudc ta ciing
c6 kha nang di v6i cach mang. Chut long yéu doi yéu nude con thé hi¢n
trong tho khong nén tuy tién ma vt di, van can phai tran trong. Va nén nhd
< e e 48]
phan ay nhiéu hon 1a phan ti€u cuc, dau nhé dé phé phan ciing vay”.

Tir cach nhin nhan “tho méi” c6 phan thai qua trong N6i chuyén tho
khang chién (1951) dén day Hoai Thanh da c6 cai nhin dg luong thé tat nhan
tinh, sat vo1 gia tri thuc cua “tho mé1” nhiéu hon. Tuy vay c6 mot nhan dinh
co ban vé “tho m&1” ma tac gid Thi nhdn Viét Nam - trong cac bai viét cling



nhu s6 tay ghi chép, sau nay trong lac trao d6i chuyén trd voi ban bé hoic
con cai - khong thay do1: mat chinh cua “tho mé1” 1a ti€u cyec.

Trong dé cuong chuan bi cho budi noi chuyén vé “tho mé&i” & DPai hoc
Tong hop hoi thang 11 - 1962, Hoai Thanh ghi & muc “Vao dé”:

“Moi ngudi déu dong y trong “tho mdi” 1930 - 1945 ¢ nhan t6 tich cuc
va nhan t6 tiéu cuc. Cai chd khong dong v 14 ti 1& gilta hai bén, vé phan toi,
t6i van ngh tiéu cwc la chink”. (T6i nhan manh. T.S.)

Budi néi chuyén ay theo yéu cau cua nha truong, chi yéu néu cai phan
tich cuc cua “tho méi” nham muc dich dé ngudi nghe tiép thu dugc cai hay
ctia tho. Hoai Thanh ghi tiép trong dé cuong bai noéi: “yéu cau 4y ciing phu
hop vé6i toi: t6i nghi phé phan cai do trong van tho khong gi bang quén
A VA 1A fova oa o [149]
quach no di. Do 1a cach phé phan cua quan chung”.

Xem lai cac ghi chép trong dé cuong chuin bi bai noi ké trén, toi thay
Hoai Thanh da chon nhirng bai tho hay trong phong trao “tho maé1” cua cac
nha tho noi tiéng nhu: Thé Lit, Vi Dinh Lién, Xuin Diéu, Huy Can, Ché
Lan Vién, Luu Trong Lu, Nguyén Binh, Nguyén Nhuoc Phap, Tham Tam,
Poan Vian Cir, Anh Tho v.v... dé binh luan, phén tich nhiing cai hay, céi tich
cuc cua “tho méi” duge khai quat trong nhitng ti€u muc nhu sau:

- Phong vi dam da cia canh sic qué huong.

- Théi d¢ tran trong d6i voi nguoi lao dong.

- Tam 10ng thiét tha véi dat nudc.

- Long khao khat yéu don.

- Tinh yéu phong ph, tha thiét va dam say.

- Nhitng déng gép quan trong vé ngdn ngir nghé thuat cua “tho moi”.

150

Nhung, hai thang sau, vao thang 11 - 1964, c6 1& Hoai Thanh muén dé
phong ‘cach nhin doi theo 16i “tho mai” con ton tai ting mang trong cugc
song cua chung ta” (PBTL II tr.230), e ngai 16p thanh nién dau chua biét dén

“tho m&i” bao gio cling van c6 nhiém phai cach nhin doi theo 16i “tho méi”
nén trong bai viét Mot vai y kién vé phong trao “tho méi” va quyén “Thi
nhdn Viét Nam” Hoai Thanh nhin manh:

“Nhin chung “tho md1” chim dam trong budn rau, dién loan, bé tac. Do 1a
chua no1 dén phan hién nhién la sa doa. Nguy hiém nhat 1a né lai tao ra mdt



thr say sua trong d6. Hinh nhu khong budn rau, khéng dién loan, khong bé
tac thi khong hay, khong sau. Bé tic da bién thanh mot thir 1y tué’ng Mot thu
1y tuong IlhlI thé bao gio ciing nguy hiém, trong mot hoan canh can phdi dau
tranh quyét liét lai cang nguy hiém (T6i nhan manh. T. S) cho nén mat chinh
ctia “tho m&i” phai néi 12 mit tiéu cuc. Ngay nhitng nhén td tich cuc ciing
chim ngép trong khong khi bé tic ay khong g ra duge”. (PBTL 11 tr.230)

Thang 8 nim 1977, muoi ba nam sau khi viét bai vira ké trén, Hoai Thanh
mudn duoc “nodi thém vai 16i nita” véi doc gia mién Nam, nhét 1a doc gia tré
“da doc va ua thich quyén Thi nhén Viét Nam, di bat gip trong Thi nhén
Viét Nam va noi chung trong “tho méi” mot tiéng néi dong tinh, dong diéu”.
Hoai Thanh nhic nhé nhe nhang ma van dut khoat: “Ngay nay hoa binh da
lap lai, hoan canh da doi khac. Trong hoan canh md&i, nén chang nhin Thi
nhdn Vigt Nam mot cach khac? Toi nghi chung ta s& tiép tuc tran trong phan
hay, phan dep trong “tho m&i” nhu ta van nhan dinh trudc day. Nhung phan
ay khong phai phan chinh. Phan chinh 13 “tho xudi tay nhu nudc chay xudi
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dong” . Ma v0 luan trong hoan canh nao cling khong thé chap nhéan

chuyén budng XUOL

Nhat 1a khic phuc hau qua cua chu nghia thuc dan cii va moi, cua ba
muoi nim chién tranh xam luoc, xay dung lai dat nuée bi tan pha nang né vé
nhiéu mit, 1a mot su nghiép doi hoi & mdi chiing ta rat nhiéu cb géng va hy
sinh, ké ca nhiing c6 gang va hy sinh 16n nhat” (TTHT téap II - tr.308).

Nhu vay 1a trong vong gan ba muoi nam (tir 1951 dén 1977), trudc sau
Hoai Thanh van dat khoat coi tiéu cuc 1a mit chu yéu cua “tho mé1” va Thi
nhdn Viét Nam. Danh gia Thi nhan Viét Nam, Hoai Thanh khong tach roi
v6i viée danh gia tho mé&i: Thi nhén Vigt Nam 13 mot hop tuyén “tho méi”
“oiai doan 1932 - 1941, viét vé Thi nhdn Viét Nam khong thé nao khong
can ctr vao mdt nhan dinh khoa hoc vé phong trao “tho méi” “(TTHT II -
tr.294). Dit van dé nhu vy 13 dung vé co ban nhung chua du. Du sao ciing
phai nhin nhan “tho md1” véi tu cach 1a mét trao luvu, mt khuynh huéng van
hoc ma su hinh thanh va phat trién, ton tai va lyi tan cé qua trinh va quy luat
riéng ctia nd. Thi nhdn Viét Nam chi 1a mot mat cat ngang & ranh gidi cia
thoi ky phat trién va suy tan. Thi nhdn Vigt Nam c6 chira kha nhiéu nhan t6
tiéu cuc cla “tho méi” nhung khong phai 1a tat ca. Hoai Thanh da cam thay
diéu nay nhung chua c6 dip di siu va hinh nhu ciing khong ¢6 ¥ dinh di siu.
Trong bai viét ndm 1977 d4 nhic t6i & trén, Hoai Thanh c6 noi thoang qua;
“Trong Thi nhan Viét Nam khong co bai tho nao la tho phan dong va noi
chung ciing khong phai 1a tho d6i truy. Chang nhiing thé, c6 khong it bai tho



rat dam da phong vi qué huong, rat c6 tinh v4i dat nude, rat tha thiét yéu doi.
Ra doi dudi ach thong tri tan bao cta thuc dan phong kién, “tho méi” khong
dam duong truong da kich quan thu nhung khong phai khong néi 1én cai 4m
trc, cai dau kho cta ngudi lam tho. Co thé néi do ciing 1a mot tiéng tho yéu
nude va trén thuc té, hau hét cac nha “tho méi” co tén tudi vé sau déu tham
gia danh Phap roi danh My cho dén ngdy toan thang”.

Nhin chung, qua may lan nhan dinh, danh gia “tho mé&i” va Thi nhén Viét
Nam, Hoai Thanh mé1 dung sau vao viéc danh gia thai do trach nhiém trude
cudc do1 cua cac nha “tho mao1” va tac gia Thi nhdn Viét Nam. Cac gia tri
van hoc thuc su cua “tho méi1” va tac phém phé binh van hoc Thi nhdn Viét
Nam 1 rang 13 da va dang t6n tai trén thuc té, trong doi séng tinh than cua
nhiéu thé hé di qua, Hoai Thanh con dé dit chwa quan sat, danh gia day du.
Riéng d6i v6i Thi nhan Viét Nam, dtra con tinh than ctia minh, Hoai Thanh

. , [152]
da tu phé phan hét sic nghiém khac. Trai lai, khong it nhitng nha

nghién ctru, phé binh, nha tho nha vian c6 tén tudi da danh gia Thi nhén Viet
. [153]
Nam dat tinh, thau ly hon .
Nhéan day c6 1& cling nén tim hiéu xem vi sao Hoai Thanh ¢ cai nhin
nghiém khac véi “tho méi” va nhat 1a tu phé phan Thi nhdn Viét Nam mot
cach qua nghiém khac nhu the.

Chung ta da biét trong cudc tranh luan nghé thuat hoi 1935 - 1936, kéo
dai cho dén 1939, Hoai Thanh bi xem nhu 1a chu tudng cua phai “nghé thuat
vi nghé thuat”. Cudc tranh luan nay Hoai Thanh da tudng thuat va tu phé

binh mot cach nghiém tac, thanh thét.m Cai dich cua phai “ngh¢ thuat vi
nhan sinh”, dimg dau 1a Hai Triéu, khong chi nham phé phan quan diém cta
phai ¢ nghé thuat vi nghé thuat” ma chu yéu la nhém tap hop luc lugng cach
mang, ¢0 V0 khi thé cach mang cua cac tang 16p quan ching thong qua viéc
tuyén truyén, pho bién quan diém macxit vé van hoc nghé thuat. Pbi véi van
nghé si thudc trao luu ldng man tiéu tu san lic bay gio thi day co thé xem
nhu mot sy ddnh thirc cua cdch mang. Panh thirc ra khoi con mong du chinh
trj. Hoai Thanh nhé lai: “Hoi 4y ching t6i dd bi lay dir. N6i cho phai thi
ching to61 khong phai khong dui mat mot it. Nhung roi ching to1 lai nhim
nghién mat lai, mot phﬁn vi ty 4i nhung phén chinh 1a vi tam tri hdy con me”.
(TTHT II - tr. 91). Bi vio cach mang va nhiing ngay dau khang chién, Hoai
Thanh nhin lai thdy minh méi ‘tinh mot nira th61”: “T61 di vao cach mang,
10ng rat vui nhung véi sy yén tri rang troi dat cli cua to1 cling dl vao mot the;
tir anh tring bat ngat trong Truyén Kiéu, 4anh ning vang ngo ngan budn trong



“tho méi”, dén cac loai quan niém vé con nguol mudn thud, van chuong
muén thud v.v... Tat ca nhimg thir iy ddi véi toi co stc quyén ril rit ghé va
nhat 13 c¢6 gia trj nhu nhitng chan 1y khach quan khong thé nao phu nhan. To6i
tu nghi: muén gi thi gi troi dat van chi co6 bay nhiéu ndi song hoa 14; long
nguoi cling chi co chirng ay budn vui, yéu ghét nén vin chuong rdi ciing thé
tho1”. (TTHT 1II - tr.292). Tur “tinh mot ntra” dén tinh han 13 ca mot chang
duong dai. Pén sau chién thing Thu Péng Viét Bac 1947 Hoai Thanh mai
bit dau di vao budc ngoit ré sang dudng méi: “Co lan di trong rimg, men
theo mot dong subi, t6i vira di vira on lai méy cau tho cua Tan Da; ro rang la
sudi bén minh va sudi trong tho khac nhau lam réi. Toi ao udc cé nhiing van
tho khac. Co thé noi tir 46 trong tri t6i bat dau hinh thanh nhiing quan niém
khac vé nghé thuét van chu’ong. Ma ciing méi bat dau théi. Tir d6 vé sau con
phai trai qua nhiéu phan dau”. (TTHT II - tr. 293).

Hoai Thanh dan dan nhén ra sai 1am 16n nhat ctia doi minh trudc thang
Tam 1945 1a “thoat ly cach mang, 1ay vin chuong 1am noi lanh nan, vui dau
Vao chuyén khong dau dé tron tranh trach nhiém, trén cudc doi”. (TTHT - tr.
290). Sa1 1am nay tap trung vao th01 gian tranh luan nghe thuat “cling 1a mot
cach ¢ giur ldy cho minh céi quyén say mé “tho méi”, néi mot cach khac 1a
cai quyén thoat ly cach mang” (TTHT II - tr.303)..

Nhu vay d6, Hoai Thanh luon luén chan thanh ca luc dung 1an lic sai.
Trong vin chuong va trong ca cudc doi. Su tu phé phan qua nghiém khic
cia Hoai Thanh 1a diéu c6 thé hiéu dugc. Hoai Thanh kién quyét phu dinh
con ngudi cii ctia minh. Vi vdy, Hoai Thanh thuc 1ong lo lang cho nhiing ai,
nhat 13 lo cho céc ban tré di lac sang con dudng mon bé tic ctia minh di di
trudc ddy. Mit khac, cac cudc ddu tranh tu tudng trong sy nghiép xay dung
xa hoi mo1, dac bi¢t 1a trong linh vuc van hoc ngh¢ thuat méy chuc nam qua,
thudng van tré lai nhiing van dé co ban di dit ra hoi tranh luan ngh¢ thuat.
(T4t nhién cac van dé nay dat ra & cap d6 khac, mang nhitng mau sic khac va
¢ nhitng yéu cau khéac). La mot trong nhitng ngudi duge Pang giao trach
nhiém lanh dao linh vuc van ngh¢, Hoai Thanh cang thém e ngai cai cii ¢ co
séng lai. Hoai Thanh thuong ndi téi trach nhiém cua nguoi cam buat, ludn, dé
phong nhiing 1éch lac vé 1ap truong tu tudng trong bdi canh lich sir cu thé
ctia vai chuc nim qua 13 diéu can thiét. Va trén thuc té khong thé néi khac
duoc.

*

Trong viéc ti€p nhan cac giad tri van hoc nghé thuat c6 moét chan 1y hién
nhién khong thé phui nhan dugc la: moi thoi dai, moéi 16p nguodl co6 nhitng



thai d6 va mirc d6 tiép nhan khac nhau. Cac tac pham do va cac gia tri gia tat
nhién s& bi cong chiing va thoi gian vt vao sot rac cua lich sir. Cac tic pham
hay, cac gia tri van hoc ngh¢ thuat chan chinh ctua dan toc va nhan loai, dau
cO nhirng han ché 16n do lich st va thoi dai tao ra, bao gio va ¢ dau cling co
strc song trong 1ong nhan dan, duoc nhan dan gitr gin va tran trong.

- Toi nghi da dén lic chung ta nén c6 cai nhin hop 1y, hop tinh hon dbi
v6i “tho méi” va quyén Thi nhdn Viét Nam. Toi thiy chang co gi phai e
ngai rang tir diy s& dan tdi mot su pha nhan nao d6. Thai do macxit 1éninit
trong viéc nhin nhan lai cac gia trj tinh than ctia qua kht bao gio ciing bao
g@)m su tiép nhén, su ké thura, su sép dat lai va duong nhién la c6 ca su tir bo.
Tir bo cai xau, cai c¢6 hai, cai sai dé phat huy céi dep, cai ¢ ich, cai dung thi
c6 gi 1a dang ngai? Nhin nhén lai “tho méi” va quyén Thi nhdn Viét Nam
khong phai la lat trai moi su nhin nhan dang dan va chan thanh cta ching ta
vé hién tuong vin hoc phong phu va phtic tap nay. T6i tin rang cac nha khoa
hoc va cac nha nghién ctru, phé binh, nha van, nha tho va cac ban doc cua
ching ta s€ tran trong ghi nhan va nghién ctru nghiém tac cac 161 tam su, cac
101 tu phé phan ctia Hoai Thanh, Xuan Diéu, Luu Trong Lu, Ché Lan Vién...
va cac nha tho khac trong cudc. Nhirng cong trinh nghién ctru cong phu cua
nhiéu nha nghién ctru vé van hoc hién dai s& 1a nhitng tai liu quy, bo ich
khong thé bo qua. Cac hién tuong twong tu trong vin hoc thé gidi s& duoc
quan sat can than dé gitp ta suy nghi su hon. Va diéu nhat thiét phai 1am 1a
c6 mot sy diéu tra x3 hoi hoc co do thong tin dang tin cay dé co thé rat ra
nhirng két luan can thiét 1am co s& cho viéc nhan dinh, danh gia mot cach
thuc su khoa hoc. Thuc tién doi séng chinh tri - xa hoi va doi séng van hoc
ngh¢ thuat cua dat nuée ta hién nay dang tao ra bau khong khi thuan loi va
cac diéu kién thuan tién cho cong viéc nghién ctru tha vi va b6 ich nay

*

T6i khong c6 tham vong va ciing khong du stc dé 1am cai cong viéc néu
& trén. O ddy toi chi xin néu ludt mot vai suy nghi xen 1an hoi e vé Thi
nhdn Vigt Nam va tac gia Thi nhan Viét Nam voi hy vong mo ho ring may
ra gop mot phan bé nho co ich cho nhimg ai cing mébi quan tdm voi toi trén
van dé nhin nhan day da hon “tho méi” va cudn Thi nhdn Viét Nam.

Cha t61 va Hoai Chan (em rudt ong) bat tay vao bién soan Thi nhdn Viét
Nam lac t6i méi duoc nam, sau tudi. Gan nira thé ky da troi qua cung voi
bao song gio ctia cude doi... Bay gio gia dinh chung t6i séng ¢ Hué. Cha me
t6i thué moét cin nha xoang xinh & ngd tu “gara Nghet”, phia gan truong
Thuan Héa. Gidp tuong voi can nha toi & 1a nha mot 6ng tho rén. Sudt ngay



doi sang bén nha toi 1a tiéng dap, gd chat chua va tiéng thut bé 10 rén phap
phu. Cha t61 viét Thi nhan Viét Nam trong luong am thanh nhoc nhan ay,
nhat 1a vao nhﬁ’ng ngay he o1 a cua x1r Hué. Cha me t61 ké lai: nam ay (1941)
gia dlnh t61 song hét src lao dao. Nguodn séng chinh cua gia dinh (gom ong
t61, mdy ngudi em cia cha t6i, cha me va 3 con) trong cay vao déng luong
day tu cta cha toi. Viy ma vao nim d6, chinh quyén thuc dan cdm cha toi di
day. Lay gi ma song? Mg t61 phdi mé quan sach, cha t61 chay vay xin di day
lai. Ntra ndm sau ching méi cho cha t61 ti€p tuc day ¢ truong Thuan Hoa.

Néi doi co cue dang gio vuot

Com do khong dua voi khach tho.

Xuan Diéu

Doc Thi nhén Vigt Nam ta thuong thdy cac nha tho va tac gia nhu dam
chim trong mo mong van vo va c6 cam giac hinh nhu ho 1a nhiitng nguoi
sOng sung sudng, déy du va nhan ro1. Do 1a thé giéi tho cua ho That ra, &
doi thuong trong s6 ho khong it nguoi dang dam chim hodc sap dam chim
thue sy vi manh 40, miéng com. Ho 13 tu san, 1a “phu hao” ¢ dau trong dau

6c, trong sach vé Tay ma ho v dé doc chir dudi anh mat troi ho ton tai trong
dang hinh day du ctia con nguoi lao dong lam thué:

Chéng hét trang mdu lan mé hoi
Tirng dong danh doi ldy ngé khoai
Giita khi 6ng chii buén van dy
Tiéc rirou lau cao ngd ngon cudi.

; ; [155]
Tran Huyén Tran

Ho khat khao, mo wdc nhiéu. Nhitng khat khao t0i nghiép thoi ma ciing
chang dugc. Co 1€ vi vdy ma ho ¢6 dua hon minh dén nhirng ¢d1 huyén ao
hodc ¢ tao ra nhitng mo mdng dé ty huyén minh:

T6i chi la nguoi mo woc thoi,
La nguwoi mo wdc hao! Than oi!
Binh minh chéi 16i ddu déau dy
Con chon long riéng u dm hodi.

Thé Lix



Ho ao uoc:

Tha mét phiit huy hodng réi chot toi,

Con hon buén le 16i sudt tram nam

Xuan Diéu

N6i vé “tho méi”, Xuan Diéu thudng nhic dén hai chir dau doi. Pau vi
ndi doi vat va. Pau vi kiép 1am dan mot nude nd 16. Pau vi tui nhuc, nghéo
hén cr gan hoai v&i than phan. Theo t6i, ndi dau doi chinh 14 cai hat co ban
tao nén cai dep can giit gin, trin trong trong “tho mai”. Thai d6 man nguyén,
su lanh nhat, sy hitng ho trong cudc séng la ké thu cua sy sang tao ngh¢
thuat. C6 dau doi méi nay ra khat vong doi doi. RS rang 1a trong “tho méi”
d3 thay thap thoang ngon ltra cta khat vong d6i doi. “Tho méi” va cac nha
“tho méi” 1a san pham tat yéu cua lich str, cta giai cap, cta thoi dai. Pung
doi hoéi tho cua ho phai sdng choi nhu mat tro1 hoac sang ruc nhu ngon deén
pha chiéu rd dudng phai di, noi phai dén. Ho bi giam hdm trong mot moi
truong thiéu ning luong, thiéu chat dét cia long tin 1am sao tho ho c6 du
chat sang? Piéu dang quy 1a trong “tho méi” di 1ap 10e “ngon lira Pan ¢6”
trén thao nguyén mit mung cua cudc doi: ngon lira cua tinh yéu nguoi, yéu
non séng dat nudc, yéu tiéng me de...

Cuo1 chang duong cua “tho mdi” ngay mdt hién rd sy bé tdic ma mam
song cua no da chtra san tr chang dudong dau tién: sy budn nan, that vong.
Song, khi xem xét su bé tac nay theo t61, rat nén va rat can nhin thay bén
dudi, phia sau tam chan ay la sy quan quai, dau dén ctua nhitng tdm hon,
nhirng con nguot bé nho, ¢6 don.

Duong vé thu truoc xa xam lam

Ma ke di ve chi mot toi!

Ché Lan Vién

D1 vao thé gidi “tho mdi1” ¢6 1€ khong nén di theo kiéu tham quan tap thé
on ao: thay thang canh day, di tich lich sir day, nghe thuyét minh biét vay roi
lai ao 1én xe di noi khac. Thay tat ca, tham chi da so vao di tich, da chup anh
v61 no, khac tén minh vao né ma rot cudc chang hiéu gi vé no ca.

Poc “tho mo61” néu khong cadm nhan dugc cai hon cia nha tho “tran ra
dau ngon but”, khong thay cac nha tho da:

Trai niem dau trén manh giay mong manh

Han Mac Tu



thi chi bang chua nén doc hoac phai doc k¥ hon, doc bang chinh trai tim
cua minh rd1 hay truyén cac thong tin cam nhan 1€n 6c, dé cho 6c doan dinh,
xu ly sau.

Cai dau do1, cai bé tac cua “tho méi” 1a anh phan chi€u cai bé kho bé tac
cua xa hdi cii, la bong hinh, 1a tiéng kéu than vé than phan con ngudi cua cac
nha tho. V€ mat nao do6 c6 thé noi: hau nhu than phan cua cac nha “tho maéi”,
cua tac gia Thi nhdn Viét Nam trong cudc doi cli na na nhu than phan nang
Kiéu:

Nhitng la ray woc mai ao

dé ro1 sau bao ndm chim noi trong viing bun xa hoi nho nhdp phai cat Ién
tiéng than dau don:

Dad buon ca ruot lai do ca doi!

Trong dip hoc tip bao vé Pang thang 5 - 1970 cha t6i c¢6 tu nhan xét vé
quing doi thanh nién cua minh: Trong tudi thanh nién, t6i khong phai khong
cam thiy cai nhuc 1am nd 18 cho giic ngoai xam, ti cling mudn cat dau 1én.
Bi giac dap dau xuéng, t6i mat tinh than nhung van chua chiu cui dau han.
T6i van mudn cat dau 1én, thap hon lan trudc mot it. Nhung cir mdi lan ¢b
cat dau 1én thi lai bi chung né dap xudng sau thém maot ting nira. Va ctr thé
A , A A \ ” r A A A ~ m
cho dén luc t61 khong con du stre cat dau l1én nita”.

D4y 1a bi kich ctia Hoai Thanh va ¢6 1& ciing mang tinh bi kich chung cta
thé hé cac nha “tho méi”. Hoai Thanh di ghi lai rat dung cai tAm trang bé tac
lac bay gio:

“Poi ching ta da nim trong vong chir t6i. Mat bé rong ta di tim bé sau.
Nhung cang di sau cang lanh. Ta thoat 1én tién cung Thé Li, ta phiéu luu
trong truong tinh cing Luu Trong Lu, ta dién cudng véi Han Mic Tur, Ché
Lan Vién, ta ddm say cung Xuan Diéu. Nhung dong tién da khép, tinh yéu
khong bén, dién cudng rdi tinh, say ddm van bo vo. Ta ngo ngan budn try vé
hoén ta cting Huy Cén.

“C4 troi thyc, troi mong van nao nao theo hon ta.

“Thuc chua bao gio tho Viét Nam budn va nhat 13 xon xao nhu thé. Cuing
long ty ton, ta mat luén ca cai binh yén thoi trude”. (TNVN - tr. 52)

Xét cho cung, cai bé tic ctia “tho mdi” ciing giong nhu cai dém toi mit
mung cua chi Dau va cai dap pha, chui boi khung dién cuia Chi Phéo trong



van hoc hién thyc phé phan thoi 4y. N6 ¢6 ¥y nghia nhan ban.

Tir d6 vang 1én 10i kéu goi khan thiét: Hay ctru ldy nhitng con nguoi dau
kho!

Thang 11 nam 1964. Luc éy cha 61 vira viét xong bai: Mot vai y kién vé
phong trao “tho moi” va quyén “Thi nhan Viéet Nam”. Cung tho1 gian nay,
t6i tam biét nhitng ngudi than dé len duong di cong tac ¢ chién truong Nam
Bo. Phit tam biét, dd ra dén dau cau thang toi con dé nghi cha toi cung toi
quay lai cin phong cua gia dinh. T6i muén nghe mot lan cudi ban Pélénex

noi tiéng cuia M. Oghinxki ma toi rat yéu thich. P6 1a mot ban nhac ¢6
giai diéu tuy budn da diét ma van trong sang va rat dep. Cha toi hoi: “Tai sao
trude gio 1én duong di chién truong con lai nghe mot giai diéu budn nhu
vay?” Toi tra 10i t6i rat xac dong mdi khi nghe ban nhac nay vi nhac si da
truyén cho t6i mot tAm hon dep qua lan sudi trong vat cia 4m thanh. Ban
nhac tuy budn nhu‘ng lai goi 1én trong t6i tinh yéu tha thiét va khat vong
trong sang. Cha t6i ngoi yén lang: trong kh1 t61 khoac lai ba 16 chuan bi budc
ra. Bong cha t6i kéo t01 ngodi xudng ghé roi bao: “Con nghe thém mot 1an
nita di”. T61 bat cong tic may hat. Giai di€u dep ctiia ban nhac lai tran ngap
can phong va tran ngap 1ong t6i, dat dao nhirng cam xtc khoé ta. Tir budi chia
tay thiéng liéng 4y, ban Pélénex trd thanh mot hién dién trong doi song tinh
than cua toi trén duong hanh quan, trong chién hao, dia dao, trong nhirng
thwong nhg, bang khuang... va dai hon Ia trén nhiing chang dudng doi xa tit
tap.

Nam 1972, t6i tir chién truong vuot Trudng Son lan thir hai ra Ha Noi
nhan cong tac mdi. Cha con toi lai chung séng voi nhau. To6i thuong tro
chuyén voéi cha t6i vé nhitng nim thang & chién truong. Khi toi ké chuyén
hanh quéan doc Trudng Son va & chién trudng toi va dong doi thuong mo dai
Sai Gon dé nghe tho va nhac “tién chién” vy ma van cong tac va danh giic
rat hang, van lac quan yéu doi. Cha toi c6 vé khong dong tinh nhung khong
phé phén t6i. Toi thanh minh véi cha t6i rang t6i khong nghe cac luan diéu
“chiéu h6i” cua gidc ma chi nghe tho, nghe hat thoi. Cac bai tho, cac bai hat
ay gan lién véi ky niém thoi tho du. To6i ké tén cac bai tho t6i di doc thudc
trong Thi nhdn Viét Nam hoi con nhod va nhac lai ca 10i binh cia cha toi. Toi
khang dinh voi cha toi cac bai tho d6 van hay. Toi thay cha toi suy nghi rat
nhiéu vé nhitng diéu d6. Nhung, dén nim 1977 cha tdi lai viét bai Thém mot
vai loi vé quyén “Thi nhdn Viét Nam” ma tu tudng chu yéu ctia bai viét ndy
la dé phong cho 16p thanh nién khoi bi nhiém 16i song budng xudi trudc
nhitng yéu cau git gao cta giai doan lich str moi.



Dau nam 1982, cha t6i thuong xuyén 1a bénh nhan ndm & phong cip ctru
cua khu B bénh vién Viét - X6, Ha N§i1. Lic nay cha toi da suy tim ndng.
Tuy vay tri 6c clia 6ng van con rat minh man, tinh tdo. Toi t6i toi lai vao
bénh vién cham soc va ban chuyén tho, chuyén doi véi 6ng. Mot hom toi ké
cho cha t6i nghe chuyén mot chau bé ngudi lai Phap di ciing b me no sang
Ha No61 tham ngudi than. Trong mot bira ti¢c gia dinh, chdu bé da 6m chat
con Vit troi bi thuong con séng khoc nirc né va phan dbi ngudi nha dinh lam
thit chiéu dai bd me chau va chau. Tir chuyén nay t6i than phién véi cha toi:
“Tré con ¢ nudc ta hién nay it dugc gido duc vé nhan ban qua. Van hoc ta
hién nay ciing chua xem trong van dé nay”. Cha t6i trAm ngdm mot luc roi
noi: “Cé 18 phai nghi lai xem ching ta c6 qua nhdn manh dén van dé dau
tranh giai cap khong”.

Khoang vai ba tuan trude khi cha tdi mat, nha xuit ban Vian hoc bao cho
ong biét: “Tuyén tap Hoai Thanh tap I’ da bat dau xép chir. Cha t61 mung
lam nhung t6 ra kho c6 hy vong dugc thay mat quyén sach ctia minh. Luc
bay gio cha t61 yéu lam nhung 6ng van vui vé tro chuyén véi chua to61 (Hoai
Chan), v6i ching to1 va voi ban be vé cong viéc lam tuyén tap. Nhan do toi
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hoi: “Tai sao cha khong cho tuyén Mot thoi dai trong thi ca? Cha t61 tra
101 dut khoat: “Lac nay chua nén”.

Mot lan khac, van ¢ trén giudng cap ctru, séi ndi, vui vé, chung toi ban vé
tho “chan dung nha van” dang luu hanh trong giéi van chuong. Cha to1 khe
kh€ doc lai may cau “tho chan dung” no6i vé 6ng ma ai d6 da doc cho ong:

Vi nghé thuat mot nira doi
Nika doi lai phdi vi nguoi cdp trén
“Thi nhdn” con mot chut duyén
Chdng cam cho viing lai lén cho daul...

Poc xong, cha t61 binh:

- Tay nay n6 biét minh mé Kiéu nén né dung 16i lay Kiéu dé vé chan dung
minh thi khéo that. Tuy vay cau thr 2 n61 oan va néi ac qua. Cha biét co
khong it nguo1 nghi nhu thé vé cha.

Noéi xong, cha toi ¢6 vé hoi budn budn.

T6i con nhd, dém giao thira Tét nam 1982, t6i ngdi don xudn véi cha toi
trong phong cap ctu bénh vién. Pém ay Ong no61 véi toi rat nhi€u diéu buon
vui trong cuQc doi, trong tho van. Toi nhd mai 161 6ng no1 voi to1 dém do:



- Cha viét vian d3 50 nim nhung coéng viéc cha thich nhat 13 day hoc va
binh tho, binh tho hay, vo luan la cua ai. Cha biét van chuong cua cha cung
vay vay thoi. Néu khong co6 cubn Thi nhéin Vigt Nam thi khong chic gi
nguoi ta cong nhan cha thuc sy 1a mot nha van.

“Mot doi 1am nha van cha chi tim cai hay cai dep dé binh. D6 1a diéu ham
mudn cua cha. Viy ma cha di vap phai khdi chuyén phién: ké yéu, nguoi
ghét. Tham chi cha con bi vu cdo, bi néi oan. Cha biét vay nhung khong thé
song khéc, viét khac cai tang ctia minh. Piéu ma cha c6 thé hoan toan yén
tam va tu hao trude lic di xa 1a cha da song va viét hoan toan trung thuc. Do
1a cai quy nhat ma cha mubn dé lai cho cac con”.

T6i biét rd cha tdi con mot diéu chua toai nguyén 1a chua hoan thanh
duoc 1ong mong muén ap U tir 1au: viét tiép mot Thi nhan Viét Nam moi,
theo cach cta ong. Ong di bat tay vao viéc suu tim, ghi chép ¢ nhiéu nam.
Di céo, ctia ong dé lai bon bé tai liéu, tu liéu cho cong trinh ay. Nhung roi,
“luc bat tong tam”... Vi Poi va Tho ong di song mé say, song hét minh, véi
ong, Tho va Doi tuy hai ma mot, tuy mot ma hai, hoa quyén. Ong da di xa,
xa mai nhung chuyén tho cta 6ng dé lai vin 4m hoi ndng cta cudc sdng.

*

Phai chi Hoai Thanh con sdng cho dén hom nay. Khi di xa, 6ng chua biét
va chua hinh dung n6i chi vai nim sau nhiéu tac pham c6 gia tri vin hoc dich
thuc xuat ban tir trudc 1945 - nhiing tic pham ma bay lau nay chung ta dé
dat boi ly do nay khac nén chua in lai thi nay da tré lai binh thuong trong doi
song tinh than cta nhan dén ta, dugc dong dao ban doc cham chut nang niu.
Vlec in lai cac tac pham ay that co y nghia. N6 lap nhiing khoang trong trong
nén vin hoc hién dai dat nude ta, phu hop véi long mong moi ctia nhiéu thé
hé ban doc. Va bay gio dén luot Thi nhéan Viét Nam hién dién. Khong biét
trong s6 ban doc c6 ai e ngai vé su hién dién ctua Thi nhdn Vigt Nam khong?
Néu ¢6 thi xin hay tin & dong dao cong chiing da timg trai cua chung ta. Ho
s& biét cach tiép nhan cai hay, cai dep cling nhu biét cach loai bo cai chua
hay, chua dep, tham chi ca cai doc hai. Ban doc cua chung ta c6 du ban linh
va trinh d§ cdm nhéan tac pham Thuc té da chimg minh diéu nay, xin du’ng
lo. Sam 13 vi bé ma dung qué liéu luong ciing c6 thé gay chét ngudi. Noc rin
1a chat lam chét nguoil nhung biét dung thi lai tri dugc bénh, ctru dugc nguoi.
Van dé dit ra 1a & muc dich, licu lugng va cach stir dung cung véi sy am hiéu
ctia ngudi thay thude.

Thang 10 - 1988
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T6i khong tin rang ngudi Viét Nam vén gde trén song Duong T

Chirong nhdén thi thogi (nha in Dac Lap, Hué, 1936) Tr.45-46.

Nam Phong tap chi s6 5.

Chirong ddn thi thogi (nha in Dac Lap, Hué) tr. 46.

Phuy nit tan van, rangay 21-10-1929.

Tho ngu ngén cua La Fontaine tién sinh, (Trung Béc tan van, Ha Noi, 1928).

Tho budng (Chan Phuong, Ha Noi, 1928).

EE B B E E B

Ttc 1a ngdy xuat ban to Phu nit tdn van s6 122, trong 4y c6 bai “Mot 16i tho mdi trinh chanh giira lang tho™.

o . .
TINH GIA

Hai muoi bon nam xua, mot dém vira gid lai vira mua. Dudi ngon dén mo, trong gian nha nha, hai cai dau xanh, ké
nhau than tho:

- “Qi doi ta, tinh thuong nhau thi vn ning, ma lay nhau han 1a khong ding;
“Pé dén ndi tinh trudc phuy sau, chi cho bang sém liéu ma budng nhau!”

“Hay! M6i méi bac 1am sao chg! Buong nhau 1am sao cho ng? “Thuong dugc chirng nao hay ching ay, chang qua
ong Troi bat doi ta phai vay;

“Ta 1a nhan ngai, dau c6 phai vo chong ma tinh viée thity chung?” Hai muoi bén nam sau, tinh co dat khach gip nhau.



Doi cai ddu déu bac. Néu ching quen lung d6 ¢ nhin ra duoc!

n chuyén cii ma thoi. Liéc dua nhau di r6i! Con mat con c6 dudi.

E s

Co trich trong quyén nay vdi nhan dé “Xuan ve”.

E

Nguoi son nhan.

E

Ding & Tiéu thuyét thir bay sé 25 ra ngay 15-12-1934 va sb 34 ra ngay 19-1-1935.

E

bang ¢ Van hoc tap chi 1935 va Hanoi bao 1936.

E

O. Huynh viét Tiéng dan, Ong Phan viét Dan bao.

B

Tho méi ¢6 & trong chuong trinh qudc van ban cao dang tiéu hoc va ban trung hoc.

B

Khong phai O. Tan Viét bao Phong Hoa.

E

Hai chit tho cii & ddy xin hiéu cho theo nghia nhu cac nha tho méi hoi bay gio van hiéu (xem doan dinh nghia tho
mdi, tho cli sau nay).

18

E

Trich trong tap Nhitng bong hoa trdi mia ciia Tudng Van va Phi Véan xuét ban ¢ Vinh, 1935.

E

Phuy nit tdn van sb 211 ra ngay 10-8-1933.

E

Thao luan tho méi ctia lam Giang, xuat ban & Hué, 1939.

E

Thé Lit gidu Nguyén V§¥; Khai Hung giu chung nhiing ké bat tai nhan phong trao tho méi muén nhay vao ling
tho.
[22]

Quyén Troi xanh tham ciia Nguyén Giang xuat ban nam 1935, quyen Mot tam long cta Quach Tan xuat ban nim
1939, khong dii cho ngudi ta hoan nghénh. Tép tho cil rit c6 gia tri Mia cé dién cia Quach Tan méi xuat ban nam nay.

23 .
o Ngay nay so 140 ra ngay 10-12-1938.

4 . , .
Nghe dau Tan Pa khong chiu cho Ty lyc xuat ban vi s¢ in dep qué phai ban dat khong phd cép dugc trong dan

gian.
25]
Tuy c6 bai tir 1928.
[26] - X . .
Trong hai v& kich Tran Cao va Pham Thai.
27]
Trong tap Tho cua mot doi.
1—2—8] A \ A 5 5 ~ A A , .
Tén nha xuat ban tuong tuong da in quyén 7ho Tho lan thi hai.
29]
Baudelaire dich Edga Poe.
301 . . . . \ e 5 . s
Ch¢ Lan Vién chua lam tho Puong nhung hét strc ca tung tap tho Puong Mua co dién.
31

Trong tap Mau huyén diéu.

Hai 15i tho déu ghét 1y ludn, ghét ké chuyen ghét ta chan. Nhung thi nhan doi Dudng khong bao gio . ¢b lam mét
hén cai nghia thuong timg chit timg cau dé tim cai dep thuan tiy nhu d6i nha vin tho tugng trung Phap. Ho gin Verlaine
hon 1a Mallarmé.



3

B

Tac pham chua xudt ban nhung trong lang tho thuong néi dén.

34
Le Parnasse.

[£

35
Trong tap Xa xa.

36

E E

Huy Cén néi di 1am nhimg bai c6 hdn tho Puong trude khi doc tho Pudng.

B

Xem lai bai “Pa Lat dém swong” va cau thir bay trong bai “Méng thay Han Mdc Tir” (c6 trich trong quyén nay).
38

E

Trong bai “Giri Truong Tiru” (6 trich trong quyén nay).

B

_Toi c6 nghe nguoi ta n6i Huy Can viét: “Chiéu té tai sau”. Nhung co 1& vi thé rd rang qua, nén Xuan Diéu chita
lai: “Chiéu té cui dau”. Khong 10 su thuc c6 vay khong.

[40] < s . Lo g .
Trong bai “Ba Lafugie” (Phu nir tan van so 239 ra ngay 26-4-1934).

Thi du mot cau tho Thé Lit: “Ai an bd ¢6 6m chén trac”. Nhimg chir “ai an” va “om” & ddy di xa cai nghia thong

[41]

thuong ctia né nhidu lim. Va “bd co” “chan trac” ciing rat dugm mdi cam cua thi nhan, khong con gitr hinh dang thong
thudng nira.

2 . .
Lich str thi ca Phap khong phai chi c6 the ky 19 va lich su thi ca Trung Quoc cling khong phai chi c6 doi BPuong.

Ché Lan Vién viét: “... Phan chia bd ¢6i Tho bang hai chit Méi Cii ching c6 y nghia gi” (tva Mua cb dién).

44 .
(4] Tac Mot tam long.

1] “Lau nay mdi khi c6 htng, t6i toan gid ra ngdm vinh thi cai hon tho ciia t6i n6 lung ting, ching khac nao cai than
ctia t6i 1a lung tung. Tho chit Han u? Thi ong Ly, ong D3, 6ng Bach, 6ng T6 choan trong dau t6i roi. Tho Nom u? Thi cu
Tién Pién, Ba huyén Thanh Quan dé ngang nguc t6i lam cho t6i tho khong ra” (Phan Khoi — Phy nit tdn van s6 122 ra
ngay 10-3-1932).

Tho méi dau c6 san xuit ra duge mot buc thién tai 16i lac toi ciing vi buc thién tai 4y ma ré rung ong Nguyén Du than
yéu cla t6i, 6ng Nguyén Du bat diét, nha thi s ctia mu6n doi” (Lwu Trong Lu — Tiéu thuyét thir bay s6 29 ra ngay 15-12-
1934)

[46] . . . .
Tho tu do c6 khi khong van nhu tho Thai Can trong Nhitng nét dan thanh, thuong thi ¢6 van. Nhung dau c6 van

n6 van khac tir khiic. N6 khong bao gio doc van. Ba cau cung mot van di lién véi nhau cling khong may kho. Trong mot
bai tir khic lien van thuong ¢ van chi van em nhu mdt ban nhac ¢6 am chinh am phu.

471 . . . s . N . .
1] He€ cau tho chia lam hai, ba hay bon doan, nhimg chir cudi cac doan phai lan lugt bang rdi trac, hay bang ngén
(khéng dau), bang dai (c6 dau huyén). Toi goi la doi thanh.

(48] . L A . L .
Ticng ta cd bang trac rd vang. Nhicu khi chi d6i thanh ciing du khong can van. Poc may cau nay cia Poan Phu
T
Duyén tram nam duat doan
Tinh mot thud con huong
Huong thoi gian thanh thanh
Mau thoi gian tim ngat,
C6 ai ngd 1a nhimg cau khong van. Con nhu trong méy cau nay ciia Xuan Didu:
Day, déy tho e ap da 1au roi
Chim trong c6 mét vudn hoa bo vang;

(Long t6i d6: mot vuon hoa chay néng)



Xin long nguoi mo ctra ngd long toi...

A9y

Gia thay gi o “toi cuéi’céu thir tur bang mot chir gi khic khong dau doc 1én van ém. Dai khai gieo van phong theo tho
Phap déu thira nhu thé, ma 14m khi lai con lam mét ca 4m diéu bai tho.
49
O. Duong Quang Ham (Quéc van trich diém) va O. Tran Trung Vién (Van dan bao Giam) bao 1a Ba huyén Thanh

Quan: O Cordier (Morceux choisis d’auters Annamites) va O. Nguyén Hiru Tién (Giai nhdn di mdc) néi 1a H6 Xuan
Huong.

50 , .
e Suot trong Khiic tw tinh cia Cao Ba Nha dai 538 cdu, chit t6i khong c¢6 da danh, ma khong cé lay mot chit za.

51 X x
LU Xem bai ndi vé Nguyen V§.

“Ngay ba bita vd bung rau binh bich, ngudi quén tir dn ching can no:
DPém nam canh an gidc ngay kho kho, doi thai binh cira thudng boé ngo6™ (Han nho phong vi phit)
“Tin xuan da c6 canh mai do.
Chang lich song ma ciing biét giéng. (Vui canh nghéo).
L Theo Tho méi 1932 — 1945 Téc gia va tac pham, NXB Hoi nha vin, 1999, bai “Cay dan muén diéu” (trang 31 —
32) con ¢ nhing cau sau (kiém duyét thoi Phap cit bo):

T6i 1a nguoi bd hanh phiéu lang

Puong trin gian xudi ngugc dé vui choi;

Tim cam giac hay trong tiéng khoc, cau cudi,

Trong luc gian lao, trong gid sung sudng,

Khi phén dau cing hdi mo tudng.

T6i yéu doi ciing véi canh 1dm than,

Canh thuong tam, ghé gdm hay diu dang.

Canh ryc 18, ai an hay dir doi

Anh du bao: tinh tinh t6i thay ddi,

Khong chuyén tim, khong chu nghia: nhung can chi?

54
Loi Vi Binh Lién trong mdt birc thu giri cho chung t6i (9-1-1941).

[£

B

Cung trong buc thu dé ngay 9-1-1941.

B

Lam sau khi xem 1& Nam Giao 1936.

|g

~99

Da noi: “long ta la nhiing hang thanh quéch cii , 10i lai no6i cuoi: thuyen di trong bong t6i lily thanh xua”, bai tho
tua ho vo nghia. Nhung néu ta nghi rang chi hon ta méi co thé du ngoan trong hon ta thi ta s& thay 1a tu nhién vay.

g

Tua Anh v6i em.

E

Hay so sanh v&i bai “Le vase brisé” cua Sully Prudhomme cting mot dé nhung lan d4o va ¥ nhi hon.

B

Chung t6i trich bai nay vi chiéu theo 151 yéu cau caa O. Lan Son.

B

Hdn chién trwong, miy van tho mau (1936).

g

Phong theo chuyén “Barbe bleue” ciia Perrault nhung Thanh Tinh da tao ra mot khong khi rit A Pong.



Thi nhi phit khai kidu vo luc (Bach Cu Di)

[64] :
Bai nay da dai qua ma lai khong toan bich nén khong the trich theo day.

Khong hi¢u sao Huy Thong lai vict thanh mdt ban kich, cé nhiéu cau - ma lai 1a nhitng cau hay - can phai Ia 101
cua tac gia khong the la 161 cac nhan vat.

66

B

Cau nay trong ban in dau Thi nhdn Viét Nam bi kiém duyét thoi Phap bo nén tac gia bo limg (.) (Tir Son chi).
67

B

i Hoi bay gio Truong Tiru viét giup béo fch Hiru cia Lén Van Truong, Nguyén V§ gitip bao Phu nir cia ba
Nguyen Thi Théo.

B

Nhu trén

69 C . . .
Khong ai ngd mot cai dau de co6 tinh cach trict hoc nhu the lai dung d¢ ndéi mot cau chuyén tam tinh.

B

70

E

Hay dé y cai am di¢u vuong van cua may chir nay.

71] .
Thi nhan muon sy tich ngudi xua dé gitr vé kin ddo cho cau chuyén. Xua c6 nguodi cung phi, nang Ly phu nhan,
ltc gan mat nhat dinh khong cho vua Han Vo dé xem mat, s¢ trong thay nét mat tiéu tuy vua s€ hét yéu. Cai tén Tan phi thi
nhan dat ra vi mot 1€ riéng.

Ngan xua khong lanh nita: Chuyén xwa di hdu quén nay nh¢ lai 1ong lai thiy nén nao.

[72] . . o .
Thi nhan muon néi dang hon minh cho nguoi yéu. Song ndi nhu the s€ so sang qua. Va nguoi thay minh khong

co quyen n6i thé, vi tinh yéu & day chua timg duoc san sé. Nén phai muon cdi hinh anh “tréi may phang pl}ét nhudm thoi
gian” dé chi hon minh. Chir “nhuém” c6 vé nhe nhang khong ning né nhu chit “nhuém”. Chit “dang” hoi kiéu cach.

[73]
Nguoi Phap thuong bao thoi gian mau xanh. Nhung thi nhin nh lai thoi xwa, hdi nguoi dwong yéu, cir thiy mau

thoi gian tim ngét vi ngudi riéng thich mot thir hoa tim, va mau hoa 1an véi mau yéu.
[74] . . .. .
Huong thoi gian 1a huong thtr hoa kia ma ciing 1a huong yéu, mot thir tinh yéu qua da 1au roi, nén chi thay thanh
sach, nhe nhang.
[73]
Nang Duong Quy Phi lic méi vao cung, tinh hay ghen, bi BPuong Minh Hoang dua giam mot noi. Nhung nha vua
nhé qua sai Cao luc sira tham. Duong Quy Phi cat toc guri vao dang vua. Vua trong thay toc, thuong qua, lai véi nang vao
cung.

Doan Phu T hop chuyén nay va chuyen Ly phu nhén lam mét va tudng tu'o’ng mot ngudi cung phi gan mat khong
chiu dé vua xem mat chi cit toc dang, goi la dép lai trong mudn mot méi tinh triu mén cua ding quan vuong.

O day khong c6 chuyén cat toc nhung c6 chuyén khac ciing twong tu nhu vay.

[76] . .
Chir “phung” rat kin ddo, chir “dang” s€ qua xa voi, chir “tang” qua suong sa.

Y noi: tha phy long mong mai cta chang, con hon gédp chang trong lic dung nhan ticu tuy dé di han vé sau.

[78]

Tim ngat ta dung mbi tinh diu diu. Tim “ngét” s& dau don qua.
79]

Nhac si Nguyén Xuan Khoat c6 dua pho bai tho nay vao dan. Poan dau bai nhac di rét mau, rdi cham dan. Bén
doan that ngdn nhac 1én giong maiestuoso. Cudi cing con thém doan lay 4m diéu may cau dau.

80
[80] “Loi ky ni#” trich theo day.

Theo ban dich ctia O. V5 Liém Son trong Cé ldu méng. Nguyén van chit Han:

Tién bat kién c6 nhan



Hau kién bat lai gia
Niém thién dia chi du du
Doc thuong nhién nhi I¢ ha.

[82]

Tudi hai muoi, khong phai la hai muoi tudi.

[83]
Xem bai “Vong hai dai” trich theo day.

B

Ville ou le deuil sourit ou la joie soupire.

[85] .
Lam sao cat nghia dugc tinh yéu!

C6 nghia gi ddu, mot budi chidu
N6 chiém hén ta bang néng nhat,
Bing may nhe nhe, gi6 hiu hiu...

86

B

To61 khong muon noéi dén Poan Van Cu ¢ day.

8

E

Xem bai “Gidn khiic Nam ai” trich theo day.

88
Tc bai “Pep va Tho” trich theo day.

E

E

Phong theo diéu bai “Pang vicong cdc” cia Vuong Bot.

B

Khi quyén sach nay dua in ching t6i van chua biét gi thém vé O. Poan Vian Cir tuy da hoi rit nhiéu ngudi. Vay
xin man phap ong trich may bai tho. Ong ¢ dau, lam on cho ching tdi biét.

E

Hai chir “han mac” trong tu dién khong co, chi c6 “han mac” nghia la van chuong.

§

“Tho cua nguoi” (Ngay nay ra ngay 7-8-1938).

E

Ngudi méi s6 5 ra ngay 23-11-1940.

E

Do O. Tran Thanh Dich cho muon.

B

Ngudi méi s6 6 ra ngay 30-11-1940.

5

Chi ba bai “Thtrc khuya”, “Chua hoang”, “Gai ¢ chua” cia Han Mac Tt ma Phan Sao Nam da hoa lai ca ba.

E

Nhon dutrc tron tinh (Loi cht Han Mac Tu).

E

Y néi su ngoi khen c¢é vin vé nhu trong sach Xuan Thu (Loi chu Han Mic Ti).

E

. Y néi qﬁu nguyén rat sot sang cam dong dugc mau sic cua khong gian, bién tir sic xam hay den ra tring, hodc noi
cau nguyén tir dau hom tdi sang bach.

IOOA-,-A-,-‘ P T T e o S U S S
— Phat gido chia the gidi lam hai c6i: The gian va Xuat the gian, tire 1a the gidi hiru hinh va the gidi vo vi, day so
sanh xuat the gian voi cdi thanh tinh cua long. (Loi chu cua Han Méc Tu).

—
f=
—

Danh tir biéu 16 su hoan hi va cung kinh d6i v6i Thién chtia (Loi cha cua Han Mic T).

102] -
Tiéng nhac trén Troi rat mau nhi€m, hinh dung dugc ca su phuong phi.



103
Chang day la thi si, khong phai chang cua thiép.

10 . .
Che Lan Vién khong ung cho ching t6i d€ tén that va in anh cua nguoi.

105 .
Trong tua Diéu tan.

106
Ticc cau sau nay khong xtrng voi may cau trén.

10

EEEEE

Bai nay khong biét ding ¢ bao nao, chung toi chi chép theo tri nhd, hai cau cudi quén mat.
108 . . ] ) . ‘.
Theo ban “Tho méi 1932-1945. Tac gia va Tac pham”. NXB Hoi Nha van, 1999, trang 840 c6 thém hai cau cuodi
nay.

109 . .
Tya Tinh huyét.

110]
Trong mot bue thu guri cho ching t61 dé ngay 7-1-1941, Bich Khé noi ring ba bai tho ngudi thich nhét 1a “Duy

Tan”, “Nim mo Bich Khé”, Gio trat linh hon”. Trong mot birc thu khac d& ngay 25-10-1941, Bich Khé lai noi nguoi thich
bai tho “Xuan tugng trung” hon ca.

[
—_—
—

Trich theo day.

112] . .
Moi stra. Trén Nguoi mai: “Cua 101 tho 1ong dep. Tieng wom huong. Tiéng wom huong hoa nhac van du duong.

Chuing t6i trich bai nay vi chiéu theo 10i yéu cau cua ong Bich Khé.

u
[114]

Trlch theo day.
Lol Trich theo day.

117] , 3
Xin nhac lai 161 Kiéu néi véi Vuong 6ng khi tai hop:

Mui thién, d3 bén mudi dua,

Mau thién, an mic d3 va nau séng.
Su doi da tat lira long,

Con chen vao chdn byi hong lam chi!

118]

Trong bai Nguyén Khuyén c6 cau: “Trudc ba nim gip bac mot 1an”.

9
Chép theo mdt burc thu (1934).

120 »
Xem ti€u su.

121]

Loi binh cua thi si trong mét buc thu:
“Tat ca tinh tr ctia t6i déu ngung dong lai, sic ddc lai & bon cau do.

“V&i nguoi yéu, ai c6 tiée gi, ngudi ta c6 thé ném ca kho tang chau ngoc nhu khong. Thé ma mét canh hoa thu mudn
t6i khong nd... Anh dé ¥ chd khong lién lac giira hai cau 3,4”.

Coi tung: Mot canh trong vuon. Cau tho nay muon y cau ca dao:

Mot mai bong nga coi ting

Mii rom ai d6i 40 mung ai mang



Ngd trac: Mot canh trong vudon. Muon y cau:
Nghe con sip dugc nghi hé

Than tho ngd tric rao tre trong chimg.

(Loi cha cua Quach Tén)

b= 6} y hang nghia la x6m 4o den, tén mdt xo6m doi xua bén Tau. Xom éy c6 hai ho Vuong, Ta la hai ho 16n con

chau thuong méac 4o den. Vay nén chir “0 y” & day khong co nghia 1a con qua. Quach Tén dung dién sai nhung diéu 4y
tuong chang c6 quan hé gi lam.

124 ]
Tao dan so 13 ra ngay 16-10-1939.
125] \
Ngoai ra con hai kich tho nira: Pham Thai va Tran Can.
126] \
Trong mét hure thu gui cho chung toi dé ngay 24-3-1941.
127]
Trich theo day.
[128] . .
Xem bai phé binh Luu Trong Lu ciia Hoang Trong (Ngudi méi so ra ngay 21-12-1940).
129]
Xem ba bai trich dudi day.
130] . ) . .
Thi si méi sua lai. Trong tap Bdng khudang: “Khoi tinh theo chang bay”.
131 o .
Trong tap Bang khuang: “Tiép theo chén mom ni”.
132]

Chiing t6i c6 ban voi thi si nén ddi hai chit “béan thit”. Nhung thi si khong mudn do6i vi “hai chit sdng suong dy
lam nguoi ta thay canh thuong tdm cta Bi Xuan Nuong dem than nghin vang ctia minh ra ban nhu nguoi hang thit ban thit
bo thit heo ngoai cho, tinh tirng can tirng lang”.

“Mai” cling la tén nguoi yéu (xem bai “Nhd Mai” trong C6 gai xuan).

134] \ 3 .
Bai nay nguyén ¢ trong Tho DPong Ho sau lai dua vao Co gai xuan. Thi nhan c6 thém it nhiéu. Tic¢c sao nguoi lai
bo doi doan dom dang qua.

Trich theo day.

136
Mot nguoi ban chi than cua Phan Thanh Gian.

1
Tho Lé Bich Ngo tang Phan Thanh Gian.

138
Van hoc tap chi 1935 ngay 8 Juin.

EEEEE

1 .
Hang Phuong la tén, khong phai biét hicu.

140 . \ .
Thi si mai stra lai. Trong quyén: Tam hon t6i: “Em van anh day, anh dung yéu em”.

141 . .
Thi s yéu cau chung toi dirng dé tén that cua nguoi.

142] 3 x
Khi vé hoi licu Chuong Dai

Canh xuan da bé cho nguoi chuyén tay.

143 ,
Thi si xin giau tén that.



[144] N L
Viét nhan lan tai ban 1988. C6 stra chira va thém chu giai trong lan in nay (4.2000).

[145] .
Tuyén tap Hoai Thanh tap [. tr.303.

~ Trong: bai Viétvnay ¢6 trich din mot sb cau trong mot sb tac phém cua Hoai Thanh. Tu day tré di, dé cho tién xin dugc
viet tat TTHT (Tuyén tap Hoai Thanh), PBTL (Phé binh va tiéu luan), TNVN (7Thi nhan Viét Nam).

[146] . , . . o
TNVN do Nguyen Bue Phién (trc Hoai Chan, dong tac gid) xuat ban.

-Pau nhitng ndm sau muoi TNVN dugc Pai hoc téng hop Ha Néi in r6néo lam tai li¢u tham khao cho sinh vién.
- Nam 1968, Nha xuit ban Hoa Tién in lai TNVN ¢ Sai Gon.
- Nam 1985, Nha xuat ban Pong Nam A in lai & Pari.

- Riéng Nha xuit ban Van hoc, tir nam 1988 dén 1999 da ti ban TNVN t6i 12 lan, va cho dén thang 4 nam 2000
TNVN dugc tai ban 20 lan (chua ké c6 noi in hoac trich TNVN khong xin phép gia dinh nha van Hoai Thanh).

(1471 .
Co6 in trong Hoai Thanh toan tap, tap 4, tr 615 — 628. NXB Van hoc, 1999.

148] . .
Chép trong di cao viet tay cua Hoai Thanh, hi¢n gia dinh con gitr. Cac y trong doan van nay dén thang 11 - 1964
Hoai Thanh da dua vao bai viét: “Mot vai y kien vé phong trao “tho moi” va quyén Thi nhan Viet Nam” véi 101 van chat
chg, dut khoat hon. (Xem TTHT tép II, tr.302).

149] .
Di cao viét tay.

150]
Nhing ¥ kién nhén xét, phén tich cac gia tri cua “tho moi” trong budi noi chuyen nay vé sau dugc Hoai Thanh

viét lai trong bai Mot vai y kién vé phong trao “tho m&i” va quyén “Thi nhdn Viét Nam” va bai Thém mot vai 101 vé quyén
“Thi nhdn Viét Nam” (xem PBTL II tr.218 hoac TTHT II tr.294 va Chuyén tho... tr.170 hoac TTHT II tr.307).

151]

Trong bai viét nay Hoai Thanh c6 dan bon cau tho trong bai Ngwoi thay d‘oz doi toi, Ngum thay doi tho t6i cua
Ché Lan Vién véi dung y dé doc g1a & mién Nam hiéu thém tim sy ctia mot nha tho ndi tiéng cua phong trao “tho méi” va
cling la tdm sy chung cua 16p ngudi “tho mdi” di theo cach mang khi nhin lai qua kha:

Ché bao gio quén ndi chua cay ciia mot thoi tho du.
T6 quoc trong long ta ma c6 ciing nhw khéng.
Nhén dén & quanh ta ma ta chang thdy

Tho xuoi tay nhw nuedc chay xuoi dong.

“Sai lam khong chi & chd da dé cao qua dang nha tho nay hay nha tho kia. Co thé néi toan bo sy danh gia & day
1a sai vi sai tir gbc sai di. Ngay nhitng doan c6 vé dung, that ra van sai va sai vé can ban”. (TTHT II tr. 304)

V& cai “sai can ban” ctia tac gia TNVN theo Hoai Thanh la: “Trong hoan canh mét nudc thi viée dau tién d6i voi nha
van hoc cling nhu nha khoa hoc 14 phai gop strc gianh lai chi quyén dau c6 phai 1a miét mai trong chuyén tiéng néi va van
tho” TTHT III tr. 305)

Xin tran trong trich mét so trong rat nhiéu y kién nhan dinh dé ban doc tham khao:

- “Téac pham dang ndi trong nhimg nam 1930 - 1945 c6 phéan chéc 1a cubn Thi nhén Viét Nam cong tac voi Hoai Chan.
Chung t6i con nho rang dudi anh huéng ciia tur tuong Mac - Léninit tac gia da tu phé binh rat nghiém khic, van biét ring
tp sach chua thé ndi La da c6 mot 1ap truorng Vung chic va phu’o’ng phap bién soan chua phai da that sy khoa hoc, cach
danh gia cbe tac phdm tho xuat ban trong mudi ndm 1930 - 1940 céng dang danh phan dat kha rong dé thao luan, nguoi
viét sach rd rang da bi gidi han vé nhidu phuong dién trong khi trinh bay mét tip van tuyén kha phirc tap nhu vay. Dau sao
thi Hoai Thanh va Hoai Chén ciing da doc h¢ chung ta trong ngoai mot van bai tho va bao nhiéu bai vén nira; dau sao thi
qua gan 400 trang sach dy chiing ta cling bét gip kha nhiéu an tugng kha nhiéu suy nghi vé ngh¢ thuat tho méi. Rleng vé
phan toi sau khi doc tac pham va dic biét 1a sau khi xem lai bai twa cudn sach, tuy toi khong dong y vii hai tac gia vé mot
s6 diém nhung qua tinh t6i van dé y toi nhiéu doan vian that sy hap dan. Va mot diéu kho la, 1a ngay tur h01 ay cam tuong
cua toi 1a tap sach trong khi c6 vé nhu tan du:ong cudc thing loi cua tho méi ciing di cho thdy mot it ddu hiéu vé sy két
thac mot thoi ky khi cai méi dang trd thanh cai cii'.

Ding Thai Mai (Thuong tiéc dong chi Hoai Thanh - Bao Vian nghé sb ra ngay 10 thang 4 nam 1982)



“Anh la nguoi yéu “tho moi” tur budi dau chém ny; chim chu theo doi sudt mudi nim cho dén ngay no hoa, dom qua,
chon nhitng bai hay nhit trong hang nghin bai dang trén mat bdo, ¢ bai con la ban thao, in thanh “hop tuyén” kém theo
nhimg 161 binh trang nha, duyen dang, day cam xuc. Dé du sach 1a mot bai nghién ctru céng phu vé phong trao “tho méi”
qua do6 c6 thé thay anh say “tho mé&i” dén muc nao! Cac anh - phai néi cac anh vi tdp nay anh soan chung v&i Hoai Chan -
gié hét cac chdng bao ci, tim hét y kién nguoi no, nguoi kia phat biéu khip noi dé nhén, cho ra tinh chat cia phong trao,
phong cach tirng nhom, nhirng diém chung va nhu’ng diém riéng, bién luan thé nao 1a “tho méi” dugc thanh nién ham
chudng nhu vay... Bai ay viét ky dén ndi sau nay c6 nguoi ban lai, tuy nhan dinh khac di it nhiéu, nhung thay céc anh
khong bo s6t mdt tu li¢u nao quan trong ca”

Tru'o’ng Chinh (Loi gidi thiéu - Tuyén tap Hoai Thanh tap I, tr.11). Thi nhdn Viét Nam v6i bai nghién clru vé Tho méi
c6 thé coi 1a mot cong trinh 16n vé phé binh truéc Cach mang Thang Tam. Néu coi cudn sach “la mot bude chim sau hon
nira vao con nguoi ngh¢ thuat VI ngh¢ thudt’l (Phan Cy D¢: Hoai Thanh; in trong tdp Phan Cy D¢ va Ha Minh Dure: Nha
van Viét Nam (1945 - 1975); tap I) thi tat nhién ciing dung mot phan nhung chwa thdy dugc wu diém co ban cia cudn sach.

Vii Btic Phic (Hoai Thanh — “Tap chi Van hoc” s6 2 - 1982)

154 . .
Xem bai “Nhin lai cudc tranh, luan vé ngh¢ thuat hoi 1935 - 1936” (TTHT 11 - tr 257)

155] . .
Poan tho nay toi chép trong di cdo viét tay cua Hoai Thanh. Ghi chu cuia Hoai Thanh cho biét doan nay trich

trong bai Chg van chuong ctia Tran Huyén Tran. Vi chit viét kho doc t6i tam doan 2 chit ddu cau 1 1a Chong hét khong
biét, c6 dung véi nguyén ban khong.

156] .
Ly lich khai trong dip hoc tép bao vé Bang ngay 24-5-1970 (Di cdo viét tay cia Hoai Thanh).

157] .
M. Oghinxki: nhac si Ba Lan (1765 — 1833). Ban Pélonex néi ¢ day la ban Twr biét qué huong.

1581 ., . . e .
Bai tong két phong trao “tho méi” ¢ dau cuon TNVN.
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