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Thay |01 gioi thiéu

Tén clia tip ban thao khién t6i khong khoi bat cudi, thay tha
vi qua di va lap tiic mudn doc. “Ga qudn khu mic ca bd dong, di
gidy td, gidt xéng trong ngudi dén nha ngudi yéu...” 1ay litng mot
thud thoi bao cap 1a ddy? Nha xuit ban khong cho biét tac gia
ctia ban thio 13 ai, nhung bdi cii danh rat dic hiéu va néi nhu
con 4y ma chua bat dau doc t6i van doan chitng dudc tic pham
nay dung khung canh ctia thdi ndo va tic gid thudc thé hé nao
trai Ha Thanh.

Thdoi Bao Cap, ba chit @6 @& 4m trong ky tc chi sau cé Chién
Tranh, t8i muc dén tin by gid thinh thodng t6i con bat chot
thay minh dang ba 16 16n nguoc xudi tau Bac Nam dip ddi song
qua ngay gitia cai nén vin minh “ba yéu rita mit bang khian” ma
kinh hoang va md héi hét choang tinh va réi mitng htim vi rang
chao 6i day chi 13 mét con béng dé. Tuy nhién, sau may muodi
nim trdi ma vin nim moéng ngodi ¢4 nhin vé nhu vay thi cé
nghia 14 ngoai su khiép hii trong thAm siu c6i 1ong con cé ci ndi
nhd nhung nita, thAm chi budén nhd, thuong nhé nhitng thang
nim co cuc dé. Va ciing béi vi thé, do nhiing an tudng clung
nhiing tinh cadm trai ngudc rat khé ta cia minh d6i véi Thdi bao
cap nén t6i luén mong dudc doc nhiing tic pham vin hoc viét vé
né. Tu truyén, hoi ky, truyén ngin, tiéu thuyét, gi cling dudc, ma
14 vé Thoi bao cap t6i déu thich doc. C6 nhién phai hay, ma hay
thi hiém. Theo nhu cich doc va von liéng doc ctia minh, t6i
khong lua dudc nhiéu tic pham ké chuyén Ha N6i nhitng nim
cudi cling cudce chién hay dudc nhu cuén nay.



Nhung ma bao rang diy 1a tdc pham viét vé Thdéi hau chién
bao cap thi lai khéng han. Tudi tré hoc tro, thdi thanh thiéu nién
clia i ngudi mdi thuc 1a dé tai cia Qudn khu Nam Pong.

La mdt tu truyén, nhung 13 “tu truyén tap thé”, nén tic pham
nay khéng theo giong ké ctia ngdi thit nhat, khong cé nhan vat
xung “t6i”. Mic du vay, hoa minh vao hdi tic chung cfia anh em
ban hitu mot thai khu gia binh, tac gid hién hitu ddm nét qua
cach nhin va nghi, qua giong vin va cach ké rat riéng. Cé thé
thay ngay rang tac gia ctia Qudn khu Nam Pong khéng phai mot
nha van, hodc chi it khéng phai 1a nha van chuyén nghiép, béi 1é
chuyén nghiép viét vin thi khéng nhin, khong k&, khong viét
duge nhu vay. Phéng khodng, manh bao, dan di viét, khong tu go
minh vao nhiing khuén phép van chuong, khong tranh né
nhiing chong gai ham hé ctia hién thuc tiing cé trong sé phan
con ngudi va trong ddi sdng xa hoi moét thoi, nhung cling khong
td vé, bdi den phtt hdng su thit, tédm lai chan thuc, hén nhién, tu
nhién nhi nhién 1a dic diém noéi bt cia vin phong tic gia.

Tu nhién nhi nhién, khéng gon moét ty ty gi sy “hanh van”,
day 1a moét tdc pham viét rat hay va day xtc dong vé tudi hoa
nién. Tinh me con, tinh cha con, tinh thay trd, tinh ban, tinh
huynh dé chién hitu cting trudng cting phd, tinh yéu dau doi vé
cung non ndt ma siu nang thud hoc tro, tlit trong qua khu thai
gian kho trd vé dao dat tAm hon t6i khi doc cudn sach phai néi 1a
rat la ling nay.

- Bdo Ninh



Ngay gap mat

Khu tip thé quin d6i Nam Pdng dudc xiy dung xong nim
1964, 12 mdt trong nhitng khu gia binh 16n nhat Ha No6i thoi
chién tranh chéng My. Ban dau, khu gobm tdm diy nha bén tang,
chit yéu danh cho gia dinh cac s quan cap ty va cap ta. Vé sau,
B6 Qudc phong xiy thém sau diy nha mot ting gitta cac diy bon
tang. Khodng 500 gia dinh sj quan song & diy. Thé nhung
nhiing ngudi gan bé nhat véi khu tip thé, khong phai 1a cic 6ng
b6 mic quin phuc thudng xuyén xa nha, ma 13 1ii con nit. Khi
dén diy vao nhiing nim 1964-1965, ching da phan chiing nim
dén bay tudi.

Gin bé vdi nhau sudt thoi tho du va thoi nién thiéu. Cling hoc,
cung chdi, cling tranh moét chd xép hang mua gao, hiing nudc,
cung nhau danh 16n va... yéu khi 16n 1én, bon tré con trong khu
tap thé cé rat nhiéu ky niém chung. Sau hang chuc nim trdi,
gitta ching van duy tri mot moi quan hé kha dic biét. Chinh vi
thé, khi nghe tin Ban lién lac 3 Ha N6i thong bdo t6 chtic gip mat
nhan dip ky niém 50 nim ngay thanh l14p khu tip thé, thanh
vién tit khip moi mién hudng tng rim ram. Hoa théng bao cho
Viét 3 thanh phd H6 Chi Minh vé su kién nay. Ban dau Viét
khéng mudn ra: “T6i thay cac ky hop mit khu Nam Péng gan
day, da phan 12 bon tré, dang & giai doan thich ‘mua mét vé quay
Vvé tudi tho'. Minh tdi, chting ciing chang biét 1a ai”. Hoa ddéng
vién: “Quén ai thi quén, chlt sao ma quén dudgc anh Viét, thanh
vién ‘khét tiéng’ mot thdi ctia Quan khu Nam Pong? Mbi ngay nio
d6 ma di 50 nim qua rdi... Thuc ra, bay gid ddu cé may ngudi



hiéu vi sao mét khu tap thé kiéu miu ciia cac gia dinh quan nhan
ngay ay lai bién thanh Qudn khu?”. Viét tram ngim: “Bon minh
cling da trdi qua d ngot buii cay dang, nhung phai thita nhin,
thdi gian séng & khu Nam Péng 13 nhitng ngay vui va dep nhat” -
Viét tic ludi roi néi thém: “Ching hiéu sao ngay dé, mot 1ii tré
ranh ma dam xung hung, xung ba véi thanh nién Ha NGi”.

Ngay gip mit, s6 ngudi tdi gip doéi du kién, gin by trim
ngudi. Rugu vao 18i ra, qua khit tran vé nhu thac lil. Viét ngo
ngac gitta ddm déng. N6 rdi khu Nam Pong di bd d6i tit gitta naim
1974, sau d6 vao thang Sai Gon.

Ngudi than xa nhau 20 nim gip lai nhiéu khi thanh la, hudng
ho Viét va nhiéu ngudi sau 40 nim mdi nhin thay nhau. C6 hang
x6m sat nha ddm né thum thup vi td6i khdong nhan ra em. Ma nhdé
sao dudc, khi ngdy xua em nhi nhanh ngiy thg, gis téc em bat
dau diém bac. Viét cling khong nhin ra ban Hanh, hoc cling 16p,
ngdi trén mdt ban. Ca ban Trang, trudc diy Viét hay sang nha
muon truyén, gid Viét cling khong nhan ra... Tom lai, em nao,
ban nao nhan ra Viét thi nhan, né hau nhu chang nhin ra ai. Pac
biét cé mot em rat xinh tim 1y Viét: “Oi, anh Viét, nhd em
khoéng? Hi, nhin kiéu nay chic khéng nhd rdi! Ngay xua, anh em
minh cdi trudng tim chung véi nhau... Van khéng nhdé a? Oi,
chéan cai anh nay qua!”. Viét ngan ngudi, cd luc tim trong khip
ciac mién ky ic ma khong ra doan ay. Hbi d6 tuy nghich ngom
nhung song rat trong sang, 1am gi di biét cdi trudng tim chung
V@i con gai. N6 nguong nghiu: “Anh khéng nhé. Nhung... bay gic
minh clng trd vé qua khi duge khéng em?”. C6 em cudi: “Anh
qua dang vua chu!”.

Qua trua, moi ngudi 1an lugt ra vé. Viét vin nan na ngdi udng.
N6 vao Sai Gon 1au nén nhiém cai tit udéng lai rai. PAm ban hoc
cil cting 18p nhic Viét giit stic dé budi t6i choi tiép. Lan nio ban



bé vao Sai Gon, Viét cling dén tiép thinh soan. Lan nay né ra Ha
Noi, lai gip dip k¥ niém nim muci nim chung séng & khu tip
thé Nam Pong, nhat dinh phai uéng thém mét tran di doi.

Pén sau gid chiéu, ca bon cé mit diy dt & diém hen, nhung
khong thay Viét dau. Goi dién thoai mdi biét né vin dang nhiu
véi nhitng dta chua chiu vé, & “Lé Thach Quan”. May ma hai dia
diém gan nhau nén mudi phtit sau Viét cling c6 mit. Giong né cé
vé say: “May chuc nam khéng gip, t6i nhin ai ciing thay la.
Nhung rat nhiéu ngudi nhan ra t6i va tdi cung ly. Ai cung ly t6i
cling udng, khéng nhdé ndi uéng bao nhiéu nita... Vui that! Gip
moi ngudi, nhd lai bao nhiéu la chuyén...”

Trong liic moi ngudi tranh nhau nhic lai ky niém xua, Hoa dé
nghi:

— Hay bon minh viét lai chuyén Qudn khu Nam Péng ngay xua
dé cho con chau né xem?

Viét phan Ung:

— Khéng dudc, cic 6ng ma viét thé nao trong dé cling cé tdi.
Chuyén t6i ngay xua cé gi hay ho dau? Hoc thi dét, sudt ngay
d4anh nhau, 1lién tuc bi vao d6n coéng an...

Thai Pen ciing khong dong tinh:

— Hai dua con t6i ti bé dd ngang budng, thich danh nhau,
gidng hét t6i hoi nhd. Vi vay, ngoai viéc gido duc, tdi con phai
khoéng cho chiing né phat hién ra day 14 gien cfia bo. Chuyén bon
minh ké cho nhau nghe thi dudc, néu viét thanh sach, phai cin
nhic.

Hoang hua theo:

— Pling viét. Hon ba chuc nim nay, vd ti vin nghi t6i tuy &
khu Nam Péng nhung ma ngoan. Néu viét thanh truyén, vo tbi
doc dudc, né sé bao tdi 1a d6 lita ddo. N6 dau biét chuyén t6i da



titng bi giam... Ngay d6 biét t6i tiing di ti1, ddi ndo nd 1y toi.

Khanh ciing cé 1y do riéng dé phan doi:

— Con lay céac bd, chuyén di qua xin cac bd hiy dé cho né nglt
yén. CO Ba nha con tuy la chinh cung, nhung hay ghen chuyén cti
1am. By gid ké hét chuyén yéu duong ngay trudc, né lai tra khao
con sudt ngay.

Ha Tu ldm bam, ching biét né tan thanh hay phan dai:

— Néu ngay xua cac 6ng biét sg nhu thé, khu tap thé Nam
Pong di chang bién thanh Qudn khu!

Hoa néi:

— K€ tlit ngay bon minh xung hting xung b4, 1am cho céi tén
“Quin khu Nam Péng” trd nén khét tiéng moét thoi, cling hon
bén mudi nim réi. Ong Viét dang sdéng ddc thin, néu truyén
dudc viét ra, ¢ khi lai trd thanh ngdi sao sang dé cho cac quy co6
chua choéng téi cau hén. Ong Khanh ciing khéng nén sg cbé Ba
ghen chuyén cii. Néu hay ghen, ¢6 iy di chang chiu lam vg thi
tu clia 6ng. Con v chong 6ng Hoang “van di ddéng thuyén” ba
thap ky, khong 1é bd nhau vi mdt chuyén tir ddi ndo ddi nao? Ma
néu cé bi bd ching nita, 6ng kiém dau ching dugc mot cd kém
hai chuc tudi nhu vg 6ng Khanh day.

Hi Tu dong tinh:

— Theo t6i, néu viét lai duge ding chuyén ctia bon minh thi
nén viét. Bon minh ngay xua ciing oai hting 1am cht...

Viét nhun vai:

— Oai gi c4i chuyén c6 16n ma chang cé khoén, khi mau don 1én
mit 13 vung dao vung giy, rdi bi cdng an bat nhot. Nghi ma
thuong 6ng gia téi ngay ay, lién tuc phai 1én d6n bao linh cho
con. Bay gid ké lai nhitng chuyén danh dam khi xua, chi néu
guong xau cho 11 tré.



Ha Tulic daw:

— H6i d6, minh ddnh nhau nhung nghia hiép. Panh nhau la dé
tu vé, dé tiéu diét bon xau, dé bao vé ban be...

Viét cit ngang:

~ Va dé “dugc” di ti nita. Ong cé nhd vu x 4n nim 1974, tai
hoéi trudng khu tap thé Nam Pdéng khdéng? Gid nghi lai nhiing
tran danh cia anh em minh ngay ay con thay ghé, chi diing néi
1a viét lai.

Hoa noi:

— Néu viét truyén vé “Quan khu Nam Poéng” ma khong ké vé
nhiing tran danh thi dau con la “Quan khu”? Bon minh ngay dé
danh nhau cling c6 hoan cdnh va nguyén nhéan ctia né. Téi nghi,
sé rat thd vi néu cé mot tac pham viét vé “Nhilng tran ddnh cua
Qudn khu Nam Pong”.

Thai Pen dé nghi:

— Néu cic 6ng mudn thi phai viét sao cho cé tinh gido duc, dé
con cho con cai doc. Piing ndi nhiéu vé cac vu ddnh nhau.

Hoa phan dbi:

— Mubdn sach gido duc con cai, ra hiéu sich ma mua. Chuyén
bon minh nhu thé nao, viét ra dting nhu thé thi hiy viét.

— Nhung ai viét? - Khanh héi.

— Chuyén vé “Quin khu Nam Pong” dau cé clia riéng ai. Theo
tdi, tat cd bon minh, ai nhé dudc gi vé chuyén ngay xua thi viét
lai, ndp cho t6i. T6i sé chiu trach nhiém bién tip thanh mét cudn
hoi ky - Hoa dé xuait.

Viét chdingay:

— T6i khong biét viét. Ngay xua, dén thu tinh t6i cling phai
nhd 6ng Hoa viét hd. Cac 6ng khéng nhé hai di hoc, téi thudc loai



“chéng moéng” vao vian hoc a?

Hoa noi:

— BOn muci nim qua rodi, t6i lam sao nhd hét moi chuyén. Néu
mudn cé mot cudn truyén vé “Qudn khu Nam Pong” thi tat ca cac
6ng déu phai viét. Theo tbi, 6ng Viét chinh 13 ngudi cé nhiéu
chuyén dé ké nhat. Ong khong biét viét thi gach dau dong, nhu
ngay xua dng nhd téi viét thu tinh. Téi sé 1am nhiém vu sap xép
lai.

May thing sau, Hoa thong bao cho moi ngudi di thu dugc kha
nhiéu bai viét. Khéng ngd moi ngudi hudng ing nhiét tinh nhu
vay. Cé ngudi nhd gi viét ndy, nhu viét héi ky. Cé ngudi viét dudi
dang truyén ngin, véi cdc nhan vat hu cau. Cé mét sé trung lip
vé ndi dung hoic tinh tiét.

Hoa quyét dinh bién tap lai cho gon gang. Cl1 tudng cdng viéc
nhe nhang, héa ra mat rat nhiéu thoi gian.

Ban thdo “Nhiing ciu chuyén vé Quin khu Nam Poéng” dudc
glti cho mot s thanh vién trong khu déng gép. Pa phan tng hd,
nhung cling c6 nhiing y kién trai chiéu. Ngudi nay thic mic sao
khong cé tén minh trong dé? Ngudi kia thay cé nhan vit hoi
“phan dién” trung tén minh, l4p tic doi bd chi tiét nay, bd sung
tinh tiét khac. Hoa vo dau bt tai. Cudi cling, nha bién tip “bat
dic di” quyét dinh: P6i hét tén nhan vat thit trong truyén. Cé
diéu, trong khu tap thé cé hang nghin cai tén, rat nhiéu tén
giong nhau, dit tén khoéng tring ngudi nay cling sé trung nguoi
kia. Panh phai giai thich thém day 12 “truyén”, gidng nhu “tiéu
thuyét”, nén phai “hu cau”, xin dting hiéu nham gitta “nhan vat”
véi ngudi that viée that... Mit khac, gan nita thé ky da troi qua,
nhin lai ky tc, moi thi ct lung linh va m& 3o, gidng nhu moét
budi sang mua déng, ching ta ngam nhin canh vat qua nhiing
16p suong mu. Vi vay, cac tinh tiét trong cdu chuyén cling cé thé



d6i diéu khéng chinh xAc.



Muoi hai ngay dém

Thang Tu ndm 1972, cd tin My sé cho may bay ném bom trg
lai mién Bic. Toan bd hoc sinh Ha N6i phai vé ndng thdn so tan.
Mot s6 di theo trai clia cd quan bé hoic me, nhu Hoa va Khanh
téi Nhon, Pinh va Minh 1én Vinh Yén... Mot sd khac nhu Viét,
Ngoc, Hoang so tan theo trudng cap ba Pong Pa vé Chuong My,
Ha TAy. Chi cé may ngay ma ddm ban bé mébi dita mét noi, chua
biét ngay nao trd lai.

Khong phai 1an dau di so tdn nén chang ai bd ngd. Mién qué
ludn tha vi va hap dan véi ddm tré con thanh pho. Khéng gian
rong 16n, bau trdi bao la, hdo nudc trong xanh, canh déng bat
ngat, dong séng hién hoa... tha hd chdi bdi thda thich.

Mot budi toi, Hoa ngdi day hai dita em bai ddng dao:

Dom dom bay qua,
Thay tudng la ma,
Thay u thdy chay.
Ba thang ba gdy,
Di rudc thay ve.
Bat con lon sé,
Cho thay choc tiét,
Bat con cd diéc,
Cho thdy bé mang,
Bat con tém cang,

Cho thdy béc Vé...



Ong Lé Hong Pao, chi nha, ngudi Hoa van goi sau lung 1a “6ng
ba qua”, dang ngdi udng nudc, ngat 16i né:

— Anh doc sai rdi. Phai doc 1a: “Ba thang bdy gdy, di rudc thay
ver.

Hoa cai:

— Chau doc theo sach, sai lam sao dugc?

C4i Lé Thi Man, con gai “6ng ba qui” ngdi canh, cling chen
Vao:

— B0 sai thi cd. Con doc sich ciing thay dung 1a “Ba thing ba
gay”.

J nha nay, “6ng ba qua” khéng bao gid thém dém xia téi v
kién Lé Thi Man, L& Thi Budi va Lé Thi Luu, dit chiing né ciing
“ba qua” nhu 6ng. Ong chi chiam chim ling nghe nhin xét clia
ciu Ut Lé Hong Cam. Hoa thinh thoang lai an i bon con gii 1a
néu thiéu may dia ching né, tén 6ng Dao véi Cam ghép kiéu gi
cling khéng ¢t mét mam ngii qua trén ban thd. Ong bao Hoa:

— Sach sai! Anh cho t6i hdi, anh ¢4 biét con ca diéc nhu thé nao
khong?

Mic dii chdng biét hinh thii c4 diéc thé nao, Hoa vin ndi:

— Chau biét. Me chau hay kho cho bon chau an.

— Anh cé biét tai sao trong bai nay lai néi: “Bat con ca diéc, cho
thay bé mang” khong?

Hoa tra 16i bua:

— Chic bai ddng dao nay am chi thay béi chi néi gidi ma
khong biét 1am, cho thay bé mang ca diéc dé thay quen lao déng.

— Khéng phai. Pay 1a bai déng dao néi ngude. G qué, ching t6i
md ca diéc khong bao gid bé mang. Thay béi 1a ngudi bat ma, trit
ta, khong thé nao thiy dom dém lai tudng 13 ma. Lon sé 1a nai dé,



khong dem choc tiét, xé thit. Con tém cang khi dn dau c6 ai béc
vd. Toan bd bai ddng dao anh vita doc, cdu nao ciing néi ngudc.
Vi vay, néu “ba thang ba gdy”, sé cé mot cau ndi thuin lot thém
vao gifta. Tl thoi cac cuy, t6i thidy & ddy moi ngudi van doc “Ba
thang bay gay”.

Hoa thay bac chlt nha néi ciing cé 1y, va né rat khoai vi nhd
chuyén nay né biét thém vé ca diéc vdi lon sé. Nhung né van tin
sach (lam gi cé chuyén “6ng ba qua” lai gidi hon sach), va tiép tuc
day em theo sich... Ct thé, mdbi ngay mién qué dem dén cho Hoa
thém nhitng diéu mdi la. Du dang chién tranh, nhung véi bon tré
& noi sd tan, d6 13 nhitng ngay thang yén binh. M6i khi may bay
My tdi, kéng bdo dong vang 1én, ca 1ii chay xudéng ham trt an, tho
c6 ngam nhitng vét khoi tring clia tén 1ta ngoan ngoéo trén nén
trdi xanh lo. Vi tui chting, chién tranh 13 mot cai gi d6 rat mo ho
va & xa tit tap.

Cho t6i mot ngay...

T6i 18 thang Mudi hai nim 1972, khoang by rudi, vita in
com xong thi cé kéng bio dong. Hoa cd tinh nhan nha trong nha.
N6 rat ngai xuéng ham budi tdi. G ddi séng chét cé s6, néu nhu
bom rdi triing cdi ham chit A, dudc gac chéo bdi may cay tre, trén
phtl so sai rom trén véi bun thi cé tranh ding trdi. N6 sg nhat
dém t6i xudng ham, dim phai bon cdc, hodc s& phai nhai bén,
énh uong, thi thodng gip ca ran nita. Néi chung, Hoa rat sg
nhiing con da tron tron, nhon nhét nhu thach sting, than 1an, tic
ké, céc, nhai... Vé sau néd md rong thém vio danh sich nay bon
ngudi luon leo. N6 nghi bung: Khéng xudng ham chua chac di
chét vi bom, xudng ham cé khi lai chét vi ran ddc can. Tuy vay,
quy dinh bao doéng phai xudng ham. Moi ngudi xuéng ci, mot
minh & trén cting kho coi.

Nhung t6i nay, khong chi mét hai hoi kéng nhu moi khi, kéng



lién tuc, don dép... Tiéng dan phdo, tiéng bom no, tiéng gam ra
clia may bay nhu moét ban giao hudng hén loan trén bau troi.
Hoa 1dm bam: “Chét rdi, néd danh Ha No6i”. Sudt dém, mbi lan
nghe bom va sting né 1an trong tiéng kéng bio ddng, moi ngudi
lai 16¢c thdéc ra ham. Khoang hon bon gid sang, Hoa vita chgp mit,
lai nghe bom né ram ram. Vita budn ngt, vita mét va ludi, né
trum chin kin dau, phé maic s ménh. N6 viia ngi vita thap
thdm khoéng biét bd me & Ha Ndi cé sao khong? R6i né tu an i:
Chic gi M§ d3 danh vao Ha Ni. Cac bén dang dam phan ky két
Hiép dinh Paris, chic M§ chi thd bom diu dé & ngoai thanh...
Tiéng bom nghe gan 1am, chic gan diy, ndi né so tan, chi khong
phai Thu d6.

Hom sau dén trudng, cac thay cé thdong bdo dém qua may bay
B52 My tan cdng Ha N&i. Hoc sinh phai nghi hoc dé gia c6 cac
ham trt an. Ca ngay hdm dé hoan toan yén tinh. Thé nhung t6i
dén, cling khodng ngoai by gid rudi, kéng bao dong lai vang 1én
doén ddp. Lan nay, tiéng bom va tiéng siing phong khéng con rén
vang hon dém trudc. Nha ctta rung ban bit. Cé cdm gidc mat dat
rung rung chuyén déng dudi budc chan ctia mot dan voi khéng
16 dang di chuyén chiam rii, mdi budc chian nén xudng 12 mot
tiéng bom rén. Ca dém Hoda phai & dudi ham. Téi hon nim gid
sang hom sau mdi ngdt tiéng bom va sing. Mit trdi nho ra, hat
anh sang vang éch trén nhitng quang may xam xit.

Pén trudng, nom dam ban bé dita nao ciing phd phac. Nha
trudng théng bao nghi hoc tiép. V& nha, Hoa thay chit nich
ngudi. Ba ndi khong di so tan, nay dugc me dua 1én cung véi co
Huong va hai dia bé lit nhit con ¢6 dang khéc inh 6i. Hoa va hai
em dudc 6ng chii nha sip xép nim trén hai ci giudng tre, gid
thém bon ngudi nita thanh ra khéng da chd. Ba anh em nhudng
giudng cho ba va me con c¢d Huong, trai nilon nim dudi dat. Ong



chi nha luén miéng xin 16i béi nha chat qua. Hoa ciing cdm thay
hoi ngai. Me con c6 Huong khéng phai thanh phan clia trai, 1én
thé 13 sai quy dinh. Bac Dy, trai trudng di qua trong thay, td y
khong hai 1ong nhung cling chang néi gi. C6 Huong ci thanh
minh ¢6 chi 8 nhd may hém, vi ltic nay chang biét chay di dau ca.
it blia nita cd quan c6 thu xép dudge chd sd tan, cd sé chuyén di
ngay.

Ha Nb6i vang tanh. Trén khip cdc nga dudng ra ngoai Tha d6 14
nhiing dong ngudi rong ran di sd tdn. Sau hai dém may bay B52
ném bom, néu khéng vi nhiém vy, it ngudi ddm tru lai.

Pém 20 va 21, c sau bay rudi t6i, may bay My lai vio ném
bom. Sang ngay 23 va 24 thi sting ban, bom no ca dém 1an ngay.
Nhiéu ltic Hoa phat chin cha budn xudéng ham tri 4n. N6 thia
biét néu mot qua bom rdi xudng, ca ngdi nha nay cling véi ham
sé bién thanh cai ao. Hoa rt Khanh ra trin dia ctia don vi phéo
cao xa xin mdt chan phuc vu, 1am tiép dan hay dua nudc, di sao
duge tham gia dadnh nhau ciing suéng hon canh sudt ngay trén
xudng ham nhu ddm chudt. Nhung tinh Khanh von nhat chét
nén choi day day.

Sang ngay 25, Minh va Pinh nghe 16m dudc tin My tuyén bd sé
khéng ném bom ngiy Né-en nén tit Vinh Yén xudng, ri Hoa va
Khanh vé Ha Ndi choi. Khanh khéng vé, né cho rang khéng tin
dugc bon dé qudc M3. Hoa thay thé lai mitng, vi trén mot ltc hai
thang dé 16. N6 din Khanh 3 lai lya 16i ma néi doéi, ditng dé bac
Du biét né di Ha Noi. V& cai khoan néi doi nhu that, Hoa hoan
toan tin tuéng G Khanh.

T&i Ha N6i, ba dtta gip Viét va Hoang cling tron trudng cap ba
ndi tra ti Chuong M§ Ha Tay vé. Viét bao tron di choi nhiing
ngay nay an toan nhat, vi thay c6 gido lic nao ciing ngdi canh
ham tr 4n, ct thay bio ddng 1a chui vao, dau cé thdi gid di kiém



tra hoc sinh. N6 nghe trém dai BBC, thdy My tuyén bd ngling
ném bom ngay N6-en nén rit Hoing tréon vé Ha N6i. Trit Hoang
biét chd me gidu chia khéa, con may dia kia chang ai vao dugc
nha, nén ca bon vé nha nd. Luc bép khéng cé gi chén dudc,
Hoang xdc may bo gao, mang xudng Ngi Tu S& d6i banh cudn.
Pén ndi, ctta hang déng im im. Ca nha ba ban banh cudn di di so
tan. Hoa ddi qu4, dé xuat nau com in vdi mudi cling dudc. Trong
ltic Hoang thoi com, Viét thay ngoai san cé con gi mai gay com,
né bén lia vao hanh lang, nhe nhang khép gdc, bit séng.

Hoang nhin thay, néi ngay:

— Ganha c6 Hoa day todn day, tha ra di.

Viét toan tha, xong lai ngan ngit:

— Tha ra, cé khi ngiy mai bom My ciing giét chét né. Chét vi
bom, chic gi di dugc toan thiy...

Hoa lam bam:

— Ca nha c6 Hoa di so tan hét, 1dy dau ngudi cho né in? Sém
mudn né ciing chét vi déi.

Minh dé xuat:

- Nhin ngay Ptic Chuda gidng sinh, minh nén héa kiép cho ng,
dé né sém dudc doi ddi.

Hoang van ngan ngit, Minh bdi tiép:

— Minh héa kiép cho né dé kiép sau né trd thanh con céng, con
phuong, c¢é khi né con cdm on minh.

Hoa tan thém:

— C6 Hoa ma thay may thang chiu yéu cta cb sap chét déi
gitta mot thanh pho dang 13 tAm diém ctia mua bom bio dan thé
nay, chic cé thit luén ci dan ga nha c¢6 cho bon minh in ay cht.

Hoang nghi ngdi... Cudi cling, tinh hang xém lang giéng clia



né cling bi day 1t trude syt mudn an ga cia chinh minh. N6 bao
Minh:

~ Tao md xong, may phai dem 16ng di that xa vit nhé!

Minh maic ca:

— Tao vt 16ng théi. Ti nita in xong, thang Viét phai dem vt
xuong.

Viét cudi:

— An xong may hay di vit 16ng, tién tay viit luén xuong.

Con g mai tuy gay nhung day mot bung tring, c6 qua di
hinh thanh vé cting, chic chi ngay mét ngay hai 1a dé. May dta
chia nhau nhiing qua tring ngon va bui, virta dn via tu an ui
minh di gitp khong chi mét con, ma 1a cd me con, anh em nha
ga clia c6 Hoa kiép sau dugc trd thanh con c¢dng, con phudng. Sau
dd, cad bon lugn mot vong, qua nha mday Cao su Sao Vang, vao
lang Nhan Chinh xem nhitng hé bom B52. Buéi tdi, chting di choi
Nha thd Hang Bt va Nha thd Lén, téi khuya méi vé, d& b me cé
mudn dudi ngay vé ndi sd tan cling khéng dudi duge. Qua nhién
vé nha, d’a nao cling chi bi mang qua loa may cau va phai hta
sang sém hdém sau sé trGlai ndi so tan.

Thé nhung khi chua kip mic man di ngt, Pinh di goi ca bon
dlara, thi thao:

— BO tao néi mdt thang phi cong khai: Mj du dinh sé ném bom
khu tap thé Nam Poéng, vi noi nay tip trung nhiéu sj quan cao
cAp clia quan ddi. B6 tao bat phai di ngay dém nay.

Luc d6 d3 gan nita d8m nén Hoa, Hoang, Viét va Minh déu cam
thay ngai. Hoa néi:

— M3 d3 thoéng bio khéng danh ngay N6-en ma? Téng thong
M3/ chitt ¢ phai ba ban keo kéo ddu ma ndi rdi lai nuot 16i?

Viét ddng tinh:



— Theo quy luit, néu danh dém, né thudng bat dau danh lic
19 gid 30. Bay gid chua danh, chic dém mai mdi danh.

Pinh giai thich:

— Ong gia tao 1am & Cuc Téc chién, B6 Téng Tham muu. Thong
tin ctia 6ng chic 13 chinh xac. N6 chi khéng ddnh ngay N6-en
thoéi. Qua nita dém 13 hét N6-en. Chiéu nay B6 Téng Tham muu
dd 1énh cho Quin chiing Phong khéong-Khong quan: Tu 19 gig,
tat ca bd doi, vii khi, tén 1{ta phai sin sang chién dau.

Viét 1y su:

— N6 1a My, nén ngay Né-en phai tinh theo gid My. Trua mai
mdi hét ngay No-en.

Hoa cling ban lui:

— P&m nay chua chic né di danh, c6 danh chua chic di tring,
danh tring chua chic di chét. Thoéi, ctt dé sdng mai di.

DPinh ¢ vé cling ngai di Itic ntita dém. N6 néi vdi Viét:

— Thé tao ngti v4i may nhé. Ong gia tao kién quyét bt di ngay
dém nay. Ba gia tao vita bi 6ng ay dua 1én nha bac 3 pho Kham
Thién dé tranh roi.

Viét ddng y ngay. N6 noi:

— Sang mai tao ciling phai bao cho 6ng ba gia tao biét chuyén
may bay My sé& ném bom khu tip thé Nam Dong dé liéu ma di
tranh.

binh dan:

— Ching may ndi cling dudc, nhung chuyén nay la bi mat
quin su, phai nhic 6ng ba gia chiing may diing ndi lung tung,
khong 13 di ti day.

HOm sau, ca bon tré lai noi so tdn tit s6m tinh mo. Pém 26
thang Mudi hai, Tht1 6 Ha N6i da hiing chiu mét trdn bom B52



tham khoc nhat trong lich stt. Phd Khim Thién bi tan ph4 ning
né. Nhiéu khoi pho bi san phang. Cé ngudi néi: Muc tiéu M§ dinh
danh 12 khu tap thé Nam DPong, nhung do hda luc phong khéng
cuia ta dit doi qua nén ching ném bom léch toa d6. Nhin ti troi
cao, khu Kham Thién va khu tip thé Nam Pdng cach nhau chi
mot gang tay.

Me Pinh mat trong dém &9, tai phé Kham Thién.



Cudc tip kich chién lude quy moé 16n bang may bay B52 ciia
My vao Ha N§i, Hai Phong va cac vung lan cin, kéo dai 12 ngay
dém @3 bi that bai hoan toan. Ngay 30 thang Mudi hai ndim 1972,
Nich-xon tuyén bé ngiing ném bom v6 diéu kién toan mién Bac,
nhung cling phai chd tdi nita cudi thang Mot nim 1973, ddm hoc
trd & cac trai sd tdn mdi luc tuc kéo vé. Mdi gan mot nim xa nha
ma dam con trai da nao cling dai nhu cay sao, con bon con gai
thi phong phao han 1én. Nhin nhau, ai ciing thay ngd ngang.

Bon hoc sinh 18p tAm khu Nam Péng dudce bé tri hoc budi sang
tai trudng Pho thong Cong nghiép cap ba Pong Pa. (Budi chiéu
khu trudng nay la cia trudng Trung Vuong). Hoc tro theo trudng
sd tan & Chuong M3 dugc 14y 1am nong cot, bd sung thém mbt so
tlt cac noi khac. Phan 16n bon khu Nam Pong dude xép vao 8D,
cling véi cac ban & khu tip thé Kim Lién va pho T4y Son. Riéng
Hoa va Khanh bi xép vao 8K. Hai da 1én Ban giam hiéu xin
chuyén 18p, bi dudi vé khdng thuong tiéc. Hoa phai nhd ¢6 Hoa,
me cai Cuc, gido vién day toan, & cing khu tip thé Nam Dong
gitip. Sau mdt tuan xin x4, cudi cling hai dda cling dude chuyén
sang 8D. Do vita so tan vé, nha trudng cé nhiéu viéc phai lo 1ang,
nén quan ly hoc sinh kha 16ng 18o. V4i ddm hoc trd dang tudi
nghich, diy 14 co hoi dé bay ra di cac trd vui.



Hoc dudc hai tuan, c6 Hoa day mén Pia 1y bi dm. Ca 16p dang
hi ha vi dugc nghi thi thay mdt bac gia 4o den, lung hoi cong, deo
cap kinh to tuéng xam xam budc vao:

— Cho t6i xin héi, day c6 phai 16p 8D khong?

Khanh nhanh nhau:

— Khoéng phai diu bac a. Bic cé viée gi can gitp khdng? Moi
bac vao chdinha.

Ca 16p cudi am. Bac gia 40 den nhin quanh, réi tién téi chd
Khanh, vi né ngdi canh clta ra vao. Mot tay cam quyén v3, mot
tay bac nang cip kinh 1én doc nhu dadnh van: Nguyén... Hong...
Khanh, 16p 8D, v4... Pialy. Bac git gu:

— Puing 14 18p 8D rdi. Nao, mdi Nguyén Hong Khanh 1én bang

kiém tra bai.
Ngoc 1am bam:

— Chét chua con, ai bdo tréu vao éng gia Khot-ta-bit.

Du Ngoc néi nhd, nhung ciing di cho moi ngudi nghe thay.
Bac 4o den nging ngay dau l1én, hai:

— Em kia, via néi gi?

— Thua bac, chdu cé ndi gi diu a - Ngoc chi Viét - khong tin
bac héi ban nay.

Viét dung day lam chung luén:

— Chau xin 14y danh du d6i vién thé: “Ban Ngoc ti niy dén gid
hoan toan im lang”.

- Emténlagi?

— Thua bac, chau tén Viét.

— Sau em Khanh, mdi doéi vién Viét 1én bang kiém tra. Nao,
mdi em Khanh.

Khanh diing 1én, giong rat 1& phép:



— Thua bac, chau xin phép dudc biét quy danh va nghé nghiép
cuia bac. Theo quy dinh, chiing chau khéng dudc phép tra 16i
nhiing ngudi la di vao 16p.

Bac do den gat gu:

— RAt dling. T6i xin gidi thiéu, quy danh ctia téi 12 Hoang, gido
vién mén Pia ly. C6 Hoa 6m nén t6i day thay. Mdi quy em 1én
bang... Hom trudc cic em hoc bai phan bé khoang san & cic nude
tu ban chau Au. Pé nghi quy em cho biét dic diém phan bd
khodng san & cac nudc tu ban nay?

C6 Hoa rat it khi kiém tra miéng dau gid hoc, con Khanh thi
khong hoc bai, nhung thay thay vui vé, goi minh 13 “quy em”,
nén né tra 18i kiéu béc phét. Né xua nay van déo ma:

~ Thua thay, dé 1am rd sy phan bd khoang sin & cdc nudc tu
ban Chau Au, trudc hét ta can 1am rd dic diém cfia cdc nude nay.
Pay 1a nhiing qudc gia chua dudc 4nh sang cia cht nghia Mac-
Lénin soi roi, 1a noi ngudi din khéng dudec hudng tu do va dan
ch. § d6, chi cé chiéu ta, dém t8i ma khoéng cé binh minh, chi cé
gdng cum ma khoéng cé congly... Ké diing dau cac nudc tu ban 1a
dé quoc My, dang tién hanh cudc chién tranh phi nghia, xidm
ludc nudc ta...

Nhin bd mit tinh bd va cdi moém xoen xo0ét, kéo nhing chuyén
no sang chuyén kia ctia Khanh, ca 16p bum miéng cudi. Khanh
ngudc 1én tran nha va c thé thao thao bat tuyét nhitng diéu moi
ngudi van thay trén dai, trén bio:

—... Ngay nay, ching ta mang trong tim ly tudng ctia ngudi
cong san, nghia vu ctia chdng ta 13 cing vdi vo sin toan thé gidi
lién hiép lai, ddu tranh véi chtt nghia tu ban cho téi ngay chiing
diét vong d& mang lai thé gidi dai ddng, tu do cho cac dan tdc,
hanh phtic cho cdc mauda...



— Thoi, thoi...

Thay gido ngat 16i. Nhung Khanh van ct theo mach, tiép tuc:

— Mau chung ta d6 xuéng 1a dé xiy dung nén mot nudc Viét
Nam hoa binh, théng nhat, ddc 1ap, dan chii va gidu manh...

— Thoi, thoi... xin quy anh dung lai cho t6i nho. Pung 1a mét
nha hiing bién hay ho nhung dau éc réng tuéch, ching cé “go-
ram” nao vé dia 1y ca. T6i c6 kiém tra kién thiic Chinh tri ctia cac
anh chi ddu? Mdi quy anh vé chd. “Zé-r6!”. Nao, mdi tiép ddi vién
Viét 1én bang kiém tra.

— Thua thay, tiét hoc trudc em bi 6m nén em khéng dudc hoc
bai nay... Thua thay, em di chép lai bai va tu hoc thém trong
sach gido khoa, thay cé nhiéu chd khé, doc khéng hiéu. Thua
thay, thay cé thé giang lai cho bon em hiéu rd hon khéng a?

Viét ndi doi moét cach sdng suong. Hai thit ma né khéng cé
chinh 14 sach gido khoa va v& ghi mén bia 1y. Thay ciing khéng
mac bay né:

— Khoéng thudc bai chtt gi. “Zé-r6!”. Nao, mdi tiép anh kia, tén
gi? Ngoc ha? Ong gia Khét-ta-bit mdi quy anh Ngoc 1én bang
kiém tra.

Ngoc 1am bam: “Chét me rdi!”. R6i diing day:

~ Thua thay, bai nay rat khé, em hoc mii khéng thudc. Em
xin nhan “zé-r6” a.

— Sao hém nay nhiéu “zé-rd” thé nhi? Lép trudng dau?

Mai Phuong dung day.

- Em nhin “zé-r6” hay 1én bing kiém tra bai?

— Thua thay, em xin dudc kiém tra a.

Mai Phuong tra 16i tr6i chdy. Thay gido khen va cho ngay diém
10. Néu 12 ¢6 Hoa thi cé tra 18i diing hoan toan ciing chi cho dén



8. Pay1a1an dau tién 18p cé diém 10 moén Pia ly. Mai Phuong cam
lai quyén v nhung khéng chiu vé chd, rut ré dé nghi:

~ Thua thay, thay cé thé bd qua ba diém “zé-r6” vita rdi dudc
khong a?

Thay giuong muc kinh 1én nhin Mai Phuong. N6 néi tiép:

- H6m nay 13 ngay dau tién ching em dudc hoc thay. M3
hang bang ba diém “zé-r6” thi den qua.

— Vay chung ta m& hang bang man “my nhan ctu anh hiing”
nhi? Nao, gid sich ra. Chung ta hoc bai mdi.

Trong ra choi vang 1én, ca 18p van ngan ra, tudng chiing mdéi
hoc dudc nim phut. Moi ngudi déu cé cdm gidc nhu vita nghe
thay ké xong moét cau chuyén, chit khéng phai gidng bai bia ly.
Tinh cach phéng khoang, hai hudc va phuong phap day ctia thay
da chinh phuc ca 18p. Nhiing ngay tiép theo, thay van day 8D vi
c6 Hoa dm dai ngay. Gid Pia 1y cfia thay trd thanh gid hoc dudc
yéu thich nhat. Tham chi hoc dudi nhu Ngoc ma moén clia thay
né cling dugc moét diém tdm. Khoéng hiéu sao, chi nghe thay
giang trén 18p, moi ngudi déu cé cdm gidc vé nha khoéng can hoc
lai van thudc bai.



2.

Thay Hoang day Dia ly th vi bao nhiéu thi thay Toan day Vin
chan bay nhiéu. Khanh ca cam: “Thay khong nghi minh dang
day cho nhiing thanh nién chi mét, hai nim niia sé 1an lugt cam
sung ra chién trudng, ma nhu day dwa tré 1én ba. Miia ddng in
com ngudi con dé nudt hon bai gidng ctia thay”. Tiét Vin chang
dta ndo muoén nghe gidng. LAim sao ma nghe néi nhiing 18i nhat
ging doc tit sach gido khoa, sau d6é dudc bo ra phan tich theo
kiéu “ché chit” mét cach ré ra... Khanh néi néu cho né gidng, né
sé phan tich hay gdp mudi thay. Viét hudng tng nhiét 1iét va cho
rang nghe thay giang xong lai mat céng tay rita 15i thay di dé cho
dau 6c trong sang thi tha chiang nghe con hon. Va mot khi da
khoéng thich hoc, gid 1én 18p sé bién thanh gid 1dm nhiing viéc
khac.

Sang tht ba cé tiét Van. Thay ra dé:

“Dé qudc My chi la con hé gidy!”

Hay chung minh nhan dinh trén.

Thay din ca 1dp trat tu lam bai, cudi gid sé chon mot s6 ngudi
dé kiém tra, rdi di ra ngoai. Cho rang day 1a gid 1am bai tap,
khong cham diém, nén thay vita di khdi, Khanh véi Hoang nhay
sang ban Viét va Hoa ngdi, dudi thang Nam va thing Cudng di
chd khac. Viét ném gidy chi dao bon Pinh, Ngoc, Minh va Qudc
“Tam” gidu tat ca dép clia nhiing dia dang bd chin ra ngoai cho
mat. Tui nay khi ngdi thudng cé théi quen dé chin 1én thanh
gidng ngang clia ghé bang. Ca 18p chi cé Viét di dép tong Trung
Qudc, con lai phan 16n duing dép cao su. Khi Minh chuyén déi dép
dau tién cho Viét, Hoa goi y khong can 13y ca dép, chi 1dy quai



théi. Méi chiéc dép cao su cé bdn quai nén rt mdt phat 1a xong.
Chang may chdc, cip clia Viét toan quai dép. N6 bao Khanh:

— May vin hay chit tot, trong Itic bon tao thu chién 1¢i pham,
may viét ra mot hai bai mau, € chang may thay kiém tra thi cé
cai ma doc.

— Chuyén vit. Tao nhim mat ciing nghi ra mét déng bai miu.
Nao, chép di: “Trdi qua 4000 ndm dung va giit nudc, nhdn dan ta
dd bao lan ddnh bai nhiing ké thu hung hdn nhdat. Du ké xam lugdc
kéo tit phia Nam 1én nhu Chiém Thanh, hay tran tit phuong Bdc
xudéng nhu Téng, Nguyén, Minh, Thanh... ching déu bi cha 6ng ta
gidng cho nhiing don chi ti. Lich sut dd ching minh, ké thu hung
manh tdi ddu, cling khdng thé khudt phuc y chi qudt cudng ctia dan
toc Viét Nam, du chiung la dé qudc Phdp, dé qudc Nhdt hay dé qudc
Mj. Trudc Viét Nam, chiing chi la nhitng con hé gidy”. Xong phan
md bai, dén phan than bai, “Thuc vdy...”, chép xong chua?

— May doc lai di, tao méi chép t6i doan Téng, Nguyén, Minh,
Thanh... - Viét néi.

Hoa gbp v:

— May lac dé rdi. Thay yéu cau chiing minh “Pé& quoc My 14 con
hd gidy” chit ¢ bao chiing minh dé qudc Phap, Nhat 1a con hd
gidy dau?

— Manh nhu d& quéc M§ ma minh con coi 13 hé gidy, thi dé
qudc Phap véi Nhit ciing chi 13 ho gidy thoéi. Néu may so lac dé
thi bd “dé qudc Phap, dé qudc Nhat” di.

Hoang bao:

— Lam than bai sau. May lam cho tao mdt cai mé bai.

— Chuyén vit. Mudn bao nhiéu md bai ciing cé. Lay but chép
di: “Pdt nudc ta ring vang day qudng quy, bién bac dm dp cd tém,
dong rudng phi nhiéu, mita vang triu hat... vi vdy, ké thi luén dom



ngd. Ti thud dung nudc, cha éng ta da bao lan phdi cam vii khi,
dung lén bdo vé qué huong. Lich sut cho thdy, trudc tinh than va y chi
ciia dan téc Viét Nam, moi sic manh xdm ludc déu tan chdy. La mét
qudc gia non tré, mdi thanh ldp trén hai tram ndm ti phuong T4y
xa x6i, ngudi Mj khéng hiéu mét chén 1y gidn di: Chung cd thé
khudt phuc duodc nhitng dan téc yéu hén, nhung chiing sé guc nga
trudc tinh than va y chi cua mét dan téc anh hing, dd duoc téi
luyén qua hang ngan ndm ddu tranh giit nudc. D chiing la ké xdm
ludc hiing manh nhat trdi dat nay, tdi Viét Nam, chung chi la con hé
gidy”. Xong phan md bai... Con thang nao can md bai nita, tao
doc cho ma chép: “0 vao mét vi tri chién ludc vé cung xung yéu,
Viét Nam luén la su them khdt ctia nhiing ké thu xam lugc. V&i Gm
muu bién Viét Nam thanh mét ban dap tdn céng phe xa hoi chil
nghia, dé quéc My da tién hanh cudc chién tranh phi nghia, chia cat
ddt nudcta...”

Khanh ct thao thao, khong dé v thay Toan di ding sau lung
né ti ltic ndo. Thay bao:

— Sao lai mat trat tu va 1am bai tip thé thé nay. Mdi cAu Khanh
1én bang, trinh bay bai cia minh cho moi ngudi nghe.

DPang mai lam bai cho moi ngudi, trong vd Khanh lam gi c¢6
chit nao. N6 cam dai quyén v toan ctia Viét di 1én bang, md hu
hoa moét trang, nhin cham cht vao nhiing con s6 va doc:

— T thud Pinh, Lé, Ly, Tran xdy nén doc ldp, dan téc ta da trdi
qua lich st mét ngan nam gitt nudc... Tuy la mét nudc nhé, nghéo
nan va lac hdu, chung ta da lan luot chién thang nhiing ké ngoai
xdm hiing manh hon rdt nhiéu lan. Pé lam duoc diéu dd, ngoai long
yéu nudc noéng nan, tinh than ddu tranh bat khudt chéng ngoai
xdm, chung ta lubn cd nhiing chién thudt, chién luoc hop ly, khéng
chil quan khinh dich, khdng ddnh gid thap siic manh ctia ké thil...

Khanh 13 dfa 1¢i khau. Khi néi, né chi can tim 1ay mot y chinh



dinh hudng 14 6 thé tan thao thao bat tuyét, di tdn xudi hay tan
ngudc. Bon trong 18p khi tranh lun, di1 biét né sai 1é nhung van
khong bé dugce 1y su ctia nd. Lan nay Khanh bi thay goi bat ngd,
khong kip chudn bi, trudc mit lai 1a quyén vé Pai s6, néu khéng
doc tréi chay, sd thay phat hién chua 1am bai nén né ct thuin
miéng doc to nhiing gi vita dén trong dau:

— Pé quéc My la mot ké thit vé cling nguy hiém. Chiing cé vii khi
tdi tdn, ching cdm dau cd phe tu ban chii nghia, chiing dd tém lam
bd chil toan cau. Pé thuc hién diéu dé, mét trong nhiing tinh todn
clia ching la bién Viét Nam thanh ban dap & Péng Nam A dé tan
cong phe xd hoi chu nghia. Vi vdy, chiung ta phai luén luén canh
gidc, khéng mét phut dudc 10 la. Chiing ta khéng nén coi dé qudc My
la con hé gidy, ma phdi coi chiing la mot con hé thdt. Mét con hé
manh, tan bao va nguy hiém nhdt trong sé nhiing ké thi ching ta
ting d6i mdt...

Thay ngit 18i Khanh:

— Caulac dé rdi. Téi bao ciu chiing minh dé qudc M3 1 con ho
gidy, sao cau ndi ngudc lai? Vi d& qudc M¥ chi 1a con hd gidy, nén
chiing ta nhat dinh sé chién thang...

Khanh cai:

— Thua thay, truyén théng ctia din tdc ta 13 “ldy yéu thing
manh, 14y it dich nhiéu”. P& qudc M§ cang hiing manh, chién
thang ctia chiing ta cing vinh quang...

— Cau phai bam sat dé bai, khong dudc néi ngugc lai.

— Thua thay, em nghi sao néi vay. Hon nita, em thay trong tai
liéu cia bd em, ngudi ta cling néi nhu thé.

Thay cau mit:

— Cau doc trong tai liéu nao?

— Em doc trong ban tin Théng tdn xd Viét Nam. MAT - khéng



phd bién.

— Ai cho phép cau doc tai liéu mat? Cau lai dem tai liéu mat
ctia bd ciu ra pho bién trudc 18p, nhu thé 13 tiét 16 bi mat quan
su.

Binh thudng thi Khanh sé cii thiay dén cling, nhung lan nay
né hé. N6 dinh dem chuyén tai liéu méit ctia bo ra 16e thay, khéng
ngd bi thay don cho. So cii tiép sé dan tdi chuyén hai bd con 1am
16 bi mit quin sy, nd cim mit nhin xuéng. Ching may khi
Khanh rdi vio cdnh nay. Hoa gid tay xin phat biéu:

~ Thua thay, ban Khanh néi thé 14 sai a.

Thay nhin Hoa, git dau, nét mit giin ra. Hdoa ndi tiép:

— Chuyén ban Khanh néi, khong phai ban 4y doc trong ban tin
“Théng tdn xd Viét Nam”. Hdm Chd nhat ban Khanh sang nha em
choi, nghe 16m chuyén bd em v4i may cht trong cd quan. B6 em
néi, hién nay dang cé quan diém “gié Péng thoi bat gié Tay”, dé
cao stc manh ctia phe xi hoéi chtt nghia. Nhung néu hiéu khéng
ding, coi dé quoc M§ 1 con hd gidy ma chii quan khinh dich thi
sé nguy hiém. Em ciing nghi dé qudc M§ khong phaila ho gidy...

Thay sim mit:

— Caulén bang kiém tra bai.

Hoa cam quyén v3 mdi viét nguéch ngoac dude vai cai gach
dau dong 1én bang, nhung dé ctia d6i dép cao su khéng bam vao
chin nd. Trong ltc cung vdi Viét chi dao thu thip quai dép ctia
bon khéc, Hoa khéng ngd dép né ciing bi dita nao rat hét quai.
N6 danh di dat 1én bang. Ca 18p cudi am. Thay gido nhin xudng
chan no:

— Sao ciu di dat dén trudng?

— Em di dép, nhung ban nao in cdp mat quai rdi a - Hoa néi va
quay vé ban, 1ay hai cai dé dép gid 1én cho thay xem.



C4 18p dang cudi Hoa, thay vay ai cling ngd xuéng chan minh
va khip noi “thua thay, em bi mat dép”, “thua thay, dép em bi
dtta ndo in cap hét quai...”, nhu mét cdi chd. Quoc TAm dé nghi:

— Thua thay, xin cho khdm cip dé tim quai dép, khong thi
hom nay ca 18p phai di dat vé nha.

Quéc Tam chua noéi dut 16i thi nghe ¢é tiéng v v, hai mé
quai dép dudc ném 1én phia trudc, ban tung tde. Ca 18p bo ra cudi.
Thay gido tiic toi, yéu cau 18p trudng thu bai, r6i bd di, tim c6 chtt
nhiém dé phan 4nh tinh hinh.

HoOm sau trd bai, bon Khanh, Hoa, Viét, Ngoc... déu dugc 1
diém vi méi 1dm xong md bai. C3 18p cé hai diém 5, con lai hau
hét 1a diém 2 va 3. Cudc tan sat diém s6 ctia mdn Vin bat dau.



Buoi sdng thi Hai

C6 chtt nhiém di théng bao, gid chiao ¢ sang thi Hai tuan
nay, mot sd hoc sinh 16p 8D sé bi phé binh trudc toan trudng.
Trong mot thdi gian ngan, 16p 8D néi 1én nhu mdt hién tugng ca
biét: Ky luat 1dng 180, hoc sinh hay bd tiét, coi thudng thay c6, cd
biéu hién diing trén tang ba ném dép cao su vao thay Nghia day
mon Thé duc (ndi 1a “cé biéu hién” vi chi phat hién dudc chiéc
dép ném di tit phia 18p 8D), va két qua hoc tip clia 18p nay rat
thap... T6i qua, c6 Van gip cd Hoa, gidy nay 1én: “Chi néi con
chiu chi ngoan, em nhan vé, thé ma chiing né két bé, két dang
phd 16p”. €6 ham ham: “Cai bon tudng cudp ay ddm déng dinh
ngudc tit dudi chiée ghé biang, nhd 1én trén, choc thing dit cé
gido Minh day todn. Em ma biét dudc dita nao thi chét véi em!”.
C6 Minh cé théi quen vao gid kiém tra mudi 13m phut hay ngoi
ghé xudng chiéc ghé bing ban dau. Ban nay cé ba ngudi, cai Ctic
ngdi ngodi cling, nhung né thudng dich vao trong. C6 Hoa goi
Khanh, Hoa, Ngoc, Viét tra hdi. CA bdn dita déu thé song, thé chét
khong lam, va khong biét ai 1am. C6 cau nhau: “Khdng biét dita
nao choi ac thé. May ma cai Ctac khéng ngbdi phai, chit né con gai
con dila, ching may bi dinh ddm vao thi con ra thé thong gi”.
Thang Ngoc ké cong: “Trudc tiét toan, em 1én héi bai cai Clc, nén
né ngdi dich vao. Néu khong, c¢é khi né ciing bi dinh dam réi”.
Viét lau bau: “Né bi ddm cé khi lai may, vi nhu thé bon minh



khéng bi nghi oan”. C6 Hoa véo tai Viét: “Cai thang nay, sao may
lai mong cho con c6 bi nhu thé?”

Nhung hém d4, khi thay hiéu trudng chua kip phé binh 16p 8D
thi bon chiing lai mic thém mot tdi tay trdi khac ngay trong lic
chao cd.

Théng thudng, trong 1& chio cg, sau khi anh Trudng, bi thu
Poan trudng ho: “Chao c¢d, chao!”, nhac bai Tién qudn ca noi 1én
va moi ngudi hat theo nhac. Thé nhung 1an nao cling vy, ngoai
thay hiéu trudng va vai thay gido diing canh 14dm nham hat, hau
nhu tit c cac thay, c6 gido va hoc sinh, chang ai hat theo. Néu
khéng bat moi ngudi phai hat khi chio cd, khéng khi sé nghiém
trang hon. Nhung vi day 1a quy dinh nén chang ai ddm bé.

Trudc Iic chao ¢d, Hoa hich Ngoc:

— H6m nay bon minh hat Qudc ca thit to nhé.

Viét dting canh nghe thay, phu hoa:

— Pung rdi, tao ciing sé hat thit to. Phai cho ci trudng thay
16p minh chap hanh nghiém chinh cac quy dinh thé nao.

Sau khau 1énh “Chao ¢d, chao!”, nhu di théa thuin, Ngoc cat
tiéng hat, nhung né vao nhip sém hon nhac nén ngugng qui, im
tit luén. CoOn Hoda, von khéng biét hat. Lic niy né tu nhién noi
hiing, xdi moi ngudi hat to, chit dau c6 ndi né sé hat. Giong nd
ma cat 1én thi dén triu, bo ciling phai chay. Dao trudc, Pinh va
Minh rt Hoa di hoc 18p ky xudng 4m buoi tdi. Méi 1an nghe né cat
giong, thay gido lai lic dau: “Not khéng thudce, cao @9, trudng dd
hdéng ca!”. Tit diy, Hoa khoéng bao gid thém hat nita. N6 quyét
dinh “chéng moéng” vao Am nhac, giéng nhu Viét “chéng moéng”
va0 ngoai ngit. Con Viét von hat kha hay, lai 1a dta c6 ban linh,
nén binh tinh chd nhip, bit ding nhac va hat rat to. Tiéng hat né
ndi bat 1én gitta nhitng 4m thanh ri rao, 1y nhi. Hon moét nghin



gido vién va hoc sinh ngd ngic, nhin d6 dén vé phia giong ca.
Thay hiéu trudng trgn ngude hai mat, nhung khéng dam dich
chuyén khi dang chio cd. Nhac vin néi 1én tram huing. Gid thi
ngoai Viét, ca trudng khong con ai hat nita. Tat cd déu mim chit
miéng dé khong cudi thanh tiéng. Viét bat dau thay van dé trd
nén nghiém trong, nhung ditng hat lic nay ciing chét, nén né
van phai tiép tuc.

DPang 18 hat t4i doan két: “Nudc non Viét Nam ta viing bén” 1a
xong, thi nhac lai chuyén sang bai “Trudng ca”. Bai hat nay ctia
mdt thay gido trong trudng sang tic, 1a niém tu hao clia trudng,
van dugc hat sau bai Qudc ca. Lic nay, ca trudng chi mbi minh
Viét don ca, nén né danh phai tiép tuc, chd nao khéng thudc thi
né “én en”, ma lai “én en” to nén cang budn cudi: “Néi nghiép
ngudi xua, nay ndi ddy dung x4y mdi truong, ruc sing trong nang
am, mudén sac do vdi mudn... én en. Cudc doi lam than, Bac — Trung
— Nam... én en diing ddy...”. Thay hiéu trudng ttc né dom dém
mat, nhung van phai ding yén trong tiéng nhac. Moi ngudi cudi
khuing khuc trong c6 hong, Viét cang toat md hoéi, nhung van
khong dam ding. Khi Viét vita hat xong ciu két: “Sudng vui thay
ngay héi truong, chung ta ca tinh thay tro, khéng bao gid mo phai
trudng Péng Pal” thi thay hiéu trudng lao thiang xudng, tium
nguc né 16i 1én phong hop Ban gidm hiéu. Thay bat Viét ngdi viét
kiém diém, r6i ra micro ké tdi 16p 8D. Thay ké tat ca cac loai toi
thay da ghi s6, cong thém cai tdi toan trudng vita chiing kién
trong gic chao co.

Cudi budi hoc Viét méi duge tha vé. N6 ké:

— Thay hiéu trudng chiti tao mét trin, bao tao 1a thang phan
dong, giy roi, bat tao viét ban kiém diém. Ban dau tao ciing nghi
minh c6 t6i, dinh kiém diém thanh khan, nhung dén khi ngbi
viét lai thay khong 6n. Chang nhé trén gidy trang muc den, nhan



minh 13 thang phan d6ng, c6 y pha hoai gid chao c&? Tdi nay cé
khi bi xép vao loai phan qudc. Lép minh, tao 1a chuyén gia vé viét
kiém diém nén kinh nghiém ngam vio mau, gip lic hiém nghéo
tu nhién né bung phat, 1am minh sang sudt han 1én. Thé 1a tao
quyét dinh phai kiém diém sao cho nghe thi thanh khan, nhung
cang doc lai cang thay cai khuyét diém dé cling c6 nguyén do clia
nd, tham chi ngdm nghi mot ti, lai thay giong nhu uu diém.

Hoang cudi hinh hich:

— May viét thé nao ma dang khuyét lai bién thanh uu ha?

— Tao viét: Theo quy dinh cfia nha trudng, khi chio ¢ va hat
Qudc ca, tat ca gido vién va hoc sinh phai hat theo nhac. Vi chi cé
thay hiéu trudng va vai thay cd hat nho nhd, con lai khéng ai
chiu hat nén em quyét dinh hit to, ding theo 18i thay hiéu
trudng van thudng xuyén nhic nhd. Sau khi em hat, nha trudng
yéu cau phailam kiém diém, vi vdy em xin nhin khuyét diém.

Pinh lac dau:

— May ndi ngang phe.

— Con may thi néi dtng giong Thay hiéu trudng. Poc xong,
thay hoéi tao: “Cau viét thé nay thi héa ra nha trudng 1a phan
dong, ky luit cau vi cidu hat Qudc ca ding quy dinh a? C4u noéi
ciu xin nhan khuyét diém, thé cau cé biét khuyét diém ctia ciu
13 gi khong?”. Tao tra 18i: “Em biét. Vi moi ngudi hat nhd, ma
em... hat to. Theo em, du la lam theo ding quy dinh, nhung khi
moi ngudi khong ai 1am ma em 1am mét minh, d€ moi ngudi cudi
1a khéng t6t”. Thay vin lai: “Cau néi nhu thé thi héa ra 1a ca
trudng sai, con ciu dung a?”. Tao van 1é phép: “Em c6 cdi sai clia
em. Nhung nhiing ngudi khong hat cling cd cai sai ctia ho. Chinh
thay d3 nhiéu lan nhic nhd trude toan trudng khi chao cd phai
hat theo nhac, ma phai hat to. H6m nay em cling chi lam theo 16i



thay din thoi”. Thé 1a thay cdu: “Nhung cau hat kiéu ph4 dam,
nghe nghéu ngao nhu dia tré con”.

~ Trong bon minh, may 13 dta hat hay nhat, sao lai bdo nghéu
ngao? — Hoa xen vao.

— Tao cling nghi tao hat hay. Tu nhién ltuc d6, nhé vu may véi
thang Pinh di hoc ky xudng 4m, tao nédi: “Nha trudng cé day
nhac va hat Qudc ca diu, em phai xin bd me tién di hoc ky xudng
Am budi toi & sd 2 Pho DPién Bién Phd, sau @6 tu luyén hat bai
Qudc ca. Em hat dudc nhu thé 14 tot roi, ma em con hat hay hon
rat nhiéu ban khac. Xin thay tha cho em 1an nay, 1an sau em sé
khong hat to nita”. Thay xuéng giong: “Ai bao cau khéng dudc
hat to? Hat Quéc ca to 13 t6t. Nhung vita rdi cdu hat thiéu
nghiém tuc, vita hat vita en en”.

— Lic may “en en”, khong ai nhin dugc cudi — Pinh noi.

— Tao trinh bay: “Vi bai Trudng ca c6 chd em khéng thudc, nén
mdi én en. Ma cling do Itc dé moi ngudi cudi nén em cudng...
Cung vdi phé binh em, xin thay chan chinh lai hoat ddng chao cd
va hat Qudc ca clia trudng ta, yéu cau cac thay, cb gido, cac ban
16p trudng, 16p pho, bi thu chi doan va quan ca phai guong mau
hat trude”. Thay bao: “O... t6i goi cau 1én day dé phé binh cau,
hda ralai thanh cau phé binh t6i a?”.

Luc d6 tao chot nhd thang Pinh cé bac 1am & bd phan td chic
ctia S& Gido duc, nén ndi phét thém: “Bac em lam & S3 Gido duc
néi 1a cac noi, ngoai Quédc ca ngudi ta chi hat Qudc té ca trong 1é
chio cd. Khong hiéu sao trudng Pong Pa lai hat thém ca Trudong
ca?”. Thay nhin tao rdi héi: “Bac cdu 1am &... S& Gido duc Ha Noi
3?”. Tao trd 16i: “Bic em 1am 3 Phong T6 chic...”. May sau d6 thay
khong hdi nita, chtt hdi thém bac ciu tén gi 12 tao tic ti. Roi thay
cho tao vé. Khi dugc thj, tao héi: “Thua thay, gid chao ¢ thit Hai
tuan tdi, thay bdo em nén hat to, hat nhé hay khong hat?”. Thay



cau: “Thoi, 6ng di vé cho t6i nha!”.



2.

Nhung budi sang thi Hai tuan nay, ngoai chuyén hat to trong
Lé chio ¢ ctia Viét, & 18p 8D con xay ra mdot vu nghiém trong
hon nhiéu.

Ciu chuyén bat nguén tit hai tuan trudc. Gid Vin, thay ra dé
cho ca 18p 1am r6i xudng phong gido vu ngdi. Viét nhd Khanh
lam bai hd. N6 con hiia sé ddi Khanh mot que kem & nha hang
Hoéng Van - Long Van. Khanh von vin hay chit tot, ¢ viét cho
minh mot cau lai doc cho Viét mot cau, co l1ic con lam cho Viét
chép khéng kip. Khi trd bai, Khanh dugdc 7 diém, Viét dugc 6.
Thay phé vao bai ctia Viét: “B6 cuc rd rang, hanh vin tréi chay,
nhung tiéc rang em muon vian ngudi hoi nhiéu. Néu 1am & nha
chic khéng thé cho diém cao hon!”. Chic 13 do Khanh khoa méi
mua mép theo giong vin mui man cia Tu Luc Vin Poan ma né
dang doc. Viét von khdng quan tAm viéc thay nhan xét thé nao.
Véind 6 diém 13 qua tot. Nhung Khanh doc 161 phé cfia thay gido
thi kho chiu. Ngudi ta ndéi “van minh, vg ngudi”, du gi thi Khanh
ciing 1a tac gia, va né cadm thay bi xtic pham. Chang biét né ban
vdi Viét thé no, gid gidi lao hai dia xin gip thay. Viét 1& phép
hoi:

~ Thua thay, khi mudn chitng minh mét van dé ma chi duara
1y 18, khong c6 dan chiing thi cé chap nhin dugc khéng a?

Trudc thii d6 nghiém tdc cfia hai dda, thay vui vé tra 16i
khong dudc, va giai thich kha cdn ké. Nhung ci hai dua dau co
quan tim thay néi gi. Thiza Iic thay ndi cham lai, Viét chia bai
kiém tra ra:

— Thua thay, bai cia em thay néi 1a “muon vin ngudi”, nhung



thuc té em 1am trén 18p, khéng muon cta ai. Thay cé thé dan
chiing em muogn ctia ai khong a?

Thay nhin Viét, cAm 1ay bai vin clia né, doc dudc may dong
thi mit d4 ting, ro6i chuyén sang tim den, rit bt phé vao day hai
chit “hdn xugc” to dung. Thay dua tra cho né, nhung téi nlta
chitng lai rut vé, it vao cip va néi: “T6i khéng chap nhin thai
d6 140 18u ctia ciu. Tdi sé néi chuyén véi gido vién cht nhiém va
b6 me ciu”. Viét tra 18i: “Thua thay, bé me em déu dang ban
danh My & chién trudng”. Thay cang cdu. Vao 18p, thay thang
Ngoc dang nhe ring cudi, thiy goi né 1én bang kiém tra bai. N6
khong tra 18i dugc, thay cho luén diém 0. Thing Ngoc cau nhau
tl Itc tan trudng dén tin khi vé téi khu tap thé: “Poi cha cé cai
me gi 12 cong bang ci. Ong Ay tic thing Viét, dng 4y lai dé taora
cho diém 0.”

No6i chung, ké tit hém thay cho ca 1&p diém kém, quan hé thay
trd cing thiang ra mit. Cang cing, thay cang cho nhiéu diém
kém. Moi ngudi bao nhau thay dinh diing diém s6 khuat phuc ca
16p, vi ctt cai da nay, diém Vin nim nay trit Khanh véi may dda
con gai, con lai s& dudi trung binh. Viét néi: “Bom dan clia dé
qudc M3 chiing t& con cha sg, sd gi may diém 0”. Binh bao: “Ca
16p diém kém, diéu @6 chi chiing t thay day d&”. Khanh phu
hoa: “Macarenco néi: khong cé hoc trd dét, chi cé thay gido toil”.
Vi tu cach 16p pho phu trach hoc tip, Giang Cin 1én buc gidng
1ay v kién moi ngudi: “Thay Toan day Vin qua kém, anh hudng
tdi chat lugng hoc tap ctia 18p. Ban nao ddng y xin d6i thay thi
gio tay?”. Trit Mai Phuong va may dia con géi, ca 16p hudng tng
ram ram.

Thit Hai tuin nay, sau 1é& chio cd, moi ngudi 1én 16p di thay
thay Toan ngdi dé, vé mit thin thd, nudc mit rom rédm. Trén
bang mot dong chit in hoa, viét vdi, ¢d tinh 1dm ngudi ta khéng



nhan ra nét chit: “Toan day dot. Cat dil”. Lép trudng Mai Phuong
ling 18 cam gié 1én bang xéa may chii d6. Khong khi cing thang,
ning né. Ca 18p nhin nhau, c6 dodn xem dtta ndo viét? Tat ca
nhiing thang dau gau va nhiing thang ghét thay nhat déu tham
gia chao ¢, khong & 18p dé viét dong chil nay. Panh rang thay
diy khéng hay va dang dan 4p moi ngudi bang diém so, nhung
cai vu viét khau hiéu duéi thay kiéu nay cé vé di qud gidi han.

Hoa ciAn nhic va quyét dinh phé tan su yén ling:

— Thua thay, mic du thay cho ching em nhiéu diém kém,
khong thich 16p ching em, va chiing em ciing c¢6 diéu khong
phai vdi thay, nhung ching em khong viét nhiing chii d6.

— Cau cé chic ngudi khic vao diy viét khong? - Thay hai.

Hoa ngiac ngu:

— Thua thay... tat cd ching em hém nay chio c¢d dudi sin
trudng va déu 1én 18p sau thay.

Cai Thu ding lén:

— Em 12 ngudi truc nhit. Khi em 1am vé sinh xong va xudng
sdn chao cg, trén bang chua cé dong chit nay.

— Théi, chiing ta ditng ban ai 12 ngudi viét niia. Du1 sao, da xay
ra chuyén nay, t6i cling khéng thé tiép tuc day cic em dudgc. Téi
xin glti 18p tra nha trudng - thay ndi va budn ba xach cip ra cita,
vita di vita lau nudc mit.

Thay di dude mudi phiut thi c6 VAn xdng xdc vao 18p. C6 bat
16p trudng bao cio tinh hinh, ra 1énh truy bang dudc thi pham.
T4t nhién chiang ai nhan minh viét. C6 bat Giang Can ding day:
“Hém trude, cau 1én trudc 16p, hd hao ddi thay? C6 phai ciu viét
khong?”. (Chang hiéu sao cb biét chuyén nay? T trudc téi nay,
moi sinh hoat & 16p déu dugc giit kin nhu bung. Ngay ca dita gan
c6 gido nhat 14 Mai Phudng, 18p trudng, diu biét khai trd nghich



ngom cua bon con trai nhung cling khong bao gid mach 1éo).
Giang Cén trinh bay, sang nay né téi trudng va & ludén dudi san
dé chao co. Khi 1én 18p, né di thay dong chit dé rdi. Hoa noi:
“Thua c6, ngoai ban Thu dén sém truc nhat, hdm nay khong ai
1én 18p trudc gid chao cd. Ban Thu di khang dinh khi rd&i 16p
xudng chao cd, trén bang chua c6 dong chit dé. C6 thé 1a ban nao
16p khac khong thich thay, nhan lic 18p khéng cé ai, vao viét 1én
bang.”. Khanh ding 1én: “Thua c8, dong chit ddy & trong 18p
minh, dit cho ngudi 18p khéc viét, 16p minh van bi mang tiéng, vi
viy chung em sé dén xin 16i thay...”. N6 ngip ngling roi néi
thém: “...du ching em khoéng viét”. C6 Vin vin dang con gidn
dit: “Cac cau ching can phai xin 15i cai viéc ma cac cau khong
1am. Néu muén chiing td minh khéng cé 16i, hiy tim ké nao viét
may chit dé ra diy... Tai sao trudng chtng ta lai c¢é cai loai hoc
sinh d6n mat nhu thé nay cd chi?”, giong c¢d nghen lai vi ttc.

Gig giai lao, bon con trai khu Nam Poéng tim tum héi nhau
thang nao viét? Ai cling nghi ngoai chiing né, 1am gi cé dita nao
dam to gan viét may chit d6. Nhung tat ca déu khang dinh khong
viét. Khanh néi: “Tuy bon minh khéng ai thich thay, nhung nhdt
ty vi su, bdn tu vi su, dau cé thém 1am cai tro bi 6i, ném da giau
tay d6”. Hoa cling thic mac khong biét dita nao viét. Khanh bao:
“Nhung dit dita ndo viét thi c6 chd nhiém ciing nghi 12 may
thang minh”.

Phai dén hai nim sau, Hoa mdi biét ai viét dong chit dé. N6
thuc su bat ngd. Mot ngudi ma cé nim mo né cling cha hinh
dung dudc.



Tran danh dau tién

Hoa bi mat but. Xin tién me mua cai mdi thi ngai. Budi chiéu
Hoa héi vay Qudc TAm hai déng. Chang biét ai @it ra cai tén
Qudc “Tam”? N6 d6 con, dep trai, mat “bd cau trau” to va léng
may ram, chang tdm (qué mua) chit nio. Hoa viia in com t6i
xong thi Qudc Tam dén, giong biic xtc:

— Ban ndy me tao kiém vi tién, thdy mat mét dong, thé 1a d6
cho tao 14y... 1t nita may sang, néi 13 may mdi cho tao vay mot
déng nhé.

— May in cip tién clla me may a?

— Tao cé it tién riéng, tiét kiém ti 1au rdi, nhung khéng néi dé
thinh thodng con xin. Me tao thay tao cé tién nén nghi ngd.

Hoa nhin 18i. Khodng mudi 1am phit sau, sang nha Qudc
Tam, thay bo nd, chit Quan, dang lti hti ngoai bép. Diy nha 18
khu tap thé Nam Dong, bép nha nao ciing & gan ctta ra vao, dung
chung cho hai ho gia dinh. Hoa thita biét Quéc TaAm dang doi,
nhung van 1é phép:

— Chau chao chti, Qudc cé nha khéng a?

— C6 day. Chau vao choil

Quéc Tam dang ngdi cii nhau vdi me, giong vin con thon
thitc. Hoa lam vé ngd ngang, khé héi:



— C6 chuyén gi thé hd Quoc?

— A, ddy... ndo, nao... me thit hdi thang Hoa xem nao?

C6 Thity, me Qudc Tam ngbdi thit mot 14t rdi hdi:

— Thé may bao tao hdi Hoa cai gi mdi dudc chit?

— Nao, huc...huc... me thit hdi cé dung né cho con vay mot
déng dé mua dép khong nao?

— Thé Hoa cho Qudc vay loai tién gi, tién cii hay mdéi?

Hoa nhd chiéu nay khi vay Qudc TAm hai dong, thay né rit ra
ba td tién mdi, lién nodi:

— Da, tién médi a.

— Méinhu thé nao ha chau?

Hoa cam gidc ¢ chuyén gi @6 khéng 6n. N6 nghi bung:
“Khong khéo lai thanh dong 16a vdi dta in cap thi bd me”.

— Da, goila mdi nhung ciling cé nép nhin réi a. Chau vo lai nén
cling bi nhau...

Luc day cht Quan tit ngoai vao. Chu di vé phia td, cam ra mét
tap tién mdi loai mot dong, kéo Hoa ngdi xudng giudng:

— Piy, chau xem nhé, c6 linh hai tip tién méi 3 ngin hang,
mdi tép cé mudi ddng. Tién danh sb theo seri clia né. Pay, tit TU
649491, TU 649492... dén 649500, cé dting khong nao?

— Vang a. Nhung chau van chua hiéu chtt mudn néi gi?

— Thé nay nhé, chau xem déng tién ctia Qudc: TU 649493.
Vay thi di nhién d6ng tién nay phai & diy roi.

C6 Thiy xen vao:

— Pang 1é tbi cling khong dé y, nhung tdi thay ca tép tién déu
bi quin & mép, ma ddng nay ciing bi quin hét nhu vay, lap vao
vua khit nén t6i mdi nghi.



Hoa nghi bung: “Thé nay thi con cii cai me gi nita!”. Cht Quin
van 6n ton:

— & nha, thinh thoing c¢6 chd vin cho Qudc tién. Tinh nd
gidng me, tién ctt hay vt lung tung, nhiéu khi tién no 14n vao
tién kia. Théi, bd chuyén nay di.

Hoa néng hét cd mit, tu nhii cha cai dai ndo gidng cai dai nao,
béng dung lai di dinh vao chuyén an cap tién, ma lai con an cip
hét stic ngu ngdc. N6 chao bé me Qudc Tam rdi hai dita ra khu
tap xa kép gitta Nha 3 va Nha 5. Viét, Khanh, Ngoc, Tuong dang
tap xa & dé.

Hoa bao Quéc Tam:

— Lan sau ding 16i tao vao cac loai viéc kiéu nay nita. Ma may
1dy tién clla me may lam gi ha?

Quéc Tam thu nhan:

— Tao bi bon dau giu ngoai cong trudng 16t mat ddi dép. Tao
con may dong, thay me tao vita linh tién, rt 16i ba dong, dinh dé
mua dép. May ma chiéu dua may hai déng, chit con ca ba déng
thi khéng con dudng cai.

— Tao nghi bd may néi thé d&€ may d& nguong thdi, chit 6ng ay
biét thita may an cap. Nhd tit gid ditng 16i tao vao cai loai chuyén
nay.



2.

P3 hon niia thing, ké ti ngay bi tran 16t mat chiéc mii c6i
Trung Qudc mdéi tinh bd vita cho, khéng d8m nio Viét ngli ngon
gidc. CAm gidc e va nhuc ludn 1am né tic nghen cd. Ho6m do,
vita ra khéi céng trudng, né bi hai thing chin lai. M6t thang
nhic chiéc mii trén dau, thing con lai giat cip, luc loi va lay
chiéc but may. Viét run 1ay bay. N6 ding yén, mic cho hai thing
kia muén 13y gi thi 1ay. Ban ning tu vé clia nd hoan toan té liét.
Gid nghi lai, né thay xdu hé, chang hiéu sao ltic 6 minh hén dén
thé. N6 d3 hinh dung ra da viéc phai 1am dé cudp lai chiéc mii.
Trong gidc md, né thidy minh 13 ngudi hiing, hién ngang chin
dudng, tim c6 hai thang an cudp, danh lay danh dé va giat lai
chiéc mii. Nhung ct dén khi d6i mii 1én dau, thi né giat minh
tinh diy, mo6 héi todt ra dam dia, chin tay vin dang run 1én,
khéng biét vi tic hay vi sg niia.

Ma khéng chi ¢é Viét, hau nhu ca 18p déu bi may thiang dau
troc tran 16t. Bon con trai thi im nhu théc. Bon con géi thi vita
khéc vita di bdo vdi bao vé. Nhung hai 6ng bao vé gia 1am gi ndi
mdt 1t An cudp? C6 chil nhiém con thap bé hon ca hoc sinh, day
khé mot cai d3 ngd, bdo vé noi ai? Phan 4nh cho Ban gidm hiéu
thi thay hiéu trudng néi da bao céng an roi.

Viét gip Hoa, ké vé viée bi tran 16t. Hoa ciing bi cudp chiéc but
may mdi, dudc bo ting khi vao cap ba. Chiéc but 1 tai san gid tri
nhat clia né tit trudc téi nay. Hon niia, 1a k§ niém cta bo. Hoa
vita tiéc, vita nhuc. M6i khi né nghi lai canh bi luc cip 1y mat
buit, néi vt vc lai trao 1én. Hoa rat mudn tra thu va doi lai but,
nhung chua biét phai 1am thé nao. C tuan nay né cit suy nghi



mai vé chuyén nay.

Viét ban:

— Tao dinh ndi véi b tao bio cong an. Néu khéng, minh cé cai
gi mdi, ching né lai cudp mat.

Hoa lic dau:

— Lay dau c6ng an di theo bao vé minh ca ngay? Céng an Vé,
né lai danh minh, cudp ctia minh. Tao nghi mai r6i, chi con méi
cach danh nhau véi ching né.

— Bon né cé dao, dan dau trom dudi cudp. Tao s¢ minh khong
danh néi.

~ Néu tat ca bon 16p minh cling danh, 1dm gi khéng danh
duge. N6 dung dao thi minh dung gdy. Nim thang cam giy vut
mdt thang cam dao, chac gi né da ddm duge minh?

— Nhung anh em minh toan thang nhat, thay né rit dao ra la
chay hét.

— Néu con sd thi khéng ddm danh. Tao nghi, néu mudn danh,
dau tién phai 1am cho anh em minh khéng sg chiing né, sau dé
mdi ban téi chuyén ddnh nhu thé ndo?

— Ci cho 1a bon minh khéng s¢ va quyét tAm danh. Rdi sao
nua?

— Kiéu gi cling phai ¢ vai thing cdm t{, liéu mang danh trudc
dé khuay dong bon con lai. Pd ddnh nhau, phai cé thiang di dau.

Viét hang hai:

— Vay minh ra ching né cing ban nhé.

— U, goi tat cd bon con trai khu Nam Pong 16p minh, ra thém
bon Bich Bop, Ha Tu, Thai Pen niia.



3.

Theo hen ciia Viét, tdm gid tdi, khodng hai chuc thiang cé mit
& bé nudc Nha 2. Qudc TAm cho biét thing caAm dau & khu tap thé
Vin Chuong. H6i nay c6 khodng bay, tdm dia. N6 ndi:

— Bon nay ghé 1dm, dan di t1 vé, dau trém dudi cudp, cam dao
dam ngudi khéng ghé tay, bon minh khéng danh dugc dau.

Hoa hoi:

— Aibdo may bonnd1a dan di ti1 vé?

Qudc Tam bao:

— Tréng cai dau troc 16c, mat gudm gudm nhu thé, chic chian
vita di ti1 ve.

— May cé biét né di ti1 vé toi gi khong, hay chi doan bita?

Qudc Tam khong noéi gi. Viét hiéu y Hoa nén huia theo:

— May bao ching né dam ngudi khong ghé tay? May cé nhin
thay né dam ai khong?

Qudc TAm noi:

— Phai nhin xa cht, ddi cho dén ldc né ddm cho mdt nhat vao
bung thi con néilam gi. Tao thay né dit dao & lung.

Viét nhin Qudc Tam:

— May nghi ct thang nao mang dao 13 ddm dam ngudi a2 - N6
vén 4o, rit ti sau lung ra mot 1udi 16 AK 1ap loang - Gid tao dang
cam dao trong tay, may cé nghi 1a tao ddm dam khéng?

Qudc TAm nhin Viét:

- May madam...?

Viét xia ludn ludi 1é vao bung Qudc Tam, nhung nd cling can



than dé miii 1é khong cham vao ngudi. Qudc Tam theo phan xa,
1t1i 1ai, nhung hai chin vap vao nhau, ngi bé chiing. Viét ndi:

~ Puing, ltic nay thi tao chua ddm. Nhung néu bon kia cé dao
ma chua tiung dam ai, thi chiing né hon gi tao?

TAat cd 6n ao. Hoa lén tiéng:

— Chting may yén, dé thang Viét ndi tiép.

— Y tao thé nay: Tui né chi cé bén thang tran 16t v4i may dia
di theo, vay thi viéc gi minh phai sg? Tao nghi chiang qua bon
minh hén nén ching né bit nat. Bon minh cé hai chuc thang, to
cling bang chiing né, tai sao khéng danh lai?

Bich néi:

— C6 me gi ma phai ban nhiéu. N6 cudp nita thi ddnh bd me né
di. M6t thang khéng danh dudc thi tat ci cing danh.

Khanh phu hoa:

— Pén dé qudc M§ bd me minh con danh dudc, chang nhé
minh lai khéng dadnh dudc may thang dau dudng xé chgd nay?

Viét git dau: “Viy thong nhat ti mai, néu bon né cudp la
minh xdm vao danh nhé”.

Hoa dé nghi:

— Tit sdng mai, tat ca bon minh di hoc cling nhau, va chi mic
quan 4o bd ddi, hay it nhat cling mic 40 bd ddi. Chting may nghi
xem, thay hai chuc thing tréong nhu bd d6i, mudn xéng vao cudp
cling thay ngan.

Ngoc rut re:

— Ong gia tao 12 1iét s§7, nha tao 1ay dau ra quan 4o bd doi?

Viét ndéi ngay:

— Tao cho may moét cdi 4o.

Hoa thay can khang dinh lai mét 1an nita:



— Néu tit mai né chin dudng cudp, tit cd anh em sé cliing x6ng
vao danh nhé.

Khanh ngan ngit r6i héi:

— May néi “tat cd anh em”, nhung lic d6 ai xdng vao trudc?
Hay lai thing no dua mat ra hiéu cho thiang kia: “May x6ng vao
trudc di!”

Viét thay hdm qua Hoa tinh trudc chuyén nay khong thita. N6
noi:

— Tao! Con thang nao tinh nguyén khéng?

Hoang, Bich, Ha Tu xung phong. Bich hai:

- Vita r6i thang Viét gid dinh né khéng danh bang dao. Néu
né rut dao ra thilam thé ndo?

Viét rat ludi lé ra:

— Tao cling rat dao.

Bich ndi:

— May c6 1udi 16, nhung bon tao 1ay dau ludi 162 Hon nita, da
rit 18 ra cha nhé khéng ddm? PAm né chét thi minh bi di ti, né
khong chét minh cling bi duéi hoc.

Viét van khing khang:

— Theo tao, bon minh van phai danh bang vii khi. Minh 13 hoc
sinh, chung né 1a dan trém cudp chuyén nghiép, lai c6 dao. Phai
dung vi khi méi danh lai dugc. Chung may ban xem nén chon
vii khi gi cho phu hgp?

Khanh ggiy:

— Chting may hoc réi ma quén 3, “Budi dau khéng mét tdc sat
trong tay, tre la tdt cd, tre la vii khi...” Cl theo truyén théng dan
tdc thoi. Kiém mot it tre duc gia, loai 1am can cudc, dai nim muoi
phan. C6 cai d6, dao cling chang so.



Hoa lic dau:

— Loai tre may néi 8 Ha Noi kiém d4u ra... T6t nhit minh ra
chd cong trudng, kiém 1y may thanh sat tron phi 10, cua 1am
tiing doan ngin, khodng may chuc phan. Ct nhim tay cam dao
ctia né vut, né sé khong ddm dudc minh.

Khanh b sung:

— Ngoai giy sat, bon minh méi thing thd thém hai cuc da.
Néu thiang nao nhat, khéng ddm x6ng vao danh thi cé thé ding
ngoai, rinh Itic thun tién, ném vao dau chting né. Cai nay goi 1a
“ném d4 gidu tay”, vita hiéu qua, lai vita khéng so bi di tit hay
duéi hoc.

Ca bon nhao nhao, méi thang mét y. Viét thay tinh than moi
ngudilén cao, né phan cong ludn:

— Néu ching may nhat tri thi bay gid Qudc Tam vdi Ngoc ra
chd cdng trudng, 1dy may thanh sat tron phi 10. Thing ndo nha
c6 cua sit vé 1ay ra day dé cua, chia cho mbi dita mot doan. Mai
ngay dau tuan, ching né thudng hay chin dudng tran 16t. Tao sé
nhd 6ng Phan Bic va 6ng Viét Thanh di cing bon minh dén
trudng mot vai budi. Chiéu nay tao di udm thit va cac 6ng ay
nhan 18i réi. Lita trudng Tréi khu minh, tao thay hai 6ng nay
phong d6 va dé gan. Nhitng ngdy dau, cé mot hai dai ca chong
lung cling yén tam hon.

C4 bon thong nhat. TAt ca vao viéc. Cua sit xong di gin mot
gid sdng. C6 may dta bd me thay vé mudn, cho em ra goi. Chua
d4anh nhau nhung dta nao ciing thay phan khich va hbi hop.



A.

S8m hdém sau, hai anh Phan Bic va Viét Thanh di cing cd bon
tdi trudng. Hon hai chuc thang quan 4o bd ddi xanh 1¢, giéng nhu
hai tiéu d6i dang hanh quin, tréng ciing oai. Pa déng, lai c6
thanh sat trong ngudi, dia nio cling tu tin. Pung nhu Viét du
dodn, vita qua ngi tu O Chg Dita dudc mot doan di thay ba thing
ding dé, chic vin dinh chin dudng cudp d6 bon hoc sinh nhu
moi khi. Binh thudng, ching né di xdng vao luc cip vai da roi,
nhung hém nay thay 1{i hoc sinh khép na khép nép moi ngay
bdng chdc bién thanh hon hai chuc chd bd ddi con, ba dta 1ti vao
phia bd tudng, gitong mit nhin. Viét thay thing ddi mi coi, tu
nhién néng bitng mait, nhay ra quat: “E, thang kia, sao hém no
may 16t mi cla tao?”. Hoang rut thanh sit trong bung phang
thang vao cai mil c6i. Qudc TAm giit ngay chiéc mil, d6i 1én dau.
Ha Tu co chan dap, Bich x6ng dén, ctt thé d4 14y d4 dé. Thang nay
nam co nhu con tdm, hai tay 6m chit dau, mom lién tuc: “Em xin
cic anh, em xin cdc anh...”. Quéc Tam nhin quanh, phat hién
mdt thing di d6i dép ddc Trung Qudc, gidt 4o Ha Tu: “Thang kia
di dép ctia tao”. Ha Tu tién lai, chi mit: “Thdo dép ra tra!”. Thang
nay voi vi thdo dép. Quoc TAm chi thing mic 4o ké con lai:
“Thang cé cai but nay nita, chic 14 hém no né tran ctia thing
Hoa”. Ha Tu tat d6p dép hai cai vio khuén mit xdm ngoét: “Lay
but ra”. N6 ngoan ngoan théo cdai but, hai tay dua cho Ha Tu. Ha
Tu chuyén cho Quéc TAm. Hoa thay ba thang dang chét run chét
rét, xong vao danh nita cling chi oai phong gi, nhung néu khéng
doéng chan déng tay, sd bon né bdo minh chi biét vach ra cho
thang khac 1am, nén ciling tat vao mit thang 4o ké mot cai lay 1é.
Viét rat 1udi 18 AK trong bung ra, di di: “Lan nay bon tao tha. TU



nay vé sau cim ching may lang vang dén trudng nay, nghe
chual!”. Tat cd moi viéc dién ra trong khodng may phut. Ngudi di
dudng chua biét cé chuyén gi thi cai khoi hai chuc thang mic
quan 4o bd d6i di di qua, ba thing vita bi ddnh ciing nhanh
chéng 1Gi mat. Pan anh Phan Bic cudi: “Ching may chdi cai kiéu
nay thi ti mai khéi cAn bon anh dua nita”.

Khéng hen nhung hai gid chiéu ca bon di tu tap déng dao &
dau Nha 1, s6i ndi ban luan vé chién tich buéi sang. Lii con nit
cling viy quanh, hdo hic nhu nghe ké chuyén canh giic toi thu
Biy trén dai Phat thanh Tiéng néi Viét Nam. Hung Stt khua
chin mua tay, ké di ké lai rat hting hon va chi tiét, nhu ngudi
truc tiép tham gia cac su kién, tuy né khéng hé & d6, mdi 1an ké
lai thém mot tinh tiét mdi, chang biét cé that khéng, nhung 1am
ciu chuyén li ky thém, hap dan hon. Viét, Hoang, Ha Tu, Bich...
duge nhin véi &nh mat kham phuc. Du1 sao day ciing 13 tran dau
ra quin ma két qua thit vé vang. Tat ca déu thay minh that oai
hting. Qudéc TaAm thic mac, khong biét bon kia ngay mai cé kéo
déng bon dén tra thi1 khong? Pai da sd cho rang cé cho keo thi
hoi day cling chang dam. Riéng Hoa tan thanh y kién ctia Qudc
Tam. N6 bdo hém nay quan minh hon hai chuc thing, trang bi
giy sat véi ludi 18, cé hai dai ca di kém, danh ba thing lam gi cha
dé, ngay mai can than dé phong van hon. Viét tuyén bo: “Ngay
mai van trong tinh trang chién tranh. Néu ching né phuc thi, sé
cho chtng né biét thé nao 14 Quin khu Nam DPdng!”. Viét néi
bang quo, khéng ngd vé sau cai tén Qudn khu Nam Péng trd nén
ndi tiéng va sé con duge nhic di, nhic lai mai.

Kiém ké lai c4c chién 10i pham, chi cé mdi chiéc but may doi
lai 12 cia Hoa. P6i dép dtic khong phai ctia Qudc TAm. Cai mil cdi
cling khong phai ctia Viét, lai bi Hoang dap bep. Viét ndi: “Cai ma
clla tao mdi hon” va dua cho Hoang, dé nhd 1an sau danh ai thi



khong dude danh vao mil. Qudc Tam thi chang r&i d6i dép khai
chin. N6 bao: “Péi nay gidng d6i clia tao, nhung mdi hon”.

T6i hdm @6, Hoa gip Qudc Tam:

— Tao ldy dudc bt rdi, tra lai may hai déng vay hom no. Theo
tao, may nén tra lai me may tién. Pang nao thi may ciing di lay
duge dép, khong can tién dé mua nita. Ct ké su that va xin 16,
chic me may sé bd qua.

~ BAy gid néi lai ngai lim. D1 sao chuyén niy ciing di qua roi.

— Néu may khoéng tra lai, dit khdng ndi, bd me may van biét
may 13 da l1ay trém. Tra lai, cd may va bd me may sé thay nhe
ngudi hon.

Qudc TAm cam hai ddng Hoa dua, nhung van cé vé ngan ngit.
N6 nghi héom trudc me né mdi nghi né 14y tréom mét doéng, nay
tra lai thi thanh ra t6i dn trém ba ddng. Hoa di duge may bude
con ngodi co lai bdo Qudc Tam: - Minh 13 con nha linh, 1am
chuyén gi cling phai dang hoang... Néu may khéng vudt qua
dugc 1an nay, thi sau nay may sé lai tiép tuc an cip tién clia me
may nia.



Nhiing tro qudy pha

Sau vu bi phé binh trudc toan trudng vao gic chao cg, trong
mat cic thay c6, 16p 8D, cam dau 13 hoi khu Nam Pong, di trd
thanh 18p c4 biét, can dudgc day dd téi noi téi chdon. Mot nhém ¢
gido trudng Pong Pa & trong khu tip thé Nam Pdng, diing dau 1a
c6 Quy day moén Sinh vat, cang thay minh phai cé trach nhiém
hon. Lii tré nay 1a con chau ctia ban bé va ddng do6i ctia chong cac
c6, nhitng ngudi déng sinh céng tit sudt hai cudc khang chién,
nay minh 1a ngudi day dé ma dé chtng né hu hdng, ¢ nao ciing
thay minh cé trach nhiém. Thdi gian gan diy, theo nhu théng
bdo ctia céng an ddn O Chg Dita, bon tré nay bat dau l4p thanh bé
dang, mang dao bla danh ngudi gay thuong tich, tran 16t md,
dép, but ctia thanh nién dia phuong.

C6 Quy cho rang tinh hinh di trd nén nghiém trong va quyét
dinh ra tay hanh d6ng. Pau tién, c6 gip riéng cd Van, gido vién
ch@t nhiém 8D, ban chuyén phéi hop gido duc. Trudc hét phai
d4p tan tu tudng bing dang. B6 ching né 1a bd ddi chit chting né
c6 phai bdé d6i ddu ma lic nio cling mic quan phuc, vd nguc
xung 13 “Quin khu Nam DPong”. Tiép theo, c6 dén tiing nha vin
dong cac gia dinh khéng cho con cai mic quan 4o bd déi di hoc.
(Viéc nay ciing giy khé khin cho nhiéu gia dinh. S6 vai tiéu
chuin mua theo phiéu méi nim qud it, nay khéng cho may



thang con trai 16n 16c ngdéc mic quan 4o bd doi thi vai ddu may
quan 4o mdi cho chiing?). Sau dé, cac co tdi trudng, dé nghi cd
Van cam nhiing dta mic quan 4o bd ddi vao 18p. Bon con trai
khu Nam Péng nhao nhao phan d6i. Dan “Quin khu” ma khéng
maic quan 4o bd ddi thi con gi 1a Quan khu?

T6i thit By, ca bon hen nhau ra ché tip xa & sin Nha 5 ban
cach do6i phd. Viét d8 nghi thit Hai nay ca bon mic 40 may 6 di
hoc, tat nhién 13 khéng mic may 6 ba 16. Khé ndi nhiéu dia
khong kiém diu ra 4o may 6 coc tay. Hoa dé xuit: “Pa vay, bon
minh kiém mot loat quan 4o rach rudi mic dén trudng, lam sao
tréng cang giéng ngudi in xin cang tot”. Khanh bd sung: “Néu
quan hay 4o khéng rach thi phai xé cho rach ra, rdi va chiang va
dup lai. Néu chua @0 x4au, thi nhitng ché hay radch nhu méng,
khuyu tay, dau goi... phailay vai cii va phti 1én, nhu quan 4o dan
ta trong nan d6i nam 1945”. Viét két luin: “R6i, thé nhé. Mai cam
thang nao mic 4o lanh di hoc. Tht Hai cé gid chao cd, phai dé
toan trudng thay tac hai cia viéc cAm mic quan 4o bd ddi. Ching
may nhd lic hiat Qudc ca phai hat that to cho moi ngudi nhin vé
phia 16p minh”.

Ban nhau thé, nhung dén ltc di kiém quan 4o mdi thay viéc
tim quan 4o cii, theo tiéu chi giéng dn may, hda ra cuc khé. Dé gi
ma kiém dudc loai trang phuc giéng quan 4o néng dan nhiing
niam d6i va ddi vat ay. Chi con mbi cich lua bd cii ki nhat, xé ra
va lai, hoic dip nhitng manh vai cti khac 1én. Nha Khanh bd me
di céng tac nén ca bon tu tip & day dé gia cong. C4i Chau va cai
Ctc cling 1én va gitp. SO bon niy nhan cd hoéi biéu dién tai nit
cong gia chanh, Viét yéu cau ching né phai 1am sao cho dudng
kim miii chi cang ngoan ngoéo cang tot. Nhung man trinh dién
thdi trang chi thuc su an tugng khi Hoa dé xuit ca bon ddi quan
4o cho nhau, thing cao mic quan 4o ngin, dta thiap mic quan 4o



dai. Mac 1én, da nhin clin ¢6n, dia trong lung thung, nhu bu
nhin rom. C4 bon cudi 1an cudi 16n vdéi loai trang phuc déc nhat
vO nhi nay.

Két qud, sang tht Hai, bon con trai 16p 8D khu Nam Poéng
trong nhu mét 1{i an may. Tat ca ding nghiém, hiing diing hat
Quodc ca vang doi san trudng. Vi da hop luyén tdi hdm trudc nén
ching hat rat to, déu va nét mit vd cung nghiém tic. Khong cé
1y gi dé bat bé chiing trong viéc hat vang bai Tién qudn ca, nhung
nhin vao 1ii rach rudi ay, khong ai nhin duge cudi. Mot s6 thay cd
gido tré ngé chung, hat khéng noi bai Qudc ca. Hoa néi nho:
“Cam ching may cudi nhé. Cudi 13 chét day!”. Mit thay hiéu
trudng dé nhu ga choi, méit ¢6 Van cht nhiém tai xanh, con mat
c6 Quy thi tim ngat. Sau gid chao c&, mudi may thing dudc bdc
1én phong hop Ban gidm hiéu ngay 1ap tuc.

Cau dau tién ctia thay hiéu trudng 1a: “Cac cau cé mudn hoc 8
cai truong nay nita hay thoi?”.

Hoa 1é phép:

— Thua thay, xin thay cho biét chting em 1am gi sai a?

— C4u khong biét sai gi ha? Nhin lai bo dang cac ciu xem? Ai
cho phép cic cdu dn mic nhu thé nay dén trudng?

— Thua thay, ndi quy ctia trudng minh khéng cdm hoc sinh
mic quan 4o va di hoc.

— Quan 40 v4? Cai cic cdu dang mic ma goi 1a quan 4o a? Goi
14 dong gié rach thi ding hon!

— Thua thay, ching em 12 con bdé ddi, nha nghéo, khéng cé
tién mua quan 4o dep. Thua thay, tuy né hoi cfi, nhung déu dudc
va can than, khong c6 chd nao hd da hé thit.

— “V4canthan...!” - thay day lai va tién 1én tém 1y 40 Khanh -
C4u thl nhin xem, cai thit va chang va dup thé nay ma goi 13 4o



3? Cac cau co v dién trd phai khong?

Khanh gifi tay thay:

— Ay chét, em xin thiy nhe tay! Thiy ma giit chit 1a nd toac ra
day. Ao clla em muc 1am, em cd giang hét stic mdi va duge nhu
thé nay. Thua thay, me em dang di cong tac dai ngay. Em nhd bo
em va nhung bd em dau hang. Me em bio ngoai ban sting, bé em
chang lam céi gi nén hon. Néu bd em va thi con xau hon thé nay
nhiéu...

C6 Van cht nhiém bé gid day, theo ca bon 1én phong hop Ban
giam hiéu, nghe Hoa va Khanh ndi, ttic qua hét 1én:

— CAu Hoa, cdu Khanh, khéng dugc hon. Im ngay!

— Thua cb, tai thay hdi nén ching em mdi tra 15i a.

— Da,c6baoimthiemim a.

— Léu l4o. Sao t6i ndi mdt ciu, cic ciu cii hai cau 1a thé nao?
Con cau Ngoc, ai cho phép cdu mic 4o may 6 dén trudng.

Ngoc von phan tng chim chap. Ldc nay c6é cht nhiém lai
dang cdu nén né chang biét ndi sao. Hoa d& 15i:

— Thua c6, em thay nhiéu ban di hoc cling mic 4o dét kim
Pong Xuin ngin tay. Thay Nghia gido vién Thé duc cling mic 4o
kiéu nay di day. Ao ban Ngoc chi hoi cii mét chiit thoi.

— T6i khong hdi cdu. Cau Ngoc, ngdng mit 1én! Ciu cé nghe rd
t6i héi khong?

— Da, ¢6 - Ngoc li nhi - thua ¢, nha em nghéo, chi cé 4o bd doi
mic di hoc. Tai nha trudng cAm mic 40 bd d6i nén em khéng biét
mac cai gi. Em di mugn, chi mugn dudc cdi nay thdi a.

— Thua c6, nha ban Ngoc la gia dinh liét si, c6 ba anh em con
di hoc, ma ban ay da vé huu, sudt ngay dau 6m, nén nghéo lim.
Ban ay chi c6 hai cai 40 bo dé lai mic. Vi nha trudng cAm mic 4o



bd d6i nén phai di muon cai 4o nay - Hoa lai xen vao.

— Cai gi? - thay hiéu trudng tron mat - nha trudng nao cam cac
cdu mac 4o b6 doi di hoc?

— B4o cdo anh - ¢6 Vin dd mit - 12 em théng nhat v4i may chi
khong cho cac cdu nay két thanh hoéi “Quan khu”, mic quan 4o
b6 ddi di danh nhau.

— Thé dé cac ciu iy mic ddng gié rach nay thi cic ciu ay
khong két thanh hoi, khéng ddnh nhau 4? Khu Nam Ddng toan
tudng ta ca, cac 6ng 4y thita quan 4o cho con thi dé ching né
mic. N&i quy nha trudng, luit phip Nha nudc dau cé cadm céac
ciu 4y mic 4o bd ddi di hoc. Nudc minh & dau chang day 4o bd
d6i. Trudng minh cling cé may thay maic 4o bd d6i day théi. Cai
chinh la lanh cho sach, rach cho thom... chlt khéng dugdc an mic
nhéch nhic nhu thé nidy. Ngudi ngoai nhin vao, ho coi trudng
chiing ta ra cai thé thong gi. Cc cau dén trudng thi ciing phai
gitt thé dién cho nha trudng chit. Théi, hdm nay nghi, vé nha
thay cai déng gédm ghiéc nay di.

Ca bon nhin nhau, khodi chi vi dau tranh thang 1¢i, lai con
dude nghi hoc. Hdoa nghi nhan dip nay phai cho thay hiéu trudng
thay bon Quin khu Nam Pdng 1a nhiing dta hiéu hoc. N6 néi:

— Thua thay, xin thay cho ching em dudc hoc ngay hém nay.
Néu nghi hoc sé bi...“16 hong kién thiic”. Chting em hfa tit mai sé
khong mic... cai ddng nay nita.

— Thoéi, dudc réi. Cac cau vé 16p. C6 Van 4 lai tdi trao d6i mét
chut.

Ra khéi phong, Viét bao:

— Thay vin con nhd 1an trudc cii nhau véi tao vé vu hat to
nén 1§ di khéng bat bé bon minh vu hat Qudc ca ban niy. Tit nay
vé sau, gid chao cd ching may nhdé hat Qudc ca to nhé, coi nhu



ting ho thay.

Vé t6i 18p, ca bon dang hén hé vi thang lgi ngoai stic tudng
tudng thi ¢d Van ham ham budc vao, yéu cau tat ca hoc sinh nam
md cip cho ¢ va 16p trudng kiém tra. Hoang bi phat hién trong
cip c6 moét chiée btia. N6 cii day 1a biia né 1am trong gid hoc K§
thuat cong nghiép & xudng, nhung bi 1dng can nén mang di, dinh
gid ra choi xudng xudng stia lai. DU moi ngudi xac nhan gid hoc
dudi xudng ca 18p déu phai lam biia, ¢d Van van tich thu va bat
Hoang 1am kiém diém vé t6i mang vii khi di hoc. Ngoc ciing bi
phét hién trong cip c6 mdt chiéc kim nhd. Pay 1a cai kim chuyén
dung, dung dé bép vd than cay canh, né tranh thii 1am trong gid
hoc K§ thuit cdng nghiép, dinh bung khi nio vé thim ndi sd tan
sé ting cho bac ch?i nhi. C4i kim qua bé, khong thé coi 1a “hung
khi”, nhung c6 Van van tich thu va Ngoc phai kiém diém vi tbi
“lam viéc riéng trong gid Ky thuat cong nghiép”. Trong luc
Hoang dang thanh minh véi c6 gido, may thing nhanh tay md
cip, 1ay btia gidu vao cip bon con gai. Lép trudng Mai Phuong
trong Iic dang cung c6 gido di kham cap ngudi khac thi cip né bi
Khanh gidu bda vao. T day trd di, bon con gai trong 1ép hay
duge nhd gitt hé vii khi cho bon con trai khu Nam Pong. Trit Mai
Phuong véi cai Diép, khéng dia nao tit chdi. Hinh nhu it nhiéu
ching nd cling c6 moét ti hanh dién vi hoc chung véi moét 1a
“Quin khu” noéi tiéng. Chting phat hién bon nay ngoai dudng
d4anh nhau ghé gédm thé nhung vdi cic ban gai trong 1dp lai rat
nhut nhat va t té. Va ti ngay bi bon nay danh lai, chang dua
nao ddm dén 18p tran 16t nhu trude nita.



2.

Khu tip thé Nam Ddng cé téng cong trén 500 ho gia dinh bd
d6i, mdi gia dinh trung binh cé ba dda con, nhung chd dé choi
thi qua it. Ngoai @4 béng, d4 cau, cdu c trom & Ao Ong Thi..., ¢
mét trd nita ma bon con trai say mé 1a choi “ban bum”. Cé bao
nhiéu dia cling choi, chia déu hai phe. Bén nay hé “chién tranh!”,
bén kia h6 “bung nd!”, va cudc choi bat dau. Day chudng ga ban
thiu, day con mat, con din bdng chdc bién thanh nhitng chién
Iy tin cdy. Ngay dé, hau nhu nha nio cling nudi gi. Cé nhiing
nha nudi téi hon chuc con va 1am chudng kha viing chii. Nhiing
thang khong chiu luén lach vao cac chudng ga dé an nap déu dé
dang bi ban chét. C6 thiang chui vao néc chudng ga ndm cudn
tron ci t6i, chdp nhin cho mat vdéi din dét dé tiéu diét doi
phuong. Cé thing nam phuc trong gaim chudng ga dé chién dau
va phat hién ra mét quy luat thi vi 13 ga budi t6i khong 1a. Cit toi
dén chting lai 1am ban véi ga nén hai bén thanh than. Nam buén,
tho tay vao sd ga, thiy A&m am, thinh thich. L{i ga cling dé yén,
khong kéu toang 1én nhu lic dau.

Sau hdm cam bon tré mic quan 4o bd d6i dén trudng that bai,
cac cb gido 3 khu Nam Pong bat dau kiém soat ching né ki hon.
C4c ¢6 mudn thay mit bo me gitip d6 bon tré, mong chiing né trd
thanh con ngoan trd gidi. Thdi budi chién tranh, cic 6ng bd ba
me ban trim céng nghin viéc, may khi cé thdi gian ngd ngang téi
con cai. Pay l1a chua ké nhiéu gia dinh cé bd, va d6i khi ca me, di
chién trudng bién biét, vai nim mdi vé, hay tham chi khéng bao
gid trd vé, dit mudn ciing chang cé cd hoéi day con. Thanh thi
bon tré 16n 1én theo ban ning, hoc tat ca cai tot tit nha trudng, bé
ban va khoéng it nhitng th' xau tit ¢ cac noi. R6i nhitng nim so



tan, theo trudng, theo trai, viéc gidm sat cta gia dinh, nha
trudng 18ng 1o nén nhiéu dia quen théi tu do, tu minh dua ra
cic quyét dinh cho minh. Mt sém mot chiéu go chiing né vao ky
luat 1a viée vo cting khé. Do d6, méi su kiém tra, gidm sat clia cac
c6 gido déu vap phai su phan ing, til ngdm ngam dén cong khai.
Su kién nhan va 1dong tét nio ciing cé gidi han. Néi mai ching
khong nghe, cac co tic 1én, xit Iy bang diém. Vé nguyén tic dau
c6 gi sai. Khong hoc bai thi diém phai kém. Piém kém, thay co
ghét, chan chdng mudn hoc. Chan hoc lai cang nhiéu diém kém
hon. Du chiing né tic ¢ gido dén may ciing khéng 1am gi dudc cé.
Nhung vdi ga ctia nha c6 lai1a chuyén khac...

Trong lic chdi ban bium, Khanh vi Ngoc bd vao chudng ga
nha c6 Quy, dudc coi 13 ngudi vach ra chién dich cai tao 1{1 hoc
sinh nghich ngom. Khanh dé xuit bé chan ga tra thi. N6 tinh
mdi diém 1 clia ¢ 12 moét cai chin ga. Ba diém 1 1a ba chan ga.
Ngoc khong bi diém 1 nao nhung lai cé hai diém 0, né tinh bang
bon chan ga. Khanh khéng ddng y, bio diém 0 véi 1 cling nhu
nhau. Hai thing diing dao nay nan chuéng, ling 1é bé tiing con
ga ra, vudt ve cho né im ling réi bép miéng, quan chun vao md
dé né khong kéu, khoa hai canh vao nhau dé né hét dudng gidy,
sau d6 bé gay chin. Bé dt nim chin ctia ba con ga to nhat, tuong
Uing vdi nim diém kém, hai thing nhét ga tra lai chuéng. Bon ga
khong ding dudc, nam ngita ténh hénh, bit dau gidy giua loan
xa. Khanh va Ngoc 16 chd, bi “ban bum” chét ngay. Mic di1 sém bi
loai khéi cudc choi, nhung hai thiang rat hi ha. Ca ddm khéng ai
hiéu vi sao hdm nay bi bian chét ma hai thang t3 ra khodi chi thé?

Nhung cting 1{i tré con v4i nhau, nhiing trd nghich kiéu dé cha
bao gid bi mit dudc 1au. Mot 14t sau, ca bon di biét nguyén do.
Thé 13 chiing nhao nhao dém s6 diém kém thdi gian qua dé tinh
s6 vdi cac cb gido trong khu bang chan ga. Vit véi ngan ciing



dugc coi nhu ga. Hdm dé chaoi ban bum & Nha 3 nén chi xit ly
chuéng ga ctia ¢d Quy va c6é Phuong. Riéng cé Hoa, ching né van
xép cling phe, ga nha ¢ dudc an toan. Hoa bao: “Méi diém kém
tinh mot cai chidn. Minh bé ca hai chan thi ngudi ta chi con nudc
lam thit. Mdi con bé mot chan théi, dé né con nhay 16 o di kiém
in”. Hoang dé nghi: “Bat thém con séng thién ctia 6ng Ho6i “Tai
gd” tang bon. Lio nay cay lam td trudng, sudt ngay ndi canh
khoe tao, phai bé chin ga nha 130 ay cho bd ghét”.

Sang hom sau, khi xudng mé ctta chudng va cho ga in, cd Quy,
c6 Phuong va éng Hoi Tai gb kéu am 1én. Ban dau nghi ga bi
chudt cian, nhung sau xem k3§ chd chan giy, moi ngudi bat dau
nghi ngd cé dda pha hoai. C6 Quy doan ngay chi cé bon 16p 8D
lam chuyén nay. C6 bao cho c¢b6 Van, dé nghi tim cho ra thl
pham.

Gid sinh hoat 16p hém d4, cd VAn mang bon con trai khu Nam
Pong mot tran, bat thanh khan nhin khuyét diém, nhung mic
c6 néi mdéi moém, bon ching vin gid cAm gid diéc. Khanh 14m
bam, tu an i theo kiéu din lang Vil Pai trong truyén Chi Phéo:
“C6 mang ca bon khu Nam Pdng, nhung chic ¢6 chita minh ra”.
Ngoc git git: “Chic ¢b cling tri ca tao nita”. Viét hém qua khong
choi ban bum nén khéng tham gia bé chan gi, 1au bau: “Nghe céi
giong clia ¢d gido 1a thita biét ba 4y nham vao tao.

Khéng nhé tao ding diy dé nghi: Khi néi, xin ¢6 hudng cai
nhin sang ban Khanh va ban Ngoc”.

T6i héom sau, khu chudng ga Nha 3 dudc 6ng Hoi “Tai gb” 1ap
mdt béng dién sang choang. Ci bon mat ca ché chadi ban bum.
Pém ram, tring sang dii dé trén cac tan cay. Gié mat. Khong cé
gi choi cling budn. Ca bon rii nhau ra sin Nha 5 tip xa. Téi noi,
thay Pinh va Minh dang 1 hdi & gde ciy, Minh goi: “Ngoc, may
c6 dai dudc khéng?”. Ngoc dap: “Chim tao childm méi nhiém vu



dai, cha nhé lai khéng dai dugc”. Minh bao: “Nhanh 1én, ra dai
vao diy. Bon tao dang d6 dé. Con dé nay to 13m”. C4 bon thi nhau
dai, cudi cling con dé den triii cling phai chui ra. Con nay dtng 1a
mot ding tudng, cd Quan Van Trudng, chi tdi udt nhoet va khai
mu. Khanh dé xuit: “Tao biét mot t6 dé to 1dm, cé nim con,
trong d6 cé moét con thudc loai tudng soai”. Minh bio: “Mbi t6 dé
chi cé mot con thdi, 1ay dau ra nim con”. Khanh néi: “Tao dam
bao sau khi dé dé, cé it nhit ba con chui ra. Pi theo tao. Néu
khéng dung, tao dii bon may méi thang mdét que kem Trang
Tién”. T4t ca ban tin ban nghi, theo Khanh sang dau Nha 3, phia
cau thang huéng Ha Péng. Ngoc bao: “Chim hét nude rdi, 1am
sao dai dudc nita”. Khanh gidi thich: “Loai dé nay khéng dung
chim, ma dung tay”. Né nhit may hon gach, dua méi thing mot
hon: “Tao hé mét - hai - ba thi chiing may cung ném vao ctta nha
c6 Quy nhé, coi day 14 t6 dé, dé tra thi cho thing Viét bi nghi oan
sang nay. Bao gid dé ra khéi hang thi bon minh chay”.

N6 néi xong hoé ludn “moét, hai, ba!”. C bon ném ram ram vao
cta nha ¢6 Quy. M6t phiit sau, dén bat sang. C6 Quy cung chong,
mét trong hai ngudi 3 khu tip thé Nam Pdng sau nay dudc
phong quin ham thuong tudng, cung con trai 10 do ra. Ca bon
cim dau chay. Vita chay Khanh vita néi: “Cé ba con dé chui ra,
tao khéng phai chiéu dii nhé”. Mic du chay nhung ci bon van
thay minh that oai hting. Tudng linh cla Quin d6i Nhan dian
Viét Nam, hét ra lita trudc binh hung tuéng manh ma ching né
chang coi vao dau.

“P6 dé” nha c6 Quy xong cd bon lai vé Nha 5 tap xa. TAp chén,
Hoang ri moi ngudi sang Nha 6 bé chian ga nha c6 Thuc day mén
Hoéa hoc. N6 da diéu tra ra vi tri chudng ga nha c6. Nhung kiém
lai thay c6 mdi Ngoc va Hoang bi ¢d cho diém 1. Sau khi phin
tich, thay day 1a diém kiém tra mét tiét, do hai thang hoc dot chit



khong phai diém kém do cac tdi nhu quén mang v, khéng chép
bai, bi hdi trong gid hoc khong tra 16i dudc vi ndi chuyén riéng...
nén cd bon hoi phan vin. & ndng thén, con triu 12 diu co nghiép,
con véi cac gia dinh khu Nam Poéng thoi dé, con ga con lon 1a
ngudn thu nhip v6 cing quan trong. Nhiéu gia dinh, mét nita
thu nhép trong vao diy. Nha nao cling nudi ga, nudi lgn nhung
dau cé duge thudng thiic thit clia chting. Ga nudi chli yéu dé lay
tring. Nhung tring nhiéu khi cfing bi dem ban. Con lgn thi
duong nhién d@é ban rdi. Ngay ca trudng hdp né bi chét do dién
giat, bi x6ng chudng rdi tit trén gac xudng tang mot, cling phai
goi ngudi ngoai chg vao, ban ré cho ho, chit khéng gia dinh nao
d4m mé an. Cuing 1adm chi giit lai mét ci chan gid hay it thit tha.
Vi ciing canh ngd, nén dia nao cling cé tinh cam vdi bon ga, lgn.
Phai tiéu diét chung ma khong c6 ly do chinh ddng, lam sao
khong day dut luong tam?

Hoa noi:

— Tao nghi rdi, don triing phat dau nhat 1a triing phat kinh té.
Vi thé khi triing phat cfing nén ding ngudi ding toi. Nha tao cé
con ga mai dé bi chét ma me tao bd ca an. Nay bon minh bé chin
mot lic nira dan ga nha ngudi ta, nghi cling hai qua dang.

— Minh tra tht kiéu khéc di, dling 1am hai gia stic niia... - Viét
1én tiéng.

— Tao dau cé hai gia stic, diy 1a gia cAm — Khanh cii.

— U, thi ca gia cAm 14n gia stic. Trong khu minh, ngoai sin nha
nao cha nudi gia cAm, con trong nha thi gia sic. H6m nay chting
may bé chin gi, mai chiing may sé bé chin lon... § diy cé miy
nha khéng nudi lon dau? Tién ban mot con lgn bang may thang
luong ca bé 14n me minh cdéng lai. Nhiéu nha lgn con suéng hon
ngudi. B6 thang Qudc TAm goi lon nha néd 1 “thh trudng logn”. C6
Chung canh nha tao con nhudng ca phong tim cho lon. Lon ¢é



khin mat riéng, budi sang dudc lau mit nhu ngudi. Ca nha cé
mdi cai quat tai voi cling danh cho lgn. Hém nao mat dién 1a may
dita con gai phai dung quat nan, thay nhau quat cho né. Vilgn &
trong phong tim, nén khi tim, may da con gai phai tim chung
véi lon va tién thé tam ludn cho nd. Tao ddm bao lgn nha cbd
Chung sach nhat khu.

Khanh gat gu:

— Nghe may t3, tao cling muén lam lgn nha d6.

— Chic gi dd sach bang lon nha tao - Ngoc cii — Nha tao goi lon
14 “cu”. Cu an xong con dudc stic miéng bang nudc sach, lau mém
bang khin. Cu ma & ban, bi dich lin quay ra 12 ma tao 6m theo
ludn. Nha tao chi cé may dong luong huu ctia ba gia vdi it tién
tuat clia 6ng gia, néu khong tréng vao ga va cy, 1ldy gi ma in.
N3m ngodi, cu déi qua, diii 13 ca vita trat tudng roi gim day dién,
bi gidt quay 10 ra. Tao hé hap nhin tao mudi 1am phiit ma cu vin
chét.

—Vay 1a cai hén dau doi cia may di danh cho lon - Khanh
nhan xét.

Viét néi:

— O dau cé ap biic, & d6 ¢ ddu tranh. Bon minh bi tru dip, tra
tht11a chinh ddng. Nhung tra thu thi thiéu gi cach... nhu “dé dé”
chang han. Minh 1am hai stc v4t 13 danh vao cudc séng khon khé
clla gia dinh cdc quian nhin dang hy sinh thin minh cho dat
nudc. Tao dé nghi tit nay khéng tan céng gia stc, gia cam niia...
Trl ctia 130 HAi “Tai g6”. HO6m nay lio ctt néi béng néi gié 1a cai
trd dém qua chi c6 tao 1am. Cai gi tao khéng 1dm ma d6 oan cho
tao thi tao phai lam cho biét. Minh bé thém chan con g béo nhat
ctia 130 @é canh céo.

Hoa phay tay:



— Minh d3 quyét dinh 1am viéc nhan dao thi khong dé thit han
xen vao, dit thit han cé cao nhu nui. Théi, tha cho ldo. Lio ay
cling dang thuong, 13 thuong binh chéng Phap, bi ban cut tai,
phai séng nhd con ré, ci ngay chi c6 méi nhiém vu chim ga. Lio
ay tha cho may bé chin chit khéng mudn chin ga ctia 130 bi bé.

Viét van hAm huc:

— Khong bé chin thi cling phai vit d6 chudng ga nha l3o cho
da tuc.

Ca bon kéo nhau ra vat d6 chudng ga 6ng Hbi, roi khi thé boc
1én, vit d6 gan hét cac chudng ga khac. May dita em lau nhau van
ra xem cac anh choi ban bum ciing x6ng vao, gitip moét tay. Nhin
dong chudng ga ngdn ngang, Viét nghi, sing mai thay chudng ga
nha né khéng d6, thé nio moi ngudi cling nghi né 1am chuyén
nay... Cudi cling, tat ca cac chudng ga déu bi vat do, trit chudng
ganha c6 Hoa.



Di tham thay Toan

Sang thtt Hai dau tuan, thi hét hoc ky mén bia ly.

Hoa da thoéa thuin véi Viét 13 né sé hoc vé phan bé khoang sin
ctia Anh, Phép, con Viét hoc cia Hoa Ky, vi hai néi dung @6, thé
nao cling thi mét. Viét dong y. Trudc khi doc dé thi, Hoa héi Viét
da thudc chua? Viét bao: “Cling tuong d6i, khdng cé céi gi tuyét
doi cal”.

Pung nhu du doan, phan 1y thuyét hdi vé khoing san Hoa Ky,
con phan vé ban d6 1a phan bd khodng san nudc Phap. Ban dd thi
Hoa, Viét da ban nhau vé trude hon chuc cai, da tit ca cac nudc,
dé rai vao cai ndo thi rat cai day ra. Khong ngd thay lai di ky vao
tiing td gidy thi mot. Chic 14 cdc khéa trudc gian 14n bi 16, bao hai
cic khda sau. Thay canh kha nghiém ngit nén chang lam thé
nao lay tai liéu ra dudc. Quay cép phan ly thuyét thudng dé hon,
vi chi liéc mat doc may dong rdi cat di, chit vé ban dd thi phai
dung thudc ké doc, ké ngang, chia toa d0, r6i lai phai dién cac ky
hiéu md sit, mé dong nhd li ti. Hoa c6 dua vao tri nhd, liéc doc
liéc ngang xem bai ban bén canh, vé ra mot cai hinh luc ling,
tréng gidng con rua rut c6. Viét cim cui vé theo. Sang 1y thuyét,
dén phan Viét tuyén bd di “thudc tuong d6i” thi né lai tic ti va
chong ché: “Tao di hoc thudc réi nhung gid cudng nén quén hét
cd”. Hoa lau bau: “Nhu vay chi con trong chd vao viée tao cé nhé
dugc chit nao khong”. Viét biét than, ngdi yén chd Hoa viét duge
chit nao thi chép. N6 con thi tham: “Ché ndo may “cham” thi tao
“phay”, dé bai hai dita khéng sai gidng nhau dén ca dau chim,
phay”. Hda ngao ngan: “Bai thi nay khong dén néi zé-r6, nhung



diém kém 13 chic”. Poi véi Viét, nhin diém kém 13 binh thudng.
Con Hoa trude day von 14 hoc sinh gidi, ndm nay sa stt tham hai
nén ciing cdm thay budn. Lai con mén Vin nita. Hda d3 bi ba
diém 0 vé nhiing t6i khong dau, nhu khéng soan bai trudc & nha,
hoic khéng chd y nghe gidng, thiy goi 1én khéng tra 16i dugc.
Néi chung, Hoa x4c dinh hoc ky nay, moén Vin ctia né sé bi diém
dudi trung binh. Nhung né van tu tin véi trinh d6 va su can than
dé phong ctia minh, hoc ky hai né sé khong dé thay cé ¢ dé né
dudc. Con Viét thi chét vé mdn Vin 14 cai chic, nhat 1a sau vu
nghe Khanh xui di kién thay.

Cudi budi hoc, cai Ctic bao Hoa va Viét:

— Bon may G lai néi chuyén mot ty.

Hoa bdo Khanh, Ngoc, Hoang cuing & lai. Cai Cic ndi:

— Me tao néi vg thay Toan 6m ning ldm. Hay 12 bon minh dén
tham thay.

Hoang phan Ung:

— Bon minh dang tim cach xin d6i thay. Nay dén thim, moi
ngudi lai tudng minh sg, minh dén ninh.

Viét cling ngan ngai:

— Minh dén, cé khi thay lai nghi minh nhan lic nha thay cé
viéc, dén xin diém.

— Me tao ndi nha thay nghéo 13m, hai vd chdng va sau dta con
nhd, chi tréng vao ddng luong gido vién chia thay. Nay vg thay
6m, tién phai danh chay chiia, nén bon tré con ciing chang cé gi
ma an. Tao chi ndi lai ¥ me tao 1a nén dén tham thay théi, con
tuy chung may.

Hoa noi:

— Tao nghi chuyén nao di chuyén day. Minh dén thim, ding
néi dén chuyén khac 1a dugc.



Khanh bao:

— Nhdt tu vi su, bdn tu vi su, vg thay 6m, minh dén thim cé gi
ma ngai.

— Minh cé phai mua qua gi khéng? Thim ngudi 6m ma? Hay
12 minh mua may qua tring ga - Hoang hai.

Khanh hang hai:

— Ga nha tao dang dé, tao gbp ba qua. Nha thang nao cé ga dé
thi vé 1ay mdt, hai qua gép vao. Rt hét ca bon 16p minh & trong
khu di tham thay.

Hoa noi:

— Thay ghét may thing minh nhat. Bon minh thim thay
trudc rodi vé bao chiing né thim sau.

Viét bao:

— Pé tao xtic may bd gao, d6i it bAnh cudn cho bon tré con in.

Chiéu hém d6 trdi mua, dudng l1ay 16i, ctt mot 1at 1a dat lai ket
day chian bun xe dap, phai xudng kiém que choc nén dtta nao
cting 1am lem. Ngoc di xe “céi trudng” (khéng cé chan bliin) nén
khong phai choc, nhung thay vao @6, né bi buin ban day tit lung
dén cd. Viét 1dm bam: “Ptng 1a chuyén di bio tap”.

Nha thay & cudi lang Nhan Chinh. H3i mét héi cling ra. Nhung
tdi noi, ca bon déu ling ngudi, khong ngd nha thay lai nghéo dén
thé. Panh rang & khu tip thé Nam Pong, cic gia dinh trung binh
c6 tit nim dén sau ngudi ciing chi & phong tit mudi ba dén mudi
tdm mét vudng, nhung du sao cling tl té, khang trang, 1a niém
md udc clia biét bao gia dinh ngay d4. Nha thay Toan chi 1a mét
cin 1éu nhd, 1gp mai tén, mua dot ti tich, phai hiing bang may
chiéc chiu va ca uéng nudc dit trén san. Vach nha 1a dim tam
liép tre, budc vao may cai cdt. Giudng vg thay nam bé boén &
tht, phia trén ciang hai tAm ni 16ng. Chin chiéu, d6 dac dudc don



1én giudng cho d& udt. Bon tré 16c nhdc sau dda tring ga tring
vit, hai dta ngdi & géc giudng, bon dita ngdi trén tam phan. Nha
c6 ddc mot chiée ghé thay dang ngdi, canh cai ban nhé dé cham
bai. Thay cd bon dén thim, thay cling bat ngd, luéng cuéng nhin
quanh, khéng biét m&i moi ngudi ngdi vao dau. “Trdi ning,
khach dén thi bao bon tré di choi. Trdi mua, chiing né 3 nha, cac
em théng cadm”... Cudi cing, thay don ca sau diia 1én giudng vdi
me, mdi moi ngudi ngdi 1én phan. Thay cho biét hdi so tan, nha
bi triing bom, chua cé diéu kién dung lai. Thay cudi budn: “Nha
thay toan con trai, 6ng ba cit bio @& cd 1ay dia con gai. Van biét
sau dwa 1a nhiéu, nhung qué thay cé nhiing nha bén, nim dita
con trai di bo d6i ma cé dita nao vé dau... Thoi thi troi sinh voi,
trdi sinh ¢d”. Viét ngdi ghé vao thanh giudng, 1ay phong luong
kho quan dung ra chia cho may dia tré con. Théi budi nay kiém
dau ra banh keo, luong khé B702 dudc xép vao loai ngon nhat
rdi, chi nhiing dta con nha bd d6i mdéi cé. Bon tré in mot lodng
da hét phong luong kho, Viét dinh 14y géi banh cudén phat cho
chiing an tiép nhung Hoa dua mit, ra hidu “dé 14t nita”. Hoa thay
mit ca bon, xin 16i thay vé thai d6 hoc tip thdi gian vita qua, va
htta sé ¢ gang hoc t6t mén Vin. Thay cling cAm ddng. Thay néi:
“Cac em 1a nhiing hoc sinh duy nhat dén thim thay. Thay khéng
cho ai biét nha c3, sao cdc em tim dugdc?”. Viét ra hiéu cho Hoa
giai thich, nhung Hoa 15 di.

Ban dau, ca bon chi dinh tdi thim thay mot 1at, nhung rdi cd
ngdi néi tit chuyén no téi chuyén kia, hét ca chiéu. Cé néi chuyén
than mat véi thay, mdi thay tinh tinh thay ciing dé chiu, cach
néi chuyén ctia thay moc mac, chin chat. Vé téi nha, Hoang ndi
vGi Hoa:

— Tao thay vg thdy 6m ning ldm. Téi nay may sang nha tao,
néi me tao téi kham cho vg thay. Me tao 1a bac s§ quin y, me tao



c6 thé cho vg thay thudc tot.

— Sao may khoéng tu néi?

— Me tao tin tudng may hon tao, vi nghi may ngoan. May ndi
thé nao me tao cling nghe.

Hoa cudi:

— Taongoan qua di chtt, ddu dau bd dau budu nhu may.

— Xi... may chi dudc cai nhin hién, hoc gidi nén dé danh lta
ngudi ta, chi ngoan cai me gi!

Viét goiy:

- Tao thay hinh nhu nha thay khéng cé gao. Bon tré con néi
hai hém nay phai in khoai. Chiing minh vé mbi thang xtc may
bd gao cho thay... Thang nay, minh sé khéong xtc trém gao clia
nha di d6i bAnh cudn nita.

Ngoc néi:

— Vay thdng nao cé gi biéu thay dudc, dua hét cho thang
Hoang, dé khi nao me Hoang dén kham bénh cho vg thay thi dua
lubn.

Hoa lic dau:

— Minh dua nhu thé thay sé ngai. Trudc tién ctt nhd me thing
Hoang t&i kham cho vo thay di. C4i gi minh biéu thay thi chd
hom thay di day, sé ¢t mét dita dua dén, khong can cho thay biét
14 chiing minh biéu.

T hém day trd di, thai d6 hoc tip mén Vin clia ca bon tdt han
1én. Nhiéu dta & 18p ngac nhién, khéng hiéu sao ddm con trai
khu Nam Pong hau nhu tiét hoc nao cling nghich, nhung ctt dén
gid hoc Vian lai rat ngoan ngoin. Pic biét hon nita, ching né
khong thé nao hiéu néi tai sao dao nay ddi vdéi thay, bon “dau
gau” ay to ra rat than thién.



Viét khong bao gid ké véi ai 1an né trén hoc, di dua thudce cho
vd thay, bi ¢d Van tinh cd tréong thay. C6 phé binh né trude 18p va
bat 1am kiém diém, cam két khong tai pham, yéu cau lay ca chit
ky ctia phu huynh. Viét 1am tat c3, lang 18 nghe b6 me ming khi
doc va ky vao ban kiém diém. Thay ciing khong biét Viét dén
nha. N6 nghi: “Minh néi ra sy that, c6 khi con bi moi ngudi hiéu
sai, va 1am thay khé x1”. Nim d6, né bi hanh kiém loai “thudng”.
C6 thé cai toi tron hoc hom dé ciing 14 mot trong nhiing giot
nudc lam tran ly.



Miaa hé nam 1973

Véo mot cai d3 hét nim 16p 8. Két qua hoc tip clia bon con trai
16p 8D khu Nam Pong cuc ky t6i té. Cling may céc thay cd xdéa
cho hang loat diém kém. Cac diém 1, diém 0 do quén mang v3,
khong soan bai, néi chuyén riéng, thim chi ca kiém tra miéng...
déu dudc 4n x4. Thé nhung ngoai Giang Can van gitt duge phong
d6, cho du1 gidm tit loai A1 (xuit sic) xuéng A2 (gidi), nhém hoc
sinh gidi ngay trudc nhu Khanh, Hoa cling chi 8 muc trung binh,
khong dat noi loai kha 1a A3. Bon Viét, Hoang, Ngoc mbi dia thi
lai ba mén. $6 con lai, dita nao cling cé6 mon phai thi lai. Mot nlta
bon chtng bi hanh kiém loai “thudng”. Du nhiéu hay it, dta nao
cling ¢ mét thoang buon.

Hoa an i moi ngudi:

— Tao thay ngudi ta néi nhitng da thdi hoc phd théng hién
lanh, chim chi, thay c6 bao gi nghe ndy, sau nay vao ddi thudng
chiang ra gi. Cac bac vi nhan ngay bé thudng hoc kém do hiéu
dong va mai chai.

Viét tan dong:

— Sau nay nhd lai, sé khong ai ddnh d6i nhiing nim thang s6i
dong chia tudi hoc tro 1dy mot bang diém tot. Ngudi ta chi nhd
thdi dé6 minh bé dudc bao nhiéu chan ga, d6 dé nha c¢6 Quy may
lan, thing dudc bao trdn danh, dau cé ai nhd minh phai thi lai



may mon.

Chi bang vai cdu 1y sy, cd bon lai vui nhu tét. Véi tudi tré, ndi
buén thudng qua di rat nhanh. Ltic nao chiing cling tim ra phép
thang loi tinh than theo kiéu AQ.

Pi hoc ai cling thich nghi hé, nhung nghi duge mét tuan 1a ca
bon bit dau thay chan, vi chang cé trd gi choi. Cha nhé tdi nao
cling “ban bum”. Viét dé xuit trd “duyét binh”. Mot 1a di bo dé
ren luyén stc khde. Hai 1a ndng cao hinh anh “Quin khu Nam
Pong”. Pi duyét binh cé nghia 1a kéo mot 16 mot 16¢ di bd tit khu
tap thé, ngudc 1én O Chg Dita hoidc xudi xudng Ngi Tu S&, theo
nhip “mot hai mot”. Chi khac bd @i duyét binh gob dé giay xudéng
dudng nghe cdp cdp rat oai phong, con bon khu Nam DPdng
“duyét binh” thi kéo 1& dép va gudc moc quén quet trén mit
dudng dé khudy dong vi triing va bui. Mbi 1an bon nay di qua, cac
ba ban hang quan doc phé nhin nhé nhu khi phai mam tém, tay
bit miii, mdm 14m ba 14m bam, chang hiéu néi cai gi...? Va hau
nhu 1an duyét binh ndo, trén dudng di, bon ching ciing phat
hién ra nhitng diéu can uén nan ctia thanh nién Ha Néi. Nhiing
dta 3n mic can quiy, thai d6 nghénh ngang déu nhanh chéng
bién mat khi thay chiing. Ca bon thong nhat véi nhau khéng bat
nat ngudi luong thién. Moi hanh ddéng lién quan dén vii luc déu
phai xuat phat ti chinh nghia. Néi thi nghe to tat, nhung dai
khai cé thé hinh dung qua cic cdu chuyén kiéu dudi day.

Ho6m d6, duyét binh hai vong nén hoi méi chan. Liic vé, cd bon
ngdi nghi trén may tdm bé téng trude cong khu. C6 ba anh thanh
nién di tdi, vira di vita nédi chuyén. Ca ba déu an mic lich su. Viét
gat gu:

—Tao d6 ching may tim dugdc c¢d dé danh it nhat mot trong ba
thang kia.

Ca bon ngdi soi khéng ra cd gi. Riéng Khanh bao:



— Van dé 12 minh manh hon @€ cé thé chdi ching né ma
khong bi danh lai, cht kiém ¢4 thi khé me gi.

N6i doan né trudn khéi tam bé tdng, ra chin dudng ba thanh
nién, hat ham hai:

— Cac anh cé biét bay gid 1a may gid r6i khong?

Hoic do ba anh dang mai néi chuyén, hoic do ghét mdt thang
bé con in ndi xac xude, nén khong tra 16i. Khanh tiép tuc bang
mdt giong 6n ton:

— Tréng cac anh lich su thé ma vd gido duc nhi? Cau héi clia
t6i bang tiéng Viét, cé ¢t cht ngit, vi ngii, tAn ngit, Am lugng vita
dd. Cac anh thi khéng cidm, sao khéng trd 16i?

— O, cai thang mat day nay! An néi ldo 18y, tao tat cho may
mot cai bay gid!

— “Tat nhu thé nay 4?” - Khanh 1am ddng tac va thang vao mit
mdt ngudi, nhung né chi danh téi nita chitng thi ding lai, dé
khéng mic 16i “tu dung danh ngudi luong thién”. Theo phan xa,
anh kia vung tay trai ra gat, tay phai ddnh vao vai Khanh. Thé 1a
né sting so: “0, tao dang ndi chuyén tit té, sao may vo cd danh tao.
Anh em 0i, ddnh bd me thang nay di!”.

M4y dita d6 x6 ra, nhung Viét can lai. Né néi véi Khanh:

— Tao chi d6 may tim ra cé “chinh nghia” dé€ danh thoéi, chi cé
bdo may danh ngudi ddu? May tim ra cg that, nhung céi cd clia
may hai phi nghia. Théi, xi x6a chuyén nay.

Khanh lau bau:

— Pi kiém c8 ddnh ngudi ma lai con dodi cd chinh nghia. Nghe
v0 ly bd me!

Ba anh thanh nién ding giita hon chuc thing Quan khu, nghe
ching né néi véi nhau, coi nhu khéng c¢é minh, ctt ngan ngudi
ra. Mot anh 1én tiéng:



— Xin 16i nhé. Hon chin gid dém r6i!

— Thay 16, biét stta, chiing té cic anh 1a ngudi tot. Théi, cac
anh di di! - Viét 1én giong ké ca.

Khanh bi danh mot cai, tuy khéong dau nhung ham huc. Vua
ltc d6, c6 mét anh gay, mot anh béo di téi. Khanh day Viét: “Gid
dén luct may. May cé gidi thi kiém mot ¢ that chinh nghia danh
hai thang kia cho tao coi”. Viét quan sat roi héi: “Panh moét thang
duge khong?”. Khanh ddng y. Viét chay ra, chi mit ngudi béo:
“Nay, thing kia, may cé biét mit dudng day dat ban khong? Ai
cho phép may di dép 1é theo kiéu kéo loet quet, bui mu dudng
pho, Aanh hudng téi stic khde ngudi din luong thién. May phai di
cao chian nhu thing ban may, nhd chua? Sao lai giuong mit 1én
nhin thé? Khéng tiép thu ha? Cé 16i, dugc chi day ma khéng biét
stia, thé thi sao nén ngudi dugc? Panh cho nhéd nhé”. N6i doan né
tim dau anh béo, tit danh dét vao mit. Pang yén dang lanh,
bdng bi day dé mot théi mot hai, rdi bi tat vao mit, 6 ai nhin
duge. Ca hai tim 1ay Viét, nhung chua kip danh da thay hon
chuc thang quan 4o bo d6i t1a ra quay tron. Qudc Tam vdi Hoang
nhdy vao danh, nhung Khanh can lai. Né ndi vdi anh béo, giong
1é phép: “Thua anh, anh di dép 16 khong cé v td, dé bui mu
dudng, mac 16i lam danh hudng téi svic khde ngudi dan luong thién,
bi danh 13 dtng réi. Cac anh cé tim phuc khau phuc khéng...?
C4c anh im lang nhu thé, ching t4 13 phuc nhi?”. Va né chi Viét:
“Nhung anh ban chiing téi liic ndy ciing di giéng nhu anh va lam
mait dudng bui hon nhiéu. V4y xin cdc anh ddnh anh 4y may cai
gitip chiing t6i, cling 1 mot cach gitip ban téi nén ngudi”. Hoa dé
vio: “Panh anh 3y xong, xin cac anh danh luén ching t6i nita.

T6i nay chung t6i cling kéo 16 dép sudt pho, 1am bui m, toi
that dang danh”. Anh béo xua tay lia lia: “Thoi, cadc anh cu di, bui
mét ti cling ching sao. Con em ti nay khi di dudng xin nhac



chin that cao. Cu ndi nha em sdng lai cling chd ddm danh cac
anh”. Hoa v0 vai anh béo: “Cu ndi nhat nhi? Théi, vé di, nhd thip
huong cho cu nhé!” Khi ca bon gidi tdn, Viét ngan nglt roi néi:

— Ngay mai di duyét binh khéng kéo dép 1€ loet quet nita nhé.

Hoa nhai lai giong Viét lic trudc:

— Pung day. C6 16i ma khéng biét sita thi sao nén ngudi duoc?

Viét nguong nghiu:

— Cai chinh 13 di nhu thé 1am bui vao hét hang quan nha
ngudi ta, mat vé sinh. Véi lai, nhu bon minh da thdng nhat, phai
gitt hinh dnh dep cho Quin khu Nam Pdng. Khong nén dé moi
ngudi nhin anh em minh nhu mdt 1a thanh nién hu héng, can
quay.

Khanh nhin Viét:

— May gidc ngd thit ddy, d& mai tao bdo Giang Can dua may
vao danh siach “Cam tinh Poan”.



2.

& khu tip thé Nam DPdng, tro choi dudc ua thich nhit 1a da
béng. Trudc mdi khu nha déu cé sin d4 béng, du to hay nhd. Cai
mon nay chang riéng tré con, ngudi 16n ciing thich. Vi vay, cac
trin béng luén gdm da loai cau thfi, khéng phan biét tudi tac,
gidi tinh. May dwa con gai thinh thoang cling x6ng vao da chung
v6i con trai. Cau thi 16n tudi nhat 13 tuéng Vil Yén. Ong mé da
béng mdt cach dic biét. § don vi thi ban rén, phan vi quin ky
quan phong, 6ng khéng dude choi mén nay. Tinh tinh 6ng von
than thién, hoa ddng va quy tré con. Mbi 1an vé nha, 6ng hay ga
bon tré con cho da béng cling. H6m nao ra mudn, khéng con cho
d4 véi d6i 16n, 6ng nan ni bon con nit cho d4 “gbén tdm”. Bon con
nit khi d4 bédng hay cé trd ca cuge, nén 1dm liic néu & phe thua
6ng ciing bi chting né bung tai. Néu khéng chiu, 1an sau ching sé
khong cho choi. C6 hdm dang d4, 6ng mdi biét ching ddi hinh
thic phat ti bung tai sang bung chim. Nghi cdnh Tu 1énh Quin
khu phai ding cho bon con nit bung chim, 6ng ngan ngai, khéng
chai nita. Chiing dé biu: “Cé moi cai bung chim ma bac cling so
dau thi sao bac danh gidc dugc?”. Héa ra chiing dang ren luyén
tinh gan da dé sau nay 1én 1én di bd ddi. Ong ttc khi, lai x4 giay
d4 tiép. Choi béng véi bon con nit ma éng phai da mdt mat mot
con, nhu dang da tran tranh ctp thé gidi!

Chic Ban quan ly khu tap thé Nam Dong ciing cam thay 4y
nay khi hé dén chang cé cai gi cho bon tré con choi, nén quyét
dinh t6 chiic “Giai béng d4 hé nim 1973”. Trong khu, d6i béng
Nha 1 va Nha 7 manh nhat. Tiép theo 1a Nha 6. Con lai, déu vao
loai tam tam. Ong Tht, Trudng Ban quan 1y khu tip thé, liin va
béo, ngudi van bi bon tré con trong khu tréu khi gip: “O d4 chin



niam rdi day nhi, phan diau ba ngan ngay bén bi, ma quin ham
trung Gy van... y nguyén”, tuyén bd tong gidi thudngla 15 dong.
Anh Khanh - goi 1a “anh” vi phu trach c6éng tac thanh thiéu nién
ctia khu, cht anh con hon tudi bd clia nhiéu cau tha - lam
Trudng Ban T6 chiic giai. Piéu 1é giai 1a dau loai truc tiép. Hét 2
hiép chinh khéng phan thing bai, mbi bén sé stt 5 qua phat dén
(mot cau thi cé thé da cad 5 qua).

Khi d6, tinh than din chfi cao ngat trdi, “tat ci cic nha déu
binh dang trong bdc thim”, Nha 1 boc tham tring Nha 7, da tran
khai mac. Thé 14 tran khai mac bién thanh tran “chung két sém”.
Poi Nha 6 boc dude déi Nha 5. Nha 4 mii mdi chiu dén, du bdc
dugde d6i thudc hang xoang 1a Nha 2, van tuyén b dau hang. Néu
t6 chtic gidi béng d4 nit, may ra Nha 4 con c¢6 hy vong. Ddi Nha 3
boc dude déi Nha 8 - “d6i béng mot ngudi”, ma cau thi quan
trong nhat - Diing “Biin” (goi thé vi tréng né gidng ngudi NHAT
BUN, chit khong phai 13 “bin xin” nhu mét sd dda suy luin) -
dang 6m nam vién. Giai chua bat dau nhung

Nha 2 va Nha 3 di dan théng bao khip khu: “DOI NHA 2 VA
POI NHA 3 VAO BAN KET GIAI BONG DA HE KHU TAP THE
QUAN DPOI NAM DONG!”. Bét ra mdi ddi cling dudc ddng giai 3.
Gitta Nha 1 va Nha 7, d6i ndo thing tran khai mac, ¢4 thé coi nhu
vo dich.

biéu 1é quy dinh tudi cau tht tham du giai duéi 18. Vi mau cd
sac 40 clia mdi nha, bon di bd ddi trudc tudi, ddng quin gan Ha
Noi cling dudc goi vé. P6i Nha 1, véi nhiéu tuyén tht khu Nam
Pong nhu thtt mén Anh Son (d6i trudng), hdu vé Ngoc Son, tién
dao Diing “Pong Trac” (khdng biét ai dit cho né cai tén nay, vind
gay va cao léu nghéu, dau cé béo nhu Péng Trac trong truyén
Tam Qudc), va ciy da ring sb 1, tién vé Thai Pen (goi thé dé
phan biét véi Thai Trang), réu rao khip khu sé in gdi d6i Nha 7.



Chung tu tin téi muc chua d4 3 ban nhau ké hoach lién hoan s6
tién thudng danh cho d6i vé dich. P6i Nha 7 rat dang gém vé
mit d4 béng, nhung i1 ri vé cdng tic thong tin tuyén truyén, ci
im nhu théc.

Tran khai mac - trdn chung két trong mo, ngudi xem déng
nhu kién. Cé gidi bédng d4 mdi biét khu Nam Péng nhiéu tré con
dén thé! Bon con gai, ma sau nay ky niém 50 nim thanh 14p khu
tap thé Nam DPodng, tréong nhu cdc ménh phu dang kinh, khi d6
con bé xiu, ciling le te chay ra xem. Bon bé san kin dic ngudi.
Tiéng coi vira cat, d6i Nha 1 véi vi thé v6 dich, don toan bd luc
ludng tan cdng, 1lién tuc vay him khung thanh Nha 7. Thé nhung
chi bang mét dudng 1én béng va hai ¢t ddo ngudi, danh thii nhd
con TUng “Bi” di st tung ludi d6i Nha 1. L6i d4 nay, vé sau dudc
cac chuyén gia béng d4 nang tam 1én, goi 1a d4 kiéu “phong ngu -
phan cong”.

Ban thua nhu mot cai tat vio mit, d6i Nha 1 tran 1én tan cong
doén dap bang 16i ¢4 chém dinh chit sit. Trong tai TAn “Thoi” té
ra thién vi rd rét, bat chap khan gi la 6 dit doi. Péi Nha 7 bi don
ngi, nim sin la liét, nhung khéng dudc hudng qua phat no. Chi
c6 khan gia 1 cong bang, lién tuc phan d6i d6i Nha 1 va ho reo co
vil d6i Nha 7. Nhung béng d4 1a béng d4, khan gia ciing chang
bang trong tai. Khi tran dau con khoang 1 phut sé két thiic, khan
gid dang ddng thanh hét “Nha 7 chién thing! Nha 7 chién
thang!”, TAn Thdi quyét dinh théi phat dén. Pting 12 mét quyét
dinh 1am 6 nhuc gidi trong tai sin cd. Thay vi rat thé dé dudi
Thai Pen do mic 16i dap ngd SAm “Ho”, danh thii cé tién st ho g3,
dé cudp béng, TAn Thdi thdi phat dén d6i Nha 7. Khan gil tran
vao sin nhu ong v& t6. U cac tiéng la hét, phan d6i, ké ca doi
Nha 7 doa bd gidi, chuyén gia da phat Ngoc Son van trinh trong
dit béng vao cham phat dén, chin trai d¢é 1én qui béng, hai tay



chong nanh. Anh Khanh phai mdi ca d6i Nha 7 ra thuong lugng.
Anh doé bon Nha 7 cit bit qua phat dén nay di, chic gi né d3 da
vao. Néu né d4 ra ngoai coi nhu minh v6 dich, vi hét déi thi
ngang tam. Néu bd cudc 13 vi pham diéu 18 gidi, sé bi loai khdi
cudc choi. Bon Nha 7 nghi di nghi lai, thay bé cudc thi mat nhiéu
hon dudc nén chap nhin va cho thit mén “S§ TS MJd” vao bit
(bon con gai Nha 7 ri tai nhau tht mén nay khi 16n van sd ti me).

Tran dau trd lai, toan san ling nhu td. Vo6 cling cing thang.
No6i khéng ngoa chtt liic day néu cé con mudi bay qua ciing nghe
thay tiéng vo ve. Ngoc Son ding trudc béng. Tran va miii né 1am
tam nhitng hat md héi. Trong tai TAn Thdi théi codi, chém tay rat
diéu nghé. Ngoc Son chay 1ay da va... stt! Béng bay ra ngoai, dip
vao hang rao ngudi ding xem phia bén phai (ldc nay khan gia da
tran kin san, chi chita khoang trong gitia hai c6t gén). Tiéng reo
vang dbi. Nhung d6i Nha 1 doi d4 lai, véily do “Ngoc Son d4 bang
ma ngoai chan trai, vi vudng khan gid chit néu khong béng da
x04y tif ngoai vao gén”. Chic y tudng sut phat ki thuit ctia d6i
Nha 1 d3 gdi y cho cau thii ddn em sau nay 1a Roberto Carlos clia
Brasil stit qua phat kinh dién nhat moi thdi dai, vé moét qu§ dao
ma thuit, luon tit phia ngoai hang rao cau thi lam tudng vao
khung thanh déi tuyén Phap & Ctip T Hung 24 nim sau. Tt ca
khan gia, ké ca anh Khanh, phan ddi doi héi vé ly ctia d6i Nha 1.
Nhung khi dang nim quyén trén sin, trong tai 1a cha 1a me. Tan
Thdi tuyén bd: “Khdng cé trin dau béng nao trén thé gidi khan
gid dudc phép tran vao san nhu thé nay. Yéu cau tat ca ra ngoai
dé sut phat lai theo dting luat!”.

Ngoc Son 1an thtt hai dit béng trén cham phat dén. M6 héi
trén tran, mii, m4, cam c@ia né chay rong rong. Viét nhan xét:
“Pay 1a sai 1am chién ludc ctia d6i Nha 1. Mot thang “Bon sét”,
thay danh nhau 14 tranh xa, thiéu hin su 1y 1dm, thé ma lai giao



cho né trong trach & thdi diém ngan can treo sdi téc”. Hoa hudng
Ung: “Hinh nhu né té ra quan thi phai. May nhin xem, quan dui
nd uébt sting kia”. Mac du Viét va Hoa than véi bon Nha 1 hon bon
Nha 7 nhiéu, nhung ltic nay, chting bi cudn theo tinh than thé
thao, v6 tinh néi ning theo kiéu béi bac déi Nha 1 vi tdi choi dn
gian. Mit Ngoc Son tai xanh. N6 stit. Lan nay thi khéng ra ngoai.
Di1 gi né cling 14 chan sut cu phach, thanh vién d6i tuyén khu
Nam Poéng. Nhung do tam ly ciang ciing nén cu sut khéng hiém.
Tht mdén d6i Nha 7 ngbi thup xudng, kep qua béng vao gilta
hang. Nha 1 khong tim ra cd gi nita dé cii nén danh chap nhan
thua cudc. Poi trudng Anh Son 1am li tuyén bé sé “khoac 4o than
chét” cho nhiing ai ddm tréu choc.

Chiéu hém sau, Nha 5 va Nha 6 thi tai. Nha 6 véi danh tha
Tuan “Mim” (méi trén né cuc méng) qua manh so v4i Nha 5. Nha
5 biét kiéu gi cling thua nén vao cudc khong hao hiing. Gan téi
gid d4 ma van khéng thay hai hiu vé Pinh va Khanh d4u, d6i
trudng Hién phai cho ngudi vé goi. Minh vé tdéi sdn Nha 5, thay
Pinh van dang Idi htii xép hang 1ay nudc bén vé qua tén 1a. Sau
tran Dién Bién Phu trén khong, khu Nam Pdng dude B6 Qudc
phong cap rat nhiéu vé dung tén lta (vi tén Itta dd dem ban may
bay B52) dé 1am cong chao va bé chita nudc cho cic nha. Pinh
bao: “Tao phai 1y nudc xong mdi ra da dudc. Ba tao giao nhiém
vu chiéu nay phai 14y dugc ntta phi nude. Nha hét nudc nau com
va cam lon réi. Ngudi con nhin duge chit lon 1am sao nhin dudc”.
Minh nhin hang x6 chau xép dai ding dic, né kiém hon gach gan
day, mat trudc mat sau day vao giltta ddm x6 chiu dé chen
ngang. Pinh cudi: “May khoéng thiy moi ngudi déu xép hang
bang xd, chiu a? Trudc kia nhiéu dda chang can 1ay nudc cling
mang gach ra giit chd. C6 thing thay déng ngudi xép hang con
d4p d6i hon gach ra dé thanh hai ché. Quy dinh mdi 1a xép hang



bang cai gi thi hing nudc bang cai diy. Xép bang gach thi phai
hiing bang gach. Khéng chen ngang dudc didu. Tu 1énh Su doan
308 Nguyén Hitu An xép hang tit hai gio chiéu ma van chua dén
luot diy nay”. Minh néi: “Ai chit chi Nguyén Hitu An thi nén uu
tién. Chu 4y 13 tu 1énh tré nhat khu minh. Ca thang chii 4y mdi
dugce vé nha mét 1an”. Pinh cudi: “Pa ra diy hing nudc thi cé 1a
Tong tu 1énh cling phai xép hang!”. Khong biét Minh hAm mo Tu
1énh Nguyén Hitu An thuc sy, hay hAm md cai Thu Huong con
gai chi, né ndi: “B6 thang Khanh bdo Nguyén Hitu An khu minh
12 mét trong bdn tudng tai nhat bay gid, minh nén uu tién cho
chd 4y”. Binh vin khing khing: “Tudng gidi thi xép hang cling
phai gidi!”.

Sip dén gid thi dau gitta Nha 5 va Nha 6, nhung Minh rii thé
nao, Pinh van lic dau: “May ra da trudc di, tao phai hiing xong
may x6 nudc nay da”. Thé 1a chi vi may giot nudc, d6i Nha 5 mat
mdt cau thd hau vé tru co6t. Minh 1én nha Khanh, thay ctta déng
im im. C4i L& Dung & canh nha Khanh, mach 14 Khanh vita dan
anh Hoang, tay quan bing, mau me be bét, di ra Tram Y té khu.
Minh 14p tttc bé di tim. P6i Nha 5 mat nguyén hang hau vé, thua
d6i Nha 6 vdity so 2 - 5.

Giai béng d4 hé khu Nam Poéng thanh céng nhu du kién. Nhat
Nha 7, nhi Nha 6. Nha 2 va Nha 3 ddng gidi ba. P6i Nha 1 van cay
cd, rit bon d6i doat gidi d4 giao hitu. Nhung ai dai gi d4 véi ké
chién bai. Thiang chang dudc gi, thua thi mat danh tiéng.



3.

N6i thém vé caily do vang mit hiu vé Khanh. Budi sang hom
d6 trdi mua. Khanh ngdi budn, rit Hoang sang choi. B6 Khanh di
cong tac hai tuan, me dilam, hai dita em gai1én ba ngoai nén nha
chang c6 ai. Ngdi maii cling chan, Hoang doi vé. Khanh bung ra
mdt hil rugu: “May & lai di. Udng cai nay hay 1dm. Udng xong
ngudi bay bdng 1én tin chin ting may. B6 tao dudc ngudi ta biéu.
Thinh thodng tao van 1y ra udng trom”. Néi doan, né rét rugu
vao cai bat sat Trung Qudc, ngay 4y moi ngudi déu goi la bat B52,
vi so vdi bat dn com thong thudng, loai bat nay to hon han.
Khanh ngtta c6 udng mot hdi, xong rdi “kha” mdt cai, mit lim
dim, vé rat tha vi. Né héi Hoang: “May di bao gid udéng cai nay
chua?”. Hoang lic dau. Khanh t4 ra day kinh nghiém, né rét tiép
rudu ra bat: “bé tao day. May ding nglii. Ct nin thd, uéng ao mot
hai, xong rdi kha mét cai. Pd 1am!”. Hoang 1am theo. Sau khi
“kha” han nim cai, né gat gl: “Hay that diy, dau tao quay quay
nhu di tau vil tru”. Mot ltc sau, né loang choang, dap dau vao
tudng, ngd 1an ra san nha va nén. Hoang khéng dn sang nén chu
yéu 1a nén ra nudc. Khanh don dep va d8 Hoang 1én giudng.
Hoang nam va ngt thiép di.

Khi Hoang tinh, dinh vé thi Khanh 16i ra mét khau stung luc
K59. N6 t6 vé khodi chi: “B6 tao mdi dudc phat, thay loai K54.
Ong ay gidu tin ddy hom, nhung tao van phat hién ra”. Hai
thang can than déng tat ca cic loai clta cho khdi 6n. Khanh 1ay
but chi vach xung quanh cai khung “Huin chuong khang chién”
roi thao khung xudng, chi tay vao tudng, bdo Hoang: “Tao vdi
may thi bin vao trong cai hinh chit nhat tao vita vach nhé. Tao
vé mét vong tron 1am tdm, xem thang ndo ban tring. Bin xong



minh treo cdi khung nay 1én nhu cii, thé 13 khéng ai phat hién
duge”. N6i xong né nheo mit, giuong sing rat diéu nghé, ban
gan trang tAm vong tron. Hoang khodi chi, giding 13y sting, 1am
giong nhu Khanh, bin ddm médt phat. Bin xong né dén xem,
thay c6 ba 16 trén tudng, ching td trudc ddy Khanh di ban roi.
Hoang do6i ban thém phat nita réi trd sing. Khanh rat thanh
thao, thao bang dan cai “rop”, vit ra giuong, chia sting vao
Hoang, hét: “Gic tay 1én”, déng tac hét nhu trong phim, va siét
co. Khanh khéng biét, ngay sau khi bin mot vién dan d3 tu dong
14y 1én budng dan, nén di da thio bang dan ra, sting van cé dan.
Hoang ciing nghi Khanh thio hét dan ra r6i, nhung theo phan
xa, né 1y tay gat miii sting di. M6t tiéng nd kho khdc. Ban tay
Hoang ndy tung 1én. Ban dau khéng cé cdm giic gi, nhung chi
mdt 14t sau ca 1dong ban tay né néng ruc, bdng rat va budt nhdi.
Mau ving t tung. Hoang khéc tu tu. Khanh cuéng 1én. Né 13y
mdt cudn bing to ra quin hét vong no vong kia vao ban tay
Hoang. Mau van nhd tong téng. Khanh 1ay ludn cai vd gbi quan
ra ngoai va chd Hoang dén Tram y té khu tap thé. N6 thi thao:
“Khong dudce khai 1 do sting ban nhé. Néu chuyén bi phat hién,
nhe thi bd tao bi ky luat, khong dudc 1én quan ham dot nay, ning
thi phai ra tda 4n binh vi t6i thiéu trach nhiém trong bao quan
vil khi”. Téi Tram y té, c6 y ta héi Hoang bi 1am sao, né néi do
nghich phdo. C6 y ta thdo bang ra. Trong long ban tay Hoang
dong moét viing mau. Pang 18 khi bing, Khanh phai 1ay béng
nhét vao 16 thiing trudc. Pang nay né chi quan trén cic ngén tay
va 1ong ban tay nén mau tiép tuc ¢a ra. Sau khi lau chui, sat
tring ban tay nat toe toét ctia Hoang, ¢d y t4 bing lai va 1am gidy
chuyén 1én Quan y vién 354 dé khau. Bac s§ biang bé xong, hdi
Hoang: “Pay la vét thuong do dan ban xuyén, sao Tram Y té khu
Nam Poéng lai bio do nghich phdo?”. Hoang lam bd dau dén qu4,



khoéng tra 18i dudc. Né nham tit mat, rén hit hit, gid bé nhu thang
sap chét. Khanh bao: “Xin bac s§ cho ban 4y nghi mét 14t, ban ay
dang dau. Ban 4y sé& tra 13i bac s§ sau”. Bac s§ vita quay di, hai
thang nhanh chéng 1Gi mat.

Khi Minh gip Khanh va Hoang, chiing né van ndi nghich
phéo, bi nd rach tay. Chuyén tay tr&i nhu vy nhung chiing né
gidu biét ca bon. Phai may thang sau Hoang mdi khai ra. Khi d6
b6 Khanh vita dudc phong quin ham thuong ta.



A.

Mot trong nhitng ndi khé cia mua hé 13 thiéu nudc. Nhiéu khi
xép hang ca tiéng dong ho cling chi hing dudc mdt x6. Vi viy,
nhiéu dta chon cach tim hé. Ly tudng nhat 1a 1én ho boi Quang
Ba. Nhung vi dudng xa, lai phai mua vé, nén ciing cé mét s6 chon
tam & hd Nam DPong. Ho nay cuc siu, da phan ching chi ddm 16i
& ven bd. Chang hiéu sao ai tim & day ciing bi hic lao. Chung
mach nhau mua c6n i-6t bdi. Ben dita ndo dita nay tham xi tham
xit. M6i Viét khong sao. Viét van ra ho choi véi ddm ban nhung
khoéng bao gid xuéng tim. Tinh né vén ky nudc. Boi cling 14 mén
dudc Viét xép trong danh muc “chéng méng vao”.

C4 18 ciling vi thiéu nude nén mdi xay ra cai vu Lin D6i.

Do trdi néng, budi tdi cd bon thudng tu tip 6 ndc bé nudc Nha
2 tan phét. Mot hom Viét ra nhung chd mii chang thay dia nao.
Luc dinh quay vé, bdng né nghe tiéng té nudc. Kiém tra, Viét
phét hién trong cai bé diing chita nudc mdi cia may bom, cé mot
ditta bé dang tim. Viét buc minh, dinh danh thi dta bé néi: “Anh
ditng danh, em s& ndi cho anh biét mét chuyén cuc ky bi mat”.
Viét chang hiéu chuyén gi, nén ngling tay. N6 thi tham: “Cé mot
anh & Nha 4, t6i nao cling ra diy boi”. Viét hdi: “Cai chd bé xiu
nay sao ma boi duge? Ma ai cho phép tim & day, vi day 14 nudc
moi dé bom 1én bé tang thugng cac nha. Thé nay héa ra ca khu
tap thé udng nudc tim clia chiing may a?”. Pta bé chi céi bé
nudc chinh: “Anh ay boi trong nay co”. Viét cang tic. N6 tudng
tudng tuong ngay ra canh mot thang ghé 18 hac 1ao ky co ¢t cac
tht ban thiu vao bé nudc in clia ca khu, va quyét dinh: “Tdi nay
tao s& rinh bt va danh cho thing nay mét trdn nhd dsi”. Ptia bé



bao: “Anh ma & diy, ngudi ta ching ddm xudng boi ddu. Anh
mudn bat thi chui vao bé nudc ma rinh”. Viét phin van, vi chui
xudng nhu thé thi minh cling nhu thing kia, nhung rdi lai nghi:
“Ca khu van 3n uéng nudc tim clia né, nay in thém ti nudc ban
ctia minh cfing chang sao. Chui vao bé nudc in &€ bao vé ngudn
nudc sach 1au dai cho moi ngudi ciing cé thé coi la viéc 1am chinh
nghia”. N6 rit dta bé: “May chui xuéng day rinh cling tao”. Pta
bé vin ngdi thu lu trong bé nudc modi, ndi vong ra: “Anh xudng
trudc di, em xudng sau”. Viét c4i hét quan 4o, luén ngudi xuéng
bé nudc. Long bé rong chitng 100 mét vudng. Khi diing, vdi hét
mdt sai tay chua tdi tran, nhung lic d6 nude chi ngang thit lung.
Toi den nhu muc. Mot 1at, ddta bé tut xudng, mod dén bén canh
Viét, thi thao: “Mat qua! Tam & diy thich hon trén kia nhiéu anh
a”. Chang phai chd lau, vai phut sau ¢ mét thing to cao nhay
um xudng. N6 rat thong thao, vita xudng 1a boi ludén. Viét hét:
“Nay, thing kia, diing im!” va lao dén bat, nhung do Viét khong
biét boi nén di chuyén rat chdm. Thang boi trdm nhanh chéng
tréo khdi bé chay tron. Khi Viét leo ti miéng bé, thiy né tong
ngdéng 6m md quan 4o chay. Viét dang cdi trudng, khong dam
dudi theo nén né chay mat, nhung Viét ciing kip phat hién ra
thang d6 14 ai... M6t 1at sau mdi thay dita bé con nhd ra khéi nap
bé. Nhin né, Viét gidt minh: “O, thing kia, sao may khong cé
chim?”. Héa ra Viét chui vao bé véi mdt diia con gai. Troi toi, téc
né cit ngan nén Viét nham. C6 bé ludm Viét: “Anh qud ddng vita
chit!” va chay di 1ay quan 4o mic, vita mic vita bao Viét: “Em tén
1a Huyén Thu!”. N6 chang biét xau hé 1a gi, trong khi Viét lai thay
nguong. Nhung diéu té hai nhat 13 trong liic hét hodng, thang
tdm trom 6m ludn ca ddng quan 4o clia Viét. Chang con cach
nao, Viét danh phai chui xuéng bé nudc mdi, sai Huyén Thu vé
bio Hoang mang mot bd quan 4o ra cho mugn. Hom sau, ké lai



chuyén cho moi ngudi, Viét 13 tit chi tiét cdi trudng chui vao bé,
v6i mot ¢d bé cling cdi trudng nét.

Cling vi chuyén nay ma Lam Hai ¢ tén “Lin D6i”. Moi ngudi
khi nghe Viét ké chuyén né thudng xuyén tim trong bé nudc in
ctia khu déu buc, nhung 14 anh em ctng lita, chd nhé lai danh né.
Théi thi cai gi khong phat tiét ra chin ra tay thi phat tiét ra
mom. Khanh bdo: “Nhin mit thing nay thay ghét. T nay minh
goi né 1a Hai Lin nhé”. Qudc hodi: “Sao lai goi nhu thé?”. Khanh
giai thich: “Héi di so tan, tao thay din & day ghét ai thi goi thé”.
Quoc Tam phéan: “Tdi nay to gip ddi cac t6i khac, phai goi né 1a
thing Hai Lin”. Viét bio: “Goi 1a Lin D6i cho né vin héa”. & khu
Nam DPdng, hau nhu dda nio cling bi gan v4i mot biét danh, da
phan xuit phat tit nhitng nguyén nhin ling xet. Biét danh “Lin
Do6i” gan v4i LAm HAi tit hoi @6, né rii kiéu gi cling khéng mat di
ndi.

Sau nay, Ldm Hai trd thanh phi céng, 14i may bay truc thiang
UH1. Thinh thodng bay ngang bau troi Ha N6i, né déu cé tinh
luét qua khu tap thé Nam Pong, nghiéng canh chao bé nudc, san
béng va cic diy nha tip thé cao bdn tang day ky niém. Nhung
véi bon tré khu Nam Pong thud 4y, dit LAm Hai ¢ oai hting dén
may, thi né van bi goi 1a Hai Lin Déi.



Am muu va tinh yéu

Khoang nim gid chiéu, Hoa vita di d4 béng vé thi gip bac
Trudng, bo Viét & cau thang. Bic gitt Hoa lai, ngan ngit mot 1at roi
héi:

— Nay chdu, bac nghe ndi Viét méi cd ban gai ha?

Theo phan xa, Hda dinh chdi bay. Xong né cdm thay nhu thé
khoéng 6n, nén tra 16i:

— Chau thay cac ban iy ciing quan hé binh thudng bic a.
Khong cé chuyén gi dau.

— Ban be thi chai trong 16p théi, sao lai choi véi 16p khac? Sao
khoéng choi véi cdc ban khu Nam Pong ma phai choi véi ban tin
khu Kim Lién? Ban nay con cdi nha ai hd chau?

Hoa nghi bung: “Kiéu nay 1a cling da diéu tra rdi day”. N6 tra
10i:

— Chau nghe néi bd me ban ay cling 1a cadn bdé nha nudc ca.

Bac Trudng im ling mot ltc rdi hai:

— Chau cé biét ban iy thé nao khong?

Hoa ngin ngit roi tra 16i, dit né ciing khong thuc su tin tudng
vao diéu minh néi:

— Chau thay moi ngudi bdo ban ay ngoan va hoc gidi lam.

— Hinh thtc thé nao?



— Da, rat xinh. Ban 4y 1a ciy don ca clia trudng chdu, hat hay

<

lam.

— Thé... 3 cé gi sdu sac chua?

— Chuaa... van trong giéi han ban bé.

~ Chau dé v, cé gi bao cho bac biét nhé... Chuyén nay chau
dung néi lai véi Viét.

Bac Truong vua di khoi, Hoa da tim Viét thong bao ngay. Thai
gian gan diy, ddu phai minh Viét cé ban gii. Nghi ciing la, chi
may thang trudc ca bon con ché nhau, gan ghép dta no véi dita
kia, thé ma bay gid thing nao khong cé “ban gii” lai bi coi 1a cli1
lan. Pi tién phong 1a Khanh. N6 théng bao, d3 cua d6 cai Phuong.
Pém ram, tring sing vang vic, ca hdi ngdi trén bé nudc dau Nha
2, thao luan vé tinh yéu. Khanh huéng din cho ca bon bai hoc
dau tién: “Tinh yéu bat dau tit lao d6ng san xuit”. Lao ddng san
xuat ctia hoc sinh 13 hoc tap. Vi vy, can tan cdng vao nhiing linh
vitc lién quan dén hoc, vi du nhu héi bai, muogn vé... d€1am than.
Nhung ai tin cdng ai lai 12 chuyén phai ban. Ca héi ngdi phan
chia cac ban géi trong 18p nhu cac dé qudc phan chia thudc dia.
Thang nao cling chon dia xinh, ma cac ban nit xinh thi it. Thay
binh va Minh tranh nhau ban Ha, Hoa gép y: “Khong nén vi mot
tinh yéu chua hinh thanh ma anh hudng téi tinh anh em, néu
hai dia chung may khéng thda thuin dudc thi nhudng Ha cho
thang Ngoc”. Hoa phin tich: “Thang Ngoc nhut nhat nhat hoi
minh. Néu khong gitip, né sé khé cé ban gai. Tao thay né cling
thich cai Ha. Vi hai thing ching may chang ai nhudng ai, tot
nhat gidi thiéu Ha cho nd, coi nhu 1am viéc nghia”. Quéc Tam
cling x6ng vao tham gia: “Tao nhat tri cho thing Ngoc cai HA”.
N6 noi nhu doc tho:

“Anh em nhu chan vdi tay,



Tinh yéu chi la cdi do khodc ngoai.

Ao khéng c6 cdi nay thi cd cdi khdc,

Chut chan tay chat di sé khong moc lai”.

Pinh va Minh du khéng tan thanh, nhung vi khong ai nhuong
ai, nén danh chap nhin theo kiéu “tao khéng dudc in thi may
cting phai nhin”. Giang thi tiét 16 né d3 cé ban Ngoc Bich, quen
hdi sd tan. N6 néi: “Nhung ma con day diéu l1am. Piéu nhu thé 13
hay di véi thang khéc. Tao cling dinh chon mét dia & 16p minh
dé thay, nhung nhiing dta xinh bon may 1ay hét me né rdi”. Viét
dén sau, thay moi ngudi di xi phan hét cac ban xinh, né suy nghi
rdi quyét dinh chon ban Mai Huong, hoa khéi 1ép 9C. Pay 1a mét
quyét dinh tdo bao va mao hiém, vi phai sang 16p khac chién dau.
Khanh tng hé Viét: “Mudn bat dudc cop phai vio hang cop!”.
Khéng ngd Pinh can nhan: “Tao vita dinh chon ban nay thi di cé
dtta chon mat”.

Vilan dau yéu nén ca bon déu 18 ngd va khong biét giit bi mat.
Thoat dau, ddm con gai khdng dé v, nhung chi it bita sau, bat dau
ttim nim tum ba, rtc ra ric rich, thi tha thi tham vé chuyén bon
con trai dén nha dta no, dta kia. Trong vong nita thang, anh em
lién tuc bao vé tin xau. Hoang ¢én nha ban Tuyét Minh mugn v,
bi Tuyét Minh chia cho mét cuén v8 mdi tinh va bao: “Téi ciing
chua chép bai nay, ban mugn ngudi khiac ma chép, nhan tién
chép ho t6i ludn”. Thé 13 Hoang thanh ké chép bai khéng cong,
bién minh tit @€ qudc thanh thudc dia. Qudc TAm con té hon, bi
b6 ban Oanh moém rdng, cé biét danh “Mém ba ch” mdi vao nha
udng nudc ché va nhic nhd: “Em né con bé...”. Hoa ddng vién ca
bon bang cich an Gi: “Ching may nhin xem, c6 con g mai nao bi
tréng dudi ma ding im chiu trdn khéng? Trudc khi déng ¥, nd
phai cAm dau cim c6 chay dé 1am gia. Phai kién tri”. Khanh git
gl: “Con ga trong choai nha tao khi khéng tém dugc con ga mai



minh dang dudi, né rat kién tri... dudi theo con khac”.

Con dudng tinh yéu ctia Viét khé khin hon bon trong 16p
nhiéu, vi phai don thuong ddc mi sang 16p 9C tan tinh, lam
quen. Mai Huong di dau cling c6 Mai Lién 16p 9E cip ke, nén né
co rat it co hoi tiép cin. N6 cling khong thé 4p dung chiéu mugn
v3, vi hai dita hoc khac 18p. Viét néi né mé Mai Huong 1a do Mai
Huong xinh va hat hay. Nhiing bai hat nhu “Bai ca hy vong”,
“Hanh khuc ngay va dém” Mai Huong hat cao vut, vang vong, ca
s chuyén nghiép cling chang in dut. Vi xinh va hat hay nén 3
trudng Mai Huong cé 1dm ngudi mé. Hoa du bao Viét sé cé vai
chuc d6i thii. Viét tim dd cach 1dm quen véi Mai Huong nhung
khoéng thanh céng. Mai Huong biét Viét thich minh, nén ¢t méi
1an Viét dén gan 14 1an vao giita ddm con gai cting 18p. Viét gan da
& dau, chi trudc bon con gai né trd nén vo cung hén nhat.

Nhin thiang ban thin ngin ngd, Hoa nghi ra mét muu. Sau
budi hoc sang thi Sau, né ri Viét dap xe qua nha Trung, & tin
pho Hang Bac, von 1a ban hoc cting hdi sd tan. Hai thang trinh
bay hoan canh va nhd Trung giup cho mdt man “anh hung ctu
my$ nhan” dé€ lam quen vdi Huong. Trung rat sot sing, tinh
nguyén kiém hd nim thang cho Viét tha hd danh, nhung sau dé
phai d3i mbi dita mét coc sen dita 3 Pho Phan Bdi Chau. Hoa bao:
“Minh thang Viét danh nim dia thi 16 qud, chi danh hai théi,
nhu thé tréong mdi hop Iy va... dd ton”. Trung chap thuin, nhung
Viét nan ni d3 mat céng déng vai anh hung thi dé né danh ba
dtta cho thanh “siéu anh hting” luén. Trung déng ¥, hen trua thit
Hai tuan tdi sé trién khai ké hoach. Pé gitip bon Trung nhin dién
Mai Huong, Nam “Diém” (Diém 13 tén cia bd Nam) dudc phin
cong 1am chi diém.

Theo ké hoach, Trung va dong bon s& cudp cip khi Mai Huong
va Mai Lién ré vao dudng dé La Thanh khoang 500 mét, vi cho



nay vang. Dé Viét tinh c¢d cé mit mot cach hap 1y, khi tan trudng,
Viét gid bo vo tinh di ngang qua Mai Huong va néi to véi Hoa:
“H6m nay t6i sang nha thang Nam Diém & khu Kim Lién cé chut
viéc, 6ng cam ho téi cai cip vé nhé”...

Va moi viéc dién ra nhu trong phim...

Khi nghe tiéng Mai Huong la hét phia sau, Viét nhanh chéng
16n lai, gid may thé vo tap tdi tip lui ca chiéu hém Chii nhat véi
ba 6ng an cudp bat dic di, ddnh guc ca ba, git 1ay chiéc cip ném
vé phia Mai Huong. Trong lic Mai Huong va Mai Lién mit may
xanh xam, nhat sach vdi bt vuong vii trén mat dudng thi Hao
Bet & khu tap thé Kim Lién, hoc 16p 9H di tdi. Hao Bet thay Mai
Huong, Mai Lién bi cudp va minh Viét dang quan nhau véi ba
thang, bén ndéi mau anh hung, hét 1én “Pu me!” va x6ng vao
danh gitip. Bon Trung vita phai chiu mét tran don “khé nhuc ké”,
nay vé dudc Hao Bet, thi nhau ddm da trat gidn. Hio Bet 13 da
gau, du bi dau van lin xa vao danh. Thay hai thang di ciing Hao
Bet chuin bi x6ng vao tiép stic, Viét nghi chang may tui nay tim
dugce, dit chi mét thiang trong nhém minh t6 chiic, dem ndp céng
an vé t6i dn cudp thi hdng bét. Thé 1a né quén ludn viée déng vai
anh hling, quay lai 1dy mfi c6i trén dau, vut tdi bui vao hai thing
di cling Hao Bet, mém hét : “Nay thi cudp cip, nay thi cudp cip!”.
N6 danh dén dap, toan 1ay mii c6i ddp vao mom dé hai thing kia
khong kip giai thich. Hai thang von biét tiéng Viét, chi luii va d&
chtt khong ddm danh tra. Viét sg dé 1au bat 1oi, vita danh vita hét
todng 1én: “Céng an, céng an” va quay lai tim 1y Hao Bet : “Gitp
tao danh hai thing dang sau nay”.

Nghe dén céng an, bon Trung nhanh chéng chay vio ngd va
1i mat. Hao Bet quay lai nhin thay hai thing ban vita bi Viét
danh dang 6m dau, thi chai Viét: “Dl me, sao may danh ban
tao?”. Viét cling bat chudc giong mién Nam: “Dl1 me, tao tudng



né cting hoéi bon kia? Sao ban may tréng giong an cudp vay?”. Noi
doan né rao budc quay vé khu Nam Poéng, quén bang doan phai
sang khu Kim Lién gip Nam Diém nhu ké hoach. Di1 sao, né van
theo diing phan quan trong nhat ctia kich ban di théng nhat véi
Hoa: tit dau dén cudi, khdng nhin Mai Hudng va Mai Lién, di1 chi
mot cai liéc mat.

Theo V clia Hoa, sau man kich “cttu m§ nhan”, Viét can phai
déng vai mot ké cao thudng, khong 1gi dung co hoi gitip ngudi dé
ké cong, 1am quen hay... mudn v3. Nhung d6t nhién lai xuat
hién Hao Bet. Hio Bet 13 con em c4n b mién Nam ra Bac tip két.
Mit mili né to va thd, tréong rat manh mé. Nhu moi ngudi néi thi
no 1a mét tay anh chi cé hang. Vi Viét danh xong bd di ngay, nén
H3o Bet dudc dip té ra mét trang hiép s§. Né ho tdng Mai Huong
va Mai Lién vé tdn nha. C6 1é cai nhin run riy bén vé dudng clia
Mai Huong da gidng mét tia sét vao trai tim tho 16 ctia né. Ngay
hém sau, né nhian danh ban quen cung trudong 1én nha Mai
Huong chdi va sau d6 kiém cd 1én choi lién tuc.

Viét dudc Nam Diém thdéng bdo chuyén Hio Bet thich Mai
Huong, né vo cling sot rudt. Nhu vay 1a khé khin gip d6i. Chua
tiép cAn dudc Mai Huong lai ndy ra mot ké tinh dich nguy hiém.
Nhat cu li, nhi cudng d6. So véi Hao Bet, ca hai diém day né déu
thua. Nhung Hoa khing khing phai 4n binh bat d6ng, doi thoi co
dén. Xéng sang tan tinh Mai Huong ldc nay gidng nhu 1¢i dung
vita 1am mot viéc tot dé dén doi thi lao, khéng cao thugng. Nhu
thé c6 khac gi thang Hao Bet. Trong khi d6, khong biét do v6 tinh
hay c6 y, Nam Diém ngay nao ciing ké chuyén Hao Bet sang nha
Mai Huong mugn sach gido khoa, mugn vgt danh bong ban, lam
Viét cang nhu bi xat 6t vao rudt. N6 thé dai thuon thugt: “Dung
14 c6c mo co xoil”

Nhung cudi cling thi trdi khéng phu 1dng ngudi! Chiéu Cha



nhat khi d4 béng vé, Viét dudc bo me cho biét cé hai ban gai dén
choi vita vé, mot ban tén 13 Mai Lién, mot ban khéng néi tén. Hai
ban sang cadm on vi dudc Viét gitip d& diéu gi dé va giti ting Viét
cudn truyén “Nhiing tdm 1ong cao ca”, trang dau c6 mdt dong
chit nan nét: “CaAm on su gitip d3 ctia ban Viét. Chiing té rat biét
on!” Bén dudi khong ky tén, chi viét “Cdc ban 16p 9C va 9E Trudng
Déng Pa”. Viét mic vdi chiée quan dai va lao xudng tim.

Quéc Tam va Hoang khéng di d4 béng. Hai dtta phat hién Mai
Huong va Mai Lién 1én nha Viét. Chiing lién bé xe ctia hai nang tit
Nha 3 sang Nha 5, treo 1én ngon cdy. Hoa can nhung hai dia
khong nghe. Kho than Viét loay hoay ntta tiéng ddng ho, tréo 1én
ciy cat day, ha hai cai xe dap xuéng. N6 chi mat Hoang va Qudc
Tam: “Roi sé dén luct bon may. Lic dé tao khong tra thi, thé
khéng lam ngudi!”

Sau khi hai ban dén thim, Viét cho rang Mai Huong da phat
tin hiéu, néd mudn trién khai ké hoach tan cdng luén. Nhung Hoa
van néi phai chd thém vai ngay nita. Khong nén dé bon con gai
nghi chting vita mdéi hé ra cd héi minh d3 vo 1dy. Viét rat phan
khich. N6 luén mém bao “khé nhuc ké” hay that!



2.

D1 Hoa bdo chd ba hém niia hiy tin cdng, nhung Viét chi cho
duge mét ngay. Ho6m sau né da xudng ban véi Hoa viée viét thu
cho Huong. N6 nin ni Hoa viét ho, vi né khong thé nao viét duge
nhiing btic thu con gai doc xong phai “chét”. Hoa chéi diy day vi
d3 viét thu tinh cho ai bao gid dau. N6 bao Viét: “Ptta nao yéu thi
dtta @6 phai gidi bay tinh cdm. Nhd ngudi khéac viét thu hoé nhu
thé khac nio lita ddi ngay ti diém bat dau tinh yéu”. Viét giai
thich chi nhd Hoa dién ta gitip tinh cam dat dao biang hanh vin
tréi chay, c6 da chli ngilt, vi ngit va tin ngit (nhitng thit né van bi
thay ché 13 luén 14n 16n), chit khéong phai lita ddi. Viét néi thang:
“Vin cda tao ling ciing 13m. Tao ma viét 1a that bai ngay. Trung
thuc ma viét d& cling khéng bang gid déi ma viét hay. Trdi pha
cho may gidi vin hon tao, may cling phai c6 trach nhiém vdi ban
be cha”.

Hoa ngim nghi, thay trinh d6 vin chuong cta Viét dung 1a
khoé ma viét dugc moét biic thu tinh hay. Nhung khi Hoa héi Viét
mudn viét cai gi thi né bao: “Tily may, viét sao cho né yéu tao 1a
duge. May ctt tudng tudng nhu dang viét thu cho ngudi yéu clia
may ay”.

Ca toi Hoa ngdi dap dip xda xda, cudi cing cling ra mot biic
thu tinh dau tay. DU béc phét, nhung né thita nhan it nhiéu
minh cé cdm xtuc trong dé:

“T6i qua trong gidc ngi t6i gip mot ngudi con gdi. Cé dy khdng
kiéu sa, l16ng 14y, ma dep dam tham, diu dang. Sdng ddy, téi tho
thdn, bang hoang, day thuong nhd khén ngudi. Tt cd moi hinh dnh
xung quanh déu md nhat, chi c6 minh cé xam chiém tam hon.



Téi dé long minh luét nhanh cdc phé, qua céng vién, nha cua, bd
ho... mét cdch dién ro, ngd ngdn, theo mot hinh danh than yéu khéng
bd bén dd qua di.

Nguoi toi rung mdt am thanh nhe nhang, tuyét diéu, trong mot
gidy dé lai tdm hon niém vui sudng ngdp tran. Nhiing dong chit tbi
dang viét hém nay, t6i budn ba nghi rang, mét ngay nao doc lai, &
trong t6i khong thé ddy 1én nhitng Gm thanh rung déng luc nay. Téi
san long ddnh déi ca thé gian, du chi dé trd thanh mot ngudi nhac si
toi, vi dé la diéu duy nhdt giup t6i cd may ghi lai nhiing giai diéu
dang vut tréi di mat... Trong ban nhac ky diéu 4y, t6i thdy minh la
mét bau trdi bdt ngdt, la ho thu gon nudc trong xanh dé cho cé gdi
diu dang hon gidn, dé cho c6 gdi vui tudi théa sitc vy viing...

Gid di, ditng thoi. My hdy ngung tréi... T4t cd hdy ling yén cho
ta viét déi 10i vé ngudi con gdi, dii chi gdp mot lan, ta dd nguyén cau
dudc mai mdi cung ngdi dudi mdt trdi chdi chang dnh nang... Thoi
gian oi, ding bao tan che phil gidc mo cua ta bang nhiitng tdm man
madng nhe, xéa nhoa nhiing hinh dnh ma hém nay ta tho than yéu
thuong.

Mong Huong tha thit cho téi, néu t6i néi véi Huong mét 1i thanh
thdt ti trdi tim minh: Khi tinh ddy, t6i nhdn ra ngudi con gdi trong
gidc mo dy chinh la Huong. Téi c6 thé budc ra khdi gidc md dy dé gip
Huong duoc khéng? Bdi téi biét tit nay, trong nhiing gidc mo cia toi,
Huong luén co mat”.

Poc xong, Viét gat gi: “Hay day! Viét kiéu nay, tao ngdi ca
thang cling khéng nghi ra”. Hai dda ban nhau va quyét dinh
khong dua truc tiép cho Mai Huong, ma nhd Mai Lién chuyén ho.
Mai Lién lic nao cling nhi nhanh, thin thién, thinh thoang gip
Viét con nhoén miéng cudi, khong 1an tranh nhu Mai Huong.

Thu gtti di mét tuan, khong thay Mai Huong tra 16i. Viét ding



ngdi khong yén. Tinh né xua nay lam gi cling mudn xong ngay.
N6 thi tham véi Hoa: “Khi gip tao, Mai Huong van coi nhu khong
c6 chuyén gi. Tao phai ngbdi nghi ra dii cac thit ddng ghét clia né
dé ¥ dau kho. Khé chiu qua!”. Hoa cling cdm thay sot rudt. That
bai clia ngudi gtti thu cé khac gi that bai clia ngudi viét thu. N6
néi véi Viét, glti bic thu vita réi giong nhu vach ra mét con
dudng, va né khéng chic con dudng d6 dan téi tinh yéu? Viét
cho rang moét khi di chon dudng, phai cé niém tin va viing budc
tién 1én, néu khoéng thay vuc tham trude mit, diing ban chuyén
quay lai. N6 d6ng vién lai Hoa: “Tao thay thu ctia bon minh cling
hay day chtt. Tao thudc 16ng ludn. Chic khéng that bai dau”.

Hoa ngdi hoc, dau éc cling van van, vo vd giong Viét, nghe
thay gidng ma khéng vao tai cAdu nao. N6 viét ling nhing nhiing
diéu né véi Viét trao d6i 1én gidy, chang hiéu sao lai thanh may
cau thao:

“Yéu, ghét, ghét, yéu... cho nén thanh yéu

Hén téi xao xuyén trong nang chiéu.

Yéu cé tha thiét, cé chang biét,

Nhin nu cudi... tha thiét téi yéu.

Déi mat chdy sdu, sdu trong hon téi

Dep tuoi hon nang dm trén doi.

Ngan mudn hanh phic téi chang thiét,

Chi can diéu... cé biét téi yéu”.

Viét ngdi canh liéc sang, nghi Hoa dang viét thu gitp minh,
git gli: “Dugc diy, dtng tAm trang tao. Dé tao chép glii cho Mai
Huong”. Hoa ndi: “Giti may cau nay khac nao té tinh”. Viét cudi:
“Thu trude viét thé chang phai da td tinh r6i con gi. Phai tiép tuc
tan cong!”

Mai Huong nhin thd nhung khéng héi 4m. Khanh d6ng vién



Viét: “N6 gip may van cudi 12 tot réi. Khi bon con gai khong dong
y, ching né phan Ung ngay. Cé dlta dem thu tra lai. Cé da con
nép cho c6 gido. Phai kién tri!”. Viét sang nha Hung Sut chdi,
thay Hung St dang viét cho Yén: “Néu la chim, em sé cua mdy
trdi. Néu la cd, em thudc vé bién cd. La ngudi, em hdy la clia anh”.
Viét chép ludén ciu dé vao mét manh gidy nhd xiu, kep trong
quyén Dai s6, nhd Mai Lién chuyén cho Mai Huong. N6 dua dau
tiét mot thi gid gidi lao tiét hai, Mai Lién di qua va dui vio tay né
mdt td gidy vo tron. Md ra, né thay manh gidy né dua bi glii tra.
Chit Mai Huong viét bén canh ciu “La ngudi em hay la clia anh”:

“Néu la ngom em sé la ciia ai?”

Mit sau Mai Huong viét:

“L roi nhé. Viét thu cho ai ma lai kep vao sdch thé nay? Ké ra thi
chi Huong ciing hoi to mo, mdi béc ra liéc c6 mot lan théi. Viét ding
buc nhé (dung cau suon). Cho chi Huong chuc mung em Chim, em
Cd clia Viét. Chang biét c¢é xinh bing chi Huong khéng nhi? Ma
Chim va Cd cua Viét Mau Tim hay Mau Hong?”.

Viét bdo Hoa:

~ B me rdi. HOm no tao tréu em Ao Hong 1ép 8C, chic né
tréng thay. Hém nay viét thu, minh xung anh em, nén né quy
day 1a thu tao gtti cho Ao Hong?

Hoa nhan mat:

— Ban nay ciing ghé gém thait, bin mdt mii tén tring ba muc
tiéu: Lang tranh tra 18i, nhic may khéng dugc bat ca hai tay, va
mang “Ao Hong” 1a “ngom”.

— Tao nghi ti gid¥ minh phai thit can thin, khéng thi mat ca
chi 14n chai. May viét cho tao mdt 14 thu, bac bd hoan toan luin
diéu vita roéi ctia né. N6 1a mét béng hoa dep, minh khéng nhanh
tay, thing khac sé vd mit. Thing Khanh hay néi: “G doi, hanh



phtc chi dén véi nhitng ké nhanh tay!”. Phai tiép tuc tién 1én.

Hoa nhtn vai: “Tién thi tién!”, va né ngbi viét ludn trong gid
giai lao:

“Viét mong Huong khong nghi ngo Viét khi Viét noi: Huong la
ngudi con gdi dau tién va cudi cung Viét mudn viét thu. Pd ti ldu,
doi vdi Viét, Huong la béng hoa dep nhdt — mét déa hoa trinh nit
trang trong ma bao thdng ngay Viét chi ddm ding tit xa ngam nhin
va ngudng mo... Mét béng hoa tuoi tham nhdt ring hoa, ai ma
khéng muodn c6? Nhung chang hiéu sao mdi khi dén bén hoa Viét lai
ngdp ngung... Chi mét diéu, Huong oi: Pé hoa dep, hoa tudi ma
ngam mdi, liéu gid, libu mua va nhiing ké qua dudng cé nhanh tay
cudp mat hoa kia?”

Sau mot tiét, Mai Lién chay sang 18p 9D, vay Viét ra, cudi hi hi
va dui tra lai né buic thu. Phia dudi Mai Huong viét:

“Du diéu gi xdy ra chdng nita, Huong mong Viét khéng trd thanh
mot tén dai dao hai hoa!”

Poc may chit Mai Huong viét xong, Viét va Hoa ban mai ma
khoéng biét nén tiép tuc thé nao. Mai Huong khéng tit chéi nhung
cting chiang cho tién 1én. T6i hém d6, & bé nudc Nha 2, ci bon
nghe Viét ké toan bd su tinh. Thang nao ciing thich nghe dé sau
nay con rut kinh nghiém. Méi thang gép mét y. Nhung ngoai
Khanh, con lai toan bon cadm dén chay trudc 6 t6. Chiing né chua
mdt 1an yéu, 1am sao chi bao cho Viét dugc. Khanh néi:

— Tao nghi gitta may v4i né mdi quen, chua trai qua tinh ban
ma di nhay vio bay td tinh yéu ngay 1a hoi vdi. Moi tinh yéu déu
phai xuit phat ti tinh ban. Vi vay nén né lang tranh.

Viét khong dong y:

~ Tao da tién cong tdi doan td tinh. Né chua nhén 16i, nhung
cling 4 oi dap trd. Nay may bao tao quay vé giai doan 1am quen,
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— May tién cdng kiéu 4y nén dén chd nay 1a tic ti. Tién niia
cting chi htic dau vao da. Ong anh ho tao, tot nghiép dai hoc &
Hungary, mot dai cao tht vé yéu, bao tao thé nay: Yéu giong nhu
ngdi vio mot cai cau truct tit dinh nii, khong ai ddm chic minh
sé 1anh 1an khi xudéng dén chin ndi. M6t khi chua cdm thay tin
tudng, bon con gai sé khong mao hiém. Do dé, tot nhat hiy bit
dau tinh yéu bang mét tinh ban chin thanh va hiéu biét 1an
nhau.

Giang Can git gui, bdo Viét:

— Nhu viy, may phai ti bd vai chang céng ti hao hoa dang
cau hon dé déng vai gi tiéu phu chat phac rd c¢6 thén nit vao
ring hai ctii, sau d6 1am bd tinh cd, dua nang 1én dinh nui, cho cé
cau truct tinh yéu, roi 1én 14t day cho nang trugt xudng.

Quéc Tam binh luin:

— Néu tut tit dinh nui, tdc d6 sé nhanh v vi.. Khé nhat 13 1am
sao ddy dudc nang ngi vao mang trudt tinh yéu.

— Noi tinh yéu bat ddu, ciing la diéu khé nhdt — Khanh doc hai
ciu tho ma né ching biét clia ai — Piéu quan trong 1a phai lam
cho d6i tudng cé tinh cdm véi minh, tin tudng minh va chap
nhin ciing minh tut xudng. Néu tit dau né da canh giac thi rat
khé. Theo tao, may nén thay ddi chién thuat. Bit dau lai bang
viéc viét thu xin két ban, khong viét thu té tinh nita.

Hoa hai:

— Nhu vay 14 thu phai gidm di moét “téng”, chuyén tit té tinh
xudng xin két ban?

— Quan trong 13 két qua cudi cling. Khi can, phai biét chap
nhan 1t1i mot budc dé tién ba, bon budc.






3.

HoOm sau, Viét thao ludn rat 1au véi Hoa vé chuyén nén 1i hay
nén tién. Viét néi sau khi suy nghi, né thay y kién ctia Khanh
cling cé 1y. Hoa dang tac ti, khong biét phai 1am thé nao dé tan
cong tiép, tic ludi tadn thanh. N6 héi Viét: P& bay td mong mudn
c6 mot tinh ban chin thanh va hiéu biét 1an nhau, Viét mudn
viét thu theo giong vin clia “tiéu phu” glii cho “son nit” hay van
dung giong van cti? Nghe giong tung tung cia Hoa, Viét cdnh
gidc. N6 suy tinh: Néu néi viét theo giong “tiéu phu”, nhd Hoa
néi “van tiéu phu giéng vin may, may tu di ma viét” thi chét.
Hon niia, minh dang 1a mét trang céng t& hao hoa, vin chuong
ling man, nay lai viét thu cho Huong bang ngén ngii clia mot
anh héi ctii & chén thidm son cling céc thi khéng dudc. Viét bao
Hoa cti viét theo giong vin cii, nhung khong dé cip tdi tinh yéu
niia, thay vao day bay td tinh ban va xin két ban. Hoa dé nghi
Viét gach may cai dau dong xem né mudn bay td gi thi Viét lai
gid bai cii: “May mudn viét gi thi viét, 1am sao né chap nhan két
ban vdi tao 1a duge”. Viét chi céd mdi mot dé nghi: Bic thu mé dau
bang “Mudi rudi dém buén ba”, gidng thu Hung Sttt viét cho Yén,
con lai Hoa toan quyén sang tac.

Pang giiia trua, troi ning chang chang, Hoa loay hoay mii
mdi tim duge cach phit hop vdi cadi md dau odi odm nay. N6 thay
di1 cé 14ng man, nhung chang trung thuc ti nao.

“Mudi rudi dém budn bd,

Moi hém vao gid nay téi da ngil, nhung hém nay trudc trang gidy
trang téi bon chon thao thic. Ngodi trdi gié noi, trong long téi mua
14t phdt bay. Mua bay trén nhiing nui doi chdp trung y nghi, mua



bay trén nhiing cdnh déng bdt ngdt udc md... Tran troc bén chdn goi
bdan khodn khéng ngii dudc, muc chdy theo hang viét mdy chit gii
Huong...

Téi nén bat dau tir ddu? Téi ciing khéng biét nita. Chdy bdng
trong long téi lic nay la udc mudn vuot qua nhiing hang rdo trong
khong gian ngan cach, vuot qua nhitng dai duong ménh moéng sdu
tham, vuot qua nhitng duong gidi han & chan trdi hay nhitng dong
dung nham ndéng bong dang tuén trao tu dé sGu mudi ba ngan thudc
trong long dat dé hdi cho minh mét déa hoa thom ngdt, chan thanh:
Doa hoa Tinh ban.

Tt ngay gdp Huong, ti thdy cudc song trd nén tran day y nghia,
nhu dang budc lac vao mét khu ring 16ng 14y sdc huong. O noi dé,
trong nhiing gidc mo ldp lanh dnh sao, téi boi hoi, mé mdi viét lén
16p 16p may trdi mét bai ca vé tinh ban. Xudn vui sang ddu cé ddi
cho Péng tuyén bé cat déi bo gidi han? Long chdn thdt ddu can thém
ndm thdng, ddu chiu xép hang trudc bién gidi thoi gian? Téi tha
thiét, khdt khao tinh ban, long ruc hong nhu nang rang déng, y hon
nhién xua dudi nhitng chiéu budn, su thao thic ddy lii dém vang
ldng... Huong c6 thé cung Viét chia sé tinh ban dé khéng Huong?”.

Cubi cling btc thu ciing hoan thanh. Viét xem xong bao:
“Pugc day. Poc cit nhu thd. May san xuat tiép chuc cai nita nhé.
Mdi ngay minh sé& glti mdt thu d& xem né chéng cu dude bao
1au?”. Pang dong cam xuc, trong hai ngay, Hoa san xuit ludn
chin 14 thu nita dé cho Viét dung dan, mic du né ciing ching
hiéu nhitng dong chit linh tinh d6 cé thé ha guc mot ngudi con
gai hay khéng?



A.

Thém hai tuan, Mai Huong nhin dd muéi thu nhung van
khong tra 18i. Méi 1an gip Viét, Mai Huong toét miéng ra cudi roi
1an mat. Viét ding ngobi khong yén. Tat ca thu tit qua lai véi Mai
Huong, ké ca cac ban nhap, né nhd Hoa giit vi sd bé me bit dudc.
Sang sang né 1ay lai thu, doc di doc lai trong gid hoc, rdi viét ra
gidy vo sd gach dau dong, d&€ dén thoi diém thich hop dua Hoa
chuyén héa thanh thu... Két qua 13 tit Itic viét cho Mai Huong 14
thu dau tién dén nay, né nhin dudc chuc diém 1 va diém 0. Hoa
nhic Viét: “Yéu thi yéu nhung van phai hoc. Yéu kiéu may dup
me né mat”. Nhung sao ma hoc dudc khi Mai Huong van khong
tra 16i. Khanh thi tham: “Trong 1 biét né dang say dam trong
tinh yéu. Mit né long lanh thé kia... chi khéng biét né yéu may
hay yéu ai théi”, 1am Viét cang sot rudt.

T6i Chti nhat, Viét, Hoa va Khanh ngbi néi chuyén 3 bé nudc
Nha 2. Viét than thd da gti cd chuc cai thu cho Mai Hudng,
nhung van khoéng tién 1én dugc bude nao. Khanh gép v:

— H6m qua tao c¢6 doc mdé thu may viét. Tao thay trong thu
toan néi chuyén trén gidi, chua cé chuyén dudi dat, né khong tra
16i cling cha trach dugc.

Viét héi ngay:

— Chuyén gi 1a chuyén dudi dat?

Khanh gidi thich:

— Bay t6 tinh cdm véi nhiing thi “may”, “gid”, “trang”, “sao”...
12 chuyén trén trdi. Gip nhau 1a chuyén dudi dat. May chua cé
buc thu nao hen gdp nd cd. Ngudi ta ndi chuyén tinh yéu la
chuyén hen ho. May phai viét thu hen gip né. Nhung diing dung



chit “xin gip”. Ong anh tao ndi bon con gai thay ngudi ta cau
canh hay kiéu 1am. Phai hen theo kiéu thong bao. Vi du: Bay gid
t6i mai may sé téi gip né trude cita Nha B6 khu Kim Lién. Bd bao
né cling khéng dam dé may dén dé, ding 1u 1t cho ca tap thé
Nha B6 ra xem mait... Con gai khi yéu budn cudi 1dm, minh ma
khong day vao tinh hudng budc phai tra 15i, dit né thich minh
rdi, né van tim cach 14n tranh.

Viét tan thanh ngay:

— Pugc day. Hoa san xuit gitp tao ngay mdt cai thu hen gip.
Néu né khong tra 15i tiic 12 @dng v. Tao sé dén ding 11 1t1 ca t6i &
cau thang nha B6 Kim Lién.

Hoa néi:

— Cé mot cai thu hen gip Itc bay gid thi can gi tao viét, may tu
1am 14y di.

— Nhung cac thu trude day minh giti cho né déu rat lang man,
nén buic thu quan trong, ddnh dau cudc hen ho dau tién cling can
dugc viét that vin hoa.

— Thi may ct viét bay gid t6i mai mudén gip... 4, sé tdi gdp nd &
dau cau thang nha B6 khu Kim Lién, r6i thém may ciu vin hoa
vao, dai loai nhu “Huong oi Huong, hdy dung tan nhan nhé, bdi
dém mai téi sé diing mdi khéng vé, ding cho dén khi suong roi trén
ngudi téi trang xéa va hudng tat cd tinh cdm cua minh vao thuong
nhd goi tén Huong”.

Hoa ngia mom noéi choi may cau, khéng ngd Viét bé nguyén
cau do vao buc thu hen gap Mai Huong that, khong them quan
tadm t4i chuyén dau cau thang Nha B6 1am gi cé suong rdi.

Sang thit Hai, Hoa kiém dudc hai qua mudm. Né cho Viét mot
qua. Luc & dudi san trudng doi chao cg, Viét tinh ¢S gap Mai
Huong. Nhin Viét cAim qua mudm, Mai Huong xoe tay. Viét phan



khdi ting ngay. Luc ting né 1ay ludén btc thu hen gip & cau
thang Nha B6 gdi qud mudm. Hoa dua nét qua ctia minh cho
Viét: “Mbi dtta mot qua cho né cé d6i”. Mot ltic sau Viét dén ké:
“Mai Huong tham qud may a. Tao di cho mot qua roi, thay tao cé
qua may cho, lai ddi xin nét. Tao khéng cho. N6 ddi cai gi minh
cling thuc hién ngay thi... yéu dudi qua”. Hoa néi: “Chac né xin
cho cai Mai Lién. Cé mét qua mudm né xin ma may khéng cho 1a
1am né mat mat”. Viét ngip ngitng rdi thi nhan: “Lic d6 cé... Ao
Hong & day”.

Cudi gid hoc, Mai Lién ding 14p 16 & chin cau thang, chd Viét
xudng dua cho mdt manh gidy nhd xiu, trong viét nguéch ngoac
may chil: “Téi mai gip Huong & dau Nha B8 khu Kim Lién”. Mai
Huong chi dich diém hen tit cau thang nha B6 ra dau Nha BS.
Viét phan khéi ra mait, luén miéng khen Khanh qua gidi, dung 1a
O van ai tinh, chi tu vAn mot cdu ma cé hiéu qua ngay. Chang
hiéu sao hém nay Khanh lai khiém t6n mot cach khéng ngd: “Cai
nay gidng nhu may bi viém hong, 43 udéng khang sinh bay ngay.
Nay tao cho may stic miéng thém biang nudc mudi. May khoi
bénh, ctt nghi do nude mudi, thuc ra chii yéu do khang sinh udng
trudc kia né ngdm vao”. Viét khéng déng v, né cho rang Huong
mdi 1a ngudi duge uéng khang sinh va khoéi viém hong, chi
khoéng phai nd.

T6i hém dé miing Mdt, tréi toi den, nhung trong long Viét day
sao 1ap lanh. Chiéu mudn cé mdt tran mua khién dém hen ho
mat lanh. Hai dua litng thiing di dao, ndi v4i nhau da nhiing
chuyén linh tinh, chang diu vio ddu ma khoéng dia nao thay
chan. Luc chia tay, Viét 1ay hét can ddm nam tay Mai Hudng. Mai
Huong ling yén, nhin xudng trong gidy 1t réi nhe nhang rut tay
vé, khé néi: “Viét viét thu dé nghi 1am ban nén Huong méi gip.
Viét 1am thé, 1an sau Huong khong gip niia”. Viét ngugng ngung,



hta tit nay sé stta chita. Mai Huong yén lang, quay di. Viét sg Mai
Huong gidn, voi va cam két néu sau niy tay né con ty ddng cam
tay Mai Huong 1an niia thi né sé tu nguyén chit mot tay, chit hét
tay né sé chit dén chan. Viét vé t4i khu Nam Poéng da gan nita
dém nhung Hoa va Khanh van ngbi tadn chuyén & bé nudc Nha 2,
chd Viét bao cdo két qua.

Nghe t4i doan Viét cam két, Khanh bd ra cudi:

— Cl da nay, chang may chdc may sé cut hét ti chi.

Hoa phan dbi:

— Lam sao hét tit chi duge. Chit hét hai tay r6i, 1y dau tay
dung vio né nita ma mat chan?

Khanh hoi:

— Nhd né chat hai chdn minh trudc thi sao?

Hoa cudi:

— Theo tao may ctt dung, rdi dua dao xem né cé dadm chit
khong?

Khanh té vé hiéu biét:

— Trong tinh yéu, minh cé thé nudt 16i moét sd chuyén 1§ cam
két cting khong sao. Ptta nao lic yéu chang thé thot va boc phét
qua da.

Viét lic dau:

— Khéng dudc. P3 hita thi khong dudc nuét 16i. Nhung tao
khéng hiia sé chit chin, tay khi... dung vao nhiing chd khic.

Nhung 1an gip sau, tay Viét vin con nguyén ven dil cam tay
Mai Huong rat 1au, vi Mai Huong chii ddng dit tay vao tay né. Toi
d6 Mai Huong ra chd hen mudn, mat ¢4 hoe. Mai Huong ké chi
gai biét chuyén Mai Huong di choi véi Viét nén cidm. Chi bao
khong dude choi véi bon Quan khu Nam Pdng, mdt 1i thanh



nién ngd ngudc, chuyén giy gé danh nhau. Mai Huong bénh
Viét, cdi lai thi chi cAm thanh tre ddnh. Mai Huong gid tay ds,
thanh tre quét vao 1am chdy mdau ngén tay. Viét cam that chit
ban tay Mai Huong, cdm thay con dau hon ca minh bi ddnh. N6
héi: “Ngudi ta néi vé bon Quan khu Nam Pong va Viét nhu thé
thi Huong nghi thé nio?”. Huong bio mic ké. Ngudi ta cang ndi,
Huong cang thay quy Viét hon. Péi v4i Hudng, Viét 13 ngudi tl
té, dang hoang, qua cadm va nghia hiép, lai cé... moét tam hon lai
lang van chuong. Nghe Mai Huong khen t8i dau, Viét nd tung
khic rudt ra téi dé, nhung téi doan “tAm hoén lai lang vin
chuong” thi né hodng. N6 vé bit Hoa cam két sé viét thu tinh ho
tdi tan ltc hai dta chting né 1ay nhau.



d.

T6i Chti nhat. Tring thanh, gié mat. May thing ri nhau ra bé
nudc Nha 2 ngbi chai. Minh ti té hdi Ngoc chuyén cua Ha téi dau
rdi. Ngoc bao:

— Tao dé danh né sang nim sau.

Pinh khéng déng v:

— May choi kiéu @6 khéng dudc. Bon tao nhudng 1a dé may cua
né cht khéong phai cit di dé danh. Néu may khéng dung thi dé
bon tao?

Ngoc gan c6 cii:

— Aibdo may tao khéng dung? Tao van dung nhung... diung tix

\

tu.

— May di lam dudc cai gi ma bio dung tu tu?

— Tao diéu tra hoan canh gia dinh né. Thing Khanh ching
bao trude khi tin céng don dich, phai diéu tra, nghién cttu k§
ludng la gi?

Hoa von quy Ngoc vi né that tha, nhiét tinh va tot tinh, bén
néi vun vao: “Nhu viy 1a céng viée dang trong qua trinh trién
khai. Bon may khéng dugc tranh nhau véi né”.

binh khéng chiu, né haéi:

— Thé may di diéu tra dudc nhiing gi?

— Nha cé éng ndi, trén 70 tudi, thich choi ciy canh. B6 cong
tac tai Cuc Tac chién BS Qudc phong. Me 1am & Cta hang luong
thuc Pong Pa. Em gai hoc kém chi moét 18p nhung cao va xinh
hon chi. Thang t thi dang oe oe.

— P4y chi 13 thoéng tin cd ban thdi, cai d6 tao ciing biét, tham



chi con biét hon may. Bd né 1am & Cuc T4c chién B6 Téng tham
muu chit khong phai B6 Quoc phong. May phai hanh déng cu
thé, nhu muon v4, viét thu, ri di xem phim. May xem, tit ca bon,
thang nao ciing hanh déng. DU that bai cling nhiéu, nhung phai
hanh ddéng. Giéng nhu didnh d6n. Tudng nay bi tiéu diét thi
tudng khac thay. bon 1a dé danh chi khong phai dé diéu tra rdi
ngam. Trong tuan t8i néu may van khong cé hanh ddng cu thé,
bon tao sé tan céng Ha.

Ngoc d6 mit:

— Chung may dung ép... Tuan tdi 1am sao ma tao di tan cong
duge. Phai dé tao chon thdi cd phit hdp. Tan cdng bita bii hdéng
me né mat.

Khanh gat gu:

— Tao thay kién tri nhu thang Ngoc ciing 14 mét ké sach hay.
Bon con gai khon ba nim, dai mot gid. N6 ngdi rinh dung cai gid
dai 4y dé tan coéng.

Quéc Tam binh luin:

— Nhu vay, thing Ngoc cé thé dai ba nim, chi can khén mét
gid. Piéu quan trong 1a phai khén ding vao gid bon con gii né
dai.

binh khong chiu. N6 bao Ngoc:

— May dling cé ma cin. Néu vy may tranh ra, dé bon tao tan
cong trudc. Bon tao that bai sé tra lai cho may. Ban Ha thudc loai
xinh, néu bon minh khéng nhanh tay thi bon khéc ciing cua
mat.

Viét ddng tinh:

— Tao thay thang Pinh néi cling ¢ 1y. Thang Ngoc phai hanh
doéng. Néu may can gi, bon tao sin sang gitp stc.

Ngoc van lic dau quay quiy. Hoa bam Ngoc, ra hiéu ddng v di



cho xong chuyén rdi sé tinh. Ltc vé, né ndi véi Ngoc:

~ Thing Minh thi khéng cé van dé gi, nhung thang Pinh thich
cai Ha 1dm. N6 thich trudc may, nhung bi may cudp.

— Tao cudp bao gidg? Bon may chia cho tao chti.

— Nhung né vin nghi 13 bi may cudp. Néu may khoéng lam gi
ma cu gitt thi khong dungluit... Nhung may cé thich Ha khéng?

— Tao... thich.

— Vay thi phai hanh d0ng ngay. Mai 1én mugn v di.

— Taongailam.

— Ngai cling phai 1am. Tat nhién khéng phai hém trudc minh
muon v3, hdm sau né da yéu minh. Nhung viéc may 1én mugn
v3 sé 1am thang Pinh hét dudng bao may khéng hanh déng, va
thoi doi cudp lai Ha. Nghe Hoa néi thé, Ngoc hing héi ngay:

— Nhu vay, sau d6 néu tao... 1du ldu mdéi hanh ddéng, né ciing
khong doi lai Ha dugc, dung khong?

— Tatnhién.

— Nhung mailalan dau tién, may di véi tao nhé.

— Ciing dudc. Nhung may phai héi muon. Vi thang nao mudn,
thang d6 12 dia phat tin hiéu. Thang di theo chi 1a bl nhin rom
thoi.



6.

Chiéu thit Hai, Hda dang ngti thi Ngoc vao danh thic day:

— Nhanh 1én, Ha vita sang nha cai Thu.

— Sao lai téi khi né khong cé nha?

— Thi minh sang choi véi 6ng né. Minh 13y 16ng 6ng trudc. Lic
né vé minh sé mugn vé.

Hoa nghi bung ctt bao thing Ngoc cl1 1an nhung né ciing khén
ra phét. Thé nay 1a né danh theo kiéu bao vay. Hai dita 1én nh3,
thay 6ng ndi Ha dang I4i hii stta cay cdnh ngoai hanh lang. Ngoc
sa ngay vao chd 6ng. Nhin 6ng loay hoay vin dio chiéu mot
canh ciy va quan diy thép dé gitt ma vin khoéng c6 dinh dudc
theo y muén, né budt miéng:

— Ong phai quan day thép ngudc véi chiéu van canh ciy...

Ong ndi Ha giuong cip kinh 1én nhin Ngoc. N6 giai thich:

— Néu 6ng quin ngudc chiéu, khi canh ciy xoay lai, sé bi day
thép thit vao va c6 dinh theo y clia 6ng.

Ngoc mdm néi tay 1am. Né nhe nhing d& 1ay chau ciy canh,
khéo 1éo van canh ciy tu phai sang trdi va dung sgi diy thép
quan ngudc lai. Héa ngac nhién thay canh ciy nim nguyén & vi
tri dudc van. Ngoc 1é phép dua tra lai 6ng chiu ciy canh. N6
ngan ngit rdi néi thém:

— Chau thay ciy tung clia 6ng nhd, dep va rat gid, nhung nhin
hai bi bet do bdn canh chia déu cho hai phia - Ngoc chi tay vao
chd gifta canh th hai va canh thit ba - 6ng nén vin & chd nay
mot géc khodng 70 dén 80 d6. Nhu thé hai canh trén sé xoay ra
hai phia khac, gitip ciy kin ca bén mit.



Hoa tron mat nhin Ngoc. Mt thang nhii con ma dam gép v
cho moét bic cao nién riu téc bac pho vé ciy canh. N6 chi sd éng
nodi gidn 16i dinh, tdng c6 hai thing ra khdi cita thi hdng bét.
Nhung mit 6ng din ra, ling nghe Ngoc rat cham cht. Ong néi:

— T6i cling nghi nhu anh, nhung con phan van vi khodng cach
gitta canh thd hai va ba qua ngan, cay lai gid nén ciing. Tbi sg
khong xoay noi mot géc 80 do.

— Chau nghi, 6ng phai dung kim bép dé 1am v& than cay trudc,
néu khéng cé kim thi diing duc cfing dudc. Sau dé, 6ng vin thin
cdy mot géc khoadng nim, siu muoi dd, rd6i minh vin tiép cac
canh. Nhu viy canh ti chd thita sé 14p vao chd thiéu. Pé 1an sau
qua, chau kiém cho 6ng mét chtit mun cua véi son ta. Sau khi c6
dinh, 6ng nhét mun cua trén véi son vao cho nit ctia canh. Mun
cua pha son ctng lai, s& nhu mdt cii ném, gitt chd van. Ong cé
thé thio ngay day thép ra, chang can chiang néo nita.

— Nay, anh cho 6ng hdi mét ciu khi khéng phdi... Anh cling
choi cidy canh a?

— Da, khéng a. Ngay so tan, bac chii nha ctia chdu trong rat
nhiéu ciy canh. Chiu gitp bac ay chim séc ciy nén hoc hdi dudc
mot it.

Hoa tranh tht1 quang cdo cho ban:

— Ban Ngoc chim 1am va khéo tay nhat 18p chau day!

— Hai anh tim Ha 4? N6 xudng hoc bai véi cai Thu réi.

Pé t6i di goi.

— Théi 6ng a. Chau qua muon Ha quyén v& Lich stt. Hom no
chiing chiau nghi nén chua chép bai. Ong dé chiu ngdi chd cling
duac.

— N6 hoc phai téi chiéu mudén méi vé. N6 cé biét nha anh
khong, ctt vé di dé t6i bdo nd mang sang.



Ngoc ngdi im, khong biét nén thé ndo. Hoa 48 10i:

— Néu vay tot qua. Ong néi Ha cho ching chiu mugn nhé. Ban
Ngoc 3 dau Nha 5, cling ngay day théi a.

Hai dita vé. Sau gid toi, Ngoc da phéng sang nha Hoa, tay cam
quyén v4 ghi mén Lich sft, mit rang rd. Hoa hdi:

— Ha mang sang cho may a?

— Khéng. Ong mang sang. Ong hen tao bat cit ltic ndo ranh,
sang choi véi 6ng, cling 6ng 1am ciy. May c6 tién cho tao may
hao, dé tao 1én ph6 Hang Hom mua it son ta.

Hoa nghi bung: Ct bdo Ngoc cl1 1an chit né ¢ chién thuit ra
phét. Cai chiéu nay clia né goi 1a “Mudn sang thi bic cau kiéuy,
mudn dudc c6 chiau phai chiéu cu 6ng”. Ngoc lai héi:

— Theo may, hdm nay nhu thé cé goi 1 thing 1gi khéng?

— Thang 10i nhung chua tron ven, vi khdng phai Ha mang v&
sang. Nhung néu thing lgi nhanh qua cé khi minh lai chén.

— U. Biy gid tao mang cudn v& nay cho thang Pinh vdi thiang
Minh xem.

— Chi can cho thang Pinh xem théi. Thing Minh né khéng
tranh véi may dau. Tao biét né da chuyén “thich” clia né sang cai
Thiiy ngoai cong khu, 1am “quan 1y” ctia 16p so tdn ngay xua.

Sau budi héom dé, hang tuan Ngoc déu din sang nha Ha tin
phét vé cay canh vdéi 6ng, gitip dng cit tia va 1dm réu cho cac
chiu ciy. N6 1ldy nudc com, sau dé dai vao, dé ba ngay cho thiu,
roi gid nat réu, tron thanh mot chat sén sét. N6 nhd sach cd, lam
min dat trong chiu va quét cai chat 18ng vita chua vita khai dé
1én. Gan moét thang sau, tat ca cac chiu ciy cinh phii mét 18p réu
min mang, xanh mudt, ém nhu nhung. Khéng chi 6ng ndi qui
Ngoc, cd bd me Ha ciing thién cdm vdi nd. C6 hdm thay bd Ha bo
clii & tang mot, né xan tay bo gitip. Chi mét tiéng déng hd ma hai



chtd chau 1am gon s6 ctii bé Ha xin dudc trong dgt céng tac 1én
ving nui phia Bac.



Anh Son

Pau gid chiéu, Anh Son va Tién Thot gip Viét va Hoa & dau
Nha 1. Anh Son ru:

— Cé phim “Pém thit 12” & rap Péng Pa, hay 1am. Bon may cé
di mua vé xem khéng?

Viét noi:

— HOm qua em Trung Phuong c6 hai vé phim nay, ra tao di
xem. Nhung tao sg Huong ghen nén khong dam. May cé thich
em nay khong, tao gidi thiéu cho.

Tién Thot cudi:

— Thiang nay cé Lé Dung rdi. May gidi thiéu cho tao.

Em Trung Phuodng haoi béo nhung ma xinh.

-~ Em me gi, né 16n hon minh mét tudi dé. Xinh thi cé xinh,
nhung nhin lang 1o qua.

— Lang 10 minh c6 thé day dudc, nhung xau thi khéng chita
duac.

Viét mac ca:

— Tao gidi thiéu xong, may phai chiéu dii tao moét vé xem
phim.

Vi nghe néi phim “Pém thit 12” hay, ngudi mua vé rat déng,
rap chi ban cho méi ngudi hai vé, Anh Son bao ri1 cd bon cung di



dé hgp stic chen hang.

Téirap Péng Pa, ca bon chen nhu ddnh vit, ngudi ddm hét mo
héi, cudi cling cling mua dude 13 vé. Ltc ra bii xe, Anh Son va
Tién Thot thay hai thanh nién mic quan 4o bd d6i bac phéch,
dang danh tGi bui mot ciu trai khodng 13-14 tudi. Tién ngia
mat. N6 rat ghét canh ngudi 16n danh tré con, hudng hd day la
hai 16n ddnh mot bé. Tién day cai xe dap vita 1ay ra cho Anh Son,
dua tay gat ctt d@m, néi nhd nhe:

— Anh khéng nén danh tré con.

Ngudi kia nhin Tién Thot:

— Tranh ra, khéng phai viéc ctia may.

Nhin chiéc huy hiéu thuong binh trén chiéc 4o bd ddi bac
mau, Anh Son giat 4o Tién Thot, néi nho:

— Thoi, dung day vao hoi nay.

Thoi gian nay, an ninh trén dia ban thanh phd Ha No6i kha
phtic tap. Véi khau hiéu: “Tat ca cho tién tuyén, tat ca dé danh
thang giic My xam lugc”, moi viéc déu tip trung cho chién
trudng. Khi mét dong séng dang cudn cudn chay vé phia trudc, it
ngudi dé v viéc hai bén bd, bot béo, rom rac dong lai, thadm chi
con tréi quan vé sau. Trong su thiéu trat tu cia nhiing ngay mdi
cham dtt chién tranh pha hoai mién Bic, khi cd dong ngudi 6 at
trd lai Thit d6, &t cac loai bang, nhém moc ra. Mic du chang phai
biang nhém to tit va cé t6 chiic, nhung nhiing nhém nay ciing
hting ctt mét phuong, theo kiéu ché ciy gan nha, cht yéu gy ra
nhiing vu ddnh nhau va tran 16t 14t vit.

Viéc xuat hién cic bing nhém néi trén, suy cho cling ciing 1a
chuyén tu nhién cia moét x3 hoi mét mai va thiéu thoén vi chién
tranh kéo dai. Ché d6 tem phiéu khéng & cung cap dinh dudng,
d4p Ung nhu cau tai tao ning lugng. Trong ldc chd ngay chién



thang sé xay dung lai dat nudc ta dang hoang hon, to dep hon,
ngudi dan cé com no, 40 Am hon, nhitng ké troém cip, cudp giat
xuat hién ngay cang nhiéu, phé bién & cac khu phé ¢b, cac chg
dau moéi 16n nhu chg Pong Xuan, chg Bic Qua, hay nhitng khu
ngheo va déng dic nhu ngdé chg Kham Thién, bai Phiic Xa... Cac
vu tran 16t & cong cac trudng hoc dién ra thudng xuyén. Pam hoc
sinh cap mot, cap hai khi bi tran 16t chi biét diing khéc. Nhung
d4am hoc sinh cdp ba, dang d6 trudng thanh, dic biét 13 hoc sinh
& cac khu gia binh 16n nhu Pho Ly Nam Pé, khu tip thé 1A Pho
Hoang Vin Thuy, 3B Phd Ong Ich Khiém hay K95 Bai Phtic XA...
thi ddi nao chiu. Bon nay & tap trung, lai san t6 chat cia con nha
linh, nén manh mé, ngang tang va cé tinh cdng doéng cao. Cac
6ng bd quin nhan thoi d6 ¢é it thdi gian ngd ngang tdi con cai.
Moi céng viéc chim séc, day dé con déu khoan tron cho vg. Cac
ba vd ngoai viée thiic khuya diy sém hiing nudc, xép hang mua
gao, mua dau, mua c4, mua diu... bing hang xap tem phiéu, ho
con phai nudi ga, nudi lon, trong rau, réi thi nhin dan len, dan
hép, gbéi keo thué... Tém lai, 1am da cic viéc nham ting thu nhip
dé b6 sung thém chuit thuc pham cho hai bita in clia gia dinh, ro6i
con phai chdm s6c 6ng ba ndi ngoai hai bén. Vi vy, viéc gido duc
tré con dudc cic ba me tin tudng giao cho nha trudng, va sau dé
14 phé mic cho chinh ban than ching “tu gido duc”. Do ban nang
tu vé, 16p thanh, thiéu nién nay tu phat hinh thanh nhiing luc
ludng d6i dich véi cac bing nhém & Ha Néi lac dé.

Trong cac khu gia binh ngay 4y, thoi gian dau ndi nhat 1a Pho
Ly Nam P&, mang danh “Biét khu”, cAm dau bdi mot s6 hoc sinh
trudng thiéu sinh quan Nguyén Vin Trdi, noi tiéng dep trai,
ngang tang va can dam. Khac véi khu tip thé Nam Pong nhiing
ngay mdi thanh 1ap, chti yéu chi cé si quan cap ty va cap t4, mii
téi ndm 1974 mdi cb bay dai ta duge phong thiéu tuéng, Pho Ly



Nam P& 14 nai tap trung gia dinh cic tudng linh cao cap clia quin
d6i, dudc ménh danh 12 “phd nha binh”. Vi Phd Ly Nam Dé kéo
qua dai, viéc quy tu luc lugng vé mot moi khé hon cace khu tip
thé quan do6i khac, nén vé sau, nhitng khu tip thé 16n nhu 37B va
16A Pho Ly Nam Dé phat trién thanh nhitng nhém tuong d6i doc

A

lap.

Ké tiép dén 1a khu 3B Phd Ong ich Khiém, khu 1A Phé Hoang
Vin Thu va khu 28A Phé Pién Bién Phil. Cac khu gia binh nay
khong 16n nhu khu Nam Poéng, nhung cling cé 16p dan anh
“trudng Tréi” cam dauy, hoi ti 14 ddnh nhau. Nhd c6 ban bé & cac
don vi chién dau, hoic ngudi quen 1am trong cic kho quin dung,
cac dan anh nay xin dugc di tht nhu dao gdm, xanh-tuya-16ng,
ludi 1é CKC va AK lam v khi, trong d6 1uéi 1é AK dugc thich hon
vi né det va ngin, dé dat trong ngudi. Noi tiéng & thdi diém nay
cé Quéc Binh va Minh Thanh, nhiing ngudi d3 phai hau toa vi
dam d6i th, v4i nhitng cdu chuyén dude bon tré con ciac khu tap
thé quan d6i théu di dét lai khip noi, gy nén ndi 4m anh cho
nhiéu bing nhém trén dia ban Ha No6i.

Nhitng nim dau thap ky 70, so véi cac khu gia binh théi d6,
khu tip thé Nam Pdng 1a khu gia binh to nhat, nhung lai hay bi
bat nat, do khéng cé thi linh. Lép hoc sinh “trudng Trdi” & khu
Nam DPdng kha lanh. Chang hiéu sao “Tréi” cac noi anh hiing hao
han ma “Tréi” khu Nam Pong chang cé ai dé Itta dan em dya vao
danh tiéng hit doa thién ha. Sau trdn danh O Chg Dita, cai tén
“Quin khu Nam DPdng” mdi bit dau hinh thanh, véi luc luong
chti chét 1a bon 18p 8D (Viét, Hoang, Hoa, Khanh, Ngoc, Minh,
Pinh...) va 9H (Anh Son, Tién Thot, Kha Trung, TAn Thdi...). Hai
nhém nay cung hoc trudng Pong Pa nén gan bé, di dau cling cé
nhau. Nhung nhiing trin can déng ngudi thi hoc sinh céc 18p
khac trong khu Nam Péng nhu Ha Tu, Bich Bop, Thai Pen, Hung



Seo, Tuan Mim... déu cé mit. “Quin khu Nam DPdng” khong cé
ngudi cam dau, tuy trong mét chitng muc nhat dinh, khi cid ddm
déng can ra moét quyét dinh tic thdi, moi ngudi déu nhin vao
Anh Son. Khu Nam Péng rong va déng nén bon tré con choi theo
tiing nhém, nhung mbi khi can, chiing lién két véi nhau rat
nhanh. Mot trong nhitng nguyén nhin 1am khu Nam Pdng ngay
cang ndi tiéng vi chiing doan két, ludén bio vé nhau va bao vé
danh tiéng “Quén khu”.

Ngoai cic bing nhédm néi trén, moét luc luong khic ma tat ca
déu ngai, d6 13 “Hbi thuong binh”. Khi thay mét thuong binh gip
chuyén thi bat ctt ai 14 thuong binh di ngang qua, déu xéng vao
bao vé. “Hbi thuong binh” thuc chat khéng phai 1a mét héi, ma
chi 14 mét s6 cuu chién binh, trd vé tit chién trudng, cé chut tu
tudng coéng than, trong khi cd thé mang thuong tit, nén kha
nhay cadm, hé cdm thay bi xtc pham 1 n6i mau anh hting. Va béi
cic anh d3 tiing vao sinh ra t ndi chién trudng, viéc danh nhau
v43i ddm lau nhau & hdu phuong 1a chuyén nhé. Du chi c6 mét,
hai ngudi, cdc anh van sin sang x6ng vao danh lai ca nhiing
nhém nim, by tén. Binh thudng thi may anh ciing lanh, it khi
chii d6ng giy gb véi ai. Cong an cling ngai may anh nay nén moi
khi dén giai tdn cdc ddm danh nhau, ludén chi de net hoic bat
nhiing ké khéng phai thuong binh.

Nghe Anh Son néi, Tién Thot lui lai, nhung vin ding chin
trudc mait dia bé. Ngudi kia san 1én, ddm thoc vao mit Tién
Thot. Tién Thot bi bat ngd, loang choang ngi xudéng. Khi Tién
Thot diing day thi trong tay di cam ludi 16 ba canh CKC. Anh nay
lui lai, vé ntta hon gach, hét: “A, may mang 1€ ha... c6 gioi thi
xO6ng vao day!”. Anh di cung chay ra chd ba ban banh gio, giat cai
don ganh, mém hét “A, a...” valao dén.

Nhém Viét, Hoang, Minh, Ngoc, Hoa vita di téi, thay viy dong



loat rut ludi 18, va bda ra ding chd. Nhin dong bta véi ludi 18
loang lodng dudi 4nh mit trdi, anh chang cam don ganh x6ng
gan tdi noi béng dung chung lai rdi... viit don ganh bd chay.
Thay anh cAm gach mai tap trung vao Tién Thot, Anh Son nhanh
tay dung day xanh-tuya-16ng vut chat chat may cai, danh ving
cuc gach ra. Tién Thot dang con gian lao tdi, chan d4 tay vut
bang 1udi 16 CKC. Chic né cling thay khéng nén xia cai vat ba
canh sic nhon dé giita ché déng ngudi. Anh nay via bo, via
chay, tay van kip vd chiéc don ganh ban vt lic niy dé lam vii
khi. Tién dang hing mau, cing Anh Son lay xe dudi theo. Tinh
cd, & quan bia d6i dién nha may Y Cy, cé mdt 6ng cong an dang
ngdi udng bia hoi. Dan tinh chi ché: “Hai thing kia dang cam dao
dudi danh cac anh thuong binh”. Ong céng an budng ngay coc
bia, rit coi ra thoi “toét, toét!”.

Thay céng an, Tién Thot chd Anh Son chay vé hudng Ngi Tu
S&. Ong cong an viy mot chiéc xe may di cting chiéu dudi theo.
Viét bao Hoang: “Phéng theo can cai xe may lai cho bon Tién
Thot chay”. Hoa néi: “Minh chi cé xe dap, lai di sau, sao dudi kip
xe may?”. Viét ndi: “Ctt dudi theo xem thé nao!”.

Xe Tién Thot chay dén Ngi Tu S& thi dam phai mét phu nit
qua dudng. Xe @6 va bi tudt xich. Chiéc xe may dudi tdi gan, tiéng
cdi van lién tuc “toét toét”. Hai anh cdng an giao théng truc 3 nga
tu chay ra phoi hop. Anh Son gidng 14y xe ti tay Tién Thot, néi
nhd: “Trong ngudi Tién cé dao, chay trudc di”. Tién Thot ngan
ngit r6i bing qua dudng, chay nhu bay vé phia dudng Tau Bay,
ngoit vao mdt ngd nhd. Chang ai biét tai sao lai goi né 1a Tién
“Thot”, vi chan nd dai va thang tip. Tiéng coi “toét, toét” van
duéi theo. Tién Thot chay vao mot cin nha lup xup. Ca nha dang
chuin bi in com, thiy Tién Thot, éng bo hdi: “0, cai anh Kkia,
x6ng vao nha ngudi ta in cudp hay sao thé nay?”. Tién Thot rat



ludi 1é trong bung ra: “Ai bao t6i an cudp ha? T6i ddnh nhau bi
ngudi ta dudi. Lé diy nay”. Ong gia din Tién Thot vao gian nha
trong ngdi. Lat sau, mot c6 bé chitng 15 tudi vao bao Tién:
“Ngudi ta di hét rdi, anh vé di”. Tién Thot nhém diy, toan di ra,
nhung c6 bé giii lai, ra hiéu cho Tién Thot di clta sau. Tién Thot
16i rudng, tat dudng Kim Lién vé khu Nam Pong.

Nhung Anh Son bi bat.

Budi chiéu hom d6é mua dudc mudi ba vé xem phim thi Anh
Son giit tdm, Tién giii hai, Viét, Hoang va Ngoc méi dta cam mot
cai. Tién nhudng hai vé cho Ha Tu vi né d3 hen ho véi Hoang
Yén. Biét Anh Son bi nhét 8 Don 41 pho Kham Thién, va bacné 1a
thiéu t4 Cong an khu Pong Pa sé xudng dé can thiép, Hda niy ra
sang kién 1én ddn xin lai s6 vé Anh Son dang cam. Hoa gip truc
ban, vita trinh bay, 14p tic bi gitt lai dé diéu tra. Trude sau Hoa
van mot muc: “Nha chau canh nha Anh Son. Chiéu chau ban hoc
& nha nén glti tién nhd né mua vé ho”. Hoa bi giii téi 11 gid dém.
Khi dudc tha, d3 thay Minh chd sin, théng bio: “Viét, Hoang va
Ngoc bi bat rdi. May tay thuong binh din céng an mat téi phuc &
cong khu, sau @6 theo ba thiang téi tan rap Pong Pa. Ho vao ngbi
ngay sau bon Viét, nghe hét nhiing gi ba thing néi vé nhiing
chuyén xay ra lic chiéu. May 6ng céng an chd chiéu hét cudén hai
mdi 1ay khoa sd 8 ra cong tay ba dia. Tiic nhat 1a c6 mét bon
ding bén ngoai, thay ba thang bi dua ra khdi rap, nhiy vao danh
héi. Quin minh bi cong nén danh chiu tran, bi danh dau 1am”.
Hoa nghi bung: “May ma minh khéng doi dudc vé. Néu ddi dudc,
chic lic nay ciing bi nhét trong nha giam réi. Chang biét bon
Viét téi nay cé dit dao theo khong, néu cé lai thém ning tdi”.

Minh bao: “Thing nhd héi chiéu bi hai éng thuong binh danh
vi dn cdp, thanh ra bon minh bi két tdi bao che cho bon in cip,
dung hung khi ddm cac anh thuong binh. Ptng 13 1am phtc phai
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Anh Son khéng biét nhd bac né 1am & Céng an khu Péng Pa
can thiép, nén né mdi dudc xép vao phong “kinh té”, ndi giam
cic pham nhan tham 6, trdm cip tai san x3 hoi ch nghia. Hau
hét pham nhéin phong nay 1a can bd nha nudc. Vi vy, né tranh
dugc trin don din mait. Anh Son chua bao gid trai qua tha tuc
“nhip phong” trong trai giam nén khéng cdm nhin duodc gia tri
ctia viéc nay. Néu né bi nhét cing phong vdi bon dau gau nhu
Bich va Quang Anh sau nay, né sé hiéu cudc doi né dém nay
sudng hon tién.

J trong phong giam chua diy mét ngay, Anh Son di thim
thia cAu néi: “Nhat nhat tai ti1, thién thu tai ngoai”. V4i ban chat
hiéu déng, ngang tang, viéc bi nhot trong bon biic tudng, ddi véi
né qua 1a mot cuc hinh. V6 cling btic bdi. N6 thay nhu c6 hang
ngan con kién dang boi trong mau, can xé ti tung luc pht ngit
tang. Ca dém ndé khong ngh, vi mét, vi rét va vi déi. TU chiéu téi
gid Anh Son dau cé in gi. N6 cling khdng dd can ddm dé héi may
ngudi 16n tudi trong phong xem cé cai gi 4n khong. Mot toi bi ddi,
chua d@ khién ngudi ta thanh ké in xin. N6 chua déi dén mtic
san sang lam bat c viéc gi, ké ca gidt miéng in trén mom ngudi
khac nhu nhiing dia tiing & ti ra ké. Va dé dan con ddi, né nhé
téi Lé Dung. Ky niém vé Lé Dung nhu mét dong nudc mat, nhe
nhang lan tda trong tdm hon, 1dm né quén di su cdn cio trong
bung.

M4 Trdm Anh ctia Anh Son va c6 Tan - me Lé Dung - 1a ban
than t khi con & chién khu Viét Bic, thdi khang chién chéng
Phap. Ca hai gia dinh cling chuyén vé khu tap thé Nam Dong khi



khu vita méi xay xong. Sau nay ai hdi Anh Son 1an dau yéu khi
nao, né khing khing minh yéu tit nim bay tudi, ngay khi né
nhin thay Lé Dung, vdi cai 40 caAnh mau niu 1am ndi bat 1an da
trang min va mai téc dai 6ng mugt nhu mdt dong sudi. Su rung
déng ma ho, luu luyén trong gidy phut ay theo né suédt cudc doi.
Hang chuc nam sau, moi khi gdp Lé Dung, né van con nguyén
cam gidc xao xuyén dé, cAm gidc né khéng bao gid cb vdi ai.

Tinh-yéu-bay-tudi cia Anh Son kéo dai sudt nim 16p Mot,
chuin bi chuyén sang tinh yéu tdm tudi thi chién tranh 4p dén.
Sau vu My ném bom Thanh Héa ngay 3 thang Tu nim 1965, tat
ca hoc sinh phdi di sd tdn. Anh Son va Lé Dung moi ngudi mot
nga. Su xa cach 13 mét thit thach v6 cung khic nghiét déi véi
tinh yéu, nhat 13 khi ngudi ta con bé. Anh Son nhanh chéng quén
Lé Dung. Pung hon, né quén tinh yéu ciia minh. Thoi gian nay,
Anh Son vé duge cudn “Bi V4”, mot cudn truyén 1lam né dic biét
say mé. N6 md udc sau nay sé trd thanh mét dai ca ngang troi
doc dat nhu “Niam Sai Gon”. Trong bon nim so tan, né ndi danh
khap trai 13 mét thang hay nghich ngom, danh nhau. N6 nhé
mét 1an d3 danh cho thing Minh Diing & Nha 8 mot trin nén
than. Du Minh Diing gay su véi né trudc, nhung c6 gido khong
quan tdm t&i nguyén nhan. Thang nao bi dau hon, thang dé vo
tdi. K&t qua khi ma TrAm Anh 1én thim, c6 gido mach ma va Anh
Son bi vut may roi.

Nim 1969, M§ ngiing ném bom tit vi tuyén 20 trd ra va bon
tré con trd vé khu tip thé. Anh Son, Lé Dung va ddm tré con cling
l1a trong khu dudc xép vao 18p 6A. Trudng Trung Liét nim sau
GO Pdng Pa, nhung riéng 16p 6A dudc hoc trong khu Nam Pong,
& khu nha ba tang. Vita gip Lé Dung, tinh yéu ngay xua clia Anh
Son trdi diy. Nhung khéng hiéu sao, mdi 1an dén gan Lé Dung 1a
né cam thay hoi hop, mat tu tin, khéng biét phai néi gi. Nam hoc



16p 6 ctia Anh Son tr6éi qua nhanh chéng. Lén 16p 7, Anh Son
dugc xép vao 18p 7H, con Lé Dung hoc 7G. Ldp 8, ca hai cling hoc
Trudng Phé théng Cong nghiép cap III Pong Pa, nhung van mdi
dtta mot 18p. Lé Dung cang 16n cang xinh. Tuy khéng chai thé
thao, nhung Lé Dung lai 12 mét ¢6 ddng vién nhiét tinh. Nhiing
khi Anh Son cuing ca bon d4 béng, Lé Dung hay ra xem. Nhiing
khi c6 Lé Dung, Anh Son thi ddu vd ciing hao hiing. Né quyét
tdm dung thanh tich béng d4 dé chinh phuc Lé Dung. Du sin
Nha 1 day gach nhd va sdi, Anh Son van san sang bay ngudi bit
béng rat diéu nghé, mic khuju tay va dau goi téde mau. C6 18 4nh
mat quan sat tit xa ctia Lé Dung da tao nén mdt thtt mon xuit sic
clia d6i tuyén Quan khu Nam Dong sau nay.

Néu nhu nghé thuit bit gon chua di thu phuc Lé Dung, Anh
Son nghi nhitng thanh tich trong thi dau béng r6 va dién kinh
ctia né sé gép thém phan danh guc nang. Thé nhung ngay 16
thang Tu nam 1972, khi Anh Son cdm nhéin tinh yéu chi con
cach minh mét gang tay, M§ lai ném bom Ha N6i. Nam hoc két
thtic ludén. T4t ca hoc sinh déu dudc 1én 18p. Hoc sinh 18p 10 duge
cap bang tot nghiép pho théng, ma khong phai thi. Nhiéu dita
sau khi nhan bang, chang chd téi ky thi dai hoc, viét don xung
phong vio bd d6i ludn. Anh Son theo trudng cap ba Pong Pa 1én
Chuong My, Ha Tdy. Lé Dung sd tan theo cd quan ctia bé.

Hiép dinh Paris vé Viét Nam dudc ky két. Trd lai Ha Noi, Anh
Son va Lé Dung tinh c¢d lai dugdc hoc chung moét 16p, 16p 9H. Mdéi
mdt ndm, c6 bé Lé Dung da vut trd thanh thiéu nit. Mai téc den,
dai nhu sudi cang muot ma, éng 3, chiéc 4o chiét eo 6m chit khit,
1am noi bat cai lung ong. L& Dung bat dau biét 1am diéu. Dbi mat
véi hang mi cong vt méi khi néi chuyén cit nhu khép hd. Nét
duyén dang ctia Lé Dung khién nhiéu chang trai dé y. Khong
hiéu sao, Anh Son c¢é linh cdm Lé Dung ciing thich minh. Anh



Son khong biét trong mat cac cd gai trong 18p, né dudc xép vao
loai day nam tinh va dep trai nhat nhi khu tap thé Nam Pong.

TU ngay vao 18p, hau nhu Anh Son va Lé Dung khéng néi véi
nhau ciu ndo. M6i khi &nh mit gip nhau, hai dta déu cam thay
ngudng ngung, nhin lang ngay di noi khac. Bon con gii trong
16p, von thinh miii va 1dm chuyén, bit dau thi thao véi nhau vé
mdt tinh yéu chém nd. M6t hém Anh Son dén nha Ha Tu choi
(nha Ha Tu & sat nha Lé Dung), Ha Tu ké bon Nha 8 cling dang
d6n Anh Son yéu Lé Dung.

Anh Son dé mat:

~ TU ngay vao 1dp, toi va Lé Dung chua hé cé biéu hién yéu
duong gi. Chting né ctt 4&c mdém. Poén dai thi cling phai ¢ cin ci
chtt.

Ha Tu cudi:

— Ong véi Lé Dung gidu mim tém trong ngudi, 1am gi thién ha
chiang biét.

Anh Son ngac nhién:

— T6i gidu mim tdm bao gid?

Ha Tu giai thich:

- Vi 6ng vdi né thich nhau, nén méi khi dén gan nhau 14 suc
mui yéu. Gidu tinh yéu giéng nhu gidu mam tém trong ngudi,
6ng hiéu khong? Ong vdi né mang theo mam t6m nén quen mili,
khong ngtti thay gi, chil ngudi ngoai dén gan ho ngti thay ngay.

— Thé 6ng 3 canh Lé Dung, 6ng cé thay thang nao dén tan Lé
Dung khéng?

— Chiing né biét Lé Dung 13 ngudi yéu clia 6ng nén khong
thang nao diy, nhat 1a lai thay c6 téi 1a chién hitu ctia 6ng ngay
dém canh gic Lé Dung. Néu 6ng yéu thi vé viét thu di, téi dua
cho. Con néu éng khing dinh khéng yéu thi dé toi.



Anh Son biét Ha Tu chi néi chai, vi né dang dé y Hoang Yén.
Tuy vay, Anh Son cling chang dai gi thach Ha Tu. Tt d6, Ha Tu
bién thanh anh giao lién vui tinh nhung td mo. Tat ca thu cla
Anh Son, né déu kiém duyét. Thu Lé Dung viét cho Anh Son, Ha
Tu cling bdc ra xem. N6 gidi thich: “Ngudi lich su, khi gti thu
nhd ban bé dua hd khéng dude dan”. Vi Anh Son, dau cé gi can
bi mit véi Hi Tu. Nhung Lé Dung thi khéng biét thu minh bi
kiém duyét. Anh Son ciing khong ddm néi, vi s¢ mat mot tén lién
lac tdn tuy. Ma suy cho cung, gitia hai dta da c6 chuyén gi dau...
Nhitng 14 thu clia chting du thiét tha, am ap t8i may, vin méi chi
mon men dén gan ranh gidi giita tinh yéu va tinh ban. Nhung cai
ranh gidi ay di 1am cho ngay dai ngin lai, dém bét lanh gia va
khoadng thdi gian tua “thién thu” trong phong giam ctia Anh Son
bét cb don.

Sau nim ngay bi giam thi Anh Son cting ca bon dudc tha. Ong
trudng dén cdng an Kham Thién ndéi véi bac clia Son: “Em da cd
gang hét stc rdi, nhung vu nay 1a vu 16n. Chau Anh Son lai kién
quyét khong khai ra tén ddng bon truc tiép cAm dao ddm anh
thuong binh. Chau chi néi day 1a ngudi ban quen hdi sd tan, tinh
S gap lai, tén 1a Chién, khong biét & dau. Vi chau khéng truc tiép
cam dao dAm nén em ciing c6 gang khép lai ho sa”.



Chién thuat

T ltic biét bon Hoang, Viét bi bat, Tién Thot tron biét.

Anh Son va ca bon vita dudc tha, Tién Thot di xuat hién. Tat
cd vui nhu tét, riéng Viét 1am 1am 1i li. Cudng Con, khu Kim Lién,
ké v4ind chiéu thi Sdu vita roi bat gip Mai Huong di chdi véi hoi
H3o Bet, “thai d6 vui vé 1am”.

Chdé moi ngudi vé hét, Viét giit Hoa lai:

— May viét hd tao 14 thu trach méc Mai Huong. Cudng Con néi
trong ltc tao bi giam, né di choi véi tui Hao Bet, thai d6 rat “1a
16i”, va xui tao “d4a”. Minh khéng dem no ra lam tro dua thi théi,
né lai 14y minh 1am trd dtia? Liic tao bi giam thi né bd di choi véi
thang khac. Minh yéu né thit, nhung minh ciling phai cé ban
linh thang dan éng chi!

— May nén kiém tra xem thang Cudng Con néi chinh xac
khoéng. Tao thay thang nay hay di lai véi Hao Bet. Minh 13 dan
ong, khong nén ghen béng ghen gid!

— Tao cling khéng tin 1dm. Nhung... minh nhin co héi nay
bay té dé né hiéu rd thai do ctia minh. Khi d3 yéu minh thi khéng
dudgc di choi véi ngudi nay, ngudi no.

~ C6 khi Cudng Con bia chuyén dé chia ré bon may. Tao nghe
néi thang Cudng Con ciing thich Mai Huong?



— Mai Huong thi ai cha thich... May vé viét di, 1at nita tao 13y.
Tao dién 13m rbi.

Hoa khoéng thich viét loai thu trach méc nay, nhung nghi Viét
nam ca tuan trong xa lim, cfing thuong. Né nhd lai giong vin
trong cac bic thu trudc day clia Viét dé viét cho cling “tong”.

“Dém dd khuya. Tdt cd chim trong tinh ldng. Suong budng khap
cdc néo duong... O noi xa 4y Huong ngii cé ngon khéng? C6 biét lic
nay dudi dnh dén, Viét dang ngdi viét cho Huong vdi tdt cd tinh cdm
chdn thanh ma long dau xdt... Trong nhiing ngay xa cdch, & mét
khéng gian tam toi, u buén, mébi khi nhd dén nu cudi cia Huong,
Viét thdy cudc séng lubn biing sdng. Thé ma... Huong biét khéng,
Cudng Con néi vdi Viét chiéu hém no thdy Huong ciing mdy thanh
nién to khde, dep trai di choi vui vé lam. Cdc chang trai cua Huong
thdch thic: “Néu ai déng dén Huong, sé cho ké dé ném mui khdi
IWa”. Viét ddy mdanh khdnh tho ngdy, chdn tay yéu 6t, chua l6n 1én
cung cdp dan day nén khéng thé doi dich vdi nhitng con ngudi nhu
vay. Néu mot ngay kia cé ké cam dao dén dam Viét thi Huong nghi
thé nao? Viét nghi néu minh phdi ra di ciing chang tiéc cudc doi... Ai
bdo Viét danh hét cd tinh cdm cua minh cho mét ngudi con gdi dep
nhung tan nhan”.

Khanh doc xong btic thu, 1ic dau: “Pay goi 1a chiéu gap 1tta bd
tay ngudi... Can gi ma 1én gin 1én cot thé. Vi con gai phai nhe
nhang, tinh cdm”. Viét khoéng déng y. N6 bdo: “Thang Hoa viét
thé nay dung y tao. Tao khong thé chap nhin viéc né di chdi vdi
bon Hao Bet. Tao sé gti ludn”.

Chd ba ngay nhung van khéng thay Mai Huong tra 15i. Viét vo
dau but tai réi phat hién ra mét chiing cit khac vé viéc Mai
Huong thay long d6i da. P6 13 Mai Huong da hiia ting né mét
tdm anh chin dung nhung 1§ di. Né xudng nha Hoa, nhd Hoa
viét tiép.



“Cdch ddy mét thdang, Huong cé hita tang Viét mot tam anh. Va
tir do Viét ting phut, ting gidy mong chd. Vi nhu vdy, trong cdc tiét
hoc, Viét ¢ thé ngoi lang 1é ngam Huong, ngam déi mat ddang yéu,
sdng ngdi, tho ngdy va quyét liét, ngam lan mai tudi tham, moi khi
cdt tieng ca lam xao xuyén ca san truong. Nhung roi Viét cit chd, chd
mdi... Viét la ngudi manh mé, bao dung, nhung trong tinh cam, Viét
ciing la mot con ngudi nhd bé va ich ky, nén khéng gidu dudc con
budn gidn khi Huong ldng 1é quén di 10i hita cia minh. Phdi chdng
Huong khéng cho Viét anh vi Huong mudn danh dé ting riéng ai?
Nguoi dé 6 16p H, 16p G hay van con la ké md ho ma Huong mo udc?
Hay chi cho Viét ké thu trong tinh ban cua Viét di”.

Xem xong, Viét bao: “Tét rdi, nhung tao mudn thém may cau
tho, gidng thu thang Hung Stt giti con Yén”:

“Nghia la ghen qud ddy ma théi

Thé nghia la yéu qud mat roi

Va nghiala c6 la tat cd

Cé la tdt cd clia riéng t6i”.

Hoa bao:

— Pay 1a may ciu thd trong bai “Ghen” clia Nguyén Binh, phai
dé trong ngoic kép va trich din tén 6ng ay.

— Chac gi né biét Nguyén Binh 13 ai. Ctt d& né tudng tho clia
tao cho oach!

— Tuy may. Nhung dén Iic né doi 1am thd ting thi tu san xuat
nhé!

— C4i d6 khong sd. Hung Stit c6 mot quyén sé thd to, chép toan
cic bai tho tinh. Néu can tao sé 1én mugn, rdi lap tén Huong vao
cic bai 4y 12 xong. Vi du ciu thd “Thap Rua nhu mét 1ang hoa,
con em nhu mot bai ca bén hd”, thing Hung thi thay em bang
Yén, tao thi thay em bang Huong. Tém lai chi can viit em di, thay



tén ngudi minh yéu vao day...

Ba ngay sau, Viét lai xuéng nha Hoa:

— N6 khong trd 18i. May viét tiép cho tao cai nita.

Viét gach dau dong nhiing y can viét cho Hoa. Hoa ciing da
quen kiéu thu trach méc nay nén viét 4o mot cai dudc nla trang.
Viét glii di, nhung Huong van ling thinh, thAm chi con tim cach
tranh Viét. Viét bao: “Nhtic dau qui. Nhung chic bén kia né cling
chang sung sudng gi. Néu né khéng tra 15i thi minh ting cudng
d6, mbi ngly viét mot thu cho né rdi boi 1én, khéng hoc hanh gi
dugc ntta”.

Hoa cling khé chiu vi su im ling ctia Huong. N6 quyét dinh gia
ting su cling ran:

“Dd c6 nhiing ngay Viét nghi tinh ban cua chung ta nhu nhiing
béng hoa mdi nd, ddy sac huong, nhung Viét quén hoa kia ciing phdi
pha theo thdng ngay va déi mau theo mua chiéu nang som. Néu
trudc day Viét la mét to gidy trang ma Huong dd viét 1én nhitng nét
hon nhién thi hém nay Viét muén xé né di va ném vao quén lang.
Viét la ngudi da néi la lam, dd hita thi du chét ciing thuc hién chu
khéng phdi ngudi chi biét ndi nhitng 10i ngot ngao, mang cho ngudi
khdc mot trdi hy vong réi nhanh chong quén di. Tai sao Huong da
hita tdng Viét dnh ma lai 10 di? Tai sao Huong tréng thdy Viét lai né
tranh?

Néu Viét lam cdn tré Huong thi Huong ci budc theo con dudng
Huong chon va ldng quén hinh bong Viét. Hom nay Viét cling chang
can xin dnh Huong lam gi nita. Vinh biét Huong”.

Viét doc xong ngan ngit héi:

— “Vinh biét” hay “tam biét” ha may? Minh “vinh biét” né lai
tudng minh mudn chia tay that.

— Pay 1a chién thuat “day ra dé kéo lai” chi cé phai vinh biét



that dau. Minh ctt té ra cling ran, biét dau nd so.

Viét bdo néu vinh biét gia v thi né dong y. N6 chép lai nguyén
vin va thém vao may ciu tho nhit tit thu ctia Hung St giti Yén:

“Hoa Phu Dung tuy dep

Nhung sém nd téi tan

Xin lam Hoa Cuc vay

Séng mdi vdi thoi gian”.

Thu giti di dau gid sdng thi giai lao gitta gid, Lién sang 16p 9D,
vay Viét ra, thi thao: “Huong hen tdi nay gip & chd cii”. Lic nay
Viét mdi thay chién thuat “day ra dé kéo lai” cia Hoa cling dang
duge xép vao loai “cdc muu ké trong tinh yéu”. Ban dau Mai
Huong dinh khéng tra 16i Viét ngay, cho Viét khé s& thém mét
thdi gian nita, dé triing tri cai toi ghen tudng, nhung thiy Viét
néi 16i vinh biét, doi lam “Hoa Clc” nén cling nao nung. Mai
Huong ma biét Viét chi vinh biét gid vd, thi con 1du mdi thém
gap.

T6i d6 Mai Huong cau Viét tham tim vi ghen tudng v 18i, va
trinh trong théng bao, Huong khdng c6 anh ban trai nao mdi c3,
di ngudi tan tinh thi nhiéu. Néu Viét @ stc, Huong xin giti
danh sach nhiing ngudi dang theo dudi dé Viét cling cac ban
Quan khu Nam DPoéng di danh.

Ldc Viét nhd Hoa viét thu trach méc Mai Huong, né hiing ho
bao nhiéu thi ngdi canh Mai Huong né mém nhiin bay nhiéu. Bi
cau, bi dam ciing chi ngdi yén khéng ddm danh lai. Bl vao dé, ltc
chia tay Viét dugc Mai Huong thom nhe vao ma va dudi cho mot
tam anh. Biic Anh clia tudi mudi biy véi nu cudi hon nhién va d6i
mat sang long lanh dudi hang mi cong vt ma suét may chuc
nim vé sau Viét ludn gitt gin, tran trong.






2.

Mot cau héi duge nhiéu ngudi dit ra 13 tai sao ngay ay con trai
va con gai khu Nam Pong cé rat it d6i nén duyén? Tit nhd, hai
bén di coi nhau nhu ban bé, bang vai phai Itta, d3 tiing tranh
nhau mét chd xép hang mua thuc pham, cii nhau vi hing trudc,
hitng sau mot x4 nudc; ddnh nhau vi t6i mach 18o véi thay cb, bo
me; xung hd may tao chi té... néi chung 1a biét nhau qua rd. Tinh
yéu von di mu 16a. Trong khi bon chting dén gan nhau ma mit
sang choang nhu dén 6 t8, chua can tim hiéu da biét rd nhau dén
chin td ké tdc, ding 1a khé... yéu. Giita chting thiéu su md do va
thi vi cho tinh yéu phat trién. Pay 1a chua ké téi nhiing trd
nghich ac. Chuyén céi Tric 14 mét vi du. Biét cai Tric thich di
chuyén ti tang ba xudng tang mdét bang cach trugt trén tay vin
cau thang, Hoang rinh Idc né xich x6 nudc dau tién 1én nhj,
déng ngay mdt cai dinh bé vao mit tay vin bang gb, dé nho 1én
ntta phan, ding khiic ngoit gitta ting hai va tang mot. G diy nha
18, day 1a chd ngudi trudt dat van téc cao nhat. Cai Tric xudng
x4ch x6 nudc tiép theo, tat nhién van theo dudng tut cau thang
nhu théng 18, bip ngay vao cai dinh. Cai quan lua den cfia né
rach toac, méng loang mau. Séng tap thé, chang cé cai gi bi mit
dugc 1au. Chi mét ngay 1a cai Tridc biét ai déng cai dinh dé. Vét
rach trén quan mdi thi chi it bita né quén, nhung cai seo & méng
thi méi khi cham dén, né lai thit Hoang... Nhitng méi hén tudi
thd kiéu d6 chat chdng ngay cang cao, khdong nhu dudc nti Thai
Son thi cling phai biang nii Ba Vi. Nay bdng dung “Mat Troi” lai
gip “Mit Tring”, ap ung bay to tinh yéu, thiy cling khong on.
Tha ci di yéu ngudi ngoai pho hay ngudi tin diu tin dau cho
xong.



Vé chuyén nay, cd bon ciing nhiéu l1an trao d6i véi nhau. Viét
va Giang Cén, hai dia c6 ngudi yéu & noi khac, dit khoat quan
diém “ché séi khéng sin moi gan hang, phudng hoang khong bat
moi quanh t6”. Binh va Ngoc ¢6 vil trudng phai “trau ta ian cd
déng ta”. Con Khanh cho rang “ctt cai gi ngon thi xa hay gan déu
chén tat”. D Khanh to mdém vay, nhung dé “chén” dudc cla
ngon dau cé dé. Ngay so tan vé, bon con gii von den nhém, gay
nhom, béng bién thanh nhitng thiéu nii tron da thim thit, than
hinh nd nang. Tinh nét chiing thay doi: gitt ké hon, it tham gia
cac tro x6 diy, dung cham, khéng néi niang thoai mai kiéu may
tao chi té nhu xua nita. Thay bon con trai, ching ci 1§ tit, budc
ludt qua, khoéng nhin va chang chao. Theo tdm ly tu nhién, bon
con trai cling gilt khodng cach véi chiing. Mot 1an, khi trao do6i vé
chuyén nay, Khanh néi:

— Bon may ct nghi 1a chting né khé gan, nhung minh di cht
dong tiép cidn dau? Cai chinh 13 do minh hét. Néu minh cdi mg,
than mat, mim cudi vdi chiung né trudce, chung né sé vui vé véi
minh. Vé nguyén tic, minh 1 con trai, phai ch d6ng.

Luc dd, cd bon dang diing & dau Nha 3. Pinh 1én tiéng:

— Pudc rdi, may 1dm maiu cho bon tao xem. C4i Hong Nha 4
dang dap xe ti dau Nha 1 kia kia. May “céi md, than mat, mim
cudi trudc” xem no cd vui vé véi may khong?

Khanh ddng y. Nam thiang 1ui lai, ding dudi gdc ciy. Khanh
tién 1én mo6t budc. N6 cham cht nhin Hong tif xa, miéng mim
cudi, dau gt gat. Hong van cdi gim mit xudng dat, dap xe qua.
C4 18 né nghi Khanh chin dudng dé tréu nd. Ca bon cudi rii rudi.
Hoa bao Khanh: “Pang 18 may khéng can cudi, chi can nhe ring
ra. Kiéu dé goi 1a “tuoi k¥ thuit”. Giéng nhu bon mua trén sin
khau, moi ngudi ctt tudng ching né cudi sudt bai mua, thuc ra
khong phai, chiing né chi nhe ring théi. May cudi lién tuc nhu



thé, c6 ngay duit rudt ma chét”. Viét cling gép y: “May ctt cudi hi
hi hi, m6i 1an mat ba gidy, tao dém dugc mudi 1im 1an. Nhin ti
xa, cai Hong chi thdy miéng may map may lién tuc, mit nhin
nhin, chic né nghi may dang chiti né”. Hoang bénh Khanh: “Mdéi
mdt 1an, chua két ludn duge. Néu minh kién tri thi sém hay
mudn né cling phai hiéu ch?”. Hoang cé cam tinh véi dan Nha 4
viné dang do dim lam quen cai Tuyét Minh, nhung ma chua dau
vao dau. Chi mdi Ngoc c¢é muc tiéu cu thé 13 ban Ha, Nha 6,
nhung tdc d6 tan céng ctia nd vo cing chim chap.

Néi 1a chdm chap, khéng c6 nghia chuyén ctia Ngoc khéng
tién trién. Chinh vi vy, Pinh may 1an nhim nhe kiém c8 dé cudp
ma khéng dudc. Chién thuit “danh bao vay” ctia Ngoc cling
giong nhu chién thuit “tran dia chién hao” clia tudng Giap, ting
budc, tiing bude tién sat muc tiéu. Piing ngoai quan sit, Hoa
phai thita nhin cach tién céng ctia Ngoc déc ddo. Thay vi tin
cong mot cai 16 cot, né lai ddnh vao S& Chi huy. C6 chuc chiu cay
canh nhé ma tuan nio 6ng ndi Ha cling bdo em Lién sang rt né
1én, hét cit, tia, nhod cd, lam réu... dén dam dao vé dang thé. Ngoc
néi ning véi Ha thi vung vé, nhung né cé thé kién nhin ngdi
nghe 6ng ca tiéng dong ho - Idc gat tan thanh, khi 1ac phan doi -
vé cot cach clia ngudi quan tit qua dang thé cdy. C6 mot cai canh
ciy con con ma hai 6ng chau tranh luin say sua ca budi chiéu.
Ong bao Ngoc:

— Theo t6i, anh goi canh nay la canh roi la khong dung.

Noéi doan, 6ng cam cai quat gidy dua 1én ngang mit, budng
tay. Cai quat rdi xudng dat. Ngoc nhit 1én, né tudng 6ng caim
khéng chic, nhung héa ra 6ng c6 tinh 1am viy:

— Cai quat t6i tha vita roi goi 14 roi. Céi gi &3 roi phai ndm dudi
dat. Trong khi canh nay van & trén ciy, vi viy minh phai goi 1a
canh buodng.



Ngoc gat gu:

— Chau thay 6ng néi rat diang. Nhung canh budng nay, chau
thay van cé chd chua on.

Ong chim chd ling nghe Ngoc. Thuc ra, Ngoc khong phai dia
tinh té, sau sic, c6 thé dam dao, tranh luan vdi bac trudng boi
danh nhitng thang nim nhan tin cda tudi gid choi cay canh.
Ching qua, do tinh ¢&, né hoc mét dudc cach chim séc cay ti bac
cht nha & noi so tdn, mot nghé nhin gdc Nam Pinh. Bac thay
Ngoc hién lanh, hay gitip bac tudi cay, stta cay, lai khéo tay, nén
c cai gi cling day né. Ngoc nhd cé 1an bac gidng gii cin ké tai
sao ngudi chdi ciy canh 1au nim khong bao gid dé€ canh budng
ding trudc. Ngoc néi:

- P& canh budng phia trudc, né sé nhu mot bic rém che khuit
vé dep ctia thin canh phia sau.

Ca budi chiéu hai 6ng chiu tranh luin xem nén cit hay dé
canh budng. Ong tiéc canh dep nhit clia cdy nén mudn xoay
ngudc cay lai, dé canh budng tit trudc chuyén ra sau. Ngoc phan
d6i, cho rang lam thé giéng nhu bay mdt bitc tudng, nhung lai dé
lung quay vao khach tham quan. Cudi cling, cd hai théng nhat
dit dep dén may, nhung néu anh hudng dén “dai cuc” ciing phai
tiéu diét. Mot nhat kéo dua ra danh “xoet”, thé 1a di ddi canh
budng. Em Lién ngdi héng chuyén sudt budi, cudi khanh khach.
C6 moi céi ciy bé teo ma anh Ngoc véi éng ndi tudng tuong ra
1am chuyén. Ha chang néi gi, thinh thoang di ra rét nudc séi vao
am cho 6ng.

Chiéu mudn, éng gilt Ngoc lai 4n com, nhung né y t tit chéi.
Ha dang nau nudng dudi bép, em Lién xich x6 ra, nhd anh Ngoc
hiing gitp mdt x6 nudc bén Nha 5 vi Nha 6 rat déng ngudi xép
hang.



Lic chi c6 hai anh em, Lién hdi thang Ngoc:

— Anh thich chi Hanhaem a?

Ngoc ap Ung:

— Anh thich... néi chuyén va lam ciy canh véi 6ng...

— Néi déi. Khai that di, em gitip cho.

Ngoc dé mat, hoi:

— Chi Ha... dd c6 ai chua?

— Cai anh nay hdir6 chan! Chi em lam gi c6 ai.

— Thé em gitip anh bang cach nao?

— Anh phai thay d8i cich tan cong. Anh c1t 1én stta ciy cho 6ng
thi biét dén bao gid...? Chi em gidng me, ling man, md mdng,
thich ngudi hat hay, biét choi dan, 1am tho, khéo chiéu chudng
va hoc gidi... Anh c6 nhu thé khéng? Hay anh 1am thd ting chi
ay di, em dua cho. Anh cé biét hat khéng? Hém nao anh vita lam
ciy, vita hat, thé nao chi iy ciling ra ngbi nghe. Nha nay chi cé em
V@i 6ng thich cay thoi.

Nghe nhiing thit trai ngude han véi minh, Ngoc ngian ngudi
ra. N6 hoi Lién:

— Tinh em c6 giéng chi 4y khong?

— Em véi chi 4y ngudc tinh. Em don gian, thich ngudi hién
lanh, t6t bung va thang tinh, kiéu nhu b6 em.

Ngoc nén tiéng thd dai, udc gi Ha bién thanh Lién. N6 héi:

— Em con thich gi n{ta?

Lién cuoi hi hi:

— Em thich ngudi nao xach nudc cho em!

Ngoc vé nha 1ay thém mét cai x6 to nita. Téi hém 4y, né cliing
Lién xach dudc bdn x6 nudc day. Hai anh em néi chuyén véi



nhau, bay ra ¢t muu ké dé tan céng Ha. Suy cho cling, moi viéc
cting khéng qué khé. Tho thi ¢é thé 1ay cia Hung Stt, doan nao
c6 “em” thay bang “HA” 13 xong, kiéu “Thdp Ria nhu mét lang hoa
— Con Ha nhu mét bai ca ven ho”. Cai nay thang Viét phd bién roi.
Thich 1ing man thi nhd Hoa viét thu hd, nghe néi Hoa viét thu
ling man 1dm. Pan thi chiu, nhung cé thé thay bang thdi sdo, va
tuan tdi, kiéu gi cling phai theo bon Pinh, Minh 1én s6 2 Pho Pién
Bién Phti hoc ky xuéng Am. Chiéu chudng thi... c6 em Lién lam
ndi gian, Ha thich gi em Lién sé théng bdo ngay. Con moi vu hoc
gidi... Nghi dén hoc, Ngoc lai thd dai... nhung du sao thi cling
phai ¢6. Ngudi ta néi, yéu nhau may ndui ciling tréo. Toan, Ly,
Hoéa, Vin, SU, bia va Ngoai ngii,... toan cai khé ca, nhung thdi,
cing phai cb.



Nhitng la thu gia mago

Thang trudc, Viét sang 16p 9E nhg Mai Lién dua thu cho Mai
Huong, nhung thiy déng ngudi qua, né ngai. Tinh cd gip Hung
16p 10H di qua, né tim lay, nhS chuyén cho Mai Lién. Huing
nhan 16i, khong hé nghi ring chi chuyén hé mét biic thu, né di
bi dinh tiéng sét i tinh ngay l4p ttic.

Sau vu dua thu hd Viét hai tuan, Hung sang 18p 9D gip Viét.
N6 ap iing mot 14t r6i ndi:

— Tao thich Mai Lién. May gitup tao dugc khéng?

Viét dang muén gidi thiéu Mai Lién cho mét da trong khu
Nam Poéng dé di choi bdn ngudi cho vui. Né nhanh nhau:

— Chuyén vit. Dé tao bado Mai Huong ndi gitp nita. May viét
thu di, tao dua ho.

Pau gid hém sau, ca bon dang tu tip trén 1ép thi thay Hung
thap tho. Viét nhan thu, chd né di khuat béc ngay ra doc. Nghe
nhiing 16i 1€ bay t6 thit tha ctia Hung trong thu, cd bon cudi bo.
Khi Viét dinh dan lai thi Pinh 1én tiéng:

— Thing Phtc cling thich Mai Lién, tai sao may lai gitp thing
Huing? Bon minh cé yéu bon 16p 10 ddu ma ching né lai xudng
yéu bon 16p 9? Theo tao la xé di.

Viét béo:



— Tao da hita gitip né rdi, xé khong tién.

— Xé di r6i minh viét thu khac gt Mai Lién. Lim sao dé khi
doc xong, né tit chdi. Khéng nén dem mot ban xinh thé cho bon
16p 10.

Khanh gép y:

— Tao thay thang Huing viét thu that tha qu4, kiéu nay khong
hen dugc Mai Lién ra gip dau. Gid minh déng gia nd, viét thu du
Mai Lién ra gip r6i rinh xem cho vui. N6 ¢é yéu dugc Mai Lién
hay khéng 1a duyén sé ctia né.

Hoa thay dé nghi ctia Khanh ciing ngé ngd. N6 hudng tng:

— Bon minh sé lita né theo kiéu mao thu “Quin chua” gti
“Quan gia nd” trong phim “Pém tht 12”. Tao viét nhap, Qudc
Tam chép lai nhé. Chit may dep.

Ca tiét Sinh vat, Hoa cim cui ngdi sang tac:

“Chdc Lién khéng khéi ngd ngang khi nhdn dudc ld thu nay, tit
mét ngudi hoan toan xa la. Nhung t6i mong Lién doc nd va chdp
nhdn cho téi co héi lam quen véi em. Trudc hét xin gidi thiéu, téi la
Vin Hung, hoc trén em mét 18p. Téi la ban clia Viét, & khu tdp thé
Nam Pong. Nho Viét, téi da cd lan trao cho em mét ld thu. Tuy dé la
ld thu dua hd nhung téi vé cung cam on né, vi chinh trong gidy phut
dy, toi chot nhdn ra Lién, ngudi con gdi ma t6i van kiém tim...

Trong cudc song, c6 nhiing ngudi chiing ta gdp go tinh cd, du chi
mét lan, bong lam cho cudc séng cua ta trd nén bing sdng - S la
diéu tbi nhdn thdy khi lan dau nhin thdy Lién. Téi mai, em c6 thé
gdp tbi & ddu Nha B8 dudc khéng? PE biét chac Lién ra dé gdp t6i chit
khéng phdi di ngang tinh ¢, Lién hdy quang khdn ran, tay trdi cdm
mét quyén v& hodc mot canh hoa, va khi minh gdp nhau, Lién hdy
nd mét nu cuoi lam hiéu.

Van Hung”



Gid giai lao, ca bon xtim vao doc, sau dé giao cho Qudc TAm
chép. Viét chuyén cho Mai Lién. Mai Lién cudi tit mat, tudng Viét
nhd dua thu cho Mai Huong nhu moi khi. Viét phai giai thich
khong phai thu giti cho Huong ma gai cho Mai Lién. Mai Lién
chua biét chuyén gi, nhung cling hoi @4 mit. Thé 13 xong mot
viéc. Hoa bd nét tiét Lich s, ddéng vai Mai Lién viét thu hen
Hung.

“Van Hung mén than,

Em thuc su bt ngd va xuc déng khi nhan dudc thu ciia anh. Lan
dau gdp g6, dit anh chi luét qua vdi tu cdch s gid clia tinh yéu,
nhung dd dé lai cho em mét sy béi hoi. Em rat mudn duoc gdp lai
anh. Méi tinh ban, méi tinh yéu ludn bat dau bang mét cudc gdp g06.
Cudc gdp dé du tinh cd hay sap ddt, cd thé déng vao hodc mé ra mét
cd héi ma néu khéng thuc hién nd, chiing ta sé khéng thé biét.

Bay gid tbi mai, minh gdp nhau tai ché dau Nha B8 khu tdp thé
Kim Lién anh nhé. D& biét chac anh dén gdp em chit khdng phdi di
qua tinh c0, anh hdy trang phuc nhu cdc anh Quan khu Nam Pong:
Quan do dai cdn, dau ddi mii cdi, cd quang khdn ran, chén di dép
duc, tay phdi cam moét quyén vé, tay trdi cam mot canh hoa. Anh
hdy di di lai lai chit ding ding mot chd, vi cé thé tré con dén tréu
anh, diéu ma em khéng mudn. Néu anh dong y, khi gdp hdy né mot
nu cuoi lam hiéu, anh nhé!

Mai Lién.”

Sang hom sau, Viét cam thu sang 16p 10H dua cho Hung.
Hung nhin Viét bing 4nh mait biét on v6 han. Viét vé thong bao
véi moi ngudi va nhin xét: “Chac chan tit gid dén t6i né sé 1o
ling cAch mit dat mot mét”.

Gan bay gid t6i, ca bon chon mot chd khuit dau Nha B8 khu
Kim Lién dé rinh. Mot 1at sau Hung dén. N6 mic bo dai can rong



thting thinh, chic mdi mudgn ctia bd, dau ddi mii c6i sim sup, co
quang khin ran, chin di dép duc, tay trai cAim mdt canh bach
dan, vung vung vay vay, hét di ngudc lai di xubi (theo din trong
thu 1a khoéng dugc ding yén). Chd hon mét tiéng ma khéng thay
Mai Lién dau, Hung cé vé sot rudt, nhin trude nhin sau, thinh
thoang lai chay ra chin moét ngudi di bd héi gid. Viét cling thic
mac: “Liéu Mai Lién cé dén khéng nhi?”. Hoa lic dau: “Tao nghi
né khong téi dau”. Khanh néi: “Con gai chang biét ddu ma ludng.
Nhin duge mot 1a thu nhu thé, cé thé né sé ra vi td mo, cé thé ra
dé tit chdi, cling c6 thé ra vi cin cau”. Ngdi thém mot 1at, ca bon
bd vé, giao cho Nam Diém & lai tiép tuc theo ddi. Nam Diém ngbi
chd dén mudi gid khong thay Mai Lién dén, lai bi mudi d6t nén
chan, bd vé.



2.

Sang s6m hém sau, Hung chin Viét & dau cau thang, vé mit
bin khoan. N6 bio cdo vdi Viét, t6i qua chd dén hon mudi gio
mdi thay Mai Lién va Mai Hudng chd nhau di qua. N6 chin Mai
Lién lai héi vi sao dén mudn, Mai Lién bao khéng hen ho gi véiné
cd. N6 dua thu ra chiing minh 13 dén theo hen. Mai Lién bao thu
d6 khéng phai Mai Lién viét.

Viét nhin mit, td vé cling rat thic mac:

— Quai la, sao con nay rac rdi thé nhi? Néu né khong hen, sao
noé lai ra chd dé gip may?

— N6 véi Mai Huong chi tinh c¢& thay tao khi hai dita di choi vé.

— Nhiing dia con gai ngoan, 1an dau nhin dugc thu ctia con
trai khong bao gid chap nhan ra chd hen ngay. May phai ming,
vi né ma dé dii v4i may thi sau nay né cling dé dai véi thang
khac. Chic né rit Mai Huong ra xem mit va xin y kién, giong nhu
tao v4i may bay muu tinh ké vay. P& tao hdi lai Mai Huong xem
tinh hinh thé nao rdi bao véi may.

— Trim su nhd may. May tot qui. Khong c¢é may tao chang
biét bau vao dau.

— May viét thu cho né di dé tao dua cho. Hen gip lai tdi nay.
Viéc hai dita ra chd hen tdi qua cho thay né di phat tin hiéu chap
nhan lam ban vdi may.

— Tao viét ludén. Tiét sau tao mang sang nhé.

Viét vé thong bio cho Hoa. N6 bdo Hoa san xuit ngay mdt cai
thu gia clia Mai Lién glii Hung dé xda di su nghi ngd. Thé 1a Hoa
lai mAt tiét Toan dé san xuit thu:



“Van Hung,

Chdac hém qua anh gidn Lién lam. Lan dau tién hen gdp mot
ngudi ban trai, Lién vé cung hoi hdp. Lién ding ngdi khéng yén cd
budi chiéu, chi mong trdi mau téi. Nhung cang gan tdi gi hen, Lién
cang ludng cudng. Lién khéng dii can ddm ra chd hen mot minh, nén
ddnh liéu sang ri Mai Huong. Nhung Huong ndi theo kinh nghiém
cua Huong, khdng nén gdp bat ky ai, du d6 la hoang ti dep trai nhdt
trdi dat, ngay sau khi nhan ld thu dau tién. Vi vay hai dita ri nhau
ra mét chd ngoi néi chuyén. Nhung du néi di ddu, cdu chuyén van
quay lai chii dé hen véi anh. Va cudi cung, minh da gdp nhau, nhu
anh thdy ddy.

Vé phan minh, thi thdt, Lién rdt gidn anh. Lién cé thé vi Iy do
nay, ly do khdc ma dén mudn trong budi dau gdp g6. Nhung Lién
khéng hai long khi anh dem thu Lién viét cho anh ra chdt van trudc
Mai Huong. Lién khdéng mudn bi moi ngudi nghi la COC PI TIM
TRAU. C6 hang triéu ngudi dan 6ng trén trdi ddt nay, nhung chi cé
mét ngudi Lién viét thu hen gdp, vay ma ngudi dé lai dem ld thu
tham kin cua Lién ra cong bé...?

Du rdt gidn anh, nhung Lién vdn mudn cho anh, va cho chinh
minh mét cd héi nita. Vay t6i nay anh hay dén chbé minh dd gdp. Vi
cdc ban khu Kim Lién khéng thich cdc ban khu Nam Péng, anh ditng
mdc do “qudn khu” nita nhé, kéo lai sinh sy ddnh nhau. Anh hdy
mdc bé ndu song va di guéc méc. Thi thdt Lién rdt dn tuong vdi
cdnh Viét mdc do nhuém ndu, quan nhudm den, chdn di gudc moc
déng dé sat, khua vang ca doan dudng tdi truong. NJ thdt ngd
nghinh, lam Lién nhd lai cd mot thoi sd tdan ngay xua... Nhung néu
anh thdy dé nghi cua Lién la vé Iy thi anh mdc gi cling duoc.

Mai Lién”

Hoa bd noét tiét VAt 1y, sdn xuat thu gid cia Hung gli Mai Lién.



Khanh xem xong gat gl: “May viét thu cling hay day nhi. Khéo
Mai Lién doc xong lai yéu ludn thang Hung thi khé than thang
Phiic. N6 dang mong ngay mong dém cho két thiic céi trd khi
nay”. Viét bao: “Minh 1am né yéu nhau dudc thi minh cling pha
dude. Gid phai 1am cho bon né gip nhau dé xem d4”. Khanh tic
ludi: “Tuy ching may. Nhung khi ching né d3 yéu nhau rdi, 1am
ching né bd nhau khé hon nhiéu”.

Thu gti di, Viét giao cho Nam Diém & khu Kim Lién theo déi,
sang hom sau bao cdo lai. Lic bay gid toi, ngdi & bé nudc dau Nha
2, thay Hung dién 4o niu, quan den, chan di guéc moc, tay trai
cam moét canh bach dan mdi bé, Viét bio Hoa: “Chinh céi cau
may viét néu anh thdy dé nghi clia Lién la v6 Iy thi anh mdc gi cling
dudc 1am né quyét tAm mic bd nay, chtt minh khing khing néi
phai mic nhu thé, cé khi né lai nghi ngd”. Khanh nhén xét: “Tinh
yéu 1am cho nhiing ké thong minh nhat ciing trd thanh ngu
ngoc!”

Nhung t6i hdm d4, néu nhu Mai Lién cé xudng, Hung van
khong gip dudc. Pudng dén vdi tinh yéu dich thuc d6i khi cling
gip ghénh nhu con dudng sang Tdy Truc lay kinh cia Pudng
Tang, phai gip yéu ma va qua nhiéu van nan. Hiing bi mét bon la
mit danh cho mit miii sung vii, phai nghi hoc ba ngiy. Chang
biét Viét diéu tra & ddu, may hom sau né théng bio: “Thing
Phuong ‘Tu Sin’, & t s6 mot ctia Hao Bet, thich cai Mai Lién. C6
thé né phat hién ra Hung sang tan tinh ngudi yéu cia né nén cho
dan em xudng tay”. Viét doan sd di bon Hao Bet - Phuong Tu Sin
biét chuyén cia Hung 1a do Nam Diém ngta mom, ké lung tung.
Viét tuyén bo: “Tao sé diéu tra dé cé két luin chinh xic. Néu
ding 1a Phuong Tu Sin thi phai din mit ngay 1ap ttc!”. Quoc hdi:
“Thang Hung thi mic mdé gi dén minh ma phai danh nhau vi
né?”. Viét giai thich: “Pay 1a thé dién. Bat ky ai déng dén ngudi



ctla Quan khu Nam Péng, minh déu phai bao vé”.

Mot tuan sau, trong khi van chua diéu tra thém dugc manh
mdi gi, tinh c¢& Viét va Hoang gip Tu Sin dang dap xe cung ba
thang trong hoi Hao Bet & cong vién Thong Nhat. Ty nhién Viét
thay mau bdc 1én mit. N6 quén bang viéc phai diéu tra k§ ludng
trudc khi hanh déng, bdo Hoang: “May lao xe vao Tu Sin r6i 1ay
cd n6é ddm vao minh, danh bdé me né di”. Hoang héi: “Minh thich
danh 14 danh, can gi phai tim c4?”. Néi thé nhung né van phéng
xe ngang Tu Sin r6i budng tay 14i. Hai xe mac vao nhau @6 danh
“ram”. Ca hai dta chang ndi chang rang, nhay vao danh Tu Sin
mdt tran. Tu Sin chi dm dau chiu tran, khong ddm danh lai. Ba
thang di cing Tu Sin nhin Viét va Hoang danh ddng bon, khéng
thang nao dam ho he.

Hom sau Nam Diém ké: Tu Sin néi chua bao gid bi danh dau
dén thé. Hao Bet chiti né: “May ngu bd me, tao di bao khi nao
chuin bi xong luc ludgng méi ddnh bon khu Nam Péng. Gid luc
lugng minh cén méng, chua danh duge bon ay. Thé ma may chi
vi chuyén giii gai da v6i va danh 1én thing Hung. H6m nay bi tui
né vut cho gitta dudng gitta chd ma chi biét 6m dau, diung 1a @6
khoéng biét nhuc... Ma thdi, cé khi chiu nhuc thé ciing 1a may.
Panh lai, ching nd rat bua ra thi chi ¢6 nudc di vién. Ai chi
thang Viét vdi thang Hoang thi tao biét 1Am. Pl me! Mat hét ca
nhué khi”. Tu Sin néi: “Bon khu Nam Péng ciing gii gai khu né
day théi. Hém vita rdi, thang Tudng khu minh dén cua con Hai
Nha 7 bi chting né danh cho chay mat dép. Sang hém sau, thing
Qudc TAm codn xach cd d6i dép tong Trung Qudc 1én tin 16p 10B,
réu rao: “Chung téi danh anh chit cé dn cudp dép cta anh dau.
Lan sau anh dn don xong nhdé dng lai nhit dép, ditng dé t6i phai
1am thang xach dép cho anh”. Hio Bet lic dau: “Tao khéng nghi
bon nay tranh gai theo kiéu trai lang dau. Chung né kiém cé



danh may, chic d3 phat hién ra vu may té chiic danh thing
Hung. Nhung tao khéng hiéu tai sao, khu Nam Pdng cling cé
nhiéu dita con gai xinh, ching né khéng thich, lai di thich con
gai cdc noi khéc. Chic do but chiia nha khéng thiéng”. Tu Sin néi:
“Con gai khu nay dau giu chiang kém bon dan 6ng nén chiing né
khong hut dude nhau. Tao nghe & khu Nam Pong cé cau Gdi Nha
3, Trai Nha 5. Trai Nha 5 1a bon thing Quéc Tam, Ngoc, Minh,
Pinh... Ngé ngao thé, ma ciing chi xép ngang véi Gdi Nha 3. Hom
trudc, tao di ngang qua dau Nha 3 khu Nam Péng, thay mét con
bé chi d6 6 tudi, ding chéng nanh, quic mat hét: ‘Thing kia,
may cé biét Gai Nha 3 cia Quin khu Nam Pdng khéng?’, tao cit
tudng né ndi tao, hda ra né dang doa mét thang bé tréu nd”.

H3o Bet ngdm nghi mot 14t r6i néi: “Thang Tudng, vao téi khu
Nam Pdéng ma di ding khénh kha khénh khang, mit vénh 1én,
dau béng 16n, tao nhin ciing ngita mit mudn danh nita 13 bon né.
Nhung tui thiang Viét, thang Hoang biét may 1a chién hitu clia
tao ma danh nhu thé 1a khéng dudc. Chd it bita nita anh Hai
Nam, dai ca ctia tao ra d3, ltic ay tao sé tinh s vdi bon nay”.



Ghen

Tinh hinh hoc hanh cia ca 18p xudng ddc tréng thay, nhat 1a
dadm con trai khu Nam Pong. M6t trong nhiing 1y do 1am anh
hudng hoc tip 1a chuyén yéu duong, nhung 1am thé nio gat bd
thi v6 cung khé. Tinh yéu v hinh, nhu suong, nhu khéi, nhu
nudc, nhu huong... ctt lan tda, luén lach, ngdm vao ting soi day
than kinh, khéng thé nio rii di duge. Thang cé ngudi yéu, anh
hudng d3 danh. Thang méi “cham” dudc ddi tugng, du chua tiép
can lam quen, cling mét vi to tudng ngudi trong mong. Bon chua
tiing biét hinh tht cia yéu thé nao lai mat thdi gian vao viéce
theo doi, tréu choc nhiing dita khac. Tém lai cling 1a mot cach
lién quan dén tinh yéu.

Lai ndi chuyén Hung, né khong may may nghi ngd Viét. Sau
vu Viét ddnh Tu Sin, Hung cang ngudng mo Viét hon. Viét néi gi
né ciing nghe. Viét biét thé nén cang tréu né.

Sang thi Hai, sau gid chao cd, 1én dén cau thang, nhin thay
Hung, Viét vay né lai:

— Mai Lién né via tim may. Hinh nhu né dinh néi gi véi may
day. May lai gip né nhanh 1én, khéng dén gid vao hoc mat.

Hung phan khéi, chay thit nhanh, dudi theo Mai Lién. Mt 14t
sau, né quay lai, budn rau bao Viét: “Tao héi: Lién oi, Lién dinh
ndi gi vdi toi thé, nhung né tra 16i né chiang dinh ndi gi vdi tao



cal”. Viét vo dau bt tai: “Cai con nay ric roi thé nhi? May biét
khong, bon dan ba dang yéu rac rdi 1am. Lic may hdi, c6 Mai
Huong & day khong?”. “Cé, Mai Huong ding canh day”. Viét v
dui ddnh dét: “Thé thi né tra 16i vay 1a dtng ro6i! Con gai du than
nhau dén may van gidu nhau chuyén tinh yéu. Tao thay hinh
nhu né dinh dua thu cho may thi phai”. Mat Hung sing 1én:
“Pung r6i. Tao thay né dut tay vao tti”. Viét xui: “Gid may chay
ra bao né: Lién di, sao Lién rac réi thé?”. Hung lai hoc toc chay
sang 16p 9E, dén sau Mai Lién néi nhd: “Lién oi, sao Lién rac roi
thé?”. Mai Lién quay lai, nhin Hung bang cip mat tron xoe. Khi
Hung vé bio cdo lai tinh hinh, Viét phan tich: “Thay chua, né
biét 16i nén may ming né dau dam cii lai. Hdm qua, tao vita giao
cho Mai Huong nhiém vu thuyét phuc Mai Lién yéu may, dé sau
nay di choi c6 bon dita cho vui”. Hung phan khdi, cdm on r6i rit.
Viét duge thé, 1én mit ngudi di trudc cé kinh nghiém, vd vai
Hung din: “Yéu thi yéu, nhung van phai tap trung vao hoc nhé.
C4i trd nay anh hudng dén hoc tip ghé gém lam day!”.

Khi 1én 16p cho Hung, Viét chua biét so véi yéu, ghen con anh
hudng dén hoc tap gdp mot tram lan. Né nghi khéng cé 1y do gi
lam minh phai ghen niia. Tinh cdm ctia né véi Huong ngay cang
gan bé. Hai bén thinh thodng lai ting nhau da thi linh tinh nhu
guong, ludc, sach, but va dé choi nhu chd, méo 1am bang len.
Thu tit lién tuc, dn muc Viét phai tim cach o bé, thadm chi ninh
Hoa dé Hoa viét thu hd. Cai vu viét thu ding 1a mot con dudng
khoéng cé 16i ra. Néu bay gid Viét tu viét, véi vin phong lang
cting, chli ngii bién thanh tin ngit, con vi ngit thi e an lic hién
nhu nhin xét clia thay Toan, chic Huong sé nghi dang bi bon
khu Nam Doéng tréu choc, giong nhu viée chting né déng gia
Hung viét thu cho Mai Lién. May ma Hoa nhiét tinh, ltic nao Viét
nhd déu 1am ngay, khong kho dé gi cd. Nh& ngim nghi, d6i khi



tranh luin vé ciu ct, thadm chi thudc 1ong mdt sd doan vin trong
thu, cac bai ludn gan day clia Viét cé vé sang stia hon. Thay Toan
nhan xét: “Vin cau Viét dao nay tién bo, thinh thoang lai c6 mot
cauboéng bay ratla”.

Thuc ra, Viét cling khéng phai ngudi ghen tudng v cd. Trudc
diy né ghen vi nghe bon Cudng Con, Nam Diém maéch Mai
Huong c6 ngudi no, ngudi kia thich. Sau khi nghe Mai Huong néi
chi yéu cé minh Viét, dit nhiéu ngudi theo dudi, né rat phan
khdi, ti nhii sé khéng bao gid ghen nita, nhat dinh khéng dé ai
dung chuyén chia ré hai ngudi. Nhung 1an nay, ngudi mach né
lai 13 Hung. Hung néi chinh mat hai 1an tréng thay Mai Huong
ngdi 6m eo mdt anh chang, di vé phia khu Mai Dich, viia di via
hat. Hung dap xe phia sau, ngay bén phai, con nghe dugc may
cAu “Cudc doi héng nhan cay va dang sao ma lam trdi ngang. Bao
nhiéu trai lang yéu nang, di theo xin nang tim vang, nang van
khéng mang...” va bao Viét: “Tao chua ting nghe bai hat nao vé
tinh yéu hay thé. Khong biét do ai sang tac?”.

Du Viét tin Hung, nhung da tung c6 bai hoc, né khong voi
vang trach méc, ma 4m tham diéu tra. Pau gid chiéu thit Bay,
Viét phuc & ddu Nha B6 khu Kim Lién. Khoang hai gi, moét anh
bd d6i manh khanh, phong tran, ddi mii tai béo, mang theo mot
ciy dan ghi ta, dap xe téi. May phut sau Huong xudng, cudi tuoi
nhu hoa, cim 1ay ciy dan va leo 1én xe. Hai mit Viét t6i sim. N6
khong dt can dam tiép tuc di theo nita. Nam Diém ling 1& bam
dudi Mai Huong, sau d6 vé bio cho Viét biét hai ngudi déo nhau
vao Poan Vin céng Mai Dich. Huong ngdi sau xe, hat bai gi rat
hay, Nam Diém nghe lodng thodng may cau: “Khi con tim yéu
duong la séng véi dau thuong, khi con tim yéu duong la chét véi u
sau...” va két luan: “Chuing né dung ca nhac dé bay t6 tinh cam”.
Viét ndi gidn dung dung. Lan nay thi ching c§ rd rang. N6 lap



tiic chuyén cho Hoa may cai gach dau dong, danh s6 tit moét dén
bay, bay t6 thai d6 vd cling cling ran:

1- Py la ld thu cudi cing téi viét cho Huong.

2- Téi khdng ngd ngudi téi yéu thuong lai la ngudi gid doi.

3- Néu Huong thdy t6i khéng xing ddng vdi Huong, téi chdp
nhdn ra di dé cho Huong hanh phiic, dé cho Huong thodi mdi yéu
duong, 6m dp ngudi khdc.

4- T6i khéng ngd trong trdi tim Huong cé mét con ran déc.

5- Xin trd lai Huong tdt cd ky niém gitta hai chiing ta, trit biic
anh, vi t6i dd xé di roi.

6- Chiic Huong hanh phiic va ¢ tinh yéu mdi bén chdt, thily
chung.

7- T6i sé khong bao gio trach moc Huong nita. Mong thdi gian sé
xda nhoa nhitng nbi dau téi dang phdi chiu.

Vinh biét.

Viét ndi véi Hoa:

— Lan nay 1 vinh biét that. Py sé 13 14 thu cudi cling tao nhd
may viét ho. Khi glii thu, tao sé tra ludn tat ca nhitng ky niém né
tang tao.

Hoa ciing x4t xa cho hai dita va cdm thay trong 1ong ning né,
nhu chinh minh bi phan béi. N6 1an theo nhitng “y kién chi dao”
ctia Viét, dé€ 1am céng viéc quen thudc ma nd van tu giéu cgt 1a
“dich tit tiéng Viét ra tiéng Viét”. Chat doc tiét ra tit su ghen
tudng ctia thing ban than 4m vao tiing dong chit cia noé:

“Mai Huong,

1. Téi ngoi trong dau khé viét cho Huong ld thu cudi ciing. Mdc du
lic nay, khi nghi vé Huong, trong long téi van tran ngdp nhiing ky
Uc yéu thuong, nhiing giai diéu vut cao ctia “Bai ca hy vong”, nhiing



dém troi ldp ldnh dnh sao cting nhitng ky niém ém dém trong huong
dém thom ngdt... Tai sao - khi du qudn dau - trdi tim t6i van am
tham thuong nhd...?

2. Con gi tinh yéu trong téi, khi ngdn vang nhiing ban tinh ca va
tieng dan cudc ddi? Nu cudi trén moi trdi qua, sao cé thé che lap di
nhitng doi lita hang ngay? Téi ddu cé ngd Huong - ngudi t6i ngudng
m@, ton thd, lai c6 moét tadm hon gid doi?

3. Téi biét minh chi la mot cGu bé gian di, tam thuong, nhung da
cdm, chdn thanh va yéu thuong Huong tha thiét. Néu téi khéng ddp
Ung duoc trdi tim udt dt, tdm hon 14 loi ciia Huong, téi chdp nhdn ra
di, dé¢ cho Huong hanh phiic, dé cho Huong tha hé nhdn nho cudi
néi, tho thé tdm tinh trong vong tay ém dp clia nhitng chang trai &
lai. Téi sé di, du. mua sa, gié budt, dé diém té thém dep tinh ngudi.
Téi san sang don nhdn nhitng ngay dau khé dé cho Huong duoc
thoai mdi dao chdi.

4. Trai tim t6i du co dau toi cling khong tuc gian, mot khi Huong
doi da thay long. Huong dep that nhung tam hon chang trong - Con
ran déc bao tan noi tim Huong dang song... Néu trudc ddy téi van
nghi phu nit la nhitng con mua mat lanh, lam cho ddi thém xanh cay
ld, thi hém nay Huong chi lam moc lén trong téi nhiing loai co dai.
Tédm hon téi la mot mdnh dat hoang tan, khéng ngudi coi soc, tbi
khéng mudn & dé sinh ra nhiing thit hai cho doi.

5. Téi xin trd lai Huong tdt cd, tit nhitng ky vat ma téi van ndng
niu cdt gitl, tdi nhitng y thd ca con lang dong & tam hon. Xin trd lai
Huong cd nhitng khodng thoi gian trong tim téi ém dém, du yém —
Nhitng thit t6i con va t6i da madt di... Téi trd lai Huong nhitng buc
thu Huong dd gui. Con tdm dnh téi khdng tra duoc vi téi dd xé di roi.
T6i khéng chiu néi khi nhin vao d6i mat hon nhién va tuoi tré dy, lai
thdy dn chita su ddng khinh, gid do6i, thiéu chdn thanh.

6. Chuc Huong mot cudc doi hanh phuc - Mét cudc doi thom ngat



huong hoa vdi nhiing dém trang cung Ngudi ta ho hen. Phai chdng
toi choi véi Huong la dé budc vao nhiing chu ky dau khé? Chic
Huong cé nhitng tinh ban trong sdng, chdn thanh. Ping déi véi ban
clia minh ciing 6m 0, gid déi nhu mét ngay nao Huong dd déi véi téi.

7. T6i sé vui long quén di tat cd. Sau khi giti ld thu nay, téi cam
doan khéng néi thém, du chi la mét nia cGu trdch mdc. Téi chdp
nhdn séng mét cudc doi dau kho. T6i vui long dé doi téi tréi trong
nhitng y nghi nguong ngung vi dd khoéng chon dudc mot tinh ban
chén thanh ding dan... Pém nay gid lanh tran vé, trong long téi cé
don gid budt. Suong xudng ménh méng, trong tim téi suong phu
trang hong. Cdu bé ddng thuong oi, viét lam chi nita? Viét lam chi
khi tinh ta dd cdch xa r6i... Mong thdi gian sé han gan cho nhiing
vét thuong long dau bdi-vi-yéu.

Vinh biét!”

Viét doc xong mait budn rudi rudi. Né hdi, giong hdi nghén
nghen:

— Panh s6 tit mot dén bay thé nay a?

— Thi tao thay may danh s6 day théi.

— Nhung viét thu ai lai ddnh s6 nhu thé?

— Pay khéng phai thu, ma 1a vinh biét thu, doan tuyét thu...
Viét dé roi khong bao gid viét nita. Vi vay viét thé nao chang
dudgc!

— U... thi dé thé cho né ranh mach, dit khoat. Poc thu may
viét, tao cling mudn khéc. Néu & nh3, tao da déng clta lai khéc
roi. Nhung...

— Néu may con bin khoin thi bd cac s6 di. May chang danh s6
trudc may cai gach dau dong cia may thi tao da khong danh sb.

Sang hom sau, Viét dem xudng mdt géi linh kinh da cac thi
Huong ting va 13y lai toan bd s6 thu van ghi Hoa, géi thanh mot



boc. Hoa hoi cai anh di xé dau, dem cdc manh tra not thi Viét d6
mit: “Tao ndi thé thoi. BAy gid chia tay that roi, nén tao giii tim
anh d6 1am ky niém. Chac sé cé liic nhé, phai cé cii ma nhin lai
ch®”. Hoa thd dai: “Chua bd ma d3 nghi téi liic sé nhd... Kiéu nay
12 vin con yéu. Néu vay thi néi vinh biét 1am gi. T6t nhat may
gip no, hoi rd dau dudi, yéu cau giai thich, bat cam két khong tai
pham rdi tha thit”. Viét lic dau. N6 cho rang moi viéc déu cé thé
gidi quyét, trit ngoai tinh. N6 bao tit nay giadi phéng cho Hoa. Hoa
sé khong phai viét thu ho cho téi ngay né 1ay vd nita. Lan sau yéu
ai né sé tu viét. “Coc can ciing dude. Khong cé bd ngit, tin ngit
ciing dudc. Vian chuong, béng bay roi ciing din dén bd nhau. Vay
thi vin chuong béng bay ma lam gi!”.



2.

Thu va cac ky vat glii di dugc mdt ngay thi Viét nhin dugc hoi
Am. So véi hang tuan chd ddi trudce kia, glti mudi thu méi cé mét
thu tra 18i thi 1an nay dtng 12 nhanh nhu dién. Thé ma thang
Khanh ddm néi 1am cho ngudi ta yéu nhau thi dé chtt 1am cho bd
nhau khé hon nhiéu. Mai Lién chuyén thu ctia Mai Huong cho
Viét, mit trong budn ba. Vé nhi nhanh hang ngay ctia Mai Lién
bién di ddu mat.

“Gui Viét,

Xin ding ndi vdi téi nhitng 15 nhu thé. Téi biét hét roi. Néu mudn
chia tay, chi cdn néi don gidn la muén chia tay. “Trén ddi nay thiéu
gi con gdi. Khéng cé con nay thi con con khdc!”. Chao 6i, téi thdy so
cdu nédi dy qud chitng. Nghe né mdi bac béo lam sao! Héa ra hém dé
Viét khong noi dua?

Téi chang c6 anh ban ndo mdi cd. Téi khéng can sy hy sinh to 16n
dén nhu vy ddu. Xin cdm on. Chi mong Viét bé ngay cdi y nghi xdu
xa Gy di: Ai “trdi tim udt dt”? Ai “taém hon 14 10i”? Ai “nhén nho
cudi, thé thé trong vong tay 6m dp clia nhiing chang trai”? T6i ghé
tém cdc cdu ndi dy qud. Xot xa cho téi. T6i duoc ngudi ta d6i xit nhu
vay day. Puoc, dudc “ting” nhiing 10i ndi méi dep dé lam sao? Ai ¢
ngd ho coi long nhiét tinh cua téi, su mém yéu ciia téi vi qud yéu
ngudi la ddng khinh va khéng diung dan? Néu vay thi ho ciing chang
tot dep gi!

T6i khéng ngo sé cé ngay hém nay. Néu Viét mudn vit di tat cd dé
lang thang dén nhitng chdn trdi mdi, 1é nao Huong khéng nghe 15i
Viét, nhu ti trudc téi nay Huong van luén tin tudng, nghe 15i?

Huong dd dén vdi Viét, bong bot, nhanh chéng va chén thanh...



Phdi ching vi thé s6 phdn bat Huong phdi gdnh chiu nhitng dau dén
ngay hém nay? Huong chi biét khi Huong cd Viét, cang nhiéu ngudi
ngdn cdn bao nhiéu, Huong cang cdm thdy gan giii, than thiét ban
minh bdy nhiéu. Huong dd bé ngodi tai du ludn, bat chdp nhitng 10i
néi ctia thién ha - nhiing 10i khéng tot dep gi, mbi khi nghi dén
Huong lai thdy lanh buét trong long, chi ldng 1é khdc tham. Huong
dd chiu dung mot cdch mu qudng vi Huong yéu Ngudi 4y hon ai hét
va tin rang Ngudi ta ciing tha thiét yéu Huong. Cé ngd ddu hém nay,
Huong phdi nghe Ngudi dy ndi téi nhiing cdm xtic thiéng liéng ma
minh van trén trong, gin gitl trong trdi tim bang nhiing ti nglt va y
nghi kinh khung, qud suc chiu dung... Gio ddy, dau thuong trong
tim Huong da bién thanh bic tuong viing chdi — Khéng, né bién
thanh con ran déc mat réi.

Viét dd trd Huong... va chdc ciing ¢ y mudn doi lai nhiing gi Viét
dd ting. Huong xin gii lai Viét tdt cd... Con nhiing biic thu budi ban
ddu, Huong dd dot tu lau. Trudc kia, Huong dot né di dé giit cho
tinh ta trong sdng mdi, nhung gio Huong chang du sic giit bt cut cdi
gi. Xin trd lai tdt cd. C4 tinh cdm yéu thuong con lai trong long.
Huong xin giti tdi Viét mot cdi hon tham thiét.

Cho Huodng khéng ndi cau vinh biét, bdi luc téi truong ching ta
van con phdi nhin thdy nhau.

Mai Huong.”

Mai Lién mang thu sang cho Viét, kem theo mot boc guong,
lugc va ca sgi day chuyén bac da cii. Sdi day chuyén nay ctia ma
cho Viét. Lic dé ma néi: “Nha ba nghéo 1dm, ngay 1am dam cudi,
ba ting ma chi cé sgi diy chuyén nay. Gid ma cho Viét, dé sau
nay Viét ting con diu cia m4”. Nhin sgi day chuyén, Viét lanh
hét ngudi, mat ngan ngan nudc. N6 voi nudt tat ca yéu dudi vao
trong, cau cé ndi véi Mai Lién: “Cha nhé t6i lai ddp nhiing thi
nay trudc mit ban. Ban ndi véi Mai Huong vé nha t6i sé dap nat



hét!”.

Ca tuan, Viét G ril. Hoa nghi, néu cé nha vin nao can mo ta
mdt ké that tinh, chi can dén day ta Viét, ddm bao sé tao dung
dugc mot nhan vat that tinh sinh d6ng nhat thé gidi.

T6i thtt Bay, & bé nudc Nha 2, Viét nhan dugc lién mdt Itc hai
tin tinh bao.

Tan Thdi noéi, cai Minh Anh, em nd, hoc 18p 9C vé nha ké
chuyén: Viét bd Mai Huong vi Viét yéu cai Oanh “Ao Hong” 16p
8C. H6m diing dudi sin, Viét dang cAm mot bdng hoa hoang lan,
cai Oanh xin, Viét cho luén. Cai Oanh cai hoa 1én tdc, quay sang
khoe véi ddm ban: “Hoa clia ngudi yéu day!”. Mai Huong ding
gan, quan sat tit dau dén cudi. Minh Anh bao: “Eo di, cai Oanh chi
dugc méi cai diéu va in dién, cha xinh bang Mai Huong. Gid giai
lao hém trudc, Mai Huong ngbi trong 16p khéc rdi viét thu vinh
bidt”.

Cling t6i d6, Ludng sang bao véi Viét, ngudi chd Huong dén
Poan Van cong Mai Dich 1a chi ctia Mai Huong, cong tac tai Poan
Vin cong Quan gidi phéng, mdi tit mién Nam ra Ha Ndi cong tac.
Chu dua Mai Huong téi Poan Van céng Mai Dich, nhd ngudi day
thém nhac Iy va mét s6 bai hat mién Nam. Ludng liic nio cling
ngudng mo va quan tdm dén Viét, nén thay cé chuyén dang ngd
di ty dong di diéu tra gitp.

Viét nghe xong toat hét md héi, né cudng quit xuéng nha Hoa,
nin ni Hoa viét ho thu xin 16i, 1am lanh, nhin hét tdi, nhan minh
12 dta hd d6, khon nan, sai trai... trit vu bdng hoa lan. “H6m @6
tao nhit dudc bdng hoa & gdc ciy, dang nghi thi Ao Hong xin.
Tao chi cho béng hoa théi chi ¢6 1am gi ddu? Nhung may phai
viét s& di tao néi chuyén véi Ao Hong 1a dé gidi thiéu cho thang
Pinh vi thang Pinh mé Ao Hong”. Pinh mic ca: “Tit nay Ao Hong
ctia tao nhé?”. Viét git lién: “Cho may luén”. Ngoc v vai Pinh:



“Cé Ao Hong rdi, ditng nhom ngd Ha ciia tao nita nhé!”

T6i vé nha, Hoa ngdi mai ma dau 6c ¢l vd vd van van, chang
c6 cAm hing dé viét. N6 van bi 4m anh ciu ndi ctia Viét: “Vin
chuong, bong bdy réi ciing dén dén bé nhau. Vay thi vin chuong
bong bdy ma lam gi!”. Sdng hom sau né bio Viét tu viét 1ay. Pa
nhan minh 13 thang ho d6, thing khén nan thi can gi phai béng
bay vin hoa.

Nhdé dén viéc hém trudc minh vita khang dinh day 14 1an cudi
ciing nhd Hoa viét thu, Viét cling hoi ngai. N6 tic ludi, thoi thi
danh ty viét mot 1an viy. Thu xin 16i chtt dau phai thu tan tinh
ma can vin hoa. Thé nhung du di vach ra mot déng gach dau
dong rat rd rang, né loay hoay ca chiéu van khéng viét noi 14 thu.
Viét theo dung tinh cdm trong long thi nghe khé khan, coc 16c,
nhung hé cho thém mét ti vin chuong vao, 1ap tiic bao nhiéu su
chan thanh, hai 16i tréi tudt ca. Vin vdi cha vé! Hoa hoan toan
“gia d6i” khi viét thu, nhung doc 1én nghe lai chin thanh. Con né
co ging viét hét sttc chan thanh thi doc 1én nghe lai nhu gia do6i?
N6 tu nhti, 1an sau phai diéu tra that can than r6i mdi ghen. Con
bay gid, ddnh mudi mit ép Hoa chuyén may cai gach dau dong
nay thanh loai vin van viét. Chang gi thi trong mat Mai Huong,
né van dang 1 ngudi cé mét tAm hoén lai lang van chuong.



Giang Can

Giang khéng cin thi, nhung van bi goi 14 Giang “Can” vi trong
khu, may thang tén Giang déu cin thi hét. Mot budi toi, Giang
Cian sang nha Hoa. N6 bao:

— May rdnh khéng, tao véi may di ndi chuyén?

Hoa chiang hiéu cé chuyén gi, nhung nghe giong Giang Cin cé
vé quan trong, né lang ling mic quan dai, ra khéi nha. Giang Can
1a Bi thu Chi doan, hoc gidi va cé 6c quan sat tuyét voi, cai gi chi
nhin qua mét 1an 1a nhd. €6 18 do chtic vy, lai hay hop hanh cting
cO gido va ldnh dao Poan trudng nén né dn ndéi nhu 6ng cy, trinh
trong va sic mui ly thuyét. CAu clta miéng cfia né 1a “ching ta
phai tuyét doi tin tudng vao su linh dao ctia Pang” va ai cling
thay né néi bang tat ca niém tin. Nhung tinh né rit song phang,
chuyén nao di chuyén ay. N6 khong tham gia vao cic cudc danh
nhau, khéng tdn thanh nhung cting khong mach 1éo. V4i nd, moi
ngudi chang ai phai dé phong. N6 van tham du moi tro ctia bon
16p 9D khu Nam Pdng, tit “ban bum”, “d6 dé” dén ban luin tinh
yéu.

Hoa cluing Giang Can litng thitng di bd ra h6 Nam Poéng. Ho
nay mdi ddo xong, chua cé tén, nhung canh khu Nam Péng nén
goi 12 hd Nam DPong, mai vé sau mdi d6i thanh hd Xi Pan. Hoi
dang dao, tlif trén nhin xudng, 1ong hd sdu thim tham. Bon tré



con quanh day hay xuéng ho choai, chay theo cdc may ii. Mot dia
bi may vii, may ngay sau mdi tim thay. Tit day, khi may chay,
khéng dita ndo ddm xudng hé nghich nita.

Giang Can ké vdéi Hoa chuyén clia né véi Ngoc Bich. N6 néi
ngay xua thi say mé, gid chang hiéu sao tu nhién lai khéng thich
niia va héi Hoa thay cé ban nao hay, ggi y cho né: “Tao thich kiéu
lang 1o va m& mang nhu cai Trung Phuong”. Giang Can héi Hoa
thich ai? TU ngay viét thu tinh hd Viét, Hda mang tiéng la
chuyén gia thu tinh. Thang nio ciing nhd né viét thu dé giai bay
tinh cam. Moi ngudi déu nghi, né viét thu hay thé, 1am gi ching
c6 ngudi yéu. Pung 1a cé tiéng ma khong cé miéng. Ngay so tn,
Hoa rat thich ban Hanh clUng trai, mot tiéu thu Ha Noi gdc,
khudn mait dai cic, giong néi nhe nhang, c¢é cai ldm ddong tién rat
duyén, khi 4n khi hién. Méi khi thay Hanh tit xa 1a tim né da dap
loan 1én.

Tuy chi 1 mdt mdi tinh cAm nhung v6 cting minh liét. Trd vé
Ha No6i, mét hom né dén Pho Ly Nam Pé choi véi may ngudi ban
cling so tan, vé tinh gip Hanh. Hanh git dau, nhoén miéng cudi.
N6 tudng chiing minh sé tan chay ra vi hanh phuc. Nhung that
ky la, sau hdm @9, tinh cdm cfia né véi Hanh bdng tan bién. N6
phat hién ra d6 chi 1a thit tinh yéu “bo xit” clia tré con. N6 chang
biét 1y gidi ra sao. Bdng dung Hanh hoan toan khéng con 12 mau
ngudi né thich. By gid né chuyén sang thich dang con gai chin
qué, dam tham, tring hong va day din nhu Yén ctia Hung Stit.
Tiéc rang Yén cit téc ngan va hoi lun, trong khi né thich nhiing
ngudi phu nii téc dai. Cac cu day cai rang cai toc 1a gbc con ngudi.
Pan 6ng nhiéu ngudi chi vi mé moét cai lum déng tién ma cudi
nguyén ci ngudi phu nit. B6 téc dai éng muot con gia tri gap
tram cai ldm dong tién. Véi nd, néu Yén cé mai téc nhu téc ban
Phuong va chan thing, dai nhu chan ban Diép thi that hoan hio.



A, con nita, né md ngudi con gii minh yéu phai hat hay nhu Mai
Huong. Con nu cudi, cong biang ma ndi, né vin khéng thay ai cé
nu cudi quyén rit hon Hanh... Trong khi chua tim dugc ngudi
chin qué, day din nhu Yén, cé téc nhu Phuong, chan nhu Diép,
cudi nhu Hanh, hat nhu Huong... né quyét dinh viéc yéu ct dé
tu tu da. Yéu chu cé phai an ddu ma khong cé mdén nay xoi mon
khac. Thé nao rdi cling c6 ngiy s6 ménh sé cho né gip ngudi né
tim.

Sau khi di mét vong quanh hé Nam Poéng, Hoa va Giang Cin
ra bii dat gitta khu Nam Pong va khu Kim Lién tan chuyén.
Giang Can trao ddi vdi Hoa vé chuyén hoc tip. Né lo hai diéu:
Thi nhat, hoc tip ctia 16p dao nay di xudng, dic biét viéc hoc clia
bon con trai trong khu Nam Péng. Cit cai da nay, thé nao nim
nay ciing cé mét s6 thang dup. Thit hai, 1 chuyén vao Poan. Bon
khu Nam Poéng toan con clia cic can bd trung, cao cip trong
quin d6i, khong dudc két nap vao Poan thi that khé coi. Giang
Can d3 nhan trudc Ban chip hanh Chi doan budc dau sé gitp Hoa
va Khanh trd thanh doan vién. N6 dé nghi Hoa c6 gang hoc tip,
bét nghich nggm va khong tham gia danh nhau. Khong nhiing
thé, né con muén Hoa va Khanh tac d6ng 1én nhiing dita khac.

Theo né, bon con trai nghich nggm mot chut ciing chang sao,
nhung danh nhau thi dit khoat khéng dude. N6 ndi gian di va
chin thanh, du bang céi giong can bd “Bon sét” (xuat phat ti
tiéng Nga, Bon-sé-vich, hiéu ndm na 1a Cong san chinh hiéu).

Hoa thay Giang Can néi cling ding. N6 ddng y vdéi Giang tat
ca, tri chuyén khong danh nhau. Anh em quin khu, du khong
néi, nhung déu tuan thd nguyén tic: “Tat ca vi moét ngudi, mot
ngudi vi tat ca”. Du anh em c6 sai di nita, nhung néu bi ai danh,
minh phai coi nhu chinh minh bi ddnh. Lam gi c¢6 chuyén anh
em bi ddnh ma ding nhin...? Hoa phan tich: “B6 bon minh chién



dau 13 @€ cho dat nudc ddc 1ap, thong nhat, cho nhin dan binh
yén va hanh phtc, chit cé phai dé cho bon tran 16t, du cén bat nat
con cai 3 hau phuong dau. Minh tritng tri bon xau ciing 1a mét
viéc nén lam”. Giang Can cudi, cho rang dé 1a céi c¢§ dé bao bién
cho viéc danh nhau théi. Bdy gic 6 Ha N6i lam gi ¢ héi nao dam
tran 16t hay bat nat bon Quan khu Nam Péng? Hoa lai giai thich:
“Khu Nam DPdéng danh nhau ludén xuit phat ti chinh nghia,
tring tri ké xau, bao vé ngudi vo tdi, trong mot mic dé nao dé
con giup x4 hoi trat tu hon, gidm di cic bing nhém va thanh
thiéu nién hu hdng”. Giang Cin phay tay, bao day 1a suy nghi bao
bién, mo ho, khdng phai tu duy chin chinh clia mét ngudi thanh
nién cOng san.

Hoa phan van, khong biét néi thé nao dé Giang Can hiéu. C6
dé gi mot choc mot 14t quay ngoat trim tdm mudi d9, bién thanh
thang “Bon sét” trong khi ban bé minh khéng nhu thé? Chi vi vao
Poan ma mat hét anh em, ban bé, Hoa tha khong vao. N6 1y luin:
“Chtitc ning ctia Poan 1a gitp thanh nién rén luyén, phat trién.
Poan 13 ngudi dai dién, chim lo cho quyén lgi ctia tudi tré. Vi
viy, minh phai hoa hdp véi quan ching thanh nién, gitip d& moi
ngudi ciing tién bd, chtt khong phai tach ra khoi tp thé dé phan
dau cho 1¢i ich riéng. Tém lai, hoc hanh t té, lam nhiéu viéc tot
va ngoan dan 1én thi dugde, nhung thinh thoang van phai tham
gia danh nhau dé... hda minh vao tip thé”. Hai thing mai tranh
luan ma khéng dé y da vo tinh lac vao giiia vong vay clia dam
d6ng may chuc ngudi.



2.

H6 Nam Poéng trudc day 1a mét viing dat 1ay, xen 1an nhiing
rudng rau mudng. Khi nha nudc tién hanh dio ho dé lay dat ton
nén x4y dung khu Trung Ty va khu B cia khu Nam Péng, h6 nay
trd thanh ranh gidi ngin cach gitta khu Nam Péng véi “gidc
lang” - tén bon khu Nam Péng goi nhiing dia tré con séng bén
kia h6. Hai bén thudng xdy ra xung d6t, phan nhiéu 13 1ay dat da
ném nhau. Thudng thi “giic lang” thing vi chiing d6ng hon,
ném cling khée va xa hon.

Khi Hoa va Giang Can phat hién xung quanh c6 déng ngudi thi
da bi vay vao gilta. Hoa cting hoi hodng vi bon kia qua déng. N6
gat may dda ding gan, néi: “Bon tao & trong khu tap thé Nam
Pong, tranh cho bon tao di”. Nhung bon kia khéng tranh. Mot
thang diing phia sau ding mét thanh tre vut vao chin Hoa, cling
kha dau. Hoa néi khiing, cao giong: “Néu ching may danh bon
tao thém mdt cai niia, ngdy mai tao sé tim va x{ ting thing
mdt”. Bon “giic lang” nhin nhau, rdi moét thang lai 14y gy vut
vao chan Giang Cin. Giang Can quay ngoat lai, nhay bd vao giat
ciy giy, nhung hai thang ding canh vut hai phat vao tay né.
Hoa nhay vao dd, bi vut luén may giy. N6 bao nhé Giang Can:
“Bon nay déng 1dm, tao v4i may chay di, vé goi bon thing Viét.
Tao chay trudc, vé khu, dé thu hit chtng né. Khi chiing duéi tao,
may chay ngudc sang khu Kim Lién chd. Bon tao xt bon nay
xong qua dén”. Giang Can git dau. Hoa cim dau chay. Pat ném
theo 20 30, cé mAy vién trang dau va ngudi.

Vé t4i noi, Hoa théng bao ngay cho Viét, Hoang, Ngoc va Qudc
Tam. Vi sd Giang C4n bi ket bén khu Kim Lién, ca bon voi vang



lay vii khi, phéng ra bai dat sau Nha 7 thi gip Giang Cin. N6
khong chay sang khu Kim Lién nhu théa thuin véi Hoa ma ci
lang ling di vé khu Nam Péng. Xua nay né chua bao gid vi sd bi
d4nh ma bé chay. Tinh Giang Can khi d tiic 1én 12 rat 1y. N6 chap
nhan bi ddnh chi khéng chay. Tat nhién né bi bon “giic lang”
d4anh khé dau, bi cudp d6i dép dtic, va té hon ca 1a bi cudp mat
chiéc bt may Ngoc Bich ting hoi sd tan. Hoa bao: “Tao di ndi
chay di, sao may & lai dé bon né danh thé nay?”. Giang Canlamly
khoéng néi. Viét bdo: “Pi, tim dip bd me may thang nay di”. Qudc
Tam héi: “Cé can vé goi thém ngudi khéng? Cé may thiang bon
minh ma danh ca lang né 4?”. Viét rat ludi 1é CKC ba canh ra: “Vé
goi thém dudc ngudi thi ching né chay mat. Tao nghi nim
thang minh 13 d@”. C4 bon luing suc khap ndi ma khéng thay mot
ai. Hda héi Giang Can: “May cé nhé mait thing ndo khong?

Ngay mai di hoc, &€ y doan dudng tit Bénh vién DPéng Pa téi
Pinh Nam Déng, thé nao cling gip mdt vai thing trong bon
nay.”. Giang C4n nhin Hoa, git dau.

Sang hom sau, trén dudng di hoc, ngang qua ngi ba, cho ré
vio Bénh vién Péng Pa, Giang Cin tim ngay nguc mdt thang
dang tap thé duc: “Cé nhd tao t6i hdm qua khoéng?”. Mém ndi,
chin né 1én gbdi ddnh “hy” mot cai vao bung, thang kia ngi quay
10 ra. Giang co chan d4 hai phat cuc manh bang déi giay bd ddi
“Co-sd-ghin” 1am bang da trau to sy, nghe ric ric, cha biét cai gi
gdy hay v@. Pi mét doan niia, Giang Can lai tim nguc mét dia
niia: “E, gidc lang, cé nhd tao khong?”. Hoa con nguyén con gian
tdi qua, tha chiéc bda dinh nhé gidu trong tay 4o trugt ra, vut
ludn. Hoa lan dau dung btia ddnh ngudi nén khéng ludng dudc
ning nhe. N6 thay thang kia 6m dau, cling khéng thém nhin lai.
Giang C4n cé tri nhd cuc tot. Trong khi Hoa chua nhan ra ai thi
Giang Cin phét hién thém boén da nita. Giang Cin nhin mit



duge thang ndo, Hoa x6ng vao danh thing diy. N6 vin chua
ngudi con tic tdi qua. Nhung cai chinh 13 né 4y ndy chuyén vi né
ma Giang Can bi don va mat chiéc biit may Ngoc Bich ting.

Tan hoc vé, téi Pinh Nam Pdng, mét 6ng 130 khoang sdu muoi
chin ca bon lai: “Cac anh cho bac hdi, con bac 1am gi sai ma sang
nay cac anh ddnh né v& ca dau, phai khau sau miii”. Viét tra 16i:
“Con 6ng hém qua ra sau khu tip thé Nam Péng danh ngudi,
cudp dép va but ciia ban t6i. Ong vé day né di. Néu 6ng khong
day dugc thi dé bon t6i day. Bao gid né cit chi xong bon téi lai
danh tiép, ddnh cho né chita théi dn cudp”. Ong gia chay theo nai
ni: “Théi, cic anh cho bac xin, d& bac bio ban em”. Giang Cin
bao: “Ong bdo né mudn sdng thi ndi dong bon sing mai mang
bat va dép ra trad téi. Chung tdi biét nha 6ng réi. Ching tdi sé
d4anh né cho dén khi 16i dép va but ra”.

Viét bao: “Nhan tién, bdo cho 6ng va tat ca cii dam giic lang
nha cic 6ng biét, ti toi nay, néu con chiu cac 6ng con tu tip ra
sau khu Nam Pong, ching t6i sé ddnh cho mat xac”.

Ca bon hy ha va tin rang d3 cho bon giic 1ang mét bai hoc dich
dang, khong dé v c6 hai ngudi mic thudng phuc diing gan ling 18
quan sat va sau dé theo ca bon vé tin nhi. Chiéu hém @6, Cong
an khu Pong Pa di cling anh Thing va Céng an d6n Nam Dong
vao nha Viét, nha Giang Can, triéu tip hai dda 1én doén vi tdi
danh ngudi gay thuong tich.



3.

Viét kha nhiéu kinh nghiém vao d6n céng an nén rat binh
tinh. Né m6t muc khai khéng biét gi hét ngoai chuyén nghe moi
ngudi ké dém qua cac thanh nién hu hdng trong lang tran 16t tai
san cla cac ban khu tip thé Nam Pdng. N§ viét trong ban tudng
trinh, minh 13 ngudi vé tdi, khong danh bat ky ai, chi khuyén bao
ong gia vé day con chdu, tra lai d6 in cudp. Khi dudc héi ai ddnh
hai ngudi dén mic phai di bénh vién cap citu, moét ngudi khau
sau miii & dau, mdt ngudi dén gid vin phai ndm vién dé theo doi
vi n6én ra mau, Viét mét muc khong biét, khong nghe va khong
nhin thay ai ddnh. Né cam két khi vé, néu cé dugc tin tic gi sé
bio cho céng an ngay. Chic chin may anh céng an khéng ai tin
né, nhung vi khéng cé chiing cit nén phai chap nhin ghi 16i khai
nhu vay.

Trong khi hai thang bi bat, Hoa r gan hai chuc dia, chiéu
hém dé mic quan 4o bd d6i xanh ri nhung khéng mang theo vii
khi, di di lai lai doc phd Nam Péng. N6 bao: “Minh di thé nay dé
thi uy, din mit nhiing thing mudén dén d6n coéng an lam
ching”. Pi chan, mdi chin, ca bon kéo dén nha thang bi khau sau
miii, tut dép ké vao dit, ngoi la liét trudc clta. Hoa ndi: “Bay gid
cong an dang theo ddi, chua danh dudc, nhung vé sau kiéu gi
cling phai xt bé con thing nay. N6 lita cho bon minh 16 mit dé
cong an thu thip chiing ct bat gitt”. S di Hoa tu tin ngdi day vi
hai diém. Thit nhat, né ddnh nhanh va gon, ngoai Giang khéng ai
biét né danh. Hon nita, sé chang ai ngd cai thing dang bi céng an
truy ling lai ddm dén ngoi 1t 1 trude cta nha nan nhan. N6 bao:
“Minh khéng mang vii khi, khdng gy rdi, chi ngdi nghi do mdi
chan thi cdng an cling chang 1am gi dude minh”. Ca bon ngbi thi



uy chan, dén khi chuin bi vé thi 6ng gia ban sang ra, dua mot ddi
dép duic véi cai but may va ndi: “Chung t6i da tra hdi cac chau,
ding 12 dém qua ching né cudp cta cac anh that, nén di dong
vién cac chdu tra lai @6 cho cic anh. Nhung chi tim thay d6i dép,
con cai bt khong biét dita nao 1ay. Théi thi nha tdi cé chiée but
may con mdi, xin dén cho cic anh”. Hoa cam ciy but, 1é phép noéi
véi 6ng gia: “Thua bac, chuyén di qua réi. Anh em chiing t6i vi
btic xtic nén cling cé diéu khéng nén khong phai. Nay xin bac
1am cho md&t ban cam két, trong d6 ndi bac tra lai d6 cho bon tbi
va dé nghi tit nay hai bén khéng danh nhau dé ching t6i 1ay lam
can ci hoa giai lau dai”.

Nhin hai chuc thing mit mii hAm ham dang ngdi trudc clia
nha, mudn tim cich dudi di khéng dugc, nay lai c¢é thing néi
ning 18 phép, xin gidng hoa lau dai, 6ng ch nha déng v ngay.
Hoa dua ludén but cho 6ng va doc cho 6ng ta viét: “T6i, Nguyén
Vin An, xin tra lai cho c4c anh & khu tip thé Nam Pong mdt ddi
dép dtic va chiéc biit may t6i qua cac chau trong lang cé cam clia
cic anh. T6i cam két sé nhac nhd con va cac ban cta chau rut
kinh nghiém, khéng sang khu Nam Péng 1am nhiing viéc nhu
vita rdi nita. Cdc anh & khu tap thé Nam Pdng bang long bd qua
sy viéc. Tt nay hai bén doan két”.

Khi 6ng gia ky xong, Hoa duit ludn td gidy vao tdi. N6 khong ky
tén, cling chang 1am hai ban dé mai bén gitt moét theo dung kiéu
hiép dinh dam phdan hoa binh. Quéc Tdm hdi: “Lam thé dé 1am
gi?”. Hoa giang giai: “PAay 1a bang ching bon giic lang danh
ngudi, in cudp. Minh dem dén don cdng an ciing tang vat dé doi
ngudi”. Khanh néi: “Minh diing 1én dén. Céng an ho cha coi minh
ra gi dau, c6 khi con bat vao tra hdi. Bdo bo thing Giang Can va
bo thing Viét mang nhitng tang vit nay 1én doi con. Céng an
khong thé giit ngudi chi vi ho bi dn cudp”. Hoa ddng ¥ nhung



bao: “Dling ndi véi bé thing Giang Cin. Ctt dé b Viét xin cho ca
hai thing vé. Bac Ay cé nhiéu kinh nghiém trong viéc xin con ra
khoi d6n cong an”.

C4 bon 1am dung theo ké hoach. Hoa phan céng Qudc Tam 1én
bdo cho bac Trudng. N6 gidi thich: “Bac Trudng ludn nghi tao
khong bao gid ddnh nhau, nén tao phai tranh xa cac loai viéc nhu
thé nay dé gitt hinh dnh dep, phong khi cé viéc con dén xin cho
thang Viét di choi. Bdc Trudng néi gia dinh chi yén tim khi
thang Viét di véi tao”. Pinh chdm choc: “Piing 14 giao tring cho
ac!”

Khi bac Trudng 1én d6n ciing 14 Itic Viét chuan bi dude céng an
cho vé, nhung Giang Can thi bi giii lai. Giang Can khai rd rang
chuyén xay ra tdi qua, va nhin sang nay di xt 1y thang hém qua
danh né chin céi (trong @6 vut nim giy, dam ba cai va ném moét
hon dat). Vi thang nay dang hén mé, nén cdng an quyét dinh giit
né lai. Gid du né ctt khai nhu Viét thi d3 dudc vé tit 1au. Nhung
tinh Giang Can rat dang hoang. N6 khéng thich néi doéi. Chang
biét c6 phai lam Bi thu Chi doan 14u, néi that mai thanh quen
khong? Vé chuyén nay, bon con trai Nam Dong chang ai dong
tinh vdi Giang Can. Chiing ban bac v4i nhau thanh bai thanh ban
phai tra 15i ra sao khi bi cdng an bit, ma nguyén tic tdi thuong 1a
néu cdng an khéng cé bang chiing thi phai chdi ngay, con céng
an cé bang ching cling vin phai chéi dén cling chtt khéng nhan
tdi. Viét theo nguyén tic ddy nén dudc ra, con Giang Cin khai
that nén bi nhot trong d6n. Ong d6n trudng cao giong: “Néu nan
nhan cé van dé gi, cdu nay con phai dem truy t8”. Nhung khéng
phai Giang Cin trung thuc tram phan trim. N6 khong khai Hoa.
N6 chi néi toi qua cé mét ngudi ban cil tén Hoa, quen hdi sd tan,
chang biét nha & dau, dén choi véi nd, va sau dé 1a né ké hét su
that... trit cai doan Hoa bé bia vao dau con nha ngudi ta.






A.

C6 Uy day mén Lich stt. C6 ¢ khubén mat dep nhung ngudi thi
to béo, bé vé. Nhin ¢, Giang Can nghi tdi mot con 14t dat. N6 cam
cui ngdi vé&. Ca 18p ¢ hai dita vé dep 1a Minh va Giang Cin. Tit hoi
hoc 16p bay tdi gid, chiing né ludén tham gia vé bao tudng cho 16p.
Con 14t d4t Giang Can vé, c6 cai mit rat xinh, trong giong c6 Uy.
Giang Can chuyén cho Minh xem, Minh bd sung thém cai nét
rudi dic trung bén mép cb gido. Ping 14 moét nét cham thién tai.
Chi véi cai nét rudi d6, nhitng ngudi khong gip ¢d Uy sau nlia
thé ky cling nhan ra ¢6. Thing D4, Phé Bi thu Chi doan ngbi canh
Minh, ngé sang va gat dau lia lia.

Phai thita nhan, ¢6 Uy day mén Lich s rat hay, nhung tinh
cuc ky nghiém khac. Nhiing 18p séng ky cuong cuén cudn triao
dang mobi khi ¢ budc téi. C6 rat khé chiu khi hoc sinh 16 14 mén
Lich sf, dic biét vao nhitng nim ky thi t6t nghiép phé thong
khong cé mén nay. “La con ngudi, néu khong biét gdc gac to tién,
truyén thong cha 6ng, c6 khac gi ké vong qudc”. “Tién hoc 18, hau
hoc vin. Pat nudc nay can nhiing ngudi con hiéu biét cdi ngudn
dan téc dé bao vé va gin giii, chit khéng can nhiing anh chang co
hoi hoc t(, hoc 1éch va nhiing quy ¢d xinh dep, c6 mot md chit
trong dau nhung hu hdng”. Chang hiéu sao c6 dic biét ghét cac
“quy cd” xinh dep, in maic chai chudt (bon né dén ngay xua cé
mdt “quy c6” & phoé Hang Pao dé mat ngudi yéu clia cb). CO xét
nét cac ban nay hon ca Hoan Thu xét nét Kiéu. Xinh dén may ma
khong thudc bai, ¢ cling mang cho thanh xiu. Khéng xau sao
dugc khi mit xdm ngoét, nudc mat nudc miii nhoe nhoet trude
16p. Ban Xuin Son chi vao 16p mudn ba phut, c6 dd mat mé:
“Ngay xua tdi dang cho con b, lai chita ba thang, com chiang d



an ma lén 16p khéng bao gid chdm mot gidy. Cac quy c¢6 ngay nay
stic dai vai rdng, xinh dep théng minh, quan 13 40 lugt, thé ma lai
c’ di hoc mudn. Tén c6 1a gi... Xuin Son ha? Nao, mdi cb cho toi
kiém tra bai. Hy vong ¢6 chi thiéu y thtc véi gid hoc t6i day chit
khéng thiéu y thic véi lich s clia dat nudc. C6 diing ludn & diy
kiém tra bai xong r6i vé”.

Moi ngudi déu biét, c6 ma di ndi nhu thé thi c¢6 s& héi cho
khong biét dudng nao ma lan. Xuin Son l1ay hét can dam tra 15i
ciu thit nhat. Khi né tra 18i xong, c6 cudi nhat: “By gié ma cho
c6 diém 1 ¢6 sé khong phuc. T6i hdi ¢6 thém cau nita cho c6 gd”.
Giang Can von hoc gidi mén St ma nghe ciu héi ctia c6 Uy ciling
toat mo hoi, vi khi hoc téi chd nay né cling thic mic: “Tai sao
Pang ta 1a Pang Cong sadn ma lai tién hanh cudc Cach mang Dan
chii tu san do giai cdp cong nhin linh dao, khéng tién hanh luén
cudc Cach mang X3 hoi chii nghia?”. Né may mo ca tuan mdi tim
ra ciu tra 16i. Trong 18p ngoai nd ra, cau hédi nay roi vao dia nao
chic cling chét. Xuin Son ding nhu trdi trong. Cac mon x3i hoi,
nha trudng chi yéu day theo kiéu bit hoc thudc 16ng, nay c6 lai
héi theo kiéu phai tim toi, suy luin, 1am gi cha chét. Xuin Son
cdi gdm mait xudéng dat, con cb thi nhin ra cfta sd. Sau mot phut
im ling tuyét ddi, c6 buéng mot cau: “1 diém. Vé chd! Lan sau toi
kiém tra tiép. Nhdé di hoc ding gid!”.

Sau khi Xuin Son vé chd, c6 nhin khip 18p, cao giong héi: “C
anh chi ndo tra 18i dudc cau héi nay khéng?”. Ca 18p ling ngit.
Giang Can ciing khéng gid tay. N6 gitt thé dién cho Xuan Son.
XuAn Son bi diém kém vi gip mot cAu hdi khoé sé d& nguong hon
12 khong tra 18i dudc cAu hdéi ma ban khéc cé thé tra 16i.

Coéng biang ma ndi, cd Uy khéng ghét bon con trai trong 18p
9D, tham chi ¢6 con thich nhiing dia théng minh, dep trai,
nghich ngom mét chut cling dugc... Cha gi ¢6 cling c6 hai con



gai, ban 16n cling hoc khéi chin, nhung &18p G. Con gai c6 khong
trang tréo, miim mim nhu me, tinh hoi ngang buéng, nhung
cling ua nhin. Va c6 rat quan tdm dén viéc chon mot chang ré
tuong lai. C6 cho rang moét dta con gai manh mé nhu con c6, két
ban vdi cac cu hoc sinh con nha linh ctia khu Nam DPéng 13 tot
nhat. Néu cb chi can cé vay, bat cit thing nao trong bon ciing
tran day kha ning lam con ré ctia ¢d, nhung tiéu chuin kén ré
ctia ¢6 lai thém mét diéu kién nita, 1a phai hoc gidi. Xét vé mit
nay, Giang Can 1a dta hdp nhat. Trong bon, cha c6 thing nao hoc
gidi bang né, lai con 1a can bd 18p. Séng gilta ddm hoc sinh ca biét
ma van vudn 1én dugc chiic Bi thu Chi doan. Puing 13 gan blin ma
chang héi tanh mui bun. Ai cling thay ¢ quy Giang Cin ra mit.
Ca 16p chi cé né dudc hai diém 10 mdn S, ma 1ay duge diém 10
ctia c6 khé nhu hai sao trén troi.

Gidi xui dat khién thé nao budi di hoc dau tién ctia Giang Can
sau khi dugc cong an tha, di rdi vao tiét Lich s, lai ding ngay
cudi thang. Bon né d6n ci dén ngay cudi thiang 1a c6 Uy trd
thanh hung than. Piém 1, diém O ctia c6 nhiing ngay d6 cao hon
han nhiing ngay thudng. Hdm nay c6 vita dudc biét hoc trd cung
ma cd glii biét bao hy vong nhu Giang Can, béng dung dé théi du
c6n, danh con ngudi ta dap 14 lach, nén ra mau, bi céng an nhot
ci tuan trong don, thi con dung thit thé nao dudc? C6 16i ngay
Giang C4n 1én bang kiém tra miéng. Giang Cin dudc cong an tha
chiéu thi Bay. Ca ngay Chii nhat né tu tip vdi ban bé, ké chuyén
vé nhiing ngay bi giam, 1am gi ¢é ltic nao hoc bai. N6 néi thang
vdi b 1a em mdi dudge cong an tha, chua kip xem lai bai v3. C6
héi: “Cau dudc tha ltic ndo?”. Giang Cin ndi chiéu thit Bay. C6 héi:
“Thé cd ngay Chii nhit cau lam gi ma khong hoc bai?”. Giang Can
tra 18i né danh thoi gian dé in by, vi trong ti1 bi déi qua. C6 mang
cho Giang C4n mot tran. Con em bd doi, cé stic khde thi hiy dé



danh ma sau nay ra tran danh gidc. Pudng dudng la Bi thu Chi
doan ma di ddnh nhau dé cdng an bit thi con ra thé thong gi?
Tuy b to tiéng, nhung moi ngudi vin cdm thay c6 vita ming vita
thuong thang hoc trd cung mit miii héc hic sau mdt tuan bi
giam. Mang chén, ¢6 diu giong hdi né c¢é hoi han khéng? Giang
Can tra 16i khoéng hoi han, vi t6i hdm trude may chuc thang vé cd
d4anh né, nén hém sau né phai tra thi. Hinh nhu Giang Cin biét
¢4 quy né hon moi ngudi, nén né tra 18i cling hoi nham nhing,
lai vita néi vita cudi. Ngay khac chic ching sao, nhung khoéng
may hom nay 1a ngay cudi thang. C6 néi xung 1én, ming thém
cho né mot tran niia, réi dudi vé chd va bao: “Vi cau mdi di ti1 ra
nén hom nay t6i cho cdung”.

That ra day 13 sy uu ai cia ¢6. Néu 1a dta khac, chic hém nay
dad dugc mét qua tring. Nhung Giang Can 1a dia gan. Cai gi nd
nghi 1a dling, né bdo vé tdi cling. Cai gi né sai, khdong can phé
binh né cling tu nhin. Giang Cin than nhién dé nghi ¢6 cho né
diém 1, vi khong cé 1y do gi mét hoc sinh di hoc khéng thudc bai
lai duge tha. N6 con budt mdm néi: “Néu ¢b cé tha thi xin cb tha
cho ban Xuin Son, vi ban iy dudc ca r6 diém 1, chic nim nay sé
dip vé mén SU”. Pung 1a giot nudc tran ly. N6 d3 khoéng thay
1ong tot clia ¢d, khong nhin thic dude khuyét diém ctia minh,
dau éc chi @€ y tdi méi quy c6 Xuin Son xinh dep. C6 cho Giang
Can ludn hai diém 1. Mot diém vi khong chép bai day da. Mot
diém vi khong thudc bai. Chic 1 hy vong chon duge mdt chang
ré tai ddc ven toan & 18p 9D clia ¢d tit diy tan v&. Néu c6 ma biét
tiéu chuian chon ngudi yéu ctia Giang Cin 13 m& mang va lang 1o
nhu cai Trung Phuong, chic c6 1in ra ngit. V& diém nay, chinh
bon khu Nam DPdng ciing ngac nhién. Khong ai hiéu tai sao mot
ngudi gay, kho khan, dau 6c toan chuyén chinh tri va thich 1am
linh dao nhu Giang Cin ma lai hudng vé mau ngudi trai ngudc



thé?

T4c pham clia Giang Can vé trong tiét S, nhung dén tiét Vin
mdi dude luu truyén téi cac ban. Thing Ngoc bé sung thém vao
tay con lit dit mét cudn sach, dé chit LICH SU. Pung 13 ddng tac
thita. Chang can c6 chii “Lich si”, moi ngudi cling biét 1a vé c6
Uy. Nhung Ngoc gan cd cii phai b6 sung thé tic phdm mdi hoan
chinh. Khi tranh luin, né néi hoi to nén cé Ling (day thay thay
Toan nghi 6m) ngling gidng, di xuéng va tém dudc bic tranh.
Tang vat dang trong tay thing nao thi thang dé phai giai trinh.
Ngoc chdi 12 né khéng vé. N6 néi dang ngbdi thi thay t& gidy tit
dudi ném 16n nén né ma ra xem. Néu khéng cé doan vé bo sung
quyén sach, ciing 13m ciing chi mic t6i vé bay trong gid hoc.
Nhung vi con 14t d4t cam quyén sich “Lich s”, nén thanh ra tdi
béu xau gido vién, “coi cé gido nhu con l4t d4t”. C6 Ling ndi sé
chuyén btc tranh cho c¢6 cht nhiém dé truy tim thd pham.
Nhung tai hai l1a trudc khi dua cho ¢6 Van, ¢6 Liang lai mang 1én
phong Ban gidm hiéu cho tat ca cac thay cbé & d6 xem, lam ciu
chuyén trd nén tram trong.

Biét thé ndo nha trudng ciing 1am to vu nay, Giang Cin cé néi
dé né nhan, né 1am thi né chiu, nhung tat ca khong déng y. Thit
nhat, Giang Can vita bi bat, nay lai thém vu nay niia thi t6i chong
t6i. Thit hai, né chi v& méi con 1at dat, con hoan chinh tac pham
dé moi ngudi bao 14 c6 Uy thi khéng phai né. Minh cling dé nghi
dé né nhan tdi, vi tit ddu nim tdi gid né it téi hon moi ngudi,
trong khi Giang Cin vita dinh “phét”, khéng nén dé Giang Cin
day vao vu nay. Ngoc cling xung phong nhin t6i cho ca bon, vi
ding ndo né ciing 1dm t6i r6i, thém mét tdi nila cling dén thé
thoéi. Nhung ca bon ban bac va thay nha trudng khéng biét thang
nao vé, tot nhat 13 cii téi cung, giong nhu cii céng an. “Nghi
quyét” da théng qua, tat ca phai chap hanh, dit muén hay khong.



Vi vay, trong gid sinh hoat 18p, khi ¢6 Van kéu goi sut thanh khan,
cd bon ngdi nhu cAm nhu diéc. Tudng thoat, khdong ngd dén cudi
budi, ¢d Van néi toac ra 1a c6 di biét Giang Cin, Minh, Ngoc vé
btic tranh d4. C6 théng bao dinh chi hoc ba thang dé viét kiém
diém, bao gid nhan thic rd khuyét diém thi mdi xem xét cho dén
16p. C6 tuyén bd sé kién nghi Ban chap hanh Poan trudng ciach
chiic Giang Cn. Bi thu Chi doan gi ma hét ddnh nhau lai dén ché
giéu thay c6? Pa thé, con thiéu trung thuc, ddm 1am ma khéng
dam nhan.

Cé vé nhu trong 16p cé ndi gian?

Budi toi, Minh khéng néi véi Giang Can, lang ling téi nha co6
Van. N6 nhén vdi ¢6 biic tranh do né vé, khong lién quan dén hai
dta kia. N6 xin 16i ¢6 vé& hanh vi khéng ding ctia minh, hita sé
khong tai pham va chap nhan nhan ky luit. C6 Van néi hai van
dé: Thu nhat, viéc nay toan bo Ban gidm hiéu va cac thay cb di
biét, nén khéng con 1a viée riéng ctia 16p 9D. Néu khong xtt 1y
nghiém thi hoc sinh cac 16p khac sé hoc theo, gdy nén phong trao
da kich, chéng ddi cac thay c6 gido. Pay 1 y kién chi dao ctia thay
hiéu trudng, khong thay ddi dudc. C6 da phai nhén 16i trudc Ban
gidm hiéu vé viéc ngay trudc khong 1am nghiém vu hoc sinh
chéng d6i thay Toan day vin, nén mdi tiép tuc xay ra cac viéc
nhu hém nay. Thit hai, ¢6 nghiém mit phé phan Minh dén gid
nay van con khéng trung thuc. C6 di biét biic tranh d6 1a sang
tac clia ca tip thé, trong d6 Giang Can vé con 14t d4t gidng hinh
diang ¢6 Uy, Minh vé not rudi dic trung clia cb trén mit, con
Ngoc vé thém quyén Lich stt. Khi néi dén bttc tranh, mit c6 dang
nghiém béng phi cudi. C6 bio: “Sao cic ciu vé gidng thé. Té6i cit
nghi khong hiéu khi vé tdi, cac cau sé vé thé nao?”. Minh phai c6
kiém ché dé khong ndi: “Néu ¢ muén, hdm nido ching em sé vé
cho vai cai”.



Ngay hom sau ba dita 1am xong ban kiém diém, thong nhat
khai hét, nhung trinh bay ré khéng cé v bdi xau cb gido, ma chila
nghich ngom trong gid hoc. Ban kiém diém ndp héom trude thi
chiéu hém sau, P vao théng bao: cé Van yéu cau ba dita 1am lai,
vi ¢6 cho ring chting chua thanh khan khi phan tich khuyét
diém ctia minh, chua cé phuong hudng stta chita cu thé. C6 cling
clt B6 dén théng bio véi b me ba ban toan bd su viée véi tu cach
Bi thu Chi doan.

D6 té vé rat chia sé, dic biét v4i Giang Can va néi: “Néu cac
ban khong thich, minh sé khéng gip bd me cic ban, ma néi déi
c6 minh di gip roi”. Minh bao: “Ong 13 Bi thu, khéng nén vi
ching t6i ma thanh ngudi thiéu trung thuc véi c¢6 chit nhiém.
T6i bon t6i 1am, bon t6i chiu. Ong ct 1am nhu ¢6 yéu cau. Pay 1a
nhiém vu c6 gido giao cho 6ng nén chiing t6i khong trach”. Quoc
Tam diing bén canh chém vao: “Néu do dng tu ¥ dén mach thi dut
c6 bi dudi hoc t6i cling cho 6ng mdt bua vao dau”. Minh dé nghi:
“Riéng ma thang Ngoc dang 6m, 6ng cé thé bdo cdo cb cé dén nha
nhung bac ay 6m, chua néi dudc”. Ngoc khong dong y: “Cac 6ng
bi gia dinh biét thi tdi cling phai bi. Minh cting nhau lam thi
cting nhau chiju. Ba gia t6i Itic nao chang 6m. Théi, ¢t cho ba chiti
may cidu”. Minh 14m bam: “Ba gia nha 6ng ma lai chiu chti cé
may cau. Phai chti hang thang!”

Ngoc véi Minh von khdng xa la véi chuyén nghi & nha viét ban
kiém diém, nén coi chuyén nay ciing binh thudng. Riéng Giang
Can c6 vé hoi séc. N6 théng minh, ngoan va hoc gidi nhat bon, lai
nhiéu nim 1am can bd 18p, van dau tranh nhic nhd bon trong
khu phai c6 gang hoc tap, khéng danh nhau, ¢6 gang phan dau
vao Poan, nay bdéng dung duing mot cii ding sau quay, mat
tring tat ca. O doi lam gi ¢ ai mat chiic ma khéng budn. Trong
né ué oai thay rdé. Nhung chi ba hém, né di 1y lai phong do.



Giang Cin ngoan thit, nhung trong ngudi né van mang dong
mau con nha linh. N6 16n 1én, cung an, cung choi, cung di so tan
véi bon khu Nam Pdng. B6 né ciing 14 bd d6i, 1a ban bé than quen
véi bd bon ciing 18p, 1am sao né khac biét hoan toan bon nay.
Tinh Giang Cin cudng cudng va khang khai. Cach chiic thi cach
chtic, né bat can. i chét dudi thi phai chét chd siu. Nhitng ngay
sau, khi cd bon di ddnh nhau & dau, né déu c6 mit. N6 dung mét
ciy bua, can bang gb lim, dai va ning so véi dau btia nhd xiu,
gidu trong 6ng tay 4o bd ddi rong ling thiing. Khi ddnh nhau,
néu khéng gay can thi né caAm dau btia va vut bang can btia nhu
diing mot ciy gay sit. N6 giai thich lic ndo gay can mdi phai
cAm ngudc lai.

Khi nha trudng thong bdo quyét dinh ky luat Ngoc, Minh va
cach chiic Bi thu Chi doan ctia Giang C4n, cho D6 1én thay, c6 mét
ngudi phan ddi kich 1iét, d6 1a ¢ Uy. C6 ndi, day 1a chuyén nhd,
chi can nhic nhd cic em théi, khong nén ning quan diém, quy
két cho cac em tdi “coi thudng thay c6”. Theo ¢d, btic tranh rat
dep, ngudi vé thuc su cé tai. C6 hoan toan khoéng thiy minh bi
xtic pham trong chuyén nay va xin btic tranh dé mang vé treo. Vi
chuyén nay, c¢6 bi phé binh trong cuéc hop chi bd.



Tran danh cong truong

Niam hoc 1973-1974 14 thdi diém danh tiéng Quan khu Nam
Pong néi nhu con. Nhung khéng phai tat cd bon con trai khu nay
déu tham gia ddnh nhau. C6 thé phan bon chting 1am ba loai.
Loai déng nhat, tat nhién 1a nhiing dta “hoc sinh c4 biét”. Khdi 9
tiéu biéu 1a 9D, véi Viét, Hoang, Hoa, Ngoc, Giang Cin, Minh,
Pinh, Khanh, Qudc TAm..., nhitng 1&p khic, tit 9A dén 9K, mdi
16p gbp vai thang, nhung vé @6 gai géc khong hé kém canh, dién
hinh 14 Bich Bop, Ha Tu, Thai Pen, P6n Seo, Tuan Mim..., khoi 10
thi cé Anh Son 1am thi linh, véi Tién Thot, Diing “Bin”, Diing
“Chét”, Minh Diing, Kha Trung, Tan Thdi... Bon nay hay danh
nhau, dudc coi 1a “dau gau”. Loai thit hai, ngudc lai, ngoan, hoc
gidi, goi 13 bon “Bén sét”, nhu Ngoc Son, Cao Son, Hong Son,
Hung Stt, Vin Hung, Trong Hién... Bon nay phan do gia dinh
quan ly chit, phan thi nhat, lai1a cdn bo 18p, khong bao gid tham
gia danh nhau. Loai thi ba, do con qua lanh nhu Quang Anh, Mit
Day (goi mii quen mom, it ngudi nhd tén that né 13 gi nita), hoic
dang phin van chua biét nén nga vé bon Bén sét hay bon “dau
gau” vi vira thich ddnh nhau vita tu chi vao dai hoc theo nguyén
vong cda ban thin va dong ho nhu Tung Tan... Bon nay thudng
di theo trong cac cudc danh nhau va 1dm nhiém vu cam ho vit
khi, dan da da phan ching nhip vio loai thit nhat. Tém lai, bon
Nam Péng nghich nhiéu hon ngoan, “dau gau” nhiéu hon Bén



sét.

Viéc Giang Can gia nhap vao bon “dau gau” ké ra ciing khéng
c6 gi ddng noéi. Vi luc luong doi dao, chua bao gid bon Nam Pong
kéo quan di ddnh nhau phai quan tAm dén chuyén thém bét mot
ngudi. Nhung Giang Cin xuat hién 1am tinh than ca bon phan
chan. Thi nhat, ching thay viéc ddnh nhau khéng phai 1a xau
nén ca nguyén Bi thu Chi doan cling tham gia, (Khanh goi 1a bo ta
theo chinh). Tht hai, du méi nhap bon, nhung khi ddnh nhau
Giang Can luén x6ng 1én trudc, va nhiing ct ra tay nhanh gon,
quyét doan clia né gitip cho cac trin danh két thiic chéng vanh.
Cudc ddi 1a viy, nhiing thing hay ddnh nhau chua chic d3 hoc
gidi, nhung nhiing thing da hoc gidi ma tham gia ddnh nhau thi
luén manh mé va théng minh.

No6i theo kiéu Khanh: “Pén khé nhu hoc né con gidi dugc,
hudng ho dé nhu ddnh nhau!”.

Ngay d6 Ha Noi cé kha nhiéu bing nhém, nhung déu né mit
“Quéin khu Nam Péng”. Chting qua ddng, qua manh va doan két.
Khong ai nghi thdi gian nay c¢é bon nao ddm dén coéng trudng
Pong Pa hay cong khu tap thé Nam Pong giy chuyén.

Nhung dung lic nay lai xdy ra viéc ddnh nhau vd&i bon Hao
Bet. Nhiéu nim vé sau, moi ngudi vin goi day 1a “Trin danh
cong trudng”. Xét vé cac trin danh 16n, néu “Tran danh trudng
X3 Pan” dudc coi la tran ddnh cudi cling cia thé hé hoc sinh khéa
1972-1975 khu Nam Péng, thi “Tran danh céng trudng” cé thé
coila trdn danh 16n dau tién.

Vé Iuc lugng ma néi, Hao Bet va hon chuc thang dé tt cia né &
khu Kim Lién khong 13 gi so v4i bon Quin khu Nam Pong. Khi
can danh nhau, Idc nao bon khu Nam Péng ciing c¢é thé huy
déng vai chuc thing. Nhung bon Hao Bet cé luc lugng dang ngai
khéc. Pau tién 12 moét s6 hoc sinh mién Nam, con em can bd tip



két dudc gtti ra Bic. Nhiing hoc sinh nay & tp trung, dudc uu ai
vi 12 con em ctia nhitng ngudi dang chién dau noi tuyén dau,
song xa boé me va gia dinh. Bon nay kh4 ngang tang, khi can san
sang choi liéu. Tiép dén 1a cic anh dong huong. Cac anh nay hoic
& trong cac trai diéu dudng, hoic 1am viéc tai cic cd quan 3 Ha
Noi, tudi con tré, khi nghe tin em 1t clia qué huong bi bat nat 1a
san sang can thiép. Mot 1y do khién cac bing nhém mién Bac
ngai ddnh nhau véi cac hoc sinh hoic thuong binh mién Nam 1a
do ho xa nh3, xa qué nén tinh céng ddng rat cao, khi thay cé ban
bé hoic dian em cau ctty, ho sin sang nhay vao bao vé, rat liéu
linh. Mudi thing tham gia ddnh nhau ma khéng quyét chién,
chang bang moét thing liéu linh ra don.

Viét d3 diéu tra va biét rd goc gac cia Hao Bet nén né rat thin
trong véi bon nay. Mot 1y do niia lam Viét khéng mudn danh
nhau vdi Hao Bet, d6 1a Viét cling nhu Hoang, Minh, Ngoc... va
rat nhiéu dda trong khu Nam Pong, cling 1a con can bo tip két.
Tham tidm né khéng mudn danh nhau véi con em can bd mién
Nam.



2.

Nhung ro6i tran danh van né ra vi mot Iy do lang xet.

Hom d6 ci bon mic 40 nau di hoc. Ban dau do Viét céd mot cai
sd mi tring d3 ngd mau chdo 1ong, mic khéng dudc, bd thi tiée vi
chua rich nén né quyét dinh nhudém niu, giéng mau 4o Mai
Huong. Khong ngd Viét mic 40 niu véi quan bd déi nhudém den
tréng kha hop mit. Thé 1 ca bon dua nhau 1én cta hang nhudém
“Td Chau” trén O Chd Dita nhudm 4o niu quan den, goi 1a “thdi
trang anh Pha - chi Dau”, hai nhin vit néng dian nghéo kho
trong van hoc trudc Cach mang thang Tadm. Khanh dua ra sang
kién moi thang kiém thém mot d6i gude mde. Ngoce khéo tay,
xudng xudng cd khi clia trudng, cit mot loat ton va sit mot ly,
déng vao got cac ddi gude. Sang hdm d6, gan hai chuc thing mic
40 nau, quan den, di gudc moc quén quet vang dudng theo nhip
hanh quin mot - hai - mét - hai..., ai nhin cling thay ttc cudi.
Quang Anh thich chi, chay theo nhap bon. Thuc ra Quang Anh
cling tAm tudi bon Viét, nhung hoc 18p dudi.. Quang Anh nhut
nhat, hién lanh, giong néi Aam 4p dé thuong, ai bao gi cling lam.
Pé cho né cam thay minh ciing trong d6i ngii khi hanh quin
cing chting ban, Viét 1ay 18 dang giit trong ngudi giao cho né
gitt. Thay thé, Hoa, Hoang, Minh... cling tién tay, ddi thém vao
cip né may cai bta. Vi cip ning nén Quang Anh khé né di sau.
Pén gan cong trudng, cha biét trdi xui dat khién thé nao, né dam
sam vao xe dap cia Tu Sin. Tu Sin dang phéng nhanh nén ngi
16n xudéng dudng, kha dau. Quang Anh loang choang, cai cip
ving ra, dao bua lodng xodng rdi xudng. Véi bon Viét va Hoang
thi Tu Sin con né mit, chit Quang Anh né diu coi ra gi. Tu Sin
16m com bo diy, khéng thém dung xe, nhay bé vao Quang Anh,



tay dam chin di. Quang Anh khéng dam chéng lai, chi c6 chiu
dau, gom dt s6 dao biia ving ra, chay 1én 18p bao Viét.

Nghe chuyén, Viét chang néi chang ring, ciing Hoang sang
ngay 16p 9G tim Tu Sin. Hio Bet chan clta khéng cho vao. Viét
tritng mat, rit ngay lusi 16 ké vao bung né, hat ham bio Hoang:
“May vao danh thang kia, &€ thang nay cho tao”. Trong liic Hao
Bet dang trung tring nhin ludi 1€ trong tay Viét, Hoang nhay qua
hai cai ban, cAm mil c6i vut Tu Sin may phat r6i nhay ra bio Viét:
“Vé thoéi!”. Moi viéc dién ra trong vong moét phut, nhiéu ban
trong 18p 9G con chua hiéu chuyén gi dién ra trong 16p minh thi
Viét va Hoang da rut ém. Hao Bet viang “di me”, van mat nhin
theo.

Mic du biét rang thdi gian nay danh nhau trong trudng 13 t6i
ky, nhung viéc d& moét thing 1au la clia Hao Bet ddm d4 ngudi
Quan khu Nam DPong trudc mit ban dan thién ha 1a diéu khong
thé chap nhan dudc, nén Viét quyét dinh phai ddnh dan mat cai
dd, muon ra sao thi ra. Tuy nhién hét tiét mot, moi chuyén van
yén ang. Khong dta nio ddm 1én mach nha trudng.

Gid ra choi tiét sau, Nam Diém théng bdo Hao Bet di bd vé
ngay khi Viét, Hoang rdi khdi 16p 9G, va ddn bon trong hoéi ctia
né chuin bi danh 16n trua nay. N6 tuyén bo: “Phai day cho bon
khu Nam Péng mét bai hoc!”. Hao Bet khéng chiu dude ndi nhuc
bi hai thing “Quin khu” nhay vao danh dan em ngay gitta 16p
ma khéng bdo vé dudc, ban thin cling phai im thin thit khi bi ké
dao vao bung. Hoa bao Viét: “Thong bdo cho anh em Quén khu
tat ca cac 18p, tan trudng chd nhau cliing vé, vii khi san sang”. Sau
d6 né quay sang bao Qudc Tam: “May bd hoc hai tiét cudi, vé bao
cho bon Giang Can, Ngoc, Minh gid tan trudng cé mat ngoai
cong”. Ba thang vin dang bi dinh chi hoc tip dé viét ban kiém
diém. Qudc TAm hdi: “Cé can goi thém may 6ng trudng Trdi



khoéng?”. Hda ngan ngl: “Bio Phan Bic, Viét Thanh théi”. Viét
noéi: “Qudc vé khu thi biao thém anh Poan Piéu nita”. Poan biéu
thudc ltta trudng Trdi, dau nim 1972 dang hoc thi cé gidy goi
nhap ngil. Chan uét chin rao vao chién trudng, Poan Piéu tham
gia ngay tran danh Thanh c6 Quang Tri. Sau chién dich, vdéi hai
muoi may vét seo khip ngudi, anh dudc dua ra Ha Noi, va trd
thanh ngudi thuong binh dau tién ctia thé hé F1 Quan khu Nam
Pong. Poan Piéu trong chat phdc, hién lanh, nhung khi cic em
Ut nhd v3, bao gid cling nhiét tinh, nén rat dudc cic em quy mén.
Hoa diém lai luc ludng, thay cling tam 6n. N6 quay sang bao
Hoang: “May truc tiép gip bon Bich, Ha Tu, Anh Son, Tién Thot,
néi rd tinh hinh cho bon né biét. Nhic chiing né mang &t vii khi,
Itic tan hoc ra céng trudng sém mot chut. Tao cb cam giac trua
nay sé danh nhau to”.

Tan hoc, vita ra khéi cdng trudng, Hao Bet di tit mdt géc
khuit nhay bé ra, tay cam mii c6i vut thang vao mit Viét, miéng
hét: “Pi1 me, dadnh chét thang nay cho tao!”. Ba thing d6i mil tai
béo, deo huy hiéu thuong binh, dong loat nhay vao danh Viét...
Viét bi bat ngd, dinh ddn kha dau, may c6 Anh Son, Tién Thot,
Poan Piéu kip x6ng vao d8. Ban dau, bon Hao Bet chi danh bang
tay khong. Khi thay bon Nam Dong gid bua va khang sit, chiing
gidt don ganh ctia cic ba ban hang va vo tat ca cic dung cu nhu
xéng, cudc clia cong nhan dang stta dudng lam vii khi. Thing d6i
mil tai beo, cao to luc ludng, v3 cai bom xe dap cia 6ng bom xe,
ta xung hitu d6t. N6 danh tdi dau bon Nam Pdng din ra téi day.
Tién Thot bi phang mot cai ddon ganh vao dau, mau hdng 14m
cham khap chiéc 40 mau xanh lo. Mit Anh Son, Poan Piéu sung
véu. Viét bi cdi bom quat vao mit, guc xuéng, mau chay uét ca
40. Bon Hao Bet dudc 1gi thé vi chtit déng danh trudc.

Bon Nam Pong ltic dau dang trong tu thé dé phong, chua biét



phai danh ai, lai giap budi tan trudng d6ng ngudi, dlta no vudng
dita kia nén bi déng. Hon niia, tu trudc tdi gid chung cht déng
d4anh ngudi ta 1 chinh, chua khi nao bi mét bon dit din nhay vao
d4anh phti dau téi tip nhu hém nay nén ling ting, thim chi cé
thang con run khong rt néi cai bua ra khoéi cip. Nhung khi bi
danh dau, chiing bat dau binh tinh. Panh nhau 13 viy, chua
danh con sg, chit d3 danh r6i thi dao hay gay, xéng hay don ganh
ciing khong coi 1a gi nita. DU sao bon Nam Poéng ciing déng hon
han bon kia, va khi chiing né da rat vii khi, ddnh cam tf, thi mot
chtt dén mudi thang dii ching cling khéng so. Pay 1a tran danh
nhau thuc sy va 16n nhat tit trudc téi nay cia “Quan khu Nam
Pong”. Khi thay Viét guc xudng, Giang nhay x6 vao, rut bua,
quit ngay mot nhat vao mit thang cam bom. Lan dau tién Giang
cAm buda bang can. Nhat bda clia Giang cuc nhanh va chinh xéc.
Thang d6i mil tai béo to va ning gin gip d6i Giang sup xudng.
May ma dau chiéc bia nhd xiu, chtt khéng thi thing nay nat mit.
Hoang chay dén, d4 ving cai bom trong tay né. Hoa dap thém
mot dap 1am né guc han, tién tay nhit ném cai bom qua hang rao
roi chay dén xdc Viét diing day. Qudc TaAm, Minh, Ngoc, Pinh lao
vao danh bon Hao Bet. Ml cdi va gy tdi tap vung 1én. Thim chi,
hém nay bon 18p 9D con st dung ca gudc mdc déng dé sat lam vit
khi, khéng hé quan tAm dén viéc dudng dudng dang nam nhi lai
diing vo kiéu dan ba.

C6 thé néi Giang Cin hoa nhap rat nhanh viao cac cudc danh
nhau. Liic mdéi vao trian, bon H3o Bet dang nim quyén chi déng
va danh ngd Viét, cd vai dia nao nung, nhat bua chinh xac cta
Giang Can da thay ddi tinh thé. Chua tiing tham gia nhiing tran
danh 16n, nhung cé 1é do ban ning, né vo tinh 1lam theo chién
thuat ctia bon Quin khu Nam Pong: “Nhanh chéng ha guc thang
cam dau”.



Chién thuit ndy Hoa dua ra khi hoc mén Lich st.

N6 1y luin & bé nudc Nha 2: “Tai sao quan ddi nhan dan Viét
Nam thang Phép trong cac chién dich nhiing nim dau khang
chién, khi ma yéu hon vé vii khi, it hon vé luc lugng?”. Qua phan
tich cic tran danh ctia Chién dich Viét Bic nim 1947, Chién dich
Bién gidi nim 1950, Chién dich Trung dunim 1951... Hoartitra
két luan: “Khéng phai quan ta 1y yéu thing manh, 14y it dich
nhiéu nhu ¢6 gido day. Trong moét trin danh cu thé, 1am gi cé
chuyén yéu ma thang duge manh. Chi cé manh thing yéu, nhiéu
thang it. Quan ta vé tong thé yéu hon dich nhiéu lan, nhung tai
tiing thoi diém cu thé, tudng Gidp ludn doén sé ddong bd ddi danh
vao mét don vi clia dich, duong nhién tai ché dé minh sé déng va
manh hon dich. Vi vay, khi ddnh nhau, d1 d6i phuong déng hon,
manh hon, cAn nhanh chéng don toan bd anh em danh guc
thang cam dau, hoic thang hung hiang nhat. Vita tiéu diét chit
luc d6i phuong, vita 1am cho bon con lai sg ma chay”. Khanh tan
thém: “Giong kiéu trong Tam Qudc Dién Nghia, danh giic phai
bat tudng trudc”. Tit d6, khi ddnh nhau, bao gid bon Quan khu
Nam Pong ciing don stc ha guc thing cam dau. Két qua nhiéu
khi chi can ha mot thiang 14 gidi quyét xong tran danh. Viéc x6ng
vao danh guc han thing cam bom vita rdi cling vay. Khéng phai
chiing né 1ay déng danh it hay xiim vao danh ké khéng con stic
phan khing. Pon thuan ching né theo nguyén tic tip trung
toan luc loai that nhanh khéi vong chién thang cam dau.

Thé nhung bon Hao Bet khéng gidng nhu nhitng bon khac.
Chung khéng bd chay, ma vita danh vita 1tii. Bon Nam Pong tit tit
tién 1én chtt khéng dudi theo. Ra dén dudng tau dién, gip ngay
hon chuc thing d6i mii tai béo, trong d6 cé mét vai deo huy hiéu
thuong binh, nhay tit tau dién xudng. Chang biét 13 phuc binh
hay dugc Hao Bet cau cttu nhung dén mudn. Luc lugng bén Hao



Bet lai manh 1én. Ltc nay thi bat ké céi gi cé trong tay, hai bén
déu dem st dung dé danh nhau. Pén Seo di ngi xudng dudng
tau dién con bi mdt thing tran bé bét mau cam mot cuc gach
ném vao dau. May ma ltc d6 Diing Chot vita téi. Diing Chot di
danh nhau bao gid cling chi mang mdt cai bu-16ng to va dai, mot
dau budc chit véi mdt soi day dit quan quanh cay bu-16ng. Khi
nha truong kham cép, cai bu-16ng ctia Diing Chét khong bi quy la
vii khi. Binh thuong, né dung bu-16ng nhu mot cai bia hoac mot
thanh sit. Ltc nay thay bon bén kia déng qua, né gd day du ra,
cam mot dau diy quay vu vi. Cai bu-l6ng sit ving thanh mét
vong tron. May thang bi dap vao mit kéu rt 1én, dat ra. Hdoa nhay
vao d& Poén Seo, dinh luén mot hon gach vao vai. Né vain bat
chap, diu P6n Seo vao via hé. Cai Chau & dau chay lai, 1ay mot cai
khin tay dit vao chdé dau Pén Seo dang chay mau. May dia con
gai 16p 9D, nha & khu Nam Péng nhu cai Thu, cai Ha, cai Cuc...
chang ai bdo, tu ddng di nhit cac loai cip, sach vé roi vii lung
tung trén dudng trong lic ddnh nhau mang vé khu Nam Pong.
Cai Trinh, nha & tdn Pho Phan Phii Tién ciing le te di nhit may
cai gudec moc dé sit dua cho Hoang, quén bang mdi thit hém
trudc khéng cho Hoang quay bai Nga Vin, bi go mot thudc ké
vao dau, ngodi khdéc thut thit. Vita ltic bon Anh Son, Tién Thot, Ha
Ty, Bich Bop, Thai Pen... til sau t1a dén. Luc luong khu Nam
Pong manh hon hin.

Panh nhau thém mot lic nita, bon Hio Bet yéu thé, bd chay.
Anh Son, Tién Thot din ca bon thita thing dudi theo. Céng an
d6én O Chg Dita thay cé danh nhau d6 ra, bat luén Pén Seo va
Tién Thot, vi thdy quan 4o hai dta ddy mau. Anh Son cling bi
gitt, nhung né nhan lic anh céng an sd y, gidt tay ra va chay.
Cong an dudi theo rat gdp nhung né ngoit vao ngd Nam Pong, di
tat vé khu. Tic nhat 13 cdng an khdng dung vao phia bén kia khi



nhin thay c4i mii tai béo va huy hiéu. Viét bdo: “Bon nay gid bo
thé chit chac me gi ching né 1a thuong binh!”.

Cubi gid chiéu, c6 clia Giang Can lam 3 bénh vién Pong Pa vé
ké: “H6m nay & O Chg Dita xay ra vu danh nhau to 1dm. C6 nim
ngudi mic quan 4o bd ddi, ndi giong Nam bd phai nhip vién. Téi
gid mdt ngudi van con nam trong d4. Khdng biét con cai nhi ai
ma danh nhau di man thé, phai cho céng an bat hét, nhét vao
dén”. C6 né khong hé biét cai thing cam btia dap ngudi ta nhip
vién 1a thang chiu ngoan hién dang ngdi i1 1 trudc mit minh.

Pung 14 c6 cau duge udc thay. Toi hom d6, anh Thing, cdng an
khoi 57, khu tip thé Nam Pong, din céng an khu Pdng Pa vao
tan nha, bat Viét, Giang Can.



Tran danh truong Trung Vuong

Mic du tran danh nhau véi bon Hao Bet, khu Nam Pong cé ba
ngudi bi bit, nhung khéng vi thé ma gidm di su phan khich. May
budi chiéu lién, ctt bon, ndm gid 1a ca bon lai tu tip & dau Nha 1,
ban vé tran chién nay. Vin nhu moi khi, Hung Stt, ngudi khéng
hé tham gia, 13 dtta tdng hop day d nhat dién bién tran danh véi
nhiing tinh tiét gay can va ngay cang li ky, 1am ngudi nghe cé
cdm gidc moi tinh hudéng déu cé mit nd. Bon truc tiép ddnh nhau
nhu Ha Tu, Bich, Qudc Tam, Ngoc, Minh... ciing phai ha héc
mom, khéng hiéu cé thuc minh oai hting nhu thé khong. Hoang
nghe Hung Stt ké di ké lai, mbi hém bdc phét thém mot ti, nglia
mom néi: “Ong cé tham gia danh cai ndo ddu ma néi nhu that!”.
Hung St dé mat. Hoa giit 40 Hoang, ndi nhd: “Ong cé biét tai
sao goi né 1a Hung Sut khéng? Khéng phai vi stt ring, st mdi,
ma 13 sttt mdm. Ké né! & ddi mdi ngudi mét nghé, con phuong
thi mua, con nghé thi chau. Hung Stt 1a phéng vién mit tran, ci
dé né néi”. Thay Hoang van con cau cd, Hda ndi nhd vao tai né:
“Minh 14 ga choi, né 14 ga trong thién, dé né gay cho vui”. Hoang
khong tan thanh. N6 bao ga trong thién chi kéu khec-khec chit
dau cé gy, phai goi Hung Stt 13 ga trong choai. Hoa tién doan,
v4i tai hing bién cia minh, Hung Stt sau nay thé nao cling trd
thanh dién vién dién anh, hoic chi it 14 mét phéng vién chién
truong, chuyén di mo ta cac trdn danh nhau.

Nhiing dta bi bat kién quyét khong khai ai, chi mét muc néi
chang hiéu sao vita ra dén céng trudng bi moét bon nhay vio
danh nén danh lai. Céng an khong c6 nhan chiing, cling chang cé



ngudi bi hai (bon bi thuong vio bénh vién Pong Pa bang bé xong
l1an lugt bd di hét), nén sau khi nhét hai ngay, danh phai tha
ching ra. Riéng D6n Seo do bi thuong dugdc dua vao Quan y vién
354, khau nim miii 3 dau. Thay céng an giti gidy triéu tap, bé néd
vao0 bénh vién xin gidy chiing nhin né dang phai tinh dudng dé
diéu tri, vi bi chan thuong so ndo. Do d6, né khéng phai ra don
coéng an. Du vita khiu xong, dau con quan bing, Poén Seo di da
béng Am am.

Tuy trdn ddnh @6 bat phan thang bai, nhung bon Hao Bet di
dau cling tuyén bé thang tran. Ma tu hdo cling ding.

Xua nay lam gi c6 bing nhém nao ddm dén cong trudng Pong
Pa dé danh bon Quin khu Nam Poéng. Nam Diém ké véi Bich:
H3o Bet bido tiéc rang hém d6 con thiéu anh Hai, biét ddng
Thanh. Néu anh Hai ¢é mit, chic phai mét chuc thang khu Nam
Pong do van tai ché. HA Tu va Bich hdm huc, ban véi Viét sang
tim H3o Bet danh tiép, khong cho ndi tung tung, 1am tén hai
danh tiéng Quan khu. Hoa khéng tan thanh: “Giai doan nay phai
1an that siu, vi cd nha trudng va cdng an déu dang theo ddi chit.
Tra thu thiéu gi ldc”. Bich c¢6 vé khong thoadi mai, nhung thay
Hoa ndi thé, né khéng y kién nita.

May ngay sau, Nam Diém bao cho Bich, c6 mét thing tham gia
“Trdn danh cdng trudng” 1a hoc sinh Trudng cip ba Trung
Vuong, ciing qué véi Hao Bet, hoc budi chiéu, ngdi diung & 16p
Bich hoc budi sdng, trén tang ba diy nha bén trai nhin tit ngoai
vao. Nam Diém hay la ca véi tui Hao Bet nén kha thao tin. Khi d9,
Bich dang d4 béng ciing Ha Tu, Thai Pen, Anh Son, Tién Thot,
Quoc TAm, Minh va Ngoc. Bich 11 ca bon bd d4 béng, 1én trudng
Trung Vuong xem mait. Trong gid hoc, trudng Trung Vuong
khoa cdng. Bich va Nam Diém nhay qua tudng san béng phia sau
dé vao. C4i thang ma Nam Diém chi cho Bich cao 18n, téc béng



mudt, chdi ngudc vé phia sau. Xung quanh né cé bén nim thing
téc cling muot nhu thé, chic béi bang kem né va-do-lin loai nim
hao mét hdp ngoai chg. Nam Diém goi bon nay 1a héi “Cu Muot”.
Bon ching déu 1 con em can b mién Nam tap két, nhung chi cé
mdt thang theo hoi Hao Bet dén danh nhau trua hdm trude. Bich
cudi nhat, nghi bung sém mudn gi cling phai cho thang nay no
don. M6t thang ranh con trudng Trung Vudng ma dam tham gia
danh bon Quin khu Nam Pdng ngay tai cong trudng Pong Pa thi
ding 13 khong biét trdi cao dat day 12 gi. N6 vong di vong lai hai
ba luct dé nhd k§ mait, rdi vugt tudng ra. Nghe Bich ké, Ha Tu
bao: “Cé mot thang nhéc con, tién thé di dén day, danh bd me né
di chit con doi dén ldc ndo nita. Khéng hiéu thing cu nay 1én
may ma dam dén tin trudng Pong Pa dadnh Quin khu Nam
Pong?”. Vita ltc d6, trong ra choi ndi 1én. Bich déng y danh ludn.
N6 bdo Anh Son cho muon 1udi 1. Anh Son néi: “Cé mét thing bé
con, viéc gi phai ding 18”. Quéc Tam ndi: “Nhung trong 16p né cé
bao nhiéu ngudi”. Anh Son cudi nhat: “Néu may sg thi ding
ngoai nay, dé tao véi Tién tay khong vao danh ca 18p ching né
cho may xem. Nam Diém di theo chi mat!”. Bich néi mau si dién:
“Thoi, khéng can dén Anh Son véi Tién Thot. Chuyén nhd nay dé
tao!”. N6 con ra vé anh hting, dua lai chiéc mii ¢di cho Anh Son dé
chiing té chi di hai tay khong. Bon Ha Tu, Qudc TAm, Ngoc, Minh
di ciing Bich. Thai Pen & lai. Tinh Thai Pen vén ké c3, cho rang
danh cé may thang vd van, di ddng 12 mat thé dién.

Téi tang 3, Bich chi thang “Cu Mugt” cao to nhit dang ding
gitta 16p. Nam thiang nhay vao danh. Nhung ca bon khéng tdi
dugce chd “Cu Muot”, vi mot loat ghé biang tit cac diy ban dudc lao
ra chin chung lai. “Cu Mugt” va bon thing niia nhay 1én ban, vac
nhiing thanh gidng ghé bang gd danh tra. Lac gifta vong vay, lai
bi ca 18p ching né chli déng quay lai danh, bon Bich that thé



ngay tit dau. S6 1a khi Bich va Nam Diém vong di vong lai, bon
10C trudng Trung Vuong dd bao nhau: Tui nay di long vong
nhan mit thé nay, kiéu gi cling ddnh nhau. Riéng “Cu Mugt”
nhan ra Bich 1 d4n Quin khu Nam Pdng qua bd quan 4o bd ddi
va d6i dép duc. N6 doan ngay bon nay dén tra thit chuyén hém
trudc né tham gia v4i Hao Bet. Thé 1a bon chiing r nhau thao
san thanh gidng va chin ghé 1am vi{i khi. Chting né déng, lai
danh gidp 14 ca nén bon Bich khéng xoay trd dugc. Dép, cip, lo
muc ném 30 30 vao nim dia. Cac loai gy va thudc vut vao dau,
vio mit ching téi tap. Bich, HA Tu bi nim siu thing quiy lay,
dam d4 tti bui. Minh ciing khéng mang theo vii khi, nhung né di
d6i day da trau, loai viit xudng ao ngdm ba thang khéng mém,
nén nghién ring chiu dau, nhay vio da loan xa dé gitp Bich va
Ha Tu, nhung né cling nhanh chéng bi ddnh ngi. Bon 16p 10C
trudng Trung Vuong ciy dong, cé nhém cam dau 1a bon “Cu
Muot”, lai si dién trudc ddm con gai trong 18p, nén danh rat dit.
Quoéc Tam bi mot thang 6m chit tit phia sau cho bon con lai
d4anh khéng tiéc tay. Ngoc cam chiéc xanh-tuya-16ng to ban, bat
ké song chét, 14n x4 vao quit loan xa, nhd @6 Qudc TAm ranh tay
rit dudc chiéc bua trong bung. N6 viing vy, quat ngudc chiéc
bta ra phia sau, tring dau “Cu Mugt”. Tuy luc danh khong
manh, nhung cling d 1am thing nay buéng ngay Quoc Tam ra,
d6 up xudng. Qudc TAm vut trai, vut phai nhu thang dién vao
bon dang quiy danh Ha Tu, Minh va Bich. Khi ddnh & cu li gan,
chiéc biia trong tay moét thang cling dudng phat huy tic dung rat
16n. Nhan ltic bon Trung Vuong din ra, Bich vo 1ay thanh gb trén
san vung loan xa, m3 mot 16i thoat. Nam thang thio chay. Pay la
l1an dau bon khu Nam Péng bd chay khi ddnh nhau. Ra dén san
béng, gip bon Anh Son, Tién Thot, Thai Pen vita vugt tudng
nhay vao. Tiéng kéng bio déng va cdi clia bio vé trudng Trung



Vuong vang 1én lién tuc. Bich mat trai tim bam, mém day mau,
ngudi run 14y bay, khong di stic bAm vao tudng dé nhay ra. Anh
Son & trong Gin dit, Tién Thot 3 ngoai kéo tay, dua Bich qua. Thai
Pen va Nam Diém hé trd bon con lai vugt tudng, chay ban séng
ban chét.

“Cu Mugt” cung thing 18p trudng dudc dua di cap cttu ngay
1ap tttc. Chting phai diéu tri gan chuc ngay & bénh vién Péng Pa,
dau khau nhiéu miii. Nhat blia Qudc TAm quit nguge ra ding
sau ldc bi 6m, ma Quéc Tam mo ta 1a rat nhe, d6i vdi cai dau
béng 16n ctia “Cu Mugt” lai qua ning.



Giang hoa

Hai tuan sau, khi tan hoc vé dén Pinh Nam Pdng, Bich bi “Cu
Mugt”, dau vin quin biang va moét anh mic quan 4o mau cd ta,
d6i mii tai béo, chin lai. “Cu Mugt” hat ham bao Bich: “E, thang
kia, ding lai. Tao mudén ndi chuyén!”. Nghe cai giong trich
thudng, Bich néng mat, ha mil c6i trén dau xudng vut ludn. “Cu
Mugt” né dudc, ddm mdt qua vao mit Bich. Bich buéng mi, tho
ngay tay vao bung rut lusi 16. Nhung chi trong mét tich tic, né
da bi quit ngi 16n, 16 tudt khai tay. Bich chua kip dinh than da
thay mot vat nhon va lanh gi vao ¢d minh. N6 ngd ngac nhin anh
d6i ml tai béo dang dé dau gdi 1én nguc néd. Tl ngdy danh nhau,
chua bao gid chi bang mét don ma né thua trang nhu vay. Mat
Bich vian d8, hin hoc. Nhung anh mii tai béo di d& né ding day,
dit can chiéc 18 AK vao tay nd, giong nhd nhe: “Téi chi muén néi
chuyén véi ban, khong mudn danh nhau. Ban cé thé vao trong
nay ndi chuyén dugc khong?”. Néi xong, anh ta quay lung, than
nhién diy canh cdng sat Pinh Nam Pdng, di vio, cai kiéu cho
thay néu cac ban mudn danh nhau thi vao ci day ciing chiang
sao. “Cu Muot” lach ctta vao theo.

Bich vudt lai quan 4o, dit ludi1é AK vao lung, hat hAm bdo bon
Viét & phia sau vita téi va cling kip chiing kién tat ca: “Bon minh
Va0 ndi chuyén tit té v4i hai thing nay”. Hoa néi: “N6 di chit ddng
vao mot noi khéng cé 16i thoat, khéng ngai tat ca bon minh kéo
vao 1a né di cé chuidn bi. Hiy cian than”. Qudc Tam thi thao:
“Trong ldc né cti xudéng dd Bich, 4o bi vén 1én, tao thady mot khau
sung giat & cap quan”. Viét ngan ngit: “Hay 1a khéng vao? Bon



minh choi sao dugc vdi sung?”. Bich bdo: “Khoéng vao thi hén
qua. Quang Anh dua cai 18 CKC cho Viét. Viét vao vdi tao. Néu né
rit sing ra 1a phai x ngay, khong dé né kip ban”. Viét cam ludi
1é tit Quang Anh, gidu trong dng tay 4o, toan lach ctta budc vao
thi Hoa can lai: “Pé tao!”. Viét nhin Hoa, thoang ngac nhién. Néu
danh nhau 12 mét tran béng d4 thi Hoa giong nhu thi mén, thé
ma lc cing thiang nay né lai doi 1én d4 tién dao. Nhung thai do
ctia Hoa cé gi @6 khién Viét khong thé phan ddi. N6 ling 18 1tii 1ai,
xoay lung vé phia sin dinh, d& 1udi 16 nho ra khéi dng tay 4o, ra
hiéu cho Hoda d& 1ay. Hoa lac dau: “Khdi can!”. Moi ngudi thay
Hoa di vao hai tay khéng déu lo. Viét cling hoi la. Tinh Hoa xua
nay can thin. Chinh né van néi: “Khi danh nhiing trdn quan
trong, nén mang theo vii khi, khéng phai dung dén 14 tot, nhung
khi can dung 13 cé ngay!”. Thé ma lic nay, né tit chdéi mang ludi
16 khi vao néi chuyén véi mot thang cé sting? RS rang Hoa di tay
khéng, nhung chang hiéu sao Viét ¢ 16n v3n trong dau v nghi
né cé dat dau do6 trong ngudi mdt con dao nhd nhung sic, nhon.
Hoda budc qua canh clta, con 1ay xich quan lai may vong, ngu v
bao bon & ngoai diing vao, d& né véi Bich gidi quyét. Bich nhin
Hoa, chang ndi gi, ling 1& di vao san.

Anh d6i mil tai béo thay hai thing di téi, bang giong nhd nhe,
hién lanh, néi ngay:

— T6i rat muing vi cac ban khoéng kéo ca vao diy doi danh
nhau. H6m nay, t6i dua chii em t6i dén dé gidng hoa vdi cac ban.
T6i mudn tit nay hai bén cam két khéng danh nhau nita.

Bich dé mat:

- Ong dén gidng hoa, sao con dé né danh tbi thé nay. Nhin
mit t6i xem. T6i thay 6ng dén dé danh nhau thi dting hon.

— Tbi xin 16i ban, ¢6 18 tai ban danh trudc. Nhung du sao chu
em tO6i cling sai. T6i xin hita ti nay chu em t6i sé khong gay ra



bat cit chuyén gi véi cic ban nita. Hung, em cé dong y vay
khong?

Thang “Cu Mugt” nhin Bich, ling 1& git dau, nhung d6i mat
van v6 cling canh gidc. N6 biét trong ngudi Bich con mét 1udi 18.
Anh d6i mii tai béo hiéu ngay. Anh néi véi Bich, vin bing cai
giong rat hién:

— Néu t6i dén dé danh nhau, thi héi bay gid ban cé dtiing day
duge khong? Néu t6i dinh danh nhau, t6i ¢6 chon cach di vao
mdt noi khong cé 16i thoat @€ cho may chuc ban viy ngoai kia
khong? T6i chi mudn, hay cé thé néila xin cac ban: Tt nay trd di,
cac ban va chil em t6i gidng hoa, khong danh nhau nira.

Bich ngin ra, khéng biét néi thé nao. Hoa 6n ton:

~ Mong anh hiéu, chiing t6i v4i em anh khéng thit 0dn, nhung
né vo cd theo bon Hao Bet dén tin cdng trudng danh ching t6i,
xtic pham danh du cfia Quan khu Nam Poéng. Néu anh di ndi
viy, chuing t6i cling bang long, véi diéu kién thing em ctia anh
phai xin 16i chiing téi, va cam két tit nay trd di khong theo dudi
Hao Bet ddnh nhau véi chiing t6i nita. Néu khong, chuyén nay sé
khoéng bao gid cham dit. Dit anh c¢é rat khau stng sau lung ra,
ching t6i cling khéng sg.

Anh d0i m tai beo nhin Hoa, mét thoang ngac nhién trong
mat:

— Xin cam on ban d3 vao day ma khéng mang theo vi khi. T6i
danh gia cao thién chi ctia ban. Téi xin 16i, t6i hoan toan khéng
c6 v dinh mang theo sting dé ban hay doa cac ban... Kha thit
day, sao cac ban phat hién ra nhi? Chang qua sau day toi phai di
ngay cuing don vi nén budc phai mang theo. Hung, anh thay ban
nay néi cling cé 1y. Em cé thé xin 16i cic ban va hta sé khéng
tham gia véi Hai trong cac chuyén vé sau khéng?



Cai giong nhe nhang ctia anh ta cé moét ma luc khong thé cii
duge. Hung “Cu Mugt” cti dau ndi 18i xin 16i va hita sé nghe 15i
anh Hai, cam két trong moi hoan canh khéng tham gia danh
nhau cliing véi Hio Bet. Anh d6i mil tai béo van 6n ton:

— T6i rat ming vi cic ban di thda thuan dude. T6i khong con
thdi gian dé can thiép vao chuyén ctia cic ban véi Hio. Panh dé
hai bén tu gidi quyét théi. Nhung t6i mong d6i bén cé thé giai
quyét 6n thda nhu cic ban gidi quyét véi chil em tbi. Néu cic ban
clt tiép tuc ddnh nhau nhu vay, cac ban sé 1am hdéng tuong lai
ctia minh, tuong lai cia nhiing ngudi tré tudi, qua cam, day khi
phach nhung... hoi chéch hudng. Pat nudc can ching ta danh
giic, chil du can cac ban danh nhau kiéu nay. T6i tén 12 Nam.
Hy vong c6 ngidy minh gip nhau & chién trudng. Ngoai day,
nhiing ngudi nhu cic ban quy 1dm. Thoéi, téi phai di cho kip. A,
ban nay... tén 1 gi nhi? Téi mudn ndi riéng vdi ban d6i diéu.

Anh nhe nhang khoac vai Bich nhu khoac vai mot chud em,
din ra géc sdn néi nhd may ciu. Hoa thay Bich nghe xong, ling
1& nhin anh ta, khéng biéu hién thai @6 gi ca.

Anh bat tay Hoa va Bich réi nhe nhang g& nhiing sdi xich quan
quanh cong. Khi g&, anh nhin Hoa, git dau nhé nhe. Anh di, dé
Hung “Cu Muot” giiia ddm d6ng may chuc thing dang ham hé,
khong hé nhin lai. Hung vita ra khdi céng sit, Quéc Tam nhd
chuyén cii, cAm btia lao téi. Hoa da tinh tdi tinh hudng nay, né
lach ngudi chan trude mit Qudc Tam, lic dau: “Pé né di. Tao vita
déng v gidng hoa”. Quoc Tam thu bua lai nhung van lau bau:
“May giang hoa chit tao dau cé gidang hoa. H6m no né danh tao
chtt ddu ddnh may”. Hoa van nhe nhang, nhung giong lanh lanh:
“Néu may nghi kiéu nhu viy thi may phai danh nhau vdi tao

'”

day!”. Viét bdo Quoc Tam: “May khéng duge néi viy. Hoa va Bich

dai dién anh em minh gidi quyét vu nay. Quyét dinh ctia né 1a



quyét dinh ctia Quan khu”.

Buodi chiéu, c bon nghe Hoa ké lai cAu chuyén ltc trua véi anh
Nam va Hung “Cu Mugt”, khong hiéu sao dta nio ciing cdm thay
gon 1én, di1 it di nhiéu, mot cai gi d6 & trong sau tham, tuy nhit
thdi chiing né chua nghi ra dé 1a cai gi.

Mii vé sau, Hoa hdi Bich, Itic anh Nam kéo né ra géc sin, anh
néi gi? Bich bao: “Ong ay ndi: T6i thay ban vd cling nhanh nhen,
gan da, c6 td chat. Sau nay ban 1am linh biét déng hay trinh sat
sé rat tuyét voi. Nhung néu cé thé, tit nay ban diing mang dao
theo ngudi. Ban thudc loai khéng rit dao ra thi thoi, da rat dao la
c6 mau chiy. Oan nghiét ddy... hay tin 15i t6il”



Mua he nam 1974

Nim 18p Chin tréi qua séi déng, day nhitng bién c6 va ky niém
vui budn. Viét cé noéi, vé sau nhd lai tudi hoc trd, ngudi ta chi nhé
nhiing niém vui, cht it ngudi budn phién, héi tiéc vi ngay dé
minh nghich qu4, ludi hoc qua. Thé nhung tai thdi diém bi ky
luat, bi dinh chi hoc tip, bi mdi phu huynh dén gip nha trudng,
bi thi lai, bi dtp hay bi cdng an nhét, dta nao cling lo budn ca.
Ngudi chit c6 phai gd da dau. Cé quén ciing can thdi gian méi
quén dugc.

Trudc khi nghi tét Nguyén Pan, Giang Cin, Minh, Ngoc ban
v6i nhau viét mét buc thu gép v cho ¢d Van. Trong thu chiing
néi, do cd tré nén con thiéu kinh nghiém, khéng di sau di sat hoc
sinh, diing bién phap hanh chinh nhiéu hon bién phap tim 1y,
khién thay tro xa cach, d6i phé véi nhau... Tuy v dinh gép v cho
c6 gido khéng xau, nhung sau khi ban bac, ci ba théng nhat
khéng ky tén. Giang Can dugc giao nhiém vu ddnh may bic thu.
Trudc khi giti, ba thing con tham khdo v kién moi ngudi. Giang
C4n cho D6 xem thu. D6 nhin xét: “N6i dung thu mang tinh chat
xay dung, néu ky tén thi thang thin va dung véi ing xi clia
ngudi doan vién Thanh nién Cong san hon”. Ngoc khong ddng v:
“Ong 1a doan vién cht tbi c6 phai doan vién dadu ma toi can Ung
xtt nhu doan vién”. 6 nghi mét ltc r6i bao: “Thoéi, cdc ban khong



ky cling dugc”. Ba thang 1én tin Buu dién BS Ho giti cho an toan,
vi glti & khu Péng Pa, nhin dau buu dién, ¢6 VAn sé nghi ra chi cé
may thang Nam Poéng. Thu vita dat vao thung thi Minh phat
hién chua dan tem, nhung khéng cé cich nao 13y lai.

Mot tuan sau, trong gid sinh hoat 18p, ¢6 Van mit lanh nhu
tién, théng bao sdng miing Mot Tét, chong ¢d cé nhin dudc mot
btic thu, khéng dian tem. Buu dién 14p bién ban phat chong c6
mdt hao hai, gdp d6i tién tem giti trong ndi thanh. Ngiy dau nim
mdi, bi phat da tic, méralaila thu ndc danh ctia hoc sinh de doa,
néi xdu cd gido cht nhiém. C6 héi ai viét thi diing cdm diing diy?
Bon viét thu diing cdm cé thita, nhung ching d3 théng nhat véi
nhau khéng hay gi cai tro “hitu diing vé muu” nén phét 18. Cudi
budi sinh hoat, c6 bat ngd yéu cau Giang Can, Minh, Ngoc nghi
hoc, viét tudng trinh vé vu giti thu nic danh, bao gid viét xong
thi di hoc. Ba dtta cap cip ra khdi 16p, khong hiéu dau cua tai
nheo ra sao? Kiém lai, chiing né khéng thay sd suat khau nao,
thé ma cb gido lai biét. Chiing van khéng tin trong 18p c6 nodi
phan. Néu cé ndi phan thi chting con nhiéu toi tay trdi hon dé
bon gian diép nay bdo cdo, viéc gi phai mach cb chuyén lat vit
nay. Ngoc doan: “Cé khi 6 gido dem thu ra cho céng an 1y dau
van tay, phat hién ra bon minh. Téi nay so véi danh nhau cling la
t6i nhe. C6 da biét chinh xac nhu thé, nhin cho xong”. Giang Cin
cudi: “Tdi bon minh da nhu ly nudc day. Tdi nay chi ddng mot
giot nudc, nhung sé 1a giot nudc tran ly”. Minh nhtn vai: “Ké né,
bon minh con tran nhiéu!”.

Tuan sau, Hoa va Khanh cling cé mét vu hit chét. Trong gid
hoc Lich sft, Khanh ném cho Hoa moét manh gidy viét may chi,
thach Hoa dbi:

“QUAN NGA RA BINH, THOI SAC TE”.

Hoa vo dau bt tai. Mudn d6i, trude hét phai hiéu nghia ciu



do6i da. “Thoi sac té” 1a nhan sic tan phai thi rd roi. Con “Quan” 1a
gi, né khéng luin ra. Khong biét 1a “Quin vuong”, “Quan linh”
hay 13 “Quan su”? C6 diéu, khong hiéu sao lai “ngi ra binh”? Hoa
cang nghi cang tac ti. Nhung tinh Hoa von hiéu thang, thay bang
dau hang, né loay hoay tim cach tién céng. Tinh c& nhin thay
thay Trong day VAt Ly di qua, Hoa chot nghi ra mét vé dsi. N6
viét vao mit sau manh gidy, ném cho Khanh:

“THAY GIAO TRONG NGOI TREN CHONG, THO CAI QUAN
TRONG RA NGOAT”.

Khanh chang can suy nghi, d6i lai ngay:

“cO GIAO THUONG NAM TREN GIUGNG, UP CAI THUGONG
THUONG VAO TRONG”.

Hai thang khodi chi, truyén t& gidy c6 cau d6i cho Pinh xem.
Pinh doc xong cudi khuc khich. C6 Uy nghe tiéng cudi, bit néd
ding diy, hoi tai sao cudi? Pinh tra 18i: “Thua ¢6, em thay cb
gidng thu vi qua nén cudi”. C6 Uy canh giic, hdi vin: “Diéu gi toi
gidng 1am ciu thu vi?”. “Thua co, bat ctt diéu gi ¢6 gidng em ciling
tht vi”. Chic dén trdi cling khong ngli dude ciu néi ctia Pinh
nén ltia vao 18p mét con gid. TS cdu d6i bay xudng dat, cudn 1én
phia buc gidng. C6 Uy nhit 1én, nheo mit doc to. Tat ca, ké ca o,
déu phi cudi. Nhung r6i ¢d Uy chot nghi diy 13 biéu hién clia sy
v0 1é, coi thudng thay cd. Vi vy c6 nghiém mit, hdi ai viét? May
hai cdu déi viét theo kiéu chit in hoa, nén khé ma tra ra chii clia
ai. Hoang gio tay: “Thua 8, em thay gié thdi td gidy dé tit bén
ngoai vao”. P cudi an ¥, gic ngdn tay cai, nhay nhdy mat vdi
Hoa. C6 Uy nghi ngd: “Vay chac 12 trdi viét”, va dat to gidy vao
tui.

Hét tiét, c6 1én phong hop Ban gidm hiéu. Vita thiy thay
Trong, cd rit ngay td gidy ra doc. Cac thay c6 xim vio tréu thay
Trong va c6 Thudng, hai gido vién tré chua 1ap gia dinh, dang



duge moi ngudi gan ghép. Tuy cd Uy di néi 16 1a td gidy do gid
thdi tit hanh lang vao, nhung cudi budi hoc, c6 Van van xdc 1én
18p, tra héi xem ai 14 thti pham. Chung né ltta dugc c6 Uy chi
l1am sao lita dudce c6. Cai trd khi nay, chang ching né thi con ai?
Nhu moi khi, di1 khéi dita biét ai viét, nhung van ngdi im, mic c6
mudn ndi gi thi ndi.

Tra khao chan, khong dita ndo nhén, c6 quay ra héi: “Nay, con
cai cAu Qudn ngd ra binh théi sac té nghia 1a gi nhi? Cé ciu nao
biét khong?”. Chi mbi Khanh biét nghia cau diy, nhung néu giai
thich cho cb, sg cd nghi minh 1a tic gid, nén né 16 di.

Tan hoc, Hoa héi Khanh:

— Cai cAu tiéng Han: Qudn ngd ra binh, théi sdc té c nghia gi?

Khanh cudi:

— Han diu ma Han. “Qudn ngd” 1a “quan”. “Qudn ra binh” 1a
“binh ra quan”, 1am gi ma cha théi sdc...”. Lic dang hoc, cé thang
nao danh ram, thoéi qua, nén tao méilam tho... A, 1am cau dai.

Két thtic ndm 18p Chin, s6 hoc sinh hanh kiém kém ctia 16p 9D
va 10H chiém nim muoi phan trim hanh kiém kém cia toan
trudng. Néu tinh trong toan trudng thi 90 phan trim hoc sinh bi
hanh kiém kém nim dé thudc ca ba khoi 8, 9, 10 1a hoc sinh khu
tap thé Nam Pong, vdi hai toéi danh chinh: nghich va danh nhau.
Thay hiéu trudng ndi trudc toan trudng trong budi téng két cudi
niam: “Chua bao gid trudng cap ba Péng Pa cé nhiéu hoc sinh
hanh kiém kém nhu nim nay, cao nhit trong bdn khu ciia
Thanh phd Ha N&i. Ai hanh kiém kém sé bi dtp. Tuy nhién, nha
trudng sé tao diéu kién cho cic hoc sinh nay co héi cudi cung.
Néu ban nao trong hé phan dau xuit sic... thi du nhu nhit dudc
clila rdi tra lai, s& dudc xem xét stta lai hanh kiém...”. Thay ngan
ngtt réi ndi thém: “Nhung phai 13 clia roi cé gia tri 16n”. Nghe



thay néi, Quoc TAm nay ra sang kién hé nay td chic di an trém,
dugc bao nhiéu ban 13y tién dé cho bon hanh kiém kém dem nop,
coi nhu nop lai ctia roi. Nhitng dta bi hanh kiém kém 3 16p 9D 1a
Viét, Hoang, Giang Can, Minh, Ngoc, Qudc Tam.

Trong ddm con trai Nam Pong & 18p chi cé Khanh va Hoa dugc
hanh kiém kha. Khanh hanh kiém kha con tam dudc, chit Hoa
thi thudc loai nha trudng dé “lot ludi”. N6 khodi chi:

— Khi nao di danh nhau, chiing may ct ndi vdi gia dinh 1a di
choi véi tao. Chang gi thi vé mit dao duc, tao ciing xép trén
ching may hai bac.

Hoang vo vai Hoa:

— May phan dau vao Poan luén di, ¢ hom nao bd me khong
cho di choi thi may sang rt1 bon tao di hop “cam tinh Doan”.

Viét thic mac:

~ Khéng hiéu sao tao ctt ddnh nhau 13 bi bat, con thing Hoa
khong bao gid bi. Ngay ca vu né cim bta bd viao thiang “giic
lang”, c6ng an cling khéng bat nd, lai bat tao.

Hoa cudi hi hi:

— Chic tai kiép trudc tao tu nhan tich dtic nhiéu hon may!

Khanh dé xuat:

— Tao nghi hé nay bon minh phai di hoc thém. Chting né déu
hoc thém c3, chi méi bon minh khéng hoc théi. Bon thi lai, phai
hoc @& con 1én dudc 18p. Bon duge 1én 16p, can hoc tot hon dé
sang ndm thi dai hoc. Chi can tip trung vio may mén thi dai hoc
thoi, cac moén khac hoc 16t phdét cling dugc.

Ngoc van lai:

— Ai bdo may hoc St 16t phét cling dugc? Tao mot phidy mén
St, hé nay khong hoc St dé thi lai thi chic chan dtp. Tao phai cd



gang dé dugc 1én 18p. Chang nhé hoc sinh 16p chin lai dén nha 16p
muoi mugn vG.

Khanh cudi:

— Muon v chi 1a mén vd nhip mén. May phai 4p dung nhiéu
moén vo nita. Theo tao, ¢ 18 d3 dén giai doan viét thu bay té.

Ngoc nho Hoa:

~ May viét thu hd tao nhé?

Hoa chi Viét:

— May muon cai ddng thu clia thang Viét, chon c4i nao hop thi
chép. N6 cé gan tram cai thu, & cac tinh hudng réi.



2.

Véi nhiéu ngudi, mia hé nim 1974 cling trdi qua ém a nhu
bao mua hé khéc. Van tiéng ve rAim ran khap noi noi, nang nhu
d6 Ifta trén dudng va nudc nhd giot & cidc may nudc cong cdng.
Nhung riéng khu tip thé Nam Doéng, bon tré con cam thiy mot
khong khi khac la, khan truong va gap gap hon. Con nha linh bao
gid cling nhay cdm véi nhitng 4m hudng tit chién trudng vong
ve.

Tuan trude, chang biét Thai Thot nghe & dau, théng bao cho
moi ngudi mot tin s6t déo: Tong cuc Chinh tri vita chi thi cho dai
td Nam H0, cuc trudng Cuc Quan huin, t6 chiic sinh hoat hé cho
thanh thiéu nién & cac khu tap thé quan doi trén dia ban thanh
pho Ha Ndi, sao cho thit vui, khoe, bé ich va an toan, véi day di
cic moén béng d4, béng ban, cau 16ng, dién kinh va ddng dién thé
duc... Thit ra, mén bon con trai thich nhat van 1a béng d4. Rat
hiém khi c4dc khu gia binh & Ha N6i ¢6 dip thi ddu véi nhau.
Trong thdi gian chd dgi thong bio ti trén, khu tip thé to chic
gidi bédng d4 ndi bd. Lan nay, ngoai viée thi tho, con thém dung y
kiém tra phong @6 cfia cic cau thi dé dua vao d6i tuyén.

Giadi ddu cfia khu tip thé chua két thtc thi moi ngudi nhian
dugc tin dai tiy Gi4, b6 cai Thu béo Nha 3, dudc Cuc Quan huin
ctt 1am can bd phu trach sinh hoat hé cho cac chau khu tap thé
Nam DPéng. Thdi tudng Song Hao phu trach cdng tac can bd, 1én
duge moét cAp quin ham cit goi 14 todt md hoéi. Ldy quin ham
trung iy 9 nim cfia dng Thi, trudng ban Quan 1y khu tip thé so
v6i chil Gi4, mdi thay Quin d6i nim nay coi trong viée t6 chic
sinh hoat hé cho cic chau thé nao.



Sau mot hoi tranh cai kich liét, ddi tuyén ciing dudc thanh lap,
v6i Nha 1 chiém s6 lugng ap dao, gobm Anh Son, Ngoc Son, Thai
Pen, Kha Trung, Diing Péng Trac... Nhung nhin chung, ddi
tuyén cling hoi d cac hio tht uu td nhat trong khu, véi Viét,
Pinh, Qudc Tdm, Tuin Mim, Tan Thdi, Ha Piéng, Pon Seo, Dling
Bin, HA Tu, Tién Thot... Chua bao gid, viéc tip luyén cta ddi
béng lai quy ct viy. TU nim gid sang, tat ci d3 cé mat & sin Nha
2, chay bd 1én O Chg Dita dé rén stic bén. Tuan hai lan, vao ba gid
chiéu, chud Gia din toan d6i dap xe 1én sin COt CJ, tip nhd san
béng clia d6i Thé Céng. Lan dau tién, bon khu Nam Pdng dudc
gidp mit vdéi nhitng cau thh than tugng nhu trung vé Gidp, thl
mén Khanh, tién dao Ba Pén, trung phong Cao Cudng... cic cau
th1 ndy hudéng din cho bon chiing kha nhiéu ddng tic cd ban.
Riéng hiu vé Nhat con bay cho Ha Tu may pha rat ddc khi truy
can do6i phuong. Véi bon con trai khu Nam Doéng, d6 1a nhiing ky
niém khong thé nio quén trong sudt thdi nién thiéu.

Piéu 16 gidi béng d4 quy dinh c6 bdn ddi tham gia thi dau, theo
thé 1& dau loai truc tiép. P& gidi dau thanh coéng, mbi khu gia
binh dudc mét don vi ¥ dau. Téng cuc Hiu can d8 dau khu tap
thé K95 Bai Phtic x4. Tdng cuc k§ thuit nhin khu tip thé 3B Pho
Ong Ich Khiém. Khu 1A Phé Hoang Vin Thu do B6 Téng Tham
muu ddm nhiém. Téng cuc Chinh tri véi rat nhiéu can bd 3 Pho
Ly Nam P&, duong nhién phu trach pho nay. Con thita ra khu tip
thé Nam Pong. Thanh phan can bd 3 khu Nam Péng bao gom du
cd hai quan, khong quin, xe ting, thiét gidp, tinh bao, dic cong,
rdi dén cac Toéng cuc, Quin khu, Quan doan... day 1a chua ké
thanh phan vin s¥§, hoa s§, nhac s§ va ca s§ quin déi. Sau mot
hdi cAn nhic, Ban t6 chiic quyét dinh: Khu tip thé Nam Pong
phai dau loai véi khu Ly Nam Pé dé chon 1ay mot d6i. Tran dau
dién ra tai sin vin déng ctia Tdng cuc Chinh tri tai Clta Péng. Ai



cling nghi d6i khu Nam Poéng sao ma thiang ndi déi Ly Nam bé
von da ting vd dich giai thanh thiéu nién Co quan B6 Quoc
phong. Khong ai ngd d6i khu Nam DPdng nhanh chéng dé bep d6i
Ly Nam Dé vdi ty sd 3-0. Sau khi ban bac véi 1anh dao hai d6i,
Cuc Quin huin quyét dinh thanh l4p d6i “Lién quan” dai dién
cho Téng cuc Chinh tri, vdi khu Nam Pong 1a nong cot, bé sung
tht mén Huy L6, hiu vé LAm Diing va tién dao Thanh Son. Ddi
Lién quan nhanh chéng de bep d6i K95 Bai Phuc X4, vao da
chung két véi d6i béng khu tap thé 1A Pho Hoang Vin Thu.

Trudc ngay tranh giai, d6i dugc Ban quan ly khu tip thé Nam
Pong tai trg 4o dau. Thay Anh Son mic chiéc 4o thti mén den,
sau lung néi bat bén chit “QUAN KHU NAM PONG”, dudc cit ra
ti mot manh vai trang may vao lung 4o, c6 vit s6 can than (bon
Nha 1 ri tai nhau do ban Lé Dung may), Ha Tu, Bich va Thai Pen
dé xuat in 1én lung 4o dong chit “Quan khu Nam Poéng”. Ai cling
cho rang “Quan khu Nam Pong” d4 rat noi tiéng, can duge ra mat
trudc ban dan thién ha mét caich danh chinh ngén thuan.

Thé nhung khi nghe d6i trudng Anh Son trinh bay y dinh, dai
Uy Gia gat phit. Lan thi dau nay nghe ndi cé ca thii trudng Bo
Qudc phong xuéng du, khéng dudc dn mic 16m cém. San Cot CY
12 doanh trai Quin d6i Nhan din Viét Nam, khéng phai chd
mudn mic gi thi mic, cang khéng cho phép cé tu tudng xung
hiing xung ba. § nudc minh, chi ¢é sdu Quan khu do Bac Hb ky
sac 1énh thanh 14ap 13 Quin khu Viét Bic, TAy Bic, Pong Bac, Ta
Ngan, Hitu Ngan va Quan khu 4, ai cho phép 1ap ra “Quan khu
Nam Poéng”? Chd Giad ha 1énh: “In chii THANH NIEN NAM
DPONG” lén 4o.

Ngay d4 chung két, bon khu Nam DPoéng né ntc di c6 vii, va
khong phai ai cling kiém dudc vé vao san vin déng Cot C. Thidu
td Tram Anh (ma Anh Son) mang theo mot can bia hoi, di dong



vién d6i. Trudc tran dau, lita ldc khong ai dé y, Viét 1én xoi mot
coc, va cam thay trong ngudi hung phan béi phan. Vi thé, vita
vao trin, trudc mot ct stit biia bo ctia d6i ban, thay bang khéo 1éo
thu hoi béng bang nguc, Viét quyét dinh thé hién cho d6i ban
thay thé nao 1a “stic manh Quan khu”. N6 xudng tan, udn nguc
ra d8. Sau tiéng “ram”, Viét ngd quay 16ng 16c. Khan gid 6m bung
CUoi.

Tran dau kich tinh ngay ti tiéng codi khai cudc. Diing Bln vita
dua do6i Lién quan vugdt 1én bang mot cd sut hiém héc, ngay lap
ttic, Mai Xuan Ptic kéo tran dau trd vé ti s 1- hoa v4i mot ca sut
cuc manh, dap chin Tan Thdi bay vao ludi. Do da chan dat, phut
thi 30 Dling Biin chan thuong 8 méng chan. Trong lic né dang
duge chim séc y té ngoai dudng bién, hiu vé Qudc TAm tu tién
nhay vao d4 thay. Su xuit hién cia Qudc Tam ndi bit trén san
cd, vi né vin mic chiéc 40 den cia Anh Son, véi dong chit QUAN
KHU NAM DONG phia sau lung. Céc si quan trén khan dai x6n
xa0, hdi nhau: “Méi thanh 14p thém Quin khu Nam Poéng 3?”. Ba
phut sau, Dling Bun bang ngdén chan cai xong, quay vao san thay
Qudc Tam (chua hé cham béng 1an nao) thi bi hau vé Giap clia
d6i Thé Céng, dang sam vai trong tai, can lai. i thi dau phai
theo luat, mot cau tht khong dude vao sin hailan. P6i Lién quin
phan d6i dit d6i vi khéng giao hen trudc, nhung khéng in thua.
Trong tran dau quan trong nhu tran chung két, mat mot cau thi
tién dao ngdi sao 1a hdu qua dén ngay. Pdi Lién quan rdi vao
canh chéng d& vo cling chat vat. Tat ca déu nghi d6i 1A Hoang
Vin Thu sé thing. May ma phut cudi tran, tit mot ci st cau au
ctia Thai Pen, Anh Son (hém nay d4 tién dao vi vi tri thdt mén
ctia né bi Huy L6 1dy mat), véi tdm than ling liing so véi thlt
mon doéi ban, nhay 1én danh dau. Ti s6 2-1. Ban thang dudc tinh
cho Anh Son, di1 cting 13m cling chi moét sdi téc trén dau né cham



béng. Va khi tat ca déu hoan ho ctt ddnh dau hiém héc, Anh Son
duong nhién khéng ngu gi tit chdi vinh quang do mot sdi téc
mang lai.

Pang nhé lic nay d6i Lién quan phai rit vé phong ngy, nhung
v6i tinh than thang cang nhiéu cang tét, “chi dao vién chu Gia”
van thtic toan d6i tran 1én tan céng. Hiu qua clia chién thuit
non ndt nay 1a d6i Lién quin dinh don “hdi ma thuong”. Thi
mén dd6i ban vd dude ci st cin thanh ctia Ngoc Son, khan
truong phat bong 1én cho Mai Xuan bic. Dic nhanh nhen thoat
khoi sy truy can clia toan bd hiu vé ddi Lién quan, ké ca “hon da
tang” Ha Ty, lao vé khung thanh Huy L6 véi tdc dd ctia mot van
dong vién dién kinh chay nudc rat. Ha Tu nghién ring nghién 1gi
dudi theo ma khong tai ndo bit kip. Téi gan khu vuc 16 mét 50,
Ha Tu suc nhé 161 hiu vé Nhat, d6i Thé cong: “Cau th hau vé can
phai biét pham 16i mot cach hdp 1y ngoai vong cam dia”, thé 1a
né nham luén chian Mai Xuin Ptc quét ngang. V4i cit d4 nay,
chang ctt Mai Xuin Dtic, dén Pele ciing ngi cam mit xudng sin,
cap day mot mdm dat nhu thudng. Mai Xuin Dtic nhd dat, cat
v3i b phi phi khéi miéng, chi mit Ha Tu hét: “Pa xong nhd mit
tao nhé!”. Ngay d6 FIFA chua cé luit phat thé dd cau thl truy can
trai phép mét pha béng cé kha ning thanh ban ti phia sau. Vi
viy, trong tai Gidp chi théi phat gian tiép. Phat hang rao dau
nham nho gi v4i d6i ban tay nhua cia Huy L. N6 bay ngudi diéu
nghé, bat gon cu stt clia Mai Xuan Ptic, cling ltc trong tai noi coi
hét gid. Pdi Lién quin clia Téng cuc Chinh tri vé dich, nhung
may chuc nim sau, bon khu Nam Péng van coi d6 1a thing lgi
riéng ctia Quan khu Nam Pong.

Néu khong c6 mot chut truc tric trong 18 trao gidi thi chién
thang hém dé that hoan hdo, vi trudc d6, khu Nam Pdéng nhin
duge hang loat gidi nhat nhi trong cidc mén thi dau khac. Lic ddi



trudng Anh Son vita nhan giai tit tay dai t4 Nam H6 thi Mai Xuan
Puc lao téi, da song phi vao mat Ha Tu. Ha Tu nghiéng ngudi
tranh, chi bi xudc gd ma ti chit. & chd khic, thing nao nhay vio
danh Ha Tu kiéu d6 chic chan khéng xong véi né. Nhung lan
nay Ha Tu khéng cé cd hoi trd don, vi sau lung né cé c6 déng
vién Thai Thot. Thai Thot nh6 ngudi, chan bi tat tu nho, lai 1a
con c6 Quy, ngudi hay dua ra cac dé xuit quan 1y chit ché bon
con trai khu Nam Pong, nén moi ngudi ciing it r1 ré di choi.
Chang ai nghi Thai Thot ddim danh nhau 3 diy, thé ma né rut
ngay trong 4o ra mét ciy giy, nhanh nhu chép vut thing vao
mat Mai Xuin Duc. Duc ru 1én, hai tay 6m mat. Trén khan dai,
dai tudng Vin Tién Diing va thuong tudng Song Hao lic dau, bd
vé.

Mit dai t4 Nam H0 tai xanh tii xdm. Pung 12 moét it khoéng
biét trdi cao dat day 1a gi. Thii trudng BO ban trim céng nghin
viéc, nhung vin quan tdm dén ching nd, danh thoi gian déng
vién, thé ma Idc nay, ching né ddm cam giy vut vao mit nhau
tée mau. Thay vi trao tiép giai nhi, giai ba, 6ng ha 1énh cho canh
vé tréi Thai Thot, Ha Tu gidt cdnh khuyu va bit gilt toan bd doi
béng khu Nam Poéng cling Mai Xuin Duc. Pic dang con gian, du
bi canh vé giit, vin nhoai ngudi ra, ddm Ha Tu. Ha Tu cudi nhat:
“Pd hén, danh ngudi khong con kha ning chéng cu!”. C6 Trim
Anh, ma Anh Son, di cting doan, ra hiéu cho Anh Son, Tién Thot
tdch nhém ra phia ctta. Viét va Thai Pen chay theo. Canh vé chin
lai: “Thf trudng Nam Ho ha 1énh bit giit tat ca cau tht d6i béng
khu tap thé Nam Pdng”. C6 Tram Anh nhe nhiang: “May dia nay
khong tham gia ddnh nhau, cho né ra”. Anh canh vé 18n tiéng:
“Dong chi 1a ai?”. C6 Tram Anh rat chiing minh thu cho xem.
Thdi dé, nit thiéu t via to, vita hiém. Anh linh nhin trudc nhin
sau roi tranh sang mot bén, van hai cé vé ham huc.



Tat ca nhitng d¢a bi bat dudc yéu cau 1am ban kiém diém,
nhung trtt Ha Tu, Mai Xuan Puc va Thai Thot, khong duda nao
chiu 1am vi cho rang minh khéng cé t6i, cii ngbdi y ra day. bén t6i,
trit ba dta da 1am kiém diém phai cé bd me téi nhan, s6 con lai
dudc cho vé. Khi b Ha Tu va bd Mai Xuan Duc téi, dai td Nam Ho
héi: “Hai anh ¢é ho hang khong?”. Ca hai ngd ra khong hiéu. Héa
ra trong ban kiém diém, Ha Tu khai ho tén né 1a Mai Xuan H3,
con thiang kia khai 1a Mai Xuan Dtic. Hai 6ng bd Mai Xuan Tiéu va
Mai Xuin Tan ra 1énh hai ng con bit tay gidng hoa, tiép dé 6m
nhau, cing vd vao lung boép bop va cam két xda bd moi oan tht.
Hon bén mudi nim sau, hai thing “Mai Xuan” con ngly trudc
tinh cd gip lai trong mdt trin nhiu & Sai Gon. Chung bat tay va
6m nhau lan nita, van v lung boép bdp va cling 1am may ly. Mai
Xuan Puc néi nghiép cha, khi 4y deo quan ham dai td. Mai Xuin
Ha ciing ting phuc vu trong quan d6i, nhung chi téi cap thuong
uy 1a chuyén nganh.

Vé sau nhd lai chuyén nay, c6 mét s6 ngudi ndi vi bé Thai
Thot 1am & Téng cuc Chinh Tri nén né dudc tha, chtt khong dai ta
Nam H6 d3 x{ né ning, vi 1am chd dy mat diém vdi cap trén.
Nhung that ra khéng phai thé. Ltc dé bo Thai Thot van & trong
chién trudng Mién Nam, chuan bi cho chién dich miia xuin nim
téi. Sau ndm 1975 O6ng mdi gilt chlic cao va mang quan ham
thuogng tudng.



3.

He nam 16p Chin tr6i qua that nhanh, va cac tran danh nhau
cling giam. Nghi lai, c6 1€ 13 do tinh yéu. Trong ngay, thdi gian la
mdt hang s6. Néu danh nhiéu thdi gian cho tinh yéu, sé it thdi
gian cho ddnh nhau. Hon nifa, ai khi yéu cling hién, vi trudc tinh
yéu, con ngudi trd nén hudng thién. Mot 1y do nita 1a: Cac cb gai
va phu huynh ctia ho khong thich bon hay danh nhau. Théi thi
lic nao ngoan dugc ¢ ngoan.

Ban gidm hiéu nha trudng va Ban quan ly khu tip thé khéng
biét khau hiéu hé 1974 cfia bon con trai khu Nam Péng 14 “Ting
yéu duong, gidm danh dam!”. TAt nhién, thinh thodng chiing
van di ddnh nhau. Lén nhat 13 vu ddnh nhau véi bon pho Hang
Budm, 3 ho boi Quang Bi. Nguyén nhan xuit phat ti vu va cham
nhé ctia Anh Son, Tién Thot véi mét v su ngudi Hoa khi bai.
Chua bao gid hdi Nam Pong danh nhau véi mét bon vo nghé cao
cudng nhu vay. Viét dinh mot ci d4, ngi 16n may vong, 1in tit vé
dudng xudng hod. Tién bi ddnh tim bAm mat. Pinh vé nha véi cai
mi sung véu... Bon thang lin x3 vao ma khéng danh néi “Su
phu”. Khi Hoa thay ddm ban 1an lugt bi ha guc, né nhit ludn nita
hon gach bén dudng, choang thang vao dau “su phu”. Pung la ba
nim vd Tau khéng bang moét chau ¢t dau, “Su phu” ngi quay lo.
Bon Hang Budm chay tan loan. Hoa viit cho “Su phu” chiéc khin
tay dé dit vao chd dau bé bét mau va ngac nhién khi nhin ra
minh bdéng dung ngudng mo do6i thi. Trude kia, thay bon Bich,
Thai Pen, Ha Tu va Hoang di hoc Vinh Xu4n quyén, Hoda van cho
rang da cé vii khi, can gi hoc vd cho nhoc. Qua trdn danh nhau
nay, Hoa bat dau thay d6i thai d6. N6 nghi thé nao cling phai di
hoc v6 Tau. Khi ¢ v, chang can mang theo vii khi nita. Khi nao



bi qua thi két hgp danh vé véi ném gach.

Cé mot diéu ngac nhién, tuy khéng ai bdo ai, hé nay rat it
thang di choi mang theo vii khi. Nhung quan trong nhat 1a trong
hé khong ai bi bat vao don. Hét hé, bon phai “thi lai hanh kiém”,
dtta nao cling xin dudc cia khu phé moét ban nhan xét trén ca
tuyét voi, ndp cho nha trudng. Két hop vdi hoan canh gia dinh b
d6i, b 1a 1iét s§ hodc dang & chién trudng, Ngoc, Minh, Hoang,
Quéc Tam dudc vét 1én hanh kiém “thudng”, trén “kém” mét
bac. Thé 13 d4. Pudc 1én 18p thi hanh kiém “thudng” c¢6 khéc gi
“tdt” véi “kha”.

Thé nhung di1 Ngoc va Minh qua dudc cta hanh kiém, vin con
phai vugt thém clia thi lai méi dude 1én 16p. Ngudi “thanh nién
mdi” phai vita hong vita chuyén. Suét cd mua heé, hai dita mai
phan dau vé “dlc” ma quén siéng ning rén luyén vé “tai”. Ngoc
va Minh bi dtp, phi c cdng phan dau nang hanh kiém. Ma dup vi
thi trugt mon Lich st mdi chan dai!

Riéng Giang va Viét khong dude vét hanh kiém, dong nghia
véi luu ban. Thay hiéu trudng dua ra diéu kién: “Muén xéa hanh
kiém kém dé dugc 1én 1dp, phai xin chuyén trudng!”. Thay néi
vy cling ngang danh d6 hai da, vi khac tuyén, lai néi danh
nghich ngom, dé gi xin chuyén. Khong trudng nao ngu ma lai di
nhan nhitng hoc sinh c4 biét do trudéng Péng Pa lé ra.

Giang quyét dinh xin di bd d6i, di1 con mAay thang nita méi dén
tudi. Mot hoc sinh théng minh xuit sic nhu né, khéng bao gid
chiu xuéng ngdi véi bon dan em hoc lai nhitng diéu minh da biét.
Giang khéng oan trach nha trudng. N6 bao: “Khé khin 1 cai dé
minh vugt qua, chtt khong phai dé than thd. Vap ngi ciing cé
mit tot, vi né gitp con ngudi trudng thanh”. Lic nao Giang cling
khang dinh minh bi hanh kiém kém la ding. Nha trudng can
phai xt né thit ning dé lam guong cho nhiing thiang can bd



Poan dang ngoan chuyén sang hu.

Viét thi lai cho rang xép né vao loai “hanh kiém kém - khong
thé gido duc duge” 1a oan cho né. Nhung né ciing khéng trach
thay hiéu trudng, chi trach sé minh den. Trong tridn danh cudi
cung ctia né thdi di hoc, ba thang cing tham gia ma méi minh
né bi bat. N6 phai doc ban kiém diém trudc toan trudng. Viét
nghi, 1an nay phai lam mot ban kiém diém that hay, bay td sy hdi
han va cam két cii ta quy chinh, phan dau trd thanh mét ngudi
con ngoan tro gidéi. Né nhG Hoa.

Viét khong biét minh pham mot sai 1am 16n khi cho ring di
viét thu tinh hay thi sé 1am kiém diém gidi. Sau 1é chao cd, Viét
cam ban kiém diém tién ra phia micro, thai d6 rat thanh khan.
Nghe Viét trinh bay tdi doan: “Em da nhin thic dudc 16i 1am clia
minh. Khi bAu mau néng tudi tré boc 1én, em di dung qua dam
tra 18i thay cho 18 phai. Xin thay c6 va cic ban hiy tha thi cho
em, gat bd hét trong em nhitng bui mi nghich ngom dé mang lai
mot ngay mai tuoi sang”, hoc sinh phia dudi pha 1én cudi. Viét
thay moi ngudi cudi cling hoang mang. Hom qua né di duyét di
duyét lai titng chit trong ban kiém diém, thay khoéng cé gi sd
xuat. Viét khong hiéu trong mat moi ngudi, né bi coi 12 mdt “sat
th{”. Di1 né té ra thé nio di nila, chang ai coi né 1a ké ngoan hién.
Viét cang doc nghiém ttic, 3 dudi cang cudi lin cudi bo. Su thiéu
kinh nghiém trong viét kiém diém ctia Hoa di 1am hai né. Vin
chuong ma khéng hop ngudi, hop canh ding 13 giét chét ngudi
ta. Khi Viét doc dén cau: “Pé chd ddi mot ngay mai, con ngudi
Viét Nam cim cd 1én sao Kim, sao Héa thi hém nay chiing em
phai gang stic hoc hanh phan dau... Tudi tho oi, hiy 16n 1én di!”
thi t& gidy trong tay né tudt mat. Viét ngudc nhin, thay thay
hiéu trudng dang ham ham ding bén canh. Thay quat: “Théi,
khong doc nita. PAy dau phai chd cho ciu dién hé”. N6 dang dinh



thanh minh thi thay hét: “Pi vao ngay. Ciu ding 1a khong-thé-
gido-duc duogc!”

Viét xudng 18p dudi hoc dugc may ngay rdi cling xin bé cho
vao bd do6i. Pang nao thi dim thang nita nd ciing dén tudi nhip
ngll. Pat nudc dang cé chién tranh, di bd d6i danh tan gilic xong
rdi vé hoc tiép ciing dudc chit sao!

Lép 10D nidm dé, cac ban trai khu Nam Pong vang di bon
nguaoi.



CoNinh

Mic du bon 10D nim hoc mdi di bét di mét sé hoc sinh ca
biét, nhung thay hiéu trudng van cho rang xép tat ca nhiing hoc
sinh nghich ngogm vao chung mét 18p 14 sai 1am. Y thay 1 tach
ching ra. Bé tiing que diia dé hon bé mot bé diia.

Thé nhung quan diém tudng nhu ding mudi mudi ctia thay
lai gip phan Uing clia mot sd thay c6, nhat 13 cac gido vién chi
nhiém khéi 10: “Chia chting né ra, khong khéo chting né lai 1am
hu nét tdm 18p con lai. Tt nhat, ¢t dé€ ching & mot chd dé tap
trung gido duc”. Khong mot gido vién chti nhiém nao ti 16p A
dén K muén nhan hoc sinh ca biét tit 10D vé 16p minh.

Co Ninh - ngudi dudc phan céng thay cd Van lam chd nhiém
lai suy nghi khéc. C6 ndi: “Néu cic em ay chua tot, trudc hét 1a
trach nhiém cda ching ta. T6i khong tin ddy 1a nhiing hoc sinh
khong thé gido duc dudc. Xin hiy dé cic em 4y & lai 16p t6i”.

Nhd& quan diém nay, bon 10D khéng bi tan dan xé nghé.

C6 Ninh 13 gido vién day Vin, 8 Nha 8 khu Nam Péng. Cb
nhiéu tudi hon ¢6 Van. Tinh ¢6 nghiém, nhung thoang. C6 &
trong khu Nam Pong ti 1au nén it nhiéu ciing hiéu vé con nha
linh.

C6 Ninh khong ¢6 vii chuyén yéu duong & tudi hoc trd. Nha 6
c6 hai dta con dang hoc cip ba, thing Nghia 16p Mudi va em gai



né 18p Chin. Néu hai dta ndy yéu sém, 10 13 chuyén hoc hanh thi
cling gay. Bon con trai trong 18p ctt tAm tic khen con gai c6 xinh,
con néi vung néu cé co hoi sé cua cho bang d6. Tuy vay, cb cling
khong tan thanh viéc con trai, con gai 16p 10D c6 khoang cach ro
rét. Co héi:

— O Itta tudi nay, nhu ciu tinh cdm rat 14n. Tai sao trong 14p ta
cac ban nam lai khong choi véi cac ban nit nhi?

Hoa ngdi dudi néi vong 1én:

— Thua c6, chiing em ciing mudn choi 1am, nhung cic ban ay
lam cao.

— Cac cAu ct néi thé? Cac ciu chi thich con gai Hat hay véi Ao-
hong thdéi chi gi? T6i khong hiéu cac ban nii 16p khac cé cai gi
hay hon 18p minh nhi? Téi thay 16p minh cling khéi ban hat
hay... Nhu ban Mai Phuong, 1ép trudng ctia chtng ta chang han.

Ca bon gidt minh. Nhu vy 1 c6 ciing it nhiéu diéu tra va nim
dudc chuyén ndi bo cia chiing né. Khanh tra 16i:

— Thua c6, bén day can mudn vd 1a ho cho mudn ngay. Lép
minh muon duge mét quyén vé clia cac ban nii khé 1am.

C6 cuoi:

— Cac ban khac khé mugn thi toi tin. Con ban Khanh, sao lai
néi khé nhi?

Khanh d6 mit. Ca 18p cudi Aam. Hoang 1én tiéng:

— Thua cb, cac ban gai 16p minh khong thay hét dugce cai hay
cai tot clia ching em nén xa lanh, trong khi con gai cac 16p khac
quy bon em vi cdc ban 4y nghi chiing em ngoan hién.

Co gido ngd Hoang, hoi:

— Cau chi cho t6i xem & céi trudng nay, c6 nao bao ciu ngoan
hién?



Phai thita nhin, & 18p 10D gilita con gai va con trai luén c6 mot
khoang cach nhit dinh. Cé thé do con trai 18p nay dau giu, hay
d4anh nhau nén bon con gai khéng thich. Con gai méi 16n, 1an dau
budc vao ngudng clia tinh yéu thudng thich cac chang trai hién
lanh, hoc gidi, ngoan ngodn. Pau cé ai thich cai 14l con nha linh
bat tri, ludn thich thi stic, séng ban ning, bao liét va manh déng
nhu bon Quan khu Nam Péng.

Nhd hoi cudi 16p Chin, trong budi lao dong tap thé, bon con gai
khong chiu lam chung véi con trai ma chia d6i cong viéc, ndi la
dé hai bén thi dua. Pai trudng phu, ai thém thi véi phu nit. Bon
con trai 1Am 30 mdt cai xong phan minh, 1am luén hd bon con
gai. Hom sau, bao tudng ctia 16p xuat hién mot bai tho, khong dé
tén tac gid, nhung Phé Bi thu Diép cho rang cai giong nay chac
chin cfia bon con trai Quan Khu Nam Pong.

Nudc My phan biét mau da

Ldp t6i phdn biét dy la gdi trai.

Gdnh ddt gdi chia lam hai,

M6t phan con gdi, con trai mot phan.

Gdi kia xinh dep, chuyén can

Nhung chia ddt thé ¢ phan nhé nhen

Giai nay cdc 16p déu khen

Gdi chia chdc thé lam hén phdn giai!

Buodi chiéu, 1ap ttic c6 mét bai bén canh:

H&i nhitng ddng nam nhi hiing bién,

Da hiéu sdu su viéc vira roi,

Ma sao véi vd cat 1di,

Phdn lén tiéng ndi vé cling oan sai?

Nit 9D khong chia be phai



Khéng phén biét nam nit yéu hén,

Ma ddy long muén do xem

Tdm guong tai tit ciia mdy anh chang... “Qudn khu”!

Trén t& bdo tudng ctia 18p, khéng chi bon con gai, cac thay cd
gido tré cling bi bon con trai 16p 10D khu Nam Dong tréu choc,
x06 xién. Nhiéu khi biét ma khoéng 1am gi dudc, déi khi mic 16m
ching ma may hém sau méi nghi ra.

Dgt lam bao tudng ky niém Ngay thanh 1ap Quin d6i Nhan
dan Viét Nam, 1ép quy dinh mdi ngudi phai ndp mot bai. Qudc
Tam nin quiy qua ra may ciu tho chang dau vao dau vé anh bd
doi.

Mii anh ldp ldnh dnh sdng sao

Trdi tim mang ndng nghia déng bao

Theo l&i Pang goi, bay lén trudc

Oi, ngudi linh tré dep lam sao!

Hoa khong trong t6 1lam bich bio, nhung né dén xem moi
ngudi lam. Poc bai thd clia Qudc TAm, nd nay ra sang kién dem
pho nhac. Hoa ké khuéng nhac rdi viét 16i tho xudng dudi, tuong
Ung mbi chit, né dién mdt nét nhac bat ky, Idc trang lic den, va
rat hi ha vi minh di sang tac ra mét nhac pham nhanh hon ca
Bét-thd-ven. Ban nhac ding & mdt vi tri trang trong, dudc nhiéu
ngudi hoan hé vi 16p 10D mdi xuat hién nhac s§. Nhung d6 gia
chi 1tta dudc ngudi khéng biét chit sao qua mat dude chuyén gia
da tung hoc hai thang ky xudng am. Pinh vach ngay ra nhiing
sai sét tram trong clia tac gid vé nhip, phach. N6 1ay bt sta ban
nhac trd vé nhip 3-4. Pinh sfta xong, Khanh di mdi ¢6 Nga day
tiéng Nga va anh Trudng, Bi thu Poan trudng, hai ciy don ca noi
tiéng dén hat.

Anh Trudng von hay hat, hé c6 co hoi 1a khoe giong hat clia



minh, tinh lai si dién. Du chua tung hoc qua mot 16p ky xudng
am, nhung dung trudc mot bon con trai cao 16n t6 vé v6 cung
chim chi lang nghe va ddm con géi xinh dep dang d6 xuén thi,
anh ra bd ta ddy am hiéu nhac ly, 1dm nham d6 xi ré... va bit dau
hat cai loai nhac ma dén bé ctia Bét-thd-ven sdng lai cling khéng
hat noi. Khi ¢6 Nga tdi thi anh Trudng dang 1én giong ngan nga
“Mii anh... 9 6... ldp ldnh... d a...dnh sdng sao!”, ¢ cling hoa giong
hat theo: “Mii anh... 0 4... ldp ldnh... d a...”. Ca bon ¢d nhin cudi,
chim cht ling nghe. Chiing d3 qua quen véi trd nuot tiéng cudi
trong hong dé rdi sau dé mdi cudi pha ra khi ngudi bi chtng tréu
di khuat.

Vé sau anh Trudng ciing biét minh bi mic 16m. Anh mach cé
Ninh. C6 Ninh nghe chuyén cuGi méi va bao anh Trudng: “Cau da
dot thi ditng cé té vé hiéu biét, nhat 14 trudc cac hoc sinh 18p t6i.
Chung né théng minh 1am day”.



2.

Pau nim, nha trudng t6 chiic moét dot hoc chinh tri. Gido vién
chii nhiém céc 16p 1 ngudi chi tri. Trong thoi budi dit nude cb
chién tranh, céng tac chinh tri tu tudng ludn déng vai trd quan
trong bac nhat. Cht dé cfia dot hoc tip 1a: “Su doan két trong
thanh nién”. Qua thao luin mdi biét bon con gai phtic tap hon
bon con trai rat nhiéu. Chting khéng thin mat va doan két véi
con trai di danh, chiing con miu thuan véi nhau. Khi nhiing
nang thanh nit cat tiéng, ddm con trai trong 16p phat hién ra cac
nang chia thanh hai phe. M6t bén ding dau 13 Phuong 16p
trudng, Diép Phé Bi thu, ngudi 1én thay D6 khi P ngbi vio ghé
ctia Giang, va Phuong, moi ngudi déu goi 13 “chi Phugng” vi 16n
tudi nhat 18p. Phe nay 1a phe can b, cé chiic quyén, cé nhiéu con
trai hAm md, bi coi 12 cach biét véi phan con lai. Phe kia ding dau
14 Tuyét, t6 trudng t6 ba cing Minh Anh va Hong.

Tuyét nod sung trudc: “Cac ban 1a nhitng ngudi doan vién, 1a
can bd Poan, can bd 18p, nhung t6i cAm thay cic ban cao sang
qua, to6i khong thé véi tdi dude. Toi kéu goi tat ca cic ban doan
vién hiy manh dan dau tranh, dua viéc nay ra trudc tip thé”.
Lép trudng Phuong ding 1én giai thich mét thoi mét hoi va cudi
cting 13 “dé nghi cho biét t6i cao sang 3 diém nao?”. Diép cling 1én
tiéng: “Xin 1am on giai thich, cin ct vao ddu ma cic ban néi toi
song cach biét?”. Thanh diing 1én ké 1&: “H6m di ganh dat, Liéu di
véi Cuc, nhung Diép khéng thich Liéu, Diép goi Cuc ra di véi
Diép...”. Hong ding diy: “T6i dé nghi Mai Phuong giai thich tai
sao hom trudc téi hoi Mai Phuong, Mai Phuong khéng tra 1oi
t6i?”. Minh Anh ciing cé y kién: “Téi thay Mai Phuong chdi than
véi Lan nhung Mai Phuong ciing néi xau Lan...”. Chuyén 16i théi



ti 9D dan sang 9A, 9B, lan tdi trudng Trung Vuong rdi sang ca
10G nam ngoadi...

Néi chung cic ban nit ching ai nhin khuyét diém vé minh,
toan 16i chuyén vé van ra cii nhau. Lil con trai ngdi hd mém
nghe, nhu nghe “Cau chuyén truyén thanh” trén Dai Tiéng ndi
Viét Nam t6i thit BAy! Khong ai ddm chic qua dgt hoc tap vé
doan két nay, cdc ban nit trong 18p sé doan két hon. Nhung ddm
con trai rut ra duge mot két ludn: Khi con gai ngdi im, ho quyén
rii v huyén bi hon rat nhiéu so véi khi cat tiéng.

Bon con trai, nhat 13 bon khu Nam Péng thi ngudc lai, mac
khuyét diém “doan két qua”. Nhd cé sinh hoat chinh tri, chting
mdi vd ra doan két d6i khi ciling 14 mot cai toi. Phan thao luin vé
van dé “Thé nao 1a doan két va doan két nhu thé nao?” kéo dai
ntia budi sdng. Bon con trai Nam Pong cadm thay bi ddng cham
nén phat biéu rat séi néi.

Phan tranh cii bat dau khi Diép, Phé Bi thu Chi Poan néu van
dé:

— Poan két khong phai & chd mot ngudi bi danh 14 tit ca x6ng
vao. Nhu thé khéng phai doan két, ma 13 bing nhém. Poan két
khéng phai 1a ding qui dam tra 18i thay cho 1& phai, ma phai
dung ly 18 thuyét phuc, cAm hdéa moi ngudi bang dao dic clia
ngudi Thanh nién COng san. Trong moi trudng hgp, danh ngudi
la sai trai.

Hoang ding lén:

— Néu cé ngudi vo c§ danh ban Diép, t6i ddnh né dé bao vé ban
thi cé sai trai khéng?

Diép hoi:

— Toilam gi ma ngudi ta danh t6i?

Khanh ngbi dudi néi vong 1én:



— C6 thé vi mit ban xinh, ddng ban dep ngudi ta yéu ban ma
ban khéng yéu nén danh cho da tuc.

Diép d6 mat:

— Pay 1a gid sinh hoat chinh tri, & nghi ban in néi nghiém
tac!

Pinh ciing phat biéu vé doan két:

— Trudc day bon t6i cé bao gid ddnh nhau dau. Nhung & ddi,
minh khéng danh né thi né ddnh minh. C4c ban déu biét chiing
ta da tiing bi bon ngoai phd mang dao vao tan 18p doa nat, luc
cip lay do6. Bio bao vé ciing chang in thua, nén mdi phai danh.
Mot ngudi khong thé danh dude chiing né, phai doan két mdi
danh dugc.

Hoa da cé kinh nghiém trong viéc tranh luan véi can bo Poan.
N6 biét khong bao gid hoi nay chiu céng nhin danh nhau 13 mét
gidi phap, ngay ca khi thAm tdm ho thita nhan diéu d6 13 dung.
Vithé né phat biéu:

— T6i dong y véi ban Diép. Panh nhau 13 sai trai va vi pham
phép luit. T6i dé nghi chiing ta thong nhat: Tit gid, néu cé ai
danh minh, di ddnh bang tay hay ddnh bang vii khi, chiing ta sé
ding yén cho chting danh, chi dung 16i 18 dé thuyét phuc, cam
hda chung.

Khanh hudng Ung:

— T6inhat tri hoan toan y kién ban Hoa. Ta hoic ban chtng ta
c6 thé bi danh chét, nhung diéu quan trong 1a ching ta giit dudc
pham chit clia ngudi doan vién.

Hoang dé nghi:

— Nhung cai gi cling phai cé ngoai 16. Chiing né cé thé danh
chét ching ta, nhung khéng thé dé cho chung né danh 18p
trudng va cac ban can bd Poan. Lép va Poan khéng thé thiéu



ngudi 1dnh dao. Néu cé ai ddnh ban Mai Phuong va ban Diép,
chiing ta quyét bao vé dén clng.

Qudc TAm tan thanh:

— Ban Hoa véi ban Khanh dang phan dau trd thanh doan vién,
nén mdi phai chiu chét @€ bao toan danh tiét. Con ching t6i,
nhiing thanh nién ngoai Poan, chiing téi sin sang chién dau dé
bao vé ban 18p trudng va ban Pho Bi thu.

Diép xoay mit di chd khiac, ndi trong khéng, quén ca minh 1a
Phé Bi thu Chi Poan:

— Chéan cha thém tranh luan niia!

C6 Ninh mic di1 d3 hita cho phat biéu tu do, khong danh gia tu
tudng qua nhiing y kién tranh luin, ciing phai 1én tiéng:

— C4c ban trai khu Nam Poéng, khéng nén tranh luin theo kiéu
do.

Khanh trd 16i ngay:

— C6 ndi thi chiing em xin nghe, ching em san sang tranh
luan theo kiéu khac.

C6 Ninh néi véi Diép: “Tuyén truyén, thuyét phuc quan chiing
12 mét viée khé. Em can c6 phuong phap va khéng nén néng
v06i”. R6i c6 quay sang bon con trai khu Nam Pong:

— Maic du cac ban trai 16p minh hay ddnh nhau, nhung ta phai
thita nhan cac ban 4y 1a nhiing ngudi rat nghia hiép, tén thd tinh
cong dong va sin sang xa than vi ban bé. Cac ban dang & ltta tudi
tran day ning ludng. Néu nhu ning luong dé khéng dudc giai
tda va s dung ding cach, né sé quay lai d6t chay cac ban. Toi
cling cé diéu chua dong tinh hoan toan véi ban Diép Phé Bi thu,
di1 néi ra diéu nay, cé khi t6i bi ban ay phé binh cling nén: Téi 1a
phu nit, nhung néu cé ngudi mang vii khi téi cudp @6 ctia téi, vd
¢S danh toi, t6i cling danh lai. N6i that, truong ta khong con hién



tudng cac thanh nién hu héong bén ngoai vao tran 16t, cling phai
cdm on cac ban trai khu Nam Poéng. Néu khoéng cé cic ban ay ra
tay, chua chic ban Diép con giit dudc chiéc but Kim tinh vang
dep nhat 18p & ma viét. Phai vy khong?

Bon con trai khodi chi, v6 tay d4p ban ram ram. Lan dau tién,
t0i trang ctia chung dudc nhin nhan dudi mot géc d6 tich cuc. C6
ndi tiép:

— Viéc @€ con em can bd quin d6i ctia khu Nam Pdng bi xép
loai hanh kiém kém chiém tdéi 90 phan trim trén tdng sd hanh
kiém kém cia toan trudng, 1a diéu rat dang suy nghi véi cac
thay, cac cd. Trong chitng muc nao d6, c6 thé néi nha trudng da
khong 1am tot nhiém vu ctia Hiu phuong d6i véi Tién tuyén...
Ciling may 12 hién nay & dat Ha Noi nay, chang con ai dam giy su
vdi cac ban 4y nita. Cdc ban a4y qud manh... Pung thé khoéng, cac
ban Quin khu Nam DPdng?... Nghia 13 bét ddnh nhau dudc nim
mudi phan trim nhi? Gid chi ngai nim muoi phan tram con lai.
D4 14, du khdng cé ai danh cac ban, cic ban van kéo quan di ddnh
ngudita...

— Thua c6, khéng cé chuyén d6 dau! - Hoang buét miéng.

— Néu vay thi tot. C4c ban cé thé cam két cho ban Diép phan
khdi 13 ti nay vé sau, cic ban khéng ddnh nhau nita khong?

Cabonim lang. C6 hoi Hoang:

— Ban Hoang, ban c6 ddm hda khong?

— Xin c6 hdi ban Khanh - Hoang ap Ung.

— O, thé raban Khanh 14 chi huy a?

Khanh tuy 1éo mép, nhung bat ngd bi ¢6 hdi thé, khéng biét
tra 15i thé nao. Nhan cling d&d ma chéi cling d&. Hoa &5 16i:

— Thua c¢6, bon em xua nay dd hua la lam. Ban Hoang chua
ddm htta véi c6, vi ban a4y khong thé cam két thay cho ngudi



khac. Vé chuyén nay xin c¢6 cho ching em thao luin réi... hita
sau.

C6 tim tim cudi: “Céi gi dé hita thi dé quén. C4c ban cit ban bac
that ki nhé”.

D0, Bi thu Chi doan phat biéu sau cling. Trudc hét, B yéu cau
cic dong chi doan vién can cé mdt ban linh vitng vang, néu cao
tinh tién phong guong mau, 1am dau tau dé giac ngd, cam hda
quan ching, khéng bao gid dudc dé quan chiing 16i kéo: “Trudng
hdp ctia Giang 13 mdt vi du dau x6t cho Poan. Tt mét hoc sinh
gidi, mot Bi thu Chi doan guong mau, chi vi mét budi di van déng
thanh nién, ma bién thanh moét hoc sinh ca biét, chua kip cdm
héa ai da bi cAm hda ngudc” - P6 ndi téi ddy Hoa gidt minh cai
thét - “Véi cac ban trai khu Nam Poéng, thdi gian t4i Chi doan sé
clt can bod gitip dF titng ban mot, ban dau 1a nhitng ban hoc kh4,
c6 y thitc ky luat. Poan két 13 phai thuong yéu, gitip d& nhau tién
bd. La hoc sinh, nhiém vu ctia chung ta 13 phai hoc tip that gidi
dé mai nay dung xiy dat nudc. Mudn vay, chtng ta phai phan
dau thi @6 dai hoc. Nhung theo quy dinh, muén thi dai hoc phai
14 doan vién. Vi vay, cac ban trai khu Nam Pdng can nd lyc phan
dau dé sém duge ding trong hang ngil ctia Poan. Chi doan
khong bao gid két nap vao Poan cac hoc sinh con tham gia ddnh
nhau. Yéu cau ciac ban mudn trd thanh ngudi doan vién Thanh
nién Cong san phai cham dut han viéc danh nhau”.

Bon con trai chua phai doan vién nghe né néi déu cti mait
xudng ban, riéng cd gido clt nhin 1én tran nha.

Dot sinh hoat chinh tri dién ra trong hai ngay, dudc danh gia
13 thanh céng. N6 cling 1dm cho moi ngudi xich gan nhau hon.
Sau dgt sinh hoat, 16p truéng Mai Phuong thong bao trudce 16p:
“Tit nay cac ban gai san long cho cac ban trai, dic biét 1a cic ban
khu Nam DPdng, muon tat ca cac loai sach, vd, but, thude ké va



tay, khong han ché s6 lugng va chting loai”.



Tinh chi duyén em

Dai véi bon con trai khu Nam Péng, di nghia vu quin su ciing
don gian nhu khi con bé di hoc, 16n 1én di lam. VGi dong mau con
nha linh chay trong huyét quan, ching rat ty hao khi khoac bd
quan 4o linh 1én ngudi, bd quan 40 ma ching d3 xin bd dé mic ti
nhiing ngay 18p bay, 16p tam. Khéng it dita da chon viéc nhin
gidy trang tuyén nghia vu quan su thay vi nhan gidy goi vao dai
hoc. “Nudc con gidc con di danh giac”, d6 1a mot 1€ tu nhién.

T ngay khu tip thé dudc thanh l4p tdi nay, cad khu Nam Pong
chua cé moét trudng hop nao tron nghia vu quan su. Tham chi,
nhiéu dda con xung phong di trude tudi, nhu trudng hop cta
Viét, cho du viéc di bd d6i ctia né cling cd ly do riéng.

Vao quin ngii mot thdi gian ngin, Viét thay d6i kha nhiéu. N6
ran réi, suy nghi chin chin, chap hinh nghiém tdc thdi gian rén
luyén, hoc tip va dic biét khéng... ddnh nhau. Thé nhung khé
khin Viét gip phai khi nhip ngii lai dén tit mdt hudng khac, @6
12 chuyén viét thu cho Mai Huong. T 1du, Mai Huong d3 quen
vdi cai giong “van hoa, béng bdy, gid déi mét cdch chdn thanh” clia
Hoa. Nay néu Viét viét cho Mai Huong bang vin ctia nd, c6 thé
Mai Huong sé nghi day khéng phai thu ctia Viét. Du sao, cling
khong thé pht nhan su thuc 14 Mai Huong da budng stng dau
hang sau khi nhan dudc hang loat 14 thu, nén Viét cho rang Mai
Huong yéu ca con ngudi né thé hién trong thu 1an con ngudi né
ngoai ddi. Hoa khéng déng tinh: “Mai Huong yéu may vi chinh
ban than may, chit ddu quan tdm maAy ciu vin chuong v4é van”.
Viét cai: “Cai Mai Lién ciing chi vi may cai thu vin vé may viét



ma tit chd khéng chiu gip Hung, sau nay da thay d6éi thai do.
Thu hay quan trong lim. May chang tling néi ‘vin chinh 1a
ngudi’ day théi. Tao chip nhin di dudng vong. Tao sé giti cho
may cac gach dau dong tao dinh viét trong thu. May cin ct vao
dé viét sin cho tao vai chuc céi, sau d6 tao chép, giti dan cho né”.
Hoa khéng thuyét phuc dudc Viét, danh bao: “Vay mdi thu may
16ng thém mdt s6 cAu clia may vao cho né quen dan, rdi vé sau
may tu viét nhé. Coi nhu cudc sdng bd d6i 1am con ngudi ta
trudng thanh va vin phong thay d6i”

Luc Viét lo xa cling 1a ltic nhiing 14 thu ctia Viét bi Mai Huong
phét hién cé van dé. T6i 1a tai Ngoc. Em Lién ctt déng vién né
ting cudng tan cong Ha: “Chi Ha giéng me em, thich vin chuong
va ling man. Anh viét thu cho chi 4y di, c6 viét hay hay vao, thé
nao ciing thanh céng. Me em nédi ngay xua bd em chi viét vai 13
thu 13 tdn d6 me. Em thay anh rit giong bo em, em tin chi dy sé
thich”. M6t dang Lién doéng vién, moét ding bi ca bon thtc ép,
Ngoc quyét dinh mugn thu cia Viét 1am maiu, xem cé cai nao
pht1 hop thi diing. N6 cim cui thitc may dém, nan nét chép lai
hét ndi dung ca tram btic thu, phong khi can dén sau nay. Ngoc
chon bic danh s6 5, md dau bang cau “Téi qua trong gidc ngu téi
quen mot ngudi con gdi...” 1am 14 thu dau tién glti cho Ha. N6 can
than dua ban nhap nhd em Lién doc va gop y trudc. Em Lién xuyt
xoa: “Anh viét thu hay quad. Néu em 1a chi Ha thi em yéu anh
ngay”. Ngoc cudi hi hi: “Anh 1dm sao ma viét dudc thu hay nhu
thé nay. Anh chép lai thu tinh ctia anh Viét ddy. Con 100 céi nita.
Mbi tuan anh sé gtti cho chi 4y mot cai, cho tdi khi chi 4y nhan 16i
yéu anh”. Lién tron tron mat nghe rdi cudi ngit nghéo. Ngoc vé
nha nin nét chép lai can than, dinh hom sau sé nhd Lién dua cho
Ha thi t6i d8, qua mdt dém thic tring, chang phat hién ra mét su
that: N6 khong yéu Ha, va Ha cling khong thich nd. Gilta n6 va



Ha khéng cé bat cit cai gi chung dé dan téi mot tinh yéu.

Cang ngam lai, Ngoc cang thiy Khanh cé 1y khi dua ra 1y
thuyét vé “su tuong dong trong tinh yéu”. Tat nhién 1y thuyét
nay chang phai Khanh nghi ra, ma 1a anh Minh day né. Khanh
noi:

— Con trai va con gai khi yéu, ai cling c6 tiéu chuan lua chon
cia riéng minh. Néu hai bén mong mudn vé ngudi yéu cia minh
“tuong dong” thi tinh yéu dé xay ra nhat. May thit nghi xem,
may thich ngudi yéu minh cé nhiing tiéu chuin gi?

Ngoc ngin ngudi. N6 chi thay thich Ha va yéu théi, dau cé
nghi téi tiéu chuin hay chuyén tuong ddng, tuong hop? Khanh
gidi thich:

— Ai khi tim ngudi yéu ciing dua ra tiéu chuan lya chon, vi du
vé hinh thtc phai xinh nay, tring tréo nay, khde manh nay,
d4ang ngudi cin d6i nay... Con vé ndi dung thi ngoan, hién, hiéu
thao, khong ghen tudng, gidéi nau nudng, chua yéu ai bao gig,
vin van... May tinh xem may thich Ha nhiing diém gi? Mbi cai
may thich tinh mét diém, xem tdng cdng dudc may diém?

Ngoc 1dm nham, thay nhiing cai Khanh néu & trén, trit van dé
hay ghen tudng va khi niang niu nudng cia Ha né chua rd, con
lai hinh nhu Ha dat cd. N6 trd 161 chdm Ha 10 diém. Khanh ndi:

— Van dé khong phai 1 diém nhiéu hay it, ma 13 su cin bang.
Bay gid may tim hiéu xem Ha mong mudn ngudi yéu ctia né cé
nhiing dic diém gi, may cé bao nhiéu diéu dip ing dugc? Vi nhu
né thich, mot 1a: To khde, cé kha niang xach lién mét liic mudi x6
nudc, bé mot hoi nita xe ctii khéng thay mét; haila diing cdm khi
d4anh nhau, d3 tiing cam btia ddnh ngd mot lac ba thang; ba 1a
khéo tay, khi xuéng xudng cé thé lam cac dung cu cd khi nhanh
gap d6i ngudi khac; bon 14 gidi 1am cay canh d& dam dao véi 6ng



ndi; nim 13 hiéu thao véi me gia; sdu 13 hoa nhi véi hang xém;
bay 14 trung thuc va hay gitip d& ban bé; tdm 13 cé ning khiéu thé
thao, dic biét 13 cdc mon boi 16i, d4 béng, d6 dé, ban bum... dai
loai nhu thé. Va néu nhu né ciing cho may 10 diém, may vdi né
sé thanh mot cip d6i hoan hdo. Néu né cho may 4 diém ma may
cho né 10 diém hoic ngudc lai thi hdng. Su tuong ddng tao nén
cin bang trong tinh yéu. Néu hai bén khong cé su tuong dong, sé
xay ra canh “bdy gid chéng thdp vo cao - nhu déi diia léch so sao cho
bang”. Nhung néu may chim né 4 diém, né ciing cho may 4
diém, thi cling van cé kha ning hai da yéu nhau, theo kiéu “néi
tron Gp vung tron, néi méo tp vung méo”.

Ngoc kiém lai cdc uwu diém ctia minh va s6 uu diém cé kha
niang dudc Ha thich, cling cam thay hoi hoang mang.

Thdi di hoc, tiéu chuin chon ngudi yéu clia con gii thudng
khac rat xa so vdi ngudi sau nay ho sé 1ay 1am chdng... HA md
udc ngudi yéu ctia minh hat hay, biét choi dan, 1am tho, hiéu tAm
1y phu nit va hoc gidi, nhiing thi véi Ngoc khé nhu leo vach nui
dung ding. Thanh thi khi Ngoc tdi nha Ha, ngoai 6ng, ma no
dugc coi nhu ngudi ban vong nién, ngudi né ndi chuyén nhiéu va
than mat 1a em Lién chit khéng phai Ha. Lién rat thich anh Ngoc,
c6 cai dau hdi cua va dang ngudi git gii nhu con gau, tinh hén
hau, chit phéc, em Lién thich gi cling chiéu.

Nhung cé 1& cti quyét dinh dé em yéu mén va coi anh Ngoc
nhu than tuong 12 nhd trin mua nim 1974. Mot tran mua khing
khiép. C4 khu bi lut. Nhin diu cling ménh méng nudc. Bon con
trai sung suéng, dta 16n cdi tran, dta bé hon thi céi trudng, tim
dudi mua. Bon con gai nhd cling tham gia. Chd nao triing thi
ching bai i op. Ngudc ddi 6 ché nudc ngdp ménh méng nhung
nudc an lai thiéu. Voi nudc Nha 6 chiy nhd giot ma ngudi xép
hang thi déng. Em Lién thay Ngoc xich x6 va mot doan day diira



Nha 2, chic 1a dinh cay nip bé, tha x6 xuéng lay nudc, ciing
mang x0 chay theo. Trén dudng di, Lién hut chan roi xudng mét
cai cong v& nap, bi nudc hiut tut vao miéng cdong. Ngoc quing
ngay x6 di, nhay bé vao dong nudc chiy xiét cttu em. Néu Ngoc
phan Uing chim, chic Lién di bi hiit vio dng cong, trdi tudt ra
song T6 Lich. Thay vao d9, cai x6 Lién X6 duy nhat ctia nha Ngoc
bi nudc cuén mat. Ma Ngoc tiéc clia, chiti nd may tuan lién,
khoéng hé biét minh dang chi mét trang hiép si, ngudi qua cam
nhay vao miéng ho tit than, cttu séng mdt cd gai xinh dep. Chinh
nhiing dung cham trong ltic gidng giat sy séng v4i than chét nap
dudi miéng cong di gy nén su rung ddng ndi trai tim cia mét
ngudi con gai mdi 16n. Khi Ngoc va em thoat khoi cdng, ca hai
cung sic nudc.

Lién udng qua nhiéu, cid nudc mua 1an nudc cdng, mat nhim
nghién. Ngoc hot hoang, cudng quit cap cttu. N6 ha hoi théi ngat,
doc ngude ddc xudi cho nude trong moém em ta ra tiing hdp. Sau
nay ké lai, Ngoc ngudng ngung tht nhin, may ma ngay xua di
tiing ho hap nhan tao khi cttu lon bi dién giat, nén cling cé déi
chut kinh nghiém.

That ra Ha khong hé ghét Ngoc. Ha chi khong coi Ngoc 13 mau
ngudi 1y tudng, nhung cling thay ngd ngd khi 6ng nodi va em gai
quy Ngoc thé. Hi nhd ngay bd kiém dudc mot it chi trong
chuyén céng tic Tuyén Quang, dang tranh thti bd thi Ngoc di
qua. Thé 13 Ngoc xan tay 4o, x6ng vao bo gitip. Hai chii chau vita
1am vita ndi chuyén say sua thi 6ng ndéi Ha phat hién dudgc. Ong
dang mong Ngoc sang ban chuyén stta cdy. Ong chdéng giy
xudng tan chd hai ngudi dang bé ciii, néi véi Ngoc: “Théi, anh ctt
dé bo né lam. Anh 1én diy choai véi t6i”. Vi Ngoc, bao gis dng
cling goi 13 “anh” va xung “t6i” rat lich su. Ha khéng tao diéu
kién cho Ngoc bay t6 tinh cdm v4i minh, nhung cling khéng khé



chiu khi Ngoc muon v, mic du biét thita cai dong co ding sau
ctia nd. C6 Itc Ngoc sang nha, Ha dtia: “Nha c6 it cti, bd téi dinh
nhd ban bd, nhung lai sg 6ng téi khéng cho”. Méi 1an duge Ha
dua nhu thé, Ngoc sung sudéng ca tuan. N6 ké di ké lai cau
chuyén d6 hang chuc 1an. Hoa nghi bung chic né chét dudi trong
cai liim ddng tién va kiéu cudi cé cai rang khénh duyén dang cta
H3, chit cAu dlia Ay nhat théch. Va that bat ngd, khi Ngoc quyét
dinh nh¢ Lién chuyén 14 thu dau tién cho Ha thi né &6t nhién
nhan thay Lién mdila ngudi minh yéu.

N6 sd gtti 14 thu nay di thi minh s& mat Lién vinh vién... D6i
vdi Lién, Ngoc hiéu ching can dén nhitng dong chii cau ky, vién
dan tdi tan “dai duong sdu tham” véi “dung nham nong béng & dé
sGu mudi ba ngan mét” dé xin két ban vi né va Lién di qua hiéu
nhau r6i. Van dé 1a thé 16 tinh yéu thé nao théi? P& &3 phi cong
chép déng thu clia Viét may dém lién, Ngoc dem phd bién cho
moi nguoi.

Ha Tu doc xong bao: “Hay qui. Dé tao chép may cai giti Hoang
Yén”. Hoang Yén nhin thu, hén hd mang sang nha Mai Huong
khoe: “Thang Ha Tu nha tao né viét thu hay 1dm may a!”. Mai
Huong doc thiy giéng thu cia minh dén ting dau phay. Mai
Lién dang & day, sau khi cudi gan chét bdng giidt minh: “Sao
giong vin gidng thu clia anh Vin Hung viét cho Mai Lién thé?
Cha nhé cic 6ng khu Nam DPdng ctt mdt ngudi viét thu tinh
chung cho ca khu? Phai xem lai cac 6ng nay méi dugc!”

Chiéu Chii nhat, Viét tron don vi vé gip Hoa. N6 chia 14 thu
chat van ctia Mai Huong. Hoa gii dau: “Pén nudc nay chi cé hai
cach: Mot 1a may néi thit véi néd. Néu né yéu, né sé tha thit. Hai
12 may khang dinh may chinh 14 tic gia ctia tit ca cac loai thuy, vi
sd dé 3 nha bo me doc dude nén gliti ban bé, khdng ngd bi tui nd
sao chép”. Viét ngdm nghi moét Idc r6i ndi: “Tao chon caich hai.



Nhung may phai thu héi tat cd cic bic thu dang luu lac vé dot
hét va viét cho tao mot biic thu gidi thich, theo giong vin cil. By
gid tao gid vin clia minh ra 13 16i dudi ngay”. Hoa thay né ndi
cling cé 1y, danh ngbi vao ban viét tiép loai thu “van hoa béng
bdy, gid ddi mdt cach chin thanh hoic chan thanh moét cach gia
do6i”. Viét choc choce lai giuc: “Nhanh 1én. Tao ma vé mudn sau
gid diém danh 1 bi giam ba ngay day!”.



Chuyén bo con

Sang chtt nhat, P6 nhian Khanh va Hoda ra nha né dé ban vé
viéc phan dau vao Poan. N6 di nhan trach nhiém véi Chi doan 14
ngudi gidi thiéu thi nhat, gitp hai ban trd thanh doan vién.
Khanh cudi hi hi: “Chac né sd vao khu minh sé bi 6ng dé né bé ta
theo chinh nhu Giang Cin”. Hoa bao: “Ong nédi viy hda ra minh
phan dau vao Poan 13 b4 chinh theo ta 3? Can than cdi mom day!”.
Khanh 13y tay tu dap dip vao moém: “Phi thui, phi thuil”, du
chang hiéu “phi thui” 14 céi gi.

Budi ndi chuyén dién ra kha chan tinh va thang thin. Ngoai
viéc chi ra nhitng gi ma hai dta phai lam, P6 con mudn Hoa va
Khanh trao déi véi cac ban trong khu d@é cac ban ay hiéu viéc gi
nén, viéc gi khéng nén 1am vao thdi diém nay. “Khi di hoc, cac
ban 14 tht1 linh mdt viing. Moi ngudi né va sg cac ban. Nhung néu
cic ban khéng chiu phan dau, khéng vao dudc dai hoc, trong
tuong lai, cdc ban sé bi chinh nhiing ngudi ma héom nay cac ban
danh, cac ban coi thudng, thim chi 13 em 1t cdc ban, chi huy. Vi
ngudi ta nhd c¢é hoc nén cé dia vi cao hon, con cac ban khong
chiu hoc tip, phan dau, chi cé thé 1am céng nhan hoic nhan vién
quen”.

Hoa ngdm nghi, thay D4 néi cling cé 1y. N6 bao:

— V6i t6i va Khanh, thi d6 dai hoc khéng phai 1a chuyén khé.



Cai chinh la dong vién va gitp 46 tui kia hoc tiap. Nhung cé 1é
nhiéu dta sé khong kip thi dai hoc. Lta anh em minh ciing nhiéu
ngudi sinh nim 1957, thim chi 1956. Cudi nim nay hoic dau
nim 1975 1a dén tudi nghia vu quin sy roi.

D6 néi:

— Nghia vu quin su 13 quyén lgi nhung cling 13 trach nhiém
ctia thanh nién, minh muén lii, mudn trén ciing chang dugc.
Nhan tién cac ban 1a con nha binh, téi hdi gia dinh cac ban cé
quen ai phu trach tuyén quan khong?

Hoa chi Khanh: “B6 Khanh 1am & Cuc Can bd - B6 Qudc phong.
Cho nio 6ng ay cha quen”. Khanh néi: “Ong gia téi Bon sét 1am.
Xin di nghia vu sém may ra éng iy con gitp, chi xin hoin thi
dimg hong. Ong ay van bao tdi phai hoc cho tét, nim that viing
kién thtic cd ban, d& khi hoan thanh nghia vu vé, cing ¢ lai va
thi vao dai hoc.

Xin hodn nghia vu cho téi vai thang éng ay lam thta stc,
nhung 6ng iy chic chin khéng lam”.

D6 giai thich: “T6i c6 dta em con 6ng chu cé nguyén vong di
bd d6i sém. Hém nao Khanh cho t6i gip bac dé t6i trinh bay”.

Khanh nhanh nhau: “Cht ctia Pinh phu trach tuyén quan khu
Pong Pa, anh nén nhd né”.

PO van tl ton: “Téi cling dang dinh gip Pinh dé ban chuyén
gitip ban 4y thanh cam tinh Poan. Téi sé héi Pinh. Nhung hém
niao Khanh cho t6i gip ci bé Khanh nita. Néu di bo d6i, duge
quen biét 1anh dao Cuc Can bd nhu bé ctia Khanh ciing 13 vinh
hanh. Minh mudn tim hiéu thém vé huéng phan dau ctia doan
vién, thanh nién trong méi truéng quan ngi”.

Khanh git dau: “B6 tdi gip anh, 6ng dy con ming 1 khac. Ong
ay van bao tbi: “Sao ban con, dta nao cling hoc kém va hay danh



nhau thé?”. Gid thay tdi c6 ban 14 Bi thu Chi doan, chic 6ng phan
khdi 13m. Cai chuyén anh ndi vé hudng phdn ddu clia thanh nién
trong qudn ngii ding 1a gii vao chd ngia ctia bd t6i. P& t6i thu
x&p, tdi mai mdi anh téi choi, néi chuyén véi 6ng”.

Sau budi ndi chuyén véi P, bd Khanh rat vui vé. Tit ngay so
tdn vé dén nay, lan dau 6ng thay con trai minh cé dudc mét
ngudi ban thuc su dang tin ciy. Déi véi 6ng, D6 13 mdt thanh
nién trung thuc, manh mé va day tinh cdm. Khanh va ddm ban
Quan khu cfia né ¢ mdt ngudi ban nhu thé thit ddng ming. Cé
nhiing chuyén trong thAm tim 6ng rat trin trd, nlta mudén tim
sy véi ai d6, nlta khong, 1a chuyén di bd ddi ctia Khanh. Ong biét
cudi nim nay, Khanh budc sang tudi 18, nhu viy dau nim téi né
sé phai di bo ddi, chua kip tot nghiép pho thong. La mdt can bd
l1am céng tac td chic, 6ng hiéu d6 1a luat, moi ngudi déu phai
tuan thil. Nhung 6ng vin mudn gid nhu Khanh tot nghiép phd
théng réi mdéi di bd d6i thi tét hon. Hodc nhu né thi dé dai hoc
rdi nhap ngii 13 t6t nhat, vi ¢ thé bao luu két qua dé khi trd vé
vao thang dai hoc. Con mdt diéu nita lam éng bin khoin, 13 né ct
16ng béng, chang chiu phan dau vao Poan. Qua budi néi chuyén
v6i Pd, 6ng nhu cat di duge ca gdnh ning. Gan day, su phoi hop
gifta gia dinh, nha trudng va xa hoi ngay cang tét hon, di lam
cho 1ép thanh nién mdéi 16n dan thay ddi nhan thic. Viéc Khanh
duge Chi doan bdi dudng thanh cdm tinh Poan, cé thé coi 12 mét
budc ngoit trong cudc séng. Xac dinh dudc hudéng di ding, @6 1a
diéu quan trong nhat do6i véi tudi tré!

Mot thong tin nita D6 trao ddi, du chua chinh thiic, ciing 1am
6ng thay moi viéc cé chiéu hudng tot 1én, d6 1a Bd Pai hoc va
Trung hoc du dinh nam téi, nhiing hoc sinh di bd d6i trudce ky thi
16p 10 sé dudc cong nhin tot nghiép dic cach. Nhu vy sau khi di
bd d6i vé, Khanh cé thé tip trung ngay vao viéc 6n thi dai hoc,



khong phai hoc lai dé 14y bang tot nghiép pho thong. Ong mudn
né thi vao Pai hoc Quan su hoidc Truong Sy quan Luc quan, tham
chi néu hoc dudc ca hai trudng cang tot, dé sau nay ndi nghiép
6ng. b6 dua ra mot goi v rat hay ma éng thay cé thé xem xét: Cé
thé cho Khanh nhip ngii sdm, sau d6 gl di hoc Trudng Van héa
quan d6i é Lang Son. Tu dé, Khanh sé thi vao Trudng Sy quan
Luc quan hay DPai hoc K§ thuat Quan su, vdi tu cach mdét quan
nhan di hoc. Sdu thim trong long ctia ngudi cha, éng biét néu
chon con dudng nady, trong bén, nim nim tdi, Khanh sé chua
phai ra chién trudng. May chuc nim tham gia chién dau, 6ng
hiéu nhiing gi ngudi chién s phai trdi qua dudi mua bom bio
dan. T4t nhién, hoc xong, Khanh cling sé tham gia chién dau.
Cudc chién con dai, vii khi ngay cang dudc cai tién va hién dai.
Néu dugc dio tao cd ban, quan nhin sé cdng hién cho dat nude
duge nhiéu hon. Ong ngac nhién, sao mot viéc don gidn thé ma
minh khong hé nghi dén. C6 thé thé hé cfia 6ng chi quen suy
nghi mot chiéu, luén nhan nhiing khé khin, gian khd vé phan
minh, khéng hé doi héi bat cit dic quyén, dic 1di nao cho ban
than va gia dinh. Viéc Db dit van dé cho huéng di ctia Khanh 1am
6ng thay thanh than. Suy cho cling, @6 ciing 1a cich dé thanh
nién cong hién cho dat nudc, thAm chi con cong hién dude nhiéu
hon.

Trong thdm tadm, bé Khanh luén mong mudn sau nay Khanh
sé noi nghiép 6ng. Cach suy nghi vé dinh huéng nghé nghiép ctia
D6 lam 6ng vd cung tAm dac. P vi von: “Napoleon néi: Trong
bao dan cia mdi ngudi linh déu cé moét cay giy thong ché! Chau
nghi, cdc ban & khu Nam DPdng, véi truyén thdng gia dinh, néu
tham gia quin d6i va dugc dao tao bai ban, sau nay chic chin sé
trd nén nhiing quan nhin uu t4, thdm chi trd thanh nhiing
tudng linh xuat sic cia quin doéi”. Ong tu nhd, sé co6 giang tao



diéu kién @é Khanh dudc gan 4. C6 mdt ngudi ban dang hoang,
chin chin vi siu sic nhu thé, Khanh sé sém trudng thanh. Ong
héi tuéi Pd, biét né sinh cling nim, ciing thang véi Khanh va
cling ¢6 nguyén vong thi vao Pai hoc Quan su dé phuc vu quian
d6i 1au dai. Néu hai dta ching né vita 1a ban bé, vita 1a déng chi
thi tot qua. Ong tu nhd, sé thu xép cho ca hai sau khi nhap ngii
dudce ¢l di 6n vin hda dé thi vao Pai hoc Quin sy. Nhung von
tinh thin trong, 6ng khdng voi dit van dé.

Mot tuan sau khi néi chuyén véi B, bd Khanh danh mét budi
téi tAm su véi con, vach cho né mét hudng di rd rang, ti mi.
Khanh chua bao gid thay bd néi chuyén nghiém ttc véi né nhu
lan nay, c nhu bang vai phai Itta véi nhau, nén né ciing git g
va bao: “B6 cho con suy nghi thém réi bao cdo lai véi bd”. Cudc
trao ddi vita ditt, né da chay xudng chd tip xa 8 san Nha 5 ké cho
ca bon nghe: “HO6m nay bd tao lai vach cho tao moét ci ké hoach
rat budn cudi...”. T l1au, Khanh da xac dinh cho ban than mot
hudéng di rd rang: Pén tudi nhip ngii 1a 1én dudng danh giic.
Hoan thanh nghia vu quin su vé, sé thi vao trudng Pai hoc Kinh
té K& hoach. N6 1y luin: “Moi mAau thuin déu xuit phat tit kinh
té. Minh hoc kinh té 1a nim dudc cai goc ctia xa hoi, diéu hoa
duge moi mau thuin, gédp phan xiy dung dat nudc sau chién
tranh. B6 tao rat lac hiu. Ong ci nghi ai cling phai 1am bd d6i
nhu 6ng. Panh xong giic réi thi can gi nhiéu bd ddi. Lic diy can
cac nha kinh té gidi. Tao phai di trudc dén dau”. Hoa phu hoa:
“Trong lic ca dan tdc ra chién trudng, minh lai chui vao cai
trudng quin su nao dé hoc 4 nim thi chan chét. Giic dén la
danh, chit cha nhé lai bio: Chd tao di hoc vo 5 ndm da”. Khanh
ndi: “S6m mudn, tao cling phai dap tan cai dinh huéng vién vong
cuia 6ng gia tao. Nhung trudc khi 1am cho udc vong cta doi 6ng
tan v&, tao c dé 6ng md tudng thém it ngay. Khong bao gid tao



thi vao Pai hoc Quan su. Trong khi 6ng ay con mudén tao hoc
thém ca trudng Si quan Luc quin nita”. Pinh v6 vai Khanh: “Sau
nay tao ma dé dudc thing con cii bd nhem nhém nhu may, tao
tha tha tr6i s6ng!”



2.

Cac 6ng bd séng trong khu tap thé Nam Pong cé mot diém
chung: ho hau nhu khéng cé thdi gian chim séc con cai. Nhiing
khi chiing can dén su bao ban, huéng dan ctia bo, ho lai khéng cé
mait. Khéng cé mdt theo ba muc @d: Thi nhat, ho khéng bao gid
con cé thé cé mit khi con ho can, dé 1a bd cia Ngoc, Quang
Anh...; tht hai, ho 3 cic chién trudng xa, vai nim mdi tat qua
nha it ngay, nén ching gan con dudc bao nhiéu; thit ba, ho 3 gan,
nhung chang may khi cé thdi gian ngd dén con. Thim chi, ké ca
& bén con, nhitng quin nhan, ma cht yéu xuat thin tit néng din,
trudng thanh trong chién dau, cling chang gitp dudc con minh
gidi cac bai Toan, Ly, Héa phtc tap. Cé nhiing ngudi di chién
trudng tit ngay con chua ra ddi, khi vé, cho du 3 dé né bang &
cac loai banh keo, con néd thi thém chdy nudc dii, nhung van
nhat dinh khéng chiu goi moét tiéng “bo”. Ngugce lai, cé nhiing
nha b6 con kha thin nhau, nhu nha Khanh chang han, rat hay
tdm su. Nhung chi 13 vé nhiing chuyén 1it vit, con nhiing van dé
nhu phuong huéng phan dau, ké hoach tuong lai, thi hai bé con
ludn cé suy nghi trai nguge. & don vi, cac 6ng chi néi mot cau la
hang trim, hang nghin ngudi nghe ram rap, thé ma vé nha néi
mdi moém van khéng thuyét phuc néi dta con. Puing 1a dao sic
khong got dugdc chudi.

Mot trong nhitng diém khac biét gitta Quin d6i Nhin din Viét
Nam va quin d6i cac nude khac trén thé gidi 1a ho cé riéng mot
déi quin nghé thuit ctia minh. Hoa s§ cé Quang Tho, Nguyén
Nghiém. Nhac s§ c¢6 Thuin Yén, Vin An, Nguyén Btic Toan. Nha
vin cé Hitu Mai, D6 Chu, H6 Phuong, Hai Ho... Tiéc thay, con cai
ho, chang may dta chiu theo nghiép bé.



Khi b6 Hoa, mot nha vin cam sting, khuyén con cd giang hoc
gidi moén Vin dé sau nay theo vin nghiép thi ciu quy tit clia 6ng
tuyén b6 né khéng mudn theo con dudng vin chuong khi chua
biét ning khiéu b6 di truyén cho téi dau. Tuy khong bang long,
song 6ng ciing thay phin van. Pung 13 1dm nghé thuit phai ¢
ning khiéu. Néu khéng cé ma theo duéi nghé thi chi hai né.

Cudi nidm 1974, hai bd con trao d6i vé chuyén chon nganh
nghé. Ong mudn né thi vao khoa Vin, trudng Pai hoc Téng hdp.
Vin chuong 1a thit duy nhat 6ng cé thé gitp d& nd. Trong thim
tam, 6ng vin mudn su nghiép clia minh cé ngudi tiép bude. Ong
mé viét lach tit thud nhd. Va éng cé cd may dudc trai qua, duge
1am nhan chiing trong hai cudc khing chién, dudc tiép xtc véi
mdt khai luong tu liéu vo cling d6 s va phong pht. Ong mé mai
viét. Hon sau chuc dau sach vé quan ddi, vé cai cach rudng dat,
vé chién tranh, vé dai tuéng V6 Nguyén Gidp lan lugt ra ddi va
dudc danh gia cao... Nhung 6ng van cho rang minh chi 13 ngudi
chép stt. Ong mudn luu lai that nhanh va chinh x4c nhiing nhin
vat va su kién minh ching kién trong hai cudc khang chién, 1am
tu liéu cho cdc thé hé sau nay. Trong thAm tam, éng van ap 01 cb
ngay sé viét nhitng cudn tiéu thuyét “cho minh”, duge tha hén
1én con chil, gat sang modt bén nhiing thic ép cta tda soan, clia
nha xuit ban, cla chién trudng va nhiém vu chinh tri. Nhung
6ng khong dh thai gian. Ong khéng dudc phép viét chdm. Pé 1a
trach nhiém va su thoa hiép ctia 6ng véi su nghiép. Poi hdi hoan
thanh nhiém vu ctia ngudi linh va sy khiém nhudng ban nang,
ludn gidu minh di di khién 6ng trd thanh ngudi chép st bang
vin ma khéng kip hoan thanh nhitng gidc md dang d& vé nhiing
cudn tiéu thuyét mang dau an cd nhin. Thinh thoang, doc
nhiing bai vin clia con trai, 6ng thiy vian phong clia né viét kha
rd rang, mach lac. Néu dudc dao tao bai ban, biét ddu né sé tiép



budc 6ng. Cudc chién nay chua biét dén khi nao két thic. Quin
d6i van can nhiing chién s§ vita biét cam sting, vita biét cam but.

Ong thuc su bat ngd va that vong khi nghe con cho biét né da
quyét dinh thi vio dai hoc Kinh té Ké hoach. N6 néi khéng muén
sau nay song nghéo khé nhu nhitng nha vin quan d6i. “Con hoc
nganh kinh té d€ gép phan xiy dung lai dat nudc sau chién
tranh. Panh giic xong, sé cAn nhiéu nha kinh té giéi”. Con véi
cha c4i! N6 khéng biét ring cudc sdng né cho 1a nghéo khé hém
nay con suéng gap chan van 1an ngay éng chua dé ra né. Ong
phan van...? Sudt cudc ddi, 6ng khoéng hé quan tdm dén vat chat,
tién bac. C6 déng nao, 6ng déu ndp cho vg hét. Vg cho in gi, 6ng
in nidy. Quin ddi phat quan 4o gi, 6ng mic niy, ma mic con
chang hét. Thé ma con éng va ddm ban né, dit mdi cach 6ng mot
thé hé, 43 cé nhiing suy nghi khac han. Nhin vé tuong lai, ching
khoéng chap nhin su nghéo khé, lai con vé nguc néi thé hé ching
con sé xay dung dat nudc ta dang hoang hon, to dep hon dé sanh
vai vdi cac cudng qudc nim chau nhu 16i Bac Ho6 di day.

Hinh nhu bon tré di 16n khoén... Chién tranh kéo dai thém
mdt, hai ndm nita, chic chin ching sé phai ra tran hét. Va, nhu
hau hét cic 6ng bd - bd d6i khac trong khu tip thé, 6ng quyét
dinh t6n trong su lya chon ctia con cai. Cé thé thdi cudc, tudi tré
va sy hiéu biét khién cho su Iua chon ctia chiing hop 1y hon
nhiing ¥ dinh ctia cdc éng bo von chi biét quin 1énh va nhim
thang quan thii ma ban.

Hoa con bat dong véi bd vé chuyén khac. Tiéng 1a kém bon
Viét, Khanh, Binh, Minh... m6t tudi, nhung thuc ra né chi kém
may thang, do diia sinh cudi nim trudc, dita sinh dau niam sau.
N6 d@é nghi bd thdi gian tdéi cho nhap ngii sém, dé dudc cing di bd
d6i mét dgt véi ban bé cho vui. B6 né khong dong y, cho rang né
khong biét rd bon phan clia minh trong ting giai doan. Giai doan



nay, nhiém vu cfia né 1a hoc tip, hiy hoc cho tot. Khi ndo Khu
d6i goi, Iic day sé di kham tuyén va 1én dudng. Ong con ming né
12 thiéu nghiém ttic, coi chuyén ra chién trudng nhu chuyén ban
bé ri nhau di choi. Ong giai thich cho né, di bdé déi 1a nghia vu
ctla thanh nién d6i véi dat nudc, 13 mot cong viée vd cliing gian
kho, doi héi su hy sinh vé vat chat, tinh than va ca tinh mang. Vi
viy, hing hai, nhiét tinh thoi chua d, ma phai chuin bi thit tot
tinh than va y chi dé sau nay vugt qua dudc moi thit thach. Hoa
ham huc, nhung khéng ddm cai. Khi ndé tdm su vdéi Khanh,
Khanh tdn ddéng: “Tao thay hinh nhu cic 6ng bd ba me déu
khéng muén cho con minh ra chién trudng sém. Cai sai lAm nhat
clla cac 6ng ba 4y 1a nghi con minh ra trin cé thé chét, khéong
chiu nghi con minh s& danh tan giic, chién thing trd vé”. Hoa
néi: “Panh rang tam ly 1a thé. Nhung & ddi song chét cé s, sd gi.
Ma néu thang nao cling sg chét khong di danh giic thilam gi cé
cai dat nudc nay, khu tap thé nay?... Nhung néi vay théi, cic dng
ba gid & khu Nam Pdéng nhd minh Bén sét 1dm, truyén théng
cach mang tran day. D6 thing nao dén tudi nghia vu quan s,
tron di bé d6i ma song dudgc & day”.



3.

Tat nhién khéng phai nha nio con ciing “cii b6 nhem nhém”
va 1am cho dinh hudng vé tuong lai con céi ctia bé minh tan v8.
Khac véi Khanh va Hoa, khi ba Viét ban v8i né chuyén vao bo d6i
dé rén luyén moét thoi gian, sau nay cé diéu kién, sé thi vao
trudong Pai hoc Quan su va phuc vu lau dai trong quan d6i, né
déng v ngay. Viét 1a con 1t trong nha, nhung né hop véi ba ma
nhat.

Nha Viét c6 ba chi em. Thang Mudi nam 1954, ba ma no ra
mién Bac tap két theo Hiép dinh Geneve. Ltic d4, chi né méi hai
tudi, “T6 chitc” ddng vién ma né giti lai cho gia dinh nudi. Tudng
di hai nim sé trd vé Toéng tuyén cti, ai ngd chdp mat, hai muoi
nim d3i tréi qua. Hai anh em né 1an lugt ra ddi & Ha Noi, con chi
Hai thi bit tin ttc. Anh trai Viét thudc lita hoc sinh trudng Trdi,
cling hay danh nhau, nhung khac Viét 6 chd hoc gidi, cdng thém
diém uu tién hoc sinh mién Nam vao két qua thi dai hoc, vita di
diém di nudc ngoai. Ba Viét thudng xuyén di céng tac. Ma né 1a
thu ky ctia bd Nguyén Thi Thip, Chu tich Héi lién hiép Phu nit
Viét Nam, nén ciing xa nha lién mién. Ho hang § Ha Noi chang cé
ai, thanh th{ ngay tit nhd Viét da quen 4 nha mdt minh, tu quyét
dinh cac viée. Viét luén dudc ma din do: “Con 1a ngudi mién
Nam. Sau nay khon 16n, con sé phai cam stng, trd vé gidi phéng
qué huong, @€ gia dinh minh cting chi Hai sum hop”. Véi dong
mau Nam B0 tu do, hao sang, Viét 16n 1én trong su hdo hic dudc
nhanh chéng trd vé mién Nam chién dau, gidi phéng cho chi Hai,
ngudi ma trong tiém thic cfia né vé cling diu dang, xinh dep...
Viét hon nhién nghi nhiing viéc né danh nhau bay gid, cling 1a
mdt cach rén luyén k§ ning, gitp né sau nay vao chién trudng



thanh mét ngudi linh thuc thu.

C6 mot dém khuya, Viét vo tinh nghe dugc cau chuyén ba ma
né tAm su. Ba né dinh sau nay vé gia, hai ngudi sé sdong véi Viét,
du nd la at, vi né tuy nghich nggm, hay danh nhau, nhung la dta
chu déo, tinh cAm va hiéu thio. Ba Viét rat day dut vi bao nhiéu
nim qua ban rén coéng viéc, chiang cé nhiéu thdi gian tim sy,
chuyén trd, gitip d& Viét vé viéc hoc hanh, dinh huéng, nén né
hai tu do. Vi vy, nhiing gi c6 thé 1am dé bu dip cho con, 6ng déu
cd gang hét stc. Viét 1ang nghe, phat hién ra nhiéu diéu trudc
day né khong hé dé y. Nhu chuyén médi lan di chién dich, 6ng chi
mang theo mét lugng nhé Iuong kho, con dé lai nha. Luong khé
quan d6i phat dé phong nhiing ldc d6t xuit trén dudng hanh
quan, ching han tic dudng hay lac dudng, khong tdi dudc Binh
tram dung thoi gian quy dinh. Chi 14 may phong luong khé,
nhung trén dudng hanh quan, né cling quan trong nhu sung
dan, bét lai cho gia dinh 14 vi pham ky luat chién trudng. Nhung
nhin 4nh mait thém thudng cia anh em Viét, 6ng khéng danh
1ong. Ngoai chuyén an rat ngon, luong kho 13 loai thuc pham cé
kha ning b sung nhiéu dudng chat cho cac biia in thiéu hut cia
may ma con & nha. Trén dudng hanh quin, 6ng tranh tha kiém
cll sdn, cil mai hay nhiing trai chudi, trai trdm ring cho vio ba
16, thay cho s0 luong kho bi thiéu... Ndm nghe ba ma néi chuyén,
Viét gai hét ngudi. N6 nhin thay minh 13 da con bat hiéu, di
phu su ky vong ctia ba ma.

Trong tat ca cic cdn bd quan d6i & khu tap thé Nam Pong, ba
Viét 1a khach quen nhit clia céng an, tit ddn Nam Poéng, don
Khim Thién dén d6n Ngi Tu S&; 12 ngudi ding dau danh sach
cac phu huynh phai 1én gip thay c6 gido dé xin x4 va cam két con
minh sé khong l3p lai cdc khuyét diém ma chua hita, 6ng di biét
né sé tai pham. Sau mbi 1an nhu thé, tudng dng phai vac gdy ma



danh hay mang diy ma tréi né lai, thi 6ng chi 6n ton khuyén giai
Viét, thuyét phuc né stta chita. Ma s6 Viét cling la, dtta khac danh
déng danh tay khong sao, con Viét rat hay bi bat. N6 tham gia
danh nhau bi bit i danh, dta khic ddnh nhau céng an cling vao
tan khu bat né. Ngay ca di chai véi Huong, né ciing bi céng an
bat.

Hom d6, sau mot dot gidn doi, Viét xudng nudc 1am lanh. Hai
dtta litng thitng di dao doc theo cic hang cay dé giai thich, thanh
minh, khéng dé v dén thdi gian. Pang néi chuyén thi mét t6 dan
phong tdi dudi vé vi d3 mudn. Khong khi chién su noi tién tuyén
cang khan truong, an ninh hiu phuong, dic biét 13 & Tha 49,
cang dudc that chit. Viét, Huong ra vé nhung dén cau thang nha
B6, khu Kim Lién, lai nan na néi thém chuyén no chuyén kia. Khi
yéu nhau, nhiéu Idc tudng mdi chi ding bén nhau vai phut, thoi
gian di troi qua ca tiéng dong ho. Vi mudn, Viét quyét dinh di
theo dudng dé La Thanh cho nhanh, di1 dudng hoi tdi, hep va gap
ghénh. T4i ché c6 béng dén dudng & ngi ba ré ra Ngd chd Kham
Thién, Viét bi mot td tuan tra kiém tra gidy t8. N6 khong mang
theo bat ci thit gi chiing minh minh 13 ai, thé 13 bi gitt trong don
cong an canh dé La Thanh, bi hdi 1én hdi xudng, bi l4n tay... Khi
Viét dudc tha thi cling ba gid sang, bao hai ba ma né mét dém
mat ngl, di tim con khip cidc ddn céng an va bénh vién.

Sau bao nhiéu nim séng trong gia dinh, chua bao gid Viét
thay ba minh cau. N6 1a ngudi giy ra t6i, nhung 6ng lai cAm thay
minh cé 16i. Mot thdi gian dai, Viét ctt thac mic khong hiéu sao
ba khéng bao gid ddnh mang minh nhu nhiing nhi khac, di né
mic cd man 12 ti?

Mot d8m, ma Viét khe khé ray ba né khéng quan tAm dén con,
dé cho Viét theo ban bé choi bdi 1éu 16ng, vac dao vac bia danh
nhau. Ba Viét thé& dai, ndi rat khé, nhung né vain nghe rd mén



mdt: “Chua ddy mot nim nita, con né sé nhip ngil, rdi ra chién
trudng. Chién tranh phia trudc con ac liét 1am, chang biét thé
nao. Cling phién phién théi ba a... Néu con né khéng lam diéu gi
qua dang, hiay bd qua cho con né vui...”

Tuy vay, hom sau, Itc chi cé hai bé con, ba Viét ciling néi véi
né: “Ba chuin bi di chién dich, 1an nay chic kha 1au. Ba cAm thay
khoéng an 1ong néu & nha con ct tiép tuc ddnh nhau, bi céng an
bat. Con hiy c6 ging phan dau dé trd thanh mot ngudi con
ngoan trod gidi, mét cdng dan cé ich cho xa hoi, va 1a choé dua cho
ba m4 Itc tudi gia”. Viét ngdi ling 18 1ang nghe. N6 xtc ddng, mat
rom rém vi sip phai xa ba mét thdi gian dai.  khu Nam Pong,
nhiing chuyén céng tic vio chién trudng ludn cé thé 1a chuyén
di cudi cling clia cic 6ng bd. Nhung dén khi ba né néi: “Con
chang can tréng vao diu xa, ba mudn con phin diu dudc nhu
ban Hoa. N6 chang bao gid danh nhau” thi ti nita Viét pha lén
cudi. Chang hiéu sao, 1an nao né cling Hoa tham gia danh nhau,
chi toan né bi bat. $6 né ding 1a qua den.

Bich thi ludén td ra hinh dién 12 nim nim nay khoéng bi bd
mang vi ngan 4y thdi gian, né c6 nhin thiy mait bd dau. B6 né
dang chién dau tin bén Lio. Sudt cudc ddi quin ngii, hau nhu ltc
nao bd né cling 3 nhiing diém néng chia chién trudng, mot vai
nim mdi két hdp céng tic, tat qua nha may hém. Nghe giong
Bich hi ha, Ngoc tré moéi: “Thé ma cling hianh dién. Tao ddy mdi
12 ngudi khéng bao gid bi bé mang!”. Mic dit Ngoc dlia, nhung
nhin mit né thay budn rudi rudi.

Thuc ra, trong khu ciing ¢6 nhiéu dita mang nhitng nbi buén
tham sau chang kém gi Ngoc. D6 1a Phuc. Phtic séng sudt tudi
thd khong biét tin ba. Mudi nim dang ding, mdi khi thay bac
dua thu 12 né lao ra ngéng. M4 né hdi, cac cht ndi ba duge xép
vao dién “mat tich”. C6 thé ba bi bat lam tu binh. Néu thé phai chd



chién tranh két thic, hoic chi it cling phai téi khi dinh chién va
trao doi ti1 binh mdi biét. Cling c6 thé ba lac don vi, dudc bién ché
vao don vi méi va nhan nhiém vu dac biét gi d6 trong long dich,
nén khoéng bao tin vé gia dinh. M6t thdi gian dai, rat dai, né va ca
nha sdng trong lo Au phap phdng. Méi khi d6t nhién nghe vang
1én tiéng khoc, tiéng la tit moét tang nha nao dé vong lai, né biét
lai c6 mot dng bo khong trd vé. Hy vong mong manh ciing 1a
hanh phtic. Nhu thé, hang dém né van cé ba trong nhiing giac
mo dé tAm su, dé doi chd.
Nhung ba Phtic khéng bao gid trd vé.



Tran danh truong Xaban

Khoéng tan duge Ha, nhung Ngoc mdi ngay mot than thiét véi
em Lién hon. Lién cang 16n cang xinh, khéng c6 ldm ddng tién
duyén dang nhu chi, nhung ¢6 cao da tring, khuén mit doan
trang. Pinh bao Ngoc: “Pung 1a méo mu v4 dudc cd ran”. Hoa
bénh: “La duyén troi dinh tho6i”. Héi Ngoc moi chuyén téi dau, nd
ap ing: “M4 tao dong v cho tao viét don xung phong di bd ddi roi,
chua tho 16 voi. Bgi ngay vé sé tinh”. Hoang doa: “Khéng dudc.
Phai rd rang dé em né con chd dgi. Néu may khéng néi gi, né sé
coi may nhu anh trai. Em Lién rat xinh. Néu may khéng cé y
dinh @it van dé thi dé tao”. Ngoc ¢4 mit: “Khéng dudc!”. Binh de:
“Tit gid dén trudc ngay nhap ngii ma khéng thd 16 1a & nha tao
cudp day”.

HOm vita rdi, em Lién mach né dao niy em lién tuc bi mot
thang hoc 18p 10 & trudng Xa Pan, tén 13 Duong, choc gheo 16
ming. Ngoc dd mai em mdi chiu din Ngoc téi gan cong trudng,
chi mit. Ngoc bao: “Em ctt yén tdm. Anh chi can doc mét cau
than cht 12 né khéng bao gid dam tréu em nita”.

Thay bon Hoa, Khanh vita mdi vao Poan, Ngoc quyét dinh tu
minh gidi quyét viéc nay. N6 rii Bich. Hai thang chd nhau trén
cai xe Vinh Cttu i trudng ctia Ngoc di tdi trudng Xa Pan. Gi chi
xt ly mét thang Duong ndy qua don gidn. Téi dé La Thanh, hai



dtta gdp mot bac 16n tudi di ngudce chiéu, chin lai: “Phia trudc cé
may thang mat day via tran 16t mil c6i ciia mot anh di dudng.
T6i thay chti nay cé cii mii ¢di mdi qud, nén tranh di, diing 1én
hudéng d6 kéo né cudp mat”. Bich cudi: “Chau chua bao gid gip
cudp nén cling mudn téi dé d& xem mit mii ching né thé nao”.
Nhin khuén mait bau binh, tré ming cta Bich, bac kia 1ic dau.
Gan tdi cdng trudng Xa Pan, Ngoc va Bich bi chin thiang 16c ngdc,
1a ra chiin xe, bat ndép mii. Bich bdo Ngoc: “May gitt xe, diing yén
nhé”. N6 1ay tay trai nhac mii khdi dau, 18 phép hdi: “Mil em day.
Em phai ndp cho anh nio?”. Hai thang tién dén. Mot thang chia
tay ra nhan chiéc mii coi. Bich tay trai dua mii cho moét dia, tay
phai le lang rat chiéc 18 CKC ba canh & cap quan, quit ngudc
d4anh chat vao mit thing con lai. Sau dé, né thu 18 lai, chia ngay
vao ¢ thang cam mil. Thing nay mit nhu cham &6, 1ap cap
budng roi chiéc mil. Bich mét tay tim tdc, tay kia van di ludi 18
vao c6, quat: “Tam thang kia, xép thanh mdt hang, khéng tao
dam thling c6 thang nay!”. TAm da nhin nhau, liu riu xép thanh
mdt hang doc. Bich tha thing dang giit ra, bat xép xudng cudi
hang. N6 nhit chiéc mii c6i d6i 1én dau, 1an lugt tit moéi dita mot
cai cho chita théi cudp gidt. Ngoc nhan ra thing bi vut vio mit 1a
Duong, né tién lai, vé vai: “T6i dn cudp cla tui may hém nay x
tam thé, cho vé! Riéng thang nay ding lai”. V&t 18 Bich quat kha
manh, viia nhin dé tng da tim bam lai, mau tit vét tim bat dau
Uta ra. Ngoc héi: “May tén 1a Duong phai khong? Em gai tao 1a
Lién, 8 Khu Nam Pdng. Néu may con tréu né nita thi ctt mbi 1an
tréu 12 mot nhat 18 vao mit nhu vita r6i, nhé chua?”. Duong 1am
1ét, gt dau. Bich noéi: “May qui, gip dung thang can tim! Tt gid
khoéng dugc tréu gheo em Lién niia. Nhd chua? Tat thém moét cai
cho cin, & ma nhd nhé!”. N6i doan né va mot cai that kéu vao
ma4 bén trai thang kia, chang biét cé can khéng vi khéng nhd lic



trudc minh tit vao ma nao? Duong mat nay lita, nhung ghé cai
ludi 16 sang loang trong tay Bich, khéng ddm phan ting gi. Lic vé,
Ngoc bdo Bich: “May lic nao rut 18 ra cling thady mau, kinh bd
me!”. Bich héi: “Khéng rut 18 ra thi sao chin thang dé chiu ding
yén dé cho minh tat mudi cai vao mit?”



2.

Sau nay nghi lai, moi ngudi nhan thay méi trin danh 16n cta
khu Nam Péng giong nhu mét cai déo cao. Trude déo cao, bao gid
cling c6 mot cai déo nhd, hoidc chi it 14 mét con ddc. Trin danh
nhau ctia Bich va Ngoc & cong trudng X Pan hom dé chinh 1a
mdt cai déo nhdé dan téi mot cai déo cao, rat cao. Nhung sang
hém 4y, khéng ai nghi ngay sau d6 sé dién ra tran danh dit déi
nhat ctia Quan khu Nam Péng.

MOt tuldn tréi qua, moi chuyén rat yén 3, cai yén a chét ngudi
clla mot con gidng td sap ap téi. Khong dita nao chin dudng tréu
Lién nita. Ngoc cling nghi 13 ching né sg, nhung khong phai.
Chung né 4m tham theo dd&i Bich va Ngoc. Nhat ct nhat dong
ctia hai dita déu bi dua vao tAm ngam. Bon bi Bich tat trudc cong
truong Xa Pan thuc ra khong dang ngai, nhung Duong, dua bi
quit 16 vao mit, cé anh rudt vita di ti vé. Thang nay cam dau
mdt bang trdm cudp 3 O Chg Dita. N6 biét tiéng Quin khu Nam
Pong, nhung van cho rang so véi bang cudp chuyén nghiép ctia
né, bon Nam Pong chi 1a mét 1 nghiép du. C6 1& né than trong vi
nghe ké vé su dit din ctia Bich vdéi ludi 1é CKC ba canh nén chua
xudng tay vdi Bich. Do @6, Ngoc trd thanh nan nhan ctia mot
tran phuc thi1 theo kiéu danh hoi déng. Ngoc bat tinh trong vién
hai ngay.

Khi Ngoc tinh, d3 thay Bich ngbi bén canh tit bao gid, mit sat
lai. Bich trao d6i ngin gon vai ciu, xac dinh lai d6i tugng mot 1an
niia cho chinh xéc rdi di ngay. Bon Khanh, Hoa, Pinh, Hoang
khéng hé hay biét chuyén nay. Hém d6 1a ngiy mung 6 thang
Mudi mot nam 1974.



So véi bon trong khu Nam DPdng, vé “diing” cé thé néi Bich
chang kém ai, nhung né cé mét nhude diém da néng 1én 1a hanh
doéng ngay, khong thém quan tAm dén hiu qui, va té nhat 1a né
khong bao gid tong két, rut kinh nghiém dé tranh sai 1am cii.
Tran danh trudng Xa Pan, Bich d3 lip lai toan bd nhitng sai 1am
ctia trdn danh trudng Trung Vuong. Thit nhat, 1a khéng gitt duge
tinh bat ngs. Thit hai, hanh déng ngugc hoan toan véi nguyén ly
danh trin: Dung s6 it ddnh vao s6 déng di dugc phong bi, ngay
trong hang 6 ctia chting. Thit ba, 13 dé 16 miit, dé bi cong an 1an
ra. Va thi tu, hoan toan khéng biét mét ti gi vé déi phuong, mét
11 trém cudp chuyén nghiép, ¢ td chiic. Bon nay sau khi danh
Ngoc, van clt ngudi theo déi & bénh vién. Khi Bich vé khu Nam
Pong tip hop luc lugng, chting di thong bao cho nhau chuéan bi
san sang. Bich qua tu tin nén di dan ca bon sa vao cii bay dudc
giing ra san.

Trong tran danh trudng X3 Pan, phia Nam Poéng cé chin
ngudi: Bich, Kha Trung, TAn Thdi, Tung Tan, Tuin Mim, Quang
Anh, Diing Chét, Phiic va dic biét 1a Anh Dlng, anh trai cia Anh
Son, vita tit don vi & Lao vé. Téi gan trudng Xa Pan, 16p chiéc xe
dap Bich chd Quang Anh bi xuéng hoi. N6 diing lai bom thi phat
hién xdm bi thiing, danh giti lai hiéu sfta xe dé va. Via ldc, thay
thang Hung hoc cuing trudng di ngang qua, Bich nh& né ché ca
hai tdi cong trudng Xa Pan. Khéng biét cé phai so6 troi sap dit
hay khong, nhung viéc Bich goi Hung di theo, sau nay trd thanh
nguyén nhan truc tiép dan téi viéc né bi bat.

C6 hai cai 1é. Bich dit 1é AK theo ngudi. Quang Anh cam 1é CKC
dé dua cho Anh Diing khi can. Bon con lai déu mang btia hoic
gly sat, riéng Diing Chét van dung vii khi quen thudc 1a ciy bu-
16ng to, mot dau budc vao sgi diy di. Bon hoc sinh 16p thing
Duong, dudc thong bao trudc, di chuin bi day da giy gbc. Anh



trai Duong vao 18p ngdi canh em, thtt mét thanh sit trong 6ng
tay 4o. Bich dang con gidn, khéng chd téi kéng gidi lao, x6ng
thang vao 16p. Anh Diing khoanh tay dtng nhin, cho rang danh
d4p mit thang Dudng 13 xong va du kién trin danh chi dién ra d6
mdt, hai phiit. Khdng ngd Bich vita xuat hién, mét loat gdy nham
né vut xuéng. Bon Anh Diing chua kip phan ting di bi hoc sinh
trong 16p nhay vao danh tudi bui. Péng bon clia anh thing Dudng
phuc san & ngoai ip téi. Hai phia danh gidp lai. Chua bao gid bon
khu Nam Poéng bi vy danh bat ngd, bang moét luc luong dong
hon hin va dit din dén thé. Bich bi nim, sdu thing quiy vao
danh. Chiing biét Bich nguy hiém thé nao nén di ban nhau phai
tap trung danh guc nd, bang moi gia khéng cho né cé co héi rat
dao. Bich chiu don nhung khong lam gi dugc vi bi Duong 6m
cting. Khong ai nghi Itc d6 Quang Anh lai 13 dta nhanh nhat. N6
rat ngay ludi 16 CKC dudc giao dé khi nguy cip dua cho Anh
Diing, nhay x6 vao cttu Bich. Néu khong cé nhat 18 cia Quang
Anh dam xéo vao nach anh thang Duong, dau Bich di dinh ca
thanh siat. Thang Duong van song chét 6m chit Bich dé bon con
lai ddnh. DUl nhat 18 tiép theo ctia Quang Anh dim vio tay dau
nhéi, né van kién quyét khong budng. Nhung nhd nhat dam do,
tay né 16ng ra. Bich viung vay, rut dudc chiéc 1udi 16 AK dat trong
bung, ddm ngudc ra sau, ciing liic mdt thanh gb khéac vut xuéng.
Bich c6 hét stic nghiéng sang mét bén dé tranh cay giy vut tring
dinh dau, tay nhan ludi 1é sdu vio ngudi Dudng, cdm gidc mot
tiéng “kich” nho, roi hai mit téi sim, ngi vat xudng.

Quang Anh liéu chét, khong can biét cé bao nhiéu ciy giy
nham vao minh, quit ngude ddm xudi dé din vong vay cho
nhitng thang khac ranh tay rat vii khi. Vong viy ndéi 1dng vi bon
kia dita nao cling ngai cay 1é CKC trong tay nd. Bdo vé nha trudng
chay tdi, xach theo ca sting trudng ma ai cling biét trong khéng



¢ dan. Hoc sinh cdc 16p bén canh tran sang kin ca hanh lang.

Nh& Quang Anh, Anh Diling ranh tay, vo 1dy mét cy giy trén
san, danh din vong vay dé Tan Thdi d6 Bich ding diy va ra 1énh
rit lui. May cdy bua, giy sat phat huy cdng dung tdi da. Anh bao
vé 6m sung vita 16 ra, Diing Chét ném ludn cay bu-16ng sat vao
mait. Anh nay tranh dudc va trén mat. Diing Chdét vita chay vita
cudn sdi diy du, thu cdy bu-16ng vé. Ca bon tréo tudng thoat ra
ngoai, 4o thang nao cling loang mau.

Khong ai nghi, ké tit Itc @6, qua nlta trong bon chiing sé khong
gip lai nhau trong may chuc nim rong.



3.

Ca bon thado chay vé khu Nam Péng. Bich 13 ngudi dau tién
nhan dinh vé tinh chat nghiém trong cia van dé. N6 cho rang
sém mudn céng an ciing sé 1an ra vu viéc. Néu thing Duong
chét, moi chuyén con phtic tap hon nhiéu. Ca bon ban nhau di
tron. Nhung trén di ddu? Hon nita, trong khi cdng an chua phat
hién, bd trén héa ra “lay 6ng téi & bui nay”. Ban mii, cudi cling
ching ciing théng nhat véi nhau mét diém: Néu thing nao bi
phat hién thi thing d6 chiu, khéng khai ra dita khic. Nhung véi
cong an khéng thé khai “t6i chi cé mot minh”, nén sé néi la tinh
¢S gip may dia ban quen ngay so tin ra di danh nhau, khong
biét dia chi chiing né & dau. Bich din riéng Quang Anh: “Trong
trudng hdp tao vdéi may cting bi bat, c6 chuyén gi may cit d6 hét
cho tao. T4t cd bon di ddnh nhau déu 13 ban bé tao, may chi quen
tao va tao rit may di. Du chuyén gi xay ra, may cling phai 6 ngoai,
dé con cham séc me may. Nhd 1a trong moi trudng hdp, khéng
dugc nhdn minh st dung ludi 1é. Chi néi Iic bi ddnh, minh tinh
cd nhit duge mét manh sit trén san, dung dé tu vé. Néu céng an
biét minh mang theo 1udi 16, minh sé& bi két t6i dung vii khi nguy
hiém, ddnh ngudi cé td chiic”. Bich 1ay hai 1udi 18, giao cho Tuan
Mim sang khu Kim Lién glti Nam Diém, din gidu thit k§. Céng
an ma tim dudgc tang vat thi cé cii dang trdi. Nam Diém cat k¥
t&i muic hai chiéc 1é 6 khéng bao gid xuat hién nita.

Luc di ddnh nhau, ca bon déu mic quan 4o bd déi mau xanh,
riéng ctia Bich mau cd 1a, trang phuc Quan gidi phéng mién
Nam ba né dé lai nha sau mét dgt vé phép. Nhd mau nay, vét
mau loang trén 4o ctia Bich khé bi phat hién. Vé nha, Bich len 1én
mang 4o di gidt, nhung van khong qua dudc mat me né, von 1a s



quan quin bio. N6 danh khai thit. Me né tha dai, lang ling nhit
chiéc 40 mang ra sau nha ddt, sau d6 can than hét hét tro @6
xudng cong.

Téi ngay thit ba, khi tat ca bon tham gia ddnh nhau van yén
6n thi thang Hung bi bat. Nguyén do 14 khi thio chay, né danh
roi chiéc cip. Bdo vé trudng Xa Pan thu dude, ndp cho cdng an.
Ho tén, trudng 18p trén cudén v3 di dan céng an khu Pong Pa dén
tan 18p bat né. Von chi 1a dda tinh cd di theo, lai thudc loai nhut
nhat va Bon sét, sau khi bi tra khao, né nhanh chéng khai ra Bich
va Quang Anh. Hai anh cdng an t&i nha, 1€ phép xin me Bich cho
Bich 1én d6n dé 1am ré vé vu danh nhau & trudng Xa Pan. Bich
dude dan 1én chiéc xe clia cdng an ddi sin ngoai cong. Téi dau
nha, liéc nhin, Bich thay khu nhi d3 bi c6ng an vay kin.

Bich dugc dua thing tdi Co quan Canh sat Diéu tra clia Cong
an Ha N6i & Pho Tran Hung Pao. Tl sidng téi chiéu, céng an tra
héi kiéu gi né ciing khong khai. Céng an dua Hung ra ddi chat.
Nhin mit thing ban véu vao, Bich biét ngay 16 chuyén réi. Hung
méu méao: “Bich oi, may véi Quang Anh nhin di, khong thi chét
tao”. Bich ling 18 gat dau. N6 hat ham bao anh canh sat diéu tra.
“T6i nhan va dong y khai. Anh tha thang nay ra. N6 vé tinh gip
t6i gan trudng Xa Pan, dugc t6i nhd chd di mét doan chit né biét
gi dau”.

Trong mét tuan lién, dil cdng an tra khao kiéu gi, Bich cling
nghién ring chiu dung, chi khai mét ngudi duy nhat 13 Quang
Anh, vi khi bi din tdi Co quan Canh sat diéu tra, né nhin thay
Quang Anh dang dudc céng an dan vao. Trong s6 tham gia danh
nhau hém d6, Bich khai biét hai dta, quen tit hoi so tan, tén thi
né bia ra, va khai khéng biét dia chi. Bich nhan hét trich nhiém
vé minh, khai né rt Quang Anh cting hai thang ban cii tinh c&
gip lai (may thang di cing 1a ban ctia hai thang nay nén né



khong biét tén) vao trudng Xa Pan, dinh dan hoa vu danh nhau
hém trude, nhung chua kip trao d6i thi da bi bon kia nhay vao
tan cong. N6 va Quang Anh di hai tay khéng, trong liic bi ddnh
dau qu4, né vé dudce thanh sit trén san, vung bita dé tu vé, chang
biét cé tring ai khong, rdi bi ddnh ngi khong biét gi nita. Khéng
c6 tang chiing, céng an ciing chang khép dudc né tdi s dung
hung khi, ddnh nhau cé t6 chtic, chi két dude né vao to6i dam
ngudi bang mét vat nhon.

Ba ngay sau, Tuan Mim bi bit vi thang Hung khai thém thay
Tuin Mim ding tréng xe ngoai cong trudng. Hung di sau nén
khong biét bon con lai, chit biét né ciing khai tudt. Khi Bich va
Quang Anh bi bit, Tuan Mim ciing cé su chuan bi. N6 khai dang
d4 béng véi Quang Anh thi Bich tdi, ra di dén trudng Xa Pan
cling may ngudi ban hdi sd tan ctia Bich. N6 khéng biét ca bon
vao trudng lam gi, vi dudc Bich nhd ding ngoai cong trong xe.
Ngoai Quang Anh va Bich, né ching quen ai. Tuan Mim hién
lanh, nhung véi ban bé né cling nghia khi. Cong an tra khao kiéu
gi né van gift nguyén 16i khai. Nhiing thing con lai trén biét, mbi
dda mot noi.

Vu viéc qua nghiém trong. Thuong ta Lé Ky, bd ctia Bich, 1a
ban thin véi bé clia Anh Diing, dang & Lao, 1an dau tién trong
cudc doi binh nghiép phai xin phép don vi vé nha it ngay, két
hdp céng viée véi gidi quyét chuyén gia dinh. Bac clia Anh Diing,
cong tac tai Cong an khu Pong Pa, dudc mdi téi hop cling cac gia
dinh, ban cach gidi quyét. Cudc hop hém dé cé ca anh Thing,
codng an khu vuc, mdt ngudi dugc bac cia Anh Dling coi nhu dé
t. Pa phan cic gia dinh muén dua con cai ra dau thi. Ngi & dau
thi ding day & day.

DPang 18 moi viéc két thiic nhu thé, néu anh Thing khéng xin
phép dugc gép thém vai 16i, vdi tu cach ngudsi nha - anh néi di



néi lai ti “ngudi nha”. Sau bao nim phu trach dia ban, anh thau
hiéu bon tré con khu tip thé nay nhiéu khi con hon bé me
chiing. Vé ban chat, chiing 1a nhitng dta bé hon nhién, nghia
hiép va tit té, ludn bao vé nhau, bdo vé danh tiéng “Quan khu”.
Khoéng quan ly chit ché dude ching, anh thay minh c6 16i. Cling
vi ching ma anh chdm 1én quin ham. Nhung vdi chiing, anh van
yéu hon gian, du chiing ludén doi xt véi anh theo kiéu viza than
mat, viia canh gidc. Anh nhin bac ctia Anh Dling va trinh bay:
“T6i biét cach nghi clia minh 13 sai, 13 xuat phat tl tinh cam,
nhung xin cac gia dinh ditng ddnh gia quan diém. Theo t6i, bon
tré con danh nhau ciing chi vi bénh vuc ban be, nhung su viéc da
vuot khoi tAm kiém soat. Vu nay chic chin phai ra tdoa. Néu bay
gid bat cac chau giao cho cdng an, thé nao ciing cé dta phai linh
an. Hay 1a...” - Néi t6i day anh ngip ngling va can nhic - “trong
1ic cac chau chua bi phat hién, ta xin cho cac chau di bo d6i. M6t
khi cac chau da nhap ngi, phat hién ra chuyén danh 16n ngay
trudc, bén cdng an cling dé bd qua... Panh rang viéc 1am nay sai,
nhung cling 1a nghi tdi tuong lai cac chau. Vira cho cac chau mot
co hoi, vita tao méi trudng mdi dé cac chau rén luyén. Hon niia,
bay gid cac chau déu dang trdn, dé gi bit dugce. Truy biic qua, ¢
khi lai chuyén no xo chuyén kia. Nhung...” - anh dua mit nhin
bic cia Anh Diing 1an niia - “quyét dinh thé ndo 1i tuy tha
trudng va cac gia dinh”.

Anh Diing dudc bé ctia Bich thu xép cho trd vé don vi & Lao
ngay sang hom sau. Tung Tan d3 thi d6 dai hoc nén quyét dinh
mao hiém & nha, ddnh cugc tuong lai vao 18i khai cfia Bich,
Quang Anh va Tuan Mim. Phuc, Kha Trung, Tan Thdi, Diing Chot
dugce gia dinh xin cho di bd d6i... Trong lic céng an dang diéu
tra, hd sd gidy td xin nhip ngii clia ching duge gap raut hoan
thanh. Mot 1 da bat duge th pham truc tiép giy 4n, hai 1a di1 it



dit nhiéu cling théng cadm véi cac gia dinh bd ddi, bén céng an
khéng 1am cing nita. Bich, Quang Anh, Tuin Mim ciing dut
khoat khong khai thém ai.

Sau trin danh d6, khu Nam Pong vang thém tim ngudi.

Xét vé nguyén nhan, d mot géc d6 nao d6, trdn danh nay
gidng nhu cac trin danh trong truyén si thi, bit ngudn tit mot
ngudi dep. Thé nhung hau hét nhitng ngudi tham gia trin danh
déu khong tudng tin cin nguyén. Moi ngudi chi nghe Bich néi cé
mdt bon ddnh Ngoc hén mé trong vién, thé 1a n6i mau anh hiing,
di trd thu cho Ngoc, bdo vé danh du Quan khu. Em Lién cling
khong bao gid biét cin nguyén tit viéc em mach anh Ngoc, di
dan t4i tran danh dit ddi nhat cia Quan khu Nam Pong, khién ba
chang trai nhan an tu, nam anh vuot Truong Son ra mat tran,
trong dé cé hai anh khéng bao gid trd lai khu tap thé nita...
Nhiéu nim sau, khi néi chuyén véi moi ngudi, em van tu hao
minh 13 “dan Quan khu”, dudgc cac anh trong Quan khu che chg,
nén khoéng ai ddm bat nat em. Em van tin chi nhd ciu than chu
ctia anh Ngoc, khong mdt hoc sinh nao & truong Xa Pan dam
tréu em. Mong cuén sich nay khong bao gid dén tay em, dé cau
chuyén c6 tich trong em mai mai 14 ¢6 tich.



Nghia vu quan su

Ngay tuyén quin dén gan. Ldp 10D cé tdm diia dén tudi nghia
vu quan su. Tinh bon 1p 10 trong toan khu Nam DPéng dén tudi
di bd d6i, ddt nay ciling hon hai chuc ngudi. Dit chua dén ngay
kham tuyén nhung khong khi trong 18p da rat khac thudng. TAm
trang bang khuing, luu luyén, bin rin lan tran. Nhiing cudc lién
hoan nhém, t6 1ac dic dugc t6 chiic sém. Goi lién hoan cho to tat
chit cling chi 13 nhitng cudc boi thuyén, nhitng budi di choi cong
vién véi bdng ngb, keo lac... Chua di kham, nhung véi stc khde
clia cd bon, chang ai tin ¢ dita nao trugt.

Khanh dut khoat khong chiu vao trudng Van héa Quan doi
Lang Son theo gdi v ctia bo, chi thich dude cling don vi véi chting
ban, di1 P6 tim moi cich phin tich cho né cai hay, céi lgi. P6 dit
van dé véi Khanh, nhd bd Khanh xin hd D6 vao trudng Vin héa
Quan d6i. “Du gi minh cling gitp ban vao Poan. Néi that véi ban,
néu khong phai 1a minh, chic chan ban chua dugde két nap dgt
vita r6i”. Khanh bao: “Hay me gi cai viéc cd doi khoac 40 linh ma
6ng thich. Théi, khéng can néi nhiéu, dé t6i vé bo bé t6i cho”.
Hom sau né théng bio cho DS biét, bd né khen P56 hét 15i va
tradch né cé ban tot ma khong biét dudng theo. B6 né néi b6 ctt di
kham tuyén, khi tring réi, bd né sé thu xép cho di hoc. P6 ging
di ginglaila c6 chic mét trim phan tram khong? Khanh néi 13y:
“B6 t6i hita thi 6ng di ma héi b tbi. Hinh nhu dng hdp véi bo t6i
hon t6i nhiéu”.

Hai tuan tiép theo, khong thay Dd di hoc. Moi ngudi dén thiam,
gia dinh cho biét P4 vé qué va bi 8m nam & trén d6, khdng biét cé



khoi @é kip vé kham nghia vu quin su dot nay dudc khong. Lép
trudng Phuong héi qué Pb & diu, gia dinh bao xa 1am, tit tin Ha
Giang. C6 Ninh yéu ciu gia dinh mang gidy xac nhan 6m ctia b6
dén bio cdo Ban gidm hiéu vi gido vién chit nhiém chi cé quyén
cho nghi mét ngay. Nhung chic xa qu4, nén gia dinh ching ¢4 ai
1én d6 xin gidy. Khanh, Hoa, Pinh, nhitng ngudi dudc D6 gitp 46
vio Poan ciling may 1an téi nha thim, nhung 1an ndo gia dinh
cling bdo P4 chua vé. C6 Ninh néi: “Ha Giang xa diy 1am. Chic
ciu 4y ngi nude noi ring thiéng nudc ddc, chang kip vé kham
nghia vu quin su dgt nay dau!”. C6 néi nhung mat nhin tit 1én
tran nha, trong giong c6 cé chiit mia mai. Hoa nghi téi viéc P
tan tinh gitip @ minh vao Poan dot vita rdi, né 1én tiéng: “Thua
6, ban 4y 1a ngudi tot, hién dang 13 Bi thu Chi doan, ¢6 néi nhu
thé, sg cé ngudi hiéu 1am ban 4y”. C6 Ninh nhtin vai: “T6i cling
tin ban ay 1a ngudi tot. Nhung hém qua cé ngudi néi gip ban ay &
pho Khim Thién. Nghe néi ban 4y bi tai nan, ddt ngén trd ban
tay phai. Cic em nén tim cach dén tham ban t6t ctia minh. Bi thu
bi 6m, dén thim 14 trich nhiém cia cic ddng chi doan vién”.

Thém ba ngay nita, vao gid sinh hoat 14p, c6 Ninh tuyén bd
x6a tén Db trong danh sach 16p vi tu y bd hoc. Dudng nhu cd doc
dudc su phan ing trong mat moét s hoc sinh, dic biét 1a bon con
trai khu Nam Pdng, nén ¢ héi Khanh:

— B6 em cbng tic & Cuc Can bd, B6 Qudc phong, em cd biét
ngudi thanh nién dén tudi nghia vu quan sy, bi mat ngdn trd ban
tay phai c6 nghia gi khéng?

Khanh ngan ngit r6i tra 16i:

— MAat ngdén tay bép co stung, sé khong di diéu kién gia nhap
quin d6i. Nhung em khéng tin ban P6 tu thuong.

— Tbi cling khéng tin, nhung thai d6 ctia ban D6 ciing gia dinh
va nhiing thong tin t6i cé dang ndi diéu ngudc lai. Tai sao ban ay



dang & Ha N6i lai khéng di hoc, ma néi doi dang & qué?

— Nhung diéu d6 ciing chua chiing minh dudgc ban 4y trén bod
do6i - Hoa noi.

C6 Ninh gat gu:

— Xem ra ban D6 nay dugc long cac doan vién qua nhi?

Pinh 1én tiéng:

— Ching em séng véi ban 4y 1du nén hiéu ban ay...

C6 Ninh néi nét chd Pinh ngip ngiing:

—...Hiéu ban ay hon c6 gido chit gi? Néu vay téi xin héi: Cac
em c6 biét tai sao c6 VAn biét chinh x4c ban Giang, ban Minh, ban
Ngoc vé c6 Uy khong? Tai sao c6 Van biét rd tén tiing ngudi giti
thu dén nha ¢6 hém mung M6t Tét khong?

binh ngac nhién:

— Thua 6, cé phai ¢ 4m chi ban P ndi?

— T6i khéng 4m chi, ma t6i biét chinh xac ban P6 14 ngudi
mach c6 Van.

Hoa ngap ngung:

— Nhung diéu d6 ciing khéng ching tb ban ay 1a ngudi xau. C6
thé ban D6 nghi minh 14 Bi thu Chi doan nén cé trach nhiém...

— Phé Bi thu - c6 Ninh chita lai - sau khi ban Giang bi cach
chtic, ban P6 mdi 1én Bi thu. Xin 16i cac ban, cé thé t6i khéng cé
phuong phap su pham, nhung t6i khéng thich viéc hoc sinh
mach thay cd gido t6i ctia ban beé. C6 gi, hiy cling ndi thiang ra
trudc 18p. Cac em dang & lta tuéi hon nhién, trong sang, chua
can tdi nhitng trd ddm sau lung ngudi khéc deé...

Dudng nhu thady minh qua 16i, c6 ding lai va hai:

— C4c ban c6 biét ai viét 1én bang dong chit dudi thay Toan day
Van, nam 16p Tam khong?



C418p nhin nhau. C6 ndi:

— Ngay dé, may ban khu Nam DPoéng bi nghi ngd, nhung cac
ban 4y hoan toan bi oan. C6 ngudi mudn d6 i cho cac ban ay.

Pinh hdi:

— C6 muén ndi ngudi dé 1a ban P phai khéng a?

C6 Ninh lic dau:

— Ngay d6 tbi khong cé & day, toi néi 13 ai cic ban cling chang
tin. Nhung t6i biét trong 18p ta cé ban nhin thay ngudi viét dong
chit &6 1én bang. Chi cé diéu, khong biét ngudi 4y c6 mudn néi sy
that cho cac ban “Quéin khu Nam Péng” khong théi?

Ca 18p im lang nhin nhau. Hoa khé ndi:

— Thua ¢6, chuyén dé qua réi. Bon em khéng quan tAm nita.

Diép d6 mat, ding diy:

— Mac du ban Hoa néi khéng quan tam, nhung hom nay trudc
tap thé 1dp, toi xin 16i cdc ban khu Nam DPong, nhiing ngudi bi
oan tc, vi ngly trudc toi da khong ndi ra su that. Budi saing hom
d6 t6i di hoc mudn. Khi dén trudng, dang gid chio cd nén téi 1én
thang 1ép. Tit hanh lang, t6i thay ban P dang viét dong chit dé.
Tbi ct tudng ban P cung phe véi cic ban. “Quan khu Nam
Pong” di 1am thi ai ddm t6 c40? Cé ma v&¥ dau. Mai vé sau, khi
sinh hoat trong Ban chap hanh Chi doan, t6i mdi biét ban b6 rat
ghét cac ban khu Nam DPdng, cho riang cic ban qua tinh tudng,
khéng coi Bi thu, Phé Bi thu Chi doan ra gi. Cai dta “giac lang”
ma cic ban danh v dau, phai khau sau miii, cling 13 em ho ctia
ban Db. T6i chi thic mac sao ban P6 ghét cic ban ma ltc d6 lai
Am tham Gng ho cac ban, viét khau hiéu dudi thay gido?

Hoa ngd ngudi. N6 tra 16i:

— Caithang v& dau la do t6i ddnh. Nhung ban D6 ciing tot, ban



ay khong tht1 bon t6i, con tich cuc gitip ching t6i vao Poan.

Mit ¢6 Ninh phing phat mdt nu cudi, hinh nhu ¢6 dinh néi gi
nhung lai théi. Chuyén dé khéng qua dudc mat Khanh. Luc giai
lao, n6 néi véi Hoa:

— C6 Ninh ngu y bon minh cé gia tri lgi dung nén D6 méi gitp.
Gid nhd lai, tao mdi hiéu tai né nhic, néu khéng cé né gitip con
1au tao mdi dudc vao Poan. Ké ra ciing tiéc cho né. Tao biét chic
chin bd tao di thu xép xong cho nd vao hoc trudng Vin hda
Quéin d6i & Lang Son, sau dd sé cho thi vao Pai hoc Ky thuit
Quan su. C6 mdt héom bac Ping Qudc Bio, hiéu trudng trudng
Pai hoc Ky thuit Quin su tdi nha. Tao nghe 16m hai 6ng néi
chuyén. Bo tao ndi: “Thdi gian tdi, téi sé glti con t6i véi ban néd
vao chd anh dao tao, khi cac chau nhap ngii, dé€ phuc vu 1au dai
cho quin d6i. Thang chiu nha t6i chang néi lam gi, nhung ban
né thuce su 14 mot thanh nién vu td, mot hat gidng dé cia chiing

»

ta’...

Khanh ngim nghi mét 1at réi néi thém:

— Cling b3i né khoéng phai ngudi trong khu Nam Pdng. N6
khoéng hiéu nhitng ngudi nhu bd bon minh hita mét sé 1am mudi,
nén né tron cho chic.

Hoa tram ngam:

— Tao ciing khong hiéu tai sao né sg di bd ddi dén thé. Khu
minh c6 hang tram thanh nién, thang nao dén tudi nghia vu
quin su cling vui vé 1én dudng. Nhiéu thang con xung phong di
bd do6i trude tudi. May nhé vu 6ng Tho, anh trai thang Minh
khong? Ong ay cé gidy goi di nudc ngoai hoc nhung khéng di,
con viét don bang mau xin nhip ngii. Ma hinh nhu viét téi may
lan...

— Tao biét. Anh Tho phai viét don vi 13 con em cdn bd mién



Nam tap két ra Bac, c6 bd dang & chién trudng, khéng thudc dién
goi nghia vu quin su. Nhung chi 1an dau viét bang mau that
thoi. Ong 4y cam con dao cau, cat xoet ngang c6 tay mot phat,
tring phai ddng mach, mau phut tde loe khap ban. Lan thi hai,
éng 4y viét bang muc, nhung so ngudi ta danh gia gidm miic d6
quyét tim. Cit tay tiép thi sd ching may lai tring déng mach
hay tinh mach, nén nhd tao véi thing Minh bit vit cit tiét dé lay
mau. Tao hdi: “Anh cit di nudc ngoai hoc vai nim rdi vé di bo ddi
cling ¢ sao?”. Ong 4y ndi: “Qué huong minh, minh dén tudi
trudng thanh, khong cam stng vé giai phdéng, con tréng ciy vao
ainua?”.

Sau budi hop dé, ca 18p khéng ai nhic téi P nita. B6 bd hoc
ludn. May chuc nim sau, ban bé ctung 18p cling khéng ai gip lai
né, dit né van & trong lang Nam Dong.

Trong 1ong moi ngudi, D6 da chét tit ngay do.



Vé phép

Ngay Cha nhait, tinh ¢ may thing di bé déi duge vé phép
trung nhau. Viét, Giang Cin, Tién Thot, Anh Son, Minh Diing...
Tréng thiang nao cling den sam nhung ran réi, nam tinh han 1én,
quan phuc xting xinh, mii c6i mdi tinh. Thang nao ciing vui hén
hd, dic biét tién bd trong khoan tan gii va tho tinh, ching biét
thd chting né 1am hay suu tam. No6i tiéng nhat ltic d6 1a bai “Linh
ma em”. Viét cho biét né xin bai tho nay tit mét anh biét ddng Sai
Gon, nghe dau 14 tho ctia Ly Thuy Y, dang rat pho bién trong gidi
tré. Bai thd v& nén moét hinh anh dep vé ngudi linh, dit nhiéu
ngudi doc ching biét bai tho viét vé ngudi linh & phia bén nay
hay phia bén kia. Nhung linh trang vén don giin, dé tinh. Cai gi
trong bai tho hoi ggn mét chut thi ho tu stra lai, vi nhu ciu: “Qua
hanh lang Eden ghi ky niém - Budi chiéu mua hai dta dting bén
thém” nghe khéng phai ctia bd d6i nha minh, thé 13 dudc ddi
thanh “Qua x6m nho anh ghi dong luu niém - Trdi mua to, hai
dtta nép bén thém”. Nhung ngac nhién nhat 1a sau mét hoi vong
véo, tac gid bai tho bién thanh Pham Tién Duit. Nhitng ngudi
linh s3n sang tin rang day chi cé thé 1a tho cfia nha thd quan doi,
chuyén viét vé bd d6i, vé dudng ra trdn va nhiing cudc chién
dau..

Anh ké chuyén hanh qudn nam suong goi sung

Tring tién dén khéng di viét thu dém

Nén thu cho em nét mo, chit vung

Hdy hiéu dum anh nhé — Linh ma em!



Ngay vé phép, anh hen minh dao phd

Tay chinh nhdn dan nam ngén tay mém

Minh x6t xa ddi anh nhiéu gian khé

Anh cudi bubn khé ndi: Linh ma em!

Ghét anh ghé! Chi duoc tai bién ho

Lam “ngudi ta” cang thuong mén nhiéu thém

Nén xa ldnh nhitng cudc vui thanh phd

Dé nhd mét ngudi hay néi - LINH MA EM!

Khac v@i nhiing dda thich bai “Linh ma em”, Giang Can lai bay
td quan diém tinh yéu ctia né theo kiéu ngudc lai. Chac dao nay
né dang khong cé ai.

Xin hdy xé ra, thiéu nit di

Xudn xanh néng ddm thiéu chi nguoi

Than t6i chién si, c6 don lam

Tim ran, ngudn thuong can mdt roi.

Khong biét Giang Can nhit may ciu tho vé van trén & dau vi
cé ai thay né 1am tho bao gid, nghe chang cé chit thd nhung lai
dugc rat nhiéu dda thich. C6 18 bai thd nay noéi 1én tAm su clia
ching né. Chi dén khi khoac 1én ngudi bd quan 4o xanh, véi
nhiing ngay lan 1€ luyén tap trén thao truong, nhiing chang trai
mdi bat dau cdm nhin dudc sy khoc liét ctia chién tranh va
nhiing ngay thang gian kho phia trudc. TAm trang gac tinh yéu
lai, @€ thanh than budc vao cudc chién xuit hién. Bon ciu nay
chi cé mét di ban. Minh Diing bdo phai néi: “Xin hay di di thiéu
nii 6i”. Anh Son tan thanh “xé ra”, con Viét ing hd “di di”.

Minh Diing cling gép mot bai tho, khong biét suu tam & dau.
N6 doc xong, thang nao nghe ciing thudc ngay lap ttic, du tho rat



bay ba. Nhiéu nim sau, ciing cé dia c¢d tim hiéu nhung khéng
thé nao biét tac gia 13 ai. Mot bai tho tinh rat “linh”:

Anh yéuem

Nhu mang yéu da

Nhu ld yéu c4y Nhu T4y yéu Pam.

Anh yéuem

Cham chdm... ménh méng...

Ddi tinh ta dai tdi ba, bdn mét

Anh yéu em, khong bao gio noi phét

DM dita nao né bao anh khéng yéu em!

Anh yéu em nhu b6 em yéu me em ngay trudc.

Trén doinay chi cé anh vdi em,

Ngoai ra thi ké me chung no!

Néu hom d6 khéng cé Nam Diém ti khu Kim Lién dugc Lugng
chd sang choi, cudc vui sé khong phai 1a xuit phat diém cho mét
chuyén budn vé sau, 1am hai chang trai Quan khu Nam Péng bi
bat. Khi Hoa néi: “Pi linh sudng va vui thit day, 1an nay tao phai
thuyét phuc 6ng ba gia cho nhip ngii sém kéo chting may danh
hét giic mat” thi Nam Diém cudi nhat: “May ding 13 d6 mo
mong vién vong., Pi linh ma sudéng va vui a? Néi cho may biét,
cuc nhuc, vat va, luyén tap sudt ngay sudt dém. Com gao ham,
d6n hai phan ba hat bo bo hoidc mi sdi, nhiéu khi mi méc. Thtic
in toan rau mudng chim tuong, cling canh “d6 den”. Khéng phai
canh nau véi @6 den didu, ma 1a nudc rau mudng ludc nhung muc
1én thay rudi chét nhu d6 den... Tao khéng phai thing hén, it
nhit dén gid nay tao chua dao ngii. Nhung tao khéng chiu ndi
nhiing ciu ca ngdi sdo rdng. Mit trin 1a noi gian kho, vat va, ddi
rét, bénh tit, néu khéng giét ngudi thi bi ngudi giét... thé ma bao



d6 13 noi dep nhat? Tao mudén may nhin cudc séng ding ban
chat ctia né. Vi néu khéng, Idc dé may sé v mong, biét dau lai
vt sting quay dau? bi bé ddi 1a nghia vy, 1a bon phan. Khéng
thich di cling phai di, khéng muén ban ciing phai ban, khong
mudn chét ciing phai chét... May ditng cé md mong, 1y tudng
héa ddi linh, khé nghe 1am”.

Hoa xua nay van xem Nam Diém vita 13 ban, vita 13 dau sai,
nay bi né 1én 18p nhu tat nudc vao mit cling bat ngd. Trudc day,
né ma ndi cai giong @6 vdi Hoa, kiéu gi cling bi tdm téc, dip dau
vao tudng. Nhung nay Nam Diém dudng dudng 1a anh bd ddi,
quan ham quén hiéu oai phong, quan 40 mdi xting xinh, Hoa
cling né. N6 héi Giang Can: “Cé diing bon may kho thé khong?”.
Giang Cin nhin moi ngudi moét luct rdi néi: “Tao 13 linh cdu nén
d& hon, nhung Nam Diém néi cling cé phan dtng. Minh can nhin
thang vao nhitng khé khin dé chap nhin, d€ vuot qua, diing coi
cudc sdng quin ngii nhu mdt bai tho rdi that vong”. Cudc vui
tram xudéng mot 1lat. Nhung Giang C4n lai nhe ring cudi ngay:
“Poi thi tat ca cing d6i may chuc nim nay réi chit ¢é phai bay
gid bon minh méi déi dau. Kho thi ca nudc minh dang kho. Mdéi
kho cé may ngay dn thua quai gi. Ma kéu cé bét kho hiy kéu, chi
kéu van kho thi kéu lam gi. Pi danh giic di. Ngay chién thang
trd vé sé 1a ngay dep nhat”.

Nam Diém van khéng chiu: “Tao phai séng hét cudc ddi, dén
khi nham mait xudi tay nhin lai, tao méi néi duge ddi tao khic
nao dep nhat”. Hoa vd vai Nam Diém: “HOm tdi tao sé 1én don vi
thim may, xem thé ndo.. Nhung tao thay tit ca bon khu Nam
Pong di linh cé thang nao kéu ca nhu may dau”. Nam Diém bdp
chat: “Nam ngdén tay cé ngén dii ngdn ngin. Tao 12 ngdn ngin
ctia cdch mang. May 1én thim tao ciing t6t. Nhd mang theo d6
tiép té nhé”.



Khanh rtt trong cip ra mot chai rugu thudc, 1ay trém tit hii
rugu ctia bd, rét cho cd ddm. Giang Can 6m dan, hat nghéu ngao:
“Xin hiy xé ra, thiéu nit 6i. Com khéng, nhung rudu cé diy roi.
Bung anh chién si dang rat déi...”.

Ca bon lai vui tung bung.

Nhé 18i hen véi Nam Diém, dau tuan Hoa rit moi ngudi Cht
nhat nay di thim bon di bd d6i. Nam Diém déng 3 Nhén, Viét &
Trung Ha nén cd bon quyét dinh tién dudng sé tham ca hai da.
Luong biét chuyén di thim Viét nén doi di, con néi viée lo do tiép
té cho cac ban bd ddi, xin cac ban khu Nam Poéng dé Luong déng
gbp toan bo.

Sang thit Tu, Qudc Tam, Hoang khéng di hoc. HOm sau cling
khéng thay mat hai dira. C6 Ninh cé vé khéng vui. C6 héi, nhung
tat ca cac ban khu Nam Pong déu khong biét tai sao bon né nghi
hoc. Budi chiéu, Hoa va Khanh dén nha tim hiéu nhung ca gia
dinh Hoang va Quéc Tam déu khéng biét hai dta di dau? Cac ban
bén khu Kim Lién ciing cho biét tit sang thit Tu tdi gid Luogng
khong vé nha. M6i ngudi doan mot kiéu. Ngudi thi bao ra ho
Nam DPdng kiém tra xem, vi cé thé chiing né ra d6 boi, ma hd nay
sau 13m. Ngudi thi néi ¢ khi ba dia bi bon phé Hang Buém bat
céc, thi tiéu d@é tra thu tran danh ho Quang B4, vi trin dé bon
khu Nam Pdng danh trong thuong “su phu” ctia ching. Bon nay
thu dai, lai thdm nita, ching né c6 ciu “quin ti tra thu mudi
nim chua mudn!”. Cé ngudi nghi, hay 1a ba dta trén gia dinh di
b6 dbi.

Téi thit Sdu thi moi viée sang td: Qudc TAm va Hoang bi cdng
an bat & chd trdi Phiing Hung vi toi dong 16a véi Lugng an cap dai
va dong ho. Hai dtta khai s6 d6 12 ctia Lugng dua cho ban. Lugng
cling bi bat ngay sau dé.






Hoa Lo

Lugng & khu Kim Lién nhung nha né cling 1a gia dinh can b6
mién Nam ra Bac tip két, giong nhiéu dita khu Nam Pong. Luong
sinh & Sai Gon. Ba nd 1a can bd tinh bao, hoat dong bi 16 nén ca
gia dinh phai ldnh sang Campuchia, rdi ti d6 dugc dua ra mién
Bic. Lugng rat quy Viét. Né bao néu Viét chua cé Huong, né sé
gidi thiéu cho Viét em gai nd, rat xinh, kém Viét mot tudi. Lugng
hién lanh, ltc nao cling ndi ning nhdé nhe, nhung khéng ai ddm
bit nat vi biét Lugng 13 ban ctia hdi Quin khu Nam Pong, noi
tiéng tit vu Tién CoOi. H6i d6 dang hoc 18p 9, gid ra chai budi sang
Luong noéi véi Viét: “Hém qua thang Tién Coi 18p 9G, hodi Hao Bet,
danh Luong. N6 bdo Lugng ngudi khu Kim Lién ma liic nao cling
bam dit bon khu Nam Péng”. Viét dang diing 4 hanh lang tang
ba, thay Tién Coi dang tit dudi sin trudng di 1én, lién ra ding
chin & dau cau thang. Ngoc va Giang v6 tinh nghe thay chuyén
ctia Ludng, cling di theo. Mbi dta mdéi ddnh Tién Coi cé mot cai
ma no di lan quay ra. Tinh cd lic d6 Hoa di tdi. Tién chan, Hoa
cho ludn mét cai da vao dau. Viét 3 Tién Coi diy, bao: “Panh vi
cai toi bat nat Lugng hdm qua nhé, khéng thi lai thac mac khéng
hiéu 1am sao bi danh!”. Néi doan né vé vd vao ma Tién Coi, gidng
nhu nung tré con: “Nhg chua, tu gid khong dudc danh ban nita
nhé!”.



Chang hiéu sao Viét ¢ ddnh nhau 14 den. Lic bi danh xong,
Tién Coi con 1do ddo di vao 18p dugc. Thé ma sang hém sau, thay
hiéu trudng goi Viét, Giang, Ngoc 1én phong Ban Giam hiéu,
thong biao me Tién Coi téi xin cho Tién nghi hoc vi né bi cac ban
16p 9D danh chan thuong so nio, ¢ gidy chiing thuong ctia bénh
vién. Tién Coi khong biét ctt ¢4 1am né phai nhip vién 13 cia Hoa.
Hoa nghi bung: “Minh thoat vu nay, héa ra quyt lam cam chiu”.
N6 bén theo ba dita 1én gip Ban Gidm hiéu, nhung Giang Cin can
lai: “May ding t6 ra anh hiing rom. Khi khéng can thiét, khéng
nén ton that thém luc lugng”. Viét ddng tinh: “Thang nao bi 16
thi thang dé chiu. Minh 14 din Quin khu Nam Péng chit dau
phaéi vo sy dao, dung hy sinh v6 ich”. Ngoc cling néi: “Trong ca
bon, ba gia tbi tin tudng nhat éng va thang Giang vi nghi hai
thang ngoan va hoc gidi. Téi di ddnh nhau & dau cling ndi di choi
véi 6ng va thang Giang. Nay thang Giang mat tin nhiém r6i, 6ng
phai ndu minh dé con 1am binh phong cho t6i”. Thay Hoda van
chan cht, Viét néi thém: “Ong cti coi bao toan luc lugng ciing 1a
nhiém vu”.

Thay Hiéu trudng yéu cau ba dtta nghi hoc viét kiém diém va
mdi phu huynh dén gip nha trudng. Viét thi cha cé van dé gi, bo
né di qud quen viéc ra ddn cdng an hay dén gip gido vién chlt
nhiém. Nhung Giang hdi ngai bao gia dinh, vi nha né tu xua tdi
nay khéng quen loai viéc nay. N6 nhd bac hang xém di ho. Giang
song rat vui vé, hay gitp d8 hang xém stta chita dién ddém,
chuéng ga, hoic thinh thoang tién tay xach hd x6 nudc, bao gao
1én cau thang. Vi viy bac hang xém doéng y déng gid me nd, téi
trudng gip thay hiéu trudng cam két va hita hen loan xa. Ngoc
mdi phién. M4 né 6m, khéng di dudc. Nhung ngai nhat 13 ba néi
dai. BA ma biét chuyén nay sé chli né ca thang, nghe khé chiu
1am. Ngoc ching biét nhd ai. Ngudi 16n ma né than va tin tudng



nhat 13 6ng clia H3, nhung nhd chuyén nay thi mat mait quj,
thanh thit Giang va Viét dudc di hoc r6i, Ngoc van phai 3 nha vi
chua dua phu huynh téi gip nha trudng. May ma c6 Hoa biét
chuyén. C6 téi gip thay hiéu trudng xin cho né. C6 néi doi da dén
nha Ngoc, phan anh sai pham cta no vdi gia dinh. M4 Ngoc dang
6m nhung cling guong diy mang né mdt tran va nhd ¢ bao céo
thay hiéu trudng sé ting cudng quan 1y con cai, cam két khong
dé né tai pham khuyét diém.

Bon con trai trong khu Nam Péng hang chuc nim sau vin nhé
nhiing su gitip d& kiéu nhu vy clia c6 Hoa. Biét hoan cinh nha
cai Clc kho khin, Viét thinh thoadng tim cd nay cd no dé gitp ds.
N6 thi tham véi Hoa : “Coi nhu bao hiéu cé Hoa!”



2.

Canh nha Lugng c6 mdt 6ng hang x6m, con trai viia hoc &
nudc ngoai vé. Thdi d4, gia dinh ndo cé con di hoc nudc ngoai vé
thudng rat tu hao, ngodi viéc con cai thanh dat con vi kinh té
trong nha thay d6i han. Ludng ghét cai thing hang xém di Tay
vé tham té. Téc dai, 3n mic 16 ling, sudt ngiy bat may hat 6ng
6ng may bai hat tiéng nudc ngoai, nghe chiang ai hiéu, lai con
van to, &nh hudng téi viéc hoc bai ctia Lugng va Hoa.

Nhan vu chuin bi di thim va tiép té cho Viét va Nam Diém,
Luong quyét dinh mot céng déi viée. N6 hen Hoang va Qudc
Tam sang thi Tu tron hoc, chd né & chg trdi Phiing Hung, “cé cai
nay hay lam!”. Sau gid sang, moi ngudi di 1am hét. Ngay sau do,
Luong treo qua lan can ti phia sau nha né sang nha hang xém,
nay ctia vao lay cai mday hat, tién tay 1ay ludn ca cai ddng ho dé
ban, bd vao bao tdi gao, mang 1én Phd Phung Hung dua cho
Hoang va Qudc TAm. Hai thang khéng biét d6 nay & dau ra, chi
thay bao di ban lay tién thim Viét vi Nam Diém nén dong y
ludn. Héi ban gid bao nhiéu, Luong bdo ctt ddi hai tram doéng,
nhung trim rudi cling ban. Qudc TAm cho rang mudn ban gia
hai tram phai “quat” ba trim. Ban mii khong dudc, (gia ctt dong
v ban tram rudi thi da xong 1au rdi) ca hai dinh vé, mai di ban
tiép thi gdp mot thanh nién téc dai, mic 40 bd ddi, trong dich thi
dan phe chg trdi. Biét hai dta bAn may hat va dong ho, hin dong
¥ mua va ri xudng cai ham trd an canh day dé xem hang cho ky.
Hai dta phan khdi, vita md& bao tai, vita ra gia ba trim thi nghe
mdt giong lanh nhu tién: “Hai anh d3 bi bat. T6i 1a cdng an Kinh
té khu Hoan Kiém”. Hoang buc minh: “Dinh tran 16t ha? May thi
cong an cai me gi. C6 biét bé may 13 ai khéng?”. Mom néi, tay né



rit ngay chiéc biia trong bung ra dinh danh. Ngudi dan éng tay
phai rt chiéc thé @d, tay trai rit cong so 8, nghiém giong: “T6i 1a
cong an mat. Yéu cau anh bé vii khi xudng”. Hoang xua nay danh
nhau, mét chi nim thing né cling chang sd, nhung tréng thay
chiéc thé céng an va chiéc cong s 8 1a né mat hét nhué khi, mit
ngo ngac: “O... dang mua ban sao choi kiéu nay? Thoéi, cho 6ng
tat day, dé chiing t6i di”. Ngudi dan 6ng néi: “Hai anh d3 bi bat.
Yéu cau theo t6i vé don”.

Vi khéng théng nhat trudc phai khai thé ndo khi bi bat, (ai ma
nghi t4i chuyén cé thé bi bit?) nén Qudc Tam véi Hoang cli cb
sao ndi vay. Pén lic dé ching né vin nghi Lugng 1dy d6 clia gia
dinh cho chiing né di ban. Theo 15i khai ctia hai dita, cdng an vé
ngay khu Kim Lién bit Lugng. Thoi diém &9, so tai san ay 12 16n,
nén sau mot tuan nam & trai giam cfia céng an Hoan Kiém, ba
dtta duge chuyén téi Trai giam Hoéa Lo, mdi dta mot noi.



3.

Viia budc vao phong giam, Hoang 14p tiic bi danh din mit va
bit ndm canh ché di vé sinh. Phong giam chita dugc khoang 100
pham nhén, chia 1am 4 diy, hai bén hai diy cao, & gitta 1a hai ddy
thap, goc cudi bén phai cé mot phong vé sinh, vo cting ban. Nam
day, méi dém Hoang phai day hang chuc 1an. Ptta nio di vé sinh
Hoang ciing phai cudn chiéu, tranh dudng, néu khéng sé bi tui
né dim 1én chiéu, thdi hodc. Vi thin c6 thé c6 nén Hoang cin
rang chiu.

Tinh cd, sau khi hoan thanh 14y khau cung vu danh nhau &
trudng Xa Pan. Bich vi Quang Anh ciing bi dua vé Hbéa Lo. Hai
thang bi nhot & phong giam s6 6. Sang ngay thu ba, hai thang
giy ra mot trdn danh 16n véi bon trong phong. Giam thi quyét
dinh téng mbdi thang mdt ndi. Quang Anh chuyén dén phong so6
8. Bich dudc dua sang phong Hoang. Chan udt chan rao vua tdi
phong, Bich di bi mot cai tat nhu trdi gidng vao mit va bi bat ra
nam canh phong vé sinh.

?

Gi chi vu ndm canh hé xi thi Bich da biét. Pém hém trudc, 3
trai giam clla céng an khu Pong Pa, Bich ciing bi ddm anh chi &
d6 xép cho chd bén canh ho xi. Goi 14 “hd xi”, nhung thuc ra 1a
mdt gbc phong, cé cai xd bang cao su dé cho pham nhan di vé
sinh vao. P viy, ddm anh chi con bat Bich 1am 18 nhip mén
bang cich chui hang ching. Khi Bich ngdi 1y, khéng chiu chui,
1ap ttic mot thang nhao dén danh. Bich v ludn cai x6 cao su day
phin va nudc tiéu tp vao dau né - mot viée chua ting xay ra
trong linh dia nha giam. Ba thing “s§ quan” nhay x6 vao Bich.
May mi cé may nim hoc v& Vinh Xuin, chit khoéng Bich ciing tan



doi. Thay 6n a0, quan gido chay vao kiém tra. Sau khi quit cho
Bich may dui cui vao dau, vao lung, ho dua Bich vao phong biét
giam.

D3 cé kinh nghiém tit trai giam khu Péng Pa, nén du vita bude
vio phong d3 bi danh, Bich van cudi nhat. Thay Hoang dang ngdi
canh ho xi, né dua mat ra hiéu ro6i chon mot chd cao, ném boc
quan 4o va ngdi xudng, bat chap 1énh ctia “s§ quan” phong giam.
Thang vita danh Bich tién lai. Bich van than nhién ngbi, tho tay
phai ra sau v& gii lung, thuc chat 13 né vo may cai bat sat moi
ngudi van goi 1a bat B52, xép chdng 1én nhau, giit dit bat trong
1ong ban tay. Loai bat nay danh cho cic pham nhan muic nudc dé
tdm hodc rita mit. Mot et da thang vao mit Bich. Bich bit sang
bén phai tranh, ddng thoi chdm diy, nim chit dit may cai bat
chong 1én nhau, dung hét luc vé danh up vao mang tai thing vita
danh minh. La dan hoc vd, Bich thita hiéu cti ddnh vio mang tai
uy luc thé nao. Thang kia guc xudéng ngay, 6m dau lin 16n. Lip
tiic hai thing nhay vao danh Bich. Hoang tit phia dudi lao téi, tay
dam chan dap, nhu muon trat ra hét ndi nhuc ndm canh ho xi
dém qua. Ct dap ctia Hoang diy mot dita ban vé phia Bich. Bich
diing mét thé vé Vinh Xuin, tim c6 tay ndé vin ngudc, dung
cudm tay con lai chit vao khuju, nghe danh “rac”, lién sau 1a
mo&t mot tiéng hét ron ngudi. Van kiéu danh ctia Quan khu Nam
Pong, ha guc thit nhanh tiing thang mdét khi phai danh véi dam
déng. Phong giam nhon nhdo. Nghe tiéng la hét, quan gido md
clta vao kiém tra. TAt cd im bit, ai ngdi chd nady. Khong khi ling
ngat, lanh 1éo.

Bich va Hoang tuy di bi giam vai 1an, nhung chua bao gid
chiing bi nhét & Hda Lo, lai rdi diing phong giam s6 14, 1a noi
giam tll 4n ning. Gidm thi trai cling hoi qua tay khi xép hai dta
vao day. Pang 18 nén giam chiing & phong s6 17, 1 ndi nhét con



em can bo. Panh rang ching ngang budng, gan 1y, nhung thuc
chat cling chi 12 nhiing dda tré, chua hiéu gi vé chén lao ti1. Vao
phong giam s 14 Héa L6 ma ching van hanh déng nhu & Quan
khu Nam Péng nha ching thi diing 13 “con nghé mdi sinh khéng
kinh con h&”. Vé sau mét ban tl1 ndi, ngay khi xay ra chuyén, anh
ta nghi Bich va Hoang sé khong song noi qua dém dé, hoic cé
song cling than tan ma dai. Chua c6 pham nhin nio ddm ddng
tdi 16ng chan moét “s§ quan” trong phong giam sé 14, chi ding
néi téi chuyén danh guc moét lic hai thang.

Gidm thi vita ra khoi phong, Bich va Hoang diing diy, dua vao
nhau, sin sang danh tiép. Bon thing niia tién lai. Bich cudi:
“Ching may cé ngon thi mét ddnh moét. Néu thua, tao chap nhin
nam ho xi ludn, khéi can danh”. Bon kia khéng thém dém xia téi
dé nghi ctia Bich. Pay 1a phong giam Hoda Lo, ddu phai lanh dia
Luong Son Bac ma bay tro anh hung mi thugng. Nhung du
ching 1a dién “s{ quan”, dé gi ddnh ngi hai thang thién chién
bac nhat cia Quan khu Nam DPéng, tiing vai nim hoc Vinh Xuin
quyén va cling c¢é ngan ay nim danh 16n. Khoanh tay ding nhin
bon Bich bat chip song chét, ddnh ngi thém mot thang nita, H6
Bién, dai ca phong giam ha lénh: “Ngiing tay!”.

Ho6 Bién néi nhe nhang, nhung day quyén luc. Ba thing bi don
dau, dang mudn x6ng vao in thua & véi Bich va Hoang, 1ap ttc
ditng lai, 18 phép luii ra xa. H6 Bién, mic mot chiéc 4o bac mau
ctia linh My (thdi nay cadc pham nhan bi nhét trong Hoéa Lo ¢6 gi
mic ndy chit khéng mic quan 4o tit soc xanh trang nhu trong
phim), budc téi chd hai dita, ngdi xudng, hdi Bich, giong Nam Bo
dac sét:

— Chi may vao day vi tdi gi?

Bich ngan ngi, dinh khong tra 16i, nhung trudc giong néi
tram khan day uy luc ctia H6 Bién, né dap, cling bang giong mién



Nam:

— Pam ngudi.

— Saodam?

— N6 hon.

~ Song hay chét?

— T6i dang mong né song.

— Nha chi may 6 dau?

— Quan khu Nam Pong!

Ca phong cé may tiéng “6”. Nhin hai cai 4o bd d6i Bich va
Hoang mic, Ho Bién hat ham hdi Bich:

— Chtl ¢6 ddm moét danh moét véi anh khéng? Ai thua phéi
nam canh ho xi.

— T6i khéng mudn danh ai cd. Nhung néu bat téi ndm canh hé
xi thi mdt chit mudi 6ng téi cling danh. Chi cé diéu thua téi cling
chang nam canh hé xi dau.

Ho6 Bién chim cht nhin Bich:

— Sao chtl may dam néi vay?

— B&i vi mudn bat t6i nim canh hé xi, 6ng phai danh chét toi.
Luc d6 tbi sé ra nghia dia nam.

M3t Ho Bién 1ap 1anh, nita nhu gian dit, nfta nhu cudi cgt:

- Hi, ding giong con nha linh. Ong gia chti may 1 bd d6i ha?

— Ong c6 biét & khu tip thé Nam Pdng cé thing con nao bo
khéng la bd d6i khéng?

— Ong gia dang & dau?

— Chién trudng Lao. Nam nim nay chua vé.

Ho6 Bién 14m bam: “Con nha linh, thiéu bg, tu do va 1éu lao
tgn”, r6i chi vao mét géc cao:



— Hai thang may 1én d6 nim - Hin nhin mdt éng gia nhd bé,
cut tay, ra 1énh: “Ong Sinh, sip ché cho ching né!”.

Nho 1énh HO6 Bién, hai thing thoat nan. Chiang biét cé phai
trong thdi chién, du & diu, nhitng ngudi linh cling dudc tén
trong hon? Va ngay ca trong tu, con em ho d6i khi cling dudc ban
tl1 uu 4i? Chi biét hom dd, nhd HO Bién cé thién cadm vdi hai dia
ma Bich va Hoang thoat nan. Mot thang sau, H6 Bién dudc dua
di, khong ai biét di dau? Ong Sinh - mot tay budn thudc phién,
tiéng néi kha trong lugng trong phong giam, tiép tuc che chd cho
bon chung.

Sau hai thang, Hoang dudc tha, nhd chinh sadch “Hau phuong
quan d6i”. Qudc TAm khoéng thudc dién uu tién nén bi nhot thém
mdt thdi gian nita. Lugng bi xt ning nhat, vi né 1a dau vu.

Ngay Hoang dudc tha, dot kham nghia vu dau tién clla nim
1975 chuan bi bat dau. Hoang rG Minh viét don xung phong
nhip ngil. Hai dta khéng thudc déi tugng kham nghia vu quin
sy, vi 1a con em can bd mién Nam ra Bac tip két, lai c6 bo dang &
chién trudng, nén phai viét don xung phong. Tuy clng tudi
“Dau”, nhung Hoang sinh thang Mudi hai ndm 1957 nén dudgc
nhin, vi chi thiéu... thang, con Minh bi tra lai don, vi né sinh
thang M6t nim 1958, nghia 1a thiéu nam.

Qudc Tam dugc tha khi dgt tuyén quan sip két thic. N6 lam
don xung phong di bo d6i luén. Pinh thay Qudc TAm viét don, vo
vai né, néi quan d6i khéng chita chap bon méi ra tit. Quéc TAm
gan cb cdi. Lam gi cé ludt ndo cAm nguodi da ting bi phat giam di
bd d6i? Néu quin ddi khoéng nhin nd, sao lai nhan Hoang?
Khoéng cho né di, né sé kién. Quéc TAm chi im khi Hoang phan
tich: “May 16 mit vao phong kham sé bi dudi ra ngay, vi ghé day
ngudi. Khdng ai nhin vao quin d6i mot t6 ghé dé 1ay lan ra toan
quin. Hém trudc, thang cung kham vdi tao ciing bi loai vi ghé”.



Qudc TAm ngac nhién, khéng hiéu sao Hoang biét né ghé. N6
nin ni Minh di khdm hé. Ai chtt Minh, chi can nhin d3 biét thita
suc khoe.

Minh vao phong, can bd tuyén quin héi né:

— Hovatén?

— TaMinh Quédc... 3, Ping Minh Qudc.

Anh can bo nhin né:

— Hotén cha?

— Pang... Quan?

- Pang gi Quan?

Minh toiat mo héi. Né nhd hinh nhu ngay xua bé Quoc Tam
tén 13 Dat Tu. Khi di khang chién, cac thii trudng ndi tén day xau,
nén do6i thanh Quin. Nhung chic chin khéng phai “Dat Quan”,
con 1a cdi gi Quan thi né khéng nhé? Hinh nhu 1a Thanh Quan
hay Hoang Quan gi do.

N6 tra 15i liéu:

— Hoang Quan.

Anh c4n bd nhin t& gidy trén ban, cau mit:

— Anh néi cai gi?

— Tén 6ng ba dit cho bé t6i 14 Hoang Quin, nhung di bd ddi
thi d6i thanh Thanh Quén. “Hoang Quan” nghiali... linh mic 4o
vang, trong khi b0 d6i minh mic 4o xanh. “Thanh” nghia la
“xanh”, nhu “thanh thién” 13 troi xanh. Anh hiéu khéng?

Anh c4n bd gt g1, ra vé hiéu biét va héi tiép:

— Ho tén me?

— Me Thuy.

- Ho gi?



Minh ludng cudng. N6 nhin thiy Quéc TAm ngoai clta s6 dang
tron mom ra hiéu, nhung khong dich néi khau hinh. N6 héi lai:

— Me anh tén gi?

Anh c4n bd kham tuyén hoi bat ngd, nhung cling tra 15i:

— Me t6i tén Xuan.

— Me anh ho gi?

— Anh duia t6i day a?

— T6i lai nghi anh dang dua t6i. Hi con ngudi ta ho clia me né
la gi...? bungla xtic pham!

Qudc Tam & ngoai lo 1ang, hét toang 1én:

— Anh can bd gi oi, cho tbi hoi, trong nay cé chi Nguyén Thi
Quan khoéng?.

Anh can bd tuyén quin cau mit, rdi ban, ra bdo Quéc Tam:
“Anh kia, trat tu!” vi khép canh ctta lai. ChS anh quay vé ch,
Minh nhe nhang:

— Tén me tdi1a Nguyén Thi Thiy, anh con héi gi nita khéng?

— Pl rdi, m&i anh sang phong bén kham.

Minh kham véo mot cai 1a xong, tiat nhién khéng c6 con ghé
nao, stic khoe dat loai Al. Quéc TAm mdi Minh véi Hoang di
udng nudc ché va dii mdi dta moét diéu “Pién Bién” bao bac.
Hoang bdo Qudc TAm: “Tao con it thudc ghé. Lat vé tao cho.
Nhung may nén kiém may nim 14 xoan, niu nudc tim, va sat
vao chd ghé. Bénh nay chiia khé phét day. Ho6i mdi ra, tao ciing bi
ghé tu tung”.



Viét - Huong

Vi Ludng, Qudc Tam, Hoang bi bat nén ciing cé dita ban hoan
lai viéc thim Nam Diém va Viét mot tuan dé chuin bi do tiép té,
nhung Hoda van quyét di. N6 bdo cé cai gi mang theo cai d6, chit
yéu mang cho Nam Diém théi. Suy cho cling, ¢6 thang nao chit
dong vé kinh té dau, hodn moét tuan chit hoin mudi tuan ciing
vay. Luodng quy Viét, mudn tiép té cho Viét thit dang hoang nén
mdi 1dm mot vu dong troi nhu thé. Hoa rat 4y ndy, xua nay nd
van dudc coi 12 cé cai nhin bao quat, cé kha ning linh cam dudc
cic viéc, thé ma 1an nay né cha biét gi. Néu né biét, chic chin né
sé can Ludng, hoic chi it cling cdn Hoang va Qudc Tam vac do6 an
cdp ra ban & chd tréi. Quian khu Nam Poéng xua nay chua bao gid
dinh vao vu nao kiéu nay. Tuy khong ddm bao moét tram phan
tram ca khu khéng cé dia ndo tat mit, nhung tréo tudng pha
khéa nha ngudi khac 1ay d6 dem ban thi khéng bao gid. Song &
khu Nam Péng, ching né vin mang trong ngudi dong mau kiéu
hanh ctia con nha linh. Chiing c¢6 thé danh nhau véi ca thién ha,
nhung khéng phai 1a nhitng thang in cip.

Sang Chti nhat, may thang bat xe khach 1én Nhén thim Nam
Diém. Chd & tram dén tiép mai, truc ban mdi goi Nam Diém ra.
Tan phét mot hoi, cd bon glti qua lai r6i 1én Trung Ha thim Viét.
Thuc ra Hoa rait muén & lai chén mét bita com dé xem @6 ta thuc
ctia Nam Diém téi dau, cé diéu “linh trang cé suit” nén Nam
Diém ciing cha cé com dé moi. Nhung dén don vi Viét thi khéc.
Viét biét tin bon né 1én thim nén di bao cdo dai d6i trudng trudc
va xin nghi tiép khach. Khong biét Viét tan thé nao ma anh nudi



b6 tri cho cd bon mot bita com kha ngon, cé thit lon rang, ca diéc
kho va canh cua. Hdoa phéan: “0 diy dn con ngon hon nhi tao”.
Viét néi: “Chiing may 1a khich nén thé théi. Hang ngay bon tao
khéng dudc in ngon nhu thé nay, nhung ciing no bung. Tao bao
cdo vdi dai d6i trudng, chiing may 6 khu Nam Pong 1én, toan con
cai tudng linh nén ddng chi ay ciing mudn thét dii chu ddo”. bi
bo ddi c6 may thang ma nhin Viét ran rdi han 1én. Chd & clia nd
cuc ky ngan nap, gon gang. Chin man gip vudng chan chin. An
xong, Viét dan cd bon ra nha khach ctia don vi tdn phét. Téi 4 gid
chiéu, moi ngudi phai ra bén xe dé bit kip chuyén cudi ciing vé
Ha No6i. Viét héi Hoa: “May & lai vdi tao dém nay dudgc khéng?
Tao cé chuyén mudn héi y kién”. Hda ngan ngit mot 14t réi nhan
18i. Né nhd Pinh vé bio v4i bd me va xin gidy viét mét cai thu xin
phép nghi hoc sdng hém sau vi... 6m.

Toi d6, Hoa vao doanh trai in com cling vdi Viét. Sdu ngudi
m&t mam. N6 thady Nam Diém hoi cudng diéu khi ta mam com
b6 d6i. Thuc ra so véi com nha Hoa cling mot chin mét mudi,
nhung nhiéu com hon. An xong, hai dta ra nha khach Trung
doan. Goi 1a nha khéach, nhung chi ¢ hai gian nha 1an & lung d6i,
dudi mot goc cay tram to. Quin & Nha 8 khu Nam Pong, di bd doi
cung dot véi Viét cling ra ngl cing. Ba thang nam tan phét dugc
mdt ltc thi troi d6 mua. Mua méi lic mot to. Mua phi 1én anh
trang ram, bién khong gian thanh mdt man ghi téi. Gié thdi ao
30. Lan dau tién Hoa dudc thudng thic cdnh mua ring. Mua méi
mdt 14t nha dd dot t tung. Viét va Quan 14y ni 16ng che, nhung
cing kiéu gi cling van bi udt giudng. Ba thing bé gdi ngdi don
mét chd. Hoa néi: “Thich thit. Tao chua bao gid dugc ngh riing
thé nay”. Quan cudi: “Roi sé dén luct. Chang ai biét chién tranh
sé kéo dai dén bao gid”. Téi nlta dém thi mua ngdt. Quin lin ra
ngtl. Viét ngdi ké véi Hoa chuyén clia Huong.



- Thang trudc, Huong 1én thim tao. Bon tao néi rat nhiéu
chuyén. Thu thit, khi yéu minh chi nghi 1dm thé nao dé dudc
yéu thoéi, khéng nghi dén tuong lai. Néu khong cé chién tranh,
moi chuyén sé binh thudng. Nhung chién tranh budc moi ngudi
phai suy tinh. Tao néi véi Huong: “Chac mét hai thang téi bon
Viét phai vao Nam. Pon vi d4 chudn bi san sang. Di linh chang ai
biét dén bao gid mdi vé. C6 thé dim nim, cling cé thé chuc niam,
ciing c6 thé chang bao gid. Viét khong sg, khéng bi quan, nhung
Viét khong muén Huong phai kho. Con gai cé thi... Rbi nita, néu
sau ndy giai phéng mién Nam, Viét sé phai theo ba m4a vao Nam,
trong khi cd nha Huong & ngoai nay... Hay 1a hai dita minh chia
tay?”. Huong tron mat nhin tao. Tao giai thich rd v4i Huong: Bac
- Nam tuy ciing mét nudc, nhung lai ngin cach béi chién trudng,
cé phai Ha Néi véi Trung Ha ddu ma thich thi 1én tham nhau.
Chua ké xinh nhu Huong, ltic nao ciing cé bao ngudi theo dudi.
Tao khong mudn ca tudi xuin clia Huong phai sdng trong ddi
chd. Tao néi véi Huong diéu @6, vi yéu Huong, yéu hon yéu ban
than minh. Tao biét sé rat dau kho. Nhung tao chap nhin, vi diéu
dé tot cho Huong.

Hoa to mo:

— Huong phan tng thé ndo?

— Huong lac dau, 6m tao vao long, 1ay tay danh dit nhu danh
tré con, miéng bdo: “Hu qu4, hu qua!” r6i bit moém tao lai, khéng
cho néi nita. Khi ra vé, Huong hiia sé suy nghi nghiém tdc vé
nhiing diéu tao ndi va cé y kién sau.

— R6i sao nita? - Hoa ciing thay héi hop.

— Cach day mot tuan Huong 1én thim tao. Huong cho biét sé
bd hoc va xin gia nhip “Poan Vin cong Quén gidi phéng”. Nhu
viy Huong sé ciing tao vao chién trudng. Sau nay giai phéng, tao



vé dau, Huong sé téi dé. Huong néi 1am thé, ngoai “viéc nudc”
con duge thém ba “viéc nha”: “Mébt 13, hai dita ludn cdm thay gan
nhau, cé thé cling chung mét con mua ritng, cing nghe mét bai
hat, cing htiing mo6t trin bom. Hai 13, sau nay théng nhat dat
nudc, Huong da trong bién ché cia mét co quan mién Nam, vao
véi Viét sé dé dang, gia dinh khéng ngin can dudc. Thu ba 13,
cham dut dudc moi ghen tudng, nghi ngd ctia Viét”.

Hoa ndi ngay:

— Trong chién tranh, chi cé bai thd “Ddi anh vé&” chit dau cé
bai “Pgi em vé”. Panh rang Huong khoéng truc tiép cam sung,
nhung bom dan v tinh. Ra chién trudng 12 viéc clia dan 6ng tui
minh. May bao Huong & nha hoc tip tiép di.

— Chinh vi thé tao méi nhd may. Hém dé tao néi hét c& roi,
nhung Huong c cudi va cho ring Huong quyét dinh nhu vy
cting chi vi tinh yéu hai da. May vé thuyét phuc Huong gitim
tao. NGi v8i Huong tao hoan toan tin tudng 8 Huong. Huong ct 8
nh3, tao sé trd vé. Luc dé Huong thich  Ha N&i, HA Nam, Ha
Poéng hay Ha Giang gi cling duge, khéng can vao Nam nifa.
Huong thich ngi nao 1a tao & dé.

Hoa ngam nghi mdt ltc réi néi: “Tinh cdch Huong rat quyét
liét, @3 néi 1a 1dm. May nhd vu Huong cAm Mai Lién choi véi cac
ban khu Nam Pong khi may va Huong gidn nhau khong?”.

Viét thé dai:

— U, nhé! Tai dao diy tao hay gip Mai Lién dé héi chuyén
Huong.

— Tao sé c6 gang thuyét phuc Huong. Nhung may phai chuan
bi tinh than c6 thé moi viéc khéng thay ddi dudc. Ké ra may cling
may man khi cé moét ngudi yéu minh nhu thé... Nhung ciing cé
cai khong may.



Viét nhdm ngudi day: “Khéng may cai gi?”.

— Lay dudc cd vg dit qua, chic lai sudt doi nhudng vd giong ba
may thoi. Tit bé dén gid choi véi may, tao van nghi may manh
mé. Panh nhau bao gid may ciing 13 thang di dau. Nhung hom
nay tao nhin thay mét diéu méi mé, dé 1a trong tinh cAm may rat
yéu dudi. Huong rd rang va manh mé hon may nhiéu!

— Thé thi phai néi 1a may. Sau nay moi chuyén tao cho Huong
quyét dinh tat - Viét thé nhe.

Lan dau tién Hoa phat hién ra sg vg c6 gien di truyén. Hai dia
néi hét chuyén no sang chuyén kia, quén mat tréi da sing. Nghe
kéng bao thiic ctia don vi, Viét bio: “Tao phai vé doanh trai. May
nghi & day, tranh tht chgp mit réi ra bén xe nhé”. Hoa ndi sé vé
lu6én cho sém. Hai dua chia tay.

T4i Ha Noi, Hoa cam thu Viét sang ngay nha Huong, chua kip
dua thi Huong chia cho Hoda xem quyét dinh nhip ngifi, vao
“Doan Vin cdng Quan gidi phéng”. Huong rat tu hao di tring
tuyén va dudc cac anh chi trong doan danh gia cao vé chat giong.
Pat nudc dang con chién tranh, bao 16p nam thanh nit td ndi
nhau ra chién trudng. Huong vd cuing hdo htc khi duge dem
giong hat clia minh phuc vu nhiing ngudi chién sy, thanh nién
xung phong noi hda tuyén, trong dé cé Viét. Hoa thay khéng con
co hoi thuc hién diéu Viét nhd, nén néi sang chuyén khac.

Pudc mot lic, Huong néi: “Dé Huong cho Hoa xem cai nay”.
Huong vao 1ay ra mot bé thu, cé may céi ctia Hao Bet, mdt cai clia
Cudng Con, con lai 1a mdt 16 mot 16¢c nhiing cai tén Hoa khong
biét, hoic khéng dé tén, chua cai ndo bdc. “Nhiéu ngudi tin
Huong 1dm, nhung Huong khéng quan tim. T trudc téi nay,
Huong chi doc thu clia mét ngudi duy nhat... Khéng hiéu kiép
trudc, Huong ng gi Quan khu Nam Pdng nha cic ban?”. Huong



nhin Hoa dang tan ngan cam bé thu, cudi va néi: “Gli hét cho
Viét @é Viét yén tAm nhi?”. Hoa lac dau: “Giti 1am gi. Huong ctt
gitt 1am ky niém. Suy cho cung, nhiing ngudi gii thu cho Huong
dau c6 16i. Ngudi nhu Huong ai chd mudn yéu. T6i nghi Viét sé tu
hao vé diéu d4”. Huong vdi cai chau dung rac, ném bé thu vio va
cham l{ta: “Néu Hoa néi vay thi dé t6i dot di. T6i da ndi rdi, téi chi
doc thu ctia Viét!”. Khéi um nha. Chic Huong c6 tinh dét trude
mat Hoa.

Trong ldc chd nhitng bic thu chay hét, Huong 1am nham hat
may ciu ma tdi tin bay gid Hoda van con nhd. Tiéng hat nhi
nhanh, trong vat: “Bao nhiéu trai lang yéu nang, di theo xin nang
tim vang, nang van khéng mang. Nang da trét yéu, yéu mét chang,
mot changnghésy...laldalala...”



Xuan

Sau ba thang tam giam, Bich, Quang Anh va Tuian Mim dugc
dua ra tda xét xit. Toa 4n luu déng ma tai hdi trudng ting hai
khu tip thé Nam Doéng, goi 1a x{t “4n diém”, d& 1am gudng cho
thanh thiéu nién, nhung thuc chit, nhu moi ngudi hiéu, 1a dé
“din mit” bon bat tri trong Quin khu Nam Péng.

Rat may tdi ngdy xU 4n, stic khde clia Duong binh phuc. Néu
né bi thuong ning hoic chét thi an cfia Bich va Quang Anh,
nhiing da truc tiép ddm sé ning hon nhiéu. Dudng dude dam
hoc sinh truéng Xa Pan, khoang hai chuc dita dua téi lam nhén
chiing. Trudc gid xt an, chung ding chit mot gdc san hoéi trudng
khu tap thé, cling phia vdi cdc anh c6ng an. Bon khu Nam Dong
ciing kéo ra, diing don vé phia ban béng ban, canh nha ban thuc
pham phia trude Ao Ong Thit. Ching né mudn nhin thiy bon
Bich, Tuan Mim, Quang Anh. Tit ngay bi bat, chua ai dudc gip ba
dua.

Sap dén gid x{ 4n, nhin Duong vi may thing trudng Xa Pan
mat vénh vang, cudi ndéi hi ha, Ha Tu ling 1é tach khoi nhém,
tién t4i bdo: “Vao tdi dat Quan khu Nam Pong thi phai cti mit
xudng, ngdm miéng lai! Hiéu chua?”. DUt 18i nd tat trai, tat phai
hai cai d6p d6p vio mit Dudng réi litng thitng quay vé. May
thang trudng Xa Pan nhay ra, nhung thay mit bon con trai khu
Nam Pong ding ding sat khi, khong thang nao dam tién 1én, chi
ding hét: “Bon Nam Pdng ddnh ngudi, bon Nam Pdng danh
nguail”.

M4y anh céng an chay lai. Ca bon tran ra can dudng, dé Ha Tu



di qua ban béng ban, lach ra phia Ao Ong Th va bién mat. May
anh coéng an lic dau: “Pén gid nay ma cic anh con danh nhau
dugc!”. Hoa cudi nhat: “Anh th nhin may thing dang ding
vénh mit dang kia xem c6 ngita mat khong? Chiing né ma khéng
cti mit xudng, cé khi lai thém mot vu 4n nita”. Anh céng an
nhin Hoa rdi di vé phia bon hoc sinh trudng Xa Pan, néi nho:
“Cui bét cai mat xudng”. Tuy nhién, sau khi hoi y véi nhau, céng
an din tit ca vao trong hdi trudng, dé chtng né 1o ngo & day,
khéo dn don thit. H6i Quin khu Nam Péng nay thit khé ludng,
nhat 13 khi chting ndi con bao vé danh du “Quan khu”.

Goi 14 x1t 4n, nhung moi ngudi déu biét trudc miic 4n tda sé
tuyén. Nhitng loai 4n luu ddng, 4n diém thé nay, bao gid ban 4n
chang c6 sin trong tdi quan toa. Nii luit su do toa chi dinh doc
mdt bai dai cho ca ba dita, Itc tram ltc bong, d x6t xa, chia sé,
phé phan va héi tiéc. Mot s6 ngudi ¢ mit tai phién tda va nghe
qua loa phéng thanh 1én chti nudc mat. Ngudc lai, bon con trai
khu Nam Poéng dita nao ciing cam thay ngia tai. Hba him huc:
“Khoéng biét mit cai con mu luit su nay tron méo thé nao...? N6
bao chita cho anh em quin khu chit c¢é phai b6 né chét ddu ma
gid cai giong nhio nhoet. DAn Quin khu Nam Péng nha tao ddm
1am, ddm chiu, d4u cé khién céi loai né khéc muén”. Hoa khéng
hiéu sao Itic @6 minh han hoc thé. Va cdm thay buén, mét méi va
trong réng.

Quang Anh va Bich bi xt1an lugt 10 va 18 thang tl1 giam.

Bich cling sdc khi tda tuyén an. N6 1a dai dién cho s d6ng cac
chang trai Quan khu Nam Pong tra gia trudc phap luit vi nhitng
viéc 1am sai trai cla minh. Tudi tré 1a vy, nhiéu khi khéng nghi
tdi hdu qud caa viéc lam trudc khi hanh ddng. Pic biét, trong
giai doan trudng thanh, khi khao khat thé hién ban thin ngay
cang 18n, thi cdc chang trai khu Nam Péng lai thiéu sy dinh



hudéng ding din. Va khi cdc ngudn ning lugng léch lach, du thita
két hop véi nhau, hau qua nhiéu lic vo cling tai hai. § mot giac
d6 nao d6, moi ngudi chia sé, cdm thong véi Bich.

Nhung viéc Bich phai di ti1 1 su canh tinh cho ca thé hé thanh
nién khu Nam Péng. Nhiing ngay trong ti1, Bich nghién ngim va
nhan thiic ra nhiéu diéu b6 ich. N6 néi: “Trudc diy minh ct nghi
minh cé thé 1am dudc tat ca, nhung cang 16n 1én, cang thay moi
viéc khéng phai thé. Con ngudi giéng nhu trai dat, doc 1ap quay
xung quanh minh, nhung khéng thé thoat ra khdi qu§ dao mit
trdi, cling nhu minh khéng thé tach khéi quj dao ctia x3 hoi va
luat phap”.

Nim 1975, sau khi mién Nam hoan toan gidi phéng, nha nudc
ban hanh 1énh dac x4. Nho chi ctia Bich, dai ta cong an, cong tac
& Cuc Tai vu ctia B9, tim moi cach trinh bay, vin dung, can thiép,
nhd v3, Bich dugc tha vao ngay 15 thang Mudi. Du hoa binh, cac
6ng bo nha binh van nghi khéng cé noi nio rén gifia con ngudi
tot hon trong quan ddi. B6 Bich xin cho né di bé déi. Hoéa ra
nhiing ngly trong tll cling c¢é mat tich cuc ctia né. Bich di thim
thia su tut hdu so vdi ban bé, su v6 nghia ctia nhitng hanh d6ng
ndéng ndi. N6é nd luc phan dau va hon mot nim sau dudc két nap
vao Pang. Trong mét dot Quin chiing Phong khong Khong quan
vé kham phi céng, Bich triing tuyén va dudc giti ra hoc du khéa &
Bach Mai. Tuy nhién, khong phai tat ca sé du khoa déu dudc sang
Lién X6 hoc. Bich bi gat lai, khong phai do nang luc hay stic khoe,
ma 13 ho sd. C6 ai ngd céi trd danh nhau thdi di hoc lai 1am anh
hudng tdi con dudng tuong lai nhu thé? Thang Chin nim 1981,
Bich xuit ngil, xin di xuit khau lao d6ng tai Tiép Khiac. Bdn nim
sau vé nudc, Bich 1dm cho mét cong ty may ctia nudc ngoai. N6
tu chi 1am in va trd thinh mot can bd quan 1y gidi, rat dudc long
éng cht.. T ngay bi bat, khéng bao gid Bich mang cai gi dinh téi



sat thép trong ngudi, di1 chi 1a cai cit méng tay. N6 bo: “Ong
Ngoc ky Lich stt, 6ng Hoa ky Am nhac, éng Viét ky Ngoai ngii,
con toi ky Kim loai”.

Tuan Mim bi xt 4n treo. C4 18 do bd Tudn Mim dang & ngoai
mait tridn nén tda cling quan tdm dén chinh sich hiu phuong
quan ddi. Hon nita, né cling chi cé moi cdi téi dang da béng thi
gip bon di ddnh nhau r, thé 13 di theo, hoan toan ngiu nhién.
N6 khong vao trudng Xa Pan, chi 3 ngoai cong giil xe. Vi dang
vudng an treo, nén di rait muon, Tuin Mim ciing khong thé nao
nhAp ngii ngay cuing ching ban. Chi cdn cach ngdi chd hét an. C6
ai ngd moi viéc di gitt xe cho may thing ban danh nhau ma lang
nhang dén thé.

Cubc doi 1a vay! Nhitng dita tré méi 16n, chan thanh, nhiét
huyét, hét 1ong véi ban bé, ton thd tinh céng ddng, nhung hay
phai xa cha me, thiéu su chi bdo, dinh huéng day d cta gia
dinh, nén 16n 1én tu do, manh ddng, tham chi c6 phan hoang d3,
nhiéu khi chi mét su tinh cd, mot cai vay tay 13 c6 thé bude sang
mdt khic ngoit clia s6 phin.

Nhiéu nim sau nhd lai budi sang ngay hém 4y, Hoa thay so
ménh luén tranh cho né nhitng khtic ngoat rti ro. H6m d6 hoc
xong hai tiét dau, 16p dudc nghi vi thay gido ddy mén Vat 1y 6m.
Hoa rit Pinh di nhudém quan 4o. Hai dta, mdi thing 6m mdot boc
d6 cii, dling xép hang & Hiéu nhudém “Té Chau” dau O Chdg Dia.
Nhin thay bon Bich di qua, Hoa con gid tay viy vay. Khong ai
ngoai Tudn Mim nhin thay Hoda va Pinh. Tuan Mim toan goi,
nhung thay hai dita dang 6m quan 4o xép hang nén lai théi. Néu
Tuan Mim goi thé nao hai diia ciing theo di, chic sau buéi sang
hém d6, Hoa va Pinh ciing hoic 13 nhip ngii, hoidc 1a di ti.. Néu
phai di tu, ddm bdo trén mic 4n treo, vi né véi Pinh ddi nao chiu
ding ngoai gilt xe dap khi moi ngudi xt 1y thang danh ban Ngoc



cia no ti hén mé trong vién.
Nhung véi Quang Anh, s6 ménh khéng danh cho né su uu ai
nhu thé.



Quang Anh

Quang Anh cing hoc véi bon Viét, Hoang, Qudc Tam... ti hoi
cap hai. Né von nhé con, nim 18p Tam lai bi ddp, nén nhiéu ban
cling Itta nham né thudc nhém dan em, ¢ xung anh véi né. Ban
tinh Quang Anh hién nhu dat, néi ning ldc nio ciing nhd nhe.
N6 rat quy bon Viét, Hoang, Hoa, Ngoc, Tién Thot, Anh Son, Ha
Tu, Bich Bop... Nhitng ngudi noé coi via la ban, vua la dan anh,
luén mang dén cadm gidc Am ap, che chd, khong chi cho né, ma
cho ca nhiéu anh em khic trong Quan khu Nam Poéng. Tit ngay
ba né mat, me né dau dén qua phat dién, né chong chénh, mat
chd dua. Danh dum tién, mai mdi mua dudc cai biit may thi ngay
dau tién mang di hoc, chua dudc viét chit nao, né di bi tran 16t.
Quang Anh phan uit giang lai, 14p ttc bi danh téi tAp vao mit,
vao bung... Trong trdn danh dau tién ctia khu Nam Pdng, Quang
Anh cling c6 mit. N6 quan sat tit cd va mdt cAm giic sung
sudng, tu hao 1am né chiy nudc mat. N6 thay ndi nhuc u uat vi
bi dn cudp bt hém no @i dudc tra thit. Chién tranh di cudp mat
b6 nd, cudp ludn su tinh tdo clia me nd, dé lai hai anh em né bo
vd, nhung nay né da cé nhiing ngudi anh, nhiing ngudi ban va
hon nita, né c6 Quin khu Nam Pdéng 1am chd dya. N6 khong so
chi c6 mo6t minh, khéng sg bi bat nat nita. Khéng biét ai néi
chuyén Quang Anh bi mat btit, nhung sau trdn danh dau tién do,
Ngoc di cho né mot cai but Hong Ha. C6 thé vi Ngoc ciing mat



cha & chién trudng nén cdm nhin dugc tAm trang va su thiéu
thon ctia ngudi ciing canh hon nhiing dia khéc. Viét cho Quang
Anh mot cai 40 b6 d6i ¢, vi cai 4o Quang Anh dang mac dung la
va chang va dup. Hoang thi sang tén cho Quang Anh moét cai mii
i, tuy da bac mau va bi ddp dim dé nhiéu chd. Nhung ldc dé
vGi Quang Anh, moi thu that 1a tuyét diéu, vi cai 4o bo d6i véi mi
cdi 12 biéu tugng clia Quin khu Nam Pdng. N6 d6i mit ma nhu
do6i ca bau troi trén dau.

Khi ngudi ta thiéu thon, ¢d don, hanh phtc thit 13 gian di. Cai
mi cung su chia sé cia nhiing ngudi ban nghéo khd, v4i né con
quy hon mét nuii vang, vi giup né hoa vao déi hinh “Anh em
Quéan khu”. Nhitng ngay trd trdi, nhiing dém mua déng mua
phun gié bac, me né 1én con dién, di lang thang khip noi, gip ai
cling chfti 1am mot vai ngudi khé chiu. May da con nit chay
theo tréu choc, ném da. Khi @4, Quang Anh cé thé dudi bon tré di
chd khac, nhung né cdm thay tai ho, chi ditng mot chd nhin, mat
dd hoe. M6t hdm Ngoc tinh c¢d bat gip, 14p tic bd da béng, dudi
theo danh cho hai dtta 16n nhat trong bon tré mot tran, mic du
tinh Ngoc hién lanh va khéng bao gid danh tré con. Bon tré cling
nhanh chéng nhin thiic dugdc viéc tréu cé Quyén 1a xau. TU d6,
khéng ai tréu c6 nita. Viéc di trd thi bon danh Ngoc phai nam
vién, di1 khéng ai rt nhung Quang Anh nhat quyét xin tham gia.
Moi ngudi van nghi cho né di theo dé 6m cip vii khi nhut moi khi.
Khong ngd gap lac khé khan, chinh Quang Anh 1a ngudi gép
phan quan trong nhat trong viéc giai thoat cho ca bon. Khéng cé
nd, hom dé Bich chac chét.

Quang Anh khéng tin vio s6 phin. Bon tré khu Nam Pong
nhiing nim d6 khong tin vao sd phin. Nhung ching tin rang bd
me minh di danh tron cudc ddi chién dau hy sinh cho dat nudc,
ching sé dudgc trdi thuong, du cé nghich ngom hay danh nhau



mot ti. Tuy toa da tuyén an, nhung moi ngudi ai cling nghi
Quang Anh chi di it bita sé vé. Hoan canh nha no, rdi sé dugc xem
xét. Quang Anh 13 dta t1 t&, hién lanh, Tréi Phat sé phit ho.

Pung 13 Troi Phit nhiéu 1an pht ho bon tré khu Nam DPong
that, nhung hinh nhu quén mat Quang Anh?

May ngay dau, Quang Anh va Bich dudc nhét chung phong.
Mot hom, gia dinh gi d6 tiép té. Bich vita nhin, di bi ddm anh
chi trong phong tran 16t. Quang Anh 1ap ttic lao vao giat lai cho
Bich. Két qua, cdm ndm, mudi viing cling mau vii khap mit san.
Sau vu d6, Quang Anh va Bich bi tdch méi thing mét noi. Bich
duge chuyén sang phong giam ctia Hoang, con Quang Anh vé
phong s6 8. Bich von 1i 1gm, gidi vo, di tiing bi céng an nhot
nhiéu 1an, nén cé d6i chut kinh nghiém khi vao day. Cong thém
may man gip Ho Bién, Bich dugc yén 6n. Con Quang Anh, hoan
toan ngudc lai. N6 roi tu do tit mat dat xuong day dia nguc. Trai
giam Héda Lo khéng phai 1a noi nghi dudng cho nhiing dita nhé
bé, hién lanh, tu trong va than c6 thé cé.

Vao phong s6 8, theo théng 1, bon “s§ quan” bat Quang Anh
thuc hién man chao héi, d6 1a chui qua hang cac dan anh. Thuc
ra thi diy cling chi 13 tha tuc théng thudng, nham dan mit
nhitng dta mdi vao, dé chting biét thé nao 1a trén dudi. Thé
nhung Quang Anh diit khoat khéng chiu. Lam gi ¢6 chuyén luén
hang may thing luu manh! Bon tl1 trong phong danh né bd 16 bo
cang, dip 6ng ddng, gan rudt 16n tling phéo, nén ra mau... nd
van quyét khong lam.

Sau chuc ngay 18 1ét bang ca chin, méng va tay, Quang Anh
guong ngdi diy. Thiét Bac, sép song phong giam téi, d4 vio moém
nd, cudi nhat: “Bao gid hai chan ding lén dugc thi chui qua hang
tao. Néu khong, lai tiép tuc di bang bon chan!”

Quang Anh nhé may cai rang giy ra san, ling 18 ngudc nhin



Thiét Bac bang cip mit vé cam. Mudi ngay qua, trong nhitng con
dau quin thit, né da suy nghi rat nhiéu. Khi bi ddnh, cdm giac
dau tién cfia nd 1a uit han trao ding, cling su sg hii, bat Iuc y
nhu hoi né bi cudp bt may & cong trudng Dong Pa. Tiép dén 1a
xau ho vé sut dén hén cfia ban thin, gidng nhu khi bi Phuong Tu
Sin ddnh ma khéng ddm chéng cu, dl1 trong tay 6m mét déng vii
khi. Chuyén d6 1am t6n hai dén long tu trong va danh tiéng khu
Nam Péng, nén di gy mot trdn danh 16n, 1am nhiéu anh em d6
mau. Tu d6, Quang Anh tu nht sé khéng bao gid cho phép ai xtic
pham minh, 1am t6n hai danh tiéng “Quin khu”. Néu ai lam
nhuc néd, chét né cling sé danh lai... Nhung d6 1a chuyén & ngoai
kia, noi c6 déng anh em, lai cé dao, cé buia. Con G diy, than co,
thé c6, bé nhd, khéng vii khi, 1dm sao danh lai dudc cd dadm “si
quan”? Nhung néu khoéng danh thi phai chiu nhuc. Phai chui
hang. Trong nhiing ngay vita rdéi, Quang Anh quan sat thay
thang nao nhip phong ciing phai thuc hién tha tuc dé. Pay
chinh 14 su thé hién quyén luc cfia dai ca. Néu khong chiu 1am
theo, tic 12 thach thiic quyén luc ay. Thiét Bac di néi réi. Néu
khong chui, né tiép tuc ddnh. Chting danh kiéu nay cé khi cling
chét. Nghi dén chét, Quang Anh lanh hét ngudi. Nhung chui
hang thi khong dudc. N6 tha chét con hon. Néu 1am mét thang
hén, lom khom bo qua dit may thang luu manh, sau nay trd ra,
né con mit mii nio gip anh em Quin khu Nam Pong? Va
Quang Anh ha quyét tAim. N6 nhé Viét hay néi: “O ddi, néu minh
khong danh né, né sé danh minh”, “vi minh yéu hon, nén khi
danh bt budc phai duing vii khi”. Con Hoda thi bio: “Khi vao tran,
phai tip trung toan luc ha guc ngay thing cam dau”... Rdi niia,
con ai hay néi: “May min chi dén véi nhiing ké nhanh tay”...
Khéng biét cé phai Bich khéng? Khéng phai, hinh nhu cau d6 cia
Khanh. Bich hay néi: “Trong vé thuit, diéu quan trong nhat



khong phai ra luc, ma 1a di chuyén”. Pung rdi, phai ddnh guc
Thiét Bac that nhanh, tit ci ra don dau tién, va phai danh bang
vii khi. C6 diéuy, trong nay 1ay dau ra vii khi? Né nghi mai, va cudi
cung lée ra mot cach.

C6 nhitng t6 chat nam siu trong con ngudi, néu khong gip
hoan canh dic biét, sé khong bao gid 16 ra. Néu khéng bi danh
dap tan bao, khéng bi ha nhuc, cé 1€ Quang Anh khong bao gic
biét né ciing thudc dang 1y. M6t khi d3 quyét dinh hanh ddng, né
sé 1am t4i cling, bat chap hiu qua. Khéng biét nhu thé 1a hay hay
d3. Mot mit, diéu d6 gitp Quang Anh ton tai trong nhitng ngay
don do6c, khé khin nhat. Nhung ngudc lai, cling 1am né ltn sau
vao chon lao tiL

Lita ltic ban ti1 khong dé y, Quang Anh in cap dude may que
diém. N6 vao hd xi, bdi thiing rac nhit mot tim ni-16ng ban. Sau
mdt hdi 1am kho, Quang Anh cdm md ni-16ng ra ngdi gitta dam
ban tl1, quet diém xudng nén nha, chim I%a d6t. PAm ni-16ng
chiy bung trong long ban tay nd. Khi ddm ban tu dang tudng
Quang Anh bi dién, thi né thin nhién quay lai, bang moét déng
tac uyén chuyén va bat ngd, v ca dong lta dang chdy vao mit
Thiét Bac. PAm ni-16ng néng béng, khét let dinh chit vio mat dai
ca phong giam, tiép tuc bdc chdy. Trong lic Thiét Bac 6m mit
gao ri, Quang Anh nhay b6 vao tdm ludn c6 né cin. May ma c
ngoam d6 khong trang cudéng hong.

Tinh diy, Quang Anh thiy minh nim co quip trén san xi
mang cuia phong biét giam. Mot thdi gian sau dudc trd lai phong
s6 8, khong ai bat nat né nita. PAm anh chi trong phong thi tham
v6i nhau: “Néu day véi thing niy, hoic 13 phai danh chét né,
hoic sé bi né can c6 chét”. Nghi dén vu né nhay vao ngoam cd
Thiét Bac, ai ciing kinh. Pai ca khét tiéng phong giam ma né coi
nhu ché. Théi, né khong thich 1am th tuc “nhip phong” thi ké



cha né. Ngay nao chang cé ti méi & ma dan mait, hoi dau day
véi moét thing dién. Biét danh “Anh khat mau” ctia né bat dau ti
dé, trong khi dang 1€ phai goi nd 1a “Anh tu trong” hay “Anh tu
vé”.

Ciing lién quan dén chuyén chui hang, sau nay Quang Anh
kiém dudc mot dan em rat than thiét va trung thanh, dé 13 Lé
Trung Linh.



2.

An it hon Bich, nhung Quang Anh lai ra sau mét nim, phan vi
khoéng cé ngudi vin ddng, nang d3, phan vi nhitng vu danh 16n
trong tit. Khi Quang Anh dugc ra, ddm ban ctung lita & khu hau
nhu chang con ai. Pta di bd ddi, dita di 1am, dta vao dai hoc...
Chua ké, sau ngdy mién Nam giai phéng, rat nhiéu thing theo bo
me vé hin mién Nam. Phan budn vi thiéu ban, kinh té gia dinh
qua khé khin, Quang Anh xin di 1am. Va bi kich x4y ra v&i né tu
day. Nop don xin viéc 3 dau, Quang Anh cling bi ngudi ta tit chéi.
Sau thang chay vay khip noi, két qua Quang Anh nhéin dugc van
chila nhiing céi lic dau.

Chéan ddi, Quang Anh két néi lai véi ddm ban ti1. D6 14 ndi duy
nhit Quang Anh nhan dudc sy vi né, thdong cdm, va trong mot
chitng muc nao d9, 1a su gitp @& vat chat. Kho ndi, diéu dé lai boi
den né trong hd so clia canh sat khu vuc. Hoi dy, ctt dén gan moi
dot ky niém nhiing ngay 1€ 16n, hay trudc nhiing su kién chinh
tri quan trong, hang loat thanh phan bi céng an xép vao loai bat
hdo, khéng c6 céng an viéc lam, tu dong dudc goi di “tip trung”.
Quang Anh bi triéu tip khong chi mot 1an, da phan méi 1an mét
vai tuan (néu rén luyén tot va khong gy an trong trai giam). Khi
nhiing su kién trong dai qua di, né lai dudc tha. Pat nudc mdi
thong nhat, ngdn ngang hang trim hang nghin viéc phai lam.
Cac quy dinh, luit 16 chua rd rang, nhung van phai ddm bao tinh
hinh an ninh trat tu. Vi viy, nhiing khi can thiét, céng an vin st
dung hinh thtc “tap trung” nay. Moi ngudi déu thay diéu dé 1a
binh thudng. Bon phai di tip trung cling thay nhu thé 1a binh
thuong.



Mot trong nhiing dot tap trung d6 cia Quang Anh kéo dai rat
1au, 5 nam. Khi bi triéu tip, né van nghi chi di d6 vai tuan nhu
trudc day. Thé nhung, séng 1an 16n véi di cac loai giang ho bat
hao, khéng mét ai ddm chic ngay mai sé ra sao. Tinh cich ngang
tang, khong chiu khuat phuc, thiéu uyén chuyén ctia Quang Anh
d3i 1am hai né. Nhiing cudc danh 16n xay ra trong ti, thé 1a an
chéng an.

Quang Anh d3 gap Lé Trung Linh trong dgt “tap trung” dai 5
nam doé.

M6t ngay mua thu. Sdm tdi, c6 mot thang bé trang tréo, mic
bd quan 4o bod kha moét, nhip phong. Thing nay 1ap tdc bi thu
sach cac vit dung mang theo cling moét tran don phtt dau kha tan
bao, tiép d4 12 man chui hang cac anh. Thing bé khéng chiu, nén
bi nén tdi ndi téi chén. Trong phong giam lic dé, Quang Anh
dugc xép vio hang dai ca. Nhin ciu nhéc mit non choet, mau
m{ii rong rong, nhé lai 1an dau minh chan uét chan rio vao day,
Quang Anh déng 1ong tric an. N6 ha 1énh cho bon kia khéng
danh nita va goi L& Trung Linh d&n héi han.

O Quang Anh cé mét diéu rit dic biét, né lic nao ndéi ning
cling tl ton, nhe nhang, giong 4m 4ap, khién ngudi d6i dién thay
gan giii. L& Trung Linh 1 dda cudng cudng, nhung néi chuyén
mét lic véi Quang Anh, di cdm thay tin ciy. Hai anh em hdp
tinh nhau, hay tdm syu. C6 mot cdu chuyén ctia Lé Trung Linh
lAm Quang Anh 4m anh mai vé sau. DS 1a ciu chuyén vé sob
ménh, cho di1 Quang Anh hoan toan khéng tin vao sé.

Lé Trung Linh sinh ra trong moét gia dinh c6 thé luc. N6 dudc
b6 thu xép cho sang Cong hoa dan chii Piic lao ddéng. Trong mot
1an Linh ngbi udng bia véi ban, nghe may thanh nién ngudi Puc
néi xau ngudi Viét, Linh nédng mat chti lai. Hai bén x6 x4t. Bi bon
thing to 16n hon han quiy danh, Linh chop 14y con dao n trén



ban va ddm. N6 chi ddm mot nhat nhung thang kia chét. CAnh
sat Ptic bat Linh. Nhd su can thiép tich cuc ctia Pai st quan Viét
Nam, né dudc di ly vé nudc.

Nha Linh khéng & Ha N6i, nhung bd né 1a sép 16n trong
nganh, nén quen biét nhiéu, va lién tuc giti qua cho con. Nho cé
Quang Anh, s6 quia d6 khéng bi tran 16t. Linh biét 4n cia minh
kiéu gi cling phai ngbi ti1, vi ddm chét ngudi, lai cé yéu td nudc
ngoai. B6 né 12 dng gidi cling khong “chay” dude. Linh khéng so
tl, nhung diéu né bin khoin nhat 13 trudc hdm sang Ptc, né di
xem béi, thay phan: “Dong ho nha nay danh gia vong tdc, con cai
thanh dat, tién cia nhu nudc, nhung ca ba anh em trai déu cé
chit “pham”, trong d6 ¢ moét an ti”. Linh rat lo, vi ngudi ta ndi
6ng thay nay doan linh 1am. N6 tAm su véi Quang Anh, mong vu
nay minh linh 4n t& hinh. Nhu thé, hai anh trai né sau nay sé
dugc binh yén. Quang Anh cudi, v vai nd, néi ding tin thay béi
néi nham. G ddi 1am gi c6 chuyén s ma. Con ngudi, néu kién
cudng chién dau, sé vugt 1én s6 ménh.

Quang Anh con 14y minh ra lam vi du:

— Nhu tao diy, néu s¢ chét khong dam danh, d3 phai 1am
thang @6 b6 cho chiing né tit 1au rdi. Minh nhd con, nha nghéo,
khong cé thé luc, theo 18 trdi, vao ti sé phai 1am t6i t& thang
khac. Nhung tao khéng chip nhan sé phan, nén tao mdi lam dai
ca. S6 minh 13 do ty minh quyét dinh em a.

Linh phan d6i:

— Anh néi con ngudi quyét dinh dudc s6 ménh, sao anh khéng
quyét trd thanh mot ngudi tai gidi, gidu cé ngoai ddi, lai quyét
vio tit dé thanh dai ca? Anh khéng bao gié muén vio ti1, ding
khéng? Nhung s anh 14 s6 di tl, nén anh phai vao day. Cai vuon
1én ctia anh du cé cao téi may, cling chi ditng & mtc khéng dé ai
d4m bit nat anh trong ti.



Quang Anh thg dai:

— Ciing do hoan canh x6 day hét may a. Nhung néu hai anh
ctia may khéng 1am diéu gi sai, sao lai phai vao ti1? Con néu cac
anh ctia may vi pham phép luit, thi duong nhién phai tu. Ngudi
nao nhu vay ciing ti hét. Cai day 1a do minh 1am minh chiu, sao
lai d6 cho trdi?

Linh cai:

— Anh néi thé nao iy chti, thiéu me gi thang vi pham phéap
luat ma van sdng nhdén nhd & ngoai kia? Pi t11a do s6 anh a. Nhu
em chang han, ban chat hién lanh, ti té, khéng bao gid danh ai.
Thé r6i mot budi chiéu ban bé rt di udng may cdc bia... Nhoang
mdt cai, bién thanh thiang giét ngudi. Chang phai so6 1a gi? Ma so
nay, “thay” da phan trudc ca nim... Néi that véi anh, trudc khi

Ay

xay ra chuyén, em cting khéng tin “thay”. Minh la con nha can
bd, cé thang nao tin chuyén mé tin di doan. Em khéng bao gid
tudng tuong ra canh em phai vao tu. Nhung gid em tin. Em so
hai anh ctia em sau nay cling gip van rdi. Anh xem an em cé
phai t hinh khéng? Néu chua dd, em sé gy thém mét vu niia.
Em tinh nguyén ganh hét vin han cho hai anh cla em. Nha em,
anh em thuong nhau 1am.

Thay Linh néi g8, Quang Anh ming 4t né:

— Thing ngu, diing néi nham. T6i may kiéu gi cling cé an.
Nhung do may bi kich ddng, bi ddnh nén tu vé, giét ngudi khong
chii y. May lai cé bd 1am to, tao doan cling chi nim dén mudi
niam 13 cling... Sau con 4n x4 niia, cling chang may. Thoi, co ging
ma chiu dung. Moi chuyén rdi cling sé qua. Pitng nghi quan.

Mic du day dé Lé Trung Linh nhu thé, nhung Quang Anh
cling cAm thay bin khoin. Tt nhd, bé me, cic chi cic bac trong
khu tap thé, cting v4i nha trudng van day né khéng dudc tin vao



than linh, thay s6 va nhiing trd mé tin di doan. T4t ca chi 1a may
rui va ban linh con ngudi.

Me kiép, néu ngay dé xe dap clia Bich khéng héng, néu Bich
khong tinh cd nhd thing Hung chd téi trudng X3 Pan, néu khi
chay thing Huing khéng danh roi cip, chic gi cong an di 1an ra
ching né...? Néu vao diy né khéng liéu mang chién dau, né lam
gi cé cudc sdng day dd trong ti nhu hdm nay?

Trong thdi gian bi giam, ngoai may ngay bi nhét chung véi
Bich, chi c6 moét 1an duy nhat Quang Anh gip ngudi khu Nam
Pong trong tiL

Mot t6i, vita 3n com xong thi c6 mdt pham nhin maic chiéc 40
bd d6i vai T6 Chau mdi tinh nhap phong. PAm em tt tién hanh
man chao héi. Thang nay khai nha & O Chg Dita. Nhung héi nha
chd nao ctia O Chg Dita thi né ap a 4p ting. Cho 14 né gian déi, hai
thang ducgc giao nhiém vu “truc nhit” hém d6, mét thing bé
quit tay né ra sau, mdt thing ding cudm tay chit vao ¢ hong.
Thang mdi dén cé vé dan hoc vé. Mbi 1an bi danh téi, né cudi gip
mit xudéng, dua cam chiu don, né ci danh vao c6 hong. Quang
Anh dang bi cim vi t6i ddnh nhau trong tit hém trudc, nam co ro
trong géc phong, liéc nhin cdi mom day mau cta thang ti mdi,
bao Lé Trung Linh:

— Thing kia cé cai 40 bd d6i mdi qud, may xuéng 16t ngay cho
tao kéo mau diy hét vao.

Linh nhanh chéng 16t tudt cai 4o dua cho Quang Anh. Ngudc
nhin thang thanh nién to 16n c8i tran, dang cim ra cm ram,
Quang Anh giat minh:

— E, thing kia, lai day tao hdi? Nha may & dau?

~ ... 6 Chg Dura.

— Lai gan day tao xem... sao cai lung gii clla may quen thé?



— Oi, anh Quang Anh phai khéng?

— May c6 phai Quang Gu?

— Em Quang Gu day!

Quang Anh ném tra né cai 4o bd d6i, bdo Linh: “Kiém cai gi
chond an”, va héi:

— Sao vao day khong néi & khu Nam Pong, ma néi O Chg Dita
dé chting né danh cho?

Quang Gu thi thao:

— Em nghe bon khu minh dan, vao day dung néi la dan khu
Nam Péng. Bon trong nay ghét khu Nam Pong lam.

Quang Anh ngac nhién:

— Aibdo may vay?

Quang Anh danh ca buéi t6i hom dé néi chuyén véi Quang
Gu. TU lan dudc tha dau tién, Quang Anh rat it 1ién hé véi dam
thanh nién trong khu. N6 lang thang khap noi, tit ga Hang C6, Ha
No6i téi Hai Phong, Sai Gon... Tuy séng trong giang ho, nhung véi
Quang Anh, khu Nam DPdng luén 1 ngdi nhi Am 4p, manh dat
tham d4m tinh ngudi. Vi vay, né van din bon dan em va bé ban
ctia né khong dude dén khu Nam Pong lam bay. Chuyén bon
thanh nién trong khu 1au nay ra sao, Quang Anh khéng dé y. N6
hoan toan bat ngd khi thdy Quang Gu vao diy ma khong dam
xung 1 dan “Quéin khu Nam Pong”.

Quang Gu tam su:

— Bon anh véi bon em, tudi tadc chénh nhau ciing chang 13 bao,
nhung lai c6 mét su khdac biét rd rét. Thé hé cac anh ngay d6, dén
tudi 13 cam sung 1én dudng danh M3, dinh huéng rd rang. Ca
nudc, ai ma chang yéu bd déi. Bon em trudng thanh di hoa binh,
khéng con giic ma danh. Cé vé nhu théng nhat réi, nhitng gia



dinh quan nhan khong gia tri nhu xua. Cudc sdng ngay cang khé
khin. Nhitng ké buén ban, truéc ddy minh van goi 1a d6 gian
thuong, nha c6 @0 tii lanh, xe may, cat set... B me minh ca ddi
danh gidc, nhin lai chang cé gi. Ldm ltc bon em ciing bé tic...
Nhiéu khi ddnh nhau, cdm thay nhu mdt su giai tda. Panh nhau
nhiéu nén giy thit chudc odn khap noi anh a. Trong Hda Lo nay,
khéng hiém thang tiing bi chting em cho 3n don.

Quang Anh béo:

— Ca&i t6i ning nhat cia dan khu minh, chung quy ciing chi 1a
d4anh nhau. Nhung di1 & dau, 1am gi, minh van phai giit thé dién
“Quin khu”. Minh dam chai ddm chiu. T6i cia may chua xing &
phong nay, vi phong bén kia chit nén chiing né nhét tam vao
day thoéi, mot hai hém nita chic sé chuyén sang phong khac. Nhé
15i tao dian: Néu ai hdi may & dau, ctt néi 1a “Quin khu Nam
Pong”. Thing nao ddnh may, bdo né: “Tao 1a em Quang Anh”.

- Em ndi thé, ngd nhd né vin danh em thi sao?

Quang Anh cudi nhat:

— May yén tAm di. O ti1 ¢é luit ctia ti. Ct néi 1 em tao, khéng
thang nao ddng téi may dau.



3.

Ngiay Quang Anh ra ti, khu Nam Dong di cé nhiéu thay ddi.
Chién tranh két thiic, dat nudc thong nhat, cudc sdng mdi tia vé,
nén kinh té thi trudng bat dau len 16i vio ting gia dinh, tiing
ngoéc ngach doi séng. Thay bang viéc lao sat va gd ra cdi ndi vai
mét vudéng khéng gian phia sau nha nhu trudc day, cac hd tang
hai thda thuan tra tién dé stt dung mai bang phan nha xiy trén
dat 1an chiém ctia cac ho ting mot. Nhiéu hd tdo ton hon, dung
1éu 1an chiém 1é dudng dé budn ban kinh doanh. Quang Anh ngd
ngang nhin su x4 b6, 16n x6n khip ndi, cAm thay dau long. Mot
khu tap thé trat ty, oai nghiém ngay xua di khoéng con nita.
Nhitng cai khong phai clia minh ma sao né thay gan bé nhu mau
thit.

Mot budi sang, Quang Anh ra dau Nha 5 tap thé duc thi gip
“Mat Day” di lam. Gan nha, séng véi nhau 14u ma Quang Anh van
khong nhdg “Mat Day” tén that 1a gi.

Quang Anh niém né:

— Chao dai ca!

Mit Day vudt d6i quan ham mdi tinh trén ve 4o, hat ham bao
Quang Anh:

— Taola dai Gy chtt khong phai “dai ca”. Chao lai di.

Nghe giong khénh khang cia Mit Day, Quang Anh rat khé
chiu. N6 cudilanh lung:

— Chao dai uy. Con tao la “Pai Bang”. Chao Dai Bang di!

Mit Day liéc nhin Quang Anh, thay khuén mait né lanh 1éo,
miéng cudi nhung mit khéng cudi. Mit Day d6i giong, ndi bang



cai giong gia 13, 1ay long: “Chao Pai Bang” va cam dau dap xe di.
Quang Anh nhd ngay xua, do nghe khéng lot tai cdu dua ctia Mat
Day, Viét tat né mot cai cuc manh ma né khong khoc. Viét khen:
“Da mit thang nay day nhi?”. T d4 né cé tén 1a “Mit Day”. Tu
nhién Quang Anh them dugc tat vao mat né mot cai, xem da mat
dai uy day tdi cG nao.

Pang thd than trong khu, Quang Anh thay ba chiéc xe may
dudi theo mot chiée xe 6 t& Lada Lién X6 bon chd. Vudng may ba
ban rau gdng ganh di qua, chiéc xe con ditng lai. Hau Coi, mot
thang hoc cing Quang Anh ngly so tan, tit trong xe nhay ra.
Nim thang di xe may tim dudc Hiu Codi, danh tui bui. Quang
Anh 13p ttic xdng vao, ddm d4 loan xa, giai thoat cho Hau Coi. La
that, ngay nay lai cé chuyén thanh nién ngoai phé ddm xéng vio
tan trong khu danh ngudi? Hau Coi chay mat. Con lai mét minh,
Quang Anh bi ddnh kha dau. N6 v6 con dao ctia ba ban ci bén
dudng, vung loan 1én. May thiang dudi theo Hau Coi gidn ra, hAm
huc nhin Quang Anh, trudc khi bd di con ném lai mét ciu:
“Thang dién nay, nhd mit ching tao nhé. Rdi cac bd sé quay lai,
cho may mot tran”. Quang Anh chi diy nha tip thé trudc mit:
“Tén tao 1a Quang Anh, 3 ting hai nha nay nhé!”.

Mot 14t sau, Hau Coi quay lai 13y xe, thay mat Quang Anh tim
bam, né thanh minh: “May thang nay dit 1dm. Minh danh khéng
lai chting né dau 6ng a... May cé 6ng, néu khéng ching né di
dap nat xe ctia t6i”.

— Khong danh dudc cling phai ddnh - Quang Anh cudi nhat,
viit con dao trd ba ban c - Khong thé chap nhan dé chting né vao
gitia khu tap thé cia minh danh ngudi. Néu may khéng bd chay,
hém nay chiing n6 da no don.

Hau Coi giai thich:

— H6m nay tao &lai v4i may danh ching nd, mai tao ra ngoai,



ching né sé dap nat xe tao.

Quang Anh van khiang khing:

— NO dap nat mot chit ddp nat mudi xe, minh cting phai danh.
Khoéng dudc dé cho chting né xtic pham “Quan khu Nam Pong”.

Hau Coi cudi nhat:

- May khoéng cé gi d& mat nén néi thé dugc. Khi ndo may cé
mdt cai xe Lada, thit xem may con néi thé khéng?

Quang Anh ngac nhién nhin Hiu Coi. N6 khéng hiéu sao mot
thang ban ngang tang, ngd ngio ngay xua bay gid lai nhu vay?
Chang nhé cudc song mdi cting véi nhiing diéu kién vat chat di
kém d3 14y di ctia Hau Coi khi phach va tinh than nghia hiép? Tu
dung, Quang Anh cam thay tréng trai va lac 16ng, dit né dang
ding trén manh dat ctia minh.

Trén con dudng dai ding dic clia cudc ddi, xuat phat diém vo
cling quan trong. Trudt ngi tit nhitng budc ban dau, khéng cé bd
me, ngudi thin ning dd, cc cd quan, xi nghiép lai dinh kién véi
nhiing ké & ti ra, Quang Anh v6 cliing khén khé. Trong nhiing
nim sau gidi phéng, cé qud it vat chat dé chia sé, cé qua nhiéu
khudn kho phai tuan theo, con biét bao biic bdi can gidi quyét, xa
hdi dau cé thdi gian chu y tédi mot Quang Anh. N6 roi vao cai
vong luan quan: Me 6m, em chua trudng thanh, tién khong cf,
xin 1am chang noi nao nhan. N6 déi. Khi ngudi ta déi téi mic néu
khong cé céi gi dut ngay vao mom thi chét, ngudi ta cé thé lam
nhiing diéu ngudi no khéng bao gid 1am. Quang Anh lai tiép tuc
sa chan vao chdn giang hd. Nhung cho di phai lang bat kiém
song, dit khé khian dén may, né khéng bao gid hé nita 18i nhd v4,
khong tad hao tdi cai kim sdi chi clia ngudi ddn khu Nam Pong. Vé
chuyén nay, ca khu tip thé déu biét.

Nhung moi con dudng déu cé diém ding. Cai lam cho Quang



Anh ding budc, chinh 14 tinh yéu. Tréi da khong 1ay di tat ca clia
nd. Troi di cho né mot ngudi dé€ yéu thuong, chia sé. § ddi cé
nhiing ké thanh dat, sang giau, phai vao vai nghéo hén dé kiém
vd, vi khong ddm chic ngudi phu ni yéu minh hay yéu tién bac,
dia vi ciia minh? Con véi Quang Anh, ngudi con gai yéu né chi vi
chinh ban than né. N6 1am gi cé tién bac, hoc van, gia thé va dia
vi... Cong bing ma ndi, trong tinh yéu, dan ba minh liét va vi tha
hon dan 6ng. Khi di yéu, ho bat chap. Pan 6ng khi yéu tinh tdo
hon.

Quang Anh 13y vd. Né m& mdt cai quan nhd, bAm mait dudng
phia trude Nha 5, dudi goc ciy xa cll. Hai vo chdng Quang Anh cé
mot bé trai, xinh xin va nhanh nhen. Quang Anh quyét tdm dut
thé nao ciing cho con hoc hanh téi noi téi chén va day dé con rat
can than, kiéu gi cling khong dude ddnh nhau... nhu bd. N6 da
qua hiéu khi nao thi ngudi ta bi kich ddng, 16i kéo, khi nao thi
ngudi ta mudn bdo vé ban bé, danh du... dan téi ddnh nhau, nén
viéc ngan chin cu con cling dé dang. Tinh cich thang bé nay 1a
mot ban sao ctia Quang Anh, nén Quang Anh biét phai gido duc
thé nio dé né khoéng... nhu bo.

Bénh tinh me Quang Anh d& nhiéu. C6 Quyén di thanh mét
ba gia tdéc bac, dep 140, hién lanh, hay cudi va néi ning nhd nhe.
Gip lai may dda ban cii clla Quang Anh ngay xua, c6 nhdg tén
tiing dia, va mach chiing né: “Thang Quang Anh ngay no ciing
bung com 1én di ba bita ép c6 dn, nén cé mdi béo thé nay”.

Nhu phan 16n nhiing dda con nha linh ctia khu Nam Pdng,
Quang Anh van khong tin vao s ménh. T nhd, né khéng tin béi
todn va cac trd mé tin di doan. Va dé cé ngay hém nay, né di
phai nd luc rat nhiéu. Kiéu bac, khong thi1 hin, khéng xin x6 va
song tot véi nhitng ngudi minh yéu quy, d6 chinh 13 con ngudi
Quang Anh. It ai cho Quang Anh céi gi. Ma dé cho dudc mot



thang khai tinh nhu né ciing khéng dé. Con Quang Anh thi hau
nhu chang cé gi, nhung khi ai can, né ludn sin 1ong gitp d3.

Thé nhung, cé mdt chuyén ma méi khi nghi téi, Quang Anh
lai cAm thay bin khoin, d6 13 chuyén ctia Lé Trung Linh.

Linh ra tl1 sau Quang Anh hai nim. N6 mat trong mot tai nan
giao théng. Sau ba muci nim, Quang Anh di dan lang quén ciu
chuyén vé Linh thi mdt hém v6 tinh doc bao thay ndi téi mot
ngudi anh trai ctia Linh bi truy na. It biia sau, né nghe trén ti vi,
thay anh 16n ctia Linh bi tuyén 4n t hinh. Anh thit hai ctia Linh
cling dinh vao vong lao ly.

Cha nhé cudc ddi cd s6 ménh?



Tha thi

Nhiing thang dau nim 1975, di1 bio chi khéng ding, nhung
nhiing dia tré song trong khu tap thé Nam Pong vin nhin thay
mot khong khi cing thang, khan truong qua cach lam viéc ctia
b6 me chiing. Ching cé thé hinh dung cac don vi boé d6i mién Bic
dang 6 at tién vé phia Nam qua ciu chuyén ctia cic 6ng bo, qua
nhiing btc thu viét tay, nhitng tin nhin v6i ving ctia cic anh bd
d6i gtti vé cho gia dinh, b4o sip 1én dudng hanh quan. Tt ci déu
md hoé cdm thay mot trdn danh 16n sap sta bat dau.

Sang thi Bay, Hoa vita di hoc vé thi Viét khodc ba 16 tdi. Viét
néi ngay: “Don vi tao nhin 1énh hanh quin vao Nam gip. Tao
xin dai d6i trudng cho ghé qua Ha Nbi 4 tiéng cé viéc riéng quan
trong. Ong ay khong cho. Tao néi thang: ‘Néu anh khéng cho em
di, em sé& dio ngil. Em c6 viéc can, khong thé khong vé nha. Khi
em trd lai, anh muoén 1am gi em thi 1am, ké ca x ban'. Ong ay
nhin tao nhu mudn téng giam ludn, xong chic nghi dén vu 6ng
gia tao glii gdm nén bao: ‘Bon gid chiéu ciu phai cé mit 3 Binh
tram Thudng Tin!. Tao vita ghé qua nha, chang cé ai. Tao viét
may chit dé lai, trong d6 xin 6ng gia cai dai, goi 12 tién trdm hiu
tau. May kiém cai gi dé€ chd tao dén tram dung gid. Quin 1énh
nhu son, khong duia dude dau”. Hoa bao: “Binh tram Thudng Tin
cling xa day. Pudng xau, di xe dap 1au 13m. P& mudn cii xe may
clla bd tao”. Hai thang 16i xe may ra, dap mai mdi no. Viét ri: “bi
kiém bat phd. Tao thém phd Ha Nbi qua. Sau dé minh 1én B& Ho
in kem. Tao con mAay dong phu cap”.

Khi hai thing ngdi & Nha hang Thiiy Ta B H6, Hdoa mdi hiéu



vi sao Viét diit khoat xin ghé qua Ha Noi, néu khong cho sé dao
ngll. Hoa cé giu tri tudng tuong dén may ciing khéng thé hinh
dung ra cau chuyén Viét ké.

Viét nhin dugc thu Mai Huong. Mot 14 thu dai, gii qua moét
can bd cap cao tl chién trudng ra, dua tin tay. Néu gii theo
dudng quan buu cé 18 biic thu dé chua dén tay Viét. Mai Huong
ké cho Viét nhitng ngay & mit tran Trudng Son. Chién tranh
hoan toan khéng giéng Mai Huong hinh dung. Mai Hudng dan
dan vuot qua ndi sg trudc tiéng bom, tiéng sting, nhung khoéng
vugt qua dude khi hau, thdi tiét nghiét ngi ctia ndi ritng va cin
bénh sot rét. Don vi lién tuc di chuyén. Mai Huong du 6m ciing
phai c6 theo. Cé nhiing ldc cic anh chi trong doan phai cang.
Trong doan cé mot nhac si, em ho tac gia bai hat “Chuyén tinh
nang trinh nit tén Thi” ma Mai Huong rat thich. Nhiing liic Mai
Huong budn, anh hay ngdi dém dan cho Mai Huong hat bai nay.
Anh ké cho Mai Huong nghe nhiéu chuyén vé nhac si Hoang Thi
Tho, day Mai Huong mot s bai hat ctia 6ng nhu Duyén qué, Rong
choi cudi trdi quén lang... nhitng bai nay rat hgp vdi chat giong
Mai Huong. Nhitng ngay dau bd ngd, anh hudng dan, gitip d& Mai
Huong rat nhiéu. Mot 1an Poan di biéu dién cho mot don vi phéo
thi may bay dich ném bom xudng trin dia. Trong ldc Mai Huong
dang 16 ngd ding nhin, anh day Mai Huong ngi sip xudng mot
cai ho, ndm dé 1én trén. Cung tiéng nd budt 6c, moét manh bom
tién dut lia cai cay Mai Huong viua ding canh. Ba nghé si trong
doan hy sinh. Hai anh em bi vui trong mét doan giao thong hao,
bun dit 1am lem 1am thiu, trdn Mai Huong dAm mau vi dap vao
da. Toi d6, trong mdt tAm trang dau budn, c6 don va khao khat
su cam thong, chia sé, anh bay td long minh. Mai Huong nhe
nhang cho anh biét Mai Huong di cé Viét. Mot ndi budn sdu
tham hién trong mat anh. TU d4, anh ling 1& chim séc Mai



Huong nhu chim moét ngudi em gai. Mot t6i, Mai Huong sot cao,
bd an. Pém trong ring gia. Am u. Hoang vang. Tring sang. Gid
lanh... Sau khi c6 ging db va bén cho Mai Huong ntta bat chéo
nau véi rau ritng, anh nim tay Mai Huong, kéo vao long. Mai
Huong viung diy, hit d6 bat chao, dudi anh di. Tt @6, Mai Huong
tl chdéi moi su chim séc ctia anh, kién quyét gitt mdt khoang
cach gitta hai ngudi.

Gitta dai ngan, ndi chién tuyén dan xen, thian phan con ngudi
that bé nhé. Cac nguyén tic d6i khi khdng con chic chan, nhat 1a
khi ngudi ta ludn phai lién két cing nhau dé séng va chong lai
cai chét. Mot cb gai Thii d6, tinh tinh quyét liét, manh mé, béng
thay minh trd nén mong manh, yéu duéi. Pém dé mua riing xdi
x4, anh ling 18 vao 1an clia Mai Huong véi ciy dan ghi ta... Tiéng
dan budn, da diét, 1an trong tiéng gid, tiéng mua va tiéng sam i
am vong lai tit bén kia khe ntii. Vita uéng may vién thuéc ki ninh
(quinin), ngudi dang run trong con sét rét, Mai Huong nim vat
40 anh, 1a nudc mat, nhé nha, nhd me, nhé Ha No6i, nhé khu tap
thé Kim Lién va nhd nhiing cdm giic dude yéu thuong bén Viét
da diét. Tat ca di & xa, rat xa... trong khi 6m dau, ¢6 don, bom
dan va cai chét lai rat gan... Mai Huong khe khé ca theo tiéng
dan: “Thud dy xa xua cé mét nang, mét nang thiéu nit. Mét déa hoa
hong tinh phoi phdi tudi mdi trdng tron. Cudc ddi hong nhan cay va
dang théi thi lam trdi ngang. Bao nhiéu trai lang yéu nang, di theo
xin nang tim vang, nang van khéng mang...”. Nhitng giai diéu
quen thudc khan khan trong c¢6 hong, diu dit, dit quing. Mot
tiéng sét kho khoc, choi tai, cay nghiét. Nhiing tia chdp loang
ngoing ngang doc bau trdi. Gié lanh budt mang theo mua hit
vao 1éu. Anh sang leo 13t cia ngon dén dau vut tit. Mai Huong ra
rdi, budng xubi trong béng dém ma mi... Su phan khang tré nén
yéu 4t, bat luc, nita tinh nita md gitta nhiing con néng lanh... Chi



dén khi moi viéc két thiic, Mai Huong mdi bing tinh, trudn ra
khéi vong, vé 14y ciy sing, nhim vao nhiing béng den chip
chén trudc mit, siét cod. Mot tiéng nd khé khoc vang 1én. Mai
Huong ciing khoéng biét minh ban vao dau? Sang hém sau, Mai
Huong lanh ngudi khi thay mét vét mau loang trén vong...
Trong su sup d6, an hin, dau budt, Huong viét thu cho Viét,
nhitng dong chit nhoe trong nudc mat. Mai Huong xin 16i Viét,
hta sé tu tritng phat minh bang tat ca nhiing gi Mai Huong nghi
ra dugc. Mai Huong néi khéng xin Viét tha thi, vi Huong khong
xting dang. Ngay sau d6, Mai Huong xin chuyén don vi, khong dé
lai dia chi cho Viét.

Hoa nghe ciu chuyén, ling ngudi di. Mai né mdi hédi Viét, céd
tha thit cho Mai Huong? Viét mé& ba 16, chi cho Hoa thay cai dai
nhd: “Tuan trude, budi toi tao véi Quain ngdi trén dinh nudi. Quan
do séng dai mién Nam, ma xui quy khién thé nao ddng bai hat
ctia Hoang Thi Tho ma Mai Huong van hat. Tao néi tat di nhung
Quan thich nén nghe c6. Tao chiu khéng néi. Mbi 1an nghe bai
hat @6, tao thay nhdi trong tim. Tao d4 cai dai xudng khe nui, va
htta Itic nao cé diéu kién ghé qua nha, sé xin 6ng gia cai dai dang
diing dén né. Tao nghi tao khéng thé quén nhitng chuyén di xay
ra véi Mai Huong va khong tha thui dugc. Tai sao Mai Huong lai
ké cho tao...? Udc gi tao khong biét chuyén dé... Tinh yéu cling
nhu cai guong. Ci guong ctia tao va Mai Huong di v&. Néu hom
nay tha thi, tao sg sau nay moéi 1an soi lai, nhitng vét v trén tim
guong sé dé lai nhiing vét rach, cit d6i mit minh. Tao dau

”»

lam...”.

Hoa nghi méng lung. Quan diém cfia né tit trudc téi nay 1a cd
thé tha thu tat c3, trit su phan boi. Chinh vi thé, d6i véi PS, mot
ngudi Hoa coi 1a ké phan bdi, né va ban bé khong bao gic tha thu.
Chting khéng phé phan, khéng mang chiti, don gian ching coi



nhu P6 d3 chét. Trong mat ban bé, P bién thanh béng ma gitta
ban ngay. Su im ling, thd 6 cia chiing ban da dua tang D4 khi P6
van dang séng. Hoa nghi trong tinh yéu ciing vay. Du chi viét
thu hd Viét, nhung né da viét cho Mai Huong bang rung déng
cla trai tim, bang su trong sang va thanh thién. Né cé cdm giic
nhu chinh minh bi phan béi. Hoa quyét dinh sé néi thang véi
Viét quan diém cfia né. Thé nhung dén khi néi, Hoa cam thay
ngac nhién vi cach dién dat cfia minh. Thay vi biéu 16 thai do6
moét cach don gidn 1a “khong tha thi”, Hoa lai ndi:

— Tao ciing khong biét néu 1a minh, tao cé thé tha thi hay
khéng? Nhung tao nghi Mai Huong rat yéu may. Néu khéng vi
tinh yéu dé, Mai Huong da khong bd hoc, bé nha, bd ctra, bd gia
dinh d& budc vao ndi ddy bom dan, c6 thé chét bat ctt Itc nao, dé
mong gip lai may & cudi con dudng... C6 thé minh chua nim
dudi nhiing trdn bom ma sau khi két thtc mdi biét minh con
song. Cé thé minh chua trdi qua nhiing tran sot riung dé cam
thay can hoi 4m ctia mot cai 6m. Cling c¢6 thé minh chua cam
nhan dudc ndi c6 don dén tin cling khi ding gitta ranh gidi clia
cai dlng va cai sai, cai song va cai chét, nén minh khéng cam
thong dudc su yéu 1ong... Vi vay, viéc tha thit hay khéng 14 tuy &
may. Theo tao, néu may con yéu, may cé thé tha thi. Viéc Mai
Huong bd hoc, gia nhap Poan Vin céng Quan gidi phéng rdi di
chién trudng, may ciing cé phan trach nhiém.

Mat Viét danh lai:

— DU yéu nhau bao 1au nay, giita tao véi né ciing chi c6 may
1an hén... Tao tén thd nd, gitt gin cho nd. Thé ma cé may thing
xa nhau, né da vit di tat ca. Tao quyét dinh réi. Tao khong tha
thul.

Hoa thé dai:

—Neéu da quyét dinh vay thi c6 gdng quén Mai Huong di. Bon



minh con bao nhiéu viéc. May cé nghe tinh hinh gi khong? Hinh
nhu dang chuin bi mét trin danh 16n day. Tao thay dng gia tao
ndi chuyén véi may 6ng bén B6 Tédng Tham muu, hinh nhu 13
sap “tong cong kich” hay “tong tién cong” gi @6 Viét budn ba:

— Chac vay... Téng tién cong! Khdng hiéu Huong bay gis dang
& dau? Bom dan thé nay, tot nhat 1a vé nha cho né an toan. Lam
sao tiéng hat 4t dugc tiéng bom. Théi, may chd tao vé don vi cho
kip gid. Tao phai xin 16i dai d6i trudng. Cai loai bd ddi xin di
tranh th khong dudc, doa dao ngii nhu tao thit dang tong giam.
Nhung don vi dang di chuyén, ciing ching cé chd ma giam minh.

Hoa chd Viét trén chiéc xe may ca tang, ct gip 6 ga lai kéu cét
ca cot két. May ma dén cita doanh trai van sdm 15 phuit. Hoa bat
tay Viét: “Tam biét! Vai thang sau tao dén tudi nhap ngil. Hen
gip & Sai Gon nhé. Chuyén Mai Huong néu di quyét vy rdi thi co
gang vudt qua. Chic khong dé dang gi. Pé tao bdo Ludng gilt em
gai né lai cho may, em né rat xinh...”. Pang ndi, nhin mat Viét,
Hoa ngitng bit. Viét xoc ba 16, cim dau di. Téi tram gic, né ngan
ngtt rdi dét nhién quay lai, vé mit budn b3, nudc mit dong trén
mi: “Cé nhitng cai chi khi vinh vién mat di r6i méi biét gid tri ctia
né. Khi quyét dinh sé khéng tha thit cho Mai Huong, tao mdi
hiéu tao chi yéu cé Mai Huong théi. T4t ca tai tao. Khéng vi tao,
Mai Huong di chang 1én dudng nhip ngii. Ngudi thi bé nhd, 6m
yéu, gid mot thin mot minh gitta chén dan bom, biét song chét
thé nao? Chuyén gi ma chang cé thé xay ra...? Tao quyét dinh
roi. DU diéu gi da xay ra di nita, tao van yéu Mai Huong. May ghi
sd hom thu ctia tao lai, ngay chiéu nay may dén nha Mai Huong
héi gia dinh xem Mai Huong & dau. Kiéu gi Mai Huong ciing phai
lién lac véi gia dinh. Biét gi vé Mai Huong, bdo ngay cho tao
nhé!”.

Hoa hoi bat ngd trude diéu Viét thd 16, nhung né thay trong



long trd nén am ap: “Tao rat thich tinh rd rang, thang than clia
Mai Huong. Mai Huong khéng ndi thi chang ai biét. Nhung Mai
Huong di chon cach trung thuc véi may. May hiy lam diéu gi
may mudn. Khong ai quyét dinh thay may dugc”. Viét néi: “Tao
yéu né tin day long...”. Dudng nhu thay minh yéu dudi qua, né
nguong ngung ndi thém: “Xét vé y hoc, day 1ong cé nghia 13 hiu
mon”. Hoa nghi bung: “Ptia dudc 13 d& dau ro6i”.



Truéc ngay ra tran

Pén ngay nhip ngil, ci 18p vui nhu hoi, bd bé viéc hoc, du ai
cing biét 1a nam cudi cap, viéc hoc hanh quan trong thé nio. Bot
nay 18p 10D cé tdm ban di bd ddi. Hét lién hoan theo nhém, theo
td, theo nha, dén chup anh, viét s6 luu niém, ting qua ky niém...
Ngudi ra di rao ruc, ngudi & lai cling x6n xang. Ngay d6, nhiing
chang trai uu ti déu ra chién trudng. Trong mit cac cb gai, hinh
anh dep nhat 1a ngudi chién si trén dudng ra tran. Ngay chia tay,
ai cling day ap cam xuc, tAm trang va ndi niém.

C6 nhiing thoéi diém, viéc bay té tinh cdm clia cic chang trai dé
dudc cac ¢ gai chap nhan, d6 1a vao dip ho chuin bi nhap ngi,
hoic chuin bi 1én dudng ra mit tran.

Trudc khi vao Nam, nhan cé bé ti chién trudng ra Ha No6i hop
may ngay, Hoang xin dugc vé tranh thi it bita, két hogp mua sim
may thi cho don vi. Sau nhiing ngay & quan ngii, né cao 14n,
trudng thanh va tu tin 1én rat nhiéu. Khong 1y gi bon trong don
vi, tit ndng thon téi mién nui, déu cé ngudi yéu, ma né day, trai
Ha Noi chinh hiéu, “lién anh lién chi” Quin khu Nam Péng, lai
khéng @ ban linh tim mo6t manh tinh vit vai. TU ngiy me ban
Tuyét Minh tim dugc bic thu tinh cia Hoang, dua cho chu
Chung hang xém gin nha né, nhd cht nhiac nhé Hoang phai tip
trung vao hoc tap, chua voi yéu duong linh tinh, chuyén né véi



Tuyét Minh vin didm chéin tai chd. Vita rdi Hoa ké, trong mot
budi sinh nhat, v6 tinh né gip Tuyét Minh. Hoa hdi dén tudi nao
Tuyét Minh mdéi théi dem thu ban trai ndép cho me? Tuyét Minh
dé mat, thanh minh liic Hoang dua thu, me Tuyét Minh trong
thay. Me hdi Hoang dua gi, Tuyét Minh khéng dam gidu, chu
Tuyét Minh khéng phai ngudi xau hay hén dén miic dem thu clia
cic ban trai mach me. Hoa ddng vién Hoang dot vé phép nay,
tranh thii t3 tinh v4i Tuyét Minh. N6 cho rang viéc Tuyét Minh
ké chuyén hom vita réi cling 13 mot cach ban tin cho Hoang tiép
tuc.

Mudn hoc héi thém vé kinh nghiém té tinh, Hoang héi Hoa da
to tinh véi ¢6 nao chua? Hoa nhin vai: “Tinh yéu 1a duyén troi
dinh, c6 phai rau ngoai chg ddu ma thich 1 mua?”. La thang san
xuat cho Viét ca tram cai thu tinh, anh em trong khu nhiéu dta
con muon chép giti cho ngudi yéu, khong hiéu sao Hoa van chua
chon dudc cho minh moét c6? Hoang c6 giang héi 1y do tai sao thi
Hoa giai thich: “Tao di xem béi, Thay néi so tao 1ay vd mudn. Bay
gid ngudi yéu tao con chua 16n. Chung may yéu sém thi sau nay
vd ching may gia sém, chét sém chi hay ho gi”. Chan chuyén!
Pung 14 ci thang Chi Phéo. Dl sao, 1an nay vé phép, Hoang cling
quyét tAm bay td tinh cdm cho ra nhé véi Tuyét Minh. “C6 yéu thi
néi rang yéu — Khéng yéu thi néi mét diéu cho xong”. TU ngiy
khoac bd quin phuc 1én ngudi, Hoang rat tu tin. Khi soi guong,
nd phat hién so vdi thién ha minh cling dep trai nhu ai. N6 c6
phai dia ngu ddu ma khong nhin biét dudc chin gia tri cla
minh qua 4nh mat déi theo ctia bon con géi. Va né linh cam, néu
té tinh véi Tuyét Minh ddt nay, né sé khéng that bai.

Hoang tdi nha Tuyét Minh, moi su dién ra vé ciing thuin 1¢i.
Me Minh hinh nhu quén bing thang bé téc dai, 4o bd d6i bd ngoai
quan, di dép 1é loet quet dén tan tinh con minh ngiay nio. Ba pha



nudc mdi chiang binh nhi, quan 4o mdi tinh, dau téc gon gang,
khudn mat thanh td, sau dé y nhi bo ra ngoai, cho con gai yéu
néi chuyén. Tuyét Minh rat vui vé, hen Hoang trong may ngay
phép, ltic nao ranh ghé Tuyét Minh choi. Nang 16 di chuyén 14
thu. Hoang dinh bung sé hen Tuyét Minh t6i hém sau di dau dé
dé bay t4. N6 chi cé it ngay phép. Dot nay, kiéu gi cling phai té
tinh, ma linh goi 1a “chét ha”.

Thé nhung tinh yéu dtng 1a trd dua cfia s6 ménh. RSi nha
Tuyét Minh, Hoang sang ban ké hoach véi Ngoc. Chac phai nhd
Ngoc dua thu ho. Trdi xui dat khién thé nao téi dau cau thang
Nha 5, né dam sam vao em VAan. Ngay di so tdn, em den dui va
gay com, chan nhu 6ng siy. Bing di mét thdi gian khong gip,
by gid em cao nhu vin ddng vién béng chuyén, ding ngudi nay
nd, khudn mait trai xoan, nudc da tring hong, mai téc day va
ning xda ngang lung, d6i mit moét mi rat xinh, ltic nao cling nhu
dang cudi... Hoang ngian ngudi, theo em 1én nha choi. Va ngudi
né hen di choi t6i hdm sau khong phai 1a Tuyét Minh, ma 13 Van.
Thang Hoa ndi thé ma dung. Tinh yéu la cai duyén trdi dinh,
muon ciling khéng dudc, tron cling chang thoat! Suét tuan, toi
nao di choi vé, né ciling goi Ngoc ra, chi vai 4o bén phai uét dam,
khoe: “Em Van khéc day!”. Pém cudi ciing, trudc khi 1én dudng,
khoéng phai vai 40 ma ca ngudi ndé udt siing va... béc mui thum
thtim. Nguyén do 14 dao choi tit sin sau Nha 7 khu Nam Doéng
sang bai dat trong phia khu Kim Lién phai di qua mo6t chiéc cau,
dugc bac bdi ba ciy tre. Khi di thi hai dita nim tay nhau, ngudi
trudc ngudi sau. Lic vé, Hoang ndi mau hiép si, tinh nguyén bé
em qua cau. Lan dau tién bé mot cb gai, xinh thi cé xinh nhung
ning va cong kénh, di qua chiéc cau nhd xiu, gip ghénh, Hoang
c6 may ciing chi gitt thing bang dudc téi doan gitta... May ma
dong séng dao dan nudc cdng tit khu tip thé Nam Pong ra hd Xi



Pan khong sau, nén hai dita chting né khéng chét duoi.



2.

Don vi Ha Tu nhan 1énh chuin bi hanh quin vao Nam. N6 xin
vé tranh tht khong dudc, nén nhd dién thoai, nhan Hoang Yén
1én don vi choi. Panh ring tit 1y, hai dta than thiét, nhung chua
hé 6m hon hay udc hen, thi ciing chua thé goi 1a ngudi yéu. Binh
thudng, chua chic Hoang Yén di ddm moét minh ra tdn Hai
Phong, vi dudng x4 xa x6i, cach trd cau pha. Nhung hai dtta sip
xa nhau van ly, Hoang Yén danh liéu néi déi me, xin vé Bac Ninh
in cudi chi da ban than. Pi tf sém tinh md ma dén dudc don vi
troi da gan t6i. Ha Tu xin phép tha trudng rdi hai dita diat nhau
ra quan, in phd ga, sau dé di xem phim. Chic con gii Ha Nb6i
khong quen di b, trai qua mot ching dudng dai bi dau chin, nén
Hoang Yén budc hai tip ténh. Téi clia rap, vita déc hét dong phu
cAp cudi ciing mua vé, Ha Tu nghe hai thang phe, chdc hdm huc
vi khong ban dugc vé cho nd, néi véi nhau: “0, con moéng to kia
bi thot!”. HA Tu néng mit, tim cd hai thing danh ngi lin ra
dudng, roi thin nhién dan Hoang Yén vao rap, khéng hé quan
tam tdi chuyén thanh nién dat cang sé kéo dén tra thi.

Tan phim, vita ra khéi rap, Ha Tu thiy nim thing dau gau,
mat tréong bam tron, ding chd. Vi trude clta rap cé mét anh cong
an, nén hai bén nhin nhau gudm gudm. Hoang Yén sgd rim ngudi
lai, thi thao bao Ha Tu nhd cdng an din vé don vi. HA Tu lac dau
cudi va kéo Hoang Yén di. Nim trai dat cAng bam theo. Téi ché
vang, Ha Tu ding lai, hdi: “Chting may thich danh nhau thi lai
day, khong thi xéo di chd khac @& anh chi may con té tinh!”.
Trong khu Nam Pong, Ha Tu ndi tiéng 1a da diing cAm va ning
tay, trai ngudc han véi vé ngoai ngoan hién va dién trai cfia né.
Nhung hé manh khéng ddnh dudc cdo bay, hai tay khéng dich



ndi mudi tay. Cudi cting Ha Tu ciing bi ddnh ngi. Hai thang cudi
ho ho, quay sang tim l1ay Hoang Yén, dé ba thing con lai nhay
vao dé Ha Tu, khong hé biét dang choi véi moét thang li lom bac
nhat clla “Quin khu Nam Pdng”. Khi HA Tu ngi xudng, 1ap tic
né tho tay rat 1udi 16 AK ti thit lung ra. Théi quen mang vii khi
theo ngudi khi di choi tit thoi Quan khu Nam Péng & né van
chua mat, du d3 tré thanh mot chién si hai quan chinh hiéu.
Nhung vi ltic nay d4 1a anh bd @i Cu Ho, né ciing hoc dude diéu
hay 1é phai trong cach cu x vdi dan, goi 1a “cong tac dan van”,
nén né khéng ddm, ma chi di siu 1usi 18 vao 16 mii thang dang
nam dé 1én minh. Thang nay budéng ngay né ra, 1lin di may vong.
Ha Tu viung day, nhay téi tim téc thang dang 6m Hoang Yén, ké
ludi 18 AK vao bung. Du gidn dit, né van giit ding diéu 1énh quin
d6i, khong diing bao luc véi dan. CAm nhan dude dau ludi 16 AK
nhon hoit dang an vao da bung, cau trai dat cang hon via 1én
may, budéng ngay Hoang Yén, quy xudng xin tha. Hi Tu cudi
nhat, dat 18 vao bung, kéo Hoang Yén di.

Lam ban véi bon Quin khu Nam Péng bao nhiéu nim, Hoang
Yén ching la gi nhitng budi di choi kém theo danh dam, thim
chi con thay chuyén dé vd cing ling man. Hai dia dat nhau ra
bd bién ngdi. CS 1& do Ha Tu sap di xa, cb 1& do 1au ngay khéng
gip, cé 1& do con nhiéu cadm xuc sau tran danh, hay do cai lanh
clia gié bién va su ngat huong ctia nhiing béng hoa... hai dta déu
cdm thay hoéi hdp. Bao nhiéu 18i néi chuin bi tit may hém nay
ctia Ha Tu bay dau hét. Vi vay, thay cho viéc té tinh bang ngén
nglt, né thd 16 bang hanh ddng, tit nhién 1a trong khuén khé.
Khi thay moi su xay ra rat tu nhién, va cdm xdc vo cling tuyét
vdi, né tu trach minh sao khong té tinh sém hon? Hoang Yén thd
thé: “Yén mong Ha khong bao gid quén Yén”. Ha Tu dap: “Khdng
bao gid quén!”. Hoang Yén ndi: “Ha cb nghia 13 séng. Liéu khi



dong nudc 16n d8 ra bién rong, Ha cé con nhd dén Yén?”. & khu
Nam DPéng, Ha Tu thudc loai dep trai nhat nhi, lai 1am tai 18. N6
chai dan cuc hay, da bédng cling cit. Nhung G ddi, tai ndng va vé
dep ctia dan 6ng khéng déng nghia véi viée ndi ning nho nha.
N6 trd 16i: “Ha la séng nén khong bay di ddu dudce. Chi Yén la chim
mdi cé canh dé bay”. Hoang Yén di du tay vao tran né, nhong
nhéo: “Néu Ha khong phu Yén, Yén sé tinh nguyén cat canh, dé
mai mai bén Ha”. HA Tu cudi hi hi: “Cé chap thém hai cii canh
nita cling chiang bay dudc”. Thiay Hoang Yén té vé ngac nhién, né
giai thich: “Vi ning phao ciu qua!”. Hai dita dam nhau thiim
thup. Thé 13 xong man t4 tinh. Nhin chiéc déng hd Poén- dét, thay
sap dén gid diém danh, Ha Tu hot hodng kéo Hoang Yén cam dau
cidm cd chay vé don vi. Pém d6 Hoang Yén ngli mo6t minh & nha
khach ctia Hai Quan. P& xin cho nang vao day ngli, Ha Tu phai
bédo cdo véi don vi: Hoang Yén 14 vg “sap cudi” 1én tham.



3.

Trong ldc HA Tu va Hoang Yén dang say dim trong tinh yéu,
Anh Son ling 18 ngdi trén déng d4 phia ngoai khu tip thé Ngan
hang, hut hét diéu thudc nay dén diéu thudc kia, 1ong budn té
tai.

Trdi mia déng. Gié lanh. Suong d8m nhu mét cai 16ng ban
khong 16 Up xudng cdng khu. Anh tring md xuyén qua man
suong cang lam cho canh vét trd nén lanh 1éo. Anh Son nhd lai
ram Trung thu nim 1973. Khi cd bon bit dau phd cd trén bé
nudc Nha 2 thi né 6m bung, quan quai. Ha Tu phai dua né vé tn
cau thang Nha 1. Khi béng Ha Tu vita khuat, Anh Son 14p tiic 16n
lai, 1én ra phia Ao Ong Thi, men theo héi trudng, lach minh
trong béng t6i nhu mdt chién si dic céng, di nhanh ra dong da
cong khu tip thé Ngin hang. Budi chiéu né da hen véi Lé Dung.
Lan hen ho dau tién. Tring sang vang vic. Hai dia tay trong tay,
d3 may 1an néi cau tit biét réi lai duing dang.

Anh Son vé téi nha sau ltic nita dém. M4 van con thtc.

— Sao vé mudn thé con?

— Da, bon con phd ¢d Trung thu 3 Nha 2, bi may thiang thanh
nién ngoai phd vao giy su. Hai bén danh nhau, nhung ching cé
vii khi nén bon con danh khoéng néi. Chiing dudi con xudng tin
Nga Tu S4...

& nha Anh Son, viéc né danh nhau tit 1du d4 khong bi coi 1a
mot cai toéi. M4 né qua quen vdéi viée né danh nhau, bi bat, bi “béu
duong” trude toan trudng va mdéi ba ma - ma cht yéu 1a ma viba
hau nhu & chién trudng - téi gip gido vién chit nhiém. Anh Son
kéo chiéc 40 bd d6i ma trudc khi vé né di 14y dao ddm thing mot



16 cho ma xem:

— Con bi ching né didm rach cad do. May ma khong thing
bung.

Anh Son tudng ma sé vung diy xem, nhung ma van nam
trong man, thiing thang:

— Con di choi véi Lé Dung ma cling mang dao theo a?

Anh Son chét da, khéng biét ma phat hién dudc gi. N6 néi kiéu
tham do:

— Con mang theo dao dé got budi. Bon con ngdi pha cb trén bé
nudc Nha 2.

— Luc mudi rudi, cd Tdn ma Lé Dung qua day, héi né c6 sang
choi khéng? Lé Dung xin di phé ¢ vdi ban ma téi gid @6 chua vé?
M4 véi b ra bé nudc Nha 2 tim. Bon né bao Dung khoéng ra, con
con dau bung, vé tit chap t6i.

Anh Son im re, khéng dam cii, 1ang ling chui vao man. Ma né
bao:

— M4 da néi vdi cé Tan vé khuyén Lé Dung. Hai dia con nhd,
tap trung vao hoc tip cho tot. Chuyén yéu duong dé sau nay.

Lé Dung vé nha cling bi me mang cho mdt tran. C6 Tan tuyén
b6 tit nay cdm Lé Dung chdi véi Anh Son. C6 con néi thém: “Sau
nay yéu ai cling dudc, nhung khéng yéu thing day!”. Chac cé tu
4i, cho rang ma Anh Son ché con gai minh. Du 13 ban bé thin
thiét bao nhiéu nim, nhung ¢4 van khong thé chap nhan viéc ma
Anh Son néi v6 vao mit c6 sé cAm Anh Son yéu Lé Dung nhu thé.
TU hdom d6, c6 quin con gai rat chit. Sdng hém sau téi trudng,
bon con trai xim vao tréu Anh Son vé vu néi doi, bd anh em,
dong ddi dé “lén lut di theo tiéng goi tinh yéu”. Chuyén Anh Son va
Lé Dung trd nén ndi tiéng. Mbi khi hai dta dén gan nhau, ai ciling
déy.



Nhung moét khi Anh Son va Lé Dung di quyét yéu, mudi ma
Tram Anh vdéi hai muoi me Tan cing nhiing 15i tréu choc, d6n
doan cdng lai ciing chidng cAm ndi. Lam sao c6 thé nghi ngd co6
con gai khi né chin di dat, mic 4o rach, quan xin méng lon,
mang x6 xuéng nha xdch nudc? Cé 18 c6 Tan di gia, quén mat
minh yéu duong thé nio 3 tudi chdm thanh thiéu nit? Hay tai c6
1ay phai mét dng chong khé nhu ngdi, sudt ngay lam theo diéu
1énh va gitt nghiém quan ky quin phong, nén khéng hiéu stic
manh tinh yéu ctia dan éng, nhat 1a loai dan 6ng “dau gau”? Vi
viy, trong khodng mat canh gidc ngan nghi ay, cd di dé cho dta
con gai yéu clia minh véi Anh Son chui vao gam cau thang dim
dudi hén nhau. Cai hén dau ddi, vung trém nhung ngot ngio,
con thi vi gp van 1an khi ngudi ta hén nhau danh chinh ngén
thuan.

Va cb cling khong biét, véi 1l thanh nién mdi 16n nay, cang
cam dodn, chiing cang quyét tAm dén v4i nhau. Tot nhat 1 c ké
ching, cho yéu nhau chéan di. V4i bon tré, nhiing rung ddng dau
doi khong phai Ide nao cling phat trién thanh tinh yéu bén chit.
Chi can mét chut tu 4i, mot chiit hiéu 1am ciing cé thé din téi
chia tay. Chting qua nhay cam, qua mdng manh, chtng thiéu k¥
ning va khéng dugc hudng dan.

Ngudi dau tién 1am cho méi tinh dep nhu Romeo va Juliet ctia
Anh Son - L& Dung tan v& chinh 13 Ha Tu. La chién s§ giao lién
kiém can bd kiém duyét, chang cé gi giita Anh Son - Lé Dung ma
Ha Tu khoéng biét. Trudc mit anh em Quan khu, né 14n tiéng 1én
4n Anh Son chi gidi hiing hé véi chién hitu, con véi Lé Dung thi
cam chiu cho @& dau cudi c6. Tinh Lé Dung hay hon dbi, thich
dudc yéu chiéu. Anh Son hung hing & dau, chit d6i véi Lé Dung
né mém nhu lya. Thay minh néi gi Anh Son ciing nghe, Lé Dung
cang l1an tdi. Thuc ra, Lé Dung khoéng cé v bat nat Anh Son. Lé



Dung chi thd vi khi thay Anh Son thuc hién dd cac loai “ménh
1énh” o0di oim cfia minh va 1y 1am hinh dién vi diéu d6. Cé
ngudi con gai dep nao 1an dau yéu ma khéng nhéng nhéo? Méi
1an hai da cii nhau, dit Lé Dung sai dén may, ngudi lam lanh
trudc bao gic cling 1a Anh Son.

Lé Dung khoéng biét viéc bat nat dan 6ng, dit nhan danh tinh
yéu di niia, cling nén co gidi han. Va du dan 6ng cé yéu minh bao
nhiéu ho cling khong cong khai dat ngudi yéu 1én trén danh du
va tinh cdm anh em chién hitu. Bi anh em phé phan kich liét,
Anh Son budt miéng thé sé khong 1am lanh trude néu Lé Dung
gay su vo ly. Tai hoa dén tit d6. Lan “hon dbi” ké tiép clia Lé Dung
dudc Anh Son dap lai bing sy im ling tinh bang nhiéu thing,
cho tdi tan ngay Anh Son di b6 dai.

Anh Son déng quin ngay Ngi Tu S8. Nhung su tu 4i khién né
dut khoat khong 1am lanh trudc. Va né tu hoéi, vi sao Lé Dung co
chap dén vy, cit bit né phai ha minh? Sao né di 1 ca trim 1an
ma Lé Dung khéng chiu 1ti mét 1an? Anh Son diit khoat néu Lé
Dung khong lam lanh trudc, mot budc né cling khéng lui nita.

Anh Son 1a ngudi cling ran, nhung dém nay, né bong thay yéu
meém. C6 18 do biét minh sé xa Lé Dung rat 1au, khi don vi hanh
quan vao Nam? Hay do 4nh tring md va gié lanh? N6 cam giac
minh sin sang vt hét 16i thé, danh du dé chay dén véi Lé Dung.
Nhung né khéng thé 1én nha goi Lé Dung dudc. C6 Tan da tuyén
b6 khéng chap nhin né. Chi cé Ha Tu 1a né tin tudng, 1a ngudi
hiéu né, thi dém nay lai khong veé.

Anh Son ngbdi téi nita dém. Ngudi lanh céng. Lan dau tién
trong d&i né khéc. Nhitng giot nudc mat chiy tran trén gd ma.



A.

Thoéng thudng khi thé 16 tinh cdm vdi cac c6 gai, canh dan dng
luén nom ndp lo sg khéng dudc chiap nhian. Nhung Khanh thi
khac. N6 vo dau bt tai xem nén bay té tinh cdm véi c6 nao trong
s6 nhiing c6 thich né, va kém theo dé, mét ndi bin long khéng
kém, 13 cu xt thé ndo véi nhitng c6 van tudng né thich minh?
Khanh von dep trai va rat hoat ngén. Mot chuyén vé van, qua
mom Khanh cling trd nén hap dan. Pa thé, né con dudc anh
Minh, éng anh ho di hoc & Hungary vé, ndi danh 1a mét tay dai
dao hai hoa & chén tréi Ty, 1am c6 van 4i tinh, truyén cho d cac
mon “vd nghé”. Pung 1a “danh su xuit cao d6”. Khanh khéng hé
gip kho khin khi tiép cin, 1am thin véi cic ban gii. Ngay ca khi
né khéng hé tan tinh, su gan gii, hai hudc va am ap tit né déu
1am céac c6 gai nghi thé nao cling cé mot ngay ban nay sé yéu
minh. Véi Khanh, tinh yéu giéng nhu moét mam c6 tét, ngoai
canh béng, canh mién, canh moc, canh ming, céon cé di nem,
gio, chd, ga ludc, ca chép kho, thém banh chung, banh tét, dua
hanh, dua gép... chua ké dén ché kho, ché long nhan, ché ba cot
dé trang miéng... Néu an tat ca sé boi thuc ma chét, nhung bd céi
gi cling tiéc. Va khi ngay 1én dudng ra mait trin téi gan, biét minh
chi dudc chon mét mén trong mam cd tinh yéu 4y mang theo, né
c’t phan van mii, khéng biét nén chon mén nao? Pung la: “An
tiéu nhd tdi bui ngli, ngdi bén ddm he nhd mui rau ram”. Néi
theo kiéu H6 Xuin Huong, né dang trong tinh trang “quin t
dung ding di chang dit”. Pinh v vai né nhic nhd: “Can than,
kéo ma 1am moi t6i nam khong!”

That ra thi Binh qua lo xa. Vdi ai chtt Khanh lam gi c6 chuyén
“td5i nim khoéng”. Budi chiéu, Huyén vita dii cho né manh gidy



tuyén bd quyén s& hitu: “Huyén chi gip lai Khanh khi cé tat ca!”
thi t6i Phuong d3 thip tho rit né di choi, mat chép chdép nhin
xudng, nhu mudn ling nghe mot 16i trao glti. Anh Minh day
Khanh d0 diéu dé 1am cho cac c6 gai yéu mén, nhung lai quén
khong néi cho né biét yéu mot ngudi con gai thi dé, nhung thoat
ra khoi ho khé hon nhiéu. Két cuc 14 trude ngay 1én dudng, mic
dit Khanh thé non hen bién véi Phuong, nhung vin phai hén
Huyén, nim tay Hoéng, va gieo niém hy vong cho Hoa. N6 thd
than theo kiéu mét dién vién dién anh: “Nhiéu ngudi yéu tao u?
Phai ching tao 1a ngudi cé 16i? Mt dita dang yéu nhu tao, sao ¢
thé khong yéu cho dugc?”.

Moi ngudi cé thé trach Khanh khéng ding dan. Nhung ciing
nén danh gid né cdng bang. Véi cd6 ndo né cling yéu hét long va
dam dudi. S& 1a rat tuyét vdi néu né dliing yéu song song, ma yéu
dit diém titng ¢d mdt. Tiéc rang bay gid khong nhu thdi phong
kién ngay xua, tai trai dudc quyén niam thé bay thiép. Nhiing 15i
té tinh ctia Khanh véi Phuong, Huyén, Hong, Hoa déu xuat phat
ti mot trai tim ndng tham, chan thanh. N6 yéu sao néi thé. Mbi
ngudi né yéu mdt kiéu. Chi cé nhiing ké 1ling man va md mong
vién véng nhu Hoa mdi tim yéu mdt cb gai cé tdng hoa nhiing uu
diém minh thich. Trong gidc mo bay béng nhit, Khanh ciling
chiang bao gid gip dudc moét ngudi 1y tudng, cé khudn mit ua
nhin nhu Phuong, nudc da tring ngan nhu Hong, tinh tinh ddm
tham nhu Huyén va diu dang, gidi nit cdng gia chanh nhu Hoa.
Va bdi Khanh yéu tiing c6 mét riéng ré, nén c6 nao véi nd cling
dam say.



d.

Con mét ngay nita Ngoc 1én dudng, Ha goi Ngoc ra mot goc,
thi thao: “Pa néi gi v4i em Lién chua?”. Ngoc mit dé nhu gac:
“T6i khong biét ndi thé nao?”. “Goi ngudi ta 1a chi di, ngudi ta chi
cho. Ngdc vita chit. Mudn néi gi thi néi ngay di!”. Chiéu Ngoc hen
em Lién t6i di udng nudc chia tay. Em Lién vui vé déng y, mit
thoang tng hong.

Ngoc chay sang ban véi Hoa ké hoach. Theo siang kién clia
Hoa, hai dta 1ay ci xe may ca ting cia bd Hoa phéng ra dudng
Thanh Nién. Tim dudc mot cai ghé d4 dudi gdc ciy phudng bén
H6 Tay. Hdoa nhin trudc nhin sau, nhit mét hon d4 ném v& béng
dén trén c6t dién gan d6. Sau d6 né khéa binh xing lai, gidi thich:
“Tuy da khéa xing, xe van con chay dudc moét doan. Gid minh
chay ngudc lai xem dén chd nao xe chét may nhé”. Hai dta chay
dudc khoang vai chuc mét thi xe ding lai. Hoa din Ngoc: “Nhd
chd nay nhé. Lay ciy xa cit 1am chuin. May chd em dén day thi
khoa xing lai. Xe chay dén dung cai cAy phudng trén kia sé chét
may. Lay cd xe hong, rl em ngdi nghi 3 ghé da. Pén bi dap rdi, sé
rat toi, tha hd ma td tinh”.

Ngoc vé tim rita sach s&. Minh 13y chiéc 40 mdi nhat dua né
mic. Ca bon 16n ngudc tii, con ddong nao ndp hét cho né, goila 18
phi tinh yéu, dé sau khi té tinh, mdi em vao quan uéng nudc cho
ling man. Pung bay gid tdi, Ngoc 1én xe. Vita né may thi Khanh
héi: “Panh rang chua?”. Ngoc lic dau. Khanh cudi: “Thé may
khong dinh hén né a? Td tinh xong phai hén ch?”. Ngoc vé
danh ring. Khi né ra, Khanh thi thdm: “Khi hén may phai dé y
xem né c6 nham mat khéng nhé. Ptia con gai nao khi h6n ma mé



mat thao ldo thi bé ngay. May chua bao gid hén phai khéng?”.
Ngoc ngit dau, Khanh ra vé hiéu biét: “Pé tao day. Khi hon 1a
phai hon tdi khi thay céi ludi ctia nd”. Thay Ngoc ngd ngac, Hoa
gép v: “Néu khong thay ludi thi may bép c6, thé nio né cling
phai thé ludi ra”. Ngoc tiép thu hét, roi cong dit khéi dong xe. N6
vita di mét doan thi Hoa goi giat lai: “Quén mat, sd chd ghé d4 ay
tdi nay c6 dita chiém, tao da nhd thing Trung 6 phd Hang Bac 1én
gitt hd. N6 htta sé di ti Idc sau gid, ra @6 ngdi trudc. Khi may va
em Lién tdi, né sé bd di”. Pinh ding canh doa: “Néu tdi nay may
khong hon dude né thi d nha tao sé cudp!”. Ca 16p kham tuyén bo
d6i, chi mbi Pinh trugt. Cai thing trong to khde thé ma ching
hiéu sao stic khde ctia né chi dat loai B2.

Ngoc di. C4 bon khéng thing nio vé nha, ¢l ngdi tan phét, chd
két qua hen ho ctia né. Chang hiéu Ngoc té tinh kiéu gi, téi gan
12 gid dém mdi vé. Ngoc rat phan khdi, né khai:

— Tao lam dtng nhu bon may din. Nhung thing Trung sau
khi nhudng ghé, cit diing rinh nén maii khéng hén dudc. May ma
em Lién khong phat hién ra.

Hoa that vong:

— Thé1a khéng hén dugc a?

— C6 hén. Chd maii thang Trung mdéi chiu vé. Ltc day tao run
1am, dinh théi. Nhung vi thing Pinh doa tdi nay khéng hén né
sé cudp, nén danh liéu. Khi hon tao hé mit ra, thay ldc nao né
cling nhim tit mit may a.

— Thé may té tinh thé nao?

Ngoc ngin ngudi, rdi v dui ddnh dét mot cai:

— Chét me rdi, tao quén mat doan t4 tinh.

Khanh phi cudi:

— Thang nay chuyén lam ngudc. Ngudi ta phai td tinh xong



mdi hon. May hén r6i ma van chua té tinh.

DPinh té vé ghen ti:

— Thing nay tAm ngdm tam ngam ma dam chét voi. Nhu thé
nay 13 may véi né phai cé tinh y tit 1au rdi. Néu khoéng, sao 1an
dau di choi né di cho may hén dé dang thé?

Ngoc cai:

~ Dé dang 1 thé ndo? Phai mai mdi hén dudc day. Ctt mbi lan
hén em lai cau tao mot cdi — nd vén tay 4o 1én: Tim hét ca tay day
nay!

Hoa d6ng vién:

— Thé1a tét roi. Lan sau td tinh cling dudc.

Ngoc héi:

— T4 tinh phai néi nhu thé nao?

Hoa bi. N6 d3 té tinh bao gid ddu ma biét. Khanh d& 16i:

— N6 d3 cho hoén rdi, viéc gi phai té tinh nita.

Hoa phan doi:

— Khéng dudc. Phai t6 tinh. Cling nhu sau nay minh con phai
cau hén, dam ngd, in hdi trudc khi ldm dadm cudi... Nhiing cai d6
14 thi tuc, khong thé bd qua.

Ngoc tan thanh:

— Pudc r6i, 1an téi tao sé td tinh. Ching may vé nghi ra cau
nao that hay, mai bao tao nhé.

Khi ci bon di vé, Khanh kéo Ngoc 1ui lai. Né nghi dé may
thang chua mét 1an yéu nhu Hoda, Minh, Pinh... bay cho Ngoc
cach t6 tinh thi cé khi thanh chuyén budn cudi. Anh Minh, 6ng
anh ho quy héa cia Khanh, truyén cho né di cac cach td tinh. N6
thay minh cé trach nhiém huéng din cho Ngoc. Ngoc qua may
man khi yéu dudc em Lién. Du gi thi Khanh cling phai thia



nhan, trong tinh yéu, minh chi hon Ngoc vé s6 lugng, chit khéng
in dudc né vé chat lugng. Em Lién qua 6n. Van dé by gid 1a gitp
Ngoc td tinh va cé thém kinh nghiém d&é cting ¢6 tinh yéu. Dé
viua 1a tinh cdm ban bé, viia 1a trach nhiém. Yéu mdt ngudi con
gai cling nhu danh d6n. Chiém dugce d6n rdi, phai gitt 1am sao dé
dén khéng mat vao tay ké khic. Anh Minh ldc nao cling nhan
manh véiné diéu nay.

Véi nhiing kién thic duge truyén day, su sing da ctia Khanh,
cong thém thuc tién thd 16 dot vita rdi, phai thita nhan kién thic
vé t4 tinh cia Khanh ltic nay kh4 uyén bac. N6 v6 vai Ngoc:

— Néu may mudn té tinh mot cach don gidn, may cé thé néi
theo kiéu cong tudc Andrey Bonkonski trong Chién tranh va Hoa
binh: “T6i yéu em, tbi cé quyén hy vong duge khong?”.

Ngoc git lién:

— Thé thi qua dé. P& mai tao néi luén.

Khanh lic dau:

- Nhung may véi né hén nhau réi, té tinh nhu thé khéng hay,
vi khi né cho hoén, tic la né da cho may hy vong. Theo tao, may
nén té tinh theo kiéu 1ay thoai 1am tién, 1ay tht 1am cong.

Ngoc nhin Khanh:

— T tinh kiéu gi ma lang nhing thé?

— Khéng lang nhing d3 chang phai 13 tinh yéu. May hiy ndi
v6ind: “Chién tranh chua biét bao gid¥ két thiic. Chuyén di clia anh
cé thé kéo dai ndm ndm, mudi ndm hodc ldu hon nita. Anh khéng
mudn em mat cd tudi xudn chd doi. Minh chia tay nhé. Anh rdt
budn. Nhung anh nghi dé la diéu tét nhdt cho em”. Tao da thi roi.
Kiéu cao thugng gia v nay rat hiéu qua.

Ngoc ngam nghi r6i lic dau quay quiy:

— Kiéu nay phtic tap qua. Tao thich kiéu don gidn nhu ldc niy



hon.

— Vay thi ndi ciu d6, nhung stta thanh: “Anh yéu em. Dgi anh
vé em nhé”, cho né hdp hoan canh.

Ngoc ung ciu nay rdi, nhung van héi:

— Con kiéu nao nita khong?

Khanh cudi hi hi:

— Thiéu gi kiéu. Ong Minh day tao 36 kiéu té tinh. Thich hoc
thi 1ay gidy ra ma chép - Rdi né thao thao bat tuyét - Néu minh &
thé thuong phong thi bit dau bang cau: Néu anh ndi anh yéu em
la anh néi déi em. Nhung néu anh néi anh khéng yéu em la anh néi
doi long anh. Néu minh 3 thé yéu hon thi bat dau bang cau...

Ngoc phi cudi:

— Lam kiéu thé. Nghe 11 ca tai. Néu tao chi 6m hén né va noi:
“Doi anh vé em nhé”, thi cé dudc coila d3 té tinh khong?

Khanh lic dau:

- Khéng dudc. Bon con gai du thita biét minh yéu réi, nhung
van thich nghe nhic di nhic lai cau anh yéu em hang trim lan.
Trong moi trudng hop, bat dau bang anh yéu em 13 tot nhat.

Ngoc git dau:

— Hiéu rdi. Tao sé chon ciu td tinh nay. Tao thay rat hay. “Lién
di, anh yéu em! Ddi anh vé em nhé!”.



Nhing nadm sau

Ngoc dd khong ndi dudc vdéi Lién 16i té tinh. Sau khi nhip ngt,
né phai tip trung huin luyén gip rut réi vao thiang chién trudng
mién Nam, khéng kip ré qua gip Lién tam biét. Ngoc hy sinh &
mait tran Xuan Ldc, clta ngd Sai Gon, mdt vai tuan trudc ngay 30
thang Tu ndm 1975. N6 vat va hai ngay r6i ra di véi nhiéu vét
thuong trén ngudi cung d6i chan dap nat. Ngoc khong cé thoi
gian thuc hién udc md trd thanh mét k§ su ché tao may, dé lam
ting Lién may gidt, may ria bat, may lau nha va r6-bot xach
nudc nhu 16i hita. Né mii mii séng vdi tudi mudi chin, d6i muoi,
& ddu @6 trén bau trodi cao xanh tham, vui vé ngdm nhin ban bé
va trai dat nay. Biét Ngoc khong vé, nhung Lién van dgi Ngoc.
Doi mii. N6i dau ctia moi tinh dau, néi dau chién tranh, néi dau
li biét khi tinh yéu vita dén, dau cé dé quén. Nhiéu nim sau khi
tot nghiép dai hoc, Lién van khong thé nao quen véi y nghi anh
Ngoc sé khong bao gid trd vé.

Mai Huong d3 mai mai khéng trd vé. Mai Huong gia nhip
Thanh nién Xung phong va tring min liic mé dudng. Mai Huong
mat trong lic Viét tim kiém Mai Hudng khap chién trudng. Di
vat cudi cling Mai Huong d¢ lai, dudc don vi chuyén cho gia dinh
12 cudn nhat ky dudi day ba 16. Mai Huong d3 tim lai dudc su
binh yén trong tdm hén qua nhiing ngay gian khd nhat. Mai
Huong lai cat tiéng hat trong tréo, mang lai niém vui, su hiing
khd3i cho nhiing ngudi thanh nién xung phong, nhiing ngusi
chién sy, va cho chinh ban thin minh. Trong nhitng ngay cudc
chién gan két thuc, khi cdc doan quan 3o at tién vé gidi phéng Sai



Gon, khong khi rao ruc di cuén di nhitng phién mudn, uu tu.
Tuy nhién, trong cuén nhat ky cia Mai Huodng dé lai, vdéi rat
nhiéu ky niém chién trudng, van cé nhiing trang viét nhoa nudc
mat, 12 nhitng khi Mai Huong nhdg Viét. Mai Huong luén mong
mudn Viét binh an va hanh phtic. Chi duy nhat moét 1an Mai
Huong ao udc: C6 mot ngay, Viét sé tha thui cho Mai Huong.

Mai Huong khéng biét Viét di tha thi cho Mai Huong tit rat
1au rdi... Suét mdt thdi gian dai, trén ban thd nha Viét, cing anh
6ng ba 1a di dnh ctia Mai Huong, véi nu cudi hon nhién, d6i mit
ngdi sang, biic anh duy nhat Mai Huong ting Viét. Bén dudi biic
anh 1a moét sdi day chuyén bang bac di chuyén thanh mau xam.
Trong long Viét va bé ban, Mai Huong di trd thanh mot ngudi
con ctia Quin khu Nam Péng.

Chién tranh 13 vay. Ngay vé rdp béng cd hoa, cling 1a ngay
vang béng nhitng ngudi di ngd xudng. Clng véi Mai Huong va
Ngoc, nhiéu ngudi con khac ctia khu tap thé Nam Pong di khong
trd vé. Cé ngudi téi gid vin nim ciung ddng ddi & Nghia trang
Truong Son hodc bién gidi Tdy Nam. Cé ngudi, nhu Mai Huong,
mau va xuong di hoa vao 1ong dat me. Ngay sau ngay ra quin,
trd vé tit chién trudng Campuchia, Viét d3 13n 16i, do héi, tim dén
dia diém Mai Hudng hy sinh. Chi thay mét con dudng nhd, chang
chit day leo gifia dai ngan xanh ngit. Viét & lai @6 ca tuan, xay
cho Mai Huong mét ngdi mo gio.

Hoang tam biét Van, vao chién trudng, mang theo moét mdi
tinh sét danh, ndng nan va 1é ddm vai 4o0. Hoang theo doan quin
tién vao gidi phéng Sai Gon va sau dé tiép tuc tham gia chién dau
& bién gidi TAy Nam. Khoang thdi gian dgi chd nhiéu nim qua
dai v4i mot ngudi con gai tudi xuin thi, trong khi cudc chién
tranh lai & ngoai bién gidi. Van di xuat khiu lao déng & Puc va
sau dé dinh cu tai nudc ban. Hoang luén day ky niém moéi khi néi



vé méi tinh xua va khong bao gid trach Van, chi coi viéc hai da
chia tay la duyén phan.

Ha Tu va Hoang Yén ciing khéng cung nhau di nét ching
dudng nhu hai dia thé trang hen gié. Ha Tu dudc don vi biét
phéi sang Trudng Pai hoc Hang hai, hoc 18p k¥ thuit may, dé
phuc vu lau dai trong quan doi. Hai dta nhu ca nudc, chim trdi...
Vi khong phai ltic ndo, su xa cach ciling nhu con gié manh, théi
bung thém déng lia tinh yéu. Nhitng ngudi con gai dén rdi di,
nhung Ha Tu luén danh cho méi tinh dau nhiing tinh cam trin
trong nhat. Ban bé khi néi dén Ha Tu, déu cam thay tiéc cho né
v6i Hoang Yén, mot doi trai tai gai sic. Con véi Ha Tu, nd van
nhd mii nu hén dau cta hai dta bén bd bién. Vi ldc d6 voi, in
xong khéng uéng nudc stic miéng, nén khi hén Hoang Yén, né
ngtti thay cé mui hanh thom thom.

Khanh d3 quén tit mong mudn trd thanh nha kinh té gidi dé
xiy dung dat nudc sau chién tranh. Cudc ddi quin ngii va nhiing
codng viéc dang lam da gitt chdn nd & lai quan d6i. Con chuyén
tinh duyén ctia Khanh thi ding 1a tranh trdi khéng khéi ning.
N6 yéu nhiéu nén trdi bat né cudi nhiéu. Du 1am ddm cudi bén
1an, Khanh chi tinh minh c¢é ba vd. Theo né, goi mét ngudi minh
chung song nhung chua ding ky két hon 1 vg vita thiéu nghiém
tlic, vita khong dtng luat. Sau lan yéu lién mot Itic bon ¢6 thud
ban dau, Khanh chuyén sang yéu theo kiéu dit diém ting co
mdt. Trong chitng muc nao d4, nhu thé cling 13 chung thiy.
Suéng hay kho khong biét. Au 1a sb trdi. Mong “c6 Ba” clia nd sé
14 ¢6 cudi.

Giang Can dudc quan d6i biét phai sang hoc trudng bai hoc
Tai chinh. La b d6i, lai thong minh, hoc gidi, Giang Can dudc clt
lam 18p trudng kiém Bi thu Chi doan.

N6 yéu mot cd gai kém ba tudi cling 18p, nha & khu tip thé



Nam Poéng. Nha trudng phé phan né 13 can bd ma thiéu guong
mau, sa da vao chuyén yéu duong. Véi tinh cach khéng chap
nhin bi xtic pham, Giang Can tra chiic 16p trudng, tra ludn chiic
bi thu cho trudng. Bi lai, tinh yéu cia né dom hoa két trai. Giang
C4n tot nghiép loai gidi, chinh xac 1a ding thit nhat trong nhiing
dtta gidi, nhung lai khéng nim trong danh sach dugc quin d6i ctt
di nudc ngoai hoc tiép nhu bon biét phai khic. N6 viét ludn don
xung phong sang chién trudng Campuchia chién dau. Sau khi
gidi phéng thl d6 Phnom penh, Giang Can dudc diéu vé Téng cuc
Chinh tri, B6 Qudc phong. Véi dau éc théng minh trdi phu va
tinh cich quyét liét, di1 & bat ctt dau, mot khi da tu chi, Giang Cin
tién bd rat nhanh. Ong noéi ngudi ban thin cling don vi 1ap cho
Giang mdt 14 ti vi. Ong xem rat k§ va ndéi: “Con dudng quan 16
clla ciu rat sang, nhung ciu cé tinh cuc doan. Néu khic phuc
duge diém nay, ciu sé con 1én rat cao. Ngudc lai, cau sé gip dai
hoa”. Giang Cin ph4y tay. Nhu tat ca nhiing thang con nha bd
d6i Quan khu Nam DPong, né chi tin vao ban thin minh. Béi todn
la chuyén mé tin di doan.

Khi Hoa chuin bi t6t nghiép dai hoc thi cudc chién tranh bién
gidi phia Bic nd ra, né lam don xung phong nhap ngii, va danh
20 nam clia tudi thanh xuin cho binh nghiép. Cudc ddi Hoa day
nhiing bién c6, gai géc va ly ky. Ngudc lai, chuyén tinh duyén
clla né nhe nhang, 1dng man. Mic du tich trit day nhiing tiéu
chuin vé “céng, dung, ngdn, hanh” trong lua chon ban ddi, Hoa
guc ngi trude tinh yéu ngay tit cai nhin dau tién, khi chua kip
tim hiéu bat ct diéu gi. Ngudi yéu clia nd, mot ¢d gai Ha Néi, diu
dang, doan trang, con nha gia gido, luén nghi né hién lanh,
khong biét ddnh nhau, ca ddi cha viét ndi mot 14 thu tinh. Khi
bon con trai khu Nam Péng uéng rudu say, nhé va ké vé moi
tinh dau, bao gid Hoa ciing bi dudi xudng ngdi chiéu dudi. Bon



kia cho ring méi tinh dau 1a méi tinh dang d&, ludn 1am cho
ngudi ta nhd nhung, luyén tiéc sau khi két hén. Xét trén goc d6
nay, Hoa khéng cé méi tinh dau.

Sau ngiy mién Nam gidi phéng, Anh Son dudc don vi clt vé
Trudng si quan Khéng quin Nha Trang hoc 14i may bay. Tot
nghiép, Anh Son vao Sai Gon, céng tac tai doan khéong quan 917
(tryc thang vii trang). Xa Ha N&i, nhung trong Anh Son, ndi nhd
ngudi yéu ngay ay khéng bao gid ngudi. Cau chuyén tinh thdi di
hoc cia né, véi moét c6 ban cé d6i mat rat dep, hay khép hd khi
néi, mai téc dai dng a chay tran trén chiéc 40 nau va lan da tring
min, dudc nhitng ngudi ban déng ngii thudc nim long.

Ba nim trdi qua, nhitng dong nhat ky clia Anh Son day ap ky
niém vé moi tinh hoc trd ling man. Nhitng buéi giao luu clia
trung doan véi cic cd quan, trudng hoc gan don vi déu khéng
gay dudc an tugng véi Anh Son trong khi cac ban déng ngii tham
gia rat hao hing. Qua cac cudc giao luu d6, di cé vai déi nén vg
nén chong. Anh Son trd nén khé tinh, 1am Iii mét minh véi qua
béng r6 va cudn s6 nhd, xa ldnh nhitng cudc vui cé phu nit.

Mua hé nim 1977 da xay ra mdt diéu bat ngd. Anh Son téi
choi nha mot phi cdng cung don vi, thi gdp Tam. TAm dang hoc
Pai hoc Ngoai thuong 6 Ha N&i. Qua ciu chuyén, dudc biét TAm
cung 18p véi Lé Dung. Anh Son mung quynh, tu nhan minh la
anh ho ctia Lé Dung, hdi tham da diéu. Khi chia tay, TAm néi nhd
v@i Anh Son:

— Sao anh im lang 1au thé? Lé Dung van chd anh day.

Anh Son choang vang. Mit dat dudi chan nhu sut xudng. TAm
12 ban than ctia Lé Dung. L& Dung da ké hét chuyén cho Tam.
Qua anh Lé Dung cho xem, TAm nhén ra Anh Son ngay tu ltc
mdi gap.



May thang sau, Anh Son dudc don vi ¢t di Bungary hoc 14i loai
may bay mdi. Trudc khi di, né dugc nghi phép hai tuan va ra Ha
No6i. Sau ba nim khéng gip, viéc dau tién clia Anh Son 13 t8i nha
Lé Dung. C6 TAn cho biét Lé Dung di thuc tip 6 Ha Nam, cudi
tuan mdi vé. Sdng Chi nhat Anh Son dén sé6m, nhung tuan dé Lé
Dung bian khéng vé. Tuan ké tiép, Anh Son dén thi gia dinh néi
Lé Dung via di. Thdi gian nay, trong mot ngay, dap xe ca tram
cay s0, di tim mot ngudi 3 mot dia diém khong xac dinh 13 diéu
khong thé. Anh Son cé cdm giac ¢d6 Tan khéng bao cho Lé Dung
biét viéc minh dén tim. Ngay hém sau Anh Son phai 1én dudng.
N6 biét minh va Lé Dung lai 16i hen.

Buodi toi trude ngay 1én dudng, Anh Son duge me tiét 16 mot bi
mat. BA TrAm Anh dua cho con btic thu ctia Lé Dung gtii lam lanh
tlt ba nim trudc. Lé Dung khéng mudn nhd Ha Tu vi s¢ bi 16. Buu
ta dua thu dén budi sang, khi Anh Son vita di hoc. BaA TrAm Anh
nhan thu. Khdng mudn con trai yéu sém, ba gidu 14 thu di.

Anh Son chét ling.

Sang hom sau, mot ngdy mua déng lanh 180, trén chuyén tau
lién vAn Ha N6i - Bang Tudng, cé mot chang trai 1ong té tai.

Nim 1979, Anh Son dugc nha trudng cho vé phép. N6 quyét
tam sé tim bang duge L& Dung. N6 di da 16n, trdi qua nhiéu dau
kho dé hiéu ai 13 ngudi minh yéu nhat. N6 tu nht sé khéng
thanh minh hay gidi thich, ma nhin hét 16i vé minh. Vi mét
chuyén gian hon khéng dau, né di danh mat di nim niam tuci
dep nhat ctia tudi thanh xuin.

C6 thé moi chuyén di khic néu nim dé Anh Son giip Lé Dung.
Nhung lai m6t 1an nita chién tranh chia ré hai dta. Trudc ngay
Anh Son 1én dudng vé nudc, cudc chién tranh bién gidi phia Bic
né ra. Tuyén dudng tau hda vé Viét Nam bi tic. Pudng hang



khong ciing khong cé vé, do nhu cau di lai qua 16n.

Hai nam sau, Lé Dung 1am ddm cudi. Tré tréu thay, chong Lé
Dung ciing 13 phi c6ng, déng quin & san bay Kép. Lé Dung d3 két
thiic bAy ndm khéng lién lac v4i Anh

Son bang mo6t méi tinh chéng vanh. Trudc ngay cudi, Lé Dung
1én tham “6ng x3” tuong lai. “C6 dau” tu tay vao bép nau nudng.
Phu gitip Lé Dung la mot phi c6ng, ban than ctia Anh Son. Khi chi
cd hai ngudi, ngudi ban cia Anh Son héi nho:

— Lé Dung con nhé Nguyén Anh Son khéng?

Pang thai rau, Lé Dung siing ngudi. Dao cit vao tay. V&t seo
sau va dai. Mau phut thanh tia. Nam 1983, Anh

Son tot nghiép, trd vé. Lé Dung lam & Intershop Gidng Vo. Sau
cau chao, Lé Dung hdi, giong lanh tanh:

— Son can gi dé Dung mua cho?

Choang vang nhu bi tat vao mit, Anh Son gugng gao:

— Chang 1é Son dén chi & nhd Dung mua hang?

L& Dung van chua budng tha:

— C4c ban dén diy déu nhd mua hang ca théi!

Anh Son quay di, khéng cad chao tam biét.

Anh Son vé Sai Gon. Mudi 1dm nim sau, né mdi gip lai Lé
Dung trong mot 1an hop 18p tai H6 Triic Bach. Lé Dung ling yén
cho Anh Son cam tay, ngim nhin vét seo. Son ké cho Lé Dung
nghe vé cdu chuyén 14 thu that lac. Lé Dung ngdi ling 18, mat dé
hoe.

Biy gid Lé Dung di 1a ba ndi, con Anh Son 13 6ng ngoai. Mbi
dip Trung Thu, L& Dung lai nhin dugc moét tin nhan. La thu clia
Lé& Dung viét hon bdn muoi nim trudc, van dude Anh Son luu giit
nhu mo6t bau vat.






Loi két

Hon bon mudi nim sau ngay nhiing Giang, Viét, Khanh, Ngoc,
Hoang, Ha Tu, Anh Son, Tan Thdi, Dling Chét... du tinh nguyén
hay mién cudng rdi mai trudng cap III Péng Pa, réi “Quin khu
Nam Pong” dé khoac 1én ngudi nhitng bd 4o linh, khu tip thé
Nam Péng dudng nhu di 1ti dan trong ky tc cic chang trai.
Trong s6 ho, ¢ ngudi danh ca ddi cho quan ngfl, ¢ ngudi phuc
vién, cé ngudi chuyén nganh... Ho buon chai, kiém sdng, 1dy vg,
dé con, méi ngudi mét nga, it khi cé dip trd lai khu tap thé thdi
thd au cia minh.

Nhitng thanh nién con lai, tot nghiép phd théng sau thang Tu
nim 1975 - ngay dat nudc théng nhat - nhan gidy goi vao dai
hoc, thay cho 1énh nhéip ngii. Khi ra trudng, ho tan mat khap moi
mién. Khong may ngudi vé & véi bd me trong khu tap thé Nam
Pong. Mot cin phong mudi may mét vudng, t6i mot lic nao dé,
sé khong thé dap ting nhu cau song ctia hai, ba thé hé.

Khu tip thé Nam Pong cling khong con nhu xua nita. Cai khu
gia binh khong 16, véi tdm diy nha bdén tang, ling liing va kiéu
hianh ctia mét thdi, biy gid bi chen 1an ti t phia. Toan bd dat
tang mot, mit sau cac tda nhi, dude coi néi cho thé hé F1 va F2
clia cic 6ng bo, ba me bd d6i ngay xua. Cac gia dinh & tang trén,
1am 16ng sit choéi ra ngoai hanh lang phia sau dé tin dung
khoang khong. Nhitng khodng dat trong bam mit dudng, thudc
phan sin choi ctia bon tré con ngay nao, bi chiém 1am quan ban
hang. Mot cai chd nlta pho, nita qué khéng 16 nam chinh inh giiia
khu tip thé. Pat san bdéng, rudéng rau bao quanh khu duge B



Qudc phong xay dung thém khu B, khu C, khu D phuc vu nhu
cau nha & ngdy cang nhiéu clia cidc quin nhin. Nhin tit trén
xuong, khu Nam Pong bé nhd, nghéo nan, chim nghim trong cac
tda cao 6¢ bao vay ti phia. Cudc song phat trién di 1én vdéi toc dd
nhanh. Tuy van con nhiing gia dinh bam tru trong cin hd nhé bé
va cii k§ sudt ndm chuc nim qua, nhung nhiéu gia dinh @i dudc
quan doi cap cho nhiing ngdi nha tién nghi, tuong xtng véi quan
ham va cap bic mdi clia gia chtt. Khéng it cin hd dudc sang tén
d6i chii, ban di ban lai nhiéu 1an cho nhitng ngudi chua moét ngay
deo sao, d6i mii. Nhiing béng ddng dan 6ng mic 4o linh thua dan
trong dong ngudi ra vao cong khu tip thé. Nhitng ngudi dan ba
sang toi di vé cling d4 mém mai hon, diéu da hon, nhung ho
khéng chi con 14 nhitng ngudi vg linh nita. Sau hon nita thé ky
ganh vac “trong trach”, khu tap thé Nam Pdng co ban di hoan
thanh st ménh cia minh. Moi ngudi déu nghi, chi mét thdi gian
ngan, nhiing tda chung cu hién dai sé dudc xiy 1én, thay thé cho
biéu tugng clia mét thdi. Va khi d6, “Quan khu Nam DPong” sé
vinh vién chi con 13 hoai niém, di trong ntta thé ky qua, nhiing
gia dinh séng & day d3 mang tdi cho quan d6i hon 70 vi tudng.

Cuon sach nay dé danh ting cho tit ci cic cu dan ctia khu tip
thé quan d6i Nam Poéng va nhiing ngudi yéu mén cac chang trai,
c6 gai nghich ngom ngay xua ay. Xin cdm on vi suét may chuc
nim qua, ho di cling nhau gin giii cho chiing ta nhiing hoi tic vé
mdt khu gia binh day ky niém.

HET
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