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Chu Lai
An may di vang
Chwong 1

Tén ngudi dan ba 4y 1a Suwong, Ba Suong, da chét roi, chét rd mudi muoi
ngay trudc mat toi, chinh tay toi d3 dao mo chon cat dé roi tir d6, dang dang
subt muoi méy nam sau, c mdi 1an bat chot nhé dén, hinh anh Suong lai
xo0dy budt vao toi nhitng nudi tiéc khic khoai va ca nhitng day dut ngot
ngao.

Vay ma Suong lai khong chét, khong hé chét!

Troi oil... Néu toi khong co chuyén di vao Nam nhu canh chim trén rét
mudn mang 4y, néu nhu toi khong vo tinh gip lai, néu nhu con nguoi iy
ding song lai thi ¢6 18 cudc doi toi.. .

b6 1a vao mdt dém he o1 4, du bao nhitng tran mua trién mién budn dit sép
d6 xudng vung rimg méi duge phuc sinh bén dong séng Hau.

To61 vira mdi chan udt chan rdo ¢ ngoai kia vao dé thuc hién méot hanh vi
ngang trai va toi tinh: di tim viéc lam, di tim no1 tri ngu chot cung cua cudc
doi. Vang! D3 ngot ngét budce sang cai tudi nim muoi réi ma con 1an dan bo
Xt xa qué dé tim cong an viéc lam thi that 13 toi tinh! Nhung hdi 6i, biét lam
sao dugc! Cudc doi von di nd van ctr hitng ho tréi chay nhu thé ciing nhu tu
trong cai thim tam d3 qua chan chuong mét moi cia toi, t6i dau co tinh ngdi
viét lai nhiing dong nay, mdt viéc lam ma chi can nhéc toi thoi 13 cling du
thdy rung minh, qua ddi dé dan roi. Viét Lai! Pong tir &y méi séo rong lam
sao! Viét Lai co nghia la Sé)ng Lai, séng lai cai cudc séng nua séng ntra chét
ay thi coi nhu chét hai 1an! Viét Lai! Chao 6i, cai hanh vi 4y mdi bdc mui
ngdy ngua lam sao! Vay ma toi van phai ké lai, phai viét lai nhu mot thir ma
dua 161, quy dua duong, c6 ¢b tinh lang quén di ciing chiang dugc.

T6i bon chin tudi va dang that nghiép, ding hon 1a vira méi that nghiép. Toi,
mot ké du thira vira bi ban ra khoi 1& duong. Cao mot thudce bay muoi nhung

chi nang c6 bon muoi nham can, hoc hac, bat dau c6 dau hiéu than kinh, toc



bac nham nhd, nguc 1€p, bung 1¢p, mét ca chay, da xam ngoét, moi tham,
rang rung gén mot ph?m ba, it cudi, it noi, s¢ dnh sang, s¢ tiéng dong, so do
thi, s¢ noi dong nguot, dau vét mic cam tyu ti in han vao tung budc chan di,
tu trong cai nhéch mép rut re, nra cuoi nura kho... Tém lai, t6i 1a mot con
ndém rom khon kho gitta canh dong doi day giong bio. Ay vy ma cai déng
da thit xwong xau lang nhang 13 t6i d6 lai da c6 mot thoi ngang doc, trang
kién chang kém chi ai. Céi thoi gan lién voi nhitng canh ring bom dan bén
dong song Sai Gon, cai tho1 ma gid nhu trai min Claymo mau xanh 1a cay
cong vénh ay ding c6 nham gitta dinh dau toi lanh 180 giang xudng thi c6 18
cho dén hom nay, thé xac t6i, tim hon tdi chua t6i ndi toi té duong nay. Toi
da thanh mdt 1ao gia, lao gia dm o va sdu mudn. Ma, 6 hay! To61 dang lam
nham cai gi day chu? Toi dang mudn ké vé nguoi dan ba chét mudi muoi ma
dot nhién séng lai kia ma. Cha!... Thi ra mot khi da gia, da danh tudt hét
luong sinh khi ra phia sau dudi, nguoi ta dam do ching wa than than trach
phan.

Vang, thua ban doc! Thi t6i van dang ndi vé ngudi dan ba do day chu. Ay 1a
vao mot dém he oi a... Chao! Lai 1am cam rdi. Toi va gi ma thién ha dong
nhic t6i ky niém lai nhat thiét ctr phai 1a dém nhi? C6 thé ngay, c6 thé sang,
c6 thé trua thi da chét choc gi nao? RS that... D& thuong ct phai 1a Pém thi
vung k¥ (rc méi ¢6 mui vi tham sdu chic? Lam cam! Chac!... Ma thyc ra
khong 1am cam thi 1am sao toi ¢6 thé lac dugc vao cai nha hang choang ngop
c& dé nhat, dé nhi mién Ty d6. Con tudt! Ban bé mot thuo kiéu diing cia toi
bay gid gap lai, cling nhu t6i, sao ma ngan ngam qua thé! Hau hét da lui vé
vuon an theo vg, nap vay vo. Néu con cb6 mot nguoil dan ba chiu lam vo.
Prra thi nhdu xin, téi ngdy nam trén vong nang, dra thi lyi hui trong tia ngoai
bung, m& mom 1a cau cau, thiang ndy dang thd dai phi phit gitra mot bén 1a
bay con nhem nhudc, bén kia 13 thap gao chi con cam mun dong quan & dudi
day, thi“mg kia séng trui thui lui mot minh, hoi nha ctra vo con dau, chi gio
cai chai dé 1én cudi xéch xeo... Mdi thﬁng mot vé, tram thé“tng tram 16i,

khong tham thi nhd, tham rOi, trd ra, lai théy budn dut rudt trong ndi thuong



ban. Poi hinh danh giic ngang ting nim xua gid day, trir vai thing may man
khon ngoan, chfmg r0 nguyén cd nao lai déu bi cudc doi don chung vao mdt
cuc hadm hui, méo mo. Chéng may nhan ra nhau chi nhiic nhich chut xiu con
nguoi do dan mau chi. Di vang... Ky niém... Nhé thuong... Hét thay déu
chim trong bui thoi gian méc théch. Cang budn! Biét vy cha nén gip lai,
cha nén tim dén 1am gi, chi t6 b& bang, tan nat long da hon. Canh rimg nim
nao da khong con bong dang mot loai cdy cii, manh dat nim nao da phai lot
sic mau, mot 1op nguoi xa la & dau dén hay vira méi nhén nhao 1én da
nghiém nhién thay thé ho roi.

Trong s6 d6 c6 mot cau giao lién bay gio 13 pho chu tich huyén phu trach tai
mau tén la Quan da bat chot nhan ra téi. Con tbi thi chiu. Mudi sdu nim troi
ding dic da troi qua, khi d6 nd méi chirng mudi ba, mudi bon tudi, nay da
ngoai ba muoi r6i; khi d6 nd bé 16c coc nhu cai tay, nay da thanh ong pho
chu tich dao mao phuong phi, nguc né bung nd, méng nd va ngay ca cai
miéng cudi ciing hét sirc né nang thi thir hoi 1am sao t6i ¢6 thé nhan ra dugc?
Tudi gia ding lai, tudi tré vun vat di 18én, au d6 ciing 1a chuyén thuong. No
hoi t6i vao day hoi nao? Vao lam gi? Sao gia thé? Dom nhu dng cd ndi cua
cai 6ng Hai Hung ddi trudong ngay xua. Biét t6i lo vo ldo véao, né bao 1én xe.
Cho anh ném mui chiéu chudng ctia con gai mién Tay. Miy 6ng Bic Ky
song dai bo xtr, chi biét dao ma khong biét doi. U thi di! Thoi budi long
nguoi nhat tua nudce 12 ao beo nay, nguoi quen cii chiu nhan ra nhau da quy,
lai con ru di nhau, di rong rudi phuong xa thi cang quy. Cau d¢ nay kha nhi?
Pi ra vé mot tay ap phe ¢& Pong Duong gdm! Duong gi ddu anh. Mét thay
me! Khong may ngay 1a khong lang thang nhu cho dap ltra thé ndy dé moc
hang, kiém hang, dé do tim, dé tiéu thu, d3 qua da... Chuyén tro lung tung,
ga ga gat gat, dinh hoi thang nay thé ndo, thang kia ra sao, ¢o kia ra sao nira
nhung tiéng cassetse ctr ddp thung thung vao mang tai, khién cha néi duogc
gi, ciing cha nghe dugc bao nhiéu. Chan. Va mét. Va khong mudn biét thém
gi nira.

Sam to61 thi xe dén noi, nhoc nhan dé lai dang sau hon hai tram cay so, hai



con pha va hang nghin nhitng canh doi trai ngang. Xa quiy xa quang mot
lac, xe ding lai trude cira mot nha hang nam sau trong vuon dira nude cd vo
s6 kinh rach cat téi cat lui. Ky la! Ngay tir gidy phat dau tién budc xudng xe,
toan minh ngop choang trong hang tram ngon den cac cd, trong mudn van
am thanh cac loai, vira goi chat bong lai vira bang lang mui dia nguc, toi da
thay trong ngudi chon ron mot cai gi d6 khac thuong 1am! Rat khac thuong
ma khong thé doan hiéu dugc d6 1a cai gi hét. Khong ngo. ..

Vang! Chinh tai cai nha hang sang trong, nong na cai huong vi song nudc rat
riéng ctia mién Tay nay, toi da gip lai co ay.

Khoan! Truéc luc gip co ay, toi dd gip mot co gai khac tré hon, tré chi bang
phén nira tudi toi va lai dep nira, rat dep. Trong nhang nhac mot tai tir Hong
Kong chuyén déng nhimng vai diém 18é, trong trang va u sau trong nhiing bo
phim tham dAm hon Quynh Dao. C6 bé 13 gai ban bar trong bién ché nha
nuéce cho d& goi. Tt 1a cai thiang toi dang ngdi lot thom gitta mot quan bia
6m bé thé trong bo dang nhau nat, 1l6m nhom va mui md hoi trén mui bui
duong chua nic, chua dén ndi chinh t6i cling ngui thiy.

Khén kho! Tir ngdy budc chan ra khoi rimg khong con 1am thang linh toi
gi0, t01 da mot lan duoc biét bia 6m 1a thé nao dau. Cho nén mat may cu
dudi dét ra vi cam dong, vi ngo ngac. Khong cam dong, ngo ngac sao duoc
khi c6 bé trang ndn nhu mot que kem va thom ciing nhu mot que kem sira dy
e ép, ti man chim chat cho toi tung 1i tung ti. Béng nhiing dong tac duyén
dang, uyén chuyén nhu suong khoi, c6 md bia, rot bia, gip mdi, b da, hoi
nho, cuoi nhe, dat vao tay, dua Ién miéng, nghiéng kh€, cham thudc, trao
diia, ddi thia, @ huy... Dong nudc men ém diu chdy roc rach, chay x0i X4 vao
nguc, cudn theo c4 4nh mit nai to c6 vién xanh mau 14 ma khong rd vi sao
ctr rwoi budn. Toi udng. Khong phai 1a udng. Lau qua méi dugc udng. Than
kinh phong 1én, mach mau déc nguoc, cac 16 chan 16ng gidn no... Nhing
chiéc khan ric da udp lanh réi lai nhimg chiéc khian udp néng ngio ngat nhu
cd moOt vuon hoa up 1én mat, 1én mii, 1€n trdn, phu vao ca co, ca nguc. Thom

va chua, chua va thom nhao tron dén chong mat, dén chung chiéng. To61 cuoi



nhat. Ntra nhat nra man. Cuo1 hi hi. Lai uéng... Co be ciling uéng. Uéng
khong kém gi t6i. Udng hon tdi. Ubng giong toi. Nhu udng ndi niém. Lon
Heniken m¢ rom rép nhu dai lién, 555 xé roan roat nhu xé vai. Piéu nay
chua hét da quang di d6t diéu khac, cac cuc ltra thi nhau chay dé trén nhiing
cal miéng cudi, méu, hat, nhéy md va sui bot. Duong nhu tat ca sép rol vao
con dong kinh tan doc va ngot ngao.

- Anh Hai... Sao anh budn thé?

To61 khong tra 101, khong thé tra 101, chi khé rung minh cho vi man tir cau hoi
im lim do chay tu tu xuéng day rudt. Gioi a! Trong ca cudc do1 nhoc mét, toi
nao di co bao gid dugc nghe mot giong hoi diu mém dén thé, nhdng nhéo
dén thé, giong hoi dan ba vura 1a cia me, vura l1a vo, vira la con. Gan nim
muoi tudi, hai 1an phai long, mot 1an 1iy vo. An & voi nhau chua tron hai céi
tét thi bang gia, sam chép chui vao nha. Toi chan anh 1am! T6i khong chiu
ndi anh nira. Anh 13 mot thang dan 6ng vat di tir trong ra ngoai. Ngil v6i anh
cr nhu nguoi bi tra tan dy. Tha ngla ngdy di ng v6i thang xich 16 con
hon... Méat vg, t6i cha budn cha dau, mot con dan ba néi nang nhu thé co
con ra vo nita ddu ma dau, chi buc minh ti chut trude nhitng cau hoi 4c v 1an
ca thién y cua nguoi doi. Ciling nhuc that! Chi ¢6 doc mot viéc 1a lam sao cho
cai d6 cong 1én, hing khoai ma ciing khong xong thi toi dang vat di that.
banh vay. Bao nhiéu xung luc, ndi luc da don hét trong chién tran rdi, con
strc dau nita ma udn cong ngudi 4 1én duogc.

- Ubng di anh! No6i mot cau gi d6 di anh! N6i thiét, anh Hai 1a ngudi khach
dau tién ma em biét khi t6i ddy lai mang cai vé mit budn budn thé nay. Tai
em, em v6 duyén, em kém cé1, khong lam anh Hai vui 1én dugc sao?

Chao 6i! Gia nhu con vo ning hon 60 kg cia toi cling c6 mdt lan thir tho thé
vao 10 tai t6i mot phan ngan cai chat giong hon trach, yéu thuong nghe dén
rin ca chan ring nhu thé thi c6 18 than phan toi s& khac di d6i chut.

- Em thao bét khuy 4o cho anh nghen! V6 nha hang ban quan phuc trong ky
nhung ma... dep. Anh Ba Quan chu tich noéi anh Hai ngay trude 1a sép bu

ctia anh, anh dan tui em phai d6i xtr v6i anh Hai thiét dang hoang.



Anh... Em... Sép bu... Pang hoang... Troi oi, cai 1o gia hoi ham coc cay
c6 mdi bd dd linh ky ni¢m léy tir hdc ti ra mic ma cling con duoc au yém
goi 1a Anh tir miéng mot dira con gai dep nhu sao sa. Toi uéng. Lai ngtra co
uoéng. Mic du khong thich udng, khong thay ngon, chi thay nhitng bung
nudc xa bong nhang nhing tran vao co.

Ngoi trude toi, hoan toan tuwong phan voi toi 13 khuén mat loa nhoa luc
trrong phinh ra, luc teo quat lai nhu roi chiéu trong guong di dang cua tay
pho chu tich tré trai d6 dan. Han nhay mat sang t6i. Cai nhay tram y. Vira dé
thuong vira déu déu. T6i chi hiéu dugc mot y: Ddi véi cai nha hang thudce
thir xin bac nhat & ving nga ba song Hau nay, thua anh Hai Bac Ky, thang
em bao gio cling la thuong khach, 1a khach sop, khach quen, 1a nguo1 nha.
Tbi guc gic dau. Pung thoi. Chi can nhin cai dang 4m ach cta ba cira hang
truong te tai chay ra: Oi chti Ba... va cai cach may c6 nhan vién nudt na ong
4 nhat bao nhau don ca vao ddy ngdi bau quanh hin, mém ném cho hin, hon
gian trach moc hin, ca cdu véo 13n cin vao co, vao vai, vao doi méi lang
nhay cua hin... Ciing du hiéu. Han 1a 6ng Hoang. Va t6i lai 1a sép bu cua
ong Hoang. Oai ddy cht? Khén nan...

- Anh cudi gi thé? - C6 bé ngude cip mat mé hon 1én t6i, hoi véi vé lo lang
that su - Sao anh khong ndi chuyén gi véi em? Anh ma cit dam chi€u hoai
vay, ba chu ba...

- Ba lam sao? - T61 bugc long phai mé miéng. Viec khach vao day, noi it hay
n6i nhiéu, budn hay vui, c6 lién quan gi dén ba?

- Ba... Ba s& n6i em khong biét chiéu khach. Ba s& dudi viéc.. .

Vira noi toi do, cd bé ding tic lai, hai ban tay 16ng ngéng cam lay cai nay roi
lai cAm l4y cai kia. To6i nhin ra: Anh mat nghiét ngd cua cira hang truong
dang nhin xoay vao c¢6 ta tir ngoai cua. A, ra thé. T6i bat cudi khic 1én mot
tiéng va mot 1an nira lai tranh nhin vao cip dui trang dén loa mat dang tudn
ra khoi vién chiéc vay mini dudi gdm ban, ngay bén canh doi 6ng quan lem
nhem boc cip giod teo co cla toi. Toi lai cudi khac 1én tiéng nita. Chic tiéng

cuoi rd chan nén con bé xi ma xuong nhung do6i moi nho xiu mau hoa bang



lang lai udn 1én hon tai. Anh mat cua ba trudng cira hang, cip mdi cla con
bé da mach bao cho cai khdi ndo qua u cuc mich cua t6i hay rang: vi tri cong
viéc noi day rat thom, song cling rat chi 13 tam bg. Mudn duoc bién ché dai
dai, phai d6t 1am sao cho khach nong 1én, vui, hiing, dén lan nay roi dén lan
nita, 1an nita, quén minh, quén ludn ca so lon bia bi quang xuong gam ban,
s6 vO 555 duoc vat vao sot rac, quén rao troi, chi con b@)ng bénh dui non,
moi hé. Cang bong bénh nhiéu, cang quén nhiéu, cang khang dinh ning luc
cong tac, trinh do nghiép vu dé mé dudng tién sau vao bién ché chinh thuc.
Va con bé say. Say ra mit. Thinh thoang nac 1én mot tiéng cut ngang. C6 18
giéng nhu t6i, con bé khong uéng duge nhung phai cd6 ma uéng. Pay 13 tran
danh gianh giat chd dimg, day 1a yéu t6 tién quyét dé tao nén tu cach cua
mot nhan vién nha hang, nén mua ciing phai moéc hong ra ma udng, chét
cling phai uéng. Qua vay, thi thoang, toi thay co ta ding day di dau mot lat,
khi tr¢ lai, mat may c6 vé nhe nhdm hon. Cai nhe nhom cta mot ké vira
hoan tat xong vi¢c toilet hay 61 mura. To1 tdi1 tinh, co cling td1 tinh diu nhau
qua cai budi tdi cudng mé nay? Nhu mot con méo dm, cd nép nhe vao toi,
dua dau vao vai toi, thd dai cam 14y ngon tay cai cua toi 1én nhdm nhé nhe
gitta hai chiéc ring cira nho xiu, lanh budt. Roi ludi... nhu ludi ran. Ron
minh, t6i vi rit ngdn tay ra khoi cai miéng twoi nhu hoa dang cé chiéu ua
héo éy. Nao, t61 chon vui cam giac. Bat lon di, bat nita di co6 bé, nira! Toi
ngira ¢6 udng. Vira ubng vira déng lod véi co 1én d6 xudng gam ban, vat ca
lon nguyén ven vao sot rac. Mdi 4m thanh 6c ach hay cuc kich tir dudi dat
doi 1én lai gdy cho t61i mdt khodi cam ngay dai, khoai cam dugc tra thu
ngam. Tra thu ai, tra thu céi gi thi chinh t6i ciing khong biét nira.

Mot mili gidy thuc nhe vao cang chén t6i tir phia trudc. Toi ngang 1én... Ga
pho chu tich choai con vira nhdy nhdy mat voi toi vira kin do lic dau. Vay
1a ga biét t61 dang lam cai tro gi. Toi cudi nhéch. Nguong qua! Roi bdng
dung mudn ndi quau. Ciing vi nhitng ban mit vién man, bong md nhu gi ma
t6i trd thanh that nghiép sau khi da c¢d t6 ra nhd nhin giang vao gitta song

miii tay tong giam doc ay da bon cai tat chia déu cho trai phai. Ga da... ma



thoi. Cai gi da qua la cho qua! Chi nguyén viéc chot nh¢ lai thoi 1a cling du
dién khung mudn gy mot cai an tr hinh roi. To6i khong udng nita ma ngoi
im. Mot ndi budn xody nhtrc dot nhién thoi rit ¢ trong dau. Cai dau dy gid
day rii xudng diéu tan nhu mot con sau rugu hét bé ctru van. Ga pho chi tich
moi mot diéu thudc an can dua cho toi. T6i ngang 1én va nhan thay 4nh mat
han that vo tu va hién lanh. Nhu vdy han khong lay cai su viéc toi dong lod
v6i con bé boc 16t han 1am ban 1ong. Toi bong thay vi né. Gan day toi sinh
bénh hay né nang nhiing dta 1am tién. C6 tién 1a c¢6 phong dd, c6 cai uy nam
& dau khong thé goi tén trong dang diéu, cir chi, trong mdi k& rang. Né lam!
Né lam! Thi tir lic vao day, t6i da cha nhin hian véi d6i mat khac di 1a gi.
Tham chi con guong nhe kéu han 12 Ong... Ong Ba thay cho kéu may... Han
nhay mat. Me kiép, lai nhay mét!

- Anh Hai... Anh t6t qua! - Hoi thé hoi hoi cta c6 gai ludn vao nguc toi. Tir
ngay vao lam ¢ day, em chua thidy mat ai tdt, ai hién nhw anh Hai.. .

- Cai gi vay? T6i hoang hon khi nhin thdy mét giot nham thach roi xuéng mu
ban tay san sugng ciia minh, chay budt. Co bé khoc. Khoc ngon lanh. Doi
vai manh dé mau thach cao dé tran khe khé& chao nghiéng. N6 khoc hay rugu
kho? Canh giac, t61 danh mit nhin sang: chéng r0 nira, chi théy nudc mét no
roi 14 cha trong tiéng nic cb kim lai.

- Em kho lam!... Em dau c6 mudn thé nay... Chi vi ma em, vi lii em cua
em... Em khéng di, chung n6 khong c6 tién hoc... Htrc! Htrc! Rudt gan toi
bat giac huc theo. Mot niém thong cam ménh méng nhan chim toi xudng,
ran rat chay tda ra miy dau ngén tay. Toi quo quang lyc tai. Hoi men... Loi
hat... Tiéng khoc... nudc mat... Cap dui... Canh vai chim sé... Nhip thd
nghen ngao... hirc! Réo troi nhimg tiéu tiét lan tin d6 di co lai thanh cam
hing ma thugng sin sang vit bo cude doi dé sot chia, dé che cho. Nhung
khén thay, bon cai tai trén ngudi t6i déu rong tuéch, nan di nan lai van chi co
miéng gidy ghi vai ba céi dia chi cta ban be, tim vé tau ngdi. Cai mui giay
lai hich, manh hon mot chut. Téi nhin 1én Pho chu tich choai con mat may

tinh bo kin d4o tudn nhanh cho t6i qua gdm ban may to gidy bac gia trong ké



ngoén tay nhu lam tro ao thuat, hai muoi to nim ngan xanh dén dé chiu. T6t
roi. Toi bong ngdi thang 1én trong mot tu thé khac va that 1a tu tin, tram tinh
day cho nam tién di tiép cudc hanh trinh 4o thuat vao ban tay cd bé dang
chang hiéu vo tinh hay c¢6 y dat ho trén dui toi.

Nam ngon tay thon giy, trong sudt, méng son nhii, cim tép tién khé rung,
tha ra... bau chat lay va roi im lim. Cam on anh Hai! Tir c4i miéng cong
cong, bang lang chut huong vi cua bia, cua hanh to1, cua thudc 14, cua hat
tiéu, cua dan ba luon toa vao mat to1 ngéy ngay non nao. Anh Hai! Tiéng noi
nhét nhay tir miéng g pho huyén trudng bay qua mit ban cao gii vao tai toi
nhon nhét. Thay thé nao?

- Céi gi thé nao? Nhau ha? T6t qua nhung hoi ton.

- Khong phai - han chém mat sang ¢ bé - mudn khong?

- Mudn gi? Téi di bat dau ngd ngo.

- Lai con gi. Pudn mit ra thé kia 13 mudn hét chiu ndi rdi. Mot dém, mot
dém chan voi bé nghen! Ré thdi. Tram nghin bac ma duoc lam chu ca mot
than hinh kiém diém duong kia thi & ngoai anh Hai c6 ndm mo ciing khong
ra, tan tinh ca doi cling khong dugce. Ung nhé! Téi bao tron goi.

- Ha?... bay may! - t6i trimg mat mot cach yéu 6t. N6 dang tudi con, ding
nghi 1on xon.

- Ho!... dang tudi chau cling dugc nita. Cang ngon, thom thit, nhai dugc ca
xuong. Thé nao?

- Dep di! Lan nay thi toi gat that sy, phan vi 16i n6i cha chét cua gi, phan vi
t6i khong mudn co bé nghe duoc. Udng xong, vé! Bo thang Ba may xin roi
ha?

Hén khong néi nita, ngoidc mom ra cudi mot trang nhu s rudt roi tha roi cai
bung ninh ninh xuéng gitta bén cip dui non... ninh ninh.

Con bé xem chirng d3 hiéu, n6 nam lay ban tay toi bop bop:

- Em biét on anh Hai nhiéu!

- Cai gi ma on hué? Vé van! - toi quay lai, gat nita.

- Em... Em con con gai. Em chua c6 chong. Em khong thé... So lam!



Bat giac toi cling nam trd lai ban tay ay, vo nhé nhe trong cam xuc hao hiép
chot 10é chot tat nhu dom trang ma choi, lai nhu c6 ngon lira dot rimg chay
nod 16p ddp & dau do rat sau trong 16ng nguc. Chang dimg dugc, nhu c6 yéu
tinh quy st dun day, may ngon tay t6i khong rd tai sao lai truot hing xudng
cai mang tring trang, nong him & phia dudi va thé co thanh than, dau cho
long da lic ay van sang trong, nhung vt thé cong queo den dua goi 1a tay d6
van nan na dimg nghi d6i chit trong cai son da ga, mu mi va ngay dai. ..
bung lac do, vang, td6i1 nhd 1a duang vao lac do, mot cai son da ga khac, manh
mé hon d3 quat t6i ngay do trd lai. Troi oi! Phai ching cai diéu chon ron mo
ho tir lac dau dat chan dén day bay gio di xay ra? T cin phong ké bén, cin
phong rong rai, khang trang nhat, c6 6p da den quanh tudng, c6 dén chum du
loai mau séc, to nho treo trén tran, c6 may lanh chay ri ri, ¢6 ridd bang nhung
the xanh che kin cac ctra s0, can phong chuyén dung dé don tiép khach dic
biét, bat than na thang vao dau t6i mot giong néi dan ba:

- Vui mung cho nganh 1am nghiép tinh nha an nén lam ra, m¢ mat mo may
véi thién ha. Cac ban mic stre vui hét minh. Say dau nam do, ai mudn ve, s&
c6 xe dua vé tan nha. Ai mudn & lai, s& c6 phong twom tat nghi ngoi. ..

Téi lac manh dau dé cd giang ra khoi cai tiéng néi quy quai do.

- Anh lanh ha anh Hai?... Dé em dua anh Hai vé phong nghi mot chut
nghen!

Nam nghi... Ai & lai, c6 phong twom tit nghi ngoi... V& van! Toi tu ming
minh. Co ay chét & mién Pong, day lai 1a chot cing mién Ty, hon ma bong
qué c6 vat vo thi noi 4m pha 1y dau ra phuong tién hién dai nhu kiéu cai
Toyota cta thing cha Quan dé vat vo xa x6i dén thé. V& van! Lao khoét!
Chét roi. Chon r6i. Chinh tay minh cudp xac rdi cling chinh tay minh chén
chur ai chon ma con am anh bénh hoan? Mg khi!

- Cai gi khi a? - C6 bé tron xoe d6i mat con rém nude hoi.

- Khéng... Khong c6 gi. - Toi cudi, lic dau, vd kh& vao dau gbi co, lan nay
1a mot su vO hoan toan tinh khiét chat cha con.

Tu phong bén ram rd vang 1én mdt trang vo tay ro1 sau do 1a mot con 16c



tung ho:

- Hoan hé! hoan hé ba giam déc chiu choi dé nhat sau tinh mién Tay.

- Sai! Pé nhét nudc Nam. Cac quy vi kha kinh thu dot dube di tim xem ca
cai dat nude qué mua nay co ai chiu lam, chiu choi, tai sdc ven toan nhu chi
Tu cta chung ta khong? Khong! Chac chan 1a khong? T6i dam 1ay dau ra dé
cudc nhu vay. Ba chia rimg xanh. Ba tién t6t bung cta nhitng sinh linh 1am
rimg nghéo kho. Hoan ho!

- Mbt ly nay xin chiic strc khoé va y chi cling nhu tim 10ng nhan 4i cua ba
pho chu tich tuong lai.

- Khong! Ba chu tich.

- Ba bi thu tinh uy.

- Con toi, v6i cai logic nghi truong dang moé ra thong thoang, dang rat can
nhiing nang luc thuc su cho cong cudc dau tu a0 vao nhu thac 1d, toi 1a xin
ctr manh dan nang ly chic sirc khoé ddng chi uy vién trung wong 1a vira.

- Hoan hd! Hoan hé tAm nhin cta nha bao. Téi 1a nha khoa hoc, toi cling xin
chac mimg ddéng chi nit uy vién trung wong Pang tré tudi nhat, can dam
nhat, gidu nang luc nhét va dep nhit quéc gia.

- Khoan! Téi ¢6 ¥ kién nay. Chung ta chi lo chuc tung tung hd ma khong
nhin ra chi Tu ¢ nhitng khiém khuyét co ban gi a? Khong dugc, trén tinh
than no6i thang noi that, toi xin phé binh dong chi gidm ddc qua chu trong vao
cong viéc ma it dé y dén ca nhan.

Am am a0 40, nhua nhya khé khé... Giira tram nghin am thanh cua ti€c tung,
cua xung tung ddm dudi do, bong lai bat 1én mot tiéng noi khong thé trén 1an
duoc, tiéng noi ngot sdc & Am tiét cudi.

- T61 xin cac anh, cac anh vi thuong ma cr néi qua 1én nhu vay, nghe ky
1m! Tbi van 1a toi, trudc sau gi roi van 1a t6i, 13 Tu Lan, mot long mot da
v6i ba con nghéo kho, véi sy nghiép 1am gidu cta tinh nha. ..

...Anh Hai thuong em thiét hén?... Thiét! Thuong nhiéu lam! Thuong hon
ca mang séng cia anh. Sau nady em c¢6 6m dau qué cut anh van thuong. Déc!

Du do1 em c6 vao tu ra t01, anh cang thuong. Doc nita! Va ngay bay gio em



c6 bién thanh con trai, thanh dan 6ng di dang di nita, anh van thuong... Bay
roi! Anh Hai thuong ma cir néi qua 1én nhu thé nghe ky 1am! Em van 1a em,
bao gio ciling 13 em, mot con bé Suwong om yéu, hay mac cd, hay gian hon
lam kho anh thdi. ..

Vong 16 xo han gi ctia ky trc ddnh bat toi ra khoi ghé. ..

- Y, di dau do6 anh Hai - co bé ngudc khudon mat sang nhu mot manh trang
1€n hoi.

- Toa... Toa-lét.

- Pé em chi chd cho.

- Khéi. Cai d6 ma ciing phai chi u? Dot nhién tdi xang giong.

Méi loang quang di dugc dam budc. ..

- Xin 16i! Phong nay khong vo dugc.

Mot giong no1 khan khan, lanh 1€o va dﬁy uy luc chan t61 lai. B6 1a mot ga to
con, to con nhu MY, van bo dd nira canh sat, nira phong thué dang dung hut
thudc 4m tham ¢ ngay noi cira ra vao. Con ngudi nay, giong ndi va voc dang
khoéng 16 nay khong dé lai dinh dang dén toi trong sudt cau chuyén, xin cc
ban luu ¥ giup cho. Con lac 4y thi toi ndi cau:

- Sao khong v6 dugc? Nha hang hay tru s¢ cong an?

- Anh ¢ dau? Vo c6 vi€c gi? - giong hoi lanh 1€o hon.

MGt cum tir né toac trong dau:

- Khéch cta giam ddc. Ban thanh tra bo.

N6i xong, t61 mai thiy tréng trénh ca ngudi. Troi a! Nha hang sang trong thé
nay, khach khira toan loai xin, 4o quﬁn mat mii nhu t61 ma ddm xung la
thuong khach thi that 13... Ciing may, ga dom chimg toi tir ddu dén chan mot
chat rdi 1am 1i tranh qua mot bén:

- Moi vao - va tiép lién mot tiéng 1au bau dinh nhét sau 6t - thanh tra thanh
triéc, dom nhu cai do an may!

An may, ké b tao, mién 1a may da ding tranh sang mot bén. Ban chan di
dép dirt quai cua toi dimg sung roi lai tiép tuc chuyén dong. Khi kho! Ca doi

tra gia cho tinh hoang bao chua du sao ma t6i tan ddy con dinh ndi nong? Lit



vat! K& me no.

Len 1én ludn qua nhimng tam lung ngan dai, giy béo, vang do tim, Ong thanh
tra bo kiém mot chiéc ghé néo khuat uét nhoe nhoét, ngdi xudng.

Va bong thay chong mit dir doi. Néu khong vi strc quyén rii clia giong nodi
ma quy kia thi tir 1au, t6i da khong chiu ndi cai mui ndy. Mot thir mui vi
quan dang, sung man, mdc mac va no né dén tot cung. No giéng cal mui tanh
tanh 1om lom cua cdy 14 vira bi manh B52 phat trui. C6 thé lién tudng Ay 1a
bénh hoan, 1a qua khich nhung ¢ t6i ndé dung la nhu vay. Hon nhu vay.
Nhung d6 1a chuyén mui vi, xin ban doc bé qua cho su lan man gia cdi cua
t61, con lic Ay, xuyén qua nhitng lan khoéi thube sén sét, xuyén qua mot canh
rimmg tay ngan dai den trang, troi sut, qua ngan van tiéng 6n chat chua, cudng
nd cua mot bai dao vang, dao da do, qua ludn ca nhirng doi mat tron dep, van
lén tia sang ngudng vong, tia ganh ti ciia dam luc 1am hudéng vé chu tudng,
t61 thap thom suc tim khudén mit c¢6 giong noi ay... Vira suc tim, toi vira
mong rang khong phai 14 né nhung lai thAm hy vong rang n6 chinh 1 né.
Khéng phai nd, chuyén 4y thuong roi, toi lai s& thanh than trd vé ban nhau
bén canh con bé ngoc nga ddm nude mit cia téi. Nhung néu, diéu nay chi co
thé xay ra & cai ty 16 mot phan triéu, ding 13 né thi sao day? Troi oi! Ca mot
trai nui khong 16 nhimg kinh ngac, nhitng nghi van, kho so... s& ciing mot
lac ap xudng toi.

... Céc ban va cac dong chi 1an sau trd lai véi chung t6i, c¢6 thé tin rang noi
day s€ hoan toan ddi khac. N6 s& tré thanh mot thi trAn, mot thi xa, tham chi
mot thanh phé rimg. Khi do...

Lai v tay rom rop, lai dap ban dap ghé, lai tung hé om som. ..

- Han r6i. Nhat dinh 13 s& d6i khac dén siing so roi.

- Toi dé nghi: O trung tAm cai thanh phd rimg tuong lai d6 s& tac mot birc
tugng dan ba bang gd tric pha cam lai. Tugng ba Tu Lan, ba chu cua nhiing
canh rung ngheo kiét.

- Tuyét! Mot v kién hay. Tac di! S€ mo1 mot nha di€u khéc gioi nhét quéc
gia t6i ddy. TAt nhién khong phai 1a cai cha lam tuong Bac & bén Ninh Kiéu



roi.

Trudc cai nhin loa nhoa mat can mat vién cia toi 1a mot ngudi dan ba ding
tit xa & tin goc phong dang kia. Vira nhin thay ba ta, t6i bong thoat rung
minh, tuéng nhu vira nhin théy mdt hinh anh rat ddi quen thudc ¢ sau lam
trong tang ky trc. Nhung nhin k¥ lai, giong mot ao anh, cai hinh tuong ay
dan dan bién mat, roi bién han. Suong cua toi ngdy xwa manh khanh gay go,
chi c6 d6i mat 13 to song cai nhin bao gio ciing e 1¢, rut ré. Swong it noéi 1am,
néu phai néi thi ciing 14 nhimg tiéng néi nho nhe nhu nodi tham va diéu bo
nita, lic ndo ciing an vao, co vao that siu trong minh. Con & day 1a mot
nguoi dan ba trén bon muoi tudi, ddm nguoi nhung gon, mai toc day dan
chai 14t ra sau dé 10 Vﬁng tran dep va sang, mot chiéc so mi mau xanh nhe cit
khéo, kiéu may nén n3, khong qué cau ky nhung ciing chua dén ndi Gi xui.
Trén céi ¢b tron va tréng nhu ¢6 ciia mot ¢d nit sinh, 1d mot khudn mait sang
trong va thanh nhe, mot doi mét thong minh, nhan hau déy ma cling sdc sdo
uy nghi day, dic biét 1a cai miéng dang néi rat c6 duyén, ham ring déu va
tréng, ¢ mdt chiée bit bac & gﬁn ctra mi¢ng, chi phai kho¢ moi thinh thoang
nhiu lai thanh mot nép han chay nguoc 1én ma trong khéc khé va hoi ang ac
mot ti, mot ti thdi chtr nhin chung d6 1a mot khudén mit phu nit dé nhin, dé
gan va ca dé thuong néu nhu doi mit kia khong luc luc lai toa ra nhitng anh
buodn khac la, mot cai budn day dut, mién man, an vao trong, khong ro hinh
thu, budn ngay ca trudc moi 101 tung ho, tan thudng nhu luc nay.

T6i thd phao dimg day, lai len 1én di ra. Thé 1a khong phai r6i! Lam sao c6
thé phai dugc kia cht? RS that 1a dé dan! Mudi sdu ndm trdi méi 10 do tré
lai bung bién quen thudc, nhin dau ciing thdy 1on von nhimg ky niém dau
budn ca.

- Toa-lét!

Khong dé cho g vé si hay mot cai gi dai loai nhu thé kip an cai phan nguc
no Véng, khét let vao mat, to61 dop ludn, lam nhu moi chuyén dong ¢ day chi
g61 gon vao mét hanh vi ia dai.

- Nhén c6 anh Chin bi thu tinh uy ¢ ddy, toi ciing xin vui ming thong bao vé



chuyén di Ha Noi gip dong chi pho chi tich Hoi dong Bo trudong vira roi.
Noi chung la hét stre tot dep. D@)ng chi hira 1a sé€ chép nhan cho ta ky truc
tiép véi hing Udy-nét Rao cua Australia mot khu ché xuat gom 800 nha may
16n nhé nam tai ngay manh dat ven rimg nay. Néu troi chay, bao cdo anh
Chin va cac anh, ta c6 thé bat tay vao khdi cong ngay dau nim tdi. Toi da
nghi dén mot khach san ba sao, khong, phai Ia nam sao cua tinh ta, bat dau
vao thiét ké dan di 1a vira...

- Nét-Rao ctia Australia u? Chao! Méi ngay nao con nén nhau chi chap ma
gid day tiéng Australia d3 vang 1én mdi trong né lam sao!

... Anh Hai! Vung nay c6 linh Pai Uc méi diéu vé. N6 khong ac bang thang
Pai Han nhung chi lam! N6 ciing c¢6 thé ¢ tran boi lo, cling dam dim nguoi
hét ngay nay qua ngay khac trong sinh lay hoi théi dé phuc kich bang duoc
minh. Y nhu linh dic cong dang minh 4y. Anh néi bo doi di dung k¥ cang
nghe! Chd dé mat ngon tay! Tai sao t6i co thé so ¥ dugc diéu 4y nhi? Ngon
tay... VOi vé mat cia mot ké vira gidm phai bo cap, t6i hoang hdt ngoat
nguoi 1on tro lai.

- Gi nlta day? - cai phan nguc hoi nhu giang baa ta vao mat.

- Hét mudn dai roi. C6 sao khong? - toi vénh mit 1én.

- Cai ong nay ky cuc! Vo thi vo luon, ding qua lai I1on xon.

Lon x0n cai thang cha mi! To6i chiri thAm va ludn qua nach nd, cai nach sic
mui nude hoa ngoai hic xi, rdi chen lach 1én phia trudce, phia cai ron bio cua
su tung h6 va mui vi vién man.

Nguoi dan ba dy van dang néi, tiéng nodi nho di, nhe di nhu di ra cai chiéu
mét mo1, mot ban tay gio 1én x4n mém mai, déy gio1 tinh vao khong khi...
Ban tay phai! T6i voi nhin ngiu nghién vao dé... Va, troi oi! Cha 1& d6 co
thé 1a su that duoc u? R rang trong anh sang ma quai cua hang chuc ngon
dén tuyp nira tim nira xanh, ban tay 4y phinh to ra, d6 bam, thiéu mot ngén,
ngén tro, tién sat lai, va théng vao mit toi dén sa sam, dén toi tim dau oc.
Vong 10 xo han gi cua ky trc lai bung mé cai reng! T61 nhao nguoi diing bat

day, miéng ngap ngap theo cai ki€u ctia nguoi da uong no mdt bung nudc:



Suong... Ba Suong... C6 dung Suong khong? Sao lai thé... Cai phan nguc
tir dau ling thitng hién dén nhu chiéc xe 16i nudc M13, 4n bep t6i xudng.
Cai ong gia nay ky cuc! Pang khong ding day lam chi vay? K¢! Toi lai
dung. Con nguoi nhu mudn 16i ra khoi trong. Ngon tay... Kia, ngon tay! Sao
lai... Ngon tay?

Chac lac 4y dom bo dang va nghe cai can c6 dang phat ra nhiing tiéng khé
khé nhu rin mai gﬁm cua to1 ky cuc that nén cac vi quan dau tinh bat dau
quay lai, ngo ngéc, thi thim x6n xao... Ngudi dan ba ciing dot ngdt nging
10i... Trong mot gidy, hai 4anh mat va nhau cai ram! Va cung 1at nghiéng. Chi
khac, nam ténh hénh dudi 1& duong, mat tdi chot nham nghién lai trude do
loa sang dir doi cua su that hién nhién, ctia ban tay thiéu ngon vua rut voi lai,
boi r6i gidu xudng canh ban. Troi oi, néu trudc d6 mot giy, tat ca dang con
chim trong suong mu am dam thi gio day ban tay kia, dugc thém su phu hoa
dic luc cua giong ndi da lam nd tung 1én hét thay, soi to hét thay, soi tir tiéu
tiét dén tong thé, khong thé tron 13n voi mot ai khac. Poi mit kia dang nhin
lang di sau mot khoanh khéc t6i sam, chap chdi xet qua rat nhanh. Tiéng noi
ctia ba thap xudng dén am u:

- Anh thtr @én hoi xem nguoi kia 13 ai? Ong ta can gi? Néu xin r6i thi dua ra
ngoai gium.

- Da! - Cai phan nguc khong nhtc nhich, trén moi thoang mdt nét cuoi bi
hiém. Ong ta kéu 13 & ban thanh tra b va c lap bap goi mot cai tén Suwong
nao do.

Mot dam khoi mau da cam dot nhién tréi qua, phu day vao mét ngudi dan
ba. Sau mgt thodng rung minh én lanh, ba ta cuoi, lic dau, vé mét moi:

- Thanh tra bo a?... Sao lai ¢6 thanh tra bd & day? Tdi nghiép! Chic lai 1a
mot ca hoi chimg chién tranh d6 thoi. Thoi duoc, khong can biét 14 ai nhung
ma d3a dén day thi coi nhu 1a khach. Anh lam on dua ong vé phong nghi va
no6i rang ¢ day khong c6 ai tén Suong hét.

- Ro!

Trong chép mat, chua kip noi, chua kip nghi gi hét, cai thé xac suy nhuogc



tram trong cua toi da dugce gan nhu 0i ban ra ngoai. ..

Co bé thich ngdm mut ngodn tay cai ctia gidng duc hoi ndy don toi ngay tai
phong vad1 vé mat lo au thuc su.

- Ua! Anh Hai 1am sao vay né? Chét, tring gié r6i. Pa bao dé em ut di ma
khong cho. Bi, vo phong di anh dé em bdi dau cho.

- Khong sao! Toi cuoi guong. Nay, c6 bé co biét cai ba dang ndi & phong kia
khong?

- Da, biét chd! Ba Tu Lan, ca tinh nay ai khong biét.

- Tu Lan 4? Ba ay con ¢6 mét cai tén nao khac khong?

Co bé cuoi that tuot:

- Troi o1! Than phan nhu tui em lam sao to twong dugc tén tudi cua cac ba
16n nhu thé, anh Hai! Nhung ma anh Hai hoi 1am chi vay? Bi ba hdp hon r6i
ha? Phai tho6i. Ba dep ma, lai chua chéng ntra.

- Ba Ay ngudi ¢ day hay ¢ noi khac dén?

- Chic 1a nguoi & day. Nghe giong noi 1a biét.

- Gigng no1 nao?

- Ua! Sao anh Hai tron mit 1én nghe so qua vay? Giong néi ché giong néi
nao nira. Chi c6 dan vung Song Hau mao1 ¢o cai giong nhu thién ha kéu la
Nam B9 rit nhu thé. Tir Bic M¥ Thuan tr¢ 1én, tiéng noi nghe nhe hon, dén
Sai Gon thi bit dau lai giong Ha Nbi roi. Sap bi Ha Noi xam luge 1an th hai
roi - C6 cat tiéng cuoi that gion.

... Em v61 chi Hai Hoi khong phai 1a dan xtt nay dau. Chi l1a dan di 1am cach
mang thué thoéi... Hinh nhu c6 mot 1an nao d6, em da ndi vai téi nhu thé?
Con dau 6c nao dé cudi theo tiéng cudi ctia cd gai cho phai phép lich sy nira,
t6i ctr ¢& mic cho dong chay ctia su nghi hoic ngdn ngang cudn hit:

- Hoi thém mot cau nira: Ngon tay tro cua ba éy sao lai bi cut nhu vay?

- Anh Hai d1 ma hoi - Lai cudi - Noi dua théi. Ba bi tai nan xe may, lau roi.
Co ctira hang trudng no1 nhu vay.

- Thoi dugce, cam on co bé!

Toi lai s& tay vao tii dinh 1am mot cti pudc-bao trong rong nhu hodi ndy



nhung kip nhé ra nén danh tac ludi. Vao di!

Nhin thay t6i, gd pho huyén truéng vuon vai dimg ddy, xuong kéu ring rac,
riit tir ca-tap ra mot xap bac xanh 1¢ quang xudng ban:

- Thiéu chju. Thira, boa ludn cho may em. Bay traim nghin. Pugc chua?
Thoi, minh bai di anh Hai! Thi x3 vé dém con nhiéu cai la, khong nén nan na
mai mot chd, phi hoai!

Du long da dang con nhiéu ngdn ngang, theo diing thdi quen cua ca mot doi
khac ky va tin tién, nhin dam gidy bac d6 toi khong thé khong hit ha. Bay
trim... Gan mét triéu co a? Pau? Lam gi ti chimg ay? Mot phan ba hoic
cung 1am, chi dang mot nira. Ma t61 da no dau? Ba an duoc gi dau? Gan triéu
bac ma con d6i u? B6 khoét!... Thoi, nhung ma ké no, ké bon troc phtii méi,
né manh tiéu thi manh lam, minh biét cai gi ma x6t rudt ho. To1 keo tudn
tudt han dén trude clra cin phong 1ong 1y ay.

- Cau con nhé Ba Suong khong?

- Ba Suwong nao ca? - Han hoi ma miéng cudi cudi.

- Ba Suong vy ta, roi xa doi trudng, roi lai y ta... Ba Suong, em ba con cia
Hai Hoi, ¢6 gai dep nhat rimg ay. Nhé chua?

- Thi ct tir tir. Coi nao? Swong. .. Ba Swong... Pep nhit rimg... A, nhd. Nhé
roi. Nhung sao? Ba chét réi ma?

- Vao day - Toi dim dau han chai sau vao khe hé - Nhin di! Nhin k¥ di. Cai
ba dang noi kia kia, toc vAn cao, méit budn budn d6. Nhén ra ai khong?

Hén cuoi sic 1én mot tiéng:

- Cha me oi! Ba Tu Lan, giam d6c s& néng 1am, 1am an nire tiéng luc tinh
mién Ty ché Ba Suwong ndo! Anh Hai say rdi, quang ga roi. Di thoi!

- Khoan! - T6i ¢ strc ghi cig nguc 4o han lai - Nhung may c6 thay ban tay
c6 mot ngdn cut kia khong?

- Co. Cut thui lu1. Cut ngéc.

- Ba Suong cling ¢6 ngon cut vay.

- H6... Ha... - Han gap bung xudng ma cudi - Dui dé qua xa! O cai x& Nam

Bo ndy c6 toi hang ty nguoi cut ngoén. Em ciing cut day thdi - Han dua ban



tay mat hai ngon lén. Chi s¢ cut cai kia ché cut ngéon nham nhé gi. Cai chinh
1a ba chua... cut nguc. Anh thdy khong? Ba 16n tu6i r6i ma nguc con ngon
nhu bon con gai méi 16n. H4! Nhung ma né! Bo anh... anh ngt véi ba rdi
sa0 ma mat mii nhén nhac thé kia? Chic dd ha? - Chot théy vé mit chic 1a
thiéu ndo 1am cua t6i, han khong cudi nira - Noi dua, thoi éy em coOn con nit,
lai & tit tram giao lién trén can ct, chi Ba nam lat dudi vung giap ranh voi tui
anh, lau lau mdi1 gap mot lan, toan gap ban dém, gap vO1 nhu chd dap lua,
dau c6 biét may ngang mili doc, chn tay thiéu ra lam sao.

- Vel

T6i bo han d6, di nhanh ra cong, vira nhu mudn tron chay khoi 4m anh ning
né, vira mudn tin cai mi¢ng da nodi can nura két bia kia la xac thuec.

Con bé Quynh Dao vé churng dang c6 y dimg cho t61 ¢ bén kia duong.

- Co day a? Co gi khong? - T6i hoi dé ma hoi.

Con bé nhin Xuéng mot chut roi ngudc 1én, rut re:

- Anh Hai di bao lau tré lai?

- Khong biét. C6 thé vai thang, mdt nam, hai nam, co thé... ba nam (to61 dinh
n6i ¢ thé khong bao gio).

- Oi... Banam!... Sao lau thé?

Tiéng "61" va tiéng "thé" nghe ra ¢6 vé bin rin that su, du rﬁng t6i van biét do
chi 1a mdt thur k¥ thuat niu kéo cua bét cir ¢ sec-via ndo. An k¥ thuat, uéng
k¥ thuat, hat k¥ thuat, ngdm ngti mui man. .. hét théy déu k¥ thuat. Nhung
sao giot nudc mat roi xudng mu ban tay t6i lai bong budt dén thé? Cha 18
bong bubt ciing lai 1a ky thuat nét u?

- C6 thé anh Hai ciing quan niém (Cai gi ma quan niém? Hong qua! Tir ngay
giai phong dén nay, cac co gai Nam B¢ bat dau noi nang cimg ngic nhu mot
can bo doan chuyén trach mat r6i!) em gidng nhu moi dira con gai khac mot
khi sa chan vao ddy - Giong con bé that rau 1i - Nhung... Ma théi, dan da roi
anh Hai s& hiéu. Mong duogc gip lai anh... Anh Hai di manh gioi, em vé.

N6i 10i, v6i dang hinh dep va budn dung nhu nhan vét u tram ctia Quynh

Dao, co gai di xi€u xi€u sang bén kia duong. Noi dé cd6 mot thang nho



khoang 14, 15 tudi, vin may 6 quan cut, dang chirng 1a em trai hay chau chat
gi d6, dang ghéch chiéc xe dap tang tang dimg cho. Thoang choc, hai cai
bong nho bé da khuat dang ¢ dau con duong khuya khoat.

To61 b5ng than nguoi ra nhin theo... Moi 4c cam vé ¢d bé duoc tich tu dau tu
dung 10 vira dan ra. Ciing 1a mot ndi niém ngang trai, cling mot than phan
nhoc nhan, sao luc chia tay to1 lai khong néi duogc mot cau ngot ngao? Va cai
bong budt kia biét dau lai cha hét strc t6i tinh, ddu hiéu chan that ctia mét
dtra con gai nha lanh phai lao vao bui bim dé quiy qua kiém an, dé nuoi em,
nudi me?

- Lén xe, dng! - Ga pho chu tich vd manh vao vai toi.

- Chua!

- Sao vay? Con nho ngudi Hoa hdp hon rdi ha?

- Nguoi Hoa a?... Con gai ngudi Hoa ma cling phai...

- Hoa 14 gi r6i cling phai kiém séng hét. Di! C& nay & day nhiéu, cho 6ng
mac suc chon.

- Cau di trudc di. Minh... Pém nay minh mudn tha bd mot chit.

- Nita! Dé hoai niém c¢b nhéan thong qua khuén nguc trinh nguyén cia ba
giam ddc chang?

-U.

- Puge. Ké ¢ noi 6ng, nhung dimg quén dudng vé nha khach uy ban nghen!
Chiéc Toyota mau kem sita ctia han vat di dugc mot lac thi dam dai vang
trong kia cling lang dan rdi luc tuc giai tan. On 4o, nga ngdn, bét tay, chia
tay, 1€t x&t, htra hen, tai ngd, hanh ngd, cam on, biét on, um sum, ron rang,
cudi ninh, nhin thém, nho cdy... Ca kiém ké: me! Pung 1a tay choi thir thiét.
Ong biét phong bi bao nhiéu khong? Ba trim! Ba trim cong voi bita nhau
mdi thang it nhat t6i hai trim, vi chi 1 nim trim. Puoc! Pung 1a phong do
thi linh dang kinh bang té thé. Néu can mot phiéu dua ba 1én chi tich hay bi
thu, bon minh c6 ngay.

Co ta, dang ding ¢ mot bén cira, thiy to6i va may moc dua tay ra. Toi vo

ngay ldy ban tay 4y, siét chat... Trong thoang chbc, mot ludng dién cao thé



x6c manh 18n 6c toi choang vang... Van nhitng ngén tay quen thudc ay, van
d6 4am nong va c6 ddi chut mo hoi rin ra ¢ 1ong ban tay ay tuy gio day nod
tréng tréo, mém mai va thom tho hon. Giit tron luéng dién do, to1 do1 théng
cai nhin vao mat co ta, d6i mat luén luén phang phat ndi budn khong goi tén
ra duoc:

- Suong... Ba Suong... Khong nhan ra to61 u? Toi day, Hai Hung!

Mot thoang rung minh chuyén manh xudng ban tay ma t6i dang nam... Mot
thoang co giat trén go ma thoa kem phon phdt hong... Lai mot thoang sa
sam u tbi trong tang sau day mat... Roi vé mat ngudi dan ba quyén quy tré
lai nét lanh tanh rat nhanh.

- Van lai 1a 6ng ddy u? Cha 1& 6ng lai mudn dé toi phai nhac lai rang ¢ day
khong c6 Suong c6 khéi nao hét ma chi c6 Lan, Tu Lan, giam doc s& nong
lam th6i? Ky qua!

- Khong! - Nhiét huyét linh chién mét thoi trong t6i quiy cua budng binh -
Em la Swong. Em phai la Suong. Doi véi thién ha em 13 Lan nhung dbi voi
t6i, riéng toi thoi, em bao gid cling 1a Swong. Gan hai chyc nam tréi qua, cho
du hinh ddng em c6 ddi khac di nhu thé nao nhung chi can nghe em néi, nhin
mi¢ng em cuoi, ndm ban tay em, nhin sau vao mét em 1a da cho toi biét em
van 1a em, 1a em hoan toan tir mach dap bén trong ma chi minh t6i méi nhan
ra duoc. Troi oi!... Cha 1& em van con sdng that u? Phép mau nao vay? Toi
dang mé ngt hay dang thirc day? Cai lan ay...

- Ong dang mé ngt day 6ng thanh tra b a! - Thang phan nguc tir dau bong
nhién hién ra trudc mat toi, Ay san toi ra ngoai mit duong - Me kiép! Mudn
an may an nhat thi quy xudng, thi mé miéng ra ma xin, may ra ngudi ta con
thuong hai. Pang nay lai mudn dn may kiéu tri thirc, kiéu téng tién, kiéu tinh
thuong yéu no kia 4? Thé thi cut! Cut ngay, khong tao xach ¢ dén d6n canh
sat bay gio. Cut!

- Khong!... Kia, toi toi...

- Khong t6i t& gi hét. Cut ngay!

Chac nghi rang néu manh tay mot chit s& pham phép hodc c6 thé s& giy ra



an mang & mot than hinh rat dé bat dac ky tir nhu t6i nén phan nguc chi dung
vai day nhe. Vay ma khon kho, cai thé xac nang chua day 45 kg cua t6i da
gilli giui xiéu bat sang dén tan 1é duong bén kia. “Thoi, Pich!” Néu lic ay
nguoi dan ba khong khé kéu 1én mot tiéng nhu thé thi c6 18, véi cu ay thu
hai, cai thang t6i s& bi ban thang sang bén kia séng hodc ban vé chinh nha
khach uy ban, noi gi pho chu tich choai con dang ngbi doi.

Putng chénh vénh giita 10ng dudng nhin theo chiéc Ladalat cho thay tro, clr
tam cho 13 thé, ba giam ddc bon ran rat vé phia nga nam choi chang anh den,
tu dung t6i nhéch miéng ngan ngo cuoi... Pich... Me nd! Tén la Pich ¢o
khac, khoé kinh ngudi. Khoé that! N6 kéu minh 13 gi 4y nhi?... An may a?
An may... nghe d3 suéng chua? Nhung ding qua di roi. An may. Ké an may
di vang! Ho!



Chu Lai
An may di vang
Chuong I1

Néu cach day hai muoi nam, mot ai d6 da c¢6 dip dugce gap anh thi that kho
hinh dung ra con nguoi anh bay gio. Cao mot mét bay ba, nang cling suyt
soat bay muoi kg (néu st rét, nhin d6i dai ngay hay bi thuong thi ciing chi
x€& xich chut it, vong nguc vénh cong nhu ra up, toc day com, mét xéch,
mi¢ng rong, cuoi tuoi, rang to va chic, bung noi dt sdu mui, chan tay x04an
chéng nhu chio bén, da mau banh mat, c6 lic d6 nau...), Hung dung 1 mau
nguoi cua chién tranh song lach, thtr chién tranh doi hoi sy tinh nhay, khon
khéo va can trang dén tot d6. Noi vé anh, cac ¢d du kich, cac c6 & doi nit
phéo binh trong rimng thudng hit ha: Chao 6i! Nguoi thé kia ma chét thi udng
qua! Co6 khac dam chim hon: Gia nhu c6 mot 1an sau khi di 4p sang dém vé
dugc vui mat vao cai tang nguc kia ma ngu... Ngu ludn khong tré day. Cling
cO ¢0 to ra bam tron: Cach chirc anh ta di! Khong thém cho anh ta oanh gidc
nita. Ctr dé cho anh séng an udng ngon lanh, mdi dém dén véi chi em minh
mét 1an, dén tirng dura, hét luot lai quay lai tur dau. ..

Pong d6i tin cdy noi anh nhu doan thuy thit hét long tin ciy vao ngudi
thuyén trudng tai ba gitta mudn trung song ca. Cap trén can anh nhung
chang may thich anh. Pan 6ng chi can mot loai ngudi thich chir khong can ai
yéu ca, d6 13 dan ba. Anh thudng noéi vui nhu thé. Chi ndi mot cai dang
nghiéng 1&ch to tat, cai miéng cudi phdt doi 13 du dé thién ha co cai gi vira
kho chiu vira kiéng né anh rdi. Ké thu goi anh 1a tén sat nhan tai tir, 13 nghé
s cAm stng 4o thudt. Ba con trong ap chién luoc kéu anh bang may, bang
thﬁng véi tat ca sy au yém, tin cay. Ay vay ma Hung lai that hién. Lidm ban
hién dén dai kho. Néu nhu trong tran mac, nguodi ta khong théy 0 anh mot
dong tac thira thi trong cudc séng, dong doi ciing khong hé thiy anh noi du
mot cau bao gid. Anh biét néi bang mat, biét nghe va ciing biét cudi bang

mat. Mgt do1 mat ndu xdm, hon nhién va hoang dai. Nguoi lanh tdm nhin



vao d6 thay tinh lang. Ké ac long nhin vao thiy ndi ca da ga. Troi cho anh
cai phong do thi linh. N6i hiém nguy tao cho anh cai uy trudc ban be.

Cach day hai muoi nam Hai Hung la nhu vay.

Trén nhitng néo dudng chién tranh day ray nhitng su bat ngo, trong nhiing
canh rimg 1é khuat khong tén goi, nhu mot sy run rai cia s6 phan, bdng mot
ngay con ngudi dugc nguoi ta ménh danh la Nguoi Rung kia gdp duoc
Suong.

Ay 13 vao mot dém dot ap chién luoc dau tién khi don vi anh vira méi chan
w6t chan rdo dén dia ban méi dé kiém gao kiém mam nudi nhau. Poan dot
ap gom nhiéu thanh phan: can bo huyén, xi, bd doi dia phuong, bd ddi ban
chu lyc, dan quan du kich... Va 1& duong nhién top linh thién chién cua
Hung phai giit vai tro nong cot dan dau. Pa goi 1a luc lugng hon hop thi phai
c6 ca trai 1an gai, c6 ca gia 1an tré, nhung ac hiém hon, c6 ca ngudi xau lan
nguoi tot, ca ké gan da 1an dtra khon ngoan nhat hén. Tt ca tao thanh mot
doi quan di ctru do1 cua nhitng thang ngay trudc 68 Mau Than.

Hbi chiéu, trude lac chuan bi xuat phat ra khoi ctra rimg, nhac thiy cau lién
lac ctia minh bi bo com, tim ra mép séng ngdi, mat nhin hat xudéng dong
nudc budn rudi rugi, Hung da c6 chiéu chot da. Cu ta c6 mot tha linh cam
hay truc giac tran chién gi do rat ky quai. Tran nao ma hén ta tuoi tinh thich
noi thich cuoi thi tran d6 dat khoat sé xu61 cheo mat mai. Nguoc lai, hom
nao han to ra li xi, hoi khong noi, goi khong thua, dong mot ti ciing git gong
13 y nhu rang hom d6 khong gip truc tric nay thi ciing dung tinh huéng
khac, c6 khi cha con 6m dau mau tré vé. Vay ma chiéu nay...

- Vién! May thay phuong an dot 4p c6 chd nao 1ong khong?

- Khong!... Tét ca déu chinh x4c, déu hoan hao ca anh Hung a!

- Noi dbi! Hoan hao ma mat miii lai thé kia a? Noi di! Néi di! Noi bay ciing
duoc. Néu can tao s& cho ngung lai. Chién tranh cOn mit mé, anh em minh
kéo nhau tir ngoai kia vao day dén nay con chon chdn may thang, khong dé
gi ma dé mat thém nira.

- Em biét... Nhung em chi cam thiy thoi. Chi thay 16 md ma khong néi ra



duoge. K¢, ctr di di! Chac khong sao dau. Co khi trua nay 101 sinh di bat ca
mai qua, bi nhtrc dau. Va lai... doi rd hong ca ra roi, thién ha lai d3 té tyu
day du, ngimg lai bay gio kho 1am. Nhat 1a dém nay c6 ca chi Ba Suong dan
mot to du kich di theo dé kiém thudc. Thuong binh may tuan nay khong con
thudc dé tiém nira.

- Ba Suong nao?

- Ba Suong y ta cta doi du kich. Chi 4y mat tay 1am va to ra hét suc tin cay &
anh em trinh sat chung minh. Hoi trua, chi ¢6 héi thim vé anh. ..

- Tham héi cai quy gi luc nay! Pay 1a chuyén song chét mat con chi khong
phai 13 tro duc cai tring hoa. May van c¢6 cai 161 uy mi ring gia ay 1a khong
tru dugc ¢ vung rung 10m ac nghiét nay dau. bi!

- Anh Hung...

- Gi ntra?

- Phia d4u ap doan c6 mdy vat cao su ba con méi trong. ..

- Thi mo1 tréng. Lam sao?

- Em nghi c6 phuc kich.

- it dai rudng vuodn trong tay chung, chd nao ma chung cha phuc.

- Nhung chd ndy... Anh dé em di ddu nhé! Em s& c6 phat hién ra. Bon nay
ma quai, cling biét bat chudc ta cai tran thoa dét thoa cat cho chim vao cay
CO.

- Vién! Sao mit may trong veo di thé kia? Dung 1a c6 cai gi phai khong?

- Khong... Khong co céi gi ca. Anh con thudc khong? Cho em diéu.

- Ha?... May xua nay c6 hat thudc hdi nao dau?

Hoi vay nhung Hung van cudn cho ciu ta mdt con sau kén to bang ngon tay
Git. Vién nudt mot hoi that dai roi tho ra, cai nhin thoang nhe han di.

- Anh Hung! Em néi céi ndy, anh nghe hay khong thi tuy nhé! Roi day sb
phan anh va chi Suwong sé& rang budc v6i nhau nhiéu 1am day. Hai nguoi déu
gip vO s6 hoan nan nhung van khéng xa rdi nhau, van bu dap duoc cho
nhau. Chj 4y s& chét trudc anh. Chét trong chién tranh hay chét sau hoa binh,

em chua that r6. Ma con 1au lam méi hoa binh, chi it cling dam bay nam



nira...

- Thoi! - Hung d6t nhién thay mot con gié lanh budt thoéi doc xwong séng 1én
dén tan dinh dau. Cau noi cai gi thé? Can cr vao dau ma cdu noéi nhu thé?

- Em... Em khong biét nhung nhin vao mat hai nguoi em thay nhu thé. Nhu
hai d6m sang mau xanh 1¢ loi, bay loang ngoang di tim nhau, mot d6m nho
hon, md hon va bay yéu hon. Cai dém cua chi ay.

- Pugc rdi! Cai d6 sau roi tinh. Tém lai tao mudn biét chiéu nay c6 nén di
khong?

- Nén! Cé d6 mau, c6 ngudi chét nhung cong viée sé trot lot. Anh cir dé em
di dau, co thé em sé& giai dugc ddy. Nhé!

- U. Nhung nhé 1a di cham, that cham, quan sat that k¥, thay cai gi khac 1a
dung lai ngay.

Cau cin dan ay thira.

Trén dudng trd vé, vao lac it ngd nhat khi trén lung ngudi ndo ciing day
nhiing gao, thit hop, banh trang, thudc 14, thudc ré, thudc y té, ca duong siia,
ca phé, banh tiéu, banh it c6 bac goi cho... diéu linh cam bi hiém cta Vién
méi ing nghiém. Ngay sau tiéng nd dau tién, doi hinh da that sy réi loan.
Luc lugng hon hop nhanh chong bi xé nat, ddn cuc, tan ra, dat mong, kinh
hoang manh ai ndy chay. Hung dtng sirng giita con dudng bo tring cat, con
nguoi mudn nd ra vi uét trc va bat lyc. DA bao nhiéu lan dung do, bao nhiéu
lan bi danh trém rdi nhung da co 14n ndo tan tac tham hai nhu thé nay dau.
Nhuc qua!... Chot thdy mot cai bong chay nguoc trd lai, ngd ngay dudi
chén, anh cti xubng tam nguc, dung thang day:

- Thang khén! Chay di ¢au? May bo ban be, dong doi di dau?

Cai bong éy néi hao hén, sic sya mui thude thom Ru-bi:

- Ay cau... Pong chi! Téi... Toi ddy ma. T6i 1a Ba Tién, pho bi thu quan uy
day ma. Bo... Bo tay ra di, kéo nguoi ta thiy. .. Kia!

Hung tha tay. Cai bong mic quan xa 1on d6 up xudng. Khap noi, ding sau,
dang trude, dan vai nd rom rop nhu da d6 vao mai ton.

- Chay nhu ché ma con xung 1a bi thu. Nhuc!



- Nay dong chi! - Cai bong c6 guong dung ddy, hai cang chin dé tran va dap
luc cuc - An ndi cho c6 to chirc. Ai 1a cho ha? Lao! Lao qua! Phai gido duc
thé nao chtr khong thi. ..

- Cut! Cut vé phia sau ma gido duc. Cut!

Khong cho Hung phai tron mét nodi thém, mot tiéng nd to hon di hat cai
bong dy bay bién di ra phia sau nhu mot tro xiéc. Chang thém nhin theo,
Hung voi khom nguoi lao nhanh vé hudng co tiéng nd dau tién lac ndy. Trén
duong chay, anh thoang nhin thay linh ctia minh dang ké nam ngudi ngdi
trong tu thé sin sang danh tra. Phai thé cha! Linh dic nhiém cta mién ting
cuong dau co thé xoang duoc. Nhung ban tra ai? Co thiy gi dau ma ban tra?
That 13 mot cude chién tranh cai rang lugc cho chét! N6 thi mic stc cian
ngoam minh, nhung minh thi lai khong biét n6 & dau dé quat tra. Anh cuoi
chua chat trong bong t6i va tién tay vd vao vai mot chién si tron trung truc
cam cay phong lyu M.79 nap gan do:

- Bao! Theo tao!

Hai ngudi buon dugc dén noi thi dd qua mudn!... Vién bi min Claymo hat
vang vao bui chudi cach d6 ba mét, minh may nat twom va khong con tho
nita. Hung dau don hoc 1én mot tiéng trong cd, cui xudng bé thdc Vién 1én
vai budc tro lai. Pugc nira duwong, mot cai bong con gai nho nhin nhu mét
¢ bé con hét hai chay toi, vai khoac tai clru thuong, vai kia deo khau tiéu
lién cuc nhanh A.R15, nguc 4o rach buom dé hé ra mot khoang da thit trfmg
nhap nhoa. Giong con gai non ndt, hoi tram am tiét cudi kéo dai, nhon sic:

- C6 1am sao khong anh?

Thoang thdy bd canh ba ba biéu twong cta dan dia phuong, Hung d3 cau
mat:

- Chét chtr con 1am sao nita!

- Co6 ai bi thuong khong?

- Khép céi nguc 4o lai!

- Oil... Sao lai thé?

Cai bong con gai dung sting nhu bi tring dan, hai tay v01 va dua 1én che



nguc...
Budi dot ép tam co1l nhu théng lo1, chi phai doi mat mot mang nguoi. Thoi,
thé ciing coi nhu 13 13i.

ft nhat cling chong d6i duoc vai tudn bam tru.

Sang hom sau, bi thu huyén uy chéo ghe xudng tdn noi gip Hung.

- Né! Ong néng qua! Pong chi Ba Tién 1a can bd hai thoi ky, gidu kinh
nghiém, 4t chu bai vé kha nang chéng phé dich bén trong cua toan ving. Tat
nhién... Tat nhién, ha? M4t nguoi ai cha xot, ngudi cia Pang ca, nhung
nguoi linh cach mang an nhau & sy diém tinh, ¢ ¥ thirc Pang, ¥ thirc to chirc
ky luat khong lay chuyén trong moi hoan canh... Ha? Noi vdy dé ta rat kinh
nghiém 1an sau. Vi Ba Tién, dong chi co thé giri 101, c6 thé gip truc tiép noi
mot cau... cau xin 16i, thé 1a xong.

- Lan sau néu bo d6i cuia toi ngd xudng, ong ta hay bat cr ai khac nhu ong ta
bo chay nira thi t61 s€ ban bo, ké ca linh cua t6i.

Nam md cta Vién duoc ddp voi bén song. Canh chiéu. Mit nude mau chi.
Ring cdy hiu hit. Pam co 1au bén kia song hit 1én bau troi xam duc mot
tiéng kéu bim bip don c6i, ndo né. Hung ngdi phét xudng co, ban tay day bun
quén mot diéu thudc ré nhem nhudc gian vao miéng Bao:

- Chui mat di! Thém thing Vién nira 1a chin mudi. Xuéng mudi sau, nay con
sau, mat mat hoi nhiéu nhung van con hon 14 hét sach. Tir nay, may thay no
giit cdy hoa luc B41. Thoi, vé trude di! Tao mudn ngdi lai véi nd mot lat.
Cha gi hai thang ciing cung qué, lai cung dat nhau vao day. Vé di, nhd néi
thang Tuén bao quan sing dng cho can than. Tinh né von au.

Bao di r6i, con lai mot minh, Hung ha lung xudng co, mat trong rong nhin
1én vom trdi cling mot mau tréng réng. Muoi chin béng gao ddi lay mot
mang ngudi mudi chin tudi! Pau qua! Vo nghia qua! Nhung diu sao ciing
con doi lai duoc. Trong nhitng canh rimng va trén nhitng dong séng nay, con
biét bao nhiing cai chét ngd ngan, hoan toan vo nghia khac ma phai danh
chiu. Chién tranh... N6 1a cai gi néu khong phai 14 ngay nao ciing nhin thay

ngudi chét, ngdy nao ciing chén ngudi chét ma van chua dén luot minh.



Muoi chin tudi. Trai to... Néu biét chac s& xay ra nhu thé thi khong khi nao
minh chap nhan chuyén dot ap ghé tom nay. Chao! Cha 18 trong trdn mac,
con nguoi ta co thé doan trude duoc diéu gi s€ xay ra u? Nhu no, Vién oi...
Mai tha minh vao dong suy tudng hiém hoi lau 1au méi c6 duoc, anh khong
biét rang tir bia ring, ¢ gai manh khanh, nhé nhan nhu mét dira bé con dém
hém qua dang rut ré di t6i, trén tay cam mot bo hoa dai. Pung ling gidy lat
nhin Hung, ¢6 bbi roi 1én tiéng:

- Anh... Cho em cam 1én mo anh 4y... nam hoa.

Hung giat minh nhin 18n... ndm thém chuat nita r6i mién cudng ngdi day,
trong 10ng that su buc minh khi c¢6 nguoi la dén pha dam, nhat 1a nguoi d6
da phat hién ra cap maét do hoe ndi sdu dau ctia minh.

- C6 day a? Xin moi! Hoa gi thé? Sao lai phai hoa?... Théi dugc, co cu tu
nhién nhung cam khong duoc khoc. O diy qua du thira nudc mat roi.

Co6 gai khong nodi gi, lang 18 cdm xong may nhanh hoa rdi méi tir tir quay lai,
nét mit non ndt chuyén doi bat ngo:

- Ngay ca luc nay, bén ndm mo ddng doi cua anh, anh ciing khong biét cach
no6i chuyén véi phu nir u? Sao thé? C6 ai n thit mat anh dau.

Hung khé€ bat cuo1 va im lang. Tran, van quﬁn cut, sung dan dﬁy nguoi, rau
ria lau ngay khong cao, moc xanh ri khép mat, quai ham banh ra, co bép
dugc rang chiéu trat vao bong sang 1én nhu tuong dong, tréng anh phang
phat cai bo dang ciia mot gi cudp bién hay cudp ring dang lan tranh phap
luat nao d6. Van im ling, Hung mo to doi mét mau nude rong vO cam roi
thang vao co.

Gidng con mén nho an dén, toan thin ctng do co ram lai, ¢6 gai hbt hoang:

- O kia!... Anh lam sao thé? Anh nhin gi thé?

Birc tuong thodt chuyén dong. Va cudi. Cai cudi vo thanh, toan rau.

- Nhin xem & ¢6 ¢6 cai gi ma bon dan éng noi ddy dua nhau phat rd phat dai
1én nhu thé?

Mit c¢d gai dung rang chiéu, chép sang:

- Anh Hung cudi nira di!... Anh cudi dom ngd ngd nhu dira tré nit 1én ba .



- Con khi khong cudi? Dam thanh 6ng gia chac?

- Khong!... Thanh 6ng than séng. S¢ lam!

Hung bat cudi vang. Cudi rat 1au... Toan than anh rung dong, cac co bap
trén co that lai. Tiéng cudi nghen dan, chim xudng, ngat quing nhu khong
con 1a cudi nita. Nhin 1én, c6 gai siing so thay trong trong mat anh dang co
nhiing giot nudc dung duc chay ra.

- Anh Hai... Théi, du r6i, ding cuoi nita! Cho em xin. Em xin 16i...

- Trudce khi chét, Vién nod c6 nhiac dén Suwong. N6 néi. ..

- No6i gi anh?

- N6 tién doan... a, khong, khong c6 gi. Panh dam lién mién, dau oc cing
thang qua, ngudi ta hay sinh tat ky thac niém tin, phan s6 vao than linh dé
phﬁn nao voi nhe dau oc. Vay thoi. Ho1 nhé: Tai sao em biét t6i?

- Troi dat! - Swong cuoi khé, ham ring rat dep - Hung dic nhiém, Hung
nguoi rimg, Hung ac on Viét cong... Ca phan khu mién Pong nay ai ma
khong biét ha anh Hai. Nhung hoa ra néi trat.

- Trat sao?

- Hung con nit, Hung yéu mém thi méi ding.

Anh khong noéi nita, quay mat nhin ra song.



Chu Lai
An may di vang
Chuwong I11

Thé day, su xuat hién dot ngdt ciia cd gai manh dé khong xau khong dep
trong budi chiéu am dam nay cha 1& lai 1 cai dau hiéu khoi dau cua sy rang
nfu s6 phan nghiét nga theo 16i bao tmg ctia Vién? Vira td mo, vira muon thé
nghiém lai vira khong mudn nhu thé, khong thich nhu thé, anh ha giong:

- Mudn r6i! Suong vé di!

- Mit va nguoi anh Hai day dat cat, anh cam céi khin ciia em nhay xubng
song tam mot cai roi hy vé. Em cho.

Ric r6i! Hung nghi tham va ciing danh phai cam lay chiéc khan ran co gai
thao ra tir cai cO trang xanh dua cho. Mot mui vi con gai ngiy ngay, thom
nong tir chiéc khin pha 1én khién anh thoat tré nén long ngong, khong rd
minh phai xuéng song hay nén dtng lai nita. Trudc mat anh, anh mat co gai
dang hun hut toa ra nhitng lan anh sang diu dang va hét stc tho tré. Hung
lang mat di, khong dam nhin 1au vao dé. Phai ching toan bd stc quyén ri,
nhu canh dan 6ng thuong khao cua c6 nam & anh nhin tinh lang nay, su tinh
lang ménh méng rat can thiét cho nhitng tim hoén di tat, sung tiy vi dam
chém c6 mdt phut nghi ngoi, budng tha khi soi vao.

- Pung budn nita anh Hai!... Em biét anh Hai dang budn 1am, kho 1am! Pon
vi du kich cta chung em tinh dén nay ciing bi xo0a di xo4 lai toi muoi lan,
mdi 14n xo04 12 mdi 1an em choi voi khong mudn séng nira, nhung rdi van
phai sdng. Va anh ciing dimg thém budn vi nhitng can bo dia phuong tui em
nhu cha Ba Tién. Chu Ay ciing cuc 1am! Vo va con déu bi giét ca & trong ap,
trén nguoi chd Ay lai chi chit nhitng vét thuong ctia sau 1an dot ap bi phuc
nén chu...

Hung bat ra mot tiéng cudi cay doc:

- T6i hiéu! Chinh vi thé ma ba chinh uy xa doi bita nay ra day lam cong tac

tu tudng voi t61? Cam on.



- Khong... - Giong ¢6 nhu sip méu - Em ra day 1a vi anh Vién. Tui em ¢
trong nay, néu c6 chét ciing d& tui. Dau sao ciing gan nha gan cira, dau sao
nguoi than cling biét ma huong khéi. Con may anh. ..

Anh Hung... Roi day s6 phan hai nguoi sé rang budc voi nhau... Hai nguoi
s& gip voO s6 hoan nan to nho nhung van khong xa roi nhau. ..

Trong nguoi anh chot c6 mot su chuyén dong khac la, mo ho, chot c6 mot sy
ran vO lang lang, khic khoai tir tin tAm can. Anh mudn néi v6i ¢d mét ciu gi
d6 that mém, that diu nhung khong no6i1 dugc, nhu ¢6 mdt thé luc siéu hinh
nao dé ngan can khong cho anh mo miéng. Va anh bong nhén ra rang chiéu
nay bén ndm mo vién xtr cua dong doi, néu khong cé co, khong cé cai nhin
tinh ling hun hut kia, anh s& chim nghim vao su ¢6 don khdc liét khong biét
dén bao gio.

- Cha cha! Mui qua ta! Y trong tich tudng cai lwong Chuyén tinh trén bién ai.
Thang Bic ky to con ndy choi tay trén thién ha roi.

Mot tiéng noéi ron rang vang 1én tir ctra rimg da tit ning, thoat nghe nhu
tiéng ché rimg dong cdn. Hung quay lai. Tiéu doan truéng Tam Tinh co tén
kép 13 Tinh cop dang lic lu di toi, den chay, miéng rong qua tai, ham ring
trang on nhe ra cudi hét ¢, tac dan US va nhau rung reng nhu mot bay chim
s¢ dau kin vong bung. Bén canh anh ta la Ba Thanh, thép Iun, am ach, cap
kinh can bat ning chay 1én, von ndi tiéng 13 mot bac si & ban nhung lai hét
suc mat tay.

Co gai kheé nou:

- Em vé trudc day. Bira nao c6 dip ghé ctr qua tui em choi. May anh bén d6
co ghé ca, chi trir anh. Chi cach nhau ¢6 mot con subi can ma... Nhen!

Co quay voi di, quén ca lay lai chiéc khin ran, chat nita thi va mit phai ba
vai nhdy nhya mo héi cua anh tiéu doan truong vira budc toi. Anh ta khong
nhimg khong tranh di ma lai con ngoai c6 dimg nhin theo bang con mat dai
dai ciia mét bénh than kinh, hay g?m nhu thé. Anh mét tuot xuéng eo lung co
gai, tudt xudng chut nita... Va dimg ¢ d6, ddt chdy... Mot tiéng thé dai ning

nhoc nghe twa tiéng rén dau cia con thi dang con cao khat vira ngiri hit thiy



mui vi con moi thi dd khéng con thay tim dang con moi dau nita!

- Nay! - Hung di dén truéc mat Tam Tinh, miéng cudi nhung con mat hoi
lanh lanh - Cai cAu Béac ky vira rdi méi nghe thdy duge nhung nghe 1au vo
duyén lam, néu khong mudn néi 13 bd bay. Tuy thé van co thé bd qua.
Nhung cai cach cdu nhin dan ba con gai nhu mudn rach quan 16t nguoi ta ra
thé kia 1a khong 6n dau.

- U me! Con nho dom 6m nhom ma dit... trimg khong a. Moi viéc ngon lanh
ca ha? Sang dém ché? - Tam Tinh van ndi cang cang.

- Cai gi sang dém? - Mt Hung d3 hoi bac di.

- Con gia do hoai cha ndi! S6 may hén qua x4 d6. Khap phan khu Pong nay,
hang trim thing, c6 nhiéu thing con ngon hon may nhung chi danh ding tir
xa dom vao con nhd ma nhéu nudc miéng thoi.

Ba Thanh budc téi, ding chi dén cam Tam Tinh nhung giong néi lai hét stc
ke ca:

- Théi di thang Tam! May dén day thim mo ban bé hay dén dé tho cai dudi
ghen ti ra d6 ha? Coi ndo! - Anh ta nheo nheo mat - Véoc dang hai thang
tuong dwong nhau, bam tron va déu déu nhung thang Hung nhinh hon mot
chuat vé cach néi chuyén ri ram véi dan ba. Con dan ba nao ma khong thich ri
ram. Cho nén may thua rdi, bao gio ciing thua thoi, Tam a! Nghi cho khoé.
Tam Tinh gia bo phdt 10, khong nghe thiy, van cha chét:

- Con khit khao khong hay da rong 16ng? Ca mot déng nhiing thtr cua khi
dan ong trong d6 hay nhu thién ha noi, con nhé khé tinh, ba nim & rumg van
con trinh nguyén? Sao? Noi thiét ban be nghe choi.

- Tao chua hiéu - Con mat Hung bac thém chut nira.

- U me! Cai thang, sao cu lan qua troi! Tom lai tao thdy nd ding mui man
v6i may & ddy, trong khi tao biét xua nay no chwa hé dimg riéng véi thang
nao bao gid, nén tao mudn hoi may xai chua? Xai roi thi... chuc ming chién
tich thoi. Thir chién tich co that, con déng gia gip hang ngan nhing chién
tich ddm chém khac ma ca tao 1An may déu c6 du.

- Théi di1 Tam Tinh - Gigng né1 Hung danh lai - Thuc ra, tao khong can biét



ha ¢ gi ma thién ha goi may 1a Tinh cop, n6i may mot khi n6i méu 1én 1a chi
biét vo chtr khong biét tan. Cai d6 1a cia may, tao khong can thiép. Nhung &
day, lac ndy, may chi biét n6i ma khong biét nghi 1a khong duoc. Xudng
song udng mot bung nude cho tinh lai dd. Néu khong tinh, tao s& co cach
khac thiét thyc hon. Xudng!

Bum!... ca than hinh ning né ctia Tam Tinh bi hat nhiao xudng nudc, chim
nghim nhu mot ting da mau gan ga. Hung bat gidc dit tay vao bang cay siing
cut dé tran giat & canh sudn. Véi mot thang danh gidc troi gam, doc ngang
chiang biét né so ai, néu khong co cai tat vo gai bat tir thi khong dua duoc.
Hin c6 thé n6i khung 1én ban bé minh nhu choi.

Nhung cai miéng rong vura nho lén khoir mat song kia lai cudi. Vira phun
nudc phi phi vira cuot:

- Ma thang Hung! Bac ky ma ciing néng dit vdy may? Cha cha 1a lanh! C6
thude, d6t cho diéu hit bay coi. Ma may!

Ba Thanh nhét diéu thudc ré vao cip moi tai nhot cua han:

- Hét con chua con?

- Tam hét.

- Biét sg chua con?

- Chua!

- Thing nay kha! - Ba Thanh cudi vang - Roi ciing c6 ngdy s& c6 mot con
dan ba nao d6 vat kiét may khong con ldy mot giot nita cho ma coi - Anh
quay qua Hung, vAn mot giong ké ca - Con nho c6 gia 1am d6 nghe hong.
Gia trong gia ngoai du ca. Chu may t6t phudc nén méi lot duge vao doi mat
ran luc ctia nd. Chi can dom cai cach nd nhin may 13 tao hiéu. Tao ¢ mo cho
vai chuc con dan ba, cling nhu thé, vai chuc théng dan 6ng, bon may nho
nhody con nguoi 13 tao biét lién. Nhung nd cao sb, thang nao bap vao, chi
vai tran 1a di tiéu. Tao khuyén chi may phai cing cya md1 mong thoat nan.
N6 1a dira con gai sat chong. Nghe rd chua?

- Chua - Hung tra 16i - Minh d3 ¢6 cai gi voi ¢6 ay ddu ma sat véi khong
sat... Ong din thira.



- Ma c6 sat di nita thi dd sao nao, thua dng bac si dd té. Vi mot nguoi nhu
a, chi can nga mot dém, sang mai c6 trang min banh rudt gan ciing ha. Thoi,
di thoi. U6t hét me n roi - Tam Tinh cau nhau.

- Cling may mdi chi la u6t - Hung nhin cuoi.

- Cat ma may di!

- Pung 14 thang Nam ky cuc.

- Me! Dom cai miéng nd cuoi suong chua? Rang nhu rang trau, ddm nhai ca
thit 1dn xwong con nho ra lam... N&! C6 thiéu gao, cho ngudi dén tao lay it
lit xai d&, dirng dot ap tam bay voi may cha cau an d6 ma cd ngay oan gia.

- Cam on! Tam thdi thi chua can.

- Cho ho1 tham con nho cua may. Bira nao ranh, sang tao nhau choi. Nhung
nh¢ 1a phai ra con nho di cung thi né méi... Ha!l...

Anh chang cudi nhu mén va i di cling le nhu mot chi mén duc vao rung.
Con lai minh Thanh. Anh dén gﬁn Hung, nét mat chot tré nén dam thim:

- Bon bay mdi xuéng nén phai hét strc cha y chuyén di lai, an ¢. Pung dé lot
xuong, lung rudt, tao khong cé ctiru dau. May nita, Hung a! Phai mo rudt hay
thao khép mot thang ngon nhu may, udng lam! Pi nhen!

Nhin theo dang di 4m ach ctia ngudi bac si co dang d6 té, tu dung Hung thay
1ong minh 4m lai. Phai ching con nguoi co cai hinh dong cd quai nay méi
that 13 tha linh t6i cao, 13 than ho mang, 1a chd dua tinh than that su cua

nhimng ngudi linh ven d6 khong ngay nao khong c6 ngudi ngd xudng nay.



Chu Lai
An may di vang
Chwong IV

Sau cai dém chét tiét d6, con nguoi toi bong trd thanh bi 4m anh. Cai &m anh
vé nguoi dan ba da chét bong 10t xac thanh ba giam dbc sd da lam toi hut
hang va té liét. CAm on c4u, téi ndi véi pho chu tich Quan, t& mét roi, chan
lang thang roi, cau dé t& ¢ lai day thoi, vé trude di! TG sé trd lai sau va...
cling c6 thé khong trd lai. Quan nhin sdm soi vao mat toi mét lac theo cai
kiéu nhin ctia thay lang bam nhin vao con bénh d3 tuyét phuong ciru chira,
lac dau:

- Tuy! D4 biét tinh anh tir hdi ¢ rimg nén khong dam can. Phan di sau chi xin
duoc khuyén 1o tién bdi mot cau: Doi bay gid khac nhiéu roi, cai gi di qua
1a cho qua! Néu van khong qua duoc, tot nhat 1a dau hang va thao chay.

- Cai gi thao chay?

- Bung nong! Khiép, con mat lai bac di roi kia kia. Noi thiét, anh Hai dung
budn nghe! Réo troi nhitng céi gi con lai & nhan ra anh Hai ngay trudc co 18
chi 12 d6i mét. P6i mit ct chuyén mau bac di 13 y nhu rang sép c6 sdm sét.

- Thé a? - Tdi cudi héo hit - Mit minh van bac thé a? Chan nhi!

- Néu anh Hai dat khoat ¢ lai thi cAm tam hai chi vang va nim trim ngan
tién mat cta thang em dé phong than nhing luc co nhd... Anh ctr yén tam,
day khong phai 1a dong tién tham nhiing ddu. Tién nudi tdom mdi nim trung
binh thu vao mudi dén muoi 1dm triéu cta vo chong em d6. Ciing nhu tién
nhau khi dém 1a tién em duoc hudng phan traim theo quy ché khi sang nay
em di ky mot hop dong 1am 1di cho huyén it nhét 13 trén hai trim triéu. Cam
ldy di, 1ong thanh cta em ma. Pang 1& nhitng nguoi nhu anh Hai phai co
cudc song khac kia va mdi 1an trd vé phai dugc tinh don tiép nhu nhiing
nguoi anh hung maéi phai I€.

- Théi dugc, dwa minh mot tram, thiéu xin sau.

- Mau trd lai nhen! Anh Ba Thanh va miy anh con séng sot dao dy nhac dén



anh hoai. Mot y kién nho, anh nghe hay khong thi tuy: néu ung, vo chong em
moi anh vé trong coi gitim cai ho nudi tom ba trim hecta & Long Thanh. Noi
do, canh dep, nguoi hién, mic strc cho anh nghi ngoi, doc sach va nghi ngoi,
mula ndo thirc ay, mdi thang cam ldy mot cyc tién 1én thanh phé hay Bién
Hoa dap pha choi.

- Pi di! - T6i day nhanh han vao xe dé gidu di may giot nudc mat sap ta ra.
Khén khd! Tubi tac, bénh tat, lang thang... Lan di Bién Hoa tht hai nay sao
ctr thiy bo vo xa la, dong long mot chut 13 c¢6 thé chay nude mat ra duge
ngay. That dung 13 khong con ra cai hon nguoi nira!

Pém lang thang trong thanh phd la, budn day dut! Gan sang, mét qua, toi
thué mot chiéc ghé bd ¢ cai bén ca sat mi song nga tam. Co trong tay mot
trim ngan cua Quan, va ciing chimg 4y nira nhd ban chiéc xe dap tang tang
ngoai kia, tu dung thay vimg da. Gan nim muoi tudi doi, di qua hai, ba cudc
chién tranh, lang trang dim bay nganh nghé, vinh nhuc, 1én voi xubng cho
du ca, dém nay day, coi cut gitta xtr la qué ngudi, toan b von liéng tu trang
con doc hai trim nghin, néi dén cung thé ciing 13 twom, cling con hon nhiing
thing ban khong con nita, nhitng thiang ban ma than thé d3 tan rita chang biét
O goc rung nao!

Mui ¢4, mii mam, mui nuée dai, mui xao ndu, mui séng nudc va mui luu
manh di diém lang vang ca dém bua vay iy t6i, mudn nudt ching, hoa tan
thé xé4c t6i vao canh doi bui bam va truong ton 4y. Thi toi cha da ra rita trong
hang trim nhitng canh doi den bac, ué tap roéi d6 sao? Mudi bén ca can budt
nhu ong. Tran troc mai khong nga ndi, dén khi vira chop mit di duoc mot
chat thi troi di tang tang sang, da thay thién ha nhon nhao trd day tir bao gid.
Chot thdy d6i bung... Nhung trdi hi! Vira so tay vao tai dd rung roi vi toan
bd sb tién hai trim nghin di bién mat! Bién ludn ca doi dép sut quai dudi
chan. Thé 1a vo san. Tuyét dbi vo san. Vo san dén tan dai. Toi cudi nhat
trong rang troi cling mot mau nhat théch. b3 qua quen voi moi ndi doan
truong mat mat, su viéc ndy chi khién t6i hdng hut di chat it ma tuyét nhién

khong thdy budn phién phan nd gi. C6 khi lai con nhen 1én mot chat vui vui.



Pa khanh kiét cho khanh kiét trang tay luon. Hai tram nghin cho gan tron
mot kiép nguoi, co cling thé ma khong co cling vay théi. Van 1a Khong! Mot
s0 khong to tudng.

Va budi sang do6, khi ca thanh phd da nhung nhirc cai nang sanh vang, toi,
mot gi dan 6ng 49 tudi, nang chua day 45 kg, khong vo, khong con, khong
tuong lai, khong hién tai, khong cac bac dinh tai, chi c6 manh qua khtr phap
phong dap trong 10ng nguc op ep, dau tran chan dat, mét minh md cudc hanh
quan don coi tdi tru s& nong nghiép trong trang thai thanh than dén ménh
mang. Toi 1 ké khong con gi dé mat ma lai dang di tim cai dé con. Nhe ténh
1dm cht! Siéu thoat 1am cht! O ha!...

- Ma... Cai 6ng kia dang khoc ma kia!

Mot tiéng tré tho vong ra tir bén dudng. Toi cudi, khé vay tay lai. Va dé to ra
minh ciing biét chu y dén 10i con tré, dang thién than dich thuc ciia moi kiép
ngudi, ctia moi ngudi, toi chai dau xudng voi nude ky co mit may can than.
Hiy dén voi cd nhan (Néu ding cb nhén) trong dang bo dirng qua an may an
nhit kéo ngudi ta sg, ngudi ta tranh. Mot yéu nhan chéi chang dudng ay, du
trai tim van con nguyén ven mau xanh rung 14 nhu ngay xua, ho 1am sao ¢é
thé d& dang nhan minh 1a chién hitu, 13... mot thoi lang man va khod dau
dugc. Toi dua tay vudt cao mai toc 1én, it nhat ciing dé 16 duoc ra vang tran
tre‘ing xanh ma da co lan co éy hon rat 1au vao do, noi rﬁng ngu maot chut di,
diu lai mot chut di, oi Vﬁng tran ngang tang va ki€u hanh cua em... Toi1 lan
man vudt k¥ ting soi bac tring nhu vudt di nhitng budn dau bat han cua nira
thé ky 1am nguoi. Dong nude tinh nguyén cudn nhitng soi tring ay troi di,
nhap vao bii phan ché nam dap dénh & cudi ranh.

Thua ban doc! Chéc cic ban s& buc minh ma héi: O hay, cai théng cha dé
dan nay! Mi con dinh tim dén ddy lam gi nita khi dém qua chinh mi d3 bj
mot ci bé mat dang 18 phai ton dén gia rdi... Vang! Diéu d6 s& hoan toan
chinh x4ac néu nhu t6i con biét b&é mit hay con c6 mit dé ma b&. Tuy nhién
cling xin thua rang t6i chuwa dén ndi vo si nhu thé, va lai ¢ trong nhiing tinh

hudng cé bi¢t nhu thé nay, cang bi xua dudi, nguoi ta cang ¢c6 cam hing



nhao vao, nhao vao gidng mot con thiéu than khong hé biét minh 12 toi tinh.
Hon nita, t6i d c6 cach riéng ciia téi ma cc ban s& dugc thay trong cudc dbi
thoai rat u dén dir dudi day voi 6ng thudng truc sé vao khoang 9h sang cing
ngay.

- Chao bac! Chao dong chi! - Tdi ban trudc vdi mot chat giong hét sirc
chiing chac va tuoi tinh con sot lai cia mot tho1 da ting ném qua mui vi
quan chtrc.

- Da!... Chdo... Chao dong chi!

DPong chi u? C6 vé tam 6n day. Toi nghi tham va gidu doi ban chan coc cay
vao gam ban.

- Néu ¢6 thé duoc, vang, néu c6 thé duoc, xin déng chi cho héi 6 s& minh c6
ai tén 12 Swong, Ba Suong khong a? (Im ling ngodt ngat... Poi mat duc 1o sau
trong kinh quét qua quét lai trén khap than thé toi nhu dén pha don dich...)
Da... Vang... iy, cha 1a toi vira tir ngoai kia vao, hoi dém ngu & bén xe, vo ¥
nén bj moéc hét @6 dac. Da... Ca dbi dép chung ciing khong tha. Vang...
(Vubt toc, cb tinh dé 10 vang tran ra).

- Ai?

- Toi 4y a?

- La t61 hoi dong chi vira n6i mudn gip ai?

- Suong, Ba Suong, chanh phé giam ddc so gi d6 a?

- Pan ba?

- Vang! Pan ba.

- Giam ddc & day dung 1a dan ba nhung khong phai tén d6. Chi ¢ Tu Suong
truong phong ké hoach thoi.

- Da... C6 thé 1a Tu Swong, t6i nhdm. Va ciing c6 thé kiém nhiém mot chirc
vu gi do cao hon? Vang!

- Ong nay nghi huu da hai ndm nay roi.

- Ong... Sao lai 13 6ng?

- Cha 1€ 1a 6ng ma budc to1 phai 1a ba u?

- Vang... Em hoi thé nay khi khong phai, bac dimg gian:



Pong chi nit giam d6c & day tén 1a Tu Lan ding khong a? Vang! (Sao vang
lam thé? C6 khi bang tong s6 nhiing tiéng vang ca doi cong lai?). Nghe noi
hinh nhu dong chi 4y ¢6 mot cai tén nao khac ngoai cai tén Tu Lan?

- Nay - Ong gia quic thudc thdo han kinh ra, nhin thang xudng chan t6i ma
khong can gitt y gi ca - Thé dong chi hoi c6 viéc gi? Pong chi 1a thé nao véi
cai nguoi c6 tén Suong ay?

- Da... than a... Rat than, vira 1a chién... cung hoat dong, vira la... ba con.
Vang, ba con bén ngoai a!

- Khong c6! - Ong tha mot cau nhu tha gach roi quay di.

- Thé...

- Toi chi co thé tra 161 vay. Mudn biét thém, moi dong chi qua bo 1én tang
nam héi phong t6 chic.

- Vang... Bac cho em hoi ndt cau cudi: Pong chi giam d6c chinh qué ¢ dau
ta?

- Téng nam. Tat ca & tﬁng nam. Qué cung ¢ tﬁng nam. Co gi nita khong?

Téi cung hong trudc ciu hoi khinh khinh qua ddi kho chiu cua ong gia,
khong biét nén bo di hay nan lai nira?

Téi cung hong trudc ciu hoi khinh khinh qua ddi kho chiu cua ong gia,
khong biét nén bo di hay nan lai nita? Vira lic d6 co tiéng dé gidy gd ning
né tir trén gac di xudng. Toi nhin 1én va khong con kip tranh né: Thang phan
nguc dang ha cang Xuéng to1 vo1 bd dang cua mot chiéc truc thang dﬁy dan.
Sang nay trong bd canh nhi nhan, tré trung, han trong khong dén ndi to tat
bam tron 1dm, thAm chi con dep trai, hung diing nhung doi mét lai 1anh 1&o,
ghi gam hon. Con céch toi hai bude, han hat cam, hang ria mép tia gon ciing
bay theo:

- Lai 13 6ng day a? Ong ban than mén? - Khong can biét phan Gmg cua toi thé
nao, hin quay qua 6ng thuong truc, sic mit khong hé thay doi - Vi nhiing
loai khach nhu thé nay, ong khong nhat thiét phai mat thoi gian tra 10i.

- Ong 4y hoi mot nguoi tén Suong! - Ong thudng truc nodi.

- Swong! - Long may han chau lai tao thanh mét dudong ranh sdu hoam &



giita nhu 16ng may su tir roi gidn ra rat nhanh, ling phac bi hiém - Suong
nao? Sao lai c6 swong khoi & day? Mudn tong tién kiéu an may, chi it 6ng
ban ciing phai biét thu truéng co quan ndy tén gi, bung da ra sao ché. Thé
nao? Muén xin bao nhiéu? Mot nghin hay hai nghin? Nay cam lay - Han dua
ra mot nam tién 1é - Phai toi chuc nghin d6. Nhét tui le di, nhé 1a khong dugc
quay lai nira.

- Khong... T6i khong - Toi bat lui tro lai, that sy lung tung.

- Ché it ha? - Han cuoi 1én the thé (Quai la! Mot thang to con nhu thé ma lai
c6 tiéng cudi nhu dé?). Vay thi cat xéo! Pén noi khac, tinh uy hay uy ban
hanh chinh gi d6 ma téng tién. Noi d6 ho giau co va phong khoang hon &
day. Pi di! Ong thuong truc gitp toi cho thang dn may tap lam sang nay ra
khoi ddy cang nhanh cang tot. Pay 1a co quan nha nuéc chir khong phai bén
tau bai cho.

Bit chot ong thudng truc ding thang day, d6i dién véi cai bo nguc nd nang
nhu ngyuc dan ba cta han.

- Va t6i ciing khong phai 1a mot thing suc sinh, ¢t thdy mui dong loai cta
minh 14 hdm he phach 16i.

- Béc... Bac nodi cai gi? Ha? - Han tron tron mét [én.

- To61 no1 cau la cau vura phai thoi. Cau dung tinh lam 6ng vuong ong tuéng
trong cai co quan nay.

- Puoc! - Hin cudi nhat, con mat sau cip kinh doi mau chdp sang - Roi bac
s€ duogc tra gia cho cau nodi nay.

- Tbi s& tra ngay bay gio ddy. Cau tudng t6i, mot thang dai ta vé huu duoc
nhan vao day lam hop doéng, mdi thang vai chuc nghin véi du cac thi viée
linh tinh, v&i hang tram tiéng hu he cua thién ha, cta cau, 1a hanh phtc, sung
suéng 1am sao? Cau nham! Noi thiét! Néu to6i khong né cai tinh cta c6 Tu
d6i vé6i toi, khong ai ngai cho hoan canh cua cd, mudn gop strc phu gitp co
phan nao thi t6i di tir 1au roi.

Ga phan ngyc thoat tro nén ling tang:

- La... Ia t61 nd1 thé, cling vi cong viéc chung.



- T61 da vi cong viéc chung tir khi cau con chua ra doi kia. Khong phai chi vi
cai chung ma coi ré con ngudi. Ngay mai, ciu c6 thé thua véi ba giam doc
cua cau cho t61 dugc huy hop déng. T6i mudn din lai cdu: O doi, ¢ cho nd
phai diéu, néu khong phu giup duoc mot con ngudi lanh hién nhu thé thi
cling ding can pha, dimg 1am ray ba.

- Kia!... T61 da lam gi ma bac lai n61 1on xon nhu vay?

Thay tinh thé khong may hay ho, toi lap tirc danh bai chudn. Phd x4 ning
néng kinh nguoi, hoi cé tir bén song thoi vao tanh lom. Me kiép! Mot budi
sang tanh tudi. Mot cdi song tanh tudil... La ling! Ngay xua, sudt chuc nim
vuc mit vao hoi nudc ving song Sai Gon ma sao khong mot 1an toi cam
nhan thay cai mui vi nay. Troi tanh, dat tanh, gi6 tanh, ngay ca cai nang hanh
vang dep thé ma cling tanh. Mot vét nang nhu vay tir dau do6 phia sau doi vao
gay t6i nhon nh6t. Cau suon, téi ngoai dau nhin lai va chot siing so khi
thoang thdy khudn mit ctia co ta tir trén mot khudn cira sd ting nam dang
nhin xudng. Gidng nhu dém qua, hai 4nh mat va nhau cai ram nhung nhe
hon, nhe hon rat nhiéu, nhe dén ndi khuon mit kia bay mat nhu vira roi chi 1a
40 anh, 1a quang ning. Toi rdo budc sang bén kia dudng. Du khuén mit kia
c6 13 that di nita thi toi cling hoan toan khong mubn minh hién ra trudc mit
co ta voi mot b dang tham hai nhu thé nay.

M¢t moi, ho1 ham va doi khat, to1 ro1 nguoi xuéng mot vat co nho nhép 6 bia
mot cong vién tam goi 1a co chit bong mat. Ngay bén canh t61, mét chiée ca-
pét sun xoan, l?ly nhﬁy bat néng vang anh 1én. Xa hon chut nira, 1a mot bai
phan nguoi, bai phan rat to, khoanh tron, chimg to cht nhan cua né 1a mot ga
¢ cai bung tiéu hoa tét. Rudi nhing bay ¢& &, tiéng xe may nd v& choang
choac ¢ dang sau... Dua lung vao goc cdy, hai cang chan dudi thang, toi
nhim mat lai. ..

Chac ban doc s& hoi ¢ tinh trang dy, toi lay gi dé sdng qua ngay hom nay,
ngay mai, ngady mot, nhiing ngay sau d6? Cam on! Xin dimng lo cho toi. Néu
goi la con lai mot chut gi cia nguoi linh ndm xua thi d6 1a kha nang chiu cuc

¢ t01. TO1 ¢6 thé nhin do1, nhin khat, nhin ca nga sudt ca ba ngay ba dém lién



tuc ma dau 6c, chan tay van hoat dong binh thuong. Ngay xua bi thuong théi
hai mong dit, 1ét trong rimg 16 6 ca mudi ngay nhu ché dai van song duoc,
hudng chi 1a bay gid. Va lai, & day nang gié chtra chan, cudc song soi dong,
thuc pham o day, ¢ dau cdi can hoang phé nhu trong rimg ma ngai. Tdi co
thé ra bén xin boc vac thué, dap xé 16 gi0, dap xe dap Om, rira bat, danh giay,
tham chi... ca danh nhau thué néu ai d6 nho (?)... Van dugc kia ma.

MGt ban tay dat nhe 1én vai toi.

- Chu ngoi day a?

Tbi giat minh nhin 1én: Ong gia thudng truc:

- Kia... Bac cling di dao sang? - T61 hoi cho ¢6 hoi.

- T61 di tim cha.

- Ba ay cho goi t0i u? - T6i budt mom hoi?

- Khong! Ma dep cai d6 qua bén di. Trudc hét bay gid téi moi cha di an cai
gi da. Toi biét cht mét va doi 1am rdi, ha?

Va trong bita an dam bac & mot quan com binh dan ven séng, c6 ca tré kho
td, rau séng, canh chua, ca mét chut rugu dé, toi di ké lai cho nguoi cyu
chién binh cao cip na na cung mot canh ngd nhu toi nghe vé cai nguyén cd
da dua toi dén day. Ong ngdi nghe chim chu, chi udng ruou lai rai chw
khong dung diia, thinh thoang lai lic dau ai ngai, c6 doan lai mim cuoi
khong tin. Nhung bang d6i mat hién tir, 6ng van khich 1& toi ké hét su tinh.
Nghe xong, 6ng im ling mot 14t roi noi:

- Chuyén cua chi néi ra, t6i nghe ma biét vay thoi. Nhung thdy hoan canh
cha hién thoi, lai hiéu chi ngdy xua ciing 14 dan danh gidic trong nay, t6i thiét
bung moi chl vé nha t6i nghi tam rdi mudn tim gi thi tim. Ba vo toi ciing
nguoi ngodi, & Thanh Hoa. Gap chu co6 khi lai vui.

T6i cam dong cam on ong va xin duge khudc tir mic du trong long rét
mudn. D6 1a cach ung xu duogc coi la cing ran dén kho chiu cua toi, rat ra tur
sau hang tram ngan 1an dan va sau bao nhiéu ngay lang thang v6 vong nhoc
nhan.

Cudi cing, bang cai khoat tay khoang dat, hoi dit dan ctia mot cong déan sinh



ra tir miét vuon hoang vu, ong bat toi phai nhan thang luong bay muoi nghin
moi linh cua ong.

- Bay nao, bac - T6i gidy nay - Bac cling nghéo, tudi ndy con phai 16c coc di
lam thém, lay tién dau giap em?

- Thang linh nao ra khoi cudc chién chang nghéo. Nhung t6i ciing d&. Nha
con vuon tuoc, chuéng heo, ham c4, ba ?iy lai dam, co thé séng tam du. b1
1am c6t cho vui, cach thire tiép xuc thém véi xa hoi.

- C6 khi vi em bita nay ma... bac gip ray ra?...

- B6 di! Ray ra con me gi. T6i muon thoi tir 1au roi. Cai co quan nhin bé
ngoai co vé khang trang, ngudi xe tip nip nhung bén trong rudng lam. Co
Tu 13 nguoi tot, biét lam viéc nhung & dudi chung né pha qua! Nhat 13 thang
Pich, thang trudng phong cung ng vat tu.

- Nha riéng cua... ba giam doc ¢ dau? Bac c6 thé. ..

- Khong ¢ nha riéng, ba & ludn trong co quan, thi thoang méi thay ba ra
ngoai duong. Nghe noi tinh may 1an dinh phan nha, nha c¢& xinh dang hoang
nhung ba 1o di. Hoi la!

- Thé con vo chdng con cai?

- Chéng con gi dau? Ba doc than.

T61 chot nho 1a 101 chic tung khi dém ¢ nha hang vé hoan canh cua co ta
nhung van khong thé khong hoi thém.

- PBoc than ludn tir ngay giai phong hay la da co...

- Cai d6 t61 khong biét nhung nghe ngudi ta bao ba c6 sb sat chong nén ba
khong mubn dinh luy.

- Sat chéng? - Troi! Nguc t61 bi nén chat - Bac ¢6 thé néi thém cho em hiéu
chut it vé con nguoi nay khong?

- Tbi cling m&i vé, chi nghe néi so so. Pai khai 1a thdy moi ngudi trong so
déu co vé kinh trong ba. Ho khen ba lam viéc gidi, nang dong, chiu khé nghe
y kién quan ching, tinh tinh nhi nhin, thuong nguoi...

- Khong... Xin 13i bac - Toi st rudt cat ngang - T6i mudn hoi... Hoi nhiing

cai khac kia.



- Cai khac 1a cai gi? Tiéu sir ha? Toi dau co biét, a, coi ndo! Hinh nhu thoi
danh MV ba di tu, ndm 73 trao tra, 75 vé day. Thoat dau chi 1a ¢6 nhan vién
trong rimg khong ai dé ¥, sau d6 1a doi trudng roi quan dbc, trudng phong,
giam ddc 1am truong lién hi€p, phd so va cudi cung la gidm ddc nhu hién
nay. Ba noi tiéng la ngudi ¢6 nghi lyc manh mé trong hoc tap, lam viéc. Lu
bu cong chuyén vay lam van giat dugc manh béng dai hoc, nam to1 s€ bao vé
luan an tién si, Anh van, Nga van déu di dat trinh d6 doc thong viét thao.
Tuy vay...

- Tuy vay sao a?

- Tur tir! Toi biét bén trong dau cht dang nghi gi roi. Phai binh tinh ma suy
xét. Chac khong phai dau. Song c6 diéu nay toi cling noi dé chi hay. Ba co
mot nhugc diém 1a rat it giao tiép. Ngoai gio 1am viéc, ba khong di dén dau,
khong gip g& tro chuyén véi mot ai ca. Nhiéu 1an gidi bao chi, truyén thanh
truyén hinh mudn dén lam viéc nhung déu bi ba kién quyét khudce tir. Co
dan, mdt tay ¢ toa bao trung wong lam cach nao d6 chup trom dugc hinh ba
tinh dua 1én bao. Biét duoc, ngay nura dém ba 1an 161 di tim, thu lai béng
xong moi théi. O ddy, nguoi ta goi Tu Lan 1a Ba Giam Péc Cam Cung. ..

- CAm cung u? - Toi 14m bam nhu truéc mit minh khong con ai khac - Poc
than... Khong cho trwong anh... Khép kin... Hau nhu khong di ra ngoai...
Bac oi! ¢6 khi nao bac thiy c6 ta nhic nhd mot chat gi d6 vé song Sai gon,
vé nhitng canh ring ven séng ay khong? Hoic 4. ..

- Théi, dau cua chd lai lam sao r6i? Cam lay tién di!... Cam lay! Ct coi nhu
1a linh trang giap d6 nhau mot chut gap luc 16 d§ dang. Ngay trudce khi tap
két ra ngoai, ba con cd bac cho tién, toi cling cam hoai. Roi. Con ba céi 40
quan, giay dép, sém mai cha cho toi tai day, toi s& mang ra cho. Khoi mua.

- Kia bac! Nhung toi...

- Con chuyén cua chu, néu phai khuyén, t6i chi khuyén chu nén tré vé. Biét
cht mang nang ky niém, t6i quy. Cang quy khi gio ddy nguoi ta hau hét déu
bao nhau quay lung lai voi qua kht r6i. Nhung dudi theo né lai 1a diéu

khong nén. Song timg nay tudi, toi chuwa hé nghe chuyén ngudi chét song lai



bao gio. Nguoi di chét, dé cho ho duoc yén, ding khudy luc 1én nita. Tuy
vdy, né tinh chf, nhin c6 may ngudi quen dang lam viéc trong tinh uy, toi

cling thir do hoi tung tich c6 xem.



Chu Lai
An may di vang
Chuwong V

Hoi ?iy Suong c6 nguoi chi ba con tén 1a Hoi, gitr cwong vi xa doi trudng du
kich.

- Chao ba x4 d6i! Pang nam lo mo, Hung bat nguoi khoi vong dimg day.

- Chao ba ddi truong ddi vo trang tuyén truyén xa Thoi Hoa - Hoi nghiém
mit stra lai bang cai giong khan khan y hét giong dan ong. Toi duge nguoi ta
bao dén chd dong chi dé hiép dong tac chién.

Mot chat nira thi Hung phi cuoi. Anh khé nghiéng mat, kin ddo quan sat
nguoi dan ba bao lau nay tiéng tim nodi nhu con ma bay gio méi truc tiép
duoc gip. Ching hai nhim tudi, hon Swong vai tudi nhung ciing cap, ran roi
hon nhiéu. Toc hui kiéu con trai, con ngan hon ca con trai, khuén mat goc
canh, 10ng may xéch, mat sang li, vai n&, nguc rat ng, duoc bo chit dén ndi
tuong réng chi can thé manh mot cai 13 tat ca nhitng nat 4o, nit nit nguc sé
dut tung, bat vang vao mat nguoi ddi dién. Chua hét. Phia duéi cai bung tron
lan duoc thit chit cing bang chiéc day lung My deo day tac dan 16n nho,
tron méo 1a mot duong hong bung toa dén ngang ngira. Chi c6 diéu tiép lién
cai ngang ngira téi mat d6 lai 1a chiéc quan cut méc théch, chi ho ra d6i dau
g6i chac nich va ddi bap chan xoin bén mau banh mat chi chit nhitng duong
gai cao san suong doc ngang. Tom lai néu thém hang ria rAim & mép nira thi
co xa doi nuc tiéng danh gidc troi gAm ndy sé tré thanh mot chang trai bam
trgn, phong tran. Song c¢6 mot cai rat la, nam ngam bén trong, phai dé y tinh
mo&i thdy, d6 1a su duyén dang, ap day nit tinh an ding sau cai vé nira dan
ong nira dan ba dy. La hon nita ma c¢6 1& chi riéng Hung mé&i nhéan thay: Hoi
rat giéng cd em. Tat ca nhirng chi tiét trén mat déu nguoc nhau, mot déng
vam vam, mot ding mém mai, mot dang bung ra, mot dang khép kin nhung
nhin tong thé lai phang phat giéng nhau. Ciing nhu ¢ doi, mot ngudi rat xau

lai gibng mot ngudi rat dep nhung khong co nghia 1a phai dep theo. Phat



hién duoc diéu bi mat tham kin nay, truéc mat Hung, c6 xa doi b5ng tré nén
c¢6 phan nao dé thuong hon. Bang d6i mat hitng ho va u téi, ¢6 ta ddm dam
nhin vao than thé, vao bd nguc, bo dui né nang cua Hung nhu cai kiéu nguoi
ta nhin vao gdc cdy, tang d4. Chi vay thoi nhung cling dé anh con trai thoat
tré nén bdi roi. Va khi cai nhin khong dirng lai, n6 truot nhanh xubng dudi. ..
anh bat giac tha nguoi Xuéng vong, khép ciing hai dui lai. Co ta cuoi, mot
cai cudi ciing hitng ho, u t6i, g0 ma duoc cai cudi soi roi, hoi anh hong 1én
mot chut.

- Swong no hoéi thim éng va giri cho 6ng may vién thube ngl. No bao mat
ong 1a loai mit ciia ngudi tram uat, hay thao thirc nghi ngoi. Nhung dén day,
to61 moi1 théiy con nhd em t6i ndé nham. Cai than hinh bo mong kia, néu c6 mat
ngu thi duyén do cling chi 13 thiéu ngl voi... dan ba. Pung khong? Thoi
nhan di cha! Lam gi ma nhéch mom ra cudi nhu hoang thém duc thé. Tro vé
t6i s& bao nd, cach tét nhat 1a nhét vao 6ng mot bung rau rim 1a on. Pung
khong!

Hoi cudi to, rang trang nhung nhirc. Quai la! Nguoi gi noi thi kho khd ma
cuo1 lai thanh dén thé, nhu tiéng cuoi cua mot ¢6 gai hoan chinh. Nhin toan
thé 1a dan 6ng nhung nhin tach ra timg b phan thi lai 13 dan ba. Anh ciing
cudi theo bdi mot sire 1ay lan khong thé cudng lai duge.

- Hém nay méi duoc gip ngudi dan ba inde. Toi thdy thién ha don khong
ngoa.

- Thoi, dimg c6 ma bém mép. Bay gid vao viée, déng chi d6i truong dic
nhiém!

Thu that, sudt hon mot gio déng hd nghe ba dai dién luc lugng vo trang dia
phuong hing hai théng bao vé tinh hinh mot tiéu doan. Anh ca Do caa My
vira 46 quan xudng déng chdt ¢ Binh Co, t6i chi nghe duge 16m bém. Pau
6c to1 dang con mai bang lang vo1 nhitng giai thoai that hu, ky quéc cua nhan
vat dang hién 1én bang xuong bang thit ngdi chdm hdm canh toi day.. .

... Ngay xua von 1a dan ban thit chg. Cudc séng canh tranh dao bua da

chuyén hoa mot c6 Hoi da tinh nhi nhanh thanh mot ¢6 hang thit danh da va



dit dan. C6 c6 tinh nhan tir nam muoi lam tudi. Tinh nhan thay long, dém toi
co ltra ra song dim cho mot tran gﬁn chét roi 16t quén dudi di. Tu éy, cO yéu
duong bat mang, cang bat mang cang dep 16 16 ra, duoc bao nhiéu tién cling
dem bao trai hét. Nhung ga trai nao phan lai ¢6 hodc chi can 10 ra mot cht
S¢ Khanh bac béo, 1ap tuc bi co trung phat tan canh lién: ké khuynh gia bai
san, ké bi vo dudi di, ké tudt hét cap chirc, ké lai duoc dé theo trén mat hay
bi thién di cai cua gdy thang an may, danh 6m han sudt doi. Nhung noi
chung, it ai dam phan c6 ma c6 bo roi thién ha thi nhiéu. Pic biét co6 khong
thé chju duoc nhitng ga dan 6ng udn ¢o, tinh tinh bac nhuogc...

- N¢! Ong co nghe t6i noéi khéng d6? - Hoi nhin 1én, d6i may xéch chau lai
v6i vé uy nghiém va phién muon.

- Nghe... Nghe chtr. Bo dé cao hai mét, hao sdu mét rudi, thuong xuyén co
hai tiéu doi bao an di tuan...

- Thoi! Tap trung vo khong lai bo con bo cai tum lum trong d6 6ng oi!

- RO!

... Nam hai muoi tudi, sic dep dang vao ky ruc rd, bo qua tit ca nhitng hy
vong, nhirng that vong cua dam uy ta, quan truéng, tinh truéng, Hot tu nhién
sanh tat di phai long mot ga thugng si bao an quen. Giéng nhu mot thr luat
bu trir, ngdy trudc c¢d 1am kho dan 6ng bao nhiéu, thi gio vién thuong si lai
lam c6 kho so béy nhiéu. Co yéu anh ta nhu b1 bua bi ngai, dam mé, cuéng
quyt, hai sg, mit mo. Néu c6 ai héi vi sao? C6 chi lac dau cuoi: Khong biét!
Anh gidng nhu dta tré con nhung anh ciing gidng mot dng but trong chua,
cang yéu, cang di vao, cang cam thdy mong manh. ..

Cudc tinh dang dang dén tot dinh thi bong mot dém, Hoi phat hién ra anh ta
d3 c6 vo. Thé 1a xong! Chuyén nay Hoi chwa hé duoc nghe anh ta ndi va co
cling khong mudn cudp doat hanh phuc cua ai, khong khoc mot tiéng, bat tai
cho anh ta mot cai r6i may hém sau, nhan c6 c6 em ho 1a Suwong dang lam y
ta trong cin ctr, cd quyét dinh bo 4p vao rimg lam Viét Cong. Bon dan ong
ngoai doi déu khén nan hét! Chi con hy vong vao dam duc rya ¢ trong rimg

coi c6 kha hon khong? Ngay dém dau tién gip em, c6 di vira phun nudc



miéng phéo phéo xudng tham 14 kho vira noi nhu thé.

- P1a ban noi ta dang ¢ la mdt vat rirng mong, bén nay song Sai Gon, bén kia
16 13 - Tiéng Hoi van déu déu - Ludn ludn c6 bdn sic linh bat ¢t luc nao
cling c6 thé no sung vao giita dau minh: My, chu luc, bao an, dan vé. Cho
nén viéc di lai an ¢ dugc dua 1én hang dau. ..

... Vao rumg, ¢ quyét dinh cat toc ngan, thay quan dai bang quan cut, 16ng
may 10ng mi khong thém tia, da dé chan tay dé mic cho nang roi, gai cdo...
Tiéng ndi co tram xuéng, khan di, di€éu bg tré nén bam tron, cirng ngéc, vao
tran 13 ho la hét lac nhu dan 6ng, hon dan 6ng. Cai tiém ning danh da dit dan
va ca doi chut doc dia ngay trudc duge phat toa tron ven, vudt nhon trong
trdn mac, trong gianh giat séng con timg gidy ting phut véi hoan canh. Co
tréd thanh ngudi chi huy can trang, tan bao va ngé ngao. Pung dich, c6 vac
B40 xong 1én trude, tiép cin hang rao gai, cd 16t phang quan 4o chui a0 3o,
al rut re, a1 hen nhat, c6 da dit, tat tai, 10t sing dudi veé phia sau lién. Ké dich
ngan co, du kich sg ¢d va ngay ca nhimg luc luong xudng phdi hop véi co
cling khong tranh khoi sy ngai ngan, vi né so. It nhat trén hai 1an, x3 uy,
huyén uy bao cb viét don vao Pang nhung c6 déu lic dau. Pang diéc gi, co
néi. Vao roi ctr phai lam ra cai vé ding dén, dao mao, cau cling cau gia,
budn ciing budn gia, ngira ngay chén tay 1am, toi hira s& khong thua kém mot
dira Dang nao hét.

... Thién ha noi vé ¢d nhu vay. Cam phuc c0, ché trach c6 va thuong hai
cling c6 nhung tyu trung lai, con nguoi nhu co rat can cho sy ton tai cua
nhimg canh rimg mong tang ndy. Riéng c6 mot diéu tham kin khong ai biét,
it ai biét va chinh Hung ciing chi méi duoc nghe qua tim sy cua bac si Ba
Thanh trong mot 1an anh cang thuong binh 1én tram phau: thi thoang, vao
nhimg dém tring t6, nhing dém ranh rdi khong phai vii dau vao sing dan,
co x4 ddi truong von duge coi nhu mot nguodi dan ba 1anh cam, ghé tom dan
ong lai 1én nhitng con co giat kho so. Lén con mdt minh va ty tiéu huy ciing
mot minh, khong can t&i mot su trg luc 2161 tinh nao hét. Ngay sau do, nguoi

ta thady c6 nhin dam con trai bang tia mat vira con cao vira mo mit. Néu co



anh chang ngd nhan nao hiéu 14m c4i nhin éy ma san lai la lap trc bi tra gia
ngay. Ciing nhu binh thudng, c6 hay nhay xudng sudi tam chung véi dan
ong nhung rui c6 anh nao chan tay quo quang 1a dugc an dau géi vao ha bo
lién. ThaAm kin hon, van theo 101 ké cua ong théy thudc db té, néu cod dip, c6
thuong xuat hién ling 18 trong nhitng ca mo bung ctia anh em thuong binh bi
tring dan, trang manh vao rudt, khi thi cang lén, khi thi tim c¢ 1én tham
nguodi 6m. C6 ngdi & mdt goc sap, am tham, chim trong khoang t6i ma anh
dén ming-song khong thé hit ti. Cai nhin t6i lam. Cai nhin voi voi cla
nguoi me, nguoi em va ¢a nguol vo, vua budn, vira thuong, vira... c6 mot
cai gi d6 khong thé goi tén khi, theo trinh tu giai phiu, ngudi thay thudc
budc phai cao di dam long den nhtc dudi bung ngudi bi thuong dé tranh
nhiém tring. Nhu dam 1ong trén than thé trai tré, tran cing sinh luc dang
nam thiém thiép voi dan di, roi 1a ta xudng song, ling 18 troi theo dong. ..

- Dong chi Hung! - Dot nhién Hoi dimg phit day.

- C¢ to1! - Hung cling ngo ngac dung 1én theo.

- Thai do d6ng chi khong nghiém tac. Toi du biét trong cai dau 16n xon cua
ddng chi dang nghi gi nhung t6i bo qua. Tém lai: Téi nay canh du kich cua
t6i s& dén, canh ctia Tam Tinh ciing tap két & day, huyén doi nho dong chi lo
cho anh em chd ngt an toan.

- Ro!

Du khéng muén nhung d6i chan Hung ciing chum lai thang do nhu dimg
trude ngudi chi huy truc tiép ctia minh.

- THt! Con nita: Lam thang dan 6ng c& thdy gai 1a nghét miat ra, do ec.
Nhung ¢6 1am bd nghénh nghénh lai con dé ec hon. B ong dang tinh quyén
rii con nho em toi ha?... Ngac ngt gi nira? Chi can cai giong né nhac t6i tén
ong thi biét. Nhung can than nghe cha! Vang mudi d6. N6 ma lam sao thi
ong de chung cai so.

- Ro!

Budt miéng noi xong, Hung ngam ngay lai, im thin thit.

Khoang x¢€ chi€u thi to6 ctia Tam Tinh tdi.



Vua nhin théy Hoi, anh ta d3 dudn mit ra, cip mét b¢ nhoi phat toa nhiing
tia sing nhap nhay theo cai kiéu nha dia chat da nhin thidy mot via quing tot
tuoi 4n sau cai vo xu xi ctia nd. Phai ching day ciing 1a 1an dau tién anh
chang dugc truc tiép gip nguodi dan ba thép va phai ching cai méo mé hoang
so trong tAm hon anh con trai di bat gip duoc su giao thoa hoa dong trong
cai ngoai hinh di bi¢t ctia nguoi con gai? Co phai that nhu vay khong? Hung
chua rd 1dm nhung anh tu tht vi v&i cai nhin xét vira loé sang trong tri ndo
minh. Ty dung anh tin ring, dém nay, cing cu tra trong mot vat rirng mong
tang lang vang day bong dang tir than, hai tinh cach d6 nhat dinh s& bung no
trong mot ct va cham dit doi that ngau hung.

Nhung lic nay mdi 1a chiéu. Hoang hon ¢ dau cling hiu hat. Hoang hon
trong nhitng canh rimg chién tranh cang am dam hon. Téi duge mot 1at, canh
du kich con lai, trong d6 c6 Ba Suong cat rimg tim dén. Sy xuét hién cua
bdn cb gai trong xa doi da lam ca vat rimg néng bong trd nén mém udt. Thé
1a d3 hoi tu du ca ba thtr quan, ba qua dim thép sin sang giang xudng dam
dat do twoi ma bon nguoi ngoai qudc trang den dang an 6.

Nhac thdy Suong, khong hiéu sao Hung lai tranh nhé dén Vién. Chao 6i! Gia
lac nay con nd, bang doi mét ruoi budn, anh sic than linh, nd s& tham thi
mach bao cho moi nguoi biét cudc chém giét tin bao sip xay ra s& di dén
dau? S& két thic nhu thé nao? Va Suong nira? Cé dung 1 s6 phan di rang
budc vao v6i anh rodi khong?... Thoi, dau sao thé ciing 1 may cho may Vién
a! Diang nao ciing chét, chét sém ngay nao d& cuc ngay ay. Néu con sdng,
lidu cai tAm linh qua v min cam cta may c6 ganh ndi cai stirc nang cla cudc
chién v6 dinh nhu mot con 4c mong trién mién nay khong?

- Anh Hung oi! - Bao ¢ dau di dén, ngdi xuéng bén canh anh, néi nho.

- Cai gi? Noi to 1én! Sao cdu luc ndo ciing khé khang nhu t6 tinh ay thé?
Liéu B41 théi a?

- Khong! - Bdo d6 mat lung tang - chi... chi Suong...

- Chi Suong lam sao? Noi dai di!

- Chi 4y... khoc. Pang khoc.



- Khoéc! Sao khoc? Bwra nao tréu ma khoc?

- Khong. Chi ay vo tinh gid ndi com ciia minh, thay toan bang gia don véi ci
nan, chi ay khoc. Chi bao: “May anh & ngoai ay vo day sao cuc qua! An vay
lam sao song?”.

- Lic nay Suong... Co Ay dang & dau?

- Hinh nhu ¢ ngoai song.

Song Sai Gon vao ky trang lan, nudc dang day am ap, lang lip bo. Mic ké
cho con ngudi va chién tranh tan pha xo xac ¢ hai bén, dong séng van yén &
tro1 ngugc tro1 xuoi, nhu dung dung, nhu ngao man, nhu khong doai hoai gi
t5i nhitng di tAm toan tinh 14t vat, nhat thoi, dang thuong hai cia con nguoi.
Trong dong song budi chiéu, Suong dang tim.

Quan kéo 1én qua nguc, vai dé tran, toc tha dai trong nudc... c¢d du kich hod
than thanh c6 thoén nit miét vuon dang tam tap sau gid di bung vé. Hung
ding lang, dé mic cho muén van vong tron song tur cai than thé kia lan ra,
thdi tran vao nguoi. Thuo con di hoc, anh da nhiéu 1an duoc ra song ra bién,
dugc t6i nhimg bii tim, nhitng bé boi déng nguoi nhung chua bao gio anh
duoc nhin thdy mot nét taim thanh tao, dep d& duong nay. Nét tim cua co gai
trong tran mac, net tdm tinh khiét, khong van duc may may, tim gilra sy dicu
tan, tim bén canh cai chét, nhu tim mot 1an cho mii mai... Vai manh, cb
manh, nho va gdy, trang xanh, goi nhic mot voc dang tré tho dang dua
nghich & ao nha. C6 ngira mat, lim dim mit, hudng vé phia rang chiéu réi do
gidng mot con chim non ngd ngang hép nang, lic lac lai khé rung canh giat
minh. Chi khéc, c6 thon nit tim sau mot ngdy trong tia, ¢ du kich tim trudc
mot dém hai hung. C6 nay muén sach thom néu chang may phai vat minh
xudng long dat.

Suong s& mii 1a con chim nhé hép thém thudng rang chiéu nhu thé néu nhu
tir bén kia song khong c6 mot dang boi dang r& nude o do tién sang. Hing
nhéan ra d6 1a Khién, nguol Hai Hau, vung déng chua nudc man, mot miii
truong thién chién, 1am 1i va dang tin cdy cta minh. Lam li song, 1am li dang

giac, 1am 1i sang chiéu déu din ngay hai lugt boi qua boi lai mat song mot



minh. Boi cho d& nhd kho sd con vg minh may tron tng nhu con ong. Puoc
hoi, Khién sé& cuoi lang 18, tra 10i nira dua nira that nhu thé.

Suong kin dao kéo cao thém cap quén roi nhe nhang 101 tr& lai bo. Than hinh
o cao dan 1én, nhang nudc, bo sat, thon tha va trong subt. Trong budi chiéu
vung giap ranh con mot chit mat troi vuong lai trén dinh rung, co6 du kich
nho bé giéng nhu mot vat thé huyén thoai khong co that dang tir long nudc
troi 18n, e ép, diu mat va tan nhoa. Hung khé nham mat lai... Dén khi mé ra,
cd gai da hién ra trudc mat anh tu lac ndo. C6 khong tranh né va anh ciing
khéng c6 ¥ nhuong duong. Mot chit chap chéi trong ddy mat, mot chat rung
nhe trong giong noi cua co:

- Anh... Anh Hung!

Ho dang ding dbi dién véi nhau, lang I€, am tham. Mot to tat, mot manh dé,
mot cuong trang, mot yéu ot, mot g6 ghé, mdt min muot... Su d6i 1ap bat
than d6 s& tao thanh lyc hat nam chim maénh liét néu nhu lac do, Hung
khong chot nhé to1 101 tién li€u nghiét ngad cuia Vién. Anh danh tia nhin sang
huong khac:

- Xin chao ¢6 ctru thuong ctia doan cam tir quan hdon hop. Noi rdi, khong cho
c6 kip tra 101, anh budc thing xuéng mat séng khi 4y dang chuyén dan sang
mau chi gia lanh.

Gan ntra dém cAc to trinh sat méi luc tuc tré vé bo pho, mét moi.

Pam con gai rira rdy qua loa roi xuyt xoa leo 1én vong. Canh con trai bén stc
hon, nhay nhau 16i can ruvou ra nhau by v6i may ngon 14 giang chua dén
dét. Chi c6 hai nguoi thiéu mat. D6 1a Hung, von xua nay it nhau, khong biét
nhau va Tam Tinh, cay nhau than sau khong ro i di dau.

Ga trong 4p d3 eo 6c gay canh hai. Tiéng ga cla yén ha, ctia doi thuong 4m
cling vang vao t6i ddy nghe sao lac 16ng dén thé nhung sao ciing da diét dén
thé? Rumg dém phap phong, bi hiém va xdo xac. Nudc song am tham vo
song tré nai vao bd nhu ngan nim nay né khong bao gio tré nai nhu thé. Hoa
chau troi 10 limg trén troi nhu nhitg linh hon ¢6 doc khong biét di dau vé

dau, chi thinh thoang run ray chdp sang mot minh. ..



Rbi dam nhéu cling tan. DAu hiéu su séng cua con ngudi noi day con lai do
dong dua lim dan cua nhitng canh vong niléng gidng sat mi nudc.

Tam Tinh van ngodi. Nguoi dan 6ng manh mé gan ba muoi tuéi mang biét
danh nhdu than sau nay dém nay khong ngi. Anh dang say ndi say riéng cta
minh. Say cai moi dang hién dién ngon ngdn trong tim vong trudc mat. Anh
ngdi cai dang ngdi ctia cop. Vai gu 1én, dau gam xudng, hai tay budng roi,
hoi thd ning né. Su ning né ay cang gia tang khi tir tim vong kia thi thoang
lai phat ra nhitng tiéng cua minh sot soat. Va cr nhu mdt su tréu nguoi tai
ac, dém khuya thanh vang, vong vanh gi ma nhiéu sot soat dén thé...

Cach day khong xa, & bén kia bui tam vong 14 nhd, ciing c6 thém hai nguoi
dang thirc. P6 1a Swong va Hung. Mot nguoi dimg va mot ngudi ngdi bap
thudc trén vong. Ca hai déu ling tham, chi doi luc nhin sdu vao mat nhau qua
anh sang tan lira dau thudc. Hoi t6i, khi trudn qua hang rao chdt My, anh da
bi mot cai ludi lam khira vao ba vai sau dén nira phan. Bay gid, so anh dau
nhirc, lo anh nhiém tring, c6 sang coi lai vét thuong. Ngdi xudng di em! Anh
n6i nho. C6 ngoan ngodn vang 10i. Em 18n vong ndy ndy, dé anh ngdi dudi
ay cho. Khong! Luc nay anh dang 1a thuong binh va em dang 1a thay thudc.
Hai 4anh mat chuyén sang vi tri thé can bang. Ho khong néi nita. Ring dém
truyén tiéng néi ctia con ngudi di xa ldm! Hay dé cho moi ngudi ngu yén.
Pung dé cho dong ddi phai tranh long, du lic ndy day chung minh van la
chung minh, riéng biét hai dira, phai khong em? Anh mat anh néi va co gat
dau ra y hiéu. Boi 18 ching c6 su chanh 1ong nay thi ho dd c6 qua nhiéu diéu
nghi ngoi roi, nhat 13 trudc mét tran danh khdc 1iét nhu tran nay. Chao 61!
Tran danh! Nhitng tran danh. Tran nay nodi tiép tran kia, cAi mat mat nay ndi
lién cai mat mat khac, sy thanh bai khong ngdt dudi theo nhau... Biét dén
ngay nao méi khong con tran danh? Biét dén ngay ndo méi duoc thoa stc
noi to 1én moi diéu khong phai tham thi nhin vao mat nhau nhu thé nay? Anh
dang nghi gi thé? Sao c6 lac nhin vao mat anh thdy budn kinh khung? Mt
anh gidong mat me. Ca doi me budn. Néu anh khong tré vé nita, me s& chét.

Im lang... C6 gai day mat nhin ra song. Con s6ng mau stra dang mo mit



suong dém. Sao tén em lai 1a Swong? Nghe budn thé? Suong oi! Nguoi ta
nodi trude khi anh vé day, em 1a bong hoa dai cta rimg. Hau nhu tat ca déu
phai 1ong em, tit ca déu muén c6 em, dugc em dé mat dén, dung khong?
Anh dang nghi, anh dang do tim, ¢ sao lai thé, em c6 gi ghé gém lam dau?

- Khong biét! Em khong biét! Miac ké nguoi ta. Nguoi ta cling ndi em...
Pung gidn nhé! Em c6 sb sat chong?

- Em d4i sat ai? Sat nhitng ai? Thc 1a em d3 c6 yéu, yéu nhiéu roi phai
khong? Hay la em van 1a em, mot minh tinh khiét, thién ha tim dén véi em,
thuong em r6i ngd xudng, roi bao rang 13 tai em?

- Khéng biét, khong biét, ding hoi, ding nhin em nhu thé! Dong séng dém
nay sao dep qua! Gia nhu khong c6 chién tranh, khong c¢6 bom dan, khong
c6 céai chét My can phai nho di ngay mai, khong c6 gi ca, chi c6 anh va. .. thi
cudc doi s& dé thuong biét chimg nao phai khong anh? Khong... Dung!
Dung cti sat xuéng mit em nhu thé, dumng... ding hon em! Em khéng chiu
ndi dau. Thoi, mat anh lai budn roi! Thi d6, anh hon di! Dung khinh em, hiy
hon thiét 1ong nghe anh... O! Sao lai thé? Sao anh lai ngdi thang trd lai roi?
C6 gai thoang mim mot cai cudi héo hat... Sat chong! Sat ngudi yéu... Sao
ho lai n& néi nhu thé? Dé anh phai so... So hon em tirc 1a hon vao mdi than
chét ché gi?. ..

Mot tiéng thd ning né nhu tiéng thé cua con thu bi thuong vang dén. Hung
chot thiy séng lung minh én lanh. Anh biét tiéng tho 4y 14 cta ai r6i va dang
phat ra tir ddu. Anh hoi chao minh che di tim mit caa Suong c6 thé nhin
dugc sang chd Tam Tinh. Kho chua! Néu nhu dung nhu 101 thién ha thi con
nguoi kia dang sip dén gid mu mi. Khong biét noi, khong biét day dua, tan
tinh, chi biét thém, biét ao a0 buon téi. Clr thiy hoi hudng dan ba, bat ké gia
tré 16n bé, mién 13 co da thit 1a tim than ban loan, mat nhin nhu 13i ra, toan
than cung ngéc nhu bi th61 mién, nhu bi hoa thach, nhu cai dang ngéi li lom
kia. Ngoi rat 1au, ngdi im lim, chang ho hang, chang ngo ngudy, chi tho, thd
nhu rén. Roi vao mot thoi diém nao do, 1y tri mat hoan toan kha ning kiém

soat, khong dan do, khong nghi ngoi, khong can biét d6i tuong 1a ai, hau qua



gl s& xay dén... Ca than hinh hyuc ltra dang rung 1én timg chap d6 bat dinh
dirg day, nhoc nhan lao vao cudc chinh phat nhu thoi quen cong don téo ton
da 1an sau vao tiém thuc.

Cudc chinh phat nim #n nim thua ma phan 16n 1a... thua. Muoi lan may ra
méi mot 1an duoc. Nhung van khong nan, khong guc ngi, say mau roi, lai
tiép tuc nhimg ct vo v& mat. Nhitng ct vo ban niang mang tinh tat bénh dién
rd. Thoéi quen chém giét dd chuyén hod khong tu biét thanh théi quen tinh
duc. Hai théi quen mang y nghia rat trai ngugc nhau nhung lai hd trg bod
sung cho nhau tudng nhu 1a mot. Chinh vi thé ma dong d6i tam chép miéng
bo qua. Cap trén cling chi nhac nhd goi 1a. Thé gidi dan ba tranh né nhung
khong t6 ra ¢6 y ghé tom. Anh ta chi lam nhi€ém vu ¢ lai, boc 10 tan cung
nhitng cai gi ma & trong thé gidi tham kin cia mdi ngudi déu i dam. Sau xa
hon, noi tran tuyén giap ranh ngay nio ciing c6 ngudi ngd xudng, ngay nio
cling ¢6 ngudi nan chi chiéu hoi, tham chi chiéu hodi & nhitng cap rat cao, ai
ngd ngan di chdp mot hanh vi bénh tat dé tiéu huy di mot chién si kién
cuong, mot chi huy thao vat. Cé6 mot thoi, gia tri nhan phém cua mot con
nguoi khong phu thudc vao nhitng khuyét tat l1at vat, nhirng ca tinh kho xai,
nhitng khon ngoan loc 18i, ma chi phu thudc vao chuyén anh c6 dam hét
minh thuy chung v&i cach mang, vo1 ban be, ¢6 dam xa than an thua du véi
ké thu dang ¢ thé manh khong. D6 1 hat nhan ctia nhan cach, ciia long cao
thuong va vi tha.

Tiéng thd c6 chiéu ning né hon... Hung dinh di t6i 1am mot dong tac gi d6
dé thao g& cho con ngudi toi nghiép kia ra duoc khoi con mé hoang va cho
ca minh 1an Swong khoi phai ching kién mot hanh vi pham tuc c6 nguy co
s& bi pha v& di hét thay nhitng gia tri tinh thdn ma hai ngudi vira vun vén
dugc, nhung khong kip! Anh chua di dén noi thi da thiy con bénh dimg day,
Ir Itr tién dén tAm vong no tron. Hoi con thire hay ngu? Ngudi dan ba thép co
tiéng 1a ghé tom, coi thuong dan ong nay s& phan tmg ra sao? Tiéng nd cua
hai tinh cach va cham s& vang lén theo y nghia nao day? Mot chit to mo

thich thti xen mét chit lo ling mo hd, Hing bat giac nin thé ngdi xudng nhur



sap phai ching kién mot man kich dau 10ng ma thuc ra anh da tuyét duong
tron tranh.

Cai vong van khong hay biét. Van no tron va am syuc. Cai bong cop den ram
kia da sat gan. N6 mém mai ctii xuéng... Ngoi xubng... Vuon tay ra... Ret!
M¢ép vong bi vén khé Ién... Van im lim, van cang mong. Lai con st soat
nhu thach thirc. Nhitng ngén tay nhe lua vao, run ray... Tiéng thd nhu bi
chet c6. Chen vao, hinh nhu c6 ca tiéng ngay ém ém. Ca khu rimg im phic.
Dong song ciing ngimg tréi. Manh tring ha tuan nguong ngung nap kin vao
may den... Bong roat! Mép vong bi xé ra dé tir d6 bung 1én mot than hinh
thap dam. Trong thoang chdc, cd xa doi da chuyén thé dung dting trudc mit
con duc. Tam Tinh bang hoang (Thuong 1a nhu vidy ma sao van ctr bang
hoang? Chuyén duc cai ky bi va day ma luc nhu vay sao?). Chua kip dinh
than thi mot cai tat rat gon va kho da ving manh vao mit. Hing u dau nhu
chinh minh vira nhan 1anh cai tat ay. Anh bit chit 14y mang tai. Sip sira la
toang ca 1én bay gio day nay! Sip sira ca canh rimg nay s& d6 x6 lai chimg
kién sy b& bang 6 nhuc cua giéi may rau nay!... chat! Khudén mit nd nang
kia nhan thém mot cai tat bén trai nita, van ling 18, gon va kho. Dén nudc
nay thi chinh Hung ciing khong chiu n6i. Tha co ta ¢ kéu toac 1én lai con
hon, dang ndy ct timg cai mot, ling 18 day thang dan 6ng vao mot sy hanh
ha khong thé chdng tra thi dau qua! Anh quyét dinh budc lai. Nhung 1an tha
hai cling mudn. Mudn theo chiéu nguoc lai. Anh tiéu doan trudng gan hum
sau cai tat thir hai da tinh han, gidng nhu mot dua tré nghich ngom bi bat qua
tang, 1ui thui xay lung dinh chudn thang thi, cling bat ngd nhu mép vong bi
xé ra lac dau, co gai bong dua tay diu dang gitr lai. Hai than hinh dtng siing
truéc miat nhau, xu xi, khong lay dong, trong nhu hai gbc cay cut ngot bi
phao tién dut. Lau 1am. Thoi gian von cuc 1€t s¢t. Khong gian tan loang...
Va 10i cai gi can xay ra di xdy ra, ngau nhién va nhuém mau phi 1y, khong
tuan theo mdt trinh tu logic nao ca. Cai bong dan ong cao 16n chi xudng bé
thdc cai bong dan ba 18n, ron rén va hbi ha di ra mép song...

Tang d4 dang dé ning 1én nguc bdng dugc hat ra, Hung tha nguodi xudng



tham 14 kho, mim cuo1. Toa do hanh phic mot trén muo1 da duge xac dinh.
Chuc may man. Hay hét minh diu chi mot 1an cac ban than yéu, mot lan thoi
cling la du cho mai mai bdi vi dém mai, dém mdt, ¢ thé mot trong hai
nguol, mot trong chung ta s€ khong con.

Anh chot ring minh bdi mot ban tay nguoi dau nhe 1én vai nhu chiée 14...
Suong!

- Chét thoi! Em nhin thay ca roi u?

- Da... - Cb ng6i xubng, thi thAim - Em thuong chi Hai lam! Doi chi toan
nhirng lan dan long dong. Em mong chi tim dugc mot nguoi con trai nao do
dé don hét yéu thuong, diéu ma trong chi khi ndo ciing du thira, dé chi tré lai
1a chi nhu cii. Anh Hung oi! Mdi lan thay chi 6m sung la 16i, gat moi ngudi
chay 1én dau nhu dan 6ng, em ¢ mudn khoc. Hinh nhu dém nay chi da tim
duoc, da c6 nhung... em chi s¢g khong bén.

- Chj Hai cung em lam phai khong?

- Cha me hai bén khong con, anh em ho mac ciing tr tan khap noi, ngoai hai
chi em ra c6 con ai nita dau. Chi bao quy em hon ca ban than chi. Vi em mot
phan ma chij vao day lam du kich. Cai gi ngon chi ciing nhudng, trdn nao ac
liét 1 chi cét cir em & nha. Chi khong cho em truc tiép cAm sung, cir mot
muc bit em hoc clu thuong, y ta, mot muc bit em phai goi dau 14 s& cho
thom, bat em phai udng nudc ha thu 6 cho xanh toc. Chi d6i xtr v6i em con
qua chi rudt. C6 1an gian nan qua nhu hdi ddu ndm ngoai, chi con bao em tré
vao ép léy chéng di, chuyén ngoai nay mot minh chi s€ cang dang cho ca hai.
Chi chét duoc rdi, ném trai di mui vi cude doi roi.

- Sao em khong vao.

- Néu vao thi... Bay gio ddu c¢6 con dugc gip anh.

Anh héi luét di dé xoa nhanh mot thoang xtc dong vira nhen lén:

- Nghe n6i em va chi Hai khong phai ngudi vung nay?

- Da... Hinh nhu qué em dau ¢ tan miét song Cuu Long hay séng Kién
Giang gi d6, roi loan lac bong bé nhau 1én day lam cao su don dién. Ba ma

em, ba ma chi Hai déu ngd bénh chét ca trong dan nay. Pai khai vay, c6 gi



khong anh?

- Khong! Hoi dé biét. Nay, la that! Hai chi em tinh khi, hinh dang khac han
nhau nhu mat tring mit troi ma lai c¢6 thé quan quyén, c6 thé hop nhau, yéu
thuong nhau dugc dén thé.

- Gan day méi khac thoi char trudc day ai ciing bao em véi chi gidng nhau
twa chi em rudt. Hoi d6 chi 6m, dé toc dai va ua mic d6 mong kia. Chi co
lam khac minh di. Em sg chién tranh kéo dai.

- Néu mdt ngay nao do...

- Anh...

- Sao em?

- Khong!... Chi Hai v&i anh Tam li€u co...

- Méc ho... Mac ho Suong a! Cu dé ho séng that vo1 nhau, du chi mot dém,
mot gio, dimg nghi gi xa x6i nhiéu qua...

- Pung - C6 gai dua tay bit miéng anh - Ping néi gi nira. Sap sang roéi. Em
muén dugce ngdi canh anh thé ndy... ngt mot lat.

Ho ngéi sat vao nhau hon mot chat. Chat nira, chim sau vao bong tdi bui tam
vong. Va im ling. Chi thé thoi.

Chi thé théi, diu ring bang cam giac mo hod, dudng nhu ca hai déu thay mat
dat dudi chan khé chuyén dong, ting ciy xao xac hon bdi sirc song himg
huc cta hai than thé chic 1a dang quan quyén ¢ chd mi song kia, gan lim...

- Suwong... Anh thuwong em!

- Anh... Anh khong so... sat u?

- Khong! Anh di nghi r6i. Anh thach thirc tat ca.

C6 gai khong ndi gi nira, chi khé 1a dau vao nguc anh, thét 1én mot tiéng tho
dai that sau.

Luc ay ho va tat ca nhitng dong doi cua ho déu khong hé biét rang su ring
dong bat thudng cia vat dat ven song dém nay chinh 1a diém bao trudec mot
tham hoa sap xay ra.

%k

Do 1a vao mot chiéu nhu moi budi chi€u chién tranh khac sau doé ba ngay cua



mua kho nam 1968.

Canh ctia Tam Tinh va Hai Hoi di vuot song chuyén sang bén kia dé lam
tran phuc kich giao thong chin quan tiép vién. Bén nay chi con canh cia
Hung va t6 phau thuat ctia Ba Suong.

Anh dang 1én sa ban ha quyét tdm 1an cudi cung cho tran tap sau nguoi diét
hai tram tén ngoai quoc. Pong ddi ngdi rai rac xung quanh anh. Ho im ling.
Sa ban dau chi 1a gido 4n, tir chiéc que trén tay ngudi doi trudng, ho nhin
thay mau do, thay nhirng thay ngudi ngd xudng, rach toac, 6¢ vd, rudt dun ra
nhu rudt lon, nhitng éng xwong thoi thut nham nho trang héu... Ho nghe
thay tiéng thét, tiéng hoc, tiéng rén la va ca tiéng ra khoai tra man dai... Va
ho van chi ngdi im ling, mat nhin 1én, gan nhu trong rdng, gan nhu khong co
mot may may xao xuyén gi. Ho da quen? Hay lam nhu d3 quen? Khong 13,
chi thdy nguoi ndy nin nan lai chum thu phao, nguoi kia gai lai ludi dao gam
da mon vet, nguoi kia nita, dang loay hoay chinh lai vong canh tra1 B41 cho
bay dugc xa hon... Nhung ciing c¢6 ngudi chi ngdi dap mudi v hoic bé
ngon tay khung khuc. Chi c6 Bao, cau con trai muoi chin tudi, e ép, tréng
tréo va xinh xan nhu con gai 1a dang md hoi mo ké héi ha chuan bi cho bira
com chiéu & mot goc khuit va canh d6 1a Suong, c6 vira vo gao vua chdc
chbc nhin 1én anh, d6i g0 ma xanh xao hoi ung héng.

Pang nhu thé bdng nghe dén rAm mot tiéng dir doi. Mot mui khét let xdc 1én.
Canh 14 rung rao rao. Cay c6i nga nghiéng. Khong gian v& vun, néng chdy...
Chét me r6i! Dich tap kich! Tat ca nam xudng!... Hung chi kip hét 1én duogc
mot cAu nhu thé rdi lan nhanh nguodi xubng dat. Tiéng hét ctia anh thira.
Theo phan xa da dugc to1 rén dén muc tinh nhué, moi nguoi da tim dugce vi
tri che khuat, che d& truéc anh roi. Im ling... Cai gi thé nay? Sao lai im
lang?... V6 1y! Cha 1& ching 1an nay lai gid chimg tap kich chi bang mot trai
dan md c6i? Hay dung 1a mot trai cdi lac dan? Khong phai! Lac gi thi ciing
phai ¢ tiéng rit gi6 chir. M&i nghi thé, Hung di thdy mot vat gi d6 dé ning
1én nguoi, rat nang, tiép lién 1a mét tiéng rén budn ba:

- Anh Hung... Em chét!



Hung quay lai: Bao dang nam ngtra dau, dau ngoeo 1én lung anh, mat chi con
doc 10ng trang tron nguoc, miéng sui mau, dang tho hit ra. Va ¢ phan bung,
that quai di, c6 mot vat thé gi d6 dai va nhon dang doi xéch vat 40 ctia ciu ta
1én, rung rung. Hung gid ra... Anh bdng bun rin chan tay, khong con tin vao
mét minh nita. Tt cai bung toang hoac doé lom cua Bao, mdt cai chudi dan
B41 xanh I¢, dai gan hai gang tay dang 10i ra theo mot goc doc chénh chéch!
Theo phan xa, anh quay ngoat lai nhin vé phia anh chang gitr hoa luc ngoi
cach d6 hon chuc thude va chot hiéu ca. ..

Thu pham chinh 13 Tuén, xa thit B41, dang 6m cung lay goc ciy, quy guc,
mat may bac phéch, mat d6 cham va toan than run ban nhu dang 1én mot con
dong kinh dir doi. Trai dan khong 16 hinh hoa chubi lic ndy nam nghéu
nghén & dau nong gid khong con nita, thay thé vao d6 1a mot ngan khoéi vang
duc dang ngodn ngoéo bay ra... Hai muoi tudi, qué Nghé An, den chay, bén
nhu mot so1 chao neo thuyén, danh giac nhu tro dua, chua hé biét so 1a gi,
lan dau dugc phan céng dam trach cdy hoa luc hang ning thay cho Bao bi
sOt rét, khong biét tdy may thé nao, ciu ta da dé cudp co. Cudp co dbi véi
bét cir mot loai vii khi gi cling c6 nghia 1a chét choc, cudp co B41 lai khung
khiép gip ngan lan hon. Nhung that may: Trong qua trinh bay di, qua dan
thay vi da huy diét gon ca don vi ngon lanh nhung & day, khong hiéu do mét
thé luc siéu nhién nao xui khién, no lién tuc va dap vao ciy canh manh mé
t6i ndi dau dan ran chic 1a thé ma cling phai v& ving ra mdi noi mot manh,
chi con lai cai chudi thon nhé nham bung Bao phong t6i, xuyén qua lan vai,
thudn ngdp vao trong.

- Anh Hung... Em... Em...

Bao van chua chét, cai miéng van ha ra ngap ngéap, dé 16 ca ham ring nhudém
mau. Méau dang phi bot ¢ dang mili, mau wét dim hai vat 40, mau chay loang
xubng dui. Mau... Ludng mat Hung bat giac vudt theo nhin vao ddy va mot
lan nira anh thdy xa xam mat may: trong bé nudc, cung voi mau va nhiing
cuc phan vang vang 13 miy con giun diia mau tring duc, nhdy nhua dang

chuyén dong lodng ngoang...



- Chon!

Hung quay mit di ra 1énh sau mot lac dudng nhu thdy mau ngimg chay trong
nguoi. Swong hét hai budc toi, trén nguc 4o cling dang c6 may giot mau ban
Vao:

- Anh Hail... Anh 4y con song?

- Séng ciing chon! Ma... Séng cai gi nita? - Anh n6i ma khong nghe duogc
giong noi cua minh.

- D¢ em thtr coi lai coi. Biét dau...

- Coi cai gi? - Anh gt khé trong khi co mit sam lai - C6 ¢ dam rut cai can
chét tiét nay ra khong? C6 dam bao rang trong bung cau iy da hét... nhiing
manh n6 nguy hiém khong? (Thuc ra anh mubn néi vé nhiing cuc phan va
bui giun diia vdy mau s& buc tiép theo ra).

Suwong cti dau xudng mot gidy roi ngang 1én, nét mit lanh cing:

- Dam!

- Pong chi y ta! - Hung ciing sat mat - Pay 13 1énh, déng chi khong dugc can
thiép vao. Anh em dau? - Thang Khién, thang Vuong dau? Ca thing Tuin
khén nan kia nita, may ngdi chét gidm & d6 4?2 Mang né ra hd phao chon
ngay!

- Khong! - Swong thét - Khong dugc chon sdng nguoi ta nhu thé!

- Loi con ngudi 1dm diéu nay di! - Hung chi tay ra cira rimg.

Chat!... Ca khudn mat rau ria cua Hung ho1 bat ngtra ra sau trudc mot cai tat
qua bat ngo.

- Khén nan!...

Anh rit 1én kiéu con thu bi sa bay rdi cAm 4y cai co tay bé xiu nhu co tay
con nit cua Suong siét chit nhu mubn bop vun thanh bui.

- Oi chao!... Pau!

Suong thét 1én mot tiéng ndo rudt rodi 13 ngudi ra, mat may xanh mét dén ghé
ron. Khong thém dé ¥, Hung cang siét manh, gan nhu nang khoi mat dat cai
than hinh bé nhé dang mém oit kia.

- Ngu ngdc! - Anh gan giong, nd1 sat vao mat cd - Rat ngu ngdc co biét



khong? V&1 mot vét thuong nhu thé, su ctru chira chi 1am cho né tré nén
tram trong thém, s& gdy mot mic do khiép hii khong luong duge cho tat ca
moi ngudi ma chét van hoan chét. RS chua? P6 y ta lang bam!

- Chét em...

Co gai khong nghe duogc 101 si ma ghé gom Ay vi toan than c6 dang 14 ra, mo
héi va thanh ting hat trén tran... Hung bat giac nhin xudng va nhu bi bong,
anh dang voi budng tay... Cai ban tay phai anh vira siét c6 mot vong bang
tring & ngdn tro. Vong bang da chuyén sang mau d6 thAm, dang rin mau. ..
Anh lau bau trong khi nét mat tw dung nhan quét lai:

- Rat may ma c6 bi thuong chtr khong thi... Ca doi toi, toi chua bi ai dam
d61 xtr nhu thé bao gid. Ké ca bd dé. Vé chd! Va xem lai bing di!

Swong ngdi phich xubng, nudc mit trao, c¢b chi con du stc nhin 1én anh voi
mot anh nhin ai oan.

Thi thé Béo, van con nguyén cai chudi dan trong bung, dugc quynh quang
khénh dén mot hd phao & gan cura rimg. Khi guong nhe dit dugce Bao vao cai
day hd méo mo, nham nhd, hai con mét cu ta van con m& nhung la mot th
m& trong trai, vo hon, nuéc da d chuyén sang mau sap trang.

Trude mit dong doi dang dung ling, Hung quy xubéng mép hd, noi 1am ram:
- Tha thtr cho bon tao nhe¢, Bao o1!... Bon tao khong con cach nao khac...
Khéng con phuong tién nao khac ca. Bon tao khong nd nhin may chét trén
duong cang di phiu. Xa lam... Mudn may chét & day, giira ban bé. Hay tha
thu... Hay nham miét lai cho bon tao d& kho... Puoc khong?

Duong nhu nghe thau dugc nhimg tiéng nodi vang ra tir 16ng nguc ngdt ngat
éy, d6i mit mu mit cia Bao kh& nhim lai mét chat r6i lién d6 lai mé ra va. ..
khong bao gio nhim lai nita! Ngudi chién si dy da chét that sy, mang theo
vao long dat cai can dan mau xanh dé yén long dong doi.

Cho dén tan luc t6i troi, khi gian phao Tan Tay Lan tir can ct Lai Khé bat
dau nha dan cAm canh, nguoi ta van thay mot than nguoi nam ap xudng nam
mo dap voi hau nhu khong dong cua. P6 1a Tuan.

O ctra ham chi huy, Hung doc cho chién si dién dai danh veé cap trén:



“... Tai hoa khong 16n nhung c6 tac dong sau sac dén tdm 1y chién dau cua
b6 d6i. Véi 4n tuong qua xdc do céi chét cua déng chi Bao tao ra, t61 chinh
thirc dé nghi trén cho ngung tran danh lai. Néu cir tiép tuc tién hanh, 1& di
nhién don vi van s& tién hanh khi c6 1énh, nhung hau qua xau sé& xdy ra
khong thé luong trude dugce.

DPé c6 dé nghi nay, t61 xin Ianh moi trach nhiém...”.

Tuén than thd di dén trude mat Hung, giong u dot:

- Anh ky luat em di!... Ban bo em di! Em khong thiét song nira... Em véi nd
cung lang, cuing hoc mot 16p, cung cat tay 1ay mau viét don xin vao day. Me
n6 ¢6 minh no... nhan em lam con nudi. Vay ma em lai giét né!... Song lam
gi nita? Ban bo em di!...

- Mu6n ban, tu kiém stng ma ban di. Con khong, cut vé vong va nga di mot
giac! Di! Do thoi thay!

Hung n6i va bo di ra vé song. Anh can tam. Néu khong vuc toan than xubng
nuéc lanh ngay bay gio, c6 thé anh s& tru 1én timg chap nhu cho s6i mat.
Mot bong den gdy gudc chan trudc mit. ..

- Anh Hai...

- Gi nita?... Co lai tinh muén phé phan tu tuéng hiru khuynh chao dao cho
ngurng tran danh cua t61?

- Khong... Em muén hoi... Anh con gidn em?

- Con.

- Em... em xin 13i! Em mu mi dau 6c, em khong biét minh di lam gi ntra.
Tai vi... Tai vi em thuong qua... Anh danh lai em di... Bép chat tay nhu hoi
ndy ciing dugc. Em dang nhu thé. Em 1a mot con bé ngu ngdc. Em...

- Tay con dau nhiéu khéng?

Mot tiéng khoc tAm tic bat 1én:

- Pung gian... Pung bé em nghe anh! Em chi ¢c6 mdt minh anh. Em...
thuong anh!

Hung quay mat di, tiéng nodi ngan ngat:

- Thé 1a bao nhiéu cong stc 46 vao d6 ma phai dung lai! Nguoi ta s& nghi



gi?
- Khong... Khong sao dau. Em thay mat lyc luong dia phuong... sé cung
chiu trach nhiém véi anh.

- Suong...



Chu Lai
An may di vang
Chuong VI

Mot tuan di troi qua ké tir sau cai budi sang nang nong hoi ham ay, nhung
cai goi 1a “thir do hoi tung tich ba coi” ctia 6ng cuu dai ta tot bung van khong
c6 gi hon chinh nhiing diéu ong da noi. Khong that tin 1am, so rang 6ng chi
n6i phudn di dé bat toi ra khoi cai vong qua khir mé hon tran d6 nén t6i
quyét dinh chinh minh s& lam cudc do tim... Nhung luong thong tin ciing
van dumg cung & d6, tham chi con mu mo hon. Téi da t6i phong thuong binh
x4 hoi, thi doi, tinh doi dé hoi vé sy viée trao tra tu binh, téi ban to chirc
chinh quyén, ca ban to chirc tinh uy, tham chi gap ca hoi phu nit, ban thanh
nién, ca nhitng 6ng gia lan 1on lau nam vo61 phong trao nay da nghi huu...
Tém lai toi dd mo dén tat ca nhiing noi co thé dén duoc, co thé dinh liu dén
tiéu st Co Ta. Rt cudce van 1a mot sb Khong to tudng nhu to1 da noi.

Lan mo chan, toi lai quay vé cai ngdi nha dd s6 nam tang d6. Mdi ngay 16t
long mot dia com bui ngan rudi, toan bg thoi gian con lai, toi danh cho su
lang vang quanh nd. Subt 7 ngay lo 140, toi chi hii hoa gip dugc cb ta khong
qua hai 1an. Ciing van 13 sau tdm kinh ctra s6 cao voi voi. Va 1an ndo nhin
thdy toi, khuon mit ay cling bién nhanh nhu hon ma bong qué. Khong nan
long, t6i tim mot chd that khuat mai phuc véi hy vong s& dén gip duoc o ta
khi di ra duong. Mai phuc! D¢ la s truong cua téi. Ngay xuwa mai phuc
trong dém t6i, trong mudi mong, trong chét chéc hang tuan hang thang con
nhu khong nita 1a bay gio. Chuyén vat! Mai phuc dén mong nhirc con mat,
dén chong mit, mai phuc ciing cha dé lam gi, thdy tu nhién thich phyc thi
phuc théi. Nhung ky la! Con nguoi 4y dudng nhu khéng c6 thoi quen ra khoi
6 du chi 1a di dao budi chiéu sau gid 1am viéc hay thuc thi thu vui di cho bua
theo ban niang dan ba. Thang hoic néu co phai di dau d6 theo chirc ning hién
hanh, C6 Ta lai ngéi san trong chiéc xe du lich mau ca phé stra cho 141 xe

bon thang tir ga-ra ra ludén cong. G4 1ai xe khong ngd lai chinh 13 gi phan



nguc! Vira ngody vo ling mot cach diéu nghé, cai thang chac chan 1a dang
an hai luong nay vira chém mét luc soat khép noi vé phia trudc, hét cai kiéu
v€ si trung thanh cho mot nit hoang phuong Dong.

Mot nir hoang cam cung.

Chi tiét nay cang bo sung thém cho niém tin trong t61. Doc than, liém khiét,
budn, khong quan hé, khong 1én dai dich truyén hinh, khong ra khoi cira...
Tat ca nhitng cai d6 1a cai gi néu khong phai 1a hanh vi cia mot ké dang
muén gidu biét di tung tich ctia minh. Nhung... rd rang ¢ Ay chét r6i, chét
ngay trudc mat toi, chinh tay toi da cudp xac va chon cat co ma? Cudp
xé4c... Hay la... Thoi, nhirc dau 1dam! Chi can nghi dén chi tiét ay 1a dau 6c
t61 mudn nhio ra roi, khong con himg thi di tim nita. Vay ma van di. Pi nhu
thé di tim lai chinh minh, tim lai mot thoi trai tré ctia minh.

Nhiing ngay sau do, tu dung xe khong thiy, nguoi ciing khong thay not. Va
trén cao, khudn cira s6 chi con 1a mot khoang trong hoac, bé bang. Tam trang
t6i cling tréng hoac! Khudn cira so, du khi c¢6 khi khong nhung nhitng 4m
anh qua kht, nhitng twong tu ky niém cua toi it nhat cling co céi chd dé moc,
dé neo vao, nay bdng dung bién mat, t6i tré thanh bo vo giita dai duong ky
{rc. Budn ri rd ca ngudi. Vay 1a Co Ta, sau mot thoang hy vong nhudém mau
cai luong vé su c6 thé c6 mot chit mui long ndo d6 ching trude ké di tim
tieu tuy ¢ to1 da hoan toan khép kin. Thi ra, tieu tuy vay chur co tieu tuy nira,
tham chi guc chét ngay tai trudc ctra toa nha cao tang sang choang anh dién
nay, cai trai tim hanh tién cua nguoi dan ba dang chit ngat chirc kia da dé gi
suy chuyén!

Ngay cubi cung cta chudi ngay lam vé tinh bang lang quanh toa nha quy am,
vao dau gid sang, ong thudng truc di chéo qua mit dudng dén gip t6i va ai
ngai thong bdo:

- Ba di Sai Gon hop roi. Hop dai ngay, khong biét ching nao vé? C6 tho ky
ctua ba ta c6 nho té1 dua cho chu cai boc nay, khong noi 6 1a cua ai... Theo
t6i, chli nén tré lai mién bong di. O d6 cha con co6 ban be, ¢b nguol quen,

cling d& cd quanh. Strc khoé chu hién tai toi thay rat toi. Khi da khong khoé



trong nguoi, con nguoi ta dé tu ky am thi, dé ngd nhan, cha xét doan duoc
mot cai gi ra hon dau.

To6i ban than 1an gid cai goi duoc boc bang hoa bao ra: khong cé gi hét,
khong mot dong chir, khong mot 14 thu ngoai nim coc mot trim ngan dong
nam tro khac bén canh hai bd quﬁn 40 may béng loai vai dat tién.

- Chi vay thoi u? - Toi cuoi hac 1én mot tiéng khé - Chi thé nay 1a du dé tién
mot bong ma ra khoi ky e u? Vang! Véi cai boc nay, ba ta co thé tron chay
khoi toi, tron chay khoi qua khir nhung con t6i... Toi cling 1a mdt con ngudi
chtr dau phai 1a mot mit hang nhap khau hay xuat khau dé ba ta dem ra dbi
luu, trao d6i? Béac lam on tra lai hd t6i cho ba ta, vang, chi co thé 13 cua ba
ta, cai boc nay va noi rang t6i tuy dang 1a ké doi khat, 13 dira trang tay that
nhung khong phai dén day dé xin an.

- Cht bénh that 161! - Ong dai t4 gia nhin toi thuong cam - Noi diéu nay co
thé khong hop tai, chi bd qua: Cho du ba ta c6 dung 1a cai ¢6 Swong nao do
cua chu di nita nhung mdt khi ho da ¢d tinh ngoanh mat khong nhan thi minh
lam gi duoc? Nude doi kho 1am, chic cha chang la. Hudng chi day...

- Khong phai chi nhan hay khong nhédn - Tdi bdng gt 1én - Néu dung co ay
khong chét thi toi s& dugc ctru 6i. Con cb ay dung 1a chét that roi thi toi s&
tiép tuc b1 &m anh nhu da ting bi am anh vi chinh t61, du ¢6 bién minh thé
nao di nita, cling 1a ké phan 16n gay nén cai chét ay. Luc d6 dang 18 t6i co thé
quay lai, co thé gitip cho c6 Ay dugc phan nao nhung t6i lai nam im. ..

- PAu tién cau chuyén to1 khong that hiéu. La thﬁng linh cling da tung ném
trai ¢t mui khon nan ding cay, toi chi khuyén chii nhu thé. Con chuyén chi
nho to1 trd gium cai boc nay, to1 s€ lam. Néu & dia vi toi, toi cling s¢ hanh
dong nhu thé.

- Vang ! T6i xin 15i bac. Toi da...

- Piéu nay nira: tir lac gip ba ta, dd c6 khi nao chu tinh tdm 1an gié' dau moi
moi chuyén chua? Nhat 13 cai dém cudp xac dem di chon ay.

Cudp xac!... Pong tir ghé ron ndy di diém manh vao cai huyét ngdm trong

mach suy nghi by lau nay cua t6i. Cudp x4c... Moi chuyén chi co thé c6



kha ning xay ra trong cai dém mua gié kinh di ay. Nhu vy, du van khuyén
t6i nén quén né di nhung chinh 6ng lai tham chia sé ndi nghi ngd cua toi o
thé 1a dung. Bang ciu noi 4y, 6ng da khuyén khich tdi cir qua quyét di tim,
chd nan 1ong. Cudc doi mot thang linh gia con co gi khac 1a khong ngudi
huéng vé di ving va cau mong cho cai di vang d6 ludn ludn trong lanh, chan
that.

T6i nam chit tay 6ng va quay lung di ra bén xe. Liéu t6i ¢6 trd lai thanh phd
nay nira khong? Diéu d6 chua c6 thé néi trude dugc. Chi biét rang, khudn
clra sO trén tang nam, cho dén tan luc t6i ngodt & dau phd, nd van dong kin
im lim nhu ngan nam nay chua hé c6 ai & do.

Va cai boc qua nay 1a thé ndo nhi? Phai ching no chinh 13 mot hanh vi tha

nhan mo ho, nam ngoai y thirc cua chu nhan (?)



Chu Lai
An may di vang
Chwong VII

- Oi Khién! - Mot chién si thoi phu phul vao cai nong M79 vira thong xong -
Thé cai luc ba thang biét dong to tudng nhu ba con trau x6 dén, may lam thé
nao ma 0é mot cai, ba thiang chui sang ba hudng nhu ba con ngoé viy?

Mot chién si khac ngdi canh d6 khum tay 1én miéng néi khao khao dé cho
may ¢ gai khong nghe duoc:

- N6 bop dai. Hai tay ba cu, vira bop vura dut.

Tiéng cuoi bat 1én khoai tra khién cho may c6 chang hiéu gi ciing cudi theo.
- Tiée qua! May lai c6 vo 101, néu chua, tao xin hira néu con séng trd vé,
nhat dinh tao s& ga em gai cho. Em géi tao xinh nhat lang dé.

- N6 néi doc ddy. Lam déch gi c6 em gai, n6 chi c¢6 ba chi gai st méi 16i rén
bén thit cho séng & dau cho théi.

- Thoi, dung gion nira! Gidn hoai, n6 tranh long, no6 lai chay nude (Ha giong
that khé)... dai ra bay gio. Co phai khong chi Ba?

Suong that tha ngang 1én:

- Ca1 gi kia?

- Em bao dimg gion nita kéo thang Khién né budn, né lai chay nuéc. ..dai ra.
- Ua, t6i dau c6 biét.

Dam con trai cuo1 rd 1€n lam Suvong tu dung d6 mat. Co 1én nhin sang Hung,
Hung ciing dang ngoac miéng ra cudi, khién ¢ cang dé mat hon.

- Sudéng chua? May thir nhin ba Swong ma xem, cit nhu dta tré 1én muoi,
vay ma c6 lac lai nghiém nhu ba ma bén, nim muoi. Thuong ba 4y, ong
Hung vira 13 con vira 13 bd, tha hd nhdng nhé&o, cai gi ciing dugc.

- No6i dua, di da nhiéu noi, gip dén 1am phu nit nhung tao chwa gip mot ai 6
161 yéu... chét choc, yéu hun hut, yéu khong con biét troi dit gi nita nhu ba
ay.

- Cling kinh! Khong dugc dan ba yéu cling kinh nhung bi dan ba yéu qua,



con kinh hon. Nay néi nhé nhé! Nguoi ta bao ba ay co sb sat chong, khong
khéo ong Hung dinh vao 13 toi mang ddy. Kinh!

- Thoi di 6ng bo! Ping s6 ma 1am nham nita. Thir nhin thang Khién kia kia!
Mit ¢t dudn ra nhu rin ia, trong nhon khong chiu dugc. No1 dua, ding ra
sau trin ndy, n6 dang phong anh hung hay chi it ciing 1am may cai huin
chuong quan cong hay chién cong gi do.

- Nhu may thi ong Hung phai anh hung hang chuc 1an rdi. Quéan dia phuong
thiét thoi thdy me. Ong Hung oanh da da c6 soi, tiéng tim dén mirc ba cai
thiang nguy cling phai vi né ma kéu 1a “ac 6n Viét Cong” nhung cho dén nay,
sau gan chyuc nam van chi 1a d6i truong, quan ham chuan uy nhu ngdy mai
vao. Néu & chi luc, it nhat éng Ay ciing phai deo lon dai uy hay thiéu ta, nim
trong tay mot tiéu doan, mot trung doan ngon o. Ciing nhu thang Khién, no
ma nghe 101 chiéu hoi chiu nhay vé chu luc thi bay gid chic né khong chi la
nhu thé.

- Oi dao! Ca phan khu c6 doc mot don vi dac biét, danh kém thi xuéng lam
linh, danh gioi thi ciing chi 1én dén d6i truong 13 kich. Chua ndi may cha
trong ndy danh giic tai hoa nhung khong bén, muoi tran ma khong thay
thang loi dau 1a nan, 13 tat hét 1én hau can, dudng thd, trong kho cho thoi,
khi d6 lai miy cht ngoai kia nhay xuéng 1am du kich, lam bi thu, lam kinh
tai nhu nguo1 ban xu. Ay vay ma lai con phan bi¢t, con cuc bg. Cir lam nhu
bon minh Ia linh danh thué nhap ngoai hay bon dai ba, tiéu ba vao day tiém
dat tiém quyén khong bﬁng. Thi chinh cai ba gi ¢ trén B0 tu 1énh mién da
cha noi: “May em ngoai kia suéng rdi, hiy khoan, nén tip trung dé bat cho
may em O trong nay...” d6 thoi. Budn cudi! Noi thé ma ciing nédi duge. Va
may 6ng & canh day nghe thé ma cling nghe duoc. Ai ngoai kia? Ai trong
nay?

- Khé& chtr cha! Khong canh du kich nghe thay ho lai nghi ngoi. Cai tro ky thi
chét ngudi ndy nam & cic bd to dau chir lam than phan thing truc tiép cam
stng ca thi Bac hay Nam déu co cuc nhu nhau hét. Tham chi con thuong

nhau hon cd dong huong, vi nhu 6ng Tam Tinh déi x& véi bon minh, vi nhu



ba Suwong ddi xtr voi 6ng... Hai Hung.

- Tao e rang, véi cai tinh khi cing ran kiéu si phu Biac Ha nhu ong Hung,
trudc sau gi roi cling bi may cha ngira mat ma tién ngot. Chd xem.

Pén d6 thi Hai Hoi tir dudi sudi ve vay di 1én. Mui xa bong tir mai toc bat
dau dé dai tro lai toa ra thom ngot nhu c¢6 budng chudi chin phang phat ¢ dau
day. Ké tir ngay dinh vao Tam Tinh, hinh dang nguoi con gai nay da dan dan
lam mdt cudc chuyén déng nguoc chiéu dé tré vé cbt cach ban dau. Nhu cd
phép la, nhu c6 mot mua xuan ruc ro hién hién, toc c6 moc dai hon, tiéng noi
trong tréo trd lai, vao tran hau nhu khéng con nghe thay tiéng quat lac, chiée
quan cut bong dai dan ra va diéu ndy méi that hé trong, ngudi ta bat dau thay
cd ¢6 nhitng budi chiéu tu ly bén séng, mat nhin di dau xa voi lam, ¢o khi
dén tring moc méi ling 18 trd vé ham. Mbi budi sang ngu day, duong nhu
théy khuodn nguc c6 nho cao hon mdt chiut, dang hinh thon tha hon mot chut
va cling dju budén hon mot chut. Nguoi chi dang timg ngay tién dén su giéng
nhau vo1 ¢6 em ho cia minh.

Pén sat gan moi nguoi, Hai Hoi van quay toc vun vt dé ving ra nhimng hat
sang nho i ti goi nhac mot lan mua phin mua xuin & qué xa, giong cd tuoi
r6i ma khong hé hay rang mot bi kich dang sdp stra d6 xuéng mét phan do
giong noi do gay ra:

- Say sua vira thoi may cha! Khong c6 canh dan ba bon nay ni cbi nghi binh
thi mét Khién chd ca chuc Khién ciing ¢ hong a! (Néu tiéng noi chi ding &
day thi bi kich chic da khong xay ra hodc xay ra & mot dang khac d ai oan
hon). Pung cdi! Dan chimg ha ? Mudn dan ching khong?... Thi cai luc cha
ndi gio trai tac dan 1én dinh giuc, néu khong c6 bon nay tia giy cai thang
dang chia sung vao gy cha ndi sip nhé co thi gid nay cha ndi chic d3 nim
nhe ring cho ky da ria thit r6i. Pau? Trai tac dan khong kip giuc iy dau?
Ong Khién dua ra cho moi ngudi cung coi nao!

Ban tay gia lanh cua s6 phan d3 bat dau rd rdm vao cai thi 40 nguc cia
Khién, noi anh nhét trai tac dan da lang phong cang chua kip ném.

Cuoi hién lanh, hoan toan khong c6 y dinh tranh cai, Khién moi trai tac dan



ra cam trén tay gidy lat. Sau nay nghi lai, chinh & cai gidy lat nay, Hung rd
rang cO nhin théy mot vét cham xanh let, khong hiéu do 4anh tac dan phan
chiéu hay mau t than sa t6i, luGt nhanh qua Vﬁng tran cu ta roi lang 1€ dat
xudng cai mit ban ken bang tam vong ngay trudc mit. Trai tac dan tron Ung,
bong lang, mau xanh cit ngua lac qua lac lai ng6 ngd nhu con lat dat mot
chut roi dumg. ..

Dung luc 4y, Hung thét giat giong:

- Chét!... Nam xudng...

Moi nguoi chua hiéu gi nhung cling di kip quing nhanh nguoi ap sat mit
dat, chi trir c6 Khién. Cho dén tan khoanh khic cudi cung 4y, Khién van
khéng hiéu céi gi dang xay ra v6i minh, gibng mot dira bé con dang ¢ trang
thai tién vo thitc san sang nhét dau ran doc vao mom mut, anh ngo ngan dua
tay ra cam tré lai trai tac dan khong hiéu v&i muc dich gi... Mot thoang cudi
lanh 1€o chay qua méi. Cap mit md to ngd ngang... Moi nguoi chi con kip
nghe tiéng Khién vang 1én G : “O!... Nong! Sao néng thé?... Nong qua anh
Hung...” 16i tiép lién 1a mot tia chdp nhoang 1én cing mét tiéng nd chat
chla... Va sau do 1a hét. La khong con gi ca. Moi vat lai tro vé vé tinh lang
ban dau. Lac dac d6 day trong thinh khong ron ron, nghe c6 tiéng 14, tiéng
mun dat roi tinh tang... Tai chd Khién ngdi, khi man khoi vang tan ra, ngudi
ta chi con nhin thdy mot vét 16m hinh hoc bing miéng nén ¢ dudi dat. Ca
ngudi, ca ban ghé da bién di nhanh va gon nhu vira réi & d6 chang co vt thé
nao hién dién ca.

Tiéng Hoi thi tham: “... Tai t6i... T6i khong hé biét trai tac dan trong tai 4o
anh da duoc rat cht ma anh quén...”.

Cai tiéng nd d6 khong phai chi giét di mot mang ngudi va lam bi thuong vai
ba ngudi khac, tai 4c hon, nd con bao dong cho ddi phuong biét tai cai manh
rimg lap xup twdng nhu hoang hoa khong thé ton tai duge thir sinh vat goi 1a
nguoi nay lai dang c6 mot lyc lugng quan cach mang an nap. Thé 1a can.
Mot cude can danh don thu sinh tir cua ca hai luc khong quin vao chua day

mot hecta dat rimg mong dinh chay dai theo trién song. Trén troi 1a hang dan



truc thang quan dao tya ho ddm chudn chudn bdo mua, dudi dat, hang tram
chiéc xe boc thép cua chién doan 52 thién chién bo trui trlii nhu cua dong
thang nang va ngoai song, cac loai bo bo, tau chién vat qua vut lai dénh ca

song, ca rom rac lén bo...

3
A

Thoat tién 1a mot loat coi chirng nam tram trai thyc hién khic dao dau o at
nham danh dap y chi khang cu cta khong day hai chuc con ngudi ngay o
phut thir nhat.

Ngoi & ham trung tdm, Hung lua nhitng khoang thoi gian cuc ky ngan ngui
gitra hai dot coi tho dau ra quan sat xung quanh. Tt! Cac ham van tam thoi
nguyén ven chua dén ndi toang hoac nhu minh twdong. Chao! L4 rung moi
khiép chtr. Lai con cai mui tanh lom lom kia nita? L4 gi ma tanh nhu mau
nguoi! Tir miéng ham phau, qua nhitng k& 14 run ray, anh nhin thdy mot doi
mat den im ling nhin sang, ciing run ray. Poi mat cia Suong. Khong sao dau
cO gai a! Anh mim cuo1. Cai cudlr mim duge nan ra tor ¢c61 mu mo gia budt
ctia sy cam nhan vé mot diém gé trong cai nhin chap chéi dy. Sao gio khic
nay, em lai A&m tham nhin t6i nhu vinh biét vay? Phai ching nhirng 10i don
quai di vé em lai dang an nau trong chinh cai dau xinh xin kia? Pimng thé.
T6i kho chét 1am! Chua thé chét duge. Ma diu co chét thi ciing di sao nao?
Luat choi thoi chién ma. Tro dua chién tranh ma. Chién tranh... La cai quai
gi 4y nhi? Phai ching né chi gbi gon trong mdt dinh nghia mdc mac: La ngay
nao ciing nhin thiy nguoi chét nhung lai chuwa dén phién minh? Ping khong
c6 ddng d6i nho bé? To6i van dang sdn sang chap nhan tat ca day. Tha dén
phién minh ngay di con hon ngay nao ciing chd doi mot két cuc khong tai
nao tranh thoat, nhu mot dinh ménh di an bai rdi. Budn cudi! Pugc co em,
dugc yéu em roi chét, au do cling la toan bd gia tri chiéu dai ctia mdt cude
sdng con ngudi nhung ciing chinh vi ¢6 em nén to6i khong mudn chét, t6i so
chét. Anh lai mim cuoi. C6 gai héo hit cudi lai. Cudi ma khong cudi gi ca. ..
- Van vimng day chir, cht may?

- Van! - Tun tra 101 gon nhung mat lai lang di noi khac.

- Gia lic nay con thang Vién?



- Vién? Sao ctr luc ndo cing thang, anh... anh lai nhac dén n6 thé?

- Bang d6i mat budn hay vui ciia nd, né s& cho hay tran can nay s& két thic
ra sao. Nira roi! Thut dau xudng!

- Trai thir 365 - Tuén 1am bam - 366... 367... 36...

- Pung dém! May ma dém, nd s& an tuoi nudt song may ngay. Ké me no.
Nh¢ 1a dut dot, 16 mat 1én ngay. Dut 1au lau mot chut, dut khoat th?mg bd
binh s& vao, xa hét co sb dan.

Hoi nho dau 1én, anh lai nhin sang ctra ham Suong. Khéi trang khoi vang
dang bang lang quan trén néc nhung cin ham van con nguyén. Mot thoang
ngao nghé hién 1én trong cai cudi nhéch miéng. Thi ra & doi mudn thit duoc
nhau ciing con 1a khd. Vén ven con may sdo dat ranh con ma dong mai van
chua trang cai hAm nao ha cac cha? Anh lai nhéch mép cudi, cai nhéch mép
do su ngao nghé trAn mac tao ra thi it ma do anh mat im lang kia tao ra thi
nhiéu. Mot bén chét chdc, mot bén em. Mot bén déng khét, mot bén ngot
ngao. C6 em, cudc chién dau nay bdng nhe thoang di nhiéu lim, em biét
khong? Am !... Mot trai cbi 81 ly nd tung ngay cira hAm bén 4y, ving ca dat
d4a sang ctra hdm bén nay! Bau troi bong tré nén trong hoac, nham nhd ngay
trén ddu em. Van chua sao! P6i mit em van rang niu nhin qua nhimg than
cdy ra nhya. Anh gat gt dau. Em cudi. Cudi hay méu? Chao 6i! Gia nhu ¢o
thé bo vi tri sang bén ay dé duoc ngdi canh, dé ghi siét, dé che chd, db danh,
dé nan lai cai cudi toi tinh noi em va rui c6 mdt trai nao tring ngay ctra ham
thi s& cung ra di, hon chit ldy moi nhau ma ra di... Ra di that ngot. Dudng
nhu thdu hiéu long anh, khuén mat 14m lem bui dat cua c6 hoi rang lén. Co
gat gat dau tro lai. Ky la sao! Pung vao gidy phiit mong manh ay, anh bdng
tim duoc cau tra 10i cho cai diéu da ¢ 4p tir 1au trong 10ng: Ha cé gi anh lai
yéu cd, ha cd gi hau hét nhitg dan éng trong ring déu chi cht ¥ dén o chr
khong phai mot ai khac? Phai chiang tir cai khudn mit t6i toi day cam chiu
kia? Phai ching & cd, tam tinh khong hién hién mot 1an, da dudt, dé thay dé
nhin ma né c& dan dan boc 16, 4n chim téi sang, yéu mém day, ran roi day,

luc dam mé ngo ngéc, luc lai tinh queo dan day, that 1a bé bong nhung cling



that 1a to tat, gén Xa, Xa gf?m, hién dju xiét bao ma dao dé cling xiét bao, vira
im lim ciy co vira nao hoat gém ghé... Tat ca nhimg diéu trai nguoc do
duong nhu déu duge don tu ca vao d6i mat. Budi sang d6i mat iy no bung
dir do1, tudng nhu sép noi loan, sép tran ap mot ai nhung budi chiéu lai tro
tan hiu hat, mdi nép nhin nhé & khoé miéng 1a mdi dau vét khac khoai dén
nao long. C6 nhu bot nudc, nhu canh 1a luc binh, vuon tay ra la nam bt
dugc, nim bat that dé dang nhung lo dang mot chut, md long tay ra, lai cha
thay gi ngodi may ngon tay co quap clia minh. ..

Am... uc! Trai c6i nay no ngay tai cira ham bén 4y. N6 ngay trong 16ng nguc
Hung. Khi dinh than trd lai, trudc con mat nhoé nhoet cua anh, cin ham kia
chi con 1a mot cai hé ngao tron di mau xanh do trang vang. Cai h6 hut
xubng thanh mot miéng vuc den ngom trong dau anh. Khong kip dan lai
Tuan ntra cdu, anh bo ham lao dén. Hai ban tay ddo bdi mé cudng. Suong. ..
Swong oi! Em con séng khong?... Em dang ¢ dau? Miéng goi khao khao
déng nghét nhung tri ndo anh lai da chap chon madt thi thé nat béy, thit da
tron dat 4o lom ¢ dau d6 dudi kia. Khong! Em khong chét | Sao co thé chét
mot cach dé dang nhu thé? Troi oi ! Cha 18 thang Vién n6 néi dung sao?...
MOt trai c6i nd gan... Mot trai nd gan nira... Gan nita! Anh bi thoi giui phia
sau, dap mat Xuéng déng canh 14 sac sua mui di€ém sinh. Anh lai vung day,
nhé dat nheé 14, nhé ca mot chiée rang bi gdy ra khoi miéng, cao ciu mé
hoang hon. Ké! Néu c6 trang thi ciing 13 trang cung v6i em, chi chénh nhau
vai phat dé tién dén cai két cyc... Chot nhitng ngén tay anh doi thudn budt
tré lai. Hung trd mat: Dudi 16p dat toi vira day ba tic, xuong thit cta ai
khong thay, chi thay 10 ra phan dat nén rin danh cta mang nap ham con lai.
Troi dat! Vay 1a hdm chua sap. Khong kip sap. Em chua chét. Khong chét.
Bang sy tuyét vong xen 1an ca niém hy vong dién rd, Hung rat dao gam vén
stc tim 16 ctra. Buc! Con dao dung khoang tréng, mat da, vudt khoi tay tudt
xubng. Tiéng goi ctia Hung tudt xudng theo: “Suwong!... Em & dau? Em co
sao khong?... Hung day!”. Mot trai cdi quat anh bay ngang sang mép hd bén
kia. Hung gidng ngudi trd lai. Miéng ham lai bit kin... Nhung kia! RS rang



16p dat twoi roi trude mat anh dang nhuc nhich... Nhuc nhich nira... Giéng
nhu c¢6 mot con té té dang dun dat nhii 1én... Phong lén... Toé ra va ¢ chinh
giita chd dat phong 1én cao nhat ay, bat than hién 1én nhitng dau ngon tay...
R6i ca ban tay. Ban tay thiéu ngdn quen thudc! Buon cudi! Thay vi phai thuc
hién tiép nhiing dong tac bdi moc rao riét hon, Hung lai quy xudng, nudc
mit trdo ra, u mé cam lay nhitng ngodn tay vay dat, vay mau ay ap 1én moi,
1én ma...Bon ngoén tay nhd nhin run rdy, qud quang rd rim vao mit, vao
ham rau 16m chom cta anh r6i dimg lai... Chi dén lic d6 Hung méi choang
tinh, anh gan nhu thoc ca hai ban tay tim bam ctia minh vao trong long dat. ..
Lat sau, miéng ham d3 tir tir mo hoac va that la ky, giong nhu trong chuyén
co tich déng dao, bay 1én tir khoang t6i hun hut dudi kia khong phai 1a mui
mau tanh néng, mui vai chay khét let ma lai 1a mot thoang huong sa goi toc
lang dang. Swong dang ngdi d6, xung quanh lén chit rui kéo dat d4, cip mat
khong thang thét kinh hoang ciing khong vui budn, chi c6 mot thoang
nguong ngung ngudc 1én. Hung hiéu. Anh vdi ¢oi 4o ran ri dAm mo hoi cia
minh phu 1én minh c6 gai lic Ay chi con mdt manh nit va deo bam & nguc
roi guong nhe dua co 1én. Tring qua! Gan ké chét choc, sao thit da con
ngudi ta c6 thé tring duge dén nhu thé nay ? Thuong qua! Anh dua tay ra
ghi siét 14y cai than hinh mém 1a d6 nhu so rang tha 1ong cai hoi tir than hoi
ham & khoang t6i dudi kia lai hit tudt c6 xudéng day mat... Tiéng xuong
kéu... Hay tiéng canh kho dang gdy?... “Pau em !... ". Hoi thd nong hdi co
1n ca mui luu huynh. Ban tay mau lan rd khip co thé co: “Khong sao chir
em?...Khong c6 mot manh nao vao ngudi chir em?”. Bat nén mot tiéng cuoi
that nhe: “Kia... nhot, nhot em!”. Thé 1a xong, Hung nga nguoi ra dat. Tiéng
cuo1 trong con gai da xoa di tat ca nhirng lo léng, nhoc nhan con lai.

Dut dot phdo, khong can biét co giat hay lic. Hung bé thc 1dy Swong khom
nguoi lao vé hdm minh. Chao 6i! Em chi nhe nhu mot chiéc dé khoai... Bon
tram... Bon tram linh mét... linh hai... linh hai ... linh... DU thuc long
khong muén Hung van 1am nhdm dém theo nhu bi ma 4m. Bén trdm linh

chin... Bon tram muoi... Mudi mdt... mudi... Tiéng nd noi dudi, dang dai



dai bang ca thé ky! Bon mudi ba... Thoi ding dém nira! Bon mudi bon.
Pung nghi dén né nita! Bon mudi bon... Clr coi nhu mudi rudi ling nhing
bén tai. Bon mudi 1dm... Than kinh anh nd ra. Mdi 1an c6 mot trai dong
xuéng 1a than kinh anh lai mu6n né ra mot chit. Né bao nhiéu trai roi? Bao
nhiéu trai nira méi dat? Cho t6i ndm ndo méi xong? Pén tan lic chét hay
sudt doi? Trai ndo sé& tha ca cai vao cdn ham nay? Miéng thép ndo s& gim
vao nguc em? Nguc t61? Anh dé bat 1én mot tiéng cudi kho khoc.

Ngoi & goc ham, ¢ gai giat minh niu lay tay anh:

- Troi!... Cuoi chi vay anh Hai?

- Ha?... Cudi cai bay cdi cir nhu tro dua cta con nit ném dat choi tran gia.

- Khong phai! Tro dua ma sao... lai cudi thé? Em so... Nhu c6 c6 diém bao
gi do!

Bop nhe ba vai chim s€ dang co rim, anh cuoi nita, bot kho lanh hon:

- Anh ¢6 phai thang Vién dau. Gid ma duoc 1 thiang Vién...

- Sao anh?

- Mot 1a chu dong tién nhanh dén cai két cuc. Hai 1a Trai cbi quat sap 10i noi
- Hai 13 anh s& dan ngay em xuéng day... Va s& quén hét, quén ca vi tri, quén
trdn can, quén chién tranh, quén cai séng cai chét... dé yéu em. Yéu tin
cung, yéu mot 1an roi chét.

Bip tay anh bdng nhoi nhtc dit doi... Troi dat! Riang dan ba sic hon manh
dan. Anh ngdi ling di cho cai cam giac nhéi nhic dy chay ngot ngao vao
khap cac ngéc ngach than thé.

- Pumg... Pung nhin em nhu thé. Em sg... Mit anh sao vang ruc nhu mat
thu an den. Kia. ..

- Tiéng néi c6 chim nghim trong tiéng nd ngay mot cap tap hon. Triéu ching
sap két thuc man dao dau man dao dau dé chuyén sang cao trao huy diét.

- Tuan! - Anh n6i ma khong quay lai - Tinh hinh cic ham thé nao? C6 thém
thang nao bj khong?

Khoéng co tiéng tra 16i. Hung giat thot, quay lai: Chua c6 gi. Tudn van dimg

d6, nhu hoa thach, ntra ngudi nho 1én khoi miéng ham, hai cang tay gio cao,



cung do, tac vao nén troi tréng hoac hinh thu mot tuong dai odn than. Mat no
ngang 1én, xam ngoét, mat nham, miéng lip bap nhu khan nguyén, doi
cho... Linh hon né da tach khoi thyc tai d€ choi voi bay vao cdi phiéu diéu
hay mang tai né da bi choc thing dé trd thanh vo tri, diéc 1ac? N6 mubn cai
gi  kicéu dimg khon nan va dién loan nay?

- Tuan! Ngoi xuéng! Ngoi xudng ngay! Thang khén...

Thang khon van dting im phing phic. Cai séng tay ctia ngudi chi huy chat
manh vao vai chi 1am cho né 1éch nguoi sang trai mot chat khong dang ké.
Troi oi! N6 dang khong con 1a n6 nira. Mit may van thé tham ngudng nhin
vé ¢di vinh hang khong c6 bom dan. Mudn chét, tao s& cho chét... Hung rit
khé trong miéng roi siét c6 chan nd kéo manh. Ca than hinh no tudt trdi vao
trong, thang do v6 hon vo cam. Mot céi tat trai bay bui vao go mé rung giat,
nguc 4o no b1 kéo xéch 1én, mit gém mat...

May tinh tu sat ha? Dinh hai anh em ha? Cai chuyén may dé dan vao bung
thang Bao van chua du sao?

C6 18 cai tir Bao d tao ra phan tng sinh hoc cuc manh vao khéi ndo dang xo
ctng kia? Co mit né mém lai, con nguoi tir tir chuyén dong trong cai vé ngo
ngac u ti cta ké tir cdi chét trd vé. N6 1iém d6i moi dinh mau:

- Pimg... Ping nhic dén no, thang Bao ay. Em...Em chi mubn...

- Muén gi?

- Mubn... cbi no tién dut di hai canh tay dé...

- Bé sao? Ho?

- Pé - Tuan khé& liéc nhanh sang Swong lac 4y dang té nhi quay nhin chd
khac - duoc cang ra Béc... Trd vé nha. An may, bom xe, boi rac, trong
kho... Lam gi cling duoc, mién 1a duoc trd vé. Puoc séng. Nha em chét hét
roi, con lai mdi minh em. Em chét, bd em chét theo méat... Anh Hung!

Cau ta chuyén giong thi thaim tAm su, nhu ra ré - Anh ¢t dé mic em ding
lén nh¢! Pung ti nita théi. Chi can mot trai nita, trai th nam, trai cudi
cung... Khi d8m em nam mo thdy me em vé... bao nhu thé. Me em thiéng
1im! Nh¢!



- Thang hén! May khong dang dugc chét.

Tiéng ndi ctia Hung tut sau vao trong nguc. Nhung ban tay mau do ctia anh
lai bay ra nhu tudt khoéi su kiém soat cua y thire... Mit Tuin veo sang bén,
nhan quit, dau don.

Suong thot kéu lén:

- Anh Hung... Néu anh con 1am nhu thé nita, em s&...

Hung 1am nhu khong nghe thay ciu néi day vé de doa va oan trach ay, con
mat nhu mat tha dn dén cta anh van xuyén thang vao mit Tuan. Co tudng
rang khudn mit méo mo dén tan cung kia sé& chat ra nhitng giot nudc mat tai
ho, vay ma that bat ngd, nd bong ran danh trd lai, cai co gan ra trong r0 1a du
con:

- Anh danh déo gi t6i? Me anh chtr! Anh tudng anh can trang diing cam lam
4? Thé trAn can thang trudc, thﬁng con me nao chui dau Xuéng ham, mot
chan ctr gio 1én hing dan? Thang nao? Thing gio chan tudng oai hon thing
gio tay a? Lén mat a?

Con mit tha dn dén cua Hung diu lai. Thé 1a dugc. Dau sao nd cling da hoan
hén lai 16i. Anh cudi chua chat, ngéi xuéng, moc goi thudc ré tir trong tui

sau quan xa lon ra...



Chu Lai
An may di vang
Chwong VIII

Tir biét song nudc mién Tay, toi trd lai nhitng canh ring dang duoc khai
thac mién bong, long da cha bin rin bao nhiéu, béi ching t61 chic mam
rang, mai mot khong chong thi chay, cai than t6i sé lai 1& 1ét quay vé chén
nay. Khi thé!

Lan mo mai, t6i mdi tim ra duoc nha Ba Thanh, tay bac si do té nam xua da
tirng chira tri vét thuong & dui trai cho t6i, timg 13 ban tim su vé moi diéu
sdu xa trong nhitng dém ranh rang khong danh gidc. Ctr tudng rang goc gac
nguoi 6 day, dugc hoc hanh dao tao han hoi, lai trai qua ca cudc chién tranh
cam dao mo ctru séng bao mang ngudi, trong d6 khong it ngudi da va dang
1a quan chirc cao cap, nhat dinh Ba Thanh bay gid khong 1a giam ddc so y té
thi meng ra cling gitt chan bénh vién trudng bénh vién trung tdm nao do. Vay
ma khong! Giai phong duoc it ngdy, chan canh gia dinh, chan doan thé, chan
canh doi1 va théi doi den bac, chan luon ca no1 dung cong viéc da theo dudi
té1 nra do1 nguoi, sau mot dém nhau say chiri vung ti met, nong 1€n tat tai
vai cai, ra don cong an, ra hoi déng ky luat, ra khoi Bang, Ba Thanh rii 4o tur
quan.

Ngdi trong mai nha lop 14 xap xé giébng nhu cai chudng trau ndi rong, t6i dbt
hét ca mot goi thude khét mu méi thdy Ba Thanh khat khudng di tir ngoai
rdy vé&. Coi tran dé hd nhitng ré xuwong sudn cong vénh, vai vac cudc, dau
quén khan ran da vang b, chan budc ca nhic, thinh thoang lai Vép mot cai,
mat den chdy, téc nra den nira bac lam nham, trong hén y hét mot 120 nong
ca doi lom khom cay cudc. Nhin théy t6i, Ba Thanh tron mat 1én, méy chiéc
rang ctra ngdy xua lam cho cai cudi hom thé ma bay gio bay di dau mat.

- Pong chi hoi t6i?

- Vang! Anh la Ba Thanh, bac si?

- Bac si con me gi? Thé dong chi la...



- Vat me no dong chi di! Minh ddy, Hai Hung day! Chao 6i! Cha I8 t& gia t&i
ndi ciu khong con nhan ra nira u? Pau vién dan M16 ciu léy ra tur dui, gén
biu dai, t& van con giir.

- Tu dui?

- U, dui.

- Bui dai?

- U, dai.

- Van con giit?

- Gitr.

- Thé thi du ma! Nhé roi. May 1a thang Hung ac 6n, thang Hung troi gam,
dung khong? Nhung sao 1ong ray may gia dit viy may? Néu khong noi toi
vién dan mac dich ay thi ong c6 nodi tao nhan ciing khong ra.

- Thi hai muoi nim r6i, mot phan ba doi nguoi roi con gi nita.

- 0, le he¢! Tao nhd ngay ay may ngon ldm kia ma. Cai gio ciia may by bing
ca khuc béng lang, néu khong vién dan éy nd cit cut cu may roi, 130 khom a.

- Thé bd may tudng may con tré 1am u? Néu thang con may né khéng noi ba
chau & rdy sap vé t6i thi chic tao nghi may 13 ong gia dé ra cai thing Ba
Thanh ngay xua qua!

- Khé... Kha! Thang khom gia van con gitt dugc cai giong cham choc déu
gia thud ndo. Kha! Véi cai giong ndy ma may nang duoc con nho Ba Suong
trén tay rdo troi bon dan ong trong nay thi han that. Kha!

Sau phut 6n a0 ban dau, hai thang linh cyu 6m nhau dung lang, cing gang
guong gidu di nhitng giot nudc mét xac dong rat co thé chay ra. Ba Thanh 1a
nguoi 14y lai dugc su binh than trude cling nhu trong nhitng nam thang khac
nghiét, han bao gid cling giir duoc sy traim tinh hon ngudi. Hin diy manh toi
ra, noi nhu chui:

- O ngoai, may co gip may cha cyu chién binh My vira sang khong?...
Khéng a? Phudc cho may d6. Hom qua tao vira xudng thanh phd. My cha &
d6 kéu tao xudng dé hoi thao, dé gip gd gi d6 nhung chi ngdi dugc muoi

phitt a. ..



- Théi! - Téi cat ngang - k¢ thién ha. Khong no61 chuyén chinh tri, nhuc cai
dau 1am!

- Cai gi - Tam than thap cun ctia hin hoi kénh 1én - Nhirc dau ciing phai noi.
May cha khong dugc gidm 1én xac dong doi dé lam tro tién than. Pay 1a
chua ké cai chuyén cac cha 4y dao nay con sanh tit mon trén may anh trong
chinh quyén Sai gon cli. Ho lam duogc viéc, ho thong minh thi cir quy mén,
ctr trong dung, t6t thoi. Thuc ra, co ai san sang bo qua, san sang bat tay ké
thu cii nhu canh linh chién bon minh nhung khong thé vi ho dé béao, ho 1am
ra bd ngoan ngodn ma quay sang doi xtr khac nghiét véi nhiing ké that sy d6
xuong dd mau vira qua. Ho s¢ chiung ta phan trac, ching ta mo1 1a mot luc
luong dang de doa quyén chirc cua ho a? Oi! Sao ngiy tho thé may 6ng quan
Cach mang oi. Dé roi xem. ..

-Thoi ma - T6i phay tay dting diy- Vo con thé nao?

- Tao bd n6 r6i - Han ciing tw ngit cut dong chay on a0 ctia minh.

- Nguyén do?

- N6 ché tao x4u mi ma lai khong bang ban bang be.

- Trc 1a n6 bé may chu?

- Ciing duge. N6i nguge cho oai - Thanh cudi hién lanh - Ma d.me! Chién
tranh lién mién, khong xau ma thi dep cai con di ngwa nd a? Con ban bé?
Tao khéng thém di thua duoc véi cai bon di bang gbi. C6 thing lac nay di
ngdi ghé dau tinh. Biét vy, hoi d6 tao xuc cha nd cai panh-s6 vo rudt cho
roi. Con may? Ciing vo bo ha?

- Poan a?

- Poan! Thang dan 6ng bi vg bo dom khong 16n duoc. Ngo ngo nhu méc
bénh sa di. Pi khong duoc, ngdi khong duoc, chi nhe ring nhéu dai nhu ché
dai. Uéng di! Me!

Pém nay udng téi sang ludn, ngdy mai chét ciing dugc. Ma dang 18 chét me
n6 roi chd dau nghi con song dé phai chimg kién tram thr ham ba lang vay
ne!

- Cha!... Moi viéc thay dbi nhanh qua!



- Noi thiét di! May v6 day lam chi vay? Vira ¢ ti ra? Giét ngudi, tran 16t?
Tham nhiing ltra d40? Hay 4m muu lam binh bién?

- T4t ca - Toi phi cuoi.

- DOom tudng may cd hon dir lam! Viéc gi?

- Tao mudn di tim... co ay.

- Ai?

- Suong.

- Chui cha! Thang ndy tdm than rdi - V6 dui - Ma ding, tuéng may 13 tuéng
mdi & trai tAm than ra. Me né! Hau nhu dira nao ra khoi ring ciing déu deo
theo nguoi cai hoi ching chém giét hét troi. Swong chét réi! Con b may
chét roi! Nghe noéi chinh tay may cudp xac dem di chon kia ma! Tinh lai
chua?

- b3 danh. Nhung vira 16i 6.

To61 dung lai, chan, khong mudn ndi nira. Tudng théng thé cong ma x4 niy
biét thém mot diéu gi d6 vé Suong kha di mong manh ciing dugc, nhung nd
lai quat vao mit toi 14 dién thi tot nhat 13 im ling.

- Hai Hoi thé nao? Con sdng khéng? - Tbi hoi cho qua chuyén.

Nghe hoi, cip mat von khong sang sta gi cho 1dm vi nhdu nhiéu cta han
cang ngau duc lai, g0 ma hoi co that, bot ra, tiéng néi toan hoi:

- Ho1 nao?...

- Cai c6 x4 d6i truong ludng tinh thich nhin dan ong mo rudt 4o, may.

-A... Khong biét! Khong ro! - Giong nodi hin cang khan hon nhu bi siac ruou
- That tinh, bo ra 1am déan, diéu ndy may biét rdi. Nghe noi sau d6 ¢ trd lai
v6i thang chong ho si quan nguy cii... M& quan 1am dn khdm kha 1am!

- Con bay gi10?

- May di ma hoi - Ba thanh chot quat 1én nhung ngay sau dé giong lai iu
xudng - Co thé gid day dang & Sai Gon hay... theo ai di My roi cling nén.
Biét rang minh da cham dén mét cai gi d6 sau xa trong 1ong han, toi hoi ludt
di:

- Con thang Tam Tinh?



Chang ngd cau héi nay cang 1am khudn mit ciia han t6i sam lai.

Con tiép

- Tam Tinh nao?...

- May roi ¢ dau xudng vdy, Ba Thanh? Quén hét roi a2

- Quén duogc con 12 may. Nhé 1am ché gi nhiéu. Nho ca nhitng thang ngay
xua nhat nhu cho, bay gio leo 1én cudi dau cudi c6 minh a? Ma thoi khong
hoi nira! Nhau ntra thi nhau, khong thi cut 1€n givong ngu. Hoé1! Hoi! Hoi cai
con...

Giong nhu ngdy xua, tu dung toi lai thich nhin han n6i quau, thich nghe hin
vang tuc nhu mot thr nghién dé quén di moi con vat va tinh than. Toi cang
1am bo xo0an vao:

- Tam Tinh den, Tdm Tinh...

- Tinh cop chd gi? Nhé. Vay thi sao nao? C6 lién quan gi dén may nao?

- Tao nghe noi nd chua chét?

- Chét thé chd nao dugc! Mo x¢, va viii cho nd xong, tao chic mam ring
nhat dinh né s& nghéo cu toi trén duong chuyén vé phia sau, chin miéng dan,
toan vao chd pham ch@ it 0i gi, vy ma mdy thang sau di lai nghe n6 dang
vO dan ba con gai & trén ring gia roi. Chi toi nghiép cho Hai Hoi. ..

- Biét chd no ¢ dau khong?

- Ai?

- Tam Tinh.

- Tao dang no1 chuyén Hai Hoi, may lai ho1 Tam Tinh. Kiéu gi ky! Khi
khong mubn néi, lai cit hoi. Khi néi rdi lai xia ngang hong. Me!

- U thi thoi, gom, d6 ndy 6ng béac si ndi tiéng 1a mat tay lai gid chung hay
noéng mat thé?... Thé lac nay nd & dau nhi?

- Chiu! Bi ma hoi 6ng troi!

- Con thang Tuan? Tuan cudp cd B41 xuyén thing bung ciu nudi quan ma
may phai mo xudng tan noi xac dinh phap y do.

Pén day thi hin ca cuoi, khudn mit to ban gidn né ra nhin dén ngo.

- May cho may 1an ay con nhé! Lao thiét! Con nguoi ta chua chét ma dam



dem chon di. Bién ban kham nghiém tao chi can ghi: “Nan nhan tir thuong
sau khi hat dat xudng...” thi luc nay may toi roi chir con dau ma ngoac mom
ra hoi, hoi, héi... Tuan, Tuan du con, nhé roi! Con song, & day, ngay huyén
bén. Thang nay duoc lam nhung ciing khong gip may. Giai phong xong né
lam bi thu xa, cai xa ching may bam try bo con bo cai tum lum do, roi 1am
chu tich huyén. Sau d6 nhay thang mot phat... xudéng 1am dan. May muén
biét tai sao 42 Tai nhét try, nhi khu, tam vung, ti két! ROi méi tGi dan lai.
Théng Tuén thudc dién bam try, sd rach! Nhung lai dan lai nén ha Xuéng bét
cuing, ra 1am dan 13 phai roi con gi nita. Con me ho!

- Budn nhi? - T6i hat manh cin ruou xuéng dat, khong mudn udng nira - Cai
chuyén ky thi ndy tudng rang hét chién tranh thi né ciing hét theo, khong ngd
n6 dang dai dén tn bay gid, ngdy cang té hai hon. That khong hiéu ra lam
sao nita. Ban chat nong dan manh mun 4? Thoi quen thich cat ctr 4? Hay chi
1a khong thé chiju dugc nhau veé tinh cach, tu duy, tim hon? Khén kho!

- Vay ma lai hay cho n6 do, may! Thang trudc tao vra gap nd & thi xa,
khong nhan ra nita! Bung bu, to 16n, do nhu tom ludc, non ni, ria mép, giay
gion... Tuong thang cha chu hing ba Tau hay cha dai dién cho mot cong ty
tu ban nudc ngoai ndo di thim tha cho bia. Oach 1am! Sém mai tao s& dua
may toi nd, nhiu nita, bia lon dang hoang... Ua ! Sao thudn mit ra vy, cha
n6i? Gitta may véi nd trude kia co cai gi... khong on a2

- Thé 1a... Khong ai rd thém gi vé Swong ca!

- Tao ro!

- Cai gi?

- Pau nam 1980 nguoi ta gom vé nghia trang liét si hét troi réi. Co mudn ra
d6 cam nhang khong? Ba chuc cdy s thoi. Hai thang nhay xe lam.

Tranh nhin vao khudn mit phan chan c6 d6i nét tho ngay cua ban, toi chan
nan dung ddy, boé ra vuon. Chién tranh méi d6, hon chuc nim cht nhiéu
nhin gi diu ma sao ca nguodi ngoai 1an nguoi trong cude déu chéng vanh
quén di qua thé vay? Sao cai miéng ludi cta thang cha ntc tiéng tot bung kia

nhac dén moi ky niém dau thuong lai rdo hodnh nhu nhac dén cudc chién



tranh ctia ngudi khac? Hay 1a chinh t6i lam cam, ctt vo duyén 16i nguoc
dong doi tim vé qua khir ma thién ha dang quén di, ¢6 quén di, dé minh toi
16i dén dau lai chi nghe thay tiéng chan minh kéu 16m bdm dén d6? Co6 dung
that nhu vay khong? Néu dung ngudi dan ba ay 1a Ba Swong, mot Ba Suong
ngoanh mat d1 v41 nguoi tinh cli, vang, cr tam goi 1a nguot tinh di chir lic
nay kéu to 1én hai tiéng d6 nghe ngd ngan lam, thi ha tat toi phai lui hui 16i
nguoc dong lam chi nita? Cudc vat 1on mau do chét nguoi kia chi 1a tro dua
giéu cot va tinh yéu cua toi chi 1a tht tinh cam toi nghiép cua dua tré tam
than mod coi thoi u? Nude doi den bac dén ndi ay thi ciing cha nén luu gitr
mii cai hinh bong cut ngoén kia 1am gi!... Quang me no di! Vat cha né qua
khtr vao dong rac bén dudng mic cho rudi nhiang kéo dén 1am tinh dé gioi dé
bo chot!

T6i leo 1én chiéc vong mac giita khu rimg thoang thoang mui mit chin, nam
nglra mat nhin Ién cao xanh. Bau troi hoa binh sao lai nhot nhat duong nay?
Khoéng mau, khong vi, khong chuyén dong ding yén, chét ling va toa ra cai
hoi hudng ngai ngéi cta thoi gian. Thoi gian khong song. Thoi gian chi con
lai cai xac mbc théch. Troi oi! Ay thé ma ngay nao, mdi khi dit lung xubng
vong, ngude nhin 1én cao lai thdy 1ong nguc bi nén chit trong mot cam xiic
thanh cao ngao nghen! Thoi gian ciing giéu cot, khong gian ciing tréu dua u?
Tung Ay nam... Mat dat da doi thay, con nguoi da bi quén lang, chi c6 mi
van nhon nho trong mot mau v sinh dén khon cung. Ho!...

- Cudi cai gi vay, khom gia? - Tir cai vong bén canh, Ba Thanh ngdc dau 1én
hoi.

- Ngu di! Ly vo di! Van cai 161 thirc dém nhu vac, mo mam hét x6 xinh nay
sang x6 xinh khac, xét nét nhu di ghé con chong ay a? La nhi?

- La cai coc khi! Ngu di! Bat dau 1én con d6 ha?

- Churi tuc nhu ranh, chan tay 16ng 1a tho kéch, lai chi v&1 mot cai dén mang
song, vai ba cai kéo han gi tir doi Khang Hy con sot lai, miy miéng bong gac
ban nhu thr 6 16t thang cua dan ba ma sao may mod ai dugc ddy, ca nao

cling sudn sé, khong nhiém tring, khong sung tay gi hét rio.



- Boi vi tao thuong lii linh chién 14n dan chung may. Con bay gio ay a? Tao
cho chét luon, chét ca dam, chét dé cho khoi phai song kho séng so trong
hién tai hodc chi bung da théng nao sach s€, khong co cut thdi, rudt gan
khong quan queo thi tao méi ham dung cu.

- La hon 1a - T6i van nglra mit néi mot minh, khong can biét han c6 nghe
hay khong - Trong tay c6 ca dong y si, y ta nit map map ngon lanh, tinh nét
may lai hay mo mam dém hom, vdy ma tao hau nhu chua hé nghe néi may
dung mot con bé nao ca?

- Thé méi phi! Méi ngu nhu heo! Ctr tudng rang dau oc thanh sach thi ban
tay cam dao s& thanh sach theo, gid nghi lai médi dai. Hod ra ctr nhu thang
Tam cop lai ra nguoi. Vo 10 con, dugc 1. Ca cudc chién vo tram dira, trir di
90 cai tat cling con lai 10. Lai chan! Né! Ngii roi a2

- Chua.

- bi choi gai di! Méi nira dém. Gan thoi.

- Ha... Cai gi gai? - To6i ngoanh han mit sang vong han.

- Choi gai. Ngoai thi trin. Nhiéu lam! Tao bao. Tao c6 tién. Nhiéu tién. Vira
ban dugc Itra mit trén hai tram trai, choi xa lang. D1!

- Thé day - Té6i nga lung xubng - Ngay xua nd thé no thé nao thi bay gid né
bu lai thé 4y, nguyén trang.

- Bu, bu cai con khec! Ngay 4y con 1y tudng, con khat vong, né xua di cai
ham hé vit vanh. Bay gid con cai ché gi nita ma phai gitt minh. Va lai... dan
ba, dinh vao mat viéc. Song phang, dn banh tra tién, dung co ché thi truong,
thé 1a xong. Tran tré cam hing, 1an ndo ciing la, ciing hao htc nhu lan dau.
Pi!l... Lam - an - choi! Noi dung cudc song lac ndy & tao 13 vay. Ay, co khi
con 1y hon hdi & rimg kia d6. il

- Tur tir d4. Di suc gai ma dung ram nhu di danh gisic, con himg tha ndi gi.

- Himg!

Con tiép

- Hing! Hung cht. Cang voi1 vang hung. Dom céi by dang may lic nay 1a

biét may dang doi dir. P61 an déi udng con do, thang dan ong doi céai khoan



nay nhin bé rac 1am!

To1 khong tra 101, nudce mét lai chue (ra ra. GAn ndm muoi tudi dau, da séng
cudc séng cua minh duge bao nhiéu ma lau nay ding 1a khong con co khai
niém vé dan ba nita! Mot sinh luc com ¢di, mot vo oc ty ti con chd nao danh
cho mot khai niém dan ba tri ngu nita. Khong thém. Khong mong mi. Gan
nhu bi quén lang. Khén nan! Cudc doi quén to1, khong du strc quén lai cude
doi, toi lai di quén dan ba, cai nguyén do di khién toi long dong nhimg ngay
nay. Ngang trdi ndo né. Cha 18 r6i day, cu cai da nay, t61 s€ danh mét ho,
nhitng vat thé than bi 1am cho doi trdn mac cta nhitng thang dan éng c6 1y,
lam cho doi thuong khong nham té, dén subt doi u?

- Ngu di! - Toi thd dai - Tao liét roi! Loay hoay khong dau vao dau né cudi,

lai phi tién.

- Ha? Vay toan bo ndi dung hoat dong sinh 1y ctia may luc nay chi con l1a dai,
tdm rira?

- Ctt cho 14 nhu thé.

- Con khec!... - T6i nghe rd tiéng né thd ra, ning va sau - Ngdy xua bom

dan chét choc nhuong iy ma thit da may van sin seo, than thé trung truc
nang 65 kg, vay ma hoa binh md1 c6 muoil ndm, nguoi ngom may da hu
hong di nhu thé! Hu tir trong ra ngoai. Khon nan cho may, thiang chi huy
trinh sat dic nhiém quan giai phong o1!

- Théi dirng nhic dén giai phong, dén trinh sat nira! - Toi rén ri.

- Sao lai khong nhéc - Han nhu gdm 1én - May mac c¢& a? May nhuc a? Cudc
song bay gid tuy khén nan that nhung thir dra ndo xic pham dén nhing chir
ay coi. Tao ban bo lién.

Canh ctra bdng kéu 1én lach xach roi tir trong nha, théng bé con hon muoi
tudi ctia han khénh khang budc ra, vira dai te t¢ vira cau nhau:

- Ba! Sao dém nao ba ciing la 16i um vay? Ba v6 nha nam di, khong sém mai
lai ho khu khy, mét cong con di kiém thudc!

No6i xong théng bé lai khénh khang di vao. Ba Thanh im re, mat may tré nén

ngoan ngodn mot cach ky la. Han tham thi:



- Thang nho con tao ngon hong? Ctr nhu 6ng bd gia nhung ma... ding. Me,
ti tu6i ddu ma né cur di cy ny 6ng gia nd hoai! Roi, dé do, s& cd ngay tao cho
n6 hay ong gia né von la ngudi nhu thé nao!

“S& cho n6é hay” nhung d6i mat han lai anh 1én niém tu hao va yéu thuong
dén kho khao. T6i cuoi khé trong miéng:

- Thoi cht! Théi cai chuyén di choi gai roi chir?

- May c¢6 bo ngay cai kiéu cuoi ay di khong! Tudng tao thich cai tro di diém
ay lam ha? Con lau. Doi thiéu gi gai goa chét chong hay gai non chan doi?
Tao biét may dang nghi dén nho Suong, dang &m anh kho s vi nd nén tao
noi vay cot cho may noi khung ma quén phut né di. Hiéu chua, khom gia?
Tuy nhi€n may cling nén som c6 lai mot con dan ba di. Pan ba ¢ gi cling
dugc, mién 1a dan ba. Bai 18, voi mot cai dau bénh hoan nhu cia may, chi co
mdt con dan ba méi c6 thé lam quén dugc mot con dan ba. Tao noi thé vi...
tao cling d3 co trai qua hoan canh nhu may, c6 khi con thé thiét hon.

- Gan day a?

- Trong chién tranh.

- A1 vay?

- Hoi. Xa doi trudng Hai Hoi.

- Hoi? - Téi tré mat, ngdi han day.

Poi cho toi trd mat hoéi 1au, hin thong tha cudn mot diéu thube ré to bang
ngon tay cai, nudt vai hoi that sau roi méi 1am ram:

- Hoi ndy may hoi, tao gia bd lo ding dé may khoi nhic nhiéu. Pau! Thuyc ra
cho dén tin by gid tao van ndm mé thiy co ay. Chic may nhd cai 1an thang
Vuong, linh ciia may bi thuong bé rudt dwa dén tao? Tao thoang thay con
mét ctia Hoi nhin ddm dam, nhin nhu khéc... Mot 14t sau, khi rudt gan théng
nho phoi ra trén bung ca déng, co dy khoc that. Tao, mot thang sudt ngay
thoc tay vao than thé dan ba, mau ma xwong xdu tim lum, con co cam gidc
gi nita, vy ma tao lai di... thuong cai anh mat ay. Thuong dir lam! Roi phai
long. La khong? Nura dém, théng Vuong dugc cang vé phia sau, con lai mdt

minh Hoi trong 1an, khong hiéu co6 cai gi xui khon xui dai ma tao lai gitr co



ay lai va néi vao tai co nhiing 10i ma dén bay gid nghi t6i van con do mit.
P.me! Mb bung md rudt thién ha da quen, lac éy tinh s& mo vao tim hon dan
ba mot ti ma sao nghe 1ong ngong dir. Co ay Ay tao ra va ndi: “Anh Ba...
Sau tat ca nhiing chuyén méau me nhu thé ndy ma anh van c6 thé noi dén
chuyén d6 dé dang duoc vay u?”. Tao dan mit ra... Co vé thuong hai, co éy
bSng ghi chat léy tao, can cau du chd, vira cin vira khoc... Pén khi toan than
nd phirng, dau oc kéu long bong hét chiu ndi thi ¢b ay lai bo di, dé lai mot
cau xanh ron: “Anh Ba... Anh hiéu cho, d6 12 mot cach Hoi cam on ban tay
vang tay bac cua anh. Vay théi! Lam td1 nita... khong phai véi nhiing
thuong binh khong biét chét song thé ndo cua anh... Cam phién gium
em...”. May bita sau, tao nghe néi nd thuong thang... Cop! Pau! Pau dén
bay gio. Con dau nita! - Chot giong han lai cing 1én - Cuoi cai gi? May cudi
cai gi? May cho tao 1a thang ngd, lai di dau vé6i di phai long mét con dan ba
khong ra dan ba, khong mét ai doai hoai t6i chir gi? Ngu! Rat ngu! Chi ¢o
cai 1t hao gai ngudi trAn mat thit chung may méi nghi nhu thé, méi khong
thdy ndi cai vé dep kinh nguoi tir bén trong ¢ toat ra, cai vé dep ma phai c6
hang tram 1an thoc tay vao than thé dan ba nhu tao méi c6 thé nhin ra duoc.
RO chua?

- O!... Thi tao c6 cudi gi dau. Tao van dang nghe.

- Thé d6 - Mt hin nhin w6t ruot - Hai muoi nam da troi qua, tao da dung
khong it dan ba con gai, gia tré, 1on bé, 5m map, xau t6t co ca, di nhin vao
hang tram con méat, mét tron mat det, mat ngén méat dai, mit sdu mat nong...
Nhung du c6 dap bé dau, tao van khong tai ndo quén dugce con mit cd, con
mat nhin vao byung thang thwong binh md rudt trong mot can lan nam mép
mé mi nude song Sai Gon day tiéng bim bip kéu than... Lau nay tao van co
¥ hoi tham, di tim nhung khong thdy. Nguoi bao chét, dtra noi séng, tan loan
xa bu.

T6i ngdi lang di mot chit... Trude mat t6i, Ba Thanh d3 bién thanh mot con
ngudi khac han. Bét gidc t6i chuyén chd ngdi sang vong hin, hoi nhu hoi

chinh vao long minh boi 1€, hinh danh cua Hoi cling 1a hinh anh cua Suong,



cau chuyén vé Hoi ciing thap thoang c6 cau chuyén vé Suong trong do.

- May c6 tim dén Tam Tinh dé hoi khong?

- P4 dinh nhung r6i lai thoi.

- Sao?

- Mot 1a khong biét han ¢ dau. Hai 13 khong mudn. Cha 18 tim dén dé chimg
kién mot thai do dung dung, mot hanh vi phan phic, mot cau no1 lang xet:
“Hoi a?... Hoi nao ay hé? Quén mat roi” a? N6 1a thang nhu thé. S& nhu thé.
Tao biét. Tao ciing 13 mot thang dan 6ng. Tao khong thé nhin mot thing dan
ong khac, bang strc voc tinh duc ciia nd, di day cb ay tro lai ap chién lugc
mdt cach cha ra dau vao dau. Hiéu chua?

- Hiéu! Nhung con tay si quan, chong ho cta c¢d ay? Chic may ciing phai
nghi t1 chir?

- T4t nhién r6i, nhung han nghe néi di cai tao chua vé hay khong mudn vé
nira gi d6. Hoac da vé roi cling nén. Cling ngai. Ngai khuéy lai mo1 thr ma
tao dang tim cach quén di. Hiéu chua? Nhung hém nay, nhan c6 may nhic,
t61 day tao cling di tim gip hin thir coi. Cr gip. Chét choc gi. Ha?

T6i lai im ling nhin Thanh... Thi ra ding sau cai vé thd ram, phdt doi dén
khinh bac kia, né ciing cé6 mot trai tim rach nat nhu t6i. Dé thuong thﬁng nao
con sbéng sot ¢ trong rimg ra déu c6 cung mot trai tim théng kho vay sao?
Théng kho khong phai vi riéng mot nguoi ndo, mot cd gai nao, nd con vi
mot cai 18 sdu xa hon nira kia. U, thi c6 dau riéng gi toi, 10 khom gia 1am
cAm dang lui hui 101 nguoc lai dong doi. Con ca nod nira cht. ft nhat 1a nhu
thé.

- Khong ngu a? - To61 héi - Tinh d1 dau gio nay vay cha?

- Sap sang roi. Tao di thim bénh cho miy nguoi co sd cil. Pa chan nghé, bo
nghé, khinh nghé, chi thinh thoang di thim bénh cho nhiing co sé ngay xua
cung do1 bom doi dan, da cham chut nudi néng cho bon minh. Ho cling dang
bi quén lang nhu tao v&1 may. C6 khi bi quén lang hon.

Con ntra






Chu Lai
An may di vang
Chwong IX

- Co phai thiét nhu vay khong anh?

Swong hoi khi trn can d3 di qua dugc mot ngay, lac bong dém nhitrc nhbi
vira nhe phu tdm vai liém mau den xudng canh rimg néng mau. Mau com vat
chim mudi tiéu ngéc cung lai noi ¢, anh nho phi ra, chiéu mot ngum nudc
sudi phang phat mui luu huynh, lai nho nira.

- That. Thang Tu4n néi ding nhung chua du.

- Tro1!... Sao anh lai...

- Khong sao lai gi hét - Hing cudi gan - Chang thang nao dé ra di 1a anh
hung. Ma anh hung khong biét sg chét, khong biét chao dao, khong biét doi
lac nga long rdi can rang guong lai thi khong phai anh hung. To6i khéng co
trai tim da thu trong léng nguc.

- Khong... y em khong ndi thé. Em sg chiéu nay, cai lic Tuén noéi hon,
anh... anh khong kiém ché dugc... Oi! Con mét anh luc éy so 1am! Lai
gidng con mat thu dang an deén.

Hung cudi. Lan nay thi anh cudi that su. Pang 1a suy nghi cua dan ba.
Nhung ma dang vay. Néu khi d6 khong c6 mat Suong thi sy viéc co thé s&
khac di chat it. Cai vé mat du con cua nd, cho du anh ¢d tinh dé nd hién duoc
ra cai mat 4y, cling dit khoat khong thé nhon nhon dugc nhu vay. Quai di!
Hung thoang mot suy nghi chua chat! Trong chién tranh cha 1& con nguoi ta
6 thé doi khi cam han déng do1 hon cam ké thu? Déng doi 12 cu thé, sy xtc
pham c6 hinh c6 khdi, ké thu 1a khai niém, su xuc pham la mo hd, lac co luc
khong.

- Thyc ra anh 13 mot thang ngudi yéu dudi Suong a! - Tiéng ndi anh xen vao
gi6 rimg nhu mot 101 tha toi trude thanh duong - Khong phai mot lan dau.
D3 it nhét trén ba lan anh thuc hién cai dong tac khdn nan dé. Chién tranh

mo mit, ban bé chét hét 16p nay dén 16p khac, ngay két thic dang con nam



trong vO vong, nhiéu lac anh mudn chay tron khoi ndi nhoc nhan, khung
khiép ma strc con ngudi c¢6 han, khong thé mai chiu dung. Nhung lai khong
c6 gan chay tron dén tin cung bang tu sat. Cang khong thé lam trd 6 nhuc
dao ngii hay chiéu hoi. Anh chi di can dam ty thuong. Tirc 1a van mudn niu
gilt mot chut hgp phap, mot chut thanh than trong cai tro choi man tra nay.
MAt mét chan, thAm chi hai chan nhung anh con ca cudc doi sau nay. Du
cudc doi co tan ta thé nao ching nita. Anh da hanh dong giéng nhu thang
Tuan, giéng nhu khong it ké khac mot khi da danh dén tran thir muoi ma
chua chét. Mot cudc doi tat nguyén, khong vo khong con, khong tuong lai,
khong niém vui ndi budn, vo tri vo gidc nhung con ngan lan hon vinh vién
chui vao 1ong dat, cAm lang. Phai 1 thang cam sting thyc sy, phai danh nhau
dén tran tht muoi thi méi nay sinh dugc cai suy nghi nay. Hiéu anh
khong?...

- Théi!... Ping néi nita anh. Em... em hiéu. Néu anh rti c¢6 lam sao, em s&
van thuong anh. Thuong... Thuong hon ca bay gio.

- Anh biét 12 em s& noéi nhu thé. Va noi chung, trong nhitng truong hop nhu
thé nay, tit ca nhitng ngudi dan ba tét bung déu noéi nhu thé. Néi hon thé.
Lang man! Hon em gﬁn chuc tudi, anh biét d6 chi 1a bot phat 1ang man tirc
thi. Hién thuc nghiét nga hon nhiéu. Rdi em s& cam nhén duoc.

- Khong!... Em khac. Em khong gidng. ..

- Pung tranh luan, em. Khéng c6 thi gio tranh luan dau. Ngbi thap xudng!
Sap dén gid nd rot cAm canh... Nhimg trai phdo cam canh, nhitng qua bom
mo cbi bao gid ciing déu cang hon nhing trai roi truc dién. Dé anh néi hét.
Biét dau s6m mai khong con kip noi nita? S6m mai thuc su vao cudc.

- Em nghe...

- Vay ma sung dan n6 kiéng anh, no nhét dinh khong chiu cho anh thanh qué
cut. Chic né mubn xoi gon anh ca mot 14n cho gon. Thé 13 anh di tim su que
cut khac. O gifta nhimg vong rao thép gai day min trai, khong biét di bao lan
nam 4m tham ¢ giira no, trong anh da ndy sinh mot ham muén tot d6 1a danh

dong. Ho mdt tiéng, khit mti mot tiéng, cham rao, s61 bung, thim chi ca



trung tién mot cai ngay trudc mii thang gac. Thé 1a xong. Chung sé ban ra
vai trang, quéng ra vai trai tac dan, bAm con céc min cho né ti tung... Chét
thi thoi. Khong chét, sang ra s€ dugc ching nhat ve, bang b6 danh dap theo
dang thu tuc choi roi sau do s& day ra Con DPao, Phu Quéc. .. Pau cling duoc,
bao lau khong thanh van dé, mién 1a khong chét. Vay ma van khong xong.
Sy may man, hay noi cach khac 1a cai qué cut van khong chiu dau vao vai
anh. N6 con mudn hanh anh. Con thich tht duoc nhin anh tiép tuc gong lén,
giang xé, hoang loan hét tran ndy sang tran khac, hét mua ndy sang mua kia.
Dan dan cai ngdy ngat sau mot 1an danh thing, cai dau budn sau mot lan
chién bai trong anh khong con nira. TAt ca von cuc lai thanh nghia vy, thanh
ban nang tu v¢ va mot chut tu trong dan 6ng. Ly tuéng u? Muc dich u? Giai
phéng mién Nam u? Van ¢d ca d6 nhung nd da lin vao dau d6 trong nguoi
sau lam ro6i, khong dé mdi lic ma moi ra nhdm nhap nhu tht linh chuyén
ngdi van phong, linh phia sau, cach cai chét nira vong trai dt.

Do, su that vé anh, vé tén Viét Cong sung so thién ha dang né trong la nhu
thé day.

- Em biét... Em hiéu... Em...

- Chua hét! Vao gidy phat hiém nghéo nhat, anh d& hién nguyén hinh 1a mot
tén an cap. An cap mot hop sita danh cho thuong binh. ..

- Anh Hung... Em khong nghe nita dau - C6 gai voi lay tay bit tai lai.

- Em phai nghe! - Con mit Hung chay 1én trong mot vé htng khoai man ro -
Ciing trong mdot khu ring nhu thé nay, cling bom dan va cling d6i nhu thé
nay, budi sang, anh da quyét dinh khai trir ra khoi Pang mot chién si gan da
nhung da tu tién an hét phan gao dit trit quy dinh. Gao lac d6 1a mau, 1a danh
du, 13 sdng con, xéo vao gao 1a xtic pham dén tat ca. Nhung em biét khong?
Vé dém, chinh anh di loi dung bong toi bo sang lan thuong binh mdc bong
an cap mot hop sira. Sita con quy hon gao. Khong dao, khong kéo, chi bang
hai ham rang, anh di cap thang nap hop va mat mot hoi, dén day... Sang ra,
bén 4y nhéo 18n, dan hat, nghi ngd, si ma nhau. Con bén ndy, anh cim dau

xubng im lang. Im ling cho dén tin bay gid. Hét! Anh la nhu thé. Bay gio



dén em. Em co quyén khinh anh, xa lanh anh, bo anh, tuy!

- Khong! - Suong néi sau mot phut chi nhin xudng day ham, noi ¢ con
chém chom bi giy gio dang 1é 1ét tim vao goc kin - Em thuong anh... Cang
thuong. Truéc day thuong anh nhung... van ngai. Anh xa cach, anh kho
hiéu, anh... sao ay. Bay gio gan anh hon, dé hiéu hon, nhu d3 thay anh, gip
anh, trd chuyén véi anh & dau d6 nhiéu lan roi. Em thuong ca sy yéu dubi
cua anh.

Do6i mat Pirc Me nhin chua Hai déng ciing chi voi voi yéu thuong dén thé 1a
cung. Hung tu dung mubn ngi, ngi that say, nga ludn trong khong gian loa
sang anh hao quang vo bién dang tir d6i mat cua c¢6 khong ngdt toa ra. Va
anh ngu that... Mot cai hon nhe vao tran. Tiéng noi1 a1 diu nhe, mon man:

- Ngu di! Ngu mot chut di anh!... D3 hai ngay hai dém nay, anh chua chop
mat chit ndo roi. Em sang ham chj Hai day. Em s¢ vét thuong ctia chi nhiém
trung. Ttrc cudi ghé co! Vét thuong ctiia minh khong lo, cai sdng ctia minh
khong lo, lai ctr di lo cho tiéu doan anh Tam & bén kia song. Cho nhen! Em
s€ quay lai ngay...

Suong di 16i, thiéu vang hoi 4m cua cd, anh bung tinh. Lanh. Va tréng trai.
Anh 4p ma vao tham 14 con vuong lai chiit hoi 4m cua cd, khé mim cudi
bang quo... Oi chao! Néu nhitng ngay nay khéng c6 em, khéng cé cai diu
dang cam chiu, cai thau d4o thim tham nhan hiu ctia em, cudc danh can nay,
ca cudc chién ddu nay s& nhat nh&o va khién cudng biét chimg nao!

Pau him dang kia, Tuan da tinh day, im lim, chi thiy tan thudc ré chdc chdc
cham lra vao dém. Anh nhin d¢im dam vao ddm ma choi ay... Tir lic d6 dén
gid, Tuén to ra so anh, lang tranh anh. Va anh ciing khong ¢6 ¥ dinh 1am mot
diéu gi d6 dé cai dau hdn hao kia binh thuong tro lai. N6 da hon thi nd phai
tra gid. Tham chi anh mudn cai vat thé kia bién di, bién di khoi canh rung
nay, bién vinh vién. Cudc doi ngd ngan. Pira vu ti ngon lanh thay nhau chét
rui. Thing dé ngudi dé ngom lai ctr séng nhin. Noi cho cung, vi tri cai chudi
dan mau xanh dwong kia dang 18 phai nam nguoc trong bung may chtr khong

phai bung thang Bao dau, Tuin a! D6 khon!... Chao! Ngay hom nay, mdi



chi 1a khtc dao dau cua ban nhac tr than ma da hut di ba thé“tng. Hai chét,
mot bi thuong. Ngay mai, ngdy mai nira? ... Thém thang nao? Hét sach bach
hay van con roi rét lai miy thang bd ldo nhu may? Trong so d6 co tao
khong? Gia du sau cudc can, chi con lai minh tao vé1 may trong khu rung
trong hodc nay thi... hay déao dé. Hai thang. Mot thang gio chan, thang kia
gio tay, rat cuc cha thang ndo mat di céi gi, chi tiéu vong niém kiéu hanh it
6i cia dan linh chién mdi khi nhin vao mat nhau. Kiéu hanh!... Ho! Tao la
may, may 13 tao. Hai thang hai manh guong v& phan anh nhau, soi thay luc
pht ngil tang, cit dai trong bung nhau. Cho nén trong cin ham nay, trong
canh ring hoang dai dang bi huy diét nay, du may da tinh lai, mot phan trong
tao da tinh lai, nhung su c6 mat ciia may, cua chinh tao trong may, cling kho
chiu qua thé.

Tiéng cudi quéi di khong rd nghia ciia Hung khién thang nguoi dau ham bén
kia giat nay. Han quay phat lai. Nong AK rung nhe...

- Pinh cudp co nira ha? Hay chu bop co? - Hung no6i lanh I€o - Quay mat lai!
Tiép tuc canh ching phia ctra rimg. Quay!

- Tat nhién 1a s& quay - Cai c¢6 di veo di nhung cai giong lau bau van rét lai -
T6i s& van lam nhiém vu cua t6i, thang linh. Lam vi ti, vi cai mang song
ctia t6i trude dd. Anh ding ning giong nhu thé. Néu tinh thanh toan véi toi,
anh cu thu di.

Cay dang chwa? Thang 6n con di anh anh - t6i toi tir lac nao thé nay? Lai
con cai giong dao bua kia nira? Phai ching clr lao vao chém giét, di nhan
danh diéu nay nghia no, cai tinh du c6n thao khau d ngdm trd lai né roi u?
Néu thé thi. ..

- Im cai mém! Béy gio khong phai luc gi¢ giong luu manh. Cuat! Chay di bao
cho hai miii truong dén day hoi y ngay! Cha y nghe tiéng phao dé-pa!

- R3! - Tuén tra 101 theo diing diéu 1énh rdi bang minh vao bong toi.

Xem ra nd c¢6 vé kha hon roi day. Hung nhin theo, nghi thim. Tuy vay nd
cling 1am hong mat cai budi téi hom nay ctia minh, mot budi téi chuyén tiép

sang cai chét sém mai, mgt budi to61 con vuong lai hoi am than thé em trén



dam 14 vira dat cudng. Gid nay em dang ¢ dau? Em di sao 1au vé thé!...
Am!... Mot trai cdi mo coi khong biét tir dau quat thang vao md suy nghi réi
nh@ing cua Hung. Vua kip thut dau vao, anh di théy tt ca tbi sam, dat da
rung rung chay vé 1én chit, bop nghién 1ay hai bén so ndo... Huing mé di véi
mot d6m sang vang kheé tat lim trong dau: Vay 1a cudi cing, s phén ta ciing
d3 toi diém choét!... Nhung sao ta lai chét trudec em? Chét trude 10i tién doan
ay?... Vinh biét!

... Nhung madt lan nita cai chét lai vudt khéi vai anh nhu mot sy gion dua
doc ac. Thoi gian cam ling trdi qua bao 1au khong biét nita. Chi mang mang
nhé rang sau mot khoang thoi gian ngimg thd, khéi dat d¢a bua vay quanh
anh bong ndi 16ng dan ra roi mot tiéng goi ¢ noi ndo xa lam vang dén. Tiéng
goi 10 hon, hao hén, run run, uit nghen... Tiéng g01 Xen vao tiéng cao dat
con cdt cta nhing méng chan luon rimg mdi lac moi hdi ha. Toéi day... Toi
day... Ai goi diy? Tiéng tra 161 quanh dic trong cd, chi ¢ nhitng bong bong
mau sti ra & mii & mém. Anh lai mé di... Ta chét!... Chét that roi! Nhung
sao lai nhe nhang khoan khoai lam vay? Dé chiu biét bao! Tai sao phai cho
dén tan lac nay moi chét? That 1a ngo...

It phut sau, than thé anh duogc 16i 1én khoi long dat, xay xat bam dap hét ca
nhung khong c6 vét mau. Mot d6i moi Am wdt va ndng bong cua ai gin chat
vao miéng anh hut manh... Hut nira... TAm man den trong dau bi xé rach
tirng mang. Tir ddy vuc xody nudc, anh cam thiy rd rang minh dang tir tir noi
lén. Bong bénh. Budt lanh... Poi méi ay khong hat nita. N6 bdn chon
chuyén 1én mit, 1én mat, tran... VAn néng udt va voi vang... Hing mé mat
ra... Khuon mat Swong dang pha xudng anh lan anh sang xanh diu, vd vé,
han hoan, xa x6t. Anh guong ngdi ddy. Pén luc Ay anh méi chot nhin thay
khudn mat the hai, khudn mat cia Tuan. N6 khong néi gi, chi nhin anh 1m
lang. Tiéng ndi ciia Suwong thét 1én:

- Troi oi!... thé 13 anh song r6i!... Séng thiét roi, Tun oi! May qua! Néu lac
ay Tuan khong vé kip moc béi anh 1én thi. ..

Co6 bat khoc ram rat. Hung quay di, nhin tré lai 16 dat den ngom khé rung



nguoi. ..

Chinh giay phut ky la cua su choang ngop gitra hai lan song tinh yéu va tinh
dong doi, su séng va cai chét, long dat va bau troi cing luc ao tdi, trong cai
dau dang con nhirc ong ong cua nguoi chi huy dic nhiém ving cin cir 16m
dot nhién bat 1én mdt y tudng tao bao.

- Tuén oi! - Anh quay sang nam chit 1y ban tay hai nguoi - Ngay dém nay,
chung ta s& dot kich vao dau ndo cta chién doan My 52. Chi ¢ nhu thé mai
tranh dugc cai chét chum da qua rd rang. Cac ban hiy tng ho ti.

Tuan ling 1& gat dau. Con Swong, cd khé& khé tho ra... Dot kich u? Huy diét
u? Ca cai tén chién doan 52 tric trac ay nita u? C6 khong can biét. Khong
thich biét. Gid ddy d6i vdi co, chi c6 anh dang hién dién, dang thé, dang noi,
dang nhin c0, thé 1a du. Anh dang dung la anh, t0t cung xa la va cung tot

cung gan gilii nhu ngay nao.



Chu Lai
An may di vang
Chuwong X

Thoi budi thién ha dang tu thoat xac dé lao vao lam an, rinh rap, canh tranh,
cuéng nd, nam bét, lao 1én, mop Xuéng, nao dong, am thAm, bdc truc, doc
dia, Vép nga, vot thflng, nha tu, vinh hoa... con g?lm gao dir doi va chét choc
hon ca nhitng tran B52 rai tham dao nao, tim duogc Tuan, mot cha hang tu
nhan nam trong tay ba, bon t6 hop san xuét, kinh doanh nhu Ba Thanh néi,
dau co dé dang gi.

Mot vi-la kiéu dién trang nhung c6 nha tang, c6 vuon cdy rAm mat bao
quanh? Tat nhién! Mot biét thu ém dém c6 dan ché nim phuc bén thém da,
c6 vom hoa gidy di mau phu kin nhiing ban cong trang nha? Tat nhién! Va
cling tit nhién ludn ca cai chuyén Tuin khong cé nha, dang ban di ky mot
cai hop dong béo bé gi d6 ¢ tan dau, budc toi phai lai thui quay ra hen lic
khac tr¢ lai ma tinh khong ¢6 mot 161 moi chao nan lai uéng ly nude, ly tra
hay dung tam bita com dwa mudi rau ca cai di. Tt nhién va ngiu nhién.
Cudc doi cha bao gdbm mot chudi nhitng ngiu nhién cay ding hay tit nhién
ngot ngdo, ciing c6 thé ngot ngao do6 1a gi? Va lai, biét dau nha nguoi ta lai
nghi dén minh dén nho va, xin x6 nhu bao ké thit co 15 van khac da timg
dén day hoic s& dén day mdi sang mdi chiéu. Cha 1& v4i bo mit rach rudi, bo
canh hoi xi lai v6 16i v nguc ndi rang ngay xua, ngay dy, da c6 mot thoi toi
1a sép cua 6ng cha ngdi biét thy day? Chua dau. Trong trai tim vd vang bénh
tat clia t6i van con mot chd ran cing khong cho tiéng nhuc chui ludn vao
dugc. Nhuc! Noi cho cung, cling 1a mét thir nguy bién thoi thop thoi. Cudce
doi toi ké tur ngay ra khoi rung, da chiu nhuc qua nhiéu roi, chiu dén ndi
thanh quen. Thi dang khong lai m& cudc hanh trinh ngé ngan di tim su that
vé ngudi dan ba d6 chang 13 mot hanh vi qua w nhan nhuc qua nhiéu rdi, chiu
dén ndi thanh quen. Thi dang khong lai mé cudc hanh trinh ngé ngan di tim

su that vé nguoi dan ba do chéng 12 mot hanh vi qua u nhan nhyc d6 th6i? La



lung! Gidng nhu canh bac vé sang, cang nhoc nhan, cang cam chiu, y muén
dién dat dén dich ¢ toi cang thdi thuc.

P co luc, vao nhimg dém khuya khoat khong nga duoc, chip chdi trong toi
mot am twong: phai ching su bao oan cta Swong (néu nhu em chét that) cia
bao nhiéu linh hon vat vudng khac thudc bén nay hay bén kia, do chinh tay
t6i hodc ménh 1énh cua t6i gay nén da khién cho tdi gio day thanh than tan
ma dai dudng nay? Trong chuc nim cam sung, t6i da giét bao mang nguoi?
Muoi u? Khong chic. Mudi 1dm? Chua phai. Hai muoi... Hai nhdam? Nhiing
mdc ngady thang, mdc su kién, nhitng tran danh, nhimg khudn mit trai c6 gai
co, gia tré déu c6, chot hién 1én, diéu hanh nhu suong khoi trong dau... Cubi
cung t6i noi gai nguoi khi danh sach 4m hon ay duoc 4n dinh & con s 55!
Nam muoi nhim mang ngudi ca da vang 1an da tring cho mudi nam, cho
hang nui kho ai kinh hoang. Pé rdi két thiic bang sinh vat ngudi cudi cing
lai 12 em? Khong! Khong thé nhu thé diu rang moi chuyén khing khiép nhat
van co thé dién ra nhu thé. Nam muoi 1am! Ctir mdi ngudi bén nay dén guc
nim muoi lam ngudi bén kia va nguoc lai thi con sb s& 1én dén bao nhiéu?
Nhitng linh hon vat vudng s& thuc hién hanh vi bao oan cho t6i tin bao gio?
Ai bao oan ai? Hay tran don thu chat ngét khi lanh hon cam lai tiép tuc xay
ra noi dia nguc?

Tat nhién, thua ban doc! Khi trong ngudi thay khoe, t6i ciing du tinh tdo dé
nghi rﬁng, giét di mot luc luwgng dai dién cho cai ac thi c6 nghia la anh dang
lam diéu thién, vay thi oan cai ndi gi? Nhung nhd ¢ dudi d6, & dau dd, noi
am ty tim t6i hay ving dat dai xa la, nhitng linh hon kia lai c3i ho méi chinh
1a dai dién cho diéu thién thi sao? Khong biét! Nhirc dau lam. Tuong dbi hét!
K& cho cudc doi phan xir, cho thoi gian chi rd trang den. Lac nay toi dang
1an dan di tim cai manh linh hon bé nho cua t6i dang ky gtri vao em kia ma.
Tuy vy, nim muoi 1dm mang nguoi... Thé cling 12 nhiéu, qua nhiéu cho
mot doi cAm stng, nhiéu téi ndi, ndi ra diéu 4y xin nhitng nguoi cong san
chan chinh trong cudc bo 13i cho, tinh uy va tinh d6i phat xot rudt. Chao 6!

Ciing xin mot 1an thé tat. Noi da nau thit, ké ngd xubng du & tuyén nay hay



tuyén kia, déu 13 con dan ctia mdt vung dat nao do, co ai x6t rudt gium
khong? Cau chuyén nay roi day s& gay phién rat nhiéu cho t6i ma néu ban
doc cho phép, to1 s€ co dip trd lai.

Con bay gio, trong khi cho tdi dé tré lai nha Tuén theo 101 hen rut ré ciia mot
ba ma noi tiéng noi tiéng Bac co6 nét mat hao hao giong ai ma t6i khong tai
nao nhan ra duoc, tat nhién 1a khong giong nhu Tuan, trong da day chi co
may bap ngd d& 1ong, toi litg thitng ra bd song.

Dong song mua nay nudc duc. Bén kia song 1a mot khu dét cao rong ching
ba héc-ta ma tri nhé t6i khong dén ndi toi thi d6 chinh 1a cin cir ciia Bo tu
lénh chién doan 52 My trudc day, hién gio duoc phu kin bang mau xanh
mudét mat cua nhitng ring diéu. Con phia sau, 1an nay lai thudc vé con mat
quan sat cuia toi chua dén ndi gia nua c6 hi 1am thi d6 1a vuong qubc cia ai
tinh dugc ngu trong nhitng can choi dang cam-pinh nam kin hé trong x6n
xao la canh.

Mot bén 1a rung giat lim hon, mot bén 13 chién tranh dAm mau, bén nay la
hién tai ri ram, bén kia di ving xa ngat, phia trudc 1a ndi dau tot cing, dang
sau lai la himg cam tot do. Toi cho vo ding gitra, dé mic cho than minh
chim nghim xuéng ving ky tc lac 16ng c¢6 14m tim nhiing hat ning dang
nhay nhét trén 13 béo luc binh. ..

... M0 sang hom d6, ching t6i dd c6 mit ngay bén canh nach ddi phuong,
trong mot 1am bui rdm rap ddy gai mic ¢&. Mac ¢& gi nira oi loai hoa trinh
nit? Chi gidy 1at nira thoi, tit ca s& rimg ruc lira khoi, hoa c6 khép nép xiém y
lac nay ciing cha dé 1am gi.

- Sao anh khong dua chi Ba di cing? - Tuin hoi vao t6i nong hdi - Lic ra
khoi ctra rimg, chi 4y nhin theo anh cai kiéu gi ma néu 1a em thi dut khoat
hai gio s€ dinh lai.

- Suong cling mubn di nhung Hai Hoi khong cho - Toi tra 101, dau oc diu di
trong y nghia vé Tuén, vé tinh cam déng doi, huynh dé da duoc thiét lap tro
lai - C6 4y bao chd cua Suong 14 ¢ phia sau, & ham ctu thuong, ¢ trong qua

tim dan 6ng chir khong phai ¢ ngoai cai bai dy cut My va nude dai diém ay.



Ghé chua?

- Anh Hai...

- Gi nita? Cang mat ma nhin di!

- Em van nhin. Hoi dém em...

- Biét r6i. Bo qua di! Thang linh ndo cha c6 lic khung dién.

- Khong!... Khong phai chuyén ay.

- Chuyén gi?

- Em... Em vira duoc ngt voi dan ba xong. La 1am!

- Ha?... Ngu véi dan ba?

- Vang! Pan ba.

- Khi nao?

- Khi dém. Ltic chung minh chuan bi xuét phat.

- Ai the?

- C6... C6 Thu giao lién.

- A, con nho méi dua cong van xudng khi tbi. Tré trung, béo tbt, ring hoi ho
mot ti, nguc cang, mit lang liéng. .. Pugc ddy. Nhung tai sao lai nhanh thé?
D3 bao gid tao nghe may nhic dén no?

- Thi em ciing vdy. C&t nhu 13 ndm mo dy. Dén bay gid em van chua tin 13
that. Nam thi muoi1 hoa mao1 gdp Thu mot lan. Lac ¢ dia ban, khi & hau cu,
chi thdy con mit hay hay, cai miéng c6 duyén, dudong hong ngon ngon, viy
thoi. CO 4y thiu gi cac bd si bong bay, nhiéu tién trén bd tham muu bam
vao, sttc Ay mot thang linh quén, dang c6 an ky lut giét ban, lai tron Gng xau
xi nhu em dam mo mang.

- Kh&! Chung né bat dau luc tuc tré ddy. Chuan bj di!

- Chua dau. M&i c¢6 4 gid 30. Con nira tiéng nita. Em ké nét.

T6i nhin nhanh sang né. Pang 13 n6 can phai ké cho xong that. Néu khong
dugc noi, dugc ké, bang vao doi mat ngdy ngay chay sang kia, né dam vo
tim ra ma chét mat.

- N6i ndt di! Nhung nhanh 1én. Miéng ké, mat phai nhin.

- Rd! Cai lac bdi moc duge anh 1én, hai ban tay sung tdy, dau qua, khong



ngi dugc, em bén mo ra sudi voi ¥ dinh ngdm tay vao nude lanh cho diu di.
Bat ngo lai gip Thu dang tim & d6. Tam trudng hoan toan. Chac 1a vuot trén
muoi cdy s6 dong bung téi day nuc ndi qua, co ay phai tam cho mat. Nhin
thay em, cd ay chét simg. Con em, dang 1& phai quay 1én méi ra cai thang
dan 6ng c6 hoc nhung lai cling chét sig ludn. “Lén di! Ra day lam gi!
Do!”. Co éy noi cau kinh. Ty dung b1 chiri, em cling vac lai luén: “Ra ngam
tay. Ngay hom nay c6 c6 biét & day dd xay ra cai gi khong? Hai chét, hai bi
thuong, cling sap chét! Sudi nay cua cd ddy a?” Co Ay im ling mot chat roi
n6i khé: “Xin... Xin 18i! Vay anh ngam le 1én dé toi con tam. Sap t6i gio
ching danh phao roi”. Troi dat! Anh bao luc Ay con thiét ngdm nga gi nita.
Mit em cir dan vao ba vai, bd nguc dém tdi nhu thé ma van ct tréng sang
lén. Mot cai phao sang oan oéo roi xudng khién cho em thoang thay doi mat
Thu nhin em la 1dm. Nhin vao cai bing trang trén dau, vao bo quan 4o to
tudp, vao hai ban tay cong quéo, nhin hét. Em luc d6 chic gidng mot thing
an may. Roi dot nhién cd néi nho: “Sao ctr dimg thé? Ky gium t6i cai lung
mot chit c6 duoc khong?”. Tt nhién 1a... Em 16i xudng lién, vap ngd giui
giui. Cha! Lan dau tién duoc dung tay vao mdt cai lung con gai, tay em run
béan, cir ky truot lung tung ra ngoai. Ma ndy, budn cudi lim co! Hoa ra cai
lung cua ho ciing cha khac céi lung bon minh bao lam. Ciing xuong séng,
cling xwong sudn, ciing thit da chd rap, chd nhan, chi co cai khac 1a tring
hon thoi. Thé ma ci tuong cai lung ho mém ladm, min mang 1im, sO vao
noéng bong tay? Hoi 1au, chic bi nhot, cd ay bong quay mit lai... Thé 1a mat
em mu ludn, khéng con tréng thiy gi nita, voi vo quang ldy cai mau trang
trang tron tron ay siét chat... udt qual

- Théi, biét 16i! - Vira nong rudt thuc su vira pha mot chut ghen ghen, t61 cau
nhau ngit 16i. Nhé 14 phai nén ngay khi chiing vira 16 dau ra khoi ham nghe
chua?

- Nghe roi. Nén ngay! Nhung con ti nita, néi nét da. Nhd chdc nita khong
cOn mém ma ndi thi sao? Thé Tuin nudt nude bot khan - Lan dau tién. .. éy,

dung 1a 1an dau, thé than phat, em khong con biét xoay x¢ ra sao ca. Nhat 13



lai ¢ trong nudce, Thu ctt tron tudt, cr gidy ra, em bé thdc Thu 1én bo. Dit
xudng co. Nam de¢ 1én... Lac nay Thu khong gidy dap nita, chi thi thao: “Do,

'77

do hét anh... Gang vong!”. Thé 1a chay nhu dién vé ham lay vong. Ra dén
noi, Thu khong con ¢ ddy nita. Say mau roi, em lao thang vé ham co ay.
Ciing khong c6 not! Nhung lai ngiri thdy mui xa bong Ba Bé quanh quét &
dau d6. Nhu con hd d6i moi, em suc vao tung géc cay, bui ram... Va cudi
cung tim thay Thu dang dung run nhu than lan dat dudi & moét gde sing mau.
Em a0 t6i... Thu nhin nguoi ngd vao tay em, miéng lap bap: “Tir tir ché

'9,

anh!... Pung lam em s¢!”. Tai u dic, con nghe duoc cai gi nira, em bé Thu
tr¢ lai vong. ..

- Xong chua? - T61 hoi.

- Sap xong. Chi tai cai vong, khong thi xong r6i.

- VOng lam sao?

- Vong - dung 1a ...vOng, ctr lung nha lung nhung khong lam sao xoay xoa
ndi, hét ngéi 1én lai nim xuéng, md hoi md ké va ra nhu tim. Ma than thé
nong boc khéi 1én roi. Cubi cung em da nghi ra dugc mot cach, hay chinh
Thu, béng mét, da goi cho em cach do. Chét mét thoi, n6i anh dung cuoi
nhé! Em d3 phai dung ca hai tay ndm chit dau day vong du rudn ngudi 1én.
Mbi 1an ruén 1a mdi 1an 16i ca than hinh Thu 1én theo t&i nira mét. Roi lai
budng xudng. Cr thé, rudn rdi budng, budng roi lai rudn, hai dira miét vao
nhau, quay cudng dao 10n, thiy ké cho vai vdng kéu nhu phao rit. Ma phao
cO rit that luc éy cling mac, tham chi néu anh co ding bén canh ma quat:
“Pong chi Tuan! Toi s& khai trir Pang dong chi!” thi em ciing danh dé bi
khai trir qua?

- Cha! Chiing né c6 vé dong day.

- Pong chir! Thang My ndo ma cha déng... Roi moi viée ciing két thiic. Thu
ngodi ddy, mic quan 4o, guc dau xudng dau gdi khoc: “Tudn ding khinh t6i.
T6i khong phai dtra con gai... Thay Tudn khd qua, ngdy mai lai lao vao chd
chét nén... nén toi khong nd. Ma ciing tai Tudn co. Ngudi gi ma tan bao,

toi... to1 khong thé cudng...”. Em cling méu mao lai: “Khinh gi? Sao lai



khinh? Chinh t6i 1a ké dang khinh thi c6. Néu Thu khoc nita, téi nhay xubng
song toi chét dé tin nhau”.

Khi... Khi! N6i 1a néi thé chir xudng bién ciing cha chét nita 1a xudng song.
RoOi em ngd ngan hoi tiép: “Nhd ... Nh& co chua thi sao? Liéu... chira
khong?”. Pén lac 4y Thu méi gat nude mat, guong cudi: “Anh khoé qua! Cir
nhu danh giap 14 ca véi biét kich M. Cach dén gia”. Em noi...

- Théi, db r6i!

- Ti nita. Em néi, Thu oi, ddy 1a 1an dau, dau dau thé nao ay nhung con soéng
tré vé, nhat dinh anh s& hoi Thu lam vo. Co ay khong tra 1oi. Thé... Thé anh
bao Thu c6 yéu em khong?

- Yéu - T61 noi1 cho qua.

- Vay thi xong roi. Em néi du roi. Anh ra 1énh di! Can thit bao nhiéu thing
nao?

- Ngéi im tai chd, tam dep hinh anh con nhé sang bén, nghe no 1énh 1a quét
hét co s6 dan. Tao bo sang t6 thang Vuong va to thing Han mot chut.

- Khoan! Pé em xem nao - Tuén 1dm bam tinh toan - Tat ca c6 9 ngudi tong
cong 45 trai B40, 72 trai lyu dan, 540 vién dan nhon, dugc, du stc xoa sO cai
dau con ran da trang nay. Anh di di!

... Tran tap kich bang hoa luc sang hém ay cham mat hai tiéng so v6i ¥ dinh
ban dau. D6i phuong dd pha bo 1é can vao gidc sém. Tam gid, nang da 1én
choi chang ro6i ma trong chét van chua ¢ dau hiéu gi 13 sap hanh quan, trir
vai théng di1 dai, di ia. Mot théng linh da den cao to t&i thudce tAm, c&i tran,
mac qu?m vai [r I tién dén ngay trudc mat toi, chi caich mdt bui ram. Nghi
rang néu no tién téi nita thi chi con cach thoc mot miii dao vao cai bung thay
léy, den nhé nhai kia, nhung khong! Hin chang chan, vach qu?m ra dai to t,
vira dai vira ngap nhu dua tré nira dém bi bat phai ra dai ¢ thung tro dau heé.
Tir dong nude vang duc Ay, mui rugu va mui nudce giai khai ndng xoc thang
vao mili t6i dén mudn hét xi hoi. Tuin chun miii thi thao: “Me né! Pai nhu
trau dai. Cai dai gi ma to qua cd, cing chang chang, phai gip doi nguoi

minh”. T61 khong nhan ra cai gap doi ay béi 1€ tam tri dang don ca ra bia



song. Thang nay xuat phat chdm mot chut khong sao, cang chim cang tot
nhung con hai thang kia, thang dudi song va thang trén troi c6 cham theo
khong? Hay 1a né ctt y ké hoach nén trudc thi canh Hai Hoi, Ba Suong sé
g pho ra 1am sao? Chot han minh khong phai 1a dan dic cong dé khoi phai
nam im ngui nudc dai, cir 1én vao quat rui chung ngay trong ham.

- Chot tir phia Bién Hoa c6 ba chiéc can gao dang ¢ & bay 1én, ning va tron
nhu ba con nhing no moi vut bay tir dong phan trau. Toi thdt lanh xuong
song. Vay 1a chiing bat dau trién khai trod choi huy diét! Khon nan! Ty dung
lai bo tran dia ra day dé thic tht ngodi nhin ching nd tiéu diét timg anh em
minh trong cum rimg d6!... O! Nhung sao chung lai bay dén day? Tinh d6
thém quéan dé quyét an goi doi phuong mot lan a? Tot thoi! Mot dong luc
nhuc chua di sao ma lai con phai thém méi ném? Giau thé, cac ngudi anh
em ngoai qudc? Tt thoi! Pé bon ndy quat ca thé cho da tay. Ba chiéc truc
thing sa xudng thap, ndi rong vong luon, chao canh chuéan bi ha cang... Toi
thé phao. Du sao cling nhe di mdt viéc. Chi trach Hai Hoi u i, thich bam
ctng 14y cum rimg d6, noi rang dé tién bat lién lac véi ngudi cua Tam Tinh
bén kia song khi c¢6 tinh hudng x4u xay ra.

Ba chiéc can gao da ha cang, bui do bdc 1én mu mit nhu & d6 dang xuat hién
mot con 16¢ mau, stre gid tap rat mit nhitng thang linh dang lim lam dit tay
vao co sung & chién tuyén bén nay. Tur trong céac 16 cbt thép co dong, nhimng
cin 1éu bat trin bao cat, nhirg thing ngudi vim vam to tat dudng nhu da
cOn cao chau chuc tir 1au, chi dgi ¢6 thé 1a tha ra dd mau tréng do den. Chéc
nhimg thang con nha gidu nay chay ra don bia, rugu d6 hop hay dén mot
vién tudéng nao dé 1én uy lao chung trudc cude can? Nguc toi bong rung 1én
bdi mot niém vui g?m nhu khoai tra sép duoc nha dan hét ¢ tay vao mot ddi
phuong dich dang dang sip hién ra bang xuong bang thit. Cai khodi tra ban
ning cua nhirng sinh vat da chiu dung biét bao u uat, kho ai dang can dugc
giai tod vao su tiéu huy nhitng hinh bong 16 mo, xadm duc, khong 1o hinh thu,
khong thanh ranh gi6i chir hau nhu c6 rat it tia sang 1y tri roi vao. Giai toa

xong la em, tré v€ véi em, duoc tam tap, dugc an mdt chén com that néng va



sau d6 1a mot giac nga bén em, ngon lanh. Thé thoi.

Nhung khong phai! Nhay xudng tir ba cai long sat dir ton chang hé c¢6 mot
thung thuc phdm, modt vién tudng hai sao, ba sao nao. Nhu céi tro dua do
dan, chi c6 mét déng nhirng dra con gai Viét Nam da vang, an mdc du kiéu,
tréng héng phép phéi, mini jupe phuon Ién, 6ng quan loe xoac rong, ron ho,
dui hé, nguc phay, mong méy bay ra, b1 101 ra, kéo tuot, xdc nach, véac 1én
vai, cap ngang bung, ngiy ngdy, nhon nhao, phat ro, bién mat tya nhiing con
nhai da 1ot tréng nhéu vao 1éu, vao ham, vao bui, vao sau g0 dat, vao tat ca
nhitng noi c6 thé ha dugc cai lung con gai xuéng dé lam tro duc cai...
Tudng chimg ca khu chdt rung giét tirmg con, bui mu, nghiéng nga trong con
tinh duc qua ddi khat thém ctia bay vuon nhung nhiic, nhénh nhang va dam
gai di trét bu phan tir Sai Gon bay 1én. Tuong ching nghe trong ngon gio
tinh khiét c6 1an ca tiéng rén ri, cau cao, hong hdc cta nhiing con nai di to,
nhiing con duc dong mua... Trudc khi vao tran, ching cling doi hoéi dugc
song tan cung cudc séng dé biét dau khong tré vé nira? Toi nhin sang Tuén.
Mit nd tron tring, gd mé nd tai nhot di trong mot vé u uat kho ta. Nhitng
con diém ndi dia va hinh anh thang da den dai bay vira rdi c6 lién quan gi
dén nhau trong suy nghi ciia n6 khong? Hay cai vong than tién dém qua di
g01 cho no6 su nhtrc nhdi trude con duc tinh mu mit nay?

- Chuan bi nhé! - t6i ndi - nén ngay vao nhimg noi chung vira dm nhau vao.
Nén that cang!

- Khoan di anh - Tuén than mit, nuéc miéng dic quanh & khoé miéng -
Cham lai mot chut c6 duoc khong? Chung néd dang. ..

- Pang cai gi? T6i quic mét nhin nod - may thuong a? Khong nd 4? Diét hét!
Diét ludn bon diém do day ay. Ching né con dang chét hon nhitng thiang
ngoai qudc dang nam trén bung chiing. San sang chua? Ban!

Cung mot lac, 45 trai 40, 72 trai tac dan US, 540 vién AK co dau dan pha...
gidi ltra xudng, ddt chay, xuyén thau, xé nat nhiing than thé tran truéng cing
rudn, quan chit. Con dong tinh nghién nat ban ning. Cai tinh tao tiéu diét cai

mé cudng. Cai khong cé gi ti€u huy cai dang co6 tat ca... Cudi cung la déu



khong c6 gi. Ca khu chdt bong choc bi san thanh binh dia nhu noi day da
hang ngan nam chua hé c6 dau chan nguoi qua lai. Mot manh cua khung
canh dai hong thuy, ctia ngay tan thé hién ra trudc mat toi: nha bat chdy rui,
16 cot rach toang, mau dong thanh viing bam doé nhu tiét dong, xuong thit
ngao tron bun dat, nhitng than nguoi chét guc, nhitng than hinh giat giat, cai
mat chan, cai mat dau, cai chi con 13 mot déng thit bam co tron ca hanh ram,
hung toi... Va ¢ dau day, nhu vong 1én tir dia nguc, c6 nhiing tiéng rén ri
dau don dang lim dan, tao nén céi vi thanh d6i 1ap va tat yéu cta nhiing tiéng
rén la dén t6t cung hing khoai trude d6. Bau trdi trén cao ciling do 10m,
nhitng ang may phan anh sac mau chung chiéng dirng lai. ..

Canh t6i, Tudn d3 ban hét dan, ban 1én troi hay gam xuéng dat, cai d6 khong
quan trong, mién 13 d3 ban hét, dang ghi chit cdy sting nhu hoa d4, con mat
bac di nhin vao tran dia.

- Sao thé Tuan? Rt cht! Mubn an phan phéo a?

- K& me t61. Anh rat trudc di.

T6i ndm nguc 4o nd dung day:

- La1 dinh g16 tro ha? Rat!

- P6 di man!

N6i thé nhung né ciing xach sung ding diy. Su phan nd ctia né that qua!
That t6i ndi toi chi con cach nhin vao mat né im ling. Ngay bay gid nd co
thé gi sting vao gitra nguc t6i néu t6i may mom ndi thém mét dicu gi lim
chu. T6i lao ngudi xudng chan doi.

Théng Tuén lao theo, bAm bach, xiéu dao, miii AK lom khom chia vé phia
trudc... Gay toi thoat té lanh. N6 nd nay... N6 c6 thé nd 1am... Biét dau day.
Cai gi cha c6 thé xay ra v6i nhimg co s6 dan vo nghia d6 sao? Thém mot vai
vién cling v6 nghia nira, c6 tham thap gi!. ..

Nhung né khong ban. Ching ti, nhitng ngudi linh mién Pong khoac 4o giai
phong, du than kinh c6 hu hong dén nhu thé ndo ciing chang bao gio ni dan
vao lung nhau nhu may vi cam buat & phia sau hay cd tinh sap dit vao cho

cau chuyén thém v¢é 1am ly, tran trui, nhan van, nhan ban.



N6 khong ban nhung khi trd vé dén cira rimg, cudc doi da ban vao né bang
mot vién dan chi tu. C6 gai cua no bi toan biét kich My mai phuc trén duong
mon dan vé hau ctr giét chét!

Khi chuing t61 bam ra dén noi, Thu chi con 1a mot cai xac lod 10, chan tay deo
do nam trong mot tu thé ky di. Rung xanh, dat xanh, troi xanh... Da thit sao
trang thé? Mai toc xoai dai, chdm ngon xudng sudi, den dén tirc tudi. Tudng
nhu c¢6 dang nam ngt hé hénh sau mot dém giao lién dan khach kiét stc va
sap tinh dy, cudi then thung, van lai toc néu nhu gifta cip dui trang mubt
hoi ching ra cta cd, & chd kin, khong co mot chiéc coc san sui, vat nhon cim
sdu vao, xuyén t4i dat... Mau d6 nhu son nhéu xudng tan bap chan ban ting
giot 1én bung, 1én go nguc van no tron cai sy séng maoi nit, tao thanh nhiing
canh bang lang ma quai vira & dau do trén cao rung xudng.

Tué4n 1am li xua di tit ca moi nguoi roi con lai mét minh, néd cui Xuéng, mat
mo tring trung, mat cing danh, lang 1€ va quyét li¢t rat manh cai coc ra khoi
than hinh c6 gai quang xudng sudi. Mit sudi loang ra mot chat sic hong rdi
tréi theo dong nude. Van 1am i, nd thio bo hét quan 4o trén ngudi dap ho
1én da thit c¢6 gai, quy xudng, guc dau rat lau... Khi ngang 1én, con mit nd
van kho rdo, dai dai, khong c6 mot chit nudc mét. Cudi 1én mét tiéng ghé
ron, n6 chia khau AK 1én troi siét mot trang dai sang sic.

... Ctr @é cho n6 & lai mot minh em a! Tdi ndi thim véi Suong lic iy dang
rii ngudi ra nhu mot tau 14 héo. Vé di! Néu thang Tuan biét trude duoc canh
nay, hoi ndy nd da chang nhin vao con duc tinh ctia ké thu v6i doi méat nhu
thé. Chién tranh 1a mot luat choi tan bao. Biét lam sao khac dugc. Vé di...
Vé di em! Pung nhin 1au vao do.

Rung xanh qua, sao thit da tring thé. ..

Thua ban doc! Toi dau c6 biét rang, mau trang nhirc nhdi cta thit da nguoi
con gai giao lién nam chét giira rirg xanh hom nay va hinh anh bii giun diia
vay mau ngoan ngoéo boi trong bé nudc ndy hom qua di 1a 1y do siu xa dé
t61 ghi lai nhitng dong nay chir chua hin vi ngudi dan ba bi hiém chét di lai

song lai kia. Hay ciing c6 thé do ca hai ma viét toi ddy, chinh t6i ciing chua



that biét.

Cudc can di duoc két thic tirc tudi ngay sang hom do, tat nhién khong thé
khong ké dén phan tro luc dang ké cta tiéu doan Tam Tinh khi chinh anh d3
dan mot thé d6i cam tir thoc vao gitta d01 hinh ba chuc chiéc xe boc thép cua
ching. Vay ma mai dén tan ntra dém, t6i méi tam xong mol viec dé ngéi bén
em. Sau doéng bdo, em cang bé nho, doi mat da to lai dudng nhu ménh mong
hon, ngdn ngang, xao dong chat chia du diéu. Con chim non 6m yéu s& con
chiu dugc bao mua dong bao nira? Thuong em ro1 ra ca nguoi, dinh kéo em
vao long, Om chat léy em, dung tat ca strc lyc con lai sau mét ngay da ti€u
huy di gan hét dé ha hoi, tiép nhiét cho em, c6 biét bao diéu dé noéi nhung em
khé day toi ra, giong ndi toan nudc mat:

- Chj Hai... bd di roi! C6 14 thu chi d¢ lai cho em...

T6i voi cam lay to gidy hoc tro nhin nhum dinh day dét cat, c6 nhiing hang
chir thé kéch ngoan 1én ngoan xudng bam dén pin doc:

“... Suong yéu cua chi!

Chi di day! Anh 4y chét r6i, chi cha con 1y do gi dé & lai rimg nira. Chi tiéc
chi khong kip c6 mot dira con véi anh. Ra di lac nay, chi tu biét co trong to1
vO1 moi nguoi, voi em, voi cac chu cac bac Cach Mang. Nhung du con ¢ lai,
chi cling chi 1a con vo tich sy thoi. Ba hiéu cho chi, chi dau c6 ngan danh
dam, ngan hy sinh, cuc khd ¢& nao cling chiu duoc, cai chét dbi vé6i chi cha
c6 nghia gi, vy ma chi phai di dé ngay ngay khoi phai nhin thdy anh c6 mit
O 1do troi nhitng géc cay, bui ram, bén song, duong mon... Chi kho 1am! Gia
du chi c6 thé chét thay cho anh, chét theo anh dugc... Chi la tén phan bdi,
tén chiéu hdi, con dao ngll khén nan!... Em hay churi chi, nguyén rua chi di
nhung hay thuong chi vd1 Ba nhé! Chan cudc doi den bac, chi vo rung. Tinh
& rimg man kiép, ¢ rimg toi chimg tring dan nga xudng 1a roi doi ai dé lai
gip anh! Bit dau chi chi chdp nhan anh dé gitp anh ra khoi cin bénh ghé
nguoi. Miét 16i, con nguoi tho bao, bi moi nguoi s¢o hai xa lanh do da lam
chi séng lai moi u6¢c mo, hy vong, lam chi dan dan tim lai dugc cai tim tinh

dan ba tudng da vinh vién chon chit di voi tay dai uy do va cung véi nhitng



tran danh dt ton sau nay. Nguoc lai, chi cling tim théy & anh mot khi chat
dan 6ng toan ven, hoi méo mé nhung van toan ven. Anh can c6 chi va chi
cling can c6 anh. Vay thoi. Bay gio anh khong con nira, chi phai 161 trd lai
voi ¢o1 doi den bac vay. Ba oi! Pung cuoi chi, cho réng vi chuyén duc cai
ma nay vao mai ra. Hong phai dau. Trim diéu xau xa hon thé nhiéu ma chj
khong biét cach dién dat thé ndo cho tring. Chi la dan ba. Di 1a dan ba thi
con 1dm ndi da doan vuot ra ngoal moi chuyén dam chém chét choc kia em
oi!

Cho chi Hai quy xuéng ta toi cing em, cling moi ngudi, cing anh Hung.
Pung dé mat Hung nghe em! D6 1a nguoi dan dng ngon lanh nhét chi chua
hé gip ké ca bén nay 1an bén kia. Ra ngoai d6, néu séng ndi, chi s& dém dém
cau nguyén cho hanh phtic cua em, cho su anh toan ciia mo1 ngudi va néu co
thé giup duoc gi cho may em, chi s& khong tiéc gi hét.

Chi minh em biét chi di. P4i voi thién ha, chi 12 ké mat tich, bi bat, bi giét
trong tran can ma chi da vinh vién mat anh nay...”.

- Tam Tinh chét hdi nao vay?

T6i hoi sau mot phut chim ling é am. Swong nhin 1én, cai nhin c6i cut va
dam dia nudc mat:

- Chét ngay tur loat dan dau khi din doi cam tir di trg luc cho méy anh. Tu
bén kia séng, ngudi ta bao qua diy bang dién dai.. .

- Biét tin, Hai Hoi bo cudc luon a?

- Khong! Chi chi chui xuéng ham khoc 4m thim mot lac rdéi ddn moi ngudi
ra mat 10 chan danh bon bao an sép tran vao. Troi1! Chua khi nao em théy chi
danh giac ky cuc nhu vay. Panh dé chét, danh khoi khoi, danh khong can
biét ai vao ai, xai hét loai sing ndy tdi loai sing khéc, vira ban vira gir gir cai
gi trong co nghe so 1am!... Ca dai doi 4c 6n gan trim dira rap gan hét ma chi
van ban, ban dén kiét stc, Vép mat Xuéng sinh, moi1 ngudi phai vuc 1én mébi
thoi. Va dén tdi thi chi...

Suong khoc. Khoc ntrc nd nhu mot dua tré bi bo roi gitra chg. Khé khang 6m

em vao long, lau nudc mat cho em, t61 chot thay long buén man mac...



- Thé 1a mat di hai tay stng thién chién, hai con nguoi trung hiu. Suong
oil... R6i mai ddy cudc chién tranh con ngit nghéo hon nhiéu nita, em c6 bo
to1 ma di khong?

- Khong!... Em 6 lai v6i anh. Sudt doi... Pén chét!

Tuan It 1 di toi, mit may da co than sic hon.

- Cai gi d6 anh Hai?... Chi Ba?

- Hai Ho1 bi ching bat mang di roi.

Toi tra 101.

Ong Hung bung tinh day. Troi da tat nang tir lau. Bén kia séng, khu chét My
dang chuyén mau xam diju, hiu hat budn, nhu thé cau chuyén dién ra trong 6c
ong vira roi 1a khong co that, 1a chuyén c6 tich xa xwa ma khong may ai con
nhd.

Phia sau dng, nhiing d6i trai gia van tiép chui ra va chui va cam-pinh.

Bit tan khong mét moi, khong biéu cam thai do gi. Trong nhitng d6i d6, doi
nao 1a tinh nhan? Déi nao 1a trén chia 16n chéng? Déi nao 1a hop dong di
diém? Va trudc mat 6ng, mudn van nhitng con séng ky e dén dau, nhoc
nhan, ca ém diu khong nging x6 dap vao ngudi.

Téi troi nén khong mot ai hay biét dng gia van 40 quan nhau nét, c6 bo dang

than kinh d6 dang lang 1& dtmg khoc mét minh. ..



Chu Lai
An may di vang
Chuong XI

Tuan van chua vé. Toa nha hai ting ¢6 vuon ciy bao quanh mang dang dap
mot dién trang u tich van im lim sau canh cong sit dong kin. Liéu dém nay
n6 c6 vé khong? Hay mai? Hodc mot? Mai hay mét t6i co thé nan chd duoc
nhung 1au hon nita thi sao?... Mot sy mét moi tron 1an hoai nghi xam chiém
lay t0i, dén tan timg k& rang. Chd u? Cai d6 dé roi. That nghiép, vé huu,
dang di tim ké sinh nhai, thoi gian 1a ctia minh, thoi gian dai dén thé luong,
c6 gi ma voi. Ay nhung cho chi dé han huyén, dé thi nhau luc lai moi ky
niém no kia (ma chic gi no da thich luc?) dé nhau, dé vd dui v vé, cudi ha
ha, cuo1 méo mo, khen nhau, ché nhau, danh tran nay, dap tran kia, théng
nay song, thang kia chét... mét dau 1am ma cha dugc cai tich su gi. Co khac
gi phai ddnh nhau kho so trd lai trong cing cudc chién tranh ay. Toi mudn
gip no chi dé hoi tung tich vé Swong. Bai 18 cai dém cudp xac chon xac Ay,
no ciing ¢6 mat. Chi c6 né méi xac dinh gitp t6i that gia thoi. Nén vira mudn
gip vira mudn khong. Toi lo sg khi nghe no bao cd dy da chét, cang lo sg khi
né néi cd ay con sbéng. Doi véi toi hai cai déu qua ddi do dang. Hodc gia,
gidng nhu thang Quén, thang Ba Thanh, no lai cudi phi phi vao mili t6i ma
kéu t6i 1a rd dai, 1a mic bénh hoang tudng, thi lai nhirc cai dau hon.

S tién ong gia dai t4 cho toi van con, gan nhu con nguyén ven. Vé day 1a
coi nhu tré vé nha, ghé bat ¢t chd nao, noi nao, cling cé thé ¢6 com nudi
duogc... muol nam. Nhung t61 ngai 1am. Téi khong mudn ban bé cil, nguoi
quen xua nhin t61, mot ké da ting dugc ménh danh sang gid 1a Nguoi hung
Viét Cong lai thé tham nhau nat thé nay. Chinh vi thé ma, trir mot vai anh em
that chi cét, t6i chang mudn quét rong ludng ra da tham hoi va do tim ra lam
gi. Gap ong tinh doi truong nay 1a bi thu tinh uy u? Hay gdp ong bi thu nay
vi mdt nguyén cé té nhi nao d6 lai dang 1am mot pho thuong dan? Hay gip

ba truong ban to6 chuc tinh uy von trudce kia la cap trén truc ti€p ctia canh Hai



Hoi, Ba Suong? Hoac... Ma thai, diém lam gi. Cudc chién déu gianh dat
trong nhiing canh ring nim xua gio day dang dugc chuyén hoa khoc liét
thanh cudc chién dau gianh ghé ngoai doi, cac vi 4y con mot goc tinh ling
nao dau dé nhé vé di vang, nhd vé ban bé mot thud, nhitng ngudi séng va
nhitng ngudi chét! Va lai, ddy moi 13 nguyén cd chinh, toi thuc su khong
muon giap mit ho mot khi ngay trudc, gitta toi vdi ho bao gio ciing c6 mot
khoang cach e dé khong dé 1ap day. Sudt chuc nam lan 1oc, toi chi 1a mot dbi
tuwong can nhung kiéng ctia ho. Can ¢ kha ning x4 than giir dat nhung lai rat
kiéng ¢ tinh nguyén tic va thai d6 khong khoan nhuong véi su xtic pham
dén nhiing dao 1y lam nguoi.

Chién tranh cang can phai gin giit tinh nguoi cht chién tranh dau cé phai
miéng dat ban thiu cho thu tinh tran vao. Cho nén... Chao 6i! Sau muoi lam
nam, nguoi linh gan nhu con song sét duy nhat 13n 16i tro lai dia ban xua ma
sao 1am cho nén, 1am xa la dén thé? Nhitng mai nha 4m cung dang toa ra lan
khoi bita com chiéu kia, nhitg ctra hang sang trong, nhitng dudng phd trai
nhua rong dai min nhu lua kia, nhiitng ¢6 cau hoc tro tuoi xinh mon mon,
nhirg con nguoi ngdy trude chi lo tron tranh, ngdy trude cb toi, c6 ng mau
v6i ba con va ca nhirng vi ngay nao con cung chui ham & bui, con bam dinh
dang sau bo do dot ap kiém ting hat gao bay gid quyén uy chat ngat, tién
vang ngap hom ngap tu kia 6c hay rang ca thoi trai tré cua toi, cua i xa qué
chung t6i thay nhau guc xubng voi tat ca ndi niém lang man chan thanh dé
hom nay tr¢ lai tr¢é thanh xa la dén thé tham thé nay khong?

Khat thoi ma khong dy do6i, diu rang ca ngay méi 16t bung c6 doc mot dia
com ndéng choén ngoai cho. Toi kiém mot quan nudc mia nam xé xé ngdi
nha ctia Tuin, ngdi xubng. Thoi thi, Tudn oi! Ngoai nhitng dira da chét,
nhimg dira con sdng nhung dang ngic ngoai, trong doi hinh nim 4y it nhat
cling dugc mdt minh may la con ra nguoi. Mot minh may dai dién chung cho
ca mot thé hé kho dau va oanh liét vay. ft con hon khong, mot théng con hon
sach bach, tao cling mung.

- Ong bac chac vura ¢ xa dén? - Chi hang nudc mia mac 40 mau md ga, con



tré, toc van cao, mau man hoi.

- Vang! Nhung... Sao chi biét?

- Oi dao! Thi trin vén ven vai trim nguoi, ai la ai quen biét lién &. Va lai,
thién ha bay gid & tudi bac, khong ai mic d6 linh nhu thé. Chi ¢ dan cyu
trao hay dan & ngoai kia vao ddy lam an sinh séng méi mic vay thoi. Chau
néi thigt, dom toi 1am!

Van do6 quan phuc ma toi u? Trong dau t6i phuc 1én mot chat chua chat
nhung r6i lai guong mim cuoi:

- Thé chi bao t6i 1a dan cyu trao hay 1a 1a dan t&r chiéng di 1am an?

- Bac 4y a? Ciing kho... Cai dang ling thimg nhan tan 13 ciia miy 6ng cach
mang, nhung vé mat 6m o lai 13 cua méy nguoi di lam an.

Lay cai vui ctia chi hang chimng trén ba muoi tudi, toi udm:

- Thé chi thir doan t6i... chimg bao nhiéu tudi nao? Poan vui thoi.

- Bac 4y a? - Chi hang nhin xeo xéo vao mat t6i - Chéc ciing téi sau muoi.
Ba chau ngay xua trac tudi bac, ciing c6 nhiing nét hao hao nhu bac.

- Thé a!

T6i vuc miéng vao céc nude da cd6 mang bot vang vang, che di cai nhéch
moi méo mo. Thé day! Gan nim muoi tudi, khong vo khong con, khong nha
khong cura, t ¢d vo than lai dugc mot me xé trén ba muoi tudi kéu bac bac
chau chau ngon lanh. Khong sao! Ciing phai thoi, may ma me chua goi minh
bang cu.

- Nay, ong chii ci nha to to kia 4y ma, thé 6ng ta thuong xuyén di vang a?

- Ong Tuén ha bac?... Da, chang may khi c6 nha.

- Thé thang cha 4y song c6 kha khong?

- Oi troi! Hét biét ddu ma noéi. Cai nha nay chi 13 mot thoi d6. Ong con mot &
Bién Hoa, mot & Sai.. ¥ quén! Mot & thanh phd nita kia. Mdi nha 13 mot ba
vo nho.

- Nhu vay la ba ca & day, can ho trung tam?

- Pau c6. Ong & mot minh véi mot ba thim & ngoai vo. Hai ba kia kéu 1a vo

nhung thyc chat 1a nhan tinh. Ong tuyén bé chwa dén lac lay vo, chi cap bd



thoi. Ong bao con lo lam in, khong c6 thoi gio cho bau doan con cai. Ma
ong lam n giodi lam bac oi! Hoi mai vé day, chi co doc tap 1éu lop ton. Thé
roi chang rd von liéng & ddu, ong nhay vo rimg budn gb. Bat dau 1a 1am thué,
sau 12 6ng chu xe Reo. Roi cr vay phat 1én. Téi nay ong c6 ba co sd san xuat
& ba noi chau noi. Cai thi d6 moc xuat khau, cai thi xa bong, cai thi ti vi dién
tir gi gi do, giau 1am! Kia, céi truong hoc cap hai mai bang dep nhat tinh kia
la 6ng gitup khong cho thi tran d6 - Chi hang ghé sat khuoén mit bau bau
xudng t6i, ha giong - Nghe néi ong trudc ciing lam 16n 1am, sau bi danh bat
ra. May 6ng nguoi Bic & trong nay, trude sau cling bi bat, nguoi nao khon
ngoan 1am méi tru lai duoc.

Khéng mudn nghe thém cai diéu da tré thanh ndi nhirc nhoi qua nham chan
ay, 101 trd lai cai chi tiét dd neo bam vao dau toi tir hoi ndy:

- Chi néi ong ta chi ¢ véi ba thim théi a? Ba thim nao vay? Thé 6ng gia ba
gia cua Ong ta dau?

- Nghe néi 6ng ba gia bi bom chét ca & ngoai d6. Chi con ba thim nay, ma
cling khong phai thim ba con dau. Nguoi ta noi ba 1a me ctia mot 1iét si ngay
trude cung don vi voi dong. Ma ngudi liét s nay chét kho 1am, chét khi dang
& trong can ctr, chét lic dang nau com. ..

- Thang Bao r6i! To6i budt miéng thét 1én.

- Sao kia a? Chij hang nhin 1én ngo ngéac - Thiét ma. Ong khong chi dua ba
thim ma con dua ca miy ngudi ba con ctia ba vo sip xép cong an viée 1am
dau vao day hét. Ong thuong kéu ba bang me.

- Khong!... La toi tinh n6i cam on chi khong cho toi 14 ké xau, 13 ké gian di
do chuyén thién ha nén chi méi x61 161 ké hét nhu thé.

- Méng déc oi! - Chi hang cudi gion tan, hai ham ring tring bong - Tang
ngudi nhu bac, cd quang vang vao ngudi cling chiang biét dudng ma mang
chit ndi chi dén chuyén tran 10t, ltra dao cua ai. Ma thoi budi co ché thi
truong, nodi chang noi that co gi dau ma phai gidu, bac! No6i gidn choi, em
ngdi ngodi nay tiép xuc va cham nhiéu, ké gian nguodi ngay, chi can nhin

thoang qua 13 biét a.



- Cam on! - T6i ding day dinh méc tai gia tién nhung khong hiéu sao lai noi
thém. - Ngoi day, néu cau Tudn vé, nho cd ndi giup 1a co nguoi cung don vi
cli dén tim choi.

- Thé... Tén bac la gi a?

- Ctr no1 t61 la Hung. Hung tan bao.

- Khi... khi... khi... Bac ma tan bao? Tan bao véi con sau. Nhung ong mudn
tim bac thi tim & ddu, dé em con biét duong ma noi.

- O... Co thé toi lang thang it bira. Pém nay t6i dang ¢ nha Ba Thanh, chic
n6 biét day.

- Da! Em nhé r6i. Ong bac cr yén tam.

- Cb tot bung va vui qua! Ly nudc bao tién dé t6i tra.

- Khoi ma bac. Ban cua ong ma em lai lay tién u? Cai quan nay 1a 6ng cho
von do.

- Thoi, t61 di! Cam on!

- Da! Khong ¢6 chi. Chao 6ng bac... Tan bao!

C6 chtr! Toi nghi trung véi tiéng cudi khuc khich cua chi hang. Rat cudc toi
cling dugc nghe chir em & mot nguoi dan ba kém t6i cd chuc tudi, dang cam
on 1am chtr. Boi vi, nhd ta trong may ngay trd lai mién TAy tinh gidp mait
trye dién voi nguoi dan ba d6 toi day, nguoi ta ciling kéu t6i bang bac xung
chdu thi sao? Hon nita, toi nhe cudi, chi can nhin cai mét, nghe cai cach noi
ctia ¢d khi nhic dén n6 ké vé no, cai thang Tudn Ay 14 t6i, tuy 13n can, ciing
da hiéu con ngudi ctia né dang 1a cai gi dbi vé6i co rdi. Cam on!

%

- Ba Thanh vé di! Dé t6i ¢ lai diy mot minh.

- Rdi may vé cach sao? Nhitng bay cay s 1an.

- Bay muoi cay cling vay thoi. Ngay xua...

- Dep cha né cai ngay xua di cha noi! May nhu céi thang dn may ngdy xua.
Luc ndo cling ngay xua, nghe chan thiy me! Xua khéc, nay khac, hiéu chuwa?
Thoi thé nay dé c6 thang con me nao nghi dén ngdy xua hét troi.

- Pbi véi tao khong khac. Khong bao gio khac hét. Va tao cling khong phai



la mot théng an may. Hiéu chua? Vé di! - Toi n6i bat cang nhu bi cham noc.
- Hiéu cai con khec! Thoi duge, mudn than 1am toi doi thi et viée. Nhung
tao chd & quan nhau dau x3, nhg do.

- Tuy!

N6 phoc 1én xe cun cht phong di, dé rét lai may tiéng lau bau sén sét hoi
TuQu.

To1 lang 1€ budc vao nghia trang li€t si cua huyén, tam trang chia hai that la
kho chiu. Néu em chét that roi lai di mot nhé, toi s& hun hat ngdi xudng bén
em cho t6i sang. Nhung em ntra song nira chét, budc toi phai nira budn nira
nghi, nra mé nwra tinh trong cai hanh vi dang ra chi nén dgc ton mot trang
thai cam xuc nay thoi. Cho nén bude chan toi vira ham ho lai vira ngai ngan.
Khoéng thé khong di nhung thyc chat di cling chi dé ma... di!

Nghia trang ban ngay di vang, gid ndy cang c6 quanh. doi, co 1& cai goi 1a bi
quén lang khong noi dau c6 d§ dam dic nhu not1 nay. Mot nghia trang li¢t si
trong hang trim nghin nghia trang nam rai rac khip nudc. Vi mot 1y do
chinh tri hay xa hdi birc bach nao do, khong loai trir ca 1y do nghia tinh sau
xa, ngudi ta voi vang thu gom vé day nhirng manh hai cbt vuong vii & khip
cac chan bii, x6 ring, ¢ cai ¢, co cai chi ham nghia twgng trung roi xay
trat, roi cat bang khanh thanh, 1am 18 truy diéu, doc doi 101 ai diéu ron rang
hodc mui man va sau d6 1a hét. Hét nhin cho mot thoi ky thuong kho. C6 lac
lai moc Ién, tuong vo1 troc 16, huong hoa cad nam chi xuét hién vai 1an goi la,
than nhan nguoi téi nguoi khong, co nhiéu ngudi khong bao gio toi dugc.
Puong sa xa x6i, tudi cao strc yéu, tién nong eo hep, ngdi mot chd da khong
song ndi hudng hd con di dau! Chi c6 nhitng ngudi cat co, nguodi ghé vao
nghi trua lai thudng xuyén c6 mit cing voi tiéng con chim gia kéu mai ¢
ngon cay cut man bac nghia trang...

Véi chiéc dén pin Thanh cho muon, toi budc hut hing qua timg nAm mo dé
tim em ma lai khong phai tim em(?).

Chiéu nay, thé theo yéu cau khan thiét cua toi, Thanh da 16¢ coc dap xe 1én

phong thuong binh xa hoi. Nam tiéng ddng hd sau, Thanh tré vé, mo6 hoéi mo



ké nhu di phat rdy, cuoi khé khé: “Pi bao réi ma chi minh khong nghe
anh..."

"...Chét! Chét du du! Hoi ba thang thi ca ba thang déu phéat ciing mot giong
nhu phat véi ong gia nha no: Chiing toi da tim kiém, da boc cot, dd dua vé
nghia trang, da lam dung thu tuc, da cho vao danh sach, da... Pa cai con
khec nha n6 hay sao lam da thé? So cai dau do hoi cua may chua tin, tao bo
tiép 1én ban chinh sach tinh ddi, ban t6 chirc tinh uy, g0 ca cua lao bi thu,
cha dai ta tinh d06i trudong, cha giam ddc cong an nita. Cac cha déu khang
dinh rang con nho da chét. Tham chi c¢6 cha con héi lang xet: “Suong nao
hé?... C6 phai Suong... 4y khong?” Ha! Suong ay thi dén 6ng c6 ndi tao
cling chiu. Me¢ con me¢ ho! Song duogc cai cling con ngon, cha nao cling nhd
ra tao ca. Ma khong nhd thé ché nao duoc khi hau hét méy cha déu duoc tao
16t trudng, chira vét thuong, vét bong ca. Tic cudi! Téi sd cong an, gip cha
dai ta giam d6c dang ngdi chém ché trén chiéc Ford xanh biéc bon ra cong,
tao chin lai hoi. N6 xudng xe, néi lan d6 khong nho c6 tao thi nd da chét vi
miéng dan M79 rdi. Me! Cha nay hoi ¢ rimg tao la gi. Pho ban an ninh, choi
gai thanh than, nhat nhu tho dé, dugc cai doc bao cdo kéu nhu min nd nén
thing tién hoai. Théi dugc, chi khoé anh mung, mién 13 thdi budi tham
nhiing day trdi nay, cha phai 1am an cho can than.

N6i xong, Ba Thanh chui tot vao bép, quat diy nhoc mét bung com ngudi
v6i dua leo chim mam ném rdi sang 161 xdm muon chiéc xe may ca téng cho
t61 di tiép.

Troi theo dong bi tham, to6i hoi duong dén nghia trang véi hy vong cudi
cung. Va gio day, trong khuya khoat ron minh, t6i vat vo di giita cai thé giéi
v6 hinh va hiru hinh ctia nguoi chét... Nguyén Vin Hung, qué Lang Giang -
Ha Bic. Hy sinh ngay... Ping Tuin Bao... Nghiém Xuan Khién... Qué
quan... Hy sinh ngdy... Qué quan... Mat t6i nhoa di. Nhitng hang chir khic
trén bia nhay nhot, phong 18n, nd ra, dai ngoang thanh nhiing than ngudi,
mit ngudi la 1dm va than thudc. Tat ca déu con tré, rat tré, déu mang bo dd

quan phuc sic xanh 14 rung, thit da tréng nhu sap, tat ca déu trang kién, vam



v&, miéng cuoi tuoi tinh, duy c¢6 doi mat chi hai 10 triing sdu vo dinh... Cay
dén trong tay toi tat lim. Toi lo so. T6i ngop. Chét nhiéu qua! Tré qua! Hau
hét 1a trai tan, hau hét & ngoai kia vao. Ho xuat hién mdi lac mot dong, dan
hang ngang, xép hang doc, ring rung lay dong, bong thap bong cao, cai nét,
c4i mo. Hoi thé cua ho lanh budt, con nguoi trong hd mét ho d6 1om. ..

Tbi rao chan budc nhanh. Nhitng cai bong budc theo dudi kip, vay bua chan
luét ran rat khong cham dat. Tiéng chup, dau Ién vai, ludn vao toc, chui ca
vao nguc nhon nhot, khéng mui khong vi: “Tha trudng oi! Co nhan ra chung
t6i khong? Co6 4n han vi da dé chiing toi chét chum chét dong trong khi minh
van con song khong? Hay thu trudng di tim ai, tim cai gi, dé chung t6i méach
cho. Biét ma, ching toi biét roi thé nao ciing ¢ mot lan thi trudng sé& dén
day. Chung t6i van chd. Cho gan hai muoi ndm réi. Lau qua! Cham thé? Cha
1& quén phtt anh em bé ban réi v th trudng? Ay, dimg di. Ptng lai ti da...”.
T6i cang di nhanh. Céi bong cta Vién vuot 1én, hoi thé ram rap liém vao tai
t6i: “Anh quén em rdi sao anh Hai? Gia nhu dém ay anh ding 1énh di thi em
dau c6 chét! Em biét 1a s& chét nhung khong thé ndi ra, khéng ddm noi. Em
so anh d4nh gid em 13 hén nhat. Em chi con cach dung céi chét dé bién minh.
Kho vay. Chi Ba thé nao r6i anh? C6 dung nhu 161 em tién doan khong? Sao
anh lic nay trong co kho thé?...” Bong Vién bién mat, cai bong cua Bao
thay thé, cling hoi thd ram rap: “Sao lai chon voi thé thu truong oi! Luc ay
gid anh ctr cho rut bo cai chudi dan ac nghiét ra khoi bung t61, tt nhién rudt
gan sé theo ra ca déng nhung biét dau toi cha c6 thé séng? Sao ac thé? Anh
dau co6 nghi dén t6i, dén moi nguoi, anh chi nghi té1 tran danh, t61 nhi€ém vu
nguoi ta trao sé bi anh hudng théi, ding khong? Cai bong cua Khién x6 t6i,
tanh néng va rach rudi: “Anh khoi &y ndy. Tai t61 ca thoi. Tai té1 mu mi, toi
ngo ngao. Panh t&i tran thir mudi ma chua chét thi ciing thanh ngo ngdo mu
mi théi phai khéng anh? Néu dém éy, trude khi di, to1 duoc gap vo to1, hoac
bat ky mot ngudi dan ba nao d6 thi chic toi da khong nhét cai d6 giét nguoi
vao ngay tai 4o nguc nhu thé. Tai toi...” Mot cai bong khac, cai bong khéc

nita... RoO1 lai mgt cai bong... Xao xao, rin rit, kho kheé. Khong chiu noi stc



ép qua tai cua nhiing tdm bia d4, t6i roi nguoi ngdi bét xudng, lim di, tay
chan ting chap run 1én, moi ra roi. Mot cai bong khac thap ddm hon khong
biét tir dau ludt t6i, che chan, ngdi xudng bén t6i nhe nhu chiée 14, tir 46 pha
ra cai huong vi hoi hoi ngay ngdy cta dan ba. To6i bing mé mat. Cai bong
bién mat, chi con vuong lai mot tiéng néi mo ho, oai vé, nira nam, ntra nir:
“Dep! Dep tat ca di bon bay! Pay khong phai 1a lac 1am nham kéu kho.
Pung hanh 10 ta nita. Bon bay thir mé to mat ra ma coi: Lio ta c6 con ra
nguoi nita dau. Nay ldo! Ngay xua 130 thé ndo ma bay gid nom kho dén thé?
Kho! théi tha cho ld0. Lio song d6 ma c6 hon gi tui minh d3 chét. Séng dé
duoc nhu 140 thi séng 1am khi gi. Chét nhu tui ta lai hay. Tré nguyén, tré mai
va chang phai ban tdm vé cai séng nhiu nhuong ning né. Lio di dil...
Tiéng cuoi, tiéng noi, tiéng thé tir dudi tham 1a kho, tir trén 14 ludt ngon
duong ri ram doi 1én. Tbi siing s& nhan ra d6 1 giong ctia Hai Hoi! Troi oi!
Sao ¢ ay lai ¢ day? Co 4y chiéu hdi rdi kia ma? Va néu cé chét thi khong
thé nam Xuéng & chén nay. Phai ching & dudi kia, moi duong bi€én, moi
dfmg cép, cach ngan, moi hoc thuyét cach biét déu bi xoa nhoa, dém dém chi
c6 nhitng linh hdn bé ban vat vudng tim dén tham nhau? Hay la... Mot phan
doan chot loé day t6i bat day. Hai Hoi oi! C6 phai c¢6 Hai d6 khong? Ding
lai cho toi hoi mot ty, mot ty thoi... Nhung cai bong thap dam, cai tiéng noi
khan khan ntra nam nira nit d6 da khong con nita va dudi anh dén pin run ray
ctia t0i, trong hang trim nhitng ndm md dimg xép hang nhu chuan bi lam
cudc xuét kich cong don noi day, tinh khong mot tdm bia nao ¢6 chit Hoi ca.
Thé Suong dau? Co tit ca sao khong cd giong Ba Suong? Em & dau? Thir
hién ra mot chut coi! Tha hién ra gidy lat dé toi dugc nghe em nguyén rua,
em giéu cot, em khinh miét con hon em van bién mét trong md mit suong
dém thé nay!

Khéng con stre luc, t6i lai budng roi ngudi xudng tham co wdt ruot. Bat chot
tiéng noéi hach dich cua Hai Hoi lai bay dén: “Pi di ldo gia khén kho! Co
phai hang quan dau ma 3o lam dong tac diém danh. Lo tudng bon nay chét

roi ma van thich nghe 1énh 130 dé tién 1én a? Con lau! Trudc thi co day



nhung bay gio thi... Con lau. Lo di di! To6i khong c6 o day dau. Toi co & tat
ca. & bat cir chd nao 130 dit chan t6i. Pi di! Pi tiép mot doan nira, queo tay
mit, cai ma lao dinh tim va khong bao gid tim dugc dang nam & do, st bia
chan rao. Chia tay nhe¢! Lao gia to1 nghigp!™.

Nhu ké hoan toan méat hén, toi thap thitng dua chan theo 161 mach bao vo
hinh... Va mot dong chit khic voi choi gat dap vao mat:

Pham thi thanh Suong

Hy sinh ngay...

Qué quan...

Dong chit qué quan da bi thot gian [am cho x61 mon nhin khong o nhung to1
cling 10 mo doan ra dia danh cia mot huyén, mot xa nao do dudi mién Tay.
Nhu vay 1a ¢ 4y khi xua d3 n6i dang vé noi chon rau cat rén ctiia minh va
tam bia nay cang ciing co thém niém tin trong tdi rang ngudi dan ba bi hiém
kia chi c6 thé 1a co éy. Toi tat phut ngon den. Nghen tho. Lai voi bat 1én . Lai
tat. Lai bat... Duong nhu mubén muon cai do sang loa cua dong dién pin dé
x04 di, ¢ khang dinh thém cai cam giac chdi voi cho rang nhimg hang chit
kia chi 1a mot 40 anh. Nhitng dong chir van con dé , xu xi, gia budt. Cudi
cung t61 ngdi im, chim ngudi vao viing toi, ddu 6¢c mudn rita chay.

Nhung & ddy? Pham Thi Thanh Swong... Tu Lan... Sao lai tré tréu dén thé?
Tam bia d4 giéng nhu mot su tréu nguoi phil phang, that hu, néng lanh dang
ling 1& giu cot t6i, khong cho toi dugc chim lim di trong mot chut khoai
cam nho nhoi. Tuy vay, toi van thiy long minh sao ma té tai qua thé. Du sao
dudi d6, dudi tAm bia cam lang nay cling c6 mdt ntra em, mdt nira su that va
cad mot doi tran mac cua to1 trong do.

Gia nhu cai budi sang 4y ca hai dung tran troc lau nhu thé, em khong
nguong ngung ngdi 1én va toi khong dan em xudng, vo vap, ngau nghién?
Gia nhu khi trdi min mau xanh 14 cdy sip nd, téi du tinh tdo ddy em lén
trude, di can dam dé, va day mdi 1a cai diéu khon nan nhat, khong ving day
chay cam c6 cam dau ph6 mac em phia sau ma chi can nhin lai mot 1an théi,

mot 1an ngay sau do chir khong phai vot qua bén sudi 161 méi ngd sting trd



vé? Gia nhu... Vang, ca cai gia nhu ba dém sau lay duoc xac, t6i tinh tri
vuot qua dugc cai mac cam hai sg tdi té dé nhin k¥ vao mat em, vao ban tay
thiéu ngoén cta em thi gio ddy, t6i dau c6 dén ndi long da phai ngugc xudi
chia ntra bén mo em! Mo em hay la mg cua...

Chot mot y dinh bao liét nod ra nhoang trong dau nhu mot vién dan pha...
Nhung ngay lién sau d6 t6i lai phai chua chat lic dau. Mudn réi, qua tudi roi,
hét khi lyc d¢ thyc hién hanh vi dao m6 rdi. Pao mo!... Chao 6i!... Cach
day hai muoi nam, toi dd ddo mod chén em xudng, va gio day, sau hai muoi
nam, toi lai ndy y dinh dao md moi em 1én dé phan r6 thuc hu u? Séng nhoc
nhan ma chét sao cling nhoc nhan quéa vay? Pao mé... Khi iy, néu ban tay
phai ctia em chi con lai mot nhim xuong cong queo phai ray ruou mdi noi
1én, thiéu di mot 16ng xwong trd thi t6i s& san sang tin rang ngudi dan ba
dang quay cudng trong con hanh tién kia chi 13 mot sy tring hop ngau nhién,
rat ngau nhién. Va nhu thé toi s& thanh than chiu riéng mot bé an han ma
chang oan than ai, o4n than cai gi. Nhung néu dudi y, hai ban tay em van
con nguyén lanh mudi ndm xuong co quip thi em 1 ai? Hay khong phai 13
ai? Tham chi khong phai 13 céi gi, khong c6 cai gi hét, trong khong, vo nghia
ma sy hién dién noi day chi 1a mot thur tugng trung dau dén nhu thuong xay
ra tal cac nghia trang li¢t si tho1 hau chién? Néu vay lai cang budn! Budn
1am! Tha chi c6 mot nira em, mét nira sy that duoc dat dai che giéu, déng loa
con hon cai khéi hu khong hinh chit nhat kia.

Lai mdt cai bong thép dam tu ngoai cé)ng et quét di lai. K& me bong! May
c¢6 dén hay di thi may ciing chi 1 mot nira hinh hai. Tao ciing chi 1 mot nira
tao. TAt ca déu mot nira. Chan ldm roi! Chinh ta ciing dang 1a mot cai bong
tanh tudi, u tbi hon bat cir mot cai bong nao day. Toi gudm gudm nhin no.
Théng nao thé? Lai trach moc, lai lau bau bao oan u? Béo di! Ta déch can.
Chinh ta ciing ¢ cai dé bao day. Xin moi!l... Cai bong van tién dén, chan
budc vong kiéng, miéng thd phi pho, thinh thoang lai vap danh hu! Me, hon
ma bong qué ma ciing vap a? Xoang thé? Lai con hoi ruou pha ra nong nic

ntra. Hién dai that!! Dudi éy ma cling cé ca dich vu rugu che thi da that.



Sudéng! Cai bong da tién sat... Buc minh, t6i bAm dén vao gifta mat no...
Troi dat! Hoa ra thang Ba Thanh! N6 dung chang chan, nhin t6i tron trimg
tron trao:

- Biét may gio roi khong cha? Cha tinh dé t6i ngdi ndc hét ca chuc lit ruou &
d6 hay sao ma ngdi hoai day vay? Ngu a? Giac ngi ngan nam a? Khoc a?
Hay tdo bon kiét ly khong ran khong ia ra dugc?

Toi dung ddy, diing quan u6t ddm swong nhung long da ty nhién thay am lai:
- O... Pang tao bon. T4o bon qua khir man tinh. Nhung. .. Xong réi. Vé di.
Sang hom sau , toi tir biét Ba Thanh nhay xe do tré lai mién Tay. Pua cho toi
mot tii gidy bong to nhitng banh my, gio cha, trai ciy, thudc 14 va ca mot
chiéc vong chién tran con gilt duoc, Thanh nhan nho:

- Ma tao van khong hiéu may 16n trd lai d6 1am cai con khec gi? U Thi ctr
cho may trd lai chinh qué gdoc co ta dé biét ¢ con soéng thiét di (Tat nhién
lam déch gi c6 chuyén d6) nhung mu nhat dinh khong nhan may, chdi bo
may thi cha 1€ may lan dung nga ngwra ra d6 ma an va a? Ma gid tro no kia a?
Do thay me! Dep di! Nghi cho khoé.

- K¢ tao. Tao phai di. Sau dém hom qua tao cang khong thé khong di, thé
thoi. Tao khong an va, tao di tim sy yén 6n & trong tao. DA chét lao vao vong
luan hoi nhin qua, dung lai lic ndy 13 tao s& tu nghién nat tao, s& vita nat
than kinh ludn.

- S& con me gi nita. Than kinh may d3 vira nat ra roi. Tao 1a thay thudc, tao
no6i thiét d6. Rang an than, dimg nghi ngoi qua stc r0i chét song chét cho
khong ai biét ma tim nghe cha

- Yén tri! - Toi noi vui dé yén 1ong nod - Chét tao kho 1am. Ma chét dugc da
may. Tao sé& tr& vé. Chi xin may mot théo dat trong dam chuc gbc diéu séng
qua tudi gia.

- May néi gion hay néi thiét? - Mat Ba Thanh sang lén.

- Thiét.

- Hay! - Ba Thanh v vao dui tdi cai bach - hai con séi gia c6 don dya vao

nhau, quip lay nhau, séng va nhau t6i ngay. Nhau cho t6i khi nham mat. Da!



Cha cha 14 dd! M4 may! Thé méi goi la chién hiru bang giao chi cot chd. Y!
... Chiac may ca trén roi! Bo thang Tuin nd nd dé cho sép clia nd phai nai
lung ra dang kiém miéng com a? N6 la thang biét trudc biét sau, nhat dinh
no sé kéo thu truong vé nudi khong, ngdy ngay hat thude thom va noc bia
lon m¢t nghi.

- Chura chic. Va néu chi can ¢6 nhu thé, tao da khong dén ndi 1éch théch tha
phuong cau thyc nhu thé nay. N6 vé, may nhé néi tao dén.

- Puoc! Trong khi may & dudi do, tao véi nd s& tim dén chd thiang cha dai uy
tinh nhan ctia Hai Hoi coi né vé chua? ¢ dau? Vi ndi long ngd ngan ciia may
va vi ca ndi 1ong ngd ngan cla tao chd thuc tinh tao ngan gip han lam. Co gi
moi tao s€ dién.

%

Trén dudng di ra bén xe, chang ngo t6i lai gip Quan.

- Ua! V& hoi ndo d6 anh Hai? Sao hong ghé thim em?

Chiéc LADA mau kem phanh kit trudc mat t6i va khuon mat twoi mon cua
n6 16 ra hoi um sum, khong ké gi dén 4nh mat ctia nhitng ngudi dan hai bén
duong ngo lai lom lom. Ho ngo6 lai 1a phai. Mot quan chirc ¢& sang trong nhu
n6 ma phai thang xe lai, chao hoi 1& d6 mot ké khé rach 4o om giéng ké vira
& tu ra nhu toi, du d6 ciling 1a chuyén la doi nay lam chu.

Biét toi lai dinh di dau, Quan gio cao hai tay 1én troi, lic dau:

- Kho! Lai van thé! - Em tuéng anh qua con rdi. Cudc séng gid ddy dang hét
strc x0 b, thién ha phai 14n nhau timg budc, gianh giat nhau ting miéng dé
khoi chét d6i ma anh lai ctr loay hoay vao ba cai chuyén d6 hoai! Thoi duoc!
- N6 phay tay - Anh dd mudn thi em s& cho cai xe nay dua anh dén tin noi
roi quay vé. Chiu khong?

- Khong - T6i gidy nay - Ai lai 1am phién cau thé? Va lai, t& 1ai thui mot
minh da quen, dinh dang vao xe cd, hong viéc.

- Anh con tién khong?

- Con.

- D6c! Ghé co quan em, cam tam vai tram xai do. bi!



- Puogc r6i, khi nao thiéu minh s& toi.

T6i no6i thé nhung thira biét minh s& khong bao gio téi ca.

- A nay - Nhu chot nhé ra diéu gi h¢ trong, Quan kéo t61 vao mot quan ca
phé bén duong, goi hai ly den, mot gbi Hé ro roi ha giong — Nguoi dan ba
ma anh dang di tim d6 nay da 1a pho chu tich roi. Phé chu tich kiém gidm
dbc so nong 1am. To phe ldm! Kiéu ndy con 1én nita.

- Thé a7 - T6i ¢b lam ra vé tinh bo - Mimng théi.

- Mg gi. Cai thé tuy vy coi ra rat chénh vénh.

- Chénh vénh sao? - T61 hoi vo1 vé quan tam that su.

- Mot 14 16n rat cao, hai 13 pha san, xudng rat thap.

- Noi di! - Toi dat voi ly ca phé xudng nhu chinh minh sap pha san that.

- Qua lam viéc may lan, nhat 13 1an dau tuan vira roi, em thiy ba tio bao
thong minh, nhay bén, dim quyét, dam chiu trach nhiém nhung tio bao qua,
tao bao dén doi khi khong hiéu gi ca, bo qua ca nhitng nguyén tic kinh té toi
thiéu ma dang ra & cuong vi dy, ba phai hét strc than trong.

- Vi du?

- Troi! - Quén phi cudi - Anh 1am cai gi nhu quan thanh tra thé? Vi du ha?
Thé manh cua ba 1a rung, la 1am san. Thién ha tim dén lién doanh lién két,
lam an voi ba ciing trén thé manh 4y. Nhung vira roi khong hiéu ba nghe ai
xui dai ma cho phé trui rdo troi gidng ca phé, bach dan di, trong toan diéu.
Loai ndy hién nay dang c6 gia, dé an, von dau tu it nhung mot khi gia diéu
trén thi truong ha Xuéng, ma ha dé ghim nhau, choi kham nhau la thuong
chd, ba sé& roi vao tinh trang trang tay, trong khi gidng ca phé, bach dan tuy
kho an doi chit nhung thi trudng hdi ndo cling can. Ba nong voi qua.

- Thé th6i a? - T6i nhe thd phao trong 10ng nguc.

- Chua hét. Ba kha boc déng. Khong lugng strc tinh nho, tdo ton vuon tay
tim lum ra ca nudc ngoai, mdi ngiri thay cai loi 1a vung tay ky két lung tung,
ky két khong can biét n6 choi voi minh c6 that bung hay 1a chi thim do, dén
dir, chua néi t6i chuyén nd tim cach khai thac triét dé su ngd ngan thich an

x01 ¢ minh. Trong lam an dau tu, lién két, thién ha lo gitt miéng nhau nhiéu



ché than tinh may. Nhung nguy hai nhat 13 nguoi ta noéi ba dang choang
vang trudc bude duong cong danh dang thing tién vi vi, khong biét ta biét
minh, khong thich nghe 10i khuyén that, chi wa nghe 10i ngon ngot. Kiéu
dung nguoi nhu thé, theo kinh nghiém cila em, s& bi phan hoi nao khong hay.
Trong thuong truong va trong chinh truong cuia bon em, ngudi nhu vay kéu
bang hanh tién.

- Thoi! - T6i chong mat that sy vi hang loat nhitng ménh dé va phan dé ric
roi tir mi¢ng no luén ra mot cach qua lanh lung, SAC $40.

- Vé doi tu thi nghe noi gan day - Co6 vé thoa mén thay thai do cua toi, nd lau
bau noi tiép - Ciing chi 13 nghe noi thdi heng! Ba bat dau sanh tit cua sing
lam nghé. Tuc 1a cap bo toan loai trai tré, vim con, vira phuc vu cong vigc
vira dap tng sinh Iy luon. Hoi xudn ma.

- K& me cai hoi xuan ay - T6i sam mat, bong dung gat 1én - Cau ndi cai
chuyén d6 ra & day lam gi? T6i mudn biét rdi Swong... Roi ba Ay s& di dén
dau?

- Pi dén dau a? - NO cudi ngoac miéng - Sao ndi ndng ngang hong vdy anh
Hai. Rat don gian: Theo nghiép vu kinh té thi ba s& mat hét. Con theo nghiép
vu thanh tra thi chic chén ba s& dugc ra diéu tran trude toa.

To1 dirng phyc day, toan than rung 1én:

- M6t chuyén nhu thé ma cdu co thé néi ning rao hoanh vay dugc a? Dang 18
1a chd 1am 4n di lai thi ciu ciing phai nhéic ba ta may cau chu.

N6 ciing dimg 1én, gan nhu 6m lay vai toi:

- Oi! Hoa ra 6ng anh t6i con nang tinh ning nghia dit! Ngay trudc thé nao,
bay gid van thé. Yén tdm di! Nhitng thong tin d6 c6 thé dung, c6 thé khong
ma cho du c6 ding di nita thi véi mot ngudi nhu ba, thiéu gi nhitng céi 6 che
chan. Em néi dai nhu vay dé anh Hai nan, anh Hai bo phut cai chuyén hanh
huong v6 vong vé di vang nay di. Vo 1y, vo bo va vo cung! Théi, 1én xe, ta
lam mot chau an sang cho am bung. Nao moi anh!

- Khong! Chinh thé t6i cang can phai di. Cam on cau.






Chu Lai
An may di vang
Chwong XII

Nhu mot su sép dat quai ac cua sb phan, chiéc xe téc hanh di vé mién Tay
hom éy dang 1€ bon théng theo xa 16 Pai Han, n6 lai cit chéo vao duong
rimg dé don thém khéch.

Thé 13, du mudn hay khong, mot lan nira toi phai nhin lai, séng lai cai manh
dat ngodt ngat nhitng ky wrc nay. Lai goc cdy 4y, nga ba kia, thang nay song,
dta kia chét... Lai ong ong nhitng nhirc nhdi va hon tai trong dau va lai
budc phai xin cac ban doc gia kién tam dung lai véi to1 mot chut ma chua thé
vé ngay cai ving song nude, noi ma toi hy vong rang cudc hanh trinh cia t6i
s& vao hoi chung cudc. Du thuin hay nghich.

Vang! Tir dau cau chuyén dén gid, t6i da cb né tranh dé khoi phai nghi, phai
nhic dén cai dém... Khong! Sao lai 1a d¢m? Cha 1& ctr dong dén budn dau 1a
nhat thiét phai gan chit voi bong dém cho thém phan bi luy u? Vang! Pung
ra 13 vao chinh cai budi sang mua kho nam ay...

Nhitng ngay sau hi¢p dinh Pa r1 73 l1a nhiitng ngay tot cung c6 don va cling
tot cung khoc liét d6i voi dam linh bam tru ving giap ranh chung toi. Cai
dong gian nan, chét choc tha ctr chay sudt mot ludng lai con d& chiu dung.
Pang chay, cham khic 73 théi binh, tudong rang thé 1a xong, 13 khong con
chét choc ¢ phia trudce nita nhung roi no lai tiép tuc chay, gian nan hon, chét
choc hon, that 1a kinh khung. Ay vay, khong hiéu do than phat do tri hay do
ngh¢ thuat bam tru da thanh tinh, hay do chinh céi y chi duy vat kién cuong
chéng lai diém tdm linh bi tham khi dinh dang chuyén tinh i véi Swong ma
t6i van ton tai, chua chét, chua tu sat, tu thuong? Pung 1a mdt diéu ky la,
mot ky luc hiém c6 vé kha niang kéo dai sy song trén ving dat it ai gitt duoc
cai gong trén c6 ngodi sau thang nay. “Tai vi anh yéu em va duoc em yéu lai.
Tai vi than chét, du c6 chai san nhat cling chang n& chia lia Itra d6i mot khi

cai lra d61 ay yéu nhau da gan tron nam ndm ma van chua c6 dip hiéu vé



nhau & noi tan cung xac thit. Pang khong?” Toi thuong tra 161 Swong nhu
thé mdi khi lau 1au gip lai van con nhin thay nhau séng s6t nguyén lanh
trudc mat minh. Khi éy, em chi khé gat gat dau, dé mic cho nudc mit trao
ra...

Thoi gian ndy, cung voi do dai chién tranh tudng chimg nhu vo tin, Suong
da thay d6i, da cing cap hon 1én chut it nhung van thé, rut ré, bé bong va
hay tha than ngdi mot minh. Riéng doi mat em nhin ra cira ring c6 nhiéu
nang 13 hoi gia di. Sau khi Hai Hoi chiéu hoéi, Swong roi ngudi vao mot
khoang lang chim kha lau. R6i em bung tinh, nhan lam xa d6i truong thay
chi. Danh duoc vai tran, trén d¢ ctr lam bi thu. Em ldc dau. Va xin thoi chuc
x4 doi trudng ludn dé tiép tuc trd vé lam ¢ y ta nhu xua kia. Tai sao vay?
Mot 1an t6i hoi, em tra 16i: “Rang danh théng it tran dé chudc toi 18i cho chi
Hai tho61, Swong khong ham™.

Con don vi t61, khong biét di bi xoa phién hiéu di, xo4 lai dén lan thir may
nira? Bi1 kich duoc 1ap di 1ap lai nhiéu 1an né cling tré thanh nham, tham chi
thanh hai kich. Sau hi¢p dinh Pa ri, thuc su nhitng ké cAm sung truc tiép nhu
chung t6i sdng trong mot man bi hai kich dAm mau. Mbi 1an bi xo04 1a mdi
lan may dira con lai lui thui theo giao lién nguoc 18n ring gia nhan thém
quan & ngoai kia méi vao. C6 quan 13 ¢ viée lam, c6 muc tiéu dé nd sung va
dé lai tiép tuc ngd xubng, ngd xudng dén ngudi chot cung. Nhung tran danh
ngay cang xa dan cai bén song hiu quanh d3 ngdm ngui chon nhau ngot
nghét khong dudi ndm chuc mang nguoi, xa dan em dé xudng sau hon nita.
Ai chét ctr chét, don vi nao bi xo4 phién hi€u ctr xo04, nhung duong di bao
gid cling vuon vé phia trude, chi ¢ phia trude, noi vang sang do thanh Sai
Gon dang hat 1én khong trung nhitng anh mau diy ma quy song ciling that 13
quyén rii. Do d6 ma sudt d6 dai ndm nam dang dic, t6i va Swong ching may
khi dugc gap nhau, duoc cé dip chién d4u bén nhau nhu cai thoi ky trudc,
trong va sau Mau Than hoi ndo. Phai ching, t6i ling nguoi di trong mot suy
nghi, phai chang chinh su xa cach d6 da cudng lai duoc cai 161 tién tri doc

dia cia Vién. T61 chua chét va em cling chua lam sao. Nhung con em, em lai



nghi khac. Giui dau vao nguc to1 mot lan gap lai, em da noéi: “ Tai vi ¢ dau,
lic nao, gan anh hay xa anh, dém ciing nhu ngay, Suong déu cau nguyén cho
anh, nhd vé anh nén than phat thuong, than phat khong n& bat anh Hung phai
di nhu nhitng ngudi khac. Than phat khong nd dé em lui thai mot minh trong
nhitng canh rung trui 14 toan bom dan...”. T61 hon em, nu hon gilta ring tron
nudc mat min chat. Trong nhiing truong hop nhu thé, toi phai gong minh
lam gia d& tinh than cho em: “Néu mai médt con song, anh va Suong s& két
hop 1am mét luan chimg khoa hoc nham da pha tan tanh bon duy tim boi
toan ma bang ching hing hon 13 sy ton tai nghiém nhién cia ca anh va em
day. SO ma u? Lam gi c6. Cha 18 hang trim ngudi chét trong mot tran B52
rai tham, mot tran bi phuc kich ¢& trung doan lai cung chung maot s6, mot
ngdi sao chiéu ménh u? Léo toét hét. Ctr moi cac vi chiém tinh phong khach
éy vao day mot lan, ném qua bom dan mot ti, chon nhau mot ti, na sing vao
nguc thang th mot ti 1a moi m& 1y thuyét han ri, san pham cua mot trai tim
yéu dudi, mot bo nio phu né bi pha san ngay. Vi nhu anh. S anh cam tinh
con gi? Ngay sinh thang dé ra sao? Ai 13 quy nhan pht trg ma c6 mubn ciing
cha d& gi chét dugc. Nao! “Dung... Dung néi trude diéu gi hét, anh. Em so
lam! Chién tranh con dai, da biét bao gior két thuc dau. Nhung néu & doi co
cai chuyén quy nhan phu tro éy thi em xin la nguo1 phu trg cho anh. Phu trg
bang ca tinh mang minh...”.

Song, chuyén tinh ctia hai dura t6i khong phai khi ndo ciing mot mau sat son
lang man pha ca ngdm ngui bi thuong nhu thé. Mit tran chuyén dong khong
theo quy luat, c6 ban chung to1 phai hoat dong xa nhau ca ndm troi. Va cling
ca nam troi ay, em khong thém viét cho toi ldy mot chit, nhin nhe cho toi lay
mot cau. Nhé em qud! Va long da cling nghi hoac qué, nhan luc rdnh rang
chua vao mua danh giac, to1 lidu mang mot minh cat rung hai dém, vuot qua
ba con 160 mau, chuc cai bot gac dur dan dé dén véi em nhung em lai gitr bd
mit than nhién nhu chuyén gip nhau van xay ra com bita. Sao vay? Cai gi
dang xdy ra trong cai dau nho nhin cta c6 thé? Tbi tron mat hoi, em chi lac

dau cudi budn: “ Em mét! Em mét 1am! bung hoi, dung hanh ha em thém



nita”. Thé 1a vé! Lai hai dém cat ring, ba con 16... Gi6 song gi6 dong thoi
vao dau léng 1ong ma su té tai bao phen ctt chyc tra ra thanh nuéce mét!

Gan day, theo nhitng nguon tin vira tin cdy vira khong tin cdy, ngudi ta bao
em dang dinh dang dén mdt si quan ¢ ban tham muu quan khu dep trai, cap
ham cao, vira hoc ¢ Nga vé, lai ¢ gia dinh lam an kha gia tai Sai Gon, mdi
lan moc ndi duoc, tién cua xai ca mua khong hét. Lan khac lai nghe noi em
dang quan hé véi chinh ong tinh doi truéng chua day bén muoi tudi. Ong
nay du kién dua em ra Ha Noi ddo tao béac si hay truong Dang cao cap, ding
tré vé lam ruong cot cho qué nha mot mai khi budc vao thoi hau chién. Lan
khéc nita lai ¢6 tin d6n em cong khai gan bo tinh cam véi mot cau du kich
kém minh nim tudi, von 1a sinh vién luat mdi & Thanh chay vao, gan bo trén
danh nghia em nudi. Em nuo6i!... Mg, chao 61 sao chi mot minh em 1a lam 101
don dai thé? Cai nao dung cai nao sai? Pung ca hay sai ca? Su that hay
miéng doi khdn nan dét théu? Cao cip uy quyén u? Tré trung hoc van u?...
Phai thoi! Toan nhimg miéng thin miéng nac, thom da thom thit ca. Bi lam
gl voi cai thang toi ¢ dudi ndy, san sui, coc cay, dai nhanh nhach, chan tay
héi nao cling nhép nhap méau ngudi va ngdy mot ngdy hai s& dén phién chét
giii giui trong bo trong bui hay chét banh xac trén mat duong. Dai gi! Bung
thoi. Nudc doi bao gio chang thé! Me!... Toi ném tiéng chiri ra mat song
nhat théch mau hoa béo. Hoa ra trong nhitng canh rimg bom dan, cai séng
cai chét cach nhau khong tay gang tic, ai tinh cling duge can dong can thin
dao dé. T6i chi 1a mot hinh anh loa nhoa di qua canh rimg bén song ay. Qua
roi 12 bién nhem, 13 théi ludn sau khi da gép phan lap day mot phut trong trai
cho dira con gai dy. Sau t6i lai tiép tuc nhitng ké khéc, lai 14p day rdi lai qua
di, chi co ¢ ta 1a con lai nhu 1a cai noi tip két cta nhitng tinh yéu gia tra
khoac mau théng kho. Khén nan! Vay thi coc can, ca mang séng, ca cudc
doi con dam quang vao ngang ngtra, mot chut tinh bac nhac con con, sa gi.
Tt nhat 12 tiép tuc vui dau vao cong viée chém giét cho khudy.

Nhung quai la! Cang thé cang khong 1am sao khuay duoc. Cang ac liét, cang

gian truan, cang méng manh sy song, dém vé mac vong nhin 1én khoang tro1



nho bé diy gi6 va sao, hinh anh em lai cang niu budc, thudn xoay, giang ra
chirng nao, lai X6 vao churng éy, ngém chim, 1an hyp vao trong...

Tinh trang chong chénh luc c6 luc khong ay 1am t6i mét nhoai, tham chi dan
dén sy héo tan rd dai chua luong dugc néu mot ngay kia phan doi trinh sat
chung to1 khong duogc 1€nh tr¢ lai chinh cai dia ban do...

..dé két hop vo1 co s& nodi tuyén tim diét dam tham bao, gian di€p c6 ng mau
vira thuc hién xong hanh vi chi diém danh pha c6 hiéu qua vao cin ct ba x4
trong diém.

Nhan nhiém vu, ching t61 nhin nhau 1im lang. Lai ton hai! Lai teo top! Sau
hi¢p dinh hoa binh, a1 d¢ su ton hai, su teo top lai dién ra thé tham hon ca hoi
Ma4u Than? Nan 1am, nhiéu khi mudn 16ng tay cam stng lam ma khong thé
n6i ra. Tuy vay O riéng t6i, t6i cling c6 mot chut boi hoi khi biét rang minh
s& trd vé noi Ay, s& gip lai con nguoi ay. Rat boi hoi.

...Chuyén di di€t 4c nay, tat nhién, c6 ca ban doi du kich cua Suong di cung
v6i tu cach 1a luc luong dia phuong dan duong. Suwong van lam y ta nhung
do cau x3d doi truong mai ngd xudng khi dém nén cb Ay lai phai tam thay,
lam ludn c4 hai chirc nang.

Budn qua! Lau 1am méi gip nhau ma em chi lanh nhat kh& chao. Chao nhu
chao mot dong d6i khéng hé quen biét dén lam nhiém vu phdi thudc. Bi
cham tu 4i ning né, t6i cling khinh khinh quay di. Ca hai giit nguyén trang
thai cang thang cd tao d6, it nhat ciing 1a & t6i, cho dén khi din duoc dam tu
binh trg ve.

Ho gdm bay ngudi, ca chu luc 1an bao an, ca nam 1an nit, ca canh sat 1an tinh
bao phuong hoang. Ho bi bat gon trong luc dang tu tdp & tai nha vién trung
uy x3 truong dé ban tinh chi diém danh ta mot don chi mang nira vao ngay
can ct tinh uy. Trong s d0, toi thoang dé y thdy mot thanh nién dong dong
cao, deo kinh tréng, tran dep, mat dep, khoi ngd, c6 dang mot sinh vién hay
gido su trung hoc hon 1a mot tén tham bao, chi diém. Han ngdi hoi tach riéng
ra mot chd, mat nhin xudng dat, ddm chiéu chir khong dén ndi do dan, com

rom vi mot &m tugng hai hung dang c6 kha nang ap xudng nhu sdu nguoi



kia. C6 mdt cai gi do rat la khong goi duoc tén bat chot nhen 1én trong to1
nhu mot su mach bao, lai nhu mot giao cam voé hinh, bang lang thuong xuat
hién trong chién tranh giira hai ké nam hai bén chién tuyén han thu. Toi goi
han riéng ra mot chd.

- Tén anh la gi? - To1 hoi vira du nghe.

- Da... Thua t6i tén Tuong - Tiéng tra 16i nhé nhé, thanh thoét, rung nhe.

- Anh nguo1 ngoai d6?

- Da... Ba ma t61 nguoi1 Hai Duong.

“Thi ra anh ta la déng huong véi toi!”. Mot chut nira to1 budt miéng thot 1én
diéu d6 néu khong chot nhin thay con mat han sau d6i kinh loé 1én mét tia
sang kho hiéu. Tuy vay, giong toi cling chung xudng:

- Anh 1a cai gi trong dam ac 6n sac mau nay? Tai sao anh lai c6 mat gilra bon
ho?

Cai ngay ngd cua toi, mot g linh chién quen danh v6 mit ma khong biét
duong do tim ngodc ngach trong nghé thuat hoi cung, nam chinh trong cau
hoi gan nhu ndi gido, gan nhu goi ¥ cho ddi phuong nay. Han nhin nhanh
sang déng bon, mot cai cui dau tra 1oi khé khot:

- Da... Chi 12 mot sy ngu nhién. Téi... T6i vé thim nha rdi chang may...
T6i thue sy khong biét nhitng ngudi kia 13 ai. Da...

V& thaim nha? Cha I& hin 13 ngudi ba con hay anh em ho hang rudt thit gi d6
v6i thing cha trung uy x3 doi trudng trong giao hoat kia? Tham nha? Rét c6
thé 1am chtr. Cai gi cha c6 thé xay ra trong cudc chién twong tan nay. Toi
dinh hoi thém han my cau nita nhung lai théi vi lac d6 Suong dang di t6i.
Thi ra, troi a, vira 16i chéng qua to1 hoéi chi dé ma thoi, chr thuc ra hoi dé
khoi phai nhin thdy anh mit tréng trai xa la cia em va cling vi t6i thay han
c6 cai gi d6 1a la, khong gidng nhimg ti binh khéc.

Mot tiéng nd dau nong bat than vang 1én & phia thi xa bén kia song.

Tiéng Suong cat 1én mét moi:

- Sap dén gio phéo kich. May em cho ti binh xudéng ham le di!

Nhu bi céi tiéng no61 dirng dung ay xuc pham, bo quén, to1 cling &y manh vao



vai ga deo kinh, quat tr¢ lai:

- Xuong ham! Le lén!

Gidy phut d6 t6i da khong biét rang han chua hé bi troi tro lai nhu dua khac.
Va thua ban doc, cai khong biét do6 ¢ ding la khong biét that chua? Mai sau
nay, moi khi kiém nghi¢m lai, chinh t61, to1 cling khong that rd nira.

Sau dot phao kéo dai gan mot gio dong ho, troi lai bat dau himg sang.

Tuan, khi d6 d4 1 d6i pho cua toi, tir chac cdy gac nhay xudng, lic dau chan
nan:

- Chung n6 di 16 nhd den dic cua cira ring roi, anh Hai? Thé 13 bi bao vy
con me no roi. Nhanh that! Chang tinh tra diia cai vo bi hot gon dam tham
bao khi dém day. Tinh sao anh?

Toi biét tinh sao 1a v han mudn héi cai khoan ti. Theo nhiém vy, néu bat
song duoc sb ndy, bon toi bang gia nao ciing phai giai duoc 1én trén dé diéu
tra xét hoi. Bay gio tinh thé xoay chuyén bat ngo, ngay dén chung t6i ciing
chua chic di 1én trén duoc hudng chi 1 chung no!

Tuy vay, t6i van ndi Tuén dan mét td tinh nhué cét thir mot duong ro that bat
ngd xem co lot khong. Nira gior sau, nghe c6 tiéng sting no ro rdi Tuin tro
vé, quan 4o rach buom, kéu hét xi quach rdi! Mot con chon lun ciing ching
thé lot qua. Chua hét hy vong, t6i xach tiép mot t6 di nira. Ciing khong an
thua! Chiing nim tay nhau dtng giap vong nhu di xem hoi, kho ldm! Ai doi,
mot khoanh rimg bé xiu chua ddy hai sao rudng ma ching ring rung kéo dén
an ngir to1 ba t?mg, ca bg binh, tham kich va co giéi. Pung la danh nhau kiéu
cong tir con nha giau cling nhan than that.

Tinh thé moi day toi phai budc dén ham cua Swong mic du toi chua hé
mudn dén luc nay.

- Chao d6ng chi! - Téi dimg nghiém nhu mot cha linh kén. Suong nhin 1én
to1 khé rung minh mdt cai.

- Anh... Chao anh! C¢ viéc gi khong... anh?

- T4t nhién 1a co6 viéc. To6i dén dé ban véi déng chi moét viéc hé trong (P61

mat den im ling ctia Suong chi hoi nhudéng 1én). Néu bay gid ta quyét dinh



giai ti binh di theo phuong an thi chét hét. Chét ca nguoi giai 1an nguoi bi
giai. P6 1a diéu chac chan.

-Dal!... Tiéng da r0 rang to ra lo dénh.

- Cho nén, néu dong chi dai dién chinh quyén dia phuong thong nhat (nhiing
tiéng nay toi nhan manh dén ndi vang tran xanh xao cta em phai chau lai) toi
chinh thirc dé nghi, xét theo toi trang da rd muoi muoi cia ting tén va cin
¢ vao hoan canh dic biét cua dia ban, ta c6 thé tién hanh x{r tir hinh ngay tai
chd.

Co 1& dén lic nay Swong mdi nghe thung cAu chuyén, vé mu mit trong doi
mit bién mat, em dting day, ngd ngang:

- Ttr hinh?... Tt hinh ai?... Sao la1 t& hinh, anh Hai?

Troi! Héi nghe méi sudng chua? Nhu cai kiéu hoi d6i véi mot thang cha tré
trung, cAp ham cao, lam tién nhiéu ctia ndo d6. Toi cang nhan giong:

- Pon gian: C6 thé khong trang nhu 1énh trén nhung lai bao toan duoc luc
lugng. VO 1y khi chi vi ba cai dira 4c 6n c6 ng mau nay ma ta phai hy sinh
thém nita, thAm chi hy sinh tit ca. Pong chi c6 hiéu toi noi khong? Néu bat
ctr ai vao dia vi toi, du la ong tu Iénh Mién hay 6ng tu I¢énh B0, chic cling
phai hanh dong nhu t6i thoi. Hét!

- Khoan d3 - Swong chéi véi trude nhitng loat dan ban thiang don chira moi
sy 4m tc tir 1au cta toi - Em... Em thay chua can phai 1am nhu thé. Dé nghi
ddng chi xem xét lai coi. Biét dau...

- Trong chién tranh khong thé c6 cai chuyén goi 1 biét dau ay - Cau vi tiéng
d6ng chi kho khdc ctia ¢6 hon 1a nhitng 1ap luan ap Gng do, toi cang ap ddo.

- La nguoi chi huy cao nhat & ddy, t6i mudn dong chi tra 16i chinh xac.
Trong hai kha ning, ta chi c6 thé chon mot.

- Khong! - Bt than nét mit em danh lai d& sg - T6i s& chon ca hai. Tai sao
déng chi khong tién hanh mé mot tran tap kich nhé nhu tap kich chién doan
52 M¥ ngay trude, thu hit lyc luong cua ching dé din cach vanh dai 4n ngi
ra?

- Ha?...



Toi1 thoang chot da. Chdt da vi cai giong noi dot bién trd nén uy luc kia hon
1a ndi dung cu no6i, ddu rang di mudn hay khong, cling phai cong nhan rang
d6 1a mot sang kién c6 gia. Cha! Gém cho dan ba chan yéu tay mém mot khi
d3 di qua chién tranh déu c6 thé trd thanh ddo dé, sat thép hét. Sat thép tir khi
nao thé nay, c6 bé? i vay thi t6i chi con cach phai... mém lai théi.

- Pling, t0i da nghi dén diéu d6. Nhung ngay trudc ching chi c6 mot vong
vay ma lai vong vay linh My ngo ngdo, con bay gio la ba vong toan bon su 5
loc 181, ranh manh d3 quéa quen voi cic ngén nghé cia ta réi. Mudn tap kich
hay phuc kich, luc luong ta doi hoi phai gip mudi hay chi it cling gip nim
thé nay.

Suwong im lang. Trudc kia, thuong nhitng lac t6i ¢ ¥ 1ai sang nhitng van dé,
nhitng thuat ngit quan su rac roi thi bao gio em ciing im ling. Trong thoang
chdc, ¢6 lai trd vé cai hinh hai con chim sé toi tinh ua ngdi noi rim mat ngay
nao. Em guong 1én mot 1an nira:

- Gia du... Gia du ta ¢ try lai, tru lai cung véi ti binh vai ngay nira roi lua
thé tim cach ra sau? Puoc khong?...

- Thé 1a tu sat! - Toi cudi khong thém gidu di vé giéu cot cir 10 16 hién ra -
Nhim nguoi ching ta s€ roi vao tinh trang thu trong gidc ngoai, hét duong
chéng tra.

Lai im ldng. Im lang rat 1au... Thuc long t61 khao khat dugc chim mai vao
vung khong khi lang t& nay ma khong phai nghe, khong phai noi gi hét.
Duong nhu trong im ling mong lung, em mdi ¢6 dip trd lai 1a em, yéu mém,
cdy cd... Swong bé ngdn tay, bé tham, boi vi con co cai gi trong xuong trong
cot nita ma kéu.

- Thoi thi tuy... tuy anh. Tuy vay toi... toi...

- Yén tdm di! - T6i cudi nhat - Tdi s& hoan toan chiu trach nhiém vé sy viéc
nay. Néu sau day c6 gi ray ra, toi sé tra 1oi rang, ddy hoan toan 13 hanh dong
don phuong mic du dong chi dai dién dia phuong d3 khing khing phan doi.
- Khong... Khong phai thé! Anh khéng...

Gigong ndi c6 kho nao nhu sap khoc. KE! T61 muon tra thu. Lay cau chuyén



t0 binh dé tra thu chtr chwa han cau chuyén nay 1a nguyén co gay gat ap dao
nhau.

- Tuan dau! - Toi goi khé.

Tuan di dén, nét mat van t6 ra cang thang:

- Anh Hai goi.

- C4u thay mit ba con va thay mit cach mang khir chung di! Khir hét!

Neét mat n6 rang lén:

- Em biét trude 1a thé nao anh ciling phai budc long quyét dinh nhu thé.
Nhung... Khir bang gi a? Bin vao so thi khong 6n roi. O day c6 danh ram,
dich ciing nghe thay. A... Xin 16i chi Ba...

- Bang gi tuy cdu. Mién 1a gon. Xong chon cat timg ngudi dang hoang. Nhé
danh dau ting tén dé sau ndy néu trong chung ta thang ndo con song, biét
duong ma béo cho gia dinh nguoi ta. Noi rang day 1a viée 1am bat dac di, ta
mudn ho chét & day hon la dé ho chét 1an 16¢ boi chinh nhiing vién dan cua
phia bén ho trén mat 10. Thé théi.

- Ro!

Tiéng rd cta han nghe khéng duoc manh mé 1dm. Ciing nhu cau ra 1énh cia
t6i cling cd gong 1én ma ra 1énh. Noi dua, néu vira réi Swong to ra thuong
cam hon mot chut, bat luc va yéu dudi hon mot chut thi chua biét chimg toi
d3 thay d6i ¥ dinh r6i, ddu biét rang phai tra mot cai gia that dit cho sy thay
doi do.

Pé mic Suong ngdi d6 v6i anh mét nhin 1én t6i dugm vé ngd ngang, ai oan,
t61 quay lung budc di, long da khong thé khong com 1én mot chat xn xang,
day diit. X6t rudt lam u c6 gai? X6t rudt ho nhimg nguoi o phia bén kia vira
gy thuong t6n khong 1y gi bu lai dugc cua dong doi ¢6 4? Cude chién tranh
nay 1a cudc chién tranh gi vay? Su thuong xot tir trong vo thirc mo mit
khong thé hiéu duoc kia 14 thé ndo ddy? Thé con hang trim, hang ngan
nhimg nguoi dong huong cua chung tdi thay nhau ngd xudng bon dat cho
ving séng nay thi sao? Chuyén dua, chuyén tré con chic, hé ¢ dang vién

nong cot cua Bbang Nhan dan cach mang mién Nam?



Tuan huynh huych chay dén, mit may ngo ngac:

- Anh Hung!... Sao chi con c6 6 da? Hoi hom ta tom gon ca 7 co ma?

- Ha? - Toi chot da - Thang nao thoat?

- Khong thay cai thang deo kinh trang néi giong Bac dau hét.

- Thang Tuong?... Toi bat giac thdt 1én va dinh nhao dén cai ham khi dém t6i
vira day n6 xubéng d6 nhung réi van dimg ling. Khong can thiét nita. Chic
chan 13 han da tron mat réi. Va mot ¥ nghi chdp sang rat nhanh trong dau, toi
ca cudi, noi at di - Sau dira 1a du. Cai thang kia 1 gido hoc hay sinh vién gi
d6, vo hai, cho né song, giit lai 1am gi.

- Anh tha n6 u? - Tuan tron mat nhin toi.

- Khong tha nhung... Cling coi nhu tha. Chic! N6 vé thaim nha ay ma. Biét
dau lai d& di dugc méot oan hon vat vuong?

Pén day thi cai than hinh con gai dang xiéu 14 kia lang ling di t6i, tiéng noi
cO nang né doi vao tai toi nhu ddi vao ton thiée:

- Troi dat oi! Pong chi ¢ biét ddng chi vira 1am mot viée rat vo nguyén tic
khong? Tén Tuodng dy chinh 13 mot tén nguy hiém, phai vién cta tiéu khu
phai xubng chi dao bon nay.

- Thé a2...

T6i budng mot tiéng hoi vo nghia roi chét lang. DA trot noi 13 tha thi khong
thé no6i lai 1a v6 y. Nhuc 1am! T6i lang mat di dé tranh cai nhin khong thé
chiu duoc ctia Swong, rdi dot nhién toi ndi khiung:

- Vang! Rat co thé toi di vo nguyén tic va t6i cling xin chi trach nhiém ludn
vé cai v nguyén tic nay. Pong chi Tuan! Tién hanh di! Le 1én! Khong con
thoi gian dé tranh cai nita dau.

Nhin theo cai bong chic dam ctia Tudn khuat di r6i, t6i méi thay lo. Lo vi
chuyén khir tu binh tit di danh nhung cai dang lo hon lai thudc vé su bao
toan cin clr va sinh mang ctia anh em mot khi thang phai vién kia da tir trong
rudt minh chay ra va dut khoat s& dan quan danh tré lai. Pung 13 ty dung lai
dang gon ca so d6 phong thil can ¢t cho nd xoi ngon lanh! Khén nan!... Bat

giac t6i dua mat nhin vé phia Suwong... Em dang ngdi d6, quay mit ra song,



nudc mat lung trong, gidng mot bé gai bi me mang dang tai than tai phan.
T6i ngan ngir dinh dén ndi véi em mdt cau gi d6 dé tran tinh cho em, tran
tinh ca cho t6i nhung chang ngo, nhu dén bat duoc nhing suy nghi chon ron
trong dau t6i, em chu dong dimg day, budc dén gan, tiéng néi rau rau cam
chiu:

Anh... Viéc da rdi, danh vdy. Cai can trudc mat 13 ta phai xé vong vy
chuyén dén du bi ngay khong thi chét hét.

T6i im lang khong noi gi chi nhin chim cht vao mat em. Chao 6i! Tat ca
nhitng cai vira roi v& van va vo nghia 1am sao trudc cai nhin budn phién, hun
hut, that hu khong 10 rét nay. Cai nhin hoan toan tach khoi thuc tai. Cai nhin
ctia dan ba dang khic khoai... Néu cai nhin nay da thudc vé ké khac, thude
vé ai d6 ma khong con 1a cua riéng t6i nita, vinh vién khong phai 1a cta toi
nita thi cai can cir nay, dam tu binh kia va ca cai an ky lut chic rang sé rat
khic nghiét dang treo lo limg trén dau Ay, tit ca s& trd nén nhat théch hét.

- Yén tam di Suong! - Lan dau tién ké tir lac gip em dén gio, t6i mém giong
- Thang nay s& khong chi diém dan linh vao ddy dau. Nhin vao trong mat no,
nghe giong nd noi, toi biét chic diéu do...

... Nhitng théng linh cAm sung thuc thu, du ¢ bén nao, cling c6 cach doc
trong mat nhau ma khong my khi sai. Va du nd c¢6 dan thi di sao? Ta sé&
turong ké tuu ké, dat biy ngay trén dudng né di vao.

To6i khoat tay, cam mot diéu thudc ré uét nhoét 1én miéng ra ¥ bao cau
chuyén trao d6i cong viéc dén day 1a chdm dut va thuc chét cling chi 1a trao
d6i cong viéc.

Luc 4y, ca toi va Swong déu khong ngd rang céi con ngudi deo kinh tring
mot lan dén r6i di twong nhu mo nhat nay lai da gin bo voi ching t6i mai
dén nhitng nim thang sau nay!

Nhung d6 1a sau nay. Con bay gid, cong viée xir giao khung khiép dy da
xong. Tudn dang ngdi bén sau cai u dat do tuoi vira dugc dap diém bang
nhimg xéng dat voi vang. Mot trong sau u dat do, trén bé mat van con vuong

lai méy lon toc dai cua dan ba. Mot ngon gid thoi qua, may lon téc dinh dat



qué“tn lén, vat vo nhung van khong chiu ro1 khoi chd. T6i hat ham ra Vv hou.
Tuan nhin 1én, hai trong mét Am u, that than va bot bat, nhu khong phai dang
nhin t6i ma 1a nhin vao mot cai gi d6 mit mung lam! Tiéng ndi cta nd ciing
am u khong thoat ra dugc:

- Con phuong hoang toc day qua... Pap mai khong chét... Pha...

- Thoi, khong noéi nira! Pung ddy, vé ham!

To6i gat. Thuc ra 1a gat v6i chinh minh dé xoa di cai hinh anh ghé ron vira
roi.

%

Cai budi sang hom Ay...

Vang! T6i van nhd cai thoi diém 4y nhung chua thé ké vé né lién mach
duoc. Téi mudn néi ludt qua nhitng budi sang chién tranh binh thudng khac
dé din dén cai budi sang chién tranh cudi cung t6i con duge gip em. Va
trude khi dé di vao mang ky @rc dau budn cudi cung kia, toi khong thé dimg
lai mot chut voi nhitng gi d3 xay ra sau 1an tim va diét gon top tham bao
nguy hiém do.

Dung nhu t6i d3 du doan bing truc giac, thang dai uy Tuong d6 da khong hé
chi diém cho linh danh thdc trg lai. May cho t6i va ciing may cho né. Boi 1§,
néu né thyuc hién hanh vi nay thi biét ddu ca hai dua déu rat c6 thé nga xubng
va nhu vay con c6 gi ¢é ma ké, con ai ma ké nita? Thém mat 1an t6i khing
dinh tinh chinh xac trong truc cam cua ngudoi linh, thir truc cam thuong Xuét
hién giita 1an ranh mong tang cta cai sdng va cai chét ma khong thé co bat
ctr mot luan thuyét khoa hoc than bi nao 1y giai ndi. Cai chét tirc tudi cua
Vién la mot vi du.

Nim ngay sau, vao gitta ngdy ram, dé thoat ra duoc khoi vong vay va quat
lai chung mdt don déang ké, khién cho ba vanh dai an ngilr tan tac, gay vun,
khién cho phong trao chién tranh nhan dan toan dia ban ton tai thém duoc it
ngay, don vi toi lai mat thém gan mot phan ba quan sd. Phan con lai, ngo
ngao co chin théng, phai ndéi 1a da bai hoai suc chién dau, chi co thé lam

dugc mot dong tac duy nhat 1a 6m nhau ngdi tho.



Chua kip thd cho hoan hoi, ngay chiéu hom 4y, cai dang di chti vé phia
trudc ctia ong tham muu phd phan khu dd dot nhién xuat hién o cira ring.
Khong hiéu & cac dia ban khac, & céc quan binh chung khac thi sao chir ¢
day, cr mdi 1an co cap trén xudng 1a mdi lan co 4c liét, chét choc xudng
theo. D6 1a mot con nguol danh giac dén cung, mot anh hung quan doi,
truong thanh tir thang linh 1am 1{ii ma 1én. Y nhu rang, chua kip udng can ca
nudc, ong da chinh thirc truyén dat ménh Iénh ctia BO chi huy: tim moi cach
san béng béng duoc céi chi khu Pht Thuén, noi xuat phat ciia moi1 cudc hanh
quan pha hoai hiép dinh hoa binh cta dbi phuong.

M6i nghe toi da thay nhon song lung. Hit mot hoi tho that sdu vao nguc dé
lay lai binh tinh, t6i noi:

- B4o c4o! Mét moi, mat mat ¢ thé khac phuc duogc, dau réng c4i mat mat
nay da lén dén muc qua stc chiu dung nhung c6 mot tré ngai khong phu
thudc vao ¥ chi tuyét ddi ctia con ngudi 13 anh tring. Bi quyét tac chién cia
chung 61 1a bong tdi. Giira dém ram, chin méng, méng nao ciing chi con nira
strc Iie, phai ddnh vao mot vét ran hang trim quén c6 du thira phuong tién
phong thu thi c6 nghia 1a ty sat. Thua, t61 no1 that long.

- Biét! - Ong tham muu ph6 con mdt mét tra 1oi nhe nhang, thau hiéu, theo
cai kiéu tra 101 cua nhitng ngudi linh chién voi nhau - R4t biét nhung tinh
hinh qua gip, dé cham hon, chung néng ra, ta s& mat hét dat.

- Mat mot it ¢at con hon mét toan bo con nguoi...

T6i chot dimg lai khi thoang gip anh mat ctia Suong. Mot anh mat dau dau,
khong noi 1én diéu gi. C6 ta mudn cai gi trong cai nhin 4y? Khich 1¢ a? Hay
dé biu? Hay thwong tinh?... Pugc thdi! Tinh bt can va kiéu hanh nhiéu khi
dén cuéng dai da tré thanh cb tat sau moi gian truan cua bon linh chién ven
d6 trong toi trdi day manh liét, t6i bat ngon tay cai rop:

- Puoc! Toi chap hanh 1énh du cai 1énh nay khong c6 chit xiu nhan dao nao.
Ong tham muu khé gat dau va dén lic dy, van voi thai do khong vui vé gi
hon, 6ng 16i tir trong bong ra mot chai ruou nép thang goi 1a qua ctia Bo chi

huy mung chién céng da phé tan vanh dai an ngit dich cta ching toi. Udng



ly ruou nhu ly mau. Khon nan! Vi mot chut danh dy ma thi than dong doi da
cha ra 1am sao, vi 4nh mat tréng rong ctia mot con dan ba ma nhao vo bat ké
séng chét, lai con tdi té hon. Thoi, da trot roi, thir thdi vaAn mot keo nira xem
sa0? Chét tré khoé ma. Pang nao ciing chét. Khong chét vo 1y tran nay thi
cling chét vo Iy tran khac, vay ca thoi, hoi dau ma tranh luan, din do sau
trude. Udng! udng di bon bay. Con séng phut nao cit uéng cho di phut do.
Mait t61 mo di va chic 13 luc Ay trong ghé ron 1lam nén anh mat dan ba quai
ac kia tuy da hai, ba lan tim bat nhung khong gip.

- Tran nay toi sé di cung vdi cac cau - Ong tham muu nodi - Chét cung chét
nhung lam thang linh cich mang, rang dimg dé chét mai ngon. Nao, 1am hét
di roi ta ban cong chuyén.

T6i ngudce nhin ong gidy lau. Cha! Pén lac d6 téi mai chot nhd ra cai 6ng si
quan tham muu mot mat ndy von da timg c6 thoi ky tap két va ngudi vo hién
gid ctia 6ng dang sdng & ngoai d6 13 mot nguoi dan ba thit khan mo qua. Tu
dung t61 nim 14y ban tay xwong xau cua ong, siét nhe.

Nhung riat cude, ching t61 da tra gia tirc thi cho tinh kiéu hung nhung thyc
chat 1 tinh nhu nhuoc ham nghia vi ky ctia minh. Ngay dém dau tién di
nghién ctru, by do1 cua to1, du da lya nhitng dura thién chién, con strc lyc nhét
nhung van c6 ngudi ngit xiu ngay trong vong rao gai day min trai ctia cai chi
khu quai quy dy. Ca chuc ngay vat kiét sttc minh lo diét ac, pha vay, lo tap
kich, phuc kich... Lai ca chuc nam (Néu a1 d6 may méan séng sot dugc chuc
nam) luon luén doi1 an, doi mudi, ludn ludn chi van doc mot chiée xa 16n
danh hét tran nay qua trin khac, hét mia mua qua mua kho, hét ngay tanh
sang ngdy udt, cai chuyén dang bo ma giui dau ngat di kia, au dé ciing 1a
chuyén dé hiéu.

La thé! Khi d3 vao cudc rdi, moi cai hdn mang déu vat lai déng sau hét,
trong dau chi phimg 1én ngon lira quyét chién xen 13n han thu tan bao. Pém
thir hai, hét mot con thu bi thung rudt, say mau, 1iém maAu, chinh t6i dan hai
tay sung nira ra di.

Lan nay c6 kha hon mot chit & giai doan dau. Nhung roi cai két cuc bi tham



van khong thé tranh khoi. Sap vao dén hang rao chét cung, tic 1a sap so
dugc vao gan rudt phé)i pheo cua nd dé chuan bj thoc dao két lidu thi bat ngo
nguoi linh bo dau bat ho 1én mot tiéng. Troi oi, gitta dém khuya vang ling,
nam sat ngay chan thang gac, chi can soi bung, danh ram 1én mot cai ciing du
bé mang hudng chi day lai 13 ho! Lanh qua ma ho, yéu qué sinh ho hay kiét
strc, chan doi, mét moi qua ma ho 1én mat tiéng roi chét di cho d& khd? Chua
ai doan chic duogc diéu gi va cling c6 thé c6 tat ca moi diéu, chi hay rang, 16i
duoc ciu ta ra ngoai hang rao thi mit may da tim bam, sung tdy, mom miéng
nhoe nhoét nhitng dai dot tron mau, tron dat. O giay phut cudi cung, cau ta
dd Am thadm ty nhét dat, nhét ¢ vao dﬁy co hong minh dén tic the dé cho
tiéng ho thtr hai khoi phut ra kéo theo cai chét ctia ban bé!

T6i gan giong ndi vao mat 6ng tham muu phé tuy hai dém vira r6i c¢6 di theo
nhung khong quyét dinh duoc diéu gi:

- Ong thay ca roi chir, 6ng trung ta? Nira hay thoi?

- Tuy! - Ong ta tra 101 nhu nguoi bi mong du bénh hoan.

- Tuy ha? - Toi bau chit tay vao hai dui dé tranh mét hanh dong bot phat
khong kiém ché duoc - Vay thi dong chi ¢ thé bao céo thing 1én trén, i,
Lé Van Hung, doi truéng do1 dac nhi¢m quyét dinh huy bé muc tiéu. Rut!

Di sau cai cang tir s trén dudng vé ct, cai bong giy gudc cua ong ta clr ngd
1én ngad xudng, thinh thoang lai lau bau: “Cai cdu nay... Cai cdu nay... D3 c6
gi dau ma dir vay...”.

R4t may 13 hai dém nay khong c6 Suong di theo - Co ay dang 1én con sét rét
- Néu khong, bang cai nhin nhtc nhdi khong thé hiéu ndi ciia em, bang su
mét moi, chan ngan dén tan ké& ring va bang cai ndi dau hai sinh mang di
tong khong nguyén cd, t6i dam quay lai xach c6 ong ta diy quang manh vé
phia trude 1am. Nhung mot khi d3 khong quang thi lai thdy thuong. No6i cho
clng ong ta ciing chi 14 chi tiét may trong mot guéng may chién tranh khong
thé cudng dugc. Nghi vay, t6i lui lai, giti vao tay ong ta cai dén pin va
khong mubn néi thém mot 101 ndo nira.

deksk



Nim 73 1a nim x4u choi cta ké thu, 13 ndm tryc tric néu khong mudn noi 1a
bat hanh cta dan tdc, cling 1a nam qua ddi nhoc nhan cta riéng toi, tAt nhién
dbi vai kiép linh thi nim nao cha nhoc nhan, é am.

Mudi ngay sau cai dém ho hen Ay, ciu bé giao lién nhanh nhen va séng dai
nhat trong mang ludi giao lién toan dia ban da 1am mot ct cat rimg tuyét voi
dé dén duoc noi toi voi cai 1énh triéu tap khan khong may tuyét voi trén tay.
Cung duogc triéu tap lén trén vo1 to1, cau ta cho hay con c6 Ba Suong va 6ng
Ba Tién.

Cudi cung ciu ta ghé tai t6i n6i nho: “Binh tinh nghe anh Hai!... Em nghe xi
x40 ky nay mdy chi & trén tinh man thit anh d6. Anh Hai tinh sao thi tinh
nhung rang gilt cai dau cho ngon nhen! Em ciing nghe ngudi ta néi, khong
c6 anh Hai chiu choi thi ba cai cum ring gidp ranh nay sic may ma giir
duoc. Em phuyc lam. Canh giao lién ngang doc tui em ciing phyuc lam. Cho
nén khong ai mudn anh Hai gip kho dé trong vu nay dau”. Toi 6m ghi lay
cau b¢, thom vao ma ndé mdt cai r0 kéu ma long da trao Ién cai mui vi cay
ddng xen 1an chat bui ngui. Téi day, du sé phan t6i ¢6 him hiu nhu thé nao,
du con song hay chét, song it nhit toi cling c6 mot s6 déng ban be hiéu toi,
thuong t61 va tin cay ¢ to1. Cau bé giao lién dang yéu nay tén la Quan, muoi
bdn tudi, cha me déu chét hét trong phong trao dong khai. Sau lan ndy, Quan

duoc trén cho di hoc van hoa & dau khong biét, toi khong c6 dip gdp lai nira.



Chu Lai
An may di vang
Chwong XIII

T6i thi phu mién Tay ky ndy, vi 1a dé mé mot tran danh cudi cing voi qué
khtr nén t6i quyét dinh s& cai bién con nguoi minh thanh mot hinh hai khéc
han. Va tdi ciing quyét dinh huy bd cai y dinh lan tim vé qué quan that cua
C6 ta nhu trén mo chi da ghi. Tim vé 1am gi khi t6i biét chac & d6 thong tin
lai con mu mo hon.

Dé co thé dbi dién va dbi thoai, trude hét toi can phai biét chic chan co ta ¢o
mit & cai thanh phd nay khong da. Pon gian thoi: Gan téi gio 1am viée budi
sang, t6i don 16ng mot ¢d gai mic 4o dai xanh vira xudng xe dap & trude cira
nhiém sé roi b?mg mot giong Nam B0 rat ma chua dén ndi quén nhiéu 1am,
toi hét strc 1& do hoi:

- Thua c6! Da... Néu c6 thé duoc, co cho phép toi hoi ba giam dbc day di
hop & Ha Noi vé chua? - Thoang thdy con mat kha dep sau gong kiéng mat
nhin t6i nghi ngai, t6i tiép ludén - Mong c6 bo 16i! Toi vira & Rach Gia 1én,
tau xe vat va dir qua!

- V& r6i. C6 viéc chi vo trong ma hoi, ai lai di hoi ¢ giira dudng gitta phd thé
nay.

No6i 161 co ngoat nguoi dit xe tot vé cong luén. Cha! Toi hoi nhéch mép.
Gom cho cai ngir can bo thoi nay, ndi nang véi thi€n ha maéi1 banh choe lam
sao chir. Ctr 1am nhu 13 phu nhan tong thong hay thu tuéng ca mot giude
khong bang. Théi, thé ciing xong.

Sau khi d3 kiém k¥ lai toan bo s6 tién chén, tién 1& con lai trong thi, toi
khoan thai ghé vao mot cira hang quan 4o cii bay ban ngay via hé dé chon
mot bo canh kiéu ky gia mau ca phé sira dang hop véi thoi trang quan dang
bay gi0. Mot ¥y nghia chot loé: Khéo khong lai si da thi bé me! Nhung mét y
nghi khac chom 1én pht nhan ngay: muén méc si - da twong dé a? Phai nhiéu

tién, nhiéu cta, phai nghéu nghén vao duoc nhitng hotel sang trong, noi cé



nhing con diém c¢& qubc té hanh nghé thi hoa may méi mong dinh dugc cai
bénh rimg md con nha gidu nay. Cht con cai anh nha nghéo ay u? Gioi lam
thi cling chi mic duoc ba cai bénh giang mai, hau lau cua gai dimg dudng.
Con lau. Lo bo trang rang. V& van. Thé 13 sau gan nira gio dong ho nhac 1én,
ha xuéng, gang mot ty, mém mat ty, gia vo bo di roi ling thimg quay lai, lai
b6t lai 16n... cudi cung toi cling c6 cau nhau, tham chi té tat cua théng cha
chu hang. Vay la tring. Ban ma con chui, con cau nhau tic 1a mua dugc gia.
Chi so¢ trao hang xong né cuoi toe toét, khen minh dep trai, mac vao tré dén
hai chuc tudi thi méi boé me! Trir di bon chuc, trong tii vy van con gﬁn hai
chuc ngan. Rung réng chan. Lam t6i ludn. An choi 1a phai ton kém. Cudc doi
13 cai cho gi. Toi bong phi cudi vi cau noi cach diéu quen thudc am chi dan
xtr nghéo d6 rdi tat thang vao cai nha vé sinh cong cong co nhitng bii phan
hoang to bang ca cai vanh nén ma bat ct ké nao bi dai trang tao bon déu
nhin ma phat them... Nam phut sau, khong phai t61 ma 1a mot 1ao gia khac
han, nom vira dom dang vira nat nhau tir nha vé sinh buéc ra va van béng cai
dang d6, han khing khinh r& vao mot tiém hét toc binh dan c6 lay ray tai
nhung khong c6 mat-xa thong thuong.

Thém nira gid déng ho nira, chi mét ¢6 ndm ngan ca tam 1an gdi, khi budc ra
duong, 1én nhin vao tim kinh cia mot ctra hang my pham, t6i méi thidy minh
bat dau c6 vé ¢6 hinh hai mot con nguoi that su. Toc hai cao vura phai, Vﬁng
tran rong va dep ra dang, lai thém nhirng lon toc bac thanh cao diém Xuyét
hai bén thai duwong, quan 4o thang ly, mau that trang nhi ching t6 chi nhan
cua no la nguoi cd gu, co chir nghia va dudi chan 1a mot d61 dép du &n mau
man chin, cai mau lich sy nhat cho nhitng ngudi dung tudi, co quai hau dang
hoang. Toém lai cai thang toi, sau khi viit ra ¢6 chua tdi nim chuc ngan ma da
thdy nhan cach, nhan quyén 1én nhiéu ddo dé hudng chi 1a ngudi khac. Gio
day, no6i minh 1a thanh tra, 13 trudng phong, 1a giam déc chi 1a bo trudng thi
thién ha ciing ct tin. Vai voc! Me no, phai noi 1a hay that! Ay! Hinh nhu van
con thiéu thiéu mot cai gi nira? Pay roi! Lam t6i cho né di comple ludn! Toi

xia mudi ngan nira lay mdt cay kiéng doi mau biét chac la thir rom cia mot



g3 van quan 4o bo lang nhang bam theo t6i tir ndy.

Pau d6, toi hang giong, nhuc nhich ngudi mot cai cho thtr gi vao thir ay roi
ngang cao dau budc vao quan ca phé nam xé trudc clra toa nha nim tang.
Toi lang 18 kiém mot chd khuat ngdi xudng roéi goi mot ly den dé nhin né
nho giot dém thoi gian. Thoi gian bay gio 1a cua toi. Bao gio cling 1a cua toi.
Tir gio dén toi con ca mot budi trua va budi chiéu, thong tha chan. Ay, sau ly
ca phé cho thu gidn than kinh nay, tai sao t6i lai khong tu cho phép minh hip
thém mot to hu tiéu hodc mot 6 banh mi cham thit bo kho nhi? Cha dai gi
mang céi bung s6i 6c ach vao tran danh cudi doi, thua hay duogc no ciing kho
so ra. DAu rang do cudc song lang bat bay 1au, mot ngdy dn mot bira, hai
ngay, ba ngdy dn mot bita, roi ca thang khong tam giit, ca tuan khong dat
lung xudng giudng ngu... doi véi toi cling cha lay 1am diéu. Po ciing 1 dau
vét mot thoi danh dam con luu lai. Giéng nhu cai dau vét ay gio day da lam
song day trong cai dau oc ludi nhac mu mi cua toi nhitng thi doan tiép can,
nhirng bién phap an ninh lit nhat, va ca nhitng ngdn tin cong, phong thi goi
1a dé thuc hién ct dot nhap kha phiéu luu sé xay ra ngay hom nay, ding hon
1a t6i nay, dém nay.

T6i van ngdi. Oi chao! Ddi véi ¢b ay, voi nguoi dan ba dd co mot thoi gian
gin bé hon mau thit 4y, ai dé lai c6 mot ngdy phai ngdi rinh rap nhu rinh rap
quan han thu trong ving can ¢t 16m thé nay!

T6i goi thém may diéu Hérd va rit that sau ting khoi. Ké! Ctr hut cho da doi.
Chi can du tién xai tir gio dén chiéu, con ngay mai, néu nga ngii, du theo
chiéu hudéng nao, c6 phai di an may ciing cam. Gan nam chuc tudi dau, da
ném trai di moi vinh nhyc, dang cay, nghéo tan nghéo mat cd, sang trong
chtrc quyén ciing co, khon kho khdn nan hon thé nay, da ném... Dé roi lac
nay day, t6i chi mot chiéu khat thém sy yén tinh trong tAm, yén tinh tbi thiéu
va cai su yén tinh nay lai phu thuéc mdt phén dang ké vao su that vé nguoi
dan ba ky bi kia.

Thé déy! Néu cudc doi cta ti sudn sé hon, néu toi biét lya thoi ma séng, ma

mém mai di doi1 chut thi gio nay t61 dau cé phai ngoéi com rom & day, bict



dau to1 cha la thuong khach cua ba ta, 1a thuong khach cua ca cai ban 1anh
dao tinh nay. Biét dau? Vang! Biét dau...

Tur luc vao day dén gio, t6i dd dé y nhung tinh khong thiy bong déang ong
cuu dai ta thuong truc dau. Ong nghi ca, nghi phép hay nghi han vi khong
duoc 10ng ba cha, khong duoc 10ng cai ga Phan nguc kia? Cang tot. tro lai
lan nay, t6i thuc long khong muén gip ong. Ngudi xau khong mudn gip da
danh nhung la thé, nguoi tét qua ta ciing ngai ngan khi phai giap mat lan thir
hai. Khong mudn gip lai cai gidy phat tham hai ctia chinh minh. Tran dau
tho bi nay t6i mudn chi minh t6i duge biét va néu co thua thi chi minh t6i
lanh dd. C6 mot ai d6, du than thiét thé nao ching kién ciling khong 6n. Boi
1€ goi 1a tran dau nhung nd c¢o6 ra cai hinh hai tran dau dau. Gap ong, toi rat
ngai 6ng lai budng ra nhitng 10i can gian, nhitng 1y 1& thuong tinh c6 thé
khién t6i nga long hodc noi khung 1én, nhd viéc.

...Budi chiéu, sau ly ca phé thir nam, t61 lai tu thudng cho minh thém mot dia
suon nita. Chao!... Phai néi rang da kha lau roi t6i méi lai co mot budi an
ung dung thong tha nhu thé nay! Néu trong s6 ban doc mot ai d6 co chut xiu
mau lang du thi t6i thanh thuc khuyén hiy cd tao co hoi dé c6 mot bira an
dau hé x6 cho trong mot ving dat that xa la nhu t6i luc ndy. Ngon u? Di
nhién. La u? Di nhién. Nhung cai chinh la qua dia com xa xt, trong long
minh bong nhen 1én nhiéu suy nghi la 1am vé cudc doi, vé con nguoi, vé y
nghia sy song ma nhiéu khi toan bd gia tri ctia nd chi 1a mot thia com néng
va vao mi¢ng...

Ba chil quan thiy t6i ngdi qua lau, lai ngd khong chép mat sang toa cong s
phia bén kia duong, ciing t6 ¥ ngai, cit bon chon di ra di vao nhung khong
tién nhic. Théy vay, t01 mim cuoi trin an: “Ba yén tam di. Toi c6 dura con
gai dang lam viéc ¢ toa nha kia, nhan vién tai vu, tinh chd chau cung vé
ludn. Chic! C6 chuat viéc gia dinh”. Ba ta gt ddu cha rd c6 tin that hay
khong nhung sau d6 kéu co con gai mit tin nhang c6 bd nguc khong 16
mang cho t6i phich nudc va bo d6 pha tra.

Téi. Pén duong, dén nha dudng nhu cing mot lac bat sang. Thanh phd vé



dém gidbng mot & dan ba dan day bdng tré nén bi hiém va tho mong hon. Tbi
nhin 1én va dot nhién chot da. Can phong quen thudc noi t?mg nam, can
phong ma sudt mudi gio déng ho qua, di cd cing mat nhung toi van khong
hé théy mdt khudn mit, mét cai dau dan ba nao 16 ra gio day van t6i om om!
Thé 1a the nao nhi? Ba ta chua mot 1an ra khoi nha, ké ca di bach b budi
chiéu hay di cho kia ma? Hay di rdi ma trong mot tich tic lo ding, toi da
khong biét? Con néu van & nha thi chi ¢6 ngudi hui méi ua ngdi trong tim
t61 gio nay. To6i hoi hing trong da. Chét cha! Kiéu ndy ma phai nan lai thém
mot ngay nita thi qua cing. Cing ca than kinh 13n tai tién. Cho thém nira
tiéng nita van khong co gi khac hon, t0i quyét dinh ¢t sang, vao tran roi thi
t61 hay sang dau c6 nhim nhé gi.

Vira lc d6, nhu dong 10ng trac an voi ké tha phuong, cira so6 can phong dot
ngdt bing sang cai anh sang ctia cira thién. Thé 1a thing budc dau. Tho ra
mot hoi dai dé nén sy hoi hop, to1 chinh lai quﬁn ao, nham théng céng toa
nha budc toi. Troi dat! Méi c6 thé ma chan tay dd mudn riu vao nhau nhu
cai anh bi phong giat. Ntra doi tran mac, hang trim 1an ngui thiy cai chét
nhung khon khd, di c6 1an nao chén tay t6i 16ng ngoéng nhu thé nay? Binh
tinh! Binh tinh lai di! Nao, thiang cai lung gia nua 1én ma budc tiép! Chu
minh!...

Canh cong st son nhii dong kin nhu ctra kham Chi Hoa. Nhin qua khe cira,
t6i thdy mot c6 gai mic 4o dai xanh, toc xu, kha xinh, dang nang t6 my 1én
ngang miéng nhai nhom nhoam. C6 bé an ngon dén ndi, dang trong trang
thai bon chén d6 ma toi cling budc phai nudt nude miéng theo tmg wc. (Thi
ra cai gio1 dan ba ki€u sa e ép nhu thanh than, néu chi ¢6 mot minh, ho cling
nhom nhoam, ngiu nghién nhu bat ctr mot dang may rau hoic ké ta duc nao).
T6i tham nghi va sau mot chit ngan ngr, dua tay 1én dinh bim chudng thi
mot tiéng quat duong nhu c6 ca hanh ca t6i nhira nhua bay ra, khién toi giat
nay nguoi:

- A1 do? A1 hoi chi d6?

- Toi. To6i day dong chi. Pong chi giam déc c6 nha khong?



- Khong c6 giam dbc giam diéc gi gio nay ca. C6 chuyén chi, moi mai toi.

- T6i nhéc lai: C6 Tu Lan c6 nha khong?

C6 18 bi ngop boi cai giong day oai vé cia tdi, c¢o ta voi budng to my, lay diia
quét ngang miéng cai ret roi nhon nhot di ra. Nira khudén mit thanh thanh 16
ra & khoen tron canh cong:

- Ai? Ai1dé6 a?

T6t! Chi it ciing phai thé chtr. Toi dan thém ga:

- M@ cong di! Toi 1a thanh tra trén thanh phé méi xuéng, mudn gip co Tu cd
viéc can.

.. Biét ngay ma. Cai cum tlr “thanh tra” 1au nay da tré thanh chiéc chia kho4
van nang cho cai lung cta cac vi quan chirc biét gip xudng, da tré thanh con
ngao Op, ong ba bi, vira 1a hung than vira 1a déng curu tinh cua rao troi moi co
quan, xi nghi¢p trong ca nudc va chinh to1 cling tirng la nan nhan cua cai
dang toan ning dy cho nén méi nghe vay, cd ta da da da rbi rit roi canh cong
nang né dugc tir tir mé ra. To6i nhanh chong lot vao, lam bg phién muon:

- Chét thiét! Thé c6 Tu khong din gi ddng chi a? Viéc nhu lira chdy ma 1an
khan qua! Coi chirng d6 bé hét bay gio.

Y nay toi lya theo thong tin ciia Quin méi cung cAp ma phat nd. C6 bé cang
cuéng ca ke, voi danh ludi chep chep cho cai cong rau thom hay mot so1 my
nao d6 lan ra dang sau ring.

- Da! Dal... Ba giam déc dang nghi & trén 1au, moi... moi dong chi thanh tra
lén. Y! Hay la dé em kéu dién thoai mdi ba Xuéng?

- Thoi khoéi! Chuyén nay dau co thé trao doi bay ba chd nao ciing dugc. pé
t6i 1én. Co ai hoi ba, ctr nodi di ving nghe!

- Da... Cr néi... di vang a!

Cau thang xo4y tron ¢ mau huyét du hién nhién ma mat toi lai toan nhin ra
mau xam tro, y hét ngay xua, cang gan nguy hiém, 10ng da cang yén tinh. R
thé tham chua? Cha 1& dén véi em hom nay lai nhu dén voi ké thu that sy
hém qua u? Tuy viy t6i van budc nhitng budc dai theo nhip thé yoga dé

tranh cho 16ng nguc op ep khoi quin 1én vi con hen suyén c6 thé no ra bat



than do phai van stic leo cao...

R6i tang thtr ndm ciing hét. Tam bién con ké chit vang 6ng anh chan ngang
mit di bao cho toi biét dang dung trudc clra phong giam ddc. Ctra phong
cling dong kin nhu suét doi chi dong kin. Pay la phong lam viéc. Phong o
chac 1a nim bén trong hodc chi ngin cach noi lam viéc bang mot tdm ri-do
kin d4o theo théi thuong ma mot giam doc doc than ua xép dit. Gidng nhu
t61 cua bay nim vé trude, cling mot tang lau 16ng gié HO Tay, cling mot
phong 1am viéc kiém phong & nhu thé nay. Toi thoang ludng lu gidy lat va
théy r0 rang trai tim minh co thit cham lai. O trong kia, sau cai canh ctra
quyén uy am dam nay, em dang lam gi? Poc kinh dién hay ra soat lai dong
cong van gidy to0? Sap dat bai tham ludn ngay mai can doc trong mot budi
hoi thao khoa hoc vé rimg hay tudng trinh nhitng van dé nhan su gay can
trudc phién hop thudng vu sap t6i? Hodc em dang khong lam gi ca, khong
nghi suy gi ca, chi tin ngan ngdi bén cira s6 chai toc va vo van nghi t6i thoi
con gai toc rung tung dam & rung ma tranh long cho than phan dan ba quan
chtrc chang chdng con, chang gia dinh hém nay?

Oi!l... Mot 1at nira day khi dy ctra budc vao, khi budc phai gio thoi con do
bao li¢t, c& sao long da ngén ngang, vua mudn déy 1a em lai vira muén
khong phai 1a em!

Khéng thé st dung cai 16i gd cira trinh trong thong thudng, t0i dua tay xoay
nhe ndm dam... Canh cira hé md vira di cho mot vét sang xanh 1¢t tua luéng
dan B40 bay ra, bén tai to1 chot vang lén choi 161 mot cai giong dan ong khé
ndng: “... TOi can ngay cai gidy d6. Van dé chi 1a mot chit ky ctia em. Hai
tram héc-ta diéu dang bi hoang ho4, cong nhan bé viéc, cdé dang moc lut dau,
khong tim cach ban d6 ban thao di thi mat hét!”. “Ban cho ai?”. Mot giong
phu nir kh& khang héi lai. Van céi giong mém am, vudt nhon & am tiét cudi
cung tai nha hang dém 4y. “Thiéu gi thang ngu chui dau vao dé mong kiém
dugc moén hoi, vi nhu thang, lién hiép trong laa phia bac song cta tinh bén
canh chang han. Ho chua nam duogc cai thong tin vé gia diéu trén thé gidi

dang tut xuéng tham hai nhu thé ndo. Con du dugc ho”. Vay u?”. Giong



no6i cang khé khang hon. “Théi di! Pén lic ndy ma em con mat cong di lo
gitim cho thién ha. Thoi budi chup gidt ndy, thang ndo biét cach nhich 1én
trudc thang khac ntra budc thi thang 4y ton tai”. “Théi... Toi khong thich
nghe mai mot thir 1ap ludn ay. Toi chi ngai hai trim héc-ta dat Ay ban duoc
1o, tréng ca phé, bach dan tr& lai liu c6 an khong hay lai that thu, lai bi
dong vaéi gia thi truong?”. “That thu hay bdi thu, thay ké! Hoi dau ma chay
theo cac ngodn choi ciia may cha tu ban. D6 thudc vé cai ngdy ngd ciua Nha
nudc, cai trach nhiém cu thé cua miy tay giam doc dudi quyén, em 1a cip
chi dao chung, lay gi lam bang. Ma, dén luc 4y, biét dau em di 1én ghé chu
tich r6i?”.

Tiép lién 1a mot tiéng cudi von cuc, tiéng cudi quen quen, nghe mot 1an thay
ngtra ngdy mai. Hanh lang dang tréng khong. To6i ghé mat nhin vao... Cha!
Thao nao! Khong ai khac ma chinh 1a thang Phan nguc dang dung trudc mat
cO ta, nguc a0 mo toac, md hoi md ké, mit miii do gay, chiéc qu?m bo Om
ctng 14y cdp gio cing may. Chao! Gia ding phai nghe, dimg c6 ddi thoai gi
ca thi gd dan ong rau ria, to tat va gan gudc kia dung 1a mot con duc chinh
hiéu, chic chin s& ludn ludn goi nhic ndi thém thudng dén nhéu nudc miéng
cia may me son son va biét dau trong do cd... Long nguc t6i bdng bi thic
manh! Cha 1& ngudi dan ba kiéu hanh, nhat muc uy quyén kia cling 1a mot
thir con mdi ctia hin u? Cai 16i xung ho bd ba giira nhan vién va thi truong
ay 1a cai gi vay néu khong phai 1a cai 16i xung hd cta mot cp tinh nhan cai
duc? Phai ching cau noi tung ting cia thing Quén, phan anh cai khia canh
nay? Chal... Néu thé thi...

“Thi sao ndo?” - Giong g Phan nguc nhu tiép ndi duoc cai mach nghi dang
roi ram trong dau t6i. “C6 mat gi nao? Chi mat mot chit ky nhu ¢6 di timg
mat ma doi dugc ca danh du, uy tin va dudng cong danh rong mé mai nay”.
Trong phong im ling mot chat réi ngudi dan ba tir tir ding 1én, giong nodi
mat han di cai vé khé khang cam chiu ltic dau, nghe rd nhitng 4m tiét cudi
vudt nhé nhu tiéng kim khi va nhau:

- Anh Dich! Anh noéi thi¢t di! Trong chuyén nay anh dugc gi? Nguoi ta htra



tra cho anh bao nhiéu?.

- Ha? - Ga ngd ra, hoi lui lai - Co no1 cai gi? Ai tra va tra cho ai? To1 lam
viéc nay va rao troi nhitng viéc trude 1a vi em, vi... tinh yéu cua ching ta.

- Tinh yéu u? - Nguoi dan ba cudi nhat (Troi oi! Van céi kiéu cuoi khi cii va
vé chuyén ti binh nim nao!) - Tinh yéu!... Vay trong trai tim gém gudc kia,
ong dang chira chap may chuc loai tinh yéu ¢& nhu vay? Théi duoc, toi nghe
anh bay lau thé 1a du roi. Bay gio anh vé di. P4 dén ltc t6i nghi khong hiéu
c6 nén gian bo tiép véi anh nira hay khéng? Mot thir duyén méau chtr khong
phai duyén ng. Con chuyén hai traim héc-ta diéu nghéo kiét ciing nhu moi
chuyén khac vé uy tin, vé danh du, t6i s& c6 cach lo cta tdi, lo dang hoang.
Va néu khong lo dugc, toi sé san sang tra gia. Thuc chat ngay tir khi gip lai
anh, cai goi la danh du cua to61 dau c6 con nita. Anh pha huy n6 di tirng ngay
va toi ciing ty pha huy nd, pha huy ma khong can vién dén nhiing cong
chuyén lam an no kia.

DG4t ngot cai than hinh cao chung mdt mét tdim muoi, va ndng cling chung
tam muoi ky cua gi 6p xop lai, gd gan nhu quy xudng:

- Tu Lan!... Chj Tu Lan! Péng chi Tu Lan!... Dong chi nghi lai di! Day dau
c6 phai chi 12 hai trim héc ta ring 1am #n thua 16 ma né con c6 kha ning lam
d6 bé toan bd cong chuyén cua toi, cua... chiing ta. Khach san ba sao dang c6
nguy co ran nit chin moéng, bén ban hop dong ky tit véi Hong Kong,
Singapore c6 nhiéu dau hiéu mat ca chi 1an chai, chuyén tau chd hang dién tir
d6i bang ba ngan khdi gb dang bi bon dic nhiém trung uong...”.

- Théi, du roi! - Tiéng ndi nguoi dan ba vang 1én 4o ndo - Cai gi thudc vé
anh, anh chiu. Cai gi thudc vé toi, toi khong chéi tir. Tuy vay t6i cling xin
ndi trude, tit ca moi chuyén déu van c¢6 thé ctru chita duoc phén nao néu ta
biét ding lai, biét chinh lai cai cach 1am an dién cudng chi chay theo 15 14i
ctia minh. Anh vé di! T6i dang mét...

G3 Phan nguc nhao nguoi 1én dinh néi mot diéu gi nita nhung thiy nét mat
ctia nguoi dan ba qua mét moéi nén danh phay tay quay ra. Tdi cira, gi con

noi vot lai:



- Tuy ba. Nhung ba chi can nhé rang, néu cé chuyén gi xay ra thi ngudi chét
dau nude sé& 1a ba chir khong phai 1a toi. Khong bao gio 1a toi, mot bong ma
qua khir nhu ba thuong noi1. Chao! Chiic ngu ngon. Sdng mai t61 s€ quay lai
va khi d6, tin rang ba sé& tinh tdo, biét diéu hon.

Mai nghe, mai nhin, dén khi gi dot ngot xoay nam dam cira thi t6i khong con
kip lanh di dau hét néu nhu chéng lanh chan tat vao sau canh ctra vira duoc
bung ra phia ngoai... Khong hé hay biét, ga thd phi phi, sac mui bia ruou,
vang tuc mdt tiéng roi nhay ting ba bac thang mot xudng tang dudi, dang bod
hét mot nha thé thao hay mot tén ging-xto c6 hang. Hu via! Pang luc cau
suon u uat, chang may bat gip toi, chua biét ching g ¢ thé tién tay quang
nhe cai than xac khong day 45 kilogram ndy qua ctra s xudng dudi duong
nhu mdt chi€c bao tai ta 1im!

Cho cho tiéng gidy han im han & phia duéi, hit mot hoi dai cho day nguc roi
nhé nhe thé ra, toi lang 18 budce vao... Ba ta dang ngdi bén cira s6, xoay lung
lai phia t61, diéu thubc thom cap ho gitra hai ngon tay toa khoi thom ngay
khip phong. T6i khép cira lai, gai chét that kh&. Cha! Ciing d hut thube roi
kia ddy. Trudc ddy... téi con nhd ctr mdi 1an ngdi bén canh ngudi hat thudce
1a ¢6 lai mudn non khan co ma? Hay 1a khong phai? khong phai c6 ay?... V&
van! Dé tranh cai phan van phai hay khéng phai tré di tro lai trong dau dai
nhach nhu mét cha vat xanh bam nhang vao tri ndo bao ngdy nay, toi lanh
tanh mit trong mot su xac dinh thang thing: DA lot chan vao vong rdi, phai
hay khong phai, khéng quan trong, cai chinh lic nay 1a tién dén dich.

- Anh van chua vé &?

Chéc ba ta tuong toi 13 thang cha kia quay trd lai. Toi khong tra 16i. Im
lang... Cho cho cai khoanh khic im ling ay kéo dai vira du, toi bat than cat
tiéng goi:

- Ba Suong!

Cai bong kia kh& giat 1én roi nhon nhac quay mat lai... Trong cai thoang
nhén nhac do, t6i thu vi nhan ra rang c6 ca sy dong gop khong thé khong

quan trong ctuia by canh, cai toc va cap kiéng mat hop thoi trang cuia toi.



Nhung lién d6 rat nhanh, nét mat kia cing mot lac chuyén dich qua ba trang
thai: stmg sot... kinh ngac... va cudi cung 1a giéu cot hay cb 1am ra vé giéu
cot.

- Al Lai 6ng d6 a?

- Vang! Lai toi day! - Kho khan 1am t6i méi gilt duoc cho tiéng noi ctia minh
khoi rung 1én.

- Moi 6ng khach ng6i! Ong t6i co viéc gi vay? Hay 1a van cai chuyén 1am
1an Ay?

Khau khi thi ¢6 vé khoan thai nhung nhimg am tiét cudi lai c6 vé hut hing
thé c6 ban? T6i nhéch mép cuoi, tién sat 1én mot bude nhin théng vao mat ba
ta, lang 18 lic dau. Trong gidy 1at do, t6i thay rd con nguoi trong mit ba ta co
that lai, bot bat di rdi n& phinh ra chtra dung tat ca nhiing anh sang den roi
td1. Toan than ba cling co rim lai... Khi ?iy, tredc mat tdi moi canh vat déu
bién di, chi con dang hinh kia tré tr¢ lai muo1 sdu nam vé truge, van ba ba
den, khan rdn, d6i vai chim sé, non tai béo, than thé mong manh di gitra
nhiing canh ring dong gio...

Phién hop quan chinh thoi chién bat thuong cé ca ong bi thu tinh uy va o6ng
phoé chinh uy phan khu dén du d6 dang ra sé& troi qua rat nhanh néu ngay tir
dau t6i nhan tat ca 16i 1am vé minh va 1am bo nhan mot hinh thire ky luét
ning nhe nao d6 mic du biét rang dau c6 ning nhat, ngudi ta cling khong thé
cach chirc t6i, nho toi ra khoi cai dia ban trong diém 4y. Béi 18, nguoi ta
dang can t6i. Néu tim dugc ai thay thé, ho da thay t6i tir 1au rdi.

Song t6i khong thé hén nhu thé. Danh du linh chién va nhan pham budc toi
khong thé phan boi lai chi thuyét 1y tuong trong sach, phan boi lai ban bé
than yéu.

Do thé phién hop kéo dai dén gan ca ngay. Dai loai cic dong chi 4y phé phan
to1 la kiéu ngao, c6 mot chut thanh tich, mot chut céng hién d3 dam ra chu
quan, coi thuong moi ngudi, coi nhe to chirc, vi pham chinh sach ti hang
binh nghiém trong, anh hudng dén cong tac binh dich van toan Mién, c6 chil

dich chéng lai ménh 1énh cép trén (cu thé 1a tran danh gitta dém rﬁm), col



thudng va xic pham dén can bo Pang. Cudi ciing ong chinh tri vién tinh doi
két luan: Ngoai tat ca nhiing sai 1am khong thé tha thit duoc d6 ra, toi con
néu guong x4u cho bod doi trén cic mat sinh hoat, tac phong, phat ngon va tu
tudng, dong co anh hung ca nhan suy thoai...

Tom lai, cac déng chi éy néi nhiéu 1am, co cai ding, co cai... chua that dung,
co giong truy chup nhung c6 ca giong 6n hoa nhan ai, song tyu trung la ho
muén 61 phai thuan chiing, biét than biét phan va thé nguyén tir day sé 1a
mot sinh vt cam stng khac han nhing ngdy da qua. Phai noi that, tir ddy
long, t6i cam on va xtc dong trudc modi thAm tinh cia nhing ngudi trong
cing mot canh ngd chién tranh d6 nhung ciing tu day long, t6i khong thé
thuc hién mot hanh vi gia tra khac minh c6t dé yén than. Néu co thé séng
khac minh, gan chuc nam troi lam sao toi ¢ thé try vimg véi tu cach nguoi
cam stng trén mot dia ban hoc hiém? Néu khac minh, gid day toi di c6 thé
ngdi ém dém dudi mai 14 trung quin ctia mot co quan nhan nhi nao d6 ¢
phan khu hay ¢ tinh d6i chir ddu dén ndi méi chdm bude vao tudi hai muoi
bay ma toc di bac di timg dam, than kinh hu hong qué ntra va vai ba thang
lai vinh biét ban be¢ trong tham hoa bi xo4 phién hi¢u maot 1an? Chao 6i!
Nhiing sai lam khong thé tha tht dugc doi béng nhitng nam thang nhu vay
day u?...

Con u trAm twa mot dong tham thach ngan d6 chay doc séng lung 1én dau.
Khoéng con nghi dén chuyén kiém ché nita, toi ding théng day, noi 1ién mach
nhimng suy nghi chit chtra biy 1au nhu mot trang dai lién na thang:

- La nguoi linh, 1a mdt dang vién cdng san, to61 xin dugc nd1 mot lan dé hy
vong khong bao gid phai noi nita. Chung t61, nhiitng con trai con gai tir hiu
phuong lam 1l va dau thuong tinh nguyén tir trai tim chan that vao day dé
thuc hién y twdng giai phong qué huwong chir khong phai 1a quan vién chinh
Bic Viét mé cudc hanh chinh di tiém quyén, tiém dat. Nhu vay, chung to1 la
cong cu cua Bang chir khong phai 1a cong cu vo tri cia mot Pang b riéng tu
nao. Ching toi d3 ngd xudng, s& con ngd xudng va co thé ngd xudng tdi

ngudi cudi cting nhung khong hé oan than, khong hé danh mat di long kién



trung va su lang man trong tdm hon minh. Song, khong phai vi thé ma chung
to1 di cam tam chép nhan minh la nan nhan cia mot thtt chu nghia dia
phuong hep hoi. N6 s€ co tic dung dau xo6t 1a 1am thuyén giam nhué khi
chién dau, lam cham tién trinh di dén thang loi cua cudc khang chién hom
nay va nguy hai hon, né c6 thé 1am réu ra 1ong ngudi, lam tan nat co do ngay
mai. Khong thé c¢6 su vo 1y ndo hon mot khi hang triéu thanh nién wu ti nga
xudng dé cho bo ¢bi ndi lién nhung long ngudi lai chia hai! Thir hoi, bao dau
thuong xay ra ngay hom nay phong con c¢6 y nghia gi?

Vang! To6i d3 pham nhitng 16i 1am, thdm chi c¢6 nhimg 16i 1am khéng nho
nhung voi tu cach nguoi linh cach mang, to61 khong hé ho then. Tbdi chinh
thirc xin tr chirc don vi trudng don vi dac nhiém vung song. Tt chirc nhung
khong phai dé lui vé phia sau 1am ké cdu an bao mang trong mot co quan
tham muu, chinh tri hay hau can nao. Toi tir chirc dé xin dugc Xuéng lam
nguoi linh & ving vanh dai sat Sai Gon, noi ma con ngudi it khi ton tai dugc
qua ba thang, noi khong may ai dam xudng va cac déng chi bao nim nay van
chua tim dugce ai dé diéu xubng ca. Hét!

Cudc hop bdng chim di trong khong khi ngdt ngat, nghe rd tiéng nhiing tau
budng sic canh co 14 vao nhau... Ong bi thu tinh uy trang tréo va dep trai cui
xubng voi diéu thude ré trén tay quan mai khong tron. ong tinh doi trudng
day mat nhin ra séng hing giong khan, dong chi phé chinh tri vién tinh d6i
khit khit mii, ludn tay lan gio déng gidy to. Chi c¢6 6ng phé tham muu
trudong gy go 1 an can dua cho t6i mot diéu thude Bastd mdi lira sin, con
mat lanh nhip nhay nhin t6i nhu mudn néi: “Binh tinh! Binh tinh cht em!
Chuyén di c6 gi dau ma lam 6n 1én thé?”... Khoang cach ngdt thd Ay, toi
chot thdy 10ng minh mém lai, yéu dudi. T6i vira ndi nhitng diéu gi 4y nhi?
C6 cing qua, c6 can tau rdo mang qua ching? Cé 1am cho nhitng con ngudi
dang ngodi ddy, nhitng con ngudi ma xét dén cung cling tan cung gian kho
nhu t6i phai dau long khong? Tu dung mudn ndi mét cau gi d6 1am ching
khong khi lai, mot cau xué xoa, mot cau xin 10i chéng han néu nhu khong co

cd ay ngdi bén canh t61, hoi thd don don, hai ban tay dan xoan vao nhau, cap



mét budn thim thim nhu mot sy thuong tinh lai nhu mot sy thach thuc. Toi
im lang. Va tinh thé néu c6 phai néi thi t6i chi néi mot cau, néi riéng véi em
thoi: “Vi em ddy. vi em tat ca day Suong a! Sao u? Vi du em c6 thay 10ng
d6i da, em khong con 13 cta toi nita nhung trudc em, toi can phai khang dinh
t6i 1a mot thang nguoi biét cAm sung chir khong phai 13 cai may biét nha
dan”.

Dung luc 4y thi Swong dung day, mat hoi tai di mot chit... Nao! toi biét roi
thé ndo em ciing s& ndi va toi cling dang c6 ¥ chd em phé phan day, phé pahn
r0 manh vao, chi nghe mot minh em théi. La nguoi trong cudc, lai hiéu biét
tan cung cin nguyén nhirng khuyét tat gan rudt cta toi, chic rang tiéng noi
cia em sé& ¢o stc thuyét phuc dang ké véi nhitng dong huong ctia em dang
im ling ngoi kia. Xin moi! Bat gidc t6i hoi vuon nguoi ngdi thang 1én nhu
san sang himg don.

- Thua céc chi... Cac anh, cac ddng chi! - C6 md dau nghén nghen, nhimg
am tiét cudi cung vudt moéng ra, run ray - Chau khong biét gi vé tac chién
cling nhu vé nhitng nguyén nhan dong co, tu tudng gi sdu xa nhung c6 nhiéu
dip dugc cung séng, cung danh giic voi dong chi... voi don vi ddng chi
Hung, chau thdy dong chi 4y dugc hét thay bo doi du kich, ba con trong ap
chién lugc hét sirc thuong yéu, kinh trong va tin cdy. Nhiéu ba ma, ong gia
doi dugc mang dau heo cu kiéu ra rumg té sdng anh. N6i thiét tinh, néu thoi
gian 4c liét qua khong c6 anh thi chau nghi don vi dic nhiém di mat suc
chién d4u tir 1au r6i va phong trao gianh dan giir dat ¢ dudi d6 c6 nguy co bi
tan rd. Con... Con... thi thiét! Chau khong biét sao ma néi nhung luc niy ma
khong c6 anh ¢ dudi thi chau e rﬁng moi viée sé... sé hu hét. Con... Con... ba
cai chuyén dung do véi cip trén, chuyén phat ngon, chuyén sanh hoat gi gi
d6, dé nghi may anh may chu nghi lai gium. Da!... Phai ¢ trong hoan canh Ay
kia, hoan canh ma nguoi ta ¢t phai rang cudi 1én cho khoi khéc thi méi hiéu
dugc. Da, chau xin no6i vay... Con chuyén nay nira: viéc vi pham chinh sach
tu binh, chau cting chiu trach nhiém vo6 dé6 mot phén, phﬁn 16n. Vi chau da

thay mit xa doi va dia phuong... tan thanh. Néu khong thé thi bita nay ca



chau, ca dong chi Hung va hét thay anh chi em dudi kia déu da nam sau dudi
ba thudc dat roi. Néu... Néu c6 ky luat, chau... chau xin chiu chung véi anh.
Va tt ca don vi dic nhiém cling nhu xa doi cling chiu chung luon. Dal... day
la chir ky cua moi nguoi dudi do.

Nghe Suong néi, t6i da ling ngudi di, lac nay nhin to gidy 6 vang Suong dua
ra voi nhitng con chit loang ngoang quen thudc, mat t6i nhoa han... chao 6i!
Phai chang day chinh 1a niém an i thiéng liéng va ngot ngao v6 gia cho sudt
nhitng nam thang nhoc nhan cua t6i?... Cam on! Cam on em! Cam on tat ca
ban bé! T6i khong mudn trang an, toi khong can dugc nhe t6i nhung nhiing
con chit chan that ndy mai 1 tat ca dbi véi toi.

Cudc hop tam nghi mudi phut dé 1anh dao hoi y, gidng nhu gidc nghi gitra
chung cua mdgt phién toa dé cho céc vi chanh an, tham phan luan td1 bi can.
Va 161 luan to1 dugc go1 gon vao méy tir sau cua déng chi chinh tri tinh doi:
“Ban giao don vi cho cAp pho roi nhanh chéng 1én khu nhan nhiém vu khac”.
Nhiém vu gi? Hoi siing ngudi, t61 hoi nhung n6 dung nguyén tic, khong mot
ai tra loi.

Troi oi! Néu lac Ay t6i biét rang t6i s& roi bo dong doi, roi bod em, rdi bo
nhitng canh rimg quen thudc, roi bd tit ca vinh vién dé 1éch théch deo bong
lén rimg gia nhan mot cai chan thu dung, cai chan phé thai, treo gid, ngdi
dém thoi gian troi trén nuwong ray thi téi dd ndi con dién khing va kho dau
tuyét vong dén thé nao! Nhan cong tac khac... Nhanh chong ban giao... Vay
d6! Toi cay dang nghi. Xét dén cung ngudi ta dau co that can to6i. Ho sin
sang hy sinh t6i, bd quén mot ving dat, thang tay san bang mot tu tudng mot
chiéu dé khang dinh uy quyén va tinh nguyén tic bat di bat dich cua minh
kia ma. Biét than phan chua ha céi thiang toi chi khu khu di 6m 14y cai gia tri
trung thanh véi Iy tudng ma lo di biét bao diéu vit vinh khac!

Trén duong tré vé dia ban hom 4y sao bau troi am dam thé? Duong nhu di
sau t0i, Swong chi cai dau im ling dém budc chan. Va di trudce toi, cdu giao
lién tén Quén ciling chang hé rang ndi mot 10, chi thinh thoang khé liéc nhin

to1 a1 ngai.



Pén mét cai mudi nude nam xa toa do phao, Quan cho doan tam dung lai
nghi. Gié mat qua, canh vat vé dém trai ra ménh mang that thai binh. Khong
ding dugc, t6i dén bén em, ngdi xudng.

- Suong!... Sap xa nhau roi. Lan nay c6 thé xa lau... Xa mai. Mubn hoi em
mot cau, tra 101 hay khong tuy em: Tai sao em lai [am thé trong cudc hop vura
roi?

Swong chi xudng gidy 1au roi hat nhe mai toc nhin 1én, doi mat to dung ca
bau troi dém dich hau budn voi voi. Tiéng em nhod nhu gié thoang:

- Sap c¢6 trang roi!... Tring dém nay mong nim. Gid ma dugc ngdi day nhin
trang khi no tir tir 1én? Chac 1a dep 1am!

- Swong chua tra 101 cau toi vira hoi?

Luc nay em moi quay lai, anh trang xanh nga nhu tor khuén mat em toa ra,
chom ngop... Em néi nhu dang chd dé néi, nhu di u dim san tir lau trong
16ng nguc:

- Vi em thuong anh!... Khi nao cling chi thwong c6 mgt minh anh.

T6i ling nguoi di trude cau nodi t6i khong hé choy doi nhung lai hing mong
mudn d6. Cam lay tay em, toi thodt run ngudi 1én trong mot cam gidc minh
c6 thé sip tan chay:

- Suong... Tai sao dén by gio ... Ngudi ta bao em...

Em voi dua ban tay gdy gy c6 nhitng ngoén lanh budt, thoang mui dau sa 1én
bit ngang miéng toi.

- Pung! Ping noi nita... Em hiéu! Khong c6 chuyén d6 dau. Khong bao gid
c6 hét. Ty em tung ra dé anh gian, anh dién, anh s€ ttr bo em.

- Tai sao?

- Em s0... S¢ anh ¢t dinh dén em hoai, anh s&... s& chét mat nhu miéng thé
gian rua ddc.

MOt trai cdi nd tung trong nguc toi. Bat chap su c6 mat ciia Ba Tién, cua ciu
bé giao lién va ciia mot vai nguoi khach dang ding ngdi 16 nhd gan do, toi
ghi chit 1y vai em, nuéc mat vra ra...

- Tro1 o1! Chi c6 vay thoéi u? Toi nghi¢p em! Chi c6 vay ma em nd lam kho



em, lam kho t6i. Kho 1am! Ma sao t6i tan lic nay em mdi noi, lai n6i?

- Mai mot anh 1én an toan khu, chic séng roi, chang con so nita nén em...

- Anh hiéu! - Téi cang ghi chit em hon.

- Kia! B6 em ra! Nguoi ta...

- Mac nguoi ta! Mac tat ca! - Toi chi Xuéng siét chit vao moi udt lanh cta
em mot cai hon tirc tudi va ngun ngut yéu thuong chat chira 1au nay - ngudi
ta ¢6 can biét sy c6 mit ctia anh, cua em, ctia hai dra minh trén doi nay dau.
Em biét khong? Cudc hop vira roi di tudce doat cua anh di rat nhiéu nhung lai
tra lai cho anh mét cai con nhiéu hon. P9 1a em. Lic nay day, chi can c6 em,
c6 tinh yéu chan that va khong bao gid c6 thé mat di nita ciia em, mot minh
anh ciing san sang tién hanh ca mot cude chién tranh, sén sang 1ap ra ca mot
chu thuyét chinh tri, mot td chirc siéu quﬁn cua riéng hai dira minh dé ton tho
va dé chét cho no.

Tuin ding buc day, con mét tron trung lén. - Khong! Khong thé co chuyén
nhu thé duge! Néu nguoi ta nhat quyét diéu anh di thi tit ca bon em ciing s&
tir dong roi bo ving séng ndy theo luén. Roi mudn ra sao thi ra. Budn cuoi!
Vo 1y hét sirc!

T61 1m 1dng nhin Tuén rdi nhin vao tirng khuon mat ban be... Thé 1a lai chi
con ¢ bay! Van bay! Pon vi chua khi ndo nhich dugc 1én con sb chuan ba
muoi. Va may mén c6 1én t6i thi chi it ngay, rat it, chién tranh lai bon cot
giat xudng nhitng con s6 it 0i nhu thé nay, hon thé nay. Bay nguoi! Trong
bay ngudi chi minh Tuén 13 con séng sot lai v6i toi tir ngay dau. Bay ngudi
cho cda muoi nam. Bay ngudi cho ca chiéu sau 13n chiéu rong cua mot dia
ban 4c liét nhat mién Pong. Pung ding sau con sé bay nay 13 bao nhiéu
nhirng con sd bay thé lvong khac? An dimg sau bay khudn mit than yéu day
con biét bao khudén mit khac khong bao gio con hién dién trén doi nay nira?
Néu hom nay vé tuu vé day dong du quan sb cua ca muoi nim thi sé 13 bao
nhi€u con nguoi? Cai vat rirng chay sém nay c6 chira du khong hay 1a phai
dung 1én go, dimg tran xudéng mi séng? Hai trim, ba trim hay bon trim? Bon

tram chi con lai bay! Bon trdm trur di bay 1a bao nhi€éu? Ro6i chia di cho muoi



1a bao nhiéu nira? Mai mét toi di roi, cai con s6 bay ngdm ngui nay sé& con rut
xudng bao nhiéu? Ai s& do tim duoc nhimg ndm mod vo danh trong siu lum
bui, hang héc mot khi ca bay con nguoi con lai ndy khong mot ai séng sot?...
- Khong! Em khong nhan nhiém vu thay anh dau - Tuan van dung sing siing
- Bét ctr ai lam thay anh lac nay déu 1a phan boi ca. Khong phai chi phan bi
anh ma con phan boi hét thay nhitng thang dd nam xudng.

Ciing may noi tiéng choac choac ctua Tuan di c6 tac dung ngin khong cho
nhitng giot nudc mat cia toi chyc chay ra. Toi ghim giong dé tiéng néi khoi
0a vO:

- Pung néi thé, Tuan! Viéc gi ra viéc d6, dimg nén nhap vao. Chinh vi minh,
vi don vi, vi nhitng thang song va nhiing thang chét, Tuan phai thay minh.
Chuing ta, du cudc séng c6 khoén nan dén duong nao di nira thi cling khong
duoc quén rang, bon minh 1 nhiing thang linh cach mang cé ¥ thirc chr
khong phai 1a ddm t&r chiéng giang hd. Nhé!

Tuén quay di, hai ma chay ra. Téi biét no chua chju nhung gid phit ndy nd
khong mudn cii téi. Sau anh em kia cling vay, ho chi im lang bap thuéc, dam
chiéu khong néi, khong ca nhin vao ngudi chi huy sip tir gid ho ra di cua
minh. Roi day... nhiing con nguo1 nay, li¢u to1 cd maot lan dugc nhin lai,
duoc thiy lai hay 1a...

Méi chi kip nghi dén d6, nudc mit t6i da trao ra khong thé kim duogc nira.
Thay t6i khoc, ho ciing khoc, khoc am tham, ¢ ngudi khoc nac 18n, ngudi
khac bo chay U vao ham...

Ban doc than mén! Néu nhu t6i ra di ngay budi sang hom Ay, cai budi sang
wdt ddm nudc mit cia nhitng tay stng thién chién hau nhu khong bao gio
biét nho nudc mat, ma dimg nghe Swong khuyén nén nan lai mot dém dé vao
ép chao hoi ba con ¢b bac 1an cubi thi cai mbe ciu chuyén, céi su viéc dau
thuong d6 chic s& khong xay ra.

Vang! Tuc 12 toi dang di vao diém méu chdt cua cau chuyén xuét hién ngay
vao budi sang hom sau, khi tit ca vira tir ap chién lugc trd ve.

Xin 16i! Khong hiéu trong so6 cac ban d3 c6 ai trong cudc doi ting dot ap



chién luge mot 1an chua? Dot rat d& chét nhung néu khong chét thi d6 lai 1a
cd mot ngdy hoi clia nhitng nim thang rimg am dam. Puogc séng lai mot
khoanh khic than thuong ctia doi thudng voi mai 14, tiéng ché sta, muii rom
ra, phan trau bo, nhang khoi, tiéng tré tho, cai cuoi cua nhitng ba ma, doi mat
ctia nhitng cd gai ddy thi nhin 1én anh Viét Cong véi sy to mo dén nao long...
Do 1a bat com nong an vaéi ca kho ticu, l1at dua leo mat rugi chim v&i nude
mam thtr thiét, diéu thuéc Ru-bi tham ndng hit véi ly ca phé sita pha dic
queo, banh trang cudc khd qua, banh trang cudn nhan dira... Chinh cai mén
banh trang cuén nhan dira dic san phia nam nay di lam cho miéng ludi
chting t6i bi lua. Cang an cang thém, cang cham cang mém moi, dén khi hoi
ngan ngan roi thi bung da di chinh inh ra khong thé di lai binh thuong duoc
nita. Cang chinh inh cang khat nudc. Udng bao nhiéu khat bay nhiéu. Nudc
va bot thay nhau bop nin, 1am tinh 1am t6i cai da day vén xua nay chi quen
v6i 14 cay ngon co trong rimg. Va dudng nhu moi hiém hoa sang hom Ay
cling bat dau tir cai miéng banh trang moéng dinh nay ma ra.

Gan sang, cong viéc chao hoi tir biét da tam xong xudi, lai mdi dira mdi bong
day nhoc nhitng dd n thirc udng, ching toi tinh ra vé thi bat chot mot c¢o bé
co s& hdt hai chay dén bao xung quanh 4p linh di bao vay den dic vong
trong vong ngoai rdi! Moi ngudi nhin nhau sitng so. Chét r6i! Troi sap sang,
di khong dugc, ¢ lai khong xong, lam sao day? Ma tai sao chung lai biét
chung t6i lot dugc vao 4p ma bao vay nhi? (Ly do nay mai vé sau t6i mdi
duogc biét chtr luc Ay tam tri hoan toan rdi boi, khong phan tich dugc cai gi
dén dau dén diia ca). Kiéu nay chi can mot vai gio nita thoi, khi troi dd sang
han, timg dtra chiing t6i du ¢6 gioi giang c¢& nao ciing 1an lugt bi ddi phuong
lvgm vé ban bo ngon lanh nhu lwom con ca con cua trong hom, trong gio!
Cha troi! Vi mot phiit ngdu htmng ma phai tra mot cai gia nhu thé nay thi dat
qua! T6i tranh khong nhin vao mat Swong, doi mat lac dy dang t6 ra an han
dén kho so. Khong sao dau Suong a! Toi an i em va tu an ui minh, chuyén
di 4p dém nay ciing 13 y ctia anh, ctia moi ngudi kia ma. Yén tam di! Bé cho

anh tinh tri mot chut 1a s& tim ra cach ngay thoi. Pay van chua phai 13 tinh



hudng nan giai nhat. Swong khong néi gi, chi khé gat gat dau.

Va khong day muoi phit sau, khong phai t6i ma 1a chinh em d3 tim duoc
cach xtr 1y tao bao, bat ngd. Em lai ngay trong 1ong ap anh a! Suong néi. Em
bang kiéu ndo? Toi hoi. Tai bia vuon siu riéng con bon cin ham dao tir nim
Mau Than em con nhé duoc. Anh! Trong khi em theo ma Sau ra kiém tra lai,
anh nhd dan moi ngudi néu xudng ham thi phai tuyét doi bi mat. Ctr hai
nguoi mot, xen k& bd doi va dia phuong thanh mot cap kem nhau. Ham nao
biét hAm d6, ham nao 16 ham 4y tu chiu, khong biét dugc ham tht hai dé néu
trong trudng hop bi tra tin qua dit budc phai khai bao ra. Con em? T6i hoi.
Em sé&... Swong thodt boi rdi r6i ndi ludt di, ngudi chi huy luc lugng s& &
chung ham vé&i ngudi chu tri dia phuong dé tién ban bac cong viée. R3! Toi
noi. Va khong thé khong nhin theo bong hinh em khuat vio bong tdi day
chét choc vai mot chit xao xuyén rét lac 10ng trude tinh thé mong manh nay.
That 13 may khi Swong trd lai bao tin ca bon cin ham déu con dung duge. Va
vao luc tiéng xe bo dau tién lin banh loc coc ra bung dé vo tu bat dau mot
ngay déng ang, chung to61 da nhanh chong thuc hién xong cai cong viéc don
tho bat dic di cia minh. Mot 1at nita day ching s& xdc vao, sau vai gio ling
suc, sau may cau tra hoi ba con goi 13, khong thay gi, chung s& tiéc ngan
ngudi cho rang Viét Cong da tim dugce dudng riéng thoat hiém va danh ham
huc bo di. Lac d6, chao 6i, toi s& c6 mot ngdy hay it nhat 1a mot budi véi em
trong 10ng dat ém dém, s& ndi véi em tat ca nhitng gi dang néi dé roi khi man
dém budng trum, tat ca s& tré 1én mat dat, ra khoi 4p, thong tha vé ring tiép
tuc cudc chia tay chua biét bao gi0 gap lai vira bi ké thu lam gian doan. Thé
thoi. Chi can mot gio, mot ngay nhu thé thoi ciing du thay cho ca mot doi...

- Ngt di mot chat anh! Thirc ca dém roi, mét 1am! Tdi nay anh con phai... di.
Giira 1ong dat bén bé am tbi, tiéng Swong cang ngdm ngui diu diu. Nga?
Troi! Lam sao ¢ thé ngu dugc khi c6 em sat canh thé nay? T6i khé€ cua
minh nam ngira, nhin tran tran 1én ham. Bén t0i, Swong van ngdi 6m gbi, thu
nho minh hét c& dé khoi dung cham vao t6i. Ca hai duong nhu chi con nghe

théy hoi thé cua nhau, hoi thé nhoc nhin va dap ddon hon trén mat dat...



Trong cac can ham chién tranh d3 trai qua, chua c6 th him nao goi cho toi
nhiéu x0c cam trai chiéu nhau nhu loai hAm mét nay. Nim lot thom gilra
dan, gitra dich, ca can ham chi rong b@ing nira tAm chiéu con, nAm mot nguoi
hoi rong, nam hai nguoi lai qua chat, nam trao tré dau dudi thi tam goi 1.
Tbi la lung! Toan bd anh sang chi trong vao may cai 16 thong hoi nho bang
dong xu tir dinh ham roi xuéng luc ¢6 luc khong, luc mo lac an. Cira ham da
dong kin, khit khao nhu nguoi ta nit cai nat chai bang mut dé néu c6 ai di
qua, ngoi 1én, thAm chi nam xudng ciing khong hé biét & dudi minh 1a cai gi.
Va nong. Nong kinh khing! Giita cai long dat am ma noéng ndng nhu trong
10 nung méi la! Cai néng ctia dat hay cai nong cua than thé dan ba con trinh
nguyén toa ra, t6i khong that rd nhung chi hay rang, mot con nguoi binh
thuong ma phai séng lién tuc & loai hAm nay ching ba thang, khi 1én, chan
tay bong tré nén thtra thai, da thit tréng héu nhu bach tang.

- Anh cudi gi thé? - Swong hoi nho.

- Anh dang muong tuong ra canh hai dira minh néu nira nim nira méi 1én
khoi day thi chic hod thanh 6ng Tay ba Dam.

Suong khong cudi. Em ctii xudng c6 vé dang mai nghi ngoi mot diéu gi dé
khong thiy ngang 1én nita. T6i nam ldy tay em, bop nhe:

- Nam xudng di em! Niam nghiéng, quay mit vao nhau hay cung quay mit
vao vach cling dugc. Vira do.

Em lic dau.

- Hay anh ngbi day cho em nam nhé! Hai dra cr thay nhau, mot dua gac,
mot dra ngu va nguoc lai c6 dugc khong?

Em van lic dau. Cai lic ddu Am tham d6 da kéo toi ngéi day, nhe kéo doi vai
giy manh ctia em vao nguc minh. O noi d6, toi cam nhan ré ¢6 mot ré xuwong
ciia em ti vao nguc t61 nhoi dau.

Nay! - T6i ¢6 néi mot cau vui vui dé em cudi 1én - Udc gi hai dira ctr ngdi
thé nay mai, udc gi cira ham d2 bi ném chit nhu cira hAm Thach Sanh, udc gi
chién tranh dimg bao gio két thuc trén miéng ham, anh va em hai dtra s& hoa

thach hay thanh bo xuong kho 6m cing 14y nhau nhi? Noi dua, c6 khi thé lai



hay hon day nhé! Puogc khong?

Em van im ling.

- Em sao vay? Hay lai linh cam thay mot diém g& gi chang? Thoi, bo quach
nhiing cai linh...

- Khong phai thé - Pén lac nay Suong mdi khé cya minh, giui giyi mat vao
co t0i, hoi thd bong rat va tinh khiét nhu hoi thé tré tho - Em thuong anh.
Siét chat em hon, mdi t6i cubng quyt lan tim moéi em nhung em voi l1ay tay
che miéng lai:

- Pung... Em so lam!

- So gi? - Téi noi trong nhip dap ban loan cua trai tim trong nguc - Gid day
trén thé gian nay, trong ca long dat ménh mong nay chi c6 hai dtra minh.

- Khong... Khong phai thé dau.

- Anh yéu em!

Lan dau tién toi nodi ra cau d6 bang tat ca sy don nén ngdt ngat bay lau trong
1ong. Em hoi ruén ngyc 1én mot chat roi the dai nhé nhe:

- Anh ¢6 trach em giit anh lai dé bay gid phai dén ndi nhu thé nay khong?

- Anh nguogc lai phai cam on em, cam on dat troi than phat mdi ding.

- Cam on?

- Néu khong, lam sao anh c6 dugc em & bén canh thé nay.

- Con gian em gﬁn mot ndm qua lam mat lanh véi anh khong?

- Khong! Cang yéu hon. Yéu nhiéu lam!

- Em... Em thuong anh! Yé&u anh.

Yéu! Ciing 1a 1an dau tién em néi ra véi toi cau d6 va tha nhe ban tay che
miéng ra. T6i nhot nhat chi xudng... Em khé rang ngudi, 1a di trong vong tay
nh6p nhap mo hoi cia t6i va dé mic cho hai d6i moi gan chit vao nhau ngd
ngang, run ray, voi vang, tic tuoi...

Bi ndi dam mé 1au 1am mdi lai c6 dét chay, to1 bat giac 14n mo khuy 4o nguc
em. Chinh lic d6 em choang tinh, ddy manh tay toi ra, giong hon hén huyt
hoi:

- Khong!... Chua nén. Bém nay anh di r61, em sg... s¢ 10 xay ra chuyén gi,



minh em & lai, td1 nghiép!

Chi can mot cu 4y thoi cling du 1am t6i tinh tao hoan toan trd lai.

- Suong!... Anh héi that: dy 1a lan dau tién em va cham véi dan ong phai
khong?

Suong khong tra 101, chi cam ban tay t6i dua 1én miéng can can... Vét ring
con gai, vét rang cua sy vung dai, trinh tréng lan nhanh vao than thé tdi mat
lanh. T6i lai nga ngudi xudéng, nham mat... O ddy, trong cin ham nay, cai
chét co thé ap dén bat cir luc nao, trua nay, chiéu nay, lat nita... nén thuong
nhau qua, tran trong nhau qua ma khong nd lam diéu gi xtic pham dén nhau.
Nhung ciing vi trura nay, chiéu nay, 1at nita hoic ngay bay gid c6 thé chét ma
tiéc gi cho nhau, khong né lam nhau thét vong. Co6 1€ t61 s€ chon ménh dé
thir nhat. Ménh dé khong that phu hop voi toi nhung lai thich hop véi con
ngudi nhu em. Vi em, vi nhitng ky niém ngot ngao va ca cay dang da c6 véi
em, vi nhitng ngay xa cach mit ming trudc mat, toi budc phai nén di cai
phﬁn that nhat dang soi réo trong con nguoi minh. Pé thuc hién duoc y dinh
qua ddi kho khan 4y, toi xoay nguoi giui mit vao vach him 4m mébc mong
tim dugc su tro luc cua dat.

- Anh ngt mot ti day - Toi néi - Em c6 thé yén tam.

Em nhin xudng t6i lau 1dm, mo6i mim chit, khong gat dau. Va dén day hau
qua cai mon banh trang voi ca phé khi dém bat dau xuat hién, nhu mot sy
dén truéc du béo cai tai hoa sép stra glang xuéng. Tdi tran troc mdi, thuc
long mudn chop méit mot chut nhung khong sao chop duoc. Ca phé dém qua
pha qua dic lai mot bong nudc 6c ach cé nhu cau doi dugc phong toa ra
ngoai nén hét nam ngura lai nAm nghiéng ma mit ct tro thao lio. Cudi ciing
t6i dan chit bung vao vach dat c6 y nhuong chd cho em rdi danh nhim mat
dé day. Thoi gian ling dang troi qua nhing 15 tron thong hoi. Giot sang da
¢ vé gat hon, tic 1a dd qua nira budi réi ma trén mat dat van chua thiy c6
dong tinh gi. Van tiéng gi6 théi mo ho, tiéng bo kéu, tiéng tré con goi nhau i
i, mot vai tiéng chan ngudi qua lai va tiéng canh kho roi lao xao xudng

miéng ham... V6 1y! cha 1& bon d6i dn nay lai d& dang budng tha con mdi béo



bo dén thé? Hay chung da biét chac chung t6i khong thé thoat duoc nén gio
cai tro dén dir phong toa clia con dudi woi khi v duge moi? Puoc thoi! Cu
dén du, ctt phong toa di cac cha linh! Phong toa mot ngdy, hai ngdy... bao
nhiéu ngay ciing dugc, cang dai cang t6t mién 1a chd c6 danh diém vao mot
cin ham nao. Nhu thé t& cang duoc & bén cd ban gai cua té nhiéu hon, cam
on lam chu!

T61 chot théy mot bén lung am suc 1én roi tir tr mat lanh nhu c6 mét chiéc
khan uét vira dap vao... Khong can nhin lai t6i ciing biét d6 1a em. Em d3 1én
nam xudng bén toi theo 16i nam tréo trd dau dudi quen thudc. Tic 1a chan toi
O phia dau em va chan em cham nhe vao vai t6i. Cai 4m suc r6i lai mat lanh
ay chinh 1a noi bap dui cua em ké khé vao. T6i nam ctng ngudi va dé em co
thé chop mét dugc mdt chut léy suc luc du trlt cho ca ngay nay néu tinh
hudng x4u xay ra, toi gia v ngay nhé nhe... Em ciing tho déu déu du rang t6i
thira biét em chua hé ngu.

Thuong trong mot can ham ngot ngat va chat choi nhu thé nay, lam théng
dan o6ng nhiéu bé d& xir hon. Hin ta cr viée cdi tran, van quﬁn dui thoai mai.
Con dan ba con gai u? That trim su ruom ra. Nam canh thing dan 6ng xa la
khong phai 1a chdng minh, dau c6 thé hd hang thoai mai dugc du co birc sdt
nhu thé ndo. Chi con mot cach 13 nén chd anh ban cing him ngu say di cai
d3 r6i moi dam tir tir ron rén vén bét quan 4o 1én. Nhung quan ciing chi dam
vén 1én dén trén dau gdi, con 4o thi hat 1én dén ngang bung, thé thoi, mién 13
cho diu thoang hon mot chut.

Tuy da gi cai miii vao that sat vach dat nhung nghe tiéng sOt soat that nhe
ding lung, nhe nhu gié lua ngon toc, toi ciing doan duge em dang thuc hién
cai dong tac thong thudng va mudn thuo cia nhitng ngudi it nhat trong doi
cling c6 doi 1an chui him mat d6... Ky la! Trong mui dat mdc mac bi bé quén
lau ngay dudng nhu t6i ngui thdy ca cai mui ngai ngai ciia phan da thit dan
ba dé ho. Chao! Cai phan da thit Ay chac 1 tring lam, tron 1dm, mat lam va...
gan xiét bao néu t6i chi quo tay qua mot chit, mot chit thoi... Nhung t6i van

nin thd nam yén. Hon lic nao hét to61 hi€u rang néu gio day toéi chi vo tinh



hay c6 tinh dung cham em thém mot lan nita hodc gia cya minh quay lai 1a
chiéc cau dao dién dong cao thé s& dugc bung n6é ngay ma thyc long toi lai
chua mudn bung no gi ca hay chi it cing 1a vao lac nay. Hay dé cho n6 ém
trdi qua céi gio tir ndy da. Sau d6 chung toi con ca mot budi trua va mot budi
chiéu kia ma. Khi do, cai gi can xay ra no sé xdy ra, ding ép.

C6 1& d3 nam bat duoc cai mach nghi xon xang trong dau t6i hay 1a chinh
trong dau em ciing cung chung mach nghi d6, Suwong khé thé dai r6i nim nhe
lay tay toi, giong nhu mot tin hiéu ma-nip:

- Ngu di!... Ngu di anh! Chéng ngoan.

Khong ngd cai tin hiéu budn budn giéng nhu mot 101 ru d6 da khién cho toi
tinh lang va thiép di mot chut that. Khi chot tinh hodc t61 budc minh phai
tinh vi ké thu dang con & phia trén, thoi gian dugc thirc bén em 1a quy gia
khon cung, t6i vo tinh dap phai cai ong lon dé ¢ dang chan kéu cai reng!...
Pay chinh 1a dng sit tdy dung tich chimg mot lit dung dé chira nudc tiéu
trong truong hop can thiét ma chua thé 1én duoc.

Chét thoi! Tiéng lon kéu kich thich cai bung dang oc ach cua t6i doi giai toa
dir doi. Khé liéc nhin sang, t0i thdy hai mit em dang nham ho, nhip tho déu
déu, thinh thoang lai vip nhe trong thanh quan hét mot dtra bé 1an ra sau khi
d3 ba no sita me. Poan chirng mét qua em da thiép di, bang nhitng dong tac
hét sttc guong nhe, t6i chong tay ron rén ngdi ddy. Em van thd sau. Tt roi!
To61 hot quy Xuéng, ké nhe... cai cua minh 1én thanh lon rdi nin thd... Dong
nudée thai do duge ké kich, dugc dinh hudng dang hoang nén dau rang khong
gian ing ling dén my, no cling chi phat ra nhitng am thanh ri ri rat nho
khong nhan biét duogc loang thanh lon rdi tan dan xudng day. Tuy vy toi
van chi c6 thé cho ra cAm ching. Tha roi bop... Bop rdi tha... Trong dau x6n
1én cai y nghi hai hudc: Bung la vtra... dai vira run! Pau c6, di nhién 1a dau
c6 dam thoai mai phéng ra hét, t6i lai lam dong tdc meo von chudt trén mai
nha ha lung... khong, ha canh suon xudng cho trd vé trang thai ban dau,
bung da nhe ténh tang nhu ca thé ky nay chwa hé nhoi nhét mot thr gi vao dé

ca.



Em van nam nguyén trong tu thé cii, phan da thit dé trong miét vao lung toi
ron ron. Toi nam im dé cho cai ron ron d6 lan chay khip nguoi, ron rét
xudng toi tn dau ngoén chan... Va con mat cay x¢& cua t6i khong thé khong
dimg lai & may céi ré xwong suon méng manh dang nho 1én, d6i bap chan
mot bé gai mdi chdm budce vao tudi day thi dang dudi thang ctia em. Tim toi
thit lai! Toi tinh va bé bong lam sao mot dang nam con gai thoi chién tranh
nhu thé! Poan rang em chua ngt, em khong ngu, nga thé ndo duoc khi Hai
Hoi d3 c6 lan noi rang em thudng mac bénh mat ngi ca dém. Nhung toi
khong mudn, khong n& danh dong em day chi vi nhitng cir chi, nhitng 1oi noi
yéu thuong dang tung dot, tung dot doi 1€n trong long minh. T61 hon nhe
vao may cai ré xuong d6 va nga dau xudng.

Trén kia van ling to. Mot sy ling to khac la ma kinh nghiém bam tru ving
ven lau ngay da cho toi biét né dang chira dung nhitng hiém nguy khong thé
luong trude duoc.

Suong khé cua minh... Lai cwa minh nita... Em mudn noi chuyén vdi to1
ching? Hay em ciing dang cung mot du cam kinh hoang vé hiém hoa nhu
to1?... Khong phai! Cai cya minh ciia em khong ham chira mdt sy giao cam
tam 1y. NoO 1a mot thir cuya minh hoan toan mang tinh chét sinh hoc, bat an,
bdn chon... Toi chot hiéu: cai hdu qua cta ca phé va banh trang min ciing
dang lam tinh lam t6i1 em, co thé 1am toi tir luc dau nhung vi 1a dan ba con
gai nén em khong thé tuy tién hanh dong nhu t6i duge. Thé 1a ti chi con
mot cach lai gia vo ngu, ngu that say. Va toi bét dau cat tiéng ngay. Ngay to
dan, ngay ca bang miii 1dn bang mom, ngdy thit siu, ngay nhoc nhan nhu
that, ngdy sao cho ra cai phuong uy tir pham phu cang tot, thinh thoang lai
dém mot tiéng & ¢ trong cd, vai tiéng hu hy trong mom...

Pung nhu t6i du doan. Chi mot 14t sau, toi bong thay lung minh trong trénh,
dudng nhu c6 ca hoi mét thoi vao. Toi biét rang em da ngoi day. Tiép lién 13
mot chut sot soat cua vai, mdt chut luc cuc cuia khép xuong va nhau, mdt
chat dung lai... Va sau d6 13 im lang. Im ling gia tao dén ndi gai ngudi. RHi

gifta cai im 1ang ménh moéng do, mot ti€ng xoe bat ra han hoan, néi mo



nhung lai tit ngay. Im lang sdu hon. Nhu vinh ciru. Nhu khong cung... Roi
lai xoé. Tiéng xo¢ dai hon mot chit. Roi lai tat.. Lai xo¢... Tat... Xoé...
Xo¢... Tat! Khoén kho! Co ai hiéu thau cho nguoi dan ba trong chién tranh
phai chiu co cuc nhu thé. Mot cai 6ng lon trong hAm mat? Chuyén that don
gian nhung lai vo cung phure tap ddi véi ho. Pa vay, cal am u huyén bi trong
1ong sau lai ctr dua dai, khuyéch dai 1én ngan 1an thr am thanh quy quéi dang
1& phai xo4 chim di 4y. Tat xo¢, tat xoé... Thir hoi trén hanh tinh ndy, trong
moi cudc chién tranh ctia moi quéc gia, cua moi thoi ky lich sur, da ¢6 noi
ndo xuit hién va ton tai nhiing am thanh tirc tudi va nao long dén ra roi tAm
can nhu thé khong? Khong, chic chin 1a khong! Toi c6 thé qua quyét nhu
vay.

T6i khong ngay duogc nita. Chang phai vi cai c6 dang co chiéu hudng rat
bong 1én ma chinh vi sy nhoc nhan mang tinh chat tré tho ctia 4m thanh ay
vira 1am t6i thuwong cam lai chut nira thi khién t6i phi cudi.

Cang nhin cung véi tiéng tit xoé mdi luc mdi don dap hon kia, tiéng cudi
cang mudn bung ra. Va cudi cing, khong nhin ndi nita, t6i di dé mic cho
tiéng cudi phi ra khoi miéng. Phi rung ca ngudi... Tiéng xoé dot ngdt ang lai
nhu tir ndy dén gio, tir ngan xua dén nay, chua hé c6 thir tiéng dong nao nhur
thé. Mot cai véo vao dui toi dau diéng, tiép lién 1a mot ct phat vao lung rat
bong... “Dd quy! Viy ma lam ngudi ta...” Em néi va mic dau khong nhin lai,
t6i cling biét chic mat em dang do6 ran lén.

To1 khong cuo1 nira:

- Troi! Lam thi 1am dai di ma! C tit xo¢, tit xo¢ mii, nghe nhu tiéng rut
chdt tac dan, 6n cai xuong séng 1im!

- Ky! Ai bao nghe? Ngay ngii ma nghe tinh thé? Do

Lai mot cai véo chét nguoi nita. Lai d6 mat. Thé 13 cudi xoa.

Chang ngd cai am thanh d6, cai phat, nhéo, cau chita nguong dd quy va cai
cudi x0a d6 da xo4a nhoa di ca moi 13n ranh gid1 tinh, da dét chay moi dén do
sau trudce, da xich hai dira lai gén nhau trong mot su cuéng nhiét doi cho ¢co

san trong tam tudng. T61 ngdi nhanh day, khong can biét cai gi s€ xay ra trén



kia. Céi gi s& xay ra sau do, con cao ghi siét em vao nguoi, hoi ha d& em
nam xudng va lay bang dan ké dau cho em khoi 1am toc. Em chi kéu rén khé
lén mot tiéng sau tham trong 16ng nguc roi dudi dai chan ra, nham mat lai...
Hang khuy 4o dugc bong dan ting cai. Chao 6i! Dudi 4nh sang huyén ao mo
mang cua ba gigt thong hoi, to61 hoan toan khong thé ngo nguc em lai dep
thé! Nho nhan, no tron va trang dén lod mat. Dudng nhu toan bo strc song
tudi hai muoi noi em déu don tu vao ca khudn nguc trinh nit nay? Toi guc
mat vao do, nghet thd, yén binh, ngao ngat huong thom cay trai va tan ra...
Guc mit vao mau trang tuoi nguyén, mau trang kho dau va mau trang cia su
thanh cao tuy¢t dinh. T61 khoc...

Thé 16i chinh trong khoanh khic d6i mat duoc rira sach bang nhiing giot
nudc mat chan thanh do, bat than toi da nhin théy d6i nét rudi den, nhod, nim
e ap trén khudn nguc trai cia em nhu hai con mat hién lanh, nhé xiu cta con
chim cau dang sip v d6i canh trang bay vt 1én khoi ham.

T61 phu nhanh nguoi xuéng cal mau tréng do, dé rang niu, dé gilr budc, dé
khong cho n6 bay tan di mat, bat no phai la su that chr khong thé 1a 4o anh
trong 1ong sau. Ling 1& va mém mai, bang mot ctr chi vi tha khic khoai, em
hoi ruén ngudi 16n, thang cang cai d cing cua diy cung sip cho mili tén roi
khoi na rdi lién ngay d6 lai chung xudng... chung xudng nita, chim nghim,
vo hinh... Budi sang hom do, vaéi tat ca strc luc cia tudi tré, ciia mudi nim
ddn nén, cta hét thay nhitng kho dau, mat mat va diu ngot da trai qua, sép
trai qua hay khong bao gio con dip dugc trai qua nira, chung to1, hai sinh vat
cua thoi loan di vao nhau tron ven, dam mé tot cung va cling ngdm ngui tot
do... Mot giot sang hay mot chit mau hong twoi vuong dinh vao goc chiée
khén ran rai dudi dat da thuc manh vao mit téi su choi gét cta trinh tiét va
1ong biét on siu tham khong thé noi ra duoc. Em khoc... Nhitng giot nudc
mat ciing roi ra lang 1&, 4m tham.

- Suong oil... Cau mong cho moi viéc qua di, chién tranh rdi s& t6i ngay
cung, khi 4y du thé ndo, & dau, anh ciing s& tim dén em dé xin cudi em 1am

V0.



T6i hon can nhitng giot nudc mat trén ma em man man roi cti xudng, rén
trén nguc em 101 nguyén cau chat ra tir mau.

- Em chét mat! - Em thét 1én r6i can vao ba vai téi dén rém mau.

Phai chiang d6 chinh 1a cau tra 10 tuyét diéu nhat ciia nguoi dan ba trong
nhing trudng hop nhu thé nay? Khong néi gi nita, ca hai ngoi im ling, tran
truéng, nhom nhép mé hoi, lang nghe hoi thd va nhip tim dap that mét moi
nhung cling that ém a noi nguc nhau...

Thoi khac bong bénh lang quén di tat ca do, ai dé doi canh nghiét nga cia sb
phéan d3 qua 10 thong hoi dé lanh 180 dau xudng bo vai cua ca hai dira chung
to1! Sau mot loat nhitng tiéng xam ham s6t st nhu thubn vao chinh mang tai
minh, 1a mot tiéng noi am am khoai tra vang Ién tur loa dién trén mat dat:
“Lén di cac ban Viét Cong! Ching toi da biét cac ban dang ¢ dudi do roi.
T6t nhat 1a ty md nap ham chui 1én dau hang dé tranh cho chung toi khoi
phai dung dén nhimg bién phap cing ran. Loi hira danh du cta nguoi linh
quan luc Viét Nam cong hoa s€ bao dam an toan tinh mang cho hét thay moi
ngudi, ca nam lan nit, ca dia phuong 1an chu luc, ca Viét Cong 1an cong san
Bic Viét, hét thay! Trung uy don truéng dang kéu goi cac ban day...”.

Gidng nhu bi quang tir trén d6 cao ngan mét xudng nude, ching toi sing so
nhin nhau... Vay 1a cai diém bao xau nhit dd xay ra, xdy ra ngay sau khi,
bang canh tay than bi ctia minh, than phat di diy ching toi nhap vao véi
nhau! Péu that! Nhung tai sao chiing lai tim ra? Ai chi diém? Hay di c6 mot
ham nao bi 16 rdi?... Troi dat! Thi ra chinh cai lac ching t61 dang cudn chat
ldy nhau dé mo nhitng gidc mo vinh ctru thi than chét da ngdi chom hdm &
ngay trén miéng ham roi! Sao day? Toi siét chit ban tay ciia em dang run run
mac lai quﬁn ao vao nguodi. Cai lang man dang von cuc lai thanh cai nang né
qué tai. Sy choi voi tur bén trong da thoat ra thanh sy hoang loan up tir bén
ngoai vao...

“_..- A 16! Cac ban con chan chir gi nita? - Van céi tiéng no6i khoai tra va hai
hung lot xubng ting chap nhu tiéng gio ctia ma quy dudi dia nguc - Du

muon hay khong, cac ban ciling chi c6 mdt con duong dau hang hay tan xac?



Ba trai min cuc manh da duoc dat trén nép ham, day da rong xong, chi con
cho thai d6 ciia may nguoi la phat no...”.

Lira bung 1én trong dau cung véi hinh dang nhiing trai min claymo bay lang
dang nhu nhitng chiéc quan tai mau xanh. Gio thir tay day nhe nap ham thay
nang trich, t6i biét chung khong dua. Thé 1a cung duong. Chi can mot chir
khong ca ba trai min hinh cong nhu vién gach kia thoi vao cira ham 1a ching
t61 cling du v& dc, gidp nguc, 10i con nguoi chét ngay. Da bao phen ching toi
danh vao giira gidc ngi cua ké thu dé dén bay gio, ké thu lai danh vao chinh
cudc tinh cua ching t61. Nhu mot luat choi song phéng, lai nhu mot su bao
oan khic nghiét. Chi budn mot ndi, néu nhu trude kia phai danh cho chu
thuyét, danh vi Iy tudng thi toi lai hoan toan & trong thé chu dong, luc nay toi
méi ¢6 dip danh cho em, cho tinh yéu cua toi thi lai phai danh trong tu thé
thuc thu.

Bit giac t6i nhéch mép cudi. Me may! Con a! Chét ddi véi tao nao cé nghia
gl ma may dam doa thé? Pang 18 thang cha may phai chét roi, chét tir 1au roi
kia, bay gid madi téi luot 1a hoi cham, qua cham, qua 1ai roi cic con a! Nhung
con Suong?... Mit toi nhan quét lai. Toi khong danh long dé em cung tan
bién vao cai thé 2101 hu vo nhoc nhan tat yéu cta toi duoc, nhit 13 sau moi
chuyén d3 xay ra vira roi.

“..Pu me bon moi an dat cat! - By gio 1a tiéng chui tuc tin vong xudng -
Nhe khong wa, va ndng. Com khong mudn in, dn ctt! Than con lira! Vay tao
cho bon bay chét me ludn. Linh dau? Tao dém tir ba dén mot, khong 1én,
bam!".

Gép roi, khong thé chan chir duoc nita, t6i rat chdt sn hai trai du an lang
USA cam ra hai tay roi n6i nhanh véi Suong:

- Lén nhé! Déng nao cling chét, thir 1én xem. Anh bat nép ham tung tac dan
xong, em nhay 18én ngay, cir huéng sudi ma chay, anh s& 1an sau... Khong!
Anh phai 1én trudc dep dudng, em 18n sau, hét strc nhanh.

(Thé 1a cai sai lam thir nhat da xay ra ¢ ngay cai cach phan cong sau trudc

nhu thé! Troi oi! Néu nhu toi noéi nguoc lai thi két cuc dau da dén ndi bi



tham nhu vay?)

Khong rd em nghe c6 hiéu thau 16i toi dan khong ma chi thdy d6i mat to nhin
1€n to1 vo1 voi nhu tadch thoat ra khoi hoan canh, nhu 1a em dang dting vo1 to1
trong mot bau troi 1ong gio gitta d6i trang. Em hoi:

- Thé... Thé chiing minh gap nhau & dau?

- Anh cho bén kia sudi, chd ruong kho qua. Nhé rang bang gia nao anh ciing
chd. Cam léy cay sung nay, vua chay vua ban that manh. Nao, chuin bi nhé!
That binh tinh nhé! - Téi dit vao tay em khau K.54 mat lanh roi dit voi mot
cai hon vao modi em - Em 1a sy séng ctia anh. Em khong duogc chét. Vinh
biét!

DPén lac nay than thé em méi run 1én nhu d3 cam nhan thay hét tim nguy
hiém cua su viéc. Em cuéng quyt kéo to1 lai, vira khoc vira hon 1én khép mat
t61. Mot giot nudc mat chay vao miéng t6i man nhu mau.

- Nhé chd em voi nhé! Em s& chay kip anh, khong chét dau! - Em néi.

Nhé cho em véi... Toi s& sudt ddi mang theo 10i néi non nét nay vao trong
ky trc budn dau ctia minh ma khéng tai nao dut ra duoc.

“ .. Bat dau! - Tiéng loa trén kia rén 1én nhu bio - Bal... Hail...”

Con me may! Nira di! To6i nghién chit rang dé nudt di sy bat luc gan nhu
tuyét vong... Mot! Khong dé cho thang dd té kia dém tiép dén tiéng sau
cung, van véi hai trai du an lang nam chat, t6i van stre dung ca hai tay dam
manh nip ham 1én. Mot vudng sang tap vao mat choi lod. Chi chd ¢ thé, toi
vuon tay tung manh hai trai tac dan co strc cong pha dir doi sang hai bén, vé
phia nhitng thing nguoi co 1& dang dimg ngdi 16 nhd trong cam nhan truc
gic roi tung ngudi vot 1én theo...

T6i chay gitra dat troi nang gié chan hoa... Trong cai trang thai cudng nhiét
d6, t6i van con kip nhin thiy nhitng thing ngudi mau xam chi hoang loan
giat ra, r€ nguoc, kéu thét, lan 1ong 16¢, bep xuéng... dé tranh xa cai chét tir
hai khéi tron 1anh hién dang loc coc lan téi. Lua cai thé thong thoang nhat
thoi do, toi phong gid chay thém duoc muoi budce nita rdoi méi chiu nam

xubng, dé mic cho than thé gan nhu tung 1én khoi mat dat trong mot su himg



khoai khéc la do hai tiéng nd chat chua vira tao ra. Pat d4 bay nhu ngay tan
thé, khong gian mu mit khoi vang, khoi xanh, khép moi noi khét let mui
phao dém giao thira. Ngon ro6i! It nhat cling don gon dim con. T6i hét lac
giong trd lai: "Lén le di Suong oi!...” 6i lao nguoi ra khoi chd tréng, noi rat
dé himg du dan cta d6i phuong mot khi chung tinh lai. Trude lac cham duoc
bia sudi, ky la, cai t61 nhin théy cudi cung khong phai la em ma lai [a mdt
khuén mit quen quen, tré trung deo kinh trang trong d6i hinh chiing n6 dang
la hét nhau 16m com chom day. Anh ta 1a nguoi duy nhat du diéu kién dé kip
ré mili sung bam theo to6i nhung khéng hiéu sao, do khoi dan hay dat da bay
lén che chan, khi bén mat dung nhau, cai hong sung toang hoac den ngom
kia lai tir tir ha xuéng?...

Tu ham dén subi chi uéc chung hai tram mét. Cham subi roi, loi dung madt
bui tre gai xoan bén dan ban cling khong lot qua, toi thang thot do6i mat lai
tim em... Troi! Em kia rdi! Suong cua toi kia roi! Em moi vira 1én khoi him
va dang c ging lao vé phia toi.

Cai dang ngudi nhod nhén trong bo ba ba den lac an lac hién trong dam khoi
dang tan lodng nhu bay nhu luon, toc x0a tung, hai ng quan giat vé sau dap
phan phat... Va khau sung nho xiu trén tay em thinh thoang lai nay 1én mot
phat di dau d6 nhu co nit sinh tinh nghich dang bay tro choi tran gia véi dam
con trai. Long nguc t6i mudn v tung trong ndi vui suéng va lo so dén tot
cung. Poi hinh chung chwa hoan hon, em con ¢ thé chay duoc nhung ma
nhanh, nhanh nita, thit nhanh 1én méi dugc! Va ban, bin manh vao, cr nhac
thdy thang nao dang chia sung vao em ma ban! Troi oi!...Kia! Phai chay dich
dic chit chi chir ai lai ctr lao thang thé! Hay lam! C6 1én! Rang 1én! Sap toi
roi. Nam chuc thuée... bdn chuc thude... ba muoi 1dam thudc... Ba muoi...
Con mot doan nita thoi. Nao, sap ti roi. Anh dang ¢ day. Sang dugc bén kia
b, 1an vao rudng mudp ding bat ngan thi c6 ma troi tim...

Nhung tit ca déu da khong kip! Chinh cai gu quan ba ba goi mot nét lang
man éy da hai em. Em da khong kip xan 1én, duéi do t6i da quén khong nhéc

em xan lén, dé€ bay gio suc lyc con gai yéu mém, em da khong kip nhay



tranh cai gbc tim vong té hai chia ra can duong, di khong kip lam gi ca...
Sau mot tiéng soat ndo nung, than thé em dang bay 1a 1a dén cdi séng bong
dap manh ngudi xudng dat, khau sing vang ban sang bén... Khi em tré day
duoc thi hang chuc mili AR15 va dé gidy bot-do-so den trili dd bao quanh
mat r6i!...

Hoc 1én mot tiéng dau don, t6i dan manh tran Xuéng d4 soi dé biét rﬁing do la
su that, 1a minh di hoan toan bat lyc. Cai sai 1Am thr hai cua toi lai nim
chinh & chd d6. Gia nhu cai liic vira nhin thdy em vat xubng, tdi phai bung
ra, phai la hét, phai a0 t6i & em day, nhat 1y cdy sung cua em, phai ban chi
chap vé moi phia, tham chi phai chay nguoc lai dé thu hat hoa luc cua
chting, 1am chim budc xung phong ciia ching va nhu vay biét dau sé& kip cho
em vot qua duoc bo sudi bén nay, roi cung lam cé hy sinh thi hy sinh ca hai.
Vay ma toi van nam im, mat mé tho 16, 1am ram tin & mot phép la nao do s¢
dén ctru gitp em, s& sa xudng d& nang em ra khoi cai vong tuc luy. Khén
nan!... Khi t6i mé duwoc mi mat nhirc bong ra thi em d3 bi tréi giat canh
khuyu lai r0i. Nhimg bang stng, nhitng dé gidy, nhiing tiéng gim rit han thu
ctr nham céi thé xac manh mai ctia em ma do ap xudng, nghiéng nga... Lan
nay thi trai tim rach nat cta toi khong con chiu ndi nita, khong thé tin vao
mot cai gi khac ngoai minh nita, t6i quyét dinh lao ra ddm d4, phanh dap, cin
xé bang bat ké thir gi, s& tra lai vao thé xac ching tat ca nhitng gi em d3 phai
nhan nhung... tir khuén mit sung hp, ddm dia nhimg mau, mot tia sang con
sot lai trong mét em hudng vé i, ngan can toi, vua khéc khoai van nai, vira
nghiém nghi dén ron nguoi. Chinh cai tia sang thoéi mién dugm vé dau budn
d6 da 1am t6i té dai hoan toan. “Anh khong dugc ra, khong co quyén ra, néu
that long thuong em, anh hay chay di, hdy tra thu cho em! Em yéu anh! Xin
vinh biét anh!...”.

Vira ltc céc lan dan nhon, dan ciu vong va ca nhitng bong xam nham thang
vao t6i phong dén...

Ba ngay sau, mac ké cho nhiéu nguol can gian, mac ké cho chiéc dién dai

PRC25 d3 nhic nhd toi it nhat 13 hai 1an phai c¢6 mat dung ngay trén phong



chinh tri phan khu, mac k¢ cho tam trang dang roi vao khoang chan ngan, ba
boi, théy moi sy & doi déu vo vi, vo nghia va v6 cung, to1i van quyét dinh nan
lai dé di lay xac... khong, ai cho may 1ay? Pung hon 1a di cudp xac em.

Co s6 mat bao ra xac em dang bi ching phoi trén mat 19, gitta ngd ba chg
dong ngudi dé ran day, dé tra thu nhiing tén phién Cong khac con dang an
nap & trong rimg rap tdm pha hoai hiép dinh Hoa binh ma ca bon bén di ky
két mot cach rach 1o, nghiém tac.

Chao! K& lai cai dém di cudp xac nay lai ca mot doan duong thé tham ma to61
khéng muén nhé lai nita néu nhu khong cé cai chuyén hoang duong vé
nguoi dan ba bi hiém kia 4m anh. Chi biét réng, nho ¢co luc lugng cua Tuén
(thuc chat t6i dau c6 con la chi huy, 13 quan s6 cua don vi nita) tinh nguyén
hd tro, mic du t6i mudn thuc hién mot minh nhu hoan tit mot hanh vi ca
nhan, mot trach nhi€ém tinh cam hoan toan riéng tu. Sau d6 c6 mdt dém
chung t6i d4 mang duoc x4c ciia em vé rimg. Tran ay chi mot minh em 13
nga xubng va lac do, em khong con 1a em nira. Sung tdy, rach nat, bAm mau
va bat dau di c6 mui hoi kham... Trong troi dém dich hau 1at phat mua bay,
Om xac em goi tron trong tdm nilon d3 chién, mét toi kho can, khong dam
nhin sdu vao cai vat thé méi cach day c6 may chuc tiéng dong hd ddi voi toi
con 1a tat ca! Troil... Con ngudi ta khi séng sao nhiéu budn tui, khé dau 1an
that nhiéu tran tré ma khi chét lai ngon lanh nhe thém, lai chi con lai mot
d6ng nhitng thtr bung nhung nhu thé nay thoi u?

Chung t6i 4m thAm dao hd chon em & bia rimg. Bé mot canh bang ling lam
dau xong, loi dung bong dém con dang chim sau tham, lgi dung cé tinh cam
ctia anh em trudc ndi dau théng kho cta minh, t6i dwa nong sing AK 18n troi
nd di mot bang. Ba muoi mdt vién dan mang theo ba muoi mébt phan mau
thit cua to1 x¢ Itra vao khong gian im lang...

Sang hom sau, uéng %y déng d6i modi nguoi mot nép bi dong rugu nhat, t61
that théu nhu ké mat hon theo giao lién vé noi c6 mot cai an ky luat dang
cho. Va dé lai dﬁng sau mot cai an sd phan da duoc thuc hién xong theo 101

tién doan cua Vién - Em da chét trudc toi.






Chu Lai
An may di vang
Chuwong XIV

Chudng dong ho treo tudng gd chin gio. Toi tién 1én mot budc nira, van chi
nhin khong noi. Chic cai ban mit toi khi d6 nhin lanh 180, ¢6 hon 1im hay
sao ma toan than ngudi dan ba bong chao di, ring manh nhung van khong
dtng 1én, d6i mat den im ling ciing nhin t6i tran tran trd lai. Troi oi, d6i
mat! N6 gio ddy da kiéu sa, ting trai 1am nhung du ¢6 ai choc cho né mu loa
di, nung cho nod nat bét ra thi toi van khong thé khong nhan ra van 1a chinh
no.

Nhé cho em nhé!... Cai tia sang non nét chat ra tir mat em sang hom d6 1am
sao ¢ thé nhan chim di duoc?

Biét rang néu budc thém mot budce nita, con ngudi dang cb lam ra cai bo
diém tinh, bé trén kia sé chuyén minh thét vang, t61 kip dung lai, kiém mét
chiéc ghé ddi dién ngdi xudng:

- Vang! Ba doan dung thua ba giam ddc. Van 1a cai chuyén 1am 14n dang xau
h6 d6 - To6i khong noi giong Nam nira ma trd vé céi tiéng ndi nim xua quen
thudc ctia minh - Va hy vong rang, t6i qua tinh 13 1am 1an that nhu vay tot
cho ba va t6t cho ca toi hon.

- Ong néi gi t6i khong hiéu?

- Ciing mong rang ba khong hiéu.

- Ky cuc qué! - Ba ta dung day, d6i 1ong may duoc tia rat dep cau lai - Tu
dung dém hom oOng t6i day roi nodi véi téi nhitng 101 lap xap 13 tai sao?

- Xin 13i ba - T6i ciing nhe nhang dtimg day - B&i vi khong con mdt cach nao
khac. Toi 1a mét linh hdn vat vudong, mot tAm than tan ta, gap duoc ba kho
lam. Gap duoc 10i, t6i chi mudn thong qua ba, rat nhanh chéng thoi, dé tim
hiéu mot sy that. Xin ba cu tin réng su cO mat dot ngot cua to1 1a hoan toan
thién chi. Tim dugc, t61 s€ di luén va khong bao gio quay lai.

Co6 vé khong chiu n6i cai nhin cang thing dén mé dai cau t61, ba ta chdp



chdp mat nhu bi chéi néng roi bdi rdi nhin xuéng, tiéng n6i mém mai lai, hoi
rung 1én & am tiét cudi :

- Thoi duoc! Pa dén day roi, moi 6ng cir ngdi choi, réi chuyén xay ra nhu
thé ndo, 6ng c6 thé ké lai cho t6i nghe. Nhung xin nhé cho 14 t6i, xin 18i, ¢6
rat it thi gid. Ong udng gi toi pha? Tra hay ca phé? Nhin 6ng, tdi ciing biét
ong 1a nguoi luong thién dang c6 nhiéu tdm sy uan khuc.

To6i chot thdy hoang mang. Cha 1& cho dén tan lic ndy, chi c6 hai ngudi
trong tu thé mit giap mit ma ba ta van du tram tinh dé giir duoc cai 16i noi
tinh uy dang tiép dan nhu thé a? Hay la khong... K&! Pa vao dén day roi, du
thé nao ciing phai n6 sung. N6 mot 1an cho mai mai.

- Cam on ba d qua chu d4o. Song, cling mong ba hiéu cho ring, hém nay toi
dén day thuc 1ong khong phai dé tam su. T6i dén dé duogc nhin k¥ lai ba mot
lan. That k¥, thé thoi.

Vang 1én mot tiéng cuoi nhd trong cai miéng hoi héo héo:

- Ong ky qua! Ong 1am nhu t6i va 6ng dang song trong mét tich tudng cai
lwong mui man khong bﬁng. Moi1 Oong hut thude di, cr hat roi nhin gi thi
nhin. Nhin k¥ coi t61 ¢6 phai con ngdo op hay mot nhan vién tinh bao, mot
nit phan gian c6 hang khong?

Lai mot tiéng cudi nita, tuy c6 phan nho hon, chim hon. Cai cudi khong dé
16 ra chiéc rang 13y bén khoé miéng nhu ngay ndo. Pau r6i? Nho di roi a2
Tram bac vao roi a? Ma sao ¢6 thé néi ning rao hoanh nhu thé nhi? Vo 1y!...
Bay! Khong thé 1a ai khac duoc. Thi ddy, d6i mat budén budn c¢6 dam nhin
thang vao toi, mot 130 gia vo tich su va qua v dan hién dau, trong khi ciing
v6i d6i mat 4y, ba ta co thé khinh bac nhin thang vao hang ngan nhiing
khuon mat khac.

Thap thom chua that tin vao cai nhan xét con mang mau sac vo doan ay, toi
ha néng ban théng mot loat dan ria:

- Ba khong phai 13 mot cai gi hét. Pang thé. Bai vi ba chinh 1a Ba Suong. Y
ta Ba Suong! X3 doi truéng Ba Suong cua ba xa vung ha luu song Sai Gon

cach day hai muoi nam.



Mot thoang xao dong vat qua rat nhanh trong déi mat méd to, mot chut
chuyén mau trén d6i moi khong son phan, mot chit rung giat & go ma phon
phot héng... TAt ca nhirng tin hi¢u d6 da duogc thu nhan chuén xac vao con
mét mot thoi 14 linh trinh sat noi toi. Lanh 180, t6i boi tiép mot loat nira:

- Ba c6 mudn nhan ba 1a Ba Swong hay khong. Tuy! D6 13 quyén cia ba.
Nhung t6i, t6i lai can phai biét tai sao mot xac chét da chon siu ba thude dat
ma lai c6 thé con sbéng lai? Hiéu cho riéng t6i, cho ndi gidy voO va an han cia
riéng t6i. Ngoai ra khong dé 1am gi hét. Vi rat cudc, ba van 13 ba va toi van
1a t61, xa la, tach roi, khong qua khir, khong hién tai, trong lai.

- Théi di! - Bat ngd ngudi dan ba hat mat 1én day quyén uy va khac nghiét -
Sau mdt ngay lam viéc mét nhoc, lic nay tdi dang can nghi ngoi. Xin 16i!
To6i khong du thi gio dé ngdi nghe nhiing 101 néi rd dai, ngd ngan cia ong.
Ma thue chat ong 13 ai nhi? Ong nhan danh ai, nhan danh cai gi dé cho minh
duoc cai quyén dén day hach sach t6i? Co quan sip dén gid dong cira, 6ng
nén di Xuéng kéo nhan vién bao vé ho 1én lai phién. Moi ong!

Ba ta di dén mé rong canh cura, ra y bao toi di ra... Cha! Lai nhitng am tiét
cubi cung rit 1én khi xac dong. Lai con tinh mang bao vé, mang cong viéc ra
doa nhau nita kia ddy. Puoc! Trai thi phao hang ning t6i thu tir ndy khong
con 1y do gi nira dé khong bung nd. Cai giot mau linh chién con sot lai duy
nhat & mot goc sdu kin ndo d6 trong co thé toi bat than chuyén dong. Toi lay
chan dong sam cira lai, dung ban tay hat manh ba ta vé chd ngdi cii rdi cudi
nhat:

- Néu gior day to6i budc phai lam mét cai gi d6 tho bao véi ba thi cling 1a vi
t6i mudn duoc don dep qua khur cho thanh than luong tam. Mong ba cam
phién!

Noi rdi toi tir tir tién dén, hai ban tay run run lén ban bat...

- Cai gi? Cai gi? Ong dinh lam gi vay? T6i sé goi canh sat ngay bay gio - Ba
ta n6i va di dén chiée may dién thoai dat trén ban.

- C6 goi ong givi! - Toi dd naim duoc mot bén vai con moi.

- Budng ra khong t6i... Dong chi bao vé dau? - Tiéng goi khong du to dé bay



duogc ra khoi ctra phong.

Tat nhién 13 t6i khong budng va ciling tat nhién t6i phai nhan mot cai tat nay
dom dém. Giot mau man dai da vot 1én dén dinh dau, gao reo. Toi déy manh
ba ta vao sat tuong noi sit rang:

- Ba khong dam kéu dau, ba ciing khong dam goi gi hét. Néu ding 1a ba thi
ba dang lam mot hanh dong khon kho 1a chay trén qua khtr. Ké chay tron co
may khi la lang. Bay gio dén luot toi. Xin 16i ba!

Rat nhanh, t6i dua tay giat phing manh 40 mau hong nhat che nguc con moi.
Van chi 1a bé vo, toi nghién rang giat tiép cai xu chiéng mau trang c6 théu
ren noi mép vai... Mot manh tring sang choi v& o0a, viit manh vao mit toi,
quynh quang. Troi oi! Vao cai tudi ndy ma ba ta van con gir dugc bd nguc
ctia dira con gai chdm budc vao tudi day thi. Toi bat giac nham mat lai roi
bung md ra ngay, suc sau tia nhin vao vung anh trang bén trai... Sau nira, mo
mam, dung lai, ludt di... ROi bung 1én mot tiéng nd khoai tra, sitng so va
budn tham. N6 day roi! Cudi cing rdi né ciing hién ra trude mat t6i, doi mat
lanh hién, nho xiu cta con chim ciu dang v canh chuc bay 1én y. Tbi lai
nhdm mat lai, toan than 1a di trong cai cam giac dén dich mét moi va é ché
roi dé roi ngudi xuéng mit ghé, mom miéng ty dung thiy kho khat la lung.
“Théi, thé 1a ¢ thé chét dugc roi!”. Trong dau t6i vang 1én mot tiéng nodi
ngam ngti va ¢ ca phan vién man.

Trudc mit toi, dung sat vao tudng, toan than co ram, hai ban tay 1ap cap cam
chiéc 40 che nguc ma khong du sitc mac vao, hai go ma xanh luot, mai toc
x0 tung. Ba Suong, vang, tir by gid trd di, toi s& goi 1a Ba Suong chir khong
can phai gan voi mot cai tén ho dai dong nao khac, givong d6i mét that than
nhin t6i, con nguoi khong dong day...

La lung sao! Hang ngan nhiing cau héi, hang nai nhitng ngac nhién, day dut
mudn d6 4p xudng em, mudn nghién nat em ra lic ndy nhung t6i van ngdi
im, cuoi gén va khon nan hon nita, d6i moi khd né cua toi lai phai hing
dung cai vi man chat cua hai dong nudc mat dang lang 18 chay xubng... Toi

khoc u? Sao lai khoc? Khoc cai gi luc nay? Ha? — Noi nhoc nhan chat chaa



gén muoi sau nam qua da cham phai cai kip nu xo¢ cua su tui ho hém nay,
dot nhién tao thanh su thém khat thém néng bong chay ngugc chiéu véi
nhitng giot nudc mat. Mau trang bd vai, sttc cang ciia cdp vi, nét rung cia
lan méi da 161 nguoc dau oc t6i trd lai cai budi sang an i, cai budi sang tinh
yeu va tinh duc tuong da vinh vién quén di. Khong! Sao lai Co thé chét duoc
roi? Tiéng noéi thtr hai trong tim t6i bat phan tré lai. Nhu thé 1a em khong
chét. Tt 1a toi khong giét em, toi vo toi, toi tring an trong tod an luong tam,
vy thi t6i c6 quyén tré vé véi em, gitt chit 1ay em, cudp lay tinh yéu mot
thud va muon thud cua toi, nudt léy ky ni€ém vao hong, ngéu nghién, manh
liét, tuoi nguyén nhu ngay nao, hon ngay nao.

Tbi dimg ddy, choi voi va nong birc, tirng budc tién lai nhitng canh rimg qua
khtr dang hién hién & chan twong. Mit t6i mo di, con mat em van mo to, kinh
so va hinh nhu c6 ca cho doi...

Pung lac d6, trong phong chot vang 1én mot loat nhitng tiéng cbi nd chat
chua, hdn hao. Canh rimg tat ling. Tiéng cdt nd bién thanh tiéng dap ctra don
dap. Em van dung, bat dong, mét hoi 4nh 1én mét chat mung r0 t€ dai. Chinh
cai chat anh 1én d6 da khién cam xtc noi t6i cling té liét theo. Turc 13 giira toi
va em khong con gi hét. Hoan toan xa la va ngan cach han thu, chi con lai
moi quan hé hinh s gitta hung tha va nan nhan. T6i ding lai, budng hai tay
xudi, nghe mau trong ngudi dang thao chay xudng chan.

O khod rung 18n dir doi, then ctra 0ai ra, giy guc va lién d6 canh ctra ning né
b1 bat tung. Th?mg Phan nguc xuét hién, cao mot mét tdm muoi, nang tam
muoi kg, dimg che gan hét bé ngang canh ctra. Bang d6i mat cia ké sip
udng mau ngudi, nd nhin xody vao toi roi nhin sang ba chii ciia no... Roi nd
ct tiéng cudi gan, man dai:

- A! Ho4 ra lai 1a may, théng thanh tra khdn nan! - No tién vé phia t61 mot
budc - Thoat dau tao cling chi nghi may 1a mot thang dn xin cao cap, dn xin
theo cai kiéu 1én thang phong cac sép dit van dé tinh thuong yéu giai cap,
lap truong dan toc, lai nhan danh déng chi, déng ddi no kia dé moi tién.

Nhung cu6i cung - Han tién 1én mot bude nira va ndm lay nguc 4o to61 xoan



manh - May chi 1a mot th::ing luu manh dén mat, mét théng cudng dam ban
thiu!

Bup!... Toi chua kip hiéu gi thi toan thin da bi danh bt vao tuong, dau va
canh cai ké sach nghe dén coc nhu vira an gon mot vien dan nhon vao do,
choang 1ong muén xiu ngay nguoi xudng...

- Kia!... Thoi, cau Pich! Bung...

Tb6i nghe lang mang tiéng co ta & dau do... Say mau, thang Phan nguc tiép
tuc ra don nita, nhirng miéng don xem ching cé vé quen thudc nhu t6i da
tirng va dung ¢ mot noi nao day, mot thoi ndo day? Chat!... Mang tai toi 0
1én va lién d6 da théy mat minh vap manh Xuéng nén nha, cha hiéu mau hay
nudc mili chay ra nhoe ca mat. O cai tu thé tham hai d06, t6i nhéc théy cai
miii giay nhon hodt ctia hin cu cua chuén bi vang ra... Chua kip tranh, mang
suon toi d bi xody manh r6i 14t nghiéng, dudng nhu nghe co ca tiéng xuong
gay bén trong.

- Troi!... To1 da bao thoi!

Tiéng dan ba lai ving vang bén tai... Toi biét d6 1 tiéng ctia em, cb givong
mat dé nhin em nhung khong nhin thiy gi ca, chi thdy loang nhoang mot
mang d6 che chan.

- Me may? Biét than chua con!

Théng Phan nguc chua budng tha to1, hin rit giong, nam nguc ao to1 dung
day nhu dung mdt con bu nhin rom rach nat c6 doi chan quo quang khong
dinh dat. Cai miéng c6 hang rdu nhu kém gai gi sat, ban ca nudc bot 1an mui
men rugu, mui coc chét thum thum vao mit t6i. Han hoi ¢o ta:

- N6 da kip lam gi em chua?

Co ta ltic nay d3 kip mic lai 40 va mat toi cling kip nhin thay cai dau c6 lac
khe:

- Chua, chua, thoi! Tha cho nguoi ta. Ong khong ¢6 v gi dau. Ong lam 1an
chut thoi. To1 xin Pich...

- Tha nay!

MGt ca gio-nu nham bung t61 thiic manh. Rudt gan t61 16n 1én, phéo phot, v&



nat... r6i 6i ra mot bung mau lan ca dii dom. Me né! T6i tham nghi trong
con my mi. Minh c6 phai trai banh ddu ma n6 choi dau gbi dir vay? Ha cd gi
ma né danh minh mai miét nhu dinh tra méi thu ngan nam thé nhi? Pay
khong thé chi 1a danh ghen, danh trimng phat nhiing ai tinh xtic pham dén
than thé chil nod, day 1a kiéu danh cho chét, danh dé phi tang di mot cai gi.
Phai ching qua vai lan dung mit, nd d3 hiéu minh 13 ai? Minh ling suc toi
day thuc chat dé lam cai gi? N6 1a ai? Thang nao?... Cai mui tanh nong cia
bung mau nam dudi dat xdc 1én khién t6i tinh lai. Mau cta toi dang tran ra
udt lang san nha! Tai sao lai mau cua t61? Ca cudc doi binh Itra, t61 da bi ai
danh dén ndi bo 18 bo cang, nhuc nhi nhu thé nay dau? Va tai sao né lai d6 ¢
day, gitta mui bia rugu va mui dan ba ma khong do cung véi ban bé trong
nhitng nim thang oanh liét ay? Tai sao!... Giot mau néng cudi cung con sot
lai trong trai tim bénh tit cta t6i v& ra, nhép nhay, xoc 1én 6c ngdy ngat.
Bing mot cb ging cudi cung cua thoéi quen tu vé dd bi quén lang, cua mot
mau ¥ chi va tu trong cudi cing con sot lai, vira lic ca dau gdi thtr hai cua
hin chyc bay Ién, to1 tua lung vao tuong, léy da bat trd lai, hic manh dau
vao cai ham rau kém gai den nhic dang chip chon trudc mat... Mot tiéng
canh kho giy rac, lai mot tiéng hoc tot cung dau don cua con heo lung bi
thoc dao vao cd hong. Théng Phan nguc 6m mat, do1 nguoc ngudi tré lai,
mau tira qua nhitng k& ngén tay hong hao ¢ deo nhan. Al... Thing My den,
thang MY trang c6 cai duong vat thay lay to tuéng dai vao mit t6i dao ndo
dang loang quoang! Chét cha may nay!... Bing mot ca da dit ton dot nhién
thirc day sau muoi1 sau nam im ngu, to61 van suc & ca bép vé, gan dit, thit lung
ba vai, can ¢6... tung mu ban chan dé tran, xwong xau ctia minh vao dung cai
am tuong thay lay giita hai dng quan bé chit cua thang nguoi khong hiéu 13
qua khir hay hién tai kia... Swéng! N6 rt 1én, bung chit 1dy cai cua quy troi
cho ma chic vé mat kich thude ngang doc cling khong thua kém gi thang My
den 4y, nhay tung nguoi vao canh cira roi lin éch ra san, d6i mong ngdn
ngdn cr nay 1én, quay dao hét mot con dyc dang nhap vao con hung phan.

Ay thé ma cai giot mau sat nhan lac loai trong tuy séng toi van chua dong



can, n6 doi dugc ton tai nita, thic toi nhao 1én dinh két 1iéu doi con duc cling
bang mot ngén don thu han ngan nim vao yét hau nhung... cai vat 4o ky gia
khon kho cua toi bSng bi niu chat, roi tiéng con dan ba udt sling bén tai:

- Anh Hung!... T61 xin anh! Xin anh tha cho no...

Khoai! Cung mot lac té1 nhan thic duoc ba cai khoai. Tha nhat, trong sudt
qua trinh n6 18 1ét, hinh nhu tai t6i chua phai nghe mot 101 can gian nao trong
khi n6 nén toi thi lai ving vang nghe nhitng hai lan. Nhu vay 1a t6i hon n6
mdt 1an vé mirc d6 thuong xot. Hai, khi dugc can, to1 ding lién. Tac 1a toi
biét diéu, t6i cao thuong hon né va giot mau sat nhin ¢ toi clingnhe nong do
hon. Va thtt ba la anh Hung!... Khoai!

Kiét sirc, t6i roi ngudi ngoi bét xuéng nén nha, ngay canh may cai ring dinh
mau nam nhdp nhua trong viing nudc dai vira sén ra cta con bo cap. Tu
dung to1 bat cuo1, cud1 ma nudc mat trao ra... O hd! Hung tha cho no...xin n6
hay tha cho Hung... Qua khur va hién tai, hai théng dan 6ng, hai cuQc tinh,
hai mang séng hoi thdi déu duoc xin tha! Khén nan! To61 quay mat lai... Troi!
Cai ban mat t6i luc 4y mau me chét choc 13m sao ma vira nhin thiy, co ta da
bung chat léy mét, 10i ban ra phia sau ké sach? K¢&! S¢ cho s¢ luon. Co da
ghé so t6i sudt hai muoi nim nay rdi con gi nira? C6 dang khong?

- Ba Suong! - Vin ngdi phét dudi dat, t6i noi - Tém lai em 1a mot con dan ba
doc 4ac, néu khong mudn ndi 1a phan boi. Boc ac nhat trong moi con dan ba
doc ac. Trude ddy méi ching vai phat, toi cau mong em con song dé gat bo
duoc moi gidy vo khd so deo dudi toi bao nim nay va ciing bdi vi tdi con...
con... Nhung bay gio, sau khi biét dugc moi sy that, toi lai tiée réng tal sao
em khong chét di, chét han di trong cai budi sang ma quai 4y - Toi ding day,
xiéu veo budc ra ctra, chan khong giay dép - Bay gio moi 1a hét. Hét that su.
Hét qua khu, hét nhirng nam thang tran mac khd ma vui, hét tinh yéu, tinh
déng do1 va ca tinh déng chi. Hét nhén! Tuu trung moi su chi 1a tro dua cua
quy. Dé khong bao gio gip lai, em c6 thé yén tAm mot diéu: Sy bi mat vé doi
em, du hiéu theo khia canh nao di nita, cling hoan toan dugc chon chat. Xin

htra 161 htra danh dy cua nguoi... da chét. Béi vi cha dé lam gi ca. Chao ba



giam ddc, chuc ba gap duoc nhiéu tot 1lanh trong cugc doi chic 1a rat it tot
lanh nay.

To6i dong sam cira lai. Cai t6i nhin thay cudi cung trong phong la mot doi
mét mé to, mong nudc, khéac khoai nhin theo...

Trong céac ban da co ai ném trai mot 1an that tinh? Thét tinh véi mot nguoi
dan ba ma minh yéu thuong hon ca cudc song? Toi dang & trong tdm trang
ay. Pau hon tAm trang ay.

Vi 18 t6i khong chi mat riéng mot ngudi dan ba, mat riéng chi mot tinh yéu.
Long da trong rong, dau 6c choi voi, chan budc thap thiing trén he phd vé
dém, bong nhién tu trach minh sao khong di tim em, gip em tir trudc, tir cai
thoi con dang xénh xang trong cai ghé bao ngudi thém udc ctia mot nhiém
sO quan trong dé bay gid, than tin ma dai réi moi lai gip em! Troi gia quy
quyét. SO phan cot dual

DPuong phd luc nay di thua thdt bong ngudi, bong xe qua lai. T bén song,
ngon gi6 thoi doc theo hai bén he, thi thoang ding lai nga ngdn & cac ngi ba,
nga tu, & cac cay tru den, goc re.

Mbt chiéc xe dap phanh kit trudc mat toi roi tiép dén mot giong noi 1& do dén
mui long: Chu Hai vé dau dé con ché, chi Hai?

T61 nhin 1€n: Mot thanh ni€én ¢6 nét mat khoi ngd, nhe nhom dang nhin dau
dau vao t01, doi cho...

- Cam on! Tbi di... Bi dao bd thdi. Cam phién nghe!

- Da! Khong c¢6 chi. Con di, chi!

Anh con trai chao nguoi dap di, cai mau trang ctia chiéc so mi con vuong vai
trén mat dudng nhap nhoa t6i sang. Chao! Néu cudc doi khong con chd dung
than tam goi 13 yén han nao nita, sim mot chiéc xe tang tang roi t6i di moi
chao khach vang lai nhu cai cau ¢6 vé 1a sinh vién di kiém tién hoc thém kia
cling duge chtr sao. Gidng nhu ngdy nao sau cai 1an xin tir chtrc va néi nang
quyét liét bi nguoi ta day 1én rimg gia phuy trach trong ca, trong bi, minh cha
d3 ao udc duoc tré thanh mot anh chang ngudi Thuong, ldy mot ¢o vo nguoi

Thuong va dé nhitng dira con nguoi1 Thuong dé roi cling xong mdt do1 nguoi



do sao?

Mot chiéc hon da cup giam tiéng dong ngay phia sau lung ti roi ding han
lai... T61 giat thot. Chét me! Coi chirng bon dan em théng Phan nguc ruot
theo danh don thu? Theo phan xa ban nang, to1 voi dé chan cheo budce Xuéng
long duodng... Khong phai! Pang sau quang dén pha xe may la mot khudn
mit con gai ruc & phan son.

- Anh Hai!...

Co gai budc xudng xe, tat mdy, goi khé. Pang u uat, cho rang day lai 1a mot
a giang ho ¢& trung luu di kiém khach lang choi, toi gat xang:

- Hai, ba ciing vy thoi. Toi dang ban. Toi khong c6 tién.

Bat 1én mot tiéng cudi trong vat, ap ddy nit tinh:

- O hay! Em c6 doi tién nong gi dau!

- Khong ciing vay ma co ciing thé - Toi trd giong ndi mat - Xin 16i! C6 nham
ddi tuong roi ¢6 bé xinh dep a!

- Xinh dep nira kia a! Ac nhi? - Lai khitic khich - Anh Hai thir nhin k¥ lai em
it mot 1an coi em c6 phai 1a cai loai gai 4y khong?

T6i mién cudng nhin 1én va lan nay thi nhan ra d6 chinh 1a ¢6 bé nhom
nhoam hiip hu tiéu sau canh coéng son nhil hdi chiéu. Trong t6i bdng gon 1én
mét diéu gi do mo ho, nhot nhat. Téi hoi phap phéng:

- Xin 18i!... C6 viéc gi thé?

- Anh quén cai chimg minh thu va doi dép. Co Tu néi em dudi theo dua lai.

- Chi vay thoi?

- Chtr con gi ntra? Anh Hai con quén thir gi nira a? To1 nghi€p hon! - RS rang
1a trong giong néi co ca cai cudi nu an nap.

- Khong... Khong quén cai gi hét va néi chung - Toi bdng gat 1én - La t6i
khong quén cai gi ca. Ca doi dép va cai chung minh vo tich su nay.

- Y! Sao lai thé anh Hai?

T6i cudi chua chat, tiép tuc budc di. Thi ra 1a thé. Chi 1a thé. Vay thi ha tat
chi ma lai khong phai chinh ba ta mang ra? Nghi duoc diéu ay trong dau, toi

m&i chot nhan ra rang, sudt tir lac bude ra khoi can phong do toi gio, tuy lam



bd khong can gi hét, khong thiét gi hét, nhung tai mot goc ndo d6 sau lam
trong long, toi van thic thom thém vo ving mot tiéng goi da diét ctia ba ta &
dang sau.

- T6i nay anh Hai tinh nghi dau? - Lan nay c6 gai hoi voi vé thanh thyc va
van dong xe di bén canh t6i.

- Bén tau, nha ga via he, mai hién, cong vién... Bat ¢t chd nao.

Im ling gidy lat, c6 noi tiép:

- Néu c¢6 thé duogc, em xin phép dugc modi anh Hai vo nha khach hay mot
hotel ndo d6 nghi ngoi, tam giat. Lén xe em chd di!

Hoi bi bat ngo, to1 dung lai, nhin sau vao mat co ta dé mong tim dugc mot an
¥ gi trong d6... Tuyét nhién khong! Chi c6 mot nét mit va anh mat chén that,
hon nhién.

- Xin 16i cho hoi mét cau: C6 moi hay ba giam ddc cia co?

- Troi! Cau né chi anh Hai! Ai moi cha vay. {t nhat t6i nay anh Hai cling la
khach cua s, khach cta ba giam ddc. Hoi chiéu, chinh anh Hai cha noi thé
la gi. Thoi1 1én xe di, anh!

- Cam on! - Toi lac dau - Nho ¢6 vé ndi lai v6i giam ddc cia co rang, toi rat
cam on nhung cai doi nam vong & rimg & ra quen roi, nam khach san khong
hap.

- Khong - Co gai bdng xi mit - Hong c¢6 cam on gi hét. day 1a nhiém vu cua
em, chic trach cua em, lam khong tron, em s€ bi qué trach, bi phé binh,
tham chi bi... cho thoi viéc.

- Cha! Ba thu truong cua ¢ dir thé kia a?

- Ua! Dit 1am dé! Anh Hai khong chiu, em theo dén sang luon.

Nhin cai miéng ¢ ta tré ra, cAi mii chun lai, du biét déy chi 1a cach thuc
nhan manh thai do, toi cling bat giac bat cuoi. Thoi thi cling cha nén ¢ chép
lam gi, mot liéu ba bay ciing liéu, nhan cach dd xudng t6i day roi, c6 gong
1én thi van 13 day ma thoi. Va lai, cling mét moi qua roi. Nhitng ¢t don huy
diét ciia thang cha kia dén lic ndy mé&i ngdm. Toi can ngt, can 16t bung cai

gi mot chut, can ha tam lung dau nhirc xudng 161 sau do di€u gi s€ xay ra, ké



me no.

T6i 16ng ngong xo6 doi dép vao chan va ngdi 1én sau xe. Chac giébng mot 6ng
bd gia & qué ra t6i nay duoc con gai rong di choi phé phai biét.

Trong phong an tang hai & mot khach san bay tang.

Trén mit ban trai khin trang trong tron khong c6 mot thir gi ngoai may cai
bat, may doi dila, tp gidy thom lau tay va cai ly thuy tinh nho dung mot thir
rugu gao trang nho.

- Bita nay dii anh Hai mon dic san mién Tay, thtr dic san chi dung dé tiép
thuong khach. Mong anh Hai nhau thiét tinh.

Pau? Piac san mién Tay dau? Thiét tinh, thuong khach gi ddu ma ngoi ca
tiéng dong ho roi van khong thay gi hét tron. Cha! Gia lic nay ma duge mot
t6 com ti u v&i khiic ¢ kho tiéu, dim qua ca mudi x6i, bat canh chua thi tbt
biét bao! Hup si soat, nhai rau rau mot chap 1a xong c6 phai kho¢ khong, can
chi cr phai 1a dic san véi dic...nhiém. Cach rach qua! Vay ma van phai nan
ngdi, che miéng ngap ma ngdi, guong ho guong cudi, guong ca con dau
dang doi len tir bén phia than xac ma ngdi. Cr ngdi dé thir xem sau cai tro
nay 1a cai gi? Biét dau... Vang! Biét dau nguoi dan ba ay sé... S& gi? S& gi
chinh t61 cling khong 1o nira! Chang mang hy vong va chang mang dgi don,
thé thoi.

Ruat cuc 1a c6 Ay da khong chét, khong chét trude toi nhu 16i thang Vién da
tién doan, va toi, t6i ciing cha chét choc gi ca nhu cau raa cia ban bé trong
rimg. Hay 13 t6i dd chét, co ay ciing dd chét? Chét dan chét mon, chét ma
khong biét minh chét? Phi...

Khec!... Toi giat nay ngudi boi mot tiéng ran hd phi ngay dudi chan. Nhin ra
d3 thidy mot gi trai nira gia nira tré, cao long khong, cai ddu ciing nhon nhu
mot con ran dang khat khudng budc téi.

Piéu dang noéi 14 hai ban tay san suong vét ring ran doc cua gi lién tuc dua
1én tat trai tat phai vao hai mang tai mot con ran ho dai ching mot thudce
dang vira khec ghé ron vira bo quan quéo trén san nha, tién sat vé phia chan

to1. Khec!... Khec!... Con ran bi dau cang khec to, cai ludi nhon hoat nhay ra



nhay vao nhu tia lira han xi. T6i bat giac co chan Ién

Co gai cuoi to va xua tay:

- Théi di 6ng! Biéu dién vay du roi, on thiy mo!

- Em dau c6 tinh biéu dién - Gi trai vira danh tay cham lai vira cau nhau cai -
Em danh vay dé phan n6 don xudng dudi d6 ché.

Noi roi, ching nhu d3 thay du, gd ndm nhe ¢ con ran 1én, dé mic cho than
hinh nhay nhya cua nd cudn chit vao bap tay. Bip tay den, than ran den,
giéng hai con ran cudn nhau. Cting lic mot ¢d gai van mini juyp trang tir dau
d6 budc ra voi mot cai thdt xinh xan va con dao sang bac trén tay. Thanh
thao va déo queo nhu mot nha ao thuat dao phu, rat nhanh, ga ké ngay cai
dau ran dang ngap ngap xudng mit thot va... Bup! Cung lic véi cai cuc tron
nhon gém ghiéc lan xudng san nha, gi déc nguge cai ¢ cut ngac cia con ran
vao miéng ly rugu. Huyét ran chay ra, timg giot tong ta do twoi... Chi mét
loang, ly rugu mau tring dd chuyén dan sang mau hong. Ly mau! Chua hét!
Vin bang con dao ma c6 gai mic vay ngan nhung lai c6 cap dui dai giit vai
trd nhu mot y si tiép dung cu dua cho, nha giai phiu ma quy nht nhir dinh vi
mdt chat rdi... Sut! Hoi chéch xuéng dudi mot chut cai doan ¢d cut clia con
vat, theo lud1 dao to1 ra mot trar tim that nhé mau hé)ng nhat, c6 hai canh
rung khé. Tréai tim ran ciing dugc tha ndt vao ly rugu. Mau va tim ctia mot
thé xac bat gap, ngao tron, rui bot roi lang to chim xuéng. Trai tim chét chim
trong mau. Ky la hon, khi chim dén ddy, no bat dau dap thoi thop, thoi thop
khon ngudi cting voi cai minh con ran dang ling phic dan dan, dudi ra, mém
oat.

- Pay chinh 1a khach san cta tinh do ¢6 Tu chi quan, dong thoi ciing chu
treong xay dung - Co gai néi, mit van khong thdi nhin ddm dam vao trai tim
ran dang thap thdm. Anh chang kia 13 6ng thay ran thué tir Minh Hai lén,
moi thang tra hai triéu.

Duong nhu da hoan tat xong man dao dau cup lac, ga ao thuat “hai triéu” cti
gap lung chio t6i roi di xudng, van khat khudng nhu lic 1én. Pén luot hai ¢o

dau bép vay ngin thi nhau bam chat, xao nau thi thé con vét ngay trén cai



bép 10 dat chinh giira ban. Va ching t6i cam diia. Can dén dau, bo 10 dén do.
Thit ran mém nhu thit éch, thom nhu thit chim ma lai dai nhu thit bo. Ping
la dic san. Ay vay nhung nhin trai tim ran dap thoi thop trong long mau suot
bita an, toi lai cdm gidc minh dang nhai nudt nhitng miéng thit ngudi. Chao
6i! Ca than xac con vat da bién thanh nhitng manh vyn tron hanh xa thom
tho, riéng trai tim 13 van chang chiu yén cho. Trai tim kho dau, tan ra nhung
chua duge chét dé phai chimg kién céi bién di ctia toan thé. Trai tim chét hai
lan. Trong long ruou, trong 1ong cudc doi, trai tim nhu nhé mau, nhu khoc
than. D01 canh sen héng nhat dap la dan, 14 dan... Va cho dén khi con nguoi
budng diia khong gap vao cai phan than thé cua nd nira, trai tim madi ling 18
ngung dap!

- Anh Hai udng di! - C6 gai chi ly rugu - Cai nay la thit quy nhat, bao gio
cling thudc vé khach.

- Ha? - T6i ngan nguoi.

-Ca huyét, ca tim, bd dit 1dm! Anh Hai dung ngai, trai tim n6 da dugc ludc
chin tai roi.

- Khong! - T6i day ly rugu ra xa - T6i khong udng. Toi khong phai 1a thugng
khach va toi ciing khong can 1a thugng khach.

Co ta cudi cudi dung day, 1ay goc khin chAm miéng:

- Tuy anh Hai ! Nhung du sao né ciing bi ludc chin réi. Chin tai. N6 chang
bao gid con dap duge nita dau, quén no di thoi dong chi thanh tra da cam a!
Chuc anh Hai ngu ngon! Sang mai gap lai.

N6i xong, co ta ra quiy noi nho cai gi d6 véi nguoi ctra hang trudng roi
huéng mit vé phia t6i, dua ngén tay 1én miéng bai va uyén chuyén di
xudng...

That théu tré vé can phong c6 gan may lanh, toi khong thé nao chop ndi mat.
Bita tiéc ran dién ra quai di va chong vanh qua khién toi khong kip hoi,
khong kip ndi va ciing khong kip an gi ca, cai bung van déi nguyén. Chin
tail... Cai gi chin tai? Ran hay nguoi? Trai tim toi hay chinh trai tim cua

nguoi dan ba doc ac do? Sao lai quén? Co6 bé mat trat by phan co cai cuodi bi



hiém dinh néi diéu gi trong cai trai tim ran dap thac thom toi tinh sudt bira an
d6? A néi hay 4 no6i 101 cua ba ta? Chin tail... Ha ha! Trai tim chin tai, cudc
doi1 chin tai, tinh yéu chin tai, rao tro1 moi su trén doi déu chin tai hét. Khon
nan!...

Sang ra, ¢6 hau phong c6 dang nguoi day da, nguc dui cang ninh nich dua
t61 mot thi du lich cang phéng, moi tinh, ndi cua cai co gi tdi hom qua gui
cho.

- Co ay dau? C6... ba nao di cung khong? - To6i hoi vét vat.

- Da khong! C6 di mot minh. Vé lau roi.

Téi lang ngudi di. Thé 1a tia hy vong cudi cung trong toi da lui tat. Bat than
luc ti xach khong thay c6 mot mau thu nao, mot 101 nhan giri ndo, toi quing
rdo troi ca may bd quan 4o, ciy thudc, hai déi dép, goi tién, chiéc dong hod
ma vang... trd lai tai do.

- C6 bé! - Téi ndi - Cho c6. Cua cb ca ddy. Coi nhu téi cam on c6 da tao cho
to1 mot dém ngu ngon lanh. Chao!

Pé mic cho cb gai ddy da dimg nhu troi trong ¢ d6 véi chiée thi mang tri gia
chuc tricu déng, to1 budce ra hanh lang.

D3 sang banh. Cai ning song Hau von sanh vang tuoi réi ma sao sém nay lai
c6 mau chin tai!

%

Khoang tam gio sang thi ban bé tim dugc t6i & bén xe téc hanh vé thanh phd.
Tir chiéc LADA mau xanh duong nhay xudng 1a mot ngudi dan ong to 16n,
bé vé, chimg bon muoi tudi, bung di bat dau phinh phinh, ria mép tia gon,
deo kiéng gong vang, mii phét, vAn comple mau hat dé, trong tré trung, sang
trong hét mot chuyén gia Nhat Ban, Hong Kong hodc Pai Loan ma gin day
ho da bat dau xuét hién nhan nhan theo 1an séng dau tu nudc ngoai trén khap
cac duong phd phia Nam.

Anh ta dtng siing nhin t6i. T6i cling nhin lai anh ta, miéng con ngdm miéng
x0i sau riéng tanh ngdém va thoang nghi rang, lai thém mot dé tir nita cta co

ta hay ga Phan nguc dén tim minh?



Nhung hinh nhu khong phai. G3 ngudi nude ngoai chat ddy mot dong hang
ngoai trén vai ndy tir tir tién dén rdi bat ngd dang hai canh tay béo trang 6m
ghi 1ay cai than hinh bam dap, hoi ham cua t6i, miéng thot duoc mdi mot
tiéng:

- Thu trudng!...

Tha truong nao nhi? Hay 14 dng ta nham? Ma lai néi qué soi tiéng Viét nita!
Pang ngo ngac va nguong ca védi nhiitng nguoi xung quanh dang ngoai lai
nhin, Ba Thanh d6t ngodt tho cai dau bu xu ra kho budng lai hét toang 1én,
lam nhu day chinh la vuon tuge nha no.

- E!... Biét ai d6 khong?

Ai? T6i quay dau nhin lai gd dan 6ng quy tdc va lac dau, chiu, khong nhan
ra? Thanh xuéng xe, bam bach di t6i, ding chen vao giira hai nguoi, thap
cuin, giong van oang oAc:

- Chua ha? - Han giat manh cai mi trén dau ga dan ong, dé 16 ra mot cai tran
dep nhung hoi hoi - Ra chua?

- Ciing thdy quen quen... T6i noi.

- b. me! Thang Tuin d6 cht ai.

Troi dat! Toi trd mat. Thang Tuan! Thing Tuan ma lai thé nay u? Cha con
mot chut gi bong dang ctia mot thang Tudn quan xa 16n nim xua nita ca!
Dau rang da hinh dung ra truéc dang dap mot ong chi lién t6 hop tu nhan &
né nhung lac nay t6i van bi quynh quang. Con nd, né lai ding im phdng sau
khi roi toi ra, nudc mat lung trong:

- Anh Hai... Em nghe anh Ba ké vé anh nhung tuyét nhién em khong ngd anh
lai dén... nong ndi nay! Hai muoi nam...

- Trong nhu cai thang Bu Chao chén linh ngay nao & bia séng ho?

T6i ¢d ndéi mot cau vui dé ty che di nhitng giot nudc mat cia minh ciing
dang chuc chay ra.

- Tom lai - Tiéng Ba Thanh - Pi sudt dém, sau gio' sang bon tao méi tGi day.
Kéo ludn dén s& nong 1am tim may. Mot con nhé mong nung ninh néi may

di r0i va nghe dau, truéc khi di may con cho mot thang to con nao d6 rdt ba



cai rang xudng dat thi phai. Ngon! Phai vay ché! Thinh thoang ciing nén
vung tay vai cai cho chay mau, cho may thang an chao dai bat hom nay ding
quén rang nho ai ma ching tron 16ng do da nhu thé. Ngira mom, bon tao hoi
tham luon muy gidm ddc. Con nho cling bao ba di hop roi. Me! BO cr giam
d6c 1a hong biét 1am mot cai gi khac ngoai hop a? Bo tudng rang cit hop 1a
s& thay doi duoc s6 phan dan toc a? Con khuya! Nhung giam doc ciing ké
cha hin, bon tao chi muén ngd qua cai mit ctia nd chit xiu coi yéu quy c&
nao ma lam cho may khén khé khon nan dit vay.

Pang noi ao ao, han d6t nhién chiing lai, hai vai nhan 1én roi ha xuéng nhu
lao ga Tay gia - Chét me! Con cai nay nira. Bét lich sy véi ban be qua! bi!
bi ra xe, xem may c¢6 nhan ra ai day khong?

Ai? Cha 1& lai mot thang don vi con séng di tim t6i nita. Thing nio?...
Nhung rat cudc chang phai thang nao ca ma trudc mit toi, ngdi trong xe 1a
mot nguo1 dan ong ngoai quéc gia, qu?m bo, 40 so mi nau binh di, ca téc va
rau déu bac trang.

- Mot nguo1 My a? - Toi hoi.

- Sao may lai biét 1a M§?

- Panh nhau véi ching n6é mai, chi cin nguri hoi cling biét.

- Thing nay kha! Nhung ma may biét thang d6 khong?

- Buon cuodi! Lam sao tao ¢6 thé biét dugc.

- Théi dugce rdi, vao xe dé tranh thién ha dom ngo da, tao s€ noi.

Chiéc xe do Tun 14i di dugc mot doan ra hudng bd song, ba Thanh gan nhu
ngdi x6m 1én dém xe, tay vo vd vao vai ngudi My bom bop:

- Thang cha nay tén 1a Gion, dung khong? (Ngudi My cudi hién lanh, gat
dau) Thang Hung! May c¢6 nhé trong chién dich Mau Than dot ba, nira dém
may con din xac 1én tao hoi thim thang Tam Tinh chét that hay chwa?

- Nhé!

- Thang Tam lac 4y cang di roi, nhung thay vao chd nd 1a mot thang My vira
om dai vira la khoc cau gi, nhé khong? Cau gi Ay nhi? o, ... Cau gi ma tao

hoi may co biét tiéng Anh khong, dich cho nghe thir mot cai vi né la 16i sudt



dém nhirc dau qua, may noi co biét so so, dai thé 13 6i gioi oi! To6i mat dai
roi! T6i mét con c... 16i!...

- Ai-vo-16tx-mai-coke! Nhé r6i! - Toi bat cudi - Mai-cdée-kd! Pung khong?
Chinh 13 nguoi nay day a?

- Han day! Cooc-ko! Ha! Ha! - Thanh v4 hai tay vao nhau cudi ha ha nhu
dta tré nit vira tim ra duoc cai gi 1y thu 1lam - M4t dai r6i! Cooc-ko...

- Em!... Lotx-mai-cooc-ko! - Nguoi My gia ciing nga nguoi ra thanh xe cuoi
to, cudi rat 1au, cudi ra ca nude mat roi tro tre bat trude tiéng Thanh - bi gio1
oil... T6i mat dai roi... Mat roi!

Tuan ciing cudi. Ca xe cudi nghiéng nga, toi cling guong cudi theo. Mot
chut nita thi Tuan cho xe hiic vao via hé néu khong kip danh tay 1ai lai. Mot
nguot di duong chui vong 1én: “D. me bon tham nhiing rirng md!™” Lai cuoi.
Ngudi My cudi to nhat va 16i chai Uytski nho xiu ¢ trong tai ra, chia cho
mdi ngudi mot hop. Ba Thanh ba vai Gion, ndi:

- Thang cha nay c6 con giébng ngon lim! VAy ma lai an dan vao cudng.
Khéng biét thiang nao bén minh ban doc thé? Co khi chinh thiang Hung ciing
nén. Tao nhé khi bing cai cit 4y cho nd cuc nhoc vo cung. Khi bang, né
cuong lén, vong quén rat chat. Pau do rdi, no lai Xep xuéng, bang tudt troi
tron. B. me¢! Bang di bang lai hoai khong bang ndi ma théng cha lai cir om
ctng lay rén ri: “Coo-ko... Mai-16tx-cooc-ko!”

Lai cudi ro 1€n mot chap roi, ¢6 vé 16m bdm hiéu va nodi duoc tiéng Viét,
G16n chi sang t61 no1 tro tre:

- Ong nay 13 ai?... T6i thdy 6ng budn?

- La ai had? - Ba Thanh tra 161 - Nguo1 hung cua Vi-ci d6 Gion a!

Nguoi anh hung hiéu chua? Tay nay danh sap bd chi huy chién doan 52 cia
cac cau d6. Nam hai, hiéu chua? - Thy vang tran cta ngudi My nhan lai kho
nhoc, Ba Thanh huych vao hong t6i - Hung! May dich cho hin nghe di. Cho
han ngéan.

- Chién doan nam muoi ha? Téi hiéu - Thay t6i van ngdi im ling phong tam

mat di dau, ngudi MY 1én tiéng - Nguoi hung? O ké, tét 1am! Toi hiéu... Xin



héi 6ng Hung, 6ng dang... dang dau 6m a2

T6i mim cudi lac dau, ndi mot cau tiéng Anh to y xin 16i. Va chinh Thanh lai
lanh chanh dién giai, 1am nhu han méi 1a nguoi thong thao tiéng ngoai quoc
o day:

- Ttc 12 hin bao may 1a anh hung anh liéc gi ma trong tham hai thé? Tuc 1a
han muon noi... Ching minh ciing chiu chung hoi chiung chién tranh tim
than ban loan nhu chung, dung khong? Hung! May dich lai cho cdu ta nghe:
théng linh Viét Nam sau hau chién khd that, khé nhu chéd nhung cha c6 tam
than tdm thiéc, sim hoi sam hiéc gi ca. Néu phai oanh nhau lai mot lan nira,
van oanh hét ga. Dich di! Khong ho lai thuong hai minh. Rao troi nhiing
théng t6 ra sam hoi, to ra bénh hoan déu 1a linh r6m hét, déu 1a no 1é cho cai
mot duong dai hét, chiing n6 chua bao gio la mot théng linh thuc thu ca.

- Kia! Anh Ba! - Tuan nhic va kh& dua mat nhin vé phia Gion.

- Ba, tu gi! - Ba Thanh gat va tiép tuc bdc mau nhu van thudng béc mau
trong truong hop dung cham dén cai ban chat cua cudc doi, cua con ngudi
tuong tu - Thang cha Gién ndy du sao nd ciing 1a mot ngudi linh thue thu vi
no6 timg bi thuong, hét chién tranh rdi, biy gio han 13 ban. Khong mot ai dé
chap nhan ké thu hon 13 nhimg thang linh di c6 thoi nén chi chap vao mit
nhau. Thoang 1dm! Nhung ciing khong thé nhu may cha & thanh phd hay
ngoai Ha Noi kia! Viéc gi phai xun xoe, phai xodn vao, phai tang bdc rang
cudc chién tranh ndo ciling ghé tom, rang sudt cudc chién tranh toi toan bin
chi thién 1én troi, rﬁng ching ta, ca xam luoc 1an ty vé déu 1a tro choi cla
chinh tri, déu 14 con vat cua lich st... Nghe ngua céi tai lim! Chung mudn gi,
nhimg ga tri thirc nira mua, nhitng thang cuu chién binh ban gidy ay? Mudn
duoc mot chuyén di My 42 Mubn to ra minh 13 ¢6 tim nhin nhin dao toan
nhan loai 4? Hay 1a dung trudc nhitng ké giau co bdng thdy ngdt nguoi, thay
hén cai dau di. Quan niém cia tao ay a? Ngay xua oanh nhau v& mit, bay
gid khong oanh nita thi 13 ban, ban song phang, dén nha s& dugc tiép don can
than, nhung di mudn hay khong, mi ciing phai nhé rang ngay xwa mi 13

thang bai tran. C6 thé méi ngdi v6i nhau dugce. Co phai khong Gion?



Ba Thanh quay qua Gidn cuoi hé hé. Gion ciing gat dau cuoi hé hé:

- Phai 16i... Ngay xua danh nhau... Biy gio 1a ban... La ban dang hoang!
Thanh kiu!

- Cho nén - Thanh noi tiép - Tao chan, chan cai tu cach nguoi doi hom nay,
tao bo vé nira chimg. Ha? Bo vé cai gi Ay a? P.me, quén. Cha 1a ¢6 ca doan
cuu chién binh My sang Viét Nam, miy cha ¢ thanh phd c6 biét tao di ting
chita chay cho nhiing thuong binh My thoi chién tranh nén mang xe xubng
rude tao 1én. Va gip lai ldo Gién nay & d6. Vira gip tao, 130 da noi, tat nhién
1a qua phién dich: “Cam on 6ng! T6i van thuong hoi thim vé ong. Khong c6
ong dbc-to ky tai ngay do6 thi t6i ddu con c6 ngay hom nay quay lai Viét
Nam dé tim vé ky niém, dé di tim su yén 6n luong tdm, biét on 6ng nhiéu
nhiéu”. C6 phai vay khong Gion? (Ngudi My tru miéng, tron mat lang nghe
kho nhoc ting tir nhung r6i cling hiéu chit it, gat gat dau). Tao mdi noi:
“Khoi cam on! Tdi ddu ¢ ¥ ctru ngai. Pang danh nhau hy sinh thdy me, ctru
ngai lam gi. Nhung ti ctru... con gidng ctia ngai. Cai cooc-ko d6. Con giéng
ctia ngai qua tinh dep qua, giéng ra gidng nhé! Tiéc thi ciru, thé thoi!”. Thé
13 hin cudi am 1én, 6m lay tao: “T6i 1a mot ky gia, toi di di nhiéu nude trén
thé gidi nhung toi chua thiy ai néi mot cau hay nhu thé ca. Rat van hoa, rat
dang hoang, chi c6 nhitng nguo1 linh chan chinh mé1 c6 dugc nhitng suy ghi
éy. To61 da co hai con, mot trai, mdt gai, con trai to1 dat t€n la Thanh dé ghi
nhé cong lao cua 6ng. Ca nha toi déu hay nhic dén 6ng. Rat mong dugc mot
1an moi ong qua d6 choi it ngay”. Nghe ciing khoai cai 15 tai, nhung tao noi:
“T6i gia 10i, yéu 10i, vo con ngdi c6 qua day tham t6i thi qua chr toi cha
mudn di dau hét. Qua day, chinh tay toi s& ndu nhirng mén ngon nhat & Viét
Nam cho ma an. C6 phai khong Gion? (Ngudi My lai tron mat gat dau) Biét
tao voi thang Tuén tinh di mién Tdy tim may. Gidn ciing doi di, néi rang co
thang ban da chét ¢ ving nay, mudn dén tham canh vat rdi vé ké lai cho cha
me hin nghe! D. me! Ba cai thang cha M¥ nay ciing tinh cam ghé. Trong khi
bon minh & ngay tai chd ma bay gid van co6 nhitng gia dinh chua tim dugc

mo ma tung tich ctia con em.



- No6i nhiéu qua! - Tuan tréu - Bay gid di ddu anh Ba?

- Pi 4n sang. Kiém mot moén dn Viét Nam nhat dii Gion, cho thang Hung in
ludn, dom né nhu cai thang chét d6i mudi nim vira séng day, sau d6 dua
Gion tra lai cho hoi cyu chién binh tinh roi... tat ca hanh quéan lai s& nong
lam.

- Cai gi? T6i hoi - Sao lai vé d6?

Tuan vira 1ai xe cham cham vira 1am ram noi gi d6 bang tiéng Anh voi Gion,
va chic 1a dang ndi vé toi vi ¢l thay d6i mat nau ciia Gién nhin t6i dam dam,
dau gat gt lién tuc, thay toi hoi bén tra 10i:

- Em nghi rang, tai d6 biét dau s& phat hién ra dugc mot diéu gi d6 ngudi dan
ba kia? Néu dtng 1a chi Ba thi c6 hoa thanh quy ciling khéng qua n6i mat em.
Con néu trat, moi anh Hai yén tam tr& vé, nhau.

- Khéng can nita dau - Toi ndi 4m tham - Minh d4 gip roi, gip k¥ roi. Co ay
d3 chét. Hoan toan chét han.

Vay thi 6-ké! - Ba Thanh v dui cai dét - An sang xong, ta bdé me nd ving
song nudc nhat hoét nay, trd vé rimg ludn. Nhan bao nhu than bao ma: viéc
gl qua cho qua, dimg dao md qua khir 1én nita. Ma du ¢ ta co sdng lai thiét
thi cling coi nhu da chét. Quén di! Phai biét quén! Quén! D6 1a biéu hién
nhay vot vé nhan thuc, vé tAm sinh 1y ctia ddm linh chién G é hay ngoai dau
gim nham di vang chung ta. T noi thé c¢6 phai khong Gion?

Cha biét ¢ hiéu khong nhung bi hoi bat ngo, Gion cling voi1 gat gat dau, mai
toc mau bach kim xod ting lon xudng vang tran tring nga, trong dep nhu
mot hoc gia thoi co dai Hy Lap. Tuin mim cudi:

- Anh Hung a! Em vtra n61 vo1 Gidn 1a anh dang di tim mdt nguoi tinh da
chét cach day hai muoi nam. Gion bao anh lang man qua, phai ching chinh
vi thé ma sau chién tranh ngudi linh Viét Nam it ké phat dién? Gién c6 vé
thich anh 1dm, mudn viét mot bai vé anh...

T6i cudi chua chat, nam ldy ban tay hong hao ctia Gion bop manh. Pién u?
bay 1a mot ching khoa hoc kho cé thé két luan ngay duogc. Pién! Sau cudc

dam chém tan canh, lai tiép mot thot ky tan t€, ngudi linh nao khong dién,



chi ¢ biéu hién céi dién d6 ra theo cach thirc nao, kha nang tu kiém toa ra
sao.

Budng tay nguoi cyu chién binh My ra, t6i hoi mot cau bay lau van am anh
trong dau:

- Ba Thanh oi! Céi gi dai uy gi d6, di... di cai tao vé chua?

- Vé r6i! V& lau roi nhung thuce ra tao khong mudn di tim.

Ba Thanh tra 161 va anh mat han dot nhién sdm budn.

Sau mot dém ngu cling tam goi 1a yén gidc, khong mong mi, khong chap
chon trong toa nha cua Tuan, mdi hing sang, Ba Thanh d3 dap ctra 4m am:

- Day! Day di! Tiép tuc hanh quén.

Hian dimg chang chan ngay trudc ctra phong toi, minh tran troi trui, trang
nung, quan dui dai dén khoeo chan, day rat long thong, dé 10 cai than thé da
x¢rad khép moi chd. Ky la! Véi cai than thé nay ma han van thic khuya
day sém, van di lai nhanh nhau nhu hoi & rung duoc? Chic théng cha lai ndi
con himg nhdu nhet gi diy? Van nam uon trén givong, toi thd o hoi:

- Hanh quan di d¢au? Hai thiang ct di ty hién. Tao hoi nhtrc dau.

- Hai thang nao? - Dén sat giuvong t6i, hin dua tay kéo tudt tAm chin dang
dap trén nguoi toi vat xudng cudi giwdng rdi tay chong nanh, hai dau gbi ci
lac chang ra - Sao lai hai thang? Di viéc ciia may ma hai thang nao?

T6i ngdi day, ngap mot tiéng 13 to:

- Vi€c cua tao? Viec gi?

- bi gap thang cha dai uy. Tao hoi ra duoc chd ¢ cua hin roi. Long Khanh.

- Pai uy a2... Gap lam gi. Mudn r0i.

- Théi di cha ndi! Pung gid bo nita. Trong cai so nhau nat kia nghi gi tuéng
khong biét sao? Cha noi van canh canh vé a dan ba d6, dung khong? Tic 1a
van chua that thoa mén céi chuyén dé dan a con song hay da chét - Thay toi
im lang, hén cudi kho khd - Me ho! Théng Ba Thanh nay it nhét d3 dung dao
kéo vao than thé may trén ba lan, cha 1& con mat may nghi gi tao lai khong
biét sao? HG! N6 chét roi! Chét that roi! Cai miéng may ndi vay nhung con

mat may lai méo sang hudng khac. Chét roi thi thoi nhung ha ¢ gi ma cai



ban mat may lai G é nhu vira danh mat trimg dai thé? Cha may da quén rang
tao tung la bac si tdi cao cua rao troi cac loai noi ngoai khoa va ca tam than
phan 1ap roi 4? Bi! Quyét roi.

Vira lic Tuan budc vio, xung xinh trong bd pyjamas mau ghi nhe cing véi
mui nudc hoa thom ngan ngat:

- Moi hai dai ca ta di an sang roi 1én duong.

- Ua! May ciing tinh di? - Ba Thanh hoi.

- Ché sao khong.

- Bay may oi! O nha. Lam an. Phat dat. Mot ngay bay gio doi voi may 1a
tién, 1a vang, di long rong theo tui tao, nhiing th?mg phé loai, c6 ma hu
ngudi. Ctr cho muon mot cai xe may phéan khoi 16n 1a xong, vai bia tra lai.

- Anh méi tam bay thi c6, anh Ba! Anh nhin nhan thing em sao xoang qua
vay? Co kiém tién vang ciing 1a dé cho thién ha khoi khinh khoi ché nhimng
thang linh trong rumg ra chi biét ddm chém, an no véac ning chu tién vang
thay thé thé quai nao duoc ca hdi ngd ndy. Ba ngay, bay ngay, ntra thang, ca
thang, ca nim -Tuin cudi hom - Cong tu két hop mot chut. Bén noi hai anh
clr vao trude, thang em tranh thu bay ra Viing Tau xem cai 500 khoi gb xuét
cho thiang Xanhgapo d3 bdc xong 1én tau chua. Hi!

- K& may voi cai déng gd clia may. May di mot ngay, mot thang, mot ndm
cling dugc - Ba Thanh noi vé ndn néng - Mién 1a dua duoc tao voi Hai Hung
dén chd d6... Nhin gi tao ching ching vy may, Hung? B tao la lim ha?

To6i gia vo danh dau bé cd dé che di mot cai cuoi kho gidu. Véi tinh khi
mang ho 1lua cua théng cha cuu bac si nay, néu t6i li lom nhin hin thém mot
chat nita 13 d& an chiri té tat vao mat 1am. D& thuong chuyén di nay chi 1a vi
t6i nhu han néi ch khong phai vi ca mdi tinh tuyét vong cua han véi Hai
Ho1i nita chang? Cai théng! Tinh khi ky cuc! XAu tdt, ndi chim ¢t 16 tudt ludt
ra ngoai.

Chao 6i! D3 1au 1am rdi t6i moi lai c6 mot chuyén di d& chiu nhu thé. Puong
ém, xe tot, gi6 mat, ban be chan tinh rudt thit, thién ha du mau sdc xudi

nguoc hai bén thanh xe ciing hién lanh, thuan phac biét bao!



- Nam éy, sau khi anh di roi, tui em & lai con méy nguoti, buodn thdi rudt -
Tuan vira van 1ai vira dé cho dong tam sy bay gio mai ¢ dip chay ra - Tinh
hinh lai x4u di, rat xau. Lac dac lai ¢ nguoi chiéu hoi, dau hang nhu dao
cudi trao Mau Than. Nan dir lam. Anh em d3 tinh i nhau cat rimg trd vé doi
hinh chil luc dé néu co chét ciing chét trong khong khi nguoi nha, chét dang
hoang, chét trong danh du nguoi linh chtr khong phai chét lui thui ¢ dudi cai
viung song ay. Nhung chanh nghi dén anh, dén con nguoi, cong tich va
nhitng thiét thoi ctia anh, nghi dén nhitng dra da ngd xudng, nhiing thang
thuong tat, réi nghi dén ngay ca nhitng dong doi nguoi & diy ciing dang timg
phut hy sinh, kho dau chiang kém gi minh ma bao nhau can chat rang try lai.
Noi cho ding, don vi ta khi 4y van 1a don vi ctia anh ma khéng c6 anh. Roi
moi viéc ciing két thiic. Con nam thang. Ba thang chéng nang ra Bac. Mot
théng o lai léy vo von 14 co sé cii. Pugc vai thang thi vao tu vi ra chg nhau
xin, ban chét ngudi. Co gi dau. Ciing chi 12 chuyén khich bac Bic Nam
thong thuong. Thang ndy néi: “Vé ma chung may di! O trong ndy hoai, dem
theo cai ngheo, cai lanh vao theo”.

Thang kia noi stng: “D. me! Vay thi hoi chién tranh, may rac vao 1... con di
ngua nao dé bay gid ngu si hudng thai binh lai con nhay ra néi 140?”. Thing
kia chom 1én. Thé 1a ban.

- Néu phai tao, tao ciing ban nhu vay - Ba Thanh n6i 4m tham.

- Con em - Tuén noi tiép - Puoc tin cay hon, ho cho chuyén ra lam huyén
doi pho, huyén doi truong roi chu tich va sau d6 1 bi thu huyén. Cong viéc
dang da tién trién tot voi vi tri & mot huyén virng manh vé moi mit cua toan
tinh. Trong chién tranh hay trong hoa binh, nhitng thang linh may man con
sOt lai nhu em thue sy coi manh dat nay nhu qué huong rudt thit ctia minh.
Ay vay ma - Tuan nhéch mép cudi, dot nhién nhan ga cho xe ting tdc vot
nhanh 1én mot doan - Ky dai hoi lan tht hai, em bi danh bat ra khoi cép uy
rat vo cd. Toi va gi u? Cha co gi hét. Néu c6 thi chi 1a cai tdi ca tin, khong
chiu vao mot é-kip nao, céng tam, yéu quy tat ca moi nguoi, 1am viéc khong

ké ngay dém, khong chiu dugc sy khuat tit cua ké nay hay ké khac va liém



khiét dén timg diéu thudc 14 cua cong quy... Khon nan! Hoi chién tranh,
nguoi ta can minh dimg ra léy nguc hung tén, himg dan. Yén han 161, ho lai
sg minh tiém quyén, so minh lam mot cudc xam luoc van hoa va tri tué tré
lai. Kho!

Nhin nhanh vao guong chiéu hau, t6i bam vao lung Tuan. Chang dé¢ Ba
Thanh nhin thay, han ving ludn:

- Bam me gi. P& cho nd noi. Bo ching may nghi tao 1 thang Nam, thang
Nam rat thi tao cling cung mdgt giudc nhu chung n6 ha? Me! Thir xét nghiém
mau, thtr luc lai gia pha coi, tao dam bao réng rdo troi nhitng théng thich
phan biét nhat déu chay dong mau Bac ky tht thiét trong nguoi, déu 1a dan
Bic ky tir doi 6ng doi cha, doi 6ng c¢d noi, éng tang to doi kém qua ma di
dan vao day chtr vinh vang con me gi.

Ngoai kia ngheo, doi, rét u? dung! Ca tri tu¢ bao thu u? Pung! Nhung phai
hiéu tai sao lai nhu thé kia cht. Vit kiét sitc minh cho hai cudc chién tranh
thi b6 thang nao ma chang d6i, chang rét. Tat nhién cac cha ciing phai bt
b6t céi i ach, tri tré di va miy cha Bac mdi vao trong ndy sau 75 cling phai
gat bot cai tham lam di. Tham qua, dai boi qua, cai miéng va cai bung khong
an khdp, t€ hai hon 1a lai con x6 nhau, luc duc vd1 nhau lam x4u ca nhiing
thang Béc tht thiét khac. Tao néi vy co trang khong, Tuan?

- Trang. Y giong Ban tuyén gido Trung wong - Tudn cuoi.

- Ca trén may! Khong can than thi thanh mot hd sau ngin cach khong sira
dugc dau. Chat dia phuong cat ¢ trong nay 13 biéu hién cta tu twong nong
dan vin hoa thdp nhung chét dai boi, tham vit, wa dom ngd nhau ngoai kia
cling 13 tu tudng manh man, van hoa thap ndt. Hai thang nong dan trong mot
nudc nong dan nhét dinh dung cham nhau. Tao la mot théng nong dan, tao
ctr noi dai thé, tring thi nghe, khong trang thi bo. Tao nhd hoi tap két ra
ngoai, dan ngoai thi xin moi, may cha Bac nhudng hét. Lai mudn lam ong to
ba 16n nita w? Ct tu nhién, cha ai tranh gianh, tot bung vay ché. vdy ma bay
gid thai binh r6i lai dap nghia bang sy hep bung, coi ky 1am, hong biét diéu.

Nhung ciing dimg chdp. Ngoai d6 du muén hay khong van 13 cai ndi vin



hod, cai van minh Me. Mai mét cudc séng kha 1én, ty nhién moi su ky thi
tam bay tam ba roi cling bién mat thoi. Réo troi déu khoi nguyén tir cai su
nghéo. Nghéo 12 hén. C6 anh hung, ¢6 triét nhan van hén. Tao noi vay nghe
dugc khong?

- Puoc! - Tuan nodi - Lan nay thi hét mot nha st hoc ki€ém dan toc hoc... Bic
ky. C¢6 khi phai lo kiém cho anh Ba mét ¢ vo Ha Noi cho n6 da.

- Ha Noi ha? Ha Noi thi s6 dach r6i. O ngoai d6 moi thtr con xap xé dir 1am
nhung con gai lai qua dep. Trang ndn, raing déu chian chin khéng nhu cai
cudi toan ring gia ¢ trong nay. Phai khong Tuin?

Tuan khong hudng tng ciu ndi ctia Ba Thanh, cai nhin ra ngoai nang trd nén
dam chiéu:

- Lam luc nghi cling budn. Co dugc dat dai dai rong ngay hom nay cho du ¢6
diém nay diém no chua twong dong nhung nguoi it suy nghi nhat cling phai
thiy rang d6 1a két qua bang mau cta ca hai mién cing d6 xudng rong ra
mAay chuc ndm chr. Ngim lai cau noi ctia anh Hai hdi ¢ rimg ma thay tham!
"... Hang triéu thanh nién wu t cta ca nudc ngam xudng dé toi ddy coé mot
bo ¢6i ndi lién nhung coi chimg 10ng nguoi lai chia hai...” Nhdn tién bay gio
dang phan hoa thanh hai that. Hai nén van hoa, hai kinh do, hai ving dan cu
va rat c6 thé s& 1a hai hé tu tuong. Cai manh nha trong chién tranh ltc nay da
tréd thanh mot nguy co that su. Néu khong c6 diéu nay thi cudoc doi cua anh
Hai dau ra nong ndi nay va cudc sébng ctia bao nhiéu nguoi khac s& dé chiu
biét bao.

- Tuan! - T6i nhic kh& - Bo qua di!

- B6 qua ltc nay 1a ty sat. Khong hiéu cac cu o trén c6 thiy khong?

Bai hoc tan 1 vi xung d6t 1anh thd & Pong Au chua du 12 mot bai hoc dau
d6n sao? Buon that! Ky thi xét dén ciing 13 su so hii va phan biét xét dén
cung ciing 1a vi ky. Chién tranh mat con thi quyén loi chiu chung. Méi bap
vao lam kinh té, vao tro choi du tu véi tu ban 1a d3 loi ich tranh gianh,
rudng bo nhau.

- . me! Khong noéi chuyén chinh tri, dau cai dau 13m - Ba Thanh la 1én - Noi



chuyén chinh tri lac nay 1a ba cai thang da nga xudng ching nhat loat d6i mo
lén doi mau bay gid. Tao néi bay nghe mot ky niém vé diéu thude nghe choi.
Cai dao d6 phau tao thém thube gan chét. Thém dén ndi gia ai cho mot diéu
thudc ré thi hut xong san sang lia doi. Bong mot co gai trong ap 1ap cip quan
mang ra cho dugc mdt cuc thudc béng trai 6i. Sudéng qua, tao dem chia déu.
Cai gi di xay ra nao? Thang khu Nam nira dém tréo 1én ngon ciy cao hut,
nha khoi vao 14 canh. Thing Nam B¢ kha hon chut. Sang som chéo ghe ra
giita song gia do di ia roi mai lang 1& cham thudc, nha khoi vao suong sira
cho tan ludn. Cudi cung chi méy théng Bic duoc hon ca: ngéi tai vong, nhip
gido hat phi phéo, thang niao hét roi, thém qua, cho ké mot hoi. Tao din
chting vay 1a nghia gi? Van dé khong phai 1a mot diéu thuéc ma van dé la
nén vin hoa timg ving. Van hoa nao thi né phan anh 16i song thé do.

A-18! - Han chot kéu 1én - Thoi budi cude séng b?ip bénh, cudc do1 den bac
nay, théng nao chu truong phan biét, théng nao thich Nam Bic phan tranh thi
ctr phai dem ra ma ban bé nhu ban mot tén toi pham lich str, mot tén dai vao
mo ma 6ng ba. Con ching tao, nhitng thang linh thiét thoi, nhitng thang dan
thuong khon khd, ching tao d. c6 cai ky thi cua bon ham tién cua, ham
quyén uy 4y. Tao ndi vay nghe c6 tdm bay khong?

T6i ndm lay ban tay chudi man cta han siét nhé nhe. Pé c6 duoc nhitng suy
nghi gan rudt thang bang nhu thé, trai tim hin phai c6 nhimg nhip dap lanh
hién, trong tréo thé nao v4i ban beé, voi ddng doi than yéu da cing song chét
trén manh dat nay. Gia nhu, vang, cling chi la gia nhu thoi, ¢ dau do trén cao
kia nguoi ta cling c¢6 hay ciing gitr dugc nhip dap ay thi mudi may nim hau
chién d3 lam gi dén ndi.

- Stop! — Ba Thanh bdng dap vao vai Tudn cai dét khi xe chém dén ngi ba
Dau Gidy — Dung lai d4. Thang Tam cop hinh nhu & dau gan day? Thai binh,
troi yén bién ling, ghé né nhau bay cai coi. Mudi bay nim roi.

- O-ké!

Tuén ndi - Con anh Hai ciing 6-ké cht?

To1 gat dau. Qua Tam Tinh, t61 cling mudn biét thém vé Hai Hoi, qua Hai



Hoi biét dau t6i cha 1an ra cai dau mdi bi mat cua c6 ta. Chic phai ¢6 mot
dicu gi d6 ghé gém lam thi c6 ta moi chay tron quéa khtr, chay tron toi, trén
moi nguoi dit doi nhu thé.

Hoa ra toi van khong thé quén dugc nguoi dan ba nay, nhu khong thé quén
duoc mot bi mat ky la co6 lién quan dén chinh cudc doi toi. Moi su van dong
that bé bang. Thé nao ma trong cung mot thoi diém, ké an may qua kht va
dtra chay tron qua khir lai cung song hanh nguoc chiéu nhau. Liéu r6i toi day
cO va cham nhau khong? Va néu va cham thi s& nd ra mot cai gi?

Ho4 ra nha Tam Tinh ciing dé tim. D6 13 mdt cin nha lgp ngdi rong chung
bon chuc mét vuong nhung bu lai 1a mot khu vudn sum s€ cay trai ¢6 nhirng
can léu lop 14 xinh Xan nim e ép do day, thoat nhin da théy cal mui vi rao ruc
phong tinh.

Chang ngd con cop den mot thud ay gio day lai thay doi nhicu dén thé. Cau
ta da hoan toan hoa than thanh mot 6ng 3o lam vuon hién lanh, can man:
quﬁn ba ba, 40 ba ba, khin ran trén tran, riu dé ba chom cai den, cai tréng,
dic biét 1a cai cach noi nang, di dimg d3 ra chiéu an phan 1dm roi. Duy chi ¢6
mAy cai bap thit ¢ tay, & vai 10 ra con giit dugc dau vét mot thoi doc ngang
suc voc.

Tay cam mét cai kéo to tudng tir trong vudn bude ra nhin thiy chung t6i, cdu
ta chi kh& gat ddu chdo, hoi mot cau lang xet lam nhu van thudng gip nhau,
méi xa nhau c6 thang trude, nim trude. Hoi hidng mot chut, sau d6 lai chinh
Ba Thanh Ién tiéng trudc:

- Sa0? B nay may vo roi?

Con cop cudi hién, my chiéc ring noi ctra miéng giy gan tron:

- Mot. Van mot tir nim 75 t&i gio.

- Cha troi! Thang Tam cop coi ra tu nhan tich duc dit!

- Van Ba Thanh s6n son - Thé con céi di dau hét?

- Pira di hoc, dia di mau gido, dtra theo me di 1am - Tiéng tra 15i khong hao
htrng hon.

- Tom lai 1a bao nhiéu cai tau hda moém?



- Muoi hai.

- Troi dat quy than oi! Mdi nam toi ra mét dia. Giodi! Pinh méy chuc thi
dung?

- Trdi cho dé ctr d¢é, biét nhiéu ma tinh?

Sau d6 1a im ling. Ching t6i dua mat nhin nhau... Ba Thanh chi toi:

- Con nhé thang nay khong?

- Nhé! - Doi mat hum hup cua han khong sang hon 1én mot chit nao - Hai...
Hai Hung, doi trudng dic... dic nhiém. Nguoi yéu cua... Ba Suong.

DAy 1a cai giong ctia mot thing dd nguoi, bi giam vao ham tdi lau ngay,
Thanh lai chi Tuén:

- Thé con thang nay?

P6i mit md mit cua hin dung lai hoi lau hon mot chut:

- Quen quen nhung khong that nhé. Hinh nhu 6... ban kinh tai huyén uy?

Ba Thanh cudi réng 1én:

- Kinh tai cai con me ho! . me! Tai th?lng nay be¢o tdt nén nd mdi nodi nhu
vay. Gioi! Thoi chién hay thoi binh, ¢ kinh tai 1a nguoi ta 1ap tic co an
tuong chudt sa chinh gao lién. M& to mét ra! Théng Tuén, dan Hai Phong,
cudp cd B41 ha guc thing Béo, sau d6 thay thing Hung, nhé chua?

- Nhé.

Han néi nhd ma mat han rd ra cai diéu khoéng nhé gi ca. Phun nudc miéng
mot cai phéo xudng dat, hian bao moi ngudi cir ngdi choi tu nhién rdi lang
lang dit xe may ra cong, mot chiéc suzuki cling lem nhem coc cdy nhu chu
nhén cua no.

- Chic n6 di dén con hay vo - Toi ndi - Ta nén di di. Xem chimg minh t6i
khong dtng luc. Pé khi khac.

- Khoan da - Ba Thanh can - Cha 1& cudc song toi té ndy da lam cho han
quén hét nghia tinh ban bé r6i a? Pugc thoi, nhung cling phai chd né vé day
dd nd vai cau. Me! Bon nha giau, bon tham nhiing, bon quan chtc quén ban
bé con bo qua duogc, dén thang linh tran than trin mac nhu ndé ma ciing ngo

ngo 1a 1do! Rat 1do! - No61 1do nhung cai miéng ctia Ba Thanh lai ngoac ra



cudi - Biét thé cai dao no bi thuong thap tu nhat sinh, toan than chi con 1a cai
gié rach, tao bdé me vao bung n6 mdt cuc bun cho roi. Hé! Thudc ré! Nha cura
dau da dén ndi gi ma sau gﬁn hai muoi nam gap lai, chién hiru lai bo thude ré
ra moi? Tuin! Pua tao goi ba sd dé lat nita nd vé, tao s& moi lai nd. Nhung
ma nay, Hai Hung a! - Dot nhién Thanh chuyén giong nhu phai gié - Cai Ha
Noi cia may ay ma, ciing phai nhanh chong thay hinh d6i dang di. Nam kia
tao ra, nhin ma rau thai rudt. Tha db gi ma ngheéo tan ngheo mat, bui bam
bay khap troi, dudng sa, nha cua lap xtp khong bang cai phd huyén ¢ day.
Néu tao 13 cac cu cdp ¢ ngoai d6 ay a? Hang ngay phai nhin thay cai Tha do
ngén ngang bura bai nhu cai chg troi éy thi mic ¢& 1dm, nhuc 1dm, an ngu
khéng ngon dugc kia. Pang nay chi thich ngdi trén cac ban chu tich noi
nhitng diéu cao siéu chang dinh dang gi dén qudc ké nhan sinh ca. Ay, cac
cht oi! Nhiéu khi chinh cai bd mit ciia qudc gia, ci trung tdm vin hoa,
chinh tri (chtr khong phai kinh t) ciia ca nude dy s& quyét dinh dén su ton
tai ctia thoi ky thi Bac Nam day.

- Hat thudc anh Ba! - Tuan chia ra trudéc mit Ba Thanh goi Malboro chua
boc - No1 hay qua! Khong de 6ng anh to61 nhin nhan moi viéc clt sdng trung,
dang ra phai ngdi ghé cAm can nay muec.

- Bay may! - Thanh thoat to ra bdi rdi - Tao ma ghé ghiéc gi. Va tao ciing
thém vao ghé. Ghé ngdi cang cao, tu cach cang méo, an thua me gi. Co cai
ghé bénh vién trudng quén ma con bi cip cua thi héi con nude me gi ma
ham. Thoi ndo cling vy, cha ai dai gi di st dung cai dira manh moém. Vay
tao vé. Séng voi nhan dan, budn vui suéng kho cung véi nhan dan nhu hoi
chién tranh 13 d3 nhét, cai miéng cling manh va cai oc cting manh. Kho¢! Ua!
Nhung sao dang khong lai n6i chuyén chinh tr1 vay heé? N¢, khong c6 nodi
chuyén chinh tri nita may cha... D6, thang Tam cop né vé roi kia! Coi né cé
v6 duoc con nhép con nio vé theo khong.

Tam Tinh lui hui dit xe vao céng, déng sau budc mot bo rau lang cao chét
ngét.

-Ua! - Ba Thanh kéu 1én - Bita nay may tinh dai bon tao mon rau lang ludc



chdm mubi nay d6 ha? Ngon viy may?

- Nu6i heo - Tam Tinh tra 10i tréng 16ng - Nha nudi chuc con heo, mdi ngay
phai mat hai bo nhu thé nay. P& gitm tao cai tai nay chat, Ba Thanh!

- Ha? Cai gi nira day? Cam ha?

Tam Tinh cudi hién, rat khan lau cai ¢6 nhénh nhang mo hoi:

- Baxa di Véng. Nhau bay ba cai do ngudi mua san & cho dd di.

Néi 10i, trudc con mat ngac nhién va thich tha ciia ba dira ching toi, bang
ban tay ddy seo nhian nhum, hin 16i tir cai tai xach to tuéng ra mot con ga
ludc san vang wom cd ba can, mot can gid nac, bich bun, mé rau thom, mot
tang thit heo quay c¢& hai ky d6 au... Han 16i tiép ra hai cha ca 16c di bo 10,
mdi con udc ching ciing phai téi ca ky, bich cu kiéu, nudc chim c6 cu dau
thai nho, tép banh trang, nira ky cha qué, mot cay thudc Caravena... Va cubi
cung han quai tay lai phia sau thao ra mot cai hop dugce quan bao tai kin mit.
Chao 6i, ca mot két bia Heneken xanh biéc nam xép 16p nhu mot trung doi
linh kén sip hanh quan ra 18 dai.

Pung trude dong dd in ngdn ngdn nhu ca mot cra hang thuc pham dugc
chuyén vé day, Ba Thanh tr& mit, méo miéng nhin hai dira toi ra ¥ bao:
“Thay chua? Thang linh bao gid ciing van 13 thang linh. Chi ¢6 céi tinh cam
n6 ndi ra ngoai hay lan vao trong”.

Trong bira nhau, Tam Tinh tré nén linh hoat hon. Nhu thé sudt mudi sau
nim qua anh ta phai tam ddnh mat minh trudc ganh ning ciia cudc doi sinh
nhai, nay bong chdc gip lai ban bé mot thud, han thoat séng lai nhitng ngay
dau thuvong lang man xua kia, mdt canh ring, mot cay sung, mdt bau troi,
mot mang séng, mot ddi twong, mot canh vong thoang dang, nhe ténh. Sau ly
thr nhat, han bat dau cuoi. Sau ly thir hai, hin bat dau néi. Sau ly tht ba, hian
tré lai mudi tudi va sau ly thir tu thi han da hién nguyén hinh phan nao cai
dang bo thang Tam cop danh gidc khét tiéng ngay xua. Kiéu nay toi e rang,
chi can qua ly th& nam 13 hin c6 thé 1ong ra phd vo con gai nha ngudi ta lam.
- Tém lai 13 thé nao? - Ba Thanh di ubng kha nhiéu, cang udng cang tinh,

miéng ludi cang nhon hoat - Ai cling nghi may chét r6i. Vay tai sao con



song?

- Chét thiét roi con gi nita - Tam Tinh nging udng, chong hai tay 1én cam,
mit miii bong trd nén tram ngam, Mudi bay vét thuong vao nguoi, trong do
c6 tam vao chd hiém, phau di phau lai téi hang chuc lan thi con gi nita ma
chang chét. N6i diéu nay tui bay c6 thé khong tin, khi chuyén 1én quan y
vién RO, tao chi con nam cho chét. BSng mdt budi sang sau hang chuyc buoi
sang hon mé, tao lo mo tinh ddy, cam thay co ai dang cti xudng bén sap, sap
chtr khoéng phai givong dau nghe! Guong mé mat ra nhin thi d6 13 khuodn
mit cta cd y si tir ngoai Bac mdi hanh quéan vao. Tudng tao van hon mé, co
khong can giit gin ¥ t& gi ca, vira cdp nhiét, vira kiém tra lai bang, vira vo ¥
chin ca cai bd nguc chic nich, thom ngay vao gilra mat tao...

- Sap chét ma van con ngui dugc cai mui thom ngay?

- Ba Thanh cu61 hom chém vao.

- Sao khéng thom may - Tam Tinh cii mot cach ngdy tho - Sip chét cai dau
ché cai miii n6 co sap chét dau. Noi tiép: Tao khi d6 dung 1a mudi phan da
chét chin nhung riéng... cai kia lai gin nhu séng nguyén. Séng bu cho nhiing
ph?ln dd chét nén manh mé dit lim! Thu tan luc, tao m&i nhé nhe hit léy cai
mui thom quen thudc do, hit mot 1an cudi dé chét ma. Tao lai con cd md hé
d6i mét sung mong nhin vao cai ngan tring ron minh do nira.

- C6 thiy trang khong hay 1a thiy tham si?

- Tréng. Tao ¢ md mit nhin 1an nira va ky la! Tao bong théy tinh hén, toan
than ran ran chuyén dong nhu co kién bo vao tan tirng long xudng, mach
mau. Co Ay di r6i, tao méi lang mang nghi: “Cudc doi con dang dep thé, dan
ba con gai con dang nhiéu qué troi, thom tho thé, chét udng lam, rang ma
song, sébng qué quit cling dugce”. Thé 13, cung voi mdi budi sang duoc hit
thd, stc khoé tao hoi phuc dan. Tao nhu dira tré sai den ngdy ngay duoc
udng sita tir bd nguc Ay ma cd khong hé biét. Tat nhién khong thé khong ké
dén sy hd tro cta thé luc va tudi tac nira.

Tam thang sau tao ra vién, gy xop di dén gan hai chuc cin, gio cang khang

khiu nhin mu6n chay nudc mat luon. Trudce luc di, tao noi: “Dong chi y si o1,



néu khong c6 bo nguc cua dong chi ha hoi tiép strc cho t6i thi gior day toi da
ngoéo cil toi roi. Sudt doi thang Tam Tinh nay mang on dong chi. Sau nay
du ¢ dau, lam gi, t61 cling xin phép duoc kéu déng chi 1a me d& dau...”. Co ta
do bung mat va bo chay vao lan. Mgt nam sau, sat ngay giai phong, khi do
nguol ngom trong ra cling dugc dugce, nhan mot lan di cong tac qua, tao da
ghé vao tham. C6 Ay nhin tao lom khom. Khi nhan ra, c¢6 rom rém khoc. Tao
cling rom rém... Va hai thang sau, tao chinh thtrc ngé 1oi cau hon.

- Nang nhan 101? - Tuan hoi v&i vé bi cudn hat thue su.

- Khong! Béo rang nghe don vé tao du tha kinh 1dm, e rang khong c6 hanh
phuc.

- Pon trude kia hay sau khi ra vién? - T61 cling budt mi¢ng hoi.

- Sau khi ra vién.

- Troi dat! — Ba Thanh v6 dui — Chi con bd xwong kho ma van... vo!

- Van! — Tam Tinh gii dau — Cai d6 nd in vao mau rdi, xuong cdt thi an
nham gi vao day.

- Rdi 1am sao nira?

- Cha lam sao ca. Vi tim long cta ngudi me d& dau, tao can rang chira. Bit
dau thi kho s¢ 1dm. Nhu cai dta 18n con nghién thube phién, ngi khong
duoc, an khong duoc, bép thit 0ai ra, than kinh nhdo nhoét, chéng thiét 1am
thiét n gi nira. Sau quen dan. Vi tinh yéu va long biét on véi c6 4y ma quen.
Ntra ndm sau, thdy trong minh sach s& roi tao méi ngod 101 mot phat nira.
Nang nhan 16i. Hai thang sau Sai Gon giai phong va thé 1a tir 46 dén nay, cu
déu déu nam mot. Dy dinh dén dira thtt muoi bdn, sao cho trai gai can bfmg
thi dung.

Chao, mudi bon dira con can bang trai gai! Trudc ba thang dan 6ng chua co
con hodc vo con 1§ ¢&, con s6 ndy nghe mdi ngop ngua 1am sao! Tha ra mot
cau triét 1y, Tudn noi:

- Rt cude, bénh ctia anh Tam thuc chit 13 cin bénh cta chién tranh, dang
yéu thoi. Cling nhu thoi trim uét 13 bénh cua tit ca nhung ai ¢3 mot 1an cam

sting, cha dang yéu chut nao. Long biét on va tinh yéu nhu anh néi chi 1a mot



phan thoi. Pung ra, thai binh, khong chét chéc méi lam cho bénh anh tiéu
tan. Khi d6, nang luong khing khiép ctia con duc khong rai ra bén phuong

ma gom ty vé mQt hudng thi muoi hai hay mudi bon con vay van 1a it.



Chu Lai
An may di vang
Chuong XV

Vira lic ay, co hai d6i trai gai 4n van tré trung, sic sd, gai vay ngan, trai
quan thung ding moden 90 phong Dream ve ve vao ngd.

- C6 khach — Tam Tinh néi roi dimg day — Ctr nhau di! Hét bia chuyén sang
dé. Bia hoai, mic dai thiy mo.

Dang bo rat khoan thai ong chu, hin hang giong di ra dan khach lach sau vao
khu vuon rAm 14. Toi con kip nhin thay doi cap gio tring nudt, thon tha cia
cO bé van sooc den budc sau cung. Trudce khi khuét sau vom 14, ¢d bé con
ngoét dau nhin ching t61 mot cai vura nghi ngai, vira tham do lai vira thach
thirc.

Lat sau Tam Tinh tré ra, mat tinh nhu khong, ¢c6 pha thém mot chut phién
mudn noi khoé mt.

- Cai gi thé? — Ba Thanh hoi — Khong phai ddm ban ctia con may a?

- Ban me gi. Dan choi. Trai gai tir thanh phd, tir thi x3 1én ddy muén phong
choi.

To1 day thi cai vé son son va cai diéu bod 1am ra vé sanh séi cua anh bac si
gia bién mat, danh phai nhudng cho tudi tré 1én tiéng.

- Thué ngay hay thué gid anh Tam? — Tuén héi than nhién.

- Ngay gid nhu nhau, rdo troi déu hai muoi déng. Thang gia ngoai thanh vay
thoi.

- May choi?

- Muoi. Pang tinh phét trién thém nim cai nira.

- Hét cong suét chd? — Tuan van hoi xoan.

- Hét. Ngay nghi, ngay 1, ngdy... néi chung 1a ngay dong tinh, thuong 13
thiéu. Co khi mdt choi phai gbi ba, bon luot ngudi ra vio.

- Xin 16i hdi thém anh Tam: trong choi co trang bi gi?

- Trong tron. Mot céi ban uéng nudc tay tao dong lay, mot cai giuong xéEp,



mot cai x0, néu cé khach tao s& cho may dira nho xach nude do day.

- Xem nao! - Tuan 16i chiéc may tinh chay pin nho xiu ¢ trong ti ra, sy
khon ngoan chay ran ran trén tran. Cit cho 1a ca 15 choi déu co sir dung trong
mot ngay di. Moi choi hai chuc, muodi 1am choi 1a 450, tic gén nua triéu.
Trung binh mdi thang nhét ti 15 triéu, chua ké ngay 1&, ngay nghi r6i d6 an
thire uéng ban thém, mua thém cho khéch, rdi lai con thir khach sop, khach
sang hao phong pudc - boa thém. Tom lai 12 moén kinh doanh nay it vén ma
1a1 dir qua, bén nita, khoi canh tranh choi x4u, choi x6 nhau. Méc tién 18n tur
chinh dt dai vuon tuge ciia minh. Anh Tam! — Con mat hap hay cta nd sang
Ién — Ta thir ban cach lam an chung di. Em s€ bo vao day chung nam tram
trieu dé mé rong vuon, thiét ké cam-pinh ntra dan toc nura hién dai, co bé
boi, ¢6 san choi tennis, ¢ sudi co ring va cé cira hang an dic san. Troi oi!
Con nguoi cang ngdy cang c¢6 nhu cau doi hoi dugce sdng hét cai phan nguoi
ctia minh, d4 vao téi day thi déu 13 dan gidu rimg m& hay bon thanh nién con
nha tham nhiing, khong tranh thu rat rudt chung con rut rudt ai? Lam di?
Khéng that thu dau. Nam tram triéu! dam bao sau sau thang 1ay lai von. Tir
d6 vé sau 1ai chia d6i, anh Tam chiu khong?

- ... 9! — Tam Tinh gat dau nhung khong noi gi.

- Tao ¢6 ¥ kién — Ba Thanh gio cao tay y nhu mdt cudc hop Pang ¢ trong
rimg — Thém ca dich vu mat xa nita dé nhu bon Tay. Sip tdi, ctr cai da nay,
ching sé& 1ii luot kéo vao nhu quan vién chinh My ngay xua cho coi. Ca
khach Viét kiéu nita. Néu chung may ung, tao xin tinh nguyén lam chan bac
si da 1idu kiém bao vé ma khong can luong, chi cin com an ba bira thudc hat
ca ngay, ruou moi 1an muoi ly thoi. Sao? Tao néi vay nghe dugc khong Hai
Hung.

Toi gat dau cudi guong gao. Cha 18 cude sdng hom nay nd xiét chay dén ndi
gat han t6i ra khoi dong roi ching ma méi chi nghe hai tiéng cam-pinh d3
thdy 1ong da tui tdi. Hinh anh day cam-pinh rung ban bat bén dong hoai niém
kho dau & khuc song hom nao lai hién Ién, nin bop trai tim t61 dau thét. Song

cha I¢€ lai cur gilr b mat dua ddm trong lic ban dang vui vé duong kia. T61



n6i ma biét rang dicu noéi ra sé lac 1ong:

- Cho minh héi mét cau, Tam Tinh! Hai Hoi thé nio? Con song hay da chét?
Néu séng, hién gio & dau?

Ban nhau ang di mot chut nhu ¢6 mot phat siing noé dot ngot dudi gam ban.
Tu4n nhin 1én ngon cay, nha khoi thudc. TAm Tinh ha cbc bia dinh uéng
xubdng, mat budn han di. Riéng Ba Thanh nhin sang t01, khe khe gat dau. Thi
ra tor dau dén gi0, moi su on 4o cudi ndi cua nod chi 1a gia vo, chi la che day
cai diéu han nong long mudn hoi nhung lai khong tién hoi, cai diéu ma né
chic mam trude sau gi toi cling phai boc 19 ra.

Udng mot hoi hét nira ly bia con lai, Tam Tinh dwa mu ban tay nhin nhum
quét bot ngang miéng, nhin xudng mit ban mot luc 1au réi mdi ngang 1én
noi:

- Sau khi thoat chét, tao dugc nguoi ta diéu vé phong hau can Quan khu. Thi
tui bay la gi, ctr thing nao thuong tat, thang nao bé bai hét xai duoc 13 lap
tirc duge dua vé d6. Thoi gian ay, khong hiéu sao Hoi lai biét tao con sdng
nén tim moi cach moc rap dé 1én thim tao dwoc mot 1an. Vira nhac théy tao,
c6 da khoc am 1én roi om lay tao ké 1& du chuyén. Thuong qué, tao ciing
khoc. Téi lac d6 tao méi hiéu vi sao, chi vi tudng tao dd chét nén co6 méi bo
Vao ép chiéu hdi. Hai Hoi bita d6 dep dir dan, dom nhu mot & tu san thuong
vao rung budn ban vaoir Viet Cong. C6 mic mdt bd ba ba nau bﬁng cal xoa,
toc chai béng theo kiéu dan thanh thi, g0 ma co6 thoa mot chut phén nén mat
may cu héng ruc 1én nhu dao xi-n€, dac bi¢t chan tay da dé tréng non min
mang, cha con mdt chut ndo cai c6 Hai Hoi ngdy trude nita va 10i n tiéng
no6i xem ra da rat muc diu dang. C6 no6i khong biét tai sao, chi tré vé 1am dan
c¢6 chura diy mot ndim ma ngudi ngom thay doi di nhiéu dén thé? Hoi co bay
gid 1am gi séng? Hoi khong tra 10i nhung tao biét, voi cai tinh khi ay, co
nhét dinh khong chiu cam phan lam cai anh lam Ii kiém miéng an nhoc
nhan. Tao ¢6 héi vé bon may va dia ban bén song. Hoi bao trudc dé thinh
thoang con biét tin, thinh thoang c6 co hoi lai tranh thl giri thue pham, thudc

men vao trong, ké cd mot vai tin tirc quan bao can thiét nira. (T61 lang 1€ gat



dau). Nhung sau nim 73, hong biét cac cha ¢ trén ky két trat giude thé nao
ma céc dia ban noi 4y bi danh tréc gan hét. (Toi lai gat dau) Va tir d6 Hoi bit
tin ludn.

Nghi co ciing tdi! Chi c6 hai sgi day rang niu voi cach mang, vdi cudc doi
chién d4u 13 c6 em ba con tinh nét nhu thién than, 16i cua ¢, va tao. C6 em
mat tin khong hiéu chét hay séng, c¢6 don ca tinh thuong vao tao; kéu tao ra
ngoai séng va dudng bénh, O s& nudi, nudi sudt doi. Tao lic dau. Lam sao
ma khong lic dau duogc. Co cau, nodi tao 1a cuéng tin, danh giac dén than tan
ma dai, du rdi, anh hung 1am rdi, thoa chi trai va hét phan su 101, lac nay
hoan toan c6 quyén nghi. Quéc gia nao, chinh thé nao cling khong nd bat
thuong phé binh phai ¢ mai noi hon tén mili dan. Tao liac dau nita. Bi bach
qua! C6 noi bura: hay la ¢6 lai bo rdo troi nhu dao nao, cung v6 rung chiu cuc
lan nita, song chét c6 nhau? Khong thé lic cai dau lan thr ba va trong rudt
cling khong mudn 1am kho c¢b thém nita, thu hét can dam, tao noi thiét moi
chuyén, tur chuyén tai sao tao thoat chét, dén chuyén tur d6 mang nang cai on
clru tir ra sao. Nghe xong, c6 tham ling khoc va ciing tham lang & lai véi tao
cho t6i sang hém sau. Troi a! Pém d6, chiing may biét mau tao roi do, tao
mo sang giwdng Hoi. C6 day ra va noéi: “Doi em bi phan boi nhiéu rdi. Em
khong mudbn mét ai khac chiu canh ngd nhu em, nhét lai 13 mot nguoi nhu
chi y si éy. Nh6 cho em héi tham chi...”. Sém hom sau Ho1 di luon, d1 mot
mach. Khong ngd d6 lai 13 1an cudi cing tao con nhin thay c6. Nghe néi lai
rang thoi gian d6, ¢6 bo qué 1én thi xd man an phat dan 1am nhung rdi bi ban
hang ham hai. Sau 75, tao c¢6 di hoi thim nhiéu noi nhung khong mot ai biét
gi hon. Chuyén chi c¢6 vy, biét thé nao tyi bay cling hoi nén tao di c6 y nhé
va sép xép lai cho khoi 16n x0n.

Ba Thanh dung day lang ling bo di. Nhin dang sau thay céai dau to tudng co
vang tran héi cia han chai xudng... Chai xubng... T6i hiéu nd vira trai qua
mét ca sdc kha manh, dang can sy tran tinh.

- Vo may bay gio lam ¢ dau?

To6i ciing ty trAn an minh bang cdu hoi thira thdi va nhat théch dy. Cau



chuyén vé Hai Hoi c6 tac dung xody sau trd lai cai hinh anh c6 em ho con
dang song so so kia ma t6i dang c6 quén di, c6 but ra nhung chua duoc.
Cang co but, nd cang bam dinh nhang nhang, cai ndi bam dinh chang c6 dau
mut dé co thé so thay, ngiri thdy, ném thay ma thdo gd cho xong modt sém
mot mot chidu. “Khong! Ching may 1am roi! T4t ca 1i chung may, ca tao, ca
Hai Hoi déu 1am tham hai, déu bi Itra d6i dén tot cung. Co ta khong chét,
chura bao gio chét ca” Gidy phut dy, giita ban nhau dit trong bat ngan cay 14,
t6i muon hat do tat ca ma gao lén nhu thé. Nhung roi lai ddu ddm mo miéng,
danh dé tiéng gao tut trd lai 1ong nguc, quiy pha é am rudt gan minh.

Khon nan chua? Mot cai chét gia dan dén nhimg cai chét that, dén nhimg
gidy vo dau kho that. Thé 1a thé nao? Chét ciing 1a dua? Pau ciing chi 1a dua
thoi u? Phai chiang, néu cudc doi hién tai bot khac nghiét di mot chit, nhimng
phi 1y trai ngang ding 1ong hanh nhu mot dao 1y hién nhién va ban than cudc
sdng cta t6i, cia timg thang khong dén ndi théng kho dudng nay thi cai séng
hay chét cua nguoi dan ba ma troi kia dau co tao ndi mot stre doi nang né
trong cai dau da qua rdc rac cua toi nhu thé!

- Vo tao lam bdac si san khoa & bénh vién huyén — Tam Tinh tra 101. — Luong
khong du cho tao hut thudc 14 mot ngdy nhung bu lai 1a tinh tinh nhén i,
phuc dire, cai ma lac ndy tao dang can.

- Chan nhi? — Tuin gép chuyén van bang cai giong hoi cu non ctia né — C6
ba cai nghé cao quy nhat 13 day ngudi, ctru ngudi va giét ngudi, tirc 13 thing
linh thi lai 12 ham hiu nhét.

Lat sau Ba Thanh tir ngoai vudn di vao, mat may c6 hon nhu vira & chd dam
chém tré vé. Bén truéc mat Tam Tinh, hin dung lai:

- May... May 1a mot thang t0i Tam cop a! Pang 1& may khéng nén noi nhu
thé, khéng dugc dé co ra di nhu thé. May chi biét an sdng nudt tuoi con
nguoi ta thoi chir trong cai dau dic sét tinh tring cia may khong con khoang
hd ndo dé may hiéu rang, khi nguoi dan ba tuyét vong thi ho co thé 1am duoc
rao troi moi diéu nhu thé nao. Théng khén!... Tao... Tao...

Toan than Ba Thanh rung 1€n, hai mét xam xit. Tam Tinh bat giac lui lai



khong hiéu, dua mat nhin sang t6i do hoi va cau ciru.

- Coi nhu xong — Toi budc phai dimg ddy, to giong — Tuan don dep di! Ba
Thanh nhay xudng song trim minh mot cai cho tinh. Thang Tam Tinh chac
sap dén gio di don con? Pi di! Cha muoi hai dara? Pén bang xe ca ha may?
May man, bang cau néi vo duyén do, t6i da kéo duoc nhitng cai dau dang
noéng gidy dong nham thach ky rc mau chong trd vé voi doi thuong lam vit
vanh lo toan.

- U, dep cha n6 di! — Ba Thanh chot xep xudng nhu mot trai bong xi hoi —
Xong 16i. Co ca phé ngon, thang Tam cho mdi dtra mot ly roi 1én duong.
Tuan bong kéu khé:

- Ai nhu ba chj da ve?

Tat ca nhin ra cong. Mot nguoi dan ba khong con tré nhung nd nang, duong
hoéng vong ra hoi thai qua, khuon mit hong hao tuoi tan dang nhe dat chiée
Hon da 50 vao cong. Tu dung, t6i dirng mat vao cai miéng cudi kha tuoi va
bd nguc van con cing tron hoi qua ¢ dy. Chao, bd nguc ciia mot nguodi dan
ba c6 mudi hai con, bd nguc dd ctru séng mot thing dan dng ngic ngoai va
ghé gdm hon, d3 1am thay doi hoan toan tim tinh cia mdt con thu hoang da
d6 u? Tu dung, khong ai bao ai, tat ca chiing t6i déu dting day kinh can chao
chi nhu kinh can ding trudc mot tuong dai vinh ctru vé long nhan hau va strc
song bat diét ciia nguoi dan ba di qua trin mac.

Ba chil nha hé mé ham riang déu va tring chao chung toi rdi budc vao san
trong. Tam Tinh vdi vang chay theo d& cai xe cho vo roi quay lai nhin ching
t6i, lic dau cudi...

Thua ban doc! Chic toi cling nhu cac ban, dang déu cung chung mot ndi sot
rudt hét stc chinh dang réng, vay thi ngudi dan ba bi hiém kia tai sao lai
khong chét?

Vang. Toi s& xin tra 10i & nhitng dong sau ddy, diu rang ngay tir nhitng trang
dau tién, toi cling da co thé thoa mén céac ban duoc diéu khic méc éy. Bo1 1€,
mong ban doc thong cam, ¢ day thuc long t61 khong c6 tham vong lam mdt

nha tiéu thuyét hinh sy chuyén di dao bdi nhitng xac chét ro6i dem chimg



nghiém phap y. Toi ao udc khon ngudi rang, dang sau cai chuyén hon ma
song lai do, toi s& nodi duge mot dicu gi d6 ngoai ching 1y hinh sy. Va rai co
d6i chd sa vao hinh sy thi mong ban doc ciing thong cam cho.
Vﬁng!SmlkhiunnkﬂétdéivqichéngcéInubihaivékhénénglérnudibén
con 4y ra di, chang ngd chi c6 mdi minh t6i tiép tuc dugc cudc hanh trinh.
Tuan xudi luén Viing Tau nhu 101 cau ta n6i, con Ba Thanh dot ngot 1€n con
dau dau dir doi phai nam lai bénh vién Long Khanh. Ca hai dudng nhu ¥ nhi
tim cé thoai thac dé toi dugc tu nhién song lai véi phan hon cia minh ma ho
doan hiéu s& budn nhiéu vui it néu khong muén néi trang ra rang, d6 chi la
mot hanh dong ném da 1én troi.

Ké! Téi ra di mot minh nhu thé s6 phan da luon ludn sap xép toi phai di mot
minh, phai chting kién cai két cuc bi tham cua man kich cudc doi dy chi mot
minh, ding thé.

Phai 14n dan sudt ba ngay trong cai chom x6m nam sau dudi chan nui cach
xa duong quéc 10 dy, t6i méi don gip duoc vién dai uy kia. Anh ta trén,
khong muén tiép ai hét. Bén ngay thir tu, t6i danh phai suc vao phong ngui
ctia anh ta gic gifta trua, khi biét chic ring con nguoi ¢ 4n nay dang c6 mit
tai nha.

D6 1a mot nguodi dan ong chimg bén muoi 1am tudi, dang nho nha, ludn ludn
deo kinh tréng, noi béng mot cai giong Bic lai tap, nho nhe mac du trén than
hinh vin con khoac nguyén bd quan 4o lam vuon 1dm lem dat cat. Lai lam
vuon? Vuon tuge dat dai trong ndy sao sin qua! Vai trim goc diéu, may
tram gdc ca phé, budi sang chim hot, tdi vé tic ke kéu... Tat ca nhitng cai d6
s& cho anh mot ¢di séng yén han, no du va thoat tuc. Chi can thé thdi chur
kiép doi con doi hoi cai gi hon nita. Nguoi dan 6ng ndy sau mot doan doi
chat vat chic ciing dang séng trong hoan canh dién vién thoi thoang ma loi
tirc hang nam bat ra tir diéu, tir ring ca phé luc liu trai d6 trai vang kia. Chao,
tudi tré, con ngudi ta hay nghi dén bau troi va bién ca, vé gia lai chi hun hut
thau tom cam xac minh vao may miéng dat hat hiu mau c6 dai thé nay thoi

sao?



Mai nhin ngam long minh qua méanh vuon mat ruoi, t6i khong dé y thay doi
mat cin queo nam sau cip kinh trang dang ngo toi trirng trimg.

T6i cling ngo lai va... thoang chéc bong nhon ngudi! Quen lam!

Quen qua! Duong nhu da gip, da nghe ¢ dau roi? Trong rimg? Ngoai Ha
Noi? Vung Tay Do song nude hay trén duong phd Sai Gon?

- Thua... Xin héi - Anh ta rut ré - Ong c6 phai 1a ... ong Hung? Chi huy doi
dac nhiém & vung tdy nam s6ng Sai Gon?

Mot vét sang loé 1én trong dau toi:

- C6 phai anh 1a... 1a cai ngudi da trén trong sd bay ngudi hom Ay?

- Da!

Tiéng da trAm tram d6 d3 duc toang tat ca. Toi dua ban tay ra cho anh ta nam
lay... Troi dat! Tay dan 6ng gi ma mém eo, dap dinh mo hoi?

- Cha! Mét khoanh khic nhap nhoang 4y ma anh van con nhd dugce. Gioi!

- Ngudi chiu on nhd nguoi ra on chit may khi nguoc lai, huéng ho day lai 13
mot cai on cuu tu, thua ong.

- Cam on! Nhung thyc ra bira 4y anh chi an may thoi.

- Tbi hiéu. May hay khong nhung it nhat no cling boc 10 cai con nguoi that
cua Ong.

- Thoi bo qua chuyén cii — T61 cuo1 guong — Sao, khoé chir?

- Da! ... Ong Hung khac di nhiéu qua! Duy d6i mat va cip 1ong may ram 13
khong thay d6i may. Hoi d6 ong khoé va manh nhu mot diing si da do, gip
mét 1an nhé mai, phuc mai. Khi tr¢ vé thanh, thinh thoang ké lai cho méy
dra ban rudt nghe, ho noéi “Viét Cong ¢ vay, 1am sao ta thang?”. Va riéng
t6i, sau lan gip va duoc 6ng vo tinh giai thoat ay, hinh nhu bén trong minh
cling bdng nhién cam thiy can phai thay d6i di mot cai gi do.

- Cam on! — T6i lai budng ra mot tiéng cam on chua chat — Tuy vay, cai ban
anh tron thoat do, & lai, tdi chiu bao nhiéu phién phtrc, cling réy ra 1am, noi
lai nghe vui. R6i sau d6 anh di dau?... May ma khong dinh dan cta nhau.

- Da! T6i van ¢ d6. Sau day c6 gip lai ong mot lan nita...

- Gap t61? Lan nao?



- Da!... Nhic t&i thém budn. Cai lan 6ng va mot ngudi dan ba vira nhay lén
khoi can ham mat dang bi danh min & giira ap...

- Thoi dung ndi nira!

T6i voi xua tay va thay 16ng nguc minh noéng huc 1én. Vét sang thir hai chém
thang vao nguc toi, khudy dao. Toi quay di khoi phai nhin vao cip mat cin
lac nay dang to ra rat hién lanh & ngay trudc mit. Co mot cai gi d6 mo ho
nhung ciing lai rat rd rang nhu nhitng vun sang 1ap lanh & tat ca moi chuyén
vut 14 ta roi xubng dong cam nhan cia t6i.

T6i nhé nhe tho ra dé giong ndi cia minh khoi rung lén:

- Thé anh 13 ngudi chi huy tran ay?

- Da!...

- Sao? — Toi tién 1én mot budc — Chinh anh 13 ngudi cho min diat & miéng
ham va cling chinh anh d2 ban bo...

- Xin 6ng binh tinh — Anh ta cti xudng - Pung 13 chi huy nhung t6i chi 1a ¢6
van chi huy. Ra nhitng ménh 1énh tryc tiép khi ay 1a ngudi khac. Hoan toan
khac.

- Phai ching... — Mat t6i diu lai — Anh 13 cai ngudi t61 nhin thdy vao gidy
phut chot cung khi quay dau lai?

- Da!...

- Thé day! Cha, tran 4y miy anh lam dir qua! Chut nira thi banh xac ca mot
don vi chiing toi — T6i n6i dé lam ching khong khi xudng — Nghia 13 tran ay
anh chi gitr vai tro c¢b van.

- Da! Khong dugc nhu ¢d vin — Anh ta cudi nhe — Noi vay, dé thuong ong
nghi rang t6i dang cd tinh chay t6i. Sau hon chuc nam di cai tao vé, t6i con
gi nita dau dé chay. Toi da tra gia du bang sy tring tay ctia minh hién gio.
Chi huy truc tiép bita d6 13 mot trung uy noi tiéng hung tan, co thé toi s& co
dip n6i dén con nguoi di tha ndy sau. Con toi, luc Ay, trude ddy va mai mai
sau nay, toi chua bao gid duoc ho tin dung dé mot 1an cam gay chi huy trong
khi phia cac ong lai luén ludn an tuong rang thanh phan ¢b van bao gid ciling

nguy hiém hon thanh phan truc tiép giét choc, nén can phai cai tao k¥ cang



hon. Oan! Nhung thoi, khong nén ndi lai chuyén ct. Bay gio to1 hai long véi
cudc séng hién tai ciia minh tuy v t61 khong cho doi noi da bo di léy chéng,
chong cach mang, 1am to han hoi. Théi, cling ming cho ¢6 dy dau rang, biét
tin toi vé, ¢ éy da khoc xin duoc trd lai. TAt nhién toi khong thé chép nhan.
Sang nam, néu ong c6 dip vao day, moi ong du dam cudi toi, mot ddm cuoi
mudn man. Toi cudi mot nguoi dan ba goa, vo mot chién si cach mang.
Cudc doi dan chéo, hanh phiic dan chéo, 6ng thay sd phan sip xép la khong?
Khong dé cho anh ta noi tiép, t6i cat ngang:

- Nguoi dan ba 1én khoi ham cung véi toi ¢6 chét khong?

Mit anh ta bat than sung lai, c6 mot chat chap chdi an sau trong day mit.
Mot 14t...

- Da!... Chét!

- Khong ding! Anh tra 161 khong dung!

Anh ta nhin t61 mét lac 1au nhu thim do, nhu nam bat, nhu khong nhin gi ca
roi kéo toi vao nha, lang 1€ 161 vo ruou rén ra...

- Ong van giit duoc cai 16i hoi thang bang, ghé gébm nhu hai muoi ndm vé
trude. Bay gior toi xin ké hét v6i ong nhu tu cach hai nguodi dan 6ng, hai
nguot linh, hai con nguot it gap may trong cudc doi nay — Giong anh ta
cham r&i, budn budn - Ong dung vdi to1 mot ly! Ruogu toi nau léy, ran toi tyu
bét trén ring, udng ciing duge. Moi 6ng! Da, ngay tir hdm dau 6ng tdi, thoat
nhan ra 6ng, t61 da giat minh lo ngai nén t61 tranh. Vi toi du biét ong tim dén
day 1a vi cai gi. T6i mudn dng phai that vong trd vé. Nhung nhin dang diéu
t6i qua, lai tranh nhé dén con nguoi va dic d6 clia 6ng ngdy xua nén t6i cAm
long khong dang. Vang! Ong lam ly nira? Tudi tac ching ta bay gio khong
thé thiéu duoc cai thir ndy. Pang 18 toi s& im ling, im ling dén luc chét
nhung ri€éng vo1 6ng, toi lai ¢c6 nhu cau thd 10 nhu mot 161 bdc bach véi chinh
minh. Cudc doi da x6 day cho toi va 6ng giéng nhau, gip nhau & mot diém
nao d6 ma néu thiéu né thi con nguoi ta chang nén song 1am gi nita. 6 13
tinh yéu. Da, ctr goi tring ra nhu thé du cho ddi vdi t6i luc nay hai tiéng do

nghe xa voi, lac 10ng dit 1am roi. Toi s& ké, tha t6i mang 16i véi nguoi kia



con hon mang t6i véi 6ng. Duy c6 diéu nay 6ng nhd ho: ngoai tdi ra, chuyén
nay chi c6 mot minh 6ng biét. Thi cling 14 mot cach ton trong 101 hta véi
nguoi ta. Nhung diéu hé trong hon 13 t6i khong thé xtic pham dén huong hon
ngudi qua c¢6 — Co Hai Hoi.

Ban doc than mén! Tu day tr¢ di cho dén luc cai tham kich kia xéy ra, to1
khéng con viéc gi dé ké voi cac ban nita. Cau chuyén ciia ngudi dan ong nay
s& noi gitp cho t61 moi dicu. Moi cac ban!

Thua 6ng, t61 xin dugc bat dau tir Hoi, nguoi dan ba da tao cho té1 mot tinh
yéu qua nhiéu thong kho nhung ciing khong thiéu ngot ngao.

Nhu 6ng da biét, tinh tinh ctia Hoi that 1a ky quic. Nhu thé & ¢6 4y hoi tu hét
thay nhitng den tréng, x4u tot, tan bao vi tha, cung cap yéu mém, thanh thién
va quy st ctia mot ngudi dan ba. Toi von 1a dan Bac di cu, hoc hét ta tai va
vo bi Pa Lat. Thu that, ngay tir phut dau gap co ay, t6i da nhu ké bi hép mat
hén. Ma ciing khdng hiéu tai sao nita? Pep thi ciing khong phai 1 dep, tai
cling chua ra tai, cach thirc dua tinh goi cam con kém cac co gai sanh di¢u
xa. Mai vé sau, khi Hoi khong con nira, t61 mdi vo 1€ ra réng, toan bd suc
quyén rii d6i v6i canh dan ong cta co Ay 1a cach sdng va yéu hét minh, yéu
tan day, y€u tan tuy, cho hét, yéu khong gilr lai cho minh mét cai gi ca. Co
thé vi thé ma khi bi phan boi, c¢6 ay ciing tra lai sy han thu ciing bang mot
cuong do khong kém, co khi con tan bao hon. T61 nghi cai tam hon d6 1a diu
vét cia mot vung dat hoang so, bao li¢t in han 1én, vung dat & cuc tay Nam
Bo. Xin 16i 6ng, t6i dau c6 mudn ludn ban vé dan ba cho du t6i cling kha
tuong tan vé ho va tung bi ho lam cho di€u ding khon kho. S quan Pa Lat
ga-lang co tiéng va chiu choi ngét troi, chic ong khong la. Con t61, vi mdt
nguyén cé nao d6 ma ban than toi cling chua y thire hét dugc, t6i da may
man, hay bat hanh khi lot dugc vao mét Hoi. Sau nay, sau mot dém thirc
trang v6i nhau. Hoi d3 noi: “Tuong biét khong? Da tén toi 1a Tuong, bon dan
ong bau quanh em dau thiéu, ¢t vo ve sudt ngay dém nhu nhing vang nhung
em chi thuong mot minh Tudng. Tuong c6 do6i mét la 1dm! Nhin vo 1au c6

thé khoc dugce. Giong d61 mat cua con nai con lac me trong vuon tha. Con



dan ba nhu em c6 thé ngl voi ca chuc thang, khoai véi vai trim thang nhung
thuong thi chi c6 mot thoéi. Vi thuwong con manh hon yéu. Thuong la vo
thuong chong, me thuong con, thuong vo dicu kién, mién 1a nguoi dugc
thuong thay hanh phuc”. Tai tin diéu Hoi n6i mac du biét em noi chua di.
Nhitng gio khic c6 dugc & bén nhau, toi bi cai tinh thuong 4y trao ra dén
ngat thd, khong con biét minh 13 ai, & noi nao, dang lam gi ni{ra. Manh mg,
nghé thuat, tho ram nhu gb nhung lai mém nhu to, tirng nhip thé, tung té bao
déu tan cung dang hién. Hoi d3 tao cho t6i mot cam giac lan nao cling nhu
lan dau, déi khat, ngdu nghién nhu chua hé mot 1an biét mui dan ba. Xéc thit
va linh hon cua c6 ay hoa quyén vao nhau nhuyén nhu mot. Noi that, toi da
di qua doi khong it cac thiéu nir va ciing kha nhiéu cac thiéu phu nhung luc
gip Hoi, t6i moi chung hing: Hoa ra minh chua biét mot ti gi vé dan ba ca.
Ong dig cudi t6i dai dong tang boc. Toi 6 ting bdc nita thi cling chua thé
n6i hét duoc nhimg gi Hoi c6 dau. C6 Hoi roi toi khéng mang dén mot cai gi
khac. Pham ham tudng ta, cong danh dia vi, tit ca doi véi toi déu khong
bang mot cai cudi ddm dudi cua co dy. Toi da tinh vat bo hét thay: xe hoi,
nha 1au, bo nhitng tran danh khong muc dich va, cai ndy mdi té hai, toi san
sang bo ludn ca co vo 1ong 1dy, vin hod cao, von 1a con gai rugu mot vi
tuéng & Bo Tong tham muu va nho ¢ ¢o, toi da dugc thing cip tude trude
tho1 han, cling nhu s€ hira hen cho t61 mot tuong lai hét st sang sua. Bo hét,
dé duoc ngay ngay & bén canh Hoi. Dan ba la lam, ong thay khong? Déi véi
ching ta, gia tri cua ho khong phu thugc bao nhiéu vao su danh gia, kién
thirc va dong doi. Tham chi ho dbt mot ti, ngo ngo, dém tdi mot ti cang hay,
cang c6 ¢G dé ta chong gay di tham do.

Biét tinh Hoi quyét liét va song phang, t6i dau dam néi vu vo con. Nhung roi
co ta cling biét, biét qua mot tay thuong si dudi quyén t6i. Chinh han, dé
tang cong va dé tim dudng lot vao cdi long dang trong rong dau kho cua vo
to1, da 1én chup duogc toan bo nhitng canh yéu duong, an ai, dao choi cua hai
dtra t6i dem cdng nap cho c6 dy. Mot man ddi chat doc dia theo kiéu Hoan

Thu dugce dan dung. Tat nhién Hoi khong bao gio dé minh roi vao vi tri bé



bang ctia nang Kiéu nhung thé ciing 1a du. Tir d6 Hoi hoan toan cy tuyét toi,
cho t61 la xdo tra, hen ha, khong xtrng dang véi tinh yéu cua Hoi. Méc cho
t6i van xin khoc 16c, ca dap dau xin 16i nhung c6 ay dudi thang toi ra khoi
ctra. May ngay sau, Hoi cudn tém céc thir di vao rimg, chang dé lai cho toi
lay mot chir goi 4.

D6 ciing 1a thoi ky bi chuyén sang lam dic phai, lam cb van cia toi. Néi theo
cach noi1 cua cac ong thi c6 nghia la t61 b1 treo gio, bi maéc-ké, bi theo ddi,
can thtr thach thém. Ly do rat don gian: Khong c6 Hoi, toi cha con thiét gi
nita, ké ca phan sy dao binh. Doi t6i bat dau tudt déc. Vo toi cong khai di lai
v6i ga thugng si bo duc dé tra thu téi nhung van khong chiu bo toi vi c6 1&...
van con yéu toi. N6i thém mot chut vé gi thuong si nay: Thang cha cao to
nhu linh M§ nhung lai mang trai tim cua linh Pai Han, mot loai linh khat
mau chic ong da biét. G néi nang bam tron, trén dudi cha né so ai, rat vii
phu nhung ciing rait mém mai tuy lic va c6 niém say mé diét Viét Cong... xin
161, diét d6i phuwong khét tiéng. Strc voc tran mac ciing nhu voc lam tinh cua
han chic dir dan 1dm nén mdi 1an hin di chém giét tré vé, toi dé y thiy nguoi
ngom cd vo t6i cir gay rac di. Toi thay ké. A tra thu vAy chir tra thu nira, toi
cling coi nhu khong. Vay ma o4i dm, chung t6i van phai 13 vo 1a chong, van
khong dam da dong t6i chuyén ly hon. Khong hiéu bang cach nao do, ciing
c6 thé do thang ngudi tinh vAm con kia cung cap, vo t6i ndm dugc tu tudng
phan chién cua toi trén tit ca nhitng bang chtng cu thé nhat. Néu t6i gio tro,
ong bd vo ¢6 cai nhin lanh nhu tién nhét dinh cho diéu ¢ toi ra toa an binh
ngay.

Tudng 1am vay sé khién toi dau khd nhung thay toi van tro ra, & gian dién
1én va noi thang vao mit toi: “Anh chi 1a mot thang dan ong liét dwong khén
nan!”. Plng, toi liét that nhung a dau co biét rang toan bo ngon lira tAm sinh
1y cta toi da bi hiit vao cum rimg bén kia song ca roi. A ta van yéu toi. Cang
bi lanh ling, cang bi phan bdi cang yéu, dan ba ho ky thé. Va néi cho cung,
d6i v6i vo con, toi 1a mot thang dan ong khon nan, cha ra gi, cd 4y phi nho

to1 1a phai. Cudi cung, khong chiu noi thang cha bo mong kia nira, & chan



nan cham dut cudc tra thu toi bang cach may moc rap tong co gi xudng don
vi v6i chire phan trung doi trudng tham kich.

R&i mét thoi gian kha lau sau do, toi bi bat va may mén duoc gap ong. Chic
ong sé nghi ngd ma nghi, dang trong tam trang U & thé ma sao t6i van co thé
chi dao top tham bao danh pha rimg ac liét nhu vay?

Da! Bao nhiéu 1y do té nhi kho ké ra mot lac nhung chi biét réng chién tranh
ludn c6 nhirg niém luat khat khe vuot ra ngoai moi ¥ mudn cta con ngudi.
Dau nhat 13 thoi gian nay toi lai khong hé biét Hoi da bo ring ra ap. Cai dém
tron khoi tay cac 6ng, t6i chua dam trd vé tiéu khu ngay. Chic ciing giéng
nhu bén cac 6ng thoi éy thoi: da bi bat roi ma con dan xac ra duoc 13 hét do
tin cdy, khong con ra ngudi nita, huéng ho mot nguoi du khong bi bat ciing
da qua it do tin cay nhu to1. To1 ghé qua nha ma nudi t61 ¢ cung mot xa voi
Hoi dé nghi ngoi, vira 1a dé thir nghe ngéng dong tinh ra sao. Chang ngo toi
lai gip chinh c6 4y & d6. Kinh ngac va xac dong dén ra nudc mit nhung
cing lai thiy that budn! - Xin phép cho toi noi that: khong hiéu cudc séng &
rimg thé nao, ciing khong hiéu cac 6ng rén luyén con ngudi ta theo 16i ép xéac
ra sao ma Hoi doi thay nhiéu dén d& so, khong con nhan ra nira, dén khi
nhan ra rdi, lai cir mong 13 khong phai c6 ay. Nhung toi van dem long yéu.
Yéu cai co Hoi 6ng 4, dam dudi nay xua dang con tiém an trong cai c6 Hoi
day vé phong tran, bui bim hém nay. T6i yéu mot ngudi rimg.

Vay ma tr¢ tréu thay, Hoi lai van hoan toan ding dung véi to1, nhu thé mol
chuyén trudc day gitra hai nguoi chi 1a trong mong. Ngay tur phut dau gap
lai, Hoi da khong mubn chuyé¢n tro, nhéc toi cai gi hét. Co éy bao minh da cé
chong rdi, mot ngudi chong tuyét voi, im ca gam troi nay khong c6. Hon
ntra, co éy buc minh no61 thém: “Trong moi diéu chan ngan ¢ doi, cai tro yéu
lai 1a chan ngan nhat”. Toi biét thé 1a khong con hy vong gi nira. Co Ay 1a
dan ba nhung tinh khi nam nhi, khong khi nao néi hai 1o1.

Tinh canh hai dta lac d6 lai rat nguy nan. Hoi thi bi chinh quyén goi 1én goi
xuéng, de doa, thAm tra, du dd, kéu s& dua 1én cuc an ninh quan doi, lén

Tong nha canh sat, Tong nha chi€u hoi d€ xac minh thém. Hoi tra 1o1: “Moi!



Cr dua 1én ong Thiéu ludn cho gon mét lan”. Cudi cung vién trung uy chi
khu truong yéu cau cd vé so d6 can cit bén song va dan linh di. Ong biét Hoi
tra 101 sao khong? Co ay ding giita cong so ndi to: “Tdi chan chién tranh,
chan cach mang, chan luén ca Quéc gia nén tdi moi vat sing tré vé lam
nguoi man an binh thuong. Bay gio may 6ng tinh sir dung t6i vao trd chém
giét nira thi tiéu nhan qua! Vay thi cd md bung, moi gan t6i ngay di cho ranh
ng - Toi dang mudn chét ma chua tim cach nao chét cho le day”. Noéi roi ¢o
ay xé toang rao troi quan 4o, xé ca dén nit nguc va manh quan 16t cudi cing,
do nguoi nam ngua gitra nha, mat nham lai tinh bo... Thé 13 ho ngan, ho bo
qua ludn. Chinh thé ndo ciing chang dai gi x6 day ngudi dan ba dén budc
duong cung, nhat lai 1d mot ngudi dan ba noi tiéng lidu linh va tio ton nhu
co 4y, phai khong 6ng? Vé phan toi, sau khi ra trinh béo véi tat ca nhiing
bang chting khong my thuyét puc, co quan an ninh quan doi ciing tam tin
ma khéng nd hanh 1én hanh xuéng gi nhiéu. Chic ciing do cai tang ngudi
cta t6i, ho nghi rang du & bén nay hay bén kia, toi ciing cha lam nén trd
trbng gi. Chi c6 bén cac ong sau ndy lai danh gia t6i hoi cao nén... xin 16i,
giam gitr ky qua!

Moi 6ng udng thém mot ly nita! Thtr ruou ndy chi tao ra su ngay ngat chir
khong nhtrc dau, sang khoai 1am. Da, di 1au 1am r6i t6i méi lai ¢6 duge mot
budi néi chuyén thanh that nhu thé nay, lai no1 chuyén trudc ong, mot nhan
cach t6i hang kinh trong tir 1au. Sau Paris, c6 1& ca hai bén déu da thim mét
nén moi nguyén tic sat thép c6 phan phi nhan dugc ap dung trude day bdng
trdy ra, mém ¢o trd lai. Tt mhién ong tiéu khu truong, tic tinh trudng,
nguyén 1a thay hoc cua toi cling gop mot 101 bao 1anh. Ong nay ciing d3 duoc
ra khoi trai va hién dang sdng véi vo con ¢ Sai Gon. Ong ta c6 tiéu chuan
bao 1anh di My nhung khong di, trong khi d6, noi cai chuyén nay ra ctr thay
tirc cuoi; rat nhidu ngudi trude day tim moi cach dé khong phai di cai tao, dé
khong bi liét vao dién ac 6n nhung tir khi co ché do bao 1anh chinh tri nay, ai
cling kéu to 1én rang minh trudc day c6 no mau, c6 mdi thu tham cin cd dé

vo1 Cong san, co vao di¢n cai tao lau dai... Muc dich chi dé dugc ngudi My



goi dén tén. Lo bich!

Tré lai cai chuyén toi tam thoi khong bi nghi van. Lam luc t6i bao nghi: gia
nhu dan minh danh 16n nhau chimg muoi nim nita thi d4m vira ngap vira no
sting qua, va roi cudi cung tu 6m lay nhau dan hoa.

Duoc tu do nhung Hoi cang hat hui toi, c6 ban hat hui rat sb sang, dung véi
tinh khi cta c6 4y, vy ma to6i khong nan. Trong cai chuyén trai gai ndy, no
phai duyén phai sd, n6 bat tinh bat thop, né duoc tién dinh xép dit thé nao
éy, la 1am, cang bi khudc tu, t61 cang lao to1.

Giai doan nay Hoi khéng ¢ qué nita ma 16n han thi xi 1ap nghiép. Ong c¢6
muong tuong ra cd ay lap nghiép thé nao khong? Md quan ban bar. Cudc
chién dang vao giai doan cudi, thanh nién bj bat linh cang nhiéu, va d3 mang
40 linh rdi thi hau hét déu lao vao co bac, ruou che, trai gai dé dot chay
nhitng ngay thang hii hung, dot chay ndi chan chuong. Quan bar cia Hoi lai
nam gan san bay nén khach khua ra vao dir 1dm. Cha may hoi ma ca quan
khu, ca tinh, ca viung déu nirc tiéng c6 chil quan Viét Cong chiu choi hét say!
Quan mang tén Pém rimg. Tdi hiéu chac khong thé 1a ngiu nhién ma Hoi dat
cai tén ay cho quan cua minh. Pén voi Pém rumg cd du cac loai nguoi.
Tudng ta co, dan thuong co, nha giau nha ngheo, ké luu manh, nguoi ding
din, dan tri thire, dra vo hoc... co hét. Va trong s6 khach dén quan thuong
xuyén, toi thdy co ca gi thuong si nira ma hin da deo lon trung uy, nghe dau
s& con 1én nita. Ving tién dong 4c liét da khong giét chét duoc han ma chi toi
rén thém cai chat tan bao, déu gia trong hin ma thoi. Sau mot sb cong trang
gan nhu d3 trd thanh mot huyén thoai ngudi hing, han dugc trd lai ving nay
dé tiép tuc danh pha. Han thuong lai ving & quan khong phai vi ba cai do
nhau binh dan kho khan lai chéng c6 mon duc cai nay. Hin dén chinh 13 vi
c¢6 chil quan. Ngay tir budi dau chot nhin thidy d6i méit ngau ngau cta hin
dom nhu mudn dut tung quan 4o ciia cd Ay ra, toi dd du cam co diéu gi do
khong tot 1anh.

Xin 16i d3 1am 6ng mét dau vi t6i cir di ké 1é mai vé ngudi dan ba nay trong

khi t6i biét ong dang mudn tuong tan vé ngudi dan ba khac. Thuc chét no 13



mot ma tinh mot chat, 6ng s& doan ra phan chét ctia cau chuyén.

Thay toi t0i nghiép qua, va ciing chan thanh qud, dan dan Hoi khong xua
duoi toi nira nhung tir trong gan rudt, ¢d van chi coi t6i 1a ban. Ban dé tim
tinh. Mot lan ghé lai, t6i ngac nhién thay Hoi dang tham ling lam ddm gid
mot minh. Trén ban thd khong thay hinh ai, chi c6 mot tam vong ni 1ong da
cli duoc goi gon trong gidy bong kinh dit trén do, toi hoi, co khong tra 1oi.
Mai mudi ngay sau, vao mot budi tdi mua tdm td, nhan quan bar phai tam
dong ctra dé sang sua do dac do bon linh biét dong du that tran vé day pha
phach, an nhau, ban 10n nhau, Hoi d3 ké lai cho toi nghe tron ven mdi tinh
ctia ¢O voi mot ngudi thir tam tén gi d6 toi khong nhé hoi ¢ trong rimg. Vira
roi 13 gid dau ctia con nguoi 4y. Tin toi va van con dbi chat quy toi, co tim
su: “Nhd rimg qua! Nhd con nhd em va ban bé ¢ trong qua! Du thé ndo,
nhitng ngay ¢ rimg van 1a nhitng ngay dang hoang nhat. Nhiéu phen mudn
tré lai nhung trot 16 roi. Tré lai lac nay, lac tinh thé cach mang dang 1én,
nhyc 1&m!”.

Hoi c6 ké rat nhiéu vé Ba Suong, ¢ em ba con cing ¢ mién tay dat diu nhau
1én ddy man an tir hoi nho. Co Ay bao Ba Swong 1a mot ¢o gai dé thuong nhat
trong tit ca cic cO gai sinh ra trén doi nay. Vira ké co 4y vira khoc, noi
khong hiéu bay gid ¢ em 4y séng chét ra sao. Tat nhién c6 ké ca vé ong. Vé
mobi tinh ldng man giita 6ng va cd em 4y. Toi khong dam noi lai cai 1an gip
ong va Ba Suong ¢ trong rung, s¢ cO tranh long, thém chan ghét t61. Thu
that, phai dén lac éy t01 mdi1 chot nhd ra hai chi em ¢6 nhitng nét giéng nhau
dén la lung, mac dau nhin k¥ lai hoan toan khac, mac du t61 méi thoang nhin
thidy Ba Swong d6i 1an vao cai dém rung ron ay.

Thua 6ng! Cudc doi cia Hoi s€ cur troi1 chay trong sy lam an ngay mot kha
gia, trong ndi nhé rimg va cd6 em gai am tham cho téi tdn ngay nging ban
néu nhu khong c6 mot bién cd xay ra.

Ay 1a cai lan Hoi dot nhién déng ctra quan bo di dau t6i ba, bon ngay troi,
khién thién ha di quen an hang x6n xao ca 1én. Khi trd vé, nguoi ta thy co

budn rii rugi, budn rau hon ca cai dan c6 ay mdi ¢ rung ra. Hoi nhu nguoi



mat hon, mat may pho phac, hai trong mat tréng 16ng, sudt ngay dém khong
budc chan ra khoi nha. Khi toi dén, ma cling chi minh tdi c6 thé dén, da
khong con thay cai ban thd dung & sat tuong nita. TAm vong ni 16ng ciing bi
quing vao goc nha, mic cho mang nhén ching day. Linh cam mach bao cho
t6i hay mot cai gi d6 da xay ra voi Hoi nhung khong dam hoi, khong tién
hoi.

Ngay hom sau, nhu c6 ay ké, g trung uy mo téi. Lau nay gi d3 nhang nhang
theo dudi co bang tat ca nhitng tro gi gi co thé ¢ duge. Luc ngot diu, luc dit
din, tudn nay dau don u &, tuan sau da lai gAm gdo, gio mong gio vudt, khi
thi kéu nghéo, kéu bat hanh, lic lai d6 1én nguoi cd hang lang vang, lang da
quy... Tat thay déu bi Hoi gat bo trong céi nhin khinh bi, cim ghét, thim chi
c6 1an con hat ca mot chau nude hanh kinh vao mat gi khi nira dém g dam
duong dot tréo qua cira s6 vao giwdng ngu cua cd. Ai d6 con néi, co thuong
c6 stng phong than va khong it 1an bang tay khong dd danh guc nhitng thang
dan ong ngtra nghé nhu gi. Hoi bao toi: “Anh 1a ban ctia Hoi, tinh nguyén
lam v¢ si cho Ho1i, vay ma anh lai nham mat lam ngo cho cai thﬁng khon nan
d3 cudp vo cua anh ngdy nao ciing vac mit téi quay réi a2”. Von tinh nhu
nhuoc tur bé, cang di sau vao tran mac cang nhu nhuoc, lai tu biét réng dinh
t61 bon con dd vo hoc nhu gi 1 rat mét, thuong 13 that bai & ché nén toi danh
cti mit lam thinh, du biét thé 1a nhuc, 13 ddo sau thém cai hd ngan cach tinh
cam gitra co va toi.

Chang ngd cai triét 1y phil nhan bao luc 1am thinh hén yéu d6 di gdp phan
day c6 ay dén mot bi kich khong cach nio ctru chira dugc.

T6i ndi tiép cai chuyén ngay hom sau gi trung uy mo dén quan dém rimg.
Lan nay hin dén v&i mot bd dang hoan toan khac - van 10i ctia ¢o éy - Quan
ham, quan hiéu, sao gach, sting éng, mil mang d?ly du. Hin dén dé thuc thi
cong vy, dé toan tinh 1lam mat céi ¢ 4p-phe ai tinh. Khong can biét thai do
ctia Hoi ra sao, vao mot cai, han gai ngay ctra lai roi dop ludn: “Thé nao? Toi
dén day dé noi mot 1an cudi cung 13 t6i thuong em, thich em, mudn an doi &

kiép cung em va cho cau tra 101 ctia em ngay tai day, ngay bay gio!”.



“Cut di!” Co 4y quat. Han cudi: “Lan khac thi c6 thé day nhung lan nay thi
khong!” Noi roi han xia ra giira giudong mot tip anh, toan nhiing birc hinh
chup gon chuyén di vao rimg vira roi ctia ¢ dy. Co gip ai, néi chuyén véi
nguoi nao, ¢ khoc, cod cuoi, ngéi trong lan, ngéi bén subi... déu co. Pic biét
btrc hinh nao ciing dinh dén cai con ngudi mang thtr Tam kia. Tam... Hoa?
Khong, Tam... Tinh, vang Tam Tinh, t61 nh6 ra roi!

Dé cho Hoi siing so nhin chan tap anh, gd méi quat ngira 14 bai: “Mot 1a em
s& bi bt ngay bay gid giao cho bon an ninh quan doi, sé bi tra khao, bi nhdt
chuéng cop, bi ran doc chui 6ng quﬁn, chui ctra minh, bi danh dén tat kinh,
dén tuyét duong sinh dé, bi hdm hiép hoi dong... Hai, em sé 1a cua toi, mai
mai va cling ngay bay gi¢. Chon di!”.

Luc ay 1a vao budi sang. Co 4y than tho rat 1au roi quay di tra 10i: “Anh khén
nan va dé tién 1am nhung thoi duoc r6i! Toi nay anh quay trd lai day. Ai lai
lam cai tro d6 giira ban ngay ban mat, ky 1lam!” “O ké! - Gi néi - Budi t6i.
Nhung c¢6 Viét Cong tré gio trd gi va nhat 1a dimg c6 bo di dau. Quanh nha
d3 c6 ngudi cua toi canh ching, dong dang gi 1a bi ban bo ngay, ban bo nhur
bin bo mot phan tir nguy hai d6i voi Qudc gia ¢ day du tang chimg!”. Va
hin di.

Lat sau thi t6i dén va ddy la tat ca nhitng gi Hoi kip ké cho t6i nghe. Khong
ngd rang day lai 1a 1an cudi cung t6i dugce nhin thiy cd, dugc nghe cd ay
no6i!l... Téi hoi: Em tinh sao? Cha 18 lai danh... Hoi nhin thang vao anh mat
t6i rat 1au roi hoi lai: "Anh c¢6 ddm mang d6i mang dé ciru thoat em ra khoi
vong tay ctia han khong?”. Téi git dau mic du chua biét ctru cach nao? Hoi
cudi budn: “No6i gidn thé thoi. Anh khong 1am gi n6i dau. Va néu co dinh
lam thi anh ciing khong phai d6i thu ctia né. Oi, 6ng dai uy chuyén ngdi van
phong cta t61!”. Thing dan éng trong t6i diu c6 ¢o udc thé nao di nira thi luc
ay cling phai chom ddy: “Tat nhién, khong ai c6 thé 1a dbi thu cta bon luu
manh, nhung — T6i rat khau ru-16 ra khéi vo vung 1én — Néu cén, toi ciing
san sang vi em ma 1am ké luu manh hon han. Téi quyét dinh s& ¢ day cing

em dén to1!”. Em cudi, tiéng cuo1 vang lanh 161, cuoi rat lau cho dén tan bay



gid bén tai t6i van vang vang tiéng cudi kinh di va dau long d6. Khi em
khong cuoi nita thi nudc mat bat dau chay ra. Pay 1a lan dau tién toi ching
kién em khoc nén dau oc toi mudn tan chay thanh béo bot luon. Hoi bao t6i
ra dong cira lai 16i 1én givong nam véi co Ay. Va ciing 1a 1an dau tién toi
duoc nghe tir em mot giong ndi rat ddi diu dang: “Tuong oi! Néu trude kia
em thuong Tuong duoc la vi anh 1a nguoi Bic. Anh té nhi, diu dang, anh
biét yéu biét chiéu em. Trai tim noi loan va thoé rAm ctiia em nghi rang c6 thé
ngu binh yén trong tim hoén doén hau, mém mai ctia anh, ctia hau hét nhiing
ngudi con trai xt Bic ma dan ong trong nay khong c6 duoc. Nhung nay
cling chinh vi anh 13 ngudi Bac, chat nguoi hay dan do sau trude, chat ngudi
it dam quyét dinh mot cai gi ngoai ban than minh, chat ngudi khong hop véi
chién tranh, véi nhiing hoan canh bao li¢t nén em budc phai xa anh, em
khong thé thuong anh duoc nita ma cai chuyén anh doi em rang chua c6 vo
c6 con kia chi 14 mot biéu hién. Ciing vi thé ma em khong mudn anh dinh
vao cai chuyén trung uy nay, noé lam hu anh di, n6 lam anh khong con dung
13 anh nira. Em mudn it nhat trong mot vai chuyén duc ngau, anh c6 quyén
duoc ding ngoai véi cai vé hién hoa, trong tring von co ¢ anh, cai vé ma em
d3 hiang yéu thuong. Thé nghen! Quén em di! Dinh dén em lam gi cho cuc
than. Co6 thé ngdy mai mdi ngudi mdi nga, co thé hong bao gid gip nhau
nira, em cho anh dugc hudng lai tat ca nhitng gi con ¢c6 6 em. Anh nam
xubng di. Le 1én! Lan cudi va chang bao gio nira...”.

Ong bao, dén nude ay thi toi con co 1ong da nao lam cai chuyén 4y nita. Toi
c6 can co Ay su thoa mén nhyc duc dau? Cang khong can chap nhén tinh cam
nhét thoi ctia em bﬁng mot hanh vi lam tinh tc tudi, lam léy duoc, lam cho
xong, lam dé chét, 1am cho d& tui. “Nay anh!” Hoi n6i va lat minh 6m siét
lay 61, hon toi that 1au. Trong cai hon nong rat va mém odt do, ti nghe tiéng
Hoi thi thao: “Vinh biét cudc doi! Vinh biét tinh yéu! Vinh biét tat ca nhirng
ngudi dan ong x4u tot dd yéu ta va ghét ta. Vinh biét anh... Pém rumg!...”.
Chinh hai tiéng cubi cting d6 khién t6i lanh gia nguoi lai trong ndi ty ai va

vao bat chot ma khong kip dé y dén chiéu siu ciu néi. Kho qua! Cho dén tan



phut cudi cung co cling van chi yéu c¢6 mot ngudi. Vi nguoi d6 ma co bo
rimg, vi ngudi d6 ma c¢6 am tham cung gid, ma lan 16i di tim va nay ciing vi
nguoi d6 ma ¢ vt bo cude doi. Nguoi d6 1a ai? Han 1a nguoi nao? La
nguol nao ma co6 dugce tinh yéu ghé gém cua nguoi dan ba cling ghé gém
nay? Toi ghen kinh khung va cling t0 mo kinh khung v6i céi sinh vat dan
ong vo hinh vo anh kia. Trong dau toi thoang hién ra mot nguoi con trai cao
16n, toc bong bénh, mit sang rd hay nhin 1én bau trdi mo mong, cé tiéng noi
that am va moi khi vao tran thi chép sang nhu thién than hay it nhat con
nguol d6 cling phai dugc nhu 6ng cai nam té1 gap. Co6 dang vay khong
ong...? Kia sao ong lai cuoi? Oi, gia ma t6i duoc gip con nguoi do, du chi
mot lan!

To61 la mot con nguol nhu nhuoc, mot si quan bat dac chi nhung khi can
thiét, ma mot doi nguoi hy hitu cling chi can doi ba lan can thiét nhu vy, toi
cling biét hanh dong thé nao dé dat dugc ¥ dinh ctia minh.

T6i héi cau xé nhin manh ga. Biét dau vao gid phut chét, gi trung uy quy
quai kia s& thay d6i thai do, cho xe phong dudi theo dé cudp lai con moi,
dang c6 hinh hai cu thé chimg minh cong trang véi thuong cip? Nhung
khong, d?mg sau xe chi co bui duong van 1én cudn cudn va xa nita, cai ép
vira xay ra chét choc kia van dang ndm im lim sau hang dira xanh ngat. Sau
nay t6i méi dugc biét dam tham bao hung ho kia khong sin thém dugc mot
con mdi nao nita. Nguoi ta bao trude khi ddm nay ap duoc téi thi cin ham Ay
va ca nhitng cin ham khac d3 duoc ba con hay co s¢ ndi gian gi do cua céac
ong gai ngay trong d6i hinh bao an danh thao dugc roéi. Con ong, toi biét ong
chic chin s& thoat. Vi cai strc voc va do chay nhu con tht hoang d6, khong
co mot luéng dan nao, mdt luc luwong nao cod thé dudi theo duoc. Toi chi ay
nay c¢6 mot diéu: khong hiéu lac dé 6ng co biét gi vé nguoi ban gai ciia ong
bi vap ng phai nam lai khong? Va néu biét thi chic ong ciing danh phai chiu
thoi. Toi hiéu, du can dam thé nao, lanh loi dén mdy, & truong hop dé, néu
no6i theo khai niém quan sy don thuan thi ciing chi c6 thé bo tay, trir trudng

hop trong long dang ngy tri mot thir tinh cam si€u nhién nao d6 nhu tinh me



con, tinh vo chéng. Ban nang ty vé€ va khat vong ton tai bao gio cling manh
hon quan hé cong dong. Kia!... Ong sao thé?... Da, xin ong bd qua cho
nhiing nhan dinh c6 thé 1a rat ham ho, thiéu té nhi cia t6i. Cha, trudc sau gi
roi t6i van chi 1a mot gi dan 6ng bac nhuoc khong hon khong kém. Mong
ong...

Xin trd lai cau chuyén

Xe phong dugc mot doan dai théy co vé on, toi kéu cau lai giam bot tbc d6
lai, can hét strc tranh nhiing 6 ga. T6i so ¢b gai dang nam kia bi chan dong
manh s& tir vong mat. Cach day muoi phat, trong nanh vudt ctia gi trung uy,
t6i tham mong cO cir hon mé bat tinh, thdm chi c6 chét that di cling duoc, gio
day to1 lai mudn ¢cb cu cua, kéu to 1én, rén la that dit dé ching to su séng
trong cai co thé 4y van chua tat han. Song c6 van nam thoi thop, hai mat
nham nghién. Trong long toi bong trao 1én mot ndi thuwong cam la lung.
Thuong cam mdt thiéu nir gdy yéu long dong tran mac dé roi cudi cung phai
nam qu?m quai trong viing mau, thuong cam vi c6 goi nhd dén Hoi, go1 nhd
dén su xau x¢é vo nghia ctia con ngudi, thé théi. Toi khong thé néi doi long
rang, it nhat ciing da c6 mot 1an minh to ra thuong cam chan thanh mot con
ngudi dimg & chién tuyén bén kia. N6i thé khong 6n. Tinh thuong dong loai
dau c6 phu thudc vao chinh tri va nhitng chu thuyét kho cin, phai khong
ong?

Dit tay 1én mili ¢ van con thdy hoi néng pha nhe ra, ghé sat tai vao nguc
van nghe tiéng tim dap roi rac, ming qua, toi voi ké cho dau co cao 1én, rat
tat ca bong bang du phong cua toi, ciia ca cdu tai xé quan bit vét thuong cho
¢ dy. Xe trong tranh khién céi lung nho nhu lung con nit cta co hoi lat
nghiéng, dé 16 ra ¢ chd d6 mot viing mau da dong lai. Tha thuc voi ong, &
rimg 4n udng kham kho nhu vay, tdm voc lai qua nho bé, khong hiéu co ay
léy sic lyc dau ra dé cam sung, dé chiu dung duoc nhiing vét dau kinh
khung dén ngudi khoé ciing phai tir vong nhu thé?

Nhép xong mot chut nudc duong, co ay khé chuyén nguoi rén 1én mot tiéng

o1 tur tr mo ¢dp mat sung hip ra... Song ré1! To1 tham reo 1€n va kéu xe gia



tang toc do. Khi do, bén kia song, troi dd chuyén sang chiéu.

Thua 6ng! Toi man phép nhan xét rang, ong co6 vé mét. Toi hiéu, dé nghe
tron dugc cAu chuyén nay, ong da phai c6 gang nhiéu lam. Pé ké xong duoc
cau chuyén nay, strc luc toi cling qua tai. Nhung thoi, nghe mdt lan va ké
mot 1an dé khong bao gio phai nghe, phai ké nita, nhu hoan tit mét thu tuc
khéng mudn hoan tit nhung phai hoan tat.

T6i n6i dén day, co thé ong da doan ra doan két cau chuyén, mot doan két
gay can, nhu xi-né-ma, nhu khong cé that phai khong 6ng? Tuy! Ngudi
ngoai cudc ho mudn nghi sao tuy ho, co ban nhitng ngudi trong cudc chap
nhan n6 dang la nd, vi nhu té1 voi Ong.

Cai doan két c6 thé noi gon lai mdt cau: ngay tdi hém éy, vO1 su trg giup cua
anh 1ai xe von 1a nguoi than tin va anh ban cing quan truong, t6i da danh
trao xac hai ngudi dan ba, hai chi em co éy. Xac Hai Hoi dugc dua vé tiéu
khu véi 1y do: dd chét doc duong vi nhitng vét thuong qua ning, tit nhién
sau khi d3 cai trang chat dinh, thay quan 4o va thuc hién nhimg chi tiét
trong tw. Con xac Ba Swong nhanh chéng duoc chd vé Sai Gon, giri gdm
cho mét anh ban bac si c6 danh tiéng von tét nghiép & Phap vé. Mot phép
hoan vi don gian vay théi nhung toi da lam tron 10i tring trdi ctia cd dy &
mot goc do khac. Hoi di chét cho ngudi em gai vo cung than thiét c6 co hoi
song lai. Va suy cho cung dén nhé, xac ¢6 ay ciing duoc chon & bia rimng,
canh Suong, canh nhitng ky niém mdt thoi va canh... Budn cuoi! Toi da
tranh khong mudn nhac dén tén cai nguoi dan o6ng ay nhung rdi van ¢l phai
nhéc, lai vin nhu mot dinh ménh, mét nghiép chuong. Khac mdt diéu, cai
diéu khién t6i kho tdm sudt nhitng thang nim sau ndy, xac cua Hoi ngay
sang hom sau duoc nguoi ta dem phoi giita ngd ba xa 19, gan chg, mic nang
mac mua, mac dong nguoi, dong xe qua lai sudt ngay dém nhin ngd. Ho
mudn dung mdt bai hoc séng dong bang than thé dan ba. Than thé dan ba...
Ong c6 thé tudng tuong duoc ra cai than thé dy chi can dén ngay tha hai thi
bién dang phdng tdy, rudi nhing dém ngay vo ve nhu thé nao?...

Cam on Hung d3 té nhi khong ngat 10i t6i trong sudt budi chuyén tro, trong



khi toi biét trong mat 6ng ludn ludn van Ién nhitng cau hoi nhitc nhoi, nhiing
dau budn ning né. Bai 1&, néu nhu ong tim dén tdi ngay sau nhitng ngay
ngung ban dau tién, khi t6i chua phai di tip trung thi c6 nghia 13 6ng da biét
cai xac d6 khong phai ctia Ba Suong. Toi dugc biét chinh 6ng va chién hitu
cua ong da lam mdt vu cudp xac dong tro1 c6 den pha roi sang, co b phuc
kich tdm xa va c6 linh gac nam day dic vong trong vong ngoai ma bao chi
Sai Gon da dua nhau ding tai, ho cho rang hanh vi 4y mang tinh huyén thoai,
rat it c6 kha ning thuc hién. Con bay gid, sau hon mudi sdu nim 6ng méi
tim dén toi thi ¢ nghia 1a ong van dang trén dudng tim su that. Dling thé
khong? Ké ra nhu thé ciing 1a qua mudn nhung du sao 6ng ciling d3 dén.
Muodi sdu nim qua, néi that 1ong, t6i van co v chd, du & ngoai hay & trong
trai tu. Cho cha dé 1am gi, vo nghia nhung van khong thé khong cho, nhu
mot su ban trao, mot moén ng con dang méc. Né6i cho cung, trong chuyén
nay, chi co td1 vo1 ong mai 1a hai nguoi mat mat that sy, mat mat mot nguoi
dan ba ma sudt doi di tim cling khéng co nira. Ong ¢ hiéu ¥ t6i khong?

Toém lai 13 cb 4y, c6 Ba Suong cua 6ng iy van con song. Sau ca nira nim
chay chita & Sai Gon véi nhitng phuong phap tan ky nhat, Swong di guong
day duoc, duy vét thuong noi dinh dau 14 vAn con nguy hiém. Pong manh
mot chat hodc trai gid trd troi, bi xac dong manh mat chat 1a co thé 1an ra
ngat xiu.

Thoi gian qua, t6i chi duoc gip co Ay co hai lan. Mot 1an trudce khi di cai tao
va lan g?m day nhat, cach day ba nam, khi toi tr trai cai tao vé. Lan thtr nhat
c6 khuyén ti cir binh tinh ma di va to y tiéc 1 trong hoan canh c6 hién nay,
c¢6 khong c6 cach nao bao lanh cho t6i duoc. Hoan canh gi? Toi hoi. Co dy
khong tra 101, chi noi phirc tap va té nhj 1am. M4i sau ¢6 4y méi cam tay toi,
n6i nhu khoc: “Cudc doi khd qua! Pang 18 anh Tudng dé yén cho toi chét
ngady 4y co6 khi lai d& ning né hon. Nhung thoi, anh Tudong di ciru toi mot
lan, luc nay anh Tudng hiy ctru toi mot 1an nita bang cach quén toi di, coi
nhu t6i da chét that ri, trong moi cau chuyén, néu co ai hoi, co ai mudn biét

vé t01, anh hdy im 1ang, im lang tuyét doi, ké ca cai nguoi...”. No1 dén do thi



co 4y dung lai nhung toi biét 1a ¢6 4y mudn nhac dén 6ng. Nhin trong mat
cd, toi thdy c6 van con ning no voi dng lam, thay hinh anh 6ng van con in
rd. Hoi d6 moi giai phong, t6i khong that hiéu vé con nguoi ciing nhu vé dic
diém tu tudng, to chirc bén phia cac 6ng 1am nhung toi cling mudng tugng ra
cO éy muodn 1am lai tit ca tir dau, 1[am & noi khac, vo danh va vé hinh. Co6 éy
muon stra lai nhitng 161 1am cta nguoi chi ho va dong thoi lai mudn dap dén
tam long ctia ngudi chi ho ay. Co thé nhu thé, va cling ¢6 thé khong phai nhur
thé. N6i gon lai, dudng nhu t6i cam thay co ay da quyét dinh ty dit minh vao
chiéu trai cudc doi dé yén on huéng tim hon vé chiéu phai.

Lan tht hai c6 ciing ty tim dén t6i, chinh trong cin nha nay, lic biét tin toi
duoc trd vé. Lan nay nhin c6 ay khac 1dm! Khac han voi nhitng du doan cia
t61. Khac thé nao, toi chic rang ong ciing da biét. Co dén t6 y chiic mung t6i
da hoan tat thoi han cai tao tro vé tot lanh. Va cdm on t6i vé su that cia o
cho dén nay van hoan toan duoc giit kin. Sau d6 c¢6 nguong nghiu dua toi
mét cuc tién, nhiéu ldm, bao rﬁng dé toi 1am von sinh nhai ma nuéi vg con.
Troi dat! Vo con ndi gi nita! Trudce khi vé, ¢6 4y con hira mdi quy s& gui cho
t6i mot sb tién ¢b dinh khoang nim, sau trim ngan gi 46 goi 1a tri an nghia
cii tinh xua. T4t nhién 13 t6i khong nhan. Doi toi tuy nghéo that, tuy 1am bat
hanh that nhung 1am sao t6i c6 thé ngira tay di nhan cai tién tra céng ctru tir
ay. T6i n6i: “Thua chi — Vang, voi dang bo sang giau va vang tran nhiéu suy
tu do, toi khong thé goi cd duoc nita — Chi 1am rdi chi Ba a! Hom Ay toi
khong chu dich ctru chi ma to1 chi thuc hién 101 troi trang cua Hai Hoi thoi.
Péi voi chi, toi khong co cong can gi va d6i véi t6i, chi cling khong ¢ ng
nan gi hét. Coi nhur xong! Chi xin chi ¢ dau, lam gi, cling thinh thoang tré vé
huong khoi cho Hoi dé huong hon c6 Ay d& tréng trai”.

Co6 4y chi dau nhin xudng chan, mat rat budn. Trong cai nhin budn do, toi
doc théy cudc séng hién tai cua cd, du vé ngoai co bé vién man, van c6 diéu
gi d6 bat 6n. Céi cudi, cai nhin, cach nodi ciia ¢d c6 vé thang thét, né khong
that trong xtng véi cai vé bén ngoai. Toi manh dan khuyén cb 4y néu co

di€u kién, c6 nhiéu tién nén bo ra mat it tu tao lai phan md cua Hai Hoi. Ba



Suong gat dau nhung may thang sau, khi c6 viéc phai di qua do, t6i van thay
nam mo ay y nguyén, sat 16 mot goc. Ong thay ddy, ngay cai chuyén ai dang
nam dudi mo ghi tén co ay kia cling 1a mot Iy do sdu xa va bat cap dé co ay
tw chdi bo minh.

Gan day c6 mot su kién gay cho toi1 sy kinh ngac 1a lung dén ndi cho dén tan
lic nay, t6i van khong hiéu dugc hodc d6 tai mat minh nhin nham. D6 13 bira
t6i vé Sai Gon — Xin 16i cho toi dung tén cil, goi thanh phd H6 Chi Minh
nghe dai dong qua, goi khong khéo lai dé xtuc pham dén Cy — tham hai chau.
Vira cham dau duong Phan Thanh Gian, y, duong Pién Bién Phu cht, thi
mdt chiéc Lada vut qua ngang mat v&i mot tdc d6 kha 16m, ti teo nira thi hat
to1 vao via he. Vura guong day duogc, dinh cu lai anh lai xe méy cau cho bo
gian thi toi chot nhin thdy khuoén mat sang trong, dep d& cua cd ay sau cira
kinh xe. Diéu ky di hon, 6ng c6 thé hinh dung ra noi khong, nguoi ngdi bén
canh c6 dang diéu rat 6ng chu, mot tay khoac qua vai co ta lai chinh 1a... gi
trung uy giét ngudi nam 4y. Thoi gian qua l4u rdi, tuy gi co béo tét, bo diéu
quy toc hon nhung t6i van nhan ra gi qua bo ria mép cing quéo dé theo kiéu
ngudi hung va cap mat co hon dang tron tron nhin vé phia truée. Chic ca co
ta 1an han déu khong nhan ra toi vi con dang ban néi cai gi d6 voi nhau nén
chiéc xe chinh lai dudng luon réi vat di ngon lanh. Troi! Ong lai dang 1am
sao thé? Chan tay 6ng dang run 1én kia kia! Lai con md hoi thao ra ddy tran
nita! Cam mat rdi. Thoi ong vao nha nam nghi di, dé toi kéu ba thim nha bén
canh sang danh gié gitm cho, khoi lién. Sao?... Khong phai cam a? Véng!
C6 thé ngdi 1au qua, nhimg vét thuong cii ctia 6ng ndé hanh? Nhin 6ng lac
nay yéu qua! Kho! Khong con lai mot chut gi ngay xua ca. Chién tranh...

Da chic khong nhan ra t6i nén chiéc xe Ay van di. Con toi thi dimg lang trén
via hé, ngo ngac. Thé 13 thé nao nhi? Tai sao lai ¢6 thé nhu thé dugc nhi?
Pua hay that ddy? Pung han hay t6i quang mat? Va néu ding 13 han that thi
t61 khong con hiéu cudc doi ndy nd ra lam sao nita! Quy ngdi v6i ngudi, ké
sat nhan ngéi vO1 nguodi bl sat hai, t01 ac khoac vai nan nhan, binh thén, tinh

tir... Hay chinh 1a c6 ta cling d4 tro thanh quy roi?...



Sau nay toi dugc biét gi giét nguoi d6 khong hé phai trai qua mot ngay cai
tao. Giai phong xong, gi dugc mot ngudi ba con niao d6 lam 16n lam trén
thanh pho bao lanh hoic chinh han khon khéo thoat duoc vong cuong toa dé
duoc nhan vao 1am & mot cong ty quan trong ngay tir nhitng ngay hon don
ban dau. Roi sau d6 1a cai gi nita thi t6i chiu, khong sao biét duoc. Bong thay
budn. Budn ghé gém. Budn vi cai quan hé bi hiém gilta gd va cod ta mot
phan, phan khac 1a budn cho chinh tdi. Rat cudc, & dau, cudc doi ndo, thé
ché gi di nira thi ké doc ac khon ngoan van c6 chd dung than. Chi t6i tinh
cho nhiing ké that tha khong biét mot may may tu vé nhu toi. Thoi, cai gi da
qua. Toi chi nhitc nh6i khong hiéu tai sao ga biét co Ay con song? Va tai sao
g3 lai biét chd c6 a4y ma tim dén trong khi chinh tdi, 4n nhan cua cd 4y nhu
chinh c6 noi, lai khong hé biét co ay & dau, 1am gi? T6i linh cam thay c6 mot
cai gi khuat tat ghé gém lim bén trong cai khoac vai d6, dau rang nd chua

1én hinh 1én nét, van dang con nam trong du cam théi, song dut khoat 1a co.



Chu Lai
An may di vang
Chwong XVI

Vang! Tén ga trung uy do la Pich. Si quan tham bao Pang Thanh Dich.
Nghe xong, sau khi hira s€ gitr kin cau chuyén nay nhu gitt mot chiut danh dy
linh chién con lai trong minh, 6ng Hung ling 1& dimg day, 4m tham bo di ra
ngoai.

Pém di vé khuya. Gi6 thdi nhe. X6n xao. Thanh vang. Chua c6 sao nhung
bau troi van bang bac trang, ¢ 1& do khoang trong khoang dat va huyén diéu
tir mat dat hat 1én.

Cai két thuc cta cau chuyén duom vé ma quai ndy doi lac da thap thoang an
hién trong du doan cta 6ng nhung thuc sy 6ng khong thé ngd rang né lai
dién ra nghiét nga va thuong tdim dén thé! Cau chuyén da 1am ong yén tinh
tr lai rat nhiéu nhung ciing lai khién 6ng nudi tiéc con cao khong kém. Gia
ctr dé no trong dang gia thuyét so khai c6 khi lai con d& chiu hon, dau co cai
gi map mo 6 phia trudc ma do tim? Nay moi su rach roi tran tryi ra roi, long
da tu dung roi tdm vao trang thai nghich, trang thai yén tinh nang né.

Kiém mot vat co6 min, ong nga nguoi nam Xuéng, hai tay khoanh léy dau,
mat nhin 1én vom cao trong réng. Lau nay ong thudng c6 théi quen nam kiéu
nay, nam rat lau, c6 khi qua dém dé dau oc tan toa ra véi thién nhién rong
16n, dé dau 6c khong phai suy nghi gi ca.

Vay ma dém nay, gitra thién nhién bao la hon moi dém, moi bon bé ctr On &
doi vé, cang nam lau, cang cd thu gidn, bén trai dau cang ong ong nhic. Ong
ngéi day ddt thudc... Giui thudc... Lai ndm xuéng... Lai dung lén... rOi that
théu di tiép. Cai cau hoi 4y lai quay lai, vat va trong dau. U, thi ctr cho 1a do
mot truong hop ngiu nhién ky la ma co ay khong chét nhung tai sao cd 4y
phai chay tron, phai chéi bo qua khir quyét liét nhu vay? Cai cang tay vay
mau khoac 1én bo vai co ta kia 1a nhu thé nao? Thang Phan nguc c6 tén 13

Pich troi danh dy c6 tac dong gi vao cau chuyén nay khong? Chac chan 14 c¢6



roi nhung tai sao lai c6 thé nhu thé duoc? Chuyén dua ca a? Ai dua? Vo Iy!...
Bong dung trong dau 6ng sdi 1én mot ndi gian dit vo ¢§ va manh liét. Ong
quay nguoi di nhanh tré lai.

- Anh Tuong a! - Ong day manh cira budc vao.

- Anh khong di dao nira? - Ong tuong da chuyén cach xung hé ma khong tu
biét — Anh thiy canh vat noi day dé thuong khong? N6 hao hao giéng canh
vat song Sai Gon: dat trod, mui cua g10, cua nudc, cay co...

- T6i biét noi ¢d 4y ¢ va lam viéc - Ong Hung ngat 10i.

- Vang! Téi cling doan ra diéu d6 - Ong Tuong tra 1oi binh than.

- Biét ca cai ga thuong si éy nita. Mot can b0 tin cay cua co ta.

- Vang, hinh nhu thé. Mot con nguoi nhu vay, thoi nao, & dau no cling s€ tao
dugc mot do tin cay nhat dinh. X& hoi cang bat On thi than phan han cang on.
Ong cha ta van goi 13 “duc nudc béo co”.

- Vay thi sao nao? - Ong Hung bong hoi 16n giong trude cai vé mit qua u
lanh dam cua nguoi no1 chuyén - N6 da cudp vo anh, da khong ngiing ham
hai anh, d3 giét Hoi, dd danh dap Swong va chinh no di day co6 iy vao ngd
cut trén tranh ban be, chdi bo qua khr va cling chinh no, t61 biét, dang tim
cach ham hai va khong ché ¢6 ta trong nhitng hanh vi lam an phi phap khong
luong duoc.

- Vang, vay thi sao nao? - Bén luot ong Tudng hoi lai - Trimg phat u? Thanh
toan u? Bat nd tra moi no nin u? Hay t6 giac? Hay tim cach canh tinh cho ¢
ay biét? Toi da c6 nghi, giéng nhu ngay xua nhiéu lan ti cling d3 co nghi
nhung r6i lai budng troi. Khong 6n dau. Mudn mét roi. Lii ching ta bao gio
cling mudn so voi bon ac tm that dirc. Va lai, chuyén cach day da gan hai
muoi nam, moi an 0an giang hd da bi thoi gian danh nhoa, khoi lai t61 théy
khé khan 1am. Ciing co thé do 1a suy nghi cua mot ké bac nhugc, bac nhugc
cho dén luc chét nhung t6i nghi cai hém qua 1a cta ngdy hom qua, muc nat,
1én mui ri, con cai hom nay 13 ctia ngdy hom nay, cta 16p nguoi hién tai,
ciia dong chay nhao nhao khong can biét tring den, phai quiy ra lam sao.

Minh khoi lai, dil bang bat cir hinh thirc nao, biét dau cha lam trd cuoi cho



nguoi ta. Ching ta, xin 18, o 18 hét phan su roi.

- Tai sao lai hét phan su? - Ong Hung run giong 1én — Thang khén nan 4y
khong phai chi la cia ngay hom qua. N6 chinh 1a cua ngay hom nay, né dang
ludn lach pha nat thém hién tai, no6 1a cai noc doc con sot lai va dang gap thoi
phat trién. Toi da 1a mot théng bac nhuoc, bac nhuoc dén xau ho ma anh lai
con bac nhuoc hon. Thoi duge, ctr cho 14 han khong dinh dang gi dén ngay
hém qua di nhung luc nay thang Pich né dang hién dién nhu mot tdi 4c bén
canh co Ay, mot cai 4c can loai b ma khong ai khac, chinh nhitng ké thiét
thoi khong tin cdy nhu toi v4i anh phai tién hanh.

- Tt 1a...

- Tuc 1a khong can biét no 12 ai, trude kia ddn mat nhu thé nao, chi biét gio
day no dang xtc pham dén chung ta, dén nhitng ké lwong thién khén kho, t6i
va anh, chi can toi v6i anh thoi, ngay ngdy mai s& thu xép 1én gip nd. It nhat
cling ctru duogc co ta.

- Ong van con yéu ngudi dan ba ay dén thé u?

Cau hoi thoang nhe cung véi anh mit chan thanh kia khién ong thoat béi ri.

- Khéng!... Budn cudi! Thuc chat ddy khong con 1a chuyén ca nhan nita ma
n6 thude vé... Ma théi, c6 1& ong noéi dung, ong Tuong a! Trudc Ong, toi
khong thé gidu: t6i van con... yéu mic du trudc ddy mdi mot tudn, sau khi
kham pha ra cai ndt rudi den tren phan nguc trai ciia cd Ay, toi tudng trai tim
minh da hoan toan nguoi lanh.

Nét mat 6ng Tuong chot chuyén sang bui ngi:

- T6i hiéu anh, anh Hung a! T6i da trai qua. Chi khac trai tim t6i mém yéu
hon anh va, ndi chung, ching t6i déu mém yéu hon cac anh, diéu d6 ly giai
phan ndo cai su viéc cac anh di 1a ké chién thing. Vang! Di gip tén trung uy,
d6 13 mot ¥ hay nhung anh hdy dé cho toi suy nghi thém. Pa 1au qua roi,
trong cai dau da tro thanh hoang hoa, sinh lay cta t6i khong con chira mot
chd nao cho hai chir han thu an np ca. Kho!

- Ban dém & day 6n chr? - 6ng Hung quay di, ngap kh& mot tiéng.

- Theo nghia nao kia?



- Moi nghia. Trudc hét 14 an ninh, trét tu.

- Anh c6 thé yén tdm - Ong Tudng cudi — Vé chuyén nay thi cac anh 1am cur
hon chinh quyén cii rat nhiéu. Nhung dé 1am gi?

- T6i mudn di dao xa mdt chut. Dém nay toi mudn di dao dén sang, mot
minbh.

- T6i hiéu va toi xin chia sé tAm trang cta anh. Trudc day toi cling thuong co
nhitng budi lang thang ban dém mot minh nhu vay. Anh c6 thé di ra ngoai
bén xe. M6t xa hoi séng dong dang von cuc lai & do. Ho thic subt dém, co
ca quan nhau hop khau vi nguoi Bac. Tién ddy, anh cam di ma tiéu. Xin 13i,
t61 biét anh nghéo. Tat ca nhirng ngudi thoat chét di ra tir cudc chién tranh
déu nghéo, du bén nay hay bén kia. Chuc 6ng mot dém nhe nhdom.

Ong Tudng moéc tai lay ra may to bac 5.000 dong dit 1én ban. Ong Hung
dinh cAm lay nhung r6i lai thoi. Ong hiéu rang dém nay, minh s& khong con
1ong da nao dung dén tién.

Luc 4y ong khong ngd rang moi viée s& dugc két thuc rit gon ngay trong
dém 4y ma cudc doi khong cho 6ng kip lang thang dé nham nhi ndi budn
man mac cua minh.

Boi vi, tha bo gan dén bén xe, dudi anh sang nhap nhoa cua dén duong, cua
cac quan tiém hat ra, cia may ngon dén xe may vut toi, 6ng thoang nhin thiy
mot nguoi dan ba dau quén khan ran che gﬁn kin mat, vai khoac ta1 du lich
mau den, bd quén a0 van trén nguoi cling mau den, c6 vé vua xuéng xe, vO1
vang kéu mot chiéc hon da 6m phong nguoc lai phia minh.

Tan ngan nhin theo chiéc xe dang chim dan vao viing tdi rimg cao su, ong
linh cam thay c6 mot diéu gi d6 c6 lién quan va quyét dinh huy bo chyén dao
dém, quay nguoi di nguoc trd lai.

Cam giac 4y & ong di khong nham. Pén dau ngd r& vao nha ong Tudng, dng
d3 nhin thay chiéc hon da c6 tiéng nd nhu dai lién kia gdm gir 16n trd lai. Di
tiép thém mot doan nita, vira chdm budc vao san, ong thoang nghe dugc
tiéng dan ba vang khé& ¢ trong nha. Tién ndi quen thudc lam. Nhon nguoi,

ong thang thét dimg lai va qua khe ctra khép ho, ong da stng sot nhan ra dé



1a ai.

Trudc mat o6ng, khac han voi mot Suong giam doc, Suong tinh uy, Suong
phoé chu tich ngdy hom qua, t6i nay trong co that binh di, that gan giii trong
bd qué“m ao ba ba den va khu6n mat khong hé t6 thém mét chut phén son nao.
Co gén nhu da trd lai hoan toan la c6 cach day cuia hai muoi nam vé trude,
chi hoi gia di va map ra mgt chut. Pung ngoai ctira, 6ng Hung nhu b1 huat chat
vao khuén mit 4y, dang hinh quen thudc mot thué ay, budce vao khong xong
ma Ui ra cling khong duogc nita. Mot cam gidc ngdp thd cta nhimg 1an sip
ham ua vao nguc 6ng, duc pha éng quyét dinh ctr dimg nguyén nhu thé, cd
cudng lai ¥ mudn duge gd cira bude vao. Ong mudn chimg kién toan canh,
dugc nghe moi chuyén mot cach khach quan, néu mao mudi budc vao bay
gid 12 moi chuyén c6 co lai réi tinh 1én hét. Va ong cho...

- Chi Ba bira nay nhin khac qua, t6i nhan khong ra — Trong nha, tiéng néi
ong Tuong vang ra déu déu, vin phang phit mot nét binh than cb hitu —
Nhung ciing lai gibng ngay xua qua! Cho phép t6i néu mét han xét: Cac chi
ctr an van thé nay 1a dep nhat.

Ba Suong thao chiéc khin ran xudng, nét mit budén budn nhu bao gid ciing
budn nhu vay, lai tiéng nodi vudt nho & nhitng am tiét cudi:

- T6i hiéu y anh noi. Nghia 13 t6i cr 1a toi cua hai mwoi nim vé trude, mot
con bé Viét Cong giy gudc lang thang trong rimg s& hop hon.

- Lang thang? - Ong Tudng dé roi ra mot tiéng cuoi nhd — Néu chi goi d6 13
lang thang. Chi uéng nudc di! 4, ma chi Ba d3 com nudc gi chua dé toi di
nau? Nhanh thoi, thirc dn di 6 san.

- Cam on, t6i chua an nhung khong d6i, khong thé an duoc cai gi by gid hét
- C6 nhin nhanh ra san, vé bon chon khac la, tudong nhu gidy phit 4y, anh
mat ¢6 dd va manh vao anh mit 6ng — Anh... Anh c6 thé khép bot cura lai
dugc khong? Toi... to1 lanh.

Ong Tuong di ra gai ctra, van vo tinh chira cho 6ng mot chit khe hé dé nhin
Vao.

- T6i thay chi c6 vé bénh? - Ong Tuong lo lang hoi.



- Khong. Anh Tuong... - C6 dao mat nhin quanh nha - Anh van dang & mot
minh d6 cho?

- Y chi muén néi la...

- Khong, t6i muén héi... Thoi duoc, t6i xin héi thang luén: May bita nay anh
c6 thady mot nguoi khach la nao dén tim anh khong?

-La?

- Da! Cao, géy, dom tiéu tuy, u uan, ¢ dang cia mot nguo1 suy nhuogc than
kinh.

Ong Hung bat giac giat thot. Co ta dang hoi vé minh. Néu bay gid ong
Tudng nodi co, c¢o day, thi khong con cach nao khac, ong budc phai xuat hién.
Nhung c6 dung 1a ¢6 ta dang hoi vé minh khong? C6 18 cing mot cam nhan
ay, lai gip nhau & cai vé tram tinh, ting trai ciia ngudi gia nén ong Tudng
héi lai:

- Chj clr n6i thang ra di! Nguoi d6 1 ai?

- Anh tén 13 Hung. Hai Hung, ban bé cii cua t6i trao danh M. Téi can gip
anh ban chut cong chuyén. C6 khong anh?

C6! Tiéng tra 10i ctia tdi rung vang trong 1ong nguc nhung dbi chan toi van
cing vao dat. Trong nha, dé cho cau hoi ling di mot lic, ong Tudng mai
nhin siu vao déi mit mé to chd dgi cua nguoi dan ba, cham rai gat dau.

- Troi! Anh dau? — C6 ta ding nhanh day khoi ghé, dom chan nhu muén
budc vao nha trong.

- bi dao r6i. Co thé qua sang m&i ve.

- Anh c6 hoi gi khong va anh c6 néi gi khong? Téi... T6i mudn néi la...

- T6i hiéu - Ong Tuong d6t thudc, nha khéi binh than -Anh ay c6 hoi va toi
tra 101. Tra 161 hét. Véi méot con nguoi1 nhu anh éy, im lang trc 1a c6 td1 mac
du lam vay t61 da khong phai véi chi, da thuc hién sai cam két cung chi. Anh
ay co bao, nghe dé biét, dé yén tinh linh hon, s& giir kin nhu gitt mot chit
danh du linh chién it 6i con lai minh. D6 1a mot con nguoi co tu cach. Xin
chi Ba tha 131, va bay gid tuy chi, trimg phat thé nao t6i cing chiu.

Ba Suong hoi ngtra dau ra sau, mét nhin 1én kéo nha, budng mot tiéng thd



dai mét nhoc:

- Moi cam két cho dén gio khong con y nghia gi nita. Chinh t6i phai xin 16i
anh. Toi dén day khong phai vi cai d6. Cham mat r6i! Toi dén dé gap anh.
To61 doan anh sé to1 day, nhat dinh s& t&i va chinh toi s& ndi véi anh moi
chuyén. Nhung anh da néi roi thi thoi, cdm on anh, to6i khong con viéc gi
phai ¢ day nira.

Con! Con nhiéu chuyén dé noéi lam. Em khong thé di dé dang nhu thé
duoc!... Tiéng noi trong nguc ong lai rung 1én nhung vira lac 6ng Tuong da
dung phat day:

- Sao? Chi tinh di luén? Bi trong dém?

- Da? Nho anh néi lai, t6i da c6 15i rat nhiu véi anh. Ldi ca trude kia, hién
tai va sau ndy. Gan hai muoi nim qua, toi biét anh van nghi vé toi, van thinh
thoang hoi tin téi & chd nay, chd kia, thAm chi 4nh con ghé thim md... toi
nita. Con toi, toi lai im ling du rang, sudt trong khoang thoi gian d6, anh lam
gi, 6 dau, duong vo con cong danh lan dan thé nao, toi déu biét, toi déu...
Nho anh...

- Khong! Khong c6 nho gi hét. Lan nay t6i khong thé cho chi nho gi ca -
Ong Tuodng khoac voi cai bludéng va ngudi — Chi & ddy, t6i sé di kéu anh 4y
vé ngoai bén xe, nhanh théi, chi mudi phat. Anh 4y can gip chi lam! Rat
can. Anh dy van yéu chi.

Nguoi dan ba khé rung minh mot cai, giong thoang di:

- Théi, khoi can anh a! Gap ciing cha dé 1am gi. Muon r6i! Gan hai chuc nim
tro1, moi su da thay doi qua nhiéu, gap thém be€ bang, kho noi. Pdi véi anh,
t61 mudn t6i bao gid ciing chi con 1a mot cai xac. Va lai — C6 liéc nhin dong
ho deo tay — Toi phai vé gip, lam sao trua mai di c6 mat ¢ dudi do roi.
Nguoi ta dang chd t6i. Toi dén day nhu mot sy tron dé dén. Hon nira, toi...
t6i so giap mat anh. Ciing nhu toi di timng so giap mit voi nam mod chi Hai,
nam mo cua... toi!

- Nguoi ta 13 ai?... Cha 18 lai cai gi trung uy do té ngdi chung xe véi chi dao

no? Cai ga da...



- Thi ra anh ciling biét han?... Troi! Thoi, cling cha sao. R&i tit ca moi diéu sé
duoc biét hét. Nhung riéng lan nay thi khong phai 1a han. Pong hon han,
khung khiép hon han nhiéu. Ho 1a...

Mot tiéng xe may ro qua khién Swong dot ngdt chung lai, mat 16 vé bon chon
nhin nhanh ra ngoai, r6i 1am bam maot cau khong dau vao dau:

- Lang qué ma sao ciing dén 1 nhiéu xe may...

Ban doc than mén! Chic cac ban d3 timg c6 mot 1an chui vao tm dap du
x6ng 14 thom mdi khi troi bat cam cam? Ping chét trin ¢ ngoai cira, hinh
dang y hét mot tén an trom dém tham hai, nhan vat chinh cua ching ta cling
dang ¢ trong trang thai 4y. M6 hoi Ong toat ra dam dia, da thit khi néng khi
lanh, khi lai tro ra khong con cam giac gi nira. Mdi mot cau noi, mot cur chi,
mot cai nhin ctia ba ta 1a mot ludng hoi cay xoc thang vao mili 6ng, day
nhanh 6ng vao mét tinh thé choi voi, mém oat khong cudng lai dugc. Ong
tha ngudi ngdi phét xudng bac hé, khong mudn hay khong dam nhin vao
trong nita. Ong so 1dng nguc op ep ctia minh no tung 1én dudi mot ap luc da
chiéu biét 1a khong cach nao chiu thau.

Tu noi do, tiéng néi tram tram, hay vudt nhon & nhiitng am tiét cudi van khe
khé Véng ra, mdi lic mot don dap:

- T6i ¢6 181 voi anh, véi chi Hai, v6i tat ca ban bé trong rimg. Chinh vi diéu
d6, vi hwong hon chi 4m anh ma t6i phai bo x ra di, phai rang quén di hét
thay...

- Nhung moi nguoi va ca toi...

- Xin dung ngat 101 toi. Pay co6 thé 1a 1an cudi cung, ctr dé t6i nodi hét, noi
mot 1an... Ngay 4y, khi nghi rang t6i da chét, to chirc va moi ngudi da coi toi
nhu mdt ngudi anh hung. Ho ca ngoi té1 1a mot nit s7 kién cuong, mot dang
vién trung kién d3 néu mot tam guwong hy sinh ngoi sang cho 1y tuong Cong
san. Ho tuyén truyén, ho ghi vao st sach, ho rao giang trong cac truong hoc,
cac nha mdy, cong so, cac vuon tré, mau gido mot guong tuan tiét hao hung,
lam vé vang cho qué huong. Nguoi ta con dinh tac tugng t61, 1ap phong bao

tang vé t6i... Trudc vang hao quang khong cé that ay, toi biét phai lam thé



nao? Cha I8 t6i lai ra dau thu rang toi van con song, rang cai nguoi dang nam
dudi mo kia chi 1a mot phan tir chiéu hoi ra lam nghé ban bar r6i bi linh hiép
chét? Toi so... Toi khong nd lam moi ngudi, nhitng con ngudi that tot doi
vO1 t01 phai hut hﬁng, phai thét vong. Ho s€ phai lam mot cudc cai chinh trén
toan by cong luan, phai téy sach 4n tuong trong tam hon bon tré nho, phai...
Phai nhiéu lam. T6i da chang may di vao lich str roi, mot khi mubn di ra, dau
c6 dé. Con ca nhan t6i? Toi cha 1a cai gi, t6i san sang dep bo hét thay nhung
roi t6i van s& bi luc van, bi hach sach du diéu, s& quat md con Viét Cong ban
bar chiéu hon 1én dé thay toi vao d6 hay s& nham mat bo qua moi chuyén?
To1 s€ phai dirng trudc nhitng thu tuc rudm ra, nhirng khai bao tro lai, nhiing
bang chung 16i thoi, nhat 1a mot khi nhitng bang ching d6 lién quan dén anh,
mot dai uy tam 1y chién, dén ong thiéu ta bac si ban anh, dén chi Hai Hoi va
dén... ca anh Hung, con ngudi du khong ¢6 toi cling dang khén kho du diéu.
T6i khong thé xuc pham cac anh, cang khong thé dong cham dén vong linh
chi Hai, nguot chi da chét thay cho t61. T61 khong thé... Xin anh cho toi ly
nuéce! Da, cam on. Chinh vi 1& d6 ma t6i phai chay trén, phai chdi bo tat ca,
chdi bo ban be, chdi bo qué huwong, chdi bod ca ngudi dan 6ng ma cho dén
nay, sau bao nhiéu vui budn, ngang ngta, téi van khong bao gid ngudi dugc
nhitng ky niém di c6. Khong ngudi duoc nhung tdi van phai im ling vi toi
dau co con ximg voi ngudi dy nira! Kia... Cai gi dap lach cach thé? Anh da
gai k¥ cura chua?

- Khong sao. Gid ddy. Pém nay dai bao co thé c6 bio. Chi ctr yén tim.

- Da! Cach day it ngay, ngudi 4y c6 dén tim toi. Troi oi! Toi khong thé ngd
con ngudi dy gio day lai c6 thé tiéu tuy nhu thé duoc, trong khi t6i... Hinh
nhu t61 lai lam cho nguoi ta kho thém. Lam sao lai dén ndng ndi thé? Anh co
biét khong, té nhat 1a dan da réi chinh toi cling ngay ngét voi vang hao quang
gia doi dy. Toi bat ddu sanh tat ngdm nghia, thuong thirc ban thin minh nhu
chinh minh 1 mot ngudi anh hing luu truyén st xanh that. Va vay 1a toi
budc phai chon giita hai nhé&: can dam dung ra rii tudt vinh quang dé duogc

ban be¢, duoc su yén tinh sudt doi hodc tiép tuc im di dé co tat ca, ca cudc



song va ca niém vinh quang ctia nguoi chét. Tom gon lai 13, anh ¢ vin hoa
cao, t6i khong muon néi chit nghia nhung né dung nhu vay, con ngudi khon
kho cuia t6i bao nhiéu nam troi ctr ludn tach ra lam hai: cai phan séng ném
nap mui vi ngot ngdo ctia phan chét va cai phan chét lai khong nging day
dit 1am tinh lam toi phan song. To6i da hén nhat chon nhé& tha hai bang cach
giat han vé qué cil, vé cai noi khong mot nguoi nao biét toi 1a ai dé dau thai
lam mdt nguot khac.

Tiéng ngudi dan ba nho lai nhu bi hut hoi. Im ling mot lat roi tiéng 6ng
Tuong hoi:

- Nhung & d6 nguoi ta khong diéu tra, khong tim hiéu gi vé tiéu st cua chi
u? BO may td chirc cua cac chi chit ché 1am kia ma?

- Thoi hau chién ngén ngang, tram su con dang r6i mu, cai xau cai tot, cai
gia cai that dya dAm vao nhau cing ton tai, ngudi nao lo phan nguoi d6 da
kiét strc roi, con hon strc dau dé y, quan tim dén ké khac nira anh.

- Nhung chi lai la...

- La can bd dau nganh, 13 cap uy cao nhit, chic anh Hung d3 ndi lai v6i anh?
M4y gid roi nhi? Troi, dd gan mudi hai gid rdi kia a? Khong sao, van con
kip. Van dé 1a & d6. Néu toi chi vé 1lam dan, 1y chong rdi sanh con thi d&
qua. Nhung khon ndi, toi lai mudn séng sao cho twong xung véi cai vang
hao quang vira that vira gia ctia minh. Hon nita t6i cling mudn lam mot diéu
gi kha di ¢ thé chudc 18i cho chi Hai, cho huong hon chi nam & duéi dé
duoc yén on va cling mudn chudc 13i cho chinh sy tron chay bac b&o cua to1
trudc qua khir. Song t6i dd 1am. Nhung d6 1a & doan sau. Con luc dy, dé co
co hoi thuc hién dugc ¥ dinh dau ddu ctia minh, toé1 budc phai noi hét voi
ngudi ba con duy nhat con lai 13 ong bac rudt, von 1a bi thu khu uy da vé
nghi mat strc. Chinh 6ng bac nay tao diéu kién cho chi em toi chuyén cu 1én
mién Pong dé trén tranh sy truy bic ciia chinh quyén xa hoi d6. Ong bac tin
t6i cling nhu d4 rat tin ¢ tu chét gia dinh t6i (Ba ma va hai anh trai t6i déu hy
sanh hét trong thoi ky danh Phap va dau danh M¥), da dtmg ra bao lanh cho

t61 trudc to chtrc dia phuong véi mot nguyén cé ¢6 thé tam chap nhan dugc:



T6i von 13 co s& ndi thanh Sai Gon hoat dong trong gidi thu cong, bi bat tir
hoi Sau Tam roi bi dich day ra H6 Nai, Con Pao hay Phu Quéc gi d6, mai
cho dén Bay Ba méi duoc trao tra, van gitt vitng khi tiét nguoi chién si cach
mang va ngudi dang vién cong san ¢ trong tu. Tat nhién khong dong dén cai
dia ban bén song Sai Gon dé tranh nhiing lién hé¢ tat yéu vé khia canh to churc
s& xay ra. Pang thiéu nhan c6t cach mang, 10i gidi thiéu cta ong cuu bi thu
khu uy dugc to chic 6 d6 dé dang chip nhan. Thé 1a t6i lao vao cong viéc
vOi tat ca stre luc va ndi khat khao duge bu trir cho moi khiém khuyét cua
ban than. Von duoc hoc xong trung hoc tu trudce, lai tuong ddi thao vat do
nhitng ndm co x4t lién tuc v4i ké thu & trong rimg tao nén, t6i da lam tbt tat
ca moi viée, du kho khan dén méy. R&i t6i dugce di dao tao & nude ngoai,
duoc tin cay, dugc cat nhic dam trach nhiing cuong vi nhat dinh.

Nhung t6i da 1am. Pang khi ndi dan vit vi mic cam quéa khr d3 voi nhe di
duoc phﬁn nao thi nhu mot tién dinh khic nghiét, hén bong dot nhién XUt
hién.

Nghe t6i day, 6ng Hung khong thé ngdi yén chd cii duge nira. Co mot luc rat
manh lai hat chit tim mat 6ng vao khe ctra ban dau. Swong van ngdi nguyén
chd, da nhot di, tran 14m tim mo hoi, hai ngodn tay cia ban tay cut ngdn dua
1én bop bdp thai duong.

- Trong nha c6 san xé-duy-xen hay B6 gi d6 khong?

- Chi dau dau? - Ong Tudng i ngai hoi.

- Hoi nhtrc mot chat. Van vét thuong cii. Nam rdi dugc sang Dt chira chay,
tudng khoi, chéng dé lai trd lai nhu cii, c6 chiéu nang hon.

- Nha khéng c6 sin, dé t6i chay u ra ph.

- Théi, khong kip dau ma... t6i cling da d& roi.

O ngoai, ong Hung bat giac so tay vao tai 40 nguc. dau dau u? Nhitng ngudi
ra khoi chién tranh ai chang dau dau. Trong tGi 6ng liic nao cling trit san
hang voc thubc dau dau day. Ong quyét dinh budc vao. Du cau chuyén kia
c6 thé bi 1§ dg, du ban chat sy that s& khéng con duge nguyén ven khi co

mit 6ng nhung it nhat 6ng ciing s& giup cho cb ta vé mot phuong dién y té



rat can thiét trong lac nay. Nhung mot lan nita cai y dinh d6 lai khong thuc
hién duoc. Ong chua kip dua tay 1én gd cira thi cai tiéng néi budén budn ay
lai tiép tuc cat 1én. Kho that! Két cuc 1a nguoil dan ba éy ngai giap mat véi
ong trong khi chinh 6ng ciing dang ngai ngan giap mit véi co ta.

- Con ching muoi lam phut nita, anh nhé nhac t6i nhé! Téi, bang gia nao
cling phai vé kip thanh phd sém mai, tir thanh phd, t6i con phai xudi... Toi ké
t6i dau roi nhi? Troi, d6 nay dau oc toi hay 1a 1an lam a, toi dang noi vé su
xuat hién cta han. Han noi 1 han, chi minh han thoi 1a biét t6i con song. Khi
quyét dinh mang xac toi ra béu giita cho (tirc 1a xac chi Hai) han d3 phat hién
ra cai xac ndy khong co ban tay cut ngén nhu han vo tinh dé y thay trong
cudc vay rap d6. Kiém tra k¥ lai, hian nhan ra d6 chinh 1a Hai Hoi, nguoi dan
ba chua bao gid thudc vé han nhung han lai thudc long cai hinh dang ay
khong thiéu mot chi tiét ndo. Nhan ra nhung han budc phai im lang boi vi
x6i tung cau chuyén nay 18n, véi tu cach 1a ké chi huy truc tiép cudc can,
chinh hin s& bj cép trén rﬁy ra, chua noi dén mot viéc con hé trong hon: du
co bﬁng chimg Hai Hoi Ia mgt con Viét Cong nam vung di nita, song cai to1
ham hiép chét ngudi con chua biét dudng phi tang van treo lo limg trén dau
han. Nhung ké tir 46, han bat dau git gao theo ddi anh, tim ra moi so hd cua
anh dé kiém cach vo hiéu hoa, tham chi dé thu tiéu. Khong phi tang duoc
ngudi chét thi han quay ra phi tang ngudi song. Han do hoi duge chd quan y
vién to1 ném, hon nira, da co lan dén tham t6i ma t6i mé man khong hé hay
biét. Tinh hinh chung luc nay rat bat loi cho hin. Néu phai di cai tao thi voi
tat ca nhirng t01 ac da pham phai, hén tu coi nhu rdi doi. Han d6t nhién nay
ra ¥ dinh nam giit t6i dé 1am vat bao chimg sau chién tranh.

Giai phong xong, hén bong bién di dau mot thoi gian, t&1 khi moi viéc ¢ toi
dd tam 6n, han xuit hién tro lai va yéu cau toi bao 1anh, cuu mang. Kinh
khung hon, hin mudn c6 mot 1y lich trong sach, da timg chién dau ngoan
cuong, hin mudn co cong an vi¢c lam dé bat dau mét cudc doi lvong thién,
han muén duge & dudi quyén toi, duoc giao nhitng trong trach trong cong

viéc buon ban kinh doanh. Nghe miéng han noi, nhin mat han, t61 hi€u ra



rang t6i khong c6 duong tir chéi. T chdi u? Lap tirc moi bi mat giir kin 1au
nay s& bi bt tung ngay. Va con diéu nay nita ma toi chi co thé 16 riéng véi
anh: hin mudn 14 tinh nhan cua t6i! Han noi toi dep, t01 cao quy, t61 goi nhé
dén ngudi chi ba con di 1am cho han diéu dimg mot thoi. Qué kinh tom, néu
c6 thé ban han dugc thi toi dd ban chét han ngay luc ay nhung... Tat nhién la
t61 khude tir, chi khude tir riéng cai goi 1a tinh yéu ctia han.

Sau rot, do cong viéc phai va cham nhiéu, lai thuong co6 nhitng chuyén di
cong tac dai ngdy cung han, hon nira han xét dén cung cling 13 ngudi ning
nod, gitp t0i dugc kha nhidu vu viéc nan giai, roi nhan thay han ciing c6 vé
muon tu chi lam an stra doi lai 16i 1am cii that, t6i da, néi diéu nay co6 thé anh
s& khinh miét toi, t6i dd dan dan xiéu long. Khi doat chiém dugc t6i 16i, han
bat dau 1ong hanh, tung phé, dua day t6i vao nhitng vu lam n phi phap nhan
danh Nha nudc, nhan danh co ché ma toi thuc su khong biét. Va ciing khong
cuong lai dugce. Vay la to1 bi ket ¢ gitra danh du cong dan va danh gia dan
ba. Tha that, d3 nhiéu 1an t6i mudn chia tay hén, mudn cam hoa, mudn noi
chuyén song phang v6i han, thdm chi thach thirc han nhung rdi lai bat luc.
Han d3 ndm duoc toi. Con t6i, t6i lai di nhan nhuong véi han vi nghi rang,
cling nhu t6i, hin cling 13 mdt nan nhan cua cudc doi nhiéu séng gid nay.
Hian nhu mét con ran doc, loi dung luc long da to1 dang tréng Véng, cO don,
da bo vao doi to1 qua sau, khong rut ra dugc nira.

Thé i moi tro den tdi cling dugc nguoi ta so to1. Ca toi1 va hén, hai sinh
mang mang hai 1y lich gia, déu sin sang bi dit trén gian lra chua biét chét
lac nao. Pung lic cing thang 4y, anh Hung xuat hién.

Hét muoi 1am phat chua? Sip a? Chét! Khéo 15 mat. Chuyén xe téc hanh
cudi cung chay lac 12 gio. Téi nodi ndt cau nita roi phai di théi. Toi sg luc
nay... Khong, trua mai t61 phai lam viéc véi doan thanh tra cia Bo. To1 s€
th( nhén tit ca, du vo tinh hay ¢6 ¥ 1am sai. Han doan biét duoc diéu d6 va
méy bita nay theo sat to1 tirng budc. Han mudn t6i lam nguoc lai, hén bao
khong mubn vao ti va ciing chang c6 ching cé gi dé vao tu ca. Con toi, toi

d3 quyét dinh va khong thay doi nita. Téi mudn vao gio phat chot, t6i s&



rang lam dugc mat cai gi do dé ta 161 v6i ban be, véi cude doi nay. Cho du
han 4p vao doi t6i nhu mot thir bong ma cta quéa khtr, c6 lac nam ngoai, c6
lac ndm ngay trong t6i. Khén nan! Vay ma da co nhimng ngay toi di... yéu,
dung, t6i da yéu han nhu yéu chinh cai phan den dta ctia ban than minh.

- Han c6 biét chi di dau va co biét cai nha nay khong? Ong Tuong héi cat
ngang.

- Biét. Han da theo t6i dén ddy mét lan nhung khéng vao. Téi so rang tu
nhién khong thay t6i, han s& doan ra va mo dén day. Cho nén...

- Thoéi duoc. - Ong Tudng dung day - Toi s& dua chi ra bén xe. Néu khong
coO xe, t01 dua théng chi vé Sai Gon.

- Anh t6t qua! Bao gio ciing tét. Anh Hung ciing vdy. Ma sao dén lic nay
anh van chua vé?... Anh Tudng biét khong? Cudc hop trua mai, toi co thé
trang 4n vi cac bang ching déu dugc han tinh ranh hop 1y hoa hét nhung tir
budi gip anh, gip anh Hai Hung d6, t6i bdng bi pha v& hoan toan vé boc.
Nhin con ngudi anh hom nay lai nhd dén hinh anh tuyét voi dep d& ctia anh
ngay hom qua, t6i di khoc va thidy minh khong thé séng nhu cii dugc nira.
T6i quyét dinh trd vé con ngudi that ciia minh vao ngay budi trwa mai, du
cho ¢6 phai tra gia thé nao.

Diéu cubi cung, sang mai anh Hung vé, rat tiée 1a toi khong cho dugce, anh
néi gium, to6i di khong xung dang voi tinh cdm cia anh, xin anh tha 18i nhu
tha 16i cho mot dira em gai dai kho va sudt hai muoi nim qua, dira em gai d6
van khong quén duoc ngudi anh trdn mac ctia minh. Chuc 4nh manh gidi va
quén t61 di! Chao anh!

- Khong! Khéng di dau ca! - Ong Hung x6 ctra budc vao, giong ndi tic lai.

- Troil... Anh Hai! — Ba Swong 1ui ngudi tré lai, hai tay bat giac dua 1én che
d& lay nguc nhu hém nao.

- Suong! Em c&t ¢ day. Ngay mai t6i s& dua em vé - Ong Hung dung chin
ngang cira, cdp mat triing sdu sang 1én — Néu cai doan thanh tra 4y mudn,
chinh t6i s& tra 101, nhan danh nhimg ngudi chét va nhimg ngudi séng, toi s&

tra 101 thay em.



Suong cang lui lai, miéng lap bap:

- Khong... Khong dugce dau anh. Pung anh...

- Boi vi di dém nay em khong dén day, ngdy mai chiing t0i, c6 ca Ba Thanh,
ca thang Tuan, ca anh Tuong day ciing s& xuéng d6. S& xudng vdi mot dong
doi dang can duoc bao vé nhu ngay xua kia.

- Khong...

- Hay 13 em so han? Pém nay cr dé cho hin dén day. Chinh anh dang muén
gip thang khén nan d6 dé thanh toan song phang. Thay mit moi ngudi dé
n6i chuyén véi han mot 1an cho dut.

- Cam on... anh. Cam on cac anh nhung muon roi! Mudn mat roi!

- Khong bao gio 1a mudn ca néu trong 1ong nguc minh van con dap mot trai
tim trong sach. Toi, em, anh Tuong day, chung ta chua dén ndi bi cudc doi
khon nan bién trd thanh tha vat.

- Nhung... Kia! Cai gi thé?

Swong bong tai mét mit, chin tay run 1ay bay khi tir ngoai dudng dang bay
vao mot anh dén pha xe may cung voi cai tiéng nd cung cuc nhu dai lién xa
xudng sinh hoi ndy.

Hai 6ng chua kip hiéu ra diéu gi, d3 thiy mot bong ngudi cao 16n nhay khoi
xe di nhanh vao nha. Tiéng dé giay héi ha, tu tin nhu di vao cin ho nha
minh...Théng Dich! Vang, hin chinh 1a th?mg Dich. So mi nau, quﬁn bo nau,
mi phdt, hai canh tay kénh kénh, han hién dién trude cira can nha 14 nhu
hién than cta hung than. Bang doi mat bt 4nh dén sic 1ém, hian nhin ludt
qua mat tit ca moi nguoi roi ding lai & khudn mat Ba Suong sau khi budng
ra mot tiéng cudi nhat:

- Thé 14 hoi tu rdo troi tai day nhirng con nguoi bat hanh cta cai budi sang nd
ham. Bravo! Pinh phan khéo xép dit dir ha - Han ung dung tién 1én mot
budc - nhin trong mét cac vi, toi biét cac vi vira ndi cai gi va trong dau cac vi
dang nghi gi. Cac vi dang nguyén rua toi, dung khéng? C6 dung vay khong
ho ba giam doc? Han ngdi xudng cham thude hut roi quang ca géi ra ban —

Tét thoi. Van nhu cach ddy hai muoi nam, t6i 1a phan tir 1é loi. Mot trén ba.



Nhung bao gio¢ toi cling la ké manh, truéce kia cling nhu hién nay. Hinh nhu
dang diéu nhau nat cta cac ong da noi 1o diéu d6. Cé dung khong ong dai
uy? Ong ddi trudng dic nhiém?

- Anh im di! — Tiéng 6ng Tuong ngdt ngat — It nhat khi dén nha ngudi khac,
anh cling nén to ra 16 d6 mot chut.

- L& do? — Han cudi pha 1én mot tiéng kho gon — Da, toi xin 16i vé su 16
mang ma tir xua, ong dai uy tri thirc day di khinh bi sdu sac. Cam phién
gitm di — Han rat tir tai 40 nguc ra mot tap hoa don chia trude mit Suwong -
Ké 16 méing vo hoc ndy s& di ngay ddy néu nhu ba giam dbc lam on ky hét
cho toi tap gidy ndy, ky ting cai. Vay thoi.

Suong lac nay da léy lai dugc vé mat binh thuong, co hat manh mai toc da
c6 lac dac nhiing soi toc bac ra phia sau, tiéng néi rung manh ¢ nhitng am
tiét cudi:

- Anh lai mic ca? Subt doi anh chi lam déc mot viée 1a di mic ca véi moi
nguoi, voi cudc doi théi u? Thigt qua sic ghé tom!

- Puoc, ¢t cho 1a thé di — Hin cudi nham nhd — Nhung to61 htra vd1 em
(Tiéng em nhan manh dé khiang dinh chii quyén) day 1a 1an mic ca cudi
cung. Sau 1an nay em sé& khong bao gid phai nhin thdy mat t6i nita. Thé 1a ril
sach, nhe nguoi, dang khong?

Hai tiéng “dung khong” 1ap di lap lai ddy vé trinh thuong cta hin di 1a ch
hich cubi cung vao con gian dén lim ngudi di ciia 6ng Hung. Trude mit ong,
han loa nhoa trd lai nguyén hinh 13 tén trung uy nim xwa dang lay dau giy
hat hat canh tay bi gy queo ciia Suwong ra khoi lung... Toi dém tir ba dén
mot... Nhung cai gi dd khién han c6 thai do tu tin duong kia khi han biét
minh dang ddi dién véi nhimg ké dang cim ghét han tot cing? Chd dua Ba
Suong hay diém tua co ché, phap luat? Hodc hian chic mam rang dong vao
hén chinh 1a dong vao danh du c6 éy, cha dai gi?... Tu ba dén mot... Ca mét
bién mau bam tim dang dang 1én... Nhitng linh hdén vat vuong kéu khoc
trong nghia trang... Canh tay con quy dang quang qua vai con chim sé... Tu

ba dén mot... Ong biét, chi can mot gidy nita, khi ban tay ong cham dugc vao



c6 han thi ¢6 nghia 1 s6 phan han da duoc dinh doat. Ong dua tay ra, nhiing
ngon tay cd bod mong cau ban tién sat dan dén cai c6 bdo mong co cuc yét hau
to tuéng dang troi 1én trut xudng... St nira.

- Dung lai, anh Hung!

Tiéng ong Tuong dot ngdt vang 1én phia sau lung khién 6ng chung hing lai
mot gidy. Thé 1a thé nao? Sao lai can? Cha 18 khi can, ngudi ta lai dimg vé
phia nhau nhu ban chat chang? Ong quay lai va ngd ngang khi nhin thay trén
tay 6ng Tuong dang c6 mot khau sung nho xiu. Tiéng néi ong van nhot nhat:
- Pich! Ca mot doi cam stng ta chua biét ban ai. Nhung hom nay ta s& ban
nguoi. Pung ngac nhién. Biét riang trudc sau gi s6 phan ciing bat ta dung
nguoi mot 1an nita nén ta van luu giit khau sung nay. Giit dé chd va hom nay
nguoi da dén... Thién ha c6 thé cho ta 1a bac nhuoc, sudt doi bac nhuoc
nhung it nhat, du chi mot lan, ta s& khong bac nhuoc voi nguoi.

G t0i dd hoan toan bi bat ngd trudce tinh hudng nay. Han dung chét tran, doi
mat hum hup hét nhin hong sing lai nhin gwong mit Swong, 4o ndo. C6 1&
han d3 bat d¢au hiéu cai con ngudi hién lanh dén nhu nhuoc ndy mét khi da
biét giwvong stng 1én 1a khong ha xudng nita. Ong Tudng lui xudng nira
budc, nong stng van rung nhe, tir tir chéch 1én nham gitra nguc hin. Han riu
chan dinh lui ra ctra nhung canh ctra da bi dong chat. Hin danh truot theo
trong nhu mot con té giac, lung 40 miét vao voi vira san sat... Troi! Néu nhu
dung lic d6 khau sung kia phat nd hoic 6ng Hung khong cho hin chuyén
dong thém nita thi tham kich ay da c6 thé khong xay ra. Boi vi su chuyén
dong da dua han dén gan Suong. Vira lac ngon tay 6ng Tuong siét vao vong
co thi cling 1a lac Swong nhao nguoi 1én chen vao dung gitra hai nguoi:

- Pung! Xin dung ban!... S& c6 phap luat. Dung...

Ong Hung d6t nhién thay té dai trong nguoi. Thi ra vao gidy phit chot cung,
cd ta van c6 y bao vé cho hin. Nét mit so hii, lo au that sy kia di noi 1én tat
ca. Khon nan...

Khoanh khic ngung dong 4y du dé hin kip chop 1dy mai toc vira x0 ra cla

Suong kéo giat vé phi minh. TAm than nguoi dan ba d3 ngoai bon chuc tudi



nhung van lan gon nhu con gai bong chdc trd thanh tAm moc che chan kin
dao dé tao nén mot 16 ho tréng hoac trong dau ong.

- Ha via! — Han nhe ring cudi — Chut nita chét bai tay thang cha nuée 1o nay
thi qua uéng. Nudc lo bao gid ciing 1a nude lo chir khong trong lai duoc dau
ngai dai uy a! Pung ra thang ban tao, thang c6 quyén ban tao 1a dong chi doi
trudong dic nhiém kia chtr khong phai 1a may, mot thang si quan phan lai doi
ngil. An o4n giang ho, tran tuyén chua hop nhat, né chi ngdm ngam d6i dang
thoi cac 6ng ban dong chi oi!

Trong canh tay ghi chit cua han, Swong bong thot 1én mot tiéng dau dén, co
ngoego Xuéng, mét tron 1én, bd nguc tho giat giat... Ong Hung nhao nguoi
1én:

- B0 ¢6 4y ra! Bo ngay ra roi cut di dau thi cat! May khong thay co ay dang
c6 mot vét thuong & dau a? Bo!

- Biét ché nhung bo sao dugc ma bd — Han nhin xudng than thé Swong rat
nhanh rdi nhin 1én, anh mat danh lai, man dai — R4t tiéc tran éy tao dé séng
may, thing dic nhiém a! Con bay gid dén luot may s& phai dé song tao.
Song phang, nhu cii, chi ¢6 mot cai khac: thi thé ngudi dan ba nay s& khong
bao gid bon mi con ¢o dip trao doi nita. Chao! Tién su chung may!

Bang stc voc bo mong, hin diy manh Suong vé phia hai ngudi ri lao vang
vao bong dém... Pé mic cho ban & lai véi nan nhan van dang tung hdi co
giat, ong Hung gidng iy khau sung voi va dudi theo... Khdn kho thay, mudi
mAy nim troi chi quen ngdi ¥ mot chd gim nhdm cay dang, budn vui, bay
gio lam sao co thé dudi kip hin? Méi chay theo dugc mot doan, hai dau géi
ong da mudn nhin ra. Chay thém doan nira, hai chan 6ng riu vao nhau roi
hoan toan khuy han. Ong danh dung lai, tho dbc nhin hit theo con 16 ménh
mang vang ling, d& mic cho hai dong nudc mat cay dang, bat luc chay ra...
Xiéu veo di trd lai, vira dén bau ctra, 6ng dd duoc nghe tiéng ong Tudng
thong bao:

- C6 4y chét roi! Vét thuong cii trén dinh dau khong chiu noi ca sbc nay.

Ong nhui nguoi ngd vat xuong.



*

Ban doc than mén!

Cau chuyén vé mot mang doi trong cudc hanh trinh tim vé di vang cua toi co
thé két thuc dugc ¢ day. Con diéu gi dang ndi nita khi toi phai tam biét noi
nay, ngdi nha trong vudn ca phé vdi mot tim trang qua dau budn nhu thé.
Sau khi d3 mién cudng hoan tat cac thu tuc 1am chiing ctia mot vu an hinh sy
giét nguoi thong thuong, ching toi, luc ay da hoi tu day du ca bon nguoi,
bao nhau dua Swong 1én xe riéng ciia Tudn mang vé chon cat & bia rimg nim
xua, cach nghia trang liét si khong xa lam.

Vay 1a cai khoang dat cao rao tai bia rimg ay da hai 1an d6n em vao 1ong.
Mot 1an gia, mot l1an that. Em s& khong bao gid c6 lai trén doi nay nira!
Suwong oi!... Thé 1a thang Vién nod néi van dang: SO phén hai dira gan bo véi
nhau that nhoc nhan va roi cubi cung em van di trudce t6i! C§ sao troi lai cur
bét phai nhu thé ma khong d6i nguoc lai duoc?

Dan hang ngang, mdi ngudi cdm mot nén nhang 1én md em xong, tot cing u
ut va thay cha con gi dinh liu dén manh dat nay nita, t6i noi ngdy mai s&
tam biét tat ca dé 1én dudng tré ra ngoai kia. Sao lai trd ra u? Toi da tinh di
cu vao O han trong nay dé séng nét nhitng nim thang chot cung véi ving ky
niém cta minh kia ma? Biét tra 101 voi ban bé thé ndo day? Nghen 161 lam!
C6 18 tot nhat 1a chua nén tra 10i gi ca.

Can gitr khong duoc, ba ngudi ban danh gt dau va noi toi ¢t yén tam di rdi
nhanh chéng tré lai, chuyén thiang giét nguoi kia & lai ho s& lo, néu chinh
quyén khong tim ra thi nhét dinh ho s& lung duoc hén, nhan danh déng doi,
nhan danh nhitng ngudi di ngd xudng va nhitng nguoi dang séng vat va trén
doi nay, voi thang nhu thé khong thé nao dé cho ton tai dugc.

Ho bin rin dwa t61 1én Sai Gon, quyét dinh 1am mot tiéc nhe chia tay roi tir do
tién t6i 1én tau. Ban bé bao t6i 1a chu xi, dé mic cho t6i cai quyén duge chon
ctra hang. Kho! X la qué nguoi, toi c6 biét cira hang nao dau? Va giay phut
bat chot d0, t61 bdng nhé dén cai nha hang lan dau tién gip em nam cach day

ba tram cay sb. That rut re, toi dé 16 ¥ nay. Ho ung thuin ngay.



Thé 1a ca bon kéo vé chén cii, cin phong cii, chi thiéu c6 Quan va... bong
hinh cung tiéng noéi vudt nhon nhitng 4m tiét cudi cung ciia em. Budn man
mac, nudc mat lai mudn trao ra... Nhanh qua! M1 chi co hai thang, t61 con
ngodi ddy, ké an may di vang, em con ding ¢ d6, nguoi tron chay qua kh,
vay ma... Mdi chi ¢6 hai thang thoi!

Théy phong bén co tiéng hat quen quen, tiéng nhac nhé nhe, nhu ¢6 su mach
bao cua vo thirc bén trong, t6i ban than ding diy nhin sang... Nhung ngay
sau do lai ngéi Xuéng. O do, ngéi canh mot ga dan ong trac tudi toi nhung
héng hao, béo tot, cd bé nguoi Hoa xinh dep dao nao ciing lai dang cho ngén
tay cai clia gd vao miéng nhd nhd va nudc mat ciing dang lin ra. C6 mot
tiéng nod nho & trong dau, t6i dimg day:

- Bta nay minh la chu xi phai khong?

- Con ban cai gi nita — Ba Thanh noi.

- Vay dep di! Va bay gio 1én xe trd lai nha thang Tuén. S& nhau tai do

- Con chuyén tau? — Tuén hoi.

- Ciing dep ludn! Tao s& & lai v6i chung may dé tim bang duoc tén giét
nguoi do.

- Hay! — Ba Thanh kéu to — Vay méi ding 13 may. Tat ca 1én xe! Tao chi
huy.

Tét ca di ra hét, toi con nan lai mot chat véi dang hinh em vuong van & dau
d6. T6i mudn nodi voi em mot 1oi: cude chién tranh vira qua co thé 1a tro dua
nhung su mét mat lai 12 ¢6 that. Cude doi hom nay co thé chi 1a tin tuéng
nhung ndi budn khong bao gio 1a mot man kich ca. Phai vay khong em?
Chinh thé ma t6i & lai.

Hét



	Mục lục
	Chào mừng
	Chương I
	Chương II
	Chương III
	Chương IV
	Chương V
	Chương VI
	Chương VII
	Chương VIII
	Chương IX
	Chương X
	Chương XI
	Chương XII
	Chương XIII
	Chương XIV
	Chương XV
	Chương XVI

