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1. Nam 1888 trong cudc doi va tu twéng Nietzsche

Mit troi 1én cao dinh r6i bung v trong Van Gogh trong nam 1888. P ciing
chinh 1a thoi ki sang tao dit doi nhat cta 6ng. Bong toi ludng lu d bi lua ra
khoi tranh. Ban tay tré nén chinh xac mot cach tan bao. Nét co tung hoanh
nhu sim sét. Mau sic loé sang trong khi tam tri da bat dau hon 4m. Nhung
trong budi hoang hon cua tam thirc d6, vién tugng da két hop mot cach ki
di¢u véi thuc tai. Ngay 21 thang 4 nam sau, Van Gogh viét cho em: “Diéu an
Ui anh d6i chut 13 anh bat dau coi sy dién cuéng nhu mot chirng bénh gidng
nhu nhiing bénh tat khac, trong khi d6 ngay ca trong nhirng con khung
hoang, anh thay duong nhu tat ca nhu:ng gl anh tuong tugng trudce kia déu la
thyc tai ca.” Va o ong lan x4 vao cong viéc, v& tlr sang t6i tdi. Nguoi ta ké lai
rang nhirng ngum ban dong phong véi 6ng khi di ra thay 6ng dang v& mot
tam tranh, vai gio sau tré vao da thiy 6ng vé mot tim tranh khac. Ong lam
viéc nhu ké bi qui am, “ j’ai une fureur sourde de travail plus que jamais ”
(9/1889). Ong khoéng thé ra khoi hoi hoa, nghla 1a ra khoi thuc tai, lam moi
cho dién cudng va phién ndo. “Trong tat ca moi truong hop, tim cach trung
thanh v&i sy thuc c6 1€ 1a mot phuong thubc dé chong lai bénh tat dang lam
anh lo au” (thu cho Théo, 12 thang 2 nam 1890). Co 1€ Vincent van Gogh
linh cam thay rang phan anh sang danh cho ong sap hét va ong phai tan dung
nd, nhin lan cubi cung trong anh sang vién tuong nhitng thuc tai da bi thoi
quen gia doi chon vui. Trudng hop Nietzsche ciing twong tu nhu vay. Nam
1888 1a cuc diém sang sudt va sang tao ctia Nietzsche, dong thoi ciing 1a cuc
do cua dau kho va c6 don cta 6ng. Ngay 12 thang 2 nam 1888, Nietzsche
viét cho ba tudc Seydlitz: “Bay gio t61 c6 don, 6 don mot cach phi li; trong
cudc chién tan khoc va am tham ma toi theo dudi (dudi uy thé Pao Hoan moi
Gia Tri) chong lai tat ca nhitng gi d3 duge moi nguo1 ton sung va qui trong
ttr xua t01 nay, chinh to1 da tr¢ thanh mot caiu hon cc ma khong hay...
Trong tinh canh do6 ong chi cau xin mot diéu: “Su thanh binh, quén lang, su
khoan dung ctia mit trdi va cia mua thu cho mot cai gi dang mudn chin téi,
cho su chtng thuc va bién minh cua toan thé con ngudi toi...” .7 (thu cho Paul
Dessen, 3 thang Giéng nam 1888). Két qua 1a nam tac pham cuoi cung, chin
mui nhat, manh liét nhat cua Nietzsche hoan thanh trong nam nay: Truong
hop Wagner, Hoang hon cta nhiing than tuong, Ké chong Chtia, Nietzsche
chéng Wagner, Ecce Homo va tung ca Dionysos.

Qua thuc ndm 1888 1a cuc diém ctia cudc doi va tu tudong Nietzsche. Trudce
hét n6 1a cao do cia mot thap nién day sang tao khoi dau tir 1878 véi Pham
phu, qua pham phu , tac pham dau tién ma trong d6 chan hoa anh sang thién
tai, ké d6 Y kién twong hop va chdm ngdn (1879), Lit khach va bong hinh



minh (1880), Binh minh (1881), Tri thirc han hoan (1882 - b tic thém nim
1887), Zarathustra da néi nhu thé (1883—1885), Phi thién 4c (1886) va Pho
h¢ luén i (1887). Song song nhiing tac pham trén, trong nhiéu thép nién nay
Nietzsche con dua ra nhiéu tu tudng diing ménh quanh chu dé Y chi hung
cudng . Sang nam 1888, Nietzsche bé Y chi hung cudong va thay thé bang
Cudc dao hoan moi gia tri , trong d6 Ké chong Chua , 14 tac phdm md dau.

Nam 1888 con c6 y nghia cyc diém trong cudc doi va tu tuong Nietzsche &
chd toan bo tac pham viét trong nam nay la nhiing cudc duyé¢t xet lai va toat
lugc lai toan thé nhitng chu dé triét 1i cua Ong va cua hai ngan nam triét hoc
Tay phlIO’Ilg trong anh sang choi loa cubi cung cua tim thirc, & mot cao do
budt gia, bang mot but phap sac bén, cd dong. Sau do la bong t6i va yén ling
hoan toan. Pau thang Giéng 1889, tinh anh 6 ong da v0 canh bay cao, va ong
khong viét thém mot dong nao nita mic dau thé phach con ngoi lai mudi
nam nira, t61 thang 8 nam 1990.



2. Buoi hoang hon ciia nhirng than twong

Tac pham Buoi hoang hon cia nhimng than tuong hay lam cach nao nguoi ta
triét 1i v6i cay bua? (Gotzen-Dammerung, oder: Wie man mit dem Hammer
philosophiert?) duogc viét trong khoang thoi gian tir cudi thang Sau tdi dau
thang Chin nim 1888 va duoc dem 4n hanh vao thang Mudi ciing nam. Méi
dau tac pham mang tya dé Sy nhan rdi ciia mot tam 1i gia hay Nhiing gio
nhan cu cia mot tam 1i gia ( Missiggang eines Psychologen ). Nhung sau
d6, theo 101 yéu cau cua Peter Gast, mot cao do trung thanh cua Nietzsche,
doi 6ng phai tim mot tua dé “huy hoang” hon cho tac pham, Nietzsche
nhuong bo, phong theo nhan dé vé Hoang hén ctia nhitng than thanh (
Gotterdimmerung ) cia Wagner, dat lai 1a Hoang hon cia nhiing than tugng
(Gotzen-Dammerung).

Than thoai Bic Au ké rang tat ca moi than thanh déu c6 ngay tan mat, ngay
ho tan bién vao hu v6. D6 13 budi hoang hon cua than thanh. Richard
Wagner d¢3 muon than thoai nay dé dung v kich thr tu trong bd Tur ca bo
kich (Tétralogie) cua ong, Nietzsche thay doi tua dé va ca y nghia. “Théan
tugng” 1a biéu tuong Nietzsche dung dé chi chan 1i. “Bubi hoang hon cua
nhirng than tuong” c6 nghia 13 su sup d6 ctia moi chan i.

Khong mdt thyc tai, mot y tuong, mot 1i tudng, mot chan i, mot “than
tuwong” nao tac pham nay khong cham t6i. Tir nhitng chan li vinh ciru dén
nhing chan li, gia tri m&i mé. “Mot con gi6 16n théi qua ring cay... va trai
chin rung roi toi ta: nhitng chén 1i”. ( Ecce Homo ). Nhung nhiing cai nguoi
ta c6 thé lugm trong tay chang c6 gi ngot ngao. Vi do chi la nhimng trai th6i
hu, thuc pham vO vi da hét dudng chat cuia hai ngan nam qua cén phai liéng
bd. Tt ca moi chan 1i déu nhat phai va phai xo4 di, moi than tuong déu hét
thiéng liéng va phai tiéu diét. Duy chi c6 cudc doi 1a vinh ciru. Tat ca moi
hiéu biét déu sai 1am, moi luan 1i déu doc hai. Duy chi c6 ban ning 13 t6t
lanh.

Pay 1a cudoc Tuyén chién vi dai. Pay 1a cudc mo xé tan nhan 1i tri, luan 1i,
tam li hoc, long & a1 quoc vi tha, tinh nhan loai... Pay la cudc 1t mat na
khong thuong tiéc nhiing nhan vat, “nhiing than tuong” tuong trung cho
nhiing chan li, nhitng gia tri cii: Socrate, Platon, thién ac, dep XAu... va
nhirng “than twong” twong trung cho nhirng chan li va gia tri méi: Renan,
Rousseau, Sainte-Beuve, G. Eliot, George Sand, Schopenhauer, Comte,
Kant, Schiller, Zola, Victor Hugo, Listz, Carlylle, ngh¢ thuat vi ngh¢ thuat,
dan chu, tién bo... Trén tat ca, ching ta tim thdy trong tic pham nay nhiing
tu tuong hiru thé hoc quan trong nhat ciia Nietzsche. Ding hon, ching ta



thay nhitng dién dich vé nhitng van dé ct yéu tir quan diém bién dich siéu
hinh cua 6ng dua trén phu:o‘ng trinh cdn ban ciing 1a tién dé cua ong 1a: hiru
thé hoc truyén thong coi 13 “hiru thé chan thuc” (Wahres-Sein) cai thyc ra
chi 12 mot a0 tudng, mot 4o tudng ¢ tat ca dic tinh ctia phi thé (Nicht-Sein)
va vo thé (Nichts) va chdi bo, coi nhu “phi hiru” va phi thuc cai thuc ra la
hiru thé dich thuc va hitu thé duy nhat. Cai tir xua ti nay, nguoi ta coi la
hién thé dich thuc, thuc ra chi 1a mong huyén bao anh, trong khi cai tir xua
tGi nay nguoi ta coi 1a mong huyén bao anh lai chinh 13 hién thé chan thuc.
Cai tlr xua toi nay duogc coi 1a “hitu thé” (Sein) dbi nghich voi bién dich
khong co, trong khi chi co cai bién dich hién hitu ma théi. Khong ¢é “hiru
thé” siéu thoi gian va khong gian, ciing nhu khong c6 tam linh thé gidi, Linh
tuong gioi (le monde des idées) hay thé gi6i cta nhitng ¥ tudng vinh ciru ma
chi c¢6 thé giéi kha glac (monde sensible), hién hitu trong khong glan thot
gian. Khong c6 thé giéi ty noi (monde en- 501) ma chi ¢o thé g10’1 hién 16
(monde des apparences). Khong c6 thé gigi khac ma chi c6 thé gidi nay , thé
gid1 chan thyec, duy nhat, linh dong ma nguyén dong lyc la y chi hung dung
Khong c6 thé gidi nao khac . Tat ca nhirng ¥ nghti, khat vong ve mot thé gidi
khac chi 1a cach tra thu cuc doi * bang su lam dung a0 tu:0'ng vé mot cudc
doi “t6t dep hon”. Sy chia thé gidi ra 1am mot thé gidi “tw ndi” va mot thé
gidi “bé ngoa1 12 dau hiéu cia su suy d6i - mot triéu ching cia sa doa. “Sy
kién nguoi nghé si dat bé ngoai 1én trén thuc tai khong phai la mét van nan
chdng lai ménh dé nay. Boi “bé ngoai” ¢ day ciing c6 nghia 1a thuc tai nita ,
nhung ma la duéi mot hinh thirc lya chon, kién cuong hoa, sira sai... Nguoi
nghé si bi trang khong bi tham,- han gat dau noi “ir” trude tat ca nhiing gi
con hd nghi va khang khiép cua cudc doi, hin 1 ké theo Dionysos”.

Chuong quan trong nhat va cung la trong tam cua tac pham 1a chuong “Li tri
trong triét hoc”. Trudc d6 1a “Van dé Socrate”, sau d6 1a “Luén li nhu mot
cai gi phan ty nhién”. Trudc kia Nietzsche len an khoa hoc, triét hoc vi
chung bi dau doc boi luan li. By gio Nietzsche 1én an luan li, triét hoc, khoa
hoc béi ching bi dau doc bot i tri, hay ding hon, boi nhing su lam 14n 16n
lao ctia li luan. Nhiing triét gia 1am 1an lay hau qua lam nguyen nhan, nguyén
nhan lam hau qua. Nietzsche bai bac git gao phuong trinh quai go va bénh
hoan nay cua Socrate: li tri = dirc hanh = hanh phtc. Socrate, Platon 1a
nhiing triéu chimg suy doi. Thé nao 1a suy doi (décadence)? *“ Bi bat budc
phai chién dau chong lai ban niang d6 1a dinh thtrc cia suy do6i, khi cudc doi
huéng thugng, hanh phic va ban nang la mot.” TAt ca moi su tot lanh déu
thudc ban nang. Alles Gute ist Instinkt . Nietzsche coi nhu ¢6 bon phan
chéng lai quan niém cho Thuong Pé = thé gidi khac ctia “hiru thé chan
thuc”. Vi quan ni¢m nhu thé, ngudi ta bat budc phai coi ré nhing thyc tai
tran gian ma giac quan ching nghiém, khi coi ching 1a hién thé (Schein)



khong thuc thé, va di dén chd khuée tir cudc séng nhuc cam, lanh manh, co1
nhu “toi 16i”. Theo Nietzsche, vi Thuong Pé, nguoi ta dat thanh tuyét ddi
thé mot hiru thé tudng tugng, phi thoi gian bén trén nhitng thuc tai tran gian,
nhirng cai duy nhét co thuc thé trong dong bién dich. Mot Thuong DPé, néu
dugce quan niém nhu thé, s& 1am nén tang cho mot thir lun 1i vo cing nguy
hai cho con ngudi va cude doi. B 1a mot hitu thé hoc luan 1i hoa hay mot
luan 1i hitu thé hoc hod. Can phai giai phong hién thé khoi thir hitu thé hoc
hay luan li nay. D6 1a mot nhi€ém vu nang né ma Nietzsche goi l1a cudc “Pao
hoan moi gia tri”. B6 1a cong viéc cua ngudi nghé si bi trang, ke noi “u”
trudc tit ca moi ho nghi va khung khiép. Nguoi ngh¢ si bi trang choc thung
hién thé dé dat 61 thyc thé mot cach can dam. Han dam chap nhén cai chet
ciia Thuong Pé va dam dap “bang cay bua” tit ca nhitng chan li cim ré siu
nhat trong 10ng doi va dam d6n ngd nhimg than tuong duge ton kinh cta
truyén thong va thira can dam dé gy nén nhirng “a4m thanh trong réng” cua
budi chiéu ta. Pi vao “Hoang hon cua nhitng than tuong” va duong dau voi
“Pém t6i ctia Hu vo chu nghia” la nhitng sir ménh lich su cia nguoi nghé si
bi trang cling nhu cua tat ca ~nhiing tinh than tu do khéng chap nhan lam réu
moc bam trén nhirng bac them nhirng bd tuong nit né ctia nhitng miéu
duong hoang vang nita. Néu “Hoang hon ciia nhitng than tuong” c6 nghia 1a
su lam phat ciia moi1 chan li, moi1 gié tri thiét dinh léy “thé gid1 chan thuc”
bén ngoai tran gian, bén kia doi séng lam ban vi, coi nhitng ké bac nhugc sa
doa la nhing ke lam glay bac, coi dén tho 1a nhitng ngan hang va Thuong Pé
1a ké ché tai thi “Dém tdi cia Hu v6 chil nghia” chinh la sy pha gia cua tat ca
nhitng chén li, nhiing gia tri do. Ca hai déu 1a nhiing giai doan tat yéu va can
phai vuot qua cta lich str. Chan li, tran gian, cudc doi s& va chi thudc vé
nhimng ké chan thuc, dam dét di nhitng ban di chic htra hen huy hoang
nhung gia dbi va gia tao nhu tim ngan phiéu khong tién bao chimg, nhiing
ke sau khi budng roi céy bua pha huy con du sirc manh cam tay cay khai pha
canh dong kha thé, khoi mo dong doi, tao dung doi song trong dong Hon
nhién cua Bién dich.



3. Song luin

Sy thirc tinh cua nhan loai bat dau véi song luan nay: “Hodc ching ta pha
huy su sung bai cua ching ta hoac ching ta pha huy chinh chiing ta” (Der
Will zur Macht, IIT) Chiing ta d& phai tra gia kha dat cho nhiing “chan 1i”
thiéng liéng, nhﬁfng sai 1am in physiologicis (Ibid, IT) Nietzsche tur coi nhu
bon phan viéc “sira soan cho nhan loai mot gidy phut tuyét voi tro vé chinh
minh, mot budi gitta ngo ruc r& dé quay vé qua khir va dua mat nhin vé
tuong lai, dé rii khoi 4ch d6 ho cua tinh cd va cta nhitng gido si va dit cau
héi tai sao va thé nao trong toan bo ctia nd 1an thir nhat, bon phan nay thiét
yéu bat nguon tir 1ong x4c tin rang nhan loai tuy minh da khong di theo ding
chinh dao, da khong duoc diéu dong boi mot than tinh ma trai lai da dé bi 16i
cudn va ché ngu boi mot ban ning tiéu cuc, hu hong, boi ban nang suy doi
ma nhan loai dat 1én hang nhing gia tri t6i thiéng liéng” (Ecce Homo , I,

2), vi thé “su khon ngoan xuat hién trén trai dat nay tir xua t4i nay nhu mot
con qua khoang bi hap dan boi mui tir khi” , hay cting c6 thé n6i nhu mot con
cl vo chuyen soi méi nhitng khia canh den t6i cudc doi va thét 1én nhiing_
tiéng bi ai. D6 1a su khon ngoan cua tinh than nang né, tim sy giai thoat bang
cach tiu diét y chi song. Nietzsche gay chién chéng lai chu truong tiéu cuc
mét moi do. Két qua cua nd luc bén bi, can dam, cung coi, am tham nay la su
han hoan hay “ tri thirc han hoan ” theo ngon nglr Nietzsche. “K¢é nao treo
lén nui1 cao, ké éy tu cuo1 moi bi kich gia tao hay c6 thuc.” Trén ban tho
nhiing gia tri maoi, tiéng cudi chién thang di thay thé tiéng tho dai dau hang.
“To1 da phong thanh tleng cudi, hai nhitng con nguoi siéu dang, héay hoc
cudi!”. Bang tiéng cudi hon nhién ron ra, chiing ta quét sach moi than tugng
trang trong ddm chiéu va dén chao mot thé gidi tinh khéi ruc rd.

Nguyén Hiru Hiéu

Van Hanh, 26-09-1971



4. Khai tw

Duy tri duoc sy thanh than gitta mot sy vu u sau va c6 thé bién minh qua do
chung dau phai la mot ngh¢ thuat khong dang ké: tuy nhién co diéu gi can
thiét hon thanh than chang? Chang viéc gi thanh cong néu long hing hai
chang tham dy vao. Chi c6 sy thing du cua sitc manh méi 1 bang chimg cta
sttc manh. Pao hoan moi Gia Tri, dau hoi qua den, qua 16n hat bong t6i 1én
ke dat ra n6, -dinh ménh ctia mgt cong viéc nhu vay budc nguoi ta tirng giay
phut phai lao thang vao mit troi, rii bo vé trang nghiém da dé ta qua ning.
TAt ca moi phuong tién déu duoc bién minh, moi “co hdi” déu l1a co hdi tot.
Trén tat ca, chién tranh. Chién tranh luén 1a sy minh man than trong gheé
gdm cla tat ca nhitng tinh than da tré nén qua chuyén tam, cua tat ca nhiing
tinh than d3 tré nén qua tham sau; kha nang chtra tr1 da nam ngay trong vét
thuong. Mot cau phuwong ngdén ma xuat x{ ti ¢d tinh dau nhem oc to mo tri
thirc, tr 1au da tré thanh phuong cham cua toi:

. .. . . (1]
increscunt animi, virescit volnere virtus

Mot hinh thirc chtra tri khac, trong mot vai truong hgp con thich hop vai toi
hon nira, d6 1a tham do nhung than tuong... Trén thé gioi co nhiéu than
tuong hon 1a thuc tai: d6 1a “a4c nhan™ cua to1 ddi vai thé gioi nay, do cling la
“4c¢ nhi” cua toi nira... O day dat ra nhirng cau hoi voi mot chiéc bua va co
thé nhan duoc nhu mot hoéi Am cai 4m thanh trong rong thét 1én tu 1ong hiu
hiu tu dic - thich tha thay cho ké ndo c6 mot ddi tai khac nira sau doi tai cua
minh, - d8i véi t6i, mot tAm ly gia va mot ké danh bay chudt ¢ cuu, truée su
hién dién cua ké d6 qua thuc nhitng gi mudn thu khau nhu binh ciing phai
thét 1én tiéng noi ...

Ca cudn sach nay nira - nhan dé da boc 16 noi dung - trudc hét 1a mot su giai
tri, mot chAm anh sang, mot cudc dao thoat vao nhitng gid nhan rdi ciia mot
tam 1y gia. C6 thé con 1a mot cude chién tranh mdi nita? Va biét dau co thé
bat duoc qua tang nhitng bi mat cua nhitng than tugng méi?... Cudn tiéu luan
nay la mot cudc khai chién vi dai ; con vé van dé nham tham do nhiing than
tuwong, lan nay khong phai 13 nhimg than twong thoi dai ma 1 nhitng than
twong vinh ctru ¢ day s€ bi dung cham dén béng mot chiéc bua nhu thé bang
cai am thoa - cudi cung khong con nhing than tugng cd kinh nita... Cling
khong con nhitng than tugng trong rong nita... Nhung diéu d6 khong ngin
can dugc nguoi ta tin twong nhat; cling nhu khong ngin can ngudi ta, ngay
ca trong nhitng trudng hop cao qui nhat, khong goi 13 than tuong nira. ..



Turin , 30 thang Chin, 1888, ngay hoan tat cudn sach dau tién ctia Cudc dao
S )
hoan moi Gia Tri -

Friedrich Nietzsche



Cham ngon va tén nhon

1. Nhan cu 13 khéi dau cua tat ca moi tam 1y hoc. Sao? tam 1y hoc c6 thé
la... mot tat xau? 2. Ngay ca ke can dam nhat trong chung ta cling it khi co
du can dam khang dinh diéu han thuc sy biét.

3.Pé séng mot minh ngudi ta phai 1a mot con vat hay mot than thanh -
Aristote no1 nhu vay. Con c0 truong hop thir ba nira: nguoi ta phai vura la thu
vat vua la than thanh - do 1a triét gia.

4. “Tat ca moi chan 1y déu don gian.”- D6 khong phai 1a mot 101 doi tra phuc
tap sao? 5. N61 mdt lan dut khodat, c6 nhiéu di€u to61 khong mudn biét. - Minh
triét vach ra nhiing gidi han, ngay ca doi vaoi hiéu biét.

6. Chinh vi trong ban chat ciia nguoi ta c6 chat man rg ma nguoi ta ¢6 the
khoi phuc lai dugc su ac ta cua minh, t61 mudn no1 tam linh tinh. ..

7. Sao? Con ngudi chi 1a mot sy nham 1an ctia Thuong Dé hay Thuong Pé
chi 1a mot sy nham lan ctia con nguo61?

8. Trudong chién tranh ciia doi. - Cai gi khong giét toi khién t6i manh mé
hon.

9. Hay tu gitip minh: roi tit ca s& trg giup minh. Nguyén tic bac ai cta Kitd
gido.

10. Chung ta dung hen nhat trude nhitng hanh dng cia ching ta! Chung ta
dung bo roi ching ta trong con boi 161! - Sy hdi han cua luong tam la diéu
khi€m nha.

11. Con lira c6 thé bi tham khong? - Bi de bep dudi mot ganh nang ma ngudi
ta khong thé mang cling khong thé quang di?... Trudng hop cua triét gia.

12. Néu nguoi ta - thu hitu cau hoi tai sao ctuia cudc doi, nguoi ta s€ quen voi
bat ctr cau hoi thé nao nao - Con nguo1 khong khat vong hanh phc; chi co6
nguol Ang Lé lam vay thoi.

13. Nguoi dan 6ng da tao ra ngudi dan ba - nhung bang gi vay? Bang xuong
suon Thuong Pé cua han, - bang 1y tudng cia han. .

14. Sao? Ban dang tim kiém gi? Ban mudn nhan ban 1én mot chuc 1an? Mot
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tram lan? Ban tim kiém nhiing ké theo minh? - Tim hu khong! -

15. Nhiing con ngudi séng lai sau khi di chét “_ nhu toi chang han - it dugc
hiéu hon nhitng nguoi séng phu thoi, nhung ho dugce ngudi ta lang nghe
cham cha hon. N6i rd hon: chung ta khéng bao gio dugc hiéu ca - va do
chinh 14 quyén uy cia chung ta.

16. Giira ddm quan thoa. - “Chan 1y! O! Chi khong biét chan 1y 1a gi rdi! No

2 T , A 51, ;
chang phai la mdt toan tinh xam pham pudeur ~ cua ching ta sao?

17. Day la mdt ngh¢ si, nhu nhiing nghé si t6i yéu, don gian trong nhu cau:
han thyc sy can c6 hai diéu: banh mi va nghé thuat cta han, - panem et
Circen...

18. K¢ nao khong biét dat y chi cua minh vao su vat, mudn it nhat dit vao
trong d6 mot y nghia : di€u do6 khién han tudng trong d6 da ham chira mot y
chi (nguyén tac “tin tuong”).

19. Sao? Ban di chon dtrc hanh va tim hon cao thuong dong thoi lai ghen
ghet nhin loi 19c cua nhiing ke tho 16 phong tam truc vat? Nhung vai dire
tinh nguoi ta khudce tur “loi 10¢” ma... (dé€ viét trén cira nha nhiing ké bai Do
Thai).

20. Mot nguoi dan ba hoan toan xac pham van chuong cting nhu nang pham
mot toi 16i nho: dé thir choi, trong khi quay dau lai ngd xem ai c6 dé y
khong, va dé cho mot ngudi nao do dé y..

21. Phai dat minh vao nhting hoan canh trong d6 nguoi ta khong duoc co
nhirng duc tinh gia hinh, nhung trong nhitng hoan canh ay, tya nhu mdt
nguoi mua trén day hoac la ngudi ta t€ hoac dirng thang hoac tur bo. ..

22. “Nhtng nguoi doc ac khong biét hat”. Vay thi tai sao nhitng nguoi Nga
lai biét hat?
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23. “Tinh than Buac”: tr mudi tdm ndm nay ~ la mdt contradictio in adjecto
[7]

[8]
24. Vi muén tim nguon gbc khai nguyén, nguoi ta tro thanh mot con tom

Nha str hoc nhin lai ddng sau: cudi cing ong ta tin tudng vao phia sau.



25. Sy thoa man bao v¢€ nguoi ta khoi ngay ca sy cam lanh. Mot ngudi dan
ba biét mac 4o quan day du co cam lanh khong nhi? - To1 gia thiét tru:ong
hop nang méc quan a0 mong manh. 26. T61 ho nghi tat ca nhiing nguoi
mudn thiét 1ap hé thong va tranh xa ho. Y mudn lap hé thong 1a su thiéu
ngay thang thanh liém.

27. Ngudi ta nodi rang nguoi dan ba siu sac - tai sao? Boi vi nguoi ta khong
bao gio to1 dugc day sau cua hg. Nguoi dan ba khong hot hot nira.

28. Khi nguoi dan ba co nhiing dire tinh dan 6ng, nguoi ta lang tranh nang,
va néu nang khong c6 nhimg duc tinh 4y, nang sé chay trén chinh nang.

29. Truée kia lwong tim phai can nhiéu xiét bao! N6 c6 bo rang tot biét may!
Va ngay nay? Co6 chuyén gi truc trdc xay ra? - Van dé€ cua nha si.

30. It khi ngudi ta pham nguyén chi mot 16i 1am khinh xuét. Vi 16i 1am
khinh xuat dau ti€n, nguo1 ta luén lam qua. Chinh vi ly do do, nguoi ta
thuong pham 161 thir hai - va bay gio thi lai qua it.

31. Khi bi gidm chan 1én, con con sau s& cudn minh lai. D6 1 tinh than trong
khon ngoan. Bang cach d6 n6 giam dan tai hoa bi giam 1én trén lan nita. No61
theo ngon ngir dao dtc: long khiém ton.

32. Su ghét doi tra va che day c6 thé khoi 1én tir quan niém thai qua vé danh
du; su khinh ghét tuong tu ¢6 thé khoi 1én tur long hen nhat, vi su doi tra bi
cam baoi luat thiéng liéng. Qué hén nhat dé néi doi...

33. Can it biét chirng nao dé duoc hanh phuc! Tiéng sdo muyc tir. - Khong 4m
nhac cudc doi s€ la mot 161 1am. Nguoi Bue con tuong tuong ngay ca
Thuong D& nhu mot ngudi dang ca hat nira.
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34. On ne peut penser et écrire qu’assis  (G. Flaubert) - Thé 1a ta tom duoc
nguoi roi, ké theo hu vo chu nghia! Ngoi dung 1a pham td1 véi Thanh Linh.
Chi c6 nhiing tu tuéng dén véi ta khi dang bude di mai co gia tri ma thoi.

35. C6 nhitng tru‘ong hop ching ta glong nhu nhitng con ngua, ching ta,
nhitng tam 1y gia, va ching ta trd nén bon chon so hii: chung ta nhin thay
bong ching ta chap chon trude mat minh. Tam 1y gia phai quay mat di dung
nhin minh dé c6 thé nhin thiy tat ca.

36. Chung ta co gy ton that gi cho dtrc hanh khong, chung ta nhitng ké vo
luan? - Cling it nhu nhiing ké vo chinh phu lam hai nhirng 6ng hoang vay



théi. Chi khi nao da bi ban rdi ho méi c6 thé ngéi lai mot cach virng vang
trén ngdi. Ludn 1y: nguoi ta phai ban bo luan 1y. 37. Ban chay trudc nhiing
nguoi khac? - Ban lam nhu vay nhu mot muc t? Hay nhu mot ké ngoai
hang? Trudng hop th ba c6 thé nhu mot ké dao ngii... Cau hoi thir nhat cua
lvong tam. 38. Ban chan that? Hay chi la mot ké dong tro? Mot dai di¢n?
Hay chi rla mgt ké duoc dai di¢n? Cubi cung co 1€ ban chi bat chude ké dong
10... Cau hoi thur hai cua lvong tam.

39. Ké bat man noi. - Toi tim kiém nhiing vi nhan nhung bao gid ciing chi
tim thay con khi bat chudce li tudng cua ho.

40. Ban la ké ngér~n nhin? Hay mot ké bat tay vao cong viéc? - Hay mot ké
ngo lo quay di cho khac... Cau hoi thir ba cua luong tam.

41. Ban muén di chung cung ban htru? Hay dan dau? Hodc di riéng 16 mot
minh?... Ngudi ta phai biét minh muén gi va phai biét raing minh mudn. -
Cau hoi thu tu cua luong tam.

42. Pbi v6i toi chung chi 1a nhitng bac thang va toi di budc 1én chung - do
do6 to1 phai vuot qua chiing. Nhung chiing lai tudng rang t61 mudn ngoi lén
ching.

43. C6 quan hé gi viéc to1 gitr 1€ phai! To1 c6 qua nhi€u 1€ phai. - Va ké nao
cuoi nhiéu hom nay cling sé l1a ké cuoi cudi cung.

44. Pinh thirc hanh phtc cua to61: mot tiéng tr, mot tiéng khong, mot con
duong thang, mot muc ticu ...



Van dé Socrate

1. Ban vé cudc doi, nhirng ké khon ngoan nhat ctia moi thoi dai déu dua ra
mot phan dodn tuong ty nhu nhau: cudc doi vo gia tri ... Bét cir & dau va bao
gid cling vay nguoi ta déu nghe thay cau noi d6 thot ra tir miéng ho. - Mot
ciu noi day nghi ngd, day phién ndo, diy chan chudng cudc doi, day khinh
miét cudc doi. Ngay ca Socrate cling néi luc 1am chung: “Song - 13 dau bénh
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mot thoi gian 1au dai: Ta ng dang ctru nhan do thé Esculape mot con ga He
Ngay ca Socrate cting chan mura cu¢c doi. - Piéu d6 chung to gi? Piéu do
muon tro cai gi?- Ngay xua 6 1€ nguoi ta s€ noi (- 0, nguoi ta da noi roi va

n6i kha 16n, nhat 14 nhitng ké bi quan cua chiing ta): “Chac chan phai c6 mot

cai gi chan thyc ¢ day! Consensus sapientium " bang chimg cta chan
Iy.” — Ngay hom nay chung ta s& con noéi nhu thé khong? Chung ta con dugc
phép lam thé khong? “Chac chin phai c6 mdt cai gi bénh hoan ¢ day” - d6 1a
cdu tra 101 cta chung ta. Nhimg ké khon ngoan nhat ctia moi thoi dai, ta phai
nhin ho that gan! Co thé tat ca nhitng ngudi d6 chan khong con dimg vimg?
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Cham tré? Run ray? Décadents  ~ biet dau? Co 1€ sy khon ngoan xuat hi¢n
trén trai dat nay nhu mot con qua khoang bi hap dan b1 mui tir khi?

2. Quan niém bat kinh cho ring nhitng bac hién nhan vi dai 1a nhitng mau sa

doa ' khoi 1én trong toi chinh trong truong hop trong d6 thanh kién béac hoc
va thanh kién vo hoc ddi choi nhau kich liét: t6i nhan ra Socrate va Platon
nhu nhiing triéu chimg suy doi, nhu nhitng cong vu ctia su bing hoai cua Hy
Lap, nhu nhitng ké nguy Hy Lap, nhu nhiing ké bai Hy Lap ( Su khai sinh
cua bi kich , 1872). Sy consensus sapientium - nhu cang ngay tdi cang thay
rd - chang chu’ng to mot chut nao rang ho c6 ly vé diéu ma ho dong v voi
nhau: n6 chi chimg t6 rang chinh ho, nhitng ké khon ngoan nhat, mot cach
nao do vé phuong dién sinh 1y, ho twrong tu nhu nhau dé co cung mot thai do
nhu nhau ddi véi cudc doi - dé bat budc phai co thai do d6. Sau hét, nhiing
phan doan va nhimg thim dinh gia tri vé cudc doi, du tan duong hay chéng
lai, déu khong thé ding duoc: gia tri dich thuc cua ching nam trong su kién
chung 13 nhiing triéu chimg; chung chi c6 thé duoc coi nhu 13 triéu chirmg ma
thoi - trong tu thé nhitng phan doan nay 1a nhitng diéu xuan ngbc. Ching ta
phai cd gang bang moi cach dé 1anh hoi su té nhi siéu pham nay 1 gié tri cta

cudc doi khong thé thim dinh dugc . Khong thé thim dinh duoc boi mot
ngudi con song, boi hin 1 thanh phan, 14 d6i twong cta chinh cudc tranh
luan nira, chir khong phai 1a quan toa; cung khong thé boi mot nglrm da chét
vi mot 1y do khac. - Vé phan mot triét gia, nhin mot van dé trong gia tri cua
cudc doi, 1a mot van nan chong lai chinh han, mot dau hoi vé su khon ngoan
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cua han, mot su thi€u khon ngoan  ~ nira - Sao? Tat ca nhitng nguo1 khon

ngoan vi dai ndy - khong nhitng ho 1a nhitng décadents ma hgo con khong
khon ngoan nita sao? - Nhung to1 xin tr¢ lai van dé Socrate.

3. Xét vé ngudn goc, Socrate thudc vé dang cap thap hen nhat: Socrate thudc
dong ha Iuu. Nguoi ta biét, ngudi ta co the thay o ong ta xau xi biét chirng nao
nira. Nhung su x4u xi ty né da 13 mot van nan, hau nhu 13 mot bac luén noi
nguoi Hy Lap. Socrate c¢6 ding la nguoi Hy Lap khong? Sy xau xi thuong 1a
dau hiéu cua mot sy phat trién bi ngin chin, mot su phat trién bi can tro boi
su pha giong. Trong trudong hop khac, né hién ra nhu mot sy phat trlen suy
d6i. Nhitng nha nhan ching hoc chuyén khao vé t6i 4c hoc tuyén bo rang ké
to1 pham dac trung x4u xi: monstrum in fronte, monstrum in animo el
Nhung ké to1 pham 1a mot ké décadent o . Socrate ¢ phai 1a mot ké to1
pham dic trung khong? - Du sao diéu d6 ciing khong trai ngugc voi y kién
ctia nha chuyén coi tudéng mao, ¥ kién khién bang hitu ctiia Socrate tirc gian.
Trong khi di qua thanh Nha Pién, mot nguoi ngoai qudc biét coi tudng mat
d3 noi thang vao mit Socrate rang 6ng ta chi 1a mot quai vat , ong ta chta
dau trong minh tat ca nhitng tat xau va nhitng khat vong doi bai. Va Socrate
chi dap: “Thua 6ng, ong biét toi rd 1lam”.

4. Khong nhitng su hoang dang va hon loan cta ban ning chi su décadence
no1 Socrate: ma su bdi du cia nhiing kha nang luan 1y, va su doc ac méo mo
con 13 nhitng dic tinh ndi bat noi 6ng ta nira. Ching ta dimg quén rang
nhﬁ:ng a0 tuong thinh giac, dudi danh tir “con quy ctia Socrate”, dugc dién
giai theo mot y nghia ton giao. T4t ca moi su noi ong ta déu qua dang, hai
huéc, hoat ké, dong thoi déu dau diém, co an y, ta khuat. Toi c¢b gang tim
hiéu xem dic tinh nao di c6 thé khai sinh ra cai phuong trinh Socrate nay: li
tri = dtrc hanh = hanh phiic: cai phuong trinh quai go nhat, va dic biét,
nghich lai tit c4 moi ban nang Hy Lap xua.

5. V&i Socrate, thi hiéu Hy Lap bién d6i theo chiéu thuan loi cho bién ching
phap: thuc ra diéu gi da xay ra? Trudc hét, thi hiéu cao nha di bién mat; véi
bién chung phap, dam ha luu len chan t61 thuong dinh. Trudce Socrate,

nhitng 18 16i bién chimg bi khai trir trong x& ho1 thugng luu: chiung bi coi nhu
nhitng kiéu cach xau xa, chung c6 tinh cach thoa hiép binh dan. Thanh nién
duoc canh giac lanh xa. Nguoi ta con nghi ki ca nhitng ké trinh bay 1y 18 ctia
minh. Nhitng sy viée luong thién cling nhu nhitng con nguoi 1u’0’ng thién
khong mang phoi tran nhiing ly 1€ cia minh cach ay. Phoi bay céi tot lanh
ctia minh 1 diéu vo phép. Cai can phai ching ro khong co gia tri bao nhicu.
Bat cir noi ndo ma uy quyén hiy con thudc tip tuc tot, bat ¢t noi ndo ma



nguoi ta khong “luén ly” ma chi ra 1énh, thi nha bién chimg phap 1a mot thr
hé: han bi ché nhao, han khong dugc coi trong. Socrate 14 tén hé thanh cong
trong viéc bat nguoi khac coi minh 14 trong: vay thi chuyén gi da thuc sy xay
ra?

6. Nguoi ta chi chon bién chirng phap khi nao khong con cach nao khac.
Nguoi ta biét rang bién chirng phap gay ra nghi ngo, rang n6 khong hung
hén 1am. Khong c6 gi dé xoa bo hon hiéu qué bién chimg: sy kién nay duoc
chirng minh trong nhitng cudc hoi thao. N6 chi c6 thé 1a su ty vé cudi cung
ctia nhitng nguoi khong co khi gidi. Nguoi ta phai danh giat quyén hanh cua
minh: néu khong, nguoi ta khong dung dén né. D6 1a Iy do tai sao, nhirng
ngudi Do Thai déu 1 nhitng nha bién chimg; Lio Céo- gia "2 nha bién
chirng: sao vay? Socrate ciling 1a mot nha bién chirng sao?

7. Su hai hudc cua Socrate 1a mot biéu 16 ctia phan khang? Cua long hon oan
ctia dam ha luu? Ong ta c6 thich tht ném mui tan bao cta chinh minh trong
mili dao nhon cua tam doan luan, nhu mot ké bi ap ché khong? Ong c6 tra
thu nhitng nguoi qui phai 6ng dy hodc khong? - La mot nha bién ching,
ngu:(n ta nam trong tay mdgt khi cu tan nhan VOl sy trg glup cia n6 nguoi ta
c6 thé lam mot bao chia; nguoi ta thoa hi¢p trong khi chién thang. Nha bién
chimg dé no lai cho dich thu dé chimg to rang han khéng phai 1a mot tén
ngdc: han 1am nguoi ta ndi dién va dong thoi tré nén bo vo khong noi nuong
tira. Nha bién chimg bat luc hod tri tué ddi thii. Sao? Bién chtng phép chi 1a
mot hinh thirc trd thu trong trudng hop Socrate?

8. Toi da cho thiy bang cach ndo Socrate c¢6 thé 1am ngudi ta xa lanh: bay
gid diéu quan trong nhat 1a giai thich su kién ong ta dd mé hoic cach nio.
Ong ta da kham phé ra mot nghé thuat chién ddu méi, 6ng ta 1a kiém su dau
tién cta nhiing gidi qui toc & Nhi Dién, d6 1 1y do thi nhat. Ong ta mé hoic
bdi ong ta khéu goi nhitng ban ning hiéu chién cua ngudi Hy Lap, - 6ng ta
da dua vao truong d6 vat gitra ngudi 16n va thanh nién mét su thay doi.
Socrate con la mot nguoi dai dam dang.

9. Nhung Socrate con tién doan nhiéu cai khac nita. Ong ta nhin thau sudt
nhitng nha qui phai Nha Dién; ong ta thay rang truong hop ctia ong ta,
truong hop riéng cta ong ta, chang phai la truong hop ngoai I€ phi thuong,
ngay ca trong thoi dai ong ta. Su suy ddi ‘tuong tu tham lang stra soan ¢ khap
noi: thanh Nha Dlen c6 kinh dang hap hdi. Va Socrate hiéu rang toan the the
gidi can Ong ta - can phuong thudc, cach chira tri, phuong thirc ty bao ton
dic biét ca ong ta. O khap noi, nhitng ban ning déu & trong tinh trang hdn
loan; khap no1 nguoi ta chi cach xa su thai qua c6 mot budc: monstrum in



animo 1a hiém hoa chung. “Ban ning muén dong vai bao chta chuyén ché;
can phai tao ra mot phan bao chia manh hon”... Khi nha chuyén coi tuéng
mao d3 cho Socrate thiy con ngudi thuc ctia 6ng ta, mot miéng nii lra day
ray moi khat vong x4u xa, nha dai hai hudc nay da thdt ra mot cau cho chung
ta mot cai chia khoa mé’ vao ban chat cia 6ng ta. “Diéu d6 dung, nhung t6i
d3 ché ngu duoc tat ca.’ Béng cach nao Socrate da tu chu dugc chinh minh ?
Truong hop cua ong ta, rot cudc cling chi 13 truong hop thai qua, mot thi du
rd rét nhat ctia mot trang thai tuyét vong dang bat dau tro thanh pho quat:
khong ai con c6 thé ti 1am chi minh nita, nhitng ban ning dang tré nén
chéng d6i 14n nhau. Ong ta cam dd vi 1a thi du thai qua cia trang thai nay -
su xau xi khung khiép cta ong ta khién moi mat nhin déu t6 rd: 6ng ta con
cam dd hon nita, diéu d6 ty nhién, nhu mét cau tra 101, nhu mot phuong
sach, nhu mot cach chita tri hién nhién cta truong hop nay.

10. Khi nguoi ta thdy can phai bién li tri thanh mot bao chua chuyén ché,
nhu Socrate di 1am, thi hiém hoa mot cai gi khac cling muén thi vai bao
chua chuyén ché ’khong phai 1a nhé. Chinh Ite dé li tri dugc kham pha nhu
mot dang ciru thé . Ca Socrate 1an nhitng “ké bénh hoan” khong dugc tu do
chon co 1i hay khong co li: diéu d6 tinh cach de rigueur , d6 1a phuong thude
cu01 cung cua ho. Sy cuong tin ma toan thé tu twéng Hy Lap nhao vao I tri
t6 cao mot tinh trang khan truong: nhu nguoi ta dang trong con hiém hoa,
nguoi ta chi c6 maot su lya chon duy nhat: hodc 1a chim dim tan day hoac - li
tri mot cach phi li ... Chi truong dao durc ctia nhing triét gia Hy Lap tur
Platon bj diéu kién hoa ctia mot cach bénh hoan; sy tham dinh vé bién chung
phap cua ho ctng vay. Li tri = dirc hanh = hanh phic chi ¢ nghia: nguoi ta
phai bat chudc Socrate va duong dau voi nhitng dam mé den t6i bang cach
thuong truc tao ra anh sang ban ngay - anh sang li tri. Phai than trong, sang
sua, minh bach bang moi gia: tit ca moi nhuong bd cho ban nang, vo thirc
déu dua xudng doc ... 11. Toi di cho thdy cach ma Socrate cam dd: 6ng ta
co vé la mot théy thudc, mot déng ctru thé. C() can phai vach ra su sai 1am
trong niém tin vao “li tri voi bat cur gianao” cua ong ta nira khong? - b6 1a
mot sy tu ltra doi vé phia nhiing triét gia va nhing nha luan Ii khi ho tin
tudng rang ho thoat ra khoi sy décadence bang cach giy chién voi no. Piéu
do ¢ trén kha nang cua ho: cai ho chon lya nhu mot phuong thudc, nhu mot
phuong tién ctru chudc, lai chi la mdt su biéu 16 khac ctia sy décadence - ho
chi thay doi cach biéu 16 cta nd, chir ho khong huy bo dugce chinh nod.
Socrate 1a mot sy ngd nhan; toan thé luan 1i nham cai thién, ké ca luan i Kito
gido 1a mot sy ngd nhan ... Anh sang choi loi nhat, 1 tri v&i bat ca gia nao,
doi séng minh bach, lanh lung, than trong, ¥ thirc, khong phai ban nang,
chéng lai ban nang, chi la mdt sy bénh hoan, mot thr bénh hoan mai - chr
khong phai 1a mot sy tré vé “dtrc hanh”, “strc khoé”, hanh phuc... Bit budc



phai chién dau chong lai ban nang - dé 1a dinh thuc cta sy décadence :
chirng nao ma cudc doi con di 1én thi hanh phic va ban nang dong nhat.

12. Tu ong ta c¢6 hiéu diéu d6 khong, ong ta, ngudi than trong nhat trong
nhﬁ’ng ké tu ltra d6i minh? Ong ta c6 tu thi nhan v6i minh vao giay phut
cudi cung, trong su khon ngoan cua long can dam trudce cai chét khong?...
Socrate mudn chét: - Khong phai Nhi Dién ma chinh 13 6 ong ta ty trao cho
minh chén thube doc... “Socrate khong phai 13 thay thudc”, 6ng ta thaim nhu:
“Chi c6 cai chét moi 1a thay thube o day... Chi c6 Socrate mdi dau mot con
dau dai...”



“Li tri” trong triét hoc

1. Ban hoi toi tat ca dic chat noi nhiing triét gia la gi?... Chang han sy thiéu
cam thire lich su cua ho, su thu ghét y tuong vé Bién Dich cua ho, chu
truong ton ¢o kiéu Ai Cap cua ho. Ho tudng ho lam vé vang mot su viéc khi

ho tudc bé khia canh lich sir ctia n6, sub specie acterni - khi ho bién no
thanh mot xac udp. Tat ca nhiing ¥ tuéng ma nhing triét gia man mé hang
nam chi la nhiing ¥ tudng xac udp; khong co gi thuc thoat ra khéi ban tay ho
ma con sinh dong. Ho giét, ho 16t da, nhoi trdu khi ho tén sung, nhiing vi
sung bai y tuong ndy, - ho trd thanh mot hiém hoa chét chdc cho tat ca moi
su khi ho ton sung. Chét choc, thay doi, tudi tac, cling nhu sinh san va
trudng thanh ddi véi ho déu 1a nhirng di luan - nhitng bac luan nira. Cai dang
hién hitu khong bién dich; cai bién dich khang hién hitu ... Bay gio ho hoan
toan tin, toi do tuyét vong nira, vao Hiru Thé Nhlmg vi ho khong thé
nam duoc nd, ho tim kiém i do tai sao ho bi ngan tr& khong dat toi. Phai c6

mot Hién Thé 2 , mot su lira gat, ngan can khong cho ching ta tri giac Hiru
Thé: ké lira gat & dau‘7” “Chung ta nam duoc nod roi”, ho sung sudng kéu
1én; “d6 1a nhuc cam. Nhiing giac quan nay, dong th01 cling rat vo luan ,
chinh chung Ira gat chiing ta vé thé gidi chan thyc . Luan li: thoat ra khoi su
Itra gat cua giac quan, khoi bién dich, khoi lich st: lich st khong la gi khac
hon sy tin tudng vao gidc quan, tin tudng vao doi trai. Luan li: khudc tir tat
ca nhirng ké tin vao giac quan, khudc tlr toan thé nhan loai: tat ca nhitng ké
d6 déu thudc vé “quan ching”. La mot triét gia, 1a mot xac udp, trinh bay
thuyét monotonothéisme bang cach bat chude diéu bo ciia phu dao huyét! -
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Va trén hét, tay chay than xac, cai idee fixe ~ dang thuong cua nhiing giac
quan! Nhiém day khuyét di€ém cua luan li, bi bac bo, bat kha nira, du kha tro
trén khi cu xtr nhu thé n6 co6 that...”

2. V&i mot niém kinh can vo bién, toi dit riéng tén tudi Héraclite = sang
mot bén. Néu tat ca bon triét gia khudc tir chimg cé minh bach cta nhiing
giac quan boi ching cho thay phirc tinh va bién chuyén, thi ong ciing khudc
tur chirng cr minh bach cua bon ho vi ho trinh bay sy vat nhu thé chuing co
truong ctru tinh va nhat tinh. Ngay ca Héraclite cling bat cong véi nhiing
giac quan. Giac quan khong lua déi theo cach nhiing triét gia truong phai
Eléates tuong, cling khong nhu 6ng tuong - chung khong lura doi bao gid cé -
Chinh diéu ta tao nén tir chtirng ¢ minh bach cta ching la cai dau tién du
nhap su dbi tra vao; chang han sy di tra cua nhét thé, sy ddi tra cua thuc tai,
ctia ban thé, cua trudng ctru... Li tri chinh 1a nguyén do clia sy xuyén tac
chtng ¢ minh bach cta gidc quan. Chirng nao ma giac quan chi sy bién



dich, sy chuyén bién, sy d6i thay, chiing khong doi tra. . . Nhung Héraclite sé
mai mai dung khi tuyén b rang Hiru Thé chi 1a mot ao tu’ong rong tuéch.
Thé gi6i “hién 16 bé ngoai” 1a thé gii duy nhat: thé gidi “chan thyc” chi la
do su dbi tra thém vao ...

3. Vanhiing giac quan cua ching ta la nhu’ng dung cu quan sat tinh xao biét
bao! Cai miii chang han, ma khong triét gia nao khong tung cung kinh va
biét on khi ndi t61, ngay nhu cai mui tam thoi la dung cu té nhi nhat thudc
quyén sir dung cua chung ta: dung cu nay c6 thé ghi nhén nhing sy sai biét
nho nhit nhét trong su van chuyén, ma ngay ca kiéng quang pho ciing khong
thé ghi nhin dugc. Ngay nay ching ta c6 khoa hoc tdi chirng do ndo ma
chung ta quyét dinh chap nhin chtng ¢& minh bach cta nhitng giac quan,-
t61 chirng do ma ching ta lam bén nhon va vo trang nhitng giac quan, hoc
suy tuong ching t6i cting. Con lai 13 sy say non chir chua phai 13 khoa hoc
nita: nghia la siéu hinh hoc, than hoc, tAim 1y hoc hay nhan thirc luan. Hay
khoa hoc hinh thure, li thuyét vé biéu tuong: nhu luan li va luan li hoc img
dung, toan hoc. Trong tat ca nhiing khoa hoc nay thyc tai khong hé 16 dién,
du nhu mot van dé; cling hiém hoi nhu cau hoi mot hé théng ki hiéu quy uéc
nhu luan i co6 gia tr1 gi vay.

4. Bic chat khac cua cac triét gia cing khong kém phan nguy hiém: no hé tai
viéc 1an 16n cai cudi cung voi cai dau tién. Ho dit cai dén sau cung - bat
hanh thay! béi né khong bao gio duoc dén! - nhitng “khai niém cao nhat”,
nghia 13 nhitng khai niém dai cuong nhat va rong tuéch nhat, dam khoi cubi
cung cua thyc tai béc hoi, 1én dau va nhu cai khoi dau. Mot 1an nira day lai 13
cach duy nhat biéu 10 10ng sung kinh ctia ho: cai cao ca nhat khong duoc
phép ndy sinh tir cai thip nhat, khong bao gio dugc phép ny sinh... Luan li:

tat ca nhitng gi thudc thuong dang phai la causa sui Y Bit nguén tr mot
can nguyén khac bi cot nhu mot van nan, nhu dang ho6 nghi vé gia tri. Tat ca
moi gia tri siéu dang phai thudc thuong dang, tat ca moi khai niém siéu dang
nhu hitu thé, tuyét ddi, chan, thién, hoan hao - tat ca déu khong thé “trd
thanh” do d6 phai 1a causa sui. Nhung nhiing khai niém siéu dang ndy ciing
khong thé bat tu:ong xing voi nhau... Vi 1€ do ho di to1 khai niém ki di cua

ho vé “Thuong dé”... Cai cudi cing, cai mong manh nhét, tréng rdng nhat
o 1A A [25]
dugc dat Ién dau, nhu nguyén nhan cua chinh nd, nhu ens realisimum

Nhan loai phai coi trong nhirng bénh tuong dau mang oc cua nhirng tén dét
mang nhén bénh hoan nay! - Va nhan loai con phai trd gia rat dat vi da lam
vayl!...

5. Bé két luan, chiing ta hay thiét dinh duong 16i khac biét trong d6 chung ta



(- t61 no1 “chung ta” vi lich su...) quan niém van dé sai 1am va hién thé.
Trude kia nguoi ta thudng coi su thay doi, dot bién 13 bang ching cta hién
thé nhu mot dau hiéu ctia su hién dién cua mot cai gi d6 phai co6 & d6 dé dan
dit chung ta vao chd 1am lac. Ngay nay nguoc lai, chung ta thy rd rang
chirng nao ma li tri bat budc chung ta phai qui dinh nhat tinh, su trudng ctru,
thuc the, nguyen do, thyec tai, httu thé 12 mot cach nao dé ching ta bi vuong
mac vao sai 1am, can phai sai 1am; du chiing ta chac chan thé nao, cin cir trén
su kiém ching git gao, thi sy sai 1am van c6 & d6. O day ciing chang khac gi
su van hanh cua mit troi: trong trudng hop kia sy sai 1am c6 con mat ctia
chung ta 1am nhan chung, trong truong hop nay c6 ngon ngir ctia chung ta
khong ngét bién ho. Trong cin nguyén ctia nd, ngdn ngit thude vé thoi dai
ctia nhitng hinh thirc so khai nhat cta tAm li hoc: chiing ta s& thdy minh &
giita 1ong su sung bai vat than tho thién néu chung ta triéu hoi nhimng diéu
kién co ban cua khoa si€u hinh hoc ctia ngdn ngir, nghia 1a cta li tri , toi

[26 :
trudc y thuec. Khap noi nd chi thay tac nhan va tac dong "+ n6 tin vao y chi
nhu nguyén nhan tong quat; no tin vao “tw ngd”, tin vao ty ngd nhu httu the,
tin vao tu ngd nhu thuc thé va nd phong chiéu 10ng tin tudng vao ty ngi-thuc

thé " ciia 6 1én tat ca moi sy vat - chi bang cach d6 noé mai sang tao ra khai
niém “su vat”... Khip noi hitu thé duoc quan ni¢m, tlep dan vao , nhu la
nguyén nhan; chmh tir khai niém vé “ngd” méi tiép ndi, nay sinh ra khai
niém vé “hitu thé”... Thoat ki thujf, 1a sy sai 1am tai hai 16n lao cho rang y
chi la mot cai gi tac dong , rang y chi 1a mot niang luc . .. Ngay nay chung ta
biét rang do chi 1a mot danh tu khong hon khong kém.. . Rét lau sau, trong
mot thé gidi trim ngan lan sang lan hon, su: chac chan , sy xac tin chu quan,

trong su st dung nhitng pham tru cua li tri d()t nhién dén véi ¥ thuc cua
nhirng triét gia: ho két luan rang ching khong thé dén tir kinh nghiem - vi
qua thuc tat ca nhiing gi thugc kinh nghiém déu khong thich hop véi chung
Vay thi chiing bat ngudn tur dau? O An Do, ciing nhu & Hy Lap, nguoi ta déu
mac chung mot 16 1am nay: Ngay xua chic chan chung ta phai ¢ trong mot
thé gidi cao siéu hon ( thay vi néi trong mot thé gii ha dang hon rat nhiéu,
diéu d6 méi dung!) - “chac chin ching ta phai than thanh 1am, bdi vi chiing
ta c6 1i tril”... TUr trudc téi nay khong cé gi co stc thuyét phuc ngay tho hon
su sai 1am vé hiru thé, nhu nd duoc hinh thanh boi nhiing triét gia thudc
truong Eléate chang han: vi mdi chit, mdi ciu chiing ta thét ra déu néi 1én vi
nd! - Ngay ca nhimg dbi thu cta truong Eléate ciing chiu cai anh huong
quyén rii cta khai niém vé hitu thé cua ho: trong s nhitng ngudi d6 co
Démocrite, khi ong phat kién ra nguyén tir ... “Li tri” trong ngon ngit: Oi!
that la mot con muy luong gat dao dé! Tbi s¢ rang chiing ta s& chang bao gio
thoat khoi Thugng Pé vi chiing ta hiy con tin vao van pham 6. Nguoi ta
s€ cam on t61 néu to61 c6 dong mot sy sang sudt vo cung moéi mé va quan



trong vao bon luan dé: bang cach nay t61 s€ khién n6 dé hiéu hon, bang cach
nay to1 s€ khoi ra sy mau thuan.

Ménh dé thir nhat: Nhitng 1i do khién thé gidi “nay” duoc coi nhu mot thé
gid1 cua hién thé, chinh 1a nhitng i do chirng minh thuc tai cia no, - mdt
thuc tai khac tuyét doi khong thé chirng minh duogc.

Ménh dé thtr hai: Nhitng dic tinh nguoi ta gan cho “hitu thé chan thyuc”

) " 2 A 1a ~ « s ) ~ 1 2 1301 2B L a .,
cua su vat thay déu la nhitng dac tinh cia vo thé cua huthé - “thé gidi
chan thuc” dugc xay dung bang cai mau thuan cua thé gioi dich thuc: qua
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thuc thé gi61 hién 10~ ~ néu dugc nhin nhu the, thi no chi la mot do tudng thi
giac luan li.

Ménh dé tht ba: No6i vé mot thé gidi “khac” thé gidi nay 1 diéu hoan toan
v0 nghia, mién 1a chiing ta khong c6 mot ban ning manh liét budc ching ta
phi bang, dém pha va 1én an cudc doi nay: trong trudong hop sau ching ta tra
thu cugc doi bang sy lam dung 4o tudng vé mot cude doi “khac”, mot “cude
doi t6t dep hon”.

Ménh dé thir tu: Chia thé gidi ra lam mot thé giéi “thuc” va mot thé gidi
“hién 16” hodc theo 16i cua Kitd gido hay 16i ctia Kant (sau rot, ciing chi la
mot tin d6 Kitd xao quyét) thi ciing chi la mot dau hiéu ciia su décadence -
mot triéu chimg cta cudc song sa doa. Sy kién nguo1 ngh¢ si dat hién thé lén
trén thuc tai khong phai 1a mot van nan chong lai ménh dé nay. Boi “hién
thé” & day cling c6 nghia 1a thuc tai nita nhung ma dudi mot hinh thire lya
chon, kién cuong hoa, stra sai... Nguoi nghé si bi trang khong bi tham, - han
chinh 1a ké khang dinh tat ca nhitng gi con ho nghi va khung khiép trong
cudc doi, han 13 mot ké theo Dionysos.

%
“Thé gid1 chan thuc” cudi cung tré thanh mot huyén thoai nhu thé nao Lich

st mot lam lan

1. Thé gioi chan thye, rong mo cho hién nhan, ké mé dao, nguoi dirc hanh -
han song trong do, han la thé gisi do.

(Hinh thirc tu tudng c6 dién nhat, kha dé hiéu, don gian, hung hon. Uyén-
\ 33
khuc-phap cua ménh dé: “Ta, Platon, ta 1a chan 1i.”) -



2. Thé gidi chan thuc, khép kin v6i gidy phut, nhung hira hen v6i hién nhan,
ké mo dao, nguoi durc hanh (“véi ké t61 do an nan”).

(Su tién bd cua tu tudng: no tré nén té nhi hon, phinh gat hon, khtic mac
hon, - no6 tr¢ thanh dan ba, n6 trd thanh tin d6 Kitd gido...)

3. Thé gid1 chan thyc, khép kin, khong thé chirng minh, khong thé htra hen,
nhung, du chi mo tudng, la mot an ui, mot ménh Iénh.

(Van 1a mit troi xua cfi, nhung md toi vi swong mu va hd nghi; y tudong trd
A A A A 1L ) e e [34]
nén xanh xao, thugc v€ mién bac, ciia nguoi & Konigsberg )

4. Thé gi6i chan thuc, khép kin? Khép kin trong bat ctr truong hop nao. Va
vi khép kin nén ciling bat kha tri . Vi 1& d6 n6 ciing khong an i, khong ctru
10i, khong bon phan: lam thé nao mot bat kha tri c6 thé budc ching ta mdt
diéu gi d6?

(S6m mai xam. Nhitng cai ngap dai dau tién ctia li tri. Tiéng ga gay cia
thuyét duy nghiém). 5. Thé gi6i “chan thuc” - mot y tudng vo dung, khong

c6 y nghia ngay ca nhu mot bon phan nita - mot ¥ tuong da tro nén vo tich
su, du thtra, do d6 , mot y tudng b1 bac bo: chung ta hdy tiéu diét nd di!

(Ngay sang lan; bira di€ém tam dau tién; sy trd vé cua bon sens va vui tuoi;
Platon d6 mat vi mac c¢d; tat ca moi tinh than tu do gdy huyén nao dir ddi.)

6. “Thé gioi1 chan thyc”, ching ta da ticu diét roi: con lai thé gidi nao? Co 18
thé gi6i hién 10 chang? Nhung khong! Voi thé gidi chan thyc chung ta da
tiéu diét thé gidi cta nhitng hién thé!

(Giira ngo: khoanh khic bong t6i ngan ngui nhét: chung cuc cia su sai lam
lau dai nhét; cuc diém ciia nhan loai; INICIPIT ZARATHUSTRA.) =

*



Luan li nhuw mot cai gi phan ty nhién

1. Tat ca moi dam mé déu c6 mot thoi trong d6 chung chi 13 tai hoa, trong d6
chung dim nhitng nan nhan duéi strc ning cua su dién cudng cua chung, - va
mot thoi ké tiép, rat 1au sau trong d6, chung két hop voi tinh than, trong d6
chung tu “tinh than hoa”. Ngay xua, vi su dién cudng trong dam meé, nguoi
ta d3 gdy chién vO1 chinh dam mé: nguoi ta am muu ticu diét no, - tat ca moi
quai vat luan li c6 dién déu dong tAm nhat tri voi nhau vé diém nay: “ il faut

tuer les passions ”’ > 6 . Pinh thirc limg danh nhét cho viéc nay nam trong
Téan Udc, doan Bai Giang trén Nui, noi, xin noi qua, nhiing sy vat khong hé
duoc nhin tir mot dinh cao. Chang han noi Ve duc tinh: “Néu con mit cac
nguoi lang nhuc cic nguoi, hdy moc mat ra.”: may man thay khong tin do
Kitd giao nao theo 161 khuyén nay. Ti€u dié¢t nhitng dam mé va khat vong chi
vi su dién cudng ctia chiing, va dé ngin ngira nhitng hau qua tai hai ctia
chung - dudng nhu d6i voi chung ta ngay nay chi 1a mét hinh thirc bén nhon
ctia dién cudng. Ching ta khong con than phuc nhitng nghé si chuyén nho
rang dé chung khong lam dau duoc nita... Pang khac ¢ thé cong binh chap
nhan rang, trén lanh vuc ma Kito gido ting trudng, y tudng vé su “ tinh than
hoa dam mé” khong thé quan niém duoc. Bdi Gido Hoi nguyén thuy, nhu
moi ngudi déu biét, chong lai nhimng ké “thong minh” vi loi ich cta nhiing
ke “ngheo kho trong tinh than”, 1am sao nguoi ta co thé trong doi nd6 mot
cudc chién thong minh chéng lai dam mé dugc? Gido Hoi danh pha nhiing
dam mé béng cach 1am co tan ré, bién phap cach “chita tri” ciia Gido Hoi 1a
thién. Gido Hoi khong bao gid hoi: “Lam thé ndo nguoi ta ¢ thé tinh than
hoa, t6 diém, than thanh hoa mot duc vong?”- Gido Hoi ludn dit ning ky
luat cua minh 1€n sy tuyét diét (duc vong, long kiéu cang, tham vong quyén
lire, bién 1an, thu han) - Nhung tan cong dam mé tdn gdc ré clia nd co nghia
1a tAn cong cudc doi tan gdc ré cha nd vay: bién phap ctua Gido Hoi thu
nghich véi cude doi. ..

2. Ciing phuong thudc do: su thién va gliét ,duc c’[é, dugc chon dung moét cach
tu nhién theo ban nang trong cugc chién dau chong lai duc vong boi nhiing y
chi qué yéu dudi, qua sa doa dé co thé cudng bach duc vong do phai chap

nhan mot giéi han; boi nhitng ban chat can la Trappe o , n6i mot cach an duy
(va khong hinh anh), mét sy khai chién quyét liét cua long ctru han, mot vuc
tham ngan cach gitra ho va dam mé. Chinh nhiing ke sa doa méi thay nhitng
phuong tién tri¢t dé 1a tdi can thiét; su yeu dudi cua y chi, 10 rét hon su bat
luc khong thé phan Gmg chéng lai mot su kich thich, chinh né méi 13 mot
hinh anh cua sa doa. Long ctru han triét dé, su cam thu khong doi troi chung
d6i voi nhyc cam ludn ludn 1a mot triéu chimg tram trong can phai xét lai;



nguoi ta co quyén dat nhu:ng gia thiét vé tinh trang chung cua mot ké cuc
doan vé phuong dién nay. - Tuy nhién, long ctru han, sy cam thu nay chi 1én
t6i cao d6 khi nhitng ban chat nay khong con di qua cam ngay ca cho su
chtra tri tan géc ré, cho sy khudc tir “ma quy” ctia ho. Thir nhin luét qua toan
thé lich st nhitng tu si va nhiing triét gia, ké ca nhitng nghé si nita: nhing 10i
n6i hiém ddc nhat nham chéng lai gidc quan khong xuat phat tir nhirng ké bat
I ciing chang tir nhitng ké kho hanh, ma 13 tir nhimg ké thay minh khong
thé tré nén kho hanh, vi nhirng ké can trd nén kho hanh. ..

3. Su tinh than hoa nhuc cam duoc goi la tinh yéu : do 1a mot chién thang 16n
lao trén Kitd gido. Mot chién thang khac nira 1a su tinh than ho4 10ng ctru
han ctua ching ta. N6 hé tai su thau hiéu siu xa gia tri cua viéc co ké thu:
tom lai, hé tai sy hanh dong va suy tuéng nguoc lai duong 16 nguoi ta hanh
dong va suy tuong ngay xua. Gido Hoi bao gio cling chi mudn tiéu diét ké
thi: chung ta, nhimg ké vo luan va chong Kito gido, chung ta thay rang Gido
Hoi ton tai 1a diéu ich loi cho chung ta... Trong chinh tri cling vdy, long curu
hén d4 tré nén tinh than hon - than trong hon, chin chan hon, an hoa hon rat
nhiéu. Hau hét moi dang d6i 1ap ctia ho khong di dén chd suy yéu 1a diéu co
loi cho chinh sy tir bao ton cta ho; su kién ‘nay ding ca trong truong hop dai
chinh tri. Mot sy sang tao m&i, mot De quoc chang han, can thu hon can ban:
chi khi d6i choi, n6 méi tu cam thay can thiét, chi khi d6i choi, n6 méi tro
nén can thiét. .. Chung ta chap nhan mat thai do tuong tu ddi véi ké “noi
thu”: & d6 chiing ta ciing tinh than ho4 ctru han, ¢ d6 chung ta m&i hicu gia
tri cua n6. Nguoi ta chi phong phi voi diéu kién phai tra gia bang cach co
nhiéu mau thuin; nguoi ta chi tré voi diéu kién tAm hon khong nghi ngoq
tam hon khong khat khao yén on. Khong c6 gi xa la vi chung ta hon cai
khat vong “thanh binh cta tim hon” ngay xua, khat vong cua nguoi Kito;
khong co gi khot day trong long chung ta it thém muoén cho bang con bo cai
luan 1i va sy thod man map G cta lwong tAm yén oOn... Nguoi ta da khude tir
cudc doi vi dai khi nguoi ta khudc tir chién tranh. . . Qua thyc, trong nhiéu
truong hop, su “thanh binh ctia tim hon” chi 13 mot diéu ngo nhan, - no 1a
mot cai gi khac khong biét 1am thé nao ty cho minh mot cai danh xung luong
thién hon. Khéng quanh co va khong thanh kién, day 1a mot vai truong hop.
Chang han sy “thanh than cua tinh than” c6 thé 1a sy phat quang ém diu cua
mot thu tinh phong phu vao trong lanh vyc luan li (hay ton giao). Hay c6 thé
1a sy bat dau cia moi mét, bong toi dau tién ma budi chiéu, tat ca moi thir
chleu toa ra. Hay c6 thé 1a mot dau hiéu chi rang khong khi & am uot, rang gio
nom sap thoi. Hay c6 thé 1a long cAm on mién cudng doi véi mot su tiéu hoa
t6t dep (d6i khi con c6 tén 1a tinh thuong nhan loai). Hay c6 thé 1a sy tinh
lang tam thoi ciia nguoi mai khoi bénh thay tat ca mo1 sy vat déu co6 mot
huong vi méi va chd doi... Hay c6 thé 1a trang thai tiép theo sau mot su thoa



mén manh liét ctia ndi dam mé manh nhat cua chang ta, cam giac thich tha
ctia mdt su no day hiém co. Hay c6 thé 1a su suy nhugc cua y chi ching ta,
cua nhitng udc vong cua chung ta, ciia nhiing tat xau ctia ching ta. Hay ¢6
thé 1a sy ludi bleng, bi thuyet phuc boi long phu phiém, tu trang diém bang
luén li. Hay ¢ thé 1a su xuat hién ciia mot niém xac tin khung khlep, sau su
cang thang kéo dai va su day vO ctia hd nghi. Hay ¢ the 1a sy biéu 16 cua
truong thanh va tu chu, g1u:a hanh dong, su sang tao, ¢b gang, uéc mudn,
mot hoi tho lang 1€ khi su “tu do ctia y chi” da dat td1... Hoang Hon cia
nhimng than tuong: Ai biét? Hay d6 ciing ¢ thé 1a mot thir “thanh binh cua
tam hon” ma thoi. ..

4. T6i dat mot nguyén tac thanh dinh thirc. TAt ca moi chil truong duy nhién

trong luan li, nghia la tat ca luan li lanh manh , déu bi ché ngu boi ban nang
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song  ,- mot gio1 luat cua cude song nao do, dugc lam tron qua mot qui

luat “Phai” va “Khong dugc”, mdt su ngan cAm hay moét sy ctru han nao do
trén duong doi, nhu thé déu bi gat qua mot bén. Luan li phan tu nhién , nghia
1a tat ca nén luan i tir xua toi nay da duoc giang day, ton kinh va thuyet
gido, nguoc lai, chac chan nham chéng lai nhiing ban nang song, n6 1a mot
su 1én 4n nhitng ban ning nay, khi thi bi mat, khi thi on a0 va tro trén. Khi
no6i rang: “Thuong Dé nhin thau sudt con tim”, né da khudce tir nhitng udc
vong sdu xa nhat va cao vién nhat cua cudc song va coi Thuong Pé nhu ké
thu ctia cudc doi ... Bac Thanh ma Thuong Dé hai 10ng 1a mot ké bi thién 1i
tuong... Cudc doi cham dut ¢ noi ma “nude Chaa” bat dau. ..

5. Khi nguoi ta da hiéu su pham thugng trong mot cudc doi loan chéng lai
cudc doi nhu thé nay, nhu nd da tré thanh cuc ky ton nghiém trong luén li
Kit6 gido, chinh nhd diéu d6 ngudi ta s& may man hiéu dugce thém mot vai
diéu khac nita: d6 13 su vo ich, mé vong hdo huyén, phi i, dbi tra cua mot su
ndi loan nhu vay. Vi mot su 1én an cudc doi bo1 mot ké dang séng cudi cung
chi 1a triéu chimg ctia mot 16i song xac dinh nao d6: van dé sy 1én an nay
dung hay khong dung khéng hé dugc dit ra. Ngudi ta phai dit minh & bén
ngoai cudc doi, va mat khac phai hiéu biét thau sudt cudc doi nhu bat ky,
nhu da s6, nhu tat ca moi nguodi da cam nghiém nd, méi duoc phep dung
cham to1 van dé gia tri cua cudc doi: do la nhing 1y do tac li dé thay rang
van dé nay 1a mot van dé & ngoai tam d6i voi chung ta. Khi chiing ta noi vé
gia tri, chung ta khong néi vi cdm hirng va tu lang kinh ctia cuc doi: chinh
cudc doi budc ching ta phai thiét dinh nhirng gia tri; chinh cudc doi da danh
gia tri qua chiing ta khi ching ta thiét dinh nhing gia trj *! . Do do tht ca
moi luan i phan tu nhién coi Thuong Pé nhu khai niém mau thudn va 1én an
cudc doi, thuc ra dau chi 1a mot sy danh gia gia tr1 cudc doi, - cudc doi nao?



Thir cude doi ndo ? - Nhung t6i da tra 101 roi: cude doi xudng dbc, suy
nhugc, mét moi, bi 1én an - Luan li, nhu duoc hiéu tir xua téi nay - nhu cudi
cung duoc thiét dinh thanh dinh thac boi Schopenhauer, nhu 1a sy “khudc tur
y chi sinh ton” - thtr ludn 1i ndy chinh 1 ban ning suy doi , tu bién thanh mot
ménh Iénh: né no61: “Hay diét vong di!” - d6 1a sy phén xét cia nhitng ké bi
phan xé&t...

6. Sau cung chung ta hdy thir xem nguoi ta ngdy tho dén chung nao khi noi
rang “Ngu’0’1 ta phai thé nay thé no!” Thuc té cho ching ta thay biét bao
mau nguoi ki la, biét bao sai biét va bién doi trong hinh thirc; thé ma nha
luan 1i luoi bleng da di réu rao: “Khong, con nguoi bat budc phai khac™?...
Han con biét con ngudi bat budc phai khac nhu thé nao nita, ké cudng tin

dang thuong nay, han tu v& chan dung han 1én tuong va nodi: “ ecce homo!
40
o . Nhung ngay ca khi nha luan li quay sang noi riéng mot minh voi ca

nhan “Ban phai giéng nhu thé nay!”, han van khong nging khién minh tré
thanh 18 bich. C4 nhan, trong qua khr va trong hién tai, la mot manh dinh
ménh, mot luat 1€ thém nira, mot thiét yéu thém nita cho tit ca nhitng gi bién
hién va tat ca nhiing gi sap t6i. Noi voi no: “Ban hdy thay doi ban di!” co
nghia 12 doi hoi rang tat ca phai thay d01 ngay ca trong qua khtr... Qua that,
c6 nhiéu nha luan li hop li khi muon rang con ngudi phai khac, nghia 13 phai
6 dtrc hanh, ho mudn hin phai rap theo hinh anh ctia hg, theo hinh anh cua
nhitng ké gia dao dic. Chinh vi 18 d6 ma ho da chéi bo thé gigi. Khong phai
khong dién chit nao!... Chirng nao ma luan li Ién an vi lgi ich cua chinh no,
khong dém xia gi t61 ciru canh va muc dich ctua cudc dot, thi no 1a mot sy sai
lam dic biét nguoi ta khong thé nuong tay, mot dic chat cta nhitng ké sa
doa da gay ra khong biét bao nhiéu 14 tai hai! Trai lai chung ta, nhitng ké phi
luan, chung ta mo rong tam hon dén nhan tit ca moi thir hiéu biét, thau hiéu
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va tan thanh " . Chung ta khong phu dinh mdt cach nong néi dé dang,
ching ta tim danh du cua ching ta trong viéc tr¢ thanh nhﬁ’ng ké khang dinh

[42]
. Cap mat ching ta luén luén mo rong hon nira cho sy can kiém con can

dung va biét dung tat ca cai ma su dién ro thiéng liéng cua nhimg tu si va li
tri bénh hoan cua nhiing tu si thai di, cho sy can ki¢m trong luat do1 rut tia
lg1 ich cho minh tir nhitng loai dao durc gia, nhitng tu si va nhiing ké duc
hanh nho nhép nhat, - loi ich gi ? - Nhung ma chinh chung ta, chung ta
nhitng ké phi luan, chinh chung ta day da 1a mot 10i giai dap song dong roi. .

%k

Bon sai lam tram trong



1. Sai lam giira nguyén nhan va hau qua. - Khong ¢ su sai lam ndo nguy
hiém hon su 1am 13n cho hau qua 12 nguyén nhén: t6i goi diéu d6 1a su ddo
dién thac loan dich thuc cua li tri. Tuy nhién, su sai lam nay la mot trong
nhimng tp quan c6 cuu nhit va méi mé nhat ctia nhan loai: né con dugc than
thanh hoa giira chung ta nira, n6 mang tén “ton giao” va “luan 1i”. Bat ctr
ménh dé ndo phat biéu, bdi t6n gido va luan li ciing déu chira dung sai 1am
nay; nhimg tu si va nhitng ké thiét dinh qui tic luan 1i 1a nhitng ké cha xudng
su bai hoai nay cua li tri. T61 dan ctr mot thi du. TAt ca moi nguoi déu biét
cubn sach ndi tiéng ctia Cornaro trong d6 ong ta gidi thiéu sy an ubng kiéng
khem nghiém nhat cua 6ng nhu phuong phap cho mét doi song 1au dai va
sung sudng - mot doi song duc hanh nira. It c¢6 cudn sach nao duoc doc
nhiéu den thé va ngay ca bay gio ¢ Anh, moi ndm ngudi ta in hang trim
ngan cudn. T6i tin rang it c¢6 cudn sach nao (trir Kinh Thanh, di nhlen) lai tac
hai nhiéu nhu thé, lai rGt ngin nhiéu doi séng nhu sy ky la day hao y d6. Ly
do: 1am 1an cho hiu qua la nguy€n nhén. Tac gia nguoi Y dang kinh nay nhin
thdy trong su an uong kiéng khem 1a nguyén nhén cua sy tru:ong tho cua
ong: trong khi diéu kién tién quyét dé séng lau, sy cham rai la lung trong sy
tiéu hoa, sy tham thau yeu ot, 1a nguyen nhan cua sy an udng kiéng cir cta
ong. Ong ta khong ti ¥ mudn an nhiéu it thé nao ciing dugc, su dam bac cia
ong ta khong phai 1a mot “sy tu do theo ¥ mudn™: 6ng ta dau 6m ngay khi
ong ta an nhiéu. Nhung khi ngudi ta kh()ng phai 1a mot ke 6m tro Xuong
thudc loai do, thi khong nhirng ngudi ta phai an ubng day du ma nguoi ta
con tuyét d6i can phai an uéng dang hoang nita. Mot nha bac hoc thoi dai

chung ta , v6i su tiéu thu nang luogng tri ndo mau chong, chang bao lu s& tan
re g [43] [44]
ta voi régime  cua Cornaro, Credo experto

2. Pinh thirc phd quéat dung lam cin ban cho moi tén gido va luan 1i 1a: “Phai
lam viéc nay viéc no, khong dugc lam viéc nay hay vi¢c ng - va nguoi sé
duoc sung suéng! Néu khong...” Tat ca moi luan li, moi ton gido 1a ménh
1€nh do, - t61 goi do 1a toi t6 tong cua i tri, sy phi li mudn doi . Trong mi¢ng
to1 dinh thirc nay doi thanh ngugc lai - thi du dau tién vé su “dao hoan moi
gia tri” cta toi: mot ngudi cudng trang, mot ngudi “sung sudng” bat bude
phai lam maot s6 hanh dong nao do va ty nhién chun lai sg khong dam lam
mot s6 nhirng hanh dong khac; han mang dél}g cap han tiéu biéu vé phuong

dién sinh li vao trong nhitng gidc quan cua han véi con nguoi va su vat. Phat
. A \ . , , ) BTN y r 1L [45]
bi€u thanh dinh thirc: dirc hanh ctia han 1a két qua ctua hanh phuc han...

Cudc song truong tho con chau day dan, khong phai la phan thuong cua duc
hanh dung hon chinh dtrc hanh, 1a sy tri tré trong tién trinh tham thau ma
mot trong nhung hau qua ctia né 1a mot cude séng trudng tho va hau hué day
dan, tom lai, cai ma nguoi ta goi la chu thuyet Cornaro . - Gido Ho1 va Luan



1i day: “Tat x4u va su xa hoa 1am tiéu diét mot chung toc hay moét dan tde.”
Tréi lai i tri da dugc chinh d6n lai cia t6i khang dinh: “Khi mot dan toc diét
vong, suy doi vé phuong dién sinh i, thi tir 46 mai nay sinh nhing tat Xau va
su xa hoa (nghia la nhu cau kich thich mdi ngay mot manh hon va thuong
hon, nhu tat ca nhu:ng ban chat suy nhugc déu blet) Ga trai tré kia gay yéu
xanh xao va mon mai trudc tudi. Ban bé hin noi: bénh nay hay bénh no 1a
nguyén nhan cua su kién do. Té1 tra 101: chinh sy kién hén bénh tat, chinh su

kién han that bai khong thé chong lai bénh hoan, tu né d 1a hau qua ciia mot
[46]
cudc sdng nghéo nan, mot su suy nhuoc di truyen roi. Nhimg ke doc bao

noi: dang nay s€ suy sup néu pham phai mot 16i 1am nhu thé. Chinh trj cao
vién cua toi tra 16i: mot dang phai ma pham phai mot 16i 1am nhu thé 1a da
dén luc tan mat roi vay - nd khong con ¢6 su chinh xac ban ning nita. Tat ca
moi 16i 1am, bét ctr thudc loai nao, 1a hau qua cia su suy doi cua ban nang,
ctia su phan hoa ctia ¥ chi: d6 hau nhu 1a dinh nghia ctia cai xau . Tat ca moi

[47]
su t6t lanh 1a bannang - vado do dé dang, thlet yéu, thong dong. Su ¢
gang la mdt van nan, than thanh dac bi¢t khac han ngudi anh hung (néi theo
ngdn nglr cua toi: doi chan nhe nhang la dac tinh dau tién cua than tinh).

3. Sai lam vé mot gia nguyén nhan. - Nguoi ta ludn ludn tudng minh biét thé
nao 1a mot nguyén nhan; nhung chiing ta rat sy hiéu biét ctia chiing ta, hay
dung hon, 10ng tin twéng vao su hiéu biét clia chung ta, tir dau ra? Tur 1anh
vuc cua nhiing “sy ki¢n noi tai” lung danh ma cho dén bay gio chua c6 mot
su kién nao ty chirng t6 1a mot su kién xac thuc. Chung ta tin tudng chiing ta
1a tac nhan trong hanh dong theo y chi: it ra 1a & day ching ta tin rang chung
ta bat duoc qua tang nguyén nhan gitta duong trudng. Tuong tu nhu vay,

nguoi ta khong bao gio ngd dugc rang moi anteccedentia * cua mot hanh
dong, nguyén nhan cua no, phai tim trong y thirc va co the kham pha thay &
day néu ngudi ta tim kiém chung - nhu nhiing “duyén c6”: boi néu khong
nguoi ta da khong tu do hanh dong, chiu trach nhiém vé hanh dong do. Cudi
cung, ke nao da ban cai rang mot tu tudng da duoc khai 1én, rang cai toi da
khoi nguon tu tuong?... Tir ba “sy kién noi tai” va nho d6 nguyén nhan hau
nhu duoc dam bao, nguyén nhan thir nhat va cung la nguyén nhan hung hon
nhat, 1a ¥ chi nhu 1a nguyén nhan ; quan niém vé mot y thire (“tinh than™)
nhu nguyén nhan, va sau d6 quan niém vé cai toi (“chi the”) nhu nguyén
nhan chi 1a san pham hau sinh, sau khi nguyén nhan, trén nén tang y chi, da
duogc thiét dinh viing vang nhu mot su kién, nhu kinh nghiém... Trong khi
d6 chiing ta suy nghi chin chian hon vé diéu d6. Tat ca nhiing diéu d6 ngay
nay chung ta khong con tin tu’ong mot chit nao nita. “Thé gidi noi tai” day
nhitng 40 anh va 4nh sang gia tao: ¥ chi 1a mot trong nhiing 40 4nh d6. Y chi
khong con chuyén dong duoc cai gi nita, do d6 khong con giai thich duoc gi



nita - n6 chi di theo nhiing bién cd, nd con cb thé Véng mat nira. Cai duoc
goi 1a “duyén ¢§”’: mot su 1am 14an khéc. D6 chi 1a mét hién tuong hoi hot
cta y thirc, mot cai gi di bén canh hanh dong, che diu hon 13 bay to nhiing
tién su ctia hanh dong. Con vé phan cai t6i! Cai toi d tré thanh mot huyén
thoai, mot su tudong tuong, mot tro choi chir: n6 da hoan toan ngung suy
nghi, cam va mudn!... Tir d6 x4y ra diéu gi? Khong co cai gi 1a nguyén nhan
tinh than ca! Toan thé nén tang kinh nghiém viing chic bao dam cho né di di
doi nha ma! Do 1a cai ndi tiép theo! - Va ching ta di lam dung ‘duy nghiém
thuyét” mot cach khon ngoan, chiing ta di sang tao thé gidi trén nén tang cia
n6 nhu mot thé gioi cua nguy€n nhan, nhu mot thé gisi cua y chi, nhu mot
thé gi6i ctia tinh than. Nén tdm 1y hoc ¢ dién nhét va song dai dang nhat da
ra tay lam vi¢c ¢ day, thyc ra no khong lam viéc gi khac: tat ca moi bién cd
dbi voi n6 déu 1a hanh dong, tat ca moi hanh dong déu 13 hau qua cua mot y
chi; ddi v&i né thé gid1 tré thanh vo van tdc nhan, mot tdc nhan, mdt “chu
thé” nam tai can dé cia moi bién cb. Con ngudi da phong ra ngoai nd ba “su
kién ndi tai” ma no tin tudng chic chén, 1a y chi, tinh than va tu nga, - trudc
hét n6 dién dich ¥ niém vé hitu thé tir y niém vé tu nga, n6 gia thiét “sy vat”
hién hiru theo hinh anh né, theo y ni€ém cua nod veé tu nga nhu la nguyén nhan.
C6 gi ddng ngac nhién dau khi sau nay no ludn tim thay trong sy vat cai ma
n6 da dat vao trong su vat? - Chinh su vat, xin nhéc lai 1an nira, khai niém vé
su vat, chi 1a phan anh cta niém tin vao tu ngd nhu 1a nguyén nhan... Va
ngay ca nguyeén tir cua qui vi, thua qui vi theo co gioi luan va vat li hoc, thir

tam li sai 1am khong biét chimg nao ma ké van bam chit vao nguyén tir cua
14 . " \ r * \ /‘\ ol N r . [49]
qui vi! - Ay la chua noi1 gi vé “su vat tu no1”, cai horrendum pudendum

ctia nha siéu hinh hoc! Su sai 1am cua tinh than dugc coi nhu nguyén nhan,
lan 16n vé1i thuc tai! Va do luong thuc tai! Va dugc goi la Thuong DéE!

4. Sai lam vé nhiing nguyén nhan tuong tuong. - Lay gidc mo lam khoi
diém v&i mot cam giac xac dinh ndo do, chang han cam giac gay ra boi
tiéng sung dai bac tir phia xa, mot nguyén nhan lién sau d6 thuong dugc gan
ghép vao (thuong 1a ca mot cudn tiéu thuyet nho ma di nhién ké mo mong la
nhan vat chinh). Trong khi d6 cam giac tlep tuc kéo dai, nhu mot thr am
huong doi 1ai, mot cach nao dé no6 cho doi cho dén khi ban nang vé nguyeén
nhan cho phép né di 1én hang dau - tir nay trd di khong phai nhu mot sy tinh
co nira ma nhu mot “y nghia”. Tiéng sung dai bac tu biéu 16 dudi hinh thirc
nguyén nhan , trong mot sy ddo 16n thoi gian thay rd. Cai dén sau, trinh bay
duyén c6, lai dugc cam nghiém trudce, thuong voi hang tram chi tiét ludt qua
nhu mot tia chdp, tiéng sting tiép theo ... Diéu gi di xay ra? Nhitng ¥ tuong
dugc tao ra bo1 mot trang thai dac bi¢t duoc dién dich sai 1am nhu nguyeén
nhan cua chinh trang thai d6. Qua thuc, chiing ta hanh dong tuong tu nhu



vay khi chung ta tinh thirc. Phan 16n nhiing cam giac téng quat cta chiing ta
- tat ca moi loai cau thuc, don ép, cang thang, bot phat trong tac dong hd
tuong cuia nhiing gidc quan, va dac bi¢t hon nira trang thai cua nervus

sympathicus Y kich dong ban ning vé nguyén nhin cta ching ta: ching ta
mudn ¢6 mot 1y do dé duoc ¢ trong mot trang thai nhu thé nhu thé - dé cam
thdy manh khoé hay dau yéu. Chang bao gio chung ta thoa mén khi chi
nghiém thay sy kién chung ta cam thay thé nay hay thé no: chung ta chi chap
nhan sy kién - ching ta chi ¥ thirc vé no - khi ndo chiing ta da cung cip cho
n6 mot thir nguyén nhan nao do. - Ky tc, trong nhiing truong hop nay, tu
nhién tré nén linh dong mot cach may moc, mang goi lai nhiing trang thai
trudc twong tu nhu vy va nhitng dién giai - nguyén nhan lién két véi chung,
- chir khong phai nguyén nhan cta ching. Chic chin sy tin tuong rang
nhing ¥ tuéng, nhitng tién trinh song hanh cta y thirc, 1a nguyén nhan, ciing
do ky trc dem lai. Do d6 ndy ra théi quen vé mot cach dién giai nguyén nhan
nao d6, qua thuc, ngin tré va cam doan nita, su truy tim nguyén nhan dich
thuc.

5. Giai thich tam i sy kién trén. - L6i kéo mot cai gi chua biét vé cai da biét
rOi, 14 trdn an tinh than, lam tinh than nhe nhdm, thoa mén, ngoai ra con tao
ra mot cam thirc vé stic manh. Cai chua biét bao ham su nguy hiém, bat an,
lo 4u - ban niang dau tién 1 diét trir nhimg hoan canh dau dén nay. Nguyén
tac thir nhat: bét ctr mot giai thich ndo d6 cling hon 1 thiéu giai thich. Boi vi
tuu trung chi can trir khir nhting y tuong gheé so, ngu’0’1 ta khong can luu tim
to1 nhiing phuong tién dung dé trix khtr ching: cai y tu:0’ng thir nhat, nho no,
cai chua biét ty ching to 13 cai biét rdi tao ra mot cam gidc thoai mai dén ndi
n6 “dugc coi 1a ding”. Chimg ctt khodi lac (“sttc manh”) nhu tiéu chuan cua
chan li. - Vay ban ning - nguyén nhan dugc diéu kién hod va kich thich bai
cam giac so hdi. Cau hoi “tai sa0?”, néu c6 thé, khong nhiing cung cap
nguyén nhan cho chinh no, ma con ca mot thir nguyén nhan nira - mot
nguyén nhan tran an, giai thoat va lam tinh than nhe nhdm. Két qua dau tién
ctia nhu cdu nay 1a mot cai gi da biét nay di hoan toan kinh nghlem va dugc
ghi nhan trong ki rc, dugce dat lam nguyén nhan. Cai mai la, cai chua kinh
nghiém, cai xa la bi loai khoi nguyén nhan. - Vay thi nguoi ta khong tim mot
giai thich vé nguyén nhan ma la tim mat 16 giai thich chon loc va dugc ua
chudng , 16i giai thich tiéu trir nhanh chong nhat va thuong nhat cai cam giac
xa la, chua kinh nghiém - nhiing 16i giai thich thong thuong nhat. - Hau qua:
mot 16i qui dinh nguyén nhan ¢ khuynh huéng di téi chd cang ngay cang
ché ngu nhiéu hon nira, tré thanh tap trung trong mot hé thong va cubi cung
di t6i chd doc ton nghia 1a loai trir nhitng nguyén nhan khac va nhing gii
thich khac. Chu ngan hang nghi ngay t6i “ap- phe”, tin d6 Kitd giao nghi toi



“t01 1017, thi€u nit nghi té1 “tinh yéu” ctia minh.

6. Toan thé lanh vuc ludn li va tén gido thudc vé ¥ niém “nhitng nguyén
nhan tu()’ng tugng d6”. - “Giai thich” vé cam giac kho chiu chung. Nhiing
cam giac nay tuy thudc noi nhu’ng ke thu nghich vo1 chung ta (nhing tinh
than toi 18i: d6 1a trudng hop noi tiéng nhat - nhitng ké mac bénh uu uét than
kinh bi hiéu 1am 13 phu thuy). Nhitng cam giac nay tuy thudc nhitng hanh
dong khong thé tham dinh (cam thire “tdi 16i”, “pham t6i” duoc gan cho mot
su kho chiu thudc vé sinh i - nguoi ta luén luon tim thay 1i do dé bat man
v6i1 chinh minh). Nhitng cam giac nay tuy thudc sy trirng phat, chudc lai mot
viéc gi ma ching ta da khong duoc lam, mot cai gi ma chung ta da khong
duoc la (¥ tudng duge tong hop, dudi mot hinh thirc tro trén, thanh mot
ménh dé trong d6 luan 1i hién ra dang chan tu’O'ng clia nd, nghia 1a nhu chat
kich doc va su phi bang cudc doi: “T4t ca moi dau don, thudc thé xac hay
tinh than, déu cho thay chung ta xtmg dang duoc, boi nd khéng dén voi
ching ta néu chung ta khong xtng dang nhan lanh no. (Thé giéi nhu Y Chi
va Biéu Tuong II, 666). Nhirng cam giac nay tuy thugc nhing hanh dong
bong bot thiéu suy nghi c6 nhitng hau qua tai hai (- nhiing dam mé¢, nhirng
giac quan bi coi nhur 1a nguyén nhan, nhu 1a pham toi; nhing tai bién sinh 1i
tré thanh hinh phat “xtng dang” nho nhiing tai bién khéc). - “Giai thich”
nhitng cam giac dé chiu chung. Nhitng cam giac nay tuy thudc 1ong tin
tudng vao Thu’O’ng Pé. Ching ciing tuy | thuéc y thirc vé nhitng hanh dong tot
(cai ma nguoi ta goi 1a “luong tam yén on”, mot trang thai sinh 1i d6i khi
gidng nhu mot su tiéu hoa tot, nhu nd thu’O’ng bi hiéu 1am nhu thé.) Chung
tuy thudc két qua thanh cong ctia mot vai cong viée ndo d6 (- Két luan ngay
tho: két qua thanh cong cua moét cong vige khong mang lai cho mt nguoi
mic bénh vu uat hay mot Phascal bat cir mot cam giac th vi chung nao ca).
Chung c6 thé tuy thudc dure tin, tinh yéu va long hy vong - nhiing dirc tinh
Kito gido. Trong thuc té, tat ca nhitng cai tu nhan 1a giai thich nay chi 1a
nhiing hau qua cua nhung trang thai thu vi hay kho chiu nao do va duoc di
dich sang mot thd ngir sai lam: mot nguoi o trong trang thai hi vong bo1i vi
cam giac sinh li trdi vugt hon ca ciia con nguoi han, mot lan nita lai manh
liét va day du; nguoi ta tin tudng vao Thuong Pé boi vi cam giac vé su tran
day va strc manh mang lai cho tAm tri han su nghi ngoi. - Luan Iy va tén gido
hoan toan thudc vé tdm 1i hoc vé 1am 1an ; trong bat ki truong hop dac thu
nao nguyén nhan ciing bi 1am 13n véi hau qua hodc chan 1i v4i hau qua cua
cal ma nguoi ta coil nhu chan li; hay hon nira, mot trang thai cua y thuc voi
mot chudi nguyén nhan gay ra trang thai nay. —

7. Su sai lam cua tu do y chi. - Ngay nay ching ta khong con chut thi¢n cam
nao doi véi khai niém veé “tu do ¥ chi” nita: chung ta bi€t n6 qua ro - céi xdo



thuét than hoc kha 6 nhat tran doi cua nhirng nha than hoc dé khién cho nhan
loai “c6 trach nhiém” theo kiéu nhirng nha than hoc, nghia la: lam cho nhan
loai tuy thudc vao nhitng nha than hoc... O ddy ti chi néu ra tam li cta
khuynh hudng 1am con nguoi ¢d trach nhiém nay. - O bat clr noi ndo ma
nguoi ta tim kiém trach nhiém thi thuong 1a ban nang trung phat va két an
bat tay vao viéc tim kiém. Bién dich bi tudc doat mat sur hon nhién vo td1 khi
nguoi ta dua bt cir mot trang thai nao vé y chi, y dinh, vé nhirng hanh dong
c6 trach nhiém: i thuyét ¥ chi dugc tao ra chi yéu nhém muc dich trung
phat nghia la v61 y dinh vach t0i. Toan thé tam 1i hoc co dién, tm 1i hoc chu
y chi bat nguon tu sy kién nhirng nguoi tao ra no, nhitng tu si dimg dau
nhitng tap thé co xua, muon tao ra quyén ra hinh phat hay dung hon ho
mudn tao ra quyén dé cho Thuong Pé... Con ngudi duoc coi 1a “ty do” de
c6 thé bi két an va tru’ng phat, - de co the c6 to1 : do do tat ca moi hanh dong
déu pha1 coi nhu do ¥ muén, ngudn gbe cua tat ca moi hanh dong nhu nam
trong ¥ thtrc (- do d6 sy gia mao cin ban nhat in psychologicis dugc dat 1am
nguyén tic cua chinh tdm li hoc)... Ngay nay khi chiing ta di vao hudng
nguoc lai , khi chung ta, nhiing ke vo luan, c6 gang tim klem loai khoi thé
gioi nhu:ng khai niém vé t6i 18i va hinh phat, cling nhu tay sach tdm i hoc,
lich str, thién nhién, nhiing co cau va luat 1& x4 hoi, ching ta nhan thy
ching ta khong co d6i thi ndo triét dé hon nhitng nha than hoc, nhing ké
tlep tuc lam ung ddc sy hén nhién cuia bién dich véi “t6i 16i” va “hinh phat”
bang khai niém vé “trat tu luan 1i”. Kito gido 1a si€u hinh hoc cta dao phu...

8. Li thuyét duy nhat ctia chiing ta c6 thé 1a gi? - La khong mot ai co thé cho
con nguoi nhitng dac tinh ctia nd, ngay ca Thu’ong Pé, x4 hoi, cha me va to
tién, ngay ca chinh han nita (- y tudng phi i cudi cing bi bac bo & dy, da
duoc giang day nhu “ty do minh nhién” ctia Kant va c6 thé bai Platon trudc
nita). Khong mdt ai chiu trach nhi¢m b1 sy kién han hién hitu, hay dugc cAu
tao nhu con ngudi hién tai cua han, hodc séng trong nhiitng hoan canh va moi
truong trong d6 han dang séng ca. Binh ménh cua ban chat han khong thé
tach khoi dinh ménh cua tat ca nhimg cai da 1a va sé 1a. Han khong phai la
két qua ctia mot y hudng ca biét, mot y chi, mot muc dich nao, han khong
phai 1a mot su thi nghiém dé dat t&i mot “con ngudi li twong” hay mot “hanh
phuc li trong” hoac mot “dao dure 1i twong” that la phi 1i khi muon lai ban
chat han vé bat cir myc tiéu nao khac. Chung ta da tao ra y tuong Ve muc
dich: trong thuc té khong c6 “muc dich”... Con nguoi von thiét yéu, con
nguoi [a mot manh dinh ménh, con ngu?c‘ri thudc toan thé, con nguoi ¢ trong
toan thé - khong co gi ¢ thé phan doan, do ludng, so sanh, 1én an cudc hién
hitu cta chung ta... Nhung khong c6 gi bén ngoai toan thé! - Khong mot ai
con ¢o trach nhiém nira, loai hang cua hiru thé khong thé dua vé causa prima



. dugc nita, thé gidi 1a mot nhat thé khong phai nhu thé gioi kha giac cling

khong phai nhu tinh than duy c6 diéu nay la su giai thoat toi thuong - duy
bo1 do su hon nhién ctia Bién dich duoc khoi phuyc lai.. Y tu’ong veé
“Thugng DE&” cho t6i bay gio 1a mot van nan 16n lao nhat dbi véi cude doi. ..
Chung ta khuéc tir Thuong Dé, chiing ta khudc tir trach nhiém noi Thuong
Pé: chi bang cach d6 thoi chung ta méi ctru vét duogc thé gioi.



Nhirng ké muon “cai thién” nhan loai

1. Nguoi ta biét dicu to6i doi hoi noi nhing triét gia: ho phai dat minh bén kia
thién ac, - ho phai dat 4o tuong vé phan doan luan 1i bén dudi ho. Sy doi hoi
nay 1a két qua ctia mot cudc khao sat ma toi phat biéu lan thir nhat: t6i di toi
chd két luan rang: khong hé c6 nhimng su kién luan li. Phan doan luan li dong
¥ v&i1 phan doan ton gido trong sy tin tuong vao nhiing thuc tai khong co.
Luan li chi 1a mot su dién giai mot sé nhitng hién twong nao do, nhung 1a
mot sy dién giai sai 1am. Phan doan luan i, hét nhu phan doan ton giao
thudc vé mot binh dién ngu dot noi y ni¢m vé thyc tai, sy phan biét glua thuc
va mong tuong chua co: dén ndi rang, trén mot binh dién twong tu, “chan 1i”
chi biéu thi nhitng sy vat ma ngdy nay chung ta goi 1a “tuéng tuong”. Po 1a
li do tai sao phan doan luan li khong bao gid duoc coi la dung din ca: nhu
thé bao gid né ciing chi chira dung céi vo nghia. Nhung, nhu mot 1 thuyét vé
ki hiéu , n6 c6 mot gia tr1 vo cung qui bau: nd phat hién, it nhat cho nhirng
nguoi hiéu biét, nhitng thuc tai qui gia nhat cia nhitng nén vin héa va nhiing
thé gii bén trong chua hiéu biét di dé tu “hiéu” minh. Luan 1i chi la ngon
ngir cua nhirng diu hiéu, mot triéu chirng hoc, nguoi ta phai biét trudc no chi
cai gi dé co thé rat loi ich tir do.

2. Pay la thi du tha nhat, hoan toan co tinh cich tam thoi. Bat ctr thdi nao
nguoi ta cling mudn “cai thién” con nguoi ca: chinh cai do, trudc hét, duoc
goi 13 luan 1i. Nhung duéi cing mot danh tir ¢6 thé 4n ddu nhiéu khuynh
huéng khac biét nhau nhat. Sy thuan hoa con vat nguoi ciing nhu sy nudi
néng mot loai nguo1 nao do déu co thé goi la sy “cai thién” duogc ca: chi co
nhirng danh ttr thudc vé dong vat hoc mdi chi ding nhiing thuc tai, - nhung
d6 1a nhitng thuc tai ma “ké cai thién”, nhiing gido si, qua thuc, khong biét gi
cd, - khong mudn biét gica... Goi la “cai thién” su thuan hoa cia mét con
vat, d6i véi 16 tai cta ching ta n6 hau nhu mot 101 dua cot. Ai biét dugc diéu
xay ra trong nhiing chuong thu, nhung to1 khong tin con vat dugc “cai thién”
& day. Nguoi ta lam yéu no di, nguoi ta lam né trd nén bét nguy hiém, boi
cam thirc suy nhugc tinh than cua su sg hii, boi dau dén, bai si nhuc, boi doi
khat, ngudi ta khién no thanh con vat dm dau bénh hoan - Ching khac gicon
ngudi thuan thuc ma nhimg gido si da “cai thién”. Trong nhu:ng niam dau thoi
Trung C0, khi Gido Hoi trude hét 1a mot chudng tha, khap ncn nguoi ta to

chtrc nhiing cudc sdan nhiing loai thu “tdéc vang” dep dé nhat" - nguoi ta
“cai thién” nhitng dan Nhat Nhi Man qui phai chang han. Nhung sau d6 mot
ké dong Nhat Nhi Man trong ra sao khi da dugc “cai thi¢én” va dua vao tu
vién? N6 c6 vé nhu mdt buc hi hoa cua con ngudi, mot su sa séy: nguoi ta
d3 lam n6 thanh mot ké “pham t6i”, né bi nhét trong 10ng, ngudi ta da nhot



né trong nhiing khai niém khung khiép... n6é nam d6, dau 6m, khon kho,
long day hon oan d6i v6i chinh minh; day thu han doi v6i nhimg ban ning
huéng vé doi sdng, day nghi ngo tat ca nhitng gi con khoé manh va sung
sudng. Tom lai, n6 1a mot “tin dd Kito g140”... Noi theo danh tir sinh 1i hoc:
trong tran d4u véi manh tha, 1am nd bénh hoan c6 thé 1 cach duy nhat 1am
n6 yéu di. Do 1a diéu Gido Hoi da hiéu: Gido Hoi di 1am hu hong con nguoi,
Gido Hoi da 1am no6 suy yéu di - nhung Gido Hoi 16n tiéng tuyén bd da “cai
thién” con nguoi..

3. Chung ta hdy xét mot truong hgp khac cua cai ty nhén 1a luan i, truong
hop nuoi dudng mot chung loai dac biét nao do. Thi du hung vi nhat duoc
cung hién bai luan 1i An Do, dugc ton giao chuan nhén, 13 “Luat Manu”. O
day ngvfoq ta dat ra van dé pha1 nudi khong duai bbn giai cap cung mot luc.
Mot giai cap tang I, mot g1a1 cap chién si, mot giai cap thuong gia va lam
rudng, va cudi cing mot giai cap toi to, giai cap Sudra. Hién nhién ¢ day
ching khong c6 ¢ gitra dam nguoi ddy thu nira: mot loai nguoi mot tram lan
diu dang va biét 18 phai 1a diéu kién tién quyét dé di t6i chd quan niém
chuong trinh nuo1 dudng nhu vay. Nguoi ta thd mot hoi dai tu do khi ra khoi
bau khong khi Kitd gido, bau khong khi ctia bénh vién va cua nguc til, vao
trong mot thé - gi01 lanh manh hon, cao rao hon va rong rai hon? Tan U0’c
ngheo nan xiét bao khi so vo1 Manu va né nang mui xiét bao! - Nhung chinh
su to churc nay ciing can phai khung khiép, - 1an nay khong phai voi di tha
ma voi phan dé cta nod Vé’i con nguoi khong dugc nuoi dudng, con nguoi tap

nhap, giai cap Tchandala " . Va lai mdt 1an nita n6 khong c6 cach gl lam
yéu va vo ha1 hon 14 cach 1am cho né bénh hoan - d6 1a cudc tranh dau véi
“dai da s6”. C6 18 khong co gi xic pham tinh cam cta chung ta cho bang
nhtng bién phap phong ngua cua luan li An D9. Sic 1énh thr ba chang han (
Avadhna - sastra I) sac 1énh vé “rau c¢6 nho ban” phan quyét rang thuc pham
duy nhat danh cho giai cip Tchandala 13 hanh va toi, nhan vi Thanh Kinh
cam cho ho mé cbc hay trai cay c6 hat hodc nudc hay lira. Ciing sac 1énh d6
phan quyét rang nudc ma ho can dung khong duoc 1ay tir song hay subi hoic
ao ho, ma chi dugc lay tir ddm lay va nhimg viing nudc chan tha vat. Ho con
khong dugc phép giat gifi quan 40 va tim rira bai vi nude ho duge ban cho vi
nhan dao chi dugc dung véi muc dich duy nhat 1a giai khat. Sau cung, nhiing
phu nhir Sudra khong dugc phép gitip d& nhiing phu nhir Tchandala khi sinh
de, va nhirng nguoi phu nit sau nay cting khong duge phép giup do 14n nhau
- Két qua cua nhiing qui tac vé sinh nay thay rd ngay: bénh dich chét
ngum, bénh phong tinh ghé khlep va nhu hau qua cua no, mot lan nita “luat
ctia ludi dao”, ban 1énh cit bao bi qui dau cua nhirng dura bé trai va cit bo
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labia minora  ~ cua nhiing dra bé gai. - Chinh Manu no6i: “Giai cap



Tchandala la két qua cua ngoai tinh, loan luén va t0i ac” (- do la hau qua
thiét yéu cta y tuong nuodi dudng). Quan 40 ching chi 1a nhiing gié rach lay
tir nhitng x4c chét, chén bat 1a nhimg binh, hii bé, d6 trang stc 1a sat gi, va
ma qui 13 ddi tuong thd phuong cta chung, ching phai di lang thang hét noi
nay toi noi khac, khong dugc nghi ngoi. Chang khong duge viét tir trai sang
phai va viét bang tay phai; su st dung tay phal va viét tir trai sang phai danh
cho nhiing ngudi dirc hanh , cho nhirng nguo1 thude chung tdc cao qui.

4. Nhirng qui tic nay kha rd rang: qua ching, ta thay nhan tinh cta dong
Aryan , hoan toan so khai, chung ta thay y tuong “huyét thong tinh tuy” 1a su
nguoc lai cia mot y tudng vo hai. Trai lai, no tré nén rd rét trong dan tdc nao
su thu han, sy thu han giai cép Tchandala d6i véi “nhan tinh” nay da duoc
bat tir hod, noi né da try thanh than thanh ... Ttr quan diém nay, Phiic Am 13
nhing tai li¢u thuong hang; Sach cua Enoch con hon thé nia. - Kito giao
ndy sinh tur goc ré Do Thai, chi c6 thé hiéu duoc nhu san pham cua manh
dat, trinh bay su phan dong chbng lai luan 1i nuoi dU:O’ng, dong gidng, dic an
- do la ton giao - chong lai Aryan dé nhat : Kitd gido, 1a su ddo hoan moi gia
tri Aryan, su chién thang cua nhing gia tri Tchandala, Phuc Am giang cho
dan ngheo va ha tién, su noi loan tap thé cia tat ca nhu’ng ke b1 cha dap,
nhitng ké ban cung, xau ho, bac phudc chong lai “dong giéng”, - sy tra thu
vinh vién cta giai cip Tchadala tré thanh ton gido cia tinh yéu... 5. Luan li
ctia sy nudi dudng va luan 1i ciia su thuan hoa vo cung gia tri boi nhiing
phucrng tién chung dung dé dat 161 curu canh, ching ta co thé thiét dinh nhu
qui luat tht nhét cua chiing ta rang de lam ra luan li, nguoi ta phal c6 ¥ mudn
vo diéu kién cai nghich lai. P6 13 van de 16n lao, van dé ki quai ma toi deo
dudi tir 1au: thm 1y: cua “nhiing ké mudn cai thién” nhan loai. Mét su kién

nhé va kh khiém tén, sw kién tw nhan 13 pia fraus -, d4 mé cho t6i 16i vao
dau tién van dé nay: pia fraus , di san cua tat ca nhiing triét gia va giao sida

“cai thi¢n” nhan loai. Ca Manu 1an Platon, ca Khong Tu 1an nhing gido phu
Do Thai va Kito gido, chang nguoi nao nghi ngd quyén noi lao cua ho. Ho
cling chang nghi ngd nhiéu quyén khac nira cua ho.. . Néu mudn dién ta
thanh dinh thirc, nguoi ta c6 thé noi: tat ca moi phuong tién tir xua téi nay
dugc dung nham muc dich 1am cho con nguoi dao dic déu hoan toan vo
luan. —

%k

Nhirng cudc ngao du cia con nguoi phi thoi

1. Nhirng bat kha cia t6i. - Sénéque: hay ké dau bo ciia dirc hanh. -



% - Schiller:
hay ké giong Trong khua Chiéng - Pao dac o Sackingan " _Dante: hay
con lang l1am tho trong mg. - Kant: hay su 1€ d¢ gia doi nhu ddc tinh tri tug. -
Victor Hugo: hay den pha ctua dai duong phi li. - Listz: hay thién tai &m nhac

Rousseau: hay su trd vé thién nhién in impuris naturalibus
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- bén dan ba. - George Sand: hay lactea uberta ~ no6i theo tiéng DPurc: die

Milchkuh mit “schonem Stil” 2 . - Michelet: hay su hang say da céi ao
khoac ngoai. - Carlyle: hay chu truong bi quan nhu sy ti€u hoa tri tré. - John

Stuard Mill: hay sy minh bach ton thuong. - Les fréres de Goncourt ol hay
hai tén Ajax chi€n dau chong lai Homene. Nhac cua Offenbach . Zola: hay
“tht phong ue”.

2. RENAN. - Than hoc, hay 1 sy d6i bai ctia 1i tri bai “tdi to tong” (Co dbc
gi40). Bang chimg: Renan, ké bat ctr khi nao phai liéu linh dua ra mot tiéng
phai hay khong vé mot van dé thong thuong, déu sai trit v&i mot sy tudn tha
theo duing ki luat mot e dé than trong kiéu thay dong. Chang han 6ng ta

X L1 & - o . . (1] . . .
mudn no1 két chat ché la science va la noblesse lai voi nhau; nhung khoa
hoc thudc vé ché do dan chu, diéu dé qua hién nhién. Ong ta muon trinh bay
khong phai khong c6 tham vong, mot sy qui phai tinh than; nhung dong thoi

ong qui trudce li thuyét d6i nghich, évangile des humbles A va khong phai
chi qui g01 ma thoi... Lam gi bang tat ca nhitng tinh than tu do, tan tién, tat
ca su diéu cot, tat ca sy thay d01 dia vi mot cach mém mong, uyén chuyén
d6, khi tan day long, ngudi ta van 1a tin do Co Péc, Kitd gido va ngay ca
linh muc nita? Renan c6 tai tim toi nhitng sang kién dé hap dan, giong nhu
mot gido si dong Gia T6 ho1 hay mét linh muc chuyén nghe xung t01; tinh
than ong khong thiéu nu cudi nhan hau gia déi rong mé cua thay dong -
giéng nhu tat ca nhtng linh myc, ong ta chi tré nén nguy hiém khi 6ng ta
yéu. Khong ai ¢6 thé sanh dugc véi ong trong cach yéu qui chét nguoi. Cai
tinh than nay cua Renan, mdt tinh than bac nhuoc, 1a mot tai wong thém vao
cho nudc Phap bénh hoan dang thuong, y chi suy vi. —

3. SAINTE-BEUVE. - Khong c6 chut dan 6ng tinh nao trong ong ta; ong ta
day long thi han nho nhen d6i voi tat ca nhitng tinh than hung trang Ong ta
lang thang ddy d6 tinh té, to mo, chan chuong toc mach - mot ngudi dan ba
tai can dé, voi nhirng su trd thu cua dan ba va nhuc cam dan ba. La mot tam

;e A RSN [63] R .1 s A Ao iR
li gia, Ong ta l1a thién tai médisance  ; kha nang khai thac chuyén dém xi€ém
bat tan, khong ai bi€t cach pha tron doc dugce vai 1o1 tan duong gidi hon.
Nhirng ban nang ha dang ctia 6ng ta déu ha luu va ba con gan giii vdi tinh
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resentiment  ; cua Rousseau: do d6 6ng ta 1a mot ké theo phong trao lang
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man, - b&i dudi moi romantisme  déu ¢6 ban nang tra thu cua Rousseau
chau chuc, rinh mo. Ong ta 12 mot nha cach mang, nhung dan nén qua ki vi
so hai. Khong doc lap trude tat ca nhitng gi c6 sttc manh (du luan, han 1am
vién, triéu dinh, ngay ca Port royal ). Buc tirc chong lai tat ca nhitng gi vi dai
trong nguoi va su vat, chéng lai tat ca nhirng gi tu tin noi minh. P 1a mot
thi si va nira - dan ba dé cam thire stirc manh cta nhiing gi vi dai; khong
ngimg co ram nhu con sau trong tuc ngit boi 6ng ta ludn ludn cam thay bi
cha dap dudi got chan. La mot nha phé binh, ong ta khong co tiéu chuan phé
phan, khong tiéu chuan hudng dan va khong xuong song. Mat dau 6ng ta c6

miéng ludi cia mot libertin ool quéc té nhung lai théu can dam nhin nhan
libertinage cua minh. La mét nha sir hoc khong ¢ triét 1i, khong c6 stc
manh cua Vlen quan triét i, - chinh vi li do d6 6ng khudce tir trach nhiém phé
phan trong tat ca nhimg van dé quan yéu, bang cach dung “khach quan tinh”
nhu mot cai mat na. Tuy nhi€n 6ng ta c6 mot thai do khac han truée nhiing
su vat ma trong d6 nang khiéu tinh té va 1o luyén 1a tdi cao phap vién: & d6
ong ta co can dam va thich tha 1a chinh minh, - & d6 6ng 1a bac thay. - Vé
mot vai phuong dién, do 1a mot kiéu mau dau tién cta Baudelaire.

4. IMITATIO CHRIST " 14 mét trong nhing cuén sach t6i khang thé cAm
ma khong cam thdy gém tay . 06 todt ra mot mui nguoi nit vinh ctru .

ma nguoi ta phai la dan Phap - hay la mot tin d6 ctia Wagner méi chiu noi. .
Ong thanh nay c6 mot 16i noéi vé tinh yéu khién cho ngay ca nhirng nguoi
dan ba Paris ciing phai hiéu ki. - Nguoi ta noi voi toi rang A. Comte, tu si
dong Gia T hoi qui quyét nhat, ké mudn dan dat dan Phép toi La M4 qua su
ngoat ngoéo cua khoa hoc, hing khéi tir cudn sach nay. Téi tin diéu do:

“Ton gido cua trai tim”...

5. G. ELIOT. - Ho d4 giai thoat khoi Thugng Dé Kitd gido va bay gid ho
cam thay phai bam lay luan li Kit6 gido chit ché hon bao gio hét. P6 1a cach
i luan kiéu Ang 1é, chiing ta khong muén nhao bang nhiing thir luan 1i - dan
ba a la Eliot 7o . O Anh, bat cir mot su thoat 1i than hoc nhoé nhoi nao, nguoi
ta cling phai hoi phuc lai danh du bang cach khung khiép nhat 13 trg thanh
mot ké cudng tin ludn 1i. Do 1a cach giai t6i & x{r ndy. - Vi chiing ta lai khac
han. Néu nguoi ta Khuaoe tir dire tin Kitd giao 1a nguoi ta dong thoi tu bii bo
quyen han 601 vO1 luan 1i Kit6. Boi vi luan 1i nay khong tu n6 minh nhién:
diéu nay can soi sang lai ludn ludén mic dau dau oc ndéng can ciia dan Anh.
Kit6 giao la mot hé thong, mot y tuéng thong nhat va mot quan niém toan bd
vé su vat. Neu ngu’m ta pha bo mot khai niém can ban chu yeu, niém tin vao
Thuong Dé, 13 nguoi ta pha tan ca mot toan thé: ngudi ta chang ¢6 mot chat



cdt tuy nao trong tay ntra hét. Kito gido gia thiét rang con nguoi khong biét
gi ca , khong thé biét cai gl tot, cai gl xau d6i voi minh: han tin tu:(mg vao
Thu:0’ng De dang duy nhat hiéu biét. Luan li Kit6 gido 1a mot huan gi01;
ngudn gdc clia nd 1a siéu viét; no ¢ trén moi phé binh, moi quyén phé binh,
no chi chira dyng chan li néu Thuong Pé 1a chan 1i - n6 dung viing hay sup
d6 v&i niém tin vao ThufO’ng Pé. - Néu nguoi Anh thuc sy tin rang tu ho hleu
biét bang ‘tryc giac”, the nao 1a thién, thé nao 1a ac, néu do d6 ho nghi rang
ho khong can Thuong Pé nhu mot dam bao cho luan i nira, thi d6 chi 13 hau
qua ctia quyén toi thuong cua sy tham dinh Kit6 giao va la mot bang chimg
ctia strc manh va chiéu sdu ctia quyén toi thu’O’ng nay: do do ngudn goc luén
li Anh Cat Loi dé bi bo quén, do do nguoi ta khong con nhén thay tinh chat
tuy thudc 1on lao cua quyén ton tai ctia né nira. D61 v6i nguoi Ang L&, luan
li khong con 1a mot van dé nira... 6. GEORGE SAND. - Tbi da doc nhiing
burc thu dau tién cia tap Lettres d’un voyageur ; nhu tat ca nhitng gi bat
ngudn tir Rousseau, nhu’ng burc thu d6 sai 1am, gia tao, khoa truong, khoac
lac. Toi khong thé chiu noi thir but phap vang Gia mau glay dan tuong; cling
nhu tham vong khoi day nhu’ng tinh cam khoan hong tam thu’()’ng Piéu t6i té
nhat 13 sy lam dang dan ba v6i nhitng kiéu cach dan ong, véi nhiing cung
cach cua hang thanh nién v6 giao dyc. - Ba ta phai lanh lung xiét bao véi tat
ca nhiing diéu do, thir ngh¢ si khong chiu ndi: ba ta tu 1én day nhu mot cai
dong ho - va viét... Lanh ling nhu Victor Hugo, nhu Balzac, nhu tat ca
nhirng ké theo phong trao lang man khi ho bat dau ngdi vao ban viét! Va vai
xiét bao ty méan ba ta muén nam dai ra 6, con bo cai viét lach khing khiép
c6 mot chut Purc, trong ¥ nghia xau xa nhat cta danh tir, nhu Rousseau, bac
thay ctia ba, ké chi ¢6 thé chiu dung duoc khi thi hiéu Phap di dén chd suy
d6i! Nhung Renan kinh phuc ba ta. ..

7. Luan li cho nhitng tam li gia. - Khong dem tam li hoc ban rong' Khong
bao gio quan sat chi dé quan sat ma thoi! Picu d6 tao ra mot vién tuong sai
]am, mot cai nhin xién I¢ch, mot cai gi bi cudng bach va thoi phong Cam
nghiém mot diéu gi mudn cam nghiém - khong dem lai két qua tot dep.
Trong khi cam nghiém, nguoi ta khong duoc phep nhin tro lai minh, néu
khong moi cai nhin déu trd thanh “con mat xau”. Mot tam li gia bam sinh tu
nhién chéng lai viéc nhin chi dé ma nhin: mot hoa si bAm sinh cling vay. Hin
khong lam viéc “phong theo thién nhién”. - han giao cho ban ning, cho
phong t01 cua han, sang sdy va gan loc “thién nhién”, “truong hop”, “kinh
nghiém séng”... Han chi y thic vé pho quat tinh , két luan, két qua: han
khong biét dien dich doc doan tu truong hop dac thu. Két qua sé& ra sao néu
nguoi ta lam ngugc lai? Pem tam 1i hoc di ban rong, ban si va ban 1é nhu
nhirng romanciers Ba L¢, chéng han? Nhu thé 1a nguoi ta rinh cho thyec tai,
moi budi chiéu mang vé nha mot dam to mo... Nhung hay nhin hau qua -



mot dong 16n x0n, hay hon nita mdt thur tap luén, va trong moi trudong hop
mot cai gi thém that, nhén nhao, lo¢ loet. Nhom Goncourts da dat dén cuc
dinh t0i té cua loai nay: ho khong bao gid dit ba cau canh nhau ma khong
lam nhirc mat, mat nha tdm 1i hoc - Thién nhién, thAm dinh theo quan diém
nghé thuat, khong phai 1a kiéu mau. N6 phong dai, méo mo, dé lai nhitng 15
hong. Thién nhién 1a sy tinh cd . Nghién ctru “theo thién nhién” ddi véi toi
dudng nhu 12 mot dau hiéu x4u: né phan lai sy phuc tong, yéu dudi! dinh
ménh thuyét, - sy qui luy trudc nhimg petits faits . nay khong xing dang
v6i mot nghé si hoan toan . Nhin hién thé cua sy vat - diéu d6 thudc vé mot
loai dau 6c khéac han, nhitng dau 6c phi-nghé thuat , cy thé. Ngudi ta phai
biét minh 14 ai..

8. Vé tam i hoc cua nghé si. - Pé c6 nghé thuat, dé c6 bat cir mot hanh dong
hay mét sy chiém ngam ngh¢ thuat nao, mot diéu kién sinh li chuan bi nay
khong thé thiéu: su ngay ngat . Trude hét su ngdy ngat phai nang cao xtc
cam tinh ctia toan thé bo may: khong ngh¢ thuat nao phat sinh trude khi diéu
d6 xay ra. Tat ca moi trang thai ngay ngat do, du ngudn goc khac nhau thé
nao ching nita, déu c6 kha ning tao ra nghé thut ndy: trén tat ca 1a sy ngiy
ngét cua kich dong duc tinh, hinh thirc Xuét than co dién va nguyén thuy
nhat. Cung vay su ngdy ngat di kém theo tat ca nhitng udc vong 16m lao, tat
ca moi cam xUc manh liét; sy ngay ngat clia yén tiéc, cua tranh dau cua hanh
vi diing cam, cua chién thang, cta giao dong cung cuc; sy ngay ngat clia tan
bao; su ngay ngat cua pha huy; su ngay ngat dudi mot vai anh huong khi
tuong nao do, chang han sy ngay ngat cua mua xuan; hay dudi anh huong
ctia thudc mé; cudi cung su ngay ngat cua y chi chat chira va cang phong. -
Yéu tinh clia sy ngay ngat 1a cam thirc vé su tran day va gia tang nghi lyc. Bi
kich thich boi cam thue nay, nguoi ta buong tha cho su vat, bat budc sy vt
tlep nhan minh, cudng birc sy vat, - nguoi ta goi qua trinh nay la i tuéng hoa

.0 day chung ta hay doan trir mot thanh kién: su li twong hoa khong hé tai
su dién dich hay giam trir cai nho bé va tuy phu nhu ngudi ta van tin tuong.
Trai lai, viéc vach rd mot cach khung khlep nhtng nét chinh yéu, dé dén ndi
nhing nét khac bién mat chinh 14 cai quyét dinh tat ca.

9. Trong trang thai nay nguoi ta lam glau tat ca moi sy bang chinh sy phong
phu ctia minh: diéu han nhin, diéu hdn mubn, nguoi ta déu thiy né cing
phong, chit ch&, manh mé, chat chira sttc manh. Con ngudi trong trang thai
nay bién ddi su vét cho dén khi chung phan chiéu stitc manh cta han - cho
dén khi chung trd thanh nhimg phan anh cua sy hoan hao ctia han. Sy cudng
bach, bién dbi thanh cai hoan hao nay - 1 nghé thuat. Tat ca di véi con
ngudi nay déu 1a ngudn han hoan trao vot phat xuat tu trong minh; trong
ngh¢ thuat, con ngudi han huong chinh con ngudi minh nhu sy hoan hao. Co



thé tudng tuong mat trang thai nghich lai, mot trang thai phi nghé thuat dac
thu cua ban nang - mot cach thé 1am ngheo nan, giam trir va 1am hao mon
xanh xao tit ca moi su. Va qua that lich st day ray nhiing ngh¢ si phi nghe
thuat thudc loai ndy, nhirng ké thiéu sinh luc can chlem doat tat ca moi sur
vat ho nhin thay, ti€u thu ching, lam chung tré nén gay mon ki€t qu¢. Do 1a
truong hop mét tin dd Kitd gido chinh cong, trudng hop Pascal chang han;
mot tin d6 Kitd gido dong thoi 1a mot nghé si, diéu d6 khong thé co... Pung
ngudi nao tré con dén ndi néu Raphael hay bat cit mot tin d6 Kitod gido theo
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cua to1. Raphael noi ur o , Raphael lam tich cuc, do d6, Raphael khong phai
la mot tin do Kit6 gido.

10. Dau 1a ¥y nghia ctia nhitng ¥ niém trai nghich nhau Apollon va Dionysos,

ca hai déu dugc coi nhu nhitng hinh thirc ngdy ngat ma t6i da dua vao tham
74]
my hoc e Su ngay ngat apollinien trudce hét kich thich nhan quan, khién

nhan quan thil ddc sttc manh thi lyc. Hoa si, diéu khic gia, thi si anh hung ca
déu la nhing linh tuong gia par excellence . Trai lai, trong trang thai
dlony81en tat ca hé thong cam xuc déu bi kich thich va nang cao cuong do:
dén ndi nd phong ra tat ca moi phuong tién dién ta bang cach khu truc tat ca
moi sttc manh bat chudc, mo phong, bién doi, chuyen hoa, tat ca moi loai
hoat hoa theo va ngh¢ thuat bat chude. Sy hoa than dé dang van 1a cai chinh
yeu khong thé phan dong lai (- tuong tu nhu mdt vai loai bénh loan tri, c
thé bat chudc diéu bo dong bat cur vai tro nao). Con nguoi dionysien khong
thé khong hiéu bat clr sy dan khai nao, han thil dac ban nang thau cam va
tién doan cao do, glong nhu hin thu dic dén cao d6 nghé thuat thong tri voi
nguoi khac vay. Han biét thau sudt bat cir vo bao boc nao, di vao bat ctr cam
xtc ndo; han thuong xuyén bién doi. - Am nhac, nhu ching ta hiéu ngay nay,
1a mot sy kich thich va giam trir cam xtc, nhung dau vay do ciing chi 1a tan
tich ctia mot thé gidi ctia biéu thi tran day hon, mot can bé cua ngh¢ thuat
riéng biét, nguoi ta phai bat dong hoa mot sd giac quan, trudce hét 1a nhlmg
co nang, it ra 1a mot cach tuong d6i: boi moi tiét tau déu héy con no1 voi
nhitng bap thit ctia ching ta t61 mot gioi han nao do): dén ndi con nguoi
khong con c6 thé ndo bat chude hay dién ta bang than xac diéu han cam thay
dugc nira. Tuy nhién, d6 chinh 1a trang thai dionysien thong thudng, it ra o
la trang thai uyén nguyén cua no. Am nhac 13 sy c4 biét hoa thanh tyu mot
cach cham rai, bang cach nho vao nhitng kha ning gan giii v6i né.

11. Dién vién, ngudi dién hi kich, vii vién, nhac si, thi s trit tinh, rat gan
nhau trong ban nang va cot yéu la mdt, chi sau nay moi cé biét hoa va tach
ro1 nhau ra - di to1 cho do1 thoai véi1 nhau niva. Thi sT trir tinh doan két 1au



nhét véi nhac si, dién vién véi vii vién. Kién tric su khong dién ta trang thai
dionysien cﬁng chang dién ta trang thai apollinien: ¢ day la tac dong vi dai
ctia ¥ chi, y chi dich hai di son, sy say sua ciia y chi manh mé doi héi su dién
ta ngh¢ thut. Nhitng nguoi ménh liét nhat ludn ludén gay himg khéi dén cho
kién trac su: kién tric su luén ludn chiu anh hudng cia sitc manh. Long kiéu
hanh, su chién thang trén trong luong va trong luc, v chi hung diing phai
duoc biéu hién rd rét trong mat toa lau dai; kién trac 13 mot thir ngh¢ thuat
hung bién cta sitc manh bang hinh thé, khi thi hing hon thuyét phuc hay
mon trén, khi thi céc 16¢ ra 1énh. Cam thirc manh 1iét nhat vé sitc manh va
chic chan tim cach dién ta trong grand style . Strc manh khong can ching t0;
khinh thi chiéu dai; khong d6i dap hoi hot; khong cam thay nhan ching can
ké chung quanh; séng bang nhing su dbi khang ngudi ta dung 1én chéng lai
minh; an nhién trong chinh minh , tuan theo van ménh, mot luat 1¢ gitra
nhitng luat 18: d6 1a diéu ndi vé minh theo thé cach grand style cao nha.

12. T6i da doc vé cudc doi Thomas Carlyle, dung 13 tro hé khong § y thirc va
khong chu tdm, su dién dich anh hung tinh - ¢6 tinh cach luan li vé ching
kho tiu. - Carlyle, mot nguoi ¢6 ngdn ngit va cur chi hung manh, mot bién
luan gia boi nhu cau , thuong xuyén bi dao dong boi khat vong mot dirc tin
manh liét va cam thtrc vé su bat lyc khong thé dat duc tin ay - (vé phuong
dién nay, d6 1a mot ngudi theo phong trao lang man dién hinh!) Khat vong
vé mdt duc tin manh liét khong phai 1 bang chimg cua mot die tin ménh liét
ma hoan toan nguoc lai. Mot khi c6 duc tin d6, han nguoi ta co thé tra gia su
hoang phi 10ng hoai nghi xa hoa: nguoi ta di chac chan, du ving vang, di cb
dinh cho long hoai nghi do. Carlyle lam dinh tai nhirc 6¢ mot cai gi trong
ong voi bai hat huing manh ca ngo1 nhu’ng nguoi c¢o dire tin manh liét cua ong
va su dién cuong chong lai nhting nguoi it 16 dai hon cua ong: ong can 6n
30. Mot sy thiéu thanh that say dam thuong xuyén voi minh - do la cai doc
d4o cua ong, chinh vi thé ma 6ng da va s& van con hap dan. Di nhién & Anh,
nguoi ta ngudng mo ong chinh boi long chan that ctia ong... A, d6 1a mot cai
gi déc tinh chat Ang 18; va néu nguoi ta coi dan Anh 1a dan toc gia do6i qua
d6i qua ching, thi diéu d6 con hop li nita cht khéng phai chi dé hiéu ma
thoi. Pao cung, Carlyle 1a mot ke vo than Anh Cat Loi mudn duoc ton vinh
minh khong phai 1a mot ké vo than.

13. Emeson. - Ong giac ng hon, rong réi hon, da tai hon va té nhj hon
Carlyle rat nhiéu, va trén hét, ong hanh phuc hon. Ong 13 mot ngudi t nhién
song bang cao luong mi vi va gat ra nhiing thu kho tiéu trong su vat. So voi
Carlyle, do 1a mot nguoi co khiéu tham mi. Carlyle, ngu:(n rat qui mén ong,
tuy vy, noi vé ong rang: “Ong khong cho ching ta du dn”: diéu d6 co thé
dang nhung khong thiét hai gi cho Emerson. - Emerson ¢6 su thanh than tinh



than t6t lanh lam nan long tat ca nhitng ké nghiém trang; ong khong co y
niém nao vé sy kién 6 Ong da gia dén muc nao va ong con co thé tré lai dén
muc ndo, - ong c¢é thé néi vé minh nhu Lope de Vega: “ Yo me sucedo a mi
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mismo” . Tinh than 6ng bao gio¢ cling tim thay i do d€ hanh phuc va biét
on nita; do1 khi 6ng gan di téi su thanh than si€u viét cia con nguo1 cao nha,
tor mdt cudc hen ho yéu duong tamquam re bene gesta tré vé, long day biét

on va noéi: “ Ut desint vires, tamen est laudanda volupta” " 14, Chébng-
Darwin. - V& nguyén li limg danh “d4u tranh dé sinh ton” ddi véi t6i dudng
nhu chi ¢ tinh cach khang dinh hon 13 ching minh. N6 xay ra, nhung nhu
mot ngoai 1€; bo mat téng quat cua cudc séng khong phai la cung kho, doi

khat ma ding hon la giau co, xa hoa hay ngay ca hoang phi nira - noi nao co
tranh d4u 14 tranh dau dé danh suc manh ... Khong dugc 1am 16n Malthus 7

v0i thién nhién. - Tuy nhién, gia du rang co su tranh dau nay di nita chang -
va qua thuc, nd xay ra that - két qua cia no, tiéc thay, lai nguoc lai voi
truong phai Darwin mong moi, va nguoc lai v6i diéu ma nguoi ta c6 18 ¢o
thé mong udc cung véi ho: nghia 1a su that bai ctia nhitng ké manh, nhiing
ké thién bam, nhitng ngoai 1é may mén. Nhing ching loai khong tang
truong ngay mot hoan hao hon: nhiing ke yéu cang ngay cang thang ludt ké
manh - boi ching thudc vé s6 dong va bai chung khon khéo hon. .. Darwin
d3 bo quén tinh than (cai dic biét Anh Cat Loi!), nhitng ké yéu c6 nhiéu tinh
than hon . Nguoi ta phai can tinh than dé di dén chd thi dic tinh than, -
nguoi ta mat tinh than khi khong can dén né nira. Ké c6 stirc manh tir bo tinh
than ctia minh (- “hdy dé n(') ra di! nguoi ta nghT vay ngay nay ¢ Puc - Reich

s€ ¢ lai cung chlng ta.. ) Ngu’m ta sé thay rang toi dung chir tinh than de
am chi sy than trong, kién nhan, xdo quyét, yém tra, tu chi manh mé va tat
ca nhiing gi 1a mo phong bat chude (dic tinh cudi ciing bao gdm phan 16n
cai dugc goi la duc hanh).

15. Qui ké cua nhitng nha tdm i hoc. - Nguoi nay biét rd ban chat con nguoi:
han nghién ctru con nguoi dé lam gi? Han muon thu mot chut lgi nho hay
mot moi 191 16n nira trén ho, - hdan 1a mdt chinh khach!... Ngudi nay nita

ciing 1a mot ké hicu tam 1i con nguoi " thé ma ban lai no1 réng han khong
céu canh diéu gi cho hén c4, rang han s€ la hoan toan “v6 ngd”. Hay nhin

gan hon! C6 thé han mubén mét loi ich t01 té xau xa hon ntra: han mubn cam
thay hin cao ca hon con ngudi, ¢6 quyén nhin xudng ho, khong hoa 1an voi
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ho. Mau “v0 nga” nay la mot sy miét thi con nguo1r  , trong khi mau nguoi
thr nhat nhan loai hon, mdc dau bé ngoai thé nao mac long. It ra han cling tu
dat minh trén cung binh di¢n, han ty dat minh ¢ gitta moi nguoi. ..



16. Su khéo 1éo tim li cia nguoi Dirc ddi vi téi dudng nhu kha nghi bai
mot loat nhitng trudong hop ma 10ng khiém ton ngin khong cho toi néu ra.
Tuy nhién ¢6 mot trudng hop da cho t6i mot co hoi tot dé lap thuyét cia toi:
t61 thu han dan Dc vi ho d3 1am 14n vé Kant va “Triét 1i cira hau” cua ong,
nhu t6i goi no, - boi 6 khong phai 1a mAu thanh liém tri thire. - C6 diéu nita
ma t6i khong thé nghe lot tai 1a tiéng “va” kha 6: dan Puc noi “Goethe va
Schiller”,- t6i s¢ ho ndi “Schiller va Goethe”. Ho ¢6 hiéu Schiller nay da
khong? - con c6 nhitng tiéng “va” t& hon nita; chinh tai toi da nghe thay, qua
thuc chi trong dam gido su dai hoc ma thoi: Schopenhauer va Hartmann”. ..

17. Nhirng con ngudi tim linh tham sdu nhat, khi nhan ho 1a nhimg ké can
dam nhat, dd cam nghiém nhiing bi kich dau dén nhat: nhung ciing chinh vi
li do d6 ma ho ton vinh cudc doi, bdi nd chong lai ho bang sy d6i khang
manh liét nhat.

18. No6i vé “y thue”. - Ngay nay khong co gi hiém hoi hon sy gia dao duc
dich thuc. Toi rat hoai nghi rang khi hau on hoa ctia nén van hoa ching ta
khong thich hop cho céi cay ndy. Su gia dao dirc thudc vé nhitng thoi dai cua
duc tin manh mé: trong do, ngay ca khi bi bo budc phai pho truong mot dire
tin khac, nguoi ta van khong chdi bo dire tin riéng cua minh; hay, thong
thudng hon, ngudi ta thi dac mot die tin thr hai - tuy nhién, nguoi ta van
luong thién trong bét cir trudng hop nao. Hién nhién, ngdy nay ngudi ta c6
thé ¢6 nhiéu dtrc tin hon ngay xua: co thé, nghia 1a dugc phép, nghia 1a vo
hai . Ttr d6 ndy ra 10ng rong luong ddi véi chinh ban than. Sy rong luong d6i
vO1 chinh ban than cho phep c6 nhiéu dure tin; va nhitng dtrc tin ndy hoa
thuan v6i nhau, - va, nhu tat ca moi ngudi ngdy nay, nhitng dirc tin nay hét
suc tranh thoa hi¢p vo1 nhau. Ngay nay nguoi ta thoa hiép voi minh bang
cach nao? Bang cach nhat tri. Bang cach di theo mot duodng thang. Bang
cach khong ham hd, nghia 1a khong cho phép nam cach dién dich dbi khang
nhau mot luc. Béng cach chan that... Toie réng con nguot hién dai chi qua
ludi biéng d6i voi mot sé tat xau dang bi tiéu diét. Moi toi 18i déu tuy thudce
y chi manh va c6 18 khong c6 toi 161 néu khong c6 sttc manh cua ¥ chi, - déu
sa doa thanh dtrc hanh trong khi hau am udt cua chiing ta. Mot vai ké gia dao
dtrc hiém hoi ma toi biét chi bat chude su gid dao duc thoi: nhu hau hét mot
phan muoi con ngudi ngdy nay, ho 1a nhimg ké déng kich. 19. Pep va xau. -
Khéng c6 gi twong dbi hay bi giéi han hon cam thire vé cai dep cua chung ta.
Bat ctr ké nao mudn tach roi cam thire nay khoi lac tha con nguoi tim thay
noi con nguoi déu lap tirc bi chéi véi ngay. Cai “dep tu nd1” chi la mdt danh
tu, chtr chua dugc 1a mgt khai niém ntra. Trong cai dep, con nguoi tu dat
minh nhu tiéu chuan cta sy hoan hao; trong nhitng trudng hop chon loc, nd
tu ngudng md minh trong d6. Mot chiing loai khong thé nao 1am khac hon 1a



tu khéng dinh minh theo cach d6. Ban ning ha dang nhat ctia nd, ban ning tu
bao ton va treong rong minh hay con to 19 trong nhimg sy thang hoa nay.
Con nguoi tin rang thé gidi tu né chira ddy vé dep - né quén rang chinh né 1a
nguyén nhan cia tit ca nhitng vé dep ndy. Nguyén minh nd di cho thé giéi
mot vé dep, than 6i! rat pham phu, qua ddi pham phu!... Tém lai con ngudi
d3 phan chiéu trong su vat, nd cho 1a dep tat ca nhiing gi phan anh lai cai
hinh anh cua chinh né: phén doan cai dep 1a sy tw man ching loai cia no...
Tuy nhién, mot chat nghi ngd ¢ thé lot vao tai ké hoai nghi: thé giéi duoc t6
diém phai ching bai tai chinh con nguoi coi né 1a dep? Con ngudi da nhan
loai hod thé gi6i: tat ca chi co vay. Nhung khong c6 gi, tuyét d6i khong co gi
dam bao cho ching ta rang con nguoi chinh la khuén mau cua cai dep. Ai
biét duogc trong han glong cai gi trong cap mat clia mot phdn quan tham mi
siéu dang hon? C6 1& han 1a mot ké hoi hom minh? C6 18 hoi tic cuoi? Co 18
hoi doc doan?... “Oi than Dionysos, tai sao lai beo tai em nhu vay?” Ariane
mot hom hoi nguoi tinh triét gia ctia nang trong mot trong nhing dbi thoai
noi tiéng vé Naxos nhu vdy. “Toi thdy tai em hoi tirc cudi, Ariane: tai sao nd
lai khong dai hon mot chat nira nhi?”.

20. Khong c6 gi dep, chi c6 con nguoi 1a dep: tat ca moi thim mi hoc déu
dua trén sy ngay tho nay, d6 1a chan li thir nhat. Ching ta hiy thém ngay
chan i thtr hai: khong c6 gi xau ngoai con nguoi sa doa - 1anh vyc cua nhing
phan xét thAm mi da duoc qui dinh bang hai chan 1i d6. - Xét vé phuong dién
sinh i, bat cir cai gi xau déu 1am con nguoi suy nhuoc va budn rau. No nhac
nhd con nguoi téi sy suy doi, nguy hiém, bat luc; con ngudi hao tén stre luc
khi d6i dién véi né. Nguoi ta c6 thé do duoc hiéu qua cua cai Xau bang luc
ké. Toém lai, bat cir khi nao con nguoi cam thay yéu dudi thi d6 1a dau hiéu
chtng t6 nd cam thay mot cai gi “xau” dang can ké. Cam thure vé strc manh,
y chi hung dung, long can dam, su kiéu hanh - tat ca xuéng thap Vi cai xau
xa, 1én cao vo1 cai dep... Trong ca hai truong hop, chung ta déu co thé rut ra
két luan nay: nhiing tién dé cua chiing duoc tich chtra doi dio trong ban
nang. Cai xau dugc coi nhu mot dau hiéu va mot triéu ching cua suy d6i: cai
gi nhic nho ching ta, du mot cach xa x6i, ti su suy doi déu gay ra trong
chung ta phan doan “xau”. Bat cir mot dau hiéu bai hoai, nang né, gia nua,
mét moi nao, bét ctr su cau thiic ndo, nhu sy co quap, té liet, nhat 1 mui vi,
mau sic, hinh thé cta bang hoai, tan rd, du chi giam xubng dén do chi con la
mot bleu tu’ong di chang ntra - tat ca déu giy ra cing mot phan tng, phan
doan “xau”. Mot su thu ghét n6i 1én tai day: nhung con nguoi ghet cai gi?
Khong con ho nghi gi nra: sy suy do6i ctia chung loai no. O day, su thu ghét
ctia n6 bat ngudn tir ban nang chung loai sau tham nhat cua no, trong sy thu
ghét nay co6 su kinh sg, than trong, chiéu su, su thiu sudt - d6 chinh 1a su
thu ghét thim sau nhat. Chinh bai 18 d6 ma nghé thuat siu xa. ..



21. Schopenhauer. - Schopenhauer, ngudi Ptc dang ké cudi cung (- ngudi
tuong trung cho mot bién c6 Au Chau, nhu Goethe, nhu Hegel nhu’ Henrich
Heine, chtr khong phai chi nhu mot bién cd dia phu’O’ng, ‘quoc gia” ma thoi),
1a mot trudng hop thuong dang dbi voi mot tam 1i gia: t6i muo6n noi nhu mot
toan tinh khon ngoan thién tai vién dan nhing 15i khan nguyén dbi nghich,
nham hd trg cho mét cudc ha gia cudc do1 mot cach toan tri€t va theo quan
diém hu v6 chi nghia: su ty khang dinh vi dai ctia “y chi séng” nhiing hinh
thirc phong phu cua cudce doi. Ong da lan luot dién dich ngh¢ thuat , long
anh hung, thién tai, vé dep, long dai tur bi, tri thirc, y chi tim chan li, bi kich,
nhu nhitng hiu qua cta sy “pht nhan” hay nhu cau phii nhan cta “y chi” -
vu 1am bac gia tdm li 16n nhat lich st, trir Kitd gido. Nhin gan 6ng chi 1a ké
thira ké cta 16i dién dich Kito gido: co diéu 6ng biét cach chap thuan cai ma
Kitd gido da khuoc tir , nhiing sy kién van hoa vi dai ctia nhan loai, va chép
thuan chung theo mot quan diém Kito, nghia 1a hu vo chu nghia (- nghia 1a
ung chuan chung nhu nhitng con duong “ctru chudc”, nhu nhitng kich thich
ctia nhu cau “ctru chudc...”)

22.Toi lay mot trudng hop cé biét. Schopenhauer néi vé cai dep véi mot sy
hang say sau tham. - Tai sao vay? Boi 6ng nhin thiy trong d6 mot cay cau
trén d6 nguoi ta 6 thé di xa hay trén d6 ngudi ta khao khat di Xa.. . Péi véi
ong vé dep 1a su giai thoat khoi *“y chi” trong gidy 1at - n6 16i cudn Vé phia
giai thoat vinh vién... Pic biét 6ng ca tung nd nhu dang ciru chude khoi
“trung tAm diém cua y chi”, khoi nhuc tinh - trong cai dep 6ng thay sy phi
nhan xung lyc hudng vé sy sinh dé... That 1a mot vi thanh ki di! Thé nao
cling co ke noi ngugc lai ong va toi e rang d6 1a thién nhién. Vé dep ¢ trong
nhing 4m thanh, mau sac, huong thom, nhiing chuyen dong nhijp nhang cua
thién nhién hudng Ve ctru canh nao? Céi gi khién veé dep do hién 16 ? - May
man thay c6 mot triét gla ciing no1 ngugce lai ong. Dang than linh Platon
(chinh Schopenhauer goi nhu Vay) uy tin ngat troi da chu truong mot thuyét
nghich lai: mot vé dep khéu got, xti duc sy sinh dé - d6 chinh la hi¢u qua
dic biét cua no, tir cdi mién nhuc cam thap nhat t6i ¢di tAm linh cao siéu
nhat. 23. Platon di xa hon nita. Ong n01 vO1 sy ngdy tho ma phai la nguoi Hy
Lap chtr khong thé la nguo1 “Kitd giao” mai co thé c6 duoc, rang s& khong
thé c6 may may triét li Platon ndo néu khong co nhing trai trang xinh dep
nhu vay ¢ thanh ph6 Nha Dbién: chinh khi nhin thay ho ma tam hon triét gia
bay bong vao 01 mong tinh ngay ngat va khong thé an nghi cho dén khi no
reo rac hat mam ctia moi sy cao siéu vao long manh dat qua dep tuoi nhu
thé. Thém mot bac thanh ki di ntra - ngudi ta khong thé tin tai minh, du gia
thir rang nguoi ta tin Platon. {t ra nguoi ta thay rang & Nha Dién ho triét 1i
mot cach khac han , nhat 1a trong quan ching. Khong c6 gi it tinh chat Hy
Lap hon la ng01 trong x0 dét mot cai ludi nhén khai niém, amor intellectualis



dei' " theo kiéu Spinoza. Triét li theo kiéu Platon dung ra phai dugc dinh
nghia nhu mdt cudc tranh bién dam dat, nhu mdt su khai trién va dao sau cua
mon thé duc co dién va nhiing diéu kién tién quyét ctia no... Cai gi cudi
cung nay sinh ra tir cai dam triét 1i ctia Platon? Mt hinh thirc nghé thuat méi
cua c6 Hy Lap: bi¢n chung phap T6i nhic thém, chong lai Schopenhauer va
dé ton vinh Platon: tat ¢4 moi nén van hod va van chuong cao siu cua nudce
Phép c6 dién déu ndy no trén manh dat duc tinh. O day nguoi ta c6 thé tim
théy khép chén sy hao hoa, nhuc cam, sy tranh dua thu hung, “dan ba”, -
nguoi ta s& khong bao gio tim kiém vo ich.. .
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21. L art pour I’art S Su chong do61 ctru canh trong ngh¢ thuat bao gio

cling 1a su chong do6i khuynh hudng dao dtrc hoa = trong nghé thuat, chong
ddi su 1& thudc cua ngh¢ thuat vao dao dtrc, L art pour I’art ¢6 nghia la:
“Thay ké luan 1i”” - nhung chinh sy thu nghich nay t6 cdo rang thanh kién
luan 1i hiy con giir phan wu thang. Khi nguoi ta khai trir khoi nghé thuat muc
dich giang day luan li va cai thién con ngudi thi khong nhat thiét nghé thuat
phai vo muc dich va khong c6 mot y nghia nao, tom lai, I’art pour I’art - mdt
con ran can dudi chinh né. “Khong ¢6 mot muc dich nao ca t6t hon 13 ¢ mét
muc dich dao dtc!”, dam mé thuan tuy nd1 nhu vay. Mot tam li gia hoi
nguoc lai: tt ca moi thit nghé thuat ding dé 1am gi? né khong ca tung sao?
khong tan duong sao? khong lya chon sao? khong t6 1ong yéu qui sao? khi
lam thé n6 s& 1am manh hay lam yéu di mot s6 sy tham dinh gia tri... Do 1a
mot cai gi thir yéu? mot sy tinh co? mot cai gi ban nang cua ngh¢ si khong
tham dy vao chiit nao? hay n6 khong phai 1a diéu kién tién quyét cho phep
nguoi nghé si la ngh€ si?... Ban nang sau xa nhat ciia ngh¢ si c6 hudng veé
ngh¢ thuat hay dung hon vé vy nghia cua ngh¢ thuat, vé cudc doi, vé long
khao khat cugc do1? - Nghé thuat 1a su kich thich manh liét huéng vé cudc
doi: tal sao nguoi ta co thé coi n6 nhu voé muc dich, nhu Iart pour ’art ? -
Van con lai mot cAu hoi phai giai dap: nghé thuat con dua ra anh sang nhiéu
cai xau xi, cay dang, ho nghi trong cudc doi - chang phai vi thé ma né khién
cho cudc doi trd nén nhoc nhan sao? - Va qua thuc c¢6 nhiing triét gia dem
gan cho nghé thuat ¥ nghia d6: “giai thoat khoi y chi” d6 1a tat ca déi tuong
ctia nghé thuat theo 16i day ctia Schopenhauer, “khién ngudi ta nhan nhuc”,
d6 1a loi ich 16n lao cua bi kich ma 6ng dé cao. - Nhung diéu nay - nhu toi da
cho thiy tir trudc - 13 quan diém va “4c nhan” cua nguoi bi quan. Ngudi
nghé si bi tham truyén dat diéu gi toi nhitng ké khac? Han khong dién ta thai
d6 vo uy trude tat ca nhirng gi khung khiép va hd nghi sao? - chinh thai d¢
nay la mot diéu dang mo udc vo cing: ke nao hiéu déu cung kinh ton vinh
no trén tat ca moi su. Nguoi nghé si truyén dat diéu nay, phai truyén dat diéu
nay néu hén 13 ngh¢ si, mot thién tai trong ngh¢ thuat cam thong. Long diing



cam va binh tinh truge ke thu hung manh, trude bat hanh tay troi, trudc mot
van dé day kinh hoang - chinh thai 6 chién thang nay nguoi nghg si lya
chon, ca ngoi. Trude bi kich, tinh hiéu chién trong tdm hon chung ta cur hanh
nhirng cudc té 18 linh dinh; ké nao tim kiém dau kho, con nguoi anh hung,
tan duong cudc doi minh bang bi kich, - chi riéng d6i voi ké d6 thoi, ngudi
ngh¢ si bi trang méi dang tang chén tan bao ngot ngao tuyét voi nay.

25. Chiu dyng moi ngudi, mé rong cira voi tat ca tim hon - d6 1a long quang
dai, nhung chi la long quang dai phong khoang ma thdi, nguoi ta blet co
nhitng tam hon hiéu khach cao sang trudng ra rém budng: ho dé trong nhiing
can phong tdt nhat. Tai sao vay? - B61 vi ho cho doi nhitng qui khach ma ho
khong phai “chiu dyng”...

26. Chung ta khong ton trong minh 1am khi chtng ta tho 16 minh. Nhiing
kinh nghiém riéng tu dich thuc cua chiing ta khong co nhiéu 16i. Du nhitng
kinh nghiém 4y c6 mudn tho 160 minh di ching nita ciing khong thé dugc. Ay
1a bot tai chung ta thiéu 10i. Chung ta da ¢ trén bat ctr diéu gi ma ching ta co
thé dién ta bang ngdn tir. Trong tat ca moi cu chuyén deu c6 mot chut khinh
bi. Duong nhu ngén ngr chi dugc tao ra cho nhiing cai tam thuong, trung
binh, c6 thé thong tri duoc. Bang ngdn ngit, ngudi ndi da tim thudng hoa

minh di ngay khi noi.- Trich ludn li danh cho nhitng ké cam diéc va nhiing
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triet gia khac
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27. “Biic tranh nay dep mé hon!”.. o nguoi dan ba chudng van chuong,
bat man, but rit, trong tim hon va ruot gan, trong trai, to mo lang nghe tu’ng
phut, mot cach dau d6n, cai ménh 1énh tir co thé sau kin ctia nang thi tham: *

aut liberi aut libri : nguoi dan ba van chuong hoc hanh du dé nghe tiéng
noi cua thién nhién, du cho khi n6 noi bang tleng Latin, tuy nhién kha kiéu
cang, rong tuech kha dan don nhu ngan ngdng dé bi mat noi thi tham véi

minh bang tiéng Phap: “ je me verrai, je me lirai, je m’extasierai et me dirai:
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Possible, que j’aie eut tant d’esprit? ”

28. Nhitng ké “v6 ngd” noi. - “Poi voi chung ta, khong cé gi dé hon 14 trd
nén khon ngoan, kién nhan, cao ca. Ching ta xem xét ti mi véi dau m& bao
dung va thién cam, chung ta day cong 1i dén chd phi li, chiing ta tha tha cho
tat ca. Chinh vi thé thinh thoang chiing ta phai nudi dudng mot chit dam mé
nho, mot chut tat xau nhyc tinh. Piéu dé c6 thé cuc nhoc doi véi ching ta; va
khi quay quan than mat chi co ching ta thoi, co thé chung ta s& cudi dang vé
bé ngoai ta co vi 1& do. Nhung dé lam gi? ching ta khong con cach nao khac
hon 1a dé tu vuot qua ching ta: do6 l1a su kho hanh cta ching ta, kho hinh cta



chung ta... Trd nén v nga - dirc hanh cua nhiing ké “v6 ngd”... 29. Tu mot
cudc thi tién si. - “Str ménh cua tat ca moi nén gido duc cao dang la gi?” - La
bién con ngudi thanh mot cai may. - “Bang cach nao?” - Phai day con nguoi
budn chan. - “Lam thé nao dé dat duoc diéu d6?”- Bang y mem bon phan.-

“Ai 1a gwong méu cta n6?” - Nha ngit hoc: hin day cach nha ' - “Aila
con ngudi hodn toan?” - Cong chirc nha nudc. - “Triét hoc ndo cho ngudi
cong chirc nha nudc cong thire tot nhat?” - Triét hoc ctia Kant: nguoi cong
chtrc nha nudc véi tu cach vat tu ndi dat trén ngudi cong chirc nha nude voi
tu cach hién tuong.

30. Quyén ngu ngdc. - Nguoi cong nhan mét moi, hoi tho cham rai, mat nhin
diu dang, dé sy vat tu do luu chuyén: nhan vat dién hinh nay, ma ngay nay,
trong Thoi Dai cua Lao Dong (va cua “ Reich ! ntra -) nguoi ta gap trong
moi giai cap x3 hoi dang doi hoi nghé thuat , gdm ca sach vo va, trude hét,
bao chi - nhat 1a vé dep cua thién nhién Y Dal Loi chang han... Con ngudi
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ctia budi ti, voi “nhirng ban ning man ro ngu say”  ma Faust noi, con
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nguoi nay can dudng stre, tam bién, truot bang, Beyreuth S Trong nhiing
tho1 dai nhu thoi dai cua chung ta, nghé thuat cdé quyén hoan toan dién khung
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nhu mot thir nghi he cua tinh than, tri tu¢ va cam giac. Wagner hiéu dicu
d6. Su dién khung hoan toan la liéu thudce bo...

31. Lai mot van dé chay tinh nita. - Nhitng cach ma Jules César dung dé
chong lai tinh trang bénh hoan va chu:ng dau dau cua ong ta la: di bo that
nhiéu, song hét mic don gian, nghi ngoi lién tyuc tai noi phong khoang, gang
strc lién mién - dai dé d6 1a nhitng bién phap phong ngua va ty vé chong lai
su dé bi thuong cuc ki ctia bd may vi diéu 1am viée dudi ap luc cao nhat ma
nguoi ta goi 1a thién tai.

32. Ké v0 luan noi. - Khong co6 gi nghich lai véi thi hiéu clia triét gia cho
bang con ngu:b’i vOi1 tu cach ké them muodn... Néu triét gia chi thay con ngu’0'1
trong hanh vi, néu han thay con vat can dam nhat, xdo quyét nhat, nhan nai
nhat, lac 16ng bo vo ngay ca trong nhirng mé 19 tuyét vong - thi con ngudi
hién ra vi han dang kinh phuc biét bao! Han khich 1& con nguoi... Nhung
triét gia khinh bi con nguoi thém mudn, va ca con ngu’oi “dang them muon”
nita - han khinh bi tit ca moi cai dang thém mudn, moi li tuong ctia con
nguoi. Néu triét gia co thé 1a mot ké theo hu vo chu nghia, han s& 13 mot ké
theo hu vo chul nghia ngay boi han nhin thdy hu v6 dang sau tat ca nhiing li
tudng cua con nguoi. Ma cling khong phai chinh hu vo nira - ma chi 1a
nhirng gi vo gia tri, phi li, bénh hoan, hen nhat, mét moi, tat ca moi thr cin
ba trong cai li 3 udng can cta doi nd. Tai sao con ngudi, ké dang kinh phuc



nhuong ay trong thyc tai, lai khong xtrmg dang mot chut kinh trong nao khi
no them mudn vay? Phai chang n6 phai chugce 16i vi da qua thich hop trong
thure t&? N6 phal can bang hanh dong cua nod, can bang su cang thang cua
tinh than va ¥ chi van dung trong moi hanh dong, bang su vuon tay dudi
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chan ~ ~ vao lanh vuc tuong tuong va phi li chang? - Lich st ciia nhitng uéc

vong cua no tir xua to1 nay la partie honteuse 7 caa con ngudi. Phai can
than dumg doc qué lau trong cudn sir d6. Cai bién minh con nguoi 1a thuce té
ctia nd - thuc té s& vinh vién bién minh cho nd. Con nguoi dich thuc gia trj
biét chung nao khi so sanh voi bat ctr loai nguoi nao chi dugce tao nén bai
thém mudn, mo mong, rac rudi va doi tra? khi so sanh véi bt cir mot con
nguoi li tedng nao?... Va chi co con nguoi li twong la ke nghich lai voi thi
hiéu cta triét gia ma thoi.

33. Gia tri ty nhién cua long ich ki. - Gia tri cua long ich ki tuy thudc vao gia
tri sinh 1i ctia ké ¢6 1ong ich ki: nd co thé rat c6 gia tri, né c6 thé vo gia trj va
dang khinh bi. Mdi c4 nhan déu co thé duogc xét doan tuy theo han tuong
trung cho duong di 1én hay di xudng cua cudc doi. Sau khi da quyét dinh
nhu thé nguoi ta da ¢6 mot tiéu chuan dé danh gia gia tri long ich ki. Néu nod
biéu dién dudng di 1én, thi gia tri ctia nd qua that phi thudng - va vi loi ich
cua cudc doi toan di¢n, s€ cung vo1 nod tién mot bude dai vé phia trudce, su lo
léng cho su bao ton cta nd, cho viée tao ra nhiing diéu kién tot nhét cho no
c6 thé vo cung. Con ngudi don 1€, “ca nhan”, nhu ngudi ta ciing nhu nhiing
triét gia tir xua t6i nay hiéu, 1a mot diéu sai lam: tu né khong 1 gi ca, nd
khong phai 1a mot nguyén tir, mot “mat xich”, mot cai gi chi do qua khir dé
lai, - n6 1a tat ca dong ddi don biét cia con nguoi tir xua 1én dén nd. Néu no
biéu dién su phat trién di Xuéng, sy suy d0di, thoai ho4 kinh nién, bénh hoan
(- bénh hoan noi chung 14 nhiing triéu ching cua suy do6i, chir khong phai la
nguyén nhan), thi lac d6 no chang c6 gia tri bao nhiéu, va sy cong binh tbi
thiéu doi hoi rang no lay ciia nhirng ngudi khoé manh cang it chu’ng nao
cang tot chirng 4y. N6 chi 1a mot con ki sinh tring ctia ho ma thoi..

34. Tin d6 Kit6 va ke vo than. - Khi ke vo than, ngudi phat ngén cua nhitng
giai cap gial cap x4 hoi suy d6i 1én tleng doi hoi voi sy phan nd chinh dang
nhimng “quyén han” cta han, “cong 1i”, quyen binh dang”, han chi hanh
dong dudi ap luc cua su thiéu vin hoa ctia han, ma khong biét 1i do dich thuc
tai sao minh khé - minh nghéo kho vé phuong dién nao , trong cudc doi..
Mot khuynh hudng vé nguyén nhan manh liét trong han 1i luan: phai c6 mot
ké nao do phai chiu trach nhiém vé tinh canh toi t& d6 cta han... Su “phan
nd chinh dang” nay tu n6 da gitp ich cho han nhiéu; bat ctr mot ké dang
thuong nao ciing tim thay khodi lac trong su chiri raa - nd tim thay trong d6



mot chit say sua cua sirc manh. Ngay sy ta than va than véan cling du cho doi
mot sy quyeén rii ma vi nd ngu:(n ta co thé chiu du:ng dugc cude doi roi: co
mot luong tra thu nho trong mdi 101 ta than, ngudi ta qui trach tinh trang toi
t¢, va trong mot vai trudng hop, ngay ca su xau xa clia minh cho nhing ké
khac ho, nhu thé nhiing ké nay pham mot diéu bat cong hay c6 mot dic

quyén trai phép. “Néu t6i 12 mot tén Canaille " thi ban cling phai la mdt ké
nhu Véy : nguoi ta lam cach mang trén nén tang luan li nay. Than tho chang
bao gio vo ich ca: nd xuat phat tir nhitng ké yéu dudi. DU nguoi ta gan tinh
trang toi té ctia minh cho nhiing ké khac hay cho chinh minh - nhiing ké theo
X4 hoi chil nghia lam viéc dau, nhitng tin d6 Kitd gido chang han, 1am viéc
sau - thi thuc ra ciing chang c¢6 gi khac nhau ca. Cai giéng nhau cia ca hai,
chung ta c6 thé thém, cai dé tién dang khinh cua ca hai, 1a cho rang phai c6
ké nao do chiu trach nhiém vé sy dau kho ctia minh - tém lai, ké dau kho tu
ké don thudc ra cho chinh minh, léy mat ngot cua sy tra thu dé tri ndi dau
kho ctia minh. Nhitng ddi twong ctia nhu cau tra thu ndy ciing nhu nhu cau
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khoai lac déu chi 1a nhitng nguyén nhan co ngau %! ké dau khé tim thay
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khap moi noi nhitng nguyén nhan " 48 xoa diu sy cam thu ti tién cta han -
néu han 12 mot tin d6 Kitd gido, xin nhic lai, han tim thay nhu’ng nguyén
nhan ndy trong chinh minh ... Ké vo than va tin d6 Kitd gido - ca hai déu 1a

nhirng ké décadents 77 Kni tin db Kito gia0 1én an, phi bang va boi nho “
tran gian ”, han hanh déng nhu vay bdi cling ban ning thic day nguoi cong
nhan Xa hoi chu nghia 1én an, phi bang va boi nho xa hdi: ngay ca cudc
“phan xét cudi cung” cling chi 1a sy an Ui trd thu diu dang - cudc cach mang,
nhu ngudi cong nhan theo X4 hoi chu nghia mong moi, c6 diéu duoc quan
niém nhu mot cai gi xa x6i hon ma théi... ngay ca “Thé gidi bén kia” - thé
gidi bén kia dé lam gi néu khong phai 1a mot phuong tién dé boi nho thé gisi
nay?...

35. Phé binh luan 1i “Décadence” o .- MGt luan i “vi tha”, mot luan 1i trong
do long vi ki suy yéu - trong bat cr truong hop nao ciing déu 1a mot dau hiéu
xau ca. Piéu nay dung cho nhiing ca thé, diéu nay dic biét dung hon ntra cho
nhitng dan toc. Cai tot nhat thiéu vang khi long vi ki bat dau thiéu vang.
Chon cai c6 hai cho chinh minh , bi cdm db boi nhitng nguyén nhan “vé vi
193, 6 hau nhu 1a dinh thic cua décadence . “Khong tim 191 16¢ cho chinh
minh” - d6 chi la mot cai la da 1a dé luan 1i cho mot thuc tal hoan toan khac
han, nghia la, su kién sinh li: “T61 khong con biét cach tim lo1 ich cua riéng
t61 nira”... Su phan hod cua nhirng ban ning! - Con ngudi tan mat khi nd bat
dau vi tha. - Thay vi n6i mét cach ngy tho: “T6i khong con gia tri nira.”, su
déi tra luan 1i qua miéng cua ké décadent lai ndi rang: “ khong c6 gi co gid



tri ca, - cudc doi khong co gia tri gi ca”... Mot phan doan nhu vy, cudi
cung, bao gi¢ cling la mt moi nguy hal 10’n no6 ¢ tinh cach truyen nhiém -
trén manh dat vo cung bénh hoan cua xa hoi, chang bao 1au né nay né phon
thinh thanh mot rimg tu twong nhi€t doi - khi thi dudi hinh thire ton giao
(Kitd giao), khi thi dudi hinh thire triét hoc (chu thuyét Schopenhauer). Doi
khi nhitng cay doc moc 1én tir sy muyc nat thoi tha ndy c6 thé dau doc cude
doi hang ngay mudn ngan nim sau bang hoi doc chiung xong 1én. ..

36. Qui tac luan li cho y si. - Ké bénh hoan la ki sinh trung cua xa hoi. Trong
mot s trang thai nao do, tiép tuc séng 1a diéu bat chinh. Tiép tuc séng nhu
co cdy trong sy I¢ thugc hén nhat vao y siva thudc men, sau khi ¥ nghia cudc
doi, quyén song da mat, bat budc phai di téi chd bi xa hoi khinh bi sau xa.
Nhitng y si, t6i luot ho, phai 1 nhimg ké trung gian truyén dat su khinh bi
nay - ho khong dugc cho toa, chita bénh nira, trai lai moi ngay ho phai mang
lai mot lidu ghé tdbm mai t61 cho bénh nhan. .. Tao ra mdt trach nhiém maoi,
trach nhiém cua y si, 4p dung cho moi trudng hop trong d6 loi ich tdi cao
cua cugc doi, cua cugc doi di Ién , doi hoi nguoi ta gat ra va cha dap mot
cach tan nhan cudc doi di Xuong chang han dé xéac dinh quyén sinh san,
quyén duoc sinh ra doi, quyén song.. . Chét mot cach kiéu hanh khi khong
con c6 thé séng mot cach kiéu hénh. Chét theo sy lua chon ty do, gitta dam
con chau va nhan chimg quiy quan xung quanh: nhu thé 161 vinh biét dich
thue con c6 thé thuc hién trong khi ké dang tur tran hiy con do , va thuc su
con c6 thé danh gia gia tri diéu han d3 hoan thanh va udc mudn trong cudc
doi, lam bang tong két cudc doi - tit ca nhitng diéu do trai nguoc véi man bi
hai kich tham thu’ong va kinh khung ma Kit6 giao dé dong trong gio lam
chung. Khong bao gio nguoi ta duge phép quén rang Kitd giao da lam dung
su yéu dudi cua ké hap héi dé dung bao luc ap dao ¥ thirc han va lam dung
ngay ca chinh cach chét dé dung nén  nhiing phan doan gia tri vé con nguol
va qua khtr han nita! - Gat ra ngoal tat ca nhitng hén nhat cua thanh kién, van
dé o day 1a thiét dinh su danh gla tri dich thuc, nghia la c6 tinh cach sinh i,
clia cai goi 1a chét ty nhién: cai chét nay, rét cuc, co tinh cach “phan tu
nhién”, mot cugc ty tu. Nguoi ta khong bao gio chét boi ké khac ma chi boi
minh. Nhu:ng thuong chi la cai chét trong nhtng truong hop dang khinh bi
nhat, mot cai chét khong tu do, mot cai chét khong ding lic, mot cai chét

ctia mot ké hén nhat. Vi long tha thiét yéu cudc doi , ngudi ta phai ao udc
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mot cai chét khac han: tu do, ¥ thirc, khong tinh co, khong dot ngot. .. .

Sau cung day 1a mot 10i khuyén guri qui vi bi quan va décadents than mén
khac. Chung ta khong nam trong tay kha ning ngin can viéc chung ta ra doi:
nhung ching ta co thé stra chita sy 1am 1an nay vi d6i khi d6 1a mot su lam
lan. Khi nguoi ta ty huy , nguoi ta da lam mot viéc dang kinh trong nhat:



nguoi ta gan nhu xting dang dugc quyén song vi da lam thé D ¢ hoi,

t6i mudn néi chinh cudce doi rat tia duoc 1o ich tir viée 1am nhu Vafly nhiéu
hon bat ctr ttr mdt “cudc do1” nao tré1 qua trong su khudce tr 6m yéu xanh
xao va nhitng dirc hanh khéc - nguodi ta da di cho khuat mat nhirng ké khac,

nguoi ta da giai thoat cho cudc doi mot van nan ... Chil nghia bi quan pur,
[101] 0 , /'( , . P ,( . o ? ~ r A
vert chi c6 thé ty chiing minh bdi sy ty choi bd cua nhitng qui 6ng theo

bi quan chil nghia: nguoi ta phai tién thém mot budc nita trong luan li cua
minh, va khong phai chi chbi bo cudc doi trong “y chi va biéu tuong” nhu
Schopenhauer di 1am - ngudi ta trudc hét phai chdi bé Schopenhauer: Tién
thé xin néi qua, chil nghia bi quan tuy hay lay nhung khong lam gia ting tinh
chat bénh hoan ciia mot thoi dai hay mot chung toc n6i chung: n6 chinh la su
biéu 16 cta tinh chit bénh hoan do. Ngudi ta tré thanh nan nhan cua n6
giéng nhu nguoi ta trd thanh nan nhan cua bénh dich ta: co thé ngudi ta phai
c6 nhitng td tinh bénh hoan trudc di: chua nghia bi quan ty n6 khong tao ra
thém du la mt ke décadent nao. To1 xin nhac lai rang thong ké cho thay
nhitng ndm bénh dich ta hoanh hanh tong sé nguoi chét khong khac gi nhiing
nam khac.

37. Chung ta co tré nén dao dirc hon khong? - Nhu nguoi ta da cho doi, tat
ca tinh chat tan bao cila su xuan ngoc luan 1i, tir xua to1 nay van duoc lam
coi 14 chinh luin li & Puc, dd d6 x6 vao tan cong quan ni¢gm: “phi thién ac”
cua toi: to1 co thé ké nhiéu chuyén ngo nghlnh ve€ su kién nay. Trén tat ca,
nguoi ta ¢ gang khién toi suy nghi vé “su t6i cao khong thé chdi cii dugc”
cua thoi dai chiing ta trong phan dodn luan i, sy tién bo dich thuc cta ching
ta trong 1anh vuc nay: so voi chung ta, mot César Borgia chic chian khong
thé tuong trung cho mot “con ngudi si€u viét”, mot thir siéu nhan theo kiéu
to1 da dung 1€n... MOt 6ng chu bat Thuy Si, chu bt bao Bund , di xa hon -
khong nhirng khong bay to long kham phuc cua 6ng d6i v6i sy can dam dam
lam mot viéc nhu thé nay - ma ong con “hiéu” rang ¥ nghia tac pham toi nam
trong viéc dé xudng bai bo tat ca moi tinh cam doan chinh! Xin cam on! - dé
tra 101, to1 tu cho phép néu ra cau hoi nay: “Co thuc ching ta c6 trd nén dao
dirc hon khong?”” Su kién tat ca moi nguoi tin nhu vay da la mot bac luan
chbng lai n6 r6i. Chung ta, nhitng con ngudi cta thoi dai méi, vo cung té
nhi, vd cung nhay cam, san sang doén nhan y kién tu tuong hang tram cach
khac nhau, qua thyc ching ta tuong tuong rang nhitng tinh cam nhén loai diu
dang ma ching ta biéu 16 nay, su nhat tri da dat duoc trong long khoan dung,
trong su san sang giup dg, trong long tin tuong 14n nhau, 1a mot sy tién bod
dich thuc va chung ta da tién xa con nguoi thoi Phuc Hung. Nhung thoi dai
nao cting nghi nhu vay, phai nghi nhu vay. Diéu chic chén 1a ching ta khong
dam tu dit minh vao nhitng hoan canh 4y: than kinh ching ta trong khong



chiu dung n6i mot thuc tai nhu vay, ndi chi dén nhiing bap thit ctia ching ta.
Tuy nhién su bat luc nay khong ching té mot su tién bo ma chi cho théy mot
thé chét mudn mang khac yéu dudi hon, té nhi hon, nhdy cam hon, tir d6
thiét yéu phai ndy sinh ra mot luén li day cung kinh . Néu chiing ta thir tuong
tugng su té nhi va tré mudn, sy suy nhuoc sinh li cua chiing ta coi nhu khong
c6, thi 1ap tirc luan 1i “nhan dao” mat ngay gia tri cia nd - khong c6 mot luan
li nao ty nd o gia tri ca -: n6d con co thé khién chung ta khinh bi nita. Trai
lai, chung ta hay tin rang chung ta, nhitng con nguoi thoi hién dai, voi long
nhan dao nhu tam chan bong nhdi nhét day bong len ém ai quan xung quanh,
s¢ hai khong mubn dung cham du véi1 mdt hon da nhd, chic chin s& dem lai
cho nhiing ké déng tho1 vo1 César Borgia mot man hai kich khién ho cuoi
dén chét duoc. Qua thuc, mot cach vo v thire, chiing ta khoi hai dén cung do,
chung ta véi nhiing “dtre tinh” hién dai cia ching ta... Su suy giam cua
nhﬁ:ng ban ning thu nghich va khéu goi hod nghi - va d6 1a cai xdy dung su
“tién bo” cua ching ta - chi tiéu biéu cho mot trong nhitng hau qua cua sy
suy giam tong quat sinh lyc cua ching ta: nguoi ta phai vat va va than trong
hon gap tram ngan lan dé song mot cudc doi 1€ thudc va mudn mang nhu
vay. Lic d6 nguoi no s€ giap dd nguoi kia, lic do mdi ngudi, téi mot cuc do
nao dé, déu 1a bénh nhan, va mdi ngu:m 1a mot khan ho trong coi bénh nhan.
Cai do dugce goi 1a “duc hanh” -: gitta nhitng nguoi da biét mot cudc song
khac, mot cudc séng phong pht hon, hoang tang hon, lai lang hon, no6 c6 thé
dugc g01 bang mot cai tén khéc, c¢6 thé 1a “hén nhat”, “ti tién”, “dao duc cla
ba gia”... Sy lam diu nhe phong tuc cua ching ta - day la luan dé cua toi, su
cai cach cua toi, néu ban mudn, - 1a mot hau qua cua su suy ddi; nguoc lai sy
cting ran va tan khoc ctia tp quan lai c6 thé 1a hau qua cta sy phong phu cia
cudc doi. Boi vi trudng hop sau doi hoi nhiéu liéu linh, nhiéu thach d6 va
nhiéu hoang phi . Cai gi trudc kia 12 huong vi ctia cudc doi ngay nay c6 thé
la doc duoc cho chung ta... Pé 1anh dam lanh lung - d6 cling 1a mgt hinh
thirc ctia strc manh - ching ta cling da qua gia, qua mudn: thr dao dirc bac ai

cua chung ta ma t6i la ké dau tién dé cao canh gidc, thr dao dirc nguoi ta co
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thé goi la I’impressionnisme morale , cling lai 1a mot bi€u 16 khac cua su

nhay cam sinh li qua déng, dic tinh cua tt ca nhimg gi 12 décadent . Phong
trao ndy voi dao durc bac ai clia Schopenhauer di cd gang tu trinh bay mot
cach khoa hoc - mot ¢6 ging dai bat hanh! - dung la mot phong trao dich
thuc cua sy décadence trong luan li va nhu thé rat gan giii voi luan 1i Kitd
gido. Nhitng thoi dai hung manh, nhitng nén vin hoa cao qui déu nhin thay
trong long bac ai, trong “long yéu thu’O'ng dong loai”, trong su thiéu ving
1ong ich ki va thiéu vang doc 1ap mot cai gi dang khlnh bi. - Phai do luong
nhitng thoi dai theo nhirng sirc manh tich cuc cua ching - va, néu do ludng
theo tiéu chuan 4y thi thoi dai Phuc Hung, hoang tang va day bat tuong hung



hiém, hién ra nhu thoi dai 16m cudi cung va chung ta, chung ta nhirng con
nguoi thot hi¢n dai, voi su than trong lo au cho ban than va tinh yéu dong
loai, voi nhitng dire tinh can lao, khiém ton, cong binh, khoa hoc - thu thép,
tiét kiém, may moc - hién ra nhu mot thoi dai yéu dudi . Nhirng durc tinh cta
chung ta bi diéu kién hoa, bi su yéu dubi cta ching ta doi hoi phai co

“Binh dang ‘mot su dong hoa xac thuc, phat biéu qua li thuyet ve quyen
binh dang” cot yeu thudc vé su suy d6i: vuc tham chia cach gita con ngudi
va con nguoi, giai cap va giai cap, su da tap cua nhitng chung loai, ¥ chi
mudn 14 minh, muén tach biét ding riéng mot minh, cai ma t6i goi 1a cam

thire dau nhtc vé khoang cach' - 1a dac tinh cua moi thoi dai manh. Su
dan hoi, cing thang gitra nhirng thai cyc ngay nay cang ngay cang tro' nén
thu hep lai - cudi cung chinh nhitng thai cuc tu xoa di va den cho tré nén
tuong dong. .. Tat ca moi li thuyét chinh trj va nhiing co cau t6 chirc quoc
gia cua chung ta, khong vi I€ gi khong ké “Pé qudc Purc”, déu 1a nhitng hau
qua, nhitng hau qua thiét yeu ctia su suy do6i; anh huong vo thue cua sy
décadence con bat dau ché ngu ngay ca trén li tudng cia mot s6 khoa hoc.
Tbi bai bac toan thé mén xa hdi hoc & Anh va Phép boi n6 chi biét do kinh
nghiém nhiing hinh thirc suy dbi ctia xa hdi va hoan toan ngiy tho coi chinh
nhitng ban nang suy d6i ctia n6 nhu qui pham cua phan doan gia tri xa hoi
hoc. Cudc séng suy doi , su suy giam cia tat ca nhitng strc manh to hop,
nghia la nhirng strc manh chia cach, dao vuc sau x&p dat trén dudi tu thiét
dinh thanh li twdng trong xa hdi hoc hién dai... Nhitng nha xa hdi hoc cua
ching ta 1a nhiig k¢ décadent , nhung ong Herbert Spencer cling 1a mot ké
décadent nita, - ong nhin thay su thang lgi cua long vi tha 1a mot cai gi dang
mo udc!... 38. Quan niém cua to1 vé tu do... - Gia tri ctia mot su viéc doi khi
khong né“tm trong su kién nguoi ta dugc gi khi thi hiru n6é ma trong su ki¢n
nguoi ta phai tra gia nao dé duoc no - trong gia ma chung ta phai tra. Toi dan
ctr mot thi du. Nhitng ché do tu do lap tirc hét 1a tu do khi nguoi ta dat t6i:
sau d6, khong c6 gi vo cung nguy hai cho tu do cho bang nhitng ché do tu
do. Nguoi ta biét rd hau qua chung mang lai: chiing ph4 hoai ngam ¥ chi
hung cuong, chiing san bang ndi cao va thung liing va goi d6 1a luan 1i,
chung khién con nguoi nho be, hén nhat va them khat duc vong, - va 1an nao
bay thu vat ciing chién thing cung véi chung... Chu nghia tu do: noi cach
khac, su stic vat hoa thanh bay lii... Cung nhiing thé ché d6, khi nguoi ta con
dang phai chién dau dé gianh chung, lai tao ra nhitng hau qua hoan toan khac
han; luc d6 ching thang tién tu do mot cach manh m&. Nhin gan hon nita
ngu’0’1 ta thiy rang chinh cudc chién tao ra nhirg hiéu qua do, cudc chlen
v6i tu cach chién tranh da cho phép nhiing ban ning phan ty do tiép tuc ton
tai. Va chién tranh huin luyén cho ty do. Vi, thé nao 1a tu do? Do 1a nguoi ta
phai c6 ¥ chi tu ganh vac trach nhiém ddi voi ban than. D6 1 ngudi ta phai



gilr khoang céach chia cach véi chung ta. D6 1a nguoi ta phai trd nén lanh
dam hon nira d6i véi vat va, kho cuc, thiéu thon, ngay ca ddi voi cude doi.
P6 1 ngudi ta phai san sang hi sinh con nguoi cho loi ich cia minh, ké ca
chinh con ngud1 minh. Ty do c6 nghia 1a nhitng ban nang hung trang, nhitng
ban ning han hoan trong chién tranh va chién thang da tréi vuot ché ngy trén
tat ca nhimg ban ning khéc - trén ban niang hudng vé “hanh phiic” chang
han. Con nguoi da trd nén tu do - va tinh than con phai tré nén tu do biét
chirng nao nita - cha dap 1én thir hanh phuc yén am dang khinh ma nhiing tén
chu tiém tap hoa, nhitng tin d6 Kitd gido, nhimg con bo cai, dan ba, dan Ang
Lé va nhiing tén dan chil khac thuong mo udc. Con ngudi tu do 1a mot chién

- Ty do duoc do luong cach nao noi nhitng ca nhan cling nhu noi nhitng
quéc gia? Bang su doi khang phai vuot qua, bang su cuc kho phai trai dé
dugc & mai trén cao . Nguoi ta phai tim mau nguoi ty do cao ca nhat noi nao
ma sy d6i khang 16n lao nhat can phai dugc khic phuc thuong xuyén: cach
su doc tai nam budc, gan sat bén ngu’ong ctra ctia hiém hoa no 1&. Piéu nay
dung vé phuong dién tam li néu ngudi ta hleu su “doc tai” la nhirg ban nang
tan bao va khung khiép, dé chong lai no, can phai van dung toi da uy quyén
va ki luat d6i vi ban than - mau tot dep nhat la Jules Cesar; - diéu nay con
dung vé phuong dién chinh tri: nguoi ta chi can gid lai lich sir. Nhimg dan
toc co mot gia tri nao do, chua bao gio chiém duogc dudi nhirng ché d6 tu do:
chinh hiém hoa 16n lao khién nhiing dan toc trd thanh mot cai gi dang kinh
trong, hiém hoa trudc hét day chung ta blet nhiing tai nguyén cua ching ta,
darc hanh cua ching ta, khi gioi tu vé va tan cong cua ching ta, tinh than
chung ta, - n6 bat budc chung ta phai manh... Nguyén tac thir nhat : nguoi ta
can phai manh, néu khong ngudi ta khong bao gid trd nén manh ca. - Nhiing
truong huan luyén vi dai danh cho nhiing con ngudi manh d6, cho loai nguoi
manh mé nhat chua bao gio timg c6 do, nhitng cong dong qui tdc theo kiéu
mau La M3 va Venise, da hiéu chit tu do theo dung nghia ma t6i mudn noi:
nhu mot cai gi nguoi ta c6 va khong cd , mot cai gi nguoi ta mudn, mot cai
gi nguoi ta dang chinh phuc ...

39. Phé binh thoi hién dai. - Nhitng ché do cua chung ta khong con loi ich
mot chiit ndo nita: tat ca moi ngudi déu déng ¥ voi nhau vé diém nay. Tuy
nhién 16i 1am khong phai ¢ noi nhitng ché d6 ma & noi ching ta. Sau khi da
danh mat tat ca nhitng ban ning ma tir d6 nhirng thé ché phat sinh, hién
chung ta dang ddnh mat chinh nhimng thé ché ay, bai chung ta khéng con
thich hop ddi véi chung. Ché do dan chi bao gio ciing 13 hinh thic suy d6i
ctia strc manh to chtc; trong “ Pham phu, qua ddi pham phu ”, I, 518, t6i da
biéu thi chan tudng cua che do dan chu hién dai, cung voi nhu:ng bién phap
ntra voi ctia né nhu “ Bé qudc Ptrc ”, nhur 13 hinh thire suy d6i cua qudc gia.
Pé ¢b nhiing thé che, phai c6 mot thu: y chi, ban nang, ménh Iénh, phan tu do



dén do tan ac: mot y chi hudng vé truyén thong, vé quyen uy, vé trach nhiém
thiét 1ap trén nhiéu thé ki, vé su lién déi gitra nhitng thé hé ndi tiép, trong

104]
qué khr va tuong lai, in finitum " Kniy v chi nay hién hiru, thi sé c6 mdt
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cai gi nhu imperium Romanum duoc thanh 1ap; hoac nhu nudc Nga, strc
manh duy nhat ngdy nay con sirc manh bén bi, con c¢6 thé chd doi, con 6 thé
hi vong mot cai gi d6 - nude Nga, phan dé cta bénh than kinh va hé thong
chinh tri nhugc tiéu dang thu:ong ciia Au chdu ma cung véi su thanh 1ap cua
Pé qudc Puc di di vao giai doan khan truong nghiém trong. .. Toan thé thé
gidi Tay phuong d3 danh mét nhitng ban nang nay ma tur do phat sinh ra
tuong lai : co 1€ khong co gi nghlch lai vo1 “tinh than hién dai” hon dleu do.
Nguoi ta song cho hién tai, nguoi ta song v0i vang - nguoi ta song rat vo
trach nhi€ém: do6 chinh la cai nguoi ta goi 1a “tu do”. Cai khién mot ché do 1a
mot ché do thi bi khinh ré, thu ghét, bo roi: bat ctt khi ndo nghe néi toi chit

“uy quyén nguoi ta déu tudng minh dang & trong hiém hoa ctia mot ché do
nd 1é méi. Tinh chat décadence trong ban nang tham dinh gia tri cua nhiing
chinh khach cua chung ta, nhitng chinh dang cua chiing ta, xudng sau dén
ndi ho tu nhién thich cai gi dua téi bing hoai, cai gi duc thanh than hon tham
hoa tan thé... Hay coi hon nhan thoi hién dai . RO rang 1a tat ca moi 1i tri déu
d3 bién mat khoi hon nhan hién dai, tuy nhién d6 khong phai 1a mot van nan
chong lai hon nhan ma la ohong lai thot hién dai. Tinh cach hop 1i cua hon
nhan nam trong trach nhiém phap 1i duy nhat ctia dan 6ng: do d6 hon nhan
c6 mot trong tam, trong khi ngay nay né di khap khleng trén ca hai chan.
Tinh cach hogp li cia hon nhan nam trong sy ving chéc theo nguyén tic ciia
n6: do d6 c6 mot chu 4m co thé duoc nghe thay trén sy tinh cd ciia cam giac,
dam mé va xuc dong thoang qua. N6 con nam trong trach nhiém lya chon vo
chong cua gia dinh. Vi su khoan dung gia ting cho hon nhan vi tinh , ngudi
ta d4 loai trir chinh nén tang cta hon nhan, cai duy nhat khién né tré thanh
mot ché d6. Khong bao gid, tuyét doi khong bao gio ngudi ta c6 thé thiét lap
mdt ché dd trén mot dic tinh; toi nhéc lai, nguoi ta khong xay dung hon
nhan trén “tinh yéu”, - nguoi ta xay dung hon nhan trén ban nang duc tinh,
trén ban nang tu htru (vo con dugce coi nhu tai san), trén ban nang cai tri
khong ngung t6 chirc cho chinh nd nhiing co cau cai tri nho be nhat, gia
dinh, va cén con cai va nhirng ké thura ké dé duy tri - theo ca nghia sinh li
nita - mot sb luong strc manh, anh huong, tai san da thu hiru duoc, dé stra
soan cho nhiing cong viéc lau dai, cho mot su lién déi cua ban nang gitra
nhitng thé ki. Hon nhén, véi tu cach mot ché do, di bao ham trong chinh no
Sur kh:fmg dinh cta hinh thire t6 chuc rong 16n nhat va bén bi nhat: néu x3 hoi
nhu mot toan thé khong thé ty ding bao 1anh cho chinh né trong nhiing thé
hé xa x6i nhat, thi hon nhan hoan toan vo nghia. - Hon nhan thot hién dai da
mat y nghia ctia n6 - do d, no dang bj bai bo.



40. Van dé tho thuyén. - Chinh sy xuan ngoc hay dung hon, sy suy d6i cua
ban ndng ma ngay nay nguoi ta tim thdy noi ciing day cua tat cA moi sy xuan
ngdc, d 1am nay sinh ra van dé thg thuyén. C6 mot sd su viéc ma ngudi ta
khong hé dit cau hoi: ménh 1énh dau tién cua ban nang. - To1 tuyét nhién
khong hiéu ngudi ta mudn 1am gi v6i nguoi cong nhan Au chau sau khi da
dit han thanh mot van dé. Han thay dia vi han qua t6t dep dé khong “doi
hoi” hon nita - dé doi hoi mot cach qua dang hon nira. R6t cude, han c6 da sb
ting ho han. Phai hoan toan tir bo hi vong thdy mot loai ngudi khiém ton va
tur tie ty man, mot mau ngudi Trung Hoa, ¢6 thé phat trién thanh mot giai
cap o day: va diéu do rat hop li, d6 dung la mot diéu can thiét thiét thuec.
Nhung ngudi ta di 1am gi? - Tat ca moi sy déu sap dat dé glet chét ngay tur
trong trimg nudc ngay ca nhiing. diéu kién tién quyét cta van de¢, - voi mot
su khinh suat vo trach nhiém nhat nguoi ta da hoan toan ti€u diét nhirng ban
ning ma nho d6 ngudi cong nhan cé thé tro thanh mot giai cap, co thé dudi
mat han. Ngudi cong nhan da dugc qui dinh c6 thé di quéan dich, c6 quyén to
chtrc hoi doan va dau phiéu: ¢6 gi ddng ngac nhién khi ngudi cong nhan
ngay nay thay sy hién hiru ctia minh nhu mot nguy co (nhu mot bat cong .
noi theo ngdn ngu: dao durc -)? Nhung ngudi ta mudn gi? - toi xin hoi lai lan
nita. Néu nguoi ta mudn mot clru canh, nguoi ta phal mudn ca nhu:ng
phuong tién: néu nguoi ta mudn c6 nod 18 thi nguoi ta dién khi gido duc ho dé
tr¢ thanh nhirng chl nhan ong.

41. “Tu do khong theo nghia cua t61...” Hoel Trong nhiing thoi dai nhu thoi
dai cua ching ta, buong tha theo nhitng ban nang ctia minh la mét tai hoa
thém nita. Nhitng ban ning nay doi choi, quy r6i va phé hoai 13n nhau; toi
da dinh nghia thot hién dai nhu sy ty-mau thuan sinh 1i. Tinh cich thuan li
cua giao duc doi hoi réng, dudi su dé nén sit da, it nhat 1a mot trong nhitng
hé thong ban ning nay phai bj té liét dé cho phép mot hé théng khac chiém
doat stcc manh, tr¢ thanh manh 1iét, tré thanh chu nhan. Ngay nay cach duy
nhat khién ca nhan con c6 thé c6 duoc 1a cat xén no : c6 thé nghia 1a hoan
toan... Piéu nguoc lai 1a cai dang xay ra: sy doi doc 1ap, phat trién tu do,
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laisser-aller  ~ dugc dé xudng mot cach nong nhi€t nhat b1 nhitng ké ma
doi véi ho khong xiéng xich nao qua khac nghiét - di€éu do6 dung in politicis
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, dieu do dung trong ngh¢ thuat. Nhung di€u do 1a mot tri¢u ching cua
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décadence : quan niém ve “tg do” cua thot hién dai ching ta 1a mot bang

ching thém nita cua su suy doi cua nhirng ban nang.

42. Noi ndo duc tin can thiét. - Khong c6 gi hiém hoi hon noi nhitng nha dao
dtrc va nhiing bac thanh cho ‘béng su luwong thién; co 1€ ho no1 diéu nguoc
lai, ¢6 1€ ho con tin tudng di€u do6 nira. Bo1 vi khi dac tin ich 191 hon, hitu



hiéu hon, hung hon hon sy gia dao dure y thuc , thi sy gia dao duc tro thanh
hén nhién ngay tho ngay: nguyeén tac thir nhat de hiéu nhimng bac thanh vi
dai. Trong truong hop nhiing triét gia, mot tha nhanh khac, cling vay. Nghé
nghiép ho chi cho phép ho chip nhan mét sd chan 1i: nhitng chan 1i ma nho
d6 nghé nghiép cua ho dugc cong chung cong nhan. Néi theo ngdn ngit clia
Kant, d6 14 nhimg chén i ctia 1i tri thyc tién. Ho biét diéu ma ho phai chtng
minh , ho thuc tién & chd do - ho nhan ra nhau béi su déng v vé nhirng “chan
1i”. - “Mi khong duoc néi dbi” - nodi cach khac: xin ¢ giit ding noi that, triét
gia thAn mén ciia toi. ..

43. No1 nho voi nhung nguoi bao thu. - Cai ma ngay xua nguoi ta khong
hiéu, cai ma nguoi ta co thé hiéu, - mot sy qui hoi , mot su tré vé theo bat cur
¥ nghia nao va bat cit mirc do nao 1a diéu khong the dugc. It ra d6 1a diéu ma
nhitng tam i gia chung ta hiéu. Nhung tit ca moi tu si va luan 1i gia tin rang
diéu d6 c6 thé - ho mudn dua nhan loai trd lui, cudng bach nhan loai tré lui
vé mot tiéu chuan cil cta dirc hanh. Pao diic bao gio ciing 14 céi givong cia
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Procuste . Ngay ca nhiing chinh tri gia ciing bat chudc nhirng nguoi rao
giang dirc hanh diéu dé: ngay ca ngdy nay van c6 nhitng dang phai mo thing
tién moi su bang cach di giat lui nhu nhitng con cua. Nhung khong ai duoc
tur do 1am maot con cua. Khong thé dugc: ngudi ta phai tién 1én, nghia 1a di
cham rai tung budc mot tién t6i décadence (- do 1a dinh nghia cua to1 Ve “su
tién bo” hién dai.. .). Nguoi ta ¢d thé can trd su phat trién nay va, trong khi
can trd, dap dap ngan va tich ity su suy doi va khién né tré nén dit doi va
dot ngdt hon: ngudi ta khong thé 1lam duoc gi hon nita. ..

44. Quan niém cua toi vé thién tai. - Nhirng vi nhan cing nhu nhirng thot dai
16n, 1 nhirng chit nd trong d6 chira chat nhitng nang luc khong 10; vé
phuong dién lich su va sinh lj, diéu kién tién thién cua ho bao gio cling 1a co
mot sy thu thap, ting chua, tiét kiém va bao ton di trude ho trong mot thot
gian lau dai - nghia la trong mot thoi gian rat lau khong c6 mot vu nd nao
xay ra ca. Khi sy cang thang trong quan ching da tro nén qua gang, thi chi
can mot su kich thich nho nhat khong dang ké nhét ciing ¢t moi goi “thién
tai”, “hanh dong”, dinh ménh 16n lao dén trén thé gi61. Vay thi hoan canh,
thoi dai, “tinh than thoi dai”, “du luan quan chung” luc d6 c6 dang ké gi! -
Hay lay truong hop Napoléon 1am thi du. Nudc Phép tién cach mang 18 ra
phai dé ra mot mau hoan toan nguogc lai véi mau Napoléon moi phai, va qua

thuc né da dé ra mau nguoi d6. Va bsi vi Napoléon khéc hin , ké thira ké
, Ae AL x . ~ . , . [111]
cia mot nén van minh manh mé hon, truong ctru hon, ki cuu hon nén

van minh dang tan tanh ra thanh tro bui ¢ Phap lic d6 nén ong tr¢ thanh chu
nhan 6ng ¢ day, chu nhan 6ng duy nhat ¢ day. Nhitng vi nhan thiét yéu, thoi



dai ma ho xuét hién chi 1a tuy phu; néu hau nhu bao gi0 ho cling tr¢o thanh
chu nhan cua thoi dai ho 1a vi ho manh hon, ki cyu hon, vi trudc ho da co
mot sy thu thap strc manh lau dai gianh cho ho. Sy lién hé gitra mot thién tai
va thoi dai giong nhu sy lién hé gitra nguoi manh va nguoi yeu, nguoi gia va
nguoi tre: thoi dai bao gio tuong d6i ciing tré hon, thiéu cbt yéu hon, kém
chin mui hon, it tin chdc & minh hon, tré con hon. - Su kién ngay nay nguoi
ta hoan toan nghi khac han nhu thé & Phap (0 ca Puc nita, nhung diéu d6
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khong quan trong gi ca) sy kién li thuyet vé milieu , mot 1i thuyét thac
loan than kinh dich thyc, d4 tro thanh bat kha xam pham va hau nhu khoa
hoc, duoc su tin dung ngay ca trong dam nhitng nha sinh 1i hoc - su kién do
c6 mot mui “kho ngui”, su kién d6 dua t6i nhitng ¥ tudng vu phién. - O Anh,
nguoi ta cling tin nhu vay nhung khong ai sau no vi diéu d6 ca. Ngudi Anh
chi ¢6 hai dudng 16i dé thoa thuan véi thién tai va “vi nhan”: hoic 1a dudng
16i dan chu theo kiéu Buckle hay 1a dudng 16i t6n gido theo kiéu Carlyle. -
Hiém hoa niam trong nhitng vi nhan va nhiing thoi ki vi dai that phi thuong;
su kiét qué du moi loai, sy kho can di theo ho bén gét. Vinhan 1a mdt tan
diém; thoi dai 16n, thoi dai Phuc Hung chéng han, 1a mot tan diém. Thién tai
- trong hanh dong, trong su nghiép - thiét yéu 1a mot keé hoang tang phung
phi: chinh sy kién han phung phi minh 1a sy vi dai ctia han... Ban ning tu
béo ton mot cach nao do ngung lai; ap lyc cyc do cua nhing sirc manh tuén
trao tlr han ngan cam bat cr mot sy than trong hay can than nao. Nguoi ta
goi diéu d6 1 “hi sinh”, nguoi ta ca ngoi long “anh hung” cua han, thai do
lanh dam d6i voi sy yén 4m cua riéng han su nhiét thanh cta hian cho mot ¥
tuong, mot chinh nghia, mot t6 quoc: tat ca déu 1a nhitng sy hiéu 1am... Han
trao dang, chan chira, han tu phung pha han, han khong giit gin ban than han,
mot cach nguy hai, khong the tranh dugc, ngoai y muon, nhu sy ngép lut cua
dong song 1a diéu ngoai y mudn vay. Nhu’ng boi vi nguoi ta mang on nhiing
con ngudi bung nd nay rat nhiéu nén ngudi ta da cho lai ho nhiéu thi, chang
han mot thir dao duc cao siéu... D6 1a cach biét on cua nhén loai: nhan loai
hiéu 1am nhiing &n nhan cua minh.- 45. Keé t61 pham va nhing gi lién quan
t&i no. - Mau ngudi toi pham 1a mau ngudi manh liét bi dit trong nhitng
hoan canh bét loi, mot con nguoi manh bi lam cho tré nén bénh hoan. Diéu
ma nd thiéu 1a khong dugc song trong mot chbén man rg, trong mot thién
nhién va hinh thirc sinh ton tu do va nguy hiém hon, trong d6 tat ca nhitng gi
1a tan céng va tu vé noi ban niang con ngudi manh duge dit dung chd ctia no.
Nhiing dure tinh cua no bi x@ hoi khai trr, nhiing ban nang song dong nhat
ma no mang di ttr khi sinh ra doi lap tac 1an 16n véi nhitng hau qua tram tré
suy yéu, voi nghi ki, s¢ héi va nhyc nhé. Tuy nhién do hau nhu 13 dinh thtc
ctia su suy doi sinh li. Ké nao phai lam mot cach bi mat diéu ma han 1am hay
nhat va thich 1am nhat, véi su cang thang kéo dai, voi than trong, gido quyét,



s& tré nén thiéu mau; va boi vi nd khong bao gior gat hai dugc gi tir noi
nhirng ban ning cta nd ngoai nhirng hiém hoa, nguoc dai, tham hoa nén
ngay ca nhitng cam giac ctia nd cling quay lai chong chinh nhimng ban ning
cua no nira - n6 cam nghiém nhirg ban nang cia n6 nhu mot diéu bat hanh.
Chinh xa hoi, x4 hoi thuan hod, tam thu’O’ng, bi thién hoan mat dan ong tinh
cua ching ta, trong d6 mdt con nguoi song gan thién nhién, ké dén tir d6i nui
hay tir nhitng cudc phiéu luu trén bién ca trd vé, thiét yéu phai suy doi thanh
mot ké toi pham. Hay gan nhu thiét yéu: béi vi co nhiing truong hop trong
dé mdt con ngudi ching t6 manh hon xa hoi: con ngudi dao Corse,
Napoléon 13 trudong hop limg danh nhat. Vé van dé dang nam trudc mat
chung ta day, bang chimg cua Dostoievski rat quan trong - nhan ti¢n xin noi
qua, Dostoievski la tam li gia duy nhat ma t6i c¢6 vai diéu dé hoc: 6ng thudc
v€ nhitng tinh co hanh phuc nhat cua doi toi, con hon ca sy kham phé ra
Stendhal nita. Con nguoi sdu tham ndy, dung mudi muoi trong sy khinh
thudng dan Pic 13 hoi hot cua ong, di séng mot thoi gian 1au dai gitra dam
t0 kho sai Tay Ba Loi A, nhitng t nhan toi té nhat chang con duong nao tro
vé voi x4 hoi loai ngudi nita, va dng thay ho khac han diéu ma chinh 6ng da
cho doi - 6ng thay ho dugc got d&o tir thir gd tot nhét, cimg ran nhat va c6
gia tri nhat moc & bat ctr noi ndo trén dat Nga. Chung ta hay tong quat hoa
truong hop cua ké toi pham: chung ta hay nghi téi nhitng ban chét thién phu
ma vi mot 1i do nao do, khong duogc cong chung thira nhan, ho biét ho khong
duoc coi nhu an nhan hodc ke ¢6 ich loi, - cam thirc Tchandéla cung mat
cam thay rang ho khong duoc coi nhu mot ke binh dang ma nhu mot ké bi
gat ra ngoai 1¢, vo gid tri, nguon gbc ciia 6 nhuc x4u xa. Nhiing ban chat
thién phu nay mang mot mau sac dudi ham trén hanh dong va tu tuong ho;
noi ho tat ca moi sy déu tré nén xanh xao hon noi nhu’ng ké ma do1 song
dugc phoi ra anh mat tro1. Nhung hau nhu tat ca moi hinh thtrc hién hitu ma
ngay nay chung ta né trong ngay xua déu song trong bau khong khi nira 4m u
mo dia néy' khoa hoc gia, nghé si, thién tai, tinh than tu do, dién vién,
thuong gia, nha phat minh vi dai.. Chl‘mg nao ma giao si con dugc coi nhu
mAu t6i cao thi tit ca moi loai ngu’cn c6 gia tri van con bi ha gia khinh khi..
Thoi dang t6i - t61 xin hira - khi gido si s& bi coi nhu ké dé tién nhét , nhu ke
Tchandéila mat cing cua chung ta, nhu ké déi tra nhét, nhu loai nguoi tho tuc
nhat.. Téi xin luu ¥ su kién ngay ca ngay nay, dudi tap quan mem diu nhat
chua tung ¢ trén trai dat, it ra 1a & Au chau, tat ca nhu’ng gl séng riéng biét,
tat ca nhitng gi lau nay, rat 1au nay & dudi, tat ca moi hinh thuc dang sinh ton
khac thuong va bi an, dang dua con nguoi lai gan mau nguodi ma ké tdi pham
1a murc tuyet hao. T4t ca moi nha cai tao tinh than deu mang trong mot thoi
gian cai dau hiéu xanh xao va dinh ménh cta giai cip Tchandala cting mat
trén vang tran: khong phai boi tai ngudi ta coi ho nhu vy, nhung bdi tai
chinh ho cam thiy cai vuc tham khing khiép chia cach ho véi tat ca nhitng



gi 1a truyén théng va duoc kinh trong xua nay. Hau hét moi thién tai déu

biét, nhu mdt giai doan trong sy phat trién cua minh, “cudc song Catilina”
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, cam gidc thu han, tra thu va ndi loan chong lai tat ca nhu:ng gi da hién
[114]
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hiru , chong lai tat ca nhu:ng gi khong bién dlCh ... Catilina - hinh
thirc tién hitu cua tat ca moi César.

46. Noi day cai nhin coi mé. - Khi mot triét gia giit im lang thi d6 co thé 1a
su cao ca ctia tdm hon; khi 6ng ta ndi nguoc lai minh thi d6 c¢6 thé 1 tinh
yéu; nguoi di tim hiéu biét c6 thé noéi doi vi lich su. Khong phai 14 nguoi ta
thiéu té nhi khi néi rang: Il est indigne des grands cocurs de se répandre le
trouble qu’ils ressentent L c6 didu phai no1 thém rang khong sg¢ khong
xtng dang chut nao ciing co thé 13 sy cao ca cia tAm hon nita. Mot ngudi
dan ba hi sinh danh du ctia nang khi yéu; mot thirc gia c6 18 c6 thé hi sinh
nhan loai cia minh khi “yéu”: mot Thuong Dé khi di yéu trd thanh mot
nguoi Do Thai. ..

47. Cai dep khong phai la mot tai nan. - Vé dep cua mot chung toc, mot gia
dinh, sy duyén dang va hoan hao cta no trong moi cu chi, phai vat va lam
m&i thi dic duoc: gidng nhu thién tai, no la chung két ctia nd luc thau gop
nhiéu thé hé. Nguoi ta phai hi sinh rat nhiéu cho thi hiéu phong nha, nguoi ta
d3 phai lam rat nhiéu va bo roi rat nhiéu tht vi no - thé ki muoi bay cua Phap
dang duoc ngudng mo vé ca hai phuong dién ndy -, nguoi ta phai tha déc tir
noi né6 mot nguyén tac liwa chon noi giao té, chd &, quan 4o, sy thoa man duc
tinh cua minh; nguoi ta phai thich cai dep hon loi ich, thoi quen, du luén,

tinh bleng nhac u li. Nguyén tic cu xu toi cao: ngay ca khi chi c6 mot minh
nguoi ta cling khong duoc phép “budng tha minh”. - Su vat tot lanh gia dat
v0 cung: va lut bao gio ciing chu truong rang ké co chiing thi khac ké thu
dic ching. Tat ca nhitng gi t6t lanh déu do di san: cai gi khong do di san
truyén lai déu bat toan, déu chi 12 mot sy khoi dau... O Nhi Dién, vao thoi
Cicéron, ong ta ngac nhién trude sy kién dan 6ng va trai trang dep hon dan
ba rét nhleu nhung phai manh da doi hoi minh tu nhiéu thé ki biét bao cong
lao va cb gang dé phuc vu cho sic dep! - Tuy nhién nguoi ta khéng duoc 1am
lan phuong phap dugc dung & day: mot ki ludt cua tinh cam va tu tuong don
doc gan nhu khong dem lai gi ca (- do 1a sy 1am 14n 16n lao ctia nén gido duc
Ptic, mot nén gido duc hoan toan ao tuong): trudc hét nguoi ta phai thuyet
phuc than the Gitlr gin nghlem can nhitng ctr chi qui phai va chon loc, bat
budc chi séng v6i nhirng ngu:m khong “budng tha minh”, hoan toan du dé tro
nén qui phai va chon lgc r6i: trong hai, hay ba thé hé, tat ca déu thim nhiém
vao bén trong. Piéu c6 tinh cach quyet dinh d6i v6i van ménh ctia mot dan
toc va nhan loai 1a van hod phai bat dau ding chd - khong phai tir linh hon



(nhu sy tin nham cua nhing tu si va ban tu si): chd dung nhat 1a than thé, ctr
chi, do an thirc uong hang ngay, sinh li: phan con lai do dd mara... Po 1a li
do tai sao ngu:(n Hy Lap van 1a bién ¢6 vin hoa dau tién cua lich st - ho biét,
ho lam cai can phai lam; Kit6 gido, miét thi than thé, 1a diéu dai bat hanh cho
nhan loai tur xua cho t&i tan ngay nay.

48. Tién bd theo quan diém cua toi. - Toi cling ndi vé mot cude “trd vé voi
thién nhién”, tuy nhién thyc ra n6 khong phai 1a mot cudc trd lui ma la mdt
cudc di 1én - 18n t61 mot thién nhién va ty nhién cao voi, 16ng 1ong va khung
khiép nita, nhu dua voi nhitng trong trach, co quyen dua VO’l nhing trong
trach... Noi bang biéu twong: Napoléon 13 mot phan cua “cudc tro vé thién

17
nhién” nhu t6i hiéu (thi dy, in rebus tacticis i : con hon thé nira, nhu
nhitng nha quéan su hleu Ve phuong dién chién lu’oc ntra. - Nhung Rousseau

- thure ra dng ta mudn trd vé cai gi? con nguoi hién dai thir nhat, ké theo 1i

tudng chu nghia va dan Canaille T ée hop trong cung mot con nguoi - ké

can “phém hanh” dé c6 thé chiu dung noi chinh hinh dang minh, dau bénh vi
tinh khoa truong khong gi61 han va long tu khinh bi minh khong gi6i han.
Ngay ca ke say non bat thanh nhan nay, nim trén ngudng cura thoi dai moi,
cling mudn “trd vé thién nhién” - xin hoi lai mot 1an nita, ong ta mudn tro vé
dau? - To1 con ghét Rousseau ngay ca trong cugc Cach mang Phap nita: n6 la
su biéu 16 lich sir ctia con nguoi hai mat, 1i tudng va Canaille nay. Tro hé
daAm mau do Cach mang do dong, su “vo luan” cua no, t61 khong quan tam
1am: diéu tbi ghét 1a thir luan 1 kiéu Rousseau cta no, - nhiing cai ty goi la
“chan 1i” cua cudoc Cach mang ma qua d6 Cach mang con tac dong va 161
cudn tat ca nhiing gi ndng can va tim thuong. Li thuyét binh dang!... Khong
c6 thir thude ddc ndo doc hon: bai nd co vé duoc rao giang boi cong li, trong
khi chinh né 1 su cham dut cia cong li... “Binh dang véi nhiing ké binh
dang, bat binh dang véi nhiing ké bat binh dang” - d6 phai la ngon ngit dich
thue ctia moi cong li: va, do do: “Khong bao gio binh dang hoa nhing bat
binh dang.” - Chung quanh thuyét binh dang nay da dién ra biét bao canh
dam mau khing khiép dén ndi né da dem lai cho *“y tudng tan thoi” par

excellence - nay mot thir vinh quang va hao quang dén do cudc Cach
mang nhu mot man kich da cam dd ngay ca nhiing dau 6c qui phai nhat.
Cudi cung, chiing ta khong con i do gi dé ton kinh no nita.- Toi chi thay co
mot nguoi duy nhat dd cam nghiém no - véi sy ghé tom - Goethe. .. 49.
Goethe. - Khong phai [a mdt bién ¢b ctia nudc Plirc ma 1a mét bién cé) cua ca
Au chau: mdt muu db vi dai nhim vuot qua thé ki tht mudi tm béng mot
cudc tré vé vai thién nhién, béng mot nd lyc vuon 1én céi tu nhién cua thoi
Phyc Hung, béng mét thir ty vugt minh vé ph?m thé ki cua ching ta. -
Goethe mang trong 6ng nhitng ban ning manh mé nhét cta no: tinh da cam,



su stng bai thién nhién, cha trwong phi lich sir, 1i tudong, hu 4o va tinh than
cach mang (- tinh cach sau cung chi la mot trong nhtng hinh thirc cua cai hu
40). Ong cau vién tdi lich str, van vat hoc, thuong 6 sir, ca Spinoza, va nhat
1a hanh dong thuc tién; 6ng tu rao rdu xung quanh ong bang nhitng chan troi
khép kin; 6ng khong hé tach minh ra khoi cugc doi, trai lai lao minh vao
long doi; 6ng khong khlep nhuoc trén tranh bon phén, trai lai, ganh vac tat
ca trach nhiém trén vai, 6m ap trong 10ng minh. Piéu 6ng mudn 14 toan thé ;
ong chién dau chong lai su tach biét caa li tri, nhuc cam, cam giac va y chi (
duoc rao giang bang tht triét hoc kinh vién dang ghé tém nhat boi Kant, doi
cuc cua Goethe); ong tu dao luyén minh dé dat tGi toan thé, ong tu sang tao
minh... Gilra thoi dai cta tinh cam gia tao, Goethe 1a mdt nguoi tin chic vao
cha trvong hién thuc: ong khang dinh tat ca nhiing gi twong tu nhu dng vé

phuong dién nay - khong co6 kinh nghiém riéng tu nao 16n hon kinh nghiém
.. [120] A , , A .
ens realissimum mang tén Napoléon. Goethe tudng tuong mot con nguoi

manh, van hoa cao, thé duc khéo 1éo, tu chu hoan toan, kinh trong minh, ddm

cho phép minh hudng tron ven nhién tinh Hel trong tat ca su phong ph tran
df?ly cua nod, ké da manh cho moét su tu do d6; mot con ngudi bao dung do
luong, khong phai vi su yéu dudi ma bai stec manh, boi 6ng biét cach dung
lam sao cho ¢6 11 cho minh cai ¢6 thé tiéu diét mot ban chat tam  thuong;
mot nguol ma khong co gi la cam doan dbi v6i han nira, trir sy yéu dudi , du
su yeu dudi ay mang tén 1a tat xdu hay dc hanh... M6t tinh than d3 trd nén
giai thoat nhu vay, ding gitra long vii tru vé1 long han hoan tin vao dinh
ménh, véi niém tin tudng rang chi co cai gi tach roi va ca biét mdi dang 1én
an va thé tat ca déu dugce ciru chudc va khffmg nhan trong toan thé - hin
khong phii nhan nita... Nhung mot niém tin nhu vay 1a niém tin ti thuong
trong tat ca moi durc tin c6 thé co duge: toi 1am 18 rira tdi cho nod véi tén
Dionysos.

50. Theo mot y nghia nao do, nguoi ta co thé noi rang thé ki thtr muoi chin
cing o gang hudng vé tat ca nhitng diéu Goethe di ¢ dat t&i mot minh:
pho quat tinh trong su 1anh hdi, trong sy ung thuan, mot sy mé rong-don

\ I . e sy [122] n C oy A ) R L.
chao-tat ca-moi1 su-dén-vdi-minh , mOt thuc tai luan can dam, mot thai
do coi trong sy kién. Tai sao lai dua td1 két qua toan dién khong phai 1a mdt
Goethe ma lai 1a mot sy hon don, mot tieng the dai hu vo chu nghia, mot sy

Ao A A - & . A , N ~  [123] A . A T
boi 161 Khong-biét-hudng vé-nga nao-nira , mQt khuynh huéng mét moi
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in praxi " lien tuc ¢0 lui lai theé ki muoi tdam? (- chdang han nhu tinh cam
lang man, nhu long vi tha va tinh cam su6t mudt, nhu dan ba tinh trong thi
hiéu, nhu xa ho1 chu nghia trong chinh tri.) Phai chang thé ki muoi chin, nhat
la giai doan két thic, chi 1a mot thir the ki thr mudi tdm cuong li€t, tan bao



hod , n6i khac di, mot thé ki cua décadence? Pén ndi Goethe chi 13 mot su
tinh co, mot su “vo ich” dep d€, khong phai ddi voi riéng nudc Puc ma ca
v6i toan ¢di Au chau? Nhung nguoi ta ngd nhan nhitng vi nhan néu nguoi ta
nhin ho duéi vién tuong loi ich cong cong hén mon. Su kién nguoi ta khong
thé rat ra duoc tir ndé mot loi ich nao ¢6 18 chinh 1a dic tinh cua su vi dai. ..

51. Goethe 1a ngudi Purc cudi cing ma toi kinh trong: chic 6ng cling cam

thiy ba diéu ma toi cam thay - ching t6i con dong y v6i nhau vé “thap gia”

[2s)
nia.. Nguoi ta thuong hoi to1 tai sao toi lai viét bang tiéng Dirc: khong

& noi nao to1 bi doc mot cach t01 t¢ hon & qué huong t6i. Nhung cudi cung ai
biét duoc ngay nay to1 con muén duge doc khong? - Sang tao nhiing su kién
ma trén do thoi gian co gam nham hoai mot cach uong cong; bang hinh thirc
va bang thuc chat , ¢6 gang dat tdi mot sy bat tir nho bé - chua bao gid t6i du
khiém t6n dé doi hoi t6i it hon. Cach ngdn, cham ngdn, trong d6 toi 1a bac
thay dau tién trong ddm nguoi Pic, 13 nhitng hinh thtrc ctia “vinh ciru”; tham
vong cua toi 1 néi trong mudi cau diéu ma tat ca nhitng ngudi khac khong
noéi trong mot cudn sach. ..

To61 da cho nhan loai cudn sach sau tham nhat ma né co, tac pham
Zarathustra cua t01: van tat, to1 s€ cho nhan loai mot cai gi doc 1ap nhat.

*



Téi no nhirng gi noi co nhan

1. Bé két luan, toi ndi thém mot 1oi vé thé gidi ma toi di tim duong di t6i,
thé gidi ma c6 18 toi di tim thdy mot con duong méi dé di t6i - thé gidi
thuong ¢6. Thi hiéu cua toi, c6 18 nguoc lai voi thi hiéu khoan dung dé dai,
trong truong hop nay lai cang xa voi thai do chap thuin x6 bd: mot cach
tong quat nd ghét chap thuan, no thich n6i khong 1 dang khac; nhung trén
tat ca, no khong muodn noi gi hét... Piéu d6 c6 thé ap dung cho toan thé
nhitng nén vin hod, diéu do6 c6 thé ap dung cho sach v@, - ¢o the ‘ap dung cho
ca nhing thi thanh va phong canh ntra. Rot cudc chi co mot s rat it sach co
dang ké trong doi toi; nhing tac pham noi tiéng nhat khong duoc ké trong s6
do. Cam thure cua to1 vé but phap, bat phap phung thi, duge danh thirc day
gan nhu tu nhién khi toi glao tiép v6i Sallust. To6i khong quén duoc sy kinh
ngac cua ong Corsen, vi gido su kha kinh cua t61, khi ong b1 bat budc phai
cho cau sinh vién hoc tiéng Latin té nhat cua ong hang diém cao nhat - t6i da
tyu thanh cai mgt. Chat ché, nghiém khic véi cang nhiéu thue chat bao nhiéu
cang hay bay nhiéu, mot su doc ac lanh lung dbi v6i nhitng “10i dep” cling
nhu d6i voi “tinh cam dep” - & day toi tim thay t6i. Ngay ca trong tac pham

Zarathustra cua to1, nguoi ta cling s€ nhan ra tham vong vo cung trang trong
N T v 1 , ~ T A . [126]
nham dat td1 mot thr bat phap La Ma , dat to1 tinh chat acre parennius

trong but phap. - Kinh nghiém cua t6i trong 1an tiép xtic dau tién voi Horace
cling khong khac thé. Cho téi nay khong maot thi si nao mang lai cho t6i mot
su sang khoai ngh¢ thuat ma mot bai doan thi cua Horace da cho to1 ngay tu
lac dau. Trong mot vai ngoén nglr nguoi ta chua the muén noi diéu da tyu
thanh & ddy. Tam kham tir vung nay, trong d6 mdi chit, bdi Am thanh, bdi vi
tri, boi ¥ niém ma né dién ta, tudn trao stcc manh sang phai, sang trai va phu
1én toan thé, cai toi thiéu trong tong sb va s6 luong nhirmg dau hiéu do tao

thanh mot toi da ning luc cta nhirng dau hiéu nay - tat ca nhimg tinh chat d6
\ ~ \ 14 r* [127] /( N\ /’\ . a3 14
la La M3 va qui phai par exellence , Néu nguo1 ta muodn tin t61. So sanh

vO1 no, tat ca thi ca trd thanh mot cai gi qua binh dan - mot mé tinh cam
luom thuom dai dong...

2. Toi tuyét d6i khong nhan duoc mot an turong nao manh liét nhu nhiing an
tuong doé tur not ngu’m Hy Lap c4; va thanh thuyc ma noi, ho khong thé nhu
nguoi La Ma d6i voi chung ta. Nguoi ta khong thé hoc hoi tir noi ngudi Hy
Lap - but phap cua ho qua la lung, va cling qua trdi chay chuyen dong dé tao
nén mot hiéu qua c6 tinh cach bat budc, mot hiéu qua “cod dién”. Tir xua t6i
nay ai da ting hoc viét vin tir noi mot nguoi Hy Lap! Tir xua téi nay ai da
tig hoc viét van ma khong can nguoi La Ma! Xin ding dua Platon ra dé bai
béc toi. Toi rat hoai nghi vé Platon va chang bao gio ¢6 thé vao hua ca tung



ngu’cn nghe s Platon, mot trong nhiing nha thong thai theo truyen théng. Sau
cung, toi ¢6 nhiig nha phan doan thi hiéu thuong co tinh té nhat bén canh
t61. DOi véi toi, dudng nhu Platon xao x4o 13n 16n di moi hinh thirc bat
phap, do do, 6ng ta la ke décadent dé nhat trong linh vuc but phap: ong ta
pham nhiing 16i twong tu nhu nhimg 16i cta hoc phai khuyen nho, nhirng
nguoi dé lam ra phang thi satura Menippea . Mudn tim thay su quyén rii ctia
d6i thoai Platon - mot thtr bién chimg phap tu man va tré con ghé gém -
nguoi ta phai chua tung doc bat cir mot tac gia Phap hay nao - Fontenelle
chang han. Platon té ngat. Sau cung, long hoai nghi Platon cua toi xudng siu
tan ddy con ngudi 6ng ta: toi thay ong ta di lac qua xa tat ca ban ning can
ban caa Hy Lap, qua nhiém day dao durc, qua Kitd gido tién Kitd - 6ng ta da
coi khai niém “thién” 1a khai niém t6i cao - dén ndi d€ chi toan thé hién
tuong “Platon” t6i thich dung chit tan bao “tén bip siéu dang”, hay, néu
nguodi ta mudn, “li twong chil nghia”, hon bat cr mot pham tir nao khac. -
Nhan loai da phai tra gia kha dat cho ngudi dan 6ng Nha Pién nay di hoc véi
nhiing ngudi A1 Cap (hay vo1 nhitng nguoi Do Thai & Ai Cap?...) Trong con
bi van cua Kitd gido, Platon 1 sy ham ho va cam dd mang tén “li tuong”,
cho phép nhitng con ngudi ban chit cao qui cta thoi thugng cd ngd nhan
minh va cho phép ho dit chan 1én cau dan t6i “thap gia”... Va con lai biét
bao dau vét ctia Platon trong khai niém “Gido hoi”, trong co cau, hé théng,
tap tuc cua Gido hdi! - Su tiéu khién cua t6i, sy wa thich cua toi, phuong
thudc chita bénh cta toi khoi chu nghia duy tdm Platon bao gid ciing 1a
Thucydides . Thucydides va ¢6 1& tic pham Quan Vuong ctiia Machiavelli
gan t61 nhat boi ¥ chi tuyét d6i nhat dinh khong chiu lira gat minh va nhat
dinh tim li 1€ trong thyc tai ctia ho, - chir khong phai trong “li tri” va cang
khong phai trong “dao duc” nira... Khong c6 gi hiéu nghiém triét dé hon
Thucydides trong viéc chira tri chimg bénh 1i tuong hoa t6 luc chudt hong té
lau ctia nguodi Hy Lap ma dam thanh nién duoc gido duc trong nén “vin hoa
co dién” dem vao cudc sdng nhu phan thudng cua sy chuyén can cta ho noi
hoc duong. Phai theo sat ong tung dong mot va cham cha doc nhitng an'y
cua 6ng mot cach rd rang nhu doc nhing 101 cta 6ng vay: it co triét gia ndo
nhiéu 4n ¥ nhu thé. Nén vin hoa nguy bién , t6i mudn noi téi vian hoa hién
thuc , d3 dat toi sy dién ta toan bich noi 6ng - d6 1a phong trao thuong thing
gilta su luong gat dao duc va li tudng chu nghia ctia nhirng truong phai theo
Socrate luc d6 dang lam mua lam gi6é khap noi. Triét hoc Hy Lap la su
décadence cua ban nang Hy Lap; Thucydides la tong sO, su phat 16 cudi cung
ctia tinh than duy kién manh mé, nghiém nhit nam trong ban ning cta co Hy
Lap. Sau cung, do 1a long can dam trudce thuc tai phan cach nhirng con nguoi
nhu Thucydides v&i Platon: Platon 1a mdt ké hén nhat trudce thyc tai, - do do
ong chay trén vao li twong; Thucydides 1am chii duge minh - do d6 ong ciing
lam chu duoc su vat...



3. Panh hoi tim noi ngudi Hy Lap nhitng “tdm hon dep”, nhitng “trung dung
vang” va nhitng su toan bich khac, than phuc no1 ho thai do binh than trong
su vi dai, tinh cdm 1i tudng, sy ngay tho si€u pham cua ho - nha tam 1i hoc
trong t01 da ngan ngura gium to1 su “ngdy tho si€u pham” do, ddo cung chi la

mot niaiserie allemande He . To1 thdy ban ning manh liét nhat cta ho, ¥ chi
hung cuong, t6i thay ho run ray truge stre manh bat tri ctia ban nang nay, -

to1 thay tat ca moi thé ché cua ho nay sinh tir nhitng bién phap phong ngua
nham bao vé 1an nhau khoi nhitng chat né nam trong con nguoi ho. Sy cang
thang ndi tim ghé gom ben tuodn ra thanh nhimg con cudng nd, tan bao
khung khiép bén ngoai: nhitng d6 thi xau xé 1An nhau ngd hau nhiing cong
dan trong nhitng d6 thi dy tim thay sy an binh trong chinh ho. Ngu:0’1 ta can
phal manh: sy nguy hiém ludn ludn can ké, - né rinh rap khap noi. Sy mém
mai huy hoang cta than thé, chu truong duy thuc va vo luan dic biét ctia dan
Hy Lap 1a mot sy thiét yéu chir khong phai 1a mot “dic tinh tu nhién”. N6 1a
mot hau qua chu khong phai co do ngay tu nguyen thuy. Va nguoi ta dung
nhitng hoi he va ngh¢ thuét khong nham muc dich nao khac hon 1a dé tu cam
thdy minh ¢ trén, tu chu’ng to minh ¢ trén. DO la nhiing cach ty tén vinh
mmh va trong mot vai truong hgp, con la cach khién minh tré nén dang so
nita... Lam sao ngudi ta c6 thé phan doan dan toc Hy Lap theo kiéu Prc,
nghla 1a phan doan ho theo nhiing triét gia cua ho, dung tha luan 1i huong
nguyén cua nhirng truong phai Socrate nhu chia khoa dé kham pha dau la
nén tang sau xa cua tinh chat Hy Lap!... Hién nhién nhiing triét gia la nhiing
ké suy doi cua tinh than Hy Lap, van dong di nghich lai thi hiéu co dién,

cao nhi (- d6i nghich ban nang, d6i nghich Polis,, d6i nghich gia tri cta
chung tdc, d6i nghich uy quyen clia truyén thong) Nhiing durc hanh theo tinh
than Socrate duoc dem ra giang day boi vi dan toc Hy Lap da danh mat
chung: dé bi kich dong, nhat nhét, hay thay doi, tat ca déu dong tro, ho thira
du li do dé nguoi ta giang day luan li cho minh. Khong phai diéu d6 co thé
mang lai mot 11 ich nao: ma béi nhitng danh tir dao to bua I6n va nhirng thai
do dep qua thich hop vé1 nhitng ké décadents. ..

4. T6i 1a nguoi dau tién coi trong hién tuong tuyét voi mang tén Dionysos
nhu mot phuong tién dé thau hiéu cai ban niang Hy Lap c6 xua, mot ban
nang hiy con phong phu va lai lang nita. N6 chi c6 thé giai thich dugc nhu
mot su thing du cta strc manh. Bat cir ngudi nao nghién ctru dan toc Hy Lap
nhu vi gido su sanh so1 van hoa ho hién dai, Jacob Burckhardt ¢ Basel, tat

nhan thirc dugc ngay gia tri cia dong nhan dinh do: Burckhardt da thém vao
129 . Aq .
tac pham Kultur der Griechen " cta ong mot chuong dac biét vé hién

tuong nay. Néu nguoi ta muon thay sy d6i nghich, nguoi ta chi can nhin qua
su nghéo nan ciia ban niang gan nhu dang tirc cudi noi nhitng nha ngir hoc



Pric khi ho dé cap t6i van dé Dionysos. Nhat 1 nha ngit hoc noi danh
Lobeck, di bo vao thé giéi huyén bi nay voi long xac tin kha kinh ctia mot
con mot sach kho khan va ty thuyét phuc rang minh c6 tinh than khoa hoc
trong khi 6ng ta hoi hot va tré con dén budn nédn, - v4i su uyén bac siu xa,
Lobeck cho thay rang tat ca nhiing su hiéu ki d6 ehang c6 gi la quan trong
ca. Qua thyc nhiing gido si co thé néi cho nhirng nguoi dy nhirng cudc té 18
tiru than say sua d6 mot vai diéu khong phal 1a khong c6 doi chut gia tri;
chang han rugu khot ggi duc vong, nguoi ta doi khi co the song bang hoa
qua, cay cdi trd hoa vé mua xuan va ta tan Ve mua thu. Vé phan nhitng nghi
1€ biéu tuong, than thoai phong phu vé ngudn gbc 18 tiru than tran ngap thé
gi6i thuong cd, Lobeck tim thay trong d6 mot co hoi dé tré nén khon khéo
hon mot bac nira. Ong no6i (Aglaophamuss, I, trang 672): “Khi ranh rang,
khong c6 viéc gi dé 1am, dan Hy Lap thuong cudi dua, nhay nhot, chay
quanh, hogc, vi d6i khi nguoi ta cam thdy mudn nhu vy, ho ng01 bét xudng
dat khoc 16¢, kéu gao than thd. Ké d6 nhitng ké khac toi tim hiéu li do cua
hanh vi la lung nay; va do d6 ndy sinh ra vo van than thoai va truyén truyén
ki dé giai thich tap tuc d6. Trai lai, ngudi ta tin rang nhitng cir chi khoi hai
dién ra vao nhitng ngay hoi he sau d6 14 thudc phan nghi 18 can thiét va gitr
nhimng ctr chi d6 lai nhu mot thanh phan khong thé thiéu duoc cta nghi thic
thd phung.”- Thét 14 nhitng 101 néi by ba dang khinh bi va t6i tin chic rang
khong mot ai coi trong mot nguoi nhu dng Lobeck nay, du trong chéc lat.
Chung ta c6 mdt cam thirc khac han khi chung ta nghién cuau y niém “Hy
Lap” th1et dinh boi Winkelmann va Goethe va thay no khong xumg hop voi
yéu to tir do ndy sinh ra nghé thuat Dlonysos v6i 18 tiru than. Qua thyc toi
tin chac rang Goethe da loai trir mot y tudng tuong tu khoi nhitng kha tinh
ctia tdim hon Hy Lap. Do do, Goethe khong hieu dan toc Hy Lap. Boi vi thuc
tai can ban cua ban nang Hy Lap - “y chi sinh t6n” ctia no - chi ty biéu 16
trong nhitng niém bi an Dlonysos trong tam li cua trang thai Dlonysos Hy
Lap bao dam gi boi nhitng niém bi an nay? Cudc séng vinh ciru, sy qui hoi
vinh ctru cua cudc doi; twong lai dugc hira hen va thanh hoa trong qua khir;
su khang dinh chién thang cta cudc doi trén su chét va doi thay; cudc song
dich thuc nhu sy kéo dai tap thé boi su sinh san, boi nhirng bi an cua duc
tinh. Vi 1& d6, ddi véi ngudi Hy Lap, biéu tuong duc tinh 13 biéu tuong dich
thuc tuyét voi, y nghia sau tham dich thuc trong toan thé sy kinh tin c6 dién.
Moi chi tiét c4 biét trong tac dong sinh san, mang thai, sinh d¢ déu goi ra
nhitng tinh cam cao ca nhat va trang trong nhat. Trong mat giao, sy dau kho
duogc than thanh hoa, moi su dau khd noi chung - moi su bién dich va trudng
thanh, moi bao dam tuong lai, thiét yéu tao ra dau dén... Bé c6 ngudn vui
vinh clru clia sang tao, dé cho ¥ chi séng tu khang dinh muén doi, nhitng ndi
“dau dén cua sinh san” ciing phai hién hitu muén doi... Do 1a tat ca y nghia
ctia danh tir “Dionysos”: t6i khong biét biéu tuong Hy Lap ndy, biéu tuong



yén tiéc Dionysos. Ban ning sau tham nhat ctia doi sdng, su vinh ctru cta
doi séng, duge cam nghiém mot cach ton gido trong danh tir nay - va dudng
doi, su sinh san, dugc coi nhu con duong thiéng liéng. Chinh Kit6 gido, vdi
10ng o4an han cudc doi trong day 10ng, da bién tinh duc thanh mot cai gi nho
nhdp: n6 ném bun nho 1én nén tang, 1én diéu kién tién quyét caa cudc doi
chung ta...

5. Tam li ctia 1€ cudng am t€ than Dionysos nhu mot cam thirc vé cudc doi
va suc manh tudn trao lai lang, trong do ngay ca dau don ciing tac dong nhu

mot leh thich t6, di cho toi thia khod kham pha khai niém vé cam thirc bi

trang 30 , d3 bi hiéu 1am rat nhiéu boi Aristote va dic biét boi nhirng ké b1

quan ctia chiing ta. Bi kich khong hé chtng té chu nghia bi quan cta dan toc
Hy Lap theo nghia chit bi quan ctia Schopenhauer, trai lai, n c6 thé duoc
coi nhu 1a sy phu nhan triét dé va lén an nguoc lai y tuong do. Sy khéng
dinh cudc doi, ngay ca trong nhiing van dé ki di nhat va gay go nhat; ¥ chi
song, han huong chinh tinh chat bat tan cta no, ngay ca trong viéc phai hi
sinh nhirg mau muc tdi cao ctia minh - d6 la cai to1 got la tinh chat
Dionysos, d6 1a cai t6i nhan thirc nhu cay cau dua téi tAm 1i nguoi thi si bi
trang. Khong phai dé giai thoat khoi su bi thuong va kinh sg, khong phai dé
thanh tdy minh khéi mot cam xtc nguy hiém béi sy phat tan hung hing
cudng bao ctia nd - Aristote hiéu nhu vay - ma 1 dé tu thé hién trong chinh
minh nguén han hoan bat diét cua bién dich tu thanh, trén tat ca moi kinh
hoang va bi thuong - nguén han hoan nay con ham chira trong né ndi han
hoan trong su pha huy ... Va do d6, tdi lai trd vé noi ma tir d6 toi da xuat
phat ngay xua - Sy khai sinh cua Bi kich la mot cudc dao hoan moi gia tri
dau tién cia toi: bai d6 t6i lai tro lai dung trén manh dat wdc mudn, kha nang
cua tol tang truong - t6i, mon d6 cudi cung cua triét gia Dionysos - t6i, bac
thay ctia sy phuc hoi vinh ctru..



Cay bua noi

“Tai sao qua ctng ran! - than trong bép mot hom hoi kim cuong: chung ta
chang phai la ba con ho hang gan véi nhau sao?”

“Tai sao qua mém? hdi cac anh, ta cling xin hoi cac anh nhu thé: cac anh
chang phai la - anh em v6i ta sao?

Sao qua mém, qua nhu nhugc va dé khuat phuc 1am vay? Sao qua nhiéu
khudce tir va choi bo trong tam cac anh? Sao qua it dinh ménh trong anh mat
cac anh nhin?

Va néu cac anh khong mudn 14 nhitng dinh ménh, nhiing ké khéc liét: lam
sao mot ngay kia cac anh co6 thé cung ta-chién thang?

Va néu su cung rin cua ac anh khong mudn loé sang va ct, cira: 1am sao
mot ngay kia cac anh co thé cling ta-sang tao?

Boi nhitng ké sang tao déu ctng ran. Va in ban tay 1én muén ngan nim nhu
1én sap ong mém dudng nhu phai 1a didm phuc cta cac anh. - diém phic viét
1én ¥ chi ciia mudn ngan nim nhu trén dong thau, - cing ran hon dong thau,
cao nhi hon dong thau. Duy ké ctmg ran nhat méi 13 ké cao nha nhat.

Tam bang md&i me nay, hdi anh em, ta xin dat trén dau cac anh: hay trd nén
cung ran!

Zarathustra da noi nhu thé,

Nhirng bang gia tri cli va moi, 29.



Lo1i cuoi cua nguoi dich

Néu tac pham Zarathustra da néi nhu thé, Tac pham danh cho tat ca moi
nguoi va khong danh cho mot ai duoc coi 1a tién sanh trong toan thé kién
tric tu tuong Nietzsche thi Budi hoang hon cta nhitng Than twong hay Lam
cach nao nguoi ta triét 1i voi cay bua chinh 1a hau dudng cua kién trac do
vay. Nguoi doc Zarathustra ¢ thé chua biét gi vé tu tudong Nietzsche, 1an
dau tién duoc gidi thiéu budc vao tién dudng cua lau dai tic pham ong thi
nguoi doc Budi hoang hon cta nhitng than tuwong , ngudi da bude vao tdi
hau duong, phai dugc gia thiét 1a da doc toan bo tac phérn Nietzsche. Su kho
khan trong viéc 1anh hoi va dién dich tac pham nay 1a & chd d6. Thém nita,
Buodi hoang hon cta nhitng than twong” duoc viét vao chinh budi hoang hon
cua cugc doi-tu tuong tac gla O day Nietzsche quyét liét vang 1én danh pha
lan cudi cung bong toi, - cai bong toi day dic, ngan doi di va sé con tiép tuc
trung trung phu vay nhan loai - trong thinh n¢ va han hoan mé cudng, trong
ca hi vong bao tap 1an tuyét vong am u. Vavie rang d6i thi d3 quen dau
phap, & day Nietzsche thay doi ca khi gi6i 1an chiéu thirc. Thay vi dung
truong kiém 6ng dung tuyét dao. Tuyét dao theo nghia siéu pham, tuyét dao
theo nghia toi hau, tuyét dao theo nghia liéu linh: danh tri mang dé két thic
cudc chién.

Gid day cudc chién da tam ngung trong bong dém. Nhung liéu nhimng ké da
chtng kién budi hoang hon cua nhing than tuong co du stte dé khoi mé
nhirg mach nguon tiém an trinh nguyén chua bi dau doc cta cudc séng,
phoi dung mot Binh Minh méi cho tAm thirc bang tuyét dao Nietzsche vira
budng tay? Mot cau hoi ciing qua den, qué 16n, ciing bién cudc doi ké dit
cau hoi thanh mot dinh ménh tan khéc, cling khong nging thuc ddy han phai
lao thang vao mit trdi va vao ci chét timg gidy phut. Nhung du c6 bi thiéu
d6t hay thil dac dugc di moi kha thé phyc sinh thi hin ciing d3 dugc diém
phuc song trong anh sang. Ludn ludn va ludn ludn trong anh sang.

N.H.H. 30-10-71



Phu luc

Nguoi dich d doc Nietzsche dung mudi ndm nhung khong dam qua quyét
c6 dién ta dung tu tuong va ngdn ngir Nietzsche. Va khong ai c6 thé qua
quyét diéu d6. Poan trich nguyén tac “Cay bta n6i” dudi ddy va ban dich
ctia nhiéu thé hé dich gia Anh, Phap, Hoa Ki cho thay rd diéu nay. Vi thé
trong ban dich Hoang hon cua nhiing than tuong hién tai s€ dugce dich lai
trong nam 1972.

N.H.H.
Phu luc 1
Der Hammer redet

“Warum so hart!- sprach zum Diamanten einst die Kiichen-Kohle: sind wir
denn nicht Nah- Verwandte?”

Warum so weich? O meine Briider, also frage ich euch: seid ihr denn nicht -
meine Briider?

Warum so weich, so weichend und nachgebend? Warum ist so viel
Leugnung, Verleugnung in eurem Herzen? so wenig Schicksal in eurem
Blicke?

Und wollt ihr nicht Schicksale sein un Unerbittliche: wie konntet ihr einst
mit mir - siegen ?

Und wenn eure Harte nicht blitzen und schneiden und zerschneiden will: wie
konntet 1hr einst mit mir- schaffen?

Alle Schaffenden namlich sind hart. Und Seligkeit muf3 es euch diinken, eure
Hand auf Jahrtausende zu driicken wie auf Wachs,-

- Seligkeit, auf dem Willen von Jahrtausenden zu schreiben wie auf Erz,-
harter als Erz, edler als Erz, Ganz hart allein ist das Edelste.

Die neue Tafel, o meine Briider, stelle ich liber euch: werdet hart! -
Also sprach Zarathustra,

Von alten und neuen Tafeln, 29



Le marteau parle
Ban dich cua Henri Albert
Mercure de France, 1899.

“Pourquoi si dur?- dit un jour au diamant le charbon de cuisine; ne sommes-

.. [131]
nous pas intimement parents?”’

Pourquoi si mous? O mes fréres, ainsi vous demande, je, moi: n’étes-vous
donc pas - mes freres? Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants?
Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant d’abnégation dans votre coeur? si
peu de destinée dans votre regard?

Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des inexorables: comment
pourriez-vous un jour vaincre avec moi?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser: comment
pourriez-vous un jour créer avec moi?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude d’empreindre
votre main en des siecles, comme en de la cire molle, - béatitude d’écrire sur
la volont¢ des millénaires, comme sur de I’airain, - plus dur que de ’airain,
plus noble que I’airain. Le plus dur seul est le plus noble.

O mes fréres, je place au-dessus de vous cette table nouvelle: DEVENEZ
DURS! Ainsi parlait Zarathustra,

Des vieilles et des nouvelles tables, 29.

*

Ban dich cua Genevieve Bianquis

AUBIER “Pourquoi si dur? dit un jour la houille au diamant. Ne sommes-
nous pas proches parents?”” Pourquoi si mous? O mes fréres, voila ce que je
vous demande. N’€tes-vous pas mes fréres? Pourquoi si mous, si amollis,
indolents? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, de renoncement dans vos
ceeurs? si peu de fatalité¢ dans vos regards?

Et si vous ne voulez par étre fatalité et destin inexorable, comment pourriez-
vous €tre un jour avec moi-vainqueurs?



Et si votre dureté refuse d’étinceler, de couper, de trancher, comment
pourriez-vous €tre un jour avec moi-créateurs?

Car les créateurs sont durs, et il faut que vous sentiez la félicité d’imprimer
votre main sur les millénaires comme sur une cire, la félicité de graver votre
empreinte dans le vouloir des millénaires comme dans un plus noble que
I’airain. Le métal le plus noble est aussi le plus dur.

Voila la table nouvelle que je dresse a présent au-dessus de vos tétes, 6 mes
freéres: devenez durs.

Ainsi parlait Zarathustra,

Des tables anciennes et nouvelles, 29.

*

Bén dich cuia Maurice Betz GALLIMARD, 1947. “Pourquoi si dur? - dit un
jour au diamant le charbon de cuisine; ne sommes-nous pas proches
parents?” Pourquoi si mous? O mes fréres, je vous le demande: n’étes-vous
donc pas mes freres? Pourquoi si mous, si mollissants, si fléchissants?
Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant de dénis dans votre coeur? si peu de
destinée dans votre regard? Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des
inexorables: comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi? Et si votre
dureté ne veut pas €tinceler, et trancher, et inciser: comment pourriez-vous
un jour créer avec moi? Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler
une félicité d’empreindre votre main en des siccles, comme en de la cire.
Félicite d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de ’airain, - plus
dur que de I’airain, plus noble que de ’airain. Le plus dur seul est le plus
noble. Cette table nouvelle, 6 mes fréres, je la place au-dessus de vous:

devenez durs! Ainsi parlait Zarathustra, Des vieilles et des nouvelles tables,
29.

*

The hammer speaks Ban dich cua Water Kaufmann THE VIKING PRESS,
1951. “Why so hard?” the kitchen coal once said to the diamond. “After all,
are we not close kin?”” Why so soft? O my brothers, thus I ask you: are you
not after all my brothers? Why so soft, so pliant and yielding? Why is there
so much denial, self-denial, in your hearts? So little destiny in your eyes?
And if you do not want to be destinies and inexorable ones, how can you one



day 1l triumpth with me? And if your hardness does not wish to flash and

cut and cut through, how can you one day create with me? For all creators
are hard. And it must seem blessedness to you to impress your hand on
millennia as on wax, Blessedness to write on the will of millennia as on
bronze - harder than bronze, nobler than bronze. Only the noblest is
altogether hard. This new tablet, O my brothers, I place over you: become
hard! Thas Sproke Zarathustra, On old and new tablets, 29.

*

Ban dich cua Marianne Cowan A GATEWAY EDITION, 1957.

“Why so hard?” said the kitchen coal to the diamond. “Aren’t we near
relatives?”.

Why so soft? I ask you, ho my brothers! Aren’t you-my brothers?

Why so soft, so soft and ready to give in? Why so much lying and denying in
your hearts? Why so little fatefulness in your eyes?

If you will not be fates, inexorable men, how could you be victors together
with me?

And if your hardness will not flash and cut and slice- how could you some
day create together with me?

For creators are hard. And your bliss must be to print your hand on
millenniums as if they were wax, to inscribe yourselves upon the will of
millenniums as if they were brass - harder than brass, more precious than
brass. Only the most precious materials are really hard. This new tablet I
give you, my brothers: Become hard!

Thus Spoke Zarathustra,

About Old and New Tablets, 29.

*

Ban dich cua R.J.Hollingdale PENGUIN BOOKS, 1968 1l “Why so hard?”
the charcoal once said to the diamond; “for are we not close relations?” Why
so soft? O my brothers, thus I ask you: for are you not-my brothers? Why so



soft, unresisting and yielding? Why is there so much denial and abnegation
in your hearts? So little fate in your glances? And if you will not be fates, if
you will not be inexorable: how can you-conquer with me? And if your
hardness will not flash and cut and cut to pieces: how can you one day-create
with me? For creators are hard. And it must seem bliss to you to press your
hand upon millennia as upon wax, bliss to write upon the will of millennia as
upon metal - harder than metal, nobler than metal. Only the noblest is
perfectly hard. This new law-table do I put over you, O my brothers:
Become hard! Thus Spoke Zarathustra, Of Old and New law-tablets, 29.

*

Phu luc 2
Nhitng “than twong” duoc nodi téi trong tac pham
ARISTOTE (384-322 trudc T.L.):

Nietzsche hét strc tan duong nhiing triét gia Tién-Socrate nhung coi nhe, va
d6i khi gian luoc va cudng ép Socrate va nhiing triét gia trudng phai nay,
nhat 1a Platon, coi ho nhu nhitng “triéu ching suy doi, nhitng cong cu cia su
bang hoai cua Hy Lap, nhitng ké bai Hy Lap” ( Su khai sinh cua Bi kich) .
Ong kich liét bai bac quan ni€m coi bi kich nhu “catharsis”; - trang thai cam
xuc pha tron gitta kinh s¢ va thuong x6t - ctia Aristote. Néu Aristote ¢6 1i thi
bi kich chi 1a “mdt nghé thuat nguy hai cho cudc doi”, trong khi theo dng nd
chinh 12 mét liéu thude b, “kich thich vi dai huéng vé cudc doi, mot ndi say
sua cudc doi, mot ¥ chi sinh ton” (Y chi hung diing 11, 460).

BAUDELAIRE, Charles (1821-1867):

“Ai la ké ting ho thong minh dau tién cia Wagner? Chinh Baudelaire...” (
Ecce Homo , 11, 5). Nietzsche dung Baudelaire dé ching minh rang Wagner
chi 1a mot ké décadent (suy d6i) Phap quoc. Trong khi Baudelaire 1a mot
“Richard Wagner khong 4am nhac”. C4 hai déu 1 nhiing ké “1é thudc van
chuong, vo cung hoc thirc, va ca hai déu 1a van si. Kich dong than kinh, bénh
hoan, day vo, khong mat troi.” (Y chi hung diing , II, 3: 208). BORGIA,
César (chét nam 1507):

Quan cong xtr Valentinois, ngudi dugc Machiavelli dung 1am kiéu mau
trong tac phém Quan vuong , mgt chinh khach tai ba, xdo quyét va tan bao.
Nietzsche goi César Borgia la mét con “manh tht”, mot “ac qui nhiét doi”,
thudc loai “méanh thi toc vang” nhu nhitng hai tic Viking Bic Au, Nietzsche



tir chdi coi Borgia 12 mot hinh thtrc bénh hoan, suy doi ctia con nguoi (Phi
thién ac, 19). Trai lai chinh nhiing con ngu’0’1 nguyén thuy diing manh nhu
César, nhiing ke dén tir bién ca hay rimg nuai bi xa hoi ctia nhimg “con nguoi
6n hoa”, bay thu “thuan hoa” suy nhuoc cua nhitng “vung 6n d6i” xua duoi,
xa lanh, so hai, don dén chd khién ho tré thanh nhiing ké noi loan, t6i pham,
bénh hoan. C6 thé noi ho 1a nhitng anh hung sa say vi thiéu mot moi trudng
hoang da, phong khoang, nguy hiém. D¢ 14 nhiing cdy khoé manh cua rimg
nhiét do1 bi co1 coc khi bi danh sang tré)ng trén nhirng manh dat 6n doi.
(Hoang hén cta nhitng Than tuong , IX, 45). Nietzsche chiu anh huéng quan
niém vé anh hung, ké t01 pham cao nha ctua Dostoievski, rut tia tir kinh
nghiém tu ddy cta ong ¢ Tay Ba Loi A noi, sau nhiéu nim song chung cha
v6i nhimg ti kho sai Nga, Dostoievski nhan dinh: tat ca nhitng nguoi nay
déu co trong minh nhiing tai nguyén tuyét voi, c6 18 ho 14 nhiing tai ning
thién pht nhat, nhimg dira con méanh liét nhat cua dan tdc ta.” (Hoi ki vé
chén dia nguc tran gian).

BUCKLE, Henry Thomas (1821-1862):

Str gia Anh, tac gia bg Lich sur van minh . Trong Pho hé luan li (€ 4),
Nietzsche tan cong quan niém ctia Buckle vé nhirng dinh luat tong quat ché
ngu nhitng cudc cach mang cua nhan loai, cho do la chu trrong duy tién dan
cta tinh than thoi hién dai.

BURCKHARDT, Jacob (1818-1897):

Str gia Piic, ban dong nghiép voi Nietzsche ¢ dai hoc Basel , tac gia by Van
minh thoi Phuc Hung ¢ Y noi t1eng Nietzsche rat kinh phuc Burckhardt, lay
lai mot s6 nhan dinh ctia 6ng vé nhitng nguyén 1i phat khai ctia mot nén vin
minbh.

CARLYLE, Thomas (1795-1881):

St gia va phé binh gia Anh, tic gia b Anh hung va su ton tho anh hung .
Nietzsche phé binh Carlyle 1a mot “nguoi theo phong trao 1ang man dién
hinh”, m§t nguo1 c6 ngdn ngir va cr chi hung manh, 6n ao nhung trong cing
day tam hén lai 1a mot ké yéu dudi, dan vit, thuong xuyén bi dao dong bo1i
nhu cau tim mot dtrc tin manh, tich cuc dé tran 4p minh, 1am 14n giira khat
vong tin twdng véi ¥ chi tim chéan li. (Y chi hung diing , 455).

CATILINA, Lucius Sergius (109-62 truée T.L.):

Nha qui toc La M3, 4m muu chong Nguyén 130 Nghi vién nhung thét bai



(63-2 t.T.L.) CESAR, Jules (101-44 trudc T.L.):

Ké chinh phuc, nha doc tai La M4, hung bién khéo 160, day nghi luc, biéu
duong lich str ciia con ngudi v chi hung diing thang hoa, khac vdi Borgia 1a
con nguo1 y chi hung diing bi thui chot.

COMTE, Auguste (1798-1857):

Triét gia duy nghiém Phap. Theo Nietzsche, Comte, nbi tiép thé ki thir
XVIII, dit trai tim trén dau 6c , chu truong mot tri thirc luan duy cam giac,
de xuong mot thir vi tha ao tuong ( YCHD, I1I, 40). Quan diém cha yéu cua
Comte 1am lac: ching loai siéu dang khong c6 bon phén huéng dan ching
loai ha dang, trai lai, phai coi chung loai dudi nhu nén tang, diém tya dé
hoan thanh sit ménh ctia chinh minh: vuot qua con ngudi, vuot qua nhan
loai-li tuéng cia Comte.

CORNARO, Luigi (1467-1566):

Tac gia bo sach lung danh vé nghé thuit diéu dudng da duoc dich ra nhiéu
thar tiéng “Discorsi sulla vita Sobria” (1558). Rut kinh nghiém tir chinh cudc
song dau 6m cua ong tur lc nho to1 nam trén bén muoi tudi, Cornaro cO Vo
mot phép an udng kiéng cir nhur mot phuong thudc cho mét cudc séng
truong tho va kho€ manh. “Trong phan doi sau, 6ng thdy mot trai trimg du 1a
thue pham vitng chiac cho mot ngay” ( Encyclopedia Britannica) . Theo
Nietzsche, Cornaro da 1am 1an cho hau qua 1a nguyén nhén.

DANTE ALIGHIERI (1265-1321):

Thi hao Y. Trong bang gia tri cua Nietzsche, nhiing nghé si duogc dat trén ca
tu tuong gia. Nhung do la nhiing ngh¢ si vi dai, di trén nhitng trao luu tu
tuéng. Trong thuc té co nhimg nghé si 1on dau hang tu tuéng va thuong khi
tuu thanh chinh nhitng trao luu tu tudong ay lam Nietzsche nan 10ng: Dante
v6i1 Gido hoi Thién Chua, Richard Wagner véi phai lang man, Shakespeare
véi tu tuong tu do ciia Montaigne. Nietzsche khong doc Dante nhiéu vi
“nhitng tinh than gido diéu nhu Dante va Platon 13 nhiing tinh than ma toi
cam thay vo cling xa cach ” ( YCHD, 111, 379).

DARWIN, Charles (1809-1882):
Nha van vat hoc Anh chu truong thuyét tién hoa:

1. Van vat phai tranh dau dé sinh ton (struggle for life).



2. Mudn sinh ton, sinh vat phai thay d6i co thé ngay mot hoan hao hon.
B6 phan nao ich dung sé& ting trudng, bd phan nao du thira s& suy yéu
va bién mét. D6 1a sy chon loc tu nhién (natural selection).

3. Su chon loc do6 dua t&i sy tién hoa (evolution) cua chung loai: chi
nhirng sinh vat nao manh moi ton tai, nhirng sinh vat yéu s€ b1 dao
thai, ti€u diét.

Nietzsche kich liét chéng lai Darwin :

1. Noi ndo c6 tranh d4u 1a tranh dau gianh stirc manh (struggle for
power).

2. Tinh than phat trién ngady mot hoan hao hon chir khong phai co thé.

3. Nhiing ching loai khong tién hod. Trai lai nhimg mau suy déi, bénh
hoan ché ngy dan nhitng mau chon loc lanh manh: nhiing ké yéu cang
ngay cang thang ludt nhitng ké manh - boi chung déng hon, khon khéo
hon, than trong hon, yém tra hon, tu chit manh mé hon, bat chudc tai
tinh hon, drc do hon - tom lai boi chung tinh than hon. ( Tri thirc han
hoan , 349, YCHD I: 181, 182, 219- 222, 243; 1I: 129, 249).

DOSTOIEVSKI, Fyodor (1821-1881):

Dai van hao Nga, thudc vé “nhirng tinh c& hanh phuac nhat” cua doi
Nietzsche. “Mot vai tuan 18 trude toi khong biét ngay cé tén Dostoievski
nita... Mot sy tinh ¢& may man trong mot hiéu sach dan dat toi dé y t6i mot
tac pham dich bang tiéng Phap L’Esprit souterrain (Hoi ki viét dudi ham) ...
Ban ning ho hang (néu khong thi goi bang gi bay gio?) noi 1én ngay 1ap tic,
ndi vui sudng cua to1 that vo bo: to1 phai trd lai viéc lam quen véi tac phém
Rouge et noir cta Stendhal dé goi lai mot ndi han hoan twong tu” (Thu ngay
23 thang Hai, 1887). Thang Ba nam do, Nietzsche con mé man doc Hoi ki vé
chén dia nguc tran gian va Nhig ke bi cha dap va si nhuc ciing qua ban
dich tiéng Phap. “Giai thoat siét bao khi doc Dostoievski!... Dostoievski 1a
nguoi duy nhat day to1 duoc vai diéu vé tam 1i hoc™:

1. Toi ac phai dugc xép vao nhiing “cudc phan khang trét ty xa hoi” hién
hiru. Mot ké phan khang c6 thé 1a mot nguoi dang thuong va dang
khinh, nhung mdt cudc phan khang chéng lai thir x3 hoi yéu hén cia
chung ta thi khong hé 1am giam gia tri cia mot nguoi.

2. Khong dugc xét doan gia tri cua mot ngudi can cur vao hanh dong duy
nhat. Trong moi toi 4c hau nhu déu biéu 16 nhimng duc tinh ma khong
ngudi nao duoc thiéu.

3. Phai bai bo hinh phat va sy ghé tom danh cho ké pham to1 vi nguoi ta



khong thé nang day mot ngudi bang cach hanh ha va khinh bi hin. Su
khinh bi nguoc dai 1a mot sy d6i bai va d6i bai hoa tAm hon con té hai
va da man hon ca t01 ac.

4. Nhirng ké pham toi thu:0’ng 12 nhimg k¢ man rg, manh li€t, qua tron
khong thich nghi n01 v6i nhimg diéu kién sinh ton nén nép, nghéo nan,
yéu dudi, go bo, tiét ché cua xa hoi.

5. Su gia tang cua tdi ac co thé 13 mot triéu chimg bao hi¢u su bang hoai
ctia xa hoi nhung dong thoi d6 1a mot diém lanh cho thay kha tinh cua
mot nén van minh méi; mét sy binh phuc mdi: khong co6 thoi nao
nhiéu toi ¢ khung khiép bang thoi Phuc Hung, binh minh cta nén vin
minh hién tai.

6. Tat ca nhimng ké toi pham déu co thé 1a nhitng ké phi nhan. Nhung tat
ca nhitng vi nhan déu thiét yéu phai 1 nhitng ké toi pham.

Do 1a nhiing bai hoc Nietzsche da hoc tur no1 Dostoievski.
ELIOT, George (1819-1890):

Nit sT Anh, Nietzsche chi biét Eliot qua mot nguoi ban gai, c6 Druscowicz,
va chi nhic t6i Eliot mot 1an duy nhat 13 trong tac pham nay.

EMERSON, Ralph Waldo (1803-1882):

Khéng bac thay nao cua Nietzsche cubi cung khong bi o ong ché trach. Nhung
cling c6 nhirng nguodn tu tudng Nietzsche trung thanh sudt doi va khoé phan
blet vO1 tu tuong cua chinh 6ng. Emerson la mot. “To1 cam thdy ong rat gan

’, Nietzsche noi vé Emerson nhu vay. Nietzsche rat than phuc cudc séng
co don lang 1€, han hoan, day himg khoi cia Emerson, Emerson chinh la
mot trong nhitng kiéu mau dau tién cta Zarathustra. “Tam hon cao ca” (The
Oversoul) ctia Emerson chinh 12 “Siéu nhan” (Uberrmensch) cta Nietzsche,
Nietzsche tan thanh su Ién 4&n nghi€ém khéc thoi hién dai cua Emerson, mét
thoi dai hung hon trong nhing 10i rén xiét thé than, bac nhugc trong tinh
than, nghéo nan trong tim tudng. Theo Emerson, tit ca moi tin diéu déu la
no 1¢. Khong c6 gi thiéng liéng bang sy nguyén ven cia tinh than, bang 1ong
tur tin (Self-Reliance). Trén doi khong cé gi khung khiép bang c6 mot y chi.
“Cudc doi 1a mot sy kiém tim sitc manh” (Life is a search for power). Noi
theo ngdn ngit Nietzsche: “ Cudc doi 1a Y Chi Hung Diing (Leben ist Wille
zur Macht.)” Lich str qua khtr 1a mét lich su tdi tan. Nhirng dan toc cua
chung ta trén trai dat déu 1 tién dan. “Chua bao gid chung ta thdy mot ngudi
thuc su 1a nguoi.” (We have never seen a man)” hay noi theo di¢u Nietzsche:
“ Chua bao gi0 chung ta c6 mot Siéu Nhan” (Niemals noch gab es einen



Uebermenchen). Tét ca su vi dai cia qua khtr méi chi 13 bude dau.
FONTENELLE, Bernard (1657-1757):

Nha van Phap, mot trong nhom sau nha luan 1i Phap ma Nietzsche ngudng
mo vi “doc ho nguoi ta gén tho1 thuong ¢O cao nhi hon bat ¢t mot nhém
tuong ty nao & mot qudc gia ndo khac.” Po 1a Fontenelle, Montaigne, La
Rochefoucauld, La Bruyere, Vauvenargues va Chamfort. - (L& khach va
bong hinh minh, 214).

GONCOURT, Edmond (1822-1896) va Jules (1830-1870):

Hai nha van thudc truong phai tu nhién Phap. Bi quan, hu v6 chu nghia, di
hom. “Nhiing diéu ho trinh bﬁy déu x4u xi, nhung néu ho trinh béy, la vi ho
thich su xau xi do...” (YCHD, II, 343) mot cach can dé, tat ca nhirng nha
van nay déu thiéu mot cai chinh yéu - “la force” (Thu ngay 10 thang Muoi,
1887).

HARTMANN, Eduard von (1842-1906):

Triét gia Ptrc, theo chil truong bi quan, tac gia bo Triét 1i vo thuc . Nietzsche
thuong qui chiéu “Ong” Hartmann khi bai xich bi quan chu nghia.

HERACLITE (vao khoang 500 tr.T.L.):

Trong nhiing triét gia Tién-Socrate ma Nietzsche ngudng mo, ong kinh trong
nhat Héraclite. Cung nhu Emerson, Heraclite 1a bac thady ma Nietzsche theo
sat tu twdng, vé ca nhan sinh quan 14n vil try quan sinh dong, va khong bao
gi0 t0 ra bot cung kinh. Khi Nietzsche phat bleu “Con nguot la mot cai gi
can phai vuot qua” la dng theo nhiing bac tién bbi Héraclite, Empédocle,
Spinoza, Goethe (Triét 1i thoi Bi kich Hy Lap, phan dan nhép). “Khi t6i trinh
béy thé gi61 nhu mot tro choi than thanh dit bén trén thién 4c, toi ¢ cac bac
tién phong: triét hoc Védanta va Héraclite” ( YCHD 1V, 628). Héraclite noi
rat it. Nhirg phat biéu ctia 6ng van tat, manh liét nhu nhitng sam ngir khic
trén dén Delphes va khong ngimg 13 nhimg cam himg cho nhiing thi si 16n,
nhu René Char... vi “triét li it minh ching ctua Héraclite c6 mot gia tri nghé
thuét 16n lao hon tit ca moi dinh dé cia Aristote” (YCHD 1V, 172). Thai do
kiéu hanh huy hoang, nhur sim sét ctia Héraclite 12 kiéu mau ti thuong cta
Zarathustra.

HORACE, Quintus, Horatius Flaccus (65-8 tr.T.L.) :



Thi st Latin, tdc gid Phing thi, Poan thi, Ngh¢ thuat thi ca.
HUGO, Victor (1802-1885):

Nietzsche thuong nhic t6i Victor Huygo va Richard Wagner khi céng kich
phai lang man, duy cam giac ha luu ( Truong hop Wagner, 11).

KANT, Immanuel (1721-1804):

Nietzsche giéu cot quan ni€m “su vat tu ndi” va nhat 1a long tin tudng cua
Kant vao “trat tu thé gid1 ¢o tinh cach luan 1i”. Theo Nietzsche khong co
nhiing sy kién luan 1i ma chi c6 nhitng cach giéi thich, dién dich luan 1i.
Cung vai sy sai 1am can ban dat y chi con nguoi vao su vat nay, Kant con sai
]am ning né trong su tham dinh nhung gia tri lich str (Cudc Cach mang
Phap). Tém lai Kant 1a mot tam 1i gia tim thuong, mot ke cuong tin luan li
nhu Rousseau, mot tin d6 Kitd giao trong sy tham dinh nhiing gia tri, mot ké
gido diéu trong tan cing tim hon.

LISZT, Franz (1811-1886):

Soan nhac gia va duong cam thu Hung Gia Lo1, cha vo Wagner. Liszt 1a mot
nhac si ma “su qui phai trong hop khuc that vé song” ( Ecce Homo , 11, 7),
nhung van khong tranh khoi do6i1 khi bi Nietzsche bon cot nhe nhang nhu mot
“dién vién” theo kiéu Wagner.

LOBECK, Christian-August (1781-1860):
Nha ngir hoc thugng c6 hoc Pirc, chuyén gia vé lich sir ngdn ngit Hy Lap.
MACHIAVELLI, Niccolo (1469-1527):

Str gia va chinh tri gia Y, tac gia “Quan Vuong” , “Nghé thuat chién tranh”,
Nietzsche than phuc chu truong hién thuc cua Machiavelli.

MALTHUS, Thomas Robert (1766-1834):

Kinh té gia Anh, tac gia Luan vé Nguyén tic dan so chu truong kiém soat
sinh dé vi “dan s6, khi khong kiém soat, gia ting theo ti 1& hinh hoc trong khi
thue pham chi tang theo ti 16 toan hoc... ning lugng cua dan sé 16n gap boi
s0 v6i nang luc cia trai dat dé tao ra thuc pham cho con ngudi.”

MICHELET, Jules (1798-1874):



St gia cuia nude Phap va ctuia cugc Cach mang Phap. Nietzsche dat Carlyle,
Schiller va Michelet 1a bo ba str gia theo chu truong li tuéng ( YCHD 1,
299).

MILL, John Stuart (1806-1873):

Triét gia Anh. Nietzsche it dé cap toi Mill, va rat coi thuong chu truong Duy
Dung cua triét gia nay.

NAPOLEON BONAPARTE (1769-1821):

Nietzsche thuong nhic t6i Napoléon véi Goethe, Napoléon véi César,
Napoléon véi Bismarck, Napoléon voi Beethoven nhu nhitng thi du dién
hinh vé con nguoi thuong déng, y chi manh liét, qui phai, c6 doc, cach biét,
tram lang. Napoléon la ddi cue ctia Rousseau, cua thé ki thi XVIIL, d6 1a
mot tim hon thuong co, sat da, mot sy téng hop cua Phi nhan (Unmensh) véi
Siéu nhan (Ubermensch) (Pho hé Luan 1i I, 16), Napoléon hiéu su lién két
can thiét gifta vi nhan va con ngudi dang so ( YCHD 111, 532).

PLATON (428-347 tr.T.L.):

“Piéu chia cach chung ta véi Kant cling nhu véi Platon va Leibniz 1a chung
ta tin vao su bién dich ngay ca trong nhitng su viéc tinh than”. (Triét hoc thoi
bi kich Hy Lap). Nietzsche chéng Platon vi li thuyét vé nhiing hinh thirc siéu
cam giac va khuynh hudng vé mot thé gidi khac vé Linh Tuong gidi. Platon
“thich sy ddi tra va ao tuong thi ca hon chan li, cai phi thuc hon hi¢n tai” (
YCHD 1, 209). V61 Socrate, triét hoc bi dit duédi su théng tri cua li tri. Vo1
Platon, triét hoc phai mang thém mot cai dch nita: luan Ii.

RENAN, Ernest (1823-1892):

Vin si duy 1i Phép, tu tudng gia ty do nhung khong thoat ndi su cam dd cua
ton gido. Cam quan dan ba, toc mach nhu Sainte-Beuve.

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1712-1778):

Trong cudc chién giita Voltaire va Rousseau, Nietzsche ding vé phia
Voltaire. Trang thai thién nhi€n khung kh1ep, con nguoi la mot con vat san
moi, nén vin minh cta ching ta 1a sy chién thang ki diéu trén tha tinh: d6 1a
li luén cua Voltaire. Trong “nam khong” cua Nietzsche, cai khong thir ba
chong lai thé ki XVIII va Rousseau, chong lai sy mo1 goi “tr¢d ve thién
nhién” chong lai quan ni€m “nhan chi so tinh ban thi¢n”, chéng lai su tin



tuong cua Rousseau vao quyén t6i thugng cia tinh cam - chong lai sy mém
yéu hoa, dao durc hoa con ngudi; li trong phat sinh tir sy thu han nén van
minh qui phéi , thiét yéu dua to1 su théng thé ctia cdm hon, dam mé hdn
loan, dan ba tinh, tha tinh, binh dan, ha luu. (YCHD III, 14, 38, 39, 40...)

SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin (1804-1869):

Phé binh gia va sir gia noi tiéng cta Phap. Nietzsche phé binh chi truong
khach quan ctia Sainte-Beuve vi Sainte-Beuve ddi tra trong chinh chu truong
cua minh: Sainte-Beuve khong ngdt ghen tirc voi1 nhitng vi nhan nhu
Montaigne, Charron, La Rochefoucauld, Chamfort, Stendhal.

SALLUST (86-35 tr.T.L.):

Str gia Latin, ghi chép vé cudc am muu ndi1 loan cua Catalina, but phap sac
bén, co dong.

SAND, George (1804-1876):

Tiéu thuyét gia Phap. Theo Nietzsche, George Sand gia tao, khoa truong,
khoéac lac, khoan hong gia do1 nhu bat ki ké nao theo Rousseau.

SCHILLER, Friedrich (1759-1805):

Tac pham Thao khau cta Schiller, nim 1859, di gieo noi Nietzsche tré tudi
mot an twong kho phai mo vé Siéu Nhan. Ngay 22 thang Nam 1872, khi du
budi trinh dién Hoa tau Khiic s6 IX ctia Beethoven, doan cudi phd nhac bai
tho Ca ngot ngudn vui ctia Schiller khlen Nietzsche xtic dong sau xa vi
nguon vui bi trang. Theo Schiller, tat ca moi vé dep cao qui déu qui ngi trén
tran gian. Chan li vé cudc doi va thé gidi tiéu diét stc song trong con nguot.
Vi thé phai gido duc thim mi cho con ngudi. Nghé thuat, nhat 13 bi kich 1a
“mot su tréng doc dé chéng lai dinh ménh khong thé tranh khoi”. Tung chut
mot, béng bi kich, cam xtc bi trang duogc tiém trich vao con nguoi dé con
ngudi san sang don nhan ngay su kinh hoang that sy xdy ra. Amor fati , tinh
yéu dinh ménh cua Nietzsche nay sinh tir cam himg Schiller. Kich cua
Schiller luén ludn cho thay nhitng tam hoén manh liét phan khang chong lai
thoi dai va dinh ménh minh, hién minh cho cai chét non yéu nhung dong thoi
tao ra cai dep va su vi dai. Chinh thiéu s6 tinh hoa nay lanh dao thé gi61 mot
cach vo hinh. Trong giai doan dau, Nietzsche giit lai phan 16n tu tudong
Schiller. “Muc dich cua té1 1a muc dich cua Schiller nhung dugc nang cao
dén vo cung”.



SCHOPENHAUER, Athur (1788-1860):

Cung v&i Goethe, Schiller, Holderlin, Kleist, Fichte, Schopenhauer 1a mdt
bac thﬁy vi dai ctia Nietzsche tré tudi. Co mot thoi Nietzsche coi
Schopenhauer nhu cha va tu nhan 1a mot do dé nhiét thanh cua
Schopenhauer. Nietzsche rat tin dong bang phan chia dang cép tinh than va
vay muon hoan toan li thuyét vé thién tai ctia Schopenhauer. Nhung sau d6
Nietzsche khong chip nhan quan diém cta Schopenhauer vé tac dung cta bi
kich va nhat 13 cha nghia bi quan, hu vo, nhi nguyén tinh cua y chi va tri tug,
thai do thu nghich vdi ban nang, cam xtc, duc tinh cua 6ng. Nietzsche khong
bao gio tha thir sy tham dinh gia tri theo quan diém luan 1i ctia Schopenhauer
nham triét ha gia tri cudc doi, pha huy sy khéng dinh cua “y chi séng”,
nhitng hinh thtrc phong phu ctia cudc doi khi dién dich nghé thuat, anh hung
tinh, thién tai, vé dep, long tr bi, tri tu€... nhu hau qua cua sy phu nhan hay
doan diét “y chi song”, trong khi theo Nietzsche d6 chinh 1a két qua cua su
khang nhan ¥ chi, ciia y chi sung man. Nietzsche chu truong mot su tham
dinh gia tri theo quan diém tham mi va 1én 4n su tham dinh theo quan diém
luan 1i ctia Schopenhauer 14 mot vu 1am bac gia 16n lao nhat trong lich str sau
Kitd gido.

SOCRATE (470-399 tr.T.L.):

Theo Nietzsche, tat ca nhirng van dé 16n déu duoc dit ra trude Socrate. Vai
Socrate, triét 1i suy do6i thanh triét hoc, nhirng ban ning Hy Lap bing hoai va
bi kich hap héi vi chu truong duy li va duy hanh phuc, vi long tin tuong vao
mot Thuong Dé tét lanh, vao con ngudi tot lanh vi n6 hiéu biét cta ong.
Socrate doan tuyét v4i nhimg gia tri truyén thong va bat dau dua Hy Lap
Xuéng dbc. Téom lai, Socrate da lam nhirng viéc doc hai sau day:

Ong ta d3 pha huy su ngdy tho chan chat caa phan doan luan 1.
Ong ta di tiéu huy khoa hoc.

Ong ta khong c6 mot cam thirc nao vé nghé thuat.

Ong ta da cat dat con nguoi voi su lién hé lich str cua no.

Ong ta d3 dé cao tro choi chit va bién chimg phap dai dong.

Al e

SPENCER, Herbert (1820-1903):

Triét gia Anh, sang lap thuyét tién hoa. Nietzsche khong nhin thay trong xa
hoi tuong lai , khi moi ca thé dong nhét vi nhau, cling nhu trong hanh phuc
cla sb dong, su thanh binh cta tam hon, ddc hanh, tién nghi - li tuéng cua
ong Spencer - mot cai gi tot dep ca. Pat hoa binh trén chién tranh 13 mot



phan doan phan sinh vat hoc, dat da s6 1én trén thiéu s 13 mot phan doan
phan tién hoa. “Ong Spencer 1a mot ké suy doi, trong sinh vat hoc; dng ciing
la mot ké suy ddi voi tu cach mot nha luan 11, Triét hoc duy loi ctia 6ng
Spencer: “hoan toan thiéu vang li tuong, trir li tudng cia con ngudi binh
pham.” ( YCHD I, 438, 285). SPINOZA, Baruch (1632-1677):

Triét gia Ha Lan, song bi mat, lang 1€, thanh than trong canh ban han nhu
mot 6ng thanh. Ong tir chdi 1am gido su dai hoc dé sudt doi mai kiéng bén 1¢
duong. Ong ciing khong chiu pho bién tu tuéng minh. Bo Pao durc vi dai cia
Spinoza chi duoc in ra sau khi 6ng tir tran nho mot Manh Thuong Quén vo
danh. Nietzsche dong y v&i Spinoza vé nam diém: khudc tir tw do ¥ chi, muc
dich, trat tu thé gidi c6 tinh cach luan i, tinh bat vi ki va sy hién hitu cta toi
16i. Tuy nhién, Nietzsche khong tan thanh su kho hiéu toan hoc ma Spinoza
dung nhu giap tru va mit na che déu triét hoc hay dung hon “long yéu
chuong minh triét” ctia 6ng ( Phi thién 4c, 5). Cong thue toan hoc kho cing
nhu noi Spinoza, cong thirc da tao ra trén Goethe mot an tugng qua nang né,
chi c6 thé tu bién minh nhu mot cach dién ta tham mi. ( Triét hoc thoi bi
kich Hy Lap ).

STENDHAL, but hi¢u cua Henri Beyle (1783-1842):

“Nguoi nghé si tu ban chét co thé thiét yéu la mot nguot da duc, xuc dong
trudc tat ca, dé bi thuong vong trong moi chiéu huéng, tu nhién hudng vé tat
ca moi su kich thich va nhiing gi goi ra nhitng kich thich nay. Nhung dudi
anh huong ctia st ménh han, ctia y chi di ti tu chil cia hin, han thuong tiét
d6 nghia 1a trinh tiét” (YCHD , I1I, 441). Goethe va sau d6 1a Stendhal 13
nhitng nghé si manh liét, ty chu, dap mg dugc chu truong “ i tri trong thai
d6 séng” nay ciia Nietzsche. Ngoai ra Nietzsche con vo cung than phyc
Stendhal vi truc giac bén nhay va chu truong vo than luong thién cua ong.
Stendhal khong khuéc tir Thuong Dé vi nhiing toi 161 va sy xau xa cta thé
gian ma khudc tir chinh sy hién hiru cua Thuong DPé. “Co 18 toi ganh ti v&i
ca Stendhal. Ong d& danh cip mat chir hay nhat ma chu truong vo than cua
t6i ¢6 thé tim thay: “Su mién thir duy nhat ciia Thugng Dé 1a ding hién
hitu...” ( Ecce Homo , II, 3).

THUCYDIDES (vao khoang 460-395 tr.T.L.):
Triét st gia vi dai Hy Lap, bat phdp c6 dong, manh még, 161 ké truyén khtc

triét, don dép, tac gia bo Lich str cudc chién tranh Péloponnése .
“Thucydides va Tacite thiét yéu 1a nhiing thi si” ( YCHD , I1I, 126).



WAGNER, Richard (1813-1883):

Soan nhac gia Puc, tac gia Tristan und Isold, Parsifal , chong thtr hai ctia
Cosima Liszt, ngudi mang anh hudng van hoa Phap cho Wagner... Wagner
1a mot thién tai 4m nhac, 6ng ¢ gang ndi két thi ca, vii diéu va Am nhac.
Ngudn cam hing thuong xuyén ciia Wagner 13 nhitng than thoai dong Nhat
Nhi Man. Nietzsche vo cung than phuc Wagner, mot thién tai 16n nhat cua
nudc Puc con séng. Nhung dan dan Nietzsche khong chiu n6i khong khi 4m
u, si€u hinh ctia nhac Wagner. Nam 1876, Nietzsche doan tuy¢t véi Wagner
va khong tha thir cho Wagner khi Wagner dau hang ton gido, tim hing khai
trong dé tai Ctru Chudc. Nietzsche 1én 4n 4m nhac ctia Wagner bénh hoan.
Nam 1882, Nietzsche tim thay trong nhac cta Bizet, nhat 1a trong ca vil
Carmen , mot thir am nhac li tuong ddi tri voi nhac Wagner. Nhac Bizet co
tinh cach “Pia Trung Hai”, trong sang, thon thiec, bi trang, tan bao magt cach
ngdy tho, say sua nhe nhang, dem lai cho tu tuéng nhitng d61 canh lang lang.

ZOLA, Emile (1840-1902):

Tiéu thuyét gia Phap, tac gia bo truong thién Rougon Macquart . Zola 13 thu
lanh truong phai ty nhién, dem khoa hoc giai thich nhitng su kién nhéan sinh
va x4 hoi. Nhimg sy kién truong phai nay trinh bay thuong xau xa 6 ué, den
t61 bi quan, can phai da pha, tiéu diét. Theo chu truong nghé thuat Dionysos
rat rao sttc song cua Nietzsche thi khong c6 nghé thuat bi quan. Nghé thuat
bao gio cling khang dinh. “Nhung con Zola? con anh em Goncourt? - Nhitng
su viéc ho trinh bay déu xau xi, d6 1a vi ho thich su x4u xi d6...” ( YCHD
IV, 461). Zola hay 1 “tht phong ué” (HHTT IV, 1).

*



Nhirng nam thang trong dai trong cudc doi Nietzsche

(Dua theo Walter Kaufmann va Charles Andler)

“To1 chinh la con nguo1 tién dinh, chi dinh nhiing gia tri cho mudn ngan
nam. Mot nguoi bi an bi thuc bach du tram chiéu, mot ngudi khong nguon
vui, d4 liéng xa khoi minh moi té qudc, moi nghi ngot. Cai lam nén pham
cach cao nha: Trd thanh chu hanh phuc ciing nhu bat hanh cua chinh min

1844 Nietzsche chao doi tai Rocken, Birc ngay 15 thang Muoi.
1849 Phy than, mot muc su Tin Lanh, tir tran vao ngay 30 thang Bay.
1850 Gia dinh rdi vé Nambureg.

1858-64 Nietzsche theo hoc truong ndi tra Schulpforta. Say mé Goethe,
Emerson, Fichte. Ngudng mo thién tai. Chon chi hudng.

1864 Theo hoc ¢ ngir hoc 6 dién tai Pai hoc Bonn . Nghién ctru am nhac:
Bach, Schumann, Berlioz. - Gido su ngir hoc Ritschl qui dinh y huong
Nietzsche vé Hy Lap. K&t ban v&i Deussen.

1865 Leipzig . Gap lai Ritschl. Nghién clru Vé Aristote, Homere, Hésiode,
Diogene, Laerce. Tinh ¢ kham pha ra tac pham “The gi¢i nhu y chi va biéu
tuong” cia Schopenhauer trong mot tiém sach cii. Bat dau than véi Erwin
Rohde.

1866 Khung hoang. Than phuc Bismarck . D1 quan dich. Xung vao phao
binh. Tai nan.

1868 Gap Wagner lan thtr nhat.

1869 Puoc Ritschl tién cir lam gido su nglr hoc 6 dién tai Pai hoc Basel,
Thuy Si. 1870 Doi sdng dai hoc. Quen Jacob Burckhardt. Doi sang qudc tich
Thuy Si. Ngudng md Cosima Wagner. Lam tong hop Schopenhauer va
Wagner. Xung phong vao doi ciru thuong trong cudc chién tranh Phap-Phs.
Pau 6m. Trd lai Basel thang 10. Két ban doi v6i Franz Overbeck.

1873 An hanh tac pham dau tay Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der
Musik (Su khai sinh cta bi kich tir tinh than am nhac).

1872 An hanh hai tac pham Unzeitgemisse Betrachtungen (Nhitng suy



tudng phi thot): David Strauss, der Bekenner und Schriftsteller (David
Strauss, K¢é nhiét tin va nha Va“}n), Von Nutzen ur,1d Nachteil der Historie fiir
das Leben (Vé su loi ich va bat lgi cua lich str doi véi cude doi).

1874 Suy tudng phi thoi thir ba: Schopenhauer als Erzieher (Schopenhauer
nha gido duc). 1876 Suy tudng phi thoi thir tu: Richard Wagner in Bayreuth
(Richard Wagner & Bayreuth ) , tap Suy tuéng chot duoc in sau nhiéu din
do. Strc khoé suy yéu. Roi bo dai hoc. Pi Sorrento.

1878 An hanh Menschliches , Allzumenschliches (Pham phu, qua ddi pham
phu) . 1879 Tho1 day hoc han nhung van duoc huong an bong. In
Vermischte Meinungen und Spriiche (Y kién twong hop va chim ngon). T6i
Engadin vao mua he.

1880 An hanh Der Wanderer un sein Schatten (Lit khach va bong hinh
minh).

1881 Die Morgenréte (Binh minh) ra doi. Nietzsche di tim mat tro1 mién
Nam . O Genoa vao mua dong va xuén, ¢ Sils Maria vao mua ha va mua thu
o lai Genoa .

1882 Die Frohliche Wissenschaft (Tri thirc han hoan). Mua dong & Genoa ,
mua xuan & Messsina, ha & Tautenburg cung Lou Andreas-Salomé, nir sinh
vién Nga 4i mo Nietzsche va em gai Elisabeth. Mua thu tré vé Leipzig . T6i
Rapallo vao thang 11.

1883 Nietzsche Viét’ phér} dau tac pham Also sprach Zarathustra trong mua
dong ¢ Rapallo , viét phan hai vao mua ha & Sils Maria.

1885 Phan ba va phan két viét & Nizza va Mentone trong mua dong.
Nietzsche bo tién riéng ra in 40 ban nhung trong 70 triu dan Dirc 6ng chi
tim thay 7 nguoi dé tang.

1886 An hanh Jenseits von Gut und Bose (Phi thiét} ac) . Viét tua méi cho
Su khai sinh cua bi kich. Tai ban Pham phu, qua doi pham phu , dé tua moi.

1887 An‘ hanh Zur Generalogie der Moral (Pho hé luén li). Tai ban Binh
minh , d€ tya moi. Tai ban Tri thic han hoan , thém phan thr nam va tho.

1888 Mua dong ¢ Nizza, xuan ¢ Turin , ha ¢ Sils Maria, thu tr¢ lai Turin .
An hanh Der Fall Wagner (Truong horp Wagner) . Nietzsche bit dau n6i
tleng



1889 Va bét dau dién, thang Giéng ¢ Turin , Overbeck, ban déng li€u cii dua
Nietzsche vé Basel . Nietzsche duoc dua vao dudng tri vién Jena nhung
chang bao lau sau d6 duoc thin mau dua vé Naumburg. Tac pham Die
Gotzen-Dammerung (Budi hoang hon cta nhitng than twong) dugc xuét ban
vao thang Giéng 1889.

1891 Phan 16n Zarathustra duoc in va phat hanh rong rai.

1895 K¢é chong Chtia (Der Antichirst) va Nietzsche chong Wagner
(Nietzsche contra Wagner) duogc an hanh.

1897 Than mau Nietzsche ta thé. Ba Elisabeth Forster Nietzsche, c6 em gai
triét gia dua o6ng vé Weimar .

1900 Ngay 25 thang Tam niam 1900, Nietzsche tir tran tai Weimar .

1901 Ba Elisabeth Forster Nietzsche cho an hanh khoang 400 ki cht dudi
tieu dé Der Wille zur Macht (Y chi hung cuong).

1904 Elisabeth Forster Nietzsche viét vé cudc doi anh: Das Leben Friedrich .
1908 Nietzsche, Ecce Homo dugc an hanh 1an th nhéat.

1910-11 Toan bd Y chi hung diing dugc san dinh va 4n hanh gém 1067 ki
chu.

HET



Chu thich

" Tinh thin 16n manh, strc khoé gia tang boi vét thuong - Ghi chi cua Dich
gia (G.c.D.)

e Ke chong Chua - (G.c.D.)

I Suche Nullen! “Nullen” c6 nghia 1a khong ai ca, s6 khong va dong thoi
cling c6 nghia la Hu khong. - (G.c.D.)

[4] . . C N .-
Posthume menschen. Nietzsche thuong tu coi minh nhu mot con nguoi
séng phi thot gian (unzeitghe maiss), trén thoi gian, doc 1ap voi thoi dai, séng

nhu mot cai bong trong lac sinh thoi va chi hoi sinh, song dong sau khi da
chét di. Con nguoi thudc vé tuong lai, séng cho va séng v6i thé hé mai hau.
CT. “Nhiing suy tudng phi thoi” ( Unzeitgemasse Betrachtungen ). - G.c.D.

5] oy . o N .

Phap van trong nguyén ban: “Ist sie nicht ein Attentat auf alle unsre
pudeurs? ”’: “No6 khong phai la sy xam pham tiét hanh ctia chiing ta sao?” -
G.c.D.

6 2 . A A
K ngay thanh 1ap Reich (D& Qudc)
[7] . X v .

Trai ngugc veé thot gian

B~ 1x o A e A s A A A 2 A e )

Co 1€ phai viét: “Vi muon tim vé ngudn goc khoi nguyén, nguoi ta tro
thanh mot con cua”. Nhung Nietzsche viét: “Damit, dass man nach den
Anfangen sucht, wird man Krebs” - G.c.D.

9 . 0 7 A 9 \ < X .
7 Phép van trong nguyén ban: “Ngudi ta chi co thé suy tudng va viét khi
ngo1.” - G.c.D.

10 . K K N A A A
1o Esculape hay Asklépios viét theo tiéng Hy Lap, la Than Y thuat hay t6 su
nghé thudc.

11 A . .
" La van: su dong y cua nhiing ke khon ngoan. “Der consensus sapientium
beweist die wahrrheit”: “Sy dong ¥ ciia nhitng ké khon ngoan 1a bang chung
cua chan 1y.”



[12] . o A ) - A ~ . ~
Phap van trong nguyén ban: suy doi , mot trong nhitng khai ngir ctia

Nietzsche, chi nhing k¢ bi quan, hudng vong qua khir, Thi€n Dang, Thuong
D¢ va tuyét vong - G.c.D.

e Niedergangs — Typen - G.c.D.

[14] . .
der Wert des Lebens nicht abgeschitzt werden kann.

[15] | ;. A , \ ey R A e
Nietzsche cong kich Engeéne Diihring, tac gia Gia tri cua cudc doi -
G.c.D.

[16] o A s A Ce A4 A , - A re A
La van trong nguyén tac: mot quai vat trén nét mat, mot quai vat trong

linh hon.

7 Nietzsche phan bié¢t hai thir to1 pham, mdt thir to1 pham vi diing manh,
mot thir td1 pham vi yéu hén. Do d6 ¢6 mot thir td1 pham phém cach cao nha,
mot thtr tdi pham dang kinh tom. O day noi vé loai thir hai, trong khi & doan
45, chuong “Nhitng cudc vién hanh ctia con nguoi phi thoi” dé cap t6i loai
thir nhat. - G.c.D.

] Reineke Fuchs - G.c.D.

[19] g a1
Tt quan di€ém vinh ctru - Ghi chu cua Dich gia.

[20] . " .
Sein, Pétre, Being

2 Schein, Apparence, apparence. - G.c.D.

- Phap vin trong nguyén ban: dinh kién

(23] L, . \ gt AL e A Ao oge \ - A . \ - 2 A
Héraclite 1a triét gia tién-Socrate duy nhat tin vao Bién Dich, vao hién thé
va nhitng gi gidc quan chuing nghiém. - G.c.D.

[24] A A ) i ,
Nguyén nhan cua chinh no.

25 ” ,
** Hiru thé chan thue nhét. - G.c.D.



26! Tater und Tun - G.c.D.

27
27 Ich-Subsstanz.

(28] . \ 5 © N 2 A s s ~ 1y
Vernunft Kategorien. “Pham tru” (Kategoric) ¢ day chi c6 nghia la

phuong tién, khong mang mdt am hudng nao “Pham tru” cua Kant ca -
G.c.D.

[29] .
“wahres Sein”

0] . .
0 Nicht-Sein

o Hay hu vo , Nicht

“*! Danh tir Phat gido: Sac gidi - G.c.D.

33 . A 17 % A ey A
**! Wahrheit = chan li, tuong duong v&i wahre Wet = thé gidgi chan thyc.

34] . 2 L. <L, o A1l , , .
Nietzsche mudn noéi té1 Kant va tinh Konigsberg, mién bac nudce Piic, noi
Kant song va chét. - G.c.D.

*INOI PAY BAT PAU ZARATHUSTRA (Va bt ddu triét Ii Nietzsche) -
G.c.D.

36 . [ A ~ A9
- Phap van trong nguyén ban: “ Phai giét chét nhitng dam me” . - G.c.D.

[37]

Dong Trappe, dong luyén tdm, ndi tiéng vi ky luat khat khe. - G.c.D.

" Instinkte des Lebens, Thoat ra ngoai sy cau thuc cua ngon ngtr, “Instlnkte
des Lebens”, & day con co thé hiéu nhu “khuynh huong vé doi song”. Trai
v6i tat ca nhimg nén luan 1i khac dan ap cudc séng, day nhitng cam ky,
huéng vé diéu ¢ ‘thién” nhu mot ctiru canh tuyét d6i, dtrc 1y lanh manh theo
Nietzsche nham Xién dlIO’Ilg cudc dot, kich thich ban nang sinh dong, hu’O'ng
vé mot cudc song giai thoat, nguy hiém, manh liét. Tu tuong sau ¢ thé noi
Ién chu truong cua tat ca nhitng nén dtc 1y lanh manh ( gesunde Moral) ay: ¢
Tat ca nhitng gi song déu thiéng liéng. ” (everything that lives is holy -
William Blake, America ) va Cudc song dich thuc ctia nhitng giac quan va
xac thit to1 si€u thang nhitng gidc quan va xac thit to1” (the real life of my



senses and flesh transcending my senses and flesh - Walt Whitman, Leaves
of Grass) - G.c.D.

39 .
> das Leben selbst zwingt uns, Werte anzusetzen; das Leben selbst wertet

durch uns, wenn wir Werte ansetzen...

[40] N e 9 . . 2 4 . o 766 29
Lo1 cua Pilate khi rua tay trao Jésus Christ do dan Do Thai “Ecce homo

co nghia la: “’Pay la con nguoi do6!” hay “Hay nhin nguoi nay!” ( Saint Jean
, XIX, 5) - G.c.D.

e day chung ta khong the khong nhac toi Spmoza mot trong nhiing triét
gia ma Nietzsche coi nhu tién bdi ctia minh, v4i chi truong dén nhin tim
hiéu va khong bao gio 1én an con nguoi tuong ty: “ Seduce curavi, humanas
actiones non redere non lugere neque detestari, sed intelligere ”, Tractatus
pohtleus (1677) ch. 1, 4. “Toi dd cd gang mot cach than trong de khong ché
gicu hay thuong hai hoac ghé tom nhitng hanh vi con ngudi, ma chi dé thau
hiéu ching” - G.c.D.

[42] .o .. . . . . . .
Wir verneinen nicht leicht, wir suchen unsre Ehre darin, Bejahende zu

sein. Tat ca dinh tac luan li cua Nietzsche nam trong mot chir “U” hoac
“Phai” hay “Vang” (Yea) trudc cugc doi, trudge tat ca nhitng nguon vui,
trudc tat ca kho dau, trude tat ca dau bién tang tuong thé tham va khung
khiép ctia cudc doi. Con nguoi li tudng ciia Nietzsche khang dinh giong nhu
nhitng nhan vt bi trang trong bi kich Hy Lap sau khi d3 trai qua tat ca kham
kha bat binh: “Tat ca déu tét lanh.” (Tout est bien) - G.c.D.

[43] 5y . < o= A ‘A ~
Phap van: Phép an uong kiéng cir.

" Hay tin ké da thi nghiém!

" In Formel: seine Tugend ist die Folge seines Gliicks... - G.c.D.

“ In Formel: seine Tugend ist die Folge seines Gliicks... - G.c.D.

o Alles Gute ist Instinkt.

[48] ‘A r c A 9 ~n A A b
Viéc trude, tién sy cua mot su viéc hay su kién gi. - G.c.D.



[49] P , A A
Phan xau xa dang xau ho. - G.c.D.

" Thin kinh giao cam. - G.c.D.

2l Nguyén nhan dé nhét. - G.c.D.

52 . \ ~ \ A A 73 A A A r99 2 ~

! Nietzsche dung chit nay dau tién trong “Pho h¢ luan 1i”, chi nhiing con
nguoi hung manh cao qui nhu nhitng anh hung cia Homere, nhiing hai tac
Viking - Ghi chi cua Dich gia.

[53] ~. . z 1: 1A 1A

Giai cap ha luu ngoai 1€ xa ho1 - G.c.D.
[54] L A. )

Modi nho. - G.c.D.

55
) Su x40 tra thanh tin - G.c.D.

56 A
2 Trong sy nho nhdp tu nhién.

57 . , 2 e e & ) .
7] Der Trompeter von Sackingan , tac pham noi ti€ng cua Joseph Victor von
Scheftel. - G.c.D.

[58] . o PN
Stra do1 dao

[59] o~ ~os
Con bo sira “dep ma

[60]
Anh em Goncourt

ol Phap van trong nguyén ban: khoa hoc va qui phai. - G.c.D.

o Phap vin trong nguyén ban: phic 4m cta nhiing ké ban cung. - G.c.D.

[63] , o " , e e 1s
Phap van trong nguyén ban: xoi méi, dém pha

o Phép vin trong nguyén ban: long hon oan, hiém khich

o Phap van trong nguyén ban: phong trao hay chu truong lang man



[66] . A 1.0 ) ’ p A 17 TeaBe < A $Aen tZ
Phap van trong nguyén ban: ké (su) phong tung, vo ki luat, vo ton gido

o7 Guong Chua Jesus, tac pham noi tiéng ctia Thomas a Kempis (1379 —
1471)

68 . o L ,
o Nghia den: ma khong cam thay mot sy do1 khang sinh 1i (ohne einen

physiologischen Widerstand).

69] . e 1 " ~ A e o , A

das Ewig-Weibliche , m0t trong nhitng cau tho cu6i cung trong tdc pham
Faust cia Goethe (“Nguoi nit doi1 doi kéo ching ta 1€n cao), doi tuwong ché
giéu cua Nietzsche.

70 .2 .
7o Phap van trong nguyén ban: kiéu Eliot

N A 1.2 . p 2 1
Phap van trong nguyén ban: su ki¢n nhé nhat

7 Homospathische hay 13 phép 1ay bénh tri bénh

N6 o , sagen ja la thuat ngir Nietzsche dung dé chi thai do khang dinh
tich cuc doi véi cude doi cua ké chép nhan cudc doi vai tat ca nhirng gi kinh
khung, bi dat nhat cta nd, mot dionysien, tin do cua Dionysos - ké khéng
dinh vi dai.

T Trong Su khai sinh cua bi kich. - G.c.D.

75 . , N1 2 1A A
: T61 chinh la ké ké vi to1. - G.c.D.

76 4 , ) r 29
el “Madc du thiéu sttc manh, nhung duc vong thi thuc dang khen.

" Kinh té hoc gia ngudi Anh (1766- 1834), chu trwong han ché nhan khau. -
G.c.D.

" Nietzsche dbi lai cau cudi cung bai Ein fester Burg cua Lutther, dai y:

nhing gi thudc vé tran gian ndy hay ra di, & lai nhiing gi thudc vé Reich,
nudc thién dang. - G.c.D.

[79]
Menschenkenner



[80] A w A 1.2 A . | ..
Nguyén van: mot ké miét thi con nguoi - Menschen-Verichter - G.c.D.

[81] “Tinh yéu Thuong dé bé“mg tinh than”. - G.c.D.

82 . A ALY
2 Phap van trong nguyén ban: “Ngh¢ thuat vi ngh¢ thuat”.

[83] r ” T ~ o D)
Ttrc chu truong “van di tai dao”. - G.c.D.

" S0 sénh Lao Tir: “Dao kha Pao, phi thudng Pao. Danh kha Danh, phi
thuong Danh”, “Ngon gia bat tri, tri gia bat ngon” va Héraclite: “Ké im lang
bao gio cling dep.”

[85] 1 s 2 22 , - & , A 1 A ,
Dong m¢ dau nhac khuc: “Tiéng sdo mé hon” ciia Mozart.

86

"I Tré con hay sach vé. - G.c.D.
871 ns w1 % f1 A ~ At oAt oo AU A 3 ias mre v g1 A
7 Toi s€ thay chinh t61, ta s€ doc t01, to1 s€ xuat than va to1 s€ noi: Co thé
to1 ¢ nhicu tinh than dén the kia u?- Galiani: thu gt ba Epinay ngay 18
thang 9 nam 1709. Nguyén van khong c6 dau phét sau chir Possible - G.c.D.

88] A os \ ‘A ep < Ay oo s , o 1x \

[ Nguyén tac: ochsen: lam vi¢c si€ng nang vat vd, con c6 nghia 1a hoc hanh
chuyén can, hoc gao. - G.c.D.

89] 4 : : :

) Lay trong cau tho cua Goethe: “ Entschlafen sind nun wilde Triebe ™ (
Faust , Ho1 I, canh 3.)

[90] . ) ) ) r LA , \
Noi1 Wagner ¢, thinh thoang c6 t6 chirc hoa nhac.

- Parsifal, nhan vat chinh trong v& nhac kich cudi cung cua Wagner dugc
mo ta nhu mot ké trong trang, thuan khiét, dién khing ( reine Tor ),
Nietzsche cho ciu truyén Parsifal 14 phi li va dung chir reine Torheit (thuan
tuy dién) theo nghia hoan toan dién . - G.c.D.

92] L .. . . . . . ,
Mit einem Gliederstrecken im Imagindren und Absurden ausgleichen: ¥
noi sy buong xa.

o Phap vin trong nguyén ban: Phan 6 nhuc - Ghi cha cta Dich gia.



[94] . o A ) ;. A e A
Phap van trong nguyén ban: suc sinh, dé tién. - G.c.D.

Gelegenhelt Ursachen (Truong hop-Nguyén nhan): nguyén nhan co hoi,
co ngau, ngau nhién: nguyén nhan thay d6i tiy theo truong hop,- duyén cd
ngau nhién.

[96] A r
Hay duyén c&

o Phép van: nhiing ké suy d6i. - G.c.D.

! Phép van: Sy suy doi. - G.c.D.

[99] A , , 71 <A \ s b
“Chét dung luc: d6 1a diéu ma Zarathustra giang day.”. - Zarathustra.

[100] , A A Tre . 2 e A vsy . .
So sanh nhan vat Kirilov trong tac pham “Bay qui” cia Dostoievski.

[101] , < X g ,
Phép van: thuan tiy, non nét. - G.c.D.

[102] , o n , . 2
Phép van, moral khong c6 e nhu Nietzsche viét. - G.c.D.

103 : ~ , A N A1 1A
"% pathos der Distanz - “Giit khoang cach” 1a mdt trong nhitng ménh 1énh

tuyét dbi ctia duc 1i Nietzsche. - G.c.D.

[104] .
Bat tan.

[105]

Pé quoc La M. - G.c.D.

[106] . o . . .
Freiheit, die ich nicht meine...”, am chi bai tho “Freiheit, die ich

meine” (Tyu do theo nghia t61 hi€u) cua Max von Schenkendorf - G.c.D.

(1071 5, , o A 12 A 2 1% qx:
Phap van trong nguyén ban: budng tha, dé dai.

[108] o , .
Trong lanh vuc chinh tri.

1 Suy doi

[110] , . . , M e e z z
Procuste, tuong cudp & Attique, co mot cai giuong sat. Procuste bat nan



nhan ctia hian ndm do giuvong. Ngudi nao dai hon giuong, hén s& chit chan
di, nguoi nao ngdn hon, han lay day kéo dai ra cho bang cai giudng. Procuste
sau bi Thésée gi€t cling bang hinh phat do chinh han dat ra. (Than thoai). -
G.c.D.

. 2
Nén van minh thuong co

112 ’ \
Hl Phap van trong nguyén tac: i thuyet vé hoan canh , chu truong hoan
canh tao ra tat ca. - G.c.D.

[113]

“Lucius Sergius Catilina (109-63 T.L.S) nha qui toc La Ma, am muu
chong lai Nguyén lao Nghi vién.

el Hay nhiing gi da 1a (was schon ist )

Hel Hay nhiing gi khong tr& thanh nira (was nicht mehr wird )

el Phap van trong nguy€n ban: Giai bay ndi béi réi minh cam thay la diéu
bat xting voi nhitng tdm hon cao ca. Clothilde de Vaux. - G.c.D

[117]

Vé phuong dién chién thut. - G.c.D.

[118] , < A ) A
Phap van trong nguyén ban: ha luu, ti tién. - G.c.D.

119 .
. Phap van: tuyét hdo, tuyét voi. - G.c.D.

201 Chan nhan. - G.c.D.

[121]

Nattrlichkeit. - G.c.D.

[122] . . .
ein An-sich-heran-kommen-lassen von jedwedem.

[123] . } ] .
ein Nicht-wissen-wo-aus-noch-ein.

[124] ox
Trong thuc tién. - G.c.D.

125] | .. X E e s 2« , R © oy ,
"] Nietzsche muén nhéc t6i tac pham “ Phung thi thanh Venise” , trong do



Goethe noi rang thap gia 1a mot trong bon cai ong khoéng chiu noi. - G.c.D.

[126] - A s , < A
La van trong nguyén tac: cung ran hon dong. - G.c.D.

127 .
He Phép van trong nguyén tac: tuyét hao, tuyét voi. - G.c.D .

[128] , < A ox A A o A ,
Phap van trong nguyén tac: sy ngay ngd cua dan buc. - G.c.D

"1 Van hoa Hy Lap. - G.c.D

10l tragisches Gefiihl. - G.c.D.

"*Y Ban in nam 1912 sira lai 1a proches parents- N.H.H.

e Poan trén day trich trong cubi ban dich Twilight of the Idols , clia

Kaufmann da stra lai ban dich Thus spoke Zarathustra, 1954, thiéu hai chit
“one day” va “all”. - N.H.H.

. Poan trén trich trong ban dich Twilight of the Idols 4n hanh nam 1968,

trong khi ban dich Thus Spoke Zarathustra cua cung dich gia an hanh lan thi
nhat nam 1961. Khong co sai biét. - N.H.H.
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