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GIỚI	THIỆU	TRIẾT	GIA	PLATO
Cuộc	đời.	Sáng	tác	cách	nay	hai	ngàn	bốn	trăm	năm,	các	đối	thoại	mang	tên
Plato	có	ảnh	hưởng	lớn	lao	đến	tư	tưởng	Tây	phương	thời	cổ	đại,	thời	Trung
cổ,	thời	Phục	hưng	và	cả	thời	hiện	đại.	Sáng	tác	đó	được	ca	ngợi	là	nền	tảng
của	tư	tưởng	Tây	Âu,	chất	liệu	điều	hòa	tình	trạng	quá	độ	trong	tâm	trí	con
người,	đường	thẳng	xác	định	nhãn	quan	thế	giới	từ	trước	hoặc	từ	đó	tới	giờ
chưa	hề	phác	họa,	miêu	tả	trong	triết	học,	chính	trị,	luận	lý	và	tâm	lý.	Người
Tây	phương	nghĩ	trở	lại	nhận	thức	phô	diễn	trong	đối	thoại	là	trở	lại	nguồn
cội.	Ngược	 lại,	 đối	 thoại	 cũng	bị	 chỉ	 trích	gay	gắt.	Có	người	 cho	 rằng	đối
thoại	 trưởng	giả	về	chính	 trị	và	huyền	bí	về	 triết	học.	Tuy	nhiên,	giữa	hai
khuynh	hướng	đối	chọi,	có	người	thận	trọng,	khách	quan	sau	khi	đọc	nhận
thấy	đối	thoại	có	ma	lực	đề	xướng,	thôi	thúc	tưởng	tượng	và	suy	tư.	Nhiều
dây	dợ	đan	kết	 trong	đối	 thoại,	 song	ở	 trung	 tâm	giữ	vai	 trò	 ý	 nghĩa	 theo
nhận	 thức	 của	 người	Hy	Lạp,	 thiên	 đạo	 (logos,	 căn	 nguyên	 của	 tư	 tưởng,
nguyên	 lý	điều	hành,	phát	 triển	vũ	 trụ)	 là	 thiên	nhiên	 lèo	 lái	mọi	sự	vật	 từ
bên	 trong.	 Tiếp	 cận	 như	 thế	 thiên	 nhiên	 không	 phải	 siêu	 việt,	 vô	 hình	 và
cũng	 không	 phải	 trần	 tục,	 hữu	 hình;	 thiên	 nhiên	 là	 tổng	 thể	 hữu	 cơ,	 con
người	không	ở	ngoài	mà	ở	 trong	 thiên	nhiên.	Bám	chặt	quan	điểm	cùng	ý
nghĩa	 quan	 điểm	 hàm	ngụ,	 tư	 tưởng	 và	 nghệ	 thuật	Hy	Lạp	 đạt	mức	minh
bạch	 chưa	 từng	 thấy	ở	bất	 kể	nơi	 nào,	 người	 phô	diễn	 chính	yếu	 là	Plato.
Qua	sử	sách	miêu	tả,	trình	bày	ta	thấy	ông	là	người	kinh	điển,	người	dệt	giấc
mơ	lý	tưởng;	và	sử	sách	cũng	nói	ông	là	người	hiểu	rộng	biết	nhiều	về	thế
giới,	không	phải	triết	gia	tháp	ngà	ngụp	lặn,	chìm	đắm	trong	rừng	già	sách
vở.	Ta	còn	biết	ông	là	người	học	thức	uyên	thâm	theo	sát	sinh	hoạt	trí	thức
đương	thời.	Dẫn	chứng	thi	văn	và	bóng	gió	hàm	ngụ	trong	đối	thoại	chứng	tỏ
ông	 theo	 dõi	 văn	 chương	 sát	 nút.	 Đời	 ông	 kéo	 dài	 từ	 cuộc	 chiến
Peloponnesos	giữa	Athens	và	Sparta	(431	TCN),	qua	ngày	Pericles	thủ	lĩnh
thành	 quốc	 Athens	 lìa	 đời	 (429	 TCN),	 tới	 khi	 Philip	 -	 quân	 vương
Macedonia	-	hạ	thành	Olynthus	(348	TCN).

Đối	 thoại	 thường	 gọi	 là	 Cộng	Hòa,	 tác	 phẩm	 trong	 số	 trước	 tác	 tương	 tự
truyền	lại,	đến	ngày	nay	hậu	thế	công	nhận	là	sáng	tác	của	Plato.	Số	sáng	tác
đồ	sộ	đã	đưa	tên	tuổi	ông	lên	hàng	quen	thuộc	bậc	nhất	trong	lịch	sử	nhân
loại,	 nhất	 là	 lịch	 sử	 tư	 tưởng	ở	Tây	 phương	 cũng	như	Đông	phương.	Tuy
vậy,	người	sau	lại	biết	rất	ít	về	ông,	ngay	cả	trong	nước	Hy	Lạp,	quê	hương
ông,	biết	rất	ít	một	cách	kỳ	lạ	so	với	những	gì	người	sau	hy	vọng	muốn	biết.
Khi	tìm	hiểu	cuộc	đời	bông	hoa	ngát	hương	trong	vườn	triết	học	người	sau



chỉ	biết	ông	sống	trong	giai	đoạn	lịch	sử	đặc	biệt,	liên	hệ	tới	biến	cố	và	nhân
vật	người	 sau	biết	qua	kho	 tàng	 tài	 liệu	phong	phú	khác	 thường:	 sinh	 thời
ông	nổi	tiếng,	ông	lập	trường	dạy	học,	ông	đi	du	thuyết,	ông	sống	khá	lâu,
ông	viết	rất	nhiều,	sáng	tác	truyền	lại	đều	ở	tình	trạng	hoàn	hảo	khiến	người
sau	nghĩ	toàn	bộ	đã	được	bảo	tồn	cẩn	thận	ngay	từ	đầu.	Sự	thể	có	vẻ	kỳ	lạ,
dữ	kiện	về	đời	ông	sao	ít	ỏi,	mong	manh	đến	thế,	ngay	cả	số	lượng	sáng	tác
phong	phú	cũng	rơi	vào	vòng	mờ	mịt,	người	sau	không	nhìn	thấy	liên	hệ	hỗ
tương	giữa	tác	phẩm	và	tác	giả.	Không	những	thiếu	vắng	dữ	kiện	cụ	thể	để
thiết	lập	tiểu	sử,	người	sau	còn	gặp	cảnh	tượng	ngán	ngẩm	trong	khi	muốn
tìm	hiểu,	trong	sáng	tác	ông	không	đả	động	gì	đến	bản	thân.	Đó	là	nét	đặc
biệt	 người	 sau	biết	 về	 triết	 gia	 lý	 tưởng	mắt	 sáng,	 vai	 rộng,	 cao	 lớn,	khỏe
mạnh,	đầu	óc	phi	thường,	lối	sống	thanh	tao,	văn	gia	bút	pháp	uyển	chuyển,
đa	dạng,	từ	lúc	trẻ	mang	biệt	danh	Plato,	tên	thực	là	Aristocles,	tên	đặt	giống
tên	ông	nội,	nếu	vậy	theo	phong	tục	xứ	sở	là	con	trưởng	và	cháu	đích	tôn.
Nhưng	sự	 thật	có	phải	hoàn	 toàn	như	 thế	hay	không,	người	 sau	cũng	 thực
tình	không	rõ!

Là	con	ông	Ariston,	cháu	ông	Aristocles,	có	hai	em	trai,	môt	em	gái,	Plato
chào	đời	khi	Diotimus	làm	Archón,	pháp	quan	Athens,	nhiệm	kỳ	kéo	dài	từ
mùa	hè	năm	428	TCN	đến	mùa	hè	năm	sau.	Hơn	thế	người	sau	không	biết	gì
về	gia	 đình	bên	nội,	 trừ	một	 số	 thân	nhân	bên	ngoại.	Thân	mẫu	nhũ	danh
Perictione	 thuộc	 dòng	 dõi	 quý	 tộc,	 mà	 nổi	 tiếng	 nhất	 là	 Solon	 (638-558
TCN),	pháp	quan	Athens	nhiệm	kỳ	594-3	TCN.	Em	họ	bà	là	Critias,	người
sau	biết	là	thủ	lãnh	nhóm	Ba	Mươi	Bạo	Chúa	và	tác	giả	nhiều	sáng	tác;	em
trai	bà	 là	Charmides	cũng	hăng	 say	 tham	gia	 chính	 trị	với	nhóm	Ba	Mươi
Bạo	 Chúa,	 song	 thất	 bại	 thảm	 hại.	 Cũng	 như	 anh	 Plato,	 Adeimantus	 và
Glaucon,	hai	người	là	nhân	vật	trong	nhiều	đối	thoại,	một	trong	số	mang	tên
Charmides.	 Speusippus,	 người	 kế	 vị	 Plato	 điều	 hành	Học	Viện,	 là	 con	 bà
Potone,	em	Plato.	Sau	khi	thân	phụ	qua	đời,	lúc	Plato	còn	rất	nhỏ,	thân	mẫu
tái	giá	với	ông	Pyrilampes,	nghe	nói	là	cậu	họ,	đã	có	gia	đình	và	con	riêng,
con	trai	tên	Demos	(nhắc	tới	trong	Gorgias),	nhân	vật	giàu	có,	thế	lực	trong
nhóm	dân	chủ	ủng	hộ	 lãnh	 tụ	Pericles,	chính	khách	khôn	ngoan,	 lỗi	 lạc	đã
đưa	thành	quốc	lên	mức	phát	triển	cao	độ	về	mặt	trí	thức,	nghệ	thuật	và	kinh
tế.	Với	ông	này,	bà	sinh	con	trai	 tên	Antiphone,	em	cùng	mẹ	khác	cha	với
Plato,	theo	đuổi	triết	học	ít	lâu,	bỗng	dưng	bỏ	dở	rẽ	ngang.	Nhìn	từ	bên	này
rồi	 bên	 kia	 người	 sau	 thấy	Plato	 có	 liên	 hệ	mật	 thiết	 với	 giai	 cấp	 quý	 tộc
Athens.	Dẫu	vậy	liên	hệ	này	không	khiến	đầu	óc	trở	nên	hẹp	hòi,	thiển	cận,
trái	 lại	ông	vẫn	giữ	thái	độ	cơ	bản	của	bậc	sĩ	phu:	ngay	thẳng,	khách	quan
trong	lối	sống	cũng	như	sáng	tác	từ	đầu	chí	cuối.

Theo	 nhận	 định	 chung	 từ	 trước	 tới	 nay,	 ở	 trong	 cũng	 như	 ngoài	 nước,	 sự



kiện	có	 thể	coi	 là	xác	đáng	 liên	hệ	 tới	cuộc	đời	Plato	chỉ	đủ	cấu	 thành	nét
phác	tả	tổng	quát	sơ	sài,	dẫu	vậy	cũng	không	đủ	để	minh	định	một	cách	chắc
chắn.	Đối	thoại	của	ông,	mặc	dù	cảnh	trí	đặt	ở	thời	đại	ông	sống,	người	tham
dự	là	nhân	vật	nổi	tiếng,	sống	thực,	sinh	hoạt	hết	sức	tự	nhiên,	kể	cả	anh	ông,
cũng	không	đóng	góp	gì	vào	bức	tranh	tiểu	sử.	Tuy	nhiên,	có	mấy	lá	thư	cho
là	do	ông	viết	hé	lộ	khá	nhiều	vì	sao	ông	quyết	định,	nhất	là	ám	chỉ	giai	đoạn
tham	dự	hoạt	động	chính	 trị	 đương	 thời.	Số	 thư	này	 trong	 thế	kỷ	vừa	qua
mang	tiếng	giả	mạo,	phần	quan	trọng	hơn	hết	có	vẻ	là	thực,	lại	bị	cho	là	do
đệ	 tử	ông	viết.	Trong	 số	mười	 ba	 lá,	 trừ	 lá	 thứ	mười	 hai,	 tất	 cả	 đều	được
người	xưa	công	nhận	 là	chân	 thực,	 sử	dụng	để	diễn	giải	 triết	 thuyết	Plato.
Trong	hàng	phê	bình	ngày	trước	và	ngày	nay	có	người	không	ngần	ngại	chấp
nhận	chứng	liệu	của	người	xưa,	có	người	bác	bỏ	thẳng	thừng,	coi	số	thư	đó
là	ngụy	thư	diễn	tả	khéo	léo,	có	người	giữ	thái	độ	trung	dung	cho	rằng	Plato
là	 tác	giả	 lá	 thứ	sáu,	 thứ	bảy	và	 thứ	tám,	số	còn	lại	 rơi	vào	vòng	tồn	nghi.
Ngược	lại,	cương	quyết	khẳng	định	số	thư	đó	là	do	ông	viết,	ở	Anh	hạ	bán
thế	kỷ	XIX	G.	Grote	trong	Plato	and	Other	Companions	of	Socrates	(1867)
không	ngần	ngại	đưa	số	thư	đó	vào	sáng	tác	của	ông,	mặc	dù	nhiều	nhà	phê
bình	vai	vế	đương	thời	lớn	tiếng	phủ	nhận.	Hăng	hái	đưa	thần	tượng	từ	nấc
thang	siêu	nhân	xuống	thứ	bậc	thế	nhân,	học	giả	này	sẵn	sàng	gán	cho	ông
số	sáng	tác	phần	đông	cho	là	không	xứng	đáng	với	triết	gia	siêu	việt.	Nhưng
nhờ	biện	luận	vững	chắc	nhằm	đặt	lại	vấn	đề,	học	giả	vừa	kể	đủ	sức	thuyết
phục	nhiều	người	chấp	nhận	kết	luận.	Vì	vậy	kể	từ	đó	không	còn	e	ngại	nữa
khi	kể	chi	tiết	lý	thú	chứa	đựng	trong	số	lá	thư,	và	nhờ	thế	người	sau	biết	đôi
chút	về	cuộc	đời	triết	gia,	trong	khi	các	nhà	phê	bình	thủ	cựu	cũng	sẵn	sàng
chấp	nhận	phần	lớn	số	sáng	tác	đặc	biệt	đó	là	chân	thực.

Năm	 sinh	 và	 nơi	 sinh	 của	 Plato	 sử	 sách	 ghi	 khác	 nhau:	 430,	 428	 và	 427
TCN,	nơi	sinh	thành	Athens	hoặc	đảo	Aegina,	năm	mất	348	hoặc	347	TCN
Như	vậy	 là	 ông	 sống	 lâu,	 80	hoặc	83	 tuổi	mới	 qua	đời.	Nếu	 lấy	năm	430
TCN	là	năm	sinh,	ông	ra	đời	121	năm	sau	Khổng	Tử	(551-479	TCN).	Nếu
lấy	năm	428	TCN	làm	năm	sinh,	ông	chào	đời	135	năm	sau	Thích-Ca	Mâu-
Ni	(563-483	TCN).	Nếu	lấy	năm	427	TCN	làm	năm	sinh,	ông	vào	đời	424
năm	trước	Giê-su	Ki-tô	(4	TCN	-	29	SCN)	và	khoảng	4	năm	sau	cuộc	chiến
Peloponnesos	 (431-404	 TCN).	 Cuốn	 sử	 Thucydides	 ghi	 chép	 bao	 gồm	 16
hoặc	 17	 năm	 đầu	 đời	 của	 ông,	 chỗ	Thucydides	 ngừng,	Xenophon	 tiếp,	 kể
lịch	sử	Hy	Lạp	kéo	dài	48	năm	nữa,	tới	trận	Mantinea	diễn	ra	năm	362.	Định
mệnh	đẩy	đưa	ông	lớn	 lên	cùng	vinh	nhục	của	đất	nước	đang	phấn	đấu	để
phát	 triển,	may	mắn	 cũng	nhiều,	 thành	 công	 cũng	 lắm,	 cuối	 cùng	 suy	 sụp
hoàn	toàn,	 tủi	hổ	ngút	 trời.	Thôn	tính	thành	quốc	Athens	diễn	ra	năm	403;
tiếp	theo	là	cuộc	cai	trị	ngắn	ngủi	của	nhóm	Ba	Mươi	Bạo	Chúa	đứng	đầu	là
Critias	 (cậu	Plato)	 và	Theramenes.	Chính	quyền	 chuyên	 chế	 của	nhóm	Ba



Mươi	Bạo	Chúa	bị	Thrasybulus	 lật	 đổ,	 chế	độ	dân	 chủ	ngày	 trước	 tái	 lập.
Năm	399	diễn	ra	vụ	xử	gây	chấn	động	dư	luận	cả	lục	địa	lẫn	quần	đảo,	hội
đồng	kết	án	tử	hình	Socrates	vì	tội	phỉ	báng	thần	linh,	đầu	độc	tuổi	trẻ.	Nửa
thế	kỷ	tiếp	theo,	thành	quốc	Athens	hầu	như	vắng	bóng	trong	lịch	sử	Hy	Lạp,
song	góp	phần	đáng	kể	trong	các	phong	trào	thời	đại	dưới	tài	lãnh	đạo	của
nhân	vật	lừng	danh	Iphicrates,	Chabrias,	Timotheus.	Agesilaus	quân	vương
Lacedaemon	và	Epaminondas	quân	vương	Thebes	là	người	cầm	quyền	tài	ba
suốt	thời	kỳ,	lèo	lái	cuộc	chiến	tới	thành	công	qua	trận	Leuctra	(371	TCN)	và
trận	Mantinea	 (362	TCN).	Sau	 trận	Mantinea,	 lịch	sử	Hy	Lạp	 lại	 thay	đổi,
Philip	 (382-336	TCN)	vùng	Macedonia	mạn	nam	bán	đảo	Balkan	dần	dần
ngoi	 lên	 chói	 lọi	 trên	 chính	 trường.	 Trước	 khi	 Plato	 qua	 đời	 chính	 khách
Demosthenes	 (384-322	TCN)	 trở	 thành	 lừng	danh	qua	các	bài	diễn	văn	đả
kích	quân	vương	Philip	kịch	liệt;	trong	vòng	một	năm	trước	khi	băng	hà,	do
tiêu	 diệt	 phe	 Phocion	 (402-317	 TCN)	 chấm	 dứt	 cuộc	 chiến	 thiêng	 liêng,
Philip	nắm	quyền	bá	chủ	Hy	Lạp.	Song	song	với	biến	sự	diễn	ra	trong	lục	địa
Hy	Lạp,	 về	mặt	 lịch	 sử,	 đảo	Sicile	 trở	 nên	 hấp	 dẫn,	 đồng	 thời	 giữ	 vai	 trò
quan	trọng	trong	suốt	thời	gian	nửa	thế	kỷ	dưới	quyền	cai	trị	sắt	máu	của	cha
con	Dionysius	và	Dion.	Nắm	quyền	cai	trị	thành	phố	Syracuse	một	phần	tư
thế	 kỷ,	 và	 cai	 trị	 hết	 sức	 khe	 khắt,	 hà	 khắc,	Dionysius	Cha	 chết	 năm	367
TCN.	Nối	 ngôi	 thay	 quyền,	 áp	 dụng	 chính	 sách	 tương	 tự,	 Dionysius	 Con
kiểm	soát	thành	quốc	chặt	chẽ	mười	hai	năm	nữa	mới	bị	Dion	nổi	lên	truất
phế.	Sau	bốn	năm	cầm	quyền	cai	trị	ông	này	cũng	bị	chống	đối,	lật	đổ,	xử	tử.

Sống	trong	thời	đại	như	thế,	Plato	đã	chứng	kiến	liên	tục	chính	sự	phát	triển,
suy	đồi,	sụp	đổ	dưới	nhiều	hình	 thức	và	màu	sắc.	Nhờ	có	cơ	hội	quan	sát,
đầu	óc	nhận	định,	ông	làm	cảnh	đó	sống	lại	khá	phong	phú	trong	triết	phẩm
Cộng	Hòa.	Tuy	thế,	trong	thâm	tâm	ông	không	cảm	thấy	thích	hợp	với	cuộc
đời	chính	trị.	Ông	sở	đắc	nhiều	lợi	điểm	thanh	niên	cùng	trang	lứa	không	có:
con	nhà	giàu	có,	gia	đình	quý	tộc,	dòng	họ	quyền	thế,	thân	thể	cường	tráng,
tiếp	thu	đầy	đủ	giáo	dục	thời	đại,	và	chắc	hẳn	cũng	phải	hoàn	tất	nhiệm	vụ
thông	 thường	của	công	dân	 thành	quốc	Athens,	gồm	cả	 thi	hành	bổn	phận
quân	sự.	Dẫu	vậy	người	sau	không	hề	nghe	ông	có	ý	định	dấn	thân	bước	lên
vũ	đài	chính	trị	ngoài	lời	lẽ	bày	tỏ	trong	lá	thư	thứ	bảy.	Trong	thư	này	ông
cho	biết	ông	được	 thân	nhân	và	 thân	hữu	 trong	nhóm	Ba	Mươi	Bạo	Chúa
mời	tham	dự	chính	trường,	điều	hành	quốc	sự,	ông	muốn	nhập	bọn	để	khỏi
phụ	 lòng	mong	mỏi;	nhưng	khi	 thấy	nhóm	vẫn	duy	 trì	 tình	 trạng	bất	công,
tàn	bạo,	thất	đức,	nhất	là	khi	chứng	kiến	nhóm	tìm	cách,	song	không	thành
công,	 ép	 buộc	 Socrates	 bức	 hại	 một	 công	 dân,	 cảm	 thấy	 hụt	 hẫng,	 ngán
ngẩm,	ông	nhất	định	quay	lại	cuộc	đời	bình	thường.	Khi	cơ	chế	dân	chủ	tái
lập,	ông	cũng	có	ước	muốn	tương	tự,	dấn	thân	vào	chính	sự	phục	vụ	thành
quốc,	song	lại	chứng	kiến	sự	việc	thô	bạo	diễn	ra	tràn	lan,	và	cuối	cùng	bản



án	bất	nhẫn	kết	liễu	đời	Socrates,	hầu	như	tuyệt	vọng,	ông	quyết	định	vĩnh
biệt	chính	trị.

Triết	gia	 tên	tuổi	day	dứt	khôn	nguôi	với	hai	sự	kiện	xúc	động	vừa	kể,	kết
quả	dẫn	tới	 thái	độ	cự	tuyệt	đối	với	chính	trị,	và	 thái	độ	đó	đã	đặc	biệt	 lôi
cuốn,	ảnh	hưởng	triền	miên	đến	tâm	trí	Plato.	Lúc	Socrates	qua	đời,	Plato	28
tuổi.	Hai	người	sống	gần	gũi,	 thân	 thiết	với	nhau.	Liên	hệ	không	những	 là
liên	hệ	thân	hữu	mà	còn	là	liên	hệ	thầy	trò,	liên	hệ	hỗ	tương	trong	thực	tế	kéo
dài	tám	năm,	song	trong	triết	học	kéo	dài	bất	tận.	Người	sau	không	có	chứng
tích	ghi	lại	đặc	tính	hoặc	nội	dung	mối	liên	hệ.	Nhưng	sáng	tác	của	Plato	cho
thấy	toàn	bộ	cuộc	đời	tiếp	theo	của	ông	đã	do	liên	hệ	đó	cấu	thành.	Ông	dành
cả	cuộc	đời	tìm	hiểu	triết	học,	và	sử	dụng	triết	học	như	mục	đích	duy	nhất
cất	bước	đi	vào	đường	nghiên	cứu	mà	Socrates	đã	mở	ra	cho	ông	noi	theo.
Hình	ảnh	sư	phụ	không	bao	giờ	phai	mờ	trong	tâm	trí.	Vừa	tự	do	với	mình,
vừa	 trung	 thành	với	 thầy,	pha	 trộn	hai	cảm	xúc	 thành	nhận	 thức	 tổng	hợp,
ông	sử	dụng	Socrates	trong	đối	thoại	như	người	diễn	đạt	quan	điểm	của	ông.
Dù	suy	tư	của	mình	có	cách	xa	suy	nghiệm	quen	thuộc	của	Socrates,	Plato
vẫn	 vững	 tin	 ông	 trung	 thành	 bước	 theo	 nguyên	 tắc	 hoặc	 phương	 pháp
Socrates	đã	giảng	dạy	và	sử	dụng	để	diễn	giải.

Sau	 khi	 Socrates	 vĩnh	 biệt	 cõi	 đời	 năm	 339	 TCN,	 Plato	 lui	 về	 sống	 ở
Megara,	 thành	 phố	 trong	 vùng	 Megaris	 nằm	 giữa	 vịnh	 Corinth	 và	 vịnh
Saronic	 còn	 gọi	 là	 vịnh	 Aegina	 gặp	 gỡ	 thân	 hữu	 từng	 theo	 học	 Socrates.
Người	sau	không	rõ	ông	lưu	lại	đó	bao	lâu,	song	nghe	nói	suốt	khoảng	thời
gian	sau	khi	sư	phụ	viên	 tịch,	ông	 thăm	thú	nhiều	nơi,	xuôi	nam	tới	 thành
phố	Cyrene	trong	vùng	Cyrenaica	thuộc	địa	Bắc	Phi	diện	kiến	nhà	toán	học
Eudoxus,	sang	đông	tới	Ai	Cập,	qua	tây	đến	Ý	và	đảo	Sicile	thăm	viếng	triết
phái	Pythagore.	Trong	khi	ở	đảo	vừa	kể	đến	 thành	phố	Syracuse,	ông	 tiếp
xúc	ngay	với	Dion,	em	vợ	Dionysius,	và	có	lẽ	với	cả	đương	kim	bạo	chúa.
Nhìn	lại	giai	đoạn	hi	hữu	trong	lá	thư	thứ	bảy	(326d),	ông	tự	hỏi	phải	chăng
do	ngẫu	nhiên	hay	thiên	định	ông	tới	nơi	này.	Bởi	trong	thực	tế	việc	ông	tới
hòn	đảo	là	mở	màn	cho	bi	kịch	kết	cấu	bi	đát	diễn	ra	mấy	chục	năm	sau.	Khi
ông	 tới,	Dionysius	 I	 (405-367	 TCN)	 đang	 ở	 cực	 đỉnh	 quyền	 thế.	Mới	 hai
mươi	lăm	tuổi	đã	được	bầu	làm	‘strategos’,	nguyên	soái	 tướng	quân,	ngoài
chuyện	toàn	quyền	hành	động,	Dionysius	giải	phóng	người	Hy	Lạp	trên	đảo
Sicile	khỏi	áp	bức,	hiếp	đáp,	đe	dọa	khủng	khiếp	của	Carthage,	đồng	thời	tạo
dựng	cho	họ	sức	mạnh	chính	 trị	để	có	 thế	đứng	đáng	kể	 trong	 thế	giới	Hy
Lạp.	Lá	thư	thứ	bảy	(327a)	kể	cuộc	gặp	gỡ	quan	trọng	ra	sao,	ấn	tượng	thanh
niên	này,	sắp	sửa	biến	đổi	toàn	bộ	đời	ông,	đối	với	ông	thế	nào.	Theo	chuyện
kể	nghe	có	vẻ	kỳ	 lạ,	đáng	nghi,	không	hiểu	vì	 sao	và	do	đâu,	khi	quan	hệ
giữa	đôi	bên	căng	 thẳng,	bạo	chúa	 trẻ	 tuổi	 lại	kiếm	cớ	đưa	ông	 lên	 thuyền



đem	đến	đảo	Aegina	bán	làm	nô	lệ	và	tù	binh	chiến	tranh	(lúc	đó	giao	chiến
với	Athens,	hòn	đảo	được	sử	dụng	làm	căn	cứ	cho	hải	quân	Sparta).	Nhưng
đến	 nơi	 có	 người	 quen	 từ	Cyrene	 tên	Anniceris	 bỏ	 tiền	 ra	 chuộc,	 nhờ	 thế
thoát	hiểm	ông	trở	về	Athens.	Định	cư	ở	đây	ít	lâu	năm	387	TCN.	Ông	thành
lập	Học	Viện	nhằm	truyền	bá	khoa	học	và	triết	học	trong	khu	rừng	ven	biên
thành	phố,	ông	bắt	đầu	giảng	dạy	triết	học.	Từ	đó	trở	đi,	ông	êm	ả	theo	đuổi
sự	nghiệp,	trừ	hai	lần	gián	đoạn	đáng	kể,	trong	tư	thế	vị	thầy	khả	kính,	lừng
danh,	 thời	 gian	 kéo	 dài	 khoảng	 40	 năm.	Cũng	 như	 Socrates,	 ông	 dạy	 học
không	lấy	tiền,	và	khi	dạy	ông	thường	thể	hiện	qua	đối	thoại,	đàm	đạo.	Tiếng
thơm	lan	tràn	hầu	như	khắp	Địa	trung	hải,	Tiểu	Á,	Bắc	Phi,	vượt	xa,	át	hẳn
nhiều	triết	gia	đương	thời;	ông	thu	hút	nhiều	đệ	tử;	thanh	niên	từ	nhiều	nơi,
nhiều	đảo	ùn	ùn	kéo	tới	hy	vọng	thọ	giáo,	trong	số	đó	nổi	tiếng	hơn	hết	(sau
này	 trở	 thành	 đối	 thủ	 đáng	 gờm	 trong	 làng	 triết	 học)	 là	 Aristotle	 từ
Macedonia	kéo	xuống,	thân	phụ	là	ngự	y	đương	kim	quân	vương,	mới	mười
tám	xin	thụ	huấn,	sống	ở	đó	hai	mươi	năm	liền,	tới	khi	Plato	mãn	phần.

Bước	vào	đời	ông	chỉ	nghe	tiếng	réo	gọi	áp	dụng	học	thuyết	chính	trị	tổ	chức
cơ	chế	xã	hội,	chính	thể	quốc	gia.	Dionysius	I	qua	đời,	Dionysius	II	nối	ngôi,
nắm	quyền	cai	trị.	Vốn	non	ớt,	yếu	kém	nhiều	mặt,	thoạt	đầu	điều	hành	việc
nước	 tân	 vương	 phải	 trông	 cậy	 vào	Dion,	 cậu	 ruột,	 thân	 hữu	 chí	 tình	 của
Plato.	Cơ	hội	dường	như	dịp	may	ngàn	năm	một	thuở	để	thiết	lập	thành	quốc
theo	nguyên	tắc	nghiền	ngẫm	bấy	lâu.	Dionysius	sẵn	sàng	đón	nhận	ý	kiến,
Dion	 thiết	 tha	 yêu	 cầu	 thân	 hữu	 cố	 tri	 tới	 cố	 vấn.	 Phần	mình	 Plato	 cũng
không	 ngần	 ngại	 thăm	 viếng	 Syracuse	 nhằm	 thực	 hiện	 hoài	 bão.	 Chuyện
viếng	 thăm	 lần	 này	 kể	 tỉ	mỉ	 trong	 lá	 thư	 thứ	bảy.	Chuyến	đi	 không	 thành
công.	Plato	tỏ	ra	không	mặn	nồng	với	việc	điều	hành	quốc	sự	của	Dionysius;
dự	tính	thực	hiện	công	trình	hóa	ra	tuyệt	vọng.	Cố	gắng	đến	mấy	ông	cũng
không	 thể	 thuyết	 phục;	 gần	 đây	 trong	 nhiều	 sự	 việc,	 Dionysius	 hầu	 như
không	còn	 lắng	nghe	ý	kiến	quân	 sư.	Tân	vương	đày	Dion	khỏi	Syracuse.
Sau	ít	lâu,	mặc	dù	không	bị	đối	xử	tàn	tệ,	Plato	trở	về	Athens.	Dẫu	vậy	ông
vẫn	lại	thăm	Dionysius	lần	nữa,	hy	vọng	tìm	cách	trợ	giúp	Dion,	nhưng	ông
lại	 thất	vọng;	kinh	nghiệm	lần	này	quả	thật	chua	cay,	càng	ngẫm	càng	đau
đớn	cõi	 lòng,	 sượng	sùng	nét	mặt,	không	muốn	nhìn	 lại	 làm	chi.	Phần	đời
còn	lại	ông	dành	cho	việc	sáng	tác,	sáng	tác	liên	tục,	tới	đối	thoại	cuối	cùng,
đặc	biệt	Luật	Pháp,	và	tiếp	tục	giảng	dạy	triết	học	ở	Học	Viện	cho	môn	sinh
bốn	phương.	Ông	qua	đời	không	rõ	năm	348	hay	năm	347	TCN.	Theo	sử	gia
Pausanias	(1.30.3),	ông	được	mai	táng	ven	biên	Học	Viện.

Sự	nghiệp	dài	lâu,	song	người	sau	không	rõ	Plato	bắt	đầu	tự	bao	giờ,	chỉ	biết
một	số	tác	phẩm	có	lẽ	viết	không	lâu	sau	khi	Socrates	vĩnh	biệt	cõi	thế.	Biện
Giải	(Apologia)	nhằm	tường	thuật	lời	lẽ	Socrates	biện	hộ	trước	tòa	nhằm	bảo



vệ	danh	dự	và	tính	mệnh	bản	thân,	chắc	hẳn	sáng	tác	không	lâu	sau	phiên	xử.
Ngoài	Biện	Giải	 (nội	dung	không	hề	 là	 lời	 tạ	 lỗi)	và	một	 số	 thư	những	gì
người	sau	có	về	Plato	đều	thể	hiện	dưới	hình	thức	đối	thoại.	Có	khoảng	25
tác	phẩm	chân	thực	mang	tên	ông.	Phần	lớn	đối	thoại	chia	làm	ba	nhóm:	đối
thoại	theo	kiểu	Socrates,	luận	thuyết	chính	trị,	và	đối	thoại	có	tính	cách	lô-
gíc	và	phương	pháp.	Đối	thoại	theo	kiểu	Socrates	theo	lề	lối	Socrates	thường
dùng,	vừa	đặt	câu	hỏi	vừa	 trả	 lời,	đồng	 thời	nhấn	mạnh	vào	đạo	đức,	định
nghĩa	đạo	đức.	Đối	thoại	tiêu	biểu	và	chủ	đề	nổi	bật	là	Euthyphro	(mộ	đạo,
hiếu	 thảo),	 Charmides	 (tiết	 độ),	 Lysis	 (tình	 bạn),	 Meno,	 Protagoras	 (đạo
đức),	 Laches	 (can	 đảm),	 Hippias	 Lớn	 (cái	 đẹp),	 Hippias	 Nhỏ	 (cái	 giả),
Philebus	 (cái	 tốt),	Cộng	Hòa	 (công	bình);	 luận	 thuyết	 chính	 trị	 gồm	Cộng
Hòa,	Chính	Khách,	Luật	Pháp.	Trong	tác	phẩm	Cộng	Hòa	Socrates	là	nhân
vật	chính	lèo	lái	cuộc	đàm	đạo,	người	tham	dự	gồm	già	trẻ	lắng	nghe,	trao
đổi	ý	kiến.	Trong	tác	phẩm	Chính	Khách,	ông	xuất	hiện	ngắn	ngủi	giới	thiệu
cuộc	 thảo	 luận	 rồi	 rút	 lui.	Trong	cuốn	Luật	Pháp	ông	hoàn	 toàn	vắng	mặt.
Trong	đối	thoại	có	tính	cách	lô-gíc	và	phương	pháp,	Cratylus	biện	luận	tính
cách	đích	xác	của	tên	gọi,	Euthydemus	đề	cập	tranh	luận	lừa	phỉnh	cùng	tình
trạng	khả	dĩ	dẫn	tới	lừa	dối.	Sophist	bàn	tới	bản	chất	không	hiện	hữu	và	tình
trạng	khả	dĩ	dối	trá.	Theaetetus	khai	triển	sự	thật	và	hiểu	biết,	Parmenides	đi
vào	triết	học	và	phép	biện	chứng.	Nhiều	đối	thoại	phối	hợp	tìm	hiểu	triết	học
và	phương	pháp	triết	học:	Phaedo,	Symposium,	Sophist,	Phaedrus,	Timaeus,
Philebus.

Học	giả	Tây	phương	đã	bỏ	nhiều	công	sức	và	thời	gian	thiết	lập	thứ	tự	sáng
tác	các	đối	thoại.	Từ	xưa,	qua	nhiều	thế	kỷ	học	giới	phương	trời	đó	đã	xác
định	 Luật	 Pháp	 là	 tác	 phẩm	 dở	 dang	 Plato	 chưa	 hoàn	 tất	 thì	 qua	 đời.
Theaetetus	nói	 tới	 cái	 chết	của	người	đối	 thoại	mang	cùng	 tên	xảy	 ra	năm
369	TCN	Một	 số	đối	 thoại	 dường	như	 tiếp	nối	đối	 thoại	đã	xuất	hiện	 cho
thấy	sáng	tác	có	thứ	tự	hẳn	hoi.	Ngoài	chỉ	dấu	như	thế	học	giả	chỉ	còn	biết
căn	cứ	vào	thời	điểm	tương	đối	dành	cho	Biện	Giải,	nét	tương	đồng	và	khác
biệt	giữa	các	sáng	tác	theo	hình	thức,	nội	dung,	chi	tiết	về	văn	phong	và	từ
ngữ	 sử	 dụng.	 Tuy	 nhiên,	mặc	 dù	 cố	 gắng	 đáng	 kể,	 quan	 điểm	 vẫn	 không
đồng	nhất.	Thứ	tự	sáng	tác	xem	ra	có	vẻ	quan	trọng	vì	liên	hệ	tới	vấn	đề	phát
triển	tư	tưởng	của	Plato.	Vấn	đề	rộng	lớn	là	phải	chăng	về	cuối	đời	Plato	phủ
nhận	học	thuyết	Plato,	triết	thuyết	lừng	danh	gắn	liền	với	tên	tuổi	ông.	Trong
nhiều	đối	 thoại,	kể	cả	Cộng	Hòa,	ông	đề	nghị	phân	biệt	dứt	khoát	 thế	giới
hữu	hình	gồm	sự	vật	cụ	thể	với	thế	giới	vô	hình,	song	minh	bạch	gồm	thực
thể	trừu	tượng,	không	lầm	lẫn	thế	giới	cảm	tính	với	thế	giới	lý	tính.	Tư	tưởng
trở	nên	phổ	quát	và	được	 coi	như	 triết	 thuyết	về	hình	 trạng.	Trong	 số	 các
thực	thể	trừu	tượng	là	hình	dạng	hình	học,	con	số	toán	học,	đặc	tính	đạo	đức
đã	là	đề	tài	Socrates	thảo	luận	trong	các	cuộc	đàm	đạo.	Học	giả	đôi	khi	được



gọi	là	đệ	tử	tam	vị	nhất	thể	cho	rằng	Plato	đã	nghi	ngờ	và	rút	cuộc	từ	bỏ	triết
thuyết.	Trái	lại,	tông	đồ	nhất	thể	nhất	vị	lại	bảo	Plato	tiếp	thu	khuynh	hướng
triết	học	từ	Socrates,	theo	đuổi	tới	cùng,	chỉ	thêm	thắt,	tu	chính	chút	ít	suốt
quá	trình	phô	diễn.

Công	 trình	giảng	dạy	và	 sáng	 tác	Plato	 thực	hiện	ở	Học	Viện	hai	 lần	gián
đoạn	 do	 cố	 gắng	 bất	 thành	 thực	 hiện	 lý	 tưởng	 trình	 bày	 trong	 triết	 phẩm
Cộng	Hòa,	khai	sinh	thể	chế	dưới	quyền	lãnh	đạo	của	quốc	vương	triết	gia.
Hai	lần	ông	qua	Sicile	giáo	dục	bạo	chúa	trẻ	tuổi	Dionysius	II	nối	ngôi	bạo
chúa	già	nua	Dionysius	I.	Thân	hữu	tâm	giao	Dion	cho	ông	hay	thanh	niên
cầm	quyền	hiện	tại	là	cháu	gọi	bằng	cậu	có	ý	định	và	sở	thích	trở	thành	triết
gia,	như	vậy	là	muốn	phối	hợp	kiến	thức	với	quyền	bính.	Sự	thể	nghe	hợp	lý,
ông	nghĩ	đó	là	đường	lối	duy	nhất	cứu	vớt	quốc	gia.	Không	ngờ	cuộc	ra	đi
thất	bại.	Dionysius	có	vẻ	hậm	hực,	Dion	chịu	cảnh	phát	vãng,	ông	mang	nỗi
bực	 dọc.	 Nhiều	 năm	 sau	 đó,	 do	 Dionysius	 yêu	 cầu,	 ông	 lại	 qua	 Sicile.
Chuyến	thăm	lần	này	kết	 thúc	thảm	hại,	kết	quả	dẫn	tới	nội	chiến	giữa	lực
lượng	theo	Dion	và	lực	lượng	theo	Dionysius.	Ông	trở	về	Học	Viện,	 từ	đó
cắt	đứt	mọi	quan	hệ	với	chính	trị.	Sau	khi	ông	qua	đời	việc	điều	hành	Học
Viên	trao	cho	nhà	toán	học	Speusippus,	cháu	ông.	Tiếp	tục	sự	nghiệp	cao	cả
như	 trung	 tâm	giáo	 hóa	 và	 nghiên	 cứu	mãi	 tới	 năm	529	SCN.	mới	 ngừng
hoạt	động,	do	Hoàng	đế	La	Mã	Justinian	(483-565)	 ra	 lệnh	đóng	cửa,	Học
Viện	với	giảng	đường	khang	trang,	 thư	viện	 tĩnh	mịch,	 thư	sinh	nhiệt	 tình,
tồn	tại	gần	900	năm,	người	sau	mệnh	danh	đại	học	đầu	tiên	trên	thế	giới,	lò
đúc	đào	luyện	vô	vàn	nhân	tài,	dòng	sông	bồi	dưỡng	sinh	lực	cho	biết	bao
khối	óc,	 trái	 tim.	Một	phần	do	chính	sách	muốn	áp	đặt	một	cách	quyết	 liệt
chủ	thuyết	Ki-tô	giáo,	trong	pháp	lệnh,	Hoàng	đế	tuyên	bố:	“Từ	rày	về	sau
không	 thần	 dân	 nào	 được	phép	giảng	dạy	 triết	 lý	 hoặc	 giải	 thích	 luật	 lệ	 ở
Athens.”	Khi	hay	sự	thể	bất	mãn	hết	sức,	một	số	thành	viên	rời	bỏ	Học	Viện
ra	đi,	một	số	qua	Ba	Tư,	một	số	sang	Trung	Đông,	tất	cả	mang	tâm	trạng	trí
thức	 lưu	vong.	Dẫu	 thế,	do	vấn	vương	khó	dứt,	một	 số	vẫn	ở	 lại	 sống	âm
thầm,	Học	Viện	không	tắt	thở	tức	khắc,	mà	lay	lắt	kéo	dài	cuộc	đời	tới	thời
Trung	cổ,	thế	kỷ	XV.

Cuộc	đời	rạng	rỡ	như	thế	vậy	mà	người	sau	vẫn	không	biết	cuối	cùng	ông
thế	nào.	Và	cũng	chẳng	ai	hay	buổi	đầu	ông	có	lập	gia	đình,	có	vợ,	có	con
không,	mà	chỉ	biết	mấy	chục	triết	phẩm	để	lại	cho	đời,	trong	số	đó	Cộng	Hòa
giữ	vai	trò	quan	trọng!	Dù	sao	độc	giả	cũng	chẳng	cần	mất	công	đi	vào	vấn
đề	thứ	tự	và	sắp	xếp	tác	phẩm	của	Plato.	Đối	thoại	thứ	hai,	Timaeus,	liên	hệ
với	Cộng	Hòa,	đối	 thoại	 thứ	ba,	Critias,	 liên	hệ	với	Timaeus,	 ba	đối	 thoại
hợp	 lại	 thành	 tác	phẩm	bộ	ba,	song	Cộng	Hòa	 tự	nó	 là	 tác	phẩm	trọn	vẹn.
Không	có	chỉ	dấu	nào	cho	thấy	thời	gian	sáng	tác,	trừ	phong	cách	mãnh	liệt,



đặc	biệt	khi	so	với	tác	phẩm	như	Luật	Pháp	có	lẽ	viết	lúc	tuổi	đời	xế	chiều,
biểu	 lộ	 kinh	 nghiệm	 cuộc	 đời	 và	 nhận	 thức	 già	 dặn.	 Tác	 phẩm	 còn	mang
nhan	 đề	 thứ	 hai,	Bàn	 về	 công	 bình.	 Liên	 hệ	 hai	 tên	 gọi	 giải	 thích	 đầy	 đủ
trong	 đối	 thoại,	 kể	 chuyện	 với	 vẻ	 đơn	 giản,	 trong	 sáng,	 tự	 nhiên,	 bởi	 thế
Cộng	Hòa	được	cả	triết	học	lẫn	văn	học	Hy	Lạp	đề	cao.	Cần	minh	định	bản
chất	công	bình,	cuộc	tìm	hiểu	bắt	đầu,	muốn	chứng	nghiệm	không	gì	bằng
quan	sát	công	bình	trong	quốc	gia	lý	tưởng.	Khi	khám	phá	sự	thể	người	tìm
hiểu	có	 thể	nhận	 ra	bằng	 loại	 suy	 trong	cá	nhân.	Do	đó	quốc	gia	 lý	 tưởng
được	xây	dựng.	Tiến	trình	xây	dựng	một	khi	hoàn	tất,	phần	này	chiếm	phần
lớn	 tác	 phẩm,	 người	 tìm	hiểu	 sẽ	 nhìn	 ra	 công	bình	 và	 bản	 chất	 công	bình
được	xác	định	 thỏa	đáng.	Người	 tham	dự	cuộc	đàm	đạo	gồm	Socrates,	 lão
nhân	 Cephalus,	 con	 trai	 Polemarchus,	 Glaucon,	 Adeimantus,	 anh	 Plato,
Thrasymachus,	thành	viên	triết	phái	Sophist	đương	thời,	và	mấy	người	nữa.

Xã	hội	&	thời	đại.	Sống	thế	nào	viết	thế	nấy.	Khi	viết	triết	phẩm	Cộng	Hòa
tới	phần	tám	đề	cập	bốn	thể	chế	chính	trị	đương	thời,	Plato	kể	cơ	chế	trước
gọi	 là	 vị	 danh	 (timokratia)	 sau	 gọi	 là	 tài	 bản	 (timarchia),	 cơ	 chế	 quả	 đầu
(oligarchia),	cơ	chế	dân	chủ	(demokratia),	cơ	chế	độc	tài	(tyrannia).	Loại	xã
hội	ông	gọi	là	vị	danh	hay	tài	bản	là	loại	ngày	nay	không	có	hình	thức	thực
sự	 tương	đương,	vì	 rõ	 ràng	ông	phác	 tả	nét	 cơ	bản	 của	xã	hội	 thành	quốc
Sparta	bấy	giờ.	Nhưng	đối	với	ông,	Sparta	quả	thực	quan	trọng,	một	số	nét
xã	hội	lý	tưởng	của	ông	bắt	nguồn	từ	đó.	Là	thành	phần	quý	tộc	quân	phiệt,
sống	 kỷ	 luật,	 song	 tự	 hào,	 dân	Sparta	 làm	 chủ	 ruộng	 đất	 và	 dân	 số,	 họ	 là
Spartias,	giai	cấp	thống	trị,	dưới	họ	là	peritoikoi,	thành	phần	tự	trị	được	phép
buôn	bán	làm	ăn,	cuối	cùng	là	heilotes,	thành	phần	bị	trị,	nô	lệ	phải	lao	động,
phục	vụ,	không	sở	đắc	tí	gì.	Đám	heilotes	là	nông	nô	cày	sâu	cuốc	bẫm	sinh
lợi	cho	chủ	nhân	Spartias;	họ	có	thể	bị	trưng	binh	phục	vụ	chiến	tranh,	trong
số	đó	thỉnh	thoảng	có	người	được	trả	tự	do,	song	tổng	quát	mà	nói	họ	không
có	quyền	hoặc	lợi	gì	hết.	Hàng	năm	pháp	quan	tuyên	chiến	với	họ,	vì	thế	giết
nông	nô	là	 thành	tích,	không	phải	sát	nhân;	mật	vụ	Sparta	 theo	dõi	 thường
xuyên	và	chặt	chẽ;	nếu	 thấy	 trong	số	có	phần	 tử	 tỏ	 ra	chống	đối,	bất	mãn,
mật	vụ	hạ	sát	tức	thì	không	thương	tiếc.

Vì	là	thiểu	số	chủ	nhân	sống	với	đa	số	bầy	tôi,	luôn	luôn	lo	sợ	nổi	dậy,	nhiều
trường	hợp	đã	xảy	ra,	dân	Sparta	theo	lối	sống	đặc	biệt.	Họ	là	giai	tầng	quân
phiệt,	trong	đó	cá	nhân	tuyệt	đối	phục	tòng	cộng	đồng.	Mỗi	công	dân	là	một
chiến	binh.	Giáo	dục,	hôn	nhân,	nhiều	mặt	 sinh	hoạt	 thường	nhật	 áp	dụng
khe	 khắt	 nhằm	 duy	 trì	 khả	 năng	 quân	 sự.	 Trong	 cuốn	 History	 of	 Greece
(Lịch	sử	Hy	Lạp),	ấn	bản	1967,	trang	132	J.	B.	Bury	ghi:	“Đứa	trẻ	vừa	ra	đời
liền	được	đem	đến	để	trưởng	tộc	xem	xét.	Nếu	trưởng	tộc	thấy	yếu	đuối	hoặc
bệnh	 tật,	đứa	 trẻ	sẽ	bị	đem	đi	để	ở	sườn	núi	cho	chết.	Lên	bảy,	đứa	 trẻ	sẽ



được	giao	cho	viên	chức	nhà	nước	trông	nom.	Việc	giáo	dục	hoàn	toàn	nhằm
đào	luyện	đứa	trẻ	chịu	đựng	gian	khổ,	huấn	luyện	đứa	trẻ	tuân	theo	kỷ	luật,
nuôi	dưỡng	đứa	 trẻ	có	 tâm	hồn	 tin	 tưởng,	 tinh	 thần	hy	sinh	vì	 thành	quốc.
Đến	tuổi	hai	mươi,	 tất	cả	 trẻ	 trai	 tập	dượt	 trong	ngôi	 trường	khổng	lồ	 theo
mô	hình	quân	đội.”	Tại	đây,	đám	trẻ	thụ	huấn	dưới	sự	hướng	dẫn	của	thanh
niên	tuổi	từ	hai	mươi	đến	ba	mươi,	số	này	vẫn	chưa	tới	tuổi	được	công	nhận
là	công	dân	chính	thức.	Đến	hai	mươi	tuổi	đám	trẻ	thụ	huấn	quân	sự	và	được
phép	 lập	 gia	 đình;	 nhưng	 tất	 cả	 vẫn	 phải	 sống	 trong	 doanh	 trại,	 chỉ	 thỉnh
thoảng	lẻn	về	thăm	vợ.	Đến	ba	mươi	tuổi,	đám	trẻ	trở	thành	công	dân	chính
thức.	Tuy	có	thể	sống	ở	nhà,	song	tất	cả	vẫn	phải	vào	doanh	trại	ăn	tập	thể,
đóng	góp	phần	ăn	rút	ra	từ	công	đất	mỗi	dân	Sparta	sở	hữu,	công	đất	không
được	chuyển	nhượng,	mà	do	nông	nô	cày	cấy	sinh	lợi.	J.	B.	Bury	viết	tiếp:
“Kỷ	luật	cũng	áp	dụng	với	thiếu	nữ.	Sinh	hoạt	chung	với	thiếu	niên,	thiếu	nữ
tập	thể	dục.	Khi	 tập	tất	cả	đều	ở	trần,	dẫu	thế	họ	không	coi	 là	bất	nhã.	Họ
sống	cởi	mở,	lối	sống	tương	phản	lối	sống	khép	kín	của	phụ	nữ	thành	quốc
khác.	Họ	nổi	tiếng	giữ	gìn	trinh	tiết.	Tuy	nhiên,	nếu	chính	quyền	chỉ	thị	sinh
con	cho	 thành	quốc,	không	hề	 thắc	mắc,	họ	 tuân	 lệnh	 tức	 thì,	dù	biết	việc
làm	vi	phạm,	chà	đạp	tính	cách	thiêng	liêng	liên	hệ	hôn	phối	đòi	hỏi.”	Người
Sparta	không	được	phép	sở	hữu	của	cải	dưới	hình	 thức	vàng	hoặc	bạc,	họ
tiếp	tục	sử	dụng	tiền	bằng	sắt.	Cấm	sống	xa	hoa,	họ	sống	thật	đơn	giản.	Cá
nhân	không	có	thế	đứng	trong	thành	quốc;	cá	nhân	không	có	đời	tư,	vấn	đề
riêng.	Cá	nhân	sống	 trong	doanh	 trại,	 theo	kỷ	 luật	nhà	binh,	 luôn	 luôn	sẵn
sàng	chiến	đấu	vì	 thành	quốc.	Bởi	thế	thuở	đó	mặc	dù	không	gây	hấn,	dân
Sparta	là	đội	quân	hùng	hậu	khắp	Hy	Lạp.

Cơ	chế	bao	gồm	vương	quyền	thế	 tập,	bầu	cử	phổ	thông,	 tuyển	chọn	pháp
quan	và	hội	đồng	trưởng	lão,	đặc	biệt	kính	trọng	tuổi	tác	và	kinh	nghiệm;	hội
viên	hội	đồng	là	người	trên	sáu	mươi,	trong	Cộng	Hòa	muốn	là	vệ	quốc	tuổi
phải	năm	mươi.	Tổ	chức	thành	quốc	Sparta	khiến	nhiều	người	khắp	Hy	Lạp,
trong	lục	địa,	trên	hải	đảo	chú	ý;	hoàn	chỉnh	và	đơn	giản	làm	nhiều	người	ưa
thích,	nhưng	ít	người	muốn	sống	trong	đó.	Mê	thích	thật	đấy,	song	họ	cũng
chê	bai,	nhận	định	Plato	đưa	ra	đối	với	cơ	chế	vị	danh	là	điển	hình.	Ông	chỉ
trích	 tình	 trạng	 bóc	 lột	 giai	 cấp	 hạ	 lưu,	 đó	 là	 quan	 hệ	 sai	 trái	 giữa	 người
thống	trị	và	người	bị	trị,	sự	thể	đương	nhiên	dẫn	tới	bất	hòa,	mâu	thuẫn	trầm
trọng.	Ông	phê	bình	tình	trạng	trí	 thức	tù	túng;	người	thành	quốc	ít	suy	tư,
đầu	óc	thường	thiển	cận.	Cơ	chế	là	vậy,	song	họ	nổi	tiếng	hám	lợi;	vì	thế	cơ
chế	 tài	bản	bị	 lên	án	 là	cơ	chế	phục	vụ	 tư	sản,	bị	nghiêm	cấm	trong	 thành
quốc	lý	 tưởng,	và	 là	mầm	mống	phát	 triển	 lòng	tham	cá	nhân.	Tóm	lại,	xã
hội	Sparta	và	xã	hội	tài	bản	có	ưu	điểm	là	tôn	trọng	kỷ	luật,	đề	cao	luật	pháp
và	 ca	 ngợi	 can	 đảm,	 song	đần	độn,	 tham	 lam,	 tàn	 bạo	 đối	 với	 thành	 phần
kém	may	mắn.	Rất	có	thể	cũng	như	nhiều	người	Hy	Lạp	bấy	giờ,	Plato	có



cảm	 tình	 với	 Sparta,	 song	 ông	 nhìn	 rõ	 giới	 hạn	 của	 thành	 quốc.	 Cơ	 chế
Sparta	không	có	cơ	chế	tương	tự,	 trừ	đảo	Crete.	Trái	 lại,	ba	 loại	cơ	chế	xã
hội	Plato	kể	tên	lại	phổ	thông.	Thực	thế,	theo	sử,	có	thể	nói	một	cách	tổng
quát	vào	thế	kỷ	V	và	IV	TCN	thành	quốc	khắp	Hy	Lạp	một	là	theo	cơ	chế
dân	chủ,	hai	 là	cơ	chế	quả	đầu,	ba	 là	 lác	đác	đó	đây	cơ	chế	độc	tài.	Trong
cuộc	chiến	Peloponnesos	giữa	thành	quốc	Athens	và	thành	quốc	Sparta	kéo
dài	27	năm,	người	theo	cơ	chế	quả	đầu	ủng	hộ	Sparta,	người	theo	cơ	chế	dân
chủ	về	phe	Athens.	Phe	phái	khác	biệt,	tình	trạng	mâu	thuẫn	gia	tăng,	nghi
ngờ	phát	 triển,	 thù	nghịch	trở	thành	nghiễm	nhiên,	vì	phe	dân	chủ	hay	phe
quả	đầu	thường	coi	phe	phái	trên	thành	quốc.	Trong	phần	8,	đoạn	556e	nói
tới	phe	này	cần	trợ	giúp	từ	bên	ngoài	chống	lại	phe	kia,	Plato	tỏ	ra	kinh	ngạc,
do	phe	phái	mà	xảy	ra	nhân	dân	bất	hòa,	quốc	gia	phân	ly,	máu	chảy	chan
hòa.	Trong	cuốn	sử	của	ông,	phần	II,	đoạn	82,	sử	gia	Thucydides	tỏ	ý	tương
tự,	song	diễn	tả	đậm	nét	ngậm	ngùi:	“Hai	phe	đều	tuyên	bố	trong	thâm	tâm
lúc	nào	cũng	nghĩ	tới	lợi	ích	của	thành	quốc,	nhưng	trong	thực	tế	cả	hai	chỉ
nhằm	nắm	quyền	kiểm	soát	chính	 trị,	và	giành	giật	ngõ	hầu	chiếm	thế	chủ
động,	thượng	phong	cả	hai	đắm	mình	trong	cực	đoan	tồi	tệ	chưa	từng	thấy.”

Đối	với	Plato	cơ	chế	quả	đầu,	quyền	hành	trong	tay	thiểu	số,	là	xã	hội	trong
đó	quyền	hành	và	uy	thế	gắn	liền	với	của	cải.	Vì	người	giàu	có	thường	ít	ỏi,
quyền	hành	lại	đi	đôi	với	tiền	bạc,	nên	kiểm	soát	chính	trị	rơi	vào	tay	thiểu
số.	Ngày	quý	tộc	kế	thừa	(aristokratia),	quyền	hành	trong	tay	nhóm	xuất	sắc
qua	 rồi,	mặc	dù	 trong	nhiều	 thành	quốc	vẫn	còn	gia	đình	cổ	kính,	như	gia
đình	ông	ở	Athens,	 song	huyết	 thống	phải	 song	hành	với	 tài	 sản,	và	huyết
thống	 tự	nó	phần	 lớn	ảnh	hưởng	giới	hạn	về	mặt	chính	 trị.	Dẫu	chỉ	nói	sơ
qua	cơ	chế	quả	đầu,	song	ông	cho	thấy	thời	ông	thiểu	số	đầu	sỏ	nắm	quyền
cai	 trị.	Ông	đặc	biệt	không	ưa	quyền	hành	thuộc	về	của	cải.	Ông	nghi	ngờ
động	lực	tư	lợi	và	ảnh	hưởng	chính	trị	do	của	cải	sinh	ra;	ông	cho	rằng	trong
cơ	chế	quả	đầu,	trong	xã	hội	hám	lợi,	trữ	tài,	thế	nào	cũng	xảy	ra	tình	trạng
người	giàu	khai	 thác,	bóc	lột	người	nghèo,	mức	độ	không	thuyên	giảm	mà
gia	tăng	theo	thời	gian,	do	vậy	xã	hội	sẽ	có	vấn	đề	mâu	thuẫn	và	bất	hòa.

Bàn	 tới	 cơ	 chế	 dân	 chủ,	 quyền	 hành	 trong	 tay	 nhân	 dân,	 Plato	 rút	 kinh
nghiệm	trực	tiếp	từ	thành	quốc	Athens.	Thời	ông,	người	Hy	Lạp	sống	thành
thành	quốc,	cộng	đồng	gồm	thành	phố	và	vùng	ruộng	đất	trồng	trọt,	cày	cấy
xung	 quanh,	 dân	 đồng	 quê	 sản	 xuất	 cung	 cấp	 phần	 lớn	 nhu	 cầu	 cho	 dân
thành	 thị.	Dân	số	 thay	đổi	 tùy	 theo	diện	 tích	và	địa	điểm,	phần	 lớn	không
đông	đúc	như	ngày	nay.	Dân	số	Athens	thời	ông	có	lẽ	khoảng	hai,	ba	trăm
ngàn	gồm	công	dân,	người	tự	do	và	người	nô	lệ.	Theo	sử,	Athens	đông	dân
hơn	hết,	nhiều	thành	quốc	không	đông	như	thế.	Trong	số	cư	dân	người	nô	lệ
chiếm	khoảng	bảy,	tám	chục	ngàn,	người	‘ngoại	nhập’	hoặc	‘kiều	cư’	chiếm



khoảng	ba,	bốn	chục	ngàn.	Hai	thành	phần	này	không	có	quyền	công	dân,	do
vậy	không	có	quyền	bầu	cử.	Số	công	dân	đến	tuổi	bầu	cử,	khoảng	bốn,	năm
chục	ngàn.	Họ	bầu	Đại	hội	đồng	gồm	toàn	công	dân	đàn	ông.	Đại	hội	đồng
là	cơ	quan	tối	cao	quyết	định	mọi	việc	điều	hành	thành	quốc.	Dưới	Đại	hội
đồng	 là	 Hội	 đồng	 điều	 hành	 gồm	 500	 hội	 viên.	 Hội	 đồng	 điều	 hành	 chia
thành	ủy	ban,	mỗi	ủy	ban	gồm	50	hội	viên,	có	nhiệm	vụ	hành	xử	công	việc
một	 phần	mười	 thời	 gian	 trong	 năm.	Chức	năng	hội	 đồng	điều	 hành	quan
trọng,	song	quyền	hành	trong	thực	tế	do	pháp	luật	quyết	định:	công	dân	rút
thăm	chọn	người	đại	diện,	hội	viên	tại	chức	một	năm,	không	công	dân	nào	là
hội	viên	quá	hai	lần.	Bởi	thế	Hội	đồng	điều	hành	không	bao	giờ	trở	thành	cơ
quan	liên	tục	với	chính	sách	riêng	biệt.	Đại	hội	đồng	là	cơ	quan	quyền	lực	tối
cao.	Tòa	án	cũng	do	dân	chúng	kiểm	soát.	Xử	kiện	đều	diễn	 ra	 công	khai
trước	bồi	thẩm	đoàn,	số	này	hình	thành	qua	bốc	thăm	và	dân	chúng	lựa	chọn;
ngay	cả	pháp	quan	cũng	có	thể	bị	bồi	thẩm	đoàn	xét	xử	nếu	phạm	luật	trong
khi	tại	chức.	Xuất	hiện	đầu	tiên	trong	sinh	hoạt	chính	trị	quốc	gia,	cơ	chế	tạo
ấn	tượng	tốt	xấu	lẫn	lộn.	Có	người	khen,	có	người	chê.	Thucydides	ghi	đơn
giản	mà	ý	nghĩa:	“Cơ	chế	trao	việc	điều	hành	quốc	sự	cho	đám	đông	mặc	sức
thao	túng.”	Ngày	nay	có	học	giả	miêu	tả	cơ	chế	như	“chính	quyền	do	trưng
cầu	dân	ý	thường	xuyên	mà	thành.”	Plato	cũng	tỏ	ý	không	ưa.	Theo	ông,	đối
với	vấn	đề	chính	trị,	dân	chúng	thường	nhận	định	non	nớt,	thiếu	sót,	sai	lầm.
Hơn	thế	dân	chúng	không	có	kinh	nghiệm	hoặc	hiểu	biết	về	ngoại	giao,	kinh
tế,	quân	sự,	văn	hóa,	khoa	học.	Dân	chúng	nhận	xét	theo	cảm	tính	hoặc	thành
kiến.	Do	vậy	lựa	chọn	không	xác	đáng,	kết	quả	lợi	ít	hại	nhiều.	Bởi	thế	cơ
chế	mở	đường	cho	chính	khách	thủ	đoạn	xuất	hiện.	Cũng	vì	thế,	muốn	bảo
vệ	địa	vị,	có	lẽ	cả	lợi	lộc,	tìm	đủ	cách	thỏa	mãn	dân	chúng,	chính	khách	sử
dụng	phương	tiện	ma	giáo:	thuyết	giảng,	tuyên	truyền.	Chỉ	nhằm	mua	chuộc
cảm	tình,	bất	kể	ước	muốn	đúng	hay	sai,	chính	khách	không	bao	giờ	đả	động
sự	thật	 trần	 truồng	hoặc	đưa	ra	chính	sách	khiến	dân	chúng	khó	chịu.	Như
tay	quảng	cáo	mại	dô	ngoài	chợ,	chỉ	muốn	khách	mua	hàng,	càng	nhiều	càng
tốt,	không	cần	thực	giả,	tốt	xấu	thế	nào,	chính	khách	luôn	luôn	tuyên	bố	là
bạn	chí	thiết	của	nhân	dân,	lúc	nào	cũng	vì	dân,	do	dân,	bởi	dân!	Cơ	chế	còn
chứa	trong	nó	đặc	tính	khiến	quần	chúng	mê	say	và	tự	hào:	tự	do.	Cá	nhân	tự
do	muốn	làm	gì	thì	làm.	Vì	thế	cơ	chế	có	vẻ	đa	dạng	và	khác	biệt,	song	hậu
quả	vô	cùng	phân	hóa.	Dân	chúng	thường	tỏ	ra	không	chịu	ép	mình	trong	tổ
chức	bất	kể	chính	trị,	tôn	giáo,	giáo	dục	hay	đạo	đức.	Tình	trạng	giàu,	nghèo
chênh	lệch	khác	thường,	xã	hội	biến	thành	đấu	trường	âm	thầm,	quyết	liệt.
Tự	do	cơ	chế	tự	hào	là	tự	do	của	hai	quốc	gia,	hai	thành	phần	xã	hội,	giành
giật	miếng	ăn	hàng	ngày.	Về	mặt	đạo	đức,	cơ	chế	dẫn	tới	buông	thả.	Plato
miêu	tả	xã	hội	đó	khá	sinh	động	trong	phần	8	triết	phẩm,	đoạn	562a-564e.

Cơ	chế	cuối	cùng	là	cơ	chế	độc	tài.	Plato	nhận	định	cơ	chế	này	phát	xuất	từ



tình	trạng	hỗn	loạn,	chia	rẽ	khi	cơ	chế	dân	chủ	bắt	đầu	băng	hoại.	Tuy	thế,
ông	không	nghĩ	đó	là	quy	luật	tất	yếu,	bởi	lịch	sử	xưa	nay	cho	thấy	vẫn	có
nhà	độc	tài	ích	quốc	lợi	dân,	bởi	phân	hóa	xã	hội	là	do	phản	ứng	chế	độ	độc
đoán	cực	kỳ	gây	ra.	Theo	ông,	cơ	chế	độc	tài	căn	bản	là	chế	độ	có	tính	cách
cá	nhân.	Nhà	độc	 tài	 cần	người	 theo.	Thoạt	đầu	nhà	độc	 tài	 cần	vệ	 sĩ,	đội
quân	bảo	vệ	gắn	liền	với	mình	về	quyền	lợi	cũng	như	tội	ác.	Tuy	thế,	về	cơ
bản,	quyền	hành	hoàn	toàn	cá	nhân.	Nhà	độc	tài	là	lãnh	tụ,	cơ	chế	cơ	bản	là
thực	hiện	sở	thích	cá	nhân,	chính	sách	độc	đoán	của	một	cá	nhân.	Cơ	chế	độc
tài	sở	đắc	đặc	tính	tự	hủy.	Nhà	độc	tài	không	chấp	nhận	đối	thủ,	thế	có	nghĩa
là	trong	số	đối	thủ	cá	nhân	nào	nổi	bật	buộc	phải	trừ	khử;	cá	nhân	nào	có	thể
hoặc	sẽ	đương	đầu	với	mình	sẽ	bị	 loại	bỏ.	Nhà	độc	 tài	 thường	xuyên	nghi
ngờ,	gây	 thù	hận,	 cần	 chiến	 tranh,	 biến	động	bên	ngoài	để	dân	chúng	bên
trong	không	chú	ý	sai	lầm	mình	vấp	phải,	tội	ác	mình	gây	ra.	Nhà	độc	tài	về
cơ	bản	có	thể	gọi	là	tội	phạm.	Mở	đầu	phần	9,	đoạn	571a,	ông	phân	tích	nét
tương	đồng	giữa	nhà	độc	 tài	và	 tên	 tội	phạm,	phối	hợp	 trong	bản	 thân	đặc
tính	say	sưa,	hiếu	dục,	điên	cuồng.	Với	bản	tính	ham	mê	làm	chủ,	nhà	độc	tài
thường	không	lành	mạnh,	đời	người	này	là	cuộc	đời	đắm	chìm	trong	tội	ác.

Phân	tích	hình	thái	xã	hội	đương	thời	nhìn	thấy	tai	họa	cần	sửa	đổi,	Plato	đề
nghị	phương	sách.	Ông	thấy	chế	độ	vị	danh	có	hai	cái	xấu:	cái	xấu	phân	chia
xã	hội,	phần	này	khai	thác,	sử	dụng	quyền	lực	đè	nén	phần	kia;	cái	xấu	thiếu
sáng	suốt,	người	Sparta	có	thể	có	nhiều	đức	tính,	song	đáng	tiếc	là	họ	không
có	khả	năng	trí	thức	để	hiểu	mình	đang	làm	gì,	hậu	quả	sẽ	ra	sao,	có	lợi	hay
có	hại	đối	với	người	khác,	do	vậy	nghi	ngờ	trí	thức	và	mọi	sự	việc	giải	quyết
theo	đường	trí	thức.	Chế	độ	quả	đầu	có	cái	xấu	cơ	bản	là	ham	mê	của	cải,	cái
xấu	này	đã	thấy	trong	chế	độ	vị	danh.	Nếu	là	động	lực	thúc	đẩy	sinh	hoạt	xã
hội,	ham	mê	như	thế	chưa	hẳn	 là	ham	mê	lành	mạnh.	Bởi	địa	vị	và	quyền
hành	mà	 gắn	 liền	 với	 tiền	 bạc,	 nếu	 cầm	quyền,	 thay	 vì	 cai	 trị,	 người	 cầm
quyền	sẽ	khai	thác,	trục	lợi.	Chế	độ	dân	chủ	thiếu	liên	kết,	về	mặt	chính	trị
hay	đạo	đức,	người	đại	diện	và	điều	hành	không	được	tôn	trọng	đúng	mức.
Chính	 quyền	 dân	 chủ	 thường	 thụ	 động	 thỏa	 hiệp,	 thay	 vì	 chủ	 động	 điều
khiển,	lãnh	đạo	lại	mềm	dẻo	nhằm	đáp	ứng	đòi	hỏi	của	quần	chúng,	do	vậy
dẫn	tới	phân	chia	giai	cấp,	xã	hội	sẽ	gồm	thành	phần	giàu	có	và	thành	phần
nghèo	khó.	Chế	độ	độc	đoán	mang	trong	nó	cái	nguy	hại,	thông	thường	được
kiềm	chế,	bản	năng	hung	bạo,	độc	ác	tự	do	phát	triển.	Kẻ	tội	phạm	thì	xã	hội
nào	cũng	có,	nhiều	hoặc	ít	mà	thôi,	ngay	cả	trong	chế	độ	quả	đầu,	chế	độ	dân
chủ,	nhưng	trong	chế	độ	chuyên	chế	hạng	này	xuất	hiện	không	những	trong
xã	hội	mà	còn	xuất	hiện	trong	con	người,	xã	hội	do	thành	phần	tội	phạm	điều
khiển,	đứng	đầu	 là	ma	vương	chính	cống.	Vậy	 theo	Plato	muốn	bảo	vệ	xã
hội,	muốn	xây	dựng	thành	quốc	ngõ	hầu	đem	lại	hạnh	phúc	cho	toàn	thể	con
người,	điều	cần	làm	là	giải	quyết	dứt	khoát	tình	trạng	ba	không:	không	bất



hòa,	 không	 bất	 lực,	 không	 bất	 nhân	 như	 đã	 chứng	 kiến	 ở	 Athens	 và
Syracuse.



DẪN	GIẢI	TRIẾT	PHẨM	CỘNG	HÒA
Phần	I.	Đi	xuống	bến	tàu	Piraeus	xem	lễ	hội	vừa	du	nhập	từ	Thrace,	vùng	đất
mạn	 đông	 nam	 bán	 đảo	Balkan,	 dân	Athens	 tổ	 chức	 lần	 đầu,	 Socrates	 và
Glaucon	 bất	 đồ	 gặp	 Polemarchus,	 Adeimantus,	 Niceratus	 cùng	 mấy	 thân
hữu.	Lâu	mới	gặp	lại	họ	liền	mời	hai	người	về	nhà	lão	nhân	Cephalus,	thân
phụ	Polemarchus.	Tới	nơi	mọi	người	nghỉ	ngơi,	chuyện	vãn.	Cuộc	đàm	đạo
xoay	quanh	vấn	đề	tuổi	già,	bất	lợi	của	tuổi	già,	bất	hạnh	của	tuổi	già.	Trao
đổi	ý	kiến	khá	hào	hứng,	cuối	cùng	Cephalus	và	Socrates	đi	tới	câu	hỏi:	Thế
nào	là	công	bình?	Sau	đó	Cephalus	rút	lui	để	con	trai	Polemarchus	tiếp	tục
đàm	 luận	với	 khách	quý	Socrates.	Dáng	vẻ	 tự	 tin,	 anh	này	giải	 thích	định
nghĩa	công	bình	Simonides	đưa	 ra	ngày	 trước.	Thi	 sĩ	người	đảo	Ceos	 sinh
năm	556	TCN	mất	năm	468	TCN	trong	vùng	quần	đảo	Cyclades	bảo	công
bình	là	của	người	nào	trả	lại	người	đó.	Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	Simonides	muốn
nói	gì	khi	dùng	chữ	‘trả	lại’?	Dường	như	thi	sĩ	chỉ	muốn	nói	‘xác	đáng’,	vì
theo	thi	sĩ	bản	chất	món	nợ	tùy	thuộc	bản	chất	quan	hệ	tồn	tại	giữa	đôi	bên;
thực	ra	thi	sĩ	ám	chỉ	công	bình	gồm	làm	tốt	cho	bạn	và	đem	hại	cho	thù.

Socrates	 yêu	 cầu	Polemarchus	 định	 nghĩa	 danh	 từ	 ‘bạn’.	 Polemarchus	 đáp
bạn	là	người	ta	coi	là	tử	tế	và	thành	thật,	Socrates	bảo	vì	thường	xuyên	nhận
định	sai	lầm	bản	tính,	tư	cách	con	người	ta	cần	phải	thận	trọng,	nếu	không	sẽ
gây	tổn	thương	cho	người	tử	tế,	làm	vậy	là	phi	luân,	phản	đức,	hoặc	đôi	khi
tạo	phương	hại	cho	người	thân	tình,	làm	thế	là	trực	tiếp	mâu	thuẫn	với	chủ
trương	của	Simonides.	Muốn	ra	khỏi	ngõ	bí,	vấn	đề	có	vẻ	tắc	nghẽn,	lập	tức
chuyển	hướng	đổi	chiều,	Polemarchus	nói	ý	của	Simonides	là	thế	này:	Giúp
bạn	nếu	họ	là	người	tử	tế,	hại	thù	nếu	họ	là	người	xấu	xa,	làm	vậy	là	công
bình.	Đáp	lời,	rút	ra	từ	loại	suy,	Socrates	bảo	gây	tổn	thương	cho	một	người
chẳng	khác	gì	biến	người	đó	thành	kém	đạo	đức,	như	vậy	không	công	bình.
Nhưng	làm	thế	nào	người	công	bình,	do	hành	xử	công	bình	của	mình,	có	thể
khiến	tư	cách	người	khác	kém	công	bình	hơn	trước?	Ý	tưởng	hoàn	toàn	trái
với	 lẽ	 thường.	Bởi	 thế,	do	Polemarchus	sửa	đổi,	định	nghĩa	của	Simonides
lại	cho	thấy	không	chính	xác.	Đến	đây	cầm	lòng	chẳng	đặng	Thrasymachus
tham	gia	 tranh	 luận.	Chẳng	 chút	 do	 dự,	 thành	 viên	 triết	 phái	 Sophist	 định
nghĩa	 công	 bình	 là	 ‘quyền	 lợi	 của	 kẻ	 mạnh.’	 Hỗ	 trợ	 định	 nghĩa	 hội	 viên
Sophist	lý	luận	thế	này.	Ở	quốc	gia	nào	cũng	vậy,	phạm	luật	là	bất	chính,	vì
luật	 làm	 ra	 là	 để	 phục	 vụ	 quyền	 lợi	 người	 cầm	 quyền,	 người	 cầm	 quyền
mạnh	hơn	thứ	dân.	Bởi	thế,	nói	một	cách	phổ	quát,	đâu	đâu	cũng	vậy,	công
bình	là	quyền	lợi	của	phe	mạnh,	hoặc	sức	mạnh	là	lẽ	phải.

Nghe	 thấy	 thế	có	vẻ	nóng	mặt,	Socrates	dằn	 lời.	Ông	 lớn	 tiếng	rằng	người



cầm	quyền	thường	sai	lầm,	ban	hành	luật	có	hại	cho	quyền	lợi	của	chính	họ,
theo	 Thrasymachus	 công	 bình	 đòi	 hỏi	 thứ	 dân	 trong	mọi	 trường	 hợp	 phải
tuân	theo	luật	đất	nước,	bởi	thế	nếu	làm	cái	gì	phương	hại	đến	quyền	lợi	của
người	cầm	quyền,	thứ	dân	cũng	làm	điều	công	bình,	nghĩa	là	cái	không	phải
đối	với	quyền	lợi	của	phe	mạnh.	Do	vậy	công	bình	chính	trực	không	thể	định
nghĩa	là	quyền	lợi	của	phe	mạnh.	Không	muốn	đi	tới	kết	luận	như	thế,	rút	lại
ý	kiến	đã	phát	biểu,	hội	viên	Sophist	giải	thích	nói	đúng	ra	người	cầm	quyền,
chừng	nào	còn	người	cầm	quyền,	không	thể	nói	là	phạm	sai	lầm;	do	vậy,	dứt
khoát	mà	nói,	người	cầm	quyền	luôn	luôn	làm	luật	nhằm	lợi	 ích	của	chính
họ,	 trong	 khi	 công	 bình	 chính	 trực	 đòi	 hỏi	 thứ	 dân	 tuân	 theo.	 Đáp	 lời
Socrates	 chứng	minh	 nghệ	 thuật	 nào,	 do	 đó	 kể	 cả	 nghệ	 thuật	 cầm	 quyền,
cũng	chú	ý	tới	quyền	lợi,	không	phải	của	nghệ	sĩ	hoặc	bề	trên,	mà	của	thứ
dân	 hoặc	 bề	 dưới.	 Chợt	 nghe	 bèn	 thay	 đổi	 chiều	 hướng	 đàm	 đạo
Thrasymachus	khẳng	định	người	cầm	quyền	đối	với	thứ	dân	giống	mục	phu
đối	với	đàn	cừu,	vỗ	ăn	nhằm	lợi	ích	riêng	tư;	bất	công	bất	chính	thực	ra	thực
hiện	trên	quy	mô	rộng	lớn	tương	đối	là	chiều	hướng	tốt	đẹp,	sinh	lợi	hơn	hết
con	người	nên	áp	dụng.	Socrates	bác	bỏ	ý	kiến	trước	hết	cho	rằng	mục	phu
chăn	 nuôi	 đàn	 cừu	 là	 nhằm	 lợi	 ích	 riêng	 tư,	 vì	 theo	 nguyên	 tắc	 tự	 đặt,
Thrasymachus	chủ	trương,	nói	đúng	ra,	chừng	nào	còn	là	mục	phu,	mục	phu
chỉ	 nghĩ	 tới	 lợi	 ích	 của	 đàn	 cừu.	Vả	 lại	 làm	 sao	 có	 thể	 giải	 thích	 sự	 kiện
người	 cầm	quyền	hy	vọng	được	đền	bù	công	 lao,	 trừ	giả	 lợi	 ích	việc	 cầm
quyền	gia	tăng	không	phải	cho	người	cầm	quyền,	mà	cho	thứ	dân?	Nói	đúng
ra	nghệ	sĩ	nào	cũng	nhận	thù	lao	qua	trung	gian	tay	nghề,	nhưng	trực	tiếp	từ
cái	Socrates	gọi	 là	 “vì	đền	bù,	vì	 lợi	 ích”	 thường	đi	 theo	nghệ	 thuật	khác.
Thứ	đến,	đề	 cập	quan	điểm	bất	 công	bất	 chính	hoàn	 toàn	có	 lợi	hơn	công
bình	chính	trực	hoàn	toàn,	rồi	từ	Thrasymachus	ông	rút	ra	khẳng	định	công
bình	 chính	 trực	 chỉ	 là	 bản	 chất	 tự	 nhiên,	 trong	 khi	 bất	 công	 bất	 chính	 là
đường	lối	thật	sự	tốt	đẹp,	do	vậy	là	khôn	ngoan,	khả	ái	và	mãnh	liệt.	Sử	dụng
ngôn	từ	khéo	léo	nhằm	giải	quyết	vấn	đề	ông	dồn	ép	hội	viên	Sophist	thừa
nhận:	 (1)	 người	 bất	 công	 bất	 chính	 tìm	 cách	 vượt	 xa	 cả	 người	 công	 bình
chính	trực	lẫn	người	bất	công	bất	chính	trong	khi	người	công	bình	chính	trực
chỉ	 nhằm	 vượt	 xa	 người	 bất	 công	 bất	 chính;	 (2)	 người	 có	 tay	 nghề	 điêu
luyện,	do	vậy	thành	thạo,	và	bởi	thế	khéo	léo,	cố	gắng	vượt	xa	hoặc	làm	hơn,
không	phải	người	 tài	giỏi,	mà	người	kém	cỏi;	 (3)	cho	nên	người	khéo	 léo,
thành	 thạo	 không	 tìm	 cách	 vượt	 xa	 người	 như	 họ,	 mà	 chỉ	 vượt	 xa	 người
không	như	họ,	 do	 đó	 ta	 có	 thể	 kết	 luận	 người	 công	bình	 chính	 trực	 thành
thạo,	khéo	léo,	người	bất	công	bất	chính	kém	cỏi,	đần	độn.	Sau	đó	ông	tiếp
tục	chứng	minh	bất	công	bất	chính	thường	tạo	ra	mâu	thuẫn,	phân	ly,	trong
khi	công	bình	chính	trực	dẫn	tới	hài	hòa	và	đồng	thuận;	bất	công	bất	chính
thủ	tiêu	khả	năng	hành	động	kết	hợp	trong	cả	thành	quốc	lẫn	con	người	cá
thể,	và	bởi	 thế	là	yếu	tố	suy	nhược,	không	phải	yếu	tố	cường	liệt.	Sau	hết,



ông	tìm	cách	chứng	minh	như	con	mắt,	như	lỗ	tai,	như	mọi	thứ,	có	phần	việc
hoặc	chức	năng	hoàn	thành,	sở	đắc	đức	tính	qua	đó	và	chỉ	qua	đó	thôi,	tâm
trí	có	thể	thực	hiện	phần	việc.	Đức	tính	này	của	tâm	trí	 là	công	bình	chính
trực.	Do	 vậy,	 nếu	 không	 có	 công	 bình	 chính	 trực,	 tâm	 trí	 không	 thể	 hoàn
thành	phần	việc	tốt	đẹp,	và	tâm	trí	tự	nó	không	thể	sống	sung	sướng.	Từ	đó
suy	ra	người	công	bình	chính	trực	sung	sướng,	người	bất	công	bất	chính	khổ
sở;	và	bởi	vậy	bất	công	bất	chính	không	bao	giờ	có	lợi	hơn	công	bình	chính
trực.	Tuy	thế	ông	thừa	nhận	lý	luận	như	vậy	vẫn	không	đủ	sức	thuyết	phục
đối	với	tâm	trí,	vì	ông	chưa	tìm	ra	bản	chất	thực	sự	của	công	bình	chính	trực.

Phần	 II.	 Mở	 đầu	 phần	 hai	 Glaucon	 và	 Adeimantus	 tiếp	 tục	 phần	 việc
Thrasymachus	bỏ	dở.	Hai	người	hoan	hỉ	tin	tưởng	cuộc	đời	công	bình	chính
trực	 thực	 ra	 thích	hơn	cuộc	đời	bất	 công	bất	 chính;	nhưng	hai	người	nhận
thấy	người	ca	tụng	công	bình	chính	trực	đã	tán	dương	quá	đáng	lợi	ích	ngoại
diện	mà	bỏ	qua	phẩm	chất	nội	 tại	của	công	bình	chính	 trực.	Nếu	biết	chắc
chắn	không	bao	giờ	gánh	chịu	bất	công	bất	chính	người	khác	phải	gánh	chịu,
có	 người	 nào	 sẵn	 sàng	 làm	 điều	 bất	 công	 bất	 chính	 không?	Có	 phải	 công
bình	chính	trực	là	thỏa	hiệp	do	nhu	cầu	cần	thiết	 trong	đời	sống	xã	hội	mà
thành	không?	Có	phải	vì	nội	dung	và	uy	tín	của	công	bình	chính	trực	mà	thi
sĩ	làm	thơ	ca	ngợi	không?	Giả	thử	hiện	hữu	trên	cõi	trần,	thần	linh	coi	người
công	bình	chính	trực	và	người	bất	công	bất	chính	ra	sao?	Người	thứ	hai	có
thể	làm	lễ	hiến	sinh	để	chuộc	tội	chăng?	Trong	trường	hợp	đó	liệu	người	đó
có	sung	sướng	như	người	công	bình	chính	trực	khi	sang	thế	giới	bên	kia,	và
không	sung	sướng	bằng	người	công	bình	chính	trực	 lúc	ở	 thế	giới	bên	này
không?	Socrates	 công	 nhận	 câu	 hỏi	 khó	 trả	 lời,	 ông	 đề	 nghị	 xem	xét,	 tìm
hiểu	bản	chất	công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính	trên	bình	diện	rộng
hơn,	và	trong	phạm	vi	lớn	hơn.	Có	thể	xác	nhận	công	bình	chính	trực	trong
thành	quốc	cũng	như	trong	cá	nhân	không?	Nếu	vậy,	sự	thể	có	sẽ	phát	triển
đầy	đủ,	và	do	đó	rõ	ràng	trong	thành	quốc	hơn	trong	cá	nhân	không?	Ta	hãy
phác	họa	thành	quốc	phát	sinh	ra	sao,	sau	đó	ta	cũng	có	thể	truy	nguyên	công
bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính	xuất	hiện	thế	nào?.

Tách	biệt	khỏi	đồng	loại	con	người	không	thể	tự	túc	sinh	tồn.	Bởi	thế	xã	hội
thành	hình,	thành	quốc	xuất	hiện.	Căn	nguyên	đòi	hỏi	ít	nhất	bốn	hoặc	năm
người	 đồng	 tình	 nhất	 trí,	 số	 người	 đó	 cấu	 thành	 phần	 đầu	 tiên	 trong	 việc
phân	chia	lao	động,	phân	chia	trở	nên	càng	ngày	càng	nhỏ	về	kích	thước	và
số	lượng	khi	thành	viên	xã	hội	gia	tăng.	Do	đó	thoạt	tiên	xã	hội	chỉ	có	người
làm	ruộng,	người	làm	nhà,	người	làm	giày,	người	may	quần	áo.	Chẳng	bao
lâu	số	người	này	sẽ	có	thêm	người	thợ	mộc,	người	thợ	rèn,	người	chăn	cừu,
người	nuôi	trâu	bò.	Dần	dần	xuất	hiện	buôn	bán,	thị	trường	cần	sản	xuất	bên
trong	gia	tăng	ngõ	hầu	chi	trả	hàng	hóa	nhập	cảng	từ	bên	ngoài.	Thực	hiện



trên	quy	mô	rộng	lớn,	sản	xuất	sẽ	khai	sinh	thành	phần	phân	phối,	cửa	hiệu
và	tiền	tệ.	Như	vậy	thành	quốc	đòi	hỏi	thương	nhân,	thủy	thủ,	chủ	tiệm,	công
nhân	làm	thuê.	Cấu	thành	như	vậy,	thành	quốc	sẽ	được	cung	cấp	đầy	đủ	nhu
cầu	cần	thiết	cho	cuộc	sống,	nếu	dân	số	không	gia	tăng	quá	ư	nhanh	chóng
so	với	tài	nguyên.	Tuy	nhiên,	nếu	muốn	được	cung	ứng	đồ	xa	xỉ,	cũng	như
nhu	 cầu	 cần	 thiết	 cho	 cuộc	 sống	hàng	ngày,	 thành	quốc	phải	 có	 thêm	đầu
bếp,	thợ	bánh,	thợ	cạo,	diễn	viên,	vũ	nữ,	thi	sĩ,	y	sĩ,	v.v...	Do	vậy	thành	quốc
sẽ	cần	đất	đai	 rộng	 rãi,	muốn	 thế	có	 thể	dẫn	 tới	chiến	 tranh	với	nước	 láng
giềng.	Chiến	 tranh	cần	 lính	 tráng,	binh	 sĩ	 phải	huấn	 luyện	cẩn	 thận,	 thành
thạo.	Bởi	 thế	 thành	quốc	phải	có	đạo	quân	 trực	chiến,	hoặc	 thành	phần	vệ
quốc.	Họ	được	lựa	chọn	thế	nào,	họ	phải	có	phẩm	chất	ra	sao?	Họ	phải	khỏe
mạnh,	lanh	lẹ,	can	trường,	dạn	dĩ,	song	nhã	nhặn,	và	có	thiên	khiếu	đối	với
triết	 lý.	Nhưng	họ	được	giáo	dục	 làm	 sao?	Trước	hết	 ta	 phải	 hết	 sức	 thận
trọng	về	thực	chất	giảng	dạy	cho	vệ	quốc	lúc	thiếu	thời.	Chuyện	đọc	không
được	 chứa	 đựng	 cái	 gì	 xúc	 phạm	 phẩm	 giá	 thần	 linh.	 Không	 được	 phép
giảng	 dạy	 cho	 thiếu	 niên	 hay	 thần	 linh	 giao	 chiến	 với	 nhau,	 thần	 linh	 vi
phạm	thỏa	hiệp;	 thần	 linh	đem	lại	cho	 thế	nhân	vô	vàn	bất	hạnh;	 thần	 linh
xuất	hiện	dưới	nhiều	hình	thù	trên	trái	đất;	thần	linh	sử	dụng	dối	trá	dẫn	dắt
con	người.

Phần	III.	Cũng	không	được	khuyến	khích	thiếu	niên	sợ	chết	vì	nghe	kể	cuộc
đời	tương	lai	là	cuộc	đời	ảm	đạm.	Không	được	miêu	tả	người	nổi	tiếng	lừng
danh	có	vẻ	bất	xứng,	lố	lăng,	ưa	khoái	lạc.	Trái	lại,	để	sử	dụng	làm	phương
tiện	giáo	dục,	chuyện	nào	cũng	phải	hàm	ngụ,	chuyển	tải	sự	thật,	dũng	cảm
và	tiết	độ.	Thứ	đến,	hình	thức	qua	đó	chuyện	phô	diễn,	sẽ	tác	động	lớn	lao
bản	chất	ảnh	hưởng	của	chuyện.	Thi	ca	có	thể	thuần	túy	mô	phỏng	như	trong
kịch	phẩm,	thuần	túy	thuật	sự	như	trong	tụng	thi,	hoặc	phối	hợp	cả	hai	như
trong	anh	hùng	ca.	Một	người	không	thể	làm	hoặc	bắt	chước	nhiều	thứ	mà
hy	vọng	thành	công.	Do	đó,	nếu	phải	học	hỏi	mô	phỏng,	vệ	quốc	chỉ	được
phép	mô	phỏng	người	có	cá	tính	cao	cả	và	khả	ái.	Văn	phong	qua	người	như
thế	 nói	 và	 viết	 luôn	 luôn	 đơn	 giản	 và	 nghiêm	 túc,	 hiếm	 thấy	 xen	 lẫn	mô
phỏng.	Đó	là	văn	phong	vệ	quốc	được	phép	sử	dụng,	và	thi	sĩ	đảm	nhận	công
việc	giáo	dục	buộc	phải	sáng	tác.	Đối	với	ca	khúc,	hòa	âm	và	nhạc	cụ	quy
định	cũng	phải	áp	dụng	nghiêm	cẩn.	Âm	nhạc	ẻo	lả,	sướt	mướt	không	được
phép	 du	 nhập	 vào	 thành	 quốc	 lý	 tưởng.	Về	 nhạc	 cụ	 không	 sử	 dụng	 tất	 cả
ngoài	đàn	lyra,	đàn	kithara	và	ống	tiêu.	Tiết	điệu	phức	tạp	cũng	loại	bỏ,	chỉ
giữ	lại	tiết	điệu	đơn	giản.	Quy	định	như	vậy	là	nhằm	nuôi	dưỡng,	cổ	vũ,	phát
triển	trong	tâm	trí	học	sinh	ý	thức	về	cái	đẹp,	cái	hài	hòa,	cái	cân	đối,	ba	ý
niệm	sẽ	ảnh	hưởng	toàn	bộ	tính	tình	cùng	cung	cách	cư	xử	của	học	sinh	đối
với	nhau.	Bàn	luận	về	âm	nhạc	xong	xuôi,	Socrates	tiến	tới	bàn	luận	về	thể
dục.	Thức	ăn	hàng	ngày	của	vệ	quốc	phải	đơn	giản,	điều	độ,	lành	mạnh.	Như



vậy	sẽ	giúp	vệ	quốc	khỏi	cần	y	sĩ	khuyên	nhủ,	trừ	trường	hợp	đặc	biệt.	Đến
đây	ta	nên	nhớ	coi	thể	dục	chỉ	liên	hệ	tới	thể	xác	như	âm	nhạc	đối	với	tâm	trí
là	 quan	 niệm	 sai	 lầm.	 Trái	 lại,	 ta	 nên	 biết	 thể	 dục	 phát	 triển	 yếu	 tố	 năng
động,	y	như	âm	nhạc	mở	mang	yếu	tố	suy	tư	trong	bản	tính	con	người.	Mục
đích	lớn	lao	của	giáo	dục	là	tôi	luyện	và	phối	hợp	hai	yếu	tố	đó	thành	tổng
hợp	hài	hòa,	cân	đối.

Giáo	dục	và	kỷ	luật	để	đào	luyện	vệ	quốc	là	vậy.	Thuộc	thành	phần	tinh	hoa,
họ	sẽ	là	đối	tượng	để	lựa	chọn	người	cầm	quyền	điều	khiển	thành	quốc.	Họ
phải	lớn	tuổi,	sáng	suốt,	mẫn	cán,	nhất	 là	ái	quốc,	vị	 tha	hơn	hết.	Đó	là	vệ
quốc	 chân	 chính	 của	 thành	 quốc;	 số	 còn	 lại	 gọi	 là	 trợ	 thủ.	Hơn	 thế	muốn
thuyết	phục	quần	chúng	tin	tưởng	sự	việc	ổn	định	như	vậy	là	hợp	lẽ	và	công
bình,	ta	phải	kể	cho	họ	nghe	chuyện	để	họ	hiểu	tự	căn	nguyên	họ	được	nhào
nặn	từ	lòng	trái	đất,	mẹ	đẻ	ra	vạn	vật,	muôn	loài;	muốn	cấu	thành	thần	linh
đã	hoan	hỉ	trộn	vàng	trong	một	số,	bạc	trong	số	khác,	sắt,	đồng	trong	số	còn
lại.	Số	đầu	tiên	sẽ	là	vệ	quốc,	số	thứ	hai	trợ	thủ,	số	thứ	ba	là	người	làm	ruộng
và	người	làm	nghề;	quy	luật	này	phải	tuân	theo,	duy	trì	hết	sức	cẩn	thận,	nếu
không	 thành	 quốc	 thế	 nào	 cũng	 sẽ	 tiêu	 vong.	Cuối	 cùng	 ta	 phải	 lập	 dựng
doanh	trại	trong	thành	quốc	cho	vệ	quốc	và	trợ	thủ,	họ	sẽ	sống	ở	đó,	họ	sẽ
sống	cuộc	đời	dày	dạn,	đạm	bạc,	họ	sẽ	ở	trong	tăng,	không	phải	trong	nhà,
họ	sẽ	sống	nhờ	đóng	góp	của	nhân	dân,	nhất	là,	họ	sẽ	không	sở	hữu	cái	gì	có
thể	gọi	là	của	riêng.	Nếu	không,	hầu	như	chắc	chắn,	họ	sẽ	trở	thành	chó	sói
trong	rừng,	không	phải	chó	trông	cửa	giữ	nhà.

Phần	IV.	Nghe	đến	đây	bèn	cất	tiếng	phản	đối	Adeimantus	nói	cuộc	đời	của
số	 người	 lựa	 chọn	 mang	 danh	 vệ	 quốc	 chẳng	 vui	 sướng	 tí	 nào.	 Đáp	 lời
Socrates	bảo	có	lẽ	thế	thật,	song	đó	không	phải	vấn	đề.	Mục	đích	của	người
cầm	quyền	chân	chính	là	làm	cho	toàn	thể	thành	quốc	gồm	ba	thành	phần	vệ
quốc,	trợ	thủ,	sản	xuất	sung	sướng.	Mục	đích	buộc	nhà	cầm	quyền	phải	để	ý
nhiệm	 vụ	 của	 vệ	 quốc.	 Thứ	 nhất,	 vệ	 quốc	 phải	 cố	 gắng	 thủ	 tiêu	 khuynh
hướng	quá	giàu	hoặc	tình	trạng	quá	nghèo	trong	thành	phần	thành	quốc.	Thứ
nhì,	vệ	quốc	phải	cảnh	giác	đối	với	khuynh	hướng	mở	rộng	biên	cương.	Thứ
ba,	vệ	quốc	phải	dập	tắt	tức	thì	mọi	ý	định	đổi	mới	âm	nhạc	và	thể	dục.	Quy
định	lặt	vặt	có	thể	để	pháp	quan	hiện	thời	tùy	nghi	quyết	định,	nhưng	lễ	hội
và	nghi	thức	tôn	giáo	phải	căn	cứ	vào	sấm	ngữ	do	thần	linh	đền	thờ	Delphi
truyền	phán.	Đến	đây	sau	khi	phác	họa	quá	trình	ngoi	lên	của	thành	quốc	từ
đầu	đến	cuối	Socrates	trở	lại	câu	hỏi:	Thế	nào	là	công	bình	chính	trực?	Ta
tìm	cái	đó	ở	chỗ	nào	trong	thành	quốc?	Nếu	tổ	chức	hợp	lý,	thành	quốc	phải
hoàn	hảo.	Nếu	hoàn	hảo,	thành	quốc	phải	hiểu	biết,	can	đảm,	tiết	độ	và	công
bình.	Vì	vậy,	coi	đức	hạnh	của	thành	quốc	như	số	lượng	đã	định,	cấu	thành
bằng	hiểu	biết,	can	đảm,	tiết	độ	và	công	bình,	nếu	có	thể	tìm	thấy	ba	số,	bằng



chính	tiến	trình	đó,	ta	sẽ	khám	phá	ra	bản	chất	số	thứ	tư.	Hiểu	biết	của	thành
quốc	hiển	nhiên	 tập	 trung	ở	 thành	phần	 thiểu	 số	vệ	quốc	hoặc	pháp	quan.
Can	đảm	của	thành	quốc	hiển	nhiên	quy	tụ	ở	thành	phần	trợ	thủ,	và	cơ	bản
bao	gồm	thẩm	định	đúng	đắn	cái	gì	 thực	sự	đáng	sợ,	cái	gì	không	 thực	sự
đáng	sợ.	Thực	chất	của	 tiết	độ	là	kiềm	chế.	Thực	chất	của	 tiết	độ	chính	trị
nằm	ở	chỗ	thừa	nhận	quyền	năng	của	người	cầm	quyền,	thái	độ	ủng	hộ	và
tuân	theo	của	thứ	dân.	Thực	chất	đó	không	quy	tụ	ở	thành	phần	đặc	biệt,	như
hiểu	biết	và	can	đảm,	mà	phân	tán	khắp	thành	quốc	dưới	hình	thức	tán	đồng,
hoặc	hài	hòa	đối	với	đề	 tài.	Như	 thế	 là	 ta	đã	 tìm	ra	ba	số,	vậy	số	 thứ	 tư	ở
đâu?	Sau	khi	loại	bỏ	hiểu	biết,	can	đảm	và	tiết	độ,	ta	thấy	vẫn	còn	có	cái	trợ
giúp	cho	ba	cái	kia	nảy	nở,	phát	triển	trong	thành	quốc,	đồng	thời	duy	trì	cả
ba	nguyên	vẹn.	Vậy	cái	đó	hẳn	phải	là	công	bình.	Có	thể	định	nghĩa	cái	đó
như	cái	dạy	mọi	người	chăm	chú	vào	việc	của	mình,	không	xen	vào	việc	của
người	khác,	cái	kết	nối,	 liên	hợp	ba	 thành	phần	 trong	 thành	quốc,	giữ	mỗi
thành	phần	ở	vị	trí	của	mình.	Trái	lại,	thực	chất	của	bất	công	chính	trị	tụ	tập
ở	tinh	thần	can	thiệp,	thái	độ	nhòm	ngó	tràn	ngập	cả	ba	thành	phần,	đưa	đẩy
mỗi	 thành	phần	 can	 thiệp	vào	nhiệm	 sở,	 dụng	 cụ,	 bổn	phận	 của	hai	 thành
phần	kia.

Ta	hãy	áp	dụng	kết	quả	vừa	kể	vào	con	người	cá	thể.

Cái	gì	xuất	hiện	trong	thành	quốc	cũng	xuất	hiện	trong	con	người	cá	thể.	Bởi
lẽ	làm	sao	cái	đó	có	thể	đi	vào	thành	quốc	nếu	không	đi	qua	con	người	sống
trong	thành	quốc?	Do	vậy	ta	hy	vọng	tìm	thấy	trong	con	người	cá	thể	ba	căn
nguyên	tương	ứng	với	ba	thành	phần	trong	thành	quốc.	Ta	thử	dò	xét	xem	hy
vọng	như	thế	có	thành	tựu	hay	không?	Hai	xung	động	đối	nghịch	cùng	tồn
tại	 trong	 tâm	 trí	không	 thể	phát	xuất	 từ	cùng	nguồn	gốc.	Người	khát	nước
thường	không	muốn	uống.	Như	vậy	chắc	hẳn	có	hai	căn	nguyên	trong	người
đó,	một	thúc	đẩy,	một	ngăn	cản	người	đó	uống.	Căn	nguyên	trên	xuất	phát	từ
thèm	muốn	 hoặc	 ước	 ao,	 căn	 nguyên	 dưới	 bắt	 nguồn	 từ	 suy	 luận	 hoặc	 lý
luận.	Vì	thế	ta	có	ít	nhất	hai	yếu	tố	riêng	biệt	trong	tâm	trí,	một	hợp	lý,	một
phi	lý,	thèm	muốn	hoặc	ước	ao.	Theo	đà	tương	tự	ta	thấy	phải	tìm	cho	ra	yếu
tố	thứ	ba,	đó	là	cảm	giác	bực	bội,	nóng	nảy,	tức	giận	và	có	thể	gọi	đó	là	yếu
tố	hung	hăng,	sôi	nổi,	dữ	dằn.	Khi	xảy	ra	phân	ly	giữa	căn	nguyên	hợp	lý	và
căn	 nguyên	 phi	 lý,	 căn	 nguyên	 thứ	 ba	 luôn	 luôn	 đứng	 về	 phe	 căn	 nguyên
trên.	Bởi	 thế	 ta	 có	yếu	 tố	 hợp	 lý,	 yếu	 tố	 hung	hăng	và	yếu	 tố	 thèm	muốn
trong	con	người	cá	thể	tương	ứng	với	vệ	quốc,	trợ	thủ	và	thành	phần	sản	xuất
trong	thành	quốc.	Do	vậy	con	người	cá	thể	hiểu	biết	ấy	là	vì	tình	trạng	hiểu
biết	của	yếu	tố	hợp	lý;	can	đảm	ấy	là	vì	tình	trạng	can	đảm	của	yếu	tố	hung
hăng;	tiết	độ	ấy	là	vì	yếu	tố	hợp	lý	chi	phối	với	sự	đồng	tình	đầy	đủ	của	hai
yếu	tố	kia;	và	cuối	cùng	công	bình,	khi	mỗi	yếu	tố	thực	hiện	phần	việc	của



mình	không	xía	vô	phần	việc	của	yếu	tố	khác.	Hài	hòa	bên	trong	của	tâm	trí
có	hé	lộ	ra	bên	ngoài	khi	thực	hiện	việc	làm	thường	coi	là	công	bình,	đồng
thời	 tránh	xa	những	gì	 là	bất	công	không?	Trái	 lại,	bất	công	quấy	 rối,	xáo
trộn	chức	năng	của	ba	căn	nguyên;	thủ	tiêu	tình	trạng	đồng	thuận	và	hài	hòa
của	ba	căn	nguyên	thể	hiện	ra	bên	ngoài	dưới	nhiều	hành	vi	trọng	tội	khác
nhau.	Vậy	công	bình	là	thứ	hài	hòa	tự	nhiên	và	thói	quen	lành	mạnh,	trong
khi	bất	công	là	thứ	bất	hòa	và	chứng	bệnh	trái	tự	nhiên,	không	bình	thường
của	tâm	trí.	Nếu	vậy,	đương	nhiên	chẳng	cần	tìm	hiểu	cái	nào	ích	lợi	đối	với
người	sở	hữu.

Phần	V.	Đến	đây	đang	tiến	hành	miêu	tả	tình	trạng	đa	dạng	chính	yếu	của	cơ
cấu	tâm	linh	và	tổ	chức	chính	trị	Socrates	bị	Polemarchus	và	Adeimantus	cắt
ngang.	Được	mấy	 thân	hữu	 tán	đồng,	hai	người	yêu	cầu	ông	giải	 thích	chi
tiết	tập	thể	phụ	nữ	và	thiếu	nhi	trước	đó	ông	nói	phớt	qua.	Ông	miễn	cưỡng
làm	theo	yêu	cầu.	Theo	ông,	nữ	giới	phải	được	huấn	luyện	và	giáo	dục	y	hệt
nam	giới.	Vì	nữ	giới	cũng	có	thể	tập	dượt	âm	nhạc	và	thể	dục	như	nam	giới;
cũng	như	nam	giới,	nữ	giới	biểu	lộ	khả	năng	đáng	kể	đối	với	hoạt	động	khác
nhau,	 khác	biệt	 duy	nhất	 là	 khác	biệt	 về	mức	độ,	 không	phải	 thể	 loại,	 bắt
nguồn	từ	sự	kiện	về	mặt	sức	lực,	cơ	thể	nữ	giới	yếu	hơn	nam	giới.	Số	phụ	nữ
đó	chứng	tỏ	có	thể	tham	dự	triết	học	hay	chiến	tranh,	sẽ	kết	hợp	với	vệ	quốc
hoặc	trợ	thủ,	chia	sẻ	nhiệm	vụ	và	trở	thành	bạn	đời.	Nếu	hình	thành,	quan	hệ
liên	kết	phải	hoàn	toàn	đặt	dưới	quyền	kiểm	soát	của	pháp	quan	và	chức	sắc
tôn	 giáo	 chứng	 giám;	 con	 ra	 đời	 sẽ	 tách	 khỏi	 cha	mẹ	 đem	 đi	 nuôi	 dưỡng
trong	cơ	sở	do	thành	quốc	tổ	chức.	Theo	cách	này,	và	chỉ	cách	này	thôi,	mới
có	thể	khiến	vệ	quốc	và	trợ	thủ	đoạn	tuyệt,	thủ	tiêu	ý	định	tư	hữu,	do	đó	sẽ
có	ý	 thức	 thống	nhất	về	quyền	 lợi,	ý	 thức	đó	sẽ	duy	 trì	 tình	 trạng	hài	hòa,
lành	 lặn,	 trọn	 vẹn	 giữa	 hai	 cơ	 thể,	 và	 giữa	 thành	 phần	 cá	 thể	 của	 hai	 con
người.	Sau	đó	Socrates	đưa	ra	nguyên	tắc	hướng	dẫn	thiếu	niên	đi	vào	nghệ
thuật	chiến	tranh,	đối	xử	với	kẻ	hèn	nhát,	người	can	trường;	cưỡng	đoạt	tử
thi,	thiết	lập	thành	quả	chiến	phẩm.

Đến	đây	dẫu	thừa	nhận	tập	thể	phụ	nữ	và	thiếu	nhi	như	thế	về	nhiều	mặt	rất
đáng	 quý,	 song	Adeimantus	 yêu	 cầu	Socrates	 chứng	minh	 bằng	 cách	 nào,
đến	bao	giờ	có	thể	thực	hiện	tình	trạng	sự	việc	như	thế.	Đáp	lời	ông	lưu	ý
Adeimantus	mục	đích	tối	hậu	ông	từng	theo	đuổi	là	phác	tả	thành	quốc	hoàn
chỉnh,	qua	đó	hy	vọng	 tìm	 thấy	bản	chất	công	bình.	Muốn	 thực	hiện	cộng
đồng	như	thế	trong	thực	tế	hoàn	toàn	là	vấn	đề	thứ	yếu,	không	hề	ảnh	hưởng
tình	trạng	lành	mạnh	của	đường	lối,	hoặc	sự	thật	của	kết	quả.	Đòi	hỏi	hợp	lý
ở	ông	ấy	là	chứng	tỏ	làm	thế	nào	chính	thể	bất	toàn,	hiện	hữu	trong	hiện	tại,
hầu	 như	 có	 thể	 đưa	 vào	 hòa	 nhập	 hài	 hòa	 với	 thành	 quốc	 hoàn	 chỉnh	 vừa
miêu	tả.	Muốn	đưa	tới	kết	quả	lớn	lao	đó,	thay	đổi	cơ	bản	là	cần	thiết,	và	chỉ



một	thôi.	Quyền	hành	chính	trị	tối	thượng,	bằng	mọi	cách,	phải	trao	tay	triết
gia.	Nhằm	loại	bỏ	chống	đối	nghịch	lý	này	thế	nào	cũng	bắt	gặp,	ta	hãy	tìm
hiểu	bản	chất	triết	gia	chân	thực.	Trước	hết	triết	gia	chân	thực	là	người	ham
mê	hiểu	biết	trong	mọi	ngành.	Chỗ	này	ta	phải	cẩn	thận,	phân	biệt	người	yêu
hiểu	biết	 chân	 thực	với	người	yêu	hiểu	biết	giả	 tạo.	Điểm	phân	biệt	 là	 thế
này.	Người	yêu	hiểu	biết	giả	tạo	bằng	lòng	với	việc	tìm	hiểu,	nghiên	cứu	đủ
thứ	vật	 thể	ngoạn	mục	 ta	 thấy	xuất	 hiện	xung	quanh,	 trong	khi	 người	 yêu
hiểu	biết	chân	thực	không	bao	giờ	thỏa	mãn	chừng	nào	chưa	đi	sâu	vào	bản
chất	chân	thiện	trong	chính	nó.	Tình	trạng	trí	thức	của	người	trên	có	thể	miêu
tả	là	ý	kiến,	tình	trạng	trí	thức	của	người	dưới	có	thể	miêu	tả	là	hiểu	biết	thực
sự,	hoặc	nhận	thức.	Vì	ta	có	hai	thái	cực:	(1)	hiện	hữu	thực	sự	nhận	biết	bằng
nhận	thức;	(2)	phủ	định	hiện	hữu,	hoặc	phi	hiện	hữu,	phủ	định	này	đối	với
phủ	định	hiểu	biết,	hoặc	không	biết	như	hiện	hữu	thực	sự	đối	với	nhận	thức.
Đứng	giữa	hiện	hữu	 thực	sự	và	phi	hiện	hữu	 là	hiện	hữu	hiện	 tượng;	nằm
giữa	nhận	thức	và	bất	tri	là	ý	kiến.	Bởi	thế	ta	kết	luận	ý	kiến	thừa	nhận	hiện
hữu	hiện	tượng.	Người	nghiên	cứu	hiện	hữu	thực	sự	phải	gọi	 là	người	yêu
hiểu	biết,	hoặc	triết	gia;	người	tìm	hiểu	thực	thể	hiện	tượng	phải	gọi	là	người
yêu	ý	kiến,	không	phải	triết	gia.

Phần	VI.	Do	đó	ta	biết	phân	biệt	triết	gia	chính	hiệu	với	triết	gia	giả	hiệu.	Và
hiển	nhiên,	nếu	có,	người	trên	sẽ	được	đề	cử	làm	vệ	quốc.	Hãy	kể	phẩm	chất
của	triết	lý	chân	thực:	(1)	hăng	hái	tìm	hiểu	hiện	hữu	thực	sự;	(2)	căm	ghét
giả	dối,	say	mê	sự	thật;	(3)	coi	thường	thú	vui	thể	xác;	(4)	lãnh	đạm	với	tiền
bạc;	(5)	tâm	hồn	cao	thượng,	tư	tưởng	hào	phóng;	(6)	công	bình	và	hòa	nhã;
(7)	nhận	thức	mau	lẹ;	(8)	trí	nhớ	minh	mẫn;	(9)	tính	khí	vui	vẻ,	ôn	hòa,	bình
thường.	 Đến	 đây	 Adeimantus	 mới	 phản	 bác.	 Mặc	 dù	 không	 phủ	 nhận
Socrates	 lý	 luận	sắc	bén,	song	Adeimantus	vẫn	thấy	trong	thực	tế	học	viên
tận	tình	theo	đuổi	triết	học	thường	trở	thành	quái	đản,	vô	dụng,	nếu	không	hư
hỏng	 hoàn	 toàn.	 Socrates	 đáp	 sự	 thật	 là	 vậy,	 nhưng	 trách	 cứ	 ai	 trước	 tình
trạng	như	 thế?	Không	phải	 triết	học,	mà	 tình	 trạng	sa	đọa	của	chính	 trị	và
chính	khách	đương	thời.	Cứ	nhìn	tình	huống	sự	việc	hiện	thời	đủ	rõ,	do	ảnh
hưởng	thù	địch	từ	nhiều	phía,	khuynh	hướng	triết	 lý	chân	thực	có	nguy	cơ
suy	đồi;	khi	số	người	tỏ	ra	là	triết	gia	chân	chính	bị	lôi	cuốn	dứt	bỏ	không
theo	đuổi	triết	học,	đám	học	viên	tào	lao,	bất	lực	theo	trường	phái	ngụy	biện,
lố	bịch	thay	thế	tức	thì	đẩy	đưa	triết	học	vào	vòng	cãi	lộn	om	sòm.	Tiếp	tục
đường	cũ,	cương	quyết	không	rời	bỏ	triết	học,	khước	từ	chính	trị	vì	ghê	tởm,
nếu	có	thể	tránh	né	hậu	quả	tai	hại	khi	tiếp	xúc	với	thế	giới,	số	ít	thản	nhiên
chấp	nhận	thực	tế.

Làm	thế	nào	sửa	đổi	tình	trạng	tệ	hại	như	thế	?



Thành	quốc	phải	điều	hành	việc	nghiên	cứu	triết	học,	thành	quốc	phải	chú	ý
học	sinh	theo	đuổi	triết	học	đúng	nguyên	tắc,	và	đúng	tuổi	đời.	Đến	đây	hiển
nhiên	có	thể	hy	vọng	khi	ta	khẳng	định	muốn	phát	triển	tốt	đẹp	thành	quốc
phải	do	triết	gia	cầm	quyền	điều	khiển.	Nếu	sự	việc	kỳ	vọng	diễn	ra,	(tại	sao
lại	không?)	thành	quốc	lý	tưởng	thế	nào	cũng	có	thể	thực	hiện	trên	thế	gian.
Vì	thế	tóm	lại	ta	có	thể	kết	luận.	Cơ	chế	vừa	miêu	tả	là	cơ	chế	tốt	đẹp	hơn
hết,	nếu	có	thể	 thực	hiện;	 thực	hiện	khó	khăn,	song	không	phải	không	thể.
Vậy	suy	ra	rõ	ràng	triết	gia	chân	thực	là	vệ	quốc	chân	chính	của	thành	quốc
lý	tưởng.	Vì	thế	Socrates	quay	sang	bàn	vấn	đề	giáo	dục	vệ	quốc.	Trước	đó
ông	 có	 kể	 một	 số	 thử	 thách	 vệ	 quốc	 phải	 luyện	 tập,	 trước	 khi	 được	 trao
quyền	như	pháp	quan.	Bây	giờ	ông	 tiếp	 tục	nói	ngoài	việc	đó	 ra,	 vệ	quốc
phải	 thụ	 huấn	 nhiều	môn	 học,	 từ	 thấp	 lên	 cao,	mức	 độ	 gia	 tăng	 dần	 dần,
nhằm	 trắc	nghiệm	hơn	nữa	khả	năng	 trí	 thức	và	đạo	đức.	Nhưng	môn	học
cao	hơn	hết	 là	 thế	nào?	Cao	hơn	hết	 là	 tìm	hiểu	chân	 thiện,	ai	cũng	mong
muốn	sở	đắc,	dẫu	chẳng	ai	có	thể	giải	thích	rõ	ràng	bản	chất.	Vậy,	vệ	quốc
phải	nghiên	cứu	chân	thiện	phải	không?	Vì	nếu	không	làm	sao	vệ	quốc	có
thể	thực	thi	bổn	phận,	hoàn	thành	nhiệm	vụ?

Chân	 thiện	 là	gì?	Adeimantus	hỏi.	Socrates	 thú	 thực	ông	không	 thể	 trả	 lời
dứt	khoát.	Ông	chỉ	có	thể	phô	diễn	khái	niệm	về	cái	đó	bằng	loại	suy.	Trong
thế	giới	giác	quan	ta	có	mặt	trời,	con	mắt,	vật	thể	hữu	hình.	Tương	ứng	với
những	cái	đó	ta	có	trong	thế	giới	lý	tính	chân	thiện,	căn	nguyên,	hình	trạng
hay	nguyên	mẫu	vật	thể	hữu	hình,	hoặc	theo	cách	nói	của	Socrates,	ý	niệm.
Hoặc	ta	có	thể	miêu	tả	quan	niệm	tương	tự	chính	xác	hơn	như	thế	này.	Có
hai	thế	giới:	thế	giới	hữu	hình	nhận	thức	bằng	con	mắt;	thế	giới	lý	tính	nhận
thức	bằng	trí	năng	thuần	túy.	Mỗi	thế	giới	gồm	hai	phần,	bắt	đầu	từ	không
chắc	chắn	hơn	hết	 tới	chắc	chắn	hơn	hết,	mỗi	phần	gồm	(A)	trong	thế	giới
hữu	hình,	 (1)	hình	ảnh,	 tức	bóng	mờ,	hình	chiếu	v.v...;	 (2)	vật	 thể,	 tức	vật
dụng	hữu	hồn	hoặc	vô	hồn;	(B)	trong	thế	giới	lý	tính,	(1)	tư	duy	lô-gíc,	đạt
được	nhờ	tiền	đề	giả	định,	từ	đó	suy	ra	kết	luận,	và	sử	dụng	bằng	cách	miêu
tả	hạng	hai	của	(A),	tức	hình	thể;	(2)	nhận	thức	thuần	túy,	trong	việc	tìm	hiểu
không	sử	dụng	vật	thể	hữu	hình,	chỉ	sử	dụng	hình	trạng	cơ	bản,	trong	đó	giả
thiết	sử	dụng	như	phương	tiện	để	đạt	tới	nguyên	lý	tuyệt	đối	đầu	tiên,	từ	đó
suy	 ra	kết	 luận	chắc	chắn.	Tương	ứng	với	bốn	 loại	vừa	kể	 ta	có	bốn	 trạng
thái	tâm	linh,	cũng	lại	bắt	đầu	từ	không	chắc	chắn	hơn	hết	đến	chắc	chắn	hơn
hết:	(a)	tưởng	tượng,	(b)	tin	tưởng,	(c)	tư	duy	lô-gíc,	(d)	nhận	thức	thuần	túy.

Phần	VII.	Socrates	tiếp	tục,	muốn	hiểu	ý	nghĩa	thực	sự	của	giáo	dục	như	đã
miêu	tả,	 ta	hãy	hình	dung	một	số	người	 từ	khi	sinh	ra	đời	đã	bị	xích	trong
hang	động	dưới	mặt	đất,	 lưng	xoay	 lại	 lối	vào	cửa	hang,	 sau	 lưng	 lửa	bốc
ngùn	ngụt,	giữa	đống	lửa	và	tù	nhân	có	con	đường,	dọc	con	đường	có	bức



tường,	bức	 tường	chạy	dài	 che	khuất	người	đang	cất	bước,	nhưng	để	hình
bóng	đồ	vật	họ	đội	trên	đầu	do	ánh	lửa	rọi	chiếu	hắt	lên	bức	tường	xoay	mặt
về	phía	tù	nhân,	đối	với	họ	hình	bóng	đó	có	vẻ	là	thực.	Bây	giờ	giả	dụ	được
cởi	xích	có	người	trong	bọn	đi	lên	nhìn	ánh	sáng	mặt	trời,	dần	dần	quen	với
vật	dụng	xung	quanh,	rồi	chẳng	bao	lâu	học	cách	thực	sự	sử	dụng	số	đồ	vật
đó.	Người	 như	 thế	 đối	 với	 đám	 tù	 nhân	 cũng	 như	 triết	 gia	 được	 giáo	 dục
đúng	cách	đối	với	đa	số	con	người	được	giáo	dục	nửa	vời.	Nếu	trở	lại	hang
động,	ngồi	vào	chỗ	cũ,	làm	việc	cũ,	trước	hết	người	đó	sẽ	bị	đám	tù	nhân	chê
cười	 y	 như	 triết	 gia	 là	 đề	 tài	 cho	 đám	đông	 giễu	 cợt.	Nhưng	một	 khi	 làm
quen	trở	lại	với	hang	động,	hiểu	biết	vật	dụng	hắt	bóng	lên	bức	tường	sẽ	giúp
người	đó	vượt	xa	tù	nhân	ngồi	trên	mặt	đất.	Theo	cung	cách	tương	tự,	triết
gia	một	khi	làm	quen	tiếp	xúc	với	thế	giới	sẽ	vượt	xa	đối	thủ	trần	thế	trong
việc	 sử	 dụng	 vũ	 khí	 của	 họ.	Việc	 này	 ta	 phải	 thúc	 đẩy	 vệ	 quốc	 làm	bằng
được.

Muốn	đưa	loại	suy	đi	xa	hơn	nữa,	cũng	như	thân	thể	người	tù	được	cởi	xích
xoay	quanh	nhằm	đưa	mắt	nhìn	đúng	hướng,	bởi	thế	mục	đích	của	giáo	dục
là	xoay	chuyển	tâm	trí	ngõ	hầu	mắt	của	tâm	trí,	hoặc	lý	luận,	có	thể	hướng
tới	đúng	đối	tượng.	Giáo	dục	không	phát	sinh	hay	pha	chế	nguyên	tắc	mới
mẻ;	giáo	dục	chỉ	hướng	dẫn,	điều	khiển	nguyên	tắc	đã	tồn	tại.	Làm	thế	nào
để	tâm	trí	thay	đổi	quyết	liệt	như	thế?	Qua	nhiều	mặt	học	hỏi.	Học	hỏi	sẽ	lôi
kéo,	dẫn	dắt	tâm	trí	đi	từ	ngoại	diên	tới	nội	hàm,	ngoại	diện	sang	thực	thể,	từ
hữu	hình	đến	vô	hình	và	trường	tồn,	bất	biến.	Mọi	theo	đuổi	thôi	thúc	tâm	trí
suy	ngẫm	về	bản	chất	cốt	yếu	của	sự	vật	sẽ	đưa	tới	kết	quả	như	thế.	Môn	học
gồm	có:	số	học,	hình	học	mặt	phẳng,	hình	học	ba	chiều,	thiên	văn,	hòa	âm,
biện	chứng.	Bàn	luận	bản	chất	giáo	dục	đúng	cách	xong	xuôi,	Socrates	đưa
ra	nguyên	tắc	tổng	quát	chọn	người	tiếp	nhận	giáo	dục	như	thế,	và	thời	gian
trong	đời	theo	đuổi	mỗi	ngành	học.	Nhất	là	tìm	hiểu	biện	chứng	pháp	không
nên	bắt	đầu	quá	sớm;	nếu	không,	thế	nào	cũng	dẫn	tới	sử	dụng	sai	lầm.	Đến
đây	chấm	dứt	bàn	luận	về	thành	quốc	hoàn	chỉnh	và	mẫu	người	hoàn	hảo.

Phần	VIII.	Mở	đầu	 phần	này	Socrates	 quay	 lại	 chủ	 đề	 ông	khai	mào	 cuối
phần	bốn.	Ông	đang	nói,	nhất	là	về	khác	biệt	chính	yếu	giữa	cơ	cấu	tâm	linh
và	tổ	chức	chính	trị	Adeimantus	và	Polemarchus	lên	tiếng	cắt	ngang.	Chính
thể	xuất	hiện	từ	trước	tới	giờ	có	thể	tóm	gọn	trong	năm	loại,	tiêu	biểu	là	quý
tộc,	tài	bản,	quả	đầu,	dân	chủ,	chuyên	chế	hoặc	độc	tài.	Do	đó	cũng	có	năm
loại	mẫu	người	tương	ứng	với	năm	loại	cơ	chế.	Socrates	nhấn	mạnh	vì	thành
quốc	là	sản	phẩm	do	mẫu	người	họp	lại	mà	thành,	bởi	thế	có	thể	tìm	thấy	bản
chất	 thành	 quốc	 trong	 bản	 chất	mẫu	 người	 sống	 trong	 thành	 quốc.	 Thành
quốc	hoàn	chỉnh	và	mẫu	người	hoàn	hảo,	nghĩa	là	chính	thể	quý	tộc	và	mẫu
người	quý	tộc	đã	bàn	rồi.	Bây	giờ	chỉ	bàn	nguồn	gốc	và	miêu	tả	bản	chất	bốn



loại	thành	quốc	và	mẫu	người	còn	lại.	Cái	gì	có	bắt	đầu	ắt	có	kết	thúc,	vạn
vật	có	sinh	thế	nào	cũng	có	tử.	Do	vậy,	theo	thời	gian,	phân	hóa	sẽ	diễn	ra
giữa	ba	giai	 cấp	 trong	cộng	đồng	hoàn	chỉnh,	và	giữa	 thành	phần	các	giai
cấp.	Kết	quả	sẽ	là	tình	trạng	thỏa	hiệp	giữa	hai	giai	cấp	cao,	đồng	tình	chấp
nhận	họ	sẽ	phân	chia	tài	sản	thành	quốc,	đẩy	giai	cấp	thứ	ba	xuống	hàng	nô
lệ	hoặc	nông	nô.	Nét	nổi	bật	của	thành	quốc	như	thế	sẽ	là	thành	phần	hung
hăng	chiếm	ưu	thế,	biểu	lộ	trong	tinh	thần	hiếu	chiến,	nôn	nóng,	tham	vọng.
Vì	thế	Socrates	gọi	là	chính	thể	vị	danh	(timokratia)	hay	tài	bản	(timarchia).
Tương	ứng	với	thành	quốc	này	ta	có	mẫu	người	vị	danh	hay	tài	bản,	yếu	tố
hung	hăng	và	lòng	yêu	danh	dự	cũng	nổi	bật	trong	mẫu	người	đó,	và	ta	có
thể	miêu	tả	mẫu	người	đó	là	con	đẻ	mẫu	người	quý	tộc,	do	ảnh	hưởng	xấu
xa,	đã	lánh	xa	phần	nào	không	mặn	mà	theo	đuổi	khuôn	mẫu	của	thân	phụ
nữa.	Thẩm	nhập	chính	 thể	vị	danh,	ham	muốn	của	cải	phát	 triển,	biến	đổi
chính	thể	đó	thành	chính	thể	quả	đầu,	bản	chất	của	chính	thể	này	là	quyền
hành	chính	 trị	 căn	cứ	vào	khả	năng	 tài	chính.	Chủ	 trương	đó	 là	 sai	 lầm	 to
lớn,	đưa	tới	hậu	quả	tai	hại,	một	trong	số	hậu	quả	trong	cộng	đồng	như	thế	là
giàu	cực	kỳ	và	nghèo	mạt	hạng	tồn	tại	song	song.	Thành	quốc	chia	thành	hai
giai	tầng,	giai	tầng	giàu	và	giai	tầng	nghèo,	căm	ghét,	tìm	cách	hãm	hại	lẫn
nhau.	Ta	có	thể	miêu	tả	mẫu	người	quả	đầu	như	con	đẻ	mẫu	người	vị	danh,
sự	nghiệp	bỗng	dưng	cắt	ngắn,	con	đẻ	do	đó	không	hăng	hái	theo	đuổi	danh
vọng,	mà	trở	thành	say	sưa	theo	đuổi	lợi	lộc.	Cũng	như	thành	quốc	quả	đầu,
mẫu	người	quả	đầu	phân	hóa	bên	trong,	mặc	dù	cố	giữ	vẻ	mặt	bên	ngoài,	vì
muốn	thành	công	trong	việc	sở	đắc	của	cải.	Ham	muốn	của	cải	quá	sức,	ham
muốn	đó	thẩm	nhập	thành	phần	cai	trị	trong	chính	thể	quả	đầu	dần	dần	sinh
ra	giai	cấp	nghèo	mạt	rệp,	cuối	cùng	giai	cấp	này	vùng	lên	tống	cổ	giai	cấp
giàu	ú	ụ,	thiết	lập	bình	đẳng	giữa	mọi	người.	Đó	là	thể	chế	dân	chủ.	Thoái
hóa	biến	thành	phóng	túng,	tự	do	là	đặc	trưng	chủ	yếu	trong	thành	quốc	như
thế.	Theo	đường	hướng	tương	tự,	mẫu	người	dân	chủ	là	mẫu	người	trong	đó
khao	khát	bừa	bãi,	buông	tuồng,	quá	mức	đã	tống	khứ	thèm	muốn	điều	độ,
phải	chăng	và	ưa	 thích	đứng	đắn,	phải	phép,	mẫu	mực	mẫu	người	đó	 thừa
hưởng	từ	thân	phụ	quả	đầu.	Mẫu	người	như	thế	sống	cuộc	đời	thụ	hưởng	hết
hôm	nay	qua	ngày	mai,	không	do	nguyên	tắc	chỉ	đạo	hướng	dẫn,	mà	thay	đổi
thú	vui	theo	sở	thích	nhất	thời.	Dưới	mắt	mẫu	người	như	thế	mọi	thú	vui	đều
tốt	đẹp,	đều	đáng	hưởng.	Tóm	lại,	khẩu	hiệu	của	mẫu	người	như	thế	là	tự	do
và	bình	đẳng.	Yêu	tự	do	quá	đáng,	đặc	trưng	chủ	yếu	làm	nổi	bật	chính	thể
dân	chủ,	do	phản	ứng	tự	nhiên,	sửa	soạn	mở	đường	dẫn	tới	chính	thể	chuyên
chế.	Nhà	độc	tài	tương	lai,	mới	đầu	là	lãnh	tụ	quần	chúng	lựa	chọn	nhằm	đấu
tranh	với	phe	quả	đầu.	Sau	đó	người	này	dần	dà	trở	thành	quyền	thế.	Nếu	bị
trục	xuất	khỏi	xứ	sở,	người	này	chẳng	bao	lâu	sẽ	trở	lại,	ảnh	hưởng	gia	tăng.
Tiếp	theo	nại	cớ	do	uy	tín	đòi	hỏi	người	này	cần	vệ	sĩ.	Cuối	cùng	người	này
trở	thành	bạo	chúa	sành	sỏi.



Phần	IX.	Sau	hết	ta	bàn	tới	mẫu	người	độc	tài.	Mẫu	người	này	là	con	đẻ	thực
sự	của	mẫu	người	dân	chủ,	mẫu	người	trong	đó	đam	mê	đơn	thuần,	hấp	dẫn
dần	dần	 trở	 thành	áp	đảo,	 lôi	 kéo	dưới	 trướng	mọi	ước	 ao,	 khao	khát	 tầm
thường,	tìm	đủ	cách	thỏa	mãn.	Mẫu	người	này	chứa	trong	lòng	đủ	thứ	thèm
muốn,	sẵn	sàng	thỏa	mãn	bất	kể	vi	phạm	quan	hệ	tự	nhiên.	Xảo	trá,	bất	công,
vô	đạo,	mẫu	người	này	muốn	là	bạo	chúa	cai	trị	thành	quốc	chuyên	chế.	Về
mặt	sung	sướng	và	đau	khổ,	thành	quốc	với	thành	quốc	không	khác	gì	con
người	với	con	người.	Thành	quốc	quý	tộc	hiển	nhiên	là	thành	quốc	đạo	đức,
hạnh	phúc	hơn	hết;	thành	quốc	độc	tài	rõ	ràng	là	thành	quốc	tồi	tệ,	đau	khổ
nhất	hạng.	Bởi	thế	mẫu	người	quý	tộc	là	mẫu	người	đạo	đức	và	hạnh	phúc
nhất	đời;	mẫu	người	chuyên	chế	là	mẫu	người	tồi	tệ,	xấu	xa	nhất	trần	gian.

Vả	 lại,	như	 ta	đã	 thấy,	 tâm	 trí	con	người	chứa	đựng	ba	nguyên	 tắc	cụ	 thể:
duy	 lý	hoặc	yêu	hiểu	biết,	hăng	hái	hoặc	yêu	danh	dự	và	 thèm	muốn	hoặc
yêu	lợi	ích.	Cũng	có	ba	thứ	vui	thú	tương	ứng	với	ba	nguyên	tắc.	Triết	gia	ca
tụng	hiểu	biết	như	nguồn	vui	 thú	 to	 lớn	hơn	hết;	người	 tham	vọng	đề	cao
danh	dự;	người	ham	lợi	ích	tán	dương	của	cải.	Trong	ba	người	người	nào	là
người	phải?	Trong	ba	người	người	nào	là	người	đúng	hơn	hết?	Hiển	nhiên
triết	gia.	Vì	không	những	một	mình	trong	thực	tế	biết	cả	ba	loại	thú	vui,	mà
còn	là	cơ	quan	phát	biểu	xác	đáng.	Bởi	thế	ta	kết	luận	vui	thú	của	hiểu	biết
chiếm	hàng	đầu;	vui	 thú	của	danh	dự	chiếm	hàng	hai;	vui	 thú	của	của	cải
chiếm	hàng	ba.	Và	bởi	thế	ta	lại	thấy	kiến	thức,	đạo	đức	và	hạnh	phúc	không
thể	chia	lìa.	Hơn	thế,	ai	có	thể	biết	vui	thú	thực	sự	thế	nào,	hoặc	hiểu	thực
chất	của	vui	thú,	trừ	triết	gia	am	tường	thực	tại?	Bởi	thế	ta	có	lý	khi	khẳng
định	vui	 thú	chân	thực	chỉ	có	 thể	đạt	được	khi	 tâm	trí	đồng	nhịp	với	 trạng
thái	hài	hòa	dưới	sự	chỉ	đạo	của	nguyên	tắc	duy	lý	hoặc	yêu	hiểu	biết.	Do
vậy	ước	ao	càng	hợp	lý,	mãn	nguyện	càng	thích	thú.	Cái	trật	tự	và	hợp	pháp
cũng	là	cái	hợp	lý	hơn	cả.	Ước	muốn	của	mẫu	người	quý	tộc	là	ước	muốn
trật	tự	và	hợp	pháp	hơn	cả,	do	đó	thỏa	mãn	kèm	theo	vui	thú	thực	sự	phẩm
chất	gia	tăng.	Trái	lại,	thèm	muốn	của	mẫu	người	độc	tài	cách	xa	luật	pháp
và	trật	tự	hơn	hết,	bởi	thế	thỏa	mãn	kèm	theo	vui	thú	phẩm	chất	kém	xa.	Do
đó	ta	lại	thấy	mẫu	người	quý	tộc	sung	sướng	hơn	mẫu	người	độc	tài.

Và	đến	đây	ta	có	thể	chỉ	trích	lý	thuyết	Thrasymachus	đưa	ra,	cho	rằng	con
người	vẫn	có	 lợi	khi	 làm	điều	bất	công,	nếu	có	 thể	 lẩn	 tránh	khỏi	bị	 trừng
phạt	do	phạm	tội	bằng	cách	làm	ra	vẻ	công	bình.	Ta	có	thể	hình	dung	tâm	trí
con	người	trong	bức	tranh	vẽ	con	sư	tử	và	con	rắn	nhiều	đầu	hợp	lại	thành
con	người.	Hình	dung	như	vậy	ta	có	thể	nói	với	người	tuyên	bố	làm	điều	bất
công	là	thích	đáng,	thực	ra	người	đó	chủ	trương	bỏ	đói,	làm	con	người	suy
yếu,	nuôi	ăn,	làm	con	sư	tử	và	con	rắn	khỏe	mạnh	là	thích	đáng.	Nhưng	sự
thể	rõ	ràng	là	giả	thiết	quái	dị.	Bởi	thế,	xem	xét	sự	việc	cặn	kẽ,	ta	kết	luận



điều	tốt	đẹp	hơn	hết	là	mọi	người	được	cai	trị	bởi	nguyên	tắc	công	bình	và
thánh	thiện;	nguyên	tắc	đó,	nếu	có	thể,	phải	ngự	trị	trong	tâm	trí	con	người;
trái	lại,	nếu	không,	nguyên	tắc	đó	phải	áp	đặt	từ	bên	ngoài,	ngõ	hầu	hài	hòa
trở	nên	phổ	biến	trong	sinh	hoạt	xã	hội,	do	sự	thể	ta	công	nhận	uy	quyền	bao
quát	của	đấng	hóa	công.	Duy	trì	tình	trạng	hài	hòa	bên	trong	và	bên	ngoài	sẽ
là	mục	đích	duy	nhất	của	người	công	bình	chính	trực,	người	đó	sẽ	căn	cứ	vào
mô	hình	thành	quốc	hoàn	hảo,	thành	quốc	đó	rất	có	thể	hiện	hữu	trên	thiên
đình,nếu	không	phải	dưới	hạ	giới.

Phần	X.	Trong	phần	này,	Socrates	quay	lại	đề	tài	thi	ca,	và	mô	phỏng	tổng
quát.	Ông	đặt	câu	hỏi,	thế	nào	là	nghệ	thuật	mô	phỏng?	Lấy	ví	dụ	chẳng	hạn
chiếc	 giường	 hoặc	 chiếc	 bàn.	 Ta	 có:	 (1)	 hình	 trạng	 hoặc	 nguyên	mẫu	 của
chiếc	 giường	 thần	 linh	 sáng	 tạo;	 (2)	 chiếc	 giường	 thợ	mộc	 làm	 thành;	 (3)
chiếc	giường	họa	sĩ	miêu	tả,	chiếc	này	mô	phỏng	chiếc	thứ	hai,	chiếc	thứ	hai
lại	mô	 phỏng	 chiếc	 thứ	 nhất.	 Theo	 cung	 cách	 tương	 tự,	 thi	 sĩ	 mô	 phỏng,
không	 phải	 hình	 trạng,	 thực	 thể	 duy	 nhất,	mà	 chỉ	 là	 hiện	 tượng	 trong	 đời
sống	thường	nhật,	và	ý	kiến	phổ	biến	trong	đám	người	ít	học.	Hoặc	để	ý	sự
thể	sau	đây.	Mọi	vật	dụng,	chẳng	hạn	bộ	cương	ngựa,	hình	 thành	 là	do	ba
nghệ	thuật	tách	biệt:	nghệ	thuật	dạy	cách	sử	dụng,	nghệ	thuật	dạy	cách	sáng
tạo,	nghệ	thuật	dạy	cách	mô	phỏng.	Người	sử	dụng	chỉ	sở	đắc	hiểu	biết	tinh
tường	với	vật	dụng,	bảo	người	làm	cách	làm	vật	dụng;	bởi	thế	người	làm	sở
đắc	ý	kiến	chính	xác.	Trái	 lại,	không	 thể	nói	người	mô	phỏng	sở	đắc	hiểu
biết	 tinh	 tường	hoặc	ý	kiến	 chính	xác,	mà	chỉ	 có	khái	niệm	mơ	hồ	về	vật
dụng	người	đó	mô	phỏng.	Hơn	thế,	nghệ	thuật	mô	phỏng	nhắm	vào	phần	nào
của	tâm	trí?	Chắc	chắn	không	phải	phần	duy	lý,	phần	cao	cả	hơn	hết	trong
bản	 tính	 con	người,	 nhưng	 là	 phần	 thấp	kém,	 luôn	 luôn	do	 áp	 lực	 của	bất
hạnh,	sẵn	sàng	nhượng	bộ,	thay	đổi	và	lo	âu,	và	vì	thế	đổi	lại	là	phần	cung
ứng	địa	bàn	rộng	rãi	cho	việc	mô	phỏng.	Vì	thái	độ	thầm	lặng,	nghiêm	túc
không	lôi	cuốn	thi	sĩ	mô	phỏng,	và	sẽ	không	đền	bù	xứng	đáng	công	sức	mô
phỏng,	hoặc	sẽ	được	thưởng	thức	bởi	số	người	 thi	sĩ	 thường	quen	chú	tâm
giãi	bày.	Nhưng	tệ	hại	hơn	hết	là	thi	ca	làm	nhụt	trí,	mềm	lòng	do	dẫn	dắt	ta
bày	tỏ	cảm	tình	quá	ư	sâu	sắc	với	đau	khổ	của	người	khác,	do	vậy	đẩy	đưa	ta
tới	chỗ	bất	lực	không	đủ	sức	chống	đỡ	hay	chịu	đựng	phiền	muộn	của	chính
ta.	Bởi	 thế	 ta	buộc	 lòng	phải	quy	định	nguyên	 tắc,	mặc	dù	không	muốn	 tí
nào,	chỉ	có	ca	khúc	vinh	danh	thần	linh,	tán	ca	đề	cao	vĩ	nhân	và	việc	làm
cao	cả	được	chấp	nhận	cho	vào	thành	quốc	hoàn	hảo.	Bởi	lẽ	muốn	trở	thành
người	 tử	 tế	không	phải	dễ	dàng.	Cái	gì	chống	đối,	ngăn	chặn	 ta	 tiến	bộ	về
đạo	đức	phải	tránh	né	hết	sức	thận	trọng.

Đề	tài	kết	thúc,	Socrates	quay	sang	bàn	luận	phần	thưởng	đạo	đức	mang	lại,
phần	thưởng	được	đề	cao	vô	tận.	Khi	đưa	ra	nhận	thức	linh	hồn	bất	tử,	ông



kèm	thêm	phần	giải	thích	ngắn	ngủi.	Mọi	thứ	ở	đời	đều	có	tật	xấu	hoặc	nét
xấu	đặc	biệt	đính	kèm,	do	tật	xấu,	nét	xấu	đó,	và	chỉ	tật	xấu,	nét	xấu	đó	thôi,
thứ	đó	có	thể	bị	hủy	hoại.	Chứng	mù	hủy	hoại	thị	giác,	nấm	mốc	hủy	hoại
lúa	mì,	chứng	mục	hủy	hoại	ván	gỗ.	Nét	xấu	đặc	biệt	gắn	liền	với	linh	hồn	là
bất	công,	vô	độ,	hèn	nhát,	u	mê.	Mấy	 thứ	vừa	kể	có	 thể	 tiêu	hủy	 linh	hồn
không?	Không,	chắc	chắn	không.	Vì	mấy	thứ	đó	không	thể	tiêu	hủy	linh	hồn
tức	khắc,	như	chứng	bệnh	 tiêu	hủy	 thân	 thể.	Dẫu	có	 thể,	 song	mấy	 thứ	đó
tiêu	hủy	linh	hồn	qua	trung	gian,	người	này	chết	là	do	người	khác	gây	nên;
sự	thể	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Trái	lại,	nếu	nét	xấu	không	thể,	không	cái	gì	có
thể	tiêu	hủy	linh	hồn;	bởi	thế	linh	hồn	bất	tử.	Bây	giờ,	sau	khi	thuyết	phục
bản	thân	công	bình	chính	trực	là	phần	thưởng	quý	giá,	ta	nên	giải	thích	vinh
dự	và	phần	 thưởng	 thần	 linh	và	con	người	ban	cho	người	công	bình	chính
trực.	Bởi	ta	thầm	hiểu	người	đó	được	thần	linh	yêu	thương,	mọi	phần	thưởng
thần	linh	đều	dành	cho	người	đó,	ngay	cả	khi	phần	thưởng	hình	như	hết	sức
trái	ngược.	Dẫu	vậy	con	người	vẫn	yêu	quý	và	kính	trọng	người	đó,	đến	khi,
nếu	 không	 phải	 trước	 khi,	 người	 đó	 chấm	 dứt	 cuộc	 đời.	 Tuy	 nhiên,	 phần
thưởng	đó	chẳng	là	gì	khi	so	với	phần	thưởng	sau	khi	vĩnh	biệt	cõi	thế	đang
chờ	đợi	người	đó.	Muốn	tô	thắm	điều	này	Socrates	kể	cho	mọi	người	tham
dự	hay	huyền	thoại	Er,	con	ông	Armenius.	Huyền	thoại	kết	 thúc	cuộc	đàm
đạo.

Toronto,	tháng	10/2010
ĐỖ	KHÁNH	HOAN



GHI	CHÚ
Bố	cục	triết	phẩm.	Khởi	đầu	khi	sửa	soạn	bản	thảo	Cộng	Hòa	chia	làm	mười
phần,	việc	 làm	do	học	giả	vô	danh	người	Hy	Lạp	 thực	hiện,	không	do	 tác
giả,	nhằm	đưa	tác	phẩm	vừa	với	khổ	tờ	giấy	cói	sử	dụng	thời	đó.	Về	sau	lúc
nghiên	cứu	 triết	gia	và	 triết	phẩm,	giới	học	giả	Tây	Âu	 thay	đổi,	có	người
theo,	có	người	không	theo	sáng	kiến	tiên	khởi,	viện	cớ	mở	đầu,	kết	thúc	số
phần	 chỉ	 trùng	 hợp	 phần	 nào	 với	 ngưng	 nghỉ	 trong	 chuỗi	 dài	 tranh	 luận.
Chẳng	 hạn	 phần	 I	 kết	 thúc	 cuối	 cuộc	 tranh	 luận	 giữa	 Socrates	 và
Thrasmachus,	trong	khi	phần	IX	bắt	đầu	giữa	cuộc	tranh	luận	về	mẫu	người
độc	tài.	Bởi	thế	họ	chia	tác	phẩm	khác	hẳn;	có	người	chia	thành	chương,	có
người	chia	thành	phần,	có	người	chia	thành	quyển,	dài	ngắn,	số	lượng	khác
nhau.	Tôi	theo	đường	cũ	cho	tiện	việc.	Mười	phần	chia	ra	như	sau:

1.	327a-354c

2.	357a-383c

3.	386a-417b

4.	419a-445e

5.	449a-480a

6.	484a-511e

7.	514a-541b

8.	543a-569c

9.	571a-592b

10.	595a-621d

Những	số	 trong	ngoặc	vuông	[	 ]	 là	mốc	nối	để	 tham	chiếu	đoạn	văn	 trong
triết	 phẩm,	 số	 đó	 ghi	 số	 trang,	 số	 đoạn	 trong	 ấn	 bản	 Henri	 Estienne
(Stephanus)	thực	hiện	ở	Genève,	Thụy	Sĩ	năm	1578,	học	giới	khắp	nơi	sau
đó	sử	dụng	làm	tiêu	chuẩn	tra	cứu.

Nhân	 vật	 trong	 đối	 thoại.	 Socrates,	 người	 kể.	Glaucon	 và	Adeimantus	 chỉ
tham	 dự	 đối	 thoại	 sau	 phần	 I	 là	 anh	 tác	 giả	 Plato.	 Polemarchus	 là	 dân



Piraeus,	bến	cảng,	cách	thành	phố	Athens	khoảng	mươi	cây	số;	đàm	đạo	diễn
ra	ở	nhà	anh	này.	Cephalus,	sinh	trưởng	ở	Syracuse,	thành	phố	hải	cảng	đông
nam	đảo	Sicile,	bố	đẻ	Polemarchus,	thương	nhân,	đối	với	Athens	là	kiều	cư,
hiện	thời	dường	như	sống	với	con	trai,	tham	dự	phần	đầu	cuộc	đàm	luận	sau
đó	bảo	Polemarchus	thay	thế.

Thrasymachus,	 người	 vùng	 Chalcedon,	 diễn	 giả,	 thành	 viên	 triết	 phái
Sophist,	xuất	hiện	hạ	bán	thế	kỷ	V	TCN	chuyên	rao	giảng	đạo	đức	và	hùng
biện,	nhân	vật	chính	trong	đối	thoại	phần	I.	Số	người	hiện	diện	không	phát
biểu	ý	kiến:	Lysias	và	Euthydemus,	 cả	hai	 là	 anh	Polemarchus.	Lysias	 trở
thành	diễn	giả	chuyên	nghiệp,	văn	gia	viết	diễn	văn	nổi	tiếng,	lời	đơn	giản,	ý
trong	sáng,	một	số	còn	lưu	truyền.	Niceratus,	con	Nicias,	chính	khách,	tướng
tài	 thành	 quốc	Athens.	 Charmantides	 và	 Cleitophon	 người	 sau	 không	 biết
tiểu	 sử.	Trong	 nhóm	 chỉ	 có	Cleitophon	 góp	 ý,	 và	 góp	 ý	 ngắn	 ngủi	 [340a-
340e].	Nhiều	người	nữa	tham	dự,	song	không	phát	biểu.

Thời	gian	cuộc	chuyện	trò,	theo	học	giới	Tây	Âu	phỏng	đoán,	diễn	ra	trước
năm	420	TCN,	lúc	đó	Socrates	khoảng	năm	mươi	tuổi,	và	diễn	ra	tại	nhà	lão
nhân	Cephalus	ở	Piraeus;	 toàn	bộ	cuộc	 trao	đổi	ý	kiến	Socrates	kể	 lại	 sau
ngày	cuộc	tranh	luận	thực	sự	diễn	ra	giữa	Timaeus,	Hermocrates,	Critias	và
người	vô	danh	giới	thiệu	trong	Timaeus.

Nhan	đề	triết	phẩm.	Tên	triết	phẩm	Plato	đặt	là	Politeia;	chữ	này	xuất	hiện
mấy	lần	trong	tác	phẩm;	Politeia	là	đời	sống	công	cộng	và	sinh	hoạt	chính	trị
của	cộng	đồng;	chữ	politeia	bắt	nguồn	từ	chữ	polis,	nghĩa	là	thành	phố,	cộng
đồng	dân	chúng	chung	sống,	tự	quản,	đối	ngoại	tham	gia	chiến	tranh,	đối	nội
bảo	vệ	hòa	bình;	polis	là	nhóm	xã	hội	tự	nhiên	chứa	trong	nó	tất	cả	những	gì
cần	 thiết	 để	 phát	 triển,	 đồng	 thời	 hành	 xử	 khả	 năng,	 quyền	 hạn	 của	 con
người;	 polis	 ngày	 nay	 tiếng	 Anh	 dịch	 là	 ‘city-state’,	 tiếng	 Pháp	 ‘cité-
état’,	 tiếng	ta	 tôi	dịch	là	 thành	quốc,	 làm	vậy	là	xác	nhận	polis	không	phải
quốc	gia	 theo	nghĩa	ngày	nay	(chẳng	hạn,	quốc	gia	khác	với	xã	hội),	cùng
lúc	công	nhận	đặc	trưng	của	đời	sống	xã	hội	ngày	xưa	khác	hẳn	đời	sống	xã
hội	ngày	nay.	Hơn	thế,	dịch	polis	là	thành	quốc	lại	hàm	ý	khái	niệm	về	quốc
gia,	song	cũng	hàm	chứa	khái	niệm	về	polis,	mặc	dù	chỉ	đúng	một	nửa.	Thế
kỷ	I	TCN	Marcus	Ciceron	dịch	sang	tiếng	La-tinh	là	de	re	publica,	dịch	vụ
công	cộng,	chữ	này	thoạt	đầu	nghĩa	tương	tự,	về	sau	nghĩa	hẹp	hơn,	chỉ	loại
cơ	chế	đặc	biệt.	Có	lẽ	hiểu	như	vậy	nên	từ	đó	trở	đi	hậu	duệ	văn	hào	La	Mã,
cả	gần	gũi	 lẫn	xa	xôi,	đều	 sử	dụng	như	 ta	hằng	 thấy.	Và	 từ	đó	 trở	đi	 triết
phẩm	Politeia	mang	tên	tiếng	Pháp	La	république,	tiếng	Anh	The	Republic,
tiếng	Tây	Ban	Nha	La	república,	tiếng	Đức	die	Republik.	Đi	xa	hơn	dường
như	 muốn	 tránh	 ngộ	 nhận	 hoặc	 hiểu	 lầm	 có	 người	 bỏ	 mạo	 từ	 la,	 the,



die	trước	danh	từ,	song	không	người	nào	thay	đổi	tên	gọi,	có	lẽ	vì	sợ	mang
tiếng	ngược	đời,	thông	thái	rởm.	Tuy	nhiên,	dù	tưởng	tượng	đến	mấy,	đi	vào
triết	phẩm,	từ	đầu	chí	cuối,	độc	giả	sẽ	thấy	tác	giả	không	hề	bàn	tới	cái	gì	gọi
là	cộng	hòa,	bất	kể	đó	là	đảng	cộng	hòa,	tư	tưởng	cộng	hòa,	chủ	nghĩa	cộng
hòa,	chính	thể	cộng	hòa	hay	mẫu	người	cộng	hòa.	Tên	gọi	đã	trở	thành	quen
thuộc	từ	lâu	đối	với	độc	giả	khắp	nơi,	bất	luận	ngôn	ngữ,	nhất	là	tên	gọi	lại
biểu	thị	nội	dung	đặc	biệt.	Bởi	thế	dù	biết	nghĩa	không	phải	vậy,	song	muốn
cho	 tiện	việc,	 tôi	cũng	 làm	như	mọi	người.	Dù	sao	cũng	xin	 lưu	ý	độc	giả
tiếng	 Hy	 Lạp	 chữ	 như	 ‘chính	 khách’,	 ‘công	 dân’	 đều	 bắt	 nguồn	 từ	 chữ
‘polis’.	 Công	 dân	 (polites)	 nghĩa	 là	 ‘người	 thuộc	 về	 thành	 quốc’,	 chính
khách	 (politikos)	 nghĩa	 là	 ‘người	 hiểu	 sự	 việc	 thành	 quốc’;	 chính	 trị
(politika)	nghĩa	 là	 ‘cái	phải	 làm	với	 thành	quốc.’	Polis	 có	nét	đặc	biệt,	 lối
sống	đặc	biệt	của	polis	được	thiết	lập	bởi	tổ	chức	của	thành	quốc	gồm	thành
phần	khác	biệt.	Vấn	đề	 chủ	yếu	 là	 tổ	 chức	 thành	quốc,	politeia	 là	 tổ	 chức
đó.	Politeia	có	thể	hiểu	một	cách	rộng	rãi	như	tầng	lớp	công	dân	nắm	quyền
cai	trị,	vì	họ	có	ảnh	hưởng	đậm	nét	đối	với	thành	quốc	và	là	cội	nguồn	của
luật	pháp.	Politeia	 là	 linh	hồn	của	 thành	quốc;	politeia	 liên	hệ	với	cá	nhân
cấu	thành	thành	quốc	như	hình	thức	liên	hệ	với	nội	dung;	politeia	dịch	đúng
nghĩa	là	chế	độ	hay	chính	thể.

Bối	cảnh	đối	thoại.	Piraeus	là	bến	cảng	cách	Athens	chừng	mươi	cây	số.	Là
trung	tâm	thương	mại	sầm	uất,	nơi	này	xuất	hiện	đủ	thứ	khácbiệt	và	lộn	xộn
nhập	cảng	từ	đất	xa	lạ.	Bởi	thế	đó	là	chỗ	thích	hợp	để	quan	sát	 lối	sống	lạ
lùng.	Hơn	nữa,	đó	cũng	là	địa	bàn	hoạt	động	sinh	tử	của	phe	dân	chủ	thời	đó.
Ít	 lâu	 sau	 ngày	 diễn	 ra	 cuộc	 đối	 thoại	 (có	 lẽ	 khoảng	 411	TCN),	 năm	 404
TCN	Piraeus	là	thành	lũy	chống	trả	quyết	liệt	nhóm	độc	tài,	lịch	sử	Hy	Lạp
mệnh	danh	“Ba	Mươi	Bạo	Chúa”	nắm	quyền	cai	 trị	Athens,	 sau	khi	 thành
quốc	 bị	 Sparta	 đánh	 bại	 trong	 cuộc	 chiến	 Peloponnesos	 kéo	 dài	 27	 năm.
Trong	cuộc	chống	trả,	gia	đình	Cephalus,	đặc	biệt	Lysias	(328b),	giữ	vai	trò
chỉ	 đạo.	Polemarchus	bị	 nhóm	bạo	 chúa	hành	hình.	Socrates	 bị	 nghi	 là	 có
cảm	tình	và	ảnh	hưởng	đối	với	lãnh	tụ	chế	độ	độc	tài	vì	nhiều	người	trong
nhóm	trước	đó	 là	môn	sinh.	TrongBiện	Giải	 (32c-d)	ông	chứng	 tỏ	ông	bất
đồng	với	chế	độ	quả	đầu	và	nguyên	do	dẫn	tới	bất	đồng.	Tuy	thế	về	quan	hệ
với	 chế	 độ	 dân	 chủ,	 quan	 điểm	 của	 ông	 vẫn	 mơ	 hồ.	 Cuộc	 đàm	 đạo
trong	Cộng	Hòa	diễn	ra	dưới	bóng	ma	ẩn	hiện	của	Ba	Mươi	Bạo	Chúa.	Họ
thực	hiện	 cuộc	hành	hình,	không	những	Polemarchus,	mà	cả	Socrates	một
cách	 gián	 tiếp;	 cuộc	 đàm	 đạo	 phần	 nào	 bàn	 tới	 tham	 vọng	 tàn	 bạo	 đệ	 tử
Socrates	chủ	 trương.	Số	người	 tập	 trung	ở	đây	vào	ngày	vui	vẻ	để	chuyện
trò,	 cuộc	 trao	 đổi	 ý	 kiến	 có	 tính	 cách	 lý	 thuyết,	 rồi	 ra	 sẽ	 gục	 ngã	 thảm
thương,	bi	đát	vào	ngày	đen	tối	khi	dấn	thân	đi	vào	chính	trị.	Vấn	đề	tham
gia	như	thế,	sau	này	thể	hiện	qua	hành	động,	được	bàn	luận	ở	đây.	Đó	là	bi



kịch	của	triết	phẩm,	không	hiểu	bi	kịch	thì	không	hiểu	điều	triết	phẩm	muốn
truyền	đạt.	Cuộc	gặp	gỡ	thân	thiện	giữa	mười	người,	Socrates	đàm	đạo	với
họ	ở	Piraeus,	sẽ	thay	thế	bởi	ủy	ban	mười	người	cai	trị	tàn	bạo	nơi	này	nhân
danh	Ba	Mươi	Bạo	Chúa,	đồng	thời	đẩy	người	chủ	xướng	tới	chỗ	quyết	định
quyên	sinh.	Người	 tham	dự	bàn	 luận	chế	độ	 tuyệt	hảo,	 song	sẽ	chìm	đắm,
ngụp	lặn	trong	bể	máu	của	chế	độ	tồi	tệ	nhất	đời.

Chú	 thích.	Ghi	 chú	 in	 nghiêng	 đầu	mỗi	 phần,	 hoặc	 đoạn	mỗi	 phần	 không
nhằm	gì	khác	mà	chỉ	tóm	tắt	nội	dung,	nêu	bật	chuỗi	dài	lý	luận,	đồng	thời
giải	 thích	vấn	đề	Plato	cho	 là	dĩ	nhiên.	Làm	vậy	chỉ	 là	 trưng	ra	điều	Plato
muốn	nói,	không	phải	chỉ	trích	hay	bênh	vực	quan	điểm	của	ông.	Việc	này
hoàn	toàn	tùy	độc	giả.	Phần	giới	thiệu	kể	chuyện	đời	ông	là	dựa	vào	lời	ông
nói,	kéo	dài	tới	lúc	ông	viết	triết	phẩm	Cộng	Hòa.	Sau	đó	nhiệm	vụ	hầu	như
hoàn	tất,	dịch	giả	để	tác	giả	cất	tiếng	nói,	cùng	lúc	đưa	độc	giả	vào	vị	thế	sử
dụng	nhận	thức	cá	nhân	nhận	định,	phê	phán	ý	kiến,	tư	tưởng,	triết	lý	Plato
theo	ánh	sáng	tư	duy	bừng	nở	trong	trí	tuệ,	trong	lòng	mỗi	người	trong	quá
trình	thưởng	lãm	tác	phẩm	ra	đời	cách	nay	khoảng	hai	ngàn	bốn	trăm	năm.



PHẦN	I
(327a-354c)

QUAN	NIỆM	VỀ	CÔNG	BÌNH

Triết	 phẩm	Cộng	Hòa	 bắt	 đầu	 với	 câu	 hỏi	 vừa	 có	 nghĩa	 chính	 trị	 vừa	 có
nghĩa	đạo	đức:	Thế	nào	là	dikaiosunè?	Tiếng	Pháp	dịch	chữ	này	là	 justice,
tiếng	Anh	justice,	tiếng	Tây	Ban	Nha	justicia,	tiếng	Đức	Gerechtigkeit,	tiếng
ta	là	công	bình.	Chữ	này	trong	tiếng	Hy	Lạp	không	những	nghĩa	như	vậy	mà
còn	có	nhiều	nghĩa	nữa:	giữ	gìn	phong	 tục,	bảo	vệ	 tập	quán,	 thi	hành	bổn
phận,	cư	xử	chính	trực;	ăn	ở	công	bình,	lương	thiện,	thành	thật;	đúng	lý,	phải
lẽ,	hợp	pháp;	cái	phải	làm	cho	người	khác	hoặc	cái	người	khác	đối	lại	phải
làm	cho	mình;	những	gì	đáng	được	hưởng;	cái	mình	phải	làm.	Như	vậy	chữ
này	bao	hàm	toàn	diện	đạo	đức	cá	nhân	liên	hệ	với	tha	nhân,	những	gì	người
khác	có	quyền	đòi	hỏi	cá	nhân	đó	hoặc	cá	nhân	đó	có	quyền	đòi	hỏi	người
khác;	bất	kể	cái	gì	là	phải,	là	đúng	trái	với	bất	kể	cái	gì	là	sai,	là	trái.	Công
bình	 tóm	lại	 là	 tổng	số	đức	 tính	cần	có	để	sống	 trong	cộng	đồng.	Chữ	này
bao	gồm	đạo	đức	cá	nhân	và	đạo	đức	xã	hội,	và	từ	căn	nguyên	câu	trả	lời	liên
hệ	vừa	với	cá	nhân	vừa	với	xã	hội,	cả	đạo	đức	lẫn	chính	trị.	Bởi	thế	câu	hỏi
đặt	 ra	sẽ	 là:	Thế	nào	 là	bổn	phận	đạo	đức	và	bổn	phận	xã	hội?	Công	bình
nghĩa	là	gì,	và	làm	thế	nào	thực	hiện	công	bình	trong	xã	hội	loài	người?

Đòi	hỏi	định	nghĩa	công	bình	dường	như	hàm	ngụ	có	quan	niệm	theo	đó	mọi
ứng	dụng	của	chữ	này	sẽ	như	đường	thẳng	gặp	nhau	ở	tâm	điểm,	hoặc	nói
một	cách	cụ	thể,	có	nguyên	tắc	theo	đó	cuộc	đời	con	người	có	thể	tổ	chức	để
có	xã	hội	công	bình	gồm	người	công	bình.	Công	bình	xã	hội	sẽ	đảm	bảo	cá
nhân	trong	xã	hội	phải	thực	hiện	bổn	phận	và	đón	nhận	quyền	lợi.	Như	phẩm
chất	tàng	ẩn	trong	cá	nhân,	công	bình	nghĩa	là	đời	tư,	hoặc	nói	theo	cách	nói
của	người	Hy	Lạp,	 tâm	hồn	sắp	xếp	 tương	ứng	với	quyền	 lợi	và	bổn	phận
của	mỗi	phần	trong	bản	chất	cá	nhân.

Xã	hội	tổ	chức	như	thế	sẽ	là	lý	tưởng,	nghĩa	là	đưa	ra	tiêu	chuẩn	toàn	bích	có
thể	sử	dụng	để	so	sánh,	đánh	giá	xã	hội	hiện	 tại	 theo	mức	độ	xã	hội	đó	ra
sao.	Dù	 thay	đổi	 thế	nào,	khuynh	hướng	của	 thay	đổi	có	mang	xã	hội	 loài
người	 tới	gần	hay	đẩy	xã	hội	 loài	người	xa	khỏi	mục	đích	đó.	Triết	phẩm
Cộng	Hòa	là	cố	gắng	đầu	tiên	trong	lịch	sử	nhân	loại	trình	bày	có	hệ	thống
miêu	tả	lý	tưởng	đó,	không	phải	giấc	mơ	hão	huyền,	mà	là	khung	sườn	khả
dĩ,	 bản	 chất	 con	người,	 với	 đòi	 hỏi	 bất	 biến,	 có	 thể	 tìm	 thấy	 ấm	no,	 hạnh
phúc.	Không	nhìn	thấy	mục	đích	như	thế,	việc	quản	lý	nhà	nước	sẽ	bế	tắc,	vô



dụng,	hoặc	dẫn	tới	mục	đích	sai	lầm,	hậu	quả	tai	hại.

Xã	hội	ở	đâu	cũng	vậy	 là	đám	đông	gồm	người	hiểu	biết	và	người	không
hiểu	biết.	Giả	thử	trong	đó	có	người	đầu	óc	hoài	nghi,	ưa	tìm	hiểu,	vì	lợi	ích
chung,	 đặt	 câu	 hỏi	 yêu	 cầu	mọi	 người	 định	 nghĩa	 đúng,	 phải,	 công	 bình.
Đương	nhiên	nhiều	người	tham	dự.	Tuy	vậy,	câu	trả	lời,	do	thực	tế	thúc	đẩy,
có	thể	khách	quan	hoặc	chủ	quan;	một	đằng	vòng	vo,	hời	hợt,	nông	cạn;	một
đằng	thẳng	thắn,	gay	gắt,	sâu	sắc;	dẫu	vậy	xem	ra	cả	hai	do	men	theo	ngoại
diên	chỉ	đáp	ứng	phần	nào	ý	tưởng	nội	hàm.	Bởi	cả	hai	cho	thấy	khác	biệt	cơ
bản	về	lòng	tin	đối	với	cái	Socrates	gọi	là	quan	trọng	hơn	hết	trong	các	câu
hỏi:	Làm	người	ta	phải	sống	thế	nào	cho	phải	ở	đời?

Theo	Cephalus	công	bình	là	thành	thật	trong	lời	nói	cũng	như	việc	làm.	Toàn
bộ	 cuộc	 đối	 thoại	 tưởng	 tượng	Socrates	 kể	 lại	 cho	 khán	 giả	 không	nêu	 rõ
danh	tính.	Người	tham	dự	tụ	tập	ở	nhà	Cephalus,	thương	gia	về	hưu,	sống	ở
Piraeus,	 phố	 cảng	 cách	 Athens	 khoảng	 mười	 cây	 số.	 Ngoài	 Glaucon,
Adeimantus	(anh	Plato)	còn	có	Polemarchus,	Euthydemus,	Lysias	nổi	tiếng
viết	 diễn	 văn	 văn	 hoa	 (ba	 người	 là	 con	 Cephalus),	 Thrasymachus,	 người
vùng	Chalcedon,	mạn	tây	bắc	Tiểu	Á	gần	eo	biển	Bosphoros	(Dardanelles)
nối	Hắc	Hải	với	biển	Marmara,	dài	29	km,	giáo	sư	lừng	danh	về	nghệ	thuật
hùng	biện,	tóm	tắt	định	nghĩa	công	bình	là	‘phục	vụ	quyền	lợi	kẻ	quyền	thế’
và	một	số	bạn	trẻ	của	Socrates.	Thời	gian	là	lễ	hội	Bendis,	nữ	thần	khả	kính
du	 nhập	 từ	 Thrace.	 Cephalus	 tiêu	 biểu	 từng	 trải	 cuộc	 đời	 dài	 dặc,	 làm	 ăn
đàng	 hoàng	 trong	 thương	 trường.	 Lão	 giàu	 có,	 song	 coi	 đồng	 tiền	 chỉ	 là
phương	tiện	dẫn	tới	đầu	óc	thanh	thản,	tâm	hồn	thư	thái,	trạng	thái	tâm	linh
bắt	 nguồn	 từ	 sống	 lương	 thiện,	 thành	 thật	 có	 khả	 năng	 đền	 đáp	 những	 gì
nhận	từ	thần	linh	và	thế	nhân.	Lão	hiểu	cư	xử	phải	phép	hoặc	ăn	ở	công	bình
là	thế.

Phần	đầu	là	đối	thoại	điển	hình	kiểu	Plato.	Theo	học	giới	Tây	Âu	có	lẽ	triết
gia	 viết	 riêng	 biệt,	 không	dính	 dáng	với	 phần	 còn	 lại	 của	 triết	 phẩm.	Ông
không	đi	tới	kết	luận	cụ	thể	đối	với	mục	đích	hiển	nhiên	của	cuộc	tìm	hiểu	–
khám	phá	bản	chất	đạo	đức	–	mặc	dù	tranh	luận	sống	động	và	ý	nghĩa,	ý	kiến
đưa	ra	nêu	rõ	chủ	đề	sẽ	diễn	ra	sau	này	trong	tác	phẩm.	Cảnh	đã	dàn	dựng,
Socrates	lướt	qua	thái	độ.	chấp	nhận	không	suy	nghĩ	quan	niệm	cổ	truyền	về
đạo	đức	(Cephalus	và	Polemachus	tiêu	biểu)	trước	khi	bàn	bạc	hăng	say,	tấn
công	quyết	 liệt	quy	ước	(và	cả	Socrates)	do	Thrasymachus	 thành	viên	 triết
phái	Sophist	đề	xướng.	Socrates	không	chấp	nhận	quan	niệm	cổ	truyền	hay
quan	niệm	trái	với	cổ	truyền	nếu	quan	niệm	đó	không	đương	cự	nổi	cuộc	mổ
xẻ	biện	chứng	của	ông;	nền	đã	chuẩn	bị,	 triết	nhân	sẽ	nhấn	mạnh	suốt	triết
phẩm	tầm	mức	quan	trọng	của	nhận	thức	đối	với	đạo	đức.



Trên	đường	từ	bến	cảng	Piraeus	trở	về	thành	phố	Athens	Socrates	dừng	lại	vì
gặp	Polemarchus,	anh	này	mời	về	nhà,	đến	nơi	ông	gặp	 thân	phụ	anh	này,
lão	 nhân	Cephalus	 vui	mừng	 tiếp	 đón.	Hai	 người	 hàn	 huyên	 với	 nhau,	 dù
ngắn	ngủi,	song	lý	thú,	chuyện	xoay	quanh	tuổi	già	là	gánh	nặng	dư	thừa	vô
ích.	Cephalus	công	nhận	năm	tháng	đè	nặng	trên	vai	có	phần	nhẹ	bớt,	nhờ
tiền	của	kiếm	được	sau	thời	gian	dài	dặc	cần	cù	làm	ăn,	vì	thế	con	người	có
thể	nói	thật,	đồng	thời	đền	ơn	trả	nghĩa	thế	nhân	và	thần	linh.	Đến	đây	độc
giả	đi	vào	mà	không	hay	ý	định	định	nghĩa	công	bình	chính	trực	(nghĩa	là	cư
xử	phải	 lẽ	với	người	khác).	Rút	 lui	khỏi	cuộc	tranh	luận	Cephalus	bảo	con
trai	Polemarchus	thay	thế	tiếp	chuyện	quý	khách.	Muốn	dẫn	chứng	để	bênh
vực	quan	điểm	anh	này	kể	thi	sĩ	Simonides	nói	công	bình	chính	trực	là	phần
của	người	nào	trả	lại	người	nấy.	Định	nghĩa	khiến	Socrates	quay	ra	chất	vấn
vì	cho	rằng	nói	như	vậy	không	thỏa	đáng	-	bắt	bẻ	chỗ	này	là	nét	điển	hình
tiêu	 biểu	 phương	 thức	 Socrates	 sử	 dụng	 trong	 đối	 thoại.	 Mặc	 dù	 chuyển
hướng	mấy	 lần,	 song	 Polemarchus	 công	 nhận	 định	 nghĩa	 anh	 này	 đưa	 ra
không	chính	xác.

Tới	đây	Thrasymachus,	thành	viên	triết	phái	Sophist	xen	lời	có	vẻ	nhiệt	tình.
Anh	ta	chê	phương	thức	Socrates	sử	dụng,	song	lúc	bị	hối	thúc	đưa	ra	định
nghĩa,	dáng	vẻ	miễn	cưỡng,	anh	ta	nói	công	bình	chính	trực	là	quyền	lợi	của
kẻ	mạnh	(nghĩa	là	sức	mạnh	là	lẽ	phải).	Càng	lúc	anh	ta	càng	trở	nên	chống
đối	quyết	 liệt	hơn	Polemarchus,	mặc	dù	chẳng	mấy	chốc	Socrates	đưa	đẩy
anh	ta	rơi	vào	mâu	thuẫn.	Dẫu	vậy	anh	ta	vẫn	ra	khỏi	vũng	lầy	khá	khéo	léo,
và	 do	 vậy	 Socrates	 mất	 thì	 giờ,	 gặp	 khó	 khăn	 cho	 thành	 viên	 triết	 phái
Sophist	 thấy	 anh	 ta	 sai	 lầm.	 Thrasymachus	 phản	 bác,	 trưng	 nêu	 sự	 kiện
chống	lại	quan	niệm	lý	thuyết	của	Socrates	về	công	bình	chính	trực.	Đến	đây
nhân	vật	thay	nhau	trao	đổi	ý	kiến,	thảo	luận	sôi	nổi.	Bởi	thế	thái	độ	châm
biếm	của	Socrates	và	cuối	cùng	Thrasymachus,	nếu	chưa	tin	 tưởng,	 ít	nhất
cũng	 tỏ	vẻ	nguôi	ngoai	và	phục	 tòng,	dẫu	 thế	Socrates	vẫn	cho	 thấy	 tranh
luận	chưa	đưa	đến	kết	quả	–	chưa	định	nghĩa	công	bình	chính	trực	thực	sự	là
thế	nào.

***

Hôm	qua	 [327a]	 cùng	Glaucon,	 quý	 tử	Ariston,	 bản	nhân	xuống	bến	 cảng
Piraeus	để	cầu	nguyện	nữ	thần,	đồng	thời	cũng	muốn	xem	lễ	hội	diễn	ra	thế
nào,	vì	đây	là	lần	đầu	người	ta	tổ	chức	dâng	cúng.	Bản	nhân	cảm	kích	trước
vẻ	long	trọng	dân	địa	phương	thực	hiện	lễ	rước,	song	phải	ghi	nhận	dân	vùng
Thrace	dịp	này	cũng	chứng	 tỏ	chẳng	 thua	kém	tí	nào.	Dâng	 lễ	và	quan	sát
xong	xuôi	 [b]	ngô	bối	 lần	bước	 trở	về	 thành	phố.	Đúng	 lúc	đó,	 từ	xa	nom
thấy	ngô	bối	 rảo	 gót	 trên	 đường,	Polemarchus,	 quý	 tử	Cephalus,	 sai	 nô	 lệ



theo	hầu	chạy	tới	bảo	dừng	lại	chờ	công	tử.	Thiếu	niên	hớt	hơ	hớt	hải	phía
sau	phóng	 tới	nắm	áo	 thốt	 lời:	 ‘Bẩm,	công	 tử	Polemarchus	muốn	 tiên	sinh
nán	 bước.’	 Bản	 nhân	 quay	 lại	 hỏi	 chủ	 nhân	 nô	 lệ	 ở	 đâu.	 Thiếu	 niên	 đáp:
‘Thưa,	đang	tới	đằng	sau.	Xin	tiên	sinh	vui	lòng	chờ.’

‘Ờ	được,	ngô	bối	chờ,’	Glaucon	nói.

Chẳng	 mấy	 chốc	 Polemarchus	 đuổi	 kịp,	 cả	 Adeimantus	 lẫn	 bào	 huynh
Glaucon,	[c]	Niceratus	quý	tử	Nicias	và	mấy	người	nữa;	tất	cả	có	vẻ	như	vừa
tham	dự	rước	lễ.

‘Socrates	 tiên	 sinh,’	Polemarchus	hối	hả	cất	 lời,	 ‘tiểu	điệt	 thấy	dường	như
nhị	vị	đang	trên	đường	trở	về	thành	phố.’

‘Đúng	thế,’	bản	nhân	đáp.

‘Nhưng,’	đương	sự	tiếp	tục,	‘tiên	sinh	có	thấy	bọn	tiểu	điệt	bao	nhiêu	người
không	hở?’

‘Thấy	chứ.’

‘Vậy	tiên	sinh	nên	chọn,’	đương	sự	nhấn	mạnh,	‘một	là	coi	nhẹ	bọn	tiểu	điệt,
hai	là	chiều	ý	ở	lại.’

‘Dù	 sao	 cũng	còn	cách	khác,’	 bản	nhân	giải	 thích.	 ‘Ngô	bối	 có	 thể	 thuyết
phục	quý	hữu	để	ngô	bối	lên	đường.’

‘Làm	 sao	 tiên	 sinh	 có	 thể	 thuyết	 phục	 người	 không	 chịu	 nghe	 tiên	 sinh?’
Đương	sự	hỏi.

‘Bất	khả,’	Glaucon	đáp.

‘Vậy	tiểu	điệt	nghĩ	tiên	sinh	nên	hiểu	bọn	tiểu	điệt	không	chịu	nghe	tiên	sinh
đâu.’

‘Quyết	 định	 thế	 nào	 không	 biết,’	 [328a]	Adeimantus	 chêm	 lời,	 ‘song	 tiên
sinh	có	hay	tối	nay	sẽ	có	cưỡi	ngựa,	rước	đuốc,	chạy	thi	hiến	dâng	nữ	thần
không	hở?’

‘Cưỡi	 ngựa?’	Bản	 nhân	 tỏ	 vẻ	 ngạc	 nhiên.	 ‘Như	 vậy	 là	 đặc	 biệt.	Quý	 hữu
muốn	nói	có	cuộc	đua	cưỡi	ngựa	chạy	thi,	người	ta	cầm	đuốc,	trao	đuốc	cho
nhau	phải	không?’



‘Vâng,	 đúng	 thế,’	 Polemarchus	 đáp.	 ‘Và	người	 ta	 còn	 tế	 lễ	 suốt	 đêm,	 nên
xem	cảnh	đó	chớ	bỏ	qua.	Cơm	chiều	xong	bọn	tiểu	điệt	sẽ	đi	ra	quan	sát,	vô
số	thanh	niên	cũng	có	mặt,	bọn	tiểu	điệt	sẽ	trò	chuyện.	[b]	Bởi	thế	nhị	vị	nên
làm	như	bọn	tiểu	điệt	đề	nghị,	ở	lại	đừng	về.’

‘Xem	ra	thì	ngô	bối	nên	ở	lại,’	Glaucon	nhượng	bộ.

‘Ờ,	nếu	quý	hữu	quyết	định	như	vậy,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘vậy	đó	là	điều	ngô
bối	nên	theo.’

Bởi	thế	ngô	bối	cất	bước	tới	nhà	Polemarchus.	Đến	nơi	ngô	bối	gặp	hai	em
đương	 sự,	 Lysias,	 Euthydemus,	 cả	 Thrasymachus	 người	 vùng	 Chalcedon,
Charmantides	 người	 thị	 xã	 Paeania	 và	 Cleitophon	 con	 trai	 Aristonymus.
Cephalus,	thân	phụ	Polemarchus,	cũng	ở	nhà;	bản	nhân	nghĩ	lão	trông	có	vẻ
già	 lắm,	 [c]	vì	 sau	 lần	đó,	 lâu	 rồi,	bản	nhân	không	gặp	nữa.	Lão	ngồi	 trên
ghế,	 lưng	dựa	vào	chiếc	gối,	đầu	đội	vòng	nguyệt	quế,	vì	vừa	ra	ngoài	sân
dâng	lễ.	Gần	đó	có	mấy	chiếc	ghế	đặt	thành	vòng	tròn,	ngô	bối	ngồi	xuống
bên	cạnh.

Vừa	nom	thấy	bản	nhân,	Cephalus	liền	cất	tiếng	chào	hỏi,	rồi	nói	như	không
muốn	ngừng:	‘Socrates,	trời	ơi	bất	hạnh	quá	chừng,	tiên	sinh	không	chịu	quá
bộ	xuống	bến	cảng	Piraeus	thăm	ngô	bối.	Tiên	sinh	nên,	tiên	sinh	ạ.	Lão	hủ
muốn	nói,	nếu	thân	này	vẫn	còn	đủ	sức	cuốc	bộ	xuống	thành	phố	dễ	dàng,
tiên	sinh	chẳng	phải	vác	xác	tới	đây,	lão	hủ	sẽ	thân	chinh	đến	thăm.[d]	Oái
oăm	thay	như	sự	thể	cho	thấy	tiên	sinh	lại	phải	tới	đây	nhiều	hơn.	Phần	riêng
lão	hủ	thấy	về	già	khi	thú	vui	thể	xác	không	còn	hương	vị,	đam	mê	tinh	thần
gia	tăng	mãnh	liệt,	lão	hủ	thích	chuyện	trò,	bàn	bạc.	Bởi	thế	tiên	sinh	đừng
từ	chối,	trái	lại	xin	tới	mạn	đàm	với	đám	thanh	niên	có	ý	mong	chờ,	coi	tất	cả
như	thân	hữu,	cố	tri,	quá	bộ	tới	nơi	này	gặp	gỡ	ngô	bối.’

‘Muốn	 lắm,	 lão	 nhân,’	 bản	 nhân	 đáp.	 ‘Thực	 lòng	 bản	 nhân	 rất	 thích	 trò
chuyện	với	bậc	tuổi	hạc	trăng	khuya,	vì	trộm	nghĩ	mình	phải	học	họ	[e]	rất
nhiều.	Họ	đi	trước	ngô	bối,	rõ	ràng	là	vậy,	đường	họ	đi	có	lẽ	ngô	bối	cũng
phải	bước	vào,	qua	họ	ngô	bối	phải	tìm	hiểu	đường	thế	nào,	gập	ghềnh,	trắc
trở,	hay	phẳng	phiu,	êm	ái.	Bản	nhân	đặc	biệt	muốn	hỏi	lão	nhân	nhận	định
ra	 sao,	 bởi	 lão	 nhân	 đã	 tới	 thời	 gian	 trong	 cuộc	 đời	 thi	 nhân	 miêu	 tả	 là
“ngưỡng	cửa	 tuổi	già.”	Phải	chăng	đó	 là	giai	đoạn	khó	khăn	 trong	đời	con
người,	theo	lão	nhân,	hay	thế	nào?’

‘Dĩ	 nhiên,	 Socrates,	 lão	 hủ	 sẽ	 nói	 tiên	 sinh	 hay	 quan	 niệm	 của	 lão	 hủ,’
Cephalus	đáp.	‘Bởi	ngưu	tầm	ngưu,	mã	tầm	mã,	[329a]	bọn	tuổi	cao	tác	lớn



cùng	trang	lứa	 thường	gặp	nhau	như	ngạn	ngữ	nói,	đồng	thanh	tương	ứng,
đồng	khí	 tương	cầu.	Gặp	gỡ	phần	lớn	hầu	như	bất	di	bất	dịch	 thường	than
vãn,	bộc	lộ	thèm	khát	vì	bỏ	lỡ	cơ	hội	hưởng	lạc	lúc	đầu	còn	xanh	tuổi	còn
trẻ,	hồi	tưởng	bày	tỏ	tình	yêu,	nhậu	nhẹt,	tiệc	tùng	như	thế	nào,	và	hậm	hụi
tiếc	nuối	không	thể	làm	vậy	được	nữa.	Họ	nghĩ	đời	lúc	đó	thú	vị,	còn	bây	giờ
chẳng	thể	nói	có	sống	hay	không.	Có	người	cằn	nhằn	gia	đình	coi	 tuổi	già
chẳng	khác	món	nợ,	bởi	thế	[b]	cứ	rên	rỉ	như	không	muốn	ngừng	bất	hạnh,
khốn	khổ	tuổi	già	mang	lại.	Nhưng	theo	chỗ	lão	hủ	nhận	xét,	tiên	sinh	ơi,	họ
than	trách	không	đúng	chỗ.	Bởi	nếu	tuổi	già	thực	sự	tồi	tệ,	đáng	ghét,	đáng
trách,	 lão	hủ	cũng	nếm	mùi	như	họ,	người	khác	 tới	 cỡ	đó	có	khác	gì	đâu.
Trái	lại,	trong	quá	khứ	rất	may	lão	hủ	đã	gặp	nhiều	người	như	lão	hủ	không
cảm	 thấy	 như	 thế.	 Đặc	 biệt	 lần	 gặp	 Sophocles	 có	 người	 cất	 tiếng	 hỏi:
“Sophocles,	cảm	nghĩ	của	thi	sĩ	về	tình	dục	thế	nào	[c]?	Vẫn	có	thể	trao	đổi
với	phụ	nữ	chứ?”	Sophocles	đáp:	“Nói	tới	chuyện	đó	làm	quái	gì,	quý	nhân!
May	mắn	 khôn	 xiết	 và	 vui	 mừng	 vô	 cùng,	 tháo	 xích	 gỡ	 xiềng,	 bản	 nhân
không	 còn	 vướng	mắc,	 như	 người	 nô	 lệ	 thoát	 khỏi	 chủ	 nhân	 tàn	 bạo,	 dã
man.”	Lão	hủ	nghĩ	lúc	đó	trả	lời	như	vậy	là	đúng,	và	bây	giờ	lão	hủ	thấy	vẫn
đúng.	 Bởi	 về	 già	 hầu	 như	 không	 còn	 dính	 líu	 tới	 chuyện	 tương	 tự,	 mình
thảnh	thơi	như	mây,	 tự	do	như	gió.	Khi	 thèm	muốn	không	còn	gay	gắt	mà
suy	giảm	cường	độ,	lúc	đó	mình	sẽ	hiểu	điều	Sophocles	muốn	nói	[d]	thoát
khỏi	bàn	 tay	biết	bao	bạo	chúa	điên	rồ.	Tuy	nhiên,	đối	với	chuyện	này,	và
đối	với	việc	gia	đình	coi	rẻ	người	già,	chỉ	có	một	điều	nên	trách;	không	phải
tuổi	già,	mà	 tính	 tình	người	già,	 tiên	sinh	ạ.	Bởi	nếu	con	người	 tự	giác,	 tự
chế,	 tuổi	 già	 sẽ	 không	 là	 gánh	 nặng	 khốn	 khổ,	 khốn	 nạn.	 Ngược	 lại,	 nếu
không	thế,	 tuổi	 trẻ	cũng	như	tuổi	già	sẽ	 là	gánh	nặng	khốn	nạn,	khốn	khổ,
tiên	sinh	ơi.’

Quý	mến,	 thán	 phục	 không	những	 con	người	mà	 cả	 lời	 nói,	 nhất	 là	 vì	 [e]
muốn	lão	tiếp	tục,	tìm	cách	châm	ngòi	gợi	ý,	bản	nhân	nhỏ	nhẹ:	‘Cephalus,
bản	nhân	nghĩ	nhiều	người	sẽ	nghi	ngờ	điều	lão	nhân	vừa	phát	biểu;	họ	nghĩ
lão	nhân	cho	rằng	tuổi	già	không	phải	gánh	nặng,	không	phải	vì	tính	tình	lão
nhân,	mà	vì	lão	nhân	tiền	dư	bạc	để.	Họ	nói	người	giàu	có	có	nhiều	thứ	để
yên	thân.’

‘Vâng,	đúng	thế,’	lão	đáp,	‘họ	nghi	ngờ.	Và	họ	có	cớ,	mặc	dù	cớ	đó	không
quan	 trọng	 như	 họ	 tưởng.	 Nhân	 đây	 để	 làm	 sáng	 tỏ	 vấn	 đề	 xin	 nhắc	 lại
chuyện	Themistocles.	Gặp	nhau	người	 từ	Seriphus	chẳng	đắn	đo,	cân	nhắc
tuôn	lời	bảo	ông	này	nổi	tiếng	thực	ra	không	phải	[330a]	do	uy	tín	cá	nhân
mà	do	thành	phố	xuất	 thân.	Ông	này	phản	bác	 tức	 thì:	“Ờ,	đúng	rồi,	 tôi	sẽ
không	nổi	tiếng	nếu	là	người	Seriphus,	nhưng	anh	cũng	chẳng	lừng	danh	nếu
xuất	thân	từ	Athens.”	Nguyên	tắc	tương	tự	áp	dụng	với	người	không	giàu	có



và	thấy	tuổi	già	là	gánh	nặng	dư	thừa.	Đương	nhiên,	nếu	nghèo	khó,	người
đàng	hoàng	cũng	sẽ	thấy	tuổi	già	là	gánh	nặng	khó	mang.	Ngược	lại,	dù	giàu
có,	người	quay	quắt	sẽ	không	bao	giờ	bằng	lòng	với	chính	mình.’

‘Phần	lớn	tài	sản	do	thừa	hưởng	hay	tự	tay	làm	ra,	hở	lão	nhân?’	Bản	nhân
hỏi.

‘Tiên	sinh	[b]	nói	gì	vậy?’	Lão	vặn	lại.	‘Lão	hủ	có	tự	tay	làm	ra	không?	Là
thương	nhân	lão	hủ	xếp	hàng	giữa	ông	nội	và	bố	đẻ.	Ông	nội	(lão	hủ	được
đặt	 tên	 theo)	 thừa	hưởng	của	 cải	 gần	như	ngang	với	 tài	 sản	 lão	hủ	 sở	đắc
hiện	nay,	sau	đó	gia	tăng,	phát	triển	đáng	kể,	gấp	bội	nhiều	lần,	nhưng	bố	đẻ
Lysanias	tiêu	hao,	giảm	thiểu	ngang	với	số	lượng	bây	giờ.	Phần	riêng	lão	hủ
sẽ	mãn	nguyện	nếu	để	 lại	cho	mấy	đứa	con	ở	đây	không	kém,	song	nhiều
hơn	chút	đỉnh	số	lượng	lão	hủ	thừa	hưởng.’

‘Lý	do	dọ	hỏi,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘ấy	là	vì	bản	nhân	có	cảm	tưởng	lão	nhân
không	đặc	biệt	quan	tâm	tới	tiền	bạc	[c],	thái	độ	đó	thường	là	dấu	hiệu	của
người	không	tự	 tay	 làm	ra,	 trong	khi	người	 tự	 tay	 làm	ra	gắn	bó	mật	 thiết,
khắng	khít	với	đồng	tiền	gấp	bội	như	bất	kể	ai	sống	trên	cõi	đời.	Thi	nhân
gắn	bó	với	bài	thơ	sáng	tác,	thân	phụ	gắn	bó	với	bầy	con	sinh	đẻ;	cùng	chiều
hướng	 thương	nhân	quan	 tâm	 tới	 tiền	bạc	 làm	ra,	không	những	chỉ	vì	 tiền
bạc	hữu	dụng	(đó	là	lý	do	tại	sao	ai	trên	cõi	đời	cũng	ham	thích,	để	ý),	mà
còn	vì	tiền	bạc	là	sản	phẩm	họ	lao	tâm	khổ	trí	mới	có.	Sự	thể	khiến	gặp	nhau
thường	cằn	nhằn,	tẻ	nhạt,	vì	họ	không	nghĩ	tới	gì	mà	chỉ	nghĩ	tới	tiền	bạc.’

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải,’	lão	nói.

‘Thưa,	đúng	 thế	 [d],’	bản	nhân	đáp.	 ‘Nhưng	còn	điều	nữa	bản	nhân	muốn
hỏi.	Theo	lão	nhân	cái	gì	mang	lại	cho	lão	nhân	lợi	ích	lớn	lao	hơn	cả	nhờ
giàu	có?’

‘Cái	nhiều	người	thấy	có	vẻ	không	hợp	lý,’	lão	đáp.	‘Socrates,	tiên	sinh	thừa
biết,	khi	tâm	trí	nhen	nhúm	ý	nghĩ	về	cái	chết,	con	người	quay	ra	hoảng	sợ,
lo	lắng	về	những	điều	chưa	hề	xảy	ra	với	mình.	Trước	kia	lúc	nghe	chuyện
thế	giới	bên	kia,	chuyện	dưới	âm	phủ,	chuyện	trừng	phạt	đời	sau	vì	sai	trái
làm	ở	 đời	 này,	 con	 người	 thường	 cười,	 bây	 giờ	 chuyện	 đó	 bắt	 đầu	 khuấy
động,	 tâm	 tư	quằn	quại,	 [e]	con	người	đâm	ra	 lo	 lắng,	biết	đâu	sự	 thật	 thế
thật.	Sự	thể	là	do	tuổi	già	sức	yếu,	gần	đất	xa	trời,	xa	dần	cõi	trần	đến	gần	cõi
âm,	nhận	định	càng	thêm	rõ	ràng,	nên	nghi	ngờ,	lo	sợ,	con	người	bắt	đầu	tính
sổ,	rà	xét	xem	mình	có	làm	điều	sai	trái	với	ai	không.	Bây	giờ	nhận	ra	trong
khi	sống	ở	đời	đã	làm	nhiều	điều	không	phải,	gây	nên	vô	vàn	tội	ác,	ban	đêm



bừng	tỉnh,	như	trẻ	con	thức	giấc	sau	ác	mộng,	chẳng	những	kinh	hoàng,	con
người	còn	sống	trong	khiếp	đảm.	Ngược	lại,	[331a]	nếu	biết	không	hề	làm	gì
tội	lỗi,	con	người	nhìn	tương	lai	với	vẻ	tươi	vui	và	hy	vọng.	Pindar	bảo	đó	là
“nhũ	mẫu	tuổi	già”.	Lão	hủ	mê	đoạn	thơ	diễn	tả	ngoạn	mục	khôn	xiết	thi	sĩ
nói	người	 sống	cuộc	đời	đạo	đức	và	công	bình	“mang	 trong	 lòng	hy	vọng
lâng	 lâng,/	như	bạn	đồng	hành,	nâng	niu	 tâm	hồn,/	 sưởi	ấm	 trái	 tim,	an	ủi
tuổi	hạc/	hy	vọng	lèo	lái,	đẩy	đưa,	hơn	bất	kể	cái	gì,	tâm	trạng	thế	nhân	ngất
ngư,	bất	ổn.”	Câu	thơ	tuyệt	diệu!	Đó	là	bối	cảnh	lão	hủ	nghĩ	của	cải	đáng	giá
lớn	lao,	không	phải	với	mọi	người	mà	với	người	đàng	hoàng,	tử	tế.	Bởi	của
cải	giúp	đỡ	rất	nhiều,	giữ	vai	trò	hết	sức	quan	trọng	[b],	nếu	biết	nhận	định
sáng	suốt,	con	người	sẽ	tránh	xa	một	cách	cố	ý	hoặc	vô	tình	rơi	vào	vòng	dối
lừa,	bịp	bợm,	hay	lo	sợ	khi	từ	giã	cõi	đời	mà	vẫn	chưa	làm	lễ	tế	sinh	dâng
thần	linh,	hoặc	trả	món	nợ	còn	mang	đối	với	ai	đó.	Tiền	bạc	còn	dùng	vào
nhiều	việc	khác	nữa,	song	cân	nhắc	mọi	mặt,	lão	hủ	thấy	đối	với	người	sáng
suốt,	 tiên	sinh	ơi,	 tiền	bạc	đặc	biệt	hữu	dụng	 trong	bối	cảnh	chẳng	hề	 tầm
thường,	không	chút	vô	nghĩa.’

‘Ý	kiến	khả	ái	vô	cùng,	Cephalus,’	bản	nhân	nói	[c].	‘Nhưng	điều	lão	nhân
vừa	đề	cập	cư	xử	phải	lẽ	thì	sao?	Phải	chăng	ngô	bối	muốn	nói	cư	xử	phải	lẽ
là	ăn	ở	chân	thật	và	trả	lại	bất	kể	cái	gì	mượn	của	người	khác,	hoàn	toàn	là
vậy,	vỏn	vẹn	là	vậy,	không	hơn	không	kém?	Hoặc	phải	chăng	việc	làm	như
thế	có	lúc	đúng,	có	lúc	sai?	Đó	là	điều	bản	nhân	muốn	nói.	Bản	nhân	tin	chắc
mọi	 người	 sẽ	 đồng	ý	nếu	 lão	nhân	mượn	vũ	khí	 của	người	 bạn	hoàn	 toàn
sáng	 suốt,	 tỉnh	 táo,	 nhưng	 sau	 đó	 loạn	 trí,	 hóa	 điên	 người	 bạn	 đòi	 lại,	 lão
nhân	không	nên	trả	lại;	nếu	trả	lại,	lão	nhân	đã	làm	điều	không	phải,	hơn	thế
cũng	chẳng	nên	nói	huỵch	toẹt	cho	ai	đó	ở	tình	trạng	tương	tự	hay	sự	thật.’

‘Đúng	thế,’	lão	đáp.	[d]

‘Như	vậy	là,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘nói	sự	thật	và	trả	lại	bất	kể	cái	gì	mượn	của
người	khác	không	phải	định	nghĩa	của	cư	xử	phải	lẽ.’

‘Ấy,	phải,	phải	chứ,	 tiên	sinh,’	Polemarchus	cắt	ngang.	‘Dù	thế	nào	đi	nữa
nếu	ngô	bối	tin	lời	Simonides.’

‘Ờ,’	Cephalus	ậm	ừ,	‘lão	hủ	xin	để	hai	người	tiếp	tục	cuôc	tranh	luận,	vì	đến
giờ	phải	đi	làm	lễ.’

‘Con	thế	chân	bố	phải	không?’	Polemarchus	hỏi.

‘Ừ,	đúng	rồi,	con	thay	ta,’	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	Cephalus	nhanh	nhẹn	bước



đi	làm	lễ.

***

Bước	vào	tranh	luận	Polemarchus	khẳng	định	công	bình	là	của	người	nào	trả
người	nấy.	Socrates	rút	ra	một	lô	kết	luận	chứng	minh	quan	niệm	cổ	truyền
không	 thích	 đáng.	 Suy	diễn	 về	 đạo	 đức	 (nguyên	 tắc	 xử	 thế),	 Socrates	 cho
rằng	đạo	đức	là	lĩnh	vực	chuyên	môn,	cái	gì	đúng	với	lĩnh	vực	chuyên	môn,
bất	kể	chuyên	môn	nào,	cũng	đúng	với	đạo	đức.	Dường	như	muốn	bác	bỏ
Polemarchus	nại	lý	đạo	đức	là	địa	hạt	hoạt	động	riêng	biệt,	như	công	nghệ.
Nhưng	đạo	đức	có	chức	năng	rộng	hơn	trong	liên	hệ	nhân	sinh,	mục	đích	của
đạo	đức	vì	thế	sẽ	rộng	lớn,	như	đề	cao	hạnh	phúc.	Nhìn	vấn	đề	thiếu	sâu	sắc
Polemarchus	 rơi	 vào	vòng	nghịch	 lý.	Cuối	 cùng	Socrates	 kết	 luận	 làm	hại
người	khác	trong	bất	kể	cảnh	huống	nào	tuyệt	đối	là	điều	không	nên,	không
phải.	Tranh	luận	bắt	đầu.	Nói	sự	thật	và	nợ	người	nào	trả	người	nấy	thông
thường	 là	phải,	 là	đúng;	nhưng	việc	 làm	đối	ngoại	như	vậy	không	giúp	 ta
hiểu	 thế	 nào	 là	 công	 bình,	 tên	 gọi	 phẩm	 chất	 việc	 làm	 đối	 ngoại	 thường
mang.	Không	 biết	 đối	 phó	 với	 phản	 bác	 ra	 sao,	 Polemarchus	 nhắc	 lại	 câu
châm	ngôn	mượn	của	thi	sĩ	nổi	 tiếng.	Hy	Lạp	không	có	linh	thư	như	Kinh
Thánh	ở	Tây	Âu,	ở	đó	thời	ấy	thi	sĩ	được	coi	như	cứ	liệu	thiên	phú	về	tôn
giáo	và	đạo	đức;	song	khi	gạn	hỏi	Socrates	 thấy	thi	sĩ	không	thể	giải	 thích
hợp	lý	về	phát	biểu	của	họ.	Polemarchus	cũng	không	hề	nghĩ	tới	ẩn	ý	trong
việc	định	nghĩa	công	bình	là	‘nợ	người	nào	trả	người	nấy’.	Nợ	ấy	là	gì	và	trả
cho	ai	?

Plato	 thường	 so	 sánh	 ứng	 dụng	 đạo	 đức	 với	 công	 nghệ,	 nghề	 hữu	 dụng
(không	phải	mỹ	nghệ):	Y	khoa,	hàng	hải,	đóng	giày.	Ông	còn	nói	tới	‘vì	đền
bù,	vì	lợi	ích’.	Ông	chấp	nhận	quan	niệm	của	Socrates	cho	rằng	ở	đời	cần	có
quan	 niệm	 sống,	 tương	 tự	 hiểu	 biết	 và	 khả	 năng	 của	 nghệ	 nhân	 nhằm	đạt
mục	đích	đề	xướng.	Thợ	nề	xây	ngôi	nhà	hiểu	mình	 sẽ	 làm	gì	và	 làm	 thế
nào;	 thợ	 nề	 có	 thể	 giải	 thích	 việc	 làm	 của	mình	 nhằm	đóng	 góp	 vào	mục
đích.	Hiểu	biết	và	khả	năng	cấu	tạo	tay	nghề	thể	hiện	trong	người	thợ	nề	và
trình	độ	tuyệt	hảo	đặc	biệt	hoặc	‘đạo	đức’	(areté),	với	tư	cách	là	thợ	nề.	Sự
thể	cũng	như	một	người	chỉ	có	 thể	sống	sung	sướng	nếu	hiểu	rõ	mục	đích
cuộc	đời	là	gì,	cái	gì	có	giá	trị	thực	sự	và	làm	thế	nào	đạt	cái	đó.	Hiểu	biết
như	vậy	là	đạo	đức	của	con	người,	với	tư	cách	con	người,	và	cấu	thành	nghệ
thuật	sống.	Nếu	con	người	nghĩ	mục	đích	cuộc	đời	là	làm	giàu,	nắm	quyền
cai	trị,	hai	khát	vọng	tự	chúng	không	có	giá	trị,	mọi	việc	làm	của	con	người
sẽ	 lệch	hướng,	 sai	đích.	Học	 thuyết	này	 là	nền	 tảng	 triết	phẩm	Cộng	Hòa.
Học	thuyết	dẫn	tới	 luận	đề	chính	yếu:	xã	hội	phải	điều	khiển	bởi	người	đã
nghiên	cứu,	do	đào	luyện	nghiêm	túc,	 lâu	dài,	không	những	mục	đích	thực



sự	của	đời	người,	mà	cả	ý	nghĩa	của	đạo	đức	dưới	mọi	hình	thức.

***

‘Vâng,	không	sao,’	[e]	bản	nhân	đỡ	lời,	‘ờ,	thay	thân	phụ	tham	gia	đàm	luận,
vậy	cho	bản	nhân	hay	Simonides	nói	gì	mà	hiền	điệt	nghĩ	là	phát	biểu	chính
xác	về	cư	xử	phải	lẽ?’

‘Thưa,	nợ	người	nào	trả	người	nấy	là	cư	xử	phải	lẽ,’	Polemarchus	đáp,	‘làm
vậy	theo	tiểu	điệt	ông	ấy	giải	quyết	vấn	đề	hợp	lý.’

‘Đúng	rồi,	xem	ra	khó	lòng	phủ	nhận	ý	kiến	Simonides,’	bản	nhân	tiếp	lời,
‘ông	ấy	là	thi	sĩ,	trí	óc	uyên	bác,	cảm	hứng	bén	nhạy,	thuộc	hàng	siêu	nhân;
qua	lời	phát	biểu	hiền	điệt	hiểu	ông	ấy	muốn	nói	gì,	nhưng	phần	riêng	thành
thực	mà	nói	bản	nhân	không	hiểu.	Vì	rõ	ràng	ông	ấy	không	đả	động	điều	ngô
bối	vừa	nói,	 trả	 lại	bất	kể	cái	gì	dẫu	người	đòi	hóa	điên.	 [332a]	Và	đương
nhiên	cái	trao	cho	người	nhận	là	cái	phải	trả	lại	người	trao,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Nhưng	 bất	 luận	 thế	 nào	 chẳng	 nên	 trả	 lại	 nếu	 người	 đòi	 hóa	 điên,	 đúng
không?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Như	vậy	là	Simonides	dường	như	hàm	ý	khác,	không	phải	ý	này,	khi	ông	ấy
nói	phần	của	người	nào	trả	lại	người	nấy	là	hợp	lý	phải	lẽ.’

‘Vâng,	dĩ	nhiên	ý	khác,’	thanh	niên	tiếp	lời.	‘Vì	ông	ấy	nghĩ	giữa	bạn	bè	đền
đáp,	cư	xử,	ăn	ở	với	nhau	phải	làm	điều	tốt	lành,	không	làm	điều	xấu	xa.’

‘Đúng	thế,’	bản	nhân	phụ	họa,	‘trả	lại	tiền	bạn	cho	mượn	không	phải	là	trả
lại	 cái	 cần	 trả	 lại,	 nếu	 hai	 người	 là	 bạn,	 nếu	 việc	 trả	 lại	 và	 việc	 nhận	 lại
không	có	lợi	mà	có	hại	đối	với	người	cho	mượn,	[b]	có	phải	hiền	điệt	định
nói	Simonides	hàm	ý	như	vậy	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Như	vậy	ngô	bối	cũng	phải	trả	lại	bất	kể	cái	gì	thuộc	về	kẻ	thù?’

‘Thưa,	phải,’	thanh	niên	đáp,	‘cái	thuộc	về	kẻ	thù,	vâng	đúng	thế,	cái	phải	trả
lại	kẻ	thù,	theo	tiểu	điệt,	cái	kẻ	thù	nợ	kẻ	thù	cũng	là	cái	hợp	với	kẻ	thù,	đó	là



cái	hại.’

‘Xem	 ra	 dường	như	Simonides	 sử	 dụng	 từ	 ngữ	với	 ẩn	 ý,	 định	 nghĩa	 công
bình	chính	trực	mơ	hồ,’	bản	nhân	nhận	xét,	‘cung	cách	thi	sĩ	là	vậy!	[c]	Ông
ấy	muốn	định	nghĩa	công	bình	chính	trực	là	của	người	nào	trả	lại	người	nấy
là	phải,	song	ông	ấy	lại	gọi	cái	đó	là	“cái	phải	trả.”’

‘Tiểu	điệt	ngạc	nhiên	tiên	sinh	nghĩ	khác,’	thanh	niên	tỏ	vẻ	thảng	thốt.

‘Dẫu	thế	vui	lòng	lắng	nghe,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘giả	dụ	có	người	hỏi	ông	ấy:
“Như	vậy	khả	năng	y	học	gọi	 là	gì	hở	thi	sĩ	Simonides?	Khả	năng	đó	phải
thế	nào,	thích	hợp	ra	sao	và	phục	vụ	ai?”	Hiền	điệt	nghĩ	ông	ấy	sẽ	trả	lời	thế
nào?’

‘Dĩ	nhiên	đó	là	khả	năng	cung	cấp	cho	thể	xác	thuốc	men,	thực	phẩm,	nước
uống.’

‘Nếu	có	người	hỏi	ông	ấy	cũng	câu	hỏi	như	thế	về	làm	bếp,	nấu	ăn	thì	sao?
Ngô	bối	gọi	khả	năng	đó	là	gì?	Khả	năng	đó	có	cung	cấp	cái	cần	trả	lại	và
cái	thích	hợp	hay	không,	và	khả	năng	đó	cho	cái	đó	cái	gì?’

‘Thưa,	đó	là	khả	năng	[d]	cung	cấp	hương	vị	cho	thức	ăn.’

‘Vậy	khả	năng	ngô	bối	gọi	là	công	bình	chính	trực	cung	cấp	cái	gì	và	cung
cấp	cho	ai?’

‘Thưa,	tiên	sinh,	để	cho	phù	hợp	với	những	gì	đã	nói,’	thanh	niên	đáp,	‘đó	là
khả	năng	mang	lợi	cho	bạn,	đem	hại	cho	thù.’

‘Bởi	thế	Simonides	chủ	trương	công	bình	chính	trực	là	làm	lợi	cho	bạn,	làm
hại	cho	thù,	phải	không?’

‘Tiểu	điệt	nghĩ	vậy.’

‘Vậy	về	chuyện	ốm	đau	và	khỏe	mạnh,	ai	có	thể	mang	lợi	cho	bạn,	đem	hại
cho	thù?’

‘Y	sĩ.’

‘Nguy	hiểm	khi	đi	biển	[e]?’

‘Thuyền	trưởng.’



‘Thế	người	công	bình	chính	trực	thì	sao?	Ở	môi	trường	hay	hoạt	động	nào
trong	cuộc	sống	người	đó	có	khả	năng	đem	lợi	cho	bạn,	hại	cho	thù?’

‘Khi	 có	 chiến	 tranh,	 tiểu	 điệt	 nghĩ,	 người	 đó	 đánh	 lại	 kẻ	 thù	 và	 bênh	 vực
bằng	hữu.’

‘Đồng	ý,	nhưng	Polemarchus	quý	mến	ơi,	y	sĩ	vô	dụng	trừ	phi	người	ta	ốm
đau,	phải	không?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Thuyền	trưởng	vô	dụng	trừ	phi	người	ta	vượt	biển	ra	đi,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Vậy	 hiền	 điệt	 có	 nghĩ	 người	 công	 bình	 chính	 trực	 vô	 dụng	 khi	 ngô	 bối
không	đi	vào	chiến	tranh	không?’

‘Không,	tiểu	điệt	không	nghĩ	vậy.’

‘Như	vậy	công	bình	chính	trực	cũng	ích	dụng	trong	thời	bình?’

‘Vâng.’	[333a]

‘Nghề	nông	cũng	vậy,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Cung	cấp	cho	ngô	bối	hoa	màu,	lúa	gạo.’

‘Vâng.’

‘Cả	nghề	làm	giày	nữa?’

‘Vâng.’

‘Cung	cấp	giày	cho	ngô	bối,	bản	nhân	nghĩ	hiền	điệt	sẽ	nói.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Ờ,	vậy	ngô	bối	dùng	công	bình	chính	trực	để	làm	gì?	Công	bình	chính	trực
đem	lại	cho	ngô	bối	cái	chi?	Hiền	điệt	có	nghĩ	công	bình	chính	trực	ích	lợi
trong	thời	bình	không	hở?’



‘Thời	đó	ích	dụng	cho	việc	làm	ăn,	buôn	bán,	thưa	tiên	sinh.’

‘Như	vậy	là	hiền	điệt	muốn	nói	hợp	đồng,	hợp	tác,	giao	dịch	giữa	con	người
với	con	người,	hay	thế	nào?’

‘Vâng,	khi	con	người	bước	vào	hợp	tác	với	nhau.’

‘À,	nếu	giao	dịch	 là	cuộc	đấu	cờ,	người	công	bình	chính	 trực	 [b]	 là	người
cộng	tác	tốt	đẹp	và	ích	dụng	hay	người	chơi	cờ?’

‘Người	chơi	cờ.’

‘Nếu	là	việc	đặt	gạch	trộn	vữa,	người	công	bình	chính	trực	có	là	người	cộng
tác	đắc	ý	và	ích	dụng	hơn	người	thợ	nề	không?’

‘Không.’

‘Ờ,	 thế	 đi	 vào	 loại	 giao	 dịch	 nào	 thì	 người	 công	 bình	 chính	 trực	 là	 người
cộng	 tác	 khá	 hơn	 người	 thợ	 nề	 hoặc	 người	 nhạc	 sĩ?	Người	 đó	 hơn	 người
nhạc	sĩ	ở	chỗ	nào	trong	khi	người	nhạc	sĩ	hơn	người	đó	ở	âm	nhạc?’

‘Ở	chỗ	dính	dáng	đến	tiền	bạc,	tiểu	điệt	thiển	nghĩ.’

‘Ờ,	trừ	ra	có	lẽ,	Polemarchus	ơi,’	bản	nhân	nói,	‘khi	sử	dụng	tiền	bạc.	Chẳng
hạn	ngô	bối	mua	hay	bán	con	ngựa,	người	luyện	ngựa	sẽ	là	người	cộng	tác
tốt	hơn	phải	không	[c]?’

‘Tiểu	điệt	nghĩ	vậy.’

‘Nếu	 hiền	 điệt	 muốn	 mua	 hay	 bán	 chiếc	 thuyền,	 người	 đóng	 thuyền	 hay
người	lái	thuyền	là	người	cộng	tác	tốt	hơn?’

‘Dường	như	tương	tự.’

‘Vậy	khi	sử	dụng	vàng	bạc	để	giải	quyết	dịch	vụ	hợp	tác	trong	trường	hợp
nào	người	công	bình	chính	trực	ích	dụng	hơn	người	khác?’

‘Khi	ngô	bối	ký	thác	hay	giữ	kín	để	dành,	thưa	tiên	sinh.’

‘Hiền	điệt	muốn	nói	khi	hiền	điệt	không	muốn	đem	ra	sử	dụng,	mà	để	vào
kho	giữ	kín	chứ	gì?’

‘Thưa,	phải.’



‘Như	vậy	là	khi	không	sử	dụng	tiền	bạc,	ngô	bối	thấy	công	bình	chính	trực
ích	dụng	phải	không?’	[d]

‘Xem	ra	có	vẻ	vậy.’

‘Và	khi	hiền	điệt	cất	dao	tỉa	cây	vào	nơi	an	toàn,	công	bình	chính	trực	sẽ	ích
dụng	cho	cả	người	cộng	tác	lẫn	bản	thân	hiền	điệt;	nhưng	khi	hiền	điệt	đem
ra	sử	dụng,	dao	tỉa	cây	ích	dụng	với	việc	trồng	trọt	phải	không?’

‘Tiểu	điệt	nghĩ	vậy.’

‘Hiền	điệt	có	nghĩ	nếu	muốn	bảo	vệ	chiếc	khiên	hoặc	cây	đàn	cho	an	toàn,
hiền	điệt	cần	người	công	bình	chính	trực,	trái	lại	nếu	đem	ra	sử	dụng,	hiền
điệt	cần	binh	sĩ	hoặc	nhạc	sĩ	phải	không?’

‘Thưa,	cần.’

‘Bởi	thế	đối	với	mọi	chuyện	cũng	vậy,	khi	hiền	điệt	đem	đồ	ra	sử	dụng,	công
bình	 chính	 trực	 trở	 nên	 vô	 dụng,	 khi	 hiền	 điệt	 không	 đem	đồ	 ra	 sử	 dụng,
công	bình	chính	trực	trở	nên	hữu	dụng	phải	không?’

‘Có	lẽ.’

‘Nếu	vậy,	thân	hữu	ơi,	công	bình	chính	trực	[e]	không	thể	là	thứ	có	giá	trị,
nếu	chỉ	hữu	dụng	khi	đồ	không	dùng.	Còn	điều	nữa	ngô	bối	nên	suy	ngẫm.
Trong	đấu	võ,	đấu	quyền	hoặc	bất	kể	hình	thức	đấu	nào,	người	giỏi	tấn	công
cũng	là	người	giỏi	phòng	thủ	phải	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Và	người	biết	phòng	bệnh	cũng	là	người	bí	mật	gây	bệnh	chứ	gì?’

‘Thưa,	phải.’

‘Người	 [334a]	 có	 tài	 dẫn	 đội	 quân	 trở	 về	 an	 toàn	 sau	 chiến	 dịch	 cũng	 là
người	có	khả	năng	đánh	 lừa,	 ăn	 trộm	kế	hoạch,	phá	 tan	âm	mưu	quân	 thù
phải	không?’

‘Thưa,	tiểu	điệt	nghĩ	vậy.’

‘Vậy	người	tài	canh	gác	cũng	là	người	giỏi	ăn	trộm.’



‘Thưa,	chắc	thế.’

‘Nếu	vậy	người	công	bình	chính	trực	giỏi	cất	giữ	cũng	là	người	khéo	ăn	trộm
tiền	bạc.’

‘Thưa,	ít	nhất	đó	là	kết	luận	tranh	luận	cho	thấy.’

‘Như	vậy	người	công	bình	chính	trực	có	vẻ	là	một	loại	kẻ	trộm,’	bản	nhân
tiếp	 lời,	 ‘quan	niệm	này	có	 lẽ	hiền	điệt	 rút	 ra	 từ	Homer	 [b].	Thi	 sĩ	đề	cao
Autolykos,	 ông	 ngoại	Odysseus,	 đồng	 thời	 cũng	 cho	 thấy	 lão	 già	 vượt	 xa
mọi	người	về	tài	ăn	trộm	và	thề	gian.	Bởi	thế	công	bình	chính	trực	theo	hiền
điệt,	Homer	và	Simonides	là	loại	ăn	trộm	mặc	dù	thực	hiện	là	nhằm	giúp	bạn
hoặc	hại	thù.	Hiền	điệt	nghĩ	vậy	phải	không?’

‘Thưa,	không	hẳn	vậy,’	thanh	niên	đáp,	‘song	tiểu	điệt	không	còn	nắm	vững
mình	định	nói	gì.	Dẫu	vậy	 tiểu	điệt	vẫn	nghĩ	công	bình	chính	 trực	 là	giúp
bạn	hại	thù.’

‘Khi	nói	bạn,	hiền	điệt	có	hàm	ý	người	có	vẻ	tử	tế	[c]	hoặc	người	thực	sự	tử
tế	dù	họ	không	có	vẻ	như	vậy	không?	Và	với	thù	cũng	thế	hả?’

‘Thưa,	sự	thể	dường	như	cho	thấy	ưa	hay	ghét	tùy	theo	con	người	nghĩ,	coi
bạn	là	tốt,	coi	thù	là	xấu.’

‘Phải	chăng	người	đời	thường	lầm	chuyện	này,	nghĩ	con	người	tốt	trong	khi
con	người	không	tốt,	và	ngược	lại?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Vậy	khi	chuyện	như	thế	xảy	ra,	con	người	có	coi	người	tử	tế	là	thù	và	người
xấu	xa	là	bạn	không	hở?’

‘Nên.’

‘Vậy	nghĩa	là	nên	giúp	người	xấu	xa	hại	người	tử	tế.	[d]

‘Tiểu	điệt	nghĩ	nên.’

‘Nhưng	người	tử	tế	là	người	công	bình	chính	trực,	không	phải	loại	người	làm
điều	sai	trái.’

‘Thưa,	đúng	thế.’



‘Như	vậy	theo	chiều	hướng	lý	luận	của	hiền	điệt,	hại	người	không	làm	điều
sai	trái	là	phải.’

‘Ô,	không,	không	phải	thế,	thưa	tiên	sinh,’	thanh	niên	nói.	‘Xem	ra	có	vẻ	lý
luận	của	tiểu	điệt	sai	lầm.’

‘Vậy,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘hại	kẻ	làm	điều	sai	trái,	giúp	người	làm	điều	đúng
đắn	là	phải,	phải	không?’

‘Thưa,	vậy	nghe	hợp	lý	hơn.’

‘Nhưng	vì	trong	nhận	định	có	nhiều	người	lầm,	Polemarchus	ơi,	nên	thường
thấy	xảy	ra	chuyện	[e]	người	đời	cho	rằng	hại	bạn	họ	coi	là	xấu,	giúp	thù	họ
coi	là	tốt	là	phải.	Nếu	khẳng	định	điều	này,	ngô	bối	sẽ	mâu	thuẫn	với	điều
Simonides	muốn	nói.’

‘Thưa,’	thanh	niên	tiếp	lời,	‘đó	là	kết	quả	những	gì	ngô	bối	đang	bàn.	Bởi	thế
nên	đặt	lại	vấn	đề	thay	đổi	những	gì	đã	định	từ	đầu.	Vì	định	nghĩa	của	ngô
bối	về	bạn	và	thù	có	lẽ	không	đúng.’

‘Không	đúng	thế	nào,	Polemarchus?’

‘Khi	ngô	bối	nói	người	có	vẻ	tử	tế	là	bạn.’

‘Thay	vì	thế	nên	thay	đổi	ra	sao?’	Bản	nhân	hỏi.

‘Nên	định	nghĩa	người	không	phải	chỉ	tỏ	vẻ	tử	tế,	mà	thực	sự	tử	tế	là	bạn;
người	có	vẻ	tử	tế,	song	thực	sự	không	tử	tế,	[335a]	là	bạn	bề	ngoài,	không
phải	bạn	đích	thực.	Với	kẻ	thù	cũng	vậy.’

‘Theo	lối	lý	luận	như	thế	người	tử	tế	là	bạn,	người	xấu	xa	là	thù.’

‘Vâng.’

‘Như	vậy	là	hiền	điệt	muốn	ngô	bối	thêm	vào	định	nghĩa	trước	đây	về	công
bình	chính	trực	(công	bình	chính	trực	là	làm	tốt	cho	bạn,	làm	hại	cho	thù),
bằng	cách	khẳng	định	nên	làm	điều	tốt	với	bạn	miễn	bạn	là	người	 tốt,	 làm
điều	xấu	với	thù	miễn	thù	là	người	xấu,	phải	không?’

‘Thưa,	tiểu	điệt	nghĩ	nói	như	thế	mới	phải.’	[b]

‘Người	công	bình	chính	trực	có	nên	hại	con	người	bất	kể	con	người	thế	nào



không	hở?’

‘Thưa,	nên,’	thanh	niên	đáp,	‘mình	phải	làm	hại	người	xấu	xa,	họ	là	kẻ	thù
của	mình.’

‘Nếu	hãm	hại	con	ngựa	ngô	bối	làm	nó	tốt	hơn	hay	xấu	hơn?’

‘Xấu	hơn.’

‘Xấu	hơn	nghĩa	 là	 theo	mức	độ	tuyệt	hảo,	căn	cứ	vào	đó	ngô	bối	đánh	giá
ngựa,	chứ	không	phải	chó?’

‘Thưa,	phải.’

‘Chó	cũng	vậy.	Con	chó	nếu	bị	hãm	hại	 sẽ	 trở	 thành	con	chó	xấu	xa	 theo
mức	độ	tuyệt	hảo,	căn	cứ	vào	đó	ngô	bối	đánh	giá	chó,	chứ	không	phải	ngựa.
Phải	vậy	không?’

‘Đúng	vậy.’

‘Nhưng	[c]	đối	với	con	người,	quý	hữu	ơi,	ngô	bối	có	nên	nói	nếu	bị	hãm	hại
con	người	sẽ	trở	thành	xấu	xa	theo	mức	độ	tuyệt	hảo	của	con	người	không
hở?’

‘Đương	nhiên.’

‘Thế	công	bình	chính	trực	không	phải	mức	độ	tuyệt	hảo	của	con	người	ư?’

‘Thưa,	phải	chứ.’

‘Như	vậy	 cần	 nói	 thêm,	Polemarchus	ơi,	 con	 người	 nếu	 bị	 hãm	hại	 sẽ	 trở
thành	bất	công,	bất	chính	gấp	bội.’

‘Sự	thể	dường	như	vậy.’

‘Ờ,	nhạc	sĩ	có	nên	sử	dụng	khả	năng	để	làm	cho	học	sinh	trở	thành	kém	cỏi
về	âm	nhạc	không?’

‘Không	nên.’

‘Người	luyện	ngựa	có	nên	sử	dụng	khả	năng	để	làm	cho	học	viên	trở	thành
kém	cỏi	về	cưỡi	ngựa	không?’



‘Chắc	không.’

‘Người	công	bình	chính	trực	có	nên	sử	dụng	công	bình	chính	trực	để	làm	cho
người	khác	bất	công	bất	chính	không?	Hoặc,	tóm	lại,	người	tử	tế	có	nên	sử
dụng	tử	tế	để	làm	cho	người	khác	xấu	xa	không?’	[d]

‘Chẳng	nên.’

‘Bản	 nhân	 nói	 thế	 là	 vì	 chức	 năng	 của	 nhiệt	 không	 phải	 làm	 cho	mọi	 vật
lạnh,	mà	là	chức	năng	của	đối	lập	của	nhiệt.’

‘Vâng.’

‘Chức	năng	của	khô	không	phải	làm	cho	mọi	vật	ướt,	mà	là	chức	năng	của
đối	lập	của	khô.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Như	vậy	 làm	hại	con	người	không	phải	chức	năng	của	người	 tử	 tế,	mà	 là
chức	năng	của	đối	lập	của	người	tử	tế.’

‘Tiểu	điệt	nghĩ	vậy.’

‘Thế	người	công	bình	chính	trực	có	phải	người	tử	tế	không	hả?’

‘Thưa,	dĩ	nhiên.’

‘Như	vậy,	Polemarchus	ơi,	chức	năng	của	người	công	bình	chính	trực	không
phải	 làm	 hại	 thân	 hữu	 hay	 bất	 kỳ	 ai,	mà	 là	 chức	 năng	 của	 người	 đối	 lập,
người	bất	công	bất	chính.’

‘Thưa,	tiểu	điệt	nghĩ	tiên	sinh	nói	rất	ư	chính	xác.’

‘Bởi	thế	cho	rằng	công	bình	chính	trực	là	phần	người	nào	trả	lại	người	nấy
[e]	là	phải,	là	đúng,	nếu	việc	trả	lại	hàm	ý	người	công	bình	chính	trực	đem
hại	cho	 thù,	mang	 lợi	cho	bạn,	chủ	 trương	đó	 là	chủ	 trương	không	ai	hiểu
biết	làm	cả.	Bản	nhân	muốn	nói,	chủ	trương	đó	sai	lầm.	Ngô	bối	đã	thấy	làm
hại	bất	kỳ	ai	bất	kể	lúc	nào	không	bao	giờ	là	phải.’

‘Tiểu	điệt	đồng	ý.’

‘Vậy	hiền	điệt	và	bản	nhân	sẽ	cùng	nhau	hiệp	lực	tranh	luận	quyết	liệt	với



bất	kỳ	ai	khẳng	định	quan	điểm	đó	là	của	Simonides,	Bias,	Pittacus	hay	bất
kỳ	vị	nào	trong	nhóm	hiền	triết	vô	cùng	thâm	thúy.’

‘Thưa,	phần	riêng,’	 thanh	niên	đáp,	‘tiểu	điệt	sẵn	sàng	đứng	cạnh	tiên	sinh
tham	gia	cuộc	tranh	luận.’

‘Hiền	 điệt	 có	 hay	 theo	 bản	 nhân	 quan	 điểm	 chủ	 trương	 giúp	 bạn	 hại	 thù
[336a]	là	phải	lẽ	là	của	ai	không	?’

‘Của	ai	vậy,	hở	tiên	sinh?’

‘Theo	bản	nhân,	đó	là	quan	điểm	của	Periander,	Perdiccas,	Xerxes,	Ismenias
thành	Thebes	hoặc	người	giàu	có,	cao	ngạo	tưởng	tượng	bản	thân	quyền	thế
vô	hạn	vô	biên.

‘Điều	tiên	sinh	nói	vô	cùng	chí	lý.’

‘Ờ,	ờ,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘bây	giờ	đến	đây	đã	thấy	công	bình	chính	trực	và
cư	xử	tử	tế,	ăn	ở	phải	lẽ	không	chỉ	gồm	có	vậy,	ngô	bối	có	nên	đưa	ra	định
nghĩa	thay	thế	hay	không?’

Trong	lúc	ngô	bối	mải	mê	trao	đổi	ý	kiến	Thrasymachus	nhiều	lần	tìm	cách
[b]	ngăn	chặn,	song	người	ngồi	bên	cạnh	ngăn	cản,	họ	muốn	nghe	tranh	luận
kết	thúc.	Nhưng	đến	lúc	ngô	bối	ngừng,	bản	nhân	hỏi	lần	chót,	không	còn	có
thể	im	lặng	được	nữa,	dáng	vẻ	hầm	hầm,	đương	sự	thu	mình	chồm	lên	chẳng
khác	thú	dữ	làm	như	muốn	xé	xác	ngô	bối.	Polemarchus	và	bản	nhân	rùng
mình,	hết	hồn.	Bước	 ra	giữa	nhóm	đương	sự	hùng	hổ	 thốt	 lời:	 ‘Chuyện	gì
khiến	nhị	vị	từ	nãy	đến	giờ	bận	tâm	đến	thế	hở	Socrates	tiên	sinh?	[c]	Tại	sao
cứ	khúm	núm,	lịch	sự	nhường	bước	cho	nhau	phi	lý	như	vậy?	Nếu	thực	sự
muốn	biết	công	bình	chính	trực	là	gì,	xin	đừng	đặt	câu	hỏi,	rồi	muốn	tỏ	ra	tài
ba	bẻ	lại	bất	kỳ	ai	trả	lời.	Tiên	sinh	thừa	hiểu	đặt	câu	hỏi	dễ	như	trở	bàn	tay,
trả	lời	câu	hỏi	khó	như	mò	kim	đáy	biển.	Xin	cho	ngô	bối	hay	câu	trả	lời	của
tiên	sinh,	và	cho	ngô	bối	biết	tiên	sinh	nghĩ	thế	nào	là	công	bình	chính	trực.
Xin	[d]	đừng	nói	với	bỉ	phu	đó	là	bổn	phận,	là	mưu	chước,	là	lợi	thế	hay	lợi
điểm,	bỉ	phu	sẽ	không	chịu	nổi	thứ	nói	dài	dòng,	trống	rỗng	như	thế,	cho	bỉ
phu	hay	định	nghĩa	chính	xác	và	rõ	ràng.’

Choáng	váng	vì	lời	tấn	công	dồn	dập	bản	nhân	thất	kinh	nhìn	đương	sự.	Nếu
chưa	thấy	mặt	trước	khi	đương	sự	thấy	mặt	bản	nhân,	bản	nhân	sẽ	chết	lặng
không	nói	nên	lời.	Rất	may	đã	để	ý	nhìn	lúc	đương	sự	bắt	đầu	nổi	nóng	trong
cuộc	tranh	luận,	vì	thế	lựa	chiều	đáp	lại,	bản	nhân	run	rẩy,	rụt	rè	[e]	nhỏ	nhẹ:
‘Xin	đừng	nặng	 lời	 với	 ngô	bối,	Thrasymachus.	Trong	khi	 tranh	 luận,	 tìm



hiểu	quan	điểm	nếu	có	phạm	sai	lầm,	khẳng	định	với	quý	nhân,	Polemarchus
và	bản	nhân	vô	tình	chứ	không	cố	ý.	Bởi	lẽ	nếu	tìm	tiền	của,	quý	nhân	cứ	tin
đi,	bất	luận	tình	huống	thế	nào,	ngô	bối	sẽ	không	bao	giờ	sẵn	sàng	nhường
bước	cho	người	khác	trong	cuộc	kiếm	tìm	và	vì	 lịch	sự	bỏ	lỡ	cơ	may	lùng
sục	cho	ra.	Ngô	bối	đi	tìm	công	bình	chính	trực,	vì	công	bình	chính	trực	giá
trị	gấp	bội	vàng	bạc.	Bởi	 thế	quý	nhân	đừng	nghĩ,	do	ngu	muội	 triển	hoãn
lẫn	nhau,	ngô	bối	sẽ	lơi	 là	không	cố	gắng	tìm	đến	nơi	đến	chốn.	Bản	nhân
khẳng	định	với	quý	nhân	ngô	bối	cố	hết	sức.	Tiếc	chăng	là	công	việc	ngoài
khả	năng,	nếu	ngô	bối	thiếu	khôn	khéo,	bản	nhân	chắc	vậy,	người	khôn	khéo
như	quý	nhân	nên	 thương	hại	 [337a]	chứ	đừng	sừng	sộ,	quạu	quọ	với	ngô
bối.’

Lắng	 nghe	 rồi	 phá	 ra	 cười,	 tiếng	 cười	 đượm	 vẻ	 mỉa	 mai	 hết	 sức,
Thrasymachus	tuôn	lời:	‘Ôi	chao!	Socrates	lại	hiện	nguyên	hình	giả	bộ	dốt
đặc	cán	mai!	Bỉ	phu	biết	sự	thể	thế	nào	cũng	diễn	ra;	không	những	thế	lúc
nãy	bỉ	phu	còn	nói	với	mấy	người	hiện	diện	ở	đây,	 tiên	sinh	sẽ	không	bao
giờ	sẵn	lòng	biểu	lộ	quan	điểm	mà	rắp	tâm	làm	ra	vẻ	không	biết	làm	bất	kể
cái	gì	chứ	không	chịu	trả	lời	câu	hỏi.’

‘Ấy	chỉ	vì	quý	nhân	khôn	khéo	quá	chừng,	Thrasymachus,’	bản	nhân	đáp.
‘Bởi	thế	quý	nhân	thừa	biết	sự	thể	nếu	hỏi	người	nào	đó	thế	nào	là	mười	hai,
rồi	như	báo	động	dặn	trước:	“Anh	ơi,	nhớ	đừng	nói	mười	hai	là	hai	lần	sáu,
[b]	ba	lần	bốn,	sáu	lần	hai	hoặc	bốn	lần	ba.	Tôi	sẽ	không	chịu	loại	phi	lý	đó
đâu.”	Và	bản	nhân	tin	chắc	quý	nhân	biết	rõ	không	ai	sẽ	trả	lời	như	thế.	Trái
lại,	người	đó	sẽ	hỏi:	“Thrasymachus,	anh	muốn	thế	nào?	Anh	không	muốn
tôi	trả	lời	bất	kể	câu	hỏi	nào	anh	nêu	phải	không,	ngay	cả	câu	đúng?	Tôi	sẽ
nói	 thế	nào	ngoài	sự	thật,	nghĩa	là,	anh	có	muốn	tôi	 trả	 lời	sai	không?”	[c]
Quý	nhân	sẽ	trả	lời	người	đó	ra	sao?’

‘Ô,	so	sánh	như	vậy	không	chỉnh,	hai	trường	hợp	không	giống	nhau!’	Đương
sự	đáp.

‘Tại	 sao	 không?’	 Bản	 nhân	 dồn	 lời.	 ‘Vả	 chăng	 dù	 hai	 trường	 hợp	 không
giống	 nhau,	 song	 giống	 nhau	 đối	 với	 người	 quý	 nhân	 hỏi,	 ngô	 bối	 cũng
không	nên	ngăn	cản	bất	kỳ	ai	trả	lời,	nếu	người	đó	thấy	đúng,	bất	kể	ngô	bối
ưng	hay	không.’

‘Thưa,	đó	là	điều	tiên	sinh	sẽ	làm	phải	không?’	Đương	sự	hỏi.	‘Trả	lời	một
trong	số	câu	bỉ	phu	bác	bỏ?’

‘Bản	nhân	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	quyết	định	làm	vậy	sau	khi	xem	xét	vấn



đề.’

‘Nếu	bỉ	phu	đưa	ra	định	nghĩa	khác	hẳn,	 song	đúng	hơn,	 [d]	về	công	bình
chính	trực	thì	sao,’	đương	sự	hỏi	lại,	‘tiên	sinh	chịu	phạt	vạ	thế	nào?’

‘Phạt	vạ	xứng	đáng	dành	cho	dốt	nát,	dĩ	nhiên,’	bản	nhân	khẳng	định,	‘xứng
đáng	vì	người	dốt	phải	học	người	giỏi;	đó	 là	phạt	vạ	bản	nhân	xứng	đáng
đón	nhận.’

‘Đề	nghị	khả	ái!’	Đương	sự	tiếp	lời,	‘nhưng	muốn	học	hỏi	tiên	sinh	còn	phải
trả	học	phí.’

‘Bản	nhân	sẽ	trả	khi	có	tiền.’

‘Tiền	không	thành	vấn	đề,’	Glaucon	chen	lời,	‘ngô	bối	sẽ	chung	góp	trả	cho
Socrates.	Vậy	cho	mọi	người	hay	định	nghĩa,	Thrasymachus.’

‘Vâng,	sẵn	sàng!’	Đương	sự	tiếp	lời.	‘Để	Socrates	tiếp	tục	trò	chơi	cố	hữu,
[e]	không	bày	tỏ	quan	điểm,	song	phê	bình,	phản	bác	khi	người	khác	tỏ	bày.’

‘Nhưng,	quý	nhân	quý	hóa	ơi,	sở	dĩ	vậy	ấy	chỉ	vì	bản	nhân	không	biết	làm
thế	nào!’	Bản	nhân	giải	 thích.	‘Làm	sao	có	thể	bộc	lộ	quan	điểm	khi	trước
hết	không	những	mình	dốt	mà	còn	thừa	nhận	mình	dốt?	Sau	nữa	dù	có	biết
cũng	 không	 được	 nói	 ngược	 lại	 quan	 điểm	 của	 người	 tầm	 vóc	 đáng	 kể?
Không,	quý	nhân	phải	nói	mới	phải,	 [338a]	nhất	định,	vì	 tuyên	bố	biết	và
muốn	nói	đôi	điều.	Vậy	xin	vui	lòng	làm	như	bản	nhân	yêu	cầu.	Nói	rõ	quan
điểm	của	mình	là	quý	nhân	biểu	lộ	cảm	tình	với	bản	nhân,	đồng	thời	hoan	hỉ
giảng	giải	cho	Glaucon	và	mọi	người	hiện	diện	ở	đây	cùng	hay.’

Nghe	 nói	 thế	Glaucon	 và	mấy	 người	 bèn	 hối	 thúc	 đương	 sự	 làm	 như	 bản
nhân	đề	nghị.	Rõ	ràng	muốn	nói	vì	nghĩ	ở	địa	vị	bề	thế	khiến	mọi	người	ca
ngợi,	vậy	mà	đương	sự	tiếp	tục	che	giấu,	nại	cớ	bản	nhân	mới	là	người	phải
nói	quan	điểm	của	mình.	Nhưng	cuối	cùng	đương	sự	nhượng	bộ,	sau	đó	nói
thêm:	 ‘Bây	giờ	 [b]	 quý	vị	 sẽ	 thấy	Socrates	 thâm	hậu	 thế	 nào,	 tiên	 sinh	 từ
chối	không	chịu	dạy	dỗ	bất	cứ	ai	cái	gì,	thay	vì	thế	lần	mò,	quanh	quẩn	học
hỏi	người	khác,	dẫu	vậy	để	đền	đáp	cũng	không	ngỏ	một	lời	cảm	ơn.’

‘Thrasymachus,	quý	nhân	nói	rất	phải	khi	bảo	bản	nhân	học	hỏi	người	khác,’
bản	nhân	đáp	lời,	‘song	chẳng	đúng	tí	nào	khi	nói	bản	nhân	không	biết	bày	tỏ
cảm	ơn.	Bản	nhân	đền	đáp	 theo	khả	năng,	chỉ	còn	biết	ngỏ	 lời	ca	ngợi,	vì
không	 có	 tiền	 bạc.	 Nếu	 thấy	 ai	 trả	 lời	 tốt	 đẹp,	 bản	 nhân	 sẵn	 sàng	 hoan
nghênh,	quý	nhân	sẽ	thấy	tức	thì	khi	nói	cho	mọi	người	hay	quan	điểm,	vì



bản	nhân	tin	chắc	quan	điểm	đó	tốt	đẹp.’

‘Vâng,	[c]	vậy	xin	lắng	nghe,’	đương	sự	đáp.	‘Quan	điểm	của	bỉ	phu	là	công
bình	chính	trực	hay	phải	lẽ	chỉ	là	quyền	lợi	của	phe	mạnh.	Ờ,	tại	sao	quý	vị
không	tán	thưởng?	Bỉ	phu	biết	quý	vị	sẽ	bác	bỏ.’

‘Bản	nhân	sẽ	tán	thưởng	khi	hiểu	quý	nhân	muốn	nói	gì,’	bản	nhân	nói	với
đương	sự.	‘Vì	hiện	thời	bản	nhân	chưa	hiểu.	Quý	nhân	nói	lẽ	phải	là	quyền
lợi	của	phe	mạnh.	Nhưng	trời	đất	quỷ	thần	ơi,	Thrasymachus,	quý	nhân	hàm
ý	gì	khi	nói	quyền	lợi?	Chắc	hẳn	quý	nhân	không	muốn	nói	sở	dĩ	võ	sĩ	đô	vật
Poulydamas	khỏe	hơn	ngô	bối,	vì	thế	có	lợi	điểm,	nhằm	bồi	bổ	cho	thân	thể
cường	tráng,	nên	ăn	thịt	bò,	bởi	món	này	có	lợi,	do	vậy	cũng	phải	lẽ	đối	với
ngô	bối	yếu	hơn	đương	sự	[d]	chứ	gì?’

‘Socrates,	tiên	sinh	kinh	quá,	khiếp	quá,’	đương	sự	đáp	lại,	‘giải	thích	theo
cung	cách	sẽ	tạo	điều	kiện	cho	bản	thân	không	ngần	ngại	bóp	méo,	bẻ	queo
điều	bỉ	phu	trình	bày.’

‘Không	 phải	 tí	 nào,	Thrasymachus,	 quý	 nhân	 hiểu	 lầm	bản	 nhân	 rồi,’	 bản
nhân	tiếp	lời.	‘Bản	nhân	chỉ	muốn	quý	nhân	giải	thích	rõ	ràng	hơn	nữa.’

‘Vâng,	tiên	sinh	có	biết	trong	số	thành	quốc	của	ngô	bối	có	thành	quốc	độc
tài,	có	thành	quốc	dân	chủ,	có	thành	quốc	quý	tộc	không?’

‘Có	chứ.’

‘Và	tiên	sinh	có	biết	ở	thành	quốc	như	thế	quyền	hành	nằm	trong	tay	phe	cai
trị	không?’

‘Biết	chứ.’

‘Tùy	loại	chính	quyền,	[e]	ban	hành	luật	pháp	chính	quyền	đều	nhằm	bảo	vệ
quyền	 lợi	của	họ,	chính	quyền	dân	chủ	ban	hành	 luật	pháp	dân	chủ,	chính
quyền	độc	 tài	ban	hành	 luật	pháp	độc	 tài,	 chính	quyền	khác	 làm	 tương	 tự.
Khi	 ban	 hành	 luật	 pháp	 chính	 quyền	nào	 cũng	khẳng	định	 rõ	 rệt	 cái	 công
bình,	hợp	lý	với	thứ	dân	là	cái	đúng	với	quyền	lợi	của	họ,	người	cầm	quyền,
nếu	tách	khỏi,	đi	ngược	cái	có	lợi	với	chính	quyền	là	phạm	luật,	làm	sai	sẽ	bị
trừng	trị.	Thưa,	tiên	sinh,	bỉ	phu	xác	định	công	bình,	hợp	lý	là	vậy.	Sự	thể	ở
thành	quốc	nào	cũng	thế,	đó	là	quyền	lợi	của	chính	quyền	hiện	hữu.	[339a]
Dĩ	nhiên,	chính	quyền	đó	nắm	quyền	lực	quốc	gia.	Bởi	thế	nếu	lý	luận	đúng
cách	ngô	bối	sẽ	thấy	công	bình,	hợp	lý	luôn	luôn	tương	tự,	bất	kỳ	ở	đâu	đều
là	quyền	lợi	của	phe	mạnh.’



‘Vâng,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘bản	nhân	hiểu	ý	quý	nhân.	Tiếp	theo	ngô	bối	cần
phân	tích	xem	điều	quý	nhân	khẳng	định	đúng	hay	sai.	Trả	lời	quý	nhân	nói
công	bình,	hợp	 lý	 là	quyền	 lợi,	mặc	dù	đây	 là	câu	 trả	 lời	quý	nhân	không
đồng	ý	bản	nhân	đưa	ra,	song	ngay	đó	quý	nhân	lại	thêm	“phẩm	chất	của	phe
mạnh”.’

‘Phẩm	chất	tầm	thường,	[b]	bỉ	phu	nghĩ	tiên	sinh	sẽ	nói.’

‘Ý	nghĩa	phẩm	chất	quan	trọng	hay	không	chưa	rõ	rệt;	cái	rõ	rệt	là	ngô	bối
phải	xem	xét	điều	quý	nhân	nói	đúng	hay	không.	Điểm	cần	nói	là	bản	nhân
hoàn	toàn	đồng	ý	công	bình,	hợp	lý	là	quyền	lợi;	song	bồi	thêm	phẩm	chất
quý	nhân	khẳng	định	đó	là	quyền	lợi	của	phe	mạnh;	vì	bản	nhân	chưa	nắm
vững	ý	kiến	về	phẩm	chất,	vậy	ngô	bối	cần	đi	sâu	vào	vấn	đề.’

‘Xin	tiếp	tục.’

‘Vâng,	vâng,’	bản	nhân	ề	à,	‘thưa,	đây	là	câu	hỏi.	Quý	nhân	bảo	tuân	lệnh
chính	quyền,	làm	theo	quyền	lực	cai	trị	cũng	phải,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Thế	người	nắm	quyền	ở	mọi	thành	quốc	không	bao	giờ	sai	lầm	hay	có	thể
sai	lầm?	[c]

‘Dĩ	nhiên	họ	có	thể	sai	lầm.’

‘Vì	thế	khi	làm	luật	họ	có	thể	làm	đúng	hoặc	có	thể	làm	sai.’

‘Bỉ	phu	nghĩ	rất	có	thể	thế	đấy.’

‘Nếu	họ	làm	đúng,	điều	luật	họ	làm	sẽ	phục	vụ	quyền	lợi	của	họ;	trái	lại,	nếu
họ	làm	sai,	điều	luật	họ	làm	sẽ	không	đáp	ứng	quyền	lợi	của	họ.	Có	phải	quý
nhân	định	nói	thế	không?’

‘Vâng.’

‘Và	quý	nhân	còn	nói	 thứ	dân	phải	cư	xử	đúng	 luật	họ	ban	hành,	vì	đó	 là
phải	lẽ,	hợp	lý.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Vậy	 theo	 chiều	 hướng	 lý	 luận	 của	 quý	 nhân	 làm	 phải	 là	 làm	 theo	 không



những	[d]	quyền	lợi	phe	mạnh	mà	cả	quyền	lợi	phe	đối	lập.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	gì	vậy?’	Đương	sự	giật	giọng	hỏi.

‘A,	bản	nhân	nói	y	hệt	quý	nhân.	Tuy	nhiên,	ngô	bối	nên	xem	xét	vấn	đề	cặn
kẽ	hơn	nữa.	Thế	ngô	bối	đã	chẳng	đồng	ý	người	cầm	quyền,	khi	hạ	lệnh	thứ
dân	làm	theo	điều	gì,	đôi	khi	sai	lầm	quyết	liệt	với	chính	quyền	lợi	của	họ,
và	 ngô	 bối	 cũng	 đồng	 ý	 thứ	 dân	 tuân	 theo	 điều	 luật	 là	 phải	 phép,	 bất	 kể
người	cầm	quyền	ra	lệnh	thế	nào	rồi	sao?’

‘Bỉ	phu	nghĩ	ngô	bối	đã	đồng	ý.’

‘Thế	thì	[e]	quý	nhân	cũng	phải	công	nhận,’	bản	nhân	tiếp	tục,	‘làm	điều	bất
lợi	cho	chính	quyền	và	phe	mạnh	là	phải	phép.	Khi	người	cầm	quyền	ra	lệnh
sai	lầm,	bất	lợi	cho	họ,	vì	quý	nhân	khẳng	định,	thứ	dân	làm	theo	lệnh	chính
quyền	 là	phải	phép,	như	vậy	Thrasymachus	quý	mến	ơi,	 trong	 trường	hợp
đó,	làm	ngược	điều	quý	nhân	nói	đúng	hay	sai?	Bản	nhân	muốn	nói	phe	yếu
theo	lệnh	phải	làm	cái	bất	lợi	cho	phe	mạnh.	Với	hiểu	biết	cao	rộng	quý	nhân
tất	nhiên	nhận	ra	sự	thể	tiếp	theo.’

‘Socrates	tiên	sinh,	kết	luận	khá	rõ	ràng,’	[340a]	Polemarchus	la	lớn.

‘Đúng	thế,’	Cleitophon	chen	lời,	‘nếu	ngô	bối	tin	lời	quý	hữu.’

‘Không	phải	vấn	đề	lời	bỉ	nhân,’	Polemarchus	đáp,	‘rõ	ràng	Thrasymachus
đồng	ý	người	cầm	quyền	đôi	khi	ban	luật	có	hại	cho	họ,	thứ	dân	tuân	theo
luật	đó	là	phải	phép.’

‘Ấy	 chỉ	 vì,	 Polemarchus	 ơi,	 Thrasymachus	 khẳng	 định	 tuân	 hành	 luật	 của
người	cầm	quyền	là	phải.’

‘Vì	 [b]	Cleitophon	biết	 chứ,	đương	 sự	 cũng	chủ	 trương	quyền	 lợi	 của	phe
mạnh	là	phải.	Khẳng	định	cả	hai	điều,	đương	sự	còn	thừa	nhận	phe	mạnh	đôi
khi	ban	luật	không	đúng	với	quyền	lợi	của	họ,	phe	yếu	thứ	dân	phải	nhắm
mắt	tuân	theo.	Từ	tiền	đề	đó	ngô	bối	rút	ra	kết	luận	lẽ	phải,	công	bình	chính
trực	 là	 cái	 có	 lợi,	 đồng	 thời	 cũng	 là	 cái	 có	 hại	 cho	 phe	mạnh,	 không	 hơn
không	kém.’

‘Nhưng,’	Cleitophon	phản	đối,	‘điều	Thrasymachus	muốn	nói	quyền	lợi	của
phe	mạnh	là	điều	phe	mạnh	nghĩ	đó	là	quyền	lợi	của	họ.	Đó	là	điều	thứ	dân
phải	tuân	theo,	và	đó	là	điểm	Thrasymachus	chủ	trương	hợp	lý,	phải	lẽ,	công
bình	chính	trực	là	thế	nào.’



‘Nhưng	Thrasymachus	không	nói	vậy,’	Polemarchus	nhận	xét.

‘Không	 sao,	 [c]	 Polemarchus,’	 bản	 nhân	 đỡ	 lời.	 ‘Nếu	 đó	 là	 điều
Thrasymachus	muốn	nói,	ngô	bối	chấp	nhận	quan	điểm.	Vậy	Thrasymachus,
vui	 lòng	cho	bản	nhân	hay	phải	chăng	quý	nhân	muốn	định	nghĩa	phải	 lẽ,
hợp	lý,	công	bình	chính	trực	là	điều	hình	như	đối	với	phe	mạnh	là	quyền	lợi
của	họ,	dù	có	thực	sự	là	vậy	hay	không?	Và	phải	chăng	đó	là	điều	quý	nhân
muốn	nói	mọi	người	nên	chấp	nhận?’

‘Không	phải!’	đương	sự	đáp,	‘tiên	sinh	có	nghĩ	bỉ	phu	gọi	người	làm	điều	sai
lầm	là	‘phe	mạnh’	chỉ	vì	người	đó	làm	điều	sai	lầm	không?’

‘Bản	nhân	nghĩ	đó	là	điều	quý	nhân	muốn	nói	khi	đồng	ý	người	cầm	quyền
không	phải	không	sai	lầm,	mà	đôi	khi	sai	lầm.’

‘Sở	dĩ	vậy	 [d]	ấy	 là	vì	 tiên	sinh	 là	người	mưu	mô	bắt	chẹt	 trong	khi	 tranh
luận.	Vừa	chợt	nghĩ	xin	hỏi,	tiên	sinh	có	gọi	người	làm	lỗi	khi	chẩn	bệnh	là	y
sĩ	 chỉ	vì	người	đó	 sai	 lầm	không?	Tiên	 sinh	có	gọi	người	 làm	 lỗi	khi	 tính
toán	là	nhà	toán	học	chỉ	vì	người	đó	sai	lầm	không?	Sử	dụng	hình	thức	ngôn
từ	theo	thói	quen	ngô	bối	bảo	y	sĩ,	giáo	sư	hay	nhà	toán	học	sai	lầm;	nhưng
thực	ra,	theo	thiển	ý,	ngô	bối	gọi	từng	người	theo	cương	vị	[e],	không	người
nào	sai	lầm	bao	giờ.	Bởi	thế	muốn	cho	chính	xác	(chính	xác	là	cái	tiên	sinh
nhắm),	không	có	nghệ	nhân	thành	thạo	nào	sai	lầm	cả.	Nghệ	nhân	sai	lầm	là
vì	kiến	 thức	non	nớt.	Nếu	 thế	không	còn	 là	nghệ	nhân	 lành	nghề.	Do	vậy
không	có	nghệ	nhân	nào,	nhà	khoa	học	nào	bao	giờ	sai	lầm,	và	cũng	không
có	người	cai	trị	nào	sai	lầm	chừng	nào	người	đó	còn	nắm	quyền	cai	trị.	Mặc
dù	trong	ngôn	ngữ	thông	thường	quả	thực	có	người	nói	y	sĩ	này	hoặc	người
cầm	quyền	nọ	sai	lầm.	Và	bởi	thế	khi	bỉ	phu	diễn	tả	quan	điểm,	tiên	sinh	nên
nghĩ	 bỉ	 phu	 cũng	 nói	 như	 thế.	Muốn	 thực	 sự	 chính	 xác	 ngô	 bối	 phải	 nói
người	cầm	quyền	chừng	nào	còn	cầm	quyền	[341a]	không	sai	lầm,	do	vậy	hạ
lệnh	không	bao	giờ	sai	lầm	cái	có	lợi	cho	họ,	thứ	dân	phải	tuân	theo.	Và	do
vậy,	như	bỉ	phu	nói	từ	đầu,	phải	lẽ,	hợp	lý,	công	bình	chính	trực	là	làm	theo
quyền	lợi	của	phe	mạnh.’

‘Ờ,’	bản	nhân	ậm	ừ,	‘như	vậy	quý	nhân	nghĩ	bản	nhân	là	kẻ	mưu	mẹo	bắt	bí
phải	không	Thrasymachus?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Và	quý	nhân	nghĩ	bản	nhân	dụng	tâm	sắp	đặt	câu	hỏi	để	bẻ	queo,	bóp	méo
lý	luận	quý	nhân	đưa	ra	chứ	gì?’



‘Bỉ	phu	biết	chắc	thế	thực.	Nhưng	câu	hỏi	không	dẫn	tiên	sinh	tới	đâu,	[b]
thứ	nhất	vì	bỉ	phu	biết	mánh	lới	nhẫn	tâm,	thứ	nhì	vì	chừng	nào	bỉ	phu	biết
mánh	lới	đó,	chừng	nấy	tiên	sinh	không	thể	sử	dụng	lý	luận	nghiền	nát,	đè
bẹp,	áp	đảo	bỉ	phu.’

‘Quý	 nhân	 thân	 thương	 ơi!	 Bản	 nhân	 không	mơ	 làm	 chuyện	 đó.	 Song	 để
chấm	dứt	tình	huống	hiện	tại	khỏi	tái	diễn,	rất	mong	quý	nhân	làm	sáng	tỏ
điểm	này.	Khi	nói	người	cầm	quyền	và	phe	mạnh,	quyền	lợi	của	họ	thứ	dân
phe	yếu	phải	phục	vụ	là	hợp	lý,	phải	lẽ,	quý	nhân	sử	dụng	số	chữ	theo	nghĩa
thông	thường	hay	nghĩa	chính	xác?’

‘Bỉ	phu	muốn	nói	người	cầm	quyền	theo	nghĩa	chính	xác	hơn	hết,’	đương	sự
đáp.	 ‘Xin	áp	dụng	 thủ	 thuật	 sơ	đẳng,	mánh	khóe	bắt	chẹt	nếu	cần!	Bỉ	phu
không	van	xin	thương	hại	nới	tay.	Dẫu	thế	tiên	sinh	cũng	không	tài	nào	đạt
điều	mong	muốn.’

‘Nhất	định	rồi,’	bản	nhân	đáp,	 ‘nhưng	quý	nhân	có	nghĩ	bản	nhân	điên	rồ,
ngu	xuẩn	đến	độ	[c]	vuốt	 râu	hùm,	đóng	vai	mật	giác	gài	bẫy	 làm	hại	quý
nhân	không?’

‘Tiên	sinh	mới	thử	đó	thôi,’	đương	sự	đáp,	‘ngay	cả	đến	thế	tiên	sinh	cũng
không	mảy	may	đạt	kết	quả.’

‘Ờ,	 nhận	 xét	 thế	 đủ	 rồi,	 tạm	 gác	 chuyện	 đó	 sang	 bên,’	 bản	 nhân	 tiếp	 lời,
‘nhưng	xin	quý	nhân	cho	hay	y	sĩ	theo	nghĩa	chính	xác	quý	nhân	vừa	nói	là
thương	nhân	hay	người	hành	nghề	y	khoa?	Bản	nhân	muốn	nói	người	thực
sự	là	y	sĩ.’

‘Người	hành	nghề	y	khoa	chữa	trị	người	ốm	đau.’

‘Thế	thuyền	trưởng	chiếc	thuyền	thì	sao?	Ông	ta	là	thành	phần	hay	chỉ	huy
thủy	thủ?’

‘Chỉ	huy.’

‘Bởi	theo	bản	nhân	nhận	định	[d]	căn	cứ	vào	sự	kiện	ông	ta	hiện	diện	trên
thuyền	mà	bảo	ông	ta	là	thủy	thủ	là	sai.	Bản	nhân	muốn	nói,	không	phải	vì
ông	ta	ở	 trên	 thuyền	mà	ngô	bối	gọi	 là	 thuyền	trưởng,	mà	vì	ông	ta	có	 tay
nghề	chuyên	môn	và	khả	năng	điều	khiển	thủy	thủ.’

‘Đúng	thế.’



‘Mỗi	người	trong	số	có	quyền	lợi	riêng	biệt	của	họ	chứ?’

‘Đương	nhiên.’

‘Phải	chăng	đây	là	trường	hợp	vì	lý	do	tồn	tại	mục	đích	của	khả	năng	chuyên
môn	liên	hệ	là	đẩy	mạnh	và	lo	liệu	cho	quyền	lợi	đó	phải	không?’

‘Phải,	mục	đích	tay	nghề	chuyên	môn	là	vậy,’	đương	sự	đáp.

‘Có	 hình	 thức	 khả	 năng	 chuyên	môn	 nào	 nhắm	 vượt	 qua,	 vượt	 trên	 mức
tuyệt	hảo	không	hở?’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào,	bỉ	phu	không	hiểu?’	[e]

‘Ví	dụ	chẳng	hạn,’	bản	nhân	đáp,	‘quý	nhân	hỏi	thân	thể	có	thể	sống	độc	lập,
không	cần	gì	ngoài	thân	thể	không,	bản	nhân	sẽ	trả	lời:	“Đương	nhiên	thân
thể	cần.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tay	nghề	y	khoa	phát	sinh,	bởi	thân	thể	có	giới
hạn,	khiếm	khuyết	nên	không	thể	sống	độc	lập;	khả	năng	y	khoa	phát	triển
trong	thực	tế	là	để	chăm	lo,	săn	sóc	quyền	lợi	của	thân	thể.”	Trả	lời	như	vậy
có	đúng	không	hở	quý	nhân?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Vậy	 [342a]	khả	năng	y	khoa	 tự	nó	có	khuyết	điểm,	 thiếu	 sót	chăng?	Khả
năng	đó	hay	bất	kỳ	khả	năng	chuyên	môn	nào	có	cần	cái	gì	thúc	đẩy	để	đạt
mức	tuyệt	hảo	không?	Bản	nhân	muốn	nói	chẳng	hạn	mắt	cần	nhìn,	tai	cần
nghe,	vì	thế	hai	thứ	cũng	cần	khả	năng	lão	luyện	để	theo	dõi	quyền	lợi,	đồng
thời	 cung	ứng	những	gì	 hai	 thứ	 cần.	Nhưng	phải	 chăng	đặc	điểm	của	khả
năng	 nhuần	 nhuyễn	 tự	 nó	 bất	 toàn,	 nên	 khả	 năng	 nào	 cũng	 cần	 khả	 năng
khác	để	ý	giùm	quyền	 lợi	 [b],	 khả	năng	này	giúp	khả	năng	kia,	 và	 cứ	 thế
giúp	nhau	bất	tận?	Hay	mỗi	khả	năng	tự	để	ý	quyền	lợi	của	mình?	Có	thực
khả	năng	không	cần	tự	mình	xem	xét	hoặc	nhờ	khả	năng	khác	xem	xét	sai
lầm,	 thiếu	sót,	 cùng	 lúc	để	ý	quyền	 lợi	của	mình	hay	không?	Vì	khả	năng
thành	thạo	không	sai	lầm	hoặc	thiếu	sót;	công	việc	của	khả	năng	chuyên	môn
cũng	không	tìm	kiếm	quyền	lợi	của	bất	kể	cái	gì	trừ	đối	tượng	của	nó;	khả
năng	 tinh	 thông	nào	 cũng	 tuyệt	 hảo,	 tuyệt	 vời	 và	 chính	 trực	miễn	 là	 hoàn
toàn	và	chính	đáng	trong	vị	thế	của	mình,	đúng	nghĩa	không	hơn	không	kém.
Xin	để	ý	điểm	này,	sử	dụng	ngôn	từ	chính	xác	như	ngô	bối	đã	sử	dụng,	và
cho	hay	bản	nhân	đúng	hay	sai?’

‘Tiên	sinh	đúng.’



‘Bởi	thế	[c]	y	khoa	để	ý	không	phải	quyền	lợi	của	y	khoa	mà	quyền	lợi	của
thân	thể.’

‘Vâng.’

‘Và	luyện	ngựa	để	ý	quyền	lợi	của	con	ngựa	không	phải	quyền	lợi	của	luyện
ngựa.	Tóm	lại,	không	khả	năng	chuyên	môn	nào	để	ý	quyền	lợi	của	mình	(vì
không	cần),	trừ	quyền	lợi	của	đối	tượng.’

‘Thưa,	nghe	hợp	lý.’

‘Nhưng,	quý	nhân	ơi,	khả	năng	chuyên	môn	quản	lý	và	kiểm	soát	đối	tượng
của	khả	năng	chuyên	môn.’

Thrasymachus	cũng	đồng	ý	điểm	này,	song	có	vẻ	miễn	cưỡng	hết	sức.

‘Như	vậy	không	ngành	 tri	 thức	nào	nghiên	cứu	hoặc	áp	đặt	quyền	 lợi	phe
mạnh	hoặc	cầm	quyền,	mà	nghiên	cứu,	áp	đặt	quyền	 lợi	phe	yếu,	 thứ	dân,
đối	tượng	của	phe	mạnh.’	[d]

Ý	 này	 cuối	 cùng	 đương	 sự	 cũng	 tán	 đồng,	mặc	 dù	 tìm	 đủ	 cách	 biện	 luận
chống	đối.	Thấy	đương	sự	đồng	ý	bản	nhân	tiếp	lời:	‘Do	đó	y	sĩ	với	tư	cách
y	sĩ	chữa	bệnh	không	phải	vì	quyền	 lợi	của	y	sĩ	mà	vì	quyền	 lợi	của	bệnh
nhân.	Bởi	ngô	bối	đã	đồng	ý	y	sĩ,	theo	nghĩa	chính	xác	của	chữ	này,	chăm	lo
thân	thể,	không	làm	thương	mại	kiếm	lời	phải	không?’

Đương	sự	tán	thành.

‘Và	ngô	bối	cũng	đồng	ý	thuyền	trưởng,	nói	đúng	ra,	chỉ	huy	thủy	thủ	chứ
không	là	thủy	thủ	đúng	không	?’

Đương	sự	đồng	ý.	[e]

‘Bởi	 vậy	 theo	 đúng	 nghĩa	 này	 thuyền	 trưởng	 nắm	 vai	 trò	 chỉ	 huy,	 song
không	 ra	 lệnh	 nhằm	quyền	 lợi	 của	mình	mà	nhằm	quyền	 lợi	 của	 thủy	 thủ
mình	chỉ	huy.’

Đương	sự	đồng	ý	một	cách	gượng	gạo.

‘Vì	 thế,	Thrasymachus	quý	mến	ơi,’	bản	nhân	kết	 luận,	 ‘không	người	cầm
quyền	nào,	với	tư	cách	người	cầm	quyền,	sử	dụng	quyền	hành,	bất	kể	trong
lĩnh	vực	nào,	nhằm	quyền	lợi	của	mình,	mà	nhằm	quyền	lợi	của	thứ	dân.	Bất



kể	nói	gì,	làm	gì	luôn	luôn	nghĩ	tới	mục	đích,	người	cầm	quyền	phải	để	ý	cái
ích	lợi,	cái	thích	hợp	với	thứ	dân.’

Tranh	 luận	 [343a]	 đến	 chỗ	 này	 hiển	 nhiên	mọi	 người	 thấy	 định	 nghĩa	 của
Thrasymachus	về	công	bình	chính	trực	bị	đảo	ngược.	Thay	vì	trả	lời	nhận	xét
cuối	 cùng	 của	bản	nhân,	 đương	 sự	nói:	 ‘Socrates,	 xin	 cho	bỉ	 phu	hay	 tiên
sinh	có	vú	nuôi	không?’

‘Quý	nhân	nói	thế	là	thế	nào?’	Bản	nhân	hỏi	lại.	‘Thay	vì	trả	lời	sao	lại	hỏi
bản	nhân	như	thế	?’

‘Vì	vú	nuôi	sẽ	để	tiên	sinh	chạy	nhông,	nước	mũi	thò	lò	mặc	kệ	không	lau,
sơ	sót	rành	rành,	nên	tiên	sinh	không	thể	nhận	ra	khác	biệt	giữa	đàn	cừu	và
người	chăn	cừu.’

‘Quý	nhân	nói	thế	thực	sự	nghĩa	là	thế	nào	bản	nhân	không	hiểu?’

‘Điều	bỉ	phu	muốn	nói	là	vì	tiên	sinh	cho	rằng	mục	phu	chăn	cừu,	dê	để	ý	[b]
cái	 lợi	 của	 đàn	 cừu,	 đàn	 dê,	 chăn	 dắt	 cho	mập,	 trông	 nom	 cẩn	 thận	 nhằm
không	 gì	 khác	mà	 là	 cái	 lợi	 của	 chủ	 nhân	 và	 bản	 thân;	 bởi	 thế	 tiên	 sinh
không	nhận	thấy,	trong	chính	trị,	người	nắm	quyền	cai	trị	đất	nước,	nếu	họ
thực	 sự	 là	 người	 nắm	quyền,	 coi	 thứ	dân	y	hệt	 chẳng	khác	đàn	 cừu,	 ngày
đêm	không	nghĩ	gì	mà	chỉ	nghĩ	làm	thế	nào	qua	thứ	dân	kiếm	lợi	cho	mình.
Cái	nhìn	của	tiên	sinh	về	phải	trái,	công	bình,	bất	công	quả	thực	lệch	lạc	[c].
Tiên	sinh	không	hiểu	công	bình	hoặc	phải	lẽ	thực	sự	nghĩa	là	cái	có	lợi	cho
ai,	và	phải	lẽ	nghĩa	là	phục	vụ	quyền	lợi	của	kẻ	mạnh	nắm	quyền	cai	trị,	áp
đặt	phe	yếu	thứ	dân	phải	tuân	theo.	Bất	công	hoặc	trái	lẽ	ngược	lại,	bất	công
cai	trị	người	thực	sự	vô	tội	và	công	bình,	họ	chỉ	nghĩ	tới	quyền	lợi	và	hạnh
phúc	của	người	cai	trị	là	phe	mạnh,	không	mảy	may	để	ý	quyền	lợi	bản	thân
thuộc	phe	yếu.	Rất	tiếc	[d]	tiên	sinh	quá	ư	ngây	thơ;	dẫu	vậy	tiên	sinh	cần	để
ý	 người	 công	 bình	 luôn	 luôn	 và	 ở	 đâu	 cũng	 chịu	 thiệt	 thòi	 hơn	 người	 bất
công.	Chẳng	hạn,	trong	liên	hệ	làm	ăn	giữa	hai	bên,	khi	dịch	vụ	kết	thúc,	tiên
sinh	sẽ	không	thấy	người	công	bình	khá	hơn	người	bất	công,	mà	kém	hẳn.
Hơn	nữa,	trong	liên	hệ	với	nhà	nước,	khi	phải	đóng	thuế,	căn	cứ	trên	lợi	tức
tương	đồng,	người	công	bình	đóng	nhiều,	người	bất	công	đóng	ít;	nhưng	khi
có	 của	 phân	 chia,	 người	 bất	 công	 sẽ	 được	 nhiều,	 người	 công	 bình	 chẳng
được	gì.	Bởi	thế	[e]	khi	nhậm	chức	làm	việc,	dẫu	không	bị	thua	thiệt,	song
người	công	bình	vẫn	đau	khổ,	vì	 chểnh	mảng	việc	nhà	 sa	 sút	 thảm	hại,	vì
công	bình	không	sử	dụng	công	quỹ,	thân	nhân,	bằng	hữu	xa	lánh,	ghét	bỏ	bởi
nguyên	tắc	không	cho	phép	giúp	đỡ	nếu	không	đúng	luật,	phải	phép.	Sự	thể
ngược	hẳn	với	người	bất	công	về	phương	diện	vừa	nói.	Bỉ	phu	nghĩ	tới	người



bỉ	phu	muốn	nói	lúc	này,	người	có	thể	hưởng	nhiều	theo	quy	mô	lớn	rộng.
Xin	để	ý	người	đó,	nếu	tiên	sinh	muốn	nhận	định	tư	lợi	gia	tăng	bao	nhiêu
[344a]	 khi	 làm	 trái	 hơn	 làm	phải.	Tiên	 sinh	 có	 thể	 thấy	 sự	 thể	 hết	 sức	 dễ
dàng	nếu	lấy	cực	điểm	của	bất	công	và	làm	trái	là	đem	hạnh	phúc	tuyệt	vời
cho	 người	 thực	 hiện,	 nhận	 chìm	 nạn	 nhân	 không	muốn	 làm	 trái,	 bất	 công
xuống	bể	khổ	đen	tối,	bỉ	phu	muốn	nói,	dĩ	nhiên,	chế	độ	chuyên	chế.	Chuyên
chế	không	phải	chuyện	ăn	trộm	nhỏ	mọn,	bạo	lực	sơ	sài,	mà	cướp	bóc	toàn
bộ,	chiếm	đoạt	khổng	 lồ	của	người	khác,	 thánh	 thiện	hay	 thế	 tục,	 [b]	công
hay	tư,	tức	tốc	liền	một	lúc.	Nếu	bị	bắt	phạm	tội	như	thế,	đầy	đủ	chi	tiết,	tiên
sinh	sẽ	bị	trừng	phạt	và	khiển	trách	nặng	nề:	ăn	trộm	đền	thờ,	bắt	cóc,	phá
nhà,	lừa	đảo,	ăn	cắp	là	tên	gọi	người	ta	dùng	chỉ	người	bất	công	làm	việc	xấu
xa	vừa	kể.	Trái	lại,	người	ngoài	chuyện	lấy	tiền	của	dân	chúng,	bắt	họ	đem
bán	làm	nô	lệ,	thay	vì	mang	tên	xấu	xa	tương	tự,	lại	được	gọi	là	người	sung
sướng,	hạnh	phúc,[c]	không	những	do	dân	chúng	mà	còn	do	bất	kỳ	ai	nghe
tin	người	đó	đã	làm	sai	trái	hoàn	toàn.	Lý	do	không	phải	vì	sợ	làm	sai	trái,
mà	vì	 sợ	gánh	chịu	 sai	 trái,	người	 lên	án	sai	 trái	 làm	vậy.	Do	đó	 tiên	 sinh
thấy	bất	công,	nếu	có	cơ	may	và	hoàn	cảnh,	khi	xuất	hiện	cụ	thể	trên	phạm	vi
thuận	lợi	sẽ	mãnh	liệt,	phóng	túng,	khủng	khiếp	nhiều	hơn	công	bình;	sự	thể
chứng	tỏ	điều	bỉ	phu	nói	từ	đầu,	công	bình	là	quyền	lợi	của	phe	mạnh,	bất
công	là	quyền	lợi	của	bản	thân.’

Sau	khi	[d]	rót	vào	tai	ngô	bối	hàng	lô	từ	ngữ	như	nô	tỳ	ở	nhà	tắm	dội	nước
cho	khách	hàng,	Thrasymachus	định	bỏ	đi.	Nhưng	mấy	người	không	chịu,
nằng	nặc	bảo	đương	sự	phải	ở	lại,	giải	thích	điều	đã	nói.	Ủng	hộ	yêu	cầu	của
họ	bản	nhân	cũng	nói	như	năn	nỉ:	‘Thrasymachus	quý	hóa	ơi,	quý	nhân	nỡ
nào	 tung	 ra	 lý	 thuyết	 như	 vậy	 [e]	 trước	mặt	mọi	 người,	 rồi	 giữ	 kín	 trong
lòng,	 sau	 đó	 bỏ	 đi	 không	 giải	 thích	 thỏa	 đáng	 hoặc	 xem	 xét	 có	 đúng	 hay
không.	Hay	là	nghĩ	quý	nhân	chỉ	tìm	cách	xác	định	vấn	đề	nho	nhỏ,	không
phải	chiều	hướng	căn	cứ	vào	đó	mỗi	người	trong	số	ngô	bối	sẽ	noi	theo	để
sống	cuộc	đời	thích	hợp	hơn	hết?’

‘Bỉ	phu	không	bao	giờ	nghĩ	đó	là	lý	thuyết.’

‘Quý	nhân	có	vẻ	vậy,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘hoặc	có	lẽ	quý	nhân	không	thèm	để
ý	đến	ngô	bối,	không	quan	tâm	tới	chuyện	ngô	bối	sống	sung	sướng	hay	khổ
sở	do	ngu	dốt	không	hiểu	cái	quý	nhân	bảo	quý	nhân	biết.	Nhưng	quý	nhân
ơi,	gia	tâm	hé	lộ	bí	mật	[345a]	cho	ngô	bối	hay	kiến	thức	của	mình,	làm	vậy
đối	với	quý	nhân	không	phải	việc	làm	xấu,	mà	đối	với	đa	số	ngô	bối	là	việc
làm	tốt.	Bởi	phần	riêng	bản	nhân	chưa	tin,	bản	nhân	không	nghĩ	bất	công	bất
chính	đáng	giá	hơn	công	bình	chính	trực,	ngay	cả	nếu	ngô	bối	để	bất	công
bất	chính	hoạt	động	 thả	cửa,	muốn	gì	 làm	nấy.	Không,	Thrasymachus	quý



hóa	ơi!	Bản	nhân	sẵn	sàng	cấp	cho	quý	nhân	người	bất	công	bất	chính,	và
bản	nhân	sẵn	sàng	cấp	cho	người	bất	công	bất	chính	khả	năng	tiếp	tục	làm
điều	sai	trái	bằng	lén	lút	lừa	đảo	hoặc	hùng	hục	giành	giật,	dù	vậy	đương	sự
vẫn	không	thuyết	phục	nổi	bản	nhân	bất	công	bất	chính	đáng	giá	hơn	công
bình	chính	 trực.	 [b]	Chắc	hẳn	có	người	 trong	đám	ngô	bối	cũng	cùng	cảm
nghĩ	như	bản	nhân.	Bởi	 thế	quý	nhân	nên	 tìm	cách	 thuyết	phục	 thỏa	đáng,
khi	đánh	giá	công	bình	chính	trực	cao	hơn	bất	công	bất	chính,	ngô	bối	hoàn
toàn	sai	lầm.’

‘Bỉ	phu	làm	thế	nào	thuyết	phục	tiên	sinh?’	đương	sự	tỏ	vẻ	trần	tình.	‘Nếu
tiên	 sinh	 không	 tin	 điều	 vừa	 nói,	 bỉ	 phu	 làm	 sao	 hơn?	Tiên	 sinh	 có	muốn
dùng	thìa	nhồi	nhét	ý	tưởng	vào	đầu	óc	không	hở?’

‘Không,	quý	nhân,	đừng,	đương	nhiên	bản	nhân	không	muốn	quý	nhân	làm
vậy,’	bản	nhân	đáp.	‘Nhưng	trước	hết	xin	bám	chặt	điều	quý	nhân	nói,	nếu
thay	đổi	ý	định,	xin	làm	công	khai,	đừng	tìm	cách	đánh	lừa	ngô	bối.	Chẳng
hạn,	để	ý	điều	nói	lúc	nãy,	[c]	bắt	đầu	quý	nhân	định	nghĩa	thế	nào	là	y	sĩ
thực	sự,	sau	đó	nghĩ	không	cần	thiết,	lúc	nói	tới	mục	phu	thực	sự,	quý	nhân
bỏ	ý	tưởng	chính	xác	vừa	nêu.	Quý	nhân	không	nghĩ	lý	do	mục	phu,	trong
khả	năng	là	mục	phu,	trông	cừu	không	nhằm	cái	tốt	đẹp	hơn	hết	cho	đàn	cừu
mà	nhằm	bàn	ăn	hoặc	phiên	chợ;	quý	nhân	nghĩ	mục	phu	như	 thực	khách
được	mời	dự	tiệc,	chỉ	nhằm	thưởng	thức	thỏa	thích,	hoặc	cư	xử	giống	thương
nhân,	không	giống	mục	phu,	chỉ	nhắm	đem	bán	kiếm	lời.	Khả	năng	chuyên
môn	của	mục	phu	[d]	không	nhằm	gì	mà	chỉ	nhằm	chăm	lo	cuộc	sống	của
đàn	cừu;	chừng	nào	hoàn	tất	đầy	đủ,	trọn	vẹn	chức	năng,	như	ngô	bối	biết,
khả	năng	sẽ	được	đền	bù	thích	đáng.	Bởi	thế	theo	nguyên	tắc	đó	lúc	này	bản
nhân	nghĩ	ngô	bối	nên	đồng	ý	người	cầm	quyền	bất	kể	loại	nào,	công	hay	tư,
chính	trị	hay	phi	chính	trị,	với	tư	cách	người	cầm	quyền,	không	nhắm	gì	cả
mà	 chỉ	 theo	 đuổi	 cái	 tốt	 đẹp	 hơn	hết	 đối	 với	 đối	 tượng,	 quần	 chúng	mình
trông	 nom.	 Dẫu	 thế	 xin	 cho	 bản	 nhân	 hay	 quý	 nhân	 có	 nghĩ	 người	 cầm
quyền	cai	trị	thành	quốc	(người	cầm	quyền	đúng	nghĩa	người	cầm	quyền)	có
thực	sự	muốn	cai	trị	không?	[e]

‘Theo	bỉ	phu	không,’	đương	sự	đáp,	‘bỉ	phu	nghĩ	vậy.’

‘Nhưng,	Thrasymachus	ơi,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘quyền	hành	loại	khác	thì	sao
?	Quý	nhân	không	thấy	không	người	nào	thực	sự	muốn	hành	xử	quyền	hành
tự	nguyện	ư?	Dù	 thế	nào	họ	đều	muốn	 trả	 công	khi	 hành	xử	quyền	hành,
viện	dẫn	 lý	do	quyền	hành	không	đem	lợi	 lộc	cho	họ,	mà	đem	lợi	 lộc	cho
người	họ	cai	quản.	Bản	nhân	muốn	nói	khi	phân	biệt	chuyên	môn	này	với
chuyên	môn	 nọ,	 [346a]	 ngô	 bối	 chưa	 phân	 biệt	 chức	 năng	 khác	 nhau	 hay



sao?	Đừng	 trả	 lời	 ngược	 lại,	 người	 sung	 sướng,	 xin	vui	 lòng	 cho	biết	 quý
nhân	thực	sự	nghĩ	thế	nào.	Nếu	không	ngô	bối	khó	lòng	tiến	tới	kết	luận.’

‘Ngô	bối	làm	rồi,’	đương	sự	đáp.

‘Như	 vậy	 phải	 chăng	mỗi	 khả	 năng	 chuyên	môn	 đem	 lợi	 ích	 cho	 ngô	 bối
theo	cách	rõ	ràng	và	riêng	biệt,	chứ	không	phải	lợi	ích	theo	cách	công	cộng,
tập	 thể	 khả	 năng	 chuyên	môn	 này	 chia	 sẻ	 với	 khả	 năng	 chuyên	môn	 kia?
Chẳng	hạn	y	khoa	đem	 lại	 sức	khỏe,	 lái	 thuyền	đem	 lại	 an	 toàn	 trên	biển,
v.v...’

‘Đúng	thế.”

‘Lợi	 tức	do	 tay	nghề	chuyên	môn	 tạo	nên	có	phải	 là	kiếm	 tiền	không?	 [b]
Bản	nhân	nghĩ	đó	là	khả	năng	của	kiếm	tiền.	Chắc	hẳn	quý	nhân	không	đồng
hóa	y	khoa	với	lái	thuyền	chứ	gì?	Ngô	bối	phải	làm	như	quý	nhân	đề	nghị,
phân	biệt	rõ	ràng	dùng	chữ	chính	xác.	Quý	nhân	không	gọi	 lái	 thuyền	là	y
khoa	chỉ	vì	thuyền	trưởng	lấy	lại	sức	khỏe	sau	cuộc	hải	hành	do	biển	thích
hợp	với	đương	sự.’

‘Thưa,	không.’

‘Và	quý	nhân	cũng	không	gọi	kiếm	tiền	là	y	khoa,	không	coi	khả	năng	làm
tiền	như	khả	năng	chữa	bệnh,	nếu	người	ốm	lấy	lại	sức	khỏe	trong	khi	làm
tiền.’

‘Dĩ	nhiên	không.’	[c]

‘Vậy	quý	nhân	có	gọi	y	khoa	là	kiếm	tiền	nếu	y	sĩ	nhận	y	phí	khi	chữa	bệnh
cho	bệnh	nhân	không?’

‘Không.’

‘Ngô	bối	đã	đồng	ý	mỗi	 tay	nghề	chuyên	môn	mang	 lại	 lợi	 ích	 riêng	biệt,
phải	không?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Bởi	vậy	nếu	có	lợi	ích	bất	kể	thế	nào	người	thực	hiện	tay	nghề	chuyên	môn
thụ	hưởng,	 lợi	 ích	đó	hiển	nhiên	phát	xuất	 từ	cái	 tương	 tự	với	mọi	người,
mọi	người	sử	dụng	đồng	đều,	ngoài	việc	sử	dụng	tay	nghề	riêng	biệt.’



‘Dường	như	vậy.’

‘Hơn	 thế,	nếu	được	 trả	 công,	đó	 là	 lợi	 tức	 thu	nhập	do	họ	ứng	dụng	nghề
kiếm	tiền	cộng	với	khả	năng	riêng	biệt.’

Đương	sự	miễn	cưỡng	đồng	ý.

‘Do	thế	[d]	hưởng	lợi	vì	nhận	lương,	 theo	nghĩa	kiếm	được	tiền,	không	do
hành	nghề	riêng	biệt.	Nếu	muốn	chính	xác	ngô	bối	sẽ	nói	y	khoa	đem	lại	sức
khỏe,	đi	làm	đem	lại	đồng	lương,	xây	cất	đem	lại	ngôi	nhà.	Khả	năng	chuyên
môn	và	nghề	nghiệp	khác	cũng	trong	trường	hợp	tương	tự,	mỗi	tay	nghề	hoạt
động	là	nhằm	đem	lợi	 ích	cho	đối	tượng	tay	nghề	đặc	biệt	 trông	nom.	Tuy
nhiên,	 nếu	 không	 được	 trả	 lương,	 người	 làm	 có	 nhận	 lợi	 tức	 từ	 tay	 nghề
chuyên	môn	không?’

‘Dường	như	không,’	đương	sự	nói.

‘Nhưng	[e]	nếu	làm	ủng	hộ	không	lấy	tiền,	người	làm	vẫn	không	làm	ra	lợi
tức	phải	không?’

‘Bỉ	phu	nghĩ	chắc	có.’

‘Vậy,	Thrasymachus	ơi,	rõ	ràng	là	không	nghề	nào,	chuyên	môn	nào,	chính
quyền	nào	cung	cấp	cho	nó	 lợi	 ích	cả,	 trái	 lại,	như	ngô	bối	nói	 trước	đây,
cung	cấp	và	ra	 lệnh	đem	lợi	 ích	cho	đối	 tượng	nó	chăm	lo,	vì	 thế	tìm	hiểu
quyền	lợi	phe	yếu,	không	tìm	hiểu	quyền	lợi	phe	mạnh.	Bởi	vậy,	quý	nhân
ơi,	ngay	đây	bản	nhân	nói	không	ai	thực	sự	muốn	cầm	quyền,	cùng	với	việc
cầm	quyền	là	việc	bắt	người	làm	sai	làm	đúng,	trừ	phi	được	trả	lương.	Vì	sử
dụng	tay	nghề	chuyên	nghiệp,	nếu	thực	hành	đúng	đắn,	người	làm	không	bao
giờ	làm	hoặc	ra	lệnh	nhắm	lợi	cho	bản	thân	[347a]	mà	chỉ	nhắm	lợi	cho	đối
tượng	mình	có	trách	nhiệm.	Do	vậy	nếu	có	ai	đồng	ý	cầm	quyền	cai	trị,	quý
nhân	phải	 trả	 lương	cho	người	đó,	bằng	 tiền	mặt,	danh	dự	hay	 thay	vì	 thế
trừng	phạt	nếu	từ	chối.’

‘Thưa,	thế	nghĩa	là	thế	nào,	hở	tiên	sinh?’	Glaucon	hỏi.	‘Tiện	nhân	tán	thành
hai	lối	tưởng	thưởng	tiên	sinh	đưa	ra,	song	không	hiểu	trừng	phạt	là	thế	nào,
tiên	sinh	nói	trừng	phạt	như	tưởng	thưởng.’

‘Như	vậy	là	quý	hữu	không	hiểu	tưởng	thưởng	người	tài	ba	như	thế	nào	nếu
họ	 sẵn	 lòng	 cầm	quyền	 cai	 trị.	 [b]	Quý	 hữu	 thừa	 biết	 bảo	 người	 nào	 hám
danh,	mê	tiền	là	chê	bai,	sỉ	nhục	người	đó,	mặc	dù	trong	thực	tế	chẳng	thiếu
người	thế	thật!’



‘Thưa,	tiện	nhân	biết.’

‘Bởi	thế	người	chân	chính	không	đồng	ý	cai	trị	để	lấy	tiền	hoặc	kiếm	danh.
Họ	không	muốn	bị	gọi	là	hám	lợi	vì	lấy	tiền	do	làm	cho	chính	quyền,	hoặc	bị
mang	danh	 trộm	cắp	 bởi	 làm	 tiền	 lén	 lút;	 và	 họ	 cũng	không	muốn	 làm	vì
danh	bởi	không	phải	ham	quyền.	Do	vậy	ngô	bối	phải	làm	áp	lực	ép	buộc,	đe
dọa	trừng	phạt	nếu	họ	từ	chối.	[c]	Có	lẽ	vì	vậy	cho	nên	theo	quan	niệm	cổ
truyền	nhận	cầm	quyền	thường	bị	coi	là	bất	xứng	trừ	phi	miễn	cưỡng	hoặc
ép	buộc;	và	trừng	phạt	nặng	nề	hơn	hết	do	từ	chối	là	bị	người	kém	họ	nhảy
ra	cầm	quyền.	Theo	bản	nhân	đó	là	cái	khiến	người	chân	chính	khiếp	sợ	nên
thỉnh	thoảng	đành	nhận	cầm	quyền.	Vào	trường	hợp	như	vậy	họ	tiến	tới	cầm
quyền	không	như	cái	đáng	kỳ	vọng	từ	đó	họ	sẽ	làm	điều	tốt	đẹp,	mà	như	cái
bất	khả	kháng	[d]	họ	không	thấy	người	nào	khá	hơn	hoặc	cũng	xứng	đáng,
khả	năng	tương	đương	để	đảm	đương	công	việc.	Bởi	lẽ	nếu	thành	quốc	đông
dân,	xã	hội	nhiều	người	đàng	hoàng,	trong	hoàn	cảnh	hiện	thời,	chắc	thế	nào
cũng	có	cạnh	tranh	quyết	liệt,	số	người	tránh	né	cầm	quyền	cũng	nhiều	như
số	người	xổ	ra	vồ	chức.	Trong	cộng	đồng	như	 thế	hiển	nhiên	ai	cũng	 thấy
người	cầm	quyền	thực	sự	cầm	quyền	không	thể	nào	nghĩ	tới	quyền	lợi	bản
thân,	mà	phải	nghĩ	tới	quyền	lợi	đại	chúng.	Do	đó	người	khôn	ngoan	sẽ	chọn
nhận	quyền	 lợi	 từ	 tay	người	khác	hơn	 là	 tự	 tay	mình	 làm	 ra.	 [e]	Quý	hữu
thấy	bản	nhân	hoàn	 toàn	không	 tán	 thành	ý	kiến	của	Thrasymachus	khẳng
định	công	bình	chính	trực	là	quyền	lợi	của	phe	mạnh.	Dẫu	vậy	vấn	đề	này
ngô	bối	sẽ	bàn	lại	lúc	khác.	Phát	biểu	vừa	rồi	quan	trọng	hơn,	đương	sự	bảo
đời	người	bất	công	bất	chính	quý	giá	hơn	đời	người	công	bình	chính	 trực.
Glaucon	ơi,	quý	hữu	đứng	về	phía	nào	?	Giữa	quý	hữu	và	bản	nhân	ai	có	vẻ
gần	sự	thật?

‘Tiện	nhân	nghĩ	đời	người	công	bình	chính	trực	đáng	giá	hơn.’

‘Quý	 hữu	 có	 nghe	 [348a]	 bảng	 kê	 lợi	 điểm	 trong	 đời	 người	 bất	 công	 bất
chính	Thrasymachus	vừa	đọc	không?’	Bản	nhân	hỏi.

‘Tiện	nhân	có	nghe,’	Glaucon	đáp,	‘song	không	đồng	ý.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	tìm	cách	thuyết	phục,	nếu	thấy	đương	sự	khuyết	điểm
trong	lý	luận	không?’

‘Thưa,	dĩ	nhiên	nên	lắm.’

‘Vậy	ngô	bối	có	 thể	 trả	 lời	khẳng	định	của	đương	sự	bằng	khẳng	định	đối
nghịch,	nêu	rõ	vô	số	 lợi	điểm	của	công	bình	chính	 trực,	đương	sự	sẽ	phản



bác,	ngô	bối	lại	đáp	từ.	Dù	vậy	ngô	bối	phải	[b]	tính	toán,	cân	nhắc	lợi	điểm
mỗi	 bên	 đề	 ra	 bao	 nhiêu,	 sau	 đó	 cần	 bồi	 thẩm	phán	quyết.	Mặt	 khác,	 nếu
trong	khi	tiến	hành	do	hai	bên	đã	đồng	ý,	như	đã	làm	từ	trước	tới	giờ,	ngô
bối	có	thể	tức	thì	vừa	là	quan	tòa	phán	xét	vừa	là	thầy	kiện	biện	hộ.’

‘Thừa	sức.’

‘Vậy	quý	hữu	theo	cách	giải	quyết	nào?’

‘Thưa,	cách	sau.’

‘Thế	thì,’	vừa	nói	bản	nhân	vừa	quay	sang	Thrasymachus,	‘ngô	bối	bắt	đầu
lại	 từ	 đầu.	Quý	nhân	khẳng	định	bất	 công	bất	 chính	 có	 lợi	 hơn	 công	bình
chính	trực,	phải	không?’

‘Vâng,	bỉ	phu	nói	thế,’	[c]	đương	sự	đáp,	‘và	cũng	giải	thích	lý	do.’

‘Vậy	quý	nhân	nghĩ	 thế	nào	về	hai	 thứ	về	phương	diện	này?	Quý	nhân	có
nghĩ	cái	này	là	đức	tính,	cái	kia	là	thói	xấu	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Nghĩa	 là	công	bình	chính	 trực	 là	đức	 tính,	bất	công	bất	chính	 là	 thói	xấu,
phải	không	?’

‘Dường	như	thế,	tiên	sinh	khả	ái,’	đương	sự	tiếp	lời.	‘Và	bỉ	phu	cũng	khẳng
định	đem	lại	 lợi	 ích	là	bất	công	bất	chính	chứ	không	phải	công	bình	chính
trực.’

‘Vậy	quan	điểm	quý	nhân	thế	nào?’

‘Ngược	lại	điều	tiên	sinh	nói.’

‘Công	bình	chính	trực	là	thói	xấu	chứ	gì?’

‘Không,	song	chỉ	là	ngây	thơ	cao	độ.’

‘Vậy	theo	quý	nhân	bất	công	bất	chính	là	nham	hiểm	hay	sao?	[d]

‘Không,	phán	đoán	chín	chắn.’

‘Vậy	quý	nhân	nghĩ	người	bất	công	bất	chính	 là	người	khôn	khéo	và	 tử	 tế



hả?’

‘Nếu	họ	có	thể	chiếm	quyền,	khống	chế	đất	nước,	áp	đảo	nhân	dân,	nếu	sai
trái	của	họ	 thể	hiện	dưới	hình	 thức	hoàn	chỉnh.	Chắc	hẳn	 tiên	sinh	nghĩ	bỉ
phu	nói	móc	túi,	cướp	giật.	Dù	vậy,’	đương	sự	bồi	thêm,	‘việc	như	thế	cũng
có	lợi,	nếu	tiên	sinh	làm	trôi	chảy	không	ai	hay,	song	so	ra	không	đáng	kể,
không	như	việc	bỉ	phu	vừa	nói.’

‘Đồng	ý,	bản	nhân	hiểu	ý	quý	nhân,’	bản	nhân	nói	[e],	‘song	điều	khiến	bản
nhân	thắc	mắc	ấy	là	quý	nhân	xếp	bất	công	bất	chính	ngang	hàng	với	khôn
khéo,	 tuyệt	hảo,	công	bình	chính	 trực	đồng	nghĩa	với	đối	nghịch	của	 tuyệt
hảo,	khôn	khéo.’

‘Tuy	vậy,	vâng,	đúng	thế.’

‘Lần	 này	 quý	 nhân	 đưa	 ra	 ý	 kiến	 có	 vẻ	 ngang	 ngược,’	 bản	 nhân	 nói	 tiếp.
‘Khó	mà	tìm	cách	trả	lời.	Nếu	quý	nhân	nói	bất	công	bất	chính	có	lợi,	song
cũng	thừa	nhận,	như	người	khác,	phẩm	chất	xấu	xa,	đáng	ghét,	ngô	bối	có
thể	 tiến	 hành	 tranh	 luận	 theo	 nguyên	 tắc	 thông	 thường.	Ngược	 lại,	 ngang
nhiên	 xếp	 hàng	 bất	 công	 bất	 chính	 với	 khôn	 khéo,	 tuyệt	 hảo,	 hiển	 nhiên
[349a]	quý	nhân	gán	cho	bất	công	bất	chính	đặc	tính	ngô	bối	thường	gán	cho
công	bình	chính	trực.’

‘Tiên	sinh	đoán	đúng	ý	bỉ	phu	định	nói.’

‘Dẫu	vậy	nhất	định	không	bỏ	dở,’	bản	nhân	nhấn	mạnh,	‘bản	nhân	phải	theo
đuổi	bám	sát	cuộc	 tranh	 luận	và	 tiếp	 tục	 tìm	hiểu	 tới	cùng	chừng	nào	hiểu
quý	nhân	muốn	nói	gì	mới	thôi.	Bản	nhân	có	cảm	tưởng,	Thrasymachus	ơi,
bây	giờ	quý	nhân	không	hề	suy	nghĩ	vẩn	vơ,	mà	muốn	nói	thật	điều	mình	tin
tưởng.’

‘Tiên	sinh	thắc	mắc	làm	gì	điều	bỉ	phu	tin	tưởng?	Tại	sao	không	giải	quyết
điều	bỉ	phu	đang	nói?’

‘Với	bản	nhân	thế	cũng	không	sao,’	bản	nhân	đáp,	‘nhưng	xin	để	ý	[b]	câu
hỏi	 sắp	hỏi	bản	nhân	muốn	quý	nhân	 trả	 lời,	không	kể	điều	quý	nhân	vừa
nói.	Quý	nhân	có	nghĩ	người	công	bình	chính	trực	muốn	giỏi	hơn,	 tài	hơn,
hay	hơn	người	công	bình	chính	trực	trong	mọi	việc	không?’

‘Dĩ	 nhiên	 chẳng	 nên.	 Nếu	 không	 người	 đó	 sẽ	 chẳng	 là	 người	 giản	 dị,	 dễ
thương	ngô	bối	vừa	thấy.’



‘Người	đó	có	nên	nghĩ	làm	giỏi	hơn	tác	phong	công	bình	chính	trực	là	phải
lẽ,	đúng	cách	không?’

‘Không.’

‘Người	đó	có	nên	hay	không	nên	nghĩ	vượt	xa	hơn	người	bất	công	bất	chính
là	đúng	cách,	phải	lẽ	không?’

‘Người	đó	nghĩ	làm	vậy	là	đúng	cách	và	phải	lẽ,	song	không	thể.’

‘Đó	không	phải	điều	bản	nhân	muốn	hỏi,	điều	bản	nhân	muốn	hỏi	là	người
công	bình	chính	 trực	 [c]	có	nghĩ	ganh	đua	với	người	công	bình	chính	 trực
hay	từ	chối	làm	vậy	là	không	phải	lẽ,	song	chỉ	đua	ganh	với	người	bất	công
bất	chính	không?’

‘Thưa,	vậy	mới	phải.’

‘Còn	người	bất	công	bất	chính	thì	sao?	Người	đó	có	ganh	đua	và	muốn	hơn
phần	người	công	bình	chính	trực	và	tác	phong	công	bình	chính	trực	không?’

‘Dĩ	nhiên	người	đó	sẽ	ganh	đua	muốn	hơn	phần	mọi	người	trong	mọi	việc.’

‘Người	bất	công	bất	chính	có	ganh	đua	với	người	bất	công	bất	chính	trong
việc	làm	bất	công	bất	chính	để	nắm	phần	lớn	hơn	không?’

‘Có.’

‘Vậy	ngô	bối	nên	đặt	vấn	đề	thế	này,’	bản	nhân	nói.	‘Người	công	bình	chính
trực	 không	 ganh	 đua	 với	 người	 giống	 mình,	 mà	 chỉ	 đua	 ganh	 với	 người
không	giống	mình;	trái	lại,	người	bất	công	bất	chính	ganh	đua	muốn	hơn	cả
với	người	giống	lẫn	người	không	giống	mình.’	[d]

‘Đặt	vấn	đề	như	vậy	là	tuyệt	vời.’

‘Người	bất	công	bất	chính	là	người	khôn	khéo,	tinh	tường,	người	công	bình
chính	trực	không	khôn	khéo,	không	tinh	tường,	phải	không?’

‘Diễn	tả	lại	tài	tình	nữa.’

‘Bởi	thế	người	bất	công	bất	chính	cũng	giống	người	khôn	khéo,	tinh	tường,
còn	người	công	bình	chính	trực	không	giống,	phải	không?’



‘Dĩ	nhiên.	Vì	là	hạng	người	đó,	người	bất	công	bất	chính	phải	giống	người
cùng	loại,	và	dĩ	nhiên	người	công	bình	chính	trực	khác	họ.’

‘Chí	lý.	Vậy	mỗi	người	trong	đám	thuộc	loại	như	người	đó	giống?’

‘Vâng,	làm	sao	khác	được?’

‘Đúng	thế,	Thrasymachus	ơi,	 [e]	quý	nhân	có	công	nhận	có	khác	biệt	giữa
người	có	khiếu	âm	nhạc	và	người	không	có	khiếu	âm	nhạc	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Người	nào	trong	số	hiểu	biết,	người	nào	không?

‘Người	có	khiếu	âm	nhạc	dĩ	nhiên;	người	không	có	khiếu	âm	nhạc	trái	lại.’

‘Nếu	hiểu	biết	cái	gì	thì	giỏi	cái	đó,	ngược	lại	nếu	kém	cỏi	cái	gì	thì	không
giỏi	cái	đó,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Lý	luận	tương	tự	có	thể	áp	dụng	với	y	khoa,	đúng	không?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Vậy,	Thrasymachus,	người	tuyệt	vời	ơi,	quý	nhân	có	nghĩ	lên	dây	đàn,	căng
hay	 nới,	 là	 nhạc	 sĩ	muốn	 làm	 giỏi	 hơn,	 đồng	 thời	 tìm	 cách	 vượt	 xa	 đồng
nghiệp	không?’

‘Bỉ	phu	nghĩ	không	phải.’

‘Nhưng	nhạc	sĩ	có	muốn	làm	giỏi	hơn	người	thường	không	có	khiếu	âm	nhạc
không?’

‘Tất	nhiên.’

‘Còn	y	sĩ	thì	sao?	Thanh	đơn	cho	thuốc,	quyết	định	ăn	uống,	[350a]	y	sĩ	cố
làm	giỏi	hơn	và	tìm	cách	vượt	xa	đồng	nghiệp	lúc	hành	nghề	phải	không?’

‘Thưa,	không.’

‘Nhưng	cố	làm	giỏi	hơn	người	thường	chứ	gì?’



‘Vâng.’

‘Vậy	về	mặt	kiến	thức	chuyên	môn,	đủ	thể	loại,	hiểu	biết	hoặc	không	hiểu
biết,	quý	nhân	có	nghĩ	người	có	hiểu	biết	không	nhắm	gì	hơn	người	có	hiểu
biết	tương	tự	về	việc	làm	hoặc	lời	nói	không?	Cả	hai	có	cùng	nhắm	kết	quả
tương	tự	trong	hoàn	cảnh	tương	tự	không?’

‘Bỉ	phu	nghĩ	trường	hợp	này	rõ	ràng	là	vậy.’

‘Nhưng	người	không	hiểu	biết	sẽ	tìm	cách	cạnh	tranh	[b]	với	cả	người	hiểu
biết	lẫn	người	không	hiểu	biết.’

‘Rất	có	thể.’

‘Người	có	hiểu	biết	chuyên	môn	khôn	khéo?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Người	khôn	khéo	đàng	hoàng?’

‘Thưa,	vâng.’

‘Do	vậy	người	đàng	hoàng,	hiểu	biết	sẽ	không	tìm	cách	ganh	đua	với	người
giống	mình,	mà	chỉ	đua	ganh	với	người	khác	mình.’

‘Nên	thế.’

‘Còn	người	quay	quắt,	ngu	dốt	sẽ	tìm	cách	đua	ganh	với	cả	người	giống	lẫn
người	khác	mình.’

‘Chắc	vậy.’

‘Nhưng	Thrasymachus	ơi,	ngô	bối	thấy	người	bất	công	bất	chính	cạnh	tranh
với	 cả	 người	 giống	 lẫn	 người	 khác	mình	 cơ	mà?	 Quý	 nhân	 nói	 thế,	 phải
không?’

‘Thưa,	vâng,’	đương	sự	thừa	nhận.

‘Còn	 [c]	người	công	bình	chính	 trực	 sẽ	không	cạnh	 tranh	với	người	giống
mình,	mà	chỉ	cạnh	tranh	với	người	khác	mình.’

‘Đúng	thế.’



‘Vậy	người	công	bình	chính	trực	giống	người	đàng	hoàng,	hiểu	biết,	người
bất	công	bất	chính	giống	người	tráo	trở,	tối	tăm.’

‘Có	lẽ	vậy.’

‘Và	ngô	bối	đã	đồng	ý	mỗi	người	trong	số	thuộc	loại	như	người	đó	giống.’

‘Vâng.’

‘Vậy,’	 bản	 nhân	 kết	 luận,	 ‘ngô	 bối	 đã	 nêu	 rõ	 người	 công	 bình	 chính	 trực
khôn	khéo,	đàng	hoàng,	người	bất	công	bất	chính	xảo	quyệt,	đần	độn.’

Đến	đây	Thrasymachus	đồng	ý	mọi	điểm,	song	chần	chừ	như	bản	nhân	miêu
tả,	không	những	thế	lại	 lết	gót,	dáng	vẻ	vùng	vằng	[d],	mồ	hôi	tuôn	ra	nhễ
nhại,	vì	mùa	hè	oi	bức	bên	ngoài	trời	nóng	như	thiêu.	Đúng	lúc	đó	bản	nhân
chứng	kiến	cảnh	 tượng	chưa	bao	giờ	mục	kích,	đương	sự	mặt	đỏ	như	gấc.
Bởi	thế	lúc	mọi	người	đồng	ý	công	bình	chính	trực	là	đạo	đức	và	hiểu	biết,
bất	công	bất	chính	 là	đối	nghịch,	bản	nhân	nói:	 ‘Vậy	 là,	Thrasymachus	ơi,
ngô	bối	đã	giải	quyết	điểm	đó;	dẫu	 thế	quý	nhân	đừng	quên	ngô	bối	cũng
thừa	nhận	bất	công	bất	chính	là	sức	mạnh.’

‘Bỉ	phu	nhớ,’	đương	sự	đáp,	‘song	không	đồng	ý	với	 lý	 luận	tiên	sinh	vừa
nêu,	 thay	vì	 thế	có	đôi	điều	muốn	nói.	Mặc	dù	nếu	nói	bỉ	phu	biết	 thế	nào
tiên	sinh	cũng	chê	là	diễn	thuyết	dài	dòng,	ba	hoa	chích	chòe	như	ở	nơi	công
cộng.	Do	 vậy	 [e]	 đề	 nghị	một	 là	 để	 bỉ	 phu	 nói	 điều	muốn	 nói,	 hai	 là	 nếu
muốn	tiên	sinh	cứ	việc	tiếp	tục	chất	vấn,	bỉ	phu	sẽ	trả	lời,	gật	đầu	tán	thành,
lắc	đầu	phủ	nhận	như	người	nghe	bà	già	kể	chuyện	hoang	đường.’

‘Nhưng	dù	sao	đừng	trả	lời	ngược	ý	kiến	quý	nhân	ngẫm	nghĩ.’

‘Vâng,	xin	làm	theo	cho	vừa	lòng,	vì	tiên	sinh	sẽ	không	để	bỉ	phu	phát	biểu
tự	do.	Tiên	sinh	muốn	hỏi	thêm	gì	nữa	không	hả?’

‘Không.	Làm	như	quý	nhân	nói,	bản	nhân	sẽ	đặt	câu	hỏi.’

‘Xin	bắt	đầu.’

‘Vậy,	bắt	đầu	 lý	 luận,	bản	nhân	quay	 lại	 [351a]	câu	hỏi	 lúc	nãy	về	 liên	hệ
giữa	công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính.	Ngô	bối	nói,	bản	nhân	nhớ,
bất	công	bất	chính	có	sức	mạnh	và	hiệu	quả	nhiều	hơn	công	bình	chính	trực,
trong	khi	như	ngô	bối	vừa	đồng	ý	công	bình	chính	 trực	ngụ	ý	đạo	đức	và
hiểu	biết.	Bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	sẽ	không	gặp	khó	khăn	chứng	minh	công



bình	chính	trực	mãnh	liệt	và	hiệu	quả	hơn	bất	công	bất	chính,	lúc	này	hiển
nhiên	đối	với	mọi	người,	hàm	ngụ	ngu	dốt.	Dẫu	thế,	Thrasymachus	ơi,	bản
nhân	không	muốn	tranh	luận	theo	lối	tổng	quát,	trừu	tượng	như	thế,	mà	như
sau.[b]	Quý	nhân	có	đồng	ý	thành	quốc	tìm	cách	khống	chế	thành	quốc,	tước
đoạt	tự	do,	tiếp	tục	kìm	giữ	trong	vòng	nô	lệ	là	sai	lầm,	bất	công	bất	chính
không	hở?’

‘Dĩ	 nhiên,	 thành	 quốc	 hùng	mạnh,	 bất	 công	 bất	 chính	 hoàn	 toàn,	 thế	 nào
cũng	làm	vậy.’

‘Bản	nhân	ghi	nhận	 tôn	ý,	nhưng	có	điều	muốn	hỏi.	Theo	quý	nhân	 thành
quốc	trở	nên	hùng	mạnh	có	cần	công	bình	chính	trực	để	hành	xử	quyền	hành
đối	với	lân	quốc	hay	không?’

‘Nếu	khẳng	định	vừa	rồi	của	tiên	sinh	đúng,	[c]	nếu	công	bình	chính	trực	là
hiểu	 biết,	 thành	 quốc	 đó	 cần	 công	 bình	 chính	 trực.	Ngược	 lại,	 nếu	 bỉ	 phu
đúng,	thành	quốc	đó	cần	bất	công	bất	chính.’

‘Thrasymachus	ơi,	bản	nhân	mừng	khôn	xiết,	quý	nhân	không	chỉ	gật	đầu,
lắc	đầu	mà	còn	trả	lời	rất	ư	rõ	ràng.’

‘Thưa,	ấy	chỉ	vì	bỉ	phu	muốn	tiên	sinh	vừa	lòng.’

‘Đa	tạ	hảo	ý.	Hy	vọng	tiếp	tục	làm	bản	nhân	vui	lòng,	xin	quý	nhân	hoan	hỉ
cho	hay	nhóm	người	dù	là	 thành	quốc,	quân	đội,	bọn	cướp,	đám	trộm,	hay
bất	kỳ	băng	đảng	nào	hợp	lại	để	làm	điều	sai	trái	có	thể	làm	được	gì	không,
nếu	thành	phần	trong	nhóm	làm	hại	lẫn	nhau	một	cách	bất	công	bất	chính?’

‘Dĩ	nhiên	không.’	[d]

‘Cơ	may	thành	công	sẽ	khả	quan	nếu	họ	không	làm	hại	 lẫn	nhau	một	cách
bất	công	bất	chính?’

‘Vâng,	hẳn	thế.’

‘Bởi,	 dĩ	 nhiên,	Thrasymachus	ơi,	 nếu	 làm	hại	 lẫn	 nhau,	 họ	 sẽ	 nuôi	 dưỡng
chia	 rẽ,	 căm	 thù,	 tranh	 giành	 nội	 bộ;	 trái	 lại,	 nếu	 đối	 đãi	 công	 bình	 chính
trực,	họ	sẽ	tạo	dựng	đoàn	kết	vì	mục	đích,	 thống	nhất	về	cảm	tình	giữa	họ
với	nhau.’

‘Thưa,	vâng,	bỉ	phu	đồng	ý	với	tiên	sinh.’



‘Cảm	ơn	quý	nhân.	Bây	giờ	xin	cho	biết.	Nếu	chức	năng	là	gieo	rắc	căm	thù,
bất	kể	nơi	nào	xuất	hiện,	bất	công	bất	chính	có	khiến	con	người,	mọi	thành
phần	xã	hội,	mọi	cấp	bậc	cuộc	đời,	căm	thù,	cãi	lộn	lẫn	nhau,[e]	không	thể
hợp	tác	làm	bất	kể	việc	gì	không	dù	là	người	tự	do	hay	nô	lệ?’

‘Đương	nhiên.’

‘Sự	thể	tương	tự	với	hai	cá	nhân.	Bất	công	bất	chính	sẽ	khiến	họ	cãi	lộn,	ghét
bỏ	 lẫn	nhau,	họ	 sẽ	 thù	hận	không	những	chính	họ	mà	cả	người	 công	bình
chính	trực	nữa.’

‘Chắc	vậy.’

‘Nếu	 xuất	 hiện	 trong	 cá	 nhân	 riêng	 biệt,	 bất	 công	 bất	 chính	 sẽ	 không	 để
quyền	lực	của	nó	mai	một,	mà	duy	trì	nguyên	vẹn	phải	không?’

‘Dám	chắc	duy	trì	nguyên	vẹn.’

‘Vậy	bất	 công	bất	 chính	 sẽ	 có	hậu	quả	 sau	đây.	Dù	xuất	 hiện	 trong	 thành
quốc,	 thị	 tộc,	quân	đội	hay	bất	kể	cái	gì,	 trước	hết	nó	sẽ	khiến	thực	thể	đó
không	thể	hợp	tác	hành	động,	vì	phân	chia,	cãi	lộn,	sau	đó	đưa	tới	chỗ	mâu
thuẫn	với	chính	nó	[352a]	và	bất	hòa	với	công	bình	chính	trực	hoặc	bất	kể
cái	gì	là	công	bình	chính	trực.’

‘Vâng.’

‘Xuất	hiện	trong	cá	nhân	riêng	biệt,	 theo	bản	nhân,	nó	cũng	sẽ	sinh	ra	hậu
quả	tương	tự,	hậu	quả	cố	hữu	nó	phải	có.	Trước	hết,	nó	khiến	cá	nhân	không
thể	hành	động,	vì	bất	hòa	bên	trong,	phân	ly	nội	tại,	tiếp	đến,	do	sản	sinh	thù
nghịch	nội	tại,	nó	sẽ	sinh	sản	thù	nghịch	giữa	nó	và	người	công	bình	chính
trực.	Đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Quý	nhân	ơi,	thần	linh	có	công	bình	chính	trực	không	hở?’

‘Đương	nhiên.’

‘Vậy	 người	 bất	 công	 bất	 chính	 là	 kẻ	 thù,	Thrasymachus,	 người	 công	 bình
chính	trực	[b]	là	thân	hữu	của	thần	linh.’

‘Lý	luận	chí	lý,	tự	thưởng	xả	láng	đi,’	đương	sự	thốt	lời	dồn	dập.	‘Bỉ	phu	sẽ



không	bắt	bẻ,	 chống	đối	điều	 tiên	 sinh	vừa	phát	biểu.	Bỉ	phu	muốn	nói	bỉ
phu	không	muốn	làm	thân	hữu	hiện	diện	ở	đây	bực	mình.’

‘Vậy,’	bản	nhân	tiếp	tục,	‘hâm	nóng	rượu	nồng	cần	thiết,	tiếp	tục	trả	lời	câu
hỏi	như	hiện	tại	đang	làm,	quý	nhân	khiến	bản	nhân	mãn	nguyện	vô	cùng.
Bản	nhân	muốn	nói,	ngô	bối	đã	 thấy	người	 công	bình	chính	 trực	 là	người
thành	 thạo,	hoàn	 tất	mọi	việc,	hoàn	 thành	giỏi	giang,	có	khả	năng	vượt	xa
hơn	 nữa,	 trong	 khi	 người	 bất	 công	 bất	 chính	 không	 thể	 hợp	 tác	 với	 nhau
hoàn	thành	bất	kể	việc	gì.	Hơn	thế,	khi	khẳng	định	người	bất	công	bất	chính
có	khả	 năng	 [c]	 cùng	nhau	 thực	 hiện	 việc	 làm	nào	đó,	 ngô	bối	 nói	 không
đúng	sự	thật.	Bởi	nếu	bất	công	bất	chính	hoàn	toàn,	họ	sẽ	không	ngừng	cứa
cổ	lẫn	nhau;	chắc	hẳn	trong	họ	có	mức	độ	công	bình	chính	trực	nào	đó,	mức
độ	đó	 ít	 nhất	kìm	hãm	họ	 làm	sai	 trái	với	nhau	cũng	như	với	người	khác,
đồng	thời	giúp	họ	làm	như	họ	đã	làm.	Thực	ra	bất	công	bất	chính	chỉ	tha	hóa
phần	nào,	khi	họ	bắt	tay	vào	việc	làm	sai	trái,	vì	nếu	hư	hỏng	hoàn	toàn,	bất
công	bất	chính	hoàn	toàn,	họ	cũng	hoàn	toàn	không	thể	làm	được	cái	gì	[d].
Bản	nhân	thấy	điều	vừa	nói	là	vậy,	không	như	quý	nhân	nêu	ra	lúc	đầu.	Dẫu
sao	ngô	bối	cũng	cần	xem	lại	vấn	đề	đặt	ra	chưa	giải	quyết.	Có	phải	người
công	bình	chính	trực	sống	cuộc	đời	khá	hơn,	sướng	hơn,	đầy	đủ	hơn	người
bất	công	bất	chính	không?	Bản	nhân	nghĩ,	căn	cứ	vào	điều	ngô	bối	đã	nói,
phải	công	nhận	họ	thế	thực.	Dù	vậy	ngô	bối	cũng	nên	nhìn	vấn	đề	sát	hơn
nữa.	Vì	không	phải	vấn	đề	tầm	thường,	mà	là	vấn	đề	ngô	bối	phải	sống	toàn
bộ	cuộc	đời	như	thế	nào.’

‘Xin	tiến	hành	và	tìm	hiểu.’

‘Bản	nhân	sẽ.	Vậy	cho	biết	tôn	ý,	quý	nhân	có	nghĩ	con	ngựa	có	chức	năng
không?’

‘Có	chứ.’	[e]

‘Quý	nhân	có	định	nghĩa	chức	năng	của	con	ngựa,	hoặc	chức	năng	của	bất	kể
cái	 gì,	 là	 những	 gì	 có	 thể	 làm,	 hoặc	 có	 thể	 làm	 tuyệt	 hảo	 chỉ	 với	 cái	 đó
không?’

‘Bỉ	phu	không	hiểu.’

‘Vấn	đề	thế	này.	Quý	nhân	có	thể	nhìn	bằng	bất	kể	cái	gì	trừ	mắt	không?’

‘Dĩ	nhiên	không.’

‘Quý	nhân	có	thể	nghe	bằng	bất	kể	cái	gì	trừ	tai	không?’



‘Không.’

‘Vậy	ngô	bối	nói	những	cái	đó	là	chức	năng	của	mắt,	của	tai,	đúng	không?’

‘Đúng.’

‘Ờ,	[353a]	quý	nhân	có	thể	cắt	cành	nho	bằng	dao	khắc	gỗ,	dao	gọt	da,	hoặc
dụng	cụ	khác,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Nhưng	bản	nhân	nghĩ	quý	nhân	không	thể	làm	việc	đó	tuyệt	hảo	với	bất	kể
cái	gì	trừ	dao	tỉa	cây	chế	tạo	vì	mục	đích	dự	định.’

‘Đúng	thế.’

‘Vậy	ngô	bối	có	thể	gọi	việc	đó	là	chức	năng	không?’

‘Thưa,	sẵn	sàng.’

‘Bản	nhân	nghĩ	bây	giờ	quý	nhân	nhìn	ra	mấu	chốt	vấn	đề	bản	nhân	hỏi	lúc
nãy,	phải	chăng	chức	năng	của	bất	kể	vật	gì	là	cái	riêng	nó	có	thể	làm,	hoặc
là	cái	nó	có	thể	làm	tuyệt	hảo	hơn	cái	khác.’

‘Vâng,	nhận	ra.	Bỉ	phu	đồng	ý	cái	đó	là	chức	năng	của	mỗi	vật.’	[b]

‘Ừ,	quý	nhân	có	nghĩ	bất	kể	vật	gì	mang	trong	lòng	chức	năng	cũng	có	trạng
thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt	không?	Quay	lại	ví	dụ	tương	tự.	Ngô	bối	nói	mắt	có
chức	năng	phải	không?’

‘Phải.’

‘Mắt	cũng	có	trạng	thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt	chứ	gì?’

‘Có.’

‘Tai	có	chức	năng	không?’

‘Có.’

‘Và	trạng	thái	tuyệt	hảo	nữa	chứ?’

‘Vâng.’



‘Sự	thể	có	tương	tự	với	mọi	vật	không?’

‘Có.’

‘Vậy,	nếu	không	ở	trạng	thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt,	[c]	mà	ở	trạng	thái	khuyết
tật,	mắt	có	thể	thực	hiện	chức	năng	đúng	cách	không?’

‘Dĩ	nhiên	không.	Bỉ	phu	nghĩ	tiên	sinh	dường	như	muốn	nói	mắt	mù	lòa	thay
vì	tinh	tường.’

‘Bản	nhân	muốn	nói	trạng	thái	tuyệt	hảo	của	mắt	bất	kể	thế	nào.	Bản	nhân
chưa	hỏi	quý	nhân	đã	trả	 lời.	Hiện	thời	bản	nhân	chỉ	muốn	hỏi	phải	chăng
nhờ	 trạng	 thái	 tuyệt	hảo	đặc	biệt	mọi	vật	 có	việc	phải	 làm	 thực	hiện	chức
năng	 tốt	đẹp,	và	phải	 chăng	do	 trạng	 thái	khuyết	 tật	đặc	biệt	mọi	vật	 thực
hiện	chức	năng	tồi	tệ.’

‘Thưa,	sự	thể	rõ	ràng	là	vậy.’

‘Thế	thì	ngô	bối	có	thể	nói	nếu	không	có	trạng	thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt,	tai	sẽ
thực	hiện	chức	năng	tồi	tệ.’

‘Đúng	thế.’

‘Vậy	 [d]	ngô	bối	có	 thể	giả	dụ	 lý	 luận	 tương	 tự	có	 thể	áp	dụng	 trong	mọi
trường	hợp	được	không?’

‘Theo	thiển	kiến,	được.’

‘Điểm	tiếp	theo	thế	này	xin	để	ý.	Có	chức	năng	nào	không	thể	thực	hiện	với
bất	kể	cái	gì	trừ	tâm	trí	không?	Chẳng	hạn,	quản	lý,	sử	dụng	quyền	hành,	trù
liệu	kế	hoạch,	vân	vân,	ngô	bối	có	nên	trao	những	việc	đó	cho	bất	kể	cái	gì
trừ	tâm	trí,	hay	ngô	bối	khẳng	định	những	việc	đó	là	địa	hạt	đặc	biệt	của	tâm
trí?’

‘Không.’

‘Thế	sống	ở	đời	thì	sao?	Ngô	bối	có	nói	đó	là	chức	năng	của	tâm	trí	không?’

‘Nhất	định.’

‘Và	ngô	bối	có	nghĩ	tâm	trí	có	trạng	thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt	không?’



‘Thưa,	có.’

‘Nếu,	Thrasymachus	ơi,	[e]	không	có	trạng	thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt,	tâm	trí	có
thể	hay	không	thể	thực	hiện	chức	năng	tốt	đẹp?’

‘Thưa,	không	thể.’

‘Bởi	thế	có	thể	kết	luận	tâm	trí	lành	mạnh	sẽ	thực	hiện	chức	năng	quản	lý,	sử
dụng,	trù	liệu	tốt	đẹp,	tâm	trí	khuyết	tật	sẽ	thực	hiện	chức	năng	tồi	tệ.’

‘Đương	nhiên.’

‘Và	ngô	bối	đã	đồng	ý	công	bình	chính	trực	là	trạng	thái	tuyệt	hảo	đặc	biệt
của	tâm	trí,	bất	công	bất	chính	là	trạng	thái	tồi	tệ,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Vậy	tâm	trí	công	bình	chính	trực	và	người	công	bình	chính	trực	sẽ	có	cuộc
đời	tốt	đẹp,	người	bất	công	bất	chính	sẽ	có	cuộc	đời	tồi	tệ.’

‘Căn	cứ	vào	lý	luận	của	tiên	sinh	có	vẻ	vậy.’

‘Người	có	cuộc	đời	tốt	đẹp	sẽ	sống	hạnh	phúc,	sung	sướng,	người	đối	nghịch
sẽ	ngược	lại?’

‘Đương	nhiên.’	[354a]

‘Vậy	người	công	bình	chính	trực	sung	sướng,	người	bất	công	bất	chính	khổ
sở?’

‘Chắc	thế.’

‘Khổ	sở	không	bao	giờ	có	lợi,	chỉ	sung	sướng	có	lợi	thôi.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Như	vậy,	Thrasymachus	quý	hóa	ơi,	bất	công	bất	chính	không	bao	giờ	có
lợi	bằng	công	bình	chính	trực.’

‘Thưa,	 bữa	 nay	 lễ	 hội	 Bendis,	 tiệc	 tùng	 linh	 đình,	mong	 tiên	 sinh	 chia	 sẻ
nguồn	vui.’

‘Nếu	thế	bản	nhân	phải	cảm	tạ	quý	nhân	mới	phải,	Thrasymachus	ạ,	vì	nhã



nhặn	hết	sức,	không	gắt	gỏng,	chẳng	nặng	lời.	Dẫu	vậy	bản	nhân	cũng	không
làm	theo	yêu	cầu	đâu.[b]	Bởi	khoản	đãi	chưa	thỏa	đáng,	lỗi	đó	lỗi	bản	nhân,
không	phải	 lỗi	quý	nhân.	Bản	nhân	xử	sự	như	 thực	khách	 tham	 lam,	chưa
thưởng	 thức	xong	hương	vị	món	đang	cầm	đã	vội	vã	vồ	vập	món	 sắp	 tới.
Khởi	đầu	ngô	bối	tìm	hiểu	thế	nào	là	công	bình	chính	trực,	song	bỏ	dở	trước
khi	 tìm	ra	câu	 trả	 lời;	 sau	đó	bản	nhân	hối	hả	đặt	vấn	đề	phải	chăng	đó	 là
tuyệt	hảo,	hiểu	biết	hoặc	ngược	lại;	cuối	cùng	xuất	hiện	ý	kiến	bất	công	bất
chính	có	lợi	hơn	công	bình	chính	trực,	thay	vì	bỏ	vấn	đề	này,	chẳng	thể	cầm
lòng	bản	nhân	cắm	cổ	đuổi	theo	vấn	đề	kia.	Bởi	thế	sau	cuộc	mạn	đàm	bản
nhân	 vẫn	 chẳng	 biết	 gì.	 [c]	Vì	 chừng	 nào	 chưa	 hiểu	 thế	 nào	 là	 công	 bình
chính	trực,	đương	nhiên	bản	nhân	khó	lòng	nhận	ra	công	bình	chính	trực	là
tuyệt	hảo	hay	không,	hoặc	công	bình	chính	trực	khiến	con	người	sung	sướng
hay	khổ	sở.’



PHẦN	II
(357a-383c)

Vì	câu	hỏi,	công	bình	chính	trực	hoặc	phải	lẽ,	hợp	lý	về	cơ	bản	nghĩa	là	gì,
vẫn	chưa	có	câu	trả	lời,	cuộc	đàm	luận	dẫn	tới	nhận	định	sơ	bộ	về	nền	tảng
của	công	bình	chính	trực,	phần	còn	lại	triết	phẩm	sẽ	bàn.	Plato	không	nghĩ
người	phi	công	bình	chính	trực	như	Thrasymachus	sẽ	im	tiếng	bằng	lý	luận
tổng	quát	có	vẻ	hình	thức,	không	có	tính	thuyết	phục	chừng	nào	chưa	hé	lộ
toàn	bộ	hình	ảnh	cuộc	đời	ẩn	kín	đằng	sau	hai	người.

Sự	thể	Socrates	sẽ	gặp	Glaucon	và	Adeimantus	lại	đề	cặp;	hai	thanh	niên	tin
tưởng	công	bình	chính	trực	có	chính	nghĩa,	song	bị	lu	mờ	vì	học	thuyết,	hiện
thời	giới	trí	thức	bàn	cãi	sôi	nổi,	công	bình	chính	trực	chỉ	là	vấn	đề	quy	ước
xã	hội,	áp	đặt	từ	bên	ngoài,	thực	hiện	như	nhu	cầu	cần	thiết	bất	đắc	dĩ.	Hai
người	đòi	hỏi	chứng	cớ	công	bình	chính	trực	không	những	chỉ	 ích	dụng	là
đem	lại	phần	thưởng	ngoại	diện,	mà	còn	là	về	bản	chất	trạng	thái	nội	tại	tốt
đẹp	của	tâm	hồn,	mặc	dù	người	công	bình	chính	trực	bị	bạc	đãi,	chứ	không
được	tưởng	thưởng.	Bàn	chuyện	với	người	tìm	hiểu	như	hai	người,	họ	thực
sự	muốn	khám	phá	sự	thật,	Socrates	bỏ	vai	 trò	phê	bình	giễu	cợt	trở	thành
người	góp	ý	thận	trọng.

Glaucon	mở	đầu	với	câu	nói	liên	hệ	tới	thuyết	khế	ước	xã	hội,	gọi	tắt	là	xã
ước.	Thuyết	này	chủ	trương	mọi	quy	luật	 tôn	giáo,	đạo	đức,	 luân	lý	áp	đặt
lên	con	người,	do	xã	hội	 thừa	nhận,	bắt	nguồn	 từ	kiến	 thức,	ý	chí,	và	mặc
nhiên	đồng	ý	của	con	người.	Quy	luật	đó	không	phải	luật	tự	nhiên	hay	lệnh
thần	thánh,	mà	là	tạp	tục	con	người	làm	ra	con	người	có	thể	thay	đổi,	như	cơ
quan	 lập	pháp	 thay	đổi	hay	hủy	bỏ	đạo	 luật.	Nếu	cắt	bỏ	mọi	ràng	buộc	do
con	người	làm	ra,	chỉ	còn	bản	năng,	ước	muốn	thuần	túy	vị	kỷ,	con	người	tự
nhiên	sẽ	dấn	 thân,	chìm	đắm	vào	cái	Thrasymachus	 tán	dương	 là	bất	công
bất	chính.

Bổ	túc	ý	kiến	của	Glaucon,	Adeimantus	đả	kích	giáo	dục,	đạo	đức	hiện	thời
và	mấy	hình	thức	tôn	giáo	huyền	bí,	vì	ngấm	ngầm	khuyến	khích	bất	công
bất	chính	bằng	cách	đánh	giá	công	bình	chính	trực	chỉ	qua	phần	thưởng	công
bình	chính	trực	mang	lại.	Vì	phần	thưởng	như	thế	có	thể	có	được	ở	đời	này
do	làm	ra	vẻ	công	bình	chính	trực	mà	thực	sự	không	phải	vậy,	và	do	mua	ân
huệ	 từ	 trên	 trời	sau	khi	nhắm	mắt	 lìa	đời,	hai	 thanh	niên	kết	 luận	 lý	 tưởng
chẳng	qua	chỉ	là	bất	công	bất	chính	đeo	mặt	nạ	nổi	tiếng	lừng	danh,	và	chuộc
tội	 xóa	 lỗi	 bằng	hối	 lộ,	 đút	 lót.	Do	vậy	hai	 diễn	 giả	 yêu	 cầu	 đừng	nói	 tới



chuyện	tưởng	thưởng	ngoại	diện,	công	bình	chính	trực	chứng	tỏ	tự	nó	có	giá
trị	xứng	đáng.	Viễn	tượng	thưởng	phạt	sau	khi	chết	sẽ	kể	trong	huyền	thoại
cuối	cuộc	đàm	luận.

Glaucon	 và	 Adeimantus	 không	 thỏa	 mãn	 với	 ý	 kiến	 Socrates	 bẻ	 lại
Thrasymachus,	 độc	 giả	 có	 thiện	 cảm	 với	 hai	 người	 khi	 ông	 làm	 vậy.	 Hai
người	 nghĩ	 thành	 viên	 triết	 phái	 Sophist	 bỏ	 cuộc	 quá	 sớm.	Hai	 người	 cho
Socrates	hay	ông	hầu	như	cô	đơn	đối	với	mọi	người	vì	quan	niệm	công	bình
chính	trực	hay	đạo	đức	tự	nó	là	điều	mong	muốn,	bất	kể	hậu	quả,	vì	nếu	bảo
đảm	miễn	trừ,	con	người	sẽ	hành	động	như	nhau	–	bất	công	bất	chính.	Công
bình	chính	 trực	 luôn	 luôn	được	ca	ngợi	vì	hậu	quả	chứ	không	phải	vì	bản
chất.	Hai	người	khai	triển	quan	niệm	cũng	là	quan	niệm	của	Thrasymachus,
khá	 thuyết	 phục	 mặc	 dù	 không	 chủ	 trương.	 Hai	 người	 yêu	 cầu	 Socrates
chứng	minh	công	bình	chính	 trực	 tự	nó	 là	điều	 tốt	đẹp	đối	với	người	công
bình	chính	trực,	ông	đồng	ý	sẽ	làm.	Do	vậy	độc	giả	thấy	mình	đi	vào	cuộc
tranh	luận	hào	hứng	suốt	triết	phẩm,	cuộc	tranh	luận	sẽ	kết	thúc	ở	cuối	phần
chín.

Socrates	đề	nghị	nên	tìm	hiểu	công	bình	chính	trực	trên	bình	diện	lớn	hơn,
thành	quốc	thay	vì	cá	nhân,	đặc	biệt	nếu	quan	sát	xã	hội	ngay	từ	bước	đầu.
Do	vậy	ông	hoạch	định	xây	dựng	 thành	quốc	 lý	 tưởng,	 trước	 tiên	 là	 cộng
đồng	kinh	tế	nhỏ	bé,	bán	khai	căn	cứ	vào	nhu	cầu	vật	chất	cơ	bản	của	con
người.	Ý	kiến	không	khiến	Glaucon	hài	lòng,	đương	sự	gọi	đó	là	thành	quốc
bầy	heo,	Socrates	tiến	tới	thiết	lập	thành	quốc	xa	hoa,	bệnh	hoạn.	Ông	thấy
thành	quốc	như	thế	tất	nhiên	sẽ	dẫn	tới	chiến	tranh,	và	căn	cứ	trên	nguyên
tắc	phân	chia,	chuyên	môn	hóa	hoạt	động	thiết	lập	trong	thành	quốc	đầu	tiên,
quân	đội	trở	thành	cần	thiết.	Đó	là	giai	cấp	vệ	quốc,	vai	trò	của	họ	đòi	hỏi	ý
nghĩa	 sâu	 hơn,	 rộng	 hơn	 trong	 khi	Socrates	 trình	 bày	 tiến	 trình.	Tiếp	 theo
ông	bàn	tới	phẩm	chất	và	giáo	dục	vệ	quốc	cần	có.	Loại	chuyện	nào	vệ	quốc
sẽ	 nghe	 kể	 từ	 lúc	 ấu	 thơ?	 Trả	 lời	 câu	 hỏi	 dẫn	 tới	 vấn	 đề	 kiểm	 duyệt	 văn
chương;	 tranh	 luận	về	chuyện	không	nên	kể,	đặc	biệt	về	 thần	 linh,	kéo	dài
hết	 phần	 này,	 ngẫu	 nhiên	 cho	 thấy	 quan	 niệm	 của	Plato	 về	 đấng	 sáng	 tạo
khác	quan	niệm	đương	thời	ra	sao.

Đến	 đây	 [357a]	 với	 lời	 vừa	 nói	 bản	 nhân	 nghĩ	 vậy	 là	 kết	 thúc	 cuộc	 tranh
luận,	song	không	phải	xem	ra	ngô	bối	chỉ	mới	bắt	đầu.	Vì	Glaucon,	với	tính
cố	chấp	cố	hữu,	không	bỏ,	không	rời	bỏ	bất	kể	cái	gì,	vào	dịp	này	nhất	định
không	 chấp	 thuận	 Thrasymachus	 rút	 lui,	 không	 những	 thế	 còn	 lên	 tiếng:
‘Tiên	sinh	có	muốn	thực	sự	thuyết	phục	hay	chỉ	làm	ra	vẻ	thuyết	phục	ngô
bối	[b]	bất	kể	thế	nào	công	bình	chính	trực	bao	giờ	cũng	tốt	hơn	bất	công	bất
chính	không?’



‘Nếu	được	lựa	chọn,	bản	nhân	muốn	thuyết	phục	quý	hữu	thực	sự.’

‘Vậy	 là	 tiên	 sinh	 giẫm	 chân	 tại	 chỗ,	 chưa	 nhúc	 nhích	 tí	 nào,	 thái	 độ	mâu
thuẫn	với	ước	muốn.	Xin	cho	tiện	nhân	hay	tiên	sinh	có	đồng	ý	có	loại	có	lợi
ngô	bối	muốn	có	không	phải	do	để	ý	tới	hậu	quả	mà	do	đón	nhận	chính	nó
không?	Chẳng	hạn,	vui	thú	hoặc	vui	chơi,	chừng	nào	không	tác	hại,	mà	kết
quả	chỉ	là	vui	thú	vui	chơi	mang	lại.’

‘Vâng,	theo	thiển	ý,	có	loại	có	lợi	như	thế.’

‘Thế	có	loại	có	lợi	thứ	hai	ngô	bối	ước	ao	[c]	cả	chính	nó	lẫn	hậu	quả	của	nó
không?	Chẳng	hạn	trí	óc	để	suy	tư,	mắt	sáng	để	quan	sát,	sức	khỏe	để	sống	ở
đời,	ngô	bối	đón	nhận	không	chỉ	chính	nó,	mà	cả	hậu	quả	của	nó.’

‘Đúng	rồi,’	bản	nhân	nói.

‘Theo	kinh	nghiệm	của	tiên	sinh	có	loại	có	lợi	thứ	ba,	bao	gồm	tập	luyện	thể
dục,	 chữa	 trị	 bệnh	 tật,	 hành	nghề	y	khoa	hay	hoạt	động	khác	kiếm	 ra	 tiền
không?	Loại	này	ngô	bối	phải	coi	như	có	hại,	song	có	lợi;	ngô	bối	không	nên
chọn	vì	chính	nó,	mà	vì	đền	bù,	vì	lợi	ích	nó	đem	lại	và	bất	kể	cái	gì	ngô	bối
thu	nhận	[d].’

‘Phải	rồi	cũng	có	loại	thứ	ba.	Nhưng	tại	sao	quý	hữu	lại	hỏi	như	vậy?’

‘Bởi	tiện	nhân	muốn	biết	trong	ba	loại	tiên	sinh	xếp	công	bình	chính	trực	hay
phải	lẽ	vào	loại	nào?’

‘Theo	thiển	ý,	[358a]	loại	cao	nhất	trong	số	có	lợi,	loại	ai	muốn	sung	sướng
sẵn	sàng	đón	nhận	cả	nó	lẫn	hậu	quả	của	nó.’

‘Thưa,	nhiều	người	nghĩ	khác,’	Glaucon	đáp.	 ‘Thông	 thường	người	 ta	xếp
vào	loại	có	hại,	loại	có	lợi	ngô	bối	theo	đuổi	vì	đem	lại	đền	bù	và	tạo	dựng
ấn	tượng	tốt	đẹp,	song	tách	riêng	thì	nên	tránh	vì	khó	ưa.’

‘Theo	bản	nhân,	ý	kiến	đó	là	ý	kiến	thông	thường.	Vì	thế	Thrasymachus	liên
tục	chỉ	trích	công	bình	chính	trực	và	ngợi	ca	bất	công	bất	chính.	Dẫu	vậy,	do
kém	cỏi,	chậm	chạp	bản	nhân	vẫn	chưa	nhận	ra	sự	thật.’

‘Thưa,	không	 sao,	 [b]	xin	 lắng	nghe	 tiện	nhân	như	đương	 sự	phát	biểu	và
chờ	xem	tiên	sinh	có	đồng	ý	hay	không.	Vấn	đề	là	thế	này.	Tiện	nhân	thấy
Thrasymachus	bó	giáp	quy	hàng	sớm	quá.	Như	thôi	miên	con	rắn,	tiên	sinh
lôi	cuốn,	đương	sự	ngoan	ngoãn	cúi	đầu;	dẫu	 thế	 tiện	nhân	chưa	 thỏa	mãn



với	ý	kiến	về	công	bình	chính	 trực	và	bất	công	bất	chính,	vì	chưa	rõ	ràng.
Gạt	sang	bên	vấn	đề	đền	bù	và	hậu	quả,	tiện	nhân	muốn	nghe	định	nghĩa	cả
hai,	mỗi	cái	thực	sự	là	thế	nào,	tác	dụng	mỗi	cái	đối	với	tâm	trí	con	người	ra
sao.	Bởi	thế	cái	tiện	nhân	đề	nghị	là	thế	này	nếu	tiên	sinh	đồng	ý.	[c]	Tiện
nhân	sẽ	nhắc	lại	quan	điểm	của	Thrasymachus	dưới	ba	tiêu	đề:	thứ	nhất,	tiện
nhân	 sẽ	 kể	 quan	 niệm	 thông	 thường	 về	 bản	 chất	 và	 nguồn	 gốc	 công	 bình
chính	trực;	thứ	nhì,	tiện	nhân	sẽ	chứng	minh	người	thực	hành	tư	tưởng	đó	là
làm	theo	ép	buộc,	làm	một	cách	miễn	cưỡng,	như	cái	gì	cần	thiết,	chứ	không
phải	họ	nghĩ	 tư	 tưởng	đó	 là	cái	có	 lợi;	 thứ	ba,	 tiện	nhân	sẽ	 trình	bày	quan
niệm	xử	 sự	 như	 thế	 là	 hợp	 lý	 vì	 người	 bất	 công	 bất	 chính,	 theo	 suy	 đoán
thông	thường,	sống	cuộc	đời	khá	hơn	người	công	bình	chính	trực.	Thực	tình
mà	nói	tiện	nhân	không	đồng	ý	với	bất	kể	ý	tưởng	nào	vừa	nêu,	tiên	sinh	ạ,
nhưng	Thrasymachus	 và	 hàng	 trăm	 người	 cứ	 dồn	 dập	 rót	 vào	 tai	 bắt	 phải
nghe	đến	nỗi	tiện	nhân	không	còn	biết	nghĩ	thế	nào	nữa;	dẫu	thế	tiện	nhân
vẫn	chưa	hề	nghe	trình	bày	thỏa	đáng	ý	tưởng	ủng	hộ	công	bình	chính	trực,
vì	giá	trị	hơn	bất	công	bất	chính	[d],	nghĩa	là,	tiện	nhân	cũng	chưa	hề	nghe
ca	ngợi	phẩm	chất	công	bình	chính	trực	mang	trong	nó	và	là	chính	nó.	Nếu
phải	tìm	người	để	nghe	phát	biểu,	người	đó	là	tiên	sinh.	Bởi	thế	tiện	nhân	sẽ
lớn	giọng,	mạnh	dạn	ca	ngợi	 cuộc	đời	bất	 công	bất	 chính;	 làm	vậy	 là	 tiện
nhân	cung	cấp	cho	tiên	sinh	mô	hình	tiện	nhân	muốn	tiên	sinh	khai	thác	khi
đến	lượt	cả	tiếng	ca	ngợi	công	bình	chính	trực	đồng	thời	chỉ	trích	bất	công
bất	chính.	Tiên	sinh	có	bằng	lòng	đề	nghị	như	thế	không	ạ?’

‘Có	chứ,	còn	gì	vui	hơn,’	bản	nhân	đáp,	‘đồng	ý	hoàn	toàn,	vì	đó	là	đề	tài
người	hiểu	biết	đều	hân	hoan	sẵn	lòng	bàn	bạc	trong	tranh	luận.’

‘Nghe	 tiên	sinh	nói	 thế	hả	dạ	vô	cùng,’	 [e]	Glaucon	 tiếp	 lời.	 ‘Như	đã	hứa,
bây	giờ	xin	chú	ý	tiện	nhân	bắt	đầu	tiêu	đề	thứ	nhất,	bản	chất	và	nguồn	gốc
công	bình	chính	trực.	Điều	con	người	thường	nói	ấy	là	theo	lẽ	tự	nhiên	gây
hại	 hoặc	 tổn	 thương	 là	 có	 lợi,	 chịu	 thiệt	 hoặc	 tổn	 thương	 là	 không	 có	 lợi,
nhưng	con	người	không	để	ý	cái	không	có	lợi	do	chịu	thiệt	vượt	xa	cái	có	lợi
vì	gây	hại	tạo	nên.	Bởi	thế	sau	khi	nếm	thử	cả	hai,	làm	sai	trái,	nhận	sai	trái,
con	người	quyết	định,	 [359a]	do	không	 thể	 tránh	né	cái	này,	đón	nhận	cái
kia,	 bất	 lợi	 không	 thể	 tránh	được,	 có	 lợi	 không	 thể	 đạt	 nổi,	 tốt	 hơn	hết	 là
dung	hòa	cả	hai,	bảo	đảm	không	làm	sai	trái	hoặc	nhận	sai	trái.	Vì	vậy	con
người	tiến	hành	làm	luật	pháp	và	thỏa	hiệp	hỗ	tương,	từ	đó	con	người	dùng
chữ	 ‘hợp	 pháp’,	 ‘phải	 lẽ’	 để	miêu	 tả	 mọi	 thứ	 pháp	 điển	 quy	 định.	 Đó	 là
nguồn	 gốc	 và	 bản	 chất	 công	 bình	 chính	 trực.	Đó	 là	 dung	 hòa	 giữa	 cái	 ưa
thích	hơn	hết,	làm	sai	trái	mà	không	bị	trừng	phạt,	và	cái	đáng	ghét	hơn	cả,
gánh	chịu	sai	trái	mà	không	được	bồi	thường.	Là	dung	hòa	giữa	hai	cái,	công
bình	chính	trực	được	thừa	nhận,	vì	không	phải	tự	nó	có	lợi,	mà	vì	nó	có	giá



trị	tương	đối	ngăn	cản	con	người	làm	điều	sai	trái.[b]	Người	thực	sự	có	khả
năng	làm	điều	sai	trái	sẽ	không	bao	giờ	chấp	nhận	thỏa	hiệp	như	thế	với	bất
kỳ	ai.	Nếu	làm	vậy	người	đó	sẽ	hóa	điên.

‘Đó	 là	 lý	 do	 con	người	 giải	 thích	bản	 chất	 và	nguồn	gốc	 công	bình	 chính
trực.	Điểm	tiếp	theo	là	con	người	thực	hiện	công	bình	chính	trực	một	cách
miễn	cưỡng,	ngoài	ý	muốn	và	chỉ	vì	không	thể	làm	sai	trái.	Có	thể	nhìn	thấy
điểm	này	hết	sức	dễ	dàng	nếu	ngô	bối	 tưởng	tượng	người	công	bình	chính
trực	và	người	bất	công	bất	chính	được	tự	do	làm	bất	kể	cái	gì	họ	muốn,	[c]
rồi	theo	dõi,	quan	sát	ước	muốn	dẫn	họ	tới	đâu.	Ngô	bối	sẽ	thấy	người	công
bình	chính	trực	hùng	hục	theo	đuổi	y	hệt	người	bất	công	bất	chính,	do	tư	lợi
thúc	đẩy	để	có	nhiều	hơn,	động	lực	con	người	trên	cõi	đời	tự	nhiên	đi	theo,
không	quan	tâm	bận	trí	tới	quyền	lợi	người	khác,	nếu	không	bị	luật	pháp	kìm
hãm,	đưa	khỏi	đường	này,	đòi	hỏi	tôn	trọng	công	bình.

‘Chứng	minh,	mô	tả	về	tự	do	tiện	nhân	đang	nói	sẽ	rõ	ràng	và	cụ	thể	nếu	ngô
bối	giả	dụ	cả	hai	đều	sở	đắc	quyền	lực,	ngô	bối	nghe	kể,	tổ	tiên	Gyges	vùng
Lydia	thời	xưa	sở	đắc	[d].	Đương	sự	là	mục	phu	phục	dịch	quân	vương	vùng
Lydia	thời	đó.	Một	hôm	bỗng	dưng	bão	đổ	dữ	dằn,	động	đất	khá	rộng	ở	khu
vực	đương	sự	chăn	bò,	mặt	đất	nứt	 toang,	 sâu	hoắm.	Nhìn	cảnh	 tượng	mà
kinh	ngạc,	lần	mò	đi	xuống	hố	sâu	đương	sự	thấy	nhiều	vật	lạ	kỳ.	Chuyện	kể
trong	số	đó	có	một	con	ngựa	bằng	đồng	bụng	rỗng,	mình	có	nhiều	cửa.	Ghé
mắt	nhìn	đương	sự	thấy	bên	trong	có	xác	chết,	hình	thù	dường	như	lớn	hơn
xác	người.	Lại	gần	đương	sự	không	lấy	gì	trừ	chiếc	nhẫn	bằng	vàng,	xác	chết
trần	 truồng	đeo	ở	ngón	 tay;	đương	sự	vuốt	nhẹ	khẽ	 rút	chiếc	nhẫn,	 sau	đó
men	đường	đi	 lên.	Theo	 thông	 lệ	 [e]	mỗi	 tháng	họp	một	 lần	mục	phu	 tâu
trình	quốc	vương	tình	trạng	gia	súc	họ	trông	nom,	lần	nào	đi	họp	đương	sự
cũng	đeo	 chiếc	nhẫn.	Ngồi	 họp	với	 đồng	bạn	bất	 ngờ	đương	 sự	quay	mặt
nhẫn	vào	phía	trong	lòng	bàn	tay.	Do	thế	đương	sự	trở	thành	vô	hình	đối	với
đồng	bạn,	họ	bắt	đầu	nói	 tới	đương	 sự	như	 thể	đương	 sự	đã	bỏ	đi.	 [360a]
Ngạc	 nhiên	 hết	 sức,	 ngón	 tay	 lại	mân	mê	 chiếc	 nhẫn,	 đương	 sự	 quay	mặt
nhẫn	ra	phía	ngoài	mu	bàn	tay.	Bởi	vậy	đương	sự	lại	trở	thành	hữu	hình.	Lúc
nhận	 ra	 sự	 thể	 liền	 thử	 nghiệm	với	 chiếc	 nhẫn	 xem	nó	 có	 thực	 sự	 sở	 đắc
quyền	lực	như	thế	không,	đương	sự	thấy	mỗi	lần	quay	mặt	nhẫn	vào	trong
đương	sự	 trở	 thành	vô	hình,	mỗi	 lần	quay	mặt	nhẫn	ra	ngoài	đương	sự	 trở
thành	hữu	hình.	Sau	khi	khám	phá	sự	 thể	đương	sự	 tìm	cách	có	mặt	 trong
đoàn	mục	phu	bệ	kiến	quốc	vương;	vào	trong	cung	điện	đương	sự	kiếm	cách
quyến	rũ	hoàng	hậu	[b];	bà	đồng	lõa	thực	hiện	âm	mưu,	đương	sự	tấn	công,
hạ	sát	quốc	vương,	chiếm	đoạt	ngai	vàng.

‘Bây	giờ	hãy	tưởng	tượng	có	hai	chiếc	nhẫn	như	thế	hiện	hữu,	người	công



bình	chính	 trực	đeo	một,	người	bất	 công	bất	 chính	đeo	một.	Ai	 cũng	nghĩ
không	người	nào	ý	chí	sắt	đá	tương	tự	lại	bám	chặt	công	bình	chính	trực,	lơi
là	không	đưa	tay	nắm	ngay	sở	hữu	của	người	khác	mặc	dù	ra	ngoài	chợ	có
thể	ăn	cắp	bất	kể	cái	gì	người	đó	muốn,	không	sợ	bị	phát	giác,	lẻn	vào	nhà
ngủ	với	bất	kỳ	ai	người	đó	thích	[c],	hạ	sát,	thả	khỏi	nhà	tù	bất	kể	ai	người
đó	muốn,	và	thường	cư	xử,	hành	động	như	thể	sở	đắc	quyền	lực	siêu	phàm,	y
hệt	thần	linh	giữa	hàng	thế	nhân.	Trong	mấy	trường	hợp	vừa	kể,	người	công
bình	chính	 trực	không	hề	khác	người	bất	công	bất	chính,	 song	cả	hai	 theo
cùng	 chiều	 hướng.	 Tuy	 nhiên,	 sự	 thể	 cho	 thấy	 rõ	 ràng	 không	 bao	 giờ	 có
chuyện	tự	ý	lựa	chọn	công	bình	chính	trực,	con	người	làm	sai,	làm	trái	bất	kể
khi	nào	 có	 thể,	 con	người	 cư	xử	công	bình	 chính	 trực	 chỉ	 do	 cưỡng	bách,
thúc	đẩy.	Con	người	không	coi	công	bình	chính	trực	là	cái	đền	bù	riêng	tư,	vì
thế	bất	kể	chỗ	nào	thuận	tiện,	con	người	làm	sai	làm	trái	tức	thì.	Vì	vậy,	[d]
theo	quan	điểm	này,	bất	công	bất	chính	lợi	hơn	công	bình	chính	trực,	người
nghĩ	bất	công	bất	chính	đền	bù	hơn	công	bình	chính	trực	là	người	nghĩ	phải.
Và	vì	vậy,	hình	ảnh	người	được	tự	do	như	thế	ngô	bối	vừa	nói	mà	bỏ	qua	cơ
may	không	làm	sai	làm	trái,	không	sờ	mó	của	người,	không	cướp	đoạt	láng
giềng,	sẽ	khiến	người	đời	nghĩ	người	đó	đang	trên	đường	cực	kỳ	tồi	 tệ,	kẻ
ngu	si	đáng	thương	hơn	hết	ở	đời,	mặc	dù	ca	ngợi	trước	mặt	nhau,	đánh	lừa
bịp	bợm	lẫn	nhau,	vì	sợ	gánh	chịu	bất	công	bất	chính.

‘Ý	kiến	tiện	nhân	về	tiêu	đề	là	vậy	[e].	Muốn	đánh	giá	đúng	mức	cuộc	đời
hai	người	đang	bàn,	ngô	bối	có	thể	thực	hiện	đúng	cách	nếu	tạo	khoảng	trống
giữa	 người	 công	 bình	 chính	 trực	 với	 người	 bất	 công	 bất	 chính	 càng	 rộng
càng	tốt,	đặt	người	cực	kỳ	công	bình	chính	 trực	đối	diện	người	cực	kỳ	bất
công	bất	chính.	Làm	vậy	ngô	bối	có	thể	biến	mỗi	người	thành	hoàn	hảo	ở	vị
thế	tiêu	biểu,	không	mảy	may	hạ	thấp	tính	bất	công	bất	chính	ở	người	này
hay	tính	công	bình	chính	trực	ở	người	kia.	Nói	khác	đi,	người	bất	công	bất
chính	của	ngô	bối	phải	là	chuyên	gia	thực	sự,	nghệ	nhân	tài	giỏi.	Chẳng	hạn
thuyền	trưởng	kinh	nghiệm,	y	sĩ	uyên	thâm,	biết	giới	hạn	chuyên	môn,	làm
cái	 có	 thể,	 không	 làm	 cái	 không	 thể,	 nếu	 làm	 sai	 có	 khả	 năng	 sửa	 chữa.
[361a]	Mặt	khác,	người	bất	công	bất	chính	phải,	nếu	 là	bất	công	bất	chính
hoàn	 toàn,	 có	 khả	 năng	 tránh	 bị	 phát	 giác	 khi	 làm	 sai	 làm	 trái;	 người	 bị
phanh	phui	phải	coi	 là	hạng	bất	 tài,	vì	hình	 thức	hoàn	hảo	hơn	hết	của	bất
công	bất	chính	là	tạo	ấn	tượng,	làm	ra	vẻ	công	bình	chính	trực	trong	khi	thực
ra	là	bất	công	bất	chính.	Bởi	thế	ngô	bối	phải	gán	ghép	bất	công	bất	chính
hoàn	hảo	cho	người	bất	công	bất	chính	hoàn	hảo	của	ngô	bối;	hơn	thế	muốn
danh	hiệu	toàn	vẹn,	ngô	bối	phải	chuẩn	bị	đề	cao	đương	sự	nổi	 tiếng	hoàn
toàn	về	công	bình	chính	trực	dẫu	bất	công	bất	chính	hoàn	toàn	[b].	Đương	sự
phải	có	khả	năng	sửa	lỗi	lầm	phạm	phải,	thừa	sức	tranh	luận	quyết	liệt	nếu
sai	trái	bị	phát	giác,	sử	dụng	sức	mạnh	khi	cần,	bằng	cách	phối	hợp	nghị	lực



với	ý	chí,	vận	dụng	bằng	hữu	cùng	của	cải.

‘Bên	cạnh	chân	dung	người	bất	công	bất	chính,	ngô	bối	đặt	chân	dung	người
công	 bình	 chính	 trực,	 tính	 tình	 chất	 phác,	 chân	 thật,	 như	 Aeschylus	 nói,
người	muốn	“thật	thà	thực	sự,	không	muốn	làm	ra	vẻ	thật	thà.”	Bởi	thế	ngô
bối	 không	 được	 phép	 để	 đương	 sự	 làm	 ra	 vẻ	 thật	 thà,	 [c]	 vì	 nếu	 làm	 vậy
đương	sự	sẽ	đón	nhận	tưởng	thưởng	và	danh	dự,	người	khác	sẽ	nghĩ	đương
sự	công	bình	chính	trực,	và	ngô	bối	cũng	không	được	phép	nói	động	lực	thúc
đẩy	đương	sự	làm	vậy	là	yêu	công	bình	chính	trực	hay	yêu	tưởng	thưởng	và
danh	dự.	Không.	Ngô	bối	phải	lột	bỏ	mọi	thứ	không	để	đương	sự	mang	cái
gì	trừ	tính	công	bình	chính	trực,	và	chân	dung	đương	sự	ngô	bối	vẽ	phải	theo
cách	hoàn	 toàn	đối	nghịch	chân	dung	người	bất	công	bất	chính.	Dù	không
làm	sai	 trái,	người	công	bình	chính	 trực	của	ngô	bối	phải	khét	 tiếng	 là	bất
công	bất	chính	để	ngô	bối	trắc	nghiệm	tính	công	bình	chính	trực	xem	đương
sự	có	vô	nhiễm,	vô	cảm	khi	trực	diện	với	tiếng	xấu	và	hậu	quả	của	tiếng	xấu
không.	 Cứ	 để	 đương	 sự	 tiếp	 tục	 theo	 đường	 công	 bình	 chính	 trực	 tới	 khi
nhắm	mắt,	nổi	tiếng	bất	công	bất	chính	suốt	đời.	[d]	Làm	vậy,	khi	đẩy	cuộc
đời	công	bình	chính	trực	và	cuộc	đời	bất	công	bất	chính	tới	cực	điểm,	ngô
bối	có	thể	nhận	định	cuộc	đời	nào	sung	sướng	hơn.’

‘Ô,	ô,	Glaucon	quý	hóa,’	bản	nhân	thốt	lời,	‘bản	nhân	vô	cùng	cảm	kích	quý
hữu	đã	khéo	léo,	hăng	say	loại	bỏ	nhược	điểm,	tì	vết,	hoàn	tất	hai	chân	dung
như	hai	pho	tượng	làm	như	sẵn	sàng	đem	đi	triển	lãm	đến	nơi.’

‘Tiện	nhân	cố	hết	sức,’	đương	sự	đáp.	 ‘Hai	chân	dung	đã	hoàn	 thành,	 tiện
nhân	nghĩ	miêu	tả	cuộc	đời	chờ	đợi	mỗi	chân	dung	không	khó	khăn.	Nếu	[e]
miêu	tả	có	vẻ	hơi	mộc	mạc,	quê	mùa,	xin	tiên	sinh	nhớ	cho,	không	phải	tiện
nhân	định	làm	vậy,	mà	lời	đó	bắt	nguồn	từ	người	ca	ngợi	bất	công	bất	chính
cao	giá	hơn	công	bình	chính	trực.	Bây	giờ	tiện	nhân	chỉ	nhắc	lại.	Người	ta	sẽ
nói	người	công	bình	chính	trực,	như	ngô	bối	miêu	tả,	sẽ	bị	đánh	đập,	tra	tấn,
bỏ	tù,	còng	xích,	móc	mắt.	[362a]	Sau	khi	gánh	đủ	thứ	đau	đớn	người	đó	sẽ
chịu	 nhục	 hình,	 cuối	 cùng	 phải	 học	 nằm	 lòng	mục	 đích	 ở	 đời	 con	 người
không	nên,	mà	chỉ	làm	ra	vẻ	muốn	công	bình	chính	trực.	Hiển	nhiên	câu	thơ
Aeschylus	thốt	ra	có	thể	áp	dụng	khá	thích	hợp	với	người	bất	công	bất	chính.
Vì	 theo	 đuổi	 cuộc	 sống	 căn	 cứ	 trên	 sự	 thật,	 không	 căn	 cứ	 vào	 bề	 ngoài,
người	đó	không	muốn	hình	như	mà	 thực	 sự	bất	 công	bất	 chính.	Người	đó
“chứa	 trong	 tim	 luống	 cày	 sâu	 đậm,	 từ	 đó	 ý	 định	 chân	 thành	 trổ	mọc	 tốt
tươi.”	[b]	Ý	định	trước	tiên	đem	lại	tiếng	tăm	toàn	cõi,	quyền	hành	khắp	nơi,
vì	có	vẻ	công	bình	chính	trực,	tiếp	theo	giúp	người	đó	lấy	con	gái	nhà	giàu
người	đó	muốn,	dựng	vợ	gả	chồng	con	cái	cho	bất	kỳ	ai	người	đó	thích,	chọn
đối	tác	làm	ăn	với	bất	kỳ	ai	người	đó	định,	nhất	là	ngoài	lợi	điểm	vừa	kể,	do



không	bận	tâm	thắc	mắc	thực	hành	bất	công	bất	chính,	người	đó	tha	hồ	tìm
cách	kiếm	 lợi	cho	bản	 thân.	Trong	 tranh	 tụng,	công	hay	 tư,	người	đó	 luôn
luôn	thắng	lợi,	vượt	xa	đối	thủ,	thu	nhập	của	cải,	[c]	do	đó	đem	lợi	cho	bạn,
mang	hại	cho	thù.	Tế	sinh	trang	trọng,	cúng	bái	linh	đình,	dâng	hiến	không
những	 thích	đáng	mà	 tráng	 lệ,	kính	cẩn	phục	vụ	 thần	 linh	và	bất	kể	người
nào	muốn	phục	vụ,	người	đó	nhiệt	tình	hơn	người	công	bình	chính	trực.	Bởi
thế	xem	ra	hữu	lý	thần	linh	hân	hoan	quan	tâm	tới	người	đó	hơn	người	công
bình	chính	trực.	Và	cũng	bởi	thế,	tiên	sinh	ơi,	người	ta	kết	luận	nhờ	cả	thần
linh	lẫn	thế	nhân	người	bất	công	bất	chính	xây	dựng	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn
người	công	bình	chính	trực.’

Glaucon	vừa	dứt	lời	[d]	bản	nhân	định	đáp	lại	đôi	điều,	nhưng	nhanh	miệng
Adeimantus	bào	đệ	đương	sự	nói	trước:	‘Chắc	hẳn	tiên	sinh	không	nghĩ	phát
biểu	như	vậy	đầy	đủ	chứ?’

‘Sao	lại	không?’	bản	nhân	đáp.

‘Điểm	quan	trọng	hơn	hết	đáng	lẽ	phải	phát	biểu	chưa	phát	biểu.’

‘Ờ,	 ngạn	ngữ	nói	 anh	 em	như	 thể	 tay	 chân,	 lá	 lành	 đùm	 lá	 rách.	Nếu	bào
huynh	bỏ	 qua	 điều	 gì,	 quý	đệ	 nên	 giúp	một	 tay.	Tuy	nhiên,	 những	gì	 bào
huynh	phát	biểu	đủ	hạ	ván	đứ	đừ	khiến	bản	nhân	chới	với	hoàn	toàn	không
thể	nhào	tới	cứu	giúp	công	bình	chính	trực.’

‘Tiên	sinh	quá	lời,’	đương	sự	tỏ	vẻ	 thảng	thốt.	 ‘Tuy	nhiên,	xin	đừng	chấm
dứt	ở	đó	mà	lắng	nghe	cả	tiện	phu	nữa.	[e]	Muốn	làm	sáng	tỏ	ý	nghĩa	điều
Glaucon	nói,	 ngô	bối	 cũng	phải	đi	 sâu	đầy	đủ	vào	 lý	 luận	 trái	 với	 lý	 luận
đương	sự	đưa	ra,	nghĩa	là	lý	luận	ca	ngợi	công	bình	chính	trực,	chỉ	trích	bất
công	 bất	 chính.	 Bởi	 khi	 bố	 nói	 với	 con,	 [363a]	 khi	 người	 trên	 nói	 với	 kẻ
dưới,	tất	cả	thường	nói	làm	người	phải	công	bình	chính	trực,	song	không	ca
ngợi	 công	 bình	 chính	 trực,	 mà	 chỉ	 ca	 ngợi	 danh	 tiếng	 vời	 vợi	 công	 bình
chính	trực	dẫn	tới;	tất	cả	muốn	kẻ	dưới	chứng	tỏ	công	bình	chính	trực	qua	đó
sẽ	hưởng	quyền	cao	chức	trọng,	hôn	nhân	bề	thế,	và	nhiều	nữa	Glaucon	kể
lúc	nãy,	vì	những	cái	đó	dành	cho	người	công	bình	chính	trực	do	nổi	tiếng
lừng	danh;	tất	cả	còn	nhấn	mạnh	hơn	nữa	hậu	quả	của	tiếng	tăm,	đồng	thời
nói	thêm	nếu	ăn	ở	tốt	đẹp	với	thần	linh,	người	thành	kính	còn	hưởng	vô	số
hồng	 ân.	Sự	 thể	đã	được	Hesiod	và	Homer	xác	định.	Hesiod	nói	 vì	 người
công	bình	chính	 trực	 thần	 linh	 làm	“cây	sồi	mang	nhiều	quả	 trên	đỉnh,	 [b]
ong	xây	tổ	giữa	thân,	cừu	ục	ịch	cất	bước	vì	lông	xù	dày	cộm”	cùng	nhiều
thứ	tốt	đẹp	liên	hệ	với	mấy	thứ	này.	Homer	diễn	tả	tương	tự:	“Quân	vương
anh	minh	trị	vì	xứ	sở	đông	dân,	can	đảm,	lòng	dạ	kính	sợ	thần	linh,	tôn	trọng



pháp	 luật.	Nhờ	 tài	 dẫn	dắt	 khôn	ngoan,	đất	 phì	 nhiêu	 sản	xuất	 lúa	mì,	 lúa
mạch,	cây	nảy	nở	trái	chín	[c],	cừu	sinh	đẻ	không	ngừng,	biển	cung	cấp	vô
số	cá.”

‘Phần	thưởng	Musaeus	và	con	trai	nhân	danh	thần	linh	dành	cho	người	công
bình	chính	 trực	còn	hấp	dẫn	hơn	nhiều.	Sau	khi	đưa	 sang	 thế	giới	bên	kia
xuống	 cung	 điện	Diêm	Vương,	 qua	 lời	 thơ,	 cha	 con	 đặt	 người	 công	 bình
chính	 trực	 ngồi	 trên	 ghế	 dựa	 thoải	mái,	 sửa	 soạn	 yến	 tiệc	 dành	 cho	 hàng
thánh	 đức,	 đầu	 đội	 vòng	 nguyệt	 quế,	 uống	 rượu	 li	 bì,	 làm	 như	 [d]	 phần
thưởng	cao	quý	dành	cho	công	bình	chính	trực	là	say	sưa	vĩnh	viễn.	Người
khác	 còn	 đưa	 phần	 thưởng	 của	 thần	 linh	 kéo	 dài,	 đi	 xa	 nữa.	 Họ	 nói	 con,
cháu,	chắt,	hậu	duệ	người	 thành	tâm,	kính	cẩn	sẽ	sống	sung	sướng	đời	đời
kiếp	kiếp.	Cứ	thế	và	theo	cung	cách	tương	tự,	như	dặn	dò,	khuyên	bảo,	họ	và
người	giống	họ	đưa	ra	lời	ca	ngợi	công	bình	chính	trực.	Trái	lại,	người	bất
kính,	bất	công	bất	chính	họ	dìm	xuống	bùn	đen	dưới	âm	phủ,	bắt	mang	nước
bằng	sàng,	đưa	vào	vòng	tai	tiếng	xấu	xa	trong	khi	còn	sống	trên	cõi	đời,	bắt
chịu	 trừng	 phạt	Glaucon	miêu	 tả	 [e]	 như	 phần	 dành	 cho	 người	 công	 bình
chính	trực	mang	tiếng	bất	công	bất	chính;	tận	dụng	trừng	phạt	này	họ	không
nghĩ	tới	trừng	phạt	khác.

‘Đó	là	cách	người	 ta	ca	ngợi	công	bình	chính	 trực	và	chê	bai	bất	công	bất
chính.	Dẫu	thế	bên	cạnh	cách	này	vẫn	có	cách	khác	tiên	sinh	chẳng	thể	bỏ
qua.	Cách	thông	thường	bằng	văn	xuôi	dân	chúng	nói	với	nhau	về	công	bình
chính	 trực	và	bất	công	bất	chính,	cũng	 thấy	xuất	hiện	bằng	 thơ	 trong	hàng
ngũ	thi	sĩ	[364a].	Họ	đều	nhất	trí,	đồng	thanh	đề	cao	giá	trị	tiết	độ	và	công
bình	chính	trực,	nhưng	nghĩ	khó	thực	hiện,	lại	đòi	phải	kiên	nhẫn,	chịu	khó,
trong	khi	buông	thả	và	bất	công	bất	chính	thú	vị	muốn	có	thật	dễ	dàng,	trong
thâm	tâm	dân	chúng	và	tục	lệ	coi	là	bất	xứng,	đê	tiện.	Họ	còn	nói	nhìn	chung
sai	 trái	 có	 lợi	 hơn	 phải	 lẽ,	 và	 họ	 sẵn	 sàng	 khen	 ngợi	 người	 bất	 công	 bất
chính,	bày	tỏ	quý	trọng,	tôn	xưng	ở	chỗ	công	cộng	hay	nơi	riêng	tư,	miễn	sao
người	 đó	 giàu	 có,	 quyền	 thế,	 trong	 khi	 họ	 coi	 thường,	 [b]	 khinh	 rẻ	 người
nghèo	khó,	yếu	 thế,	 lép	vế,	mặc	dù	đồng	ý	 trong	hai	người	người	này	khá
hơn	người	kia.	Nhưng	kỳ	 lạ	hết	 sức	 là	chuyện	họ	kể	về	 thần	 linh	và	công
bình	chính	trực.	Họ	nói	thần	linh	thường	tạo	bất	hạnh,	cuộc	đời	khổ	sở	cho
người	hiền	lành,	tử	tế,	song	số	phận	ngược	lại	dành	cho	kẻ	bạc	ác,	xấu	xa.
Thầy	tu	hành	khất	và	thầy	đoán	lang	thang	mò	tới	gõ	cửa	nhà	giàu	có,	tìm	lời
thuyết	phục.	Họ	nói	nếu	tế	sinh	thật	nhiều,	phù	phép	thật	 lắm	chủ	nhân	có
thể	tích	lũy	quyền	năng	thiêng	liêng.	Nếu	bản	thân	hay	tổ	tiên	phạm	sai	trái,
chủ	nhân	có	thể	chuộc	xóa	[c]	bằng	bùa	chú,	tế	sinh,	vui	thú,	tiệc	tùng.	Nếu
có	kẻ	thù,	bất	kể	tử	tế	hay	tráo	trở,	chủ	nhân	muốn	hãm	hại,	họ	có	thể	làm
giúp	dễ	dàng,	lệ	phí	nho	nhỏ,	bằng	chiêu	hồn,	thần	chú.	Sử	dụng	mấy	thứ	họ



tuyên	bố	họ	có	thể	thuyết	phục	thần	linh	làm	theo	ý	muốn.	Nhằm	biện	minh
điều	vừa	nói	họ	kể	tên	thi	sĩ	coi	như	nhân	chứng	hiển	nhiên.	Ủng	hộ	ý	kiến
cho	rằng	xấu	xa,	bất	công	bất	chính	dễ	phạm	có	người	kể	Hesiod:	“Độc	ác,
bất	 công	 bất	 chính	 con	 người	 vươn	 tới	 dễ	 dàng,	 nhan	 nhản	 và	 vô	 số,	 [d]
đường	đi	bằng	phẳng,	nhà	ở	gần	kề.	Trái	lại,	đạo	đức,	công	bình	chính	trực,
đường	đi	xa	xôi,	 gập	ghềnh,	dốc	 thẳm,	 trước	khi	vươn	 tới	 thần	 linh	quyết
định	con	người	phải	vã	đổ	khá	nhiều	mồ	hôi.”	Muốn	chứng	tỏ	thế	nhân	có
thể	ảnh	hưởng	thần	linh	đám	khác	kể	Homer	vì	thi	hào	cũng	nói:	“Ngay	cả
thần	linh,	vị	thế,	uy	tín,	uy	quyền	gấp	bội	ngô	bối	cũng	có	thể	lung	lạc,	xiêu
lòng.	Khi	người	phạm	luật,	phạm	lỗi	quỳ	gối	van	xin,	thần	linh	cũng	thay	đổi
thái	độ	trước	lễ	sinh,	khấn	vái,	rượu	tẩy	[e],	lễ	vật	ngào	ngạt	hương	thơm.”
Để	 dẫn	 chứng	 họ	 đưa	 ra	 bộ	 sách	 chỉ	 dẫn	 lễ	 nghi	 do	Musaeus	 và	Orpheus
trước	tác,	họ	bảo	hai	người	là	hậu	duệ	Hằng	Nga	và	Thi	Thần;	họ	còn	thuyết
phục	không	những	cá	nhân	mà	cả	thành	quốc	[365a],	ở	đời	này	và	sau	khi
chết,	có	thể	giảm	tội,	xá	tội,	tẩy	tội	nếu	làm	lễ	tế	sinh,	tổ	chức	lễ	hội	vui	chơi
thoải	mái.	Họ	hân	hoan	gọi	lễ	này	là	bí	tích	nhập	môn,	họ	tin	chắc	lễ	này	sẽ
giải	 cứu	ngô	bối	khỏi	 trừng	phạt,	 tai	ương	ở	 thế	giới	bên	kia,	nơi	 số	phận
khủng	khiếp,	 sự	việc	ghê	 tởm	đang	chờ	người	 chểnh	mảng	 lễ	 sinh,	không
khai	tâm	thụ	pháp.

‘Socrates	quý	mến,’	đương	sự	tiếp	tục,	‘đó	là	điều	họ	nói,	nói	đi	nói	lại	dài
dòng	mô	tả	thái	độ	thần	linh	và	thế	nhân	đối	với	công	bình	chính	trực	và	bất
công	bất	chính,	tiên	sinh	nghĩ	thế	nào	về	hậu	quả	đối	với	đầu	óc	thanh	niên?
Họ	có	bản	tính	tự	nhiên,	khả	năng	thiên	phú	thu	thập	kiến	thức	tiềm	ẩn,	như
ong	bay	trên	hoa,	lướt	từ	ý	tưởng	này	qua	ý	tưởng	nọ,	thẩm	nhập,	đi	sâu	vào
tất	cả,	tự	mình	rút	ra	kết	luận	loại	người	họ	sẽ	trở	thành,	mục	đích	họ	sẽ	theo
đuổi	 [b],	con	đường	họ	sẽ	cất	bước	nhằm	hướng	 tới	cuộc	đời	 thật	 tốt	đẹp.
Người	thanh	niên	như	thế	thế	nào	cũng	nhắc	lại	lời	Pindar	và	tự	hỏi:	“Ta	sẽ
theo	đường	công	bình	chính	 trực	hay	 lối	mưu	gian	dối	 trá	 leo	 tường	 thành
cao	ngất,	rồi	giam	mình	trong	đó	sống	cuộc	đời	cách	biệt	mọi	người?”	Theo
lời	họ	nói,	làm	ra	vẻ	công	bình	chính	trực	mà	không	thực	sự	công	bình	chính
trực,	ta	chẳng	được	gì,	mà	chỉ	gặp	rắc	rối,	chịu	mất	mát.	Trái	lại,	nếu	thực	sự
bất	công	bất	chính,	song	làm	ra	vẻ	công	bình	chính	trực,	ta	sẽ	sống	cuộc	đời
tuyệt	vời	[c].	Bởi	thế	các	vị	hiền	triết	đã	chỉ	bảo	“bề	ngoài	lôi	kéo,	thu	hút
mãnh	liệt	hơn	bên	trong,”	cùng	lúc	quyết	định,	ban	phát	hạnh	phúc	cho	nhân
loại.	Ta	phải	dồn	hết	tâm	sức	vào	bề	ngoài,	ta	sẽ	vẽ	bức	tranh	và	bóng	mờ
bức	tranh	đạo	đức	bao	phủ	xung	quanh	làm	tiền	sảnh	và	mặt	ngoài	ngôi	nhà,
song	bên	trong	giấu	kỹ	“con	cáo	quỷ	quyệt,	xảo	trá”	Archilochus	hiểu	biết
cuộc	đời	cũng	như	con	người	miêu	tả	vô	cùng	khéo	léo.	Có	người	phản	bác:
Làm	ra	vẻ	bất	công	bất	chính	mà	không	bị	phát	giác	đâu	phải	dễ	dàng.	Ngô
bối	sẽ	đáp:	Có	lẽ	không.	Nhưng	hiển	nhiên	nhiều	chuyện	quan	trọng	ở	đời



chẳng	bao	giờ	dễ	dàng	cả.	Dẫu	thế	[d]	nghe	nói	nếu	muốn	sung	sướng,	đây	là
đường	ngô	bối	phải	đi,	 theo	sát	từng	bước	lý	luận	cho	thấy.	Muốn	tránh	bị
phát	giác,	ngô	bối	sẽ	lập	hội	kín,	nhóm	áp	lực.	Ngô	bối	có	thể	học	cách	ăn
nói,	 lúc	 nào	 cũng	 có	 giáo	 sư	 sẵn	 sàng	 hướng	 dẫn	 nghệ	 thuật	 thuyết	 phục,
chính	trị	hay	luật	pháp,	đám	đông	ở	hội	trường	hay	tòa	án.	Do	đó,	bằng	cách
này	cách	nọ,	 thuyết	phục	ở	đây,	 ép	buộc	đằng	kia,	ngô	bối	 có	 thể	áp	đảo,
khống	 chế	 người	 khác,	 bảo	 vệ	 quyền	 lợi	 bản	 thân	 tiến	 tới	 mục	 đích	 mà
không	bị	trừng	phạt.

‘Tỏ	ý	phản	đối	tiên	sinh	sẽ	bảo:	“Chẳng	nên	che	giấu,	đánh	lừa	hay	sử	dụng
bạo	lực	với	thần	linh.”	Ơ	hay,	nếu	không	có	thần	linh,	nếu	thần	linh	không
để	ý	chuyện	thế	nhân,	tại	sao	ngô	bối	phải	bận	tâm	che	giấu,	đánh	lừa?	[e]
Trái	lại,	giả	thử	có	thần	linh,	giả	thử	thần	linh	để	ý	chuyện	thế	nhân,	ngô	bối
cũng	chẳng	biết,	chẳng	nghe	thấy	nói	ở	đâu,	nhận	thức	và	suy	luận	của	ngô
bối	về	thần	linh,	toàn	bộ	và	duy	nhất,	bắt	nguồn	từ	truyền	thống	và	phổ	hệ
thần	linh,	thi	sĩ	miêu	tả.	Thi	sĩ	bảo	thần	linh	là	thực	thể	có	thể	thuyết	phục
thay	đổi	ý	định	bằng	tế	sinh,	dâng	hiến	và	“cầu	nguyện	thầm	lặng.”	Ngô	bối
phải	chấp	nhận	cả	hai	ý	kiến	hoặc	không.	Nếu	chấp	nhận	cả	hai,	ngô	bối	nên
làm	sai	trái	trước,	sử	dụng	phần	nào	lợi	lộc	làm	lễ	tế	sinh	sau.	Vì	nếu	cư	xử
phải	lẽ,	ngô	bối	chỉ	có	thể	tránh	khỏi	bị	thần	linh	trừng	phạt,	[366a]	song	mất
lợi	lộc	do	làm	sai	trái	đem	lại.	Ngược	lại,	nếu	làm	sai	trái,	ngô	bối	sẽ	không
những	được	lợi	lộc,	mà	còn	tránh	khỏi	bị	trừng	phạt,	miễn	là	che	đậy	sai	trái,
xấu	xa	bằng	cầu	nguyện,	nhằm	thuyết	phục	thần	linh	bỏ	qua,	buông	tha.	Tiên
sinh	sẽ	nói:	“Nhưng	ngô	bối	sẽ	phải	trả	ở	thế	giới	bên	kia	tội	lỗi	ngô	bối	hay
con	cháu	vi	phạm	ở	thế	giới	bên	này.”	Giải	quyết	vấn	đề	sau	khi	suy	ngẫm
câu	trả	lời	tiên	sinh	lại	bảo:	“Không,	quý	đệ	ơi,	ngô	bối	sẽ	không	phải	gánh
chịu	 như	 vậy.	 Bí	 tích	 thụ	 pháp	 tác	 dụng	 khủng	 khiếp,	 xá	 tội	 phi	 thường,
mãnh	liệt	vô	cùng,	đó	là	truyền	điệp	chuyển	giao	cho	ngô	bối,	do	thành	quốc
quan	 trọng	 hơn	 hết	 trong	 xã	 hội	 loài	 người,	 [b]	 và	 con	 cháu	 thần	 linh	 trở
thành	thi	sĩ,	tiên	tri,	cảm	hứng	linh	diệu,	diễn	giải	huyền	vi	xác	nhận	sự	việc
thế	thật.”

‘Vậy	còn	 lý	 luận	nào	khả	dĩ	 thuyết	phục	ngô	bối	không	chọn	bất	công	bất
chính,	mà	chọn	công	bình	chính	trực?	Tiện	phu	muốn	nói,	nếu	phối	hợp	bất
công	bất	chính	với	mặt	ngoài	giả	trá,	gian	dối,	ngô	bối	có	thể	sống	dễ	dàng	ở
thế	giới	bên	này	hay	thế	giới	bên	kia,	qua	mặt	cả	thần	linh	lẫn	thế	nhân.	Đó
là	điều	đông	đảo	người	bình	dân	và	chót	vót	người	quyền	thế	nói	cho	ngô	bối
hay.	Bởi	thế,	sau	khi	phát	biểu	như	vậy,	thử	hỏi,	 thưa	tiên	sinh,	có	diệu	kế
nào	khả	dĩ	giúp	đỡ	[c]	người	có	ưu	điểm,	tài	cao,	của	nhiều,	dung	mạo	tuấn
tú,	gốc	rễ	bề	 thế,	sẵn	sàng	đề	cao,	 thay	vì	mỉm	cười,	khi	nghe	người	 ta	ca
ngợi	 công	 bình	 chính	 trực?	 Bởi	 thực	 tình	mà	 nói	 nếu	 có	 ai	 có	 thể	 không



những	phủ	nhận	điều	tiện	phu	vừa	phát	biểu,	mà	còn	lớn	tiếng	khẳng	định
công	bình	chính	trực	siêu	việt,	chắc	hẳn	người	đó	vẫn	có	cảm	tình,	sẵn	sàng
tha	 thứ	chứ	không	 tức	giận	với	bất	 công	bất	 chính.	Người	đó	hiểu	 trừ	phi
sinh	ra	đã	có	 thiên	 tính	 làm	sai	 trái,	hoặc	sở	đắc	kiến	 thức,	kìm	hãm	thiên
tính,	con	người	sẽ	không	bao	giờ	tự	nguyện	làm	phải	lẽ,	[d]	song	sẽ	chỉ	trích
làm	sai	 trái,	 do	nhút	nhát,	 tuổi	 tác,	hoặc	yếu	đuối	khiến	bất	 lực	không	 thể
nhúng	tay.	Sự	thật	về	chuyện	này	hiện	rõ	như	ban	ngày.	Một	khi	nắm	quyền
trong	tay,	người	đó	sẽ	là	người	đầu	tiên	tận	dụng	khả	năng	làm	sai	trái.

‘Lý	do	dẫn	tới	kết	thúc	cũng	là	lý	do	khơi	mào	cuộc	tranh	luận	giữa	ba	người
ngô	bối.	Nhận	 ra	 sự	 thể,	ngạc	nhiên	khôn	xiết,	Glaucon	và	 tiện	phu	muốn
thưa	với	 tiên	 sinh	 thế	này:	 “Socrates,	 con	người	kỳ	diệu,	ngô	bối	 thấy	 rắp
tâm	ca	ngợi	công	bình	chính	trực	bắt	đầu	từ	anh	hùng	xa	xưa,	[e]	lời	nói,	thơ
văn	còn	lưu	truyền,	kết	thúc	với	con	người	ngày	nay,	song	không	người	nào
trong	quý	vị	từng	đề	cao	công	bình	chính	trực	một	lần	lên	tiếng	chỉ	trích	bất
công	bất	chính	hoặc	tâng	bốc	công	bình	chính	trực,	trừ	kể	lể	tiếng	tăm,	vinh
dự,	phần	 thưởng	cả	hai	mang	 lại.	Chưa	vị	nào	miêu	 tả,	 thi	 sĩ	hay	 thứ	dân,
trong	thi	ca	hay	văn	xuôi,	chuyện	trò	 thường	nhật	đã	bao	giờ	 tìm	hiểu	chu
đáo	tác	dụng	của	công	bình	chính	trực	hoặc	bất	công	bất	chính	ra	sao	đối	với
tâm	 trí	 con	người,	dù	ở	 tình	 trạng	che	giấu	 thần	 linh	hoặc	 thế	nhân	không
nhận	ra,	hoặc	giải	thích	làm	sao	bất	công	bất	chính	lại	có	tác	dụng	hết	sức	tệ
hại	đối	với	tâm	trí	và	công	bình	chính	trực	ngược	lại.	Nếu	quý	vị	tiến	tới	vấn
đề	theo	cách	này	ngay	từ	đầu,	nếu	quý	vị	tìm	lối	thuyết	phục	ngô	bối	khi	còn
trẻ,	[367a]	ngô	bối	sẽ	chẳng	mất	công	canh	chừng	lẫn	nhau	khỏi	làm	sai	làm
trái;	mỗi	người	sẽ	 tự	mình	 tận	 lực	bảo	vệ	bản	 thân,	vì	sợ	 làm	sai	 trái	 là	sẽ
sống	với	xấu	xa	khủng	khiếp.”

‘Thưa	tiên	sinh,	đó	là	điều	Thrasymachus	và	có	thể	người	khác	sẽ	nói	rất	ư
hồ	đồ,	tiện	phu	chỉ	nhắc	lại,	dĩ	nhiên	không	phải	có	vậy,	mà	có	lẽ	nhiều	hơn,
về	công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính.	Tiện	phu	nghĩ	thế	nào	đương
sự	cũng	cố	tình	lật	ngược	khả	năng,	bóp	méo	chủ	đích	của	họ.	[b]	Dù	vậy,
mạn	phép	nói	thẳng	thắn,	nói	thành	thật,	không	mảy	may	giấu	giếm,	che	đậy,
sở	dĩ	 tập	 trung	 trí	 lực,	vận	dụng	 tâm	can	nói	 ra	ấy	 là	vì	 tiện	phu	rất	muốn
nghe	tiên	sinh	phát	biểu	ngược	lại.	Bởi	thế	xin	đừng	chỉ	đưa	ra	dẫn	chứng	lý
thuyết	công	bình	chính	trực	giá	trị	hơn	bất	công	bất	chính,	mà	miêu	tả	cho
ngô	bối	hay	mỗi	cái	tự	nó	và	do	nó	ảnh	hưởng	con	người	thế	nào,	cái	thì	tốt
đẹp,	cái	thì	xấu	xa.	Xin	gạt	sang	bên,	như	Glaucon	yêu	cầu,	đừng	đụng	tới
tiếng	tăm.	Bởi	nếu	tiên	sinh	không	bứt	bỏ	tiếng	tăm	chân	thực	từ	cái	này,	gắn
dán	 tiếng	 tăm	giả	 tạo	vào	cái	kia,	ngô	bối	sẽ	nói	 tiên	sinh	quan	 tâm	tới	ca
ngợi,	chỉ	trích	ngoại	diện	chứ	không	phải	thực	tại,	không	ca	ngợi	công	bình
chính	trực,	mà	ca	ngợi	tiếng	tăm	dành	cho	công	bình	chính	trực,	[c]	không



đả	kích	bất	công	bất	chính,	mà	đả	kích	bề	ngoài	của	bất	công	bất	chính,	tiên
sinh	 thầm	kín	khuyến	khích	ngô	bối	 trở	 thành	bất	 công	bất	 chính,	 làm	 sai
trái,	tránh	bị	phát	giác,	tiên	sinh	thực	sự	đồng	ý	với	Thrasymachus	rằng	công
bình	chính	trực	là	cái	lợi	của	người	khác,	cái	lợi	của	phe	mạnh,	còn	bất	công
bất	chính	là	cái	lợi	của	bản	thân,	cái	hại	của	phe	yếu,	theo	đuổi	đến	cùng	bất
chấp	thế	nào.	Tiên	sinh	đã	đồng	ý	công	bình	chính	trực	thuộc	loại	có	lợi	cao
giá	hơn	hết,	nghĩa	là	loại	có	lợi	đáng	lựa	chọn	không	những	vì	hậu	quả	[d]
mà	 còn	 vì,	 và	 hơn	 thế,	 chính	 nó,	 tỉ	 như	 thị	 giác,	 thính	 giác,	 trí	 năng,	 sức
khỏe,	cùng	phẩm	chất	khác	đem	lại	cho	ngô	bối	cái	lợi	thực	sự,	không	phải
chỉ	cái	lợi	bề	ngoài.	Bởi	thế	xin	cho	ngô	bối	nghe	tiên	sinh	ca	ngợi	công	bình
chính	trực	theo	khía	cạnh	đó.	Tiên	sinh	chứng	minh	công	bình	chính	trực	tự
nó	và	do	nó	đem	lợi	thế	nào,	mang	hại	ra	sao	đối	với	người	sở	đắc	tư	tưởng
ấy.	Còn	phần	thưởng	và	tiếng	tăm	để	người	khác	tán	dương.	Phần	riêng	tiện
phu	sẽ	mãn	nguyện	nếu	người	khác	ca	ngợi	công	bình	chính	trực	hay	chê	bai
bất	công	bất	chính	bằng	lời	như	thế,	đề	cao	cái	này	mang	lại	phần	thưởng,	hạ
thấp	cái	kia	đem	về	tiếng	tăm.	Trái	lại,	nếu	được	phép	bày	tỏ,	[e]	tiện	phu	sẽ
không	chấp	nhận	làm	như	thế,	trừ	phi	tiên	sinh	yêu	cầu,	vì	tiên	sinh	đã	bỏ	cả
cuộc	đời	nghiên	cứu	vấn	đề,	và	chỉ	vấn	đề	này	 thôi.	Vậy	xin	đừng	chỉ	nói
công	bình	chính	trực	giá	trị	hơn	bất	công	bất	chính,	mà	chỉ	dẫn	cho	ngô	bối
hay	tại	sao	cái	này	tự	nó	và	do	nó	khiến	người	có	tư	tưởng	đó	trở	nên	tốt	đẹp,
bất	kể	thần	linh	hay	thế	nhân	có	biết	hay	không,	trong	khi	cái	kia,	tự	nó	và
do	nó,	bất	kể	thần	linh	và	thế	nhân	có	biết	hay	không,	trở	thành	xấu	xa.’

‘Bản	nhân	chăm	chú	lắng	nghe,	vô	cùng	cảm	mến	tài	năng	của	Glaucon	và
Adeimantus.	[368a]	Lần	này	đặc	biệt	thích	thú	với	phát	biểu	của	hai	người,
bản	nhân	thốt	lời:	“Ô,	cha	nào	con	nấy,	hổ	phụ	sinh	hổ	tử!	Chẳng	lầm	chút
nào,	ôi	quý	tử	tuyệt	vời	của	bậc	siêu	quần”,	mở	đầu	bài	ai	ca	khá	gợi	cảm,
người	yêu	của	Glaucon	ngợi	ca	chiến	công	xuất	sắc	quý	hữu	thể	hiện	trong
trận	Megara:

Quý	tử	Ariston,	cặp	đôi	tuyệt	vời,

Dòng	dõi	châu	báu	của	người	bạt	chúng	lừng	danh.

Tính	từ	“tuyệt	vời”	miêu	tả	trọn	vẹn	thực	trạng.	Bản	nhân	nghĩ	đúng	hết	sức,
quý	hữu	ơi!	Nếu	quý	hữu	không	bị	 thuyết	phục	bất	công	bất	chính	 tốt	đẹp
hơn	công	bình	chính	trực,	mà	vẫn	tiếp	tục	trình	bày	vấn	đề	như	đã	làm,	chắc
hẳn	 tâm	 trí	 có	 cái	 gì	 quả	 thực	 siêu	 phàm	 thúc	 đẩy.	Qua	 lời	 phô	diễn,	 bản
nhân	nghĩ	quý	hữu	dường	như	không	thực	sự	bị	thuyết	phục.	[b]	Nói	vậy	là
bản	nhân	 theo	dõi	 tính	 tình	quý	hữu	mấy	 lần.	Nếu	chỉ	 căn	cứ	vào	 lời	quý
hữu,	bản	nhân	sẽ	không	tin	quý	hữu	chút	nào.	Nhưng	càng	đặt	tin	tưởng	vào



quý	hữu,	bản	nhân	càng	không	biết	làm	thế	nào.	Bản	nhân	không	biết	có	thể
giúp	đỡ	quý	hữu	ra	sao	để	giải	quyết	vấn	đề,	vì	cảm	thấy	chới	với	khi	quý
hữu	 bác	 bỏ	 câu	 bản	 nhân	 trả	 lời	 Thrasymachus,	 qua	 đó	 bản	 nhân	 tưởng
tượng	bản	nhân	đã	chứng	minh	công	bình	chính	trực	tốt	đẹp	hơn	bất	công	bất
chính.	Mặt	khác,	bản	nhân	cũng	không	biết	làm	thế	nào	từ	chối	giúp	đỡ,	vì
sợ	mang	tiếng	bất	nhẫn,	[c]	ở	đây	thấy	công	bình	chính	trực	bị	phỉ	báng,	chà
đạp	ngay	trước	mặt,	trong	khi	cơ	thể	còn	hơi	để	thở,	miệng	vẫn	phát	ra	tiếng
nói	mà	hết	hồn,	lảng	tránh,	không	nhào	tới	cứu	giúp.	Bởi	thế	bản	nhân	phải
hết	sức	cứu	giúp	công	bình	chính	trực	bằng	bất	kể	giá	nào.’

Glaucon	và	mấy	thân	hữu	năn	nỉ	bản	nhân	xấn	 tới	cứu	giúp,	 tiếp	 tục	 tranh
luận	chứ	đừng	bỏ	dở,	song	cố	gắng	tìm	cho	ra	công	bình	chính	trực,	bất	công
bất	chính	là	thế	nào,	và	cái	lợi	thực	sự	của	hai	thứ	ra	sao.	Bởi	thế	bản	nhân
bắt	đầu	lên	tiếng,	hoàn	toàn	thành	thực:	‘Ngô	bối	đang	dấn	thân	tìm	hiểu	đề
tài	hóc	búa	hết	sức,	không	phải	chuyện	tầm	thường.[d]	Bản	nhân	nghĩ	đề	tài
cần	quan	sát	thấu	đáo.	Ngô	bối	lại	vụng	về	chẳng	khéo	léo,	vì	thế	bản	nhân
nghĩ	ngô	bối	nên	tiến	hành	thế	này.	Hãy	giả	dụ	ngô	bối	cận	thị	do	sắp	xếp
đứng	xa	đọc	hàng	chữ	nhỏ;	một	người	trong	hàng	khám	phá	thấy	ở	chỗ	khác
cũng	hàng	chữ	đó,	cỡ	lớn	hơn,	trên	bảng	to	hơn.	Thử	hỏi	như	vậy	không	phải
may	mắn	bất	ngờ	hay	sao?	Ngô	bối	nên	đọc	hàng	chữ	lớn,	rồi	so	sánh	với
hàng	chữ	nhỏ	xem	hai	hàng	có	giống	nhau	không?’

‘Đương	nhiên,’	Adeimantus	đáp,	‘nhưng	làm	vậy	có	dính	líu	gì	tới	việc	ngô
bối	tìm	hiểu	công	bình	chính	trực	là	thế	nào	không	hở	tiên	sinh?’	[e]

‘Bản	nhân	sẽ	nói	quý	hữu	hay.	Thế	ngô	bối	đã	chẳng	nói	công	bình	chính
trực	có	thể	là	đặc	tính	của	cá	nhân	hay	thành	quốc	hay	sao?’

‘Đúng	rồi.’

‘Thành	quốc	lớn	hơn	cá	nhân	chứ	gì?’

‘Vâng,	lớn	hơn.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	có	thể	tìm	hiểu	công	bình	chính	trực	trên	quy	mô	lớn	hơn
trong	 thực	 thể	 rộng	hơn,	 như	vậy	nhận	định	dễ	hơn.	Vì	 vậy,	 nếu	quý	hữu
không	phản	đối,	bản	nhân	đề	nghị	[369a]	ngô	bối	bắt	đầu	tìm	hiểu	công	bình
chính	 trực	 trong	 thành	quốc,	 rồi	 tiến	 tới	cá	nhân	để	xem	có	 thể	 tìm	 ra	cấu
tạo	của	thực	thể	nhỏ	hơn	cái	tương	đồng	với	cái	ngô	bối	đã	tìm	thấy	ở	thực
thể	lớn	hơn	không.’

‘Gợi	ý	có	vẻ	khả	quan,’	Adeimantus	đáp.



‘Ờ,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘nếu	để	ý	quan	sát	thành	quốc	xuất	hiện	như	thực	thể
trên	bình	diện	lý	thuyết,	ngô	bối	cũng	có	thể	nhận	ra	công	bình	chính	trực	và
bất	công	bất	chính	phát	xuất	từ	đó	ra	sao.’

‘Có	thể.’

‘Làm	vậy	khi	tiến	trình	hoàn	tất,	ngô	bối	hy	vọng	sẽ	tìm	ra	dễ	hơn	cái	ngô
bối	đang	tìm.’

‘Dễ	hơn	nhiều.’	[b]

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	ngô	bối	nên	thực	hiện	đầy	đủ	không?	Vì	khẳng	định
với	quý	hữu	việc	làm	không	dễ,	phải	suy	nghĩ	kỹ	lưỡng.’

‘Ngô	bối	nghĩ	rồi,’	Adeimantus	đáp,	‘thực	hiện	đi.’

‘Ờ,	xã	hội	xuất	hiện,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘theo	chỗ	bản	nhân	biết,	vì	cá	nhân
không	 thể	 sống	biệt	 lập,	 cần	 nhiều	 nhu	 cầu	 cá	 nhân	không	 thể	 tự	 cung	 tự
ứng.	Theo	quý	hữu	có	cộng	đồng,	xã	hội	hay	thành	quốc	nào	xuất	hiện	trên
nguyên	tắc	khác	không?’

‘Thưa,	không.’

‘Khi	có	đủ	người	[c]	để	thỏa	mãn	nhu	cầu	đa	dạng,	khác	biệt,	khi	đã	quy	tụ
khá	đông	người	cùng	tham	gia,	cùng	giúp	đỡ	để	cùng	sống	một	nơi,	ngô	bối
gọi	việc	định	cư	như	thế	là	cộng	đồng,	xã	hội	hay	thành	quốc	phải	không?’

‘Phải.’

‘Trong	cộng	đồng	dân	chúng	trao	đổi	hàng	hóa	hỗ	tương,	vì	nghĩ	bên	nhận
bên	trao	đều	có	lợi,	đúng	không?’

‘Đúng	thế.’

‘Nếu	vậy,’	bản	nhân	bồi	 thêm,	 ‘ngô	bối	hãy	 tưởng	 tượng	bức	họa	miêu	 tả
nguồn	gốc	cộng	đồng.	Xem	ra	cộng	đồng	dường	như	phát	xuất	 từ	nhu	cầu
của	ngô	bối.’

‘Vâng.’

‘Nhu	cầu	[d]	thứ	nhất	và	thiết	yếu	hơn	hết	rõ	ràng	là	cung	cấp	thực	phẩm	để
nuôi	sống	ngô	bối.’



‘Rõ	ràng.’

‘Nhu	cầu	thứ	hai	là	chỗ	ở,	nhu	cầu	thứ	ba	là	đủ	thứ	quần	áo.’

‘Đúng	thế.’

‘Ờ,	nếu	vậy,	cộng	đồng	làm	thế	nào	cung	ứng	đầy	đủ	nhu	cầu	như	thế?	Cộng
đồng	sẽ	cần	người	làm	ruộng,	người	làm	nhà,	người	dệt	vải,	bản	nhân	nghĩ
cả	người	 làm	giày,	và	một	hay	hai	người	nữa	để	chu	cấp	nhu	cầu	 thân	 thể
ngô	bối	đòi	hỏi.’

‘Đương	nhiên.’

‘Như	vậy	cộng	đồng	ở	mức	nhu	cầu	nhỏ	nhất	sẽ	gồm	bốn	hoặc	năm	người.’

‘Hiển	nhiên.’	[e]

‘Như	vậy	mỗi	người	trong	số	vừa	kể	sẽ	góp	phần	sản	xuất	do	công	lao	khó
nhọc	 của	mình	 cho	mọi	 người	 cùng	 sử	 dụng?	Chẳng	 hạn,	 làm	 ruộng	một
người	sẽ	cung	cấp	thực	phẩm	cho	bốn	người?	Hay	người	đó	sử	dụng	bốn	lần
thời	gian	và	bốn	lần	công	sức	sản	xuất	thực	phẩm	cung	ứng	cho	nhu	cầu	của
bốn	người?	Hoặc	 thay	vì	 thế,	không	quan	 tâm	 tới	bốn	người,	người	đó	 sử
dụng	một	phần	tư	thời	gian	sản	xuất	một	phần	tư	số	lượng	thực	phẩm,	[370a]
ba	phần	 tư	 thời	gian	còn	 lại,	một	phần	 tư	 làm	nhà	cho	mình,	một	phần	 tư
may	quần	áo,	một	phần	 tư	 làm	giày?	Nói	khác	đi,	 tránh	không	muốn	chia
phần	với	bốn	người,	người	đó	dồn	công	sức	vào	sản	xuất	để	cung	ứng	chỉ
riêng	nhu	cầu	của	mình	thôi?’

Nghe	 thấy	 thế	Adeimantus	 liền	đáp:	 ‘Ô,	Socrates,	xem	 ra	dường	như	cách
đầu	có	lẽ	đơn	giản	hơn.’

‘Trời	đất	ơi,	rõ	ràng	là	vậy,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘vì	lúc	quý	hữu	vừa	nói,	bản
nhân	đã	nghĩ	thứ	nhất	ngô	bối	sinh	ra	theo	lẽ	tự	nhiên	đều	khác	nhau,	không
ai	giống	ai.[b]	Ngô	bối	 sở	đắc	năng	khiếu	 tự	nhiên	khác	nhau,	năng	khiếu
giúp	ngô	bối	thích	hợp	với	việc	khác	nhau,	người	giỏi	nghề	này,	người	khá
nghề	kia.	Quý	hữu	có	nghĩ	vậy	không	hở?’

‘Thưa,	có.’

‘Do	vậy	ngô	bối	nên	ứng	dụng	một	tay	nghề	hay	tìm	cách	thực	hành	nhiều
tay	nghề?’



‘Mỗi	người	một	nghề.’

‘Còn	điểm	nữa	cần	nói.	Bất	kể	việc	gì	nếu	không	thực	hiện	đúng	lúc	là	tai
hại	vô	cùng.’

‘Đương	nhiên.’

‘Người	làm	phải	thành	thạo	khi	bắt	tay	vào	việc;	người	làm	phải	nhanh	nhảu,
không	thể	dềnh	dàng,	vì	việc	không	chờ	không	đợi.’	[c]

‘Bắt	buộc.’

‘Lượng	gia	 tăng,	phẩm	tinh	 tiến,	phương	thức	sản	xuất	hiệu	quả	khi	người
làm	chăm	chú	đúng	cách	vào	việc	thích	hợp	tự	nhiên,	vào	lúc	khẩn	thiết,	bỏ
qua	không	bận	tâm	tới	việc	khác.’

‘Nhất	định.’

‘Như	vậy	ngô	bối	sẽ	cần	hơn	bốn	người,	Adeimantus	ạ,	để	đáp	ứng	nhu	cầu
vừa	kể.	Vì	người	làm	ruộng	sẽ	không	tự	tay	làm	cày,	làm	cuốc,	hay	bất	kể
nông	cụ	nào	nếu	cần	hoàn	hảo.	Sự	thể	đúng	với	người	làm	nhà	và	vô	số	dụng
cụ	người	đó	cần,	[d]	và	cũng	đúng	với	người	dệt	vải,	người	làm	giày.	Đúng
không?’

‘Đúng	chứ	sao!’

‘Bởi	thế	thợ	rèn,	thợ	mộc,	nhiều	nghệ	nhân	tương	tự	phải	tham	gia	làm	việc,
nhân	số	cộng	đồng	nhỏ	bé	của	ngô	bối	gia	tăng.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Dù	vậy	số	 lượng	vẫn	 sẽ	không	quá	 lớn	nếu	ngô	bối	 thêm	người	chăn	bò,
người	chăn	cừu,	người	nuôi	gia	súc	đủ	loại	khác	nhau,	để	cung	ứng	bò	cho
chiếc	cày,	súc	vật	kéo	xe	cho	người	làm	nhà,	[e]	người	làm	ruộng,	cũng	như
da	cho	người	làm	giày,	len	cho	người	dệt	vải.’

‘Không,	song	số	lượng	sẽ	không	còn	nhỏ	bé	như	thế	nữa.’

‘Mặt	khác,	xem	ra	hầu	như	không	thể	xây	dựng	thành	quốc	tại	nơi	không	cần
nhập	cảng.’

‘Đúng	rồi,	hoàn	toàn	bất	khả.’



‘Do	vậy,	 ngô	bối	 sẽ	 cần	 thêm	người	để	 tìm	kiếm,	 thu	 thập	những	gì	 cộng
đồng	cần	từ	ngoại	quốc.’

‘Vâng.’

‘Nhưng	nếu	ra	đi	tay	không,	không	mang	hàng	hóa	thành	quốc	khác	cần	trao
đổi,	 [371a]	 khi	 trở	 về	 người	 của	 ngô	 bối	 cũng	 sẽ	 trở	 về	 tay	 không,	 phải
không?’

‘Chắc	vậy.’

‘Bởi	 thế	 trong	 thành	quốc	ngô	bối	phải	 sản	xuất	không	những	đủ	nhu	cầu
ngô	bối	cần	dùng,	mà	cũng	phải	sản	xuất	đủ	loại	và	số	lượng	hàng	hóa	ngoại
quốc	cần	dùng.’

‘Đương	nhiên.’

‘Thế	có	nghĩa	là	thành	quốc	sẽ	gia	tăng	số	lượng	người	làm	ruộng	và	người
làm	thủ	công.’

‘Vâng,	thế	nào	cũng	gia	tăng.’

‘Và	như	vậy	dĩ	nhiên	 sẽ	gồm	cả	người	 lo	việc	xuất	 cảng,	nhập	cảng	hàng
hóa,	nghĩa	là	thương	nhân,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Vậy	ngô	bối	cũng	cần	họ.	Đồng	ý	chứ?’

‘Tránh	sao	khỏi.’

‘Nếu	thương	mại	 thực	hiện	bằng	đường	biển,	ngô	bối	sẽ	cần	nhiều	chuyên
gia	về	thương	thuyền	và	hàng	hải.’	[b]

‘Dĩ	nhiên,	nhiều	lắm.’

‘Vậy	trong	cộng	đồng	hiện	hữu	người	dân	làm	thế	nào	trao	đổi	sản	phẩm	do
công	lao	làm	ra?	Vì	bản	nhân	muốn	nói	trao	đổi	hỗ	tương	là	nguyên	do	tạo
nên	cộng	đồng.’

‘Hiển	nhiên	họ	sẽ	mua	và	bán.’



‘Như	vậy	sẽ	đòi	hỏi	thị	trường	và	thiết	lập	tiền	tệ	làm	phương	tiện	trao	đổi.’

‘Chắc	vậy.’

‘Nếu	[c]	người	 làm	ruộng	hay	bất	kỳ	người	sản	xuất	nào	đem	hàng	ra	chợ
vào	lúc	không	ai	muốn	trao	đổi,	người	đó	sẽ	ngồi	lì	ở	đó,	vô	công	rồi	nghề,
bỏ	bê	việc	của	mình	hả?’

‘Chắc	hẳn	không.	Nhận	thức	tình	trạng,	vồ	ngay	cơ	hội,	có	thành	phần	sẵn
sàng	 lo	 dịch	 vụ	 ở	 đó.	 Trong	 cộng	 đồng	 tổ	 chức	 chu	 đáo	 thành	 phần	 này
thường	gồm	người	yếu	đuối	về	mặt	thể	xác,	do	vậy	không	thích	hợp	với	việc
khác.	Dịch	vụ	gắn	liền,	buộc	chặt	họ	vào	ngôi	chợ,	[d]	nơi	họ	trả	tiền	mua
hàng	của	người	muốn	bán	và	nhận	tiền	bán	hàng	cho	người	muốn	mua.’

‘Như	thế	sẽ	 làm	nảy	sinh	 thành	phần	bán	 lẻ	 trong	cộng	đồng.	Ngô	bối	gọi
người	phục	vụ	nhu	cầu	công	cộng	qua	việc	mua	bán	ở	chợ	nội	địa	 là	 tiểu
thương,	 tương	 phản	 với	 người	 lo	 chuyện	 buôn	 bán	 ở	 chợ	 ngoại	 quốc	 là
thương	nhân.’

‘Đồng	ý.’

‘Còn	thành	phần	nữa	[e]	ngô	bối	cần	dịch	vụ	của	họ,	người	không	thể	đóng
góp	 bằng	 sức	mạnh	 trí	 tuệ,	 song	 có	 thể	 cung	 ứng	 bằng	 sức	mạnh	 thể	 xác
thích	hợp	với	việc	 làm	tay	chân.	Đem	sức	 lực	ra	chợ	bán,	đổi	 lại	 lấy	đồng
lương,	kết	quả	là	họ	thường	được	gọi	là	làm	thuê,	làm	mướn.’

‘Đúng	thế.’

‘Với	người	làm	thuê,	làm	mướn	thêm	vào	dân	số	cộng	đồng	xem	ra	tạm	đủ.’

‘Vâng.’

‘Adeimantus	ơi,	như	vậy	liệu	bây	giờ	có	thể	nói	cộng	đồng	của	ngô	bối	đã
phát	triển	đầy	đủ	được	chưa?’

‘Có	lẽ	được	rồi.’

‘Vậy	công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính	ở	chỗ	nào?	Hai	yếu	tố	ngô
bối	đã	xem	xét	xuất	hiện	ở	thành	phần	nào	trong	cộng	đồng?’

‘Tiện	phu	không	biết,	thưa	tiên	sinh,	[372a]	trừ	phi	hai	yếu	tố	liên	quan	tới
cung	cách	những	người	này	cư	xử	với	nhau.’



‘Ý	nghĩ	xem	ra	chí	lý,	ngô	bối	phải	quan	sát	xem	sao	và	tìm	hiểu	không	chán
mới	được.	Trước	tiên	ngô	bối	xem	dân	cộng	đồng	sẽ	sống	ra	sao	khi	được
cung	ứng	như	thế.	Dĩ	nhiên	họ	sẽ	sản	xuất	lúa	mì,	rượu	vang,	quần	áo,	giày
dép	và	sẽ	làm	nhà	ở.	Mùa	hè	họ	sẽ	cuốc	bộ	ra	đồng	làm	việc,	không	đi	giày,
mùa	đông	họ	có	đủ	giày	dép	và	quần	áo.	Về	thực	phẩm,	[b]	họ	sẽ	xay	bột	từ
lúa	mì,	 lúa	mạch;	 họ	 sẽ	 nướng	 loại	 trên	 và	 nhào	 loại	 dưới;	 họ	 sẽ	 để	 bánh
nướng,	bánh	mì	thơm	ngon	trên	thân	sậy	và	lá	sạch;	sau	đó	ngả	lưng	thoải
mái	 trên	 thảm	 trải	 lá	 sim,	 lá	nhăng	họ	 sẽ	vừa	uống	 rượu	vừa	 ăn	 cùng	bầy
con.	Đầu	đội	vòng	nguyệt	quế	họ	sẽ	ngân	nga	ca	hát,	cầu	nguyện	thần	linh.
Họ	sẽ	vui	hưởng	giao	hợp,	không	sinh	con	đẻ	cái	nếu	phương	tiện	không	cho
phép,	[c]	song	phải	thận	trọng	tránh	nghèo	khổ	và	chiến	tranh.’

‘Theo	tiện	nhân	rõ	ràng	là	món	đạm	bạc	để	ăn	mừng,’	Glaucon	vừa	ngắt	lời
vừa	lên	tiếng,	‘không	cần	nấu	nướng	hoặc	thêm	thắt	gia	vị.’

‘Quý	hữu	nói	 chẳng	 sai	 tí	 nào.	Nhưng	bản	nhân	quên	kể	họ	 sẽ	 có	vài	 thứ
sang	trọng	nữa.	Muối,	phô-mai,	dầu	ô-liu,	củ	tươi,	rau	tươi,	hành	luộc,	hành
sống,	đủ	loại	ở	ngoài	đồng	dùng	để	làm	món	khác	nhau.	Đấy	là	chưa	kể	đồ
tráng	miệng:	 vả,	 đậu,	 dâu,	 dẻ	 rang	 thơm	 phức	 trong	 khi	 nhấm	 nháp	 rượu
vang	[d].	Họ	sẽ	sống	thanh	bình,	khỏe	mạnh,	và	có	lẽ	mãn	phần	khi	tuổi	đã
cao,	để	lại	lối	sống	tương	tự	cho	con	cháu.’

‘Trời	đất	ơi,	nếu	thành	lập	cộng	đồng	heo,	ngoài	thứ	vừa	kể,	tiên	sinh	cho	ăn
gì	nữa!’	Glaucon	nhận	định.

‘Phần	mình,	quý	hữu	sẽ	làm	thế	nào?’	Bản	nhân	hỏi.

‘Cho	hưởng	tiện	nghi	bình	 thường.	Ngả	 lưng	thoải	mái	 trên	sô-pha,	 ra	bàn
dùng	bữa,	thức	ăn	như	ngô	bối	dùng	bây	giờ.’

‘Chí	 phải,	 [e]	 hân	 hạnh	 ghi	 nhận	 hảo	 ý.	 Ngô	 bối	 tìm	 hiểu	 không	 những
nguồn	gốc	mà	cả	xã	hội	khi	xã	hội	đó	hưởng	thụ	văn	minh	xa	hoa.	Ý	kiến
xem	ra	không	phải	viển	vông,	vì	trong	quá	trình	rà	xét	ngô	bối	có	thể	khám
phá	 sự	 thể	 công	bình	 chính	 trực	 và	 bất	 công	bất	 chính	 bắt	 rễ,	 nảy	 sinh	 tự
nhiên	ra	sao	trong	cộng	đồng	như	thế.	Bởi	mặc	dù	xã	hội	ngô	bối	vừa	mô	tả
đối	với	bản	nhân	có	vẻ	chân	thực,	như	người	khỏe	mạnh,	song	nếu	quý	hữu
muốn,	chẳng	ai	ngăn	cản,	ngô	bối	cũng	có	thể	tìm	hiểu	xã	hội	bệnh	hoạn.	Xã
hội	như	thế	sẽ	không	thỏa	mãn	với	mức	sống	ngô	bối	miêu	tả.	Xã	hội	đó	sẽ
cần	[373a]	bàn	ghế,	sô-pha,	bàn	ăn,	tủ	kệ,	kể	cả	món	cao	lương	mĩ	vị,	nước
hoa,	tinh	dầu,	gái	điếm	thượng	lưu,	mứt	ngọt	bánh	kẹo,	tất	cả	gồm	đủ	loại,
đủ	thứ.	Ngô	bối	không	còn	giam	mình	trong	nhu	cầu	đạm	bạc	miêu	tả	trước



đây,	nhà	ở,	quần	áo,	giày	dép,	mà	phải	trang	bị	sản	phẩm	mỹ	thuật	tranh	vẽ,
đồ	thêu,	đồng	thời	du	nhập	vật	dụng	như	vàng,	ngà	voi.	Đồng	ý	không?’

‘Đồng	ý.’	[b]

‘Ngô	bối	sẽ	lại	mở	rộng	bờ	cõi.	Thành	quốc	lành	mạnh	của	ngô	bối	chưa	lớn
lắm;	kích	thước	phải	vung	ra	để	chứa	hằng	hà	sa	số	nghề	nghiệp	không	liên
hệ	tới	nhu	cầu	cần	thiết	đối	với	cuộc	sống.	Ngô	bối	sẽ	có	thợ	săn,	người	mô
phỏng;	ngô	bối	sẽ	có	nghệ	sĩ,	điêu	khắc	quan	tâm	tới	hình	thù,	họa	sĩ	bịn	rịn
với	màu	sắc,	nhạc	sĩ	ưu	tư	với	âm	thanh;	ngô	bối	sẽ	có	thi	sĩ	cùng	người	phụ
họa,	ngâm	thơ,	khiêu	vũ,	diễn	kịch,	hướng	dẫn	ca	đoàn,	đạo	diễn	hoạt	cảnh;
ngô	bối	sẽ	có	người	sản	xuất	dụng	cụ	mỹ	phẩm	đủ	loại,	đặc	biệt	dụng	cụ	liên
hệ	 tới	y	phục,	phấn	son,	hóa	 trang	phụ	nữ.	Hơn	 thế,	ngô	bối	 [c]	cần	nhiều
người	phục	vụ	–	gia	sư	dạy	trẻ,	vú	em	nuôi	trẻ,	vú	em	trông	trẻ,	người	bán
mỹ	phẩm,	người	sửa	sắc	đẹp,	người	hớt	tóc,	người	bán	thịt,	người	đầu	bếp.
Và	ngô	bối	sẽ	cần	cả	người	chăn	heo	nữa.	Trước	kia	trong	thành	quốc	không
có	người	nào,	vì	ngô	bối	không	cần,	nhưng	bây	giờ	cần	heo,	bò,	 số	 lượng
đáng	kể,	nếu	ngô	bối	ăn	thịt	hàng	ngày.	Đồng	ý	chứ?’

‘Không	thể	phản	đối	chỗ	nào.’

‘Với	lối	sống	xa	hoa	ngô	bối	cũng	sẽ	cần	y	sĩ,	[d]	số	lượng	nhiều	hơn	trước
kia.’

‘Chắc	chắn	rồi.’

‘Đất	đai	trước	kia	đủ	cung	cấp	cho	ngô	bối	bây	giờ	trở	nên	quá	nhỏ	hẹp.	Phải
thế	không?’

‘Rõ	như	ban	ngày	chẳng	thể	phủ	nhận.’

‘Vì	thế,	nếu	muốn	có	đủ	đồng	cỏ	để	chăn	nuôi,	đủ	ruộng	đất	để	cấy	cày	ngô
bối	sẽ	phải	cắt	đất	đai	của	láng	giềng.	Nếu	không	chịu	giam	mình	trong	nhu
cầu	cần	thiết	nữa,	nếu	muốn	lao	đầu	đuổi	theo	vật	chất	nhằm	thu	đạt	tiền	của
vô	hạn	định,	họ	cũng	sẽ	xén	đất	đai	của	ngô	bối.’

‘Hậu	quả	không	thể	tránh	được,	tiên	sinh	ơi!’	[e]

‘Sự	thể	sẽ	dẫn	tới	chiến	tranh,	đúng	không,	Glaucon?’

‘Tất	nhiên.’



‘Hiện	thời	ngô	bối	không	bận	tâm	tới	hậu	quả	của	chiến	tranh,	tốt	hoặc	xấu.
Song	lúc	này	ngô	bối	đã	thấy	nguồn	gốc	của	chiến	tranh	chẳng	khác	nguồn
gốc	của	đa	số	tai	họa,	cá	nhân	hoặc	xã	hội.’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Như	vậy,	quý	hữu	ơi,	ngô	bối	sẽ	cần	thành	quốc	lớn	hơn,	[374a]	quân	đội
không	còn	nhỏ	mà	sẽ	đông.	Họ	sẽ	đi	ra	chiến	đấu	để	bảo	vệ	tài	sản	và	nhân
dân	chống	lại	kẻ	xâm	lấn	ngô	bối	vừa	miêu	tả.’

‘Thế	nhân	dân	không	thể	chiến	đấu	tự	vệ	được	ư?’

‘Không,	nếu	nguyên	tắc	quý	hữu	và	mọi	người	chấp	nhận	khi	sáng	lập	thành
quốc	còn	giá	trị.	Chắc	quý	hữu	nhớ	ngô	bối	đồng	ý	một	người	không	thể	làm
nhiều	việc	hoặc	nhiều	nghề	mà	thành	công.’

‘Vâng,	đúng	thế.’	[b]

‘Ờ,	tòng	quân	đánh	giặc	là	nghề	phải	không?’

‘Chắc	vậy.’

‘Nghề	đó	đòi	hỏi	ít	thận	trọng	hơn	nghề	làm	giày	chứ	gì?’

‘Không	hẳn.’

‘Ừ,	ngô	bối	cấm	người	 làm	giày	cùng	 lúc	động	 tới	 làm	ruộng,	dệt	vải,	 cất
nhà	và	dặn	phải	 hoàn	 toàn	bám	chặt	 nghề	đã	 chọn,	 có	 thế	 làm	giày	phẩm
chất	mới	 tốt	 đẹp.	 Với	 nghề	 khác,	 sự	 thể	 cũng	 vậy,	 ngô	 bối	 chỉ	 định	mỗi
người	một	nghề	thích	hợp	với	năng	khiếu	tự	nhiên,	người	đó	sẽ	hành	nghề
đó	suốt	đời,	[c]	không	mó	tới	nghề	khác,	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	rèn	luyện	tay
nghề,	như	vậy	sẽ	thành	thạo.	Việc	chiến	tranh	là	việc	tối	quan	trọng	nên	phải
trông	nom	chu	đáo.	Đánh	giặc	không	phải	việc	dễ,	ai	cũng	có	thể	làm	trong
khi	vẫn	làm	ruộng,	làm	giày	hoặc	nghề	khác.	Chẳng	cần	nói	quý	hữu	cũng
biết	không	thể	trở	thành	người	chơi	cờ	tài	giỏi	nếu	không	rèn	luyện	cẩn	thận
từ	lúc	nhỏ	tuổi,	[d]	mà	chỉ	chơi	khi	rảnh	rỗi.	Vừa	cầm	chiếc	khiên,	vừa	nắm
binh	cụ	liệu	người	thanh	niên	có	thể	trở	thành	binh	sĩ	thành	thạo	ngoài	chiến
trường	hay	binh	sĩ	chuyên	nghiệp	trang	bị	nặng	không?	Chỉ	nhấc	dụng	cụ	ở
bất	kỳ	nghề	nào	không	biến	người	đó	thành	nghệ	nhân	hoặc	kỳ	thủ.	Dụng	cụ
chỉ	ích	dụng	với	người	biết	sử	dụng	và	có	đủ	kinh	nghiệm	sử	dụng	dụng	cụ
thôi.’



‘Chí	lý,	nếu	làm	được	như	vậy,	dụng	cụ	quả	thực	đáng	quý.’

‘Bởi	thế,	vì	là	việc	quan	trọng	hơn	hết,	việc	phòng	thủ	đòi	hỏi	không	những
rảnh	rỗi	hoàn	toàn	không	dính	líu	tới	việc	khác	[e]	mà	cả	khả	năng	chuyên
môn	và	tập	luyện	khá	cao.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	chắc	vậy.’

‘Việc	đó	cũng	cần	năng	khiếu	tự	nhiên	phải	không?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Do	vậy,	để	làm	việc	này,	nếu	có	thể,	ngô	bối	phải	kén	chọn	thanh	niên	với
năng	khiếu	tự	nhiên	để	bảo	vệ	thành	quốc.’

‘Nhất	định.’

‘Theo	ngu	ý,	trời	ơi,	việc	xem	ra	không	dễ	chút	nào.	Dù	vậy	ngô	bối	không
nên	lùi	bước,	mà	phải	xấn	tới	đem	hết	khả	năng	thực	hiện.’

‘Bắt	buộc.’	[375a]

‘Quý	hữu	có	nghĩ	bản	chất	con	chó	thuộc	loại	giống	tốt	khác	bản	chất	thanh
niên	con	nhà	dòng	dõi	nếu	nói	tới	khả	năng	canh	gác	không?’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	hai	thứ	đương	nhiên	phải	nhanh	mắt	để	nhìn,	mau	chân
để	chạy	đuổi	theo	bất	kể	cái	gì	vừa	thấy	và	khỏe	mạnh	để	chiến	đấu	nếu	cần
khi	trực	diện.’

‘Thưa,	hai	thứ	cần	đặc	tính	vừa	kể.’

‘Can	đảm	nữa,	nếu	hai	thứ	muốn	chiến	đấu	dẻo	dai,	giỏi	giang.’

‘Vâng,	dĩ	nhiên.’

‘Ngựa,	chó	hay	sinh	vật	khác	đều	chẳng	thể	can	đảm	nếu	không	có	tinh	thần.
Quý	 hữu	 không	 thấy	 tinh	 thần	 kiên	 cường	 là	 yếu	 tố	 áp	 đảo	 phi	 thường,
khống	chế	khủng	khiếp,	người	có	tinh	thần	hoàn	toàn	không	khiếp	sợ,	cực	kỳ
bất	khuất	khi	mặt	đối	mặt	với	đủ	thứ	gian	nguy	hay	sao?’	[b]



‘Thưa,	có.’

‘Do	vậy	ngô	bối	biết	phẩm	chất	thể	xác	của	vệ	quốc	phải	thế	nào.’

‘Vâng.’

‘Và	phẩm	chất	tâm	linh	vệ	quốc	cũng	phải	dũng	cảm.’

‘Vâng.’

‘Nhưng	nếu	có	phẩm	chất	như	 thế,	Glaucon	ơi,	 họ	có	gây	gổ	với	nhau	và
mọi	người	trong	cộng	đồng	không	hở?’

‘Cha!	Xem	ra	rất	có	thể	và	khó	ngăn	ngừa.’

‘Dù	sao	[c]	họ	cũng	phải	cư	xử	hòa	nhã	với	đồng	bào,	hung	dữ	với	kẻ	thù;
nếu	không	họ	sẽ	hủy	hoại	lẫn	nhau	và	chẳng	cần	chờ	đợi	kẻ	thù	sẽ	ra	tay	hủy
hoại	họ.’

‘Đúng	thế.’

‘Vậy	ngô	bối	phải	làm	thế	nào?	Tìm	ở	đâu	tâm	tính	vừa	dịu	dàng	vừa	cứng
rắn	trong	khi	cứng	rắn	và	dịu	dàng	là	đối	lập	tự	nhiên?’

‘Vâng,	xem	ra	có	vẻ	loại	trừ	lẫn	nhau.’

‘Nếu	tước	bỏ	hai	phẩm	chất,	[d]	họ	sẽ	không	là	vệ	quốc	vẹn	toàn;	ngô	bối
dường	như	đòi	hỏi	cái	bất	khả.	Nếu	vậy	vệ	quốc	toàn	vẹn	là	điều	bất	khả.’

‘Tiện	nhân	sợ	thế	thực.’

Đến	đây	cảm	thấy	lúng	túng	khó	tìm	ra	lối	thoát	bèn	nghĩ	lại	ngô	bối	vừa	nói
gì	bản	nhân	la	lớn:	‘Quý	hữu,	ngô	bối	dấn	thân	vào	ngõ	cụt,	rõ	ràng	là	vậy,
thật	đáng	kiếp,	vì	chưa	 thúc	đẩy	 loại	 suy	 tới	mức,	không	nhìn	 ra	hình	ảnh
trước	mặt.’

‘Tiên	sinh	nói	gì	vậy?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	ngô	bối	lơ	là	bỏ	qua	sự	kiện	có	bản	chất	phối	hợp	phẩm
chất	bẩm	sinh	đối	nghịch	như	thế,	bản	chất	đó	tồn	tại	thực	sự.’

‘Tiên	sinh	thấy	ở	đâu?’



‘Ở	đủ	loại	súc	vật	khác	nhau,	song	đặc	biệt	ở	chó	giữ	nhà	ngô	bối	ví	như	vệ
quốc.	Bởi	quý	hữu	thừa	biết	đặc	điểm	tự	nhiên	[e]	của	chó	giống	tốt	là	cư	xử
hết	sức	hòa	nhã	với	người	nó	quen,	nó	biết,	song	rất	ư	hung	dữ	với	người	nó
không	quen,	không	biết.’

‘Đúng,	tiện	nhân	quả	có	thấy.’

‘Loại	tính	tình	ngô	bối	tìm	ở	vệ	quốc	như	vậy	hoàn	toàn	khả	dĩ,	không	phải
bất	khả	chút	nào.’

‘Có	vẻ	thế	thật.’

‘Quý	 hữu	 có	 đồng	 ý	 vệ	 quốc	 xứng	 đáng	 là	 vệ	 quốc,	 ngoài	 tinh	 thần	 kiên
cường,	trong	bản	chất	cần	có	khuynh	hướng	triết	gia	không?’

‘Tiện	nhân	không	hiểu	tiên	sinh	nói	thế	là	thế	nào.’	[376a]

‘Quý	hữu	sẽ	thấy	ở	con	chó,	và	phẩm	chất	đó	rất	ư	cụ	thể.’

‘Phẩm	chất	thế	nào?’

‘Nó	bực	bội,	cáu	giận	khi	thấy	người	lạ,	mặc	dù	người	đó	không	làm	gì	hãm
hại,	nhưng	nó	đon	đả,	chào	đón	người	nó	biết,	mặc	dù	người	ấy	chưa	bao	giờ
tỏ	ra	thân	thiện,	âu	yếm	nó.	Quý	hữu	có	bao	giờ	nghĩ	phẩm	chất	này	đặc	biệt
không?’

‘Thưa,	 tiện	nhân	chẳng	 thể	nói	 trước	đây	có	bao	giờ	để	ý	chuyện	đó.	Dẫu
vậy	hiển	nhiên	đó	là	điều	chó	thường	làm.’

‘Thế	quý	hữu	không	nghĩ	đặc	điểm	đó	chứng	 tỏ	có	sự	phân	biệt	đối	xử	 tự
nhiên	và	bản	chất	triết	lý	thực	sự	hay	sao?’

‘Như	thế	nào?’

‘Ở	 chỗ	 chó	 phân	 biệt	 hình	 ảnh	 bạn	 với	 thù	 [b]	 bằng	 cách	 biết	 người	 này,
không	biết	người	kia.	Sinh	vật	có	thể	phân	biệt	người	quen	với	người	không
quen	trên	cơ	sở	hiểu	biết	hoặc	không	hiểu	biết	chắc	chắn	là	sinh	vật	bẩm	sinh
với	yêu	chuộng	hiểu	biết	thực	sự.’

‘Chắc	vậy.’

‘Nhưng	khuynh	hướng	triết	lý	có	giống	yêu	chuộng	học	hỏi	và	yêu	chuộng



hiểu	biết	không?’

‘Giống	hệt.’

‘Do	vậy	với	con	người	ngô	bối	cũng	có	thể	khẳng	định	thẳng	thừng	người
hòa	nhã	với	bạn	bè,	bà	con	quen	 thuộc	bẩm	sinh	hẳn	 là	người	yêu	chuộng
học	hỏi,	yêu	chuộng	hiểu	biết	và	có	khuynh	hướng	triết	lý.’	[c]

‘Có	thể	lắm.’

‘Bởi	thế	người	trở	thành	vệ	quốc	mực	thước,	vẹn	toàn	trong	cộng	đồng	ngô
bối	sẽ	có	đặc	điểm	sau	đây:	khuynh	hướng	triết	lý,	tinh	thần	kiên	cường,	tác
phong	nhanh	nhẹn,	cơ	thể	cường	tráng.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	hoàn	toàn.’

‘Nét	cơ	bản	trong	tính	tình	vệ	quốc	là	vậy.	Nhưng	họ	được	nuôi	dưỡng,	giáo
dục	 thực	sự	ra	sao?	Nếu	ngô	bối	định	 trả	 lời	câu	hỏi,	bản	nhân	không	biết
câu	 trả	 lời	có	giúp	ngô	bối	gì	không	 trong	việc	đi	 sâu	 tìm	hiểu	nguồn	gốc
công	bình	chính	 trực	và	bất	công	bất	chính	 trong	xã	hội?	[d]	Ngô	bối	phải
cẩn	thận	không	loại	trừ	những	gì	liên	quan	tới	vấn	đề,	song	không	vòng	vo
kéo	dài	cuộc	tranh	luận.’

Nghe	thấy	thế	Adeimantus,	em	Glaucon,	 liền	đáp:	‘Tiện	phu	kỳ	vọng	cuộc
tranh	luận	sẽ	giúp	ngô	bối	tìm	hiểu	vấn	đề	trót	lọt,	trơn	tru.’

‘Nếu	 vậy,	 Adeimantus	 quý	mến,	 ngô	 bối	 không	 nên	 tránh	 né	mà	 thế	 nào
cũng	phải	theo	đuổi	đến	cùng	dù	tranh	luận	sẽ	kéo	dài.’

‘Không,	thưa,	nhất	định.’

‘Vậy	hãy	phác	tả	lý	thuyết	giáo	dục	vệ	quốc	như	thể	ngô	bối	xây	dựng	câu
chuyện	và	không	quan	tâm	tới	thời	gian.’

‘Ý	kiến	hay,	bắt	tay	vào	việc	đi,	không	chần	chừ.’	[e]

‘Ngô	bối	sẽ	dành	cho	họ	loại	giáo	dục	nào?	Tìm	loại	giáo	dục	tốt	đẹp	hơn
loại	khai	triển	khá	lâu	có	khó	lắm	không?	Dĩ	nhiên,	loại	giáo	dục	phần	huấn
luyện	thể	dục	dành	cho	thân	thể	và	phần	đào	luyện	văn	hóa	dành	cho	trí	tuệ
và	tâm	hồn.’

‘Đúng	vậy.’



‘Ngô	bối	sẽ	bắt	đầu	giáo	dục	trí	tuệ	và	tâm	hồn,	chương	trình	văn	hóa	trước
chương	trình	thể	dục	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Về	loại	giáo	dục	này	ngô	bối	có	nên	thêm	văn	chương	không	hở?’

‘Nên.’

‘Có	hai	loại	văn	chương:	văn	chuơng	hiện	thực	và	văn	chương	hư	cấu.

‘Đúng	thế.’

‘Chương	 trình	 giáo	 dục	 của	 ngô	 bối	 phải	 gồm	 cả	 hai,	 bắt	 đầu	 với	 loại	 hư
cấu.’	[377a]

‘Tiện	phu	không	rõ	tiên	sinh	định	nói	gì.’

‘Quý	hữu	không	biết	dạy	trẻ	con	đầu	tiên	ngô	bối	bắt	đầu	kể	chuyện	ư,	thông
thường	chuyện	hư	cấu,	mặc	dù	trong	đó	có	phần	sự	thật?	Và	kể	chuyện	cho
thiếu	nhi	trước,	huấn	luyện	thể	dục	sau.’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Đó	là	điều	bản	nhân	muốn	nói,	ngô	bối	phải	bắt	đầu	giáo	dục	tâm	trí	trước,
huấn	luyện	thể	xác	sau.’

‘Ý	kiến	chí	lý.’

‘Quý	hữu	thừa	biết	bước	đầu	tiến	trình	luôn	luôn	can	hệ,	đặc	biệt	khi	động
chạm	tới	thiếu	nhi,	trẻ	dại,	thơ	ngây.	Đó	là	thời	gian	[b]	các	em	dễ	dàng	uốn
nắn,	và	đó	cũng	là	thời	gian	dễ	gây	ấn	tượng	ngô	bối	chọn	sẽ	để	lại	dấu	vết
khó	tàn	phai.’

‘Chắc	hẳn	vậy.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	có	nên	lơ	là	để	các	em	nghe	chuyện	bất	kỳ	ai	kể,	cấu	tạo
khái	niệm	trong	tâm	trí,	phần	lớn	trái	ngược	với	khái	niệm	ngô	bối	nghĩ	khi
lớn	các	em	mới	có	không?’

‘Đương	nhiên	chẳng	nên.’



‘Vậy	trước	hết	kiểm	soát	người	viết	chuyện,	nếu	họ	làm	chuyện	hay	ngô	bối
chấp	nhận.	[c]	Nếu	ngược	lại	ngô	bối	bác	bỏ.	Tiếp	theo	khuyến	khích	mẹ	đẻ,
vú	em	kể	chuyện	chọn	lọc	cho	các	em,	dùng	chuyện	đó	uốn	nắn	trí	tuệ,	hun
đúc	tâm	hồn	quan	trọng	hơn	nhào	nặn	thể	xác	gấp	bội.	Tuy	nhiên,	phần	lớn
chuyện	đang	thịnh	hành,	ăn	khách	ngô	bối	nên	cự	tuyệt.’

‘Tiên	sinh	nghĩ	loại	nào	vậy?’

‘Ngô	bối	có	thể	đan	cử	vài	huyền	thoại	điển	hình,	quan	sát	loại	nổi	danh	ắt
biết	loại	tầm	thường.	Bởi	tất	cả,	dù	nổi	tiếng	hay	không,	dài	hay	ngắn,	đều
hun	đúc	trong	cùng	lò	[d]	và	có	tác	dụng	tương	tự.	Quý	hữu	đồng	ý	không?’

‘Dạ	có,	song	tiện	phu	vẫn	không	rõ	loại	nào	tiên	sinh	ám	chỉ	là	nổi	tiếng.’

‘Chuyện	Homer,	Hesiod	và	thi	sĩ	đồng	bọn.	Bởi	trong	quá	khứ	thi	sĩ	là	đám
luôn	luôn	bịa	chuyện	hư	cấu	đem	kể	cho	người	ta	nghe,	và	hiện	tại	vẫn	tiếp
tục.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	loại	nào	và	khuyết	điểm	ra	sao	mà	chống	đối?’

‘Khuyết	điểm	tệ	hại	hơn	hết,	chống	đối	trước	tiên	và	quyết	liệt,	đặc	biệt	nếu
chuyện	hư	cấu	kể	không	hay.’

‘Thưa,	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Dùng	 lời	 trình	 bày	 sai	 lầm,	 phác	 tả	 hình	 ảnh	méo	mó	 [e]	 bản	 chất	 thần
linh	và	anh	hùng,	như	họa	sĩ	vẽ	chân	dung	mà	chân	dung	chẳng	giống	đối
tượng	chút	nào.’

‘Sai	lầm	như	vậy	đáng	kiểm	duyệt	là	phải.	Nhưng	làm	sao	họ	lại	làm	vậy?
Họ	nói	cái	gì?	Xin	tiên	sinh	cho	thêm	chi	tiết.’

‘Sẵn	sàng	vì	đề	tài	quan	trọng	vô	cùng,	đầu	tiên	và	trước	hết	là	nói	dối	khủng
khiếp	 về	 điều	 khủng	 khiếp	 là	 nói	 dối	 không	 giỏi:	 về	 Ouranos	 cùng	 việc
Hesiod	kể	thần	linh	làm,	việc	Cronos	ra	tay	trừng	trị	Ouranos,	[378a]	chuyện
Cronos	làm	gì,	chuyện	Cronos	bị	con	hành	hạ	ra	sao,	dù	có	thực,	bản	nhân
nghĩ	không	nên	ngẫu	nhiên	nhắc	lại	cho	đám	trẻ	non	dại,	thơ	ngây	nghe;	tốt
hơn	hết	 là	 im	lặng	không	nói	gì.	Trái	 lại,	nếu	cần	phải	kể	nên	kể	cho	số	 ít
chọn	lọc,	kể	kín	đáo,	thề	giữ	bí	mật,	giới	hạn	tối	đa,	càng	ít	người	nghe	càng
tốt,	sau	khi	làm	lễ	hiến	sinh	không	phải	con	heo	mà	tế	sinh	to	lớn,	khó	kiếm.’

‘Loại	đó	rõ	ràng	là	chuyện	nguy	hiểm.’



‘Phải	 kiểm	 duyệt,	 không	 nên	 kể	 trong	 thành	 quốc,	 [b]	Adeimantus	 ơi.	Và
cũng	không	nên	kể	cho	đám	trẻ	nghe	chuyện	miêu	tả	nếu	nhúng	tay	vào	tội
ác	ghê	tởm,	nếu	cố	tình	trừng	trị	bố	đẻ	tàn	nhẫn,	đám	trẻ	không	làm	gì	sai
trái,	mà	chỉ	làm	chuyện	thần	linh	đầu	tiên,	vĩ	đại	hơn	hết	đã	làm	trước	kia.’

‘Không,	trời	đất	ơi,	tiện	phu	hoàn	toàn	đồng	ý,’	Adeimantus	tiếp	lời,	‘chia	sẻ
quan	điểm	với	tiên	sinh,	chuyện	như	thế	đều	không	thích	hợp,	không	nên	kể
lại.’

‘Ngô	bối	cũng	không	nên	cho	phép	kể	chuyện	chiến	tranh,	chuyện	âm	mưu,
chuyện	đổ	máu	giữa	thần	linh	[c];	chuyện	đó	hoàn	toàn	không	thích	hợp,	vì
giả	tạo,	không	thực.	Nếu	muốn	vệ	quốc	tương	lai	tin	gây	gổ	là	thói	xấu	nhất
đời,	ngô	bối	đương	nhiên	không	nên	để	họ	nghe	chuyện	thần	linh	giao	chiến
với	khổng	lồ	hay	thêu	hình	chuyện	đó	trên	áo	choàng,	hoặc	kể	cho	họ	nghe
chuyện	thần	linh	và	anh	hùng	cãi	lộn	với	thân	hữu	và	thân	nhân.	Không.	Trái
lại,	nếu	định	thuyết	phục	họ	công	dân	không	sinh	sự	với	nhau	bao	giờ,	vì	làm
vậy	là	sai	trái,	ông	già	bà	lão,	người	đứng	tuổi	cả	nam	lẫn	nữ	phải	kể	cho	con
cháu	nghe	chuyện	như	thế	[d]	ngay	từ	đầu,	ngô	bối	phải	thúc	ép	thi	sĩ	kể	cho
chúng	nghe	chuyện	tương	tự	khi	chúng	khôn	lớn.	Dẫu	vậy	ngô	bối	chẳng	nên
chấp	nhận	trong	thành	quốc	chuyện	kể	Hera	bị	con	trai	trói	chặt,	Hephaistos
bị	bố	nắm	cẳng	quăng	khỏi	bầu	trời	vì	bênh	mẹ	lúc	bà	bị	ăn	đòn	tơi	bời,	hay
bất	kể	chuyện	nào	của	Homer	kể	thần	linh	giao	chiến,	dù	ý	định	có	vẻ	ẩn	dụ
hay	không.	Lý	do	là	trẻ	con	không	thể	phân	biệt	cái	có	vẻ	ẩn	dụ	hay	không
có	vẻ	ẩn	dụ,	khái	niệm	cấu	thành	ở	tuổi	ấy	thường	khó	tẩy	rửa,	khó	thay	đổi.
Có	 lẽ	 do	 vậy	 ngô	 bối	 nên	 coi	 tuổi	 ấy	 [e]	 là	 giai	 đoạn	 cực	 kỳ	 quan	 trọng,
chuyện	đầu	tiên	nghe	kể	sẽ	nhằm	cổ	vũ,	khuyến	khích	các	em	vươn	lên	đạt
mức	hoàn	hảo,	tuyệt	vời	về	nhân	cách.’

‘Ví	dụ	đưa	ra	nghe	hợp	lý,	nhưng	nếu	muốn	biết	chi	tiết	có	người	lại	hỏi	ngô
bối	ám	chỉ	chuyện	nào,	ngô	bối	sẽ	trả	lời	ra	sao?’

‘Adeimantus	quý	mến	ơi,	quý	hữu	và	bản	nhân	lúc	này	không	tranh	luận	về
viết	 chuyện	mà	 xây	 dựng	 thành	 quốc.[379a]	 Nguời	 xây	 dựng	 thành	 quốc
phải	biết	đường	nét	tổng	quát	thi	sĩ	sẽ	theo	đó	viết	chuyện.	Nếu	chuyện	thi	sĩ
viết	không	thích	hợp	đường	nét,	người	xây	dựng	thành	quốc	sẽ	bác	bỏ.	Bác
bỏ	song	người	xây	dựng	không	nhất	thiết	phải	viết	chuyện.’

‘Vâng,	đúng	thế,	nhưng	về	điểm	này	xin	hỏi	thi	sĩ	phải	theo	đường	nét	nào
khi	bàn	tới	thần	linh?’

‘Đơn	giản	như	thế	này.	Phải	luôn	luôn	trình	bày,	miêu	tả	thần	linh	như	thần



linh	thực	sự	là	vậy,	dù	thi	sĩ	viết	trường	ca,	thi	ca	hay	bi	kịch.’

‘Vâng,	bắt	buộc.’

‘Và	trong	thực	tế	thần	linh	tốt	đẹp,	[b]	sao	không	miêu	tả	như	thế?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Nhưng	cái	tốt	đẹp	không	hề	độc	hại	phải	không?’

‘Tiện	phu	nghĩ	không.’

‘Vậy	cái	không	độc	hại	có	làm	hại	không	hở?’

‘Đã	trả	lời	là	không.’

‘Và	cái	không	làm	hại	có	làm	xấu	xa	không?’

‘Cũng	không.’

‘Cái	không	làm	xấu	xa	có	thể	là	nguyên	nhân	gây	ra	xấu	xa	không?’

‘Dĩ	nhiên	không.’

‘Vậy	cái	tốt	lành	có	ích	lợi	không?’

‘Có.’

‘Cái	tốt	lành	hẳn	là	nguồn	gốc	tạo	ra	sung	sướng	chứ	gì?’

‘Vâng.’

‘Như	 vậy	 cái	 tốt	 lành	 không	 phải	 là	 nguyên	 nhân	 của	mọi	 thứ,	mà	 chỉ	 là
nguồn	gốc	của	sự	vật	ở	tình	trạng	tốt	lành,	không	phải	nguyên	nhân	của	sự
vật	ở	tình	trạng	xấu	xa.’

‘Vâng,	chắc	vậy.’	[c]

‘Vậy	sự	thể	cũng	đúng	với	thần	linh.	Vì	tốt	lành,	thần	linh	không	chịu	trách
nhiệm	tất	cả,	như	người	 ta	 thường	nói,	mà	chỉ	chịu	 trách	nhiệm	phần	nhỏ,
không	phải	phần	lớn	chuyện	đời	thế	nhân.	Nhiều	chuyện	không	thể	gán	cho
thần	linh,	vì	trong	đời	ngô	bối,	về	số	lượng,	cái	xấu	xa	nhiều	hơn	cái	tốt	lành.
Cái	tốt	lành	do	thần	linh	mà	có,	muốn	tìm	nguyên	nhân	cái	xấu	xa,	ngô	bối



tìm	nơi	khác,	không	ở	thần	linh.’

‘Tiện	phu	nghĩ	vậy	mới	phải.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	không	được	phép	để	Homer	hay	bất	kể	thi	sĩ	nào	phạm	lỗi
lầm	ngớ	ngẩn	như	thế	về	thần	linh	[d]	khi	nói:	“Trên	sàn	cung	điện	Chúa	tể
để	hai	chiếc	bình	đựng	 tặng	phẩm	dành	cho	 thế	nhân:	bình	đựng	đau	khổ,
bình	đựng	sung	sướng.	Người	nhận	bình	trộn	hai	thứ	Chúa	tể	sấm	sét	ban	sẽ
gặp	khi	may	mắn,	lúc	rủi	ro;	người	nhận	bình	chỉ	đựng	đau	khổ	Chúa	tể	trao
sẽ	thành	kẻ	lạc	loài;	đói	khát	giày	vò	bắt	lê	gót	khắp	trái	đất	mênh	mông.”	[e]
Ngô	bối	không	được	phép	để	họ	ngụ	ý	Chúa	tể	là	“người	phân	phát	tốt	lành
và	xấu	xa.”	Ngô	bối	cũng	không	chấp	nhận	nếu	họ	bảo	Athena	và	Chúa	tể
gợi	ý	để	Pandarus	vi	phạm	hiệp	ước	 thiêng	 liêng,	 lời	 thề	 trang	 trọng,	 thần
linh	cãi	lộn,	đánh	nhau	là	do	Themis	và	Chúa	tể	xúi	giục.[380a]	Và	ngô	bối
cũng	không	nên	để	con	cháu	nghe	Aes	-chylus	nói:	“Khi	muốn	phá	tan,	san
bằng	ngôi	nhà	thần	linh	cấy	tội	lỗi	trong	lòng	thế	nhân.”

‘Không.	Nhất	định	không!	Ngô	bối	phải	ngăn	cấm	bất	kể	thi	sĩ	nào	viết	vở
kịch	về	nỗi	buồn	của	nàng	Niobe136	(chủ	đề	kịch	phẩm	câu	thơ	vừa	kể	miêu
tả),	nỗi	buồn	nhà	Pelop,	nỗi	buồn	cuộc	chiến	thành	Troa,	hoặc	đề	tài	tương
tự	rồi	bảo	thần	linh	muốn	vậy.	Nếu	làm	thế	thi	sĩ	phải	trưng	dẫn	bằng	cớ	diễn
dịch	cho	ngô	bối	xem,	và	phải	nói	việc	làm	của	thần	linh	tốt	đẹp,	công	bình,
[b]	hàm	ý	người	đau	khổ	bị	trừng	phạt	vậy	mà	có	lợi.	Cái	thi	sĩ	không	được
phép	nói	ấy	là	người	bị	trừng	phạt	trở	nên	tồi	tệ	là	do	bị	trừng	phạt	và	đó	là
việc	làm	của	thần	linh.	Thi	sĩ	có	thể	nói	bóng	gió	người	xấu	xa	là	người	tồi	tệ
cần	bị	trừng	phạt,	miễn	là	thi	sĩ	nói	rõ	trừng	phạt	là	thần	linh	làm	điều	tốt	cho
họ.	Tuy	nhiên,	 nếu	điều	hành	 thành	quốc	đúng	đường	 lối,	 từng	bước	phải
chuẩn	bị	ngăn	ngừa	bất	kể	người	nào,	 [c]	già	hay	 trẻ,	nói	 ra	hay	nghe	kể,
bằng	thơ	hay	văn,	thốt	lời	thần	linh,	vì	tốt	đẹp,	có	thể	gây	ác	hại	hoặc	xấu	xa
cho	bất	kỳ	ai	ở	đời.	Nói	vậy	là	bất	kính	đối	với	thần	linh,	bất	lợi	đối	với	ngô
bối,	bất	xứng	đối	với	mọi	người.’

‘Tiện	phu	sẵn	sàng	phê	chuẩn	nhằm	mục	đích	đó,	và	sẽ	đứng	đằng	sau	khi
tiên	sinh	bỏ	phiếu	tán	thành	đạo	luật.’

‘Vậy	trong	số	luật	đặt	ra	nguyên	tắc	người	nói	và	viết	về	thần	linh	phải	tuân
theo	sẽ	có	điều:	thần	linh	không	phải	nguyên	nhân	gây	ra	mọi	việc	mà	chỉ	là
nguồn	cội	tạo	nên	cái	tốt	lành.’

‘Tiện	phu	hoàn	toàn	tán	đồng	ý	kiến.’



‘Và	đây	điều	luật	 thứ	hai	để	quý	hữu	suy	ngẫm.	[d]	Quý	hữu	có	nghĩ	 thần
linh	là	phù	thủy	có	thể	xuất	hiện	tùy	ý,	nhằm	mục	đích	đặc	biệt,	hình	trạng
khác	nhau,	thời	gian	khác	nhau,	lúc	thế	này,	lúc	thế	nọ,	khi	thực	sự	thay	đổi,
lúc	giả	đò	đánh	lừa	khiến	ngô	bối	nghĩ	thần	linh	đã	thay	hình	đổi	dạng,	hay
quý	hữu	nghĩ	chỉ	là	bản	thể	đơn	thuần,	duy	nhất,	thần	linh	chắc	chắn	không
rời	bỏ	hình	trạng	đích	thực	của	mình?’

‘Tiện	phu	không	thể	trả	lời	câu	đó	dứt	khoát	ngay	lúc	này	nếu	chưa	suy	nghĩ
kỹ	càng.’

‘Ờ,	đặt	vấn	đề	thế	này.	Nếu	cái	gì	thay	đổi	hình	trạng,	sự	thay	đổi	có	phải	do
chính	cái	đó	hay	cái	khác?’	[e]

‘Phải	do	chính	cái	đó.’

‘Cái	ở	tình	trạng	tốt	đẹp	chắc	hẳn	không	thay	đổi	hoặc	chao	đảo	do	cái	khác
phải	không?	Chẳng	hạn	khi	 lực	 lưỡng,	khỏe	mạnh,	 cơ	 thể	 con	người	 chắc
hẳn	không	thay	đổi	hay	chịu	ảnh	hưởng	vì	ăn	uống,	tập	dượt;	[381a]	cây	cối
cứng	cáp,	tươi	tốt	chắc	hẳn	không	thay	đổi	hay	chịu	ảnh	hưởng	do	gió,	ánh
nắng	hoặc	nguyên	nhân	tương	tự.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Tâm	 trí	 lành	 mạnh,	 tỉnh	 táo	 chắc	 hẳn	 không	 dao	 động,	 rối	 loạn	 do	 ảnh
hưởng	bên	ngoài	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Vật	bằng	hợp	chất	cũng	vậy,	nhà	cửa,	bàn	ghế,	quần	áo	nếu	làm	tốt,	nếu	tình
trạng	hoàn	hảo,	ít	bị	ảnh	hưởng	vì	sử	dụng	và	ma	sát.’

‘Đúng	thế.’	[b]

‘Do	vậy	nhìn	chung	vật	 tốt	đẹp	do	 thiên	nhiên	 sáng	 tạo	hay	do	con	người
làm	ra	hay	do	cả	hai,	nếu	điều	kiện	tốt	đẹp,	ít	chịu	ảnh	hưởng	từ	bên	ngoài
phải	không?’

‘Có	vẻ	vậy.’

‘Nhưng	thần	linh	và	mọi	vật	liên	hệ	tới	thần	linh	hoàn	toàn	tuyệt	hảo.’

‘Điều	đó	hiển	nhiên.’



‘Vì	 vậy,	 do	 không	 bị	 ảnh	 hưởng	 bên	 ngoài	 chi	 phối,	 thần	 linh	 chắc	 hẳn
không	xuất	hiện	dưới	nhiều	hình	thù.’

‘Chắc	hẳn.’

‘Nhưng	thần	linh	có	tự	ý	thay	đổi	hoặc	tự	ý	biến	dạng	không?’

‘Nếu	thay	đổi	hiển	nhiên	thần	linh	phải	thay	đổi	như	thế	nào?’

‘Thay	đổi	sẽ	làm	thần	linh	tốt	hơn,	đẹp	hơn,	hay	xấu	đi,	tồi	đi?’

‘Nếu	thay	đổi	chắc	hẳn	thế	nào	cũng	dẫn	tới	cái	tồi	tệ.	[c]	Vì	cái	tốt,	cái	đẹp
của	thần	linh	tuyệt	hảo.’

‘Quý	hữu	nói	chí	lý.	Vì	thế,	Adeimantus	ơi,	quý	hữu	có	nghĩ	có	ai,	thế	nhân
hay	thần	linh,	tự	ý	làm	bản	thân	tồi	tệ	về	mọi	mặt	không?’

‘Không	thể.’

‘Như	vậy	cũng	không	thể	đối	với	thần	linh	muốn	thay	đổi	hình	dạng.	Thần
linh	nào	cũng	tốt,	cũng	đẹp	tuyệt	vời,	thần	linh	nào	cũng	giữ	nguyên	hình	thù
không	bao	giờ	thay	đổi.’

‘Kết	luận	đương	nhiên	là	vậy.’

‘Bởi	thế,	người	tuyệt	vời	ơi,	ngô	bối	không	thể	để	thi	sĩ	bất	kể	loại	nào	mở
miệng:	 [d]	“Thần	 linh	 thường	đội	 lốt	như	khách	 lạ	 từ	nơi	xa	xôi,	giả	dạng
dưới	nhiều	hình	thù	đi	từ	thành	phố	này	tới	thành	phố	nọ.”	Ngô	bối	không
thể	để	thi	sĩ	kể	chuyện	Proteus	và	Thetisthay	hình	đổi	dạng	hoặc	thi	sĩ	đưa
Hera	lên	sân	khấu,	trình	bày	trong	bi	kịch	hay	thi	phẩm	giả	dạng	hành	khất
thánh	thiện	chìa	tay	xin	của	bố	thí	cho	“bầy	con	đem	lại	sự	sống,	dòng	sông
Inachus	đất	Argos.”[e]	Ngô	bối	phải	chặn	đứng	tất	cả	chuyện	loại	này,	không
để	thi	sĩ	ảnh	hưởng	bà	mẹ,	lầm	lạc	vì	chuyện	này	mà	nạt	nộ	con	nhỏ	bằng
huyền	 thoại	 tai	hại	kể	có	 thần	 linh	 thay	đổi	hình	dạng	kỳ	 lạ	đêm	đến	 lang
thang	đây	đó.	Làm	vậy	ngô	bối	sẽ	ngăn	chặn	không	để	họ	nhạo	báng	 thần
linh,	đồng	thời	biến	đổi	trẻ	nhỏ	thành	nhút	nhát.’

‘Chuyện	như	thế	nhất	định	phải	ngăn	cấm.’

‘Nếu	không	thể	thay	hình	đổi	dạng,	song	để	đánh	lừa	và	dụ	hoặc,	thần	linh
có	xuất	hiện	dưới	nhiều	hình	thù	khiến	ngô	bối	tưởng	thật	hay	không?’



‘Tiện	phu	nghĩ	có	thể	lắm.’

‘Sao	 lại	 thế?	 [382a]	Ờ,	 thần	 linh	muốn	đổi	 lốt,	 dụ	 lừa	ngô	bối	miêu	 tả	 ảo
tưởng	bằng	lời	nói	hay	việc	làm	chăng?’

‘Tiện	phu	không	biết.’

‘Nhưng	quý	hữu	không	biết	hay	sao	thần	linh	và	thế	nhân	đều	ghét	nói	dối	tự
nhiên,	nếu	cho	phép	bản	nhân	dùng	chữ	này?’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	không	ai	sẵn	lòng	dối	lừa	cái	cấu	thành	phần	tối	thượng
của	mình,	đồng	thời	liên	hệ	với	thực	thể	siêu	đẳng.	Trái	lại,	ai	cũng	sợ	trong
phần	đó	bản	thân	chứa	đựng	cái	giả	dối,	cái	không	thật.’

‘Tiện	phu	vẫn	chưa	hiểu	ý	tiên	sinh.’

‘Vì	[b]	quý	hữu	nghĩ	bản	nhân	nói	chuyện	huyền	bí.	Không	phải!	Điều	bản
nhân	muốn	nói	là	không	ai	chịu	rơi	vào	tình	trạng	giả	dối,	đánh	lừa	trong	tâm
trí	đối	với	thực	tại,	không	ai	muốn	rơi	xuống	vũng	lầy	hư	ngụy,	u	mê,	đứng
đó	khư	khư	ôm	cái	không	thật,	con	người	hết	sức	tránh	né,	và	đặc	biệt	ghê
tởm.’

‘Thưa,	tiện	phu	đồng	ý	điểm	đó.’

‘Khi	một	người	bị	đánh	lừa	trong	tâm	trí,	ngô	bối	có	thể	gọi	khá	chính	xác
không	hiểu	sự	thật	là	nói	dối	tự	nhiên.	Nói	dối	cửa	miệng	chỉ	là	phản	ánh	của
nói	dối	đã	hiện	hữu	trong	tâm	trí,	phản	ánh	của	nói	dối	đến	sau,	và	hoàn	toàn
không	thực,	[c]	phải	vậy	không?’

‘Thưa,	chắc	thế.’

‘Trái	 lại,	 nói	 dối	 cố	 tình	 không	 những	 thần	 linh	mà	 cả	 thế	 nhân	 đều	 ghê
tởm.’

‘Tiện	phu	nghĩ	vậy.’

‘Nói	dối	cửa	miệng	là	thế	nào?	Với	ai	và	khi	nào	nói	dối	cửa	miệng	ích	lợi,
không	 bị	 ghét	 bỏ?	Ngô	 bối	 có	 thể	 sử	 dụng	 chẳng	 hạn	 như	 phương	 thuốc
phòng	ngừa	chống	lại	kẻ	thù,	hoặc	khi	người	nào	ngô	bối	gọi	là	thân	hữu	do
ngu	 dại,	 điên	 rồ	 định	 làm	 điều	 sai	 trái.	Ngô	 bối	 có	 thể	 sử	 dụng	 [d]	 trong



huyền	thoại	khi	 tham	gia	 tranh	luận;	ngô	bối	không	biết	sự	thật	về	biến	sự
xảy	 ra	 trong	 quá	 khứ,	 song	 ngô	 bối	 có	 thể	 sáng	 tạo	 chuyện	 hư	 cấu	 như
chuyện	hiện	thực,	đổi	nói	dối	hoặc	không	thực	thành	ích	lợi,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Theo	lối	nào	trong	mấy	lối	vừa	kể	nói	dối	ích	lợi	đối	với	thần	linh?	Có	phải
vì	không	biết	quá	khứ,	thần	linh	cần	biến	chuyện	hư	cấu	thành	chuyện	hiện
thực	không?’

‘Giả	dụ	như	thế	nghe	phi	lý	và	tức	cười.’

‘Vậy	thần	linh	không	phải	tác	giả	thi	ca	hư	cấu.’

‘Theo	ngu	ý,	không.’

‘Nhưng	thần	linh	có	nói	dối	vì	sợ	kẻ	thù	không?’

‘Chắc	chắn	không.’	[e]

‘Hoặc	vì	sợ	bằng	hữu	ngớ	ngẩn,	điên	rồ	không?’

‘Thần	linh	không	giao	du,	không	yêu	quý	người	ngớ	ngẩn	hay	kẻ	điên	rồ.’

‘Vậy	thần	linh	không	có	lý	do	nói	dối.’

‘Không.’

‘Vậy	ngô	bối	kết	luận	khắp	vương	quốc	quỷ	thần	và	thánh	thần	không	hề	nói
dối?’

‘Đúng	thế.’

‘Vậy	thần	linh	không	lừa	lọc,	dối	trá	trong	việc	làm	cũng	như	lời	nói,	không
thay	đổi	hình	dạng,	không	đánh	lừa	người	khác,	lúc	ngủ	hoặc	lúc	thức,	bằng
hình	ảnh,	lời	nói	hay	ký	hiệu	đặc	biệt	truyền	gửi.’

‘Tiện	phu	hoàn	toàn	đồng	ý	với	điều	tiên	sinh	vừa	nói.’	[383a]

‘Vậy	quý	hữu	có	đồng	ý	chấp	nhận	nguyên	tắc	thứ	hai	đối	với	những	gì	viết
hoặc	nói	về	thần	linh:	không	được	miêu	tả,	trình	bày	thần	linh	sử	dụng	ma
thuật	hóa	trang,	thay	hình	đổi	dạng,	diễn	trò	dối	trá	bằng	lời	nói	hay	việc	làm



không?’

‘Thưa,	tiện	phu	đồng	ý.’

‘Bởi	thế	trong	biết	bao	điều	khâm	phục	Homer	ngô	bối	không	nên	chấp	nhận
ông	kể	giấc	mơ	Chúa	 tể	 truyền	gửi	 nguyên	 soái	Agamemnon.	Và	ngô	bối
cũng	chẳng	nên	ngưỡng	mộ	Aeschylus	khi	thi	sĩ	để	Thetis	tả	oán	trong	đám
cưới	Apollo	nâng	đàn	dạo	nhạc	ca	hát	ngợi	ca	con	trai	nữ	thần:	[b]	“Cất	lời
ca	chúc	mừng	quý	tử	tiện	thiếp	sống	lâu,	không	bệnh	tật,	không	ốm	đau,	bản
thân	 tiện	 thiếp	 làm	 thân	mẫu	 sung	 sướng	mọi	 bề.	 Thần	 linh	 trên	 cao	 vui
mừng	mỉm	cười,	 lòng	tiện	 thiếp	rộn	ràng	khôn	xiết.	Vì	Apollo	 là	 thần	linh
tiên	đoán	mọi	việc,	tiện	thiếp	hy	vọng	cặp	môi	thánh	thiện	thốt	lời	không	xa
sự	thật.	Nào	ngờ	say	sưa	ca	hát	đàn	địch,	hân	hoan	tham	dự	tiệc	tùng,	long
trọng	phát	biểu	như	thế,	Apollo	lại	là	thần	linh	đâm	chết	hòn	máu	tiện	thiếp
sinh	thành.”	Nếu	thi	sĩ	nói	điều	như	thế	về	thần	linh,	ngô	bối	sẽ	nổi	đóa,	[c]
cự	tuyệt	không	cho	đồng	ca	hợp	xướng,	không	để	viết	kịch	làm	thơ,	và	cũng
không	cho	phép	sử	dụng	sáng	tác	giáo	dục	thiếu	nhi,	nghĩa	là	nếu	muốn	vệ
quốc	của	ngô	bối	lớn	lên	kính	thần,	ngoan	đạo	hết	lòng	hết	sức.’

‘Tiện	phu	hoàn	toàn	đồng	ý	với	nguyên	tắc	tiên	sinh	đề	xướng,	và	muốn	sử
dụng	cả	hai	làm	luật.’



PHẦN	III
(386a-417b)

Socrates	tiếp	tục	bàn	về	thi	ca,	địa	vị	thi	ca	trong	giáo	dục,	kiểm	duyệt	thi	ca.
Bàn	tới	phong	cách	của	anh	hùng,	kể	số	thơ	nổi	 tiếng	Homer	sáng	tác	xưa
kia	ông	 thấy	không	nên,	vì	 làm	vậy	 là	nuôi	dưỡng	ý	 tưởng	sợ	chết	và	nêu
gương	xấu	cho	vệ	quốc.	Đi	từ	nội	dung	đến	hình	thức	ông	bàn	tới	hậu	quả	tai
hại	của	‘mô	phỏng.’	Theo	ông	làm	vậy	là	đóng	vai	chủ	động,	nghĩa	là	diễn	tả
trực	 tiếp.	Việc	 đó	 phải	 hết	 sức	 thận	 trọng,	 vì	 sợ	 tác	 dụng	 tới	 tính	 tình	 vệ
quốc.	Ông	vắn	tắt	bàn	tới	nhịp	điệu	và	âm	nhạc.	Chỗ	này	cũng	cần	đơn	giản,
nên	tránh	sử	dụng	cung	điệu,	âm	tiết,	nhạc	cụ	phức	tạp.	Nguyên	tắc	tương	tự
cũng	phải	áp	dụng	với	nghệ	thuật	và	giáo	dục.	Cả	hai	phần	phải	ngang	bằng;
nghiêng	hẳn	về	phía	này	hoặc	phía	kia	sẽ	có	hại	đối	với	tâm	trí.	Sau	thụ	huấn
là	 kiểm	điểm	để	 tránh	 sơ	 sót,	 lỗi	 lầm.	Bàn	 tới	 loại	 tư	 pháp	 và	 thuốc	men
thành	quốc	sẽ	đòi	hỏi,	Socrates	đưa	 ra	nhận	xét	châm	biếm	về	y	 tế	đương
thời.	Bất	luận	thế	nào	con	người	phải	là	quan	tòa	và	y	sĩ	của	chính	mình.	Ý
kiến	dẫn	độc	giả	quay	lại	tư	cách	vệ	quốc	và	vấn	đề	ai	sẽ	nắm	quyền	cai	trị.
Phải	 trắc	nghiệm	thanh	niên	liên	 tục	và	chỉ	chọn	qua	trắc	nghiệm	số	quyết
tâm	hy	sinh	cho	thành	quốc,	vì	thế	giai	cấp	vệ	quốc	bây	giờ	chia	thành	lãnh
đạo	và	trợ	thủ.	Socrates	miêu	tả	tình	trạng	phân	chia	bằng	huyền	thoại	về	bản
chất	vàng,	bạc,	đồng,	sắt.	Vệ	quốc	sẽ	sống	trong	doanh	trại,	sẵn	sàng	bảo	vệ
thành	quốc	chống	lại	nội	thù	cũng	như	ngoại	thù.	Họ	không	có	tài	sản	riêng
tư,	họ	nhận	trợ	cấp,	nhân	dân	đóng	góp	trả	công,	họ	chỉ	cần	nhu	cầu	để	sống
chứ	không	hơn.

***

‘Ngô	bối	[386a]	đã	phác	họa	loại	chuyện	nên	nghe	kể	và	loại	chuyện	không
nên	nghe	kể	về	thần	linh	ngay	từ	tuổi	thơ	ấu,	nếu	người	nghe	kính	mến	thần
linh,	quý	trọng	cha	mẹ	và	không	coi	thường	bạn	bè	mà	yêu	thương	lẫn	nhau.’

‘Tiện	phu	nghĩ	quan	điểm	của	ngô	bối	chí	phải.’

‘Nhưng	nếu	họ	muốn	tỏ	ra	can	đảm	thì	sao?	Ngô	bối	không	nới	rộng	vòng
đai	bao	gồm	cả	cái	sẽ	giúp	họ	không	sợ	chết	ư?	[b]	Người	trong	lòng	sợ	chết
có	can	đảm	không?’

‘Chắc	chắn	không.’



‘Còn	chuyện	này	thì	sao?	Nếu	tin	tưởng	có	đời	sau,	đời	sau	khủng	khiếp,	có
cõi	âm,	cõi	âm	rùng	rợn,	người	đó	có	không	sợ	chết	không,	hay	là	muốn	chết
hơn	thua	trận	ngoài	chiến	trường,	muốn	chết	hơn	bị	bắt	làm	nô	lệ.’

‘Nhất	định	không.’

‘Như	vậy	xem	ra	ngô	bối	cũng	sẽ	phải	kiểm	tra	người	kể	chuyện	về	đề	 tài
này.	Ngô	bối	phải	yêu	cầu	thi	sĩ	ngừng	tuôn	lời	kể	chuyện	u	buồn	về	đời	sau,
vừa	không	 thực,	 vừa	không	hợp	để	 sản	 sinh	 tinh	 thần	 chiến	đấu,	 [c]	đồng
thời	thúc	ép	họ	nói	năng	thuận	lợi	về	đề	tài.’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Trước	tiên	ngô	bối	phải	cắt	bỏ	đoạn	như:	“Ta	thà	làm	lụng	như	nông	nô	cày
sâu	cuốc	bẫm	cho	nông	dân	nghèo	khó	không	 thước	đất	 cắm	dùi	hơn	 làm
vua	người	chết,	chẳng	 là	gì	mà	chỉ	 là	hình	bóng	héo	 tàn,	vật	vờ;”	 tiếp	đến
đoạn	như	“phơi	bày	chỗ	ở	[d]	khủng	khiếp,	bao	 la	của	người	quá	cố	 trước
mắt	thế	nhân	và	thần	linh,	cảnh	nát	rữa,	mốc	meo,	nhầy	nhụa,	ngay	cả	thần
linh	 cũng	 rùng	mình;”	 “như	 vậy	 tức	 là	 vẫn	 còn	 gì	 để	 lại	 ngay	 cả	 khi	 con
người	 đã	 xuống	 cõi	 âm:	 linh	 hồn,	 bóng	mờ,	 song	 không	 có	 trái	 tim	 sống
thực!”	“Chỉ	riêng	thầy	sau	khi	vĩnh	biệt	cõi	thế	Persephone	vẫn	để	cho	sáng
suốt,	tinh	tường,	người	khác	chỉ	là	bóng	mờ	thấp	thoáng,	dập	dờn;”	“linh	hồn
rời	thể	xác	xuống	âm	phủ	gặp	Diêm	Vương,	vừa	tung	cánh	vừa	thương	xót
số	phận,	giã	từ	tuổi	trẻ,	bỏ	lại	cuộc	đời;”	[387a]	“hồn	ma	rít	kêu,	biến	dạng
xuống	đất	như	làn	khói;”	“như	dơi	bám	thành	chùm	chổng	ngược	dưới	vách
đá,	nếu	một	tuột	khỏi	chỗ	đậu,	cả	đàn	ríu	rít	bay	xuống	động	huyền	bí	thăm
thẳm,	 vong	 linh	 đám	 cầu	 hôn	 vừa	 nhích	 bước	 vừa	 chít	 chít.”	Nếu	 đục	 bỏ
những	câu,	những	đoạn	như	thế,	ngô	bối	[b]	phải	cáo	lỗi	Homer	và	các	thi	sĩ
bỏ	 qua	 đừng	 trách	 giận.	 Thực	 tình	mà	 nói	 không	 phải	 thơ	 họ	 không	 hay,
không	nổi	tiếng,	mà	vì	càng	hay	thơ	họ	càng	không	thích	hợp	đối	với	trẻ	con
cũng	như	người	lớn,	cả	hai	đều	phải	tự	do,	sợ	nô	lệ	hơn	sợ	chết.’

‘Tiện	phu	hoàn	toàn	tán	đồng.’

‘Ngô	bối	cũng	phải	gạt	bỏ	tên	gọi	hãi	hùng,	khiếp	đảm	ở	dưới	âm	ti:	sông
Nức	Nở,	 sông	Oán	Hờn,	 tên	người	quá	cố	như	bọn	âm	phủ,	đám	khô	đét,
cùng	nhiều	thứ	như	thế,	[c]	tên	gọi	khiến	ai	nghe	hoặc	nghĩ	tới	cũng	rợn	gáy
rùng	mình.	Còn	 lý	do	nữa	có	 lẽ	 cũng	nên	gạt	bỏ	 tên	 tương	 tự:	ngô	bối	 sợ
tiếng	rít	rùng	rợn	tên	đó	gợi	nên	sẽ	khiến	vệ	quốc	hoảng	hốt,	bủn	rủn,	nhụt
chí	thay	vì	phải	ngược	lại.’



‘Lo	ngại	chí	phải.’

‘Ngô	bối	cần	gạt	bỏ	câu,	đoạn	như	thế,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Và	 yêu	 cầu	 văn	 nhân,	 thi	 sĩ	 khi	 nói	 hay	 viết	 phải	 tiến	 hành	 nguyên	 tắc
ngược	lại.’

‘Vâng,	đương	nhiên.’

‘Bản	nhân	nghĩ	[d]	ngô	bối	cũng	phải	đục	bỏ	ngôn	từ	 than	vãn	 thảm	thiết,
diễn	văn	ai	oán	não	nùng	của	người	nổi	tiếng	lừng	danh.’

‘Bắt	buộc	nếu	ngô	bối	muốn	tỏ	ra	quyết	liệt.’

‘Vậy	hãy	để	ý	ngô	bối	có	nên	cắt	bỏ	ý	 tưởng	sau	đây	hay	không.	Ngô	bối
khẳng	định	người	cương	trực	sẽ	không	nghĩ	chết	là	điều	khiếp	đảm	đối	với
người	cũng	cương	trực	và	là	thân	hữu	của	mình.’

‘Vâng,	ngô	bối	khẳng	định	như	vậy.’

‘Bởi	thế	người	đó	sẽ	không	than	khóc	dẫu	thân	hữu	có	rơi	vào	cảnh	khủng
khiếp.’

‘Chắc	chắn	không.’

‘Ngô	bối	cũng	khẳng	định	người	như	thế	có	thể	tự	lo	tự	liệu	[e]	cái	cần	thiết
để	sống	cuộc	đời	tốt	đẹp,	vượt	xa	tất	cả,	không	cần	nhờ	vả	người	khác.’

‘Vâng.’

‘Mất	đứa	con,	mất	người	em,	mất	của	cải	hay	bất	kể	cái	gì	sẽ	không	khiến
người	cương	trực	mảy	may	khiếp	sợ.’

‘Người	đó	sẽ	không	bị	mấy	thứ	như	thế	ảnh	hưởng.’

‘Khi	tai	họa	bất	chợt	đổ	tới,	người	đó	sẽ	không	như	người	khác	kêu	la	than
vãn,	mà	thản	nhiên	im	lặng	chịu	đựng.’

‘Hẳn	thế.’

‘Như	vậy	xem	ra	chí	phải	nếu	ngô	bối	cắt	bỏ	bứt	khỏi	kho	tàng	thi	ca	[388a]



sáng	tác	nỉ	non,	rên	rỉ	của	danh	nhân	lừng	lẫy.	Ngô	bối	dành	thứ	đó	cho	nữ
giới,	không	phải	nữ	giới	tên	tuổi,	và	nam	giới	khiếp	nhược,	để	số	người	ngô
bối	nói	ngô	bối	huấn	luyện	canh	gác	thành	quốc	sẽ	hổ	thẹn,	khinh	rẻ,	không
bắt	chước	hành	xử	theo	cung	cách	tương	tự.’

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	sẽ	lại	yêu	cầu	Homer	và	thi	sĩ	khác	đừng	miêu	tả	Achilleus,
con	trai	nữ	thần:	“Có	lúc	tướng	quân	nằm	nghiêng,	có	lúc	tướng	quân	nằm
ngửa,	có	lúc	tướng	quân	nằm	sấp.	Có	lúc	tướng	quân	nhỏm	dậy	ra	bờ	biển	đi
tới	đi	lui,	lòng	buồn	da	diết,	thơ	thẩn	hầu	như	vô	định,	trên	bờ	biển	vô	sinh”
[b]	“Tướng	quân	lăn	kềnh,	toàn	thân	quằn	quại,	tro	rơi	dầy	đặc,	đưa	tay	giật
tóc	bứt	đầu,”	khóc	lóc,	rên	rỉ.	Ngô	bối	cũng	không	để	Priam,	liên	hệ	gần	gũi
với	thần	linh,	trong	lúc	van	nài	“lăn	xả	vào	đống	phân	bò,	lão	vương	năn	nỉ
tất	cả,	gọi	tên	từng	người.”	Vẫn	tiếp	tục	nhấn	mạnh	quyết	liệt	ngô	bối	sẽ	yêu
cầu	tất	cả	 thi	sĩ	đừng	miêu	 tả	 thần	linh	 than	khóc,	 rên	rỉ:	“Ôi,	 ta	bất	hạnh!
Ôi,ta	đau	khổ	vì	là	thân	mẫu	nam	nhi	tuyệt	vời!”	[c]	Nhất	là	ngô	bối	không
để	họ	trình	bày,	rồi	để	thần	linh	tối	cao	thốt	lời:	“Ta	yêu	quý	thế	nhân	bị	đuổi
chạy	 quanh	 thành	 phố	 phía	 dưới	 trước	mắt.”	 “Than	 ôi!	 Có	 ngờ	 đâu	 định
mệnh	 bắt	 Sarpedon	 thế	 nhân	 ta	 yêu	 thương	 vô	 ngần	 gục	 ngã	 dưới	 tay
Patroklos,	 công	 tử	 Menoitios!”	 [d]	 Bởi	 lẽ,	 Adeimantus	 quý	 mến	 ơi,	 nếu
chăm	chú	lắng	nghe	miêu	tả	thần	linh	như	thế	mà	không	thực	sự	cười	chê	là
khả	ố,	bất	xứng,	chắc	hẳn	không	người	nào	 trong	đám	 thanh	niên	của	ngô
bối	coi	xử	sự	như	vậy	là	bất	xứng,	khả	ố	với	con	người	như	họ,	hoặc	tự	cảm
ân	hận	khi	 thấy	bản	 thân	cũng	nói	hoặc	 làm	tương	 tự.	Trái	 lại,	không	cảm
thấy	hổ	thẹn,	không	biểu	lộ	nhẫn	nhục,	trước	thử	thách	tầm	thường,	người	đó
chỉ	kêu	gào,	hết	rên	la	đến	than	vãn.’

‘Rõ	ràng	là	vậy.’	[e]

‘Ngô	bối	đã	và	đang	bàn	luận,	đến	lúc	này	vẫn	chưa	ai	đưa	ra	ý	kiến	tốt	đẹp
hơn,	vì	thế	ngô	bối	đành	chấp	nhận	ý	kiến	này,	nghĩa	là	phải	ngăn	cản	không
để	xử	sự	như	vậy	xảy	ra.’

‘Vâng,	ngô	bối	phải.’

‘Tất	 nhiên	 ngô	 bối	 không	 muốn	 vệ	 quốc	 cũng	 thích	 cười.	 Cười	 quá	 trớn
thường	dẫn	tới	phản	ứng	quá	độ.’

‘Tiện	phu	có	thấy	điều	đó.’

‘Bởi	thế	[389a]	ngô	bối	không	cho	phép	miêu	tả	vệ	quốc	nổi	tiếng	rũ	rượi	vì



cười,	và	tuyệt	đối	không	cho	phép	trình	bày	thần	linh	như	vậy.’

‘Tuyệt	đối,	tiện	phu	đồng	ý.’

‘Do	đó	ngô	bối	không	thể	chấp	nhận	Homer	nói:“Thần	linh	hạnh	phúc	phá	ra
cười,	nhìn	Hephaistos	hối	hả,	lật	đật	bước	tới	bước	lui	trong	đại	sảnh.”	Theo
lý	luận	của	quý	hữu	điều	như	vậy	phải	bác	bỏ.’

‘Nếu	muốn	tiên	sinh	gọi	đó	là	lý	luận	của	tiện	phu,	[b]	song	bất	luận	thế	nào
điều	như	vậy	ngô	bối	nhất	định	bác	bỏ.’

‘Và	đương	nhiên	ngô	bối	phải	coi	 trọng,	đề	cao	sự	 thật.	Nếu	điều	ngô	bối
vừa	nói	là	chính	xác	và	giả	dối	là	vô	dụng	đối	với	thần	linh,	chỉ	hữu	dụng	với
thế	nhân	như	thứ	thuốc	trị	bệnh,	rõ	ràng	ngô	bối	phải	để	y	sĩ	sử	dụng	thuốc
đó,	song	không	để	thứ	dân	không	thiện	nghệ	mó	tay	vào’

‘Hiển	nhiên.’

‘Bởi	 thế	 vì	 hành	 động	 của	 kẻ	 thù	 hoặc	 áp	 lực	 của	 dân	 chúng,	 người	 cầm
quyền	có	thể	sử	dụng	dối	trá	nhằm	lợi	 ích	của	thành	quốc,	còn	người	khác
không	được	phép	làm	vậy.	Nếu	thứ	dân	nói	dối	[c]	chính	quyền,	ngô	bối	sẽ
coi	đó	là	điều	sai	trái	và	tệ	hại	chẳng	khác	bệnh	nhân	nói	dối	y	sĩ,	lực	sĩ	nói
dối	huấn	luyện	viên	về	tình	trạng	sức	khỏe	của	mình,	hoặc	thủy	thủ	không
nói	thật	cho	thuyền	trưởng	hay	thực	trạng	chiếc	thuyền,	bản	thân	anh	ta	hoặc
thủy	thủ	trong	đoàn	xử	sự	ra	sao.’

‘Đúng	quá.’

‘Nếu	bắt	gặp	bất	kể	người	nào	[d]	trong	thành	quốc	nói	dối,	“dù	là	nghệ	nhân
phục	vụ	cộng	đồng,	thầy	đoán,	thầy	lang	hay	thợ	mộc,”	người	cầm	quyền	sẽ
phạt	vạ	vì	đã	đưa	vào	thành	quốc	yếu	tố	phá	hoại	và	lật	đổ	như	lật	đổ,	phá
hoại	chiếc	thuyền.’

‘Vâng,	ít	nhất	như	vậy,	nếu	hành	động	đi	theo	lời	nói.’

‘Hơn	thế	thanh	niên	của	ngô	bối	sẽ	cần	điều	độ.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Điều	độ	không	phải,	như	người	ta	thường	hiểu,	yếu	tố	cơ	bản	đối	với	đa	số
hay	sao:	thứ	nhất	tuân	lệnh	người	cầm	quyền	[e];	thứ	hai	kiềm	chế	bản	thân
đối	với	thú	vui	ăn	uống,	tình	tọt?’



‘Tiện	phu	nghĩ	vậy.’

‘Bởi	 thế	 ngô	 bối	 sẽ	 chấp	 nhận	mấy	 lời	 Homer	 để	Diomedes	 thốt	 ra:	 “Im
ngay,	quý	hữu,	hãy	làm	như	bản	nhân	nói.”	Và	những	câu	như	câu	tiếp	theo:
“Trái	lại,	bên	Achaian	tiến	tới,	biểu	lộ	dũng	cảm,	im	lặng	tuân	lệnh	chỉ	huy”
Cùng	nhiều	đoạn	tương	tự.’

‘Xứng	đáng	tán	thưởng.’

‘Nhưng	nghĩ	sao	về	câu:“Này	gã	say,	mắt	chó	săn,	tim	thỏ	đế”	và	mấy	câu
tiếp	 theo	diễn	 tả	khá	hay.	 [390a]	Ngô	bối	 có	 thể	 chấp	nhận	những	câu	đó
cùng	ngôn	từ	xấc	xược,	thái	độ	vô	lễ	của	thứ	dân	chống	lại	người	cầm	quyền
bằng	thơ	hoặc	văn	xuôi	không?’

‘Không.’

‘Bản	nhân	nghĩ	những	câu	đó	không	thích	hợp	để	khuyến	khích	thanh	niên
của	 ngô	bối	 gìn	 giữ	 điều	 độ,	mặc	 dù	 ngô	bối	 chẳng	ngạc	 nhiên	 theo	 cách
khác	những	câu	đó	đem	lại	nguồn	vui.	Ý	kiến	quý	hữu	thế	nào?’

‘Thưa,	như	tiên	sinh	nói.’

‘Nhưng	cho	bản	nhân	hay	phải	chăng	là	khuyến	khích	tự	chế	nếu	thi	sĩ	miêu
tả	 người	 khôn	 khéo	 vô	 cùng	 nói	 giây	 phút	 thú	 vị	 nhất	 đời	 là	 thấy	 hiện	 ra
trước	mắt	cảnh	tượng	tuyệt	vời	của	trần	gian	khi	“bàn	trước	mặt	đầy	thịt,	đầy
bánh	mì,	[b]	bồi	tửu	chạy	quanh	mang	rượu	lấy	từ	bình	rót	đầy	tứng	cúp?”
Và	câu	như:	“Đối	với	người	đáng	thương	như	ngô	bối	chết	dưới	bất	kể	hình
thức	 nào	 cũng	 ghê	 tởm,	 song	 chết	 đói	 là	 hình	 thức	 tởm	 ghê	 hơn	 hết	 con
người	bắt	gặp	khi	nhắm	mắt	lìa	đời,	giã	từ	kiếp	sống!”	Rồi	chuyện	Chúa	tể
thao	thức	ra	sao	trong	khi	thần	linh	và	thế	nhân	ngon	giấc,	đầu	óc	suy	tính,
[c]	song	quên	bẵng	lúc	thèm	muốn	tình	dục	bỗng	dưng	trỗi	dậy;	ngây	ngất	vì
nhan	sắc	của	Hera,	Chúa	tể	muốn	làm	tình	tại	chỗ,	không	vào	trong	nhà,	nại
cớ	chưa	bao	giờ	thèm	muốn	nữ	thần	như	vậy	kể	từ	ngày	lần	đầu	hai	người	ân
ái	“cha	mẹ	không	hay.”	Và	chuyện	Hephaistos	giăng	bẫy	bắt	nam	thần	Ares
ăn	nằm	với	nữ	thần	Aphrodite	vì	lý	do	tương	tự.’

‘Không,	 trời	 đất	 ơi,	 theo	 tiện	 phu	 nhận	 định,	 chuyện	 như	 thế	 hoàn	 toàn
không	thích	hợp.’

‘Trái	lại,	[d]	nếu	có	gương	biểu	thị	chịu	đựng,	tự	chế	thi	sĩ	hoặc	kịch	gia	kể
người	nổi	tiếng	lừng	danh	chống	lại	nghịch	cảnh,	bằng	lời	nói	hay	việc	làm,
ngô	 bối	 phải	 nghe,	 phải	 xem.	 Chẳng	 hạn	 Homer	 để	 Odysseus	 đấm	 ngực



thùm	thụp,	bảo	 trái	 tim	 lắng	nghe:	“Kiên	nhẫn,	 tim	ơi!	Mi	đã	 im	 lặng	đón
nhận	nhục	nhã	gấp	bội	thế	này.”’

‘Đương	nhiên	ngô	bối	phải	lắng	nghe.’

‘Nhưng	không	để	miêu	tả	nhân	vật	thích	hối	lộ,	ham	tiền	bạc.’

‘Chắc	chắn	là	không.’	[e]

‘Và	cũng	không	để	 thi	sĩ	ngân	nga	cho	thanh	niên	nghe:	“Tặng	phẩm	thừa
sức	thuyết	phục	thần	linh,	tặng	phẩm	dư	lực	lung	lạc	quốc	vương	khả	kính.”
Ngô	bối	không	thể	chấp	nhận	Phoinix,	 thầy	dạy	Achilleus,	khi	khuyên	học
trò	lại	bảo	thôi	phẫn	nộ,	ngừng	giúp	quân	Achaian	trừ	phi	họ	biếu	phẩm	vật.
Ngô	bối	cũng	không	đồng	ý	coi	Achilleus	 tham	lam	hám	của	đến	độ	nhận
tặng	phẩm	từ	tay	Agamemnon,	hoặc	từ	chối	trả	xác	Hector	nếu	không	có	tiền
chuộc.’	[391a]

‘Đề	cao	chuyện	như	thế	quả	là	sai	lầm.’

‘Vì	uy	 tín	của	Homer,	bản	nhân	phát	biểu	dè	dặt,	 song	xem	ra	xấu	xa	ghê
gớm	nếu	nói	những	điều	như	thế	về	Achilleus	hoặc	tin	theo	khi	nghe	người
ta	nói.	Chẳng	hạn	Achilleus	nói	với	Apollo:	“Thần	linh	xạ	thủ	tàn	ác	hơn	hết
trong	hàng	thần	linh,	người	đã	dụ	hoặc,	đánh	lừa	bản	nhân	rời	tường	thành
tới	đây...	Nếu	có	quyền,	thế	nào	bản	nhân	cũng	bắt	người	đền	trả!”	Achilleus
từ	chối	không	vâng	 lời	 sông	Scamandos	 là	 thần	 linh,	 [b]	không	những	sẵn
sàng	 giao	 chiến	 mà	 còn	 gửi	 mớ	 tóc	 dâng	 sông	 Spercheios	 làm	 quà	 tặng
“Patroklos	quý	mến,	thân	thương”	đã	lìa	đời.	Ngô	bối	không	thể	tin	chuyện
này,	và	ngô	bối	cũng	coi	không	thực	chuyện	kéo	xác	Hector	quanh	mộ	phần
Patroklos	cùng	chuyện	hạ	sát	tù	binh	trên	giàn	hỏa	thiêu	xác	Patroklos.	Ngô
bối	không	thể	để	công	dân	thành	quốc	tin	Achilleus,	[c]	mẹ	là	nữ	thần,	bố	là
Peleus,	 người	 có	 khả	 năng	 tự	 chế	 cao	 độ,	 cháu	 nội	 Chúa	 tể,	 thầy	 dạy	 là
Cheiron	uyên	thâm,	lại	rơi	vào	trạng	thái	hỗn	loạn	nội	tâm	nên	đã	phối	hợp
trong	bản	thân	hai	căn	bệnh	trái	ngược:	ti	tiện	ham	mê	tiền	của,	cao	ngạo	quá
độ	đối	với	thần	linh	và	thế	nhân.’

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	không	nên	tin	hoặc	cho	phép	lưu	truyền	chuyện	cưỡng	hiếp
khiếp	đảm	Theseus	con	trai	Hải	thần	Poseidon	và	Peirithous	con	trai	Chúa	tể
Zeus	rắp	tâm	thực	hiện,	hoặc	bất	kể	chuyện	láo	khoét	nào	[d]	bây	giờ	kể	việc
làm	xấu	xa,	khủng	khiếp	con	cái	 thần	 linh	và	anh	hùng	cả	gan	nhúng	 tay.
Ngô	bối	phải	thúc	ép	thi	sĩ	tuyên	bố	họ	không	bao	giờ	làm	chuyện	như	thế,



hoặc	họ	không	phải	con	cái	thần	linh;	ngô	bối	không	thể	để	thi	sĩ	xác	nhận	cả
hai.	Thi	sĩ	không	nên	tìm	cách	thuyết	phục	thanh	niên	trong	cộng	đồng	tin
thần	linh	là	nguồn	gốc	sinh	ra	xấu	xa,	[e]	anh	hùng	chẳng	hơn	gì	 thế	nhân
tầm	thường;	cái	đó	như	ngô	bối	đã	nói	là	dối	trá	xấu	xa,	vì	ngô	bối	đã	chứng
minh	không	có	xấu	xa	nào	bắt	nguồn,	phát	xuất	từ	thần	linh.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Hơn	thế,	dối	trá	như	vậy	tai	hại	vô	cùng.	Vì	người	nghe	sẽ	dễ	dàng	ngả	theo
nhược	điểm	bản	thân	nếu	họ	tin	chuyện	như	thế	hiện	thời	và	trong	quá	khứ
luôn	luôn	là	do	người	thân	kẻ	thuộc	thần	linh	tác	thành:	“Hậu	duệ	thần	linh,
bà	con	gần	gũi	Chúa	 tể,	bàn	 thờ	 tổ	 tiên	cao	vút	 trên	 trời,	 thiết	 lập	 trên	núi
Ida”	trong	huyết	quản	“máu	thần	linh	vẫn	tuôn	chảy	chưa	phai	mờ.”	Đó	là	lý
do	 tại	 sao	 ngô	 bối	 phải	 chấm	dứt	 kẻo	 chuyện	 loại	 này	 [392a]	 nuôi	 dưỡng
trong	thanh	niên	cộng	đồng	thái	độ	khoan	dung	trái	lệ	đối	với	xấu	xa.’

‘Chắc	chắn	ngô	bối	phải	làm.’

‘Vậy	 còn	 loại	 chuyện	 nào	 nữa	 ngô	 bối	 sẽ	 quyết	 định	 những	 gì	 có	 thể	 và
không	có	 thể	được	phép	 sử	dụng?	Vì	đến	bây	giờ	ngô	bối	đã	miêu	 tả	 loại
chuyện	nên	và	không	nên	nói	về	thần	linh,	á	thần,	anh	hùng	và	cuộc	đời	sau
khi	chết.’

‘Vâng,	ngô	bối	đã	bàn	đầy	đủ	mấy	thứ	đó.’

‘Cái	còn	lại	có	lẽ	là	chuyện	nói	về	con	người.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Ô,	rất	tiếc,	quý	hữu	ơi,	hiện	tại	ngô	bối	không	thể	bàn	đề	tài	đó.’

‘Tại	sao?’

‘Vì	 bản	 nhân	 sợ	 ngô	 bối	 sẽ	 thấy	 thi	 sĩ	 và	 văn	 gia	 [b]	 nói	 điều	 liên	 hệ	 tới
chuyện	xấu	xa	về	con	người	 trong	vấn	đề	quan	 trọng	khủng	khiếp.	Họ	nói
người	 bất	 công	 bất	 chính	 thường	 sung	 sướng,	 người	 công	 bình	 chính	 trực
thường	khổ	sở,	 làm	sai	 trái	có	lợi	nếu	không	bị	phát	giác,	công	bình	chính
trực	chỉ	có	lợi	cho	tha	nhân,	không	có	lợi	cho	bản	thân.	Ngô	bối	phải	cấm	họ
nói	điều	như	thế,	đòi	hỏi	thơ,	văn	của	họ	phải	ca	ngợi,	tường	thuật	nội	dung
đạo	đức,	luân	lý	hoàn	toàn	ngược	lại.	Quý	hữu	đồng	ý	không?’

‘Tiện	phu	tin	chắc	tiên	sinh	nói	đúng.’



‘Nếu	quý	hữu	đồng	ý	nói	thế	là	nói	đúng,	vậy	bản	nhân	có	thể	nói	quý	hữu
đã	đồng	ý	kết	luận	đề	tài	bàn	luận	lâu	dài	như	vậy	được	không?’

‘Dạ	được,	tiên	sinh	dự	tính	chí	phải.’

‘Do	vậy	ngô	bối	sẽ	không	đồng	ý	loại	chuyện	nào	[c]	phải	nói	về	con	người,
chừng	nào	ngô	bối	chưa	tìm	ra	bản	chất	thực	sự	của	công	bình	chính	trực,	do
bản	chất	đó	công	bình	chính	trực	có	lợi	một	cách	tự	nhiên	đối	với	người	chủ
trương,	bất	kể	người	đó	có	vẻ	công	bình	chính	trực	hay	không.’

‘Chí	lý.’

‘Đến	đây	hãy	dừng	bàn	 luận	nội	dung,	bây	giờ	 tìm	hiểu	hình	 thức,	 sau	đó
ngô	bối	sẽ	xem	xét	cả	hai:	nói	cái	gì	và	nói	ra	sao.’

Vừa	nghe	tỏ	vẻ	ngỡ	ngàng	Adeimantus	liền	nói:	‘Tiện	phu	không	hiểu	tiên
sinh	định	nói	gì.’

Thấy	vậy	[d]	bản	nhân	vội	đáp:	‘Vậy	cần	giải	 thích.	Nếu	nói	 thế	này	có	lẽ
quý	hữu	hiểu	ngay.	Văn	hay	 thơ,	bất	kể	 loại	nào,	đều	kể	chuyện	quá	khứ,
hiện	tại	hay	tương	lai,	phải	không?’

‘Không	thể	khác.’

‘Nhằm	mục	đích	đó	văn	hay	thơ	sử	dụng	hoặc	tường	thuật,	hoặc	trình	bày,
hoặc	pha	trộn	cả	hai.’

‘Thưa,	thực	tình	tiện	phu	vẫn	chưa	rõ	tiên	sinh	định	nói	gì.’

‘Chết	chửa	có	ngờ	đâu	bản	nhân	lại	có	vẻ	mù	mờ,	tối	tăm	tức	cười	đến	thế.
Cho	phép	bản	nhân	đặt	mình	vào	trường	hợp	đặc	biệt,	[e]	như	diễn	giả	bất
tài,	thầy	giáo	vụng	về.	Thay	vì	nói	về	đại	thể	tổng	quát,	bản	nhân	sẽ	cắt	một
phần,	dùng	phần	đó	miêu	tả	rành	mạch	cho	quý	hữu	hay	điều	bản	nhân	muốn
nói.	Quý	hữu	biết	đoạn	đầu	trường	ca	Iliad	trong	đó	thi	sĩ	nói	tu	sĩ	Chryses
van	xin	quân	vương	Agamemnon	thả	con	gái	bị	bắt	làm	nô	lệ,	nhưng	tỏ	vẻ
cáu	giận	Agamemnon	khăng	khăng	cự	 tuyệt,	 [393a]	 thấy	vậy	Chryses	bèn
van	vái	thần	linh	trút	đổ	thịnh	nộ	xuống	đầu	hàng	quân	Achaian	chứ	gì?’

‘Dạ,	biết.’

‘Vậy	quý	hữu	biết	 tới	 câu	 “Lão	nhân	kêu	gọi	 toàn	 thể	quân	 lính	Achaian,
nhất	là	hai	chỉ	huy,	công	tử	Atreus,”	diễn	tả	nhân	danh	bản	thân,	thi	sĩ	không



tỏ	ý	thuyết	phục	ngô	bối	người	nói	không	ai	khác	mà	chính	là	ông.	Trái	lại,
[b]	 sau	đó	bộc	 lộ	 làm	như	bản	 thân	 là	Chryses,	 thi	 sĩ	vận	dụng	 tối	đa	khả
năng	thuyết	phục	ngô	bối	người	nói	không	phải	Homer	mà	chính	là	lão	tu.
Đó	 là	 phương	 thức	 thi	 sĩ	 xây	 dựng	 hầu	 như	 toàn	 bộ	 câu	 chuyện	 về	 cuộc
chiến	thành	Troa,	cũng	như	chuyện	xảy	ra	trên	đảo	Ithaka	và	trong	trường	ca
Odyssey.’

‘Sự	thể	rõ	ràng.’

‘Như	vậy	tường	thuật	gồm	cả	đoạn	diễn	xuất	thi	sĩ	thỉnh	thoảng	ngân	nga	lẫn
đoạn	trung	gian	thuật	sự	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Nhưng	khi	thi	sĩ	[c]	diễn	xuất	làm	như	thi	sĩ	là	người	nào	đó,	ngô	bối	có	thể
nói	ông	đã	đồng	hóa	cách	nói	hầu	như	y	hệt	cách	nói	của	nhân	vật	 liên	hệ
không?’

‘Có	thể	lắm,	nhưng	vì	sao	tiên	sinh	lại	hỏi	như	vậy?’

‘Đồng	 hóa	 bản	 thân	 với	 người	 khác,	 trong	 cách	 nói	 năng	 hoặc	 diễn	 xuất,
không	phải	là	mô	phỏng	người	mình	định	đồng	hóa	hay	sao?’

‘Chắc	vậy.’

‘Đó	là	cách	Homer	và	hàng	hàng	lớp	lớp	thi	sĩ	sử	dụng	để	mô	phỏng	trong
khi	kể	chuyện.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Dĩ	nhiên,	nếu	thi	sĩ	không	hề	che	giấu	bản	ngã,	ý	thơ	và	toàn	bộ	tường	thuật
[d]	sẽ	hoàn	toàn	vắng	bóng	mô	phỏng.	Nhưng	muốn	tránh	hiểu	lầm,	quý	hữu
sẽ	nói	quý	hữu	 lại	không	hiểu,	bản	nhân	sẽ	giải	 thích	sự	việc	 thực	hiện	 ra
sao.	Nếu	 sau	khi	nói	Chryses	mang	 tiền	 chuộc	van	xin	quân	Achaian,	đặc
biệt	quân	vương	của	họ,	thả	con	gái,	Homer	cứ	tiếp	tục	như	thể	không	phải
Chryses	mà	Homer	 nói,	 quý	 hữu	 sẽ	 thấy	 không	 phải	mô	 phỏng	mà	 chỉ	 là
tường	 thuật.	Đoạn	 thơ	 sẽ	 như	 sau.	Không	 phải	 thi	 sĩ,	 không	 nói	 theo	 vần
điệu,	bản	nhân	sẽ	dẫn	chứng	bằng	văn	xuôi.	Tu	sĩ	 tới	cầu	xin	thần	linh	[e]
giúp	 đỡ	 quân	Achaian	 chiếm	 đoạt	 thành	 Troa	 rồi	 trở	 về	 an	 toàn,	 yêu	 cầu
quân	Achaian	 tỏ	 ra	 tôn	 kính	 thần	 linh	 thả	 con	gái,	 nhận	 tiền	 chuộc	mạng.
Mọi	người	tán	thành	đề	nghị,	trừ	Agamemnon	nổi	đóa	quát	lão	tu	khôn	hồn
cút	tức	khắc,	đừng	vác	mặt	trở	lại	mè	nheo;	nếu	không	thần	trượng	và	vòng



nguyệt	 quế	 chẳng	 thể	 bao	 che	 tính	 mạng.	 Aga-memnon	 còn	 thêm	 quân
vương	sẽ	không	thả	con	gái	mà	sẽ	sống	với	nàng	tới	già	ở	Argos;	nếu	muốn
trở	 về	 an	 toàn	 lão	 tu	 nên	 xéo	 ngay,	 chớ	 dài	 lời	 khiêu	 khích.	 [394a]	Nghe
quân	vương	nói	 thế,	sợ	hết	hồn,	 lão	 tu	vội	vã	quay	gót	không	nói	một	 lời.
Nhưng	sau	khi	rời	doanh	trại,	thái	độ	hăm	hở,	lớn	tiếng	cầu	xin,	kêu	gọi	đủ
thần	hiệu	đặc	biệt,	lão	tu	lưu	ý	Apollo	dịch	vụ	đã	dâng	hiến	khi	xây	cất	đền
thờ,	làm	lễ	hiến	sinh.	Trong	lúc	cầu	nguyện	lão	tu	van	xin	đổi	lại	thần	linh
trả	thù	nước	mắt	lão	tu	đã	đổ	bằng	mũi	tên	nã	bắn	hàng	quân	Achaian.	Đoạn
thơ,	bản	nhân	kết	luận,	‘quý	hữu	ơi,	diễn	ra	như	thế	[b]	chỉ	tường	thuật	giản
dị	không	mô	phỏng	chút	nào.’

‘Vâng,	tiện	phu	hiểu.’

‘Vì	thế	quý	hữu	cũng	sẽ	hiểu,’	bản	nhân	tiếp	lời,	‘ngược	lại	cái	này	là	gạt	bỏ
lời	thi	sĩ	giữa	đoạn	diễn	xuất,	song	giữ	nguyên	đối	thoại.’

‘Vâng,	đúng	thế;	đó	là	sự	thể	xảy	ra	với	bi	kịch.’

‘Đúng	rồi,	quý	hữu.	Bây	giờ	bản	nhân	mới	hiểu	bản	nhân	đã	giải	thích	điều
chưa	thể	giải	 thích	trước	kia,	[c]	ấy	là	 thơ,	văn	chia	làm	ba	loại.	Thứ	nhất,
loại	chỉ	sử	dụng	mô	phỏng,	bi	kịch	và	hài	kịch,	như	quý	hữu	nói.	Thứ	nhì,
loại	trong	đó	thi	sĩ	nói	qua	con	người	thi	sĩ,	ví	dụ	điển	hình	là	tán	thi.	Thứ	ba,
loại	sử	dụng	cả	hai	phương	thức,	trường	ca	và	thi	ca	đủ	loại	khác	nhau.	Đúng
không?’

‘Thưa,	bây	giờ	tiện	phu	nắm	được	ý	tiên	sinh	định	nói.’

‘Hẳn	quý	hữu	nhớ	trước	đó	bản	nhân	nói	ngô	bối	đã	giải	quyết	vấn	đề	nội
dung	bây	giờ	bàn	tới	vấn	đề	hình	thức.’

‘Vâng,	tiện	phu	nhớ.’

‘Điều	bản	nhân	[d]	muốn	nói	ấy	là	ngô	bối	phải	quyết	định	có	nên	cho	phép
thi	sĩ	sử	dụng	mô	phỏng	trong	tường	thuật	hay	không.	Nếu	không	khi	nào	họ
được,	khi	nào	họ	không	được	sử	dụng,	hoặc	có	nên	cấm	tuyệt	sử	dụng	hay
không.’

‘Tiện	phu	trộm	nghĩ	tiên	sinh	đang	thắc	mắc	ngô	bối	có	nên	cho	phép	bi	kịch
và	hài	kịch	xuất	hiện	trong	thành	quốc	hay	không.’

‘Có	lẽ	vậy,	và	có	lẽ	hơn	thế,	câu	hỏi	khá	ý	nghĩa,	bản	nhân	chưa	biết,	song
dù	sao	ngô	bối	cũng	phải	theo	đuổi	bất	kể	tranh	luận	như	luồng	gió	dẫn	tới



đâu.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Adeimantus	 ơi,	 [e]	 quý	 hữu	 có	 nghĩ	 ngô	 bối	 muốn	 vệ	 quốc	 có	 thể	 đảm
đương	nhiều	vai	trò	không?	Có	bó	buộc,	theo	nguyên	tắc	đã	chấp	nhận	trước
kia,	mỗi	người	chỉ	làm	một	việc,	nếu	làm	nhiều	việc,	đương	nhiên	phải	phân
chia	cố	gắng,	người	làm	sẽ	thất	bại	chẳng	làm	việc	nào	ra	trò?’

‘Kêt	luận	đương	nhiên	là	vậy.’

‘Sự	thể	cũng	sẽ	áp	dụng	với	mô	phỏng	-	một	người	không	thể	sắm	nhiều	vai,
mô	phỏng	nhiều	điều	tốt	đẹp	như	sắm	một	vai,	mô	phỏng	một	điều.’

‘Không	thể.’

‘Như	vậy	chắc	hẳn	người	đó	[395a]	không	thể	theo	đuổi	việc	đáng	làm,	đồng
thời	mô	phỏng	nhiều	thứ,	rồi	trở	thành	người	mô	phỏng	tài	tình.	Vì	ngay	cả
trong	hai	loại	mô	phỏng	dường	như	hết	sức	gần	gũi,	như	viết	hài	kịch	và	bi
kịch,	người	đó	cũng	không	thể	thực	hiện	mô	phỏng	tốt	đẹp	cả	hai	cùng	thời
gian.	Quý	hữu	chẳng	vừa	gọi	hai	thứ	là	hai	hình	thức	mô	phỏng	hay	sao?’

‘Thưa,	vâng,	 tiên	sinh	nói	chí	phải,	một	người	không	thể	 làm	hai	việc	một
lúc.’

‘Họ	không	thể	đồng	thời	vừa	là	ca	công	vừa	là	diễn	viên.’

‘Vâng,	không	thể.’

‘Quý	hữu	biết	diễn	viên	không	thể	vừa	diễn	hài	kịch	vừa	diễn	bi	kịch.	Cả	hai
[b]	đều	là	mô	phỏng	hình	thức	khác	nhau,	phải	không?’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Adeimantus	ơi,	bản	tính	con	người,	dưới	mắt	bản	nhân,	so	với	sự	kiện	vừa
kể,	dường	như	phân	chia	 thành	mảnh	nhỏ,	nhỏ	dần	 theo	khác	biệt	 hết	 sức
tinh	vi,	nên	chẳng	 thể	sắm	nhiều	vai	hoàn	hảo,	hoặc	mô	phỏng	nhiều	điều
thành	công,	dù	trong	cuộc	đời	thực	sự	hay	trên	sân	khấu	diễn	tuồng.’

‘Điều	đó	là	sự	thật	hiển	nhiên.’

‘Vì	thế	ngô	bối	đã	khẳng	định	ngay	từ	đầu	vệ	quốc	không	phải	 làm	bất	kể



nghề	gì	bằng	tay	chân;	[c]	chức	năng	của	họ	là	bảo	vệ	thành	thạo	tự	do	cho
thành	quốc,	chỉ	 làm	nghề	này	không	làm	nghề	không	liên	hệ	 tới	nghề	này.
Họ	không	nên	thực	hành	hay	mô	phỏng	bất	kể	nghề	nào.	Nếu	mô	phỏng	diễn
kịch	trên	sân	khấu	hay	diễn	tả	nghề	khác,	họ	phải	mô	phỏng	từ	thiếu	thời,	chỉ
thủ	vai	nhân	vật	thích	hợp	với	bản	thân	-	người	can	trường,	tiết	độ,	đạo	đức,
cao	cả	và	phẩm	chất	 tương	 tự.	Họ	không	nên	khéo	 léo	 thực	hiện	hoặc	mô
phỏng	vai	 ti	 tiện,	 tầm	thường,	bất	xứng	trên	sân	khấu	[d]	kẻo	bị	 lây	nhiễm
trong	cuộc	đời	 thực	sự.	Bởi	 lẽ	 thế	quý	hữu	chưa	nhận	thấy	mô	phỏng	kịch
tuồng	hay	mô	phỏng	tương	tự,	nếu	thực	hành	liên	tục,	kéo	dài	quá	mức	trong
cuộc	đời,	từ	lúc	trẻ	trở	đi,	sẽ	cấu	tạo	thói	quen,	dáng	điệu,	giọng	nói,	ý	nghĩ
trở	thành	bản	tính	thứ	hai	hay	sao?’

‘Thưa,	tiện	phu	có	để	ý.’

‘Vì	quan	tâm	tới	vệ	quốc,	muốn	họ	trở	thành	người	giá	trị,	ngô	bối	sẽ	không
cho	phép	họ	sắm	vai	phụ	nữ,	trẻ	hoặc	già	(vì	họ	là	đàn	ông),	và	cũng	không
mô	phỏng	họ	[e]	la	hét	phu	quân,	cãi	cọ	thần	linh,	vênh	váo	nghĩ	mình	sung
sướng,	buồn	rầu,	rên	rỉ	khi	gặp	rủi	ro,	bất	hạnh.	Nhất	định	ngô	bối	không	cho
phép	họ	thủ	vai	phụ	nữ	ốm	đau,	yêu	đương	hoặc	ở	cữ.’

‘Nhất	định	ngô	bối	phải	cấm	tiệt	thứ	như	thế.’

‘Sự	thể	cũng	đúng	với	mô	phỏng	vai	nô	lệ,	nam	hay	nữ,	khi	nô	lệ	làm	việc
của	nô	lệ.’

‘Đồng	ý.’

‘Và	 cũng	 đúng	 với	 người	 xấu	 xa,	 hạng	 hèn	 nhát,	 tính	 tình,	 tác	 phong	 đối
nghịch	với	những	gì	ngô	bối	vừa	mô	 tả.	Phỉ	báng,	chế	nhạo	 lẫn	nhau,	 lạm
dụng	vai	hề,	sử	dụng	ngôn	từ	tục	tằn,	giả	say	giả	tỉnh,	ngớ	ngẩn	lầm	đường,
nhân	vật	[396a]	như	thế	nói	và	làm	điều	điển	hình	gây	xúc	phạm	đối	với	bản
thân	và	người	xung	quanh.	Bản	nhân	nghĩ	họ	không	nên	tập	nhiễm	thói	quen
mô	phỏng	việc	làm	hay	lời	nói	của	người	mất	trí.	Họ	phải	biết	có	đàn	ông,
đàn	bà	điên	rồ,	xấu	xa,	nhưng	không	được	thể	hiện	hoặc	mô	phỏng	việc	làm
của	người	điên	rồ	trong	thi	ca	hay	kịch	bản.’

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Còn	điều	này	nữa.	Ngô	bối	có	nên	để	họ	mô	phỏng	 thợ	kim	 loại,	 thợ	 thủ
công,	 [b]	 người	 chèo	 thuyền	 hì	 hục	 làm	 việc,	 người	 chỉ	 huy	 người	 chèo
thuyền	hoặc	bất	kể	việc	gì	liên	hệ	tới	thuyền	bè	không?’



‘Không,	vì	họ	không	được	phép	để	ý	tới	nghề	đó.’

‘Thế	họ	có	nên	bắt	chước	ngựa	hí,	bò	kêu,	sông	vỗ,	biển	gầm,	sấm	dội	không
hở?’

‘Không.	Ngô	bối	đã	cấm	diễn	tả	điên	rồ	hay	bắt	chước	người	điên.’

‘Nếu	bản	nhân	hiểu	không	 lầm	quý	hữu	muốn	nói	 có	hình	 thức	phô	diễn,
tường	thuật	người	bản	tính	thực	sự	đàng	hoàng	sẽ	sử	dụng	khi	muốn	nói	cái
gì,	và	có	hình	thức	tường	thuật,	phô	diễn	người	bản	tính	và	giáo	dục	đối	lập
[c]	thế	nào	cũng	lựa	chọn	để	bộc	lộ	tâm	tư.’

‘Xin	tiên	sinh	vui	lòng	miêu	tả.’

‘Bản	nhân	nghĩ	khi	đi	vào	tiến	trình	tường	thuật	trong	đó	người	đàng	hoàng
nói	năng,	hành	động,	người	đứng	đắn	sẽ	sẵn	sàng	thủ	vai	 làm	như	mình	là
người	đó	và	không	cảm	thấy	ngại	ngùng	thể	hiện	vai	trò	mô	phỏng.	Người
đứng	đắn	sẽ	bắt	chước	người	đàng	hoàng	xử	sự	với	thái	độ	kiên	định,	thận
trọng,	[d]	chỉ	sơ	sót	vài	mặt,	ở	mức	độ	giới	hạn	tối	đa,	khi	chệnh	choạng	do
ốm	đau,	 tình	ái,	rượu	chè	hoặc	bất	hạnh	nào	đó.	Trái	 lại,	nếu	gặp	nhân	vật
bất	xứng,	người	đứng	đắn	sẽ	đỏ	mặt	phải	bắt	chước	y	boong	người	tồi	tệ	hơn
mình,	 trừ	 phi	 có	 lẽ	 vài	 hồi	 ngắn	 ngủi	 người	 đàng	 hoàng	 cư	 xử	 đĩnh	 đạc.
Nhưng	người	đứng	đắn	sẽ	ngượng	ngùng	phần	vì	không	có	kinh	nghiệm	bắt
chước	người	như	 thế,	phần	vì	bản	 thân	không	 thể	 sắm	vai	mẫu	người	qua
nhận	xét	[e]	mình	coi	khinh	bởi	thấp	kém	hơn	mình,	trừ	có	lẽ	vì	vở	kịch	và
mục	đích	giải	trí	mua	vui.’

‘Vâng,	chắc	vậy	quá.’

‘Người	đứng	đắn	sẽ	sử	dụng	hình	thức	tường	thuật	ngô	bối	kể	qua	lúc	nãy
khi	nói	tới	trường	ca	của	Homer	và	sẽ	phối	hợp	mô	phỏng	với	tường	thuật,
nhưng	mô	phỏng	sẽ	chiếm	phần	nhỏ,	có	đúng	thế	không	hay	là	bản	nhân	nói
sai?’

‘Không,	đó	đương	nhiên	 là	hình	 thức	người	đó	sẽ	sử	dụng	để	 thủ	vai	diễn
xuất.’

‘Trái	lại,	[397a]	người	khác	thủ	vai	diễn	xuất	sẵn	sàng	mở	rộng	tầm	mức	nếu
là	người	kém	cỏi,	sẽ	nói	đủ	điều,	song	không	nghĩ	bản	thân	bất	xứng.	Do	vậy
người	này	sẽ	tìm	đủ	cách	bắt	chước	đủ	thứ,	thái	độ	hăm	hở,	hăng	say	trước
mặt	khán	giả,	kể	cả	những	điều	ngô	bối	vừa	nhắc	qua.	Ngô	bối	sẽ	nghe	tiếng
sấm	ầm	ầm,	tiếng	gió	ào	ào,	tiếng	mưa	lộp	độp,	tiếng	xe	cục	kịch,	tiếng	bánh



kút	kít,	 tiếng	kèn	 lanh	 lảnh,	 tiếng	sáo	vi	vu,	 tiếng	 tiêu	ai	oán,	cả	 tiếng	chó
sủa,	tiếng	cừu	kêu,	tiếng	chim	hót.	Hình	thức	người	này	sử	dụng	để	diễn	tả
[b]	phần	lớn	gồm	bắt	chước	âm	thanh	và	mô	phỏng	dáng	điệu,	tường	thuật
chỉ	chiếm	phần	nho	nhỏ.’

‘Thưa,	đương	nhiên	là	vậy.	Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Đó	là	hai	thứ	hình	thức	diễn	tả	bản	nhân	đề	cập.’

‘Vâng,	tiện	phu	có	để	ý.’

‘Trong	hai	hình	thức,	một	khá	đơn	điệu,	ít	thay	đổi,	ít	khác	biệt;	khi	lời	hợp
với	điệu	và	nhịp,	ngâm	bình	hầu	như	có	thể	giữ	cùng	điệu,	cùng	nhịp	từ	đầu
chí	cuối,	ít	cần	chuyển	đổi,	điệu,	nhịp	vẫn	thế.	Đồng	ý	không?’	[c]

‘Thưa,	sự	thể	chắc	vậy.’

‘Hình	thức	khác,	trái	lại,	sẽ	đòi	hỏi	ngược	lại.	Hình	thức	sẽ	cần	đủ	thứ	điệu,
đủ	thứ	nhịp,	nếu	muốn	biểu	diễn	thích	hợp,	vì	thay	đổi	khác	biệt	và	bất	tận.’

‘Vâng,	chắc	hẳn	vậy.’

‘Thi	 sĩ	và	người	 tường	 thuật	 sẽ	 sử	dụng	hình	 thức	nào,	hình	 thức	này	hay
hình	thức	kia,	hay	cả	hai	gộp	lại?’

‘Cần	tất	cả.’

‘Vậy	[d]	ngô	bối	giải	quyết	ra	sao?	Chấp	nhận	tất	cả	trong	thành	quốc,	chọn
một	trong	hình	thức	pha	trộn	hay	chọn	một	trong	hình	thức	không	pha	trộn?’

‘Nếu	chọn	 tiện	phu	sẽ	 lựa	hình	 thức	 trinh	nguyên,	không	pha	 trộn	biểu	 thị
người	đàng	hoàng.’

‘Nhưng	Adeimantus	biết	không	hai	hình	thức	phối	hợp	cũng	dễ	thương	hết
sức,	hình	thức	đối	nghịch	với	hình	thức	quý	hữu	lựa	chọn	thú	vị	đáo	để	đối
với	trẻ	con,	vú	nuôi	và	cả	quần	chúng	nữa!’

‘Vâng,	vì	hình	thức	đó	thú	vị	ghê	gớm.’

‘Dẫu	thế	có	lẽ	quý	hữu	sẽ	nói	hình	thức	đó	không	thích	hợp	với	thành	quốc,
[e]	vì	mỗi	người	chỉ	làm	một	việc,	không	sắm	hai	hay	nhiều	vai.’



‘Chắc	chắn	không	thích	hợp.’

‘Do	vậy	 thành	quốc	của	ngô	bối	 là	 thành	quốc	duy	nhất	 trong	đó	ngô	bối
thấy	người	làm	giày	chỉ	làm	giày,	không	trở	thành	thuyền	trưởng,	người	làm
ruộng	chỉ	làm	ruộng	không	trở	thành	quan	tòa,	người	làm	lính	chiến	chỉ	làm
lính	chiến	không	trở	thành	thương	nhân,	vân	vân.’

‘Vâng.’

‘Bởi	thế	[398a]	nếu	người	có	khả	năng	thay	đổi	bản	thân	thành	đủ	thứ	nhân
vật,	mô	phỏng	đủ	thứ	chuyện	tới	thăm	thành	quốc	muốn	biểu	diễn	tài	nghệ,
đọc	 thơ	 cho	 nghe,	 ngô	 bối	 sẽ	 kính	 cẩn	 quì	 gối	 cúi	 đầu	 tiếp	 đón	 như	 tu	 sĩ
thiêng	liêng,	như	người	mang	nguồn	vui	tuyệt	diệu,	song	sẽ	nói	cho	người	đó
hay	bản	thân	và	tài	nghệ	không	có	chỗ	đứng	trong	thành	quốc,	luật	pháp	ngô
bối	ngăn	cấm	cả	hai	hiện	diện,	rồi	bảo	người	đó	nên	đi	nơi	khác,	sau	khi	rắc
nhựa	trầm	hương	lên	đầu,	choàng	vòng	nguyệt	quế	quanh	cổ.	Phần	mình,	vì
lợi	ích	bản	thân,	ngô	bối	sẽ	sử	dụng	[b]	thi	sĩ,	văn	sĩ	kể	chuyện	nghiêm	túc,
khắc	khổ	hơn	là	hớn	hở,	vui	đùa,	mô	phỏng	ngôn	từ	người	đàng	hoàng,	tác
phẩm	diễn	tả	theo	đúng	nguyên	tắc	đề	xướng	khi	ngô	bối	bắt	đầu	lo	việc	giáo
dục	thành	phần	quân	sự.’

‘Đó	rõ	ràng	là	điều	ngô	bối	sẽ	làm	nếu	trong	tầm	tay.’

‘Bản	nhân	nghĩ,	quý	hữu	ơi,	ngô	bối	đã	dường	như	hoàn	tất	tranh	luận	về	thi
ca	và	chuyện	kể	sử	dụng	để	giáo	dục.	Ngô	bối	đã	bàn	cả	nội	dung	lẫn	hình
thức.’

‘Thưa,	tiện	phu	cũng	nghĩ	vậy.’

‘Tiếp	theo	[c]	ngô	bối	còn	bàn	đủ	thứ	ca	khúc,	tụng	thi	và	âm	nhạc.’

‘Thưa,	hiển	nhiên.’

‘Bản	nhân	nghĩ	sự	thể	xem	ra	không	khó	đối	với	bất	kỳ	ai	muốn	nhận	ra	yêu
cầu	đòi	hỏi	âm	nhạc,	nếu	ngô	bối	muốn	nhất	trí	với	phát	biểu	trước	đây.’

Glaucon	vừa	cười	vừa	chêm	lời:	‘Thưa,	thú	thật	tiện	nhân	không	dám	là	“bất
kỳ	ai”	của	tiên	sinh,	vì	lúc	này	không	biết	rõ	ngô	bối	phải	nói	gì.	Vả	lại,	ý
tưởng	mơ	hồ,	tiện	nhân	thực	sự	nghi	ngờ.’

‘Ờ,	song	dù	sao	quý	hữu	cũng	có	thể	đồng	ý	không	chút	khó	khăn	ca	khúc
[d]	gồm	ba	yếu	tố:	lời,	điệu	và	nhịp.’



‘Vâng,	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Về	 lời,	 nguyên	 tắc	 tương	 tự	 sẽ	 áp	dụng	như	nguyên	 tắc	 ngô	bối	 vừa	quy
định	cho	lời	không	phổ	nhạc,	cả	nội	dung	lẫn	hình	thức.’

‘Đúng.’

‘Đương	nhiên	điêu,	nhịp	phải	hợp	với	lời.’

‘Chắc	chắn.’

‘Nhưng	ngô	bối	đồng	ý	không	dùng	lời	trong	ca	khúc	truy	niệm	và	ai	ca	tiễn
biệt	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Vậy	xin	cho	bản	nhân	hay,	[e]	vì	là	nhạc	sĩ,	theo	quý	hữu	điệu	nào	thích	hợp
với	ca	khúc	truy	niệm?’

‘Lydia	hỗn	hợp,	Lydia	căng	cứng	và	điệu	tương	tự.’

‘Ngô	bối	có	thể	bác	bỏ,	ngăn	cấm,	thứ	đó	vô	dụng,	ngay	cả	phụ	nữ,	nếu	đứng
đắn,	đàng	hoàng,	cũng	không	sử	dụng,	chứ	đừng	nói	nam	nhi.’

‘Đúng	quá.’

‘Nhưng	say	sưa,	ẻo	lả,	lười	biếng	cũng	là	đức	tính	không	hề	thích	hợp	với	vệ
quốc?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Vậy	điệu	nhẹ	nhàng	và	điệu	thích	hợp	ngô	bối	sử	dụng	cho	ca	khúc	chuốc
tửu	thì	sao?’

‘Điệu	Ionia	và	một	số	điệu	Lydia	thường	mô	tả	là	sướt	mướt.’

‘Vậy	 [399a],	Glaucon,	 số	điệu	đó	có	 thể	 sử	dụng	huấn	 luyện	binh	 sĩ	xông
pha	chiến	trận	không?’

‘Không,	tiên	sinh	chỉ	còn	điệu	Doris	và	điệu	Phrygia.’

‘Bản	nhân	không	rành	về	điệu.	Dẫu	vậy	xin	vui	 lòng	chỉ	cho	hay	điệu	mô
phỏng	xác	đáng	cả	 tiếng	 lẫn	giọng	người	can	 trường	khi	 thi	hành	quân	vụ



hoặc	thực	hiện	tác	vụ	nguy	hiểm,	trực	diện	nguy	nan,	sẽ	bị	 thương,	sẽ	mất
mạng,	hoặc	bất	kỳ	tai	họa	thế	nào,	với	thái	độ	dũng	cảm,	kiên	cường.	[b]	Bản
nhân	cũng	muốn	biết	điệu	mô	phỏng	người	đó	trong	công	tác	ôn	hòa,	không
ép	buộc	mà	tình	nguyện,	chẳng	hạn	kêu	gọi	người	khác	ủng	hộ,	cầu	nguyện
Chúa	tể,	giảng	giải	hay	nhắc	nhở	lối	xóm,	hoặc	bản	thân	tự	nguyện	ủng	hộ,
hướng	dẫn,	thuyết	phục	người	khác,	nói	là	làm,	khi	làm	không	tỏ	ra	huênh
hoang,	mà	nhũn	nhặn,	mềm	mỏng,	sẵn	sàng	chấp	nhận	kết	quả.[c]	Cho	bản
nhân	rõ	hai	điệu	đó,	điệu	hùng	tráng,	điệu	êm	dịu,	mô	phỏng	đúng	mức	lòng
dũng	cảm,	tính	tiết	độ	lúc	vui,	lúc	buồn,	khi	sung	sướng,	khi	đau	khổ.’

‘Hai	điệu	tiên	sinh	hỏi	là	hai	điệu	tiện	nhân	vừa	kể.’

‘Vậy	ngô	bối	sẽ	không	cần	nhạc	cụ	nhiều	dây	hoặc	tầm	mức	hòa	âm	rộng	rãi
phụ	họa	cho	âm	nhạc	và	ca	khúc.	[d]

‘Theo	tiện	nhân	có	lẽ	không.’

‘Do	đó	ngô	bối	sẽ	không	ủng	hộ	nghê	nhân	làm	nhạc	cụ	nhiều	dây,	cỡ	lớn,
chơi	nhiều	điệu	như	đàn	thụ	cầm,	đàn	tỳ	bà.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	chắc	là	không.’

‘Quý	hữu	có	đồng	ý	để	sáo,	địch,	tiêu,	quyển	và	người	sản	xuất	ở	trong	thành
quốc	không?	Thế	sáo	không	tạo	âm	thanh	như	nhạc	cụ	nhiều	dây,	và	thay	đổi
điệu	không	là	bắt	chước	sáo	hay	sao?’

‘Hiển	nhiên	là	thế.’

‘Vậy	ngô	bối	chỉ	còn	đàn	ly-ra,	đàn	ki-tha	sử	dụng	trong	thành	quốc.	Ở	miền
quê	ngược	lại	mục	tử	sử	dụng	ống	địch.

‘Như	tranh	luận	cho	thấy.’

‘Ngô	bối	 [e]	chưa	 thực	sự	 làm	được	gì	mới	mẻ,	quý	hữu	ơi,	khi	 tỏ	 ra	quý
trọng	Apollo	và	nhạc	cụ	của	thần	linh	hơn	Marsyas	cùng	nhạc	cụ	của	nhạc
sĩ.’

‘Lạy	Chúa	tể,	tiện	nhân	nghĩ	ngô	bối	chưa.’

‘Nhân	danh	linh	khuyển,	dù	không	nhận	ra,	ngô	bối	đã	thanh	tẩy	thành	quốc
ngô	bối	vừa	khẳng	định	đang	sống	xa	hoa.’



‘Làm	vậy	hợp	lý,	đó	là	dấu	hiệu	biểu	thị	tiết	độ.’

‘Vậy	ngô	bối	tiếp	tục	thanh	tẩy.	Sau	điệu	đề	tài	sẽ	là	nhịp.	Ngô	bối	sẽ	không
muốn	phối	hợp	khác	biệt	và	cầu	kỳ,	mà	chỉ	cần	tìm	nhịp	hợp	với	cuộc	đời
can	trường	và	kỷ	luật.	Do	vậy	khi	chứng	kiến	ngô	bối	sẽ	[400a]	chuyển	đưa
phách	 và	 điệu	 vào	 lời	 thích	 hợp,	 chứ	 không	 đưa	 chuyển	 lời	 vào	 điệu	 và
phách.	Nhưng	việc	của	ngô	bối	là	xác	định	nhịp	này	ra	sao,	như	đã	làm	với
điệu.’

‘Trời	ơi,	thú	thật,	tiện	nhân	không	đủ	khả	năng	làm	việc	đó	và	không	biết	nói
thế	nào.	Do	quan	sát	 tiện	nhân	biết	có	ba	loại	nhịp	cơ	bản,	 từ	đó	phát	sinh
nhịp	kết	hợp	khác	biệt,	cũng	như	trong	âm	có	bốn	yếu	tố	kết	hợp	thành	điệu.
Tiện	nhân	chỉ	biết	có	vậy	và	chỉ	nói	thế	với	tiên	sinh.	Còn	nhịp	nào	thích	hợp
để	mô	phỏng	lối	sống	nào	[b]	tiện	nhân	hoàn	toàn	không	biết.’

‘Ờ,	chuyện	đó	ngô	bối	sẽ	 tham	khảo	Damon	và	hỏi	nhạc	sĩ	nhịp	nào	 thích
hợp	để	biểu	lộ	ti	tiện,	xấc	xược,	điên	rồ	và	đặc	tính	xấu	xa,	nhịp	nào	phải	lưu
giữ	để	diễn	tả	đối	nghịch	của	nét	vẻ	vừa	kể.	Bản	nhân	nhớ	ngờ	ngợ	có	nghe
nhạc	 sĩ	 nói	 hơi	 uẩn	 khúc	 về	 nhịp	 hành	 khúc	 phối	 hợp,	 nhịp	 trường	 đoản
đoản,	 nhịp	 hùng	 tráng,	 xếp	 theo	 cách	 huyền	 bí	 khác	 nhau,	 ghi	 trường	 và
đoản;	bản	nhân	nghĩ	nhạc	sĩ	còn	nói	về	nhịp	đoản	trường,	nhịp	trường	đoản,
đồng	thời	[c]	chia	cho	nhịp	số	lượng	độ	dài	ngắn	khác	biệt.	Bản	nhân	nghĩ
nhạc	sĩ	có	ý	khen	hoặc	chê	sự	kết	hợp	của	phách	và	nhịp	nói	chung,	hoặc	có
lẽ	phối	hợp	cả	hai.	Thực	tình	bản	nhân	không	nhớ.	Dù	sao	như	bản	nhân	đã
nói	ngô	bối	có	thể	tham	khảo	Damon.	Vì	bề	gì	cũng	cần	biện	luận	khá	nhiều
để	giải	quyết	chi	tiết,	phải	không	quý	hữu?’

‘Dạ,	thưa	phải!’

‘Nhưng	có	khác	biệt	quý	hữu	nhận	thấy	tức	thì,	hay	dở,	thanh	nhã,	thô	lậu,
uyển	chuyển,	cứng	cỏi	bắt	nguồn	từ	nhịp	hay	và	nhịp	dở.’

‘Sự	thể	rõ	như	ban	ngày	làm	sao	phủ	nhận.’

‘Nhịp	hay	là	kết	quả	của	âm	nhạc	[d]	sáng	tác	thích	hợp	với	cú	điệu	hay	để
diễn	 tả,	nhịp	dở	ngược	 lại;	sự	 thể	cũng	đúng	với	điệu	hay	và	điệu	dở,	như
ngô	bối	vừa	nói,	nếu	cả	nhịp	lẫn	điệu	đều	thích	hợp	với	lời	và	không	ngược
lại.’

‘Dĩ	nhiên	lời	quyết	định	bản	nhạc.’

‘Nhưng	ngôn	pháp	và	cú	điệu	thì	sao?	Cả	hai	có	phụ	thuộc	bản	chất	tâm	hồn



người	diễn	tả	không	hở?’

‘Dĩ	nhiên	làm	sao	thoát	khỏi.’

‘Phần	còn	lại	là	hợp	với	cú	điệu.’

‘Vâng.’

‘Do	vậy	lời	hay,	nhạc	hay,	nhịp	hay,	điệu	hay	đều	phụ	thuộc	bản	chất	tuyệt
diệu	của	 tâm	hồn,	 [e]	không	phải	 tình	 trạng	ngớ	ngẩn	ngô	bối	 lễ	độ,	uyển
khúc	gọi	là	vắng	thiếu	suy	tư,	mà	là	suy	tư	chân	thành,	sâu	lắng	từ	tâm	hồn
trong	đó	cái	tốt	và	cái	đẹp	kết	hợp	với	nhau.’

‘Hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Thanh	niên	thành	quốc	có	cần	tận	dụng	mọi	cơ	hội	trau	dồi	phẩm	chất	vừa
kể	không,	nếu	phải	thực	hiện	chức	năng	ở	đời	cho	đúng	cách?’

‘Nên	chứ.’

‘Hội	họa,	nghệ	thuật	đồ	biểu	đầy	đặc	tính	vừa	kể,	tác	phẩm	nghệ	thuật	liên
hệ	cũng	vậy;	[401a]	dệt,	 thêu,	kiến	trúc,	đồ	mộc,	đồ	dùng	đủ	loại;	cấu	trúc
thể	xác	sinh	vật,	súc	vật,	cây	cối,	tất	cả	đều	thẩm	nhập	bản	chất	tương	tự;	tất
cả	đều	mang	vẻ	đẹp	và	nét	xấu.	Nét	xấu,	nhịp	dở	và	nghịch	tai	liên	hệ	gần
gũi	với	ngôn	từ	dở,	tính	tình	dở,	trong	khi	vẻ	đẹp,	nhịp	hay	và	thuận	tai	liên
hệ	gần	gũi	với	và	mô	phỏng	đúng	ngôn	từ	hay,	tính	tình	tiết	độ.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Vì	thế	không	phải	chỉ	riêng	thi	sĩ	ngô	bối	yêu	cầu,	thúc	ép	[b]	miêu	tả	hình
ảnh	 tính	 tình	 tốt	 đẹp	 trong	 sáng	 tác,	 nếu	 không	 đừng	 viết	 gì	 hết.	Ngô	 bối
cũng	nên	ra	lệnh	tương	tự	cho	nghệ	sĩ,	nghệ	nhân	ngành	khác,	cấm	miêu	tả
tính	 tình	xấu	xa,	 ti	 tiện,	 buông	 thả,	 thô	 lậu	qua	hình	 ảnh	 sự	vật	 sống	 thực
trong	 kiến	 trúc,	 điêu	 khắc,	 hay	 bất	 kể	 tác	 phẩm	 nghệ	 thuật	 loại	 nào.	Nếu
không	làm	theo	họ	sẽ	bị	cấm	hành	nghề	trong	khi	sống	với	cộng	đồng.	Ngô
bối	sẽ	không	để	vệ	quốc	nuôi	dưỡng	bằng	hình	ảnh	xấu	xa	trong	đồng	cỏ	xấu
xa,	[c]	hàng	ngày	gặm	nhai	bừa	bãi	đủ	thứ	từ	nguồn	gốc	khác	biệt,	nay	một	tí
mai	một	 tí,	dần	dà	 thu	 thập	khối	 lượng	xấu	xa	 làm	hại	 tâm	hồn	mà	không
hay.	Ngô	 bối	 phải	 tìm	 kiếm	 nghệ	 sĩ	 và	 nghệ	 nhân	 có	 khả	 năng	 thiên	 phú
nhận	thức	bản	chất	thực	sự	của	cái	đẹp,	cái	dịu	dàng	khi	sáng	tác,	ngõ	hầu
thanh	niên	của	ngô	bối	sống	ở	nơi	khí	hậu	lành	mạnh	sẽ	thừa	hưởng	vì	tác
phẩm	nghệ	thuật	họ	nhìn,	họ	nghe	sẽ	ảnh	hưởng	mãi	mãi	như	luồng	gió	mát



mẻ	 đem	 sinh	 lực	 từ	 nơi	 không	 khí	 trong	 sạch,	 với	 ngôn	 từ	 thanh	 tú,	 thản
nhiên	dẫn	dắt	họ	từ	lúc	còn	nhỏ	dại	[d]	đi	vào	mà	không	hay	trạng	thái	tương
tự,	thân	thiết	và	hòa	đồng	với	cái	đẹp.’

‘Nuôi	dưỡng	như	vậy	sẽ	là	nuôi	dưỡng	tuyệt	hảo.’

‘Đó	là	lý	do	tại	sao,	Glaucon	quý	mến	ơi,	giáo	dục	văn	hóa	giai	đoạn	này	lại
cốt	 yếu.	Bởi	 thẩm	nhập	 sâu	 xa	 vào	 tâm	hồn,	 nhịp	 và	 hòa	 điệu	 ảnh	 hưởng
quyết	 liệt.	Nếu	 tốt	đẹp	giáo	dục	sẽ	đem	 tới	và	 truyền	gửi	vẻ	dịu	dàng,	nét
ngoạn	mục.	Nếu	xấu	xa	kết	quả	ngược	lại.	Mặt	khác,	huấn	luyện	chính	xác
[e]	 ngô	bối	 đề	 nghị	 sẽ	 giúp	 thanh	 niên	mau	 lẹ	 nhận	 thức	 thiếu	 sót,	 nhược
điểm	của	tác	phẩm	nghệ	thuật	hoặc	bản	chất	sự	vật.	Nói	khác	đi,	cái	gì	xấu
thanh	niên	sẽ	ghét	bỏ	một	cách	hợp	lý;	cái	gì	đẹp	thanh	niên	sẽ	đón	nhận	một
cách	vui	vẻ,	sẽ	biến	cái	đó	là	của	mình,	và	cứ	thế	phát	triển,	[402a]	tâm	hồn
trở	nên	thực	sự	tốt	đẹp;	cái	gì	xấu	thanh	niên	sẽ	chê	bai,	ghét	bỏ	một	cách
đúng	lý,	ngay	cả	khi	còn	nhỏ	dại,	không	hiểu	lý	do	tại	sao	làm	vậy,	đến	khi
lý	trí	xuất	hiện	đương	nhiên	nhận	ra,	vì	giáo	dục	tiếp	thu,	thanh	niên	sẽ	tiếp
đón	như	người	bạn	quen	thân.’

‘Theo	tiện	nhân	đó	là	mục	đích	của	giáo	dục	văn	hóa	giai	đoạn	này.’

‘Đúng	rồi,	cũng	như	trước	kia	khi	bắt	đầu	học	mẫu	tự,	chú	ý	đến	mấy	vẫn
ngỡ	ngàng,	ngô	bối	chỉ	hiểu	lơ	mơ,	và	chỉ	 thấy	vài	chữ	dính	liền	với	nhau
không	rõ	thế	nào;	tuy	nhiên,	dù	cỡ	lớn	hay	cỡ	nhỏ	ngô	bối	không	coi	thường,
trái	 lại	 [b]	 tìm	đủ	cách	đọc	bất	kỳ	ở	đâu,bởi	 thầm	hiểu	chừng	nào	đọc	nổi
ngô	bối	mới	là	người	biết	chữ.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Nếu	không	biết	mẫu	 tự	ngô	bối	không	 thể	nhận	 ra	hình	ảnh	mẫu	 tự	phản
chiếu	đâu	đó,	trên	mặt	nuớc	hay	mặt	gương.	Muốn	nhận	ra	cả	hai	cần	phải
thực	hành	và	huấn	luyện.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Vậy	chắc	hẳn	sự	thể	cũng	tương	tự	như	bản	nhân	vừa	nói.	Ngô	bối	sẽ	không
giáo	 dục	 bản	 thân	 đúng	 cách,	 [c]	 vệ	 quốc	 ngô	 bối	 huấn	 luyện	 cũng	 vậy,
chừng	 nào	 chưa	 nhận	 ra	 hình	 trạng	 của	 điều	 độ,	 can	 đảm,	 quảng	 đại,	 độ
lượng	và	hình	trạng	liên	hệ	cũng	như	đối	nghịch	của	hình	trạng	xuất	hiện	bất
kỳ	ở	đâu.	Ngô	bối	phải	có	khả	năng	nhận	thức	cả	phẩm	chất	của	hình	trạng
lẫn	hình	ảnh	của	hình	trạng	xuất	hiện	đâu	đó,	không	coi	thường	cả	hai	là	lớn
hay	nhỏ,	song	thầm	hiểu	muốn	nhận	thức	cả	hai	cần	thực	hành	và	huấn	luyện



tương	tự.’

‘Làm	vậy	là	vô	cùng	cần	thiết.’

‘Khi	tâm	hồn	[d]	có	nét	đẹp,	thể	xác	cũng	có	nét	đẹp	tương	ứng,	vậy	là	hòa
hợp	với	tâm	hồn,	phối	hợp	nhịp	nhàng	như	thế	phát	xuất	cùng	khuôn	mẫu	là
hình	ảnh	đẹp	tuyệt	vời	đối	với	ai	có	mắt	để	nhìn.’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Cái	đẹp	tuyệt	vời	là	cái	dễ	thương,	lôi	cuốn	hơn	hết	phải	không?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Người	có	văn	hóa	sẽ	yêu	quý	người	như	thế,	song	sẽ	không	quý	yêu	người
không	có	hòa	hợp	như	vậy.’

‘Không,	nếu	người	đó	có	khuyết	điểm	trong	tâm	hồn.	Trái	lại,	nếu	là	khuyết
điểm	về	thân	hình,	[e]	người	có	văn	hóa	có	thể	bỏ	qua	và	vẫn	yêu	quý	người
đó.’

‘Bản	nhân	hiểu	quý	hữu	đang	và	đã	có	người	yêu	như	 thế,	bản	nhân	 thừa
nhận	quan	niệm.	Tuy	nhiên,	xin	vui	lòng	cho	biết:	vui	thú	quá	độ	có	tương
hợp	với	điều	độ	không?’

‘Làm	sao	được,	vì	nó	đẩy	con	người	tới	không	những	đau	đớn	mà	còn	điên
cuồng?’

‘Thế	có	tương	hợp	với	đức	tính	khác	không?’

‘Đời	nào!’

‘Vậy	[403a]	tương	hợp	với	đồi	bại	và	bừa	bãi	hả?’

‘Chắc	vậy,	hai	thứ	là	bạn	đồng	hành.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	 tới	vui	 thú	nào	mãnh	 liệt	hơn,	 lôi	cuốn	hơn	 thú	vui	 tình
dục	không?’

‘Không,	tiện	nhân	nghĩ	chẳng	thú	vui	nào	điên	cuồng	hơn.’

‘Yêu	chân	thật	là	yêu	cái	đẹp	đẽ,	cái	tao	nhã,	cái	điều	độ.’



‘Hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Yêu	chân	thật	có	liên	hệ	tới	điên	cuồng	hoặc	phóng	đãng	không?’

‘Không,	chẳng	nên.’

‘Vậy	yêu	chân	thật	không	liên	hệ	với	thú	vui	tình	dục,[b]	người	yêu,	người
tình,	tình	yêu	song	phương,	không	được	tham	dự	thú	vui	đó.’

‘Không,	 trời	 ơi,	 Socrates	 tiên	 sinh,’	Glaucon	đáp	 dáng	 vẻ	 nhấn	mạnh,	 ‘họ
không	được	phép	đem	thú	vui	đó	vào	tình	yêu.’

‘Bởi	thế	quý	hữu	sẽ	soạn	thảo	đạo	luật	cho	thành	quốc	ngô	bối	xây	dựng	cho
phép	người	yêu	liên	hệ	với	bạn	trai,	hôn	hít,	vuốt	ve	nếu	bạn	trai	đồng	ý,	như
người	 cha	 đối	 với	 con	 trai,	 vì	mục	 đích	 đàng	hoàng,	 nếu	muốn	 tỏ	 ra	 thân
thiết,	song	đòi	hỏi	tiếp	xúc,	liên	hệ	với	bất	kỳ	ai	thực	sự	yêu	thích,	người	đó
không	bao	giờ	gây	nghi	ngờ	và	có	vẻ	quá	trớn.	Nếu	không,	người	đó	[c]	sẽ	bị
chê	là	kẻ	thô	lậu,	đồ	vô	học,	xử	sự	vụng	về.’

‘Thưa,	tiện	nhân	sẽ	dự	thảo	đạo	luật	như	vậy.’

‘Vậy	là	kết	thúc	những	gì	ngô	bối	đã	bàn	về	giáo	dục	văn	hóa	và	cũng	là	kết
luận	hết	sức	thích	hợp,	vì	mục	đích	của	giáo	dục	là	hướng	dẫn,	dìu	dắt	ngô
bối	yêu	quý	cái	đẹp.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Giai	đoạn	tiếp	theo	huấn	luyện	thanh	niên	thành	quốc	sẽ	là	thể	dục.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Vấn	đề	này	cũng	phải	huấn	luyện	họ	cẩn	 thận	 từ	 thiếu	 thời.	 [d]	Bản	nhân
quan	niệm	 thế	này.	Xin	cho	biết	quý	hữu	có	đồng	ý	hay	không.	Theo	bản
nhân	thân	thể	tráng	kiện	tự	nó	không	sinh	ra	tinh	thần	minh	mẫn;	trái	lại,	tinh
thần	minh	mẫn	phát	triển	sung	mãn	biến	thân	thể	thành	tốt	đẹp	vô	cùng.	Quý
hữu	nghĩ	thế	nào?’

‘Thưa,	tiện	nhân	cũng	nghĩ	tương	tự.’

‘Bởi	thế	nếu	tâm	trí	huấn	luyện	đầy	đủ,	ngô	bối	sẽ	yên	chí	bắt	tay	chăm	lo
chi	li,	săn	sóc	cẩn	thận	thân	thể;	muốn	vắn	tắt	tránh	dài	dòng	bây	giờ	ngô	bối
chỉ	nêu	[e]	nét	tổng	quát	của	vấn	đề.’



‘Vâng.’

‘Ngô	bối	đã	nói	ngô	bối	cấm	tuyệt	say	sưa.	Vệ	quốc	là	người	cuối	cùng	trên
thế	giới	được	phép	rượu	chè,	sau	đó	không	biết	trời	trăng	mây	nước	ra	sao.’

‘Phi	lý	biết	chừng	nào	vệ	quốc	lại	cần	người	trông	nom,	săn	sóc.’

‘Còn	ăn	uống	thì	sao?	Quý	hữu	thừa	biết	vệ	quốc	là	lực	sĩ	trong	cuộc	tranh
tài	gay	gắt	vô	cùng,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Phương	thức	[404a]	dinh	dưỡng	hiện	tại	dành	cho	lực	sĩ	trong	thời	kỳ	huấn
luyện	có	thích	hợp,	đầy	đủ	không?’

‘Có	lẽ	tạm	được.’

‘Nhưng	 trong	 thời	 gian	 huấn	 luyện	 lực	 sĩ	 hay	 buồn	 ngủ,	 sức	 khỏe	 vì	 thế
chông	chênh,	khó	quân	bình.	Quý	hữu	không	thấy	họ	ngủ	mê	mệt	hay	sao;
nếu	nhích	bước	nhỏ	rời	khỏi	phương	thức	dinh	dưỡng	áp	dụng	hiện	tại,	họ	sẽ
ốm	đau	tức	thì,	tình	trạng	sẽ	rất	trầm	trọng.’

‘Tiện	nhân	có	thấy.’

‘Lực	sĩ	chiến	binh	của	ngô	bối	cần	loại	huấn	luyện	tinh	vi	hơn	nữa.	Họ	phải
tỉnh	táo	như	chó	giữ	nhà,	vô	cùng	thính	ngủ,	hết	sức	tinh	mắt,	cực	kỳ	nhanh
tai;	 tham	gia	chiến	dịch	phải	chịu	đựng	thay	đổi	 thường	xuyên	thức	ăn,	đồ
uống	theo	khí	hậu	nóng	bức	mùa	hè,	 thời	 tiết	giá	 lạnh	mùa	đông	và	không
được	[b]	gục	quỵ	dễ	dàng	vì	sức	khỏe	suy	nhược.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	tương	tự.’

‘Huấn	luyện	thể	xác	thực	sự	tốt	đẹp	là	chị	em	sinh	đôi	với	huấn	luyện	văn
hóa	giản	dị	ngô	bối	vừa	miêu	tả.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	huấn	luyện	thể	xác	đơn	giản,	uyển	chuyển,	nhất	là	huấn
luyện	về	chiến	tranh.’

‘Sao	lại	thế?’



‘Ngay	cả	Homer	cũng	có	thể	nói	cho	quý	hữu	hay	sự	thể.	Quý	hữu	biết	khi
anh	hùng	tham	gia	chiến	dịch	ông	không	để	họ	ăn	cá,	mặc	dù	họ	ở	trên	eo
biển	Hellespont,	[c]	ông	cũng	không	để	họ	ăn	thịt	luộc,	mà	chỉ	để	họ	ăn	thịt
nướng.	Làm	vậy	 là	đặc	biệt	 tiện	 lợi	hơn	đối	với	quân	 lính,	bởi	nói	 thực	ra
nấu	nướng	thức	ăn	ngay	trên	lửa	dễ	dàng	hơn	mang	nồi,	đeo	niêu	lỉnh	kỉnh.’

‘Dễ	dàng	hơn	nhiều.’

‘Và	 theo	 bản	 nhân	Homer	 không	 hề	 nói	 tới	 gia	 vị.	Đúng	 thế,	 ngay	 lực	 sĩ
hạng	thường	cũng	biết	nếu	muốn	đầy	đủ	khả	năng,	thân	hình	cân	cắn,	thể	lực
dồi	dào	phải	cữ	mọi	thứ	thuộc	loại	đó.’

‘Biết	sự	thể	lực	sĩ	làm	thế	là	đúng.’

‘Quý	hữu	ơi,	nếu	ý	kiến	là	vậy,	bản	nhân	trộm	nghĩ	chắc	hẳn	quý	hữu	không
tán	đồng	[d]	cách	nấu	nướng	xa	hoa	của	người	đảo	Sicile	và	nhiều	món	cầu
kỳ	của	thành	phố	Syracuse.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	chắc	là	không.’

‘Thế	người	tình	giai	nhân	từ	thành	phố	Corinth	thì	sao?	Quý	hữu	có	không
chấp	 nhận	 nàng	 cặp	 kè	 với	 thanh	 niên	 muốn	 giữ	 thân	 hình	 cường	 tráng
không	hở?’

‘Nhất	định	không.’

‘Quý	hữu	cũng	không	chấp	nhận	kẹo	bánh	thơm	ngon	làm	ở	Athens?’

‘Chắc	chắn	không.’

‘Bản	nhân	thầm	nghĩ	lý	do	khiến	quý	hữu	không	chấp	nhận	ấy	là	vì	ngô	bối
có	thể	công	bình	mà	so	sánh	lối	sống,	cách	ăn	xa	hoa	với	âm	nhạc	cũng	như
ca	khúc	sử	dụng	rộng	rãi	điệu	và	nhịp.’	[e]

‘Chắc	được	vì	đó	là	so	sánh	vô	tư.’

‘Ngô	bối	thấy	âm	nhạc	cầu	kỳ	sinh	ra	phóng	đãng,	thức	ăn	phức	tạp	sinh	ra
bệnh	hoạn.	Trái	 lại,	 đơn	giản	 trong	 âm	nhạc	 tạo	 nên	 tâm	hồn	 tiết	 độ,	 đơn
giản	trong	huấn	luyện	thể	dục	tạo	nên	thân	thể	tráng	kiện.’

‘Đúng	quá.’



‘[405a]	Càng	 thịnh	 hành	 phóng	 đãng	 và	 bệnh	 hoạn	 trong	 cộng	 đồng	 càng
mau	dẫn	tới	thành	lập	tòa	án	mở	cửa	xử	kiện,	bệnh	viện	mở	cửa	chữa	bệnh,
số	lượng	gia	tăng	đông	đảo,	bào	chữa	luật	pháp,	điều	trị	y	khoa	bắt	đầu	như
diều	gặp	gió,	nhất	 là	khi	cho	 là	quan	 trọng,	ngay	cả	người	 tự	do,	số	 lượng
không	ít,	cũng	hăm	hở	theo	đuổi.’

‘Cảnh	đó	thế	nào	cũng	diễn	ra.’

‘Khi	không	những	giai	cấp	bình	dân,	 lao	động	tay	chân,	mà	cả	 thành	phần
vênh	 vác	 là	 có	 giáo	 dục	 khai	 phóng	 cũng	 cần	 y	 sĩ	 giỏi,	 luật	 sư	 tài,	 đó	 là
chứng	cớ	xác	định	ngoạn	mục	rằng	giáo	dục	 thành	quốc	suy	đồi	 thảm	hại.
Bởi	không	phải	dấu	hiệu	ê	chề,	đốn	mạt,	thiếu	văn	hóa	của	nền	giáo	dục	tồi
tệ	hay	sao	[b]	nếu	vì	không	có	công	lý	trong	tay,	người	dân	phải	tìm	công	lý
từ	tay	người	khác	làm	như	họ	là	ông	chủ	và	quan	tòa?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	không	còn	gì	ê	chề,	đốn	mạt	cho	bằng.’

‘Thực	hả?	Thế	nhưng	còn	ê	chề	gấp	bội,	quý	hữu	đồng	ý	không,	có	người
không	những	bỏ	phần	 lớn	cuộc	đời	 ra	vào	 tòa	án	như	đi	chợ	đóng	vai	bên
nguyên	kết	án,	bên	bị	bào	chữa,	mà	còn	lố	bịch	đến	độ	vênh	váo	về	chuyện
đó,	vênh	váo	là	tay	phạm	pháp	lành	nghề,	tránh	né	tài	tình,	thuộc	đường	đi
nước	bước,	 biết	 hết	 lỗ	hổng	uốn	éo,	 vặn	vẹo,	 luồn	 lách	 chui	qua	 [c]	 tránh
không	 bị	 phạt,	 không	 bị	 kết	 án?	 Làm	 vậy	 chỉ	 vì	 mục	 đích	 đê	 tiện,	 tầm
thường,	không	hề	nghĩ	hay	biết	mấy,	đẹp	biết	bao	nếu	sắp	xếp	cuộc	đời	để
khỏi	cần	quan	tòa	ngủ	gà	ngủ	gật	trên	ghế	pháp	đình.’

‘Vâng,	làm	vậy	cân	lên	mới	thấy	quá	ư	ê	chề.’

‘Và	xem	ra	cũng	ê	chề	chẳng	kém	cần	y	sĩ	không	phải	vì	 thương	 tích	hay
bệnh	chứng	theo	mùa	[d]	mà	vì	sống	cuộc	đời	vô	công	rồi	nghề	ngô	bối	đã
miêu	tả,	đổ	đầy	thân	thể	nào	hơi,	nào	chất	lỏng,	như	ao	tù	nước	đọng,	khiến
y	sĩ	lành	nghề	không	biết	làm	thế	nào	đành	phải	phát	minh	tên	gọi	như	ứ	hơi,
viêm	mạc.	Quý	hữu	đồng	ý	không?’

‘Thưa,	có,	tên	hết	sức	tân	tiến	để	gọi	bệnh	vô	cùng	kỳ	lạ.’

‘Bản	nhân	dám	chắc	quý	hữu	không	tài	nào	tìm	thấy	bệnh	tương	tự	vào	thời
Asclepius.	[e]	Về	chuyện	này	bản	nhân	muốn	căn	cứ	vào	sự	kiện	đưa	ra	nhận
định.	Đệ	tử	danh	y	trong	cuộc	chiến	thành	Troa	không	chỉ	trích	người	phụ	nữ
cho	 thương	 binh	 Eurypylos	 uống	 vang	 Pramanian	 với	 khá	 nhiều	 bột	 lúa
mạch,	bột	phô-mai	 rắc	 rải	 lên	 trên,[406a]	mặc	dù	biết	 pha	 trộn	như	 thế	 sẽ
làm	 bốc	 hỏa,	 phát	 viêm	 và	 cũng	 không	 phê	 bình	 Patroklos	 đang	 điều	 trị



chiến	binh.’

‘Cho	người	ở	tình	trạng	như	thế	uống	như	vậy	kể	cũng	kỳ	lạ.’

‘Không	 kỳ	 lạ	 đâu,	 nếu	 quý	 hữu	 nhớ	 ngày	 xưa	 theo	 người	 ta	 nói	 tới	 thời
Herodicus	 y	 sĩ	 mới	 sử	 dụng	 phương	 thức	 tân	 kỳ	 để	 điều	 trị:	 chiều	 bệnh.
Herodicus	là	huấn	luyện	viên	thể	dục,	sức	khỏe	sa	sút,	ông	ta	liền	nghĩ	cách
phối	hợp	[b]	thể	dục	với	y	khoa	mày	mò	chữa	trị	trước	cho	bản	thân,	sau	cho
người	khác.’

‘Ông	ta	làm	thế	nào?’

‘Kéo	dài	cái	chết,	theo	dõi	căn	bệnh	hiểm	nghèo,	biết	là	nan	y,	không	tài	nào
chữa	khỏi,	dập	dềnh,	chờn	vờn	với	căn	bệnh,	để	cả	đoạn	đời	còn	lại	không
làm	gì	chỉ	chăm	 lo	chữa	 trị;	nếu	chểnh	mảng	không	áp	dụng	phương	 thức
quen	thuộc	sức	khỏe	sẽ	đột	quỵ.	Nhờ	ứng	dụng	tài	tình,	vật	lộn	dẻo	dai	với
tử	thần	ông	ta	sống	tới	già.’

‘Ô,	tay	nghề	khéo	léo	như	vậy	quả	đáng	phần	thưởng	tuyệt	vời!’

‘Phần	thưởng	thích	hợp	cho	người	[c]	không	hiểu	thực	ra	không	phải	do	dốt
nát,	non	nớt	về	hình	 thức	y	khoa	Asclepius	không	giảng	dạy	phương	pháp
chữa	trị	cho	đệ	tử,	mà	vì	ông	hiểu	trong	cộng	đồng	khéo	tổ	chức	ai	cũng	có
việc	phải	hoàn	thành,	không	ai	vô	công	rồi	nghề	để	triền	miên	ốm	đau,	chữa
trị.	Ngô	bối	 thấy	 cuộc	đời	 như	 thế	nực	 cười	 đối	 với	 thành	phần	 lao	động,
nghệ	 nhân,	 nhưng	 ngô	 bối	 không	 thấy	 cuộc	 đời	 như	 thế	 nực	 cười	 đối	 với
thành	phần	trưởng	giả,	giàu	sang.’

‘Xin	tiên	sinh	giải	thích.’

‘Nếu	ngã	bệnh	ốm	đau	đi	gặp	y	sĩ	người	thợ	mộc	[d]	yêu	câu	y	sĩ	cho	thuốc
chữa	cho	nhanh,	cho	mạnh	-	gây	nôn,	thuốc	tẩy,	đốt	da,	giải	phẫu	để	thanh
toán	dứt	khoát	căn	bệnh.	Nếu	y	sĩ	bảo	phải	điều	 trị	 lâu	dài,	cuốn	băng	gối
đầu,	 lên	giường	nằm	nghỉ,	anh	ta	sẽ	nói	không	có	thì	giờ	để	ốm	đau,	cuộc
đời	mà	cứ	chăm	chú	chữa	bệnh,	bỏ	bê,	không	màng	công	việc	 là	cuộc	đời
không	đáng	sống.	Sau	đó	anh	ta	cúi	chào	bái	biệt	y	sĩ,	[e]	quay	lại	làm	việc
như	thường,	thầm	nghĩ	một	là	phục	hồi	sức	khỏe	tiếp	tục	lao	động,	hai	là	nếu
cơ	thể	không	chống	nổi	bệnh	tật	sẽ	chết,	không	thắc	mắc	gì	nữa.’

‘Đối	với	người	như	thế	sử	dụng	y	khoa	như	vậy	xem	ra	thích	hợp.’

‘Vì	có	việc	hẳn	hoi,	[407a]	nếu	không	làm,	anh	ta	chẳng	nên	tiếp	tục	sống	ở



đời.’

‘Vâng,	rõ	ràng	là	vậy.’

‘Trong	khi	người	giàu	có,	như	ngô	bối	thấy,	không	có	việc	phải	làm,	việc	đòi
hỏi	đến	độ	buộc	lòng	phải	từ	chối,	nếu	lánh	xa,	cuộc	đời	sẽ	trở	thành	không
đáng	sống.’

‘Người	ta	nói	thế	thật.’

‘Quý	 hữu	 chưa	 nghe	 câu	 nói	 của	 Phocylides	 ư?	Ông	 ta	 bảo	 sau	 khi	 kiếm
sống	đủ	rồi,	con	người	nên	nghĩ	tới	thực	thi	đạo	đức?’

‘Theo	tiện	nhân	con	người	nên	bắt	đầu	sớm	hơn	mới	phải.’

‘Ngô	bối	sẽ	không	tranh	luận	với	ông	ta	về	chuyện	này,	mà	cần	trao	đổi	ý
kiến	với	nhau	[b]	liệu	người	giàu	có	có	nên	thực	hành	câu	nói,	cuộc	đời	có
đáng	sống	hay	không,	nếu	họ	không	làm	vậy.	Nuôi	bệnh	có	phải	là	trở	ngại
khiến	con	người	không	chú	ý	tới	nghề	mộc	và	nghề	tương	tự,	mà	là	sự	thể
không	dính	dáng	gì	tới	lời	khuyên	Phocylides	đề	xướng?’

‘Có	chứ.	Quan	 tâm	quá	đáng	vào	sức	khỏe,	quá	độ	 tới	huấn	 luyện	 thể	dục
thông	thường	là	trở	ngại	lớn	lao	hơn	hết;	quan	tâm	đó	khiến	chán	nản	không
mó	tới	việc	làm	ở	nhà,	việc	làm	trong	quân	đội,	hay	việc	làm	ngồi	lì	 trong
công	sở.’

‘Tệ	hại	hơn	hết	là	quan	tâm	đó	khiến	muốn	tìm	hiểu,	muốn	suy	nghĩ,	muốn
trầm	tư	đều	khó	khăn.	[c]	Nếu	lúc	nào	cũng	thắc	mắc	dường	như	váng	đầu,
cảm	thấy	chóng	mặt,	đổ	tại	do	tìm	hiểu	triết	học	mà	thế,	quý	hữu	sẽ	chẳng
bao	giờ	có	thể	thực	thi	và	chứng	tỏ	tài	năng.	Quý	hữu	sẽ	nghĩ	quý	hữu	ốm
đau	thường	xuyên,	và	không	bao	giờ	ngừng	thắc	mắc	về	sức	khỏe.’

‘Vâng,	có	thể	thế	lắm.’

‘Vậy	ngô	bối	nên	nghĩ	do	cũng	biết	đầu	đuôi	thực	trạng	Asclepius	đề	xướng
cung	 cách	 chữa	 trị	 cho	người	 nhờ	bản	 chất	 và	 lối	 sống	 có	 thân	 thể	 cường
tráng,	sống	cuộc	đời	khỏe	mạnh.	[d]	Nếu	họ	mắc	bệnh	đặc	biệt	ông	sẽ	chữa
trị	bằng	thuốc	men	hoặc	giải	phẫu,	song	khuyên	họ	tiếp	tục	sống	như	thường,
không	muốn	 họ	 trở	 thành	 kém	 ích	 dụng	 đối	 với	 cộng	 đồng.	 Trái	 lại,	 ông
không	muốn	 chữa	 trị	 cho	 người	 thể	 chất	 nhiễm	 bệnh,	 rút	 ra	 chỗ	 này	một
chút,	tra	vào	chỗ	kia	một	ít,	bằng	phân	lượng	dược	liệu	chỉ	có	thể	dẫn	tới	kéo
dài	cuộc	đời	một	cách	đau	khổ,	và	sản	sinh	con	cái	cũng	ốm	yếu,	bệnh	tật



như	họ.	Không!	Ông	nghĩ	không	nên	chữa	trị	cho	nguời	không	thể	sống	cuộc
đời	bình	thường,	[e]	vì	vô	dụng	với	chính	họ	và	thành	quốc.’

‘Tiên	sinh	nói	như	thể	Asclepius	là	chính	khách	có	đầu	óc	xã	hội!’

‘Ông	ấy	thế	thật.	Vì	ông	ấy	thế	thật	nên	ngô	bối	thấy	đám	con	là	chiến	sĩ	tài
ba	ở	thành	Troa,	[408a]	ứng	dụng	y	khoa	điều	trị	theo	cách	bản	nhân	mô	tả.
Quý	hữu	không	nhớ	hay	sao	lúc	Menelaos	bị	Pandaros	bắn	bị	thương,	“thấy
chỗ	mũi	nhọn	chọc	thủng	mặt	da,	sau	khi	hút	máu,	y	sĩ	nhẹ	nhàng	thoa	thuốc
giảm	đau.”	Nhưng	họ	không	nói	gì	đến	ăn	uống,	không	khác	gì	như	họ	đã
làm	với	Eurypylos,	vì	họ	nghĩ	thoa	thuốc	là	đủ	chữa	trị	cho	người	truớc	đó
sống	cuộc	đời	bình	thường,	khỏe	mạnh,	uống	bất	kể	thứ	gì	pha	với	lúa	mạch,
phô-mai	hay	rượu	vang	sau	đó	cũng	được.	Họ	nghĩ	đời	người	cơ	thể	ốm	yếu,
suy	nhược	[b]	do	sống	bừa	bãi,	vô	dụng	đối	với	họ	hoặc	bất	kỳ	ai;	công	việc
của	họ	không	phải	sử	dụng	khả	năng	chuyên	môn	vào	 trường	hợp	như	 thế
hay	thuốc	thang	chữa	trị	dù	số	người	này	giàu	nứt	đố	đổ	vách.’

‘Bầy	con	Asclepius,	theo	tiên	sinh,	sáng	suốt,	thông	minh!’

‘Sự	thật	là	vậy	thế	mà	Pindar	và	thi	sĩ	bi	kịch	không	nhìn	sự	việc	như	ngô
bối.	Họ	nói	mặc	dù	 là	 con	Apollo,	 song	Asclepius	nhận	đút	 lót	 khối	vàng
kếch	xù	chữa	trị	cho	người	giàu	có	thập	tử	nhất	sinh,	vì	thế	bị	sấm	chớp	đánh
chết	đứ	đừ.	Nếu	kiên	định	với	những	gì	đã	nói,	[c]	đương	nhiên	ngô	bối	sẽ
không	đồng	ý	với	hai	điểm	họ	viện	dẫn.	Nếu	là	con	thần	linh,	ông	ấy	không
tham	lam,	ti	tiện,	chữa	bệnh	kiếm	tiền,	và	nếu	ti	tiện,	tham	lam,	chữa	bệnh
kiếm	tiền,	ông	ấy	không	là	con	thần	linh.’

‘Vâng,	sự	thể	rõ	như	ban	ngày.	Dẫu	thế	xin	tiên	sinh	vui	lòng	cho	hay	ngô
bối	có	cần	y	sĩ	tài	giỏi	trong	thành	quốc	không?	Y	sĩ	thành	thạo	tất	nhiên	là
người	 có	 kinh	 nghiệm	 thâm	 hậu	 [d]	 trong	 việc	 chữa	 trị	 bệnh	 nhân	 cả	 khi
khỏe	mạnh	lẫn	lúc	ốm	đau,	cũng	như	quan	tòa	mẫn	cán	chắc	hẳn	là	người	đã
trà	trộn,	va	chạm,	quen	thuộc	với	đủ	hạng	người.’

‘Đương	nhiên	ngô	bối	cân	y	sĩ	và	quan	tòa	tài	giỏi,	nhưng	quý	hữu	có	biết
bản	nhân	muốn	nói	giỏi	tài	là	thế	nào	không	hở?’

‘Rất	muốn	nếu	tiên	sinh	sẵn	lòng	chỉ	giáo.’

‘Ờ,	bản	nhân	sẽ	cố	gắng.	Mặc	dù	bằng	ngôn	từ	tương	tự,	quý	hữu	vặn	hỏi	sự
việc	khác	biệt.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’



‘Cách	hay	nhất	cho	y	sĩ	để	nắm	vững	khả	năng	chuyên	môn	ấy	là,	ngoài	hiểu
biết	y	khoa,	cần	tiếp	xúc	với	cơ	thể	ôm	đau	trầm	trọng,	càng	nhiều	càng	sớm
càng	 tốt,	bản	 thân	có	kinh	nghiệm	với	đủ	 loại	bệnh	 trạng,	 [e]	và	bẩm	sinh
không	 khỏe	mạnh	 lắm.	 Y	 sĩ	 không	 dùng	 cơ	 thể	 bản	 thân	 chữa	 trị	 cơ	 thể
người	khác,	vì	nếu	làm	vậy	cơ	thể	y	sĩ	không	được	tồi	tệ	hoặc	trở	nên	tồi	tệ,
mà	chữa	trị	bằng	tâm	trí.	Nếu	khả	năng	yếu	kém	hoặc	trở	nên	yếu	kém,	tâm
trí	không	thể	chữa	trị	tốt	đẹp.’

‘Đúng	thế.’

‘Với	quan	tòa,	[409a]	trái	lại,	quý	hữu	ơi,	đó	là	vấn	đề	tâm	trí.	Sử	dụng	tâm
trí	họ	kiểm	tra,	chế	ngự	tâm	trí.	Ngay	từ	lúc	nhỏ	dại	tâm	trí	không	nên	nuôi
dưỡng	gần	gũi	xấu	xa,	kết	giao	với	xấu	xa,	hoặc	kinh	qua	hàng	loạt	xấu	xa
để	có	kinh	nghiệm	mới	mẻ,	rồi	căn	cứ	vào	đó	phán	xét	chớp	nhoáng	người
khác	như	y	sĩ	làm	với	cơ	thể	con	người.	Trái	lại,	tâm	trí	phải,	ngay	từ	lúc	còn
trẻ,	ở	trạng	thái	trong	trắng,	hoàn	toàn	không	có	kinh	nghiệm	hoặc	tiếp	xúc
với	xấu	xa,	nếu	muốn	bản	thân	thực	sự	tốt	đẹp,	phê	phán	thực	sự	đúng	đắn.
Đó	là	lý	do	tại	sao	người	bản	tính	tốt	 lúc	còn	trẻ	có	vẻ	ngây	thơ,	[b]	dễ	bị
đánh	 lừa,	 lôi	cuốn	vào	vòng	bất	 lương,	vì	 trong	người	không	có	cái	 tương
ứng	để	hiểu	biết	nhạy	cảm	đối	với	xấu	xa.’

‘Kinh	nghiệm	của	họ	quả	thật	thường	là	vậy.’

‘Đó	là	 lý	do	quý	hữu	 thấy	vì	sao	quan	 tòa	giỏi	không	 thể	 là	người	 trẻ,	mà
phải	 là	 người	 già.	Hiểu	 biết	 bản	 chất	 xấu	 xa	 đến	muộn	 trong	 cuộc	 đời,	 vì
quan	tòa	giỏi	mất	công	quan	sát	cái	không	phải	phẩm	chất	tàng	ẩn	trong	tâm
trí	bản	thân,	mà	cái	là	phẩm	chất	xa	lạ	trong	tâm	trí	tha	nhân.	Quan	tòa	giỏi
phải	 tự	 luyện	nhiều	năm	để	nhận	định	 tính	cách	xấu	xa	của	phẩm	chất	đó
bằng	cách	ứng	dụng	kiến	thức,	[c]	song	không	phải	kinh	nghiệm	cá	nhân.’

‘Người	như	vậy	sẽ	là	quan	tòa	bản	tính	hết	sức	cao	cả.’

‘Và	giỏi	nữa,	như	quý	hữu	hỏi,	vì	người	có	tâm	trí	phẩm	chất	tốt	là	quan	tòa
giỏi.	Ngược	lại,	loại	mập	mờ,	mánh	lới	làm	nhiều	điều	sai	trái	tự	nghĩ	khôn
ngoan	vượt	mức,	có	vẻ	khá	khéo	léo	trong	thời	gian	tiếp	xúc	với	người	như
chính	họ,	đem	nguyên	tắc	 tồi	 tệ	che	đậy	bản	thân;	nhưng	khi	 trực	diện	với
người	có	kinh	nghiệm,	tuổi	đời	cao,	bản	tính	tốt,	 loại	đó	trông	hết	sức	ngớ
ngẩn,	 nghi	 ngờ	 không	 đúng	 lúc,	 không	 hiểu	 chân	 thật	 là	 gì,	 do	 bản	 thân
không	 sở	đắc	 [d]	mô	hình	như	 thế.	Kết	quả	 loại	đó	gặp	phường	gian	giảo
nhiều	hơn	hàng	lương	thiện,	vì	thế	có	vẻ	là	người	khôn	ngoan,	không	phải	kẻ
đần	độn,	đối	với	chính	họ	và	người	khác.’



‘Hiển	nhiên	là	vậy.’

‘Do	đó	nếu	muốn	tìm	quan	tòa	thông	thái,	đĩnh	đạc,	ngô	bối	không	nên	để	ý
loại	này,	mà	nên	để	ý	 loại	khác.	Xấu	xa	không	bao	giờ	biết	bản	 thân	hoặc
hiểu	đạo	đức.	Ngược	lại,	đạo	đức	khi	khả	năng	thiên	phú	được	giáo	dục	bồi
dưỡng	theo	thời	gian	có	thể	hiểu	biết	xấu	xa	cũng	như	bản	thân.	Bởi	thế	[e]
người	 tử	 tế,	 không	phải	 người	 xấu	 xa,	 theo	 bản	 nhân,	 sẽ	 là	 quan	 tòa	 sáng
suốt,	uyên	thâm.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Đó	là	dự	kiến	về	y	thuật	và	tư	pháp	quý	hữu	sẽ	soạn	thảo	dự	luật	cho	thành
quốc.	 Dự	 luật	 [410a]	 sẽ	 chữa	 trị	 cho	 công	 dân	 thể	 chất	 và	 khí	 chất	 lành
mạnh,	để	công	dân	thể	xác	ốm	yếu	tiêu	vong	tự	nhiên,	và	công	dân	khí	chất
hư	hỏng,	không	thể	chữa	trị,	dự	luật	sẽ	kết	liễu	cuộc	đời.’

‘Đó	là	giải	pháp	tốt	đẹp	đối	với	thành	quốc	và	bệnh	nhân.’

‘Do	vậy	vì	chỉ	tiếp	thu	huấn	luyện	văn	hóa	đơn	thuần,	như	ngô	bối	nói,	loại
giáo	dục	làm	nảy	sinh	tiết	độ	trong	tâm	hồn,	thanh	niên	thành	quốc	sẽ	miễn
cưỡng	vác	xác	tới	luật	pháp,	quan	tòa.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Nếu	được	huấn	luyện	văn	hóa	như	thế	[b]	họ	sẽ	theo	cùng	đường	khi	huấn
luyện	thể	dục,	và	nếu	lựa	chọn,	họ	sẽ	không	bao	giờ	cần	y	sĩ,	trừ	trường	hợp
khẩn	trương.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Tập	dượt	gian	khổ,	cố	gắng	cam	go,	họ	nhằm	kích	 thích	nghị	 lực	và	 tinh
thần	hơn	 là	 trở	nên	 lực	 lưỡng,	 cường	 tráng.	Khác	 lực	 sĩ	 thông	 thường,	 họ
không	coi	việc	ăn	uống,	tập	luyện	chỉ	để	phát	triển	sức	mạnh	thể	xác.’

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Glaucon	quý	mến	ơi,	đó	là	lý	do	vì	sao	bản	nhân	nói	[c]	người	thiết	lập	hệ
thống	giáo	dục	giảng	dạy	văn	hóa,	huấn	luyện	thể	dục	không	nhằm	hai	mục
đích,	 như	 có	người	 chủ	 trương,	 áp	dụng	 loại	 này	để	 trau	dồi	 tinh	 thần,	 áp
dụng	loại	kia	để	bồi	dưỡng	thể	xác.’

‘Nếu	không	là	vậy,	họ	nhằm	cái	gì?’



‘Có	lẽ	thiết	lập	hai	mục	đích	họ	chỉ	nhằm	đào	luyện	tâm	trí.’

‘Làm	sao	họ	có	thể	làm	thế	được?’

‘Quý	hữu	không	nhận	thấy	luyện	tập	thể	xác	lâu	dài	mà	không	động	tới	nghệ
thuật	sẽ	sản	sinh	loại	tâm	trí	nào	hay	sao?	Cũng	như	mải	miết	trau	dồi	nghệ
thuật	mà	không	động	tới	luyện	tập	thể	xác	sẽ	sinh	sản	loại	tâm	trí	khác	ư?’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Loại	[d]	có	vẻ	phàm	phu,	cứng	cỏi,	loại	có	vẻ	tao	nhã,	dịu	dàng.’

‘Thưa,	tiện	nhân	có	thấy	nhấn	mạnh	quá	đáng	vào	luyện	tập	thể	dục	sẽ	sản
sinh	loại	phàm	phu	cực	độ,	trong	khi	huấn	luyện	thuần	túy	nghệ	thuật,	văn
hóa	sẽ	biến	con	người	thành	mềm	yếu,	ẻo	lả.’

‘Nghị	 lực	và	 tinh	 thần	 trong	bản	chất	có	 thể	biến	họ	 thành	phàm	phu;	nếu
quý	hữu	khéo	sử	dụng,	hai	thứ	sẽ	biến	họ	thành	can	đảm;	ngược	lại	nếu	quý
hữu	ép	buộc	quá	mức,	hai	thứ	sẽ	biến	họ	thành	cứng	cỏi,	thô	lậu.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	vậy.’

‘Khí	chất	triết	lý	[e]	trái	lại	dịu	dàng;	buông	lỏng	nới	rộng	quá	mức	có	thể
dẫn	tới	mềm	yếu	quá	độ,	song	nếu	sử	dụng	đúng	cách	kết	quả	sẽ	tao	nhã,	nền
nếp.’

‘Hẳn	thế.’

‘Ngô	bối	đồng	ý	vệ	quốc	phải	có	hai	yếu	tố	đó	trong	bản	chất	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Và	hai	yếu	tố	phải	kết	hợp	hài	hòa	phải	không?’

‘Vâng,	dĩ	nhiên.’

‘Nếu	[411a]	kết	hợp	đúng	cách,	tâm	trí	sẽ	tiết	độ	và	can	đảm?’

‘Dạ,	chắc	vậy.’

‘Nếu	kết	hợp	không	đúng	cách,	tâm	trí	sẽ	trở	nên	hèn	nhát,	tục	tằn?’

‘Chắc	vậy	quá.’



‘Bởi	thế	khi	con	người	để	âm	nhạc	mê	hoặc	tâm	hồn,	tiếng	sáo,	tiếng	tiêu	rót
đổ	vào	tâm	hồn	qua	lỗ	tai	như	chiếc	phễu	âm	điệu	dịu	dặt,	lả	lướt,	ai	oán	ngô
bối	miêu	tả	lúc	nãy,	khi	con	người	buông	thả	cuộc	đời	đắm	chìm,	ngây	ngất
trong	ca	khúc	ảo	não,	hậu	quả	 trước	hết	đối	với	nghị	 lực	và	 tinh	 thần,	nếu
con	người	sở	đắc,	là	làm	mềm	yếu	như	sắt	tôi	trong	lò	trở	thành	dễ	dùng	chứ
không	cứng	dắn,	khó	dùng.	Trái	lại,	[b]	nếu	cứ	tiếp	tục,	không	ngưng	nghỉ,
mà	để	thứ	âm	nhạc	đó	lôi	cuốn,	sau	một	thời	gian	tinh	thần	sẽ	tan,	sẽ	rữa,	sẽ
biến	dạng	hoàn	 toàn,	bứt	khỏi	 tâm	 trí	như	sợi	gân	bong	khỏi	bắp	 thịt,	 con
người	trở	thành	Homer	gọi	là	“tay	thương	yếu	ớt.”’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Nếu	bẩm	sinh	con	người	đón	nhận	từ	bàn	tay	thiên	nhiên	bản	chất	không	có
tinh	thần,	sự	thể	sẽ	mau	chóng	xảy	ra.	Ngược	lại,	nếu	đón	nhận	từ	bàn	tay
tạo	hóa	bản	chất	có	tinh	thần,	song	để	tinh	thần	trở	nên	mềm	yếu,	bất	ổn,	vấn
đề	tầm	thường,	lý	do	vụn	vặt	cũng	khiến	nghiêng	ngả,	chao	đảo	dễ	dàng,	bốc
lửa	sớm,	tắt	ngúm	ngay,	kết	quả	con	người	thay	vì	có	tinh	thần,	trở	nên	dễ
cáu,	dễ	giận,[c]	bất	mãn,	bất	bình,	làm	mồi	cho	buồn	rầu,	phiền	muộn.’

‘Đúng	thế.’

‘Thế	người	luyện	tập	thể	dục	miệt	mài,	ăn	uống	ngon	lành,	song	ít	làm	quen
với	văn	chương	hoặc	triết	lý	thì	sao?	Thân	thể	khỏe	mạnh	bắt	nguồn	từ	tập
luyện	trước	hết	sẽ	khiến	người	đó	có	tinh	thần	và	nghị	lực,	sau	đó	gia	tăng
can	đảm	hơn	trước	phải	không?’

‘Chắc	vậy.’

‘Nhưng	hậu	quả	sẽ	thế	nào	nếu	người	đó	dành	hết	thì	giờ	vào	việc	ấy,	không
màng	tới	sinh	hoạt	trí	óc,	không	liên	hệ	với	Thi	Thần?	Người	đó	chưa	một
lần	nếm	mùi	 học	hỏi	 hay	 tìm	hiểu,	 [d]	 không	 tham	dự	 tranh	 luận,	 bàn	 cãi
giáo	 dục	 hay	 sinh	 hoạt	 văn	 hóa,	 cho	 dù	 trong	 tâm	hồn	 yêu	 thích	 học	 hỏi,
chẳng	mấy	chốc	lòng	yêu	thích	cũng	trở	thành	yếu,	điếc,	mù,	vì	không	được
giác	tỉnh	và	tôi	luyện,	nhận	thức	cũng	không	trong	sáng,	sắc	bén.’

‘Đương	nhiên	là	vậy.’

‘Thiếu	văn	hóa,	người	đó	trở	thành	kẻ	phàm	phu	tục	tử,	không	biết	sử	dụng
lý	luận	bàn	cãi,	có	thói	quen	cục	súc,	[e]	muốn	đạt	mục	đích,	giải	quyết	vấn
đề	bằng	vũ	lực	thô	bạo	như	thú	rừng.	Người	đó	sống	trong	dốt	nát,	đần	độn,
đời	hoàn	toàn	thiếu	vắng	vẻ	đẹp	và	nét	dịu	dàng.’



‘Mô	tả	như	vậy	quá	ư	chính	xác.’

‘Do	vậy	điều	bản	nhân	muốn	nói	ấy	là	hai	ngành	giáo	dục	như	hai	phương
tiện	dường	như	thần	linh	ban	cho	thế	nhân	để	huấn	luyện	hai	phần	trong	ngô
bối	–	ngành	huấn	luyện	phần	triết	lý,	ngành	đào	luyện	phần	nghị	lực	và	tinh
thần.	Hai	ngành	không	nhằm	ngành	này	đào	luyện	thể	xác,	ngành	kia	huấn
luyện	tinh	thần,	trừ	trường	hợp	ngẫu	nhiên,	song	nhằm	duy	trì	hài	hòa	thích
đáng	giữa	nghị	lực	và	tinh	thần	bên	này,	[412a]	lý	luận	và	triết	lý	bên	kia,	lên
dây	chỉnh	nốt	đưa	mỗi	bên	vào	đúng	nhịp	điệu.’

‘Vâng,	dường	như	thế.’

‘Nếu	thế	ngô	bối	có	thể	khẳng	định	người	hoàn	tất	một	cách	tuyệt	vời	phối
hợp	sinh	hoạt	thể	xác	với	sinh	hoạt	tinh	thần,	áp	dụng	để	đào	luyện	tính	tình
là	người	sản	sinh	âm	nhạc	và	hòa	điệu	vượt	xa	bất	kể	nhạc	sĩ	nào	lên	dây,
nắn	cung	cây	đàn.’

‘Xác	nhận	hợp	lý	quá	chừng,	tiên	sinh!’

‘Do	vậy,	Glaucon	quý	mến	ơi,	ngô	bối	 lúc	nào	cũng	cần	người	như	 thế	 lo
liệu	giáo	dục	thành	quốc,	nếu	muốn	duy	trì	thể	chế	thiết	lập	cộng	đồng.’

‘Ngô	bối	chắc	chắn	và	nhất	định	cần	người	như	vậy.’

‘Đó	là	nét	đại	cương	đường	lối	theo	đó	ngô	bối	sẽ	giáo	dục,	đào	tạo	vệ	quốc.
Ngô	bối	[b]	không	cần	đi	vào	chi	tiết	về	hợp	xướng	đồng	ca,	khiêu	vũ,	săn
bắn,	thể	thao	việt	dã,	thể	dục	tranh	tài	và	đua	ngựa.	Mấy	thứ	vừa	kể	đương
nhiên	phải	theo	đường	nét	đại	cương	và	dễ	nhận	chứ	không	khó	khăn.’

‘Vâng,	theo	tiện	nhân	sự	thể	có	lẽ	sẽ	không	khó	khăn	lắm	đâu.’

‘Ờ,	 tiếp	 theo	phải	quyết	định	 ra	 sao?	Bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	 sẽ	phải	 chọn
trong	đám	vệ	quốc	thành	phần	nào	chỉ	huy,	thành	phần	nào	tuân	lệnh.’

‘Vâng,	chắc	vậy.’	[c]

‘À,	đương	nhiên	thành	phần	già	chỉ	huy,	thành	phần	trẻ	tuân	lệnh.’

‘Thưa,	rõ	ràng.’

‘Ừm,	và	hiển	nhiên	chỉ	thành	phần	già	là	giỏi	hơn	hết.’



‘Vâng,	sự	thể	cũng	rõ	ràng.’

‘Nông	dân	giỏi	hơn	hết	 là	nông	dân	có	khả	năng	vượt	trội	về	cày	cấy,	 làm
ruộng	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Bởi	thế	nếu	muốn	chọn	vệ	quốc	giỏi,	ngô	bối	phải	chọn	số	có	khả	năng	vượt
trội	về	trông	nom,	canh	phòng	thành	quốc.’

‘Vâng.’

‘Về	chuyện	đó	ngô	bối	cần	người,	ngoài	sự	thể	thông	minh,	mẫn	cán,	thực	sự
quan	tâm	tới	thành	quốc.’

‘Đúng	thế.’	[d]

‘Quan	tâm	tới	cái	gì	là	người	ta	yêu	quý	cái	đó	hơn	hết	phải	không?’

‘Đương	nhiên.’

‘Cái	người	ta	yêu	quý	hơn	hết	là	cái	người	ta	tin	tưởng,	lợi	ích	của	cái	đó	là
lợi	ích	của	người	ta,	thành	quả	của	cái	đó	là	thành	quả	của	người	ta,	thất	bại
của	cái	đó	cũng	là	thất	bại	của	người	ta.’

‘Đúng	thế.’

‘Do	vậy	ngô	bối	phải	lựa	chọn	trong	hàng	ngũ	vệ	quốc	người	ngô	bối	quan
sát	sẵn	sàng	đem	hết	năng	lực	trong	đời	[e]	 làm	cái	họ	nhận	định	là	có	lợi
cho	thành	quốc,	và	tuyệt	đối	từ	chối	làm	cái	ngược	lại.’

‘Họ	là	người	lãnh	đạo	xứng	đáng.’

‘Theo	thiển	ý,	phải	quan	sát,	theo	dõi	kỹ	lưỡng,	ở	mọi	lớp	tuổi,	xem	họ	có
thực	tâm	bám	chặt	nguyên	tắc,	không	bao	giờ	lãng	quên	hoặc	lơ	là,	do	ảnh
hưởng	của	cảnh	ngộ	hoặc	cưỡng	bức,	vững	tin	họ	phải	luôn	luôn	làm	cái	tốt
đẹp	hơn	hết	cho	thành	quốc.’

‘Tiên	sinh	nói	“lơ	là”	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	xin	giải	thích.	Bản	nhân	nghĩ	gạt	bỏ	niềm	tin	là	do	cố	ý	hoặc	vô
tình;	cố	ý	nếu	niềm	tin	sai	lầm,	sau	đó	do	học	hỏi	ngô	bối	thay	đổi	tâm	trí,	vô



tình	khi	niềm	tin	xác	thực.’	[413a]

‘Tiện	nhân	hiểu	cố	ý,	song	không	hiểu	vô	tình	gạt	bỏ.’

‘Thực	hả?	Thế	quý	hữu	có	nghĩ	con	người	thường	không	muốn	mất	cái	tốt
đẹp,	song	sẵn	sàng	bỏ	cái	xấu	xa	không?	Bị	lừa	dối	về	sự	thật	không	là	cái
xấu	xa	và	sở	đắc	sự	thật	không	là	cái	tốt	đẹp	hay	sao?	Và	quý	hữu	có	đồng	ý
quan	niệm	sự	việc	như	sự	việc	diễn	ra	là	sở	đắc	sự	thật	không	hở?’

‘Thưa,	có,	tiện	nhân	đồng	ý	với	tiên	sinh	con	người	không	muốn	mất	niềm
tin	chân	thực.’

‘Bởi	 thế	khi	 sự	việc	như	 thế	diễn	 ra,	 kết	 quả	 chắc	hẳn	 là	 do	 trộm	cắp,	 ép
buộc	hay	mê	hoặc.’	[b]

‘Tiện	nhân	lại	không	hiểu.’

‘Xin	 lỗi	 chắc	 hẳn	 bản	 nhân	 sử	 dụng	 ngôn	 từ	 tối	 nghĩa	 như	 thi	 sĩ	 bi	 kịch!
Dùng	chữ	‘trộm	cắp’	bản	nhân	chỉ	muốn	nói	tiến	trình	vô	thức	qua	đó	người
thay	đổi	 tâm	 trí	và	người	quên	 lãng	không	hiểu	có	 lúc	 thời	gian,	có	 lúc	 lý
luận	đã	cướp	mất	niềm	tin	mà	không	hay.	Bây	giờ	quý	hữu	hiểu	chưa?’

‘Thưa,	tiện	nhân	hiểu	rồi.’

‘Dùng	 chữ	 ‘ép	 buộc’bản	 nhân	muốn	 nói	 người	 do	 đau	 đớn	 hoặc	 đau	 khổ
khiến	phải	thay	tâm	đổi	trí.’

‘Ý	này	tiện	nhân	cũng	hiểu,	tiên	sinh	nói	rõ	ràng.’

‘Bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	cũng	đồng	ý	người	thay	đổi	tâm	trí	[c],	vì	vui	sướng
lừa	dối,	sợ	sệt	đe	dọa,	là	người	bị	mê	hoặc	ám	ảnh.’

‘Tiện	nhân	thấy	cái	gì	lừa	dối	đều	dường	như	mê	hoặc.’

‘Như	bản	nhân	vừa	nói,	ngô	bối	phải	tìm	cho	ra	vệ	quốc	chân	chính	bám	chặt
nguyên	tắc	trong	từng	trường	hợp	luôn	luôn	thực	hiện	những	gì	tốt	đẹp	hơn
hết	cho	thành	quốc.	Ngô	bối	phải	quan	sát,	theo	dõi	chặt	chẽ	từ	lúc	họ	còn
thơ	ấu,	đưa	việc	cho	làm,	bắt	tay	vào	phần	lớn	thường	dẫn	tới	lãng	quên	hay
lầm	đường	 lạc	 lối	 rời	 xa	 nguyên	 tắc.	Ngô	 bối	 chỉ	 chọn	 số	 luôn	 luôn	 nhớ,
không	quên,	không	dễ	bị	mê	hoặc,	số	còn	 lại	ngô	bối	sẽ	cự	 tuyệt.	 [d]	Quý
hữu	đồng	ý	không?’



‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Và	 nhằm	mục	 đích	 tương	 tự	 ngô	 bối	 phải	 quan	 sát	 đối	 với	 việc	 làm	 khó
khăn,	chịu	đựng	cực	nhọc,	thử	thách	cam	go	thái	độ	họ	thế	nào.’

‘Tất	nhiên.’

‘Ngô	bối	cũng	phải	để	ý	phản	ứng	đối	với	loại	trắc	nghiệm	thứ	ba,	họ	đương
đầu,	 trực	diện	mê	hoặc	 ra	 sao.	Như	người	dắt	ngựa	non	 ra	chỗ	ồn	ào,	náo
nhiệt	xem	có	hoảng	sợ	hay	không,	ngô	bối	đem	vệ	quốc	lúc	còn	trẻ	cho	gặp
kinh	hoàng,	sau	đó	[e]	đưa	vào	vui	thú,	thử	thách	gay	gắt,	quyết	liệt	hơn	thử
nghiệm	vàng	trong	lò	nung	lửa	bốc	ngùn	ngụt.	Nếu	gan	lì	chịu	đựng,không
dễ	 dàng	 cúi	 đầu	 theo	mê	 hoặc,	 nếu	 chứng	 tỏ	 uyển	 chuyển	 trong	mọi	 tình
huống,	nếu	chứng	 tỏ,	 tinh	 thần	chính	 trực,	bản	ngã	dịu	dàng,	 tiếp	 thu	giáo
dục	văn	hóa,	sở	đắc	nhịp	điệu	và	hài	hòa	trong	mọi	hoàn	cảnh,	họ	có	hy	vọng
sẽ	phục	vụ	đắc	lực	thành	quốc	cũng	như	bản	thân.	Vệ	quốc	trong	mỗi	trường
hợp	 trải	 qua	 thử	 thách	 liên	 tục	 [414a]	 lúc	 thiếu	 thời,	 lúc	 thanh	 niên,	 lúc
trưởng	thành	không	quỵ	gục,	không	hề	hấn,	không	tì	vết	sẽ	được	trao	quyền
cai	 trị,	quản	lý	thành	quốc,	sẽ	được	vinh	danh	khi	 tại	 thế,	 lúc	qua	đời,	đón
nhận	phần	thưởng	cao	quý	trong	hình	thức	mộ	phần,	 tưởng	niệm.	Vệ	quốc
thất	 bại	 không	qua	nổi	 thử	 thách	ngô	bối	 phải	 loại	 bỏ.	Tóm	 lại	 tổng	quát,
không	đi	vào	chi	 tiết,	Glaucon	ơi,	đó	 là	đường	lối	ngô	bối	sẽ	chọn	 lựa,	bổ
nhiệm	lãnh	đạo	và	vệ	quốc.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	đó	là	cung	cách	phải	làm.’

‘Họ	là	người,	gọi	cho	đúng	nghĩa,	[b]	đầy	đủ	và	trọn	vẹn,	không	sợ	sai	lầm,
ngô	bối	sẽ	dùng	chữ	vệ	quốc;	chức	năng	của	họ	là	làm	cho	kẻ	thù	bên	ngoài
không	có	khả	năng,	bạn	bè	bên	trong	không	có	ý	định	làm	hại	 thành	quốc.
Còn	thanh	niên	ngô	bối	mô	tả	là	vệ	quốc	đến	bây	giờ	sẽ	gọi	là	trợ	thủ,	nhiệm
vụ	là	phụ	giúp	lãnh	đạo	thực	thi	quyết	định,	đồng	ý	chứ?’

‘Thưa,	đồng	ý,	theo	tiện	nhân	phải	gọi	như	vậy.’

‘Bản	nhân	tự	hỏi	do	hoàn	cảnh	thúc	bách,	nhu	cầu	đòi	hỏi,	ngô	bối	có	nên	[c]
sử	dụng	hư	ngôn	quý	phái	ngô	bối	nói	lúc	nãy,	để	thuyết	phục	toàn	thể	thành
quốc,	ngay	cả	vệ	quốc	tin	là	thật,	nếu	kể	huyền	thoại	ý	nghĩa	không?’

‘Chuyện	hư	ngôn	loại	nào?’

‘Không	mới	mẻ	mà	chỉ	là	chuyện	hư	ngôn,	chuyện	Phoenicia	như	chuyện	thi
sĩ	kể	xảy	ra	ngày	xưa	ở	nhiều	nơi,	nhân	loại	tin	là	thật,	không	hề	xảy	ra	với



ngô	bối	bây	giờ,	song	có	thể	thực	hiện,	vì	cần	thuyết	phục	tối	đa	chuyện	mới
có	khả	năng	tạo	niềm	tin.’

‘Dường	như	tiên	sinh	e	ngại	kể	cho	ngô	bối	hay.’

‘Khi	nghe	quý	hữu	sẽ	hiểu	bản	nhân	có	lý	do	để	do	dự.’

‘Xin	tiên	sinh	cứ	tự	nhiên	đừng	ngại.’

‘Bản	nhân	sẽ	nói	dẫu	không	biết	[d]	làm	thế	nào	để	có	can	đảm	và	tìm	đâu	ra
từ	ngữ	để	diễn	tả.	Bản	nhân	sẽ	cố	gắng	thuyết	phục	trước	hết	vệ	quốc	và	binh
sĩ,	thứ	đến	thành	quốc:	huấn	luyện	và	giáo	dục	ngô	bối	cung	ứng	họ	sở	đắc,
tất	 cả	 đến	 với	 họ	 như	 trong	 giấc	mơ.	Thực	 ra	 trong	 thời	 gian	 đó	 họ	 được
nhào	nặn,	nuôi	dưỡng	 trong	 lòng	đất;	vũ	khí,	 trang	bị	họ	 sử	dụng	đều	chế
biến	từ	đó	mà	ra.	[e]	Khi	họ	là	sản	phẩm	vẹn	toàn,	trái	đất	sinh	hạ	họ,	nuôi
dưỡng	họ,	 đem	họ	 ra	 ánh	 sáng,	 đưa	họ	vào	 cuộc	đời.	Bởi	 thế	bây	giờ	khi
thiết	lập	cơ	chế,	họ	phải	nghĩ	tới	dải	đất	họ	sống	trên	đó	như	mẹ	đẻ,	như	vú
nuôi,	phải	bảo	vệ	nếu	bà	bị	tấn	công,	phải	coi	công	dân	trong	cộng	đồng	như
đồng	bào,	như	anh	em	cùng	mẹ	đất	sinh	ra.’

‘Tiện	nhân	 thấy	 tiên	 sinh	chẳng	việc	gì	mà	phải	ngại	ngùng	kể	chuyện	hư
ngôn.‘

‘Vâng	[415a].	Chẳng	việc	gì	mà	phải	vậy,	song	bản	nhân	có	lý	do	xác	đáng.
Dù	sao	xin	nghe	nốt.	Ngô	bối	sẽ	kể	cho	đồng	bào	hay	chuyện	thế	này	theo
ngôn	ngữ	huyền	thoại:	“Các	người,	tất	cả	sống	trong	thành	quốc,	đều	là	anh
em.	Khi	 sáng	 tạo	 thần	 linh	 sáng	 tạo	khác	biệt,	 pha	vàng	vào	bản	 chất	 cấu
thành	các	người,	trong	số	có	thành	phần	có	phẩm	chất	trở	thành	lãnh	đạo,	vì
thế	giá	trị	rất	cao;	nhưng	thần	linh	bỏ	bạc	vào	thành	phần	trợ	thủ,	sắt	và	đồng
vào	thành	phần	nông	dân,	thợ	thuyền.	Vì	tất	cả	đều	liên	hệ,	nên	phần	lớn	con
cái	thường	giống	cha	mẹ,	[b]	song	thỉnh	thoảng	cha	mẹ	vàng	sinh	con	bạc,
cha	mẹ	bạc	sinh	con	vàng,	và	cha	mẹ	sinh	đủ	thứ	con	cái.	Bởi	vậy	điều	răn
đầu	tiên	và	tối	ư	quan	trọng	thần	linh	truyền	gửi	là	trong	khi	thi	hành	chức
năng	vệ	quốc,	lãnh	đạo	phải	theo	dõi	kỹ	lưỡng,	quan	sát	cẩn	thận	hợp	chất
kim	loại	trong	tâm	trí	con	cái.	Nếu	đứa	trẻ	có	chất	đồng	hoặc	sắt	trong	bản
chất,	lãnh	đạo	phải	cương	quyết,	không	xót	thương,	xác	định	giá	trị	thực	sự,
[c]	hạ	đứa	trẻ	xuống	thành	phần	công	nghệ,	nông	nghiệp.	Trái	lại,	nếu	đứa
trẻ	con	thợ	thuyền	hay	nông	dân	sinh	ra	bản	chất	có	vàng	hoặc	bạc,	lãnh	đạo
sẽ	đề	bạt	để	trở	thành	vệ	quốc	hoặc	trợ	thủ.	Lãnh	đạo	phải	thực	thi	điều	vừa
kể	 vì	 sấm	 truyền	 thành	 quốc	 sẽ	 diệt	 vong	 khi	 vệ	 quốc	 là	 sắt	 hay	 đồng.”
Chuyện	 như	 thế	 quý	 hữu	 có	 biết	 cách	 nào	 khiến	 công	 dân	 thành	 quốc	 tin



không?’

‘Thưa,	tiện	nhân	không	biết	làm	cách	nào	để	thuyết	phục	thế	hệ	hiện	tại	cùng
họ	ngô	bối	bắt	đầu	xây	dựng	thành	quốc	[d],	song	tiện	nhân	nghĩ	tiên	sinh	sẽ
đạt	kết	quả	với	con	cái	họ,	thế	hệ	tiếp	theo	và	thế	hệ	sau	đó.’

‘Dù	vậy	vẫn	hay,	bởi	chuyện	sẽ	khiến	họ	quan	tâm	hơn	nữa	tới	thành	quốc
và	cộng	đồng.	Bản	nhân	hiểu	quý	hữu	định	nói	gì.’

‘Chuyện	 như	 thế	 đủ	 rồi,	 chuyện	 tương	 lai	 để	 nhân	 dân	 theo	 truyền	 thống
quyết	 định,	 không	 phải	 ngô	 bối.	Dẫu	 thế	 điều	 cần	 làm	 là	 ngô	 bối	 hãy	 vũ
trang	công	dân	mới	rời	lòng	đất	dẫn	họ	vào	thành	quốc	dưới	quyền	lãnh	đạo
của	vệ	quốc.	Tới	nơi	vệ	quốc	phải	chọn	địa	điểm	làm	bản	doanh	để	có	thể
kiểm	soát	bất	ổn	bên	trong,	nếu	có	kẻ	không	tuân	theo	luật	pháp,	[e]	đẩy	lui
tấn	 công	 bên	 ngoài	 do	 quân	 thù	mang	 tới	 tràn	 vào	 như	 chó	 sói	 đột	 nhập
chuồng	cừu.	Lập	bản	doanh	xong,	họ	sẽ	làm	lễ	tế	sinh	dâng	thần	linh	thích
hợp,	sau	đó	sắp	xếp	khu	cư	ngụ.	Đồng	ý	chứ?’

‘Vâng.’

‘Khu	này	phải	cung	ứng	chỗ	ở	thích	hợp	chống	nóng	về	mùa	hè,	ngăn	lạnh
về	mùa	đông,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng,	tiện	nhân	hiểu	tiên	sinh	muốn	nói	nhà	họ	sống	trong	đó.’

‘Phải	rồi,	nhưng	là	nhà	cho	binh	sĩ,	không	phải	nhà	cho	thương	nhân!’

‘Thưa,	khác	nhau	thế	nào?’	[416a]

‘Bản	nhân	sẽ	cố	gắng	giải	thích.	Chẳng	hạn	không	chăm	lo	chu	đáo,	không
nuôi	nấng	đầy	đủ,	không	huấn	luyện	kỹ	càng,	để	chó	trông	cừu	đói	lả,	bướng
bỉnh,	cáu	bẳn,	tính	nết	xấu	xa	quay	ra	rình	rập,	uy	hiếp	cừu,	xử	sự	không	như
chó	nhà	mà	như	chó	sói,	đối	với	mục	phu	đó	là	điều	ghê	tởm,	nhục	nhã	quá
sức,	phải	không?’

‘Quả	thực	nhục	nhã	và	dĩ	nhiên	ghê	tởm.’

‘Vì	thế	ngô	bối	phải	phòng	ngừa,	[b]	ngăn	chặn	trợ	thủ	đối	xử	với	dân	chúng
như	vậy,	vì	mạnh	hơn	họ,	sẽ	cư	xử	như	bạo	chúa	tàn	ngược	hơn	là	bạn	bè
thân	thiết,	cộng	sự	tín	cẩn.’

‘Thế	nào	cũng	phải	ngăn	chặn	đừng	để	sự	việc	xảy	ra.’



‘Phòng	ngừa	hữu	hiệu	hơn	hết	về	mặt	này	phải	chăng	là	giáo	dục	thực	sự	chu
đáo?’

‘Không,	họ	đã	có	thứ	này	rồi.’

‘Glaucon	quý	mến	ơi,	đừng	quá	chủ	quan	về	vấn	đề	đó;	điều	khiến	ngô	bối
có	thể	khẳng	định	là	điều	ngô	bối	vừa	phát	biểu,	ấy	là	họ	phải	được	giáo	dục
đúng	cách,	[c]	bất	kể	giáo	dục	đó	thế	nào,	ngõ	hầu	đạt	tột	đỉnh	tao	nhã,	cư	xử
nhân	đạo	với	đồng	sự	và	quần	chúng	họ	có	nhiệm	vụ	bảo	vệ,	bao	che.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Do	vậy	xem	ra	hợp	lý	khi	nói	ngoài	giáo	dục	như	thế	chỉ	nên	dành	cho	họ
chỗ	đủ	ở,	vật	đủ	dùng,	làm	thế	nào	mấy	thứ	không	ngăn	cản	họ	trở	thành	vệ
quốc	tuyệt	hảo,	không	khuyến	khích	họ	[d]	ngược	đãi,	cư	xử	tồi	tệ	với	đồng
bào.’

‘Thưa,	hẳn	phải	thế.’

‘Ờ,	nếu	họ	sở	đắc	đặc	tính	vừa	kể,	bản	nhân	đề	nghị	họ	nên	sống	và	ở	như
thế	này.	Trước	hết,	họ	không	có	tư	hữu,	tài	sản	riêng	biệt,	ngoài	nhu	cầu	tối
thiểu.	Thứ	đến,	không	người	nào	trong	đám	sẽ	sở	hữu	nhà	để	ở,	nhà	để	chứa
đồ,	không	ai	được	phép	 tới	gần,	đi	vào.	Sau	đó,	 lương	 thực	họ	dùng	 là	do
dân	chúng	cung	cấp,	đồng	ý	trả	lương	đền	bù	phần	việc	họ	thực	hiện	là	vệ
quốc;	lương	thực	sẽ	đủ	cho	người	tiết	độ,	can	đảm	sống	theo	phong	thái,	kỷ
luật	 nhà	 binh,	 [e]	 số	 lượng	 bảo	 đảm	 không	 thừa,	 không	 thiếu	 hàng	 năm.
Hàng	ngày	họ	sẽ	đến	trụ	sở	hội	thực,	ăn	tập	thể,	như	lính	trong	doanh	trại	và
sống	tập	thể.	Ngô	bối	phải	nói	cho	họ	hay	họ	không	cần	vàng,	bạc	trần	tục	vì
trong	trái	tim	họ	đã	có	bạc,	vàng	thiêng	liêng	thần	linh	ban	cho	như	của	cải
bất	diệt,	họ	sẽ	phạm	tội	làm	ô	uế	nếu	hòa	vàng	thiêng	liêng	với	vàng	trần	tục,
[417a]	bởi	vàng	của	họ	là	vàng	tinh	khiết,	còn	vàng	lưu	hành	trên	thế	gian	là
vàng	vẩn	đục	bắt	nguồn	từ	tội	lỗi	xấu	xa.	Bởi	thế	họ	là	thành	phần	duy	nhất
trong	 thành	 quốc	 cấm	 không	 được	 phép	 động	 tới	 hay	 sử	 dụng	 vàng,	 bạc,
không	được	phép	sống	trong	nhà	có	vàng,	bạc,	không	được	phép	mang	trên
người	vàng,	bạc,	không	được	phép	uống	đồ	làm	bằng	vàng,	bạc.	Quyết	định
như	vậy	sẽ	cứu	hộ	họ,	và	họ	sẽ	là	người	cứu	hộ	thành	quốc.	Nếu	sở	hữu	nhà
cửa,	ruộng	vườn,	tiền	bạc,	họ	sẽ	trở	thành	chủ	điền,	thương	nhân	thay	vì	vệ
quốc,	họ	sẽ	trở	thành	kẻ	thù	và	bạo	chúa	hà	khắc	[b]	thay	vì	cộng	tác,	sinh
hoạt,	chung	sống	với	đồng	bào;	họ	sẽ	sống	trong	ghét	bỏ,	nghi	ngờ,	âm	mưu
lật	đổ,	họ	sẽ	bị	ghét	bỏ,	nghi	ngờ,	âm	mưu	chống	trả;	họ	sẽ	lo	sợ	cả	đời	bên
trong	nổi	 loạn,	 bên	ngoài	 tấn	 công,	 và	nhanh	 chóng	đi	 tới	 sụp	đổ	như	 làn



sóng	gần	kề	cuốn	đè,	nhấn	chìm	cả	họ	lẫn	thành	quốc.	Vì	lý	do	vừa	kể	ngô
bối	cần	cung	cấp	nhà	ở,	nhu	cầu	vật	 chất	 cho	vệ	quốc	 theo	đường	 lối	bản
nhân	miêu	tả.	Bởi	vậy	ngô	bối	có	nên	theo	đó	làm	luật	hay	không?’

‘Nên	lắm	và	tất	nhiên,	thưa	tiên	sinh,’	Glaucon	đáp.



PHẦN	IV
(419a-445e)

Nghe	Adeimantus	phản	đối	quyết	liệt	nếu	không	có	tư	sản	vệ	quốc	không	thể
sung	sướng,	như	vậy	không	khác	gì	lính	đánh	thuê	lĩnh	lương,	Socrates	đáp
thực	ra	họ	sung	sướng,	song	phải	nghĩ	trong	trường	hợp	này	không	phải	sung
sướng	của	một	nhóm	đặc	biệt	mà	sung	sướng	của	toàn	thể	thành	quốc.	Nhóm
nào	cũng	phải	làm	tròn	chức	năng,	tránh	tình	trạng	quá	giàu	và	quá	nghèo,
hai	thứ	chứng	tỏ	sự	nghiệp	là	sáo	ngữ	đồng	thời	thủ	tiêu	ước	mơ	thống	nhất
thành	quốc,	sức	mạnh	đó	giúp	thành	quốc	sinh	tồn	chống	lại	ngoại	lực	phá
hoại.	 Giàu	 có	 không	 làm	 thành	 quốc	mạnh	 chống	 lại	 quân	 thù,	mà	 khiến
thành	quốc	yếu	vì	dựng	lên	cuộc	chiến	giai	cấp	nội	tại	giữa	giàu	và	nghèo.
Hòa	hợp	là	tối	quan	trọng,	phải	duy	trì,	đừng	để	thành	quốc	trở	nên	quá	lớn,
phải	duy	 trì	 nguyên	 tắc	đề	bạt	 căn	cứ	vào	 thành	 tích;	 tuyệt	đối	không	chủ
trương	thế	tập,	giai	cấp	lãnh	đạo	cha	truyền	con	nối.

Muốn	 bảo	 vệ	 thành	 quốc	 vệ	 quốc	 phải	 trước	 hết	 canh	 phòng	 giáo	 dục,	 vì
giáo	dục	ngăn	chặn	hỗn	loạn,	vì	giáo	dục	thay	đổi,	ngay	cả	trò	chơi	chuyện
kể	cho	thiếu	nhi	nghe	tất	nhiên	sẽ	dẫn	tới	thay	đổi	quyết	liệt	tổ	chức	chính
thể.	Nếu	duy	trì	giáo	dục,	thành	quốc	sẽ	không	cần	soạn	thảo	luật	với	đủ	loại
chi	tiết	thành	quốc	khác	mất	khá	nhiều	thì	giờ	lo	liệu.	Còn	sinh	hoạt	tôn	giáo
thành	quốc,	nên	theo	sấm	Del-phi,	cơ	cấu	điều	hành	thành	quốc	công	nhận
và	vấn	ý	mỗi	khi	thiết	lập	thành	quốc.

Thành	quốc	kể	từ	đây	được	thiết	lập.	Ta	tìm	thấy	công	bình	chính	trực	ở	chỗ
nào	trong	đó?	Vì	tốt	đẹp	thành	quốc	sẽ	có	bốn	đức	tính:	đạo	đức,	can	đảm,
tiết	độ,	công	bình.	Hiển	nhiên	đạo	đức	của	 lãnh	đạo	khiến	 thành	quốc	đạo
đức,	dũng	cảm	của	quân	đội	khiến	thành	quốc	can	đảm.	Tiết	độ,	hình	thức	tự
chế,	nghĩa	là	mọi	người	đồng	ý	ai	sẽ	cầm	quyền	cai	trị	và	mãn	nguyện	với
vai	 trò	của	mình.	Công	bình	nghĩa	 là	hài	hòa	bắt	nguồn	 từ	mọi	người	 tích
cực	 làm	 tròn	vai	 trò,	 không	xía	vào	vai	 trò	người	khác.	Bất	 công	nghĩa	 là
lăng	xăng	xen	vào	xía	vô.

Bây	giờ	đã	tìm	thấy	công	bình	trong	thành	quốc,	ta	phải	quay	sang	cá	nhân,
công	bình	cũng	phải	tương	tự	nếu	gọi	tên	tương	tự,	vì	thế	Socrates	hy	vọng
sẽ	 tìm	 thấy	 tâm	 trí	cá	nhân	cũng	gồm	ba	phần,	 song	ông	không	bằng	 lòng
loại	 suy	để	 lý	 luận,	ông	 tiếp	 tục	 thêm	nữa	để	chứng	minh	mâu	 thuẫn	hiện
hữu	trong	tâm	trí	chứng	tỏ	tâm	trí	có	phần	khác	nhau	–	phần	lý	trí,	phần	tinh
thần,	phần	tình	cảm.	Phần	vừa	kể	tương	ứng	với	ba	giai	cấp	trong	thành	quốc



và	bốn	đức	tính	tương	tự.	Công	bình	trong	cá	nhân	được	định	nghĩa	là	trạng
thái	nội	tại	của	tâm	trí,	mỗi	phần	hoàn	thành	chức	năng	theo	quy	luật	của	lý
trí,	cần	trợ	giúp	của	tinh	thần	để	kiểm	soát	tình	cảm.	Sự	thể	sẽ	đương	nhiên
dẫn	tới	hành	động	đúng	đắn,	trong	khi	bất	công	là	trạng	thái	nội	tại	của	bất
hòa	và	dấy	động	lại	do	phần	thấp	kém	của	tâm	trí	điều	khiển.

Tranh	luận	do	Glaucon	và	Adeimantus	khai	mào	từ	đầu	phần	hai	dường	như
kết	thúc.	Socrates	tiếp	tục	cho	rằng	chỉ	có	một	tình	trạng	tuyệt	hảo	cho	thành
quốc	và	cá	nhân,	như	đã	miêu	tả,	trái	lại	có	rất	nhiều	và	đủ	loại	trạng	huống
xấu	xa,	trong	số	cần	kể	bốn	thứ.

***

‘[419a]	 Ấy	 khoan,	 Socrates,’	 Adeimantus	 lớn	 tiếng	 ngắt	 lời,	 ‘tiên	 sinh	 sẽ
biện	giải	ra	sao	nếu	có	lời	cáo	buộc	tiên	sinh	không	hề	có	ý	làm	cho	vệ	quốc
sung	sướng?	Dĩ	nhiên	đó	là	lỗi	tại	họ?	Thành	quốc	trong	tay,	song	họ	dường
như	không	được	hưởng	tí	gì.	Người	cai	trị	nơi	khác	sở	hữu	ruộng	đất,	xây	cất
nhà	cao	cửa	 rộng,	 tráng	 lệ,	nguy	nga,	 trang	bị	bàn	ghế,	đồ	đạc	 rực	 rỡ,	mỹ
miều,	 làm	lễ	 tế	sinh	đặc	biệt	dâng	cúng	thần	 linh,	 thù	 tiếp,	đãi	đằng	khách
khứa,	thu	mua	vàng	bạc	tiên	sinh	vừa	đề	cập,	và	đủ	thứ	của	cải	đời	thường
nghĩ	sẽ	làm	cho	con	người	sung	sướng,	nếu	không	hạnh	phúc	là	điều	bất	khả.
Ngược	lại,	với	đầu	óc	phê	bình,	người	ta	hầu	như	sẽ	miêu	tả	vệ	quốc	của	tiên
sinh	chẳng	là	gì	mà	chỉ	là	đám	lính	đánh	thuê	nhận	lương,	đóng	quân	trong
thành	quốc	không	làm	gì	ngoài	việc	canh	gác	liên	miên.’

‘[420a]	Đúng	thế,’	bản	nhân	đáp,	‘làm	vậy	chỉ	là	để	kiếm	miếng	sống,	không
nhận	lương	lậu	hay	cái	gì	trừ	miếng	ăn	như	người	khác.	Do	vậy	dù	có	muốn
âm	thầm	rời	nơi	cư	trú	ra	đi,	vì	lý	do	riêng	tư,	cũng	không	thể,	họ	không	có
gì	 để	 vui	 thú,	 quà	 cáp	 trao	 tặng	 người	 tình,	 không	 có	 gì	 để	 tiêu	 pha	 nếu
muốn,	 như	 người	 được	 coi	 là	 sung	 sướng.	Quý	 hữu	 bỏ	 qua	 không	 nói	 tới
mấy	điều	này	và	mấy	điều	tương	tự	trong	lời	buộc	tội.’

‘Xin	thêm	ý	kiến	đó	vào	phần	buộc	tội.’

‘Quý	hữu	hỏi	[b]	ngô	bối	sẽ	biện	giải	thế	nào	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Bản	nhân	nghĩ	không	cần	thay	đổi	ngô	bối	sẽ	tìm	ra	lời	biện	giải	theo	cùng
chiều	 hướng	 như	 trước.	 Ngô	 bối	 sẽ	 nói	 xem	 ra	 không	 có	 gì	 lạ	 cả	 nếu	 số
người	này	cũng	như	mọi	người	rất	ư	sung	sướng.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	khi	thiết
lập	 thành	 quốc,	 ngô	 bối	 không	 nhằm	 làm	 cho	 một	 giai	 cấp	 hết	 sức	 sung



sướng,	mà	nhằm	làm	cho	 toàn	 thể	 thành	quốc	đều	sung	sướng,	càng	nhiều
càng	tốt.	Ý	định	nguyên	thủy	của	ngô	bối	là	hy	vọng	tìm	ra	công	bình	trong
cộng	đồng	như	thế,	đồng	thời	cũng	tìm	ra	bất	công	trong	cộng	đồng	tổ	chức
thực	sự	tồi	tệ.	[c]	Nhờ	tìm	ra	mới	có	thể	quyết	định	câu	hỏi	ngô	bối	đang	tìm
cách	trả	lời.	Do	vậy	ngô	bối	đang	ở	thời	điểm	cố	gắng	xây	dựng	cái	ngô	bối
nghĩ	là	cộng	đồng	sung	sướng	mang	lại	hạnh	phúc	không	phải	cho	thiểu	số
chọn	lọc	mà	cho	tất	cả	mọi	người.	Cộng	đồng	ở	trạng	huống	đối	lập	ngô	bối
sẽ	tìm	hiểu	tức	thì.	Bây	giờ	hãy	tưởng	tượng	ngô	bối	đang	sơn	bức	tượng,	có
người	tới	nhìn,	rồi	phê	bình:	không	dùng	màu	tuyệt	đẹp	sơn	phần	tuyệt	đẹp
của	thân	thể,	vì	chưa	sơn	cặp	mắt,	phần	quý	báu	hơn	hết	trong	cơ	thể,	lại	sơn
màu	đen	thay	vì	màu	tím!	Bản	nhân	nghĩ	để	trả	 lời	có	thể	đưa	ra	biện	giải
hợp	lý	ngô	bối	nói:	“Thưa,	xin	quý	ông	chớ	vội	đòi	hỏi,	[d]	muốn	ngô	bối
miêu	tả	vẻ	đẹp	của	cặp	mắt	theo	cách	khiến	cặp	mắt	trông	không	còn	là	cặp
mắt,	sự	thể	tương	tự	cũng	đúng	với	phần	khác	của	cơ	thể;	quý	ông	nên	nhìn
kỹ	hơn	nữa	để	nhận	 ra	ngô	bối	đã	 làm	 toàn	 thể	ngoạn	mục	bằng	cách	cho
mỗi	phần	màu	chính	xác.	Bởi	thế,	trong	trường	hợp	này,	đừng	bảo	ngô	bối
đem	lại	cho	vệ	quốc	thứ	hạnh	phúc	[e]	sẽ	khiến	họ	là	tất	cả,	trừ	là	vệ	quốc.
Ngô	bối	có	thể	mặc	áo	bào	bảnh	chọe	cho	nông	dân,	đội	lên	đầu	vương	miện
nạm	vàng	bạc,	khảm	châu	báu	và	bảo	họ	vui	vẻ	ra	đồng	cày	sâu	cuốc	bẫm,
ngô	bối	 có	 thể	bảo	 thợ	 làm	đồ	gốm	ngả	 lưng	 trên	 trường	kỷ,	 lửa	 sưởi	 ấm
xung	quanh,	 thi	 nhau	uống	 rượu	 chuốc	 chuyển	 từ	 trái	 qua	phải	 vui	 hưởng
cuộc	đời,	để	bánh	xe	trực	sẵn	bên	cạnh	làm	bàn	lúc	nào	muốn	là	có	thể	lăn
đất	đắp	 lọ	nặn	bình;	ngô	bối	 có	 thể	 làm	cho	 tất	 cả	 cộng	đồng	 sung	 sướng
bằng	cách	đem	lại	cho	mọi	người	điều	kiện	thỏa	đáng	tương	tự.	Dù	sao	quý
ông	cũng	chẳng	nên	bảo	ngô	bối	làm	vậy,	vì	nếu	làm	theo	tôn	ý,	kết	quả	sẽ	là
[421a]	nông	dân	của	ngô	bối	không	còn	 là	nông	dân,	 thợ	 làm	đồ	gốm	của
ngô	bối	không	còn	là	thợ	làm	đồ	gốm,	mọi	giai	cấp	cấu	thành	cộng	đồng	mất
bản	 chất	 thực	 sự.	Đối	 với	 trường	 hợp	 khác	 tôn	 ý	 không	 tai	 hại	 lắm,	 cộng
đồng	không	chịu	hệ	lụy	khủng	khiếp,	nếu	người	đóng	giày	không	thành	thạo
mà	càng	ngày	càng	thoái	hóa,	tự	phụ	phô	trương	không	phải	lối;	trái	lại,	nếu
vệ	quốc	bảo	vệ	luật	pháp	và	thành	quốc,	một	mình	có	hoàn	cảnh	và	khả	năng
đem	chính	quyền	tốt	đẹp,	thịnh	vượng	tràn	trề	cho	thành	quốc,	lại	trở	thành
đồ	rởm,	lũ	ngợm,	thành	quốc	đương	nhiên	đi	tới	suy	sụp	hoàn	toàn.”

‘Ngô	bối	muốn	vệ	quốc	là	người	cứu	hộ	chân	thực	không	phải	kẻ	phá	hoại
thành	quốc,	trong	khi	nhận	xét	đưa	ý	kiến,	người	đó	lại	muốn	biến	nông	dân
thành	 thực	khách	 [b]	 vui	 hưởng	 cuộc	đời	 tại	 nơi	 như	hội	 chợ,	 không	phải
công	dân	 làm	nhiệm	vụ	đối	với	 thành	quốc,	người	đó	nói	chuyện	 trên	 trời
dưới	biển,	đâu	phải	chuyện	thành	quốc.	Sau	đó	sẵn	có	ý	niệm	trong	đầu,	xem
xét	kỹ	lưỡng	khi	quyết	định	thành	lập	vệ	quốc,	ngô	bối	nhằm	làm	cho	giai
cấp	 đó	 sung	 sướng	 tối	 đa	 hay	 nhằm	 đem	 sung	 sướng	 cho	 toàn	 thể	 thành



quốc.	Bằng	đường	lôi	mềm	rẻo	hay	cứng	dắn,	ngô	bối	phải	thúc	đẩy,	thuyết
phục	vệ	quốc,	 trợ	 thủ	 [c]	và	mọi	người	hoàn	 thành	xuất	 sắc	nhiệm	vụ	đặc
biệt.	Xây	dựng	trên	cơ	sở	đúng	đắn,	khi	thành	quốc	phát	triển,	điều	hành	tốt
đẹp,	 ngô	 bối	 để	mọi	 giai	 cấp	 cùng	vui	 hưởng	hạnh	phúc	 thiên	 nhiên	 rộng
lòng	chia	phần	cung	cấp.’

‘Tiện	phu	thấy	tiên	sinh	trình	bày	vấn	đề	quá	ư	hấp	dẫn.’

‘Bản	nhân	tự	hỏi	không	biết	quý	hữu	có	nghĩ	bản	nhân	nói	phải	khi	đề	cập
yếu	tố	tới	giống	yếu	tố	này	không?’

‘Thưa,	yêu	tố	đó	thế	nào?’

‘Để	ý	mà	xem	có	hai	yếu	tố	có	thể	ảnh	hưởng	nghệ	nhân	[d]	khiến	họ	trở	nên
kém	cỏi	trong	việc	làm.’

‘Yếu	tố	nào	hở	tiên	sinh?’

‘Giàu	và	nghèo.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Nghĩa	là	thế	này.	Quý	hữu	có	nghĩ	thợ	làm	đồ	gốm	trở	nên	giàu	có	sẽ	vẫn
còn	theo	đuổi	tay	nghề	nữa	không?’

‘Chắc	không	quá.’

‘Người	đó	sẽ	đâm	ra	chểnh	mảng,	cẩu	thả	hơn	trước.’

‘Quá	mức	là	đằng	khác.’

‘Như	vậy	biến	thành	thợ	làm	đồ	gốm	tồi	tệ?’

‘Hết	chỗ	chê.’

‘Hơn	thế	nếu	vì	nghèo	khó	không	có	dụng	cụ	hoặc	nhiều	thứ	tay	nghề	cần
dùng,	người	đó	sẽ	sản	xuất	mặt	hàng	phẩm	chất	yếu	kém,	con	cái	hay	học
viên	muốn	theo	nghề	[e]	người	đó	hướng	dẫn	sẽ	học	hành	chẳng	ra	gì	và	sẽ
không	là	thợ	giỏi.’

‘Đương	nhiên.’



‘Vì	thế	cả	giàu	lẫn	nghèo	đều	là	nguyên	nhân	suy	thoái,	có	tác	dụng	tồi	tệ	đối
với	phẩm	chất	công	việc	và	tay	nghề	nghệ	nhân.’

‘Xem	ra	có	thể	thế	lắm.’

‘Do	 vậy	 ngô	 bối	 thấy	 hai	 sự	 kiện	 vệ	 quốc	 phải	 bằng	 mọi	 giá	 ngăn	 chặn
không	để	lén	lút	đi	vào	thành	quốc	mà	không	hay.’

‘Sự	kiện	thế	nào?’

‘Giàu	và	nghèo.	 [422a]	Cái	 thứ	nhất	đẻ	 ra	xa	hoa,	 lười	biếng,	ưa	 thích	đổi
mới;	cái	thứ	hai	sinh	ra	bủn	xỉn,	ẩu	tả,	và	cũng	ước	ao	đổi	mới	canh	tân.’

‘Chắc	chắn	là	vậy,	thưa	tiên	sinh,	tiện	phu	đồng	ý,	song	có	câu	hỏi	cần	hỏi.
Thành	quốc	 của	ngô	bối	 làm	 thế	nào	để	 có	 thể	 theo	đuổi	 chiến	 tranh,	nếu
không	có	của	cải,	nhất	là	phải	chiến	đấu	chống	lại	quân	thù	vừa	to	lớn	vừa
giàu	có?’

‘Hiển	nhiên,	tương	đối	mà	nói,	đọ	sức	với	một	khó	khăn	hơn	với	hai	đối	thủ
loại	này.’	[b]

‘Tiên	sinh	muốn	nói	gì	thế?’

‘Ơ,	chủ	yếu	là	 thế	này,	nếu	phải	chiến	đấu,	vệ	quốc	sẽ	phải	chiến	đấu	như
chiến	binh	tôi	luyện	chống	lại	địch	thủ	phú	hào,	đúng	không?’

‘Vâng,	đúng	vậy.’

‘Nhưng	 khoan,	Adeimantus,	 quý	 hữu	 có	 nghĩ	 võ	 sĩ	 qua	 huấn	 luyện	 thuần
thục	có	thể	đọ	sức	dễ	dàng	với	hai	đối	thủ	không	phải	võ	sĩ	mặc	dù	giàu	có,
béo	tốt	không?’

‘Thưa,	không,	nếu	cả	hai	nhào	tới	tấn	công	võ	sĩ
cùng	lúc.’

‘Không	sao,	nếu	võ	sĩ	lui	một	chút,	rồi	tiến	lên	tấn	công	tên	nhào	tới	trước,
đánh	mạnh,	đánh	tới	 tấp,	sau	đó	lặp	lại	 thế	đứng	dưới	ánh	nắng	chói	chan,
hơi	nóng	hừng	hực.	[c]	Theo	cách	này	chắc	chắn	võ	sĩ	có	thể	áp	đảo	không
những	hai	mà	nhiều	đối	thủ.’

‘Vâng,	đúng	thế,	xem	ra	không	có	gì	ngạc	nhiên	cả.’



‘Và	quý	hữu	có	đồng	ý	người	giàu	có	thường	hiểu	biết	và	có	kinh	nghiệm	về
nghệ	thuật	đấu	võ	hơn	nghệ	thuật	chiến	tranh	không?’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Vậy	 xem	 ra	 huấn	 luyện	 thuần	 thục	 chiến	 binh	 của	 ngô	 bối	 sẽ	 thử	 sức	 dễ
dàng	với	đối	phương	hai	ba	lần	cũng	được.’

‘Tiện	phu	thấy	điều	tiên	sinh	nói	thật	chí	lý.’

‘Giả	dụ	ngô	bối	phái	sứ	thần	sang	một	trong	hai	thành	quốc	thù	địch	[d]	nói
thành	thực	với	họ	thế	này:	“Khác	quý	vị,	chúng	tôi	không	sử	dụng	vàng	bạc,
đối	với	chúng	tôi	sở	hữu	vàng	bạc	là	phạm	pháp.	Chúng	tôi	bị	cấm	động	tới,
ngược	lại	quý	vị	thì	không.	Do	vậy	nếu	về	phe	chúng	tôi	chiến	đấu,	quý	vị	sẽ
có	chiến	phẩm	chiếm	đoạt	của	xứ	đối	nghịch.”	Quý	hữu	có	nghĩ	nghe	lời	như
thế	có	xứ	nào	sẽ	chiến	đấu	chống	lại	chó	hung	hăng,	gầy	guộc	hay	là	về	phe
chó	đánh	lại	cừu	mập	mạp,	mềm	yếu?’

‘Tiện	phu	nghĩ	chắc	là	không.	Nhưng	nếu	của	cải	xứ	khác	tập	trung	vào	một
thành	quốc,	tiên	sinh	có	nghĩ	trong	tình	trạng	đó	[e]	thành	quốc	của	ngô	bối,
do	không	có	của	cải,	có	sẽ	nguy	khốn	không?’

‘Là	người	sung	sướng,	nếu	quý	hữu	sử	dụng	chữ	“thành	quốc”	để	gọi	tất	cả
trừ	thành	quốc	ngô	bối	đang	xây	dựng!’

‘Thưa,	tiện	phu	phải	gọi	thành	quốc	khác	ra	sao?’

‘Ngô	bối	phải	kiếm	tên	hùng	vĩ	để	gọi	thành	quốc	khác,	vì	mỗi	thành	quốc	là
một	chùm	thành	phố,	không	phải	một	thành	phố,	như	người	ta	nói	trong	trò
chơi.	 Dù	 thế	 nào	 mỗi	 thành	 quốc	 ít	 nhất	 gồm	 hai	 thành	 phố	 đối	 nghịch,
[423a]	thành	phố	người	nghèo	và	thành	phố	người	giàu,	và	mỗi	thành	phố	lại
gồm	nhiều	thành	phố.	Gọi	tất	cả	là	một	là	sai	hoàn	toàn.	Trái	lại,	nếu	gọi	tất
cả	 là	 chùm,	 lấy	 sở	 hữu	 thành	 phố	 này	 cho	 thành	 phố	 kia,	 của	 cải,	 quyền
hành,	ngay	cả	cư	dân,	quý	hữu	sẽ	lúc	nào	cũng	có	nhiều	thân	hữu,	ít	kẻ	thù.
Nếu	quản	lý	một	cách	tiết	độ,	như	ngô	bối	vừa	quy	định,	thành	phố	của	quý
hữu	tự	nó	sẽ	hùng	cường.	Bản	nhân	không	có	ý	nói	nổi	tiếng	hùng	cường	mà
hùng	cường	thực	sự,	dù	chỉ	có	ngàn	người	võ	trang	bảo	vệ.	Quý	hữu	sẽ	bói
không	ra	thành	phố	hùng	cường	theo	đúng	nghĩa	vừa	nói	trong	số	thành	phố
dân	Hy	Lạp	hay	thành	phố	dân	ngoại	lai	không	phải	dân	Hy	Lạp,	mà	sẽ	thấy
nhan	nhản	thành	phố	tự	phong	là	hùng	cường.	[b]	Quý	hữu	có	nghĩ	khác	thế
không?’



‘Thưa,	không,	chắc	chắn	không.’

‘Do	vậy	bản	nhân	đề	nghị	lãnh	đạo	của	ngô	bối	sẽ	dùng	sự	kiện	vừa	kể	như
tiêu	chuẩn	để	quyết	định	kích	thước	thành	quốc,	số	lượng	đất	đai	thành	quốc
cần,	hơn	thế	thành	quốc	không	màng.’

‘Tiêu	chuẩn	thế	nào?’

‘Theo	bản	nhân	cứ	để	 thành	quốc	phát	 triển,	nếu	phát	 triển	 tương	hợp	với
hòa	hợp,	song	không	quá	giới	hạn	đó.’

‘Giới	hạn	rất	ư	ngoạn	mục.’	[c]

‘Còn	đề	nghị	nữa	ngô	bối	sẽ	nói	với	vệ	quốc:	quan	sát	hết	sức	cẩn	thận,	bằng
mọi	giá	đừng	để	thành	quốc	có	vẻ	quá	nhỏ	hoặc	quá	lớn,	mà	vừa	đủ	và	thống
nhất.’

‘Đề	nghị	đó	đối	với	họ	có	lẽ	dễ	thực	hiện.’

‘Đề	nghị	này	còn	dễ	hơn,	ngô	bối	đề	cập	trước	rồi	khi	khẳng	định	nếu	con	vệ
quốc	thuộc	loại	kém	cỏi,	[d]	phải	đẩy	xuống	thành	phần	thứ	dân,	nếu	con	thứ
dân	 thuộc	 loại	 giỏi	 giang,	 phải	 nâng	 lên	hàng	vệ	quốc.	Làm	vậy	 là	hàm	ý
công	dân	ở	bất	kể	giai	cấp	nào	đều	phải	đem	hết	năng	lực	cá	nhân	làm	việc
hợp	 với	 bản	 năng	 tự	 nhiên,	mỗi	 người	một	 việc.	 Làm	 vậy	 sẽ	 duy	 trì	 tình
trạng	toàn	vẹn	và	hòa	hợp	của	cá	nhân	và	thành	quốc,	cá	nhân	không	phải	số
nhiều	 mà	 số	 ít,	 thành	 quốc	 phát	 triển	 tự	 nhiên	 như	 số	 ít,	 không	 phải	 số
nhiều.’

‘Ô,	vâng,	đề	nghị	quả	thật	dễ	hơn,	không	thể	bỏ	qua!’

‘Đề	nghị	ngô	bối	đưa	ra	cho	họ,	Adeimantus	quý	hóa	ơi,	như	ai	nấy	đều	biết,
thực	ra	không	nhiều	hoặc	quan	trọng,	mà	rất	giản	dị,	bình	thường,	miễn	là	họ
chú	ý,	chăm	lo	điều	thực	sự	lớn	lao,	như	người	ta	nói,	[e]	phần	riêng	mặc	dù
thay	vì	lớn	lao	bản	nhân	gọi	là	đầy	đủ.’

‘Điều	đó	là	cái	gì?’

‘Giáo	dục	và	huấn	 luyện.	Nếu	giáo	dục	cẩn	 thận	họ	 sẽ	 trở	 thành	người	có
văn	hóa.	Nếu	huấn	luyện	kỹ	càng	họ	sẽ	nhận	thức	sự	việc	vừa	kể	dễ	dàng,	cả
rất	nhiều	sự	việc	lúc	này	ngô	bối	bỏ	qua,	như	lấy	vợ,	đẻ	con	phải	phù	hợp
với	ngạn	ngữ	cổ	xưa:	của	đồng	xứ	là	của	chung	mọi	người.’	[424a]



‘Vâng,	họ	phải	giải	quyết	vấn	đề	này.’

‘Đương	nhiên,	khi	cơ	chế	khởi	sự	 tốt	đẹp,	 thành	quốc	của	ngô	bối	sẽ	phát
triển	theo	lũy	tích.	Giáo	dục	tốt	đẹp,	huấn	luyện	tốt	đẹp,	nếu	duy	trì,	sẽ	sản
sinh	công	dân	bản	tính	tốt	đẹp;	nếu	bám	chặt	giáo	dục,	công	dân	bản	tính	tốt
đẹp	đến	lượt	sẽ	sinh	con	đẻ	cái	tốt	đẹp	hơn	bản	thân,	và	con	cái	đến	lượt	có
khả	năng	đẻ	con	sinh	cái	tốt	đẹp	hơn	nữa,	như	đã	thấy	trong	hàng	súc	vật.’
[b]

‘Chắc	thế.’

‘Vậy	tóm	lại	vệ	quốc	lo	việc	thành	quốc	phải	gắn	bó	chặt	chẽ	với	giáo	dục,
và	phải	canh	chừng	không	để	giáo	dục	suy	đồi,	tàn	tạ	mà	không	hay;	vệ	quốc
phải	 duy	 trì	 giáo	 dục	 như	 ưu	 tiên	 hàng	 đầu,	 bằng	mọi	 giá	 tránh	 đổi	 mới
chương	 trình	 thể	dục	và	văn	hóa	đã	 thiết	 lập.	Khi	nghe	ai	đó	nói	phần	 lớn
người	ta	chú	ý	lắng	nghe	“ca	khúc	mới	bừng	nở	trên	môi	thi	sĩ	ca	công	lúc
này,”	họ	phải	lo	sợ	dân	chúng	sẽ	nghĩ	[c]	thi	sĩ	không	ngụ	ý	bài	ca	mới,	mà
muốn	nói	cách	hát	mới.	Không	nên	ca	ngợi	đổi	mới	như	thế	và	cũng	chẳng
nên	thưởng	lãm	thi	sĩ	như	vậy.	Quý	hữu	phải	cẩn	 thận	khi	chấp	nhận	hình
thái	thi	ca	mới,	âm	nhạc	mới,	vì	chấp	nhận	là	hy	sinh	tất	cả,	dự	định	cực	kỳ
nguy	hiểm.	Thi	ca,	âm	nhạc	thay	đổi	chiều	hướng	thế	nào	cũng	kéo	theo	thay
đổi	 chính	 trị	 và	 xã	 hội	 thành	 quốc,	 như	Damon	 khẳng	 định,	 bản	 nhân	 tin
ông.’

‘Tiên	sinh	cũng	có	thể	kể	tiện	phu	trong	số	người	đó.’

‘Thành	thử	[d]	muốn	chống	lại	thay	đổi	vệ	quốc	phải	xây	tháp	canh	trong	địa
hạt	giáo	dục.’

‘Vâng,	giáo	dục	là	địa	hạt	hỗn	độn	dễ	dàng	xâm	nhập	mà	không	hay.’

‘Đúng	 thế,	 vì	 người	 ta	 coi	 giáo	 dục	 như	 trò	 chơi	 trẻ	 con	và	 nghĩ	 hỗn	độn
không	tạo	hậu	quả	tai	hại.’

‘Không	tác	hại,	nhưng	sau	khi	từ	từ	len	lách,	thẩm	nhập	dần	dần,	ngự	trị	bên
trong,	thầm	lặng	mai	phục	phía	dưới,	đục	khoét	luân	lý,	xói	lở	đạo	đức,	hỗn
độn	sẽ	ào	ạt	tấn	công	thương	mại,	[e]	sau	đó,	tiên	sinh	ơi,	sức	mạnh	gia	tăng,
ngang	nhiên	tràn	ngập,	trắng	trợn,	thô	bạo	xâm	lấn	luật	pháp,	chính	quyền,
cuối	cùng	đảo	lộn	tất	cả	cuộc	sống	công	cũng	như	tư.’

‘À,	à,	bừa	bãi	tệ	hại	đến	thế	hay	sao?’



‘Thưa,	tiện	phu	nghĩ	vô	trật	tự	là	vậy.’

‘Bởi	thế,	như	ngô	bối	khẳng	định	từ	đầu,	trò	chơi	của	trẻ	con	phải	tuân	theo
luật	lệ,	vì	nếu	trò	chơi	trở	thành	phóng	túng,	trẻ	con	sẽ	bừa	bãi,	như	vậy	lớn
lên	 không	 thể	 nào	 trở	 thành	 công	 dân	 đàng	 hoàng,	 tôn	 trọng	 trật	 tự,	 luật
pháp.’

‘Làm	sao	được?’	[425a]

‘Ngay	từ	đầu	khi	chơi	trò	chơi	có	luật	lệ,	trẻ	con	nhiễm	tính	tuân	theo	trật	tự
từ	giáo	dục	văn	hóa,	ngược	hẳn	những	gì	xảy	ra	với	trẻ	con	chơi	trò	chơi	vô
luật	lệ.	Tuân	theo	luật	lệ	sẽ	theo	trẻ	con	xâm	nhập	đủ	thứ,	nuôi	dưỡng	đúng
đắn	trong	khi	khôn	lớn,	sửa	chữa	sai	lầm	diễn	ra	trong	xã	hội	vi	phạm	trước
kia.’

‘Thưa,	hiển	nhiên	là	vậy.’

‘Dưỡng	dục,	thụ	huấn	như	vậy,	trẻ	con	sẽ	thấy	phong	tục,	tập	quán	có	vẻ	tầm
thường,	song	không	thèm	để	ý	người	đi	trước	đã	trà	đạp,	phá	tan	tất	cả.’

‘Phong	tục,	tập	quán	nào?’

‘Chẳng	hạn	 thế	này.	 [b]	Trước	mặt	người	 lớn	 trẻ	 con	phải	giữ	 lễ	 im	 lặng,
thấy	người	lớn	vào	phòng	phải	đứng	dậy	nhường	chỗ,	phải	chăm	sóc	cha	mẹ,
phải	để	ý	tóc	tai	gọn	gàng,	quần	áo	tươm	tất,	giày	dép	sạch	sẽ,	cử	chỉ	đi	lại,
nói	năng,	và	nhiều	thứ	nữa.	Quý	hữu	đồng	ý	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Nhưng	bản	nhân	nghĩ	soạn	luật	về	việc	như	thế	là	dớ	dẩn.	Quy	định	thành
văn	không	bao	giờ	tạo	ra	hay	duy	trì	mấy	thứ	đó.’

‘Không,	thưa,	không.’

‘Không,	Adeimantus	ơi,	dầu	sao	đi	nữa	giáo	dục	cũng	là	yếu	tố	quyết	định
tất	cả,	[c]	hướng	đi	tất	yếu	trong	cuộc	đời.	Bản	nhân	muốn	nói	đồng	thanh
tương	ứng,	đồng	khí	tương	cầu,	đúng	không?’

‘Thưa,	dĩ	nhiên.’

‘Và	ngô	bối	sẽ	thấy	kết	quả	đương	nhiên	là	sản	phẩm	vuông	tròn,	lành	mạnh
tự	nó	một	là	tốt	đẹp,	hai	là	ngược	lại.’



‘Chắc	vậy.’

‘Vì	lý	do	đó	bản	nhân	sẽ	không	soạn	thảo	dự	luật	về	việc	nhỏ	nhặt	như	thế.’

‘Thưa,	chí	phải.’

‘À,	trời	đất	ơi,	thế	dịch	vụ	thị	trường	thì	sao?	Chẳng	hạn	hợp	đồng	đôi	bên
ký	kết	ngoài	chợ,	hợp	đồng	thương	thảo	về	lao	động	sản	xuất,	đấy	là	chưa	kể
nếu	quý	hữu	muốn	nghe	chuyện	phỉ	báng,	mạ	mị,	[d]	chuyện	hung	hăng,	sỗ
sàng,	cư	xử	tồi	tệ,	vác	đơn	kiện	cáo,	bổ	nhiệm	quan	tòa,	chi	trả,	ước	định	bội
phí	xem	ra	cần	thiết	ở	chợ	búa	hay	bến	cảng,	quy	định	công	việc	buôn	bán
tổng	quát,	cảnh	sát	an	ninh,	thuế	má,	nhiều	thứ	tương	tự,	ngô	bối	có	định	làm
luật	quy	định	địa	hạt	này	không?’

‘Chẳng	cần	làm	luật	về	mấy	thứ	vừa	kể	đối	với	người	đàng	hoàng,	tử	tế;	họ
sẽ	thấy	dễ	dàng	trong	số	đó	thứ	nào	cần	luật.’	[e]

‘Đúng	thế,	quý	hữu,	nếu	thần	linh	trợ	giúp	duy	trì	đạo	luật	ngô	bối	miêu	tả
trước	đây.’

‘Nếu	không	họ	sẽ	phải	bỏ	khá	nhiều	thời	gian	liên	tục,	cặm	cụi	soạn	thảo,	tu
chính	đủ	thứ	luật	những	mong	đạt	mức	hoàn	chỉnh.’

‘Tiên	 sinh	 muốn	 nói	 họ	 sẽ	 sống	 cuộc	 đời	 như	 người	 ốm	 đau,	 nhưng	 do
phóng	đãng,	thiếu	tiết	chế,	không	muốn	từ	bỏ	lối	sống	bệnh	hoạn.’

‘Đúng	thế.’

‘Họ	[426a]	sống	cuộc	đời	vô	cùng	 thú	vị!	Bởi	điều	 trị,	 thuốc	 thang	đủ	 thứ
đều	 vô	 hiệu,	 không	 những	 thế	 lại	 càng	 khiến	 đau	 đớn	 gia	 tăng,	 bệnh	 tình
trầm	trọng.	Dẫu	vậy	họ	vẫn	bám	víu	vào	hy	vọng	có	người	mách	bảo,	thuốc
mới	sẽ	giúp	họ	bình	phục.’

‘Thưa,	đúng	thế,	đó	là	sự	thể	diễn	ra	y	hệt	với	hạng	người	đau	ốm.’

‘Và	họ	còn	sống	nếp	sống	thú	vị	khác	nữa.	Họ	coi	người	nói	cho	hay	sự	thật
là	kẻ	 thù	nguy	hiểm,	nếu	họ	chưa	 từ	bỏ	say	sưa,	vụ	ăn	vụ	uống,	chơi	bời,
lười	 biếng,	 phóng	 đãng,	 không	 thuốc	 men,	 [b]	 không	 đốt	 da,	 không	 giải
phẫu,	 không	bùa	ngải	nào	hoặc	bất	 kể	 thứ	gì	 cùng	 loại	 sẽ	 chữa	 trị	 cho	họ
lành	mạnh.’

‘Chẳng	thú	vị	chút	nào,	bởi	gắt	gỏng,	quạu	quọ,	nặng	lời	với	người	nói	phải



nhất	định	không	thú	vị.’

‘Dường	như	quý	hữu	không	chấp	nhận	hạng	người	như	thế.’

‘Thưa,	không,	đương	nhiên	tiện	phu	không	chấp	nhận.’

‘Vậy	 quý	 hữu	 cũng	 không	 chấp	 nhận	 nếu	 thành	 quốc	 hành	 xử	 đường	 lối
tương	tự	như	cá	nhân	ngô	bối	vừa	miêu	tả.	Bởi,	theo	bản	nhân,	thiếu	gì	thành
quốc	cầm	quyền	tồi	tệ,	điều	hành	sai	trái	trong	đó	thứ	dân	bị	cấm	đoán,	đe
dọa	tử	hình	nếu	đả	kích,	đòi	hỏi	thay	đổi	cơ	chế,	mà	lại	tôn	vinh,	ca	ngợi,	coi
như	sáng	suốt,	tài	giỏi,	vĩ	đại	tột	độ	người	ngọt	ngào	lôi	cuốn	thứ	dân,	vuốt
ve,	mơn	trớn,	ru	ngủ	bằng	thú	vui	lặt	vặt,	khôn	khéo	cung	ứng,	thỏa	mãn	ước
muốn	thứ	dân	mong	chờ,	thành	quốc	như	thế	không	giống	cá	nhân	bản	nhân
mô	tả	hay	sao?’

‘Thưa,	phần	riêng,	tiện	phu	không	thấy	khác	biệt	giữa	hai	thứ,	bởi	thế	không
thể	nào	chấp	nhận	cư	xử	như	vậy.’

‘Thế	[d]	người	sẵn	sàng,	hăng	hái	phục	vụ	thành	quốc	như	thế	thì	sao?	Quý
hữu	có	đề	cao	thái	độ	can	đảm	và	tinh	thần	sốt	sắng	của	họ	không?’

‘Thưa,	 có,	 nếu	 họ	 không	 bị	 dụ	 hoặc	 phỉnh	 lừa,	 do	 đa	 số	 chấp	 nhận,	 tán
dương,	nên	tưởng	số	người	đó	là	chính	khách	thực	sự.’

‘Quý	hữu	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?	Quý	hữu	có	rộng	lượng	tha	thứ	cho	họ
hay	không?	Bản	nhân	muốn	nói,	quý	hữu	có	nghĩ	người	không	biết	sử	dụng
thước	đo	sẽ	không	tin	khi	nhiều	người	cũng	không	biết	sử	dụng	thước	đo	bảo
[e]	người	đó	cao	thước	tám	không?’

‘Thưa,	không,	nhất	định	không.’

‘Vậy	đừng	nên	khắt	khe	với	họ.	Thực	ra	họ	rất	dễ	thương.	Họ	làm	luật	vì	sự
việc	như	ngô	bối	miêu	tả	lúc	nãy,	tu	chính,	đi	sâu	vào	vấn	đề,	luôn	luôn	thầm
nghĩ	có	thể	tới	giới	hạn	nào	đó	chấm	dứt	tình	trạng	vi	phạm	hợp	đồng	cùng
nhiều	vấn	đề	phạm	pháp	bản	nhân	vừa	đề	cập.	Họ	không	hay	việc	làm	quả
thực	chẳng	khác	chặt	đầu	quái	vật	Hydra.’

‘Vậy	mà	họ	cặm	cụi	làm	đấy.’	[427a]

‘Bởi	thế	bản	nhân	nghĩ	nhà	làm	luật	chân	chính	chẳng	nên	bận	tâm	với	loại
sự	việc	đó	trong	địa	hạt	luật	pháp	và	chế	độ	chính	trị	dù	ở	thành	quốc	tổ	chức
tồi	 tệ	hay	 thành	quốc	cai	 trị	 tốt	đẹp:	ở	 thành	quốc	 trên,	vì	 luật	 lệ	vô	dụng,



không	đưa	 lại	kết	quả,	ở	 thành	quốc	dưới,	vì	 luật	 lệ	phần	 là	hiển	nhiên,	ai
cũng	thấy	dành	cho	mình,	phần	là	kết	quả	tự	nhiên	do	thụ	huấn	trước	kia.’

‘Vậy	về	mặt	luật	pháp	[b]	ngô	bối	còn	gì	để	làm?’

‘Quả	thực	ngô	bối	chẳng	còn	gì	để	làm,	song	còn	Apollo,	thần	linh	ngự	trị
đền	Delphi,	sấm	truyền	là	luật	giới	đầu	tiên,	quan	trọng	và	giá	trị	hơn	hết	cần
làm.’

‘Những	gì?’

‘Lập	đền	 thờ,	 cơ	 sở	 tế	 sinh,	 lễ	bái	 đối	 với	 thần	 linh,	 vong	 linh,	 anh	hùng,
ngoài	việc	sắp	xếp	mai	táng	người	quá	cố,	tổ	chức	lễ	nghi	ngô	bối	phải	đền
đáp	quyền	lực	thế	giới	bên	kia	ngõ	hầu	đón	nhận	cảm	tình.	Tự	mình	ngô	bối
không	biết	gì	về	sự	việc	vừa	kể.	Khi	thiết	lập	thành	quốc,	ngô	bối	không	trao
gửi	sự	việc,	[c]	nếu	sáng	suốt	mà	ý	thức,	cho	bất	kể	quyền	lực	nào	trừ	người
diễn	dịch	truyền	thống.	Apollo	hiển	nhiên	là	thần	linh	diễn	dịch	lâu	đời	vấn
đề	 như	 thế	 cho	 thế	 nhân.	 Ngồi	 trên	 tảng	 đá	 giữa	 lòng	 trái	 đất,	 thực	 hiện
quyền	năng,	thần	linh	phán	truyền.’

‘Tiên	sinh	nói	rất	ư	chí	lý.	Vì	thế	ngô	bối	phải	theo	đó	mà	hành	xử.’

‘Ờ,	công	tử	Ariston	ơi,	thành	quốc	có	vẻ	thiết	lập	rồi	đấy.	Bây	giờ	[d]	bước
tiếp	theo	quý	hữu	phải	quan	sát,	rủ	cả	bào	huynh,	Polemarchus	và	mấy	thân
hữu,	để	ý	xem	có	thể	giúp	một	tay	soi	rọi	ánh	sáng	vào	trong	để	ngô	bối	tìm
công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính	ở	chỗ	nào,	hai	thực	thể	khác	nhau
ra	sao,	người	muốn	sung	sướng	cần	thực	thể	nào,	miễn	biết	thần	linh	và	thế
nhân	có	nhận	ra	người	đó	có	tìm	thấy	hay	không.’

‘Phi	lý,	Socrates,	tiên	sinh	hứa	tự	mình	giải	quyết	vấn	đề,	vì	nói	tội	lỗi	biết
mấy	trong	khi	có	thể	lại	không	bằng	mọi	cách	ủng	hộ	công	bình!’	[e]

‘Đúng	rồi,	nhớ	chứ.	Bản	nhân	sẽ	làm	như	đã	nói,	nhưng	quý	hữu	cũng	phải
giúp	một	tay.’

‘Vâng,	ngô	bối	sẵn	sàng.’

‘Bản	nhân	nghĩ	rất	có	thể	ngô	bối	sẽ	tìm	thấy	cái	ngô	bối	muốn	tìm.	Nếu	ngô
bối	xây	dựng	đúng	cách,	thành	quốc	chắc	chắn	sẽ	hoàn	hảo.’

‘Đương	nhiên.’



‘Do	 vậy	 thành	 quốc	 sẽ	 có	 phẩm	 chất	 sáng	 suốt,	 can	 đảm,	 tiết	 độ	 và	 công
bình.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Và	 rõ	 ràng	nếu	 trong	khi	 tìm	kiếm	có	 thể	xác	định	bất	kể	phẩm	chất	nào
trong	số	vừa	kể,	phẩm	chất	còn	lại	sẽ	là	phẩm	chất	ngô	bối	đang	tìm.’

‘Đúng	thế.’	[428a]

‘Trong	bốn	phẩm	chất,	kiếm	bất	kể	phẩm	chất	nào,	nếu	tìm	thấy	phẩm	chất
đó	trước	tiên,	như	vậy	đủ	rồi;	trái	lại	nếu	thấy	ba	phẩm	chất	trước	phẩm	chất
đó,	vậy	sự	kiện	chứng	tỏ	ngô	bối	tìm	ra	cái	đang	tìm.	Vì	rõ	ràng	không	có	gì
khác	ngoài	cái	còn	lại.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Với	số	phẩm	chất	này,	vì	cả	thảy	có	bốn,	ngô	bối	phải	 tìm	theo	cùng	một
cách.’

‘Đương	nhiên.’

‘Phẩm	chất	đầu	tiên	bản	nhân	nhìn	thấy	rõ	ràng	là	sáng	suốt,	[b]	song	quanh
đó	có	nét	vẻ	kỳ	lạ.’

‘Cái	gì	vậy?’

‘Thành	quốc	ngô	bối	miêu	tả,	theo	bản	nhân,	thực	sự	sáng	suốt,	vì	có	nhận
thức	chín	chắn,	phải	thế	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Ờ,	vấn	đề	vừa	kể,	phẩm	chất	nhận	thức	chín	chắn,	rõ	ràng	là	thứ	hiểu	biết.
Vì	qua	hiểu	biết,	không	phải	qua	ngu	dốt,	ngô	bối	nhận	xét,	phán	đoán	xác
đáng.’

‘Rõ	ràng	là	vậy.’

‘Nhưng	có	nhiều	ngành	và	loại	hiểu	biết	khác	nhau	trong	thành	quốc.’

‘Dĩ	nhiên.’



‘Ngô	bối	có	bảo	thành	quốc	sáng	suốt,	nhận	thức	chín	chắn,	vì	hiểu	biết	của
người	thợ	mộc	sống	trong	đó	không?’

‘Không	bao	giờ,	[c]	nhờ	vậy	ngô	bối	sẽ	bảo	thành	quốc	thành	thạo	về	nghề
mộc.’

‘Vậy,	cũng	không	bảo	thành	quốc	sáng	suốt	do	hiểu	biết	đồ	gỗ,	nghề	mộc	và
thiết	kế	tuyệt	hảo.’

‘Dĩ	nhiên	không.’

‘Không	do	hiểu	biết	đồ	đồng	và	vật	liệu	khác.’

‘Không	do	bất	kể	đồ	nào.’

‘Kể	cả	không	do	hiểu	biết	làm	thế	nào	nâng	cao	vụ	lúa	ngoài	đồng,	mà	chỉ
làm	nông	nghiệp	phát	triển.’

‘Tiện	phu	cũng	nghĩ	thế.’

‘Vậy	 trong	 thành	 quốc	 ngô	 bối	 vừa	 thành	 lập	 có	 ngành	 hiểu	 biết	 nào,	 và
trong	dân	chúng	có	công	dân	nào,	không	bàn	về	quyền	lợi	đặc	biệt,	[d]	mà
chỉ	bàn	về	thành	quốc	thôi,	làm	thế	nào	duy	trì	liên	hệ	tốt	đẹp	cả	bên	trong
lẫn	bên	ngoài	thành	quốc?’

‘Thưa,	có.’

‘Hiểu	biết	đó	thế	nào,	ai	sở	đắc	hiểu	biết	đó?’

‘Đó	là	hiểu	biết	của	vệ	quốc,	ngô	bối	tìm	thấy	trong	số	người	cai	trị	ngô	bối,
số	người	mới	đây	ngô	bối	gọi	là	vệ	quốc	theo	nghĩa	chính	xác	của	chữ	này.’

‘Theo	quý	hữu,	do	ngành	hiểu	biết	đó,	ngô	bối	mệnh	danh	 thành	quốc	 thế
nào?’

‘Thực	sự	sáng	suốt,	nhận	thức	chín	chắn.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	trong	thành	quốc	ngô	bối	thợ	rèn	nhiều	hơn	vệ	quốc
chân	chính	không,	hay	ngược	lại?’	[e]

‘Thợ	rèn	đông	đảo	gấp	bội.’



‘Như	vậy	vệ	quốc	về	số	lượng	sẽ	ít	hơn	bất	kể	nhóm	nào	với	hiểu	biết	và	tên
gọi	đặc	biệt	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Vậy	thành	quốc	thành	lập	theo	nguyên	tắc	tự	nhiên	nhìn	chung	là	sáng	suốt
do	 hiểu	 biết	 đặc	 biệt	 tàng	 ẩn	 trong	 nhóm	 hoặc	 thành	 phần	 nhỏ	 nhất,	 nắm
quyền	quản	lý,	cai	trị	tất	cả.	Nhóm	nhỏ	nhất	xem	ra	là	nhóm	sở	đắc	theo	lẽ	tự
nhiên	hình	thức	hiểu	biết,	[429a]	chỉ	nhóm	này	thôi,	không	phải	nhóm	khác,
xứng	đáng	gọi	là
sáng	suốt.’

‘Thưa,	phát	biểu	của	tiên	sinh	rất	ư	xác	đáng.’

‘Vậy	 là	ngô	bối	đã	 tìm	 thấy,	bản	nhân	không	rõ	bằng	cách	nào,	một	 trong
bốn	phẩm	chất	và	vị	thế	của	nó	trong	thành	quốc.’

‘Phần	riêng	tiện	phu	cảm	thấy	rất	mãn	nguyện	khi	ngô	bối	tìm	thấy.’

‘Tiếp	 theo	 là	 can	 đảm,	 bản	 chất	 cũng	 như	 vị	 thế	 trong	 thành	 quốc,	 tìm	 ra
không	khó	lắm,	phẩm	chất	khiến	ngô	bối	mệnh	danh	thành	quốc	là	can	đảm.’

‘Sao	lại	thế?’

‘Khi	bảo	thành	quốc	hèn	nhát	hay	can	đảm	[b]	ngô	bối	chẳng	cần	nhìn	đâu
xa	mà	cứ	nhìn	bộ	phận	bảo	vệ	và	chiến	đấu	vì	thành	quốc.’

‘Vâng,	chỉ	cần	vậy	thôi.’

‘Vì	bản	nhân	nghĩ	thành	phần	giai	cấp	khác	không	có	khả	năng,	vì	hèn	nhát
hoặc	can	đảm,	nên	thành	quốc	thế	này	hoặc	thế	nọ.’

‘Không,	họ	không	có.’

‘Bởi	thế	thành	quốc	của	ngô	bối	can	đảm	cũng	do	một	phần	tự	nó.	Phần	đó
duy	 trì	 trong	mọi	hoàn	cảnh	khả	năng	nhận	định	 theo	nguyên	 tắc	nhà	 làm
luật	đặt	 ra	 trong	giáo	dục,	 [c]	cái	gì	và	 loại	sự	việc	nào	phải	sợ.	Bản	nhân
nghĩ	đó	là	điều	quý	hữu	hiểu	can	đảm	là	thế	nào.’

‘Tiện	phu	thực	tình	không	hiểu	tiên	sinh	định	nói	gì,	xin	vui	lòng	nhắc	lại.’

‘Bản	nhân	muốn	nói	can	đảm	là	thứ	gìn	giữ	an	toàn.’



‘Thứ	gì?’

‘Thứ	sẽ	duy	trì	an	toàn	quan	niệm	giáo	dục	in	sâu	vào	tâm	trí	về	cái	gì	và	thứ
gì	phải	sợ.	Khi	nói	duy	trì	cái	đó	trong	mọi	hoàn	cảnh	bản	nhân	muốn	nói
duy	 trì	 nguyên	vẹn,	 không	đánh	mất	 do	 ảnh	hưởng	 của	khoái	 lạc	 hay	đau
khổ,	ước	muốn	hay	sợ	sệt.	Nếu	quý	hữu	muốn,	[d]	bản	nhân	xin	đơn	cử	thí
dụ	loại	suy.’

‘Vâng,	xin	tiến	hành.’

‘Ờ,	lấy	việc	nhuộm	làm	ví	dụ.	Quý	hữu	biết	khi	muốn	nhuộm	len	màu	tím,
trước	hết	trong	nhiều	màu	thợ	nhuộm	đặc	biệt	chú	ý	màu	trắng	tiên	khởi;	tiếp
theo	gia	công	 theo	nhiều	cách	nhằm	sửa	soạn	cho	 len	bắt	màu	càng	nhanh
càng	 tốt,	 sau	 đó	 theo	 đúng	 điều	 kiện	 thợ	 nhuộm	mới	 thực	 sự	 nhúng	 vào
phẩm.	Nhuộm	theo	cách	đó	bất	kể	thứ	gì	màu	bắt	rất	nhanh	[e];	không	phai
dù	giặt	bằng	bột	giặt	hay	thuốc	tẩy.	Trái	lại,	nếu	không	nhuộm	theo	lối	này,
dù	thợ	nhuộm	nhuộm	màu	khác	hoặc	không	sửa	soạn	len	từ	trước,	quý	hữu
biết	hậu	quả	thế	nào.’

‘Tiện	phu	hiểu	màu	sẽ	nhợt	nhạt	và	tức	cười.’

‘Vậy	nên	hiểu,	càng	sâu	rộng	càng	quý	hóa,	ngô	bối	đang	làm	điều	tương	tự,
cố	gắng	hết	sức,	khi	chọn	lựa	 thành	phần	binh	sĩ,	 rồi	giáo	dục	về	văn	hóa,
đào	luyện	về	thể	dục.	Điều	[430a]	ngô	bối	thực	sự	trù	liệu	là	ngâm	họ	vào
tinh	 thần	 luật	pháp	theo	cách	vi	diệu	hơn	hết	như	nhuộm	màu,	do	vậy	bản
chất	chân	thật	phối	hợp	với	giáo	dục	đúng	đắn	sẽ	in	sâu	vĩnh	viễn	trong	họ
niềm	 tin	 đối	 với	 những	gì	 nguy	hiểm,	đáng	 sợ	 cùng	nhiều	 thứ	khác,	 đồng
thời	ngăn	ngừa	không	để	màu	sắc	trong	họ	bị	 tẩy	sạch	bởi	chất	 tẩy	cực	kỳ
mãnh	 liệt	 như	 thú	 vui	 hiệu	 nghiệm	 hơn	muối	Charlestra	 hay	 tro,	 như	 đau
khổ,	như	sợ	hãi,	như	ước	muốn	công	hiệu	gấp	bội	thuốc	tẩy	trên	trần	gian.
Khả	năng	[b]	duy	trì	một	cách	an	toàn	trong	mọi	hoàn	cảnh	nhận	thức	chính
xác	và	hợp	lý	đối	với	cái	đáng	sợ	và	cái	không	đáng	sợ,	là	cái	bản	nhân	đề
nghị	mệnh	danh	và	định	nghĩa	là	can	đảm,	trừ	phi	quý	hữu	đưa	ý	kiến	ngược
lại.’

‘Tiện	phu	không	có	gì	để	nói	vì	thầm	nghĩ	tiên	sinh	không	công	nhận	nhận
thức	hoàn	toàn	tự	nhiên,	không	do	giáo	dục,	như	súc	vật	hay	nô	lệ	có	đối	với
vấn	đề	vừa	kể,	là	phù	hợp	với	luật	pháp,	hơn	thế	còn	chính	xác,	vì	vậy	không
mệnh	danh	đó	là	can	đảm	mà	mệnh	danh	khác	hẳn.’

‘Ý	kiến	chí	lý.’



‘Tiện	phu	[c]	chấp	nhận	can	đảm	tiên	sinh	miêu	tả.’

‘Và	cũng	chấp	nhận,	song	đó	là	can	đảm	chính	trị,	như	vậy	chấp	nhận	của
quý	hữu	không	sai	lệch	mà	xác	đáng.	Rồi	ra	nếu	quý	hữu	muốn	ngô	bối	sẽ
thảo	luận	đề	tài	kỹ	lưỡng	hơn.	Lúc	này	mục	tiêu	ngô	bối	nhằm	là	công	bình
không	phải	can	đảm.	Vì	mục	đích	đó,	bản	nhân	nghĩ	miêu	 tả	như	vậy	 tạm
đủ.’

‘Thưa,	khá	đủ.’

‘Bây	giờ	còn	hai	phẩm	chất	ngô	bối	phải	tìm	trong	thành	quốc:	[d]	tiết	độ	và
phẩm	chất	ngô	bối	dồn	toàn	lực	theo	đuổi,	công	bình.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Bản	nhân	tự	hỏi	ngô	bối	làm	thế	nào	tìm	ra	công	bình	để	khỏi	bận	tâm	tới
tiết	độ	nữa?’

‘Phần	 riêng	 tiện	phu	không	biết,	 song	không	muốn	 tìm	phẩm	chất	đó,	nếu
làm	vậy	nghĩa	là	ngô	bối	bỏ	không	tìm	tiết	độ.	Nếu	muốn	chiều	ý	tiện	phu,
xin	tiên	sinh	tìm	tiết	độ	trước	phẩm	chất	kia.’

‘Đương	nhiên,	nếu	từ	chối	xem	ra	không	phải	tí	nào.’	[e]

‘Vậy	xin	tiến	hành.’

‘Sẵn	sàng.	Thoạt	nhìn	bản	nhân	thấy	phẩm	chất	đó	từa	tựa	hòa	hợp	hoặc	hài
hòa	hơn	mấy	phẩm	chất	ngô	bối	để	ý	bấy	lâu.’

‘Vì	sao?’

‘Tiết	độ	là	nắm	vững,	làm	chủ	thú	vui,	kiểm	soát	ước	muốn.	Bởi	thế	người	ta
nói	bóng	gió	“làm	chủ	bản	thân,”	bản	nhân	không	hiểu	nghĩa	thế	nào,	hoặc
cách	nói	tương	tự	hàm	ý	bản	chất	đó.	Phải	thế	không	hở?’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Nhưng	 làm	chủ	bản	 thân	 là	câu	nói	phi	 lý.	Vì	nếu	 làm	chủ	bản	 thân,	quý
hữu	cũng	 là	đày	 tớ	bản	 thân,	 như	vậy	vừa	 là	 chủ	nhân	vừa	 là	đày	 tớ.	Bởi
[431a]	người	ta	hàm	ý	trong	câu	nói	trước	sau	chỉ	có	một	người.’

‘Thưa,	hẳn	thế.’



‘Điều	câu	nói	hàm	ngụ,	theo	bản	nhân,	là	trong	bản	tính	mỗi	người	có	phần
tốt	 và	 phần	 xấu.	Khi	 do	 cái	 gọi	 là	 tự	 nhiên	 phần	 tốt	 kiểm	 soát	 phần	 xấu,
người	 ta	bảo	người	đó	tự	chủ	hoặc	làm	chủ	bản	thân.	Nói	vậy	chỉ	 là	để	ca
ngợi.	Trái	lại,	do	giáo	dục	tồi	tệ,	môi	trường	xấu	xa,	khi	phần	tốt	số	lượng
nhỏ	 hơn	 bị	 phần	 xấu	 số	 lượng	 lớn	 hơn	 [b]	 chế	 ngự,	 người	 đó	 bị	 chê	 bai,
người	ta	bảo	người	đó	không	làm	chủ	bản	thân	và	đang	ở	tình	trạng	buông
thả,	thiếu	kỷ	luật,	vô	trật	tự.’

‘Vâng,	đương	nhiên	là	thế.’

‘Bây	giờ	hãy	quan	sát	 thành	quốc	ngô	bối	mới	 thành	 lập,	quý	hữu	sẽ	 thấy
một	 trong	hai	điều	kiện	vừa	kể	đã	 thể	hiện.	Quý	hữu	sẽ	đồng	ý	bảo	 thành
quốc	tự	chủ	là	đúng,	nếu	chữ	tiết	độ	và	tự	kiểm	thực	sự	biểu	lộ	phần	tốt	áp
đảo	phần	xấu.’

‘Vâng,	liếc	nhìn	sự	thể,	tiện	phu	thấy	đúng	vậy.’

‘Hơn	thế,	ước	muốn,	vui	thú,	đau	khổ,	[c]	số	lượng	đông	đảo,	thứ	loại	khác
biệt,	lại	thường	thấy	ở	trẻ	con,	đàn	bà,	nô	lệ,	và	đa	số	cùng	đinh	gọi	là	người
tự	do.’

‘Đương	nhiên.’

‘Trong	khi	ước	muốn,	vui	thú,	đau	khổ	đơn	giản,	chừng	mực	do	lý	trí,	nhận
thức,	suy	 tư	đúng	đắn	hướng	dẫn	 lại	chỉ	 thấy	ở	 thiểu	số	người	có	 tài	năng
thiên	phú,	giáo	dục	tốt	đẹp.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Đặc	 trưng	 vừa	 kể	 quý	 hữu	 cũng	 thấy	 trong	 thành	 quốc,	 trong	 đó	 [d]	 ước
muốn	thanh	tao	và	hiểu	biết	đạo	đức	của	thiểu	số	phong	nhã	lấn	át	ước	muốn
tầm	thường	của	đa	số	bình	dân.’

‘Vâng,	tiện	phu	thấy	sự	thể.’

‘Do	vậy	nếu	có	 thành	quốc	nào	xứng	đáng	mệnh	danh	 là	 làm	chủ	 thú	vui,
ước	muốn	và	bản	thân,	thành	quốc	đó	là	thành	quốc	của	ngô	bối.’

‘Sự	thể	chắc	hẳn	là	vậy.’

‘Căn	cứ	vào	lý	do	tương	tự	cũng	có	thể	xứng	đáng	mệnh	danh	là	thành	quốc
tiết	độ.’



‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Và	nếu	có	thành	quốc	nào	trong	đó	lãnh	đạo	và	thứ	dân	đồng	thuận	đối	với
câu	hỏi	ai	sẽ	cầm	quyền	cai	trị,	[e]	thành	quốc	đó	lại	là	thành	quốc	của	ngô
bối.’

‘Đương	nhiên.’

‘Trong	trường	hợp	đó,	theo	quý	hữu	nhận	định,	thành	phần	nào	tiết	độ,	lãnh
đạo	hay	thứ	dân?’

‘Thưa,	tiện	phu	nghĩ	cả	hai.’

‘Vậy	quý	hữu	có	thấy	ngô	bối	không	sai	lầm	khi	nói	tiết	độ	là	hình	thức	hài
hòa	không?’

‘Tại	sao	vậy?’

‘Ờ	tại	sao,	à	tại	vì	khác	can	đảm	và	sáng	suốt,	cả	hai	tô	thắm	cộng	đồng	với
phẩm	 chất	 tương	 ứng,	mỗi	 cái	 chỉ	 chiếm	một	 phần	 đặc	 biệt,	 cái	 này	 làm
thành	 quốc	 khôn	 ngoan,	 cái	 kia	 khiến	 thành	 quốc	 gan	 dạ.	 [432a]	 Tiết	 độ
không	 làm	 vậy	mà	 trải	 rộng	 khắp	 nơi,	 chạy	 qua	 đủ	 thứ	 cung	 bậc,	 từ	 trên
xuống	dưới,	tạo	thành	hài	hòa	giữa	thành	phần	yếu,	thành	phần	mạnh,	thành
phần	ở	giữa.	Bất	kể	quý	hữu	đo	theo	tiêu	chuẩn	nào	ngõ	hầu	đánh	giá	sức
mạnh	tương	đối	mỗi	thành	phần,	thông	minh,	sức	lực,	số	lượng,	tiền	bạc	hay
thứ	tương	tự,	tiết	độ	vẫn	khiến	tất	cả	ca	hát	cùng	cung	điệu,	cùng	ca	khúc.
Bởi	thế	ngô	bối	hoàn	toàn	có	lý	khi	coi	tiết	độ	như	trạng	thái	hợp	nhất	trong
đó	 có	 tương	 hợp	 tự	 nhiên	 giữa	 thành	 phần	 cao	 và	 thành	 phần	 thấp,	 đồng
thuận	thành	phần	nào	nắm	quyền	cai	trị,	cả	thành	quốc	lẫn	cá	nhân.’

‘Tiện	phu	hoàn	toàn	đồng	ý.’	[b]

‘Ừm,	trong	quá	trình	tranh	luận	ngô	bối	đã	tìm	thấy	ba	trong	bốn	phẩm	chất,
ít	nhất	đủ	để	cấu	thành	khái	niệm.	Vậy	phẩm	chất	thứ	tư	là	thế	nào	nhờ	đó
thành	quốc	sẽ	chia	sẻ	hình	thức	còn	lại	của	tuyệt	hảo?	Rõ	ràng	phẩm	chất	đó
hẳn	là	công	bình.’

‘Vâng,	rõ	ràng.’

‘Vậy,	Glaucon	ơi,	phải	bắt	chước	 thợ	săn,	bây	giờ	ngô	bối	vây	quanh	khu
rừng,	quan	sát	 cẩn	 thận	không	để	công	bình	 len	 lách	 trốn	 thoát,	biến	dạng
vào	bóng	tối.	Chắc	hẳn	nó	lẩn	quất	đâu	đó.	Quý	hữu	phải	kiên	trì	bám	sát,



theo	dõi	dấu	vết.	[c]	Nếu	nom	thấy	cho	bản	nhân	hay	nó	ở	đâu.’

‘Hy	vọng	đáp	ứng	điều	mong	mỏi,	xin	yên	chí!	Nhưng	tốt	hơn	hết	tiên	sinh
dẫn	đường	tiện	nhân	theo	sau.	Khi	nom	thấy	tiên	sinh	chỉ	cho	biết	tiện	nhân
nhào	tới	tức	thì.’

‘Vậy	 đi	 theo	 bản	 nhân	 và	 cũng	 như	 bản	 nhân	 cầu	 nguyện	 đạt	 kết	 quả	 tốt
đẹp.’

‘Vâng,	tiện	nhân	cầu	nguyện,	tiên	sinh	cất	bước	dẫn	đường.’

‘Bản	nhân	thấy	dường	như	ngô	bối	đang	vào	tuyệt	lộ,	đất	gồ	ghề,	lởm	chởm,
rừng	tối	như	bưng,	làm	sao	đi	vào	săn	đuổi.	Dẫu	vậy	ngô	bối	vẫn	phải	dấn
bước.’

‘Đúng	rồi,	bắt	buộc.’	[d]

‘Ê,	Glaucon!	Đây,	đây	này!’	Vừa	 liếc	mắt	sục	sạo	 tìm	kiếm	bản	nhân	 thốt
tiếng	kêu.	‘Dấu	vết	thấy	rồi,	bản	nhân	nghĩ	con	mồi	sẽ	không	tài	nào	thoát
khỏi	tay	ngô	bối.’

‘Chà	tin	vui	tiên	sinh	truyền	gửi!’

‘Nhưng,	nhưng,	ngô	bối	chậm	hiểu	quá	chừng!’

‘Vì	sao	thế?’

‘Người	diễm	phúc	ơi,	con	mồi	dường	như	lúc	nào	cũng	lẩn	quất	dưới	chân
thế	mà	không	thấy	ngô	bối	lại	cứ	dớ	dẩn	dở	trò	lẩn	quẩn,	loanh	quanh.	Như
người	 tìm	vật	 khư	khư	nắm	 trong	 tay	 [e]	 ngô	bối	 láo	 liên	nhìn	nơi	xa	xôi
không	chịu	để	ý	vật	muốn	kiếm,	có	lẽ	vì	thế	tìm	không	ra.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	ngô	bối	đã	nhắc	tới,	đã	nghe	nhắc	tới	khá	lâu	mà	không
hiểu	ngô	bối	đã	đề	cập	về	mặt	nào	đó	con	mồi	suốt	thời	gian	tranh	luận.’

‘Nhập	đề	vòng	vo	tiên	sinh	không	hiểu	tiện	nhân	sốt	ruột	muốn	nghe.’

‘Vậy	[433a]	 lắng	nghe	và	để	ý	xem	bản	nhân	nói	có	đúng	hay	không.	Bản
nhân	tin	tưởng	công	bình	là	nguyên	tắc	hoặc	hình	thức	đặc	biệt	của	nguyên
tắc	ngô	bối	quy	định	ngay	từ	đầu	như	đòi	hỏi	tất	yếu	khi	thiết	lập	thành	quốc.



Chắc	quý	hữu	còn	nhớ	ngô	bối	quy	định,	và	thường	lặp	đi	lặp	lại	trong	thành
quốc	của	ngô	bối	mỗi	người	 làm	một	việc	hợp	với	khả	năng	 tự	nhiên	 của
mình.’

‘Vâng,	đúng	vậy	ngô	bối	nói	thế.’

‘Hơn	 thế,	 ngô	bối	 thường	nghe	người	 ta	nói,	 ngô	bối	 cũng	 thường	nói	 [b]
công	bình	là	thực	hiện	việc	của	mình,	không	xía	vào	việc	của	người.’

‘Vâng.’

‘Vậy,	Glaucon	ơi,	theo	nghĩa	nào	đó,	có	lẽ	công	bình	là	làm	việc	của	mình.
Quý	hữu	có	hiểu	lý	do	vì	sao	bản	nhân	nghĩ	thế	không	hở?’

‘Thưa,	không,	lý	do	thế	nào	xin	cho	hay.’

‘Bản	nhân	nghĩ	phẩm	chất	chưa	đề	cập	trong	số	phẩm	chất	ngô	bối	bàn	luận,
sau	khi	tìm	thấy	tiết	độ,	can	đảm,	sáng	suốt,	là	phẩm	chất	tạo	điều	kiện	cho
ba	phẩm	chất	xuất	hiện	trong	thành	quốc,	tiếp	tục	hiện	diện	để	duy	trì	khi	ba
phẩm	chất	[c]	xuất	hiện.	Ngô	bối	đồng	ý	để	công	bình	sang	bên	khoan	bàn
sau	khi	tìm	thấy	ba	phẩm
chất	kia.’

‘Phải	vậy	và	cũng	cần	nữa.’

‘Ờ,	nếu	được	yêu	cầu	nhận	xét	trong	mấy	phẩm	chất	vừa	kể	phẩm	chất	nào
kể	từ	lúc	hiện	diện	đóng	góp	bội	phần	cho	lợi	ích	của	thành	quốc,	ngô	bối	sẽ
thấy	khó	quyết	định.	Phải	chăng	đó	là	đồng	thuận	về	ý	kiến	giữa	người	cầm
quyền	và	người	 thứ	dân?	Phải	chăng	đó	 là	nhận	thức	của	binh	sĩ	 tôn	 trọng
luật	pháp	đối	với	cái	đáng	sợ	và	cái	không	đáng	sợ?	Phải	chăng	đó	là	thái	độ
sáng	suốt,	 thận	trọng	của	vệ	quốc?	Hay	phải	chăng	đó	là	đóng	góp	lớn	lao
đưa	tới	tuyệt	hảo	của	tất	cả	công	dân	[d]	-	thiếu	nhi,	phụ	nữ,	nô	lệ,	người	tự
do,	nghệ	nhân,	chính	quyền,	quần	chúng	-	thực	thể	đồng	nhất,	chủ	yếu	hoàn
thành	tốt	đẹp,	thực	hiện	việc	của	mình,	không	can	thiệp	vào	việc	của	người?’

‘Quyết	định	dĩ	nhiên	khó	khăn	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Do	vậy	xem	 ra	 dường	như	muốn	đưa	 thành	quốc	 lên	mức	 tuyệt	 hảo,	 khả
năng	của	mỗi	người	lo	việc	của	mình	sẽ	cạnh	tranh	quyết	liệt	với	sáng	suốt,
tiết	độ	và	can	đảm.’

‘Chắc	chắn.’



‘Nhưng	nếu	có	phẩm	chất	cạnh	tranh	với	ba	phẩm	chất	vừa	kể	để	đưa	thành
quốc	lên	mức	tuyệt	hảo,	quý	hữu	có	quyết	định	phẩm	chất	đó	là	công	bình
không?’	[e]

‘Thưa,	đương	nhiên.’

‘Xin	nhìn	vấn	đề	thế	này	xem	quý	hữu	có	đi	từ	cùng	quan	điểm	đến	cùng	kết
luận.	Quý	hữu	có	đồng	ý	dành	cho	người	cai	 trị	quyền	điều	hành	công	 lý,
phán	quyết	án	tòa	khi	có	kiện	cáo	trong	thành	quốc	không?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Khi	phán	quyết	liệu	họ	có	áp	dụng	nguyên	tắc	vô	cùng	quan	trọng	công	dân
không	được	lấy	của	cải	của	người	khác	hoặc	bị	người	khác	lấy	của	cải	của
mình	không?’

‘Thưa,	họ	phải	áp	dụng	không	thể	nào	khác.’

‘Làm	vậy	là	công	bình	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Vậy,	cũng	từ	quan	điểm	này,	ngô	bối	lại	theo	đường	khác	đi	tới	kết	luận:	sở
hữu	cái	thực	sự	là	của	mình	và	thực	hiện	việc	đích	thực	là	của	mình	là	công
bình.’	[434a]

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Còn	điểm	nữa	bản	nhân	muốn	quý	hữu	cho	biết	tôn	ý	xem	có	tương	đồng
không.	Giả	dụ	người	thợ	mộc	định	làm	việc	của	người	thợ	giày,	người	thợ
giày	muốn	 làm	việc	 của	 người	 thợ	mộc,	 hai	 người	 trao	 đổi	 dụng	 cụ,	 kinh
nghiệm	nghề	nghiệp,	và	giả	dụ	một	 trong	hai	người	muốn	làm	cả	hai	việc,
muốn	như	vậy,	trao	đổi	như	thế,	theo	quý	hữu,	có	hại	lớn	đối	với	thành	quốc
không?’

‘Không	lớn	lắm.’

‘Nhưng	bản	nhân	nghĩ	nếu	một	người	bẩm	sinh	thuộc	thành	phần	nghệ	nhân
làm	việc	 hoặc	 thành	 phần	 thương	 nhân	 làm	 tiền,	 [b]	 nhờ	 của	 cải	 tích	 lũy,
đám	đông	ủng	hộ,	sức	mạnh	thể	xác	hay	phẩm	chất	 tương	tự,	nổi	đình	nổi
đám	tìm	cách	đi	vào	giai	cấp	chiến	binh,	hay	người	chiến	binh	trợ	thủ	mặc
dù	không	xứng	đáng,	tìm	cách	gia	nhập	thành	phần	vệ	quốc	cai	trị,	trao	đổi



dụng	cụ,	kinh	nghiệm	với	nhau,	nếu	người	đó	định	thực	hiện	cùng	lúc	mọi
viêc	vừa	kể,	nếu	vậy,	bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	sẽ	đồng	ý	trao	đổi	như	thế,	xía
vào	như	vậy	sẽ	đưa	thành	quốc	tới	suy	vong,	tàn	lụi.’

‘Thưa,	chắc	chắn.’

‘Ba	giai	cấp	xía	vào	việc	của	nhau,	trao	đổi	việc	với	nhau	[c]	đương	nhiên	sẽ
gây	hại	lớn	cho	thành	quốc.	Do	vậy	ngô	bối	hoàn	toàn	có	lý	bảo	việc	làm	đó
tệ	hại	hơn	hết.’

‘Hoàn	toàn	có	lý.’

‘Trái	lại,	quý	hữu	có	đồng	ý	tệ	hại	hơn	hết	đối	với	thành	quốc	là	bất	công	bất
chính	không?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Bất	công	bất	chính	 là	vậy.	Về	chuyện	đó	ngô	bối	nói	 thế	này.	Ngược	 lại,
nếu	 thương	 nhân,	 trợ	 thủ,	 vệ	 quốc,	mỗi	 giai	 cấp	 làm	 việc,	 lo	 chuyện	 của
mình,	như	thế	là	công	bình	chính	trực,	như	thế	là	làm	cho	thành	quốc	công
bình	chính	trực.’

‘Tiện	nhân	[d]	hoàn	toàn	đồng	ý	với	điều	tiên	sinh	phát	biểu.’

‘Đừng	lấy	thế	làm	kết	luận	vội.	Nếu	thấy	phẩm	chất	này	hiện	hữu	trong	mỗi
cá	nhân	cũng	sẵn	sàng	là	công	bình	chính	trực,	ngô	bối	có	thể	chấp	nhận,	vì
không	có	gì	ngăn	cản.	Trái	lại,	nếu	không,	ngô	bối	sẽ	phải	suy	nghĩ	lại.	Đến
đây	hãy	ngừng	tìm	hiểu.	Nếu	ngô	bối	tìm	hiểu	công	bình	chính	trực	trên	bình
diện	rộng	lớn	trong	đó	có	công	bình	chính	trực,	việc	làm	sẽ	dễ	dàng	[e]	hơn
tìm	hiểu	công	bình	chính	 trực	 trong	cá	nhân.	Ngô	bối	nghĩ	bình	diện	 rộng
lớn	là	thành	quốc,	bởi	thế	ngô	bối	tìm	cách	thành	lập	thành	quốc	lý	tưởng,
tin	chắc	sẽ	tìm	thấy	công	bình	chính	trực	trong	đó,	vì	công	bình	chính	trực	là
tốt	đẹp.	Do	vậy	ngô	bối	chuyển	hướng	tìm	kiếm	sang	cá	nhân.	Nếu	tìm	kiếm
đạt	kết	quả,	hai	bên	tương	hợp,	mọi	chuyện	sẽ	êm	xuôi.	Ngược	lại,	nếu	thấy
công	bình	chính	trực	trong	cá	nhân	xuất	hiện	khác	biệt,	ngô	bối	phải	quay	lại
thành	quốc,	tìm	hiểu	định	nghĩa	mới	về	công	bình	chính	trực.	Do	so	sánh,	cọ
sát	hai	định	nghĩa	như	que	diêm,	[435a]	ngô	bối	có	thể	làm	nẩy	lửa,	tia	sáng
sẽ	soi	rọi	công	bình	chính	trực	cho	ngô	bối	quan	sát.	Khi	nhìn	thấy	rõ	ràng
ngô	bối	sẽ	gắn	chặt	khắc	sâu	công	bình	chính	trực	vào	tâm	trí.’

‘Tiên	sinh	đang	dấn	bước	trên	đường	đã	vạch,	đó	là	phương	pháp	đúng	đắn,
đương	nhiên	ngô	bối	phải	làm	theo.’



‘Khi	ngô	bối	dùng	cùng	 tên	gọi	hai	 sự	việc,	 lớn	và	nhỏ	khác	nhau,	hai	 sự
việc	giống	hay	không	giống	nhau	đối	với	sự	việc	gọi	cùng	tên?’

‘Giống	nhau.’	[b]

‘Vậy	người	công	bình	chính	trực	và	thành	quốc	công	bình	chính	trực	không
khác	mà	giống	nhau	đối	với	yếu	tố	công	bình.’

‘Vâng,	giống	nhau.’

‘Ngô	bối	bảo	thành	quốc	công	bình	chính	trực	khi	ba	phần	tử	tự	nhiên	cấu
thành	đều	thực	hiện	việc	làm	của	mình;	và	thành	quốc	tiết	độ,	can	đảm,	sáng
suốt	ấy	là	do	phẩm	chất	và	thái	độ	đặc	biệt	của	các	phần	tử	đó.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Glaucon	quý	mến	ơi,	do	vậy	ngô	bối	hy	vọng	đưa	ra	nhận	xét	tương	tự	với
cá	nhân.	Nếu	sở	đắc	yếu	tố	tương	tự	trong	tâm	trí,	nếu	chứng	tỏ	phẩm	chất
tương	tự	và	tương	xứng,	[c]	ngô	bối	sẵn	sàng	công	nhận	cá	nhân	xứng	đáng
mang	cùng	tên	gọi	như	thành	quốc,	vì	bị	điều	kiện	tương	tự	chi	phối.’

‘Đương	nhiên.’

‘Ô,	người	hay	ngạc	nhiên,	ngô	bối	lại	vướng	mắc	vấn	đề	nho	nhỏ	cần	câu	trả
lời:	tâm	trí	có	ba	yếu	tố	hay	không?’

‘Tiện	nhân	thấy	vấn	đề	không	nho	nhỏ	đâu,	tiên	sinh,	câu	nói	cổ	xưa	đúng
ghê	gớm,	mọi	điều	đáng	làm	đều	cực	nhọc,	gian	nan.’

‘Dường	như	vậy,	Glaucon	ạ.	Dẫu	 thế	bản	nhân	phải	nói	quý	hữu	hay	 theo
bản	nhân	nhận	xét	nếu	cứ	bám	chặt	phương	pháp	 tranh	 luận	 sử	dụng	hiện
nay,	ngô	bối	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	câu	trả	 lời	[d]	chính	xác.	Muốn	có
câu	trả	lời	mong	muốn	ngô	bối	phải	theo	đường	khác,	dài	và	phức	tạp,	đi	xa,
tiến	sâu	hơn	nữa	vào	địa	hạt	dẫn	tới	mục	đích.	Dù	sao	ngô	bối	cũng	cố	tìm	ra
câu	trả	lời	đáp	ứng	thỏa	đáng	tiêu	chuẩn	sử	dụng	từ	trước	tới	giờ	trong	việc
tìm	hiểu.’

‘Như	vậy	tạm	đủ,	dù	sao	cũng	thỏa	đáng	với	tiện	nhận	lúc	này.’

‘Và	cũng	hoàn	toàn	thỏa	đáng	với	bản	nhân.’

‘Vậy	đừng	chần	chừ,	nản	chí,	mà	tiếp	tục	tìm	hiểu.’



‘Ờ,	ngô	bối	phải	buộc	lòng	thừa	nhận	[e]	phẩm	chất	và	đặc	điểm	thuộc	thành
quốc	cũng	tồn	tại	trong	cá	nhân	cấu	thành	thành	quốc.	Hai	yếu	tố	không	tự
trên	trời	hay	nơi	nào	rơi	xuống.	Thậm	phi	lý	nếu	nói	khí	phách	và	nghị	lực
nhờ	thế	dân	mạn	bắc	như	người	Thrace,	người	Scythia	nổi	tiếng	lừng	danh
không	bắt	nguồn	từ	công	dân	hai	vùng,	cũng	như	lòng	hiếu	học	bẩm	sinh	có
thể	nói	đó	là	đặc	tính	chủ	yếu	thuộc	ngô	bối	sống	ở	phần	đất	này	thế	giới,
[436a]	hoặc	bản	năng	thương	mại	thiên	phú	người	ta	đặc	biệt	gán	cho	người
Phoenicia	và	người	Ai	Cập.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Đến	đây	ngô	bối	gặp	sự	kiện	nhận	ra	không	chút	khó	khăn.’

‘Chắc	hẳn	không	chút	nào.’

‘Khó	khăn	bây	giờ	là	nhận	ra	liệu	ngô	bối	có	thực	hiện	chức	năng	vừa	kể	với
phần	tương	tự	của	ngô	bối,	hay	mỗi	chức	năng	với	một	phần	khác	biệt.	Ngô
bối	có	học	hỏi	với	một	phần	trong	ngô	bối,	có	cảm	thấy	nóng	giận	với	phần
khác,	[b]	có	ước	muốn	thú	vui	ăn	uống,	say	mê	tình	dục,	và	việc	đại	loại	như
thế	với	phần	thứ	ba	không?	Hay	khi	định	làm	việc	gì,	tùy	từng	trường	hợp,
ngô	bối	hành	xử	với	toàn	bộ	tâm	trí?	Đó	là	số	câu	hỏi	muốn	trả	lời	thỏa	đáng
thật	khó	khăn.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	vậy.’

‘Tiếp	theo	ngô	bối	tìm	cách	quyết	định	xem	các	phần	đó	tương	tự	hay	khác
biệt.’

‘Thưa,	tiến	hành	ra	sao?’

‘Hiển	nhiên	cùng	một	vật	không	thể	cùng	lúc	tác	động	hay	chịu	đựng	nghịch
chiều	trong	cùng	phần	và	liên	quan	đến	cùng	vật	đó.	Do	vậy,	nếu	tìm	ra	mâu
thuẫn,	ngô	bối	sẽ	hiểu	ngô	bối	đang	thực	hiện	với	nhiều	chứ	không	phải	một
vật.’	[c]

‘Đồng	ý.’

‘Vậy	để	ý	điều	bản	nhân	định	nói.’

‘Gì	vậy?	’

‘Một	vật	có	thể	vừa	đứng	tại	chỗ,	vừa	di	động	cùng	thời	gian,	cùng	phần	của



vật	đó	không?’

‘Đương	nhiên	không.’

‘Ngô	bối	cần	đồng	ý	chính	xác	hơn	nữa	nhằm	tránh	mơ	hồ	để	khỏi	tranh	cãi
khi	tiến	hành	sau	này.	Nếu	nghe	nói	một	người	đứng	im,	song	cử	động	tay	và
đầu,	vậy	là	vừa	đứng	im	vừa	cử	động	cùng	lúc,	ngô	bối	sẽ	không	chấp	nhận
nói	thế	là	đúng,	mà	sẽ	bảo	người	đó	phần	đứng	im,	phần	cử	động.	Phải	thế
không?’	[d]

‘Thưa,	phải.’

‘Ngô	bối	vẫn	gặp	trường	hợp	tế	nhị	phải	giải	quyết.	Nếu	người	đối	thoại	lý
luận	một	cách	khéo	léo	sở	dĩ	con	quay	vừa	đứng	im	vừa	quay	tròn,	ấy	là	vì
trong	khi	đứng	im,	con	quay	quay	tròn	trên	trục.	Sự	thể	cũng	như	bất	kể	vật
gì	di	chuyển	theo	vòng	tròn	trong	khi	đứng	im	một	chỗ.	Ngô	bối	sẽ	không
đồng	ý,	vì	phần	đứng	im	và	chuyển	động	của	vật	đó	không	giống	nhau.	Ngô
bối	lý	luận	[e]	vật	đó	có	trục	thẳng	và	đường	tròn;	vật	đó	đứng	im	theo	trục
thẳng,	vì	không	lắc	lư	phía	nào,	vật	đó	di	chuyển	theo	vòng	tròn	do	có	đường
tròn.	Vậy	trục	thẳng	nghiêng	hướng	nào,	bên	phải	hoặc	bên	trái,	phía	trước
hay	phía	sau,	trong	khi	quay	tròn,	vật	đó	không	hề	đứng	yên.’

‘Nghe	hữu	lý	lắm.’

‘Vậy	ngô	bối	sẽ	không	nao	núng	trước	chống	đối	như	thế	khiến	phải	tin	một
vật,	trong	khi	tồn	tại,	có	thể	tác	động,	chịu	tác	động	theo	chiều	đối	nghịch,
hoặc	mang	hậu	quả	tương	phản,	cùng	thời	gian,	trong	cùng	phần,	[437a]	và
liên	quan	đến	cùng	vật	đó.’

‘Tiện	nhân	chắc	chắn	không	tin.’

‘Dẫu	vậy	ngô	bối	không	muốn	mất	thì	giờ	xem	xét	mọi	chống	đối	như	thế,
cuối	cùng	chứng	minh	tất	cả	đều	sai.	Ngô	bối	hãy	giả	dụ	ngô	bối	đúng,	rồi
tiếp	tục,	ngầm	hiểu	nếu	vấn	đề	chứng	tỏ	ngược	lại,	mọi	kết	luận	ngô	bối	rút
ra	từ	đó	sẽ	vô	giá	trị.’

‘Vâng,	cần	làm	như	vậy.’

‘Vậy	[b]	quý	hữu	có	đồng	ý	xếp	loại	tán	thành	và	phản	đối,	ưa	thích	và	ghét
bỏ,	hấp	dẫn	và	tởm	lợm,	muốn	sở	hữu	lại	muốn	phủ	nhận,	định	lấy	lại	định
vất	đi,	như	hành	động	đối	nghịch	hay	trạng	thái	trái	ngược	bất	kể	khác	biệt
thế	nào	không?’



‘Thưa,	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Đói,	khát,	thèm	muốn	nói	chung,	cũng	như	dự	định,	ước	tính,	tất	cả	có	rơi
vào	một	trong	hai	loại	đối	nghịch	vừa	nói	không	hở?	Chẳng	hạn	khi	tâm	trí
một	người	muốn	cái	gì,	[c]	quý	hữu	có	nghĩ	người	đó	có	xung	động	đối	với
cái	người	đó	thèm	muốn	và	quý	hữu	có	nói	người	đó	tìm	cách	lôi	kéo	bất	kể
cái	gì	người	đó	muốn	nắm	giữ	hay	không?	Hoặc	nếu	người	đó	muốn	sở	hữu
cái	gì,	tâm	trí	gật	đầu	tán	đồng	làm	như	trả	lời	câu	hỏi,	quý	hữu	có	nghĩ	đó	là
do	ước	muốn	thôi	thúc	không	hở?’

‘Thưa,	có.’

‘Còn	cảm	nghĩ	không	ưa,	không	thích,	không	muốn	thì	sao?	Ngô	bối	có	nên
xếp	cả	ba	vào	loại	đối	nghịch	với	cự	tuyệt	và	phủ	nhận	không?’

‘Nên	lắm.’[d]

‘Vậy	trong	trường	hợp	đó	có	thể	nói	có	loại	sự	việc	gọi	là	thèm	muốn	trong
đó	đói	và	khát	rõ	rệt	hơn	hết.’

‘Vâng.’

‘Khát	là	thèm	muốn	uống,	đói	là	thèm	muốn	ăn?’

‘Vâng.’

‘Vậy	khát,	chừng	nào	là	khát,	có	phải	là	thèm	muốn	trong	tâm	trí	bất	kể	cái
gì	hơn	là	chỉ	uống	thôi	không?	Khát	phải	chăng	là	thèm	đồ	uống	nóng	hoặc
lạnh,	nhiều	hoặc	ít,	hay	tóm	lại	bất	kể	thứ	gì	đặc	biệt	để	uống?	Hay	không
phải	nếu	thêm	nóng	vào	khát	[e],	nóng	sẽ	mang	theo	thèm	muốn	lạnh,	trong
khi	lạnh	mang	thèm	muốn	vào	nóng?	Và	nếu	khát	nhiều	vì	do	mức	độ	quý
hữu	muốn	nhiều	để	uống,	nếu	khát	ít	quý	hữu	chỉ	cần	ít	thôi?	Chỉ	khát	thôi,
trái	lại,	là	thèm	muốn	vật	dụng	tự	nhiên,	uống,	không	cần	phẩm	chất;	sự	thể
cũng	đúng	với	đói	và
thực	phẩm.’

‘Vâng,	 đúng	 thế,	 thèm	muốn	 nào	 cũng	 hướng	 theo	 vật	 dụng	 tự	 nhiên	 của
thèm	muốn	nấy,	còn	phẩm	chất	chỉ	là	thêm	thắt.’

‘Dù	sao	[438a]	ngô	bối	cũng	phải	cảnh	giác,	đừng	để	rơi	vào	tình	trạng	bất
ngờ,	chới	với	do	chống	đối	có	người	nói	không	ai	chỉ	muốn	uống	không	thôi,
mà	muốn	uống	cái	có	lợi	cho	mình,	cũng	như	không	ai	chỉ	muốn	ăn	không



thôi,	mà	muốn	ăn	thức	ăn	có	ích	cho	mình.	Vì	người	ta	nói	là	người	ai	cũng
thèm	muốn	cái	có	lợi.	Do	vậy,	nếu	khát	là	thèm	muốn,	khát	sẽ	là	thèm	muốn
uống	cái	có	ích	lợi;	sự	thể	cũng	đúng	với	thèm	muốn	khác.’

‘Lý	luận	xem	ra	hữu	lý	và	khả	tín.’

‘Rất	mong!	Tuy	nhiên,	trong	mọi	sự	việc	có	hai	loại	sự	việc	bản	chất	liên	hệ
với	nhau.	Theo	bản	nhân	loại	 thứ	nhất	gồm	sự	việc	có	phẩm	chất	đặc	biệt,
tương	 quan	 có	 phẩm	 chất	 đặc	 biệt;	 [b]	 loại	 thứ	 hai	 gồm	 sự	 việc	 trần	 trụi,
không	phẩm	chất	và	tương	quan	trần	trụi,	không	phẩm	chất.’

‘Tiện	nhân	không	hiểu.’

‘Ờ,	quý	hữu	sẽ	hiểu	nếu	hiểu	cái	gì	lớn	hơn	luôn	luôn	phải	là	lớn	hơn	cái	gì.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Cũng	như	cái	gì	nhỏ	hơn.’

‘Vâng.’

‘Cái	gì	lớn	hơn	gấp	bội	là	lớn	hơn	gấp	bội	cái	gì	nhỏ	hơn	gấp	bội.	Đồng	ý
không?’

‘Đồng	ý.’

‘Sự	thể	cũng	đúng	với	đã	lớn	hơn	và	đã	nhỏ	hơn	hoặc	sẽ	lớn	hơn	hoặc	sẽ	nhỏ
hơn.’

‘Dĩ	nhiên.	Vậy	thế	nào?’

‘Sự	thể	không	đúng	với	nhiều	và	ít,	[c]	gấp	đôi	và	một	nửa,	nặng	hơn	và	nhẹ
hơn,	nhanh	hơn	và	chậm	hơn,	nóng	và	lạnh,	hay	tên	gọi	tương	liên	tương	tự
hay	sao?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Ngành	hiểu	biết	khác	nhau	 thì	 thế	nào?	Có	 liên	hệ	 tương	 tự	không?	Hiểu
biết	không	phẩm	chất	chỉ	là	hiểu	biết	cái	đã	học	hay	bất	kể	ngô	bối	gọi	đối
tượng	của	hiểu	biết	 là	gì;	hiểu	biết	 loại	đặc	biệt	 là	hiểu	biết	 loại	đối	 tượng
đặc	biệt.	Chẳng	hạn	khi	khám	phá	ra	cách	làm	nhà	[d]	con	người	sở	đắc	hình
thức	hiểu	biết	khác	các	ngành	hiểu	biết,	vì	thế	gọi	là	hiểu	biết	làm	nhà.’



‘Đương	nhiên.’

‘Gọi	như	vậy	có	phải	vì	đó	là	loại	hiểu	biết	đặc	biệt	khác	các	loại	hiểu	biết
không?’

‘Đúng	thế.’

‘Có	phải	vì	liên	hệ	tới	loại	sự	việc	đặc	biệt,	nên	hiểu	biết	đó	chính	nó	cũng
trở	thành	loại	sự	việc	đặc	biệt	không?	Và	sự	thể	có	cũng	đúng	với	mọi	ngành
chuyên	môn	và	loại	hiểu	biết	không?’

‘Thưa,	có.’

‘A,	ư,	bản	nhân	hy	vọng	bây	giờ	quý	hữu	hiểu	bản	nhân	muốn	nói	gì.	Xin	để
ý	điểm	này	như	điểm	bản	nhân	định	nói	khi	bảo	có	hai	loại	sự	việc	bản	chất
tương	liên:	có	sự	việc	chỉ	là	chính	nó	và	liên	quan	tới	sự	vật	chỉ	là	chính	nó;
có	sự	việc	sở	đắc	phẩm	chất	đặc	biệt	và	liên	quan	tới	sự	vật	phẩm	chất	đặc
biệt.	Bản	nhân	không	có	ý	muốn	nói	phẩm	chất	 của	 sự	việc	 tương	 tự	như
phẩm	chất	của	sự	vật	[e]	chẳng	hạn	hiểu	biết	về	sức	khỏe	và	bệnh	tật	là	khỏe
mạnh	và	ốm	đau,	hay	hiểu	biết	về	 tốt	và	xấu	 là	 tốt	và	xấu.	Điều	bản	nhân
muốn	nói	là	khi	đối	tượng	của	hiểu	biết	là	đối	tượng	thuộc	loại	đặc	biệt,	ví
dụ	 sức	khỏe	hoặc	bệnh	 tật,	 như	vậy	hiểu	biết	 tự	nó	cũng	phải	 là	hiểu	biết
thuộc	loại	đặc	biệt,	và	do	đó	không	còn	đơn	thuần	gọi	là	hiểu	biết,	mà	là	hiểu
biết	y	khoa,	bằng	cách	thêm	tính	từ	chỉ	phẩm	chất.’

‘Tiện	nhân	hiểu,	tiện	nhân	nghĩ	tiên	sinh	nói	phải.’

‘Trở	lại	[439a]	khát	 lúc	nãy.	Phải	chăng	khát	không	phải	cái	gì	 liên	hệ	với
cái	gì	ư?	Dĩ	nhiên,	khát	liên	hệ	tới...’

‘Thưa,	đúng	rồi,	uống.’

‘Với	 loại	uống	đặc	biệt	sẽ	có	 loại	khát	đặc	biệt.	Nhưng	khát	 tự	nó	là	 thèm
không	phải	uống	nhiều	hoặc	uống	ít,	uống	tốt	hoặc	uống	xấu,	hay	tóm	lại	bất
kỳ	loại	uống	nào,	mà	chỉ	là	uống	một	cách	tự	nhiên.’

‘Đúng	thế.’

‘Bởi	vậy	tâm	trí	người	khát,	[b]	chừng	nào	còn	khát,	chỉ	muốn	uống,	và	tâm
trí	dồn	năng	lực	hướng	người	đó	nhắm	mục	đích.’

‘Đương	nhiên.’



‘Bởi	thế	nếu	có	cái	gì	cưỡng	lại	khát,	như	vậy	chắc	hẳn	có	cái	gì	khác	chứ
không	phải	xung	động	khát	lôi	kéo	tâm	trí	như	thú	dữ	bảo	uống.	Vì	ngô	bối
đã	đồng	ý	một	vật	không	thể	tác	động	cùng	thời	gian	theo	chiều	đối	nghịch
với	cùng	phần	của	nó	hướng	tới	cùng	đối	tượng.’

‘Bất	khả.’

‘Cũng	như	chẳng	hạn	nghe	không	lọt	 tai	chút	nào	nếu	có	người	nói	xạ	thủ
dùng	tay	vừa	kéo	vừa	đẩy	dây	cung	cùng	lúc,	mà	phải	nói	một	tay	kéo,	một
tay	đẩy.’

‘Chắc	chắn	phải	vậy.’	[c]

‘Bây	 giờ	 ngô	 bối	 có	 thể	 nói	 đôi	 khi	 người	 ta	 không	muốn	 uống	 dù	 khát
không?’

‘Ô,	có	thể	chứ,	chuyện	đó	thường	xảy	ra	với	nhiều	người!’

‘Vậy	 ngô	 bối	 giải	 thích	 trường	 hợp	 đó	 thế	 nào?	Có	 nên	 nói	 trong	 tâm	 trí
người	khát	có	yếu	tố	bảo	uống,	cùng	lúc	lại	có	yếu	tố	ngăn	cản,	chế	ngự	yếu
tố	kia	không?’

‘Theo	thiển	ý	nên	chứ.’

‘Có	phải	yếu	tố	ngăn	cản	khi	xuất	hiện	là	do	lý	trí,	còn	yếu	tố	lôi	kéo,	thôi
thúc	 khi	 hiện	 diện	 là	 do	 cảm	 giác	 [d]	 và	 thèm	 muốn	 không	 lành	 mạnh
không?’

‘Thưa,	xem	ra	dường	như	thế.’

‘Vậy	ngô	bối	có	lý	nếu	công	nhận	có	hai	yếu	tố	và	hai	yếu	tố	khác	nhau.	Ngô
bối	có	thể	miêu	tả	yếu	tố	này	là	hợp	lý,	yếu	tố	kia	là	phi	lý.	Yếu	tố	thứ	nhất
là	do	khả	năng	của	tâm	trí	thúc	đẩy	suy	nghĩ	một	cách	hợp	lý;	yếu	tố	thứ	hai,
đồng	minh	của	 thỏa	mãn	và	vui	 thú,	 là	do	khả	năng	của	 tâm	 trí	kích	 thích
cảm	 thấy	 thèm	muốn,	 đói	 khát,	 và	 thường	 do	 ước	 muốn	 giục	 giã,	 khuấy
động.’

‘Vâng,	đó	là	quan	điểm	hữu	lý	nên	theo.’	[e]

‘À,	ngô	bối	đã	định	nghĩa	hai	yếu	tố	phân	biệt	trong	tâm	trí.	Vậy	phẫn	nộ,	và
phần	trong	đó	ngô	bối	cảm	thấy	tức	giận,	có	phải	yếu	tố	thứ	ba,	hay	cùng	bản
chất	như	một	trong	hai	yếu	tố	ngô	bối	đã	định	nghĩa?’



‘Có	lẽ	tương	tự	như	thèm	muốn.’

‘Ờ,	bản	nhân	nhớ	có	 lần	nghe	và	 tin	 là	 thật.	Chuyện	kể	Leontius,	 con	 trai
Aglaion,	từ	bến	cảng	Piraeus	đi	lên,	đang	men	theo	bên	ngoài	Tường	Bắc	bất
đồ	nom	thấy	mấy	xác	chết	nằm	sóng	soài	 trên	mặt	đất,	đao	phủ	công	cộng
đứng	gần	kề.	Đương	sự	muốn	dừng	lại	nhìn,	cùng	lúc	lại	dồn	chân	cất	bước
quay	đi	vì	kinh	tởm.	Một	lúc	khá	lâu,	[440a]	tiến	thoái	 lưỡng	nan,	nội	tâm
giành	giật,	đương	sự	đưa	hai	tay	ôm	mặt.	Nhưng	cuối	cùng	do	ước	muốn	áp
đảo	bèn	buông	tay	chạy	tới,	mắt	mở	thao	láo,	đương	sự	lớn	tiếng	nói	với	xác
chết:	 “Ô!	 Các	 người	 nằm	 đây,	 tội	 nghiệp!	 Nhớ	 canh	 chừng	 bản	 thân,	 tận
hưởng	cảnh	đẹp	tuyệt	vời!”’

‘Tiện	nhân	cũng	nghe	chuyện	đó.’

‘Chuyện	chứng	tỏ	tức	giận	khác	thèm	muốn,	đôi	khi	chống	lại.’

‘Vâng,	thế	thực.’

‘Trường	hợp	này	không	phải	trường	hợp	riêng	lẻ.	Thế	ngô	bối	chẳng	thường
thấy	có	trường	hợp	có	người	bị	thèm	muốn	[b]	thúc	ép	mãnh	liệt	làm	cái	gì
lý	trí	không	chấp	nhận,	bèn	dằn	vặt,	la	hét	bản	thân,	trở	nên	bực	tức	cực	độ
ư?	Sự	 thể	 giống	 giành	giật	 giữa	 đảng	phái	 chính	 trị	 trong	 thành	quốc,	 tức
giận	đứng	vê	phía	lý	trí	đấu	tranh.	Tuy	nhiên,	bản	nhân	không	nghĩ	quý	hữu
đã	bao	giờ	quan	sát	phẫn	nộ,	 trong	quý	hữu	hay	người	khác,	đứng	về	phía
thèm	muốn	chống	lại	quyết	định	của	lý	trí.’

‘Không,	tiện	nhân	chưa	hề.’

‘Thế	 [c]	người	cảm	 thấy	bản	 thân	cư	xử	bất	 công	với	người	khác	 thì	 sao?
Phải	chăng	càng	rộng	lượng,	càng	ít	giận	dữ,	nếu	phải	chịu	đựng	đói,	khát
hay	bất	kể	đau	đớn	nào	do	người	khác	gây	nên,	người	đó	nghĩ	đối	xử	như
vậy	 là	công	bình.	Và	 theo	bản	nhân,	do	 tinh	 thần	quyết	định,	người	đó	cự
tuyệt	không	để	phẫn	nộ	trỗi	dậy	chống	lại	người	khác.’

‘Đúng	quá.’

‘Nếu	người	đó	nghĩ	bản	thân	bị	đổi	xử	bất	công	thì	sao?	Trong	trường	hợp
như	thế	tinh	thần	sôi	sục,	khăng	khăng	chống	trả	đến	cùng,	liên	minh	chiến
đấu	với	điều	người	đó	nghĩ	là	công	bình,	dù	phải	kiên	trì	chịu	đựng,	thắng
vượt	đói	khát,	giá	 lạnh	và	 thử	thách	 tương	tự.	Phẫn	nộ	sẽ	đứng	thẳng	hiên
ngang,	cương	quyết,	không	ngừng	cố	gắng,	không	ngưng	phấn	đấu,	mà	phấn
đấu	đến	hơi	thở	cuối	cùng	hoặc	thắng	lợi,	tới	lúc	lý	trí	bên	trong	vẫy	gọi,	[d]



như	mục	phu	réo	gọi	chó	chăn	cừu,	bảo	bình	tĩnh	mới	thôi.’

‘Miêu	tả	như	vậy	là	chính	xác.	Ngô	bối	nói	trong	thành	quốc	trợ	thủ	như	chó
canh	tuân	lệnh	vệ	quốc,	mục	phu	của	cộng	đồng.’

‘Bản	nhân	thấy	quý	hữu	hiểu	điều	bản	nhân	muốn	nói.	Dẫu	vậy	còn	điều	nữa
cũng	cần	để	ý	bản	nhân	muốn	trình	bày.’

‘Chi	vậy?’	[e]

‘Ngô	bối	đã	thay	đổi	ý	nghĩ	đối	với	yếu	tố	thứ	ba	trong	tâm	trí.	Ngô	bối	nghĩ
cái	đó	giống	như	khát	khao,	bây	giờ	tiến	tới	cực	đoan	khác	ngô	bối	lại	bảo
cái	đó	không	phải	vậy;	khi	có	mâu	thuẫn	trong	tâm	trí	cái	đó	thế	nào	cũng
cầm	vũ	khí	đứng	về	phe	với	lý	trí	chiến	đấu.’

‘Nhất	định.’

‘Vậy	cái	đó	có	khác	lý	trí	không?	Hay	là	hình	thức	đặc	biệt	của	lý	trí,	nên
không	có	ba,	mà	chỉ	có	hai	yếu	tố	trong	tâm	trí,	lý	trí	và	khao	khát?	Thành
quốc	gồm	ba	giai	cấp:	[441a]	thương	nhân,	trợ	thủ,	vệ	quốc;	tâm	trí	có	giống
thành	quốc	do	có	tinh	thần	như	yếu	tố	thứ	ba,	trừ	phi	hư	hỏng	vì	giáo	dục	tồi
tệ,	vốn	là	trợ	thủ	tự	nhiên	của	lý	trí	không?’

‘Chắc	hẳn	là	yếu	tố	thứ	ba.’

‘Đúng,	chắc	hẳn	là	thế	nếu	tinh	thần	có	thể	chứng	tỏ	khác	biệt	với	lý	trí,	như
khác	biệt	với	khao	khát.’

‘Muốn	chứng	tỏ	khác	biệt	không	khó	khăn.	Tiên	sinh	có	thể	 thấy	trong	trẻ
con	đầy	đủ	tinh	thần	khi	chào	đời.	Tuy	thế	có	trẻ	không	bao	giờ	có	vẻ	sở	đắc
tí	nào	lý	trí,	[b]	nhiều	trẻ	lại	sở	đắc	ở	giai	đoạn	muộn	màng.’

‘Đúng	 rồi,	 trời	ơi,	 nói	 vậy	quả	 thực	 rõ	 ràng.	Quý	hữu	có	 thể	 thấy	 sự	kiện
tương	tự	xảy	ra	trong	súc	vật.	Hơn	thế,	sự	thể	hiển	hiện	trong	đoạn	thơ	rút	ra
từ	thi	phẩm	của	Homer	ngô	bối	kể	trước	đây	trong	đó	Odysseus	“đấm	ngực
bảo	tim	bình	tĩnh	lắng	nghe!”	Hiển	nhiên	chỗ	này	thi	sĩ	để	yếu	tố	này	khiển
trách	yếu	tố	kia,	phân	biệt	khả	năng	phản	ánh	với	đam	mê	mù	quáng	về	tốt
đẹp	và	xấu	xa.’	[c]

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Ô,	kiên	trì	mày	mò,	lặn	lội	ngược	dòng,	băng	qua	rừng	rậm	lý	luận	để	tới



điểm	này,	ngô	bối	đã	hoan	hỉ	đồng	ý	có	ba	yếu	tố	tương	tự	về	bản	chất	và	số
lượng	trong	tâm	trí	cá	nhân	cũng	như	thành	quốc.’

‘Vâng.’

‘Vậy	cá	nhân	phải	sáng	suốt	cùng	cung	cách,	cùng	lý	do	như	thành	quốc	phải
không?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Cá	nhân	can	đảm	[d]	vì	cùng	lý	do,	cùng	cung	cách	như	thành	quốc,	hơn	thế
trong	các	yếu	tố	cấu	thành	tuyệt	hảo	có	tương	hợp	tương	tự	đúng	không?’

‘Thưa,	đương	nhiên.’

‘Bởi	thế,	Glaucon	quý	mến	ơi,	ngô	bối	sẽ	cũng	phải	nói	cá	nhân	công	bình
chính	trực	theo	cùng	cung	cách	như	thành	quốc	công	bình	chính	trực.’

‘Sự	thể	không	sao	tránh	khỏi.’

‘Chắc	hẳn	ngô	bối	chưa	quên	 thành	quốc	công	bình	chính	 trực	khi	ba	giai
cấp	trong	đó	đều	hoàn	tất	việc	làm	của	mình.’

‘Không,	tiện	nhân	nghĩ	ngô	bối	không	quên.’

‘Vậy	ngô	bối	phải	nhớ	mỗi	cá	nhân	trong	số	ngô	bối	cũng	sẽ	công	bình	chính
trực,	 thực	hiên	chức	năng	đúng	đắn,	 [e]	nếu	mỗi	phần	 trong	cá	nhân	hoàn
thành	đúng	đắn	chức	năng	của	mình.’

‘Vâng,	chắc	chắn	ngô	bối	phải	nhớ	điều	đó.’

‘Bởi	thế	lý	trí	phải	chỉ	huy,	vì	sáng	suốt	và	tiên	liệu	mọi	thứ	về	tâm	trí,	tinh
thần	phải	tuân	theo,	về	phe	ủng	hộ	lý	trí.’

‘Đương	nhiên.’

‘Vậy	phải	chăng,	như	ngô	bối	nói,	đó	là	phối	hợp	đào	luyện	trí	thức	với	huấn
luyện	thể	dục	làm	cho	hai	phần	hòa	hợp?	Cả	hai	tôi	luyện,	nuôi	dưỡng	phần
lý	luận	[442a]	bằng	ngôn	từ	ý	nhị,	học	hỏi	 tinh	tế,	đồng	thời	 thư	giãn,	xoa
dịu	phần	tinh	thần	bằng	phương	tiện	hài	hòa,	khoan	thai	làm	cho	phần	này
tao	nhã.’



‘Chắc	chắn.’

‘Được	nuôi	dưỡng,	giáo	dục,	huấn	luyện	cho	am	tường	chức	năng	của	mình,
hai	yếu	tố	phải	ứng	dụng	quyền	uy	đối	với	khao	khát	nắm	phần	to	lớn	trong
tâm	trí	con	người,	theo	bản	năng	thèm	muốn	sỡ	hữu	khôn	nguôi.	Hai	yếu	tố
phải	canh	chừng	không	để	khao	khát	vơ	vét	thèm	muốn	gọi	là	thể	xác,	vì	nếu
không	sẽ	trở	nên	quá	lớn,	quá	mạnh	không	lo	làm	việc	của	mình	lại	tìm	cách
lấn	chiếm,	chèn	ép,	kiểm	soát	yếu	tố	khác,	[b]	khao	khát	không	có	quyền	làm
vậy,	như	thế	sẽ	đảo	lộn	đời	sống	con	người.’

‘Chắc	vậy	quá.’

‘Hai	yếu	 tố	vừa	kể	có	phải	 lực	 lượng	bảo	vệ	đắc	 lực	 tâm	trí	và	 thể	xác	sử
dụng	chống	 lại	kẻ	 thù	bên	ngoài	không?	Yếu	 tố	này	 sẽ	 lo	việc	 tham	mưu,
yếu	tố	kia	sẽ	tính	chuyện	chiến	đấu	theo	lệnh	cấp	trên,	đồng	thời	cung	cấp
can	đảm	để	thực	hiện	quyết	định	đến	cùng.’

‘Thưa,	phải,	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Ngô	bối	bảo	cá	nhân	can	đảm	vì	phần	này	trong	cá	nhân,	khi	cá	nhân	có	tinh
thần	[c]	nắm	vững	mệnh	 lệnh	của	 lý	 trí	đối	với	cái	đáng	sợ	hay	cái	không
đáng	sợ,	bất	kể	vui	thú	hay	đau	khổ?’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Ngô	bối	bảo	cá	nhân	 sáng	 suốt	vì	phần	nhỏ	đó	 trong	cá	nhân	nắm	quyền
kiểm	soát,	ban	hành	mệnh	lệnh,	khi	làm	hiểu	cái	gì	ích	lợi	hơn	hết	cho	mỗi
yếu	tố	và	cái	gì	lợi	ích	cho	ba	yếu	tố	cấu	thành.’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Và	ngô	bối	có	bảo	cá	nhân	tiết	độ	không	khi	ba	yếu	tố	hòa	hợp,	thân	thiện
với	nhau,	khi	lý	trí	và	thuộc	hạ	đều	đồng	ý	lý	trí	sẽ	cai	quản,	thuộc	hạ	không
chống	lại,	không	có	xung	đột	giữa	đôi	bên?’	[d]

‘Thưa,	đó	đúng	là	điều	ngô	bồi	hiểu	tự	chế	hoặc	tiết	độ	cả	trong	thành	quốc
lẫn	cá	nhân.’

‘Và	ngô	bối	đã	giải	thích	nhiều	lần	theo	phẩm	chất	đó	cá	nhân	sẽ	công	bình
chính	trực.’

‘Hẳn	thế.’



‘Ờ,	vậy	bức	tranh	ngô	bối	phác	tả	có	mơ	hồ	không?	Bức	tranh	trông	có	vẻ
như	 thể	 công	 bình	 trong	 cá	 nhân	 khác	 cái	 ngô	 bối	 thấy	 trong	 thành	 quốc
chăng?’

‘Tiện	nhân	không	nghĩ	vậy.’

‘Nếu	 trong	 tâm	 trí	vẫn	còn	phần	nào	nghi	ngờ,	muốn	biết	 sự	 thật	về	 công
bình	chính	trực	[e]	để	hoàn	toàn	yên	tâm,	ngô	bối	có	thể	lấy	vài	tỉ	dụ	thông
thường	trắc	nghiệm.’

‘Tỉ	dụ	thế	nào?’

‘Ừ,	chẳng	hạn,	nếu	có	người	hỏi	về	 thành	quốc	 lý	 tưởng	hoặc	cá	nhân	với
bản	chất	và	huấn	luyện	theo	nguyên	tắc	tương	tự,	nếu	phải	cho	biết	ý	kiến,
ngô	 bối	 có	 đáp	 cá	 nhân	 loại	 đó	 sẽ	 biển	 thủ	 vàng	 bạc	 trao	 cho	 canh	 giữ
không?	Quý	hữu	có	nghĩ	[443a]	ngô	bối	sẽ	nói	cá	nhân	loại	đó	thế	nào	cũng
tham	ô	chứ	không	cự	tuyệt	như	người	khác	không?’

‘Không,	cá	nhân	loại	đó	sẽ	là	người	cuối	cùng	làm	việc	như	thế.’

‘Và	cá	nhân	loại	đó	sẽ	không	ăn	trộm	của	tư,	đánh	cắp	đền	thờ,	lừa	đảo	bạn
bè	hay	phản	bội	thành	quốc?’

‘Không.’

‘Hơn	thế,	cá	nhân	loại	đó	sẽ	không	sai	lời	thề	với	thần	linh,	nuốt	lời	hứa	với
tha	nhân.’

‘Chắc	chắn	không.’

‘Cá	nhân	loại	đó	không	thất	tiết	ngoại	tình,	bất	hiếu	với	cha	mẹ,	báng	bổ	vô
đạo	với	thần	linh.’

‘Không.’

‘Phải	chăng	đó	là	lý	do	[b]	vì	thế	mỗi	phần	trong	cá	nhân	loại	đó	thực	hiện
đầy	đủ	chức	năng,	dù	ở	vị	thế	hạ	lệnh	hay	tuân	lệnh?’

‘Vâng,	chắc	chắn	là	vậy,	không	phải	cái	gì	khác.’

‘Vậy	quý	hữu	có	đồng	ý	công	bình	chính	trực	là	sức	mạnh	sinh	ra	con	người
và	thành	quốc	như	ngô	bối	miêu	tả	không?’



‘Thưa,	tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Vậy	ngô	bối	đã	thực	hiện	đầy	đủ	giấc	mơ	hằng	ấp	ủ.	Mới	đầu	ngờ	ngợ,	may
mắn	khôn	xiết	nhờ	thần	linh	trợ	giúp,	ngô	bối	tình	cờ	bắt	gặp	nguyên	tắc	và
mô	hình	công	bình	chính	trực	[c]	ngay	từ	lúc	khởi	đầu	thiết	lập	thành	quốc.’

‘Vâng,	ngô	bối	đã	vậy.’

‘A,	đúng	rồi,	Glaucon	quý	mến	ơi,	ý	kiến	cho	rằng	do	bản	tính	thích	hợp	là
thợ	giày,	thợ	mộc,	hay	bất	kể	thợ	gì,	ai	cũng	cố	bám	lấy	nghề	riêng	tư	hóa	ra
là	hình	ảnh	hư	ảo	về	công	bình	chính	trực,	do	vậy	cũng	ích	lợi.’

‘Thưa,	dường	như	vậy.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	có	thể	nói	công	bình	chính	trực	là	nguyên	tắc	thuộc	loại	vừa
kể,	quan	hệ	thực	sự	của	công	bình	chính	trực	không	phải	với	hành	động	đối
ngoại	mà	với	hành	động	đối	nội,	thực	sự	và	trực	tiếp	quan	hệ	tới	bản	thân.
Người	công	bình	chính	trực	[d]	sẽ	không	để	ba	yếu	tố	cấu	thành	bản	ngã	lấn
át	chức	năng	hoặc	can	thiệp	hoạt	động	của	nhau,	mà	gìn	giữ	cả	ba	hợp	điệu,
như	nốt	nhạc	trên	thang	âm	(cao,	vừa,	thấp,	hoặc	bất	kể	nốt	nào	ở	giữa),	nói
thật	sát	nghĩa,	sắp	xếp	nhà	ở	ngăn	nắp,	đạt	trật	tự,	tiết	độ,	và	sống	êm	đềm,
ổn	thỏa	với	chính	mình.	Khi	kết	hợp	ba	yếu	tố	thành	khối	hài	hòa,	đồng	điệu,
[e]	như	vậy	hoàn	toàn	 là	một	 thay	vì	nhiều,	người	công	bình	chính	 trực	sẽ
sẵn	sàng	hành	động	bất	kể	thế	nào,	dù	liên	hệ	tới	sở	đắc	của	cải,	chăm	sóc
thân	 thể,	 sinh	 hoạt	 chính	 trị,	 dù	 đó	 là	 việc	 công	 hay	 tư;	 người	 công	 bình
chính	trực	sẽ	coi	và	gọi	bất	kể	hành	động	nào	trong	số	là	công	bình,	hợp	lý
nếu	hành	động	đó	góp	phần	và	trợ	giúp	duy	trì	hài	hòa	trong	tâm	trí	và	sẽ	gọi
hiểu	 biết	 kiểm	 soát	 hành	 động	 là	 sáng	 suốt.	 Theo	 đường	 hướng	 tương	 tự
người	 công	bình	 chính	 trực	 sẽ	gọi	bất	kể	hành	động	nào	phá	hoại	khuynh
hướng	vừa	kể	là	bất	công	bất	chính	và	ý	tưởng	kiểm	soát	hành	động	là	u	mê,
ngu	muội.’	[444a]

‘Đúng	quá,	đúng	quá,	tiên	sinh!’

‘Cảm	ơn	nhã	ý.	Vậy	ngô	bối	sẽ	không	sợ	mang	tiếng	là	khoác	lác	tột	độ,	sai
trái	vô	cùng	nếu	khẳng	định	đã	khám	phá	thấy	người	công	bình	chính	trực,
thành	quốc	công	bình	chính	trực	là	thế	nào,	và	công	bình	chính	trực	của	cá
nhân	cũng	như	thành	quốc	thực	sự	bao	gồm	những	gì.’

‘Không,	trời	ơi,	ngô	bối	sẽ	không	sợ.’

‘Vậy	khẳng	định	chứ?’



‘Vâng.’

‘Vấn	đề	như	vậy	tạm	đủ.	Tiếp	theo	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	phải	tìm	hiểu	bất
công	bất	chính.’

‘Đương	nhiên.’

‘Chắc	hẳn	thứ	đó	thuộc	loại	mâu	thuẫn,	nội	chiến	[b]	giữa	ba	yếu	tố,	khi	can
thiệp	hoạt	động,	lấn	át	chức	năng	của	nhau,	hay	khi	một	nổi	lên	chống	lại	tất
cả	để	nắm	quyền	kiểm	soát	mặc	dù	không	được	phép	làm	vậy,	vì	vị	 thế	tự
nhiên	là	cúi	đầu	tuân	theo	yếu	tố	thực	sự	có	quyền	kiểm	soát.	Tình	trạng	như
thế,	khi	yếu	tố	trong	tâm	trí	hỗn	độn,	chuyển	dịch	vị	thế,	là	cái	cấu	thành	bất
công	bất	chính,	bừa	bãi,	hèn	nhát,	ngu	đần,	tóm	lại,	đủ	loại	xấu	xa.’

‘Vâng,	đúng	vậy.’

‘Nếu	[c]	hiểu	thế	nào	là	bất	công	bất	chính	và	công	bình	chính	trực,	đương
nhiên	ngô	bối	sẽ	hiểu	mặt	này	thế	nào	là	hành	động	bất	công	bất	chính,	cư
xử	sai	trái,	mặt	kia	thế	nào	là	hành	động	công	bình	chính	trực	và	cư	xử	hợp
lý,	phải	lẽ.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Ờ,	vì	có	tình	trạng	giống	nhau	khá	chính	xác	giữa	trạng	thái	tâm	linh	và	thể
xác,	cái	này	khỏe	mạnh,	cái	kia	ốm	đau.’

‘Sao	lại	thế?’

‘Sinh	hoạt	lành	mạnh	sinh	ra	sức	khỏe,	sinh	hoạt	bệnh	hoạn	sinh	ra	ốm	đau.’

‘Đúng.’

‘Ừm,	vậy	hành	động	công	bình	chính	trực	sinh	ra	công	bình	chính	trực,	hành
động	bất	công	bất	chính	đẻ	ra	[d]	bất	công	bất	chính	hả?’

‘Đương	nhiên.’

‘Sức	khỏe	sinh	ra	là	do	thiết	lập	quan	hệ	tự	nhiên	về	chỉ	huy	và	lệ	thuộc	giữa
phần	 tử	 cấu	 thành	 thể	 xác,	 bệnh	 tật	 sinh	 ra	 là	 do	 thiết	 lập	 quan	 hệ	 trái	 tự
nhiên.’

‘Đúng.’



‘Vậy	 công	bình	 chính	 trực	 sinh	 ra	 là	 do	 thiết	 lập	 trong	 tâm	 trí	 quan	hệ	 tự
nhiên	tương	tự	về	chỉ	huy	và	lệ	thuộc	giữa	các	phần	tử	cấu	thành	tâm	trí,	bất
công	bất	chính	sinh	ra	là	do	thiết	lập	quan	hệ	không	tự	nhiên.’

‘Chắc	vậy.’

‘Tuyệt	hảo	xem	ra	dường	như	là	loại	sức	khỏe,	vẻ	đẹp,	vui	sướng	tâm	linh,
[e]	khuyết	nhược	là	thứ	bệnh	tật,	xấu	xí,	yếu	đuối.’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Thế	theo	đuổi	việc	làm	ngoạn	mục	dẫn	con	người	tới	chỗ	đạt	đạo	đức,	theo
đuổi	việc	làm	xấu	xa	lôi	con	người	đến	nơi	đồi	bại	hả?’

‘Tất	nhiên.’

‘Bản	 nhân	 nhớ	 ngô	 bối	 còn	 câu	 hỏi	 về	 lợi	 điểm	 tương	 đối	 của	 công	 bình
chính	 trực	 và	 bất	 công	 bất	 chính	 chưa	 trả	 lời,	 cái	 nào	 lợi	 hơn,	 hành	 động
công	bình,	theo	đuổi	việc	làm	ngoạn	mục,	cư	xử	chính	trực,	dù	thần	linh	và
thế	nhân	có	biết	hay	không,	[445a]	hay	hành	động	bất	công,	cư	xử	bất	chính,
miễn	sao	thoát	trừng	phạt,	sau	đó	khỏi	cần	tu	tỉnh	sửa	đổi.’

‘Tiên	 sinh	 ơi,	 câu	 hỏi	 đó	 bây	 giờ	 xem	 ra	 dường	 như	 phi	 lý,	 vì	 công	 bình
chính	trực	và	bất	công	bất	chính	đã	được	chứng	minh	như	ngô	bối	miêu	tả.
Con	người	thường	nghĩ	đời	không	đáng	sống	khi	cấu	tạo	tự	nhiên	của	cơ	thể
suy	sụp,	mặc	dù	thừa	mứa,	đủ	loại	thức	ăn,	đồ	uống,	của	cải,	quyền	hành	trên
trần	gian.	Bởi	thế	đời	có	đáng	sống	hay	không	khi	cấu	tạo	tự	nhiên	của	sinh
lực	 trong	ngô	bối	 rối	 loạn,	băng	hoại	hoàn	 toàn?	 [b]	Làm	sao	đời	 lại	đáng
sống	khi	con	người	 làm	bất	kể	cái	gì	 con	người	muốn,	 trừ	điều	không	 thể
làm	cái	sẽ	giúp	con	người	 thoát	khỏi	xấu	xa,	bất	chính,	và	giúp	con	người
đón	 nhận	 công	 bình,	 đạo	 đức?	 Ngô	 bối	 chẳng	 đã	 trình	 bày	 đặc	 tính	 hiển
nhiên	của	một	trong	hai	trạng	thái	đó	rồi	ư!’

‘Đúng	rồi	phi	lý,	song	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	không	bỏ	cuộc	vì	đã	tới	điểm
có	thể	nhìn	thực	trạng	sự	việc	rõ	ràng.’

‘Không,	trời	ơi,	thưa	không,	nhất	định	ngô	bối	không	bỏ	cuộc.’

‘Theo	bản	nhân	tới	điểm	đó	quý	hữu	cũng	sẽ	thấy	[c]	có	bao	nhiêu	hình	thức
xấu	xa,	ít	nhất	xấu	xa	không	ngờ	đáng	để	mắt	quan	sát.’

‘Tiện	nhân	sẵn	sàng	đi	theo,	xin	cất	bước.’



‘Ờ,	bản	nhân	có	cảm	tưởng	trong	khi	tranh	luận	ngô	bối	dường	như	đã	lần
mò	trèo	lên	cao	điểm,	từ	đó	có	thể	thấy	chỉ	có	một	hình	thức	tuyệt	hảo,	song
có	vô	vàn	hình	thức	xấu	xa,trong	số	có	bốn	hình	thức	đặc	biệt	cần	chú	ý.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào,	xin	giải	thích?’

‘Ngô	bối	sẽ	thấy	có	nhiều	loại	mẫu	người	cũng	như	có	nhiều	loại	cơ	chế	sở
đắc	hình	thức	khác	biệt.’

‘Vậy	bao	nhiêu	tất	cả?’	[d]

‘Năm	loại	cơ	chế,	và	năm	loại	mẫu	người.’

‘Xin	cho	tiện	nhân	hay	tất	cả	thế	nào.’

‘Ừ,	một	loại	là	cơ	chế	ngô	bối	đã	miêu	tả,	mang	hai	tên	gọi.	Nếu	một	người
lỗi	 lạc	 trong	đám	đứng	 lên	nắm	quyền	cai	 trị	 thì	gọi	 là	quân	chủ;	nếu	hơn
một	người	trong	đám	xuất	hiện	điều	khiển	việc	nước	thì	gọi	là	quý	tộc.’

‘Đúng	thế.’

‘Hai	 tên	gọi,	 song	chỉ	miêu	 tả	một	hình	 thức,	 loại	này	 là	 loại	đầu	 tiên	bản
nhân	 chú	ý.	Bởi	 điểm	cần	nói	 là	 dù	 chính	 quyền	 trong	 tay	một	 hay	 nhiều
người,	[e]	nếu	người	cầm	quyền	được	giáo	dục	và	đào	luyện	theo	cung	cách
ngô	bối	 trù	 liệu,	cơ	chế	căn	bản	của	 thành	quốc	sẽ	không	 thay	đổi	mà	vẫn
duy	trì.’

‘Không,	chắc	hẳn	họ	sẽ	không	thay	đổi.’



PHẦN	V
(449a-480a)

Phần	5	là	phần	chuyển	tiếp.	Hai	phần	ba	bàn	về	đề	tài	đã	bỏ	qua	hoặc	chỉ	đề
cập	sơ	lược	khi	thành	lập	thành	quốc,	một	phần	ba	còn	lại	miêu	tả	triết	gia,
kiến	thức	và	phương	pháp	của	triết	gia,	tiếp	tục	qua	phần	6	và	7.

Yêu	 cầu	 giải	 thích	 hàm	 ý	 gì	 khi	 bảo	 vợ	 và	 con	 là	 của	 chung,	 trước	 hết
Socrates	bàn	chuyện	địa	vị	phụ	nữ	trong	giai	cấp	vệ	quốc.	Ông	chủ	trương
mặc	dù	nam	giới	khỏe	mạnh,	mẫn	cán	hơn	 so	với	nữ	giới,	 song	khác	biệt
giữa	hai	giới	không	đáng	kể	đối	với	 sinh	hoạt	chính	 trị;	do	vậy	phụ	nữ	có
quyền	chia	sẻ	nhiệm	vụ	vệ	quốc,	kể	cả	tham	chiến,	và	cũng	có	quyền	chia	sẻ
giáo	dục.	Tiếp	đến	ông	bàn	chuyện	hôn	nhân	và	gia	đình.	Ông	đề	nghị	hủy
bỏ	gia	đình,	mặc	dù	vẫn	nhắm	vung	trải	tình	cảm	gia	đình	khắp	giai	cấp	vệ
quốc.	Hôn	nhân	sẽ	chỉ	là	nhất	thời	vào	dịp	lễ	hội,	cha	mẹ	sẽ	không	biết	con
cái,	 con	 cái	 cũng	không	biết	 cha	mẹ.	Sắp	xếp	 táo	bạo	như	vậy	đòi	 hỏi	 vệ
quốc	phải	tiết	chế	tình	dục	cao	độ;	điểm	này	nữ	giới	và	nam	giới	như	nhau.
Hôn	nhân	đặc	biệt	tổ	chức	theo	rút	thăm	lấy	lệ,	chỉ	có	lãnh	đạo	biết	sự	thể.
Không	những	nữ	giới	 tham	chiến	với	nam	giới,	mà	cả	con	hai	người	cũng
chứng	kiến	chiến	cuộc	ở	mức	độ	ít	nguy	hiểm.	Về	chiến	tranh,	phải	coi	mâu
thuẫn	giữa	người	Hy	Lạp	với	người	Hy	Lạp	như	nội	chiến,	và	vẫn	phải	chiến
đấu.	Tuy	nhiên,	muốn	giới	hạn	tàn	nhẫn	ác	hại	chiến	tranh	nên	Socrates	bảo
binh	sĩ	của	ông	phải	cư	xử	trong	chiến	cuộc	với	người	bên	ngoài	như	người
Hy	Lạp.

Cuối	cùng	Socrates	phải	đối	mặt	với	câu	hỏi	liệu	có	thể	xây	dựng	cộng	đồng
như	thế	không?	Tới	đây	độc	giả	gặp	điều	nghịch	lý,	người	yêu	hiểu	biết,	triết
gia,	 quân	 vương	 triết	 gia	 hay	 triết	 gia	 quân	 vương,	 sẽ	 nắm	 quyền	 cai	 trị.
Plato	đưa	ra	thuyết	hình	trạng	để	biện	minh	khác	biệt	giữa	triết	gia	và	người
yêu	màu	sắc,	cảnh	trí,	âm	thanh	đặc	biệt,	bởi	hiểu	biết	hình	trạng	là	hiểu	biết
đối	tượng	duy	nhất,	chân	thực,	bất	biến	triết	gia	bỏ	công	kiếm	tìm	còn	hiểu
biết	hiện	 tượng	đặc	biệt	 luôn	luôn	thay	đổi,	chỉ	cần	quan	niệm,	và	vì	phần
lớn	con	người	chỉ	là	người	yêu	của	quan	niệm	hoặc	niềm	tin,	họ	không	phải
triết	gia.

Tranh	 luận	 về	 công	 bình	 chính	 trực	 tạm	 ngừng	 sẽ	 trở	 lại	 ở	 phần	 8.	 543a-
576b.	Tuy	nhiên,	các	đoạn	kế	tiếp	từ	đây	đến	đó	khá	quan	trọng,	đưa	độc	giả
đi	sâu	vào	vấn	đề	đã	đề	cập.	Đối	với	nhiều	độc	giả	phần	kế	tiếp	là	trái	tim



triết	phẩm;	nhận	thức	siêu	hình	trong	đoạn	471c-521b	đặc	biệt	nổi	tiếng,	xuất
hiện	trở	lại	trong	nhiều	đối	thoại.	Nhưng	trước	tiên	độc	giả	trực	diện	với	đề
nghị	có	tính	cách	xã	hội	vô	cùng	táo	bạo	Plato	đưa	ra	ở	đây.

***

‘Ờ,	 đúng,	 đúng	 rồi,	 [449a]	 đó	 là	 loại	 thành	 quốc,	 chế	 độ,	mẫu	 người	 bản
nhân	gọi	 là	 tốt	đẹp,	chân	thực.	Và	bởi	 thế	bản	nhân	gọi	 loại	khác	là	 tồi	 tệ,
khuyết	 nhược,	 không	những	 tổ	 chức	 chính	 trị	 sai	 trái,	mà	 loại	 đó	 còn	 ảnh
hưởng	tâm	tính	con	người	sai	trái	nữa.	Ngô	bối	có	thể	xếp	thành	bốn	loại.’

‘Như	thế	nào?’

‘Bản	nhân	đang	định	miêu	tả,	giải	thích	tuần	tự	hình	thức	xấu	xa	và	chứng
minh	 dường	 như	 hình	 thức	 ấy	 dựa	 vào	 nhau	 phát	 triển.[b]	 Đúng	 lúc	 đó
Polemarchus	 ngồi	 cách	 xa	một	 chút	 đưa	 tay	 nắm	 vai	 áo	Adeimantus,	 kéo
thân	hữu	về	phía	sau,	ngả	đầu	phía	trước,	ghé	sát	tai	thì	thầm.	Bản	nhân	chỉ
nghe	mấy	tiếng:	“Vậy	chúng	mình	làm	thế	nào	hay	để	đương	sự	ra	đi?”’

‘Chắc	chắn	là	không,’	Adeimantus	đáp,	lúc	này	lớn	tiếng.

‘Đương	sự	nào,’	bản	nhân	hỏi,	‘quý	hữu	không	muốn	để	ra	đi?’

‘Tiên	sinh	chứ	ai,’	Adeimantus	hạ	giọng.

‘Tại	sao	[c]	lại	là	bản	nhân?’

‘Ngô	bối	nghĩ	tiên	sinh	hờ	hững,’	Adeimantus	tiếp	lời,	‘tìm	cách	lỉnh	khéo
không	bàn	phần	hệ	trọng	hơn	hết	trong	cuộc	tranh	luận,	do	vậy	khỏi	phải	đi
vào	chi	tiết.	Tiên	sinh	dường	như	nghĩ	ngô	bối	không	để	ý	khi	tiên	sinh	nói
qua	loa	như	thể	chuyện	hoàn	toàn	bình	thường,	nguyên	tắc	“của	đồng	xứ	là
của	chung	mọi	người”	hiển	nhiên	sẽ	áp	dụng	với	vợ	và	con.’

‘Bản	nhân	nói	thế	không	phải	hay	sao	hở	Adeimantus?’

‘Phải,	nhưng	chỗ	này	cũng	như	mọi	chỗ	phải	là	thế	nào	cần	giải	thích.	Của
chung	tiên	sinh	muốn	nói	thuộc	loại	nào?	Có	nhiều	loại	[d];	xin	cho	ngô	bối
hay	loại	tiên	sinh	định	nói.	Bấy	lâu	ngô	bối	cứ	đợi	tiên	sinh	cho	biết	tôn	ý	về
chuyện	vệ	quốc	sinh	con	đẻ	cái,	con	ra	đời	nuôi	nấng,	dạy	dỗ	ra	sao,	vợ	con
trong	cộng	đồng	giải	quyết	thế	nào;	vì	ngô	bối	thấy	đây	là	vấn	đề	sinh	tử	đối
với	xã	hội,	phải	trái	khác	biệt	ghê	gớm,	cần	sắp	xếp	đúng	cách.	Đó	là	lý	do
vì	sao	trước	khi	bàn	luận	thỏa	đáng	chuyện	này,	tiên	sinh	lên	tiếng	phê	bình,



chỉ	trích	thể	chế	chính	trị	khác,	ngô	bối	quyết	định,	tiên	sinh	vừa	chợt	nghe,
[450a]	không	để	tiên	sinh	bỏ	đi	chừng	nào	chưa	luận	bàn	đầy	đủ	như	đã	làm
với	mọi	chuyện.’

‘Quyết	định	như	vậy	cũng	có	phiếu	của	tiện	nhân,’	Glaucon	chêm	lời.

‘Thưa,	chẳng	cần	dài	dòng	văn	tự,’	Thrasymachus	khẳng	định,	‘tiên	sinh	nên
hiểu	ngô	bối	nhất	tề	đồng	ý.’

‘Níu	giữ	bản	nhân	thế	này	quý	hữu	xử	sự	đẹp	chưa!	Đề	tài	quá	ư	rộng	lớn
quý	hữu	làm	lại	từ	đầu!	Bản	nhân	cứ	hoan	hỉ	nghĩ	đã	miêu	tả	thành	quốc	đầy
đủ,	thâm	tâm	vui	mừng	đã	để	vấn	đề	yên	nghỉ,	không	ai	thắc	mắc	chi	tiết	bản
nhân	đưa	 ra,	 tâm	 trí	 hí	hửng	may	mắn	 làm	sao	quý	hữu	chấp	nhận	ý	kiến
trình	bày,	rồi	để	bản	nhân	cất	bước	ra	đi.	[b]	Quý	hữu	không	hiểu	khơi	 lại
vấn	đề	là	quý	hữu	gây	ra	vô	vàn	khó	khăn.	Vì	nhìn	thấy	khó	khăn	vây	bủa,
thế	nào	vấn	đề	cũng	gây	ra,	bản	nhân	lẳng	lặng	tránh	trước.’

‘Thế	 tiên	 sinh	 nghĩ	 ngô	 bối	 ngồi	 đây	 để	 làm	gì?’	Thrasymachus	 hỏi.	 ‘Mò
trăng	đáy	nước,	suy	nghĩ	bâng	quơ,	hay	bàn	luận	nghiêm	túc?’

‘Ngồi	 đây	 để	 bàn	 luận,	 song	 bàn	 luận	 có	 giới	 hạn,	 không	 bàn	 luận	 triền
miên,’	bản	nhân	đáp.

‘Tiên	sinh	quý	mến,’	Glaucon	tiếp	lời,	‘chỉ	tới	lúc	nhắm	mắt	giã	từ	cõi	đời
người	hiểu	biết	mới	không	 tham	dự	 tranh	 luận	 thế	này.	Xin	đừng	bận	 tâm
đến	ngô	bối	và	cũng	đừng	bỏ	dở	vấn	đề,	hãy	kiên	nhẫn	trả	lời	câu	hỏi.	Vui
lòng	cho	ngô	bối	hay	cảm	nghĩ	[c]	về	vấn	đề	vợ	con	vệ	quốc	là	của	chung	là
thế	nào?	Con	cái	sau	khi	ra	đời,	bắt	đầu	đi	học	trông	nom	ra	sao,	ai	nấy	đều
biết	giai	đoạn	đó	là	giai	đoạn	vô	cùng	khó	khăn?	Giải	thích	cho	ngô	bối	hay
việc	như	thế	sắp	đặt,	giải	quyết	làm	sao?’

‘Khẳng	định	với	quý	hữu,	người	sung	sướng,	giải	 thích	khó	chứ	không	dễ.
Vì	có	nhiều	lý	do	để	nghi	ngờ	những	gì	ngô	bối	bàn	luận	từ	trước	tới	giờ.	Rất
có	thể	có	người	không	tin	tưởng	những	gì	bản	nhân	miêu	tả	là	khả	dĩ.	Mà	dù
khả	 dĩ	 đi	 nữa	 cũng	 rất	 có	 thể	 vẫn	 nghi	 ngờ	 không	 biết	 có	 tuyệt	 hảo	 hay
không.	Bởi	 thế,	ngần	ngại	giải	quyết	vấn	đề,	bản	nhân	sợ	về	mặt	ý	 tưởng,
Glaucon	thân	ái	ơi,	quý	hữu	sẽ	nghĩ	bản	nhân	chỉ	mơ	tưởng	hão	huyền.’	[d]

‘Tiên	sinh	chẳng	nên	do	dự.	Ngô	bối	là	thính	giả	đầy	thiện	cảm,	không	khinh
suất,	không	hoài	nghi,	không	ác	ý.’

‘Đa	 tạ	 lời	 vàng	 ý	 ngọc,	 bản	 nhân	 thầm	 nghĩ	 quý	 hữu	 dường	 như	 muốn



khuyến	khích,	nâng	đỡ	tinh	thần	phải	không?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Chết	nỗi,	quý	hữu	ơi,	quý	hữu	đang	làm	điều	trái	ngược.	Nếu	bản	nhân	hiểu
bản	nhân	đang	nói	gì,	khuyến	khích	quý	hữu	đưa	ra	tốt	đẹp	vô	cùng.	Nói	về
đề	tài	ý	nghĩa,	hấp	dẫn	hơn	hết	trước	thân	hữu	cố	tri,	sở	đắc	kiến	thức	uyên
thâm,	lại	hiểu	đang	nói	sự	thật,	mình	có	thể	nói	với	thái	độ	tin	tưởng	và	kiên
định.	[e]	Nhưng	làm	như	bản	nhân	sắp	làm	bây	giờ,	tiếp	tục	tranh	luận	khi
vẫn	còn	nghi	ngờ	chao	đảo,	 tìm	hiểu	ngập	ngừng,	chưa	đi	 tới	kết	 luận	dứt
khoát,	là	điều	nguy	hiểm	và	khó	khăn.	Nguy	hiểm	không	phải	vì	bản	nhân	sẽ
bị	chê	cười,	 sợ	như	vậy	 là	 trẻ	con,	mà	vì	nếu	[451a]	chẳng	may	 trơn	chân
trượt	bước	trên	đường	đi	tìm	sự	thật,	cần	vô	cùng	và	tưởng	dưới	chân,	không
những	bản	 thân	ngã	mà	bản	nhân	còn	kéo	bằng	hữu	ngã	 theo.	Glaucon	ơi,
bản	nhân	kính	cẩn	cúi	đầu	van	xin	Adrasteiađừng	trừng	phạt	mà	tha	thứ	vì
lời	sẽ	nói.	Vì	bản	nhân	tin	tưởng	vô	tình	giết	chết	một	người	không	nặng	tội
bằng	cố	tình	lừa	dối	con	người	về	sự	thể	thực	sự	tốt,	thực	sự	đúng,	thực	sự
đẹp	trước	pháp	luật.	Đó	là	lý	do	vì	sao	chấp	nhận	nguy	hiểm	khôn	lường	bản
nhân	thà	chạy	theo	kẻ	thù	còn	hơn	lẵng	đẵng	đằng	sau	bằng	hữu,	và	đó	là	lý
do	tại	sao	bản	nhân	thực	sự	tán	thưởng	hảo	ý	do	muốn	khuyến	khích	quý	hữu
đưa	ra!’	[b]

‘Socrates	quý	mến,’	Glaucon	cười,	rồi	nói,	‘nếu	do	tranh	luận	mà	bị	dẫn	vào
sai	lầm,	chịu	đựng	tổn	thương	trầm	trọng,	ngô	bối	sẽ	tha	bổng	tiên	sinh	về	tội
ngộ	sát,	miễn	tố	tiên	sinh	về	tội	gian	trá,	tuyên	bố	tiên	sinh	vô	tội,	vì	tư	cách
trong	sạch.	Vậy	vui	lên,	và	tiếp	tục	phát	biểu.’

‘Ờ,	trong	trường	hợp	ngộ	sát,	luật	pháp	khẳng	định,	tòa	án	tha	bổng,	phạm
nhân	vô	tội,	tư	cách	trong	sạch,	dù	ở	thế	giới	bên	kia,	bởi	thế	cái	gì	đúng	với
luật	pháp	cũng	đúng	với	tranh	luận,	đúng	với	thế	giới	bên	kia	cũng	đúng	với
thế	giới	bên	này.’

‘Vậy	cứ	thế	tiến	hành,	không	có	gì	ngăn	cản	tiên	sinh.’

‘Ừ,	vậy	ngô	bối	phải	quay	lại	đề	tài	lần	nữa	và	đề	cập	những	gì	đáng	lẽ	đề
cập	rồi.	[c]	Nhưng	dù	sao	theo	cách	này	có	lẽ	cũng	được	-	bây	giờ	để	phụ	nữ
xuất	hiện	trên	sân	khấu,	sau	khi	nam	nhi	đã	diễn	xuất.	Bản	nhân	sẵn	sàng	nói
về	họ	vì	quý	hữu	có	nhã	ý	yêu	cầu.	Theo	bản	nhân	vì	sinh	ra	và	giáo	dục	như
ngô	bối	miêu	tả,	nên	nam	giới	không	có	quyền	sở	đắc,	sử	dụng	thiếu	nhi,	phụ
nữ	nếu	không	theo	đường	lối	ngô	bối	hướng	dẫn	từ	đầu.	Chắc	quý	hữu	còn
nhớ,	mục	đích	của	ngô	bối	là	biến	nam	giới	thành	chó	canh	đàn	cừu.’



‘Đúng	thế.’	[d]

‘Ngô	bối	tiếp	tục	theo	đường	đó,	áp	dụng	nguyên	tắc	tương	ứng	đối	với	việc
sinh	nở	và	giáo	dục.	Sau	đó	ngô	bối	chờ	xem	sắp	xếp	như	vậy	có	xứng	hợp
với	mục	đích	không.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Điều	bản	nhân	muốn	nói	 là	 thế	này.	Chó	chia	ra	chó	đực,	chó	cái.	Là	chó
canh,	nữ	giới	có	phải	làm	nhiệm	vụ	tuần	tra,	quan	sát,	săn	đuổi	như	nam	giới
không?	Hay	phải	ở	nhà	vì	mang	nặng	đẻ	đau,	nuôi	dưỡng	chăn	dắt	chó	con
nên	không	 thể	 làm	việc	khác,	 bởi	 thế	gánh	nặng	 trông	nom,	 canh	gác	đàn
cừu	nam	giới	phải	kề	vai
chịu	đựng?’

‘Họ	phải	 chia	 sẻ	mọi	nhiệm	vụ,	 [e]	khác	biệt	duy	nhất	 là	nữ	giới	yếu	hơn
nam	giới,	nam	giới	khỏe	hơn	nữ	giới.’

‘Quý	hữu	có	thể	sử	dụng	hai	sinh	vật	nhằm	cùng	mục	đích	nếu	không	nuôi
nấng,	dạy	dỗ	cùng	cung	cách	không?’

‘Thưa,	không,	không	thể	được.’

‘Vậy	nếu	sử	dụng	đàn	ông	và	đàn	bà	nhằm	cùng	mục	đích,	ngô	bối	phải	giáo
dục	cả	hai	cùng	đường	lối.’

‘Vâng.’	[452a]

‘Ngô	bối	giáo	dục	đàn	ông	cả	thể	xác	lẫn	tâm	linh.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Ngô	bối	cũng	phải	huấn	luyện	đàn	bà	cả	thể	dục	lẫn	văn	hóa,	huấn	luyện	về
quân	sự	nữa,	họ	phải	tập	luyện	như	đàn	ông.’

‘Như	vậy	là	theo	đúng	đường	lối	tiên	sinh	phát	biểu.’

‘Bản	 nhân	 nghĩ	 nhiều	 điều	 ngô	 bối	 đề	 nghị,	 vì	mới	mẻ,	 nếu	 đem	 ra	 thực
hành,	xem	ra	có	vẻ	tức	cười,	kỳ	quái.’

‘Vâng,	rõ	ràng	là	vậy.’



‘Điều	nào	 trong	 số	quý	hữu	nghĩ	nực	cười	hơn	hết?	Có	 thực	phụ	nữ	khỏa
thân	tập	dượt	trong	trường	đấu	vật	cùng	với	nam	giới	không?	Không	những
phụ	 nữ	 trẻ	mà	 cả	 phụ	 nữ	 lớn	 tuổi.	Cũng	 như	 [b]	 có	 nam	giới	 lớn	 tuổi	 tới
trường	thể	dục	vẫn	thích	tập	dượt	mặc	dù	da	thịt	nhăn	nheo,	thân	hình	xấu	xí
nhìn	chẳng	đẹp	mắt	chút	nào.’

‘Trời	ơi,	theo	tiêu	chuẩn	ngày	nay	cảnh	đó	thật	lố	lăng!’

‘Nhưng	dù	sao	vì	đã	vào	đề,	quyết	tâm	nói	rõ	cảm	nghĩ,	ngô	bối	đừng	sợ	chế
giễu	khéo	léo	nhắm	châm	chọc	cay	chua	sáng	kiến	đổi	mới	trong	việc	giáo
dục	phụ	nữ	về	thể	dục,	văn	hóa,	nhất	là	huấn	luyện	họ	mặc	giáp	y,	mang	vũ
khí,	phi	ngựa	như	bay!’	[c]

‘Tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Vì	đã	nhập	đề,	để	giải	quyết	khó	khăn	thực	sự,	ngô	bối	phải	chấp	nhận	cả
thuận	 lẫn	 nghịch.	Ngô	 bối	 sẽ	 van	 xin	 các	 nhà	 phê	 bìnhthôi	 sử	 dụng	 ngón
nghề	như	thường	làm	châm	chọc	ngô	bối,	mà	nên	nghiêm	túc	thay	đổi	thái
độ.	Hãy	nhớ	không	 lâu,	mới	đây	 thôi,	 thấy	đàn	ông	 trần	 truồng,	người	Hy
Lạp	cũng	như	phần	 lớn	dân	ngoại	 lai	nghĩ	cảnh	đó	chướng	mắt,	nực	cười,
trong	khi	cảnh	đó	thực	ra	nhiều	xứ	coi	tự	nhiên,	bình	thường.	Khi	người	đảo
Crete	khai	sinh	trường	thể	dục,	sau	đó	người	vùng	Sparta	dập	khuôn,	bắt	đầu
luyện	 tập	 thể	 dục	 khỏa	 thân,[d]	 nhà	 hài	 kịch	 đầu	 óc	 dí	 dỏm	 thời	 đó	 chộp
ngay	cơ	hội	ngàn	vàng	chế	giễu,	móc	mỉa	thả	giàn,	chẳng	rõ	quý	hữu	có	nghĩ
vậy	hay	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Nhưng	 kinh	 nghiệm	 cho	 thấy	 khi	 tập	 họ	 nên	 cởi	 hơn	mặc	 quần	 áo,	 cảnh
tượng	sẽ	 trông	không	còn	 tức	cười,	vì	 lý	 luận	chứng	 tỏ	 làm	vậy	 là	hợp	 lý,
thuận	tiện	hơn	hết.	Sự	thể	cho	thấy	nghĩ	bất	kể	cái	gì	cũng	tức	cười,	trừ	cái
sai	trái,	mới	dớ	dẩn,	lẩn	thẩn	làm	sao.	Và	sự	thật	là	người	tìm	cách	gây	cười
khi	thấy	bất	kể	cái	gì	cũng	tức	cười,	trừ	cái	xấu	xa,	cái	sai	trái,	[e]	sẽ	không
bao	 giờ,	 khi	 trở	 lại	 nghiêm	 chỉnh,	 nhìn	 vật	 mình	 yêu	 thích	 xinh	 đẹp,	 dễ
thương.’

‘Chắc	vậy	quá.’

‘Điều	đầu	tiên	ngô	bối	phải	thỏa	thuận	ấy	là	đề	nghị	như	thế	có	thể	thực	hiện
hay	không.	Bởi	dù	hỏi	đùa	hay	hỏi	thật	[453a]	ngô	bối	phải	để	người	ta	đặt
câu	hỏi:	Nữ	giới	 trong	tập	thể	loài	người	theo	lẽ	 tự	nhiên	có	khả	năng	làm
mọi	việc,	không	thể	làm	việc	gì,	hay	chỉ	có	thể	làm	một	số	việc	của	nam	giới



không?	Nếu	chỉ	có	thể	làm	một	số,	vậy	việc	quân	sự	có	là	số	việc	đó	không?
Đó	là	cách	hay	nhất	để	bắt	đầu,	và	có	lẽ	cách	tốt	đẹp	hơn	hết	theo	đó	ngô	bối
hy	vọng	đạt	kết	luận	thỏa	đáng.’

‘Vâng,	tương	đối	khá	hơn	cả,	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Sau	đó	nhắc	lại	nghi	ngờ	ngô	bối	sẽ	tự	hỏi	câu	hỏi	nhân	danh	nhà	phê	bình
tưởng	tượng,	để	quan	điểm	đối	nghịch	khỏi	ở	vị	thế	chông	chênh.’

‘Xin	tiến	hành.’	[b]

‘Ngô	bối	giả	dụ	đương	sự	hỏi:	“Socrates	và	Glaucon	quý	mến,	thực	ra	chẳng
cần	người	hoài	nghi	bên	ngoài	phê	bình,	 tranh	 luận	với	quý	vị.	Vì	ngay	từ
đầu	trong	tiến	 trình	xây	dựng	thành	quốc,	quý	vị	đã	 thỏa	thuận	nguyên	tắc
mỗi	người	theo	lẽ	tự	nhiên	chỉ	thích	hợp	với	việc	làm	đặc	biệt	của	mình.”’

‘Vâng,	ngô	bối	chấp	nhận	như	vậy.’

‘“Thế,”	đương	sự	sẽ	tiếp	tục,	“có	sự	khác	biệt	lớn	lao	theo	lẽ	tự	nhiên	giữa
đàn	ông	và	đàn	bà	không	hở?	“Khi	ngô	bối	đáp	dĩ	nhiên	có,	đương	sự	sẽ	hỏi:
“Quý	vị	không	dành	cho	họ	việc	làm	khác	biệt	để	bù	lại	khác	biệt	theo	lẽ	tự
nhiên	ư?”	Nếu	ngô	bối	đáp	 có,	 đương	 sự	 lại	 hỏi:	 “Vậy	quý	vị	 có	 sai	 lầm,
mâu	thuẫn	với	chính	mình	không	[c]	khi	tiếp	tục	nói	đàn	ông	và	đàn	bà	phải
làm	cùng	nghề	mặc	dù	theo	lẽ	tự	nhiên	có	khác	biệt	lớn	lao	giữa	hai	giới?”
Nghe	 rõ	 chưa	hở	người	ngạc	nhiên?	Quý	hữu	có	đủ	khôn	khéo	 trả	 lời	 chỉ
trích	của	đương	sự	không?’

‘Không	sửa	soạn	tức	thì	coi	bộ	khó	chứ	không	dễ.	Tiện	nhân	phải	vấn	kế	tiên
sinh	nhờ	giải	thích	giúp	ngô	bối,	rồi	mới	liệu	bề,	bất	kể	lý	luận	thế	nào.’

‘Ờ,	đó	đúng	là	chỉ	trích	và	biết	bao	phê	bình	tương	tự	bản	nhân	nom	thấy	từ
trước,	vì	thế	e	sợ,	Glaucon	ơi!	Thấy	sự	thể	tới	gần,	do	vậy	ngần	ngại,	[d]	bản
nhân	không	thực	sự	có	ý	định	dính	líu	vào	nguyên	tắc	quy	định	việc	sở	hữu
vợ,	nuôi	dạy	con.’

‘Trời	ơi,	chắc	chắn	việc	không	dễ	chút	nào.’

‘Không	dễ.	Nhưng	sự	thật	là	thế	này.	Bị	ném	xuống	bể	bơi	hay	giữa	biển	cả
mênh	mông,	sự	thể	không	khác	biệt,	dù	thế	nào	quý	hữu	cũng	phải	bơi.’

‘Vâng,	đúng	thế.’



‘Bởi	vậy	ngô	bối	cũng	phải	bơi,	bơi	hoài,	cố	gắng	nhô	đầu	khỏi	mặt	nước
trong	 bể	 tranh	 luận,	 hy	 vọng	 cá	 heo	 sẽ	 cõng	 trên	 lưng	 hoặc	 phép	 lạ	 phi
thường	cứu	sống.’

‘Vâng,	tiện	nhân	nghĩ	ngô	bối	phải	làm	như	vậy.’	[e]

‘Ờ,	tính	xem	liệu	ngô	bối	có	tìm	ra	lối	thoát	hay	không.	Ngô	bối	chủ	trương
bản	chất	khác	biệt	phải	làm	việc	khác	biệt,	đàn	ông	và	đàn	bà	bản	chất	khác
biệt;	bây	giờ	ngô	bối	lại	nói	bản	chất	khác	biệt	phải	theo	đuổi	việc	làm	tương
tự.	Đó	là	chỉ	trích	ngô	bối	sẽ	phải	trực	diện	đương	đầu.’

‘Thưa,	chắc	chắn.’

‘Ô,	Glaucon,	[454a]	quý	hữu	hiểu	khả	năng	của	nghệ	thuật	nói	ngược	mãnh
liệt,	khủng	khiếp	chứ.’

‘Thưa,	tại	sao?’

‘Tại	vì,	theo	thiển	kiến,	rơi	vào	mà	không	hay,	nhiều	người	không	nhìn	thấy
khác	biệt	giữa	ngụy	biện	hơn	thua	với	tranh	luận	nghiêm	túc.	Họ	không	thể
phân	biệt	hình	thức,	phân	chia	đề	tài	thành	thể	loại	khác	nhau.	Bởi	thế	thay
vì	trao	đổi	ý	kiến	một	cách	triết	học,	họ	lạc	đề	đi	vào	mâu	thuẫn	với	điều	đã
nói.	Sử	dụng	ngôn	từ	tranh	biện	gây	gổ,	không	phải	ngôn	từ	biện	chứng	họ
không	thực	sự	đối	thoại	mà	chỉ	áp	đảo	đối	phương.’

‘Nhiều	 người	 đã	 trải	 qua,	 nhưng	 ngô	 bối	 có	 rơi	 vào	 cảnh	 đó	 lúc	 này	 hay
không?’

‘Chắc	thế	quá	[b].	Bản	nhân	sợ	ngô	bối	đã	rơi	vào	mà	không	hay.’

‘Như	thế	nào?’

‘Khi	thảo	luận	ngô	bối	khư	khư,	khăng	khăng	bám	chặt	luận	điểm	không	để
bản	chất	khác	biệt	làm	việc	tương	tự;	song	ngô	bối	không	giải	thích	tương	tự
và	 khác	 biệt	 về	 bản	 chất	 như	 thế	 nào,	 ý	 định	 ngô	 bối	 ra	 sao	 khi	 đưa	 ra
nguyên	tắc	bản	chất	khác	biệt	phải	làm	việc	khác	biệt,	bản	chất	tương	tự	làm
việc	tương	tự.’

‘Không,	ngô	bối	chưa	giải	thích.’

‘Dẫu	vậy,	[c]	dựa	trên	nguyên	tắc	vừa	kể,	ngô	bối	cũng	có	thể	tự	hỏi	người
hói	đầu	và	người	có	tóc	cùng	hay	khác	bản	chất.	Nếu	đồng	ý	hai	người	khác



nhau,	ngô	bối	để	người	hói	đầu	làm	thợ	đóng	giày,	cấm	người	có	tóc	làm	thợ
đóng	giày,	và	ngược	lại.’

‘Như	vậy	là	phi	lý.’

‘Nhưng	lý	do	tại	sao	phi	lý	ấy	chỉ	vì	khi	thành	lập	thành	quốc,	ngô	bối	chưa
hề	nói	cùng	hay	khác	bản	chất	 theo	nghĩa	tuyệt	đối,	mà	chỉ	nghĩ	trong	đầu
cùng	 hay	 khác	 bản	 chất	 thích	 hợp	 với	 thực	 chất	 việc	 làm	 khác	 biệt.	 [d]
Chẳng	hạn	ngô	bối	coi	người	đàn	ông	và	người	đàn	bà	có	khả	năng	y	khoa
cùng	bản	chất.	Đồng	ý	không?’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Nhưng	y	sĩ	và	thợ	mộc	ngô	bối	nghĩ	khác	bản	chất.’

‘Vâng,	đúng	thế,	khác	hẳn.’

‘Nếu	người	đàn	ông	hoặc	người	đàn	bà	có	khả	năng	hơn	người	cùng	giới	về
chức	nghiệp	hoặc	việc	 làm,	ngô	bối	sẽ	khẳng	định	việc	 làm	này	phải	dành
cho	 người	 giới	 đó.	 Trái	 lại,	 nếu	 khác	 biệt	 duy	 nhất	 giữa	 hai	 người	 chỉ	 là
người	đàn	bà	thụ	thai,	người	đàn	ông	khai	sinh,	[e]	ngô	bối	sẽ	nói	chứng	cớ
chưa	đủ	để	chứng	tỏ	người	đàn	bà	khác	người	đàn	ông	đối	với	mục	đích	ngô
bối	đang	bàn,	song	vẫn	chủ	trương	vệ	quốc	nam	và	vệ	quốc	nữ	phải	làm	việc
tương	tự.’

‘Đương	nhiên	vậy.’

‘Sau	đó	ngô	bối	sẽ	yêu	cầu	người	chủ	trương	quan	điểm	đối	nghịch	giải	thích
trong	tổ	chức	thành	quốc	[455a]	nghề	nào	hoặc	việc	nào	thích	hợp	với	đàn
ông	và	đàn	bà	bản	chất	không	tương	tự	mà	khác	biệt?’

‘Câu	hỏi	thú	vị.’

‘Ờ,	ừ,	có	lẽ	người	đó	sẽ	lặp	lại	như	quý	hữu	vừa	làm	lúc	nãy:	trả	lời	ngay	lúc
này	coi	bộ	khó	chứ	không	dễ,	song	chẳng	khó	chút	nào	nếu	có	thì	giờ	suy
nghĩ.’

‘Vâng,	người	đó	sẽ	nói	thế.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	yêu	cầu	người	nói	trái	ngược	đi	theo	quan	sát	nếu	ngô
bối	chứng	minh	cho	thấy	rõ	ràng	[b]	không	có	chức	năng	xã	hội	liên	quan	tới
chính	quyền	thành	quốc	đặc	biệt	thuộc	về	đàn	bà	không?’



‘Nên	chứ.’

‘Ngô	bối	sẽ	yêu	cầu	người	đó	trả	lời	câu	hỏi.	Khi	nói	người	đàn	ông	có	khả
năng	tự	nhiên	hoặc	không	có	khả	năng	tự	nhiên	đối	với	đề	tài	nào	đó,	quý
ông	có	ý	muốn	nói	người	đó	học	đề	tài	dễ	dàng	hoặc	thấy	đề	tài	khó	khăn;
nếu	khả	năng	tự	nhiên	tốt	đẹp,	người	đó	có	thể	tự	mình	tiếp	thu	sau	khi	được
chỉ	dẫn	qua	loa,	trái	lại	nếu	khả	năng	tự	nhiên	kém	cỏi,	người	đó	không	thể
nhớ	 đã	 học	 cái	 gì	 ngay	 cả	 sau	 khi	 được	 chỉ	 dẫn	 cặn	 kẽ,	 thực	 tập	 lâu	 dài
không?	Nếu	người	đó	có	khả	năng	tự	nhiên,	có	phải	 tâm	trí	và	 thể	xác	kết
hợp	nhuần	nhuyễn,	nếu	người	đó	không	có	khả	năng	tự	nhiên,	có	phải	tâm	trí
và	thể	xác	không	phối	hợp	khít	khao,	đúng	không?	Có	phải	đặc	trưng	đó,	[c]
nhiều	hơn	thế	nữa,	là	tiêu	chuẩn	quý	ông	căn	cứ	để	phân	biệt	người	có	khả
năng	tự	nhiên	với	người	không	có	khả	năng	tự	nhiên	không?’

‘Chẳng	ai	có	thể	phủ	nhận	điều	đó.’

‘Có	hoạt	động	nào	trên	trần	gian	do	con	người	thực	hiện	xét	về	mọi	phương
diện	 đàn	 ông	 không	 hơn	 đàn	 bà	 không?	 Ngô	 bối	 khỏi	 cần	 kéo	 dài	 cuộc
chuyện	trò,	phí	phạm	thời	gian	đối	với	ngoại	lệ	như	dệt	vải,	nấu	nướng,	làm
bánh,	mặt	đó	đàn	bà	được	coi	là	giỏi	giang	và	sẽ	bị	chê	cười	nếu	đàn	ông	trổ
tài	qua	mặt.’

‘Hiển	nhiên	 là	vậy.	 [d]	Nhìn	chung	giới	này	khá	hơn	giới	kia	về	mọi	mặt.
Đúng	thế,	nhiều	phụ	nữ	giỏi	hơn	nhiều	nam	nhi	trong	nhiều	việc	làm.	Nhưng
nhìn	chung	sự	thể	đúng	như	tiên	sinh	nói.’

‘Bởi	thế,	quý	hữu	ơi,	không	có	phần	việc	hành	chính	đặc	biệt	cho	đàn	bà	vì
là	đàn	bà	hay	đàn	ông	vì	là	đàn	ông;	khả	năng	tự	nhiên	phân	phát	tương	tự
cho	mỗi	giới,	và	theo	lẽ	tự	nhiên	đàn	bà	dự	phần	làm	việc	như	đàn	ông,	[e]
mặc	dù	trong	mọi	việc	làm	đàn	bà	thường	yếu	kém	hơn	đàn	ông.’

‘Đồng	ý.’

‘Do	vậy	ngô	bối	có	nên	giới	hạn	 tất	cả	việc	 làm	dành	cho	đàn	ông,	không
dành	cho	đàn	bà	không?’

‘Làm	sao	được?’

‘Hiển	nhiên	không	thể,	vì	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	đã	đồng	ý	người	đàn	bà	này
có	thể	có	khả	năng	tự	nhiên	về	y	khoa	hoặc	âm	nhạc,	người	đàn	bà	kia	trái
lại.’



‘Đúng	thế.’

‘Và	 [456a]	 có	 người	 giỏi	 về	 điền	 kinh,	 có	 người	 không	 ưa	 điền	 kinh;	 có
người	thích	đi	lính,	có	người	ghét	đi	lính.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	vậy.’

‘Thế	chuyện	này	thì	sao?	Có	đàn	bà	thích	triết	học,	có	đàn	bà	ghét	triết	học,
có	đàn	bà	hung	hăng,	có	đàn	bà	nhút	nhát	không	hở?’

‘Có	chứ.’

‘Vậy	 cũng	 có	 đàn	 bà	 đủ	 khả	 năng	 làm	vệ	 quốc,	 quý	 hữu	 hẳn	 còn	 nhớ,	 vì
phẩm	chất	tự	nhiên	căn	cứ	vào	đó	ngô	bối	chọn	đàn	ông	làm	vệ	quốc.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Bởi	vậy	đàn	ông	và	đàn	bà	có	khả	năng	tự	nhiên	tương	tự	để	làm	vệ	quốc,
trừ	điều	đàn	bà	yếu	đuối	hơn	đàn	ông.’

‘Thưa,	rõ	như	ban	ngày.’

‘Cho	nên	ngô	bối	phải	chọn	đàn	bà	thích	hợp	để	chia	sẻ	cuộc	đời,	[b]	gánh
vác	nhiệm	vụ	vệ	quốc	với	đàn	ông,	vì	họ	có	khả	năng	 làm	việc	đó	và	bản
chất	đàn	ông,	đàn	bà	giống	nhau.’

‘Vâng.’

‘Cùng	bản	chất	nên	theo	đuổi	cùng	việc	làm,	phải	không?’

‘Chứ	gì	nữa!’

‘Đi	một	vòng	quay	lại	điểm	trước	đây	ngô	bối	đã	đồng	ý:	theo	lẽ	tự	nhiên	nữ
vệ	quốc	nên	chia	sẻ,	thụ	huấn	thể	dục	và	văn	hóa	với	nam	vệ	quốc.’

‘Chuyện	đó	coi	như	đương	nhiên.’

‘Như	vậy	quy	định	của	ngô	bối	khả	thi,	không	phải	mơ	hồ,	vì	phù	hợp	với	tự
nhiên.	[c]	Sở	dĩ	có	vẻ	không	tự	nhiên	ấy	là	vì	thực	hành	hiện	tại	trái	ngược
với	quy	định.’

‘Xem	ra	có	vẻ	vậy.’



‘Bây	 giờ	 ngô	 bối	 cố	 gắng	 xem	xét	 đề	 nghị	 đưa	 ra	 có	 khả	 thi	 và	 đắc	 sách
không?’

‘Vâng.’

‘Ngô	bối	đã	kết	luận	khả	thi,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Bởi	 thế	bước	kế	 tiếp	ngô	bối	 cần	đạt	 thỏa	 thuận	đề	nghị	có	đắc	 sách	hay
không?’

‘Hiển	nhiên.’

‘Ừ,	muốn	đàn	bà	giỏi	giang	trong	việc	vệ	quốc,	ngô	bối	cần	giáo	dục	tương
tự	đàn	ông,	[d]	nhất	là	vì	giáo	dục	sẽ	nhào	nặn	cả	hai	cùng	bản	chất.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Còn	điểm	nữa	bản	nhân	cần	quý	hữu	cho	ý	kiến.’

‘Điểm	gì	thế?’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	 có	đàn	ông	này	khá	hơn	đàn	ông	kia	không?	Hay	bằng
nhau?’

‘Chắc	chắn	họ	không	bằng	nhau!’

‘Vậy	 trong	 thành	quốc	 tưởng	 tượng	ngô	bối	xây	dựng	quý	hữu	có	nghĩ	vệ
quốc	trở	thành	khá	hơn	là	do	giáo	dục	họ	tiếp	thu,	thợ	làm	giày	giỏi	hơn	là
do	tay	nghề	họ	thụ	huấn	không	hở?’

‘Câu	hỏi	kỳ	cục.’

‘Ờ,	[e]	bản	nhân	hiểu	ý	quý	hữu.	Xin	cho	biết	vệ	quốc	có	phải	 thành	phần
xuất	sắc	trong	nhân	dân	không?’

‘Tương	đối	hơn	cả.’

‘Vậy	vệ	quốc	đàn	bà	có	phải	đàn	bà	xuất	sắc	hơn	cả	không?’

‘Cũng	tương	đối	hơn	nhiều	người.’



‘Đối	với	thành	quốc	còn	gì	tốt	đẹp	hơn	sản	xuất	đàn	ông,	đàn	bà	thuộc	loại
xuất	sắc	không	hở?’

‘Thưa,	không.’

‘Dù	sao	[457a]	đó	cũng	là	kết	quả	của	giáo	dục	thể	xác	và	tâm	trí	ngô	bối	đã
miêu	tả.’

‘Dĩ	nhiên	đúng	thế.’

‘Vậy	quy	chế	ngô	bối	đề	nghị	không	những	khả	dĩ	mà	còn	đắc	sách	đối	với
thành	quốc.’

‘Vâng.’

‘Nữ	vệ	quốc	của	ngô	bối	phải	thoát	y	khi	tập	dượt;	họ	sẽ	được	tuyệt	hảo	che
chở	chứ	không	phải	quần	áo.	Họ	phải	dự	phần	trong	chiến	tranh,	chia	sẻ	mọi
nhiệm	vụ	của	vệ	quốc,	đó	là	phần	việc	duy	nhất	họ	phải	hoàn	thành,	trừ	điều
vì	là	giới	yếu,	ngô	bối	sẽ	trao	phần	việc	nhẹ	hơn	nam	giới.	Đàn	ông	nào	mà
cười	đàn	bà	vì	mục	đích	tuyệt	hảo	[b]	tập	dượt	khỏa	thân,	như	Pindar	nói,	là
đàn	ông	“ngắt	trái	cười	còn	xanh”	không	biết	cười	cái	gì	hay	chẳng	rõ	đang
làm	cái	chi.	Vì	luôn	luôn	không	thể	và	sẽ	mãi	mãi	chẳng	thể	thay	đổi	câu	nói
ý	nghĩa	cái	đem	lợi	ích	là	cái	tốt	đẹp,	cái	mang	tổn	hại	là	cái	xấu	xa.’

‘Tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Ờ,	vậy	là	có	thể	nói	bị	vây	bủa,	song	ngô	bối	đã	vượt	qua	đợt	sóng	khi	bàn
về	quy	định	dành	cho	phụ	nữ.	Ngô	bối	không	bị	nhấn	chìm	dù	khẳng	định
nam	vệ	quốc	và	nữ	vệ	quốc	phải	chia	sẻ	cùng	nhiệm	vụ,	theo	đuổi	cùng	phần
việc;	ngô	bối	đã	chứng	minh	[c]	trước	sau	như	một	quyết	định	vừa	thực	tiễn
vừa	ích	lợi.’

‘Vâng,	đợt	sóng	quả	thực	khá	lớn	ngô	bối	vừa	vượt	thoát.’

‘Đừng	nói	thế,	chưa	lớn	đâu,	khi	quý	hữu	nhìn	đợt	sắp	tới.’

‘Vậy	tiếp	tục	để	ngô	bối	xem	thế	nào.’

‘Quy	định	cuối	cùng	và	quy	định	 trước	đó,	 theo	bản	nhân	quan	niệm,	bao
hàm	quy	định	khác	dẫn	tới	hậu	quả	này.’

‘Quy	định	thế	nào?’



‘Theo	quy	định	tất	cả	nữ	vệ	quốc	là	của	chung	của	nam	vệ	quốc,	nữ	vệ	quốc
không	sống	riêng	tư	với	nam	vệ	quốc	[d];	con	cái	cũng	là	của	chung,	cha	mẹ
không	biết	con	cái,	con	cái	không	biết	cha	mẹ.’

‘Đợt	 sóng	này	 lớn	hơn	nhiều;	ngô	bối	 sẽ	gặp	vô	 số	hoài	nghi	đối	với	 tính
cách	khả	dĩ	và	ích	lợi	của	quy	định.’

‘Bản	nhân	nghĩ	sẽ	không	có	nhiều	hoài	nghi	đối	với	mặt	ích	lợi	về	việc	coi
vợ	con	là	của	chung,	hoặc	vì	làm	vậy	là	sắp	xếp	lý	tưởng,	giả	như	có	thể,	mà
bản	nhân	nghĩ	thế	nào	cũng	có	lắm	hoài	nghi	nghiêm	trọng	về	mặt	khả	dĩ	hay
không.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	có	khá	nhiều	hoài	nghi,	hai	điểm	[e]	 thế	nào	cũng	mổ	sẻ,
bàn	cãi.’

‘Quý	hữu	muốn	nói	hai	đề	tài	liên	hệ	không	thể	tách	rời,	bản	nhân	sẽ	bị	tấn
công	cả	hai.	Bản	nhân	hy	vọng	quý	hữu	tán	đồng	mặt	ích	lợi,	như	vậy	bản
nhân	sẽ	vượt	thoát	đề	tài	đó	và	chỉ	bàn	luận	mặt	khả	dĩ	của	đề	nghị.’

‘Tiện	nhân	biết	tiên	sinh	không	thể	vượt	thoát	mà	phải	trả	lời	bảo	vệ	cả	hai
đề	tài.’

‘Vậy	 là	bản	nhân	phải	cúi	đầu	chịu	 trận.	Dẫu	 thế	 [458a]	 làm	ơn	một	chút,
khoan	 dung	một	 tị.	 Cho	 phép	 bản	 nhân	 ngơi	 nghỉ	 như	 người	 vô	 công	 rồi
nghề	mơ	màng	giữa	ban	ngày,	thơ	thẩn	tản	bộ	một	mình.	Không	muốn	mất
công	 suy	nghĩ	 liệu	 cái	mình	muốn	 có	khả	dĩ	 hay	không,	 chẳng	 thèm	để	ý
cung	cách	cũng	như	phương	tiện,	người	đó	tưởng	tượng	ước	muốn	đều	thỏa
mãn.	Rồi	tiếp	tục	giải	trí	tìm	vui,	miêu	tả	chi	li	những	gì	định	làm	khi	ước
muốn	thực	hiện,	người	đó	cứ	thế	khuyến	khích	tâm	linh	gia	tăng	lười	lĩnh.[b]
Phần	riêng	cũng	cảm	thấy	nản	lòng,	nếu	quý	hữu	cho	phép,	bản	nhân	định	bỏ
qua	sau	này	mới	bàn	vấn	đề	khả	dĩ.	Tin	tưởng	đề	nghị	là	khả	dĩ,	bản	nhân	sẽ
tiến	 hành	 tìm	 hiểu	 vệ	 quốc	 sẽ	 thực	 hiện	 quy	 định	 ra	 sao,	 và	 bản	 nhân	 sẽ
chứng	minh	 quy	 định,	 nếu	 thi	 hành	 nhìn	 chung	 sẽ	 ích	 lợi	 vô	 cùng	 cho	 cả
thành	 quốc	 lẫn	 vệ	 quốc.	Nếu	 quý	 hữu	 không	 chống	 đối,	 nếu	 quý	 hữu	 trợ
giúp,	bản	nhân	sẽ	đi	sâu	vào	vấn	đề	lợi	ích	trước,	đề	cập	vấn	đề	khả	dĩ	sau.’

‘Không,	tiện	nhân	không	chống	đối,	xin	tiến	hành.’

‘Ờ,	bản	nhân	giả	thử	nếu	vệ	quốc	và	trợ	thủ	[c],	thành	phần	nào	cũng	xứng
đáng	với	danh	hiệu,	trợ	thủ	sẵn	sàng	thi	hành,	vệ	quốc	nghiêm	chỉnh	hạ	lệnh,
phần	do	trực	tiếp	phục	tùng	luật	pháp,	phần	do	mô	phỏng	tinh	thần	luật	pháp
ngô	bối	trao	phó	tùy	ý	quyết	định.’



‘Giả	thử	nghe	hợp	lý.’

‘Là	người	làm	luật	thực	thi	bổn	phận,	quý	hữu	đã	lựa	đàn	ông	làm	vệ	quốc,
bây	giờ	quý	hữu	sẽ	chọn	đàn	bà	làm	vệ	quốc,	khả	năng	tự	nhiên	phải	tương
tự.	Hai	người	sẽ	sống	 tập	 thể,	ăn	 tập	 thể,	không	có	nhà	riêng,	không	có	 tư
hữu.	Hai	người	[d]	trao	đổi	tự	do	trong	thời	gian	luyện	tập	thể	dục,	suốt	giai
đoạn	thụ	huấn,	do	cần	thiết	bẩm	sinh,	bản	năng	tự	nhiên	sẽ	dẫn	hai	người	tới
chỗ	 liên	 kết	 giao	 hợp.	Quý	 hữu	 có	 nghĩ	 cần	 thiết	 là	 chữ	 nghĩa	 quá	mạnh
không	hở?’

‘Cần	thiết	sẽ	có	tính	cách	tình	dục,	không	có	tính	cách	hình	học,	song	tình
dục	có	lẽ	mãnh	liệt	hơn	toán	học	khi	tới	thuyết	phục,	thúc	đẩy,	lôi	kéo	đa	số
nhân	loại.’

‘Mãnh	liệt	hơn	nhiều.	Nhưng,	Glaucon	ơi,	kết	đôi	bừa	bãi,	quan	hệ	cẩu	thả	là
thái	độ	trâng	tráo,	xúc	phạm	nặng	nề	đối	với	dân	chúng	trong	xã	hội	thực	sự
hạnh	phúc,	[e]	nhà	cầm	quyền	sẽ	không	cho	phép.’

‘Nhất	định	không,	làm	vậy	không	phải	lẽ	chút	nào.’

‘Tiếp	theo	hiển	nhiên	ngô	bối	phải	 thu	xếp	hôn	nhân,	biến	hôn	nhân	thành
thiêng	liêng	cao	độ.	Hôn	nhân	thiêng	liêng	là	hôn	nhân	sẽ	sản	sinh	kết	quả
hết	sức	tốt	đẹp	cho	cộng	đồng.’

‘Vâng,	chắc	chắn.’

‘Vậy	ngô	bối	làm	thế	nào	để	đạt	kết	quả	tốt	đẹp?	[459a]	Đây	là	câu	hỏi	đặt	ra
với	quý	hữu,	Glaucon.	Vì	bản	nhân	nom	thấy	ở	nhà	quý	hữu	chó	săn,	chim
giống,	 số	 lượng	 không	 ít.	Xin	 vui	 lòng	 cho	 hay	 có	 bao	 giờ	 quý	 hữu	 thấy
chúng	cặp	đôi,	đi	tơ	không?’

‘Cái	gì?’

‘Ờ,	điểm	cần	nói	là	thế	này.	Mặc	dù	đều	tốt	giống	cả,	song	có	con	đặc	biệt
tốt	hơn	những	con	kia?’

‘Có	chứ.’

‘Quý	hữu	nuôi	nấng	như	nhau	hay	chỉ	chăm	lo	con	tốt	nhất?’

‘Chỉ	để	ý	con	tốt	nhất.’



‘Nghĩa	là	con	non	nhất,	con	già	nhất	[b]	hay	con	đến	tuổi	hở?’

‘Con	đến	tuổi.’

‘Hơn	thế	nếu	không	để	ý	gây	giống,	quý	hữu	có	nghĩ	chim,	chó	có	nòi	của
quý	hữu	sẽ	thoái	hóa	tệ	hại	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Thế	ngựa	và	súc	vật	khác	thì	sao?	Sự	thể	tương	tự	chứ?’

‘Còn	gì	nữa	nếu	không	lạ	lắm.’

‘Trời	 ơi!	 Glaucon!	 Ngô	 bối	 thực	 sự	 cần	 vệ	 quốc	 khả	 năng	 xuất	 sắc	 đến
nhường	nào,	nếu	nguyên	tắc	tương	tự	cũng	áp	dụng	với	con	người!’

‘Thưa,	đúng	thế,	áp	dụng	nguyên	tắc	tương	tự,	song	tại	sao	sự	thể	lại	liên	hệ
tới	vệ	quốc	khả	năng	xuất	sắc?’	[c]

‘Bởi	vì	con	người	cần	sử	dụng	nhiều	thuốc	men	ngô	bối	nói	trước	đây;	quý
hữu	thừa	hiểu	khi	không	cần	thuốc	men	bệnh	nhân	sẵn	sàng	ăn	uống	kiêng
cữ,	 chỉ	 cần	y	 sĩ	 cấp	 thấp;	 trái	 lại	khi	 cần	 thuốc	men,	 lúc	đó	cần	y	 sĩ	hạng
cao.’

‘Đúng	thế,	nhưng	tiên	sinh	hàm	ý	thế	nào?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	vệ	quốc	của	ngô	bối	sẽ	phải	sử	dụng	khá	nhiều	hư	ngôn
và	biển	ngữ	để	chữa	trị	thứ	dân.	[d]	Quý	hữu	hẳn	còn	nhớ	ngô	bối	đã	đồng	ý
thứ	này	có	thể	sử	dụng	như	thuốc	men.’

‘Làm	vậy	là	phải	không	sai	trái	gì	đâu.’

‘Sử	dụng	hợp	pháp	mấy	thứ	xem	ra	cần	thiết	trong	việc	quy	định	hôn	nhân
và	sinh	nở.’

‘Sao	lại	thế?’

‘Sao	à,	nếu	muốn	nhất	quán,	nếu	muốn	bầy	đàn	thực	sự	đúng	nòi,	phát	triển
tốt	đẹp,	ngô	bối	phải	kết	hợp	đàn	ông	tốt	nhất	với	đàn	bà	tốt	nhất,	càng	nhiều
càng	tốt,	đàn	ông	kém	cỏi	với	đàn	bà	kém	cỏi,	càng	ít	càng	hay	và	chỉ	nuôi
nấng,	gây	dựng	mầm	non	tốt	nhất,	bỏ	qua	mầm	non	kém	cỏi.	[e]	Sự	thể	là	bí
mật	không	ai	biết	 trừ	vệ	quốc	cầm	quyền,	nếu	muốn	 tránh	 tình	 trạng	phân



hóa	nòi	giống.’

‘Đúng	quá.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	phải	tổ	chức	lễ	hội	do	luật	lệ	quyết	định	trong	đó	cô	dâu,
chú	rể	sẽ	gặp	nhau.	Ngô	bối	sẽ	làm	lễ	tế	sinh	dâng	thần	linh,	thi	sĩ	sẽ	sáng	tác
ca	khúc	tán	tụng	hôn	nhân.	[460a]	Số	lượng	kết	hợp	ngô	bối	sẽ	để	vệ	quốc
cầm	quyền	giải	quyết,	mục	đích	là	giữ	số	lượng	bất	biến,	phòng	hờ	thiếu	hụt
do	chiến	tranh,	bệnh	tật	hoặc	lý	do	tương	tự,	đúng	mức	chừng	nào	hay	chừng
nấy,	nhằm	ngăn	ngừa	thành	quốc	khỏi	quá	lớn	hay	quá	nhỏ.’

‘Chí	lý.’

‘Và	ngô	bối	sẽ	phải	nghĩ	ra	cách	rút	thăm	khôn	khéo	để	mỗi	lần	tổ	chức	lễ
hội	kết	hợp,	nếu	không	vừa	ý,	chú	rể	thành	phần	kém	cỏi	đổ	lỗi	cho	số	phận
xui	xẻo,	không	đổ	lỗi	cho	vệ	quốc.’

‘Nên	lắm	vì	cần.’

‘Bản	nhân	nghĩ	[b]	ngoài	vinh	dự	và	phần	thưởng	do	phục	vụ	xuất	sắc	trong
chiến	tranh	và	hoàn	thành	chức	năng	đầy	đủ,	thanh	niên	hứa	hẹn,	can	trường
của	ngô	bối	có	nhiều	cơ	hội	vui	thú	ăn	nằm,	giao	hợp	với	thiếu	nữ	dành	cho
họ;	sự	thể	giúp	ngô	bối	lý	do	để	khẳng	định	đa	số	con	trẻ	sinh	ra	từ	cha	mẹ
như	thế.’

‘Đúng	quá.’

‘Mỗi	 thế	hệ	 trẻ	nhỏ	 sẽ	do	viên	chức	chỉ	định	đảm	nhận	để	 thực	hiện	mục
đích,	bất	kể	là	đàn	ông	hay	đàn	bà	hoặc	cả	hai,	vì	đàn	ông	và	đàn	bà	đều	có
tư	cách	ngang	nhau	tham	gia	việc	công	cộng.’

‘Vâng,	dĩ	nhiên.’

‘Viên	chức	vừa	kể	[c]	sẽ	mang	trẻ	nhỏ	con	vệ	quốc	tốt	đẹp	tới	nhà	nuôi	hoặc
vườn	trẻ,	giao	cho	vú	em	sống	ở	khu	tách	biệt	trong	thành	quốc,	trẻ	nhỏ	con
vệ	quốc	kém	cỏi	và	trẻ	nhỏ	con	vệ	quốc	tốt	đẹp	chẳng	may	tật	nguyền	sẽ	giải
quyết	thầm	lặng,	kín	đáo	ở	nơi	bí	mật.’

‘Chúng	phải	vậy	nếu	ngô	bối	muốn	giữ	dòng	dõi	vệ	quốc	trong	sạch,	thuần
chủng.’

‘Viên	chức	sẽ	sắp	xếp	trẻ	nhỏ	bú	sữa	bằng	cách	đem	mẹ	các	bé	tới	nhà	nuôi



khi	bầu	vú	căng	đầy,	tổ	chức	cẩn	thận	để	bà	mẹ	không	[d]	nhận	ra	con;	nếu
bà	mẹ	không	đủ	sữa	họ	sẽ	thay	bằng	vú	nuôi.	Họ	sẽ	canh	chừng	không	để	bà
mẹ	cho	con	bú	quá	thời	gian	hạn	định,	và	thức	đêm,	chạy	việc	cực	nhọc	họ
giao	cho	vú	nuôi	và	trợ	tá.’

‘Theo	điều	kiện	như	thế,	như	tiên	sinh	nói,	nuôi	trẻ	sẽ	là	việc	dễ	dàng	đối	với
nữ	vệ	quốc.’

‘Phải	vậy	và	đúng	vậy	chứ	sao.	Nhưng	thôi	đề	nghị	thảo	luận	điểm	tiếp	theo.
Ngô	bối	nói	phải	gây	giống	lúc	bố	mẹ	ở	tuổi	hoa	niên.’

‘Đúng	thế.’

‘Quý	hữu	[e]	có	đồng	ý,	diễn	dịch	cho	hợp	lý,	đến	tuổi	cho	đàn	bà	là	khoảng
hai	mươi,	đàn	ông	là	chừng	ba	mươi	không?’

‘Hai	mươi	nào,	ba	mươi	nào?’

‘Đàn	bà	đẻ	con	cho	thành	quốc	bắt	đầu	từ	tuổi	hai	mươi	đến	tuổi	bốn	mươi;
đàn	ông	sinh	con	cho	thành	quốc	bắt	đầu	từ	lúc	hăng	hái	vượt	cực	điểm	chạy
đua,	nhịp	sống	rộn	rã,	dồn	dập,	tới	tuổi	năm	mươi	lăm.’

‘Vâng,	tuổi	đó	[461a]	là	giai	đoạn	chín	muồi	cho	cả	hai	người	về	mặt	thể	xác
và	tinh	thần.’

‘Nếu	đàn	ông	hay	đàn	bà	trên	hoặc	dưới	tuổi	đó	liều	mạng	sinh	con	cho	cộng
đồng,	ngô	bối	sẽ	coi	việc	làm	là	tội	lỗi	đối	với	thần	linh	và	không	đúng	đối
với	 thế	nhân.	Nếu	hai	người	giấu	nhẹm	bên	ngoài	không	hay,	đứa	con	hai
người	 sinh	 sẽ	 sinh	 trong	 bí	 mật,	 sợ	 hãi,	 tình	 dục	 bừa	 bãi,	 không	 tế	 sinh,
không	lễ	bái	do	nam	tu	sĩ,	nữ	tu	sĩ,	hay	toàn	thể	thành	quốc	thực	hiện	mỗi	lễ
hội	hôn	nhân,	và	không	có	cầu	nguyện	tu	sĩ	van	vái	thần	linh	đứa	con	sẽ	là
công	dân	tốt	đẹp,	ích	dụng	hơn	bố	mẹ.’	[b]

‘Đúng	thế.’

‘Nguyên	tắc	cũng	sẽ	áp	dụng	nếu	người	đàn	ông	ở	tuổi	giao	phối	dính	líu,
liên	hệ	với	người	đàn	bà	ở	tuổi	sinh	con	mà	lãnh	đạo	không	kết	hợp,	ngô	bối
sẽ	coi	người	đó	đem	cho	thành	quốc	đứa	con	hoang,	bất	hợp	pháp,	bất	cung
hiến	trên	cả	bình	diện	xã	hội	lẫn	bình	diện	tôn	giáo.’

‘Đúng	quá.’



‘Nhưng	khi	đàn	ông	và	đàn	bà	qua	tuổi	sinh	đẻ,	ngô	bối	để	họ	tự	do	phối	hợp
với	người	họ	thích,[c]	miễn	là	đàn	ông	không	cặp	đôi	với	con	gái,	mẹ	đẻ,	con
của	con	gái,	hay	tổ	tiên	của	mẹ	đẻ,	đàn	bà	không	kết	đôi	với	con	trai,	bố	đẻ,
hậu	duệ	của	người	này	hoặc	tổ	tiên	của	người	kia.	Trước	hết	ngô	bối	sẽ	bắt
họ	phải	tìm	đủ	cách	ngừa	thụ	thai	diễn	ra	trong	tình	trạng	hòa	hợp	như	thế,
tránh	để	bào	thai	nhìn	ánh	sáng	mặt	trời,	nếu	không	ngăn	khỏi	chào	đời,	phải
giải	quyết	bào	thai	như	sinh	vật	không	nên	nuôi	dưỡng.’

‘Điều	đó	quá	ư	hợp	lý.	Nhưng	làm	thế	nào	họ	có	thể	phân	biệt	bố	đẻ	với	con
gái,	cũng	như	liên	hệ	khác	tiên	sinh	vừa	nói?’	[d]

‘Tất	nhiên	không	thể.	Nhưng	cung	cách	sẽ	thế	này:	đàn	ông	sẽ	gọi	tất	cả	trẻ
nam	sinh	giữa	tháng	thứ	bảy	và	tháng	thứ	mười	sau	khi	đã	là	chú	rể,	kể	từ
ngày	lễ	hội	kết	hôn,	là	con	trai	và	tất	cả	trẻ	nữ	là	con	gái,	tất	cả	con	trai,	con
gái	sẽ	gọi	đàn	ông	là	bố;	cũng	như	đàn	ông	sẽ	gọi	con	của	con	mình	là	cháu,
cháu	 đến	 lượt	 sẽ	 gọi	 nhóm	 thứ	 nhất,	 thế	 hệ	 già	 là	 ông,	 bà.	Người	 sinh	 ra
trong	giai	đoạn	bố	mẹ	gặp	gỡ	sẽ	gọi	nhau	là	anh	em	và	chị	em.	Do	vậy	như
bản	nhân	 trình	bày	 số	này	 sẽ	không	giao	hợp,	không	được	phép	 lấy	nhau.
Tuy	nhiên,	không	nên	hiểu	như	vậy	là	tuyệt	đối	cấm	kết	đôi	giữa	anh	trai	em
gái,	 chị	 gái	 em	 trai,	 [e]	 nếu	 bốc	 thăm	 lá	 phiếu	 tán	 thành,	 nếu	 sấm	 truyền
Delphi	cũng	chấp	thuận,	luật	sẽ	cho	phép	họ	sống	chung.’

‘Thưa,	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Kế	hoạch	là	vậy,	Glaucon	ơi,	miêu	tả	đầy	đủ	vệ	quốc	có	vợ	và	con	chung	ra
sao	trong	thành	quốc.	Bước	tiếp	theo	qua	tranh	luận,	bản	nhân	thầm	hiểu,	là
phải	xác	định	kế	hoạch	phù	hợp	với	cơ	chế	và	quả	thực	tốt	đẹp	hơn	hết.	Nếu
không	ngô	bối	làm	thế	nào	tiến	hành?’

‘Vâng,	đúng	thế.’	[462a]

‘Cách	hay	nhất	để	đạt	thỏa	thuận	về	chuyện	đó	là	ngô	bối	tự	hỏi	mục	đích
chính	yếu	của	nhà	làm	luật	khi	soạn	luật	và	tổ	chức	quản	lý	thành	quốc	phải
thế	nào,	cái	gì	là	lợi	ích	hơn	hết,	cái	gì	là	tai	hại	hơn	hết	về	mặt	xã	hội,	sau
đó	tìm	hiểu	đề	nghị	ngô	bối	vừa	phác	tả	xem	mang	dấu	vết	tốt	đẹp	hay	tồi
tệ?’

‘Vâng,	nhất	định	đó	là	cách	phải	theo.’

‘Đối	với	thành	quốc	[b]	thử	hỏi	có	cái	gì	tồi	tệ	hơn	chia	rẽ	và	tan	vỡ,	hoặc	có
cái	gì	tốt	đẹp	hơn	đoàn	kết	và	thống	nhất?’



‘Thưa,	không.’

‘Đoàn	kết	không	phải	kết	quả	bắt	nguồn	từ	cảm	nghĩ	vui	chung,	buồn	chung,
sướng	chung,	khổ	chung	khi	mọi	 thành	phần	trong	xã	hội	vui	buồn,	sướng
khổ	cùng	cộng	đồng	sướng	khổ,	vui	buồn	hay	sao?’

‘Đúng	thế.’

‘Nhưng	đoàn	kết	tiêu	tan,	thành	quốc	rối	loạn,	khi	cảm	nghĩ	giữa	hai	cá	nhân
khác	biệt,	khi	biến	sự	xảy	ra	với	cộng	đồng	hay	cá	nhân	làm	người	này	vui,
người	kia	buồn.’	[c]

‘Dĩ	nhiên.’

‘Phải	chăng	sự	thể	xảy	ra	là	khi	lời	như	“của	tôi”,	“không	phải	của	tôi”,	“của
người	khác”,	“không	phải	của	người	khác”	nhiều	người	trong	xã	hội	sử	dụng
không	nhất	trí?	’

‘Thưa,	quả	vậy.’

‘Thành	quốc	trật	tự	là	thành	quốc	trong	đó	nhiều	người	dùng	chữ	“của	tôi”,
“không	phải	của	tôi”	diễn	tả	cùng	nghĩa	chỉ	định	cùng	vật.’

‘Đương	nhiên.’

‘Hơn	thế	thành	quốc	như	thế	hầu	như	giống	con	người.	Chẳng	hạn	khi	một
người	trong	ngô	bối	đau	ngón	tay,	toàn	thể	cơ	năng	liên	kết	thể	xác	với	tâm
trí	 thành	hệ	 thống	duy	nhất	do	phần	chỉ	đạo	điều	hành	cảm	nhận,	 toàn	 thể
nhận	ra	nỗi	đau	từng	phần,	[d]	vì	thế	ngô	bối	nói	ngón	tay	của	người	đó	bị
đau.	Sự	 thể	 tương	 tự	 cũng	 áp	dụng	với	 phần	khác	 trong	 cơ	 thể	 con	người
chịu	đựng	đau	đớn	hay	cảm	nhận	vui	thú.’

‘Thưa,	tiện	nhân	đồng	ý,	trả	lời	câu	hỏi	tiên	sinh	đưa	ra,	vâng,	sự	thể	tương
tự	hầu	như	đúng	với	cộng	đồng	tổ	chức	tốt	đẹp.’

‘Đúng	vậy,	cộng	đồng	như	 thế	sẽ	coi	cá	nhân	chịu	đau,	chịu	mất	như	một
phần	của	mình	chịu	đau,	chịu	mất,	[e]	và	do	đó	toàn	thể	sẽ	buồn	hoặc	sẽ	vui.’

‘Sự	thể	như	vậy	chỉ	thấy	trong	xã	hội	tổ	chức	khéo	léo,	luật	pháp	tốt	đẹp.’

‘Bây	giờ	là	lúc	ngô	bối	phải	quay	lại	thành	quốc	xem	có	đặc	trưng	đã	đồng	ý
khi	tranh	luận,	hoặc	phải	tìm	đâu	đó	cho	ra.’



‘Vâng,	phải	thế.’

‘Ờ,	 [463a]	 cũng	như	 thành	quốc	khác,	 thành	quốc	 của	ngô	bối	 gồm	 thành
phần	cai	trị	và	thành	phần	thứ	dân	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Hai	bên	gọi	nhau	là	công	dân	đồng	bào	hả?’

‘Thưa,	phải.’

‘Ngoài	thành	quốc	của	ngô	bối	ở	thành	quốc	khác	thứ	dân	gọi	người	cai	trị
thế	nào,	ngoài	việc	gọi	họ	là	công	dân	đồng	bào?’

‘Ở	đa	số	thành	quốc	thứ	dân	gọi	họ	là	chủ	nhân;	ở	thành	quốc	dân	chủ	thứ
dân	gọi	họ	giản	dị	là	người	cầm	quyền.’

‘Ngoài	công	dân	đồng	bào	thứ	dân	gọi	người	cai	trị	trong	thành	quốc	ngô	bối
là	gì?’

‘Người	che	chở	và	bảo	vệ.’	[b]

‘Người	cai	trị	gọi	thứ	dân	thế	nào?’

‘Họ	nói	thứ	dân	là	cha	nuôi,	mẹ	dưỡng,	trả	lương,	ủng	hộ.’

‘Người	cai	trị	thành	quốc	khác	gọi	thứ	dân	ra	sao?’

‘Nô	lệ.’

‘Người	cai	trị	thành	quốc	khác	gọi	nhau	thế	nào?’

‘Đồng	cai	trị.’

‘Trong	thành	quốc	ngô	bối	họ	gọi	nhau	ra	sao?’

‘Đồng	vệ	quốc.’

‘Xin	cho	biết,	trong	thành	quốc	khác,	đồng	cai	trị	có	gọi	nhau	là	thân	hữu,	và
người	khác	là	ngoại	nhân	không?’

‘Có	chứ.	Thường	là	vậy.’



‘Người	đó	có	công	nhận	và	miêu	tả	thân	hữu	như	“người	của	chúng	tôi”,	[c]
ngoại	nhân	như	“người	không	phải	của	chúng	tôi”	không?’

‘Có	chứ.’

‘Vệ	quốc	thành	quốc	thì	sao?	Có	người	nào	trong	đám	trắng	trợn	coi	và	nói
không	có	liên	hệ	gì	với	đồng	bào	không?’

‘Chắc	chắn	không.	Vì	người	đó	coi	bất	kể	ai	người	đó	gặp	liên	hệ	mật	thiết
như	anh	em,	chị	em,	cha	mẹ,	con	cái,	ông	bà,	cháu	chắt.’

‘Quý	hữu	đáp	chí	phải.	Còn	điểm	này	nữa	cũng	cần	hỏi.	Là	nhà	soạn	luật,
quý	hữu	có	bắt	họ	không	được	phép	coi	liên	hệ	xác	định	rõ	ràng	về	mặt	pháp
lý	chỉ	có	tính	cách	danh	nghĩa,	mà	phải	theo	phong	tục,	tập	quán	cư	xử	đúng
phép	phải	đạo	không?	[d]	Lấy	cha	mẹ	làm	tỉ	dụ	chẳng	hạn.	Họ	có	phải	quý
trọng,	kính	mến,	vâng	lời	cha	me,	đối	đãi	khác	thế	sẽ	bị	coi	là	bất	hiếu,	mất
dạy,	 thần	 linh	 phủ	 nhận,	 thế	 nhân	 chê	 bai	 không?	Như	 thế	 không	 phải	 ca
khúc	 truyền	 thống	quý	hữu	hy	vọng	công	dân	 thành	quốc	ai	nấy	cũng	ghé
vào	 tai	hát	cho	con	nghe	 từ	ngày	còn	 thơ	dại	về	cách	ăn	ở	của	họ	đối	với
người	 họ	 gọi	 là	 cha	mẹ	 và	 thân	 thuộc	 ư?	Hay	 quý	 hữu	 theo	 truyền	 thống
khác?	’

‘Không,	còn	gì	nực	cười,	phi	 lý	cho	bằng	[e]	đối	với	họ	chỉ	đầu	môi	chóp
lưỡi	nói	về	gia	đình	trong	khi	lòng	dạ	không	mang	chút	tình	cảm	liên	hệ.’

‘Như	 vậy	 trong	 thành	 quốc	 ngô	 bối	 ngôn	 từ	 biểu	 lộ	 thuận	 hợp,	 hài	 hòa
thường	nghe	nhiều	hơn	ở	thành	quốc	khác,	dân	chúng	đồng	ý	sử	dụng	câu
nói	ngô	bối	đang	nói	lúc	này.	Nhắc	tới	đau	khổ,	sung	sướng,	khỏe	mạnh,	ốm
đau,	 thành	 công,	 thất	 bại	 của	 công	dân	đồng	bào	 trong	 cộng	đồng	họ	nói:
“Đau	khổ,	sung	sướng,	khỏe	mạnh,	ốm	đau,	 thành	công,	 thất	bại	đó	là	của
tôi.”’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Ngô	bối	chẳng	đã	nói	suy	nghĩ,	[464a]	nói	năng	như	thế,	họ	bắt	đầu	chia	sẻ
cảm	nghĩ	đau	khổ	và	sung	sướng	chung	rồi	sao?’

‘Thưa,	ngô	bối	đã	nói	thế.’

‘Nhằm	ích	lợi	chung,	họ	nói	đó	là	của	tôi;	do	vậy	họ	hoàn	toàn	chia	sẻ	cảm
nghĩ	vui	buồn	với	người	khác.’



‘Nhiều	hơn	thế.’

‘Phải	chăng	nguyên	do	dẫn	 tới	việc	này,	 thêm	vào	việc	 tổ	chức	cơ	chế,	 là
việc	vệ	quốc	coi	vợ	con	là	của	chung?’

‘Vâng,	đó	là	lý	do	chính.’

‘Nhưng	ngô	bối	đồng	ý	thống	nhất	cảm	nghĩ	như	thế	[b]	có	lợi	to	lớn	cho	xã
hội.	Quý	hữu	nhớ	ngô	bối	so	sánh	xã	hội	 tổ	chức	ngăn	nắp	với	cơ	thể	con
người,	đồng	thời	vạch	rõ	khi	phản	ứng	cái	 toàn	thể	cảm	nhận	đau	khổ,	vui
sướng	với	từng	bộ	phận.’

‘Ngô	bối	nói	thế	đúng	chứ	sao.’

‘Do	vậy	ngô	bối	có	thể	nói	vợ,	con	là	của	chung	trong	số	người	bảo	vệ	đem
lợi	ích	vô	cùng	lớn	lao	cho	thành	quốc.’

‘Vâng,	ngô	bối	có	thể.’

‘Hơn	thế,	vì	trước	sau	như	một,	ngô	bối	đã	nói,	nếu	thực	thi	chức	năng	đúng
đắn,	vệ	quốc	chân	chính	không	có	nhà	riêng,	ruộng	đất	riêng,	sở	hữu	riêng,
[c]	 trừ	 ăn	 uống	 hàng	 ngày	 người	 khác	 góp	 trả	 đền	 bù	 phần	 việc,	 và	 dùng
chung	mọi	thứ.’

‘Vâng,	ngô	bối	nói	vậy.’

‘Thế	quý	hữu	đã	chẳng	đồng	ý,	như	bản	nhân	đã	nói	và	đang	nói,	quy	định
thêm	nữa	sẽ	biến	họ	thành	vệ	quốc	chân	chính	hơn	trước	ư?	Quy	định	như
thế	sẽ	ngăn	ngừa	thành	quốc	tan	vỡ,	chia	rẽ	trầm	trọng	bắt	đầu	nẩy	mầm	khi
nhiều	người	khác	nhau	gọi	nhiều	thứ	khác	nhau	là	của	họ,	khi	mỗi	người	vơ
vét	đem	về	nhà	[d]	bất	kể	thứ	gì	vét	vơ	được	làm	của	mình,	và	khi	ai	nấy	đều
có	vợ	riêng,	con	riêng,	buồn	riêng,	vui	riêng.	Dân	chúng	của	ngô	bối,	trái	lại,
nhắm	quyền	 lợi	 tương	 tự,	cố	gắng	 tương	 tự,	hướng	 tới	mục	đích	 tương	 tự,
cảm	nhận	buồn	vui	tương	tự.’

‘Thưa,	tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Hơn	thế,	vì	không	có	tư	hữu	trừ	thân	xác	(mọi	thứ	là	của	chung)	tranh	chấp,
kiện	cáo	[e]	sẽ	không	biến	dạng	hay	sao?	Họ	sẽ	không	còn	cãi	cọ,	giành	giật
do	sở	hữu	tiền	của,	con	cái	hoặc	gia	đình.’

‘Họ	sẽ	tất	nhiên	rũ	sạch	mấy	thứ	đó.’



‘Và	họ	sẽ	không	có	cớ	sử	dụng	bạo	lực,	gây	hấn,	tấn	công,	vì	ngô	bối	sẽ	quy
định	bổn	phận	đạo	đức	ai	cũng	có	quyền	 tự	vệ	chống	 lại	người	khác	cùng
tuổi.	Quy	định	sẽ	khiến	họ	xử	sự	đàng	hoàng,	đúng	đắn.’

‘Làm	vậy	là	tạo	lợi	điểm.’

‘Quy	định	cũng	là	lợi	điểm	hiếm	có.	[465a]	Nếu	tức	giận	với	người	kia	nguôi
ngoai,	người	này	không	muốn	cãi	lộn	lôi	thôi	nữa.’

‘Đúng	quá.’

‘Nhưng	 ngô	 bối	 sẽ	 quy	 định	 người	 già	 có	 uy	 quyền	 với	 người	 trẻ,	 và	 có
quyền	trừng	phạt	người	trẻ.’

‘Đương	nhiên.’

‘Xem	ra	chí	phải.	Người	trẻ	sẽ	không	được	sử	dụng	bạo	lực	đánh	đập	người
già,	 trừ	 phi	 lãnh	 đạo	 thành	 quốc	 ra	 lệnh.	 Thực	 tình	 bản	 nhân	 không	 nghĩ
người	trẻ	sẽ	cư	xử	tồi	tệ	như	thế	với	người	già,	vì	họ	sẽ	bị	hai	hộ	vệ	hữu	hiệu
ngăn	cản.	Đó	là	e	sợ	và	kính	trọng.	Kính	trọng	sẽ	ngăn	không	để	họ	đụng	tới
người	già,	[b]	e	sợ	sẽ	khiến	họ	ngại	con	cái,	anh	em,	cha	mẹ	nạn	nhân	ùa	tới
bênh	vực.’

‘Vâng,	chắc	vậy.’

‘Luật	pháp	của	ngô	bối	sẽ	 thuyết	phục	vệ	quốc	sống	hoàn	toàn	ôn	hòa	với
nhau.’

‘Hoàn	toàn	ôn	hòa.’

‘Nếu	 họ	 không	 cãi	 lộn,	 gây	 gổ	 với	 nhau,	 đương	 nhiên	 sẽ	 không	 có	 nguy
hiểm	nổi	loạn,	bè	phái	đe	dọa	cộng	đồng.’

‘Nhất	định	không	dù	thế	nào.’

‘Còn	tệ	nạn	nữa	họ	sẽ	phải	thanh	toán,	thực	tình	nhỏ	nhoi	không	đáng	kể	nên
bản	nhân	ngần	ngại	nêu	tên.[c]	Người	nghèo	sẽ	không	phải	nâng	bi	nịnh	bợ,
luồn	cúi	người	giàu	và	sẽ	không	gặp	khó	khăn	hay	lo	lắng	gây	dựng	gia	đình,
kiếm	đủ	nhu	cầu	cần	thiết	nuôi	nấng	gia	nhân	–	khi	vay	mượn,	lúc	mang	nợ,
bằng	cách	này	hay	cách	khác,	cào	cấu,	chắt	bóp	thu	nhập	trao	cho	nội	tướng
và	đày	tớ	tiêu	dùng.	Sự	thể	vừa	kể	cộng	với	vô	số	phiền	nhiễu,	lo	âu	tương	tự
con	 người	 phải	 gánh	 chịu,	 bản	 nhân	 nghĩ	 quý	 hữu	 sẽ	 đồng	 ý,	 quá	 ư	 hiển



nhiên,	quá	ư	nhớp	nhúa,	không	đáng	thảo	luận	chút	nào.’

‘Hiển	nhiên	ngay	cả	người	mù	cũng	nhìn	thấy.’	[d]

‘Ờ,	họ	sẽ	tống	khứ,	dứt	điểm	tất	cả	khó	khăn	vừa	kể	và	sẽ	sống	cuộc	đời	vui
sướng	gấp	bội	quán	quân	đại	hội	thể	thao	Olympiad.’

‘Làm	thế	nào?’

‘Quán	quân	đại	hội	 thể	 thao	vui	sướng	chỉ	 là	phần	nhỏ	bé	so	với	vệ	quốc,
thắng	lợi	của	họ	ngoạn	mục	hơn	nhiều.	Họ	có	đủ	thứ	làm	họ	vui	sướng	thực
sự.	Thắng	lợi	nổi	bật,	cảm	tình	quần	chúng	trọn	vẹn.	Thắng	lợi	của	họ	đem
an	ninh	cho	toàn	thể	cộng	đồng,	và	phần	thưởng	là	họ	và	con	cái	được	công
chúng	cung	cấp	mọi	nhu	cầu,	công	quỹ	chi	trả,	họ	được	đồng	bào	quý	trọng
khi	tại	thế,	[e]	mai	táng	trọng	thể	lúc	qua	đời.’

‘Đó	quả	thực	là	phần	thưởng	lớn	lao.’

‘Tuy	thế	quý	hữu	có	nhớ	trước	đây	trong	lúc	tranh	luận	có	người	lên	tiếng
chống	đối,	bản	nhân	quên	không	nhớ	ai,	người	đó	nói	ngô	bối	không	làm	vệ
quốc	 sung	sướng,	bởi	họ	chẳng	có	gì	 riêng	 tư,	 chẳng	những	 thế	 lại	 còn	bị
kiểm	soát	đủ	thứ	không?	Quý	hữu	nhớ	[466a]	ngô	bối	trả	lời	sẽ	quay	lại	vấn
đề	sau	này,	nếu	thuận	tiện,	còn	hiện	tại	điều	cần	làm	là	ngô	bối	quan	tâm	làm
cho	vệ	quốc	trở	thành	vệ	quốc	chân	chính,	bảo	đảm	toàn	thể	cộng	đồng	hạnh
phúc	cao	độ,	không	chú	ý	hạnh	phúc	của	thành	phần	đặc	biệt	nào	trong	đó.’

‘Thưa,	tiện	nhân	nhớ.’

‘Ừ,	nếu	cuộc	đời	vệ	quốc	tốt	đẹp	hơn,	rạng	rỡ	hơn	[b]	cuộc	đời	quán	quân	vô
địch	đại	hội	thể	thao	Olympiad,	ngô	bối	không	thể	thực	sự	so	sánh	với	cuộc
đời	người	làm	giày,	người	làm	ruộng	hay	bất	kể	người	làm	chân	tay	nào	phải
không?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	không	thể.’

‘Dẫu	 thế	xem	ra	cũng	phải	nếu	bây	giờ	nhắc	 lại	điều	bản	nhân	nói	 lúc	đó.
Nếu	tìm	hạnh	phúc	theo	cung	cách	không	xứng	đáng	với	địa	vị,	nếu	chán	câu
thúc	và	bao	che	dành	cho	cuộc	sống	lý	tưởng	ngô	bối	phác	họa,	thay	vì	thế
lại	 bị	 tư	 tưởng	 sai	 lầm,	 lú	 lẫn	 về	 hạnh	 phúc	 thúc	 đẩy	 sử	 dụng	 quyền	 lực
chiếm	đoạt	tài	sản	cộng	đồng,	[c]	ờ,	nếu	vậy	cần	học	bài	học,	vệ	quốc	sẽ	hiểu
ý	nghĩa	thâm	thúy	Hesiod	phát	biểu:	một	nửa	nhiều	hơn	tất	cả.’



‘Tiện	nhân	khuyên	đương	sự	nên	bám	lấy	cách	sống
của	mình.’

‘Vậy	quý	hữu	có	đồng	ý	quy	định	tốt	đẹp	dành	cho	cả	nam	lẫn	nữ	là	cả	hai
học	chung,	nuôi	con	chung,	gánh	trách	nhiệm	chung	bảo	vệ	đồng	bào,	như
ngô	bối	đã	phác	tả	không?	Đàn	bà	phải	dự	phần	làm	cùng	việc	như	đàn	ông,
càng	 nhiều	 càng	 tốt,	 trong	 hòa	 bình	 cũng	 như	 trong	 chiến	 tranh,	 [d]	 canh
chừng,	săn	đuổi	như	chó	săn,	cung	cách	đó	tốt	đẹp	hơn	hết	đối	với	cả	hai,	và
không	có	gì	 là	trái	 tự	nhiên,	phi	phụ	nữ	so	với	nam	nhi,	vì	sinh	ra	hai	giới
hợp	tác	tự	nhiên	như	thế.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Vậy	bây	giờ	ngô	bối	phải	quyết	định	chừng	nào	và	làm	sao	hợp	tác	và	chia
sẻ	nhiệm	vụ	có	 thể	 thực	hiện	giữa	con	người	như	giữa	sinh	vật	chủng	 loại
khác.’

‘Tiên	sinh	quả	thực	mau	lời	tiện	nhân	vừa	định	đặt	câu	hỏi	như	thế.’

‘Bản	 nhân	 [e]	 nghĩ	 cung	 cách	 đối	 với	 chiến	 tranh	 họ	 sẽ	 thực	 hiện	 khá	 rõ
ràng.’

‘Như	thế	nào?’

‘Đàn	ông,	đàn	bà	cùng	chiến	đấu.	Hơn	thế	họ	mang	cả	con	ra	chiến	trường,
đám	cường	tráng,	để	chúng	quan	sát	như	nghệ	nhân	khác	việc	làm	chúng	sẽ
thực	 hiện	 khi	 khôn	 lớn.	 [467a]	Ngoài	 quan	 sát	 sự	 kiện	 diễn	 ra	 trước	mắt,
chúng	sẽ	chạy	việc	lặt	vặt	và	giúp	đỡ	cha	mẹ	suốt	chiến	dịch.	Quý	hữu	đã	để
ý	trong	nghề	thủ	công	như	nghề	làm	đồ	gốm	trẻ	con	tập	sự	lâu	dài,	quan	sát
kỹ	lưỡng	trước	khi	đặt	tay	vào	bánh	xe	chưa?’

‘Thưa,	tiện	nhân	đã	có	dịp	làm	vậy.’

‘So	với	thợ	làm	đồ	gốm,	vệ	quốc	không	cần	chú	ý	cẩn	thận	khi	huấn	luyện
con	cái	để	chúng	thấy	nhiệm	vụ	là	thế	nào	và	làm	quen	với	nhiệm	vụ	ư?’

‘Họ	sẽ	phi	lý	nếu	không	chú	ý.’

‘Hơn	thế	sự	thể	còn	có	tác	dụng	đối	với	cha	mẹ.	Cũng	như	sinh	vật	khác,	con
cái	hiện	diện	thúc	đẩy	khủng	khiếp,	cha	mẹ	sẽ	chiến	đấu	ngoan	cường	gấp
bội.’[b]



‘Điều	đó	đúng,	 song	 tiên	 sinh	ơi,	 có	nguy	hiểm	đáng	kể,	nếu	họ	 thất	 trận,
như	thường	xảy	ra	trong	chiến	tranh,	con	sẽ	mất	mạng	và	cả	họ	nữa,	như	vậy
thành	quốc	sẽ	khó	lòng	hồi	phục.’

‘Đúng	quá.	Nhưng	quý	hữu	có	nghĩ	 trước	hết	phải	 tìm	cách	 tránh	né	nguy
hiểm	không?’

‘Thưa,	không.’

‘Ờ,	nếu	phải	 lao	đầu	vào	nguy	hiểm,	có	nên	tránh	né	không,	 trong	khi	nếu
thoát	hiểm,	họ	sẽ	thực	sự	đạt	thành	công?’

‘Hiển	nhiên.’

‘Sự	thể	[c]	có	khác	với	trẻ	con	sẽ	là	binh	sĩ	chiến	đấu	khi	khôn	lớn	nếu	được
chứng	 kiến	 cảnh	 tượng	 chiến	 tranh	 lúc	 còn	 trẻ	 dại	 không?	Nguy	 hiểm	 có
đáng	đương	đầu,	trực	diện	chăng?’

‘Thưa,	đáng	lắm.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	phải	căn	cứ	vào	sự	kiện	mà	thực	hiện,	tạo	điều	kiện	để	con
cái	quan	sát	chiến	 trường,	song	chuẩn	bị	phương	 thức	bảo	vệ	an	 toàn,	mọi
việc	sẽ	tốt	đẹp.’

‘Vâng.’

‘Ờ,	trước	hết	bố	con	cái	phải	hiểu	vấn	đề,	càng	sâu	rộng	càng	tốt,	 tiếp	đến
phải	biết	chiến	dịch	[d]	có	nguy	hiểm	hay	không.’

‘Đương	nhiên	phải	thế.’

‘Do	đó	có	hành	quân	bố	mang	con	đi	theo,	có	hành	quân	bố	tránh	mang	con
đi	cùng.’

‘Đúng.’

‘Là	người	cầm	quyền	bố	sẽ	không	giao	con	cho	người	tầm	thường	mà	giao
cho	chỉ	huy	và	gia	sư	đáng	tin	thực	sự,	tuổi	tác	cộng	với	kinh	nghiệm	đủ	tư
cách	dẫn	dắt,	trông	nom,	dạy	dỗ.’

‘Sự	thể	phải	vậy.’



‘Phải,	nhưng	phải	chấp	nhận	sự	việc	thường	diễn	ra	khác	hẳn	những	gì	ngô
bối	mong	đợi.’

‘Quả	thế.’

‘Bởi	vậy,	quý	hữu	ơi,	trước	sự	thể	như	thế,	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	phải	chắp
cánh	cho	con	cái	như	phòng	ngừa	dự	trù,	nhờ	thế	chúng	có	thể	bay	xa,	tẩu
thoát	nếu	cần.’

‘Tiên	sinh	[e]	muốn	nói	thế	nào	tiện	nhân	không	hiểu.’

‘Bản	nhân	muốn	nói	ngô	bối	phải	để	chúng	 tập	cưỡi	ngựa	 từ	 lúc	còn	nhỏ.
Khi	 biết	 cưỡi	 rồi	 chúng	 sẽ	 phi	 ra	 chiến	 trường	 quan	 sát	 chiến	 trận;	 ngựa
thuộc	hạng	nhanh	nhẹn,	ngoan	ngoãn	dễ	điều	khiển,	không	quá	hung	hăng
hoặc	háo	thắng.	Chúng	sẽ	nhìn	rõ	việc	phải	làm	trong	tương	lai,	đủ	khả	năng,
nếu	nhu	cầu	đòi	hỏi,	theo	chân	chỉ	huy	kinh	nghiệm	tới	nơi	an	toàn	dễ	dàng.’

‘Theo	tiện	nhân	sắp	xếp	như	vậy	là	tốt	đẹp.’

‘Thế	[468a]	trong	chiến	trận	thì	sao?	Quý	hữu	muốn	thái	độ	binh	sĩ	đối	với
đồng	đội	và	kẻ	thù	thế	nào?	Quý	hữu	có	nghĩ	về	chuyện	đó	bản	nhân	đúng
hay	không.’

‘Xin	cho	ngô	bối	hay	tiên	sinh	nghĩ	thế	nào.’

‘Bản	nhân	nghĩ	binh	sĩ	nào	đào	ngũ,	vứt	vũ	khí,	tỏ	ra	hèn	nhát	sẽ	bị	đuổi	về
nhà	làm	thủ	công	hay	làm	ruộng.’

‘Chắc	chắn.’

‘Binh	sĩ	nào	bị	bắt	sống	làm	tù	binh	sẽ	bị	bỏ	mặc	như	chiến	phẩm	cho	kẻ	thù
xử	lý	theo	ý	chúng	muốn.’

‘Tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý.’	[b]

‘Binh	sĩ	tỏ	ra	can	trường	thì	sao?	Quý	hữu	có	đồng	ý	binh	sĩ	đó	trước	khi	trở
về	nhà	sau	trận	đánh	được	đồng	đội	cùng	hành	quân	choàng	hoa	chiến	thắng,
thanh	niên	và	thiếu	niên	lần	lượt	thân	tặng	không?’

‘Có.’

‘Họ	bắt	tay	binh	sĩ	đó	’



‘Tiện	nhân	cũng	tán	thành.’

‘Nhưng	bản	nhân	sợ	quý	hữu	sẽ	không	tán	thành	điều	bản	nhân	sắp	nói.’

‘Điều	gì	vậy?’

‘Binh	sĩ	đó	trao	hôn	với	đồng	đội.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	ý	đó	rất	hay.	Đặc	biệt	tiện	nhân	muốn	thêm	điều	khoản	này:
suốt	 chiến	 dịch	 nếu	 binh	 sĩ	 đó	 muốn	 hôn	 người	 nào	 [c]	 người	 được	 hôn
không	được	phép	từ	chối.	Mục	đích	là	khuyến	khích	nếu	binh	sĩ	này	mang
lòng	yêu	binh	sĩ	kia,	bất	 luận	 trai	hay	gái,	binh	sĩ	đó	sẽ	hăng	hái	hơn	nữa
nhằm	đoạt	phần	thưởng	dũng	cảm.’

‘Điều	khoản	tuyệt	vời.	Vì	ngô	bối	đã	nói	công	dân	tốt	sẽ	được	lựa	chọn	làm
đám	cưới	và	có	quyền	 tự	do	 lựa	chọn	nhiều	hơn	công	dân	khác	 trong	việc
như	thế,	vì	vậy	sẽ	có	con	nhiều	hơn.’

‘Vâng,	ngô	bối	nói	vậy.’

‘Hơn	 thế	 theo	Homer	 còn	 cách	 khác	 để	 đề	 cao	 lòng	 dũng	 cảm	 trong	 đám
người	 trẻ	 tuổi	 can	 trường.	 [d]	Thi	 sĩ	kể	Aias	 tỏ	 ra	xuất	 sắc	ngoài	mặt	 trận
được	 “vinh	 danh	 Agamemnon	 quyền	 uy	 rộng	 rãi	 dành	 cả	 sống	 lưng	 con
heo.”	Đó	là	cách	tưởng	thưởng	thích	đáng	thanh	niên	gan	dạ	thời	sung	sức,
tuổi	như	hoa,	vì	ngoài	vinh	dự	cách	đó	còn	làm	sức	mạnh	gia	tăng.’

‘Homer	chí	lý	làm	sao.’

‘Ngô	bối	sẽ	theo	sáng	kiến	của	ông,	lần	này	bằng	mọi	giá.	Khi	làm	lễ	tế	sinh
và	trong	trường	hợp	tương	tự,	ngô	bối	cũng	sẽ	tưởng	thưởng	tuyệt	hảo,	tùy
mức	độ,	bất	kể	nam	hay	nữ,	không	những	chỉ	có	ca	khúc	và	đặc	ân	đã	kể,	mà
cả	“vinh	dự	đặc	biệt,	chỗ	ngồi	danh	dự,	miếng	thịt	hảo	hạng,	cúp	rượu	tràn
đầy.”	Theo	cách	này	 [e]	ngô	bối	 sẽ	 ca	ngợi	 lòng	dũng	cảm,	đồng	 thời	 rèn
luyện	thể	xác	họ.’

‘Ý	kiến	độc	đáo.’

‘Ờ,	 còn	người	 hy	 sinh	 trong	 chiến	dịch	 thì	 sao?	Người	 chết	 cái	 chết	 dũng
cảm	hăng	say	chiến	đấu	ngô	bối	sẽ	liệt	vào	hạng	nòi	vàng.’

‘Chắc	chắn	họ	xứng	đáng	được	gọi	như	vậy.’



‘Cũng	như	Hesiod	ngô	bối	tin	tưởng	khi	giã	từ	cõi	đời	người	thuộc	loại	này
[469a]	“trở	thành	vong	linh	thánh	thiện,	từ	tâm	bịn	rịn	mặt	đất,	lởn	vởn	canh
gác,	bao	che,	bảo	vệ	thế	nhân	biết	nói	khỏi	bất	hạnh,	tai	ương.”

‘Vâng,	ngô	bối	tin	tưởng	như	thi	sĩ.’

‘Và	khẩn	cầu	thần	linh	giáng	sấm,	ngô	bối	sẽ	mai	táng	theo	nghi	lễ	đặc	biệt
dành	cho	người	tư	cách	anh	hùng,	cao	cả	như	thế.’

‘Dĩ	nhiên	ngô	bối	sẽ	làm.’

‘Sau	đó	ngô	bối	kính	cẩn	trông	nom	mộ	phần,	[b]	thờ	cúng	như	mộ	phần	á
thần.	Và	ngô	bối	sẽ	vun	trồng	tục	lệ	tương	tự	dành	vinh	dự	cho	người	lúc	tại
thế	được	công	nhận	đã	sống	tốt	đẹp	khác	thường	qua	đời	khi	già	hoặc	bất	kể
thế	nào.’

‘Chí	lý,	đó	là	điều	nên	làm.’

‘Thế	còn	chuyện	này?	Binh	sĩ	của	ngô	bối	đối	xử	với	kẻ	thù	ra	sao?’

‘Về	mặt	nào?’

‘Trước	hết,	đối	với	nô	lệ.	Quý	hữu	có	nghĩ	thành	quốc	Hy	Lạp	bán	người	Hy
Lạp	làm	nô	lệ,	hoặc	để	thành	quốc	khác	làm	vậy	trong	khi	có	thể	ngăn	cản	là
phải	không?	Thành	quốc	Hy	Lạp	có	nên	coi	đó	là	phong	tục	mà	tha	thứ	cho
người	cùng	nòi	giống,	phòng	khi	[c]	rơi	vào	tay	dân	ngoại	lai	bị	bắt	làm	nô	lệ
không?’

‘Đừng	bắt	người	Hy	Lạp	làm	vậy	rõ	ràng	và	nhất	định	tốt	hơn.’

‘Như	vậy	thành	quốc	của	ngô	bối	sẽ	không	có	nô	lệ	là	người	Hy	Lạp	và	sẽ	đề
nghị	thành	quốc	khác	noi	theo.’

‘Nên	 lắm.	Làm	vậy	sẽ	khuyến	khích	 thành	quốc	khắp	Hy	Lạp	không	đánh
nhau,	để	nhau	yên	thân,	mà	dồn	lực	chống	lại	dân	ngoại	lai.’

‘Hơn	thế,	sau	khi	chiến	thắng,	có	nên	lột	của	binh	sĩ	tử	trận	trừ	vũ	khí	hoặc
lột	của	là	điều	có	nên	làm	hay	không?	Sự	thể	tạo	điều	kiện	cho	binh	sĩ	hèn
nhát	lấy	cớ	không	đuổi	theo	kẻ	thù	vẫn	còn	khả	năng	chiến	đấu,	nếu	[d]	có
thể	làm	ra	vẻ	khẩn	thiết	thi	hành	phận	sự	lụi	hụi	sục	sạo,	lục	lọi	xác	chết.	Từ
trước	đến	giờ	nhiều	đạo	quân	đã	tan	tác	vì	thói	quen	cướp	bóc	như	thế	phải
không?’



‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	 lột	của	xác	chết	 là	 tham	 lam,	 ti	 tiện	không	hở?	Coi	xác
chết	như	kẻ	thù	có	phải	tiểu	nhân,	đàn	bà	không	khi	kẻ	thù	thực	sự	đã	bay
bổng	nơi	nào	để	 lại	phương	 tiện	bản	 thân	sử	dụng	chiến	đấu?	Quý	hữu	có
nghĩ	tác	phong	như	vậy	[e]	giống	tác	phong	con	chó	tức	giận	ngoạm	hòn	đá
mà	không	động	tới	người	ném	không	hở?’

‘Thưa,	chẳng	khác	tí	nào.’

‘Vậy	ngô	bối	sẽ	không	lột	của	tử	thi	và	cũng	không	từ	chối	cho	phép	kẻ	thù
mai	táng	người	chết.’

‘Tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý,	trời	ơi!’

‘Hơn	thế	ngô	bối	cũng	nhất	định	không	đem	vũ	khí,	giáp	y	của	kẻ	thù	vào
đền	thờ	làm	lễ	hiến	dâng	như	chiến	phẩm,	đặc	biệt	nếu	đó	là	của	người	Hy
Lạp,	và	nếu	ngô	bối	muốn	bày	tỏ	thiện	chí,	vun	trồng	liên	hệ	thân	thiện	với
người	Hy	Lạp.	[470a]	Trái	lại,	ngô	bối	sẽ	lo	sợ	đó	là	mạo	phạm,	gây	nhơ	đền
thờ	khi	hiến	dâng	vũ	khí	của	bà	con	thân	thuộc,	mang	tới	nơi	thiêng	liêng,
trừ	phi	thần	linh	bảo	làm	như	thế.’

‘Chí	lý,	quả	thực	chí	lý.’

‘Tàn	phá	ruộng	vườn,	thiêu	hủy	nhà	cửa	của	người	Hy	Lạp	thì	sao?	Binh	sĩ
của	quý	hữu	đối	xử	với	kẻ	thù	về	chuyện	đó	thế	nào?’

‘Tiện	nhân	muốn	biết	ý	kiến	tiên	sinh.’

‘Bản	nhân	nghĩ	họ	không	nên	làm	hai	chuyện	như	thế,	[b]	song	chỉ	tịch	thu
lúa	gạo,	hoa	màu	trong	năm.	Bản	nhân	có	nên	nói	quý	hữu	hay	tại	sao	không
nhỉ?’

‘Xin	vui	lòng	cho	biết.’

‘Bản	nhân	nghĩ	mấy	chữ	“chiến	tranh”	và	“xung	đột	nội	bộ”	phản	ánh	thực
trạng	khác	biệt	giữa	hai	loại	bất	hòa.	Bản	nhân	muốn	nói	bất	hòa	bên	trong,
bất	hòa	với	người	trong	gia	đình,	bất	hòa	bên	ngoài,	bất	hòa	với	người	xa	lạ;
ngô	 bối	 gọi	 bất	 hòa	 bên	 trong	 là	 “xung	 đột	 nội	 bộ”,	 bất	 hòa	 bên	 ngoài	 là
“chiến	tranh”.’

‘Ý	kiến	vừa	đưa	xác	đáng	vô	cùng.’



‘Vậy	[c]	quý	hữu	có	nghĩ	ý	kiến	cũng	xác	đáng	nếu	bản	nhân	nói	liên	hệ	giữa
người	Hy	Lạp	với	người	Hy	Lạp	là	nội	bộ	và	gia	đình,	liên	hệ	giữa	người	Hy
Lạp	với	người	ngoại	lai	là	ngoại	quốc	và	bên	ngoài	không?’

‘Thưa,	chí	lý.’

‘Khi	người	Hy	Lạp	đánh	nhau	với	người	ngoại	lai	hoặc	khi	người	ngoại	lai
đánh	nhau	với	người	Hy	Lạp,	ngô	bối	nói	hai	bên	giao	chiến	và	là	kẻ	thù	tự
nhiên,	xung	đột	giữa	đôi	bên	như	thế	nói	đúng	ra	là	chiến	tranh.	Nhưng	khi
người	Hy	Lạp	đánh	nhau	với	người	Hy	Lạp,	ngô	bối	nói	họ	là	thân	hữu	tự
nhiên,	 trong	 trường	hợp	đó,	đau	 lòng	khôn	xiết,	Hy	Lạp	rơi	vào	 tình	 trạng
phân	chia	vì	phe	phái,	xung	đột	như	vậy	[d]	phải	gọi	là	xung	đột	nội	bộ.’

‘Tiện	nhân	tán	đồng	quan	điểm	của	tiên	sinh.’

‘Vậy	 hãy	 để	 ý	 hậu	 quả	 xảy	 ra	 trong	 xung	 đột	 nội	 bộ	 theo	 nghĩa	 thông
thường,	nói	khác	đi,	khi	thành	quốc	rơi	vào	cảnh	nội	chiến.	Nếu	hai	phía	tàn
phá	ruộng	vườn,	thiêu	hủy	nhà	cửa	của	nhau,	ngô	bối	nghĩ	làm	vậy	là	cực	kỳ
bạo	liệt,	tàn	ác,	ngô	bố	coi	hai	bên	cả	gan	hủy	hoại	tan	hoang	xứ	sở	đã	cưu
mang,	nuôi	nấng	họ	như	thiếu	lòng	ái	quốc.	Tuy	nhiên,	ngô	bối	cho	là	hợp	lý
[e]	nếu	phía	thắng	trận	chỉ	tịch	thu	mùa	màng	của	đối	thủ	thua	trận,	song	nên
nhớ	 hai	 bên	 không	 thể	 tiếp	 tục	 đánh	 nhau	mãi	mãi,	mà	 trước	 sau	 thế	 nào
cũng	phải	đi	tới	giảng	hòa.’

‘Thưa,	vì	thái	độ	này	trắc	ẩn	gấp	bội	thái	độ	kia.’

‘Ờ,	thành	quốc	quý	hữu	định	xây	dựng	là	Hy	Lạp	phải	không?’

‘Thưa,	đương	nhiên.’

‘Cư	dân	tử	tế,	nhân	từ	chứ?’

‘Chắc	chắn.’

‘Họ	sẽ	yêu	 thương	đồng	bào	người	Hy	Lạp,	họ	sẽ	coi	Hy	Lạp	 là	đất	nước
quê	hương	và	họ	sẽ	thờ	cúng	cùng	tôn	giáo?’

‘Vâng,	hẳn	thế.’

‘Xung	đột	[471a]	với	người	Hy	Lạp	họ	sẽ	coi	như	xung	đột	nội	bộ,	vì	diễn	ra
giữa	người	cùng	nòi	giống,	như	vậy	không	thể	gọi	là	chiến	tranh.’



‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Vì	thế	trong	thời	gian	phân	tán	họ	hy	vọng	có	ngày	đi	tới	giảng	hòa.’

‘Vâng,	tất	nhiên.’

‘Họ	sẽ	sửa	sai	đối	thủ	theo	đường	thân	thiện,	chứ	không	trừng	trị	bắt	làm	nô
lệ,	tàn	phá	nhà	cửa,	ruộng	vườn;	họ	sẽ	cư	xử	theo	tinh	thần	cải	hóa,	không
phải	hận	thù.’

‘Đúng	thế	họ	sẽ	làm	vậy.’

‘Cho	nên	là	người	Hy	Lạp,	họ	sẽ	không	tàn	phá	ruộng	vườn	Hy	Lạp,	thiêu
hủy	nhà	cửa	Hy	Lạp,	và	họ	sẽ	không	coi	dân	thành	quốc,	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ
con,	mà	coi	thiểu	số	[b]	gây	nên	xung	đột	là	kẻ	thù.	Do	vậy,	căn	cứ	trên	lý	do
vừa	kể,	họ	sẽ	không	hủy	diệt	đất	đai,	tàn	phá	gia	cư	của	đa	số	thân	hữu,	mà
theo	đuổi	xung	đột	tới	cùng	khi	nạn	nhân	vô	tội	đưa	thiểu	số	phạm	tội	ra	ánh
sáng	công	lý.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	dân	thành	quốc	phải	cư	xử	với	kẻ	thù	theo	đường	lối	như
thế.	Khi	giao	chiến	với	dân	ngoại	lai	họ	nên	đối	đãi	với	dân	đó	như	người	Hy
Lạp	đối	đãi	với	người	Hy	Lạp.’

‘Vậy	ngô	bối	nên	quy	định	như	điều	luật	để	vệ	quốc	noi	theo,	không	tàn	phá
ruộng	vườn,	không	thiêu	đốt	nhà	cửa.’	[c]

‘Ngô	bối	sẽ	làm	và	cũng	sẽ	nói	điều	như	thế	tốt	đẹp,	như	biết	bao	điều	trước
đó.	Nhưng,	tiên	sinh	ơi,	tiện	nhân	thấy	nếu	ngô	bối	để	tiên	sinh	tiếp	tục	đề	tài
này	tiên	sinh	sẽ	quên	đề	tài	tiên	sinh	gạt	sang	bên,	ấy	là	chứng	tỏ	thành	quốc
ngô	bối	miêu	tả	có	khả	dĩ	hay	không,	và	làm	thế	nào	để	có	thể	khả	dĩ.	Tiện
nhân	đồng	ý	thành	quốc	tiên	sinh	xây	dựng	là	lý	tưởng	nếu	tồn	tại,	và	điều
ngô	bối	nêu	 ra	 sẽ	 tốt	đẹp	đối	với	 thành	quốc,	kể	cả	điều	 tiên	 sinh	bỏ	qua.
Tiện	nhân	biết	dân	chúng	sẽ	cảm	thấy	tương	thân	tương	ái.	Họ	sẽ	là	binh	sĩ
xuất	sắc	[d]	chống	lại	kẻ	thù,	họ	sẽ	không	bỏ	nhau,	vì	biết	nhau,	vì	gọi	nhau
là	anh,	là	em,	là	cha,	là	con.	Hơn	thế,	nếu	phụ	nữ	cũng	tham	gia	chiến	dịch,
đóng	quân	ở	tiền	tuyến	hay	dàn	trận	ở	hậu	phương	như	lực	lượng	trừ	bị,	để
đe	dọa	quân	thù,	để	tăng	cường	quân	bạn,	mỗi	khi	cần	tiếp	viện,	 tiện	nhân
hiểu	làm	vậy	sẽ	khiến	họ	hầu	như	vô	địch.	Tiện	nhân	cũng	thấy	nhiều	điểm
lợi	họ	đem	lại	cho	gia	đình	tiên	sinh	không	nhắc	tới.	Tiện	nhân	đồng	ý	điểm
này	và	hàng	ngàn	[e]	điểm	nữa,	nếu	thành	quốc	của	ngô	bối	thực	sự	tồn	tại.
Xin	đừng	nói	nữa,	 tiện	nhân	không	muốn	nghe	 thêm	chi	 tiết.	Ngô	bối	hãy
quên	tất	cả,	bây	giờ	tập	trung	vào	việc	làm	thế	nào	chứng	tỏ	với	chính	mình



thành	quốc	có	thể	tồn	tại	và	làm	thế	nào	để	thành	quốc	tồn	tại.’

‘Ý	kiến	vừa	nêu	đối	với	tranh	luận	[472a]	đúng	là	tấn	công	hết	sức	bất	ngờ,
quý	hữu	không	khoan	dung,	không	nương	tay	vì	bản	nhân	chậm	chạp,	rù	rờ.
Có	 lẽ	quý	hữu	không	nhận	ra	bản	nhân	vừa	suýt	chết	vì	hai	đợt	sóng,	khó
khăn	lắm	mới	thoát	hiểm,	đợt	thứ	ba

quý	hữu	đang	tìm	cách	đem	lại	bây	giờ	to	lớn	gấp	bội	và	khó	khăn	vô	cùng
phải	đương	đầu.	Khi	nghe	và	nom	thấy	quý	hữu	sẽ	rộng	lòng	tha	thứ,	có	cảm
tình	với	bản	nhân,	đồng	thời	hiểu	ngập	ngừng	tự	nhiên	hợp	lý	làm	sao,	khiến
bản	nhân	sợ	phải	đề	xuất,	tìm	hiểu	đến	nơi	đến	chốn	lý	thuyết	ngược	đời	như
vậy.’

‘Càng	 nghe	 bào	 chữa	 ngô	 bối	 càng	 không	muốn	 buông	 tha	 tiên	 sinh	 giải
thích	 [b]	 làm	 thế	nào	 có	 thể	 thực	hiện	 chế	độ	xã	hội	 như	 thế.	Vậy	nói	đi,
đừng	phí	phạm	thì	giờ.’

‘Ờ,	có	lẽ	trước	hết	bản	nhân	phải	lưu	ý	quý	hữu	ngô	bối	đã	tới	điểm	này	khi
tìm	kiếm	bản	chất	công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất	chính.’

‘Đồng	ý,	nhưng	có	sao	đâu?’

‘Không	sao,	song	bản	nhân	sẽ	chỉ	hỏi	nếu	tìm	ra	công	bình	chính	trực	là	thế
nào,	ngô	bối	sẽ	yêu	cầu	người	công	bình	chính	trực	trả	lời	chính	xác	vì	lý	do
gì	lại	không	khác	mà	giống	công	bình	chính	trực	về	mọi	mặt?	Hay	[c]	ngô
bối	sẽ	bằng	lòng	nếu	người	công	bình	chính	trực	tiếp	cận	càng	gần	càng	tốt,
chia	sẻ,	dự	phần	trong	đó	càng	lớn	lao	hơn	người	khác	càng	quý	hóa	không?’

‘Sự	thể	như	thế	sẽ	khiến	ngô	bối	bằng	lòng.’

‘Đó	là	mô	hình	lý	tưởng	ngô	bối	tìm	kiếm	khi	nói	bản	chất	công	bình	chính
trực	 và	 bất	 công	 bất	 chính	 là	 thế	 nào,	 đồng	 thời	miêu	 tả	 người	 công	 bình
chính	trực	hoàn	toàn,	người	bất	công	bất	chính	hoàn	toàn	ra	sao	nếu	họ	thực
sự	 tồn	 tại.	Do	 quay	mắt	 nhìn	 họ,	 do	 nom	 thấy	mức	 độ	 hạnh	 phúc	 họ	 vui
hưởng	hoặc	mặt	 trái	 của	hạnh	phúc	họ	gánh	chịu,	 ngô	bối	buộc	 lòng	phải
thừa	nhận	càng	tiến	gần	ngô	bối	càng	hầu	như	chia	sẻ	số	phận	họ.	Mục	đích
của	ngô	bối	là	vậy,	chứ	không	phải	tìm	cách	chứng	tỏ	mô	hình	lý	tưởng	[d]
có	thể	thực	hiện	bằng	thực	tế,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Quý	hữu	có	nghi	ngờ	khả	năng	nghệ	thuật	nếu	họa	sĩ	vẽ	chân	dung	người



xinh	đẹp	tuyệt	vời,	mô	tả	đầy	đủ	chi	tiết	cho	bức	họa	hoàn	chỉnh,	song	không
thể	chứng	tỏ	người	như	thế	thực	sự	tồn	tại	không?’

‘Không,	trời	ơi,	chắc	chắn	không.’

‘Ờ,	 [e]	 thế	ngô	bối	chẳng	vừa	dùng	 lời	phác	họa	chân	dung	 thành	quốc	 lý
tưởng	đó	ư?’

‘Đúng	thế.’

‘Vậy	có	phải	bức	họa	tồi	dở	chỉ	vì	ngô	bối	không	thể	chứng	tỏ	làm	thế	nào
thực	hiện	trong	thực	tế	không?’

‘Không.’

‘Vậy	đó	là	sự	thật	của	vấn	đề.	Tuy	nhiên,	nếu	cứ	tiếp	tục	theo	đuổi	đề	tài,
làm	đẹp	lòng	quý	hữu,	tìm	cách	chứng	tỏ	làm	thế	nào,	điều	kiện	ra	sao	ngô
bối	có	thể	tới	gần	hơn	hết	mô	hình	lý	tưởng,	bản	nhân	phải	yêu	cầu	quý	hữu
thừa	nhận	nguyên	tắc	tương	tự	áp	dụng	cho	sự	kiện	bản	nhân	trình	bày.’

‘Nguyên	tắc	nào?’

‘Bản	 nhân	 [473a]	muốn	 biết	 lý	 thuyết	 có	 thể	 thực	 hiện	 đầy	 đủ	 bằng	 thực
hành	không?	Hay	theo	bản	chất	sự	việc,	bất	kể	người	ta	nghĩ	thế	nào,	thực
hành	không	bao	giờ	có	thể	tới	gần	chân	lý	như	lý	thuyết?	Dù	sao	cũng	cho
bản	nhân	hay	quý	hữu	có	thừa	nhận	sự	thật	hay	không?’

‘Thừa	nhận.’

‘Vậy	 đừng	 ép	 buộc	 bản	 nhân	 chứng	 tỏ	 sự	 việc	 ngô	 bối	 miêu	 tả	 trong	 lý
thuyết	có	thể	thực	hiện	trong	thực	hành,	mà	nên	chấp	nhận	ngô	bối	sẽ	đáp
ứng	yêu	cầu	quý	hữu	đưa	ra.	Thực	hiện	là	khả	dĩ	nếu	ngô	bối	có	thể	tìm	ra
điều	kiện	theo	đó	thành	quốc	[b]	có	thể	tới	gần	lý	thuyết	hơn	hết.	Quý	hữu	có
bằng	lòng	như	thế	không?	Phần	riêng	bản	nhân	bằng	lòng.’

‘Tiện	nhân	cũng	vậy.’

‘Điều	tiếp	theo	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	phải	cố	gắng	tìm	ra,	đồng	thời	chứng
tỏ	 sai	 trái	 ra	 sao	 trong	 cơ	 chế	 thành	quốc	hiện	hành	khiến	không	 thể	điều
hành	như	ngô	bối	miêu	tả,	và	thay	đổi	nhỏ	nhất	là	thế	nào	để	giúp	thành	quốc
đạt	cơ	chế.	Thay	đổi	nhỏ	nhất	bản	nhân	muốn	nói	thay	đổi	chỉ	có	một	nếu	có
thể,	nếu	một	không	được	thì	hai,	hoặc	bằng	mọi	cách	càng	ít	càng	nhỏ	càng



tốt,	hậu	quả	không	đáng	kể.’

‘Bằng	mọi	cách.’[c]

‘Bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	có	thể	thực	hiện	biến	đổi	bằng	thay	đổi	đơn	thuần.
Thay	đổi	không	nhỏ	và	cũng	không	dễ,	song	có	thể.’

‘Thay	đổi	thế	nào	xin	cho	hay?’

‘Bây	giờ	bản	nhân	sẽ	trực	diện	với	khó	khăn	ngô	bối	gọi	là	đợt	sóng	khổng
lồ.	Bản	nhân	phải	nói	quý	hữu	hay	đợt	 sóng	đó	 thế	nào,	dù	nó	cuốn	xoáy
trong	tiếng	cười	ngạo	nghễ,	bản	nhân	chết	chìm	dưới	lớp	sóng	khinh	khi.	Bởi
thế	xin	sẵn	sàng	lắng	nghe.’

‘Bắt	đầu	đi.’

‘Theo	bản	nhân	xã	hội	ngô	bối	miêu	tả	bấy	lâu	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	sự
thật	hoặc	nhìn	thấy	ánh	sáng	mặt	trời,	thành	quốc	vànhân	loại	sẽ	không	tránh
khỏi	bất	hạnh,	 tai	ương,	Glaucon	quý	mến	ơi,	nếu	 trên	 thế	giới	người	cầm
quyền	không	là	triết	gia,	[d]	hoặc	người	bây	giờ	ngô	bối	gọi	là	quốc	vương,
lãnh	tụ	chưa	nghiên	cứu	triết	học	thực	sự	và	đầy	đủ,	nói	khác	đi,	chính	trị	và
triết	lý	chưa	kết	hợp	làm	một,	quyền	hành	chưa	về	tay	một	người,	trong	khi
người	bản	chất	khác	biệt	hiện	nay	tìm	cách	loại	bỏ	lẫn	nhau	[e]	chưa	bị	ngăn
cản	không	cho	làm	như	thế.	Sở	dĩ	vậy	ấy	là	vì	bản	nhân	thấy	phát	biểu	ngược
đời	 làm	sao	cho	nên	có	 lúc	ngập	ngừng	không	nói	 ra.	Kể	cũng	 lạ	và	 lạ	vô
cùng	khi	nhận	ra	không	có	bóng	dáng	hạnh	phúc	thực	sự	cho	xã	hội	hay	con
người	trong	bất	kỳ	thành	quốc	nào.’

‘Socrates	quý	mến	ơi!	Thốt	lời	như	vậy,	phát	biểu	ý	kiến	như	thế	giữa	thanh
thiên	 bạch	 nhật	 tiên	 sinh	 sẽ	 không	 ngạc	 nhiên	 nếu	 đa	 số	 người	 tao	 nhã,
không	phải	 thiểu	số	người	bình	dân,	 [474a]	cởi	phăng	áo	choàng,	 thân	 thể
trần	trụi,	mỗi	người	vơ	vội	vũ	khí,	xắn	tay	áo	xổ	tới	quyết	tâm	hoàn	thành	sứ
mạng	anh	hùng.	Trừ	phi	dùng	lý	luận	ngăn	chặn,	hoặc	co	giò	tẩu	thoát,	nếu
không	thế	nào	tiên	sinh	cũng	sẽ	trả	giá	thực	sự	về	tội	ngạo	giễu	khinh	khi.’

‘Ơ	hay,	quý	hữu	làm	thế	với	bản	nhân	chứ	ai!’

‘Tiện	nhân	không	ân	hận.	Dẫu	thế	không	có	nghĩa	là	tiện	nhân	sẽ	rời	bỏ	tiên
sinh,	mà	hết	lòng	trợ	giúp,	song	không	vượt	quá	mức	độ	thiện	chí	và	khuyến
khích.	Có	lẽ	quen	với	câu	hỏi	tiện	nhân	có	thể	trả	lời	thích	đáng	giùm	tiên
sinh	hơn	mấy	người.	Vậy	với	đỡ	đần	như	thế	hãy	tìm	cách	thuyết	phục	người
hoài	nghi	[b]	sự	thật	đúng	như	tiên	sinh	phát	biểu.’



‘Được	quý	hữu	tận	 tình	 trợ	giúp	bản	nhân	phải	cố	gắng	hết	sức.	Nếu	bằng
cách	 nào	 đó	 thoát	 khỏi	mũi	 dùi	 tấn	 công	 quý	 hữu	 nói	 đang	 đe	 dọa	 khôn
lường,	ngô	bối	phải	định	nghĩa	triết	gia	mà	ngô	bối	khẳng	định	phải	là	người
cầm	quyền.	Khi	không	còn	hồ	nghi	thế	nào	là	triết	gia,	ngô	bối	có	thể	bảo	vệ
bản	thân	bằng	cách	nêu	dẫn	có	người	bẩm	sinh	thích	hợp	với	triết	lý	[c]	và
chính	trị	trong	vai	trò	lãnh	đạo,	có	người	không	có	khuynh	hướng	tương	tự
chẳng	nên	động	tới	triết	lý	mà	chỉ	cất	bước	đi	theo.’

‘Đã	đến	lúc	cần	định	nghĩa.’

‘Đồng	ý,	vậy	đi	theo,	để	xem	nếu	bằng	cách	nào	đó	ngô	bối	có	thể	giải	thích
sự	thể	thỏa	đáng.’

‘Tiên	sinh	đi	trước	dẫn	đường.’

‘Ờ,	bản	nhân	không	cần	lưu	ý,	quý	hữu	thừa	biết,	khi	nói	một	người	yêu	cái
gì,	nếu	ngôn	 từ	sử	dụng	chính	xác,	ngô	bối	phải	chứng	 tỏ	người	đó	không
yêu	một	phần,	loại	bỏ	phần	khác,	mà	yêu	toàn	thể	cái	đó.’

‘Xin	lỗi	tiện	nhân	cần	lưu	ý,	[d]	vì	thực	tình	không	hiểu	tiên	sinh.’

‘Bản	nhân	chẳng	cần	chờ	đợi	câu	trả	lời	như	thế,	Glaucon	ơi,	câu	trả	lời	hợp
với	 người	 khác	 hơn	 quý	 hữu!	 Người	 đa	 cảm	 như	 quý	 hữu	 hẳn	 phải	 nhớ
khuynh	hướng	si	tình	luôn	luôn	bị	đam	mê	thôi	thúc	đối	với	thanh	niên	đang
tuổi	dậy	thì,	nên	thường	nghĩ	họ	xứng	đáng	chú	ý	và	yêu	thương.	Bản	nhân
muốn	 nói	 đó	 không	 phải	 cách	 quý	 hữu	 và	 người	 như	 quý	 hữu	 xử	 sự	 với
thanh	niên	đẹp	trai	hay	sao?	Ca	ngợi	mũi	hếch	quý	hữu	bảo	duyên	dáng;	mũi
khoằm	quý	hữu	bảo	cương	nghị,	mũi	giữa	hếch	và	khoằm	[e]	quý	hữu	bảo
cân	xứng	ngoạn	mục;	nước	da	xậm	cương	trực,	nước	da	lợt	thánh	thiện.	Còn
“màu	mật	ong”	quý	hữu	nghĩ	cụm	từ	là	gì	nếu	không	phải	phát	minh	uyển
khúc	người	yêu	 thấy	dễ	dàng	bỏ	qua	cặp	má	tái	nhợt	chừng	nào	đối	 tượng
còn	trẻ	không?	[475a]	Tóm	lại,	quý	hữu	sẽ	thấy	đủ	thứ	từ	ngữ,	đủ	thứ	biện
bạch	để	không	loại	bỏ,	khước	từ	bất	kể	người	nào	đang	độ	sung	sức,	ở	tuổi
hoa	niên.’

‘Nếu	tiên	sinh	lấy	tiện	nhân	làm	tỉ	dụ	người	yêu	si	tình	xử	sự	thế	nào,	tiện
nhân	sẵn	sàng	chấp	nhận	vì	cuộc	tranh	luận.’

‘Ô,	quý	hữu	không	thấy	người	mê	rượu	vang	cũng	xử	sự	tương	tự	hay	sao?
Họ	yêu	đủ	thứ	rượu	vang	và	tìm	đủ	lý	lẽ	để	khen	ngợi	rượu	vang.’

‘Vâng,	quả	thật	như	vậy.’



‘Bản	nhân	hy	vọng	quý	hữu	cũng	nhận	ra	người	yêu	danh	dự	xử	sự	thế	nào.
Nếu	không	nắm	quyền	đại	tướng	chỉ	huy	quân	đoàn,	họ	sẵn	sàng	nắm	quyền
thiếu	tướng	chỉ	huy	phần	ba	quân	đoàn.	[b]	Nếu	không	được	người	danh	giá,
quan	trọng	đề	cao,	họ	bằng	lòng	chấp	nhận	người	tầm	thường,	hèn	mọn	ca
ngợi,	vì	say	mê	danh	dự	với	bất	cứ	giá	nào.’

‘Chắc	chắn	vậy.’

‘Xin	cho	biết	quý	hữu	có	đồng	ý	chuyện	này	hay	không.	Khi	nói	một	người
say	mê	cái	gì,	 ngô	bối	muốn	nói	người	đó	ước	ao	 toàn	bộ	cái	đó,	hay	chỉ
phần	này,	phần	kia?’

‘Thưa,	toàn	bộ.’

‘Sự	thể	cũng	tương	tự	với	 triết	gia.	Ngô	bối	nói	 triết	gia	yêu	hiểu	biết,	say
mê	hiểu	biết,	 không	phân	biệt	 loại	hiểu	biết	này	hay	 loại	hiểu	biết	nọ,	mà
mọi	loại	hiểu	biết,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Nếu	 người	 chuộng	 kiến	 thức,	 yêu	 hiểu	 biết	 lại	 om	 sòm,	 nhắng	 nhít	 về
chuyện	học	hỏi,	nhất	là	nếu	trẻ	tuổi,	chưa	đủ	nhận	xét	để	biết,	chưa	thể	giải
thích	hợp	lý	[c]	cái	gì	hữu	ích,	cái	gì	vô	ích	đối	với	mình,	ngô	bối	sẽ	không
gọi	là	người	yêu	học	hỏi	hoặc	triết	gia,	cũng	như	ngô	bối	sẽ	không	nói	người
cầu	kỳ,	kiểu	cách	về	thức	ăn	là	đói	hoặc	thèm	ăn,	mà	gọi	là	người	biếng	ăn,
không	phải	người	ham	ăn.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Trái	lại,	người	sẵn	sàng	tiếp	cận	đủ	thứ	hiểu	biết,	hăng	hái	tìm	hiểu	sự	việc,
không	bao	giờ	thỏa	mãn,	ngô	bối	sẽ	nói	người	đó	xứng	đáng	là	triết	gia,	phải
không?’

‘Bức	tranh	bao	gồm	nhiều	người	kỳ	quái,’	Glaucon	đáp.	‘[d]	Người	yêu	cảnh
trí,	người	mê	âm	 thanh,	 thích	 tìm	hiểu	sự	việc	hiện	hình	đầy	đủ	 trong	họa
phẩm	 tiên	 sinh	 phác	 họa;	 họ	 là	 hạng	 dị	 thường	 xếp	 loại	 như	 triết	 gia,	 vì
không	bao	giờ	muốn	tham	dự	bàn	luận	nghiêm	túc	hoặc	tiêu	khiển	thời	gian
theo	cách	tương	tự.	Trái	lại,	họ	sẵn	sàng	chạy	quanh,	không	hề	vắng	mặt	hội
tế	Tửu	Thần,	 tổ	 chức	 trong	 thành	phố	hay	ở	 làng	quê,	 làm	như	đôi	 tai	 đã
chuẩn	bị	sẵn	sàng	lắng	nghe	mọi	biểu	diễn,	mọi	hợp	xướng.	Ngô	bối	có	kể
người	chia	sẻ	thị	hiếu	như	thế,	say	sưa	nghệ	thuật	tiểu	xảo	như	vậy	là	triết
gia	không?’	[e]



‘Không,	họ	không	phải,	song	có	vẻ	giống	triết	gia.’

‘Vậy	người	nào	tiên	sinh	sẽ	gọi	là	triết	gia?’

‘Người	thích	nhìn	sự	thật.’

‘Thưa,	đúng,	nhưng	tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Sự	 thể	không	dễ	giải	 thích	cho	người	khác	cùng	hay,	song	bản	nhân	nghĩ
quý	hữu	sẽ	đồng	ý	điểm	này.’

‘Điểm	thế	nào?’

‘Vì	đẹp	và	xấu	đối	nghịch,	nên	hai	cái	là	hai	sự	việc	khác	nhau.’

‘Dĩ	nhiên.’	[476a]

‘Vì	là	hai,	nên	mỗi	cái	cũng	là	một.’

‘Đúng	vậy.’

‘Nguyên	tắc	tương	tự	cũng	áp	dụng	với	công	bình	chính	trực	và	bất	công	bất
chính,	 tốt	và	xấu,	cùng	mọi	hình	 trạng;	mỗi	cái	 tự	nó	 là	một,	 song	vì	xuất
hiện	khắp	nơi	thành	cộng	đồng	kết	hợp	với	hành	động,	với	thân	thể,	cái	này
với	cái	kia,	nên	mỗi	cái	có	vẻ	là	vô	số.’

‘Đúng	thế.’

‘Bản	nhân	dùng	nguyên	tắc	này	để	phân	biệt	người	yêu	cảnh	trí	[b],	người
yêu	âm	thanh,	người	yêu	thủ	công	thực	dụng	của	quý	hữu	với	triết	gia	theo
nghĩa	chân	thực,	họ	là	đề	tài	ngô	bối	thảo	luận.’

‘Tiên	sinh	tiến	hành	ra	sao?’

‘Người	thích	nhìn,	người	thích	nghe	cảm	thấy	thích	thú	vì	âm	thanh	dặt	dìu,
màu	sắc	tươi	đẹp,	hình	thù	xinh	xắn	cùng	tác	phẩm	nghệ	thuật	mô	phỏng	các
yếu	tố	đó,	nhưng	tâm	trí	họ	không	thể	nhìn	và	cảm	thấy	thích	thú	trong	bản
chất	cốt	yếu	của	chính	cái	đẹp.’

‘Đương	nhiên	là	vậy.’

‘Người	có	 thể	 tiến	 tới	chính	cái	đẹp,	nhìn	cái	đẹp	 thực	sự	 là	cái	đẹp	 trong



chính	nó	không	phải	hiếm	hay	sao?’

‘Quả	thực	rất	hiếm,	đếm	trên	đầu	ngón	tay.’	[c]

‘Thế	người	nhận	ra	sự	hiện	hữu	của	sự	vật	xinh	đẹp,	song	vì	chân	trời	giới
hạn,	không	 tin	 tưởng	sự	hiện	hữu	của	chính	cái	đẹp,	nếu	có	người	dẫn	 tới
chỗ	để	hiểu	biết	cái	đẹp,	không	thể	đi	theo,	quý	hữu	nghĩ	người	đó	tỉnh	hay
mơ?	Xin	để	ý	 thế	này.	Có	phải	mơ	chỉ	 là	 lẫn	 lộn	giữa	 thực	và	mộng,	giữa
nguyên	hình	và	tương	tự,	giữa	thực	tại	và	từa	tựa,	dù	người	mơ	ngủ	hay	thức
không?’

‘Theo	tiện	nhân	người	ở	trạng	thái	tâm	linh	đó	chắc	chắn	đang	mơ.’

‘Thế,	[d]	ngược	lại,	người	tin	tưởng	chính	cái	đẹp,	nhìn	cả	cái	đẹp	lẫn	sự	vật
đặc	biệt	chia	sẻ,	dự	phần	trong	cái	đẹp,	không	lẫn	lộn	sự	vật	đặc	biệt	và	cái
đẹp	trong	đó	sự	vật	đặc	biệt	chia	sẻ,	dự	phần	thì	sao?	Quý	hữu	nghĩ	người	đó
tỉnh	hay	mơ?’

‘Người	đó	hoàn	toàn	tỉnh.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	có	thể	miêu	tả	trạng	thái	tâm	linh	của	người	đó	là	hiểu	biết,
trạng	thái	tâm	linh	của	người	kia	là	quan	niệm	không?’

‘Đương	nhiên	chắc	vậy.’

‘Nếu	người	ngô	bối	nói	chỉ	quan	niệm,	không	hiểu	biết,	lại	bực	tức	nặng	lời
đặt	vấn	đề	điều	ngô	bối	phát	biểu	thì	sao?	[e]	Ngô	bối	có	nên	tìm	cách	thân
thiện	trấn	an,	nhẹ	nhàng	lôi	cuốn	mà	không	để	người	đó	biết	đầu	óc	rối	loạn
rồi	không?’

‘Bắt	buộc.’

‘Ờ,	ngô	bối	hãy	nghĩ	nói	gì	với	người	đó.	Bắt	đầu	tìm	hiểu	ngô	bối	có	nên
nói	với	người	đó	ngô	bối	không	hề	đố	kỵ	đối	với	bất	kỳ	hiểu	biết	nào	người
đó	sở	đắc,	mà	quả	thực	vui	mừng,	thích	thú	thấy	người	đó	hiểu	biết	đủ	thứ,
sau	 đó	 hỏi	 liệu	 người	 đó	 có	 vui	 lòng	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 này	 không:	 “Có	 phải
người	hiểu	biết	là	hiểu	biết	cái	gì	hoặc	không	hiểu	biết	gì	hết	phải	không?”
Quý	hữu	trả	lời	giùm	người	đó.’

‘Tiện	nhân	sẽ	đáp	người	đó	hiểu	biết	cái	gì.’

‘Cái	hiện	hữu,	hoặc	không	hiện	hữu	hả?’



‘Cái	tồn	tại.	[477a]	Làm	sao	người	đó	hiểu	biết	cái	không	tồn	tại?’

‘Ngô	bối	có	đồng	ý,	sau	khi	nhìn	vấn	đề	từ	mọi	khía	cạnh,	cái	tồn	tại	đầy	đủ
là	có	thể	hiểu	biết	đầy	đủ,	cái	không	tồn	tại	là	không	thể	hiểu	biết	hoàn	toàn
không?’

‘Hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Ờ,	nhưng	nếu	có	cái	ở	tình	trạng	như	thể	vừa	hiện	hữu	vừa	không	hiện	hữu,
vậy	cái	đó	có	nằm	giữa	cái	tuyệt	đối	hiện	hữu	và	cái	hoàn	toàn	không	hiện
hữu,	phải	không?’

‘Thưa,	phải,	nằm	giữa.’

‘Vì	hiểu	biết	 liên	quan	 tới	 cái	hiện	hữu,	không	hiểu	biết	đương	nhiên	 liên
quan	tới	cái	không	hiện	hữu,	nên	ngô	bối	cũng	phải	tìm	cho	ra	xem	cái	nằm
giữa	hai	cái	có	liên	quan	tới	cái	nằm	giữa	hiểu	biết	và	không	hiểu	biết	không,
[b]	nếu	có	cái	thực	sự	như	vậy?’

‘Vâng.’

‘Ngô	bối	có	chấp	nhận	quan	niệm	tồn	tại	không?’

‘Có	chứ.’

‘Cùng	khả	năng	như	hiểu	biết	hay	khác?’

‘Khác.’

‘Bởi	 thế	quan	niệm	và	hiểu	biết	 phải	 có	quan	hệ	khác	biệt	 tương	ứng	với
khác	biệt	về	khả	năng.’

‘Chắc	chắn.’

‘Vậy	hiểu	biết	liên	quan	tới	cái	hiện	hữu,	và	hiểu	biết	cái	hiện	hữu	như	cái
đó	hiện	hữu	và	hiện	hữu	thế	nào.	Tuy	nhiên,	có	khác	biệt	bản	nhân	sẽ	nêu
trước	khi	tiếp	tục.’

‘Khác	biệt	ra	sao?’

‘Ngô	bối	xếp	chung	là	“khả	năng”	[c]	sức	mạnh	trong	ngô	bối	và	trong	sự
việc	giúp	ngô	bối	thực	hiện	mọi	chức	năng	khác	nhau	mà	ngô	bối	có	thể.	Do



thế	nhìn	và	nghe	chẳng	hạn	bản	nhân	gọi	là	khả	năng.	Quý	hữu	có	hiểu	loại
sự	việc	bản	nhân	muốn	nói	không	hở?’

‘Thưa,	tiện	nhân	hiểu.’

‘Xin	nói	quý	hữu	hay	bản	nhân	nghĩ	thế	nào	về	khả	năng.	Bản	nhân	không
nhìn	thấy.	Khả	năng	không	có	màu	sắc,	hình	thù	hay	bất	kỳ	phẩm	chất	tương
tự	do	quan	sát	bản	nhân	phân	biệt	vật	này	với	vật	kia.	[d]	Bản	nhân	chỉ	có
thể	xác	định	khả	năng	bằng	cách	quan	sát	phạm	vi	và	tác	dụng	của	khả	năng,
bản	 nhân	 bảo	 khả	 năng	 tương	 tự	 nếu	 phạm	 vi	 và	 tác	 dụng	 của	 khả	 năng
tương	tự,	khác	biệt	nếu	hai	thứ	khác	biệt.	Ý	kiến	quý	hữu	thế	nào?’

‘Như	tiên	sinh.’

‘Vậy	ngô	bối	quay	lại.	Xin	vui	lòng	cho	bản	nhân	hay	quý	hữu	có	nghĩ	hiểu
biết	 là	khả	năng	không?	Quý	hữu	có	 thể	xếp	 loại	hiểu	biết	 theo	cách	khác
không?’

‘Thưa,	không;	hiểu	biết	là	khả	năng	và	là	khả	năng	mãnh	liệt	hơn	hết	trong
mọi	khả	năng.’

‘Quan	niệm	[e]	có	thể	xếp	loại	là	khả	năng	không	hay	thế	nào?’

‘Thưa,	có	thể,	vì	đó	là	sức	mạnh	giúp	ngô	bối	hình	thành	quan	niệm.’

‘Nhưng	lúc	nãy	quý	hữu	đồng	ý	hiểu	biết	và	quan	niệm	khác	nhau.’

‘Vâng,	cái	không	sai	lầm	và	cái	sai	lầm,	vì	thế	người	có	óc	nhận	thức	không
đồng	hóa	cái	này	với	cái	kia.’

‘Tuyệt!	Câu	trả	lời	rõ	ràng	chứng	tỏ	ngô	bối	đồng	ý	[478a]	hiểu	biết	và	quan
niệm	khác	nhau.’

‘Vâng.’

‘Do	khả	năng	khác	nhau,	quan	niệm	và	hiểu	biết	có	phạm	vi	khác	nhau,	phải
không?’

‘Đương	nhiên.’

‘Phạm	vi	của	hiểu	biết	 là	 thực	tại,	phải	không?	Chức	năng	của	hiểu	biết	 là
hiểu	biết	thực	tại	của	bất	kể	cái	gì	hiện	hữu	và	hiện	hữu	như	thế	nào,	đúng



không?’

‘Vâng.’

‘Chức	năng	của	quan	niệm	là	hình	thành	quan	niệm,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Chủ	đề	của	quan	niệm	có	tương	tự	chủ	đề	của	hiểu	biết	không?	Phạm	vi	của
hiểu	biết	và	quan	niệm	có	giống	nhau	không?	Hay	là	không	thể?’

‘Không,	 theo	nguyên	 tắc	 ngô	bối	 đã	đồng	ý.	Nếu	khác	nhau	về	khả	năng,
đương	nhiên	khác	nhau	về	phạm	vi;	[b]	nếu	quan	niệm	và	hiểu	biết	là	hai	khả
năng	khác	biệt,	như	ngô	bối	nói,	vậy	phạm	vi	của	hiểu	biết	và	quan	niệm	tất
nhiên	không	thể	giống	nhau.’

‘Nếu	phạm	vi	 của	hiểu	biết	 là	hiện	hữu,	phạm	vi	 của	quan	niệm	hẳn	phải
khác,	không	phải	hiện	hữu,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Ờ,	vậy	có	 thể	quan	niệm	cái	không	hiện	hữu	không?	Hay	cũng	không	 thể
quan	 niệm	 cái	 không	 hiện	 hữu?	Để	 ý	 điều	 này.	Có	 quan	 niệm	 là	 có	 quan
niệm	về	cái	gì.	Ngô	bối	có	thể	có	quan	niệm	về	cái	không	hiện	hữu	không?’

‘Không	thể.’

‘Người	có	quan	niệm	là	nắm	cái	gì	đó	trong	trí	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Nhưng	không	hiện	hữu	không	thể	gọi	là	cái	gì,	mà	nói	đúng	ra,	[c]	chẳng	là
cái	gì.’

‘Đúng.’

‘Vậy	ngô	bối	phải	xếp	loại	không	hiểu	biết	quan	hệ	với	không	hiện	hữu,	hiểu
biết	quan	hệ	với	hiện	hữu,	phải	không?’

‘Đúng.’

‘Quan	niệm	không	quan	hệ	với	hiện	hữu	hoặc	không	hiện	hữu	phải	không	?’



‘Không	với	cả	hai.’

‘Và	cũng	không	quan	hệ	với	không	hiểu	biết	và	hiểu	biết	phải	không?’

‘Dường	như	thế.’

‘Vậy	có	 thể	có	quan	niệm	nằm	ngoài	không	hiểu	biết	và	hiểu	biết	không?
Quan	niệm	rõ	hơn	hiểu	biết	hay	tối	hơn	không	hiểu	biết?’

‘Không	cả	hai.’

‘Trong	 trường	hợp	đó	bản	nhân	nghĩ	quan	niệm	đối	với	quý	hữu	có	vẻ	 tối
hơn	hiểu	biết,	song	sáng	hơn	không	hiểu	biết?’

‘Cả	hai,	và	ở	mức	độ	không	nhỏ.’

‘Và	cũng	nằm	giữa	hai	phạm	vi?’	[d]

‘Vâng.’

‘Vậy	quý	hữu	kết	luận	quan	niệm	ở	giữa	hai	phạm	vi?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Nhưng	ngô	bối	đã	khẳng	định	 trước	đây	nếu	cái	xuất	hiện	cùng	lúc	có	vẻ
vừa	hiện	hữu	vừa	không	hiện	hữu,	cái	đó	thuộc	loại	nằm	giữa	hiện	hữu	tuyệt
đối	và	không	hiện	hữu	 tuyệt	đối,	không	quan	hệ	với	hiểu	biết	hoặc	không
hiểu	biết,	song	quan	hệ	với	cái	hiện	hình	ở	giữa	hiểu	biết	và	không	hiểu	biết,
đúng	không?’

‘Đúng	thế.’

‘Bây	giờ	ngô	bối	thấy	cái	ngô	bối	gọi	là	quan	niệm	nằm	ở	giữa,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Ngô	bối	còn	phải	tìm	cho	ra	[e]	cái	dự	phần	vào	cả	bản	chất	hiện	hữu	lẫn
không	hiện	hữu,	cái	tuyệt	đối	không	thể	gọi	chính	xác	là	cái	này	hoặc	cái	kia,
nếu	tìm	ra	ngô	bối	có	thể	tạm	gọi	đó	là	đối	tượng	của	quan	niệm	như	vậy	liên
hệ	cực	điểm	với	cực	điểm,	trung	điểm	với	trung	điểm,	đồng	ý	không?’

‘Thưa,	sẵn	sàng.’



‘Sau	khi	[479a]	đưa	ra	nguyên	tắc,	bản	nhân	sẽ	quay	lại	thân	hữu	khả	ái	của
ngô	bối	 từng	phủ	nhận	cái	đẹp	 tuyệt	đối	 trong	chính	nó,	hoặc	bất	kỳ	hình
trạng	bất	biến	nào	của	cái	đẹp,	mà	quan	niệm	chỉ	có	cái	đẹp	tương	đối,	đa
dạng,	yêu	cảnh	trí,	yêu	cái	đẹp	hữu	hình,	song	nhất	định	không	đồng	ý	có	cái
đẹp	duy	nhất,	cái	công	bình	duy	nhất,	hoặc	bất	kể	cái	gì	duy	nhất.	Bản	nhân
sẽ	nói	với	thân	hữu	quý	hóa:	“Rất	mong	quý	nhân	vui	lòng	cho	ngô	bối	hay
trong	biết	bao	vật	xinh	đẹp	có	cái	nào	xấu	xí	không?	Trong	vô	số	hành	vi
công	bình	chính	trực	có	hành	vi	nào	bất	công	bất	chính	không?	Hoặc	trong
muôn	vàn	cái	thánh	thiện	có	cái	nào	tội	lỗi	không?”’

‘Không,	tất	cả	xem	ra	theo	nghĩa	nào	đó	có	vẻ	vừa	đẹp	vừa	xấu;	sự	thể	tương
tự	với	cái	khác	tiên	sinh	vừa	nêu.’

‘Thế	nhiều	cái	gấp	đôi	cái	khác	thì	sao?	Nếu	gấp	đôi	một	cái,	những	cái	đó
cũng	có	thể	coi	bằng	nửa	cái	khác	không?’

‘Có	thể.’

‘Những	cái	ngô	bối	bảo	lớn,	nhỏ,	nhẹ,	nặng	cũng	có	thể	gán	cho	thuộc	tính
đối	nghịch	chứ?’

‘Vâng,	có	thể	gán	cho	cả	hai	phẩm	chất.’

‘Vậy	ngô	bối	có	thể	gọi	cái	nào	trong	nhiều	cái	là	hiện	hữu,	cái	nào	là	không
hiện	hữu,	cái	ai	cũng	bảo	là	hiện	hữu	không?’

‘Hai	cái	đều	khó	hiểu	như	câu	đố	người	ta	đố	nhau	trong	bữa	tiệc,	hoặc	trẻ
con	đố	nhau	hoạn	quan	ném	con	dơi,[c]	hoạn	quan	lấy	gì	ném	con	dơi,	con
dơi	đậu	trên	cái	gì.	Mỗi	đối	tượng	tiện	nhân	vừa	nêu	cũng	là	câu	đố,	câu	đố
hai	nghĩa,	cả	hai	mơ	hồ	tương	tự.	Suy	nghĩ	chán	chê	 tiên	sinh	cũng	không
thể	 ấn	 định	 cả	 hai	 hiện	 hữu	 hay	 không	 hiện	 hữu,	 hoặc	 vừa	 hiện	 hữu	 vừa
không	hiện	hữu,	hoặc	không	phải	cả	hai.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	 ra	cách	hay	hơn	để	giải	quyết	vấn	đề	 thay	vì	đặt	cả	hai
giữa	hiện	hữu	và	không	hiện	hữu	không?	Rõ	ràng	cả	hai	không	có	vẻ	tối	đến
độ	không	thực	bằng	không	hiện	hữu,	hoặc	sáng	đến	mức	thực	hơn	hiện	hữu.’
[d]

‘Đúng	quá.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	dường	như	có	thể	kết	luận	ý	kiến	đa	số	phần	lớn	người	đời
chấp	nhận	về	cái	đẹp	và	vạn	vật	rập	rờn	giữa	cái	không	hiện	thực	và	cái	hiện



thực	hoàn	toàn.’

‘Thưa,	phải.’

‘Trước	đây	ngô	bối	đã	đồng	ý	nếu	có	cái	gì	thuộc	loại	đó,	cái	đó	sẽ	phải	gọi
là	phạm	vi	của	quan	niệm,	không	phải	pham	vi	của	hiểu	biết,	vì	là	khu	vực
giao	thoa	ở	giữa	do	khả	năng	ở	giữa	chi	phối.’

‘Vâng,	ngô	bối	đồng	ý.’

‘Ngô	bối	nghĩ	thế	nào	về	những	người	này?	Người	nhìn	cái	đẹp	đa	số	tương
đối,	[e]	chưa	nhìn	cái	đẹp	đơn	thuần	tuyệt	đối,	lại	không	theo	hướng	dẫn	chỉ
đường	 tới	đó,	người	nhìn	công	bình	đa	số	 tương	đối,	chưa	nhìn	công	bình
tuyệt	đối,	người	như	thế	trong	mọi	 trường	hợp	có	thể	nói	 là	có	quan	niệm,
song	không	thể	nói	là	hiểu	biết	cái	họ	quan	niệm.’

‘Đương	nhiên.’

‘Ngược	lại	người	nhìn	cái	tuyệt	đối,	trường	tồn,	bất	biến	hiển	nhiên	là	người
có	hiểu	biết,	không	phải	quan	niệm’

‘Cũng	không	thể	phủ	nhận	cả	hai.’

‘Người	yêu	quý,	ôm	ấp	hiểu	biết	 [480a]	 tương	phản	với	người	ấp	ôm,	quý
yêu	 quan	 niệm.	Bản	 nhân	 dám	 nói	 chắc	 hẳn	 quý	 hữu	 còn	 nhớ,	 người	 sau
tương	 tự	người	 thích	nghe	 âm	 thanh	êm	dịu,	 thích	nhìn	màu	 sắc	 tươi	đẹp,
song	không	chấp	nhận	sự	hiện	hữu	của	cái	đẹp	tuyệt	đối.’

‘Vâng,	tiện	nhân	còn	nhớ	không	quên.’

‘Dạo	nhạc	không	đúng	nhịp	 liệu	ngô	bối	có	mang	 tội	khiếm	nhã	gọi	họ	 là
người	yêu	quan	niệm	thay	vì	người	yêu	hiểu	biết	không?	Và	quý	hữu	có	nghĩ
họ	sẽ	nổi	đóa	vì	ngô	bối	miêu	tả	họ	như	thế	không	hở?’

‘Nếu	chịu	nghe,	tiện	nhân	sẽ	nói,	họ	đừng	nổi	đóa.	Bởi	lẽ	không	ai	có	quyền
nổi	đóa	với	sự	thật.’

‘Nhưng	ngô	bối	phải	gọi	người	yêu	sự	thật,	trái	tim	thẩm	nhập	bản	chất	chân
thực	từng	sự	vật	là	triết	gia,	không	phải	người	yêu	quan	niệm.’

‘Vâng,	nhất	định.’





PHẦN	VI
(484a-511e)

Bây	giờ	triết	gia	được	định	nghĩa	là	người	yêu	hình	trạng.	Trong	phần	này
Socrates	hơn	một	lần	quay	lại	phẩm	chất	cần	có	để	trở	thành	triết	gia.	Ông
đặt	 lòng	yêu	sự	 thật	 lên	 trước,	 rồi	 từ	đó	suy	ra	phẩm	chất	đạo	đức	cần	có,
gồm	cả	đạo	đức	 truyền	 thống.	Ông	cũng	nhấn	mạnh	vài	phẩm	chất,	 tỉ	như
lanh	 lẹ,	 bình	 tĩnh,	 hầu	 như	 mâu	 thuẫn,	 hiếm	 khi	 thấy	 cùng	 hiện	 diện.
Adeimantus	 đồng	 ý,	 song	 nêu	 rõ	mặc	 dù	 Socrates	 cố	 tình	 ép	 buộc	 người
nghe	phải	đồng	ý	từng	điểm,	song	phần	lớn	vẫn	nghĩ	triết	gia	sáng	giá	nhất
hạng	là	đồ	vô	dụng,	nhiều	người	còn	tồi	tệ.	Với	vẻ	mỉa	mai	Socrates	nói	đa
số	 có	 lý;	 lời	 đáp	khiến	người	nghe	giật	mình.	Ông	giải	 thích	 tính	 cách	vô
dụng	qua	chuyện	ngụ	ngôn	con	thuyền	quốc	gia	trong	đó	thủy	thủ	vì	mù	nên
nghĩ	nghệ	thuật	hàng	hải	gồm	nắm	mái	chèo	khua	nước,	coi	thuyền	trưởng
chân	thực	như	nhà	chiêm	tinh	vô	dụng.

Nói	về	tính	cách	tồi	tệ	ông	trưng	nêu	bản	chất	triết	lý	dẫn	tới	say	mê,	vì	say
mê	nên	phẩm	chất	tha	hóa,	chứng	kiến	cảnh	tượng	khiến	xã	hội	coi	thường.
So	với	thực	trạng	đó,	do	chỉ	tìm	hiểu	tính	khí	súc	vật	và	coi	đó	là	kiến	thức,
triết	phái	Sophist	tác	hại	ít	hơn.	Cho	nên	khi	bản	chất	triết	lý	bị	lôi	cuốn	khỏi
triết	lý,	tâm	hồn	ti	tiện,	tầm	thường,	ưa	gây	gổ	xâm	nhập	tức	thì	dẫn	đưa	bản
chất	vào	vòng	tai	tiếng.

Triết	gia	phải	có	khả	năng	học	hỏi	cao	rộng,	học	hỏi	cao	rộng	ấy	là	học	hỏi
Chân	Thiện.	Yêu	cầu	định	nghĩa	Chân	Thiện,	ông	trả	lời	ông	không	thể,	mà
sẽ	miêu	tả	‘con	cái	Chân	Thiện	giống	hệt	Chân	Thiện,’	rồi	ông	đưa	ra	ẩn	dụ
so	sánh:	Chiếu	sáng	thế	giới	vật	 lý,	mặt	 trời	 thực	hiện	chức	năng	tương	tự
như	Chân	Thiện	đối	với	thế	giới	lý	tính.	Tiến	sâu	giải	thích	ông	đưa	ra	hình
ảnh	khác,	hình	ảnh	Đường	thẳng,	miêu	tả	giấc	mơ	phiêu	du	từ	nhận	thức	đơn
thuần	 lên	 tới	 hiểu	 biết	 trọn	 vẹn,	 hoàn	 hảo,	 và	 hành	 trình	 đó	 cũng	 là	 hành
trình	vươn	tới	thực	tại.

Khi	 viết	 phần	 này	 Plato	 cho	 thấy	 ông	 là	 nhà	 văn	 khả	 năng	 sáng	 tác	 sung
mãn,	tưởng	tượng	gợi	hình	mãnh	liệt.	Phần	này	có	nhiều	đoạn,	như	chuyện
ngụ	 ngôn	 con	 thuyền,	 chuyện	 so	 sánh	 mặt	 trời,	 chuyện	 hình	 ảnh	 đường
thẳng,	trở	thành	biểu	tượng	bất	tử	trong	văn	chương	cũng	như	triết	học,	đọc
dù	chỉ	một	 lần	sẽ	nhớ	đời.	Hình	ảnh	đó	miêu	 tả	 tư	 tưởng	và	ý	nghĩa	Plato
muốn	phô	bày	sắc	nét	đậm	màu	hơn	bất	kỳ	đoạn	văn	nào	miêu	tả	tương	tự



trong	văn	chương	cổ	kim.

***

‘Ô,	[484a]	Glaucon,	bàn	luận	vòng	vo,	quanh	quẩn	mãi,	khó	khăn	lắm	bây
giờ	mới	tìm	ra,	ngô	bối	thấy	rõ	ai	là	triết	gia,	ai	không	phải	triết	gia.’

‘Bàn	luận	ngắn	ngủi	xem	ra	không	dễ	chút	nào.’

‘Bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	có	 lý.	Tuy	 thế,	phần	riêng,	bản	nhân	 lại	nghĩ	ngô
bối	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	ngoạn	mục	hơn	nếu	chỉ	bàn	luận	đề	tài	duy	nhất,
không	đi	vào	nhiều	điểm	vẫn	cần	chú	ý	trước	khi	nhìn	ra	khác	biệt	giữa	cuộc
đời	công	bình	chính	trực	và	cuộc	đời	bất	công	bất
chính.’	[b]

‘Vậy	đề	tài	tiếp	theo	để	bàn	luận	là	gì?’

‘Đề	tài	tiếp	theo	hả?	Thế	này.	Người	có	khả	năng	am	tường	cái	trường	tồn,
bất	biến	 là	 triết	gia,	người	không	có	khả	năng	như	 thế	 lang	 thang	vô	định
giữa	muôn	vàn	 hiện	 tượng	biến	 đổi	 theo	muôn	vàn	 cung	 cách	 không	phải
triết	gia,	xin	cho	bản	nhân	hay,	trong	hai	người	người	nào	xứng	đáng	để	ngô
bối	trao	quyền	cai	trị	thành	quốc?’

‘Tiện	nhân	làm	thế	nào	trả	lời	câu	hỏi	cho	đúng	cách?’

‘Địa	vị	vệ	quốc	dành	cho	người	có	khả	năng	bảo	vệ	luật	pháp	thành	quốc	và
phong	tục	xã	hội.’	[c]

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Nên	 trao	quyền	 canh	gác,	 giữ	gìn	mọi	 thứ	 cho	người	mù	hay	người	 sáng
mắt?’

‘Chuyện	đó	không	có	gì	phải	bàn	cãi.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	có	khác	biệt	giữa	người	mù	và	người	không	có	hiểu	biết
chân	thực	về	thực	tại,	trong	tâm	trí	không	có	mô	hình	toàn	bích	rõ	ràng	để	có
thể	quay	lại,	như	họa	sĩ	quay	lại	người	mẫu[d]	ngõ	hầu	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng
trước	khi	quy	định	khái	niệm	hợp	lý	ở	thế	giới	này	về	cái	gọi	là	đẹp,	đúng,
tốt,	tại	chỗ	cần	quy	luật	như	thế,	hoặc	canh	gác,	duy	trì	quy	định	đã	thiết	lập
không?’



‘Không,	trời	ơi,	họ	khác	chi	người	mù.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	biến	họ	thành	vệ	quốc	không?	Hay	ngô	bối	thích	triết
gia,	người	không	những	đã	học	hỏi	để	hiểu	biết	từng	thực	tại	chân	thực,	mà
còn	thừa	kinh	nghiệm	đối	với	thực	tế	như	người	khác,	và	có	thể	ganh	đua	với
vệ	quốc	trong	mọi	lãnh	vực	tuyệt	hảo.’

‘Không	chọn	người	này	là	phi	lý,	nếu	người	này	không	kém	cỏi	về	mặt	khác.
Vì	về	phẩm	chất	cốt	tử	của	hiểu	biết	người	này	rõ	ràng	vượt	trội.’

‘Vậy[485a]	ngô	bối	có	nên	thảo	luận	làm	thế	nào	người	này	có	thể	phối	hợp
cả	hiểu	biết	lẫn	kinh	nghiệm	không?’

‘Nên	chứ.’

‘Như	ngô	bố	đã	nói	khi	bắt	đầu	thảo	luận,	điểm	đầu	tiên	là	đào	sâu	tìm	cho	ra
bản	tính	tự	nhiên	của	người	này.	Khi	đồng	ý	với	nhau	về	cái	đó	rồi,	bản	nhân
nghĩ,	ngô	bối	sẽ	sẵn	sàng	đồng	ý	người	này	cũng	có	thể	sở	đắc	cả	hai	phẩm
chất,	cũng	như	người	này	là	người	đủ	khả	năng	đảm	nhận	trọng	trách	lãnh
đạo	thành	quốc.’

‘Xin	giải	thích.’

‘Nét	nổi	bật	 trong	bản	tính	người	này	ngô	bối	có	thể	thừa	nhận	là	yêu	quý
mọi	ngành	học	hỏi	[b]	dẫn	tới	phát	hiện	thực	tại	bất	biến,	lĩnh	vực	không	bị
ảnh	hưởng	bởi	biến	hóa,	thăng	trầm,	thay	đổi	thường	xuyên.’

‘Đồng	ý.’

‘Hơn	thế	người	này	yêu	quý	toàn	bộ	thực	tại	đó,	tác	phong	giống	tác	phong
người	yêu	tình	ái,	người	yêu	danh	dự	ngô	bối	miêu	tả	trước	đây,	không	sẵn
sàng	 bằng	 lòng	 thiếu	 mất	 phần	 nào,	 lớn	 hay	 nhỏ,	 sang	 trọng	 hay	 tầm
thường.’

‘Vâng,	tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Vậy	nếu	đúng	như	ngô	bối	miêu	tả	[c]	trong	bản	tính	triết	gia	không	có	đặc
tính	nữa	hả?’

‘Cái	gì?’

‘Chân	thật.	Triết	gia	nhất	định	không	chấp	nhận	giả	dối,	mà	ghét	giả	dối	vì



yêu	sự	thật.’

‘Đương	nhiên.’

‘Không	những	đương	nhiên,	quý	hữu	ơi,	mà	còn	hoàn	toàn	là	đặc	tính	tuyệt
đối	cần	thiết	của	người	yêu,	do	bản	tính,	phải	tận	tụy	với	mọi	thứ	liên	hệ	mật
thiết	với	đối	tượng	của	tình	yêu.’

‘Đúng	thế.’

‘Có	cái	gì	liên	hệ	gần	gũi	với	hiểu	biết	hơn	sự	thật	không	hở?’

‘Không.’

‘Như	vậy	 chắc	 hẳn	 khó	 có	 thể	 phối	 hợp	 trong	 cùng	bản	 tính	 [d]	 lòng	 yêu
hiểu	biết	với	lòng	yêu	giả	dối.’

‘Hoàn	toàn	không	thể.’

‘Bởi	thế	người	thực	sự	yêu	hiểu	biết	sẽ	thèm	khát	toàn	bộ	sự	thật	từ	lúc	đầu
còn	xanh	tuổi	còn	trẻ.’

‘Chắc	chắn.’

‘Nhưng	hơn	 thế	ngô	bối	 thừa	biết	nếu	nhắm	mãnh	 liệt	về	một	hướng,	ước
muốn	của	người	đó	do	vậy	sẽ	yếu	đà	ở	hướng	khác,	như	dòng	suối	tách	nước
ra	nhiều	ngả.’

‘Hẳn	thế.’

‘Do	vậy	như	dòng	nước	đổ	về	hướng	thu	thập	hiểu	biết	và	hoạt	động	tương
tự,	ước	muốn	của	người	đó	sẽ	tập	trung	vào	vui	thú	tinh	thần,	lánh	xa	thú	vui
thể	xác,	[e]	nghĩa	là	nếu	người	đó	là	triết	gia	đích	thực,	không	phải	triết	nhân
giả	mạo.’

‘Đương	nhiên.’

‘Người	đó	sẽ	tự	chế,	không	khát	khao,	vồ	vập	tiền	bạc.	Người	khác	bận	tâm,
hăm	hở	tìm	kiếm	tiền	bạc	để	tiêu	pha	vung	vít,	người	đó	không	vậy.’

‘Đúng	thế.’	[486a]

‘Nhưng	khi	phân	biệt	bản	tính	triết	lý	với	bản	tính	phi	triết	lý	quý	hữu	cũng



phải	để	ý	cái	này.’

‘Cái	gì	vậy?’

‘Quý	hữu	phải	để	ý	cái	không	dính	dáng	tới	bần	tiện.	Vì	tâm	trí	ti	tiện	hoàn
toàn	không	xứng	hợp	với	ý	định	bất	biến	luôn	luôn	vươn	tới	nhằm	nắm	bắt
toàn	bộ,	trọn	vẹn	cái	siêu	việt	và	cái	trần	tục.’

‘Chí	lý.’

‘Nếu	người	bẩm	sinh	đầu	óc	vĩ	đại,	tầm	nhìn	sâu	rộng	để	mắt	quan	sát	toàn
bộ	thời	gian	và	toàn	bộ	thực	tại,	quý	hữu	có	nghĩ	người	đó	coi	đời	người	là
cái	gì	quan	trọng	không?’

‘Không.’

‘Vì	thế	người	đó	sẽ	không	nghĩ	chết	là	cái	đáng	sợ.’	[b]

‘Không.’

‘Như	vậy	tức	là	bản	chất	ti	tiện,	nhút	nhát	không	thể	thực	sự	dính	dáng	tới
triết	lý	chân	thực.’

‘Không,	theo	ngu	ý,	không	thể.’

‘Vậy	xin	cho	hay	người	bản	chất	quân	bình,	không	ti	 tiện,	không	keo	kiệt,
không	huênh	hoang,	không	nhút	nhát	liệu	có	thể	là	người	khó	chơi	hoặc	trở
thành	bất	công	bất	chính	không?’

‘Không.’

‘Bởi	thế	khi	tìm	kiếm	bản	tính	có	triết	lý	hay	không,	quý	hữu	phải	để	ý	quan
sát	bản	tính	đó	ngay	từ	lúc	còn	trẻ	có	chính	trực,	hòa	nhã	hay	ngang	ngạnh,
cộc	cằn.’

‘Đương	nhiên.’	[c]

‘Còn	điều	nữa	quý	hữu	cũng	chớ	bỏ	qua.’

‘Điều	gì	vậy?’

‘Bản	nhân	muốn	nói	bản	 tính	đó	học	hỏi	nhanh	chóng	hay	 chậm	chạp,	dễ



dàng	hay	khó	khăn.	Quý	hữu	không	thể	kỳ	vọng	người	đặc	biệt	yêu	thích	cái
gì	khi	thực	hiện	lại	thấy	đau	đớn,	khó	khăn,	cực	nhọc,	nhiều	cố	gắng,	ít	thành
công.’

‘Không,	người	đó	không	thể.’

‘Một	 người	 có	 thể	 tránh	 rơi	 vào	 tình	 trạng	 hoàn	 toàn	 không	hiểu	 biết	 nếu
không	thể	lưu	giữ	cái	đã	học	hỏi	và	không	có	trí	nhớ	không?’

‘Dĩ	nhiên	không.’

‘Do	vậy	người	đó	sẽ	hì	hục,	căm	cụi	mất	công	vô	ích,	cuối	cùng	bị	đẩy	tới
chỗ	ghét	bỏ	bản	thân	và	toàn	thể	công	việc	học	hỏi.’

‘Tất	nhiên.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	không	bao	giờ	kể	người	hay	quên	[d]	thuộc	hàng	người	có
phẩm	chất	triết	lý;	ngô	bối	buộc	lòng	đòi	hỏi	người	đó	phải	có	trí	nhớ	hoàn
hảo.’

‘Vâng,	nhất	định.’

‘Hơn	thế	bản	chất	xa	lạ	với	Thi	Thần,	không	có	văn	hóa	hoặc	phong	cách	sẽ
thế	nào	cũng	đưa	tới	chỗ	thiếu	ý	thức	về	tầm	vóc.’

‘Chắc	vậy.’

‘Ý	thức	về	tầm	vóc	có	liên	hệ	gần	gũi	với	sự	thật	không	hở?’

‘Thưa,	có.’

‘Cho	nên	cộng	với	đủ	thứ	phẩm	chất	đã	kể,	ngô	bối	cần	tìm	kiếm	tâm	trí	có
phong	cách	và	ý	thức	về	tầm	vóc,	tâm	trí	sẽ	tự	nhiên	và	dễ	dàng	dẫn	tới	nhận
thức	hình	trạng	của	mỗi	thực	tại.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Vậy	sao	nhỉ?	[e]	Quý	hữu	có	đồng	ý	không	bây	giờ	ngô	bối	đã	kể	hết	danh
sách	đặc	tính,	phẩm	chất	cần	thiết,	tất	cả	quấn	quyện	với	nhau,	tâm	trí	phải
sở	đắc,	nếu	muốn	hiểu	biết	đầy	đủ	thực	tại?’

‘Chắc	chắn	[487a]	phải	có	đầy	đủ.’



‘Quý	hữu	có	chống	đối	việc	theo	đuổi	không	ai	có	thể	thực	hiện	đích	đáng
trừ	phi	người	đó	trong	bản	chất	phải	phối	hợp	trí	nhớ	bén	nhạy,	học	hỏi	mau
lẹ,	nhìn	xa	 trông	rộng,	 tâm	hồn	cao	 thượng,	 tính	 tình	dịu	dàng,	gần	gũi	sự
thật,	công	bình,	can	đảm,	tiết	độ	không?’

‘Thưa,	ngay	cả	thần	linh	ưa	phê	bình,	châm	chọc	cũng	không	bới	lông	tìm
vết	chống	đối	việc	theo	đuổi	như	thế.’

‘Vậy	khi	tuổi	tác	và	giáo	dục	đã	đạt	mức	viên	mãn,	người	đó	có	phải	người
duy	nhất	quý	hữu	trao	thành	quốc	hay	không?’

‘Dĩ	 nhiên	 [b]	 không	 ai	 có	 thể	 phủ	 nhận	 điều	 tiên	 sinh	 vừa	 nói,’	 đến	 đây
Adeimantus	 lên	 tiếng	 ngắt	 lời.	 ‘Nhưng	mỗi	 lần	 tiên	 sinh	 nói	 như	 lúc	 này,
người	nghe	 lại	có	ấn	 tượng	kỳ	 lạ.	Họ	có	cảm	tưởng	nao	núng	vì	không	có
kinh	nghiệm	về	nghệ	thuật	hỏi	đáp,	nên	thường	bị	lý	luận	dẫn	xa	đề,	lạc	lối
một	chút	trước	mỗi	câu	hỏi	tiên	sinh	đưa	ra,	cuối	cuộc	tranh	luận	cộng	tất	cả
cách	 biệt	 nho	 nhỏ,	 họ	 thấy	 sai	 lầm	 khủng	 khiếp	 xuất	 hiện	 trái	 ngược	 với
những	gì	họ	nói	trước	đó.	Họ	cảm	thấy	lý	luận	của	tiên	sinh	y	hệt	cuộc	chơi
cờ	trong	đó	người	đánh	cờ	tập	toạng	luôn	luôn	cuối	cùng	bị	tay	chơi	cờ	cao
siêu	dồn	vào	thế	bí,	tiến	thoái	lưỡng	nan,	không	biết	đi	đường	nào.	[c]	Giống
người	chơi	cờ	họ	cùng	cảm	thấy	mắc	kẹt,	không	biết	nói	thế	nào	trong	loại
chơi	cờ	khác	biệt,	chơi	không	phải	với	quân	cờ	mà	với	lý	luận.	Sở	dĩ	nói	thế
ấy	là	vì	tiện	nhân	liên	tưởng	tới	tranh	luận	hiện	tại.	Bây	giờ	mỗi	lần	câu	hỏi
đặt	 ra,	người	nào	cũng	nói	không	 thể	dùng	 lời	 chống	đối	bất	kỳ	điểm	nào
trong	lý	luận	của	tiên	sinh,	song	rõ	ràng	ai	cũng	thấy	trong	thực	tế	người	lao
vào	triết	 lý	(không	phải	người	gắn	bó	với	 triết	 lý	 từ	lúc	trẻ	để	tiếp	thu	văn
hóa,	sau	đó	rút	ra	bỏ	dở,	mà	người	nấn	ná	quá	lâu),	[d]	đa	số	trở	thành	kỳ	cục
hết	sức,	chim	dại	lạc	đàn,	nếu	không	muốn	nói	sa	đọa	triệt	để,	trong	khi	số
khác	có	vẻ	khả	kính,	mặc	dù	nổi	tiếng	thanh	tao,	do	hậu	quả	theo	đuổi,	tiên
sinh	ca	ngợi	hết	lời,	rơi	xuống	mức	hoàn	toàn	vô	dụng	đối	với	xã	hội,	vô	ích
đối	với	thành	quốc.’

‘Quý	hữu	nghĩ	cáo	buộc	như	thế	đúng	hay	sai?’

‘Tiện	nhân	không	biết,	tiện	nhân	muốn	nghe	tiên	sinh	nghĩ	thế	nào.’

‘Nếu	quý	hữu	muốn	biết	bản	nhân	sẽ	nói	bản	nhân	thấy	họ	nói	đúng	sự	thật.’

‘Vậy	làm	sao	tiên	sinh	có	thể	nói	[e]	thành	quốc	sẽ	không	bao	giờ	hết	tệ	hại
nếu	triết	gia	chưa	nắm	quyền	cai	trị,	số	người	tiên	sinh	đồng	ý	là	phần	tử	vô
dụng	trong	xã	hội?’



‘Trả	lời	câu	hỏi	bản	nhân	phải	lấy	hình	ảnh	minh	họa.’

‘Chuyện	đó	tiên	sinh	có	bao	giờ	làm	đâu!’

‘Đấy,	 thấy	chưa,	 [488a]	quý	hữu	chọc	quê	sau	khi	đưa	bản	nhân	vào	vòng
tranh	luận	tuyệt	vọng	muốn	đưa	ra	quan	điểm	khó	khăn	vô	cùng!	Dù	sao	hãy
lắng	nghe	hình	ảnh	bản	nhân	kể,	quý	hữu	sẽ	hiểu,	bản	nhân	ham	mê	hình	ảnh
nhường	nào.	Vì	cung	cách	người	ta	đối	xử	với	người	khả	kính	trong	thành
quốc	đau	buồn	đến	độ	không	có	sự	thể	đơn	độc	nào	trên	trần	gian	có	thể	sánh
kịp.	Bởi	vậy,	đối	với	trường	hợp	như	thế,	nếu	phải	biện	hộ	vị	thế	tàn	tệ,	nông
nỗi	 thảm	thương	của	họ,	bản	nhân	phải	 tìm	kiếm	từ	nhiều	nguồn	cội,	gom
góp	chất	liệu	làm	thành	bức	tranh,	như	họa	sĩ	phối	hợp	kỳ	lạ	mấy	con	vật	để
vẽ	hình	nửa	dê	nửa	hươu	hoặc	quái	vật	tương	tự.

‘Tưởng	 tượng	 tình	 trạng	 sau	đây	diễn	 ra	 trên	boong	chiếc	 thuyền	đơn	độc
hay	đoàn	thuyền	đông	đảo.	Thuyền	trưởng	cao	lớn,	lực	lưỡng	hơn	thủy	thủ,
[b]	song	tai	hơi	nghễnh	ngãng,	mắt	hơi	cận	thị,	kiến	thức	hàng	hải	hơi	giới
hạn.	Thủy	thủ	cãi	lộn	om	sòm	chuyện	làm	hoa	tiêu,	làm	thế	nào	lái	thuyền
trên	biển,	người	nào	cũng	nghĩ	mình	có	thể	cầm	bánh	lái,	mặc	dù	chưa	bao
giờ	theo	học	nghệ	thuật	hàng	hải,	không	thể	nói	ai	là	thầy	dạy	hoặc	xác	định
thời	gian	thực	tập.	Vậy	mà	họ	nói	nghệ	thuật	vừa	kể	không	cần	phải	dạy,	họ
sẵn	sàng	cho	về	chín	suối	người	nào	nói	khoa	này	cần	phải	giảng	dạy.	Suốt
ngày	họ	bu	quanh	không	rời	thuyền	trưởng	[c]	năn	nỉ,	mè	nheo,	làm	đủ	trò
để	thuyền	trưởng	trao	bánh	lái.	Nếu	nhóm	này	đạt	ý	nguyện,	nhóm	kia	sẽ	hạ
sát,	ném	xác	xuống	biển.	Sau	đó	phục	vụ	đủ	 thứ,	nào	 thuốc	ngủ,	nào	rượu
ngon,	đưa	thuyền	trưởng	chân	thật	tới	chỗ	đờ	đẫn,	làm	chủ	chiếc	thuyền,	tận
hưởng	mọi	thứ	trên	boong,	ăn	uống	lu	bù,	họ	biến	hải	hành	thành	cuộc	hải	du
vui	thú	say	sưa.	Chưa	hết!	[d]	Cuối	cùng,	họ	ca	ngợi	người	biết	cách	giúp	đỡ
thuyết	phục	hay	ép	buộc	thuyền	trưởng	bằng	sức	mạnh	hay	mưu	mẹo;	họ	tán
dương	người	 này	 là	 hoa	 tiêu	 tài	 ba,	 am	 tường	hàng	hải,	 hiểu	biết	 biển	 cả,
đồng	thời	chê	bai	người	kia	 là	vô	dụng.	Họ	hoàn	toàn	không	hiểu	hoa	tiêu
thực	 sự	 phải	 nghiên	 cứu	 bốn	mùa	 trong	 năm,	 bầu	 trời,	 tinh	 tú,	 hướng	 gió
cùng	đề	tài	thích	hợp,	liên	hệ	tới	nghề	nghiệp	[e]	nếu	muốn	thực	sự	đủ	khả
năng	 điều	 khiển	 chiếc	 thuyền.	 Trái	 lại,	 họ	 nghĩ	 không	 tài	 nào	 sở	 đắc	 khả
năng	chuyên	môn	cần	thiết	để	làm	công	việc	điều	khiển,	bất	kể	họ	có	muốn
ứng	dụng	khả	năng	đó	hay	không,	và	không	 làm	gì	có	chuyện	gọi	 là	nghệ
thuật	hàng	hải.	Với	đủ	 thứ	chuyện	như	 thế	diễn	 ra	 trên	boong	quý	hữu	có
nghĩ	 thủy	 thủ	 con	 thuyền	mà	 làm	 như	 vậy	 sẽ	 không	 coi	 hoa	 tiêu	 thực	 sự
[489a]	là	tay	ba	hoa,	kẻ	nhìn	sao,	đầu	trên	mây,	vô	dụng	đối	với	họ	hay	sao?’

‘Thưa,	tiện	nhân	nghĩ	tất	nhiên	họ	làm	vậy.’



‘Bản	nhân	nghĩ,	không	cần	giải	 thích	chi	 tiết,	quý	hữu	cũng	hiểu	hình	ảnh
nhằm	phơi	bày	thái	độ	hiện	tại	của	thành	quốc	đối	với	triết	gia	thực	sự.’

‘Thưa,	tiện	nhân	hiểu.’

‘Vậy	quý	hữu	phải	giải	thích	hình	ảnh	cho	người	nào	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	trước
sự	 kiện	 xã	 hội	 không	 quý	 trọng	 triết	 gia,	 trước	 hết	 tìm	 cách	 thuyết	 phục
người	đó	[b]	sự	thể	càng	ngạc	nhiên	gấp	bội	nếu	triết	gia	được	đề	cao.’

‘Tiện	nhân	sẽ	giải	thích	cho	người	đó	hay.’

‘Rồi	nói	với	người	đó	thế	này:	Quý	nhân	nói	chí	phải,	triết	gia	hạng	sáng	giá
vượt	bực	là	đồ	vô	dụng	đối	với	đa	số	nhân	dân,	đồng	thời	yêu	cầu	người	đó
nếu	nói	vô	dụng	thì	đừng	chê	bai	người	sáng	giá	mà	chê	bai	người	không	sử
dụng	người	sáng	giá.	Đời	thuở	nhà	ai,	nghe	sao	lọt	tai,	thuyền	trưởng	lại	yêu
cầu	thủy	thủ	để	thuyền	trưởng	chỉ	huy,	và	đời	thuở	nhà	ai,	chẳng	hợp	lý	chút
nào,	người	tài	giỏi	đến	gõ	cửa	nhà	người	giàu	có.	Tác	giả	câu	nói	thâm	thúy
không	nói	sự	 thật	mà	biến	ngôn	ý	nhị.	Điều	 tự	nhiên	và	chân	 thực	đối	với
người	ốm	đau,	bệnh	tật	là	[c]	dù	giàu	hay	nghèo	tới	gõ	cửa	nhà	thầy	thuốc,
và	đối	với	người	cần	hướng	dẫn	 là	gõ	cửa	nhà	người	biết	hướng	dẫn.	Nếu
thực	sự	ích	dụng	người	biết	hướng	dẫn	không	yêu	cầu	người	cần	hướng	dẫn
chấp	nhận	để	mình	hướng	dẫn.	Đối	với	người	cai	 trị	 thành	quốc	hiện	 thời,
xem	ra	không	sai	chút	nào,	nếu	quý	nhân	so	sánh	họ	với	 thủy	 thủ	ngô	bối
vừa	miêu	tả	qua	hình	ảnh,	hoặc	người	họ	tuyên	bố	là	kẻ	nhìn	sao	vô	dụng	với
hoa	tiêu	thực	sự.’

‘Chí	lý.’

‘Đó	là	nguyên	nhân	và	điều	kiện	gây	khó	khăn	cho	việc	theo	đuổi	tuyệt	vời
để	đạt	 tiếng	 thơm	đối	 với	 người	 theo	đường	hướng	 trái	 ngược.	Nhưng	 [d]
chê	bai	gay	gắt,	phỉ	báng	khủng	khiếp,	gièm	pha	kinh	hồn	đối	với	triết	lý	lại
phát	xuất	từ	người	làm	ra	vẻ	thực	hành	triết	lý,	người	mà	người	lên	án	triết	lý
của	quý	hữu	tuyên	bố	đa	số	đều	xấu	xa.	Người	đó	còn	nói	số	sáng	giá	trong
bọn	 hầu	 như	 vô	 dụng,nhận	 định	 cay	 chua	 bản	 nhân	 đồng	 ý,	 có	 phải	 thế
không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Ờ,	ngô	bối	đã	giải	thích	lý	do	vì	sao	có	tình	trạng	vô	dụng	trong	đám	họ.’

‘Vâng,	ngô	bối	đã	làm.’



‘Tiếp	theo	ngô	bối	có	nên	giải	thích	tại	sao	phần	lớn	trong	đám	họ	lại	sa	đọa,
[e]	đồng	thời	chứng	tỏ,	nếu	có	thể,	không	phải	lỗi	tại	triết	lý.’

‘Vâng,	xin	tiên	sinh	tiến	hành.’

‘Bắt	đầu	thảo	luận,	nói	và	nghe	lần	lượt	thay	phiên,	hãy	nhớ	lại	ngô	bối	đã
miêu	tả	bản	chất	người	thực	sự	tốt	đẹp	cần	có	như	thế	nào.	[490a]	Trước	hết,
nếu	quý	hữu	còn	nhớ,	đòi	hỏi	đầu	tiên	là	sự	thật.	Người	đó	phải	luôn	luôn	và
tích	cực	theo	đuổi,	nếu	không	sẽ	mang	tiếng	là	kẻ	mạo	danh	và	bị	trục	xuất,
tống	cổ	khỏi	làng	triết	học	chân	chính.’

‘Ngô	bối	đã	khẳng	định.’

‘Điều	này	chắc	hẳn	nghịch	lý	dưới	mắt	nhiều	người	đối	với	người	đó.’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Sau	đó,	để	đáp	lời	bênh	vực,	ngô	bối	có	nên	biện	bạch	người	yêu	hiểu	biết
chân	thực	[b]	có	khả	năng	thiên	bẩm	kết	hợp	với	thực	tại,	không	bằng	lòng
nấn	ná	với	mỗi	nhóm	trong	hằng	hà	sa	số	sự	vật	đặc	biệt,	quan	niệm	thường
chấp	nhận	là	thực	tại.	Trái	lại,	trong	khi	tìm	kiếm,	hăng	say	vươn	lên	không
mỏi	mệt,	không	lầm	lẫn,	người	đó	chỉ	ngừng	khi	nắm	bắt	bản	chất	thực	tại
mỗi	sự	vật	như	nó	 thực	sự	hiện	hữu	 trong	chính	nó,	với	năng	 lực	 tâm	linh
sung	mãn	để	nắm	bắt,	nghĩa	là,	với	năng	lực	tương	tự	thực	tại,	tiến	tới,	hợp
nhất	với	thực	tại.	Đến	lúc	đó,	chứ	không	phải	trước	đó,	do	hôn	phối,	người
đó	mới	hạ	sinh	nhận	thức	và	sự	thật,	và	chỉ	ngừng	lâm	bồn	sau	khi	đạt	 tới
hiểu	biết,	cuộc	đời	và	chất	sống	thực	sự.’

‘Bào	chữa	như	vậy	hợp	lý	hơn	hết.’

‘Người	như	thế	yêu	hay	ngược	lại	ghét	giả	dối?’

‘Ghét	giả	dối.’	[c]

‘Khi	 sự	 thật	 dẫn	 đường	 cuộc	 vũ,	 ngô	 bối	 không	muốn	 xấu	 xa	 kéo	 đàn	 đi
theo,	phải	không?’

‘Làm	sao	có	thể?’

‘Nhưng	ngô	bối	hy	vọng	tìm	thấy	không	phải	khuyết	 tật,	mà	tính	tình	lành
mạnh	trong	đó	tiết	độ	sánh	bước	cùng	công	bình.’



‘Đúng	thế.’

‘Ờ,	lúc	đó,	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	không	cần	đòi	hỏi	hàng	lô	phẩm	chất	khác
bản	chất	triết	lý	cần	có	diễn	hành	trở	lại	từ	đầu.	Quý	hữu	hẳn	còn	nhớ	ngô
bối	thấy	phẩm	chất	đó	cũng	bao	gồm	chí	khí	can	đảm,	tâm	hồn	quảng	đại,
học	 hỏi	mau	 lẹ,	 trí	 nhớ	minh	mẫn.	Tới	 đó	 ngắt	 lời	 quý	 hữu	 lên	 tiếng,	 [d]
trong	khi	mọi	người	buộc	phải	đồng	ý	với	những	gì	ngô	bối	phát	biểu,	nếu
tạm	ngưng	tranh	luận,	để	mắt	nhìn	số	người	ngô	bối	bàn	luận,	mọi	người	sẽ
nói	mọi	người	thấy	có	triết	gia	vô	dụng,	có	triết	gia	hoàn	toàn	đồi	bại.	Vì	thế
cố	gắng	tìm	hiểu	nguyên	do	đưa	tới	chê	trách	bây	giờ	ngô	bối	phải	trả	lời	câu
hỏi	tại	sao	đa	số	triết	gia	là	đồ	vô	lại?	Đó	là	lý	do	khiến	ngô	bối	buộc	lòng
phải	trở	lại	định	nghĩa	đặc	tính	bẩm	sinh	của	triết	gia	chân	thực.’

‘Vâng,	phải	thế.’	[e]

‘Vậy	ngô	bối	phải	tìm	hiểu	cung	cách	bản	chất	đó	biến	chất;	có	nhiều	trường
hợp	bản	chất	đó	băng	hoại	hoàn	toàn,	song	có	trường	hợp	bản	chất	đó	không
hề	hấn,	cuối	cùng,	như	quý	hữu	nói,	người	ta	bảo	vô	dụng,	mặc	dù	hoàn	toàn
vô	hại.	Sau	đó	[491a]	ngô	bối	phải	tìm	hiểu	bản	chất	tâm	trí	mô	phỏng	bản
chất	đó,	xuất	hiện	đầy	đủ	 theo	đuổi	 triết	 lý,	cứ	 thế	dấn	 thân	 theo	đuổi	quá
sức,	 quá	 cao,	 quá	 xa,	 rồi	 lầm	 lẫn,	 hết	 trật	 đường	 lạc	 điệu	 lại	 lạc	 điệu	 trật
đường,	đưa	triết	lý	vào	tình	trạng	ô	danh	bại	giá	quý	hữu	miêu	tả.’

‘Xin	tiên	sinh	vui	lòng	cho	tiện	nhân	hay	tình	trạng	biến	chất.’

‘Bản	nhân	sẽ	cố	gắng	trong	khả	năng	của	mình,	nếu	có	thể	xem	xét	cùng	quý
hữu.	Bản	nhân	nghĩ	mọi	người	sẽ	đồng	ý	bản	chất	phối	hợp	như	thế	ngô	bối
đòi	hỏi	ở	tâm	trí	triết	gia	lý	tưởng,	xem	ra	rất	hiếm	trong	nhân	loại,	[b]	và	ít
thấy	xuất	hiện	trên	trần	gian.	Quý	hữu	có	nghĩ	vậy	không?’

‘Thưa,	rất	hiếm.’

‘Vậy	hãy	nghĩ	 tới	nguyên	nhân	mãnh	liệt,	độc	hại	gây	nên	 tình	 trạng	băng
hoại	trong	số	tâm	trí	hiếm	hoi.’

‘Nguyên	nhân	nào?’

‘Lạ	 lùng	hơn	hết	đối	với	quý	hữu	 là	mỗi	phẩm	chất	ngô	bối	ca	ngợi	 trong
bản	chất	đó	lại	 làm	hư	hỏng	tâm	trí	người	mang,	bứt	đưa	người	đó	ra	khỏi
triết	lý.	Bản	nhân	muốn	nói	can	đảm,	tiết	độ,	cùng	nhiều	phẩm	chất	khác	ngô
bối	vừa	kể.’



‘Tiện	nhân	ngạc	nhiên	khi	nghe	điều	như	vậy.’

‘Hơn	thế,	[c]	ngoài	mấy	đặc	trưng	vừa	kể,	đặc	trưng	thường	gọi	là	yếu	tố	tốt
đẹp	trong	cuộc	đời	cũng	góp	phần	tác	hại,	lôi	cuốn	người	đó	–	diện	mạo	tuấn
tú,	của	cải	giàu	có,	 thân	thể	cường	tráng,	 liên	hệ	gia	đình	nổi	 tiếng,	xã	hội
lừng	danh	và	nhiều	thứ	tương	tự.	Quý	hữu	hiểu	loại	yếu	tố	bản	nhân	muốn
nói	chứ?’

‘Vâng.	Nhưng	tiện	nhân	muốn	biết	chính	xác	hơn	nữa	tiên	sinh	định	nói	gì.’

‘Để	ý	toàn	bộ	câu	hỏi,	quý	hữu	sẽ	nhìn	thấy	điều	đó.	Những	gì	ngô	bối	vừa
nói	sẽ	không	khiến	quý	hữu	ngạc	nhiên.’

‘Tiên	sinh	định	nói	gì?’

‘Ngô	bối	 [d]	đều	biết	hạt	giống,	mọi	vật	 sinh	 trưởng,	 cây	cối	hay	 súc	vật,
sống	được	là	nhờ	dinh	dưỡng,	khí	hậu,	đất	đai	đầy	đủ;	càng	mạnh	hạt	giống
càng	đòi	hỏi	môi	trường	thích	hợp,	thiếu	vắng	những	thứ	đó	hạt	giống	phát
triển	chậm	chạp,	vì	môi	trường	xấu	tồi	có	hại	đối	với	cái	tốt	đẹp	nhiều	hơn
cái	khác	biệt.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Bởi	thế	xem	ra	có	lý	khi	nói	phẩm	chất	tốt	đẹp	sẽ	trở	nên	tồi	tệ	nhiều	hơn
phẩm	chất	tồi	tệ	trong	môi	trường	không	thuận	lợi.’

‘Đúng	vậy.’

‘Cho	nên,	[e]	Adeimantus	ơi,	dựa	vào	nguyên	tắc	này,	ngô	bối	có	thể	nói	bản
tính	thiên	phú	hơn	hết	trở	nên	đặc	biệt	tồi	tệ	nếu	nuôi	dưỡng,	giáo	dục	tồi	tệ
phải	không?	Hay	quý	hữu	nghĩ	sai	trái	lớn	lao,	xấu	xa	thuần	túy	là	sản	phẩm
của	bản	chất	yếu	kém	chứ	không	phải	bản	chất	lành	mạnh	băng	hoại	vì	nuôi
dưỡng?	Và	quý	hữu	có	nghĩ	bản	chất	yếu	kém	là	nguyên	nhân	gây	ra	hậu	quả
tốt	đẹp	hay	xấu	xa	không	hở?’

‘Không,	tiện	nhân	không	nghĩ	thế,	tiện	nhân	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Do	vậy,	theo	bản	nhân,	[492a]	bản	tính	triết	lý	ngô	bối	vừa	định	nghĩa	nếu
được	nuôi	dưỡng,	giáo	dục	đúng	cách	trong	quá	trình	phát	triển	phải	nảy	nở
tuyệt	hảo.	Nếu	gieo	trồng,	nẩy	mầm,	mọc	lên	ở	mảnh	đất	không	thích	hợp,
bản	chất	đó	sẽ	đưa	tới	kết	quả	trái	ngược,	trừ	phi	có	thiên	mệnh	bao	che.	Quý
hữu	có	cũng	chia	 sẻ	quan	điểm	như	nhiều	người	 cho	 rằng	phần	nào	 thanh



niên	của	ngô	bối	hư	hỏng	vì	 thầy	giáo	chuyên	nghiệp,	đám	Sophist,	 có	 số
trong	khả	năng	riêng	tư	làm	họ	hư	hỏng	tới	mức	độ	thực	sự	đáng	kể	không?
Có	 phải	 người	 nói	 thế	 không	 ai	 khác	 mà	 là	 bọn	 Sophist	 chính	 tông,	 ảnh
hưởng	lớn	 lao,	 [b]	giáo	dục	khá	ư	hiệu	quả,	biến	già	 trẻ,	 trai	gái,	đàn	ông,
đàn	bà	thành	loại	người	họ	mong	muốn	không?’

‘Nhưng	họ	làm	vậy	lúc	nào?’

‘Khi	họ	rủ	nhau	kéo	vào	hội	trường,	pháp	đình,	hí	viện,	khi	họ	tụ	tập	trong
lều	trại,	tại	nơi	công	cộng,	ầm	ĩ,	bừa	bãi,	phóng	túng,	la	hét,	vỗ	tay	hoan	hô,
lớn	tiếng	đả	đảo	bất	kể	cái	gì	đề	nghị	hoặc	quyết	định,	[c]	khi	đá	ném	tới	tấp,
nơi	hội	họp	ồn	ào	như	chợ,	 tiếng	hoan	hô,	đả	đảo	gia	tăng	dồn	dập.	Trước
cảnh	tượng	như	thế	người	thanh	niên	có	thể	giữ	lòng	bình	thản,	bất	động	như
người	ta	nói	không?	Làm	sao	giáo	dục	cá	nhân	có	thể	đương	cự	áp	lực	như
thế?	Thanh	niên	có	 thể	sẽ	bị	nhận	chìm	vì	 tiếng	hoan	hô,	 lời	đả	đảo,	cuốn
phăng	mang	đi	cùng	con	nước,	thấy	mình	nói	năng	tương	tự	về	cái	đẹp,	cái
xấu,	cái	hay,	cái	dở,	xử	sự,	theo	đuổi,	phản	ứng	như	đám	đông	và	trở	thành
người	như	đám	đông	không?’

‘Vâng,	thưa	tiên	sinh,	áp	lực	sẽ	diễn	ra.’	[d]

‘Vậy	mà	ngô	bối	vẫn	chưa	đề	cập	áp	lực	quyết	liệt	hơn	hết.’

‘Như	thế	nào?’

‘Áp	lực	cụ	thể	các	nhà	giáo	dục	chuyên	nghiệp,	những	tay	triết	gia	Sophist
sành	sỏi	đưa	ra	trước	khi	ra	tay	nếu	dùng	lời	không	thể	thuyết	phục.	Quý	hữu
không	biết	ư	họ	trừng	phạt	bằng	cách	truất	quyền	bầu	cử,	tịch	thu	tài	sản,	kết
án	tử	hình	người	ương	bướng	không	chịu	lắng	nghe?’

‘Vâng,	trừng	phạt	gắt	gao	chắc	chắn	họ	làm.’

‘Vậy	thử	hỏi	giáo	dục	riêng	tư	hay	bất	kể	cá	nhân	Sophist	nào	làm	sao	có	thể
đi	ngược	chiều	hướng	và	chống	lại	áp	lực	như	thế?’

‘Không	thể,	tiện	nhân	nghĩ.’	[e]

‘Không	thể	đương	nhiên,	đấy	là	chưa	kể	ngớ	ngẩn	hết	sức	nếu	định	tâm	là
thứ	thầy	giáo	như	thế!	Đào	luyện	loại	bản	chất	khác	biệt,	đào	luyện	để	đạt
tuyệt	hảo	theo	tiêu	chuẩn	khác	biệt	tiêu	chuẩn	đại	chúng	quan	niệm	là	không
thể,	chẳng	bao	giờ	có	thể,	và	sẽ	không	bao	giờ	có	thể,	Adeimantus	ơi,	nghĩa
là,	bản	nhân	muốn	nói	về	mặt	khả	năng	con	người,	và	chỉ	khả	năng	này	thôi,



như	ngạn	ngữ	nói,	không	phải	phép	lạ.	[493a]	Bởi,	xin	quý	hữu	đừng	lầm,
thoát	khỏi	xấu	xa,	phát	triển	đúng	đường	trong	tổ	chức	xã	hội	hiện	tại,	trong
chế	độ	chính	trị	hiện	thời	có	thể	nói	đó	là	nhờ	thiên	mệnh	thiêng	liêng	cứu
vớt.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	vậy.’

‘Bản	nhân	hy	vọng	ngoài	điểm	đó	quý	hữu	cũng	sẽ	đồng	ý	điểm	này.’

‘Điểm	gì?’

‘Số	người	đó	kiếm	sống	bằng	cách	dạy	học	 trả	 tiền,	xã	hội	gọi	 là	Sophist,
thán	phục	tài	năng	coi	là	địch	thủ	nghệ	thuật	đám	nhà	giáo	ngô	bối	vừa	nói,
thực	 ra	 chẳng	 dạy	 gì,	 mà	 chỉ	 nhắc	 lại	 quan	 niệm	 truyền	 thống	 đa	 số	 dân
chúng	ôm	ấp,	biểu	lộ	mỗi	khi	gặp	mặt;	họ	gọi	cái	đó	là	hiểu	biết.	Điều	bản
nhân	muốn	nói	là	thế	này.	Tưởng	tượng	người	trông	nom	con	vật	to	lớn,	lực
lưỡng	[b]	muốn	tìm	hiểu	bản	năng	và	sở	thích	của	nó;	muốn	điều	khiển	nó,
người	đó	phải	học	cách	khi	nào	 tới	gần,	khi	nào	và	 tại	 sao	nó	 lại	đặc	biệt
hung	dữ	hay	hiền	lành,	âm	thanh	phát	ra	trong	mỗi	trường	hợp	nghĩa	là	gì,
tiếng	nói,	giọng	điệu	phải	sử	dụng	ra	sao	để	vỗ	về	hoặc	thúc	đẩy.	Học	tập	tất
cả,	qua	kinh	nghiệm	lâu	dài,	quen	thuộc	thường	nhật,	người	đó	gọi	 là	hiểu
biết,	 thu	 thập,	 tóm	tắt,	cô	đọng	thành	nghệ	thuật	đem	ra	giảng	dạy.	Nhưng
người	đó	không	thực	sự	biết	sở	thích,	thèm	muốn	nào	của	nó	đáng	yêu	hay
đáng	ghét,	[c]	tốt	hay	xấu,	phải	hay	trái;	người	đó	chỉ	sử	dụng	ngôn	từ	theo
phản	ứng	của	nó,	gọi	những	gì	nó	làm	vừa	lòng	là	tốt,	những	gì	nó	làm	trái	ý
là	xấu.	Người	đó	không	đưa	 ra	giải	 thích	hợp	 lý,	 trái	 lại	gọi	yêu	 sách	cần
thiết	của	bản	chất	con	vật	là	tốt	đẹp,	đáng	yêu,	hoàn	toàn	mù	tịt	đối	với	bản
chất	và	khác	biệt	thực	sự	giữa	cần	thiết	và	tốt	đẹp,	và	hoàn	toàn	không	thể
nói	cho	người	khác	hay	cái	đó	là	thế	nào.	Trời	đất	ơi,	quý	hữu	có	nghĩ	người
đó	làm	thứ	thầy	giáo	kỳ	lạ	không?’

‘Vâng,	hết	sức	kỳ	lạ.’

‘Nhưng	có	khác	biệt	 thực	sự	giữa	người	đó	và	người	nghĩ	 [d]	hiểu	biết	về
đam	mê,	vui	thú	của	quần	chúng	từ	mọi	giới	là	khoa	học,	bất	kể	người	đó	là
họa	sĩ,	nhạc	sĩ,	 thi	sĩ	hay	chính	khách	không?	Nếu	liên	hệ	với	quần	chúng,
tiếp	cận	để	phô	diễn	thi	ca,	trình	bày	sáng	tác	hoặc	biểu	lộ	khả	năng	phục	vụ
thành	quốc	để	quần	chúng	nhận	xét,	người	đó	đã	 lầm	lạc	biến	quần	chúng
thành	 chủ	 nhân,	 đưa	 bản	 thân	 tới	 chỗ	 cần	 thiết	 tai	 hại,	 gọi	 là	 cần	 thiết
Diomedes,	chỉ	sáng	tác	những	gì	quần	chúng	chấp	nhận.	Quý	hữu	có	bao	giờ
nghe	lý	luận	nghiêm	túc	nào	chứng	tỏ	sáng	tác	như	thế	là	có	giá	trị	chân	thực



không?’

‘Thưa,	không,	tiện	nhân	không	hy	vọng	có	dịp	như	thế.’	[e]

‘Xin	nhớ	điều	này	và	hồi	tưởng	trước	đây	ngô	bối	phân	biệt	cái	đẹp	chính	nó
với	sự	vật	đẹp	đặc	biệt,	và	cái	thực	sự	là	nó	với	đa	số	sự	vật	đặc	biệt.	[494a]
Quý	hữu	có	nghĩ	quần	chúng	sẽ	chấp	nhận	hoặc	quan	niệm	sự	thể	không?	Và
quần	chúng	có	tin	sự	thể	như	vậy	không?’

‘Chắc	là	không.’

‘Bởi	thế	triết	lý	là	cái	không	thể	đối	với	quần	chúng.’

‘Hoàn	toàn	không	thể.’

‘Và	bởi	thế	quần	chúng	phủ	nhận	triết	gia.’

‘Đương	nhiên.’

‘Cả	số	cá	nhân	trà	trộn	với	quần	chúng	và	muốn	làm	đẹp	lòng	quần	chúng.’

‘Điều	đó	hiển	nhiên.’

‘Do	vậy	quý	hữu	có	hy	vọng	nhìn	thấy	bản	chất	triết	lý	sẽ	tồn	tại	chân	thực
với	thiên	hướng	và	kiên	nhẫn	duy	trì	tới	cùng	không?	Hẳn	quý	hữu	còn	nhớ
trước	đây	[b]	ngô	bối	đồng	ý	học	hỏi	mau	lẹ,	trí	nhớ	minh	mẫn,	tinh	thần	can
đảm,	tâm	hồn	quảng	đại	là	đặc	tính	thiên	bẩm.’

‘Thưa,	nhớ.’

‘Với	năng	khiếu	thiên	phú	như	thế	ngay	từ	lúc	còn	nhỏ	người	theo	đuổi	triết
lý	phải	dẫn	đường	chỉ	lối	cho	bạn	hữu,	đặc	biệt	nếu	thân	thể	tráng	kiện	kết
hợp	với	tinh	thần	minh	mẫn.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Bản	nhân	 thầm	nghĩ	khi	người	đó	khôn	 lớn,	bằng	hữu	và	đồng	bào	sẽ	 sử
dụng	để	thực	hiện	mục	đích	của	họ.’

‘Đương	nhiên	họ	sẽ	làm.’

‘Tỏ	ra	phục	tùng	hết	sức,	họ	xin	ân	huệ,	[c]	bộc	lộ	ngưỡng	mộ,	tính	toán	ngỏ
lời	tâng	bốc	quyền	năng	ngày	nào	đó	sẽ	thuộc	về	người	đó.’



‘Vâng,	sự	thể	trên	đời	thường	là	vậy.’

‘Trong	 tình	huống	như	 thế	quý	hữu	 tưởng	 tượng	người	đó	xử	 sự	 thế	nào?
Đặc	biệt	nếu	xứ	 sở	cường	 thịnh,	người	đó	xuất	 thân	 từ	gia	đình	quý	phái,
giàu	có,	thân	thể	cường	tráng,	diện	mạo	tuấn	tú?	Quý	hữu	có	nghĩ	người	đó
sẽ	thực	hiện	tham	vọng	lớn	lao,	tự	nghĩ	có	thể	giải	quyết	mọi	việc	của	người
Hy	Lạp	và	dân	ngoại	lai	không?	[d]	Hay	do	vậy	người	đó	trở	thành	vô	cùng
ngạo	mạn,	hết	sức	huênh	hoang,	phô	trương	phi	lý,	kiêu	hãnh	hão	huyền?’

‘Thưa,	chắc	có.’

‘Tưởng	tượng	lúc	đang	ở	tình	trạng	như	thế	có	người	đến	gần	dịu	dàng	nói
cho	người	đó	hay	sự	 thật:	Người	đó	hoàn	 toàn	 thiếu	hiểu	biết	cần	 trau	dồi
ngay	 bây	 giờ;	 hơn	 thế	 nếu	 không	 cần	 cù	 làm	 việc	 như	 nô	 lệ	 người	 đó	 sẽ
không	bao	giờ	 sở	đắc.	Quý	hữu	có	nghĩ,	bị	vô	vàn	ảnh	hưởng	xấu	xa	bủa
vây,	người	đó	sẽ	sẵn	sàng	lắng	nghe	chăng?’

‘Không,	người	đó	sẽ	thấy	khó	khăn	hết	sức.’

‘Trái	lại,	nếu	bản	chất	tự	nhiên,	năng	khiếu	tự	nhiên	[e]	nghiêng	về	lý	luận
khiến	lắng	nghe	lời	nói,	nhìn	thấy	mục	tiêu,	do	lôi	cuốn,	người	đó	ngả	theo
triết	lý,	ngô	bối	sẽ	nghĩ	bằng	hữu	phản	ứng	thế	nào	khi	biết	mất	người	đó	là
mất	cả	khả	năng	phục	vụ	lẫn	tình	bạn	tương	giao?	Họ	sẽ	làm	gì,	nói	gì	liên
hệ	tới	người	đó,	để	ngăn	cản	người	đó	khỏi	bị	thuyết	phục,	hoặc	liên	hệ	với
người	 thuyết	phục	để	ngăn	chặn	người	 thuyết	phục	không	 thể	 thuyết	phục
trong	khi	âm	thầm	mưu	tính	hãm	hại,	công	khai	đưa	ra	tòa	buộc	tội	để	ngăn
ngừa	người	đó	thuyết	phục	giới	trẻ?’

‘Họ	đương	nhiên	làm	vậy.’	[495a]

‘Làm	thế	nào	người	đó	có	thể	trở	thành	triết	gia	rao	giảng	triết	lý?’

‘Hiển	nhiên	không	thể.’

‘Vậy	quý	hữu	có	thấy	ngô	bối	hoàn	toàn	có	lý	khi	nói	yếu	tố	cấu	thành	bản
chất	 triết	 lý	 bề	 gì	 cũng	 chịu	 trách	 nhiệm,	 nếu	 phát	 triển	 trong	môi	 trường
giáo	dục	tồi	tệ,	đối	với	tình	trạng	băng	hoại	của	triết	lý,	suy	sụp	không	thể
thực	hiện	chức	năng	chính	đáng,	 cũng	như	của	cải,	 tài	 sản	cùng	 loại	 cũng
góp	phần	không?’

‘Thưa,	ngô	bối	rất	có	lý.’



‘Vậy,	Adeimantus	quý	hóa	hay	ngạc	nhiên	ơi,	mấy	thứ	vừa	kể	là	ảnh	hưởng
lớn	lao	đã	hủy	hoại,	hủ	hóa	bản	chất	tốt	đẹp,	rất	quý	hiếm	bất	luận	thế	nào
như	ngô	bối	miêu	tả,	[b]	chỉ	nhằm	theo	đuổi	cái	cao	cả	hơn	hết.	Ngô	bối	sẽ
tìm	trong	số	người	này	người	nào	mang	xấu	xa	khủng	khiếp,	người	nào	đem
tốt	lành	vô	cùng	cho	thành	quốc	và	quần	chúng,	nếu	khuynh	hướng	dẫn	họ
theo	đường	đó.	Bản	chất	nhỏ	nhen	không	bao	giờ	 làm	bất	kể	cái	gì	cao	cả
cho	cá	nhân	hoặc	xã	hội.’

‘Đúng	quá.’

‘Khi	vốn	là	người	yêu	tâm	đầu	ý	hợp,	số	người	này	xa	lánh,	triết	lý	rơi	vào
tình	trạng	chơi	vơi.	Để	nàng	đơn	chiếc,	cô	độc,	không	dạm	hỏi,	không	cưới
xin,	họ	theo	đuổi	[c]	cuộc	đời	không	thực	sự	thích	hợp	bản	chất.	Trong	khi
theo	bước	đám	này,	thành	phần	bất	xứng	xuất	hiện	lại	gần.	Phần	riêng,	như
đứa	trẻ	mồ	côi,	không	cha	không	mẹ,	không	nơi	nương	tựa,	 tứ	cố	vô	thân,
nàng	gánh	chịu	đủ	thứ	nhục	nhã,	mọi	mặt	ê	chề	quý	hữu	vừa	nói	đám	xấu
miệng	tuôn	lời	rè	bỉu,	chê	bai,	nhất	là	số	đã	giao	tình	thắm	thiết,	thiểu	số	vô
dụng,	đa	số	tồi	tệ,	xấu	xa.’

‘Vâng,	điều	đó	thường	nghe	nói.’

‘Dĩ	nhiên	là	vậy.	Vì	khi	thấy	mảnh	đất	ngon	lành,	ngôi	nhà	xinh	đẹp,	danh
xưng	ngoạn	mục,	tước	vị	hoa	mỹ,	bỏ	trống	không	người	ở,	[d]	đám	còi	cọc,
dị	dạng	nhảy	quẫng,	hớn	hở	rủ	nhau	ùn	ùn	kéo	tới.	Rời	bỏ	không	tiếc	nuối
nghề	tầm	thường	qua	năm	tháng	đã	sở	đắc	chuyên	môn	tới	mức	độ	đáng	kể,
so	với	nghề	khác	khéo	léo	gấp	bội,	vui	vẻ	rời	bỏ,	đám	này	đâm	xổ	vào	triết
lý,	y	hệt	bọn	tội	phạm	trốn	khỏi	nhà	lao	kéo	tới	ẩn	náu	trong	đền	thờ.	Bởi	dù
bị	lạm	dụng	rơi	vào	tình	trạng	thảm	thương	hiện	tại,	triết	lý	vẫn	duy	trì	danh
tiếng	vượt	xa	nghề	khác,	uy	tín	lôi	kéo	nhiều	người,	danh	tiếng	bản	chất	còm
cõi	khao	khát,	ước	ao	sở	đắc,	mặc	dù	tâm	trí	bấy	nát,	héo	tàn	do	công	việc
hèn	mọn,	nhớp	nhúa,	thân	xác	dị	dạng,	thô	kệch	bởi	lao	động	chân	tay.	[e]
Kết	quả	tất	nhiên	là	vậy,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	số	người	này	trông	khác	thợ	hàn	nhỏ	thó,	hói	đầu	làm	đồ
đồng	vớ	được	ít	bạc,	vừa	rời	nhà	tù	vì	nợ,	tắm	gội	sạch	sẽ,	thắng	bộ	mới	tinh,
phục	 sức	 chỉnh	 tề	 như	 chú	 rể	 ra	 đi	 lấy	 con	 gái	 chủ	 nhân	 vì	 nàng	 cô	 đơn,
nghèo	khổ,	không	ai	để	ý,	gia	đình	gặp	lúc	khó	khăn	không?’

‘Thưa,	không	khác	tí	nào,	so	sánh	đạt	mức.’	[496a]



‘Đám	cưới	như	thế	sinh	đẻ	thế	nào?	Con	cái	bản	chất	ti	tiện,	hèn	mọn	phải
không?’

‘Hoàn	toàn	không	tránh	khỏi.’

‘Nếu	không	có	giáo	dục,	thiếu	văn	hóa	mà	tiếp	cận,	kết	thân	với	triết	lý	theo
cách	không	xứng	hợp,	ngô	bối	thử	hỏi	số	người	đó	sẽ	sản	sinh	tư	tưởng	và
quan	niệm	ra	sao?	Liệu	tư	tưởng,	quan	niệm	có	xứng	đáng	gọi	là	ngụy	biện
không,	nghĩa	là	không	có	gì	chân	thực	hoặc	mang	dấu	vết	của	hiểu	biết?’

‘Chắc	chắn	là	vậy.’

‘Chỉ	 còn	 số	 hết	 sức	 nhỏ	 sống	 sót,	Adeimantus	 ơi,	 trong	 số	 xứng	đáng	kết
hợp,	 giao	du	với	 triết	 lý,	 [b]	 có	 lẽ	 số	nhỏ	 lương	 thiện,	 tâm	hồn	 cao	 cả,	 vì
hoàn	cảnh	phải	lưu	vong,	xa	cách	ảnh	hưởng	tồi	tệ,	do	bản	chất	vẫn	chung
thủy,	hoặc	đầu	óc	vĩ	đại	 chào	đời	 trong	 thành	quốc	nhỏ	bé,	 coi	nhẹ	khinh
thường	 chính	 trị;	 số	 nhỏ	 tài	 năng	 thiên	 bẩm	 xuất	 thân	 từ	 ngành	 nghề	 họ
không	 thực	 sự	 đề	 cao	 theo	 đuổi	 triết	 lý.	Bản	nhân	 cũng	nghĩ	 có	 người	 tật
nguyền	như	[c]	thân	hữu	Theages	của	ngô	bối,	có	ý	rời	bỏ	triết	lý,	song	ốm
đau	giữ	rịt	không	cho	lại	gần	chính	trị.	Trường	hợp	bản	nhân	không	đáng	kể,
dấu	hiệu	 thiêng	 liêng	 tiên	báo,	vì	sự	 thể	chưa	hề	xảy	ra	với	ai	 từ	 trước	 tới
giờ.	Trong	nhóm	nhỏ	số	người	trở	thành	triết	gia,	thưởng	thức	hương	vị	sở
đắc	triết	lý	thú	vị,	sung	sướng	làm	sao,	đều	hiểu	tình	trạng	điên	rồ	của	đa	số,
đời	sống	chính	trị	xem	ra	không	có	gì	lành	mạnh,	khó	kiếm	đồng	minh	trợ
giúp	khi	chiến	đấu	vì	công	bình	chính	trực.	[d]	Nếu	không	sẵn	sàng	tham	gia
cùng	người	khác	làm	điều	sai	trái,	song	không	thể	một	mình	chống	lại	man
rợ	lan	tràn	khắp	nơi,	họ	sẽ	chết	như	người	bị	ném	vào	giữa	bầy	thú	dữ,	vô
dụng	đối	với	bản	thân	và	tha	nhân,	trước	khi	làm	lợi	cho	xứ	sở	và	bằng	hữu.
Để	ý	nắm	bắt	tổng	kết	tất	cả	sự	kiện,	họ	giữ	im	lặng,	nín	thinh,	lo	việc	của
mình.	Như	người	núp	dưới	bức	tường	nhỏ	thấp	tránh	phong	ba	bão	táp,	gió
thổi	điên	cuồng,	bụi	bốc	mù	mịt,	mưa	rơi	như	trút,	nom	thấy	người	khác	xử
sự	 lố	 lăng,	 bừa	 bãi,	 [e]	 họ	 cảm	 thấy	mãn	 nguyện	 giữ	 gìn	 bản	 thân	 trong
trắng,	không	vướng	dính	xấu	xa,	sai	trái,	dù	thế	nào	cũng	sống	cuộc	đời	hiện
tại	thoát	khỏi	bất	công	bất	chính,	hành	động	thô	bạo,	ngổ	ngáo,	rồi	từ	giã	ra
đi	mang	theo	hy	vọng	tốt	đẹp,	không	giận	hờn,	không	cay	cú,	phong	độ	vui
tươi,	thanh	thản.’

‘Trước	khi	[497a]	rũ	áo	lên	đường	nếu	làm	vậy	thành	quả	thực	ra	sẽ	không
nhỏ	nhoi.’

‘Đồng	ý,	nhưng	thành	quả	cũng	sẽ	không	lớn	lao,	vì	họ	không	sống	dưới	cơ



chế	thích	hợp.	Nếu	sống	dưới	cơ	chế	thích	hợp,	phát	triển	sung	mãn	gấp	bội,
họ	sẽ	cứu	vớt	cả	cộng	đồng	lẫn	bản	thân.	Bản	nhân	thấy	ngô	bối	đã	bàn	luận
khá	dài,	khá	đủ	lý	do	tại	sao	triết	lý	bị	mang	tiếng,	bị	vu	khống,	và	vu	khống
như	thế	là	bất	công,	chẳng	hay	quý	hữu	có	điều	gì	nói	thêm	không	hở?’

‘Thưa,	không,	về	đề	tài	tiện	nhân	không	có	gì	nói	nữa,	song	muốn	biết	trong
số	cơ	chế	chính	trị	hiện	hữu	theo	tiên	sinh	cơ	chế	nào	thích	hợp	với	triết	lý?’
[b]

‘Xem	ra	chẳng	có	cơ	chế	nào,	vì	thế	bản	nhân	lên	tiếng	cảnh	báo.	Hiện	tại
không	có	cơ	chế	xã	hội	nào	là	môi	trường	thích	hợp	với	bản	chất	triết	lý.	Do
vậy	bản	chất	trở	nên	băng	hoại,	thoái	hóa.	Như	hạt	giống	lạ	gieo	trên	đất	lạ
do	ảnh	hưởng	đất	lạ,	hạt	giống	trở	nên	ẽo	ọt,	biến	chất	thành	cây	địa	phương.
Ở	hoàn	cảnh	tương	tự	sự	thể	cũng	vậy,	bản	chất	triết	lý	không	thể	phát	triển
đầy	đủ,	duy	trì	khả	năng,	mà	biến	thành	khuynh	hướng	xa	lạ.	Tuy	thế,	nếu
tìm	 thấy	 cơ	 chế	xã	hội	 [c]	 cũng	 tuyệt	 hảo	như	cơ	 chế	 của	nó,	 bản	 chất	 sẽ
chứng	 tỏ	 phẩm	 chất	 thực	 sự	 thánh	 thiện	 trong	 khi	 bản	 chất	 khác,	 khuynh
hướng	khác	chỉ	là	phàm	thường.	Bản	nhân	hiểu	tiếp	theo	chắc	hẳn	quý	hữu
sẽ	hỏi	cơ	chế	xã	hội	đó	thế	nào.’

‘Không,	không	phải,	tiên	sinh	hiểu	lầm,	tiện	nhân	không	hỏi	thế.	Tiện	nhân
muốn	hỏi	 có	phải	 cơ	chế	ngô	bối	xây	dựng	và	miêu	 tả	 là	 cơ	chế	 tiên	 sinh
định	nói	hay	cơ	chế	khác.’

‘Phải,	đa	phần	là	cơ	chế	đó,	song	quý	hữu	còn	nhớ	ngô	bối	nói	trước	đây	cần
nhắc	 lại,	 thành	quốc	 luôn	 luôn	phải	có	người	am	 tường	nguyên	 tắc	cơ	chế
cấu	tạo	 thế	nào,[d]	nguyên	tắc	hướng	dẫn	quý	hữu,	nhà	lập	pháp,	khi	soạn
luật.’

‘Vâng,	ngô	bối	nói	thế.’

‘Song	ngô	bối	chưa	làm	sáng	tỏ	vấn	đề.	Bản	nhân	sợ	muốn	chứng	minh	sẽ
dài	 dòng	và	 khó	 khăn,	 vì	 quý	hữu	 chống	đối.	Bởi	 thế	 phần	 còn	 lại	 không
phải	dễ	dàng	để	bàn	luận.’

‘Gì	vậy?’

‘Làm	sao	sử	dụng	triết	lý	mà	thành	quốc	không	bị	hủy	hoại?	Dự	định	lớn	lao
nào	cũng	gặp	bất	trắc,	rủi	ro,	và	đúng	như	người	ta	nói,	cái	đáng	giá	thường
khó	đạt,	khó	tìm.’

‘Dù	sao	[e]	ngô	bối	cũng	phải	nêu	rõ	vấn	đề	và	tiếp	tục	trình	bày	tới	cùng.’



‘Điều	duy	nhất	ngăn	cản	ngô	bối	làm	vậy	không	phải	do	thiếu	ý	chí	mà	bởi
thiếu	khả	năng.	Tự	mình	quý	hữu	sẽ	thấy	bản	nhân	sẵn	sàng.	Xin	để	ý.	Táo
bạo	và	hăm	hở	chấp	nhận	rủi	 ro,	bây	giờ	bản	nhân	khẳng	định	 thành	quốc
phải	giải	quyết	việc	 theo	đuổi	 triết	 lý	 theo	cung	cách	hoàn	 toàn	ngược	với
hiện	tại.’

‘Xin	giải	thích.’

‘Hiện	 tại	 số	người	 theo	học	 triết	 lý	quá	 trẻ	vừa	hết	 tuổi	 thiếu	niên	 [498a],
theo	học	cách	quãng	trước	khi	lo	việc	trong	nhà,	ra	ngoài	kiếm	tiền,	bắt	đầu
phần	khó	nhất,	bản	nhân	muốn	nói	lý	luận	trừu	tượng,	bỏ	dở	khi	chưa	nắm
vững,	vậy	mà	được	coi	 là	huấn	luyện	đầy	đủ	về	triết	học!	Lớn	lên	vào	đời
nếu	nhận	lời	mời	tham	dự	thảo	luận	triết	học,	họ	nghĩ	sinh	hoạt	như	thế	hoàn
toàn	 là	biến	 sự	đặc	biệt,	 sự	việc	người	 ta	 thường	 làm	 lúc	 rảnh	 rỗi.	Về	già
không	còn	nghị	lực,	sức	khỏe	suy	nhược,	dĩ	nhiên	trừ	số	nhỏ,	lửa	hăng	hái
trong	 lòng	 tắt	 ngấm	 tắt	 ngầm,	 [b]	 không	 bao	 giờ	 cháy	 nữa,	 họ	 không	 còn
quyết	liệt	và	dứt	khoát	như	mặt	trời	của	Heraclitus.’

‘Vậy	họ	phải	làm	thế	nào,	theo	đường	nào	tiến	tới?’

‘Hoàn	 toàn	ngược	 lại.	Khi	còn	 trai	 trẻ	hay	nhỏ	dại	họ	chỉ	 thụ	huấn	 triết	 lý
theo	độ	tuổi	thích	hợp;	khi	đang	lớn	họ	phải	đặc	biệt	chú	trọng	phát	triển	thể
xác,	đồng	thời	chuẩn	bị	khả	năng	tiếp	thu	hữu	hiệu	triết	lý.	Lớn	lên	tâm	trí
bắt	đầu	trưởng	thành,	họ	có	thể	gia	tăng	trau	dồi	huấn	luyện	tâm	linh;	cuối
cùng	khi	sức	khỏe	về	chiều,	[c]	không	còn	thích	hợp	với	sinh	hoạt	chính	trị
hay	 quân	 sự,	 thả	 lỏng	hoàn	 toàn,	 họ	 tung	 tăng	gặm	cỏ	 như	gia	 súc	 thiêng
liêng,	không	làm	gì,	trừ	việc	phụ	lúc	rảnh	rỗi,	dồn	hết	năng	lực	vào	triết	học.
Đó	là	chương	trình	ý	nghĩa	với	người	muốn	sống	thoải	mái,	thảnh	thơi,	khi
khoác	áo	ra	đi	mang	theo	số	phận	cuối	cùng	sang	thế	giới	bên	kia	không	thua
kém	cuộc	đời	đã	sống	ở	thế	giới	bên	này.’

‘Nói	năng	tiên	sinh	tỏ	vẻ	hăng	say,	song	tiện	nhân	trộm	nghĩ	phần	lớn	người
nghe	hăng	say	hơn	nhiều	sẽ	chống	đối,	nhất	định	không	chịu	thuyết	phục	tí
nào,	đặc	biệt	Thrasymachus.’

‘Xin	đừng	đào	hố	mâu	thuẫn	giữa	bản	nhân	và	Thrasymachus	chỉ	vì	ngô	bối
vừa	mới	trở	thành	thân	thiện,	dẫu	trước	kia	không	phải	thù	nghịch.	[d]	Bản
nhân	 sẽ	 không	 ngừng	 cố	 gắng	 chừng	 nào	 ngô	 bối	 còn	 phải	 thuyết	 phục
đương	sự	và	thân	hữu,	hoặc	bất	luận	thế	nào	làm	cái	gì	để	sửa	soạn	cho	họ
trong	lần	nhập	thế	sau	này	khi	tái	sinh	lại	hiện	diện	trong	tranh	luận	tương
tư!’



‘Như	vậy	theo	tiên	sinh	thời	gian	có	vẻ	còn	dài!’

‘Không	dài	đâu	so	với	toàn	thể	thời	gian.	Dẫu	thế	chẳng	ngạc	nhiên	chút	nào
nếu	ngô	bối	không	thể	thuyết	phục	đa	số.	Họ	chưa	hề	chứng	kiến	lời	ngô	bối
phát	biểu	là	sư	thực.	Trái	lại,	họ	quen	nghe	lời	cân	xứng	sắp	xếp	hết	sức	cẩn
thận,	[e]	không	phải	tranh	luận	tự	phát	hồn	nhiên	như	ngô	bối	đang	làm	lúc
này.	Họ	chưa	hề	chứng	kiến	người	sẽ	theo	đuổi	lý	tưởng	tuyệt	hảo,	cố	gắng
hết	 sức	 thực	 hiện	 lý	 tưởng	 bằng	 cả	 lời	 nói	 lẫn	 việc	 làm,	 nắm	 quyền	 điều
khiển	thành	quốc	cũng	tốt	đẹp	như	bản	thân.	[499a]	Hiển	nhiên	đó	là	điều	họ
chưa	một	lần	nhìn	thấy.’

‘Chắc	hẳn	chẳng	bao	giờ.’

‘Và,	người	may	mắn	ơi,	họ	cũng	chưa	nghe	 tạm	đủ	tranh	luận	 tự	do,	 thoải
mái,	hăng	say	 tìm	kiếm	mọi	nơi,	 cố	gắng	khám	phá	 sự	 thật	do	ham	muốn
hiểu	biết,	lánh	xa	bàn	cãi	mưu	mẹo	chỉ	nhằm	tạo	ấn	tượng	hoặc	giành	luận
điểm	ở	tòa	án	hay	phòng	hội	thảo.’

‘Không,	họ	chưa	hề.’

‘Vì	lý	do	vừa	kể,	nhìn	thấy	khó	khăn,	lòng	đầy	lo	sợ,	dẫu	thế	vì	sự	thật	ngô
bối	buộc	lòng	phải	thành	thật	nói	[b]	thành	quốc,	cơ	chế	hay	cá	nhân	hoàn
hảo	sẽ	không	bao	giờ	xuất	hiện	chừng	nào	chưa	có	cơ	may	ép	buộc	triết	gia,
thiểu	 số	 không	 hề	 xấu	 xa,	 song	 bị	 gọi	 là	 vô	 dụng,	 nắm	 quyền	 điều	 khiển
chính	trị,	dù	họ	muốn	hay	không,	ép	buộc	xã	hội	phải	tuân	theo,	hoặc	trừ	phi
trời	cao	xui	khiến	quân	vương	hay	người	cầm	quyền	hiện	tại	hoặc	con	cái	họ
nảy	sinh	lòng	yêu	chân	thật,	say	đắm	đối	với	triết	lý	thực	sự.	[c]	Theo	ngu	ý,
không	có	lý	do	để	khẳng	định	một	hay	hai	điều	vừa	nói	là	bất	khả.	Nếu	cả
hai	như	vậy,	bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	sẽ	đồng	ý	ngô	bối	đáng	chê	cười	vì	suy
nghĩ	viển	vông,	mơ	tưởng	hão	huyền.	Đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Bởi	thế	dù	trong	thời	gian	dài	dặc	đã	qua,	hoặc	trong	tương	lai	sắp	tới,	hay
trong	hiện	tại	sát	sịt	tại	xứ	ngoại	lai	cách	xa	quê	hương	ngàn	vạn	dặm,	bất	kỳ
khi	 nào	 người	 thấm	 nhuần	 triết	 học	 do	 nhu	 cầu	 đòi	 hỏi	 buộc	 lòng	 tham
chính,	ngô	bối	sẵn	sàng	trong	tranh	luận	cương	quyết	khẳng	định	thành	quốc
ngô	bối	miêu	tả	đã	tồn	tại,	đang	tồn	tại	và	sẽ	tồn	tại,	[d]	tinh	thần	triết	lý	làm
chủ	tình	hình.	Sự	 thể	không	phải	không	 thể.	Chuyện	ngô	bối	bàn	 luận	quả
thực	khó	khăn,	song	không	phải	bất	khả.’

‘Tiện	nhân	cũng	nghĩ	vậy.’



‘Nhưng	quý	hữu	có	nghĩ	đa	số	đồng	ý	hay	không?’

‘Thưa,	có	lẽ	không.’

‘Adeimantus	sung	sướng	ơi,	quý	hữu	thừa	hiểu	chẳng	nên	khe	khắt	cáo	buộc
đám	đông	như	thế.	Họ	sẽ	thay	đổi	ý	nghĩ	[e]	nếu	thay	vì	sừng	sộ,	hung	hăng
nặng	lời,	quý	hữu	hòa	nhã,	dịu	dàng	tìm	cách	dứt	bỏ	thành	kiến	chê	trách	họ
có	đối	với	yêu	thích	học	hỏi.	Nếu	quý	hữu	định	nghĩa	bản	chất	và	giải	thích
khuynh	hướng	triết	lý	theo	ngôn	từ	như	ngô	bối	vừa	sử	dụng,	nêu	rõ	triết	gia
phải	 thế	 nào,	 theo	 đuổi	 cái	 gì,	 [500a]	 họ	 sẽ	 thấy	 quý	 hữu	 không	 có	 ý	 nói
người	họ	nghĩ	 là	 triết	gia.	Nếu	họ	nhìn	 sự	việc	 theo	cách	này,	quý	hữu	sẽ
thấy	họ	sẽ	quan	niệm	khác,	trả	lời	khác,	chủ	trương	khác.	Quý	hữu	có	nghĩ
người	thực	sự	cởi	mở,	điềm	đạm	sẽ	tỏ	ra	tức	giận	với	người	tỏ	ra	không	tức
giận,	hằn	học	với	người	không	tỏ	ra	hằn	học	không?	Bản	nhân	biết	trước	quý
hữu	sẽ	trả	lời	thế	nào.	Bản	nhân	không	nghĩ	thái	độ	ngoan	cố	như	thế	là	đặc
điểm	của	đa	số	mà	của	thiểu	số	con	người	trong	nhân	loại.’

‘Dĩ	nhiên	tiện	phu	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Thế	[b]	quý	hữu	có	cũng	đồng	ý	điểm	tiếp	theo	đặc	biệt	không	hở:	phần	lớn
dân	chúng	không	ưa	triết	 lý	là	do	đám	chầu	hẫu,	vô	trật	 tự,	 la	 lối	om	sòm,
không	mời	mà	tới,	lạm	dụng,	ganh	ghét,	cãi	lộn,	chỉ	trích	lẫn	nhau,	cư	xử	sỗ
sàng,	chuyện	trò	 luôn	luôn	đả	kích	cá	nhân,	 thái	độ	hoàn	toàn	không	xứng
đáng	với	triết	lý?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Vì	triết	gia	chân	chính,	như	quý	hữu	biết,	Adeimantus	ơi,	đầu	óc	luôn	luôn
vươn	tới	thực	tại	cao	cả,	không	có	thì	giờ	để	ý	công	việc	thế	nhân,	không	dự
phần	khi	họ	tranh	cãi	đầy	ganh	tị	và	ác	ý.	[c]	Thay	vì	thế,	ngước	nhìn,	quan
sát	triết	gia	bịn	rịn	với	thực	tại	hiện	hữu,	bất	biến,	nơi	không	có	bất	công	bất
chính,	nơi	không	đau	khổ	vì	bất	công	bất	chính,	nơi	lý	trí	và	trật	tự	ngự	trị,
nơi	là	mô	hình	triết	gia	mô	phỏng,	càng	nhiều	càng	quý,	nơi	triết	gia	tận	lực
đồng	hóa	bản	thân.	Quý	hữu	có	nghĩ	có	cách	nào	ngăn	cản	người	đồng	hóa
bản	thân	với	bất	kể	cái	gì	người	đó	thích	mô	phỏng	không	hở?’

‘Thưa,	không.’

‘Bởi	thế	do	đồng	hóa	với	thực	thể	trật	tự,	thánh	thiện,	triết	gia	sở	đắc	[d]	hầu
như	vô	tận	đặc	tính	trật	tự	và	thánh	thiện,	song	luôn	luôn	gặp	gièm	pha,	vu
khống	từ	mọi	phía.’



‘Đương	nhiên	là	vậy.’

‘Nếu	buộc	 lòng	phải	du	nhập,	ứng	dụng	 tiêu	chuẩn	đã	nom	 thấy	ở	đó,	kết
hợp	tiêu	chuẩn	không	những	trong	bản	thân	mà	cả	trong	đời	sống	công	cũng
như	 tư	của	con	người,	quý	hữu	có	nghĩ	 triết	gia	 sẽ	 là	nghệ	nhân	 thiếu	 tay
nghề	chuyên	môn	để	sản	xuất	tiết	độ,	công	bình	và	đức	tính	bình	dân	khác
hay	không?’

‘Chắc	chắn	không.’

‘Ờ,	nếu	thấy	những	gì	nói	về	triết	gia	đều	thật,	quần	chúng	có	vẫn	còn	tức
giận	với	 triết	gia,	[e]	nghi	ngờ	ngô	bối	nữa	không,	khi	ngô	bối	khẳng	định
không	 có	 thành	 quốc	 nào	 có	 thể	 tìm	 thấy	 hạnh	 phúc,	 nếu	 không	 sử	 dụng
đường	nét	nghệ	sĩ	miêu	tả	mô	hình	thánh	thiện?’

‘Không,	 chắc	 là	 không.	 Nếu	 khám	 phá	 thấy	 sự	 thể	 họ	 sẽ	 thôi	 tức	 giận.
Nhưng	tiên	sinh	muốn	nói	đường	nét	thế	nào,	miêu	tả	ra	sao?’	[501a]

‘Trước	hết	nghệ	sĩ	phải	lau	sạch	phông	vẽ	phác	tả	trạng	thái	xã	hội	và	bản
chất	đạo	đức	của	con	người,	muốn	làm	vậy	không	dễ	đâu.	Vì	quý	hữu	thừa
biết,	ngay	 từ	đầu	nghệ	sĩ	 triết	gia	của	ngô	bối	khác	hẳn	mọi	người	về	mặt
này,	họ	sẽ	khước	từ	không	bắt	tay	vào	miêu	tả	cá	nhân,	thành	quốc	hoặc	soạn
luật,	trừ	phi	có	người	trao	tay	hoặc	tự	mình	làm	ra	phông	vẽ	sạch	sẽ.’

‘Vâng,	họ	rất	có	lý.’

‘Sau	đó	quý	hữu	có	nghĩ	đầu	tiên	họ	sẽ	phác	tả	đường	nét	chủ	yếu	của	cơ	chế
chính	trị	không?’

‘Thưa,	tất	nhiên.’	[b]

‘Bản	nhân	nghĩ	muốn	hoàn	tất	tác	phẩm	nghệ	sĩ	của	ngô	bối	sẽ	thường	xuyên
quan	sát	hai	phía,	trước	hết	nét	công	bình,	nét	ngoạn	mục,	nét	tiết	độ	và	mọi
thứ	 cùng	 loại	 trong	 bản	 chất	 chân	 thực,	 tiếp	 đến	 nét	 tương	 tự	 họ	 đang	 cố
gắng	sáng	tạo	 trong	con	người,	pha	 trộn,	kết	hợp	nét	khác	biệt	để	 tạo	màu
sắc	nhân	sinh,	hình	ảnh	con	người,	căn	cứ	vào	đó	nhận	định	phẩm	chất	trong
nhân	loại	Homer	cũng	gọi	là	tuyệt	trần,	tuyệt	vời.’

‘Đúng	thế.’

‘Họ	 sẽ	 xóa	nét	 này	vẽ	nét	 khác,	 thêm	bớt,	 điểm	xuyết,	 chừng	nào	 [c]	 bản
chất	con	người	trở	thành	dễ	thương	đối	với	thần	linh	mới	thôi.’



‘Bức	họa	chắc	hẳn	sẽ	ngoạn	mục	hết	sức.’

‘Ờ,	chẳng	hay	quý	hữu	có	nghĩ	ngô	bối	nên	theo	cách	nào	đó	thuyết	phục	số
người	nhất	định	tấn	công,	quý	hữu	báo	động,	tiến	tới	hùng	hổ	tấn	công	người
trước	đây	ngô	bối	ca	ngợi	 trước	mặt	họ	 là	nghệ	sĩ	phác	họa	cơ	chế	xã	hội
không?	Họ	nổi	đóa	vì	ngô	bối	trao	thành	quốc	cho	nghệ	sĩ.	Liệu	họ	có	nguôi
giận	khi	nghe	ngô	bối	nói	như	đang	nói	bây	giờ	không?’

‘Nên	lắm,	nếu	họ	còn	từ	tốn,	sáng	suốt.’

‘Ờ,	thế	họ	[d]	lấy	cớ	gì	phản	đối?	Liệu	họ	có	nói	triết	gia	không	phải	người
yêu	sự	thật	và	thực	tại	không?’

‘Nếu	vậy	thì	phi	lý	hết	sức.’

‘Hay	phủ	nhận	bản	chất	ngô	bối	miêu	tả	không	gần	tuyệt	hảo?’

‘Nếu	vậy	cũng	phi	lý.’

‘Hay	họ	nói	bản	chất	như	thế,	nếu	ở	hoàn	cảnh	thuận	lợi,	môi	trường	thích
hợp,	sẽ	đương	nhiên	trở	thành	triết	gia	hoàn	toàn	tốt	đẹp	và	sáng	suốt?	Hay
họ	thích	số	người	ngô	bối	phủ	nhận,	loại	trừ?’

‘Chắc	chắn	không.’	[e]

‘Họ	còn	tức	giận	nữa	không	khi	ngô	bối	nói	chỉ	khi	nào	triết	gia	nắm	quyền
kiểm	soát	thì	xã	hội,	thành	quốc	và	quần	chúng	mới	thoát	khỏi	vấn	nạn,	cơ
chế	ngô	bối	miêu	tả	trong	lý	thuyết	mới	có	thể	thực	hiện	đầy	đủ.’

‘Có	lẽ	họ	bớt	tức	giận.’

‘Xin	 quý	 hữu	 đừng	 nói	 bớt	 giận	mà	 nói	 trở	 nên	 khá	 dịu	 dàng	 và	 đã	 chịu
thuyết	 phục.	 [502a]	Muốn	 tránh	mắc	 cỡ,	 nếu	 chỉ	 vì	 thế,	 không	 vì	 nguyên
nhân	nào	khác,	họ	sẽ	đồng	ý	với	ngô	bối.’

‘Như	vậy	hay	quá.’

‘A,	 hãy	 giả	 dụ	 về	 điểm	này	 ngô	 bối	 đã	 tương	 đối	 thuyết	 phục	 họ.	Nhưng
điểm	tới	quý	hữu	có	nghĩ	có	người	trong	đám	sẽ	phản	đối	nói	rằng	con	quân
vương,	con	thủ	lãnh	cầm	quyền	chưa	chắc	có	bản	chất	triết	lý	không?’

‘Không,	không	ai	sẽ	nói	thế.’



‘Nếu	có	người	như	vậy	ra	đời,	liệu	họ	có	khẳng	định	thế	nào	người	đó	cũng
hư	 hỏng	 hay	 không?	 Ngô	 bối	 cũng	 thừa	 nhận	 muốn	 tránh	 khỏi	 hư	 hỏng
không	phải	dễ	dàng	mà	khó	khăn.	[b]	Nhưng	có	ai	phủ	nhận,	theo	bước	thời
gian,	xuyên	qua	thời	đại,	không	người	nào	trong	đám	có	thể	 tránh	khỏi	hư
hỏng	không?’

‘Dĩ	nhiên	không.’

‘Ờ,	một	là	đủ,	chỉ	cần	một	trong	sạch,	lành	mạnh.	Nếu	thành	quốc	sẵn	lòng
tuân	theo,	người	đó	có	thể	hoàn	chỉnh	mọi	thứ	khiến	ngô	bối	hết	nghi	ngờ.’

‘Vâng,	một	là	đủ.’

‘Vì	một	khi	người	đó	cầm	quyền,	thiết	lập	luật	lệ,	xây	dựng	tập	quán	ngô	bối
miêu	tả,	tất	nhiên	có	thể	khẳng	định	quần	chúng	sẽ	tuân	theo,	sẵn	sàng	thực
hiện.’

‘Tất	nhiên.’

‘Vậy	phải	chăng	đó	là	phép	lạ	bất	khả	nếu	người	khác	tán	đồng	quan	điểm
của	ngô	bối?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	không	phải.’	[c]

‘Ngô	bối	đã	chứng	minh	khá	đầy	đủ	trong	tranh	luận	trước	đây,	nếu	có	thể
ứng	dụng,	đề	nghị	của	ngô	bối	sẽ	là	đề	nghị	tuyệt	hảo.’

‘Vâng,	ngô	bối	đã	chứng	minh.’

‘Bởi	thế	bây	giờ	ngô	bối	có	thể	kết	luận	định	chế	ngô	bối	đề	nghị,	nếu	ứng
dụng,	là	định	chế	lý	tưởng,	và	ngô	bối	công	nhận	thực	hiện	định	chế	đó	khó
khăn,	song	không	phải	không	thể.’

‘Vâng,	ngô	bối	có	thể	kết	luận	như	vậy.’

‘Ừ,	phần	đề	tài	đó	đã	làm	xong,	mặc	dù	không	phải	không	khó	khăn.	Bây	giờ
ngô	bối	phải	bàn	phần	còn	lại,	[d]	tìm	hiểu	việc	học	hỏi,	ngành	theo	đuổi	sẽ
sản	sinh	người	duy	trì	định	chế.	Họ	sẽ	học	cái	gì,	tuổi	nào	họ	bắt	đầu?’

‘Vâng,	ngô	bối	cần	bàn	đề	tài	như	thế.’

‘Trong	tranh	luận	bản	nhân	quả	thật	đoản	vị	không	loại	bỏ	để	rồi	ra	hãy	bàn



đề	tài	rắc	rối	về	chuyện	lấy	vợ,	đẻ	con,	đưa	người	lên	cầm	quyền.	Bản	nhân
làm	vậy	ấy	là	vì	hiểu	cơ	chế	hoàn	toàn	và	tuyệt	đối	chân	thực	là	điều	sẽ	gây
ra	khó	khăn,	tạo	nên	oán	trách.	Dẫu	thế	bây	giờ	bản	nhân	vẫn	cần	miêu	tả.
[e]	Ờ,	đúng	rồi,	đặc	biệt	vấn	đề	vợ,	con	đã	bàn	đầy	đủ,	nhưng	vấn	đề	người
cầm	quyền	phải	bàn	 lại	 từ	đầu.	Chắc	quý	hữu	còn	nhớ	ngô	bối	nói	 [503a]
người	 đó	 phải	 chứng	 tỏ	 yêu	 quý	 thành	 quốc,	 phải	 trải	 qua	 thử	 nghiệm	 cả
sung	 sướng	 lẫn	 đau	 khổ,	 phải	 trung	 thành,	 cương	 quyết,	 không	 chao	 đảo
trước	cực	nhọc,	hãi	hùng,	khó	khăn,	thăng	trầm	trong	mọi	hoàn	cảnh.	Người
không	vượt	qua	thử	nghiệm	sẽ	bị	loại	bỏ.	Trái	lại,	người	vượt	qua	không	hề
hấn,	như	vàng	 thử	 lửa,	 sẽ	được	đưa	 lên	 cầm	quyền,	 trao	danh	dự	và	phần
thưởng	khi	sống	cũng	như	lúc	chết.	Ngô	bối	nói	đại	loại	như	vậy,	song	ngại
khơi	dậy	vấn	đề	ngô	bối	trực	diện	bây	giờ,	[b]	tranh	luận	không	đi	vào	đề	tài,
chỉ	lướt	qua	không	ai	hay	biết.’

‘Đúng	thế,	thưa,	tiện	phu	nhớ.’

‘Quý	hữu	ơi!	Bản	nhân	do	dự	nói	điều	liều	lĩnh	bản	nhân	vừa	bỏ	qua;	nhưng
bây	giờ	xin	cho	phép	tỏ	ra	can	đảm	bản	nhân	tuyên	bố	vệ	quốc,	đúng	nghĩa
hơn	hết,	phải	là	triết	gia.’

‘Vâng,	cần	khẳng	định	rõ	ràng	như	vậy.’

‘Nên	nhớ	số	đó	có	 lẽ	 rất	 ít.	Phẩm	chất	 trong	bản	chất	ngô	bối	đề	cập	như
điều	 kiện	 cần	 thiết	 họ	 phải	 có	 thường	 không	 kết	 hợp	 thành	 tổng	 thể,	 mà
thường	thấy	phát	triển	rời	rạc,	tách	biệt.’

‘Tiên	sinh	muốn	hàm	ý	thế	nào?’	[c]

‘Quý	hữu	 thừa	biết	 người	 học	hỏi	mau	 lẹ,	 trí	 nhớ	minh	mẫn,	 đầu	óc	 sáng
suốt,	nhận	thức	tinh	tế,	và	phẩm	chất	đi	cùng	năng	khiếu	vừa	kể,	 tấm	lòng
nhiệt	 tình,	 tầm	nhìn	quảng	đại,	người	như	 thế	 thường	không	cùng	 lúc	chịu
sống	cuộc	đời	quy	củ,	êm	ả,	phẳng	lặng.	Trái	lại,	do	hăng	hái	đẩy	đưa,	tính
khí	thay	đổi,	họ	sống	phóng	túng,	cuộc	đời	hoàn	toàn	thiếu	ổn	định.’

‘Đúng	thế.’

‘Trái	lại,	người	kiên	trì,	cương	quyết,	quý	hữu	có	thể	tin	tưởng,	không	thay
đổi	dễ	dàng	vì	sợ	hãi	ngoài	chiến	trường,	[d]	cũng	không	thay	đổi	trong	học
hỏi.	Họ	đáp	ứng	khó	khăn,	họ	học	hỏi	vất	vả,	tình	trạng	bất	động	như	thể	trì
độn.	Trực	diện	với	cái	gì	đòi	hỏi	cố	gắng	trí	não,	họ	ngáp,	rồi	rơi	vào	tình
trạng	buồn	ngủ.’



‘Chuyện	đó	đúng	quá.’

‘Nhưng	ngô	bối	đòi	hỏi	đầy	đủ	và	tốt	đẹp	hai	phẩm	chất	như	thế	là	điều	tiên
quyết	ở	người	sẽ	tiếp	thu	giáo	dục	chính	xác,	đón	nhận	vinh	dự,	quyền	hành
tối	thượng.’

‘Thưa,	hữu	lý.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	người	như	thế,	pha	trộn	như	vậy	là	hiện	tượng	hiếm	hoi
không?’

‘Dạ,	dĩ	nhiên.’

‘Ngô	bốii	phải	 [e]	không	những	thử	nghiệm	qua	cực	nhọc,	nguy	hiểm,	vui
sướng	ngô	bối	đã	kể,	mà	còn	phải	kiếm	tìm	trong	đủ	thứ	nghiên	cứu	trí	thức
ngô	bối	bỏ	qua	 trước	đây,	để	xem	bản	chất	này	có	 thể	chịu	đựng	ngõ	hầu
theo	đuổi	 [504a]	hình	 thức	hiểu	biết	 tuyệt	vời,	không	nao	núng	như	phẩm
chất	khác	chùn	bước	trong	thử	nghiệm	thể	xác.’

‘Thử	nghiệm	như	 thế	 là	phải,	 nhưng	 tiên	 sinh	hàm	ý	 thế	nào	khi	nói	hình
thức	học	hỏi	tuyệt	vời?’

‘Quý	hữu	hẳn	còn	nhớ	ngô	bối	phân	biệt	ba	yếu	tố	trong	tâm	trí,	sau	đó	bàn
luận	bản	chất	công	bình,	tiết	độ,	can	đảm	và	sáng	suốt.’

‘Nếu	không,	tiện	phu	chẳng	xứng	đáng	nghe	nốt	phần	tranh	luận.’

‘Và	quý	hữu	có	nhớ	ngô	bối	nói	gì	trước	khi	đi	vào	đề	tài	không?’

‘Cái	gì	vậy?’

‘Ngô	bối	[b]	nói	muốn	nhìn	phẩm	chất	đó	thực	sự	rõ	ràng	phải	đi	vòng	khá
lâu,	làm	vậy	bất	kỳ	ai	tiến	tới	tìm	hiểu	cũng	sẽ	nom	thấy,	song	căn	cứ	vào
đàm	luận	trước	đây	ngô	bối	cũng	có	thể	đưa	ra	chỉ	dẫn	sơ	sài.	Quý	hữu	nói
như	vậy	là	thỏa	đáng.	Trái	lại,	bản	nhân	nghĩ	phát	biểu	lúc	đó	như	thế	thiếu
chính	xác.	Có	chính	xác	hay	không	chỉ	quý	hữu	biết.’

‘Tiện	phu	nghĩ	về	sự	thật	tiên	sinh	đã	trao	cho	ngô	bối	phương	thức	tốt	đẹp,
và	xem	ra	dường	như	cả	người	khác	nữa.’

‘Adeimantus	quý	mến	ơi,	[c]	đối	với	đề	tài	loại	này,	phương	thức	xa	thực	tế
tới	mức	độ	nào	đó	không	phải	phương	thức	tốt	đẹp.	Cái	bất	toàn	không	thể	là



phương	thức	cho	bất	kỳ	cái	gì,	mặc	dù	đôi	khi	người	ta	nghĩ	như	thê	là	đủ,
không	cần	tìm	kiếm	xa	nữa.’

‘Vâng,	nhưng	thông	thường	là	vậy	vì	họ	quá	biếng	nhác.’

‘A,	đó	là	phẩm	chất	hầu	như	không	cần	có	ở	người	bảo	vệ	thành	quốc	và	luật
pháp.’

‘Hẳn	thế.’

‘Ơ,	ừ,	quý	hữu	ơi,	[d]	người	đó	phải	đi	vòng	khá	xa,	cố	gắng	học	hỏi,	tham
gia	thụ	huấn	văn	hóa	và	luyện	tập	thể	dục	cực	nhọc,	gian	nan.	Nếu	không	rút
cuộc,	như	ngô	bối	vừa	nói,	người	đó	sẽ	không	bao	giờ	vươn	 tới	hình	 thức
hiểu	biết	tuyệt	vời,	hiểu	biết	đó	sẽ	đặc	biệt	thuộc	về	bản	thân.’

‘Giáo	 trình	vừa	kể	phải	chăng	 là	đề	 tài	học	hỏi	quan	 trọng	hơn	hết?	Có	gì
quan	trọng	hơn	công	bình	và	phẩm	chất	ngô	bối	bàn	luận	không?’

‘Có,	không	những	quan	trọng	mà	thực	sự	là	loại	sự	việc	đòi	hỏi	không	nên
chỉ	quan	sát	đường	nét	đơn	thuần,	như	ngô	bối	đang	làm	bây	giờ,	kẻo	không
nhìn	ra	chi	tiết	bức	họa	hoàn	chỉnh.	[e]	Bởi	xem	ra	không	phi	lý	hay	sao,	dồn
hết	năng	lực	và	cố	gắng	để	có	bức	họa	chính	xác,	rõ	ràng	tới	mức	tối	đa	về
sự	vật	tầm	thường,	trong	khi	không	đòi	hỏi	chính	xác	tối	đa	dành	cho	đề	tài
vĩ	đại?’

‘Thậm	phi	lý.	Nhưng	tiên	sinh	khó	lòng	thoát	khỏi	chất	vấn	về	cái	tiên	sinh
gọi	là	hình	thức	hiểu	biết	tuyệt	vời	và	đối	tượng	của	hình	thức	đó.’

‘Chắc	là	không,	bản	nhân	không	hy	vọng	thoát	khỏi	quý	hữu,	nhưng	cứ	hỏi.
Dù	sao	quý	hữu	đã	nhiều	lần	nghe	bản	nhân	bàn	luận	đề	tài,	nhưng	bây	giờ
một	 là	 tư	duy	thiếp	ngủ,	 tâm	trí	 lơ	 là,	hai	 là	định	bụng	gây	khó	khăn	bằng
cách	nói	ngược,	bản	nhân	nghi	thái	độ	sau.	[505a]	Quý	hữu	thường	nghe	bản
nhân	trình	bày	đối	tượng	tuyệt	vời	của	hiểu	biết	là	bản	chất	cốt	yếu	của	chân
thiện,	vì	do	hình	 trạng	này	sự	việc	công	bình,	 sự	việc	đạo	đức	 trở	nên	 ích
dụng	và	giá	trị	đối	với	ngô	bối.	Chắc	hẳn	bây	giờ	quý	hữu	muốn	bản	nhân
nói	 thế	 và	 nói	 thêm	 hiểu	 biết	 của	 ngô	 bối	 về	 bản	 chất	 đó	 khiếm	 khuyết.
Chẳng	cần	nói	quý	hữu	cũng	biết,	nếu	không	hiểu	bản	chất	đó,	dù	hiểu	sự
việc	hoàn	chỉnh	đến	đâu,	hiểu	biết	của	ngô	bối	cũng	vô	dụng,	chẳng	khác	sở
đắc	bất	kể	cái	gì	mà	không	có	chân	thiện.	[b]	Quý	hữu	có	nghĩ	sở	đắc	đủ	thứ
của	cải	có	lợi	ích	gì	không	nếu	của	cải	không	chân	thiện?	Hoặc	sở	đắc	mọi
hình	thức	hiểu	biết	mà	không	có	hiểu	biết	về	chân	thiện,	như	vậy	là	hiểu	biết
mà	không	hiểu	biết	chân	thiện	hoặc	toàn	mỹ	là	thế	nào?’



‘Thưa,	không,	trời	ơi,	bản	nhân	không	biết.’

‘Nhưng	 quý	 hữu	 cũng	 biết	 phần	 lớn	 người	 bình	 dân	 nghĩ	 vui	 thú	 là	 chân
thiện,	 trong	 khi	 thành	 phần	 tinh	 hoa,	 người	 ưu	 tú	 nghĩ	 chân	 thiện	 là	 hiểu
biết.’

‘Vâng.’

‘Ngược	 lại,	 quý	 hữu	ơi,	 người	 chủ	 trương	 quan	 điểm	dưới	 không	 thể	 giải
thích	chính	xác	cho	ngô	bối	hay	 thế	nào	 là	hiểu	biết,	 cuối	cùng	buộc	 lòng
phải	nói	đó	là	hiểu	biết	chân	thiện.’

‘Quá	ư	phi	lý.’

‘Dĩ	nhiên	họ	không	sao	tránh	khỏi	phi	lý,	nếu	sau	khi	chỉ	trích	ngô	bối	không
biết	 chân	 thiện,	 [c]	 lại	 nói	 với	 ngô	bối	 làm	như	ngô	bối	 thực	 sự	 hiểu	 biết
chân	thiện.	Vì	họ	nói	đó	là	“hiểu	biết	chân	thiện”	như	thể	ngô	bối	hiểu	họ
muốn	nói	gì	khi	thốt	ra	chữ	“chân	thiện.”’

‘Đúng	quá.’

‘Thế	người	định	nghĩa	chân	thiện	là	vui	thú	thì	sao?	So	với	người	khác	họ	có
bớt	lẫn	lộn	không	hở?	Liệu	họ	có	cũng	buộc	lòng	thừanhận	trong	trường	hợp
này	có	vui	thú	xấu	xa	không?’

‘Đương	nhiên.’

‘Bởi	thế	cho	nên	họ	phải	thừa	nhận	một	vật	có	thể	vừa	tốt	lành	vừa	xấu	xa,
phải	không?’

‘Thưa,	phải.’	[d]

‘Như	vậy	rõ	ràng	đề	tài	sẽ	gây	tranh	luận	sôi	nổi	và	thường	xuyên.’

‘Vâng,	chắc	vậy.’

‘Ờ,	hơn	thế,	sự	thể	cũng	rõ	ràng	đối	với	vấn	đề	công	bình	hoặc	giá	trị	nhiều
người	thích	ngoại	diện	hơn	thực	chất,	bất	kể	căn	cứ	vào	đó	để	sở	hữu,	hành
xử,	suy	nghĩ;	song	không	ai	thích	cái	chỉ	có	vẻ	chân	thiện,	mà	muốn	cái	thực
sự	chân	thiện,	và	ai	cũng	chê	bề	ngoài,	phải	không?’

‘Đúng	quá.’



‘Chân	thiện	là	cứu	cánh	của	mọi	cố	gắng,	đối	tượng	mọi	tâm	hồn	hướng	tới.
[e]	Tâm	hồn	trực	cảm	chân	thiện	hiện	hữu,	song	không	hiểu	ngọn	nguồn.	Do
ngần	ngừ,	lưỡng	lự,	không	thể	nắm	bắt	trọn	vẹn	để	biết	chân	thiện	thực	sự
thế	nào,	tâm	hồn	không	có	niềm	tin	vững	chắc	như	với	sự	vật	khác.	Vì	thế
tâm	hồn	không	tìm	thấy	giá	trị	sự	vật	khác	có	thể	sở	đắc.	[506a]	Chân	thiện
vĩ	đại	và	quý	giá	đến	thế	liệu	ngô	bối	có	đồng	ý	do	tin	tưởng	sẽ	trao	phó	mọi
thứ	cho	công	dân	sáng	giá	hơn	hết	trong	thành	quốc	chìm	đắm	trong	bóng	tối
đối	với	đề	tài	quan	trọng	như	thế	hay	không?’

‘Nhất	định	không.’

‘Bất	luận	thế	nào	bản	nhân	nghĩ	điều	chân	và	điều	mỹ,	khi	không	ai	hiểu	từ
đó	cũng	phát	xuất	điều	thiện,	không	có	người	bảo	vệ	xứng	đáng,	nếu	người
bảo	vệ	không	hiểu	điều	thiện	liên	quan	tới	hai	điều!	Và	bản	nhân	nghi	nếu
không	hiểu	điều	thiện,	không	ai	thực	sự	hiểu	điều	chân	và	điều	mỹ	là	gì.’

‘Nghi	ngờ	có	căn	cứ.’

‘Thành	quốc	của	ngô	bối	 sẽ	 lèo	 lái	 thích	đáng	chỉ	khi	nào	vệ	quốc	 sở	đắc
hiểu	biết	như	thế	[b]	nắm	quyền	điều	khiển.’

‘Đương	nhiên	phải	vậy.	Nhưng	phần	mình	thì	sao?	Tiên	sinh	có	nghĩ	chân
thiện	 là	hiểu	biết	 hoặc	vui	 thú	không?	Hay	 tiên	 sinh	nghĩ	 chân	 thiện	khác
thế?’

‘Nghe	kìa	 người	 đâu!	Rõ	 ràng	 đôi	 khi	 quý	 hữu	không	 thỏa	mãn	với	 quan
điểm	người	khác	bày	tỏ	về	đề	tài!’

‘Dẫu	 thế	 tiện	 phu	 không	 nghĩ	 tiên	 sinh	 phải	 tí	 nào,	 chỉ	 kể	 quan	 điểm	 của
người	 khác,	 không	 kể	 quan	 điểm	 của	mình,	 nhất	 là	 với	 người	 đã	 bỏ	 khá
nhiều	thời	gian	như	tiên	sinh	ôm	ấp,	bận	bịu	với	đề	tài.’	[c]

‘Ờ	mà	này?	Quý	hữu	có	nghĩ	nói	điều	mình	không	hiểu	làm	như	mình	hiểu
là	phải	không?’

‘Làm	như	hiểu	là	không	phải,	song	phải	với	người	có	quan	điểm	bày	tỏ	quan
điểm	đó	là	thế	nào.’

‘Sao?	Thế	quý	hữu	không	để	ý	quan	điểm	không	căn	cứ	vào	hiểu	biết	luôn
luôn	sai	lầm	ư?	Giá	trị	lớn	nhất	trong	số	là	mù	đặc.	Quý	hữu	có	nghĩ	người
biểu	lộ	quan	điểm	chân	thực,	song	không	hiểu	biết	chẳng	khác	người	mù	đi
theo	lề	phải	ư?’	[d]



‘Không	khác.’

‘Quý	hữu	có	muốn	bản	nhân	trình	bày	sự	việc	tồi	tàn,	đui	mù,	dị	dạng	khi	có
thể	nghe	người	khác	kể	sự	việc	tươi	sáng,	ngoạn	mục	không?’

‘Không,	 trời	 ơi!	 Socrates,’	Glaucon	năn	 nỉ,	 ‘đừng	dừng	bước	 như	 thể	 tiên
sinh	đã	tới	đích.	Ngô	bối	sẽ	mãn	nguyện	vô	cùng	nếu	tiên	sinh	bàn	luận	chân
thiện	như	cách	tiên	sinh	bàn	luận	công	bình,	tiết	độ,	cùng	đề	tài	khác.’

‘Ô,	thân	hữu	quý	mến	ơi,	làm	vậy	cũng	khiến	bản	nhân	mãn	nguyện	hết	sức,
song	bản	nhân	sợ	ngoài	khả	năng,	và	bản	nhân	ngại	nếu	liều	mạng	bản	nhân
sẽ	biến	mình	thành	trò	cười	vì	vụng	về,	kém	cỏi.	Bởi	thế,	bản	nhân	đề	nghị,
quý	hữu	quý	hóa,	những	người	đầy	ơn	phước,	ngô	bối	hãy	tạm	ngừng	định
nghĩa	bản	chất	chân	thiện	lúc	này.	[e]	Bản	nhân	lo	đạt	tới	cái	bản	nhân	nghĩ
là	câu	trả	 lời	 thỏa	đáng	là	vượt	quá	phạm	vi	 tìm	hiểu	hiện	tại	của	ngô	bối.
Tuy	thế,	bản	nhân	sẽ	sẵn	sàng	nói	quý	hữu	hay,	nếu	quý	hữu	muốn,	cái	hình
như	là	con	đẻ	của	chân	thiện	giống	chân	thiện	hết	sức.	Nếu	không	ngô	bối
nên	ngừng.’

‘Ờ,	nói	cho	ngô	bối	hay	chuyện	đứa	con,	còn	chuyện	người	cha	tiên	sinh	giữ
đó	sau	này	sẽ	tính.’

‘Đó	là	món	nợ	bản	nhân	hy	vọng	trả	và	quý	hữu	nhận	đầy	đủ,	[507a]	thay	vì
chỉ	 trả	 tiền	 lời	 đối	 với	 tiền	vay.	Hiện	 tại	 xin	vui	 lòng	nhận	 thằng	con	bản
nhân	miêu	tả,	sản	phẩm	của	chân	thiện	như	tiền	lời.	Song	xin	cẩn	thận	bản
nhân	không	cố	ý	phỉnh	lừa	quý	hữu,	bịa	chuyện	tiền	lời	phải	trả!’

‘Ngô	bối	sẽ	cẩn	thận	tối	đa.	Vậy	bắt	đầu.’

‘Bản	nhân	sẽ	làm,	nhưng	trước	hết	phải	được	quý	hữu	đồng	ý.	Xin	lưu	ý	quý
hữu	phân	biệt	ngô	bối	phát	biểu	 trước	đây,	và	nhắc	 lại	nhiều	 lần	 trong	 lúc
thảo	luận.’

‘Phân	biệt	thế	nào?’	[b]

‘Ngô	bối	phân	biệt	có	nhiều	sự	vật	đặc	biệt	là	sự	vật	đẹp,	nhiều	sự	vật	là	sự
vật	tốt,	trong	khi	bàn	luận	ngô	bối	khẳng	định	sự	vật	hiện	hữu	như	vậy.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Mặt	khác,	ngô	bối	cũng	khẳng	định	cái	đẹp	 tồn	 tại	 trong	chính	nó,	cái	 tốt
hiện	hữu	trong	chính	nó,	cũng	như	tất	cả	sự	vật	lúc	đó	ngô	bối	xếp	loại	như



đa	số.	Bây	giờ,	 làm	ngược	lại,	ngô	bối	xếp	loại	mỗi	sự	vật	 theo	hình	trạng
duy	 nhất,	 như	 thể	 hình	 trạng	 là	một,	 và	 ngô	 bối	 gọi	mỗi	 sự	 vật	 theo	 thực
trạng	của	nó.’

‘Đúng	thế.’

‘Ngô	bối	nói	sự	vật	cụ	thể	là	đối	 tượng	của	thị	giác,	không	phải	đối	 tượng
của	tư	tưởng,	trong	khi	hình	trạng	là	đối	tượng	của	tư	tưởng,	không	phải	đối
tượng	của
thị	giác.’

‘Đương	nhiên.’

‘Với	bộ	phận	nào	[c]	trong	cơ	thể	ngô	bối	có	thể	nhìn	sự	vật	ngô	bối	nhìn?’

‘Với	thị	giác.’

‘Ngô	bối	nghe	bằng	thính	giác	và	nhận	thức	sự	vật	bằng	giác	quan	khác?’

‘Đúng	thế.’

‘Vậy	 quý	 hữu	 có	 để	 ý	 người	 sáng	 tạo	 giác	 quan	 cho	 ngô	 bối	 hào	 phóng
nhường	nào	đã	cho	thị	giác	năng	lực	nhìn	lại	còn	làm	cả	sự	vật	để	thị	giác
nhìn	không?’

‘Tiện	nhân	không	thể	nói	có	để	ý	hay	không.’

‘Vậy	đặt	vấn	đề	thế	này.	Thính	giác	và	âm	thanh	có	cần	cái	gì	trợ	giúp	để	tai
có	thể	nghe	và	âm	thanh	có	thể	nghe	thấy,	[d]	yếu	tố	thứ	ba,	không	có	cái	đó,
thính	giác	không	thể	nghe,	âm	thanh	không	thể	nghe	thấy	không?’

‘Không,	cả	hai	không	cần	cái	gì.’

‘Sự	thể	cũng	đúng	với	giác	quan	khác,	bản	nhân	muốn	nói	tất	cả.	Hay	quý
hữu	có	thể	kể	giác	quan	nào	cần	cái	gì	không?’

‘Thưa,	không.’

‘Nhưng	quý	hữu	có	để	ý	thị	giác	và	đối	tượng	của	thị	giác	cần	cái	như	thế
không?’

‘Như	thế	nào?’



‘Nếu	mắt	có	khả	năng	nhìn,	mắt	sẽ	tìm	cách	sử	dụng	khả	năng	này,	nếu	sự
vật	có	màu	sắc,	dẫu	vậy	quý	hữu	biết	mắt	sẽ	không	nhìn	thấy	gì,	[e]	màu	sắc
sẽ	không	nhìn	thấy,	nếu	không	có	yếu	tố	thứ	ba	hiện	diện	cụ	thể	và	tự	nhiên
thích	hợp	với	mục	đích.’

‘Cái	gì	vậy?’

‘Cái	quý	hữu	gọi	là	ánh	sáng.’

‘Đúng.’

‘Ý	thức	của	thị	giác	và	khả	năng	của	đối	tượng	ràng	buộc	chặt	chẽ	với	nhau
trên	phạm	vi	rộng	lớn	bởi	liên	hệ	quý	báu	[508a]	hơn	liên	hệ	nối	kết	bất	kể
giác	quan	nào	với	đối	 tượng,	nghĩa	là	quý	báu	lắm,	nếu	ánh	sáng	không	bị
coi	thường.’

‘Thưa,	không,	nhất	định	trang	trọng.’

‘Vậy	thiên	thể	nào	quý	hữu	coi	là	liên	hệ	tới	chuyện	này?	Ánh	sáng	của	thiên
thể	khiến	mắt	ngô	bối	nhìn	và	 thấy	đối	 tượng	hoàn	chỉnh,	ngoạn	mục	đến
thế?’

‘Tiện	nhân	sẽ	trả	lời	như	tiên	sinh	hoặc	bất	kỳ	ai;	tiên	sinh	muốn	nói	mặt	trời
chứ	gì.’

‘Vậy	 thị	 giác	 liên	 hệ	 tự	 nhiên	 với	 nguồn	 gốc	 thiêng	 liêng	 như	 vậy	 phải
không?’

‘Như	thế	nào?’

‘Mặt	trời	không	phải	thị	giác	và	cũng	không	phải	vật	thể	ngô	bối	gọi	là	con
mắt	[b]	trong	đó	thị	giác	cư	ngụ.’

‘Nhất	định	không	phải.’

‘Tuy	thế	trong	số	cơ	phận	của	giác	quan	con	mắt	giống	mặt	trời	hơn	hết.’

‘Vâng,	hết	sức.’

‘Vậy	thị	lực	là	tinh	chất	mặt	trời	bào	chế	cho	con	mắt?’

‘Hiển	nhiên.’



‘Tuy	không	phải	thị	giác,	song	mặt	trời	là	nguồn	gốc	của	thị	giác	và	thị	giác
nhìn	thấy	mặt	trời.	Đúng	không?’

‘Đúng	vậy.’

‘Ờ,	bản	nhân	gọi	mặt	trời	là	con	đẻ	của	chân	thiện;	chân	thiện	sinh	con	tương
tự	 bản	 thân;	 trong	 thế	 giới	 siêu	 hình	 chân	 thiện	 có	 liên	 hệ	 thế	 nào	 với	 tư
tưởng	và	sự	vật	nhận	thức,	[c]	thì	trong	thế	giới	hữu	hình	mặt	trời	cũng	có
quan	hệ	tương	tự	với	thị	giác	và	vật	thể	quan	sát.’

‘Như	thế	nào?	Xin	vui	lòng	giải	thích	thêm	một	chút.’

‘Quý	hữu	biết	khi	ngô	bối	để	mắt	nhìn	vật	thể	màu	sắc	không	còn	như	lúc	có
ánh	sáng	ban	ngày	mà	mờ	dần	trong	bóng	đêm	như	dưới	ánh	trăng,	ánh	sao,
mắt	ngô	bối	nhìn	lờ	mờ	và	có	vẻ	hầu	như	đui	mù	làm	như	không	còn	thị	giác
rõ	ràng.’

‘Đúng	thế.’

‘Nhưng	khi	ngô	bối	nhìn	vật	thể	[d]	mặt	trời	soi	sáng,	mắt	ngô	bối	nhìn	rõ
ràng,	thị	giác	xuất	hiện	hiển	nhiên	trong	cùng	con	mắt?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Áp	dụng	loại	suy	vào	tâm	trí.	Khi	xoáy	sâu	vào	vật	thể	rực	sáng	vì	sự	thật
và	 thực	 tại,	 tâm	 trí	 hiểu	và	biết	 vật	 thể,	 tâm	 trí	 có	 tư	 tưởng	 là	hiển	nhiên.
Nhưng	khi	dán	mắt	vào	vật	thể	trộn	lẫn	bóng	tối	trong	thế	giới	thay	đổi,	biến
dạng,	đúng	độ	hoàng	hôn,	tâm	trí	chỉ	có	thể	hình	thành	quan	niệm,	tầm	nhìn
chập	choạng,	quan	niệm	chao	đảo,	tâm	trí	vào	lúc	như	thế	dường	như	không
sở	đắc	tư	tưởng.’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Bởi	thế	có	thể	nói	cái	đem	lại	cho	đối	tượng	của	hiểu	biết	sự	thật	[e]	và	tâm
trí	người	hiểu	biết	khả	năng	nhận	thức	là	hình	trạngcủa	chân	thiện.	Vì	chân
thiện	là	nguồn	gốc	của	hiểu	biết	và	sự	thật,	quý	hữu	đúng	khi	nghĩ	chân	thiện
là	đối	tượng	của	hiểu	biết,	song	là	cái	khác	hơn,	rực	rỡ	hơn	hiểu	biết	và	sự
thật.	Cũng	như	quý	hữu	đúng	khi	nghĩ	ánh	sáng	và	thị	giác	giống	mặt	trời,
[509a]	song	sai	nếu	nghĩ	cả	hai	là	mặt	trời,	bởi	thế	chỗ	này	lại	đúng	nếu	nghĩ
hiểu	biết	và	sự	thật	giống	chân	thiện,	nhưng	sai	nếu	cho	rằng	cả	hai	là	chân
thiện,	vị	thế	chân	thiện	vẫn	phải	xếp	loại,	vinh	danh	cao	hơn.’



‘Tiên	sinh	đề	cập	cái	rực	rỡ	giá	trị	khôn	lường	nếu	cái	đó	không	những	cung
ứng	hiểu	biết	và	sự	thật	mà	còn	ngoạn	mục	hơn	cả	hai.	Tiện	nhân	muốn	nói
chắc	hẳn	tiên	sinh	không	hàm	ý	đó	là	vui	thú!’

‘Chà,	ác	ý,	Glaucon!	Thôi	ngô	bối	nên	 tìm	hiểu	hình	ảnh	cái	đó	 theo	cách
này.’

‘Như	thế	nào?’	[b]

‘Bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	sẽ	đồng	ý	mặt	trời	không	những	tạo	khả	năng	cho
thị	giác	nhìn	thấy	đối	tượng	mà	còn	cung	ứng	cho	đối	tượng	quá	trình	hình
thành,	 phát	 triển,	 dinh	 dưỡng	mặc	 dù	 chính	 nó	 không	 kinh	 qua	 tiến	 trình
tương	tự.’

‘Sao	lại	thế?’

‘Vì	vậy	có	thể	nói	chân	thiện	là	nguồn	cội	không	những	của	nhận	thức	đối
tượng	của	hiểu	biết	mà	còn	là	hiện	hữu	và	 thực	tại	của	đối	 tượng	của	hiểu
biết;	dẫu	thế	chân	thiện	tự	nó	không	là	thực	tại	đó,	mà	vượt	xa,	cao	hơn	thực
tại	đó	về	uy	danh	và	quyền	năng.’	[c]

‘Chắc	hẳn	nó	siêu	việt	một	cách	kỳ	lạ,’	Glaucon	nhận	xét	dí	dỏm.

‘Ấy,	đừng	vội	trách	cứ	bản	nhân.	Chính	quý	hữu	đã	thúc	đẩy	bản	nhân	nói
những	gì	bản	nhân	nghĩ	về	cái	đó.’

‘Vâng,	đúng	thế,	song	chớ	ngừng,	nếu	cần	chỉ	một	tí,	mà	tiếp	tục	giải	thích
tình	trạng	tương	tự	với	mặt	trời.	Dù	thế	nào	cũng	hoàn	tất	loại	suy,	đừng	bỏ
qua	cái	gì,	nếu	tiên	sinh	chưa	hoàn	tất.’

‘Thực	ra	bỏ	qua	nhiều	rồi,	song	bản	nhân	hầu	như	chưa	hoàn	tất.‘

‘Đừng	bỏ	qua	ngay	cả	chi	tiết	nhỏ	nhặt.’

‘Rất	tiếc	bản	nhân	sợ	phải	bỏ	qua	quá	nhiều.	Nhưng	trong	tình	huống	hiện
tại	cố	gắng	giải	thích	tối	đa	bản	nhân	sẽ	không	bỏ	qua	cái	gì.’

‘Vâng,	xin	đừng,	tiên	sinh!’

‘Quý	hữu	[d]	nên	nhớ	bản	nhân	đề	cập	hai	quyền	lực:	một	tối	thượng	đối	với
mọi	 vật	 trong	vùng	 lý	 tính,	một	 tối	 thượng	đối	 với	 sự	vật	 trong	vùng	hữu
hình.	Bản	nhân	không	nói	vũ	trụ	vật	lý	kẻo	quý	hữu	lại	bảo	bản	nhân	chơi



chữ,	gọi	tên	theo	kiểu	triết	phái	Sophist.	Dù	sao	quý	hữu	cũng	có	trước	mặt
hai	trật	tự	sự	vật,	loại	hữu	hình	và	loại	lý	tính.’

‘Vâng.’

‘Ờ,	hãy	hình	dung	sự	vật	như	đường	thẳng	chia	thành	hai	phần	không	bằng
nhau,	rồi	lại	chia	hai	phần	đó	theo	tỷ	lệ	tương	tự,	miêu	tả	phần	hữu	hình	và
phần	lý	tính.	Quý	hữu	sẽ	có	các	phần	liên	hệ	với	nhau	theo	tỉ	lệ	sáng	và	tối
tương	đối.	Phần	thứ	nhất	của	phần	hữu	hình	(D)	gồm	hình	ảnh,	[e]	nói	hình
ảnh	bản	nhân	muốn	nói	trước	tiên	một	số	sự	vật:	bóng	mờ,	hình	chiếu	trên
mặt	nước,	[510a]	hoặc	bất	kể	cái	gì	bóng	láng,	nhẵn	nhụi,	mịn	mặt,	đại	loại
như	vậy,	mong	quý	hữu	hiểu	ý	bản	nhân.’

‘Thưa,	tiện	nhân	hiểu.’

‘Phần	khác	của	phần	hữu	hình	(C)	dành	cho	vật	thể	sinh	ra	hình	ảnh,	sinh	vật
quanh	ngô	bối,	đủ	loại	thảo	mộc,	động	vật	trên	trần	gian,	cả	đồ	vật	chế	tạo
nữa.’

‘Tiện	nhân	xếp	tất	cả	như	vậy.’

‘Quý	hữu	có	sẵn	sàng	đồng	ý	hai	phần	đó	khác	nhau	ở	chỗ	một	 thực,	một
không	thực,	và	liên	hệ	của	hình	ảnh	với	nguồn	gốc	cũng	tương	tự	liên	hệ	của
quan	niệm	với	hiểu	biết	không?’

‘Chắc	hẳn	tiện	nhân	đồng	ý.’	[b]

‘Tiếp	theo	xin	để	ý	phần	lý	tính	của	đường	thẳng	phân	chia	ra	sao.’

‘Như	thế	nào?’

‘Như	thế	này.	Trong	một	phần	của	phần	này	(B)	tâm	trí	sử	dụng	nguồn	gốc
của	trật	tự	hữu	hình	như	hình	ảnh,	song	tìm	hiểu	phải	dựa	vào	giả	thiết,	rồi	từ
giả	thiết	tiến	tới	không	phải	nguyên	lý	đầu	tiên	mà	kết	luận.	Trong	phần	khác
(A)	tâm	trí	di	chuyển	từ	giả	thiết	tới	nguyên	lý	đầu	tiên	không	liên	hệ	tới	giả
thiết,	không	sử	dụng	hình	ảnh	trong	phần	trước,	song	tiếp	tục	tìm	hiểu	hoàn
toàn	bằng	và	qua	hình	trạng.’

‘Tiện	nhân	không	hiểu	tiên	sinh	định	nói	gì.’	[c]

‘Vậy	bắt	đầu	lại.	Quý	hữu	sẽ	hiểu	không	chút	khó	khăn	điều	bản	nhân	sắp
nói	bây	giờ.	Bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	biết	người	học	hình	học,	toán	học,	mấy



thứ	cùng	loại,	thừa	nhận	số	chẵn,	số	lẻ,	hình	kỷ	hà,	ba	loại	góc	và	nhiều	thứ
liên	hệ	mỗi	môn	học	 làm	như	đã	hiểu	 tất	cả.	Người	học	coi	 tất	cả	như	giả
thiết	không	cần	giải	thích	cho	chính	mình	hoặc	bất	kỳ	ai	như	thể	tất	cả	hiển
nhiên	với	mọi	người.	Đó	là	bước	khởi	đầu;	bước	tiếp	theo	[d]	đi	từ	giả	thiết
qua	chứng	minh	tiệm	tiến	họ	tới	kết	luận	đã	định	dựa	trên	cái	họ	bỏ	công	tìm
hiểu.’

‘Thưa,	điều	đó	tiện	nhân	hiểu.’

‘Quý	hữu	cũng	biết	trong	khi	bàn	luận	họ	sử	dụng	hình	hữu	hình,	nhưng	họ
không	thực	sự	nghĩ	tới	hình	hữu	hình,	mà	nghĩ	tới	nguyên	bản	hình	hữu	hình
giống	hệt.	Họ	không	tranh	luận	về	hình	vuông,	đường	chéo	trong	hình	vuông
họ	vẽ,	mà	tranh	luận	về	bản	thân	hình	vuông	hay	bản	thân	đường	chéo,	[e]
hoặc	bất	kể	hình	 thế	nào.	Hình	 thực	sự	họ	vẽ	hoặc	mô	phỏng,	 rọi	bóng	và
phản	chiếu	trên	mặt	nước,	tất	cả	họ	chỉ	coi	như	hình	ảnh,	đối	tượng	thực	sự
để	họ	tìm	hiểu	bị	lu	mờ,	trừ	với	con	mắt	của	lý	trí.’

‘Đúng	thế.’	[511a]

‘Loại	sự	vật	này	bản	nhân	gọi	là	lý	tính,	song	theo	bản	nhân	tâm	trí	phải	sử
dụng	giả	thiết	để	tìm	hiểu,	không	nhảy	vụt	tới	nguyên	lý	đầu	tiên,	vì	không
thể	rời	bỏ	và	vượt	qua	giả	thiết,	mà	sử	dụng	sự	vật	đó	như	hình	ảnh,	sự	vật
đó	lại	có	hình	ảnh	(C)	và	bóng	mờ	ở	mức	độ	thấp	hơn	(D),	so	với	hình	ảnh
của	mô	hình	được	coi	là	trong	sáng	và	giá	trị.’

‘Tiện	nhân	[b]	hiểu	tiên	sinh	muốn	nói	sự	thể	diễn	ra	trong	hình	học	và	khoa
học	tương	tự.’

‘Cũng	 nên	 hiểu	 khi	 nói	 tới	 phần	 khác	 của	 phần	 lý	 tính	 theo	 đường	 thẳng,
trong	quá	trình	lý	luận,	bản	nhân	muốn	nói	loại	lý	trí	sử	dụng	khả	năng	biện
chứng	để	nắm	bắt;	loại	này	không	coi	giả	thiết	như	nguyên	lý	đầu	tiên,	mà
như	giả	thiết	 theo	nghĩa	chính	xác,	nghĩa	là,	điểm	bắt	đầu	và	bước	nhảy	đi
lên	ngõ	hầu	đạt	cái	không	liên	hệ	tới	giả	thiết	và	là	nguyên	lý	đầu	tiên	của
mọi	sự	vật	hiện	hữu.	Tới	nơi	nắm	bắt	nguyên	lý,	giữ	chặt	hệ	quả	đi	theo,	loại
này	lại	đi	xuống	kết	luận.	Toàn	bộ	phương	thức	không	sử	dụng	bất	kể	cái	gì
trong	thế	giới	hữu	hình,	song	chỉ	di	chuyển	[c]	từ	hình	trạng	qua	hình	trạng,
cuối	cùng	đến	hình	trạng	trong	chính	nó,	do	chính	nó.’

‘Tiện	nhân	hiểu,	song	không	đầy	đủ,	vì	cái	tiên	sinh	miêu	tả	nghe	như	việc
làm	khủng	khiếp.	Tiên	sinh	muốn	phân	biệt	phần	(A)	của	thực	tại	và	lý	tính
(A+B),	khoa	biện	chứng	nghiên	cứu	là	rõ	ràng	hơn	phần	(B)	nghiên	cứu	bởi



cái	người	 ta	mệnh	danh	 lãnh	vực	kiến	 thức.	Lãnh	vực	vừa	kể	coi	giả	 thiết
như	nguyên	lý	đầu	tiên,	muốn	tiến	tới	quan	sát,	chiêm	nghiệm	đề	tài,	người
nghiền	 ngẫm	 buộc	 phải	 tiến	 tới	 bằng	 lý	 luận,	 không	 bằng	 nhận	 thức	 giác
quan,	[d]	vì	khi	nghiên	cứu	họ	không	trở	lại	nguyên	lý	đầu	tiên	mà	tiến	hành
từ	giả	thiết,	cho	nên	tiên	sinh	nghĩ	họ	không	am	tường	đề	tài,	mặc	dù	đề	tài
có	thể	hiểu	nếu	tiếp	cận	từ	nguyên	lý	đầu	tiên.	Tiện	nhân	thấy	hình	như	tiên
sinh	gọi	sinh	hoạt	tâm	trí	của	nhà	hình	học	và	người	thực	tập	lãnh	vực	kiến
thức	liên	hệ	là	lý	luận,	không	phải	hiểu	biết,	hàm	ý	lý	luận	là	cái	ở	giữa	quan
niệm	(C+D)	và	hiểu	biết	(A).’

‘Quý	hữu	bám	sát,	nắm	vững	vấn	đề.	Bây	giờ	xin	nối	bốn	trạng	thái	tâm	linh
tương	ứng	với	bốn	phần	 trên	đường	thẳng.	Phần	 thứ	nhất	 là	nhận	 thức,	 [e]
phần	thứ	hai	là	lý	luận,	phần	thứ	ba	là	quan	niệm,	phần	cuối	cùng	là	tưởng
tượng.	Sau	đó	quý	hữu	xếp	loại	tùy	theo	tỉ	lệ,	song	nhớ	về	mức	độ	càng	gần
sự	thật	đề	tài	của	trạng	thái	tâm	linh	càng	rõ	rệt.’

‘Tiện	nhân	hiểu	và	tán	đồng	sắp	xếp	tiên	sinh	đề	nghị.’



PHẦN	VII
(514a-541b)

Phần	bảy	bắt	đầu	với	hình	ảnh	khó	quên,	chuyện	ngụ	ngôn	kể	tù	nhân	trong
hang	 động	 sống	 với	 hình	 bóng	 mờ	 mờ	 chẳng	 khác	 cuộc	 đời	 người	 bình
thường	 trên	mặt	đất,	cực	nhọc	ngoi	 lên	nhìn	ánh	sáng	mặt	 trời,	 làm	vậy	 là
muốn	hiểu	biết,	vươn	tới	triết	lý	để	hiểu	cuộc	đời.	Socrates	nghiên	cứu,	giải
thích	 toàn	bộ	bức	 tranh.	Sau	đó	ông	quay	sang	giáo	dục	dành	cho	 triết	gia
cầm	quyền.	Ông	nhận	định,	giáo	dục	không	phải	chỉ	nhồi	nhét	hiểu	biết	vào
đầu	óc,	mà	là	dẫn	dắt	con	mắt	của	tâm	trí	hướng	về	đối	tượng	chính	đáng,
thiếu	nhi	phải	giáo	dục	như	vui	chơi,	không	gò	ép,	áp	đặt.

Học	cái	gì?	Socrates	tìm	câu	trả	lời	trong	toán	học,	số	học,	hình	học,	phép	đo
lập	thể,	nghiên	cứu	thiên	văn	(luật	chuyển	động)	và	hòa	âm	(luật	âm	thanh).
Tiếp	 theo	 ông	 sắp	 xếp	 thời	 biểu.	 Ông	 nhấn	mạnh	 sau	 năm	 năm	 học	 biện
chứng	pháp,	tới	tuổi	ba	mươi	lăm,	triết	gia	phải	trở	về	hang	động,	nghĩa	là
tham	dự	chính	trị	 thực	sự,	mười	lăm	năm	nhằm	thu	lượm	kinh	nghiệm	cần
thiết	cho	người	cầm	quyền.	Sau	năm	mươi,	khi	giáo	dục	đã	hoàn	tất,	triết	gia
trở	lại	nắm	quyền	cai	 trị	 thành	quốc.	Theo	ông	không	nên	để	triết	gia	 theo
học	biện	chứng	pháp	quá	sớm	lúc	còn	quá	trẻ	kẻo	họ	sẽ	sử	dụng	như	ngón
nghề	cãi	vã	bừa	bãi	khiến	nhiều	người	mất	cảm	tình.	Không	để	trẻ	trên	mười
tuổi	ở	trong	thành	phố	mà	đưa	về	miền	quê	tránh	ảnh	hưởng	của	cha	mẹ	do
lối	sống	hiện	thời	có	vẻ	 là	đường	lối	quyết	 liệt	nhằm	thiết	 lập	cơ	chế	mới,
song	nhằm	nhấn	mạnh	quan	điểm	của	Plato	về	giáo	dục	muốn	có	hiệu	quả
phải	bắt	đầu	sớm.	Socrates	cũng	lưu	ý	người	nghe	điều	ông	nói	cũng	áp	dụng
cho	phụ	nữ.	Điều	đó	đọc	lên	nghe	như	thể	Plato	nhắc	nhở	chính	mình!

Hình	ảnh	cuối	cùng,	chuyện	ngụ	ngôn	về	hang	động,	 là	hình	ảnh	dài	nhất,
hay	nhất	trong	ba	hình	ảnh.	Giới	thiệu	hơi	đột	ngột,	song	hình	ảnh	nhằm	tạo
hài	hòa	với	hai	hình	ảnh	đã	kể	 (517b-c,	532a-d).	Chi	 tiết	về	hài	hòa	khiến
người	sau	tranh	cãi,	mặc	dù	đường	nét	tổng	quát	không	lu	mờ.	Cũng	như	biết
bao	hình	ảnh	vĩ	đại	trong	văn	chương	thế	giới,	Hang	Động	của	Plato	biểu	lộ
cùng	lúc	nét	vẻ	trong	sáng,	phúng	dụ,	song	phong	phú	và	kỳ	lạ	vô	cùng.	Độc
giả	từng	nghĩ	triết	lý	là	môn	học	khô	khan,	cuộc	theo	đuổi	chán	ngắt	sẽ	ngạc
nhiên	khi	đọc	phần	này	trình	bày	cuộc	giải	phóng	con	người	khỏi	cảnh	nô	lệ
tởm	lợm.	Trái	lại,	đối	với	Plato	và	người	cùng	hội	cùng	thuyền	với	ông,	triết
học	là	lối	sống,	không	chỉ	là	môn	học.

Hang	Động,	 hình	 ảnh	 ẩn	 dụ,	miêu	 tả	 sự	 thật	 theo	 cách	 biểu	 họa	 trình	 bày



trong	hình	ảnh	loại	suy	đường	thẳng;	hình	ảnh	đặc	biệt	nói	cho	độc	giả	hay
về	hai	trạng	thái	tâm	lý	mệnh	danh	trong	đường	thẳng	là	quan	niệm	và	tưởng
tượng.	Độc	giả	chứng	kiến	tâm	trí	đi	lên	từ	tưởng	tượng	tới	triết	lý	thuần	túy,
và	 khó	 khăn	 đi	 theo	 khi	 tâm	 trí	 cất	 bước.	 Khi	 đã	 hoàn	 tất	 tầm	 nhìn	 tối
thượng,	 triết	 gia	 trở	về	hang	động	phục	vụ	đồng	 loại,	 thái	 độ	miễn	 cưỡng
phải	làm	vậy	chứng	tỏ	triết	gia	đã	đạt	phẩm	chất.

***

‘Và	sau	đó	bản	nhân	[514a]	muốn	quý	hữu	so	sánh	tác	dụng	của	có	giáo	dục
và	 thiếu	 giáo	 dục	 đối	 với	 thực	 trạng	 nhân	 sinh	 trong	 hoàn	 cảnh	 thế	 này.
Tưởng	tượng	căn	phòng	dưới	đất	tựa	hang	động	trong	núi,	phía	cuối	xa	xa	có
lối	vào	dài	rộng,	lối	đi	vươn	lên	thông	ra	ánh	sáng	thế	giới	bên	ngoài.	Trong
phòng	có	người,	họ	là	tù	nhân	ở	đó	từ	khi	còn	là	con	nít;	chân,	cổ	cột	chặt,
nên	họ	ở	nguyên	tại	chỗ,	chỉ	nhìn	thẳng	phía	trước,	[b]	vì	dây	thắt	không	thể
quay	đầu.	Cách	xa	một	quãng,	phía	sau	và	trên	cao,	có	ngọn	lửa	bập	bùng.
Giữa	ngọn	 lửa	và	 tù	nhân,	 trên	mặt	đất	cao	hơn,	có	con	đường	 thoai	 thoải
chạy	ngang,	 dọc	 theo	 con	đường	 có	bức	 tường	 thâm	 thấp,	 như	 tấm	phông
trong	buổi	biểu	diễn	múa	rối,	giữa	diễn	viên	và	khán	giả,	trên	đó	bày	la	liệt
con	rối	làm	trò.’

‘Tiện	nhân	hiểu.’

‘Và	tưởng	tượng	dọc	bức	tường	nhiều	người	mang	đủ	thứ	đồ	nghề	đi	thành
hàng.	Đồ	nghề,	tượng	hình	người,	hình	súc	vật	đẽo	gọt	bằng	gỗ,	bằng	đá,	[c]
bằng	đủ	thứ	vật	liệu	rọi	chiếu	đậm	nét	trên	đó;	[515a]	và	quý	hữu	có	thể	hình
dung	trong	khi	ôm	đồ	nghề	bước	đi	có	người	chuyện	trò,	có	người	im	lặng.’

‘Tiên	sinh	vẽ	bức	tranh	kỳ	lạ	và	kể	chuyện	tù	nhân	lạ	kỳ.’

‘Giống	hệt	ngô	bối	họ	đều	rút	ra	từ	cuộc	đời.	Vì	trước	tiên	xin	cho	biết	quý
hữu	có	nghĩ	số	tù	nhân	đó	nhìn	thấy	chính	họ	hoặc	đồng	bạn	không,	trừ	bóng
mờ	do	ánh	lửa	hắt	lên	bức	tường	phía	đối	diện?’

‘Làm	sao	họ	nhìn	thấy	gì	nếu	bị	ngăn	chặn	không	cho	cử	động	mái	đầu	suốt
cuộc	đời?’	[b]

‘Họ	có	nhìn	thấy	vật	dụng	mang	theo	dọc	con	đường	không	hở?	Hay	sự	thể
cũng	như	họ?’

‘Dĩ	nhiên	không.’



‘Nếu	có	thể	chuyện	trò	với	nhau	quý	hữu	có	nghĩ	họ	coi	bóng	mờ	họ	nhìn
thấy	là	vật	thực	không	hả?’

‘Chắc	vậy,	họ	không	thể	nghĩ	khác.’

‘Nếu	bức	tường	đối	diện	dội	 lại	âm	thanh	thì	sao?	Khi	một	 trong	số	người
đang	cất	bước	ngẫu	nhiên	thốt	tiếng,	quý	hữu	có	nghĩ	họ	tin	đó	là	tiếng	nói
của	bóng	mờ	triển	diễn	trước	mặt	hay	không?’

‘Chắc	họ	nghĩ	thế.’

‘Xét	cho	cùng	[c]	trong	hoàn	cảnh	đó	họ	sẽ	tin	bóng	mờ	đồ	nghề	rọi	lên	hoàn
toàn	là	thực.’

‘Vâng,	đương	nhiên	vậy.’

‘Bây	giờ	để	ý,	theo	quý	hữu,	nếu	họ	không	còn	bị	trói	buộc,	nếu	họ	không
còn	ngớ	ngẩn,	sự	 thể	sẽ	 thế	nào?	Giả	dụ	một	người	 trong	bọn	được	 tự	do,
bỗng	dưng	đứng	phắt	dậy,	quay	đầu,	nhìn	thẳng,	bước	về	phía	ngọn	lửa.	Mọi
cử	động	sẽ	khiến	thân	đau,	mắt	lóa	[d]	để	nhìn	cho	chính	xác	các	vật	người
đó	thường	nhìn	bóng	mờ	các	vật	hắt	lên.	Quý	hữu	nghĩ	người	đó	sẽ	nói	thế
nào	 nếu	 có	 người	 cho	 hay	 những	 gì	 người	 đó	 thường	 thấy	 trước	 đó	 đều
không	thực,	bây	giờ	càng	gần	thực	tại,	người	đó	nhìn	càng	chính	xác,	vì	sự
vật	hiện	hữu	đầy	đủ	ngay	phía	trước.	Nếu	có	người	chỉ	mỗi	vật	diễn	qua,	hỏi
vật	ấy	là	gì,	yêu	cầu	người	đó	trả	lời,	quý	hữu	có	nghĩ	do	ngỡ	ngàng	người
đó	nghĩ	những	gì	nhìn	trước	đây	thực	hơn	các	vật	chỉ	cho	biết	lúc	này	không
hở?’

‘Vâng,	thực	hơn.’

‘Nếu	[e]	có	người	bảo	người	đó	nhìn	thẳng	ngọn	lửa,	mắt	người	đó	sẽ	chói,
người	đó	sẽ	bỏ	chạy	quay	lại	các	vật	có	thể	nhìn	đúng	đắn,	đồng	thời	nghĩ
các	vật	này	thực	ra	rõ	ràng	hơn	các	vật	có	người	chỉ	cho	người	đó	thấy.’

‘Vâng.’

‘Nếu	bị	ép	buộc	kéo	đi	ngược	lên	lối	mòn	lởm	chởm,	dốc	thẳm	tới	khi	thấy
ánh	sáng	mặt	trời	mới	được	buông	ra,	[516a]	tiến	trình	gian	nan,	cực	nhọc,
người	đó	vùng	vằng,	chống	đối	quyết	liệt.	Khi	ngoi	ra	ánh	sáng,	mắt	sẽ	lóa	vì
tia	nắng	chói	chang,	người	đó	sẽ	không	thể	nhìn	dù	một	vật	trong	số	các	vật
lúc	này	có	người	cho	hay	là	thực.’



‘Mới	đầu	ngay	tức	khắc	chắc	là	không	thể.’

‘Dĩ	nhiên,	bởi	người	đó	cần	thời	gian	làm	quen	với	ánh	sáng	trước	khi	có	thể
nhìn	sự	vật	trong	thế	giới	trên	cao	bên	ngoài	hang	động.	Trước	tiên	người	đó
thấy	nhìn	bóng	mờ	dễ	dàng	hết	sức,	tiếp	đến	hình	chiếu	bóng	người	và	vật
thể	trên	mặt	nước,	sau	đó	chính	các	vật	thể.	Cuối	cùng	người	đó	sẽ	thấy	quan
sát	thiên	thể	và	bầu	trời	ban	đêm,	nhìn	ánh	trăng	[b]	ánh	sao	dễ	dàng	hơn	mặt
trời	và	ánh	sáng	ban	ngày.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Cuối	cùng	người	đó	sẽ	nhìn	thẳng	mặt	trời,	ngắm	mặt	trời,	không	phải	hình
ảnh	mặt	trời	phản	chiếu	trên	mặt	nước	hoặc	nơi	nào	khác,	mà	chính	mặt	trời
tại	chỗ	của	mặt	trời.’

‘Vâng,	tất	nhiên	cuối	cùng	người	đó	sẽ	làm	thế.’

‘Sau	đó	người	đó	sẽ	đi	tới	kết	luận	mặt	trời	là	nguồn	gốc	sinh	ra	mùa	xoay
vần,	năm	thay	đổi,	kiểm	soát	mọi	thứ	trong	thế	giới	hữu	hình,	và	theo	cách
hiểu	nào	đấy	là	[c]	nguyên	nhân	liên	quan	trực	tiếp	đến	đủ	thứ	người	đó	và
bạn	tù	thường	nhìn	từ	trước	tới	giờ.’

‘Đương	nhiên	người	đó	sẽ	đi	tới	kết	luận	như	thế.’

‘Khi	người	đó	nhớ	lại	nơi	ở	đầu	tiên,	bạn	tù	lúc	đó	và	hiểu	biết	ở	đó,	quý	hữu
có	 nghĩ	 người	 đó	 cảm	 thấy	 sung	 sướng,	 bản	 thân	may	mắn,	 vì	 hoàn	 cảnh
thay	đổi,	cùng	lúc	thương	hại	bạn	tù	không	hở?’

‘Nhất	định	rồi.’

‘Nếu	 lúc	 đó	ở	 phía	 dưới	 có	 người	 lên	 tiếng	 khen	ngợi,	 đề	 cao,	 tán	 dương
phần	thưởng	và	vinh	dự	dành	cho	người	tinh	mắt	nhận	ra	bóng	mờ	triển	diễn
rõ	 ràng	 trước	 mặt,	 nhớ	 rành	 mạch	 bóng	 nào	 thường	 tới	 trước,	 bóng	 nào
thường	 tới	 sau,	 bóng	 nào	 thường	 tới	 cùng	 lúc,	 [d]	 do	 đó	 có	 thể	 tiên	 đoán
chính	xác	cái	gì	sẽ	tới	trong	tương	lai,	theo	quý	hữu,	người	đó	có	sẽ	tị	nạnh
phần	 thưởng	và	 tỏ	 ra	đố	kỵ	số	người	được	đề	cao	và	 trao	phó	quyền	hành
trong	số	tù	nhân	không?	Hay	trái	lại	người	đó	cảm	thấy,	như	Homer	diễn	tả,
hết	 sức	 ước	 ao	 “làm	 lụng	 như	 nông	 nô	 cày	 sâu	 cuốc	 bẫm	 cho	 nông	 dân
nghèo	khó	không	thước	đất	cắm	dùi,”	kinh	qua	đủ	thứ	đau	khổ	trên	trần	gian
còn	hơn	chia	sẻ	quan	niệm	và	sống	cuộc	đời	như	họ?’

‘Thưa,[e]	tiện	nhân	nghĩ	người	đó	sẵn	sàng	chịu	đựng	đủ	thứ	còn	hơn	sống



cuộc	đời	như	thế.’

‘Suy	ngẫm	điều	này	nữa	 rồi	 cho	biết	 tôn	ý.	Nếu	người	 đó	 lại	 xuống	hang
động,	ngồi	vào	chỗ	cũ,	vừa	bất	thình	lình	rời	ánh	sáng,	mắt	người	đó	không
bị	hư	hại	vì	bóng	tối	hả?’

‘Chắc	hẳn	bị	khủng	khiếp	chứ.’

‘Nếu	phải	phân	biệt,	xác	định	bóng	mờ,	lại	phải	lời	qua	tiếng	lại	tranh	cãi	với
người	vẫn	là	tù	nhân,	trong	khi	thị	giác	vẫn	lờ	mờ,	[517a]	con	mắt	chưa	trở
lại	bình	thường	với	bóng	tối,	quá	trình	thích	nghi	cần	thời	gian,	liệu	người	đó
có	 tự	biến	mình	 thành	 trò	 cười	 không	hở?	Liệu	 tù	 nhân	khác	 có	 sẽ	 nói	 vì
người	đó	lên	thăm	thế	giới	trên	cao	rồi	trở	về	nên	mắt	bị	hỏng,	lên	cao	như
thế	chẳng	bõ	công	chút	nào	không?	Và	nếu	có	người	định	thả	họ	ra,	dẫn	họ
đi	lên,	nếu	tóm	được	người	đó,	liệu	họ	có	giết	chết	tức	thì	không	hở?’

‘Họ	làm	thế	thật.’

‘Ờ,	Glaucon	quý	mến	ơi,	hình	ảnh	này	nhìn	chung	phải	liên	hệ	[b]	khăng	khít
với	cái	ngô	bối	nói	trước	đây.	Không	gian	thị	giác	phát	hiện	tương	xứng	với
nhà	tù,	ánh	lửa	trong	nhà	tù	tương	xứng	với	năng	lực	mặt	trời.	Nếu	diễn	giải
việc	đi	lên	thế	giới	trên	cao,	việc	ngắm	nhìn	sự	vật	ở	đó	như	việc	tâm	trí	ra	đi
vào	thế	giới	lý	tính,	quý	hữu	sẽ	nắm	gọn	điều	bản	nhân	định	nói,	ít	nhất,	bản
nhân	nghĩ	quý	hữu	không	lầm.	Bản	nhân	diễn	giải	đại	loại	như	vậy,	vì	đó	là
điều	quý	hữu	hăm	hở	muốn	nghe.	Sự	thể	đúng	hay	sai	chỉ	có	thần	linh	mới
biết.	Tuy	thế,	theo	bản	nhân,	đó	là	hình	ảnh	cuối	cùng	phải	chiêm	ngưỡng,
khó	khăn	mới	chiêm	ngưỡng	nổi,	[c]	 trong	thế	giới	 lý	tính	hình	trạng	chân
thiện;	một	khi	nhìn	thấy	hình	ảnh	đó	con	người	sẽ	suy	luận	đấy	là	nguồn	cội
cái	phải	lẽ,	cái	giá	trị	trong	mọi	sự	vật,	bất	kể	tình	huống	thế	nào,	đã	sản	sinh
trong	thế	giới	hữu	hình	cả	ánh	sáng	lẫn	nguồn	ánh	sáng,	trong	khi	ở	thế	giới
lý	tính	chính	hình	ảnh	đó	kiểm	soát	sự	thật,	hiểu	biết.	Và	bản	nhân	cũng	nghĩ
nhìn	thấy	hình	ảnh	đó	là	điều	kiện	tiên	quyết	con	người	cần	có	để	cư	xử	hợp
lý	ở	nơi	công	cộng	hay	chốn	riêng	tư.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	với	tiên	sinh	vì	hiểu	phần	nào.’

‘Vậy	có	lẽ	quý	hữu	cũng	đồng	ý	với	bản	nhân	điểm	này	và	không	lấy	làm
ngạc	nhiên	nếu	người	đã	tới	điểm	đó	đều	không	muốn	dấn	thân	vào	việc	trần
thế,	trái	lại	tâm	trí	hăm	hở	đi	lên	sống	ở	trên	cao.	Dù	sao	sự	thể	cũng	không
ngạc	nhiên	mà	rất	ư	tự	nhiên	nếu	[d]	quả	thật	ở	đó	sự	vật	cũng	diễn	ra	đúng
như	hình	ảnh	ngô	bối	vừa	miêu	tả.’



‘Chắc	vậy	quá.’

‘Quý	hữu	sẽ	nghĩ	chẳng	có	gì	kỳ	lạ	người	nào	đó	sau	khi	chiêm	ngưỡng	cuộc
đời	siêu	việt	đi	xuống	cuộc	đời	trần	thế,	chứng	kiến	mọi	thói	hư	tật	xấu	của
cuộc	đời	cư	xử	vụng	về,	tỏ	ra	hết	sức	luống	cuống,	nực	cười,	nếu	trong	khi
vẫn	còn	lóa	mắt,	chưa	làm	quen	với	bóng	tối	bao	quanh,	nếu	bị	ép	buộc	ra
tòa	hoặc	đâu	đó	tranh	biện	về	bóng	mờ	của	công	bình	chính	trực	hoặc	hình
thù	chỉ	là	bóng	mờ,	bị	đẩy	vào	vòng	tranh	luận	về	khái	niệm	bóng	mờ,	[e]
người	chưa	hề	nhìn	thấy	công	bình	chính	trực	chủ	trương	phải	không?’

‘Thưa,	chuyện	đó	chẳng	có	gì	kỳ	lạ.’

‘Nhưng	[518a]	người	hiểu	biết	sẽ	nhớ	mắt	có	thể	không	nhìn	thấy	theo	hai
cách	khác	nhau,	do	nguyên	nhân	từ	hai	trạng	huống	khác	nhau,	chuyển	dịch
từ	ánh	 sáng	vào	bóng	 tối	hoặc	 từ	bóng	 tối	 ra	ánh	 sáng.	Nếu	chấp	nhận	 sự
kiện	người	đó	cũng	nhận	ra	sự	thể	tương	tự	có	thể	áp	dụng	cho	tâm	trí.	Vì
thế	khi	thấy	tâm	trí	ai	đó	ở	tình	trạng	hỗn	loạn,	không	thể	nhận	định	sự	việc
rõ	ràng,	người	đó	sẽ	không	cười	mà	không	suy	nghĩ.	Thay	vì	thế	người	đó	sẽ
tự	hỏi	phải	chăng	tâm	trí	người	này	vừa	từ	lối	sống	liên	hệ	tới	thế	giới	sáng
sủa	đi	vào	nên	bị	lóa	mắt	vì	bóng	tối	không	quen	thuộc,	hay	phải	chăng	đi	từ
chỗ	tương	đối	tối	tăm	sang	chỗ	tương	đối	sáng	sủa	do	ánh	sáng	mãnh	liệt	bị
quáng	lóa	nên	không	nhìn	thấy	gì.	Khi	đã	phân	biệt	hai	trạng	huống	và	hai
lối	sống,	người	đó	sẽ	khen	ngợi	bất	kể	ai	[b]	người	đó	thấy	ở	trạng	huống	thứ
hai,thương	hại	bất	kỳ	ai	ở	trạng	huống	thứ	nhất.	Nếu	người	đó	định	tâm	cười
người	nào	ở	trạng	thái	thứ	hai,	giải	trí	như	vậy	trong	trường	hợp	này	không
phi	lý	bằng	cất	tiếng	cười	nhằm	người	từ	ánh	sáng	trên	cao	trở	về.’

‘Tiên	sinh	trình	bày	chí	ư	hợp	lý.’

‘Nếu	điều	đó	đúng,	ngô	bối	phải	bác	bỏ	quan	niệm	giáo	dục	có	người	chủ
trương,	họ	nói	tâm	trí	không	có	hiểu	biết,	họ	có	thể	đưa	hiểu	biết	vào	tâm	trí
[c]	làm	như	họ	có	thể	đem	thị	giác	vào	cặp	mắt	bị	mù.’

‘Thưa,	họ	khẳng	định	như	thế	thật.’

‘Trái	lại	tranh	luận	hiện	tại	cho	thấy	khả	năng	học	hỏi	tồn	tại	tự	nhiên	trong
tâm	trí	mọi	người,	bộ	phận	cơ	thể	con	người	sử	dụng	để	học	hỏi	giống	con
mắt	 không	 thể	 quay	 từ	 bóng	 tối	 sang	 ánh	 sáng	 nếu	 toàn	 bộ	 cơ	 thể	 không
xoay;	vì	thế	tâm	trí	phải	xoay	toàn	bộ	từ	thế	giới	biến	dịch	tới	lúc	tâm	trí	có
thể	nhìn	thẳng	thực	tại,	[d]	chói	lọi	hơn	hết	trong	mọi	thực	tại,	ngô	bối	gọi	là
chân	thiện,	phải



thế	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Giáo	dục	 là	nghệ	 thuật	 thực	hiện	việc	 làm	vừa	kể,	nghệ	 thuật	chuyển	đổi.
Giáo	dục	phải	trù	tính	phương	pháp	làm	thế	nào	tâm	trí	có	thể	xoay	quanh
hết	sức	dễ	dàng	và	hữu	hiệu.	Giáo	dục	không	phải	nghệ	 thuật	đưa	 thị	giác
vào	tâm	trí,	mà	phải	tiến	hành	từ	ý	thức	tâm	trí	đã	sở	đắc	khả	năng	đó,	song
xoay	không	đúng	cách	hoặc	nhìn	không	đúng	chỗ.	Đó	là	việc	giáo	dục	phải
giải	quyết.’

‘Chắc	vậy	quá.’

‘Cho	nên	phần	còn	lại	của	cái	thường	gọi	là	phẩm	chất	của	tâm	trí	[e]	có	lẽ
giống	phẩm	chất	của	thể	xác,	ở	chỗ	phẩm	chất	đó	thực	ra	không	bẩm	sinh,
mà	được	cấy	trồng	do	huấn	luyện,	thực	tập	về	sau.	Dẫu	thế,	chắc	hẳn	dường
như	có	phẩm	chất	thiêng	liêng,	hiểu	biết	không	bao	giờ	mất	khả	năng	của	nó,
[519a]	 trái	 lại	 tác	 dụng	hữu	dụng	và	 bổ	 ích,	 hoặc	 vô	 dụng	và	 vô	 ích	 theo
hướng	tâm	trí	xoay	tới.	Quý	hữu	đã	bao	giờ	để	ý	ánh	mắt	sắc	sảo,	cách	nhìn
ma	lanh	của	loại	người	 thường	gọi	 là	xấu	xa,	song	khéo	léo	chưa?	Tâm	trí
nhỏ	mọn,	nhưng	thị	giác	bén	nhạy,	xuyên	suốt	nhìn	thẳng	vấn	đề	liên	quan
tới	họ;	thị	giác	của	họ	thực	ra	không	yếu,	song	họ	bị	ép	buộc	phải	phục	vụ
mục	đích	xấu	xa,	bởi	thế	thị	giác	càng	sắc	sảo,	xấu	xa	càng	xác	thực.’

‘Thưa,	tiện	nhân	có	nhận	thấy	điều	đó.’

‘Trái	lại	giả	dụ	nếu	tâm	trí	loại	này	được	uốn	nắn,	xén	tỉa	ngay	từ	lúc	còn	thơ
ấu,	[b]	phát	triển	dị	hợm,	bất	thường	thuộc	về	thế	giới	trần	thế	bứt	bỏ,	tiệc
tùng,	ăn	uống	lu	bù,	khoái	lạc	tương	tự,	tất	cả	như	cục	chì	nặng	trĩu	lôi	kéo
tâm	trí	nhìn	xuống...	và	giả	dụ	nếu,	bản	nhân	nhắc	lại,	thoát	khỏi	ràng	buộc
vừa	kể,	tâm	trí	quay	nhìn	sự	vật	thực	sự,	lúc	đó	vẫn	tâm	trí	đó	của	vẫn	người
đó	cũng	sẽ	nhìn	sự	vật	rõ	ràng,	như	nhìn	sự	vật	tâm	trí	quay	nhìn	bây	giờ.’

‘Vâng,	chắc	vậy.’

‘Hơn	thế,	phải	chăng	không	phải	hay	quả	thực	chỉ	là	hậu	quả	tất	nhiên	đối
với	nhận	xét	ngô	bối	đưa	ra	trước	đây:	người	vô	học	không	có	kinh	nghiệm
về	 sự	 thật	 chẳng	bao	giờ	 có	 thể	 cai	 quản	 thành	quốc	đích	đáng,	 [c]	người
được	phép	bỏ	cả	cuộc	đời	theo	đuổi	trí	thức	thuần	túy	liên	tục	đến	cùng	cũng
vậy?	Người	thứ	nhất	sẽ	thất	bại	vì	không	có	mục	đích	duy	nhất	để	theo	đuổi
khi	làm	việc	công	cũng	như	tư.	Người	thứ	hai	sẽ	thất	bại	vì	không	hành	động
cụ	thể,	trong	khi	còn	tại	thế,	tưởng	tượng	đã	lẻn	ra	ngoài	thế	giới	tới	định	cư



ở	đảo	thần	tiên.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Do	vậy	với	tư	cách	người	làm	luật,	nhiệm	vụ	của	ngô	bối	là	ép	buộc	tâm	trí
tuyệt	hảo	 [d]	vươn	 tới	cái	ngô	bối	mệnh	danh	hình	 thức	cao	nhất	của	hiểu
biết,	đi	lên	để	nhìn	thấy	chân	thiện	như	ngô	bối	miêu	tả.	Khi	tâm	trí	đã	hoàn
tất	hành	trình,	nhìn	thấy	chân	thiện	đầy	đủ,	ngô	bối	không	nên	để	họ	xử	sự
như	họ	được	phép	xử	sự	bây	giờ.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	gì	vậy?’

‘Ở	 lại	 thế	 giới	 trên	 cao,	 không	muốn	 trở	 lại	 hang	động	phía	 dưới,	 chia	 sẻ
cùng	tù	nhân	nhọc	nhằn	cũng	như	vui	thú,	bất	kể	tầm	thường	hay	cao	cả.’

‘Nhưng	như	vậy	không	công	bình	chút	nào.	Ngô	bối	bắt	họ	sống	cuộc	đời
khổ	sở	hơn	cuộc	đời	sung	sướng	họ	mong	đợi.’

‘Quý	hữu	ơi,	quý	hữu	lại	quên	mục	đích	của	việc	soạn	thảo	luật	lệ	[e]	không
nhằm	đem	sung	sướng	đặc	biệt	cho	thành	phần	đặc	biệt	nào	trong	xã	hội,	mà
mang	sung	sướng	cho	toàn	thể	xã	hội.	Nhà	làm	luật	sẽ	sử	dụng	thuyết	phục
hoặc	ép	buộc	[520a]	quần	chúng	đoàn	kết,	giáo	dục	họ	chung	hưởng	lợi	ích
mỗi	cá	nhân	cống	hiến	cho	cộng	đồng,	cùng	lúc	nuôi	dưỡng	thái	độ	không	để
bất	cứ	ai	thỏa	mãn	bản	thân,	muốn	xoay	hướng	nào	tùy	ý,	mà	làm	mỗi	người
là	mắt	xích	kết	nối,	ràng	buộc	tất	cả.’

‘Tiên	sinh	nói	phải,	tiện	nhân	quả	thực	quên	mất.’

‘Vậy	Glaucon	ơi,	quý	hữu	sẽ	thấy	ngô	bối	không	bất	công	với	triết	gia	xuất
hiện	trong	thành	quốc	mà	sẽ	nói	chuyện	hoàn	toàn	công	bình	khi	yêu	cầu	họ
phải	chăm	lo	và	có	trách	nhiệm	với	người	khác.	Ngô	bối	[b]	sẽ	nói	với	họ
người	trở	thành	triết	gia	chào	đời	ở	thành	quốc	khác	có	lý	khi	từ	chối	không
tham	dự	chính	sự	phiền	hà,	nhọc	nhằn.	Bởi	sản	sinh	ra	họ	xã	hội	hoàn	toàn
không	chủ	tâm,	không	cố	ý.	Vì	thế	và	chỉ	vì	thế	cái	tự	phát	tự	sinh	sẽ	cảm
thấy	không	phải	đền	trả	công	lao	nuôi	dưỡng	và	không	nợ	nần	ai	hết.	Nhưng
ngô	bối	sẽ	nói:	“Quý	vị	không	phải	vậy.	Ngô	bối	nuôi	dưỡng	quý	vị	vì	quý
vị	và	vì	thành	quốc	để	hành	xử	như	lãnh	tụ	và	quân	vương	trong	quần	chúng
như	ong	chúa	trong	tổ	ong;	quý	vị	được	giáo	dục	tốt	đẹp,	chu	đáo	hơn	người
khác,	 trang	 bị	 phẩm	 chất	 giá	 trị	 để	 đủ	 khả	 năng	 tham	dự	 như	 người	 hành
động	và	người	suy	tư	phối	hợp	triết	lý	với	chính	trị	áp	dụng	cả	hai	vào	cuộc
đời.	[c]	Do	đó	quý	vị	phải	từng	người	lần	lượt	đi	xuống	sống	với	đồng	bạn
trong	hang	động,	 làm	quen	nhìn	 trong	bóng	 tối.	Làm	quen	xong	quý	vị	 sẽ



nhìn	tốt	hơn	họ	sống	mãi	mãi	ở	dưới	đó	cả	ngàn	lần;	quý	vị	sẽ	nhận	ra	bóng
mờ	khác	nhau	là	thế	nào,	quý	vị	sẽ	biết	bóng	mờ	đó	của	hình	ảnh	nào,	vì	quý
vị	đã	nhìn	sự	thật	về	cái	chân,	cái	thiện,	cái	mỹ.	Bởi	thế	quý	vị	và	ngô	bối	sẽ
thấy	cuộc	đời	trong	thành	quốc	thực	sự	thức	tỉnh,	chứ	không	mơ	màng,	như
ở	đa	số	thành	quốc	hiện	hữu,	sống	trong	đó	con	người	giao	chiến	với	nhau	về
bóng	mờ,	giành	giật	với	nhau	về	quyền	hành	chính	trị	[d]	làm	như	đó	là	phần
thưởng	lớn	lao.	Sự	thật	hoàn	toàn	khác	hẳn,	và	sự	thật	thế	này.	Ở	thành	quốc
người	cầm	quyền	 tương	 lai	đón	nhận	nhiệm	vụ	không	mấy	hăm	hở,	 chính
quyền	sẽ	vô	cùng	tốt	đẹp,	xã	hội	rất	ư	ổn	định,	trong	khi	ở	thành	quốc	người
cầm	quyền	đón	nhận	nhiệm	vụ	hết	sức	hăng	say,	chính	quyền	sẽ	vô	cùng	tồi
tệ.”’

‘Chắc	chắn	vậy,	tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Quý	hữu	có	nghĩ	khi	nghe	ngô	bối	nói	thế	người	ngô	bối	nuôi	dưỡng	sẽ	nghi
ngờ	không	đồng	ý,	 sẽ	 từ	chối	không	 tham	gia	việc	cai	 trị	nặng	nhọc,	 từng
người	luân	phiên	điều	khiển	thành	quốc,	trong	khi	vẫn	sống	với	nhau	phần
lớn	thời	gian	trong	vùng	đất	thanh	khiết,	không	khí	trong	lành	không?’

‘Không,	họ	không	thể	từ	chối.	Vì	ngô	bối	chỉ	đưa	ra	yêu	cầu	công	bình	với
người	 công	 bình.	 [e]	 Hiển	 nhiên,	 khác	 người	 cầm	 quyền	 hiện	 thời	 ở	 các
thành	quốc	ngày	nay,	họ	sẽ	tiến	tới	việc	cầm	quyền	như	nhiệm	vụ	cần	thiết,
không	thể	trốn	tránh,	như	đòi	hỏi	tất	yếu	không	thể	miễn	trừ.’

‘Đúng	thế,	quý	hữu.	Sự	thật	là	nếu	muốn	có	thành	quốc	cai	trị	tốt	đẹp	xuất
hiện,	quý	hữu	phải	tìm	cho	người	cầm	quyền	tương	lai	cuộc	đời	tốt	đẹp	hơn
việc	cầm	quyền.	Vì	chỉ	khi	đó	[521a]	và	chỉ	ở	đó	thôi,	quý	hữu	mới	có	chính
quyền	do	người	giàu	có	thực	sự	điều	khiển,	nghĩa	là,	giàu	có	không	phải	về
vàng	bạc,	mà	giàu	có	về	khả	năng	đem	lại	hạnh	phúc,	sung	sướng,	thảnh	thơi
cho	cuộc	đời	và	con	người.	Trái	lại,	trong	việc	trị	nước,	nếu	quý	hữu	để	bọn
nghèo	đói,	thèm	khát	lợi	ích	riêng	tư	cầm	quyền,	tưởng	tượng	vị	thế	ưu	tiên,
thầm	nhủ	quyền	bính	vô	hạn,	họ	sẽ	vồ	chộp,	vơ	vét	của	cải	con	người	thèm
muốn,	quý	hữu	sẽ	không	có	thành	quốc	cai	trị	tốt	đẹp	hiện	hữu.	Khi	quyền
hành	trở	thành	đối	tượng	cần	giành	giật,	đó	là	chiến	tranh,	đó	là	nội	chiến,
chiến	tranh	trong	gia	đình,	họ	tìm	cách	giếtlẫn	nhau,	mâu	thuẫn	nội	tại	hủy
hoại	cả	họ	lẫn	xứ	sở.’

‘Thưa,	đúng	quá!’

‘Theo	quý	hữu	có	cuộc	đời	nào	ngoài	cuộc	đời	triết	lý	chân	thực	[b]	coi	nhẹ
địa	vị,	xem	thường	quyền	hành	chính	trị	mang	lại	không	hở?’



‘Không,	trời	ơi,	thưa	không,	tiện	nhân	không	thấy.’

‘Điều	ngô	bối	cần	là	người	cầm	quyền	phải	là	người	không	mê	quyền	hành.
Nếu	không	ngô	bối	sẽ	có	địch	thủ	tranh	giành,	đánh	lộn	vì	ham	quyền	hành.’

‘Chắc	vậy.’

‘Vậy	 người	 nào	 quý	 hữu	 sẽ	 yêu	 cầu	 đảm	đương	 trọng	 trách	 bảo	 vệ	 thành
quốc	nếu	không	phải	người	ngoài	am	tường	nguyên	tắc	cai	trị	khôn	khéo,	sở
đắc	uy	 thế	khác	uy	 thế	chính	 trị,	vui	hưởng	cuộc	đời	 tốt	đẹp	hơn	cuộc	đời
chính	trị?’

‘Quả	thực	không	có	người	nào.’

‘Vậy	[c]	quý	hữu	có	muốn	ngô	bối	tìm	hiểu	người	loại	này	đào	tạo	như	thế
nào,	dẫn	lên	nhìn	ánh	sáng	ra	sao,	như	người	trong	chuyện	nhỏm	dậy	bay	từ
âm	phủ	lên	thiên	đình	gia	nhập	hàng	ngũ	thần	linh	không?’

‘Làm	sao	không,	thưa,	tiện	nhân	rất	muốn.’

‘Sự	 thể	 không	 phải	 việc	 ngô	 bối	 có	 thể	 giải	 quyết	 như	 tung	mảnh	 sứ	 sấp
ngửa,	mà	là	chuyển	đổi	tâm	trí	từ	ngày	tối	như	đêm	sang	ngày	sáng	thật	sự,
leo	lên	đi	vào	thực	tại	ngô	bối	sẽ	khẳng	định	là	triết	lý	chân	thực,	theo	đuổi
hiểu	biết	thực	sự.’

‘Vâng,	dĩ	nhiên.’

‘Do	vậy	ngô	bối	phải	cố	gắng	tìm	cho	ra	loại	môn	học	có	khả	năng	tạo	tác
dụng	như	thế.’	[d]

‘Nhất	định.’

‘Ờ,	vậy	thì,	Glaucon	ơi,	môn	học	nào	là	môn	học	lôi	kéo	tâm	trí	con	người	từ
thế	giới	biến	dịch	đưa	sang	thế	giới	thực	tại?	Ô,	khi	nói	câu	này	bản	nhân	sực
nhớ	ngô	bối	nói	người	cầm	quyền	lúc	trẻ	phải	huấn	luyện	là	quán	quân	trong
chiến	tranh,	phải	không?’

‘Vâng,	ngô	bối	nói	thế.’

‘Vậy	môn	học	ngô	bối	 tìm	kiếm	cũng	phải	có	đặc	 tính	này	ngoài	đặc	 tính
khác,	không	vô	dụng	đối	với	chiến	tranh.’



‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Phải	có	giá	trị	đối	với	chiến	binh.’

‘Vâng,	nhất	định	phải,	nếu	có	thể.’

‘Ừ,	ngô	bối	đã	sắp	xếp	huấn	luyện	họ	về	thể	dục,	văn	chương	và	âm	nhạc.’
[e]

‘Đúng	thế.’

‘Trong	hai	môn,	huấn	luyện	thể	dục	liên	hệ	tới	thực	trạng	biến	dịch	và	băng
hoại,	vì	môn	này	trông	coi	tình	trạng	tăng	trưởng	và	suy	tàn	của	thân	thể.’

‘Vâng,	rõ	ràng.’

‘Vậy	sẽ	không	là	môn	học	ngô	bối	tìm	kiếm.’	[522a]

‘Không.’

‘Thế	vấn	đề	giáo	dục	văn	chương	và	âm	nhạc	ngô	bối	miêu	tả	trước	đây	thì
sao?’

‘Nhưng	nếu	 tiên	 sinh	 còn	nhớ,	 cả	hai	bổ	 sung	huấn	 luyện	 thể	dục.	Cả	hai
huấn	luyện	vệ	quốc	để	có	thói	quen,	sử	dụng	âm	nhạc	cùng	nhịp	điệu	để	sản
sinh	hài	hòa	nội	tâm,	quân	bình	tính	tình,	không	sản	sinh	hiểu	biết.	Liên	hệ
với	 thể	 dục	 là	 thói	 quen	 khác,	 gần	 gũi	 thói	 quen	 này,	 phô	 diễn	 trong	 văn
chương,	hư	cấu	hay	hiện	 thực,	nên	có	 tác	dụng	tương	tự.	Tuy	thế	người	 ta
không	thấy	trong	đó	có	cái	gì	có	thể	dẫn	dắt	người	học	hỏi	tới	mục	đích	tiên
sinh	đang	tìm	kiếm	lúc	này.’

‘Trí	nhớ	chính	xác,	[b]	nhờ	thế	bản	nhân	nhớ	lại!	Đúng	rồi,	ngô	bối	sẽ	không
tìm	cái	ngô	bối	muốn	tìm	ở	đó.	Nhưng,	trời	đất	ơi,	ngô	bối	tìm	cái	đó	ở	đâu,
hở	Glaucon	quỷ	quái?	Vì	mọi	khả	năng	kỹ	thuật,	tay	nghề	thực	tiễn	đều	có
vẻ	quá	tầm	thường.’

‘Chắc	vậy.	Nhưng	nếu	ngô	bối	gạt	bỏ	cả	hai,	cũng	như	thể	dục	và	văn	hóa,
thử	hỏi	còn	cái	gì?’

‘À,	nếu	không	thể	nghĩ	ra	cái	gì	ngoài	mấy	môn	vừa	kể,	ngô	bối	phải	tìm	đặc
trưng	nào	đó	tất	cả	đều	chia	sẻ.’



‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Chẳng	hạn,	 [c]	 có	một	 cái	mọi	ngành	nghề,	 công	nghệ,	 trí	 thức	hay	khoa
học	đều	sử	dụng,	một	trong	những	cái	đầu	tiên	tất	cả	ngô	bối	cần	phải	học.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	cái	gì?’

‘Cái	hoàn	toàn	tầm	thường	để	phân	biệt	giữa	một,	hai,	ba.	Tóm	lại,	bản	nhân
muốn	nói	con	số	và	cách	 tính.	Có	đúng	mọi	khoa	học,	mọi	kiến	 thức,	mọi
nghệ	thuật	đều	phải	làm	vậy	không	hở?’

‘Thưa,	đúng,	tất	cả	đều	phải.’

‘Cả	chiến	tranh	nữa	và	bất	kể	hoạt	động	nào?’

‘Không	sao	tránh	khỏi.’

‘Bản	nhân	[d]	tự	hỏi	không	biết	quý	hữu	có	nhận	ra	Agamemnon	là	vị	tướng
tức	cười	hết	sức	hay	không.	Quý	hữu	không	để	ý	ư	mỗilần	xuất	hiện	trong	bi
kịch	Palamedes	lại	khẳng	định	vì	đã	phát	minh	ra	con	số	anh	ta	dàn	quân	vây
hãm	thành	Troa,	kiểm	tra	chiến	thuyền	cùng	mọi	thứ	đem	theo?	Sự	thể	hàm
ý	 trước	 đó	 chưa	 ai	 đếm,	 Agamemnon	 dường	 như	 không	 biết	 ông	 có	 bao
nhiêu	chân,	vì	quả	thực	không	biết	đếm.	Nếu	sự	thật	là	vậy	quý	hữu	nghĩ	ông
ta	là	loại	tướng	thế	nào?’

‘Hết	sức	kỳ	cục,	theo	tiện	nhân,	nếu	quả	thực	là	thế.’

‘Vậy	[e]	ngô	bối	có	sẽ	đòi	hỏi	người	lính	phải	biết	tính	và	đếm	cùng	nhiều
việc	khác	không?’

‘Vâng,	 dĩ	 nhiên,	 cần	 thiết	 hơn	 hết,	 nếu	 người	 lính	muốn	 hiểu	 tổ	 chức	 đội
quân,	nhất	là	theo	tiện	nhân,	nếu	muốn	trở	thành	con	người.’

‘Có	ý	kiến	về	môn	học,	song	bản	nhân	không	biết	[523a]	quý	hữu	có	đồng	ý
với	bản	nhân	không?’

‘Môn	nào?’

‘Có	vẻ	như	đó	là	môn	học	ngô	bối	đang	tìm,	dẫn	đưa	một	cách	tự	nhiên	đến
hành	động	nhận	thức.	Nhưng	hình	như	chưa	ai	sử	dụng	đúng	cách	khả	năng
hoàn	bị	của	nó	để	lôi	kéo	con	người	hướng	tới	thực	tại.’



‘Tiên	sinh	nói	thế	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	sẽ	cố	gắng	giải	thích	quan	điểm.	Trong	tâm	trí	bản	nhân	phân	biệt
sự	vật	 có	khả	năng	dẫn	 tới	 hoặc	không	dẫn	 tới	 cái	 ngô	bối	đang	nói.	Bản
nhân	sẽ	cố	gắng	đưa	quý	hữu	tới	chỗ	cũng	nhận	ra	tình	trạng	khác	biệt,	rồi
cho	biết	có	đồng	ý	hay	không,	như	vậy	ngô	bối	mới	có	thể	nhìn	rõ	hơn	sự	thể
có	đúng	như	bản	nhân	linh	cảm	không.’

‘Xin	giải	thích.’

‘Vâng,	đồng	ý.	Quý	hữu	biết	có	nhận	thức	không	đòi	hỏi	vận	dụng	tư	tưởng,
vì	[b]	giác	quan	có	thể	nhận	xét	thích	đáng,	nhưng	có	nhận	thức	đòi	hỏi	vận
dụng	tư	duy,	vì	giác	quan	không	thể	cung	ứng	kết	quả	khả	tín.’

‘Chắc	hẳn	tiên	sinh	muốn	nói	sự	vật	xuất	hiện	từ	xa	hay	sự	vật	vẽ	theo	phối
cảnh.’

‘Không,	quý	hữu	chưa	hiểu	ý	bản	nhân.’

‘Vậy	tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Nói	 nhận	 thức	 không	 đòi	 hỏi	 tư	 tưởng	 trợ	 giúp	 bản	 nhân	muốn	 nói	 nhận
thức	không	cùng	lúc	đem	vào	nhận	thức	trái	ngược;	[c]	nhận	thức	đòi	hỏi	tư
tưởng	trợ	giúp	là	nhận	thức	đưa	vào	giác	quan	như	thế	nên	trong	giác	quan
cảm	giác	trở	nên	mơ	hồ	giữa	hai	trái	ngược,	bất	kể	khoảng	cách	gần	xa.	Tuy
nhiên,	quý	hữu	sẽ	hiểu	rõ	hơn	nếu	bản	nhân	nói	thế	này.	Đây	là,	ngô	bối	nói,
ba	ngón	tay,	ngón	út,	ngón	áp	út,	ngón	giữa.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Tưởng	tượng	bản	nhân	nói	về	ba	ngón	tay	như	thể	đang	nhìn	thật	gần.	Dẫu
vậy	còn	điểm	nữa	bản	nhân	muốn	quý	hữu	để	ý.’

‘Điểm	gì?’

‘Ờ,	mỗi	ngón	 trông	đều	 là	ngón	 tay,	không	có	khác	biệt	nếu	ở	cuối	hay	ở
giữa,	[d]	trắng	hay	đen,	dầy	hay	mảnh.	Chỗ	này	hầu	như	không	có	gì	ép	buộc
tư	tưởng	người	bình	thường	hỏi	hoặc	nghĩ	thế	nào	là	ngón	tay,	vì	trong	quá
trình	nhìn	thị	giác	không	hề	cho	tư	tưởng	hay	ngón	tay	cũng	là	đối	nghịch
của	ngón	tay.’

‘Chắc	chắn	không.’



‘Bởi	 thế	 nhận	 thức	 loại	 này	 hiển	 nhiên	 không	 kêu	 gọi	 hoặc	 đánh	 thức	 tư
tưởng.’	[e]

‘Chắc	không.’

‘Nhưng	 kích	 thước	 ngón	 tay	 thì	 sao?	Thị	 giác	 có	 thể	 phân	 biệt	 chính	 xác
ngón	tay	to	hay	nhỏ	không?	Có	cần	phân	biệt	trong	khi	nhìn	ngón	nào	ở	giữa
hay	ở	cuối	không?	Xúc	giác	có	thể	phân	biệt	độ	dầy,	độ	mỏng,	độ	cứng,	độ
mềm	không?	Mọi	giác	quan	có	 thực	bất	 lực	không	 thể	nhận	 thức	đặc	 tính
như	thế	không?	Giác	quan	có	hoạt	động	như	thế	này	không:	[524a]	xúc	giác
chẳng	hạn	quan	tâm	tới	độ	dầy	cũng	phải	quan	tâm	tới	độ	mỏng,	báo	cáo	cho
tâm	 trí	biết	 theo	nhận	 thức	của	xúc	giác	vật	đó	vừa	cứng	vừa	mềm.	Đúng
không?’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Trong	trường	hợp	như	thế	tâm	trí	có	thấy	khó	hiểu	giác	quan	này	nói	cứng
nghĩa	 là	gì,	 nếu	giác	quan	này	nói	vật	 đó	 cũng	mềm	không?	Hoặc	nhẹ	và
nặng	nghĩa	là	gì,	nếu	giác	quan	liên	hệ	cho	thấy	cái	tưởng	nặng	lại	nhẹ	và	cái
tưởng	nhẹ	lại	nặng?’

‘Thưa,	có,	[b]	vì	chỉ	dẫn	như	vậy	khiến	lúng	túng	tâm	trí	cần	tìm	hiểu.’

‘Bởi	 thế	 trong	 trường	hợp	này	 tâm	 trí	 triệu	gọi	 lý	 luận	và	 tư	duy	 tìm	cách
điều	tra	mỗi	sự	vật	báo	cáo	cho	tâm	trí	hay	là	một	hay	hai.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Nếu	câu	trả	lời	là	hai,	vậy	mỗi	cái	có	là	thực	thể	riêng	biệt	không?’

‘Có.’

‘Nếu	mỗi	cái	là	thực	thể	riêng	biệt,	và	hai	cái	là	hai,	tâm	trí	sẽ	nhận	thức	hai
thực	thể	riêng	biệt;	[c]	vì	nếu	hai	cái	không	tách	biệt,	tâm	trí	sẽ	không	nhận
thức	là	hai,	mà	là	một.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Nhưng	trong	ví	dụ	hiện	thời	ngô	bối	nói	thị	giác	cũng	nhận	thức	lớn	và	nhỏ
không	như	phẩm	chất	riêng	biệt,	song	hòa	lẫn	với	nhau.	Có	phải	thế	không?’

‘Vâng,	ngô	bối	nói	vậy.’



‘Muốn	làm	sáng	tỏ	vấn	đề	tư	duy	buộc	lòng	phải	áp	dụng	cách	tiếp	cận	đối
nghịch,	nhìn	 lớn	và	nhỏ	như	phẩm	chất	khác	biệt	và	 riêng	biệt,	không	hòa
lẫn	với	nhau	–	tiến	trình	ngược	với	tiến	trình	thị	giác.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Bởi	thế	mới	có	câu	hỏi,	bản	chất	lớn	và	nhỏ	thực	sự	là	gì?’

‘Vâng,	đúng	quá.’

‘Và	vì	thế	ngô	bối	đi	tới	chỗ	gọi	cái	là	lý	tính	phân	biệt	với	cái	là	hữu	hình.’

‘Chí	lý	quá	chừng.’	[d]

‘Ơ,	đúng	rồi,	đó	là	điều	bản	nhân	muốn	diễn	tả	trước	đây	khi	nói	có	sự	vật
triệu	gọi,	có	sự	vật	không	triệu	gọi	tư	duy.	Sự	vật	ảnh	hưởng	giác	quan	theo
đường	 lối	 trái	ngược	cùng	 thời	gian	bản	nhân	xác	định	 là	 triệu	gọi	 tư	duy,
trong	khi	 sự	vật	không	ảnh	hưởng	giác	quan	bản	nhân	miêu	 tả	như	không
triệu	gọi	hành	động	nhận	thức.’

‘Thưa,	bây	giờ	am	tường	tiện	nhân	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Vậy	theo	quý	hữu	trong	hai	loại	thì	con	số	và	đơn	vị	một	thuộc	loại	nào?’

‘Thưa,	tiện	nhân	không	biết.’

‘Ấy,	căn	cứ	vào	những	gì	ngô	bối	nói	trước	đây	quý	hữu	lý	luận	tìm	cho	ra.
Nếu	nhận	 thức	về	đơn	vị	một	của	ngô	bối,	 trong	nó	và	chính	nó,	bằng	 thị
giác	hay	bất	kể	giác	quan	nào,	hoàn	toàn	không	mơ	hồ,	trong	trường	hợp	đó
nhận	thức	không	lôi	kéo	tâm	trí	[e]	hướng	tới	thực	tại	như	nhận	thức	của	ngô
bối	về	ngón	tay	đã	làm.	Trái	lại,	nếu	luôn	luôn	phối	hợp	với	nhận	thức	của
cái	đối	nghịch,	và	hình	như	bao	hàm	cả	đơn	vị	nhiều	lẫn	đơn	vị	một,	trong
trường	hợp	đó	nhận	thức	kêu	gọi	vận	dụng	suy	 luận,	 thúc	đẩy	 tâm	trí	phải
tìm	hiểu,	tâm	trí	phải	vùng	vẫy	suy	nghĩ	và	gạn	hỏi	đơn	vị	một	chính	nó	là
gì;	nếu	sự	thể	là	vậy,	tìm	hiểu	đơn	vị	một	là	một	trong	số	tìm	hiểu	dẫn	tâm	trí
đi	lên,	[525a]	đưa	tâm	trí	hướng	tới	hình	ảnh	thực	tại.’

‘Vâng,	nhận	thức	về	đơn	vị	một	theo	thị	giác	chắc	chắn	có	đặc	tính	này	tới
mức	độ	đáng	kể.	Vì	ngô	bối	nhìn	cùng	một	vật	cùng	một	lúc	vừa	như	đơn	vị
một	vừa	như	đơn	vị	nhiều	bất	tận.

‘Nếu	đúng	với	đơn	vị	một,	sự	thể	sẽ	đúng	với	mọi	con	số	nói	chung.’



‘Chắc	vậy.’

‘Hơn	thế,	nghệ	thuật	đếm	và	tính	hoàn	toàn	liên	hệ	tới	con	số.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Do	vậy	[b]	xem	ra	có	vẻ	như	cả	hai	sẽ	dẫn	tâm	trí	hướng	tới	sự	thật.’

‘Vâng,	nhằm	mục	đích	đó	cả	hai	hiệu	lực	vô	cùng.’

‘Vậy	cả	hai	sẽ	nằm	trong	số	môn	học	ngô	bối	đang	dò	tìm.	Quân	nhân	phải
nghiên	cứu	để	có	thể	tổ	chức	hàng	quân,	triết	gia	về	phần	mình	vì	bổn	phận
phải	học	hỏi	để	có	thể	rời	bỏ	thế	giới	biến	dịch	đi	vào	tiếp	xúc	với	thực	tại,
nếu	không	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	khả	năng	lý	luận	và	tính	toán.’

‘Đúng	thế.’

‘Vệ	quốc	của	ngô	bối	phải	vừa	là	chiến	binh	vừa	là	triết	gia.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Bởi	thế,	Glaucon	ơi,	môn	này	là	môn	thích	hợp.	Ngô	bối	lập	pháp	và	thuyết
phục	người	nắm	địa	vị	quan	trọng	trong	thành	quốc	theo	học	số	học.	[c]	Ngô
bối	sẽ	đòi	hỏi	họ	đừng	tiếp	cận	môn	học	một	cách	tài	tử,	mà	phải	miệt	mài
theo	đuổi	chừng	nào	thấu	hiểu	mới	thôi,	bằng	tư	duy	thuần	túy,	con	mắt	của
tâm	 trí,	 chiêm	nghiệm	bản	chất	 con	 số	 thực	 sự	 là	gì.	Họ	không	được	 theo
đuổi	môn	này	nhằm	sử	dụng	vào	dịch	vụ	thương	mại,	như	thể	họ	là	thương
gia	hoặc	chủ	tiệm,	mà	sử	dụng	vào	mục	đích	chiến	tranh	và	vươn	tới	thoải
mái	nhằm	chuyển	đổi	tâm	trí	từ	thế	giới	biến	dịch	sang	thế	giới	thực	tại	và	sự
thật.’

‘Phát	biểu	tuyệt	vời.’

‘Hơn	thế,	[d]	vì	đã	nói	tới	học	hỏi	số	học,	bản	nhân	nhận	thấy	môn	học	quả
thật	là	phương	tiện	ý	nhị	và	ích	dụng	rộng	lớn	về	nhiều	mặt	đối	với	mục	đích
của	ngô	bối,	nếu	học	hỏi	vì	mục	đích	hiểu	biết,	không	vì	mục	đích	thương
mại.’

‘Theo	cách	nào?’

‘Theo	cách	ngô	bối	vừa	nói.	Môn	học	cương	quyết	lôi	kéo	tâm	trí	đi	lên,	ép
buộc	tâm	trí	tranh	luận	về	con	số,	nhất	định	không	chấp	nhận	giới	hạn	tranh



luận	vào	con	số	gắn	liền	với	vật	thể	hữu	hình	hoặc	hiển	nhiên.	Quý	hữu	biết
[e]	toán	học	gia	tài	ba	xử	sự	ra	sao?	Nếu	trong	tranh	luận	có	người	bảo	có	thể
chia	đơn	vị	một,	họ	sẽ	cười	và	không	đồng	ý.	Nếu	quý	hữu	chia	đơn	vị	một
thành	phần	nhỏ,	họ	sẽ	nhân	làm	thế	nào	đơn	vị	một	không	bao	giờ	có	vẻ	là
đơn	vị	mà	như	thừa	số	nhân	lên.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Glaucon,	quý	hữu	nghĩ	họ	sẽ	trả	lời	thế	nào	[526a]	nếu	ngạc	nhiên	có	người
hỏi:	“Sự	thể	kỳ	lạ	hết	sức,	con	số	quý	vị	bàn	luận	là	gì,	trong	đó	đơn	vị	một
cấu	thành,	như	quý	vị	quy	định,	tất	cả	đều	bằng	nhau,	không	mảy	may	khác
biệt,	không	thể	chia	thành	phần?”’

‘Tiện	nhân	nghĩ	họ	sẽ	đáp	họ	đang	bàn	luận	vấn	đề	chỉ	có	thể	nắm	bắt	bằng
lý	luận,	không	thể	đề	cập	theo	bất	kỳ	cách	nào.’

‘Quý	hữu	 thấy	môn	học	đối	với	ngô	bối	 thực	sự	cần	 thiết	chứ,	 [b]	vì	hiển
nhiên	ép	buộc	tâm	trí	sử	dụng	tư	tưởng	thuần	túy	nhằm	đạt	tới	sự	thật.’

‘Vâng,	môn	học	chắc	chắn	có	tác	dụng	như	vậy.’

‘Hơn	 thế,	quý	hữu	có	để	ý	nhờ	 thiên	phú	người	giỏi	 số	học	hầu	như	 luôn
luôn,	 như	 người	 ta	 nói,	 giỏi	mọi	môn,	 người	 kém	 số	 học,	 nếu	 được	 huấn
luyện	và	thực	tập	thế	nào	cũng	khá	hơn,	giỏi	hơn	trước	kia	phải	không?’

‘Thưa,	đúng	thế.’	[c]

‘Dẫu	vậy	bản	nhân	nghĩ	quý	hữu	sẽ	không	dễ	dàng	 tìm	 thấy	môn	nào	cần
phải	cố	gắng	nhiều	hơn	như	khi	nghiên	cứu	và	thực	tập	môn	này.’

‘Chắc	chắn	không.’

‘Vậy,	vì	lý	do	vừa	kể,	ngô	bối	phải	duy	trì,	sử	dụng	môn	này	để	huấn	luyện
công	dân	tuyệt	hảo.’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Vậy	là	giải	quyết	xong	môn	thứ	nhất.	Bước	tiếp	theo	ngô	bối	cần	xem	môn
thứ	hai	có	thích	hợp	mục	đích	không.’

Môn	gì	vậy?	Có	phải	tiên	sinh	định	nói	hình	học	không	hở?’



‘Đúng	rồi!’

‘Môn	này	[d]	hiển	nhiên	thích	hợp	mục	đích	của	ngô	bối,	vì	ích	dụng	trong
chiến	 tranh.	Dựng	 trại,	 chiếm	 lĩnh	vị	 trí,	 tập	 trung	quân	 lính,	dàn	 trận	 trên
phạm	vi	lớn	nhỏ,	hay	trong	mọi	điều	động	quân	sự	trên	chiến	trường,	lúc	di
hành,	sự	thể	sẽ	khác	hẳn	đối	với	người	nếu	hiểu	hình	học.’

‘Đúng,	 nhưng	 vì	 mục	 đích	 đó,	 hiểu	 biết	 sơ	 qua	 hình	 học,	 số	 học	 đủ	 rồi,
không	cần	toàn	bộ.	Ngô	bối	phải	xem	liệu	hình	học	nhìn	chung,	nếu	đẩy	cao
hơn,	 [e]	 có	 tác	 dụng	 làm	 cho	 hiểu	 biết	 hình	 trạng	 cái	 chân	 thiện	 dễ	 dàng
không.	Như	ngô	bối	thường	nói	môn	học	nào	cũng	có	khuynh	hướng	đó,	nếu
ép	buộc	tâm	trí	hướng	về	thế	giới	hạnh	phúc	tối	hậu,	nơi	thực	tại	hiện	hữu,
tâm	trí	phải	ngước	nhìn	bằng	mọi	giá.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Do	vậy,	nếu	và	nếu	chỉ	thúc	đẩy	tâm	trí	ngắm	nhìn	thực	tại,	môn	học	ích	lợi
vì	 thích	 hợp	mục	 đích	 ngô	 bối	 theo	 đuổi;	 ngược	 lại,	 nếu	 thúc	 đẩy	 tâm	 trí
ngắm	nhìn	thế	giới	biến	dịch,	môn	học	trở	nên	vô	bổ.’

‘Quan	điểm	của	ngô	bối	là	vậy.’

‘Ờ,	[527a]	thế	thì	về	mặt	này	không	ai	dù	hiểu	biết	sơ	đẳng	về	hình	học	sẽ
phủ	nhận	sự	kiện	ngành	này	là	khoa	học	hoàn	toàn	khác	với	từ	ngữ	nhà	toán
học	sử	dụng	để	miêu	tả.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?	Xin	giải	thích.’

‘Về	 hình	 học	 chữ	 dùng	 cung	 cách	 hoàn	 toàn	 tức	 cười,	 song	 khó	 tìm	 chữ
khác,	họ	đành	phải	dùng.	Họ	nói	như	thể	đang	tính	chuyện	thương	mại,	và
như	thể	lý	luận	của	họ	có	mục	đích	thiết	thực.	Moi	mãi	họ	rặn	ra	mấy	chữ
“bình	phương”,	“áp	dụng”,	“bổ	sung”	và	đủ	thứ	tương	tự,	trong	khi	thực	ra
mục	đích	duy	nhất	của	môn	học	là	vì	hiểu	biết.’

‘Vâng,	đúng	thế.’	[b]

‘Và	còn	điều	nữa	ngô	bối	cũng	phải	đồng	ý.‘

‘Cái	gì?’

‘Đối	tượng	của	hiểu	biết	là	cái	tồn	tại	vĩnh	viễn,	không	phải	cái	sẽ	là	cái	này
rồi	cái	kia,	thay	đổi,	suy	đồi,	thôi	không	hiện	hữu.’



‘Điều	đó	không	 thành	vấn	đề,	 đồng	ý	dễ	dàng,	 vì	 đối	 tượng	 của	hiểu	biết
hình	học	là	cái	tồn	tại	vĩnh	viễn.’

‘Cái	đó	sẽ,	quý	hữu	khả	ái	ơi,	 lôi	kéo	 tâm	trí	về	với	sự	 thật,	hướng	dẫn	 lý
luận	của	triết	gia	nhìn	lên,	thay	vì	nhìn	xuống,	như	ngô	bối	đang	làm	sai	lầm
hiện	tại.’

‘Sự	thể	đúng	ra	phải	thế.’

‘Vậy	đúng	ra	quý	hữu	phải	đặc	biệt	đòi	hỏi	[c]	công	dân	thành	quốc	lý	tưởng
không	được	lơ	là	hình	học.	Bản	nhân	muốn	nói	lợi	ích	môn	này	cũng	đáng
kể.’

‘Lợi	ích	thế	nào?’

‘Lợi	ích	liên	hệ	tới	chiến	tranh	quý	hữu	vừa	kể,	và	đương	nhiên	dễ	dàng	học
hỏi	môn	khác	trong	đó	ngô	bối	cũng	thấy	khác	biệt	 lớn	lao,	 toàn	diện	giữa
người	học	hình	học	và	người	không	học	hình	học.’

‘Vâng,	trời	ơi,	quả	thật	là	hai	thế	giới.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	có	nên	ghi	môn	này	là	môn	thứ	hai	thanh	niên	của	ngô	bối
phải	học	không?’

‘Nên	lắm.’

‘Ờ,	môn	thứ	ba	sẽ	là	thiên	văn.	Quý	hữu	[d]	đồng	ý	chứ?’

‘Thưa,	chắc	chắn.	Có	khả	năng	nắm	vững	lịch	trình	mùa,	tháng,	năm,	mức
độ	nhận	thức	ích	dụng	không	những	với	nông	nghiệp,	hàng	hải	mà	cả	nghệ
thuật	quân	sư.’

‘Quý	hữu	khả	ái,	quý	hữu	y	hệt	người	trước	đám	đông	lo	sợ	họ	sẽ	phủ	nhận
nếu	môn	học	 quý	hữu	đề	 nghị	 không	 có	 lợi	 ích	 thiết	 thực.	 Sự	 thể	 thực	 ra
không	 dễ	mà	 rất	 khó	 –	 thuyết	 phục	 người	 ta	 tin	 tưởng	 trong	 tâm	 trí	 mỗi
người	ngô	bối	có	cơ	năng	môn	học	này	sẽ	tẩy	sạch,	sẽ	nhóm	sáng,	sau	khi	bị
hủy	hoại,	đui	mù	vì	môn	học	khác,	 [e]	cơ	năng	đáng	cứu	vớt	hơn	cả	ngàn
con	mắt.	Vì	nhờ	cơ	năng,	chỉ	cơ	năng	này	thôi,	ngô	bối	có	thể	nhận	thức	sự
thật.	Người	đồng	ý	 sẽ	nghĩ	quý	hữu	đang	nói	khá	ư	khả	 tín,	 trái	 lại	người
chưa	hề	biết	sự	kiện	thế	nào	cũng	nghĩ	quý	hữu	đang	nói	điều	vô	lý,	vì	họ
không	nhìn	 thấy	 lợi	 ích	đáng	kể	có	 thể	hy	vọng	 từ	môn	học	như	 thế.	Vậy
phải	suy	tính	ngay	bây	giờ	quý	hữu	nói	với	đám	nào	hay	không	nói	với	cả



hai,	[528a]	mà	chỉ	theo	đuổi	tranh	luận	phần	lớn	vì	sở	thích	cá	nhân,	không
đố	kỵ	với	ai	bất	kể	 lợi	 ích	 thế	nào	người	đó	có	 thể	 thu	gặt	do	 lời	quý	hữu
phát	biểu.’

‘Tiện	nhân	chọn	cách	thứ	hai,	nói,	hỏi,	đáp	chỉ	nhằm	thỏa	mãn	bản	thân.’

‘Ờ,	vậy	quý	hữu	phải	đằng	sau	quay,	lui	bước	một	chút,	trở	về	vị	thế	trước
đây,	vì	ngô	bối	sai	lầm	khi	chọn	môn	học	theo	sau	hình	học.’

‘Lỗi	thế	nào?’

‘Sau	hình	học	mặt	phẳng,	ngô	bối	tiến	thẳng	chọn	hình	học	hình	khối	chuyển
động,	[b]	trước	khi	chọn	hình	học	không	gian.	Đúng	ra	phải	tiến	từ	chiều	thứ
hai	 sang	chiều	 thứ	ba,	 làm	vậy	ngô	bối	 sẽ	 tới	hình	 lập	phương	và	hình	ba
chiều.’

‘Thưa,	đúng	thế,	nhưng	tiên	sinh	ơi,	môn	học	dường	như	vẫn	chưa	có	người
khai	thác.’

‘Vì	 hai	 lý	 do.	Một,	 không	 thành	 quốc	 nào	 chú	 ý,	môn	 học	 lại	 khó,	 vì	 thế
không	được	 theo	 đuổi	 nhiệt	 tình.	Hai,	 theo	 đuổi	 sẽ	 không	 thành	 công	nếu
không	có	người	hướng	dẫn,	hiện	nay	khó	kiếm	người	như	thế,	ngay	cả	kiếm
thấy,	 [c]	 trong	hoàn	cảnh	hiện	 thời	người	 làm	công	việc	khai	 thác,	 thái	độ
cao	ngạo	 cũng	 sẽ	 không	 chịu	 nghe	 theo.	Trái	 lại,	 nếu	 thành	quốc	 giúp	 đỡ
người	 hướng	 dẫn	 trông	 nom,	 kiểm	 tra,	 nếu	 thành	 quốc	 đề	 cao	 môn	 học,
người	hướng	dẫn	sẽ	được	nghe	theo,	nếu	môn	học	được	theo	đuổi	liên	tục	và
nhiệt	 tình,	vấn	đề	sẽ	sớm	trở	nên	rõ	ràng.	Còn	bây	giờ,	 lơ	là,	chểnh	mảng,
không	được	đề	cao,	nhiều	người	 coi	 thường,	 theo	đuổi	bởi	người	 tìm	hiểu
không	thể	giải	 thích	ích	lợi	của	môn	học,	dẫu	vậy,	mặc	dù	trắc	trở	vừa	kể,
với	vẻ	quyến	rũ	đặc	biệt,	môn	học	bắt	buộc	phát	triển,	sự	thể	sẽ	không	ngạc
nhiên	chút	nào	nếu	vấn	đề	được	giải	quyết.’

‘Vâng,	[d]	quả	thực	môn	học	lôi	cuốn,	và	lôi	cuốn	khác	thường,	nhưng	xin
giải	 thích	 rõ	hơn	nữa	điều	vừa	phát	biểu,	 tiên	sinh	khẳng	định	hình	học	 là
môn	học	bàn	tới	mặt	phẳng.’

‘Đúng	thế.’

‘Thoạt	đầu	 tiên	sinh	nói	 sau	hình	học	 là	 thiên	văn,	nhưng	sau	đó	 tiên	sinh
quay	lại	điều	đã	nói.’

‘Nhằm	kết	thúc	tranh	luận	hối	hả	đề	cập	vì	thế	chậm	trễ	trình	bày.	Trong	lúc



vội	vã	do	tình	trạng	tìm	kiếm	tức	cười	bản	nhân	bỏ	qua	hình	học	không	gian,
đáng	lẽ	phải	kể	tiếp	theo,	vì	phát	triển	dưới	mức	một	cách	phi	lý,	lại	kể	thiên
văn	liên	hệ	tới	khối	thể	chuyển	động,	sau	hình	học	mặt	phẳng.’	[e]

‘Vâng,	đúng	rồi,	tiên	sinh	làm	thế.’

‘Vậy	ngô	bối	xếp	thiên	văn	vào	hàng	thứ	tư,	thầm	hiểu	loại	hình	học	bây	giờ
ngô	bối	loại	bỏ	sẽ	xuất	hiện	độc	lập	nếu	thành	quốc	khuyến	khích	công	việc
nghiên	cứu.’

‘Như	vậy	nghe	có	vẻ	hợp	lý.	Vì	tiên	sinh	vừa	khiển	trách	tiện	nhân	ca	ngợi
thiên	văn	theo	cách	tầm	thường,	bây	giờ	cho	phép	tiện	nhân	áp	dụng	nguyên
tắc	của	 tiên	 sinh,	ngợi	 ca	 thiên	văn	 theo	cách	 tiên	 sinh	 tiếp	cận	 thiên	văn.
[529a]	Bởi	tiện	nhân	trộm	nghĩ	hiển	nhiên	với	mọi	người	trong	các	môn	học
thiên	văn	là	môn	học	thúc	đẩy	tâm	trí	nhìn	lên,	dẫn	đưa	tâm	trí	từ	sự	vật	ở
đây	đến	sự	vật	đằng	ấy,	từ	thế	giới	này	tới	thế	giới	đó.’

‘Có	lẽ	điều	đó	hiển	nhiên	với	mọi	người,	theo	ngu	ý,	trừ	bản	nhân.’

‘Tại	sao	thế?’

‘Theo	bản	nhân	vì	hiện	tại	vận	dụng	bởi	số	người	tìm	cách	dẫn	dắt,	lôi	kéo
mọi	người	đi	vào	triết	học,	môn	học	hoàn	toàn	tạo	tác	dụng	khiến	tâm	trí	con
người	nhìn	xuống,	không	nhìn	lên.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	có	cảm	tưởng	quý	hữu	dường	như	có	quan	niệm	khá	hào	phóng
về	tìm	hiểu	sự	vật	trên	cao!	Xem	ra	hình	như	quý	hữu	nghĩ	ngửa	đầu	về	đằng
sau	quan	sát	hình	vẽ	trên	trần	nhà,	[b]	hay	tìm	hiểu	sự	việc	theo	cách	tương
tự	là	sử	dụng	tâm	trí	chứ	không	phải	con	mắt!	Rất	có	thể	quý	hữu	chín	chắn,
rất	có	thể	bản	nhân	ngây	ngô,	nhưng	phần	riêng,	bản	nhân	không	thể	tin	có
môn	học	điều	khiển	 tâm	trí	nhìn	 lên	nếu	không	phải	môn	học	 tìm	hiểu	cái
thực	 tại,	 cái	 vô	 hình.	Nếu	 có	 người	muốn	 tìm	hiểu	 cái	 gì	 về	 thế	 giới	 giác
quan,	trố	mắt	nhìn	lên,	chớp	mắt	nhìn	xuống,	bản	nhân	không	nghĩ	người	đó
thực	sự	tìm	hiểu	-	không	có	nhận	thức	nào	[c]	sở	đắc	về	sự	vật	như	vậy-	và
bản	 nhân	 cũng	 không	 nghĩ	 tâm	 trí	 người	 đó	 nhìn	 lên,	mà	 nhìn	 xuống,	 dù
người	đó	nằm	ngửa	dưới	mặt	đất	hay	trên	mặt	biển.’

‘Trách	cứ	xác	đáng,	tiện	nhân	cúi	đầu	nhận	lỗi.	Nhưng	tiên	sinh	muốn	nói	gì
khi	 bảo	 phải	 tìm	 hiểu	 thiên	 văn	 theo	 cách	 khác,	 không	 như	 bây	 giờ,	 nếu
muốn	tìm	hiểu	hữu	dụng	cho	mục	đích?’



‘Như	 thế	này.	Tinh	 tú	 tô	điểm	bầu	 trời,	vì	được	 thêu	 thùa	 trên	nền	cụ	 thể,
ngô	bối	 tưởng	đó	là	sự	vật	hoàn	hảo,	ngoạn	mục	vô	cùng.	[d]	Nhưng	do	ở
trong	thế	giới	hữu	hình,	so	với	thực	tại	chân	thực,	hoa	hình	đó	kém	xa	về	vẻ
đẹp	và	độ	chuyển	động,	chuyển	động	trong	đó	sự	vật	nhanh	thực	sự,	sự	vật
chậm	thực	sự,	thành	số	lượng	chân	thực,	hình	thù	chân	thực,	di	chuyển	tương
quan	với	 nhau,	 và	khi	 di	 chuyển	vận	 chuyển	những	gì	 hình	 thù	 chân	 thực
chứa	đựng.	Dĩ	nhiên,	sự	vật	như	thế	chỉ	có	thể	nhận	thức	bằng	lý	luận	và	tư
duy,	không	bằng	giác	quan.	Quý	hữu	đồng	ý	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Ừ,	vì	vậy,	ngô	bối	phải	coi	bức	thêu	hữu	hình	trên	bầu	trời	như	họa	phẩm
mẫu	mực	để	tìm	hiểu	thực	tại	chân	thực,	như	người	ta	coi	họa	đồ	tuyệt	vời
Daedalus	phác	 tả	chi	 ly	hay	bất	kể	nghệ	sĩ	hoặc	nghệ	nhân	nào.	 [e]	Người
hiểu	hình	học	nhìn	họa	đồ	như	thế	sẽ	thán	phục	tài	năng	do	đó	họa	đồ	thành
hình,	song	sẽ	nghĩ	phi	lý	nếu	tìm	hiểu	họa	đồ	mà	lại	hy	vọng	nhất	định	học
hỏi	sự	thật	về	bằng	nhau,	gấp	đôi	hoặc	bất	kể	tỉ	lệ	nào.’

‘Hy	vọng	như	thế	rõ	ràng	phi	lý.’	[530a]

‘Vậy,	quý	hữu	có	nghĩ	nhà	 thiên	văn	 thực	sự	sẽ	có	cảm	nghĩ	 tương	 tự	khi
ngước	nhìn	sao	trời	di	chuyển	không?	Nhà	thiên	văn	sẽ	nghĩ	bầu	trời	và	thiên
thể	là	công	trình	ngoạn	mục	nghệ	nhân	đã	sáng	tạo	theo	phương	cách	tuyệt
vời	dành	cho	sự	vật	như	thế.	Song	nhà	thiên	văn	cũng	sẽ	nghĩ	xem	ra	phi	lý
nếu	cho	rằng	luôn	luôn	có	quan	hệ	bất	biến	giữa	ngày	với	đêm,	giữa	ngày,
đêm	với	tháng,	giữa	tháng	với	năm,	[b]	hoặc	sao	trời	với	ngày,	tháng,	năm,
và	sao	trời	với	sao	trời.	Tất	cả	luôn	luôn	như	thế,	không	biến	đổi,	tất	cả	đều
hữu	hình	và	vật	 thể,	 tìm	kiếm	sự	 thật	chính	xác	 trong	chúng	 là	phi	 lý	phải
không?’

‘Khi	nghe	 tiên	sinh	giải	 thích	 tiện	nhân	 thấy	đối	với	 tiện	nhân	sự	 thể	cũng
vậy.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	sẽ	coi	thiên	văn,	cũng	như	hình	học,	như	phương	tiện	giải
quyết	vấn	đề,	bỏ	qua	không	màng	tới	sự	vật	trên	trời,	nếu	muốn	biến	thiên
văn	thành	môn	học	chân	thực,	sử	dụng	thiên	văn	chuyển	nhận	thức	tự	nhiên
[c]	của	tâm	trí	từ	tình	trạng	vô	dụng	thành	mục	đích	hữu	dụng.’

‘Việc	 làm	 tiên	 sinh	đòi	hỏi	khó	khăn	gấp	bội	việc	 tìm	hiểu	 thiên	văn	hiện
tại.’

‘Ngô	bối	sẽ	đòi	hỏi	tương	tự	nếu	tỏ	ra	hữu	dụng	là	nhà	làm	luật.	Dẫu	thế	quý



hữu	có	nghĩ	tới	môn	học	nào	thích	hợp	để	đề	nghị	không?’

‘Lúc	này,	thưa,	không.’

‘Ờ,	dù	sao	đi	nữa	có	nhiều	loại	chuyển	động	[d]	chứ	không	phải	chỉ	có	một.
Bản	nhân	nghĩ	người	thành	thạo	có	thể	kể	rất	nhiều,	song	bản	nhân	phân	biệt
hai	loại	dễ	dàng.’

‘Hai	loại	là	loại	nào?’

‘Loại	ngô	bối	đang	bàn	và	loại	bổ	túc	loại	đó.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	loại	nào	trong	hai	loại?’

‘Dường	như	mắt	sinh	ra	là	để	dùng	vào	thiên	văn,	theo	chiều	hướng	tương	tự
tai	sinh	ra	để	dùng	vào	hòa	âm.	Nếu	vậy	hai	ngành	hiểu	biết	liên	hệ	với	nhau.
Và	 như	 trường	 phái	 Pythagore	 khẳng	 định,	 ngô	 bối	 tán	 đồng,	 hai	môn	 là
khoa	học	chị	em,	Glaucon	ạ,	phải	thế	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Vì	[e]	công	việc	khó	khăn,	phức	tạp	ngô	bối	sẽ	tham	khảo	trường	phái	đó
xem	quan	điểm	của	họ	thế	nào,	giải	quyết	vấn	đề	ra	sao,	và	tìm	hiểu	xem	họ
có	thêm	thắt	gì	không.	Dẫu	thế	suốt	quá	trình	ngô	bối	phải	duy	trì	nguyên	tắc
đã	đặt.’

‘Nguyên	tắc	nào?’

‘Như	ngô	bối	vừa	nói	khi	bàn	về	thiên	văn,	học	viên	không	được	bỏ	dở	môn
học	hoặc	không	vươn	tới	đối	tượng	cuối	cùng.	[531a]	Quý	hữu	không	thấy
họ	làm	tương	tự	với	hòa	âm	ư?	Độ	vang	và	âm	thanh	họ	nghe	họ	đo	cái	này
lẫn	cái	kia,	loay	hoay	phí	thì	giờ	vô	ích,	y	hệt	các	nhà	thiên	văn.’

‘Vâng,	 trời	 đất	 ơi,	 đúng	 thế,	 họ	 làm	 vậy	 thật	 tới	 mức	 độ	 tức	 cười!	 Gọi
khoảng	cách	giữa	âm	thanh	là	‘đặc’	họ	ghé	tai	vào	đàn	chăm	chú	lắng	nghe
làm	như	đang	nghe	hàng	xóm	nói	 chuyện.	Sau	đó	 có	người	 nói	 họ	 có	 thể
phân	 biệt	một	 nốt	 giữa	 hai	 nốt,	 đó	 là	 khoảng	 cách	 ngắn	 nhất	 họ	 phải	 đo,
trong	khi	người	khác	gân	cổ	bảo	không	có	khác	biệt	giữa	nốt	đang	bàn,	âm
thanh	là	một.	Cả	hai	[b]	đều	thích	dùng	tai	thay	vì	tâm	trí.’

‘Quý	hữu	nghĩ	tới	số	người	tài	ba	hì	hục	căng	dây,	cố	bứt	sự	thật	khỏi	dây
bằng	cách	vặn	dây	trên	chốt.	Bản	nhân	không	muốn	đẩy	mạnh	hình	ảnh	ẩn



dụ	để	hình	dung	số	người	đó	cầm	móng	gẩy	đập	nện,	chê	bai,	phủ	nhận,	tán
dương	trong	khi	dây	đàn	chối	bai	bải,	căng	trơ	trơ	kêu	ầm	ĩ.	Bỏ	qua	hình	ảnh
so	sánh	bản	nhân	sẽ	không	nói	tới	số	người	này	mà	muốn	nói	với	quý	hữu
bản	 nhân	 đang	 nghĩ	 tới	 số	 người	 trường	 phái	 Pythagore,	 ngô	 bối	 sẽ	 hỏi	 ý
kiến	về	hòa	âm.	Vì	làm	như	các	nhà	thiên	văn,	họ	tìm	liên	hệ	con	số	[c]	trong
độ	vang	họ	nghe,	song	không	tiến	lên	vấn	đề	xem	xét	số	nào	hòa	hợp,	số	nào
không,	và	nguyên	nhân	trong	mỗi	trường	hợp	là	thế	nào.’

‘Việc	làm	tiên	sinh	nêu	ra	là	việc	làm	khủng	khiếp.’

‘Nhưng	hữu	ích,	khi	mục	đích	là	tìm	kiếm	cái	toàn	mỹ,	cái	chân	thiện,	song
vô	ích	nếu	đuổi	theo	mục	đích	khác.’

‘Có	thể	thế	lắm.’

‘Đúng	vậy.	Bởi	chỉ	khi	nào	ngô	bối	theo	đuổi	môn	học	vừa	kể	[d]	tới	nơi	tới
chốn,	tới	khi	nom	thấy	tình	trạng	liên	hợp	và	tương	quan,	tìm	ra	liên	hệ	mật
thiết	giữa	chúng	với	nhau,	lúc	đó	công	cuộc	tìm	hiểu	mới	đóng	góp	vào	mục
đích	 ngô	 bối	mong	muốn,	 công	 sức	 bỏ	 ra	mới	 không	 vô	 ích,	 trái	 lại,	 nếu
không	hoàn	toàn	vô	ích.’

‘Tiện	nhân	cũng	tưởng	tượng	sự	thể	như	vậy,	có	điều	là	công	việc	tiên	sinh
nói	là	công	việc	lớn	lao,	khó	khăn.’

‘Sao?	Quý	hữu	muốn	nói	mở	đầu	hay	thế	nào?	Quý	hữu	không	biết	môn	học
vừa	kể	chỉ	là	mở	đầu	đối	với	chủ	đề	chính	yếu	ngô	bối	phải	tìm	hiểu	ư?	Vì
chắc	hẳn	quý	hữu	không	nghĩ	người	am	tường	môn	học	là	người	thành	thạo
đối	thoại.’

‘Không,	trời	ơi,	[e]	trừ	số	nhỏ	đôi	khi	tiện	nhân	có	dịp	gặp	mặt.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	người	không	thể	giải	thích	hợp	lý	phát	biểu	của	họ	và
không	thể	tiếp	nhận	giải	thích	của	người	khác	có	thể	đạt	tới	hiểu	biết	ngô	bối
đòi	hỏi	không	hở?’

‘Thưa,	không,	họ	không	thể.’

‘Glaucon	ơi,	[532a]	đây	đúng	là	chủ	đề	biện	chứng	pháp	khai	thác.	Dĩ	nhiên
chủ	đề	có	tính	cách	lý	tính,	song	có	thể	miêu	tả	bằng	khả	năng	thị	giác,	như
ngô	bối	nói,	qua	tiến	trình	nhìn	từ	bóng	mờ	tới	sinh	vật	thực	sự,	sao	trời	thực
sự,	cuối	cùng	mặt	trời	thực	sự.	Bởi	thế	khi	dự	định	tìm	kiếm	mỗi	sự	vật	là	gì
trong	chính	nó,	qua	việc	áp	dụng	biện	chứng	pháp,	không	có	giác	quan	nào



trợ	giúp,	mà	chỉ	bằng	lý	luận,	nhất	định	không	bỏ	cuộc	[b]	chừng	nào	nắm
bắt	chân	thiện	trong	chính	nó	bằng	nhận	thức,	tư	duy	thuần	túy,	người	ta	mới
tới	mục	đích	 tối	hậu	của	 thế	giới	 lý	 tính	như	 tù	nhân	 trốn	khỏi	hang	động
nhìn	mặt	trời	bước	tới	mức	đến	cuối	cùng	của	thế	giới	hữu	hình.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Tiến	trình	này	ngô	bối	gọi	là	biện	chứng	pháp,	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Tù	nhân	giải	phóng	khỏi	ràng	buộc	trong	hang	động	quay	nhìn	xung	quanh,
từ	bóng	mờ	tới	hình	người,	ánh	lửa,	lối	mòn	đi	lên	ra	ngoài	ánh	sáng;	[c]	tới
nơi	vẫn	chưa	 thể	nhìn	súc	vật,	cây	cối	và	ánh	nắng,	song	có	 thể	nhìn	hình
ảnh	tuyệt	trần	của	súc	vật,	cây	cối,	bóng	mờ	phản	chiếu	trên	mặt	nước,	bóng
mờ	của	vật	thể,	vật	thể	thực	sự,	nghĩa	là,	không	phải	bóng	mờ	hình	ảnh	rọi
chiếu	do	ánh	lửa	chính	nó	là	hình	ảnh	so	với	mặt	trời.	Ờ,	tìm	hiểu	môn	học
ngô	bối	vừa	miêu	tả	có	khả	năng	khích	động	phần	tinh	hoa	hơn	hết	của	tâm
trí,	dẫn	dắt	đi	lên	quan	sát	cái	tuyệt	hảo	trong	những	cái	hiện	hữu,	y	như	giác
quan	mẫn	nhuệ	hơn	hết	trong	cơ	thể	con	người	bị	lôi	cuốn	ngắm	nhìn	sự	vật
đẹp	nhất	[d]	trong	thế	giới	vật	chất,	hữu	hình.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	sự	thể	là	vậy,	song	sự	thể	như	thế	tiện	nhân	nghĩ	khó	chấp
nhận	vô	cùng,	mặt	khác	cũng	 thấy	khó	phủ	nhận	hoàn	 toàn.	Tuy	nhiên,	vì
đây	không	phải	cơ	hội	duy	nhất	ngô	bối	sẽ	có	dịp	lắng	nghe,	mà	trong	tương
lai	sẽ	phải	thường	xuyên	quay	lại.	Bởi	thế	chấp	nhận	giải	thích	của	tiên	sinh
là	chính	xác,	ngô	bối	tiếp	tục	bàn	chủ	đề	chính	yếu	kỹ	lưỡng	như	đã	làm	với
dạo	khúc.	Vậy	xin	cho	ngô	bối	hay	cung	cách	biện	chứng	pháp	vận	hành,
khả	năng	nhập	xuất,	hình	thức	phân	chia,	[e]	con	đường	tiến	tới	thế	nào.	Vì
tất	cả	dường	như	cuối	cùng	sẽ	dẫn	tới	nơi	con	người	sẽ	tìm	thấy	nghỉ	ngơi,
kết	thúc	mục	đích	và	hành	trình	dài	dặc’.

‘Glaucon	quý	hóa	ơi,	[533a]	quý	hữu	sẽ	không	thể	đi	theo	bản	nhân	tới	đó
đâu,	không	phải	vì	về	phần	mình	bản	nhân	 thiếu	nhiệt	 tình,	mà	vì	 cái	quý
hữu	sẽ	nhìn	sẽ	không	còn	là	hình	ảnh	cái	ngô	bối	đang	bàn,	mà	là	sự	thực,
nghĩa	là,	ít	nhất	như	bản	nhân	nhìn	thấy.	Bản	nhân	có	thể	đúng,	bản	nhân	có
thể	sai,	cái	đó	thực	sự	là	vậy	hay	không,	chuyện	đó	ngô	bối	không	bàn	lúc
này,	song	ngô	bối	có	thể	khẳng	định	đó	là	cái	thuộc	loại	đáng	nhìn,	quý	hữu
nghĩ	thế	nào?’

‘Thưa,	đáng	lắm.’



‘Ngô	bối	có	nên	nói	thêm	chỉ	có	phép	biện	chứng	mới	có	khả	năng	phát	hiện
vấn	đề	cho	người	nghiền	ngẫm	môn	học	ngô	bối	vừa	miêu	tả,	không	có	cách
nào	khác,	đúng	không?’

‘Ngô	bối	có	thể	khẳng	định	chắc	chắn	như	vậy.’

‘Ờ,	dù	sao	không	ai	có	thể	phủ	nhận	[b]	khi	ngô	bối	nói	phép	biện	chứng	là
phương	thức	nghiên	cứu	duy	nhất	(vượt	qua	và	ở	trên	phương	thức	ngô	bối
vừa	mô	tả)	nhắm	định	hiểu	biết	có	hệ	thống,	có	phương	pháp,	để	ý	từng	sự
vật,	tất	cả	sự	vật,	trong	chính	nó	thực	sự	thế	nào.	Trái	lại,	ngành	chuyên	môn
khác	hoặc	nhắm	thỏa	mãn	ước	muốn,	quan	niệm	của	con	người,	hoặc	hướng
tới	tiến	trình	hình	thành,	sinh	hóa	của	sự	vật,	hoặc	chăm	lo,	săn	sóc	sinh	vật
phát	triển	tự	nhiên	hay	sự	vật	cấu	tạo	một	cách	tổng	hợp.	Ngành	còn	lại,	hình
học	chẳng	hạn,	tuy	nắm	bắt	thực	tại	tới	mức	độ	nào	đó,	[c]	song	ngô	bối	thấy
tất	cả	đều	mơ	màng,	không	 thể	có	cái	nhìn	 tỉnh	 táo	về	 thực	 tại,	chừng	nào
còn	sử	dụng	giả	thiết,	để	nguyên	không	đụng	tới	và	không	thể	giải	thích	sự
vật	một	cách	hợp	lý.	Nếu	tiền	đề	là	cái	quý	hữu	không	biết,	nếu	kết	luận	và
khoảng	giữa	là	mớ	dữ	kiện	quý	hữu	cũng	không	biết,	lý	luận	của	quý	hữu	có
thể	kiên	định,	song	làm	thế	nào	biến	lý	luận	như	thế	thành	hiểu	biết?’

‘Đương	nhiên	không	thể.’

‘Phép	biện	chứng	 là	phương	 thức	duy	nhất	 tiến	hành	 theo	cách	đó,	bỏ	qua
giả	thiết	tiến	thẳng	tới	nguyên	tắc	đầu	tiên	để	tìm	cơ	sở	biện	luận.	Khi	con
mắt	tâm	trí	thực	sự	sa	lầy	trong	vũng	bùn	man	rợ	biện	chứng	pháp	nhẹ	nhàng
lôi	ra,	dẫn	đi	lên,	[d]	sử	dụng	môn	học	ngô	bối	vừa	miêu	tả	để	trợ	giúp	trong
tiến	trình	chuyển	đổi.	Do	thói	quen	trong	quá	khứ	ngô	bối	nhiều	lần	gọi	số
này	bằng	tên	khoa	học	hàm	ý	ngành	hiểu	biết,	song	số	này	thực	sự	cần	tên
gọi	khác,	nhằm	chỉ	mức	độ	sáng	hơn	quan	niệm,	tối	hơn	hiểu	biết,	ngô	bối
dùng	 chữ	 “lý	 luận”	 đâu	 đó	 trước	 đây.[e]	Dẫu	 thế,	 theo	 bản	 nhân,	 ngô	 bối
không	nên	cãi	 lộn	về	 tên	gọi,	vì	vấn	đề	ngô	bối	 trực	diện	cũng	quan	 trọng
như	vấn	đề	ngô	bối	tìm	hiểu	lúc	này.’

‘Chắc	là	không.’

‘Vậy	 dùng	 bất	 kể	 chữ	 nào	 cũng	 được	miễn	 biểu	 lộ	 độ	 sáng	 của	 tâm	 trí	 ở
trạng	thái	đặc	biệt.’

‘Vâng.’

‘Vậy	ngô	bối	đồng	ý	chữ	ngô	bối	sử	dụng	trước	đây	chia	đường	thẳng	làm
bốn	phần,	gọi	tuần	tự,	phần	thứ	nhất	hiểu	biết	(A),	phần	thứ	hai	lý	luận,	phần



thứ	ba	tin	tưởng,	[534a]	phần	thứ	tư	tưởng	tượng.	Hai	phần	dưới	gộp	lại	ngô
bối	gọi	là	quan	niệm;	hai	phần	trên	gộp	lại	ngô	bối	gọi	là	nhận	thức	(A+B),
quan	 niệm	 liên	 quan	 tới	 tiến	 trình	 biến	 hóa,	 thế	 giới	 hữu	 hình;	 nhận	 thức
(A+B)	liên	quan	tới	thực	trạng	hiện	hữu,	thế	giới	thực	tại.	Hiện	hữu	đối	với
biến	hóa	 làm	sao,	nhận	 thức	(A+B)	đối	với	quan	niệm	làm	vậy,	nhận	 thức
thuần	túy	(A)	đối	với	quan	niệm	thế	nào,	nhận	thức	(A+B)	đối	với	niềm	tin
và	lý	luận	đối	với	tưởng	tượng	thế	nấy.	Trái	lại,	tương	quan	giữa	thế	giới	lý
tính	 và	 thế	 giới	 cảm	 tính,	 giữa	 nhận	 thức	 (A+B)	 và	 quan	 niệm,	 hoặc	mỗi
phần	chia	thành	hai,	mỗi	khu	vực	thành	tỉ	lệ,	ngô	bối	nên	bỏ	qua,	Glaucon	ạ,
kẻo	sẽ	bị	đẩy	vào	tranh	luận	dài	dòng,	lâu	la,	phức	tạp	nhiều	hơn	trước	đây.’

‘Thưa,	[b]trừ	mấy	điểm	đó,	phần	còn	lại,	chừng	nào	còn	có	thể	đi	theo,	tiện
nhân	chắc	chắn	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Thế	quý	hữu	cũng	đồng	ý	gọi	người	có	thể	giải	thích	bản	chất	cốt	yếu	của
sự	vật	một	cách	hợp	lý	là	nhà	biện	chứng	chứ?	Trái	lại,	người	không	thể	giải
thích	như	vậy	với	chính	mình	hay	với	người	khác,	tới	mức	nào	đó,	quý	hữu
có	khẳng	định	là	không	hiểu	đề	tài	không?’

‘Làm	sao	tiện	nhân	có	thể	làm	khác?’

‘Vậy	về	quan	niệm	chân	thiện	sự	thể	có	tương	tự	không	hở?	Nếu	không	thể
tóm	 tắt,	 không	 thể	 định	 nghĩa	 hình	 trạng	 của	 chân	 thiện	một	 cách	 hợp	 lý,
trong	 giải	 thích	 không	 thể	 phân	 biệt	 rõ	 ràng	 cái	 đó	 với	 cái	 khác,	 [c]	 liều
mạng	 chống	đỡ	mọi	 phản	đối,	 căn	 cứ	vào	 thực	 tại,	 không	vào	quan	niệm,
quyết	tâm	biện	bác,	không	chệnh	choạng,	chao	đảo	khi	tranh	luận,	nếu	gặp
người	ở	trạng	thái	như	thế,	quý	hữu	sẽ	bảo	người	đó	không	hiểu	chân	thiện
hoặc	bất	kể	chân	thiện	khác	là	gì.	Khái	niệm	lờ	mờ	như	thế	người	đó	biểu	lộ
là	sản	phẩm	của	quan	niệm,	không	phải	của	nhận	thức.	Người	đó	đang	sống
trong	giấc	mơ,	lịm	ngủ	suốt	cuộc	đời	hiện	tại.	[d]	Trước	khi	tỉnh	giấc	ở	thế
giới	bên	này	người	đó	sẽ	sang	thế	giới	bên	kia,	xuống	âm	phủ	nơi	cuối	cùng
người	đó	sẽ	ngủ,	ngủ	li	bì,	và	ngủ	vĩnh	viễn.’

‘Vâng,	ý	kiến	vừa	nêu	tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Nhưng	đám	con	tưởng	tượng	đang	nuôi	nấng,	giáo	dục	trong	lý	thuyết	nếu
ngày	nào	đó	phải	nuôi	nấng,	giáo	dục	trong	thực	tế,	bản	nhân	thầm	nghĩ	quý
hữu	sẽ	không	để	nắm	quyền	cai	trị	thành	quốc,	giữ	trọng	trách	chủ	yếu	trong
xã	hội	trong	khi	chúng	vẫn	như	đường	thẳng	vô	tỷ.’

‘Thưa,	không.’



‘Bởi	thế	quý	hữu	quy	định	như	điều	luật	chúng	phải	đặc	biệt	dồn	tâm	dồn	trí
nghiền	ngẫm,	môn	học	sẽ	giúp	chúng	đặt	câu	hỏi,	trả	lời	câu	hỏi	với	trình	độ
hiểu	biết	hết	sức	cao.’

‘Được	tiên	sinh	trợ	giúp,	[e]	tiện	nhân	sẽ	làm.’

‘Nhưng	quý	hữu	có	đồng	ý	ngô	bối	đặt	phép	biện	chứng	trên	các	môn	học
trong	chương	trình	như	hòn	đá	phủ	mái	tường	ngôi	nhà,	không	môn	học	nào
có	thể	để	cao	hơn,	[535a]	và	việc	giải	thích	đề	tài	môn	học	đến	đây	hoàn	tất
không?’

‘Thưa,	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Bây	giờ	điều	cần	làm	là	quý	hữu	lập	bảng	chỉ	định,	cho	biết	ai	sẽ	học	các
môn	vừa	kể	và	học	như	thế	nào.’

‘Thưa,	sẵn	sàng.’

‘Quý	hữu	có	nhớ	loại	người	ngô	bối	lựa	khi	chọn	người	cai	trị	không?’

‘Dĩ	nhiên	có	làm	sao	không	nhớ.’

‘Ờ,	theo	phần	lớn	đòi	hỏi,	ngô	bối	phải	lựa	người	cùng	phẩm	chất	tự	nhiên,
đương	nhiên	tới	mức	tối	đa,	ngô	bối	thích	người	kiên	quyết,	can	đảm,	tuấn	tú
hơn	hết.	 [b]	Ngoài	phẩm	chất	vừa	kể	ngô	bối	 sẽ	không	chỉ	kiếm	người	về
mặt	đạo	đức	phong	cách	cương	trực,	đĩnh	đạc,	mà	còn	phải	có	thái	độ	hồn
nhiên	với	giáo	dục	loại	này.’

‘Làm	thế	nào	tiên	sinh	nhận	ra	sự	thể?’

‘Ờ,	quý	hữu	quý	hóa	ơi,	họ	cần	nhiệt	tình	trí	thức,	họ	phải	học	hỏi	mau	lẹ,
học	hỏi	dễ	dàng	không	khó	khăn.	Vì	tâm	trí	con	người,	quý	hữu	biết,	thường
dễ	nản,	buông	xuôi	trước	môn	học	khó	khăn	hơn	tập	luyện	thể	dục.	Vì	học
hỏi	cực	nhọc	hầu	như	thuộc	về	tâm	trí,	học	hỏi	là	việc	riêng	tư	của	tâm	trí,
không	chia	sẻ	với	thể	xác.’

‘Vâng,	đúng	vậy.’

‘Dĩ	nhiên,	[c]	họ	phải	có	trí	nhớ	minh	mẫn,	quyết	tâm	và	ham	thích	việc	khó
bất	kể	thế	nào,	trong	mọi	hoàn	cảnh.	Nếu	không,	làm	thế	nào	họ	sẽ	sẵn	sàng
gánh	vác	công	việc	đòi	hỏi	cố	gắng	thể	xác,	đồng	thời	hoàn	tất	học	hỏi,	thực
hành	nhiều	như	thế?’



‘Không	ai	có	thể,	trừ	người	có	tài	năng	thiên	phú	lớn	lao.’

‘Sự	thể	giải	thích	quan	điểm	sai	lầm	hiện	tại	về	triết	học,	thái	độ	coi	thường
đối	với	triết	học,	tại	sao	triết	học	mang	tai	mang	tiếng,	như	ngô	bối	nói	trước
đây,	ấy	chỉ	vì	số	người	không	xứng	đáng	theo	đuổi	triết	học.	Triết	học	phải
được	người	chân	chính	nâng	niu,	không	phải	hàng	ngụy	tạo.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Trước	hết	[d]	người	theo	đuổi	triết	 lý	phải	không	có	cố	tật	ngần	ngại	việc
khó	 khăn,	 cực	 nhọc.	 Người	 đó	 không	 được	 nửa	 vời,	 nửa	 thích	 làm,	 nửa
không	thích	làm.	Chẳng	hạn	như	người	thích	săn	bắn,	thể	thao	và	đủ	loại	thể
dục,	song	không	có	xu	hướng	học	hỏi,	lắng	nghe,	tìm	hiểu	và	không	thích	cố
gắng	trí	thức	như	thế.	Người	thích	làm	lại	theo	chiều	hướng	trái	ngược	cũng
là	loại	khập	khễnh,
què	quặt.’

‘Đúng	quá.’

‘Cũng	như	đối	với	sự	thật,	ngô	bối	sẽ	coi	là	khuyết	tật,	[e]	tâm	trí	ghét	nói
dối	cố	ý,	không	chấp	nhận	nói	dối,	tức	giận	ra	mặt	khi	người	khác	nói	dối,
song	sẵn	sàng	chấp	nhận	nói	dối	vô	tình,	diễn	tả	sai	lầm	quy	ước,	không	bực
tức	khi	nghe	mà	không	biết,	chấp	nhận	dễ	dàng,	vì	thiếu	học	hỏi,	ngụp	lặn
trong	vũng	bùn	tăm	tối	như	con	heo	trong	chuồng.’

‘Vâng,	đúng	thế.’	[536a]

‘Đối	với	tiết	độ,	can	đảm,	quảng	đại	và	mọi	mặt	của	đạo	đức	cũng	thế,	ngô
bối	phải	hết	 sức	 thận	 trọng	phân	biệt	người	đích	 thực	với	người	ngụy	 tạo.
Thiếu	hiểu	biết	cần	có	đối	với	phân	biệt	như	thế	về	phần	cá	nhân	hay	thành
quốc	chỉ	dẫn	tới	sử	dụng	vô	ý	thức	người	què	quặt	và	kẻ	giả	mạo,	coi	người
này	là	bằng	hữu,	người	kia	là	người	cầm	quyền.’

‘Chắc	vậy	quá.’

‘Do	vậy	ngô	bối	phải	tránh	sai	lầm,	phải	để	ý	cẩn	thận	vấn	đề	vừa	kể.	Nếu
lựa	[b]	người	lành	lặn	về	thể	xác,	lành	mạnh	về	tâm	trí	đưa	vào	chương	trình
giáo	dục	quan	trọng,	huấn	luyện	lâu	dài,	công	bình	chính	trực	tự	nó	sẽ	không
trách	cứ,	ngô	bối	sẽ	bảo	vệ	thành	quốc	và	thể	chế	chính	trị.	Trái	lại,	nếu	chọn
người	 loại	khác,	kết	quả	đương	nhiên	sẽ	 trái	ngược,	ngô	bối	 sẽ	nhấn	chìm
triết	học	càng	ngày	càng	sâu	xuống	bể	lố	bịch	như	hiện	tại.’



‘Nếu	làm	vậy	sẽ	hổ	thẹn	vô	cùng.’

‘Tất	nhiên.	Không	những	thế	hiện	giờ	bản	nhân	lại	có	vẻ	hơi	lố	bịch.’

‘Như	thế	nào?’

‘Quên	bẵng	ngô	bối	đang	giải	trí	tìm	vui	[c]	với	phác	họa	tưởng	tượng,	bản
nhân	nói	năng	khoa	trương,	quá	ư	tình	cảm.	Trong	lúc	phát	biểu	bản	nhân	để
mắt	 nhìn	 Triết	 Học.	 Thấy	 nàng	 bị	 vấy	 bùn	 lên	mặt,	 hạ	 nhục	 không	 xứng
đáng,	lạm	dụng	rất	bất	công,	dường	như	mất	bình	tĩnh,	cầm	lòng	chẳng	đặng,
nổi	giận	với	đám	phê	bình	gây	ra	nông	nỗi,	bản	nhân	tuôn	lời	hết	sức	quyết
liệt.’

‘Ô,	 không,	 trời	 ơi!	Tiện	 nhân	 không	 có	 cảm	 tưởng	 như	 vậy	 khi	 nghe	 tiên
sinh	phô	diễn	cảm	nghĩ.’

‘Nhưng	bản	nhân	cảm	thấy	thế	khi	ngỏ	lời.	Dẫu	vậy	đừng	quên	trước	đây	khi
chọn	ngô	bối	lựa	người	lớn	tuổi,	song	bây	giờ	không	làm	thế	nữa.	Vì	ngô	bối
[d]	không	thể	đồng	ý	với	Solon,	lão	nhân	nói	về	già	con	người	có	thể	học	hỏi
nhiều	điều;	so	với	chạy	đua	con	người	không	thể	làm	vậy;	mọi	cố	gắng	lớn
lao,	thận	trọng	nên	thực	hiện	khi	đầu	còn	xanh	tuổi	còn	trẻ.’

‘Đương	nhiên.’

‘Vậy	số	học,	hình	học	và	các	môn	sơ	đẳng	dẫn	tới	phép	biện	chứng	phải	dẫn
nhập	từ	tuổi	ấu	thơ,	khi	giảng	dạy	không	nên	ép	buộc	bất	kể	dưới	hình	thức
nào.’

‘Tại	sao?’

‘Vì	người	tự	do	không	nên	học	bất	kể	cái	gì	[e]	do	cưỡng	bức	như	người	nô
lệ.	Cực	nhọc	thể	xác	thực	hiện	bởi	bắt	buộc	không	gây	tác	hại	đối	với	thân
xác,	song	học	hỏi	vì	ép	buộc	không	cái	gì	ở	lại	trong	tâm	trí.’

‘Vâng.’

‘Vậy,	quý	hữu	quý	hóa	ơi,	đừng	sử	dụng	cưỡng	bách	trong	giáo	dục,	[573a]
trái	lại	để	học	sinh	học	tự	nhiên,	bài	học	như	trò	chơi.	Theo	cách	đó	quý	hữu
sẽ	biết	nhiều	về	khả	năng	tự	nhiên	của	chúng.’

‘Điều	tiên	sinh	nói	nghe	hữu	lý.’



‘Quý	hữu	có	nhớ	ngô	bối	nói	con	trẻ	phải	cho	cưỡi	ngựa	quan	sát	chiến	trận,
nếu	 tình	 trạng	an	 toàn	không	nguy	hiểm	tới	 tính	mạng,	có	 thể	đem	tới	gần
cho	nếm	máu	như	chó	săn?’

‘Thưa,	có.’

‘Ừm,	 ngô	 bối	 phải	 ghi	 tên	 số	 chọn	 lọc	 vào	 danh	 sách,	 những	 trẻ	 tỏ	 ra	 tự
nhiên	như	ở	nhà,	trước	hoàn	cảnh	gây	nên	sợ	hãi,	trong	thử	thách,	tìm	hiểu,
nguy	hiểm	như	thế	vẫn	tỏ	ra	bình	tĩnh,	khôn	khéo.’

‘Tới	tuổi	nào?’	[b]

‘Khi	huấn	 luyện	 thể	dục	cơ	bản	vừa	chấm	dứt.	Trong	 thời	gian	đó,	dù	hai
hoặc	ba	năm,	chúng	sẽ	không	thể	làm	gì.	Thể	xác	mỏi	mệt,	buồn	ngủ	không
muốn	học	hỏi.	Thời	gian	huấn	luyện	thể	dục	đồng	thời	cũng	là	một	trong	số
thử	nghiệm	quan	trọng	hơn	hết	xem	mỗi	trẻ	thực	hiện	như	thế	nào	ở	phòng
tập	dượt.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Sau	thời	gian	đó,	đến	tuổi	hai	mươi,	một	số	sẽ	được	chọn	đề	bạt	lên	cấp.	[c]
Môn	học	đã	giảng	dạy	rời	rạc	trong	thời	thơ	ấu	bây	giờ	phải	tổng	kết	để	số
này	có	cái	nhìn	toát	yếu	về	môn	học	liên	hệ	với	môn	học	và	môn	học	liên	hệ
với	bản	chất	thực	tại	như	thế	nào.’

‘Đó	là	cách	duy	nhất	để	sở	đắc	nhận	thức	lâu	bền.’

‘Và	cũng	 là	 thử	nghiệm	hữu	hiệu	hơn	hết	về	khả	năng	đối	với	biện	chứng
pháp.	Vì	người	nhìn	sự	vật	bao	quát	 là	nhà	biện	chứng;	người	không	nhìn
bao	quát	không	phải	nhà	biện	chứng.’

‘Đồng	ý.’

‘Quý	hữu	sẽ	phải	theo	dõi	đòi	hỏi	vừa	kể,	[d]	lựa	lần	nữa	trong	số	ứng	viên
đã	chọn	khi	họ	qua	 tuổi	ba	mươi.	Số	 tỏ	ra	kiên	nhẫn	 trong	học	hỏi,	cương
quyết	trong	chiến	trận,	kiên	định	trong	nhiệm	vụ	luật	pháp	quy	định,	số	này
sẽ	được	nâng	lên	hàng	cao	hơn,	có	khả	năng	theo	đuổi	sự	thật	trong	thế	giới
thực	 tại	 thuần	 túy,	 không	 sử	 dụng	 thị	 giác	 hay	 bất	 kỳ	 giác	 quan	 nào,	 trắc
nghiệm	 qua	 khả	 năng	 biện	 chứng.	Đến	 đây,	 quý	 hữu	 ơi,	 quý	 hữu	 sẽ	 phải
canh	chừng	hết	sức	cẩn	thận.’

‘Thưa,	tại	sao	lại	đặc	biệt	đến	thế?’



‘Quý	hữu	không	thấy	[e]	tác	hại	ghê	tởm	bây	giờ	đã	đến	với	phép	biện	chứng
hay	sao?’

‘Tác	hại	thế	nào?’

‘Người	tập	sự	biện	chứng	trở	nên	bừa	bãi,	thiếu	kỷ	luật,	vô	phép	tắc.’

‘Ô,	dạ,	tiện	nhân	có	thấy	rõ	ràng	như	thế.’

‘Sự	thể	như	vậy	khiến	quý	hữu	ngạc	nhiên	hả?	Quý	hữu	có	động	lòng	trắc	ẩn
đối	với	nạn	nhân	không?’

‘Tại	sao	tiện	nhân	phải	thế?’

‘A,	xin	kể	hình	ảnh	loại	suy.	Hãy	tưởng	tượng	đứa	trẻ	vô	thừa	nhận	bị	đánh
tráo	làm	con	[538a]	nuôi	nấng	trong	gia	đình	giàu	sang,	quyền	thế	giữa	đám
theo	đóm	ăn	 tàn	 chuyên	nghề	nịnh	hót;	 và	 tưởng	 tượng	 lớn	 lên	khám	phá
thấy	nó	không	phải	con	đẻ	ông	bà	gọi	là	cha	mẹ,	song	không	thể	tìm	ra	cha
mẹ	thực	là	ai.	Quý	hữu	có	thể	phỏng	đoán	thái	độ	nó	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	đối
với	đám	xiểm	nịnh	cũng	như	ông	bà	nhận	là	cha	mẹ,	trước	nhất	lúc	nó	vẫn
không	biết	ông	bà	không	phải	cha	mẹ	thực,	tiếp	đến	lúc	nó	biết	tông	tích	cha
mẹ	thực,	hoặc	có	muốn	nghe	bản	nhân	phỏng	đoán	thế	nào	không	hở?’

‘Thưa,	xin	vui	lòng,	đó	là	điều	tiện	nhân	mong	muốn.’

‘Ờ,	 bản	 nhân	 phỏng	 đoán	 [b]	 trong	 thời	 gian	 không	 biết	 sự	 thực,	 ông	 bà
không	phải	cha	mẹ	đẻ	ra	mình,	nó	nên	tỏ	lòng	kính	trọng	bà	mẹ,	ông	bố	và
số	người	cho	là	có	liên	hệ	hơn	đám	nịnh	hót,	quan	tâm	tới	nhu	cầu	của	họ,
không	nên	làm	hay	nói	điều	gì	xúc	phạm	đối	với	họ,	hoặc	không	vâng	lời	khi
giải	quyết	sự	việc	quan	trọng.’

‘Hẳn	phải	vậy.’

‘Nhưng	khi	 tìm	ra	 sự	 thật,	bản	nhân	phỏng	đoán,	nó	nên	giảm	bớt	 tỏ	 lòng
kính	trọng	đối	với	ông	bà,	thay	vì	thế	dành	nhiều	cảm	tình	cho	đám	nịnh	hót;
ảnh	hưởng	của	đám	này	đối	với	nó	sẽ	gia	tăng,	nó	sẽ	hòa	hợp	chân	tình,	sống
theo	lối	sống	của	đám	này.	[c]	Nếu	bản	chất	đặc	biệt	phong	nhã,	nó	chẳng
cần	quan	tâm	tới	ông	bố	nổi	tiếng	trước	đây	cùng	số	người	cho	là	có	liên	hệ.’

‘Thưa,	sự	thể	tiên	sinh	miêu	tả	diễn	ra	đúng	quá!	Nhưng	hình	ảnh	vừa	kể	có
liên	quan	gì	tới	số	người	tham	dự	tranh	luận	triết	học?’



‘Như	thế	này.	Ngay	từ	khi	còn	nhỏ	ngô	bối	đã	có	niềm	tin	về	thế	nào	là	phải,
thế	nào	là	đẹp.	Niềm	tin	đó	cấu	thành	bối	cảnh	giáo	dục,	ngô	bối	chịu	ảnh
hưởng	như	chịu	ảnh	hưởng	của	cha	mẹ,	ngô	bối	tuân	theo	và	kính	trọng.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Ngược	lại	[d]	với	niềm	tin	vừa	kể	là	cách	sống	đem	lại	vui	thú,	có	sức	lôi
cuốn,	 lừa	dối	 tâm	trí,	song	không	thể	 thuyết	phục	người	 thuộc	hàng	phong
nhã,	 đề	 cao	 lối	 sống	 ngô	 bối	 đề	 cập,	 kính	 trọng,	 trung	 thành	 với	 niềm	 tin
mãnh	liệt	tổ	tiên	để	lại.’

‘Thưa,	đúng	thế!’

‘Nhưng	sự	thể	sẽ	thế	nào	khi	người	ở	tình	trạng	đó	nghe	câu	hỏi:	“Quý	nhân
hiểu	thế	nào	là	đẹp	về	mặt	đạo	đức?”	Nếu	người	đó	trả	lời	truyền	thống	đã
nuôi	dạy	như	thế,	biện	luận	sẽ	bẻ	lại	quyết	liệt.	Nếu	sự	thể	diễn	ra	nhiều	lần
và	nhiều	cách	khác	nhau,	người	đó	sẽ	bị	đẩy	tới	chỗ	nghĩ	không	có	khác	biệt
giữa	đẹp	và	xấu,	sự	thể	cũng	giống	với	giá	trị	khác,	như	công	bình	và	chân
thiện	[e]	người	đó	thường	đề	cao.	Sau	đó	quý	hữu	nghĩ	thái	độ	của	người	đó
cuối	cùng	sẽ	thế	nào	đối	với	đề	cao,	kính	trọng	niềm	tin	từ	truyền	thống?’

‘Chắc	hẳn	người	đó	không	đề	cao	và	kính	trọng	niềm	tin	như	thế	nữa.’

‘Nếu	không	đề	cao	hoặc	kính	 trọng	niềm	tin	 trước	kia,	 trong	khi	vẫn	chưa
tìm	ra	niềm	tin	chân	thực,	người	đó	sẽ	xoay	trở	ra	sao?	[539a]	Phải	chăng	sẽ
chấp	nhận	bất	kỳ	cuộc	đời	thế	nào	hơn	là	cuộc	đời	tâng	bốc	thèm	muốn?’

‘Thưa,	chắc	không	phải	vậy.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	sẽ	thấy	người	đó	từ	người	tôn	trọng	pháp	luật	trở	thành	kẻ
chống	đối	luật	pháp.’

‘Đương	nhiên.’

‘Sự	thể	diễn	ra	là	hậu	quả	tự	nhiên	của	việc	mở	đường	tranh	luận	triết	học
theo	lối	này,	như	bản	nhân	vừa	nói,	ngô	bối	có	đủ	lý	do	để	tha	thứ.’

‘Vâng,	và	thương	hại	nữa.’

‘Vậy	nếu	muốn	 tránh	 thương	hại	 số	người	ba	mươi	 tuổi,	quý	hữu	phải	hết
sức	cẩn	thận	làm	thế	nào	dẫn	đưa	họ	vào	phép	biện	chứng.’



‘Đúng	rồi,	phải	hết	sức	cẩn	thận.’

‘Và	[b]	quý	hữu	cũng	phải	dự	phòng	tối	đa,	ấy	là	đừng	để	họ	nếm	mùi	biện
chứng	pháp	quá	sớm.	Quý	hữu	phải	để	ý	thanh	niên,	sau	khi	nếm	mùi	biện
chứng	pháp	lần	đầu,	dùng	bậy	làm	như	đó	là	trò	chơi,	luôn	luôn	sử	dụng	chỉ
để	nói	ngược	cho	khoái	miệng.	Họ	bắt	chước	người	họ	nghe	đối	đáp,	chất
vấn	lẫn	nhau,	họ	đối	đáp,	chất	vấn	người	khác,	vui	mừng	như	chó	con	thích
nhay,	thích	cắn,	thích	xé	tranh	biện	với	bất	kể	ai	lại	gần.’

‘Vâng,	có	khuynh	hướng	tự	nhiên	phi	thường	như	thế.’

‘Qua	đối	chất,	cật	vấn	sau	khi	 thấy	nhiều	người	sai	 lầm,	bản	thân	cũng	sai
lầm,	 thay	 đổi	 tâm	 trí	 quyết	 liệt,	 họ	 hăng	 hái,	mau	 lẹ	 nghi	 ngờ	 sâu	 sắc	 [c]
những	gì	tin	tưởng	trước	đây	đều	không	thực.	Kết	quả,	quý	hữu	thấy,	họ	nghi
ngờ	chính	họ,	đồng	thời	nghi	ngờ	toàn	bộ	việc	làm	của	triết	học	trước	mắt
mọi	người.’

‘Điều	đó	quá	ư	rõ	ràng.’

‘Nhưng	người	lớn	tuổi	hơn	một	chút	sẽ	từ	chối	tham	dự	chuyện	xuẩn	động
như	thế;	họ	không	bắt	chước	số	người	nói	ngược,	lý	sự	cùn,	ưa	cãi	vã,	chỉ	cốt
vui	đùa,	song	sẽ	theo	người	biện	luận	nhằm	tìm	cho	ra	sự	thật.	Họ	là	người
biết	phải	trái,	họ	sẽ	làm	cho	triết	học	trở	nên	tiếng	tăm	thay	vì	tai	tiếng.’	[d]

‘Đúng	thế.’

‘Về	điểm	này	những	gì	ngô	bối	nói	trước	đây	đều	nhằm	lưu	ý	phải	thận	trọng
chỉ	người	bản	 chất	kiên	 cường,	 tiết	 độ	mới	được	 chấp	nhận	vào	đàm	 luận
triết	học,	chứ	không	như	bây	giờ	ai	cũng	có	thể	tham	gia	mặc	dù	hoàn	toàn
bất	xứng.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	cả	hai	tay.’

‘Nghiên	cứu	biện	chứng	pháp	liên	tục,	tích	cực,	không	làm	gì	khác,	nhằm	bổ
túc	cung	cách	tương	tự	tập	luyện	thể	dục,	song	thời	gian	gấp	đôi,	như	vậy	có
đủ	không	hở?’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	sáu	hay	bốn	năm?’	[e]

‘Đừng	bận	 tâm,	chuyện	đó	không	 thành	vấn	đề,	năm	năm	là	vừa.	Sau	 thời
gian	đó	họ	phải	trở	lại	hang	động,	bắt	buộc	đảm	nhiệm	chức	vụ	quân	sự	hoặc
dân	chính	thích	hợp	với	người	trẻ	để	có	kinh	nghiệm	thực	tiễn	[540a]	không



thua	kém	đồng	bạn.	Đến	đây	họ	 lại	phải	qua	 trắc	nghiệm	xem	kiên	cường
hay	chao	đảo,	có	thể	đương	đầu	hay	gục	ngã	trước	quyến	rũ	đủ	loại.’

‘Thời	gian	đó	tiên	sinh	ấn	định	mấy	năm?’

‘Mười	lăm	năm.	Tới	tuổi	năm	mươi	số	người	vượt	qua	trắc	nghiệm	lý	thuyết
và	thực	hành	đạt	mức	độ	xuất	sắc	sẽ	được	đưa	tới	thử	nghiệm	lần	chót.	Thụ
huấn	để	nâng	con	mắt	tâm	trí	nhìn	nguồn	ánh	sáng,	nhìn	chân	thiện,	họ	có
thể	lấy	làm	khuôn	mẫu	để	tổ	chức,	quy	định	đời	họ	[b]	cũng	như	đời	thành
quốc	và	đời	quần	chúng.	Phần	đời	còn	lại	họ	sẽ	bỏ	thời	gian	tìm	hiểu	triết	lý;
nhưng	 khi	 đến	 lượt,	 họ	 sẽ	 luân	 phiên	 đảm	 nhận	 công	 việc	 chính	 trị	 buồn
chán,	vì	lợi	ích	của	xã	hội	làm	nhiệm	vụ	người	cầm	quyền,	không	vì	vinh	dự
chức	vụ	mang	lại,	mà	vì	nhu	cầu	thành	quốc	đòi	hỏi.	Do	có	thái	độ	như	thế,
họ	luôn	luôn	giáo	dục	người	khác,	sau	khi	đưa	người	kế	vị	giống	họ	nắm	vai
trò	vệ	quốc	thay	thế,	họ	sẽ	ra	đi	đến	sống	trên	đảo	người	diễm	phúc.	Thành
quốc	sẽ	thiết	 lập	đài	 tưởng	niệm,	quần	chúng	sẽ	tổ	chức	tế	sinh	kính	dâng,
[c]	nếu	sấm	đền	Delphi	đồng	ý	chấp	thuận,	kính	dâng	như	á	thần,	nếu	không
như	người	sung	sướng,	tuyệt	vời.’

‘Socrates,	 như	nhà	điêu	khắc	 tài	 hoa,	 tiên	 sinh	đã	 sáng	 tạo	người	 vệ	quốc
ngoạn	mục	toàn	diện!’

‘Glaucon	ơi,	trong	đám	họ	có	cả	phụ	nữ.	Những	gì	bản	nhân	nói	về	nam	giới
đều	áp	dụng	ngang	bằng	với	nữ	giới,	nếu	họ	có	khả	năng	thiên	phú.’

‘Dĩ	nhiên,	nếu	họ	chia	sẻ	đồng	đều	mọi	thứ	với	nam	giới,	như	ngô	bối	miêu
tả.’

‘Ờ,	vậy	quý	hữu	[d]	có	đồng	ý	xã	hội	và	cơ	chế	ngô	bối	phác	tả	không	phải
giấc	mơ	hão	huyền,	mặc	dù	thực	hiện	có	thể	khó	khăn	không?	Điều	cần	thiết
là	quyền	hành	chính	trị	phải	trong	tay	một	hay	hơn	một	triết	gia	thực	sự.	Họ
coi	vinh	dự	hiện	tại	chính	trị	mang	lại	đều	tầm	thường,	rẻ	rúng,	không	giá	trị.
Chỉ	quan	tâm	tới	 làm	điều	phải	[e]	cùng	vinh	dự	điều	phải	mang	lại,	 trong
khi	coi	công	bình	chính	trực	là	tối	quan	trọng,	tối	cần	thiết,	suốt	quá	trình	tổ
chức,	họ	ra	sức	phục	vụ,	nuôi	dưỡng,	chuyển	tải	công	bình	chính	trực	cho	xã
hội	và	thành	quốc.’

‘Tiến	hành	ra	sao?’

‘Bắt	đầu	họ	sẽ	đưa	hết	công	dân	trên	mười	tuổi	về	miền	quê;	[541a]	làm	vậy
là	tách	rời	trẻ	con	khỏi	ảnh	hưởng	cha	mẹ	trong	lối	sống	hiện	tại,	họ	sẽ	nuôi
dạy	theo	phương	pháp	và	nguyên	tắc	của	họ,	nguyên	tắc	và	phương	pháp	ngô



bối	vừa	miêu	tả.	Đó	là	đường	lối	hữu	hiệu,	mau	lẹ	hơn	hết	để	thiết	lập	thành
quốc	và	cơ	chế	ngô	bối	vừa	bàn	luận,	nhằm	đạt	hạnh	phúc,	mang	lại	lợi	ích
tối	đa	cho
mọi	người.’

‘Vâng,	đường	 lối	đó	 tốt	đẹp	hơn	hết,	 tiện	nhân	 thấy	 tiên	sinh	đã	giải	 thích
khá	tường	tận	làm	thế	nào	xã	hội	như	thế	có	thể	hiện	hình,	nếu	có	bao	giờ
hiện	hình.’	[b]

‘Thế	ngô	bối	chẳng	đã	nói	khá	đủ	về	thành	quốc	của	ngô	bối	và	mẫu	người
tương	ứng	rồi	sao?	Rõ	ràng	ngô	bối	sẽ	cần	loại	người	như	thế	nào.’

‘Thưa,	khá	rõ	ràng.	Với	câu	hỏi	tiên	sinh	vừa	đưa,	tiện	nhân	thiển	nghĩ	tiên
sinh	chẳng	cần	nói	gì	thêm	nữa,	ngô	bối	đã	tới	điểm	chót	cuộc	đàm	luận.’



PHẦN	VIII
(543a	-	569c)

Miêu	tả	thành	quốc	lý	tưởng	cùng	nhân	vật	triết	gia	đến	đây	hoàn	tất,	bây	giờ
Socrates	nhắc	lại	cuộc	thảo	luận	ở	cuối	phần	4	ông	sắp	sửa	miêu	tả	bốn	loại
thành	quốc	suy	đồi	và	mẫu	người	 tương	ứng	 trong	 thành	quốc	đó.	Ông	sử
dụng	thời	gian	như	chuỗi	xích	làm	như	đang	miêu	tả	tiến	trình	lịch	sử	và	ông
nói	như	thể	trong	tương	lai	tình	trạng	băng	hoại	xảy	ra	thường	xuyên	hết	thế
hệ	này	đến	thế	hệ	kia.

Trước	hết	ông	phải	giải	 thích	 tại	sao	 thành	quốc	 lý	 tưởng	của	ông	sẽ	băng
hoại.	Làm	vậy	là	ông	muốn	nói	bất	kỳ	cái	gì	có	sinh	đều	có	tử,	đó	là	lẽ	tự
nhiên	trên	cõi	đời.	Bằng	ngôn	từ	bay	bướm,	hoa	mỹ,	ông	kêu	gọi	Thi	Thần
ban	cho	ta	huyền	thoại	toán	học	nổi	tiếng	về	con	số.	Chi	tiết	về	huyền	thoại
không	quan	trọng	lắm,	song	ta	không	nên	quên	ý	nghĩa	hệ	trọng,	ấy	là	quy
luật	vũ	trụ	có	thể	diễn	tả	theo	toán	học,	nếu	ta	có	đủ	kiến	thức.

Bước	đầu	tiên	đặt	chân	xuống	đường	suy	đồi	là	chế	độ	vị	danh	(timarchia)
còn	gọi	là	chế	độ	tài	bản,	phú	hào	hay	kim	quyền	(timokratia)	theo	mô	hình
thành	quốc	Sparta.	Lẽ	phải	không	còn	ngự	trị	nữa,	mà	thành	phần	hung	hãn
nắm	quyền,	quân	đội	thống	trị.	Bởi	thế	chiến	tranh	và	chiến	thắng	trở	thành
việc	 làm	 giá	 trị.	 Vệ	 quốc	 vẫn	 bảo	 vệ	 thành	 quốc	 chống	 lại	 kẻ	 thù	 từ	 bên
ngoài,	nhưng	bây	giờ	họ	cai	 trị	hà	khắc,	đồng	thời	đòi	hỏi	 tài	sản	riêng	tư.
Văn	hóa	suy	đồi,	nghệ	thuật	băng	hoại,	giáo	dục	xuống	dốc	thảm	hại.	Con
người	mê	tiền,	song	mê	bí	mật,	mê	kín	đáo.	Bước	thứ	hai	là	chế	độ	quả	đầu
(oligarchikos)	còn	gọi	là	chính	thể	thiểu	số,	chính	thể	đầu	sỏ,	hay	chính	thể
tập	đoàn	(ploutokratia)	trong	đó	việc	yêu	tiền	hám	của	xuất	hiện	công	khai,
tiền	của	là	thước	đo	giá	trị	trong	xã	hội,	cây	cầu	đưa	tới	chức	vụ,	và	trong	đó
có	hố	ngăn	cách,	hố	này	càng	ngày	càng	sâu,	càng	rộng	khôn	lường.	Bởi	thế
trong	mẫu	người	cầm	quyền	nảy	nở	tinh	thần	chuộng	tiền,	dòng	máu	say	của,
tinh	thần	này	như	diều	gặp	gió	lên	cao	khủng	khiếp,	lẽ	phải	và	tinh	thần	như
đày	tớ,	nô	lệ	ngoan	ngoãn	cúi	đầu,	luồn	cúi,	nâng	bi	thần	tài.	Tình	trạng	vẫn
đòi	 hỏi	 kiềm	 chế	 lòng	 tham,	 song	 không	 đúng	 loại.	 Bước	 thứ	 ba	 đi	 trên
đường	dân	chủ,	nhưng	đường	này	không	hề	có	kiểm	soát,	mọi	ước	muốn	đều
như	nhau.	Mô	tả	chế	độ	dân	chủ	và	mẫu	người	dân	chủ	với	vẻ	châm	biếm,
nét	 chữ	uyển	 chuyển,	màu	mực	đậm	đà,	 rõ	 ràng	Plato	 cảm	 thấy	 khoái	 trí.
Ham	mê	tiền	bạc	quá	độ	tiêu	hủy	chế	độ	quả	đầu,	ham	mê	tự	do	quá	độ	thủ
tiêu	chế	độ	dân	chủ	dẫn	tới	chế	độ	độc	tài	chuyên	chế,	còn	gọi	là	chế	độ	bạo
chính	trong	đó	không	có	tự	do,	quần	chúng	là	bầy	cừu	ngoan	ngoãn.	Chế	độ



độc	tài	ra	đời	là	do	quần	chúng	chọn	thủ	lĩnh,	người	này	sử	dụng	mọi	mánh
lới	nắm	giữ	mọi	quyền	hành	với	sự	 trợ	giúp,	ủng	hộ	của	quần	chúng	ngây
thơ,	họ	bầu	ra	làm	vệ	sĩ.	Trong	giai	đoạn	cuối	cùng	trên	đường	suy	đồi	lòng
tham	tồi	tệ	hết	sức	điều	khiển	thành	quốc.

***

‘Ờ,[543a]	phải	rồi,	Glaucon,	ngô	bối	đã	đồng	ý	là	trong	thành	quốc	hoàn	hảo
phụ	nữ,	 trẻ	 con	đều	 là	 của	 chung,	đàn	bà,	 đàn	ông	chia	 sẻ	 cùng	giáo	dục,
cùng	nghề	nghiệp,	thời	bình	cũng	như	thời	chiến,	tất	cả	đều	dưới	quyền	cai
trị	của	người	trong	số	họ	chứng	tỏ	am	tường	sâu	sắc	triết	học	và	chiến	tranh.’

‘Vâng,	ngô	bối	đồng	ý	như	vậy.’

‘Hơn	 thế	 ngô	 bối	 [b]	 cũng	 đồng	 ý	 khi	 được	 bổ	 nhiệm	 giữ	 vai	 trò	 cai	 trị,
người	cầm	quyền	sẽ	hướng	dẫn,	chỉ	định	nơi	ăn	chốn	ở	cho	binh	sĩ	tại	chỗ
như	ngô	bối	miêu	 tả	 trước	đây,	nơi	không	có	 riêng	 tư,	mọi	 thứ	đều	chung
chạ.	Ngoài	việc	sắp	xếp	như	thế	quý	hữu	hẳn	còn	nhớ	ngô	bối	cũng	nói	về
loại	sở	hữu	họ	sẽ	có.’

‘Vâng,	tiện	nhân	nhớ,	nghĩa	là	họ	sẽ	không	sở	hữu	bất	kể	thứ	gì	người	khác
bây	giờ	sở	hữu;	họ	được	huấn	luyện	ứng	phó	với	chiến	tranh,	hành	xử	như
vệ	quốc	đối	với	cộng	đồng.	[c]	Đổi	lại	họ	nhận	cấp	dưỡng	như	thù	lao	hàng
năm	do	công	dân	cung	đóng	góp,	họ	cống	hiến	bản	thân	trông	nom	đồng	đội
vệ	quốc,	bảo	vệ	toàn	thể	thành	quốc.’

‘Đúng	 thế.	Nhưng	 chuyện	 đó	 bàn	 rồi,	 bây	 giờ	 cho	 bản	 nhân	 hay,	 ngô	 bối
dừng	ở	chỗ	nào	khi	rẽ	ngang	đi	đến	đây	để	có	thể	tiếp	tục	trở	lại.’

‘Thưa,	dễ	lắm	không	khó,	vì	lúc	đó	y	hệt	lúc	này,	tiên	sinh	nói	như	thể	tiên
sinh	đã	hoàn	tất	bức	tranh	liên	hệ	tới	thành	quốc.	Tiên	sinh	nói	tiên	sinh	xếp
loại	thành	quốc	tiên	sinh	miêu	tả	và	mẫu	người	tương	ứng	với	thành	quốc	tốt
đẹp,	[d]	mặc	dù	dường	như	tiên	sinh	vẫn	có	mẫu	người	và	thành	quốc	tốt	đẹp
hơn	sẽ	nói	cho	ngô	bối	hay.	[544a]	Sau	đó	tiên	sinh	nói	nếu	thành	quốc	này
thuộc	loại	tốt	đẹp,	mấy	thành	quốc	kia	thuộc	hạng	tồi	tệ.	Tiện	nhân	nhớ	tiên
sinh	nói	có	bốn	loại	thành	quốc	đáng	bàn	luận,	đáng	quan	sát	sai	lầm	cũng
như	mẫu	người	 tương	ứng	với	 số	 thành	quốc	đó.	Mục	đích	của	ngô	bối	 là
quan	sát	tất	cả,	bàn	luận,	rồi	kết	luận	thành	quốc	nào	tốt	đẹp,	thành	quốc	nào
tồi	tệ,	sau	đó	tìm	hiểu	có	phải	người	tốt	đẹp	là	người	sung	sướng,	người	tồi
tệ	là	người	đau	khổ	hay	sự	thể	diễn	ra	khác	hẳn.	[b]	Tiện	nhân	vừa	hỏi	tiên
sinh	định	nói	bốn	thành	quốc	đó	là	thành	quốc	nào,	đúng	lúc	ấy	Polemarchus



và	Adeimantus	ngắt	lời.	Tiên	sinh	đáp	lại.	Vì	thế	tranh	luận	đưa	ngô	bối	tới
chỗ	này.’

‘Trí	nhớ	quý	hữu	thuộc	hạng	tuyệt	vời.’

‘Vậy,	ngô	bối	quay	lại,	như	lực	sĩ	đô	vật	vẫn	năm	thế	võ	khởi	thủy,	tiện	nhân
sẽ	hỏi	 tiên	 sinh	vẫn	câu	hỏi	đó,	 tiên	 sinh	 sẽ	cho	nghe	câu	 trả	 lời	 tiên	 sinh
định	trả	lời	lúc	đó.’

‘Bản	nhân	sẽ	nếu	có	thể.’

‘Thưa,	thực	tình	tiện	nhân	đặc	biệt	nôn	nao	muốn	nghe	bốn	cơ	chế	chính	trị
tiên	sinh	định	nói	là	thế	nào.’

‘Quý	hữu	sẽ	nghe	chẳng	chút	khó	khăn,	[c]	vì	tất	cả	đều	có	tên	gọi	hẳn	hoi.
Loại	 thứ	nhất	đa	 số	quần	chúng	ca	ngợi	hết	 lời,	 chế	độ	Crete	hoặc	chế	độ
Sparta	vùng	Laconia;	loại	thứ	hai	cũng	được	đề	cao	chẳng	kém	gọi	là	chế	độ
quả	đầu,	mặc	dù	đầy	rẫy	xấu	xa,	tồi	tệ;	loại	thứ	ba	khác	hẳn	mệnh	danh	chế
độ	dân	chủ	xuất	hiện	đối	lập	loại	trên;	loại	thứ	tư	là	chế	độ	độc	tài	quý	tộc,
thường	tưởng	là	tốt	đẹp,	xứng	đáng,	song	thực	ra	bệnh	hoạn	hơn	hết.	Chẳng
hay	quý	hữu	có	ý	niệm	về	chính	 thể	hình	 thức	khác	hẳn	không?	Bản	nhân
muốn	nói	[d]	chính	thể	chuyên	chế,	chính	thể	quân	chủ	cha	truyền	con	nối,
trong	đó	vương	quyền	mua	bằng	tiền,	và	chính	thể	khác,	song	số	này	cũng
như	số	tương	tự	thực	ra	chỉ	 là	số	nhỏ	nằm	giữa	bốn	loại	vừa	kể	và	thường
thấy	xuất	hiện	trong	dân	ngoại	lai	và	dân	Hy	Lạp.’

‘Nghe	nói	có	nhiều	loại	kỳ	lạ.’

‘Ư,	 đúng	 thế,	 quý	hữu	 thừa	biết	 do	nhu	 cầu	đòi	 hỏi	 đối	 với	 con	người	 có
nhiều	loại	cuộc	đời	tương	ứng	với	nhiều	loại	chính	thể	phải	không?	Quý	hữu
cũng	thừa	biết	chính	 thể	ra	đời	không	“từ	cây	sồi	hay	 tảng	đá”,	mà	 từ	con
người	sống	trong	cộng	đồng.	[e]	Nếu	ở	thế	áp	đảo,	có	thể	nói,	khi	cán	cân
nghiêng	về	phía	này	hay	phía	kia,	một	người	sẽ	kéo	đa	số	nghiêng	theo.’

‘Vâng,	chính	thể	hình	thành	từ	con	người,	đó	là	con	đường	duy	nhất	khả	dĩ.’

‘Vậy	nếu	có	năm	loại	chính	thể	chắc	hẳn	phải	có	năm	loại	mẫu	người	tương
ứng.’

‘Chứ	gì	nữa.’

‘Ngô	bối	đã	miêu	tả	mẫu	người	giống	giai	cấp	quý	tộc	và	khẳng	định	đó	là



mẫu	người	vừa	tốt	đẹp	vừa	công	bình.’

‘Vâng,	đúng,	ngô	bối	đã	làm.’	[545a]

‘Sau	mẫu	người	này	ngô	bối	phải	miêu	 tả	mẫu	người	kém	cỏi,	mẫu	người
yêu	chuộng	chiến	thắng	và	ham	mê	danh	vọng	tương	ứng	khít	khao	với	hình
thái	 thành	quốc	Sparta	vùng	Laconia,	 rồi	 lần	 lượt	ba	mẫu	người	nữa:	mẫu
người	quả	đầu,	mẫu	người	dân	chủ,	mẫu	người	chuyên	chế.	Cứ	thế	quan	sát,
đồng	thời	phân	biệt	mẫu	người	tồi	tệ	tương	phản	với	mẫu	người	tốt	đẹp,	ngô
bối	hoàn	tất	công	việc	tìm	hiểu	tương	quan	giữa	hạnh	phúc	tương	đối,	đau
khổ	tương	đối,	công	bình	chính	trực	thuần	túy,	bất	công	bất	chính	thuần	túy
mang	đến	cho	mẫu	người	sở	đắc	tính	chất	vừa	kể.	Sau	đó	ngô	bối	sẽ	một	là
thực	thi	bất	công	bất	chính	[b]	cùng	Thrasymachus,	hai	là	nhờ	lý	luận	hiện
tại	soi	đường	chỉ	lối	sẽ	theo	đuổi	công	bình	chính	trực.’

‘Thưa,	việc	đó	ngô	bối	nhất	định	phải	làm.’

‘Bắt	đầu	là	bàn	luận	về	phẩm	chất	đạo	đức,	ngô	bối	sẽ	tìm	hiểu	phẩm	chất
đạo	đức	biểu	hiện	trong	xã	hội,	vì	như	vậy	dễ	dàng	hơn,	trước	khi	tìm	hiểu
phẩm	 chất	 biểu	 lộ	 trong	 con	 người.	Ngô	 bối	 có	 nên	 làm	như	 vậy	 bây	 giờ
không	hở?	Đầu	tiên	lấy	chính	thể	vị	danh,	bản	nhân	không	biết	tên	gọi	hiện
thời	là	gì,	có	lẽ	ngô	bối	tạm	gọi	chính	thể	tài	bản,	chính	thể	kim	quyền	hoặc
chính	thể	phú	hào.	Ngô	bối	sẽ	tìm	hiểu,	sau	đó	để	ý	quan	sát,	so	sánh	mẫu
người	tương	ứng;	tiếp	đến	cung	cách	tương	tự	[c]	ngô	bối	sẽ	xem	xét	chính
thể	quả	đầu	và	mẫu	người	tương	ứng;	tiếp	nữa	ngô	bối	sẽ	để	mắt	nhìn	chính
thể	dân	chủ	và	mẫu	người	dân	chủ;	và	sau	hết	ngô	bối	sẽ	tìm	hiểu	chính	thể
chuyên	chế	và	mẫu	người	chuyên	chính	cầm	quyền	cai	trị	thành	quốc.	Quý
hữu	có	nghĩ	ngô	bối	có	 thể	hình	thành	nhận	xét	chính	xác	về	vấn	đề	 trước
mắt	hay	không?’

‘Vâng,	đó	là	cung	cách	hoàn	toàn	hợp	lý	để	quan	sát	chính	thể	và	đi	tới	kết
luận.’

‘Vậy	ngô	bối	hãy	tìm	cách	giải	thích	làm	sao	chính	thể	quý	tộc	lại	trở	thành
chế	độ	kim	quyền.	Phải	chăng	đó	là	nguyên	tắc	đơn	giản:	nguyên	nhân	thay
đổi	trong	xã	hội	[d]	bắt	đầu	từ	mâu	thuẫn	nội	tại	giữa	thành	phần	cầm	quyền.
Nếu	thành	phần	này	đoàn	kết	nhất	trí,	dù	số	lượng	rất	nhỏ,	thay	đổi	sẽ	không
xảy	ra.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Vậy,	Glaucon,	thay	đổi	diễn	ra	trong	thành	quốc	của	ngô	bối	như	thế	nào?



Làm	sao	trợ	thủ	và	vệ	quốc	lại	bất	hòa,	hai	bên	bất	hòa	với	nhau	hay	mỗi	bên
bất	hòa	nội	bộ?	Quý	hữu	có	muốn	ngô	bối	làm	như	Homer	cầu	xin	Thi	Thần
chỉ	cho	hay	“bất	hòa	bắt	đầu	như	thế	nào?”	[e]	Hay	ngô	bối	nên	nghĩ	đáp	lời
giọng	điệu	vô	cùng	bi	thảm,	cung	cách	rất	ư	trang	trọng,	dáng	vẻ	hết	sức	ân
cần,	 song	 thực	 ra	Thi	Thần	chỉ	giễu	 cợt,	 trêu	 chọc	 làm	như	ngô	bối	 là	 trẻ
con?’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’	[546a]

‘Như	thế	này.	Xem	ra	khó	có	thể	tạo	ra	thay	đổi	dẫn	tới	suy	đồi	trong	thành
quốc	cấu	 tạo	chặt	chẽ	như	của	quý	hữu.	Nhưng	vì	mọi	vật	có	sinh	đều	có
hóa,	ngay	cả	trật	tự	xã	hội	cũng	không	thể	kéo	dài	mãi	mãi,	mà	thế	nào	cũng
suy	tàn.	Suy	tàn	diễn	ra	như	sau.	Không	những	cây	cỏ	mọc	trên	mặt	đất,	mà
cả	súc	vật	sống	trên	đó,	đều	có	mùa	sinh	sản	và	mùa	vô	sinh,	cả	về	tinh	thần
lẫn	thể	xác,	mùa	bắt	đầu	cho	mỗi	loại	khi	chuyển	động	định	kỳ	đi	hết	chu	kỳ;
thời	kỳ	dài	ngắn	tùy	theo	đời	mỗi	loại,	dài	với	thành	phần	sống	lâu,	ngắn	với
thành	phần	chết	yểu.	Mặc	dù	[b]	người	cầm	quyền	quý	hữu	đào	luyện	cho
thành	quốc	đều	khôn	ngoan,	song	lý	luận	và	nhận	thức	sẽ	không	luôn	luôn
giúp	họ	tính	đúng	hay	sai	thời	gian	gây	giống,	thời	gian	vô	sinh;	đôi	khi	họ
tính	sai,	do	vậy	con	sẽ	sinh	lầm.	Với	sinh	vật	siêu	phàm	ra	đời	chu	kỳ	xác
định	trong	số	hoàn	thiện;	với	sinh	vật	trần	thế	đó	là	số	thứ	nhất	trong	đó	nhân
căn	 số	và	bình	phương,	gồm	ba	 số	hạng	và	bốn	 thừa	 số,	 cho	kết	quả	cuối
cùng,	phần	tử	giống,	không	giống,	tăng,	giảm,	khiến	mọi	phần	tử	thông	ước
và	hữu	tỉ	với	nhau.	Tỉ	lệ	cơ	bản	của	các	phần	tử	này,	bốn	với	ba,	[c]	kết	hợp
với	năm,	nhân	với	ba	sẽ	cho	hai	hài	hòa,	trong	đó	một	là	tích	số	của	thừa	số
bằng	nhau	và	tích	số	của	một	trăm	nhân	số	lần	tương	đương;	một	là	tích	số
của	thừa	số	trong	đó	có	số	bằng	nhau,	có	số	không	bằng	nhau,	nghĩa	là,	một
trăm	lần	bình	phương	đường	chéo	của	số	hữu	tỉ,	mỗi	số	giảm	đi	một,	hoặc
một	trăm	bình	phương	của	số	vô	tỉ,	mỗi	số	giảm	đi	hai,	và	một	trăm	tam	thừa
của	ba.	Toàn	bộ	số	kỷ	hà	kiểm	soát	tiến	trình,	quyết	định	phẩm	chất	sinh	nở
tốt	xấu.	[d]	Vệ	quốc	không	chú	ý,	để	cô	dâu	chú	rể	kết	đôi	không	đúng	thời
gian,	kết	quả	sẽ	không	tốt	đẹp,	đứa	con	sẽ	không	tinh	khôn,	không	may	mắn.
Đứa	khá	nhất	 trong	bọn	sẽ	được	 thế	hệ	già	bổ	nhiệm,	song	không	 thực	sự
xứng	đáng	với	chức	vụ.	Bởi	thế	khi	cầm	quyền	ngồi	vào	địa	vị	bố	nắm	giữ
trước	đây	chúng	sẽ	bắt	đầu	trước	hết	lơ	là	không	chú	ý	đến	ngô	bối,	mặc	dù
là	vệ	quốc,	đánh	giá	thấp	huấn	luyện,	thoạt	đầu	tâm	trí,	sau	đến	thể	xác,	kết
quả	 là	đám	trẻ	của	quý	hữu	sẽ	kém	giáo	dục,	kém	văn	hóa,	 lãng	quên	Thi
Thần.	Và	kết	quả	là	thế	hệ	tiếp	theo	quý	hữu	sẽ	có	người	cầm	quyền	không
có	khả	năng	và	bản	chất	 của	vệ	quốc	 thực	 sự	để	phân	biệt	 chủng	 loại	 cấu
thành	công	dân	khác	biệt	như	của	Hesiod,	như	của	quý	hữu:	[e]	vàng,	bạc,
đồng,	sắt.	Khi	sắt	và	bạc	hay	đồng	và	vàng	trộn	lẫn,	[547a]	chất	liệu	không



nhất	quán,	không	đồng	chất	sẽ	ra	đời	 trong	thành	quốc;	bất	kỳ	xuất	hiện	ở
đâu	đặc	tính	bất	thường	của	chúng	sẽ	sinh	ra	chiến	tranh	và	thù	hận.	Đó	là
dòng	dõi,	đó	là	phả	hệ,	ngô	bối	cần	khẳng	định,	của	bất	hòa	nội	bộ	xảy	ra
khắp	nơi.’

‘Ngô	bối	sẽ	nói	câu	trả	lời	của	Thi	Thần	là	chính	xác.’

‘Đương	nhiên,	vì	từ	cửa	miệng	Thi	Thần.’

‘Tiếp	theo	[b]	Thi	Thần	sẽ	nói	gì?’

‘Một	khi	mâu	thuẫn	nội	tại	bắt	đầu,	hai	thành	phần

kéo	về	hai	hướng	khác	nhau;	sắt	và	đồng	hướng	tới	làm	tiền,	sở	đắc	tư	lợi,	tư
sản	ruộng	vườn,	nhà	cửa;	trái	lại,	vàng	và	bạc	đã	giàu	có	thực	sự	trong	bản
chất,	 không	 cần	 của	 cải	 nữa,	 hướng	 tới	 đạo	 đức	 và	 trật	 tự	 truyền	 thống.
Chống	đối,	cạnh	tranh	quyết	liệt,	cuối	cùng	họ	chấp	nhận	hòa	giải:	[c]	phân
chia	 ruộng	đất,	nhà	cửa	vì	 là	 tư	hữu;	người	 trước	kia	bảo	vệ,	coi	như	 thân
hữu,	người	tự	do,	người	cung	ứng	nhu	cầu,	bây	giờ	bắt	làm	nô	lệ,	họ	giữ	làm
nông	nô,	đầy	tớ	trong	khi	vẫn	ra	sức	bảo	vệ,	trông	nom	đồng	thời	sửa	soạn
chiến	tranh.’

‘Theo	tiện	nhân,	vì	thế	thay	đổi	bắt	đầu.’

‘Vậy	là	chế	độ	đứng	giữa	giai	cấp	quý	tộc	và	thành	phần	quả	đầu?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Vì	vậy	chế	độ	sẽ	thay	đổi.	Sau	khi	chế	độ	thay	đổi,	thành	quốc	sẽ	cai	trị	ra
sao?	[d]	Rõ	ràng	chế	độ	sẽ	giống	chế	độ	trước	kia	mặt	này	và	giống	chế	độ
quả	đầu	mặt	nọ,	vì	ở	giữa	hai	chế	độ,	và	mặt	khác	chế	độ	cũng	sẽ	có	đặc
trưng	riêng	biệt.’

‘Hẳn	thế.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	chế	độ	sẽ	giống	chế	độ	trước	kia	về	vài	mặt	-	đề	cao
người	 cầm	quyền,	 thành	phần	 chiến	đấu	không	 tham	gia	 nông	nghiệp,	 lao
động	tay	chân,	kỹ	nghệ,	thương	mại,	nhưng	sẽ	tổ	chức	ăn	chung,	tập	luyện
thể	dục,	thụ	huấn	quân	sự	đề	phòng	chiến	tranh	không?’

‘Thưa,	có.’



‘Trái	lại,	[e]	đặc	trưng	của	chế	độ	là	ngại	sợ	bổ	nhiệm	người	tài	trí	vào	chức
vụ	cai	trị,	bởi	không	tìm	thấy	loại	cương	nghị,	thuần	nhất	nữa,	mà	chỉ	có	loại
pha	 trộn.	Vì	 thế	chế	độ	quay	 tìm	người	hung	hăng,	cục	mịch	bẩm	sinh	ưa
chiến	 tranh	 hơn	 hòa	 bình,	 [548a]	 bây	 giờ	 đề	 cao	mưu	 chước,	 chiến	 thuật,
thành	quốc	dồn	hết	khả	năng	chuẩn	bị	chiến	tranh.	Chế	độ	sẽ	duy	trì	đa	phần
đặc	trưng	vừa	kể.’

‘Vâng.’

‘Người	như	thế	sẽ	ham	mê	tiền	bạc	giống	người	trong	chế	độ	quả	đầu;	họ	sẽ
hăng	say	ca	tụng	vàng,	bạc	không	chút	hạn	chế,	mà	thực	hiện	lén	lút,	bí	mật;
bây	giờ	họ	có	tường	dầy	cửa	chắc	riêng	tư,	phòng	chứa	giấu	kín	không	để	ai
hay;	nhà	ở	bao	che	như	tổ	ấm	đắt	giá,	nơi	họ	có	thể	vung	tiền	tiêu	xài	thả	cửa
để	có	đàn	bà	con	gái	và	bất	kỳ	cái	gì	nếu	muốn.’

‘Đúng	quá.’	[b]

‘Nhưng	vì	yêu	 thích	đề	cao,	 song	không	 thể	 sở	đắc	công	khai,	họ	cũng	sẽ
thực	sự	bần	tiện	về	tiền	bạc,	trái	lại	sẽ	sẵn	sàng	tiêu	tiền	người	khác	để	thỏa
mãn	ước	muốn	cá	nhân.	Họ	sẽ	ăn	chơi	lén	lút,	tránh	né	luật	pháp	như	trẻ	con
né	 tránh	bố	đẻ.	Sở	dĩ	vậy	 là	vì	họ	đã	được	giáo	dục	bằng	ép	buộc,	không
bằng	 thuyết	 phục,	 nên	 lơ	 là	 Thi	 Thần	 chân	 thực	 cùng	 đồng	 hành	 của	 Thi
Thần,	lý	luận	và	triết	lý,	[c]	thay	vì	thế	chú	trọng	quá	mức	vào	huấn	luyện
thể	dục,	coi	nhẹ	đào	luyện	nghệ	thuật,	trí	thức,	văn	hóa.’

‘Chế	độ	tiên	sinh	miêu	tả	đa	phần	pha	trộn	cả	tốt	lẫn	xấu.’

‘Đúng	thế,	pha	trộn.	Nhưng	chế	độ	có	đặc	trưng	nổi	bật,	nhờ	khai	thác	thành
phần	 nhiệt	 tình,	 hung	 hăng	 trong	 ngô	 bối:	 hăng	 say	 chiến	 thắng,	 ham	mê
danh	dự.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Đó	là	nguồn	gốc	và	bản	chất	chế	độ	sẽ	trở	thành,	và	xuất	hiện	ra	sao.	Ngô
bối	chỉ	phác	tả	đại	khái	không	đi	vào	chi	tiết	chính	xác,	[d]	bởi	mới	chỉ	đại
khái	 thôi	 cũng	 đủ	 giúp	 ngô	 bối	 nhìn	 thấy	 cực	 điểm	 của	 người	 công	 bình
chính	trực	với	người	bất	công	bất	chính	nằm	ở	chỗ	nào,	và	bởi	việc	làm	sẽ
kéo	 dài	 bất	 tận	 nếu	miêu	 tả	 chi	 tiết	 đủ	 loại	 chế	 độ	 và	 đủ	 loại	mẫu	 người
tương	ứng	trong	chế	độ	đó.’

‘Tiên	sinh	quá	ư	chí	lý.’



‘Vậy	mẫu	người	 tương	ứng	với	 chế	độ	vừa	phác	 tả	 thì	 sao?	Người	đó	 thế
nào,	đào	luyện	ra	sao?’

‘Tiện	 phu	 thầm	 nghĩ,’	 Adeimantus	 chêm	 lời,	 ‘người	 đó	 giống	 thân	 hữu
Glaucon	hiện	diện	ở	đây	nếu	nhìn	theo	thái	độ	hăng	say	chiến	thắng.’

‘A,	có	lẽ	về	đặc	trưng	ấy,	[e]	song	về	đặc	trưng	khác,	theo	bản	nhân	người
đó	không	giống	anh	ấy	tí	nào.’

‘Đặc	trưng	nào?’

‘Người	đó	có	vẻ	ngoan	cố,	hơi	thô	lậu,	mặc	dù	có	mòi	ưa	nghệ	thuật,	chuộng
văn	hóa;	người	đó	khoái	nghe	nói	năng,	 song	không	 thể	diễn	 tả;	người	đó
khắt	khe,	tàn	ác	với	nô	lệ,	vì	giáo	dục	bất	toàn,	nên	không	có	ý	thức	xác	đáng
về	tư	thế	bề	trên	đối	với	họ	[549a].	Trái	lại,	với	người	tự	do	người	đó	có	vẻ
nhã	nhặn;	 với	 người	 cầm	quyền	người	 đó	hoàn	 toàn	ngoan	ngoãn.	Vì	 bản
thân	yêu	danh	vọng	người	đó	ham	quyền	lực.	Người	đó	không	tin	khả	năng
biểu	lộ	bản	thân,	hoặc	bất	kể	cái	gì	tương	tự,	sẽ	dẫn	tới	quyền	lực,	mà	là	khả
năng	 hành	 động	 trong	 chiến	 tranh,	 phẩm	 chất	 liên	 hệ	 tới	 chiến	 tranh,	 vì
người	đó	là	người	thích	thể	dục	và	săn	bắn.’

‘Vâng,	thưa,	đó	là	đặc	trưng	của	chế	độ	ngô	bối	miêu	tả.’

‘Người	như	thế	[b]	sẽ	coi	 thường	tiền	bạc	lúc	trẻ,	song	hân	hoan	chào	đón
khi	già,	càng	cao	tuổi	càng	hăng	say	bất	kể	hoàn	cảnh	ra	sao,	vì	 trong	bản
chất	có	máu	mê	của	ham	tiền.	Vì	đã	từ	bỏ	bảo	vệ	tuyệt	vời	người	với	thái	độ
như	thế	không	trong	sạch	đối	với	đạo	đức.’

‘Bảo	vệ	là	thế	nào?’	Adeimantus	hỏi.

‘Tâm	 trí	 pha	 trộn	 lý	 luận	 xác	 đáng	 với	 tưởng	 tượng	 huấn	 luyện	 nhuần
nhuyễn.	Đó	 là	cái	duy	nhất	nếu	có	sẽ	duy	 trì	phẩm	chất	đạo	đức	người	sở
hữu	nguyên	vẹn	suốt	cuộc	đời.’

‘Câu	trả	lời	ý	nhị.’

‘Và	đó	 là	mẫu	người	 tài	danh	 lúc	 là	 thanh	niên,	mẫu	người	 tương	ứng	với
chế	độ	ngô	bối	đang	bàn.’

‘Vâng,	chắc	vậy.’	[c]

‘Đại	khái	 cung	cách	 thanh	niên	xuất	hiện	 thế	này.	Bố	 thanh	niên	 là	người



đàng	hoàng	sống	trong	thành	quốc	cai	trị	tồi	tệ.	Vì	thế	ông	không	muốn	dính
tới	danh	vọng,	chức	vụ,	kiện	cáo,	đủ	thứ	liên	hệ	đại	 loại	như	vậy;	ông	sẵn
sàng	chịu	lép	vế,	thiệt	thòi	nhằm	tránh	lôi	thôi,	rắc	rối.’

‘Nhưng	làm	thế	nào	thanh	niên	tài	danh	xuất	hiện?’

‘Trước	tiên	thanh	niên	nghe	mẹ	nổi	giận	than	vãn	[d]	vì	chồng	không	phải
quan	chức,	bởi	thế	bà	không	được	phụ	nữ	trong	xã	hội	kính	nể.	Tiếp	đến	bà
thấy	ông	chẳng	nghĩ	gì	tới	tiền	bạc;	ông	không	phản	ứng	khi	bị	nhục	mạ	ở
nơi	 riêng	 tư	 hay	 chốn	 công	 cộng,	 tòa	 án,	 hội	 trường;	 ông	 nín	 thinh	 chịu
đựng,	thái	độ	lạnh	lùng,	thản	nhiên.	Bà	lại	thấy	ông	lúc	nào	cũng	tập	trung	tư
tưởng	ưu	tư,	suy	nghĩ,	không	đề	cao	mà	cũng	không	coi	nhẹ	bà.	Trước	cảnh
tượng	như	thế	máu	tam	bành	nổi	lên	bà	nói	với	con	trai	bố	là	người	đàn	ông
mềm	yếu,	nhu	nhược	quá	chừng,	và	bà	còn	tuôn	lời	hát	điệp	khúc	như	phụ
nữ	lặp	đi	lặp	lại	về	đàn	ông	trong	cảnh	tương	tự.’	[e]

‘Vâng,	đúng	thế,’	Adeimantus	tiếp	lời,	‘chán	lắm	các	bà	đều	vậy	cả.’

‘Quý	hữu	cũng	biết	đày	tớ	có	vẻ	tử	tế,	ngoan	ngoãn	của	loại	người	này	đôi
khi	nói	năng	 tương	 tự,	 sau	 lưng	ông	chủ,	 trước	mặt	các	con	chẳng	úp	mở.
Khi	thấy	ông	bố	không	truy	tố	người	nợ	tiền	không	trả,	hoặc	cư	xử	sai	trái
với	mình,	họ	mớm	lời	cho	người	con	khi	lớn	lên	phải	trả	thù	số	người	đó,	và
phải	cương	quyết	hơn	bố.	[550a]	Ra	ngoài	đời	người	con	nghe	và	thấy	điều
tương	tự.	Trong	thành	quốc	người	chúi	đầu	lo	việc	của	mình	bị	gọi	là	ngu	si,
đần	độn,	bị	khinh	rẻ	coi	thường,	người	xía	vô	xen	vào	việc	người	khác	được
tôn	 trọng,	 ca	 ngợi.	Người	 con	 lắng	 nghe,	 quan	 sát	 hết	 cả,	 song	 cũng	 lắng
nghe	bố	nói	gì,	quan	sát	 tận	nơi	bố	làm	gì,	so	sánh	lối	sống	của	bố	với	 lối
sống	của	người	khác.	Kết	quả	người	con	bị	ảnh	hưởng	hai	phía	lôi	kéo.	[b]
Bố	 tưới	bón,	chắt	chiu	nuôi	dưỡng	phần	hợp	 lý,	 trong	khi	người	khác	vun
xới,	cặm	cụi	chăm	lo	phần	bồng	bột,	thèm	muốn	của	tâm	trí.	Cuối	cùng,	vì
bản	chất	không	 thực	 sự	xấu	xa,	 song	chỉ	vì	giao	du	với	bạn	bè	 tồi	 tệ,	 ảnh
hưởng	hai	phía	lôi	kéo,	đứng	giữa	muốn	đạt	hòa	giải,	người	con	chuyển	đổi
quyết	định	bên	trong	bản	thân	cho	phần	ở	giữa,	phần	thích	chiến	thắng,	ưa
hung	hăng,	bởi	thế	trở	thành	người	ngạo	mạn,	ham	danh	vọng.’

‘Tiện	phu	nghĩ	tiên	sinh	đã	giải	thích	đầy	đủ	việc	ra	đời	của	mẫu	người	như
thế.’

‘Vậy	là	[c]	ngô	bối	đã	miêu	tả	chế	độ	thứ	hai	và	mẫu	người	thứ	hai.’

‘Vâng.’



‘Sau	 loại	 này,	 nhắc	 lại	 thơ	 Aeschylus,	 chẳng	 hay	 ngô	 bối	 có	 nên	 nói	 về
“người	khác	tiến	đánh	thành	quốc	khác”	hay	theo	chương	trình	dự	định	bắt
đầu	bàn	thành	quốc	trước?’

‘Xin	tiến	hành.’

‘Chế	độ	đến	sau	chế	độ	này	theo	bản	nhân	là	chế	độ	quả	đầu.

‘Tiên	sinh	gọi	chế	độ	quả	đầu	là	chế	độ	thế	nào?’

‘Chế	độ	căn	cứ	vào	giá	trị	tài	sản,	trong	đó	người	giàu	có	nắm	quyền	cai	trị,
[d]	người	nghèo	khó	đứng	ngoài	chầu	rìa.’

‘Tiện	phu	hiểu.’

‘Vậy	trước	hết	ngô	bối	có	nên	giải	thích	chế	độ	vị	danh	chuyển	thành	chế	độ
quả	đầu	như	thế	nào	không?’

‘Thưa,	nên.’

‘Hiển	nhiên	cung	cách	chuyển	đổi	rõ	như	ban	ngày	người	mù	cũng	thấy.’

‘Xin	cho	hay	làm	sao?’

‘Đổ	vào	kho	chứa	tư	hữu,	mỗi	người	sở	đắc,	càng	ngày	càng	nhiều,	vàng	hủy
hoại	chế	độ	vị	danh.	Đầu	 tiên	họ	 tìm	cách	bản	 thân	 tiêu	xài	hoang	phí.	Vì
mục	đích	 và	 theo	 chiều	 hướng	đó,	 họ	 bóp	méo,	 bất	 tuân	 luật	 pháp,	 vợ	 họ
khinh	khỉnh	noi	gương.’

‘Chắc	là	vậy.’

‘Tiếp	đến,	nếu	bản	nhân	không	 lầm,	nhìn	ngó	người	này	ganh	 tị	 [e]	người
kia.	Bắt	chước	 lẫn	nhau,	đố	kỵ	gia	 tăng,	họ	biến	 thành	đám	đông	hành	xử
tương	tự.’

‘Có	thể	lắm.’

‘Thế	 rồi	 tiến	hành	hơn	nữa	vào	đường	 làm	 tiền	 tích	 của,	 càng	đề	 cao	 tiền
bạc,	 họ	 càng	 hạ	 thấp	 đạo	 đức.	 Làm	 sao	 quý	 hữu	 có	 thể	 phủ	 nhận	 hố	 sâu
khủng	khiếp	ngăn	cách,	đối	chọi	tiền	của	với	đạo	đức,	nên	khi	đặt	hai	thứ	lên
bàn	cân	xem	nặng	nhẹ	thế	nào,	thứ	này	luôn	luôn	đi	lên,	thứ	kia	nhất	định	hạ
xuống?’



‘Thưa,	chắc	chắn	như	vậy.’

‘Bởi	thế	khi	của	cải	và	người	giàu	có	được	đề	cao	trong	thành	quốc,	[551a]
đạo	đức	và	người	đạo	đức	bị	coi	thường.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Ngô	bối	theo	đuổi	cái	ngô	bối	ngưỡng	mộ,	bất	kể	cái	đó	thế	nào,	bỏ	rơi	cái
ngô	bối	khinh	khi.’

‘Vâng.’

‘Cuối	 cùng	 diễn	 ra	 cảnh	 chuyển	 tiếp,	 người	 yêu	 chiến	 thắng,	 danh	 dự	 trở
thành	người	 yêu	 tiền	 của	 và	 người	 làm	 tiền.	Danh	dự,	 tiếng	 tăm,	 chức	 vụ
dành	riêng	cho	người	giàu	có,	người	nghèo	khó	bị	khinh	rẻ.’

‘Đúng	thế.’

‘Tới	giai	đoạn	này	họ	ban	hành	luật	lệ.	Đặc	trưng	nổi	bật	của	chế	độ	quả	đầu,
luật	lệ	thiết	lập	định	danh	của	cải,	nhiều	ít	tùy	thực	trạng	chế	độ,	của	cải	càng
cao	chính	quyền	càng	quả	đầu,	[b]	của	cải	càng	thấp	chính	quyền	càng	ít	quả
đầu,	vì	trước	đó	đã	khẳng	định	người	nào	tài	sản	không	tới	mức	ấn	định	sẽ
không	đủ	điều	kiện	tham	chính.	Họ	sử	dụng	bạo	lực	thực	thi	luật	định	hoặc
gieo	rắc	khiếp	đảm,	khủng	bố	trước	khi	thiết	lập	chế	độ.	Có	phải	thế	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Đại	khái	đó	là	cách	chế	độ	quả	đầu	được	thiết	lập.’

‘Đúng	thế,	nhưng	điều	hành	thế	nào?	Nghe	nói	có	nhược	điểm,	vậy	nhược
điểm	ra	sao?’	[c]

‘Ơ,	nhược	điểm	đầu	tiên	hoàn	toàn	nằm	trong	định	nghĩa	chế	độ	ngô	bối	vừa
kể.	Hãy	để	ý	hậu	quả	sẽ	ra	sao	nếu	ngô	bối	chọn	thuyền	trưởng	theo	nguyên
tắc	định	danh	của	cải,	không	trao	con	thuyền	cho	người	nghèo	khó	mặc	dù
người	đó	là	hoa	tiêu	tài	ba?’

‘Người	làm	thế	sẽ	khiến	hải	hành	gay	go.’

‘Sự	thể	không	áp	dụng	với	quyền	hành	ở	phạm	vi	khác	hay	sao?’

‘Thưa,	phần	riêng	tiện	phu	nghĩ	có.’



‘Trừ	chính	trị?	Hay	cũng	áp	dụng	với	chính	trị?’

‘Không	trừ	mà	gồm	cả	vì	đây	là	loại	quyền	hành	khó	khăn,	quan	trọng	hơn
hết.’

‘Vậy	[d]	đó	là	nhược	điểm	đáng	kể	của	chế	độ	quả	đầu?

‘Có	lẽ	vậy.’

‘Thế	nhược	điểm	tiếp	theo	có	nghiêm	trọng	bằng	nhược	điểm	vừa	kể	không
hở?’

‘Thưa,	nhược	điểm	thế	nào?’

‘Ờ,	cộng	đồng	như	thế	đương	nhiên	mất	tính	cách	đồng	nhất,	thành	quốc	trở
thành	hai	 thành	quốc,	 thành	quốc	này	gồm	toàn	người	giàu	có,	 thành	quốc
kia	gồm	rặt	người	nghèo	khó,	sinh	sống	trên	cùng	mảnh	đất,	 luôn	luôn	tìm
cách	hãm	hại	lẫn	nhau.’

‘Vâng,	trời	ơi,	đó	là	nhược	điểm	tai	hại.’

‘Và	nhược	điểm	này	cũng	không	phải	đặc	trưng	tốt	đẹp.	Có	lẽ	họ	không	đủ
gân	cốt	đi	vào	chiến	tranh,	vì	bắt	buộc	phải	trang	bị	vũ	khí	cho	nhân	dân	sử
dụng,	[e]	song	lại	sợ	nhân	dân	hơn	kẻ	thù.	Trái	lại,	nếu	không	làm	vậy,	khi
phải	chiến	đấu	thực	sự	ngoài	chiến	trường,	do	là	thiểu	số,	họ	quả	thực	là	quả
đầu!	Đồng	thời	do	ham	mê	của	cải	họ	không	muốn	bỏ	tiền	theo	đuổi	chiến
tranh.’

‘Không,	đặc	trưng	không	tốt	đẹp	chút	nào.’

‘Hơn	thế,	có	sự	kiện	ngô	bối	cũng	cực	lực	phủ	nhận	từ	trước,	đó	là	trong	chế
độ	loại	này	một	người	làm	nhiều	nghề	khác	nhau,	làm	ruộng,	làm	tiền,	làm
lính	cùng	một	lúc.	[552a]	Quý	hữu	nghĩ	như	vậy	có	phải	hay	không?’

‘Thưa,	chẳng	phải	tí	nào.’

‘Nhưng	khoan,	xin	để	ý	trong	số	nhược	điểm	có	phải	nhược	điểm	này	tệ	hại
hơn	hết	xuất	hiện	đầu	tiên	trong	chế	độ	hay	không?’

‘Nhược	điểm	thế	nào?’

‘Cho	phép	người	này	bán	hết	 tài	 sản,	người	kia	bỏ	 tiền	 ra	mua.	Bán	xong



người	đó	sống	trong	thành	quốc	bám	vào	xã	hội,	không	làm	gì,	không	chức
vụ,	chẳng	phải	thương	gia,	nghệ	nhân,	kỵ	binh,	bộ	binh,	mà	chỉ	là	tên	vô	gia
cư,	khố	rách	áo	ôm.’

‘Vâng,	đây	là	chế	độ	đầu	tiên	[b]	chấp	nhận	sự	thể	như	thế.’

‘Nhưng	không	bị	 cấm	đoán	 trong	 chế	độ	quả	đầu.	Nếu	không	quý	hữu	 sẽ
không	có	tình	trạng	phân	chia	quyết	 liệt	giữa	phú	hào	và	hành	khất,	người
giàu	ú	ụ,	kẻ	nghèo	xác	xơ.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Nhưng	để	ý	điểm	này.	Khi	giàu	có	người	này	có	làm	việc	gì	ích	lợi	cho	xã
hội	như	ngô	bối	vừa	nêu	hay	chỉ	tiêu	pha?	Mặc	dù	có	vẻ	là	người	thuộc	giai
cấp	cầm	quyền,	song	thực	ra	người	này	không	phải	nhà	chức	trách	và	cũng
chẳng	 phải	 hàng	 thứ	 dân	 phục	 vụ	 xã	 hội,	mà	 chỉ	 là	 người	 tiêu	 xài	 khi	 vớ
được	của.’

‘Đúng	thế.	Có	vẻ	là	thành	phần	quyền	bính	trong	cộng	đồng,	[c]	song	chẳng
là	gì	mà	chỉ	là	kẻ	hoang	phí.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	gọi	 là	ong	đực	không	hở?	Sinh	 ra,	 lớn	 lên,	hiện	diện
trong	ổ	mà	là	tai	ương	cho	tổ,	người	này	là	kẻ	lười	biếng	trong	nhà,	tai	ương
cho	thành	quốc.’

‘Hoàn	toàn	là	vậy,	so	sánh	tuyệt	diệu,	tiên	sinh.’

‘Vậy	quý	hữu	có	đồng	ý,	Adeimantus	ơi,	thần	linh	sáng	tạo	ong	đực	có	cánh
mà	không	có	nọc,	song	cũng	sáng	tạo	trong	số	ong	đực	hai	chân	con	không
nọc,	con	có	nọc	nguy	hiểm	không?	Về	già	ong	đực	không	nọc	trở	thành	ăn
mày,	[d]	ong	đực	có	nọc	mang	tên	tội	phạm,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Hiển	nhiên	thành	quốc	nào	cũng	vậy,	chỗ	nào	có	ăn	mày	là	chỗ	nấy	có	kẻ
cắp,	ẩn	núp	đâu	đó,	móc	túi,	ăn	trộm	đền	thờ	cùng	đủ	loại	thực	hiện	tội	ác
như	thế.’

‘Vâng,	hiển	nhiên.’

‘Thế	nghĩa	là	thế	nào?	Quý	hữu	có	thấy	ăn	mày	trong	chế	độ	quả	đầu	không
hở?’



‘Thưa,	có,	đa	số	dân	chúng	là	vậy,	trừ	thành	phần	cầm	quyền!’

‘Vậy	ngô	bối	có	thể	giả	dụ	cũng	có	nhiều	ong	đực	có	nọc	là	tội	phạm	trong
thành	quốc	vừa	kể	[e]	chính	quyền	kiểm	soát	quyết	liệt	bằng	vũ	lực.’

‘Vâng,	ngô	bối	có	thể	làm	vậy.’

‘Ngô	bối	có	nên	nói	sở	dĩ	họ	như	thế	ấy	là	vì	giáo	dục	thiếu	sót,	nuôi	nấng
tồi	tệ,	chế	độ	tổ	chức	xấu	xa	không?’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Đấy	là	chế	độ	quả	đầu,	và	đấy	là	nhược	điểm	của	chế	độ	đó,	có	khi	còn	tồi
tệ	hơn	thế.’

‘Tiên	sinh	trình	bày	vấn	đề	khá	hấp	dẫn.’

‘Vậy	[553a]	ngô	bối	có	thể	coi	việc	giải	 thích	chế	độ	trong	đó	quyền	hành
dính	liền	với	của	cải,	sử	dụng	của	cải	như	tiêu	chuẩn	để	cầm	quyền,	tên	gọi
thông	thường	là	chế	độ	quả	đầu	hay	tập	đoàn	thống	trị	đã	hoàn	tất.	Bây	giờ
nhích	 thêm	bước	nữa	 ngô	bối	 tìm	hiểu	 nguồn	gốc	 và	 bản	 chất	mẫu	người
tương	ứng.’

‘Vâng,	mình	bắt	đầu.’

‘Chuyển	dịch	từ	mẫu	người	tài	danh	sang	mẫu	người	quả	đầu,	theo	bản	nhân,
diễn	ra	như	sau.’

‘Như	thế	nào?’

‘Mẫu	người	tài	danh	có	thằng	con	chào	đời,	mới	đầu	bắt	chước,	theo	sát	từng
bước,	tiếp	đến	chứng	kiến	bỗng	dưng	bố	va	chạm	với	chính	quyền	như	chiếc
thuyền	đâm	vào	vách	đá,	tan	hoang	cơ	nghiệp,	tan	nát	ngay	cả	cuộc	đời.	[b]
Rất	có	thể	ông	bố	đã	là	tướng	chỉ	huy	cuộc	viễn	chinh,	hoặc	nắm	giữ	chức
vụ	quan	trọng	trong	chính	quyền,	cuối	cùng	bị	bọn	tố	giác	chuyên	nghiệp	vu
cáo	bắt	bí	đưa	ra	tòa,	bị	xử	tử,	bị	phát	vãng,	bị	tước	quyền	công	dân,	bị	tịch
thu	tài	sản.’

‘Chuyện	đó	có	thể	xảy	ra	lắm.’

‘Nhìn	thấy	tất	cả,	chịu	đựng	đau	khổ,	Adeimantus	ơi,	mất	hết	tài	sản,	sợ	mất
cả	mạng	sống,	thằng	con	lập	tức	rũ	bỏ	lòng	yêu	danh	dự,	tinh	thần	dũng	cảm,



[c]	tống	cổ	khỏi	chỗ	cả	hai	đã	ngự	trị	ngai	vàng	tâm	hồn.	[c]	Rơi	vào	cảnh
nghèo	 túng,	 thằng	con	ngoan	ngoãn,	 thầm	 lặng	quay	 ra	hăng	say	 làm	 tiền.
Nai	lưng	kiếm	sống,	cần	cù	lao	động,	chắt	chiu	từ	từ,	để	dành	từng	tí,	thằng
con	 gây	 dựng	 cơ	 nghiệp.	Quý	 hữu	 có	 nghĩ	 trong	 hoàn	 cảnh	 như	 thế	mẫu
người	này	có	sẽ	 thiết	 lập	bộ	phận	thèm	muốn,	 tham	lam	làm	tiền	trên	ngai
vàng	nội	tâm	không	hở?	Quý	hữu	có	nghĩ	đương	sự	sẽ	biến	thứ	đó	thành	vị
vua	 vĩ	 đại	 trong	 chính	 lòng	 mình,	 trang	 điểm	 vương	miện	 đội	 đầu,	 huân
chương	choàng	cổ,	đại	đao	Ba	Tư	đeo	bên	sườn	không?’

‘Tiện	phu	nghĩ	có.’

‘Bộ	phận	lý	luận	và	hăng	hái	mẫu	người	này	để	xuống	đất	[d]	dưới	chân	vị
vua,	mỗi	bên	một,	giáng	cấp	cả	hai	xuống	hàng	nô	lệ.	Bộ	phận	thứ	nhất	mẫu
người	này	không	cho	phép	lý	luận,	tính	toán	lăng	nhăng	hoặc	tìm	hiểu	bất	kể
cái	gì	ngoài	việc	làm	thế	nào	biến	ít	 tiền	thành	nhiều	tiền,	 trong	khi	không
cho	phép	bộ	phận	kia	đề	cao,	thán	phục	bất	kể	cái	gì	trừ	tiền	của	và	người
giàu	có	hoặc	sở	đắc	bất	kể	tham	vọng	nào	ngoài	của	cải	hay	bất	kể	cái	gì	có
thể	dẫn	tới	mục	đích	đó.’

‘Thưa,	 không	 có	 chuyển	 tiếp	 nào	 nhanh	 chóng,	 mãnh	 liệt	 đến	 thế	 bằng
chuyển	tiếp	từ	người	yêu	danh	tiếng	thành	người	mê	tiền	bạc.’

‘Có	phải	mẫu	người	[e]	ngô	bối	miêu	tả	là	loại	quả	đầu	không	hở	quý	hữu?’

‘Thay	đổi	trong	mẫu	người	này	chắc	chắn	tương	tự	thay	đổi	trong	chế	độ	quả
đầu.’

‘Vậy	ngô	bối	để	ý	xem	mẫu	người	này	có	đặc	tính	tương	tự	chế	độ	không.’

‘Vâng,	xin	tiến	hành.’	[554a]

‘Tương	tự	thứ	nhất	với	chế	độ	là	mẫu	người	này	coi	đồng	tiền	quá	ư	quan
trọng.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Hơn	thế,	mẫu	người	này	tiêu	pha	hà	tiện,	siêng	năng	lao	động,	chỉ	thỏa	mãn
nhu	cầu	cần	thiết,	không	ham	tiêu	xài,	dẹp	bỏ	mọi	ước	muốn	coi	như	vô	bổ,
hão	huyền,	phù	phiếm.’

‘Đúng	thế.’



‘Bủn	xỉn,	biến	mọi	thứ	trong	mọi	hoàn	cảnh	thành	mối	lợi,	chỉ	nghĩ	tới	tích
trữ	tiền	của,	đúng	là	loại	người	dân	chúng	hoan	nghênh.	Mẫu	người	loại	này
có	giống	chế	độ	tương	tự	ngô	bối	miêu	tả	không	hở?’	[b]

‘Tiện	phu	nghĩ	giống.	Sở	hữu	của	cải	đương	nhiên	cả	chế	độ	lẫn	mẫu	người
như	thế	đều	đề	cao,	coi	trọng.’

‘Bản	nhân	nghĩ	sở	dĩ	vậy	ấy	là	vì	mẫu	người	như	thế	không	hề	quan	tâm	tới
giáo	dục.’

‘Vâng,	tiện	phu	cũng	nghĩ	tương	tự.	Nếu	không	mẫu	người	như	thế	sẽ	chẳng
chọn	người	mù	giữ	vai	chim	đầu	đàn	dìu	dắt	ca	đoàn	hợp	vũ,	đồng	thời	hết
lời	đề	cao.’

‘Ý	kiến	khá	hay.	Song	để	ý	điều	này.	Ngô	bối	có	nên	nói	thiếu	giáo	dục	sẽ
nuôi	dưỡng	trong	mẫu	người	này	thèm	muốn	như	bầy	ong	đực,	có	con	điệu
bộ	na	ná	ăn	mày,	có	con	cung	cách	chẳng	khác	tội	đồ,	[c]	song	tất	cả	bị	ngăn
chặn	quyết	liệt	không	hả?’

‘Thưa,	nên	lắm.’

‘Quý	hữu	có	biết	tìm	thèm	muốn	sai	trái	trong	số	này	ở	đâu	không?’

‘Ở	đâu?’

‘Nếu	bất	đồ	là	giám	hộ	viện	cô	nhi,	hoặc	đại	khái	như	vậy,	môi	trường	thuận
tiện	mẫu	người	này	sẽ	có	vô	vàn	cơ	hội	làm	điều	sai	trái,	bất	lương.’

‘Đúng	thế.’

‘Tình	huống	cho	thấy	nhờ	có	tiếng	lương	thiện	vì	muốn	tỏ	ra	đàng	hoàng	tạo
ấn	tượng	công	bình	trong	dịch	vụ	làm	ăn	ở	môi	trường	khác	mẫu	người	này
phải	kiềm	chế	thèm	muốn	xấu	xa.	[d]	Kiềm	chế	không	phải	họ	nghĩ	họ	phải,
không	phải	vì	sử	dụng	lý	luận	để	chế	ngự	thèm	muốn,	mà	vì	cảm	thấy	cần
thiết	và	sợ	hãi,	run	rẩy,	lo	lắng	mất	của	cải	đã	có.’

‘Đúng	quá.’

‘Và	trời	ơi,	hơn	thế,	Adeimantus	ơi,	quý	hữu	sẽ	thấy	khi	vung	tay	tiêu	tiền
người	khác,	họ	phơi	bày	thèm	muốn	tương	tự	thèm	muốn	của	bầy	ong	đực.’

‘Ô,	chắc	vậy	quá.’



‘Nội	tâm	rối	loạn	bởi	thế	mẫu	người	này	sẽ	chẳng	bao	giờ	yên	ổn	với	chính
mình;	 mẫu	 người	 này	 chẳng	 phải	 một	 mà	 hai	 con	 người,	 mẫu	 người	 này
mang	 bản	 tính	 lưỡng	 diện	 trong	 đó	 thèm	muốn	 tốt	 đẹp	 [e]	 thường	 áp	 đảo
thèm	muốn	xấu	xa.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Bởi	 vậy,	 theo	 bản	 nhân,	 mặc	 dù	 sở	 đắc	 phần	 nào	mức	 độ	 khả	 kính	 hơn
nhiều	người,	mẫu	người	này	vẫn	không	tới	gần	được	bản	chất	chân	thực,	đòi
hỏi	tâm	trí	hài	hòa,	bản	tính	quân	bình,	toàn	vẹn.’

‘Tiên	phu	nghĩ	vậy.’

‘Hơn	thế,	vì	tằn	tiện	về	tiền	bạc,	mẫu	người	này	về	mặt	cá	nhân	cạnh	tranh
thua	kém	để	đạt	thành	công	hay	tranh	tài	hoàn	tất	cái	gì	trong	đời	sống	công
cộng.	[555a]	Không	muốn	bỏ	tiền	ra	nhằm	đạt	vẻ	vang,	hay	cạnh	tranh	thi
thố,	mẫu	người	này	sợ	khơi	dậy	toàn	bộ	thèm	muốn	tiêu	tiền,	hoặc	kêu	gọi
thèm	muốn	 làm	đồng	minh	để	đạt	chiến	 thắng.	Bởi	 thế,	giống	 tay	quả	đầu
thực	sự,	mẫu	người	này	chỉ	phấn	đấu	với	phần	nhỏ	phương	tiện	sở	hữu.	Và
bởi	thế,	mặc	dù	phần	lớn	thua	trận,	mẫu	người	này	vẫn
giàu	có.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Vậy	bây	giờ	ngô	bối	không	có	lý	do	để	nghi	ngờ	mẫu	người	ham	tiền	tương
ứng	với	chế	độ	quả	đầu	phải	không?’

‘Thưa,	không.’	[b]

‘Đề	tài	tiếp	theo	là	dân	chủ.	Khi	biết	chế	độ	dân	chủ	xuất	phát	ra	sao,	sinh
hoạt	thế	nào,	ngô	bối	lại	có	thể	nhận	định	mẫu	người	tương	ứng.’

‘Như	vậy	sẽ	tương	hợp	với	phương	thức	ngô	bối	từng	theo	đuổi.’

‘Có	phải	thành	quốc	thay	đổi	từ	chính	thể	quả	đầu	sang	chính	thể	dân	chủ	là
do	quần	chúng	 thèm	khát	cái	quần	chúng	cho	 là	 tốt	đẹp,	do	 thả	 lỏng	quần
chúng	theo	đuổi	mục	đích	làm	giàu	càng	nhiều	càng	tốt	không?’

‘Xin	nói	cho	hay	như	thế	nào?’

‘Vì	người	cầm	quyền	có	quyền	lực	là	do	của	cải	không	muốn	sử	dụng	luật
pháp	[c]	hạn	chế	tình	trạng	vô	độ,	quá	trớn,	ngăn	cản	đám	trẻ	tiêu	pha	hoang



phí	làm	hại	bản	thân.	Họ	chủ	trương	cho	đám	tiêu	xài	vung	vít	vay	tiền,	hoặc
bỏ	 tiền	mua	 tài	 sản	 đám	này.	Làm	vậy	 hy	 vọng	 tài	 sản	 và	 ảnh	 hưởng	 gia
tăng,	họ	trở	nên	giàu	có	và	tiếng	tăm	hơn	nữa.’

‘Đúng	rồi,	đó	là	điều	họ	muốn	hơn	hết.’

‘Sự	thể	rõ	như	ban	ngày:	không	thể	đề	cao	tiền	của	trong	thành	quốc,	đồng
thời	yêu	cầu	quần	chúng	kiềm	chế	tiêu	pha;	ham	tiền	và	tiết	độ	là	hai	sự	kiện
không	thể	cộng	sinh,	cộng	tồn	trong	bất	kể	xã	hội	nào;	[d]	muốn	sở	đắc	thứ
này	phải	gạt	bỏ	thứ	kia.’

‘Vâng,	điều	đó	khá	rõ	ràng.’

‘Vì	lơ	là	như	thế,	vì	không	hạn	chế	đám	vô	độ,	họ	thường	đẩy	người	khá	giả
trong	chính	thể	quả	đầu	xuống	hố	sâu	nghèo	khổ.’

‘Vâng,	thường	thế.’

‘Có	người	nợ	nần,	có	người	mất	quyền	công	dân,	có	người	bị	cả	hai.	Cam
phận	kéo	lê	cuộc	sống	số	này	trang	bị	nọc	độc	và	vũ	khí	trong	lòng,	căm	thù
đám	sở	đắc	tài	sản	của	mình,	âm	mưu	chống	lại	đám	này	và	đám	khác,	âm
thầm	ngồi	im,	nóng	lòng	trông	chờ	đổi	thay.’	[e]

‘Vâng,	đúng	vậy.’

‘Trong	khi	đó	bọn	làm	tiền	mải	mê	dịch	vụ	cúi	đầu,	 làm	ra	vẻ	không	nhìn
thấy,	trái	 lại	 tiếp	tục	cho	vay,	chích	thuốc	độc	vào	tiền,	bất	kể	chỗ	nào	tìm
thấy	 nạn	 nhân,	 [556a]	 đòi	 lãi	 suất	 gấp	 bội,	 kết	 quả	 là	 ong	 đực	 và	 ăn	mày
trong	thành	quốc	gia	tăng	khủng	khiếp.’

‘Đương	nhiên,	nhiều	lắm.’

‘Dẫu	 thế	ngay	cả	khi	xấu	xa	xuất	hiện	 lù	 lù	như	đám	cháy	họ	cũng	không
muốn	dập	 tắt	bằng	phương	 thức	cần	có,	họ	không	muốn	phương	 thức	bản
nhân	đề	cập,	kiểm	soát	tiêu	pha	tùy	tiện,	không	để	quần	chúng	muốn	làm	gì
thì	 làm	với	 tài	 sản,	 hoặc	đưa	 ra	điều	 luật	 thích	hợp	hủy	bỏ	 tình	 trạng	 lạm
dụng	như	thế.’

‘Luật	nào?’

‘Bổ	sung	điều	luật	kiểm	soát	trước	đó,	ép	buộc	quần	chúng	cư	xử	chính	trực,
lương	thiện.	Nếu	điều	luật	quy	định	đa	số	hợp	đồng	tự	nguyện	người	cho	vay



chấp	nhận	rủi	ro,[b]	việc	tìm	tiền	kiếm	bạc	sẽ	bớt	trâng	tráo	và	người	ta	sẽ
thấy	xấu	xa	đỡ	phát	triển	hơn	nhiều	trong	thành	quốc	bản	nhân	vừa	miêu	tả.’

‘Vâng,	giảm	khá	nhiều.’

‘Nhưng	hiện	nay	vì	lý	do	vừa	kể	người	cầm	quyền	quả	đầu	đã	đẩy	thứ	dân
rơi	vào	tình	trạng	ngô	bối	miêu	tả,	trong	khi	bản	thân	và	con	cái...	à,	đám	trẻ
sống	 xa	 hoa	 [c]	 không	 thèm	để	 ý	 chăm	 lo	 thể	 xác	 cũng	 như	 tinh	 thần	 trở
thành	bạc	nhược,	không	có	khả	năng	chống	lại	đau	khổ,	vui	sướng,	và	còn
quá	ư	lười	biếng.’

‘Vâng,	thế	thật.’

‘Còn	 họ,	 không	 lo	 gì	 ngoài	 làm	 tiền,	 và	 chẳng	 quan	 tâm	 tới	 đạo	 đức	 như
người	nghèo	khó,	đúng	không?’

‘Đúng	thế,	họ	chẳng	mảy	may.’

‘Đó	là	thực	trạng	giữa	người	cai	trị	và	người	bị	trị.	Vậy	thử	hỏi	chuyện	gì	sẽ
xảy	 ra	 khi	 hai	 bên	 chạm	 trán	 ngoài	 đường,	 trong	 chợ	búa	 lo	 chuyện	buôn
bán,	 tại	 lễ	hội,	 trong	chiến	dịch,	 trên	boong	 thuyền	hay	 tại	doanh	 trại	binh
lính?	Khi	 hai	 bên	gặp	nhau	 trong	giây	phút	 nguy	nan,	 [d]	 vào	 trường	hợp
như	thế,	người	giàu	có	sẽ	không	còn	có	thể	khinh	rẻ	người	nghèo	khó.	Thông
thường	 thân	xác	gầy	guộc,	 nước	da	xạm	nắng,	 ra	 chiến	 trường	đứng	 cạnh
người	giàu	có,	 cuộc	 sống	chướng	 rủ	màn	che,	xanh	xao	vì	 thiếu	ánh	nắng
mặt	trời,	da	thịt	mềm	xèo,	người	nghèo	khó	thấy	người	giàu	có	thở	hồng	hộc,
luống	cuống,	lóng	ngóng,	hoàn	toàn	không	thể	đương	đầu	thọ	địch.	Quý	hữu
có	nghĩ	người	nghèo	khó	sẽ	kết	luận	người	như	người	này	trở	nên	giàu	có	chỉ
vì	 người	 nghèo	 khó	 nhút	 nhát	 không?	 Lúc	 gặp	 nhau	 riêng	 tư	 chỉ	 có	 hai
người,[e]	người	nghèo	khó	này	có	nói	với	người	nghèo	khó	kia:	“Đám	này
vô	dụng	không	phải	hạng	tốt,	vơ	đâu	cũng	được,	chúng	sống	nhờ	ngô	bối	gia
ơn”	không?’

‘Tiện	phu	biết	chắc	họ	sẽ	nói	thế.’

‘Khi	thân	thể	ốm	yếu	một	người	chỉ	cần	đẩy	nhẹ	từ	bên	ngoài	là	có	thể	ngã
bệnh,	đôi	khi	ngay	cả	không	bị	như	vậy	cũng	ở	tình	trạng	bất	ổn	bên	trong.
Sự	thể	tương	tự	với	thành	quốc	bệnh	hoạn.	Chỉ	cần	khiêu	khích	nhè	nhẹ	từ
bên	ngoài	là	ngã	bệnh,	thành	quốc	rơi	vào	tình	trạng	bất	hòa,	khi	bên	này	kêu
gọi	 thành	quốc	quả	đầu	 lân	 cận,	 bên	kia	níu	kéo	 thành	quốc	dân	 chủ	 láng
giềng	trợ	giúp,	đôi	khi	phe	phái	đánh	nhau,	giao	chiến	bắt	đầu,	không	phải	từ
khích	động	bên	ngoài.	Đúng	không?’



‘Đúng	quá.’	[557a]

‘Theo	bản	nhân	chính	thể	dân	chủ	ra	đời	là	khi	người	nghèo	khó	thắng	thế,
tàn	 sát	một	 số	 giàu	 có,	 tống	 cổ	một	 số	 đối	 lập	 lưu	 vong,	 cho	 quần	 chúng
quyền	 bình	 đẳng,	 cơ	 hội	 tham	gia	 chính	 quyền,	 bổ	 nhiệm	 chức	 vụ	 xã	 hội
phần	lớn	theo	nguyên	tắc	bốc	thăm.’

‘Vâng,	chính	thể	dân	chủ	thiết	lập	như	thế,	thực	hiện	bằng	bạo	lực	vũ	trang
hoặc	đe	dọa	đối	thủ	phải	tháo	chạy	biệt	xứ.’

‘Chính	thể	đó	thuộc	loại	thế	nào?	Điều	hành	ra	sao?	Bản	nhân	muốn	nói	câu
trả	lời	hiển	nhiên	sẽ	cho	ngô	bối	thấy	[b]	bản	chất	mẫu	người	dân	chủ.’

‘Vâng,	hiển	nhiên.’

‘Trước	hết	quý	hữu	đồng	ý	quần	chúng	sẽ	được	 tự	do,	đúng	không?	Quần
chúng	có	tự	do	và	tự	do	ngôn	luận	rộng	rãi,	công	dân	đều	tự	do	muốn	làm	gì
thì	làm.’

‘Thưa,	người	ta	nói	thế.’

‘Được	tự	do	rồi,	mọi	người	sẽ	tổ	chức	cuộc	sống	riêng	tư	thích	hợp	hơn	hết
với	mình,	phải	không?’

‘Vâng,	dĩ	nhiên.’

‘Bởi	 thế	bản	nhân	nghĩ	đặc	biệt	 xã	hội	này	 [c]	 sẽ	 có	 rất	 nhiều	mẫu	người
khác	nhau?’

‘Đương	nhiên	sẽ	thế,	làm	sao	khác.’

‘Có	lẽ	đây	là	cơ	chế	hấp	dẫn	khủng	khiếp.	Như	tấm	áo	thêu	thùa	đủ	loại	hoa
hình,	trình	bày	đủ	loại	màu	sắc,	tô	điểm	đủ	loại	nét	vẻ	con	người,	cơ	chế	trở
nên	 lôi	cuốn	 lạ	kỳ.	Vì	 thế,	quả	nhiên	và	có	 lẽ,	như	đàn	bà	và	 trẻ	con	nom
thấy	đồ	vật	màu	sắc	sặc	sỡ,	đa	số	dân	chúng	nhận	xét	đó	là	hình	thức	xã	hội
tốt	đẹp	hơn	hết.’

‘Chắc	vậy	quá.’

‘Và	hơn	 thế,	Adeimantus	người	 sung	 sướng	ơi,	 [d]	đó	đúng	 là	 chỗ	đến	để
lùng	kiếm,	săn	đuổi	cơ	chế.’



‘Sao	lại	vậy?’

‘Vì	chỗ	đó	chứa	đựng	đủ	loại	khả	dĩ,	do	dễ	dãi,	buông	thả,	cho	phép	tự	do
rộng	rãi,	người	nào	định	tâm	xây	dựng	thể	chế,	như	ngô	bối	đang	làm,	có	lẽ
nên	tới	viếng	thăm.	Đó	là	trung	tâm	thương	mại	cơ	chế,	quý	hữu	có	thể	lựa
chọn	mô	hình	ưa	 thích	 trong	vô	số	mô	hình	 trưng	bày,	 truớc	khi	 tiến	hành
công	việc	xây	dựng	mô	hình	của	mình.’

‘Đó	là	cửa	tiệm	[e]	người	tìm	kiếm	sẽ	thấy	triển	lãm	ê	hề	mô	hình.’

‘Trong	cơ	chế	này	không	có	chuyện	cưỡng	bách,	ép	buộc	cầm	quyền	dù	quý
hữu	thừa	khả	năng,	hay	cúi	đầu	tuân	lệnh	chính	quyền	nếu	quý	hữu	không
muốn.	Quý	hữu	không	phải	ra	chiến	trường	nếu	có	chiến	tranh;	quý	hữu	có
thể	gây	chiến	 tranh	 trong	 thời	bình	nếu	không	muốn	hòa	bình.	Thêm	nữa,
nếu	 luật	pháp	ngăn	cấm	 tham	gia	chính	 trị	hay	 tư	pháp,	 [558a]	nếu	muốn,
quý	hữu	vẫn	có	 thể	 làm	cả	hai,	 cầm	quyền	và	xử	án.	Sống	như	 thế	không
thích	thú,	tuyệt	vời	trong	ngắn	hạn	hay	sao?’

‘Vâng,	có	lẽ,	song	không	phải	trong	dài	hạn.’

‘Thế	thái	độ	ung	dung	của	tội	phạm	bị	tòa	kết	án	không	dễ	thương	ư?	Quý
hữu	chẳng	thấy	trong	thể	chế	dân	chủ	người	bị	kết	án	tử	hình	vẫn	sống	phây
phây,	kẻ	bị	tử	hình	hay	lưu	đày	vẫn	ở	lại	xứ	sở	hay	sao?	Nhởn	nha	nhởn	nhơ
trong	xã	hội,	tội	đồ	đi	lại	như	vong	linh	anh	hùng,	không	ai	để	ý,	không	ai
nhòm	ngó.’

‘Thưa,	tiện	phu	nom	thấy	khá	nhiều.’

‘Thành	quốc	khoan	dung!	[b]	Cơ	chế	không	tỏ	ra	ti	tiện	đối	với	chuyện	nhỏ
mọn,	tầm	thường,	nhưng	thay	vì	áp	dụng	triệt	để	lại	coi	thường	nguyên	tắc
ngô	bối	 trang	trọng	tuyên	bố	khi	 thiết	 lập	 thành	quốc.	Ngô	bối	khẳng	định
trừ	phi	có	bản	chất	cực	kỳ	tốt	đẹp,	nếu	từ	nhỏ	không	được	nuôi	dưỡng	trong
môi	trường	lành	mạnh,	không	thụ	huấn	thói	quen	đứng	đắn,	không	theo	đuổi
mục	đích	sáng	ngời,	con	người	sẽ	chẳng	bao	giờ	trở	thành	tốt	đẹp.	Dáng	dấp
đĩnh	đạc,	oai	vệ,	cơ	chế	dân	chủ	quét	sạch,	chà	đạp	tất	cả,	không	mảy	may
nghi	 ngờ	 quá	 khứ,	 lai	 lịch	 chính	 khách	 trước	 khi	 bước	 vào	 chính	 trường,
song	sẽ	đề	cao,	miễn	người	đó	tuyên	bố	là	bạn	của	nhân	dân,	quyết	tâm	phục
vụ	mọi	điều	nhân	dân	ao	ước!’	[c]

‘Cơ	chế	rất	ư	hoành	tráng	và	cao	cả!’

‘Đặc	tính	này	và	đặc	tính	tương	tự	là	đặc	tính	của	cơ	chế	dân	chủ.	Có	vẻ	là



cơ	chế	 thú	vị,	 bát	 nháo,	 tạp	nham,	đa	màu,	đa	 sắc,	 không	người	 cầm	đầu,
phân	chia	đồng	đều,	coi	mọi	người	bằng	nhau,	bất	kể	họ	có	bằng	nhau	hay
không.’

‘Bức	tranh	miêu	tả	sinh	động,	ngô	bối	hiểu	ý	tiên	sinh.’

‘Tiếp	theo	ngô	bối	 tìm	hiểu	mẫu	người	tương	ứng.	Theo	bản	nhân	ngô	bối
nên	để	ý	trước	tiên	gốc	gác	người	đó,	như	đã	để	ý	cơ	chế	chính	trị.’

‘Thưa,	nên.’

‘Có	phải	thế	này	không?	Người	quả	đầu	tằn	tiện	[d]	có	thằng	con,	bản	nhân
thầm	nghĩ,	thế	nào	cũng	nuôi	nấng,	dạy	dỗ	cư	xử	như	cung	cách	ông	ấy	hằng
sống.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Như	bố	đẻ	nó	cũng	ép	buộc	bản	 thân	không	động	 tới	 thú	vui	dẫn	 tới	chỗ
phải	móc	 tiền	 ra	 tiêu	 thay	vì	sinh	 lợi	mang	 tiền	về	nhà,	 thú	vui	không	cần
thiết	như	người	ta	nói.’

‘Thưa,	hiển	nhiên.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	nếu	muốn	tránh	tranh	luận	trong	bóng	tối	ngô	bối	nên
định	 nghĩa	 khác	 biệt	 giữa	 thèm	muốn	 cần	 thiết	 và	 thèm	muốn	 không	 cần
thiết	hay	không?’

‘Thưa,	tiện	phu	nghĩ	nên	lắm.’

‘Thèm	muốn	ngô	bối	không	thể	từ	chối,	kể	cả	thèm	muốn	đem	lại	thỏa	mãn,
[e]	theo	bản	nhân,	có	thể	gọi	là	cần	thiết,	vì	do	bản	tính	ngô	bối	buộc	lòng
phải	thỏa	mãn	cả	hai,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Bởi	 thế	 [559a]	muốn	 cho	 hợp	 lý	 ngô	 bối	 có	 thể	 dùng	 chữ	 “cần	 thiết”	 để
miêu	tả.’

‘Vâng.’

‘Nhưng	thèm	muốn	có	thể	từ	chối,	nếu	huấn	luyện	bản	thân	tránh	né	từ	lúc
còn	trẻ,	thèm	muốn	chắc	chắn	không	dẫn	tới	tốt	lành,	trái	lại	đôi	khi	còn	tai



hại	thì	sao?	Ngô	bối	có	hợp	lý	gọi	là	“không	cần	thiết”	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Ngô	bối	có	nên	cho	 thí	dụ	mỗi	 thứ	hàm	ý	 thế	nào	để	có	 thể	nắm	ý	 tưởng
tổng	quát	không?’

‘Tiện	phu	nghĩ	ngô	bối	nên.’

‘Quý	hữu	có	nói	thèm	ăn	cho	đủ	để	giữ	gìn	sức	khỏe,	thèm	thịt,	thèm	bánh
mì	nhằm	mục	đích	đó,	là	cần	thiết	không?’

‘Thưa,	tiện	phu	nghĩ	có.’

‘Thèm	bánh	mì	là	cần	thiết	cho	hai	mục	đích,	vì	có	lợi	cho	ngô	bối	và	vì	cần
thiết	cho	sự	sống.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Trong	khi	thèm	thịt	là	cần	thiết	chỉ	vì	nó	đưa	tới	chỗ	trợ	giúp	cơ	thể	cường
tráng.’

‘Vâng.’

‘Nhưng	 thèm	muốn	đi	 ra	ngoài	giới	hạn,	 thèm	muốn	món	ăn	cầu	kỳ,	 sang
trọng	 là	 thèm	muốn,	 với	 kỷ	 luật	 và	 huấn	 luyện	 ngay	 từ	 thiếu	 thời,	 thông
thường	có	thể	gạt	bỏ,	vì	có	hại	cho	thể	xác	và	tâm	hồn,	nếu	nghĩ	tới	dè	dặt	và
tiết	độ,	vậy	không	hợp	lý	khi	gọi	là	không	cần	thiết	ư?’

‘Hoàn	toàn	hợp	lý.’	[c]

‘Loại	thèm	muốn	thứ	nhất	ngô	bối	cũng	có	thể	gọi	là	vụ	lợi,	vì	tính	cách	hữu
dụng,	thực	tiễn	của	nó,	loại	thèm	muốn	thứ	hai	là	hoang	phí.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Sự	thể	có	đúng	với	thèm	muốn	sinh	lý	và	thèm	muốn	khác	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Vậy,	để	dễ	bề	phân	biệt,	khi	gọi	một	người	là	ong	đực,	ngô	bối	muốn	nói
loại	 [d]	sẽ	bị	 lôi	cuốn	bởi	khối	 lạc	 thú,	nguồn	thèm	muốn	không	cần	 thiết,



trong	khi	loại	dè	sẻn,	quả	đầu	sẽ	bị	chế	ngự	bởi	lạc	thú	và	thèm	muốn	cần
thiết,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Bây	giờ	ngô	bối	trở	lại	vấn	đề	mẫu	người	dân	chủ	phát	xuất	từ	mẫu	người
quả	đầu	như	thế	nào.	Bản	nhân	nghĩ	phần	lớn	sự	thể	thường	diễn	ra	bất	di	bất
dịch	như	sau.’

‘Như	thế	nào?’

‘Khi	người	thanh	niên	nuôi	dạy	theo	đường	lối	kinh	tế	eo	hẹp,	ngô	bối	vừa
miêu	tả,	môi	trường	đạm	bạc,	không	khí	tằn	tiện,	lại	nếm	mùi	mật	từ	ong	đực
lười	biếng,	giao	du	với	côn	trùng	hung	hăng,	nguy	hiểm	có	thể	cung	ứng	đủ
thứ	khoái	lạc	từ	nhiều	nguồn	khác	nhau,	quý	hữu	có	thể	hình	dung,	kết	quả
sẽ	là	[e]	trong	bản	thân	người	đó	có	thay	đổi	từ	cơ	chế	quả	đầu	sang	cơ	chế
dân	chủ.’

‘Hầu	như	đương	nhiên	là	vậy.’

‘Ngô	bối	thấy	thay	đổi	chính	trị	diễn	ra	khi	một	phe	rước	người	cùng	cánh	từ
bên	ngoài	vào	thành	quốc	trợ	giúp.	Vậy	người	thanh	niên	có	cũng	thay	đổi
khi	thèm	muốn	gần	gũi,	tương	tự	từ	bên	ngoài	kéo	vào	trợ	giúp	thèm	muốn
bên	trong	hay	không?’

‘Thưa,	chắc	chắn.’

‘Nếu	yếu	tố	quả	đầu	được	trợ	giúp	để	đương	đầu	với	đe	dọa,	do	bố	đẻ	hay
thân	nhân	trong	gia	đình	khuyên	nhủ,	chỉ	 trích,	 trách	mắng,	bản	nhân	nghĩ
[560a]	kết	quả	sẽ	là	mâu	thuẫn	và	bài	chống	mâu	thuẫn	diễn	ra,	cuộc	chiến
bùng	nổ	giữa	hai	phần	trong	con	người,	anh	ta	giao	chiến	với	chính	anh	ta.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Bản	nhân	tưởng	tượng	đôi	khi	yếu	tố	dân	chủ	lui	bước,	yếu	tố	quả	đầu	xấn
tới,	một	số	thèm	muốn	tiêu	diệt,	một	số	đẩy	lui.	Sự	thể	xảy	ra	khi	ngăn	cấm
bén	rễ,	ý	thức	hổ	thẹn	nảy	nở	trong	tâm	trí,	người	thanh	niên	sắp	xếp	lại	cuộc
đời.’

‘Vâng,	đôi	khi	sự	thể	như	thế	xảy	ra.’

‘Nhưng	thèm	muốn	dồn	ép	vừa	bị	đẩy	lui,	thèm	muốn	khác	gần	gũi	với	thèm



muốn	này	nuôi	dưỡng	bí	mật	lại	thay	thế,	vì	bố	đẻ	không	biết	nuôi	dạy	đúng
cách,	[b]	thèm	muốn	đó	phát	triển	nhan	nhản	và	mãnh	liệt.’

‘Sự	thể	thường	vậy.’

‘Thèm	muốn	vừa	kể	lôi	kéo	anh	ta	trở	lại	với	đồng	bạn	trước	đây.	Trong	khi
sống	 chung	 với	 anh	 ta,	 thèm	muốn	 này	 âm	 thầm	nuôi	 dưỡng,	 nảy	 nở,	 gia
tăng.’

‘Chắc	vậy.’

‘Cuối	 cùng	chúng	chiếm	cứ	kinh	 thành,	địa	vị	 cai	 quản,	vì	 thấy	bên	 trong
tâm	trí	người	thanh	niên	rỗng	tuếch,	không	có	hiểu	biết	xác	đáng,	không	có
mục	đích	cao	đẹp,	không	có	lý	luận	chân	thực	vốn	là	vệ	sĩ,	hộ	tống	bảo	vệ
đắc	lực	tâm	trí	con	người	thần	linh	yêu	thương.’	[c]

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Thay	vì	phải	có	mấy	 thứ	vừa	kể	 làm	 lính	canh	người	 thanh	niên	 lại	để	 lý
luận	 huênh	 hoang,	 tin	 tưởng	 sai	 trái	 ngoi	 lên	 chiếm	 cứ	 kinh	 thành	 hoang
vắng	trong	tâm	trí.’

‘Nhất	định	thế	rồi.’

‘Từ	đó	trở	lại	đất	người	ăn	hạt	sen	người	thanh	niên	có	sống	lén	lút	không?
Nếu	gia	đình	gửi	 trợ	giúp	 tới	 phần	 tằn	 tiện	 trong	 tâm	 trí	 anh	 ta,	 đám	xâm
lược	kiêu	căng	sẽ	đóng	cổng	kinh	thành,	không	để	lực	lượng	cứu	viện	đi	vào,
không	chịu	 lắng	nghe	 sứ	giả	đại	diện	 thân	hữu	 tín	cẩn,	 cao	niên	ngoài	gia
đình	trình	bày	tự	sự.	[d]	Sử	dụng	vũ	lực	chúng	biến	chúng	thành	chủ	nhân.
Chúng	 gọi	 hổ	 thẹn	 là	 ngu	 đần,	 đẩy	 hổ	 thẹn	 vào	 vòng	 tủi	 nhục,	 lưu	 vong;
chúng	gọi	 tự	chế	 là	hèn	nhát,	 thẳng	 tay	vấy	bùn	bôi	nhọ	bêu	xấu,	 rồi	 tống
khứ;	chúng	thuyết	phục	người	thanh	niên	tiêu	pha	đắn	đo,	đúng	mức	là	quê
mùa,	bần	tiện;	chúng	kêu	gọi	hằng	hà	sa	số	thèm	muốn	vô	dụng	đến	trợ	giúp
để	xua	đuổi	tằn	tiện,	tiết	độ	khỏi	biên	cương.’

‘Trời,	đúng	ơi	là	đúng!’

‘Sau	khi	khoét	rỗng,	tẩy	sạch	tâm	trí	nạn	nhân,	sẵn	sàng	long	trọng	đón	nhận
lễ	nghi	 truyền	 thụ	huyền	bí,	 bây	giờ	 chúng	 [e]	 triệu	gọi	quá	độ,	 hỗn	 loạn,
hoang	phí	và	xấc	xược	từ	cõi	lưu	đầy	trở	về.	Nhanh	như	chớp	chúng	choàng
hoa	tất	cả	rất	ư	lộng	lẫy,	diễn	hành	tất	cả	rất	ư	trang	trọng,	tùy	tùng	theo	sau
tấp	nập,	 dồn	dập.	Chúng	ca	ngợi	 tất	 cả,	mệnh	danh	bằng	 tên	hoa	mỹ;	xấc



xược	chúng	gọi	 là	nho	nhã,	buông	 thả	 là	 tự	do,	hoang	phí	 là	hào	hiệp,	 trơ
trẽn	 là	can	đảm.	Quý	hữu	có	đồng	ý	đó	 là	cung	cách	[561a]	vì	còn	 trẻ	dại
thanh	niên	thay	đổi	từ	người	được	nuôi	dạy	giữa	thèm	muốn	cần	thiết	thành
người	buông	thả,	đắm	chìm	trong	vui	thú	vô	ích,	không	cần	thiết	không?’

‘Thưa,	có,	tiên	sinh	giải	thích	rõ	ràng.’

‘Từ	đây	về	sau	đến	hết	cuộc	đời	anh	ta	sẽ	tiêu	xài	khá	nhiều	tiền	của,	 thời
gian,	 nghị	 lực	 vào	 thèm	muốn	 không	 cần	 thiết	 cũng	 như	 thèm	muốn	 cần
thiết.[b]	Nếu	may	mắn,	nếu	cuồng	nhiệt	không	vượt	 tới	cực	điểm,	khi	 tuổi
đời	gia	tăng,	phần	lớn	hiếu	động	xẹp	dần,	anh	ta	sẽ	đón	nhận	đám	lưu	vong
trở	về,	song	không	hoàn	toàn	buông	mình	theo	đám	xâm	lấn.	Lúc	đó	anh	ta
sẽ	thiết	lập	tình	trạng	quân	bằng	giữa	vui	thú,	luôn	luôn	trao	phó	việc	điều
khiển	tâm	hồn	cho	vui	thú	xuất	hiện	bất	chợt,	làm	như	cúi	đầu	tuân	lệnh	số
phận,	tới	khi	thỏa	mãn,	rồi	chuyển	sang	vui	thú	tiếp	theo,	không	coi	thường
vui	thú	nào,	không	để	vui	thú	này	thiệt	thòi,	thú	vui	kia	thủ	lợi,	trái	lại	nuôi
dưỡng,	khuyến	khích	tất	cả	đồng	đều.’

‘Thưa,	đúng.’

‘Nếu	có	người	nói	cho	hay	có	vui	thú	vì	phát	xuất	từ	thèm	muốn	tốt	đẹp,	nên
khuyến	khích	và	chấp	thuận,	[c]	có	vui	thú	do	bắt	nguồn	từ	thèm	muốn	xấu
xa,	cần	kiềm	chế	và	đè	nén,	anh	ta	sẽ	không	để	tai	lắng	nghe	hoặc	mở	cổng
kinh	 thành	 tiếp	 đón	 sự	 thật,	 trái	 lại	 lắc	 đầu,	 tuôn	 lời	mọi	 thú	 vui	 đều	 như
nhau,	do	vậy	phải	đề	cao	bằng	nhau.’

‘Vâng,	người	trong	hoàn	cảnh	như	thế	đương	nhiên	làm	vậy.’

‘Anh	 ta	 tiếp	 tục	 sống,	để	ngày	nối	ngày	 trôi	 theo	vui	 thú	đến	 tầm	 tay.	Có
ngày	tiệc	tùng	rượu	chè	say	khướt	bên	đàn	bà,	bên	tiếng	sáo;	có	ngày	nhấm
nước	 lã,	ăn	chay	cho	giảm	ký;	có	ngày	 tập	dượt	 thể	dục,	 [d]	có	ngày	rong
chơi,	tung	tăng	thoải	mái,	sau	đó	không	làm	gì,	không	nghĩ	gì;	có	ngày	tìm
hiểu	triết	học.	Nhiều	khi	tham	gia	chính	trị,	rời	chỗ	ngồi	đứng	dậy,	nhảy	tâng
tâng,	anh	ta	nói	năng,	múa	may	bất	kể	cái	gì	diễn	ra	trong	tâm	trí.	Đôi	khi	bất
đồ	tỏ	ra	ngưỡng	mộ	nhân	vật	quân	sự,	anh	ta	bị	cuốn	theo	hướng	nhà	binh;
lắm	khi	 tỏ	 ra	 say	 sưa	 tiền	 bạc	 anh	 ta	 quay	 sang	 lối	 làm	 tiền.	Anh	 ta	 sống
không	có	chương	trình	hoặc	quy	định,	vậy	mà	anh	ta	bảo	đời	anh	ta	thú	vị,	tự
do,	sung	sướng,	anh	ta	cúi	đầu	cắm	cổ	đi	theo	bất	kể	muôn	vàn	khó	khăn.’

‘Tiên	sinh	miêu	tả	trọn	vẹn	cuộc	đời	người	[e]	tin	tưởng	vào	tự	do	và	bình
đẳng.’



‘Đúng	thế.	Bản	nhân	nghĩ	anh	ta	cũng	đa	sắc,	đa	diện,	miếng	vải	chắp	mảnh
rực	rỡ,	lôi	cuốn	như	tình	trạng	đa	dạng	của	thể	chế	dân	chủ.	Đó	là	cuộc	đời
nhiều	đàn	ông,	nhiều	đàn	bà	thèm	muốn,	vì	cuộc	đời	đó	chứa	đựng	mô	hình
của	khá	nhiều	thể	chế	và	lối	sống	ở	đời.’

‘Thưa,	quả	thực	vậy.’

‘Đó	là	mẫu	người	 tương	ứng	với	 [562a]	 thể	chế	dân	chủ,	và	ngô	bối	có	 lý
mệnh	danh	là	mẫu	người	dân	chủ.’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Bây	giờ	ngô	bối	còn	phải	miêu	tả	thể	chế	và	mẫu	người	tuyệt	vời,	ấy	là	thể
chế	chuyên	chính	và	mẫu	người	độc	tài.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘A,	 Adeimantus	 quý	mến	 ơi,	 thể	 chế	 chuyên	 chính	 bắt	 đầu	 thế	 nào?	 Bản
nhân	nghĩ	rõ	ràng	nó	phát	xuất	từ	thể	chế	dân	chủ.’

‘Vâng,	rõ	ràng.’

‘Vậy	có	phải	thể	chế	chuyên	chính	phát	xuất	từ	thể	chế	dân	chủ	[b]	theo	cách
tương	tự	như	thể	chế	dân	chủ	ra	đời	từ	thể	chế	quả	đầu	không?’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Mục	đích	 chính	yếu	của	 thể	 chế	quả	đầu,	 vì	 thế	được	 thiết	 lập,	 bản	nhân
nghĩ	ngô	bối	đồng	ý,	là	làm	giàu.’

‘Vâng.’

‘Thể	chế	đó	sụp	đổ	là	do	thèm	muốn	quá	đáng	của	cải,	khiến	không	nghĩ	tới
vấn	đề	khác,	mà	chỉ	nghĩ	đến	làm	tiền.’

‘Đúng	thế.’

‘Thế	thể	chế	dân	chủ	có	quy	định	mục	đích	không	hở?	Chắc	không	phải	vì
thèm	muốn	quá	đáng	mà	sụp	đổ?’

‘Mục	đích	ấy	là	gì?’



‘Tự	do.	Chắc	hẳn	quý	hữu	đã	nghe	nói	tự	do	là	ưu	điểm	của	xã	hội	dân	chủ,
[c]	vì	thế	đó	là	xã	hội	duy	nhất	người	có	tinh	thần	tự	do	thích	sống.’

‘Người	ta	thường	nghe	nói	thế.’

‘Vậy	để	bổ	túc	câu	hỏi	bản	nhân	định	hỏi	lúc	nãy,	phải	chăng	thèm	muốn	tự
do	quá	đáng,	không	quan	tâm	tới	vần	đề	khác,	là	động	lực	hủy	hoại	thể	chế
dân	chủ	dẫn	tới	chế	độ	chuyên	chính?’

‘Làm	sao	lại	thế?	Xin	giải	thích.’

‘Theo	bản	nhân	khi	xã	hội	dân	chủ	thèm	khát	tự	do	ngẫu	nhiên	rơi	vào	tay
bồi	tửu	thủ	đoạn	[d]	chuốc	rượu	tự	do	cho	uống	thả	cửa,	say	khướt	say	mềm,
nếu	không	nới	lỏng	hết	sức	cho	tự	do	rộng	rãi,	người	cầm	quyền	sẽ	bị	thành
quốc	lên	án	là	tội	phạm,	quả	đầu	xấu	xa,	rồi	trừng	trị.’

‘Vâng,	đúng	thế,	cơ	chế	dân	chủ	làm	vậy.’

‘Cơ	chế	tiếp	tục	chê	bai,	khinh	miệt	người	tuân	theo	chính	quyền,	coi	họ	là
đám	nô	 lệ,	bầy	 ti	 tiện	 tự	nguyện,	đồng	 thời	 tán	 thành,	đề	cao,	 trong	đời	 tư
cũng	như	đời	công,	người	cầm	quyền	cư	xử	như	thứ	dân,	thứ	dân	cư	xử	như
người	 cầm	quyền.	Trong	xã	hội	 như	 thế	 [e]	 nguyên	 lý	 tự	do	 sẽ	 đi	 tới	 cực
đoan,	đúng	không?’

‘Thưa,	chắc	chắn.’

‘Hơn	thế	tự	do	sẽ	len	lách	tìm	đường	đi	vào	gia	đình,	cuối	cùng	nuôi	dưỡng
hỗn	loạn	cả	trong	hàng	ngũ	súc	vật.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	muốn	nói,	chẳng	hạn,	theo	đuổi	tự	do	trở	thành	nếp	sống	theo	thời
gian	hóa	ra	bình	thường,	biến	đổi	thế	đứng.	Người	cha	biến	mình	cư	xử	như
thằng	con	và	có	vẻ	khiếp	sợ	thằng	con.	Ngược	lại,	muốn	tỏ	ra	độc	lập,	thằng
con	biến	mình	cư	xử	như	người	cha,	không	cảm	thấy	hổ	thẹn,	khiếp	sợ	trước
mặt	 cha	mẹ.	Và	 sự	 thể	 bắt	 đầu	 tương	 tự	 trong	 cộng	 đồng.	Kiều	 cư	 ngang
hàng	công	dân,	công	dân	ngang	hàng	kiều	cư,	ngay	cả	du	khách	ngoại	quốc
cũng	vậy,	mọi	người	bằng	nhau.’

‘Chuyện	xảy	ra	đúng	thế.’	[563a]

‘Đấy	là	chuyện	quan	trọng	tầy	trời,	chuyện	nhỏ	nhặt	tương	tự	cũng	thường



xuyên	diễn	ra.	Chẳng	hạn	thầy	giáo	trong	cộng	đồng	sợ	hãi,	tìm	cách	bợ	đỡ
học	sinh,	trong	khi	học	sinh	rẻ	rúng,	coi	thường	thầy	giáo	và	phụ	giáo.	Tóm
lại,	qua	lời	nói	hay	việc	làm,	trẻ	con	nghĩ	chúng	ngang	hàng	người	lớn,	bắt
chước,	 cãi	 lý,	 đối	 địch	 với	 người	 già,trong	 khi	 cố	 gắng	 tránh	 né	 sợ	mang
tiếng	 khó	 tính	 hoặc	 khe	 khắt,	 người	 già	 bắt	 chước	 trẻ	 con,	 hòa	 đồng	 với
chúng,	[b]	vui	chơi,	đùa	giỡn	ra	vẻ	cởi	mở,	thân	thiện.’

‘Đúng	quá.’

‘Tự	do	đại	chúng,	quý	hữu	ơi,	đạt	tới	cực	điểm	trong	xã	hội	như	thế	khi	nô
lệ,	 cả	nam	 lẫn	nữ,	 cũng	 tự	do	như	ông	chủ	bà	chủ	bỏ	 tiền	 ra	mua.	Đấy	 là
chưa	kể,	bản	nhân	hầu	như	quên	chưa	nói,	giới	hạn	ngang	bằng	khủng	khiếp,
tự	do	hoàn	toàn	xuất	hiện,	tồn	tại	giữa	hai	giới,	đàn	ông	với	đàn	bà	và	đàn	bà
với	đàn	ông.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	như	Aeschylus	gợi	ý	nói	những	gì	xuất	hiện	trên	môi
không	hở?’	[c]

‘Nên	lắm,	đó	là	điều	bản	nhân	sẽ	làm.	Quý	hữu	sẽ	không	bao	giờ	tin,	trừ	phi
đã	nhìn	 tận	mắt,	 hơn	hẳn	mọi	 nơi,	 súc	vật	 nuôi	ở	đây	 tự	đo	đến	mức	nào
trong	cơ	chế	dân	chủ.	A,	con	chó	ngang	hàng	bà	chủ,	như	ngạn	ngữ	nói,	sự
thể	đúng	cả	với	ngựa	và	lừa.	Quen	thói	tự	dora	đường	phố	bước	đi	nghênh
ngang,	 nhởn	 nhơ	 chúng	 đâm	 cả	 vào	 người	 nếu	 người	 không	 tránh.	Cái	 gì
cũng	đầy	ắp,	tương	hợp	với	tinh	thần	tự	do!’	[d]

‘Biết	rồi,	khổ	lắm,	nói	lại	làm	gì!	Tiện	phu	thường	khốn	khổ	vì	cảnh	đó	mỗi
lần	rời	thành	phố	về	miền	quê.’

‘Tóm	 lại	 thế	 này.	Quý	 hữu	 thấy	 dài	 ngắn	 khác	 nhau	 điều	 vừa	 nói	 gộp	 lại
khiến	tâm	trí	người	dân	cơ	chế	dân	chủ	nhạy	cảm	dị	ứng	đến	độ	nếu	ai	bóng
gió	đưa	ra	chữ	nô	lệ,	họ	sẽ	nổi	nóng,	bực	tức	tức	thì.	Quý	hữu	có	hiểu	bản
nhân	định	nói	gì	không?	Họ	lo	rất	có	thể	có	người	áp	đặt	quyền	hành.	Cuối
cùng	bất	chấp	luật	pháp,	thành	văn	hay	bất	thành	văn,	quyết	tâm	bất	luận	thế
nào,	họ	không	muốn	có	người	cài	đạp.’

‘Thưa,	đúng	thế.’	[e]

‘Vậy,	quý	hữu	ơi,	theo	bản	nhân,	đó	là	cỗi	rễ	sinh	ra	cơ	chế	độc	tài,	khởi	đầu
tươi	đẹp	và	mãnh	liệt.’

‘Mãnh	liệt	đương	nhiên,	song	sau	đó	thế	nào?’



‘Căn	bệnh	tác	hại	cuối	cùng	triệt	 tiêu	cơ	chế	quả	đầu	cũng	là	căn	bệnh	tác
hại,	phạm	vi	rộng	hơn,	lực	độc	mạnh	hơn,	vì	tình	trạng	buông	thả,	đồng	thời
đưa	cơ	chế	dân	chủ	vào	vòng	nô	lệ.	Hầu	như	quy	luật,	cực	đoan	bất	luận	thế
nào	 thê	nào	 cũng	 sinh	 ra	đổi	 thay	mãnh	 liệt	 theo	 chiều	hướng	 trái	 nghịch.
[564a]	Sự	thể	đúng	với	thời	tiết,	cây	cối,	cơ	thể,	và	đặc	biệt	cũng	đúng	với
thể	chế	chính	trị.’

‘Đó	là	điều	mọi	người	dự	đoán.’

‘Nói	khác	đi,	hiển	nhiên	có	thể	khẳng	định,	 từ	tự	do	quá	đáng	thế	nào	con
người	cũng	bắt	gặp,	bất	kể	ở	mức	độ	cá	nhân	hay	xã	hội,	phản	ứng	dẫn	tới	nô
lệ	quá	đáng.’

‘Chắc	thế.’

‘Nếu	sự	thể	là	vậy,	ngô	bối	có	thể	nói	cơ	chế	độc	tài	phát	xuất	từ	cơ	chế	dân
chủ,	theo	bản	nhân,	hình	thức	nô	lệ	man	rợ,	tàn	nhẫn	hơn	hết	bắt	nguồn	từ	tự
do	quá	độ.’

‘Quá	ư	hợp	lý.’

‘Dẫu	 thế	bản	nhân	không	nghĩ	đó	 là	câu	hỏi	quý	hữu	đưa	 ra.	Trái	 lại,	quý
hữu	hỏi	căn	bệnh	nào	phát	triển	trong	cơ	chế	quả	đầu	cũng	phát	triển	trong
cơ	chế	dân	chủ	và	đưa	cơ	chế	này	xuống	vòng	nô	lệ?’	[b]

‘Vâng,	thưa,	đó	là	điều	tiện	phu	hỏi.’

‘Ừ,	hẳn	quý	hữu	còn	nhớ,	khi	nói	về	thành	phần	lười	biếng,	tiêu	xài	hoang
phí,	chia	thành	đầu	nậu	và	tay	em	như	thế	nào,	tùy	mức	độ	sở	đắc	nghị	lực,
bản	nhân	so	sánh	với	ong	đực,	đầu	nậu	năng	nổ	của	đám	này	là	ong	đực	có
nọc,	đám	đông	tay	em	ẻo	lả	là	ong	đực	không	nọc.’

‘So	sánh	cũng	thích	đáng.’

‘Ờ,	đúng	 rồi,	 cứ	xuất	hiện	 trong	xã	hội	 là	hai	 thành	phần	gây	 tác	hại,	như
đờm	và	mật	trong	cơ	thể	con	người.	Y	sĩ	giỏi,	luật	sư	tài	của	thành	quốc	phải
tiên	liệu	đề	phòng	cẩn	thận	cả	hai,	[c]	y	như	người	nuôi	ong	nắm	vững	nghề
nghiệp,	tìm	cách	ngăn	cản	không	cho	sinh	nở,	nếu	sinh	nở	loại	bỏ	tức	thì,	ở
các	ổ	và	trong	khắp	tổ.’

‘Vâng,	trời	ơi,	việc	làm	cần	thiết	hết	sức.’



‘Vậy	 có	 nên	 tiếp	 tục	 câu	 hỏi	 theo	 cách	 này	 hay	 không	 để	 có	 thể	 nhìn	 rõ
đường	đi	nhằm	quyết	định	vấn	đề	ngô	bối	mong	muốn?’

‘Cách	nào?’

‘Trong	tranh	luận	hãy	chia	thành	quốc	dưới	cơ	chế	dân	chủ	ra	làm	ba	thành
phần	 làm	như	 thực	 tế	 là	vậy.	 [d]	Đầu	 tiên	 thành	phần	ngô	bối	đã	miêu	 tả,
thành	phần	lười	biếng	do	buông	thả	phát	 triển	tự	nhiên	trong	cơ	chế	chẳng
kém	cơ	chế	quả	đầu.’

‘Đồng	ý.’

‘Nhưng	thành	phần	này	trong	cơ	chế	dân	chủ	năng	nổ	hơn	trong	cơ	chế	kia
rất	nhiều.’

‘Sao	lại	vậy?’

‘Trong	cơ	chế	quả	đầu	bị	khinh	miệt,	bị	gạt	ra	khỏi	chính	quyền,	nên	thiếu
kinh	 nghiệm,	 thiếu	 khả	 năng,	 không	 có	 cơ	may	 biểu	 lộ	 sức	 lực.	 Trái	 lại,
trong	cơ	chế	dân	chủ,	thành	phần	này	là	yếu	tố	chủ	chốt,	trừ	mấy	ngoại	lệ.
Thành	phần	năng	nổ	hơn	hết	nói	năng,	múa	may,	số	còn	lại	ngồi	im	vù	vù
trên	ghế	quanh	diễn	đàn,	không	để	diễn	giả	đối	lập	phát	biểu,	[e]	bởi	thế	mọi
việc	trong	thành	quốc	đều	do	họ	quyết	định,	trừ	vài	trường	hợp	tầm	thường.’

‘Đương	nhiên	là	vậy.’

‘Tiếp	đến	là	thành	phần	thứ	hai	liên	tục	nổi	bật	trong	quần	chúng.’

‘Thành	phần	nào?’

‘Đám	say	mê	tìm	cách	làm	tiền,	song	thành	phần	trật	tự	hơn	hết	do	bản	chất
thường	trở	thành	giàu	có	hơn	cả.’

‘Chắc	vậy.’

‘Bản	nhân	nghĩ	thành	phần	này	sở	hữu	nhiều	mật	hơn	hết	nên	có	thể	vắt	ra
cung	cấp	dễ	dàng	và	dồi	dào	cho	ong	đực.’

‘Đúng	thế,	vì	làm	sao	có	thể	lấy	mật	từ	thành	phần	nghèo	mật?’

‘Bởi	vậy	thành	phần	này	xứng	đáng	gọi	là	đồng	cỏ	của	ong	đực.’



‘Chí	lý.’

‘Thành	phần	thứ	ba	[565a]	là	quần	chúng	lao	động	kiếm	sống.	Lo	việc	của
mình,	họ	không	dự	phần	vào	chính	trị,	sở	đắc	rất	ít	của	cải.	Mỗi	khi	tụ	họp
thành	phần	này	đông	đảo,	mãnh	liệt	hơn	hết	trong	cơ	chế	dân	chủ.’

‘Đúng	vậy,	song	thành	phần	này	không	muốn	tụ	họp	thường	xuyên,	trừ	phi
có	mật	để	chia	phần.’

‘Bởi	thế	họ	luôn	luôn	có	phần.	Tịch	thu	của	cải	của	bọn	giàu	có,	giữ	phần
lớn	cho	mình,	sau	đó	thủ	lĩnh	chia	chỗ	còn	lại	cho	quần	chúng.’

‘Vâng,	đó	là	cách	họ	được	chia	phần.’	[b]

‘Số	người	bị	thành	phần	này	tước	đoạt	của	cải	buộc	lòng	phải	tự	vệ,	kêu	la
ầm	ĩ	giữa	hội	trường	hoặc	phản	đối	bằng	bất	kể	cách	nào.’

‘Bắt	buộc	không	sao	tránh	khỏi.’

‘Vì	 thế	 thành	phần	này	bị	đối	 thủ	dân	chủ	vu	cáo	âm	mưu	chống	 lại	quần
chúng,	vì	là	phản	động	và	quả	đầu,	mặc	dù	trong	thực	tế	họ	không	có	ý	định
nổi	dậy.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Vì	vậy	khi	thấy	quần	chúng	tìm	cách	hãm	hại,	đối	xử	bất	công,	không	phải
do	 tự	ý	mà	do	ngu	dốt	và	vì	đối	 thủ	cáo	buộc,	xúi	bẩy,	phỉnh	gạt,	 [c]	cực
chẳng	đã	lúc	đó,	và	chỉ	lúc	đó,	họ	mới	hăng	hái	thực	sự	muốn	trở	thành	quả
đầu,	không	phải	 tự	nguyện,	mà	do	ong	đực	chích	đốt,	nọc	độc	đi	vào	phát
triển	trong	cơ	chế	.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Tiếp	theo	là	tố	cáo,	buộc	tội,	hai	bên	đem	nhau	ra	tòa.’

‘Quả	thật	họ	làm	vậy.’

‘Đấu	tranh	như	thế	quần	chúng	có	thường	đưa	ra	mẫu	người	như	thủ	lĩnh	đặc
biệt	để	quý	trọng,	đề	cao,	thổi	phồng	hết	cỡ	không	hở?’

‘Thưa,	thường	là	vậy.’



‘Quan	niệm	thủ	lĩnh	của	quần	chúng	rõ	ràng	là	căn	nguyên	[d]	tạo	điều	kiện
cho	mầm	mống	chế	độ	chuyên	chế	và	mẫu	người	độc	tài	nảy	sinh	một	cách
tự	nhiên.’

‘Vâng,	quả	thật	rõ	ràng.’

‘Vậy	thay	đổi	từ	thủ	lĩnh	quần	chúng	thành	bạo	chúa	độc	tài	bắt	đầu	như	thế
nào?	Hay	sự	thể	diễn	ra	tương	tự	khi	thủ	lĩnh	bắt	đầu	cư	xử	như	người	trong
chuyện	ngô	bối	nghe	kể	về	đền	thờ	Chúa	tể	người	Lykia	ở	Arcadia?’

‘Chuyện	thế	nào?’

‘Chuyện	kể	ăn	thịt	người,	chỉ	cần	miếng	ruột	cắt	nhỏ	trộn	với	thịt	vật	tế	thần
đủ	biến	người	đó	thành	chó	sói.	Quý	hữu	đã	nghe	chuyện	đó	chưa?’

‘Thưa,	rồi.’	[e]

‘Sự	thể	tương	tự	xảy	ra	với	thủ	lĩnh	quần	chúng.	Đã	khống	chế	đám	đông,	họ
nghe	lời	răm	rắp,	người	đó	không	nương	tay	sát	hại	để	máu	anh	em	đồng	bào
tuôn	chảy.	Người	đó	đưa	người	anh	em	đồng	bào	ra	tòa	xử	tội,	cáo	buộc	gian
dối,	 xóa	 sổ	mạng	 sống.	Chiếc	 lưỡi	bất	kính,	 cặp	môi	bất	 tín	 của	người	đó
nếm	máu	người	thân	kẻ	thuộc.	Trong	khi	đẩy	kẻ	thù	vào	vòng	lưu	vong,	tìm
cách	tiêu	diệt,	người	đó	tung	tin	cho	quần	chúng	hay	người	đó	sẽ	xóa	bỏ	nợ
nần,	phân	chia	ruộng	đất	cho	mọi	người.	[566a]	Người	như	thế	sau	đó	liệu	có
thoát	khỏi	đòi	hỏi	tất	yếu,bị	kẻ	thù	hạ	sát,	trở	thành	bạo	chúa	độc	tài,	đang	là
người	biến	thành	chó	sói	hay	không?’

‘Làm	sao	thoát	khỏi.’

‘Người	đó	 là	người	khích	động	quần	chúng,	 lãnh	đạo	chiến	 tranh	giai	 cấp
chống	lại	thành	phần	tư	sản.’

‘Đúng	rồi,	người	đó.’

‘Nếu	lưu	vong	sau	đó	trở	về,	trực	diện	kẻ	thù,	người	đó	trở	về	như	bạo	chúa
lành	nghề,	phải	không?’

‘Đương	nhiên.’

‘Nếu	 không	 thể	 tống	 khứ	 khỏi	 xứ	 sở,	 kêu	 gọi	 thành	 quốc	 chống	 đối,	 giết
chết,	[b]	quần	chúng	sẽ	bí	mật	lập	kế	thủ	tiêu	người	đó.’



‘Vâng,	chuyện	thường	xảy	ra	như	vậy.’

‘Tiếp	theo	là	nước	cờ	thí	quân	mở	đường	máu	bạo	chúa	trên	trần	gian	đều
thực	hiện	vào	giai	đoạn	này	trên	đường	xây	dựng	sự	nghiệp:	cần	vệ	sĩ	bảo	vệ
an	ninh	cho	thủ	lĩnh	của	quần	chúng.’

‘Đúng	thế.’

‘Vì	lo	cho	an	ninh	của	thủ	lĩnh,	đồng	thời	nghĩ	tới	tương	lai	trong	sáng	bản
thân,	quần	chúng	đáp	ứng	tức	thì,	không	mảy	may	nghi	ngờ.’

‘Đúng	quá.’	[c]

‘Đây	là	 lúc	cũng	bị	nghi	ngờ	là	kẻ	 thù	của	quần	chúng,	đối	 lập	với	cơ	chế
dân	 chủ,	 người	 giàu	 có	 nào	 cũng	 xử	 sự	 theo	 sấm	 truyền	 ban	 cho	Croesus
“chạy	cho	mau,	men	theo	bờ	sông	Hermus	sỏi	đá	lởm	chởm,	đừng	chần	chừ,
đừng	sợ	mang	tiếng	là	kẻ	nhát	gan.”’

‘Đương	nhiên	quân	vương	sẽ	không	sợ	bị	mang	tiếng	lần	nữa.’

‘Không,	nếu	bị	bắt	sống	chết	đứ	đừ.’

‘Tất	nhiên.’

‘Bây	giờ	rõ	ràng	không	có	vấn	đề	“thân	thể	to	lớn	nằm	kín	khoảng	đất	rộng
rãi”	[d]	mà	quán	quân	lật	đổ	đối	lập,	nắm	quyền	điều	khiển	chiếc	xe	thành
quốc,	xuất	hiện	hiên	ngang,	không	còn	 là	 thủ	 lĩnh	bình	 thường,	mà	 là	bạo
chúa	hoàn	chỉnh	và	hoàn	hảo.’

’Thưa,	kết	luận	đương	nhiên	là	vậy.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	miêu	tả	trạng	thái	sung	sướng	của	người	này	và	thành
quốc	trong	đó	sinh	vật	như	người	này	được	nuôi	dưỡng	hay	không?’

‘Thưa,	nên	lắm,	xin	tiến	hành.’

‘Ngày	đầu	mới	ở	địa	vị	tối	thượng	người	này	luôn	luôn	mỉm	cười,	nói	năng
nhỏ	nhẹ	với	mọi	người.	[e]	Người	này	tuyên	bố	người	này	không	phải	bạo
chúa,	 trang	 trọng	 hứa	 hẹn,	 chỗ	 công	 cũng	 như	 nơi	 tư,	 giải	 phóng	 con	 nợ,
phân	 chia	 ruộng	đất	 cho	 quần	 chúng	và	 tay	 em	nằm	gai	 nếm	mật,	 vẻ	mặt
hiền	hậu,	nhân	từ,	phải	không?’



‘Thưa,	phải.’

‘Nhưng	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	sẽ	thấy	khi	thanh	toán	xong	kẻ	thù	bên	ngoài
bằng	hiệp	ước	hay	tàn	phá,	khi	không	còn	lo	sợ	chúng	nữa,	người	này	trước
tiên	sẽ	khuấy	động	chiến	tranh	để	quần	chúng	tiếp	tục	cần	thủ	lĩnh.’

‘Hẳn	thế.’

‘Do	chiến	tranh	[567a]	thuế	má	sẽ	cao,	thuế	má	cao	sẽ	giúp	người	này	đẩy
quần	chúng	xuống	mức	nghèo	khổ,	buộc	họ	phải	siêng	năng	lao	động	kiếm
miếng	cơm	manh	áo	hàng	ngày	hơn	là	tụ	họp	âm	mưu	chống	lại.’

‘Rõ	ràng.’

‘Cuối	cùng	nếu	nghi	ngờ	ai	đó	có	ý	nghĩ	muốn	tự	do,	không	thần	phục	chế
độ,	người	này	sẽ	tìm	cách	trừ	khử,	bày	mưu	để	kẻ	thù	tóm	cổ.	Vì	lý	do	đó
bạo	chúa	cần	phải	luôn	luôn	gây	hấn,	khuấy	động	chiến	tranh.’

‘Vâng,	đương	sự	phải	làm	vậy.’	[b]

‘Nhưng	hành	động	vừa	kể	sẽ	khiến	người	này	trở	thành	bỉ	ổi,	ghê	tởm,	căm
ghét	dưới	mắt	nhân	dân.’

‘Đương	nhiên.’

‘Do	 vậy	 có	 ai	 can	 đảm	 trong	 số	 người	 trước	 đây	 đưa	 người	 này	 lên	 nắm
quyền,	bây	giờ	giữ	địa	vị	quan	trọng,	nói	thẳng	thừng,	không	úp	mở,	không
sợ	sệt	cho	người	này	và	mọi	người	cùng	hay,	đồng	thời	chỉ	trích	người	này
về	những	gì	đang	diễn	ra	không?’

‘Rất	có	thể.’

‘Vậy	nếu	muốn	nắm	giữ	quyền	hành,	người	này	phải	dần	dần	bứt	tuyệt	nọc,
trừ	tận	gốc	số	người	đó,	tất	cả	không	trừ	một	ai,	bất	kể	bạn	hay	thù,	chừng
nào	không	còn	người	gây	hậu	họa	mới	thôi.’

‘Thưa,	hiển	nhiên.’

‘Vì	 thế	 người	 này	 phải	 tinh	mắt	 lùng	 kiếm	 người	 dũng	mãnh,	 tinh	 tuờng,
lanh	lợi	hay	giàu	có.	Bởi	dù	muốn	hay	không,	[c]	số	phận	run	rủi	nên	may
mắn	là	kẻ	thù	bất	biến	của	họ,	người	này	luôn	luôn	lập	mưu	tính	kế	gạt	bỏ,
thanh	lọc	họ	khỏi	thành	quốc.’



‘Tẩy	rửa	khôn	khéo.’

‘Đúng	thế	và	ngược	lại,	tẩy	rửa	theo	nghĩa	y	học.	Y	sĩ	rút	chất	độc	khỏi	cơ
thể	để	chất	lành	ở	lại,	bạo	chúa	làm	ngược	lại.’

‘Có	vẻ	phải	làm	vậy	nếu	người	này	muốn	cầm	quyền.’

‘Vâng,	bởi	thế	người	này	rơi	vào	tình	trạng	khó	xử,	cần	thiết	éo	le,	buộc	lòng
phải	lựa	chọn,	[d]	sống	với	đồng	bọn	đa	số	vô	dụng,	đa	số	thù	ghét	hoặc	thôi
không	sống	mà	chết	cho	rồi.’

‘Hoàn	cảnh	của	người	này	là	vậy.’

‘Bây	giờ	đường	lối	chuyên	chính	càng	lớn,	căm	thù	quần	chúng	càng	cao,	vệ
sĩ	càng	phải	đông	đảo	và	tín	cẩn.’

‘Tất	nhiên.’

‘Tìm	đâu	ra	người	để	người	này	có	thể	tin	cậy?’

‘Chẳng	cần	phải	hỏi,	họ	sẽ	tự	ý	ùn	ùn	kéo	tới	như	có	phép	thần	thông,	nếu
người	này	trả	lương.’

‘Ôi	 linh	khuyển!’	bản	nhân	 thốt	 lời,	 ‘quý	hữu	muốn	nói	ong	đực	hình	 thù,
khổ	dạng	bát	nháo	khắp	nơi	từ	ngoại	quốc	kéo	về	phải	không?’	[e]

‘Vâng,	đó	là	điều	tiện	phu	muốn	nói.’

‘Thế	người	này	không	muốn	trưng	mộ	tại	chỗ	ư?	Quý	hữu	có	nghĩ...?’

‘Nhưng	người	này	sẽ	làm	thế	nào	để	chiêu	mộ?’

‘Tước	đoạt	nô	lệ	của	công	dân,	tuyên	bố	giải	phóng,	đưa	tất	cả	vào	làm	vệ
sĩ.’

‘Ô,	đúng	rồi,	vì	họ	sẽ	hết	sức	trung	thành.’

‘Số	phận	bạo	chúa	may	mắn,	khả	ái	làm	sao	nếu	số	người	này	là	thân	hữu	tín
cẩn,	trung	thành	[568a]	bạo	chúa	sử	dụng	sau	khi	tận	diệt	số	người	từng	ủng
hộ	trước	kia.’

‘Ờ,	dẫu	sao	sự	thể	là	vậy.’



‘Bản	nhân	nghĩ	chắc	hẳn	số	công	dân	mới	thán	phục	người	này	hết	sức,	tạo
thành	nhóm	thân	hữu	hoan	nghênh,	 trong	khi	người	đàng	hoàng,	 tử	tế	căm
giận,	tránh	mặt	như	tránh	hủi.’

‘Dĩ	nhiên,	họ	làm	sao	hơn?’

‘Bởi	 thế	 chẳng	phải	 bỗng	dưng	bi	 kịch	 nói	 chung	được	 coi	 là	môi	 trường
thâm	thúy	và	Euripides	nói	riêng	trong	thể	loại	nổi	bật	là	kịch	gia	đại	tài.’

‘Tại	sao	lại	thế?’

‘Vì	ngoài	biết	bao	điều	bàn	về	bạo	chúa	đưa	nhận	xét	sâu	sắc,	ý	nhị	[b]	ông
thốt	 lời:“Bạo	 chúa	 trở	 nên	 khôn	 ngoan	 vì	 thường	 giao	 du	 với	 người	 khôn
ngoan.”	Nói	người	khôn	ngoan	rõ	ràng	ông	hàm	ý	số	người	tạo	thành	nhóm,
ngô	bối	miêu	tả,	bạo	chúa	liên	hệ.’

‘Vâng,	ông	còn	nói	cơ	chế	độc	tài	là	tuyệt	vời,	ngang	hàng	thần	linh,	và	ca
ngợi	đủ	cách.	Cả	đám	thi	sĩ	loại	khác	cũng	làm	nhiều	điều	tương	tự.’

‘Bởi	thế	do	khôn	ngoan	có	lẽ	thi	sĩ	bi	kịch	nên	tha	thứ	cho	ngô	bối	và	thành
quốc	 cơ	 chế	giống	cơ	 chế	 của	ngô	bối,	 nếu	ngô	bối	 từ	 chối	 chấp	nhận	họ
sống	trong	thành	quốc,	vì	họ	ca	tụng	chính	thể	độc	tài.’

‘Tiện	phu	nghĩ	[c]	trong	bọn	ít	nhất	người	có	đầu	óc	nhận	xét	ý	nhị	sẽ	bỏ	qua
cho	ngô	bối.’

‘Ờ,	bản	nhân	hy	vọng	họ	sẽ	đi	 thăm	vài	 thành	quốc,	đến	nơi	 tập	hợp	quần
chúng,	bỏ	tiền	thuê	mướn	diễn	viên	giọng	nói	trong	trẻo,	hùng	hồn,	lôi	cuốn,
thuyết	phục,	nhằm	dẫn	đưa	 thành	quốc	 tới	cơ	chế	độc	 tài	hoặc	cơ	chế	dân
chủ.’

‘Tiện	phu	mong	lắm	thay!’

‘Dĩ	nhiên,	qua	việc	làm	như	thế,	họ	sẽ	có	tiền,	họ	sẽ	nổi	tiếng,	ai	cũng	biết,
đặc	biệt	với	bạo	chúa,	và	cả	với	cơ	chế	dân	chủ,	mặc	dù	mức	độ	kém	hơn.
Nhưng	leo	dốc	lên	đồi	cơ	chế	họ	càng	lên	cao	bao	nhiêu,	[d]	tiếng	tăm	càng
xuống	thấp	bấy	nhiêu,	làm	như	không	thể	leo	nữa,	phải	ngừng	vì	hết	hơi.’

‘Đúng	quá.’

‘Chết	chửa	đến	đây	lạc	đề!	Ngô	bối	phải	quay	lại	điểm	đang	nói	về	quân	đội
hộ	 tống	 bạo	 chúa.	Làm	 thế	 nào	 bạo	 chúa	 nuôi	 dưỡng	 đám	 lính	 tinh	 nhuệ,



đông	đảo,	tạp	sắc,	thay	đổi	luôn	luôn?’

‘Hiển	nhiên	bạo	chúa	sẽ	sử	dụng	kho	tàng	đền	thờ	bất	kể	ở	đâu,	kể	cả	tài	sản
của	nạn	nhân	bạo	 chúa	đã	 tiêu	diệt,	 chừng	nào	hết	mới	 thôi,	 như	vậy	bạo
chúa	sẽ	đánh	thuế	bớt	đi,	quần	chúng	sẽ	đỡ	phải	đóng	góp	quá	nhiều.’

‘Khi	[e]	hai	nguồn	tiền	của	như	thế	cạn	kiệt	thì	sao?’

‘Đến	lúc	đó	đương	nhiên	bạo	chúa,	 tay	em,	bạn	 trai,	bạn	gái,	 từng	gắn	bó,
kết	thân,	ăn	nhậu	với	nhau	sẽ	sống	nhờ	của	cải	cha	mẹ.’

‘Bản	nhân	hiểu	ý.	Quý	hữu	muốn	nói	 quần	 chúng	 sinh	 ra	 bạo	 chúa	 sẽ	 trợ
giúp	bạo	chúa	và	đồng	bọn.’

‘Phải	thế	thôi,	không	thể	khác.	Cần	thiết	lớn	lao	bắt	buộc.’

‘Quý	hữu	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?	Nếu	cảm	thấy	nóng	mặt,	bực	mình	quần
chúng	nói	cha	không	phải	nuôi	khi	con	đã	lớn,	ngược	lại	con	phải	nuôi	khi
cha	đã	già,	[569a]	hoặc	nuôi	con	khôn	lớn,	không	bao	giờ	có	ý	định	khi	con
nổi	tiếng	lừng	danh,	quyền	cao	chức	trọng,	cha	mẹ	sẽ	làm	nô	lệ	cho	nô	lệ	của
cha	mẹ,	và	phải	cung	phụng	con	cùng	đám	tiện	dân	hèn	hạ.	Trái	lại,	cha	mẹ
hy	 vọng	 con	 phải	 bênh	 vực,	 giải	 phóng	 cha	mẹ	 khỏi	 quyền	 hành	 của	 bọn
giàu	có	và	giai	cấp	gọi	 là	 thượng	 lưu	 trong	 thành	quốc.	Nếu	cha	mẹ	quyết
định	bạo	chúa	cùng	bè	lũ	bỏ	xứ	sở,	như	người	cha	ra	lệnh	đứa	con	rời	nhà
cùng	lũ	bạn	phá	phách	thì	sao?’

‘Lúc	đó,	trời	ơi,	cha	mẹ	sẽ	thấy	loại	súc	sinh	cha	mẹ	sinh	thành,	nuôi	nấng,
dạy	dỗ	[b]	để	trở	thành	to	lớn	thế	nào,	cha	mẹ	quá	yếu	đuối	không	thể	tống
cổ	súc	sinh	quá	cường	tráng	khỏi	ngôi	nhà!’

‘Quý	hữu	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?	Quý	hữu	muốn	nói	bạo	chúa	sẽ	sử	dụng
bạo	lực	đối	với	cha	đã	sinh	thành	ra	mình,	giơ	tay	thoi	nếu	cha	chống	lại	phải
không?’

‘Vâng,	sau	khi	bạo	chúa	tước	vũ	khí	của	cha.’

‘Như	vậy	bạo	chúa	quý	hữu	mô	tả	là	kẻ	giết	cha,	không	phải	nguồn	an	ủi	mà
vú	nuôi	bất	nhẫn	đối	với	cha	già.	Rõ	ràng	đến	đây	ngô	bối	bắt	gặp	cơ	chế
độc	tài	thực	sự,	hiển	nhiên	và	quyết	tâm,	và	quần	chúng	thấy,	như	ngạn	ngữ
nói,	[c]	nhảy	khỏi	chảo	chiên	khuất	nhục	để	thành	người	tự	do	nào	ngờ	rơi
vào	lửa	đỏ	khuất	phục	hóa	ra	kẻ	nô	lệ,	đổi	tự	do	quá	đáng,	non	yểu	lấy	nô
dịch	cay	chua,	nhọc	nhằn,	làm	nô	lệ	cho	bầy	nô	lệ.’



‘Sự	thể	xảy	ra	y	hệt	như	thế.’

‘Ờ,	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	có	lý	khi	khẳng	định	đã	miêu	tả	tạm	đủ	cơ	chế	dân
chủ	biến	thành	độc	tài	và	bản	chất	cơ	chế	độc	tài	là	thế	nào.’

‘Vâng,	tiện	phu	nghĩ	quá	đủ.’



PHẦN	IX
(571a	-	592b)

Phần	chín	miêu	tả	mẫu	người	độc	tài	hoặc	tàn	bạo.	Mẫu	người	này	là	mẫu
người	hoàn	toàn	bất	công	bất	chính	Glaucon	yêu	cầu	Socrates	đặt	bên	mẫu
người	công	bình	chính	trực	ngõ	hầu	nhận	xét	cho	đúng	đắn	mẫu	người	nào
sung	sướng	hơn	mẫu	người	nào.	Nhận	xét	ghi	trong	phần	này.	Nhận	xét	bắt
đầu	với	việc	phân	biệt	giữa	thèm	muốn	cần	thiết	và	thèm	muốn	không	cần
thiết.	Thèm	muốn	loại	sau	là	thèm	muốn	hỗn	loạn	hầu	như	hiện	hữu,	tồn	tại
trong	mọi	con	người	và	thông	thường	để	lộ	bản	chất	chỉ	trong	giấc	ngủ,	song
ngự	trị	tâm	trí	con	người	độc	tài	khiến	không	biết	gì	đến	tình	thân,	bằng	hữu,
mà	chỉ	coi	liên	hệ	giữa	người	với	người	như	liên	hệ	giữa	chủ	nhân	và	nô	lệ.
Lo	sợ	khôn	xiết,	kẻ	thù	tứ	bề,	cơ	chế	và	mẫu	người	loại	này	thế	nào	cũng	suy
tàn,	sụp	đổ.	Điểm	đặc	biệt	là	bàn	về	vui	sướng.	Ai	cũng	hiểu	mỗi	phần	trong
tâm	trí	có	vui	sướng	riêng	biệt,	phần	đó	có	thể	vui	hưởng	khi	toàn	bộ	tâm	trí
do	lý	trí	điều	khiển.	Khi	thèm	muốn	chế	ngự,	do	vậy	diễn	ra	hỗn	loạn,	không
phần	nào	có	thể	vui	hưởng	ngay	cả	vui	sướng	chính	đáng	của	nó.

Có	ba	cuộc	đời:	cuộc	đời	triết	lý,	cuộc	đời	tham	vọng,	cuộc	đời	thèm	muốn.
Trong	ba	người,	người	nào	cũng	nghĩ	cuộc	đời	của	mình	là	thú	vị	hơn	hết.
Tuy	nhiên,	triết	gia	là	quan	tòa	tinh	tường,	vì	có	kinh	nghiệm	về	vui	sướng
của	người	khác,	 trong	khi	người	khác	không	có	kinh	nghiệm	về	vui	sướng
của	triết	gia.	Hơn	thế,	triết	gia	lại	sở	đắc	phương	tiện	nhận	xét	đặc	biệt:	Kiến
thức	 sâu	 sắc	 và	 lý	 luận	 nhuần	 nhuyễn.Vui	 sướng	 không	 phải	 chỉ	 là	 vắng
bóng	buồn	rầu,	 trái	 lại	vui	sướng	của	người	bình	thường	luôn	pha	trộn	với
buồn	rầu,	khác	vui	sướng	của	triết	gia	đúng	đắn,	chân	thật	và	lâu	dài.	Theo
cách	tính	có	vẻ	như	múa	rối	biểu	diễn	nhào	lộn	Socrates	thấy	mẫu	người	độc
tài	đau	khổ	729	lần	nhiều	hơn	quân	vương	trong	thành	quốc	lý	tưởng.	Biện
minh	cho	nhận	xét	tình	trạng	đau	khổ	của	người	bất	công	bất	chính,	Socrates
đưa	ra	hình	ảnh	tởm	lợm	của	sinh	vật	bề	ngoài	là	con	người	với	dã	thú	rừng
xanh,	sư	tử	và	con	người	bên	trong.	Một	lần	nữa	ông	kêu	gọi	để	lý	trí	kiểm
soát	nghĩa	 là	hài	hòa	ngự	trị.	Như	vậy	người	công	bình	chính	trực	cũng	sẽ
vui	hưởng	vinh	dự	hợp	lý	và	sẽ	tiết	độ	trong	việc	sở	đắc	của	cải.

***

‘Bây	giờ	[571a]	ngô	bối	còn	phải	miêu	 tả	mẫu	người	độc	 tài	 thực	sự,	phát
triển	ra	sao	từ	mẫu	người	dân	chủ,	sau	đó	bản	chất	thế	nào,	sống	ở	đời	mẫu
người	đó	đau	khổ	hay	sung	sướng.’



‘Vâng,	ngô	bối	vẫn	chưa	để	ý	xem	thế	nào.’

‘Nhưng	quý	hữu	biết	 không,	 còn	việc	nữa	bản	nhân	 cũng	muốn	 làm	nhân
thể.’

‘Việc	gì?’

‘Bản	nhân	nghĩ	việc	xếp	loại	bản	chất	và	phân	biệt	số	lượng	thèm	muốn	khác
nhau	chưa	đầy	đủ.	Nếu	ở	tình	trạng	dở	dang,	[b]	việc	tìm	hiểu	đối	tượng	của
ngô	bối	sẽ	không	rõ	ràng.’

‘Thưa,	chưa	quá	muộn,	ngô	bối	vẫn	còn	thời	gian.’

‘Hy	vọng.	Hãy	để	ý	điều	bản	nhân	muốn	quan	sát.	Điều	đó	 thế	này:	Theo
bản	nhân	vui	sướng	và	 thèm	muốn	không	cần	 thiết	 thường	hỗn	 loạn	và	dữ
dội.	Có	lẽ	ngô	bối	sinh	ra	đời	số	này	đã	hiện	diện,	song	bị	luật	pháp,	lý	luận
và	 thèm	muốn	 tốt	đẹp	chế	ngự.	Trong	một	số	người	 tất	cả	bị	 tiêu	diệt,	chỉ
còn	số	nhỏ	tồn	tại	ở	tình	trạng	suy	yếu;	ngược	lại	trong	một	số	người	tất	cả
vẫn	[c]	duy	trì	số	lượng	và	sức	mạnh.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	vui	thú	và	thèm	muốn	nào?’

‘Loại	thức	dậy	khi	ngô	bối	lịm	ngủ,	khi	phần	kia	của	tâm	trí,	phần	tỉnh	táo,
tinh	 tường,	điều	khiển	giấc	điệp,	khi	phần	 thú	vật,	man	 rợ,	đầy	ứ	 thức	ăn,
thức	uống,	choàng	tỉnh,	ngoi	dậy,	vùng	vẫy,	tìm	kiếm	đường	lối	đi	vào	thỏa
mãn	bản	năng	thông	thường.	Quý	hữu	biết	lúc	đó	không	có	cái	gì	phần	đó	sẽ
không	dám	nhúng	tay,	[d]	như	thể	hoàn	toàn	buông	thả,	tháo	cởi,	thiếu	hẳn
nguyên	tắc	đạo	đức,	mất	hết	ý	thức,	không	biết	hổ	thẹn.	Trong	giấc	mơ	phần
đó	không	ngần	ngại	sắp	đặt	kế	hoạch,	như	phần	đó	nghĩ,	giao	cấu	loạn	luân
với	mẹ	đẻ,	với	đàn	ông,	với	thần	linh	hay	súc	vật;	phần	đó	sẽ	nhúng	tay	vào
bất	kể	tội	ác	sát	nhân	ghê	tởm	nào,	phần	đó	sẽ	không	từ	chối	bất	kể	thứ	thực
phẩm	cấm	đoán	nào.	Nói	 tóm	 lại,	phần	đó	 sẽ	không	 lùi	bước	 trước	bất	kể
điên	rồ	hoặc	ô	nhục	nào.’

‘Điều	tiên	sinh	vừa	nói	quả	là	thực.’

‘Trái	 lại,	 theo	bản	nhân,	người	chấp	nhận	thái	độ	lành	mạnh,	 tiết	độ	khi	đi
ngủ	trước	hết	thế	nào	cũng	đánh	thức	phần	lý	luận,	cung	cấp	cho	phần	này
đầy	đủ	nhận	thức	sáng	suốt,	suy	tư	tao	nhã,	đưa	tới	kết	luận	thỏa	đáng	bên
trong	bản	 thân;	 [e]	 thứ	đến	người	đó	không	để	phần	 thèm	muốn	đói	ăn	và
cũng	 không	 vỗ	 ăn	 cho	 phần	 thèm	 muốn,	 nên	 phần	 thèm	 muốn	 yên	 ngủ,
không	quấy	rầy	phần	tốt	đẹp	hơn	hết	[572a]	bằng	cảm	giác	vui,	buồn,	do	vậy



phần	đó	tự	do	theo	đuổi,	kiếm	tìm,	không	bị	níu	kéo,	ngăn	chặn	bởi	bất	kể
cái	gì,	phần	đó	cố	gắng	đạt	tới	nhận	thức	sự	việc	vẫn	chưa	hay	biết,	dù	ở	quá
khứ,	hiện	 tại	hay	 tương	 lai;	 sau	cùng	người	đó	cũng	kìm	giữ	phần	 thứ	ba,
phần	 hung	 hăng,	 cho	 trầm	 tĩnh,	 không	 lên	 giường	 đi	 ngủ	 trong	 tình	 trạng
cảm	xúc	rối	bời,	lòng	dạ	ngổn	ngang,	vì	vừa	tức	giận	với	ai	đó.	Nói	khác	đi,
người	đó	ru	ngủ	hai	phần	tâm	trí,	song	để	phần	thứ	ba	thức	tỉnh,	phần	trong
đó	 tư	 tưởng	cư	ngụ,	 rồi	mới	yên	giấc.	Đến	 lúc	đó,	và	chỉ	 lúc	đó,	quý	hữu
biết,	ở	trạng	thái	đó	người	đó	có	thể	nắm	bắt	sự	thật,	[b]	thủ	tiêu	tình	trạng
hỗn	loạn	do	ảo	tưởng	trong	giấc	mơ	gây	nên.’

‘Sự	thể	diễn	ra	đúng	thế,	tiện	phu	hoàn	toàn	đồng	ý	với	tiên	sinh.’

‘Ờ,	 bây	 giờ,	 ngô	bối	 đã	 lang	 thang	khá	 xa,	 phát	 biểu	 khá	 nhiều	 về	 đề	 tài,
song	điểm	bản	nhân	muốn	bàn	là	thế	này.	Trong	ngô	bối,	trong	bất	kể	người
nào,	 bề	ngoài	 tao	nhã	hết	 sức,	 ngay	 cả	 thiểu	 số	 tỏ	 ra	 tiết	 độ,	 đều	 có	 thèm
muốn	rất	ư	nguy	hiểm,	man	rợ,	hỗn	loạn.	Loại	này	xuất	hiện	đặc	biệt	trong
giấc	 mơ.	 Xin	 cho	 biết	 bản	 nhân	 nói	 có	 phải	 và	 quý	 hữu	 có	 đồng	 ý	 hay
không?’

‘Thưa,	có.’

‘Vậy	trở	lại	loại	người	ngô	bối	khẳng	định	là	mẫu	người	dân	chủ.	Quý	hữu
nhớ	người	đó	khôn	lớn	do	người	cha	tằn	tiện	nuôi	dưỡng,	[c]	ông	chỉ	đề	cao
thèm	muốn	làm	ra	tiền,	coi	rẻ	thèm	muốn	không	cần	thiết	chỉ	nhằm	giải	trí
mua	vui,	hào	nhoáng	bề	ngoài.’

‘Thưa,	tiện	phu	nhớ.’

‘Nhưng	giao	du	với	người	về	 thị	hiếu	cũng	như	thèm	muốn	thạo	đời,	sành
điệu	hơn	nhiều,	 ngô	bối	đã	miêu	 tả,	 nhắm	mắt	đi	 theo	 lối	 sống	của	họ,	 vì
không	ưa	lối	sống	căn	cơ	của	cha,	người	đó	đắm	mình	vào	đủ	thứ	quá	đáng.
Dẫu	thế	về	bản	chất	người	đó	vẫn	khá	hơn	đám	bạn	sa	đọa.	[d]	Bị	hai	chiều
lôi	kéo,	chọn	giải	pháp	dung	hòa	hợp	lý,	người	đó	đứng	giữa	hai	 lối	sống,
vui	hưởng	cả	hai	tới	mức	độ	nào	đó.	Do	vậy	người	đó	sống	cuộc	đời	không
khắc	khổ	mà	cũng	không	hoang	phí,	 từ	mẫu	người	quả	đầu	 trở	 thành	mẫu
người	dân	chủ.’

‘Vâng,	người	đó	làm	vậy,	và	ngô	bối	cũng	nghĩ	người	đó	thế	thực.’

‘A,	bây	giờ	giả	dụ,	theo	lẽ	tự	nhiên	đến	lượt	cũng	già,	có	thằng	con,	người
đó	nuôi	nấng,	dạy	dỗ	theo	lối	sống	của	mình.’



‘Vâng,	giả	dụ	như	vậy.’

‘Ơ,	lại	giả	dụ	sự	việc	xảy	ra	với	người	cha	là	thằng	con	bây	giờ	cũng	xảy	ra
với	thằng	con	là	người	cha	trước	kia.	Người	đó	bị	lôi	cuốn	vào	đủ	thứ	buông
thả,	thù	nghịch	với	luật	pháp,	người	lôi	cuốn	rêu	rao	là	tự	do	hoàn	toàn;	giả
dụ	cha	người	đó	và	gia	đình	[e]	kéo	tới	ủng	hộ	thèm	muốn	đứng	ở	vị	trí	trung
gian,	trong	khi	người	lôi	cuốn	người	đó	tán	thành	thèm	muốn	đứng	ở	vị	trí
đối	lập.	Khi	không	còn	hy	vọng	nào	khác	chế	ngự	người	đó,	đám	phù	thủy	tà
tâm	và	bọn	sản	xuất	bạo	chúa	nhận	ra	cần	vận	dụng	mọi	khả	năng	làm	nảy
sinh	trong	tâm	trí	người	đó	đam	mê	chủ	chốt,	dẫn	đầu	thèm	muốn	quá	ư	trì
trệ,	thèm	muốn	đưa	tới	chỗ	triệt	tiêu	mọi	sức	mạnh	dự	trữ,	[573a]	đam	mê	đó
là	thứ	ong	đực	to	lớn	có	cánh,	trừ	phi	quý	hữu	nghĩ	cách	miêu	tả	hay	hơn,
phải	không?’

‘Thưa,	không,	miêu	tả	như	vậy	quá	hay.’

‘Thèm	muốn	khác	bay	vù	vù	xung	quanh,	tất	cả	chứa	đầy	hương	thơm,	nhụy
ngạt,	mật	nhi,	hoa	đẹp,	 rượu	ngon	và	đủ	 thứ	khoái	 lạc	 tìm	thấy	 trong	cuộc
đời	phóng	đãng;	tất	cả	nuôi	nấng,	vỗ	béo,	cuối	cùng	sản	sinh	trong	ong	đực
nọc	 thèm	muốn.	Từ	đó	có	điên	khùng	 làm	vệ	 sĩ,	 làm	gì	đam	mê	chủ	chốt
cũng	cuồng	loạn.	[b]	Nếu	thấy	trong	người	này	quan	niệm	lành	mạnh	hoặc
ao	ước	tao	nhã,	và	vẫn	còn	phần	nào	cảm	nghĩ	hổ	thẹn,	đam	mê	chủ	chốt	tiêu
diệt	tức	thì	hoặc	tống	cổ	tất	cả	ra	ngoài,	rồi	tẩy	sạch	tiết	độ,	thay	vào	đó	đầy
nhóc	điên	khùng.’

‘Tiên	sinh	giải	thích	đầy	đủ,	tuyệt	vời	quá	trình	phát	sinh	mẫu	người	độc	tài.’

‘Phải	chăng	đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	đam	mê	tình	dục	từ	lâu	đã	được	mệnh
danh	là	bạo	chúa?’	Bản	nhân	hỏi.

‘Có	lẽ	do	tình	cờ.’

‘Và	bởi	thế,	Adeimantus	ơi,	người	say	rượu	[c]	trong	tâm	trí	có	cái	gì	độc	tài,
tàn	bạo,	phải	không?’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Người	điên	tâm	trí	rối	loạn	tưởng	tượng	có	thể	cai	quản	không	những	con
người	mà	cả	thần	linh,	và	hầu	như	sẵn	sàng	ra	tay.’

‘Vâng,	dám	lắm.’



‘Vậy,	quý	hữu	quái	quỷ	ơi,	định	nghĩa	chính	xác	người	độc	tài	là	người	do
bẩm	sinh,	do	thói	quen	hay	do	cả	hai	phối	hợp	đặc	tính	say	sưa,	phóng	đãng
và	u	sầu.’

‘Chắc	chắn.’

‘Đó	dường	như	là	nguồn	gốc.	Nhưng	người	đó	sống	ra	sao?’

‘Nói	ra	sợ	mang	tiếng	giỡn	đùa,	tiện	phu	xin	thưa,	[d]	rất	mong	tiên	sinh	vui
lòng	chỉ	giáo!’

‘Không	sao,	bản	nhân	sẵn	sàng.	Khi	đam	mê	chủ	chốt	bên	trong	nắm	quyền
kiểm	soát	 tuyệt	đối	 tâm	trí	con	người,	quyết	định	mọi	việc,	bản	nhân	nghĩ
cuộc	đời	sẽ	là	chuỗi	dài	tiệc	tùng	phóng	đãng,	say	sưa	cuồng	lạc	và	vui	thú
xác	thịt.’

‘Đương	nhiên	sẽ	vậy.’

‘Từ	đó	ngày	nối	ngày,	đêm	theo	đêm,	bên	cạnh	thèm	muốn	cũ,	thèm	muốn
mới	nảy	nở,	phát	triển,	gia	tăng	mãnh	liệt,	thèm	muốn	nào	cũng	đòi	thỏa	mãn
đủ	thứ.’

‘Chắc	là	nhiều	lắm.’

‘Do	vậy	bất	kể	thu	nhập	ra	sao	người	đó	sẽ	tiêu	xài	chẳng	mấy	lúc	hết	nhẵn.’

‘Tất	nhiên.’

‘Sau	đó	đi	vay	[e]	và	bắt	đầu	moi	móc	tài	sản.’

‘Chứ	sao?’

‘Khi	nguồn	lợi	vừa	kể	cạn	kiệt,	hàng	hàng	lớp	lớp	thèm	muốn	khủng	khiếp
nằm	im	bên	trong	sẽ	hú	gào	phản	đối,	bị	thèm	muốn	khác	chích	đốt,	nhất	là
đam	mê	 chủ	 chốt	 lãnh	đạo	 tất	 cả	 như	vệ	 sĩ,	 trở	 nên	điên	 cuồng,	 người	 đó
quay	nhìn,	để	mắt	quan	sát	xem	ai	có	cái	gì	có	thể	sử	dụng	vũ	lực	hoặc	mưu
mẹo	cưỡng	đoạt.’	[574a]

‘Chắc	thế	lắm.’

‘Không	có	lựa	chọn	nào	khác,	người	đó	phải	đánh	cắp	của	cải	từ	đâu	đó	hoặc
sẽ	sống	trong	day	dứt	và	lo	lắng	não	nề.’



‘Vâng,	bắt	buộc.’

‘Cuộc	 sống	 phôi	 pha,	 vui	 thú	 đến	 sau	 luôn	 chiếm	ưu	 thế	 hơn	 vui	 thú	 đến
trước,	 cưỡng	 đoạt	mọi	 thỏa	mãn,	 vì	 thế	 bản	 thân	 thuộc	 thế	 hệ	 trẻ	 nghĩ	 có
quyền	 hơn	 bố	mẹ	 thuộc	 thế	 hệ	 già,	 khi	 tiêu	 hết	 phần	 gia	 tài	 thừa	 hưởng,
người	đó	sẽ	tiêu	đến	tài	sản	của	bố	mẹ.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Nếu[b]	bố	mẹ	không	cho,	người	đó	sẽ	tìm	cách	lấy	trộm	hay	đánh	lừa	đúng
không?’

‘Chắc	chắn.’

‘Nếu	không	thể	làm	như	thế,	người	đó	sẽ	sử	dụng	vũ	lực	cướp	giật	chứ	gì?’

‘Vâng,	tiện	phu	nghĩ	vậy.’

‘Nếu,	Adeimantus	hay	ngạc	nhiên	ơi,	 nhất	 định	không	nhường,	 không	bỏ,
ông	 già,	 bà	 già	 cự	 nự	 phản	 đối,	 chống	 trả,	 quý	 hữu	 có	 nghĩ	 người	 đó	 sẽ
chứng	tỏ	hiếu	thảo	mà	ngần	ngại	sử	dụng	đường	lối	bạo	chúa	không?’

‘Không,	thưa,	không,	tiện	phu	không	tin	ông	già,	bà	già	sẽ	thoát	cảnh	tang
thương	với	người	như	thế!’

‘Nhưng,	trời	đất	quỷ	thần	ơi,	quý	hữu	có	thực	sự	muốn	nói	người	đó	sẽ	hy
sinh	 người	mẹ	 từng	 chăm	 lo	 săn	 sóc	 biết	 bao	 năm	 trường,	 đầu	 gối	 tay	 ấp
không	thể	xa	lìa	đổi	lấy	cô	ả	mới	quen,	liên	hệ	không	thắm	thiết	không?	[c]
Quý	hữu	có	nghĩ	người	đó	sẽ	hy	sinh	bố	già,	người	đã	hết	thời,	quan	hệ	từ
lâu	và	cần	thiết	đổi	lấy	bạn	trai	tuấn	tú	mới	quen,	liên	hệ	không	thắm	thiết
chăng?	Quý	hữu	có	nghĩ	người	như	thế	sẽ	đánh	đập	bố	mẹ	cao	tuổi	có	liên
hệ	máu	mủ,	tình	cảm	yêu	thương	lâu	dài,	bắt	phục	dịch	người	mới	quen	nếu
đem	vào	ở	chung	trong	nhà	không?’

‘Thưa,	đó	là	điều	tiện	phu	muốn	nói.’

‘Ôi	chao,	diễm	phúc	nhường	nào	sinh	hạ	thằng	con	là	bạo	chúa!’

‘Ô,	thưa,	diễm	phúc	thực	sự!’

‘Vậy	sao?	[d]	Nhưng	bản	nhân	thầm	nghĩ	khi	sử	dụng	hết	của	cải	của	bố	mẹ,
bây	 giờ	 lại	 có	 khá	 nhiều	 khoái	 lạc	 tự	mình	 thu	 thập,	 người	 đó	 sẽ	 lẻn	 qua



tường	vào	tư	gia	ăn	trộm,	lột	áo	choàng	người	tản	bộ	đêm	khuya	và	đột	nhập
đền	thờ	vơ	vét	của	cải.	Quan	niệm	xưa	thế	nào	là	tiếng	thơm,	thế	nào	là	tiếng
xấu,	được	nuôi	dưỡng	từ	tấm	bé,	người	đó	coi	như	đạo	đức,	sẽ	bị	quan	niệm
mới	lấn	át,	trước	kia	bị	kiềm	chế,	song	bây	giờ	được	thả	lỏng,	trở	thành	vệ	sĩ
của	đam	mê	chủ	chốt,	đồng	thời	chia	sẻ	quyền	hành.	[e]	Lúc	người	đó	còn	là
mẫu	người	dân	chủ,	do	ảnh	hưởng	của	luật	pháp	và	thân	phụ,	khoái	lạc	đó
chỉ	xuất	hiện	trong	giấc	mơ.	Trái	lại,	bây	giờ,	do	kiểm	soát	tàn	bạo	của	đam
mê	chủ	chốt,	 lúc	 thức	người	đó	 trở	 thành	cái	người	đó	chỉ	 thỉnh	 thoảng	 là
trong	giấc	mơ.	Người	đó	không	từ	nan	cái	gì:	kiêng	đồ	ăn	cấm	kỵ,	giết	người
dù	khủng	khiếp	đến	đâu.	[575a]	Đam	mê	chủ	chốt	như	bạo	chúa	bên	trong,
không	kiềm	tỏa,	không	luật	pháp,	đôn	đẩy	người	đó	(như	bạo	chúa	đôn	đẩy
thành	quốc)	vào	đủ	thứ	phiêu	lưu	sẽ	làm	lợi	cho	bản	thân	cùng	bè	lũ,	bè	lũ
tập	hợp	bên	ngoài,	phần	do	bạn	bè	xấu	xa	người	đó	giao	du,	phần	do	 thôi
thúc	bên	 trong	do	 thói	 quen	 tồi	 tệ	 tương	 tự	người	 đó	buông	 tha,	 thả	 lỏng.
Quý	hữu	có	nghĩ	đó	là	loại	cuộc	đời	người	đó	sẽ	sống	hay	không?’

‘Thưa,	tiện	phu	nghĩ	đúng	vậy.’

‘Nếu	chỉ	có	số	ít	người	loại	đó	ở	trong	thành	quốc	[b],	nếu	đa	số	dân	chúng
sống	ôn	hòa,	tôn	trọng	luật	pháp,	số	người	này	sẽ	bỏ	quê	hương	ra	đi,	làm	vệ
sĩ	cho	bạo	chúa	chỗ	khác	hoặc	lính	đánh	thuê	cho	bất	kể	cuộc	chiến	nào	đang
diễn	ra	đâu	đó.	Ngược	lại,	nếu	là	thời	hòa	bình,	khắp	nơi	yên	ổn,	ở	lại	nhà,
họ	sẽ	tìm	cách	nhúng	tay	vào	đủ	thứ	tội	ác	nho	nhỏ.’

‘Chẳng	hạn?’

‘A,	họ	trở	thành	kẻ	trộm,	ăn	cắp,	móc	túi,	cướp	đường,	lẻn	chui	vào	nhà,	đột
nhập	đền	 thờ,	bắt	cóc,	buôn	bán	nô	 lệ.	Nếu	khéo	uốn	 lưỡi	họ	 trở	 thành	vu
cáo	bắt	bí,	nhân	chứng	giả	mạo,	hoặc	nhận	của	đút	lót.’

‘Chắc	hẳn	tiên	sinh	gọi	việc	làm	phi	pháp	vừa	kể	là	tội	ác	nho	nhỏ	[c]	nếu	số
lượng	phạm	nhân	quả	thật	còn	ít	ỏi!’

‘Nho	nhỏ	là	từ	ngữ	tương	đối	so	với	tội	ác	lớn	lao.	Vì	tình	trạng	an	ninh	tốt
đẹp	hoặc	rối	loạn	tồi	tệ	của	thành	quốc,	tội	ác	như	tội	ác	vừa	kể,	như	người
ta	nói,	chắc	chắn	không	tới	gần	chế	độ	độc	tài.	Trái	lại,	khi	tội	phạm	và	đồng
lõa	gia	tăng	về	số	lượng,	ý	thức	sức	mạnh	lớn	lao,	chính	số	này	sáng	tạo	bạo
chúa	ngô	bối	đề	cập.	Được	quần	chúng	điên	rồ	trợ	giúp,	[d]	họ	sẽ	chọn	người
trong	đám	thâm	tâm	là	bạo	chúa	hoàn	hảo,	tuyệt	đối	hơn	hết.’

‘Vâng,	vì	người	đó	chắc	chắn	thích	hợp	hơn	hết	với	chế	độ	độc	tài.’



‘Nếu	họ	sẵn	sàng	phục	tùng.	Ngược	lại,	nếu	thành	quốc	không	cúi	đầu	ủng
hộ,	người	đó	sẽ	trừng	phạt	như	đã	trừng	phạt	cha	mẹ	trước	kia.	Người	đó	sẽ
trao	xứ	sở,	 tổ	quốc	quý	báu	của	cha,	hoặc	đất	nước	 thân	yêu	của	mẹ,	như
người	 đảo	Crete	 nói,	 cho	đám	đồng	đội	 hãnh	 tiến	để	bọn	này	 cài	 đạp,	 cai
quản.	Đó	là	mục	đích	tối	hậu	người	như	thế	thèm	muốn,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng	quá.’	[e]

‘Trong	đời	sống	riêng	tư,	trước	khi	nắm	quyền	cai	trị,	người	loại	này	xử	sự
tương	tự.	Giao	du	với	ai,	dứt	mực	ngọt	ngào,	sẵn	sàng	chiều	ý	bất	kể	thế	nào,
hoặc	nếu	cần	cái	gì,	không	ngại	khúm	núm,	[576a]	khẩn	khoản	hết	sức	thân
thiện,	nhưng	sau	khi	đạt	mục	đích	sẽ	thay	đổi	giọng	điệu	họ	trở	lại	hoàn	toàn
lạnh	lùng,	xa	lạ.’

‘Sự	thể	thế	thật.’

‘Bởi	 thế	mẫu	người	 tàn	bạo	 sống	cả	đời	không	bạn	bè	với	 ai,	 giao	du	với
người	khác	luôn	luôn	là	chủ	nhân	hoặc	nô	lệ,	bản	chất	độc	tài	không	bao	giờ
nếm	mùi	bằng	hữu	hay	tự	do	chân	thực.’

‘Đúng	thế.’

‘Do	đó	ngô	bối	có	lý	gọi	họ	là	lũ	người	xảo	trá,	bất	tín.’

‘Làm	sao	hơn?’

‘Và	bất	công	bất	chính	hoàn	toàn,	nếu	định	nghĩa	trước	đây	ngô	bối	đồng	ý
về	bản	chất	công	bình	chính	trực	là	chính	xác.’	[b]

‘Định	nghĩa	của	ngô	bối	quả	thế	thực.’

‘Ờ,	vậy	thì	ngô	bối	có	thể	tóm	tắt	loại	người	tồi	tệ	nhất	hạng,	lúc	thức	cư	xử
như	người	ngô	bối	miêu	tả	trong	giấc	mơ.’

‘Vâng,	hẳn	thế.’

‘Sự	thể	xảy	ra	đúng	vậy	khi	bạo	chúa	bẩm	sinh	nắm	quyền	tuyệt	đối,	càng
nắm	lâu	dài	bao	nhiêu	càng	cư	xử	tàn	bạo	bấy	nhiêu.’

‘Thưa,	đương	nhiên,’	Glaucon	cất	tiếng	tham	gia	đàm	đạo.

‘Ờ,	hiển	nhiên	người	tỏ	ra	tồi	tệ	cũng	sẽ	có	vẻ	đau	khổ	hơn	hết	phải	không?



[c]	Và	bởi	thế,	trong	thực	tế,	bất	luận	đa	số	người	đời	nghĩ	thế	nào,	ngô	bối
thấy	quyền	hành	càng	 lâu	dài	bao	nhiêu,	 to	 lớn	đến	đâu,	bạo	chúa	cũng	sẽ
càng	đau	khổ	lâu	dài,	to	lớn	bấy	nhiêu.’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Về	mặt	giống	nhau	mẫu	người	độc	tài	có	tương	ứng	với	chế	độ	độc	tài,	mẫu
người	dân	chủ	có	tương	ứng	với	chế	độ	dân	chủ	không	hở?’

‘Có	chứ.’

‘Về	mặt	 đạo	đức	và	hạnh	phúc	 tương	quan	giữa	mẫu	người	 khác	nhau	 có
tương	ứng	với	tương	quan	giữa	chế	độ	khác	nhau	không?’

‘Dĩ	nhiên.’	[d]

‘Vậy	mặt	đạo	đức	tương	đối	của	thành	quốc	do	độc	tài	cai	trị	và	thành	quốc
do	quân	vương	triết	gia	trị	vì	như	ngô	bối	miêu	tả	là	thế	nào?’

‘Hai	cực	đoan	đối	nghịch;	một	tuyệt	hảo,	một	tồi	tệ.’

‘Bản	nhân	không	hỏi	quý	hữu	muốn	nói	chế	độ	nào,	vì	nghĩ	sự	thể	rõ	như
ban	ngày.	Nhưng	bản	nhân	muốn	biết	quý	hữu	nhận	xét,	đánh	giá	thực	trạng
sung	sướng,	đau	khổ	của	hai	chế	độ	ra	sao,	tương	đồng,	khác	biệt	thế	nào?
Ngô	bối	chẳng	nên	chóa	mắt	khi	nhìn	bạo	chúa,	vội	vàng	kết	luận,	vì	chẳng
là	gì	mà	chỉ	là	cá	nhân	đơn	độc,	hoặc	số	ít	bầy	tôi	bu	quanh.	Trái	lại	ngô	bối
phải	tìm	hiểu	toàn	thể	xã	hội,[e]	tiến	sâu	vào	bên	trong,	tới	cùng	ngõ	ngách,
quan	sát	thấu	đáo	xung	quanh	trước	khi	trả	lời	rõ	ràng.’

‘Đòi	hỏi	hợp	lý.	Hiển	nhiên	không	có	xã	hội	nào	đau	khổ	hơn	xã	hội	dưới
quyền	cai	trị	của	bạo	chúa	độc	tài,	và	không	có	xã	hội	nào	sung	sướng	bằng
xã	hội	dưới	quyền	trị	vì	của	quân	vương	triết	gia.’

‘Bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	cũng	nên	đưa	ra	đòi	hỏi	tương	tự	khi	bàn	mẫu	người
tương	ứng.	[577a]	Ngô	bối	hy	vọng	người	nhận	định	chân	thực	sở	đắc	hiểu
biết	đánh	giá	hạnh	phúc	và	đau	khổ	khả	dĩ	xuyên	qua	bề	mặt	đi	vào	tâm	lý
loại	người	đó,	không	chóa	mắt	như	đứa	trẻ	trước	bề	ngoài	rực	rỡ,	dáng	vẻ	uy
nghi	của	bạo	chúa	độc	tài,	mà	quan	sát	cả	hai	thật	tường	tận.	Sau	đó	người
đó	mới	có	đủ	thẩm	quyền	đưa	ra	nhận	xét,	ngô	bối	sẽ	lắng	nghe,	đặc	biệt	nếu
người	đó	đã	sống	với	bạo	chúa,	quan	sát	bạo	chúa	sinh	hoạt	 ra	 sao	ở	nhà,
trong	gia	đình,	nơi	 thuận	tiện	hơn	hết	nắm	bắt	con	người	độc	tài	 lột	hết	 tư
trang	diễn	xuất,	[b]	đồng	thời	quan	sát	bạo	chúa	xử	sự	thế	nào	khi	gặp	hiểm



nguy	liên	hệ	tới	cuộc	đời	chính	trị	trước	quần	chúng.	Vậy	ngô	bối	có	nên	hỏi
người	 đó	nói	 cho	ngô	bối	 hay	hạnh	phúc	 tương	đối	 và	đau	khổ	 tuơng	đối
trong	đời	bạo	chúa	so	sánh	với	người	khác	không?’

‘Đó	cũng	là	đòi	hỏi	hết	sức	hợp	lý	tiên	sinh	trưng	nêu.’

‘Quý	 hữu	 có	muốn	 ngô	 bối	 làm	 ra	 vẻ	 là	 người	 định	 giá	 thành	 thạo	 có	 đủ
nhận	xét	và	kinh	nghiệm	cần	thiết,	trong	quá	khứ	đã	trực	diện	người	như	thế
không?	Nếu	không	sẽ	không	có	người	trả	lời	điều	ngô	bối	hỏi.’

‘Nên	lắm.’

‘Tiếp	cận	câu	hỏi	[c]	ngô	bối	hãy	bàn	đặc	tính	của	thành	quốc	và	mẫu	người
tương	ứng,	lần	lượt	từng	thứ,	dưới	ánh	sáng	loại	suy	giữa	hai	thứ	với	nhau.’

‘Đặc	tính	gì?’

‘Bắt	đầu	với	thành	quốc,	thành	quốc	dưới	bàn	tay	cai	trị	của	bạo	chúa	độc	tài
ở	tình	trạng	tự	do	hay	nô	lệ?’

‘Hoàn	toàn	nô	lệ,	nô	lệ	cao	độ.’

‘Dẫu	vậy	thành	quốc	cũng	có	một	số	là	chủ	nhân,	một	số	là	người	tự	do.’

‘Vâng,	nhưng	số	đó	là	thiểu	số,	còn	đa	số	quần	chúng	và	phần	tử	tốt	đẹp	rõ
ràng	là	nô	lệ	khốn	khổ	khốn	nạn,	không	chút	nhân	quyền.’

‘Ơ,	 [d]	nếu	 tương	 tự	như	 thành	quốc	chắc	hẳn	mẫu	người	đó	cũng	có	cấu
trúc	tương	ứng.	Tâm	trí	đầy	tư	tưởng	áp	bức,	nô	lệ,	phần	tao	nhã,	tốt	đẹp	sẽ
bị	kìm	kẹp,	hoàn	toàn	chế	ngự	bởi	phần	nhỏ	nhoi,	xấu	xa,	điên	khùng	hơn
hết.’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Vậy,	thử	hỏi,	người	như	thế	ở	tình	trạng	tự	do	hay	nô	lệ?’

‘Nô	lệ,	hiển	nhiên.’

‘Hơn	thế,	chế	độ	bị	bạo	chúa	độc	tài	kìm	kẹp	khó	có	thể	làm	như	mình	muốn
phải	không?’

‘Thưa,	phải.’



‘Bởi	thế	tâm	trí	[e]	trong	đó	chế	đô	độc	tài	ngự	trị	cũng	sẽ	khó	có	thể	làm
những	gì	mình	muốn,	 vì	 thường	xuyên	bị	 chứng	điên	 thôi	 thúc,	 do	 đó	 rối
loạn	và	chao	đảo.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Thành	quốc	dưới	chế	độ	độc	tài	giàu	hay	nghèo?’

‘Nghèo.’

‘Vậy	[578a]	mẫu	người	 tương	ứng	phải	nghèo	rớt	mồng	tơi	và	bất	mãn	vô
cùng.’

‘Đúng	thế.’

‘Cả	thành	quốc	lẫn	mẫu	người	như	thế	hẳn	bị	lo	sợ	thường	xuyên	giày	vò.’

‘Chắc	vậy.’

‘Có	thành	quốc	nào	quý	hữu	thấy	khóc	than,	khổ	não,	tang	tóc	và	đau	thương
nhiều	hơn	không?’

‘Thưa,	không,	chắc	không.’

‘Sự	thể	có	tương	tự	với	mẫu	người	tương	ứng	dưới	chế	độ	độc	tài	điên	khùng
đầy	thèm	muốn	và	khao	khát	không?’

‘Thưa,	tương	tự.’

‘Với	lý	do	vừa	kể	[b]	cùng	nhiều	lý	do	nữa	chưa	nói	ra	quý	hữu	khẳng	định
thành	quốc	dưới	bàn	 tay	cai	 trị	của	nhà	độc	 tài	 là	 thành	quốc	đau	khổ	hơn
hết.’

‘Tiện	nhân	nói	không	phải	hay	sao?’

‘Phải	chứ.	Với	lý	do	còn	ở	trong	đầu	trước	thực	tế	tương	tự	quý	hữu	sẽ	nói	gì
về	mẫu	người	độc	tài?’

‘Rõ	ràng	so	với	người	khác	đương	sự	là	kẻ	đau	khổ	hơn	hết	trên	cõi	đời.’

‘Ấy,	nói	vậy	là	quý	hữu	không	đúng.’

‘Sao	lại	thế?’



‘Vì	mẫu	người	này	vẫn	chưa	phải	mẫu	người	đau	khổ	tột	cùng.’

‘Vậy	mẫu	người	nào?’

‘Mẫu	người	bản	nhân	sẽ	nói	có	lẽ	có	vẻ	còn	đau	khổ	nhiều	hơn	mẫu	người
đó.’

‘Mẫu	người	nào?’

‘Mẫu	 người,	 theo	 bản	 nhân,	 vì	 bản	 chất	 độc	 tài,	 [c]	 không	 sống	 cuộc	 đời
riêng	tư,	song	bất	hạnh,	do	số	phận	hẩm	hiu,	hoàn	cảnh	đẩy	đưa,	bị	dồn	tới
quyền	hành	tối	thượng	trở	thành	bạo	chúa.’

‘Căn	cứ	vào	những	gì	ngô	bối	nói	tiện	nhân	trộm	nghĩ	đó	là	sự	thật.’

‘Đúng	thế,	nhưng	trộm	nghĩ,	phỏng	đoán	không	đủ.	Ngô	bối	phải	xem	xét,
tranh	luận	kỹ	càng	theo	đường	lối	đã	đồng	ý.	Vì	tìm	hiểu	của	ngô	bối	liện	hệ
tới	vấn	đề	tối	ư	quan	trọng,	lựa	chọn	giữa	cuộc	đời	tốt	đẹp	và	cuộc	đời	xấu
xa.’

‘Vâng,	tiên	sinh	nói	chí	phải.’

‘Vậy	để	ý.	Theo	bản	nhân,	suy	ngẫm	vấn	đề,	ngô	bối	phải	bắt	đầu	từ	quan
điểm	sau	đây.’

‘Thưa,	như	thế	nào?’	[d]

‘Ngô	bối	để	ý	trong	thành	quốc	gia	chủ	giàu	có	sở	đắc	số	lượng	nô	lệ	đông
đảo.	Về	mặt	 này	 họ	 giống	nhà	 độc	 tài	 ở	 chỗ	kiểm	 soát	 nhiều	 nô	 lệ.	Khác
chăng	là	mức	độ	nhà	độc	tài	kiểm	soát	dân	chúng	số	lượng	lớn	lao	gấp	bội.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Quý	hữu	biết	gia	chủ	như	thế	sống	thản	nhiên,	không	hề	sợ	nô	lệ.’

‘Tại	sao	lại	sợ?’

‘Không	có	lý	do,	song	quý	hữu	có	biết	tại	sao	không?’

‘Thưa,	có.	Tại	vì	khi	cần	toàn	thể	thành	quốc	sẵn	sàng	trợ	giúp	cá	nhân,	từng
người	riêng	lẻ.’



‘Đúng	thế.	Nhưng	hãy	tưởng	tượng	nếu	bây	giờ	thần	linh	[e]	đem	người	sở
hữu	năm	mươi	nô	 lệ	hoặc	hơn	cùng	vợ	con,	của	cải,	đồ	đạc	 ra	khỏi	 thành
quốc	tới	nơi	hoang	vắng,	nơi	không	có	người	tự	do	ra	tay	trợ	giúp,	quý	hữu
có	 nghĩ	 người	 đó	 sợ	 hết	 hồn	 nô	 lệ	 sẽ	 thanh	 toán	mình,	 vợ	 con	mình	 hay
không?’

‘Sợ	hết	hồn	chứ	lị.’

‘Vì	thế	người	đó	phải	khúm	núm,	luồn	cúi	[579a]	vài	đứa	trong	đám	nô	lệ,
hứa	hẹn	đủ	điều,	trả	lại	tự	do,	mặc	dù	lòng	chẳng	muốn,	biến	bản	thân	thành
kẻ	xu	nịnh	nô	lệ	của	mình.’

‘Buộc	lòng	phải	làm	vậy,	nếu	không	sẽ	đi	đời	nhà	ma.’

‘Tiếp	theo	giả	dụ	thần	linh	mang	người	đó	đến	chỗ	đông	đảo	hàng	xóm	láng
giềng,	họ	không	chấp	nhận	bất	kể	ai	kiểm	soát,	kìm	kẹp	người	khác	và	sẽ
trừng	trị	thẳng	tay,	quyết	liệt	người	nào	định	làm	tương	tự.’

‘Nếu	thế	[b]	người	đó	sẽ	rơi	vào	hoàn	cảnh	khó	xử	gấp	bội,	vì	bốn	bề	toàn
thù	địch.’

‘Nhưng	đó	là	hoàn	cảnh	từng	vây	hãm,	giam	giữ	bạo	chúa	độc	tài.	Đương	sự
tự	nhiên	là	mồi	cho	đủ	thứ	sợ	hãi,	đam	mê	như	ngô	bối	đã	miêu	tả;	đương	sự
là	người	duy	nhất	trong	thành	quốc	không	dám	đi	ngoại	quốc	hoặc	tham	dự
lễ	hội	người	tự	do	bình	thường	tham	dự,	măc	dù	trong	lòng	rất	muốn.	Trái
lại,	lẩn	quất	ở	nhà	như	người	đàn	bà,	đương	sự	thèm	khát	tự	do	người	khác
tận	hưởng	khi	du	lịch	nước	ngoài,	thăm	viếng	cảnh	trí	ngoạn	mục.’[c]

‘Đúng	quá.’

‘Bởi	thế,	mẫu	người	độc	tài,	quý	hữu	nhận	xét,	khốn	khổ	hơn	hết	vì	gặt	hái
đủ	thứ	xấu	xa	do	tình	trạng	hỗn	loạn	chế	ngự	bên	trong	sinh	ra,	vẫn	khốn	khổ
hơn	khi	không	còn	là	công	dân	bình	thường,	do	số	phận	đẩy	đưa	buộc	phải
trở	 thành	độc	tài	 thực	sự,	kiểm	soát,	kiềm	chế	người	khác,	song	không	thể
kiềm	chế,	kiểm	soát	bản	thân.	Sự	thể	tựa	như	quý	hữu	ép	người	tàn	tật	hoặc
bại	xuội	tham	gia	tập	dượt	quân	sự	[d]	hay	thi	đua	thể	dục	thay	vì	sống	yên
ổn,	thầm	lặng	ở	nhà.’

‘Vâng,	so	sánh	đạt	mức,	chính	xác	hết	sức,	thưa	tiên	sinh.’

‘Vậy,	Glaucon	quý	mến	ơi,	quý	hữu	có	đồng	ý	tình	trạng	bạo	chúa	độc	tài
thực	sự	thảm	thương,	cuộc	đời	đương	sự	khốn	khổ	hơn	cuộc	đời	người	quý



hữu	cho	là	khốn	khổ	vô	cùng	không	hở?’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	hoàn	toàn.’

‘Bởi	thế,	sự	thật	là,	mặc	dù	người	ta	có	thể	nghĩ	ngược	lại,	độc	tài	thực	sự	[e]
là	nô	lệ	thực	sự,	khúm	núm,	ôm	chân	biến	thành	nịnh	hót,	tâng	bốc	phường
vô	lại	xấu	xa.	Đương	sự	không	bao	giờ	thỏa	mãn	thèm	muốn,	đằng	sau	vô
vàn	ước	muốn,	nếu	biết	cách	quan	sát	kỹ	lưỡng	toàn	bộ	tâm	trí,	quý	hữu	có
thể	nhìn	thấy	mẫu	người	thực	sự	nghèo	khổ.	Hơn	thế,	suốt	đời	sống	trong	sợ
hãi,	nếu	so	với	tình	trạng	thành	quốc	đương	sự	cai	trị,	như	chỗ	ngô	bối	biết,
tình	 trạng	 của	 đương	 sự	 quằn	 quại	 vì	 đau	 đớn,	 dằn	 vặt	 vì	 khổ	 sở,	 đúng
không?’

‘Chắc	chắn.’

‘Ngoài	[580a]	thuộc	tính	vừa	kể	cũng	cần	thêm	những	gì	ngô	bối	nói	lúc	bắt
đầu.	Đương	 sự	 không	 những	 phải	 có	mà	 phải	 có	 nhiều	 hơn	 trước	 vì	 cầm
quyền.	Đương	sự	đố	kỵ,	xảo	trá,	bất	công,	bất	tín,	vô	đạo,	là	nơi	chứa	chấp,
bao	che	mọi	độc	ác,	và	quý	hữu	sẽ	thấy	đương	sự	là	nguồn	gốc	đau	khổ	hơn
hết	với	bản	thân,	với	cả	người	gần	gũi.’

‘Người	hiểu	biết	không	tài	nào	phủ	nhận	điều	đó.’

‘Vậy	bây	giờ	 là	 lúc	như	giám	khảo	quyết	định	cuối	cùng	 trong	cuộc	 tuyển
lựa,	 quý	hữu	phải	 hành	xử	vai	 trò	 trọng	 tài	 tối	 hậu	 cho	ngô	bối	 biết	 phán
quyết	 về	 năm	mẫu	 người:	 [b]	mẫu	 người	 vương	 giả,	mẫu	 người	 tài	 danh,
mẫu	người	quả	đầu,	mẫu	người	dân	chủ,	mẫu	người	độc	tài	đứng	thứ	tự	ra
sao	trong	hàng	hạnh	phúc,	người	nào	thứ	nhất,	người	nào	thứ	nhì?’

‘Phán	quyết	xem	ra	không	khó.	Để	ý	đạo	đức	và	đồi	bại,	hạnh	phúc	và	đối
nghịch,	tiện	nhân	lựa	chọn	họ	như	người	ta	đánh	giá	vũ	đoàn	bi	kịch	bước	ra
sân	khấu,	xếp	loại	ứng	viên	theo	trật	tự	xuất	hiện,	không	những	chỉ	về	hạnh
phúc	mà	còn	cả	mức	độ	tuyệt	hảo.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	mướn	lệnh	sứ	hay	bản	nhân	sẽ	công	bố	con	trai	Ariston
khẳng	định	người	sung	sướng	tột	hạng	là	người	công	bình,	tuyệt	vời	hơn	hết,
nghĩa	 là,	người	sở	đắc	phẩm	chất	vương	giả,	quân	vương	 triết	gia	 làm	chủ
bản	 thân,[c]	đồng	 thời	cũng	phán	quyết	người	đau	khổ	 tột	độ	 là	người	bất
công,	tồi	tệ	hơn	hết,	nghĩa	là,	người	sở	đắc	phẩm	chất	độc	tài,	cai	trị	bản	thân
và	xứ	sở	hoàn	toàn	độc	tài	không?’

‘Tiên	sinh	nên	công	bố.’



‘Thế	bản	nhân	có	nên	 thêm	các	mẫu	người	đó	 là	vậy,	dù	 thế	nhân	và	 thần
linh	có	biết	thực	trạng	của	họ	hay	không?’

‘Tiên	sinh	nên.’

‘Ơ,	đó	là	bằng	chứng	thứ	nhất,	[d]	song	ngô	bối	muốn	biết	bằng	chứng	thứ
hai	quý	hữu	đưa	ra.’

‘Thế	nào?’

‘Ngô	bối	chia	 tâm	trí	con	người	ra	 làm	ba	phần	 tương	ứng	với	ba	giai	cấp
trong	thành	quốc.	Chia	như	vậy	theo	bản	nhân	là	có	thêm	bằng	chứng.’

‘Tiến	hành	ra	sao?’

‘Như	thế	này.	Bản	nhân	thấy	dường	như	cũng	có	ba	thứ	vui	sướng	tương	ứng
với	ba	phần,	mỗi	vui	sướng	đặc	biệt	với	mỗi	phần,	tương	tự	thèm	muốn	và
nguyên	tắc	chỉ	đạo	của	từng	phần.’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Ngô	bối	thấy	thứ	nhất	có	phần	cho	con	người	học	hỏi,	hiểu	biết,	thứ	nhì	có
phần	cho	người	phấn	khởi,	 rung	động,	 thứ	ba	 có	phần	biểu	hiện	dưới	quá
nhiều	hình	thức	khó	có	thể	miêu	tả	bằng	từ	ngữ	đơn	giản,	gọi	bằng	tên	đặc
biệt,	song	[e]	vì	to	lớn	và	mãnh	liệt,	gọi	theo	đặc	tính	nổi	bật.	Ngô	bối	gọi	là
thèm	muốn,	thèm	ăn,	thèm	uống,	thèm	sinh	lý,	vân	vân,	ngô	bối	cũng	gọi	là
thèm	của,	vì	của	cải	là	phương	tiện	thỏa	mãn	thèm	muốn	loại	này.’	[581a]

‘Thưa,	gọi	như	vậy	đúng	quá.’

‘Vì	nhằm	mục	đích	minh	bạch,	nếu	muốn	giải	quyết	tranh	luận	theo	tiêu	đề
đơn	thuần,	hình	thức	tổng	quát,	căn	cứ	vào	đó	ám	chỉ	phần	thứ	ba	trong	tâm
trí,	ngô	bối	có	nên	nói	vui	sướng	và	cảm	xúc	của	phần	đó	là	tập	trung	vào	lợi
ích	không?	Do	vậy	ngô	bối	có	lý	khi	gọi	động	lực	phần	này	là	yêu	tiền	và
hám	của.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	ngô	bối	có	thể.’

‘Vả	chăng	ngô	bối	đã	chẳng	nói	phần	phấn	khởi,	rung	động	hoàn	toàn	nhắm
vào	việc	theo	đuổi,	nắm	bắt	quyền	hành,	thắng	lợi,	tiếng	tăm	hay	sao?’

‘Rõ	ràng.’



‘Vậy	ngô	bối	có	nên	gọi	phần	đó	 là	yêu	 thắng	 lợi	và	khoái	 tên	 tuổi	không
hở?’

‘Nên	lắm.’	[b]

‘Hơn	thế,	hiển	nhiên	ai	nấy	đều	thấy	phần	nhờ	đó	ngô	bối	học	hỏi	hoàn	toàn
và	luôn	luôn	nhằm	tìm	hiểu	sự	thật	nằm	ở	chỗ	nào,	trong	ba	phần	thì	phần
này	ít	quan	tâm	tới	tiền	của	và	danh	vọng	hơn	cả.’

‘Đúng	vậy.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	có	thể	gọi	động	lực	tương	ứng	chỗ	này	là	trí	thức,	yêu	học
hỏi	và	triết	lý,	ham	hiểu	biết.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Vậy	tùy	hoàn	cảnh	một	trong	ba	động	lực	chiếm	ưu	thế,	phần	này	hoặc	phần
kia	đôi	khi	chế	ngự	tâm	trí	con	người,	[c]	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Đó	là	lý	do	tại	sao	ngô	bối	chia	mẫu	người	ra	làm	ba	loại	cơ	bản	tùy	theo
động	lực:	mẫu	người	yêu	hiểu	biết,	mẫu	người	yêu	thắng	lợi,	mẫu	người	yêu
tiền	của.’

‘Hiển	nhiên,	hoàn	toàn	như	vậy.’

‘Và	cũng	giải	thích	tại	sao	cũng	có	ba	loại	vui	sướng,	mỗi	loại	tương	ứng	với
mỗi	loại	mẫu	người,	đúng	không?’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Nếu	quý	hữu	hỏi	lần	lượt	ba	mẫu	người	như	thế:	Cuộc	đời	nào	là	cuộc	đời
thú	vị	hơn	hết,	dĩ	nhiên	người	nào	cũng	ca	ngợi	hết	lời	cuộc	đời	của	mình.
Người	yêu	tiền	của	sẽ	nói	so	với	vui	sướng	làm	tiền,	[d]	vui	sướng	tiếng	tăm
hay	vui	sướng	hiểu	biết	chẳng	có	giá	trị,	trừ	phi	vui	sướng	đó	chứa	đựng	cái
gì	làm	ra	tiền.’

‘Đúng	vậy.’

‘Thế	người	yêu	 tiếng	 tăm	thì	sao?	Người	đó	có	nghĩ	vui	sướng	làm	tiền	 là
tầm	thường,	vui	sướng	học	hỏi	là	vô	bổ,	vô	nghĩa,	trừ	phi	mang	lại	tiếng	tăm



không?’

‘Đúng	thế.’

‘Thế	còn	triết	gia,	người	yêu	hiểu	biết?	Quý	hữu	nghĩ	 triết	gia	sẽ	đánh	giá
vui	sướng	khác	thế	nào	so	với	vui	sướng	hiểu	biết,	[e]	và	luôn	luôn	rắp	tâm
theo	đuổi	tìm	tòi	sự	thật?	Vui	sướng	đó	có	bị	đánh	giá	thấp	không?	Triết	gia
có	 gọi	 đó	 là	 vui	 sướng	 thực	 sự	 cần	 thiết	 theo	 nghĩa	 chính	 xác	 không,	 vì
không	cần	vui	sướng	khác	nếu	vui	sướng	khác	không	cần	thiết?’

‘Câu	hỏi	đòi	hỏi	hiểu	biết	rõ	rệt.’

‘Bởi	thế	khi	có	tranh	cãi	về	ba	loại	vui	sướng	để	hưởng,	ba	loại	cuộc	đời	để
sống,	tất	cả	chỉ	so	sánh	trên	mức	độ	số	lượng	vui	sướng,	đau	khổ	tất	cả	đem
lại,	[582a]	không	hề	hàm	ngụ	mức	độ	tất	cả	khả	ái,	khả	ố,	tốt	đẹp,	xấu	xa	ra
sao,	vậy	ngô	bối	làm	thế	nào	biết	phần	nào	nói	lên	sự	thật	hơn	cả?’

‘Thú	thật	tiện	nhân	không	biết	trả	lời	ra	sao.’

‘Ơ,	hãy	nhìn	vấn	đề	 thế	này.	Ngô	bối	cần	gì	nếu	phải	nhận	định	cho	đúng
đắn?	Ngoài	kinh	nghiệm,	kiến	thức	và	lý	luận,	theo	quý	hữu,	có	tiêu	chuẩn
nào	hoàn	chỉnh	hơn	không?’

‘Thưa,	chắc	là	không.’

‘Vậy	để	ý.	Trong	ba	người	ngô	bối	vừa	miêu	tả	người	nào	có	kinh	nghiệm
hơn	hết	về	ba	loại	vui	sướng?	Quý	hữu	có	nghĩ	người	yêu	tiền	của,	do	hiểu
biết	sự	thật	hiện	hữu	trong	chính	nó,	có	kinh	nghiệm	về	vui	sướng	trí	 thức
nhiều	 hơn	 người	 yêu	 hiểu	 biết	 [b]	 có	 kinh	 nghiệm	 về	 vui	 sướng	 tiền	 của
không?’

‘Thưa,	không,	khác	biệt	quá	lớn.	Người	yêu	hiểu	biết	tất	nhiên	cần	nếm	mùi
và	từng	trải	cả	hai	 loại	vui	sướng	ngay	từ	thiếu	thời.	Ngược	lại,	người	yêu
tiền	của	không	có	lý	do	để	nếm	mùi	hoặc	từng	trải	vui	sướng	trí	thức,	hương
vị	dịu	dàng	hiểu	biết	đặc	 tính	 tự	nhiên	của	 sự	vật	mang	 lại,	 thực	 ra	dù	có
muốn	làm	vậy	người	đó	cũng	cảm	thấy	không	dễ	dàng	mà	khó	khăn.’

‘Vậy	người	yêu	hiểu	biết	có	lợi	điểm	hơn	người	yêu	tiền	của	về	kinh	nghiệm
cả	hai	thứ	vui	sướng.’

‘Lợi	điểm	hết	sức	đáng	kể.’	[c]



‘Làm	 thế	 nào	 người	 yêu	 hiểu	 biết	 có	 thể	 sánh	với	 người	 ham	danh	vọng?
Người	yêu	hiểu	biết	không	có	kinh	nghiệm	về	vui	sướng	đến	từ	danh	vọng
bằng	người	ham	danh	vọng	có	về	vui	sướng	đến	từ	hiểu	biết,	phải	không?’

‘Không,	 danh	 vọng	 đến	 với	 mọi	 người,	 nếu	mọi	 người	 đạt	 mục	 đích	 sau
nhiều	cố	gắng.	Danh	vọng	ban	cho	tất	cả	vì	của	cải,	nghị	lực	và	kiến	thức;
người	giàu	có,	người	can	trường,	người	khôn	ngoan	đều	được	kính	nể	rộng
rãi.	Bởi	 thế	ba	người	đều	có	kinh	nghiệm	về	vui	sướng	đến	 từ	danh	vọng,
song	trừ	người	yêu	hiểu	biết	chỉ	thưởng	thức	vui	sướng	ngắm	nhìn	thực	tại
và	sự	thật.’

‘Vậy,[d]	về	mặt	kinh	nghiệm,	trong	ba	người,	người	yêu	hiểu	biết	ở	vị	thế	tốt
đẹp	hơn	hết	để	nhận	định.’

‘Quá	ư	tốt	đẹp.’

‘Hơn	 thế	người	đó	 là	người	duy	nhất	kết	hợp	khăng	khít	 trí	 thức	với	kinh
nghiệm.’

‘Vâng.’

‘Sau	hết	chỉ	có	người	đó,	không	phải	hai	người	kia,	có	phương	tiện	cần	thiết
để	nhận	định.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Ngô	bối	đã	nói	nhận	định	đòi	hỏi	lý	luận	hợp	lý,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Lý	 luận	hợp	 lý	 là	 phương	 tiện	đặc	biệt	 quan	 trọng	 của	 triết	 gia	 trong	bối
cảnh	này.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Nếu	giàu	có	và	tiền	của	là	tiêu	chuẩn	tốt	đẹp	hơn	hết	để	nhận	định,	[e]	vậy
thái	độ	yêu	và	ghét	của	người	hám	lợi	đương	nhiên	sẽ	gần	gũi	sự	thật	hơn
hết.’

‘Vâng.’

‘Nếu	tiếng	tăm,	thắng	lợi	và	nghị	lực	là	tiêu	chuẩn	tốt	đẹp	hơn	hết	để	nhận



định,	vậy	thái	độ	yêu	và	ghét	của	người	yêu	tiếng	tăm	và	người	yêu	thắng	lợi
sẽ	gần	gũi	sự	thật	hơn	hết,	đúng	không?’

‘Hiển	nhiên.’

‘Nhưng	vì	nhận	định	ngô	bối	cần	kinh	nghiệm,	suy	tư	và	lý	luận?’

‘Cho	nên	nhờ	thấm	nhuần	và	am	tường,	nhận	định	của	người	yêu	hiểu	biết
và	người	yêu	lý	luận	sẽ	gần	gũi	sự	thật	hơn	hết.’

‘Bởi	 thế,	 [583a]	 trong	 ba	 loại	 vui	 sướng,	 vui	 sướng	 thú	 vị	 hơn	 hết	 là	 vui
sướng	 thuộc	 phần	 bên	 trong	 tâm	 trí,	 phần	 đem	 cho	 ngô	 bối	 hiểu	 biết;	 khi
phần	đó	kiểm	soát,	thúc	đẩy,	đời	con	người	trở	nên	vui	sướng	gấp	bội.’

‘Chắc	vậy,	làm	sao	khác?	Khi	ca	ngợi	đời	mình,	người	hiểu	biết	ca	ngợi	dứt
khoát,	rành	mạch.’

‘Cuộc	đời	nào,	vui	sướng	nào	người	nhận	định	sẽ	xếp	loại	thứ	hai?’

‘Hiển	nhiên	cuộc	đời	loại	ưa	chiến	tranh	và	loại	tìm	tiếng	tăm.	Cuộc	đời	đó
gần	cuộc	đời	người	đó	hơn	cuộc	đời	người	làm	tiền.’

‘Vậy	bản	nhân	nghĩ	vui	sướng	của	người	làm	tiền	đến	sau	cùng.’

‘Chứ	gì	nữa.’

‘Đó,	[b]	thấy	chưa,	hai	lần	lên	đài,	hai	lần	người	công	bình	chính	trực	đã	hạ
người	bất	công	bất	chính.	Bây	giờ	hiệp	thứ	ba,	theo	lề	thói	Đại	hội	Thể	thao
Olympiad,	trước	khi	khởi	sự,	đô	vật	thường	khẩn	cầu	Chúa	tể	Đấng	Cứu	thế.
Ờ,	 bản	 nhân	 tự	 hỏi	 không	 biết	 quý	 hữu	 có	 đồng	 ý	 hay	 không	 chỉ	 có	 vui
sướng	của	người	yêu	hiểu	biết	mới	hoàn	 toàn	chân	 thực	và	 tinh	khiết,	 vui
sướng	của	người	khác	là	ảo	tưởng,	thứ	họa	phẩm	bóng	mờ.	Bản	nhân	dường
như	nhớ	đã	nghe	 từ	cửa	miệng	vị	hiền	 triết	 thâm	 thúy	biểu	 lộ	ý	 tưởng	đó.
Nếu	sự	thể	đúng	vậy,	chắc	hẳn	thua	keo	này,	hiệp	cuối,	hiệp	quan	trọng	hơn
hết	sẽ	quyết	định	tất	cả,	giải	quyết	vấn	đề.’

‘Tất	nhiên.	Nhưng	xin	cho	tiện	nhân	hay	tiên	sinh	định	nói	thế	nào.’

‘Bản	nhân	sẽ	giải	thích,	song	quý	hữu	phải	giúp	một	tay	[c]	trả	lời	câu	hỏi.’

‘Tiên	sinh	cứ	tự	tiện.’



‘Vậy	cho	bản	nhân	biết	có	phải	vui	sướng	là	mặt	trái	của	đau	khổ	không?’

‘Chắc	vậy.’

‘Có	trạng	thái	nào	trong	đó	ngô	bối	không	cảm	thấy	vui	sướng	hoặc	đau	khổ
không?’

‘Thưa,	có.’

‘Bản	nhân	nghĩ	trạng	thái	đó	sẽ	nằm	giữa,	giúp	tâm	trí	ngơi	nghỉ	không	ràng
buộc	với	cả	hai.	Đồng	ý	chứ?’

‘Thưa,	vâng.’

‘Quý	hữu	có	nhớ	khi	ốm	đau	bệnh	nhân	nói	gì	không?’

‘Nói	gì?’

‘Bệnh	nhân	nói	không	có	gì	vui	sướng	bằng	sức	khỏe,	[d]	mặc	dù	tới	khi	ngã
bệnh	mới	ý	thức	vui	sướng	tuyệt	vời	sức	khẻo	đem	lại.’

‘Thưa,	tiện	nhân	nhớ.’

‘Và	quý	hữu	cũng	có	nghe	người	đau	khổ	nói	không	có	vui	sướng	nào	vui
sướng	hơn	chấm	dứt	đau	khổ	không?’

‘Thưa,	có.’

‘Quý	hữu	hẳn	phải	công	nhận	có	nhiều	 trường	hợp	 tương	 tự	 trong	đó	chịu
đựng	đau	khổ	khiến	ngô	bối	đề	cao	vắng	bóng,	vượt	 thoát,	đoạn	 tuyệt	đau
khổ	như	vui	sướng	tuyệt	vời,	chứ	không	phải	vui	sướng	thông	thường.’

‘Có	lẽ	sở	dĩ	vậy	ấy	chỉ	vì	trong	trường	hợp	đó	đoạn	tuyệt	được	đón	nhận	như
vui	sướng	hẳn	hoi.’

‘Khi	[e]	vui	sướng	chấm	dứt,	đoạn	tuyệt	vui	sướng	sẽ	đau	đớn.’

‘Có	thể.’

‘Trong	 trường	hợp	đó	đoạn	 tuyệt	ngô	bối	bảo	 là	 trạng	 thái	 trung	gian	giữa
vui	sướng	và	đau	khổ,	sẽ	có	lúc	là	cả	hai,	vui	sướng	và	đau	khổ.’

‘Có	vẻ	như	vậy.’



‘Nhưng	có	cái	gì	không	phải	là	hai	cái	mà	là	hai	cái	không?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	không.’

‘Hơn	thế,	khi	diễn	ra	cả	đau	khổ	lẫn	vui	sướng	đều	là	tiến	trình	thay	đổi	tâm
linh	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Nhưng	[584a]	ngô	bối	không	vừa	thấy	không	cảm	thấy	vui	sướng	hay	đau
khổ	là	trạng	thái	nghỉ	ngơi,	bất	động,	đoạn	tuyệt	giữa	hai	thứ	ư?’

‘Thưa,	có,	sự	thể	là	vậy.’

‘Vậy	nếu	bảo	vắng	đau	khổ	là	vui	sướng	hoặc	vắng	vui	sướng	là	đau	khổ,
nói	vậy	có	hợp	lý	không	hở?’

‘Thưa,	không.’

‘Không	thể	thế	được.	Vào	lúc	như	vậy	trạng	thái	ngơi	nghỉ	có	vẻ	vui	sướng
tương	phản	với	 đau	khổ	 trước	đó	hoặc	 có	vẻ	đau	khổ	 tương	phản	với	 vui
sướng	trước	đó,	nhưng	xét	 theo	tiêu	chuẩn	vui	sướng	thực	sự,	cả	hai	có	vẻ
đều	không	chân	thực,	mà	chỉ	là	ảo	tưởng.’

‘Đó	là	điều	cuộc	tranh	luận	cho	thấy.’

‘Ờ,	để	dứt	bỏ	ý	tưởng	hiện	tại	còn	nấn	ná	trong	đầu	[b]	cho	rằng	vui	sướng
thực	sự	là	chấm	dứt	đau	khổ,	đau	khổ	thực	sự	là	kết	liễu	vui	sướng,	bản	nhân
muốn	quý	hữu	nhìn	vui	sướng	không	là	sản	phẩm	của	đau	khổ.’

‘Thưa,	tiện	nhân	tìm	ở	đâu	và	tiên	sinh	hiểu	vui	sướng	đó	thế	nào?’

‘Nhiều	 thứ	 lắm,	 song	 thí	 dụ	 hay	 nhất,	 nếu	 quý	 hữu	 để	 ý,	 đặc	 biệt	 là	 vui
sướng	mùi	 vị.	Vui	 sướng	 loại	 này	mãnh	 liệt	 ghê	 gớm,	 xuất	 hiện	 bất	 chợt
không	do	đau	khổ	trước	đó,	tan	biến	tức	thì	không	để	lại	dấu	vết	đau	khổ	sau
đó.’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	không	nên	nhắm	mắt	tin	tưởng	vui	sướng	chân	thực	[c]	là
thoát	khỏi	đau	khổ,	hoặc	đau	khổ	chân	thực	là	chấm	dứt	vui	sướng.’



‘Vâng,	không	nên.’

‘Nhưng	đa	phần	vui	sướng	gọi	là	nóng	bỏng	ngô	bối	cảm	nhận	đi	qua	cơ	thể
tới	tâm	trí	thuộc	loại	này,	vì	bề	gì	cũng	thoát	khỏi	đau	khổ.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Sự	thể	cũng	áp	dụng	với	vui	sướng	và	đau	khổ	dự	phòng	phát	xuất	từ	chờ
đợi	sung	sướng	và	đau	khổ	sẽ	diễn	ra	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Quý	hữu	có	biết	bản	nhân	nghĩ	thế	nào	về	đặc	tính	của	vui	sướng	này	[d]	và
vui	sướng	này	giống	cái	gì	không?’

‘Thưa,	không,	xin	tiên	sinh	chỉ	giáo.’

‘Quý	hữu	có	đồng	ý	trong	thế	giới	tự	nhiên	có	phần	đỉnh,	phần	đáy	và	phần
giữa	không	hở?’

‘Thưa,	có.’

‘Vậy	 người	 ngoi	 từ	 phần	 đáy	 lên	 phần	 giữa	 có	 nghĩ	 đã	 lên	 tới	 phần	 đỉnh
không?	Khi	đứng	ở	phần	giữa	nhìn	xuống	chỗ	từ	đó	ngoi	 lên,	người	đó	có
nghĩ	đã	ở	phần	đỉnh,	dẫu	chưa	nom	thấy	phần	đỉnh	thực	sự	không?’

‘Không,	trời	ơi,	tiện	nhân	thấy	trong	trường	hợp	đó	người	đó	không	thể	nào
nghĩ	khác.’

‘Nếu	[e]	lại	xuống	điểm	từ	đó	ra	đi,	người	đó	sẽ	nghĩ	đi	xuống	phần	đáy,	và
tin	tưởng	đúng	vậy,	phải	không?’

‘Làm	sao	khác	được?’

‘Sở	dĩ	có	ấn	tượng	như	thế	ấy	chỉ	vì	người	đó	không	có	kinh	nghiệm	phần
đỉnh,	phần	giữa,	phần	đáy	thực	sự	là	gì.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Bởi	thế	quý	hữu	có	ngạc	nhiên	chăng	người	không	chút	kinh	nghiệm	về	sự
thật	thường	có	quan	niệm	sai	lầm	về	nhiều	vấn	đề,	nhất	là	vấn	đề	liên	hệ	tới
vui	sướng,	đau	khổ,	trạng	thái	trung	gian	giữa	hai	trạng	thái?	Kết	quả	là	khi



gặp	đau	khổ,	họ	nghĩ	[585a]	họ	đau	khổ,	và	đau	khổ	thực	sự.	Trái	lại,	chuyển
dịch	từ	đau	khổ	sang	trạng	thái	trung	gian	họ	sẽ	tưởng	đã	tới	trạng	thái	thỏa
mãn	và	vui	sướng,	trong	khi	thực	ra	do	thiếu	kinh	nghiệm	về	vui	sướng	thực
sự	họ	phân	biệt	sai	lầm	giữa	đau	khổ	và	không	đau	khổ	như	người	chưa	hề
có	kinh	nghiệm	về	màu	trắng	đặt	màu	xám	đối	nghịch	màu	đen.’

‘Thưa,	không	ngạc	nhiên	chút	nào.	Tiện	nhân	nghĩ	thực	ra	nếu	khác	thì	mới
ngạc	nhiên.’

‘Vậy	xin	nghĩ	thế	này.	Đói,	khát,	và	chuyện	tương	tự	có	là	trạng	thái	cơ	thể
thiếu	vắng	cái	gì	không?’	[b]

‘Dĩ	nhiên.’

‘Ngu	dốt,	tối	dạ,	đầu	óc	trống	rỗng	có	là	trạng	thái	tâm	trí	thiếu	văng	cái	gì
chăng?’

‘Chắc	chắn.’

‘Vậy	thức	ăn	và	hiểu	biết	là	nguồn	gốc	đem	lại	thỏa	mãn	cho	cơ	thể	và	tâm
trí	trong	trường	hợp	này?’

‘Thưa,	chắc	vậy.’

‘Có	 phải	 đây	 là	 trường	 hợp	 cái	 càng	 chân	 thực	 bao	 nhiêu	 càng	 có	 thể	 là
nguồn	gốc	cung	cấp	thỏa	mãn	chân	thực	bấy	nhiêu,	hay	là	cái	càng	kém	chân
thực?’

‘Thưa,	hiển	nhiên,	cái	càng	chân	thực.’

‘Loại	 nào	 theo	 quý	hữu	dự	phần	 lớn	 lao	 trong	 thực	 tại	 tinh	 khiết:	 [c]	 loại
chứa	đựng	bánh	mì,	nước	uống,	thịt	cá	và	đủ	loại	thực	phẩm,	nói	một	cách
tổng	quát,	hay	loại	chứa	đựng	quan	niệm,	phán	đoán	và	hiểu	biết	chân	thực,
nói	một	cách	tóm	tắt,	đủ	thứ	phẩm	chất	cấu	thành	tuyệt	hảo?	Đề	nghị	đặt	câu
hỏi	thế	này.	Có	sự	vật	liên	hệ	với	cái	luôn	luôn	là	một,	không	bao	giờ	thay
đổi,	không	bao	giờ	héo	tàn,	không	những	hiện	hữu	trong	chính	nó,	mà	còn
tồn	tại	trong	bản	chất	của	nó,	hoặc	có	sự	vật	liên	hệ	với	cái	không	bao	giờ	là
một,	 thường	xuyên	thay	đổi,	 thường	xuyên	héo	tàn,	không	những	hiện	hữu
trong	chính	nó,	mà	còn	tồn	tại	trong	bản	chất	của	nó,	trong	hai	loại,	theo	quý
hữu,	loại	nào	chứa	đựng	mức	độ	thực	tại	cao	hơn?’

‘Thưa,	loại	bất	biến	thực	hơn	nhiều.’



‘Thực	tại	của	bất	biến	có	thực	hơn	thực	tại	của	hiểu	biết	không?’

‘Thưa,	không.’

‘Sự	thật?’

‘Cũng	không.’

‘Nếu	mức	độ	đúng	ít,	mức	độ	thực	cũng	ít?’

‘Tất	nhiên.’

‘Như	vậy,	 [d]	 tổng	quát	mà	nói,	 loại	vật	 thể	cung	ứng	nhu	cầu	cho	cơ	 thể
không	đúng	và	không	thật	bằng	loại	vật	thể	cung	cấp	nhu	cầu	cho	tâm	trí.’

‘Không	bằng.’

‘Khác	biệt	tương	tự	có	áp	dụng	với	thể	xác	và	tâm	trí	không?’

‘Có.’

‘Phải	chăng	càng	thỏa	mãn	với	vật	thể	chân	thực,	loại	tự	nó	càng	chân	thực
và	càng	thực	sự	thỏa	mãn	hơn	loại	thỏa	mãn	với	vật	thể	kém	chân	thực	và	tự
nó	kém	chân	thực?’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Cho	nên	nếu	trải	qua	vui	sướng	khi	nhu	cầu	tự	nhiên	được	cung	ứng	đầy	đủ,
vật	thể	cung	ứng,	phương	tiện	cung	ứng	càng	thực,	vui	sướng	và	vui	hưởng
do	đó	càng	 thực	và	càng	đúng,	 trong	khi	 [e]	nếu	vật	 thể	cung	ứng	mức	độ
thực	càng	kém,	ngô	bối	càng	kém	thỏa	mãn,	vui	sướng	cũng	kém	thực,	kém
đáng	tin.’

‘Đương	nhiên	là	vậy.’

‘Bởi	 thế	 [586a]	 người	 không	 có	 kinh	 nghiệm	 về	 suy	 tưởng	 và	 đạo	 đức,
không	làm	gì	mà	luôn	luôn	chỉ	vui	hưởng,	bận	bịu	tiệc	tùng	để	cuộc	đời	lạc
lõng	giữa	phần	đáy	và	phần	giữa,	rồi	trở	lại,	trong	bức	tranh	ngô	bối	miêu	tả.
Họ	không	bao	giờ	ngoi	lên	cao	để	nhìn	thấy	hoặc	sờ	vào	phần	đỉnh	chân	thực
và	cũng	không	bao	giờ	đạt	thỏa	mãn	với	cái	hiện	hữu	chân	thực	hoặc	thưởng
thức	vui	thú	lành	mạnh,	tinh	khiết.	Trái	lại,	họ	cúi	khom	trên	bàn	ăn,	như	bầy
cừu	gập	đầu	 trên	bãi	 cỏ,	 luôn	 luôn	nhìn	xuống,	mắt	bắm	chặt	mặt	đất,	 thi



nhau	nhồi	nhét.	Chỉ	nghĩ	tới	miếng	ăn,	 lấp	đầy	càng	nhiều	càng	tốt,	[b]	họ
dùng	sừng,	móng	cứng	như	sắt	húc,	đá,	giết	nhau,	do	không	thể	thỏa	mãn,	vì
cái	họ	cố	gắng	lấp	đầy	không	phải	phần	chân	thực,	tinh	khiết	của	chính	họ,
và	cái	họ	đưa	vào	chính	nó	cũng	không	chân	thực.’

‘Socrates	quý	mến,’	Glaucon	chen	lời	khẳng	định,	‘nghe	như	tiên	sinh	đang
giảng	sấm	về	cuộc	đời	đa	số	con	người	trên	trần	gian.’

‘Vui	 sướng	của	cuộc	đời	như	 thế	có	 tất	nhiên	pha	 trộn	với	đau	khổ	chỉ	 là
bóng	 mờ	 họa	 phẩm,	 hình	 ảnh	 hão	 huyền	 của	 vui	 sướng	 chân	 thực	 hay
không?	[c]	Như	họa	phẩm	dựa	vào	ảo	tưởng,	vui	sướng	này	mang	màu	sắc
tương	phản	với	vui	sướng	kia	nên	trông	có	vẻ	sinh	động,	cả	hai	nuôi	dưỡng,
sản	sinh	thèm	muốn	điên	rồ	trong	lòng	đám	ngu	ngốc	ra	sức	chiến	đấu	như
Stesichorus	miêu	tả	binh	sĩ	tấncông	thành	Troa	chỉ	vì	bóng	ma	Helen	bởi	họ
không	hay,	không	biết	sự	thật.’

‘Thưa,	loại	đó	đương	nhiên,	đời	họ	nhiều	ít	như	vậy.’

‘Còn	yếu	 tố	 tinh	 thần	 thì	 sao?	Chuyện	 tương	 tự	có	 lại	đương	nhiên	xảy	 ra
không	khi	người	tìm	kiếm	tiếng	tăm,	thành	công	hoặc	khát	vọng,	không	suy
nghĩ,	không	tính	toán,	và	khi	hoàn	tất	thỏa	mãn,	[d]	thèm	muốn	tiếng	tăm	và
thành	công	dẫn	tới	đố	kỵ	và	bạo	lực,	khát	vọng	đưa	đến	bất	mãn	và	bực	bội?’

‘Thưa,	cũng	đương	nhiên.’

‘Vậy	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	có	thể	mạnh	dạn	khẳng	định	nếu	theo	hiểu	biết
và	lý	luận	hướng	dẫn,	thèm	muốn	tiền	của,	tiếng	tăm	chỉ	lựa	chọn,	theo	đuổi
vui	 sướng	 kiến	 thức	 chỉ	 định,	 thì	 vui	 sướng	 thèm	muốn	 đạt	 được	 sẽ	 chân
thực	hơn	hết,	vì	sự	thật	huớng	dẫn,	và	cũng	là	vui	sướng	thích	hợp	với	thèm
muốn,	[e]	bởi	cái	thích	hợp	với	sự	vật	không	phải	cái	tốt	đẹp	hơn	hết	với	sự
vật	hay	sao?’

‘Thưa,	quả	vậy.’

‘Nếu	toàn	bộ	tâm	trí	tuân	theo	phần	yêu	triết	lý,	bên	trong	không	mâu	thuẫn
phân	chia,	mỗi	phần	 sẽ	 chính	xác	và	có	 thể	 thực	hiện	chức	năng	về	nhiều
mặt,	[587a]	thêm	vào	đó	sẽ	vui	hưởng	vui	sướng	đặc	biệt,	chân	thực,	tuyệt
vời	hơn	hết	dành	riêng	cho	phần	đó.’

‘Đúng	quá.’

‘Nhưng	khi	một	trong	hai	phần	đó	kiểm	soát	tới	mức	độ	nào	đó,	không	thể



hoàn	tất	vui	sướng	riêng	biệt	của	mình,	tâm	trí	sẽ	ép	buộc	hai	phần	đó	theo
đuổi	vui	sướng	xa	lạ	và	giả	tạo.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Hậu	quả	không	phải	rõ	ràng	là	các	phần	cách	xa	triết	học	và	lý	luận	hơn	hết
gây	ra	hay	sao?’

‘Chắc	vậy	quá.’

‘Có	phải	cái	cách	xa	hơn	hết	bứt	khỏi	lý	luận	cũng	là	cái	cách	xa	hơn	hết	bứt
khỏi	luật	pháp	và	trật	tự	không?’

‘Hiển	nhiên.’

‘Ngô	bối	không	thấy	thèm	muốn	cuồng	nhiệt,	độc	tài	là	thèm	muốn	cách	xa
luật	pháp	và	trật	tự	hơn	hết	hay	sao?’	[b]

‘Xa	hơn	hết.’

‘Thèm	muốn	trật	tự,	vương	giả	gần	hơn	hết	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Bởi	thế	bản	nhân	nghĩ	nhà	độc	tài	sẽ	cách	xa	hơn	hết	vui	sướng	chân	thực
của	con	người	và	vui	sướng	của	bản	thân,	 trong	khi	đấng	quân	vương	triết
gia	sẽ	gần	hơn	hết.’

‘Chắc	vậy.’

‘Cho	nên	nhà	độc	tài	sẽ	sống	cuộc	đời	ít	vui	thú	hơn	hết,	đấng	quân	vương
triết	gia	sẽ	sống	cuộc	đời	nhiều	vui	thú	hơn	cả.’

‘Nhất	định	là	vậy.’

‘Quý	hữu	có	biết	đời	bạo	chúa	độc	tài	đau	khổ	hơn	đời	quân	vương	triết	gia
nhiều	như	thế	nào	không	hở?’

‘Thưa,	không,	xin	tiên	sinh	vui	lòng	cho	hay.’

‘Xem	ra	đúng	rồi	có	ba	loại	vui	sướng.	Một	chân	thực,	hai	giả	mạo.	[c]	Bay
khỏi	luật	pháp	và	lý	luận,	vượt	qua	giới	hạn	của	loại	giả	mạo,	bạo	chúa	độc



tài	vây	quanh	bản	thân	băng	đảng	vũ	trang	bằng	vui	sướng	đê	tiện,	mức	độ
thấp	kém	của	đương	sự	không	bút	nào	tả	xiết,	trừ	có	lẽ	như	thế	này.’

‘Thế	nào?’

‘Bạo	chúa	độc	tài	đứng	ở	chỗ	thứ	ba	tính	từ	mẫu	người	quả	đầu,	mẫu	người
dân	chủ	xen	vào	giữa.’

‘Vâng.’

‘Bởi	thế,	nếu	lý	luận	của	ngô	bối	chính	xác,	vui	sướng	bạo	chúa	độc	tài	vui
hưởng	sẽ	là	ảo	tưởng	ba	lần	xa	hơn	thực	tế	so	với	vui	sướng	của	mẫu	người
quả	đầu.’

‘Đúng	vậy.’

‘Mẫu	người	quả	đầu	ở	chỗ	thứ	ba	tính	từ	mẫu	người	vương	giả	[d]	nếu	ngô
bối	giả	dụ	mẫu	người	quý	tộc	và	mẫu	người	vương	giả	là	một.’

‘Đúng	rồi,	ở	chỗ	thứ	ba.’

‘Bởi	thế	khoảng	cách	vui	sướng	của	bạo	chúa	độc	tài	cách	vui	sướng	chân
thực	có	thể	diễn	tả	bằng	con	số	tương	đương	ba	lần	ba.’

‘Có	vẻ	vậy.’

‘Cho	 nên	 ảo	 tưởng	 về	 vui	 sướng	 của	 bạo	 chúa	 độc	 tài	 tính	 theo	 cách	 nói
không	gian	là	số	diễn	tả	mặt	bằng.’

‘Đúng	thế.’

‘Bình	phương,	rồi	lập	phương	số	này	hiển	nhiên	cho	thấy	khoảng	cách	mẫu
người	vương	giả	lớn	lao	như	thế	nào.’

‘Hiển	nhiên	đối	với	nhà	toán	học!’

‘Ngược	 lại,	 nếu	 tính	 lũy	 thừa,	 quý	 hữu	 sẽ	 thấy	 ước	 số	 khác	 biệt	 giữa	 hai
người	[e]	về	vui	sướng	chân	thực	là	quân	vương	triết	gia	vui	sướng	hơn	bạo
chúa	độc	tài	729	lần,	bạo	chúa	độc	tài	chịu	đựng	số	lượng	tương	đương	về
đau	khổ	hơn	quân	vương	triết	gia.’

‘Tiên	sinh	tuôn	ra	con	số	kỳ	dị	tính	toán	phi	thường	nhằm	diễn	tả	khác	biệt



lớn	lao	[588a]	giữa	hai	mẫu	người,	người	công	bình	chính	trực	và	người	bất
công	bất	chính,	dưới	góc	cạnh	vui	sướng	và	đau	khổ!’

‘Nhưng	con	số	hoàn	toàn	chính	xác	và	cũng	phù	hợp	khít	khao	với	đời	con
người,	nếu	đời	con	người	đo	bằng	ngày,	đêm,	tháng,	năm.’

‘Dĩ	nhiên	là	vậy.’

‘Nếu	người	đàng	hoàng	tử	tế,	công	bình	chính	trực	vượt	xa	người	xấu	xa	tồi
tệ,	bất	công	bất	chính	về	vui	sướng,	liệu	mức	độ	thành	công,	thắng	lợi	có	sẽ
vĩnh	viễn	lớn	hơn	về	vẻ	dịu	dàng,	nét	ngoạn	mục	và	mức	đạo	đức	trong	cuộc
đời	không?’

‘Trời	ơi,	có	chứ,	khoảng	cách	thực	sự	khủng	khiếp!’

‘Chắc	vậy.	Vì	đã	đi	khá	xa	trong	tranh	luận	[b]	bây	giờ	quay	lại	điểm	bàn	từ
đầu,	nhờ	thế	ngô	bối	tiến	tới	đây.	Nếu	quý	hữu	nhớ	điểm	đó	nói	xử	sự,	hành
động	bất	công	bất	chính	là	vì	lợi	ích	của	người	hoàn	toàn	bất	công	bất	chính,
song	làm	ra	vẻ	công	bình	chính	trực	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Ơ,	vì	đã	đồng	ý	tác	dụng	của	mỗi	thứ,	nghĩa	là,	xử	sự	công	bình	chính	trực
và	bất	công	bất	chính,	bây	giờ	ngô	bối	có	thể	thảo	luận	với	người	chủ	trương
quan	niệm.’

‘Ngô	bối	sẽ	nói	thế	nào?’

‘Ngô	bối	cấu	trúc	mô	hình	bản	tính	con	người,	cho	người	đó	thấy	điều	người
đó	khẳng	định	thực	sự	hàm	ý	thế	nào.’

‘Mô	hình	ra	sao?’	[c]

‘Như	mấy	quái	vật	trong	huyền	thoại	ngày	xưa,	Chimaera,	Scylla,	Cerberus
và	nhiều	nữa,	nghe	nói	kết	hợp	không	phải	một	mà	nhiều	sinh	vật.’

‘Tiện	nhân	biết	sinh	vật	như	thế	được	miêu	tả	ra	sao.’

‘Tưởng	 tượng	một	con	 thuộc	 loại	hết	 sức	phức	 tạp,	nhiều	hình,	nhiều	đầu,
đầu	thú	rừng,	đầu	gia	súc	tua	tủa	thành	chuỗi,	có	thể	mọc	ra,	thay	đổi	tùy	ý.’

‘Mô	hình	phức	tạp,	[d]	song	may	thay	tưởng	tượng	dễ	hơn	tác	tạo.’



‘Tưởng	tượng	thêm	hai	sinh	vật,	một	sư	tử,	một	con	người.	Để	sinh	vật	thứ
nhất	lớn	nhất,	sinh	vật	thứ	hai	lớn	nhì.’

‘Cái	đó	dễ	làm,	và	mô	hình	xong	ngay.’

‘Bây	giờ	để	cả	ba	gộp	chung	lại,	rồi	theo	cách	nào	đó	phối	hợp	cả	ba	thành
sinh	vật	duy	nhất.’

‘Vâng,	cả	ba	phối	hợp.’

‘Tạo	mô	hình	cuối	cùng,	cả	ba	bề	ngoài	có	vẻ	là	hình	ảnh	đơn	độc,	hình	ảnh
con	người,	để	đối	với	người	không	thể	nhìn	bên	trong,	[e]	mà	chỉ	nhìn	cái	vỏ
bên	ngoài,	toàn	bộ	có	vẻ	là	sinh	vật	thực	sự,	và	đó	là	con	người.’

‘Cái	đó	cũng	xong	ngay.’

‘Bây	giờ	ngô	bối	nên	trả	lời	người	khẳng	định	làm	sai	trái	có	lợi,	làm	phải	lẽ
thua	thiệt,	ngô	bối	nói	thẳng	cho	người	đó	hay	điều	người	đó	nói	chỉ	hàm	ý
bất	công	bất	chính	đem	lợi	cho	người	nuôi	dưỡng	con	vật	nhiều	đầu,	nhiều
hình,	 vỗ	 cho	 béo	 tốt,	 khỏe	mạnh,	 [589a]	 cũng	 như	 con	 sư	 tử	 và	mọi	 thứ
thuộc	về	con	sư	tử,	song	để	con	người	bên	trong	héo	hon,	gầy	mòn,	ẻo	lả	nên
bị	một	 trong	hai	 sinh	vật	kéo	đi	bất	kỳ	nơi	nào	 tùy	ý.	Người	đó	không	để
phần	này	làm	quen	với	phần	kia,	và	cũng	không	để	hai	phần	kết	thân,	mà	để
mặc	hai	phần	cắn	nhau,	đánh	nhau,	giết	nhau.’

‘Thưa,	đó	chắc	chắn	là	điều	người	ca	ngợi	bất	công	bất	chính,	làm	sai	 làm
trái	muốn	nói.’

‘Trái	lại,	nói	cư	xử	công	bình	chính	trực	có	lợi	là	nói	làm	gì,	nói	gì	ngô	bối
đều	nhằm	làm	cho	con	người	bên	trong	cường	tráng.	[b]	Người	đó	sẽ	trông
nom	con	vật	nhiều	đầu,	nhiều	hình	như	nông	phu	 trông	nom	gia	súc,	chăn
nuôi,	dậy	dỗ	đầu	thuần	thục,	ngăn	cản	không	để	đầu	man	rợ	phát	triển.	Với
bản	chất	sư	tử	là	đồng	minh,	người	đó	sẽ	chăm	lo	quyền	lợi	của	tất	cả,	gây
dựng,	hòa	giải	tất	cả,	làm	cho	tất	cả	thân	thiện	với	nhau	và	với	chính	người
đó.’

‘Thưa,	rõ	ràng	đó	là	điều	người	đề	cao	công	bình	chính	trực	hàm	ý.’

‘Bởi	thế,	dù	quý	hữu	nhìn	theo	hướng	nào,	ca	ngợi	bất	công	bất	chính	là	sai,
đề	cao	công	bình	chính	trực	là	đúng.[c]	Vì	dù	quý	hữu	nhìn	vui	sướng,	danh
vọng	hay	lợi	ích	theo	khía	cạnh	nào,	ca	ngợi	công	bình	chính	trực	là	nói	sự
thật,	đả	kích	công	bình	chính	trực	là	nói	dối	trá,	hoàn	toàn	vô	nghĩa,	người



đả	kích	không	hiểu	đả	kích	cái	gì.’

‘Vâng,	tiện	nhân	nghĩ	đương	sự	không	biết	gì	hết.’

‘Dẫu	 thế,	ư	phải	 rồi,	 ngô	bối	 sẽ	 lựa	 lời	 nhẹ	nhàng	 thảo	 luận,	 vì	 đương	 sự
không	cố	ý	 lầm	lỗi.	Nhằm	chinh	phục	ngô	bối	sẽ	hỏi:“Thân	hữu	quý	mến,
nguồn	gốc	và	mục	đích	của	khái	niệm	có	tính	cách	quy	ước	về	đẹp	và	xấu	là
thế	nào?	Có	phải	đẹp	chế	ngự	phần	súc	vật	bắt	theo	phần	con	người	hoặc	có
lẽ	nên	nói	phần	thiêng	liêng	trong	ngô	bối,	trong	khi	xấu	nô	lệ	phần	dịu	dàng
ép	theo	phần	man	rợ	không?”	[d]	Thử	xem	đương	sự	có	đồng	ý	hay	không?’

‘Vâng,	nếu	lắng	nghe	tiện	nhân.’

‘Vậy	thử	hỏi	theo	chiều	hướng	lý	luận	có	lợi	gì	không	làm	tiền	mà	làm	sai
trái,	nếu	việc	làm	bắt	phần	tốt	đẹp	trong	bản	thân	trở	thành	phần	xấu	xa?	Nói
khác	đi	[e]	nếu	làm	tiền	mà	phải	bán	con	trai,	con	gái	làm	nô	lệ	cho	chủ	nhân
man	 rợ,	hung	dữ,	giá	cả	dù	cao	 thế	nào,	người	 làm	chắc	hẳn	chẳng	 lợi	gì,
ngay	cả	sở	đắc	nhiều	 tiền	 theo	cách	đó.	Nếu	bắt	phần	thiêng	liêng	hơn	hết
trong	bản	thân	phải	 luồn	cúi	 tuân	theo	phần	phàm	phu,	ghê	tởm	mà	không
cảm	thấy	mảy	may	trắc	ẩn,	động	lòng	thương	hại,	người	đó	có	đau	khổ,	nhận
của	đút	lót	đổi	lấy	cái	chết	rùng	rợn	hơn	Eriphyle	[590a]	cầm	sợi	dây	chuyền
đổi	mạng	sống	của	chồng	hay	không?’

‘Thưa,	nếu	được	phép	trả	lời	thay	đương	sự,	tiện	nhân	sẽ	nói	sự	thể	rùng	rợn
hơn	nhiều.’

‘Quý	hữu	có	cũng	nghĩ	từ	lâu	buông	thả	đã	bị	lên	án	vì	trong	người	buông
thả	con	vật	đa	hình,	đa	thủ,	to	lớn,	gớm	ghiếc	đã	thả	lỏng	thay	vì	buộc	chặt
không?’

‘Thưa,	hiển	nhiên.’

‘Bướng	bỉnh	và	nóng	nảy	bị	chỉ	trích	[b]	bất	kể	khi	nào	phần	giống	con	sư	tử
và	phần	giống	con	rắn	kết	hợp,	gia	tăng,	vươn	dài	quá	mức	phải	không?’

‘Thưa,	chắc	chắn.’

‘Xa	hoa	và	ẻo	lả	có	bị	khiển	trách	không	vì	giảm	bớt,	nới	lỏng	phần	tương	tự
sản	sinh	nhút	nhát,	không	thể	trực	diện	khó	khăn?’

‘Thưa,	dĩ	nhiên.’



‘Ngô	 bối	 chê	 trách	 nịnh	 bợ	 và	 ti	 tiện	 khi	 cả	 hai	 ép	 buộc	 phần	 hung	 hăng
trong	ngô	bối	tuân	theo	con	vật	bất	trị,	và	khi	muốn	thỏa	mãn	lòng	tham	lợi,
tính	hám	của	của	con	vật,	 cả	hai	huấn	 luyện	con	 sư	 tử	 từ	 lúc	non	 trẻ	chịu
đựng	nhục	mạ,	đồng	thời	biến	con	sư	tử	thành	con	đười	ươi.’

‘Thưa,	đúng	thế.’	[c]

‘Tại	sao	ngô	bối	coi	việc	làm	tay	chân	là	tầm	thường?	Phải	chăng	vì	việc	làm
như	thế	chứng	tỏ	phần	tốt	đẹp	 trong	 tâm	trí	yếu	kém,	không	thể	kiểm	soát
phần	thú	vật	trong	ngô	bối,	mà	chỉ	cưng	nựng,	loay	hoay	tìm	cách	vuốt	ve?’

‘Thưa,	dường	như	vậy.’

‘Bởi	thế	muốn	người	thuộc	loại	như	thế	cũng	chấp	nhận	uy	quyền	tương	tự
uy	quyền	cai	trị	người	tuyệt	hảo,	ngô	bối	chẳng	đã	chủ	trương	người	đó	phải
lệ	thuộc	người	tuyệt	hảo	[d]	bên	trong	chứa	đựng	yếu	tố	tuyệt	vời	ư?	Ngô	bối
còn	 hình	 dung	 người	 đó	 khi	 lệ	 thuộc	 không	 bị	 ép	 buộc,	 hãm	 hại,	 như
Thrasymachus	coi	là	số	phận	đương	nhiên.	Trái	lại,	ngô	bối	tin	tưởng	đó	là
con	đường	tốt	đẹp	mọi	người	điều	hành	bởi	uy	quyền	toàn	thiện,	toàn	bích.
Uy	quyền	đó,	nếu	có	thể,	sẽ	hiện	hữu	trong	tim	người	đó;	nếu	không,	phải	du
nhập	từ	bên	ngoài,	ngõ	hầu	nuôi	dưỡng	đồng	nhất,	tương	hợp	giữa	đôi	bên,
càng	nhiều	càng	quý,	ngô	bối	sẽ	ngang	bằng	như	nhau,	thân	thiện	với	nhau,
lèo	lái,	hướng	dẫn	bởi	cùng	hoa	tiêu.’

‘Điều	đó	quá	hiển	nhiên.’

‘Đó	rõ	ràng	là	mục	đích	của	luật	pháp,	[e]	nhằm	trợ	giúp	mọi	công	dân	trong
thành	quốc,	của	nguyên	tắc	kiểm	soát	ngô	bối	áp	dụng	với	trẻ	con,	không	để
chúng	chạy	nhảy	tự	do	[591a]	chừng	nào	chưa	thiết	lập	chính	quyền	cơ	chế
trong	chúng,	như	ngô	bối	 làm	với	 thành	quốc,	chưa	giáo	dục	cái	 tuyệt	hảo
trong	chúng	để	trở	thành	người	bảo	vệ,	người	cầm	quyền	cộng	với	cái	tuyệt
hảo	trong	ngô	bối,	chừng	đó	mới	để	chúng	tự	do	ra	ngoài.’

‘Vâng,	luật	pháp	làm	vậy	quả	thực	rõ	ràng.’

‘Vậy	làm	thế	nào,	Glaucon	quý	mến,	và	lý	luận	khả	dĩ	ra	sao	ngô	bối	có	thể
khẳng	định	bất	công	bất	chính,	tự	do	phóng	đãng,	hoặc	hành	động	điếm	nhục
là	có	lợi,	vì	tác	phong	đó	con	người	càng	tồi	tệ,	xấu	xa,	mặc	dù	có	thể	sở	đắc
thêm	của	cải	hoặc	nắm	giữ	thêm	quyền	hành?’

‘Ngô	bối	chắc	hẳn	không	thể.’



‘Hoặc	làm	sai	trái	không	bị	phanh	phui,	không	bị	trừng	phạt	là	có	lợi?	Nếu
không	bị	phát	giác,	[b]	người	đó	có	trở	thành	tồi	tệ,	xấu	xa	hơn	không?	Nếu
bị	phát	giác	và	trừng	phạt,	phần	con	vật	trong	người	đó	có	trở	nên	hiền	lành,
thuần	thục,	phần	con	người	trong	người	đó	có	tự	do	không?	Phải	chăng	thế
có	nghĩa	 là	người	đó	 tận	dụng	khả	năng	 thiên	bẩm,	bằng	cách	cấu	 tạo	bản
tính	 trong	 đó	 tiết	 độ,	 công	 bình,	 hiểu	 biết	 kết	 hợp	 chặt	 chẽ,	 nhằm	 đạt	 cái
đáng	giá	hơn	thân	thể	cường	tráng,	cân	đối,	khỏe	mạnh,	chỉ	vì	tinh	thần	quý
hơn	thể	xác?’

‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Người	có	ý	thức	[c]	sẽ	dồn	hết	năng	lực	nhằm	đạt	mục	đích	đó	chừng	nào
còn	sống	ở	đời.	Trước	hết	người	đó	đánh	giá	cao	việc	theo	đuổi	trí	thức,	hậu
quả	 đối	 với	 tâm	 trí	 ngô	 bối	 đã	miêu	 tả,	 đồng	 thời	 coi	 việc	 khác	 đều	 tầm
thường.’

‘Hiển	nhiên.’

‘Tiếp	đến	người	đó	sẽ	để	ý	tình	trạng	thân	thể,	luyện	tập,	nuôi	dưỡng	không
nhằm	theo	đuổi	vui	sướng	phi	lý,	thú	vật,	và	lấy	đó	làm	mục	đích	sống	ở	đời.
Ngay	cả	 sức	khỏe	ngưới	đó	cũng	không	nhắm	và	không	coi	 là	quan	 trọng
nếu	cường	 tráng,	ngoạn	mục,	 lành	mạnh	về	mặt	 thân	 thể,	 [d]	mà	không	sở
đắc	tự	chế,	tiết	độ.	Trái	lại,	ngô	bối	sẽ	thấy	suốt	đời	người	đó	trau	dồi	thân
thể	sao	cho	hài	hòa,	cộng	hưởng	với	tâm	trí	và	tính	tình.’

‘Đúng	quá,	nếu	quả	thực	người	đó	là	đệ	tử	chân	chính	của	Thi	Thần.’

‘Người	đó	cũng	sẽ	tuân	thủ	nguyên	tắc	trật	tự	và	giới	hạn	trong	việc	sở	đắc
tài	sản	chứ?	Người	đó	sẽ	không	chóa	mắt,	hốt	hoảng	vì	số	lượng	người	đời
quan	niệm	hạnh	phúc,	gia	tăng,	chồng	chất	của	cải	vô	tận,	vì	thế	gây	nên	vô
vàn	vấn	đề	tai	hại	cho	bản	thân.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	người	đó	sẽ	không	làm	vậy.’

‘Vì	dành	dụm	hoặc	chi	tiêu	theo	khả	năng,[e]	người	đó	sẽ	cố	gắng	làm	theo
nguyên	 tắc	 tự	 chế	 ngự	 trị	 trong	 tâm	 trí	 vừa	 canh	 chừng	 vừa	 hướng	 dẫn;
người	đó	chỉ	quan	tâm	sẽ	không	để	rối	loạn	xảy	ra	do	có	quá	nhiều	hoặc	quá
ít	của	cải.’

‘Nhất	định.’

‘Và	hơn	thế,	người	đó	[592a]	cũng	sẽ	theo	nguyên	tắc	tương	tự	đối	với	danh



vọng,	 công	cũng	như	 tư.	Nếu	 thấy	danh	vọng	 sẽ	khiến	mình	 là	người	khá
hơn,	người	đó	sẽ	đón	nhận	và	nâng	niu.	Nếu	nghĩ	danh	vọng	sẽ	hủy	hoại	trật
tự	hiện	hữu	trong	tâm	trí,	người	đó	sẽ	tránh	né.’

‘Nếu	đó	là	điều	quan	ngại,	người	đó	sẽ	không	bước	vào	chính	trị.’

‘Ô,	nhân	danh	linh	khuyển,	có	chứ,	quá	đi	chứ	lị!	Ít	nhất	trong	thành	quốc
người	 đó	 thực	 sự	 là	 thành	phần;	 nhưng	 có	 lẽ	 không,	 theo	bản	nhân,	 trong
thành	quốc	người	đó	chào	đời,	trừ	phi	phép	lạ	xảy	ra.’

‘Tiện	nhân	hiểu	tôn	ý.	Tiên	sinh	muốn	nói	người	đó	sẽ	làm	vậy	trong	thành
quốc	ngô	bối	vừa	miêu	tả	và[b]	xây	dựng	về	mặt	lý	thuyết;	dẫu	thế	tiện	nhân
không	tin	thành	quốc	đó	có	bao	giờ	tồn	tại	trên	trái	đất.’

‘Không,	song	có	lẽ	thành	quốc	đó	tồn	tại	như	mô	hình	trên	trời,	nơi	ai	muốn
cũng	có	thể	quan	sát	và	xây	dựng	trong	tâm	hồn.	Thành	quốc	đó	có	tồn	tại
hay	sẽ	tồn	tại,	sự	thể	không	hề	khác	biệt,	vấn	đề	không	đáng	quan	tâm.	Bởi
đây	 là	 thành	 quốc	 duy	 nhất	 người	 đó	 có	 thể	 tham	 gia	 sinh	 hoạt	 chính	 trị,
không	phải	thành	quốc	nào	khác.’

‘Thưa,	có	thể,	tiện	nhân	nghĩ	vậy,	tiên	sinh	rất	ư	chí	lý.’



PHẦN	X
(595a	-	621d)

Phần	thảo	luận	cơ	bản	của	triết	phẩm	Cộng	Hòa	đến	đây	hoàn	tất,	công	bình
chính	 trực	 đã	 được	 chứng	minh	 rành	mạch	 là	 đem	 lại	 hạnh	 phúc	 cho	 con
người.	Phần	mười	theo	nhận	định	của	các	nhà	nghiên	cứu	Plato	từ	trước	tới
nay	là	phụ	lục:	nửa	trên	lại	bàn	luận	thi	ca,	lần	này	dưới	ánh	sáng	siêu	hình
và	 tâm	 lý	 của	 tác	 phẩm	 liên	hệ;	 nửa	dưới	 tiếp	nối	 tranh	 luận	nhằm	chứng
minh	linh	hồn	con	người	bất	tử,	và	cuối	cùng	là	huyền	thoại	Er.

Bắt	 đầu	Socrates	 xác	định	 cấm	đoán,	 tống	 cổ	 thi	 ca	mô	phỏng	khỏi	 thành
quốc,	 đồng	 thời	 chứng	 minh	 mô	 phỏng	 sẽ	 tách	 xa	 sự	 thật,	 nghĩa	 là,	 rời
chuyển	khỏi	Hình	Trạng.	Mô	phỏng	chỉ	bắt	chước	nét	cá	biệt,	và	thực	ra	chỉ
bắt	chước	bề	ngoài.	Ông	chứng	minh	sự	thể	bằng	nghệ	thuật	hội	họa,	song
ông	nói	với	độc	giả	sự	thể	cũng	đúng	với	bi	kịch.	Thi	sĩ	là	người	không	có
hiểu	biết.	Người	sử	dụng	dụng	cụ	có	hiểu	biết,	người	sáng	 tạo	dụng	cụ	có
khái	niệm	rõ	 ràng	vì	 làm	 theo	chỉ	 thị	của	người	 sử	dụng,	người	bắt	chước
không	có.	Hơn	 thế,	 thi	 ca	 lại	 lôi	 cuốn	phần	 tình	cảm	 trong	 tâm	hồn	người
đọc,	người	nghe.	Đi	xem	kịch	nhìn	cảnh	diễn	ra	trên	sân	khấu	nhân	vật	biểu
lộ	cảm	xúc	khôn	nguôi,	tình	cảm	rung	động,	ảnh	hưởng,	khán	giả	đồng	hóa
bản	thân	với	nhân	vật.	Hậu	quả	thế	nào	cũng	khiến	khán	giả	mất	quân	bình
trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Sự	thể	ứng	dụng	cho	cả	hài	kịch	lẫn	bi	kịch.

Bàn	luận	về	sự	bất	tử	của	linh	hồn	Plato	đưa	ý	kiến	cái	gì	không	bị	hủy	thể
đặc	biệt	của	chính	nó	hủy	hoại	thì	không	bao	giờ	bị	hủy	diệt.	Mặt	khác,	ông
bác	bỏ	ý	kiến	người	sắp	qua	đời	càng	trở	nên	bất	công	bất	chính,	ông	bảo	lập
luận	 như	 thế	 là	 phi	 lý.	 Lý	 luận	 dù	 không	mấy	 thuyết	 phục,	 song	 xem	 ra
người	nghe	khó	có	thể	chỉ	trích	vì	ông	không	tìm	ta	chứng	cớ	thuyết	phục	về
cái	từ	trước	tới	giờ	chưa	ai	chứng	minh	sự	thật	thế	nào.

Huyền	 thoại	Er,	bức	 tranh	 sinh	động,	 tỉ	mỉ	miêu	 tả	 linh	hồn	phiêu	du	một
ngàn	năm	từ	hóa	thân	này	đến	hóa	thân	kia,	là	chuyện	tưởng	thưởng	và	trừng
phạt	sau	khi	từ	giã	cõi	đời	kết	thúc	hồ	sơ	về	công	bình	chính	trực,	đồng	thời
chấm	dứt	tròn	trịa	triết	phẩm	Cộng	Hòa.

Chữ	mimesis	tiếng	Hy	Lạp	rộng	nghĩa,	tiếng	nước	ngoài	khó	diễn	tả	tương
đương;	tiếng	ta	tùy	trường	hợp	tạm	hiểu:	mô	phỏng,	bắt	chước,	phô	diễn,	thể
hiện,	thủ	vai,	đóng	giả,	hoán	nhân.	Chữ	này	đã	được	sử	dụng	ở	đoạn	366d-



412a	để	miêu	tả	thơ	bi	kịch	tương	phản	với	thơ	thuật	sự,	bây	giờ	lại	được	sử
dụng	để	miêu	tả	sáng	tác	nghệ	thuật	nói	chung,	đồng	thời	diễn	dịch	hàm	ý
bắt	chước,	mô	phỏng,	phỏng	tạo.	Sáng	tác	của	họa	sĩ	và	thi	sĩ	là	mô	phỏng
cuộc	đời	tự	nó	chỉ	chứa	đựng	thực	tại	phế	thải,	cả	họa	sĩ	lẫn	thi	sĩ	đều	không
hiểu	họ	mô	phỏng	cái	gì.	Họa	phẩm,	thi	phẩm	là	đồ	thừa,	mua	lại,	dùng	rồi,
không	thực,	không	cho	người	xem	hay	biết	về	cuộc	đời.

Khi	bàn	luận	giáo	dục	đào	tạo	vệ	quốc	Plato	muốn	giới	hạn	trẻ	con	đọc	thơ
bi	kịch,	người	lớn	sắm	vai	nhân	vật	kịch	nghệ	trên	sân	khấu.	Hơn	thế	ông	đề
nghị	 cấm	 tiệt	 khắp	 thành	 quốc	 không	 cho	 lưu	 hành	 thi	 ca	 không	 đạt	 tiêu
chuẩn.	Sau	đó	đi	sâu	vào	vấn	đề	ông	cho	độc	giả	thấy	(1)	khác	biệt	siêu	hình
giữa	thế	giới	vô	hình	của	hình	trạng	quen	thuộc	với	triết	gia	và	thế	giới	hữu
hình	của	hình	thể	quen	thuộc	với	người	yêu	âm	thanh,	yêu	cảnh	sắc	[474b-
480	và	 509d-511b];	 (2)	 phân	 tích	 tâm	 trí	 con	 người	 thành	 ba	 phần	 [434d-
441c].	Căn	cứ	vào	dữ	kiện	cụ	 thể	ông	đả	kích	 (1)	 thi	ca	và	nghệ	 thuật	nói
chung	vì	tách	xa	thực	tại	nên	không	hiểu	biết,	(2)	và	thi	ca	bi	kịch	vì	tác	hại
tâm	lý	khán	giả.	Tuy	nhiên,	đối	tượng	chính	yếu	để	tấn	công	là	chủ	trương
của	 triết	phái	Sophist	và	đám	du	ca	chuyên	nghiệp	bấy	giờ	 lưu	diễn	ngâm
vịnh	khẳng	định	 thi	 ca,	 đặc	biệt	 trường	 ca	 Iliad,	Odyssey	 là	 thuốc	bổ	 tinh
thần.	Theo	họ	Homer	là	bậc	thầy	phong	phú,	sở	đắc	kiến	thức	chuyên	môn	từ
đóng	xe,	 lái	xe	 tới	chiến	 thuật,	chiến	 lược	chiến	 tranh,	 từ	 luân	 lý,	 tôn	giáo
đến	đạo	đức	sống	ở	đời.	Nếu	vậy,	Plato	nhận	định,	 thi	sĩ	 trở	 thành	đối	 thủ
của	triết	gia,	học	hỏi	 thi	ca	sẽ	thay	thế	huấn	luyện	trí	 thức	giảng	dạy	trong
học	viện.	Nếu	kiến	thức	sở	đắc	 là	do	hiểu	biết	 thế	giới	chân	thực	của	hình
trạng	nhờ	biện	chứng	pháp	mổ	xẻ,	phân	tích,	chủ	trương	cho	rằng	thi	sĩ	có
thể	giáo	hóa	nhân	loại	tiến	tới	đạo	đức	là	láo	khoét,	ngụy	suy	không	khác	gì
nói	vì	có	thể	vẽ	họa	phẩm	thợ	đóng	giày	như	hình	thực	ngoài	đời,	họa	sĩ	là
người	am	 tường	nghề	đóng	giày.	Vậy	 thử	hỏi	muốn	vẽ	bức	 tranh	bằng	 lời
miêu	tả	cuộc	đời	con	người	thi	sĩ	cần	bao	nhiêu	kiến	thức	tối	hậu?

Ông	chọn	họa	sĩ	để	chứng	minh.	Hình	chiếc	giường	trong	bức	tranh	là	mô
phỏng	hai	chiều	dáng	vẻ	vật	thể	cứng	chắc	nhìn	theo	góc	cạnh	nào	đó.	Vật
thể	 tự	nó	 là	 chiếc	giường	đặc	 thù.	Do	 là	phần	 của	 thế	giới	 vật	 chất,	 chiếc
giường	đó	không	hoàn	 toàn	 là	vật	 thể	 thực	 sự,	vì	nó	hiện	hữu,	héo	 tàn	và
luôn	luôn	thay	đổi;	nó	thuộc	thế	giới	hiện	hữu	miêu	tả	trong	đoạn	474b-480.
Trái	lại,	chiếc	giường	thực	sự	gần	thực	tại	hơn	bức	tranh,	vì	nó	là	một	trong
vô	vàn	hiện	thân	của	bản	chất	cốt	yếu	đối	với	mọi	chiếc	giường.	Giường	có
thể	làm	bằng	gỗ,	sắt,	hay	vải	và	có	thể	thay	đổi	kích	thước,	hình	thù,	màu	sắc
vô	 tận.	Dẫu	 thế	 tất	cả	sẽ	không	 thể	gọi	 là	giường	nếu	không	phục	vụ	mục
đích	của	chiếc	giường,	vật	thể	phác	họa,	thiết	kế	để	con	người	nằm	ngủ.	Khó
định	nghĩa	mục	đích	vừa	kể,	có	thể	tạm	gọi	là	bản	chất	hoặc	hình	trạng	của



giường,	 và	 theo	 Plato	 đó	 là	 thực	 tại	 duy	 nhất,	 bất	 biến,	 dẫu	 không	 hoàn
chỉnh,	tượng	trưng	bất	kỳ	chiếc	giường	nào,	và	theo	một	nghĩa	đó	là	nghĩa
của	chữ	‘chiếc	giường’.

Thi	 ca	 như	bức	họa	bằng	 lời,	mô	phỏng	 cuộc	đời.	Tuy	nhiên,	 dù	 sử	dụng
khéo	léo	đến	mấy,	thực	tế	cho	thấy,	không	thi	sĩ	nào	thực	sự	sở	đắc	hiểu	biết
đòi	hỏi	cần	có	để	cư	xử	đúng	cách	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Hiểu	biết	như
thế	muốn	có	không	phải	do	nghiên	cứu	chân	dung	nhân	vật	anh	hùng.	Hiểu
biết	như	thế	càng	không	phải	do	học	hỏi	cung	cách	điều	mã	khiển	xa,	điều
binh	 khiển	 tướng	 ngoài	mặt	 trận	 nhằm	 quyết	 chiến	 như	Homer	 nhiều	 lần
miêu	tả	hiện	thực	trong	cuộc	chiến	thành	Troa.	Nghiên	cứu	hàng	ngũ	thi	sĩ
Socrates	 đi	 đến	 kết	 luận	 họ	 sáng	 tác	 không	 bằng	 kiến	 thức	mà	 bằng	 rung
động,	như	thầy	bói,	thầy	đoán,	thầy	sấm	phán	truyền,	song	không	hiểu	nghĩa
ngôn	 từ	 hoa	 mỹ	 họ	 sử	 dụng.	 Ông	 kể:	 ‘Xin	 hiến	 quý	 vị	 bức	 tranh	 mô	 tả
chuyện	tôi	lang	thang,	lao	động	cực	nhọc,	chịu	đựng	cùng	mình	chỉ	để	cuối
cùng	 thấy	 sấm	 truyền	 đúng	 quá	 không	 sai.	 Sau	 khi	 chia	 tay	 chính	 khách
chuyên	nghiệp,	 tôi	 lần	mò	đi	 gặp	 thi	 sĩ	 bi	 kịch,	 thi	 sĩ	 tán	 ca	 và	 thi	 sĩ	 loại
khác.	Trực	diện	với	họ	tôi	 tự	nhủ	phen	này	mày	sẽ	bị	 lòi	đuôi	con	bò;	bây
giờ	mày	mới	thấy	mày	dốt	hơn	họ	không	sao	tả	xiết.	Tôi	mang	theo	một	số
sáng	tác	tuyệt	vời	của	họ,	định	tâm	hỏi	nghĩa	là	gì,	hy	vọng	họ	chỉ	giáo	cho
biết	đôi	điều	để	mở	mang	kiến	thức.	Quý	vị	có	tin	tôi	không?	Thưa,	tôi	ngại,
tôi	 đỏ	mặt	 nói	 quý	vị	 hay	 sự	 thật,	 dẫu	 thế	vẫn	phải	 nói,	 nói	 đúng	 sự	 thật,
không	thêm	không	bớt.	Hầu	hết	số	người	đứng	ngoài	 lắng	nghe	người	nào
cũng	 giải	 thích,	 cắt	 nghĩa	 số	 thơ	 đó	 rành	mạch	 hơn	 chính	 tác	 giả.	 Sự	 thể
khiến	tôi	thấy	tức	thì	không	phải	do	hiểu	biết	thi	sĩ	làm	thơ,	mà	do	bản	năng
và	rung	động	tự	nhiên,	như	thầy	đoán,	thầy	bói	cũng	nói	nhiều	điều	hay	ho,
song	 không	 hiểu	 nghĩa	 là	 gì.	 Tôi	 thấy	 đám	 thi	 sĩ	 cũng	 chẳng	 khác	 tí	 nào.
Đồng	 thời	 tôi	 lại	 thấy	do	 thơ	hùng	hồn	họ	 tin	 tưởng	họ	 là	người	hiểu	biết
nhất	đời	trong	mọi	địa	hạt	trong	đó	họ	như	xẩm	sờ	gậy,	thầy	bói	xem	voi.	Từ
giã	họ	 lui	bước	ra	đi	 tôi	 thầm	nhủ	mình	hơn	họ	không	sao	 tả	xiết	vì	 lý	do
tương	tự	như	đã	hơn	bọn	chính	khách	chuyên	nghiệp.’	(Biện	Giải,	22b-c)

***

‘Quý	hữu	biết	[595a]	trong	số	chính	sách	tuyệt	hảo	khi	xây	dựng	thành	quốc
lý	tưởng,	chính	sách	đối	xử	với	thi	ca	cũng	khiến	bản	nhân	tin	tưởng	ngô	bối
hoàn	toàn	đi	đúng	đường	lối.’

‘Thưa,	tại	sao	như	vậy?’

‘Vì	ngô	bối	loại	bỏ	thẳng	thừng	mọi	thứ	thi	ca	mô	phỏng.	Bây	giờ	sau	khi



phân	biệt	yếu	tố	khác	nhau	trong	tâm	trí,	ngô	bối	có	thể	[b]	nhìn	rõ	hơn	loại
bỏ	như	vậy	là	khẩn	thiết	nhường	nào’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Giữa	ngô	bối	thôi,	đừng	nói	lại	với	đám	kịch	gia	hay	bọn	thi	sĩ,	mô	phỏng
như	thế	thế	nào	cũng	tác	hại	tâm	trí	khán	giả,	thính	giả,	trừ	phi	do	hiểu	biết
bản	chất	thực	sự	loại	thi	ca	đó	họ	có	thuốc	giải	độc.’

‘Tiên	sinh	thực	sự	định	nói	gì	vậy?’

‘Bề	gì	cũng	phải	nói	quý	hữu	hay	chẳng	giấu	làm	chi.	Số	thi	sĩ	bi	kịch	sáng
giá	 đó	 đều	 bắt	 nguồn	 từ	 Homer,	 ông	 là	 bậc	 thầy	 độc	 đáo,	 sư	 phụ	 kinh
nghiệm;	tất	cả	đều	là	môn	sinh,	đệ	tử.	Sự	thể	tạo	khó	khăn	khiến	bản	nhân
ngần	ngại	[c]	nói	điều	phải	nói,	bởi	ngay	từ	thiếu	thời	đã	say	mê,	ngưỡng	mộ
ông.	Dẫu	 thế	ngô	bối	 chẳng	nên	đánh	giá	con	người	cao	hơn	sự	 thật.	Cho
nên,	như	đã	nói,	bản	nhân	sẽ	nói	quý	hữu	hay.’

‘Xin	tiên	sinh	bắt	đầu.’

‘Vậy	lắng	nghe,	hoặc	thế	này,	trả	lời	câu	hỏi.’

‘Tiên	sinh	cứ	tự	nhiên.’

‘Quý	hữu	có	thể	cho	bản	nhân	hay	một	cách	tổng	quát	về	cơ	bản	mô	phỏng
là	gì	không	hở?	Phần	riêng	thú	thật,	quý	hữu	thừa	biết,	bản	nhân	cũng	không
biết	miêu	tả	chính	xác	mục	đích	của	mô	phỏng	thế	nào.’

‘Vậy	làm	sao	tiện	nhân	biết!’

‘Ô,	nếu	vậy	 [596a]	bản	nhân	không	ngạc	nhiên	chút	nào!	Sự	 thể	chứng	 tỏ
không	phải	cứ	mắt	sáng	là	nhìn	thấy	còn	mắt	kém	là	không	nhìn	thấy	gì.’

‘Thưa,	đúng	vậy.	Nhưng	dù	sao	trước	mặt	tiên	sinh,	nếu	có	nhìn	thấy,	 tiện
nhân	cũng	ngại	nói	ra,	bởi	thế	tự	mình	tiên	sinh	để	mắt	nhìn!’

‘Sẵn	 sàng.	 Nếu	 thế	 thử	 hỏi	 ngô	 bối	 có	 nên	 bắt	 đầu	 bằng	 cách	 áp	 dụng
phương	thức	thông	thường	không	hở?	Ngô	bối	luôn	luôn	quy	định	trong	mỗi
trường	hợp	một	hình	 trạng	đơn	 thuần	cho	mỗi	nhóm	sự	vật	 cá	biệt,	 rồi	 áp
dụng	cùng	tên	gọi.	Quý	hữu	biết	chứ?’

‘Thưa,	biết.’



‘Vậy	[b]	bây	giờ	ngô	bối	lấy	bất	kỳ	nhóm	nào	quý	hữu	chọn.	Chẳng	hạn,	nếu
quý	hữu	muốn,	có	nhiều	giường	và	bàn	cá	biệt.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Nhưng	về	hình	trạng	chỉ	có	hai,	hình	trạng	giường	và	hình	trạng	bàn.’

‘Vâng.’

‘Ngô	bối	cũng	thường	nói	làm	một	trong	hai	thứ	đồ	mộc	vừa	kể	nghệ	nhân
để	mắt	nhìn	hình	trạng	tương	xứng,	rồi	mới	ra	tay,	người	làm	giường,	người
làm	bàn,	ngô	bối	sử	dụng,	sự	thể	tương	tự	với	vật	dụng	khác.	Vì	không	nghệ
nhân	nào	có	thể	làm	hình	trạng	thực	sự,	đúng	không?’

‘Chắc	là	không.’

‘Ờ,	thế	thì	bản	nhân	tự	hỏi	quý	hữu	gọi	nghệ	nhân	loại	sau	đây	là	gì?’

‘Xin	miêu	tả.’	[c]

‘Người	sáng	tạo	mọi	vật	nghệ	nhân	mỗi	ngành	hoàn	thành	riêng	biệt.’

‘Người	đó	là	người	khéo	léo,	tuyệt	vời!’

‘Ấy,	khoan	một	chút,	quý	hữu	sẽ	ngạc	nhiên	nhiều	nữa.	Vì	nghệ	nhân	này
không	những	có	thể	làm	mọi	vật	mà	còn	sáng	tạo	mọi	thứ	phát	triển	tự	nhiên,
cây	cỏ,	súc	vật,	cả	bản	thân,	hơn	nữa	cả	mặt	đất,	bầu	trời,	thần	linh,	thiên	thể
trên	cao,	mọi	thứ	dưới	âm	phủ	trong	lòng	trái	đất!’

‘Tài	năng	thể	hiện	lạ	lùng!’	[d]

‘Quý	hữu	không	tin	bản	nhân	hả?	Xin	cho	hay	quý	hữu	có	nghĩ	không	thể	có
nghệ	nhân	thuộc	loại	này	tồn	tại,	hay	rất	có	thể	theo	cách	nào	đó	có	người
sáng	tạo	tất	cả	sự	vật	vừa	kể	không?	Quý	hữu	có	biết	có	cách	theo	đó	quý
hữu	có	thể	tự	mình	sáng	tạo	sự	vật	không?’

‘Cách	đó	thế	nào?’

‘Không	khó.	Quý	hữu	có	thể	làm	theo	nhiều	cách	nhanh	chóng	và	dễ	dàng.
Cách	dễ	nhất	 là	 cầm	 tấm	gương	xoay	quanh	mọi	phía;	 [e]	 trong	nháy	mắt
quý	hữu	sẽ	sáng	tạo	mặt	trời,	tinh	tú,	mặt	đất,	bản	thân,	súc	vật,	cây	cối,	bàn
ghế	và	vật	dụng	ngô	bối	vừa	kể.’



‘Đúng	thế,	nhưng	tất	cả	chỉ	là	phản	chiếu,	không	phải	vật	thực.’

‘Đúng	 vậy	 và	 cụ	 thể	 hết	 sức.	Vì	 theo	 bản	 nhân	 họa	 sĩ	 cũng	 là	 nghệ	 nhân
thuộc	loại	này.	Đồng	ý	chứ?’

‘Vâng,	dĩ	nhiên.’

‘Có	lẽ	muốn	chống	đối	quý	hữu	sẽ	nói	vật	họa	sĩ	sáng	tạo	không	thực;	dẫu
thế	bề	gì	đi	nữa	họa	sĩ	cũng	sáng	tạo	chiếc	giường,	phải	không?’

‘Vâng,	họa	sĩ	cũng	sáng	tạo	dáng	vẻ	chiếc	giường.’

‘Còn	[597a]	thợ	mộc	thì	sao?	Quý	hữu	có	đồng	ý	cái	thợ	mộc	sáng	tạo	không
phải	hình	trạng,	theo	ngô	bối	đích	thực	là	chiếc	giường,	mà	là	chiếc	giường
cá	biệt	không?’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Vậy	nếu	cái	thợ	mộc	làm	không	phải	cái	chiếc	giường	thực	sự	là,	sản	phẩm
của	thợ	mộc	không	phải	cái	hiện	hữu,	mà	là	cái	giống	cái	hiện	hữu,	không
phải	cái	hiện	hữu	thực	sự.	Nói	sản	phẩm	của	thợ	mộc	hay	của	bất	kể	nghệ
nhân	nào	hoàn	toàn	là	thực	là	nói	không	đúng	sự	thật,	phải	không?’

‘Vâng,	không	ai	quen	với	đường	lối	lý	luận	ngô	bối	sử	dụng	lại	nghĩ	vậy.’

‘Bởi	thế	ngô	bối	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	thấy	chiếc	giường	thợ	mộc	làm	[b]
cũng	là	vật	dụng	lờ	mờ	so	với	sự	thật.’

‘Không,	tất	nhiên.’

‘Vậy	ngô	bối	có	nên	căn	cứ	vào	sự	việc	này	cố	gắng	tìm	hiểu	hoạt	động	của
mô	phỏng	không?	Ngô	bối	có	nên	thử	xem	thí	dụ	vừa	kể	có	giúp	gì	chăng?’

‘Vâng,	xin	tiến	hành	nếu	muốn.’

‘Ngô	bối	đã	thấy	có	ba	thứ	giường.	Thứ	thứ	nhất	hiện	hữu	trong	thiên	nhiên,
bản	 nhân	nghĩ	 ngô	bối	 sẽ	 nói	 thứ	đó	 hóa	 công	 làm.	Không	 ai	 có	 thể	 làm,
đúng	không?’

‘Chắc	không.’

‘Thứ	thứ	hai	do	thợ	mộc	làm.’



‘Vâng.’

‘Thứ	thứ	ba	do	họa	sĩ	làm?’

‘Đồng	ý.’

‘Vậy	họa	sĩ,	thợ	mộc,	hóa	công,	mỗi	người	làm	một	thứ	giường.’

‘Vâng.’

‘Hóa	công	[c]	chỉ	sáng	tạo	chiếc	giường	thực	sự	trong	thiên	nhiên.	Giới	hạn
chỉ	một	có	lẽ	vì	muốn	thế	hoặc	vì	cần	thiết	sao	đó	không	làm	hơn	chiếc	duy
nhất	 chính	 nó	 là	 chiếc	 giường.	 Dù	 thế	 đi	 nữa	 hóa	 công	 chưa	 bao	 giờ	 và
không	bao	giờ	sáng	tạo	hai	hoặc	hơn	hai	chiếc	giường.’

‘Sao	lại	thế?’

‘Bởi	vì	nếu	hóa	công	chỉ	sáng	tạo	hai	chiếc	không	hơn,	chiếc	khác	sẽ	xuất
hiện,	 hình	 trạng	 chiếc	 này	 hai	 chiếc	 kia	 giống	 hệt,	 chiếc	 này	 sẽ	 là	 chiếc
giường	thực	sự,	không	phải	hai	chiếc	kia.’

‘Đúng	vậy.’

‘Bản	nhân	nghĩ	hóa	công	hiểu	sự	thể.	[d]	Hóa	công	không	muốn	là	thợ	mộc
làm	chiếc	giường	cá	biệt,	hóa	công	muốn	là	người	sáng	tạo	chân	thực,	làm
chiếc	giường	chân	thực.	Đó	là	lý	do	tại	sao	hóa	công	sáng	tạo	chiếc	giường
hiện	hữu	thực	sự	trong	thiên	nhiên.’

‘Tiện	nhân	nghĩ	chắc	vậy.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	ngô	bối	có	thể	gọi	hóa	công	là	tác	giả	tự	nhiên	sáng
tạo	chiếc	giường	hay	đại	loại	như	thế	không?’

‘Vâng,	hóa	công	xứng	đáng	 tên	gọi,	vì	 sáng	 tạo	cái	này	và	nhiều	cái	khác
trong	thiên	nhiên.’

‘Thế	thợ	mộc	thì	sao?	Ngô	bối	gọi	là	người	làm	giường	hả?’

‘Vâng.’

‘Ngô	bối	có	gọi	họa	sĩ	cũng	là	người	làm,	người	sản	xuất	giường	không?’

‘Không,	nhất	định	không.’



‘Vậy	quý	hữu	nghĩ	họa	sĩ	làm	gì	với	chiếc	giường?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	[e]	ngô	bối	có	thể	khẳng	định	một	cách	công	bình	họa	sĩ	mô
phỏng	cái	hai	người	kia	thực	hiện?’

‘Ờ,	như	vậy	là	quý	hữu	nói	mô	phỏng	của	họa	sĩ	đứng	hàng	ba	cách	xa	thực
tại	hai	hàng	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Sự	thể	tương	tự	cũng	áp	dụng	với	tác	giả	bi	kịch,	nếu	nghệ	thuật	của	họ	là
mô	phỏng,	vì	họ	cách	xa	ngai	vàng	sự	thật	hai	hàng,	và	sự	thể	cũng	đúng	với
nghệ	sĩ	mô	phỏng	khác.’

‘Dường	như	vậy.’

‘Như	thế	tức	là	theo	chiều	hướng	và	bối	cảnh	đàm	luận	ngô	bối	đã	đồng	ý	về
mô	phỏng.	Dẫu	sao	cũng	có	câu	hỏi	xin	cho	bản	nhân	hay	họa	sĩ	muốn	mô
phỏng	cái	gì?	[598a]	Phải	chăng	bất	luận	thế	nào	sự	vật	hiện	hữu	trong	thiên
nhiên	hay	sự	vật	nghệ	nhân	sáng	tạo?’

‘Sự	vật	nghệ	nhân	sáng	tạo.’

‘Ấy	đấy	quý	hữu	lại	cần	phân	biệt:	như	sự	vật	hiện	hữu,	hay	như	sự	vật	có	vẻ
hiện	hữu?’

‘Tiện	nhân	không	hiểu	tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào.’

‘Điều	bản	nhân	muốn	nói	là	thế	này.	Nếu	nhìn	chiếc	giường,	bên	cạnh,	đằng
trước,	phía	nào	đó,	quý	hữu	có	thấy	khác	biệt	gì	không,	hay	không	khác	biệt
gì	hết,	mà	chỉ	có	vẻ	khác	biệt?	Sự	thể	tương	tự	với	mọi	sự	vật.’

‘Vâng,	vẫn	chiếc	giường,	song	trông	có	vẻ	khác.’

‘Vậy	để	ý	điểm	này.	[b]	Khi	mô	phỏng	họa	sĩ	có	quy	chiếu	vật	thể	như	nó
thực	sự	thế	nào	hay	chỉ	ám	chỉ	bề	ngoài	đơn	thuần?	Mô	phỏng	của	họa	sĩ	là
bề	ngoài	hay	sự	thật?’

‘Bề	ngoài.’

‘Vậy	nghệ	thuật	mô	phỏng	cách	khá	xa	sự	thật,	có	thể	mô	phỏng	đủ	thứ,	vì



nắm	bắt	sơ	sài	mọi	thứ,	nắm	bắt	sơ	sài	như	thế	chỉ	là	tiếp	xúc	bên	ngoài	hiện
tượng.	Chẳng	hạn,	họa	sĩ	có	thể	vẽ	chân	dung	thợ	giày,	thợ	mộc	hay	bất	kể
nghệ	nhân	nào,	[c]	không	cần	hiểu	tay	nghề	của	họ.	Tuy	nhiên,	nếu	tay	nghề
thành	thạo,	vẽ	chân	dung	thợ	mộc	miêu	tả	nhìn	từ	xa	họa	sĩ	có	thể	khiến	trẻ
con	và	người	lớn	ngớ	ngẩn	tưởng	đó	là	thợ	mộc	thực	sự.’

‘Vâng,	có	thể	lắm.’

‘Nhưng	 dù	 sao	 trong	 trường	 hợp	 như	 thế	 ngô	 bối	 phải	 để	 ý	 suy	 ngẫm,
Glaucon	ơi.	Khi	có	người	nói	cho	hay	[d]	người	đó	đã	gặp	người	là	bậc	thầy
trong	làng	nghệ	thuật,	hiểu	biết	chính	xác	mọi	đề	tài,	khả	năng	thâm	hậu	hơn
chuyên	gia	mọi	ngành	hiểu	biết	của	con	người,	ngô	bối	nên	trả	lời	người	đó
có	vẻ	ngây	thơ,	người	đó	dường	như	đã	tiếp	cận	tác	phẩm	của	nghệ	sĩ	hão
huyền,	phù	 thủy	cao	 tay,	 tài	năng	bề	ngoài	hoàn	 toàn	do	bất	 lực	bên	 trong
không	thể	phân	biệt	hiểu	biết,	ngu	muội	với	mô	phỏng.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Tiếp	theo	ngô	bối	phải	xem	xét	khẳng	định	của	thi	sĩ	bi	kịch	và	thủ	lĩnh	của
họ,	 thi	hào	Homer.	Người	 ta	nói	với	ngô	bối	họ	 là	bậc	 thầy	mọi	hình	 thức
nghệ	thuật,	[e]	hiểu	biết	sâu	rộng	cái	hay,	cái	dở	của	con	người,	kể	cả	sự	việc
siêu	phàm	của	thần	linh.	Vì	theo	chiều	hướng	lý	luận,	nếu	muốn	sáng	tác	giá
trị,	thi	sĩ	chân	tài	phải	am	tường	đề	tài.	Nếu	không	thi	sĩ	không	thể	phô	diễn
đề	tài.	Do	đó,	ngô	bối	 lại	phải	 tự	hỏi	 liệu	số	người	gặp	các	thi	sĩ,	khi	nhìn
hoặc	nghe,	có	nhận	ra	sáng	tác	của	họ	là	mô	phỏng	cách	xa	thực	tại	đến	ba
hàng,	[599a]	sáng	tạo	dễ	dàng	không	cần	hiểu	biết	sự	 thật,	vì	đều	 là	ngoại
diện	chứ	không	phải	thực	trạng	không?	Hoặc	nếu	họ	nhận	thức	chính	xác,	thi
sĩ	chân	tài	có	thực	sự	hiểu	biết	đề	tài	quần	chúng	nghĩ	thi	sĩ	phô	diễn	nghệ
thuật	đến	thế	hay	không?’

‘Thưa,	đó	là	câu	hỏi	đương	nhiên	ngô	bối	phải	xem	xét.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	người	có	khả	năng	sản	xuất	cả	nguyên	bản	lẫn	phụ	bản
sẽ	cặm	cụi,	tỉ	mỉ	chế	biến	phụ	bản	và	biến	đổi	nghệ	thuật	chế	biến	thành	mục
đích	tối	thượng	ở	đời	hay	không?’

‘Không,	tiện	nhân	nghĩ	không.’	[b]

‘Dĩ	nhiên	không.	Nếu	thực	sự	hiểu	biết	sự	vật	mô	phỏng,	người	đó	sẽ	dồn
hết	thời	gian	vào	sản	xuất	vật	dụng	thực	sự	chứ	không	vào	mô	phỏng;	người
đó	sẽ	cố	gắng	để	lại	nhiều	sản	phẩm	ngoạn	mục	cho	hậu	thế	tưởng	nhớ,	biến
mình	thành	người	đón	nhận	hơn	là	người	ban	phát	ngợi	ca.’



‘Tiện	nhân	đồng	ý;	tiếng	tăm	và	ảnh	hưởng	của	người	đó	sẽ	lớn	hơn.’

‘Ngô	bối	sẽ	không	hỏi	Homer	hoặc	thi	sĩ	khác	giải	thích	y	khoa	hoặc	nhiều
nghề	họ	lấy	làm	đề	tài	sáng	tác.[c]	Ngô	bối	sẽ	không	hỏi	có	thực	có	người
trong	nhóm	thành	thạo	y	khoa,	không	chỉ	mô	phỏng	ngôn	ngữ	y	khoa,	hoặc
có	người	trong	nhóm	là	thi	sĩ	ngày	xưa	hoặc	thi	sĩ	ngày	nay	chữa	cho	bệnh
nhân	lành	mạnh	như	Asclepius	đã	làm,	hoặc	có	môn	sinh	y	khoa	thi	sĩ	này
truyền	nghề	như	Asclepius	truyền	nghề	cho	hậu	duệ.	Ngô	bối	cũng	sẽ	không
hỏi	họ	về	nghề	khác	ở	địa	hạt	khác	mà	sẽ	bỏ	qua	không	động	tới.	Nhưng	về
đề	tài	vô	cùng	ngoạn	mục,	hết	sức	quan	trọng	Homer	chấp	nhận	phát	biểu:
chiến	 lược	quân	sự,	cai	 trị	 thành	quốc,	giáo	dục	con	người,	 [d]	ngô	bối	có
quyền	hỏi	ông	và	tìm	hiểu.	Ngô	bối	sẽ	lễ	phép,	kính	cẩn	cất	lời:	“Homer	quý
mến,	nếu	đối	với	đạo	đức	có	thể	thi	hào	không	đứng	ở	hàng	ba	xa	sự	thật,	có
thể	thi	hào	cũng	không	là	nghệ	nhân	sáng	tạo	ảo	ảnh,	làm	vậy	ngô	bối	miêu
tả	là	mô	phỏng,	nếu	quả	thực	thấy	mình	ở	hàng	hai,	có	lẽ	thi	hào	biết	nghề
nào	khả	dĩ	giúp	con	người	thăng	hoa	hơn	là	thui	chột	về	đời	công	cũng	như
đời	tư,	vậy	xin	vui	lòng	cho	ngô	bối	hay	nhờ	thi	hào	thành	quốc	nào	đã	phát
triển	cơ	chế	tốt	đẹp,	như	Lycurgus	đã	làm	cho	Sparta,	nhiều	người	đã	làm	ở
nhiều	nơi	trên	pham	vi	lớn	hoặc	nhỏ	[e].	Thành	quốc	nào	nhờ	tài	năng	khôn
khéo	của	thi	hào	đã	đem	lại	lợi	ích	cho	hệ	thống	luật	pháp?	Ý	và	Sicile	mang
ơn	Charondas	về	phương	diện	này,	ngô	bối	dân	thành	Athens	đội	ơn	Solon.
Xin	 cho	ngô	bối	 hay	 thành	quốc	 nào	 chịu	ơn	 thi	 hào?”	Ông	 sẽ	 trả	 lời	 thế
nào?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	ông	sẽ	không	trả	lời,	ngay	cả	phường	hội	ca	ngợi	ông	hết	lời
cũng	nín	thinh.’

‘Ờ,	[600a]	vậy	có	chứng	tích	lịch	sử	nào	ghi	lại	cuộc	chiến	tranh	thắng	lợi
thực	hiện	trong	thời	Homer	dưới	quyền	chỉ	huy	hoặc	tài	tham	mưu	của	ông
không	hở?’

‘Thưa,	không.’

‘Ông	 có	 khả	 năng	 thực	 tiễn	 nào	 chăng?	 Ông	 có	 tuyên	 bố	 đã	 phát	 minh
phương	 thức	 thực	 dụng,	 kỹ	 thuật	 tài	 tình	 như	 Thales	 người	 Miletus	 hay
Anacharsis	người	Scythia	không?’

‘Ông	chẳng	làm	cái	gì	như	thế	cả.’

‘A,	nếu	không	làm	việc	xã	hội	ông	có	làm	việc	riêng	tư	không?	Ngô	bối	có
nghe	nói	khi	còn	tại	 thế	ông	lập	trường	dạy	học,	môn	sinh	hăm	hở,	lũ	lượt



kéo	tới	[b]	nghe	thuyết	giảng,	đồng	thời	trao	truyền	lối	sống	Homer	cho	hàng
kế	nghiệp.	Đó	là	cách	Pythagore	đã	cực	kỳ	lừng	danh	không	những	do	giảng
dạy	 lúc	 sinh	 thời,	 mà	 còn	 do	 đệ	 tử	 vẫn	 nói	 lối	 sống	 của	 họ	 là	 lối	 sống
Pythagore	để	dường	như	phân	biệt	họ	với	người	khác	trong	hàng	thế	nhân.’

‘Thưa,	không,	ngô	bối	cũng	chẳng	nghe	gì	như	vậy	về	Homer.	Thực	tình	mà
nói,	nếu	chuyện	kể	về	Homer	là	thực,	Creophylos	thân	hữu	của	ông	hóa	ra
lại	tức	cười	hơn	tên	gọi	về	thành	quả	văn	hóa	cho	thấy.	Vì	người	ta	kể	sinh
thời	ông	ta	chẳng	màng	gì	tới	Homer	[c]	khi	thi	hào	vẫn	còn	tại	thế.’

‘Đúng	rồi,	chuyện	thế	đó.	Nhưng	Glaucon	ơi,	quý	hữu	có	nghĩ	nếu	thực	sự
có	khả	năng	đem	lợi	ích	giáo	dục	cho	con	người,	khiến	con	người	thăng	tiến,
thay	vì	chỉ	mô	phỏng,	 liệu	Homer	có	nhiều	môn	sinh	nhiệt	 tình	mến	phục,
noi	theo	không?	Ơ,	Protagoras	người	vùng	Abdera,	Prodicus	người	đảo	Ceos
và	nhiều	nhà	giáo	ở	nhiều	nơi,	bằng	lối	riêng	tư,	tìm	cách	thuyết	phục	người
đồng	thời,	[d]	nếu	không	thụ	huấn	theo	đường	lối	giáo	dục	của	họ,	không	ai
có	 thể	điều	hành	sự	việc	công	cũng	như	 tư.	Họ	được	mến	mộ	vì	hiểu	biết
thành	thạo	vừa	kể,	nên	đệ	tử	hầu	như	sẵn	sàng	đưa	lên	vai	rước	kiệu.	Chắc
hẳn	nếu	Homer	có	thể	giáo	dục	con	người,	làm	cho	con	người	gia	tăng	đạo
đức,	người	đồng	thời	sẽ	không	để	ông	hoặc	Hesiod	lang	thang	đó	đây	làm	thi
sĩ	ca	dạo	hát	rong	đâu.	Họ	sẽ	bám	chặt	hai	người	như	vàng	khối	giữ	gịt	ở	nhà
với	họ.	Nếu	hai	người	không	chịu,	họ	có	 theo	 tham	dự	bất	kể	nơi	nào	hai
người	tới	[e]	để	học	hỏi	thỏa	đáng	hay	không?’

‘Thưa,	tiện	nhân	nghĩ	hiển	nhiên	là	vậy,không	ai	có	thể	phản	bác	ý	kiến	tiên
sinh.’

‘Vậy	ngô	bối	có	thể	khẳng	định	tất	cả	thi	sĩ	từ	Homer	trở	đi	mô	phỏng	bóng
mờ,	không	nắm	bắt	sự	thật	mà	chỉ	sáng	tạo	nét	vẻ	giống	bề	ngoài	bất	kể	đề
tài	nào	họ	đi	vào,	kể	cả	đạo	đức	của	con	người.	Chẳng	hạn,	như	ngô	bối	vừa
nói,	họa	sĩ	vẽ	cái	trông	giống	như	thợ	giày,	[601a]	dẫu	họa	sĩ	và	khán	giả	của
họa	sĩ	không	biết	gì	về	nghề	làm	giày,	mà	chỉ	biết	nhận	xét	màu	sắc	và	hình
dạng.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	có	 thể	nói	điều	 tương	tự	với	 thi	sĩ.	Họ	sử	dụng	từ
ngữ,	cú	điệu	như	phương	tiện	thực	hiện	bức	tranh	vẽ	bất	kể	nghệ	nhân	nào,
dù	chẳng	biết	gì,	trừ	làm	thế	nào	mô	phỏng	nghệ	nhân,	vần	điệu,	nhịp	điệu
và	nhạc	điệu	sẽ	thuyết	phục	người	cũng	nông	cạn	như	họ,	và	chỉ	căn	cứ	vào
lời	họ	sử	dụng	cho	rằng	họ	thực	sự	có	đôi	điều	nói	về	nghề	làm	giày,	nghề



làm	tướng	hoặc	bất	kể	cái	gì.	Thi	ca	có	sức	lôi	cuốn	ma	quái	tự	nhiên.	Lột
hết	màu	sắc	tiết	điệu,	viết	 thành	văn	xuôi	mộc	mạc,	[b]	bản	nhân	nghĩ	quý
hữu	biết	thi	ca	chẳng	còn	gì.’

‘Vâng,	tiện	nhân	nhận	thấy	điểm	đó.’

‘Như	khuôn	mặt	nhờ	tuổi	 trẻ	mơn	mởn	mà	duyên	dáng,	xinh	tươi,	khi	 tuổi
trẻ	giã	từ	khuôn	mặt,	vẻ	đẹp	biến	mất	rõ	ràng.’

‘Vâng,	đúng	thế.’

‘Xin	nói	thêm	điểm	nữa	để	ngẫm	nghĩ.	Nghệ	sĩ	sáng	tạo	vẻ	giống,	người	mô
phỏng	bóng	mờ	của	sự	vật	không	biết	gì	về	 thực	 tại,	mà	chỉ	biết	bề	ngoài
trông	giống	thực	tại,	ngô	bối	nói	thế,	phải	không?’	[c]

‘Vâng.’

‘Ờ,	nhưng	đó	chỉ	là	nửa	câu	chuyện,	ngô	bối	nên	để	ý	đầy	đủ	hơn.’

‘Xin	tiếp	tục.’

‘Họa	sĩ	có	thể	vẽ	bức	họa	con	ngựa	với	yên	cương,	hàm	thiếc.’

‘Vâng.’

‘Yên	cương,	hàm	thiếc	không	do	thợ	rèn,	thợ	đồ	ngựa	làm	hay	sao?’

‘Có	chứ.’

‘Họa	sĩ	có	biết	yên	cương,	hàm	thiết	phải	thế	nào	không	hở?	Có	phải	cái	này
là	cái	ngay	cả	thợ	chế	tạo	–	thợ	rèn,	thợ	làm	da	–	cũng	không	biết,	mà	chỉ	có
người	cưỡi	ngựa	mới	biết	sử	dụng,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng	vậy.’

‘Cái	đó	có	luôn	luôn	đúng	với	tất	cả	không	hở?’

‘Tiên	sinh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Đối	với	[d]	bất	kể	vật	dụng	nào	quý	hữu	luôn	luôn	có	ba	mặt	chuyên	môn:
mặt	sử	dụng,	mặt	chế	tạo,	mặt	mô	phỏng.’

‘Vâng.’



‘Có	tiêu	chuẩn	nào	khác	để	đánh	giá	phẩm	chất,	vẻ	đẹp,	chính	xác	của	bất	kể
cái	gì,	dù	đó	là	vật	dụng	hoặc	sinh	vật	hay	hành	động,	ngoài	việc	do	sử	dụng
mỗi	thứ	mà	con	người	chế	tạo	hoặc	thiên	nhiên	sáng	tạo	không?’

‘Thưa,	không.’

‘Do	 vậy	 người	 sử	 dụng	 vật	 dụng	 đương	 nhiên	 là	 người	 có	 kinh	 nghiệm
phong	phú,	hiểu	biết	tường	tận,	sẽ	nói	cho	người	chế	tạo	hay	vật	dụng	thực
hiện	chức	năng	tốt	đẹp	hay	tồi	tệ	ra	sao	người	chế	tạo	sẽ	nhắm	theo	mà	thực
hiện.	Chẳng	hạn,	người	chơi	sáo	nói	cho	người	làm	sáo	biết	chiếc	sáo	biểu
diễn	thế	nào,	[e]	đồng	thời	đưa	ra	đặc	tính	người	làm	sáo	sẽ	theo	để	chế	tạo.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Người	chơi	sáo	hiểu	ưu	điểm	và	khuyết	điểm	của	nhạc	cụ,	người	làm	sáo	sẽ
căn	cứ	vào	nhận	xét	của	người	chơi	sáo,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Bởi	thế	người	làm	vật	dụng	có	niềm	tin	chính	xác	[602a]	về	ưu	điểm,	nhược
điểm	của	vật	dụng,	song	muốn	có	niềm	tin	buộc	lòng	phải	hợp	tác,	lắng	nghe
người	hiểu	biết.	Người	với	hiểu	biết	xác	đáng	là	người	sử	dụng	chiếc	sáo.’

‘Đúng	thế.’

‘Còn	họa	sĩ	và	mô	phỏng	thì	sao?	Họa	sĩ	có	kinh	nghiệm	trực	tiếp	của	người
sử	dụng	vật	dụng	họa	sĩ	miêu	tả	khả	dĩ	giúp	họa	sĩ	biết	họa	phẩm	có	hoàn
chỉnh,	ngoạn	mục	hay	không?	Hay	họa	sĩ	có	ý	niệm	chính	xác	bắt	nguồn	từ
quen	biết	và	nghe	theo	ý	kiến	người	biết	họa	sĩ	phải	vẽ	cái	gì?’

‘Không	biết	cả	hai.’

‘Bởi	thế	họa	sĩ	không	biết	và	cũng	không	có	ý	niệm	chính	xác	về	mặt	đẹp,
mặt	xấu	của	vật	dụng	họa	sĩ	mô	phỏng.’

‘Dường	như	không.’

‘Thi	sĩ	cũng	vậy.	Là	nghệ	sĩ	họ	hiểu	 lơ	mơ	một	cách	ngoạn	mục	đề	 tài	sử
dụng	trong	thi	ca!’

‘Đúng	vậy.’



‘Ấy	thế	mà	cứ	nhắm	mắt	tiếp	tục	làm	thơ,	[b]	bất	kể	cái	mình	sản	xuất	đẹp
hay	xấu,	hay	hay	dở,	tốt	hay	tồi,	và	cái	mình	miêu	tả	có	vẻ	ngoạn	mục	sẽ	là
cái	chỉ	thích	hợp	thị	hiếu	đám	đông	dốt	nát,	ngu	si.’

‘Làm	sao	hơn	được?’

‘Ờ,	đúng	rồi,	đây	là	điểm	ngô	bối	dường	như	đã	đồng	ý	họa	sĩ	biết	ít	hoặc
không	biết	gì	về	đề	tài	họa	sĩ	mô	phỏng,	nghệ	thuật	loại	ấy	là	sinh	hoạt	ấu	trĩ,
một	thứ	trò	chơi,	không	có	giá	trị	thực	sự,	sự	thể	áp	dụng	đúng	hơn	hết	với
thi	ca	bi	kịch	và	thi	ca	hùng	tráng.’

‘Thưa,	tiện	nhân	hoàn	toàn	đồng	ý.’

‘Ấy,	khoan,	trời	ơi,[c]	ngô	bối	nói	tiến	trình	mô	phỏng	liên	hệ	với	cái	ở	hàng
thứ	ba	cách	xa	sự	thật	phải	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Vậy	cái	đó	tác	động	phần	nào	trong	con	người?’

‘Nói	phần	tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Thế	này.	Kích	 thước	bề	ngoài	của	vật	 thể,	như	quý	hữu	biết,	 thay	đổi	 tùy
theo	khoảng	cách	gần	xa	mắt	ngô	bối	ngắm	nhìn.’

‘Vâng.’

‘Do	đó	[d]	chiếc	gậy	trông	sẽ	cong	nếu	quý	hữu	nhúng	xuống	nước,	 thẳng
khi	quý	hữu	 rút	 lên	bờ,	ảo	 tưởng	quang	học	do	 tác	dụng	của	màu	sắc	khó
phân	biệt	có	thể	khiến	cùng	mặt	phẳng	đối	với	mắt	nhìn	hình	như	lồi	hoặc
lõm;	hiển	nhiên	hỗn	loạn	loại	này	rõ	ràng	hiện	hữu	trong	tâm	trí	ngô	bối.	[d]
Lợi	 dụng	 nhược	 điểm	 tự	 nhiên	 như	 thế	 trong	 ngô	 bối,	 họa	 sĩ	 bóng	 mờ,
chuyên	gia	múa	rối,	phù	thủy	ảo	thuật	tha	hồ	khai	thác	tác	dụng	kỳ	diệu.’

‘Đúng	thế.’

‘Rất	may	cách	đo,	cách	tính,	cách	cân	xuất	hiện	giúp	ngô	bối	vượt	qua	khó
khăn	vừa	kể.	Nhờ	thế	ngô	bối	không	bị	chi	phối	bởi	bề	ngoài	vật	dụng	trông
có	vẻ	to	hoặc	nhỏ,	nhẹ	hoặc	nặng	mà	quyết	định	do	cái	đã	tính,	đã	đo	hoặc
đã	cân.’

‘Dĩ	nhiên.’



‘Việc	tính	toán	thực	hiện	là	nhờ	phần	lý	luận	trong	tâm	trí.’	[e]

‘Vâng,	đúng	vậy,	đó	là	việc	của	phần	ấy.’

‘Khi	phần	ấy	thông	báo,	do	kết	quả	đo	liên	tiếp,	ngô	bối	biết	vật	dụng	này
lớn,	nhỏ	hay	bằng	vât	dụng	kia,	 ấn	 tượng	đối	nghịch	cũng	xuất	hiện	đồng
thời	về	vật	dụng	tương	tự.’

‘Vâng.’

‘Ngô	bối	chẳng	đã	nói	phần	tương	tự	trong	ngô	bối	không	thể	có	ý	niệm	trái
ngược	về	cùng	vật	dụng	trong	cùng	thời	gian	rồi	ư?’

‘Ngô	bối	nói	đúng.’

‘Bởi	 thế	phần	 tâm	 trí	 [603a]	cho	ý	niệm	 trái	ngược	với	việc	đo	không	 thể
tương	tự	như	phần	cho	ý	niệm	trùng	hợp	với	việc	đo.’

‘Không.’

‘Nhưng	phần	căn	cứ	vào	việc	đo	và	 tính	 toán	phải	 là	phần	 tốt	đẹp	hơn	hết
trong	tâm	trí.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Vậy	phần	đối	nghịch	với	việc	đo	và	 tính	 toán	 sẽ	 là	phần	 tồi	 tệ	 trong	ngô
bối?’

‘Đương	nhiên.’

‘Đó	 là	điểm	bản	nhân	muốn	giải	quyết	giữa	ngô	bối	khi	nói	 tác	phẩm	của
họa	 sĩ,	 hoặc	 toàn	bộ	 tác	phẩm	của	nghệ	 sĩ	mô	phỏng	 trong	quá	 trình	 thực
hiện	đều	cách	xa	sự	thật	và	kết	hợp	với	phần	trong	ngô	bối	[b]	cũng	cách	xa
nhận	thức,	hai	bên	liên	hệ	thắm	thiết,	thân	thiện,	song	mục	đích	không	lành
mạnh	hoặc	chân	thực.’

‘Đúng	quá.’

‘Do	vậy	nghệ	thuật	mô	phỏng	là	cậu	ăn	mày	kết	duyên	với	cô	ăn	mày	sinh	ra
đứa	con	ăn	mày.’

‘Thưa,	chắc	vậy.’



‘Sự	thể	chỉ	áp	dụng	với	nghệ	thuật	thị	giác	hay	cả	với	nghệ	thuật	thích	hợp
với	thính	giác	ngô	bối	gọi	là	thi	ca?’

‘Tiện	nhân	nghĩ	sự	thể	có	lẽ	áp	dụng	cả	với	thi	ca.’

‘Ờ,	vậy	ngô	bối	chẳng	nên	căn	cứ	vào	tình	trạng	xác	suất	rút	ra	từ	hội	họa	mà
nên	đi	thẳng	vào	phần	đó	của	tâm	trí,	phần[c]	thi	ca	mô	phỏng	duy	trì	tương
quan,	và	hỏi	xem	giá	trị	thực	sự	thế	nào,	tầm	thường	hay	chân	thực.’

‘Thưa,	phải	làm	như	vậy.’

‘Ngô	bối	hãy	đặt	vấn	đề	thế	này.	Kịch	nghệ	mô	phỏng	con	người	trong	hành
động,	một	cách	tự	nguyện	hay	ép	buộc.	Khi	hành	động	như	thế,	con	người
nghĩ	con	người	sống	phải	hoặc	trái,	đồng	thời	con	người	nghĩ	con	người	trải
nghiệm	niềm	vui,	nỗi	buồn.	Tóm	tắt	như	vậy	có	phải	không	hở?’

‘Thưa,	phải.’

‘Khi	 kinh	 qua	 trải	 nghiệm	 như	 thế	 con	 người	 còn	 ở	 tình	 trạng	 thuần	 nhất
trong	chính	mình	nữa	không?	Ngô	bối	thấy,	trong	phạm	vi	thị	giác,	rất	có	thể
có	mâu	 thuẫn	và	con	người	 có	ý	niệm	 trái	ngược	 [d]	 trong	chính	mình	về
cùng	vật	dụng,	cùng	thời	gian.	Không	có	mâu	thuẫn	tương	tự	và	xung	khắc
nội	tại	trong	phạm	vi	hành	động	hay	sao?	Thực	ra	chẳng	cần	hỏi	câu	hỏi	như
thế	lúc	này	xem	ngô	bối	đứng	ở	chỗ	nào	đối	với	đề	tài,	vì	bản	nhân	nhớ	trước
đây	trong	khi	bàn	luận	ngô	bối	đã	khẳng	định	rõ	ràng	bất	kỳ	lúc	nào	tâm	trí
ngô	bối	cũng	đầy	ắp	vô	vàn	mâu	thuẫn	loại	này.’

‘Chuyện	đó	dứt	khoát	mười	mươi.’

‘Đúng	rồi	[e]	dứt	khoát,	song	đàm	luận	dở	dang,	theo	bản	nhân	có	chỗ	bỏ	sót
ngô	bối	phải	bổ	khuyết	bây	giờ.’

‘Cái	gì	vậy?’

‘Lúc	đó	ngô	bối	chẳng	nói	với	tâm	trí	cùng	phẩm	chất,	mất	thằng	con	hoặc
bất	kể	cái	gì	thân	thiết	vô	cùng,	người	đĩnh	đạc	thường	chịu	đựng	bất	hạnh
điềm	đạm	hơn	nhiều	người	hay	sao?’

‘Thưa,	vâng.’

‘Nhưng	đây	là	cái	ngô	bối	cần	suy	nghĩ.	Phải	chăng	vì	người	đó	không	cảm
thấy	buồn	rầu?	Nếu	ngược	 lại,	phải	chăng	vì	người	đó	muốn	tiết	chế	buồn



rầu?’

‘Ý	thứ	hai	gần	sự	thật	hơn.’

‘Vậy	cho	bản	nhân	hay,	[604a]	người	đó	có	sẽ	tìm	cách	chế	ngự,	nhấn	chìm
nỗi	buồn	xâm	chiếm	cõi	lòng	hơn	là	để	người	khác	nhìn	thấy,	hay	lúc	chỉ	có
một	thân	một	mình	ngụp	lặn	trong	cô	đơn?’

‘Tìm	đủ	cách	chế	ngự	hơn	là	để	người	khác	nhìn	thấy.’

‘Trái	lại,	lúc	chỉ	có	một	thân	một	mình,	người	đó	sẽ	không	ngần	ngại	nói	hay
làm	nhiều	cái	khiến	đỏ	mặt	hổ	thẹn	nếu	người	khác	nghe	hoặc	nom	thấy.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Lý	trí	và	nguyên	tắc	đòi	hỏi	chế	ngự,	trong	khi	cảm	giác	buồn	rầu	[b]	thôi
thúc	người	đó	để	mặc	buồn	rầu	xuất	hiện,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Khi	xung	động	đối	lập	xuất	hiện	cùng	lúc	về	cùng	sự	việc	ngô	bối	nói	chắc
hẳn	người	đó	có	hai	phần	trong	bản	chất.’

‘Dĩ	nhiên.’

‘Trong	hai	phần	đó,	một	sửa	soạn	tuân	theo	chỉ	thị	của	nguyên	tắc.’

‘Tiên	sinh	muốn	nói	thế	nào?’

‘Ơ,	dĩ	nhiên,	tập	quán	và	nguyên	tắc	nói	tốt	hơn	hết	là	kiên	nhẫn	chịu	đựng
bất	hạnh,	càng	nhiều	càng	hay,	không	 rên	 rỉ,	không	 than	vãn.	Bởi	ngô	bối
không	thể	nói	làm	vậy	kết	quả	sẽ	hay	hay	dở,	nôn	nóng	không	dẫn	tới	đâu.
Vả	chăng	trong	đời	con	người	[c]	không	có	gì	đáng	quan	tâm	đến	thế.	Hơn
nữa,	 trong	 tình	huống	hiện	 tại,	buồn	rầu	ngăn	cản	ngô	bối	đạt	cái	phải	đạt
càng	sớm	càng	tốt.’

‘Thưa,	thế	nghĩa	là	thế	nào?’

‘Nghĩa	là	thận	trọng	đối	với	cái	đã	xảy	ra	và	thực	hiện	cái	lý	trí	quyết	định
như	nước	đi	tuyệt	vời	khi	đặt	quân	cờ	xuống	bàn.	Ngô	bối	phải	học	đừng	ôm
thương	tích,	đừng	phí	phạm	thì	giờ	khóc	lóc,	như	trẻ	con	lao	đầu	vào	nhau,
mà	phải	luôn	luôn	huấn	luyện	tâm	trí	[d]	băng	bó	thương	tích,	điều	chỉnh	lỗi



lầm	càng	sớm	càng	quý,	trừ	khử	nỗi	buồn	bằng	chữa	trị.’

‘Đó	là	cách	hợp	lý	cần	làm	đối	với	bất	hạnh.’

‘Phần	cao	nhất	trong	ngô	bối	sẵn	sàng	tuân	theo	lý	luận	vừa	kể.’

‘Vâng,	hiển	nhiên.’

‘Phần	khác	trong	ngô	bối	dẫn	tới	tưởng	nhớ	buồn	rầu	không	bao	giờ	ngừng
rên	rỉ,	bản	nhân	nghĩ,	ngô	bối	có	thể	gọi	là	phi	 lý,	 lười	biếng,	có	mòi	nhút
nhát.’

‘Vâng,	ngô	bối	có	thể.’

‘Phần	bất	trị,	[e]	phần	than	vãn	trong	ngô	bối	cung	cấp	khá	nhiều	chất	liệu
cho	mô	phỏng	bi	kịch;	trái	lại	phần	hợp	lý	và	tính	thầm	lặng	luôn	luôn	là	một
với	chính	nó,	khó	mô	phỏng,	khó	am	tường,	nếu	được	mô	phỏng,	nhất	là	đối
với	khán	giả	tạp	nham	tụ	tập	trong	rạp	hát.	Đối	với	họ	đó	là	khuynh	hướng
mô	phỏng	hoàn	toàn	xa	lạ.’

‘Quá	ư	chí	lý.’	[605a]

‘Do	vậy	nếu	muốn	nổi	danh	trong	quần	chúng	thi	sĩ	bi	kịch	theo	lẽ	tự	nhiên
sẽ	không	ngó	tới,	tay	nghề	nghệ	thuật	cũng	không	động	tới	để	thỏa	mãn	phần
này.	Trái	lại,	nếu	mô	phỏng	nhân	vật	dễ	xúc	động,	hay	thay	đổi	thi	sĩ	bi	kịch
sẽ	thấy	dễ	dàng.’

‘Tất	nhiên.’

‘Vậy	không	chút	thắc	mắc	ngô	bối	có	thể	lấy	thi	sĩ	đặt	cạnh	họa	sĩ	như	bè	đối
nghịch.	Thi	sĩ	giống	họa	sĩ	cả	hai	mặt,	vì	tác	phẩm	không	chứa	đựng	mấy	sự
thật	[b]	và	cũng	vì	thi	sĩ	sử	dụng	phần	thấp	kém	trong	tâm	trí.	Bởi	thế	ngô
bối	có	quyền	từ	chối	chấp	nhận	thi	sĩ	sống	trong	thành	quốc	sinh	hoạt	đàng
hoàng,	 tôn	trọng	luật	 lệ,	vì	 thi	sĩ	khơi	dậy,	khuyến	khích,	 tăng	cường	phần
thấp	kém,	phá	hoại	phần	 lý	 luận	 trong	 tâm	 trí,	 sự	 thể	khác	nào	 trao	quyền
kiểm	soát,	điều	hành	cho	phần	tử	tồi	tệ,	đồng	thời	hủy	hoại	phần	tử	sáng	giá
trong	 thành	quốc.	Thi	sĩ	bi	kịch	sản	xuất	 tình	 trạng	sự	việc	 tồi	 tệ	 tương	 tự
trong	tâm	trí	con	người,	[c]	do	khuyến	khích	phần	không	biết	lý	luận,	phần
không	thể	phân	biệt	lớn	với	nhỏ,	trái	lại	nghĩ	vật	dụng	có	thể	lúc	lớn	lúc	nhỏ,
nên	sáng	tạo	hình	ảnh	hết	sức	cách	xa	sự	thật.’

‘Chắc	chắn	vậy.’



‘Dẫu	thế	ngô	bối	vẫn	chưa	nghiêm	khắc	lên	án	thi	ca	mô	phỏng,	nhất	là	thi
ca	có	khả	năng	hủy	hoại	ngay	cả	người	đàng	hoàng,	ngoại	 trừ	số	rất	 ít,	và
khẳng	định	đó	là	điều	nguy	hiểm,	khủng	khiếp	vô	cùng.’

‘Quả	thực	khủng	khiếp	nếu	thi	ca	có	thể	làm	như	vậy.’

‘Ấy,	đây	là	chứng	cớ,	hãy	lắng	nghe,	rồi	quyết	định.	Khi	nghe	Homer	hay	thi
sĩ	bi	kịch	nào	đó	mô	phỏng	đau	đớn	của	nhân	vật,	để	nhân	vật	quằn	quại,	rên
rỉ,	than	vãn,	[d]	vừa	ngân	nga	ai	ca	vừa	đấm	ngực	thùm	thụp	bằng	đủ	thứ	âm
thanh,	đủ	thứ	dấu	hiệu	biểu	lộ	nỗi	buồn	bi	đát,	quý	hữu	biết	không,	ngay	cả
thành	phần	tỉnh	táo	hơn	hết	trong	bọn	cũng	thông	cảm,	buông	mình	chia	sẻ
niềm	đau,	để	cảm	xúc	đẩy	đưa	mang	đi	biền	biệt	theo	đường	mô	phỏng,	ngô
bối	không	ngớt	lời	ca	ngợi	thi	sĩ	tài	hoa	đã	có	khả	năng	hầu	như	khủng	khiếp
lôi	cuốn,	dẫn	dắt	tất	cả	vào	tình	trạng	đặc	biệt	như	thế.’

‘Thưa,	tiện	nhân	hiểu,	ngô	bối	dĩ	nhiên	như	vậy.’

‘Nhưng	khi	bất	chợt	phải	gánh	chịu	buồn	riêng,	quý	hữu	thấy,	ngô	bối	nhắm
điểm	ngược	lại,	nghĩa	là,	chứng	tỏ	có	thể	hiên	ngang	biểu	lộ	im	lặng,	chấp
nhận	buồn	rầu,	[e]	vì	làm	vậy	ngô	bối	nghĩ	đó	là	thái	độ	đàn	ông,	làm	khác,
như	ngô	bối	ca	ngợi	lúc	đó,	là	thái	độ	đàn	bà.’

‘Thưa,	tiên	nhân	hiểu	sự	thể.’

‘Nhìn	người	múa	may	trên	sân	khấu,	nếu	trông	giống,	ngô	bối	sẽ	cảm	thấy
hổ	thẹn,	vậy	ca	ngợi	như	thế	có	phải	lẽ	không	hở?	Và	có	hợp	lý	chăng	nếu
cảm	thấy	thích	thú,	khoái	chí	hơn	là	chán	ghét,	tởm	lợm?’

‘Không,	trời	ơi,	dường	như	không	hợp	lý	chút	nào.’	[606a]

‘Ấy	thế	mà	hợp	lý	đấy,	nếu	quý	hữu	nhìn	theo	hướng	này.’

‘Hướng	nào?’

‘Nếu	suy	ngẫm	quý	hữu	sẽ	thấy	phần	tâm	trí	bị	bất	hạnh	riêng	tư	kiềm	chế,
bấy	lâu	quằn	quại,	nức	nở	muốn	bật	khóc,	kêu	la,	than	vãn	cho	thỏa	thích,	vì
bản	 tính	muốn	 thế,	chính	 là	phần	đón	nhận	 thỏa	mãn	và	vui	 thú	 thi	 sĩ	phô
diễn	trong	rạp	hát.	Phần	trong	ngô	bối	do	bản	chất	 là	phần	tốt	đẹp	hơn	hết
chưa	 được	 đào	 luyện	 đầy	 đủ	 về	mặt	 kiến	 thức	 hoặc	 đạo	 đức,	 [b]	 vì	 canh
chừng	đau	khổ	của	phần	khác,	nên	lơ	là	phần	ủy	mị,	bản	thân	không	hề	cảm
thấy	hổ	 thẹn	khi	 ca	ngợi,	 thương	hại	người	khác,	 có	 tiếng	hiền	 lành,	phúc
hậu	tỏ	ra	buồn	bã	vô	cùng.	Hơn	thế,	 lại	nghĩ	 thắng	lợi	 rõ	ràng,	nhất	 là	vui



thú,	phần	đó	sẽ	không	bằng	lòng	bị	tước	đoạt	do	coi	rẻ,	phủ	nhận	toàn	bộ	thi
tập	 hoặc	 kịch	 phẩm.	Bản	 nhân	 chắc	 chỉ	 có	 số	 ít	 ý	 thức	 những	 gì	 ngô	 bối
thương	 cảm	 người	 khác	 thế	 nào	 cũng	 ảnh	 hưởng	 những	 gì	 ngô	 bối	 cảm
thương	chính	mình.	Đấy	là	chưa	kể	nếu	để	thương	hại	đối	với	bất	hạnh	của
người	 khác	 phát	 triển	 quá	 mạnh,	 ngô	 bối	 sẽ	 thấy	 khó	 kiềm	 chế	 cảm	 xúc
thương	hại	lúc	bản	thân	rơi	vào	bất	hạnh.’

‘Thưa,	đúng	quá.’	[c]

‘Lý	luận	tương	tự	có	áp	dụng	với	tiếng	cười	như	lòng	thương	hại	không	hở?
Vì	 hậu	 quả	 thì	 tương	 tự	 khi	 quý	 hữu	 tìm	 thấy	 nguồn	 vui	 thả	 dàn	 trên	 sân
khấu	hoặc	ngay	 trong	cuộc	sống	 thường	nhật,	chỗ	chuyện	 trò	 riêng	 tư,	nói
giỡn,	pha	trò,	bông	đùa,	chọc	quê	quý	hữu	ngượng	ngùng	thực	hiện,	thay	vì
ghê	tởm	tính	cách	thô	bỉ,	tục	tĩu.	Quý	hữu	kiềm	chế	bản	năng	hài	hước,	lý	trí
đã	kiềm	chế	vì	sợ	quý	hữu	có	vẻ	đang	đóng	vai	 thằng	hề,	và	 thị	hiếu	 thấp
kém	của	rạp	hát	có	thể	nghiễm	nhiên	dẫn	đưa	quý	hữu	vào	đường	trở	thành
vua	hề	chuyên	nghiệp	suốt	đời	ở	nhà.’

‘Có	thể	lắm.’

‘Thi	ca	có	tác	dụng	tương	tự	đối	với	ngô	bối	[d]	khi	miêu	tả	sinh	lý,	thịnh	nộ,
mọi	cảm	giác	 thèm	muốn,	vui	sướng,	đau	khổ	 trong	 tâm	hồn	 theo	sau	mọi
hoạt	động.	Thi	ca	chăm	nuôi	những	thứ	này;	thi	ca	dưỡng	dục,	tưới	bón	khi
thèm	muốn	héo	tàn;	thi	ca	đẩy	đưa	thèm	muốn	kiềm	chế	ngô	bối	khi	cần	ngõ
hầu	ngô	bối	trở	thành	tốt	đẹp,	sung	sướng	thay	vì	xấu	xa,	đau	khổ.’

‘Tiện	nhân	không	thể	phủ	nhận	điều	tiên	sinh	phát	biểu.’

‘Bởi	 thế,	Glaucon	 ơi,	 [e]	 khi	 gặp	 đám	 người	 ca	 tụng	Homer	 như	 nhà	mô
phạm	giáo	dục	Hy	Lạp,	nghe	họ	nói	về	điều	hành,	giáo	huấn	xã	hội,	tổ	chức
sinh	hoạt	văn	hóa	ngô	bối	phải	nghiên	cứu	ông,	sử	dụng	thi	ca	của	ông	làm
khuôn	mẫu	 cho	 cuộc	 sống,	 quý	 hữu	phải	 nhã	 nhặn	 hoan	 nghênh,	 lịch	 lãm
tiếp	đón,	đặc	biệt	quý	 trọng	họ	như	 thân	hữu	ngoại	hạng.	 [607a]	Quý	hữu
phải	đồng	ý	với	họ	Homer	 là	 thi	sĩ	 thượng	thặng,	kịch	gia	bi	kịch	độc	đáo
đầu	tiên.	Nhưng	quý	hữu	phải	hiểu	chỉ	có	tụng	thi	ngợi	ca	thần	linh,	tán	từ	đề
cao	danh	nhân	là	thi	ca	duy	nhất	ngô	bối	chấp	nhận	trong	thành	quốc.	Nếu
bước	qua	giới	hạn,	quý	hữu	chấp	nhận	nàng	thơ	dịu	hiền,	thi	ca	trữ	tình	hoặc
trường	ca	anh	hùng,	nếu	vậy	vui	sướng	và	đau	khổ	sẽ	ngự	trị	ngai	vàng	như
đế	 vương	 cai	 trị	 thành	 quốc,	 thay	 vì	 luật	 pháp	 và	 nguyên	 tắc	 hợp	 lý	mọi
người	thường	chấp	nhận	là	tuyệt	hảo.’



‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Hãy	lấy	điểm	vừa	kể	làm	vũ	khí	đề	phòng,	lá	chắn	biện	giải	vì	ngô	bối	vừa
quay	lại	đề	tài	thi	ca.	[b]	Căn	cứ	vào	bản	chất,	do	lý	luận	buộc	phải	làm,	xem
ra	hữu	lý,	ngô	bối	tống	cổ	thi	ca	khỏi	thành	quốc.	Tuy	nhiên,	muốn	tránh	bị
mang	tiếng	có	vẻ	vô	cảm,	hà	khắc,	thô	bạo	ngô	bối	sẽ	kể	xưa	kia	có	cuộc	cãi
lộn	 giữa	 nàng	 thơ	 và	 triết	 lý.	 Có	 vô	 vàn	 chứng	 cớ	miêu	 tả	 tình	 trạng	 thù
nghịch.	Chỉ	xin	kể	mấy	câu	làm	bằng:	“Chó	cái	gầm	gừ,	vồ	đớp	chủ	nhân”,
“nổi	tiếng	lừng	danh	trong	đám	hề	đầu	óc	rỗng	tuếch”,	“đám	đông	mái	đầu
quá	ư	thông	minh	cái	gì	cũng	biết”,	[c]	“triết	gia	ý	nhị	là	lũ	ăn	mày”	cùng	vô
số	dấu	hiệu	biểu	 thị	đối	kháng	 lâu	đời	giữa	hai	bên.	Dẫu	 thế	cũng	cần	nói
nếu	kịch	nghệ	và	thi	ca	sáng	tác	nhằm	mua	vui	có	thể	đưa	ra	lý	luận	chứng	tỏ
xứng	đáng	có	chỗ	ngồi	trong	thành	quốc	tổ	chức	chu	đáo,	ngô	bối	sẽ	vui	vẻ
tiếp	đón	trở	lại	sau	thời	gian	biệt	xứ	lưu	vong,	vì	ngô	bối	quá	biết	cái	đẹp,	cái
hay	thi	ca	phô	diễn,	song	sẵn	sàng	phủ	nhận	là	tồi	tệ,	xấu	xa	nếu	vi	phạm	cái
người	ta	tin	là	sự	thật.	Glaucon	ơi,	quý	hữu	có	bị	thi	ca	làm	cho	ngây	ngất,
mê	mẩn	không,	[d]	đặc	biệt	khi	ngắm	nhìn	nàng	thơ	phát	biểu	qua	cặp	môi
Homer?’

‘Thưa,	quá	sức!’

‘Vậy	xét	ra	hữy	lý,	từ	biệt	xứ	lưu	vong,	sau	khi	biện	giải	bằng	thi	ca	trữ	tình
hoặc	hình	thức	thi	ca	khác,	thi	ca	có	thể	trở	về	quê	hương	yêu	dấu.’

‘Vâng.’

‘Ngô	bối	cũng	phải	cho	người	yêu	thi	ca	không	là	thi	sĩ	cơ	hội	biện	hộ	bằng
văn	xuôi	và	chứng	minh	thi	ca	không	những	tạo	vui	thú	mà	còn	đem	lại	ích
lợi	lâu	bền	cho	xã	hội	và	đời	sống	con	người.	Ngô	bối	[e]	sẽ	lắng	nghe	với
tinh	thần	bằng	hữu,	cảm	giác	thân	thiện,	vì	chắc	chắn	sẽ	có	lợi	khá	nhiều	nếu
họ	chứng	tỏ	thi	ca	không	những	vui	thú	mà	còn	ích	dụng.’

‘Vâng,	ngô	bối	có	lợi	nhiều	lắm.’

‘Trái	lại,	quý	hữu	ơi,	nếu	họ	không	biện	minh	nhằm	bảo	vệ,	ngô	bối	sẽ	xử	sự
như	người	rơi	vào	lưới	tình	ái,	vòng	yêu	đương.	Nhận	ra	say	mê	không	ích
lợi,	họ	ép	buộc	bản	thân	lánh	mặt,	sử	dụng	bạo	lực	tránh	xa	người	yêu.	Bởi
thế	vì	tình	yêu	đối	với	thi	ca	đã	ăn	sâu	cắm	rễ	trong	ngô	bối	do	nuôi	dưỡng,
giáo	dục	tiếp	nhận	từ	xã	hội	tổ	chức	tốt	đẹp,	ngô	bối	sẽ	sẵn	sàng	chấp	nhận
[608a]	bất	kể	chứng	cớ	thế	nào	chứng	minh	thi	ca	có	giá	trị	cao	siêu	và	hết
sức	 chân	 thực.	Tuy	nhiên,	 nếu	 thi	 ca	không	 thể	biện	minh,	bất	 kể	khi	nào
lắng	nghe,	ngô	bối	sẽ	nhắc	lại	với	mình	lý	luận	như	bài	chú	ngăn	chặn	khỏi



rơi	lần	nữa	vào	lưới	tình	ấu	trĩ,	tầm	thường	nhiều	người	vẫn	vướng	mắc.	Ngô
bối	sẽ	tiếp	tục	nhắc	lại	mặc	dù	phô	diễn	trang	trọng	loại	thơ	đó	không	có	giá
trị	 thực	 sự	 hoặc	 không	 hề	 chứa	 đựng	 sự	 thật.	Ngô	 bối	 sẽ	 cảnh	 cáo	 người
nghe	phải	để	ý	hậu	quả	đối	với	cơ	cấu	bên	 trong	con	người,	 [b]	đồng	 thời
khuyến	cáo	họ	chấp	nhận	quan	điểm	về	thi	ca	ngô	bối	vừa	miêu	tả.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	hoàn	toàn	với	tiên	sinh.’

‘Đúng	rồi,	Glaucon	quý	mến	ơi,	vấn	đề	cam	go,	phấn	đấu	gay	gắt	hơn	người
ta	 tưởng,	 lựa	chọn	giữa	 trở	 thành	người	hiền	 từ	hay	người	độc	ác.	Bởi	 thế
chẳng	 nên	 xoay	 hướng	 đổi	 chiều	 để	 bị	 lôi	 cuốn	 bởi	 danh	 vọng,	 tiền	 của,
quyền	hành,	chức	tước,	ngay	cả	sinh	hoạt	thi	ca,	mà	quên	đòi	hỏi	của	công
bình	chính	trực	cùng	mọi	hình	thức	của	đạo	đức.’

‘Tiện	nhân	đồng	ý	với	tiên	sinh	để	kết	luận	những	gì	đã	trình	bày,	tiện	nhân
nghĩ	người	khác	cũng	vậy.’

‘Dẫu	 thế,	 [c]	 quý	 hữu	 biết,	 ngô	 bối	 vẫn	 chưa	miêu	 tả	 phần	 thưởng	 chính
đáng	và	giá	trị	quan	trọng	tột	hạng	đạo	đức	có	thể	đạt	được.’

‘Chắc	hẳn	tiên	sinh	muốn	nói	thuộc	hàng	lớn	lao	ngoài	sức	tưởng	tượng	nếu
phần	thưởng	đó	lớn	lao	hơn	phần	thưởng	ngô	bối	miêu	tả.’

‘Có	cái	 gì	 thực	 sự	 lớn	 lao	 có	 thể	phát	 triển	 trong	 thời	gian	ngắn	ngủi?	Vì
khoảng	cách	 từ	 tuổi	 trẻ	đến	 tuổi	già	chắc	chắn	ngắn	ngủi	 so	với	chuỗi	dài
thời	gian.’

‘Chẳng	đáng	kể	tí	nào.’

‘Vậy	quý	hữu	có	nghĩ	sự	vật	bất	tử	phải	liên	hệ	với	chuỗi	dài	thời	gian	[d]
thay	vì	khoảng	cách	ngắn	ngủi?’

‘Vâng,	 tiện	nhân	nghĩ	vậy.	Nhưng	nhằm	mục	đích	gì	 tiên	sinh	đặt	câu	hỏi
như	thế?’

‘Ơ,	quý	hữu	có	biết	linh	hồn	ngô	bối	bất	tử	và	không	bao	giờ	hủy	diệt,	tàn	lụi
không?’

‘Trời	 ơi,	 chắc	 chắn	 không!’	Glaucon	 thốt	 lời,	 trố	mắt	 nhìn	 thẳng	mặt	 bản
nhân	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	‘Chết	chửa	vì	sao	tiên	sinh	lại	sẵn	sàng	khẳng	định
như	thế?’



‘Bản	 nhân	 phải,	 nếu	 không	 sẽ	 sai	 lầm,	 quý	 hữu	 cũng	 vậy,	 vì	 chuyện	 đó
không	hề	khó.’

‘Có	chứ,	với	tiện	nhân.	Bởi	thế	tiện	nhân	muốn	nghe	tiên	sinh	giải	thích	nếu
dễ	đến	thế!’

‘Sẵn	sàng.’

‘Xin	cho	hay.’

‘Có	cái	quý	hữu	gọi	là	tốt,	có	cái	quý	hữu	gọi	là	xấu,	phải	không?’

‘Vâng.’

‘Vậy,	[e]	bản	nhân	tự	hỏi	không	biết	quý	hữu	có	nghĩ	về	hai	chữ	đó	như	bản
nhân	nghĩ	không?’

‘Thưa,	thế	là	thế	nào?’

‘Bản	nhân	gọi	cái	làm	hại	hoặc	hủy	hoại	sự	vật	là	xấu,	cái	duy	trì,	làm	lợi	sự
vật	là	tốt.’

‘Thưa,	đồng	ý.’

‘Mỗi	sự	vật	cá	biệt	có	cái	tốt	và	cái	xấu	cá	biệt,	phải	không?	Bởi	thế	hầu	hết
sự	vật	bị	cái	xấu	hoặc	bệnh	cá	biệt	chi	phối	một	cách	tự	nhiên.	Chẳng	hạn,
[609a]	mắt	bị	viêm,	cơ	thể	bị	bệnh,	lúa	mì	bị	mốc,	gỗ	bị	mục,	đồng	bị	hoen,
sắt	bị	rỉ,	vân	vân.’

‘Đúng	thế.’

‘Khi	xuất	hiện,	cái	xấu	không	tấn	công	làm	hư	hại,	cuối	cùng	phân	hóa,	rồi
tiêu	hủy	hoàn	toàn	cái	đó	ư?’

‘Có	chứ.’

‘Vậy	cái	xấu	hoặc	nét	xấu	cá	biệt	của	sự	vật	là	cái	tiêu	hủy	sự	vật,	chứ	không
phải	cái	khác.	Bởi	cái	tốt	[b]	không	bao	giờ	hủy	hoại,	cái	ở	giữa	không	tốt
không	xấu	cũng	không	hủy	hoại.’

‘Thưa,	đúng	thế.’



‘Do	đó	nêu	thấy	bất	kể	cái	gì	cái	xấu	cá	biệt	có	thể	làm	hư	hỏng,	song	cuối
cùng	không	thể	hủy	diệt,	ngô	bối	nên	hiểu	cái	đó	do	bản	chất	tự	nhiên	không
thể	hủy	diệt.’

‘Thưa,	có	lẽ	vậy.’

‘Thế	có	cái	gì	làm	linh	hồn	xấu	không?’

‘Có,	 chắc	 chắn	 có,	 đủ	 thứ	 tật	 xấu	 ngô	 bối	 điểm	mặt	 từ	 trước	 tới	 giờ,	 bất
công,	buông	thả,	hèn	nhát,	u	mê.’	[c]

‘Tật	xấu	nào	trong	số	tật	xấu	đó	cuối	cùng	phân	hóa,	hủy	diệt	linh	hồn?	Ngô
bối	 chẳng	nên	 là	nạn	nhân	của	ảo	 tưởng	mà	 lầm	 lẫn	nghĩ,	vì	bất	 công	bất
chính	là	cái	xấu	trong	linh	hồn,	người	bất	công	bất	chính	hoặc	ngu	si	dốt	nát,
khi	bị	bắt	quả	tang	làm	điều	sai	trái,	bị	bất	công	bất	chính	của	mình	hủy	diệt.
Ngô	bối	nên	nhìn	sự	việc	thế	này.	Cái	xấu	cá	biệt	của	cơ	thể	là	bệnh	tật,	bệnh
tật	làm	suy	yếu,	hủy	hoại	cơ	thể,	cuối	cùng	cơ	thể	không	còn	là	cơ	thể;	mọi
sự	vật	ngô	bối	vừa	nói	cũng	vậy,	 tất	cả	ngừng	hiện	hữu	do	cái	xấu	cá	biệt
gắn	liền	với	sự	việc,	hiện	diện	trong	sự	việc,	hủy	hoại	sự	việc,	cuối	cùng	sự
việc	thôi	tồn	tại,	[d]	có	phải	thế	không?’

‘Thưa,	phải.’

‘Ngô	bối	quan	sát	linh	hồn	theo	cách	tương	tự.	Có	phải	bất	công	bất	chính	và
hình	thức	khác	của	tật	xấu	do	hiện	diện	dai	dẳng	bên	trong	làm	suy	yếu,	hủy
hoại,	cuối	cùng	giết	chết,	tách	biệt	linh	hồn	khỏi	thể	xác	không?’

‘Không,	thưa,	chắc	là	không.’

‘Nhưng	xem	ra	hoàn	toàn	phi	lý	nếu	giả	dụ	bất	kể	cái	gì	cũng	có	thể	bị	hủy
diệt	bởi	cái	xấu	cá	biệt	của	cái	khác,	không	phải	cái	xấu	của	chính	cái	đó.’

‘Vâng,	hoàn	toàn	phi	lý.’

‘Vì	thế	nên	nhớ,	[e]	Glaucon	ơi,	dĩ	nhiên	xem	ra	chẳng	hợp	lý	chút	nào	nếu
bảo	cái	chết	của	cơ	 thể	 là	do	cái	xấu	của	 thức	ăn,	có	 thể	cũ,	ôi,	 thiu,	 thối,
hoặc	ở	tình	trạng	hư	hỏng	đặc	biệt.	Song	nếu	tình	trạng	tồi	tệ	của	thức	ăn	sản
sinh	tình	trạng	tồi	tệ	trong	cơ	thể,	ngô	bối	sẽ	nói	cơ	thể	chết	vì	cái	xấu	cá	biệt
của	cơ	thể,	tức	là	bệnh,	gây	nên	bởi	thức	ăn.	[610a]	Nhưng	ngô	bối	sẽ	không
bao	giờ	nói	cơ	thể,	vật	thể	thứ	nhất,	chết	vì	tình	trạng	tồi	tệ	của	thức	ăn,	vật
thể	thứ	hai,	nếu	cái	xấu	xa	lạ	không	sinh	sản	cái	xấu	liên	hệ	tự	nhiên	với	cơ
thể.’



‘Thưa,	đúng	quá.’

‘Ư,	phải	rồi,	lý	luận	tương	tự	sẽ	thấy,	nếu	cái	xấu	của	thể	xác	không	sản	sinh
trong	linh	hồn	cái	xấu	của	linh	hồn,	ngô	bối	sẽ	không	bao	giờ	thừa	nhận	linh
hồn	bị	hủy	hoại	bởi	cái	xấu	xa	lạ	không	mang	theo	nó	cái	xấu	đặc	biệt	của
linh	hồn,	nghĩa	là,	ngô	bối	sẽ	không	thừa	nhận	sự	vật	này	có	thể	bị	hủy	hoại
bởi	cái	xấu	của	sự	vật	kia	khác	biệt	hoàn	toàn.’

‘Thưa,	lại	đúng	nữa.’

‘Vì	thế	một	là	ngô	bối	bác	bỏ	lập	luận,	hai	là	nếu	không	thể	bác	bỏ,	[b]	ngô
bối	phải	khẳng	định	linh	hồn	hoàn	toàn	thản	nhiên,	vô	nhiễm	trước	ốm	đau,
bệnh	tật,	 thương	tích,	ngay	cả	 thể	xác	bị	chia	cắt	 thành	mảnh	nhỏ,	 trừ	phi,
nghĩa	là,	có	ai	đó	chứng	minh	cho	thấy	bất	kể	thực	trạng	nào	trong	số	vừa	kể
cũng	có	thể	làm	cho	linh	hồn	trở	thành	bất	công	bất	chính	hay	xấu	xa,	tồi	tệ
hơn	trước.	Ngô	bối	không	thể	thừa	nhận	linh	hồn	hoặc	bất	kể	cái	gì	có	thể	bị
hủy	diệt	[c]	bởi	cái	xấu	cá	biệt	của	sự	vật	khác	hiện	diện	trong	linh	hồn	khi
cái	xấu	cá	biệt	của	linh	hồn	vắng	mặt.’

‘Xem	ra	 từ	 trước	 tới	giờ	chưa	có	ai	chứng	minh	chết	 làm	cho	 linh	hồn	 trở
nên	xấu	xa,	tồi	tệ.’

‘Trái	 lại,	nếu	có	người	đủ	kiên	nhẫn	chấp	nhận	giải	quyết	cuộc	tranh	luận,
tìm	cách	tránh	né	không	công	nhận	linh	hồn	bất	tử,	chủ	trương	khi	chết	con
người	trở	nên	tồi	tệ,	xấu	xa,	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	vẫn	sẽ	khẳng	định,	nếu
đó	là	sự	thật,	xấu	xa,	 tồi	 tệ	đương	nhiên	thê	thảm	đối	với	người	đó;	sự	thể
như	căn	bệnh	hiểm	nghèo	đối	với	người	mang,	[d]	do	bản	chất	căn	bệnh	giết
người,	mắc	nặng	chết	sớm,	mắc	nhẹ	chết	muộn,	chết	tùy	theo	tình	trạng	căn
bệnh	tấn	công.	Họ	sẽ	không	như	người	xấu	xa,	tồi	tệ,	như	hiện	tại	cho	thấy,
chết	vì	xấu	xa,	tồi	tệ,	mà	chết	vì	trừng	phạt,	hành	hạ	người	khác	ta	tay.’

‘Trời	đất	ơi,	nếu	thực	sự	nguy	hiểm	đối	với	người	mang,’	Glaucon	lớn	tiếng
nhấn	mạnh,	‘xấu	xa,	tồi	tệ	sẽ	không	có	gì	quá	ư	khủng	khiếp	đến	nỗi	phải	lo.
Vì	xấu	xa,	tồi	tệ	thế	nào	cũng	giải	thoát,	người	mang	khỏi	thắc	mắc.	Nhưng
sự	thật	hoàn	toàn	trái	lại.	Sự	thật	là	xấu	xa,	tồi	tệ	giết	người	khác,	nếu	có	thể,
không	phải	người	mang;	song	do	cách	xa	nên	không	tác	hại,	[e]	xấu	xa,	tồi	tệ
khiến	người	mang	tràn	đầy	sức	sống,	tràn	trề	năng	lực,	không	chợp	mắt	ngay
cả	ban	đêm.’

‘Quý	hữu	nói	chí	phải,’	bản	nhân	đáp	lời	đồng	ý.	‘Nếu	cái	tồi	cá	biệt	và	cái
xấu	cá	biệt	không	đủ	khả	năng	hủy	hoại	hoặc	giết	linh	hồn,	như	vậy	chắc	hẳn
không	có	ngoại	lệ	đối	với	quy	luật	tổng	quát	cho	rằng	không	có	cái	gì	có	thể



bị	hủy	hoại	bởi	cái	xấu	ứng	dụng	để	hủy	hoại	cái	khác,	mà	chỉ	có	 thể	hủy
hoại	bởi	cái	xấu	ứng	dụng	để	hủy	hoại	chính	cái	đó.’

‘Không,	chắc	hẳn	khó	có	thể	như	thế,	tiện	nhân	nghĩ.’

‘Nếu	không	có	cái	xấu	nào	có	 thể	hủy	hoại	 linh	hồn,	dù	cái	xấu	đó	 là	của
linh	hồn	hay	của	cái	khác,	linh	hồn	chắc	hẳn	tồn	tại	vĩnh	viễn,	nói	khác	đi,
[611a]	nếu	tồn	tại	vĩnh	viễn,	linh	hồn	đương	nhiên	bất	tử.’

‘Chắc	vậy.’

‘Ngô	bối	có	thể	thừa	nhận	ý	kiến	như	đã	chứng	minh.	Nhưng	nếu	thế	thì	có
thể	nói	linh	hồn	hiện	hữu	luôn	luôn	vẫn	vậy.	Số	lượng	không	giảm,	vì	không
linh	hồn	nào	chết;	số	lượng	cũng	không	tăng.	Bởi	nếu	số	lượng	hàng	bất	tử
tăng,	quý	hữu	hẳn	biết,	số	lượng	hàng	tất	 tử	sẽ	góp	phần	tương	xứng,	cuối
cùng	mọi	hàng	là	bất	tử.’

‘Đúng	thế.’

‘Nhưng	đó	là	điểm	lý	luận	không	cho	phép	ngô	bối	thừa	nhận.	[b]	Mặt	khác,
ngô	bối	 cũng	không	 thừa	nhận	 trong	bản	 chất	 cốt	 yếu	 linh	hồn	đầy	 tương
phản,	dị	đồng	và	khác	biệt	nội	tại.’

‘Tại	sao	tiên	sinh	lại	nói	thế?’

‘Bởi	bản	thể	tự	nó	không	dễ	gì	bất	tử,	như	ngô	bối	vừa	miêu	tả	trường	hợp
linh	hồn,	nếu	bao	gồm	nhiều	phần,	và	nếu	hình	thức	kết	hợp	không	thực	sự
tuyệt	mỹ.’

‘Không,	khó	lắm.’

‘Ơ,	tranh	luận	mới	đây	và	tranh	luận	trước	đó	đã	kết	luận	rành	mạch	linh	hồn
bất	tử.	Nếu	muốn	nhìn	[c]	linh	hồn	thực	sự	thế	nào,	ngô	bối	phải	nhìn,	không
như	bây	giờ	lúc	linh	hồn	biến	dạng	vì	kết	hợp	với	thể	xác	và	bản	thể	vẩn	đục,
mà	ở	trạng	thái	tinh	khiết	lý	trí	hé	lộ	cho	thấy.	Lúc	đó	ngô	bối	sẽ	thấy	linh
hồn	là	bản	thể	dễ	thương,	ngoạn	mục	khủng	khiếp,	có	khả	năng	phân	biệt	rõ
ràng	hơn	nhiều	công	bình	chính	trực	với	bất	công	bất	chính,	cùng	phẩm	chất
khác	ngô	bối	đã	bàn.	Ngô	bối	đã	miêu	tả	khá	chân	thực	linh	hồn	như	ngô	bối
nhìn	thấy	bây	giờ.	[d]	Nhưng	ngô	bối	nhìn	linh	hồn	ở	tình	trạng	giống	tình
trạng	thần	linh	biển	cả	Glaucos,	bản	chất	nguyên	thủy	của	linh	hồn	khó	nhìn
ra	như	bản	chất	của	hải	 thần	sau	khi	ngụp	lặn	dưới	nước	khá	lâu,	 tay	chân
gẫy	liệt,	dị	dạng,	ngất	ngư	vì	sóng	cả	thân	thể	phủ	kín	vỏ	sò,	rong	biển,	sỏi



đá	trông	như	quái	vật	chứ	không	phải	thực	sự	hải	thần.	Đó	là	thứ	tình	trạng
ngô	bối	nhìn	linh	hồn	biến	chất	do	vô	vàn	bản	thể	vẩn	đục.	Muốn	tìm	sự	thật
ngô	bối	phải	tìm	chỗ	khác.’

‘Thưa,	chỗ	nào?’

‘Chỗ	[e]	 linh	hồn	yêu	hiểu	biết,	yêu	 triết	 lý,	chỗ	miêu	 tả	cho	ngô	bối	 thấy
linh	hồn	muốn	gắn	bó,	kết	 thân	với	cái	gì,	vì	 là	bà	con,	dòng	dõi	cái	 toàn
thiện,	cái	bất	tử,	cái	vĩnh	hằng;	linh	hồn	sẽ	trở	thành	cái	gì	nếu	đem	hết	bản
thân	 theo	 đuổi	 thực	 thể	 như	 thế,	 nếu	 do	 nhiệt	 tình	 thúc	 đẩy	 nhô	 khỏi	 đại
dương,	 từ	đáy	 thăm	 thẳm	đi	 lên,	 linh	hồn	 lúc	này	đang	ở	 trong	đó,	nếu	 rũ
sạch	biết	bao	sỏi	đá,	biết	bao	vỏ	sò,	biết	bao	vật	thể	cứng	rắn,	hoang	dại	bám
dính,	cẩn	khảm	khắp	thân	thể,	do	sống	bằng	thực	phẩm	trần	thế,	[612a]	linh
hồn	che	kín	bởi	biết	bao	lớp	vỏ	xù	xì,	thể	xác	lấm	láp,	hóa	thạch	do	tiệc	tùng
gọi	 là	 sung	 sướng.	Lúc	 đó	 con	người	 sẽ	 thấy	 bản	 chất	 chân	 thực	 của	 linh
hồn,	đa	dạng	hay	đơn	thuần,	linh	hồn	cấu	trúc	ra	sao,	bản	thể	thế	nào.	Hiện
thời	bản	nhân	nghĩ	ngô	bối	đã	miêu	tả	tạm	đủ	thử	nghiệm	linh	hồn	kinh	qua
và	hình	trạng	linh	hồn	thể	hiện	trong	cuộc	đời	con	người.’

‘Thưa,	khá	đầy	đủ.’

‘Đến	đây	bản	nhân	nghĩ	tranh	luận	đã	đáp	ứng	đầy	đủ	điều	kiện	ngô	bối	đưa
ra,	đặc	biệt	đã	tránh	đề	cập	vấn	đề	tưởng	thưởng	[b]	và	thanh	danh	công	bình
chính	trực	mang	lại,	như	quý	hữu	nói	Homer	và	Hesiod	đã	làm.	Ngô	bối	thấy
công	bình	chính	trực	tự	nó	là	cái	tốt	đẹp	hơn	hết	đối	với	linh	hồn,	linh	hồn
phải	cư	xử	đúng	đắn,	thực	hiện	công	bình	dù	có	đeo	chiếc	nhẫn	của	Gyges,
ngoài	chiếc	nhẫn	đó	ra,	có	đội	chiếc	mũ	của	Diêm	Vương	hay	không.’

‘Thưa,	tiên	sinh	nói	đúng	quá.’

‘Bởi	 thế,	Glaucon	ơi,	không	thể	 lên	 tiếng	phản	đối	nếu	ngoài	vấn	đề	đó	ra
ngô	bối	trở	lại	tiếp	tục	miêu	tả	công	bình	chính	trực	và	phần	còn	lại	của	đạo
đức	nhiều	thứ	phần	thưởng,	 lượng	cũng	như	phẩm,	[c]	cả	 thần	linh	lẫn	 thế
nhân	cung	ứng	cho	linh	hồn,	trong	khi	con	người	vẫn	sống	ở	thế	giới	bên	này
cũng	như	sau	khi	con	người	qua	đời	sang	thế	giới	bên	kia.’

‘Chắc	chắn	không	thể	phản	đối.’

‘Thế	quý	hữu	có	trả	lại	bản	nhân	những	gì	đã	mượn	khi	ngô	bối	tranh	luận
không?’

‘Cái	gì	vậy?’



‘Bản	nhân	chấp	nhận	điều	quý	hữu	yêu	cầu	người	công	bình	chính	trực	làm
ra	vẻ	bất	công	bất	chính,	người	bất	công	bất	chính	tạo	ấn	tượng	công	bình
chính	trực.	Quý	hữu	nói	thực	ra	dù	làm	vậy	cũng	không	thể	che	mắt	đánh	lừa
thần	linh	và	con	người.	Dẫu	thế	quý	hữu	vẫn	yêu	cầu.	Vì	muốn	tranh	luận	đi
đến	kết	quả	thỏa	đáng,	chỗ	này	bản	nhân	nhường	lời	để	ngô	bối	có	thể	nhận
định	công	bình	chính	trực	thuần	túy	so	với	bất	công	bất	chính	thuần	túy.[d]
Chẳng	hay	quý	hữu	có	nhớ	không?’

‘Thưa,	nếu	không	nhớ,	tiện	nhân	quả	thật	quá	ư	sai	lầm.’

‘Bây	giờ	nhận	xét	đã	đưa,	nhân	danh	công	bình	chính	trực,	bản	nhân	yêu	cầu
trả	lại	tiếng	thơm	công	bình	chính	trực	sở	đắc	giữa	thần	linh	và	con	người;
bản	nhân	yêu	cầu	ngô	bối	đồng	ý	công	bình	chính	trực	thực	sự	sở	đắc	tiếng
thơm	vừa	kể	để	công	bình	chính	trực	cũng	có	thể	đón	nhận	phần	thưởng	vẻ
vang	đến	 từ	bề	ngoài,	 rồi	 trao	 lại	người	 sở	đắc.	Bởi	ngô	bối	đã	 thấy	công
bình	chính	trực	thực	sự	đem	lại	điều	tốt	lành	đến	từ	thực	tại,	công	bình	chính
trực	không	lừa	dối	người	thực	tâm	chấp	nhận	công	bình	chính	trực.’

‘Yêu	cầu	[e]	tiên	sinh	đưa	ra	hoàn	toàn	chính	đáng.’

‘Vậy	chấp	nhận	điều	này	trước	tiên,	bản	chất	hai	người,	cả	công	bình	chính
trực	lẫn	bất	công	bất	chính,	không	qua	nổi	mắt	thần	linh.	Đồng	ý	không?’

‘Đồng	ý.’

‘Nếu	cả	hai	không	qua	nổi	mắt	thần	linh,	một	người	sẽ	được	thần	linh	yêu,
một	người	sẽ	bị	thần	linh	ghét,	như	ngô	bối	đồng	ý	từ	đầu.’

‘Thưa,	đúng	thế.’

‘Người	thần	linh	yêu	hy	vọng	đón	nhận	hồng	ân,	[613a]	trao	ban	dưới	hình
thức	 tuyệt	hảo,	 trừ	 trường	hợp	có	 trừng	phạt	cần	 thiết	đối	với	 tội	 lỗi	phạm
phải	trước	kia,	đúng	không?’

‘Thưa,	đúng.’

‘Vậy	ngô	bối	phải	 thừa	nhận	nếu	người	công	bình	chính	 trực	 rơi	vào	cảnh
nghèo	khó,	ốm	đau,	khổ	sở	hoặc	bất	kể	bất	hạnh	nào	có	vẻ	tồi	tệ,	sự	thể	sẽ	tất
nhiên	kết	thúc	tốt	đẹp	với	người	đó	suốt	cuộc	đời	hiện	tại	hoặc	cuộc	đời	mai
sau.	Vì	chắc	chắn	thần	linh	sẽ	không	bao	giờ	lãng	quên	người	hăm	hở	muốn
trở	thành	công	bình	chính	trực,	[b]	theo	đuổi,	thực	tập	đạo	đức,	cố	gắng	hết
sức	đối	với	con	người	sẵn	sàng	trở	thành	giống	thần	linh.’



‘Nếu	người	đó	giống	thần	linh	chắc	chắn	thần	linh	sẽ	không	bỏ	mặc.’

‘Trái	lại,	ngô	bối	phải	tin	tưởng	mặt	trái	của	những	cái	vừa	kể	là	đúng	với
người	bất	công	bất	chính.’

‘Thưa,	đa	phần	chắc	thế.’

‘Vậy	những	cái	vừa	kể	là	phần	thưởng	thần	linh	dành	cho	người	công	bình
chính	trực.’

‘Chắc	chắn	tiện	nhân	đồng	ý.’

‘Thế	 phần	 thưởng	 từ	 con	 người	 thì	 sao?	 Nếu	 kể	 sự	 thật	 có	 phải	 thế	 này
không	hở?	Người	khôn	khéo	song	bất	công	bất	chính	xử	sự	y	hệt	người	chạy
đua,	chạy	giỏi	từ	đầu	đến	cuối,	chạy	dở	từ	cuối	đến	đầu,	đúng	không?	Mới
đầu	lao	vun	vút,	[c]	đến	cuối	cuộc	đua	trở	nên	tức	cười,	mệt	lử,	bở	hơi	tai,
rời	đường	bỏ	cuộc,	tiu	nghỉu,	không	đoạt	giải	thưởng.	Người	chạy	thực	thụ
giữ	đường,	chạy	tới	cùng,	đoạt	giải	thưởng	vẻ	vang	và	đón	nhận	vòng	nguyệt
quế.	 Sự	 thể	 tương	 tự	 có	 thường	 xảy	 ra	 với	 người	 công	 bình	 chính	 trực
không?	Sau	mỗi	việc	 làm,	sau	mỗi	quan	hệ	với	 tha	nhân,	hoặc	trong	chính
cuộc	 đời,	 cuối	 cùng	 có	 phải	 người	 này	 là	 người	 đoạt	 cả	 phần	 thưởng	 lẫn
tiếng	thơm	giữa	đồng	loại	không	hở?’

‘Thưa,	phải.’

‘Vậy	quý	hữu	có	sẵn	lòng	cho	phép	bản	nhân	nói	về	người	này	những	gì	quý
hữu	nói	về	người	bất	công	bất	chính	không?	[d]	Bản	nhân	sẽ	nói,	khi	già	nếu
muốn,	người	công	bình	chính	trực	sẽ	tham	gia	chính	quyền	điều	hành	công
việc	 thành	quốc,	 lập	gia	đình	với	ai	bất	kỳ	ở	đâu	 tùy	ý,	dựng	vợ	gả	chồng
con	trai	con	gái	cho	bất	kể	gia	đình	nào	người	đó	thích,	như	quý	hữu	nói	về
người	bất	công	bất	chính.	Về	người	bất	công	bất	chính,	bản	nhân	khẳng	định
lần	nữa,	phần	lớn	cho	dù	thoát	khỏi	phanh	phui	lúc	trẻ,	cuối	cuộc	đua	sẽ	bị
phát	giác,	chê	cười,	khi	già	trở	nên	khốn	khổ,	cả	người	ngoài	nước	lẫn	người
trong	nước	coi	rẻ,	khinh	thường.	Về	chuyện	bị	đánh	đòn,	chịu	đựng	đủ	thứ
hình	phạt	[e]	quý	hữu	có	lý	gọi	là	tàn	ác,	quý	hữu	nói	đúng,	sau	đó	họ	bị	tra
tấn,	đốt	da;	chuyện	đối	đãi	tồi	tệ	như	thế,	quý	hữu	cũng	nghe	bản	nhân	xác
định	chẳng	cần	nhắc	lại.	Thế	nhưng	quý	hữu	có	chịu	để	bản	nhân	kể	chuyện
này	hay	không?’

‘Đồng	ý	hết	sức,	cứ	tự	nhiên,	vì	điều	tiên	sinh	nói	chí	lý.’

‘Ờ,	vậy	thì	những	cái	như	thế	sẽ	là	giải	thưởng,	phần	thưởng	và	tặng	phẩm



người	công	bình	chính	trực	đón	nhận	từ	thần	linh	và	con	người	khi	còn	tại
thế,	cộng	với	những	điều	tốt	lành	[614a]	công	bình	chính	trực	mang	lại.’

‘Những	cái	đó	chắc	chắn	là	đền	đáp	cụ	thể	và	ngoạn	mục.’

‘Tuy	 thế	về	 số	 lượng	và	mức	độ	không	đáng	kể	 so	với	những	cái	 chờ	đợi
người	công	bình	chính	trực	và	người	bất	công	bất	chính	sau	khi	vĩnh	biệt	cõi
đời.	Quý	 hữu	 cũng	 cần	 nghe	 những	 chuyện	 như	 chuyện	 này,	 có	 vậy	 cuộc
đàm	luận	của	ngô	bối	mới	có	thể	hoàn	trả	đầy	đủ	những	gì	vay	mượn	đối	với
hai	người.’

‘Xin	bắt	đầu,	[b]	vì	có	nhiều	điều	thú	vị	đáo	để	tiện	nhân	muốn	nghe.’

‘Chuyện	bản	nhân	kể	quý	hữu	hay	sẽ	không	giống	chuyện	Odysseus	kể	cho
Alcinous	nghe,	mà	là	chuyện	người	can	trường,	Er	con	ông	Armenios	người
vùng	Pamphylia.	Ngày	ấy	lâu,	 lâu	lắm	rồi.	Ra	trận	anh	ấy	mất	mạng	ngoài
chiến	trường.	Đến	ngày	thứ	mười,	khi	sửa	soạn	thu	dọn	thi	thể	tử	sĩ	mang	đi,
tất	cả	bắt	đầu	trương	thối,	 trừ	anh	ấy	vẫn	hoàn	toàn	tươi	 tắn.	Anh	ấy	được
đưa	lên	cáng	mang	về	nhà,	chuẩn	bị	mai	táng.	Ngày	thứ	mười	hai,	đang	nằm
trên	giàn	hỏa,	anh	ấy	hồi	sinh.	Trở	lại	cuộc	đời	anh	ấy	kể	đã	nhìn	thấy	gì	ở
thế	giới	bên	kia.	[c]	Anh	ấy	nói	lúc	rời	bỏ	thân	xác	linh	hồn	phiêu	du	cùng
nhiều	 linh	hồn	nữa.	Cuối	 cùng	 tất	 cả	 tới	vùng	xa	 lạ,	kỳ	diệu.	Ở	đó	có	hai
miệng	hố	sát	bên	nhau	há	hốc	trên	mặt	đất.	Đối	diện,	bên	trên	hai	miệng	hố
này	là	hai	miệng	hố	khác	hun	hút	trên	bầu	trời.	Quan	tòa	ngồi	giữa	hai	bên
miệng	hố.	Sau	khi	tuyên	án	quan	tòa	ra	lệnh	người	công	bình	chính	trực	đi
theo	đường	tay	phải	dẫn	thẳng	lên	bầu	trời,	cùng	lúc	buộc	cáo	trạng	đạo	đức
vào	phía	trước.	Sau	đó	quan	tòa	hạ	lệnh	người	bất	công	bất	chính	cũng	phải
đeo	cáo	trạng	tuyên	án	buộc	vào	đằng	sau,	đi	theo	đường	tay	trái	dẫn	thẳng
xuống	dưới	 lòng	đất.	 [d]	Đến	lượt	 lúc	anh	ấy	bước	tới	 trước	mặt,	quan	tòa
phán	anh	ấy	sẽ	là	sứ	giả,	anh	ấy	phải	báo	cáo	lại	cho	thế	nhân	hay	những	gì
diễn	ra	ở	thế	giới	bên	kia,	đồng	thời	truyền	lệnh	anh	ấy	phải	lắng	nghe,	quan
sát	mọi	chuyện,	mọi	việc	diễn	 ra	ở	nơi	ấy.	Liền	đó	anh	ấy	nom	thấy	nhan
nhản	linh	hồn	lần	lượt	bước	đi,	sau	khi	nghe	tuyên	án,	có	linh	hồn	bước	tới
miệng	hố	lên	bầu	trời,	có	linh	hồn	bước	đến	miệng	hố	xuống	lòng	đất,	trong
khi	ở	hai	miệng	hố	kia	có	linh	hồn	ngoi	khỏi	lòng	đất,	do	phiêu	du	lấm	láp
đầy	bụi,	[e]	có	linh	hồn	bước	xuống	từ	bầu	trời,	tinh	khiết,	trong	sạch.	Đám
đông	linh	hồn	kéo	tới	từng	đợt	anh	ấy	có	cảm	tưởng	hình	như	đã	phiêu	du
khá	lâu,	vui	vẻ	rẽ	sang	bên,	hớn	hở	đi	vào	đồng	cỏ	cắm	trại	ở	đó.	Cảnh	tượng
trông	như	đại	hội.	Linh	hồn	quen	biết	chào	hỏi	lẫn	nhau;	linh	hồn	từ	lòng	đất
[615a]	hỏi	linh	hồn	từ	bầu	trời	trên	đó	thế	nào,	đổi	lại	linh	hồn	từ	bầu	trời	hỏi
linh	hồn	từ	lòng	đất	dưới	đó	ra	sao,	hai	bên	trao	đổi	cùng	câu	hỏi.	Linh	hồn



từ	lòng	đất	kể	kinh	nghiệm	đượm	buồn	rầu,	đầy	nước	mắt,	khi	nhớ	lại	những
gì	 gánh	 chịu,	 nhìn	 thấy	 suốt	 cuộc	 hành	 trình	 dưới	 âm	 phủ,	 kéo	 dài	 nghìn
năm,	trong	khi	linh	hồn	từ	bầu	trời	kể	vui	thú	trên	thiên	đình,	vẻ	đẹp	tuyệt
vời	những	gì	linh	hồn	chứng	kiến.	Phải	mất	khá	nhiều	thời	gian	mới	kể	hết
chuyện,	Glaucon	ơi,	song	có	thể	tóm	tắt	điểm	chính	thế	này.	Bất	kể	tội	 lỗi
thế	nào	đối	với	ai	người	làm	đều	phải	nhận	trừng	phạt	đền	bù	lần	lượt	mỗi
tội	lỗi	mười	lần.	Nghĩa	là	[b]	mỗi	tội	lỗi	một	trăm	năm	suốt	cuộc	hành	trình,
tính	ra	dài	bằng	cả	đời	người,	tức	là	người	làm	phải	trả	trừng	phạt	mười	lần
cho	mỗi	tội	lỗi.	Chẳng	hạn	nếu	gây	ra	chết	chóc	cho	nhiều	người,	theo	đường
phản	quốc	bội	quân,	hoặc	đẩy	nhiều	người	vào	vòng	nô	lệ,	hoặc	nhúng	tay
vào	tội	ác	nào	đó,	người	gây	ra	phải	đền	trả	chịu	đựng	mười	lần	đau	khổ	gây
ra	tội	lỗi	cho	mỗi	con	người.	Trái	lại,	làm	việc	tốt	đẹp,	công	bình	chính	trực,
đạo	đức	nhân	nghĩa,	 kính	 thần	 trọng	đạo,	 người	 làm	 sẽ	nhận	phần	 thưởng
mức	độ	tương	đương.	Anh	ấy	cũng	kể	cho	bản	nhân	hay	về	trẻ	sơ	sinh	vừa
lọt	 lòng	mẹ	 chào	 đời	 đã	 chết,	 hoặc	 chỉ	 sống	 thời	 gian	 ngắn	 ngủi,	 tuy	 thế
những	gì	anh	ấy	kể	không	đáng	nhắc	lại	làm	chi.	Anh	ấy	miêu	tả	trừng	phạt
nặng	 hơn,	 tưởng	 thưởng	 lớn	 hơn	 đối	 với	 linh	 hồn	 tôn	 vinh	 hay	 nhục	mạ,
báng	bổ	hay	bất	hiếu,	sùng	kính	hay	hiếu	thảo	đối	với	thần	linh	hoặc	cha	mẹ,
hay	phạm	tội	sát	nhân.	Vì	anh	ấy	nói	đang	đứng	đó	đúng	lúc	ấy	bỗng	dưng
nghe	 linh	 hồn	 này	 hỏi	 linh	 hồn	 bên	 cạnh	Ardiaeus	Đại	 đế	 đâu	 rồi.	 (Nghe
người	ta	nói	ngàn	năm	trước	là	bạo	chúa	cai	trị	thành	phố	vùng	Pamphylia,
Ardiaeus	đã	hạ	sát	bố	già,	anh	lớn	và	phạm	nhiều	tội	ác	kinh	tởm.)	Linh	hồn
kia	trả	lời	dáng	vẻ	khẳng	định:	“Ông	ấy	không	tới,	và	sẽ	không	bao	giờ	tới
đây	 đâu.	Vì	 cảnh	 này,	 dĩ	 nhiên,	 cũng	 là	 cảnh	 khủng	 khiếp	 ngô	 bối	 chứng
kiến.	Đang	ở	gần	miệng	hố,	 sắp	sửa	bước	qua,	sau	khi	chịu	đựng	biết	bao
gian	nan,	khổ	cực,	bất	thình	lình	ngô	bối	nom	thấy	ông	ấy	cùng	người	khác.
Phần	lớn	là	bạo	chúa	độc	tài,	song	trong	số	cũng	có	vài	cá	nhân	đặc	biệt	[e]
cư	xử	hết	sức	 tàn	bạo,	ác	độc	 trong	đời	sống	riêng	 tư.	Họ	 tưởng	họ	sắp	đi
lên,	nhưng	miệng	hố	không	tiếp	nhận.	Vì	bất	kể	khi	nào	người	xấu	xa,	 tàn
nhẫn	như	thế,	hoặc	người	không	đền	trả	đầy	đủ	trừng	phạt	tìm	cách	chui	qua,
miệng	hố	kêu	như	bò	rống.”	Rồi	anh	ấy	tiếp	lời:	“Đúng	lúc	đó	có	mấy	người
hung	dữ,	mặt	tiết	ra	lửa,	mắt	nhìn	chằm	chằm,	sát	khí	đằng	đằng,	đứng	gần
nghe	 tiếng	 gầm	 hiểu	 sự	 thể	 bèn	 nắm	mấy	 người	 đó	 kéo	 đi	 xa,	 trong	 khi
Ardiaeus	và	mấy	người	khác	 [616a]	họ	 trói	chân,	buộc	 tay,	 thắt	cổ,	quăng
xuống	đất,	lóc	da	xẻ	thịt,	kéo	ra	vệ	đường,	chà	trên	bụi	gai	như	chà	lông	cừu;
họ	 nói	 cho	mấy	 người	 qua	 đường	 hay	 lý	 do	 tại	 sao	 làm	 vậy,	 rồi	 cho	 biết
những	người	này	 sẽ	bị	 ném	xuống	đáy	địa	ngục.”	Sau	đó	Er	 lên	giọng	kể
tiếp:	“Trong	biết	bao	sợ	hãi,	chứng	kiến	đủ	thứ,	đủ	loại,	sợ	hãi	này	là	sợ	hãi
khủng	khiếp	hơn	hết,	sợ	nghe	tiếng	rống	lúc	mỗi	người	nhô	lên;	song	ai	nấy
mừng	khôn	xiết	khi	được	phép	im	lặng	đi	qua.”	Đó	là	phán	xét	và	trừng	phạt
đối	với	tội	ác	vi	phạm,	đó	cũng	là	tưởng	thưởng	tương	ứng	đối	với	nghĩa	cử



ở	thế	giới	bên	kia.

‘Sau	[b]	bảy	ngày	tiêu	dao	trên	đồng	cỏ	ngày	thứ	tám	linh	hồn	phải	ra	đi,	tiếp
tục	hành	trình.	Trong	bốn	ngày	tiếp	theo	tới	nơi	từ	đó	linh	hồn	có	thể	nhìn
luồng	ánh	sáng	 trải	 từ	 trên	cao	vắt	ngang	mặt	đất	và	bầu	 trời,	như	cột	 trụ,
trông	giống	hệt	cầu	vồng,	chỉ	khác	là	sáng	và	rõ	hơn.	Sau	ngày	nữa	du	hành
tới	chỗ	từ	đó	linh	hồn	sẽ	thấy	giữa	luồng	ánh	sáng	phần	cuối	chùm	dây	trải
từ	bầu	trời,	vì	là	sợi	dây	của	bầu	trời,	luồng	ánh	sáng	giữ	[c]	toàn	thể	đường
tròn	dính	lại	với	nhau	như	dây	cáp	chạy	quanh	chiều	dài	chiếc	thuyền.	Cuối
chùm	dây	treo	trục	tất	yếu,	do	trục	này	mọi	quỹ	đạo	xoay	quanh;	cần	trục,
móc	trục	bằng	từ	thạch	còn	bầu	trục	pha	từ	thạch	với	chất	liệu	khác.	[d]	Bầu
trục	 làm	theo	cách	sau	đây.	Hình	thù	giống	bầu	trục	 thông	thường	ngô	bối
biết;	 tuy	thế	ngô	bối	phải	hiểu	bộ	phận	cấu	thành	Er	miêu	tả	cho	bản	nhân
hay.	Xem	ra	như	thể	bầu	trục	gồm	bầu	lớn	rỗng	không,	bầu	thứ	hai	nhỏ	hơn
đút	 vào	 vừa	 khít,	 bầu	 thứ	hai	 rỗng	không	để	 chứa	bầu	 thứ	ba,	 bầu	 thứ	ba
chứa	bầu	thứ	tư,	tổng	số	tới	tám	bầu	tựa	chồng	bát.	Vì	cả	thảy	có	tám	bầu,
bầu	này	nằm	vừa	vặn	 trong	bầu	kia,	mép	bầu	nổi	bật	như	vòng	 tròn	[e]	 từ
phía	 trên	 tạo	 thành	mặt	 phẳng	 liên	 tục	 của	 bầu	 duy	nhất	 quay	 quanh	 trục,
xoay	thẳng	từ	tâm	bầu	thứ	tám.

‘Bầu	thứ	nhất	và	ngoài	cùng	có	mép	hình	tròn	rộng	nhất;	bầu	thứ	sáu	rộng
thừ	nhì,	bầu	thứ	tư	rộng	thứ	ba,	bầu	thứ	tám	rộng	thứ	tư,	bầu	thứ	bảy	rộng
thứ	năm,	bầu	 thứ	năm	rộng	 thứ	 sáu,	bầu	 thứ	ba	 rộng	 thứ	bảy,	bầu	 thứ	nhì
rộng	thứ	tám,	hẹp	nhất.	Vòng	tròn	bầu	rộng	nhất	đa	sắc;	vòng	tròn	bầu	thứ
bảy	sáng	nhất;	vòng	tròn	bầu	thứ	tám	[617a]	lấy	màu	sắc	phản	chiếu	từ	vòng
tròn	sáng	nhất;	vòng	tròn	bầu	thứ	bảy	sáng	thứ	nhì;	vòng	tròn	bầu	thứ	năm
sáng	bằng	và	vàng	hơn	vòng	tròn	khác;	vòng	tròn	bầu	thứ	ba	trắng	nhất	về
màu	sắc;	vòng	tròn	bầu	thứ	tư	hơi	đỏ;	vòng	tròn	bầu	thứ	sáu	trắng	vào	hạng
thứ	nhì.	Trục	quay	theo	chiều	vòng	tròn	cùng	chuyển	động,	nhưng	trong	khi
toàn	thể	chuyển	động,	bảy	vòng	tròn	ở	trong	quay	từ	từ	và	ngược	chiều	với
chuyển	động	của	toàn	thể.	Trong	tổng	số	vòng	tròn	thứ	tám	xoay	nhanh	nhất,
vòng	tròn	thứ	bảy	thứ	nhì,	vòng	tròn	thứ	sáu	và	thứ	năm	quay	cùng	tốc	độ.
[b]	Chuyển	động	ngược	chiều,	vòng	tròn	thứ	tư	đối	với	các	vòng	tròn	kia	về
tốc	 độ	 chiếm	hàng	 thứ	 ba,	 trong	 khi	 vòng	 tròn	 thứ	 tư	 chiếm	hàng	 thứ	 ba,
vòng	tròn	thứ	hai	chiếm	hàng	thứ	năm,	chậm	nhất.

‘Trục	quay	trên	vế	đùi	Tất	Yếu.	Trên	đỉnh	mỗi	vòng	tròn	có	một	yêu	nữ.	Đậu
ở	đó	chuyển	động	theo	vòng	tròn	yêu	nữ	thốt	ra	âm	thanh	đôc	nhất,	âm	điệu
độc	nhất;	tám	giọng	ca	hợp	lại	kết	thành	hòa	điệu	độc	nhất.	Gần	đó	khoảng
cách	bằng	nhau	là	ba	giai	nhân,	[c]	mỗi	giai	nhân	ngồi	trên	một	ngai	vàng,	ba
nữ	 thần	 định	mệnh,	 ái	 nữ	 Tất	Yếu:	 Lachesis,	 Clotho	 và	Atropos.	 Xiêm	 y



trắng	 tinh,	 đầu	đội	 vòng	nguyệt	 quế,	 giai	 nhân	đồng	 ca	nhạc	khúc	yêu	nữ
sáng	tác,	Lachesis	hát	chuyện	quá	khứ,	Clotho	hát	chuyện	hiện	tại,	Atropos
hát	chuyện	tương	lai.	Thỉnh	thoảng	Clotho	đưa	tay	phải	nắm	rìa	ngoài	cùng
đẩy	 trục,	 trong	khi	Atropos	 làm	 theo	cách	 tương	 tự	đưa	 tay	 trái	quay	 riềm
bên	 trong,	 cùng	 lúc	Lachesis	đưa	 tay	 trái,	đoạn	 tay	phải	 lần	 lượt	đẩy	 riềm
ngoài,	rồi	riềm	trong.	[d]

‘Bây	giờ	tới	nơi	linh	hồn	phải	đi	thẳng	đến	gặp	Lachesis.	Trước	tiên	người
phát	ngôn	bảo	tất	cả	xếp	hàng,	khoảng	cách	bằng	nhau,	 tiếp	theo	lấy	từ	vế
đùi	Lachesis	số	phiếu	vận	mạng	và	mẫu	cuộc	đời,	sau	đó	bước	lên	từng	bậc
tới	 diễn	 đàn	 dõng	 dạc	 tuyên	 bố:	 “Nghe	 đây.	Nữ	 thần	Lachesis	 ái	 nữ	 kiều
diễm	Tất	Yếu	chỉ	thị.	Linh	hồn	phù	du	trong	cõi	vô	thường,	các	người	lại	bắt
đầu	chu	kỳ	sinh	rồi	 tử.	Không	 thần	bản	mệnh	nào	chỉ	định	cho	các	người,
các	người	sẽ	tự	chọn	thần	bản	mệnh.	[e]	Vong	linh	sở	đắc	phiếu	vận	mạng
đầu	tiên	sẽ	là	vong	linh	đầu	tiên	chọn	cuộc	đời,	cuộc	đời	đó	Tất	Yếu	sẽ	quyết
định	là	của	vong	linh	đó.	Đạo	đức	không	có	ai	làm	chủ,	đạo	đức	tự	đặt	quy
luật:	mỗi	vong	 linh	sẽ	sở	đắc	đạo	đức	mức	độ	nhiều	hoặc	 ít	 tùy	 theo	vong
linh	đó	tôn	trọng	hay	coi	thường	đạo	đức.	Trách	nhiệm	là	của	vong	linh	làm
việc	 lựa	 chọn,	 không	 phải	 trách	 nhiệm	 của	 thần	 linh.”	Dứt	 lời	 người	 phát
ngôn	tung	phiếu	vận	mạng	xuống	đám	linh	hồn,	mỗi	linh	hồn	cúi	nhặt	phiếu
rơi	bên	cạnh,	[618a]	tất	cả	đều	làm,	trừ	Er	bị	cấm	không	được	làm	như	vậy.
Vừa	nhặt	phiếu	số	phận	mỗi	linh	hồn	biết	ngay	số	nào	mình	đã	chọn.	Sau	đó
người	 phát	 ngôn	 đặt	 trước	 hàng	 linh	 hồn	 trên	mặt	 đất	mẫu	 cuộc	 đời	 khác
nhau,	số	lượng	gấp	bội	số	lượng	linh	hồn	sẽ	chọn.	Mẫu	thuộc	đủ	loại	thích
hợp,	mẫu	cuộc	đời	súc	vật	và	mẫu	cuộc	đời	con	người.	Vì	trong	số	có	mẫu
độc	tài	tàn	ác,	có	mẫu	sống	lâu,	có	mẫu	rơi	rụng	giữa	chừng,	có	mẫu	chấm
dứt	trong	nghèo	khổ,	có	mẫu	biệt	xứ	tha	phương,	có	mẫu	hành	khất	ăn	mày.
Có	 cuộc	 đời	 dành	 cho	 đàn	 ông	 nổi	 tiếng	 nhờ	 dáng	 vẻ	 tuấn	 tú,	 thân	 hình
cường	 tráng,	 vóc	 dáng	 lực	 lưỡng	 [b]	 hoặc	 do	 sinh	 trưởng	 trong	 gia	 đình
quyền	quý,	bề	thế,	tổ	tiên	đạo	đức,	quen	biết	lớn	lao,	có	cuộc	đời	dành	cho
đàn	ông	không	biết	tiếng	tăm	là	gì,	và	cũng	có	cuộc	đời	lựa	chọn	tương	tự
dành	cho	đàn	bà.	Nhưng	không	có	lựa	chọn	về	phẩm	chất,	vì	do	nhu	cầu	cần
thiết,	mỗi	linh	hồn	phải	chấp	nhận	loại	cuộc	đời	thích	hợp	với	lựa	chọn	của
mình.	Dẫu	 thế	 trong	cuộc	đời	 lựa	chọn	pha	 trộn	 lẫn	 lộn,	mức	độ	hơn	kém
khác	 nhau,	 giàu	 có	 với	 nghèo	 khổ,	 mạnh	 khỏe	 với	 ốm	 đau,	 gồm	 cả	 chất
lượng	ở	giữa	hai	cực	đoan.

‘Đến	đây,	[c]	Glaucon	quý	mến	ơi,	mọi	chuyện	dường	như	ngưng	đọng,	con
người	 trực	diện	điểm	cực	kỳ	quan	 trọng.	Đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	việc	đầu	 tiên
từng	người	trong	ngô	bối	phải	quan	tâm,	ấy	là	từ	bỏ	mọi	hình	thức	hiểu	biết,
thay	vì	thế	chỉ	lùng	kiếm,	tìm	hiểu	hiểu	biết	giúp	ngô	bối	thấy	làm	thế	nào



nhận	thức,	khám	phá	người	sẽ	cung	ứng	cho	ngô	bối	hiểu	biết	và	khả	năng
phân	biệt	cuộc	đời	tốt	đẹp	với	cuộc	đời	xấu	xa,	để	luôn	luôn	và	bất	kỳ	ở	đâu
cố	gắng	chọn	lựa	hướng	đi	tốt	đẹp	hơn	hết.	Ngô	bối	phải	ước	tính	những	gì
đã	nói	về	bản	chất	cuộc	đời	đạo	đức	trong	khi	bàn	luận,	cân	nhắc	toàn	bộ	và
từng	phần	lý	luận	để	xem	lý	luận	đã	ảnh	hưởng	cuộc	đời	tốt	đẹp	ra	sao,	để
thấy	hậu	quả	tốt,	xấu	mạo	diện	tuấn	tú	sở	đắc	khi	đi	kèm	[d]	với	nghèo	nàn,
giàu	có,	hoặc	khuynh	hướng	tính	tình	khác	nhau,	và	để	thấy	hậu	quả	pha	trộn
khác	biệt	về	sinh	ra	cao	sang	hay	hèn	mọn,	thành	phần	xã	hội,	đời	công,	đời
tư,	 sức	khỏe,	bệnh	 tật,	 thông	minh,	ngu	đần	 trong	học	hỏi	cùng	mọi	phẩm
chất	ảnh	hưởng	tâm	trí	do	bẩm	sinh	hay	thọ	giáo.	Nếu	để	ý	tất	cả	yếu	tố	vừa
kể,	đồng	 thời	nhớ	 ra	 linh	hồn	cấu	 tạo	như	 thế	nào	 [e]	ngô	bối	 có	 thể	chín
chắn	chọn	lựa	cuộc	đời	xấu	xa	và	cuộc	đời	tốt	đẹp,	gọi	cuộc	đời	dẫn	tới	bất
công	bất	chính	là	xấu	xa,	cuộc	đời	dắt	đến	công	bình	chính	trực	là	tốt	đẹp.
Những	cái	khác	có	thể	bỏ	qua,	vì	ngô	bối	đã	thấy	đây	là	lựa	chọn	tốt	đẹp	hơn
hết	để	 sống	bây	giờ	và	để	chết	mai	 sau.	Niềm	 tin	này	phải	nắm	 thật	 chặt,
nhất	định	không	rời,	nhất	định	không	buông,	 [619a]	khi	ngô	bối	bước	vào
thế	giới	bên	kia,	để	có	thể	vững	tâm	bình	trí,	không	nao	núng	mà	thản	nhiên
trước	cám	dỗ	từ	của	cải	hoặc	xấu	xa	tương	tự,	tránh	không	rơi	vào	cuộc	đời
độc	tài	bạo	chúa	hoặc	ác	nhân,	tránh	không	phạm	tội	ác	xấu	xa	khủng	khiếp,
gánh	chịu	đau	khổ	nhiều	hơn,	 thay	vì	 thế	có	 thể	biết	cách	 làm	 thế	nào	 lựa
chọn	trung	đạo,	tránh	cực	đoan	hai	phía,	càng	xa	càng	tốt,	giữa	cuộc	đời	hiện
tại	 và	 cuộc	 đời	 tương	 lai,	 sống	 cuộc	 đời	 như	 thế	 mãi	 mãi.	 [b]	 Vì	 đây	 là
đường	chắc	chắn	hơn	hết	dẫn	tới	hạnh	phúc	cao	hơn	hết	cho	con	người.

‘Nhưng	đúng	lúc	đó	sứ	giả	từ	thế	giới	bên	kia	cũng	kể	cho	ngô	bối	hay	người
phát	ngôn	nói	thế	này:	“Ngay	cả	người	đến	sau	cùng,	nếu	chọn	khôn	khéo,
sống	thận	trọng,	vẫn	có	cuộc	đời	thỏa	đáng,	không	tầm	thường,	không	tồi	tệ
người	đó	 có	 thể	 sẽ	 rất	 hài	 lòng.	Người	 chọn	đầu	 tiên	đừng	cẩu	 thả,	 người
chọn	 cuối	 cùng	 đừng	 thất	 vọng.”	Người	 phát	 ngôn	 vừa	 dứt	 lời	 người	 với
phiếu	vận	mạng	đầu	tiên	bước	ra,	tìm	mãi	chọn	ngay	kiếp	sống	tàn	bạo	hơn
hết.	Trong	 lúc	điên	 rồ	và	 tham	lam	lựa	chọn	mà	không	xem	xét	kỹ	 lưỡng,
người	đó	không	thấy	[c]	số	phận	mình	là	ăn	sống	các	con,	phạm	tội	ác	ghê
rợn,	gánh	chịu	kinh	hoàng.	Vừa	rảnh	để	mắt	nhìn	tấm	phiếu	người	đó	đấm
ngực	thùm	thụp,	rít	kêu	than	vãn	vì	sao	lại	lựa	chọn	như	thế,	ngu	tối	không
để	ý	lời	người	phát	ngôn	giải	thích,	quên	hẳn	bất	hạnh	của	mình	là	do	lầm	lỗi
mình	phạm,	 đừng	oán	 trách	 số	 phận,	 thần	 bản	mệnh	hay	bất	 kể	 cái	 gì	mà
trách	oán	bản	 thân.	Người	đó	 là	một	 trong	số	 linh	hồn	mới	 rời	 thiên	đình,
kiếp	trước	đã	sống	cuộc	đời	trong	thành	quốc	cai	trị	tốt	đẹp,	song	sở	đắc	đạo
đức	là	do	thói	quen,	chứ	không	phải	triết	lý.	Và	thực	tình	tóm	lại	có	thể	nói,
[d]	đa	số	người	lựa	chọn	trong	hoàn	cảnh	như	thế	đều	từ	thiên	đình	đi	xuống,
vì	linh	hồn	chưa	nếm	mùi	đau	khổ.	Trái	lại,	số	người	từ	lòng	đất	đi	lên,	vì	đã



chịu	đựng	đau	khổ,	đã	chứng	kiến	người	khác	đau	khổ,	không	hấp	tấp,	vội	vã
lựa	chọn.	Vì	lý	do	vừa	kể	và	bởi	may	mắn	trong	cuộc	rút	thăm	nên	thường
có	 thay	đổi	 tốt	 thành	xấu	và	xấu	 thành	 tốt	đối	với	đa	số	 linh	hồn.	Dẫu	 thế
cũng	có	sự	thật	là	người	nào	suốt	cuộc	đời	trần	thế	thành	tâm	thiện	chí	kiếm
tìm	hiểu	biết,	theo	đuổi	triết	lý,	phiếu	vận	mạng	không	rơi	vào	số	cuối	cùng,
vẫn	 có	 thể	hy	vọng,	 [e]	 nếu	ngô	bối	 tin	 chuyện	Er	 kể,	 không	những	hạnh
phúc	ở	đời	này,	mà	còn	được	phiêu	du	từ	thế	giới	bên	này	sang	thế	giới	bên
kia,	rồi	trở	lại,	không	qua	lối	đi	lởm	chởm,	gồ	ghề	dưới	âm	ti	mà	xuôi	chèo
mát	mái	trên	con	đường	nhẵn	nhụi,	êm	ái	dẫn	lên	thiên	đường.

‘Er	nói	[620a]	để	mắt	theo	dõi	đông	đảo	linh	hồn	lựa	chọn	cuộc	đời	quả	thực
là	cảnh	tượng	đáng	nhìn,	mỗi	linh	hồn	chọn	lựa	cuộc	đời	như	thế	nào,	cảnh
tượng	khiến	thương	hại,	bật	cười	và	ngạc	nhiên.	Phần	lớn	khi	lựa	chọn	linh
hồn	theo	thói	quen	có	từ	cuộc	đời	kiếp	trước.	Bởi	thế	anh	ấy	thấy	linh	hồn
trước	kia	là	Orpheus	chọn	cuộc	đời	con	thiên	nga;	chàng	không	muốn	ra	đời
là	con	người	đàn	bà,	chàng	ghét	tất	cả	đàn	bà	trên	thế	gian	vì	họ	chàng	chết.
Linh	hồn	Thamyris	chọn	cuộc	đời	con	họa	mi,	và	anh	ấy	cũng	thấy	con	thiên
nga	và	mấy	con	chim	hót	véo	von	chọn	cuộc	đời	người	đàn	ông.	Đến	lượt
chọn	linh	hồn	thứ	hai	mươi	lựa	cuộc	đời	con	sư	tử;	đó	là	linh	hồn	Aias,	con
trai	Telamon,	[b]	không	muốn	trở	lại	làm	người,	vì	sực	nhớ	phán	quyết	liên
hệ	tới	giáp	y.	Tiếp	theo	là	Agamemnoncũng	vì	đau	khổ	đâm	ra	thù	ghét,	ghê
tởm	nhân	 loại	chọn	 là	chim	ưng.	Bốc	 thăm	gần	khoảng	giữa	đến	 lượt	 linh
hồn	Atalanta.	Thấy	vinh	dự	lớn	lao	là	lực	sĩ	thể	thao,	không	sao	cầm	lòng,
nàng	chọn	cuộc	đời	như	thế.	[c]	Sau	nàng	anh	ấy	thấy	Epeius,	con	trai	ông
Panopeus,	đóng	vai	nữ	nghệ	nhân	tay	nghề	thành	thạo	và	giữa	đám	cuối	cùng
Thersites	 tức	 cười	 đội	 lốt	 đười	 ươi.	 Tình	 cờ	 linh	 hồn	Odysseus	 nhận	 chỗ
chọn	lựa	sau	cùng.	Nhớ	lại	chìm	nổi,	gian	truân	ngày	trước,	muốn	nghỉ	ngơi
thôi	không	ham	muốn,	linh	hồn	đi	vòng	quanh	khá	lâu	kiếm	cuộc	đời	thầm
lặng	của	người	bình	 thường,	 tìm	mãi	mới	 thấy,	nằm	bơ	vơ	không	ai	 thèm
ngó	tới.	[d]	Chợt	nhìn	vui	vẻ	chọn	ngay,	quân	vương	nói	nếu	được	chọn	đầu
tiên	quân	vương	vẫn	làm	tương	tự.	Còn	nhiều	thay	đổi	nữa,	súc	vật	chọn	đời
con	người,	súc	vật	chọn	đời	súc	vật,	người	bất	công	bất	chính	chọn	cuộc	đời
súc	vật	hung	dữ,	người	công	bình	chính	trực	chọn	cuộc	đời	súc	vật	hiền	lành,
đủ	thứ	trao	đổi	pha	trộn	diễn	ra.

‘Lựa	chọn	xong	xuôi	tất	cả	linh	hồn	quay	lại	trình	diện	Lachesis	theo	thứ	tự
phiếu	vận	mạng.	Nữ	thần	cấp	cho	mỗi	linh	hồn	một	thần	bản	mệnh	đã	chọn
để	hướng	dẫn	linh	hồn	qua	cuộc	đời	và	hoàn	tất	việc	lựa	chọn.	Đầu	tiên	thần
bản	mệnh	dẫn	linh	hồn	tới	gặp	Clotho,	 [e]	nữ	thần	hạ	 tay	phê	chuẩn,	xoay
trục	cho	quay	xác	định	số	phận	phiếu	ghi	và	lựa	chọn	đã	dành	cho	linh	hồn.
Tiếp	 theo,	 sau	 khi	 cúi	 chào	 nữ	 thần,	 thần	 bản	mệnh	 dẫn	 linh	 hồn	 tới	 chỗ



Atropos	xe	chỉ	làm	cho	chỉ	xe	định	mệnh	linh	hồn	bất	biến,	bất	dịch.	Sau	đó,
không	quay	trở	lại,	 linh	hồn	sẽ	lần	lượt	đi	trước	ngai	vàng	Tất	Yếu.	Tất	cả
đều	đi	qua,	[621a]	cuối	cùng	tất	cả	sẽ	cùng	tới	cánh	đồng	Mê,	hơi	nóng	hừng
hực,	không	khí	ngột	ngạt,	lửa	cháy	bừng	bừng.	Vì	không	có	cây	cối,	không
có	rau	cỏ	nhô	khỏi	mặt	đất.	Họ	dừng	lại	gần	đó,	vì	bây	giờ	trời	sắp	tối,	bên
bờ	sông	Quên,	nước	không	bình	nào	đựng	nổi.	Tất	cả	linh	hồn	cần	phải	uống
chút	nước	sông	này;	có	 linh	hồn	mê	muội	 lại	uống	nhiều	hơn	dung	 lượng.
Uống	xong	linh	hồn	quên	hết.	[b]	Sau	đó	linh	hồn	đi	ngủ.	Khoảng	nửa	đêm
động	 đất	 rung	 chuyển,	 sấm	 chớp	 ầm	 ầm.	 Bỗng	 dưng	 linh	 hồn	 bừng	 tỉnh,
nhỏm	dậy	từ	chỗ	đang	nằm,	hối	hả	như	sao	băng,	lao	vào	hướng	này,	hướng
nọ	để	tái	sinh.	Riêng	Er	bị	cấm	không	được	uống	nước	sông	vừa	kể.	Anh	ấy
không	hiểu	 tại	 sao,	không	biết	 chọn	hướng	nào,	và	 làm	 thế	nào	 trở	 lại	 thể
xác.	Nhưng	bất	chợt	mở	mắt	nhìn	anh	ấy	thấy	lúc	này	là	bình	minh,	ánh	sáng
chan	hòa,	và	anh	ấy	đang	nằm	trên	giàn	hỏa.

‘Bởi	thế,	Glaucon	quý	mến	ơi,	chuyện	được	bảo	tồn	tới	hồi	kết	liễu,	chuyện
không	mai	một.	Chuyện	cũng	có	thể	cứu	độ,	nếu	ngô	bối	tin	tưởng,	và	như
vậy	ngô	bối	sẽ	vượt	qua	sông	Quên	an	toàn,	[c]	không	làm	linh	hồn	vấy	bẩn.
Dù	sao,	nếu	quý	hữu	lắng	nghe,	nếu	ngô	bối	tin	tưởng,	bản	nhân	cũng	xin	có
ý	kiến,	và	đây	 là	đề	nghị.	Ngô	bối	nên	 tin	 linh	hồn	bất	 tử,	 linh	hồn	có	 thể
chịu	đựng	mọi	đau	khổ,	đón	nhận	mọi	sung	sướng.	Ngô	bối	phải	luôn	luôn
tiếp	bước	đi	lên,	sử	dụng	mọi	phương	tiện	trong	tầm	tay,	cư	xử	đạo	đức	và
sáng	 suốt	 theo	đuổi	 công	bình	 chính	 trực.	Như	vậy	ngô	bối	 sẽ	 tương	 thân
tương	ái	với	nhau,	đồng	thời	hiệp	thông	tha	thiết	với	cả	thần	linh,	trong	thời
gian	 còn	 ở	 nơi	 đây	 trên	 trái	 đất,	 và	 khi	 đón	 nhận	 phần	 thưởng	 công	 bình
chính	trực	trao	tặng	như	lực	sĩ	bước	lên	lễ	đài	tiếp	nhận	giải	thưởng	vô	địch
sau	cuộc	tranh	tài.	[d]	Vì	thế	không	những	suốt	cuộc	đời	trần	thế	mà	suốt	cả
cuộc	phiêu	du	một	ngàn	năm	bản	nhân	miêu	tả,	ngô	bối	sẽ	thấy	hạnh	phúc
tràn	trề	và	thành	công	trọn	vẹn.’
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