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Tựa

Nietzsche:	"Một	tâm	hồn	lớn	nhất	mà	nước	Đức	và	cả	châu	Âu	đã	sinh	sản
được	từ	sau	Goethe	đến	nay."

Đó	là	lời	của	một	trong	những	nhà	văn	nổi	tiếng	nhất	hiện	nay	của
Đức:	ông	Emil	Ludwig.

Trước	tiên,	chúng	ta	tìm	hiểu	cuộc	đời	của	Nietzsche,	điều	hết	sức	quan
trọng	nếu	ta	muốn	làm	quen	với	tâm	hồn	vĩ	đại	kia.	Bởi	con	người	nọ	không	phải
là	nhà	triết	học	lạnh	lùng	khô	khan,	ở	trong	phòng	kín	lo	kết	hợp	toàn	những	ý
niệm	 theo	 quy	 luật	 của	một	 thứ	 lý	 luận	 trừu	 tượng,	mà	 là	một	 người	 suy	 tư
cuồng	nhiệt,	 kẻ	 đi	 tìm	 chân	 lý	 với	 tất	 cả	 tâm	hồn,	 coi	 cuộc	 đời	 như	một	 kinh
nghiệm	diệu	kỳ,	kẻ	mong	làm	lắng	dịu	nỗi	khủng	hoảng	nội	tâm	của	mình	bằng
suy	 tưởng	và	đưa	vào	 trong	 cái	nhìn	về	 vũ	 trụ	 của	mình	những	mặc	khải	 xuất
thần.

Cũng	trong	chương	này,	ta	sẽ	lần	lượt	xét	qua	các	tác	phẩm	đánh	dấu	những
biến	cố	trọng	đại	trong	cuộc	đời	của	Nietzsche	theo	từng	thời	kỳ.

Ta	cũng	sẽ	thử	rút	ra	những	nét	thật	chính	yếu	của	cuộc	đời	dữ	dội,	đầy	dao
động	và	lôi	cuốn	kia.

Sau	đó	là	phần	trình	bày	học	thuyết	Nietzsche,	với	vấn	đề	quan	trọng	đầu
tiên	 là	 tìm	biết	có	một	hay	nhiều	triết	học	Nietzsche.	Vì	những	 lý	do	giải	 thích
sau,	chúng	ta	tuần	tự	nghiên	cứu:

-Những	bước	khởi	đầu	của	tư	tưởng	Nietzsche,	giai	đoạn	chịu	ảnh	hưởng
Schopenhauer	và	Wagner.

-Phê	 bình	 của	Nietzsche	 về	mọi	 quan	 niệm	đã	 có,	 siêu	 hình,	 luân	 lý,	 tôn
giáo,	chính	trị,	xã	hội,	nghệ	thuật	và	khoa	học.

-Sau	hết	là	những	mặc	khải	của	Nietzsche	về	Ý	chí	Hùng	Tráng,	Lật	đổ	các
Giá	Trị,	Siêu	Nhân	và	Trở	về	Vĩnh	Cửu.

Người	ta	sẽ	hướng	dẫn	nghiên	cứu	đó	theo	tinh	thần	quy	tập	của	cuốn	sách
này-gạt	bỏ	cái	 thuần	uyên	bác	và	những	tìm	kiếm	nguồn	gốc,	không	 lẫn	 lộn	vào
phần	trình	bày	những	xung	đột	học	thuyết,	những	thẩm	định	riêng	tư,	và	nhất	là
giữ	lại	hệ	thống	những	phần	sống	động	nhất,	những	phần	mà	tương	lai	phải	bảo
tồn	hay	ít	nữa,	phải	thảo	luận	riêng	biệt.

Người	ta	hy	vọng	nghiên	cứu	này	sẽ	đưa	một	số	người	đọc	đến	việc	đọc	các
tác	 phẩm,	 hay	 cũng	 đôi	 ba	 tác	 phẩm	 của	 chính	 bậc	 thầy;	 đọc	 chúng	 theo	 cách
thích	đáng,	nghĩa	là	không	vội	vã	và	từng	mục	nhỏ,	từng	phần	một,	với	một	hỗn
hợp	-mà	Nietzsche	rất	ưa	thích-	giữa	thiện	cảm	ngưỡng	mộ	và	phê	phán	độc	lập.

Ta	cũng	mong	ước	rằng,	ở	mọi	trường	hợp,	tác	phẩm	phổ	thông	khiêm	tốn
này	sẽ	giúp	đánh	tan	vài	thành	kiến,	ngày	nay	vẫn	còn	bành	trướng	về	triết	lý	cao
quý,	táo	bạo,	hùng	tráng	và	trữ	tình	đó.





Cuộc	Đời	Và	Tác	Phẩm	Của
Nietzsche

Trong	một	trang	sách	ở	cuốn	Bình	Minh,	Nietzsche	đã	trách	vài	triết	gia
trước	mình	(Kant	và	Schopenhauer)	đã	không	tạo	nên	một	"tiểu	sử	vô	ý	của	tâm
hồn"	nào	rút	từ	tư	tưởng	của	họ.	Lời	phê	phán	này	không	nhằm	vào	Nietzsche
được,	vì	giữa	cuộc	đời	và	tác	phẩm	của	ông	có	một	tương	quan	vô	cùng	chặt	chẽ.
Khi	đề	cập	đến	tác	phẩm	Nietzsche,	nên	coi	nó	như	một	thứ	"nhật	ký	nội	tâm"
hay	là	lời	thú	nhận	thành	khẩn	và	thiết	tha	của	"một	tâm	hồn	mang	tư	chất	hiếm
có"	 như	 lời	 của	 một	 trong	 những	 nhà	 phê	 bình	 nổi	 tiếng	 nhất	 của	 Pháp	 về
Nietzsche,	Henri	Lichtenberger,	giáo	sư	đại	học	ở	Sorbonne.

Cho	nên	đối	với	Nietzsche,	hơn	bất	cứ	nhà	tư	tưởng	nào,	điều	cần	thiết	là
phải	biết	rõ	cuộc	đời	ông,	trước	khi	đi	vào	triết	lý.

Cuộc	đời	đó	thật	lại	vô	cùng	lôi	cuốn.	Cũng	trong	một	trang	khác	của	cuốn
Bình	Minh,	Nietzsche	hỏi	những	người	tự	nhận	là	người	hiểu	biết:	"Anh	đã	sống
với	 tận	 cùng	 tâm	 hồn	 của	 anh	 chưa,	 với	 những	 nỗi	 xao	 xuyến,	 dao	 động,	 với
buồn	 thảm	mênh	mông	dài	đăng	đẳng,	 với	niềm	vui	phút	 chốc	bùng	 cháy	 lên
không?"	Nếu	có	ai	đặt	ra	với	Nietzsche	câu	hỏi	này,	hẳn	nhiên	Nietzsche	sẽ	trả	lời
quyết	liệt:	có.

Bệnh	họan,	khổ	đau	tình	cảm,	niềm	vui	bất	chợt;	những	 lúc	 lao	mình	với
tình	yêu	mà	không	được	đền	bù:	những	tình	bạn	đam	mê,	đôi	khi	đưa	đến	đoạn
tuyệt;	 những	 trầm	 tư	 cô	 độc,	 những	 cuộc	 du	 hành,	 đổi	 chỗ	 ở	 càng	 lúc	 càng
thường	xuyên.	Những	ngày	diễm	ảo	ở	các	thành	phố	đẹp	đẽ,	trong	nơi	trú	ngụ
huy	hoàng,	những	hy	vọng	rồi	 tuyệt	vọng,	những	cuộc	khảo	sát	 thường	xuyên
của	 ý	 thức,	 những	 hiếu	 kỳ,	 những	mơ	mộng,	 ái	 ngại,	 chán	 nản,	 ngờ	 vực:	 bao
nhiêu	là	biến	chuyển	nội	tâm,	rất	nhiều	các	phiêu	lưu	tình	ý!

Cuộc	đời	đó,	trong	cách	thế	của	nó,	là	tuyệt	phẩm	của	nghệ	thuật.	Nietzsche
đã	thực	hiện	đúng	hình	ảnh	lý	tưởng	ông	đã	khẳng	định	trong	cuốn	Hiểu	Biết
Hài	Hòa:	"Chúng	ta	muốn	là	thi	sĩ	của	cuộc	đời	chúng	ta."

Friedrich	Wilhelm	Nietzsche	 sinh	 ngày	 15	 tháng	 10	 năm	 1844	 ở	 Roecken,
tỉnh	 Thuringe.	 Thuringe	 là	 nơi	 có	 dân	 số	 nửa	 gốc	 Đức	 nửa	 gốc	 xờ-la-vờ	 vẫn
thường	là	trung	tâm	của	tư	tưởng	tự	do,	tinh	thần	phê	phán,	đối	nghịch	với	các
lý	 tưởng	 cựu	 truyền.	 Chính	 Thuringe	 là	 nơi	 sinh	 của	 Luther,	 nơi	 phát	 xuất
phong	trào	cải	cách.

Tổ	tiên	của	Nietzsche	phần	nhiều	đều	là	những	nhà	thần	học	tin	lành,	đó
chính	là	môi	trường	kết	hợp	một	nền	văn	hóa	rộng	rãi	với	một	thứ	luân	lý	khắt
khe	 và	 một	 lòng	 tôn	 trọng	 các	 đức	 tin	 công	 giáo.	 Cha	 của	 ông	 Karl	 Ludwig
Nietzsche	là	mục	sư.	Ông	quản	nhậm	địa	phận	Roecken,	gần	sát	mặt	trận	Lutzen,



và	kết	hôn	với	một	trong	những	người	con	gái	của	vị	mục	sư	đồng	nghiệp	sống	ở
giáo	khu	bên	cạnh,	Franciska	Œhler.

Trong	 một	 trang	 của	 cuốn	 Sự	 Vật	 Nhân	 Bản,	 Friedrich	 Nietzsche	 viết:
"Những	xung	khắc	không	giải	quyết	giữa	đức	tính	và	lòng	tin	ở	cha	mẹ	đã	tồn	tại
nơi	đứa	con	và	tạo	ra	lịch	sử	cả	cuộc	đau	khổ	nội	tâm	của	nó."

Trang	sách	này	được	ông	Charles	Andler,	giáo	sư	trường	quốc	học	Pháp	chú
giải	rất	hay	trong	cuốn	sách	nổi	tiếng	của	ông	về	Nietzsche,	cuốn	Nietzsche,	cuộc
đời	và	tư	tưởng,	(ở	đây	chúng	tôi	dựa	nhiều	vào	tác	phẩm	quan	trọng	đó,	tưởng
cũng	không	 thừa	khi	khuyên	người	đọc	nên	 tìm	đọc	 tác	phẩm	này,	nếu	muốn
biết	rõ	Nietzsche).

Charles	Andler	viết:	"Giòng	họ	Œhler	có	rất	nhiều	lòng	tin	Ky	tô	và	cả	tính
phỉ	báng	 thánh	 thần.	Còn	giòng	họ	Nietzsche	 thì	 toàn	 là	 các	nhà	 tu	khổ	hạnh
nhưng	cũng	là	phần	tử	tinh	hoa	của	tư	tưởng	tự	do.	Người	nào	cũng	hách	dịch
và	bằng	nhiều	cách	thường	tỏ	ra	muốn	thống	trị	kẻ	khác.	Nỗi	xung	khắc	kéo	dài
nọ	 tạo	 ra	 đau	 khổ	 nội	 tâm	 ở	 Nietzsche.	 Truyền	 thống	 gia	 đình	 đã	 dạy	 cho
Nietzsche	biết	tổ	tiên	của	mình	là	những	quý	tộc	Ba	Lan,	những	bá	tước	dòng	họ
Nietzki,	bị	ngược	đãi	phải	 trốn	khỏi	quê	hương	và	 sau	 cùng	 chấp	nhận	phong
trào	cải	cách.	Một	ngày	nọ	cậu	bé	Nietzsche	nói	với	người	em:	"Một	bá	tước	dòng
Nietzki	không	bao	giờ	được	nói	dối."

Nietzsche	được	năm	tuổi	thì	cha	mất,	và	mẹ	phải	dọn	về	ở	nơi	thành	phố
Naumburg.	Cậu	bé	trịnh	trọng,	mộ	đạo,	thông	minh,	thường	thao	thức	đó,	khi
được	6	 tuổi	người	 ta	đã	đặt	 là	ông	mục	 sư	 con.	Ông	mục	 sư	 con	 tự	nhủ	 thầm:
"Năm	12	 tuổi,	 tôi	đã	 thấy	 thượng	đế	 trong	vẻ	 rực	rỡ	của	ngài."	Ngay	 từ	nhỏ	và
suốt	 đời	 niên	 thiếu,	 Nietzsche	 đã	 làm	 thơ	 và	 sáng	 tác	 nhạc,	 những	 vũ	 khúc,
những	giai	khúc	ca	ngợi	tổ	tiên	Ba	Lan	mình.

Tháng	10	năm	1858,	Nietzsche	vào	trường	trung	học	Schulpforta.	Ở	đây	ông
học	viết	tiếng	Đức	cho	hay	hơn,	học	rất	chăm	tiếng	Hy	lạp,	La	tinh	và	rất	say	mê
lịch	sử.

Năm	1864,	ông	rời	Schulpforta	và	vào	Đại	học	Bonn.	Ông	chỉ	học	ở	đây	một
năm	rồi	qua	Đại	học	Leipzig,	 theo	người	 thầy	ông	 thích	nhất,	giáo	 sư	ngữ	học
Ritschl.

Ban	đầu	ông	vẫn	tìm	cách	giữ	nguyên	lòng	tin	như	ở	thời	thơ	ấu,	nhưng	vô
ích.	Những	nỗi	hòai	nghi	dần	dần	nảy	nở	trong	lòng	ông.	Ông	không	dứt	bỏ	đột
ngột	đạo	Ky	tô	như	thể	vài	người	công	giáo	khác	đột	nhiên	không	tìm	thấy	trong
tôn	 giáo	 của	mình	 chân	 lý	 tuyệt	 đối	mà	 họ	 đã	 tin	 theo.	 Bởi	 là	 người	 tin	 lành,
Nietzsche	tự	xét	mình	có	quyền	sáng	tạo	một	niềm	tin	riêng	tư,	dựa	trên	căn	bản
tự	do	phê	phán.	Nhưng	khi	tinh	thần	phê	phán	càng	mạnh	mẽ,	niềm	tin	càng	yếu
dần	rồi	mất	hẳn.

Một	lần	ông	viết	thư	về	cho	em	gái:	"Ở	đây	có	hai	con	đường	cho	chúng	ta:
nếu	 em	muốn	 hạnh	 phúc	 và	muốn	 tâm	 hồn	 an	 nghỉ	 thì	 hãy	 tin,	 còn	 nếu	 em
muốn	suốt	đời	là	kẻ	theo	đuổi	chân	lý	thì	hãy	tìm	kiếm..."

Ông	 từ	bỏ	 thần	học	 là	môn	ông	đã	 chọn	 trước	kia.	Ông	quyết	định	 theo
đuổi	phụng	sự	ngữ	học	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	giáo	sư	Ritschl,	người	tin	rằng	ngữ
học	 không	 giản	 lược	 vào	 một	 khoa	 học	 lịch	 sử	 về	 các	 hình	 thái	 văn	 chương,
nhưng	là	một	lĩnh	vực	nghiên	cứu	rộng	lớn	của	tư	tưởng	của	định	chế.



Nietzsche	hy	vọng	được	thỏa	mãn	lòng	đam	mê	học	hỏi	của	mình	trên	khắp
các	lĩnh	vực	mà	không	rơi	vào	lối	học	tài	tử,	ông	làm	đủ	điều	cần	thiết	cho	một
môn	học	chuyên	biệt	đứng	đắn	của	mình.

Từ	năm	 1865	 đến	 1868,	 ông	 học	 được	 vài	 năm	ở	 đại	 học	Leipzig,	 bị	 ngắt
quãng	vì	nghĩa	vụ	quân	sự	nhưng	cũng	gián	đoạn	vì	tai	nạn	té	ngựa	phải	mất	một
thời	gian	điều	trị.

Dưới	sự	hướng	dẫn	của	giáo	sư	Ritschl	ông	đã	làm	được	nhiều	công	tác	tốt
đẹp	về	ngữ	học,	nhất	là	về	các	tác	phẩm	của	Diogène	Laoerce,	người	chuyên	viết
tiểu	sử	các	nhà	triết	học	Hy	Lạp.

Tình	cờ	một	bữa	ông	lật	cuốn	sách	của	Schopenhauer,	triết	gia	lớn	theo	chủ
nghĩa	bi	 quan,	 và	 say	mê	đọc.	Cha	Andler	 viết:	 "Ánh	 sáng	đột	nhiên	bùng	 lên
không	khác	chi	như	khi	Malebranche	khám	phá	ra	Descartes".

Nietzsche	mua	ngay	một	 số	 sách	mang	về	nhà	để	 ra	hai	 tuần	 liên	 tiếp	đọc
không	ngừng,	trừ	vài	giờ	ngủ.	Bỗng	chốc	ông	rời	bỏ	ngữ	học	để	sang	triết	học	và
đệ	trình	một	luận	án-	bị	từ	chối-	về	vài	khía	cạnh	của	học	thuyết	Schopenhauer.
Ông	hướng	dẫn	bạn	bè	nhất	là	Erwin	Rohde	vào	triết	lý	bi	quan	vĩ	đại	đó.

Ông	mơ,	với	Rohde	và	vài	người	bạn	khác	sau	khi	học	xong	năm	cuối,	cùng
đi	 Paris	 và	 sẽ	 trình	 bày	 "lông	 bông	 trên	 các	 đại	 lộ	 đặc	 ngữ	 Đức	 và	 triết	 lý
Schopenhauer."	Nhưng	rồi	ông	không	thực	hiện	dự	tính	đó.

Tháng	11	năm	1868,	một	biến	cố	tình	cảm	xáo	trộn	đời	sống	của	Nietzsche.
Từ	lâu	ông	rất	ngưỡng	mộ	Richard	Wagner,	và	rất	thích	nghe	nhạc	Wagner	ở	các
buổi	hòa	 tấu,	ông	còn	chơi	nhạc	Wagner	 lúc	một	mình,	 lúc	ở	nhà	bạn	bè.	Khi
Wagner	 đến	 Leipzig	 và	 lại	 thăm	 người	 em	 gái,	 vợ	 của	 nhà	Đông	 phương	 học
Brockhaus,	ông	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	Brockhaus	và	bạn	của	bà	này,	bà	Ritschl,
đã	 biết	 đến	một	 trong	 những	 giai	 khúc	 của	 ông	 trong	 bài	Maitres-Chanteurs;
Wagner	rất	mong	muốn	được	làm	quen	với	kẻ	ngưỡng	mộ	vô	danh	đã	góp	phần
phát	hiện	tác	phẩm	của	ông	và	làm	danh	tiếng	ông	lan	khắp	nơi.	Một	tối	mưa	và
đầy	tuyết,	Nietzsche	lại	nhà	ông	bà	Brockhaus,	e	thẹn	xấu	hổ	trong	chiếc	áo	mưa
đen	cũ,	nhưng	sung	sướng	ngập	lòng	vì	được	gặp	bậc	thầy	đó.	Nietzsche	bày	tỏ
lòng	tôn	sùng	của	mình.	Cả	hai	cùng	nói	chuyện,	nhất	 là	nói	về	Schopenhauer.
Người	nghệ	sỹ	lớn	và	kẻ	ngưỡng	mộ	trẻ	tuổi	kia	tỏ	ra	hòa	hợp,	đồng	ý	với	nhau
rất	sâu	xa.

Vào	dịp	này	trường	đại	học	của	hạt	Bâle	đang	tìm	một	giáo	sư	dạy	tiếng	Hy
lạp	và	La	 tinh.	Ritschl	khuyên	nên	mời	Nietzsche,	dù	bấ	 giờ	Nietzsche	mới	 24
tuổi,	nhưng	ông	viết:	"Đó	là	một	thiên	tài."	Chàng	trẻ	tuổi	được	phong	giáo	sư
ngữ	học	cổ	điển	tại	Đại	học	Bâle.

Ông	đến	Bâle	ngày	19	tháng	4	năm	1869.	Ông	giảng	dạy	rất	 lương	tâm	với
các	sinh	viên	ở	đây.	Đồng	thời	tại	đó	ông	cũng	gặp	Jacob	Burkhardt	nhà	sử	học
văn	minh,	sau	là	giáo	sư	sử	ký	giáo	hội	Overbeck,	ông	kết	bạn	rất	lâu	với	vị	này.

Điều	 ông	 sung	 sướng	 hơn	 cả	 là	 được	 Wagner	 mời	 đến	 chơi	 tại	 nhà	 ở
Tribschen,	lân	cận	Lucerne.	Ông	đến	đó	lần	đầu	vào	tháng	5	năm	1869,	và	sống
tại	đó	những	ngày	đầy	vui	vẻ,	những	ngày	đẹp	nhất	trong	đời	của	ông	(theo	thư
viết	về	cho	em	gái.)	Với	ông,	"Wagner	 là	thiên	tài	vĩ	đại	nhất	và	 là	nhân	vật	 lớn
nhất	 của	 thời	 đại	 chúng	 ta."	Lần	đầu	 tiên	Wagner	 thấy	mình	được	hiểu,	 được
ngưỡng	mộ	như	chính	ông	muốn.

Sống	với	Wagner	 là	Cosima,	mà	 sau	này	Wagner	kết	hôn	với	nàng,	người



con	gái	của	Liszt,	vợ	đã	ly	dị	của	nhạc	trưởng	Haus	von	Bulow.	Người	thiếu	phụ
thông	minh	và	say	đắm	đó	gây	cho	Nietzsche	một	ngưỡng	vọng	đam	mê,	nàng
chính	 là	người	đàn	bà	cao	quý	độc	nhất	mà	ông	đã	biết.	Andler	cho	biết,	nàng
còn	 trẻ	 nên	 cảm	 thấy	 gần	 gũi	 với	Nietzsche	 hơn	 là	Wagner,	 lúc	 đó	 đã	 gần	 sáu
mươi.	Ông	Andler	viết:	"Từ	đây	khởi	đầu	một	thiên	tình	sử	cao	đẹp	nhất	của	thế
kỷ	19,	thiên	tình	sử	câm	nín	và	đau	xót	mà	mãi	đến	ngày	nay	vẫn	chưa	một	ai	biết
rõ.	Sau	này	Cosima	sẽ	là	Ariane	trong	giấc	mơ	của	Nietzsche.	Chỉ	đọc	một	lần	vào
năm	1888,	khi	rơi	vào	tình	trạng	điên	lọan,	ông	mới	dám	viết	cho	người	thiếu	phụ
đó:	"Ariane	ta	yêu	em."

Từ	 năm	 1869	 đến	 năm	 1872	 (năm	 gia	 đình	 Wagner	 ngụ	 ở	 Bayreuth)
Nietzsche	đến	Tribschen	hai	mươi	ba	lần.

1870...	 trận	 tuyên	chiến	giữa	Pháp	Đức	 làm	Nietzsche	kinh	ngạc.	Ban	đầu
ông	phẫn	uất	lên	án	bọn	xâm	lược,	bọn	"thú	dữ	Pháp".	Vì	có	quốc	tịch	Thụy	sỹ
từ	khi	là	giáo	sư	ở	Bâle,	Nietzsche	không	thể	thi	hành	nghĩa	vụ	quân	sự.	Ông	tình
nguyện	xung	vào	đòan	cứu	thương.	Bằng	kinh	nghiệm	thực	tiễn	ông	được	biết,
không	 phải	 cái	 tàn	 khốc	 của	 chiến	 tranh,	 nhưng	 cái	 hậu	 quả	 kinh	 sợ	 theo	 sau
chiến	tranh.	Trong	khi	đưa	các	thương	binh	về	Đức,	ông	mắc	bệnh	bạch	hầu	và
kiết	lỵ.	Ông	bị	một	trận	đau	rất	nặng,	và	từ	đó,	không	bao	giờ	ông	tìm	lại	được
sức	khoẻ	hòan	tòan.

Vào	ngày	12	tháng	2	năm	1870,	ông	khám	phá	ra	cuộc	chiến	tranh,	bề	ngòai
là	phòng	thủ,	được	người	Đức	theo	đuổi,	trên	thực	tế,	là	cuộc	"chiến	tranh	chinh
phục."	Ông	sợ	hãi	cái	nguy	hiểm	của	giấc	mộng	bá	chủ	của	đế	quốc	Phổ	chạy	theo
nền	"văn	hóa	Đức"	thực	sự.	Ông	viết	trong	những	ghi	chú	để	lại	sau	này:	"Điều
làm	tôi	ghê	tởm	sau	chiến	tranh	là	cái	hào	nhóang,	cái	khinh	miệt	người	Pháp,	cái
chủ	nghĩa	quốc	gia.	Người	ta	đã	mang	lại	biết	bao	nhiêu	đằng	sau	Goethe!	và	bao
nhiêu	thú	nhục	dục	đáng	tởm."

Chúng	ta	hãy	tạm	dừng	tiểu	sử	Nietzsche	nơi	đây	để	đi	sâu	vào	việc	tìm	biệt
con	người	thể	chất	và	tinh	thần	của	ông.

Diện	mạo	của	Nietzsche	đập	mạnh	vào	mắt	bất	cứ	người	nào	khi	mới	gặp
ông:	trán	rộng	bóng	;	tóc	đen	đổ	ra	sau	;	đôi	mắt	lớn	sáng	long	lanh,	khi	nhìn	đăm
đăm,	khi	xa	vắng	bất	động	;	chòm	râu	mép	lớn	rũ	xuống.	Vẻ	mặt	kiêu	ngạo	và	e
dè.	Quần	áo	đôi	khi	tiều	lụy,	còn	thường	thì	rất	chải	chuốt.	Những	bậc	thầy	nào
đã	ảnh	hưởng	lên	tư	tưởng	của	ông?	Ông	đề	cập	đến	những	tâm	hồn	lớn	nhất	đã
tác	 động	 trong	 suốt	 cuộc	 đời	 của	 ông:	 "Khi	 nói	 đến	 Platon,	 đến	 Pascal,	 đến
Goethe,	tôi	nghe	như	máu	họ	chảy	trong	mạch	mình."

Ta	có	thể	nhận	thấy	những	ảnh	hưởng	trí	thức	ông	đã	chịu	trong	vô	số	trích
dẫn	ở	tác	phẩm	và	thư	từ	của	Nietzsche.	Thư	mục	của	tủ	sách	ông	đã	được	người
em,	bà	Foerster	 -	Nietzsche	xuất	bản.	Danh	mục	các	sách	ông	mượn	ở	thư	viện
Bâle	từ	năm	1869	đến	1879	cũng	đã	được	Alberl	Lévy	ấn	hành.	Và	ông	Charless
Andler	 đã	 dành	 hẳn	 một	 cuốn	 để	 nghiên	 cứu	 những	 "kẻ	 tiền	 phong"	 của
Nietzsche.

Trong	quãng	đầu	 của	 cuộc	 đời,	 phần	 lớn	bậc	 thầy	 của	 ông	điều	 là	 người
Đức.

Ở	Goethe.	mà	ông	đọc	đi	đọc	lại	không	ngừng	các	tác	phẩm	thi	ca,	ông	yêu
cái	táo	bạo,	cái	khuynh	hướng	vượt	quá	quốc	gia	và	thế	kỷ,	cái	cảm	khái	đưa	đến
một	"nền	nhân	bản	toàn	diện".	Charles	Andler	viết:	"Chỗ	đứng	tăng	trưởng	mà



ông	dành	cho	Goethe	 trong	việc	đánh	giá	 là	một	 trong	những	dấu	vết	 của	 chủ
nghĩa	bảo	thủ	thông	minh	của	Nietzsche	trong	việc	lật	đổ	các	giá	trị".

Ở	Schiller,	người	biểu	lộ	chủ	nghĩa	anh	hùng	và	việc	chấp	nhận	định	mệnh.
Ngay	từ	thời	niên	thiếu	cuốn	Kẻ	cướp	 của	Schiller	đã	gợi	cho	Nietzsche	ý	 thích
Siêu	nhân.	 Thơ	 trữ	 tình	 về	 niềm	 vui	 bên	 cạnh	 nhạc	 Beethoven	 mang	 lại	 cho
Nietzsche	một	xúc	cảm	mãnh	liệt.

Ông	đọc	và	suy	tư	rất	sớm	triết	lý	của	Fichte.	Ông	khen	ngợi	siêu	hình	học
của	Fichte	nhưng	chê	bai	"tính	dối	trá	và	bợ	đỡ	tình	tổ	quốc"	của	ông	này.	Với
Schopenhauer,	mà	ông	(như	đã	nói)	 là	kẻ	ngưỡng	mộ	nhiệt	thành.	Ngay	cả	khi
không	 còn	 tin	 vào	 siêu	 hình	 học	 của	 Schopenhauer,	 ông	 vẫn	 tiếp	 tục	 ca	 ngợi
những	đặc	tính	luân	lý	của	vị	này.

Ở	Hoelderlin,	cũng	là	con	vị	mục	sư	như	ông	cũng	không	tín	ngưỡng	như
ông,	 cũng	 là	 nhà	 thơ	 và	 nhà	 tư	 tưởng	 như	 ông,	 cũng	 điên	 và	 chết	 như	 ông.
Nietzsche	 thích	 những	 câu	 thơ	 đẹp,	 những	 dự	 tính	 lớn	 lao	 trong	 các	 bài	 thơ
mênh	mông	của	Hoelderlin.

Trong	những	ngưới	nước	ngoài,	ở	thời	kỳ	này,	ông	thích	hơn	cả	là	nhà	luân
lý	Mỹ	Emerson.	Ông	gói	cuốn	Tiểu	luận	trong	va	li	mình	khi	đi	xa.	Ông	đặc	biệt
mến	chuộng	vị	tông	đồ	của	năng	lực	đó.

Trong	 tất	 cả	 những	 người	 đồng	 thời,	 cùng	 với	 Richard	 Wagner,	 Jacob
Burckhardt	 là	ngưới	gây	ở	Nietzsche,	ảnh	hưởng	 lớn	 lao	nhất.	Người	bạn	và	 là
đồng	nghiệp	này	lớn	hơn	ông	đến	hai	mươi	tuổi.	Cùng	với	Burckhardt,	ông	tác
luyện	một	giải	thích	mới	về	văn	minh	Hy	lạp	và	tất	cả	các	nền	văn	minh.

Trong	tác	phẩm	lớn	đầu	tiên	của	mình,	cuốn	Nguồn	gốc	bi	kịch,	Nietzsche
đã	bày	tỏ	 lối	giải	 thích	đó.	Ông	đã	trình	bày	một	phần	ý	tưởng	của	mình	về	bi
kịch	Hi	 lạp	 trong	nhiều	bài	diễn	 thuyết	bắt	đầu	 từ	năm	 1870	và	 chấm	dứt	vào
cuối	năm	1871,	sau	ấn	hành	tại	nhà	xuất	bản	Fritzsche,	Leipzig,	với	niên	hiệu	1872.
Chúng	ta	sẽ	tóm	tắt	chủ	đề	chính	yếu	của	cuốn	sách	này	trong	một	phần	sau.	Tác
phẩm	bị	các	nhà	phê	bình	đón	tiếp	thiếu	thuận	lợi,	một	vài	người	im	lặng,	còn
những	 kẻ	 khác	 lên	 tiếng	 chê	 bai	 lối	 giải	 thích	 độc	 đáo	 văn	minh	Hy	 Lạp	 đó.
Nhưng	riêng	Wagner	và	Cosima,	hai	người	viết	cho	ông	những	bức	thư	đầy	thiện
cảm.

Năm	1872,	ở	Penteco6te,	Nietzscbe	sung	sướng	đặt	viên	đá	đầu	tiên	xây	rạp
hát	Bayreuth.	Ngày	22	tháng	6	năm	1872,	ở	Munich,	ông	tham	dự	buổi	trình	diễn
đầu	tiên	của	vở	Tristan	và	lsolde	và	ông	đã	bắt	gặp	một	cảm	xúc	rất	mạnh.

Từ	năm	1873	đến	 1876	ông	 soạn	thảo	và	xuất	bản	gồm	chung	bốn	nghiên
cứu	dưới	nhan	đề	Quan	điểm	không	hiện	thời.

Phần	đầu	của	cuốn	Quan	điểm	không	hiện	thời	ra	đời	năm	1873,	tấn	công
một	địch	thủ	của	Wagner,	nhà	thần	học	tự	do	David	Strauss.	Đối	với	Nietzsche,
David	Strauss	là	kẻ	đại	diện	tiêu	biểu,	xứng	đáng	cho	bọn	"đạo	đức	giả	học	thức".
Phần	thứ	hai,	xuất	bản	năm	1874,	nhắm	đến	cái	lợi	ích	và	hơn	nữa	những	nguy
hại	 của	 việc	 nghiên	 cứu	 sử	 học.	 Phần	 ba	 xuất	 bản	 năm	 1874,	 có	 nhan	 đề
Schopenhauer,	nhà	giáo	dục	 (trong	 tác	phẩm	ông	viết	 riêng	 cho	mình,	vào	 cuối
đời	suy	tưởng,	cuốn	Ecce	Homo,	tác	giả	nói	rằng	nhan	đề	thực	của	nó	đúng	hơn
là	Nietzsche	nhà	giáo	dục).	Phần	bốn	in	năm	1876,	xưng	tụng	Richard	Wagner	ở



Bayreuth.	Sau	đây	khi	nghiên	cứu	về	những	bước	đầu	của	tư	tưởng	Nietzsche,	ta
sẽ	 tóm	tắt	các	 tư	tưởng	chính	của	những	bản	văn	trên.	Cũng	chính	vào	 lúc	 tác
phẩm	ca	ngợi	người	nhạc	 sĩ	 thiên	tài	đó	xuất	hiện,	 thì	những	nghi	ngờ,	những
tình	ý	đối	nghịch,	mà	từ	hai	năm	nay	Wagner	đã	gây	ra	ở	ông,	càng	lúc	càng	rõ	rệt
hơn	 càng	 không	 cưỡng	 chống	nổi.	Giữa	 hai	 tâm	hồn	dữ	 dội	 nọ,	 đã	 có	 những
xung	đột	tự	ái.	Và	cả	xung	đột	tình	cảm,	bởi	Nietzsche,	tự	trong	thâm	tâm	mình,
đã	yêu	Cosima	Wagner.

Nietzsche	thường	tự	hỏi	có	phải	lòng	ngưỡng	mộ	của	mình	về	con	người	và
nghệ	thuật	của	Wagner	là	chính	đáng,	có	đúng	nhà	nghệ	sĩ	lớn	kia	không	phải	là
kẻ	 ích	 kỷ,	 vô	 liêm,	 chuyên	 chế,	 có	đúng	 là	 âm	nhạc	 của	ông	 ta	 là	 thứ	 âm	nhạc
huyên	náo,	 suy	đồi,	những	nhân	vật	khoa	 trương,	 có	phải	 âm	nhạc	 của	ông	 ta
thiếu	đi	cái	dung	dị,	cái	ý	vị.	Nietzsche	biết	rằng	Wagner	và	Cosima	khó	chịu	vì	lý
thuyết	chống	Ki	tô	và	chủ	nghĩa	thực	nghiệm	của	mình.	Ông	mơ	sẽ	cải	hóa,	 sẽ
đưa	họ	đến	cái	nhìn	rộng	lớn	hơn	về	vũ	trụ.

Tháng	8	năm	1874,	ông	đến	Bayreuth	thăm	cả	hai	ở	nhà	họ	tại	Wahnfried,
rồi	ông	trở	về	trong	buồn	nản	và	bệnh	hoạn.	Tháng	7	năm	1876,	mặc	dù	đau	thần
kinh,	Nietzsche	cũng	tham	dự	buổi	diễn	tập	vở	Vòng	khuyên	của	Niebelung,	ở	hí
viện	Bayreuth.	Nơi	đây	ông	gặp	một	Wagner	vinh	quang	đầy	hãnh	diện	và	chứng
kiến	một	thành	phố	toàn	bọn	giàu	sang,	thô	bỉ,	phường	xu	thời	ngu	ngốc,	giăng
mắc	 cờ	 xí,	 đám	 rước	 linh	 đình	 với	 quân	 nhạc	 rềnh	 rang	 nhân	 dịp	 hoàng	 đế
Guillaume	I	đến.	Ông	viết	về	cho	em	gái:	"Anh	chịu	không	nổi	ở	đây."	Ông	biết
Wagner	đang	 soạn	vở	Parsifal,	một	vở	nhạc	kịch	diễm	tinh	ca	ngợi	 tôn	giáo,	 ca
ngợi	đạo	Ky	tô,	ca	ngợi	công	giáo	và	lòng	trong	trắng	phép	mầu!	Ông	kinh	tởm,
chạy	trốn,	ẩn	mình	tại	một	làng	lân	cận,	rồi	lại	Bayreuth	nhưng	giữa	những	người
nghe	tán	dương	nồng	nhiệt,	ông	là	kẻ	độc	nhất	lặng	thinh.

Vài	năm	sau	ông	không	trả	lời	đoạn	phổ	nhạc	của	vở	Parsifal	mà	Wagner	gửi
lại,	và	Wagner	cũng	im	luôn	không	nói	gì	đến	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản,	thậm	chí
ông	 đi	 đến	 công	 kích,	 hay	 để	 kẻ	 khác	 công	 kích	 Nietzsche	 tuy	 không	 gọi	 tên
nhưng	chỉ	định	một	cách	 rõ	 rệt	 trong	 tạp	chí	 của	ông	Bayreuth	Blatter.	Thế	 là
cuộc	đoạn	tuyệt	xảy	ra...

Vào	cuối	đời	suy	tưởng,	nhìn	về	quá	khứ,	Nietzsche	trở	 lại	một	phê	phán
bình	 thản	hơn.	Năm	 1888,	ông	viết	 trong	 tập	Ecce	Homo:	 "Tôi	không	biết	 với
Wagner	điều	 gì	 sẽ	 xảy	đến	 cho	người	 khác;	 nhưng	 trên	bầu	 trời	 của	 chúng	 tôi
không	có	một	đám	mây	vẩn	đục	bay	ngang...	Tôi	vẫn	coi	Wagner	là	một	ân	nhân
lớn	nhất	của	đời	mình."

°
Với	những	bản	văn	đầu	tay,	Nietzsche	bị	các	nhà	học	ngữ	chính	truyền	công

kích,	đến	mùa	hè	1873,	 tại	đại	học	Bâle,	Nietzsche	không	còn	sinh	viên	đều	đặn
nữa,	cũng	không	còn	ngay	cả	người	dự	nghe.	Từ	năm	1874,	ông	càng	ngày	càng
bệnh	hoạn.	Tháng	6	năm	1875,	một	trận	đau	làm	ông	vắng	mặt.	Rồi	những	cơn
đau	đầu	như	búa	bổ,	chứng	đau	bao	tử	kinh	hồn,	những	lần	nôn	mửa	cỏ	khi	kéo
dài	đến	cả	vài	giờ	;	mắt	ông	trở	nên	đau	đớn	mỗi	lần	gặp	ánh	sáng	hơi	chói.	Kỳ	hè
1876,	đại	học	Bâle	chấp	thuận	cho	ông	nghỉ	một	năm.

Ông	chấp	nhận	đau	đớn	thể	xác	với	một	hiểu	biết	nhẫn	nhục.	Cái	 lợi	đầu
tiên	của	bệnh	hoạn	đối	với	ông,	là	chính	nó	đã	giải	thoát	cho	ông	khỏi	cái	nghề
giáo	sư	và	nghề	làm	nhà	học	ngữ.	Giáo	sư	học	ngữ	Lichtenberger	viết	như	trên.



Nietzsche	đến	Thụy	sĩ,	nơi	thung	lũng	Rhône,	tại	Bex,	rồi	từ	đó	đến	nước	Ý
mà	ông	rất	ham	thích	sống,	du	hành.	Ông	đi	thăm	Gêne,	Pise,	Naples.	Sau	đó	ông
sống	tại	Sorrente	vài	tháng	với	người

bạn	gái	ông	rất	quyến	luyến,	cô	Malwida	von	Meysenbug.	Sinh	trong	một
gia	đình	quan	liêu	bảo	thủ,	con	gái	một	bộ	trưởng,	von	Meysenbug	đã	bỏ	đạo	Ky
tô,	 chấp	nhận	niềm	 tin	duy	 lý,	 nhân	bản,	 xã	hội	 và	quốc	 tế,	 như	 cô	đã	bày	 tỏ
trong	tác	phẩm	của	mình,	cuốn	Hồi	ký	của	một	người	theo	chủ	nghĩa	duy	tâm.
Nietzsche,	như	ông	Daniel	Halévy	viết	 trong	 cuốn	 sách	 rất	 lôi	 cuốn	của	ông	 là
cuốn	Cuộc	đời	Frédéric	Nietzsche:	"Rất	mến	yêu,	càng	ngày	càng	mến	yêu	thêm,
người	đàn	bà	năm	mươi	tuổi	đó	luôn	luôn	đau	khổ	nhưng	can	đảm,	tế	nhị	và	tốt
bụng.	Cái	tinh	thần	tự	tôn	của	cô	ta	quả	không	rực	rỡ,	nhưng	tâm	hồn	cô	rất	cao
thượng,	 Nietzs-che	 quý	 chuộng	 vô	 lường	 người	 đàn	 bà	mang	 thiên	 tính	 đích
thực	là	đàn	bà	đó.

Sống	 tại	Sorrente	với	Nietzsche	và	 cô	 là	đôi	người	bạn	chọn	 lọc,	 trong	đó
đáng	kể	nhất	là	một	người	Do	thái	trẻ	tuổi	tên	Paul	Rée,	tác	giả	tập	Quan	sát	tâm
lý	học.	Trong	một	khung	cảnh	tráng	lệ	những	người	khách	của	cô	de	Meysenbug
sống	những	chuỗi	ngày	quí	giá,	suy	nghĩ,	thảo	luận,	dạo	chơi	và	đọc	sách,	khi	một
mình,	 khi	 tập	 hợp	 với	 nhau.	 Sáu	 tháng	 ở	 Sorrente	 là	 sáu	 tháng	 êm	 ả	 nhất	mà
Nietzsche	được	sống	trên	cõi	đời.	Ông	lại	còn	đi	thăm	Wagner	và	Cosima	ở	gần
bên	cạnh.

Chính	tại	Sorrente	mà	Nietzsche	ấn	định	những	đường	nét	lớn	lao	cho	học
thuyết	mới	của	mình,	học	thuyết	mà	đôi	khi	được	gọi	tên	là	duy	trí.	Chính	vào
thời	kỳ	này	mà	các	nhà	tư	tưởng	Pháp	gây	ảnh	hưởng	rất	lớn	trên	ông.	Nietzsche
khen	Montaigne,	nhờ	Cosima	Wagner	tặng	bản	in	đẹp	vào	dịp	Noél	1870	là	"nhà
luân	lý	tự	nhiên"	ông	thích	cái	thông	minh	chói	sáng	của	tác	giả	tập	Tiểu	Luận.

Ông	nhìn	thấy	ở	Pascal	là	kẻ	"theo	Ky	tô	hợp	lẽ",	tháng	9	năm	1888,	ông	viết
cho	Goerge	Brandès:	"Chính	Pascal,	kẻ	tôi	có	nhiều	yêu	mến,	là	người	đã	giáo	dục
tôi	vô	hạn."

Với	La	Rochefoucauld,	như	Burckhard	viết	cho	Nietzsche	vào	tháng	4	năm
1879	sau	khi	xuất	bản	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản	là	"người	ghen	tức	hơn	một	ngạn
ngữ	của	Nỉetzsche".

Và	đến	"một	La	Rochefoucauld	của	thế	kỷ	18	nhưng	cao	cả	và	mang	suy	tư
hơn	nhiều	"	Chamfort.

Bên	cạnh	những	tên	lớn	lao	đó,	phải	kể	thêm	Stendhal	mà,	vào	năm	35	tuổi,
Nietzsche	vui	sướng	khám	phá	ra	tác	phẩm	Đỏ	và	Đen	của	ông.	Nietzsche	thấy	ở
Stendhal	"nhà	tâm	lý	học	sau	chót",	ông	thích	cái	thông	minh	trong	sáng	và	tinh
thần	tự	do	hoàn	toàn	của	Stendhal.

°
Tháng	5	năm	1877,	Nietzsche	 rời	Sorrente	về	Naples,	 rồi	đến	Lugano,	đến

suối	tắm	Rosenlani,	quay	về	Bâle	ông	ở	với	người	em	gái,	Lisbeth,	từ	tháng	9	năm
1877	 đến	 tháng	 6	 năm	 1878.	 Vào	 tháng	 7	 năm	 1867,	 lúc	 rời	 bỏ	Wagner	 trong
những	buổi	trình	diễn	tại	Bayreuth,	Nietzsche	đã	viết	vào	sổ	tay	những	tư	tưởng
và	ngạn	ngữ	mà	sau	này	vào	tháng	9	tại	Bâle,	ông	đọc	cho	một	sinh	viên,	cũng	là
kẻ	 ngưỡng	mộ	 ông	 hết	 lòng,	 anh	Koeselitz,	mà	 ông	 đặt	 cho	 tên	 riêng	 là	 Peter
người	khách	trọ	(Peter	Gast)	chép.	Những	tư	tưởng	khác	được	ông	thêm	vào	ở
Sorrente,	rồi	ở	Rosenlani.	Bản	thảo	được	hoàn	tất	tại	Bâle	vào	tháng	5	năm	1878



mang	nhan	đề	Sự	Vật	Nhân	Bản.	Bản	 in	đầu	tiên	được	đề	 tặng	 "để	 tưởng	nhờ
Voltaire,	nhân	lễ	kỷ	niệm	hàng	năm	ngày	tạ	thế.	30	tháng	5	năm	1878".

Nietzsche	trong	cuốn	Ecce	Homo	gọi	tác	phầm	đó	là	công	trình	mang	một
tự	kỷ	luật	khắc	khe	nhắt,	bởi	kỷ	luật	đó	mà	tôi	cắt	đứt	mọi	thứ	duy	tâm,	cuồng
nhiệt	thiêng	liêng,	tình	cảm	đẹp	đẽ	và	mọi	thứ	nữ	tính	khác.	Như	vậy	tác	phẩm
đó	chính	là	công	trình	đáng	ghi	nhớ	của	một	cơn	khủng	hoảng.	Nietzsche	bệnh
hoạn	thường	xuyên	đến	nỗi	phải	nghỉ	dạy	luôn.	Ông	không	còn	đọc	được	nữa,
chính	bạn	bè	phải	đọc,	chép	lại	ghi	chú	và	sửa	bản	thảo	cho	ông.	Ông	kéo	dài	một
đời	sống	(như	trong	thư	viết	về	cho	mẹ)	"ba	phần	tư	là	đau	khổ,	một	phần	còn	lại
là	kiệt	sức".	Ông	sợ	phải	mù	mắt	mất,	càng	ngày	càng	buồn	thảm,	thử	làm	thầy
thuốc	cho	chính	mình	bằng	cách	chế	ra	những	cách	chăm	sóc	vệ	sinh	riêng.

Sau	cùng	ông	hoàn	toàn	bỏ	dạy.	Tháng	5	năm	1878	ông	đệ	đơn	từ	chức.	Hội
đồng	hạt	Bâle	chấp	thuận	cấp	cho	ông	số	tiền	hưu	trí	 là	1000	phật	lăng,	trường
Đại	học	phát	một	phụ	cấp	hàng	năm	là	1000	phật	lăng	liên	tiếp	trong	sáu	năm,
Hội	hàn	lâm	cũng	thêm	vào	1000	phật	lăng.	Nietzsche	có	thể	sống	một	đời	độc
lập	giản	dị.	Từ	đây	ông	đã	có	những	phương	tiện	vật	chất	để	sáng	tác	nghĩ	ngợi	và
mua	sách	vở.	Tháng	ba	năm	1879	ông	cho	xuất	bản	cuốn	Quan	điểm	và	phương
ngôn	lẫn	lộn	như	là	phần	phụ	chú	của	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản.	Rồi	ông	xuất	bản
phần	phụ	lục	thứ	hai	dưới	nhan	đề	Người	du	hành	và	chiếc	bóng	vào	đầu	năm
1880.

Tháng	hai	năm	1880	ông	quyết	định	rời	nước	Đức	tiến	về	miền	Nam.	Ông
để	cho	người	học	trò	trung	thành	và	đầy	thiện	cảm	của	ông,	nhạc	sĩ	Peter	Gast,
đưa	đến	Venise,	thành	phố	của	"trăm	mối	cô	đơn",	nơi	ông	thấy	thoải	mái	vì	cái
cần	thiết	yên	tĩnh	của	mình.	Ông	ở	đây	đến	cuối	tháng	sáu.

Sau	bao	nhiêu	lần	đổi	chỗ,	ông	định	cư	ở	Gênes,	từ	tháng	mười	một	năm
1880	đến	tháng	tư	năm	1881.	Ông	chọn	một	căn	gác	xép	trong	một	đường	hẻm
gợi	cảm	(Charles	Andler	ghi	chú:	ông	chọn	sành	sỏi	chỗ	trọ	rất	hợp	cho	cuộc	sống
của	ông.	Xóm	giềng	ngạc	nhiên	về	tính	khiêm	tốn	và	lịch	sự	đáng	vêu	của	ông,	họ
gọi	ông	là	ông	thánh,	ông	thánh	nhỏ	;	il	santo,	il	piccolo	santo.

Ở	Venise,	ông	đọc	cho	Peter	Gast	chép	những	tư	 tưởng	của	ông	đầu	 tiên
góp	lại	dưới	nhan	đề	Bóng	thành	Venise.	Ông	cũng	còn	có	thêm	vào	đỏ	những
ngạn	ngữ	khác.	Tất	cả,	xuất	bản	năm	1881,	dưới	nhan	đề	Bình	Minh	Suy	nghĩ	về
các	thành	kiến	luân	lý.	"Với	cuốn	sách	này	tôi	bắt	đầu	một	trận	chiến	chống	luân
lý",	Nietzsche	 viết	 trong	 cuốn	 Ecce	Homo.	 Chúng	 ta	 sẽ	 trinh	 bày	 sau	 đây	 học
thuyết	được	Nietzsche	hóa	công	thức	trong	Sự	Vật	Nhân	Bản,	cùng	với	hai	phần
phụ	lục	và	cuốn	Bình	Minh.

°
Tháng	sáu	năm	1881,	Nietzsche	dời	đến	thung	 lũng	đẹp	đẽ	của	vùng	 'Cao-

Engadine,	nơi	 từ	đó	ông	 sống	qua	mọi	mùa	hè,	 trừ	năm	1882.	Ông	chiếm	một
phòng	nhỏ	của	căn	nhà	sàn	ở	ngôi	làng	xinh	xắn	Sils-Maria,	ông	cho	đó	là	"cái	góc
đẹp	nhất	trên	trái	đất".	Chính	vào	thời	kỳ	này	mà	lần	đầu	tiên	ông	đọc	Spinoza,
ông	sung	sướng	khám	phá	ở	Spinoza	"một	người	tiền	phong".

Một	 ngày	 tháng	 tám	 năm	 1881,	 sau	 khi	 dạo	 quanh	 bờ	 hồ	 thơ	 mộng
Silvaplana,	 ông	dừng	 lại	nơi	một	 tảng	đá	 rất	 lớn	dựng	đứng	gần	Surlej.	Thình
lình	ông	rùng	mình	vì	một	linh	thị.	Ông	trực	nhận	được	cái	trở	về	vĩnh	cửu:	thế
giới	trước	mắt	diễn	đi	diễn	lại	cùng	một	cảnh	trí,	và	mỗi	lần	như	thế,	con	người



thực	sự	bắt	đầu	lại	cuộc	sống	của	mình.	Đấy	là	luận	đề	của	đạo	thờ	lửa,	đạo	Bà	la
môn	và	nhất	là	đạo	Phật.	Người	ta	cũng	tìm	thấy	nó	trong	triết	học	Hy	lạp	với
những	 triết	 gia	 trước	 Socrate.	Rõ	 ràng	 ở	 đây	Nietzsche	 chịu	 ảnh	 hưởng	Đông
phương	 -	Anaximandre	và	Héraclite,	những	kẻ	 theo	Pythagore	và	các	nhà	khắc
kỷ,	toàn	là	ở	nguồn	gốc	Tiểu	Á.	Giờ	đây	niềm	tin	kia	trở	lại	mãnh	liệt	trong	ông,
ông	trực	cảm	một	niềm	vui	~xuất	thần	với	tư	tưởng	đó.	Ông	ghi	vội	ý	tưởng	kia
trên	giấy	với	những	giòng	chữ:

"Trên	cao	hơn	mặt	biển	6.000	bộ,	và	còn	trên	cao	hơn	nữa,	còn	hơn	mọi
thứ	của	con	người	".

Ông	Andler	viết	về	điểm	này	:	"	Chứng	loạn	ký	ức	đưa	đến	các	tri	giác	mới
nhưng	thật	ra	nhìn	bề	ngoài	đối	với	ta	dường	như	đã	thấy	rồi.	Xuyên	qua	linh	thị
ở	Surlej	lâ	tất	cả	hiểu	biết	xưa	cũ	của	con	người	lần	này	lại	xuất	hiện	với	ông	trong
một	ảo	ảnh	của	lửa	thiêng	".

Tại	Gênes,	 nơi	 ông	 trở	 lại	 vào	mùa	 thu	năm	 1881,	 ông	 chợt	 cảm	 thấy	 sức
khỏe	phục	hồi,	ông	tận	hưởng	được	cái	 sung	sướng	của	người	 lành	bệnh.	Ông
viết	 về	 cho	 em	 gái:	 "Ở	Gênes.	 anh	 rất	 sung	 sướng	 và	 kiêu	 hãnh,	 anh	 là	 tất	 cả
nguyên	lý	Doria,	là	tất	cả	Kha	luân	bổ.	Anh	dạo	chơi	trên	những	đỉnh	cao	với	bài
ca	vui	vẻ	và	với	cái	nhìn	về	tương	lai	mà	chưa	ai	dám	nhìn.	Em	tin	anh	đi,	đỉnh
cao	nhất	của	suy	tưởng	và	của	công	tác	luân	lý	Châu	Âu	giờ	phút	này	ở	anh	".

Ngày	27	tháng	11	năm	1881,	ông	sung	sướng	khám	phá	ra	tác	phẩm	âm	nhạc
đã	mê	hoặc	và	mê	hoặc	ông	đến	suốt	đời,	bản	Carmen	của	Bizet.	Trong	tháng	7	và
8	năm	1881,	ở	Sils-maria,	Nietzsche	phác	những	ghi	chú	cho	một	tác	phẩm	mới.
Ông	thêm	vào	đó	những	tư	tưởng	đã	ghi	 lại	ở	Gênes	trong	mùa	thu	1881.	Ông
hoàn	thành	việc	biên	soạn	cuốn	sách	này	trong	vòng	một	tháng	"	tháng	đẹp	nhất
của	mọi	tháng	giêng"	(1882).	Ông	đặt	tên	cho	tác	phẩm	của	mình	là	Hiểu	Biết	Hài
Hòa	thêm	vào	với	nhan	đề	tiếng	Đức	hai	chữ	La	gaya	Scienza.	Tác	phẩm	ra	đời
năm	1882.	Sau	này,	trong	lần	xuất	bản	năm	1887,	ông	thêm	vào	một	lời	tựa,	một
quyển	thứ	năm	và	những	bài	ca	của	ông	hoàng	Vogenfrei.	Cuốn	sách	này	là	một
chuyển	tiếp	từ	thời	kỳ	duy	trí	sang	thời	kỳ	tác	phẩm	Zarathoustra.	Vào	trang	chót
của	quyển	thứ	tư	-	Nietzsche	viết	trong	Ecce	Homo	-	"	Một	tia	sáng	kim	cương
rực	rỡ	về	những	lời	đầu	tiên	của	Zarathoustra	".

Tháng	sáu	năm	1888,	Nietzsche	viết	cho	một	người	ngưỡng	mộ	mình	ở	Mỹ:
"Bình	Minh	và	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	là	hai	tác	phẩm	tôi	yêu	mến	nhất	và	là	hai	tác
phẩm	riêng	tư	nhất".

°
Từ	Messine,	nơi	ông	ở	vào	tháng	4	năm	1882,	Mlawida	von	Weysenbug	gọi

Nietzsche	 về	 La	Mã.	Cô	 gái	 này	 có	 quen	một	 thiếu	 nữ	muốn	 làm	 thư	 ký	 cho
Nietzsche	(chắc	hẳn	cô	vẫn	chưa	quên	lời	ông	viết	trong	một	bức	thư	tám	năm	về
trước:	"Điều	tôi	cầu	mong	cho	mình,	có	lẽ	hơn	hết,	là	có	một	người	vợ	hiền.")	Cô
gái	đó	là	Lou	Salomé,	một	thiếu	nữ	Phần	Lan	xinh	đẹp,	hết	sức	thông	minh,	say
mê	nhạc	Wagner.	Nàng	còn	giữ	kỷ	niệm	u	buồn	của	mối	tình	ngang	trái	với	một
giáo	sư	dạy	mình,	mà	ông	này	đã	có	gia	đình	và	thương	yêu	vợ	hết	mực.	Nàng	đã
gặp	Paul	Rée,	và	bởi	ông	này	và	bởi	cô	von	Mesenbug	mà	nàng	nghe	đến	danh
tiếng	Nietzsche.	Các	nhà	tiểu	sử	Nietzsche	phê	phán	con	người	của	Lou	Salomé
bằng	nhiều	cách	khác	nhau.	Về	điểm	này	ông	Charles	Andler	viết:	"	Các	cô	sinh
viên	Nga	đi	tim	chồng	đó	đôi	khi	là	món	trang	sức	nhưng	thường	vẫn	là	tai	họa



cho	các	đại	học	Âu	châu	từ	nửa	thế	kỷ	nay	".
Nietzsche	đến	và	được	giới	thiệu	với	Lou	Salomé	vào	một	buổi	sáng	tại	nhà

thờ	Saint-Pierre	và	ở	suốt	ngày	tại	bờ	hồ	Orta	với	bà	và	cô	Salomé,	có	Paul	Rée
bên	 cạnh.	Ông	 có	 cảm	 tình	 tốt	ngay	và	nhìn	 thấy	ở	Salomé	người	bạn	gái	 tiền
định,	ông	viết:	"Đó	là	người	đàn	bà	thông	minh	nhất,	"dưới	cái	vẻ	bề	ngoài	là	một
thiếu	nữ	đích	thực,	nàng	có	cái	nhìn	sắc	bén	của	con	phượng	hoàng	và	cái	bạo
gan	của	con	sư	tử".	Cho	rằng	không	thể	làm	bạn	với	nàng	không	thôi,	Nietzsche
quyết	định	cầu	hôn.	Lời	dạm	hỏi	được	Paul	Rée	chuyển	đi.	Lou	Salomé	từ	chối,
nhưng	 nàng	 và	 Paul	 Rée	 quyết	 không	 để	 Nietzsche	 buồn	 vời	 câu	 trả	 lời	 đó.
Nietzsche	đưa	Lou	lại	viếng	Tribschen,	gần	Lucerne	;	ông	thố	lộ	với	người	thiếu
nữ	những	vui	sướng	và	khổ	tâm	mà	Wagner	đã	gây	ra	cho	ông.	Để	đem	Lou	lại
gần	Lisbeth,	ông	đưa	 cả	hai	đến	Bayreuthe	nghe	nhạc	kịch	Parsifal.	Cả	hai	đều
được	Cosima	mời,	Lisbeth	tỏ	ra	ghét	Lou	và	chồng	đối	mọi	ý	định	hôn	nhân,	làm
quen.

Người	thiếu	nữ	Phần	Lan	nọ	đưa	cho	triết	gia	một	bài	thơ	đẹp	nhan	đề	Gửi
Đau	thương:

"Ai	xua	đuổi	một	lần	khi	em	lại
Khi	anh	nhìn	đôi	mắt	thẩm	đêm	đen
Em	đâu	nỡ	bỏ	đi	khi	anh	chờ	tay	hái
Đau	thương	ơi	muôn	năm	không	lìa	đời"...
Nàng	còn	gửi	tặng	một	bài	thơ	khác,	bài	Cầu	nguyện	cho	cuộc	đời,	kết	thúc

bằng	những	câu:
"Không	còn	hạnh	phúc	để	cho
Thì	em	xin	nhận	những	dày	vò	kia".
Từ	tám	năm	nay	Nietzche	không	còn	sáng	tác	nhạc,	bởi	quá	cực	nhọc,	nay

ông	soạn	những	câu	thơ	kia	vào	phân	bè	của	một	bài	Ca	thánh	cho	cuộc	sống,	đó
là	những	tiếng	kêu	đau	thương	nhất	của	Nietzsche,	ông	Andler	viết.

Nietzsche	mơ	đến	chuyện	cùng	Lou	sang	sống	ở	Paris.	Tuy	nhiên	ông	đau
khổ	 vì	 sự	 thân	mật	 giữa	Lou	 và	Paul	Rée:	 Sau	 cùng	người	 thiếu	nữ	 thú	nhận
không	yêu	ông	chỉ	muốn	là	bạn	của	ông.	Nietzsche	viết	cho	nàng	một	bức	thư	vô
cùng	nghiêm	trang.	Ông	giận	Paul	Rée	và	kết	án	ông	này	phản	bội.

Câu	 chuyện	 tình	 sử	 kia	 chấm	dứt	 đau	 xót	 vào	 đầu	 tháng	mười	một	năm
1882.	Nietzche	đau	khổ	điên	cuồng	vì	cuộc	phiêu	lưu	này.	Ba	lần,	ông	toan	(hay
cố	gắng)	uống	độc	dược	tự	tử.

°
Từ	đó	ông	sang	Ý	để	tìm	quên	lãng,	ngụ	tại	một	quán	trọ	khiêm	tốn,	nhưng

rất	 đẹp,	mà	 thời	 đó	 ít	 ai	 biết	 đến,	 quán	Rapallo	 trên	 sông	Riviera	 thuộc	 vùng
Gênes.	Ông	 ở	 đấy	 từ	 cuối	 tháng	mười	một	 đến	 cuối	 tháng	 hai	 năm	 1883.	Vào
tháng	giêng	năm	1883	lại	có	một	linh	thị	khác,	ông	tả	lại	như	sau:	"đột	nhiên,	như
chia	làm	hai.	Zarathoustra	lướt	lại	gần	tôi",	trong	cuốn	Ecce	Homo,	ông	phân	tích
"	kinh	nghiệm	cảm	hứng"	ông	đã	gặp	và	nói	đến	một	thứ	"	mặc	khải	".	Bản	văn
này,	theo	Charles	Andler	là	"chứng	tích	cơ	bản	của	một	chủ	nghĩa	thần	bí	không
Thượng	đế	mà	người	ta	chưa	hề	biết	từ	khi	có	đạo	Phật	đến	nay	".

Chính	tiên	tri	Zarathoustra	là	kẻ	đến	rao	giảng	quan	niệm	của	Nietzsche	về
Siêu	Nhân	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

Nietzsche	soạn	phần	đầu	của	cuốn	Zarathoustra	trong	mười	ngày	và	ông	kết



thúc	vào	ngày	13	tháng	hai	năm	1883	đang	 lúc	nghe	tin	Charles	Wagner	từ	trần.
Ông	gửi	cho	Cosima	một	bức	thư	chia	buồn	tha	thiết,	nhưng	không	được	trả	lời.

Tại	La	Mã	trong	một	chỗ-	trọ	ở	vùng	Barberini	nơi	có	thể	nghe	dưới	mình
tiếng	 suối	 chảy,	 ông	 soạn	 bài	Ca	 thánh	 cho	 đêm	đen,	 để	 ở	 phần	 hai	 của	 cuốn
Zarathoustra,	 ở	 đây	 "Ariane-Cosima	 "	 hiện	 hình,	 dù	 không	 được	 gọi	 đích	 tên.
Trong	10	ngày	từ	cuối	tháng	sáu	đến	tháng	bảy	năm	1883,	ông	kết	thúc	phần	hai
tại	đó,	tại	Sils-Maria.

Ông	bắt	đầu	phần	ba	và	hoàn	thành	vào	tháng	giêng	năm	1884	ở	Nice.	Ông
định	cư	tại	thành	phố	này,	nơi	ông	yêu	thích	bến	tàu,	những	góc	đường	cổ	kính,
ánh	nắng	và	bầu	trời	"hạ	chí".Theo	Hans	Vaihinger,	một	trong	những	nhà	bình
chú	Nietzsche,	cần	phải	biết	Riviera	để	hiểu	Nietzsche.

Về	lại	Sils-Maria,	vàn	tháng	8	năm	1884,	Nietzsche	gặp	một	người	ngưỡng
mộ	trẻ	tuổi,	thông	minh,	bạn	của	Wagner,	Heinrich	von	Stein,	có	lẽ	do	Lisbeth
Nietzsche	hay	Malwida	von	Meysenbug	hay	cũng	có	thể	do	Cosima	gởi	đến.	Ông
hy	vọng	tìm	thấy	ở	chàng	trai	trẻ	đó	một	học	trò,	nhưng	ông	không	thành	công
khi	muốn	dứt	chàng	ra	khỏi	ảnh	hưởng	Wagner.	Đó,	đối	với	ông	 là	một	 tuyệt
vọng	mới	nữa.

Một	nỗi	buồn	khác:	Lisbeth,	trước	khi	báo	dự	định	của	mình	cho	Nietzsche
biết	 và	 cũng	 không	 hỏi	 ý	 kiến	 của	 ông	 nữa,	 đã	 đính	 hôn	 với	một	 nhà	 văn	 có
khuynh	hướng	Đại	Đức	 (tức	 liên	hiệp	Nhật	Nhĩ	Man),	một	nhà	 thực	dân,	bài
Do	Thái	và	mê	Wagner,	Bernhard	Fœrster.	Nietzche	viết	cho	em	ông	cảm	thấy	lễ
đính	hôn	kia	như	"một	việc	bẩn	thỉu	và	xúc	phạm	lớn".	Nhưng	rồi	ông	cắn	răng
chịu	đựng,	cầu	chúc	hạnh	phúc	và	can	đảm	cho	người	mà	ông	gọi	là	"con	lạc	đà
thân	yêu	"	của	minh.

Tại	Men	ton	vào	tháng	11	năm	1884,	sau	một	thời	gian	gián	đoạn,	ông	khởi
soạn	và	kết	thúc	phần	bốn	của	cuốn	Zarathoustra	vào	tháng	hai	năm	1885.

Zarathoustra	của	Nietzsche	vừa	là	một	tác	phẩm	triết	học,	vừa	là	một	thiên
anh	hùng	ca	bằng	văn	xuôi	và,	như	Andler	nói,	là	một	thứ	Phúc	Âm.	Nietzsche
tính	kết	thúc	tác	phẩm	bằng	một	kịch	bi	trình	bày	cái	chết	của	vị	tiên	tri:	vậy	có
bốn	cảnh,	hai	cảnh	trước,	hai	cảnh	sau	của	phần	bốn.

Phần	đầu	của	cuốn	Zarathoustra	đã	nói	nhu	vầy	xuất	bản	tháng	5	năm	1885
một	cuốn	sách	dành	cho	tất	cả	và	cũng	chỉ	dành	cho	một	người	;	phần	hai	thảng	5
năm	1883,	phần	ba	tháng	4	năm	1884,	bản	in	đầu	tiên	của	cả	ba	phần	có	mặt	vào
cuối	năm	1886.	Với	phần	bốn,	Nietzsche	không	tìm	được	nhà	xuất	bản	;	ông	bắt
buộc	phải	bỏ	tiền	riêng	để	in	với	số	giới	hạn	là	40	bản	chỉ	để	tặng	bạn	bè.	"	Một
trong	những	văn	xuôi	hay	nhất	của	Đức	suýt	không	chào	đời	được	"	ông	Andler
viết.

Bản	in	đầu	tiên	gồm	cả	bốn	phần	của	Zarathoustra	đã	nói	như	vầy	đến	năm
1892	mới	được	in	ra.

Dù	không	thành	công,	Nietzsche	vẫn	không	nghi	ngờ	giá	trị	tác	phẩm	của
mình.	Nietzsche	viết	cho	nhà	xuất	bản:	"	Đó	là	cuốn	Phúc	âm	thứ	năm	"	;	và	viết
cho	Peter	Gast	"	Đó	là	việc	tốt	đẹp	nhất	tôi	đã	làm	được...Tôi	chẳng	còn	gì	nặng
nề	và	vui	thích	hơn	nữa	",	và	ông	viết	trong	Ecce	Homo:	"Tác	phầm	này	tuyệt	đối
là	một	tác	phẩm	riêng	biệt...Chưa	hề	có	gì	được	sáng	tạo	bằng	sức	lực	phong	phú
đến	thế...Với	cuốn	Zarathoustra,	tôi	đã	cống	hiến	cho	loài	người	quà	tặng	đẹp	đẽ
nhất,	món	quà	họ	chưa	bao	giờ	nhận	được	nơi	ai	".



°
Rồi	lần	lượt	Nietzsche	sống	ở	Nice,	ở	Venise,	ở	Turin,	Sils-Maria.
Để	biện	minh	cho	chủ	đề	Trở	về	Vĩnh	Cửu,	Nietzsche	muốn	mở	rộng	kiến

thức	khoa	học	của	mình,	ông	bận	rộn	với	vật	lý,	học	vật	sống,	học	tâm	lý,	nghiên
cứu	thuyết	biến	hóa,	thuyết	di	truyền,	những	tác	phẩm	của	nhà	học	tâm	lý	Pháp
Ribot,	nhất	là	cuốn	Bệnh	trạng	con	người.	Ông	cũng	đọc	một	vài	tác	giả	luận	lý
Pháp,	Guyan	chẳng	hạn,	ông	này	chú	giải	cuốn	Vẽ	phác	một	nền	luân	lý	không
cưỡng	ép	và	trừng	phạt.	Hiếu	học	tất	cả,	ông	để	ý	đến	Beaudelaire	và	các	văn	phái
suy	 đồi	 ở	 Pháp,	 đến	 Maupassant	 và	 cả	 đến	 các	 nhà	 tiểu	 thuyết	 Nga,	 nhất	 là
Dostoievsky,	 ông	 đã	 tình	 cờ	 khám	 phá	 ra	 Dos.	 Trong	 một	 bức	 thư	 gửi	 cho
Overbeck,	ngày	23	tháng	2	năm	1887,	ông	so	sánh	việc	gặp	gỡ	tình	cờ	này:	với	lần
đầu	tiên	ông	xúc	động	khi	đọc	cuốn	Đỏ	và	Đen	của	Stendhal.

Nhờ	một	sưu	tập	ở	nhà	một	người	bạn	Đức	ông	khám	phá	ra	nghệ	thuật
Nhật	Bản,	những	bức	họa	thủ	ấn	của	trường	phái	binh	dân	Nhật.	Ông	viết	cho
em	mình:	 "	Ở	Venise,	 anh	 cảm	 thấy	 sung	 sướng,	bởi	đây	người	 ta	 có	 thể	 sống
theo	cách	Nhật	Bản	mà	không	cực	nhọc	lắm.	Tại	sao	em	không	sang	Nhật,	nơi	đó
đời	sống	vui	vẻ	nhất,	nhiều	cảm	tình	nhất	".

Ông	bắt	đầu	ở	Sils-maria,	trong	mùa	hè	năm	1885,	tiếp	tục	và	chấm	dứt	tại
Nice	năm	1886,	một	tác	phẩm	mời,	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	mà	ông	bỏ
tiền	ra	in.	Ông	nhìn	thấy	ở	đây	phần	tiêu	cực	của	hành	động	mà	phần	tích	cực	đã
được	trình	bày	ở	cuốn	Zarathoustra,	tức	phần	phê	phán	các	giá	trị	phổ	biến	đã
được	chấp	nhận.	Với	tác	phẩm	này,	tiếng	Đức	đã	đạt	đến	một	âm	điệu	trong	suốt
và	thuần	túy	nhất	chưa	bao	giờ	người	ta	nghe	đến.

Ông	soạn	năm	lời	tựa	cho	các	tác	phẩm	trước	để	in	trong	lần	tái	bản	trong
bộ	sách	toàn	thư,	vui	thích	khi	tim	thấy	lại	trong	các	cuốn	sách	đầu	tiên	của	mình
triết	 lý	 của	điều	người	 ta	 thường	gọi	 là	 thời	kỳ	 thứ	ba	 của	ông.	Ông	viết	 thêm
chương	thứ	năm	cho	cuốn	sách	trong	lần	xuất	bản	lại	năm	1887.

Tháng	6	năm	1887,	ở	Sils-maria	ông	viết	cuốn	Phổ	hệ	luân	lý,	cuốn	sách	mà
ông	giới	thiệu	trong	tập	Ecce	Homo	như	là	một	tác	phẩm	bút	chiến	"	phần	phụ
thuộc	của	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác	".

Đứng	trước	sự	không	thành	công	do	các	tác	phẩm	mình	gặp	phải,	Nietzsche
tự	hỏi	phải	chăng	cuộc	đời	mình	khốn	đốn	đến	nơi.	Ông	mơ	chinh	phục	nước
Bức	bằng	âm	nhạc	của	mình,	năn	nỉ	Peter	Gast	phân	tấu	bản	Ca	thánh	cho	cuộc
sống	của	mình.	Ngưỡng	mộ	Bizet,	càng	ngày	càng	chán	ghét	nhạc	Wagner,	ông
muốn	hủy	bỏ	bày	Intempestive,	với	Wagner	ở	Bayreuth	;	tháng	5	năm	1888	ông
bắt	đầu	viết	ở	Turin	và	kết	thúc	vào	tháng	sáu	 lại	Sils-	Maria	một	Intempestive
mới,	Trường	hợp	Wagner	;	cuốn	Một	vấn	đề	âm	nhạc	xuất	hiện	tháng	chín	cùng
năm.	Phần	phụ	 lục	 của	 cuốn	 sách	nhỏ	 kia	 sẽ	 là	một	 tập	mỏng	 khác,	 được	 sửa
chữa	ở	Turin	tháng	12	năm	1888,	cuốn	Nietzsche	chống	Wagner.

Mùa	hè	năm	1888	tại	Sils-maria	ông	viết	cuốn	Hoàng	hôn	của	những	Thần
Tượng	là	tác	phẩm	có	phụ	chú	Ta	triết	lý	bằnq	nhát	rìu	như	thế	nào,	một	nỗ	lực
tiếp	tục	phá	hủy	những	tư	tưởng	tôn	giáo	và	luân	lý	cổ	truyền.	Tác	phẩm	đó	chỉ
xuất	bản	vào	tháng	giêng	năm	1889,	sau	lần	khủng	hoảng	cuối	cùng.

Cùng	một	cảm	hứng	đó	đưa	đến	tác	phẩm	Kẻ	chống	Kytô,	soạn	tháng	chín
năm	1888	ở	Sils-maria	và	Turin,	nó	làm	thành	quyển	đầu	tiên	của	tác	phẩm	lớn
mà	ở	đó	ông	suy	nghiệm	về	Lật	đổ	tất	cả	các	giá	trị.	Tất	cả	các	ghi	chú	khác	được



sửa	chữa	từ	năm	1886	đến	năm	1888,	cho	tác	phẩm	dang	dở	này	được	xuất	bản
vào	tháng	chín	năm	1901	dưới	nhan	đề	Ý	chí	hùng	tráng,	tiểu	luận	về	việc	đảo	tất
cả	các	giá	trị.	Những	trang	sâu	thẳm	nhất	của	Nietzsche	được	tìm	thấy	trong	tác
phẩm	này.

Chúng	ta	sẽ	tóm	tắt	lý	thuyết	trình	bày	trong	cuốn	Zarathoustra	và	các	tác
phẩm	kế	tiếp.

Đến	 đây	 ta	 thấy	 tất	 cả	 các	 tác	 phẩm	 của	Nietzsche	 đã	 chứng	 tỏ	một	 sức
mạnh	 tâm	 thần	 thật	 đáng	phục	 và	một	quân	bình	hoàn	 toàn.	Thật	 là	 vừa	bất
công	và	vừa	phản	khoa	học	khi	viện	dẫn,	cũng	như	một	phê	phán	triết	học	đó,
nỗi	 khủng	 hoảng	 đã	 chấm	 dứt	 đời	 sống	 trí	 thức	 của	 triết	 gia.	 Người	 ta	 cũng
không	kết	án	được	âm	nhạc	của	Schumann	khi	nhớ	đến	thảm	nạn	đã	chấm	dứt
cuộc	đời	đau	khổ	nọ.

Vào	 những	 tháng	 cuối	 năm	 1888	 là	 thời	 gian	 tình	 trạng	 tinh	 thần	 của
Nietzsche	 tệ	 hại	 hơn	 cả.	 Tháng	 10	 năm	 1888	 tại	 Turin,	Nietzsche	 bắt	 đầu	 -	 và
chấm	dứt	vào	tháng	11	-	một	loại	tiểu	sử	tự	thuật,	và	trong	ý	tưởng	của	Nietzsche,
dành	để	sáng	tạo	một	căng	thẳng	khẩn	trương	cho	phép	gợi	sự	chú	ý	của	quần
chúng	về	tác	phẩm	Lật	đổ	mọi	giá	trị,	tức	cuốn	Ecce	Homo.	Tác	phẩm	gây	một
lưu	 tâm	hết	 sức	 lớn	 lao	 cho	 các	nhà	 viết	 tiểu	 sử	 của	 triết	 gia	 và	 cũng	 chỉ	 là	 tác
phẩm	duy	nhất	 của	Nietzsche	mà	 ta	 có	 thể	 tìm	 thấy	mầm	mống	 của	 cơn	bệnh
hoạn	sắp	đến	của	ông.

Ecce	Hom	kết	thúc	bằng	câu:	"	Dionysos	đối	mặt	với	kẻ	đóng	đinh	trên	thập
tự	"	Tự	đấy,	trong	tinh	thần	Nietzsche,	khi	ông	cảm	thấy	chống	đối	nhau,	khi	ông
thấy	hòa	hợp	và	lẫn	lộn	giữa	Dionysos	và	Jesus.	Với	cái	dao	động	kinh	hồn	này,	lý
tri	của	ông	suy	sụp.	Cuối	tháng	12	năm	1888,	qua	Turin,	ông	là	kẻ	loạn	óc.	Ông
viết	cho	Strindberg,	cho	Burckhardt,	cho	Peter	Gast	những	bức	thư	điên	cuồng,
đôi	 khi	 ông	 ký	 tên	Nietzsche-César.	Ông	 gửi	 đến	Cosima	mảnh	 giấy	 thú	nhận
tình	yêu	với	Ariane.	Lần	ra	đường	cuối	cùng;	nhìn	thấy	người	đánh	xe	đánh	đập
vào	đầu	con	ngựa	rất	tàn	nhẫn,	ông	quỳ	xuống	ôm	cổ	con	vật	khốn	nạn	dịu	dàng
hôn	nó,	rồi	xây	xẩm	ngã	lăn	ra:	hành	động	sau	chót	trước	công	chúng	của	người
khinh	miệt	lòng	nhân	từ,	của	kẻ	đề	cao	bạo	lực	là	hành	động	trắc	ẩn	đối	với	một
con	vật	khốn	khổ.

Được	Burckhardt	báo	tin,	Ovebeck	đến	tìm	Nietzsche	ở	Turin	ngày	9	tháng
giêng	năm	1889.	Khi	được	người	bạn	dìu	đưa	đi,	kẻ	bất	hạnh	kia	đọc	bài	thơ	ông
đã	làm	từ	lâu	về	Venise,	có	in	trong	những	bài	thơ	đặt	sau	chót	tập	Ecce	Homo:

"Tỳ	tay	trên	cầu
Tôi	đứng	trong	đêm	sương
Một	điệu	hát	từ	xa	vẳng	lại	gần
Những	giọt	vàng	róc	rách
Trên	mặt	nước	run	lạnh
Thuyền	nan,	âm	nhạc,	ánh	sáng	lập	lòe...
Mọi	vật	trôi	về	buổi	hoàng	hôn
Tâm	hồn	tôi	là	hòa	âm	của	một	cây	đàn
Ngâm	lên	cho	chính	mình	nghe
Vô	hình	không	đụng	chạm	đến	được
Một	bài	ca	của	kẻ	chèo	thuyền	nan
Run	lẩy	bẩy	trong	sắc	màu	toàn	phúc



-	Có	người	nào	nghe	tiếng	hát	kia	không?
Ovebeck	đưa	ông	đến	một	nhà	thương	ở	Bâle.	Sau	đó	gia	đlnb	Nietzsche	sắp

đặt	cho	ông	một	chỗ	ở	nhà	thương	Iéna	 ;	 rồi	mua	cho	ông	một	căn	nhà	ở	một
thành	phố	nhỏ	quang	đãng	và	 thanh	nhã,	Weimar.	Ông	sống	nơi	đây	vài	năm.
Một	ngày	kia	hồi	tưởng	lại	đôi	kỷ	niệm,	ông	hỏi:	"Có	phải	mình	đã	viết	những
cuốn	sách	hay	kia	không	".	Ông	từ	trần	tại	Weimar	ngày	25	tháng	8	năm	1900.

Thi	hài	được	an	táng	ở	nghĩa	địa	Rœcken	nơi	cha	mẹ	ông	an	nghỉ,	không
nghi	 lễ	 tôn	giáo.	Khi	 tang	 lễ	cử	hành,	một	sinh	viên	 lạ	mặt,	 tiến	đến	trước	mồ,
đọc	đôi	lời	rất	cảm	động,	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	của	giới	thanh	niên.

°
Trong	cuộc	đời	cuồng	si	đó,	đâu	là	cá	tính	tiêu	biểu	nhất?
Thiên	nhiên	đã	 phú	 cho	Frédéric	Nietzsche	một	 cảm	 tính	bén	nhạy,	một

thông	minh	tế	nhị	và	hùng	mạnh,	một	tinh	thần	ham	học	hỏi	tất	cả	và	một	trái
tim	dịu	dàng	thèm	khát	yêu	thương.

Giáo	dục	đã	phát	triển	những	đức	tính	bầm	sinh	kia.
Và	nơi	kẻ	thù	của	đạo	Ky	tô	đó	 là	người	ta	có	thể	tìm	thấy	rất	nhiều	tinh

thần	tân	giáo,	tinh	thần	mà	những	nhà	thần	học	là	tổ	tiên	ông	cổ	xúy	và	cha	mẹ
ông	khơi	dậy.	Thí	dụ	có	lần	trong	bức	thư	cho	Rohde,	ông	tuyên	bố	sự	thù	hận
đạo	Thiên	chúa:	"	Tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	mình	đầy	tinh	thần	Luther	như	vậy.
Tòi	ca	ngợi	cái	không	khí	tốt	lành	và	thuần	khiết	đó	"

Những	người	tân	giáo	luôn	luôn	tìm	cách	kết	hợp	một	luân	lý	có	nền	tảng
tôn	giáo	và	một	tinh	thần	phê	phán	tự	do.	Cả	hai	khuynh	hướng	đó	đều	tìm	thấy
trong	đặc	tính	của	Nietzsche,	những	người	thân	yêu	nhất	của	ông	ít	ra	cũng	nhận
thấy	điều	đó.	Nhắc	lại	những	ngày	ở	Sorrente,	Malwida	von	Meysenbug	viết	"	Cái
dịu	dàng,	tử	tế	của	Nietzsche	linh	động	biết	bao.	Bản	tính	hiền	lành	dễ	mến	đã
điều	hòa	được	óc	thông	minh	phá	hoại	của	ông!".

Dáng	điệu	khiêm	tốn,	che	giấu	một	kiêu	hãnh	ngấm	ngầm,	tôn	trọng	mọi
cái	cao	đẹp	đích	thực,	lòng	tốt	chủ	tâm	không	gây	đau	khổ,	ý	muốn	hàn	gắn,	xoa
dịu,	cứu	chữa	tâm	hồn.	Ngay	cả	lúc	sau	khi	đã	phê	bình	nghiêm	khắc	đức	tin	và
luân	lý	Ky	tô	ở	các	tác	phẩm	thuộc	thời	kỳ	mệnh	danh	duy	trí,	năm	1881,	ông	viết
cho	Peter	Gast:	 "	Dù	đã	phá	đạo	Ky	tô,	 tôi	vẫn	không	quên	rằng	đời	sống	tinh
thần	của	mình	đã	rút	được	ở	đó	nhiều	kinh	nghiệm	quý	giá.	Tự	thâm	tâm	tôi	hy
vọng	chẳng	bao	giờ	phải	khó	chịu	khi	đối	mặt	với	nó	".	Vì	thế	ông	không	ngừng
yêu	mến	con	người	lý	tưởng	của	Jésus.

Nhưng	phụng	 thờ	 chân	 lý,	 ghê	 tởm	dối	 trá	 là	 khả	 năng	 ông	 thừa	 hưởng
được	ở	gia	tài	luân	lý	của	tổ	tiên.	Chính	đó	là	tình	cảm	khích	động	tinh	thần	phê
phán	của	Nietzsche,	cái	 "	 thông	minh	phá	hoại	 "	như	Malwida	von	Meysenbug
nói.

Nhà	văn	áo	Stéfan	Zweig,	trong	một	nghiên	cứu	rất	hay	về	Nietzsche,	nhắc
lại	 rằng	chính	Nietzsche	đã	dự	định	rất	 sớm	viết	một	cuốn	sách	nhan	đề	Passio
nuova	hay	Nhiệt	tình	thiết	thực.	Zweig	bảo:	ông	đã	không	bao	giờ	viết	cuốn	đó
nhưng	(còn	hơn	nữa)	ông	đã	sống	nó.	Bởi	 lòng	thiết	 thực	đầy	đam	mê	và	 tình
yêu	chân	 lý	mãnh	 liệt	đến	đau	đớn	biểu	 lộ	 cái	 tế	bào	 sáng	 tạo	 trong	 sự	 trưởng
thành	và	phát	triển	của	Nietzsche.	"	Người	ta	đã	lầm	lẫn	khi	gọi	Nietzsche	là	nhà
triết	 học,	 tức	 bạn	 của	 Sophia,	 của	Hiểu	 Biết....	 Phải	 gọi	 đúng	 hơn	 ông	 là	một
Philalethe,	một	kẻ	đam	mê	dữ	dội	chân	lý,	Aletheia	".



Tính	thiết	thực	nồng	cháy	đó	ông	áp	dụng	vào	các	vấn	đề	trọng	đại	nhất	đặt
ra	cho	ý	thức	con	người.	"	Những	vấn	đề	to	lớn	của	con	người	là	những	đam	mê
to	lớn	của	Nietzsche	",	một	trong	những	nhà	phê	bình	Đức	về	Nietzsche	đã	nói
như	trên.

Nietzsche	đã	đem	tất	cả	ý	chí	hùng	tráng	để	phụng	sự	cho	lòng	nhiệt	thành
đam	mê	nọ,	một	ý	chí	không	ngại	bất	cứ	nguy	nan	nào	và	hy	sinh	đi	cả	những	ảo
ảnh	đẹp	nhất.	Ông	nhất	quyết	phá	hủy	mọi	thứ	không	phải	là	chân	lý.	Ông	viết
trong	cuốn	Ecce	Homo	là	"	Tôi	không	phải	là	người,	tôi	là	bộc	phá	".

Ông	chống	đến	cật	lực	mọi	thứ	dối	trá.....	 luân	lý	cựu	truyền	và	chủ	nghĩa
duy	 tâm	 đầu	 môi	 chót	 lưỡi.	 Ông	 chính	 là	 thứ	 "tôn	 giáo	 vô	 thần	 ",	 Henri
Lichtenberger	viết	như	vậy.	Và	ông	đã	trở	nên	kẻ	vô	luân	bằng	một	thứ	luân	lý
rất	tế	nhị.

Ông	biết	 rõ	những	khó	khăn	mênh	mông	mà	cố	gắng	bi	 thảm	của	ông	sẽ
gặp	phải	khi	muốn	xây	dựng	một	luân	lý	ở	ngoài	mọi	lý	tưởng	cựu	truyền.	Năm
1885,	khi	nói.chuyện	với	Lisbeth,	ông	bảo:	"	Anh	đối	đầu	với	một	vấn	đề	mênh
mông,	đó	là	khu	rừng	anh	bị	lạc	vào,	một	khu	rừng	hoang	(Wald	und	Urwald).
Nếu	gặp	được	người	nào	có	thể	chỉ	rõ	được	giá	trị	các	đức	lý	của	chúng	ta,	anh	sẽ
nghe,	sẽ	đi	theo	họ,	nhưng	anh	không	tìm	thấy	một	người	nào	cả;..	anh	cô	độc."
Hai	năm	sau,	nghĩa	là	một	năm	trước	khi	đời	sống	suy	tư	của	ông	chấm	dứt,	ông
thú	nhận	với	Carl	Fuchs:	"Hầu	hết	những	điều	tôi	đã	viết	ra	đều	phải	xóa	bỏ."...

Tuy	 nhiên,	 đối	 với	 ông,	một	 thời	 gian	 trong	 cuộc	 đời,	 ông	 đã	 tìm	 được
khuây	khỏa	ở	tư	tưởng	Siêu	Nhân,	ở	lý	tưởng	Trở	Về	Vĩnh	Cửu,	ở	lòng	tin	giải
bầy	trong	Zarathoustra.	Với	ông,	đó	là	một	tôn	giáo	mới,	một	tôn	giáo	không	dối
trá.

Để	khai	sáng	niềm	tin	này,	nhà	tư	tưởng	phải	trở	thành	người	tiên	tri.
Và	 người	 biết	 trước	 đó	 phải	 lợi	 dụng	 những	 khả	 năng	 tuyệt	 vời	 của	 nhà

nghệ	sĩ.
Ngay	từ	nhỏ	ông	đã	mê	cái	đẹp,	cái	thuần	khiết,	cái	cao	cả,	rõ	ràng.	Ông	yêu

thích	sâu	xa	âm	nhạc	và	thi	ca.	Ông	đã	tìm	thấy,	đã	sáng	tạo	một	hình	thái	 linh
động,	êm	dịu,	thấm	thía	và	lôi	cuốn	để	bày	tỏ	tư	tưởng	mình.

Ông	ý	thức	rõ	những	phương	pháp	mà	ông	áp	dụng	tự	nhiên	đối	với	riêng
ông	các	điều	kiện	của	một	Tác	phẩm	hòan	tòan,	ông	viết,	vào	năm	1897:	"Một	độc
thọai	 lý	 tưởng.	Mọi	cái	 có	vẻ	bề	ngòai	bác	học	ngấm	 lắng	vào	những	chiều	sâu
thăm	 thẳm.	Tất	 cả	 cường	độ	 của	đam	mê	 sâu	 sắc,	 của	 lo	 âu	 và	 của	 cả	 ý	muốn
nữa...	Tuyệt	đối	riêng	tư.	Nói	đến	sự	trừu	tượng	nhất	bằng	cách	thế	cụ	thể	nhất,
máu	lệ	nhất.	Mọi	sự	vật	phải	rõ	ràng,	đích	xác	tột	cùng,	những	thí	dụ...	phải	tim
lối	diễn	thường	để	thay	thế	các	từ	triết	học...	".

Ông	đã	hoàn	toàn	thành	công	trong	việc	sáng	tạo	thẩm	mỹ	các	biểu	tượng
kia.	Và	thực	ông	rất	có	thể	tự	hào	chính	đáng	-	như	ông	đã	nói	trong	một	thư	gửi
Rohde	năm	1884	--	đã	đưa	ngôn	ngữ	Đức	tiến	bộ	đến	chỗ	như	trước	đây	Luther
và	Goethe	đã	làm.

Đấy	là	một	vài	đặc	tính	chính	yếu	mà	ta	khám	phá	ra	ở	con	người	dữ	dội,
xao	xuyến,	 lôi	 cuốn	của	nhà	 tư	 tưởng	kia,	đồng	 thời	 là	nhà	 tiên	 tri,	nghệ	 sĩ,	kẻ
sáng	tạo	một	thứ	triết	lý	sâu	thẳm,	đầy	đam	mê	và	trữ	tình.

°
Ngày	 nay,	 trên	 thế	 giới,	 có	 một	 nơi	 người	 ta	 chuyên	 biệt	 sống	 trong	 tư



tưởng	 của	 triết	 gia!	Đó	 là	 căn	 nhà	 của	Weima	 nơi	 chứa	 tác	 phẩm	 được	mệnh
danh	là	Nhà	lưu	trữ	văn	kiện	Nietzsche,	Nietzsche	Archiv.

Đó	 cũng	 chinh	 là	 ngôi	 nhà	 ở	 Luisenstrasse	 nơi	Nietzsche	 đã	 sống	 những
năm	cuối	cùng	của	đời	mình.	Nó	nằm	vào	cuối	thành	phố,	trên	đồi	cao,	ở	một
nơi	rất	đẹp.

Trong	 phòng	 chính,	 bên	 phải,	 có	 treo	 nhiều	 chân	 dung	 của	Nietzsche	 và
một	khuôn	mặt	nắn	theo	hỉnh	người	chết	đằng	trước	có	đặt	vài	bông	cúc.	Ở	giữa
là	bức	chân	dung	cuối	cùng	của	ông	khi	đau	do	Older	vẽ,	tác	phẩm	rất	truyền	cảm
mà	ai	nhìn	 cũng	không	khỏi	 xúc	động	bồi	hồi.	Bên	dưới	 là	 các	hình	 chụp	hay
chạm	 của	 những	 ngời	 đã	 có	 mặt	 trong	 cuộc	 đời	 của	 nhà	 triết	 học:	 Ritschl,
Burckhardt,	Schopenhauer,	Wagner,	Tain,	Brandès	và	một	nhóm	các	 sinh	viên,
giữa	những	bức	đó	 là	 hình	 của	Erwin	Rohde,	 phía	 trái	 là	một	 tấm	bia	 đá	 cao,
dưới	một	bức	tượng	hết	sức	đẹp	của	Nietzsche	do	Klinger	tặng	giữa	những	chòm
lá	cao,	nhiều	vòng	hoa	được	đặt	trước	bức	tượng.	Phía	trong	tường	là	những	tác
phẩm	đóng	gáy	mạ	vàng	của	Nietzsche.

Bên	cạnh	một	phòng	làm	việc	có	chứa	nhiều	chân	dung,	nhiều	tác	phẩm.
Chính	em	gái	của	 triết	gia	Elizabeth	Fœrster	Nietzsche	đã	 tập	 trung	và	cất

giữ	 các	 bản	 thảo	 của	 ông	 với	 rất	 nhiều	 khó	 khăn	 tại	 Nhà	 lưu	 trữ	 văn	 kiện
Nietzsche.	Thư	viện	của	Nietzsche	cũng	được	tìm	thấy	ở	đây	với	rất	nhiều	sách
do	ông	ghi	chú.	Nơi	đây	tập	họp	và	được	sắp	lại	không	những	bản	in	khác	nhau
các	tác	phẩm	của	ông	mà	còn	tất	cả	các	sách,	báo	viết	về	ông	bằng	mọi	thứ	tiếng
Âu	châu	và	ngay	cã	tiếng	Nhật:	1000	cuốn,	12.000	bài,	bản	văn,	tạp	chí,	bài	báo
(tôi	có	tìm	thấy,	trên	vài	cuốn	sách	đó,	những	ghi	chú	bút	chì	của	bà	Fœrster,	liên
quan	những	viện	dẫn	của	các	phê	bình).

Chính	Nhà	lưu	trữ	văn	kiện	Nietzsche	có	nhiệm	vụ	xuất	bản	tác	phẩm	triết
gia	-	một	nhiệm	vụ	không	phải	không	gây	ra	những	lời	chi	trích	cũng	như	tranh
luận	bút	chiến	sôi	nổi.	Cơ	quan	này	dự	trù	sẽ	in,	khi	có	phương	tiện,	một	ấn	bản
phê	bình	các	tác	phẩm	tòan	thư,	cùng	với	một	thư	mục.

Nhà	lưu	trữ	văn	kiện	Nietzsche	đầu	tiên	được	sáng	lập	do	tình	thương	anh
của	bà	Fœrster	khòng	được	trợ	cấp	bởi	một	Quốc	gia,	một	trường	Đại	học,	một
cơ	quan	trí	 thức	nào	cả.	Sau	đó,	chỉ	có	vài	người	giúp	thêm	phần	đóng	góp	tài
chính	của	họ.	Ngày	nay	cơ	quan	được	bảo	trợ	bởi	Hội	nhũng	người	bạn	của	Nhà
lưu	 trữ	 văn	 kiện	 Nietzsche	 (Gesellschaft	 Der	 Freunde	 des	 Nietzsche	 Archivs),
(phần	đóng	góp	tối	thiểu:	10	đồng	mác).

Tất	cả	những	ai	lưu	tâm	đến	Nietzsche	đều	có	thể	làm	việc	tại	Nhà	lưu	trữ
văn	kiện.	Người	quản	thủ	thư	viện,	ông	Max	Œhler,	có	bổn	phận	trả	lời	tất	cả	các
câu	 hỏi	 có	 thể	 trả	 lời	 đặt	 ra	 cho	 ông	 về	Nietzsche,	 về	 triết	 lý	 cũng	như	 các	 tác
phẩm	viết	về	tư	tưởng	của	Nietzsche.



Triết	Lý	Nietzsche

Nghiên	 cứu	 triết	 lý	 Nietzsche	 như	 thế	 nào?	 và	 trước	 tiên	 có	một	 hay
nhiều	triết	học	Nietzsche.	Có	rất	nhiều	ý	kiến	khác	biệt	nhau	về	điểm	quan	trọng
này.	Dù	không	đi	vào	chi	tiết	các	giải	thích	xung	đột	kia,	ta	cũng	cần	phải	đặt	vấn
đề	và	giải	quyết	nó.

Từ	tiểu	sử,	tác	phẩm,	thư	từ	của	Nietzsche	ta	cũng	không	rút	ra	được	một
giải	 pháp	 thỏa	đáng.	Khi	 thì	Nietzsche	muốn	 làm	nổi	 bật	 tính	 chất	 khác	nhau
giữa	các	quan	điểm	mà	ông	đã	trải	qua.	Thí	dụ	vào	tháng	3	năm	1885,	ông	viết	cho
Malwida	von	Meysenbug:	"	Điều	khôi	hài	trong	hoàn	cảnh	của	tôi	là	người	ta	cứ
lầm	 lẫn	 tôi	 với	 một	 ông	 giáo	 sư	 xưa	 cũ	 nào	 đó	 ở	 đại	 học	 Bâle,	 ông	 Frédéric
Niezstche.	Nhưng	tôi	có	liên	quan	gì	đến	ông	giáo	sư	nọ	đâu?	"	Khi	thì,	ngược	lại,
ông	nhấn	mạnh	vào	tính	chất	 liên	tục	của	tư	tưởng	mình,	như	ông	đã	viết	cho
Peter	Gast	ngày	16	tháng	8	năm	1883:	"	Sự	hòa	hợp	toàn	thể	--	vô	thức	và	vô	ý	-	các
ý	tưởng	trong	cả	đống	sách	mới	chồng	chất	của	tôi	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên	".	Các	lời
tựa	 ông	 thường	 viết	 sau	 khi	 các	 tác	 phẩm	 xuất	 bản	 nhiều	 năm	 --	 trên	 thực	 tế
chúng	chỉ	là	những	lời	bạt	--	cho	phép	ta	tin	vào	tính	hợp	nhất	sâu	thẳm	trong	tác
phẩm	của	mình.

Phần	đông	các	nhà	chú	giải	(chẳng	hạn	như	René	Berthelot,	William	Salter
v.v...)	 phân	biệt	 ba	 thời	 kỳ	 trong	 triết	 học	Nietzsche.	Ông	Andler	 cho	 rằng	 lối
phân	biệt	này	"	ước	chừng	"	đúng.	Đầu	tiên,	từ	1869	đến	1876	là	thời	kỳ	"	bi	quan
lãng	mạn	"	đánh	dấu	bằng	ảnh	hưởng	của	Schopenhauer	và	Wagner,	đặc	tính	của
giai	đoạn	này	là	lòng	tin	vào	giá	trị	thánh	thiện,	chủ	nghĩa	anh	hùng	và	tài	năng
thiên	phú.	Tiếp	theo,	từ	1876-1881,	 là	thời	kỳ	của	"	khuynh	hướng	thực	nghiệm
hoài	nghi	",	ngự	trị	bởi	các	nhà	luân	lý	Pháp	và	thực	dụng	Anh,	ở	đây	lý	tưởng
độc	nhất	của	triết	gia	là	sự	tự	do	tuyệt	đối	của	tinh	thần,	trên	đường	đi	tìm	khắp
các	lĩnh	vực	chân	lý.	Sau	hết,	từ	năm	1882	trở	đi,	là	thời	kỳ	xây	dựng	trở	lại	(sau
khi	đã	phá	hủy),	được	đánh	dấu	đặc	 tính	bằng	tính	chất	gắn	chặt	vào	đời	 sống
hơn	là	cố	gắng	tiến	về	cái	thực,	đạt	đến	lý	tưởng	Siêu	Nhân	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

Một	trong	những	người	bạn	thân	của	Nietzsche	là	Overbeck	lại	phân	biệt	ra
bốn	thời	kỳ:	thời	kỳ	Nietzsche	là	nhà	giáo	dục	(1873	-	1875)	;	thời	kỳ	Nietzsche	là
nhà	 phê	 bình	 (1876	 -	 1881)	 ;	 thời	 kỳ	 Nietzsche	 trữ	 tình	 (1881-1885	 và	 thời	 kỳ
Nietzsche	điên	loạn	(1885	-	1888).

Theo	ông	Andler,	ta	có	thể	phân	biệt	ra	hai	hay	bốn	hệ	thống.	Cuộc	đời	của
Nietzsche	trình	bày	cho	ta	thấy	hai	trực	quan	lớn	theo	các	phân	tích	tỉ	mỉ:	trực
quan	của	tư	tưởng	Schopenhauer	;	một	phân	tích	linh	thị	dần	dần	nguội	tắt,	từ
cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bảnđến	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	;	trực	quán	thứ	hai	là	trực
quan	của	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	và	sự	xuất	hiện	kỳ	diệu	của	Zarathoustra	;	sau	hết	là
việc	phê	bình	và	chú	giải	nền	tảng	mặc	khải	diệu	kỳ	đó.

Tuy	nhiên	một	vài	người	ngưỡng	mộ	khác	lại	nhấn	mạnh	vào	sự	hợp	nhất



của	 tư	 tưởng	Nietzsche,	Andre	Gide	 trong	một	 trang	ở	cuốn	Thác	Ngôn	nhấn
mạnh	đến	cái	"	đều	đặn	đáng	phục	"	của	ông.	Tuy	không	khẳng	định	quyết	liệt
như	Gide,	Henri	Lichtenberger	cũng	 lưu	ý	đến	điểm	mạch	 lạc	của	hệ	 thống	 tư
tưởng	Nietzsche.	Ông	phân	 chia	 ra	 thời	kỳ	Schopenhauer	 -Wagner	 là	 thời	kỳ	 "
hoàn	toàn	triết	học"	của	Nietzsche.	Trong	thời	kỳ	này,	bắt	đầu	bằng	cuốn	Sự	Vật
Nhân	Bản,	ông	không	tin	rằng	cần	phải	chia	ra	hai	thời	gian	riêng	để	nghiên	cứu
từng	phần	riêng	của	nó.	Ông	viết:	"	Tôi	tin	rằng	Nietzsche	hoàn	toàn	chấp	nhận
trên	thực	tế	một	hệ	thống	mà	các	thành	phần	gắn	 liền	với	nhau."	Hệ	thống	đó
bao	hàm	"	một	phần	tích	cực	và	một	phần	tiêu	cực	".	Phần	tích	cực,	tức	là	phần
nghiên	cứu	phê	bình	con	người	nói	chung,	phần	tiêu	cực	là	phần	khẳng	quyết	về
Siêu	Nhân.

°
Chúng	ta	kết	luận	thế	nào	về	các	ý	kiến	khác	biệt	này?
Phải	 nhận	 rằng	 ngay	 từ	 hai	 tác	 phẩm	 lớn	 đầu	 tiên	 của	 Nietzsche	 cuốn

Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	và	cuốn	Quan	Điểm	Không	Hiện	Thời	đã	trình	bày,	trên	rất
nhiều	điểm	về	Schopenhauer	và	Wagner,	những	ý	tưởng	mà	sau	đó	tác	giả	từ	bỏ
ngay.	Do	đó	thực	là	giả	tạo	khi	chúng	ta	tìm	cách	đưa	các	chủ	đề	trên	vào	chung
một	hệ	thống	mạch	lạc.	Tốt	hơn	hết	là	đầu	tiên,	chúng	ta	hãy	nhìn	lại,	một	cách
riêng	rẽ	và	 liên	tục,	hai	 tác	phẩm	trên	để	hiểu	rõ	những	khởi	đầu	của	tư	tưởng
triết	học	Nietzsche.

Nhưng	trong	các	tác	phẩm	tiếp	theo,	sự	khác	biệt	càng	ngày	càng	tỏ	ra	kém
quan	trọng	hơn	sự	trùng	hợp.

Vì,	 chắc	 chắn	Nietzsche	 cũng	không	hề	khẳng	định	 cùng	một	 cách	 thế	 sự
quan	trọng	của	trí	khôn	so	sánh	với	hành	động	cũng	như	ý	nghĩa	và	giá	trị	của	nỗ
lực	hướng	về	chân	lý.	Chúng	ta	không	thể	chối	cãi	có	một	phân	tán	quan	trọng	ở
đây,	và	cũng	không	thể	quên	đánh	dấu	việc	thay	đổi	quan	điểm	này	dù	cho	phải
cắt	nghĩa	chúng.	Ta	cũng	tìm	thấy	những	khẳng	định	khác	nhau	về	một	số	vấn	đề
mang	tính	chất	giai	đọan,	 thí	dụ	như	về	giá	 trị	 so	 sánh	giữa	chiến	tranh	và	hòa
bình.

Nhưng	ngòai	 sự	kiện	này	phải	 công	nhận	 rằng	 từ	đầu	đến	 cuối	 tác	phẩm
triết	học	của	Nietzsche	ta	chỉ	nhận	thấy	cùng	một	vấn	đề,	cùng	một	lý	tưởng	chỉ
đạo,	một	khát	vọng.	Nietzsche	luôn	luôn	đặt	các	vấn	đề	các	giá	trị	mà	con	người
gắn	chặt	với	hành	động	và	tình	cảm	của	mình,	ông	tuyên	bố	xét	lại,	phá	đổ,	đảo
ngược	các	giá	trị.	Ông	thường	xuyên	phê	phán	các	lý	tưởng	đạo	đức	và	tôn	giáo
cổ	truyền,	cùng	đề	nghị	khai	phá	một	cách	khoa	học	các	nguồn	gốc	của	chúng.
Nietzsche	 hòan	 tòan	 kết	 tội	 lối	 tu	 khổ	 hạnh	 của	 đạo	 Cơ	 Đốc,	 cũng	 như	 các
khuynh	 hướng	mới	 về	 bình	 đẳng	 dân	 chủ	 và	 giải	 phóng	 phụ	 nữ.	 Luôn	 luôn
Nietzsche	ca	ngợi	bạo	lực,	sự	gan	dạ	và	yêu	đời.	Triết	lý	của	ông	hoàn	tòan	hướng
về	tương	lai,	về	ngày	mai,	về	những	bình	minh	báo	hiệu	ngày	tươi	sáng	nhất.

"Một	kẻ	hư	vô	xuất	thần"	-	theo	chữ	dùng	rất	đúng	của	một	trong	những
nhà	 phê	 bình	 Nietzsche,	 Karl	 Justus	 Obenauer-	 đã	 đưa	 ra	 những	 phê	 bình
nghiêm	khắc	nhất	về	các	quan	niệm	siêu	hình,	luân	lý,	tôn	giáo,	chính	trị,	xã	hội,
và	 cả	 đến	nghệ	 thuật	 khoa	 học	 hiện	 thời	 của	 con	người.	Nhưng	 cùng	 lúc	 ông
cũng	mặc	khải	những	chân	lý	mà	ông	cho	là	sôi	động	và	khuây	khỏa	như	Ý	Chí
Hùng	Tráng,	Đảo	Giá	Trị,	Siêu	Nhân,	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

Dưới	đây	ta	lần	lượt	nghiên	cứu	các	chủ	đề:



-	Những	bước	đầu	của	tư	tưởng	Nietzche
-	Phê	bình	của	Nietzsche.
-	Mặc	khải	Nietzsche



Những	Bước	Đầu	Của	Tư	Tưởng
Nietzsche

Ở	giai	đoạn	đầu	của	đời	sống	trí	thức,	sau	khi	đã	quyết	phụng	sự	cho	học
ngữ,	và	cho	môn	mà	người	ta	gọi	là	triết	lý	của	học	ngữ,	Nietzsche	dành	trọn	mọi
cố	gắng	đầu	tiên	không	những	vào	rất	nhiều	những	khảo	cứu	kỹ	thuật	mà	còn
cho	hai	 tác	phẩm	liên	tục,	hai	 tác	phẩm	duy	nhất	của	giai	đoạn	này	ta	phải	 lưu
tâm	đến	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	và	cuốn	Quan	Điểm	Không	Hiện	Thời.

Nietzsche	chủ	tâm	xây	dựng	một	nền	văn	hoá	đích	thực,	và	ông	tìm	được
khuôn	mẫu	cho	nền	văn	hóa	đó	trong	văn	minh	cổ	Hy	lạp.	Ông	đặt	đối	nghịch	lý
tưởng	này	với	những	yếu	hèn	của	xã	hội	Đức	hiện	đại,	tuy	là	xã	hội	dù	sao	ông
cũng	tìm	được	sức	mạnh	của	trỗi	dậy.

Ông	ca	tụng	sự	vĩ	đại	và	diệu	kỳ	của	Hy	lạp	cổ	xưa.	Trong	bài	diễn	văn	khai
giảng	ở	đại	học	Bâle,	ông	tuyên	bố:	"	Lưỡi	gươm	của	đời	sống	dã	man	treo	trên
đầu	những	ai	không	nhìn	thấy	cái	dung	dị	không	thể	tả	và	phẩm	cách	vô	cùng	cao
quý	của	văn	minh	Hy	Lạp."	Trong	 lời	 tựa	viết	năm	 1886	cho	bản	 in	mới	 cuốn
Kịch	Bi	Hy	Lạp	ông	xác	nhận	chủng	tộc	Hy	lạp	là	"	chủng	tộc	hoàn	toàn	nhất,	tốt
đẹp	nhất,	lôi	cuốn	nhất,	kích	động	nhất	và	được	nhiều	người	thèm	muốn	nhất".

Thế	nên	người	Hy	Lạp	rất	cần	kịch	bi	nói	riêng	và	nghệ	thuật	nói	chung	để
chịu	đựng	cuộc	sống	và	chống	lại	chủ	nghĩa	bi	quan.

Ở	 giai	 đoạn	 này,	 Nietzsche	 là	 học	 trò	 của	 Schopenhauer.	 Cũng	 như
Schopenhauer.	Nietzsche	nghĩ	rằng	ở	tận	cùng	của	mỗi	cuộc	đời,	mỗi	hiện	hữu
đều	có	một	Ý	CHÍ	xót	xa,	đau	khổ,	một	thèm	muốn	không	bao	giờ	thỏa	mãn,	mà
cuộc	đời	thì	hướng	về	khổ	đau,	là	xấu	xa	tự	bản	chất.	Nhưng	vượt	lên	trên	điểm
này,	ngay	từ	tác	phẩm	đầu	nhà	triết	học	vĩ	đại	đó	trong	khi	đưa	ra	khát	vọng	niềm
vui	phải	là	một	trong	những	hệ	thống	triết	học	của	mình,	đã	tìm	hiểu	làm	thế	nào
con	người	có	thể	dứt	bỏ	chủ	nghĩa	bi	quan.	Ông	khám	phá	ra	rằng	hiện	sinh	và
cuộc	đời	 tự	nó	đã	 chứng	minh	 là	những	hiện	 tượng	 thẩm	mỹ.	Nếu	đã	 có	một
Thượng	Đế

sáng	tạo	ra	thế	giới,	thì	đó	là	"Thượng	Đế	thuần	túy	nghệ	thuật,	tuyệt	đối
lột	bỏ	luân	lý	và	e	dè	của	lương	tâm".	Và	con	người	bằng	sáng	tạo	nghệ	thuật	và
ngưỡng	mộ	thẩm	mỹ,	cũng	có	thể	tham	dự	vào	niềm	vui	thánh	thiện	này.	Con
người	tự	vượt	qua	mình,	tự	giải	phóng	cho	mình	trong	biểu	hiện	và	bằng	biểu
hiện	Trong	 lời	đề	tặng	Richard	Wagner	ở	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi,	Nietzsche
chế	giễu	những	kẻ	xem	nghệ	thuật	như	"	một	thú	tiêu	khiển	dễ	dãi,	một	chùm	lục
lạc	rỗng	không	bỏ	qua	tính	chất	nghiêm	trọng	của	đời	sống,	của	hiện	sinh	"	;	ông
xác	nhận	nghệ	thuật	 là	"	 trách	vụ	cao	quý	nhất,	 là	hoạt	động	siêu	hình	chủ	yếu
nhất	của	đời	sống	".

Việc	nghiên	cứu	sâu	sắc	về	tâm	hồn	nhân	loại	cổ	sơ	đã	cho	phép	Nietzsche



khám	phá	những	quan	điểm	mới	mẻ	và	tính	vĩnh	cửu	của	con	người.	Người	Hy
lạp	là	những	kẻ	bi	quan	cùng	tột	nhất,	như	chúng	ta	thường	chứng	minh,	nhưng
vẫn	còn	thiếu	sót,	lầm	lẫn.	Năm	1886	Nietzsche	đã	đưa	ra	những	chữ	Văn	Minh
Hy	Lạp	và	Chủ	Nghĩa	Bi	Quan	như	là	phụ	chú	cho	tác	phẩm	đầu	tiên	của	ông.
Trong	cuốn	Ecce	Homo	Nietzsche	bảo	rằng	đó	là	cái	"	nhan	đề	rành	mạch	'nhất	"
Người	Hy	lạp	mà	tình	cảm	của	họ	quả	đủ	để	chịu	đựng	được	khổ	đau,	đã	nhận
chân	được	những	xao	xuyến,	những	khủng	khiếp	của	cuộc	hiện	sinh.	Họ	run	sợ
đến	tột	độ	trước	những	mãnh	lực	ghê	hồn	của	thiên	nhiên.	Họ	tin	vào	một	Định
Mệnh	(Moĩna)	chế	ngự	con	người	không	một	chút	thương	tâm.	Truyền	thống
cổ	 xưa	 của	 người	 Hy	 lạp	 đã	 vẽ	 cho	 chúng	 ta	 thấy	 những	 khổ	 đau	 của	 một
Prométhée,	một	Œđipe,	một	Oreste	của	giòng	họ	Atrides.	Khi	vua	Midas	hỏi	về
cái	gì	quý	giá	nhất	cho	con	người,	Silène	đáp:	"	Hỡi	loài	sâu	bọ	đáng	thương,	kẻ
chỉ	 sinh	 ra	 bởi	 tình	 cờ	 và	 đau	 xót,	 tại	 sao	 ngươi	 buộc	 ta	 phải	 nói	 những	 điều
chẳng	làm	ngươi	vừa	lòng	khi	nghe?	Điều	quý	giá	nhất,	mà	ngươi	không	bao	giờ
chấp	nhận	được,	 là	đừng	sinh	ra,	không	hiện	hữu,	chẳng	 là	gì	 cả.	Điều	quý	giá
tiếp	theo	cho	ngươi	là	hãy	chết	đi	cho	sớm"	.	Những	người	Hy	lạp	đã	tự	chế	ngự
nỗi	bi	quan	của	mình	bằng	nghệ	thuật	và	bằng	ảo	ảnh,	bằng	hai	lối	ảo	ảnh.

°
Để	có	thể	sống,	họ	đã	dựng	 lên	giữa	thế	giời	 thực	tại	và	cái	nhìn	của	họ	"

một	thế	giới	trung	gian	và	thẩm	mỹ	của	các	thần	linh	oai	vệ	".	Từ	đây	"	các	thần
linh	 chung	 sống	giữa	họ,	biện	minh	 cho	hiện	hữu	con	người	 -	đó	 là	 thần	 luận
thỏa	mãn	duy	nhất	"	Niềm	vui	đã	nẩy	sinh	từ	 lo	âu	nguyên	thủy	nọ	qua	trung
gian	cái	đẹp	"	như	hoa	hồng	sinh	từ	bụi	gai	"

Nhưng	thần	linh	nào	hoàn	tất	sự	kỳ	diệu	này?	Apollon,	thần	mơ	mộng	;	và
thần	Dionysos,	thần	say	sưa.

Ảo	ảnh	Dionysos	không	dứt	con	người	ra	khỏi	cá	nhân	nó,	Schopenhauer
nhìn	 thấy	 ở	 tính	 cá	 nhân	 hóa	 này	 nguyên	 lý	 của	mọi	 sự	 ác,	 của	mọi	 khổ	 đau;
nhưng	nó	đưa	con	người	đến	chỗ	hình	dung	các	biểu	hiện,	sáng	tạo	các	hình	ảnh
mới	và	hòa	hợp.	Nó	làm	cho	con	người	sống	trong	mơ	mộng	và	dứt	bỏ	được	mọi
khổ	đau	của	thực	tại	không	chỉ	gợi	ra	các	hình'	ảnh	vừa	ý,	dễ	chịu	mà	họ	còn	trình
bày.các	khuôn	mặt	nghiêm	khắc	và	buồn	thảm	của	cuộc	hiện	sinh,	họ	chịu	đau
khổ,	đồng	thời	họ	cũng	không	từ	bỏ	ý	tưởng	đó	chỉ	là	bề	ngoài,	 là	bộ	mạt	phù
vân,	họ	tự	nhủ:	"Toàn	là	mơ	mộng!	ta	không	muốn	nó	chấm	dứt	ta	còn	muốn
mơ	mộng	 thêm	nữa!".	Và	 cái	 vẻ	bề	ngòai,	 cái	 "biểu	hiện	giải	 thoát"	 kia	 cũng	 là
nguyên	lý	của	niềm	vui.

Apollon,	 thần	 linh	 của	 ánh	 sáng,	 của	 tưởng	 tượng,	 của	mơ	mộng	ngự	 trị
trên	khắp	các	biểu	hiện	sáng	tạo	bởi	 linh	hồn	nhân	 loại	này.	Thần	mãi	mãi	giữ
được	vẻ	nhàn	nhã	tự	do,	vẻ	khôn	ngoan	tươi	trẻ	;	thần	đòi	hỏi	sự	mực	thước	và
hòa	hợp.

Người	mơ	mộng	là	người	nghệ	sĩ.	Tinh	thần	Apollon	chế	ngự	trên	hết	thảy
các	nghệ	thuật	tạo	hình,	nhất	là	điêu	khắc	;	ở	Hy	lạp	nhà	điêu	khắc	là	người	trình
bày,	sau	khi	đã	mơ	mộng,	các	hình	thái	thánh	thiện	của	tạo	vật	siêu	nhân.	Tinh
thần	Apollon	cũng	khởi	sắc	trong	vài	hình	thái	thơ	ca.	Nietzsche	trích	dẫn	một
đoạn	của	Hans	Sachs,	trong	tác	phẩm	"	Maltres-Chanteurs"	của	Richard	Wagner	;

"Bạn	ơi,	công	trình	đích	thực	của	nhà	thơ
Là	ghi	lại	và	diễn	dịch	giấc	mơ	của	mình



Hãy	tin	tôi	đi,	ảo	ảnh	đúng	thật	nhất	của	con	người
Là	tan	biến	trong	giấc	mơ	của	mình
Tất	cả	nghệ	thuật	của	thơ	ca	và	nhà	thơ
Chỉ	là	lối	bày	tỏ	chân	lý	của	giấc	mơ.
Ảo	ảnh	thứ	hai	là	ảo	ảnh	Dionysos.	Đây	là	một	cơn	say,	một	cơn	xuất	thần

mà	các	dân	tộc	cổ	xưa	đi	tìm	trong	các	chất	ma	túy,	thuốc	ngủ	và	trong	một	vài
cuộc	nhảy	múa	tập	thể,	hay	họ	tìm	trong	sự	quyến	rũ	khơi	nguồn	bởi	mùa	xuân
đổi	mới	mà	niềm	vui	hòa	nhịp	vào	toàn	thể	thiên	nhiên.	Nguyên	lý	cá	nhân,	tự	kỹ
bị	suy	sụp	ở	đây,	con	người	đồng	nhất	với	mọi	vật	sống	với	khổ	đau,	là	một	thành
phần	 của	 ý	 chí	 tản	mát	khắp	vũ	 trụ.	Đã	 gãy	đổ	 rồi	hàng	 rào	mà	 tiền	 tài,	 khốn
cùng,	 độc	đoán,	 xấc	 xược	dựng	 lên	để	 chia	 cách	 con	người:	mỗi	người	 tự	 cảm
thấy	mình	hòa	hợp	và	người	bên	cạnh,	tan	biến	trong	họ,	đồng	nhất	với	họ	"	đó
là	Thánh	thư	của	hòa	điệu	vũ	trụ	".	Con	người	không	những	hòa	đồng	với	chính
mình	mà	còn	kết	hợp	với	 toàn	 thể	 thiên	nhiên	 tham	dự	vào	 tính	vĩnh	cửu	của
thiên	nhiên.	Xe	của	thần	Dionysos	khuất	dưới	hoa	và	vương	miện,	hổ	báo	tiến
lên	phủ	phục.	Thử	hóa	thân	vào	bản	Ca	thánh	cho	niềm	vui	kết	thúc	hòa	tấu	thứ
chín	của	Beethoven,	thử	làm	trăm	ngàn	người	quấn	quít,	rên	xiết	trong	một	cảm
xúc,	 ta	 sẽ	 có	một	hình	ảnh	 say	 sưa	của	Dionysos.	Đến	đây	chấm	dứt	điều	mực
thước	làm	nên	tính	chất	đặc	biệt	của	tinh	thần	Apollon.	Sự	phong	phú	của	đời
sống	vượt	bỏ	lề	luật,	mọi	giới	hạn.	Nó	không	chùn	bước	trước	bất	cứ	hủy	diệt,
bất	cứ	phá	hoại	nào.	Niềm	vui	sống	còn	có	thể	kéo	theo	niềm	vui	hủy	hoại.	Tuy
nhiên	say	sưa	của	người	Hy	lạp	theo	kiểu	Dionysos	không	có	chút	chi	giống	với
say	sưa	của	người	man	rợ	cũng	theo	kiểu	Dionysos.	Ở	những	người	man	rợ	này,
thú	tính	thiên	nhiên	được	tự	do	thao	túng,	nó	đưa	đến	một	hỗn	hợp	ghê	tởm
giữa	độc	ác	và	tình	dục	quá	độ.	Trong	khi	ở	người	Hy	lạp	xuất	hiện:	"Niềm	vui
cuồng	nhiệt	 của	nghệ	 thuật...	 Sự	phá	hủy	nguyên	 lý	 cá	nhân	hóa	 trở	nên	hiện
tượng	nghệ	thuật	".

Dưới	ảnh	hưởng	của	tinh	thần	Dionysos	con	người	"	cảm	thấy	mình	là	thần
linh	".	Cử	chỉ	của	con	người	cũng	cao	sang	như	cử	chỉ	của	thần	linh	mà	họ	chứng
kiến	 trong	mơ	mộng.	 "Con	người	không	 còn	 là	nghệ	 sĩ	nữa,	họ	đã	 trở	nên	 tác
phẩm	nghệ	thuật	".	Trong	họ	cuồn	cuộn	dâng	lên	năng	lực	thẩm	mỹ	của	toàn	thể
thiên	nhiên.	Họ	nhảy	múa,	họ	ca	hát.	Nghệ	thuật	liên	quan	nhiều	nhất	đến	tinh
thần	 Dionysos,	 là	 âm	 nhạc.	 Âm	 nhạc	 là	 bộ	 môn	 nghệ	 thuật	 mà	 ở	 đó
Schopenhauer	đã	thấy	mặc	khải	thực	tại	sâu	thẳm	nhất,	là	nơi	bày	tỏ	yếu	tính	của
hữu	thể.

°
Cũng	như	tính	nhị	nguyên	của	hai	giống	đực	cái	đã	sinh	ra	đời	sống,	sự	kết

hợp	của	tinh	thần	Apollon	và	tinh	thần	Dionysos	đã	sinh	ra	nghệ	thuật	Hy	lạp
đặc	biệt	là	kịch	bi.

Nguồn	gốc	kịch	bí	Hy	lạp	là	những	hợp	khúc	của	các	thần	hoang	dã.	Hoang
dã	là	tinh	thần	của	thiên	nhiên,	tượng	trưng	chất	trù	phú	vạn	năng	của	đời	sống
và	nhiệt	tình	cao	ngút	của	bản	năng	con	người.	Thần	"	thực	cao	cả	và	thánh	thiện
".

Hợp	khúc	của	các	thần	hoang	dã	tác	động	ở	người	xem	bằng	khiêu	vũ	và	âm
nhạc.	Nó	đưa	người	xem	đến	chỗ	cảm	nhận	được	mâu	thuẫn	của	chân	lý	trời	đất
và	dối	trá	của	văn	minh	con	người,	đến	chỗ	vứt	bỏ	trang	sức	giả	trá	của	văn	hóa



nhân	loại	và	tìm	lại	ở	thiên	nhiên	chân	lý	và	sức	mạnh.	Hoàn	toàn	rơi	vào	cảm
khoái,	người	xem	quên	hẳn	cá	nhân	đặc	thù	của	mình,	họ	cảm	thấy	đã	hóa	thân
thành	 thần	hoang	dã.	Khi	 tất	 cả	 các	 con	 tim	đều	hòa	 chung	một	nhịp,	 đều	 có
chung	một	cuồng	loạn	thiêng	liêng	thì	thần	Dionysos	xuất	hiện.	Hóa	hình	thành
hoang	dã,	người	xem	trong	tư	cách	hoang	dã	ngưỡng	nhìn	thần	 linh	Dionysos.
Sự	chiêm	ngưỡng	này	đạt	đến	một	chuỗi	hình	ảnh	khác,	tức	linh	thị	Apollon.

Kịch	bi	Hy	lạp,	chính	là	hợp	khúc	Dỉonysos	mà	sự	chan	chứa	ngập	bờ	tỏa
rộng	không	ngừng	bằng	linh	thị	Apollon.

Truyền	thống	cho	ta	biết	rằng	kịch	bi	Hy	lạp	dưới	những	hình	thức	cổ	xưa
nhất,	có	người	anh	hùng	độc	nhất	là	Dionysos	và	có	đối	tượng	duy	nhất	là	những
nỗi	đau	khổ	 của	 thần.	Dionysos	khi	nhỏ	bị	 lũ	Titan	giựt	và	 xé	 xác	 từng	mảnh
tượng	trưng	cho	sự	đồng	nhất	của	thiên	nhiên	bị	xâu	xé	giữa	các	cá	thể	hỗn	hợp.
Và	mẹ	của	Dionysos,	Déméter	sầu	khổ	để	tang	con,	nhưng	bà	chợt	tìm	lại	được
niềm	vui	khi	biết	rằng	mình	còn	có	thể	sinh	Dionysos	một	lần	nữa.	Nghệ	thuật
mặc	 khải	 cho	 chúng	 ta	 biết	 rằng	 cá	 nhân	hóa	 là	 nguyên	 do	 đầu	 tiên	 của	 sự	 ác
nhưng	đồng	thời	cũng	bày	tỏ	nỗi	hy	vọng	vui	sướng	vì	một	ngày	kia	hữu	thể	sẽ
tự	vượt	qua	gông	cùm	để	tìm	về	hợp	nhất.

Sau	những	hình	thái	đầu	tiên	của	kịch	bi	cống	hiến	cho	Dionysos	độc	nhất,
các	 nhân	 vật	 khác	 dần	 dà	 xuất	 hiện,	 Prométhée,	Œđipe	 v.v...	 Nhưng	 cho	 đến
Euripide,	những	người	anh	hùng	khổ	đau	và	chiến	đấu	kia	cũng	chỉ	là	các	khuôn
mặt	của	Dionysos:	mỗi	người	trong	họ	là	một	Dionysos	cá	biệt	hoá,	nằm	sẵn	chờ
thảm	họa,	bị	xâu	xé	giữa	đam	mê	và	đau	khổ.

Một	bi	 kịch	 đích	 thực	 thường	 cho	 chúng	 ta	 nỗi	 an	ủi	 siêu	hình	 trong	 tư
tưởng	 rằng	 cuộc	 đời,	 cho	 dù	 những	mặt	 ngoài	 giả	 trá	 kia,	 cũng	 vẫn	 tràn	 đầy
nguồn	 vui	 và	 vô	 cùng	hùng	 tráng.	 "Nghệ	 thuật	Dionysos	muốn	 chúng	 ta	phải
chinh	phục	nguồn	vui	 vĩnh	 cửu	gắn	 chặt	 vào	 cuộc	hiện	 sinh.	Vì	 thế	ở	 cuối	 tác
phẩm	 lớn	của	Sophocle,	Œđipe	ở	Colonne,	vang	 lên	hòa	âm	thanh	bình	 thuần
khiết	nhất	xuất	phát	từ	thế	giới	bên	kia...

Thời	kỳ	của	những	kịch	bi	vĩ	đại	là	điểm	tột	đỉnh	của	văn	minh	Hy	lạp.
Nhưng	kịch	bi	Hy	 lạp	đã	bị	Euripide	giết	 chết.	Euripide	kẻ	muốn	vứt	bỏ

những	yếu	tố	Dionysos	nguyên	thủy	ra	ngoài	kịch	bi	và	tái	tạo	nó	trên	căn	bản
một	nghệ	thuật,	một	siêu	hình	không	Dionysos.

Thực	ra	Euripide	tự	mình	cũng	chỉ	là	tiếng	vọng,	là	một	mặt	nạ	nguỵ	trang
của	một	giống	quỷ	mới:	Socrate.

Socrate	 hết	 sức	 tán	 tụng	 lý	 trí,	 và	 lý	 trí	 Socrate	 đã	 giết	 chết	 bản	 năng
Dionysos.	Giáo	điều	thiêng	liêng	cao	cả	nhất	của	thẩm	mỹ	Socrate	là:	"	Tất	cả	cái
đẹp	đều	phải	hợp	lý	",	nguyên	lý	đó	cũng	song	song	với	nguyên	lý	đạo	đức:	"Tất
cả	cái	 thiện	đều	phải	 là	 cái	 có	ý	 thức,	 chỉ	những	kẻ	có	đạo	đức	mới	có	ý	 thức".
Socrate,	 "thầy	 truyền	 pháp	 của	 khoa	 học",	 kẻ	 đặt	 cái	 hiểu	 biết	 lên	 trên	 tất	 cả,
người	đại	diện	đầu	tiên	của	hình	thái	chủ	nghĩa	lạc	quan	nhìn	thấy	trong	tri	thức
thuốc	chữa	bá	bệnh	hoàn	vũ.

Là	kẻ	tiền	phong	của	một	nghệ	thuật,	một	luân	lý,	một	văn	hóa	hoàn	toàn
mới,	Socrate	dám	chối	bỏ	chính	yêu	 tình	của	văn	minh	Hy	Lạp.	Như	vậy	hợp
xướng	vô	hình	cao	quý	nhất	giữa	con	người	chắc	phải	là	câu	mượn	ở	kịch	Faust
của	Goethe:

"Khốn	khổ!	Khốn	khổ!



Thế	giới	của	cái	đẹp	kia,	mày	đủ	lật	đổ
Bằng	một	cánh	tay	vũ	phu:	nó	lăn,	nó	đổ!"
Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	 trình	bày	những	 tương	quan	 chặt	 chẽ	 gắn	 liền	nghệ

thuật	 vào	 tình	 cảm	và	phong	 tục	 của	nhân	dân,	 có	 thể	được	 xem	như	một	 áp
dụng	lôi	cuốn	của	môn	mà	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	thẩm	mỹ	học	hội	sống.	Phần
khác,	tác	phẩm	này	còn	mang	lại	cho	ta	một	đóng	góp	quan	trọng	vào	việc	nghiên
cứu	tư	tưởng	Nietzsche.

Chắc	chắn	từ	ngữ	dùng	ở	đây	cũng	 là	 từ	ngữ	của	triết	học	Schopenhauer.
Trong	cuốn	Ecce	Homo,	Nietzsche	cũng	nhận	rằng	có,	ở	một	vài	khuôn	thước
của	ông,	"mùi	vị	đặc	biệt	của	tang	lễ	dành	cho	Schopenhauer".	Về	sau	ông	vội	từ
bỏ	ngay	thuật	ngữ	đó.	Thật	khó	mà	không	nhận	thấy	tính	chất	lạc	quan.	Thầm
kín	tác	động	ở	tác	phẩm	đầu	tiên	này,	tác	phẩm	được	viết	trong	thời	kỳ	hoàn	toàn
mệnh	danh	 là	 thời	 kỳ	 bi	 quan.	Chúng	 ta	 đã	 trích	 dẫn	 tư	 tưởng	 về	 nghệ	 thuật
Dionysos,	nghệ	thuật	"muốn	chinh	phục	cho	ta	niềm	vui	vĩnh	cửu	bám	chặt	vào
cuộc	hiện	sinh".	Nietzsche	đã	có	lý	khi	viết	trong	Ecce	Homo:	"Cuốn	sách	này	nói
lên	một	hy	vọng	phi	thường..."

Nietzsche	còn	tự	khen	mình	đã	chứng	minh,	 trong	tác	phẩm	đầu	tay	này,
Socrate	là	"	mẫu	người	sa	đọa	",	dụng	cụ	của	Hy	Lạp	đổ	vỡ,	"Luân	lý	được	xem
như	dấu	hiệu	của	suy	đồi,	đó	chính	là	sự	đổi	mới	vào	bậc	nhất	".	Đây	là	một	thứ
bản	năng	hủy	hoại	 đang	quay	 sang	 gậm	nhấm	 cuộc	 sống	ở	học	 thuyết	 Socrate
cũng	như	ở	đạo	Ky	Tô	và	trong	tất	cả	quan	niệm	được	gọi	là	duy	tâm.

Chống	với	mọi	yếu	đuối,	hèn	nhát	và	dối	 trá	 của	 chủ	nghĩa	duy	 tâm	này,
trong	tác	phẩm	kia,	là	một	khẳng	định	tối	cao,	sinh	ra	từ	sự	sung	mãn	và	phong
phú,	một	 xác	 định	 hướng	 về	 cuộc	 hiện	 sinh,	 đến	mọi	 hình	 thái	 của	 cuộc	 hiện
sinh.	Sự	khẳng	định,	xác	nhận	cuộc	sống,	dù	với	tất	cả	các	khó	khăn	khốn	quẫn,
của	 mọi	 đau	 khổ,	 mọi	 hy	 sinh	 đó	 chính	 là	 yếu	 tính	 của	 tinh	 thần	 Dionysos.
Nietzsche	tự	xưng	là	"triết	gia	bi	đát	đầu	tiên,	nghĩa	là	cực	đối	nghịch	và	điểm	đối
chân	của	triết	gia	bi	quan".	Zarathoustra	của	ông	 là	kẻ	Dionysos	nhất	trong	các
nhà	tư	tưởng.

°
Khuôn	mẫu	Hy	lạp,	vào	thời	kỳ	quan	trọng	của	kịch	bi,	cho	phép	ta	thiết

lập	một	nền	văn	hóa	đích	thực,	chính	đó	là	cái	hợp	nhất	của	sắc	thái	nghệ	thuật
xâm	nhập	vào	mọi	biểu	 lộ	của	đời	 sống	dân	tộc.	Hết	thảy	mọi	mối	biểu	 lộ	này
đều	thực	nhiệt	thành	và	hòa	hợp	Không	có	một	khác	biệt	nào	giữa	bên	trong	và
bên	ngoài,	giữa	nội	dung	và	hình	thức.	Ta	nhận	thấy	rõ	ràng	giữa	đời	sống	và	tư
tưởng,	giữa	ý	chí	của	dân	tộc	và	mọi	biểu	lộ	trên	có	một	hòa	điệu	vô	cùng	sâu	sắc.

Chính	trên	quan	điểm	này,	chúng	ta	phải	phán	xét	nền	văn	hóa	hiện	đại	của
chúng	ta.	Ngày	nay	chúng	ta	không	còn	tìm	thấy	tinh	thần	kịch	bi	cổ	nữa,	mà	chỉ
có	tinh	thần	Socrate.	Lý	tưởng	của	tinh	thần	đó	là	con	người	lý	thuyết	được	vũ
trang	bằng	các	phương	tiện	kiến	thức	rất	mạnh	mẽ	và	hoàn	toàn	hiến	cả	cuộc	đời
để	phụng	thờ	khoa	học.	Con	người	ngày	nay	chỉ	lâ	tên	xếp	sách	ở	thư	viện,	tên
quản	đốc	nhà	in	mà	bụi	bậm	sách	vở	và	lỗi	 lầm	khuôn	chữ	đã	làm	cho	hắn	mờ
mắt.

Như	vậy,	biết	thực	nhiều,	học	thực	nhiều	không	phải	là	văn	hóa	đích	thực
mà	còn	phản	lại	văn	hóa	đích	thực	là	khác.	Đó	chính	là	tình	trạng	man	rợ,	thiếu
sắc	thái,	vì	mọi	sắc	thái	đều	trộn	lẫn	hỗn	độn.



Nietzsche	dành	hẳn	phần	đầu	của	cuốn	Quan	Điểm	không	hiện	thời	để	phê
bình	 thứ	 văn	hóa	được	hiểu	như	 trên	 và	 đặc	biệt	 đối	 với	 những	kẻ	 ông	 gọi	 là
những	 tên	 trọc	 phú	 trí	 thức,	 những	 trọc	 phú	 văn	 hóa	 (Bildungsphilister).	Cáe
sinh	viên	gọi	 trọc	phú	để	chỉ	bọn	nhà	giàu	thiếu	học.	Nietzsche	gọi	 trọc	phú	 là
những	kẻ	không	tin	mình	trọc	phú	nhưng	tưởng	tượng	rằng	mình	 là	người	trí
thức.

Bọn	trọc	phú	văn	hóa	tích	trữ	trong	tinh	thần	chúng	đầy	những	tư	tưởng
thật	là	tạp	nhạp;	những	điều	chúng	gọi	là	văn	hóa	quả	tình	hoàn	toàn	vắng	mặt
văn	hóa.	Chúng	thỏa	mãn	với	đầu	óc	hạn	hẹp	của	chúng.	Nếu	chúng	có	buông
thả	vào	các	"quá	độ	của	nghệ	thuật"	thì	cũng	để	phân	biệt	cẩn	trọng	những	điều
phù	phiếm	này	với	những	cái	mà	chúng	gọi	là	quan	hệ	của	đời	sống:	việc	làm,	địa
vị,	gia	đình.	Sự	kiện	mà	chúng	cho	là	phù	phiếm,	chính	đó	mới	là	điều	đụng	chạm
đến	nền	văn	hóa	đích	thực.	Nietzsche	chọn	một	nhà	tư	tưởng	tự	do	nổi	tiếng,	tác
giả	 tác	 phẩm	 thời	 danh	Đời	Chúa	 Jésus	 là	David	 Strauss	 làm	 khuôn	mẫu	 điển
hình	 cho	 loại	 trọc	 phú	 văn	 hóa.	 Phần	 đầu	 của	 cuốn	Những	quan	 điểm	 chống
Thời	đại	 là	để	chống	lại	David	Strauss	và	cuốn	sách	của	ông	ta,	cuốn	Niềm	Tin
Xưa	và	Nay.	Nietzsche	giải	thích	trong	cuốn	Ecce	Homo,	David	Strauss	chính	là
kẻ	 tượng	 trưng	cho	văn	hóa	Đức	hiện	đại.	Nietzsche	viết:	 "Tôi	chỉ	xử	dụng	họ
như	 cái	 kính	 phóng	 lớn	 dùng	 làm	 phương	 tiện	 để	 nhìn	 thấy	 những	 tai	 ương
chung	còn	che	giấu	hay	khó	nhận	ra."

Bọn	trọc	phú	văn	hóa	là	kết	quả	của	nền	học	vấn	bị	lịch	sử	thống	trị,	đó	là
loại	 trọc	 phú	 "thẩm	mỹ	 lịch	 sử"	 vậy.	Nietzsche	 dành	phần	 hai	 của	 cuốn	Quan
điểm	không	hiện	 thời	 cho	cái	 lợi	và	 cái	hại	 của	việc	nghiên	cứu	 lịch	 sử	cho	đời
sống.	Phần	này	mở	đầu	bằng	câu	của	Goethe:	"Tôi	chống	lại	mọi	hình	thức	giáo
hóa	không	làm	tăng	thêm	tính	hoạt	động	của	tôi	cũng	như	không	trực	tiếp	làm
sôi	động	nó".	Nietzsche	rút	ra	từ	tư	tưởng	này	một	kết	luận:	"Chúng	ta	cần	lịch
sử	để	sống,	để	hành	động,	chứ	không	cần	lịch	sử	để	xô	lệch	rã	rời	đời	sống	và	cho
hành	động	của	chúng	ta,	cũng	không	để	điểm	tô	cho	cuộc	sống	ích	kỷ,	cho	hành
động	xấu	xa,	hèn	nhát.	Chúng	ta	muốn	sử	dụng	lịch	sử,	Và	chỉ	sử	dụng	nó	cho
đời	sống".

Lịch	sử	đặt	con	người	đối	diện	với	các	công	trình	vĩ	đại	của	quá	khứ,	bởi	đó
nó	có	thể	kích	thích	hoạt	động	của	con	người	bằng	cách	khuyến	khích	con	người
tiếp	tục	các	truyền	thống	rực	rỡ.	Nó	có	thể	tô	hồng	hiện	tại,	đưa	vào	đấy	tình	yêu
vật	tử	sinh	và	xa	vời.	Cuối	cùng	nó	dạy	cho	con	người	biết	rằng	tất	cả	quá	khứ
đều	đáng	lên	án,	cái	gì	đã	sinh	ra	thì	một	ngày	kia	sẽ	bị	hủy	diệt.	Trong	nghĩa	đó
nó	phụng	sự	cho	đời	sống.

Nhưng	nó	trở	nên	tệ	hại	khi	tự	cho	mình	là	một	khoa	học	độc	lập	của	đời
sống.	Dưới	ảnh	hưởng	của	nó,	con	người	còn	trở	thành	"thứ	bách	khoa	di	động";
còn	tệ	hơn,	một	điều	trừu	tượng,	một	cái	bóng	mờ.	Con	người	không	dám	biểu
lộ	cá	tính	đích	thực	của	mình,	nó	phải	mang	cái	mặt	nạ	vô	ngã	của	con	người	văn
hóa	đồng	thời	cả	cái	bộ	vó	của	tên	trưởng	giả.	Tính	đồng	nhất	của	giáo	dục	hóa
phổ	quát	này	đè	nặng	lên	khắp	các	lãnh	vực	triết	học,	"tất	cả	triết	học	hiện	đại	đều
là	triết	học	chính	trị	hoặc	triết	học	cảnh	binh	".	Hành	động	của	chính	quyền,	của
nhà	thờ,	của	sự	hèn	nhát	phổ	biến	đã	làm	co	rút	nó	lại	chỉ	còn	cái	dáng	bên	ngoài.

Lịch	sử	đưa	đến	những	tôi	tớ	thụ	động	và	cung	kính.	Lịch	sử	luôn	luôn	là
thần	học	mang	mặt	nạ".	Bị	thâm	nhập	tinh	thần	lịch	sử,	triết	lý	Hegel	trong	khi



coi	thực	tại	là	cái	hữu	lý,	góp	phần	biện	minh	cho	kết	quả	của	nó	;	cũng	như	lịch
sử,	triết	 lý	đó	đưa	đến	việc	tôn	sùng	các	sự	kiện.	Kẻ	nào	khom	mình	trước	"sức
mạnh	 của	 lịch	 sử",	 cũng	 sẽ	 có	 thái	 độ	 chấp	 nhận	 tương	 tự	 trước	mọi	 thứ	 sức
mạnh,	chính	quyền,	công	luận.	Như	vậy	sự	kiện	(sự	đã	rồi)	là	ngu	ngốc	;	nó	giống
một	con	bò	hơn	là	một	Thượng	Đế.

Con	người	chỉ	là	người	khi	phản	kháng	chống	lại	sức	mạnh	mù	quáng	của
sự	kiện,	 chống	 lại	độc	đoán	 của	 thực	 tại.	Những	người	vĩ	đại	 thực	 sự	 là	người
không	cúì	mình	trước	cái	đã	là,	nhưng	chỉ	vâng	theo	với	một	kiêu	hãnh	vô	lường
cái	phải	là.

Văn	hóa	lịch	sử	có	thể	đưa	con	người	đến	chỗ	cảm	thấy	là	kẻ	lỡ	tàu,	kẻ	"hậu
sinh",	có	thể	học	lịch	sử,	nhưng	lại	không	thể	làm	lịch	sử.	Từ	đó	con	người	ngộ
nhận	 hiện	 tại,	 vứt	 bỏ	mọi	 cái	mới	mẻ,	 chống	 đối	 những	 gì	 sắp	 xảy	 tới.	Và	 có
những	kẻ	phá	hoại	muốn	bẻ	gãy	những	hình	ảnh	của	tương	lai.

Ngược	lại	chinh	bởi	hiện	tại	mà	ta	mới	hiếu	được	quá	khứ.	Chinh	vì	phát
triển	 nhưng	 khả	 năng	 cao	 quý	 nhựt	 của	 nó	mà	 ta	mới	 đoán	 biết,	 ở	 quá	 khứ,
những	cái	đáng	chấp	nhận	và	giữ	lại.	Chúng	ta	chỉ	hiểu	được	quá	khứ	khi	chúng
ta	là	người	diễn	dịch	hiện	tại	và	xây	dựng	tương	lai.

Phải	học	tập	đời	sống	các	vĩ	nhân	trong	quá	khứ	để	nâng	cao	chủ	nghĩa	anh
hùng.	Một	vĩ	nhân	thực	sự	luôn	luôn	là	"người	chống	lại	thời	đại	của	mình".

Một	ngày	nào	đỏ	nhà	học	sử	sẽ	ngừng	quan	tâm	đến	quần	chúng	để	phụng
sự	cho	cá	nhân.	Quần	chúng	chỉ	cỏ	ba	điểm	đáng	lưu	tâm:	họ	là	bản	sao	rất	kém
của	các	vĩ	nhân,	họ	là	chướng	ngại	vĩ	nhân	gặp	phải,	họ	là	dụng	cụ	để	vĩ	nhân	sử
dụng.	Riêng	phần	những	cá	nhân	 siêu	đẳng,	họ	 làm	thành	 loại	 cầu	phóng	qua
con	sông	đen	tối	của	dịch	biến.	Họ	không	nhượng	bộ	một	lệ	luật	diễn	tiến	lịch	sử
nào	;	họ	sống	ngoài	thời	gian	đồng	thời	với	kẻ	đã	qua	người	chưa	lại,	và	nhờ	vào
lịch	sử,	họ	cùng	sổng	với	nhau.	Nhiệm	vụ	thật	sự	của	lịch	sử	là	làm	gạch	nối	giữa
những	người	cao	cả,	và	thúc	đẩy	sáng	tạo	vĩ	nhân.	Mục	đích	của	nhàn	loại	là	chỉ
để	sinh	sản	những	mẫu	người	siêu	đẳng	này.

Về	phần	lịch	sử,	nơi	đây	xuất	hiện	một	trong	những	lý	tưởng	sẽ	đóng	vai	trò
chủ	yếu	ở	triết	lý	Nietzsche.

Ở	 cuối	 đường	 du	 hành	 gay	 go	 trên	 bể	 cả	 văn	 hỏa	 hiện	 đại,	 tận	 cùng
Nietzsche	thốt	lên:	"Trần	gian!	Trần	gian!"	và	ông	báo	hiệu	cho	tuổi	thanh	niên
biết	những	"cảng	hiếu	khách"	sẵn	lòng	đón	nhận	ta	dừng	chân.	Bởi	chính	ông	tin
sẽ	khám	phá	trong	hội	sống	ngày	nay	những	dấu	hiệu	báo	trước	một	đổi	hình	sâu
rộng,	một	trỗi	dậy	quyết	định.

Sự	trỗi	dậy	giải	phóng	này	sẽ	mang	hình	thức	cuộc	trở	về	đời	sống	Dionysos
của	Hy	 lạp	cổ	xưa.	Tinh	chất	cổ	sơ	của	Hy	 lạp	xưa	sẽ	sống	 lại	 trong	nước	Đức
hiện	đại	nhờ	hai	vĩ	nhân,	Schopenhauer	và	Wagner.

Phần	ba	của	lntempestive	dành	cho	Schopenhauer,	nhà	giáo	dục.	Nhà	giáo
dục	chỉ	xứng	đáng	với	tên	này	khi	khơi	dậy	ở	con	người	bản	chất	đích	thực	của
nỏ,	tức	hạt	nhân	của	hữu	thể	nó.	"Nhà	giáo	dục	thực	sự	là	người	giải	phóng"

Nietzsche	thủ	nhận	cái	vui	thú,	"Cái	tinh	cảm	sung	sướng	mãnh	liệt"	mà	ông
cảm	thấy	khi	nghe	tiếng	nói	của	Schopenhauer.	Ông	so	sánh	Schopenhauer	với
Montaigne,	kẻ	cỏ	cái	vui	sống	gia	tăng	không	ngừng	trên	mặt	đất	này,	cả	hai	gặp
nhau	trong	cùng	"Bầu	trời	trong	trẻo	yên	hàn".	Đến	gần	những	hiện	hữu	rực	rỡ
kia,	là	tiến	đến	những	người	siêu	đẳng,	những	người	"vui	vẻ	tột	cùng".	Hãy	chú	ý



đến	bao	nhiêu	lần	chữ	vui	vẻ	xuất	hiện	trong	lời	ca	ngợi	kia	của	một	người	theo
chủ	nghĩa	bi	quan,	được	viết	trong	quãng	đời	mà	mọi	nhà	chú	giải	đều	đồng	ý	là
giai	đoạn	bi	quan	của	Nietzsche.

Ở	 thời	 hiện	 đại	 con	 người	 ngây	 ngô	 đặt	 khoa	 học	 lên	 trên	 tất	 cả,
Schopenhauer	 lấy	mục	đich	con	người	không	phải	 là	khoa	học	mà	 là	hiểu	biết:
"Cái	hiểu	biết	gắn	chặt	mắt	nhìn	vào	hình	ảnh	toàn	thể	của	vũ	trụ,	trong	đà	nhẩy
thiện	cảm	và	tình	yêu,	đã	cổ	gắng	chấp	nhận	cải	đau	khổ	phổ	biến	làm	đau	khổ
riêng	 cho	mình".	 -	 "Khoa	học	đối	 với	hiểu	biết	 cũng	như	đức	 lý	đổi	 với	 thảnh
thiện	;	nỏ	lạnh	lùng	và	khô	khan,	nỏ	không	có	tình	yêu	thương".	Tên	bác	học	là
con	chuột	chuỗi	ở	trong	hang,	không	có	khả	năng	hiểu	được	cải	hiếm	có,	đặc	thù,
cao	cả,	và	bởi	đó	độc	nhất,	quan	trọng,	chính	yếu.

Tư	tưởng	chống	lại	thời	đại	của	mình,	"Schopenhauer	sống	trong	tình	trạng
rất	nguy	hiểm".	Nhà	giáo	dục	lớn	đó	cho	ta	một	bài	học	cao	quý	như	sau:	"Không
thể	cỏ	được	một	đời	sổng	sung	túc:	điều	chúng	ta	thực	hiện	đẹp	đẽ	nhất,	đó	là
một	cuộc	sống	anh	hùng	;	cuộc	sống	ở	đó	chủng	ta	hoàn	toàn	hy	sinh	cho	chính
nghĩa	 chung,	 nơi	 ta	 chạm	 trán	 với	 bao	 nhiêu	 khó	 khăn,	 nơi	 ta	mang	 về	 chiến
thắng	mà	chẳng	đòi	hỏi	mảy	may	đền	bù	nào.	Hoài	niệm	về	con	người	như	thế
sống	mãi,	mọi	người	xưng	tụng	họ	như	một	anh	hùng.	Ý	chí	của	họ,	bị	xâu	xé
trong	suốt	quãng	đời	bằng	nhọc	nhằn,	thử	thách,	bằng	thất	bại	bạc	bẽo,	sẽ	lịm	ở
Niết	Bàn".	Đó	là	khuôn	mẫu	của	hiểu	biết	Dionysos	mà	Schopenhauer	gửi	lại.

Cùng	 với	 thế	 ông	 đưa	 ra	mục	 đích	 cho	 đời	 sống	 con	 người	 và	 cho	 thiên
nhiên.	Mục	đích	đỏ	là	sự	xuất	hiện	của	các	con	người	siêu	đẳng	các	nhà	triết	học,
các	nghệ	 sĩ,	 những	 vị	 thánh.	Thiên	nhiên	 cần	đến	nhà	 triết	 học	để	 tự	 soi	 sáng
mình	còn	vị	thánh	thì	bản	ngã	họ	hòa	vào	đời	sống	vũ	trụ.	Một	văn	hoá	đích	thực
dạy	cho	ta	nhiệm	vụ	này:

"Thúc	bách	sự	ra	đời	của	nhà	triết	học,	của	nghệ	sĩ,	của	vị	Thánh,	nơi	chúng
ta	và	ngoài	chúng	ta,	theo	cách	công	tác	như	thể	nhập	vào	hoàn	thiện	tối	cao	của
thiên	nhiên."

Từ	đây	mỗi	chúng	ta	phải	suy	nghĩ:	"Tôi	phải	nhìn	những	điều	cao	cả	nhất,
con	người	nhất	ở	trên	tôi	;	tất	cả	hãy	giúp	cho	tôi	đạt	đến	mục	đích	đó.	Tôi	cũng
sẽ	giúp	cho	ai	cùng	nghĩ	như	tôi,	cùng	đau	khổ	như	tôi.	Sau	cùng,	một	ngày	nào
đó,	một	lần	nữa	sẽ	nảy	sinh	ra	con	người	tự	cảm	thấy	hoàn	toàn	với	óc	hiểu	biết
và	lòng	yêu	thương	vô	hạn,	ngút	ngàn,	tràn	trề	sức	mạnh	trong	ngưỡng	vọng	và
trong	hành	động	sáng	tạo	;	con	người	đó	trong	niềm	viên	mãn	của	hữu	thể	mình,
sẽ	sống	trong	lòng	thiên	nhiên,	phán	đoán	và	đo	lường	mọi	vật..."	Từ	khởi	đầu
của	tác	phẩm	này,	ta	đã	thấy	sửa	soạn	cho	mặc	khải	Siêu	Nhân	của	Nietzsche.

Phải	chiến	đấu	để	triệt	hạ	các	chướng	ngại	ngăn	trở	các	con	người	siêu	đẳng
sẳp	lại.

Điều	nhà	 triết	 học	đặc	biệt	 cần	hơn	 cả	 là	 tự	do.	Nhà	 triết	 học	 không	 thể
mong	vào	đặc	ân	của	Nhà	Nước,	nếu	không	muốn	từ	bỏ	con	đường	đi	tìm	chân
lý,	ông	phải	đứng	lên	trên	mọi	chân	lý	của	Nhà	Nước,	mọi	học	chế,	tôn	giáo,	trật
tự	xã	hội,	quân	đội	v.v...	Nhà	Nước	không	bận	tâm	đến	chân	lý,	điều	chúng	cần
là	chân	lý	có	lợi,	tức	cái	ích	lợi	cho	chúng	dù	nó	là	chân	lý,	một	nửa	chân	lý	hay	là
sai	lầm,	lừa	gạt.	Chân	lý	không	làm	tay	sai	cũng	không	nhận	trợ	cấp'.

Nhà	Nước	không	hề	khích	lệ	triết	học	mà	còn	đàn	áp	nữa	là	khác.	Người	ta
sẽ	dứt	bỏ	các	nhà	triết	học	xấu	xa	bằng	cách	từ	chổi	đặc	ân	cho	họ.	Một	nhà	triết



học	thực	sự	còn	quan	trọng	hơn	cả	việc	duy	trì	một	trường	Bại	Học,	một	quốc
gia.	Triết	học	phải	được	coi	như	một	điều	ghê	gớm,	bởi	từ	đó	cuồn	cuộn	chảy	ra
thủy	triều	của	chủ	nghĩa	anh	hùng.

Đó	là	bài	học	to	lớn	mà	nhà	giáo	dục	Schopenhauer	mang	lại	cho	thế	gian.
°
Triết	học	Schopenhauer	không	phải	 là	nguyên	 lý	 giải	phóng	độc	nhất	mà

chúng	ta	 tìm	thấy	ở	hội	 sống	hiện	 tại.	Một	niềm	hy	vọng	giải	phỏng	nữa	cũng
đến	với	chúng	ta	từ	một	con	người	vĩ	đại	khác:	Richard	Wagner.

Âm	nhạc	Wagner	cho	chúng	ta	tham	dự	vào	cuộc	bừng	sống	của	kịch	bi	và
phục	sinh	của	văn	minh	Hy	lạp	cổ	sơ.	Ảo	ảnh	Apollon	kết	hợp	với	cái	viên	mãn
của	cuộc	sống	Dionysos	và	nâng	đỡ	nỏ:	không	cần	đến	sự	trợ	giúp	của	ngôn	từ	và
hình	ảnh,	một	kẻ	dễ	xúc	cảm	sẽ	ngất	 lên	khi	nghe	hồi	thứ	ba	của	vở	Tristan	và
Isolde...	Đó	là	chủ	đề	Nietzsche	khai	triển	trong	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi.	Trong
phần	 lntempestives	 thứ	 tư	 nhan	 đề	 Richard	Wagner	 ở	 Bayreuth,	 ông	 ca	 tụng
thiên	tài	lớn	lao	nọ.	Đó	là	một	Eschyle	mới.	Cũng	như	Eschyle	đây	là	nhà	sáng	tạo
đang	chỉ	đường	cho	nghệ	thuật	ngày	mai.

Sống	 "cho	 tình	yêu	của	 tình	yêu",	 cũng	như	Sieglind	mang	đứa	con	 trong
bụng	mình,	ông	yêu	nhân	dân,	yêu	cái	tập	thể	những	người	cùng	cảm	chung	một
nỗi	buồn	thảm	với	ông.	Ông	mơ	ước	tự	giải	phỏng	cho	mình,	và	giải	phóng	cho
họ	khỏi	nỗi	khổ	ải	chung	đó.	Bằng	cách	nào?	Bằng	hai	lối	sáng	tạo	bình	dân,	thần
thoại	và	âm	nhạc.	Vì	khổ	ải	chung	cho	tất	cả,	nghệ	thuật	chung	cũng	giải	phóng
cho	tất	cả	nhân	dân.	Chính	"nghệ	thuật	không	tổ	quốc"	này	--	vì	nó	không	dừng
lại	trước	hàng	rào	chủng	tộc,	quốc	gia	nào	cả	-	sẽ	hướng	đến	cho	con	người	ngày
mai.	Nó	phải	 sống	 lại	 sau	 lần	Cách	mạng	không	 thể	 tránh	khỏi:	 "Dự	 liệu	hạnh
phúc,	bảo	đảm	một	tương	lai	tốt	đẹp	nhất	của	một	nhân	loại	tự	do	nhất	không
thể	trói	buộc	cùng	với	đám	người	hiện	nay	sinh	ra	để	bị	hủy	hoại	và	đảng	bị	hủy
hoại.

Để	bày	 tỏ	 triết	 lý	 của	mình,	Wagner	đã	dùng	một	ngôn	ngữ	ai	 cũng	hiểu
được.

Là	người	soạn	nhạc	kịch	tuyệt	vời,	ông	đã	khám	phá	ra	dây	liên	hệ	đích	thực
nối	liền	âm	nhạc	với	kịch	bản,	âm	nhạc	với	đời	sổng.	Ông	đã	sáng	tạo	một	tương
quan	hoàn	toàn	giữa	thế	giới	thấy	và	nghe.	Ở	ông,	cái	gì	nhìn	thấy	được	trong	vũ
trụ	đều	có	khuynh	hướng	hóa	nội	tại	để	biến	thành	âm	thanh,	và	cái	gì	nghe	được
trong	vũ	trụ	đều	khao	khát	hóa	nên	hình	thể,	lao	mình	vào	ánh	sáng	và	trở	nên
cái	 thấy	được.	Ông	đã	khai	 sáng	nên	tính	hợp	nhất	của	khả	năng	nghệ	 thuật	ở
chúng	ta	bằng	việc	dung	hòa	thơ	ca	và	âm	nhạc.

Tác	phẩm	của	Wagner	chuyển	đến	 ta	 "một	hạnh	phúc	chan	hòa	ánh	 sáng
mà	 không	 hỗn	 tạp".	Người	 xem	 và	 nghe	 nhạc	 kịch	Wagner	 tự	 cảm	 thấy	mình
chuyên	chở	niềm	vui	đó	để	vét	cho	tận	cùng	rồi	vươn	lên	trên	mình.	Nhưng	họ
không	giữ	riêng	hạnh	phúc	đỏ	cho	họ.	Từ	đây	họ	tự	hỏi:	ở	đâu	rồi	biết	bao	kẻ
khổ	đau	về	các	định	chế	ngày	nay?	Với	ai	tranh	đấu	để	chống	lại	sự	bành	trướng
của	văn	hóa	giả	trá?	Chiến	đấu	thế	nào	cho	tiến	bộ	của	công	bình	và	yêu	thương
giữa	loài	người?	Ngày	nay	không	còn	gì	cả	ngoài	nghệ	thuật:	Bayreuth,	đó	chính
là	 "buổi	dâng	hiến	ban	mai	 cho	 chiến	 trận".	Phải	 lao	mình	vào	 cuộc	 tranh	đấu
chống	lại	mọi	thứ	bạo	lực,	 luật	lệ,	tập	quán,	qui	ước.	Tình	cảm	bi	đát	biến	con
người	thành	một	hữu	thể	vô	ngã,	không	biết	xúc	động	để	tận	hưởng	niềm	vui	tối



thượng	kia.	-	Trong	tác	phẩm	mới	này	viết	vào	thời	kỳ	được	gọi	là	bi	quan,	vẫn
còn	dành	chỗ	cho	niềm	vui!

°
Rất	cần	phải	nghiên	cứu	riêng	biệt	hai	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	và	Quan

Điểm	 không	 hiện	 thời	 bởi	 hai	 tác	 phẩm	 này	 trình	 bày	 những	 khác	 biệt	 quan
trọng	so	với	những	cuốn	về	sau.	Từ	ngữ,	và	ngay	cả	các	ý	tưởng	chính	yếu,	vẫn
thường	 được	 mượn	 của	 Schopenhauer.	 Nỉetzsche	 chấp	 nhận	 hay	 dường	 như
chấp	nhận	một	thực	tế	rõ	ràng	của	các	biểu	hiện,	ông	tin	tưởng,	hay	dường	như
tin	 tưởng	vào	những	nguyên	 lý	vĩnh	 cửu	mà	cái	 suy	 tưởng	 thấu	nhập	 của	nhà
triết	học,	cái	ngưỡng	vọng	của	nghệ	sĩ	và	cái	thong	dong	của	vị	Thánh	đã	khám
phả	ra.	Đối	với	Nietzsche,	hai	nhà	giáo	dục	vĩ	đại	là	Schopenhauer	và	Wagner.

Nhưng	rồi	Nietzsche	từ	bò	ngay	các	từ	ngữ	các	ý	tưởng	đó	cùng	vất	đi	cả	cái
ngưỡng	mộ	nữa.	Hay	hơn	nữa,	nếu	phải	tin	vào	đó,	ông	cũng	đã	thoát	hẳn	ảnh
hưởng	đôi	của	hai	nhà	bi	quan	lớn	và	nghệ	sĩ	thiên	tài	đó	khi	ông	viết	hai	phần
Intempestives	 chót	 dành	 cho	 họ.	Ở	những	 trang	 đầu	 của	 phần	Quan	 điểm	 và
phuơng	ngôn,	ông	cho	hầu	hết	những	điều	ông	viết	đều	đã	"lỗi	thời"	riêng	với	hai
phần	Intempestives	chỏt	 thì	dành	tặng	cho	quá	khứ	riêng	tư	của	ông,	quá	khứ
ông	đã	giả	từ	quay	mặt.	Quả	thực	ngay	từ	năm	1867,	ông	đã,	khi	viết	riêng	cho
mình,	đưa	những	hoài	nghi	về	giá	trị	một	thực	tại	sâu	thẳm	minh	bạch	của	các
biểu	hiện,	cùng	ngay	cả	những	kết	luận	bi	quan	của	hệ	thống	Schopenhauer.	(Bà
Fœster	Nietzsche	có	tìm	ra	những	đoạn	văn	phê	bình	triết	học	Schopenhauer	vào
thời	 kỳ	 này).	 Và	 người	 ta	 cũng	 thấy	 rất	 sớm,	 khi	 nghiên	 cứu	 cuộc	 đời	 của
Nietzsche,	là	ông	mang	đầy	tính	nghi	ngờ,	ban	đầu	là	dồn	nén	âm	ỉ,	về	giá	trị	của
Wagner,	đuợc	coi	như	một	người	và	một	nghệ	sĩ.

Tuy	 khác	 với	 những	 cuốn	 về	 sau	 bởi	 bề	 ngòai	 mang	 khuôn	 mặt
Schopenhauer	 và	Wagner,	 hai	 tác	 phẩm	 lớn	 đầu	 tay	 đó	 của	Nietzsche	 cũng	 có
những	nét	giống	với	các	tác	phẩm	tiẽp	theo.	Ta	đã	tìm	thấy	ở	đây	lời	kêu	gọi	tính
sắt	đá	anh	hùng	và	chủ	đề	quan	trọng	dành	cho	các	con	nguời	siêu	đẳng.	Ta	cũng
thầm	đóan	ở	đây	dấu	hiệu	Siêu	Nhân	và,	như	đã	nói	-	một	tinh	thần	mang	niềm
vui	tột	độ	và	sáng	ngời	trên	những	trang	sách	kia.	Hans	Waihinger	nhìn	thấy	ở
Nietzsche	"người	chống	bi	quan	mãnh	liệt	nhất"	bởi	những	tác	phẩm	đầu	đó,	dù
mang	đầy	từ	ngữ	Schopenhauer,	đã	chứng	tỏ	cảm	giác	nọ.

Sau	 hết	 trong	 rất	 nhiều	 trang	 của	 cuốn	 Quan	 điểm	 không	 hiện	 thời,	 ta
khám	phá	ra	sự	khẳng	định	giá	trị	tối	cao	của	chân	lý	và	lời	kêu	gọi	cho	một	tự	do
tinh	thần	hoàn	toàn.	Vào	cuối	đoạn	đầu	tác	giả	quyết	liệt	chống	lại	sự	kiện	được
xét	là	lỗi	thời,	chủ	bại:	"Cái	hiện	thời,	cái	quan	trọng,	điều	của	ngày	hôm	nay	hơn
cả,	là	chân	lý".

Ở	phần	Intempestives	thứ	hai,	ông	tuyên	bố:	"mọi	thứ	tiến	bộ	của	chân	xác
đều	phải	dùng	để	sủa	soạn	và	thực	hiện	nền	văn	minh	đích	thực".	Và	ta	thấy	tại
sao	-	"con	người	của	Schopenhauer	đồng	ý	chấp	nhận	những	đau	khổ	gây	ra	bởi
lòng	thiết	thực"	---	trước	hết	phải	là	một	tinh	thần	tự	do.

Đến	đây	đã	xuất	hiện	dấu	hiệu	của	một	trong	các	chủ	đề	khẳng	định	tính
chất	phê	bình	 của	Nietzsche,	đặc	biệt	ở	 các	 tác	phẩm	 thuộc	 thời	kỳ	duy	 lý	hay
thực	nghiệm.





Phê	Bình	Của	Nietzsche

Triết	lý	Nietzsche	thiết	yếu	là	một	lý	thuyết	về	các	giá	trị.
Con	người	ít	nhiều	gắn	liền	ý	niệm	giá	trị	vào	tư	tưởng	này	hay	tư	tưởng	nọ,

vào	tình	cảm	này	hay	tình	cảm	kia,	vào	hành	động	này	hay	hành	động	khác.	Vì
thường	họ	phải	phán	đoán,	phải	thẩm	định	giá	trị	của	chân	lý	với	sai	lầm,	thiện
với	ác,	hành	vi	nhân	ái	với	sát	nhân.

Trước	hết	Nietzsche	 chú	ý	đến	 sự	dị	biệt	 của	 các	 giá	 trị.	Nietzsche	 chứng
minh	rằng	không	có	giá	trị	nào	gắn	liền	một	cách	chắc	chắn,	không	chối	cãi,	tuyệt
đối	vào	sự	vật	ngoại	tại,	cũng	như	vào	trạng	thái	tâm	hồn,	vào	hành	động,	lề	luật,
nguyên	 tắc,	 nhưng	 chính	 là	 con	 người	 ấn	 định	 các	 giá	 trị	 này.	 Con	 người
(Mensch)	là	một	con	vật	biết	đo	lường,	biết	thẩm	định	và	biết	đánh	giá.

Nietzscbe	tìm	biết	các	thẩm	định	này	từ	đâu	đến,	và	người	ta	minh	giải	nó	ra
sao.	Việc	sáng	tạo	bằng	các	giá	trị	này,	đối	với	Nietzsche,	là	sự	kiện	cơ	bản	của	lịch
sử	 nhân	 loại,	 bởi	 chính	 các	 phán	 đoán	 theo	 kiểu	 này	 đã	 quyết	 định	 cho	 quan
điểm	của	con	người	cùng	tình	cảm	và	hành	động	của	họ.

Tất	cả	sẽ	đổi	thay	nếu	chúng	ta	sửa	sai	giai	tầng	các	giá	trị	này.	Và	hẳn	nhiên
Nietzsche	 tự	hỏi	 sao	 không	 xét	 lại,	 không	 lật	 đổ	 các	 giá	 trị	 (Umwerthung	 aller
Werthe).

Trên	quan	điểm	này,	triết	lý	của	Nietzsche,	như	Charles	Andler	nói,	là	"	triết
lý	duy	tâm	nhất	từ	trước	đến	nay,	triết	lý	coi	giá	trị	quan	trọng	hơn	mọi	sự	kiện
và	hy	vọng	một	ngày	kia	biến	đổi	các	sự	kiện	ra	giá	trị".

°
Pbê	bình	của	Nietzsche	thường	tỏ	ra	liên	hệ	chặt	chẽ	với	khẳng	định	này:	là

giá	trị	cao	nhất	của	tinh	thần	tự	do,	hoàn	toàn	độc	lập	trong	khi	đi	tìm	chân	lý!
Đó	 là	 chủ	đề	được	 trình	bày	nhiều	nhất	 trong	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản	và

trong	những	tác	phẩm	về	sau,	cả	đến	cuốn	Bình	Minh.	Ngay	cả	khi	không	còn	tin
vào	chân	 lý	minh	bạch	của	đời	 sống	và	hành	động,	Nietzsche	vẫn	giữ	 lòng	yêu
tinh	thần	độc	lập.	Và	ông	sẽ	tiếp	tục	phê	phán	tất	cả	các	lý	tưởng	cựu	truyền	mà
ông	đã	khởi	đầu	đập	phá	phũ	phàng	trong	quãng	đời	đã	đi	qua,	quãng	thời	gian
dược	mệnh	danh	duy	lý	hay	thực	nghiệm.

Đầu	tiên	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	một	định	nghĩa	dứt	khoát	về	tinh	thần	tự
do.	"Kẻ	có	tinh	thần	tự	do	là	kẻ	suy	tưởng	khác	hẳn	với	những	điều	mọi	người
chờ	ở	hắn	căn	cứ	vào	cội	rễ,	vào	liên	hệ,	vào	địa	vị,	vào	việc	làm	của	hắn	vã	các	lý
tưởng	tổng	trị	của	thời	đại".

Tinh	thần	tự	do	là	tinh	thần	đặc	biệt	độc	đáo,	trong	khi	số	đông	chỉ	làm	nên
tinh	thần	nô	lệ.	Số	đông	này	chịu	khuất	phục	mọi	ảnh	hưởng	xã	hội,	nô	lệ	vào
thời	đại	hoàn	cành,	 thời	 trang.	Thái	độ	 tinh	thần	của	bọn	chúng,	dựa	vào	thói
quen	của	chúng,	 chớ	không	do	 sự	chọn	 lựa	 tự	do.	Tinh	 thần	 tự	do	phải	 thoát
khỏi	mọi	ảnh	hưởng	của	xã	hội,	 của	chế	độ,	của	nhà	 thờ,	của	quan	niệm	quần



chúng	và	cảm	thấy	rõ	cuộc	đời	nô	lệ	ẩn	nấp	sau	các	thứ	tiền	tài,	danh	vọng,	của
công	việc	tư.	Tinh	thần	tự	do	chỉ	nghe	theo	ý	thức	của	riêng	mình	khi	ý	thức	đó
bảo:	"Hãy	là	chính	mình	hơn	nữa,	hãy	trở	nên	chính	mi".	Tinh	thần	đó	tự	vượt
lên	trên	mọi	chật	hẹp,	nhỏ	nhoi,	riêng	rẻ.

Nietzsche	kết	án	lược	qua	nền	triết	học	chính	thống,	hiện	đại,	thứ	"triết	học
chính	trị,	triết	học	cảnh	binh,	phục	tòng	bọn	cầm	quyền	là	loại	triết	học	của	nhà
thờ,	của	viện	Hàn	lâm,	của	tập	quán,	của	tất	cả	cái	hèn	nhát	ở	con	người".

Người	có	tinh	thần	tự	do	sống	khiêm	tốn,	bằng	lòng	với	một	việc	làm	nho
nhỏ,	một	lợi	tức	vừa	đủ,	như	vậy	mọi	xáo	trộn	kinh	tế,	thay	đổi	chính	trị	cũng
không	thể	phá	hoại	đời	sống	chính	trị	của	họ	đượm	đời	sống	hiến	dâng	hoàn	toàn
cho	hiểu	biết.	Trong	 lối	 sống	 và	 suy	 tư	 của	họ	 ta	 tìm	 thấy	một	 chủ	nghĩa	 anh
hùng	trinh	lọc	và	kín	đáo.

Tinh	thần	tự	do	đi	tím	lý	trí,	 tinh	thần	nô	lệ	đi	tìm	tin.	Lòng	tin	chính	là
thói	quen	dựa	vào	 các	nguyên	 lý	 tri	 thức	 thu	nhận	một	 cánh	mù	quáng.	Tinh
thần	nô	lệ	coi	là	chính	đáng	mọi	cái	lâu	bền,	mọi	cái	chứa	đựng	một	vài	điều	lợi
ích,	cũng	như	mọi	cái	mà	vì	đó	người	ta	hy	sinh.	Không	phải	sự	khứng	chịu	cũng
không	phải	điều	ích	lợi	mà	chứng	tỏ	rằng	nó	thức	(thực?).

Hạnh	phúc	mà	kẻ	vong	thân	huởng	thụ	ở	ý	tưởng	cố	định,	cứng	nhắt	muôn
năm	không	chứng	tỏ	cái	hiểu	biết	đích	thực	của	ý	tưởng	đó.	Một	lòng	tin	mãnh
liệt	chỉ	biểu	lộ	được	sức	mạnh	của	nó,	không	biểu	lộ	được	chân	lý	của	điều	ta	tin.
Tinh	thần	tự	do	từ	bỏ	ngay	các	niềm	tin	của	mình	khi	chúng	không	còn	chân	xác,
đứng	 đắn.	 Bởi	 đã	 trung	 thành	 với	một	 thứ	 giả	 hình	 như	Thượng	 đế,	 với	 vua
chúa,	 với	 đảng	 phái,	 với	 lề	 luật	 tôn	 giáo,	 với	một	 người	 đàn	 bà,	một	 nghệ	 sĩ,
người	ta	không	còn	phải	coi	có	liên	hệ	đến	đời	sống:	lời	hứa	thì	giả	định,	bắt	theo
điều	kiện	là	những	vật	thể	kia	sẽ	là	thực	điều	chứng	hiện	trong	tưởng	tượng	của
chúng	ta.	Niềm	tin	có	thể	biến	thành	một	thứ	tín	mộ.	Tín	mộ,	chính	là	lòng	tin
rằng,	trên	một	điểm	nào	đó	của	tri	thức,	ta	có	được	chân	lý	tuyệt	đối.	Lòng	tin	đó
giả	 thiết	 rằng	 có	 những	 chân	 lý	 tuyệt	 đối	 mà	 ta	 có	 thể	 đạt	 đến	 bằng	 những
phương	pháp	hoàn	hảo,	và	tất	cả	người	tin	mộ	đều	áp	dụng	những	phương	pháp
hoàn	hảo	này.	Như	thế	một	tinh	thần	tự	do	không	thể	có	tín	mộ.

Điều	làm	cho	lịch	sử	con	người	dã	man,	tàn	khốc,	không	phải	sự	xung	đột
giữa	các	quan	niệm	trái	ngược,	nhưng	là	sự	xung	đột	giữa	các	tin	mộ.	Nếu	mỗi
một	tín	đồ	thay	vì	để	trọn	đời	mình	bành	trướng	niềm	tin,	thi	hãy	dùng	đến	nửa
sức	lực	để	tìm	kiếm	các	lý	lẽ	của	niềm	tin,	được	như	thế	lịch	sử	con	người	sẽ	mang
bộ	mặt	hòa	bình	biết	bao!	và	lĩnh	vực	tri	thức	sẽ	tiến	bộ	vô	cùng.

Tinh	thần	khoa	học	đã	dần	dà	bành	trường	và	sẽ	tiếp	tục	bành	trướng,	nơi
con	người	đức	lý	kiêng	cữ	cẩn	trọng.	Những	phương	pháp	khoa	học	là	kết	quả
của	tiến	bộ	cũng	quan	trọng	như	bất	cứ	kết	quả	của	khoa	học	nào.	Nếu	những
phương	pháp	khoa	học	bị	tiêu	hủy,	thì	tất	cả	các	kết	quả	của	khoa	học	sẽ	không
tránh	khỏi	cuộc	chiến	thắng	mới	của	mê	tín	và	phi	lý.	Mỗi	người	ở	thời	đại	chúng
ta	 phải	 học	 cho	 biết	 ít	 nữa	 là	 một	 khoa	 học	 nền	 tảng	 ;	 họ	 sẽ	 biết	 thế	 nào	 là
phương	pháp	khoa	học	và	cần	thiết	bao	nhiêu	cái	cẩn	trọng	cao	độ.

"Tiến	bộ	lớn	nhất	mà	loài	người	đã	đạt	được	là	đã	học	lý	luận	xác	thực".
Nietzsche	đã	 thiết	 lập	những	quy	 luật	 của	kỷ	 luật	 tri	 thức	khả	dĩ	 làm	nên

tinh	thần	tự	do.
"Phải	học	nghệ	thuật	suy	tư	như	học	khiêu	vũ	như	một	loại	nhảy	múa".



Tinh	 thần	 tự	do,	nếu	muốn	được	gọi	đúng	như	 thế	phải	 tránh	nô	 lệ	 vào
tính	 khí	 của	 mình.	 Chúng	 ta	 tìm	 kiếm	một	 cách	 vô	 thức	 các	 quan	 niệm,	 các
nguyên	lý	hợp	với	tánh	khí	của	ta,	rồi	những	nguyên	lý,	lý	thuyết	này	như	tỏ	ra
đã	 sáng	 tạo	 cá	 tính	 của	 chúng	 ta.	Tư	 tưởng	 của	 chúng	 ta	 dường	như	 làm	nên
nguyên	nhân	của	hữu	thể	của	chúng	ta,	trong	khi	hữu	thể	của	chúng	ta	là	nguyên
nhân	của	tư	tưởng	ta.	Phải	tránh	cái	phó	mặc,	buông	trôi,	cái	lập	lờ	lập	lững	kia
và	cái	hư	ảo	chứng	minh	với	chúng	ta	hợp	lý	bởi	sự	kết	hợp	của	hữu	thể	và	tư
tưởng.

Phải	tập	nhìn	cho	rõ	và	nhìn	tất	cả,	đặt	mỗi	vật	thể	vào	giữa	trưa	đứng	bóng,
nhìn	quanh	nó	một	vòng	với	đôi	mắt	chăm	chú.	Trong	nghệ	thuật	nhìn	ngắm
này	có	cái	tập	tành,	đều	sửa	soạn.

Phải	tạo	cho	quyền	lực	của	mình	khả	năng	nắm	giữ	cái	theo	và	cái	chống:
chúng	ta	càng	có	đôi	mắt	lãnh	đạm	nhìn	vào	sự	vật,	chúng	ta	càng	hiểu	nó	một
cách	khách	quan.

Tinh	thần	tự	do	suy	tư	tự	do	về	chủ	đề	tinh	thần	của	mình:	nó	không	thể	tự
che	giấu	những	điều	rõ	ràng	không	cần	thiết	và	yếu	đuối	nơi	trí	khôn	con	người.
Mặc	cho	người	ta	kết	án	nó	là	bi	quan	duy	lý.

Phải	ngờ	vực	ngôn	từ	và	thành	kiến	mà	nó	bị	trói	buộc	vào	(ở	đây	phê	bình
của	Nietzsche	đã	đi	trước	và	sửa	soạn	cho	những	phân	tích	của	William	James	và
Henri	Bergson	sau	này).	Đời	sống	nội	tâm	là	triều	lưu	liên	tục	và	không	phân	chia
được,	không	bao	giờ	tìm	được	ở	đây	những	sự	kiện	tách	biệt;	những	tính	trạng
đồng	nhất.	Ngôn	từ	đưa	đến	việc	cắt	nhỏ	giòng	liên	tục	này,	xem	xét	những	hành
trạng	rõ	ràng,	đơn	giản,	tương	tự	cái	này	với	cái	kia.	Chúng	ta	tin	tưởng	một	cách
sai	lầm	là	đã	nắm	được	yếu	tính	khi	gọi	tên	chúng.	"Ẩn	nấp	trong	ngôn	từ	là	thần
thoại	 triết	học	mà	mỗi	giây	phút	đều	xuất	hiện	 lại	mặc	cho	mọi	đề	phòng".	Ảo
ảnh	của	tự	do,	bao	hàm	các	hành	động	đặc	biệt	rõ	rệt,	do	ở	cái	thuyết	nguyên	tử
học	này,	thuyết	được	sáng	tạo	bởi	ngôn	từ.

Từ	đó	cũng	phát	sinh	các	ảo	ảnh	mà	người	ta	gọi	 là	bản	ngã.	Ngôn	từ	chỉ
định	được	những	trạng	thái	có	đặc	tính	rõ	rệt	như	yêu,	ghét,	giận,	vui,	khổ.	Còn
các	trung	gian,	các	sắc	thái	khác	bị	vứt	bỏ.	Chúng	ta	không	quen	quan	sát	được
khi	thiếu	chữ	đề	dùng	bởi	rất	khó	nhọc	khi	phải	suy	nghĩ	với	cái	xác	định:	thế	nên
với	 các	 danh	 từ,	 chữ	 nghĩa,	 cuộc	 hiện	 sinh	 đã	 tự	 chấm	dứt	mất	 rồi.	 Chúng	 ta
không	là	hiện	hữu	của	mình	trong	các	điều	kiện	do	ngôn	từ	quy	định	cho	chúng
ta.	Chúng	 ta	ngộ	nhận:	 chúng	 ta	 tự	mình	 rút	 ra	 từ	các	quan	 sát	kia	những	kết
luận	không	thực,	và	các	định	kiến	sai	lầm	chúng	ta	đã	có	đó	tác	dụng	trên	cá	tính
và	định	mệnh	của	chúng	ta...

Nietzsche	 tóm	 tắt	 thứ	 "nguy	hiểm	 của	ngôn	 từ	đối	 với	 tự	 do	 của	 trí	 tuệ"
bằng	phương	thức	như	sau:	"Tất	cả	lời	nói	đều	là	thành	kiến"...

Quả	quyết	nhìn	ngắm	kỹ	 lưỡng	bằng	hai	mắt	mở	 thật	 to,	 thật	 rộng,	 tinh
thần	tự	do	sẽ	thực	hành	được	kinh	nghiệm	rút	ra	từ	cuộc	sống	của	mình,	sẽ	lao
mình	vào	bao	nhiêu	cuộc	phiêu	lưu	"tò	mò	đến	phạm	tội	ác,	tìm	kiếm	đến	hung
bạo,	dữ	dằn"	-	"Chúng	ta	là	chính	các	kinh	nghiệm"	-	"cuộc	đời	riêng	tư	của	anh
em	trở	nên	khí	cụ	của	hiểu	biết,	 trả	 lời	cho	quyết	 tâm	kia	 là	các	đường	nét	của
cuộc	 đời	 anh	 em,	 của	 thí	 nghiệm,	 của	 sai	 lầm,	 tội	 lỗi,	 ảo	 ảnh,	 đau	 khổ,	 yêu
thương,	hy	vọng	việc	đó	tùy	thuộc	vào	chính	anh	em".	Mọi	kinh	nghiệm	đó	sẽ
cho	phép	hiểu	rõ	ràng	nhất	các	giai	đoạn	của	con	người	về	trước.	Cũng	nên	yêu



tôn	giáo	và	nghệ	thuật	như	yêu	người	mẹ,	người	vú	nuôi,	nhưng	muốn	hiểu	rõ
ràng	nó	thì	phải	vượt	qua	nó,	qua	mọi	thứ	luyến	ái	yêu	thương	đó.

Tinh	thần	tự	do	lơ	lửng	bay	trên	tất	cả	mọi	sự	với	cái	"tự	do	của	chim	bằng".
Nó	lăn	xuyên	qua	cuộc	đời	như	"cục	tuyết	suy	tưởng".	Đạt	đến	cái	"đãng	tử	tinh
thần"	này,	nó	sẽ	là	người	du	hành	khoan	khoái	với	cảnh	vật	thị	thành	cũng	như
với	nỗi	cô	đơn	riêng	tư	của	mình.

Nhưng	người	du	hành	nọ	sẽ	không	ngộ	nhận,	họ	phải	biết	bóng	tối	cũng
cần	như	ánh	sáng	cho	biểu	hiện	xác	thực	của	trần	gian.	Họ	sẽ	không	phủ	nhận
bóng	tối	của	mọi	vật	thể	dâng	lên	ánh	nắng	chói	chan	của	mặt	trời	khoa	học	rủ
xuống	sau	chúng.	Quyết	tâm	nhận	ra	bóng	tối	cũng	như	ánh	sáng,	tinh	thần	tự
do	sẽ	phê	bình	tất	cả	các	lý	tưởng	cựu	truyền,	tất	cả	các	thành	kiến,	tất	cả	các	niềm
tin,	nó	cụng	sẵn	sàng	"xé	toạc	ra	cái	gì	lôi	cuốn	nó..."

°
Nietzsche	đã	bị	lôi	cuốn	bởi	siêu	hình	học	của	các	nhà	triết	học.	nhưng	lôi

cuốn	này	vẫn	không	ngăn	cản	ông	phê	phán	nó,	xé	toạc	nó.
Ông	ngạc	nhiên	vì	các	nhà	triết	học	tự	nhận	mình	là	kẻ	bảo	vệ	chân	lý.	"Các

anh.	quý	hiệp	sĩ	với	khuôn	mặt	buồn	thảm,	các	anh	bị	mắc	kẹt	trong	góc	xó,	bị
vướng	 trong	màn	nhện	 của	 tinh	 thần	 rồi".	 Sai	 lầm	chính	 là	ở	nguồn	gốc	 các	 lý
thuyết	siêu	hình,	đó	là	những	phương	pháp	tri	thức	tệ	hại	nhất	đã	đưa	đến	niềm
tin	vào	các	tư	tưởng	siêu	hình.	Ngay	khi	vén	tấm	màn	các	phương	pháp	này,	ta	sẽ
vứt	bỏ	nó	ngay.	Nếu	có	một	thế	giới	siêu	hình	rõ	ràng	đối	với	thế	giới	trong	giác
quan,	thì	đối	với	chúng	ta,	nó	không	thể	hiểu	và	không	thể	chấp	nhận	được,	nó
chỉ	có	đặc	tính	vô	nghĩa,	tiêu	cực.	Thế	giới	vô	hình	mà	người	ta	tuyên	bố	là	thế
giới	thực,	duy	nhất	và	đánh	giá	là	thế	giới	chân	lý	rõ	ràng	là	sản	phẩm	dối	trá.

Ngay	như	sự	hiện	hữu	của	một	thế	giới	như	thế	được	chứng	tỏ	đi	nữa,	thì
tri	thức	về	nó	càng	hoàn	toàn	vô	ích	cho	tất	cả	chúng	ta.	Chính	trong	thế	giới	có
thực,	cảm	biết	được,	thế	giới	của	các	biểu	hiện	mà	chúng	ta	gặp	nghệ	thuật,	tôn
giáo	và	luân	lý.	Epicure	kẻ	xoa	dịu	tâm	hồn	con	người	thời	cổ	xưa,	đã	có	được	cái
nhìn	đáng	khen,	đến	ngày	nay	càng	ít	có,	khi	cho	rằng	giải	pháp	cho	các	vấn	đề
siêu	hình	hoàn	toàn	không	cần	thiết	cho	sự	an	nghỉ	của	ý	 thức	con	người:	nếu
những	 giả	 thuyết	 siêu	hình	 có	 thực	 đi	 nữa,	 thì	 nó	 càng	 có	 thể	 giả	 trá.	 Epicure
giảng	tiếp	ngay:	ngay	khi	các	giả	thuyết	siêu	hình	có	thực,	nó	vẫn	chẳng	ăn	nhằm
gì	đến	chúng	ta.

Chúng	ta	không	cần	tìm	kiếm	cái	xác	thực	trên	lĩnh	vực	đó	để	đưa	đến	một
đời	người	sống	đầy	đủ	và	cao	sang,	cũng	như	một	con	kiến	không	cần	mọi	thứ	đó
để	được	là	một	con	kiến	tốt	lành.

Siêu	hình	học	là	chất	thay	thế	tôn	giáo.	Các	nhà	triết	học	là	những	kẻ	"nửa
thầy	tu"	hay	là	"bọn	thầy	tu	mang	mặt	nạ".	Nhu	cầu	siêu	hình	không	phải	là	cội
nguồn	tôn	giáo,	nhưng	là	tôn	giáo	nôn	mửa	ra.	Dưới	sự	thống	trị	của	tư	tưởng
tôn	giáo,	người	ta	tưởng	tượng	ra	một	thế	giới	khác,	thế	giới	bên	kia.	Rồi	sự	phá
sản	của	các	ảo	tưởng	tôn	giáo	đã	để	lại	một	cảm	giác	trống	không,	mất	mát,	người
ta	lại	lấp	cái	trống	không	đó	bằng	tư	tưởng	một	thế	giới	siêu	hình.

Sự	lo	âu	đến	thế	giới	bên	kia	 làm	chúng	ta	xa	dần	một	cách	đáng	ghét	thế
giới	các	biểu	hiện,	là	thế	giới	độc	nhất	có	thực.	Tách	rời	thế	giới	các	biểu	hiện	với
thế	giới	mà	người	ta	xưng	tụng	là	thực	tại	sâu	thẳm,	khi	theo	cách	của	đạo	Ky	tô,
khi	theo	cách	của	Kant,-	một	tín	đồ	Ky	tô	gian	trá,	kẻ	què	quặt	tư	tưởng,	chính	là



triệu	chứng	của	đời	sống	sa	đọa,	triệu	chứng	của	suy	đồi.	Trong	nhiều	thế	kỷ,	thái
độ	triết	học	được	ca	ngợi	nhất	là	thái	độ	khổ	hạnh,	nhà	tư	tưởng	khinh	bỉ	hiện
tại,	xa	lánh	thế	gian,	chối	từ	cuộc	sống,	xem	thường	hiện	hữu.	Thế	giới	bên	kia
dùng	để	mạ	lỵ	thế	giới	bên	này,	tức	trần	gian	chúng	ta.	Chúng	ta	phải	biết	chấm
dứt	khinh	miệt	cảnh	vật	rạng	rỡ	chung	quanh	ta.	Cái	trong	ta	và	quanh	ta	nói	lên
biết	bao	nhiêu	màu	sắc,	bao	nhiêu	vẻ	đẹp,	ý	nghĩa,	huyền	bí.	Chúng	ta	phải	 lọc
sạch	giòng	máu	mình,	tẩy	trừ	chất	độc	di	truyền	tồn	tại	ở	đây,	vớt	đi	cái	khinh	bỉ
người	bên	cạnh.	Chửng	ta	phải	trở	thành	"Kẻ	đồng	loại	tốt	của	người	đồng	loại".

Một	lịch	sử	chuyển	hóa	tư	tưởng	sẽ	là	phương	tiện	tốt	nhất	để	chấm	dứt	các
ảo	tưởng	siêu	hình.	Sai	lầm	trong	ý	nghĩa	lịch	sử	là	tội	tổ	tông	của	tất	cả	các	nhà
triết	học,	những	kẻ	coi	con	người	như	một	vật	thể	bất	dịch.

Siêu	hình	học	chính	là	"khoa	học	coi	các	sai	lầm	nền	tảng	là	chân	lý	nền	tảng
",	các	sai	lầm	đó	là:	vật	tự	thể,	hiện	hữu	vĩnh	cửu,	bản	thể	suy	tư,	linh	hồn	bất	tử,
Thượng	đế.

Vật	tự	thể,	thực	tại	sâu	thẳm	che	giấu	đằng	sau	các	biểu	hiện,	là	tất	cả	nên
chẳng	là	gì	cả.	Và	chỉ	đáng	được	tiếp	như	một	chuỗi	cười	ầm	ĩ.

Hữu	 thể	 vĩnh	 cửu,	 là	một	 trong	 những	 "ý	 tưởng	 xác	 ướp"	mà	mấy	 ngàn
năm	nay	các	nhà	triết	học	vận	động	trên	đó.	Không	đi	đến	chỗ	lĩnh	hội	nó,	họ	lên
án	các	ý	nghĩa	hoàn	toàn	vô	luân	mà	họ	bảo	nó	lừa	chúng	ta	về	thế	giới	có	thực!
Với	chúng	ta,	những	tinh	thần	nhỏ	nhoi,	không	phải	là	các	nhà	siêu	hình	tế	toái,
chỉ	còn	lại	hoàng	cung	của	biến	dịch	đổi	thay	với	bốn	mùa	xuân	hạ	thu	đông...!

Linh	hồn	bản	thể	suy	tư.	Luận	cứ	Cogito	của	Descartes	-	tôi	suy	nghi,	vậy
tôi	hiện	hữu	-	chỉ	có	giá	trị	nếu	ta	chấp	nhận	tiên	thiên	các	bản	thể,	các	thực	tại
thường	có.	Nói	cách	khác,	tôi	suy	tư	chỉ	có	nghĩa	là	đã	có	tư	tưởng.

Linh	hồn	bất	tử!	Nhưng	hiện	hữu	của	chúng	ta	thì	vô	thường,	chẳng	hạn
trong	khi	theo	dõi	tra	xét	lịch	sử,	chúng	ta	không	cảm	thấy	tình	cảm	và	tinh	thần
mình	chuyển	hoá	ra	 sao?	Thay	vì	có	 linh	hồn	bất	 tử,	đã	có	bao	nhiêu	 linh	hồn
sinh	diệt.

Thượng	đế!	Ngày	xưa	kẻ	vô	thần	tìm	cách	minh	chứng	không	có	Thượng
đế,	bây	giờ	người	ta	lại	chứng	tỏ	hình	thành	lòng	tin	nơi	Thượng	đế	ra	sao.	Từ
đó	cũng	chằng	cần	phải	bác	bỏ	các	chứng	cớ	hiện	hữu	của	Thượng	đế.	Bác	bỏ	lịch
sử	là	bác	bỏ	tất	định.	Luận	lý	Ky	tô	trong	hai	ngàn	năm	nay	đã	dạy	về	giá	trị	của
luân	lý,	công	lao	của	chân	thực:	chính	nó	đã	chiến	thắng	Thượng	đế	Ky	tô	và	cấm
chúng	ta	nói	cái	dối	trá	của	lòng	tin	nơi	Thượng	đế.	Nếu	Thượng	đế	đã	sáng	tạo
nên	 thế	 gian,	 thì	Thượng	đế	 cũng	 sáng	 tạo	nên	 con	người	 để	 làm	 con	 khỉ	 bắt
chước	Thượng	đế,	để	giải	trí	cho	kẻ	"buồn	bã	ngàn	năm"	trong	cuộc	sống	hơi	quá
dài	của	mình.

Trong	mọi	 trường	 hợp,	 Thượng	 đế	 đó,	 như	 Pascal	 nói,	 vẫn	 giữ	 hình	 là
"Thượng	đế	giấu	mặt".	Một	Thượng	đế	vạn	năng	vạn	trí,	vẫn	không	ngó	ngàng	gì
đến	các	ý	hướng	của	mình	được	hiểu	ra	sao	bởi	các	vật	thể	đã	sáng	tạo	nên.	Có
chân	lý	trong	tay	sao	Thượng	đế	không	thông	đạt	cho	rõ	rằng	đến	con	người	mà
chỉ	sẵn	sàng	trừng	phạt	các	nghi	ngờ	của	họ.	Bổn	phận	của	Thượng	đế	đối	với
con	người	là	phải	rõ	ràng	và	xác	định	trong	thông	điệp	trao	đến	cho	con	người.

Zarathoustra	đã	nói	những	giòng	này	về	Thượng	đế	Đông	phương,	tức	của
đạo	Do	thái	chiết	trung:	"Thượng	đế	có	đầu	óc	lầm	lẫn.	Người	hay	giận	dữ	đó,	có
phải	ngài	đã	giận	chúng	ta	khi	hiểu	lầm	ngài!	Nhưng	tại	sao	ngài	lại	không	nói	rõ



ràng	hơn?
Và	nếu	lỗi	ở	tại	chúng	ta	điếc,	thì	tại	sao	ngài	lại	cho	chúng	ta	đôi	tai	tàng	tật

làm	gì?	Nếu	có	đất	bùn	trong	tai	chúng	ta,	thì	ai	đã	bỏ	chúng	vào	đấy?
Có	quá	nhiều	sự	việc	mà	người	thợ	nắn	tay	non	đó	không	hoàn	thành	được.

Nhưng	ngài	lại	trả	thù	trên	đồ	sứ	của	mình,	trên	tạo	vật	của	mình	về	những	điều
ngài	không	thành	công	được".

Zarathoustra	còn	nói	tiếp:
"Là	một	đấng	Cha	lành,	ngài	không	được	quá	già	sụm	với	lũ	con	của	mình.

Loài	người	còn	có	những	ông	cha	tốt	lành	hơn	ngài".
Zarathoustra	kết	luận	rằng	Thượng	đế	đã	chết.	Con	người	đã	"giết	Thượng

đế".
Nhưng	con	người,	kẻ	đã	giết	chết	Thượng	đế,	họ	chẳng	nghi	ngờ	gì	về	hành

động	mả	chính	họ	đã	hoàn	tất,	các	kết	quả	đáng	khen	họ	đã	đạt	được.
Cái	cao	cả	của	hành	động	kia	lớn	lao	quá	đối	với	con	người.	Những	người

đến	sau	chúng	ta	 sẽ	 thuộc	về,	bởi	 tiếp	với	 sự	kiện	nọ,	một	 lịch	sử	cao	ngất	 trời
chưa	từng	thấy!	"Chúng	ta	không	bị	bắt	buộc	chính	mình	trở	thành	Thượng	đế
ư?	 Trong	 mọi	 trường	 hợp,	 chúng	 ta,	 những	 tinh	 thần	 tự	 do,	 khi	 được	 biết
Thượng	đế	cũ	đã	chết,	chúng	ta	cảm	thấy	một	bình	minh	mới	chói	sáng	trong	ta:
một	loài	ánh	sáng	mới,	một	hạnh	phúc,	một	khinh	khoái,	một	đảm	lực,	một	bình
thản	mới!

Trái	tim	chúng	ta	ngập	tràn	nhận	thức,	ngạc	nhiên,	hiểu	biết,	chờ	đợi:	một
biển	đầy	đang	mở	ra	trước	chúng	ta.

Các	nhà	triết	học	hãy	lên	thuyền,	đi	tìm	những	thế	giới	mới	đi.	Trái	đất	luân
lý	cũng	 tròn	 thôi,	nó	cũng	có	cuối	 chân	địa	cầu.	Và	các	điểm	đối	chân	đó	vạch
theo	đường	thẳng	với	cuộc	hiện	sinh.	Phải	có	một	triết	 lý	mới	trả	 lại	công	lý	và
mang	đến	niềm	vui	cho	những	kẻ	mà	lý	tưởng	cựu	truyền	quở	trách,	cho	những
kẻ	đặc	biệt,	những	kẻ	khốn	cùng.

Sự	kết	án	siêu	hình	học	cũ	không	bắt	buộc	phải	đưa	đến	hậu	quả	từ	bỏ	tất
cả	mọi	triết	học.	Một	loại	triết	gia	mới	trỗi	dậy:	có	lẽ	phải	gọi	tên	họ	là	kẻ	quyến
rũ.

Nhà	tu	khổ	hạnh	và	kẻ	theo	siêu	hình	học	ngày	xưa	xuất	hiện	với	chúng	ta
dưới	hình	dạng	loài	sâu	róm	đang	bò	trong	ổ:	thế	giới	ngày	nay	có	phải	đã	đủ	ánh
nắng	mặt	trời,	ánh	sáng	và	hơi	ấm	để	cho	loài	bướm	muôn	mầu	có	thể	vứt	bỏ	vỏ
cũ	của	mình	và	bay	lao	vào	không	gian	chan	hòa	ánh	nắng...	Ngày	nay	có	phải	đã
đủ	kiêu	hãnh,	bạo	gan,	can	trường	của	tinh	thần	tự	do	thực	sự	để	"nhà	triết	học"
xuất	hiện.

°
Nhiệm	 vụ	 đầu	 tiên	 của	 nhà	 triết	 học	 đó	 sẽ	 là	 nhiệm	 vụ	 phê	 phán	 các	 lý

tưởng	đạo	đức.	Tất	cả	mối	dây	trói	buộc	đối	nghịch	với	tinh	thần	tự	do,	những
dây	to	lớn	nhất,	ở	những	kẻ	thanh	nhã,	là	những	tình	cảm	luân	lý,	những	nhiệm
vụ.	Mãnh	lực	lớn	nhất	mà	Zarathoustra	gặp	trên	đường	du	hành	của	mình,	là	các
lý	tưởng	mà	con	người	có	về	cái	Thiện	và	cái	Ác.

Tạm	thời,	phải	nghi	ngờ	hết	thảy	mọi	tình	cảm	cao	quý,	cả	cho	có	lẫn	lộn
với	ảo	tưởng,	với	quá	độ.	Ý	chí	chân	lý,	chính	là	"cái	chết	của	đạo	đức".

Nietzsche	không	che	giấu	những	mâu	thuẫn	bên	ngoài	ở	việc	làm	của	ông.
Nhân	danh	một	bổn	phận,	một	bổn	phận	chân	thành,	ông	phê	phán	bổn	phận



phổ	biến.	Chính	với	ý	chí,	không	tự	đánh	lừa	mình	và	đánh	lừa	người	khác,	ý	chí
đạo	đức	chính	yếu	đã	đưa	ông	đến	chỗ	đả	phá	mọi	lý	tưởng	đạo	đức.	Chính	bởi
đạo	đức	đã	dẫn	đến	chỗ	phá	hủy	đạo	đức	cựu	truyền.	Những	kẻ	vô	luân	lý	ngày
nay	là	những	kẻ	thừa	kế	những	người	ngày	xưa	đã	coi	Thượng	đế	như	chân	lý	và
chân	 lý	như	 thánh	 thiện	 ;	 chúng	 ta	mượn	ngọn	 lửa	 thắp	 sáng	 cho	chúng	 ta	 từ
đám	cháy	hàng	bao	thế	kỷ	đã	qua	đó	bởi	Platon	và	những	kẻ	theo	Ky	tô.

Được	 kích	 thích	 bởi	 lòng	 chân	 thành	 đặc	 biệt	 của	 tinh	 thần	 tự	 do	 này,
Nietzsche	dành	một	nỗ	lực	kiên	trì	cho	việc	phê	bình	các	sự	kiện	luân	lý.	Ông	tìm
cách	xây	dựng	một	giá	trị	của	các	giá	trị.	Trong	tất	cả	các	tác	phẩm	của	mình,	từ
Sự	vật	Nhân	bản	cho	đến	những	bản	văn	chót,	ông	nghiên	cứu	điều	mà	ông	gọi
là	những	định	kiến	luân	lý	và	ông	đề	nghị	làm	lại	tất	cả	lịch	sử	của	nó.	Trước	tiên
ông	phê	phán	lý	tưởng	của	chân	lý	đạo	đức	;	ông	phân	tích	và	thẩm	định	giá	trị
những	tình	cảm	đạo	đức.	Ông	khám	phá	cái	đối	nghịch	giữa	luân	lý	cha	ông	và
luân	lý	nô	lệ.	Nhận	xét	này	góp	phần	mạnh	mẽ	vào	việc	phê	bình	mà	ông	luôn
luôn	làm	đối	với	các	bổn	phận	được	đặt	để	bởi	luân	lý	ngày	nay.

Không	 có	 luân	 lý	 tuyệt	 đối	 cũng	 không	 có	 cái	 thiện	 tự	 tạo.	Giai	 tầng	 sự
thiện	không	đồng	nhất	với	chính	nó	khắp	nơi	và	mãi	mãi:	nó	thay	đổi	theo	thời
gian	và	không	gian.	Đức	tính	luân	lý	chính	là	sự	vâng	phục	các	thói	quen	của	nơi
ta	được	nuôi	dưỡng,	và	trung	thành	với	truyền	thống	đã	dạy	bảo	đó	chính	là	bản
năng	bầy	đàn	súc	vật	trong	mỗi	cá	nhân	con	người.	Chính	các	con	lừa	và	các	cô
gái	già	của	hai	giống	đực	cái"	đã	vâng	theo	bản	năng	này,	hãnh	diện	vì	đức	hạnh
và	cái	trong	trắng	của	mình.

Đức	tính	luân	lý,	trong	nghĩa	này,	là	hình	thức	của	lười	biếng.	Nó	thấy	dễ
chịu	khi	vâng	phục	hơn	là	phê	phán,	vui	thích	khi	tin	tưởng	đã	nắm	được	chân	lý
hơn	là	việc	đi	tìm	một	quy	tắc	cbo	cuộc	sống.	Đức	tính	luân	lý	có	thể	ngăn	cản	sự
xuất	hiện	 của	đạo	đức	mới	 là	 thứ	đạo	đức	 cao	đẳng.	Văn	minh	 là	nô	dịch,	đối
nghịch	với	văn	hóa	đích	thực,	mà	có	kẻ	gọi	là	thoái	hóa.	Ý	thức	luân	lý	có	nguồn
gốc	ở	hội	sống,	nó	không	phải	là	tiếng	nói	của	Thượng	đế:	nhưng	là	tiếng	nói	của
vài	người	trong	đám	người.	Nó	chịu	ảnh	hưởng	của	quyền	lực	hội	sống	và	bảo	vệ
các	truyền	thống.	Nó	chỉ	lập	lại	những	điều	đã	được	nói	lên	trước	đó.	Nó	không
sáng	tạo	nên	các	giá	trị	mới.	Zarathoustra	nói:	"Người	lương	thiện	là	người	thích
sự	vật	cổ	xưa	mà	sự	vật	cổ	xưa	thì	được	bảo	giám.	Còn	người	cao	quý	là	người
muốn	sáng	tạo	cái	gi	mới	mẻ	và	một	đức	lý	mới	mẻ	".

Lý	tưởng	đạo	đức	cũng	thay	đổi	với	thời	gian,:	Zarathoustra	truyền	giảng:
"Tôi	xin	nói	với	anh.	em:	chẳng	hề	có	cái	thiện,	cái	ác	bất	diệt	".	Có	những	khuôn
mẫu	ở	 luân	 lý	thời	cổ	xưa	những	người	được	thiên	hạ	tôn	sùng	như	mẫu	mực
đức	hạnh,	như	một	Épicthète	chẳng	hạn,	không	biết	đến	tinh	thần	hy	sinh,	là	thứ
được	người	sau	ca	tụng.

Khẳng	 định	 rằng	 không	 có	 các	 chân	 lý	 đạo	 đức,	Nietzsche	 phê	 phán	 đến
những	tình	cảm	luân	lý	khác	nhau	như	tự	do,	trách	nhiệm,	hối	hận,	tội	lỗi,	v.v...

Không	 có	 tự	 do,	 bởi	mọi	 hành	 động	 đều	 đã	 bị	 quy	 định	 bằng	 lý	 tưởng.
Trong	nghĩa	này,	khái	niệm	lý	tưởng	đối	nghịch	với	khái	niệm	đức	tính	luân	lý.
Lòng	tin	vào	ý	chí	tự	do	bắt	buộc	giả	thuyết	một	hành	động	đặc	biệt	tách	rời	đời
sống,	nó	liên	quan	đến	một	thuyết	nguyên	tử	học	trong	lĩnh	vực	ý	muốn	và	hiểu
biết.

Trong	thực	tiễn,	cuộc	sống	nội	tâm	của	ta	không	phải	là	một	chuỗi	các	sự



kiện	phân	đoạn,	nhưng	là	một	giòng	liên	tục.
Thuyết	lý	của	ý	chí	tự	do	là	sản	phẩm	của	giai	cấp	lãnh	đạo,	nhất	là	giai	cấp

thầy	tu,	kẻ	tuyên	bố	con	người	tự	do	trách	nhiệm	lấy	nó	;	tức	cái	cho	phép	họ	hay
Thượng	đế	của	họ	phán	đoán	và	trừng	phạt.

Khi	 tin	 rằng	được	 tự	do,	 con	người	 cũng	 tin	mình	 trách	nhiệm.	Đó	 là	 ảo
tưởng	được	hội	sống	sáng	tạo	cho	họ.	Hội	sống	giáo	dục	con	người	và	đặt	kỷ	luật
cho	con	người	để	biến	 thành	"con	vật	biết	 thốt	 ra	 lời	hứa".	Một	con	vật	muốn
hưởng	lợi	ích	của	đời	sống	tập	thể	phải	biết	hứa	vâng	phục	vào	một	số	định	tắc.
Cái	"áo	bó	hội	sống	"	đó	làm	cho	con	người	thành	nhất	định	một	kiểu	và	đồng
loạt	giống	nhau.	Nietzsche	biện	luận	rằng	con	người	không	có	tự	do,	thì	không
trách	nhiệm	gì	 về	hành	động	 của	mình	và	hiện	hữu	 của	mình.	Cá	nhân	 là	bọt
sóng	đáng	thương	của	cơn	sóng	biến	dịch	cần	thiết.	Trừng	phạt	một	kẻ	phạm	tội
là	trừng	phạt	số	mệnh	muôn	thuở.	Nhà	triết	học	phải	nói	như	Jésus.	"Đừng	phán
đoán	",	họ	muốn	được	công	chính,	thay	vì	bị	phán	đoán.

Để	đóng	đinh	vào	ký	ức	con	người	các	lời	hứa	đã	làm	sẵn,	để	ngăn	cản	con
người	quên	đi	 những	 lời	 "tôi	 không	muốn",	 hội	 sống	đã	dùng	những	phương
tiện	ghê	 tởm	ngược	nhau:	 thời	 tiền	 sử	 chẳng	 có	gì	 tàn	bạo	bằng	phương	pháp
nhét	vào	ký	ức	của	 luân	 lý.	Bị	nhốt	trong	gông	cùm	hội	sống	con	người	không
cần	biết	lợi	dụng	những	bản	năng	của	tự	do	hoang	dã,	căm	hờn,	tàn	khốc,	nhu.
cầu	lấn	át.	Từ	đó	họ	quay	sang	chống	lại	chính	mình.	Không	thể	hành	hạ	kẻ	khác,
họ	quay	sang	hành	hạ	mình:	vì	thế	sinh	ra	ý	thức	ngụy	trá,	cơn	bịnh	trầm	trọng
nhất	của	con	người.	Linh	hồn	áp	dụng	cho	mình	ý	chí	hùng	tráng	của	chính	nó,
nó	tự	làm	đau	khổ	vì	sung	sướng	khi.	gây	đau	khổ.	Phần	khác	ý	niệm	luân	lý	của
lỗi	lầm	có	nguồn	gốc	là	khái	niệm	tất	cả	chất	liệu	của	nợ	nần	(tiếng	Đức	Schuld
chỉ	định	cả	hai	nghĩa	trên).	Kẻ	mắc	nợ,	để	ghi	sâu	trong	ký	ức	mình	số	tiền	phải
trả	và	cũng	để	gây	lòng	tin	nơi	chủ	nợ	;	phải	hứa	với	người	này	rằng,	trong	trường
hợp	hắn	không	trả	được,	sẽ	đền	bù	cho	họ	tài	sản	mà	hắn	còn	lại,	nghĩa	là	thân
xác	hắn,	vợ	hắn	;	tự	do	của	hắn	hay	chính	cuộc	đời	riêng	tư	của	hắn.	Người	chủ
nợ	sẽ	lấy	lại	nợ	bằng	cách	khinh	khi,	bạc	đãi,	hành	hạ	con	nợ.

Thế	nên	liên	lạc	giữa	cộng	đồng	hội	sống	với	nhau	chính	là	liên	lạc	giữa	chủ
nợ	và	con	nợ:	Hội	sống	trừng	phạt	những	ai	không	giữ	lời	hứa	đã	trao,	như	chủ
nợ	trừng	phạt	con	nợ.

Khái	niệm	nợ	nần	dần	dà	áp	dụng	vào	các	tương	quan	giữa	các	thế	hệ	hiện
thời	và	các	thế	hệ	đi	trước	nó.	Người	ta	tin	rằng	nòi	giống	chỉ	có	thể	tồn	tại	nhờ
sức	 lao	động	và	hy	 sinh	 của	 tổ	 tiên,	những	người	này	 sống	 lại	 trong	 tinh	 thần
hùng	tráng	và	tiếp	tục	bảo	vệ	chủng	tộc	họ.	Thế	hệ	ngày	nay	phải	hoàn	lại	số	nợ
đã	mắc	họ	bằng	lao	lực	và	hy	sinh.

Tổ	tông	xa	xưa	nhất	đã	biến	hình	thành	Thượng	đế	bằng	tưởng	tượng	và	sợ
hãi:	Từ	đó	con	người	tin	mình	mắc	nợ	với	Thánh	Thần.	Những	ý	niệm	uẩn	ức
này	nuôi	nấng	cho	ý	thức	ngụy	trá.	Các	tăng	lữ,	là	nghệ	sĩ	trong	lĩnh	vực	này,	dạy
cho	 con	 người	 biết	 rằng	 nếu	 họ	 đau	 khổ	 chẳng	 qua	 vì	 họ	 chống	 trả	 nợ	 cho
Thượng	đế,	vì	họ	đã	phạm	tội.	Con	người	mang	ý	thức	ngụy	trá	chụp	ngay	lấy	tà
thuyết	tôn	giáo	để	đẩy	nỗi	khổ	nhục	của	mình	lên	đến	cùng	độ:	họ	tin	mình	là	kẻ
phạm	tội,	họ	sung	sướng	trong	cái	đê	tiện	của	mình,	trong	cái	tự	khổ	hình	đóng
đinh	thập	tự	của	mình.

Họ	 coi	mọi	 hành	 động	 tự	 nhiên	 là	 tội	 lỗi,	 chẳng	 hạn	 hành	 động	 truyền



giống.	Họ	 coi	mọi	 thứ	đau	 khổ	đều	 là	 trùng	phạt,	 họ	 tìm	 trong	đau	 khổ	một
phương	tiện	giảm	tội	lỗi	của	mình.	Tội	lỗi	là	"biến	cố	cơ	bản	trong	lịch	sử	những
tâm	hồn	bệnh	hoạn".

Phải	tránh	cho	con	người	ảo	tưởng	tội	lỗi,	phải	lột	bỏ	ý	thức	ngụy	trá	ở	họ:
họ	là	kẻ	vô	tội	nhất	mà	họ	không	ngờ	được.	Khi	họ	không	còn	tự	xem	là	xấu	xa,
ngụy	trá,	họ	cũng	sẽ	không	còn	 là	 tội	 lỗi	nữa.	Con	người	và	 thế	gian	phải	xuất
hiện	lại	trong	buổi	bình	minh,	vô	tội	trong	trắng.	Phải	trả	lòng	trong	sạch	lại	cho
khổ	đau	bằng	cách	chấm	dứt	lẫn	lộn	vào	đây	ý	tưởng	phạm	tội.	Hối	hận	sau	khi
đã	hành	động	 sai	 lầm	chính	 là	một	dại	dột	 thứ	hai	 thêm	vào	dại	dột	 thứ	nhất.
Lòng	hối	hận	về	một	hành	động	của	mình,	đó	không	phải	 là	 cách	để	 sửa	chữa
hành	động	này:	hành	động	không	xóa	được	bằng	hối	hận.	Phải	là	một	nhà	thần
học	thì	mới	tin	được	có	một	sức	mạnh	xóa	bỏ	 lỗi	 lầm.	Điều	đáng	giá	hơn	cả	 là
phải	vô	luân	và	không	tin	vào	lỗi	lầm.

Không	có	tội	ác	vĩnh	cửu,	cũng	không	có	phần	thưởng	đời	sau.	Vả	lại,	cũng
rất	lạ	lùng	khi	thấy	đức	hạnh	mà	còn	đòi	phần	thưởng.	Hãy	nghe	Zarathoustra	về
điểm	này:

"Hỡi	người	đức	hạnh,	bạn	muốn	được	 trả	nợ	ư?	Bạn	muốn	được	đền	bù
phần	thưởng	về	đức	hạnh	của	bạn,	muốn	có	ngôi	vị	ở	trần	gian,	trên	cõi	trời,	chỗ
vĩnh	cửu	trong	hiện	tại	của	bạn	ư?

"	Bạn	có	phẫn	nộ	không	khi	nghe	tôi	giảng	rằng	chằng	có	trả	nợ	không	có
đền	bù.	Thực	ra	tôi	cũng	chưa	nói	rằng	đức	hạnh,	chính	tự	nó	đã	 là	một	phần
thưởng	rồi!	(

"Hỡi	ơi	đó	là	nỗi	buồn	tiếc	của	tôi.	Người	ta	đã	xảo	quyệt	du	nhập	vào	tận
trong	lòng	vật	thể	ý	niệm	phần	thưởng	và	trừng	phạt	và	vào	ngay	tận	cùng	tâm
hồn	của	các	bạn	nữa,	hỡi	người	đức	hạnh.

"Nhưng	cũng	như	răng	nanh	con	heo	rừng,	lời	nói	của	tôi	xé	nát	tận	cùng
tâm	hồn	bạn.	Tôi	muốn	được	là	lưỡi	cày	đối	với	bạn.

"Bạn	 yêu	 đức	 hạnh	 của	mình	 như	 người	mẹ	 yêu	 con.	Nhưng	 có	 bao	 giờ
người	ta	nghe	người	mẹ	đòi	trả	giá	về	tình	yêu	thương	của	mình	đâu?

°
Chúng	ta	gặp	trong	tất	cả	các	tác	phẩm	của	Nietzche	lời	phê	phán	các	tình

cảm	đạo	đức.	Công	trình	phê	phán	đó	đạt	đến	một	chuẩn	xác	đặc	biệt	 lôi	cuốn
khi	ông	khai	triển	ý	tưởng	luân	lý	chủ	ông	và	luân	lý	nô	lệ.	Chủ	đề	này	được	trình
bày	rải	rác	trong	vài	trang	của	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản	và	cuốn	Người	du	hành	và
chiếc	bông,	nhất	là	ở	hai	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	cái	Ác	và	Phổ	hệ	luân	lý.

Trong	một	trang	nổi	tiếng	của	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác	Nieztsche
viết:

"Trong	cuộc	du	hành	của	tôi	xuyên	qua	các	nền	luân	lý,	tinh	tế	hay	thô	lậu,
đã	và	đang	thống	trị	trên	mặt	đất	này,	tôi	quan	sát	được	vài	đường	nét	đã	liên	hệ
thứ	luân	lý	này	vào	thứ	luân	lý	kia	và	các	đường	nét	đó	tỏ	ra	cùng	một	lượt.	Thế
nên	tôi	khám	phá	ra	được	hai	mẫu	mực	cơ	bản	chia	cách	nhau	bởi	một	khác	biệt
chính	yếu:	luân	lý	chủ	ông	và	luân	lý	nô	lệ	-	Trong	mọi	nền	văn	minh	cao	đẳng
đều	có	đặc	tính	trộn	lẫn	này,	người	ta	có	thể	kiểm	chứng	những	khuynh	hướng
muốn	điều	hòa	chúng,	hay	thường	là	 lẫn	lộn	chúng,	một	ngộ	nhận	cả	hai	phía.
Đôi	khi	ta	gặp	chúng	được	đặt	song	đôi	chặt	chẽ,	kết	hợp	cùng	ở	một	người	ở	tận
trong	một	tâm	hồn	duy	nhất.	Sự	ấn	định	các	giá	trị	 luân	 lý	diễn	ra	khi	thì	giữa



lòng	chủng	tộc	thống	trị,	những	kẻ	ý	thức	và	kiêu	hãnh	về	khoảng	cách	chia	họ	và
kẻ	bị	trị,	hay	trong	lòng	chủng	tộc	bị	thống	trị,	giữa	những	người	nô	lệ	và	hạ	cấp".

Người	hùng	tráng	và	cao	thượng,	người	quý	phái	tự	nhận	ra	quyền	chính
mình	ấn	định	giá	trị	của	mọi	vật	thể	và	mọi	hành	động,	họ	là	người	sáng	tạo	các
giá	trị.	Giữa	con	người	họ	tuyên	bố	tốt	vật	bình	đẳng	với	mình,	và	xấu	cho	vật	hạ
đẳng	;	giữa	các	hành	động,	họ	tuyên	bố	tốt	điều	ích	lợi	cho	họ	và	xấu	điều	làm	hại
họ.

Họ	coi	chủ	nghĩa	ích	kỷ	riêng	của	mình	là	việc	bình	thường.	Họ	ca	ngợi	bạo
lực,	hùng	cường,	sức	mạng,	 lòng	can	đảm,	sự	khắt	khe	và	 làm	chủ	chính	mìnb.
Họ	khinh	bỉ	 cuộc	 sống	 và	 hạnh	phúc	nhưng	họ	 vẫn	 vui	 sống,	 có	 lòng	 tin	nơi
mình	và	kiêu	hãnh	về	mình.	Họ	biết	 lúc	phải	nói	và	 lúc	phải	 im	lặng.	Họ	kính
trọng	tuổi	già	và	truyền	thống,	hai	cái	kính	trọng	này	là	nền	tảng	quyền	hành	của
họ.	Họ	chỉ	nhận	có	bổn	phận	đối	với	người	bình	đẳng	vâng	theo	những	người
này	bằng	quy	luật	của	thứ	lễ	độ	sành	sỏi	chứng	minh	tình	bạn,	lòng	chung	thủy
và	sự	tế	nhị	của	mình.

Nhưng	những	kẻ	nô	lệ,	bị	bọn	chủ	ông	khinh	bỉ,	chà	đạp,	đối	xử	tàn	ác	đã
trả	thù	bằng	cách	thiết	lập	những	gía	trị	khác.	Họ	quy	định	các	giá	trị	này	bằng
cách	đặt	đối	ngược	với	các	giá	trị	trưởng	giả:	hành	động	của	họ	chỉ	là	một	phản
ứng.	Lòng	oán	ghét	thù	hận	của	những	kẻ	yếu	hèn	đã	bóp	méo	hình	ảnh	những
người	cao	thượng;	trong	đầu	óc	họ	những	người	này	đã	biến	thành	bọn	quỷ	dữ
khôi	hài.	Cái	tàn	ác	của	luân	lý	mới,	chính	là	lương	thiện	của	luân	lý	cũ,	nghĩa	là
cái	gì	hùng	cường,	thuộc	về	kẻ	thống	trị,	tức	kẻ	gây	ra	sợ	hãi.

Từ	lòng	cay	đắng	kẻ	mạnh,	bọn	hèn	yếu	liên	tưởng	đến	một	quan	niệm	bi
quan	về	cuộc	hiện	sinh:	họ	muốn	tự	tin,	và	cho	cả	người	khác	nữa	rằng	không	hề
có	hạnh	phúc	đích	thực.	Họ	tuyên	bố	là	đức	hạnh	các	phẩm	tính	có	thể	xoa	dịu
cuộc	đời	những	kẻ	xấu	số:	kiên	nhẫn,	mực	thước,	tử	tế	và	nhất	 là	tình	thương.
Do	đó	họ	ca	ngợi	một	loài	sâu	đất	hèn	nhát,	một	thứ	cừu	non	dại.	Người	lương
thiện	chính	là	kẻ	vô	hại,	hiền	khô,	lù	đù,	dễ	gạt,	có	một	chút	đần	độn,	người	tử	tế.

Trên	phương	diện	lịch	sử,	ta	có	thể	khám	phá	thứ	luận	lý	của	những	kẻ	nô
lệ	này	trong	đạo	Do	thái	và	đạo	Ky	tô,	(ta	sẽ	trở	lại	sự	kiện	này	sau).	Thành	La
mã,	người	tiêu	biểu	cho	lý	tưởng	quý	phái,	bị	bọn	Judée	đánh	chiếm.	Đến	thời
Phục	hưng	chúng	ta	nhận	thấy	một	thức	tỉnh	kiêu	hùng	và	lớn	lao	của	lý	tưởng
cũ,	 của	đường	quay	 về	bản	 gía	 trị	 cao	 thượng	 của	 con	người	 và	 sự	 vật,	 nhưng
phong	trào	cải	cách	của	bọn	tiện	dân	đã	chiến	thắng	Phục	hưng	cao	quý	kia.	Rồi
giai	cấp	quý	phái	của	thế	kỷ	17	và	18	suy	sụp	hoàn	tòan	duới	nhát	búa	của	 lòng
dân	chúng	oán	hờn	với	Cách	mạng	Pháp.	Lý	 tưởng	cao	quý	hóa	 thân	 lần	cuối
cùng	với	Napoléon,	"Một	tổng	hợp	của	siêu	nhân	và	phi	nhân".

°
Xác	nhận	rằng	các	giá	trị	của	bọn	nô	lệ	đã	đau	đớn	chiến	thắng	chúng	ta,	và

mọi	quan	niệm	hiện	thời	đều	bắt	nguồn	từ	đó,	Nietzsche	thẳng	tay	phê	bình	mọi
bổn	phận	mà	luân	lý	đã	buộc	vào	ta.

Luân	lý	của	chúng	ta	cấm	tự	tử.	Đạo	Ky	tô	nguồn	gốc	chỉ	chấp	nhận	việc	tự
tử	bằng	hai	hình	thức,	là	hai	thứ	được	đặc	biệt	ca	ngợi,	sự	tuẫn	đạo	và	mòn	héo	vì
tu	khổ	hạnh.	Tôn	giáo	hiện	đại	chỉ	cho	phép	lối	tự	tử	dần	mòn	này	một	cuộc	đời
nhỏ	nhoi,	trưởng	giả	và	tầm	thường	-.	Thế	nên	tư	tưởng	an	ủi	mãnh	liệt:	nó	giúp
ta	qua	một	đêm	khó	ngủ.	Cái	chết	cố	ý	là	chiến	thắng	của	lý	trí	trên	nhiên	tinh.



Kẻ	tự	tử	có	thể	làm	đỡ	gánh	nặng	cho	hội	sống,	cho	người	khác.	Sự	kiện	tự	hủy
diệt	là	một	hành	động	đáng	giá:	người	ta	có	thể	thu	nhặt	ở	đó	luật	sổng...

Luân	lý	cựu	truyền	dạy	ta	khinh	bỉ	thân	xác:	truyền	giảng	sự	trinh	bạch,	đề
cao	đau	khổ,	đặt	nó	lên	trên	niềm	vui.	Thành	kiến	tinh	thần	thuần	túy	kéo	theo
sự	hủy	hoại	sức	thần	kinh,	tàn	phá	sinh	lý	và	cưỡng	bức	linh	hồn.	Zarathoustra
lên	án	"những	kẻ	khinh	bỉ	thân	xác":

"Tôi	là	thân	xác	và	linh	hồn	-	trẻ	con	đâ	nói	như	vậy	Tại	sao	ta	không	nói
như	trẻ	con?

"Nhưng	người	ý	 thức	và	nhìn	thông	suốt	hơn	sẽ	nói:	Tôi	hoàn	toàn	thân
xác	và	chẳng	có	gì	nữa.	Linh	hồn	chỉ	là	một	tiếng	để	gọi	một	phần	của	thân	xác".

Zarathoustra	còn	nói	thêm	về	lòng	trinh	bạch:
"Tôi	đã	khuyên	anh	em	giết	chết	cảm	giác	của	mình	ư?	Tôi	khuyên	anh	em

nhớ	đến	cái	vô	tội	của	cảm	giác.	Ở	vài	kẻ,	lòng	trinh	bạch	là	một	đức	hạnh,	nhưng
ở	phần	đông	nỏ	là	một	tội	lỗi."

"Một	vài	kẻ	tiết	dục,	có	thể.	Nhưng	nhục	dục	lẫn	lộn	trong	mọi	hành	động
của	họ."

Ý	tưởng	đặt	đau	khổ	lên	trên	niềm	vui	hoàn	toàn	làm	u	tối	thêm	cuộc	hiện
sinh.	Luân	lý	là	tên	đại	vu	khống,	là	thuốc	độc	thực	sự	của	cuộc	đời.	Nó	giao	các
đức	tính	phá	hoại	cho	những	cả	nhân	thực	hành	nỏ.	Hoàn	toàn	bị	thâm	nhập	bởi
lối	khổ	tu	vô	 lý,	nó	chống	 lại	 tất	cả	cái	chi	 là	người	và	vật	sống,	 là	vật	chất.	Nó
kinh	sợ	hạnh	phúc	và	cái	đẹp.	Nó	lên	án	bản	năng	và	các	khuynh	hướng	tự	nhiên
của	con	người.	Luân	lý	làm	chúng	ta	trở	thành	bất	công	với	bản	nhiên	của	minh
và	với	mọi	bản	nhiên	khác.	Nó	sửa	soạn	và	tán	trợ	suy	đồi.	Kết	luận	sau	cùng	của
nỏ	là	sự	hủy	diệt	phổ	biến,	là	chủ	nghĩa	hư	vô...

Luân	 lý	ca	 tụng	 lao	động.	Ở	châu	Mỹ	người	 ta	cực	 lực	hối	hả	 làm	việc	và
người	ta	điên	cuồng	đi	tìm	vàng.	"Tội	lỗi	thế	giới	mới	đó"	lan	tràn	đến	Châu	Âu
cổ	kính.	Người	 ta	xấu	hổ	phải	nghĩ	ngợi,	khi	 suy	 tư	 ;	người	 ta	không	còn	 thời
gian	để	nói	chuyện,	để	thư	từ:	người	ta	không	dám	sống	cuộc	đời	chiêm	nghiệm,
không	dám	nhàn	du	với	bạn	bè.	Sự	giải	trí	chỉ	thích	hợp	với	bọn	nô	lệ	đã	kiệt	sức
vì	làm	việc	Trong	việc	ca	tụng	lao	động	này,	ta	tìm	thấy	sự	sợ	hãi	tính	cá	nhân	và
những	khao	khát	độc	 lập	 của	nỏ.	Người	 ta	 tin	 rằng	 lao	động	 sẽ	dùng	 sức	 thần
kinh,	sẽ	khuấy	động	suy	tưởng,	mơ	mộng,	tình	ái,	thù	hận	cùng	lúc	sẽ	ràng	buộc
khoái	lạc	và	lý

trí,	sẽ	cầm	giữ	mỗi	người	trong	khuôn	khổ,	và	sẽ	là	cơ	chế	điều	hành	tốt	đẹp
nhất.	Người	ta	càng	làm	việc	an	ninh	hội	sống	càng	được	bảo	đảm.	Nhưng	sự	chờ
đợi,	ở	điểm	tận	cùng	đỏ	đã	hoàn	toàn	thất	vọng	bởi	ngày	nay,	những	người	lao
động	đã	tự	chứng	tỏ	vô	cùng	nguy	hiểm!

Kết	án	chủ	nghĩa	 ích	kỷ,	nền	luân	lý	của	chúng	ta	truyền	dạy	phải	hy	sinh
cho	kẻ	khác,	phải	vị	tha.	Một	nhà	tư	tưởng	tự	do	như	Auguste	Comte,	kẻ	"vượt
quá	Ky	 tô	bằng	Ky	 tô"	 truyền	giảng	châm	ngôn	 thời	danh	của	minh:	hãy	 sống
cho	người	khác.	Nơi	đây	chỉ	làm	cho	cả	nhân	thêm	yếu	đuổi,	và	đi	ngược	lại	sự
phát	triển	của	nỏ.	Người	ta	chỉ	giúp	kẻ	khác	bằng	lời	nói,	bằng	bề	ngoài,	và	ít	ra
cũng	muốn	nhúng	tay	vào	cuộc	đời	kẻ	khác	một	cách	độc	đoán.	Phải	khinh	bỉ	kẻ
khi	muốn	 làm	 người	 nhân	 hậu,	 lại	 không	 chứng	 tỏ	 nhân	 hậu	 được	 với	 chính
minh.	Và	họ	sử	dụng	tài	sản	của	mình:	chính	cái	dục	vọng	chiếm	hữu	người	khác
đã	biến	họ	thành	kẻ	hy	sinh,	cứu	giúp	ân	cần,	tận	tâm.



Zarathoustra	bảo:
"Bạn	xoắn	xuýt	với	người	đồng	loại,	bạn	nói	với	người	này	bao	lời	lẽ	hay	ho.

Nhưng	tôi	bảo	bạn	điều	nầy,	tinh	yêu	người	đồng	loại	của	bạn,	chính	là	tinh	yêu
bạn	xấu	xa	nhất.

"Bạn	đi	vào	người	đồng	loại	đề	chạy	trốn	với	chính	bạn.	Chính	lẽ	đỏ	xui	bạn
làm	điều	đức	hạnh.	Nhưng	tôi,	 tôi	hiểu	thấu	cái	 lòng	hy	sinh	không	vụ	 lợi	của
bạn...

"Bạn	không	thiết	chống	đỡ	cho	chính	bạn	và	bạn	không	yêu	chính	mình	cho
đầy	đủ,	vì	thế	bạn	muốn	cù	rủ	người	đồng	loại	bằng	tình	thương	của	bạn".

Thay	vì	giúp	đỡ	người	khác	một	cách	giả	tạo,	sao	ta	không	phụng	sự	họ	một
cách	đắc	 lực	nhất	 là	biến	đổi	 con	người	họ	 thành	 tác	phẩm	mà	mọi	người	đều
nhìn	ngắm	vui	 tươi,	như	một	khu	vườn	xinh	dẹp	êm	đềm	với	 cánh	cổng	chào
mời	hỏi	han?	Trong	những	tình	cảm	vị	tha,	luân	lý	tán	tụng	nhất	là	lòng	thương
hại.	Schopenhauer	cũng	đặc	biệt	ca	ngợi	nỏ.	Nhưng	thoát	ra	khỏi	sự	quyến	rũ

của	nhà	bi	quan	vĩ	đại	kia,	Nietzsche	gắt	gao	lên	án	tình	cảm	đỏ.	Trước	tiên
ông	khám	phá	ra	ở	nó	tất	cả	chủ	nghĩa	ích	kỷ,	đạo	đức	giả.	Nỗi	đau	khổ	của	kẻ
khác	làm	ta	lo	sợ	khi	nỏ	vén	cho	ta	thấy	nỗi	nguy	hiểm	mà	ta	cỏ	thể	là	nạn	nhân	;
nỏ	làm	tổn	thương	ta	khi	cho	ta	nhìn	cái	bất	lực	hay	hèn	nhát	của	mình.

Đôi	lúc	chúng	ta	còn	muốn	có	kinh	nghiệm	về	một	nỗi	đau	khổ	tương	phản
với	hạnh	phúc	 của	 riêng	 ta,	hay,	 ta	 còn	muốn	giải	nỗi	 sầu	 trong	cuộc	 sống	của
mình.	Nếu	đứng	trước	một	người	đang	đau	thương	của	người	kia,	đó	là	nỗi	khổ
sở	của	riêng	ta,	cũng	như	đau	thương	là	của	riêng	người	đó,	và	vì	thế	ta	phải	giải
thoát	đau	khổ	của	mình	bằng	một	hành	động	trắc	ẩn.	Nếu	kẻ	đau	đớn	kia	không
chấp	nhận	hành	động	trắc	ẩn	của	ta,	ta	thấy	mình	bị	tổn	thương	thực	sự.

Phần	 lớn	các	 ân	huệ	người	 ta	ban	phát	 cho	những	kẻ	khổn	cùng,	 thực	 ra
đều	là	những	hành	động	xấc	xược	thản	nhiên	châm	chọc	ngay	vào	bản	tính	chân
thực	của	nôi	đau	khổ	ở	họ.	Những	kẻ	làm	ơn	cho	ta	đã	hạ	thấp	và	sỉ	nhục	ta	còn
hơn	cả	kẻ	thù	của	ta	nữa.

Zarathoustra	bảo:
"Sự	thực	là	tôi	không	hề	ưa	họ,	những	kẻ	từ	bi	chuyên	đi	tìm	kiếm	cái	toàn

thiện	trong	lòng	thương	hại	của	mình,	chúng	hoàn	toàn	thiếu	trong	sạch.
"Nếu	tôi	phải	 làm	một	kẻ	từ	bi,	 thì	 trong	tất	cả	các	trường	hợp	tôi	không

muốn	người	ta	gọi	tôi	như	vậy.
"Thấy	đau	khổ	kẻ	đang	đau	khổ,	tôi	xấu	hổ	vì	nỗi	xấu	hổ	của	họ,	và	khi	tôi

chạy	lại	giúp	đỡ	họ,	tôi	đã	làm	thương	tổn	nặng	nề	lòng	kiêu	hãnh	của	họ.
"Tất	cả	tình	yêu	thương	lởn	lao	đều	vượt	 lên	trên	lòng	tha	thứ	và	thương

hại"
Phần	khác,	lòng	thương	hại	làm	cho	đau	khổ	truyền	nhiễm	khắp	nơi,	nó	gia

tăng	nỗi	kiệt	lực	mà	đau	khổ	đã	du	nhập	vào	trần	gian.
Sau	cùng,	 lòng	thương	hại	không	biết	giới	hạn	việc	tăng	trưởng	những	kẻ

cùng	bỉ,	nó	còn	giữ	chúng	lại.	Nó	đối	nghịch	với	quy	luật	cơ	bản	của	tiến	hóa,	với
nguyên	 lý	chọn	 lọc	 là	nguyên	 lý	đào	 thải	những	kẻ	yếu	hèn	và	 thay	vào	những
người	hùng	tráng.	Nó	cứu	vớt	những	kẻ	đã	đến	hồi	phải	tiêu	diệt.	Nó	ngăn	cản
nòi	giống	thải	hồi	cặn	bã	và	thanh	lọc	hàng	ngũ.	Nó	góp	phần	làm	đen	tối	thêm
cuộc	 đời.	 Khuynh	 hướng	 ẩn	 giấu	 trong	 nó	 chính	 là	 khuynh	 hướng	 hiềm	 thù
chống	nghịch.	Lòng	thương	hại	 là	triệu	chứng	của	suy	đồi,	 là	nguyên	nhân	của



suy	đồi.
Người	 ta	chỉ	có	thể	giúp	đỡ	hữu	hiệu	ai	mà	ta	đã	hoàn	toàn	hiểu	nỗi	đau

đớn,	tức	là	những	người	bạn.	Và	chỉ	có	phương	cách	giúp	đỡ	độc	nhất	là	để	họ
học	lấy	niềm	vui.

Trong	một	trang	sách	khác,	Nietzsche	vẫn	tiếp	tục	lên	án	sự	phụng	thờ	đau
khổ	và	lòng	thương	hại	tầm	thường,	ông	đã	nhận	ra	giá	trị	nơi	lòng	thương	của
kẻ	mạnh,	người	đem	năng	lực	mình	bảo	vệ	kẻ	yếu	đuối,	kẻ	bị	áp	bức	và	ngay	cả
thú	 vật.	Ở	đây	nó	bày	 tỏ	 lòng	đại	 lượng	 vô	 tư,	 có	 cả	 khi	 vô	 lý,	 ở	những	hạng
người	 siêu	đẳng	đó,	mà	bọn	người	 tầm	 thường	không	 thể	nào	hiểu	được,	 hay
chúng	 cho	 là	 điên	 khùng,	 vì	 "với	 cỡ	 người	 tầm	 thường	 thì	 mọi	 tình	 cảm	 cao
thượng	và	quảng	đại	đều	không	có	thực:	họ	nheo	mắt	khi	nghe	nói	đến	chúng.	Ở
đây	nó	mô	tả	tính	nhã	nhặn	của	người	hiểu	biết,	dù	cho	mọi	khác	biệt	về	thiên
tư,	về	điều	kiện	và	cách	thế,	vẫn	đối	xử	bình	đẳng	với	mọi	người.	Và	họ	ca	ngợi
tính	đáng	yêu	này	 trong	mọi	 tương	giao,	 liên	 lạc	với	người	khác,	 -vì	họ	đã	biết
thực	hành	tốt	đẹp-	đôi	mắt	rạng	ngời,	cánh	tay	chào	đón,	cõi	lòng	chân	thực:	"sự
thân	ái	nhã	nhặn	và	 lễ	độ	của	 trái	 tim	tuôn	ra	dạt	dào	 từ	bản	năng	hướng	đến
người	khác;	chính	chúng	đóng	góp	nhiều	vào	cho	văn	minh	con	người	hơn	mọi
lòng	trắc	ẩn,	từ	bi,	hy	sinh	của	cùng	một	bản	năng	nọ"	và	hơn	nữa,	ta	phải	biết
đào	luyện	ở	mình	những	tình	cảm	đẹp	sáng	ngời	đó:	"phải	học	yêu	thương".

°
Trong	những	bổn	phận	mà	 luân	 lý	cựu	truyền	dặn	dò,	Nietzsche	đặc	biệt

phê	phán	 các	bổn	phận	đối	 với	 tổ	quốc.	Nietzsche	bảo,	 chúng	 ta,	những	 "tinh
thần	tự	do",	những	đứa	con	của	ngày	mai,	chúng	ta	là	kẻ	thù	của	tất	cả	khuynh
hướng	yêu	nước	rởm,	chúng	ta	là	những	người	không	tổ	quốc.	Lòng	yêu	nước,
đối	với	chúng	ta	là	một	tình	tự	lạc	hậu,	thiếu	phẩm	giá.

Buôn	bán	và	kỹ	nghệ,	trao	đổi	thư	từ	sách	vở,	tính	chất	quốc	tế	của	nền	văn
hóa	cao	đẳng,	việc	di	chuyển	dễ	dãi,	những	sự	kiện	này	đã	đưa	đến	sự	suy	yếu	và
sửa	sọan	sự	sụp	đổ	của	các	quốc	gia,	ít	ra	là	các	nước	Âu	Châu.	Sự	tiến	bộ	rõ	rệt
trong	việc	dung	hợp	các	dân	tộc,	mặc	cho	chủ	nghĩa	quốc	gia	đối	kháng	lại,	và	đó
chỉ	 là	 hành	động	 rồ	dại,	 phi	 lý,	 và	ngược	hẳn	 với	 nền	 văn	hóa	đích	 thực.	Chủ
nghĩa	quốc	gia	phải	dùng	dối	trá,	mưu	mẹo	và	bạo	lực	để	giữ	tín	dụng.	Đó	không
phải	là	lợi	ích	chung	của	dân	tộc,	mà	là	lợi	ích	riêng	của	các	triều	đại	bảo	hòang	và
của	một	vài	giai	cấp	lãnh	đạo	đã	xử	dụng	phong	trào	quốc	gia	đó.	Khi	đã	nhận
chân	được	sự	kiện	này,	ta	không	còn	lo	ngại	phải	nỗ	lực	cho	công	trình	dung	hợp
các	dân	tộc.

Tuy	nhiên	chúng	ta,	những	tinh	thần	tự	do,	cũng	không	thể	tự	gọi	mình	là
những	nhà	nhân	bản,	chúng	ta	không	làm	trò	hề	cho	những	thứ	đó!	Chúng	ta	là
những	người	Châu	Âu	tốt.	Tiếng	Châu	Âu	ở	đây	phải	hiểu	là	lãnh	thổ	rộng	hơn
mảnh	đất	mà	Châu	Âu	địa	lý	chiếm	ngụ,	"bán	đảo	nhỏ	bé	của	Châu	Á",	người	ta
bao	gồm	cả	ở	đây	Châu	Mỹ,	là	đứa	con	gái	của	văn	minh	chúng	ta.	Châu	Âu	tự
định	nghĩa	bằng	văn	minh	của	mình:	đó	là	một	toàn	bộ	các	dân	tộc	có	cùng	quá
khứ	chung	trong	Hy	lạp	và	La	mã	cổ	xưa.	trong	đạo	Do	thái	và	đạo	Ky	tô.	Châu
Âu	mắc	nợ	Hy	lạp	tinh	thần	khoa	học	của	mình:	đó	là	tư	tưởng	duy	lý	và	tinh
thần	phê	phán,	điều	làm	cho	nó	thấy	mình	cao	hơn	Châu	Á	là	nơi	vẫn	còn	chưa
phân	biệt	được	thơ	ca	và	chân	lý.

Người	ta	có	thể	thấy	trước	một	hợp	nhất,	trước	tiên	là	kinh	tế	của	các	dân



tộc	Châu	Âu,	ở	đây	mỗi	nước	sẽ	là	một	bang	có	những	lề	luật	riêng	biệt.	Sự	cải
biến	các	biên	giới	sẽ	tùy	thuộc	vào	lợi	ích	của	từng	nhóm	và	của	toàn	bộ	hơn	là
tùy	thuộc	ký	ức	lịch	sử.

Không	 tổ	 quốc,	 tinh	 thần	 tự	 do	 không	 có	 một	 ràng	 buộc	 nào	 với	 Nhà
Nước.	Zarathoustra	tố	giác	thần	tượng	mới	đó:

“Nhà	Nước,	đó	chính	là	con	quỉ	lạnh	lùng	nhất	trong	những	con	quỉ	lạnh
lùng.	Nó	nói	dối	trơ	trẽn.	Đây	là	lời	dối	trá	bò	trên	miệng	nó:	ta	là	Nhà	Nước,	ta
là	Dân	Tộc"

Những	 tâm	hồn	vĩ	đại	phải	 sống	ngoài	ý	niệm	Nhà	Nước	 ;	nơi	 chấm	dứt
Nhà	Nước	là	nơi	bắt	đầu	đời	sống	tự	do.	“Còn	lại	những	nơi	chỉ	dành	cho	những
người	cô	độc,	những	nơi	nghe	nồng	mùi	gió	mặn	lồng	lộng	thổi	từ	bờ	biển	câm
nín	ra	đi..."

Nietzsche	coi	chủ	nghĩa	quân	phiệt	của	Nhà	Nước	hiện	đại	là	xiềng	xích	trở
ngại	cho	văn	hóa.	Ông	mô	tả	giới	quân	đội	là	nơi	con	người	được	nuôi	nấng	bởi
tập	thể	dân	chúng,	được	cho	mặc	các	thứ	y	phục	nom	như	đám	người	đeo	mặt
nạ,	mất	thì	giờ	trong	việc	di	chuyển	và	tháo	ráp	vũ	khí;	là	nơi	người	này	hách	dịch
truyền	lệnh	và	kẻ	kia	mù	quáng	nghe	theo,	là	chỗ	ông	xếp	rống	tiếng	chỉ	huy	và
thuộc	hạ	cắm	cúi	bắt	chước,	cằm	cúi	làm	thêm	nghiêm	trọng	cái	giọng	điệu	thô	bỉ
đó.	Một	tổ	chức	như	vậy	chỉ	có	mặt	ở	các	hội	sống	cổ	xưa,	lúc	bị	các	nguy	hiểm
trầm	trọng	đe	dọa,	ngày	nay	nó	là	vật	đã	lỗi	thời,	là	di	cảo	của	quá	khứ.

Không	có	một	chính	quyền	nào	cả	gan	thú	nhận	họ	tổ	chức	quân	đội	để	có
cơ	hội,	thỏa	mãn	các	chinh	phục	thèm	khát	của	mình.	Họ	quả	quyết	là	chỉ	bận
tâm	tới	việc	tự	vệ	chính	đáng	mà	thôi.

Nietzsche	viết,	 trong	một	trang	rất	cảm	động	của	cuốn	Người	du	hành	và
chiếc	bóng:	“Phải	từ	bỏ	lý	thuyết	quân	đội	được	coi	như	phương	tiện	phòng	thủ
và	cũng	rất	rõ	ràng	như	thèm	muốn	chinh	phục.	Một	ngày	nào	đó	có	thực	một
dân	tộc,	nổi	bật	trong	chiến	tranh	và	trong	chiến	thắng	bởi	phát	triển	cao	nhất
của	kỷ	luật,	của	thông	minh	quân	sự,	đã	quen	dành	cho	hoạt	động	kia	những	hy
sinh	nặng	nề	nhất,	sẽ	tự	do	reo	lên:	“Chúng	ta	bẻ	kiếm",	và	phá	hủy	các	tổ	chức
quân	sự	từ	nền	tảng.	Trở	thành	vô	hại	ngay	giữa	lúc	đáng	sợ	nhất,	dưới	sự	ngự	trị
của	một	tình	tự	cao	cả.	đó	là	cách	duy	nhất	để	đưa	đến	một	hòa	bình	đích	thực,
một	hòa	bình	xuất	phát	từ	tinh	thần	chủ	hòa.	Thà	chết	hơn	oán	thù,	và	thà	chết
hai	lần	còn	hơn	để	oán	thù	và	sợ	hãi.	Một	ngày	nào	đó	lề	luật	này	phải	là	nguyên
lý	cao	cả	cho	tất	cả	các	hội	sống	hòa	điệu."

Tuy	nhiên,	bằng	một	bất	nhất	lạ	lùng,	người	không	tổ	quốc	Nietzsche	trong
những	 trang	khác	 lại	 tán	 tụng	 chiến	 tranh	hết	mực.	Chiến	 tranh	hẳn	nhiên	 có
điều	là	làm	cho	kẻ	chiến	thắng	tàn	bạo	và	người	chiến	bại	hung	dữ.	Nhưng	nó	có
cái	 lợi	 là	 đánh	 thức	 lòng	 dã	man	 và	 đưa	 về	 nhiên	 tính.	Đối	 với	 văn	minh	 con
người	 nó	 là	một	 giấc	 ngủ,	một	 tạm	 nghỉ	 trong	mùa	mưa:	 từ	 chiến	 tranh	 con
người	là	kẻ	hùng	mạnh	nhất	với	cái	thiện	cũng	như	với	cái	ác.	Nó	đem	đến	cho
các	dân	tộc	nhọc	nhằn	những	phẩm	tính	quý	giá	như	năng	lực	gắt	gao	của	chiến
trận,	lòng	lạnh	lùng	trong	hành	động	sát	hại	kết	hợp	với	ý	thức	rõ	rệt,	và	cái	thản
nhiên	của	con	người	trước	mạng	sống	của	riêng	mình	và	của	những	người	mình
yêu	quý.	"Hỡi	anh	em	chiến	binh,	Zarathoustra	nói,	tôi	yêu	thương	anh	em	đến
tận	đáy	lòng...

"Anh	em	phải	yêu	hòa	bình	như	là	phương	tiện	cho	cuộc	chiến	mới.	Hòa



binh	ngắn	ngủi	đáng	giá	hơn	hòa	bình	dài	lê	thê.
Tôi	không	khuyên	anh	em	lao	động,	nhưng	tôi	khuyên	anh	em	chiến	đấu.

Tôi	 không	khuyên	 anh	 em	hòa	bình,	mà	 tôi	 khuyên	 anh	 em	 chiến	 thắng.	Lao
động	của	anh	em	là	chiến	đấu,	hoà	bình	của	anh	em	là	chiến	thắng!

"Chiến	tranh	và	can	trường	làm	nên	việc	vĩ	đại	hơn	là	lòng	yêu	thương	đồng
loại".

Người	 ta	 hiểu	 tại	 sao	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh	 1914-	 1918	 ở	Đức	 đã	 cho	 ấn
hành	và	 truyền	bá	bản	 in	nhỏ	dành	 cho	quân	đội	 (Feldausgabe)	 ghi	những	 lời
trích	dẫn	của	Zarathoustra...

Napoléon,	người	kế	tục	phong	trào	Phục	Hưng	đã	có	vinh	dự	tạo	lại	một
thế	giới	nơi	đó	người	chiến	thắng	bọn	mại	bản,	trọc	phú	và	đàn	bà.	Chính	ở	ông
người	ta	tiên	cảm	được	một	chuỗi	dài	nhiều	thế	kỷ	chiến	tranh,	nhờ	ông	người	ta
đã	tiến	vào	thời	đại	chiến	tranh	khoa	học	và	nhân	dân.	Có	lẽ	chủ	nghĩa	anh	hùng
cổ	xưa	sẽ	chiến	thắng	tình	tự	quốc	gia,	và	có	phải	người	ta	 sẽ	 thấy	giấc	mơ	của
Napoléon	thực	hiện:	một	Châu	Âu	hợp	nhất	để	tiến	đến	việc	trở	thành	chủ	nhân
thế	giới.

Quan	niệm	cuối	cùng	này,	khi	gợi	ra	tranh	chấp	giữa	các	lục	địa,	có	thể	cho
phép	Nietzsche	dung	hòa	được	tinh	thần	Châu	Âu	cao	cả	và	tình	yêu	chiến	tranh
của	ông.	Tuy	nhiên	trong	một	trang	di	cảo	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	ông	đòi
hỏi	 con	người	phải	 trở	nên	người	Siêu	Châu	Âu	khi	dàn	 trải	 tầm	mắt	mình	ra
bốn	phương.

Lúc	nào	Nietzsche	 cũng	không	ngừng	 chỉ	 trích	nước	Đức,	 tổ	quốc	mình,
"xứ	 không	 thành	 lũy	 của	 Châu	 Âu",	 những	 người	 Đức,	 “những	 người	 mảnh
vụn",	những	chuyên	viên	thỏa	mãn	về	lĩnh	vực	chuyên	biệt	nhỏ	hẹp	của	mình	và
Đế	chính	Đức	cùng	với	những	vĩ	nhân	của	quá	khứ	và	hiện	tại.	Phương	châm:
Nước	Đức	trên	hết	đối	với	ông	là	khẩu	hiệu	ngu	xuẩn	nhất.

Có	cần	phải	 lưu	ý	người	ta	sẽ	không	 là	Nietzsche	nếu	ta	tự	giới	hạn	mình
bằng	 cách	 lặp	 lại	 dễ	dàng	 sự	kết	 án	 chủ	nghĩa	Đức	đó.	Về	điểm	này,	 lý	 thuyết
Nietzsche	đích	 thực	nằm	ở	việc	phê	phán	 tổ	quốc	 riêng	của	mình	bằng	cả	 tinh
thần	tự	do	mà	một	người	Đức	là	Nietzsche	đã	làm	đối	với	nước	Đức.

Siêu	hình	và	 luân	 lý	mà	Nietzsche	cực	 lực	kết	án	 là	hai	 thứ	đã	 thâm	nhập
tinh	thần	Do	thái	-	Ky	tô.	Người	ta	hiểu	rõ	rằng	Nietzsche	phê	phán	chính	đạo
Do	thái	và	Ky	tô.	Ông	thực	hiện	hành	động	đó	với	vẻ	gắt	gao	khác	hẳn	với	cái	dịu
dàng	mà,	ở	quãng	đầu	của	cuộc	đời	ông	đã	cảm	nhận	được	ở	đạo	Cơ	Đốc,	với
cảm	tình	tốt	mà	ông	đã	bày	tỏ,	ở	những	trang	tác	phẩm	cũng	như	ở	thư	từ,	đối
với	con	người	của	Jésus,	“người	xứng	đáng	nhất	của	tình	yêu"

Người	Do	thái	đã	có	những	thành	tựu	đầu	tiên	trong	việc	lật	đổ	các	giá	trị
do	người	quý	phái	Aryen	dựng	 lên.	Với	họ,	 "cuộc	nổi	dậy	của	bọn	nô	 lệ	 trong
lĩnh	vực	luân	lý"	đã	bắt	đầu.	Các	nhà	tiên	tri	của	bọn	họ	đã	đồng	nhất	hóa	một
phần	những	tiếng	giàu	sang,	hùng	cường,	mãnh	liệt,	nhục	dục,	hung	dữ,	vô	đạo,
phần	khác	với	những	chữ	nghèo	khổ,	yếu	hèn,	tốt	lành,	bạn	hữu,	và	thánh	thiện.

Jésus	de	Nazareth	là	địch	thủ	của	nước	Do	thái,	cho	nên	chính	Người	là	kẻ
chiến	thắng	các	giá	trị	mới	của	dân	Do	thái.	Đạo	Ky	tô	là	"tôn	giáo	chống	Aryen
mãnh	 liệt	nhất"	 -	kẻ	 cứu	 rỗi	kia	đã	mang	đến	cho	người	nghèo,	người	bệnh	và
người	tội	 lỗi	cái	toàn	thiện	và	chiến	thắng,	nghĩa	là	cái	quyến	rũ	nấp	dưới	hình
thức	khó	chống	cự	nhất	và	nguy	hiểm	nhất.	Bao	nhiêu	là	lừa	lọc	và	đảo	lộn	với	cái



biểu	tượng	“chữ	thập	thánh"	cái	nghịch	 lý	ghê	gớm	của	một	"Thượng	đế	đóng
đinh	trên	 thập	tự",	 cái	 thần	 thoại	độc	ác	ghê	 tởm	của	một	Thượng	đế	 tự	đóng
đinh	mình	vì	muốn	cứu	rỗi	con	người!

Chung	 quanh	 các	 thầy	 tu	 kiêu	 căng,	 hung	 dữ	 và	 ưa	 báo	 thù,	 những	 con
trùng	ký	sinh	sống	thịnh	vượng	nhờ	vào	cơ	thể	hội	sống	và	cơ	năng	thánh	thiện,
tụ	tập	tất	cả	những	kẻ	khốn	cùng.	Bọn	họ	mơ	tưởng	đến	một	cuộc	cách	mạng	xã
hội	thực	hiện	ở	thế	giới	bên	kia,	một	đời	sống	tương	lai	nơi	được	đền	bù	những
đau	khổ	ở	trần	gian	này,	nơi	họ	vui	sướng	tham	dự	vào	cuộc	hành	hình	các	kẻ	thù
lợi	hại	nhất	của	họ.	Trên	quan	điểm	này	đạo	Ky	tô	là	một	số	tổ	chức	tàn	bạo	(tổ
chức	tàn	bạo	số	một?)và	học	thuyết	của	nó	là	"siêu	hình	học	của	tên	đao	phủ."

Những	kẻ	khốn	cùng	bị	tên	thầy	tu	lôi	cuốn	đang	ở	trong	tình	trạng	thiếu
đối	kháng	sinh	lý,	những	kẻ	bị	mệt	mỏi,	suy	yếu.	Giữa	họ	có	những	kẻ	ho	lao	thể
xác	hay	tâm	hồn,	những	tên	đần	độn,	theo	nghĩa	y	lý	của	danh	từ,	những	tên	ngu
dốt,	loạn	thần	kinh,	cặn	bã	của	hội	sống.	Chính	Jésus,	cũng	như	Thánh	Francois
d'Assise	sau	này,	là	“kẻ	dâm	ô	lý	tưởng",	là	một	"vị	thánh	của	tình	dục	biến	dạng"
Đáng	tiếc	là	không	có	một	Dostoievski	nào	sống	trong	cảnh	suy	đồi	đó	để	tả	cho
chúng	ta	thấy	cái	hội	sống	này,	để	làm	nổi	bật	"vẻ	đẹp	thấm	thía	của	một	hỗn	hợp
cao	cả,	bệnh	hoạn	và	ấu	trĩ!".	(

Chính	thầy	tu	cũng	là	kẻ	bệnh	canh	giữ	người	bệnh.	Hắn	vừa	đủ	bệnh	hoạn
để	hiểu	sâu	sắc	người	bệnh,	nhưng	đồng	thời	cũng	khá	mạnh	để	tác	động	lên	họ.
“Thống	trị	trên	kẻ	đau	khổ"	đó	là	vai	trò,	 là	nghệ	thuật	đặc	biệt,	 là	bá	chiếm,	là
hạnh	phúc	của	hắn.	Hắn	là	người	bảo	trợ,	là	nhà	giáo	dục,	phòng	thủ,	và	thống
trị	người	bệnh.	Hắn	bảo	vệ	người	bệnh	chống	lại	những	kẻ	lành	mạnh	đồng	thời
chống	 lại	 cái	 thèm	muốn	do	người	mạnh	gây	 ra.	Hắn	 là	kẻ	 thù	 tự	nhiên,	 là	kẻ
miệt	 thị	mọi	 thứ	 sức	 khỏe,	mọi	 thứ	 hùng	 tráng.	 Chống	 lại	 kẻ	mạnh,	 hắn	 chủ
trương	một	cuộc	chiến	tranh	nham	hiểm,	quy	tụ	ở	hắn	"cái	hung	dữ	của	con	gấu
trắng,	cái	kiên	nhẫn	lạnh	lùng	của	con	hổ,	và	nhất	là	cái	xảo	trá	của	con	cáo."

Trước	khi	chữa	trị	người	bệnh,	hắn	làm	cho	vết	thương	của	họ	trầm	trọng
thêm,	hắn	tiêm	thuốc	độc	vào	vết	thương	đó.	Hắn	phát	hiện	cho	họ	thấy	tội	ác	và
tội	ác	 là	nguyên	nhân	mối	đau	đớn	của	họ.	Chính	ý	tưởng	tội	ác	này	gói	ghém
mọi	chủ	đề	của	Ky	tô,	trừng	phát,	(trừng	phạt?)vĩnh	cửu,	bi	quan	và	chuộc	tội.

“Người	thày	tu	thống	trị	bằng	cách	sáng	tạo	tội	ác",	dấu	hiệu	ô	nhục	của	loài
người.	Bây	giờ	--	trên	hành	tinh	khổ	hạnh	là	trái	đất	chúng	ta	-	là	lúc	lâm	chung
của	những	trái	tim	tử	đạo,	cái	thèm	muốn	hạnh	phúc	không	ai	biết	được	và	nỗi
khao	khát	giải	thoát,	“cứu	rỗi".

Sáng	 tạo	 hay	 tăng	 phần	 nỗi	 đau	 khổ,	 người	 thầy	 tu	 quy	 tụ	 quanh	mình
những	kẻ	bệnh	hoạn,	Giáo	hội	chính	là	hội	đoàn	các	kẻ	bệnh	hoạn	và	ngu	dốt.

Bây	giờ	người	thầy	tu	mới	xoa	dịu	nỗi	đau	khổ	mà	hắn	gây	ra,	hay	khêu	lên.
Hắn	dùng	một	loại	thuốc	phiện	rất	khéo	léo,	một	thứ	thôi	miên.	Hắn	dùng	một
phương	pháp	giảm	đến	tối	thiểu	đời	sống	sinh	lý	và	đời	sống	tinh	thần,	tuổi	trẻ,
sự	tiết	dục,	bần	hàn,	ép	xác,	sự	"đần	độn",	chữ	hiếu	theo	nghĩa	của	Pascal:	từng	ấy
thứ,	với	người	bệnh,	có	hiệu	quả	như	một	thứ	thuốc	mê.

Lý	tưởng	khổ	hạnh,	ở	những	kẻ	kiệt	lực	này,	là	một	phương	tiện	để	bảo	tồn
đời	sống.	Rồi	tiếp	theo,	người	thầy	tu	dạy	cho	thực	hành	một	hành	động	mang
đầy	 tính	 chất	máy	móc,	 hành	động	biến	 con	người	 thành	bộ	máy	 tự	động,	 và
khiến	họ	chỉ	còn	biết	đến	những	nỗi	đau	đớn	của	mình	không	thôi...	Sau	cùng,



để	chống	lại	sự	khiếp	nhược,	y	khuyến	lệ	những	niềm	vui	nho	nhỏ	có	thể	chấp
nhận	được,	niềm	vui	đến	từ	tình	yêu	người	đồng	loại:	nghĩa	cử,	quà	tặng,	sự	cứu
giúp,	việc	cổ	võ,	niềm	an	ủi,	đức	từ	bi.	Cái	bản	năng	sâu	sắc	nhất	trong	các	bản
năng	 là	ý	chí	hùng	cường,	được	tìm	thấy,	với	một	dung	 lượng	nhỏ	nhất,	 trong
“niềm	 vui	 sướng	 tiêu	 phí	 vui	 sướng".	Niềm	 vui	 tạo	 nghĩa	 cử	 cho	 nhau	 là	 liều
thuốc	cơ	bản	để	chống	lại	sự	khiếp	nhược,	yếu	hèn.	Những	kẻ	yếu	đuối	thì	thích
kết	hợp,	cũng	như	người	hùng	tráng	lại	khoái	chia	lìa.

"Người	thầy	tu	khổ	hạnh,	tên	phù	thủy	già	nua	trong	trận	chiến	đấu	chống
lại	đau	khổ	kia	ơi!	Khi	làm	hư	hỏng	con	người	bằng	cách	làm	yếu	hèn	họ	đi,	hắn
tuyên	bố	là	nhờ	mình	mà	con	người	trở	nên	tốt	đẹp	nhất.	Đó	quả	là	một	đồi	trụy
thực	sự.	Đạo	Ky	tô	là	nguyên	nhân	của	suy	đồi,	của	hủy	hoại	;	nó	chuẩn	bị	cho
chủ	nghĩa	hư	vô	về	sau.

Việc	sáng	tác	tội	ác	của	Ky	tô	là	"tội	lỗi	lớn	nhất	chống	lại	loài	người".	Đạo
Ky	tô,	cho	đến	nay,	là	một	vô	phước	lớn	nhất	cho	nhân	loại".

"Người	nào	ca	ngợi	kẻ	đó	là	Thượng	đế	của	tình	thương,	người	đó	chưa	có
nổi	ý	niệm	cao	thượng	về	tình	thương.	Thượng	đế	kia	có	muốn	mình	là	người
phán	đoán	chăng?	Nhưng	ai	yêu	thương,	 là	yêu	thương	ở	bên	kia	hình	phạt	và
phần	thưởng.

Khi	gặp	các	người	thày	tu,	Zarathoustra	giảng	giải	vì	sao	mình	không	chấp
nhận	được	lòng	tin	của	họ:

Tuy	nhiên	Zarathoustra	chê	trách	những	thù	địch	này:
"Xiềng	 lại	 bằng	 các	 giá	 trị	 nguỵ	 tạo	 và	 lời	 lẽ	 ảo	 tưởng!	 -	Ôi,	 phải	 có	một

người	cứu	vớt	họ	khỏi	Đấng	Cứu	Rỗi!"
Vả	lại,	có	gì	ngăn	cản	người	chống	Ky	tô	kia,	trong	tác	phẩm	Chống	Ky	tô

của	ông,	trình	bày	với	chúng	ta	một	Jésus	hoàn	toàn	khác	với	Jésus	của	Giáo	Hội,
một	Jésus	với	tinh	thần	tự	do,	khinh	bỉ	mọi	Giáo	điều,	mọi	khuôn	ước,	và	mang
đến	cho	con	người	thông	điệp	vui	tươi	nọ,	không	hề	có	tội	ác	và	hạnh	phúc	đời
đời	 là	ở	ngay	trần	gian	này	;	vì	"không	phải	 là	một	niềm	tin	mới,	nhưng	là	một
cuộc	sống	mới	“.

Như	 vậy,	Nietzsche	 viết,	 ở	 trong	 vài	 trang	 di	 cảo	 xuất	 bản	 trong	 sưu	 tập
nhan	đề:	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	thuyết	Cơ	Đốc	ngày	nay	chính	là	thuyết	đại	nghịch
với	đạo	Ky	tô	nguyên	thủy.	Điều	bây	giờ	người	ta	gọi	là	“Chân	lý	Ky	tô“	thực	ra
hoàn	toàn	là	điều	dối	trá.	Vì	đạo	Ky	tô	không	liên	hệ	gì	đến	bất	cứ	giáo	điều	trơ
tráo	nào	khoác	 lên	tên	của	nó.	Ngày	nay	còn	có	thể	có	một	đời	 sống	con	chiên
theo	Ky	tô	thoát	khỏi	các	giáo	điều	phi	lý	kia	chăng?

Đến	đây	người	ta	đã	hiểu	vì	sao	hiện	nay	ở	Đức	đã	có	vài	Mục	sư	Tin	lành
tự	xưng	là	những	người	theo	Nietzsche...

°
Ngày	 nay,	mặc	 cho	 những	 biểu	 hiện	 bên	 ngoài,	 phong	 trào	 dân	 chủ	 nối

chân	 theo	phong	 trào	Cơ	Đốc.	Cuộc	nổi	 dậy	 của	bọn	nô	 lệ	 tiếp	 tục	dưới	một
hình	thức	mới.	Chính	tinh	thần	Ky	Tô	bình	đẳng	đã	và	sẽ	gây	ra	nhiều	cuộc	cách
mạng	đẫm	máu	và	đầy	tội	lỗi.	Trong	các	lý	thuyết	dân	chủ,	người	ta	tìm	thấy	cả
những	chủ	thuyết	chính	yếu	của	tôn	giáo	KY	TÔ:	thù	ghét	cường	quyền,	bình
đẳng,	khát	vọng	đời	sống	bình	thường,	tránh	đau	khổ.	Chế	độ	dân	chủ	thiết	yếu
là	sự	thống	trị	của	các	thứ	tầm	thường,	là	chế	độ	tầm	thường.

"Khi	thế	gian	ngợp	chìm	trong	gióng	tố	của	trận	trả	thù	do	chính	mình	gây



ra,	đó	chính	là	công	lý.
Chúng	ta	muốn	đập	bời	bời	bằng	trận	trả	thù	của	mình	lên	trên	những	kẻ

nào	không	cùng	khuôn	thước	với	 ta,	và	phủ	 lên	đầu	chúng	mọi	 thứ	giông	bão
kinh	hồn.

"Ý	chí	bình	đẳng,	đó	là	thứ	chúng	ta	gọi	là	đức	hạnh!"
Về	luận	cứ	bình	đẳng	trước	Thượng	đế,	Zarathoustra	nói:
Và	Zarathoustra	trả	lời	với	những	con	nhện	bà	dân	chủ:
“Tôi	không	muốn	lẫn	với	những	kẻ	rao	giảng	bình	đẳng.	Bởi	vì	công	lý	đã

nói	với	tôi	như	vầy:	loài	người	không	bình	đẵng	với	nhau.
Phong	 trào	dân	 chủ,	kế	 tục	đạo	Cơ	Đốc,	 và	 cũng	như	đạo	Cơ	Đốc,	nó	 là

hình	thức	của	suy	đồi:	không	những	suy	đồi	chính	trị	mà	còn	suy	đồi	cả	luân	lý.
Ngày	nay,	tất	cả	đều	đã	Do	thái	hóa,	Ky	tô	hoá,	tất	cả	đều	đã	dân	chủ	hóa,	vô	lại
hóa...

Người	ta	đã	nói	nhiều	về	nữ	quyền,	phong	trào	ngày	nay	tuyên	bố	sự	bình
đẳng	giữa	hai	phái.

Việc	đòi	hỏi	này	còn	là	hậu	quả	của	tinh	thần	dân	chủ	và	các	khuynh	hướng
bình	đẳng.	Đó	là	một	tiến	bộ	đáng	buồn	của	Châu	Âu	trên	đường	đi	vào	bế	tắc.
Việc	giải	phóng	phụ	nữ	đưa	đến	suy	đồi	hoàn	toàn,	vì	một	phong	trào	như	thế
ngầm	 chứa	 sự	 dại	 khờ	 làm	 xấu	 hổ	 người	 đàn	 bà	 thánh	 thiện	 và	 khôn	 ngoan.
Người	phụ	nữ,	khi	đoạt	được	những	quyền	lợi	mới,	chỉ	thu	được	duy	nhất	một
điều	là	sự	độc	lập	kinh	tế,	hợp	pháp	của	một	anh	tá	sự.	Và	địa	vị	họ	thụt	lùi,	họ
mất	hẳn	cái	 lợi	 chính	đáng	vì	đã	 lay	chuyển	niềm	tin	của	người	đàn	ông	nơi	 lý
tưởng	huyền	 ảo	 còn	 che	 giấu	ở	người	khác	phái	 lòng	 tin	 của	họ	vào	người	nữ
muôn	thưở.

Nhưng	nguy	hiểm	nhất	là	tuyên	bố	bình	đẳng	giữa	hai	phái	trong	tình	yêu.
Mỗi	người	 trong	hai	phái	đều	có	những	định	kiến	và	tình	cảm	khác	biệt	nhau.
Người	đàn	bà	hiểu	tình	yêu	là	một	dâng	hiến	hoàn	toàn	cả	thể	xác	lẫn	tâm	hồn
mà	không	nghĩ	đến	bất	cứ	hạn	chế	nào.	Họ	muốn	được	chấp	nhận	được	ôm	ghì
như	một	vật	sở	hữu.	Họ	trao	mình	cho	một	kẻ	không	cho	lại	gì	hết.	Tình	yêu	ở
người	đàn	bà	là	một	niềm	tin	thực	sự,	bởi	họ	không	có	niềm	tin	nào	khác.	Người
đàn	ông	đòi	hỏi	ở	người	đàn	bà	một	tình	yêu	như	vậy,	nhưng	chính	anh	ta	thì
không	cho	hay	dâng	hiến	gì	cả.	Ngược	lại,	anh	ta	chỉ	muốn	làm	phong	phú	thêm
bản	ngã	của	mình	bằng	 sức	phụ	giúp,	bằng	hạnh	phúc	và	 lòng	 tin.	Một	người
đàn	ông	yêu	như	đàn	bà	sẽ	trở	thành	nô	lệ	;	một	người	đàn	bà	yêu	như	đàn	bà	sẽ
là	người	đàn	bà	hoàn	toàn	nhất.	Như	vậy	người	đàn	bà	thì	tự	khắc	phục,	đàn	ông
thì	đón	nhận.	Người	ta	sẽ	phán	đoán	một	đối	nghịch	như	thế	cứng	rắn,	kinh	sợ,
khó	hiểu,	vô	luân.	Đó	chính	là	tình	yêu	hoàn	toàn,	vì	đó	là	theo	thiên	nhiên,	và
thiên	nhiên	thì	không	có	một	chút	 luân	lý	nào	cả.	Từ	đó	tình	chung	thủy	nằm
trong	tình	yêu	của	người	đàn	bà,	nó	là	hậu	quả	cần	thiết	của	tình	yêu.	Nhưng	nó
không	dự	phần	vào	tình	yêu	của	người	đàn	ông.

"Ở	người	đàn	bà,	tất	cả	đều	là	một	bí	ngữ.	Nhưng	có	một	chữ	để	chỉ	bí	ngữ
kia.	Chữ	đó	là:	sinh	đẻ.

"Đàn	ông	phải	nuôi	lớn	để	dành	cho	chiến	tranh,	đàn	bà	là	lúc	nghỉ	ngơi	của
người	chiến	sĩ.	Mọi	thứ	còn	lại	đều	là	điên	rồ	“.

Xa	hơn	nữa,	Zarathoustra	mãnh	liệt	bày	tỏ	một	chủ	đề	chỉ	định	trong	ghi
chú	của	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	 là:	 "Đặc	tính	của	người	đàn	ông	 là	ý	chí,	của.



người	đàn	bà	là	chịu	khuất	phục".
"Khi	một	người	đàn	bà	đã	phó	thác,	vâng	phục	cho	tình	yêu	trọn	vẹn	của

mình,	nàng	nghĩ:	nơi	đây	bây	giờ	là	một	trần	gian	hoàn	toàn	rồi."
"Ngươi	đi	đến	với	đàn	bà	ư?	Nhớ	đừng	quên	mang	treo	cây	roi".
Đàn	bà	cần	sự	hiện	diện	của	người	đàn	ông.	Sức	mạnh	của	đường	gân	thớ

thịt	ở	một	thiếu	nữ	sẽ	tăng	trưởng	khi	một	người	đàn	ông	đến	gần	nàng.	Nàng
còn	triển	khai	hơn	nữa	bằng	một	tiếp	xúc	sâu	kín	như	khiêu	vũ	hay	những	“cách
cảm	xúc	khác".	Người	đàn	bà	tự	nhủ	với	mình:	“Nỗi	buồn	nặng	nề	nhất	bay	biến
ngay	khi	người	đàn	ông	bắt	đầu	đến	bước	chân	ta	“.	Một	người	đàn	bà	bản	chất
cao	thượng	không	chấp	nhận	câu	thơ	của	Goethe	về	người	nữ	muôn	thưở,	nàng
biết	 rằng	chính	người	nam	muôn	thưở	đã	 lôi	cuốn	trên	cùng	hết.	Khi	nàng	hy
sinh	cho	người	đàn	ông	điều	nàng	gọi	là	danh	dự	của	mình,	trên	thực	tế	chính	là
thèm	khái	riêng	tư	đã	xui	nàng	làm	cử	chỉ	đó:	người	đàn	ông	phải	biết	điều	đó	dù
hắn	khoan	khoái	và	biết	ơn	vì	hành	động	kia.	Đôi	khi	người	đàn	bà	có	tình	cảm
cao	quý	và	tinh	thần	chất	phác	chỉ	biết	bày	tỏ	tặng	vật	của	chính	mình	bằng	cách
dâng	hiến	cái	quý	giá	nhất	họ	có,	lòng	trinh	bạch,	đức	hạnh.	Người	đàn	ông	nhận
quà	tặng	nhưng	không	tin	mình	dấn	thân	vào	sâu	xa	như	người	cho	đã	nghĩ:	từ
đó	là	câu	chuyện	buồn...

Bao	nhiêu	là	kiêu	căng	ở	người	đàn	bà!	việc	trang	điểm	mang	đến	cho	một
thứ	say	sưa.	Người	đàn	bà	tin	vào	vóc	dáng	mình	cũng	như	họ	tin	vào	Thượng
đế.

"	Nếu	anh	 là	một	 tên	nô	 lệ,	 anh	không	 thể	 là	một	người	bạn.	Nếu	anh	 là
một	bạo	chúa,	anh	không	thể	có	bạn	bè.	“Tên	nô	lệ	và	lãnh	chúa	vẫn	ngàn	năm
ẩn	nấp	trong	người	đàn	bà,	thành	thử	người	đàn	bà	không	thể	có	tình	bạn	bởi
nàng	chỉ	biết	có	tình	yêu.

Đàn	bà	chưa	thể	có	tình	bạn.	Những	con	mèo	xiêm,	đó	là	tất	cả	ở	người	đàn
bà.	Những	con	mèo	xiêm.	Những	con	chim.	Hay	những	con	bò	cái".

Sau	hết	xin	trích	ra	đây	vài	lưu	ý	khác	về	tình	yêu	và	hôn	nhân:	"Tình	yêu
dung	thứ	cho	đối	tượng	của	mình	ngay	chính	cả	thèm	muốn	“.	Tình	yêu,	“điều
mà	người	ta	gọi	là	tình	yêu,	trong	tất	cả	các	ngôn	ngữ	và	trong	tất	cả	im	lặng	của
trần	gian",	 chỉ	 thị	 sức	mạnh	vũ	bão	 là	biến	dạng	 của	 say	 sưa.	Người	 ta	 tự	biến
hình	và	biến	hình	kẻ	mình	yêu:	“Người	ta	bị	lừa	một	cách	thô	lậu,	và	bị	lừa	một
cách	khôn	khéo	khi	người	ta	khôn	khéo".	Và	không	chỉ	có	một	tình	cảm	về	sức	vũ
bão,	một	sức	mạnh	vũ	bão	cũng	thực	sự	gia	tăng.	Kẻ	yêu	đương	trở	thành	hoang
phí,	phiêu	 lưu,	cả	tin,	“một	con	 lừa	của	 lòng	ngây	thơ	và	quảng	đại".	Đôi	cánh
mọc	từ	"kẻ	ngu	ngốc	hạnh	phúc	kia".	Với	cuộc	biến	dạng	nọ	nghệ	thuật	xuất	hiện
giữa	lòng	bản	năng	tình	yêu	-	“Những	cuộc	hôn	nhân	yêu	đương	đều	có	cha	là
lầm	lẫn	và	mẹ	là	cần	thiết,	nhu	cầu".	Zarathoustra	bảo:	"Tình	yêu,	đó	là	nhiều	cơn
điên	ngắn.	Và	hôn	nhân	của	bạn	chấm	dứt	những	cơn	điên	ngắn	kia	bằng	sự	ngu
ngốc	lâu	dài".

Vì	lầm	lẫn	những	khác	biệt	cơ	bản	giữa	hai	phái	và	đặc	tính	thực	sự	của	tình
yêu,	phong	trào	nữ	quyền	hiện	đại	là	một	yếu	tố	của	suy	đồi	và	thoái	hóa,	cũng
như,	bằng	nhiều	nguyên	cớ	khác,	tất	cả	các	lý	thuyết	bình	đẳng	vậy.

°
Tinh	thần	tự	do	phải	là	tinh	thần	phê	phán	tất	cả	các	lý	tưởng	cựu	truyền:“

Niềm	 tin	 vào	 chân	 lý	bắt	đầu	 với	hoài	nghi	 vào	 chủ	đề	 của	 lọai	 chân	 lý	mà	 từ



trước	đến	nay	người	 ta	đã	 tin	 tưởng	“	 --	Nietzsche	 thảo	 luận	về	 tất	 cả	mọi	quả
quyết	đến	ngày	nay	vẫn	còn	cho	là	thực,	tức	là	các	niềm	tin	siêu	hình,	đạo	đức,
tôn	giáo,	chính	trị,	xã	hội,	thẩm	mỹ.	Tới	đây,	chỉ	duy	một	ý	niệm	tỏ	ra	thoát	khỏi
cuộc	thảo	luận,	đó	là	ý	niệm	chân	lý.	Ý	niệm	kia	không	tới	phiên	nó	bị	thử	thách
ư?	Tình	yêu	chân	lý	ngày	nay	quay	sang	chống	lại	chính	lý	tưởng	chân	lý.	Có	lẽ
cái	đặc	ái	chân	lý	chỉ	là	một	trong	những	định	kiến	luân	lý	không	chống	lại	một
phê	bình	đứng	đắn	và	nghiêm	chỉnh...	Chưa	có	người	nào	đủ	chân	thực	để	đặt
vấn	đề	luân	lý.

Trong	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa,	Nietzsche	đặt	niềm	vui	 trên	sự	hiểu	biết,
cái	vui	 sống	ở	trên	cái	vui	hiểu	biết...	Hẳn	nhiên	ông	tiếp	tục	 lên	án	gắt	gao	sự
thiếu	thốn	ý	thức	trí	tuệ,	tiếp	tục	xem	cuộc	đời	như	phương	tiện	của	hiểu	biết	và
chính	hiểu	biết	cũng	là	thế	giới	đầy	gian	khổ	và	vinh	quang,	nơi	khiêu	vũ,	cờ	bạc
và	chủ	nghĩa	anh	hùng	tìm	thấy	chỗ	đứng	của	mình.	Nhưng	phần	khác,	ông	cũng
đưa	ra	cảnh	một	kẻ	du	hành	vừa	đi	vừa	khóc:	"Khuynh	hướng	tiến	đến	sự	thật,
đến	thực	tiễn,	đến	đích	xác,	tôi	hận	nó	biết	bao.	Tại	sao	sức	giao	động,	u	tối	và
đam	mê	đó	cứ	đeo	đuổi	tôi.	Tôi	muốn	an	nghỉ,	nhưng	nào	nó	có	cho."	Nhưng	rồi
yên	tâm	rằng	khoa	học	không	phải	là	một	tuyệt	đối,	rằng	nó	dựa	trên	lòng	tin,	kẻ
du	hành	kia	tưởng	đến	“một	tự	do	của	ý	chí,	nơi	tinh	thần	đã	thoát	bỏ	mọi	tín
ngưỡng,	mọi	ham	thích	đích	xác,	nó	hành	động	như	đang	đứng	trên	mấy	sợi	dây
mong	manh	của	mọi	cái	khả	hữu	và	khiêu	vũ	bên	bờ	vực	thẳm.	Một	tinh	thần
như	vậy	là	một	tinh	thần	tự	do	hoàn	hảo	nhất".

Trong	 lời	 tựa,	 viết	 vào	 năm	 sau	 lần	 xuất	 bản	 đầu	 tiên,	 Nietzsche	 viết:
"Chúng	ta	không	còn	tìm	thấy	vui	thích	ở	sự	vật	mang	khẩu	vị	xấu	nọ,	ý	chí	của
chân	lý,	chân	lý	với	mọi	giá".	Ông	bày	tỏ	cùng	ý	tưởng	đó	bằng	một	bài	thơ	ngắn,
viết	“	trong	miền	Nam	“.

“	Nơi	miền	Bắc,	--	tôi	ngập	ngừng	thú	nhận	điều	đó	-
Tôi	đã	yêu	nqưởi	đàn	bà	than	khóc:
Chân	lý	chính	gọi	tên	là	người	đàn	bà	kia	“
Khi	minh	chứng	khoa	học	đặt	nền	tảng	trên	tín	ngưỡng	và	lòng	tin	nơi	chân

lý	 là	một	 tín	ngưởng	 luân	 lý,	bắt	nguồn	 từ	Platon	và	đạo	Ky	 tô,	Nietzsche	 sửa
soạn	công	việc	phê	phán	ý	niệm	đó	và	đó	cũng	là	một	ý	niệm	cựu	truyền.	Cái	gì	sẽ
được	thay	thế	nó.	Trong	một	đoạn	mang	tựa	đề	chủ	nghĩa	ích	kỷ	ông	trình	bày
điều	ông	gọi	là	quy	luật	viễn	cận,	có	giá	trị	trong	lĩnh	vực	tình	cảm,	lĩnh	vực	tùy
thuộc	hoàn	toàn	vào	bản	ngã:	“	Theo	quy	luật	này,	sự	vật	ở	gần	nhất	hiện	ra	to
lớn	và	nặng	nề,	nhưng	càng	xa	kích	thước	và	trọng	lượng	nó	càng	giảm".	Ông	áp
dụng	 ngay	 quy	 luật	 này	 vào	 đời	 sống	 trí	 tuệ	 vào	 hóa	 công	 thức	 cái	 ông	 gọi	 là
thuyết	 viễn	 cận.	 "Chúng	 ta	hoàn	 toàn	không	 có	một	 cơ	quan	nào	 cho	 tri	 thức
chân	lý,	chúng	ta	biết	hay	hơn	nữa	tin	rằng	biết	cái	có	ích	lợi	mà	chúng	ta	hiểu
trong	lĩnh	vực	lợi	ích	của	đoàn	thể	con	người,	của	loại	giống".

Chính	 thuyết	 viễn	 cận	 này	 được	 ông	 trình	 bày	 trong	 đôi	 trang	 của	 cuốn
Hiểu	 Biết	Hài	Hòa	 và	 trong	 những	 tác	 phẩm	 về	 sau,	 đặc	 biệt	 là	 trong	 những
trang	di	cảo	danh	tiếng	xuất	bản	với	nhan	đề	Ý	Chí	Hùng	Tráng.	“	Chân	 lý	có
nghĩa	là	cái	dựng	lên	mẫu	mực	con	người".	Phương	pháp	để	tìm	thấy	và	để	thiết
lập	chân	lý	không	phải	đã	được	khám	phá	vì	các	lý	lẽ	của	trật	tự	trí	tuệ,	nhưng	vì
các	nguyên	do	của	sức	mạnh	tiếp	theo	các	nguyên	do	của	ý	chí	thống	trị".

Chân	lý	tự	minh	chứng	bằng	cái	ích	lợi	thiết	thực	của	nó,	bằng	tình	cảm	làm



gia	tăng	sức	mạnh	hùng	tráng	của	nó.
“Mỗi	trung	tâm	sức	mạnh	có	viễn	tượng	của	nó	cho	mọi	cái	còn	lại,	nghĩa	là

hành	động	đặc	thù,	sức	đối	kháng	của	nó.	Thế	giới	biểu	hiện	ẩn	trong	các	hành
động	đặc	biệt	 về	 thế	 giới	 xuất	phát	 từ	một	 trung	 tâm	 trên.	Không	 thể	 có	 cách
hành	động	nào	khác,	điều	người	ta	gọi	là	thế	giới	chỉ	là	chữ	để	chỉ	định	trò	chơi
của	toàn	thể	các	hành	động	kia.	Thực	tại	thu	hết	sức	nhỏ	trong	hành	động	kia	và
phản	ứng	đặc	biệt	của	mỗi	cá	nhân	đối	với	toàn	thể."

Chủ	thể,	tức	hữu	thể	loại	biệt	gây	nên	các	hành	động	và	các	phản	ứng.	Mọi
hữu	thể,	ngay	cả	mọi	cơ	thể,	ngóng	đến	việc	trở	thành	chủ	ông	trong	mọi	phạm
vi	bành	trướng	khắp	nơi	sức	mạnh,	ý	chí	hùng	tráng	của	mình	và	chống	lại	mọi
thứ	kháng	cự	sức	bành	trướng	của	nó.	Nhưng	rồi	nó	gặp	các	hữu	thể	khác,	các	cơ
thể	khác	cũng	có	cùng	một	ước	vọng	như	vậy.	Thế	giới	là	kết	quả	của	các	hành
động	và	phản	ứng	kia.

Trong	các	lực	lượng	làm	cho	cái	này	xung	khắc	cái	kia	ở	đời	sống	cụ	thể,	thế
giới	của	ý	thức	chiếm	một	chỗ	rất	nhỏ.

Ngay	ở	con	người	ý	thức	cũng	không	phải	là	tất	cả	vì	phần	lớn	hoạt	động	trí
tuệ	của	chúng	ta	vận	dụng	một	cách	vô	thức.

Đến	khi	xuất	hiện,	ý	thức	chỉ	là	“	một	phương	tiện	sau	hết	của	phát	triển	và
tăng	trưởng	sức	sống".	Nó	chỉ	là	phương	tiện	của	thông	đạt,	kết	quả	của	những
liên	hệ	 giữa	 cơ	 thể	 và	 thế	 giới	 ngoài.	 "Tri	 thức	hành	động	như	 khi	 cụ	 của	 sức
mạnh	hùng	tráng".

Cảm	quan	dùng	để	hướng	dẫn	ta	 trong	thế	giới	đồng	thời	bảo	vệ	và	phát
triển	ta.

Chính	con	người	sáng	tạo	nên	các	vật	thể.	Chân	lý	ở	đây	là	“	lý	chí	trở	nên
chủ	ông	tính	trùng	phức	của	cảm	giác".	Chất	liệu	của	cảm	giác	đã	được	sửa	soạn
bởi	trí	năng	;	các	hỗn	tạp	của	các	ấn	tượng	cảm	giác	được	hóa	lý	luận.	Vì	“luận	lý
là	khuynh	hướng	hiểu	thế	giới	đích	thực	theo	lược	đồ	của	hữu	thể	được	chúng	ta
ấn	định,	hay	nói	 rõ	hơn:	do	ở	chúng	ta	hóa	công	thức	và	ấn	định	thế	giới	đích
thực".	Sự	ấn	định	này	không	có	mục	đích	là	tri	thức	thuần	tuý,	nó	dành	để	thỏa
mãn	các	yêu	cầu	thực	hành.	Lòng	tin	vào	luận	lý	chứng	minh	không	pháỉ	chân	lý
của	mình,	nhưng	cái	lợi	ích	của	mình	cho	đời	sống.

Để	hành	động,	để	hanh	thông	ta	phải	tìm	cho	mình	cái	cố	định,	cái	bất	dịch
trong	đời	sống.	Và	các	vật	thể	chỉ	để	sử	dụng	trong	điều	kiện	đó.	Vì	lý	lẽ	này	của
trật	tự	thực	hành,	con	người	xác	nhận	cái	hình	thể	thay	vì	cái	biến	dịch.	Nó	khắc
vào	biến	dịch	đặc	tính	của	hữu	thể.	“	Ý	chí	của	chân	lý	chỉ	là	sự	thèm	khát	một
thế	giới	nơi	đó	tất	cả	là	kiên	cố	trường	cửu".	"Hữu	thể"	làm	nên	thành	phần	thị
giác	của	chúng	ta.	Yêu	cầu	của	chúng	ta	xác	định	đầy	đủ	hoạt	động	của	cảm	quan
ta	mà	thế	giới	biểu	hiện	xuất	hiện	với	ta	như	một	thực	tại.

Các	hình	thái	và	quy	luật	của	tư	tưởng	là	các	phương	tiện	thích	nghi	được
đặt	để	bởi	các	điều	kiện	bên	ngoài.

Không	 gian	 Euclide	 là	một	 chân	 lý	 vì	 nó	 là	một	 điều	 kiện	 hiện	 hữu	 của
chúng	ta.

Luân	lý	là	một	phương	tiện	phòng	vệ	và	hoạt	động,	một	sưu	tập	các	công
thức	thực	hành.	Các	nguyên	lý	luận	lý	như	nguyên	lý	đồng	nhất	(A	là	A	;	một	vật
đồng	nhất	với	chính	mình),	như	nguyên	lý	không	mâu	thuẫn	(A	không	phải	 là
không	A	;	người	ta	không	thể	vừa	khẳng	định	vừa	phủ	nhận	một	vật	với	một	vật



khác)	đặt	để	với	chúng	ta	như	các	phương	tiện	sáng	tạo	về	cách	sử	dụng	các	vật	cụ
thể	của	chúng	ta.	Nơi	đây	luôn	luôn	phải	hóa	lược	đồ,	đặt	để	điều	hòa	các	sự	kiện
hỗn	tạp	để	thỏa	mãn	yêu	cầu	thực	hành	của	ta.	Cưỡng	ép	chủ	quan	cấm	chỉ	tự
mâu	thuẫn	tự	nền	tảng	là	một	cưỡng	ép	vật	sống;	nguyên	lý	này	bày	tỏ	sự	bất	lực,
không	bày	tỏ	được	chân	lý.

Nguyên	lý	nhân	quả	(tất	cả	đều	có	nguyên	nhân)	cũng	có	nguồn	gốc	ở	tính
cần	thiết	của	hành	động.

Tư	tưởng	nguyên	nhân	phát	xuất	từ	tình	tự	của	sức	mạnh	hùng	tráng,	tư
tưởng	hậu	quả	đến	từ	định	kiến	cho	rằng	sức	mạnh	hùng	tráng	được	đạt	trong
tình	 thế	 chuyển	động.	Chúng	 ta	không	 thể	 tưởng	 tượng	một	 thay	đổi	nào	mà
không	có	ý	chí	hùng	cường.	Chúng	ta	sẽ	không	thể	tìm	thấy	nguồn	gốc	của	trạng
thái	biến	hình	nếu	không	có	một	lấn	lướt	của	sức	mạnh	này	lên	sức	mạnh	khác.

Khoa	học	không	mang	đến	cho	ta	một	giải	thích	vũ	trụ	;	nó	chỉ	là	khí	cụ	để
diễn	dịch	cho	lợi	ích	của	chúng	ta	để	dung	hợp	thế	gian.	Hình	ảnh	thế	giới	mà	các
nhà	vật	lý	và	hóa	học	hình	thành	tự	yếu	tính	không	khác	với	hình	ảnh	chủ	quan
mà	mọi	người	đã	có.	Thế	giới	được	xây	dựng	với	giác	quan	rộng	lớn	nhất,	nhưng
cũng	với	giác	quan	của	chính	chúng	ta.

Thuyết	vũ	 trụ	cơ	động	 lý	hoá	 là	 sự	 sao	chép	thực	 tại	 trong	ngôn	ngữ	con
người.	Mọi	 giả	 thiết	 của	 thuyết	 đó	 như	 nguyên	 tử,	 vật	 chất,	 sức	 ép,	 va	 chạm,
trọng	lực,	không	phải	là	sự	kiện	tự	có,	nhưng	là	các	diễn	dịch	nhờ	sự	giúp	đỡ	của
các	giả	tưởng	tâm	thức.

Các	mệnh	đề	mà	ta	gọi	tên	là	quy	luật	khoa	học	chứng	tỏ	với	chúng	ta,	trong
lĩnh	vực	lưu	tâm	riêng	tư	của	mình,	các	tương	quan	sức	mạnh	tự	lặp	đi	lặp	lại	ra
sao...

Tư	tưởng	chân	 lý	không	đối	kháng	với	phân	tích	này.	Chân	 lý,	 trên	quan
điểm	cảm	quan,	là	những	gì	dẫn	đến	sức	đối	kháng	lớn	nhất,	trên	quan	điểm	tình
cảm,	 là	 những	 gì	 phát	 xuất	 cảm	 tính	mạnh	nhất,	 và	 trên	quan	điểm	 trí	 tuệ,	 là
những	gì	đem	đến	cho	tư	tưởng	tình	tự	lớn	nhất	về	sức	mạnh	hùng	cường...

Thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	là	một	trong	những	hình	thái	của	học	thuyết
nổi	 danh	 ngày	 nay,	 nhưng	 nấp	 dưới	 tên	 khác	 là	 chủ	 nghĩa	 thực	 dụng.	Gœrge
Elliot,	người	đã	sống	trong	khung	cảnh	của	các	nhà	triết	học	(Lewes,	Spencer)	lần
đầu	 tiên	 đã	 dùng	 chữ	 Mỹ	 chủ	 nghĩa	 thực	 dụng	 trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết
Middlemarch	của	bà.

Nhà	triết	học	Peirce,	 tác	giả	bài	báo	trinh	bày	triết	học	hành	động,	những
bài	 xuất	 hiện	 trên	 tờ	 Khoa	 học	 phổ	 thông	 hàng	 tháng	 (Popuplar	 Science
Monthly)	 năm	 1878	 và	 được	 dịch	 ra	 đăng	 trên	 Tạp	 chí	 Triết	 học	 (Revue
Philosophique)	vào	năm	1878	và	1879,	đã	dùng	chữ	này	trong	cuộc	nói	chuyện	và
trong	bản	in	năm	1902.	Nhà	triết	học	vĩ	đại	Mỹ	William	James	đã	mượn	chữ	này
của	Peirce	và	phát	triển	nó	thành	nổi	tiếng.

Chính	 vào	 năm	 1881	Nietzsche	 viết	 và	 năm	 1882	 ông	 xuất	 bản	 cuốn	Hiểu
Biết	 Hài	 Hòa	 là	 cuốn	 ông	 trình	 bày	 lần	 đầu	 tiên	 thuyết	 viễn	 cận	 của	 mình.
Nhưng	ngay	từ	năm	1873	ông	đã	trình	bày	cho	riêng	mình	với	chủ	đề	này	bằng
những	ghi	chú	và	chưa	xuất	bản	về	Chân	lý	và	Sai	lầm	trong	ý	nghĩa	ngoài	Luân
lý.	 Vì	 thế	 một	 nhà	 viết	 sử	 chính	 yếu	 Pháp	 về	 chủ	 nghĩa	 thực	 dụng,	 René
Berthelot,	tác	giả	cuốn	Một	chủ	nghĩa	lãng	mạn	thực	dụng,	nghiên	cứu	về	hoạt
động	thực	dụng,	(Alcan	xuất	bản,	1911)	đã	gọi	Nietzsche	là	“	kẻ	tiền	phong	và	có	lẽ



là	nhà	vô	địch	cừ	khôi	nhất	của	nghịch	lý	thực	dụng	“...
Dù	với	thuyết	viễn	cận	của	mình,	Nietzsche,	trong	tất	cả	những	cuốn	từ	sau

cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	cho	đến	những	bản	viết	cuối	cùng,	không	ngừng	gọi	nó,
và	các	thuyết	khác	của	mình,	là	chứng	tích	của	tinh	thần	tự	do.	Ông	thường	nhắc
đến	 “	những	đòi	 hỏi	 của	 lương	 tri	 trí	 tuệ."	Chính	dưới	 danh	nghĩa	 “	 chân	 lý",
trong	cuốn	Der	Antichrist,	Nietzsche	kết	án	đạo	Ky	tô	của	bọn	tăng	lữ.	Ngay	ở
những	trang	di	cảo	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	ông	vẫn	còn	dùng	đôi	khi	với	vẻ	tự	châm
biếm	-	danh	từ	to	 lớn	“chân	 lý"	kia.	Nói	về	sức	mạnh	mà	các	nhà	vô	 luân	 lý	sử
dụng,	ông	viết:	“Một	lôi	cuốn	vĩ	đại	sát	cánh	với	chúng	ta,	có	thể	là	lôi	cuốn	to
lớn	nhất:	lôi	cuốn	về	chân	lý"...

Người	ta	có	thể	rút	ra	một	ý	tưởng	là	mọi	phê	bình	của	Nietzsche	đều	là	tác
phẩm	của	tinh	thần	tự	do	được	kích	động	bằng	lòng	nhiệt	thành	say	sưa	và	tình
yêu	chân	lý	nồng	nàn.



Mặc	Khải	Của	Nietzsche

Công	 trình	phê	bình	 của	Nietzsche	đã	phá	hủy	 tất	 cả	 các	 giá	 trị	 luân	 lý
cũng	 như	 tri	 thức	 của	 loài	 người,	 và	 từ	 đây	 lý	 tưởng	 nào	 sẽ	 chỉ	 đạo	 cho	 con
người?	Con	người	còn	có	hy	vọng	gì?

Niềm	tin	nơi	Thượng	đế	đã	mang	đến	cho	đời	người	một	ý	nghĩa	 sâu	xa.
Nhưng	ngày	nay	chúng	ta	biết	Thượng	đế	đã	chết	rồi,	chúng	ta	không	nhận	ra
Thượng	đế	mới	nào	quấn	tã	nằm	trong	nôi	cả,	giờ	đây	ý	nghĩa	cuộc	sống	là	gì?

Bi	 kịch	 của	mọi	 bi	 kịch:	 con	người	 thi	 sĩ	 ở	 hồi	 thứ	 tư	đã	 giết	 chết	 hết	 cả
Thượng	đế	bằng	đức	lý,	việc	gì	phải	xảy	ra	ở	hồi	thứ	năm	đây?

Nietzsche	 trao	 ta	 câu	 trả	 lời	 cho	 vấn	 đề	 qua	 trung	 gian	 nhân	 vật
Zarathoustra	 của	 ông.	 Người	 tiên	 tri	 nọ	 nói:	 "Ta	muốn	 dạy	 cho	 con	 người	 ý
nghĩa	của	cuộc	đời	họ".

Trước	khi	nghe	chính	bậc	thầy,	ta	hãy	xem	Charles	Andler	trỏ	hình	ảnh	nhà
tiên	tri	ở	cuốn	cuối	cùng	trong	bộ	sách	rất	hay	của	ông	viết	về	Nietzsche:

Phải	 tưởng	tượng	Zarathoustra	dưới	đường	nét	của	Léonard	de	Vinci,	do
chính	họa	sĩ	vẽ	và	còn	giữ	ở	viện	bảo	tàng	Turin.	Trán	hói,	được	bao	bọc	bằng
những	lọn	tóc	dài	phủ	xuống	trên	vai,	lẫn	với	chòm	râu.	Đôi	chân	mày	của	thánh
Moise	che	cho	cặp	mắt	nghiêm	trang	và	sâu	thẳm.	Môi	trên	đưa	ra	hằn	giữa	hai
nét	đau	đớn	dưới	 chiếc	mũi	quặm.	Một	nét	 gấp	 suy	 tư	và	 cương	nghị	 vẽ	 cong
trên	cái	miệng	 thanh	tú	nhưng	khắc	khổ.	Không	có	khuôn	mặt	nào	 rạng	 rỡ	vẻ
thông	 thái	 con	người,	 hằn	 sâu	đau	 khổ	 và	mang	những	nét	 trang	 trọng	 thánh
thiện	hơn.	Một	chiếc	áo	chùng	phủ	dài	u	tối,	như	chiếc	áo	các	xạ	liễn	thành	Juse	;
tay	chống	trượng	dài	đầu	bọc	vàng	;	đã	góp	phần	trang	trọng,	trong	tư	tưởng	của
Nietzsche,	cho	sự	xuất	hiện	huy	hoàng	kia.

Zarathoustra	 mang	 đến	 cho	 ta	 một	 lý	 tưởng	 mới,	 một	 lý	 tưởng	 rất	 con
người,	nhưng	siêu	nhân	và	có	lẽ	cũng	phi	nhân.

Mặc	khải	của	Nietzsche	được	nhà	tiên	tri	trình	bày	thành	bốn	lý	tưởng:	Ý
chí	hùng	tráng,	Đảo	ngược	mọi	giá	trị,	Siêu	nhân	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

Chúng	ta	tự	cảm	thấy	trong	ta	và	kiểm	chứng	được	ngoài	ta	khuynh	hướng
đẩy	con	người	đến	chỗ	biểu	dương	ý	chí	của	mình,	đặt	nó	lên	sự	vật	và	hữu	thể
khác	để	thông	tri:	đó	là	ý	chí	hùng	tráng	(Will	zur	Macht).

Trong	một	trang	ở	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	Nietzsche	phỏng	theo
từ	ngữ	siêu	hình	mà	ông	phê	phán	ở	các	triết	gia	khác	để	tự	hỏi	có	phải	"Vũ	trụ
được	nhìn	ở	bề	trong,	vũ	trụ	được	xác	định	và	ấn	định	bởi	đặc	tính	trí	tuệ	của	nó
không	gì	khác	hơn	là	ý	chí	hùng	cường".	Và	câu	hỏi	này	được	ông	trả	lời	rõ	ràng
trong	những	trang	di	cảo	đẹp	lạ	lùng	của	tác	phẩm	còn	dang	dở,	Ý	chí	hùng	tráng.

Thuyết	viễn	cận	cho	phép	tìm	thấy	ý	chí	đó	ở	tận	thế	giới	vô	cơ.	Thế	giới
được	kết	hợp	bằng	những	trung	tâm	lực	lượng,	trong	mỗi	trung	tâm	có	thực	tại
duy	 nhất	 là	 khát	 vọng	 được	 biến	 đổi	 mạnh	 hơn,	 thích	 nghi	 hơn,	 tăng	 tưởng



thống	trị	hơn.
Người	ta	đã	thấy	mọi	cơ	biệt	loại	đều	khao	khát	làm	chủ	khắp	không	gian,

đánh	lùi	nhưng	gì	kháng	cự	lại	sức	bành	trướng	của	nó.	Nhưng	nó	cũng	gặp	phải
các	cơ	khác	có	cùng	khát	vọng	như	vậy,	chúng	bèn	tự	sắp	đặt,	hòa	hợp	với	nhau
vì	cùng	loại,	và	từ	đấy	chúng	cùng	nhau	mưu	đồ	chiếm	đoạt	cho	được	sức	mạnh
hùng	cường.

Thuyết	vũ	trụ	cơ	giới	tỏ	ra	đối	nghịch	với	quan	niệm	này.	Nhưng	người	ta
đã	thấy	nó	chẳng	mang	lại	cho	ta	một	giải	thích	đích	thực	nào	về	thế	giới,	nó	chỉ	là
sự	sao	chép	của	thực	tại	trong	ngôn	ngữ	con	người.

Ý	chí	hùng	tráng	chứng	tỏ	đặc	biệt	nơi	các	vật	sống.	Zarathoustra	nói:	”Nơi
nào	ta	tìm	thấy	vật	sống,	nơi	đó	ta	thấy	ý	chí	hùng	tráng".	Cái	khoái	lạc	là	cái	đau
đớn	 luôn	 luôn	đi	 theo	ý	chí	hùng	 tráng	nhưng	chúng	không	phải	 là	mục	đích,
chúng	chỉ	là	hậu	quả	đơn	giản,	là	hiện	tượng	phụ.	Điều	mà	thành	phần	vật	chất
sống	nhỏ	nhất	mong	muốn	là	sự	gia	tăng	sức	hùng	cường	chứ	không	phải	khoái
lạc.	Khoải	 lạc	đi	kèm	với	 chiến	 thắng	 (một	khoái	 lạc	duy	nhất	không	được	 sắp
trong	loại	này	là	khoái	lạc	ta	cảm	thấy	trong	kiệt	lực,	tức	khoái	lạc	an	nghỉ).

Ý	chí	hùng	tráng	đòi	hỏi	đau	đớn	cũng	như	khoái	lạc	bởi	hữu	thể	cần	thiết
vật	gì	đối	nghịch	với	mình,	nó	đi	tìm	sức	đối	kháng.	Đau	đớn	là	một	chướng	ngại,
nhưng	 chính	 chướng	 ngại	 là	 chất	 kích	 thích	 cho	 ý	 chí	 hùng	 tráng.	Mọi	 chiến
thắng,	mọi	 tình	cảm	khoái	 lạc	đều	bao	hàm	một	 sức	đối	kháng	phải	vượt	qua.
Như	vậy	đau	đớn	là	thành	phần	bình	thường	của	hiện	tượng	hữu	cơ.	(Đừng	lần
lẫn	đau	đớn	này,	chất	xung	động	cần	thiết	với	một	loại	đau	đớn	riêng	biệt,	là	loại
đau	đớn	đi	kèm	với	kiệt	lực	đánh	dấu	sự	mất	sức	và	suy	giảm	ý	chí	hùng	cường).

Hãy	lấy	trường	hợp	giản	dị	nhất	 là	trường	hợp	sự	dinh	dưỡng	trong	hình
thái	 sơ	 đẳng.	Chất	 nguyên	 sinh	 vươn	 các	 giả	 túc	 của	mình	 đi	 tìm	một	 vật	 thể
chống	lại	nó	không	phải	vì	nó	đói,	mà	vì	nó	phải	tiêu	thụ	sức	lực,	phải	vượt	quá
vật	gì	để	tự	thích	nghi,	tự	xác	nhận.	Sự	dinh	dưỡng	chỉ	là	một	kết	quả	sơ	khai	của
ý	chí	hùng	tráng	đang	trên	đường	biến	đổi	mạnh	hơn.

Ta	không	nên	xem	quan	trọng	sự	đối	nghịch	giữa	khoái	lạc	và	đau	đớn.	Có
những	trường	hợp	sự	đau	đớn	hoạt	động	như	là	thành	phần	của	khoái	 lạc,	 lúc
khoái	 lạc	được	đặt	điều	kiện	bởi	một	 chuỗi	kế	 tục	nhịp	nhàng	những	 co	quắp
nhỏ	của	đau	đớn,	thí	dụ	sự	kích	động	dục	tình.

Khoái	 lạc	và	đau	đớn	giả	định	rằng	hữu	thể	minh	chứng	 ích	 lợi	hay	nguy
nan.	Sự	quyết	định	chủ	đề	phải	gây	nên	khoái	lạc	hay	đau	đớn	tuỳ	thuộc	vào	thứ
bậc	 của	 sức	mạnh	hùng	 cường:	 cùng	một	 vật	 thể,	bởi	 tương	quan	đến	một	 số
lượng	nhỏ	của	sức	hùng	cường,	sẽ	xuất	hiện	trong	hình	thức	nguy	hiểm	hay	bất
ưng,	ở	một	hữu	thể	hùng	mạnh	hơn	sẽ	đưa	đến	một	kích	động	khai	trí,	một	cảm
giác	khoái	lạc.

Rõ	ràng	không	thực	khi	cho	rằng	bản	năng	sinh	tồn	là	bản	năng	cơ	bản	vì
vật	sống	không	tìm	cách	tự	tồn	tại	hơn	là	tìm	cách	tiêu	thụ	sức	sống	của	mình.
Khuynh	hướng	sống	còn	chỉ	là	hậu	quả	gián	tiếp	của	ý	chí	hùng	cường	cũng	như
mọi	bản	năng	khác.

Rõ	ràng	không	thực	khi	cho	rằng	vật	sống	khao	khát	tìm	hạnh	phúc:	nó	chỉ
khao	khát	sức	mạnh.	Cây	cối	ở	rừng	trinh	nguyên	không	chiến	đấu	để	được	hạnh
phúc,	nhưng	để	lớn	mạnh.	Thú	vật	cũng	thế.

Về	 phần	 "cuộc	 cạnh	 tranh	 phi	 thường	 cho	 cuộc	 sống"	Darwin	 chỉ	 khẳng



định	hơn	là	minh	chứng.	Nó	có	hiện	hữu,	nhưng	là	một	trường	hợp	đặc	thù	thì
đúng	 hơn.	 Cuộc	 sống	 không	 tự	 trình	 bày	 nghèo	 nàn	 như	 quan	 niệm	 này	 giả
thiết,	ngược	lại	nó	xuất	hiện	dưới	hình	thức	phong	phú,	dồi	dào,	còn	phung	phí
nữa	 là	khác.	Rồi,	 chấp	nhận	cuộc	cạnh	 tranh	 sinh	 tồn	kia	 có	 thực,	nó	kết	 thúc
một	cách	"khốn	khổ"	mà	Darwin	cũng	không	ngờ	được:	nó	thường	đưa	đến	thất
bại	và	tiêu	hủy	các	kẻ	mạnh,	kẻ	ưu	tiên.	Bọn	yếu	hèn	cướp	được	cuộc	sống	trên
tay	họ	bằng	mưu	gian,	vì	chúng	còn	có	tinh	thần	nữa.	("Darwin	đã	quên	mất	tinh
thần:	đó	cũng	là	điều	rất	Ăng-lê").	Hay	hơn	nữa	bọn	yếu	hèn	lúc	nhúc	tràn	đầy	và
là	 số	đông,	kết	hợp	 lại	để	 thống	 trị	những	người	hùng,	những	kẻ	đặc	biệt,	độc
đáo.

Không	có	một	tăng	trưởng	liên	tiếp	trong	việc	hoàn	thiện	các	nòi	giống	vật
sống.	Thế	giới	thực	vật	và	động	vật,	trong	toàn	bộ	của	mình,	không	tự	phát	triển
thiết	yếu	từ	duới	lên	trên.	Con	người	với	tư	cách	là	một	chủng	loại,	không	thực
hiện	được	một	 tiến	bộ	vượt	xa	động	vật.	Tất	cả	các	 loại	giống	hoạt	động	đồng
thời,	lăn	lên	nhau	và	càn	lấn	nhau	rất	quàng	xiên	xiêu	vẹo	để	chẳng	có	một	mục
đích	nào	khác	hơn	là	phát	triển	sức	mạnh	hùng	cường	của	mình.

Công	tác	phê	bình	của	Nietzsche	về	những	gì	có	liên	hệ	đến	con	người	nảy
sinh	từ	lý	thuyết	giải	thích	hiện	tượng	suy	đồi	kia.

°
Ta	không	nên	tách	rời	con	người	ra	khỏi	các	động	vật	khác	hay	ra	khỏi	thiên

nhiên.	Ta	đã	thấy	trong	toàn	bộ	đời	sống	hữu	cơ	thế	giới	của	ý	thức	chỉ	chiếm
một	chỗ	rất	nhỏ.	Ý	thức	chỉ	 là	một	phương	tiện	hơn	hết	của	phát	triển	và	tăng
trưởng	của	sức	mạnh	hùng	cường	sinh	động.

Thực	vô	lý	khi	thấy	trong	ý	thức,	nhất	là	trong	ý	thức	của	con	người,	mục
đích,	lý	lẽ	của	đời	sống	tổng	quát,	như	các	lý	thuyết	đã	coi	như	những	giá	trị	cao
đẳng	khoái	lạc,	luận	lý	hay	có	khi	là	tâm	lý.	Nếu	chúng	ta	muốn	tạo	một	chủ	đích
cho	đời	sống	thì	chủ	đích	này	không	thể	đồng	nhất	với	chỉ	duy	một	khía	cạnh	của
đời	sống	ý	thức	mà	nó	phải	giải	thích	mọi	hình	thái	cuộc	sống.

Trong	ý	thức	con	người,	phương	tiện	đơn	giản	phục	vụ	cho	chủ	đích	này	là
đời	sống,	chúng	ta	lại	tìm	thấy	nhưng	với	một	rõ	rệt	đặc	biệt,	ý	chí	hùng	cường.

Trước	tiên	chúng	ta	áp	dụng	cho	con	người	mọi	điều	trên	về	khoái	lạc	và	về
đau	đớn	ở	vật	 sống.	Chính	đặc	biệt	nơi	con	người	mà	ta	có	 thể	kiểm	chứng	sự
khác	biệt	giữa	đau	đớn	bình	thường,	kích	động	sự	gia	tăng	ý	chí	hùng	cường;	và
sự	đau	đớn	đặc	biệt	kết	quả	của	tình	trạng	lột	bỏ	sức	hùng	cường;	giữa	khoái	lạc
chiến	thắng	của	kẻ	mạnh	tức	người	mang	sức	sống	tràn	trề	và	khoái	lạc	của	yên
nghỉ,	của	trầm	lặng,	thanh	bình	tức	của	kẻ	kiệt	lực.

Và	con	người,	hơn	mọi	động	vật	khác,	ước	vọng,	không	phải	hạnh	phúc,
nhưng	 là	 phát	 triển	 sức	 hùng	 cường.	 ”Con	người	 trở	 thành	 chủ	nhân	 của	 lực
lượng	thiên	nhiên,	chủ	nhân	của	sự	man	rợ	riêng	tư	và	các	bản	năng	buông	thả
của	mình.	Con	người	được	so	 sánh	với	người	đặt	 trước	mình,	kẻ	 tiêu	biểu	cho
một	khối	lượng	vĩ	đại	của	ý	chí	hùng	cường,	chứ	không	phải	của	tăng	gia	hạnh
phúc”.

Con	người	phát	biểu	ý	chí	hùng	cường	theo	nhiều	cách	khác	nhau.	Mỗi	kẻ
điểm	xuyết	cho	cuộc	đời	của	mình	theo	cách	thế	riêng	của	mình,	họ	lựa	chọn	một
tăng	trưởng	sức	hùng	cường	nhanh	hay	chậm,	chắc	chắn	hay	nguy	nan,	rõ	ràng
hay	bí	mật.	Nhưng	dù	dưới	hình	thức	này	hay	hình	thức	khác,	mọi	sự	kiện	của



đời	sống	nhân	loại	đều	khai	mở	cho	ý	chí	hùng	tráng.	Tỷ	như	sự	ganh	đua,	ta	hãy
nghĩ	đến	sự	sung	sướng	chiến	thắng	bày	tỏ	ở	các	cuộc	tranh	tài	vận	hội	thể	thao
hay	âm	nhạc	như	sung	sướng	mà	người	Hy	lạp	đã	có	kỳ	tham	gia	vận	động	kia.

Tỷ	như	ái	tình	thân	xác,	đó	là	một	loại	thể	thao	mà	hôn	nhân	vừa	là	chướng
ngại	vừa	là	vật	lôi	cuốn.	Đôi	kẻ	yêu	đương	trước	hết	muốn	sở	hữu	người	mình
yêu,	muốn	có	quyền	tuyệt	đối	trên	thân	xác	và	tâm	hồn	họ	để	thống	trị	và	loại	bỏ
mọi	người	khác.	Đôi	kẻ	khác,	 cần	yếu	hơn,	đòi	hỏi	các	 thử	thách	 tế	nhị,	mong
muốn	một	từ	bỏ	hoàn	toàn.	Đôi	kẻ	khác,	khinh	bỉ	từ	bỏ	như	vậy	là	dựa	vào	hình
ảnh	nhân	vật	tưởng	tượng	và	lý	tưởng,	muốn	nạn	nhân	của	họ	không	lầm	lẫn	về
dự	tính	của	đời	mình	và	hướng	người	được	yêu	về	cho	chủ	nghĩa	vô	độ	và	tính
yêu	ma	của	họ	cũng	như	những	kẻ	khác	hướng	cho	lòng	tốt	hay	tinh	thần	của	họ.
Trong	mọi	 trường	hợp,	chỉ	có	 thứ	tâm	lý	hoàn	toàn	nông	cạn	mới	 thấy	ở	 tình
yêu	hình	thức	chủ	nghĩa	vị	tha,	quên	mình.

Lòng	tốt	và	ác	nghiệt.	Trong	hai	 trường	hợp	đại	nghịch	nhau	bởi	 ta	điểm
xuyết	 cuộc	đời	 theo	 cách	khác	nhau	 -	đều	 là	 cách	 tác	động	một	hành	vi	 vào	kẻ
khác.	 Lòng	 tốt	 dưới	 mọi	 hình	 thức	 là	 ân	 huệ,	 quà	 tặng,	 cử	 chỉ	 thương	 hại
(thương	hại	 là	 tình	cảm	dễ	chịu	nhất	ở	những	kẻ	 ít	kiêu	căng,	không	ước	vọng
một	chinh	phục	lớn	lao.	Thương	hại	chính	là	tình	cảm	của	gái	điếm).	Ác	nghiệt
dưới	mọi	hình	thức,	kể	từ	sự	châm	chọc,	chế	giễu	đến	sự	hung	ác	phá	hủy	nhất,
mục	đích	không	phải	là	gây	đau	khổ	cho	kẻ	khác	nhưng	là	tạo	niềm	vui	riêng	tư
khi	 hành	động	đến	 kẻ	 khác.	Khi	 con	người	 không	 còn	đối	 tượng	hành	hạ,	 họ
quay	sang	hành	hạ	chính	mình:	như	ta	đã	 thấy	ở	phần	trên	Nietzsche	đã	giảng
giải	nguồn	gốc	của	ý	thức	xấu	xa.

Khổ	hạnh	và	thánh	thiện.	Người	khổ	hạnh	cảm	thấy	một	khoái	cảm	thật	sự
trong	việc	gây	đau	đớn	cho	một	phần	nào	đó	của	con	người	mình;	họ	vừa	là	nạn
nhân	vừa	là	đao	phủ	;	họ	mang	củi	đến	để	thiêu	mình.	Những	kẻ	theo	Ki	tô	vĩ	đại
là	những	kẻ	chơi	trò	chơi	thể	thao	của	lòng	thánh	thiện”,	ta	đang	nghĩ	đến	Saint-
Paul,	đến	Calvin,	đến	Pascal,	”kẻ	vĩ	đại	nhất	trong	những	kẻ	theo	Ki	tô!”	Và	đến
sự	hiền	đức.	Người	hiền	đức	Zarathoustra	nói	về	các	nhà	hiền	đức	chung	chung:

"Mọi	cái	chi	bạn	muốn	thống	trị	đều	gập	người	dưới	ý	chí	của	bạn,	nó	trở
nên	lễ	độ	và	bị	đặt	dưới	tinh	thần,	như	tấm	gương	như	hình	ảnh	của	tinh	thần.
Đó	chính	là	ý	chí	của	bạn,	hỡi	người	hiền	đức	giữa	các	người	hiền	đức,	đó	chính
là	ý	chí	hùng	cường.	Như	vậy	bạn	nói	về	cái	thiện,	cái	ác,	định	lại	các	giá	trị.

“Với	 các	 giá	 trị	 và	 lời	nói	 của	bạn	về	 cái	 thiện	 và	 cái	 ác,	 bạn	 tác	động	 sức
mạnh	của	mình,	bạn,	những	người	đánh	giá	các	giá	trị:	đó	chính	là	tình	yêu	còn
che	giấu	ở	bạn,	làm	bùng	nổ,	xúc	động,	và	lai	láng	ngập	bờ	của	tâm	hồn	bạn".

Đức	hy	sinh.	Khi	người	ta	đặt	vào	cuộc	sức	khỏe,	cuộc	đời	của	chính	họ	là
bởi	 theo	một	 ý	 chí	 kiêu	hãnh,	hoang	phí	 tràn	ngập.	Kẻ	 tuẫn	 tiết	 cho	bất	 cứ	 lý
tưởng	nào	là	kẻ	hy	sinh	cho	chính	mình,	cho	ý	chí	hùng	tráng	của	riêng	mình.

Không	phải	chỉ	cảm	tính	của	con	người	mà	cả	óc	 thông	minh	của	họ	nữa
được	ý	 chí	kích	động,	 làm	khởi	 sắc.	Trong	khi	nghiên	 cứu	 thuyết	viễn	 cận	 của
Nietzsche	ta	đã	thấy	các	cảm	quan,	tri	giác,	lý	trí	của	con	người	tự	giải	thích	bằng
các	cần	thiết	của	hành	động	ra	sao,	và	tư	tưởng	sáng	tạo	ra	sao	một	vũ	trụ	riêng
nơi	con	người	có	thể	tồn	tại	và	phát	triển.

Cũng	như	đời	sống	cá	nhân,	đời	sống	xã	hội	khai	mở	ý	chí	hùng	tráng.	Ta
tìm	tháy	ý	chí	đó	ở	tâm	hồn	các	ông	hoàng,	các	kẻ	cai	trị.	Những	kẻ	thật	tình	khát



vọng,	để	đạt	đến	mục	đích	hùng	tráng	đã	hy	sinh	dễ	dàng	hạnh	phúc	và	tiện	nghi
của	họ.	Khát	vọng	của	dân	chúng	muốn	được	thống	trị	chủng	tộc	khác	có	thể	dẫn
đến	ý	chí	tiêu	diệt	các	chủng	tộc	khác,	điều	này	giải	tích	sự	tiêu	hủy	các	văn	minh
cao	đẳng	như	văn	minh	của	dân	tộc	địa	phương	ở	Mexico,	ở	Pérou.	Ta	cũng	tìm
thấy	khuynh	hướng	đó	trong	quần	chúng,	vì	đôi	khi	toàn	thể	một	dân	tộc	hy	sinh
tài	sản	và	gia	đình	mình	để	hiến	cho	niềm	sung	sướng	tột	độ	khi	nghĩ	họ	sẽ	thống
trị	 trên	một	dân	 tộc	khác,	đó	 là	việc	cho	phép	các	nhà	 lãnh	đạo	ngụy	 trang	các
thèm	khát	chinh	phục	dưới	mọi	nguyên	cớ	đạo	đức.

Quần	chúng	còn	phát	hiện	ý	chí	hùng	tráng	của	mình	khi	họ	chiến	đấu	cho
tự	 do	 và	 cho	 điều	 họ	 gọi	 là	 công	 lý,	 lực	 quyền	 bình	 đẳng.	Một	 khi	 thu	 được
quyền	bình	đẳng	này,	các	cá	nhân	sẽ	tổ	chức	thành	nhóm,	và	các	nhóm	đó	vẫn
còn	tranh	đấu	để	đạt	đến	cái	tối	thượng,	cái	ưu	tiên.	Người	ta	muốn	tự	do	khi
chưa	có	sức	hùng	cường,	lúc	bắt	đầu	có	nó,	người	ta	muốn	sự	ưu	thắng.

Còn	với	người	bất	lực	không	sử	dụng	được	sức	mạnh	mà	họ	mong	muốn,
họ	dùng	tới	mưu	gian	và	đạo	đức	giả.	Họ	hóa	lý	tưởng	kẻ	truyền	lệnh	họ,	bởi	đó
là	một	thứ	bù	trừ,	hay	có	thể	họ	biến	hình	bất	lực	của	mình	bằng	khinh	bỉ,	họ
chuộng	sự	trong	sạch	xa	rời	cuộc	sống,	họ	tuyên	bố	thích	đời	cô	đơn...

Trong	các	liên	hệ	giữa	chủ	nhân	và	thợ	thuyền	cũng	như	trong	các	xung	đột
giữa	đảng	phái,	vấn	đề	sức	mạnh	đóng	một	vai	 trò	quan	trọng.	Nếu	con	người
ngày	nay	tranh	đấu	cật	lực	cho	sự	giàu	sang	vì	hiện	giờ	họ	tìm	thấy	đồng	tiền	là
tình	cảm	sống	thực	nhất	của	sức	mạnh.	Ở	đây	để	thỏa	mãn	yêu	cầu	vật	chất	thì	ít,
mà	chỉ	để	biểu	dương	hành	động	lấn	lướt	lên	kẻ	khác,	khuynh	hướng	làm	chóa
mắt	kẻ	khác	bằng	cái	rực	rỡ,	giàu	sang,	khoe	khoang.

Những	sáng	tạo	vĩ	đại	của	tập	thể	nhân	loại	cũng	phát	sinh	bởi	ý	chí	hùng
cường.	Người	 ta	 cũng	 thấy	ý	 chí	đó	 ra	 sao	ở	các	 tăng	 lữ	 tạo	dựng	Nhà	Thờ	và
cũng	như	ở	những	cần	thiết	của	hành	động	thuộc	về	nguồn	gốc	khoa	học.	Mặc
cho	mọi	 vẻ	bên	ngoài,	 tinh	 thần	 tự	do	 tự	nó	 thiết	 yếu	 là	một	 tinh	 thần	 chinh
phục,	vui	sướng	vì	chiến	thắng	của	mình.

Nghệ	thuật	cũng	phát	xuất	từ	ý	chí	hùng	cường.	Cái	đẹp	có	một	giá	trị	học
vật	sống,	đó	chính	là	làm	đời	sống	tăng	gia.	Luôn	luôn	có	những	hữu	thể	hay	sự
vật,	chẳng	vội	nghĩ	đến	điều	thuận	lợi,	làm	bừng	bừng	tình	tự	hùng	tráng	nơi	ta.
Kẻ	xấu	xí	chính	là	kẻ	bị	tước	bỏ	sức	mạnh,	nghèo	nàn,	bị	đè	nén	;	hắn	biểu	lộ	một
suy	nhược.	Sự	ngây	ngất	là	điều	kiện	của	thưởng	ngoạn	và	tác	động	thẩm	mỹ,	nó
là	một	tình	cảm	hùng	tráng	tuyệt	vời	(có	một	say	sưa	Apollon	cũng	như	có	một
say	sưa	Dionysos).	Dưới	ảnh	hưởng	của	tình	cảm	này,	con	người	làm	giàu	sang
vũ	trụ	bằng	cái	 sung	mãn	riêng	 tư	của	mình,	họ	biến	hình	sự	vật	phản	ảnh	cái
hùng	tráng,	cái	hoàn	thiện.	Sự	biến	hình	đó,	hoàn	thiện	đó,	chính	là	nghệ	thuật.

Nghệ	sĩ	thiết	yếu	là	nhà	sáng	tạo:	sáng	tác	âm	nhạc	chính	là	một	cách	sinh
con.	Hội	họa,	điêu	khắc,	thơ	ca	anh	hùng	là	nghệ	thuật	Apollon	;	âm	nhạc,	thơ	ca
trữ	 tình,	khiêu	vũ,	kịch	câm	 là	nghệ	 thuật	Dionysos.	Nhà	kiến	 trúc	không	 tiêu
biểu	 cho	 trạng	 thái	Dionysos	 hay	 trạng	 thái	Apollon	 xuyên	 qua	 tạo	 phẩm	 của
nghệ	thuật	này	ta	thấy	hiển	hiện	ý	chí,	một	ý	chí	lay	chuyển	núi	non.	Tự	nơi	đền
đài	ta	thấy	biểu	lộ	một	sự	chiến	thắng	trên	cái	nặng	nề	của	trời	đất.	Có	sự	"hùng
biện	của	uy	quyền"	hiện	diện	ở	nghệ	thuật	kiến	trúc.	Một	sức	hùng	tráng	được
đưa	cao	đến	tột	độ,	sinh	sống	trong	các	chướng	ngại	mà	nó	gặp	phải,	tự	tin	nơi
mình,	khinh	bỉ	cái	thỏa	mãn:	đó	chính	là	kiểu	kiến	trúc	ta	phải	gọi	tên	là	kiểu	vĩ



đại.
Mọi	nghệ	thuật	đều	có	tác	dụng	bồi	bổ,	khiêu	động	các	hoài	niệm	say	sưa

tinh	tế,	cùng	gia	tăng	sức	mạnh	và	thắp	sáng	niềm	vui.	Nghệ	thuật	là	khẳng	định,
giáng	phúc,	là	hóa	thánh	cuộc	đời,	một	xây	đắp	cao	ngút	cho	tình	cảm	đời	sống,
một	kích	thích	đối	với	cuộc	đời.

Phân	 tích	này	 giúp	 ta	hiểu	 sâu	 sắc	hơn	 lời	phê	phán	Nietzsche	nhắm	đến
nghệ	thuật	khổ	hạnh,	dân	chủ	và	sự	suy	đồi	hiện	tại...

Sau	hết,	cũng	như	mọi	sáng	tạo	to	lớn	của	con	người,	đạo	đức	thuộc	về	ý	chí
hùng	tráng.	Nó	ấn	định	các	giá	trị:	những	giá	trị	đó	là	kết	quả	của	cái	nhìn	do	con
người	thiết	lập	lên	trong	lợi	ích	của	mình,	nhưng	lại	là	giá	trị	dự	trù	sai	lầm	trong
sự	vật.

Trên	đây	ta	đã	thấy	ý	chí	hùng	tráng,	trong	lúc	cổ	súy	khi	thì	các	chủ	ông,
những	người	quý	phái,	khi	kẻ	nô	lệ,	những	hạng	người	nhỏ	bé,	đã	sáng	tạo	hai
nền	luân	lý	mà	Nietzsche	đã	khám	phá	ra	sự	xung	đột	và	vì	sao	 luân	lý	của	chủ
ông	là	luân	lý	hùng	tráng	trong	lúc	luân	lý	của	bọn	nô	lệ	là	luân	lý	suy	đồi.	Thế
nên	"chẳng	có	gì	ở	đời	sống	có	giá	trị	nếu	không	có	mức	độ	hùng	tráng".

Khi	phê	phán	nền	luân	lý	của	bọn	nô	lệ,	thứ	luân	lý	còn	thống	trị	trên	quan
niệm	chúng	ta	ngày	nay,	Nietzsche	dẫn	ta	đến	nền	luân	lý	của	ông	;	đó	chính	là
nhiệm	vụ	ông	gọi	tên	là	duyệt	lại,	hay	biến	đổi,	hay	chuyển	hóa,	hay	đảo	ngược
mọi	giá	trị	(Umwerthung	aller	Werthe).

°
Công	trình	phê	phán	của	Nietzsche	đã	phá	hủy	mọi	định	kiến	cũ,	mọi	quan

niệm	siêu	hình	và	luân	lý	xưa.	Người	ta	có	thể	rút	ra	từ	những	trang	cuối	cùng
của	 cuốn	Ecce	Homo	một	 tóm	 tắt	mãnh	 liệt	 các	kết	 luận	mà	ở	đó	đạt	đến	 tận
cùng	nỗ	lực	phủ	định	này:

Nietzsche	không	nghĩ	rằng	phải	từ	chối	tất	cả	mọi	thứ	luận	lý.	Có	một	nền
luận	lý	mới	mà	ông	đề	nghị	với	chúng	ta,	ông	viết	trong	một	trang	di	cảo:	"Tôi	có
niềm	hạnh	phúc	là	sau	hàng	ngàn	năm	đi	qua	sai	lạc	và	mù	mờ	đã	tìm	ra	được	con
đường	dẫn	đến	cái	chấp	nhận	và	cái	từ	chối."

"Kẻ	đáng	được	gọi	là	kẻ	sáng	tạo	trong	cái	thiện	và	cái	ác,	thực	ra,	là	kẻ	phải
bắt	đầu	phá	hủy	và	đập	nát	các	giá	trị	".

"Kẻ	lương	thiện	ưa	thích	vật	cũ	kỹ,	mà	vật	cũ	kỹ	là	vật	được	bảo	tồn.	Người
quý	phái	thì	muốn	sáng	tạo	vật	chi	mới	lạ,	một	đức	hạnh	mới".

Zarathoustra	kể	một	ngụ	ngôn	như	vầy:	tinh	thần	con	người	lần	lượt	là	con
lạc	đà,	là	con	sư	tử	và	là	đứa	trẻ	con.

Tinh	thần	bị	cái	khắc	nghiệt	thống	trị,	đó	chính	là	con	lạc	đà.	"Có	gì	nặng	nề
hơn	nữa	không!	Tinh	thần	tráng	kiện	hỏi	như	vậy	và	nó	quỳ	xuống	như	con	lạc
đà,	nó	muốn	tải	nặng.

"Nó	muốn	chinh	phục	tự	do,	làm	chủ	sa	mạc	riêng	tư	của	mình...
“Con	rồng	to	 lớn	nào	mà	tinh	thần	không	còn	muốn	gọi	 là	 thần	 linh	hay

chủ	ông?	Con	 rồng	 to	 lớn	 có	 tên	 là:	mày	phải.	Nhưng	 tinh	 thần	 sư	 tử	bảo:	 ta
muốn....

"Công	cuộc	sáng	tạo	các	giá	trị	mới	-	ngay	con	sư	tử	cũng	chưa	thể	làm	được,
nhưng	nó	mang	đến	tự	do	cho	cuộc	sáng	tạo	mới	-	chính	là	điều	sức	mạnh	sư	tử
có	thể	làm.

Sau	cùng	tinh	thần	biến	thành	đứa	trẻ.



“Đứa	trẻ	thì	trong	trắng	và	hay	quên,	một	hồi	sinh,	một	trò	chơi,	một	bánh
xe	tự	quay,	một	chuyển	động	đầu	tiên,	một	chấp	nhận	muôn	thuở.

Đứa	 trẻ	 tượng	 trưng	 cho	 tinh	 thần	 con	 người	 đã	 tìm	 lại	 được	 cái	 trong
trắng,	vô	tội	và	có	khả	năng	sáng	tạo	một	đức	hạnh	mới.

Đức	hạnh	mới	này	khác	biệt	với	đức	hạnh	cũ	ở	điều	nó	khẳng	quyết	hơn	là
phủ	định:	nó	nói	tiếng	ừ	với	trần	gian,	với	cuộc	đời.

Đây	 chính	 là	một	 cứu	 chuộc	mới:	 thực	 tại	 được	 cứu	 rỗi,	 chuộc	 khỏi	 lời
nguyền	mà	lý	tưởng	xưa	đã	đè	nặng	lên	nó.

“	Hãy	mang	đức	hạnh	lầm	lạc	đó	về	trần	gian	như	tôi	đi	-	Vâng,	hãy	mang
nó	về	thân	xác,	về	cuộc	đời	để	nó	đem	đến	cho	trần	gian	một	ý	nghĩa,	ý	nghĩa	con
người	".

Chúng	ta	không	được	hướng	tư	cách	mình	đến	một	vật	giới	siêu	nhiên	nào.
Lời	nguyền	rủa	 lớn	lao	nhất	con	người	có	thể	nói	với	cuộc	đời	 là	hiện	hữu	của
Thượng	 đế.	Ngày	 nay	 chúng	 ta	 đã	 giải	 thoát	 khỏi	 ảo	 ảnh	 kia,	 ý	 tưởng	 đó	 làm
chúng	ta	thấy	hiện	trong	mình	một	luồng	ánh	sáng	mới,	một	thứ	hạnh	phúc	mới.
Một	bình	minh	mới	ra	đời.

Nguyên	lý	của	đức	hạnh	mới	là	tình	yêu	đối	với	cuộc	đời.	Tất	cả	các	giá	trị
đều	phát	xuất	 từ	cuộc	đời.	Cuộc	đời	 là	một	kinh	nghiệm	diệu	kỳ,	một	phương
tiện	tri	thức,	mà	tri	thức	này	chính	nó	cũng	là	“một	thế	giới	đầy	nguy	hiểm	và	đầy
vinh	quang".	Từ	khi	Nietzsche	thu	nhận	được	tư	tưởng	giải	phóng	kia	-	ông	nói
với	chúng	ta	trong	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	-	ông	tìm	thấy	cuộc	đời	-	“từ	năm	này
qua	năm	khác	phong	phú	thêm,	lôi	cuốn	thêm	và	huyền	bí	thêm".

Từ	tình	yêu	cuộc	đời	phát	sinh	mọi	giá	trị.	Mọi	thứ	luận	lý	lành	mạnh	đều
chịu	sự	thống	trị	của	bản	năng	đời	sống:	đó	là	những	trật	tự	và	phòng	vệ	của	nó	;
sự	chấp	nhận	đóng	vai	trò	lớn	lao	hơn	chê	bai,	khẳng	định	giữ	vai	trò	lớn	lao	hơn
phủ	định.

Nền	luân	lý	của	đời	sống	này	khoác	lại	cái	áo	chủ	nghĩa	ích	kỷ.	Phải	trở	nên
một	con	người	hoàn	toàn	và	trong	mọi	hành	động	của	mình,	phải	tự	đề	nghị	cho
lợi	 ích	 lớn	 lao	nhất	của	mình	(chỉ	có	những	kẻ	 thô	bỉ	mới	hiểu	 lời	khuyên	này
theo	nghĩa	thô	bỉ	thôi).

“	Bạn	yêu	chính	mình	chưa	đủ	“	Zarathoustra	nói	với	con	người.	Và	tiếp:
"Phải	 luôn	 luôn	 yêu	 người	 đồng	 loại	 như	mình,	 nhưng	 trước	 tiên	 hãy	 là

những	kẻ	yêu	chính	mình	đã	"
“	Kẻ	tự	yêu	chính	mình	với	tình	yêu	lớn	nhất	và	khinh	bỉ	lớn	nhất!".
Song	chủ	nghĩa	ích	kỷ	có	giá	trị	khi	cá	nhân	có	giá	trị.	Nếu	con	người	tiêu

biểu	cho	một	tiến	hóa	hướng	thượng	thì	giá	trị	của	nó	thật	tuyệt	vời:	với	nó	cuộc
đời	đã	thực	hiện	một	bước	đi	lên.	Nếu	con	người	tiêu	biểu	cho	một	“	tiến	hóa	“
giật	lùi,	cho	hủy	hoại,	cho	bệnh	hoạn,	giá	trị	nó	thật	vô	cùng	yếu	kém,	sự	thăng
bằng	đơn	giản	đòi	hỏi	nó	phải	lấn	lướt	tối	thiểu	lên	kẻ	mạnh	mà	nó	là	tên	ký	sinh.
Do	đó	“	chủ	nghĩa	ích	kỷ	tốt	đẹp	và	thánh	thiện"	mà	Zarathoustra	ca	ngợi	chính
là	chủ	nghĩa	của	“	tâm	hồn	hùng	cường	kết	hợp	với	thân	thể	tráng	kiện	và	đẹp
đẽ...	Niềm	vui	ích	kỷ	của	một	cơ	thể	như	vậy,	của	một	tâm	hồn	như	vậy	được	gọi
là	đức	hạnh".

Thế	nên	đừng	đặt	tất	cả	vào	chung	một	luân	lý.	Đừng	đi	tìm	những	nguyên
tắc	phổ	quát,	những	mệnh	lệnh	đồng	nhất	tuyệt	đối:	bởi	các	hành	động	không
thể	giống	nhau.	Mỗi	một	hành	động	là	hành	động	duy	nhất,	không	so	sánh	được.



Mỗi	 con	 người	 cũng	 là	 con	 người	 duy	 nhất,	 với	 tài	 năng	 riêng	 tư:	 Phải	 “	 trở
thành	cái	mà	ta	là"	-	"ý	thức	của	bạn	bảo	gì?	Bạn	phải	trở	nên	cái	mà	bạn	là".	Phải
biết	khác	biệt	với	kẻ	khác,	xa	lánh	đám	đông	nhu	nhược	vì	giữa	chúng	ta	cảm	thấy
ngay	mình	 là	nô	 lệ	để	có	thể	sống	một	mình,	cho	dự	tính	riêng	của	mình	“	Cô
đơn	là	tổ	quốc	ta	“	Zarathoustra	nói	thế	;	phải	ấn	định	cho	mình	các	giá	trị	riêng
biệt,	là	chủ	ông	của	đức	hạnh	mình.	“	Mỗi	một	người	phải	sáng	tạo	ra	đức	hạnh
cho	riêng	mình,	phải	sáng	tạo	mệnh	lệnh	tuyệt	đối	của	mình	“.	Đừng	bao	giờ	hạ
thấp	bổn	phận	của	ta	ngang	với	bổn	phận	của	thiên	hạ.

Một	luân	lý	dữ	dội	cho	cuộc	đời,	một	luân	lý	nồng	chảy	lửa	nhiệt	đới	phải
chấp	 nhận	 những	 con	 người	 đặc	 biệt,	 ngay	 cả	 những	 tội	 nhân,	 những	 César
Borgia,	 những	Napoléon.	Nhưng	những	 gì	 cho	phép	 các	 người	 hùng	 làm	nên
cuộc	đời	khả	dĩ	của	họ	-	không	tín	ngưỡng,	phiêu	lưu	và	cả	trụy	lạc	-	sẽ	giết	chết
các	con	người	trung	bình.	Với	những	kẻ	này	phải	dành	cho	họ	niềm	tin,	lề	luật,
đức	hạnh	của	bầy	đàn	súc	vật.

Họ	 phải	 giữ	 cho	 kẻ	 tầm	 thường	 cái	 can	 đảm	 và	 cái	 hăng	 say.	 Chẳng	 hạn
người	ta	phải	công	nhận	những	ân	huệ	mà	đạo	Phật	và	đạo	Ki	tô	đã	mang	đến
cho	các	con	người	tầm	thường,	tức	dân	chúng	đông	đảo	nhất:	chúng	biện	minh
và	làm	tươi	đẹp	cuộc	đời	vô	vị	bình	nhật,	phát	triển	sự	bận	tâm	và	tình	yêu	với	kẻ
khác,	mang	đến	hạnh	phúc	và	thanh	bình	của	tâm	hồn,	tô	điểm	sự	nô	lệ	hèn	yếu.
giữ	vững	địa	vị	xã	hội,	khắc	nghiệt	như	thế	nhưng	không	làm	sao	thay	đổi	được...

Chỉ	duy	với	người	hùng	cuộc	đảo	giả	trị	mới	dựng	lên	;	và	chỉ	với	người	quý
phái,	trong	nghĩa	đúng	thực	của	danh	từ,	kẻ	thanh	cao	thôi.

Phải	thay	đổi	giá	trị	luận	lý	cựu	truyền	đa	gắn	vào	thân	xác	và	linh	hồn.	Cứu
rỗi	linh	hồn	không	quan	trọng,	quan	trọng	là	sức	khỏe	của	cơ	thể.	Điều	người	ta
gọi	là	sức	khỏe	của	linh	hồn	tùy	thuộc	trên	một	dung	lượng	lớn,	vào	sức	khỏe	của
cơ	thể:	Khi	người	ta	không	thắng	được	một	đau	khổ	tâm	thần,	thì	lỗi	ở	linh	hồn
ít	hơn	ở	cái	bụng:	người	khỏe	mạnh	tiêu	hóa	cái	bực	dọc	của	đời	sống	cũng	như
họ	tiêu	hóa	thức	ăn.	Các	ý	tưởng	đen	tối	đến	với	chúng	ta	vào	những	ngày	đói
khát	năm	xưa,	còn	khi	mồm	đầy	thức	ăn	ngon	lành	ta	thường	nhìn	cuộc	đời	với
bao	hy	vọng.

Thế	ra	vấn	đề	quan	trọng	không	phải	là	các	vấn	đề	siêu	hình,	nhưng	là	các
đòi	hỏi	liên	quan	đến	thức	ăn,	chỗ	ở,	quần	áo,	các	liên	lạc	xã	hội.

"Điều	tốt	lành	là	tất	cả	cái	chi	kích	thích	nơi	con	người	tình	tự	hùng	tráng.
Điều	xấu	xa	là	tất	cả	cái	chi	cỏ	gốc	rễ	nơi	lòng	yếu	hèn".

Một	thân	thể	nhảy	múa,	một	khuôn	mặt	cười	rạng	rỡ	;	đó	là	lý	tưởng	con
người	của	Zarathoustra.	Một	ngày	kia	gặp	các	thiếu	nữ	đang	khiêu	vũ	bỗng	dừng
lại	vì	thấy	ông	đi	đến	gần:	Zarathoustra	trấn	an	họ	bằng	một	cử	chỉ	đầy	thiện	cảm
và	nói	với	họ:

"Cứ	tiếp	tục	vũ	đi,	hỡi	các	cô	gái	xinh	đẹp!	Đây	không	phải	là	kẻ	phá	đám
đến	liếc	xéo	các	cô	đâu,	đây	không	phải	là	kẻ	thù	các	thiếu	nữ!

"Ta	là	trạng	sư	của	thần	linh	trước	Ngạ	Quỷ:	Ngạ	Quỷ	chính	là	tinh	thần
của	nặng	nề	thô	kệch.	Làm	sao	ta	thù	địch	với	dáng	kiều	thơm	nhẹ	nhàng	của	các
cô	được?	Kẻ	thù	của	dáng	kiều	thánh	thiện,	của	bước	chân	thon	gót	hồng	kia?“

Tới	đây,	ông	tuyên	bố	“phong	thánh	nụ	cười":
"Hỡi	người	cao	đẳng	hãy	học	cười	đi!	"
Và	tiếp:



"Một	ngày	không	nhảy	múa	với	chúng	ta	là	một	ngày	bỏ	đi.	Mọi	chân	lý	sẽ
biến	thành	sai	lầm	với	ta	ngay	nếu	nó	chẳng	làm	chúng	ta	cười!"

Điều	 nhà	 triết	 học	mong	mỏi	 vào	 bậc	 nhất	 cho	mình,	Nietzsche	 viết,	 đó
chính	là	trở	nên	người	nhảy	múa	tài	tình.	Bởi	vũ	là	lý	tưởng,	là	nghệ	thuật	tuyệt
vời	của	họ,	là	lòng	sùng	đạo	độc	nhất,	là	tôn	thờ	thực	sự	của	họ.

Với	một	thân	thể	lành	mạnh	và	nhẹ	nhàng,	Nietzsche	khuyến	cáo	một	trái
tim	kiêu	bạc	mà	không	khoe	khoang,	yêu	mến	cái	cao	quý	đích	thực,	nhất	là	một
ý	chí	cứng	rắn	và	can	trường.	Can	trường	là	đức	tính	ông	ca	tụng	thường	xuyên
nhất	và	được	ông	đặt	vào	hàng	cao	nhất.	Trong	cuốn	Bình	Minh	ông	tán	tụng
bốn	đức	tính:	sự	dũng	cảm	với	kẻ	thù,	quảng	đại	với	người	chiến	bại,	chính	trực
với	mình	và	cả	mọi	người.	Ngoài	ra	bốn	đức	tính	được	khuyên	bảo	trong	cuốn
Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác:	sự	hiểu	biết	thấu	đáo,	thiện	cảm,	cô	đơn,	nhưng	được
ông	đặt	vào	hàng	đầu	vẫn	là	đức	tính	can	trường.

Còn	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	ông	tuyên	bố	đức	dũng	cảm	mà	không	màng
đến	vinh	dự	là	dấu	hiệu	của	sự	cao	quý	thực	sự.	Ông	chào	đón	một	thời	đại	phấn
đấu	và	kiên	cường	gần	kề,	thời	đại	đặt	đức	can	trường	lên	trên	tất	cả.	Thời	đại	đó
sửa	soạn	cho	một	thời	đại	khác,	cao	hơn,	nơi	ta	đưa	chủ	nghĩa	và	anh	hùng	vào
nhận	thức	và	nơi	ta	chiến	đấu	cho	các	lý	tưởng.	"Hãy	tin	tôi,	cái	bí	mật	gieo	cho
cuộc	sống	phì	nhiêu	hơn	và	tận	hưởng	cật	lực	cuộc	đời	đó	là	sống	nguy	hiểm".

Zarathoustra	cũng	kích	động	lòng	dũng	cảm:
“	Ta	van	anh	em	bằng	tình	yêu	và	hi	vọng	của	ta:	đừng	vứt	bỏ	người	anh

hùng	đang	nằm	trong	anh	em!	Hãy	tôn	thánh	hy	vọng	cao	nhất	của	anh	em	đi!
Và	tiếp:
“	Lao	động	của	anh	em	là	chiến	đấu,	hòa	bình	của	anh	em	là	chiến	thắng!"
Tình	yêu	thực	sự	đòi	hỏi	một	can	trường	đưa	đến	chấp	nhận	cả	cái	chết:
“	Yêu	và	chết:	hai	điều	đó	đã	hòa	hợp	với	nhau	từ	ngàn	năm	nay.	Muốn	yêu

chính	là	sẵn	sàng	để	chết.	Tôi	nói	với	bạn	như	vậy	đó,	hỡi	người	khiếp	nhược!	“.
Cái	can	trường	thực	sự,	không	phải	là	cái	can	trường	trước	người	chứng	mà

là	 cái	 can	 trường	 của	kẻ	 cô	đơn,	 kẻ	một	mình,	 cái	 can	 trường	 của	 con	phượng
hoàng	 không	 có	 thần	 linh	nào	 chứng	 giám:	 “	Kẻ	 can	đảm	 là	 người	 biết	 sợ	 hãi
nhưng	chống	lại	sợ	hãi	".

Để	đạt	đến	kết	quả	này	phải	có	một	ý	chí	cương	nghị,	chai	đá.	Đây	chính	là	ý
nghĩa	 lời	khuyên	bất	hủ	kết	thúc	ngụ	ngôn	cục	than	chê	trách	cái	cứng	rắn	của
kim	cương:

“	Anh	em	ơi!	ta	đặt	lên	trên	anh	em	bảng	giá	trị	mới	này:	hãy	cứng	rắn	đi!
Cuộc	tranh	đấu,	cái	làm	chai	cứng,	tự	nó	đã	tốt	đẹp	dù	cho	đối	tượng	nó	ra

sao.	Giá	trị	của	một	tài	sản	đôi	khi	ít	chứa	đựng	ở	điều	người	ta	đạt	được	khi	có
nó	hơn	 là	điều	người	 ta	phải	 trả	giá	khi	chiếm	nó.	Tỉ	như	sự	thiết	 lập	tự	do	sẽ
không	còn	tự	do	ngay	khi	nó	đã	đạt	được:	chủ	nghĩa	tự	do	là	dấu	hiệu	ngu	ngốc
bởi	 ảnh	hưởng	 của	bầy	đàn	 súc	 vật!	Nhưng	những	 thiết	 lập	này,	 bao	 lâu,	 còn
phải	chiến	đấu	để	chiếm	lấy	chúng	đã	có	một	giá	trị	rất	 lớn	rồi:	một	cuộc	chiến
như	vậy	hết	sức	thuận	tiện	cho	việc	phát	triển	tự	do.

Vì	tranh	đấu	tự	nó	đã	tốt	đẹp,	nó	rất	có	lợi	khi	gặp	nhiều	kẻ	thù,	những	kẻ
thù	đáng	ghét	chớ	không	đáng	khinh.

Không	những	nó	tranh	đấu	chống	với	kẻ	khác	nó	còn	chống	ngay	với	chính
mình.	Phải	biết	tự	cưỡng	chế.	Phải	hiểu	sức	mạnh	và	yếu	đuối	của	mình,	thêm



vào	ở	đây,	 loại	bỏ	ở	đó,	 thích	nghi	 thế	khác.	Như	 thế	người	 ta	 sẽ	 tạo	 cuộc	đời
mình	thành	một	tác	phẩm	nghệ	thuật.	“Chỉ	có	một	việc	cần	thiết,	là	đem	phong
thái	lại	cho	cá	tính	mình".	Ở	chúng	ta	vẫn	còn	thiếu	“một	con	người	tổng	hợp	vĩ
đại,	thứ	người	có	ở	những	kẻ	hùng	tráng,	khác	biệt	nhau,	cùng	chung	chịu	dưới
một	cái	ách	để	cùng	hướng	về	một	mục	tiêu	duy	nhất".

Nietzsche	 vẫn	 thường	 trêu	 chọc	 những	 nhà	 luân	 lý	 mang	 vỏ	 nhím	 bên
ngoài,	bằng	cái	cớ	tự	làm	chủ	mình,	kết	án	mọi	sức	tiếp	thiên	nhiên	không	chịu
được	kẻ	khác	cũng	như	chính	họ.	Và	không	từ	bỏ	những	phê	phán	kia,	nhưng
ông	vẫn,	trong	những	trang	di	cảo	ở	cuốn	Ý	chí	Hùng	tráng,	khuyến	báo	ta	phải
có	một	kỷ	luật	chặt	chẽ	cho	chính	mình.	Ông	kết	án	sức	tiếp	và	tính	bất	thường:	“
Những	kẻ	tình	cờ	"	và	những	kẻ	thay	đổi	“	là	những	kẻ	yếu	hèn.	"Ta	làm	sao	để
hùng	tráng	hơn?	Tự	quyết	định	dần	dần	và	trì	chí	với	tất	cả	cái	đã	quyết	định“.
Ngay	cả	hành	động	anh	hùng	không	thể	thành	tựu	nhờ	sự	kích	thích	bên	ngoài,
mà	nhờ	chúng	ta	 lạnh	lùng,	hành	động	hợp	lý;	vả	 lại	cũng	như	mọi	hành	động
trắc	ẩn,	lòng	thương	hại	phải	lọt	qua	cái	sàn	của	lý	trí.	"Sự	cao	thượng	của	lý	trí
không	phải	nằm	ở	chỗ	không	có	đam	mê,	nhưng	ở	chỗ	phải	có	đam	mê	cao	ngút
nhất,	nhưng	giữ	chừng	nó	đi."	Thế	nên	một	"trò	chơi	thể	thao	ý	chí"	rất	cần	thiết,
và	 trò	 chơi	 thể	 thao	 này	 bắt	 đầu	 sớm	 chừng	 nào	 lợi	 chừng	 đó.	 "Một	 kỷ	 luật
nghiêm	khắc	là	kỷ	luật	đúng	lúc	nhất,	là	lúc	được	đòi	hỏi	nhất	nghĩa	là	vào	tuổi
con	người	hãnh	diện	vì	thấy	mình	đòi	hỏi	nhiều	cho	mình.	Kỷ	luật	này	cần	thiết
cho	người	thông	thái	cũng	như	người	chiến	binh.	Phải	học	truyền	lệnh	và	vâng
lời	một	cách	kiêu	hãnh,	phải	thích	nguy	hiểm	hơn	an	nhàn.

Ngày	xưa	Nietzsche	đã	kịch	liệt	lên	án	chủ	trương	khắc	kỷ,	coi	nó	như	biểu
hiện	 sự	 thù	 ghét	 đời	 sống.	 Bây	 giờ,	 bởi	 giá	 trị	 của	 ý	 chí	 người	 hùng,	 ông	 lại
khuyến	báo	một	khắc	kỷ	nào	đó.	Trong	một	 trang	của	cuốn	Ý	chí	Hùng	tráng
ông	bảo:	"	Tôi	muốn	biến	chủ	nghĩa	khắc	kỷ	thành	tự	nhiên	hơn:	thay	vì	khuynh
hướng	phủ	định,	ta	lấy	khuynh	hướng	làm	vững	chãi	mạnh	bạo	thêm	".	Tỉ	như
việc	biết	ái	 tình	sớm	mà	ta	thấy	ở	thanh	niên	Pháp,	nhất	 là	 thanh	niên	Paris,	 là
một	"tai	họa	"	nhưng	người	ta	không	thể	từ	bỏ	"	ý	hướng	đáng	tởm	“	này,	đó	là
một	triệu	chứng	của	suy	đồi.	Ngay	vào	tuổi	trưởng	thành,	cũng	phải	có	một	sự
trong	trắng	tương	đối,	một	vừa	phải	trong	hành	động	và	ngay	cả	trong	tư	tưởng
về	những	gì	có	liên	quan	đến	dục	tình,	nó	thuộc	về	cách	thế	cao	cả	dẫn	đường	cho
cuộc	sống	chúng	ta,	nhất	là	ở	người	nghệ	sĩ,	những	kẻ	không	được	phép	phung
phí	 sức	 lực	 của	mình.	Nhưng	ở	đây	một	 lòng	 trinh	bạch	phải	biết	 cười	vào	 sự
trinh	bạch:	Kiêng	cữ	cũng	rất	đáng	được	khuyên	bảo,	khi	nó	như	một	tập	luyện
cho	ý	chí,	khi	nó	như	cách	tận	hưởng	tế	nhị	các	của	quý	trần	gian	mà	con	người
tạm	chối	bỏ.	Một	hàng	rào	ngăn	cách	đáng	được	dựng	lên,	nghĩa	là	một	tách	biệt
tạm	thời	tiến	đến	việc	dứt	bỏ	mọi	liên	lạc	với	bên	ngoài:	đó	là	một	địp	để	suy	tư
sâu	xa,	để	trở	về	với	mình,	tránh	xa	các	ảnh	hưởng	bên	ngoài.

Các	quan	điểm	trên	giúp	ta	hiểu	đầy	đủ	nhất	địa	vị	mà	Nietzsche	dành	cho
đau	khổ.	Hiển	nhiên	ông	không	đặt	nó	lên	trên	khoái	lạc	và	niềm	vui	như	các	nhà
khắc	kỷ.	Bởi	trước	tiên	ông	cho	người	ta	đã	đánh	giá	nó	quá	đáng.	Có	nhiều	cách
để	chống	lại	đau	khổ:	chất	ma	túy,	sự	bình	lặng	thích	ứng	với	tư	tưởng,	những	kỷ
niệm	đẹp,	và	những	hy	vọng	kiêu	hãnh,	tất	cả	có	thể	tác	dụng	như	ảnh	hưởng	của
thuốc	mê.	Khi	đau	đớn	đã	trở	nên	kinh	hồn,	tự	nhiên	tình	trạng	hôn	mê	sẽ	xảy
ra.	Đau	đớn	có	những	hiệu	quả	rất	 tốt	đẹp	ở	con	người:	“	Kỷ	 luật	đau	đớn	vô



hạn"	dạy	cho	con	người	khi	thì	cái	khôn	khéo,	khi	thì	sự	căng	thẳng	của	tâm	hồn,
nghị	 lực.	Các	 "thông	 điệp	 lớn	 nhất	 của	 khổ	 đau	 con	 người"	 không	 bao	 giờ	 có
dáng	dấp	kiêu	bạc	hơn,	 sung	 sướng	hơn	khi	nó	gây	giông	 tố	kinh	hồn	nơi	họ.
Đau	thương	sâu	sắc	làm	quý	phái,	tách	biệt.	Cho	nên	khoái	lạc	và	đau	khổ,	niềm
vui	và	cực	nhọc	đến	cùng	thời.	Ta	đã	thấy	ý	chí	hùng	tráng	đòi	hỏi	sự	bất	bình
hơn	khoái	 lạc.	Bất	bình	 là	một	 trở	ngại,	nhưng	 trở	ngại	 là	 cổ	động	ý	 chí	hùng
tráng.	Mọi	chiến	thắng,	mọi	tình	cảm	khoái	lạc	đều	bao	hành	một	đối	kháng	phải
vượt	lên	trên,	vậy	một	đau	khổ	là	đau	khổ	phải	vượt	qua.	Trong	một	trang	di	cảo,
Nietzsche	viết:	“Đối	với	những	người	thân	yêu	nhất	tôi	cầu	chúc	cho	họ	đau	khổ
bị	bỏ	rơi,	bệnh	hoạn,	đối	xử	tệ	bạc	và	nhục	nhã“	;	bởi	từ	đó	"	tôi	cầu	chúc	cho	họ
một	điều	duy	nhất,	điều	ngày	nay	chứng	tỏ	con	người	có	giả	trị	hay	không,	đó	là
giữ	lòng	tốt	đẹp“.

Ở	đây	khẳng	định	rõ	rệt	chỗ	đứng	đặc	biệt	mà	Nietzsche	chấp	nhận	cho	vấn
đề	 hạnh	 phúc.	Hẳn	 nhiên	 ông	 luôn	 luôn	 ca	 tụng	 niềm	 vui	 sống,	 cái	 vui	 tươi
Dionysos,	cái	hiểu	biết	vui	vẻ,	cái	thú	vị	"	hạnh	phúc	của	khu	vườn	trần	gian,	nơi
chỉ	nguy	hiểm	cho	những	kẻ	tầm	thường	(bởi	nếu	"	với	những	kẻ	thuần	khiết	“,
thì	“	với	bọn	heo	lợn	tất	cả	đều	heo	lợn“.	Zarathoustra	nói	thế,	và	ông	thêm	rằng
chung	 quanh	 khu	 vườn	 tư	 tưởng	 và	 ẩn	 dụ	 tráng	 lệ	 của	 ông,	 "	 phải	 dựng	 lên
nhũng	hàng	rào	để	bọn	heo	và	bọn	đàn	bà	kích	động	không	tràn	ngập	được	“).	“
Một	hành	động	bị	thôi	thúc	bởi	bản	năng	sống.	-	Nietzsche	viết	trong	cuốn	Đảo
ngược	 mọi	 Giá	 trị	 "cảm	 thấy	 giá	 trị	 của	 mình	 bởi	 niềm	 vui	 đi	 kèm	 “	 và
Zarathoustra	tuyên	bố:

“	Từ	khi	có	loài	người	con	người	đã	liên	hoan	quá	ít.	Anh	em	ơi	đó	là	tội	tổ
tông	duy	nhất	của	chúng	ta	“.

Và	xa	hơn:
"	Điên	vì	hạnh	phúc	còn	hơn	là	điên	vì	bạc	phước."
Nhưng	hạnh	phúc	Zarathoustra	ám	chỉ	ở	đây	không	nằm	ở	sự	vắng	bóng	và

giảm	đến	tối	thiểu	đau	thương	của	bọn	duy	thực	nghĩ.	Nietzsche	ghê	tởm	“	hạnh
phúc	dày	đặc	của	ý	 thức	bình	thản",	hạnh	phúc	được	coi	như	thức	ăn	của	 linh
hồn,	được	coi	như	tiện	nghi,	như	hương	liệu	của	chất	Anglo	-	thần	thánh	theo
kiểu	Spencer,	tức	hạnh	phúc	nhỏ	bé	của	con	người	nhỏ	bé.

“Tinh	thần	tự	do	dẫm	chân	lên	hạnh	phúc	mà	bọn	hương	nguyện,	bọn	theo
Ky	tô,	trâu	bò,	đàn	bà	và	bọn	Ăng-lê	mơ	tưởng“.

Ở	đây,	hạnh	phúc	của	phong	thái	vĩ	đại	đạt	đến	"chính	là	tình	cảm	mà	sức
hùng	cường	làm	lớn	mạnh“,	do	đó,	“có	một	đối	kháng	phải	vượt	qua“.	Thế	nên
yếu	tố	của	hạnh	phúc	này	là	đau	đớn.	Hạnh	phúc	và	đau	đớn	là	anh	em	sinh	đôi
cùng	lớn	lên	với	nhau.

Bạn	có	chấp	thuận	một	niềm	vui	không	-	Zarathoustra	hỏi	-	Hỡi	anh	em	thế
thì	anh	em	cũng	chấp	thuận	tất	cả	các	đau	khổ.	Mọi	sự	vật	đều	ràng	buộc,	vướng
bận	và	đầy	tình	yêu.

Lý	thuyết	của	Nietzsche	không	phải	là	 lý	thuyết	của	hạnh	phúc,	tuy	nhiên
nó	"mang	đến	hạnh	phúc“.

Trong	 cuộc	 sống	 sướng	 vui	 cao	 quý	 này,	 có	một	 chỗ	 đứng	 cho	 cõi	 chết.
Nietzsche	vui	thích	khi	thấy	rằng	người	tầm	thường	từ	chối	chấp	nhận	ý	tưởng
chết	chóc,	từ	chối	“làm	anh	em	với	cái	chết“.	Bởi	người	ta	đã	tạo	cho	mối	bận	tâm
này	một	nguyên	do	lo	sợ,	một	liều	thuốc	độc.	Ngược	hẳn	thế,	sự	chắc	chắn	của



cái	 chết	 đã	 du	nhập	 vào	 cuộc	 đời	một	 giọt	 nước	quý	 giá	 và	 ngát	 hương	 lo	 âu.
Người	hùng	chấp	nhận	cái	chết	mà	không	mong	một	đời	sau.	"Sự	viên	mãn	của
hùng	tráng	muốn	sáng	tạo,	đau	đớn	và	biến	ra	tro	bụi“.	(Người	ta	sẽ	thấy	sau	đây
sự	dự	trù	nào	dành	để	điều	hòa	khẳng	định	tối	hậu	trên).

Nietzsche	bận	tâm	đến	những	tương	quan	phải	có	giữa	người	hùng,	người
cao	quý	và	kẻ	khác.	Zarathoustra	ấn	định	bằng	từ	ngữ	chính	xác	rằng	hôn	nhân
hướng	đến	sinh	con.	"Ta	muốn	rằng	chiến	thắng	và	tự	do	của	anh	em	khao	khát
được	truyền	nối	mãi	mãi	bởi	đứa	trẻ...

“Bạn	phải	xây	dựng	công-trình	cao	hơn	bạn...
"Hôn	nhân:	chính	như	thế	tôi	gọi	ý	chí	hùng	tráng	nơi	hai	kẻ	để	cùng	sáng

tạo	một	duy	nhất	cao	hơn	những	kẻ	sáng	tạo	ra	nó.
Từ	cuộc	đời	của	người	quý	phái,	Nietzche	có	đưa	ra	một	vài	hình	thức	chủ

nghĩa	vị	tha,	như	đã	đưa	đôi	lối	sống	khắc	kỷ.	Bởi	người	hùng	là	người	nhiều	sức
lực	có	thể	truyền	cho	kẻ	khác,	nhiều	niềm	vui	và	niềm	vui	của	(họ?)	ngập	bờ.	Họ
có	thể	hy-sinh	năng	lực	của	mình	để	bảo	vệ	kẻ	yếu,	người	bị	áp	bức,	và	ngay	cả
thú	vật,	và	họ	hành	động	với	lòng	tử-tế,	nhã	nhặn,	quảng	đại	mà	kẻ	tầm	thường
chỉ	đối	xử	trong	cơn	rồ	dại.

Ở	 đây	 Zarathoustra	 có	 thể	 là	 mẫu	mực.	 Ông	 "nhân	 hậu	 và	 công	 chính".
“Tình	yêu	không	cuỡng	nổi"	nơi	ông	đã	 thúc	đẩy	ông	 làm	việc	 tốt	 lành	cho	kẻ
khác.	Zarathoustra	nói	gì	với	ta?

“Vậy	hãy	tạo	cho	tôi	 tình	yêu	không	những	mang	đầy	trừng	phạt	mà	còn
mang	tất	cả	lỗi	lầm.

"Hãy	tạo	cho	tôi	cái	công	chính	làm	tròn	nghĩa	vụ	với	mỗi	người,	trừ	người
phán	xử	“.

Người	tiên	tri	đó	mong	trong	khi	chết	được	hiến	mình	cho	tất	cả	mọi	người
như	mặt	trời	đang	lặn,	"giãi	trên	mặt	biển	ánh	vàng	giàu	sang	vô	tận,	giống	như
người	đánh	cá	nghèo	nàn	căng	lên	tấm	lưới	lóng	lánh	ánh	triêu	dương"...

Sau	hết	cuộc	đời	quý	phái	nọ	được	trang	sức	bằng	khoa-học,	nghệ	thuật	và
triết	lý.

Bằng	khoa	học:	đi	tìm	chân	lý	là	một	trận	chiến	đấu,	sai	lầm	là	một	hèn	nhát,
khám	phá	sự	thực	là	một	chiến	thắng.

Bằng	nghệ	thuật:	đối	tượng	thực	sự	của	nghệ	thuật	cũng	như	tất	nhiên	của
tri	thức	và	đạo	đức	là	"làm	cho	cuộc	đời	biến	thành	dữ	dội	nhất".

Bằng	triết	lý:	một	chủ	nghĩa	lạc	quan	mới	đã	được	triết	lý	Nietzsche	mang
đến	cho	thế	gian".

Ở	 đây	 đừng	 tuyên	 bố	 thế	 gian	 nầy	 là	 "thế	 gian	 khả	 dĩ	 tốt	 đẹp	 nhất."
Zarathoustra	bảo	ai	nói	điều	đó	thì	"ta	không	ưa	họ,	ta	gọi	họ	là	kẻ	thỏa	mãn".

Mà,	trước	hết,	phải	tuyên	dương	cái	"vô	tội	của	biến	dịch	trong	cuộc	đời".
Hẳn	nhiên,	càn	khôn	không	có	mục	đích	nào	cả.	Không	có	lý	lẽ,	không	có

tốt	 lành	 trong	 "khối	đẹp	hỗn	mang	của	hiện	 sinh".	Tất	 cả	 con	người	 là	 cái	hẳn
phải	 là,	một	mảnh	 của	định	mệnh,	một	phần	 của	 cái	 tất	 cả	 ;	 con	người	 là	 con
người	ở	trong	cái	tất	cả.	Chẳng	có	gì	cho	phép	hắn	được	phán	đoán,	đo	lường,	so
sánh,	kết	án	cuộc	hiện	sinh	;	vì	hắn	sẽ	phán	đoán,	đo	lường,	so	sánh,	kết	án	cái	tất
cả	;	thế	nên	không	có	gì	hết	ngoài	cái	tất	cả.

Giờ	đây	ta	biết	rằng	đau	khổ	tự	nó	sáng	tạo	cho	ý	chí	hùng	tráng	một	cơ	hội
phát	triển,	và	như	vậy	là	một	cơ	hội	hạnh	phúc.	Mọi	biến	cố	của	cuộc	đời	có	thể



xoay	chiều	hạnh	phúc	của	ta:	thời	tiết	xấu	đẹp,	một	cái	nhìn	ném	vào	hiệu	buôn,
một	cuốn	 sách	 lật	hờ,	một	bàn	chân	bị	dẫm,	một	cái	 thư	không	đến,	một	 trận
đau,	một	điều	vu	khống,	ngay	một	cái	chết	của	người	bạn.	Mỗi	phút	giây	trong
cuộc	đời	bình	nhật	đối	với	ta	có	thể	mang	đầy	ý	nghĩa,	mang	một	giá	trị	rất	cao.

Con	 người	 chỉ	 còn	 cần	 cái	 ác	 được	 "biện	minh"	 (như	Leibnitz	 đã	 cố	 làm
trong	tác	phẩm	Biện	Thần	Luận	của	ông)	như	khi	phải	lên	án	sự	dung	thứ	cái	ác,
cũng	phải	 vui	 thích	với	 cái	 ác	 là	 cái	 ác	 thuần	khiết.	Đau	khổ	 trở	nên	 cơ	hội	để
chấp	nhận	 cuộc	đời,	 để	 yêu	 thương	 cuộc	đời.	Lý	 thuyết	Nietzsche	 là	một	biện
minh	cho	vũ	trụ,	một	biện	minh	cho	đời	sống	;	một	Biện	vũ	trụ	luận,	một	Biện
vật	sống	luận.

Từ	đấy	con	người	có	thể	ném	một	cái	nhìn	về	thế	giới	theo	Gœthe,	đầy	tình
thương	và	đầy	ý	chí	tốt	lành.	Chủ	nghĩa	bi	quan	hùng	tráng	trở	thành	một	trong
những	chủ	nghĩa	 lạc	quan	vững	chãi	nhất	 ;	“một	định	mệnh	hạnh	phúc	và	đầy
niềm	tin",	 "phương	thức	của	 tôi	cho	con	người	vĩ	đại	 -	Nietzsche	viết	 trong	 tác
phẩm	cuối	cùng	Ecce	Homo:	đó	là	amo	fati	(tình	yêu	định	mệnh).

Hans	Vaihiger,	một	 trong	những	nhà	bình	giải	Nietzsche,	đã	 rất	 có	 lý	khi
gọi	ông,	như	chữ	đã	trích	dẫn	trên,	"kẻ	chống	bi	quan	mãnh	liệt	nhất".	Vài	nhà
bình	giải	khác	cũng	lưu	ý,	rất	chính	đáng	về	tính	chất	tôn	giáo	sâu	đậm	trong	triết
lý	nảy,	nhưng	là	một	tôn	giáo	loại	trừ	mọi	siêu	việt:	đó	chính	là	“	một	tôn	giáo
mang	tất	cả	càn	khôn,	một	đạo	đa	vũ	trụ",	như	Pannwitz	viết	trong	cuốn	Đưa	vào
nghiên	cứu	Nietszche	(Einführung	in	Nietzsche).

Và	Charles	Andler	chứng	minh,	bằng	một	khúc	quanh	đặc	biệt,	chủ	nghĩa
Nietzsche	gặp	lại	chủ	nghĩa	duy	linh	cổ	xưa,	cùng	đồng	nhất,	để	chứng	tỏ	thực	tại
Thượng	Đế,	sự	hoàn	thiện	và	cuộc	hiện	sinh.	"Ở	Nietzsche,	tương	quan	chặt	chẽ
giữa	cuộc	đời	và	giá	trị	thay	chỗ	chứng	lý	hữu	thể	học	cổ	xưa	về	Thượng	Đế...	Cái
có	giá	trị	nhất,	được	thực	hiện	chắc	chắn...	Cuộc	sống,	cái	khao	khát	hùng	tráng
thuần	túy,	là	hữu	thể	kia,	hữu	thể	gắn	liền	với	giá	trị	và	chuyển	hoá	nó	trong	thực
tiễn.	Ở	hữu	thể	học	cổ	xưa,	hữu	thể	là	tự	nội	ở	tư	tưởng	viên	mãn.	Ở	Nietzsche
giá	trị	là	tự	nội	ở	cuộc	sống.	Cái	thiện	gắn	giá	trị	vào	cuộc	đời	là	một	trí	tuệ	đầy
xúc	cảm,	một	Lý	Trí,	một	tình	yêu	(Éros),	như	ở	Platon.	Lý	trí	và	tình	yêu	theo
nghĩa	Platon	đó	dẫn	ta	đến	Linh	Tượng	là	vật	hiện	hữu	duy	nhất.	Ở	Nietzsche
thì	chúng	dẫn	đến	mọi	vật	sống,	đến	cái	cao	hơn	đời	sống,	chúng	dẫn	con	người
đến	siêu	nhân	".

Giờ	 đây	 phải	 nhìn	 cuộc	 đảo	 giá	 trị,	 vừa	 giúp	 con	người	 tự	 giải	 phóng	 và
thêm	 sức	 sống,	 đã	 đưa	 đến	 sự	 xuất	 hiện	 của	 siêu	 nhân	 (Uebermensch)	 ra	 sao.
Nietzsche	tìm	thấy	chữ	Uebermensch	(Siêu	nhân)	trong	lịch	Faust	của	Gœthe,	và
chính	Gœthe	cũng	mượn	chữ	đó	của	Herder.	Nó	chỉ	định	một	con	người	 siêu
đẳng	ở	trên	con	người	hiện	tại,	nhưng	là	người	đã	có	vài	người	ngày	nay	báo	hiệu
và	sửa	soạn.

Trong	 những	 tác	 phẩm	 trước	 cuốn	 Zarathoustra,	 ta	 có	 thể	 khám	 phá	 ra
những	chuẩn	bị	cho	quan	niệm	vĩ	đại	kia.

Ta	 đã	 trích	 dẫn	 trang	 sách	 của	 phần	 Intempestive	 thứ	 ba	 dành	 cho
Schopenhauer,	nơi	Nietzsche	ca	tụng	những	con	người	vĩ	đại	và	cũng	là	nơi	ông
đòi	hỏi	mỗi	người	trong	chúng	ta	phải	cố	gắng	phát	triển	phẩm	tính	của	mình	lên
mức	độ	cao	ngút	nhất	“để	sau	cùng	một	ngày	kia	có	thể	khai	sinh	con	người	tự
cảm	thấy	viên	mãn,	mang	một	hiểu	biết	và	một	tình	yêu	vô	hạn,	hùng	tráng	trong



ngưỡng	nhìn	và	trong	hành	động	sáng	tạo,	con	người,	giữa	thực	thể	tròn	đầy	của
mình,	sẽ	sống	trong	lòng	vũ	trụ	như	kẻ	phán	xét	và	đo	lường	mọi	vật...“.

Trong	một	trang	của	cuốn	Bình	Minh,	ông	ca	ngợi	sự	có	thai,	ca	ngợi	trạng
thái	 thiêng	 liêng	 đó:	 “Ở	 đây	 có	một	 cái	 gì	 đang	 lớn	 lên,	một	 cái	 gì	 vĩ	 đại	 hơn
chúng	ta.	Đó	là	hy	vọng	huyền	bí	nhất	của	chúng	ta:	chúng	ta	sửa	soạn	chào	đón
sự	khai	sinh	và	phát	triển	sung	mãn	của	nó	"...	Và	trong	những	trang	cuối	cùng
ông	viết:	“Những	con	chim	khác	sẽ	vung	cánh	vượt	bay	xa	hơn	chúng	ta".

Người	ta	cũng	tìm	thấy	một	chuẩn	bị	tương	tự	ở	rất	nhiều	trang	của	cuốn
Hiểu	Biết	Hài	Hòa.	Tỉ	như	ở	một	trang	rất	đẹp	ông	chứng	minh	con	người	hiện
đại	mang	 nơi	mình	 tất	 cả	 loài	 người,	 nhưng,	 là	 con	 người	 báo	 hiệu	một	 bình
minh	sắp	đến,	một	hạnh	phúc	gần	kề	trong	tương	lai:	con	người	đó	là	"người	đầu
tiên	của	một	giống	người	quý	phái	mới,	mà	tuyệt	đối	không	thời	đại	nào	đã	thấy
hay	mơ	 tưởng	 đến	 như	 vậy;	 họ	 cảm	 thấy	 nơi	mình	 "một	Thượng	Đế	 đầy	 sức
mạnh	và	đầy	tình	yêu,	đầy	nước	mắt	và	đầy	nụ	cười".	Bao	nhiêu	thế	kỷ	qua	người
ta	đã	gieo	hạt	giống	như	vậy;	 và	hẳn	 sẽ	mọc	 lên	một	 loài	 cây	ngào	ngạt	hương
thơm,	biến	trần	gian	cũ	kỹ	của	chúng	ta	thành	nơi	trú	ngụ	ưa	thích	hơn	cả...

Chính	Zarathoustra	là	người	đầu	tiên	rõ	ràng	báo	hiệu	cho	Siêu	nhân.	Ông
nói	với	dân	chúng	đang	tụ	tập:

"Cho	đến	nay	tất	cả	con	người	đã	sáng	tạo	nên	con	người	nào	đó	ở	trên	họ	;
còn	anh	em,	anh	em	muốn	làm	giòng	thủy	triều	hạ	của	con	nước	lớn	kia	sao,	và
muốn	quay	về	con	vật	hơn	là	vượt	lên	con	người	sao?

"Là	con	khỉ	cho	con	người	ư?	Một	vật	chế	nhạo,	xấu	hổ	đau	đớn.	Đó	chính
là	điều	con	người	phải	làm	để	tiến	đến	Siêu	Nhân:	một	vật	chế	nhạo,	một	xấu	hổ
đau	đớn.

“Siêu	Nhân	là	người	mang	ý	nghĩa	trần	gian.	Ý	chí	của	anh	em	nói	rằng:	Siêu
Nhân	là	ý	nghĩa	trần	gian!

"Nơi	đây	ta	dạy	anh	em	Siêu	Nhân:	Siêu	Nhân	là	một	đại	dương.
“Con	 người	 là	một	 dây	 thừng	 giăng	 qua	 con	 vật	 và	 Siêu	Nhân,	một	 dây

thừng	giăng	ngang	qua	vực	thẳm...
“Con	người	 là	một	cây	cầu	chứ	không	phải	 là	một	mục	đích:	đó	là	điều	vĩ

đại	nằm	 trong	 con	người.	Con	người	 là	một	bước	qua,	một	nghiêng	đổ:	đó	 là
điều	đáng	yêu	nằm	trong	con	người.

“Ta	yêu	thích	những	con	người	không	tìm	kiếm,	đằng	sau	các	tinh	tú,	lý	lẽ
của	sự	chết	hay	của	dâng	hiến,	mà	ta	yêu	những	người	hy	sinh	cho	trần	gian,	để
ngày	kia	trần	gian	thuộc	về	Siêu	Nhân".

Con	người	phải	là	“	đường	dẫn	đến	nhũng	bình	minh	mới	mẻ".	Phải	phán
xét	tất	cả	chính	trên	quan	điểm	này.

Những	kẻ	ưu	 tư	nhất	ngày	nay	hỏi:	Con	người	 tự	 tồn	 tại	 ra	 sao?	Nhưng
Zarathoustra	là	kẻ	độc	nhất	hỏi:	Con	người	tự	vượt	qua	ra	sao?

“Siêu	Nhân	ở	canh	cánh	bên	lòng	ta	;	là	bận	tâm	duy	nhất	của	ta,	chứ	không
phải	con	người	;	cũng	không	phải	người	đồng	loại,	người	nghèo	nhất	hay	người
tốt	đẹp	nhất.

“Anh	em	ơi,	điều	ta	có	thể	yêu	thương	con	người	chính	vì	nó	là	một	chuyển
tiếp	một	 nghiêng	 đổ.	 Nhưng	 ở	 anh	 em	 thì	 có	 nhiều	 nguyên	 do	 hy	 vọng	 yêu
thương".

Hy	vọng	tràn	đến,	hẳn	nhiên	không	đến	với	những	người	bé	nhỏ,	mà	đến



với	những	người	cao	đẳng,	kẻ	thực	hành	các	đức	lý	đã	ấn	định	trên.
Nếu	Zarathoustra	chê	trách	"những	kẻ	khinh	miệt	thân	xác“,	chính	vì	chúng

không	phải	là	"cầu	đưa	đến	Siêu	Nhân".	Nếu	ông	khuyến	báo	sự	dũng	cảm	anh
hùng	 chính	 là	 vì	 ta	 phải	 "tôn	 thờ	niềm	hy	 vọng	 cao	ngút	 nhất“	 để	 có	 thể	 đón
nhận	một	con	người.	Nếu	ông	khuyên	bảo	cô	đơn,	chính	vì	một	ngày	kia	những
kẻ	cô	đơn	kết	hợp	lại	thành	một	dân	tộc	và	“Siêu	Nhân	ra	đời“.	Ngay	đến	hôn
nhân,	được	hiểu	theo	nghĩa	cao	thượng	phải	có	của	nó,	ông	cũng	khám	phá	ra	cái
"ao	ước	Siêu	Nhân	“	cái	"yêu	cầu	sáng	tạo	Siêu	Nhân".	"Bạn	phải	đắp	xây	điều	cao
hơn	bạn".	Và	người	bạn	thực	sự	vừa	là	"cuộc	hội	trần	gian	vừa	là	linh	cảm	Siêu
Nhân".

Cho	nên	hy	vọng	sáng	tạo	Siêu	Nhân	giải	thích	và	biện	minh	những	truyền
phán	của	nền	luân	lý	mới,	cũng	như	(ý?)	tưởng	Thượng	Đế	hóa	hợp	thức	những
bổn	phận	cũ	xưa.	Con	Người	không	thể	sáng	tạo	Thượng	Đế,	nhưng	nó	có	thể
sáng	tạo	Siêu	Nhân	hay	ít	ra	cũng	có	thể	trở	nên	tổ	tiên	của	những	người	sẽ	sáng
tạo	ngày	mai.

"Buổi	Đại	Ngọ	là	khi	con	người	ở	giữa	con	đường	bắt	từ	con	vật	đến	Siêu
Nhân	;	khi	hắn	sẽ	liên	hoan	trên	đường	dẫn	đến	một	ban	mai	mới,	như	hy	vọng
ngút	ngàn	của	hắn.

"Tất	cả	thần	linh	đều	đã	chết,	giờ	đây	ta	muốn	vạn	tuế	Siêu	Nhân!	Và	một
ngày	nào	đó,	đúng	đại	ngọ,	cũng	vạn	tuế	ý	chí	của	chúng	ta...	".

Thực	sự	ta	nghe	gì	từ	con	người	siêu	đẳng	đó?
Đây	không	phải	là	người	thuộc	chủng	loại	mới	nhưng	là	một	con	người	đã

hoàn	toàn	giải	phóng	khỏi	mọi	định	kiến	cũ	xưa,	là	người	sống	bên	kia	cái	thiện
và	cái	ác,	phát	triển	ý	chí	hùng	tráng	của	mình	trong	mọi	khía	cạnh	và	chiếm	đoạt
những	quyền	lực	chưa	ai	nghi	ngờ.

Siêu	Nhân	sẽ	sử	dụng	sức	mạnh	siêu	nhiên	tương	tự	sức	mạnh	mà	truyền
thống	 tôn	giáo	Đông	Phương	gán	 cho	Đức	Phật.	 (Nietzsche	đọc	 rất	 chăm	chú
cuốn	Đức	Phật	của	Oldenberg).	Tỉ	như	Siêu	Nhân	sẽ	thoát	khỏi	trọng	lực,	sẽ	có
khả	năng	làm	thần	thuật	nâng	đồ	nặng	như	không.

Nhất	 là	 "con	người	vũ	trụ	đó	sẽ	mang	ở	mình	 --	nhưng	phát	 triển	đến	vô
hạn	 -	 những	 đức	 hạnh	 của	 nền	 luân	 lý	mới,	 sức	 khỏe,	 can	 trường,	 sức	mạnh,
thông	minh	chiếm	ngự	và	một	hạnh	phúc	cao	cả.

Ta	sẽ	không	 lầm	lẫn	khi	kết	hợp	ở	 linh	hồn	Siêu	Nhân	những	phẩm	tính
tuyệt	vời	của	thần	linh	và	của	những	con	người	vĩ	đại,	cái	tinh	khiết	dung	hòa	của
Apollon,	niềm	vui	sáng	tạo	và	say	sưa	của	Dionysos,	cái	 thông	thái	và	tử	tế	của
Zarathoustra,	tinh	thần	của	Voltaire,	nghị	lực	của	Napoléon,	cái	thông	thái	bao
quát	của	Gœthe,	và	có	thể	thêm	vào	thiên	tài	triết	học	và	chủ	nghĩa	trữ	tình	của
Nietzsche.

Một	 con	 người	 như	 vậy	mới	 có	 thể	 gánh	 được	 -	 và	một	 hy	 vọng	 về	 con
người	như	thế	đã	giúp	ta	gánh	được	-	một	mặc	khải	kinh	hồn	của	Nietzsche:	Mặc
khải	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

°
Trong	khi	nghiên	cứu	cuộc	đời	của	Nietzsche	ta	đã	 thấy	triết	gia	 tìm	hiểu

quan	niệm	của	đạo	thờ	lửa,	của	đạo	Phật,	của	các	nhà	triết	học	trước	Socrate	về	ý
niệm	Trở	Về	Vĩnh	Cửu:	Thế	gian	diễn	qua	diễn	lại	cùng	một	khung	cảnh,	và	mỗi
lần	 như	 vậy	 con	 người	 bắt	 đầu	 sống	 lại	 cuộc	 đời	 của	 mình.	 Trong	 phần



Intempestive	dành	cho	lịch	sử,	ông	đã	ám	chỉ	đến	quan	niệm	này,	quan	niệm	ông
gán	cho	những	kẻ	theo	Pythagore,	và	sau	đã	từ	chối.	Nhưng	thình	lình,	một	ngày
tháng	tám	năm	1881,	ở	Engadine,	gần	Surlej	ông	đã	trực	giác	được	rằng	quan	niệm
đó	đã	bày	tỏ	được	chân	lý	sâu	thẳm	che	giấu	sau	những	biểu	hiện	của	đời	sống	vũ
trụ.	Và	một	niềm	vui	 xuất	 thần	nảy	 sinh	 trong	ông	 từ	mặc	khải	đó.	Nietzsche
biểu	 lộ	một	cách	 tượng	 trưng	quan	niệm	kia	 trong	một	 trang	 sách	 rất	hay,	nơi
ông	 trỏ	 cho	 ta	 thấy	 Zarathoustra	 đập	 gãy	một	 tên	 lùn,	 kẻ	 thù	 không	 đội	 trời
chung	của	ông,	tượng	trưng	cho	tinh	thần	nặng	nề	thô	kệch.

Đây	là	hành	lang	có	trụ	cột	nơi	nối	liền	hai	con	đường	mà	chẳng	ai	đi	đến
cuối,	vì	chúng	chạy	dài	mất	hút	vào	vĩnh	cửu	;	tên	của	hành	lang	đỏ,	ghi	trên	mi
hành	lang,	là	khoảnh	khắc:

"Hãy	xem	khoảnh	khắc	này,	từ	hành	lang	giây	phút	đó,	một	con	đường	dài
bất	tận,	vĩnh	viễn	chạy	ngược	ra	sau:	đằng	sau	chúng	ta	là	vĩnh	cửu.

"Tất	cả	cái	chi	biết	chạy	theo	đã	không	đi	hết	được	con	đường	kia?	Tất	cả	cái
chi	có	thể	đến,	đã	phải	không	đến	nơi,	hoàn	tất	đi	qua?

"Và	tất	cả	sự	vật	khòng	vướng	bận	như	thể	khoảnh	khắc	kia	rút	ra	từ	sau	nó
mọi	giây	phút	của	tương	lai?	Và...	cũng	chính	nó?

"Bởi	tất	cả	cái	chi	biết	chạy	theo	không	phải	đi	theo	lần	thứ	nhì	con	đường
dài	hướng	lên	đó?

"Và	 cái	ổ	nhện	 chậm	chạp	giăng	dưới	 ánh	 trăng,	 cả	 ánh	 trăng	kia	 và	 cả	 ta
nữa,	tụ	tập	dưới	hành	lang,	nói	khẽ	với	nhau	về	vĩnh	cửu,	chẳng	phải	tất	cả	chúng
ta	ở	đây	sao?

"Chúng	ta	không	phải	 trở	 lại	và	chạy	 theo	 lần	nữa,	 trong	con	đường	khác
dẫn	lên	trước	mặt	ta	trong	con	đường	u	ám	kia?không	phải	rằng	chúng	ta	trở	lại
vĩnh	viễn	sao?“.

Mỗi	con	người	sẽ	sống	lại	trong	cùng	một	cuộc	đời:
"Một	ngày	nào	đó	mạng	lưới	nhân	quả	sẽ	trở	về	nơi	ta	bị	bao	bọc	;	nó	tái	tạo

ta!	Ta	là	thành	phần	ở	nguyên	nhân	trở	về	vĩnh	cửu	của	mọi	vật.
"Ta	sẽ	trở	về	với	mặt	trời	này,	với	trần	gian	này,	với	con	phượng	hoàng	này,

với	con	rắn	này,	-	không	phải	cho	một	cuộc	đời	mới,	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	hay
tốt	đẹp	nhất	;

"Ta	sẽ,	vĩnh	cửu,	 trở	 lại	 cho	cùng	cuộc	hiện	sinh	này,	đồng	nhất	như	vậy,
trong	 sự	vật	 lớn	nhất	 cũng	như	nhỏ	nhất.	Ta	 sẽ	 trở	 lại	một	 lần	nữa	để	 truyền
giảng	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu;

"Để	tuyên	dương	một	lần	nữa	Đại	Ngọ	của	trần	gian	và	của	con	người	;	để
còn	tuyên	giảng	cho	con	người	ngày	đến	của	Siêu	Nhân!".

Chắc	 hẳn	 không	 biết	 bao	 nhiêu	 ngàn	 thế	 kỷ	 sẽ	 chia	 cách	 từng	 cảnh	 khác
nhau	của	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu	nọ.	Nhưng	-	Charles	Andler	lưu	tâm	-	"khi	ký	ức
phai	mờ,	các	thế	kỷ	trôi	qua	như	lằn	chớp.	Cuộc	phục	sinh	dành	cho	ngày	mai".

Nietzsche	nóng	 lòng	mở	rộng	kiến	thức	khoa	học	của	mình	để	biện	minh
chắc	chắn	cho	quan	niệm	này.	Trong	những	ghi	chú	tập	hợp	ở	tác	phẩm	di	cảo	Ý
Chí	Hùng	Tráng,	ông	khẳng	định	rằng	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu	là	"giả	thiết	khoa
học	nhất	 trong	những	 giả	 thiết“	 vì	 nó	bao	hàm	 trong	 thuyết	bất	 biến	 về	năng
lượng.	Và	ông	thử	chứng	minh	điều	đó.

Không	thể	nào	thế	giới	được	sáng	tạo,	tư	tưởng	sáng	tạo	là	tư	tưởng	không
suy	nghĩ	được.	Không	thể	nào	thế	giới	là	lực	lượng	vô	hạn:	Vũ	trụ	là	một	tổng	số



lực	lượng	bất	biến	và	tất	định	theo	số	lượng.
Bao	 bọc	 quanh	 Hư	 Vô	 như	 vùng	 biên	 giới,	 vũ	 trụ	 không	 thể	 tự	 tăng

trưởng:	nó	sẽ	rút	từ	đâu	được	các	yếu	tố	của	sự	tăng	trưởng	này?	Nó	chỉ	sống	tự
mình,	 tự	nuôi	bằng	 thân	 xác	 của	mình.	Nó	không	 thể	 giảm	 thiểu:	nếu	không,
trong	 cái	 vô	hạn	 của	 thời	qúa	khứ,	nó	đã	 tan	biến	mất	 rồi.	Cái	biến	dịch	 luôn
luôn	đồng	đều	với	chính	nó,	trong	cái	toàn	thể	của	mình.	Thế	giới	không	thể	đạt
đến	tình	trạng	quân	bình,	vì,	trong	cái	vô	hạn	của	thời	quá	khứ	;	nếu	đạt	đến	tinh
trạng	đó,	nó	đã	bất	động	rồi.	Nó	không	phải	là	thế	;	cái	biến	dịch	không	đạt	đến
được	thực	thể	-	Vũ	trụ	đang	trở	nên,	nó	đi	qua	;	nó	không	bao	giờ	ngưng,	nó	sẽ
không	bao	giờ	ngưng	đi	qua,	biến	dịch.

Những	 trung	 tâm	 lực	 lượng	xây	dựng	nên	 thế	giới	 lả	 số	hạn	định,	 cái	kết
hợp	khả	hữu	của	nó	cũng	là	số	giới	hạn.	Và	như	vậy,	thực	khốc	liệt	trong	cái	vô
hạn	của	thời	gian,	mỗi	một	kết	hợp	khả	hữu	sẽ	phải	tự	thực	hiện	lại	và	cũng	tự
thực	hiện	trong	vô	hạn	lần	lượt.	Mỗi	một	lần	thực	hiện	nó	thiết	yếu	kéo	theo	tất
cả	 kế	 tục	 những	 kết	 hợp	 về	 sau	 của	 cùng	 một	 loại	 mà	 nó	 đã	 định	 điều	 kiện
(Nietzsche	không	chấp	nhận	trong	thiên	nhiên	một	thuyết	tất	định	bị	thống	trị
bởi	luận	lý	của	chúng	ta,	song	ở	đây	ông	lại	trở	về	một	thứ	thuyết	tất	định	khác)
như	vậy	một	số	giới	hạn	của	các	kết	hợp	giữa	những	yếu	tố	trong	số	giới	hạn	sẽ
phát	 sinh	 lại	 theo	một	 trật	 tự	 chắc	 chắn,	 vô	 hạn	 và	 vĩnh	 cửu.	Thế	 giới	 là	một
chuyển	động	vòng	tròn,	tự	lặp	lại	và	sẽ	lặp	lại	vô	hạn	;	nó	là	một	đại	dương	lực
lượng	chuyển	động,	là	giống(?)	bão	riêng	tư.	là	ngọn	sóng	thường	trực	các	hình
thái,	khi	thì	đi	từ	cái	đơn	giản	đến	phức	tạp,	khi	thì	từ	phức	tạp	đến	đơn	giản	;
một	biến	dịch	vĩnh	cửu	không	biết	chán	ngấy,	mệt	mỏi.	Đó	là	“thế	giới	Dionysos
của	sự	sáng	tạo	muôn	năm	và	tự	hủy	hoại	muôn	năm“,	tự	lăn	vòng	để	không	có
mục	đích	nào	khác	hơn	là	làm	một	vòng	tròn,	"vòng	khâu	của	những	vòng	khâu“
-	"bên	kia	cái	thiện	và	cái	ác".

Quan	niệm	này,	với	ngày	nay,	không	phải	 là	không	khoa	học.	Trong	một
tác	phẩm	gần	đây	dành	cho	vấn	đề	đó,	ông	Abel	Rey,	giáo	sư	Sorbonne,	chứng
minh	trực	giác	này	"là	của	một	trong	những	thiên	tài	triết	học	lớn	nhất	trong	lịch
sử	con	người";	ông	phủ	nhận	“cái	không	có	thể	của	mọi	cái	có	thể	của	cuộc	Trở
Về	Vĩnh	Cửu“	;	ông	cũng	tin	thuyết	khí	động	phải	trợ	giúp	cho	“Sự	trở	về	cuộc
trở	về	Vĩnh	Cửu	"...

Quan	niệm	này,	trong	mọi	trường	hợp,	theo	Nietzsche,	cung	cấp	một	giải
thích	sâu	sắc	cho	đôi	 sự	kiện	của	đời	 sống	con	người,	của	tình	yêu	và	của	nghệ
thuật.	Những	bí	mật	của	dục	tình,	của	sinh	nở,	mang	thai	đã	đánh	thức	ở	người
Hy	Lạp	những	tình	cảm	cao	thượng	và	nghiêm	trang	vì	chúng	gợi	ra	tư	tưởng	về
cuộc	sống	vĩnh	cửu,	và	vĩnh	cửu	trở	về	cuộc	sống:	"Cho	nên	biểu	tượng	của	dục
tình	đối	với	người	Hy	Lạp	là	biểu	tượng	hết	sức	đáng	kính".

Phần	khác	lý	thuyết	trở	về	vĩnh	cửu,	“đỉnh	cao	của	suy	nghiệm“,	xây	dựng
nên	“cái	đối	chiếu	hết	mực	sâu	thẳm	giữa	thế	giới	biến	dịch	và	thế	giới	thực	thể“.
Vậy	nên	nghệ	thuật	quy	định	các	khía	cạnh	của	thế	giới	đổi	thay	này,	nó	“	hoá
vĩnh	cửu,	ý	chí	vượt	quá	cái	biến	dịch	):	nó	lặp	lại	khuynh	hướng	của	vũ	trụ	trong
toàn	bộ	theo	cách	thu	nhỏ.

Và	nhất	là	tư	tưởng	trở	về	vĩnh	cửu	đóng,	hay	có	thể	đóng,	một	vai	trò	bao
quát	 trong	đời	 sống	đạo	đức	 của	 con	người.	Nó	 làm	nên	một	kinh	nghiệm	kỳ
diệu.	Nietzsche	đặt	vấn	đề	một	cách	lôi	cuốn	trong	một	trang	ở	cuốn	Hiểu	Biết



Hài	Hòa:
"Việc	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	một	đêm	nào	đó,	một	con	quỷ	ghé	dạt	vào	bờ	của	nỗi

cô	đơn	nhất	 trong	các	nỗi	cô	đơn	của	anh,	và	bảo:	 "Cuộc	đời	này,	cuộc	đời	mà
mày	đã	sống,	và	hiện	đang	sống,	mày	phải	sống	lại	cuộc	đời	đó	một	lần	nữa,	và	vô
hạn	lần	nữa	đi	;	chẳng	có	gì	mới	mẻ	ở	nó,	ngược	lại:	mỗi	một	niềm	vui,	mỗi	đau
xót,	mỗi	một	tư	tưởng,	mỗi	tiếng	thở	dài,	tất	cả	cái	vô	cùng	lớn	và	tất	cả	cái	vô
cùng	nhỏ	của	cuộc	đời	mày	 trong	 trật	 tự	đó,	 trong	cùng	chuỗi	 tiếp	nối	đó	 ;	ừ,
cũng	màng	nhện	kia,	cũng	ánh	trăng	trong	kẽ	lá,	cũng	khoảnh	khắc	kia	và	cũng
chính	ta	nữa.	Cái	đồng	hồ	của	cuộc	hiện	sinh	sẽ	thêm	một	lần	quay	ngược	lại	đó
nghe	em,	-	và	mày	cùng	với	nó,	cát	bụi	của	cát	bụi	ơi!".	Anh	sẽ	không	nghiến	răng
xông	vào	cắn	xé	trần	gian	và	nguyền	rủa	con	quỷ	đã	nói	lên	điều	nọ?	Hay	là	anh
đã	sống	được	trong	một	khoảnh	khắc	khá	diệu	kỳ	để	thốt	lên	câu	trả	lời:	"Mày	là
Thượng	Đế,	ta	chẳng	bao	giờ	còn	nghe	lời	Thánh	Thần	nữa".	Nếu	tư	tưởng	này
vững	chắc	trong	anh,	như	anh	phải	là	anh,	nó	sẽ	biến	dạng	anh	và	có	thể	sẽ	tiêu
hủy	luôn	anh,	với	câu	hỏi:	Mày	còn	muốn	điều	đó	một	lần	nữa,	vô	hạn	lần	nữa
không",	 câu	hỏi	 đó	 trong	 tất	 cả,	 đè	nặng	 lên	 tất	 cả	hành	động	 của	 anh	với	 sức
nặng	kinh	hồn!	Hay	là	anh	phải	yêu	thương	cuộc	đời	yêu	thương	chính	anh,	để
không	còn	ao	ước	gì	hơn	là	lời	khẳng	định	tối	thượng	muôn	năm	đó!“.

Tư	tưởng	trở	về	vĩnh	cửu	đè	nặng	nề	lên	tâm	hồn	bọn	hèn	yếu,	những	kẻ
sống	không	trọn	cuộc	đời	họ,	trong	niềm	tin	tội	lỗi,	trong	buồn	bã	thảm	não.	Họ
như	 kẻ	 chăn	 cừu	 Zarathoustra,	 chết	 nghẹn	 vì	 con	 rắn	 đen	 khổng	 lồ	 trong	 cổ
họng.	Chính	Zarathoustra	cũng	chán	ngấy	mênh	mông	với	tư	tưởng	bọn	người
nhỏ	bé,	mà	suốt	cuộc	đời	ông	ghê	tởm,	sẽ	trở	về	vĩnh	viễn	luôn	luôn,	đồng	nhất
với	nhau	"kẻ	này	giống	hệt	người	kia,	cũng	rất	người,	ngay	cả	kẻ	vĩ	đại	nhất".

Nhưng	phải	hiểu	rằng	tất	cả	đều	nằm	trong	vũ	trụ,	"không	có	gì	cô	lập	tách
biệt	nhau	trong	ta	cũng	như	trong	sự	vật	;	nếu	tâm	hồn	chúng	ta	lẩy	bẩy	run	vì
hạnh	phúc,	rung	lên	như	sợi	dây	đàn	huyền	ly,	thì	chỉ	không	phải	một	lần	thôi,
mọi	điều	vĩnh	cửu	cần	thiết	phát	sinh	ra	biến	cố	đó	;	trong	giây	phút	khẳng	định
duy	nhất	đó,	chính	là	lúc	mọi	vĩnh	cửu	được	khẳng	quyết,	ưng	thuận,	giải	thoát,
biện	minh?"

Tất	cả	đều	là	sự	tình	cờ	khốc	liệt,	cho	đến	lúc	sáng	tạo	tuyên	dương:	"Chính
thế	nên	ta	đã	muốn	điều	đó,	nên	ta	hiện	muốn,	và	sẽ	muốn	điều	đó	nữa".	Thế
gian	 là	 cảnh	 tượng	đáng	được	gào	 lên:	Một	 lần	nữa,	một	 lần	nữa	đi.	Chúng	 ta
được	dẫn	đến	điều	 khẳng	định	Dionysos	 về	 trần	 gian,	 dẫn	đến	 chấp	nhận	 yêu
thương	nó	như	nó	là	nó,	không	thay	đổi	chẳng	bôi	xóa,	chúng	ta	trở	về	phương
thức:	Amo	fati	(tình	yêu	định	mệnh).

Được	tiếp	xúc	với	Zarathoustra,	đang	ngây	ngất	vì	cái	êm	ả	của	cuộc	đời,	thì
"kẻ	 thô	 kệch	 nhất	 trong	 loài	 người"	 cũng	 bắt	 đầu	 yêu	 cuộc	 sống.	 Và	 hắn	 làm
chứng:

"Trần	gian	rất	đáng	để	sống	đời	đời,	dù	khốn	khổ	đi	chăng	nữa.	Một	bữa,
một	ngày	lễ	lạc,	đi	cạnh	Zarathoustra	cũng	đã	dạy	cho	tôi	yêu	thương	trần	thế

"Cuộc	đời	là	đấy	ư?	tôi	sẽ	nói	với	tử	thần:	thì	thêm	một	lần	nữa	đi!
"Các	bạn	ơi,	các	bạn	không	muốn	nói	như	tôi	với	thần	chết	sao:	Cuộc	đời	là

đấy	ư?	thế	thì	vì	tình	yêu	của	Zarathoustra,	hãy	một	lần	nữa	đi!“.
Phần	ba	của	cuốn	Zarathoustra	kết	thúc	bằng	bài	ca	an-pha	và	ô-mê-ga	hay

là	bài	ca	bảy	dấu	ấn,	nơi,	như	một	chủ	đề,	trang	sách	huy	hoàng	này	lại	đến:



"Hỡi	ơi,	làm	sao	ta	không	si	mê	điên	cuồng	vĩnh	cửu	như	điên	cuồng	thèm
khát	nhẫn	tân	hôn,	nhẫn	vàng	của	biến	dịch,	của	trở	về?

Không	bao	giờ	ta	tìm	thấy	được	người	đàn	bà	có	thể	làm	vợ	mình	để	sinh
con	đẻ	cái,	nếu	không	phải	là	người	ta	yêu	thắm	thiết	muôn	đời	;	bởi	vì	ta	yêu	em,
Vĩnh	Cửu	ơi!"

"Bởi	vì	ta	yêu	em	Vĩnh	Cửu	ơi!"
Lý	thuyết	trở	về	Vĩnh	Cửu	choàng	vương	miện	cho	mặc	khải	của	Nietzsche.

Bằng	những	sợi	dây	tinh	tế	nó	gắn	chặt	nhiều	yếu	tố	vào	mặc	khải	ấy,	nên	ta	phải
khám	phá	chúng	trước	khi	đi	đến	kết	luận.

Trước	hết	dường	như	có	một	đối	nghịch	giữa	lý	tưởng	trở	về	Vĩnh	Cửu	và
lý	tưởng	người	Hùng:	cố	gắng	phi	thường	để	sáng	tạo	Siêu	Nhân	làm	gì	nếu	để
cùng	vĩnh	viễn	trở	về	theo	bọn	người	nhỏ	bé?	Nhưng	đó	là	tư	tưởng	của	người
thấp	bé	muốn	biện	minh	cho	yếu	ớt	hèn	nhát	của	mình.	Thực	ra,	đây	là	nguồn
hy	vọng	cho	sự	xuất	hiện	của	Siêu	Nhân,	của	con	người	Vũ	trụ,	kẻ	có	thể	hoàn
toàn	giúp	họ	vui	tươi	chấp	thuận	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu.	Và	ngược	lại,	để	có	thể
chịu	 đựng	 cái	 nặng	 nề	 của	 tư	 tưởng	 đó,	 phải	 cần	 đến	 cái	 can	 trường	 của	 Siêu
Nhân,	hay	của	người	góp	phần	vào	việc	sáng	tạo	Siêu	Nhân.

Lý	 thuyết	 trở	 về	Vĩnh	Cửu	 cũng	 kết	 hợp	 chặt	 chẽ	 với	 việc	 đảo	 các	 giá	 trị
bằng	sợi	dây	 liên	hệ	đã	được	chính	Nietzsche	chỉ	rõ	trong	mấy	trang	di	cảo	của
cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng.	Để	chống	cự	với	những	khủng	khiếp	nơi	mặc	khải	trở
về	Vĩnh	Cửu,	ta	phải	giải	thoát	mình	khỏi	các	định	kiến	luân	lý	cựu	truyền,	phải
tìm	thấy	ý	chí	hùng	tráng,	phải	 tìm	thấy	những	phương	tiện	tranh	đấu	mới	để
chống	lại	khổ	đau	và	từ	đó	phải	đau	khổ	như	niềm	vui	sống	mãi.	Phải	có	cái	can
trường	này	mà	nền	luân	lý	mới	đánh	giá	như	đức	lý	cao	ngút	nhất.	Bởi	vì,	như
ông	viết	trong	một	trang	ở	cuốn	Zarathoustra,	"can	trường	là	kẻ	giết	người	tuyệt
vời	nhất:	nó	kết-	thúc	bằng	việc	giết	tử	thần	;	vì	nó	nói:	Thế	nào?	đó	là	cuộc	đời
ư?	Hay	lắm,	thì	hãy	bắt	đầu	lại	một	lần	nữa	đi!"

Sau	hết	lý	thuyết	trở	về	Vĩnh	Cửu	liên	hệ	mật	thiết	đến	khuynh	hướng	sâu
sắc	nhất	của	triết	lý	Nietzsche:	khuynh	hướng	khao	khát	niềm	vui,	niềm	vui	cao
cả	chấp	nhận	khổ	đau	chua	xót	một	cách	anh	hùng.

"Mọi	niềm	vui	đều	tự	mong	ước	với	nhau,	nên	muốn	có	khó	nhọc	đau	đớn!
Hỡi	hạnh	phúc,hỡi	đau	 thương!	Trái	 tim	ơi,	hãy	 tự	đập	nát	mình	đi!	Vậy	hỡi
người	cao	đẳng,	hãy	học	điều	này:	niềm	vui	đòi	hỏi	cái	Vĩnh	Cửu!"

Niềm	vui	đòi	hỏi	cái	Vĩnh	Cửu	của	mọi	vật,	đòi	hỏi	cái	Vĩnh	Cửu	sâu	khôn
lường

Những	lời	đẹp	tuyệt	kia	ta	gặp	trong	những	trang	cuối	cùng	của	phần	bốn
cuốn	Zarathoustra.	Nó	bình	chú	bài	ca	của	cái	chuông,	được	đặt	ngay	trước	bài	ca
an-pha	và	ô-mê-ga,	vào	cuối	cuốn	thứ	ba	-	Ta	có	thể	trích	ra	đây	bài	thơ	rất	đẹp
kia,	làm	kết	luận	cho	phần	trình	bày	triết	lý	anh	hùng	và	trữ	tình	của	Nietzsche.

Vào	nửa	đêm,	hồng	chung	lớn	đổ	lên	mười	hai	tiếng:
"	MỘT!
Hỡi	con	người,	hãy	giữ	chừng!
HAI!
Nửa	đêm	sâu	thẳm	nói	gì?
BA!



Ta	ngủ	rồi,	ngủ	rồi...
BỐN!
Giờ	ta	thức	dậy	từ	mộng	mị	sâu	thẳm.
NĂM!
Thế	giới	là	vực	sâu	thăm	thẳm.
SÁU!
Sâu	hơn	ban	ngày	ta	nghĩ	được.
BẢY!
Sâu	thăm	thẳm	là	đau	khổ	của	hắn.
TÁM!
Nhưng	niềm	vui	còn	sâu	thẳm	hơn	cả	đau	khổ	của	con	người.
CHÍN!
Đau	khổ	nói	rằng:	Chết!
MƯỜI!
Nhưng	tất	cả	niềm	vui	muốn	Vĩnh	Cửu!
MƯỜI	MỘT!
Muốn	thăm	thẳm,	thăm	thẳm	Vĩnh	Cửu!



Đoạn	Kết

Ngày	 4	 tháng	 2	 năm	 1872	Nietzsche	 viết:	 "Tôi	 trông	 cậy	 vào	một	 cuộc
hành	trình	im	lặng	và	chậm	rãi	xuyên	qua	thế	kỷ".	Sau	này,	khi	khốn	khổ	vì	sự
không	thành	công	của	các	tác	phẩm	sâu	nhất	và	đẹp	nhất	của	mình,	ông	tự	an	ủi
trong	hy	vọng	rằng	tương	lai	sẽ	xét	đến	ông	công	bình	hơn.

Trong	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	ông	tự	hỏi	phải	chăng	những	tư
tưởng	 sâu	 sắc	nhất	phải	đòi	hỏi	nhiều	năm	tháng,	nhiều	 thế	kỷ	mới	được	hiểu
đến,	như	ánh	sáng	của	những	ngôi	sao	xa	nhất	đi	qua	bao	nhiêu	thời	gian	mới
đến	ta.	Trong	cuốn	Buổi	hoàng	hôn	của	các	thần	tượng	ông	tự	đặt	mình	vào	vị
trí	"những	người	dành	lại	cho	đời	sau,	nghĩa	là	những	kẻ	con	người	đời	sau	mới
khám	phá	ra	được.	Điều	ông	mong	muốn	không	phải	là	sự	thành	công	nhất	thời,
nhưng	là	sự	tồn	tại	 lâu	đời	của	điều	mình	viết:	“Sáng	tạo	các	tác	phẩm	mà	thời
gian	thử	gặm	mòn	một	cách	vô	ích,	mà	hình	thức	và	nội	dung	đạt	đến	sự	bất	tử
phần	nào.	Tôi	không	đủ	khiêm	tốn	để	đòi	hỏi	tôi	ít	hơn	nữa".	Trong	lời	nói	đầu
của	cuốn	chống	Ky	Tô,	ông	 lập	 lại	“một	kẻ	sinh	ra	cho	mai	sau	“,	và	tuyên	bố:
“chỉ	ngày	mai	mới	thuộc	về	tôi".

Cái	nhìn	thấy	trước	của	Nietzsche	đã	thành	tựu.	Từ	lúc	đau	và	sau	khi	chết.
vinh	quang	của	ông	tiến	lên	từng	bước	chắc	chắn.	Không	ai	không	xác	nhận	giá
trị	của	thiên	tài	triết	học	cùng	với	những	khả	năng	viết	văn	xuôi	có	vần	đầy	hình
ảnh	và	nhạc	điệu	của	ông.	Nhà	bình	chú	hay	nhất	của	Pháp	về	Nietzsche,	Charles
Andler	đã	đưa	Nietzsche	lên	hàng	triết	gia	nổi	tiếng	nhất	của	chúng	ta	ngày	nay
khi	ông	viết:

"Nietzsche	đã	chứng	tỏ,	cùng	duy	với	Henn	Bergson,	một	hệ	thống	triết	học
có	thể	có	của	thời	đại	chúng	ta".

Tuy	nhiên,	có	lẽ	không	phải	cái	hợp	nhất	của	hệ	thống	là	cái	đáng	ngưỡng
mộ	nhất	 của	ông,	nhưng	 là	 cái	độc	đáo	và	mãnh	 liệt	 của	 từng	phần	của	nó,	và
cũng	là	cái	đẹp	của	hình	thức,	lúc	thơ	ca	lúc	tôn	giáo,	nơi	đục	tạc	những	tư	tưởng
chính	yếu	của	ông.

Về	điểm	này,	đôi	khi	ta	tự	hỏi:	ở	Nietsche	nhà	văn	hay	nhà	triết	học	trội	hơn
cả.	Điều	đó	Goerges	Brandès	đã	 trả	 lời	 với	 chúng	 ta	 từ	 lâu:	 "Hẳn	ông	 là	người
nghệ	sĩ	hơn	là	nhà	tư	tưởng,	chúng	ta	không	phủ	nhận	điều	đó,	nhưng	ta	không
thể	nào	tách	rời	người	nghệ	sĩ	khỏi	nhà	tư	tưởng.

Trong	một	tác	phẩm	rộng	lớn	mới	có	thể	nghiên	cứu	đến	những	ảnh	hưởng
mà	Nietsche	đã	gây	ra	trong	và	ngoài	nước	Đức,	cho	triết	học,	nghệ	thuật	và	đạo
đức	tổng	quát.

Ảnh	hưởng	này	thật	vô	cùng	to	lớn,	chỉ	cần	vài	điển	hình	dưới	đây	cũng	đủ
thấy.	Nhiều	nhà	học	hội	sống,	một	Simmel	chẳng	hạn,	đã	tìm	cảm	hứng	nơi	ông
khi	họ	tra	xét	nguồn	gốc	của	các	 tư	tưởng	đạo	đức	và	những	xung	đột	của	nó.
Nhũng	người	theo	chủ	nghĩa	thực	dụng	ở	mọi	nước	đều	công	nhận	ông	là	người



tiền	phong.	Người	ta	cỏ	thể	 lại	 tìm	thấy	nhiều	chủ	đề	của	Nietzsche	trong	triết
học	của	Henri	Bergson	;	trong	phân	tâm	học	của	Bác	sĩ	Freud	;	trong	phong	trào
nghiệp	đoàn	 cách	mạng	 của	Goeges	Sorel,	 tông	đồ	 của	bạo	động,	 trong	 các	 tác
phẩm	văn	chương	của	André	Gide,	của	Bà	công	tước	de	Noailles,	của	Paul	Valéry.

Nhạc	 sĩ	 Richard	 Strauss	 đã	 soạn	 một	 bài	 thơ	 hợp	 khúc	 về	 đề	 tài
Zarathoustra.

°
Nhưng	ảnh	hưởng	không	nhất	thiết	là	hiểu	biết	thực	sự.	Vài	lý	thuyết,	hay

hơn	nữa	vài	phương	thức	nghịch	lý	và	chướng	tai	một	cách	vô	ý	của	Nietzsche	đã
được	sử	dụng,	rất	phản	nghĩa.	bởi	những	người	mà	chính	Nietzsche	ghê	tởm,	bởi
những	quyền	lực	giáo	điều	và	thoái	hoá	không	có	lấy	một	tí	tinh	thần	tự	do,	hay
một	tí	 tôn	trọng	tinh	thần	tự	do	 ;	bởi	những	kẻ	theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	quân
phiệt	mà	ông	từng	gọi	là	bọn	yêu	nước	rởm,	loại	người	Âu	lương	thiện	;	bởi	bọn
đồi	trụy	kích	động	tin	tưởng	tìm	thấy,	trong	vài	ngụ	ngôn	của	bậc	thầy,	cho	cái	vô
luân	thô	tục,	cho	chủ	nghĩa	ích	kỷ	bần	tiện,	cho	cái	bất	công	hèn	mạt,	cho	sự	độc
ác	u	mê	của	chúng,	một	lời	biện	hộ,	dung	thứ.

Quả	thực	Nietzsche	chính	là	người	vô	luân,	vì	ông	lên	án	thứ	luân	lý	xuẩn
động,	u	tối,	hàm	hồ	và	cay	nghiệt	của	phần	đông	chúng	ta.	Nhưng	không	phải
Nietzsche	từ	chối,	phủ	nhận	tất	cả	luân	lý.	Chính	nền	luận	lý	ty	tiện	mà	ông	phê
phán	là	thứ	luân	lý	của	quá	khứ	và	hiện	tại:	còn	bổn	phận	to	lớn	của	ông	là	khám
phá	ra	"con	đường	dẫn	đến	cái	chấp	nhận	và	đến	cái	từ	chối	một	đức	hạnh	mới,
một	luận	lý	mới.

Quả	 thực	Nietzsche	 tuyên	 bố	 nghi	 ngờ	mọi	 thứ	 lý-tưởng,	 vì	 với	 ông,	 lý
tưởng	dùng	làm	đề	tài	cho	mọi	trò	khôi	hài.	Chính	chủ	nghĩa	lý	tưởng,	do	phần
đông	con	người	bày	tỏ	và	sử	dụng,	đối	với	ông	là	một	sai	lầm	ngây	thơ	hay	một
dối	trá	nham	hiểm.	Nhưng	trong	một	trang	di	cảo	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,
Nietzsche	nhận	rằng	ông	không	thể	xóa	bỏ	nơi	mình	cái	khao	khát	một	lý	tưởng.
Và	Charles	Andler	 lưu	ý	 trong	một	 trang	đã	 trích	dẫn	 trên	 -	 triết	 lý	 của	ông	 là
“triết	 lý	duy	 tâm	 lý	 tưởng	nhất	 từ	 trước	đến	nay,	 triết	 lý	 coi	giá	 trị	quan	trọng
hơn	sự	kiện	và	hy	vọng	một	ngày	kia	biến	sự	kiện	thành	giá	trị	“.

Quả	thực	Nietzsche	là	kẻ	thù	dữ	dội	của	đạo	Ky	Tô,	Nhà	nước	và	Giáo	Hội
của	tôn	giáo	tín	điều	quyền	thế,	dối	trá	và	bi	quan.	Nhưng	điều	khẳng	định	đó
hoàn	toàn	thiếu	sót	nếu	ta	không	mô	tả	nó	bằng	cách	gọi	là	cái	dịu	dàng	cảm	mến
mà	ông	luôn	luôn	dành	cho	con	người	lý	tưởng	của	Jésus.

Quả	thực	ông	bảo	chúng	ta	làm	cứng	rắn	mình	hơn.	Nhưng	chỉ	trở	thành
cứng	rắn	với	chính	mình	hơn	là	với	người	khác.	Và,	theo	ông,	người	hùng	tráng
là	kẻ	biết	tự	chế	ngự	mình,	và	có	đủ	nơi	mình	sức	lực	hiến	cho,	hy	sinh	cho	kẻ
khác.

Quả	thực	Nielzsche	tuyên	bố	là	kẻ	thù	của	dân	chủ	và	những	đòi	hỏi	bình
đẳng.	Nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	biến	nó	thành	kẻ	bảo	vệ	cho	các	xã	hội	bất
công	bị	thống	trị	và	bóc	lột	bởi	những	kẻ	giàu	có	bần	tiện	mà	ông	gọi	là	bọn	“tiện
dân	sơn	son	thếp	vàng".

Quả	thực	 là	Nietzsche	ca	tụng	tranh	đấu,	chiến	tranh.	Nhưng	chiến	tranh
mà	ông	tán	dương	không	thiết	yếu	là	tàn	sát,	tiêu	diệt	các	dân	tộc.	Mà	đó	là	chiến
tranh	chống	lại,	trước	hết,	cái	yếu	hèn	của	chúng	ta,	sau	đó	là	những	kẻ	thù	mà	ta
có	trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	hay	ta	tự	chọn	trong	đời	sống	xã	hội.	Ta	đã	trích



một	trang	sách	nơi	người	Âu	lương	thiện	khuyên	các	nước	giải	giới.	Chiến	tranh
chống	lại	những	kẻ	thù	thích	đáng	của	việc	giải	giới	hay	chống	lại	sự	bất	công	của
một	xã	hội	bị	bọn	tiện	dân	sơn	son	thếp	vàng	thống	trị,	không	có	chi	ngược	lại
Nietzsche	cả.

°
Ngay	 khi	 đã	 thanh	 lọc	mọi	 hiểu	 lầm	 đã	 hạ	 thấp	 nó,	 ngày	 nay	 chủ	 nghĩa

Nietzsche	cũng	không	thể	và	không	được,	chấp	nhận	mà	không	có	thảo	luận.	Ta
hãy	nhớ	đến	những	lời	cuối	cùng	của	Zarathoustra	trong	chương	chấm	dứt	phần
thứ	nhất	của	tuyệt	phẩm	đó.	Nhà	tiên	tri	nói	với	các	đồ	đệ:

"Thực	 ra,	 ta	 khuyên	 anh	 em	 điều	 này:	 hãy	 tránh	 xa	 ta,	 hãy	 chống	 lại
Zarathoustra.	Vì	biết	đâu	hắn	đã	lừa	gạt	anh	em.

"Anh	 em	nói	 rằng	 anh	 em	 tin	ở	Zarathoustra	nhưng	 cần	 gì	Zarathoustra!
Anh	em	bào	rằng	anh	em	là	tín	đồ	của	ta?	Hãy	vứt	mọi	thứ	tín	đồ	đi!

"Giờ	đây	 ta	 truyền	 lệnh	 anh	 em	hãy	 vứt	bỏ	 ta	đi	 và	 tìm	về	 với	 chính	 anh
em"...

Bởi	tinh	thần	Nietzsche,	ta	hãy	tránh	xa	chủ	nghĩa	Nietzsche	đi,	để	thử	phê
phán	điều	còn	giữ	lại	nơi	con	người	ngày	nay.

Hẳn	nhiên	thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	là	một	chuẩn	bị	tốt	đẹp	cho	những
lý	thuyết	thực	dụng	hiện	đại.	Nhưng	ta	có	thể	chối	bỏ	những	chủ	đề	lớn	đó,	để
duy	trì	tư	tưởng	rằng	chân	lý	không	chỉ	là	lợi	ích	cho	hành	động.	Tất	nhiên	là	con
người	khi	bị	 thống	trị	dưới	 sự	khắt	khe	của	nhu	cầu	và	của	nguy	hiểm,	thì	 suy
nghĩ	để	hành	động,	nhưng	cũng	hắn	nhiên,	khi	được	giải	thoát	khỏi	hai	cái	ách
kia,	thì	con	người	ưa	suy	nghĩ	để	suy	nghĩ,	hoàn	toàn	không	vì	lợi,	vậy	thôi.	Chân
lý,	như	nó	chỉ	dành	cho	hành	động,	 thì	không	 thể	được	định	 tính	bởi	kết	quả
tình	cờ	đó.	Như	Henri	Poincaré	viết,	một	mệnh	đề	khoa	học	không	thực	bởi	vì
nó	có	ích	;	mà	nó	có	ích	vì	nó	không	thực.	Ta	có	thể	trở	lại	ở	Nietzsche	vào	thời
kỳ	mệnh	danh	duy	lý,	và	tin,	như	ông,	vào	một	chân	lý	thuần	lý	kết	hợp	mọi	lãnh
vực	trí	tuệ	con	người	trong	liên	quan	đến	cái	nhìn	xác	thực	về	thực	tiễn.

Chấp	nhận	rằng	có	một	chân	lý	vô	tư,	không	vì	lợi	trong	lãnh	vực	khoa	học
thuần	túy,	ta	cũng	có	thể	tin	rằng	từ	ngữ	đó	còn	giữ	được	ý	nghĩa	khi	ta	áp	dụng
nó	vào	lĩnh	vực	luân	lý.	Ta	đã	định	danh	ở	chân	lý	đạo	đức	sự	kiện	rằng	mọi	con
người	ngay	cả	người	vô	luân,	đều	phân	biệt	cái	thiện	và	cái	ác,	và	rằng	họ	đặt	cái
thiện	trên	cái	ác.	Người	ta	tránh	một	chướng	ngại	lớn	như	thế	lúc	thấy	Nietzsche
-	và	ông	có	vinh	dự	thú	nhận	một	tìm	thấy	-	khi	ông	nhân	danh	một	bổn	phận,
bổn	phận	của	lòng	chân	thực,	phê	phán	và	chối	bỏ,	hay	ra	vẻ	chối	bỏ,	bổn	phận
tổng	quát,	và	bằng	luân	lý	ông	kịch	liệt	chống	luân	lý.

Chấp	nhận	rằng	một	chân	 lý	đạo	đức	một	ngày	kia	 sẽ	hòa	hợp	mọi	 thứ	ý
thức,	cũng	như	một	chân	lý	khoa	học	sẽ	thực	hiện	sự	liên	minh	giữa	tất	cả	những
người	 có	 thẩm	quyền,	 ta	 sẽ	 ít	 nghiêm	 khắc	 hơn	Nietzsche	 đối	 với	 luận	 lý	 cựu
truyền.	Thực	 vô	 lý	 và,	 hầu	hết	 trong	mọi	 trường	hợp,	 quá	đáng	 tin	 rằng	 kinh
nghiệm	đạo	đức	của	mọi	con	người,	hay	phần	đông	trong	họ	đi	trước	ta	đều	là
định	kiến	và	sai	lầm,	rằng	chỉ	duy	một	con	người	không	thôi	có	thể	chối	bỏ	mọi
giá	trị	được	chấp	nhận	từ	trước	đến	nay,	có	thể	sáng	tạo	ở	cả	mọi	phần	một	nền
luân	 lý	mới:	một	cá	nhân	tách	biệt	cố	gắng	sáng	tạo	được	gì	khi	không	kêu	gọi
đến	các	khám	phá	đã	có	trước,	như	hình	học	và	vật	lý?	Cái	bi	đát	của	tình	cảnh
Nietzsche	 là	 khi	 kết	 án	 tất	 cả	 quá	 khứ,	 hay	 ít	 ra	 cũng	 phần	 lớn	 quá	 khứ,	 ông



không	cần	biết	dựa	vào	nguyên	lý	nào	để	phân	biệt	cái	thiện	và	cái	ác.	Trong	một
trang	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	nơi	ông	muốn	chỉ	rõ	“chúng	ta	sẽ	trả	giá	đắt
việc	 ta	 theo	Ky	Tô	trong	2000	năm	nay	“ra	 sao,	ông	 tuyên	bố	“Chúng	ta	đang
mất	dần	điểm	tựa	đã	cho	phép	ta	sống	;	chúng	ta	không	còn	biết	hướng	bước	đi
của	mình	đến	đâu;	chúng	ta	bổ	nhào	thình	lình	vào	những	bảng	giá	trị	sai	ngược
nhau".	Nhưng	ai	là	người	bảo-đảm	với	ta	giá	trị	của	cái	giá	trị	được	chấp	nhận	và
đề	nghị	như	vậy	bởi	 tinh	thần	mâu	thuẫn?	Ta	đã	trích	ở	từ	những	 lời	vô	cùng
bấn	 loạn	 của	ông,	 vào	năm	 1885,	khi	ông	 thú	nhận	nền	 luân	 lý	khốn	quẫn	 của
mình	với	em	gái:	“Nếu	anh	gặp	người	nào	có	thể	chỉ	rõ	cho	anh	giá	trị	của	các	lý
tưởng	đạo	đức,	 anh	 sẽ	 nghe	họ,	 sẽ	 theo	họ,	 nhưng	 anh	 không	 tìm	 thấy	người
nào...	anh	cô	độc"	và	lời	thú	nhận	ông	viết	hai	năm	sau,	nghĩa	là	một	năm	trước
khi	chấm	dứt	đời	sống	ý	thức	của	ông,	cho	một	người	bạn	thư	tín,	Carl	Fuchs:
“Hầu	hết	mọi	điều	tôi	đã	viết,	đều	phải	xóa	bỏ".

Hẳn	nhiên	chính	Nietzsche	cũng	dựa	vào	một	truyền	thống,	vì	ông	đã	khám
phá	ra	“nề	 luân	 lý	chủ	ông"	chính	từ	trong	quá	khứ.	Người	 ta	đã	 thấy	ông	đối
nghịch	nó	với	“luân	lý	nô	lệ"	và	đề	nghị	quay	về	nó	bằng	“cuộc	đảo	giá	trị"	ra	sao
Nhưng	ngày	nay	những	luận	cứ	lịch	sử	và	triết	học	những	cái	ông	tự	chứng	minh
sự	khác	biệt	giữa	hai	thứ	luân	lý	đó	hình	như	không	được	xác	định	rõ	ràng.	Có	lẽ
thích	hợp	hơn	cho	một	cái	nhìn	đúng	thực	về	quá	khứ,	khi	rút	từ	đó	một	truyền
thống	chung,	mọi	thời	và	mọi	nơi,	rõ	rệt	nhiều	hay	 ít,	khuyến	báo	vừa	sự	phát
triển	 các	phẩm	 tính	 cá	nhân	vừa	 sự	đào	 luyện	 các	đức	 lý	 xã	hội,	nghị	 lực	 công
chính,	can	trường	và	lòng	tốt.

Từ	đó	người	ta	không	thể	chấp	nhận	mọi	sự	phê	phán	của	Nietzsche	về	các
hình	thái	khác	nhau	của	chủ	nghĩa	vị	tha.	Hẳn	nhiên	cái	nhìn	sắc	bén	của	ông	đã
phân	biệt	được	mọi	thứ	đạo	đức	giả,	yếu	hèn,	không	kín	đáo,	độc	đoán,	lẫn	lộn,	ở
đó,	trong	lòng	tốt	bình	nhật	và	tình	thương	tầm	thường;	nhưng	đó	không	phải	là
lý	do	để	kết	án	hy	sinh	khôn	khéo	hết	lòng	cho	kẻ	khác,	một	thiện	cảm,	nồng	cháy
cho	khổ	đau	của	mọi	khổ	đau.	Cách	thức	sử	dụng	năng	lực,	ý	chí	hùng	tráng	của
mình	một	cách	tốt	nhất	của	con	người	có	thể	 làm	là,	 theo	tự	nhiên,	 sau	khi	đã
phục	vụ	chính	mình	thì	quay	sang	phục	vụ	cho	kẻ	khác.	Chúng	ta	không	có	lý	do
gì	để	từ	chối	truyền	thống	lớn	lao	của	con	người	kể	từ	Đức	Phật,	Khổng	Tử	và
Socrate,	tiếp	tục	bởi	các	nhà	tiên	tri	Do	Thái	và	những	kẻ	theo	Ky	Tô	đầu	tiên,
truyền	 tình	 thương	 kẻ	 khác,	một	 tình	 thương	 kết	 hợp	 hoàn	 toàn	 thông	minh
trong	 sáng,	 nghị	 lực	dũng	mãnh	 với	 sự	đào	 luyện	 các	phẩm	 tính	 cao	 cả	 của	 cá
nhân	con	người.

Một	luân	lý	của	Tình	yêu	phổ	biến	không	cần	thiết	phải	mang	đặc	tính	xa
lánh	thiên	nhiên,	đối	nghịch	cuộc	đời	Lý	tưởng	luân	lý	có	lẽ	là	tình	yêu	thực	tại
toàn	thể.	Đức	tính	luân	lý	được	hiểu	như	vậy	sẽ	thực	hiện	sự	hòa	hợp	cá	nhân,
Nhân	loại,	và	đời	sống	Vũ	trụ	;	nó	hòa	đồng	nhiên	tính	của	chúng	ta	với	nhiên
tính	vũ	trụ...

Nếu	ta	từ	chối	kết	án	chủ	nghĩa	vị	tha	ở	nguyên	tắc	của	nó,	thì	ta	cũng	sẽ	từ
chối,	cũng	làm	như	Nietzsche,	kết	án	các	hậu	quả	chính	trị	và	xã	hội	của	thứ	luân
lý	 con	người	nầy	 -	dân	 chủ,	 chủ	nghĩa	 xã	hội	 và	phong	 trào	Nữ	quyền.	Nhiều
biến	cố	đã	không	chứng	minh,	trên	vài	điểm,	các	 lời	 tiên	đoán	của	Nìezsche,	tỷ
như	việc	tiên	đoán,	trong	cuốn	Buổi	Hoàng	Hôn	của	các	Thần	tượng,	nước	Nga
của	 Nga	 hoàng	 là	 “cường	 quốc	 duy	 nhất	 ngày	 nay	 nó	 hy	 vọng	 tồn	 tại	 lâu..."



Charles	Andler	ở	một	trong	những	cuốn	sách	viết	về	Nietzsche	của	ông,	gởi	đến
ta,	về	các	vấn	đề	chính	trị	và	xã	hội,	một	nhà	tư	tưởng	khác	mà	ông	cho	là	"cũng	vĩ
đại	như	Nietzsche,	và	được	biết	nhiều	hơn	Ntetzsebe	về	các	vấn	đề	xã	hội",	Jean
Jaurès...

Sau	hết	điều	mà	ta	phải	gọi	là	siêu	hình	học	của	Nietzsche	tức	niềm	tin	Siêu
Nhân	xuất	hiện	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	-	không	đặt	lên	bất	cứ	quan	niệm	siêu	hình
nào	của	quá	khứ.	Nó	thuộc	về	lĩnh	vực	không	thể	kiểm	điểm	được.	Ở	đây	chỉ	có
lòng	 tin	 riêng	 tư	mới	 thoát	 khỏi	một	 chứng	minh	 chặt	 chẽ.	 Có	 thể	 khoa	 học
không	kết	án	giả	thiết	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	nhưng	hẳn	nhiên	khoa	lhc	cũng	không
tôn	trọng	nó.	Người	ta	có	thể	tin	vào	đời	sống	không	ngừng	tự	vượt	quá	mình,
hơn	là	cái	bắt	đầu	lại	đều	đặn	của	mọi	tiến	hóa	và	mọi	thực	thể.

°
"Bây	giờ	ta	khuyên	anh	em	hãy	bỏ	rơi	ta	và	tìm	về	với	chính	anh	em,	chỉ	khi

nào	 anh	 em	 phủ	 nhận	 hoàn	 toàn	 ta,	 lúc	 đó	 ta	 mới	 trở	 lại	 với	 anh	 em",
Zarathoustra	nói	như	vậy.

Khi	đã	tự	do	phê	phán	đôi	chủ	đề	của	Nietzsche.	ta	sẽ	dễ	dàng	hơn	để	chấp
nhận	các	chủ	đề	khác,	để	yên	ở	đó	cái	mâu	thuẫn	của	một	 tư	 tưởng	chính	xác,
trình	bày	bằng	một	hình	thức	mãnh	liệt	và	tuyệt	vời.Triết	gia	của	chúng	ta	cũng
ghi	chú	chính	đáng	rằng	người	ta	có	thể	chấp	nhận	đôi	phần	trong	hệ	thống	mà
ta	có	thể	từ	chối	toàn	bộ.

Trước	hết	Nietzsche	cho	ta	một	bài	học	tốt,	một	tầm	gương	lôi	cuốn	về	lòng
chân	thực	hoàn	toàn.	Chẳng	có	ai	có	tình	yêu	cao	ngút	như	thế	về	các	vấn	đề	như
thế,	chẳng	có	ai	đề	cập	đến	chúng	với	cái	táo	bạo	trong	sáng	hơn	nữa.

Người	ta	chỉ	còn	chấp	nhận	với	một	tâm	tình	cảm	động	lý	tưởng	huy	hoàng
mà	ông	trình	bày	với	ta	về	tinh	thần	tự	do,	khi	đi	tìm	chân	lý	với	tất	cả	độc	lập	của
tâm	hồn.	Trong	mọi	tác	phẩm	của	ông	từ	các	cuốn	đầu	tiên	đến	cuốn	cuối	cùng
và	các	bản	văn	di	cảo	 -	mặc	cho	những	phê	bình	mà	ông	áp	dụng	cho	chính	 lý
tưởng	chân	lý	--	ông	khuyến	báo,	ca	Ngày	4	tháng	2	năm	1872	Nietzsche	viết:	"Tôi
trông	cậy	vào	một	cuộc	hành	trình	 im	 lặng	và	chậm	rãi	xuyên	qua	thế	kỷ".	Sau
này,	khi	khốn	khổ	vì	sự	không	thành	công	của	các	tác	phẩm	sâu	nhất	và	đẹp	nhất
của	mình,	ông	 tự	an	ủi	 trong	hy	vọng	rằng	 tương	 lai	 sẽ	xét	đến	ông	công	bình
hơn.

Trong	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	ông	tự	hỏi	phải	chăng	những	tư
tưởng	 sâu	 sắc	nhất	phải	đòi	hỏi	nhiều	năm	tháng,	nhiều	 thế	kỷ	mới	được	hiểu
đến,	như	ánh	sáng	của	những	ngôi	sao	xa	nhất	đi	qua	bao	nhiêu	thời	gian	mới
đến	ta.	Trong	cuốn	Buổi	hoàng	hôn	của	các	thần	tượng	ông	tự	đặt	mình	vào	vị
trí	"những	người	dành	lại	cho	đời	sau,	nghĩa	là	những	kẻ	con	người	đời	sau	mới
khám	phá	ra	được.	Điều	ông	mong	muốn	không	phải	là	sự	thành	công	nhất	thời,
nhưng	là	sự	tồn	tại	 lâu	đời	của	điều	mình	viết:	“Sáng	tạo	các	tác	phẩm	mà	thời
gian	thử	gặm	mòn	một	cách	vô	ích,	mà	hình	thức	và	nội	dung	đạt	đến	sự	bất	tử
phần	nào.	Tôi	không	đủ	khiêm	tốn	để	đòi	hỏi	tôi	ít	hơn	nữa".	Trong	lời	nói	đầu
của	cuốn	chống	Ky	Tô,	ông	 lập	 lại	“một	kẻ	sinh	ra	cho	mai	sau	“,	và	tuyên	bố:
“chỉ	ngày	mai	mới	thuộc	về	tôi".

Cái	nhìn	thấy	trước	của	Nietzsche	đã	thành	tựu.	Từ	lúc	đau	và	sau	khi	chết.
vinh	quang	của	ông	tiến	lên	từng	bước	chắc	chắn.	Không	ai	không	xác	nhận	giá
trị	của	thiên	tài	triết	học	cùng	với	những	khả	năng	viết	văn	xuôi	có	vần	đầy	hình



ảnh	và	nhạc	điệu	của	ông.	Nhà	bình	chú	hay	nhất	của	Pháp	về	Nietzsche,	Charles
Andler	đã	đưa	Nietzsche	lên	hàng	triết	gia	nổi	tiếng	nhất	của	chúng	ta	ngày	nay
khi	ông	viết:

"Nietzsche	đã	chứng	tỏ,	cùng	duy	với	Henn	Bergson,	một	hệ	thống	triết	học
có	thể	có	của	thời	đại	chúng	ta".

Tuy	nhiên,	có	lẽ	không	phải	cái	hợp	nhất	của	hệ	thống	là	cái	đáng	ngưỡng
mộ	nhất	 của	ông,	nhưng	 là	 cái	độc	đáo	và	mãnh	 liệt	 của	 từng	phần	của	nó,	và
cũng	là	cái	đẹp	của	hình	thức,	lúc	thơ	ca	lúc	tôn	giáo,	nơi	đục	tạc	những	tư	tưởng
chính	yếu	của	ông.

Về	điểm	này,	đôi	khi	ta	tự	hỏi:	ở	Nietsche	nhà	văn	hay	nhà	triết	học	trội	hơn
cả.	Điều	đó	Goerges	Brandès	đã	 trả	 lời	 với	 chúng	 ta	 từ	 lâu:	 "Hẳn	ông	 là	người
nghệ	sĩ	hơn	là	nhà	tư	tưởng,	chúng	ta	không	phủ	nhận	điều	đó,	nhưng	ta	không
thể	nào	tách	rời	người	nghệ	sĩ	khỏi	nhà	tư	tưởng.

Trong	một	tác	phẩm	rộng	lớn	mới	có	thể	nghiên	cứu	đến	những	ảnh	hưởng
mà	Nietsche	đã	gây	ra	trong	và	ngoài	nước	Đức,	cho	triết	học,	nghệ	thuật	và	đạo
đức	tổng	quát.

Ảnh	hưởng	này	thật	vô	cùng	to	lớn,	chỉ	cần	vài	điển	hình	dưới	đây	cũng	đủ
thấy.	Nhiều	nhà	học	hội	sống,	một	Simmel	chẳng	hạn,	đã	tìm	cảm	hứng	nơi	ông
khi	họ	tra	xét	nguồn	gốc	của	các	 tư	tưởng	đạo	đức	và	những	xung	đột	của	nó.
Nhũng	người	theo	chủ	nghĩa	thực	dụng	ở	mọi	nước	đều	công	nhận	ông	là	người
tiền	phong.	Người	ta	cỏ	thể	 lại	 tìm	thấy	nhiều	chủ	đề	của	Nietzsche	trong	triết
học	của	Henri	Bergson	;	trong	phân	tâm	học	của	Bác	sĩ	Freud	;	trong	phong	trào
nghiệp	đoàn	 cách	mạng	 của	Goeges	Sorel,	 tông	đồ	 của	bạo	động,	 trong	 các	 tác
phẩm	văn	chương	của	André	Gide,	của	Bà	công	tước	de	Noailles,	của	Paul	Valéry.

Nhạc	 sĩ	 Richard	 Strauss	 đã	 soạn	 một	 bài	 thơ	 hợp	 khúc	 về	 đề	 tài
Zarathoustra.

°
Nhưng	ảnh	hưởng	không	nhất	thiết	là	hiểu	biết	thực	sự.	Vài	lý	thuyết,	hay

hơn	nữa	vài	phương	thức	nghịch	lý	và	chướng	tai	một	cách	vô	ý	của	Nietzsche	đã
được	sử	dụng,	rất	phản	nghĩa.	bởi	những	người	mà	chính	Nietzsche	ghê	tởm,	bởi
những	quyền	lực	giáo	điều	và	thoái	hoá	không	có	lấy	một	tí	tinh	thần	tự	do,	hay
một	tí	 tôn	trọng	tinh	thần	tự	do	 ;	bởi	những	kẻ	theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	quân
phiệt	mà	ông	từng	gọi	là	bọn	yêu	nước	rởm,	loại	người	Âu	lương	thiện	;	bởi	bọn
đồi	trụy	kích	động	tin	tưởng	tìm	thấy,	trong	vài	ngụ	ngôn	của	bậc	thầy,	cho	cái	vô
luân	thô	tục,	cho	chủ	nghĩa	ích	kỷ	bần	tiện,	cho	cái	bất	công	hèn	mạt,	cho	sự	độc
ác	u	mê	của	chúng,	một	lời	biện	hộ,	dung	thứ.

Quả	thực	Nietzsche	chính	là	người	vô	luân,	vì	ông	lên	án	thứ	luân	lý	xuẩn
động,	u	tối,	hàm	hồ	và	cay	nghiệt	của	phần	đông	chúng	ta.	Nhưng	không	phải
Nietzsche	từ	chối,	phủ	nhận	tất	cả	luân	lý.	Chính	nền	luận	lý	ty	tiện	mà	ông	phê
phán	là	thứ	luân	lý	của	quá	khứ	và	hiện	tại:	còn	bổn	phận	to	lớn	của	ông	là	khám
phá	ra	"con	đường	dẫn	đến	cái	chấp	nhận	và	đến	cái	từ	chối	một	đức	hạnh	mới,
một	luận	lý	mới.

Quả	 thực	Nietzsche	 tuyên	 bố	 nghi	 ngờ	mọi	 thứ	 lý-tưởng,	 vì	 với	 ông,	 lý
tưởng	dùng	làm	đề	tài	cho	mọi	trò	khôi	hài.	Chính	chủ	nghĩa	lý	tưởng,	do	phần
đông	con	người	bày	tỏ	và	sử	dụng,	đối	với	ông	là	một	sai	lầm	ngây	thơ	hay	một
dối	trá	nham	hiểm.	Nhưng	trong	một	trang	di	cảo	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,



Nietzsche	nhận	rằng	ông	không	thể	xóa	bỏ	nơi	mình	cái	khao	khát	một	lý	tưởng.
Và	Charles	Andler	 lưu	ý	 trong	một	 trang	đã	 trích	dẫn	 trên	 -	 triết	 lý	 của	ông	 là
“triết	 lý	duy	 tâm	 lý	 tưởng	nhất	 từ	 trước	đến	nay,	 triết	 lý	 coi	giá	 trị	quan	trọng
hơn	sự	kiện	và	hy	vọng	một	ngày	kia	biến	sự	kiện	thành	giá	trị	“.

Quả	thực	Nietzsche	là	kẻ	thù	dữ	dội	của	đạo	Ky	Tô,	Nhà	nước	và	Giáo	Hội
của	tôn	giáo	tín	điều	quyền	thế,	dối	trá	và	bi	quan.	Nhưng	điều	khẳng	định	đó
hoàn	toàn	thiếu	sót	nếu	ta	không	mô	tả	nó	bằng	cách	gọi	là	cái	dịu	dàng	cảm	mến
mà	ông	luôn	luôn	dành	cho	con	người	lý	tưởng	của	Jésus.

Quả	thực	ông	bảo	chúng	ta	làm	cứng	rắn	mình	hơn.	Nhưng	chỉ	trở	thành
cứng	rắn	với	chính	mình	hơn	là	với	người	khác.	Và,	theo	ông,	người	hùng	tráng
là	kẻ	biết	tự	chế	ngự	mình,	và	có	đủ	nơi	mình	sức	lực	hiến	cho,	hy	sinh	cho	kẻ
khác.

Quả	thực	Nielzsche	tuyên	bố	là	kẻ	thù	của	dân	chủ	và	những	đòi	hỏi	bình
đẳng.	Nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	biến	nó	thành	kẻ	bảo	vệ	cho	các	xã	hội	bất
công	bị	thống	trị	và	bóc	lột	bởi	những	kẻ	giàu	có	bần	tiện	mà	ông	gọi	là	bọn	“tiện
dân	sơn	son	thếp	vàng".

Quả	thực	 là	Nietzsche	ca	tụng	tranh	đấu,	chiến	tranh.	Nhưng	chiến	tranh
mà	ông	tán	dương	không	thiết	yếu	là	tàn	sát,	tiêu	diệt	các	dân	tộc.	Mà	đó	là	chiến
tranh	chống	lại,	trước	hết,	cái	yếu	hèn	của	chúng	ta,	sau	đó	là	những	kẻ	thù	mà	ta
có	trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	hay	ta	tự	chọn	trong	đời	sống	xã	hội.	Ta	đã	trích
một	trang	sách	nơi	người	Âu	lương	thiện	khuyên	các	nước	giải	giới.	Chiến	tranh
chống	lại	những	kẻ	thù	thích	đáng	của	việc	giải	giới	hay	chống	lại	sự	bất	công	của
một	xã	hội	bị	bọn	tiện	dân	sơn	son	thếp	vàng	thống	trị,	không	có	chi	ngược	lại
Nietzsche	cả.

°
Ngay	 khi	 đã	 thanh	 lọc	mọi	 hiểu	 lầm	 đã	 hạ	 thấp	 nó,	 ngày	 nay	 chủ	 nghĩa

Nietzsche	cũng	không	thể	và	không	được,	chấp	nhận	mà	không	có	thảo	luận.	Ta
hãy	nhớ	đến	những	lời	cuối	cùng	của	Zarathoustra	trong	chương	chấm	dứt	phần
thứ	nhất	của	tuyệt	phẩm	đó.	Nhà	tiên	tri	nói	với	các	đồ	đệ:

"Thực	 ra,	 ta	 khuyên	 anh	 em	 điều	 này:	 hãy	 tránh	 xa	 ta,	 hãy	 chống	 lại
Zarathoustra.	Vì	biết	đâu	hắn	đã	lừa	gạt	anh	em.

"Anh	 em	nói	 rằng	 anh	 em	 tin	ở	Zarathoustra	nhưng	 cần	 gì	Zarathoustra!
Anh	em	bào	rằng	anh	em	là	tín	đồ	của	ta?	Hãy	vứt	mọi	thứ	tín	đồ	đi!

"Giờ	đây	 ta	 truyền	 lệnh	 anh	 em	hãy	 vứt	bỏ	 ta	đi	 và	 tìm	về	 với	 chính	 anh
em"...

Bởi	tinh	thần	Nietzsche,	ta	hãy	tránh	xa	chủ	nghĩa	Nietzsche	đi,	để	thử	phê
phán	điều	còn	giữ	lại	nơi	con	người	ngày	nay.

Hẳn	nhiên	thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	là	một	chuẩn	bị	tốt	đẹp	cho	những
lý	thuyết	thực	dụng	hiện	đại.	Nhưng	ta	có	thể	chối	bỏ	những	chủ	đề	lớn	đó,	để
duy	trì	tư	tưởng	rằng	chân	lý	không	chỉ	là	lợi	ích	cho	hành	động.	Tất	nhiên	là	con
người	khi	bị	 thống	trị	dưới	 sự	khắt	khe	của	nhu	cầu	và	của	nguy	hiểm,	thì	 suy
nghĩ	để	hành	động,	nhưng	cũng	hắn	nhiên,	khi	được	giải	thoát	khỏi	hai	cái	ách
kia,	thì	con	người	ưa	suy	nghĩ	để	suy	nghĩ,	hoàn	toàn	không	vì	lợi,	vậy	thôi.	Chân
lý,	như	nó	chỉ	dành	cho	hành	động,	 thì	không	 thể	được	định	 tính	bởi	kết	quả
tình	cờ	đó.	Như	Henri	Poincaré	viết,	một	mệnh	đề	khoa	học	không	thực	bởi	vì
nó	có	ích	;	mà	nó	có	ích	vì	nó	không	thực.	Ta	có	thể	trở	lại	ở	Nietzsche	vào	thời



kỳ	mệnh	danh	duy	lý,	và	tin,	như	ông,	vào	một	chân	lý	thuần	lý	kết	hợp	mọi	lãnh
vực	trí	tuệ	con	người	trong	liên	quan	đến	cái	nhìn	xác	thực	về	thực	tiễn.

Chấp	nhận	rằng	có	một	chân	lý	vô	tư,	không	vì	lợi	trong	lãnh	vực	khoa	học
thuần	túy,	ta	cũng	có	thể	tin	rằng	từ	ngữ	đó	còn	giữ	được	ý	nghĩa	khi	ta	áp	dụng
nó	vào	lĩnh	vực	luân	lý.	Ta	đã	định	danh	ở	chân	lý	đạo	đức	sự	kiện	rằng	mọi	con
người	ngay	cả	người	vô	luân,	đều	phân	biệt	cái	thiện	và	cái	ác,	và	rằng	họ	đặt	cái
thiện	trên	cái	ác.	Người	ta	tránh	một	chướng	ngại	lớn	như	thế	lúc	thấy	Nietzsche
-	và	ông	có	vinh	dự	thú	nhận	một	tìm	thấy	-	khi	ông	nhân	danh	một	bổn	phận,
bổn	phận	của	lòng	chân	thực,	phê	phán	và	chối	bỏ,	hay	ra	vẻ	chối	bỏ,	bổn	phận
tổng	quát,	và	bằng	luân	lý	ông	kịch	liệt	chống	luân	lý.

Chấp	nhận	rằng	một	chân	 lý	đạo	đức	một	ngày	kia	 sẽ	hòa	hợp	mọi	 thứ	ý
thức,	cũng	như	một	chân	lý	khoa	học	sẽ	thực	hiện	sự	liên	minh	giữa	tất	cả	những
người	 có	 thẩm	quyền,	 ta	 sẽ	 ít	 nghiêm	 khắc	 hơn	Nietzsche	 đối	 với	 luận	 lý	 cựu
truyền.	Thực	 vô	 lý	 và,	 hầu	hết	 trong	mọi	 trường	hợp,	 quá	đáng	 tin	 rằng	 kinh
nghiệm	đạo	đức	của	mọi	con	người,	hay	phần	đông	trong	họ	đi	trước	ta	đều	là
định	kiến	và	sai	lầm,	rằng	chỉ	duy	một	con	người	không	thôi	có	thể	chối	bỏ	mọi
giá	trị	được	chấp	nhận	từ	trước	đến	nay,	có	thể	sáng	tạo	ở	cả	mọi	phần	một	nền
luân	 lý	mới:	một	cá	nhân	tách	biệt	cố	gắng	sáng	tạo	được	gì	khi	không	kêu	gọi
đến	các	khám	phá	đã	có	trước,	như	hình	học	và	vật	lý?	Cái	bi	đát	của	tình	cảnh
Nietzsche	 là	 khi	 kết	 án	 tất	 cả	 quá	 khứ,	 hay	 ít	 ra	 cũng	 phần	 lớn	 quá	 khứ,	 ông
không	cần	biết	dựa	vào	nguyên	lý	nào	để	phân	biệt	cái	thiện	và	cái	ác.	Trong	một
trang	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	nơi	ông	muốn	chỉ	rõ	“chúng	ta	sẽ	trả	giá	đắt
việc	 ta	 theo	Ky	Tô	trong	2000	năm	nay	“ra	 sao,	ông	 tuyên	bố	“Chúng	ta	đang
mất	dần	điểm	tựa	đã	cho	phép	ta	sống	;	chúng	ta	không	còn	biết	hướng	bước	đi
của	mình	đến	đâu;	chúng	ta	bổ	nhào	thình	lình	vào	những	bảng	giá	trị	sai	ngược
nhau".	Nhưng	ai	là	người	bảo-đảm	với	ta	giá	trị	của	cái	giá	trị	được	chấp	nhận	và
đề	nghị	như	vậy	bởi	 tinh	thần	mâu	thuẫn?	Ta	đã	trích	ở	từ	những	 lời	vô	cùng
bấn	 loạn	 của	ông,	 vào	năm	 1885,	 khi	ông	 thú	nhận	nền	 luân	 lý	khốn	quẫn	 của
mình	với	em	gái:	“Nếu	anh	gặp	người	nào	có	thể	chỉ	rõ	cho	anh	giá	trị	của	các	lý
tưởng	đạo	đức,	 anh	 sẽ	 nghe	họ,	 sẽ	 theo	họ,	 nhưng	 anh	 không	 tìm	 thấy	người
nào...	anh	cô	độc"	và	lời	thú	nhận	ông	viết	hai	năm	sau,	nghĩa	là	một	năm	trước
khi	chấm	dứt	đời	sống	ý	thức	của	ông,	cho	một	người	bạn	thư	tín,	Carl	Fuchs:
“Hầu	hết	mọi	điều	tôi	đã	viết,	đều	phải	xóa	bỏ".

Hẳn	nhiên	chính	Nietzsche	cũng	dựa	vào	một	truyền	thống,	vì	ông	đã	khám
phá	ra	“nề	 luân	 lý	chủ	ông"	chính	từ	trong	quá	khứ.	Người	 ta	đã	 thấy	ông	đối
nghịch	nó	với	“luân	lý	nô	lệ"	và	đề	nghị	quay	về	nó	bằng	“cuộc	đảo	giá	trị"	ra	sao
Nhưng	ngày	nay	những	luận	cứ	lịch	sử	và	triết	học	những	cái	ông	tự	chứng	minh
sự	khác	biệt	giữa	hai	thứ	luân	lý	đó	hình	như	không	được	xác	định	rõ	ràng.	Có	lẽ
thích	hợp	hơn	cho	một	cái	nhìn	đúng	thực	về	quá	khứ,	khi	rút	từ	đó	một	truyền
thống	chung,	mọi	thời	và	mọi	nơi,	rõ	rệt	nhiều	hay	 ít,	khuyến	báo	vừa	sự	phát
triển	 các	phẩm	 tính	 cá	nhân	vừa	 sự	đào	 luyện	 các	đức	 lý	 xã	hội,	nghị	 lực	 công
chính,	can	trường	và	lòng	tốt.

Từ	đó	người	ta	không	thể	chấp	nhận	mọi	sự	phê	phán	của	Nietzsche	về	các
hình	thái	khác	nhau	của	chủ	nghĩa	vị	tha.	Hẳn	nhiên	cái	nhìn	sắc	bén	của	ông	đã
phân	biệt	được	mọi	thứ	đạo	đức	giả,	yếu	hèn,	không	kín	đáo,	độc	đoán,	lẫn	lộn,	ở
đó,	trong	lòng	tốt	bình	nhật	và	tình	thương	tầm	thường;	nhưng	đó	không	phải	là



lý	do	để	kết	án	hy	sinh	khôn	khéo	hết	lòng	cho	kẻ	khác,	một	thiện	cảm,	nồng	cháy
cho	khổ	đau	của	mọi	khổ	đau.	Cách	thức	sử	dụng	năng	lực,	ý	chí	hùng	tráng	của
mình	một	cách	tốt	nhất	của	con	người	có	thể	 làm	là,	 theo	tự	nhiên,	 sau	khi	đã
phục	vụ	chính	mình	thì	quay	sang	phục	vụ	cho	kẻ	khác.	Chúng	ta	không	có	lý	do
gì	để	từ	chối	truyền	thống	lớn	lao	của	con	người	kể	từ	Đức	Phật,	Khổng	Tử	và
Socrate,	tiếp	tục	bởi	các	nhà	tiên	tri	Do	Thái	và	những	kẻ	theo	Ky	Tô	đầu	tiên,
truyền	 tình	 thương	 kẻ	 khác,	một	 tình	 thương	 kết	 hợp	 hoàn	 toàn	 thông	minh
trong	 sáng,	 nghị	 lực	dũng	mãnh	 với	 sự	đào	 luyện	 các	phẩm	 tính	 cao	 cả	 của	 cá
nhân	con	người.

Một	luân	lý	của	Tình	yêu	phổ	biến	không	cần	thiết	phải	mang	đặc	tính	xa
lánh	thiên	nhiên,	đối	nghịch	cuộc	đời	Lý	tưởng	luân	lý	có	lẽ	là	tình	yêu	thực	tại
toàn	thể.	Đức	tính	luân	lý	được	hiểu	như	vậy	sẽ	thực	hiện	sự	hòa	hợp	cá	nhân,
Nhân	loại,	và	đời	sống	Vũ	trụ	;	nó	hòa	đồng	nhiên	tính	của	chúng	ta	với	nhiên
tính	vũ	trụ...

Nếu	ta	từ	chối	kết	án	chủ	nghĩa	vị	tha	ở	nguyên	tắc	của	nó,	thì	ta	cũng	sẽ	từ
chối,	cũng	làm	như	Nietzsche,	kết	án	các	hậu	quả	chính	trị	và	xã	hội	của	thứ	luân
lý	 con	người	nầy	 -	dân	 chủ,	 chủ	nghĩa	 xã	hội	 và	phong	 trào	Nữ	quyền.	Nhiều
biến	cố	đã	không	chứng	minh,	trên	vài	điểm,	các	 lời	 tiên	đoán	của	Nìezsche,	tỷ
như	việc	tiên	đoán,	trong	cuốn	Buổi	Hoàng	Hôn	của	các	Thần	tượng,	nước	Nga
của	 Nga	 hoàng	 là	 “cường	 quốc	 duy	 nhất	 ngày	 nay	 nó	 hy	 vọng	 tồn	 tại	 lâu..."
Charles	Andler	ở	một	trong	những	cuốn	sách	viết	về	Nietzsche	của	ông,	gởi	đến
ta,	về	các	vấn	đề	chính	trị	và	xã	hội,	một	nhà	tư	tưởng	khác	mà	ông	cho	là	"cũng	vĩ
đại	như	Nietzsche,	và	được	biết	nhiều	hơn	Ntetzsebe	về	các	vấn	đề	xã	hội",	Jean
Jaurès...

Sau	hết	điều	mà	ta	phải	gọi	là	siêu	hình	học	của	Nietzsche	tức	niềm	tin	Siêu
Nhân	xuất	hiện	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	-	không	đặt	lên	bất	cứ	quan	niệm	siêu	hình
nào	của	quá	khứ.	Nó	thuộc	về	lĩnh	vực	không	thể	kiểm	điểm	được.	Ở	đây	chỉ	có
lòng	 tin	 riêng	 tư	mới	 thoát	 khỏi	một	 chứng	minh	 chặt	 chẽ.	 Có	 thể	 khoa	 học
không	kết	án	giả	thiết	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	nhưng	hẳn	nhiên	khoa	lhc	cũng	không
tôn	trọng	nó.	Người	ta	có	thể	tin	vào	đời	sống	không	ngừng	tự	vượt	quá	mình,
hơn	là	cái	bắt	đầu	lại	đều	đặn	của	mọi	tiến	hóa	và	mọi	thực	thể.

°
"Bây	giờ	ta	khuyên	anh	em	hãy	bỏ	rơi	ta	và	tìm	về	với	chính	anh	em,	chỉ	khi

nào	 anh	 em	 phủ	 nhận	 hoàn	 toàn	 ta,	 lúc	 đó	 ta	 mới	 trở	 lại	 với	 anh	 em",
Zarathoustra	nói	như	vậy.

Khi	đã	tự	do	phê	phán	đôi	chủ	đề	của	Nietzsche.	ta	sẽ	dễ	dàng	hơn	để	chấp
nhận	các	chủ	đề	khác,	để	yên	ở	đó	cái	mâu	thuẫn	của	một	 tư	 tưởng	chính	xác,
trình	bày	bằng	một	hình	thức	mãnh	liệt	và	tuyệt	vời.Triết	gia	của	chúng	ta	cũng
ghi	chú	chính	đáng	rằng	người	ta	có	thể	chấp	nhận	đôi	phần	trong	hệ	thống	mà
ta	có	thể	từ	chối	toàn	bộ.

Trước	hết	Nietzsche	cho	ta	một	bài	học	tốt,	một	tầm	gương	lôi	cuốn	về	lòng
chân	thực	hoàn	toàn.	Chẳng	có	ai	có	tình	yêu	cao	ngút	như	thế	về	các	vấn	đề	như
thế,	chẳng	có	ai	đề	cập	đến	chúng	với	cái	táo	bạo	trong	sáng	hơn	nữa.

Người	ta	chỉ	còn	chấp	nhận	với	một	tâm	tình	cảm	động	lý	tưởng	huy	hoàng
mà	ông	trình	bày	với	ta	về	tinh	thần	tự	do,	khi	đi	tìm	chân	lý	với	tất	cả	độc	lập	của
tâm	hồn.	Trong	mọi	tác	phẩm	của	ông	từ	các	cuốn	đầu	tiên	đến	cuốn	cuối	cùng



và	các	bản	văn	di	cảo	 -	mặc	cho	những	phê	bình	mà	ông	áp	dụng	cho	chính	 lý
tưởng	chân	lý	--	ông	khuyến	báo,	ca	ngợi	và	tán	dương	tinh	thần	tự	do	nầy,	tinh
thần	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	thống	trị	bởi	tinh	thần	nô	lệ,	những	ảnh	hưởng	của
hội	sống,	của	bọn	cầm	quyền,	của	tôn	giáo.	Ta	tìm	thấy	ở	đây	Ibsen,	linh	hồn	của
Bác	sĩ	Stockmann,	"kẻ	thù	của	dân	chúng".	Nietzsche	mang	đến	một	khích	lệ	vô
cùng	quý	giá	cho	những	ai	đã	chịu	sự	bạc	đãi	của	kẻ	cầm	quyền	và	thù	hằn	của
quần	chúng	ngu	muội	để	hoàn	toàn	phụng	sự	cho	chân	lý.

Ngay	 đến	một	 kẻ	 tin	 với	 hết	 cả	 tâm	 hồn	 vào	một	 chân	 lý	 đạo	 đức,	 cũng
khoan	khoái	vì	tinh	thần	tự	do	đó	đã	tấn	công	các	định	kiến	luân	lý.	Thực	đánh
khen	khi	một	phê	phán	như	vậy	giải	 thoát	con	người	 ra	mọi	chật	hẹp	 tù	 túng,
mọi	cố	chấp	bè	đảng.	Khi	giải	phóng	ý	thức	ra	khỏi	chủ	nghĩa	khổ	hạnh	bất	công,
khi	tách	nó	khỏi	lòng	tin	tội	lỗi,	khi	lột	nó	khỏi	thứ	luân	lý	khắc	nghiệt	của	bọn
thanh	giáo	và	bọn	hương	nguyện,	Nietzsche	đã	góp	phần	vào	việc	 làm	cho	con
người	không	những	hạnh	phúc	hơn	mà	còn	mang	chất	người	hơn,	khoan	hồng
hơn,	đối	 với	những	kẻ	ngày	 xưa	người	 ta	 gọi	 là	những	kẻ	 tội	 lỗi,	 đủ	khả	năng
hơn,	tỷ	như,	để	hiểu	và	chấp	nhập	các	giải	pháp	khác	nhau	và	đối	nghịch	đặt	ra
cho	vấn	đề	đời	sống	dục	tình,	và	sau	hết	dễ	thu	nhận	hơn	cho	một	thông	minh
lương	thiện,	một	tình	thương	thực	tình.

Không	có	lý	thuyết	nào	biện	minh	cho	bổn	phận	ít	nhiều	được	khuyến	bảo
bởi	các	nhà	đạo	đức,	đầy	nhiệt	cảm	và	dũng	mãnh	hơn.	Không	có	nhà	tư	tưởng
nào	biết	khuyến	khích	lòng	can	đảm	hơn	Nietzsche.	Không	ai	làm	ta	hiểu	rõ	giả
trị	cao	ngời	của	đức	can	trường	đặc	biệt	hay	bình	thường,	sự	cần	thiết	của	đau
khổ	để	kích	thích	cho	hành	động,	cho	sự	bành	trướng	ý	chí	hùng	tráng	hơn.	Trên
quan	điểm	này,	rõ	ràng	không	chối	cãi,	tác	phẩm	của	ông	là	một	cách	hướng	dẫn
tốt	nhất,	một	lộ	phí,	một	thuốc	bổ,	một	sách	cầm	tay	của	chủ	nghĩa	anh	hùng.

Đau	 khổ	 phải	 vượt	 quá	 dẫn	 đến	 niềm	 vui.	Nietzsche	 người	 quyến	 rũ	 và
Zarathoustra	của	ông	đã	rất	có	lý	khi	dạy	hay	nhắc	nhở	chúng	ta	ý	nghĩa	trần	gian
về	cái	nhẹ	nhàng	của	cuộc	sống,	giá	trị	của	nụ	cười	và	nhảy	múa,	cái	xứng	đáng
cho	một	hạnh	phúc	cao	quý.	Ngay	khi	ta	không	tin	vào	cuộc	Trở	Về	Vĩnh	Cửu,
ta	cũng	phải	sống	trong	cuộc	đời	với	nhiều	thông	minh	và	tình	yêu	mà	ta	không
ngừng	rút	ra	từ	đó	những	niềm	vui	chói	lòa,	ở	điểm	ta	có	thể	chấp	nhận	sống	lại
vô	hạn	một	cuộc	đời	như	vậy.	“Bởi	vì	tất	cả	niềm	vui	đòi	hỏi	Vĩnh	Cửu	một	vĩnh
cửu	thăm	thẳm	vô	cùng"...
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